
Czasopis�

Фатограф Андрэй Лянкевіч на характэрных чорна-белых 
здымках паказвае незвычайны беларускі свет – свет з памеж-
жа жыцця і містыкі, свет народных традыцый.... (стар. 49)
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– W okresie międzywojennym 
przez 10 lat służyłam na plebanii 
u batiuszki Włodzimierza Wisz-
niewskiego, ale latem wracałam 
do domu w Malinnikac... (str. 33)

11 красавіка Беларусь спась-
цігла самая буйная трагедыя 
за апошняе дзесяцігодзьдзе. 
У выніку выбуху на станцыі 
мэтро «Кастрычніц... (str. 20)

Ёсьць людзі, жыццё якіх за-
поўненае канфэрэнцыямі, 
круглымі сталамі, нарадамі, 
абмеркаваньнямі ды ўсякімі 
праектамі. Сям’я, до... (str. 22)

■Сакрат Яновіч. Час праўды. Патрэбны час праў ды. Да-
волі жыць ілюзіямі, маз гамі газетаў. Узнялася трывога... str. 4

■Аляксандар Максімюк. Ці даведаемся праўды пра нас? 
12 красавіка прадстаўнікі ўраду сустрэліся ў сядзіб... str. 5

■Janusz Korbel. Wyjeżdżają i będą wyjeżdżać. Czasy, kiedy 
chłop był przywiązany do pana i do miejsca, i później... str. 7

■Tamara Bołdak-Janowska. Tylko autentyk proszę. „Lunch” 
w języku białoruskim? Przecież to beznadziejne. W ję... str. 8

■Opinie, cytaty. Дзень 25 Сакавіка застанецца назаўсёды 
нашым найвялікшым нацыянальным сьвятам, сьвят... str. 11

■Minął miesiąc. W regionie. 0 wierszy białoruskiego poety 
Wiktora Szweda w formie dwujęzycznego audiobook... str. 13

■Беларускія трагедыі разыгрываюцца ў мэтро. 11 
красавіка Беларусь спасьцігла самая буйная трагед... str. 20

■Kto może chodzić po lesie? Siedemnastoletni uczeń liceum 
w Hajnówce pasjonuje się oglądaniem i rozpoznawani... str. 21

■У немцаў і шлянзакаў. Ёсьць людзі, жыццё якіх запоў-
ненае канфэрэнцыямі, круглымі сталамі, нарадамі, а... str. 22

■Календарыюм. Травень – гадоў таму. 895 – у 1116 г. на-
шэсьце на землі Дрыгавічоў і Крывічоў дружын к... str. 25

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 25. Sołtys ma-
leńki czuł się, bo jemu nawet dojść w rejon zagrody... str. 27

■Franciszek Olechnowicz. Przygody Kaziuka Surwiłły. 37. 

Posuwając się dalej, ujrzeliśmy jakąś polankę, czymś... str. 29
■Васіль Петручук. 44. Я ў сваім, даволі доўгім жыцці, не-

аднойчы мог пераканцца, што жыццё мае бязлітас... str. 31
■Królewskie polowanie w królewskiej puszczy. Ostatni 

z dynastii Jagiellonów, Zygmunt August, odwiedził P... str. 32
■Kulturalni, gościnni, dobrzy... Już blisko dwadzieścia lat 

żmudnie zajmuję się historią i dziejami orlańskich Żyd... str. 33
■Hermann Göring w Białowieży, czyli wielka polityka 

w cieniu puszczy. 2. Białowieża początkowo znalazła się... str. 37
■Успаміны з 1963 г. На новай кватэры на вул. Чэрнякоўскай 

маці Ніны, Матыльда, не захацела ўжо вясной вяр... str. 39
■Czy Białorusini dadzą się policzyć? Zbieranie danych do 

ewidencji ludności jest co najmniej tak stare jak chrze... str. 41
■Ксёндз Ян Семашкевіч на Беласточчыне (1933-

1956). 2. У калекцыі кс. Уладыслава Талочкі ў аддзе... str. 43
■Сустрэчы, рэцэнзіі. Угодкі БНР у Гданьску і Сопаце. 

Сьвяткаваньне ўгодкаў БНР у Трыгарадзе чарговы р... str. 46
■Радкі з лістоў адгалоскі... W sprawie publikacji Jerzego 

Chmielewskiego i Sokrata Janowicza w „Czasopisie... str. 50

Фота на вокладцы Юркі Хмялеўскага
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Dwa miesią-
ce temu minęło 55 lat od powstania 
naszej najstarszej organizacji – Bia-
łoruskiego Towarzystwa Społeczno-
Kulturalnemu, czego nie omieszka-
liśmy zauważyć na swoich łamach. 
Przypomnę, że w marcowym nume-
rze opublikowaliśmy okazjonalny 
artykuł z wykorzystaniem dokumen-
tów archiwalnych. Jego autor, Sławo-
mir Iwaniuk, podkreślił, że dorobek 
BTSK jest ogromny, „bo udział w tym 
miały tysiące Białorusinów”. O maso-
wym, szczególnie w przeszłości, cha-
rakterze działalności towarzystwa pi-
saliśmy wielokrotnie. Zawsze wyra-
żaliśmy podziw, że sztandarowa im-
preza towarzystwa, jaką jest corocz-
ny festiwal piosenki białoruskiej, do 
dziś gromadzi tłumy wykonawców 
i publiczności. Swego czasu napi-
sałem ważne i do dziś aktualne sło-
wa: „Trzeba nisko pokłonić się tym 
wszystkim solistom i zespołom, wy-
stępującym w całym wachlarzu kate-
gorii – od folkloru po piosenkę estra-
dową. To oni – przeważnie przecież 
amatorzy – było nie było pozostają 
utartym symbolem kultury ludowej 
naszej mniejszości”.

Ku memu zdziwieniu wyekspono-
wanie ludowości w opisywaniu na ła-
mach „Cz” imprez BTSK w środowi-
sku tej organizacji odebrano jako za-
rzut i krytykę. Podobnie jak upomi-
nanie się o autentyzm i większą tro-
skę o zachowanie ojczystej kultury, 
tradycji i tożsamości.

Nieoczekiwanie dla mnie spra-
wa „Cz” stanęła nawet na porządku 
obrad uroczystego zebrania zarządu 
głównego organizacji, które z okazji 
jubileuszu 55-lecia zwołano w poło-

wie marca. Nieco w stylu przypomi-
nającym atmosferę partyjnych zebrań 
z poprzedniej epoki przyjęto stanowi-
sko, w którym mnie i Sokratowi Ja-
nowiczowi zarzucono, iż „w demo-
kratycznym państwie budujemy bary-
kadę przeciwko własnej społeczności 
i jej kulturze”. Otóż członkom zarzą-
du głównego BTSK bardzo nie spodo-
bały się nasze felietony z marcowego 
numeru. Mego najpewniej nie doczy-
tano do końca, bo wyraźnie, choć już 
po białorusku, podsumowałem, iż „nie 
ma w tym nic złego, że festiwal BTSK 
ma ludowy charakter, gdyż piosenki 
w takim wydaniu utrzymują przy życiu 
i białoruskość na Białostocczyźnie”.

W felietonie Sokrata Janowicza za-
bolało natomiast zwrócenie przez nie-
go uwagi, iż wśród festiwalowej pu-
bliczności przeważają osoby starsze. 
Bo, jak napisano w przyjętym sta-
nowisku zarządu głównego, w im-
prezie „zarówno po stronie wyko-
nawców, jak i odbiorców, uczestni-
czą wszystkie pokolenia”. Mimo to 
dziwi nieprzejednana niechęć dzia-
łaczy BTSK – osób w większości 
już sędziwych wiekowo – do pisa-
rza z Krynek, pogardliwie nazywa-
J10nego przez nich „samozwańczym 
„guru” Białorusinów”. Zapominają, 
że był on jednym z założycieli towa-
rzystwa i przez wiele lat aktywnym 
i zasłużonym działaczem. W napisa-
nej ze mną książce „Nasze tysiąc lat” 
tak wspomina tamte czasy z przełomu 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
ubiegłego stulecia: „Kaznodziejsko 
przemierzałem na piechtę zimą i la-
tem okolice od Bobry do Bugu, za-
kładając mnogie hurtki Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kultural-

nego podczas misji, samorzutnie wy-
kraczającej poza moje służbowe obo-
wiązki pracownika etatowego organi-
zacji. Nocując w chałupach czy wio-
sną w stodołach, niczym jakiś party-
zant...”.

Wciąż nie mogę zrozumieć, dlacze-
go moje i „Cz” zatroskanie o auten-
tyzm kultury białoruskiej, nie tylko 
w wydaniu BTSK, tak trudno przebi-
ja się w naszym społeczeństwie. Uwa-
gi o nie mających się nijak do trady-
cji regionu uszytych w Mińsku stro-
jach zespołów, ich sztucznym impor-
towanym repertuarze czy występach 
z playbacku odbierane są jako... za-
mach na białoruską kulturę. 

Mimo to w niektórych kwestiach 
moje życzenia i postulaty w końcu się 
spełniają. Tak było w przypadku napi-
sów nazw imprez na scenie. Przed kil-
koma laty w „Cz” zwróciliśmy uwa-
gę na niedorzeczności, gdy przeglądy 
białoruskie ich organizatorzy fi rmo-
wali wyłącznie po polsku. Dziś jest 
z tym trochę lepiej. BTSK nie umiesz-
cza już napisów np. „Gwiazda i kolę-
da”, ale „Гвязда і калядка”.

Białoruskiemu towarzystwu źle 
nigdy nie życzyłem. Kiedy dwa lata 
temu zostałem dyrektorem domu 
kultury w Gródku, jedno z pierw-
szych swych spotkań na nowym sta-
nowisku odbyłem z kierownictwem 
BTSK, deklarując chęć zacieśnienia 
współpracy. Dziś doszło do tego, że 
z tej współpracy muszę się tłumaczyć. 
Na ostatniej sesji gródeckiej rady gmi-
ny radna, związana z BTSK, w imie-
niu pani sekretarz towarzystwa po-
prosiła mnie o skorygowanie opinii 
na temat festiwalu piosenki białoru-
skiej, opublikowanej w „Wiadomo-
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ściach Gródeckich”. Chodziło o rolę, 
jaką podczas tej imprezy odgrywają 
gminne ośrodki kultury. Na łamach 
„WG” upomniałem się o docenienie 
przez BTSK gminnych domów kultu-
ry. Podczas sesji tak odpowiedziałem: 
„To przy samorządowych ośrodkach 
kultury działa większość zespołów, co 
roku biorących udział w tym festiwa-
lu. W Gródku jest ich chyba najwięcej 
spośród wszystkich gmin. Zapewnia-
my im transport, szyjemy stroje, opła-
camy instruktorów. Przykładowo, to 
my uzyskaliśmy zezwolenie na za-
trudnienie pana Wiktora Małańczy-
ka z Grodna do prowadzenia zespo-
łu „Rozśpiewany Gródek”, chociaż 
równolegle jest on kierownikiem ar-
tystycznym i akompaniatorem chóru 
„Krynica”, działającego w siedzibie 
BTSK w Białymstoku. I nic przeciw-
ko temu nie mamy. Przeciwnie, cie-
szymy się, że w ten sposób możemy 

BTSK pomagać. Cały czas jesteśmy 
otwarci na współpracę, pana przewod-
niczącego i panią sekretarz zaprasza-
my na wszystkie nasze imprezy”.

Mimo wszystko ta reakcja BTSK 
na mnie i „Cz” (tekst w całości pu-
blikujemy w rubryce „Listy”) dała mi 
trochę do myślenia. Zrozumiałem, że 
z poglądami w dotąd formułowany 
sposób ani ja, ani „Cz” nie trafi my 
do serc i umysłów obecnych działa-
czy towarzystwa. Musimy to zmie-
nić. Ale jak? W BTSK, jak i w ogó-
le w całym naszym środowisku bia-
łoruskim, także w mediach, zapano-
wał zwyczaj, że należy tylko chwa-
lić, a o sprawach niewygodnych lub 
przykrych nie można wspominać na-
wet słowem. Tylko czy taką drogą da-
leko zajdziemy?

W stanowisku zarządu główne-
go BTSK, osądzającym „Cz”, mi-
mochodem znalazło się twierdze-

nie, że liczebność mniejszości biało-
ruskiej w Polsce wynosi „około 200 
tys.”. To oznacza, że towarzystwo nie 
uznaje wyników poprzedniego spisu 
powszechnego (48 tys.) i najpewniej 
nie uzna wyników obecnego, który – 
wszystko na to wskazuje – wykaże nas 
jeszcze mniej, nawet biorąc poprawkę 
na niedoskonałości badawczych me-
tod. Nasza mniejszość bowiem wciąż 
się asymiluje i przez to się kurczy. 
Sprawiedliwie przyznać jednak nale-
ży, iż BTSK, organizując festiwal i fe-
styny piosenki białoruskiej, proces ten 
znacząco powstrzymuje. I chwała mu 
za to. W marcowym numerze w na-
wiązaniu do jubileuszu 55-lecia to-
warzystwa w nadtytule okazjonalne-
go artykułu niechcący dodaliśmy jesz-
cze dziesięć lat, pisząc „Na 65-lecie 
BTSK (i „Niwy”). Дык дзейнічайце 
нават сто і болей гадоў, і каб толькі 
на карысць беларускай культуры.■

Сакрат Яновіч

Час праўды. Патрэбны час 
праў ды. Даволі жыць ілюзіямі, маз-
гамі газетаў. Узнялася трывога за 
лёс культуры. Яна ў нас самая нізкая 
ў параўнанні з еўрапейскай. Маю на 
ўвазе Польшчу; Беларусь наогул не 
лічыцца, яе няма ў свеце.

Найлепей ведаю Падляшша. 
Беласток – гэта найвялікая вёска. 
У гэтай вёсцы існуе тлум вышэй-
шых школаў. Нават універсітэт. Ці 
хто калі чуў пра створаны вёскаю 

ўніверсітэт? Прафесура ў ім выво-
дзіцца з навакольных сёлаў. Інтэлі-
генцыя ў першым пакаленні, якая 
не любіць чытаць кніжак. Варвары, 
не ведаючыя „Бібліі” ані антычных 
моваў. Грашаробы з гальштукамі.
Піндрыкi з эратычнымі схільна-
сцямі.

Іх не турбуе, што хлебную „аль-
ма матэр” не відаць на навуковым 
гарызонце хаця б Польшчы. Абы 
асабіста было добра! Тыповая за-

даволенасць шчаслівага парабка 
добрага пана. Беласток зрабіўся 
шматтысячным горадам студэнтаў, 
будучых беспрацоўных магістраў, 
шукальнікаў заробку за Віслаю. 
З Падляшша ўцякае кожны сяк-
так таленавіты малады чалавек. 
Яшчэ пяць-дзесяць гадоў і вернуц-
ца сюды вялікі лес ды дзікі звер. 
Беларусы паробяцца белатварымі 
індзейцамі, патомнымі колішніх 
тут яцвягаў. Сумныя думкі. Мы ка-
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хаем заставацца сумнымі менавіта. 
Характэрная рыса псіхікі бядоты.

Ці бачнае нейкае выйсце з тае 
квадратуры кола? Цяжкая справа 
– беларусы ўвыклі ўсё кудысьці 
бегчы, як не ў Расію, то ў Польшчу
або ў Нямеччыну. У маіх местачко-
вых Крынках застаюцца ўжо адны 
старыя людзі. Падобны лёс чакае 
і Беласток. Гэта будзе канец све-
ту ў нашай старане. Прадзеды на 
нашай зямлі пацярпелі за ўсю гі-
сторыю ўсякія „канцы”, але цяпер 
апошні!

Памятаю, калі я ў сваю мала-
досць заядла займаўся грамад-
скай дзейнасцю, вандруючы ад 
вёскі да вёскі. Было тое ў рамках 
Беларускага таварыства, арганіза-
цыі яго гурткоў (нешта каля двух-
сот). Наладжваў сходы, моладзі 
і старэйшых; іх хроніку публікава-
ла тадышняя „Ніва” і даволі часта 
партыйная „Беластоцкая газета”. 

Сур’ёзны рух. Беларуская інтэлі-
генцыя практычна не існавала, на-
огул не чуваць было пра акадэмікаў. 
Народнай Польшчы пашэнціла на 
недурных камунякаў, яны сотнямі 
высылалі стыпендыятаў на Захад; 
роўна сто штогод у Амерыку і не 
было выпадку, каб хто не вярнуў-
ся назад, выбіраючы, так званую, 
свабоду. Так фармаваліся кадры па-
сляваеннай Рэчыпаспалітай. Улады 
разумелі, што эліту трэба ствараць, 
сама яна не вырасце. Дзіўна, што 
цяперашнім часам таго элемен-
тарнага зразумення няма. Кінуліся 
вось ладзіць фікцыю, напрыклад, 
пяць вышэйшых школаў у адным 
толькі Беластоку, вясковым, на чале 
з сялянска-калхозным „універкам”. 
Зусім не цямячы, што добры ўні-
версітэт ствараюць гады і пакален-
ні. Наша прафесура не нарадзілася 
ў цяні хатніх бібліятэк. Яе бацькі 
– гэта паўпісьменныя земляробы, 

шчаслівыя, што дзеці драпанулі 
ў нейкі горад, найлепей у Белас-
ток, калі не ў Бельск або Гайнаўку. 
Блізкая мне Саколка ўся забудава-
ная навакольнай „вёхаю” і „бурака-
мі”. Даводзілася няраз ратаваць зда-
роўе ў павятовым шпіталі. І толькі 
аднойчы трапіўся хворы з самога 
горада Саколкі. Каналі і паміралі 
адны тыя „буракі”.

Як гэта сталася, што нашы дзеці 
ды ўнукі, масава канчаючы вышэй-
шыя школы, не ўтвараюць эліту, вы-
растаюць на дробных функцыяне-
раў, на штучных дактароў навук 
і папяровых прафесараў. У крамах
купляем цяпер хлебападобныя 
булкі ды мясападобныя кілбасы, 
аб чым раней і не чулася. Усё ашу-
кана-падобнае. Не дзіва, што маем 
ужо „інжынерападобных”, „докта-
рападобных” ці „прафесарападоб-
ных”, што не любяць яны чытаць 
кніжкі. Мужыцкія авансовічы.   ■

Аляксандар 
Максімюк

Ці даведаемся праўды 
пра нас? 12 красавіка прад-
стаўнікі ўраду сустрэліся ў сядз-
ібе Ваяводзкай управы ў Беластоку
з нацыянальнымі меншасьцямі 
Падляшша. Ад ураду ў сустрэчы-
ы ўдзельнічалі падляшскі ваявода 
Мацей Жыўно, дырэктар Дэпар-
таменту веравызнаньняў і нацыя-
нальных ды этнічных меншасьцяў 

у Міністэрстве ўнутраных справаў 
і адміністрацыі Юзаф Ружанскі ды 
дырэктар Статыстычнай управы 
ў Беластоку Эва Камінская-Гаў-
рылюк.

Ваявода М. Жыўно сказаў, што 
сустрэча – штогадовае мерапры-
емства, якое мае служыць пад-
трымцы лучнасьці паміж прад-
стаўнікамі меншасьцяў і прадст-

аўнікамі выканаўчай улады. Пра 
фінансаваньне актыўнасьці нацы-
янальных меншасьцяў расказаў 
дырэктар Дэпартаменту веравыз-
наньняў і нацыянальных ды этніч-
ных меншасьцяў Юзаф Ружанскі. 
Самым істотным у ягоным выступ-
леньні падалася мне аднак інфар-
мацыя не пра фінансаваньне – гэта 
дзялянка, якая поўнасьцю кантра-
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люецца дзяржавай і цалкам для гэ-
тай дзяржавы прадказальная, – але 
пра захады шлянзакаў вывесьці 
сваю мову ў лік афіцыйна прызна-
ных у Польшчы моваў нацыяналь-
ных меншасьцяў. Якісьці тыдзень 
раней я зьезьдзіў пад Аполе, дзе 
сустрэўся, між іншых, зь дзеячамі 
нямецкай нацыянальнай меншась-
ці, і на ўласныя вочы ды вушы пе-
раканаўся, што справа са шлёнскаю 
мовай вельмі сур’ёзна выглядае – 
нават самі „польскія” немцы пры-
знаюць, што ў шмат якіх нямецкіх 
сем’ях мова гэтая зьяўляецца што-
дзённаю хатняю мовай (пра гэта 
ў асобным маім тэксьце).

Па словах Ю. Ружанскага, зья-
вілася заканадаўчая ініцыятыва 
ўвесьці шлёнскую мову ў лік мо-
ваў нацыянальных меншасьцяў 
– справе нададзены афіцыйны ход. 
Міністэрства скіравала запыт мова-
ведам зрабіць экспэртызу па гэтым 
пытаньні.

Прыгадаю, што ў перапісе 2002 
году шлянзакамі запісалі сябе больш 
за 170 тыс. грамадзян Польшчы – 
гэта самая вялікая і адначасна зака-
надаўча непрызнаваная нацыяналь-
ная меншасьць Польшчы; немцамі 
запісалі сябе 153 тыс. грамадзян.

Актуальнаму перапісу насель-
ніцтва прысьвяціла сваё выступ-
леньне Эва Камінская-Гаўрылюк. 
Паўтараць яе словаў ня буду, бо 
фактычна ейная прэзэнтацыя зво-
дзілася да інструкцыі хто і як нас 
будзе перапісваць, як мы можам 
перапісацца самі. Істотна аднак 

тое, што ўсе мы ў Польшчы адказ-
ваем на два віды апытаньняў – ка-
роткае (г.зв. „поўнае”) ды даўжэй-
шае (г.зв. „прадстаўнічае”), у якім, 
акрамя пэрсанальных зьвестак, ад-
казваем на пытаньні пра кватэру, 
дом, працаўладкаваньне, крыніцы 
прыбытку і г.д. Мы, адказчыкі, ня 
маем уплыву на тое, хто пад якое 
апытаньне патрапіў – вырашыла 
аб гэтым лёсаваньне, якое 80 ад-
соткаў насельніцтва прыпісала да 
поўнага апытаньня (кароткая фор-
ма для запаўненьня), а астатнія 
20 адсоткаў – да прадстаўнічага 
апытаньня. Поўныя веды пра гра-
мадзтва, нібыта, маюць даць ста-
тыстычна-матэматычныя мэтады, 
якія і апраксымуюць рэзультаты 
кароткага і доўгага апытаньняў на 
ўсё насельніцтва Польшчы.

Істотна тут аднак сказаць пра 
тое, што стала для мяне ясным па-
сьля дыскусіі ў Ваяводзкай упра-
ве ў Беластоку – вакол перапісу 
насельніцтва ў Польшчы няма 
празрыстай сытуацыі. Прадстаў-
нікі меншасных арганізацый, якія 
ўдзельнічалі ў працах супольнай 
камісіі ўраду і нацыянальных мен-
шасьцяў, зьвярнулі ўвагу, што да-
моўленасьці зробленыя ў рамках 
названай камісіі ня маюць свайго 
адлюстраваньня ў формах для апы-
таньняў. У кароткай форме, між 
іншага, адсутнічае пытаньне пра 
родную мову – ёсьць там пытань-
не пра „хатнюю мову”, але, павод-
ле дамоўленасьцяў, мела там быць 
пытаньне пра „родную мову”.

Таксама шмат няяснасьцяў вакол 
пытаньня пра нацыянальнасьць. 
Кожны, каго ўжо дапыталі пера-
пісчыкі, або хто запоўніў сваю 
форму празь інтэрнэт, ведае, што 
пытаньне пра нацыянальнасьць 
разьбітае на дзьве часткі – пра на-
цыянальнасць і пра вязь зь яшчэ 
адным народам. Як тады, пыталіся 
прадстаўнікі меншасьцяў, будуць 
інтэрпрэтавацца адказы ў тым вы-
падку, калі хто запіша дзьве нацы-
янальнасьці?

Толкам на гэтае пытаньне змог 
адказаць толькі спэцыяліст Мі-
ністэрства ўнутраных справаў 
і адміністрацыі Яраслаў Малэцкі. 
Паводле яго, калі хто задэкляруе 
польскую і няпольскую нацыяналь-
насьць, дык дэклярацыя гэтая будзе 
ўлічаная ў названую нацыянальную 
меншасьць. Калі ж хто-небудзь за-
дэкляруе прыналежнасьць-вязь зь 
дзьвюма няпольскімі нацыяналь-
насьцямі, дык такую дэклярацыю 
залічаць у першую названую на-
цыянальную меншасьць.

Асабіста я не магу вам – чытачам 
– сказаць, на якім фармальным уз-
роўні замацаваная такая інтэрпрэ-
тацыя і ці будзе яна наогул выкон-
вацца ў час апрацоўкі вынікаў пера-
пісу (г.зн. апраксымаваньня доўгіх 
і кароткіх формаў апытаньня на ўсё 
грамадзтва Польшчы).

На сустрэчы ў Падляшскай вая-
водзкай управе ўпаўнамочаны вая-
воды па пытаньнях нацыянальных 
і этнічных меншасьцяў прадставіў 
яшчэ праект даведніка пра нацыя-
нальныя меншасьці Падляшша.

Адметным у час сустрэчы было 
выступленьне Сакрата Яновіча, 
які наўпрост сказаў, што сытуацыя 
з культурай вельмі кепская і яна 
становіцца штораз горшай. Уся гэ-
тая дыскусія пра перапіс, адзначыў 
Яновіч, надуманая і штучная – мова 
ці не мова, нацыянальнасьць ці не... 
Дэклярацыя – гэта справа народу 
і ад нас найменш тут залежыць, 
можна хадзіць, прасіць перакон-
ваць, а ў кожнага, калі прыйдзе 
што да чаго, і так свой розум.     ■
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Janusz Korbel

Wyjeżdżają i będą wy-
jeżdżać. Czasy, kiedy chłop był 
przywiązany do pana i do miejsca, 
i później, kiedy za komuny rodziło 
się i umierało w tym samym kraju, 
bo granice były szczelnie zamknię-
te, a nawet od skończenia szkoły do 
emerytury pracowało się w tym sa-
mym, socjalistycznym zakładzie pra-
cy, minęły już bezpowrotnie. W ota-
czającym nas świecie zaszły ogromne 
zmiany. Nie tylko w XIX wieku znik-
nęła pańszczyzna, ale koniec XX wie-
ku przyniósł rozpad większości zna-
nych od pokoleń sytuacji życiowych: 
popularne przez wieki zawody upa-
dły, dawne narzędzia, służące ojcom 
i dziadom przez lata zastąpiły nowe, 
zmieniające się co kilka lat z tenden-
cją do coraz szybszej wymiany na 
nowsze modele i rozwiązania, grani-
ce zostały otwarte, tradycyjne rolnic-
two zniknęło. Młode pokolenia po-
trafi ą posługiwać się obcymi języka-
mi, komórka w kieszeni jest już ma-
łym komputerem, a dzięki interneto-
wi mamy do czynienia z zupełnie no-
wymi społecznościami. Upadły takie 
zawody jak kowal, młynarz, szewc 
i wiele, wiele innych. Ukończony kie-
runek nauki czy studiów nie zapewnia 
automatycznie pracy do końca życia 
w wyuczonym zawodzie. Po niektó-
rych kierunkach trudno dostać w ogó-
le pracę. Elastyczność i wszechstron-
ność są – paradoksalnie obok wyso-
kich specjalizacji – cechami bardzo 
ułatwiającymi życie. Młodzi ludzie 
opuszczają wieś i małe miasteczka, 
żeby się kształcić i w poszukiwaniu 
pracy. Najwięcej ofert jest oczywi-
ście dostępnych w dużych aglome-
racjach. Być może niedługo, dzięki 

szerokopasmowej sieci, prowincja 
straci swój deprecjonujący w eduka-
cji charakter, ale z całą pewnością jej 
funkcja w świecie współczesnym jest 
i będzie zupełnie inna niż nawet tylko 
kilkadziesiąt lat temu. Dlatego mło-
dzi ludzie wyjeżdżają i będą wyjeż-
dżać, i nie ma w tym nic złego. Po-
dobnie jak nie ma nic złego w tym, 
że przed drewnianymi domami na 
ławeczkach siedzą wyłącznie starzy 
ludzie, kontestujący zmiany, jakich 
nie doświadczyli ani ich rodzice, ani 
dziadkowie. Są wobec nich bezradni, 
bo pochodzą ze świata innego języ-
ka, zawodów i narzędzi. Dożyją swo-
ich lat w poczuciu samotności, bo ich 
świat odszedł. 

Wsie i miasteczka się wyludnia-
ją. Ich włodarze narzekają często 
na ten proces i chcieliby, żeby było 
jak dawniej. Żeby jakiś wielki prze-
mysł wybudowali i dali miejsca pra-
cy, albo żeby dalej eksploatować su-
rowce, przyrodę, tak jak kiedyś, bo 
od kilku pokoleń tym się na prowin-
cji zajmowano. A młodzi ludzie wy-
jeżdżają. Starzy narzekają, że kiedyś 
to było dobrze. Starzy zawsze tak na-
rzekali. Czasami jakaś prowincja po-
siada walory, które mogą powstrzy-
mać wyludnienie. Przede wszystkim 
dotyczy to terenów atrakcyjnych przy-
rodniczo, bo jest ich coraz mniej, więc 
nabierają wartości. Atrakcją staje się 
też regionalna kultura, ponieważ jest 
niepowtarzalna. Ale te wartości widać 
z miasta, nie ze wsi. Porzucić przy-
wiązanie do przeszłości i przestawić 
się na nowe zajęcia, spełniające ocze-
kiwania nowego rynku, gotowi są ra-
czej ludzie młodzi. Starsi albo odsu-
wają się na bok, albo walczą w ra-

mach lokalnych ośrodków decyzyj-
nych, żeby „było jak kiedyś”, tylko 
bogaciej. Z wszystkimi atrybutami 
nowoczesności, ale po staremu. Tym-
czasem tak się nie da. Atrakcyjne te-
reny przyciągają nowych osadników 
(dzięki globalnej łączności nie stano-
wią już zesłania), pochodzących z du-
żych aglomeracji. Często są to dzieci 
tych, którzy z atrakcyjnych dzisiaj te-
renów peryferyjnych wyjechali kiedyś 
za pracą i nauką do miast. Wracają te-
raz, żeby cieszyć się niezniszczonym 
środowiskiem i krajobrazem i podjąć 
jakąś działalność, zapewniającą środ-
ki do życia. Albo wracają tylko z sen-
tymentu – by mieć miejsce na spędza-
nie wakacji lub weekendów, odpoczy-
wając z dziećmi, z dala od miejskiej 
gonitwy. Czasami wracają na starość, 
która obejmuje coraz dłuższą część 
życia. Trafi ają często na mur niezro-
zumienia, bo lokalni decydenci rozu-
mieją lepiej czasy swojej młodości, 
a im są starsi tym mniej u nich chęci 
do zmian. Pierwsze ekologiczne go-
spodarstwa rolne stworzyli w Polsce 
Holendrzy i Szwajcarzy, a nie dzie-
ci miejscowych rolników. Przyjezd-
ni z dużych miast zaczęli ratować 
od dewastacji stare, zabytkowe nie-
raz budynki Polski prowincjonalnej, 
które starszym tubylcom kojarzą się 
raczej z biedą i starością. Gminy ma-
rzą o tym, by wszystkie drogi wyas-
faltować i po obu stronach wybudo-
wać chodniki, żeby było jak w mie-
ście. Przyjezdni rozpaczają, że nie ma 
już bruku z dzieciństwa, albo pytają, 
po co w maleńkiej wsi chodniki, sko-
ro w miastach europejskich, w dziel-
nicach willowych wystarcza chodnik 
po jednej stronie, jeśli w ogóle dro-
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ga nie jest pieszojezdna, zyskując po 
bokach rabaty kwiatowe. Sprzecz-
ność między lokalnie uprawianą po-
lityką a zachodzącymi w kraju proce-
sami jest aż nazbyt widoczna na każ-
dym kroku. Wszyscy się zgadzamy, 
że czynnikiem postępu i podnoszenia 
jakości życia jest edukacja. W regio-
nie Puszczy Białowieskiej uczy się le-
śnictwa w dużym technikum leśnym 
w Białowieży i na zamiejscowym 
wydziale Politechniki Białostockiej 
w Hajnówce. Edukacja leśna ma tu-
taj przedwojenną tradycję. Leśnic-
two przez wiele lat było podstawo-
wym przemysłem w regionie, ale od 
co najmniej dwudziestu lat funkcja 
puszczy jest przede wszystkim poza-
produkcyjna. Trwają działania zmie-
rzające do objęcia jej docelowo par-
kiem narodowym, a ilość pozyskiwa-
nego z niej drewna zmniejszono rady-
kalnie. W tym samym czasie w samej 
Białowieży powstało wiele pensjona-
tów i kilka dużych hoteli, na kilkaset 
osób. Oprócz rozwijającego się par-
ku narodowego działają trzy duże pla-
cówki naukowe, z których jedna, Za-
kład Badania Ssaków Polskiej Akade-
mii Nauk, przekształciła się ostatnio 
w instytut. Mimo niewielkiego zalud-

nienia, w pierwotnie rolniczym regio-
nie jest dzisiaj „do dyspozycji” liczne 
zaplecze naukowe. 

Przeglądam w internecie, jaką pra-
cę najłatwiej dzisiaj dostać? Wśród 10 
najbardziej poszukiwanych zawodów 
w Polsce i w Europie są np. kucharze 
i szefowie kuchni, pracownicy hote-
li i restauracji. W ankietach przepro-
wadzonych wśród absolwentów szkół 
i uczelni w Polsce można przeczytać, 
że najłatwiej o pracę informatykom, 
inżynierom budownictwa, menedże-
rom projektów, pracownikom sekre-
tariatów, kierowcom. Wśród poszuki-
wanych zawodów i umiejętności czy-
tamy np. o naukach przyrodniczych 
czy dziennikarstwie internetowym! 
Nie ma wśród tych zawodów leśni-
ka, bo – podobnie jak w innych kra-
jach – w zawodach związanych z go-
spodarką surowcową  postęp wiąże się 
raczej z redukcją zatrudnienia. Czyż-
by więc szkoły w regionie przygo-
towywały specjalistów w zawodzie, 
w którym będzie trudno znaleźć pra-
cę? Niekoniecznie, bo leśnictwo ma 
dość szeroki profi l. Ale co z innymi, 
wymienianymi na liście 10 najbar-
dziej poszukiwanych? Są to często 
zawody nieznane osobom starszego 

pokolenia lub traktowane lekceważą-
co. Szef kuchni w każdym miastecz-
ku kojarzy się bardziej z kucharką niż 
znającym języki obce, młodym, inte-
ligentnym, oczytanym człowiekiem, 
bardziej artystą niż kimś na usługach 
kantyny. Nie wspomniałem oczywi-
ście o innych zawodach, rzemieślni-
kach takich jak elektrycy, cieśle czy 
hydraulicy, których brak na rynku za-
równo polskim jak i europejskim za-
pewnia pracę. Ale też wszelkiego ro-
dzaju projektanci, grafi cy, zwani di-
zajnerami, to nie tylko atrakcyjne za-
wody, ale także ludzie wpływający na 
estetykę otoczenia – od lokalnej ga-
zetki, która nie musi straszyć nieudol-
ną formą i kiczowatymi ilustracjami, 
po architekturę. Tymczasem znajo-
ma z Departamentu Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego przysłała wła-
śnie niepokojącego mejla, w związ-
ku z konkursem na najlepiej zacho-
wany zabytek wiejskiego budownic-
twa drewnianego. W tym roku zaczy-
na brakować obiektów, które by się 
nadawały do uhonorowania nagrodą. 
Czyżby już w naszym regionie koń-
czył się czas architektury regionalnej? 
Przyjeżdżajcie mieszczuchy ratować 
piękny region!                               ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Tylko autentyk proszę . 
„Lunch” w języku białoruskim? Prze-
cież to beznadziejne. W języku biało-

ruskim mamy piękne słowo na lunch: 
padabiedak. W języku polskim istnie-
je słowo „przekąska”. U nas nie ma 

jakiegoś szczególnej celebracji czasu 
przed obiadem i gdybym opowiada-
nie zaczęła od słów: „Było to w po-
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rze lunchu”, to byłoby to nadużyciem 
kulturowym i zdaniem z cudzej kultu-
ry, z cudzego utworu. Nie wskazywa-
łoby ani trochę na środek Europy. Nie 
chcę tak szpanować. Taki szpan uwa-
żam za obciach kulturowy. 

Po co nam Halloween, skoro mamy 
swoje prastare słowiańskie Dziady, 
które przeniknęły do nabożeństw 
i obyczaju? Wiem, wiem, tak mówią 
duchowni, a co oni mówią, to u nas 
jest be. Be czy nie, ale żeby wyka-
zać, jakie to bezsensowne, proponu-
ję zmienić mickiewiczowskie „Dzia-
dy” na „Halloween” i będzie w peł-
ni nowocześnie, i nawet wolnościo-
wo, skoro wolność utożsamiana jest 
z kopiowaniem i amputowaniem na-
szych tradycji. Rozumiem, że obrzęd 
białoruskich Dziadów jest od dawna 
martwy w swym dawnym kształcie, 
ale tylko w dawnym, bo przecież za-
chował się w pięknym misterium pra-
wosławnym, panichidzie, kiedy przy-
zywa się imiona zmarłych. Dla mnie 
to piękno jest wystarczające. Dziady 
ocalały w polskich Zaduszkach. Jakie 
to cudne słowo – Zaduszki! To miste-
rium świateł na cmentarzach i czucie 
obecności bliskich zmarłych, schowa-
nych w pamięci. Chowanych tam od 
roku, od kilku lat, od wielu lat. Na-
sze Święta Zmarłych nie mają obli-
cza popkulturowego, rozrywkowe-
go, wygłupiającego się. Chrońmy to. 
Na litość boską, chrońmy to!!! Nie 
uczmy dzieci wyłącznie rozrywko-
wego traktowania spraw eschatolo-
gicznych. Bo się będą wyśmiewać, 
że dziadek umarł.

Inna sprawa: a co mnie obchodzi 
Halloween? Prawosławne Dziady, 
czyli Zaduszki, odbywają się w ty-
dzień po Wielkanocy i noszą nazwę 
Prowady. Jak dobrze, że „halołino-
wa” popkultura do nas nie wejdzie. 
Mamy swoje Dziady w innej porze 
roku i w niemal czystej postaci, pra-
starej i uroczystej, przepięknej. Trzy-
mamy w dłoni nasze smukłe zapalo-
ne świeczki – to jest nasz kulturowy 
znak, nie żadna dynia z głupio wy-
szczerzonym uśmiechem. To świę-
to ma rodowód słowiański. Zawsze 

odbywało się na wiosnę. W katoli-
cyzmie przeniesiono je na jesień i są 
tu dwa święta: Wszystkich Świętych 
(męczenników za wiarę) i Zaduszki. 
Zaduszki ulegają zatarciu w starciu 
w pierwszym dniem, z jego wyeks-
ponowaniem. W prawosławiu jed-
nak panichida pod wpływem katoli-
cyzmu odprawiana jest również w li-
stopadzie, ale ja nie czuję tej pani-
chidy o tej porze roku. Inna sprawa: 
na grobie córki bywam, kiedy chcę. 
Kiedy czuję, że muszę. W prawosła-
wiu wiele razy wspomina się zmar-
łych, poza wiosennymi Prowadami, 
w Soboty Rodzicielskie, zwane Rado-
nicami. Podczas Radonic wspomina 
się rodziców i wszystkich ich krew-
nych. Po prostu dobrze być mniej-
szością i mieć dzień uroczysty spoza 
amerykanizującej popkultury. 

Katoliccy duchowni źle tłumaczą 
swoją niechęć do Halloween, że to 
„pogańskie”, że to „satanistyczne”. 
Nie w tym przecież rzecz. Chodzi 
o współczesną popkulturową rozryw-
kowość, o banalizację. Rozrywkowo 
Święto Zmarłych mogą traktować tyl-
ko ci, którzy nie przeżyli osobistego 
dramatu śmierci bliskich osób lub nie 
są zdolni do przeżywania takiego dra-
matu. Nie pchajcie się ludziom przed 
oczy z tym wygłupianiem się i na-
strojami rozrywkowymi. Nie uczcie 
– przede wszystkim dzieci – cham-
stwa, o czym wspomniałam, wpycha-
nia się do domów, które ich nie chcą. 
Sęk w tym, że u nas ludzie nie będą 
przyozdabiać domów jak w Stanach 
do przyjęcia dzieci w Halloween i tu 
wyłazi cała połowiczność odgórnej 
amerykanizacji.

Popkultura wywołuje stan znudze-
nia, nieustannego pragnienia „czegoś 
nowego” dosłownie z chwili na chwi-
lę, a to „coś nowego” dosłownie po 
chwili nudzi, ponieważ w popkulturze 
nie istnieje dzieło, tylko produkt jed-
norazowego użytku. Popkultura pro-
muje produkty w ledwie poprawnym 
wykonaniu, bez nowatorstwa i ekspe-
rymentu. Nuda, nuda! Bez uczuć i bez 
poruszania uczuć. W popkulturze nie 
istnieje tradycja, tylko ciągłe zrywa-

nie ciągłości. Oczywiście są tradycje 
złe, które raz na zawsze należy wyko-
pać z życia społecznego, jak na przy-
kład tradycje usuwania kobiet z życia 
społecznego i uwielbienie dla rodziny 
z męską głową, choćby ta głowa była 
złodziejska i przestępcza oraz alkoho-
liczna. Mówię o dobrych stronach tra-
dycji. Nie wylewać dziecka z kąpielą. 
Bez wiekowych kulturowych tradycji 
to my możemy być zającami, mysza-
mi, czy innymi zwierzętami. Napraw-
dę nie odróżnisz.

Walentynki uważam za nieporo-
zumienie już zupełne. W Anglii po-
wstało dlatego, że 14 lutego tam pta-
ki zaczynają się łączyć w pary, czyli 
powód był klimatyczny. A u nas? Nie 
ma podstaw klimatycznych do tego 
święta. Po raz setny powtórzę: u nas 
świętem miłości jest maj. Musi pozo-
stać maj. Luty to u nas: podkuj buty. 
A w maju wszystko kwitnie. Wybu-
cha kwiat. Nie przegapmy tego w imię 
lutowego święta w Anglii. Nie prze-
gapmy kwitnących kasztanów na li-
tość boską! U nas w lutym każdy drży 
z zimna, a nie z miłości. Wciąż mamy 
surowe zimy, a będą jeszcze surow-
sze. Jeszcze bardzo długo ptaszki nie 
będą nam robić ptasich dzieci w lu-
tym.

Rozumiem, że ktoś chce dopaso-
wać swój żołądek do angielskich 
czy amerykańskich żołądków, cho-
dząc na lunch, uprawiając celebrację 
tych chwil, zmieniając rytm naszych 
odwiecznych posiłków, tylko proszę 
nie narzucać odgórnie tego wszyst-
kim! Niech sobie biznesmeni i fi nan-
siści celebrują swój lunch, załatwia-
jąc ciche stolikowe interesy w ramach 
ekspansji koncernów. Każdy niech ma 
swój folklor. W koncernach pracow-
nicy leją się, donoszą, nienawidzą się. 
W lunch w rywala wpatrują się ze sta-
lowym chłodem w czujnych oczach. 
Niech sobie tyją. Rozkład i obfi tość 
posiłków w USA wymaga solidnego 
obiadu zamiast kolacji. Tyjcie, ame-
rykanizując żołądki.

I nie będziemy nigdy śpiewać na 
naszych zjazdach rodzinnych Hap-
py Birthday to You. My zaśpiewamy 
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najpiękniejszą pieśń świata: Mnoha-
je, mnohaje leta. Cały toast wyśpiewa-
my, który zaczyna się od słów: „Chto 
radziusia zimoju, ustawaj naliwaj”, 
a każde następne takie wezwanie do-
tyczy urodzonych w następnych po-
rach roku, aż do jesieni, i każde koń-
czy wezwanie: „Pij da dna, pij da 
dna, my naljem jaszcze wina, mno-
haje, mnohaje leta!”. Na wszelki wy-
padek będziemy pić z naparstków, aby 
nie tracić przytomności. A ta piosen-
ka jest piękna, obecna również u bra-
ci Ukraińców. Wspaniale, jeśli kultu-
ry się przenikają. 

Mam podwójną tożsamość i stąd 
bronię i białoruskości, i polskości. 
Obrona białoruskości jest moją obro-
ną polskości. Obrona polskości jest 
moją obroną białoruskości. Chodzi 
mi o wzajemną fascynację kulturo-
wą, spoza popkultury, nasadzanej od-
górnie, a w tym nasadzaniu ja udziału 
brać nie będę. Niczego we mnie nasa-
dzić odgórnie nie da się. Pragnę, aby 
więcej ludzi popierało mnie. Poszu-
kuję ludzi wolnych. Tyle.

Na moich zjazdach rodzinnych nie 
da się nas podzielić na Polaków i Bia-
łorusinów i może coś sobie wypomi-
nać. Każdy ma kogoś w rodowodzie 
z tej lub tamtej strony. Zjazd to nasze 
małe Wielkie Ksiestwo Litewskie. To 
wielka przyjemność styku kulturowe-
go, bez kolonizowania się wzajem. Je-
steśmy wzajemnie kulturowo nośni. 
Ta nasza nośność stała się interesują-
ca dla świata, skoro mamy coraz wię-
cej gości zza granicy, nie tylko z ro-
dziny. Gdybyśmy nasycili zjazdy ja-
kąś tandetną muzyką popkulturową, 
słowem, gdybyśmy się zamerykani-
zowali w Narejkach, byłoby to krań-
cowym nieporozumieniem. Takich 
nudnych sztucznych miejsc jest peł-
no. A my dokonujemy autentyku po-
śród morza plagiatów.

Lubię autentyk. Autentyk nie nudzi 
i nie otępia. Sto razy mogę słuchać 
„Kreuskaj polki” w wykonaniu zespo-
łu o nazwie „Narodny albom”. „Hej, 
muzyki, hrajcie polku. Hej, muzyki, 
polku hrajcie, dajcie czadu, żaru daj-
cie. Hej, muzyki, dajcie żaru, ja szu-

kaju sabie paru”. Znaleźć sobie parę to 
trudna rzecz. Mało z kim można my-
śleć i marzyć. „U ciabie na nosie bol-
ka, u mianie na łbie huzak. Ja z tabo-
ju tańczu polku, ty sa mnoju kraka-
wiak”. Tak jest dobrze, do pary. Nie 
może być lepiej. Białorusini to prze-
cież odwieczna para Polaków. „Wiak, 
wiak, wiak, wiakaje gitara. Czym ża 
ż czym my nie dobra para”?

W popkulturze, w amerykanizacji, 
chodzi w istocie o przemoc koncer-
nów, o rynki zbytu dla nich po tru-
pach naszej kultury. Te wszystkie no-
wostki, „halołiny”, lodowate Walen-
tynki, i tak dalej, to tylko pole dla zby-
tu ich produktów. Z koncernami jesz-
cze nikt nie wygrał. 

Koncerny asymilują do popkultury. 
Wiem, co to asymilacja, dlatego pa-
trzę na tę nową asymilację ze zgro-
zą i z całych sił opornie. Dorośli się 
jej nie poddają łatwo, więc koncerny 
zajęły się asymilacją dzieci, bo to już 
jest łatwizna.

Szpan na nowoczesność w sty-
lu „amerykanizujmy się, kto może” 
powoduje, że stajemy się pogardza-
ną przez świat peryferią. O, nie. Nie 
jestem peryferią koncernów. I nasze 
zjazdy nie są.

Ludzie mają dość tego pseudo-
wolnościowego szpanu, co już go-
łym okiem widać. Ludzie nie chcą 
tych amputacji kulturowych, zrywa-
nia ciągłości. Nie chcą atrapy kultu-
rowej. Gromadzili się i gromadzili 
„pod krzyżem”, z czego media zro-
biły szopkę, na zasadzie: popatrzcie,  
jakie to głąby.  Przy tej okazji coś jesz-
cze powiem: nie rozumiem, dlaczego 
u nas nieustannie organizuje się bicie 
opozycji? Ktoś powiedział, i słusznie, 
że demokracja oznacza kontrolę wła-
dzy, a nie opozycji!!! Głąby czy to 
z rządzących, czy to z opozycji, sami 
znikają, jeśli media nie zajmują się 
tym w sposób nadmierny i sensacyj-
ny. Polała się krew w Łodzi w związ-
ku z nieustannym biciem opozycji 
i media mają znowu sensację. Nie 
mówię tego z sympatii do PIS-u. Nie 
czuję sympatii do tej prawicy, wyję-
tej z ubiegłych stuleci, ale zarazem nie 

wytrzymuję już atmosfery zagrzewa-
nia szaleńców przez media do krwa-
wych czynów. Nie wytrzymuję poli-
tyki naszych polityków, ani tej wyli-
zanej, ani tej zapiekłej ( nie ma innej 
opcji?) Niechby się ludzie modlili tak 
długo, jakby mieli chęć. Po co z nich 
szydzić? To jest takie łatwe! Poszliby 
sobie, gdyby politycy i media nie ro-
biły z tego nonsensownej afery. Inna 
sprawa: u nas rząd i opozycja to zbyt 
często to samo, na przykład i to pra-
wica, i to prawica.

Jeszcze inna sprawa: publiczne me-
dia powinny być świeckie, ale nie są. 
Publiczne media nieustannie się mo-
dlą, a zarazem atakują modlących się. 
Ta, tak zwana sprzeczność sygnałów, 
świadczy o tym, że media zachoro-
wały na rozdwojenie jaźni w ramach 
jednej opcji.

Nie czuję wspólnoty mego pisar-
skiego interesu z żadną partią. Nie 
podzielam uwielbienia kolejnych pre-
mierów do futbolu. Kibicowanie ko-
paniu piłki widzę jako jedyną rozryw-
kę kolejnych premierów. Obywatele 
to nie tylko kibice i kopacze piłek!

Do rzeczy nieautentycznych zali-
czam zdanie, powtarzane u nas co-
raz częściej w filmach i serialach: 
„Polska to wolny kraj”. Aha, zna-
czy tak kopiują zdanie „Ameryka to 
wolny kraj”, które to zdanie słychać 
co chwila w trzeciorzędnych fi lmach 
amerykańskich. Szpanowanie takim 
zdaniem to intelektualny obciach, 
rezygnacja z własnego, niechby na-
wet dowcipnego. Kiedyś piosen-
ki za PRL kończono pojękiwaniem: 
„jeee, jeee”. Zdanie, które przytoczy-
łam, jest taką samą doczepką, jak to 
niegdysiejsze „jeee, jeee”. A po co? 
A dla szpanu, odbębniającego wol-
ność. Tym zdaniem przyklepać się 
wolności nie da.

Inny przykład dzielenia ludzi. Mło-
dy facet zasiewa po całym kraju skle-
py z dopalaczami, w których zawie-
ra się wszelka trucizna, między in-
nymi lakier i trutka na szczury, jeśli 
wierzyć TVN, bo ta telewizja (cho-
dzi o program „Uwaga”) pokazuje 
plecy, które opowiadają o tych trut-
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kach, a jeśli pokazuje czyjeś plecy, 
to z pewnością będzie to łgarstwo. 
Ten mechanizm pokazywania czy-
ichś pleców, w pełni anonimowych, 
z dodatkiem zmienionego głosu, już 
wszedł w krew dziennikarzom tej te-
lewizji, kiedy chodzi o promocję łgar-
stwa. Jeśli program mówi prawdę, to 
ludzie mówią w nim normalnym gło-
sem i pokazują twarz. Ale wracam do 
tematu dopalaczy.

Słowa właściciela sieci sklepów 
z dopalaczami: „W moich sklepach 
kupują debile”. Czyli zorganizował 
swoje sklepy dla podludzi, na których 
robi grubą forsę. Mnie ta jego forsa 
nie imponuje. On się amputował z lu-
dzi. Ja rozumiem, biznes jest biznes. 
Sądzę, że ten młody człowiek świetnie 
pracuje dla jakiegoś koncernu. Wrza-
wa medialna natychmiast ucichła, po 
tygodniu obiecanek aresztowań, za-
mykania sklepów z dopalaczami, po-
kazowego spinania rąk kajdankami. 
Jasne jak ogień z lufki: z koncernami 
jeszcze nikt nie wygrał.

Moim dopalaczem jest białoruskość 
i moja ojczyzna: literatura. Białoru-

skość nie jako polityczne zadanie, 
lecz jako kulturowy autentyk, wciąż 
żywotny, nieodłączny składnik pol-
skości. Nie istnieje koncern uczuć 
i fascynacji.

Mąż mówi: Tobie to dobrze, ty masz 
tę swoją białoruskość, a ja co? Mówię, 
że ma przecież dużą polskość. A on 
pyta: Jaką polskość, gdzie? Popkultu-
ra ma być tą moją polskością?

Zrób sobie dopalacz z polskości 
– mówię. A jak – pyta. – Przecież je-
stem zalany tandetą. Nie ma dla mnie 
miejsca.

Mówię: Rób coś w tej sprawie. 
Zrób sobie miejsce. Możesz. Jesteś 
u siebie. Ja mam białoruskość, ale to 
jest nagle małe i umiera. Mój świat 
umiera. Duża-mała śmierć. Niema 
śmierć. Robię, co mogę zrobić. Ja 
mam tylko umierającą białoruskość 
– mówię.

Tak – mówi mąż. – Ale twoje zjaz-
dy promieniują coraz szerzej. 

Tak – mówię. – Ale moje zjazdy to 
wielokrotna panichida po nas.

Nic nie mam oczywiście przeciw 
Halloween, lunchom, Walentynkom 

i innym składnikom kultury w An-
glii, USA czy Irlandii. Tam jest to au-
tentyk. Oni się nie amputują, aby coś 
przejąć od nas. Jakaż nierównowaga! 
Oni przeżywają swoje święta szcze-
rze. Ich święta wrosły dawno, dawno 
temu w ich kulturę i należą do nich. 
Ale nie do nas. Nie da się tego prze-
szczepić do nas w ciągu jednej doby, 
co usiłowano zrobić. Oni się z nas wy-
śmiewają z nutą pogardy. Przyjeżdża-
ją, zainteresowani autentykiem, a co 
widzą? Cienkie kopie ich świata, czyli 
nudę peryferii. Peryferii w złym zna-
czeniu. Popkultura należy do nich. My 
tylko małpujemy w imię nowoczesno-
ści, a nawet wolności. Mamy nowe re-
żimowe święta.

Czy ja nie dzielę ludzi? Dzielę, ale 
na ludzi i bandytów. Bandyci dzielą 
odwrotnie, na siebie, wyniesionych, 
i resztę, czyli frajerów – jak daw-
niej mawiano, i buraków, wieśnia-
ków – jak mówi się dziś. Pisarze też 
używają tych wyzwisk, buraki, wie-
śniaki, w stosunku do innych pisa-
rzy, co słyszałam nie raz na własne 
uszy.                                            ■

Opinie, cytaty
Дзень 25 Сакавіка застанецца на-

заўсёды нашым найвялікшым нацы-
янальным сьвятам, сьвятам нашай 
ідэнтычнасьці, нашай гістарычнай 
памяці, нашай дзяржаўнасьці. )(...) 
Краіна наша выстаіць і зойме сваё 
годнае месца між дзяржаваў сьве-
ту. Я моцна ў гэта веру й заклікаю 

кожнага з вас далучыцца да тых 
новых сілаў у нашым народзе, якія 
супрацьстаяць варожым нам ідэ-
алёгіям і менталітэту. Разам мы 
пераможам усе цяжкасьці на шля-
ху да волі і дабрабыту!

З паслання Івонкі Сурвілы, 
старшыні Рады Беларускай Народ-

най Рэспублікі, у 93-ія ўгодкі абвя-
шчэння незалежнасьці Беларусі 25 
сакавіка 1918 г.

Według szacunków w Polsce może 
mieszkać do 150 tys. Białorusinów, 
ale w poprzednim spisie narodo-
wość tę zadeklarowało tylko 48 ty-
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Kierunek – podlaski okręg przemysłowy

Zdarzyło się, że mer Mińska odwiedził Narew. Martyniuka akurat na miej-
scu nie było, ale szybko nawiązał kontakt z Białorusią i pojechał do Miń-
ska. Szybko się dogadali, bo nie było bariery językowej. (...) – Po kilku la-
tach intensywnych prac z Białorusią naprawdę wzbogaciliśmy się, budowa-
liśmy kolejne stacje paliw. Na kontach przybyło nam tak dużo pieniędzy, że 
bank zaczął się zastanawiać czy przypadkiem nie szykujemy jakiegoś zama-
chu – śmieje się Martyniuk. – Miałem wtedy zdeponowanych ponad dwie-
ście miliardów złotych. 

Gdy tygodnik „Wprost” zrobił ranking najbogatszych ludzi w Polsce, to 
Martyniuk uplasował się na 37. miejscu, a Kulczyk za nim.

(...) Dziś Pronar prowadzi produkcję w kilku fabrykach w województwie 
podlaskim, m.in. w Narwi, Strabli i Narewce. W ciągu roku z linii produkcyj-
nych zjeżdżają tysiące ciągników, przyczep rolniczych i samochodowych, ma-
szyn komunalnych. Do tego dochodzą hurtownie paliw i stali. 

– Zarządzamy tą dziedziną przemysłu województwa podlaskiego. Chcemy 
stworzyć w naszym regionie cały okręg przemysłowy, bo uważam, że samą tu-
rystyką daleko nie zajdziemy – zdradza plany Sergiusz Martyniuk. 

W Pronarze pracuje około 1700 osób i wciąż poszukiwani są nowi pra-
cownicy. 

– Po to tych ludzi zatrudniam u siebie, żeby nie jechali do Irlandii czy Nie-
miec, tylko mieli pracę tutaj – dodaje Sergiusz Martyniuk.

Z reportażu w Kurierze Porannym, 9 kwietnia 2011

sięcy. Akcja „uświadamiająca” idzie 
pełną parą. W 14 tysiącach białoru-
skich domów wiszą kalendarze ty-
godnika „Niwa” z reklamą spisu na 
pierwszej stronie. Abp Jakub, ordy-
nariusz prawosławnej diecezji biało-
stocko-gdańskiej, oświadczył, że za-
pisze się jako Białorusin.

„Gazeta Wyborcza. Białystok”, 31 
marca 2011

Выпускніка беларускай філало-
гіі чакае найперш беларускае ася-
роддзе ў Польшчы: школьніцтва, 
радыёвяшчанне, тэлебачанне, 
выдавецтвы, няўрадавыя арга-
нізацыі. Патрабуюцца спецыялі-
сты з веданнем беларускай мовы, 
культуры, беларускіх рэаліяў для 
міждзяржаўнага супрацоўніцтва 
паміж Польшчай і Беларуссю (ка-
мерцыя, культура, палітыка, сама-
ўрадавая дзейнасць).

З аб’явы Інстытута Усходне-
славянскай філалогіі Універсітэта 
ў Беластоку ў „Ніве”, 10 красаві-
ка 2011 г.

– Byłam ostatnio świadkiem takiej 
oto scenki. W warsztacie samocho-
dowym w Sokółce podjeżdża z kolej-
ki samochód do zmiany opon na let-
nie. Pan otwiera bagażnik, odsłania 
przykryte opony, wyciąga je, panowie 
w warsztacie dość sprawnie je zmie-
niają, pan zadowolony wpakowuje zi-
mowy komplet do bagażnika, wyciera 
wybrudzone jakimś smarem ręce w to, 
czym chwilę później znów przykrywa 
opony w bagażniku, zamyka bagaż-

nik i odjeżdża w siną dal. I wszystko 
to nie zwróciłoby mojej uwagi, gdy-
by nie jeden szczegół... Opony w ba-
gażniku tego pana były przykryte pięk-
nym, ręcznie tkanym kilimem. Takim, 
jakie kiedyś robiły nasze babki i pra-
babki z podsokólskich wiosek. Kilim 
był w bardzo dobrym stanie. Miał wy-
tkaną datę „R. 1964”. Piękna rzecz, 
ale widać ile warta w obecnych cza-
sach. Tyle co ścierka...

Neta z sokólskiego forum „Gazety 
Współczesnej”, 16 kwietnia 2011

– Siedząc w jednej z mińskich ka-
fejek przeglądałem magazyn, w któ-
rym widniał spis 50 najbardziej po-
pularnych osób na terenie Białorusi. 
Wśród nich nie znalazłem żadnego 
artysty, dramaturga, poety, history-
ka, uczonego, myśliciela, kosmonau-
ty czy działacza społecznego. Całość 
białoruskiej elity i bohemy współcze-
snej Białorusi składa się z właścicieli 
modnych restauracji, ślubnych salo-
nów i gabinetów kosmetologicznych, 
dyrektorów butików z dwoma, trze-
ma papugami z telewizji na dokład-
kę. (...)W związku z tym należy ogło-
sić, że na Białorusi zbliża się kultural-
na zagłada. Wiem, że wiele osób obec-
nie wyjeżdża na Zachód. Ludzie chcą 
się uczyć i pracować, a na Białorusi 
nie widzą dla siebie żadnych perspek-
tyw…Takich ja my, chcą się po prostu 
pozbyć. Nie dadzą nam śpiewać, in-
nym zabraniają tworzyć sztukę, zaj-
mować się nauką, czy biznesem. I je-

A nie mówiłem!

– Spokojnie żyć nam nie dadzą. Uprzedzałem was o tym. Trzeba jeszcze 
raz przyjrzeć się, komu nie podoba się białoruska stabilność. Cała ta papla-
nina o demokracji, demokratyzacji, którą wpychają nam z boku, nie ma nic 
wspólnego z prawdziwą demokracją i władzą społeczeństwa, jaka powinna 
być i jest w naszym kraju. (...) Doszło do jawnej obrazy: cały naród przeżywa 
tragedię, cierpi smutek po ofi arach, a nasi europejscy tzw. partnerzy w Strass-
burgu debatują o jakichś prawach człowieka. Gierki na kościach – inaczej 
nie nazwiesz takiej postawy. Mogliby przynajmniej zaczekać aż skończy się 
żałoba, pochowają zabitych...

Aleksander Łukaszenka dzień po tragedii w mińskim metrze, 
12 kwietnia 2011 (z ros. tłum. jch)
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Minął 
miesiąc
W regionie. 40 wierszy białoru-
skiego poety Wiktora Szweda w for-
mie dwujęzycznego audiobooka wy-
dało Stowarzyszenie Szukamy Pol-
ski wraz z Książnicą Podlaską. To 
pierwszy polsko-białoruski audiobo-
ok poetycki w województwie podla-
skim. Wiersze czytają w nim Wiktor 
Szwed oraz Piotr Szekowski (w języ-
ku polskim) i Michał Androsiuk (w ję-
zyku białoruskim). Wyboru wierszy 
i tłumaczenia na język polski doko-
nał osobiście Wiktor Szwed. Płyta 
ukazała się w ilości 500 szt., a eg-
zemplarze te trafi ą do największych 
bibliotek w Polsce oraz bibliotek na-
szego regionu. Być może audiobook 
uda się także wprowadzić do biblio-
tek w Białorusi; teraz można go po-
słuchać na YouTube. Dodatkowo re-
alizatorzy projektu wydali na DVD 
wywiad z poetą, przeprowadzony 
przez Jana Leończuka. Stowarzysze-
nie Szukamy Polski od 2009 r. two-
rzy Multimedialne Archiwum Kultu-
ry (MAK), którego bohaterami są doj-
rzali artyści, związani z naszym regio-
nem. Poza Wiktorem Szwedem zapre-
zentowało ono wcześniej m.in. fi lmo-
wy portret Andrzeja Strumiłły i So-
krata Janowicza.

30 marca w sali widowiskowej 
Bielskiego Domu Kultury odbył 
się finał 40. Konkursu Recytator-
skiego w języku białoruskim „Rod-
naje słowa” („Ojczyste słowo”) dla 
dzieci i młodzieży z przedszkoli, 

szkół podstawowych i gimnazjów. 
Organizatorem konkursu jest Towa-
rzystwo Kultury Białoruskiej w Bia-
łymstoku. Czyt. niżej.

1 kwietnia zarząd województwa 
podlaskiego przyznał pięć półrocz-
nych stypendiów artystycznych (po 
5400 zł). Jedno z nich przypadło Jo-
annie Stelmaszuk ze Związku Mło-

śli wcześniej wymagano od nas mil-
czenia, teraz nas wyganiają.

Siarhiej Michalok, lider zespołu 
Lyapis Trubetskoy, za eastbook.eu 
30 marca 2011

Адны неслі людзям праўдзівую 
інфармацыю [пра тэракт у мінскім 

метро], заклікалі дапамагчы 
пацярпелым і сышчыкам (? – рэд.), 
супакойвалі насельніцтва. Іншыя 
выкарыстоўвалі свае „таленты” 
для нагнятання абстаноўкі, 
дыскрэдытацыі праваахоўных 
органаў і ўлады ў цэлым, урачоў 
– усіх тых, хто прыкладаў 

максімум намаганняў для таго, 
каб выратаваць жыцці людзям, 
раскрыць варварскае злачынства. 
Кашчунскія абвінавачанні не за-
сталіся без увагі Мінінфарма: га-
зетам “Наша ніва” і “Народная 
воля” вынесена папярэджанне.

„Звязда”, 16 красавіка 2011 г. ■

Роднае слова 2011

30 сакавіка ў Бельскім доме 
культуры адбыліся цэнтральныя 
элімінацыі Дэкламатарскага кон-
курсу „Роднае слова 2011”. Быў 
гэта яго юбілейны, саракавы, вы-
пуск.

Да ранейшых раённых элімі-
нацый – у Беластоку, Гайнаўцы 
і Орлі – прыступіла каля 350 даш-
кольнікаў і вучняў. 119 з ніх былі 
дапушчаны да фіналу ў Бельску. 
Былі гэта выхаванцы дзіцячых 
садкоў, вучні пачатковых школ 
і гімназій з Беластока, Гайнаўкі, 
Бельска Падляскага, Аўгустова, 
Гарадка, Орлі, Арэшкава, Саколкі, Нарвы, Чыжоў, Рыбалаў, Бабікаў, 
Нараўкі і іншых мясцовасцяў.

Удзельнікі конкурсу дэкламавалі вершы беларускіх класікаў – Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма Танка, Кандрата Крапівы, Змітрака Бя-
дулі, Аркадзя Куляшова, Васіля Віткі, Уладзіміра Караткевіча, Сяргея 
Грахоўскага, Рыгора Барадуліна, Васіля Зуёнка, Артура Вольскага, Эдзі 
Агняцвет, таксама нашых белавежцаў (Віктара Шведа, Юрыя Баены), 
сучасных беларускіх паэтаў і эміграцыйную беларускую паэзію.

З самога пачатку галоўным арганізатарам конкурсу з’яўляецца БГКТ. 
Цяперашні, юбілейны, сарганізавала ўзніклае на яго аснове Таварыства 
беларускай культуры. 

На працягу мінулых сарака гадоў гэты конкурс заўсёды карыстаўся 
вялікім зацікаўленнем настаўнікаў беларускай мовы, якія ахвотна рых-
туюць вучняў, даючы ім тэксты вершаў, навучаючы іх правільнага вы-
маўлення і націску. Памянялася толькі адно – назва конкурсу ўжо не 
цалкам адпавядае рэчаіснасці. Бо калі разгледзець сапраўднае значэнне 
акрэслення „роднае слова”, выйдзе, што для большасці (а мо і ўсіх) юных 
удзельнікаў дэкламаваныя імі словы напэўна не ёсць роднай мовай. Бо 
родная мова то тая ж, на якой гаварылі з табою маці, бацька.

Новай назвы, аднак, не прыдумаеш. Такі наш лёс. (юх)
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dzieży Białoruskiej, ubiegłorocznej 
absolwentce Akademii Teatralnej 
w Białymstoku, na przygotowanie 
etiudy teatralnej inspirowanej wier-
szem Miłosza „Przypowieść o ma-
ku”. Jest ona także tegoroczną sty-
pendystką prezydenta Białegostoku, 
realizując projekt teatralny odwołują-

cy się do kultury podlaskich Białoru-
sinów. Jego premiera planowana jest 
w Białymstoku oraz w Centrum Edu-
kacji i Promocji Kultury Białoruskiej 
w Szczytach-Dzięciołowie k. Orli.

1 kwietnia, w Centrum im. Zamen-
hofa  w Białymstoku otwarto wysta-

wę białoruskiego fotografa Andrieja 
Liankiewicza (2 kwietnia w tymże 
miejscu odbyło się spotkanie z artystą, 
a wcześniej także w Centrum Eduka-
cji i Promocji Kultury Białoruskiej 
w Szczytach – Dzięciolowie w gm. 
Orla). Fotografie z cyklu „Pogań-
stwo”, które powstały na białoruskiej 
wsi, wybrał Grzegorz Dąbrowski, re-
daktor naczelny „Gazety Wyborczej” 
w Białymstoku. Na wystawie (czyn-
nej do 30 kwietnia) oglądać można też 
było prezentacje multimedialne; jed-
na z nich poświęcona została mniej-
szości białoruskiej na Podlasiu. Lian-
kiewicz (rocznik 1982) ukończył stu-
dia na białoruskim Europejskim Uni-
wersytecie Humanistycznym w Wil-
nie. Współpracuje z European Press 
Photo Agency (EPA), od trzech lat jest 
członkiem kolektywu młodych foto-
grafów SPUTNIK. Czyt. na str. 49.

6 kwietnia w gmachu biblioteki 
Uniwersytetu w Białymstoku odbyło 
się spotkanie i dyskusja poświęcona 
programowi Partnerstwa Wschodnie-
go. W debacie udział wzięli: Aleksan-
der Milinkiewicz, lider białoruskiego 

Otwarcie wystawy fotografi i Andreja Liankiewicza w Białostockim 
Centrum im. Ludwika Zamenhoffa. Od lewej: dyrektor centrum Je-
rzy Szerszunowicz, Andrej Liankiewicz, redaktor naczelny białostoc-
kiego oddziału „Gazety Wyborczej” Grzegorz Dąbrowski (dokonał 
wyboru prezentowanych zdjęć), Ilona Karpiuk z „Niwy” (współor-
ganizator wystawy) i Alicja Pietruczuk z Radia Białystok 
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Misja „Sakolszczyny”

8 kwietnia br. w Sokólskim Ośrodku Kultury prze-
wodniczący Białoruskiego Towarzystwa Historycznego 
prof. Oleg Łatyszonek przybliżył postać Józefa Woron-
ki, pochodzącego z Sokólszczyzny pierwszego premiera 
obwieszczonej 25 marca 1918 r. Białoruskiej Republi-
ki Ludowej. Było to pierwsze spotkanie z cyklu „Wielcy 
nieznani z Sokólszczyzny”, zorganizowane przez założo-
ne w roku ubiegłym Stowarzyszenie na Rzecz Zachowa-
nia Dziedzictwa Kulturowego Sokólszczyzny „Sakolsz-
czyna”. Przybyło na nie blisko trzydzieści osób, wykład 
zrodził wiele pytań i ożywioną dyskusję.

Stowarzyszenie oprócz kontynuowania cyklu w naj-
bliższych miesiącach planuje wydanie dwóch ważnych 
publikacji. Pierwszą będzie opis życia chłopów z tere-
nu obecnego powiatu sokólskiego, zawarty w odnale-
zionym przypadkiem dziewiętnastowiecznym rękopisie 
(chęć jego wydania stała się zresztą bezpośrednim impul-
sem do założenia organizacji, by zdobyć na ten cel fun-
dusze). Drugą ma być tłumaczenie z języka hebrajskiego 
Księgi Pamięci Żydów Sokólskich. Oprócz tego plano-
wane jest też uczczenie przypadającej w tym roku pięć-

dziesiątej rocznicy śmierci związanego z Sokółką kom-
pozytora Jana Tarasiewicza.

Stowarzyszenie ma charakter regionalny, skupia oso-
by pragnące ocalić od zapomnienia spuściznę kulturową 
swych terenów. Nazwali je „Sakolszczyna” – słowem, 
którym mieszkańcy w powszechnej jeszcze do niedawna 
wśród nich gwarze białoruskiej określali ziemię sokólską. 
Nazwa ta jak i odwołujący się do białoruskości charakter 
organizacji od początku napotkały opory w lokalnej spo-
łeczności. Starostwo powiatowe podczas procedury re-
jestracji wniosło nawet swój sprzeciw, jakoby słowo to 
było... obce na tych terenach, bo „jest niepolskie”. Prze-
wodniczący Andrzej Garbuz (z zawodu geodeta) w wyja-
śnieniu przesłanym do sądu powołał się na szereg zareje-
strowanych stowarzyszeń, również mających w swych na-
zwach słowa w niepolskim języku urzędowych, jak choć-
by Fundacja Villa Sokrates w Krynkach.

Zamieszanie wciąż jednak trwa. Nieufność wobec sto-
warzyszenia najbardziej widoczna jest w wypowiedziach 
na sokólskich forach internetowych, gdzie miejscowi in-
ternauci nieustannie przypominają, że „Tu jest Polska 
przecież!”. (jch)
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ruchu obywatelskiego „O wolność”, 
Jerzy Nikitorowicz, rektor Uniwersy-
tetu w Białymstoku, Marcin Rębacz, 
prezes Centrum Edukacji Obywatel-
skiej Polska-Białoruś i jednocześnie 
dyrektor ds. rozwoju Radia Racja, Ro-
bert Tyszkiewicz, wiceprzewodniczą-
cy sejmowej komisji spraw zagranicz-
nych oraz Maciej Żywno, wojewoda 
podlaski. Debatę zorganizowało To-
warzystwo Amicus.

7 kwietnia w Muzeum Podlaskim 
w Białymstoku odbyło się kolejne 
spotkanie z cyklu „Rok Obrzędowy”. 
Prowadziła je Julita Charytoniuk, pra-
cownik Białostockiego Muzeum Wsi 
i stypendystka Marszałka Wojewódz-
twa Podlaskiego. Głównym wątkiem 
jej wykładu była kultura muzyczna 
(ze wskazaniem na wokalną) biało-
ruskich wsi Soce oraz Kożyno, poło-
żonych w pobliżu rzeki Narew. Moż-
na było też usłyszeć nadnarwiańskie 
pieśni na żywo – w wykonaniu gru-
py śpiewaczej „Południce”.

9 kwietnia w monasterze w Supra-
ślu odbyły się centralne prawosław-
ne uroczystości w pierwszą roczni-
cę katastrofy smoleńskiej. Po litur-
gii uczestnicy uroczystości przeszli 
do krypty w głównej świątyni Zwia-

stowania Najświętszej Maryi Panny, 
gdzie pochowany jest abp Miron Cho-
dakowski, zwierzchnik prawosław-
nego ordynariatu WP, który zginął 
w katastrofi e. Przy sarkofagu odpra-
wiona została panichida – modlitwa 
za zmarłych – w intencji wszystkich 
ofi ar katastrofy samolotu pod Smo-

leńskiem. W uroczystościach wzięli 
udział m.in. bliscy arcybiskupa Mi-
rona, w tym jego siostra, prawosław-
ni hierarchowie, ze zwierzchnikiem 
Cerkwi w Polsce metropolitą Sawą, 
przedstawiciele władz państwowych 
i samorządowych. Modlitwy w inten-
cji ofi ar katastrofy smoleńskiej odby-
ły się też w Białymstoku i wielu pod-
laskich parafi ach.

12 kwietnia w Podlaskim Urzędzie 
Wojewódzkim w Białymstoku odby-
ło się doroczne spotkanie wojewody 
z przedstawicielami mniejszości naro-
dowych regionu. Oprócz reprezentan-
tów naszej mniejszości obecni też byli 
liderzy organizacji litewskich, rom-
skich, rosyjskich tatatrskich, ukraiń-
skich i żydowskich. Najwięcej uwagi 
podczas spotkania poświęcono oba-
wom w związku z tegorocznym spi-
sem powszechnym. Wojewoda zapo-
wiedział, że wyda aktualny informa-
tor o mniejszościach regionu w wer-
sji internetowej i drukowanej. Czy-
taj na str. 5.

W dniach 12-13 kwietnia w naszym 

Jak doniosły media w maju do Polski przyjedzie król Szwecji Karol 
XVI Gustaw. W ramach swej wizyty wspólnie z premierem Donal-
dem Tuskiem 4 maja ma m.in. odwiedzić budowaną w gminie Orla 
fabrykę koncernu Ikea. Pierwszy etap jej budowy dobiega już końca 
– to to 35000 m2 pod dachem, własna elektrownia i wiele mniejszych 
obiektów. Są już zgromadzone hałdy drewna do przerobu. Obecnie 
na budowie pracuje około 700 osób, trwają szkolenia pierwszych 180 
pracowników. Docelowo w fabryka ma zatrudnić dwa tysiące osób. 
Będą oni pracować przy obsłudze tartaku, bocznicy kolejowej, pro-
dukcji krzeseł i mebli biurowych

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i

Podczas panichidy w rocznicę tragicznej śmierci abp. Mirona w so-
borze św. Mikołaja w Białymstoku obecni byli m.in. minister nauki 
i szkolnictwa wyższego Barbara Kudrycka, wojewoda podlaski Ma-
ciej Żywno, marszałek województwa podlaskiego Jarosław Dworzań-
ski oraz prezydent Białegostoku Tadeusz Truskolaski
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regionie gościli członkowie Między-
parlamentarnego Zgromadzenia Pra-
wosławia, uczestnicy międzynarodo-
wej konferencji na temat wolontaria-
tu i pomocy najuboższym. Spotka-
nia członków Międzyparlamentarne-
go Zgromadzenia Prawosławia odby-
wają się na całym świecie od 13 lat. 
W Polsce odbyło się po raz drugi.

15 kwietnia zarząd województwa 
podpisał umowę z Polską Agencją 
Rozwoju Przedsiębiorczości na bu-

dowę w naszym regionie sieci sze-
rokopasmowego internetu. Projekt 
będzie realizowany dzięki unijnym 
środkom z programu rozwoju Pol-
ski wschodniej. Inwestycja ma kosz-
tować ok. 250 mln zł, z czego wkład 
własny poszczególnych gmin wynie-
sie 200-300 tys. zł. Dzięki projektowi 
do 2014 roku 90 proc. mieszkańców 
województwa oraz wszystkie instytu-
cje publiczne będą miały dostęp – bez-
płatnie lub w bardzo niskiej cenie – do 
szerokopasmowego internetu.

16 kwietnia podczas uroczystej 
gali w Operze i Filharmonii Podla-
skiej ogłoszono wyniki konkursu 
Podlaska Marka Roku 2010. W ka-
tegorii Miejsce zwyciężył teatr Wier-
szalin w Supraślu, wyróżnienie przy-
padło kompleksowi Golf Park w Li-
powym Moście. Najwięcej zwycięz-
ców było w kategorii Smak. Wśród 
małych producentów nagrodzono 
Teresę i Janusza Sakowiczów z Ro-
gowa w gm. Choroszcz za ser na-
rwiański oraz Władysława Gryko 
z miejscowości Suszczy Borek koło 
Hajnówki za kumpiak – szynkę bara-
nią. Wśród dużych producentów zwy-
ciężył ser twarogowy – tłusty klinek 
Okręgowej Spółdzielni Mleczarskiej 
w Hajnówce. Najlepszym przedsię-
wzięciem roku 2010 okazał się spek-
takl taneczny „Metropolish”, zorgani-
zowany przez Urząd Miejski w Bia-
łymstoku. Wyróżnienie w tej katego-
rii otrzymała Lokalna Grupa Działa-
nia Puszcza Knyszyńska. Organiza-
tor konkursu – urząd marszałkow-
ski w Białymstoku przyznał też te-
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Przymiarki przedwyborcze
Choć wybory parlamentarne odbędą się dopiero jesie-

nią, partyjne sztaby już układają listy kandydatów. Można 
też zauważyć pierwsze przymiarki do walki o głosy elek-
toratu białorusko-prawosławnego. W tej kadencji z naszą 
mniejszością mniej lub bardziej identyfi kowana jest trój-
ka parlamentarzystów – obaj podlascy posłowie lewicy, 
Eugeniusz Czykwin i Jarosław Matwiejuk (ofi cjalnie bez-
partyjny) oraz niezależny senator Włodzimierz Cimosze-
wicz. Wszyscy trzej zapowiedzieli, iż wystartują w wy-
borach po raz kolejny.

Jesienią ich wyścig na Wiejską może być jednak trud-
niejszy. Województwu podlaskiemu ubędzie bowiem je-
den mandat do Sejmu. Zamiast piętnastu posłów będzie 
ich czternastu. Powodem jest wyludnienie regionu. Je-
den mandat w Sejmie przypada bowiem na nieco ponad 
82 tysiące mieszkańców. Państwowa Komisja Wyborcza 
policzyła, że obecna liczba ludności województwa daje 
o jeden mandat mniej niż poprzednio.

Największe szanse na reelekcję ma Matwiejuk. Szef 
podlaskich struktur SLD Krzysztof Zaręba w lokalnej pra-
sie dał do zrozumienia, iż poseł ten znów będzie lokomo-
tywą listy wyborczej. Znajdzie się miejsce na niej także 
dla Eugeniusza Czykwina, choć trwa jego proces lustra-

cyjny, bo IPN twierdzi, że był on tajnym współpracowni-
kiem. Zaręba w to nie do końca wierzy i chwali Czykwi-
na, że jest sprawnym posłem, który „bardzo dba o swoje 
środowisko, czyli ludzi wyznania prawosławnego”, i dla-
tego zaprosił go na listę wyborczą.

Po nasz elektorat coraz szczodrzej sięga PO. Nieofi -
cjalnie wiadomo, że jesienią na swych listach chce wy-
stawić Aleksandra Sosnę, wiceprezydenta Białegostoku 
i społecznego doradcę prezydenta RP do spraw prawo-
sławia i mniejszości białoruskiej.

SLD ma też kłopot z senatorem Włodzimierzem Cimo-
szewiczem, który choć ofi cjalnie niezależny, nadal utoż-
samiany jest z lewicą. Jednak ostatnio poczynił sporo ru-
chów w stronę PO. W ostatnich wyborach prezydenckich 
już w pierwszej turze publicznie poparł Bronisława Ko-
morowskiego, ignorując kandydata SLD Grzegorza Na-
pieralskiego. Dlatego Zaręba ma wątpliwości, czy jest 
on jeszcze człowiekiem lewicy, czy już PO. Zastanawia-
jąc się nad udzieleniem poparcia mu swej partii uważa, 
że „siła, którą miał cztery lata temu, nie jest już tak wiel-
ka i teraz będzie mu trudno przebrnąć jako niezależne-
mu kandydatowi”.

Jerzy Chmielewski
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goroczny tytuł Honorowego Amba-
sadora Województwa Podlaskiego, 
którym został Piotr Tomaszuk, reży-
ser i dyrektor teatru Wierszalin.

Stowarzyszenie Budowy Pomnika 
Prawosławnym Mieszkańcom Bia-
łostocczyzny Zabitym, Zamordo-
wanym, Zaginionym i Zamęczonym 
z siedzibą w Białymstoku przekazało 
informacje podsumowujące dotych-
czasowe wyniki publicznej zbiórki 
środków na ten cel. W formie dobro-
wolnych wpłat na konto bankowe do 
23 lutego 2011 r. zebrano łączną kwo-
tę 23 851,26 zł. Do 28 lutego 2011 r. 
wykorzystano kwotę 20 720,50 zł na 
opłacenie wykonanych robót zwią-
zanych z budową pomnika. Pozosta-
ła kwota 3 110,76 zł zostanie wyko-
rzystana do opłacenia dalszych robót 
budowlanych do końca 2011 r.

MSWiA przedstawiło swój dorocz-
ny raport, dotyczący nabywania przez 
cudzoziemców nieruchomości w Pol-
sce. W 2010 r. najbardziej zaintere-
sowani ziemią czy lokalami w Pol-
sce byli Niemcy, Holendrzy i Ukra-

ińcy. Podlasie wśród innych regio-
nów plasuje się w środku stawki. Na 
ponad 800 ha działek w skali kraju, 
na Podlasie przypadło niecałe 30 ha 
(w województwie dolnośląskim pra-
wie 190 ha). Podobnie słabym zainte-
resowaniem cieszyły się lokale – cu-
dzoziemcy kupili ich jedynie 600 me-
trów kwadratowych (w przodującym 
w tej kategorii województwie pomor-
skim – ponad 1900 metrów kwadra-
towych).

W kraju. 30 marca w znanym war-
szawskim klubie Stodoła koncertowa-
ła legendarna białoruska grupa Lyapis 
Trubetskoy. Poruszająca się w estety-
ce art/ska/punk siedmioosobowa ka-
pela, słynąca z niezwykle żywioło-
wych koncertów, również i tym ra-
zem nie zawiodła. Obecnie grupa 
uznawana jest powszechnie za jeden 
z najważniejszych zespołów w histo-
rii muzyki rockowej krajów dawnego 
bloku wschodniego. Lapis Trubeckoy 
był gwiazdą Basowiszcza 2010.

1 kwietnia rozpoczął się Narodowy 
Spis Powszechny Ludności i Miesz-

kań 2011. Do 30 czerwca zbierane 
będą dane na cztery możliwe sposo-
by: pobieranie z systemów informa-
cyjnych, samospis internetowy, wy-
wiad telefoniczny i wywiad osobisty. 
Większość obywateli Polski zostanie 
poddanych badaniu pełnemu, któ-
re obejmuje 15 pytań. 20 proc. loso-
wo wybranych osób zostanie podda-
nych badaniu reprezentacyjnemu, któ-
re obejmuje 120 pytań. W badaniu re-
prezentacyjnym znajduje się pytanie 
o wyznanie i narodowość. Wszyst-
kie zbierane dane są objęte tajemni-
cą. Cerkiew zaapelowała do swoich 
wiernych o szczere odpowiedzi, zaś 
arcybiskup białostocki i gdański Ja-
kub w wypowiedzi dla TVP Biały-
stok zaapelował do wszystkich, by 
nie wstydzili się swojego wyznania 
i narodowości. Sam oświadczył, że 

Jedyne wyjście...

„Szok, w tym mieście nic nie zostanie, żaden przemysł nie ma tutaj racji 
bytu” – napisał internauta na wieść o złożeniu wniosku do sądu o ogłosze-
nie upadłości zakładów PMB w Białymstoku. I dodał: „Ale władze i tak sta-
wiają na wielokulturowość...”. Te z pozoru nic ze sobą nie mające wspólne-
go stwierdzenia dotykają jednak ważnego problemu, dotyczą pytania o go-
spodarczą przyszłość Białegostoku i Podlasia.

Co prawda wniosek o upadłość PMB nie jest równoznaczny z bankruc-
twem tego potentata na rynku mięsnym, zatrudniającego kilkaset osób, ale 
dobrą nowiną też przecież nie jest. W Białymstoku po dwudziestu latach no-
wej rzeczywistości dużego przemysłu, stanowiącego przecież o poziomie ży-
cia wielkich miast, już prawie nie ma. W miejscu byłych fabryk i kombina-
tów wyrosły galerie handlowe bądź osiedla mieszkaniowe.

Ma wiele racji inny internauta, który tak skomentował zamieszanie wokół 
PMB: „Jedyne wyjście to współpraca ze Wschodem”. 

Trudno takie stwierdzenie odrzucić, powołując się na liczne przykłady ko-
operacji podlaskich fi rm ze partnerami z Białorusi i Rosji. Na tej wymianie 
swoją potęgę zbudowała przecież fi rma Pronar z niewielkiej Narwi. Także 
grupa Ikea zlokalizowała nową fabrykę w gminie Orla, licząc przecież na tani 
surowiec drzewny zza wschodniej granicy.

Zatem gdyby nie komplikacje polityczne, ze współpracy z Białorusią z pew-
nością nasz region zyskałby dużo więcej. (jch) Leon Tarasewicz 

z tytułem profesora
1 kwietnia prezydent Bronisław 

Komorowski wręczył nominacje 
profesorskie 74 naukowcom róż-
nych dziedzin oraz osobistościom 
ze świata kultury i sztuki. W tym 
gronie znalazł się też mieszkający 
w Waliłach k. Gródka Leon Tara-
sewicz – jeden z najsłynniejszych 
w Polsce malarzy współczesnych. 
Od połowy lat 90. związany jest 
z warszawską Akademią Sztuk 
Pięknych, której jest też absolwen-
tem. Najpierw zajęcia ze studen-
tami prowadził w ramach pracow-
ni gościnnej, a potem sukcesywnie 
uzyskiwał stopnie naukowe, jedno-
cześnie rozwijając swą wielką ka-
rierę artystyczną. W połowie stycz-
nia br. jako zasłużony dla polskiej 
kultury otrzymał Krzyż Kawalerski 
Orderu Odrodzenia Polski. Nada-
ny przez prezydenta tytuł profeso-
ra sztuk plastycznych jest wyra-
zem uznania dla umiejętności, ta-
lentu i dorobku twórczego artysty, 
szczycącego się także swym biało-
ruskim pochodzeniem. Сардэчна 
віншуем. (red.)
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„zapisze się” jako Białorusin. Wyni-
ki spisu będą miały znaczenie prak-
tyczne. Mogą na przykład decydo-
wać o wielkości wsparcia fi nansowe-
go, czy obecności mniejszości w pań-
stwowych mediach.

Jan Smyk z Polskiego Radia Bia-
łystok został radiowym reportaży-
stą 2010 r. w ogólnopolskim konkur-
sie „Melchiory”. Nagrody wręczo-
no w Olsztynie. Dziennikarza nagro-
dzono za opowieści o Polakach z Kre-
sów, uwikłanych w tragiczną historię 
XX wieku. Jan Smyk w radiu pracu-
je ponad 40 lat. Od początku tworzy 
reportaże. Przez pewien czas zajmo-
wał się też publicystyką i pracą na an-
tenie. Pełnił również funkcję prezesa 
Polskiego Radia Białystok.

Wiktar Kancawienka, który w cza-
sie ostatnich wyborów prezydenckich 
działał w sztabie wyborczym kandy-
data na prezydenta Mikołaja Statkie-
wicza, złożył wniosek o udzielenie 
azylu politycznego w Polsce. Biało-
ruski opozycjonista przebywa obecnie 
w ośrodku dla cudzoziemców w Dę-
baku. Otrzymał na razie wizę na 
okres sześciu miesięcy. Kancawien-
ka po wyborach prezydenckich wyje-
chał z Białorusi do Rosji, a następnie 
przez Ukrainę trafi ł do Polski. 

Nakładem Wydawnictwa Metropo-
lii Prawosławnej ukazała się książka 
Jarosława Charkiewicza pt. „Za-
rys hagiografi i prawosławnej”. Bo-
gato ilustrowana publikacja składa 
się z ośmiu rozdziałów, w których 
autor kolejno omawia poszczegól-
ne aspekty prawosławnej hagiogra-
fi i. Książka stanowi cenne kompen-
dium podstawowej wiedzy o prawo-
sławnych świętych.  Konsultantem 
naukowym wydawnictwa jest prof. 
Aleksander Naumow. Natomiast sta-
raniem hajnowskiego wydawnictwa 
„Bratczyk”, we współpracy z biało-
ruską Cerkwią, ukazało się pięć ksią-
żeczek z żywotami świętych dla naj-
młodszych. Cała seria ma składać się 
aż z 46 pozycji.

W Republice Białoruś . 
Oznaki zaostrzającego się kryzysu, 
w tym znaczny wzrost cen, zaczęły 
coraz wyraźniej dotykać obywate-
li Białorusi. W marcu i kwietniu in-
tensywnie, pod wpływem doniesień 
o możliwej dewaluacji rubla, zaczę-
li oni wymieniać krajową walutę na 
dewizy, co doprowadziło m.in. do ich 
defi cytu w punktach wymiany. Poja-
wiły się też doniesienia o spodziewa-
nym wzroście cen cukru i oleju, a po-
pyt na te towary raptownie wzrósł. 
O spokój i „nie zamienianie garaży 
na magazyny żywności” zaapelował 
do obywateli prezydent Łukaszenka, 
uspokajając jednocześnie, że Białoru-
si nie grozi defi cyt żywności.

W Mińsku każdy tydzień kwiet-
nia kończył się czynem społecznym. 
Cały miesiąc, od 1 do 30 kwietnia, 
w mieście organizowane były trady-
cyjne czyny społeczne przy czysz-
czeniu, porządkowaniu, upiększaniu 
i sadzeniu zieleni na obszarach miej-
skich. Do porządkowania stolicy wła-
dze miasta starały się włączyć zespo-
ły pracownicze i mieszkańców osie-
dli. Informacje o miejscach czynów 
społecznych od 30 marca umieszczo-
ne były na tablicach ogłoszeniowych 
w domach mieszkalnych, budynkach 
biurowych, spółdzielniach mieszka-
niowych i innych miejscach publicz-
nych. Wszyscy chętni mogli się przy-
łączyć do akcji porządkowania stoli-
cy. Ogólnokrajowy, republikański 
czyn społeczny (tzw. subotnik) od-
był się w sobotę 16 kwietnia.

W dniach 6-9 kwietnia w Mińsku 
odbyły się 14. Wiosenne Między-
narodowe Targi Usług Turystycz-
nych „Otdych 2011” (Wypoczynek). 
Uczestniczyło w nich ponad 200 wy-
stawców z 20 krajów (w tym Polska, 
Białoruś, Bułgaria, Rosja, Ukraina, 
Litwa, Łotwa, Turcja, Włochy, Cze-
chy). Województwo Podlaskie repre-
zentowane było przez Urząd Mar-
szałkowski Województwa Podla-
skiego. Organizatorem targów było 
Państwowe Centrum Wystawienni-

cze Belexpo wspólnie z Minister-
stwem Sportu i Turystyki Republiki 
Białoruś. Uczestnictwo wojewódz-
twa podlaskiego w targach „Otdych 
2011” było jednym z działań promo-
cyjnych projektu pn. „Kreacja Wi-
zerunku Województwa Podlaskie-
go w kraju i za granicą poprzez pro-
dukty turystyczne wysokiej jakości” 
współfi nansowanego przez Unię Eu-
ropejską z Europejskiego Funduszu 
Rozwoju Regionalnego. 

Polska i Białoruś rozważają moż-
liwość budowy międzynarodowego 
pieszego przejścia turystycznego Te-
respol-Brześć – poinformowała kon-
sul generalny RP w Brześciu Anna 
Nowakowska. Jednym z elementów 
przedsięwzięcia ma być odbudowa 
Mostu Terespolskiego na granicznej 
rzece Bug. Dzięki niemu turyści mo-
gliby chodzić pieszo zwiedzać twier-
dzę brzeską. Służyłoby to też ułatwie-
niu przemieszczania się w strefi e przy-
granicznej ze względu na planowane 
wprowadzenie małego ruchu granicz-
nego. Zdaniem polskiej konsul, Biało-
rusini chcą wkomponować  most w re-
alizację dużego przedsięwzięcia rewi-
talizacji twierdzy brzeskiej i utworze-
nia na jej terenie kompleksu kultural-
no-turystycznego. Brześć za 8 lat bę-
dzie świętował tysiąclecie istnienia. 
W związku z tym miejscowe władze 
mają ambitne plany upiększenia mia-
sta. Chcą między innymi odbudować 
średniowieczny zamek i dwa kom-
pleksy klasztorne.

4 kwietnia odbyła się uroczystość 
przyjęcia listów uwierzytelniających 
od nowego polskiego ambasadora 
RP w Mińsku Leszka Szerepki. Pod-
czas spotkania z polskim dyplomatą 
Aleksander Łukaszenka podkreślił, 
że Białoruś nie sprzeciwia się pol-
skiemu wsparciu dla polskiej mniej-
szości w Białorusi. – Będziemy wam 
wdzięczni, jeżeli będziecie wspierać 
Białorusinów w Polsce – dodał Łu-
kaszenka.

Andrzej Poczobut, działacz nie-
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uznawanego przez władze Związ-
ku Polaków na Białorusi i zarazem 
korespondent „Gazety Wyborczej” 
, od 5 kwietnia przebywa osadzony 
w areszcie w Grodnie, czekając na 
proces za rzekome znieważenie pre-
zydenta Łukaszenki w swoich artyku-
łach i komentarzach w Internecie. Za 
znieważenie prezydenta Poczobutowi 
grożą dwa lata łagru. Przeciwko dzia-
łaniu białoruskich władz zaprotesto-
wały ofi cjalnie władze wielu państw 
oraz stowarzyszeń dziennikarzy z ca-
łego świata. Roland Dumas, były mi-
nister spraw zagranicznych Francji, 
oświadczył, że gotów jest jako ad-
wokat reprezentować przed sądem 
uwięzionego dziennikarza.

7 kwietnia Sąd Konstytucyjny Bia-
łorusi rozpatrzył wniosek białoruskie-
go parlamentu o zbadanie zgodności 
Karty Polaka z normami prawa mię-
dzynarodowego. Zdaniem białoru-
skich sędziów, pewne normy pol-
skiego prawa nie odpowiadają nie-
którym normom prawa międzynaro-
dowego. Nie wiadomo na razie, jakie 
konsekwencje prawne wywoła stano-
wisko Sądu Konstytucyjnego. W lu-
tym wydawanie dokumentu obywa-
telom Białorusi skrytykowali białoru-
scy parlamentarzyści, którzy stwier-
dzili, że nie służy ona sprawie budo-

wania dobrosąsiedzkich stosunków. 
Zdaniem jednego z twórców ustawy 
o Karcie Polaka, Michała Dworczaka, 
od początku jej wejścia w życie bia-
łoruskie władze w różny sposób sta-
rały się utrudniać proces wydawania 
dokumentu.

11 kwietnia około godziny 18. 
w mińskim metrze na stacji „Ka-
strycznickaja” doszło do zamachu 
bombowego. Eksplodujący ładunek 
zabił na miejscu 11 osób, a blisko 130 
ranił, z czego wielu bardzo ciężko (w 
szpitalu zmarły jeszcze dwie osoby).  
Po błyskawicznym śledztwie, nadzo-
rowanym osobiście przez prezydenta 
Łukaszenkę, w którym uczestniczy-
li również specjaliści z Rosji i Izra-
ela, zatrzymano kilka osób, z których 
prokuratura o udział w ataku terrory-
stycznym podejrzewa dwie. Bezpo-
średnim jego sprawcą okazał się na-
tomiast 25-letni mieszkaniec Witeb-
ska, którego wejście na stację me-
tra z torbą wypełnioną materiałami 
wybuchowymi zarejestrowały ka-
mery przemysłowe. Według infor-
macji ujawnionych mediom, spraw-
ca zamachu jest osobą niezrówno-
ważoną psychicznie. Miał on stwier-
dzić, iż dokonał swego czynu ponie-
waż chciał sprawić ludziom cierpie-
nie. Zdaniem prokuratorów okazało 

się ponadto, że odciski palców zatrzy-
manego pokryły się z tymi, znalezio-
nymi trzy lata temu w centrum stoli-
cy na miejscu wybuchu innej bom-
by, która raniła 55 osób. Podejrzany 
przyznał się ponoć do przygotowa-
nia eksplozji sprzed trzech lat w sto-
licy, oraz tej, do której doszło sześć 
lat temu w Witebsku. Wybuch w miń-
skim metrze był szokiem dla miesz-
kańców spokojnej dotychczas w tym 
względzie Białorusi. Z całego świa-
ta na ręce władz w Mińsku napłynę-
ły kondolencje i wyrazy współczucia 
rodzinom ofi ar tragedii.

Mieszkaniec Mińska przez dwa lata 
podszywał się pod generała-majora – 
współpracownika Rady Bezpieczeń-
stwa, organu doradzającemu prezy-
dentowi Białorusi. Gdy okazało się, 
że jego emerytura jest zbyt niska, by 
zrealizować swoje marzenie, Mika-
łaj Kononau postanowił założyć ge-
neralski mundur i zaczął odwiedzać 
instytucje państwowe, domagając 
się rozmaitych korzyści. W zamian 
za pieniądze, materiały budowlane 
i siłę roboczą, obiecywał dyrekto-
rom państwowych przedsiębiorstw 
awanse i rozwiązanie wszelkich pro-
blemów. Oskarżony jest łącznie o do-
konanie 10 oszustw na sumę, w prze-
liczeniu, prawie 28 tys. zł, które prze-
znaczył na wybudowanie daczy pod 
Mińskiem. Wcześniej Konanau fak-
tycznie pracował w służbach mun-
durowych – był zastępcą dyrekto-
ra instytutu dowódczo-inżynieryj-
nego Ministerstwa Spraw Nadzwy-
czajnych.

Na świecie. Stany Zjednoczo-
ne nałożyły sankcje wobec koncernu 
Biełorusnieft za współpracę z irańską 
NaftIran Intertrade Company – poin-
formowała 29 marca służba prasowa 
Departamentu Stanu USA. Departa-
ment Stanu na podstawie dokładnego 
zbadania sprawy potwierdził, że Bie-
łorusnieft w 2007 r. podpisała z Naft-
Iran Intertrade Company 500-milio-
nowy kontrakt na eksploatację pól 
naftowych Jofeir w Iranie. Zgodnie 

Prezydent Aleksander Łukaszenka na miejscu tragedii w mińskim 
metrze
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z przepisami, sankcje nakładane są 
na te przedsiębiorstwa, które inwestu-
ją ponad 20 milionów dolarów. Jest to 
drugi przypadek sankcji w stosunku 
do fi rmy, która współpracuje z irań-
skim przedsiębiorstwem naftowym. 
We wrześniu 2010 r. sankcje nało-
żone na NaftIran Intertrade Compa-
ny zmusiły do rezygnacji ze współ-
pracy z Iranem francuską fi rmę To-
tal, norweską Statoil, włoską ENI, 
holenderską Royal Dutch Shell i ja-
pońską INPEX.

10 kwietnia przedstawiciel UE ds. 
polityki zagranicznej i bezpieczeń-
stwa Catherine Ashton wyraziła „głę-
bokie zaniepokojenie” z powodu za-
trzymania grodzieńskiego dziennika-
rza Andrzeja Poczobuta i stawianych 

mu zarzutów. W swoim oświadczeniu 
Ashton stwierdziła, że represje wo-
bec dziennikarza z Grodna „są ko-
lejnym przykładem kontynuacji ła-
mania przez białoruskie władze praw 
człowieka po wyborach prezydenc-
kich w dniu 19 grudnia 2010 r.” „UE 
stanowczo potępia wszelkie prześla-
dowania, aresztowania i zastraszanie 
białoruskich niezależnych mediów, 
jak również łamanie podstawowych 
praw człowieka, takich jak wolność 
słowa, zgromadzeń i mediów” – na-
pisała w oświadczeniu przedstawi-
ciel UE.

W rosyjskiej gazecie „Komso-
molskaja Prawda” ukazał się artykuł 
o białoruskich najemnikach w Li-
bii. Dziennikarzom udało się dotrzeć 

do jednego z nich, który z własnej 
woli, bez pośrednictwa białoruskich 
władz, przebywa w Libii od roku – za-
rabia około 3 tys. dolarów miesięcz-
nie. Jego zdaniem, na służbie u Ka-
dafi ego przebywa w sumie kilkuset 
specjalistów wojskowych z Białoru-
si. Nie są oni bezpośrednio zaanga-
żowani w działania bojowe przeciw-
ko powstańcom, ale stale przebywają 
na pozycji bojowej. Jak poinformo-
wał „Komsomolską Prawdę” dorad-
ca białoruskiej ambasady w Trypoli-
sie Hieorhij Hramyka, część z nich, 
głównie wysokich rangą wojsko-
wych, ewakuowano z Libii samolo-
tami do Mińska. Białoruski kontyn-
gent doradców wojskowych w Libii 
przed rozpoczęciem działań wojen-
nych liczył 500 osób.                   ■

11 красавіка Беларусь спасьцігла 
самая буйная трагедыя за апошняе 
дзесяцігодзьдзе. У выніку выбуху 
на станцыі мэтро «Кастрычніц-
кая» ў Менску загінулі 12 чала-
век, а больш за 200 былі паране-
ныя. Некалькі дзён пасьля тэракту 
ў шпіталі памёр яшчэ адзін чала-
век, які ў выніку выбуху атрымаў 
цяжкія траўмы.

Такая буйнамаштабная трагедыя 
апошнім разам здарылася ў Белару-
сі 30 траўня 1999 году, калі ў час 
народнага гуляньня моладзь, хава-
ючыся ад дажджу і граду, масава 
рушыла ў пераход да станцыі мэтро 
«Няміга» – ва ўзаемнай таўкатні за-
душыліся тады 53 асобы, а больш 
за 250 атрымалі траўмы.

Паколькі пра трагедыю на Нямі-
зе можна казаць як пра нешта, што 
ня надта паддаецца асэнсаваньню 
розумам, нешта сюрэалістычнае, 
ці нават містычнае, то ў выпадку 
11 красавіка мы маем ні больш ні 
менш, а тэрарыстычны акт. Аказва-
ецца, нават ціхая Беларусь страціла 
сваю цнатлівасьць ды ня можа ўжо 
казаць, што яна свабодная ад тэра-
рызму – зьявы, якую дагэтуль аса-
цыявалі з разьдзертаю ўнутранымі 
нацыянальнымі канфліктамі Расеяй 
або арабскімі краінамі.

Незалежна ад сапраўдных ма-
тываў, якія прывялі сапраўдных 
выканаўцаў да гэтага тэракту, тра-
гедыя гэтыя здарылася і без таго 

ў фатальнай для Беларусі сытуа-
цыі – краіна і да тэракту знаход-
зілася ў глыбокай траўме пасьля 
прэзыдэнцкіх выбараў 19 сьнеж-
ня 2010 году. Пасьля жорсткага 
здушэньня пасьлявыбарчых пра-
тэстаў у Менску, беларуская ўла-
да на поўную катушку разгарнула 
рэпрэсіі супроць грамадзянскай 
супольнасьці. У турмах аказаліся 
ня толькі апазыцыйныя кандыда-
ты ў прэзыдэнты, але і сотні акты-
вістаў, якія або працавалі ў выба-
рчых штабах тых кандыдатаў, або 
проста прыйшлі на дэманстрацыю 
выказаць сваю нязгоду з тым па-
радкам, паводле якога ў Беларусі 
праходзяць выбары.

Пасьлявыбарчая траўма – гэта ня 
толькі рэпрэсіі супроць канкрэтных 
асобаў, прысуды зьняволеньня мо-
ладзевым дзеячам, 15-сутачныя 
адміністрацыйныя арышты. (На-
колькі цяжка адсядзець у Беларусі 
нават 15 дзён таго адміністрацый-
нага арышту, можа сказаць толькі 
той, хто празь яго прайшоў.) Стан 
траўмы – гэта найперш сытуацыя 
ўсяго беларускага грамадзтва, якое 
ўсе гэтыя рэпрэсіі-расправы над 
апанэнтамі ўлады бачыць ды пага-
джаецца жыць у такой абстаноўцы. 

Беларускія трагедыі 
разыгрываюцца ў мэтро
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Siedemnastoletni uczeń liceum 
w Hajnówce pasjonuje się ogląda-
niem i rozpoznawaniem ptaków. 
Dlatego po lekcjach zwykle jedzie 
z lornetką rowerem lub „stopem” do 
Puszczy Białowieskiej. Nabrał już ta-
kich umiejętności, że pomagał w li-
czeniu osobników różnych gatunków 
naukowcom ornitologom.  Swoją pa-
sją zaraził grupkę kolegów i planu-
je organizować warsztaty ornitolo-
giczne. 

Mogło by się wydawać, że to przy-
kład godny naśladowania i populary-
zowania wśród innych młodych haj-
nowian. Jednak tak nie jest, o Romku 
stało się głośno za sprawą mediów nie 
z powodu jego ornitologicznej pasji, 
ale dlatego, że chodząc po lesie był 
zatrzymywany przez leśników, rewi-
dowano mu plecak, wzywano na poli-
cję na przesłuchania, a po pół roku, 15 

kwietnia, odbyła się rozprawa w są-
dzie w Hajnówce. 

Ucznia leśnicy obwinili o umyśl-

ne i złośliwe płoszenie zwierząt. Na 
pierwszą rozprawę do Hajnówki przy-
jechał jako obserwator przedstawiciel 
Fundacji Helsińskiej Praw Człowie-
ka, była białostocka telewizja, dzien-

Kto może chodzić po lesie? 

Podczas pierwszej rozprawy w procesie przed hajnowskim sądem
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Кіраўнік дзяржавы з няшлюбным сынам Колем ускладаюць 
кветкі на месцы трагедыі. У грамадстве ўзніклі сумненні, ці 
было гэта маральным прыводзіць сюды хлопчыка...
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Пагаджаецца жыць – гэта значыць: 
працаваць, вучыцца, рабіць пляны 
на будучыню, абзаводзіцця сям’ёю, 
нараджаць і выхоўваць дзяцей, ра-
біць прафэсійную кар’еру... Усё гэта 
ва ўмовах, калі практычна нельга 
ўжо дыхаць інакш, чым прапісала 
гэта ўлада і пэрсанальна Аляксан-
дар Лукашэнка.

Трагедыя на станцыі «Кастрыч-
ніцкая» – тут усе экспэрты згод-
ныя, незалежна ад таго, ці гэта 
ўнутраныя камэнтатары сытуа-
цыі ў Беларусі, ці замежныя вы-
даньні, – можа прывесьці да яшчэ 
большага накручваньня рэпрэсіяў 
супроць беларускага грамадзтва. 
Новыя меры па абмежаваньні грама-

дзянскіх свабодаў ды ўзмацненьні 
кантролю з боку ўлады за ўсякімі 
праявамі грамадзкай актыўнасьці 
будуць у гэтай сытуацыі поўнась-
цю апраўданыя – «мы ж жывем 
пад рэальнай пагрозай тэрарызму», 
скажа ўлада. З боку грама дзяніна 
ня знойдзецца ніякага разумнага 
контраргумэнту.

Беларусам трэба выходзіць зь 
цемры, у якой яны апынуліся (або 
самі сябе загналі). У падземных ту-
нэлях «Нямігі» і «Кастрычніцкай» 
іх спасьціглі адно сьмерць і гора – 
трэба неяк выбрацца з гэтага сьля-
пога завулка і паспрабаваць жыць 
сваім сьветлым розумам, як гэта 
робіць навакольны сьвет. Беларусі 
не пашанцавала на дэмакратычны 
парадак – спроба дэмакратыі хут-
ка вырадзілася ў аўтарытарызм, які 
цягнецца ўжо другое дзесяцігодзь-
дзе. Тая магічная дэмакратыя, якой 
у Беларусі не адбылося, напэўна не 
зьяўляецца лякарствам на ўсе бе-
ларускія беды. Гэта аднак варыянт, 
якому не быў дадзены такі шанец, 
якога ён заслугоўвае.

Аляксандар Максімюк■
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У немцаў і шлянзакаў
Ёсьць людзі, жыццё якіх запоўне-

нае канфэрэнцыямі, круглымі ста-
ламі, нарадамі, абмеркаваньнямі 
ды ўсякімі праектамі. Сям’я, дом 
і ўсё іншае жыцьцёва неабходнае 
ды істотнае робіцца ў іх на ляту 
паміж адным і другім такім праек-
там. Я да гэткага тыпу не належу 
і гэта дакладна. Калі я пачуў пра 
круглы стол у Шлёнскім Камені 
пад Аполем (другі канец Польшчы) 
па тэме „20-годзьдзе прысутнасьці 
нацыянальных меншасьцяў Поль-
шчы ў публічных электронных 
СМІ”, дык увесь дзень думаў, каб 
прыдумаць хоць адну прывабную-
цікавую мне прычыну, дзеля якой 

варта было б выправіцца ў такую 
далеч...

Сьпярша вырашыў, што ехаць 
трэба не цягніком, а на машыне 
– як тут выседзець увесь дзень 
у цягніку, а едучы машынай чала-
век хоць чым заняты, уласна яз-
дою ды, тэарэтычна, можа больш 
убачыць краіны і яе краявіду. Зразу 
трэба адзначыць, што не толькі на-
шая частка Польшчы, але і ўся яе 
рэшта збольшага раўнамерна пера-
капаная дарожнымі работамі. Язда 
нават галоўнымі дарожнымі магі-
стралямі часта моцна праблемная.

У Чанстахове пакінуў я гэтыя ма-
гістралі і астатнюю частку свайго 

падарожжа пераадольваў ужо па-
вятовымі і гміннымі дарогамі. 
І тут мяне чакала неспадзяванка 
– гэтыя павятовыя ды гмінныя да-
рогі больш якасныя за нашы на 
Беласточчыне, лепш дагледжаныя. 
Інакш выглядаюць і іхнія вёскі 
– кожная такая вёсачка глядзіцца 
прынамсі як нашыя Чыжы. Тое, 
што зразу мяне ўразіла, дык аба-
значэньні вулачак у тых вёсках. Па 
меры набліжэньня да самога Аполя 
ўсё часьцей гэтыя вёскі і мястэчкі 
мелі падвойныя польска-нямецкія 
назвы – адну такую табліцу вы мо-
жаце ўбачыць на фатаграфіі.

Шлёнскі Камень – мэта майго 

nikarz z „Gazety Wyborczej”, laure-
atka światowej nagrody Goldmana 
(ekologicznego Nobla) i oczywiście 
dwaj mecenasi – jeden, jako oskarży-
ciel posiłkowy reprezentujący nadle-
śnictwo, a drugi, specjalista od prawa 
w dziedzinie ochrony przyrody, zaan-
gażowany w Warszawie przez orga-
nizację pozarządową. Po dwóch go-
dzinach przesłuchań sędzia ogłosił, 
że sprawa jest odroczona, z powodu 
niestawienie się świadka – strażnika 
leśnego. Ciąg dalszy sprawy młode-
go ornitologa będzie miał miejsce 27 
maja w tym samym sądzie, ale – jak 
wspomniał sędzia – chyba już w więk-
szej sali, ze względu na zainteresowa-
nie, jakie sprawa wywołała. 

Przysłuchując się zeznaniom obwi-
nionego chłopaka i wyjaśnieniom je-
dynego świadka, jaki się stawił – pod-
leśniczego z Nadleśnictwa Hajnówka, 
nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że 
uczestniczę w jakiejś farsie, opartej na 
absurdalnych przesłankach i będącej 
wynikiem wyjątkowo złej woli oskar-
życieli. Świadek przyznał, że Romek 
zachowywał się cicho, patrzył na pta-
ki przez lornetkę, przebywał na tere-
nie nieoznaczonym, ogólnodostęp-
nym, gdzie pieszo każdy może się po-
ruszać. Co więcej, świadek nie polecił 

mu nawet opuszczenia obszaru. Nato-
miast towarzyszący leśnikowi dewi-
zowy myśliwy z Niemiec był bardzo 
niezadowolony, bo obecność ornito-
loga wypłoszyła ewentualnego jele-
nia. Kilka dni później, w zupełnie in-
nym miejscu Romek został zatrzyma-
ny na drodze w lesie przez strażnika 
leśnego, przeszukano mu plecak, po 
czym kazano iść i pozdrowić Wajra-
ka (!). W tym przypadku zarzucono 
mu też umyślne i złośliwe płoszenie 
tym razem żubrów w ich ostoi. Ro-
mek twierdzi, że w ostoi nie był, poza 
tym we wrześniu żubry się w ostojach 
nie gromadzą, żubrami zarządza park 
narodowy, a poza tym ostoja żubra 
to tylko informacja, bo żubr nie jest 
zwierzęciem łownym, a tylko dla ta-
kich zwierząt można tworzyć zapisa-
ne w prawie ostoje. 

Po jakimś czasie zaczęło się ciąga-
nie chłopaka na policję i po sądach. 
Miał pecha. Nieco wcześniej grupa 
ekologów zorganizowała w Puszczy, 
w okolicach Białowieskiego Parku 
Narodowego, akcję płoszenia zwie-
rzyny spod ambon i nęcisk na tere-
nach, które znajdując się w otulinie 
parku powinny być wyłączone z ło-
wiectwa (niedawno minister podpi-
sał odpowiednie rozporządzenie). 

Leśnicy nie skierowali żadnego do-
niesienia na ekologów (ich akcja była 
dość głośna w mediach) i wygląda to 
tak, jakby „zrewanżowali” się nęka-
jąc nieletniego chłopaka, który z ak-
cjami ekologów nie miał nic wspól-
nego. Ten przypadek ukazuje jednak 
większy problem. Jak zauważył ad-
wokat obwinionego – Lasy Państwo-
we zawłaszczają lasy, będące do-
brem ogólnospołecznym. Jeśli ktoś 
chce móc przebywać w lesie bez ry-
zyka ciągania po sądach – musi zo-
stać myśliwym! Romek i jego kole-
dzy urodzili się w Hajnówce i naj-
bliższej okolicy; są przedstawiciela-
mi lokalnej społeczności. Zamiast na 
piwo, idą po szkole do lasu oglądać 
ptaki. Lokalni politycy straszą, że je-
śli powiększy się park narodowy, to 
miejscowych zamknie się w rezerwa-
cie. A mnie się wydaje, że właśnie te-
raz z lasu swobodnie korzystają tyl-
ko uprzywilejowani, wybrańcy ze 
strzelbą, często bardzo zamiejsco-
wi...  Przestałem się też dziwić, dla-
czego sprawy o poważne przestęp-
stwa toczą się w sądach latami, sko-
ro trzeba rozpatrywać oskarżenia le-
śników o złośliwe i umyślne płosze-
nie zwierzyny!

Janusz Korbel ■
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падарожжа – мясцовасць таксама 
зь вясковым статусам. Жыхароў 
у гэтай вёсцы паўтары тысячы. 
У гэтай „вёсцы”, акрамя касьцёлу, 
тры рэстараны, банкамат, у якім 
беспраблемна зможаце пры дапа-
мозе крэдытнай карткі выплаціць 
патрэбную вам суму, а таксама 
і санаторый, які разьмясьціўся 
ў рэстаўраваным замкавым комп-
лексе. У гэтым комплексе вы змо-
жаце выгодна пераначаваць і... зла-
дзіць канфэрэнцыю, калі зьявіцца 
ў вас такая патрэба.

Круглы стол, на які я заехаў, быў 
прысьвечаны прысутнасьці на-
цыянальных меншасьцяў у эфіры 
польскага радыёвяшчаньня і тэле-
бачаньня. Прыехалі на яго, акрамя 
прадстаўнікоў нацыянальных мен-
шасьцяў, кіраўнікі рэгіянальных 
тэле- і радыёцэнтраў з тых частак 
Польшчы, у якіх пражываюць мен-
шасьці. Цэнтральнае кіраўніцтва 
польскіх публічных СМІ прад-
стаўляў Стэфан Пастушка – сяб-
ра Краёвай рады радыёвяшчаньня 
і тэлебачаньня.

Галоўным пунктам, на які ста-
вілі націск прадстаўнікі меншась-
цяў у час нарадаў – гэта адсу-
тнасьць пытаньня нацыянальных 
меншасьцяў Польшчы ў эфіры
агульнадзяржаўнага радыёвя-
шчаньня і тэлебачаньня. Рышард 
Галя, дэпутат польскага Сэйму ад 

нямецкай нацыянальнай меншась-
ці, лічыць, што ў краіне, у якой 
фармальна выконваюцца законы 
па ахове нацыянальных меншась-
цяў, само грамадзтва пра меншасьці 
ведае няшмат.

– У мяне маецца матэрыял, – 
сказаў Р. Галя, – які сьведчыць пра 
тое, у якой ступені ў Польшчы гра-
мадзтва ідэнтыфікуе нацыянальныя 
меншасьці. Уявіце сабе, што пра на-
цыянальныя меншасьці польскае 
грамадзтва наагул нічога ня ведае. 
Аграмадная колькасьць людзей ня 
ўмее сказаць, якія меншасьці нася-
ляюць Польшчу, а што тут казаць 
пра тое, каб былі яны ў змозе ідэн-
тыфікаваць нацыянальнасьць таго 
ці іншага суграмадзяніна.

Старшыня Саюзу нямецкіх гра-
мадзка-культурных таварыстваў 
у Польшчы Бэрнард Гайда, высту-
паючы перад удзельнікамі круглага 
стала, сказаў, што публічныя СМІ 
павінны ў выпадку меншасьцяў 
служыць і захаваньню іхняй тоес-
насьці. Потым я перапытаў Б. Гай-
ду па гэтым пытаньні – ці значыць 
гэта, што тут, на Апольшчыне, мен-
шасныя перадачы не выконваюць 
гэткай ролі?

– Мы карыстаемся гэтымі мэды-
ямі, – адказаў ён, – і яны служаць 
дасягненьню гэтай мэты, але гады 
практыкі паказваюць, што быва-
юць з гэтым разнастайныя кло-

паты. Я хацеў, каб у маім голасе 
перад усім прагучала тое, што 
акрамя перадачаў, якія меншасьці 
робяць для меншасьцяў, знайшлі-
ся таксама перадачы, якія расказ-
ваюць пра меншасьці ўсяму поль-
скаму грамадзтву, перадачы, якія 
ўздымаюць пытаньне акцэптацыі 
нацыянальных меншасьцяў поль-
скаю большасьцю. Гэтага моманту 
ў місіі публічных мэдыяў мне аса-
біста найбольш не хапае.

Круглы стол па пытаньні прысу-
тнасьці меншасьцяў у публічных 
СМІ праходзіў 3 і 4 красавіка – быў 
гэта час, калі ў Польшчы толькі што 
пачаўся перапіс насельніцтва, ме-
рапрыемства, у час якога меншась-
цям трэба ў сьцісла матэматычны 
спосаб даказаць сваё існаваньне 
ў краіне, бо гэты доказ пераклада-
ецца, між іншага, і на прысутнасьць 
меншасьцяў у публічных СМІ. Для 
традыцыйна прысутнай на Шлён-
ску нямецкай меншасьці некаторай 
„праблемай” зьяўляюцца шлянзакі, 
якія апошнімі гадамі актыўна вы-
будоўваюць як сваю нацыяналь-
ную адасобленасьць, так і моўную 
адметнасьць. Па словах Б. Гайды, 
гэтай „праблемы” нельга маляваць 
толькі ў чорна-белых колерах, ні-
быта адны харошыя, а другія неха-
рошыя – паміж шлёнскімі немцамі 
і ўласна шлянзакамі болей узаема-
сувязяў, чым нам, з пэрспэктывы 
Падляшша, гэта бачыцца.

– У многіх сем’ях, – сказаў Б. 
Гайда, – якія запісваюць сябе 
ў нямецкую нацыянальную мен-
шасьць у Польшчы, шлёнская га-
ворка зьяўляецца штодзённаю хат-
няю мовай. У сувязі з гэтым мы, 
немцы, таксама зацікаўленыя ўсімі 
захадамі, якія служаць захаваньню 
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гэтай мовы. Нельга сьцьвярджаць, 
што нямецкая меншасьць выступае 
супраць гэткіх захадаў. Мы толькі 
не прасоўваем ідэі стварэньня са 
„шлёнскасьці” нацыянальнасьці.

На пытаньне пра спадзяваньні ад 
перапісу 2011 году Б. Гайда сказаў, 
што немцы імкнуцца захаваць свой 
вынік зь перапісу 2002 году. У час 
таго першага перапісу ў пэрыяд
новай дэмакратычнай Польшчы 
нем цамі запісалі сябе больш за 
150 тыс. грамадзян, шлянзакамі за-
пісаліся 170 тыс. У польскім зака-
надаўстве няма тэрміну „шлёнская 
нацыянальная меншасьць”.

Амаль усе нацыянальныя мен-
шасьці ў Польшчы прысутныя 
ў эфіры рэгіянальных публіч-
ных СМІ на падобным прынцыпе 

– у рэгіянальных СМІ ёсьць спэ-
цыяльнае эфірнае акенца, у якім 
трансьлююцца меншасныя пера-
дачы, якія падрыхтоўваюцца жур-
налістамі меншасных асяродзьдзяў. 
Немцы на Шлёнску карыстаюцца 
іншаю схемай – яны заснавалі 
сваю прадусарскую фірму, якая 
толькі тым і займаецца, што вы-
рабляе радыё- і тэлеперадачы да-
тычныя да нямецкай меншасьці, а 
затым прадае іх у радыё- і тэлецэ-
нтры Шлёнска. Немцы прысутныя 
ў эфіры тэлецэнтраў у Аполі і Ката-
віцах ды апольскага радыёвяшчан-
ня. Таксама ў адным камерцыйным 
рэгіянальным тэлеканале немцы 
маюць сваю гадзінную перадачу. 

Першыя пробныя перадачы, якія 
рыхтаваліся журналістамі нямец-
кай меншасьці, трансьляваліся 
ў эфіры апольскага тэлебачаньня 
ў 1992 годзе, а з наступнага году 
яны сталі рэгулярнымі.

– Мелі мы тое шчасьце, – сказа-
ла мне Эва Штольц, кіраўнічка пра-
дусарскай фірмы „Про футура”, 
– што дапамогу атрымалі зь Ня-
меччыны – апаратуру і абучэньне.
Прыехалі да нас прафэсійныя 
журналісты зь Нямеччыны, якія 
і навучылі як рабіць перадачы. 
Усё адбывалася на вялікім узды-
ме і радасьці – вось прыйшоў час, 
калі афіцыйна можна было выйсьці 
зь нямецкаю мовай і нішто за гэта 
не пагражала. Потым прыйшло ўсь-
ведамленьне, што рэчы трэба пры-
водзіць у парадак – трэба выстаў-
ляць рахункі, плаціць падаткі і г.п. 
Нямецкія таварыствы прыйшлі да 
высновы, а чаму ж гэтая прафэ-
сійная дзейнасьць мае адбывацца 
ў межах культурных таварыстваў. 
У 1996 годзе таварыствы стварылі 
суполку „Про футура”, якая і стала
прадусарскай фірмай. Кожны па-
дыход да прысутнасьці меншасьці 
ў СМІ мае станоўчыя і адмоўныя 
бакі. У нас прынялося, што дзей-
нічаем як вонкавая прадусарская 
фірма, а ў сувязі з гэтым мы не ка-
рыстаемся датацыямі, часамі нашы 
перадачы здымалі з эфіру, маўляў, 
„Вы – вонкавая фірма і ў нас няма 
абавязку браць усю вашы вытвор-
часьць”. Трэба аднак адзначыць, 
што мы не зьяўляемся тыповай 
прадусарскай фірмай, якая нешта 
вырабляе, прадае і толькі ў гэтым 
палягае яе дзейнасьць. Мы яшчэ 
выконваем місію ад імя нашай на-
цыянальнай меншасьці. Частка рэ-
сурсаў на нашу дзейнасьць – гэта 
праекты па захаваньні нямецкай 
мовы і культуры ў Польшчы, якія 
фінансуюцца як польскім, так 
і нямецкім урадамі.

Калі за круглым сталом падыш-
ла чарга да маіх пяці хвілін, дык 
я як найлепш умеў перадаў прысу-
тным свой тэзіс, што не адмаўляю-

чыся ад прысутнасьці ў публічных 
СМІ, меншасьці трэба імкнуцца 
да стварэньня сваіх мэдыяў. У пры-
клад я паставіў Радыё Рацыя, ад 
імя якога і паехаў у той другі ка-
нец Польшчы.

* * *
Мушу на заканчэньне адзначыць, 

што кожная гадзіна, якую я правёў 
на другім канцы Польшчы, прыно-
сіла мне доказы слушнасьці майго 
рашэньня – варта часамі выпра-
віцца ў далеч ды ўбачыць як вы-
глядае той другі канец Польшчы, 
як жывуць тамашнія нацыяналь-
ныя меншасьці, перажыць нечака-
ныя сустрэчы...

– Як пачуў я вашае мяккае вымаў-
леньне, дык ня мог паўстрымацца, 
каб не падысьці і не запытаць, ці не 
зь Беластоку вы прыехалі, – зача-
піў мяне ў першы дзень намесьнік 
старшыні суполкі Радыё Гданьск 
Яцэк Наліваек.

– А гэта так чутна? – перапы-
таў я.

– Для мяне гэта абсалютна пазна-
вальна, бо я сам выхаваўся і вучы-
ўся ў Беластоку, а таксама мая жон-
ка зь Беласточчыны.

– Дзе вы вучыліся ў Беластоку,
– не ведаць чаму я запытаў яго аку-
рат пра школу.

– У электрычным тэхнікуме.
– Ці ня ў тым тэхнікуме, – пытаў 

я далей, – куды падаўся мой сябар 
з пачатковай школы, які цяпер епіс-
капам у Беластоку?

Замест адказаць на маё пытань-
не, Я. Наліваек дастаў партфэль, а 
адтуль выцягнуў мне фатаграфію, 
якую ў часы нашай маладосьці да-
рылі мы сабе на добры ўспамін. 
На фатаграфіі быў наш супольны 
школьны калега – маладзенькі 
Яшка Касьцючук, цяперашні епіс-
кап Беластоцка-гданьскі Якаў.

Вечарам, калі выйшлі мы разам 
прайсьціся па вёсачцы Камень 
Шлёнскі, Я. Наліваек патэлефана-
ваў епіскапу і перадаў з гэтага дру-
гога канца Польшчы прывітаньне 
ад нас абодвух.

Аляксандар Максімюк ■
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Календарыюм

Травень
– гадоў таму

895 – у 1116 г. нашэсьце на землі 
Дрыгавічоў і Крывічоў дружын 
кіеўскага князя Уладзіміра Мана-
маха. Захопнікі здабылі ды разбу-
рылі, між іншым Друцак, дзе усё 
насельніцтва захапілі ў няволю 
і загналі на заселеньне паўднёвай 
Кіеўшчыны. 
805 – у 1206 г. пачаўся захоп інф-
лянцкімі (лівонскімі) крыжакамі 
Кукенойскага княства (населенага 
Крывічамі і балцкімі плямёнамі), 
у якім панаваў полацкі князь Вяч-
ка (Вячаслаў), які загінуў у бітве 
з крыжакамі ў 1224 годзе. 
760 – у 1251 г. на землі старабела-
рускай дзяржавы Вялікага Княства 
Літоўскага напалі дружыны Галіц-
ка-Валынскага Княства (якое тады 
знаходзілася ў падданстве ў ханаў 
Залатой Арды). Барацьба працягва-
лася некалькі гадоў ды закончылася 
паражэньнем агрэсараў.
565 – у 1446 г. быў складзены Бе-
ларуска-літоўскі летапіс – першы 
агульны летапісны збор старабе-
ларускай дзяржавы, які дайшоў да 
нашых дзён.
470 – у 1541 г. быў створаны па-
ляўнічы запаведнік у Белавежскай 
пушчы.
375 – 16.05.1636 г. уніяцкае духа-
венства Бельска з дапамогай поль-
скіх войскаў зьдзейсьніла пагром 
праваслаўных храмаў у гэтым
горадзе.

325 – 16.05.1686 г. быў падпісаны 
паміж Расіяй і Рэччу Паспалітай 
„вечны мір”. Расія атрымала Сма-
леншчыну, Чарнігаўшчыну ды Кі-
еўшчыну.
325 – у 1686 г. у Зьверках каля За-
блудава ў праваслаўнай беларускай 
сям’і Пятра і Анастасіі Гаўдзеляў 
нарадзілася немаўлятка Гаўрыіл, 
замучаны 3 траўня 1690 г., праўда-
падобна ў Беластоку. Кананізаваны 
праваслаўнай царквой. Ягоныя мо-
шчы знаходзяцца ў саборы сьв. Мі-
калая ў Беластоку.
245 – у 1766 г. беларуская права-
слаўная шляхта Случчыны ўтва-
рыла канфедэрацыю, якая дамага-
лася поўнага ўраўнаньня ў правах 
з каталіцкай шляхтай.
245 – у 1766 г. у Вялікім Княстве 
Літоўскім была ўведзена адзіная 
сістэма мераў і вагаў.
220 – 3.05.1791 г. польскі сойм 
прыняў канстытуцыю (Ustawa 
Rządowa), паводле якой была 
зьнесена аўтаномія Вялікага Кня-
ства Літоўскага.
175 – 28.05.1836 г. на Віленшчыне 
(в. Субартоніс) нар. Ян Карловіч 
(пам. 14.06.1903 г.), лінгвіст, эт-
нограф, фальклярыст, музыказна-
вец, уладальнік маёнтку ў Вішне-
ве. Сабраў ды апублікаваў некалькі 
соцень беларускіх паданьняў, казак, 
песень. Супрацоўнічаў з Міхалам 
Фэдароўскім, аўтарам шматтомнай 
працы „Люд беларускі”. Сябраваў 
з Францішкам Багушэвічам.
170 – 21.05.1841 г. памёр Юльян 

Урсын Нямцэвіч (нар. 16.02.1758 г. 
у Скоках пад Бярэсьцем), удзельнік 
паўстаньня Т. Касьцюшкі ў 1794 г. 
і лістападаўскага паўстаньня 1830-
1831 гг., паэт, пісьменьнік, мэмуа-
рыст.  
130 – 28.05.1881 г. у Шаўлях, Ко-
венскай губэрні нар. Іван Луцкевіч 
(пам. 20.08.1919 г. у Закапанэ), вы-
датны нацыянальны дзеяч, архе-
оляг, этнограф. Выпускнік Мас-
коўскага ды Пецярбурскага Уні-
вэрсытэтаў. Галоўны стваральнік 
Цэнтральнага Камітэту Беларускай 
Сацыялістычнай Грамады, суарга-
нізатар ды член рэдакцыі „Нашай 
Долі” ды „Нашай Нівы”, заснаваль-
нік Беларускай Віленскай Гімназіі 
ды Беларускага Музэя ў Вільні.
105 – 1.05.1906 г. у Гародні нар. 
Аляксандра Бэргман (сапр. Хава 
Кучкоўская), дзеячка КПЗБ, аў-
тарка артыкулаў пра беларускі на-
цыянальны рух і яго дзеячаў, кніг 
„Rzecz o Bronisławie Taraszkiewi-
czu” (Warszawa 1977) i „Sprawy 
białoruskie w II Rzeczypospolitej” 
(Warszawa 1984), «Слова пра Бра-
ніслава Тарашкевіча» (Мінск 1996). 
У 1935-1945 гг. адбывала ссылку 
ў гулагах Сібіры як «вораг народу». 
Пасьля вайны жыла ў Варшаве, дзе 
памерла 20.06.2005 г. Пахавана на 
яўрэйскіх могілках у Варшаве.
105 – 18.05.1906 г. у Пецярбургу 
паўстала беларуская выдавецкая 
суполка „Загляне сонца і ў нашэ 
ваконцэ” (праіснавала да 1914 г.). 
Выдала 38 кніг на беларускай мове 
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агульным накладам больш за 100 
тысяч асобнікаў.
85 – 6.05.1926 г. памёр у Вільні 
Казімір Сваяк (кс. Кастанты Стэ-
повіч), сьвятар, грамадзка-нацыя-
нальны дзеяч, паэт (нар. 19.02.1890 
г. у в. Барані Сьвянцянскага паве-
ту). Пахаваны ў Вільні на Росах. 
85 – 26.05.1926 г. пачало дзейнічаць 
у БССР Беларускае Літаратурнае 
Аб’яднаньне „Узвышша”.
80 – 1.05.1931 г. у Слоніме нар. 
Алег Лойка, паэт, вучоны, пэдагог. 
Памёр 19.11.2008 г. у Слоніме.
80 – 17.05.1931 г. памёр у турме 
у Маскве мітрапаліт менскі й бела-
рускі Мелхісэдэк (Міхаіл Паеўскі, 
нар. у 1878 г. у в. Вітулін непада-
лёк Белай Падляшскай, Сядлецкай 
губэрні). Быў актыўным прыхільні-
кам абвяшчэньня Беларускай Аўта-
кефальнай Праваслаўнай Царквы. 
75 – у траўні 1936 г. выйшаў 
у Вільні з друку першы нумар 
грамадзка-палітычнага часопіса, 
месячніка „Беларускі Фронт”. Вы-
даньне цьвёрда прытрымлівалася 

беларускіх нацыянальных інта-
рэсаў. Найважнейшую ролю ў ім 
адыгрывалі кс. Вінцэнт Гадлеўскі, 
Лявон Вітан-Дубейкаўскі, Мікалай 
Шкялёнак, Вацлаў Папуцэвіч. Вы-
даньне праіснавала да 1939 г.
75 – 15.05.1936 г. у Вялікім Бары 
Хойніцкага раёна нар. Барыс Са-
чанка (пам 5.07.1995  г. у Менску), 
пісьменьнік, перакладчык з сэрбс-
кай, славацкай, польскай моваў. Ад-
крывальнік і выдавец літаратурнай 
спадчыны Беларусаў з цэлага сьвету.
65 – 23.05.1946 г. памёр у менс-
кай турме Кастусь Езавітаў (нар. 
17.11.1893 г. у Дзьвінску), нацы-
янальна-грамадзкі дзеяч, публі-
цыст, настаўнік. З 1917 г. прымаў 
актыўны ўдзел у стварэньні бела-
рускага войска. У лютым 1918 г. 
стаў камэндантам Менску й мен-
скай акругі. Быў членам Рады БНР. 
З 1921 г. жыў у Рызе. У час нямец-
кай акупацыі ўзначаліў Беларускае 
Нацыянальнае Аб’яднаньне ў Рызе. 
У красавіку 1945 г. затрыманы са-
вецкімі войскамі ў Бэрліне.

50 – 20.05.1961 г. памёр у Варша-
ве беларускі нацыянальны дзеяч, 
прадпрымальнік Язэп Гапановіч 
(нар.10.06.1883 г. у Будславе).
40 – 15.05.1971 г. адкрыцьцё 
у Лёндане беларускай бібліятэкі 
й музэя ім. Францішка Скарыны 
– беларускага грамадзка-культур-
нага асяродка.
30 – у траўні 1981 г. быў заснава-
ны арганізацыйны камітэт Бела-
рускага Аб’яднаньня Студэнтаў 
у Польшчы. 30 траўня 1981 г. 45 
членаў-заснавальнікаў накіра-
вала ліст у Міністэрства навукі, 
вышэйшага школьніцтва і тэхнікі 
ПНР дапамагаючыся рэгістрацыі 
арганізацыі. 
25 – 16.05.1986 г. у Гародні быў 
адкрыты Дом-Музэй Максіма Баг-
дановіча.
20 – у днях 25-27.05.1991 г. 
у Менску праходзіў І Міжнародны 
Кангрэс Беларусістаў.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Kaliś śpiawali

11. Ciacze reczka kraj młyneczka, hej, wino,
Ciacze reczka kraj młyneczka, wino. *

2. A druhaja kraj Dunaja, hej, wino,

3. Tam dziaúczyna chuścia prała, hej, wino,

4. Chuścia prała, biel – bjaliła, hej, wino,

5. Złoty pierścień uraniła, hej, wino,

6. Szczuka-ryba /uchwaciła /uchapiła/, hej, wino,

7. Szli rybacy – úsie try bratcy, hej, wino,

8. – Och, maje ż wy, rybaczeńki, hej, wino,

9. Szczuku-rybu wy złapajcie, hej, wino,

10. Wy złapajcie – razcier’zajcie, hej, wino,

11. Złoty pierścień /wy /tam/ dastańcie, hej, wino,

12. – A szto ż, pani, za dar dasi, hej, wino ?

13. –Dla adnoha – szczuka-ryba, hej,wino,

14. Dla druhoha – złoty pierścień, hej, wino,

15. A treciamu – sama Młoda, hej, wino,

16. Sama Młoda – jak jahoda, hej, wino,

17. – Jak jahadka barawaja, hej, wino,

18. Jak wiszańka sadawaja, hej, wino,
*Kożny druhi radok paŭtarać jak pierszy  biez „hej”.

Ad Maryi Majsak, nar. u 1928 h., u Załukach, hm. Haradok, zapisaŭ 2 ka-

strycznika 1998 h. i aprac. Sciapan Kopa    ■
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Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

25. Sołtys maleńki czuł się, bo jemu nawet dojść w rejon 
zagrody Chomiela, gdy Willy był, ochrona nie pozwalała. 
Willy kilkanaście razy wieś odwiedził, trwało to ze dwa 
lata, aż nadciągnął wielki oddział partyzantki sowieckiej. 
Oddziału tego marszruta śledzona była. Gestapo przewidy-
wało, że partyzanci do wsi wejdą. Do dzieci więc mamuś-
ka z gestapowcami przyjechała i do Białegostoku wywio-
zła. Jak się później okazało, dzieci te osłonę dla rodziny 
Chomiela stanowiły. Gestapowcy z miasteczka wolny teraz 
dostęp do tej rodziny mieli i po pewnym czasie już wiosną 
jako zakładników całą rodzinę Chomiela aresztowali i do 
więzienia w Białymstoku odesłali. Wywieźli starego Cho-
miela, lat siedemdziesiąt trzy, jego syna, który z kolumny 
jeńców Niemcom uciekł, gdy go gdzieś tam pod Mińskiem 
w 1941 r. pojmano, córkę Chomiela, tę, co dla Willego jaj-
ka na boczku smażyła i kiełbaskę wiejską podawała, dwie 
synowe i troje dzieciaków poniżej lat dziesięciu. Jeden syn 
Chomiela tylko na wolności został, bo akurat poza domem 
był, gdy Gestapo i żandarmi jego żonę i troje dzieci wraz 
z innymi na ciężarówkę ładowali. Teraz i on jakby nielegal-
ny był. W rodzinie Bajów córka Chomiela zamężna. Byli 
już tam żandarmi z pytaniem, gdzie jest Chomiel, ten niby 
polityk. Baj, zięć Chomiela, wyparł się kontaktu z tą zmo-
rą rodziny i trzeba przyznać, sołtys potwierdził, że Baj nig-
dy polityką nie interesował się. Niemcy wówczas odstąpi-
li od czynności innych, ale co zrobią teraz, gdy już dwóch 
synów Chomiela jest w obławie, a i trzeci gdzieś tam z Ar-
mią Czerwoną odszedł. Rodzina więc groźną uznana być 
może i po Bajów sięgnąć mogą.

Sołtys żywy inwentarz Chomielów do majątku odpro-
wadził, zabudowania opieczętował Niemiec cywil, urzęd-
nik z miasteczka. Nikt we wsi złudzeń nie miał, że Gesta-
po aresztowanych żywych nie puści. Chomiel stary, po-
wszechnie tu szanowany za usługi weterynaryjne bezpłat-
nie świadczone, solidność, a i pobożność, gdy na skrzynię 
samochodu gramolił się, kolbami popędzany był, co złą 
przyszłość zapowiadało, chociaż i bez tego wiadomo, że 
kogo Gestapo bierze, to na zawsze zabiera. 

Wydarzeń, które pomyślne dla aresztowanych zakończe-
nie miały, nikt nie przewidział. Syn Chomiela, co pozostał 
na wolności, poszedł do sołtysa i zmusił go do złożenia 
podpisu pod oświadczeniem, że poszukiwanego Chomiela 
nikt tu za władzy niemieckiej nie widział i w ślad za sołty-
sem listę tę podpisała wieś cała. Była to lista życia i śmier-
ci dla zakładników, ale i dla mieszkańców wsi, bo przecie 
jesienią 1941 r. ten Chomiel przez wiele dni tu przebywał, 

nie ukrywał się, chodził, pracował. Podpisy ludzie złoży-
li, ale bali się i zakałą wsi Chomiela nazywali, bo korzy-
ści z jego politykierstwa wieś nie miała żadnej, a tylko po-
licyjne porachunki.

Masła beczkę zebrano, jajek tysiąc, boczku wędzone-
go i słoniny sto kilo, i wszystko to szwagier Baj do pani 
Ireny, kochanki Willego, zawiózł. Miesiąc już zakładnicy 
w więzieniu byli. Dzień każdy ostatni mógł być, nadzieja 
na ratunek słabiutka. Wszystkie nadzieje łączono z pogar-
dzaną poprzednio Ireną. Kobieta ta z innych stron, prawie 
nieznana i słabiutko z rodziną Chomielów złączona, wia-
domo żona syna, ofi cjalna kochanka gestapowca, a jednak 
potrafi ła rodzinę obronić. Gestapowiec Ober zwolnił za-
kładników, a gestapowcy rodzinę do wsi odwieźli. Cud się 
zdarzył, bo jak później wiadomość była, w dniu ich zwol-
nienia innych ludzi z tych samych cel rozstrzelano. Moż-
liwym jest, że Ober rodzinę Chomielów również jako roz-
strzelanych zaewidencjował, a może jakoś inaczej rozcho-
dował. Gestapo miejscowe od rodziny odstąpiło, dobytek 
z majątku zwrócono.

Pozostał jednak problem, jak partyzantom zdarzenie 
wytłumaczyć, jeżeli z pytaniem przyjdą. Człowiek nocny 
uzbrojony podejrzewać może, że jakieś zobowiązania taj-
nych usług dla Gestapo przyjęto. Szczęściem nie było ta-
kiego przesłuchania, ale i świadczyło to, że żadna party-
zantka we wsi swoich ludzi nie miała i zwolniona rodzina 
nikomu nie zagrażała.

W miasteczku Niemcy rękoma Żydów wille sobie budu-
ją, też na tym terenie, gdzie bomby budy żydowskie roznio-
sły. Przed willami jezioro oczyszczone, powiększone, za-
pora podwyższona, bo przez tę wodę zdrój piękny płynie; 
woda taka czysta, że pić ją można. Dalej na zapleczu tej za-
budowy koszary esesmanów i wartownicy nad bezpieczeń-
stwem rodzin niemieckich czuwają. Nawet jak do kościo-
ła idą, to w pobliżu uzbrojony patrol się kręci. Komisarze 
i ofi cerowie z rodzinami w jeziorze kąpią się, na kajakach 
pływają, z trampoliny skaczą, nikt z miejscowych do tej 
wody wstępu nie posiada, nawet policja. Na nabrzeżu ka-
wiarnia – kasyno, gdzie i fi lmy wyświetlają, ale też tam tyl-
ko Niemcy bywają. Jest ich tu coraz więcej, nawet żołnie-
rze rekonwalescenci, chyba krewni władzy tutejszej. Z do-
mów okalających rynek wszystkich wysiedlono, mieszkali 
tam prawie wyłącznie Żydzi, ale i kilka nieżydowskich ro-
dzin było. W mieszkaniach tych teraz Niemcy mieszkają, 
to niższej rangi urzędnicy władzy miejscowej i chyba ich 
matki, dziadkowie we władanie domy pobrali.
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Żydzi już w getto zapędzeni w ciasnocie tam siedzą. 
Kwartał, w który Żydów spędzono, fabrycznym nazywa-
no, bo tam garbarnie były. Getto murem ogrodzone na dwa 
metry wysoko, wszystkie okna od zewnętrznej strony też 
zamurowano. Jedna brama wejściowa, przy której poste-
runek niemiecki i żydowski stoi, bo Żydzi też swoją po-
licję mają w takich mundurach szarych. Ogrodzenie getta 
zawsze pod nadzorem policajów jest i pod karą śmierci nie 
wolno do niego podchodzić. Żydów widuje się teraz, gdy 
gdzieś do prac pod konwojem idą. Widać ich, jak cmentarz 
katolicki rozbudowują, kwatera nowa powstaje, gdzie rasa 
przednia kości swe złoży. Stary cmentarz też porządkowa-
ny jest, alejki powstają, schody, bo zbocze spadziste, ogro-
dzenie zewnętrzne kamienne też poprawiane jest. Ksiądz 
widocznie z komisarzem w zgodzie żyje.

Dacze za miasteczkiem w lasku nad Świsłoczą rzeką też 
rozbudowie poddano. Poprzednio Żyd bogaty tu swoją ro-
dzinę w dnie wiosenno-letnie trzymał, a i urzędnik carski, 
a później polski też swój drugi domek miał. Teraz to wszyst-
ko Niemcy zajęli. W części wojskowa grupa remontowa 
koszaruje, inne widocznie władcy między sobą podzielili. 
Wszelki remont Żyd wykonuje i nawet tak się zdarza, że 
dawny właściciel, teraz batem popędzany, dla Niemca swo-
je mieszkanie, a często dom, szykuje. Mieszkanie nowych 
władców musi być dokładnie odnowione, by po dawnych 
właścicielach żaden brud nie pozostał. Teren wokół domów 
jest od nowa zagospodarowany, ziemia przekopana.

Niemcy sprzęt wojenny, pozostawiony tu przez Armię 
Czerwoną, też rękoma Żydów remontują. Czołgi, tankiet-
ki, samochody rozszabrowane przez chłopów, zdatnymi do 
użytku czynią. Przykro patrzeć jak sowiecki czołg z załogą 
niemiecką próbne jazdy wykonuje, a później szosą na sta-
cję kolejową jedzie. Niemiec z tego czołgu będzie zabijał 
tych, co go wyprodukowali, a wyremontował go rękoma 
tych ludzi, co według niego życia nie warci.

Taki to fi nał bezmyślnego pozostawiania tych machin wo-
jennych, a wystarczyło podpalić go od wewnątrz i amuni-
cję, która w nich też była, i wróg miałby tylko złom do huty. 
Żydowska bożnica, budynek okazały, podobno wiekowy, 
też teraz jako warsztat remontu sprzętu jest. Żyd tam, gdzie 
się modlił, teraz pod batem pracuje, kiedyś Boga tu szukał, 
teraz Diabła w niemieckim mundurze widzi. Gdy czołg na 
próbnej jeździe gościniec pod wsią ugniatał, ludzie wspo-
minali tych, co go tu Niemcom zostawili  i naszych gospo-
darzy, co gdzieś w Armii Czerwonej są. Tak wychodziło, że 
to oni będą  musieli ten czołg rozbić, a następnie obecnych 
władców stąd wygonią i wszystko będzie dobrze, bo o naj-
gorszym nikt nie wspomina. Na wojnę polsko-niemiecką 
poszli i przeżyli, to i teraz nie będzie gorzej.

Żydów  już we wsi się nie spotyka. Gdy getto powstawa-
ło, wielu ich tu widziano, sprzęt na żywność wymieniali, 
a niektórzy po prośbie szli. Chłopi dawali ziemniaki, bura-
ki, marchew, mąkę, tak po trochu z każdej zagrody i miał 
co do miasteczka dźwigać. Bywał tu i sklepikarz Lejzer, 

i Zelik. Pytano ich co to getto i dlaczego nie uchodzą tam, 
gdzie ich nie znają. Zelik i jego zięć do Żydów ciemnowło-
sych nie należeli, jeden i drugi rudy, nawet za Niemca mógł 
uchodzić. Odpowiedzi prostej nie słyszano, każdy mówił, 
że od rodziny odejść nie może, a razem w Kahale łatwiej 
trwać, chociaż  bieda i poniżenie godności codziennością 
jest. Teraz to do Żyda dostępu nie ma. Żyd wszędzie kon-
wój ma, podobno w getcie głód. Niemiec Gabor trzy ko-
biety zastrzelił, które w dobroci serca przez mur jedzenie 
przerzucały, kilka kilogramów kaszy dla Żyda i śmierć od 
kuli mordercy, który przed wojną w Gdyni mieszkał, czy 
też we wsi koło Gdyni; tak on naszym policajom siebie pre-
zentował. Kobiety z miasteczka były, ale wiadomość o ich 
śmierci do wszystkich wsi okolicznych przyszła. Gabora 
jako Diabła wśród tych psów wymieniano.

Zmuszono Żydów, by swój cmentarz rozbierali i na-
grobki na budowy niemieckie szły. Tam więc w nocy po-
dobno żywność podkładano, jeżeli to prawda, to i tak bez 
znaczenia większego, bo w getcie przecie trzy tysiące lu-
dzi zamknięto.

Targi w miasteczku ustały. Chłop tam jedzie w ostatecz-
ności, dzielnicę niemiecką omijając. Niemca niebezpiecz-
nie jest widzieć, a i przed każdym czapkę zdjąć  trzeba. 
Żandarm Żyda zastrzelił za to, że czapki na czas z głowy 
nie zdjął, a i chłopa ze wsi sąsiedniej za to gapiostwo zbi-
to i skopano, bo tak dwóm niemieckim wyrostkom się po-
dobało. Jak dotychczas chłopów ze wsi do robót w mie-
ście nie biorą, dobre i to. Wieś o mękach Żydów pośrednie 
wiadomości ma, ot przy kościele, cerkwi ktoś coś usłyszał, 
a inny widział kolumnę Żydów przez policaja pędzoną, to 
przy młynie wodnym we wsi sąsiedniej Żydzi jezioro po-
głębiali jesienią późną, a woda lodowata. Ktoś gdzieś wi-
dział przy robotach Lejzera, Srolika czy Szmojła, mówio-
no wówczas „żyją jeszcze”.

Późną jesienią 1942 r., albo na początku 1943 r. pod bra-
my getta furmanki chłopskie z okolic spędzono, a wśród in-
nych i podwody wsi naszej. Żydów starych, dzieci, waliz-
ki na wozy załadowano i konwój do Grodna odszedł. Od-
ległość do Grodna znaczna, chłop z Żydem rozmowy pro-
wadzi, już dawno takiej sytuacji nie było, by bezpośred-
nio od Żyda wiadomość mieć. Paniki wśród Żydów nie 
było, uważali, że już gorzej być nie może, jak było w get-
cie w miasteczku. Ciasnota, że i miejsca na spanie nie star-
czało, jeden przy drugim, w jednym pomieszczeniu, jeże-
li większe to  i rodzin kilka, piwnice też  zasiedlone, latry-
ny ciągle  pełne, a nowych kopać nie było gdzie. Jedzenie 
niestrawne, prawie surowe, albo w ogóle nie gotowane, bo 
opał spalono, mięs żadnych, choroby, śmierć i myśl czar-
na. Teraz na furach jadą, Niemiec grzeczny, nie bije, nie 
wrzeszczy, to i policaje z Falangi złagodnieli. Widocznie 
coś się zmieniło. Żyd lekarz, co za Sowietów w miejsco-
wym szpitaliku ordynował, też przeprowadzkę do Grodna 
za dobry początek uważał. Mówił, że Żydzi jakieś tereny 
do zagospodarowania dostaną i w swoim gronie już bez po-
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gromów żyć będą. Stary August go wiózł i po rozmowach 
z tym lekarzem nabrał przekonania, że inteligencja żydow-
ska celowo plotki o dobrym życiu podaje, by jakąś nadzie-
ję posiać, by nie tylko o śmierci ludzie myśleli.

Chytrze Niemiec ten konwój zorganizował. Kilka tysięcy 
ludzi, setki furmanek chłopskich i około pięćdziesięciu żan-
darmów i policajów. Prawda, że uzbrojonych i psów kilka, 
ale rozproszeni, bo i przed kolumną, i za kolumną, i po bo-
kach kilometrowej kolumny. Nic w drodze się nie zdarzy-
ło, nikt nie uciekał, nikogo nie zamordowano. Ludzie wle-
kli się cisi, spokojni, tak zmyliła ich łagodność Niemców 
przy likwidacji getta. Podwód dla wszystkich słabych wy-
starczyło, nikogo nie rewidowano, pozwolono rzeczy za-
brać, dla każdego walizka, tobołek. Żydzi nie wiedzieli, że 
wszystko, co mają na sobie i przy sobie dla Niemca niosą. 
Odeszli na zawsze, żyły tu ich pokolenia od czasów daw-
nych i różnie układało się, ale żyć i to nieźle można było, 
a że czasem takie zbóje falangiści kogoś sponiewierali, to 
przykre, ale przemijające. Niemcy Żydów w jednym dniu 
usunęli. W nocy się pakowali, o świcie z getta wyszli i tak 
na szosie grodnieńskiej ich byt tu się skończył. Tylko Żyd 
zwany Kolka pozostał, który żandarmom za tłumacza był, 
rosły, rudy, za Niemca uchodzić mógł, ci co jego nie znali, 
tak o nim myśleli, bo nie zawsze, gdy w okolice z żandar-
mami jechał, gwiazdę żółtą do ubrania przyczepiał.

Nikogo tu z Żydów nie było, on jeden pozostał, bez kon-
woju chodził i nie uciekał. Co wiedział, na co liczył? Wi-

docznie sądził, że przetrwa. Mylił się bardzo. W pewien zi-
mowy dzień, gdy dwa zaprzęgi chłopskie Niemców wio-
zły, a Kolka też z nimi jechał, żandarm kazał mu pójść zo-
baczyć lej głęboki po bombie. Kilkanaście metrów od szo-
sy ta dziura była. Kolka poszedł, obejrzał ją. Karabiny wy-
celowane, ręką do katów gest pożegnania wykonał. Kule 
go w dół wrzuciły. Jeden żandarm jeszcze w dół kilka razy 
wystrzelił, dobił. Zastrzelili go ci, co przed chwilą razem 
z nim w saniach siedzieli, papierosy palili, coś tam szwar-
gotali, śmiali się. Kolka też się śmiał. 

Chłop każdy od maleńkości do zarżnięcia owcy, świni, 
cielaka, przysposobiony był. Asystował przy tym i poma-
gał, bo mężczyzna w gospodarstwie sam rzeźnikiem mu-
siał być. Honor by ucierpiał, gdyby sąsiada do ubojni pro-
sił. Trudność polegała na tym, że te zwierzęta były swo-
je. Od maleńkości znane, często z dziećmi gospodarskimi 
w wielkiej poufałości, a tu trzeba nóż na szyje kłaść, czy 
pod pachę świni w serce wbijać. Owca płacze, jakby wie-
działa, że za chwilę jej głowę oderżną. Świnia wyrywa się 
i przeraźliwie krzyczy. Cielak dni z dwadzieścia, co dopie-
ro przy matce jeść się uczył, taki piękny, wylizany, bo kro-
wa to matka troskliwa i z oka swego cielaka nie spuszcza, 
a tu zabrać go trzeba i główkę oderżnąć. Trudne to, gdy 
w oczy zwierzęcia zajrzało się. Nikt tu nie mówił, że ubój 
przyjemnością być może. Zabijali i jak najszybciej stara-
li się zapomnieć żywą istotę, a troszkę rozbierać już jako 
pokarm.                                                                  Cdn ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

37. Posuwając się dalej, ujrzeliśmy jakąś polankę, czymś 
zasadzoną. W mroku trudno było rozróżnić. Przypuszcza-
łem, że to kartofl e. Gdyśmy się zbliżyli, przekonałem się, 
że się nie myliłem. Tak, to były kartofl e, a u nas wszak już 
nie było ani okruszyny chleba.

Kazałem O-łowowi stać na czatach, sam zacząłem wy-
rywać z ziemi „smakołyki”. Wtem osłupiałem. Znów ude-
rzyło mnie po nerwach ujadanie psa w pobliżu. Kazałem 
O-łowowi iść na dół, skąd dochodziło szczekanie, i, o ile 
możliwe, zbadać przyczyny.

Strach mnie przeleciał po skórze.
Niebawem O-łow wrócił i oświadczył, że widział w od-

dali jakiegoś psa, który pobiegł w stronę rzeki, prawdopo-
dobnie próbuje kogoś wywęszyć, a na brzegu rzeki cho-
dzi jakiś człowiek. 

W mojej przemęczonej głowie już stanęły obrazy czeki-
sty z psem goniącym nas po świeżych śladach. Drżącymi 
rękami porwałem za worek z kartofl ami i zacząłem ucie-

kać. O-łowa zgubiłem z oczu. Zbyt już miałem zrujnowa-
ne nerwy tą tułaczką po rozstajach, wąwozach, górach, 
tymi nocami z parogodzinną drzemką na chłodzie i bło-
cie, tymi ciągłymi deszczami, które nie dawały należycie 
wyschnąć moim przylepionym do ciała szmatom, tą cią-
głą obawą przed ludźmi i psami, że nie zdając sobie spra-
wy dobrze z tego co czynię, uciekałem przed siebie, jak 
zwierz, którego gonią.

Wtem usłyszałem wołanie. Wołano mnie po imieniu. To 
O-łow. Gdzie on jest?

Zacny starzec

Na brzegu rzeki stał O-łow w przyjaznej komitywie z ja-
kimś starcem. Odetchnąłem. Widzę, że z tej strony niebez-
pieczeństwo nie grozi. Zbliżam się do nich.

Starzec – był to rybak zastawiający sieci na rzece. Wracał 
już do swej chaty, gdy spotkał uciekającego O-łowa. Za-
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trzymał go przyjaznym słowem. Nie było potrzeby okłamy-
wać go. Jednym spojrzeniem ocenił, kto jesteśmy i współ-
czuł nam. Współczuł, ponieważ – jak nam oświadczył – on 
może się znaleźć w podobnych opałach. Zaliczono go do 
zamożnych włościan, pozbawiony został wszelkich praw, 
z dnia na dzień oczekuje, że zaaresztują go i wyślą, tak jak 
innych „kułaków” z jego wsi już wysłano. 

– Rad bym – powiada – wam dopomóc, lecz sam nic 
nie posiadam. Mam w chacie kawałek chleba, lecz oszczę-
dzam go dla swych małych wnuków… Dobrze, żeście na-
kopali kartofl i, niech wam to służy na zdrowie… Rozu-
miem ludzi w nieszczęściu, bo sam wiele nieszczęść do-
znałem i – jeszcze nie koniec… Może mnie teraz czeka 
najcięższy los…

Po tylu dniach lęku przed ludźmi, gdy usłyszałem te sło-
wa współczucia, łza mi się zakręciła w oku.

Starzec poinformował nas co do drogi. Wskazał, gdzie 
są jakie wsie i miasteczka, gdzie są rozmieszczone opera-
cyjne posterunki („oper-posty”), wskazał miejsce, w któ-
rym możemy przejść rzekę w bród i gdzie możemy w wą-
wozie rozpalić ognisko bez obawy wykrycia nas.

Pożegnaliśmy go tak, jak się żegna drogiego, kochanego 
człowieka, którego się już więcej w życiu nie spotka.

Pierwsze ognisko

Już zrobiło się zupełnie ciemno. Nazbieraliśmy poomac-
ku suchych gałęzi na ognisko, pierwsze ognisko podczas 
naszej wędrówki.

Na szczęście zapałki moje ocalały, nie zmokły.
Ogień!... Błogosławiony ogień! Nie dziwię się, że pier-

wotni oddawali mu boską cześć. Nareszcie mogliśmy wy-
suszyć nasze ubrania, nareszcie mogliśmy zjeść gorących 
pieczonych kartofl i.

Przy cieple ogniska nerwy zaczęły się uspokajać. Poczu-
łem jakiś głęboki sentyment do swego towarzysza przygód. 
Nie wiedziałem, jak wyrazić swe uczucia.

– O-łow! Jak ci smakują kartofl e? – zdobyłem się tyl-
ko na to pytanie.

– Bardzo! – odparł, szczerząc zęby.
Humory nam się poprawiły. Za rzeką, jeszcze przed za-

padnięciem zmroku, widzieliśmy stogi siana. Tam dziś za-
nocujemy. Będzie to nocleg „burżujski”.

Po „kolacji”, by nie zamoczyć swych wysuszonych ubrań, 
rozebraliśmy się do naga i, uwiązawszy swe mienie w tłu-
moczki, któreśmy trzymali na głowie, ruszyliśmy przez 
rzekę we wskazanym przez starca kierunku. Woda nie się-
gała nam wyżej pasa.

Spaliśmy w sianie. O, jaki wspaniały nocleg!
(Kurier Wileński”, nr 278, 10.10.1935 r., s. 8)

38. Pieczone grzyby. Zbudziliśmy się o świcie. 
Po odbytych przemarszach bolały mnie wszystkie kości. 
Nie mogłem nóg rozprostować. Lecz pierwsze przebyte ki-

lometry znów wróciły dawną sprężystość członkom, a twar-
dy sen bez przebudzeń wzmocnił system nerwowy.

Znów zaczął mżyć deszcz. Lecz pal go sześć! Tak już 
oswoiliśmy się z tym ciągłym deszczem, że zdawało się, że 
w tym przeklętym kraju tak i powinno być. Uzbieraliśmy 
w lesie grzybów i, ośmieleni pierwszym doświadczeniem, 
znów rozpaliliśmy ognisko, celem upieczenia grzybów. Pie-
kliśmy je na patyczkach i wzajemnie częstowaliśmy się, jak 
para zakochanych. O, bo zaiste nic tak nie zacieśnia węzłów, 
łączących ludzi, jak wspólnie przeżyta niedola.

Chociaż słońca na niebie nie było, miałem wrażenie, 
że idziemy w należytym kierunku. Pod wieczór natrafi li-
śmy na ścieżkę, co nam ułatwiło posuwanie się naprzód. 
Gdy się ściemniło na dobre, wyszliśmy na skraj lasu i uj-
rzeliśmy ognie we wsi. Cofnęliśmy się znów do lasu, zna-
leźliśmy zaciszną kryjówkę, sporządziliśmy z gałęzi budę 
i rozpaliliśmy nieduże ognisko, przy którym czuwaliśmy 
na przemian.

Przemęczeni

O świcie dalej w drogę!
Głód nam dokuczał. Natrafi liśmy na kapustę w polu. Je-

dliśmy ją na surowo i wcale nieźle nam smakowała.
Pogoda się poprawiła. Lecz ciężkośmy się wlekli, gdyż 

siły zaczynały nas opuszczać. Po każdym noclegu kości 
tak bolały, że z wielkim trudem czyniliśmy pierwsze kro-
ki. Dopiero po godzinie, po dwóch, znów mogliśmy poru-
szać nogami normalnie.

Według informacji od spotkanego na brzegu Ojaci rybaka 
musimy wkrótce dojść do rzeczki Paszy, przez którą rów-
nież należy się przeprawić. Spodziewałem się, że do wie-
czora dojdziemy. Lecz myliłem się. Jeszcze jeden nocleg 
w lesie, a Paszy wciąż nie widać.

Nazajutrz mieliśmy nadzieję, że już-już natrafi my na rze-
kę, lecz próżne nadzieje. Około południa natrafi liśmy na ja-
kąś polankę, porośniętą suchym mchem, w którym grzęź-
liśmy jak w pierzynie, zapadając się często po pas. Nie 
wiem, ile kilometrów brnęliśmy przez te przeklęte mchy, 
przypuszczam, że nie mniej niż pięć, lecz i po tak małej 
przestrzeni, którą przebyło się z częstymi przystankami, 
byłem tak zmęczony, że nie wiedziałem, czy będę w stanie 
iść dalej. Spojrzałem na swego towarzysza. Ciężko oddy-
chał, twarz miał koloru szarego, a dawno nie golony zarost 
nadawał jej zbójecki wyraz. Oczy gorączkowo mu błysz-
czały, jak u człowieka chorego. Przypuszczam, że wyglą-
dałem nie lepiej. 

Lecz należy iść naprzód. Iść – to znaczy iść na spotka-
nie upragnionej wolności, bezradnie się wstrzymać – to 
czekać swej zguby.

W okolicy Tichwina

Nadzwyczajnym wysiłkiem woli zmuszaliśmy siebie 
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do posuwania się naprzód. Szliśmy jak pijani. Najmniej-
sza przeszkoda – jakiś pagórek lub rów – były dla nas mę-
czarnią. Nareszcie wyszliśmy na jakąś drogę. Ach, jak te-
raz dobrze!

Po tych leśnych karczach, gałęziach, rowach, ta wy-
boista droga zdawała się nam szosą asfaltową. Nie mia-
łem pewności, czy dobrze idziemy. Lecz znalazłem na 
drodze kawał gazety, wychodzącej w mieście Tichwi-
nie. To mnie upewniło, że jesteśmy w okolicach Tichwi-
na, lecz czy się doń zbliżamy, czy oddalamy – tegośmy 
nie wiedzieli.

Po drodze z ciekawością przestudiowałem płachtę gaze-
ty i to nam potem oddało wielką przysługę.

Gdyśmy usiedli, by odpocząć trochę, ujrzeliśmy nadąża-
jącą za nami grupę chłopów, wracających z pola z grabiami 
i kosami. Dotychczasowe powodzenie ucieczki dodało mi 
śmiałości i pewności siebie. Zresztą, nie mając mapy, nie 
znając dalszej drogi, musieliśmy wejść w kontakt z ludźmi, 
w przeciwnym bowiem razie bylibyśmy skazani na tułaczkę 
bez pewności, czy podążamy we właściwym kierunku.

(Kurier Wileński”, nr 279, z dn. 11.10.1935 r., s. 8)
Cdn ■

44. Я ў сваім, даволі доўгім жыц-
ці, неаднойчы мог пераканцца, што 
жыццё мае бязлітасныя правы, па-
водле якіх яно намі ўпраўляе, а ты, 
бедны чалавеча, вазьмі і зразумей, 
як ім карыстацца, каб хаця ў меру 
быць прыстойным і шчаслівым, ды 
іншым не перашкаджаць у жыцці. 
А яшчэ больш – не крыўдзіць. Ну, 
хіба што ў чыіхсьці генах закадава-
на тое, што ён мусіць быць кімсь-
ці горшым за большасць народу. 
Дрэнна мець комплекс непаўна-
цэннасці, але і не лепш, калі чала-
век надта самаўпэўнены. А ці варта 
быць шчырым? Не ведаю сам і вам 
не скажу. Думаю, што гэтая рыса 
характару чалавека і яна, гэтая пры-
родная рыса, нас не пытаецца ці мы 
хочам або не хочам быць шчырымі; 
яна намі кіруе. А ўжо ад іншых лю-
дзей залежыць, як яны гэту нашу 
рысу ўспрымуць, бо вядома, што 
да ўсяго кожны з нас мае свой па-
дыход. Хаця на практыцы вядома, 
што чалавека шчырага і вясёлага 
любіць большасць. Але меншасць 
можа яму так згідзіць жыццё за гэ-
тую пазітыўную рысу характару, 
што ён супраць свае волі будзе да 
нас адносіцца менш дружалюбна 
і таксама стане да нас абыякавым.

Калісьці, калі я быў яшчэ малым 
дзіцём, хаця цяпер усім цяжка ўя-
віць, што я мог быць малы, мусіць 
стараўся ўсім нечым дапамагчы, 
або падлізацца, каб дастаць кава-
лачак хлеба, мой дзядуля – думаю 

– гэта заўважыў, бо аднойчы мне 
сказаў: „Шчырага Бог любіць, але 
долі яму не дае”. Я гэта запамятаў 
на ўсё жыццё, бо гэты сказ быццам 
для мяне быў прызначаны.

Гэтым не хачу сказаць, што ча-
лавек павінен быць эгаістам або 
недобрасумленным. Наадварот, 
ён павінен быць ганаровым, ды 
не гордым і хамаватым. Аднак, 
за ўсё сваё жыццё павінен (лёгка 
сказаць!) асцерагацца фальшывых 
людзей. Бяда толькі ў тым, што 
менавіта фальшывы чалавек вам 
будзе ў вочы спрыяць, як ліса ва-
роне, ды называць вас даражэнькі-
мі, золатцам і кім толькі захочаце, 
а за вочы – будзе так пераканаўча 
абліваць памыямі, што ўсе ад вас 
адвернуцца быццам ад нейкае за-
разы. І вось, менавіта след на ва-
шым гонары астанецца ад паклёпаў, 
а не ад вашай чалавечай душы. Бо 
не будзеце ў сілах даказаць вашу 
правату, калі ўжо да вас прыстала 
мянушка, напрыклад, злодзея. Тым 
больш, што вы ганарова маўчыце, 
бо і сапраўды няма з кім займацца. 
Часта чалавек нават не ведае, у чым 
справа, а толькі бачыць, як ад яго 
людзі адварочваюць галовы. Бывае 
і так, што нават даўнейшыя сябры 
стануць ворагамі нічога не высвят-
ляючы, бо яны ўжо „перакананыя” 
ў тым, што вы – дрэнны чалавек. 
І гэтага ўсяго можа вам нарабіць 
адзіны-адзіны чалавек, напрыклад 
за тое, што ён вас у чымсьці ашу-

каў і вы аб гэтым ведаеце, або вас 
абакраў і баіцца, што вы можаце 
аб гэтым сказаць, і так прафілак-
тычна за гэта вас „абробіць” так, 
што гэта не ён, а вы застанецеся 
ў народзе злодзеем. А калі яму гэ-
тага мала, дык возьме і ў газету на-
піша. Тады паспрабуйце даказаць, 
што вы не слон. Я ўсё гэта перанёс 
на ўласнай скуры. Няма чаго тут 
многа пісаць на гэтую тэму, аса-
бліва маладым, якіх вучыць павін-
ны школы, бацькі і Царква. Магу 
толькі сказаць, хаця ў гэтым нічо-
га новага, што прыстойны чалавек 
павінен пазбягаць такіх чалавечых 
схільнасцей, як лянота, скупасць 
(не блытаць з такой добрай рысай 
як ашчаднасць), няшчырасць, дур-
ное цванства, абман, хлусня і г.п. 
Чалавек мае права на тое, каб па-
мыляцца, але не павінен тырчэць 
у сваіх памылках свядома. Мы ўсе 
дарослыя і больш-менш адукава-
ныя – ведаем, што найгоршая пра-
ўда лепшая ад найпрыгажэйшай 
хлусні. Прыгляньмася людзям, 
які жывуць сумленна, справядлі-
ва і ў пашане да кожнага чалавека, 
і тым, хто жыве хлуснёй, цванствам 
ды абманам. Першыя заўжды спа-
койныя і жыццярадасныя, а другія 
– заўсёды знерваваныя і ў кожным 
чалавеку бачаць ворага, злодзея, 
словам, такога самага, як і яны.

Найпрыгажэй і найшчаслівей 
жывецца такім людзям, у якіх чы-
стае сумленне. Ды сапраўды чы-

Васіль Петручук Крышынкі
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стае, а не напаказ. Ёсць жа людзі, 
якія дзеля апраўдання свайго „го-
нару” могуць зрабіць усё найгор-
шае. Ім на руку кожная подласць, 
каб іншым, каго яны саромяцца, 
даказаць сваю справядлівасць, 
гонар, добрасумленнасць, і нават 
бажыцца будуць. Трэба баяцца та-
кіх людзей, ды не адкідваць іх ад 
сябе – мо зменяцца?.. Ды не трэба 
сілай пхацца з дапамогай. Жыццё 
– скаладная справа, а чалавек яго 
яшчэ больш ускладнае, між іншым, 
і тым, што яму заўжды ўсяго мала. 
Тут успомніўся мне ўжо даўно па-
койны елянскі жыхар Логвін.

Калі я батрачыў у Елянцы, ад-
нойчы мне давялолся з дзедам 
Логвінам пасвіць коней на начлезе. 
Мы так гутарылі аб жыцці-быцці 
і ў адзін момант дзед уздыхнуў ды 
на рускай мове мне сказаў: „Жела-
ния человеческого сердца никогда 
не насытишь”. І працягваў далей: 
„Быў я бедны чалавек, неяк з бядою 
ўдалося мне пабудаваць хату. Праз 
пару гадоў, калі крыху абжыўся, па-

думаў сабе: а чаму б мне не завесці 
хаця б аднаго пня пчол? Пачалося 
ад аднаго вулея, я ўжо пабагацеў, 
і... кончылася на сарака, якія зга-
рэлі разам з нажытай з цяжкасцю
хатай, пуняй і хлявамі. Я зноў стаў 
бедным, як быў, з той толькі розні-
цай, што пасля пажару больш му-
чыўся – бо страціў маёмасць. Ды 
чалавек бы тая пчала: усё жыццё 
мусіць працаваць і вельмі часта 
дарма – пчалу падбіраюць людзі, 
а людзей – пажары і іншыя стыхіі. 
Будынкі яксьці зноў пабудаваў, ды 
пчол больш не заводзіў, бо няма 
каму імі займацца”.

Слахаў я Логвіна і шкадаваў 
больш за сябе думаючы: „Бедны ён 
чалавек, бо ўжо стары, а мне ўся-
го семнаццаты год, перада мною 
жыццё”. Не ведаў, ці стары Логвін 
спачуваў мне, бо на начлезе холад-
на наогул ды раса халодная. Ён 
быў у якіхсьці трэпках і пінжаку, а 
я босы і ў адной льняной сарочцы, 
якая больш надаецца на спякоту, 
чым на холад.

З прыкрасцю мушу вам сказаць, 
што ў жыцці праўды многа, але, па-
першае, яе мала хто любіць, а па-
другое – цяжка яе шукаць і рэдка 
хто яе знаходзіць нават за ўсё жыц-
цё. А яшчэ горай яе даказаць, бо 
праўда, як кажуць у народзе, коле 
ў вочы. Ды чалавек павінен жыць 
праўдай, каб быць чалавекам, а 
не нейкай бязвольнай жывёлінай. 
Нельга пляваць у студню, бо аба-
вязкова нап’ецеся з яе вады і ніколі 
нельга за сабою паліць масты, гэта 
значыць – ніколі не бярыце „разво-
ду” на ўсё жыццё ў момнат вяліка-
га гневу...

Сярод мноства праблем, якія іс-
нуюць сярод чалавецтва, ёсць і тая, 
што быццам большасць заўсёды 
мае рацыю. Гэта вялікая няпраўда, 
якая сядзіць у судах, урадах, пар-
тыях і пасярод паасобных людзей. 
Большасць можа толькі вымушаць 
на меншасці сваю рацыю дарогай 
галасавання або сілай...

(Працяг будзе) ■

Królewskie polowanie 
w królewskiej puszczy

Ostatni z dynastii Jagiellonów, 
Zygmunt II August, odwiedził Pusz-
czę Białowieską w styczniu 1546 
roku. Był wtedy królem, koronowa-
nym jako niespełna dziesięcioletnie 
dziecko, ale tron objął dwa lata póź-
niej, po śmierci ojca króla Zygmunta 
I Augusta (dlatego ten otrzymał przy-
domek Stary).

Śniegu było mnóstwo, tak więc 
z Wilna, gdzie rezydował jako – od 
1543 roku – wielki książę litewski 
w swoim renesansowym, dziś już nie-
istniejącym, zamku, wyruszył w po-
dróż saniami. Wyprawa trwała dwa-
naście dni i dwanaście nocy.

Puszcza Białowieska należała do 
osobistych dóbr Zygmunta Augusta. 

Młody król przejął ją po przodkach, 
jak i jego poprzednicy, kontynuując 
tradycję łowów królewskich, rozpo-
czętych na tych terenach przez Włady-
sława Jagiełłę. Zwierzyny w Puszczy 
było w bród, chroniona latami królew-
skimi i książęcymi ukazami, czekała 
na polujących władców.

Polowania w Puszczy nie odbywa-
ły się często, były więc wydarzenia-
mi ogromnej wagi. Wymagały duże-
go nakładu pracy wielu, zwykle setek, 
osób. Organizatorzy polowań musieli 
być świetnie przygotowani. Wszyst-
kimi służbami łowieckimi dowodził 
obeznany w sztuce myśliwskiej łow-
czy. Zatrudniano wielu osoczników, 
dobrze znających Puszczę, którzy na 

co dzień zajmowali się strzeżeniem 
jej przed nieproszonymi gośćmi, by 
naganiali zwierzynę, dbali o potrzeb-
ny podczas polowań sprzęt. Już kilka 
tygodni królewicz Zygmunt August 
wysłał sprawdzonych myśliwców do 
białowieskich łowisk, aby dopilno-
wali, żeby wszystko na jego przyby-
cie było zapięte na ostatni guzik. Za-
kupił skrzynie prochu, prochownice, 
ołów, przygotował też swoją osobistą 
broń palną, arkebuza.

Przed wielkim polowaniem dużo 
pracy miał nadworny krawiec, zimy 
w ostępach puszczańskich były suro-
we, ubiór i okrycia dworskie musia-
ły więc być podszywane ciepłymi fu-
trami z królików i baranów. Zygmunt 
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August otoczył również niemałą tro-
ską swojego psa Gryfa, pupilowi na 
polecenie króla uszyto kołdrę z lisich 
ogonów.

Polowanie odbyło się w czasie ża-
łoby Zygmunta Augusta po pierwszej 
żonie, Elżbiecie z Habsburgów (zmar-
ła w czerwcu 1545 roku). Jednak król 
przygotował dwa komplety puchowej 
pościeli. W archiwach nie ma żadnych 
wzmianek o tym, czy Barbara Radzi-
wiłłówna, z którą już wówczas się spo-
tykał, ale poślubił rok później, towa-
rzyszyła mu w wyprawie. Ale nic też 
tej ewentualności nie wyklucza. We-
dług historyka Pawła Jasienicy miłość 
Zygmunta i Barbary była najbardziej 
romantycznym wydarzeniem w dzie-
jach polskich rodów królewskich.

Podczas męczącej podróży przez 
Rudniki, Mścibów, Wołkowysk, przy 
silnych mrozach, konie były zmienia-
ne wielokrotnie. Młody król zlecił 
swojemu szambelanowi, by na trasie 
rozdawał ubogim grosze litewskie.

W Białowieży we dworze czeka-
li liczni goście – wysłannicy wyso-
kich rangą państwowych urzędników 
z darami oraz słudzy z prezentami od 
możnowładców.

Wśród podarunków królewskich 
znalazły się między innymi psy my-
śliwskie, konie, których można było 
używać do zaprzęgów i ciężkiej jaz-
dy zbrojnej.

W Puszczy przygotowana była klet-
na, specjalna zagroda do polowania. 
Kletnę ogrodzono w niektórych miej-
scach płotem z ponacinanych drzew, 
w pozostałych sieciami z łyka. Na-
ganiacze pilnowali zapędzonej już 
wcześniej zwierzyny.

Zygmunt August jako pierwszy 
z polskich królów użył do polowa-
nia broni palnej. Akrebuzy myśliwi 
ustawiali na specjalnych podpórkach, 
osocznicy przeganiali żubry i jelenie 
wielokrotnie przez kletnę, tak żeby 
ułatwić dworzanom strzelanie. Każ-
dego dnia po zakończeniu łowów za-
bite zwierzęta przewożono do Biało-
wieży, gdzie mięso solono i zamyka-
no w beczkach. Mroźna zima okaza-
ła się świetnym czasem na magazy-
nowanie i transportowanie dziczy-
zny. Nie było problemów z przewie-
zieniem zdobyczy ani do Wilna, ani 
do Krakowa.

Pod wpływem huku licznych i sil-

nych wystrzałów przebudził się ze 
swojego snu niedźwiedź i zaatakował 
jednego z naganiaczy, który mimo że 
zdążył wdrapać się na pobliskie drze-
wo, został przez zwierzę ściągnięty 
i poraniony. Osocznik uszedł z ży-
ciem, ale niedźwiedź zginął od strza-
łu w obronie poszkodowanego.

Po owocnych polowaniach go-
ście, obdarowani przez władzę, za-
częli się rozjeżdżać. Do Krakowa, na 
dwór królewski razem z dworzana-
mi pojechało trzydzieści pięć beczek 
z mięsiwem. Młody król i wielki ksią-
żę wrócił natomiast do Wilna, tym ra-
zem inną drogą, przez Krynki.

Dagmara Widanow ■

Zamek Dolny w Wilnie, siedziba Zygmunta Augusta. Pałac został 
zniszczony w wyniku najazdu szwedzkiego i wojen moskiewskich, 
ruiny rozebrano w końcu XVIII wieku. Rysunek Napoleona Ordy
Obecnie w Wilnie możemy podziwiać zrekonstruowany Zamek Dol-
ny. Symbolicznego otwarcia dokonano w lipcu 2009 roku. Po odbu-
dowie mieści się tu Muzeum Narodowe Pałac Wielkich Książąt Li-
tewskich

Kulturalni, gościnni, dobrzy...
Już blisko dwadzieścia lat żmud-

nie zajmuję się historią i dziejami or-
lańskich Żydów, a co najważniejsze 
– rozmawiam z naocznymi świad-
kami, ludźmi, którzy razem z nimi 
zamieszkiwali. Badania historyczne 
nie dostrzegają z reguły codziennego 

bytu ludzi, tym więc cenniejsze stają 
się zarejestrowane przeze mnie fak-
ty. Dużą rolę w utrwalaniu zdarzeń, 
których nie znajdziemy w historycz-
nych dokumentach, odgrywał i nadal 
odgrywa „Czasopis”. Tym razem 
przytaczam obszerne relacje miesz-

kańców Orli, którzy mieszkali po są-
siedzku z Żydami. 

Dawali na kredyt

Olga Dęboróg (ur. w 1914 r.): 
– Żydzi w Orli mieli takie dobre 
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podejście, że każdy kto do nich za-
chodził i o coś prosił, otrzymywał od 
nich pomoc. To właśnie Żydzi najwię-
cej pomagali nam, jak nas nazywali 
– „gojom”. Żyd nie odmawiał – da-
wał, co się od niego chciało, ale Żyd 
miał też swój sposób – szedł na wio-
skę do tego, kto o coś u niego prosił 

i brał sobie jajka, kartofl e, zboże... Nie 
było tego, co mamy teraz, że ja – Po-
lak, a ty – ruski... Wszyscy byliśmy 
sobie równi, byliśmy przyjaciółmi.

Włodzimierz Zdanowicz 
(16.09.1921 – 30.08.2007):

– Z gospodarstwa utrzymywały się 
tylko dwie żydowskie rodziny – Wel-
wel Chodak i Szepo (mieszkali obok 
siebie przy ul. 3 Maja, w stronę Ko-
szel – M. M.). Reszta Żydów nazywa-
ła ich głupcami, „gojami”. Ten Wel-
wel kupował każdy kawałek pola 
– mawiał, iż „ziemia jeść nie prosi”.

Helena Kubajewska z domu Szaj-
kowska (ur. w 1916 r.):

– Żydowscy handlarze nie byli zły-

mi kupcami, dawali towar na kredyt, 
bo u naszych ludzi często brakowało 
pieniędzy. Pamiętam, że w wieku 17 
lat tak najadłam się grochu, że zacho-
rowałam na „cholerynę”. Mój starszy 
brat poszedł w nocy do Żyda Szersze-
nia, który mieszkał obok cerkwi (miał 
piekarnię, prowadził jadłodajnię z pi-
wem i śledziami – M. M.). Ten dał 
bratu lekarstwo na spirytusie i ja się 
tym specyfi kiem wyleczyłam.

Zenaida Niedzielska z domu Ka-
racz (26.11.1916 – 7.02.2001):

– Gdy była bieda, to szło się do 
Żyda, choćby pośród nocy. Gdy po-
trzebne były pieniądze – od niego wła-
śnie można było uzyskać pożyczkę. 
Uczciwy człowiek zawsze mógł li-
czyć na pomoc z ich strony. Bardzo 
ich żałuję – to byli dobrzy ludzie.

Gdy w 1932 r. wychodziłam za 
mąż, nic nie mieliśmy przygotowa-
nego – miałam dużo starszych sióstr 
i moja mama nie myślała, że tak szyb-
ko wyjdę za mąż. Nie miała więc ni-
czego na tę okoliczność. Mama po-
szła wtedy do Żydówki Doby, która 
na rynku miała sklepik i tam dosta-
ła wszystko na kredyt: kapy, płótno, 
ręczniki, prześcieradła, itp. Jesienią 
mama sprzedała swoje gęsi i zwró-
ciła dług.

Na ulicy Majowej mieszkała Ży-
dówka – wdowa Hana, a ja potrzebo-
wałam walonek i kaloszy – nie mie-
liśmy wtedy pieniędzy. Od tej wdo-
wy otrzymałam to wszystko i jesz-
cze pończochy na dodatek, zanim mój 
mąż otrzymał wypłatę w kafl arni.

Żydzi nie byli źli, tylko my, gdy 
byliśmy dziećmi, to trochę im doku-
czaliśmy...

Tatiana Daniluk z domu Kaliszuk 
(28.04.1911 – 2.05.1996):

– W okresie międzywojennym 
przez 10 lat służyłam na plebanii 
u batiuszki Włodzimierza Wiszniew-
skiego, ale latem wracałam do domu 
w Malinnikach, bo tam czekała mnie 
praca na gospodarstwie. Batiuszka ho-
dował krowę, którą każdego ranka do-
iłam. Po mleko przychodziła Żydów-

ka, czekała dopóki nie wydoję, po-
tem brała je i sprzedawała także in-
nym Żydom. Pamiętam, że pewnego 
razu podczas dojenia krowa wstąpiła 
do wiadra z mlekiem – chciałam to 
wylać, ale Żydówka powiedziała, że 
to nic nie szkodzi, że ona to przecedzi. 
Oddałam jej to wiadro za darmo.

Wszystkie zakupy robiliśmy u Ży-
dówki Muszki na książeczkę, a ma-
tuszka oprócz tego zapisywała jesz-
cze u siebie, co ja kupiłam u Muszki. 
Ta Muszka zawsze coś dopisywała, 
choćby na drobną kwotę, na przykład 
drożdże. Matuszka potem zwracała jej 
uwagę, że „wy oszybajetieś...”.

Pieczywo kupowaliśmy w piekar-
ni Żyda Izbuckiego. Gdy nadcho-
dziło rozliczenie miesiąca, to wyno-
sił nam jeszcze dużą pieczoną bułkę 
jako „hostineć”. Nigdy z nim o nic się 
nie posprzeczaliśmy, u niego wszyst-
ko się zgadzało.

Aleksy Szajkowski (12.07.1921 
– 21.12.2008):

– Oddają te długi, oddają, aż naresz-
cie się pokłócą. Żydzi mieli takie po-
wiedzenie: „Jak bieda – to do Żyda, 
jak po biedzie – w d... pocałujcie Ży-
dzie”. Każdy starał się zwrócić dług, 
bo w przeciwnym przypadku następ-
nym razem można już było nie otrzy-
mać pożyczki.

* * *
Zdarzały się również złośliwe żar-

ty ze strony niektórych mieszkańców 
okolicznych wsi. Na miejscu obecne-
go baru GS (od kilku lat znajduje się 
on u prywatnego dzierżawcy) w okre-
sie międzywojennym stała gospoda 
Żyda Berka. Słynęła ze smacznych 
pieczonych śledzi, zachodzili do niej 
rodzice z dziećmi, a mężczyźni naj-
bardziej zainteresowani byli wódką 
i piwem. Rok temu Aleksy Lewczuk 
z Koszel (zmarł latem ubiegłego roku) 
opowiedział mi zdarzenie, o którym 
sam dowiedział się od nieżyjącego już 
Ihnata Majstrowicza z Redut.

Właściciel słynnej gospody – do 
dzisiaj wspomina się jego nazwisko 
– Żyd Berko obsługiwał uciążliwych 

Tatiana Daniluk z domu Kali-
szuk w okresie służby na ple-
banii
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klientów także na kredyt, a długi od 
razu zapisywał kredą na tablicy za 
ladą. Zdarzyło się, że Berko zgodził 
się obsłużyć na kredyt pewnego bie-
siadnika z Redut. Ten zamówił sobie 
obiad, wódkę i zagrychę z grzybów. 
Gdy pojadł, wypił sobie i zakąsił, 
stało się coś nieoczekiwanego: kon-
sument wpadł w szał i zaczął skakać 
po sali, tak sprytnie wymachując przy 
tym rękami, iż pozamazywał na tabli-
cy wszystkie swoje długi. Zachowa-
nie biesiadnika było na tyle wiarygod-
ne, iż sam Berko stwierdził: „Grzyby 
musiały być zatrute, dlatego wszyst-
ko to się stało”.

Praca u Żydów

Zenaida Niedzielska:
– Z uchodźstwa powróciliśmy 

w 1921 roku. Mama przywiozła nas, 
pięcioro malutkich dzieci. Nasz oj-
ciec zmarł w Rosji na tyfus. Nasza 
chata była mocno zniszczona – pod-
łoga, szyby wybite... Najgorzej jed-
nak, że w ogóle nie mieliśmy co jeść. 
Wróciliśmy na jesień i nie posadzili-
śmy ziemniaków. Mama chodziła do 
Żyda Abla, u którego pracowała przy 
żarnach – po zmieleniu na tych żar-
nach „puda” żyta, otrzymywała funt 
chleba.

Natasza Komarczuk z domu Pio-
trowska (5.08.1905 – 29.11.1997):

– Pracowałam na służbie przez kil-
kanaście lat – najpierw przez sie-
dem lat w Bielsku u Żyda, który był 
krawcem. Moja gospodyni pochodzi-
ła z Rosji i tylko w połowie była Ży-
dówką, więc po żydowsku niewie-
le rozumiała. Na rynku w Hajnów-
ce krzyczy do mnie: „Natasza, skol-
ko to budiet, tut nada resztu dat’...”. 
Wszystko Natasza. To Natasza tak ro-
biła – jeśli przed Wielkanocą wielki 
rynek się zbierze, to Natasza na ko-
nia sobie utarguje. Oni mnie nigdy 
nie przyłapali. Musiałam tak robić, bo 
gdy wróciliśmy z „bieżeństwa”, to nie 
było ani konia, ani krowy. Czasem oni 
mówili „szto to u nas niewierojatnoje, 
ukrali ili szto”. Ja wtedy mówiłam, że 
„możet byt’, mnogo narodu było”.

Na rynku ludzie mówili o mnie „ru-
ska Żydówka” – „idiom k etoj ruskoj 
Żydowkie”. Zwiedzą wszystko, przy-
mierzą, obejrzą i nie chcą, a do mnie 
przyjdą, przymierzą ubranie i zabiera-
ją. Inni zaś przymierzą ubranie i pie-
niądze mi płacą, a oni (Żydzi) nie wi-
dzą tego... A ja sobie pieniądze scho-
wam. A co tu robić? Gdy będziesz 
bardzo porządny i grzeczny, to też 
niedobrze.

Żydzi płacili mi 55 zł – on dawał 
50 zł i żona dodawała jeszcze 5 zł, 
gdy mąż tego nie widział. Robiła to, 
abym przypadkiem ich nie porzuci-
ła. Byłam tam siedem lat, na jednym 
miejscu – każdy powie, że ze mnie 
„zołotaja diewczyna”.

Na rynku bywało, że przyjdą chłop-
cy i mocno podbiją cenę, a potem i tak 
kupią ten towar. Gospodarze najbar-
dziej się obawiali, abym ja ich nie 
porzuciła. Wszystko było płacone na 
weksle – nieraz sami gospodarze nie 
utargują tyle co ja. Wielokrotnie w ta-
ki sposób utargowałam sobie na konia 
albo na krowę. Wierzyli mi, do głowy 
im nie przyszło, by mnie sprawdzać. 
Żyd mówi: „Możet ukrali, bo jasion-
ki brakuje”. A jesionka ta to 60 zł – ja 
ją za 50 zł puszczę. Żyda przy tym 
nie było, bo on szył na zamówienie, 
a my z żoną to sprzedawałyśmy. On 

chodził w Hajnówce po chatach, roz-
nosił wykonane zamówienia, zbierał 
nowe, robił przymiarki. Do nas docie-
rał, gdy trzeba było pomóc przy zwi-
janiu straganu. Robiłam tak, że klient 
na nową jesionkę wkładał swój sta-
ry łach i wychodził, ręce trzymając 
w kieszeniach. Inni Żydzi pilnowali 
swojego własnego interesu, ale mo-
gli także bardzo szybko donieść, że 
coś się dzieje nie tak. Byłam w trud-
nej sytuacji, więc tak postępowałam. 
Kupiłam krowy i dwoje koni. Nie-
którzy nie mieli ani jednego, nie-
którzy wspólnie kupowali, a ja kupi-
łam od razu dwa. Pomyślałam sobie, 
że gdy wejdę w spółkę i będę „spre-
hatisie”, to będą mi oddawali umę-
czonego i mokrego od znojnej pracy 
konia. Mój brat Piet’ka był jeszcze 
chłopcem, ale orać już chodził. Ku-
piłam dwie piękne kobyły, wszyscy 
mówią: „Skul berut?”. A to Nataszka 
brała, gdy utargowała. Gospodyni Ży-
dówka nawet gdyby i wiedziała, to by 
mnie nie wygoniła.

Gdy odchodziłam ze służby – 
w końcu było to siedem lat i wszyst-
ko mi już nadokuczyło – to gospodyni 
ze złości aż okno wybiła. Wróciłam do 
domu i byłam tam parobkiem – pra-
łam pościel, sprzątałam w domu, go-
towałam, gdy oni wciąż jeszcze spali. 

Kafl arze w Orli za sanacji
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Prałam wszystko ręcznie, w tamtych 
czasach nie było nawet tar. Pranie na 
noc zamydlałam, dodawałam więcej 
sody, potem wygotowywałam i było 
czyściutkie. W sklepach było wtedy 
mydło „Kogut” – bardzo dobre, 50 
gr kosztowała jedna porcja. Ludzie 
nie mieli pieniędzy, więc kupowa-
li po małym kawałeczku. W Bielsku 
był już wtedy magiel.

W Orli pracowałam u Żyda Abla 
Brzezińskiego, który mieszkał w miej-
scu, w którym po wojnie znajdowało 

się kino „Orzeł”. Brzeziński sprzeda-
wał płótno, raniutko wyjeżdżaliśmy 
koniem na rynek do Hajnówki. Go-
towałam również obiady dla żydow-
skiego lekarza Brauna oraz przez trzy 
lata służyłam u Żydów Wajsztejnów 
– właścicieli kafl arni.

Piotr Piotrowski (4.05.1909 – 
8.11.2006), brat Nataszy:

– W okresie międzywojennym naj-
mowałem się ze swoimi końmi do pra-
cy u miejscowych Żydów. Para mo-
ich koni napędzała maszynę do koro-
wania drewna, głównie jedliny. Kora 
służyła potem do wyprawiania skór. 

Za obkorowanie jednego „puda” kory 
Żyd płacił mi 50 gr – w ciągu jednego 
dnia nieraz udawało mi się zarobić 20 
zł, to było dużo pieniędzy.

Ksenia Jakimowicz z domu Kor-
niejew (17.01.1908 – 12.03.2006):

– Gdy miałam 16 lat, poszłam na 
służbę do Warszawy na ulicę Twar-
dą. Żyd mial tam hurtownię wyrobów 
metalowych – zaopatrywali się u nie-
go Żydzi z Orli. Nazywał się Bencjan 
Asz, a jego żona – Dyna (miała ona 
w Orli siostrę Słowę – to od jej wła-
śnie domu w 1938 r. rozpoczął się 
wielki pożar Orli). Dyna była bar-
dzo wysoka, a jej mąż – niski. Pil-
nowałam u nich trójkę małych dzie-
ci – Mońka, Leona i Srulka – robiłam 
zakupy, gotowałam, prałam na tarze 
i miałam od tego prania wiecznie po-
pękane ręce.

Żyd płacił mi dobrze, najpierw 
30 zł, a gdy chciałam już wrócić do 
domu, to i 50 zł. Za miesięczną zapła-
tę mogłam się ubrać. Najpierw kupi-
łam sobie pluszowe palto i sukienkę. 
Żydzi w Warszawie namawiali mnie, 
bym wyszła za mąż, ale jak ja miałam 
wychodzić za mąż, jeśli nie zarobiłam 
nawet jeszcze na sukienkę i ubranie. 
Po powrocie z Warszawy do Orli słu-
żyłam przez rok u Srulka Wajsztejna 
– współwłaściciela kafl arni.

Sergiusz Niedzielski (1.10.1915 
– 28.02.1999):

– W okresie międzywojennym 
w Orli były trzy kafl arnie, należące do 
żydowskiej rodziny Wajsztejnów. Pra-
cowały one pełną parą. W tej najwięk-
szej, która znajdowała się na począt-
ku miasteczka, pracowało przeszło stu 
robotników. Wajsztejnowie posiada-
li również kafl arnię w Bielsku przy 
ulicy Hołowieskiej. Żyd przyjmował 
każdego, kto chciał pracować – kafl ar-
skiego fachu ludzie uczyli się na miej-
scu, od innych robotników.

Żyd dawał zarobić, oferował nawet 
zapłatę złotem, ale ludzie nie chcie-
li złota, bo bali się, aby go nie zgu-
bić. Pieniądze zaś wydawali od razu 
na życie albo przepuszczali w gospo-

dach. Żyd płacił dwa razy w miesiącu, 
był w stanie zapłacić także z góry, je-
śli ktoś miał pilną potrzebę.

Gdy właściciel kaflarni znalazł, 
idąc, upuszczone drewno lub kawa-
łek gliny, to brał to w czystą chustecz-
kę i zanosił do kafl arni. Był bogaty, 
miał złoty zegarek i złote okulary, ale 
był przy tym bardzo oszczędny...

* * *
Kafl arnia nie tylko dawała miejsco-

wym pracę, ale znacznie przyczyniła 
się do rozwoju Orli. Spośród czterech 
braci Wajnsztejnów dwaj najmłod-
si studiowali w Petersburgu i oni to 
stworzyli podwaliny pod zakład pro-
dukujący wysokiej jakości kafl e.

Lubili pieniądze

Tatiana Daniluk:
– Bogatsi Żydzi utrzymywali ze 

sobą towarzyskie kontakty. Żona 
aptekarza była z Wajnsztejnów (ro-
dziny fabrykantów), bardzo dobrze 
umiała mówić po rosyjsku. Służącą 
była u nich niejaka Wiktoria i pewne-
go razu ona zachorowała. Żydzi ko-
niecznie chcieli, bym to ja ją zastąpiła. 
Byłam tam przez tydzień. Gospoda-
rze mieli chłopca Abraszkę, który cią-
gle się przechwalał: „O bogaty! Dzi-
siaj dużo – tyle to a tyle – utargowa-
liśmy. Ja bogaty, ja bogaty!”.

Olga Dęboróg:
– Nasz tato Aleksander Ćwieciński 

prowadził niewielką własną masar-
nię i gospodę, do której najczęściej 
zachodzili robotnicy kaflarni. Żyd 
i koledzy brali ze sobą bałałajkę i za-
bawiali wszystkich śpiewem:

Kto dużo ma monety,
tego uwielbia świat,
kochają go kobiety
i każdy mu jest rad.
Najgorsza rzecz na świecie,
gdy gotówki brak
stary, młody wiekiem...

Tatiana Daniluk:
– Mieszkaliśmy w Malinnikach, 

ale do cerkwi chodziliśmy do Orli, 

Piotr Piotrowski (zdjęcie z 1998 
roku): – Najmowałem się do pra-
cy u Żydów ze swoimi końmi
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bo było bliżej niż do Podbiela, gdzie 
znajdowała się nasza parafi a. Gdy tato 
zaprowadził już nas do spowiedzi, to 
wtedy szliśmy do Żyda Szerszenia 
– obok cerkwi miał piekarnię i jadło-
dajnię – na pieczonego śledzia.

Żydzi byli ludźmi gościnnymi, by-
wało, że przychodziliśmy ze wsi na 
całonocną służbę, a piekarnia była 

czynna i w nocy, paliło się tam i by-
ło ciepło. „Zachod’te, zachod’te i po-
hrejtesia” – zapraszał zawsze Żyd. 
Oni zawsze postępowali tak, by lu-
dzie ich lubili, bo w końcu właśnie 
z tych ludzi Żydzi się utrzymywali.

Natasza Komarczuk:
– Żydzi byli bardzo kulturalnymi 

ludźmi, byli nawet lepsi od naszych. 
Do naszego czasem pójdziesz i żebyś 
nawet konał, to pieniędzy ci nie poży-
czy, a pójdziesz do Żyda – otrzymasz 
pieniądze. Nie każdy jednak mógł li-
czyć na pomoc. Żydzi tak mawiali: 
„On raz mene nabraw, a bulsz uże ne 
nabere”.

Zanotował  Michał Mincewicz ■

Hermann Göring 
w Białowieży, czyli wielka 
polityka w cieniu puszczy

2. Białowieża początkowo znalazła 
się pod okupacją radziecką, a po na-
paści Niemiec na ZSRR, w czerw-
cu 1941 roku, zawładnął nią okupant 
niemiecki. Na życzenie Hermanna 
Göringa Puszcza Białowieska, obok 
puszcz Świsłockiej, Szereszewskiej 
i Różańskiej, weszła do tzw. Reichs-
jägdgebietu, czyli Państwowego Ob-
szaru Łowieckiego, podporządkowa-
nego bezpośrednio centralnym wła-
dzom Rzeszy. W Białowieży utworzo-
no jego zarząd, którym kierował spe-
cjalny pełnomocnik Göringa – nad-
łowczy Ulrich Scherping. Puszcza 
miała stanowić dla naczelnego nad-
leśnego i głównego łowczego III Rze-
szy atrakcyjny rewir łowiecki. Już 
w 1941 roku, z inspiracji Göringa, 
przeprowadzono akcję oczyszczania 
terenu Puszczy Białowieskiej. Niem-
cy wysiedlali mieszkańców wsi poło-
żonych w głębi i na obrzeżach Pusz-
czy, a ich zabudowania palili. Wokół 
puszczy miała powstać strefa nieza-
mieszkana. Ludność była wywożona 
do wsi i osiedli leżących kilkadziesiąt 
kilometrów poza Puszczą.

W pierwszych latach powojennych 
po Białowieży krążyła wieść, że Her-
mann Göring odwiedził tę miejsco-
wość także podczas wojny, w sierp-
niu 1943 roku. Według nieoficjal-

nych i niepotwierdzonych źródeł 
miał on 16 sierpnia ustrzelić żubrzy-
cę „Bisertę”, przywiezioną do Biało-
wieży w 1929 roku. Brakowało jed-
nakże naocznych świadków. O tych 
słuchach chodzących po Białowie-
ży wspomina prof. Tadeusz Vetulani 
w artykule zamieszczonym na łamach 
czasopisma „Ziemia” (Nr 5/1946 r.) 
i Tadeusz Szczęsny w dwumiesięcz-
niku „Chrońmy Przyrodę Ojczystą” 
(Nr 1-2/1946 r.). O wizycie naczel-
nego dowódcy Luftwaffe w Biało-
wieży pisał też Aleksander Omilja-
nowicz w swej, głośnej w latach 70., 
powieści szpiegowskiej „Duch Biało-
wieży” (Lublin 1971). Czy była to tyl-
ko fi kcja literacka? Wydaje się, że tak. 
Andreas Gautschi, jeden z biografów 
Göringa, który dość skrzętnie przeba-
dał dokumenty w archiwach niemiec-
kich, przygotowując rozprawę doktor-
ską o Göringu jako wielkim łowczym 
III Rzeszy, nie znalazł potwierdzenia 
tej wizyty. Nie znajdziemy zatem ta-
kiej wzmianki również w jego książ-
ce pt. „Der Reichsjägermeister. Fakten 
und Legenden um Hermann Göring”, 
wydanej w 1999 roku w Niemczech, 
a opartej właśnie na rozprawie dok-
torskiej, którą autor obronił dwa lata 
wcześniej.

O przedwojennych wizytach Görin-

ga w Białowieży długo jeszcze pamię-
tali i opowiadali po wojnie ci miesz-
kańcy, którzy z racji swej pracy sty-
kali się bezpośrednio z hitlerowskim 
dygnitarzem. Należał do nich m.in. 
strażnik łowiecki Jan Potoka, który 
uczestniczył w obsłudze większości 
polowań reprezentacyjnych. W 1938 
roku Göring, w podzięce za udane 
podprowadzenie na dzika, zaprosił 
Potokę do wspólnego zdjęcia przy 
trofeum. Ten nie zdawał sobie wtedy 
sprawy, jaką rolę odegra ta fotografi a 
w jego dalszym życiu. Raz je urato-
wała, drugim razem omalże zgubiła. 
W listopadzie 1942 roku Potoka zo-
stał aresztowany przez Niemców, cze-
kała go śmierć. Na szczęście przypo-
mniał sobie o fotografi i z Göringiem. 
Postanowił ją wykorzystać. Żona za-
niosła zdjęcie łowczemu Wagnerowi, 
ten obejrzał je, gdzieś zatelefonował 
i po kilku dniach Potoka został zwol-
niony. Niestety, tuż po wyzwoleniu je-
den z członków rodziny żony Poto-
ki, sądzący się z nim o dom, postano-
wił wykorzystać zdjęcie jako dowód 
współpracy Potoki z władzami nie-
mieckimi. Sąd wojenny skazał Jana 
Potokę na 10 lat ciężkich łagrów so-
wieckich. Po powrocie do Polski Po-
toka pracował do końca życia w Bia-
łowieskim Parku Narodowym. Jako 
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przewodnik często opowiadał tury-
stom o swych „związkach” z Görin-
giem. O zdolnościach strzeleckich 
marszałka Rzeszy wyrażał się po-
zytywnie.

Łowczemu Stefanowi Charczuno-

wi Göring z kolei podarował na pa-
miątkę swego pierwszego polowa-
nia w 1935 roku sztylet z wygrawe-
rowanym na nim napisem: „Wielkie-
mu Łowczemu Puszczy Białowieskiej 
Wielki Łowczy III Rzeszy – Herman 
Göring”. Wykonał też z łowczym 

zdjęcie. Ciekawostkę tę opisał Jaro-
sław Abramow-Newerly w opowia-
daniu pt. „Sztylet Göringa”. Wnuko-
wie Charczuna twierdzą, że ich dziad-
kowi, mieszkającemu w czasie wojny 
w Kiwercach na Wołyniu, ten sztylet 
prawdopodobnie uratował życie. Pod-
czas rewizji przeprowadzonej przez 
gestapo, któryś z gestapowców zoba-
czył ów prezent. Początkowo podej-
rzewano Charczuna o kradzież sztyle-
tu, ale ten wytłumaczył, że otrzymał 
go od Göringa, w podzięce za świet-
nie przeprowadzone polowanie. Póź-
niej u Charczuna zjawiła się delega-
cja przysłana przez samego Göringa. 
Göring chciał, by Charczun objął sta-
nowisko łowczego w Puszczy Biało-
wieskiej. Ten wymówił się chorobą 
i podeszłym wiekiem.

Z Göringiem zetknął się także le-
śniczy Zbigniew Szczerbicki. Do-
wodził on częścią nagonki podczas 
jednego z polowań reprezentacyj-
nych. W 1987 roku wspominał na ła-
mach kieleckiego „Słowa Ludu”, że 
był świadkiem, jak specjalny kurier 
przywiózł do Polski buławę marszał-
kowską, nadaną Göringowi przez Hi-
tlera. W trakcie prowadzenia nagon-
ki Szczerbicki wyszedł niespodzie-
wanie wprost na Göringa. Zatrzy-
mał się w odległości dziesięciu me-
trów. Dziennikarz Marek Maciągow-
ski zanotował słowa leśniczego: „Pa-
trzę, przy koszu stoi mężczyzna potęż-
nej budowy, odwrócił się. Miał na so-
bie cywilne, stalowe ubranie, obszer-
ną pelerynę, tyrolski kapelusz. W rę-
ku trzymał banana, zjadł go do poło-
wy. Patrzy na mnie, miał duże niebie-
skie oczy. Stanąłem na baczność, ale 
nie oddałem honorów. Patrzymy tak 
chwilę na siebie. Ja myślę, ty Szwa-
bie plugawy, on coś mruczy: Polni-
sche Ordnung! Zły. Rzucił banana na 
ziemię. Za chwilę podbiegł do nie-
go młody człowiek, coś mówił. (...) 
Gdy podszedł mężczyzna z kamerą, 
by zrobić mu zdjęcie, popatrzył na 
niego i ręką pokazał: Jude, weg! Od-
jechał zły. Dyrektor Nejman obsztor-
cował mnie, ale okazało się, że przy 
liniach oddziałowych stanowiska zo-

stały przesunięte i nie postawiono ty-
czek”.

Według słów leśniczego Szczer-
bickiego, w czasie polowania Göring 
nie mieszkał w pałacu białowieskim, 
lecz w specjalnej, opancerzonej salon-
ce, która stała na bocznicy kolejowej, 
zbudowanej jeszcze dla cara. Które-
goś razu, podczas spaceru z kolegą, 
leśniczy ze zdumieniem spostrzegł, 
że do salonki Göringa wstąpił za-
stępca łowczego Rychter, syn leśni-
czego, od którego Szczerbicki przejął 
sześć lat wcześniej leśnictwo koło Be-
rezy-Strygi. Na drugi dzień Szczerbic-
ki opowiedział o tym fakcie łowcze-
mu, który mocno się zdziwił. Później 
dowiedzieli się, że Rychter na zapro-
szenie Göringa spędził urlop w jego 
dobrach w Prusach. Szczerbicki wraz 
z leśnikami skomentowali to jedno-
znacznie. Rychter należał do V ko-
lumny. W czasie, gdy był młodym 
leśnikiem, zalecał się do córki rzeź-
nika z Białowieży, Jastrzębskiego. 
Ten sprzeciwił się. Potem, gdy Rych-
ter zjawił się w Białowieży jako ofi cer 
niemiecki, nie darował swojemu nie-
doszłemu teściowi, do którego wcze-
śniej Göring z obstawą chodził kupo-
wać wędliny. Z polowań wywoził całą 
wypchaną teczkę.

Osobie Göringa poświęcił nieco 
miejsca na łamach swojej wspomnie-
niowej książki „Wrzesień pod Alpa-
mi” (Warszawa 1974) Roman Jasiń-
ski, w latach 30. leśniczy w Parku Na-
rodowym w Białowieży. Tak m.in. za-
pamiętał udział Hermanna Göringa 
w przeglądzie zwierzyny przed pała-
cem w lutym 1938 roku: „Ze schodów 
tarasu, wiodącego do pałacu, schodzi 
wolno Göring. Otacza go liczna świ-
ta, słychać trzask aparatów fotogra-
fi cznych. Göring jest ubrany po my-
śliwsku, w futrze. Zarozumiale i py-
szałkowato wygląda przy tym stroju 
trzymana w ręce cienka buława mar-
szałkowska. Trębacze na waltorniach 
grają hymn myśliwski. Göring salu-
tuje buławą”. 

W innym miejscu swej książki pi-
sze, że w lutym 1937 roku przyjeżdżał 
do Białowieży kapitan Schmidt, by 

Hermann Göring i Ignacy Mo-
ścicki po raz ostatni razem 
w Białowieży. Luty 1938 r.

Hermann Göring i gen. Kazi-
mierz Fabrycy w drodze na sta-
nowiska łowieckie. Białowieża, 
1936 r.
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spotkać się z przebywającym wów-
czas na polowaniu Göringiem. Kpt. 
Schmidt przez jakiś czas był adiu-
tantem Heinricha Himmlera, następ-
nie pracował jako oficer do szcze-
gólnych zleceń w kancelarii Hitlera. 
W Białowieży kpt. Schmidt zwiedzał 
muzeum, oprowadzał go właśnie le-
śniczy Jasiński. Leśniczy pokazywał 
muzeum także marszałkowi Göringo-
wi. Marszałek, zorientowawszy się, że 
jego cicerone bardzo lubi swoją pla-
cówkę, zapytał niby pół żartem, co by 
leśniczy powiedział, gdyby ktoś przy-
szedł i zniszczył to wszystko? Jasiń-
ski odpowiedział natychmiast, że akt 
ten nazwałby wandalizmem. Göring 
wówczas, nie patrząc na swego roz-
mówcę, powiedział, że on tylko żar-
tował, że w XX wieku Wandalów 
nie ma.

Roman Jasiński szczegółowo opi-
sał też polowanie z 1935 roku z udzia-
łem Göringa, które odbyło się na tere-
nie nadleśnictwa Zwierzyniec. Zaraz 
po przybyciu do pałacu w Białowie-
ży Göring zastrzegł sobie, że musi za-
strzelić wilka, gdyż trofeum w postaci 

dywanu z wypchanym wilczym łbem 
obiecał ofi arować swojej narzeczonej. 
Ze sprawozdania wynikało, że istot-
nie na Göringa wyszedł wilk i został 
ostrzelany, ale nie padł. Łowczy Ste-
fan Charczun natychmiast wysłał jego 
tropem swego zastępcę oraz dwóch 
strzelców z nakazem, aby bez wil-
ka nie ważyli się wracać. Zapewnio-
no Göringa, że wilka ciężko ranił, że 
gdzieś w pobliskich krzakach dogo-
rywa i strzelcy go znajdą. Ucieszony 
Göring chciał osobiście ruszyć w po-
goń, ale mu odradzono, a poza tym 
było jeszcze szereg miotów do polo-
wania, nie mniej ciekawych jak ten 
pierwszy. Tymczasem tropiący strzel-
cy szybko zorientowali się, że wilk 
nie tylko że nie był ciężko ranny, ale 
nawet nie został draśnięty, po pro-
stu strzelający doń myśliwy spudło-
wał. Tegoż dnia w nocy Göring odje-
chał pociągiem do Warszawy. Naza-
jutrz o świcie ekipa myśliwych poje-
chała do puszczy i zabiła trzy wilki 
otoczone w dniu poprzednim fl adra-
mi. Tego samego dnia wysłano tele-
gram do Warszawy na Zamek Królew-

ski, że wilka ciężko zranionego przez 
Göringa znaleziono w legowisku i do-
bito go jeszcze jednym strzałem. Na-
zajutrz zabity wilk umyślnym samolo-
tem został odesłany do Berlina.

Pobyty Göringa w Białowieży 
długo jeszcze po wojnie wspomina-
li wozacy, którzy dowozili na swych 
saniach wysoko postawionych my-
śliwych na stanowiska łowieckie. Je-
den z nich, nieżyjący już Michał Baj-
ko z Zastawy, twierdził że Göring był 
dość hojny, dawał wozakowi na piwo 
10 zł, gdy tymczasem prezydent Mo-
ścicki tylko 5 zł. Mówił też, że hitle-
rowski dygnitarz jako jedyny z gości, 
podobnie jak prezydent Mościcki, nie 
losował stanowiska łowieckiego.

Leśniczy Jan Łapiński z kolei in-
formował, że Göringa podejmowa-
no podczas polowania śniadaniem 
myśliwskim w uroczysku Pawilon 
(oddz. 582 i 549), położonym przy 
tzw. Pacowskiej Trybie (w latach 30. 
nazywanym także Prezydencką Try-
bą). Nazwa tego uroczyska zachowa-
ła się do dzisiaj.

Piotr Bajko ■

Успаміны з 1963 г.
На новай кватэры на вул. Чэр-

някоўскай маці Ніны, Матыльда, 
не захацела ўжо вясной вяртацца 
ў Пястаў, бо атрымала для сябе 
асобны пакой ля ваннай. У сувя-
зі з тым, што раней яна ўвесь час 
гаварыла, што ніколі не пакіне Пя-
стaва, я, каб атрымаць кватэру на 
пяць асоб, прапісаў на сваю кватэ-
ру маю маці з вёскі Чаромхі, якая 
толькі да мяне прыязджала ў госці,
а не хацела жыць у Варшаве. Га-
радскія ўлады Варшавы не хацелі 
прапісаць маю цёшчу, як шостую 
асобу. Доўгі час мы яе прапісвалі на 
часовае пражыванне і толькі ў 1964 
г. улады згадзіліся прапісаць яе на 
пастаяннае жахарства пры ўмове, 
што мы ніколі не будзем жадаць ад 
кааператыва замяніць нашу кватэру 
на большую, на шэсць чалавек. Ква-

тэру ў Пяставе яна аддала ўласні-
цы гэтага дома гаспадыні Лісецкай. 
Яна ахвотна яе ўзяла , бо ў яе дачкі 
радзіўся сын і ім стала цесна.

Наш сын ужо хадзіў у школу, 
я з Нінай працавалі ў старых бюро. 
Я далей рабіў праекты для электра-
станцый у Коніне і ў Тураве ды ча-
ста выязджаў туды ў камандзіроў-
кі, а таксама на нарады і ўзгадненні 
ў іншыя гарады, як Познань, Кра-
каў і Уроцлаў. Помню, што далі мне 
зрабіць невялікі праект для элек-
трастанцыі Скавіна і калі я паехаў 
туды, то сустрэў там сябра, з якім 
вучыўся ў Ленінградзе. Ён скон-
чыў інстытут два гады пазней за 
мяне і атрымаў працу ў электраст-
анцыі Скавіна. У Кракаве сустракаў 
я свайго сябра з таго ж інстытута, 
Антона Калёнка, які скончыў ін-

стытут адзін год пазней за мяне 
і прывёз з Ленінграда прыгожую 
рускую жонку. Пасля яго з жонкай
выслалі ў Ірак і нашы сувязі за-
кончыліся.

У 1963 г. стаялі моцныя маразы, 
у выніку якіх закрылі многія шко-
лы. Помню, што замёрз вугаль на 
складзе цеплацэнтралі Сякеркі і на 
некалькі дзён выключылі ў дамах 
цэнтральнае ацяпленне. Тэмпера-
тура ў кватэры ўпала да 12°С. Тую 
зіму назвалі „зімой стагоддзя”.

19 лютага СССР згадзіўся за-
браць сваё войска з Кубы.

У кастрычніку 1960 г. Нацыя-
нальная камісія ў сваім рапарце 
дала загад усім таварыствам на-
цыянальных меншасцяў да кан-
ца года ліквідаваць гаспадарчую 
дзейнасць, а Міністэрства фінан-
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саў мела распрацаваць план дата-
цый для грамадскіх таварыстваў 
нацыянальных меншасцяў на 1961 
год. Аднак МУС гэтага не зрабіла 
і грамадскія таварыствы нацыя-
нальных меншасцяў далей кірава-
лі гаспадарчымі прадпрыемствамі. 
У „Бэтэсцы” ў 1961 г. працавала 
147 чалавек і давала яно прыбыт-
кі, а прадпрыемствы іншых нацы-
янальных меншасцяў павялічвалі 
страты. „Бэтэска” дажыла пачатку 
1963 г.

З 1 лютага гаспадарчыя прадпры-
емствы БГКТ пачалі ператварацца 

ў кааператывы працы. 1 сакавіка 
адбылося апошняе пасяджэнне 
праўлення „Бэтэскі”. На ім абмяр-
коўвалася дамова аб перадачы маё-
масці прадпрыемства кааператывам 
працы. Новыя фірмы прынялі на-
зву „Кааператыў працы «Бэтэска»”, 
якія абавязаліся 20% даходу пры-
значаць на статутную дзейнасць 
БГКТ. У іншых таварыствах лікві-
даваліся гаспадарчыя прыбудоўкі, 
а адказныя ў рускім таварыстве 
трапілі ў турму.

16 чэрвеня ў Беластоку прайшоў 
IV з’езд БГКТ, на якім старшынёю 
быў выбраны Міхась Хмялеўскі, а 
намеснікам старшыні – Мікалай 
Самоцік. Міхась Хмялеўскі ў той 
самы час, як і я, вучыўся ў Лені-

нградзе. Ён тады там закончыў 
журналістыку.

У Варшаве ў той час я сустрака-
ўся з двума малодшымі сябрамі 
з майго інстытута Леанам Вуй-
цікам, які таксама прывёз жонку 
з Ленінграда, і Эдмундам Стры-
хальскім, які жаніўся ў Варшаве 
і працаваў у Інстытуце ядзерных 
даследаванняў (IBJ) у Сверку пад 
Варшавай, дзе 17 сакавіка прывялі 
ў дзеянне першы польскі атамны 
рэактар, які назвалі „Анна”. Аднак 
мае сябры хутка памерлі, першы на 
сэрца, а другі на рака. У другога-
а спачатку на рак памерла жонка, а 
потым і ён сам. Яны пакінулі мала-
дую дачку. Жонка Вуйціка і яго сын 
ды дачка жывуць у Варшаве.

10 сакавіка, помню, патанула 
амерыканская атамная падводная 
лодка, у якой загінулі 129 чала-
век, а 3 чэрвеня памёр папа рымскі 
Іаан ХXIII і 21 чэрвеня быў абраны 
новы рымскі папа Павел VI.

16 чэрвеня паляцела ў космас 
першая жанчына Валянціна Це-
рашкова і вярнулася на Зямлю 19 
чэрвеня. Раней, бо 2 сакавіка, СССР 
выпусціў ракету „Луна 4” на месяц, 
але яна туды не даляцела і стала-
а спадарожнікам Зямлі. 14 чэрве-
ня выляцеў у космас на „Вастоку 
5” Валеры Быкоўскі і вярнуся на 
Зямлю пяць дзён пазней.

З 16 мая „Энергапраект” выслаў 
мяне на курс лекцый і практы-
чных заняткаў звязаных з транзі-
старамі на два тыдні ў Піўнічную 
недалёка ад Крыніцы. 15 мая быў 
я ў камадзіроўцы ў Коніне і адтуль
паехаў у Лодзь, а з Лодзі – 
у Калюшкі. З Калюшкаў даехаў 
я ў Чанстахову. Там чакаў на цяг-
нік у Крыніцу да поўначы і з’явіўся 
ў Піўнічнай на наступны дзень а 11 
гадзіне і адразу пайшоў на заняткі 
ў лабараторыю. Жыў я ў доме ад-
пачынку „Гражына” ў адным пакоі 
з інжынерам з „Энергапраекта”, 
. Зэгаркам, які ўжо не жыве. Лекцыі 
і лабараторыі мы мелі па 10 гадзін. 
Мелі мы таксама свабодны панядзе-
лак і тады я паехаў з маім тавары-

шам Зэгаркам паглядзець курорт 
Крыніцу, па якім мы пагулялі, па-
пілі крынічную ваду ды паехалі на 
Паркаву гару фунікулёрам, а пад 
вечар вярнуліся ў дом адпачынку. 
Сустрэў я ў Піўнічнай знаёмага 
са студэнцкай практыкі у 1953 г. 
інжынера з Уроцлава, які таксама 
прыехаў на курс транзістараў. Ён 
мне даў тады электрычныя схемы 
малых гідраэлектрастанцый на 
поўдні Польшчы, якія я выкарыс-
таў у маёй дыпломнай працы 
ў Ленінградзе. З транзістарамі-
і я быў знаёмы яшчэ ў істытуце-
е ў Ленінградзе, на курсе я толькі 
папоўніў свае веды пра іх. Вярнуўся 
я з Піўнічнай пад канец мая.

У ліпені павысілі мне асноўную 
зарплату да 3200 зл. пры прэміі 100-
110% і Ніна выкупіла на два тыдні 
пуцёўку ў дом адпачынку ў Круты-
ні пры самой рэчцы Крутыня. Па-
ехалі мы туды аўтобусам амаль 
пад самы дом адпачынку. Быў гэта 
вялікі двухпавярховы будынак і на 
першым паверсе была вялікая ста-
ловая. Там нам далі вялікі пакой 
на другім паверсе з умывальнікам 
і чатырма ложкамі. Можна было 
браць байдаркі, плаваць па рацэ, 
ды для гэтага трэба было мне 
здаць экзамен з плавання. Рэчка 
была вузкай і неглыбокай, ды вада 
ў ёй была чыстая і было ў ёй мно-
га рыб. Адна маладая сям’я з-пад 
Жэшава лавіла ў рэчцы рыбы рука-
мі. Жонка вяслом муціла ваду, а яе 
муж рукамі лавіў рыбу і выкідваў 
яе на бераг, а сын іх збіраў і ўкідваў 
у торбу. Кожны дзень на вечар яны 
прыносілі дзясяткі рыб, самі іх елі 
і раздавалі. Недалёка ад нас было 
Войнава, дзе тады яшчэ жылі ста-
раверы. Навокал быў лес з ягада-
мі, ды ў ім былі кляшчы. Увайшоў 
аднойчы клешч у цела сына Юрыя 
і Ніна хадзіла з ім да санітаркі, каб 
яна яго выцягнула. Недалёка было 
многа кемпінгавых домікаў, у якіх 
жылі турысты. Я на байдарцы пла-
ваў то з сынам, то з дачкою.

Паехалі мы 5 ліпеня аўтобусам 
на экскурсію на возера Снярдвы 

Аўтар з жонкай і дзяцьмі на 
адпачынку ў Крутыні
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і пасля плавалі па возеры катэрам 
да самых Мікалаек. Прыпомніў 
я тады, як восенню 1944 г. гналі 
немцы мяне з групай працаўнікоў 
побач гэтага гарадка на працу – ка-
паць акопы. Забралі мяне ад бау-
эра, у якога я працаваў, пад канец 
жніўня і змушалі нас капаць акопы 
ў розных месцах Усходняй Прусіі. 
Зрабілі ў Крутыні таксама экскур-
сію ў „Воўчае гняздо” Гітлера ля 
Кентшына (Rastenburg) ў Гярложы-
ы. Паехаў туды толькі я адзін, без 
жонкі і дзяцей, на аўтобусе з туры-
стамі. Пабачыў у лесе бункеры, 
дзе жыў Гітлер і яго генералы, дзе 
зрабілі замах на яго жыццё. Амаль 
усе бункеры былі разбураны. Толь-
кі бункер Гітлера, якога сцены мелі 
таўшчыню 11 метраў, стаяў амаль 
цэлы.

Я ў лістападзе 1944 г паміж 
Растэнбургам і гэтым „Воўчым 
гняздом” капаў супрацьтанкавыя 
акопы і ноччу пад канец лістапада 
з двума маімі сябрамі, беларусам 
і літоўцам, уцяклі з гэтых акопаў да 
бауэраў, у якіх мы раней працавлі. 
Дамоў не маглі ўцячы, бо недалёка 
была ўжо лінія фронту. Прыпомніў 
я, калі ехаў на гэтую экскурсію, як 
мы ўцякаючы ішлі па снезе і натк-
нуліся на тэлефонныя правады, 
якія цягнуліся некалькімі радамі 
да „Воўчага гнязда”, якое было 
сем кіламетраў ад нас і аб якім мы 
тады нічога не ведалі. Аб гэтым 

„Воўчым гняздзе” пасля я напісаў 
верш „Логвішча”, які пасля ўвай-
шоў у мой зборнік вершаў „Эцюды 
падарожжа”. Аб тым, як мы ўцякалі 
з акопаў, я напісаў у некалькіх ну-
марах „Нівы” ў 90-я гады мінулага 
стагоддзя.

Дамоў з Крутыні вярнуліся мы 
таксама аўтобусам і тады, пом-
ню, адразу трэба было зрабіць 
прышчэпку мне, жонцы і дзецям 
супраць воспы. Паявілася тады 
эпідэмія воспы ва Уроцлаве, а 
я праз увесь Уроцлаў ездзіў цягні-
ком у Турошаў. Помню, прыехала 
тады да нас мая маці з вёскі Чаром-
хі і ёй трэба было таксама зрабіць 
прышчэпку супраць воспы.

Потым мы яшчэ паехалі з дзяцьмі 
на тыдзень у Чаромху.

Дачка Іра, заахвочаная сынам 
і сяброўкамі, захацела ісці ў шэсць 
год у школу, бо яе старэйшыя сяб-
роўкі з нашага дома, якія мелі ўжо 
сем год, сталі вучаніцамі. Ніна 
раней была ў псіхолага, які даў 
пасведчанне, што Іра можа ісці 
ў першы клас пачатковай школы. 
І сын з дачкой хадзілі часта разам 
ў школу, ён у другі клас, а Ірэна 
ў першы. Яна не мела ніякіх цяжка-
сцяў у школе і атрымоўвала амаль 
заўсёды вельмі добрыя адзнакі. Я яе 
навучыў чытаць не толькі польскія 
падручнікі, але рускія і беларускія. 
Яна, як і сын, у варшаўскім аддзеле 
БГКТ на вул. Сенатарскай выступа-

лі з іншымі дзяцьмі і гаварылі там 
няраз беларускія вершы. Ніна вадзі-
ла іх на ўрокі праваслаўнай рэлігіі 
ў царкву і там яны вучыліся права-
слаўных малітваў.

22 лістапада, калі я вечарам вяр-
нуўся з камандзіроўкі, то на га-
лоўным вакзале ў Варшаве пачуў 
у вакзальным радыё вестку, што 
быў забіты прэзідэнт ЗША Джон 
Кенедзі (1917-1963). Быццам яго 
забіў Освальд. Прэзідэнтам ЗША 
стаў Л. Джонсан.

14 чэрвеня Пекін прыслаў 
у СССР 25 пунктаў абвінавач-
вання СССР у рэвізіянізме і напі-
саў, што Кітай не прызнае больш 
СССР за кіраўнічую дзяржаву ся-
род сацыялістычных дзяржаў. 14 
ліпеня СССР крытычна аднёсся да 
гэтых закідаў з боку Кітая – гэтак 
закончылася дружба паміж СССР 
і Кітаем.

21 ліпеня быў моцны землятрус 
ў Скоп’і ў Македоніі. Загінулі 1070 
чалавек, а больш за 3000 былі па-
ранены.

9 кастрычніка ў Швейцарыі ва-
лун з гары ўпаў на плаціну, разбіў 
яе і вада заліла некалькі вёсак. За-
гінулі больш за 2000 чалавек.

15 кастрычніка канцлер Заход-
няй Нямеччыны К. Адэнаўэр пай-
шоў у адстаўку – яго месца заняў 
Л. Эрхард.

(Працяг будзе) 
Дзмітры Шатыловіч ■

Czy Białorusini 
dadzą się policzyć?

Zbieranie danych do ewidencji lud-
ności jest co najmniej tak stare jak 
chrześcijaństwo. Na pewno wszyst-
kim znany jest przekaz sprzed ponad 
dwóch tysięcy lat o wędrówce Józefa 
i Marii z Nazaretu do Betlejem, w ce-
lu zapisania się do ewidencji ludności. 
Współcześnie co roku wspominamy 

to wydarzenie, bo podczas tej podró-
ży narodził się Jezus.

Na Białostocczyźnie pierwszy po-
wszechny spis ludności odbył się do-
piero w 1897 r. Nie oznacza to jed-
nak, iż wcześniej nie prowadzono 
ewidencji mieszkańców. W różnych 
archiwach, lub tylko już w publika-

cjach, zachowały się do naszych cza-
sów wykazy mieszczan, a także go-
spodarzy poszczególnych wsi, sporzą-
dzane dla celów podatkowych od XVI 
wieku. Warto wiedzieć, że w Narodo-
wym Archiwum Historycznym Bia-
łorusi w Grodnie znajdują się najpeł-
niejsze spisy mieszkańców większo-
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ści białoruskich wsi z terenów obec-
nego woj. podlaskiego, sporządzo-
ne przez carskich urzędników jesz-
cze w końcu XVIII w. – dla okolic 
Milejczyc włączonych w skład Rosji 
po trzecim rozbiorze Rzeczypospoli-
tej, oraz zrobione w 1816 r. – dla po-
zostałej części opisywanego teryto-
rium, które w skład państwa carów 
weszło dopiero po 1807 r. Większość 
nazwisk, takich jak Andrejuk, Fiedo-
ruk, Iwaniuk, Matwiejuk, Wasiluk, za-
pisano właśnie wówczas w dokumen-
tacji rosyjskiej (łacińskimi literami), 
przyporządkowując je synom Andre-
jów, Fiodorów, Iwanów, Matwiejów, 
Wasilów. Obecnie nazwiska te, drogą 
dziedziczenia, nosi może już dziesiąte 
pokolenie białostockich Białorusinów.

Przed stuleciami władz państwo-
wych nie interesowało pochodze-
nie etniczne mieszkańców i nie od-
notowywano ich narodowości. Jed-
nak dane liczbowe zbierano poprzez 
parafi e, więc wydzielano wśród ogó-
łu konkretne konfesje, np. unitów 
(do 1839 r.) i prawosławnych, któ-
rymi oczywiście byli przodkowie 
współczesnych Białorusinów, czy 
też rzymskich katolików, zamiesz-
kujących głównie powiat białostocki 
i sokólski – w większości mających 
pochodzenie białoruskie.

Pytanie o narodowość administra-
cja carska zadała dopiero we wspo-
mnianym spisie z 1897 r. Jednak 
w tym czasie Białorusinów nie uzna-
wano w państwie rosyjskim za odręb-
ny naród. Naszych przodków zalicza-
no do Rosjan, chociaż na potrzeby spi-
su wyróżniono Białorusinów i Mało-
rosjan, pod którą to nazwą kryli się 
Ukraińcy. Dla Białostocczyzny car-
ski spis pod względem wykazania 
narodowości nie jest obiektywny, 
gdyż zasięg zamieszkiwania Biało-
rusinów w instrukcji z 1896 r., przy-
gotowanej przez grodzieńską komisję 
spisową, ograniczono tylko do dwóch 
powiatów: białostockiego i sokólskie-
go. Natomiast według tych wytycz-
nych powiat bielskopodlaski mieli za-
mieszkiwać Małorosjanie. W opubli-
kowanych wynikach tego spisu po-

twierdzono właśnie to, czego chcie-
li urzędnicy rosyjscy – przeważają-
cą większość Białorusinów z powia-

tu bielskopodlaskiego wykazano jako 
Małorosjan.

Po I wojnie światowej administra-

Nazwa wsi Polacy Białorusini Rosja-
nie

Inni

Augustowo 9 742
Bolesty 177 -
Bańki 297 -
Chraboły 4 215
Deniski - 454 3
Dubiażyn 44 508
Grabowiec 168 271
Hukowicze i Leszczyny - 192
Haćk - 268
Hryniewicze Duże 118 62
Hryniewicze Małe 203 -
Kotły, Biała, Orlanka - 549
Kozły - 217
Knorozy 20 433
Knorydy i majątki 286 287
Kożyno 5 328
Lewki 58 169
Łoknica 3 199
Łubin Kościelny 351 -
Łubin Rostołty 208 -
Miękisze 2 151 1 1 Kałmyk
Mokre i majątki 110 312
Ogrodniki i Użyki 2 325
Orzechowicze 52 233
Oleksze - 62
Pasynki 4 276 1 Ukrainiec
Piliki 170 358
Pilipki - 258
Ploski 4 774
Proniewicze 58 261 1 Ukrainiec
Pietrzykowo Gołąbki 112 -
Pietrzykowo Wyszki 67 -
Rzepniewo 74 -
Ryboły 12 786
Rajki - 119
Rajsk 45 184
Saki 2 233 1 Ukrainka
Sapowo - 53
Sierakowizna 81 -
Sobótka 145 8
Skrzypki Duże 128 5
Skrzypki Małe 95 -
Stryki 33 256
Studziwody 48 166
Szastały 5 208
Stupniki - 145
Treszczotki - 204
Woronie 110 -

Wykaz mieszkańców gm. Bielsk wg narodowości z 5 stycznia 1945 r.
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cja polska przeprowadziła dwa spi-
sy powszechne – w 1921 r. i 1931 
r. – w których padały pytania o na-
rodowość i o język ojczysty. Stara-
no się wówczas ustalić także wyzna-
nie mieszkańców. Niestety, obu spi-
sów w wymienionych kategoriach nie 
można uznać za wiarygodne. Ich rze-
telność podważali już współcześni tuż 
po publikacji wyników. Spis z 1921 r. 
został przeprowadzony jeszcze przed 
powrotem na Białostocczyznę znaczą-
cej ilości „bieżeńców” Białorusinów 
i procenty wyszły nieprawdziwe. Nie 
dziw więc, że w późniejszych anali-
zach władz polskich, co do liczebno-
ści społeczności białoruskiej w regio-
nie, pisano z obawą o szybkim wzro-
ście ilościowym tej grupy narodowej. 
Natomiast przeprowadzony w 1931 r. 
drugi spis został już wyraźnie sfałszo-
wany i z tego powodu nigdy nie opu-
blikowano jego szczegółowych wyni-
ków. Największym przekrętem było 
wykazanie w skali całej Zachodniej 
Białorusi kilkuset tysięcy tzw. „tutej-
szych” wyznania prawosławnego. Do 
tego dodano jeszcze znaczącą liczbę 
tzw. „prawosławnych Polaków”. Wła-
dze, kontynuując antybiałoruską poli-
tykę, zaczęły później nawet tworzyć 
stowarzyszenia tzw. „prawosławnych 
Polaków”, które fi nansowała policja 
polityczna. Te manipulacje przerwał 
wybuch II wojny światowej i obecnie 
– poza historykami – nikt już o tym 
nie pamięta.

Ustaleniem liczby Białorusinów na 
Białostocczyźnie zajmowały się także 
nowe władze po wyzwoleniu tego te-
rytorium spod okupacji niemieckiej. 

W źródłach archiwalnych zachowały 
się efekty działań administracji pol-
skiej w tym zakresie. Na poprzed-
niej stronie publikujemy jedno z za-
stawień dotyczące mieszkańców ów-
czesnej gminy Bielsk Podlaski, któ-
re opatrzono datą 5 stycznia 1945 r. 
Po analizie treści dokumentu można 
stwierdzić, iż podane wielkości w za-
sadzie nie odbiegają od stanu rzeczy-
wistego i raczej obiektywnie ukazują 
skład narodowościowy wyliczonych 
miejscowości.

Przez cały okres powojenny nie 
pytano mieszkańców Białostocczy-
zny w celach statystycznych o naro-
dowość i język ojczysty, aż do 2001 r., 
kiedy to przeprowadzono powszech-
ny spis ludności. Jednak w tym okre-
sie takie pytanie padało masowo pod 
adresem każdej dorosłej osoby, bo 
wszyscy przy podejmowaniu pracy 
musieli wypełnić ankietę personal-
ną i wpisać w odpowiednią rubrycz-
kę deklarowaną narodowość. Ankiety 
te znajdują się w setkach tysięcy akt 
osobowych kompletowanych w róż-
nych zakładach pracy, które z mo-
cy prawa przechowywane są w wie-
lu archiwach na Białostocczyźnie. 
Masowa informacja o narodowości 
konkretnych osób znajduje się tak-
że w ankietach służących do wyda-
nia dowodów osobistych, wypełnia-
nych po ukończeniu osiemnastu lat. 
Dokumentacja ta stanowi doskonały 
materiał, pozwalajacy nie tylko usta-
lić liczbę Białorusinów na Białostoc-
czyźnie, ale także zorientować się w 
ogólnej sytuacji mniejszości białoru-
skiej w Polsce. Bo dlaczego wiele wy-

kształconych osób – urzędników, na-
uczycieli, inżynierów, piastujących 
jakieś stanowiska w aparacie władzy 
– nie chciało wykazywać w tych do-
kumentach narodowości białoruskiej, 
kiedy ich kuzyni i koledzy z tej sa-
mej wsi – będąc rolnikami czy też 
robotnikami – nie mieli takich opo-
rów? Czyżby świadomość białoruska 
w okresie Polski Ludowej była mniej-
sza wśród osób wykształconych i czy 
uprawniony byłby wniosek, że wraz 
ze zdobywaną wiedzą na kolejnych 
szczeblach edukacji Białorusini tracili 
swoją świadomość narodową? Trochę 
absurdalna i prowokacyjna teza, któ-
rą oczywiście należy zweryfi kować, 
bo rzeczywistym problemem, rysują-
cym się po analizie informacji zawar-
tych w omawianych ankietach osobo-
wych, były obawy przed przyznawa-
niem się do białoruskości. Czy obec-
nie coś się zmieniło?

Trwa własnie powszechny spis lud-
ności, w którym zadeklarujemy swoją 
narodowość, język ojczysty i wyzna-
nie. Jaki wpływ na wyniki tych badań 
będą miały demony minionych epok? 
Dowiemy się już niebawem, kiedy 
wyniki spisu zostaną opublikowane. 
Ale już teraz możemy stwierdzić, że 
nie będą one rzetelnie opisywały na-
szej społeczności i nie będzie to tyl-
ko wina ankieterów. Przede wszyst-
kim wpływ na wyniki spisu w oma-
wianym powyżej zakresie ma polity-
ka władz.

Publikowany dokument przecho-
wywany jest w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku.

Sławomir Iwaniuk  ■

Ксёндз Ян Семашкевіч 
на Беласточчыне (1933-1956)

2. У калекцыі кс. Уладыслава Та-
лочкі ў аддзеле рукапісаў Бібліятэкі 
Акадэміі Навук Літвы ў Вільні за-
хавалася некалькі пісьмаў кс. Яна 
Семашкевіча. Сярод іх пісьмо ад 5 

красавіка 1939 г., пісанае ў Ялоўцы 
на польскай мове, у якім спачувае 
ён кс. Уладыславу Талочцы пасьля 
высяленьня яго зь Вільні ў Белас-
ток: Czcigodny i Drogi Księże Włady-

sławie! Proszę przyjąć wyrazy mego 
głębokiego żalu i współczucia z po-
wodu nie usprawiedliwionej kary wy-
gnania z ukochanego przez Was Wil-
na, tem boleśniejszej, że nie macie na-
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wet możności obrony. Miejmy jednak 
nadzieję, że Bóg jest naszą i naszej 
słusznej sprawy obroną. Kreślę tych 
słów kilka teraz dopiero, gdy zdoby-
łem Wasz dokładny adres. Serdeczne 
pozdrowienia wraz z życzeniami We-
sołego Alleluja uprzejmie łączę. Ks. J. 
Siemaszkiewicz. Польская мова зда-
ецца тут быць зразумелай з увагі на 
асьцярожнасьць. Наступнае пісьмо, 
пісанае ў кастрычніку 1939 г. ужо 
на беларускай мове.

У перыяд бытнасьці кс. Яна Се-
машкевіча ў Ялоўцы ў дзіцячым
часопісе „Praleski” (дадатак да 
„Хрысьціянскай думкі”) з 1937 па 
1939 г. паяўляліся вершы і байкі
падпісаныя псэўданімам „Janka 
Jaławiec”, „J. J.”. Форма і структура 
гэтых вершаў нагадвае стыль Янкі 
Быліны – тое, што быў гэта псэўда-
нім кс. Яна Семашкевіча, здаецца, 
няма ніякіх сумненьняў – „Ялавец” 
значыць жыхар Ялоўкі, якім і быў 
ксёндз у перыяд 1937-1939 гг. Вось, 
для прыкладу, фрагмэнты вершаў 
„Woś i leta...”:

Woś i leta prajšło,
Byccam son praniasłoś...
Nie kałyšacca žyta na poli.

Sum zaloh nad ralloj.
I nad sumnaj ziamloj
Tolki wiecier hulaje ŭ razory...13

I „Katki”:

Žyli byli dwa katočki Miś i Bryś
Usiahdy razam, jak najlepšyja siabry
A hulańnia, biehaniny mieli ŭbrod
I čas wiesieła lacieŭ, biez turbot.

Zadraŭšy chwościki ŭ haru
Hanialiś mo’ z hadzinu
Pakul raz Miś nie zakranuŭ
Na ławie mandalinu.

Zajhrali struny, kocik staŭ
Prysłuchaŭsia – pryhoža.
I Brysia chutka zapytaŭ –
A što, zajhrajem moža?...

Псэўданім „Ялавец” паяўляецца 

таксама ў беластоцкай „Новай да-
розе” ў часе вайны пад вершам-
байкай „Цешча”. Прачытваючы 
яго згадваецца раней напісанае 
Янкам Былінам. Магчыма і ў час 
вайны кс. Ян Семашкевіч захаваў 
псэўданім „Ялавец”. Вось прыклад 
„Цешчы”:

Жаніцца думаеш 
– на цешчу паглядай –
казаў раз сыну стары бацька,
а той сваё: яму ня то падай,
абы была дзяўчына хвацка.
І ўзяў.
Жыве.
Праводзіць ночы...
Эх, вочкі мае, вочы!
Чаму не сьпіце вы, 
не даецё спакою
у ночкі цёмныя мне маладому?!..
А цешча на пячы ўсё нешта не-
спакойна.
На зяця поглядам крывым
ўсё зірк,
ды зірк.
І раптам перад ім,
як ўзьніме крык,
што робіць ён ня так,
што ходзіць запавольна.
Глядзі вось на мяне!
Як я раблю, пабач!
Паглянь кругом – усё мая работа!
У, дурань ты!..
Ня можаш на’т сказаць
Да рэчы штось, бо ты... балота!
Хто цешча? – 

я тлумачыць ня прывык.
Хай кожны сваім мэтрам мерыць:
ў палітыцы партнэр?..

у працы кіраўнік?..
Ці можа гэта жонка...
з вышшай сфэры???

У кастрычніку 1939 г. кс. Ян Се-
машкевіч трапіў у Міхалова на па-
саду пробашча рымскакаталіцкай 
парафіі. Пра тое сьведчыць дата 
пісьма да Уладыслава Талочкі, пі-
санага ўжо ў Міхалове 24 кастрыч-
ніка 1939 г.: Daražeńki! Ščyra dzia-
kuju za pamiać i za kartačku. Wielmi 
jeju usciešyŭsia, bo dawiedaŭsia, što 
Wy ŭžo ŭ Wilni – ščaśliwy! Jakža ja 

Wam zawiduju, zdajecca na skrydłach 
lacieŭby tudy, ani skrydłaŭ adnak nia 
maju, ani tak jechać nie mahu. Pisaŭ 
ja ŭžo da Arcy, prosiačy, kab mianie 
zabraŭ ad hetul, bo ani majo zdaroŭje 
ani siły maje nie pazwalajuć u heta-
kich trudnych chwilinach pracawać, 
asabliwa tut. Prasiŭ n’at Arcy, kab 
zwolniŭ mianie z hetaha stanowišča, 
kalib nie znajšłosia dla mianie ničo-
ha  na tej Litoŭskaj Wilenščynie, – nie 
zwalniaje a maŭčyć – mo ŭmior? Nia 
wiedaju. Siadzu i sam nie znaju, što 
rabić? Cikawa ci wiarnulisia ŭ Wil-
niu X. Adam Stankiewič – pisaŭ ja 
da jaho – adkazu adnak nijakaha ni 
maju. A takža i A. Klimowič? Naahuł 
ničoha nia wiedaju što ŭ Wilni robic-
ca. U nas chodziać roznyja pahało-
ski. Adny kažuć – što Wilniu i častku 
wakolic pryłučać da Litwy – druhija 
znoŭbajać, što Lićwiny nie chočuć ta-
koj Wilenščyny brać – i saŭsim zraka-
jucca. Ci heta ŭsio praŭda, što pada-
je Maskoŭskaje radio, bo jano kaža, 
što Sawiety addajuć usiu Wilenščy-
nu? Woś i zhadaj kamu wieryć? Ja 
ŭ Padbrodzi maju domik i chacieǔby 
znać – ci heta miajscowaść adojdzie 
da Litwy i ci možna budzie pryjechać  
na Wilenščynu ŭ Litwu paśla pryłu-
čeńnia Wilenščyny tym asobam, kato-
ryja tam žyli, majuc swaje realnaści, 
a kali tak, da jakoha času heta ma-
hčymaść budzie trywać? Wybačajcie, 
što da Was z hetymi pytańniami zwiar-
tajusia, bož dapraŭdy  nia wiedaju, 
chto z maich znajomych žywieć u Wil-
ni i hdzie. Budu wielmi ŭdziačny, kali 
Wy zachočycie choć paru słoŭ u adkaz 
napisać. Dumaju, što jašče počta bu-
dzie da Michałowa chadzić, chaciab 
heta miajscowaść apynułasia i zahra-
nicaj. Učora ŭ nas było hałasawańnie 
na kandydataŭ u narodnaje sabrań-
nie. U was hetakaha nia było. Piera-
žywajem cikawyja mamenty, u jakich 
paŭstaje zarodyš nowaha ładu. Što 
iz hetaha wyjdzie, kali budziem žyć 
– pabačym16. Адказ відаць атрымаў 
вельмі хутка, бо ўжо 30 кастрычніка 
1939 г. пісаў другое пісьмо да кс. 
Уладыслава Талочкі: ...Niezmier-
nie Wam jestem wdzięczny za garstkę 
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nadesłanych wiadomości. Moje życie, 
jeśli to można nazwać życiem, tu ta-
kie szare. Trudne, nie mam ani gazet, 
ani radia – plotki – same plotki aż do 
obrzydzenia. Ze zdrowiem też jest nie-
dobrze. Tak mi coś w płucach boli, że 
spać nie mogę. Polecam się Waszym 
modlitwom i pamięci i łączę wyrazy 
serdecznego pozdrowienia. Гэтыя 
пісьмы адназначна сьведчаць пра 
цяжкое палажэньне кс. Яна Се-
машкевіча пад саветамі ў Міхалове 
і жаданьне зьехаць адтуль. Аднак 
прабыў там усю савецкую і няме-
цкую акупацыю. У сям’і ксяндза 
ў Вільні захавалася яго пісьмо да 
братанка, пісанае ў Міхалове 20 
сьнежня 1940 г.: Darahi. Pasyłaju 
Tabie davieranaść adnosna maich 
damoŭ u Sobkiszkach. Ci budze jana 
dobraja, hladzi – a kali nie dyk napi-
šy jak jaje treba zrabić. Kažać što Li-
tva budzić bolšaja – adnak zdajecca, 
što i tam paradki buduć takija samyja. 
Žadaju Vam visiołych śviataŭ. U nas 
usie zdarovyja i žyviem ničoha, a što 
Boh daść dalej nia viedama. Tvoj stryj 
Ks. J. Siemaszkiewicz.

Нягледзячы на ўмовы савецкай 
акупацыі ў касьцеле ў Міхалове 
ў 1939-1941 гадах адбываліся ка-
заньні на польскай мове. Кс. Ян 
Семашкевіч служыў у Міхалове 
ажно да 1946 г. У час вайны знахо-
дзіўся на спіску 45 ксяндзоў ста-
яўшых на „беларускіх паслугах”19. 
Наколькі ён быў заангажаваны 
ў беларусізацыю касьцёла і белару-
скі рух на Беласточчыне ў пэрыяд 
вайны, цяжка адназначна высьвет-
ліць. Калі сапраўды, дык усё ад-
бывалася ў кансьпірацыі. Казаньні 
ў міхалоўскім касьцёле былі, па-
водле сьведчаньняў парафіянаў, на 
польскай мове. Сьведчаньнем бела-
рускага заангажаваньня кс. Яна Се-
машкевіча можа быць публікацыя 
пад псэўданімам „Ялавец” у бела-
стоцкай „Новай Дарозе”. У той жа 
газэце публікаваліся таксама гу-
марыстычныя вершы з подпісам 
„Шэршань”. Паколькі псэўданім 
„Шэршань” да сёньня не выяўле-
ны, а вядома, што паходзіў недзе 

з-пад Міхалова, можна думаць, 
што псэўданімам такім паслугоў-
ваўся кс. Ян Семашкевіч, дзеля 
кансьпірацыі. Гэта такая гіпотэза. 
Магчыма, было інакш.

9 жніўня 1944 г. у Міхалова пры-
ехаў прадстаўнік Польскага камі-
тэту нацыянальнага вызваленьня 
(Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego – PKWN) Ян Кусьме-
рэк і паклікаў на становішча вой-
та Васіля Сокала, яго намесьніка 
– Антона Жывецкага, сакратара 
Уладзімера Шэйногу. Паклікаў 
таксама гмінную раду ў складзе: 
кс. Ян Семашкевіч, Баляслаў Ку-
леша, Тамаш Палоцкі, Аляксандар 
Кастэцкі, Аляксандар Назарко, Мі-
калай Дамброўскі і Васіль Серада.

Далейшы лёс – насуперак біягра-
фічным зьвесткам, зафіксаваным 
у беларускіх слоўніках і даведніках 
– таксама зьвязаны з душпастырск-
ай дзейнасьцю кс. Яна Семашкевіча 
на Беласточчыне21. Дэкрэтам бела-
стоцкага арцыбіскупа № 30/46 ад 5 
студзеня 1946 г. кс. Ян Семашкевіч 
быў пакліканы на рэктара новабу-
даванага касьцёла ў Бомблі каля 
Саколкі і новазаснаванай пара-
фіі, у якую ўключылі вёскі Бомб-
ля, Лагіновічы, Броды, Вайтахі, 
Здроі, Язерыск, Ломы, Нямэнчын, 
Пшэслаўка і калёнія Асяродак, 
якія дагэтуль належалі да парафіі 
Карыцін. Касьцёл жыхары тых вё-
сак пачалі будаваць самі, карыстаю-
чыся пасьляваенным бязладзьдзем. 
Кандыдата на ксяндза таксама 
самі знайшлі – запрасілі пробашча 
з Міхалова. Той пагадзіўся пера-
ехаць, склаў прашэньне арцыбіс-
купу ў справе перамяшчэньня яго 
ў Бомблю, падтрымоўваючы такса-
ма просьбу пра заснаваньне новай 
парафіі. Першая служба ў Бомблі 
адбылася 2 лютага 1946 г. Кс. Ян 
Семашкевіч спярша жыў у спада-
рства Мар’янны і Валяр’яна Клёзаў 
у Пшэслаўцы, потым у іх суседзяў, 
кіруючы адначасова заканчэньнем 
пабудовы касьцёла. 29 верасьня 
1946 г. кс. Адам Абрамовіч, про-
башч парафіі сьв. Роха ў Беласт-

оку асьвяціў касьцёл Беззаганнага 
Сэрца Марыі ў Бомблі. Ва ўрачы-
стасьці ўдзельнічала таксама місія 
з Гарадка з кс. Мар’янам Яцэвічам. 
За згодай арцыбіскупа і кс. Яна Се-
машкевіча ксёндз-місіянер назваў 
парафію Мар’янова.

Нягледзячы на свой узрост 
(больш за 60 гадоў) і стан здароў’я 
(жыў з паловаю лёгкіх), завяршыў 
у хуткім часе пабудову і абсталя-
ваньне касьцёла. У 1947 г. была 
пабудаваная драўляная плябанія. 
У 1948 г. ксёндз прывёз са Шлён-
ска арган. У 1952 г. на дапамогу 
прыслалі ксяндза Станіслава Са-
сноўскага. Парафіяне вельмі сар-
дэчна ўспамінаюць кс. Яна Се-
машкевіча, сьцьвярджаючы, што 
больш у іх такога добрага і адда-
нага ім ксяндза не было. Добрымі 
ўспамінамі ўпісаўся ў гісторыю 
парафіі Мар’янова, якую на 40-
я ўгодкі заснаваньня апрацавала 
Галена Трызна: Odznaczał się wiel-
ką stanowczością, umiał wymagać 
od siebie i od innych. Przy nim koń-
czono budowę, wyposażano wnętrza, 
prowadzono wznoszenie wszystkich 
budynków potrzebnych do normal-
nego funkcjonowania parafi i. On to 
wspólnie ze swym prefektem ks. So-
snowskim i często odwiedzającymi 
marianami Wincentym Grzybowskim 
i Marianem Jacewiczem kształtował 
życie religijne młodej parafi i, rozwi-
jał kult Matki Najświętszej i św. patro-

Касьцёл у Бомблі каля Са-
колкі, якога пабудову закон-
чыў кс. Ян Семашкевіч
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nów. Mówiono o nim, że „leczył du-
sze i ciała”. Posiadał bowiem umie-
jętność leczenia ziołami, często służył 
radami i pomocą ludziom schorowa-
nym i cierpiącym. Znany był z gorli-
wości, ale przede wszystkim z umiło-
wania tradycjonalizmu. Z jego osobą 
młode wówczas mężatki kojarzą sobie 
bawiące dziś sceny, gdy potrafi ł sta-
wać przy drzwiach wejściowych do 
kościoła i rozdawać zakupione wcze-
śniej chustki tym „damom”, które 
chciały bez nakrycia głowy uczestni-
czyć w nabożeństwie. W przestrzega-
niu tradycji był rygorystą.

Кс. Ян Семашкевіч памёр 18 лю-
тага 1956 г. у плябаніі. Людзей не-
пакоіла ягоная адсутнасьць на рань-
няй імшы. Калі ўзламалі дзьверы 
ў плябанію, выявілася, што ксёндз 
ляжаў нежывы.

Пахаваньне адбылося 21 лютага: 
Mimo dużego mrozu, śnieżnych zasp 
większość parafi an zgromadziła się 
przy trumnie swego duszpasterza, by 
oddać mu ostatnią posługę. W żałob-
nej uroczystości udział brało wielu 

kapłanów, przyjaciół zmarłego, byli 
też wierni z sąsiednich parafi i, głów-
nie z Korycina i Jasionówki. Pogrzeb 
odbył się w atmosferze powagi i spo-
koju, nie było uroczystych pochwal-
nych mów, nie składano przy trumnie 
stosów kwiatów, gdyż taka była ostat-
nia wola zmarłego księdza probosz-
cza. Chciał być pochowany skrom-
nie, nie murowano mu żadnego gro-
bowca, trumnę wstawiono wprost 
w zamarznięty piach. Pierwszego 
gospodarza parafii pochowano tuż 
przy kościele. W kilka miesięcy póź-
niej na jego grobie parafi anie posta-
wili pomnik. На сьціплым помнiку, 
завершаным крыжам, напісана на 
польскай мове:

Ś. P.
KS. JAN

SIEMASZKIEWICZ
PIERWSZY PROBOSZCZ

W MARIANOWIE
UR 1883 ZM. 1956

POKÓJ JEGO DUSZY

Кс. Ян Семашкевіч, вядомы бе-

ларускі паэт Янка Быліна, правёў 
на Беласточчыне 23 гады душпа-
стырскай дзейнасьці. Выпала яна 
на вельмі складаны пэрыяд у гісто-
рыі, які фармавалі падзеі 30-х га-
доў ІІ Рэчыпаспалітай, зьвязаныя 
з нападкамі на беларускі рух, по-
тым савецкая (1939-1941) і няме-
цкая акупацыі (1941-1944), а так-
сама і пасьляваенная рэчаіснасьць 
Польскай Народнай Рэспублікі. Для 
ксяндза Беласточчына была свайго 
роду „ссылкай”, якая не дазваляла 
яму адкрыта займацца беларускай 
нацыянальнай справай. Дарэчы, 
трапіў туды за спробы беларусі-
зацыі Лаварышскай парафіі на 
Віленшчыне. Будучы далей больш 
асьцярожным у беларускамоўным 
асяродзьдзі Беласточчыны, зaстаў-
ся ён у памяці парафіянаў як „Pol-
ak z krwi i kości”26. Доказам ягонай 
усё ж такі беларускасьці застаецца 
творчасьць – таксама і ў „беластоц-
кі пэрыяд”, як і прыватная карэс-
пандэнцыя.

Лена Глагоўская ■

Угодкі БНР 
у Гданьску і Сопаце

Сьвяткаваньне ўгодкаў БНР 
у Трыгарадзе чарговы раз мела ве-
лікамаштабны характар і адбывала-
ся на працягу двух дзён. Пачаліся 

ўрачыстасьці 25 сакавіка ўскла-
даньнем кветак на магілах заслу-
жаных беларусаў – камісара БНР 
на акругу Крынкі-Лунна і белару-
скага культурна-асьветніцкага 
дзеяча Лукі Дзекуць-Малея (1888-
1955), яго жонкі Сэрафіны (бела-

рускай настаўніцы – 1898-1953) 
і беларускага мастака Козьмы Чу-
рылы (1907-1951), якія спачыва-
юць на Гарнізонным могільніку 
ў Гданьску.

Сярод сабраных прысутнічалі 
віцэ-прэзыдэнт Гданьска Мацей 

Сустрэчы, 
рэцэнзіі
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Лісіцкі, дырэктар Комплексу школ 
аховы асяродзьдзя ў Гданьску Аляк-
сандар Нагуцкі, Альжбета Дзекуць-
Малей (унучка дзеячаў) з сынам 
Лукашам. Фрагмент Эвангельля 
ад сьв. Яна на беларускай мове за-
чытаў брат Андрэй з Гародні і на 
польскай мове – пастар баптысц-
кай царквы Робэрт Мікса.

Вечарам 25 сакавіка ў канцэртнай 
зале Польскай камернай філармоніі 
ў Сопаце адбыўся канцэрт „Свабо-
да культуры – культура свабоды” 
з удзелам Зьмітра Вайцюшкевіча 
і гурту „Рэха”. Арганізавалі яго 
беларускія студэнты, якія навуча-
юцца ў Трыгарадзе. Асабліва за-
ангажавалася студэнтка культураз-
наўства Надзея Вярбоўская, якой 
дапамагалі Кацярына Бычак, Сьця-
пан Сьвідэрскі і Раман Шчэрбаў. Фі-
нансавую падтрымку аказала бюро 
„Эўрапейскай сталіцы культуры 
– Гданьск 2016”. На канцэрт прый-
шоў старшыня рады горада Сопата 
Войцех Фулэк, які са сцэны сказаў 
пра важнасьць свабоды культуры.

У суботу 26 сакавіка сьвятка-
ваньні працягнуліся. Пачаліся яны 
з маніфэстацыі пад бел-чырвона-
белымі сьцягамі на вуліцы Длугай 
у Гданьску. Манфэстацыю пад-
трымалі таксама „маладыя дэмак-
раты”. Тамжа ў „Тэатры ў вакне” 
выступіў з пленэрным канцэртам 
гурт „Рэха”. Пасьля ўсклалі квет-
кі ў Гданьску-Аліве пад каменем 
у гонар Янкі Купалы і прачыта-
лі вершы паэта. На заканчэньне 
сьвяткаваньняў у памяшканьні Бе-
ларускага культурнага таварыства 
„Хатка” ў Сопаце пры вуліцы 3 Мая 
71 адбылася прэзэнтацыя гісторыі 
Беларусі Язэпа Найдзюка „Pazna-
vajma historyju biełaruskaha naro-
du” (Biełastok-Inaŭrocłaŭ 2010), 
папярэджаная гімнамі „Мы вый-
дзем шчыльнымі радамі” і „Магу-
тны Божа”. Тостамі за Беларусь 
і сьвяточнай вячэрай закончыліся 
93-я ўгодкі БНР.

Двухдзённае сьвяткаваньне, ня-
гледзячы на сакавіцкую халадэчу 
і сьнег, дало магчымасьць кож-

наму на свой спосаб адзначыць 
93-я ўгодкі Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Прыемна было бачыць 
у поўным складзе сям’ю Юркі Два-
рэцкага каля каменя ў гонар Янкі 
Купалы, як і польскую студэнцкую 
моладзь на канцэрце ў Сопаце, ды 
прадстаўнікоў мясцовых уладаў. 
Кожны, каму дарагая ідэя беларус-
кай дзяржаўнасьці, мог выбраць 
адпаведнае для сябе мерапрыем-
ства. Некаторым давялося пабыць 
на ўсіх падрад.

Лена Глагоўская

Беларускі чацвер 
з Алесем Аркушам

У Кафедры беларускай культуры 
Універсітэта ў Беластоку штомесяц 
адбываецца „Беларускі чацвер”. 14 
красавіка сустрэча была прысвеча-
на сучаснай беларускай літаратуры, 
аб якой можна было пагутарыць з 
беларускім паэтам і эсэістам Але-
сем Аркушам.

Сустрэчу пачала доктар Лена 
Глагоўская, якая коратка прадста-
віла ўсім прысутным паэта і яго 
творчасць, а таксама прачытала 
па адным творы з кніг „Аскепкі 
вялікага малюнку” і „Брызгалаў-
ка”. Пасля таго голас узаў госць 
– на самім пачатку Алесь Аркуш 
папрасіў ушанаваць хвілінай маў-
чання памяць ахвяр і пацярпелых 
ад выбуху ў мінскім метро.

У асноўным, сустрэча была пры-
свечана сучаснай беларускай літа-
ратуры, яе кантэксту і кірункам раз-
віцця. На думку паэта, літаратура 

гэта не толькі аўтар і тэкст, але і 
штосьці значна шырэйшае – літа-
ратура, па словах Аркуша, павінна 
мець сваю прастору. У беларускай 
літаратуры ўсё яшчэ трэба шукаць 
таго месца, той прасторы, якой да-
гэтуль не збудавалі, усё яшчэ трэ-
ба пра гэта рупіцца і думаць. Алесь 
Аркуш расказаў на сустрэчы пра 
Таварыства вольных літаратараў, 
якое заснаваў у 1993 годзе ды ра-
зам з іншымі беларускімі аўтарамі 
паставілі яны сабе асноўную мэту 
– выбудаваць прастору для літара-
туры.

З расказу пісьменніка таксама 
можна было даведацца многа ці-
кавінак. Аўтар расказаў слухачам 
адкуль ён сам ведае беларускую 
мову – аказваецца, вырас ён у рус-
камоўным асяроддзі, па-руску пісаў 
першыя свае спробы, але яго бабуля 
гаварыла чыстай беларускай літара-
турнай моваю.

Даведаліся мы таксама, што вок-
ладкі да дзвюх успомненых кні-
жак аўтар падбіраў сам. Вокладка 
„Аскепкаў вялікага малюнку” – гэта 
праца яго жонкі, якая з’яўляецца 
жывапісцам, а вокладка кніжкі пад 
загалоўкам „Брызгалаўка” – гэта 
фатаграфія любімага месца з дзя-
цінства пісьменніка.

Алесь Аркуш у час сустрэчы з 
чытачамі і студэнтамі прыгадаў 
тыя асноўныя думкі і тэзісы, якія 
раней агучыў у інтэрв’ю для „Часо-
піса” – тэма Таварыства вольных лі-
таратараў, прэмія „Гліняны вялес”, 
выдавецтва „Полацкае ляда”, дзей-
насць па „стварэнні сучаснай бела-
рускай міфалогіі”.

Алесь Аркуш, які жыве і працуе ў 
Беластоку, падзяліўся таксама сваі-
мі думкамі наконт месца і перспек-
тывы беларускай літаратуры Бела-
сточчыны. Рэальнасць, сказаў ён, 
не адпавядае створанаму тут міфу. 
Газета, школы, людзі размаўляюць 
на беларускай мове – усё гэта пе-
рабольшана. Пісьменнік меншасці 
– ён усюды арыентуецца на краіну 
асноўнай масы насельніцтва. Пісь-
меннікі Беласточчыны, якія выдалі 
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свае кнігі ў Беларусі – мелі там вялі-
кі поспех. Было б іншае стаўленне 
дзяржавы Беларусь да беларускай 
мовы і культуры – была б іншай і 
перспектыва беларускага пісьмен-
ніка ў Польшчы, сказаў Аркуш.

Інтэрнэт і яго рэвалюцыя, на дум-
ку Аркуша, ратавальнае кола кіну-
тае беларускай літаратуры, якая 
можа цяпер існаваць у блогах ці на 
просценькіх сайтах. Запісы ў гэтых 
блогах, сказаў пісьменнік, чытаеш 
часамі як самы лепшы раман.

Моніка Андрусевіч,
 Сандра Мікуцкая

Развітальны „Год 
беларускі 2011”

Навейшы гадавік „Annus Albaru-
thenicus” („Год беларускі”) на 2011 
г. – гэта апошні, больш не будзе. 
Так вырашыў яго рэдактар – Са-
крат Яновіч.

– Выйшла дванаццаць тамоў 
(апостальскі лік!), і даволі, – ска-
заў ён.

Згуртаванне „Віла Сакрат” пад 
яго старшынствам выпускала гэ-
тае выданне неяк з мусу. Пісьмен-
нік Яновіч, папраўдзе, выконваў 
працу за універсітэцкіх прафеса-
раў па беларусістыцы. Але ўрэш-
це перанялі яны яго ідэю, хаця і не 
ў Беластоку.

Сакрат Яновіч вырашыў спы-
ніць выдаваць „Annus...” пасля 
таго, як даведаўся, што падобнае 
тоўстае выданне пачаў выпускаць 
люблінскі ўніверсітэт. Тамашнія 
навукоўцы пад кіраўніцтвам праф. 

Рышарда Радзіка таксама прыду-
малі разбуджваць зацікаўленасць 
беларускай культурай і літарату-
рай у Польшчы ды Еўропе. Вы-
карыстоўваючы свае міжнародныя 
кантакты і маючы значна большыя 
сродкі за тыя, якімі распараджаўся 
Сакрат Яновіч, некалькі гадоў таму 
пачалі яны выпускаць „Studia Bia-
łorutenistyczne”. Формула выдання 
амаль такая ж, што і ў выпадку 
„Annus...”, таму Яновіч вырашыў 
далей не паўтарацца.

Развітальны нумар пачынаецца 
з артыкула праф. Алега Латышон-
ка пра першыя згадкі назвы Белая 
Русь у раннім сярэднявеччы на 
мове латыні (Alba Ruscia). Такія 
словы ў XII ст. знайшліся ў рука-
пісе каталіцкага місіянера Яахіма 
з Фёры. Латышонак вельмі па-
драбязна ўчытаўся ў гэтыя стара-
друкі і, між іншым, дайшоў ён да 
высновы, што слова albus калісь-
ці не адносілася толькі да бела-
га колеру, але мела таксама іншае 
значэнне, абазначаючы дабрыню 
і добразычлівасць. Сярэднявечныя 
Белыя Русы так былі названы, бо 
праўдападобна гэта былі людзі, 
якія добразычліва адносіліся да 
місіянераў – пасланцаў рымскага 
папы. Не адрэзвалі па-варварску 
ім галоў, як неахрышчаныя балты 
– прусы ці яцвягі на нашых цяпе-
рашніх землях.

Пра тое як пазней цывілізавалася 
Еўропа артыкул папісаў д-р Артур 
Казлоўскі з Вышэйшай банкаўскай 
школы ў Гданьску, якога род – па 
бацьку – ад падкрынкаўскага Паў-
ночнага Вострава. Таму, як наву-
ковец, палітолаг вельмі цікавіцца 
Вялікім княствам Літоўскім – са-
юзам гэтай старабеларускай дзяр-
жавы з Польшчай. На яго думку, 
палітычнае спалучэнне абедзвюх 
краін было дасягнута пасля інтэг-
рацыйных працэсаў, якія працягва-
ліся каля чатырох стагоддзяў. Канец 
гэтаму прынеслі тры падзелы Поль-
шчы ў канцы XVIII ст., потым дзве 
сусветныя войны, масавыя перася-
ленні мільёнаў жыхароў і эпоха 

саветызацыі. Тым не менш, аўтар 
лічыць, што ўз’яднанне нанава гэ-
тых зямель усё яшчэ магчымае. На 
гэты раз у рамках Еўрасаюза. На 
жаль, як заўважае аўтар, Брусель 
у гэтым накірунку амаль нічога не 
робіць, бо баіцца.

Масавым перасяленням насель-
ніцтва з заходнебеларускіх земляў 
у глыб Расіі ў 1915 г. артыкул пры-
свяціў д-р Віталь Карнялюк з Уніве-
рсітэта імя Янкі Купалы ў Гродне. 
На падставе архіўных крыніц, гі-
старычных даследаванняў і ўспа-
мінаў сведкаў тых падзей даказаў 
ён, што ў выніку бежанства бела-
русы, як нацыя, надзвычай моцна 
памяняліся. Сталі цалкам іншымі 
людзьмі, надта трывожна дасвед-
чанымі гэтымі ваенна-рэвалюцый-
нымі падзеямі. Аднак, памяць пра 
тое цяпер памаленьку прыгасае.

У навейшым „Annus...” ёсць 
артыкулы яшчэ двух навукоўцаў 
з Гродна. Д-р Вячаслаў Швед рас-
павядае пра польскіх масонаў, якія 
дзейнічалі на пачатку XIX ст. на 
беларускіх землях, між іншым, 
у Наваградку, Мінску, Нясвіжы 
і Слуцку. Яго сябра, Аляксандр 
Госцеў, апублікаваў артыкул пра 
краязнаўства як галіну навукі. 
Дзеля гэтага выкарыстаў уласны 
15-гадовы вопыт настаўніка ліцэя 
н-1 у Гродне.

Вядомы са старонак „Часопіса” 
Януш Корбель з Белавежы апублі-
каваў трывожны артыкул пра ака-
лечванне архітэктуры і краявіду 
– тыповых да нядаўняга часу для 
тэрыторыі усходняй Беласточчыны 
і пражываючых тут беларусаў.

Як заўсёды, значная частка „Ann-
usa...” адведзеная беларускай літа-
ратуры і беларускім пісьменнікам. 
Між іншым, друкуюцца даклады 
з навуковай канферэнцыі ў Лонда-
не ў 2008 г., прысвечанай жыццю 
і творчасці класікаў – Янкі Купалы 
і Якуба Коласа. Ёсць таксама пад-
борка вершаў „белавежца” Дзміт-
рыя Шатыловіча ў яго аўтарскім 
перакладзе на польскую мову. Том 
канчаецца некалькімі рэцэнзіямі 
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важных для беларускай культуры 
і гісторыі кніжак, што з’явіліся 
ў мінулым годзе.

Палову зместу выдання склада-
юць даклады з „Беларускага трыя-
лёгу” ў Лапічах, што адбыўся летам 
2010 г. У том, які налічвае больш за 
300 старонак, увайшлі таксама тэк-
сты, якія прыслалі – бясплатна – аў-
тары з Беларусі, Польшчы ды мно-
гіх іншых краін. Такое міжнароднае 
кола разраслося пры „Віле Сакрат” 
на працягу апошніх дванаццаці га-
доў. У асноўным такую багатую 
сетку кантактаў выпрацаваў сва-
ім аўтарытэтам Сакрат Яновіч. 
Такой плеяды, з еўрапейскім раз-
махам, нямаш ні на семінарах лі-
таб’яднання „Белавежа”, ні на бела-
рускіх чацвяргах у Беластоку...

„Annus...” дагэтуль прытрымлі-
ваўся прынцыпу, паводле якога тэк-
сты беларускіх аўтараў друкавалі-
ся на мовах Еўропы, а чужаземныя 
– у перакладзе на беларускую мову. 
Абмежаваныя фінансавыя магчы-
масці вымусілі, аднак, пайсці на 
саступкі. На пераклады ў выдаўца 
звычайна не хапіла грошай. Таму 
ўсе тэксты надрукаваныя на гэты 
раз на мове арыгіналу – па-бела-
руску, па-англійску, па-нямецку, 
па-польску, па-руску.

Такое шматмоўе пагражае, аднак, 
памылкамі ў друку. Бо тэксты пуб-
лікуюцца ў варыянце прысланым 
аўтарам (па інтэрнэце) і на яго ад-
казнасць. Рэдактар – Сакрат Яно-
віч тут бязрадны. І фактычна, у апо-
шніх гадах, калі выходзіў з друку 
чарговы „Annus...”, заўсёды хтось-
ці са свету пачынаў лямантаваць, 
што нейкі тэкст – па-французку ці 
па-англійску, – напісаны так безна-
дзейна, што нельга яго чытаць. На 
жаль, штосьці такое не абмінула 
і навейшага выпуску.

Але гэта толькі адна з прычын
спынення выдання. Рэдактара 
Яновіча можна і трэба зразумець. 
Не пад яго гэта ўжо сілы (Янові-
чу ўжо 75 гадоў). А такія выданні 
павінны рабіць не пісьменнікі ці 
журналісты, але спецыялісты-бе-

ларусаведы, навукоўцы. На маю 
думку, гэтую ідэю павінна пера-
няць і ўдасканаліць Кафедра бе-
ларускай культуры Універсітэта 
ў Беластоку.

Юрка Хмялеўскі ■

Прысутнасць 
паганства

На пачатку красавіка ў Цэнтры-
ы імя Людвіка Заменгафа ў Белас-
току была адкрыта фотавыстава 
„Паганства, мультымедыя” Анд-
рэя Лянкевіча з Гродна. Аўтар, які 
зарабляе на свой хлеб найперш прэ-
савай фатаграфіяй для заходнееў-
рапейскіх агенцтваў, паказаў бела-
стоцкім гледачам на характэрных 
чорна-белых здымках незвычайны 
беларускі свет – свет з памежжа 
жыцця і містыкі. У апошні момант 
Лянкевіч паспеў знайсці яго ў суча-
сных паміраючых вёсках Беларусі, 
найбольш на ўсходзе краіны. Там 
менавіта захаваліся ні то жывыя, ні 
то мёртвыя краявіды з шматлікімі 
выявамі ўсё яшчэ існуючага паган-
ства. У хатах, на панадворках, ро-
станях дарог. Да сёння не паддало-
ся яно хрысціянству, якое ў значнай
меры вымушана было ўключыць 
яго ў сваю тэалогію і каноны. Таму, 
дарэчы, наша хрысціянства, асаблі-

ва праваслаўе, такое глыбокае, пры-
гожае і багатае ўнутры.

Лянкевіч з фотаапаратам у руцэ
аб’ехаў многія беларускія вёскі, 
дзе затрымаў на сваіх здымках той 
магічны свет паганства – найбольш 
падчас святаў, абрадаў, рытуалаў. 
На выставе аўтар паказаў частку 
здымкаў, якія ўвайшлі ў нядаўна
выдадзены фотаальбом „Паган-
ства”. Кніга выйшла пры патрым-
цы нямецкага Фонду Маршала 
і арганізацыйным удзеле Фонду 
„Villa Sokrates”.

На здымках Лянкевіча бачым 
шмат падобнага з нашай Беласточ-
чынай. Народнае ўпрыгожванне 
традыцыйных святаў і абрадаў 
там і тут амаль ідэнтычнае. Вер-
нікі, аднак, найчасцей несвядомыя 
таго, што да хрысціянскіх малітваў 
адначасова дабаўлены культ спрад-
вечнага паганства. Відавочны ён ва 
ўсіх святах у абрадавым календа-
ры. Гэта культ прыроды, перад 
усім вады і агню. Беларусы ўклю-
чылі яго ў найбольшыя хрысціян-
скія святы, як Божае Нараджэнне 
(Каляды), Стрэчанне Гасподняе 
(Грамніцы), Уваход Ісуса Хрыста 
ў Ерусалім (Вербніца), Хрыстовае 
Уваскрэсенне (Вялікдзень). Паган-
скі культ продкаў захаваўся і ў час 
памінання памерлых (Провады, 

На фотавыставе Андрэя Лянкевіча ў Беластоку
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W sprawie publikacji Jerzego 
Chmielewskiego i Sokrata Janowicza 
w „Czasopisie” Nr 3/2011

Niedawno, w styczniu i lutym 2011 roku, zorganizowa-
ny został na Białostocczyźnie XVIII Ogólnopolski Festiwal 
„Piosenka Białoruska 2011” pod honorowym patronatem 
Marszałka Województwa Podlaskiego i Prezydenta Mia-
sta Białegostoku oraz medialnym patronatem Białostoc-
kiego Oddziału TVP. Organizatorem przedsięwzięcia (już 
po raz 42) był Zarząd Główny Białoruskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego, które w roku bieżącym obchodzi 
55. rocznicę swojej działalności na rzecz podtrzymywania 
i rozwoju tożsamości kulturowej białoruskiej mniejszości 
narodowej w Polsce.

Festiwal dla około 60 amatorskich zespołów artystycz-
nych, reprezentujących około 200-tysięczną mniejszość bia-
łoruską, a także w dużej mierze pozamniejszościowych śro-
dowisk, dla których organizowane są eliminacje rejono-
we (Białystok, Bielsk Podlaski, Hajnówka, Dąbrowa Bia-
łostocka i Siemiatycze), eliminacje centralne i koncert ga-
lowy (Białystok), stanowi wielkie i doniosłe święto kultu-
ry białoruskiej, w którym zarówno po stronie wykonaw-
ców, jak i odbiorców, z wielkim entuzjazmem uczestniczą 
wszystkie pokolenia.

Repertuar i formy scenicznej interpretacji są bardzo zróż-
nicowane i odzwierciedlają wzajemne przenikanie kultur 
sąsiadujących ze sobą narodów.

Nasze stowarzyszenie wspiera amatorski ruch artystycz-
ne, mający źródła w społeczności lokalnej (w gminach), 

Радкі з лістоў,
адгалоскі

Katedra Kultury 
Białoruskiej

Wydział Filologiczny
Uniwersytetu w Białymstoku

zaprasza na

Czwartki białoruskie
(konwersatorium 

interdyscyplinarne)

12.05.2011
Czesław Miłosz po białorusku 

– dr Andrej Chadanowicz

26.05.2011
Uładzimir Arłou – Europejski 

Poeta Wolności – spotkanie au-
torskie

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

Дзяды) ці народных святаў, на-
прыклад Купалля і Дажынак.

Лянкевіч паспеў яшчэ таксама 
сфатаграфаваць архаічныя народ-
ныя святы, як Гуканне вясны, Юр’е, 
ці Жаніцьба коміна (сакральны аб-
рад першага восеньскага запаль-
вання святла ў хаце). На яго здым-
ках на першым плане паказаны „ма-
гічныя” дрэвы (дуб, бяроза, вярба, 
елка), расліны (палын), прадметы 
(камень), ці прылады (рэшата, ка-
лаўрот, студня, ручнік).

На гэтых здымках відаць глыбо-
кае пранікненне ў таямнічы свет 
народных традыцый і незвычайны, 
містычны вобраз беларускай вёскі. 
Зняць гэта так, як зрабіў гэта Лянке-
віч, перад ім ніхто не дадумаўся, а 
раней жа было ў нас такой містыкі 
намнога больш. Многае адышло на 

той свет у замерлай памяці нашых 
продкаў.

Андрэй Лянкевіч рыхтуе ўжо 
новы свой фотаальбом. Будуць гэта 
здымкі з партрэтамі беларусаў Пад-
ляшша. Аўтар зрабіў іх два гады 
таму як стыпендыст варшаўскага 
Нацыянальнага цэнтра культуры. 
Частку здымкаў паказаў ён на вы-
ставе ў Шчытах каля Орлі – выста-
ва адкрылася на другі дзень пасля 
беластоцкай. Робячы тыя здымкі, 
Лянкевіч ставіў нашым беларусам 
пытанні, чым для іх з’яўляецца 
Беларусь, што гэта значыць быць 
беларусам. З гэтых выказванняў 
зрабіў цікавы фільмік, які і падк-
лючыў да сваёй фотавыставы. Хто 
яшчэ не бачыў гэтай выставы, хай 
шкадуе.

Юрка Хмялеўскі■
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a wspomniany festiwal jest zwieńczeniem pracy lokalnych 
twórców na niwie kultury białoruskiej.

Jerzy Chmielewski i Sokrat Janowicz w demokratycznym 
państwie budują barykadę przeciwko własnej społeczno-
ści i jej kulturze.

Publikacja obu artykułów autorstwa Jerzego Chmielew-
skiego i Sokrata Janowicza w trzecim numerze tegorocz-
nego „Czasopisu” bulwersuje i niepokoi Zarząd Główny 
BTSK i środowisko białoruskie, a w szczególności uczest-
ników amatorskiego ruchu artystycznego, które gremialnie 
uczestniczy w koncertach organizowanych na wszystkich 
szczeblach, o czym donosi sam naczelny redaktor miesięcz-
nika: „Lut(d)owy festiwal piosenki białoruskiej znów przy-
ciągnął tłumy tak wykonawców, jak i publiczności”.

Poglądy Jerzego Chmielewskiego, prezentowane na ła-
mach pisma nie po raz pierwszy godzą w dobre imię BTSK, 
w naszą białoruską kulturę, a przede wszystkim w ama-
torski ruch artystyczny, niezwykle wrażliwy na tego typu 
paszkwile. Bolesna jest również wypowiedź samozwańcze-
go „guru” Białorusinów Sokrata Janowicza: „Зыйшлося 
трохі дзядуляў і бабуляў. Паніхідная публіка” (Zebrało 
się trochę dziadków i babć. Publiczność jak na stypie).

Zdaniem środowiska białoruskiego, miesięcznik „Czaso-
pis”, fi nansowany przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
i Administracji, a tym samym przez wszystkich podatników, 
nie może reprezentować wąskiej, destrukcyjnej grupy.

Protestujemy przeciwko wykorzystywaniu „Czasopisu” 
do celów sprzecznych z żywotnymi interesami i potrzebami 
białoruskiej mniejszości narodowej w Polsce.

Stanowisko Zarządu Głównego BTSK 
z dnia 13 marca 2011 r.

Czyt. odpowiedź w „Od Redaktora” na str. 3

Папраўка

У трэцім нумары „Часопіса” ў маю рэцэнзію ўспамі-
наў Юрага Туронка ўкралася памылька. З рэцэнзіі выні-
кае, быццам я палемізавала з Ю. Туронкам (с. 46, сярэд-
няя калонка, першы радок зверху). У маім арыгінальным 
тэксце ішла гутарка пра палеміку, якую на старонках 
беластоцкай „Нівы” вялі Юры Туронак і Аляксандр-
а Бергман (а не я – як гэта вынікае з тэксту). У той 
час, калі названыя аўтары спрачаліся на старонках 
„Нівы” (1970-я і пачатак 1980-х гадоў), я была зама-
лая і няздольная весці палеміку, хіба што палеміку са 
сваімі аднагодкамі.

Акрамя гэтага, у канцы маёй рэцэнзіі знікла назва 
выдавецтва („Медысонт”) і год выдання ўспамінаў 
Ю. Туронка (2010) ды агульная колькасць старонак 
выдання (сс. 271).

Лена Глагоўская ■

Мяжа, якую даследуе Павал Грэсь, шмат што разд-
зяляе. Гэтая мяжа аддзяляе Польшчу ад Беларусі, 
а затым Еўрапейскі Саюз ад Усходу, які ўсё далей 
і далей разыходзіцца з „галоўнай” Еўропай. Па 
абодвух баках гэтай мяжы прызнаюць іншыя каш-
тоўнасці, палітычныя сістэмы, валюту, рэлігію, так-
сама перспектывы на будучыню тут і там іншыя. 
Мяжа можа таксама ў нейкім сэнсе яднаць, яна мае 
асаблівае значэнне для пражываючых у яе цяні...

Na terenie Parku Pałacowego w Białowieży zachowało 
się do naszych czasów szereg budynków towarzyszą-
cych głównemu obiektowi – pałacowi, wybudowanemu 
w latach 1889-1894, na życzenie cara Aleksandra III. 
Niestety, pałacu już nie ma – w lipcu 1944 roku, pod-
czas wyzwalania miejscowości spod okupacji niemiec-
kiej, został spalony, a jego ruiny rozebrano w latach 
1961-1962. W 1962 roku spalił się Dom Świcki. Nato-
miast w 1978 roku rozebrano...  (dalej w kolejnych numerach)
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НЕ ЗАБЫВАЙ, ХТО ТЫ!НЕ ЗАБЫВАЙ, ХТО ТЫ!

USZANUJ tożsamość swych przodków – ICH BIAŁORUSKI 
(ALBO PODLASKO-BIAŁORUSKI) JĘZYK, WIARĘ I TRADYCJĘ!

Skorzystajmy z możliwości samospisania się 
przez internet, co zapewnia dyskrecję i komfort. 
Pomóżmy zrobić to innym. 

MY – BIAŁORUSINI. I TY TEŻ!

1. Jaka jest Pana(i) narodowość? (przynależność narodowa lub etniczna, nie mylić z obywatelstwem!)

Запішыся беларусам! PODAJ NARODOWOŚĆ BIAŁORUSKĄ!

1 kwietnia
– 30 czerwca

Zaloguj się i wypełnij formularz na:


