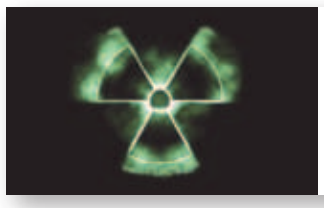
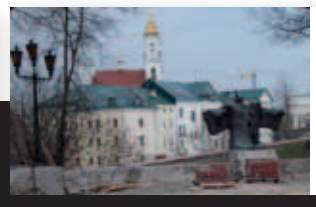
ВИТЕБСКИЙ Курьер

ИЗДАТЕЛЬ – ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ЗУБР» | ГАЗЕТА ИЗДАВАЛАСЬ С 1906 ПО 1913 ГОД ВОЗОБНОВЛЕНА 9 ИЮНЯ 1990 ГОДА | №11 (70) ЧЕТВЕРГ, 28 АПРЕЛЯ 2011 ГОДА | ЦЕНА — СВОБОДНАЯ | ВЫХОДИТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО



ВОСПОМИНАНИЯ ЛИКВИДАТОРА-МИЛИЦИОНЕРА СТР. 3

ПРОПОВЕДИ И ПРОПОВЕДНИКИ СТР. 5



ЛИЦО ГОРОДА? СТР. 7

Чернобыль 1986-2011

Ровно 25 лет назад, в ночь с 25 на 26 апреля 1986 года, на 4-м энергоблоке Чернобыльской АЭС произошел мощный взрыв, который полностью разрушил атомный реактор. В результате самой страшной техногенной катастрофы XX века от ее последствий умерли тысячи людей, десятки тысяч стали инвалидами. Сколько умерло от болезней, вызванных радиоактивным заражением, наверно, навсегда останется тайной.

Взрыв на Чернобыльской АЭС поделил новую эру человечества на ДО и ПОСЛЕ…

К сожалению, Чернобыль не стал для большинства землян тем грозным предупреждением, которое заставляет задуматься о судьбе планеты. Только страшные последствия землетрясения в Японии, борьба с последствиями катастрофы на АЭС «Фукусима-1» и угроза всеобщего радиоактивного заражения заставили человечество и ответственных политиков задуматься о последствиях безудержного развития атомной энергетики и закрытии наиболее опасных станций.

Ядерная энергетика стала главной темой манифестаций в разных странах мира. Например, в Германии на акциях протеста накануне зловещей чернобыльской даты на демонстрации вышли приблизительно 120 000 человек. Участники акций требовали, чтобы правительство ускорило закрытие 17 германских атомных электростанций.

В прошлом месяце канцлер Германии Ангела Меркель наложила мораторий на строительство новых атомных электростанций. Семь наиболее старых АЭС были временно закрыты, а еще на 10 проводятся проверки безопасности. Кроме того, канцлер создала комитеты, чтобы обсудить возможность сворачивания ядерной энергетики раньше середины 2030-х годов и чтобы оценить, как скажется отказ от ядерной энергетики на стоимости энергии. Ожидается, что они завершат свою работу к июню.

В прошлом месяце Страны Европейского Союза согласились провести проверки на своих атомных электростанциях, однако, по мнению многих политиков, планируемые критерии недостаточно жестки. Часть политиков считают, что они должны также учитывать возможное человеческое влияние, в том числе авиакатастрофы и теракты.

Наша страна – одна из наиболее пострадавших от атомной катастрофы. Понадобятся, как минимум, сотни лет, чтобы ее страшные следы стерлись с белорусской земли и выветрились из человеческой памяти.

Вадим СОСНИН

Грустно…

В Витебской области насчитывается несколько тысяч ликвидаторов аварии на ЧАЭС и не одна тысяча переселенцев из зараженных районов. По сложившейся ежегодной традиции витебские ликвидаторы в этот день собирались на берегу Двины и спускали на воду памятный венок.

В прошлом году собрались уже на Успенской горке у восстановленного собора и возложили венок к кресту Святой Евфросинии – заступницы Беларуси.

Нынче, еще 20 апреля инициативная группа ликвидаторов – полковник в отставке Гневко А., подполковник Кузьмин В. и майор Микулин А. – подали в горисполком заявку о проведении памятной встречи и митинга ликвидаторов на Успенской горке. Разрешения на это мероприятие они так и не получили. Тем не менее 26 апреля около 17.30 у креста св. Евфросинии собрались человек 20 участников памятного мероприятия: присутствовали 3-4 ликвидатора и несколько человек «с активной жизненной позицией», среди которых были областные координаторы находящихся в стадии регистрации христианско-демократической партии Татьяна Северинец и социал-демократической партии Алексей Гаврутиков . Присутствовал и священник греко-католической церкви отец Димитрий с несколькими прихожанками.

Как обычно. «контролировали ситуацию» представители силовых структур и «вертикали». Они отозвали Кузьмина в сторону и долго уговаривали разойтись, угрожая задержанием по уголовной статье. Отцу Димитрию предлагали у креста никакой службы не проводить и уйти для этого в Успенский собор, а тот возражал, что не имеет права проводить молитву в храме иной конфессии. К кресту поставили корзинку с венком в память жертв Чернобыля, зажгли лампадки. И тут произошла безобразная сцена: на пытавшегося фотографировать корреспондента Владислава Староверова буквальным образом накинулись и стали вырывать фотоаппарат, повалили на землю, крутили руки. Присутствующие попытались отстоять журналиста, но их с угрозами отогнали, а Староверова усадили в белые « Жигули» и увезли.

Успенская горка массово посещается горожанами, многие фотографируют собор и панораму, и фотоаппараты в тот момент были у нескольких человек. Понятное дело, у Староверова был другой, наверно. «нячэсный» фотоаппарат, потому его и забрали. Тем не менее под бдительным оком «наблюдавших» отец Димитрий прочитал пасхальную молитву, ему вторили прихожанки-униатки. После чего все мирно разошлись. Отец Димитрий с прихожанками и двое ликвидаторов спустились к устью Витьбы и на набережной прочитали молитву в память жертв Чернобыля. Непонятно, откуда столько неприязни и агрессии у власть предержащих к любым несанкционированным ими мероприятиям, даже таким, как скромная молитва с возложением венка к кресту в память жертв Чернобыля в 25-летний юбилей. Грустно…

Владимир ИВАНОВ, ликвидатор аварии на ЧАЭС в 1986 и 1987 г. г. Фото автора

Foto Monika Stromdahl

Продолжение темы на стр. 3 и 6.

ЗАКАЗЧИКОВ ТЕРАКТА В МЕТРО МИЛИЦИЯ ПОКА НЕ НАШЛА, НО ИЩЕТ

У министра внутренних дел Беларуси* Анатолия Кулешова *нет сомнений, что задержанные по подозрению в совершении теракта в минском метро 11 апреля и есть исполнители взрыва.

«Найдены именно те лица, причастные к взрыву на станции метро «Октябрьская», — заявил Анатолий Кулешов 25 апреля во время онлайн-конференции на сайте Белтелерадиокомпании.

«Они изготовили взрывное устройство. Сейчас идет оценка тех доказательств, которые выявлены в процессе расследования уголовного дела. Президентом страны поставлена задача в кратчайшие сроки обеспечить качественное, полное, объективное расследование уголовного дела, для того чтобы иметь конечную оценку уже в суде. У меня как у министра внутренних дел сомнений в том, что это именно те лица, нет. Я думаю, что даже после суда найдутся люди, сомневающиеся в том, что мы привлекли к ответственности именно тех людей», — сказал он.

Как заявляли ранее в Генеральной прокуратуре, по факту взрыва в метро было задержано пять человек, в отношении двоих из них мерой пресечения было избрано содержание под стражей. Оба подозреваемых — уроженцы Витебска, учившиеся в одном классе и работавшие впоследствии на одном заводе. По информации следственных органов, эти же лица причастны к взрывам в Витебске в 2005 году и к взрыву на День Независимости в Минске в 2008 году.

Кроме того, Анатолий Кулешов подтвердил, что задержаны отец и старший брат главного подозреваемого.

«Да, они находятся у нас — и отец, и старший брат. Но решение по избранию дальнейшей меры пресечения будет принимать следователь, руководитель следственной группы: то ли взять подписку о невыезде, то ли оставить заключение под стражей. Пока они у нас», — сказал глава МВД.

Отвечая на вопрос о роли некой девушки в истории с терактом, он сообщил, что она учится в одном из частных институтов, который находится в минском районе Серебрянка. *«Информации о ее причастности к изготовлению взрывчатки у меня нет»,* — сказал Кулешов.

По его словам, пока у следствия нет информации, что задержанные были только исполнителями теракта, за которыми стоял некий заказчик.

«Пока у нас нет такой информации, что кто-то заказал исполнение данного преступления. Нет у нас сегодня объективных данных, указывающих на то, что они были исполнителями и есть заказчики. Хотя в этом направлении необходимая работа проводится для того, чтобы все до мельчайших деталей и уточнить, и выяснить, и расставить акценты», — отметил министр внутренних дел.

Анатолий Кулешов подтвердил информацию о том, что задержанные готовили новые теракты, — как минимум, три.

«Да, действительно, готовились. Конечно же, подробностей я вам не расскажу, поскольку идет следствие. Тайна следствия как была у нас, так и остается», — заявил Кулешов.

На прошлой неделе Александр Лукашенко, обращаясь с посланием к народу и парламенту, рассказал, что правоохранительные органы страны предотвратили три новых теракта.

«Безопасности в обществе мы не утратили. В семье не без урода, но мы его остановили. Как показывают правоохранительные органы, завтра было бы хуже, и мы нашли это «хуже», как минимум три. Если бы оно случилось, было бы хуже, чем в метро», — сказал Лукашенко.

Обвинение задержанным пока также не предъявлено. Конкретных сроков Анатолий Кулешов назвать также не может, «поскольку дело еще расследуется, торопиться не надо». «Лучше дольше, в моем понимании, в этой связи, но качественно, полно и всесторонне», — отметил Анатолий Кулешов.

По его словам, на данный момент проводится оценка тех доказательств, которые выявлены в процессе расследования уголовного дела.

«Вы знаете, если бы в жизни все так было просто и легко, то мы бы это уголовное дело, после того, как задержали подозреваемых, за сутки направили бы в суд. Но так в жизни не бывает. Это еще раз говорит о том, что всегда такого рода преступления очень сложны в расследовании, их непросто расследовать, поскольку возникает масса противоречий, и, для того чтобы все эти противоречия устранять, надо колоссальную работу проделать, — сказал Кулешов. — *Это сотни тысяч допросов, это сотни тысяч опросов, это проведение сотен различных экспертиз (химико-технических, физических, психологических и судебно-медицинских). Для того чтобы свести воедино всю информацию, и установлены сроки предварительного расследования. Если мы не укладываемся в два месяца, мы можем продлить срок расследования до того момента, когда мы будем твердо убеждены в том, что все противоречия по уголовному делу в ходе расследования устранены, т.е. проведено объективное, всестороннее и полное расследование уголовного дела».*

Глава МВД полагает, что суд по делу о взрыве в метро пройдет в открытом формате. *«Думаю, что суд будет открытым и можно будет воочию все наблюдать и оценивать, даже не будучи специалистом, а потом уже приходить к своему выводу: так это или не так»,* — отметил Анатолий Кулешов.

Еще одно уголовное дело, имеющее непосредственное отношение к взрыву 11 апреля, возбуждено по факту халатности и призвано дать оценку «всем лицам, виновным в том, что произошло». Анатолий Кулешов не исключил, что милиция метрополитена, возможно, не приняла должные меры по предотвращению теракта.

«Мы в МВД провели уже три служебные проверки, и все материалы направлены руководителю следственной группы, занимающейся расследованием этого дела, — старшему советнику юстиции Шведу. Там будет дана правовая оценка», — сказал министр внутренних дел.

«Хотим, чтобы все было беспристрастным, чтобы решение выносилось объективно и чтобы милицию не обвинили в том, что она заинтересована покрыть своих подчиненных и таким образом минимизировать возможные последствия для отдельных сотрудников», — отметил Кулешов.

Отвечая на вопрос, каково число сотрудников милиции, которые предположительно не приняли должные меры, министр сказал: *«Если брать по городу Минску, станция метро «Фрунзенская»* (именно оттуда террорист привез взрывчатку на станцию «Октябрьская» — **прим. ред**.), *это пока один сотрудник. Но не стоит забывать о тех, кто обязан был контролировать работу подчиненных. То есть с учетом функциональных обязанностей будет даваться правовая оценка каждому должностному лицу».*

По всей вероятности, получат по шапке и должностные лица в органах, ответственные на своем участке за выполнение плана по откатке пальчиков. Как известно, главный подозреваемый в исполнении теракта сумел избежать дактилоскопирования, хотя он служил в армии, а в его квартире еще в 2005 году проходил обыск. По словам Анатолия Кулешова, *«как раз сейчас эти материалы и находятся в Генеральной прокуратуре для дачи им правовой оценки».*

Напомним, что отпечатки пальцев подозреваемого в теракте в метро совпали с отпечатками пальцев на взрывном устройстве, обнаруженном на День Независимости в 2008 году.

Глава МВД отметил, что дактилоскопию в Беларуси прошли фактически 90% тех, кто обязан сдать отпечатки пальцев. *«До 1 мая мы должны отчитаться перед президентом о том, что поставленная задача выполнена», — сказал министр. Он также отметил, что после того как были найдены подозреваемые по делу о взрыве, необходимость в дактилоскопии не отпала. «Закон будет исполняться и в дальнейшем»,* — подчеркнул Кулешов.

naviny.by

ДЕВАЛЬВАЦИЯ ДОСТИГЛА ПОЧТИ 8%

В октябре на встрече с жителями Борисова Президент отмечал:* «Никакой девальвации мы не планируем». «Этот вопрос поднимают шарлатаны, которым чем хуже в стране, тем лучше им лично», *– намекал Лукашенко на кандидатов в Президенты, которые уже тогда затрагивали вопрос нестабильности национальной валюты.

Петр Прокопович также успокаивал население. *«Курс национальной валюты к корзине иностранных валют в этом году будет в пределах объявленного коридора, плюс-минус 8%»,* – отмечал главный банкир страны в начале 2011 года.

Следует отметить, что представитель МВФ в вопросах Беларуси **Крис Джарвис** еще в январе отмечал необходимость провести девальвацию на 8%. *«Это поможет снизить дефицит текущего счета, который в 2011 году приобрел огромные размеры. Уже в начале года было известно, что золотовалютные резервы сократились примерно на $600 млн. Валютные запасы упали до уровня, более низкого, чем в 2007 году»,* – объяснил эксперт.

До конца года остается еще восемь месяцев, а девальвация уже практически достигла заданной отметки. И по оценкам экономистов, продержаться до начала 2012 года на восьми процентах шансов нет. Напротив, все больше экономистов склоняются к мнению, что при сегодняшнем затянутом решении проблемы одна девальвация не спасет ситуации.

Юрий ЛЯХ

ГОСКОНТРОЛЬ ПРОВЕРИТ МЕДИКОВ

Среди жалоб на качество услуг нарекания на докторов занимают второе место после ЖКХ, где крупные проверки происходили последние полгода. Теперь контролеры взялись за медицину. По словам председателя главного управления контроля за работой учреждений социальной сферы Комитета госконтроля Аллы Миколуцкой, основные нарекания касались организации работы в поликлиниках – до сих пор остаются проблемы с выдачей талонов к узкопрофильным специалистам. Иногда приходится ждать талона несколько недель.

«Также много жалоб от больных сахарным диабетом. Необходимые им лекарства сейчас продают только в определенных аптеках. Чтобы упростить процедуру, рекомендуется выдавать инсулин в поликлиниках», – отметила чиновница.

Вызывает нарекания и то, что качественные исследования предлагают только за деньги – причем даже в тех случаях, когда пациент в острой стадии болезни. *«Мы услышали, что врачи предлагают либо платные услуги, либо стоять в очереди несколько месяцев. Придется разобраться, что это за очереди и почему снимаются лишние деньги»,* – добавила **Алла Миколуцкая**.

По мнению организатора проекта «Права пациентов в Беларуси» **Марины Кульбицкой**, такая ситуация сложилась из-за того, что подход в формировании врачебного штата остался на уровне советской плановой экономики. *«Диагностические кабинеты должны расширяться. Явный спрос – почему не добавить еще одну ставку? Ведь это уже не укладывается в план поликлиники. Как следствие, очереди растягиваются. Встают параллельно «денежные» очереди – более быстрые, чем обычные. Поэтому и возникают претензии у наших пациентов».*

Юрий ЛЯХ

ОБЪЕДИНЯТЬ ПОЛОЦК И НОВОПОЛОЦК НЕ БУДУТ

Совет Министров не поддержал идеи председателя Витоблисполкома Александра Косинца. Председатель Витебского облисполкома считает, что объединение целесообразно, поскольку два города «уже давно живут как одно целое». «Ежедневно полочане ездят на работу в Новополоцк и наоборот. Скоро появится мост, который соединит города трамвайной путем. Поэтому объединение – дело времени», – считает чиновник.

Тем временем сами жители настроены против такой идеи. Заведующий научно-информационным отделом Национального Полоцкого историко-культурного музея-заповедника **Виталий Гаврилов** подчеркивает: *«Полоцк – самобытный и самый древний белорусский город. Было бы ошибкой объединить его с современным и промышленным Новополоцком: теряется важная историческая черта».* И добавляет, что формирование городов было разным, поэтому объединение в один центр не будет однородным ни в культурном, ни в архитектурном смысле.

В Совете Министров идею отклонили именно с точки зрения экономической неэффективности. *«Понадобится слишком много ресурсов, чтобы соединить и обновить инфраструктуру обоих городов. В течение десятилетий формировался управленческий аппарат, к которому привыкли люди. При объединении возникнет много путаницы в подчинении, это только усилит бюрократические процедуры»,* – объяснили решение чиновников в пресс-службе Совета Министров.

Стефан ВИЛЬЧИНСКИЙ

НА СНАРЯДЕ ПОДОРВАЛИСЬ ЧЕТВЕРО ДЕТЕЙ

В деревне Пнёво Лиозненского района Витебской области взорвался снаряд времен Второй мировой войны. В результате погибла 11-летняя школьница. Еще трое детей, одного, семи и девяти лет ранены.

Детей сначала поместили в районную, затем перевезли в Витебскую областную больницу. Разбирательство по факту ведет местная прокуратура.

Алексей ДОВГАЛОВ

ад 27 сакавіка – новыя частоты, хвалі

06:00–08:00	6105 кГц	49 м
	6120 кГц	49 м
18:00–20:00	6060 кГц	49 м
	7270 кГц	41 м
20:00–22:00	5930 кГц	49 м
	6105 кГц	49 м
22:00–24:00	5995 кГц	49 м
	7475 кГц	41 м

612 кГц 490 м сярэднія хвалі

радыё свабода

Тэл. (017) 266 39 52
СМС 391 22 24
svaboda@rferl.org
п/с 111, Менск, 220005, Беларусь

www.svaboda.org

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА НАЗАД ВЗОРВАЛАСЬ ЧАЭС

НЕВЕСЕЛЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ ЛИКВИДАТОРА-МИЛИЦИОНЕРА

26 апреля 1986 г. ночью произошел взрыв на 4-ом энергоблоке Чернобыльской АЭС им. В. И Ленина, расположенной в поселке Припять на Украине, вблизи от границы Гомельской области РБ. С подобной техногенной катастрофой СССР столкнулся впервые, опыта ее преодоления не было. Авария на ЧАЭС высветила многие недостатки работы советских и партийных руководителей, показала многие примеры не только самоотверженного труда ликвидаторов аварии, но и головотяпства чиновников разного ранга.

Партия знала

Причины аварии на ЧАЭС фактически так и не были выяснены. Официально виновниками аварии определили дежурную смену, которая в ночь на 26 апреля делала эксперимент с нагрузкой реактора и отключила его защиту. Изначально ЧАЭС была построена досрочно, с торжественным рапортом партии и правительству. Ежегодно один из реакторов ЧАЭС должен был останавливаться на плановый ремонт длительностью 15-80 суток. В газете «Известия» от 6.01.1986 г. (незадолго до аварии) была хвалебная статья: *«Завершающий год одиннадцатой пятилетки был для Чернобыльской АЭС необычный – здесь действовали на полную мощность сразу все энергоблоки. Подобного не было за всю историю эксплуатации атомного богатыря… Благодаря сокращению сроков ремонта, годовое производство электроэнергии достигло в прошлом году рекордной цифры – 28 млрд. киловатт-часов. В повышенных социалистических обязательствах, взятых в честь XXVII съезда КПСС, коллектив станции предусмотрел довести годовую выработку электроэнергии до 29 млрд. киловатт-часов, а в январе-феврале этого года перевыполнить план выработки на 1%...»* Возможно, ремонт энергоблоков в 1985 г. не сокращали, а не проводили вообще. Стрелочником был определен директор ЧАЭС Брюханов, получивший несколько лет лишения свободы.

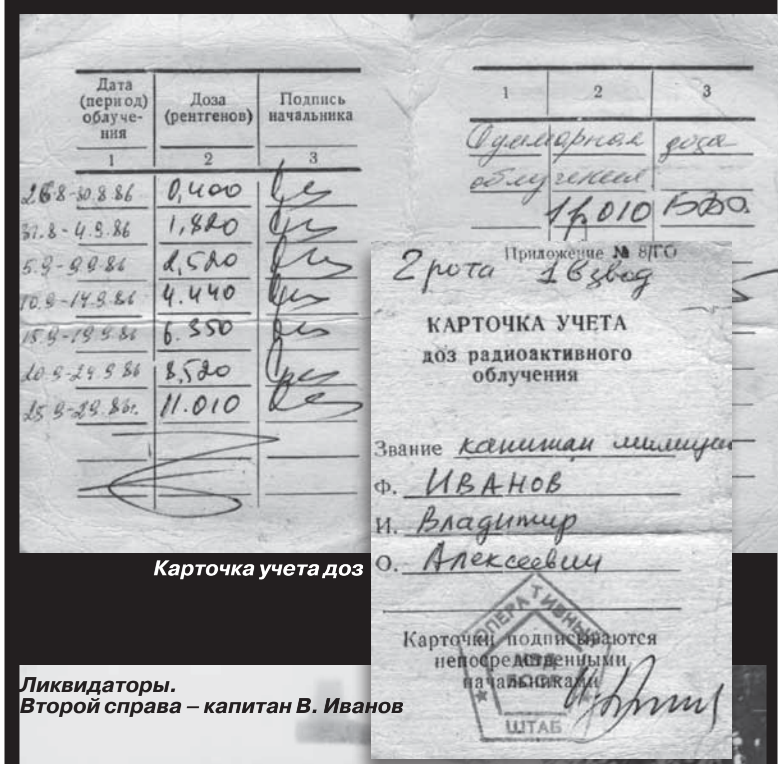
В литературе высказывались разные мнения по поводу причин аварии на ЧАЭС: выброс электромагнитной энергии из недр земли (ЧАЭС была построена на разломе земной коры и на легком песчаном грунте); диверсия инопланетян; землетрясение и т. д. Возможно, были сочетания нескольких причин. Как бы то ни было, 4-ый энергоблок ЧАЭС взорвался, через разрушенную крышу произошел выброс в окружающую среду ядерного топлива и пыли, содержащих массу радиоактивных элементов и изотопов, которые ветром были отнесены и выпали с осадками на обширной территории.

Первыми забили тревогу по поводу ядерной катастрофы шведы, зарегистрировавшие у себя повышенный радиоактивный фон воздуха за счет изотопов йода. Но власти СССР несколько дней скрывали правду от народа, опубликовав в СМИ только краткое сообщение, что произошел пожар на ЧАЭС, который потушен, и превышения радиационного фона нет. Авария на ЧАЭС произошла 26.04. – в ночь с субботы на воскресенье, когда многие жители ближних районов Беларуси и Украины выехали на дачи, огороды, рыбалку вместе с детьми. Но никто в первые дни не оповещал население о серьезной аварии и радиоактивной опасности. Например, в ближайшем к ЧАЭС белорусском райцентре Брагине распорядились вывести на первомайскую демонстрацию школьников. Больше недели характер аварии был засекречен от народа. Правда, многие жители юга Гомельщины ощущали в эти дни во рту странный кислый привкус, замечали желтые разводы вокруг луж выпавшего дождя. Как было заведено, «партия знала, что нужно народу» – когда и сколько говорить и что засекретить… Когда прошли в верхах вереницы заседаний и совещаний, было принято решение об эвакуации населения из прилегающих районов Украины и Беларуси, ликвидации аварии и мобилизации для этого армии, резервистов, МВД, транспортников и других служб.

И все завертелось

С начала мая 1986 г. прилегающая к ЧАЭС территория радиусом в 10 км, как наиболее загрязненная радионуклидами, была объявлена зоной отчуждения, огорожена высоким забором из колючей проволоки, и все жители были отселены в безопасные районы. По периметру этой зоны были установлены милицейские посты, чтобы исключить проникновение посторонних. Летом 1986 г. была также обозначена прилегающая к ЧАЭС 30 километровая зона отселения, где вначале производилась химвойсками и резервистами дезактивация зданий, дорог, а потом и поэтапная эвакуация населения из наиболее загрязненных населенных пунктов.

Витебскую милицию стали посылать для участия в ликвидации аварии на ЧАЭС с конца мая 1986г. Тогда я служил в Первомайском РОВД г. Витебска. Ежемесячно от каждой службы РОВД по 1-3 человека посылали в командировку в Гомельскую область. Моя очередь наступила в конце лета: 25 августа 1986 г. очередную партию милиционеров из разных РОВД Витебской области собрали в УВД, посадили в несколько автобусов и повезли на Гомельщину. В нашем сводном отряде преобладали офицеры, сержантов было немного. Вначале нас привезли в райцентр Хойники, где мы подождали пару часов, и нам была поставлена задача по охране зоны отселения в Хойникском и Брагинском районах. Мы не должны были допустить вывоза в другие районы страны зараженного имущества, краж, мародерства, пожаров. В день прибытия на центральной площади Хойников мы видели два автобуса, в которые усадили местных детей-школьников для отправки на учебу и оздоровление в другие области Беларуси. Родители прощались с детьми, все это напоминало обычную отправку детей в пионерлагерь, если бы не серьезность ситуации и не повисшее в воздухе плохое слово « эвакуация».



Дата (период) облучения	Доза (рентгенов)	Подпись начальника
1	2	3
26.8-30.8.86	0,400	[подпись]
31.8-4.9.86	1,820	[подпись]
5.9-9.9.86	2,520	[подпись]
10.9-14.9.86	4.440	[подпись]
15.9-19.9.86	6.350	[подпись]
20.9-24.9.86	8,520	[подпись]
25.9-28.9.86г.	11.010	[подпись]

1	2	3
Суммарная	доза	
облучения		
	11,010	БЭО.

Приложение № 8/ГО

2 рота 1 взвод

КАРТОЧКА УЧЕТА
доз радиоактивного облучения

Звание капитан милиции
Ф. Иванов
И. Владимир
О. Алексеевич

Карточки подписываются непосредственными начальниками

Карточка учета доз

Ликвидаторы.
Второй справа – капитан В. Иванов

Нас перевезли южнее и поселили в здании школы в довольно большом пос. Стреличево на смену предыдущему милицейскому отряду. Жили мы в спортзале школы, где были установлены армейские железные койки. В этот же вечер нас переодели в техническую форму МВД, выдали противогазы, фляжки, индивидуальные дозиметры-накопители. Заступавшим в наряд выдали сухой паек и направили в ночь дежурить на КПП в зону отселения. Мой первый КПП – это был вагончик со шлагбаумом у дороги Хойники – Оревичи (деревня на берегу Припяти) километрах в 6-7 от Стреличева. Мы дежурили по 12 часов, по двое: останавливали проходящий транспорт, проверяли пропуска в зону отселения, путевки, характер груза. Наша задача была пресечь движение посторонних машин и лиц, мародерство в отселенных населенных пунктах. Все проверенные автомашины мы вносили в журнал.

В первые дни командировки мы боялись отойти от вагончика: страшила незнакомая «радиация». После дежурства мылись в душе – в брезентовой большой палатке во дворе школы, потом отдыхали. В свободное время гуляли по Стреличево, что-то читали, писали письма и т. д. На окраине Стреличево я увидел обширный совхозный сад с рядами плодоносящих яблонь, под которыми лежали целые валы спелых и уже гниющих плодов, никому не нужных: наверное, из-за радиации. Возле Стреличево молодые солдаты химвойск снимали лопатами дерн, бросали в грузовики. Дни стояли жаркие – около 30 градусов, солдатики были раздеты до пояса. Таким образом они выполняли приказ о дезактивации местности. Снятый ими дерн куда-то увозили. Через неделю нас выселили из школы, заявив, что с 1 сентября тут продолжат учиться дети. Мы вынесли свои койки, вымыли полы и переехали южнее еще на 5-6 км в зону отселения, в пос. Бабчин. Нас вселили в двухэтажный кирпичный дореволюционный дом рядом с новой средней школой. Дети в этой школе появлялись, в классах еще стояла какая-то мебель, наглядные пособия, но школьных занятий толком не было. Пос. Бабчин жил почти обычной жизнью: работал магазин, почта, в клубе крутили кино, по улицам сновал народ, но уже чувствовался запах эвакуации. На улицах висели объявления, призывающие население сдавать скот и птицу, некоторые дома уже пустовали, из Дома культуры была вывезена библиотека.

Командиром нашего отряда был начальник Железнодорожного РОВД Витебска полковник Авсиевич. После прибытия в Бабчин он странным образом заболел, вроде покрылся какой-то сыпью, якобы от плохой воды. Его отвезли в больницу, где он и пробыл до конца командировки. Полагаю, что его болезнь произошла на почве стресса, вызванного необычной обстановкой. На подобный стресс отрицательно реагировал организм многих. У некоторых молодых милиционеров-водителей поднималось давление, из-за чего их отстраняли от вождения. У кого-то побаливал желудок либо нарушался сон. Мы дежурили на КПП на дорогах, ведущих в отселенные деревни Гомельщины по 12 часов: с 8 до 20 часов и с 20 до 8. Смену возили на автобусах и УАЗах. Оружия нам не выдавали. На 12-часовое дежурство полдагался сухой паек: хлеб и консервы. Колодцы по месту дежурства считались зараженными, из них мы не пили, брали с собой минеральную воду либо наливали чай во фляжки.

Деревни на Гомельщине крепкие: много кирпичных домов, амбаров, добротные погреба, бетонные колодцы, двухэтажные здания правлений и сельсоветов, улицы кое-где асфальтированные (на Витебщине тогда это было редкостью), поля вокруг большие, ровные, земля хорошая, вокруг домов палисадники с цветами и сады с плодоносящими яблонями и грушами. В деревнях – пруды с гусями и утками. И все это было покинуто, безлюдно в результате недавней эвакуации. Иногда появлялись бывшие жители посмотреть на свой дом, покормить кур в сарае (птицу не разрешали брать). В пустующих деревнях кое-где бегали покинутые хозяевами собаки. Мы их подкармливали и давали клички: «Стронций» и «Цезий». Нередко замечались у хат брошенные домашние коты. Как-то мы наловили в пруду возле большой дер. Глуховичи за час на 2-3 удочки больше ведра хороших карасей и скормили всех сбежавшимся оголодавшим котам. Регулярно по деревням проезжал бронетраспортер дозиметрической разведки: выходили резервисты-химики, замеряли прибором радиацию и уезжали. Иногда мы видели возле домов расставленные мышеловки и белые халаты командированных санработников, проверяющих эпидемиологическую обстановку среди грызунов.

Через зону отселения проходило асфальтированное шоссе Брагин – Комарин с большим движением, были и другие дороги. И если бы не милицейские посты, то мародеры унесли бы из покинутых домов все ценное (но напитанное радиацией) для перепродажи, устраивали бы поджоги, в домах поселились бы разные нелегалы.

Нас инструктировали не пропускать посторонних в отселенные деревни, не разрешать забирать из опечатанных домов никакие вещи, чтобы не растащить по стране радиацию. Но бывшие жители иногда пытались, как партизаны, прокрасться к прежнему жилью на телегах или машинах и что-нибудь из нажитого увезти. Мы действовали убеждением, уговаривали, нас ругали и, недовольные, уезжали. Нам разъяснили, что отселенцам Госстрах выплатил денежную компенсацию за покинутые дома и мебель, выдали пособия, дали транспорт для переезда, предоставили жилье. Но возвращавшиеся к прежнему жилью отселенцы часто жаловались, что компенсация им маловата и на новых местах к ним относятся не очень доброжелательно: сторонятся, как больных. Пожилым переселенцам новые дома не дают, а подселяют к кому-нибудь, и председатели колхозов поясняют, что старики им не нужны, а нужны молодые работники. Мы сочувствовали отселенцам, понимали, как им тяжело без родных мест: вся жизнь нарушилась, все пришлось бросить не по своей воле.

Каждому из нас выдали индивидуальный дозиметр-накопитель, похожий на алюминиевую авторучку с зажимом. Регулярно у нас их забирали, снимали показания о полученной дозе радиации. Но в конце командировки, когда мы получили справки о нахождении в зоне, то убедились, что всем выставили одинаковый размер полученной дозы облучения – 11 рентген, несмотря на то что работали многие в разных условиях.

Это наводило на мысли, что либо дозиметры-накопители были неисправны, либо к учету полученной нами дозы подходят формально и непрофессионально. А возможно, было и то, и другое. Но с нашей работы спрос был строгий. Вот такой пример: в деревню, недалеко от Брагина, в очередной раз наведалась бывшая жительница – учительница – и зашла в свой дом. Она обнаружила на чистых простынях постели следы грязных сапог и отсутствие в доме нескольких книг. Полагая, что к этому могут быть причастны охранявшие деревню милиционеры, она пришла с жалобой к руководству отряда. Руководство по журналу посмотрело, кто патрулировал в деревне последние дни, опросили милиционеров, обнаружили в тумбочках пропавшие книги. Были найдены виновные: капитан и сержант милиции из Витебска, которые во время патрулирования зашли в пустующий дом учительницы, подремали на чистых постелях, прихватили с собой книги. За этот проступок обоих отправили назад в Витебск, где капитана, как старшего наряда, уволили, а молодого сержанта оставили служить.

Окончание в следующем номере.

Владимир ИВАНОВ

ПОГЛЯД

ЛЯВОН БАРШЧЭЎСКІ

ЯШЧЭ АДНА ПУСТАЯ ПАПЕРКА. КАНВЕНЦЫЯ ААН...

На гэтым тыдні пачынаюцца суды над асноўнымі абвінавачанымі па справе 19 снежня – галоўнымі фігурантамі прэзідэнцкай кампаніі – большасцю былых кандыдатаў на вышэйшую пасаду і сябрамі іх перадвыбарчых штабоў. На працэсах мы, безумоўна, пачуем шмат чаго нечаканага. Не выключаны і самыя неверагодныя прызнанні, якія будуць зафіксаваныя ў пратаколах папярэдняга расследавання. Прыклады ў нашай гісторыі былі: успомнім Бухарына, Рыкава, дзясяткі тысячаў іншых знакамітых рэпрэсаваных у 30-я гады мінулага стагоддзя. Але тады яшчэ не было Канвенцыі.

10 снежня 1984 года Генеральная Асамблея Арганізацыі Аб'яднаных Нацый прыняла рэзалюцыю №39/46 пад назвай "Канвенцыя супраць катаванняў і іншых жорсткіх, бесчалавечных або тых, што прыніжаюць годнасць, відаў абыходжання або пакарання". Гэты дакумент быў ратыфікаваны абсалютнай большасцю дзяржаў свету, у тым ліку і Беларуссю. У артыкуле 1 дакумента даецца азначэнне таго, што ў сучасным праве маецца на ўвазе пад катаваннем: "***...«Катаванне» азначае любое дзеянне, якім якой-небудзь асобе наўмысна наносіцца моцны боль альбо пакута, фізічная або маральная, каб атрымаць ад яе ці ад трэцяй асобы звесткі ці прызнанні, пакараць яе за дзеянне, якое зрабіла яна або трэцяя асоба ці ва ўчыненьні якога яно падазраецца, а таксама запалохаць або прымусіць яе ці трэцюю асобу, альбо з любой прычыны, заснаванай на дыскрымінацыі любога характару, калі такі боль альбо пакута прычыняюцца дзяржаўнай службовай асобай або іншай асобай, выступае ў афіцыйнай якасці, або ў выніку іх падбухторвання, або з іх ведама або маўклівай згоды".***

Далей, у артыкуле 2 той самай Канвенцыі мы чытаем: "*Ніякія выключныя абставіны, якімі б яны ні былі, ці то стан вайны або пагроза вайны, унутраная палітычная нестабільнасць ці любое іншае надзвычайнае становішча, не могуць служыць апраўданнем катаванняў*".

У пачатку сакавіка ў незалежных СМІ кандыдат у прэзідэнты на выбарах 2010 года Аляксей Міхалевіч, арыштаваны ў ноч пасля выбараў, а ў канцы лютага адпушчаны следствам дадому пад падпіску аб нявыездзе, зрабіў публічную заяву для журналістаў, у якой, сярод іншага, сцвярджаў: "*Нягледзячы на тое, што я, Алесь Міхалевіч, экс-кандыдат у Прэзідэнты Рэспублікі Беларусь, звязаны падпіскай аб неразгалошванні таямніцы следства, я лічу, што мушу распавесці пра тое, што адбываецца з затрыманымі вязьнямі ў СІЗА КДБ... Галоўная "таямніца следства" – гэта метады, якія ўжываюцца для таго, каб змусіць людзей падпісаць вымаганыя ад іх паказанні і дэкларацыі...*

Выклікі да супрацоўнікаў КДБ пачаліся з першых гадзін затрымання, вяліся без адваката, пратакола, з парушэннем усіх працэсуальных нормаў. Прыблізна з 26 снежня, у адносінах да мяне пачалі прымяняцца дзеянні, якія з'яўляюцца катаваннем. Пры выхадзе з СІЗА КДБ у мяне канфіскавалі дзённік, які я там вёў штодня, але тое, што адбылося, немагчыма сцерці з памяці. Асобныя факты пералічаныя ў дакуманце ніжэй..."

Далей у заяве Міхалевіча расказваецца непасрэдна пра тое, як абыходзіліся з ім у турме КДБ. Прывяду яшчэ некалькі цытат: "*10 студзеня "ахоўнікі ахоўнікаў" – людзі ў чорных масках без апазнавальных знакаў – вывалаклі з камеры, сілай пачапілі кайданкі ззаду, паднялі іх так, каб апусціць тварам да бетоннай падлогі. Спусцілі па вінтавой лесвіцы ў падвальнае памяшканне. Сказалі, вываварочваючы рукі за спінай максімальна высока ўверх, пакуль не пачалі хрусцець суставы, што я павінен выконваць усё, што ад мяне патрабуюць.*

...Трымалі рукі падвешанымі за кайданкі доўга і падымалі вышэй і вышэй, пакуль я не сказаў, што буду выконваць усё. Супрацоўнікаў ізалятара пры гэтым не было нават на калідорах.

...Сістэматычна – па 5-6 разоў на суткі – мяне выводзілі "на обыск" – на асабісты дагляд. Падчас гэтага мяне і іншых ставілі голымі "на расцяжку", падсякаючы ногі амаль да поўнага шпагата. Калі падсякалі ногі, адчувалася, як ірвуцца звязкі. Ставілі голымі на адегласці каля метра ад сцяны, прымушаючы абаперці рукі на сцяну, у памяшканні, дзе тэмпература не перавышала 10 градусаў. Трымалі так па 40 хвілін, пакуль не ацякалі рукі. Некалькі разоў патрабавалі, каб я рукі клаў на сцяну далонямі навонкі і так стаяў...

... На ноч не выключалі дзённае святло, патрабавалі класціся тварам пад лямпу, забаранялі накрываць твар хусткай, "чтоб відеть ліцо". У выніку пачаў псавацца зрок. Загадвалі спаць, павярнуўшыся тварам да "вочка" ў дзвярах, за гэтым сачылі бесперапынна – калі ты паварочваўся ў сне, заходзілі і будзілі, прымушаючы легчы, як загадана. Фактычна гэта вылівалася ў катаванне адсутнасцю сну..."

І далей: "*Па ўрыўках фразаў, пачутых з-за дзвярэй, я зразумеў, што падобныя дзеянні прарабляюць і з іншымі актывістамі, якія адмаўляюцца даваць вымаганыя ад іх паказанні. Адвакатаў не дапускаюць толькі таму, каб зняволеныя не маглі паведаміць пра факты катаванняў. Я непакоюся пра лёс усіх вязняў, асабліва тых, якія не мелі сустрэчаў з адвакатамі з канца мінулага году. Я разумеў, што тое, што з намі робяць, скіравана на ламанне апазіцыйных лідараў*".

Кандыдат у прэзідэнты Аляксей Міхалевіч падкрэсліў, што сваю заяву з падрабязным апісаннем сілавых метадаў і катаванняў ён накіраваў у Пракуратуру краіны. Ніякага адказу ў наступныя два тыдні яму не прыйшло, і 14 сакавіка ён таемна выехаў з краіны і папрасіў палітычнага прытулку ў Чэхіі. Аляксандр Лукашэнка ў сваім чарговым выступе сказаў: "Няхай з'язджаюць усе", а грамадская думка ў дачыненні да выказванняў Міхалевіча падзялілася. З аднаго боку, гэты кандыдат у прэзідэнты ўвечары 19 снежня на мінскую плошчы Незалежнасці, як і былы кандыдат у прэзідэнты Аляксандр Мілінкевіч, папросту не пайшоў – таму ўяўныя "масавыя беспарадкі" яму было б прышпіліць вельмі цяжка. У сувязі з гэтым некаторыя людзі нават у апазіцыйных асяродках пачалі казаць, маўляў, Міхалевіч проста вырашыў з'ехаць за мяжу і таму, каб "набраць сабе ачкоў", зрабіў гучную заяву пра ўжытыя да яго катаванні. Не будзем тут ацэньваць, абгрунтаваныя ці беспадстаўныя такія размовы: час усе таямніцы раскрые... Але вось на адным з незалежных сайтаў з'явілася інтэрв'ю з юрыстам Паўлам Сапелкам. Мне ўжо даводзілася пісаць пра гэтага чалавека, які пасля арыштаў 19 і 20 снежня ўзяў на сябе абавязкі абараняць у якасці адваката кандыдата ў прэзідэнты Андрэя Саннікава і актывіста беларускага хрысціянска-дэмакратычнага руху Паўла Севярынца. Як чытачы ўжо ведаюць, Павел Сапелка быў выключаны з шэрагаў Мінскай гарадской калегіі адвакатаў і страціў права займацца непасрэдна адвакацкай дзейнасцю. Прашу прабачэння, што буду зноў прыводзіць цытаты, але ў гэтай сітуацыі падаваць словы юрыста ў пераказе было б, на маю думку, няправільна. Пра справу Паўла Севярынца ён, у прыватнасці, сказаў:

"Я не бачыў Паўла Севярынца ад 29 снежня. На гэтым можна паставіць кропку. Калі праводзяцца нейкія следчыя дзеянні, яны павінны праводзіцца з удзелам абаронцы.

Але я Паўла больш як два месяцы не бачыў. Таму нават паняцця не маю, на якім этапе знаходзіцца яго справа..."

На пытанне карэспандэнта, калі адвакат апошні раз бачыў Андрэя Саннікава і як ён сябе адчувае, які яго псіхалагічны стан, Павел Сапелка сказаў:

"*Я яго бачыў 16 лютага... Ведаеце, з таго часу як у бытнасць маю адвакатам мне вынеслі загад, я адмовіўся адказваць на гэтыя пытанні. І адмовіўся адказваць не таму, што гэта таямніца следства. Але лічу, таго, што я сказаў у пачатковы перыяд следства, ужо дастаткова. Які стан здароўя Андрэя Саннікава – трэба пытацца ў тых, хто далей будзе абараняць яго інтарэсы. Калі яшчэ дакладней: трэба дамагацца таго, каб стан яго здароўя стаў прадметам расследавання, якое будзе адкрытым і падкантрольным грамадству. Трэба дамагацца таго, каб Саннікаў быў рэальна абследаваны медыкамі, і вынікі абследавання былі даведзеныя, па меншай меры, да яго родных і блізкіх... А казаць пра тое, якія мае адчуванні... Я шмат чаго бачыў. Але пакуль Саннікаў там, я стараюся пра гэта не казаць... З нагоды ўсіх заўважаных мною парушэнняў закона я звярнуўся ва ўстаноўленым парадку ў органы, у чые абавязкі ўваходзіць перадухіленне гэтых парушэнняў. Аб выніках зваротаў, думаю, стане вядома падчас судовага разбору. Калі ён будзе. Вынікі зваротаў, на жаль, складаюць тайну следства... Звароты былі... ў тым ліку наконт стану здароўя, у тым ліку наконт прымененых метадаў затрымання і прымененых метадаў следства.*".

Не ведаю, як вам, а мне тлумачэнні юрыста Сапелкі толькі дадалі трывогі. Па-першае, Аляксандр Лукашэнка ў сваіх інтэрв'ю ўжо не адзін раз празрыста намякаў, што менавіта Андрэй Саннікаў і яго жонка, журналістка Ірына Халіп, на яго думку, выглядаюць галоўнымі арганізатарамі "беспарадкаў" 19 снежня. Па-другое, момант затрымання Андрэя Саннікава быў зафіксаваны фотааматарамі на стужку, дзе было відаць, што Андрэй Саннікаў непрытомны ляжыць на зямлі – відавочна, атрымаўшы моцны ўдар ці некалькі ўдараў. Пасля таго адвакату доўгі час адмаўлялі ў магчымасці сустрэцца з сваім падабаронным. І патрэцяе, у канцы свайго інтэрв'ю Павел Сапелка сказаў, як мне здаецца, найбольш жахлівыя рэчы:

"*...Што б ні напісаў Саннікаў, знаходзячыся ў тых умовах, куды яго змясцілі, – гэта не павінна прымацца пад увагу зусім. Гэты перыяд жыцця трэба проста выкрасліць. Што б ён ні напісаў, што б ні зрабіў – больш за тое, якія б паказанні ні даў – на гэта не трэба звяртаць увагі. Чалавек знаходзіцца ў тых умовах, якія міжнароднымі нормамі вызначаны як "катаванні" – бесчалавечнае, прыніжальнае стаўленне. Як мінімум...*"

Выглядае на тое, што для беларускіх уладаў нават Канвенцыя ААН супраць катаванняў – гэта пустая паперка, як пустая паперка для іх Канстытуцыя Рэспублікі Беларусь ці "Закон аб адвакатуры ў Рэспубліцы Беларусь" – на што я звяртаў увагу ў ранейшых сваіх матэрыялах. Буду рады памыліцца, калі ў найбліжэйшы час на судах пачую ад абвінавачаных сённяшніх вязняў мінскай турмы КДБ, што папраўдзе іх трымалі не ў турме, а на курорце ці ў якім-небудзь (хоць бы і былым) прафілакторыі – гэтак, як пасля ўвядзення ў Польшчы ваеннага становішча ў 1981 годзе польскія камуністычныя ўлады трымалі шмат каго з інтэрнаваных лідараў "Салідарнасці".

Толькі вось нешта мне падказвае, што мае спадзяванні на гэта наўрад ці спраўдзяцца...

Адмыслова для "ВК".

ВЛАДИМИР НЕКЛЯЕВ НЕ ПРИЗНАЕТ ОБВИНЕНИЙ

Экс-кандидат в Президенты просит суд считать его дело политически мотивированным и остановить процесс. Заявление в Минский городской суд направила жена политика Ольга Некляева: «Владимир Прокопович считает обвинения абсурдными. Он вообще уверен, что уголовные дела всех участников Площади должны быть прекращены».

В заявлении экс-кандидат в Президенты пишет, что не может принять как милость то, что его будут судить по «более мягкой» статьи Уголовного кодекса. Некляева возмущает и то, что в материалах его дела указано, что в выборах он участвовал «с целью... введения со стороны государств Европейского Союза, США и Российской Федерации экономических и политических санкций».

Он обращает внимание на то, что санкции введены из-за массового избиения мирных граждан подразделениями силовых структур, а также из-за многочисленных арестов: «*Не я приказывал избивать людей, и не я приказывал их арестовывать. Меня самого чуть не убили. За что?..*» Владимир Некляев считает, что в этом случае перепутаны причины со следствиями, и напоминает, что, несмотря на усилия адвокатов, избиение на тот момент кандидата в Президенты Владимира Некляева так и не расследовано.

«*Прошу Минский городской суд признать заведенное на меня уголовное дело политически мотивированным и остановить его из-за отсутствия в моих действиях, как и в действиях других кандидатов в президенты и всех участников Площади, которые подпали под уголовное преследование, состава преступления. Только такое решение может привести нас к согласию и между собой, и с нашими соседями*», – отмечает в заявлении Владимир Некляев.

Напомним, политика обвиняют в «организации и подготовке действий, грубо нарушивших общественный порядок». Экс-кандидату в Президенты грозит до 3 лет лишения свободы.

Андрей КОВШ

ВНИМАНИЮ ДЕРЖАТЕЛЕЙ ПЛАСТИКОВЫХ КАРТ!

«Беларусбанк» ввел ограничения на операции с валютой с использованием пластиковых карт за пределами Республики Беларусь.

Новые меры предусматривают ограничение на каждый тип операций за рубежом до $50 в течение 24 часов. Это касается карт-счетов, оформленных только в белорусских рублях.

Владельцы международных банковских пластиковых карт Visa Gold, MasterCard Gold со счетом в белорусских рублях могут проводить операции в эквиваленте $500 в течение 24 часов.

Кроме этого приостановили открытие карт-счетов в белорусских рублях при оформлении личных международных банковских пластиковых карт.

Даниил КАРАСЬ

СТРАНИЦА АНАТОЛИЯ ГУЛЯЕВА

ПРОПОВЕДИ И ПРОПОВЕДНИКИ

ИЛИ О ТОМ, ЧТО ПРОПОВЕДИ – ЭТО ОДНО, А ПРОПОВЕДНИКИ – СОВЕРШЕННО ДРУГОЕ. А ТАКЖЕ О ТОМ, ЧТО СТОИТ НАУЧИТЬСЯ НЕ ВЕРИТЬ СМИ...

Гадкие люди

Начинающим корреспондентом областной газеты я выехал в первую в жизни журналистскую командировку. В те времена в Горецком районе Могилевской области был знаменитый колхоз под названием «XVII-й партсъезд», а руководил им не менее знаменитый впоследствии Герой Социалистического Труда Иван Мельник. Требовалось сделать репортаж о том, как здорово тут копают картошку.

Председателя на месте не было, меня встретил секретарь парткома (в нынешних колхозах эта должность называется зам. по идеологии). Пока мы в его добротном «УАЗе» ездили по полям, для «оживляжа» беря интервью у механизаторов и специалистов, местные экономисты подготовили нужные цифры, из которых без особенных усилий складывались нужные выводы… Словом, можно было с чистой совестью обедать. Тем более что в отдельном кабинете очень недурной колхозной столовой очень богатый стол с несколькими бутылками очень холодной водки был, как выяснилось, уже накрыт. А как же: журналистов партийной прессы (равно как и сегодня прессы «вертикальной») полагалось встречать по самому высокому местному разряду!

Секретарь парткома только-только успел разлить «по первой», как дверь рывком открылась и решительно вошел Иван Мельник – человек чуть выше среднего роста, начальнически грузный, с седым генеральским ежиком коротко подстриженных волос. Мы поздоровались, я представился…

– Журналист, значит… – сказал Мельник.

Я еще не успел привыкнуть к своему нынешнему состоянию областного журналиста, но уже очень им гордился, видя себя ответственным за то, чтобы открывать народу глаза на все и сообщать исключительно правду обо всем. Поэтому собирался значительно кивнуть и сказать что-нибудь приличествующее случаю, но не успел…

– А и гадкие среди вас, журналистов, бывают люди! – скорее задумчиво, чем злобно констатировал Мельник и пододвинул свою рюмку секретарю парткома. – Что сидишь, наливай!

После чего сказал: «Ну, за бульбу!», отпил половину и поставил рюмку на стол между уже принесенной для него чистенькой тарелкой и блюдом с только что поджаренными окуньками:

– Вы тут обедайте, если что – я на месте.

И ушел к себе в контору.

Мельник гуляет

В том, что среди нас «гадких людей» никак не меньше, чем подосиновиков в осеннем лесу под Браславом, мне еще только предстояло убедиться. А тогда такой отзыв о журналистах выглядел как чья-то гнусная попытка отвратительным российским матом отозваться о юной, прелестной, «упакованной» в гипюр невесте в самый разгар твоей первой в жизни свадьбы.

Я обиделся! Скажу откровенно: мне даже на какой-то момент (правда, очень недолгий…) захотелось отказаться от водки, окуньков и прочего великолепия колхозно-председательской кухни и уйти под холодный осенний дождь, который только что начался за окном и с жертвенной белорусской добросовестностью заливал на полях распаханные борозды с бульбой. Уйти прямо к вороне, которая, нахохлившись, мокла на заборе против окна нашего отдельного кабинета и, может быть, даже сесть рядом с ней на забор – в знак протеста! Впрочем, эта безумная идея быстро улетучилась: все же в отдельном кабинете было хорошо, и водка (правда, Климовичская…) создавала настроение адекватное самому солнечному дню.

Иван Игнатьевич Мельник. **Фото с сайта mogi.by/wiki/**

А потом, под эту самую водку, секретарь парткома рассказал простенькую историю о том, как однажды в «XVII-й партсъезд» приехали на новенькой «Волге» из гаража ЦК КПБ (нынче – Администрация Президента) двое корреспондентов одной из главных в тогдашней партийной «вертикали» белорусских газет. Они уже где-то пообедали с выпивкой и вели себя как агрессивная свекровь на кухне интеллигентной некрикливой невестки: сейчас я ее научу жизни! И сразу поинтересовались: а что председатель колхоза в горячее время делает возле конторы?

Это было неосмотрительно: август, уборка в разгаре! Поломки камбайнов происходят с промежутками максимально минимальными – как между первыми тремя рюмками в начале любого застолья! Запчастей не напасешься, с топливом проблемы! Ко всему, прогнозы обещают грозовые дожди!

А районное руководство, понукаемое всем остальным руководством, просто сошло с ума: никаких проблем видеть не хочет и с упорством известной птицы, стучащей длинным носом по дереву, требует темпы!

Тут еще, …твою мать, лучший колхозный механизатор затеял свадьбу дочери прямо сейчас и срочно:

– Понимаеця, Пятрович, никак маей дачцэ нельзя ждаць… Сами панимаеця, как оно бывает…

А «оно»-таки, да… «Оно» было уже несколько месяцев заметно невооруженным взглядом, и ждать нельзя было никак.

Свадьба, конечно, дело святое… Но всякая свадьба неизбежно выкашивает ряды выходящих на молотьбу механизаторов не хуже, чем огонь крупнокалиберных пулеметов выкашивает цепи наступающей пехоты!

...А на одной из ферм издохли сразу несколько коров: не дай Бог, эпидемия…

Словом, у председателя колхоза все на нервах, изношенных, как кирзовые сапоги у самого пьяного деревенского скотника!

К тому же на журфаках советских университетов тогда толком не учили психологии общения. А зря. Человеком с генеральской осанкой и седым ежиком волос командовать не стоит. Даже если ты приехал на машине из гаража ЦК, а он всего лишь бесправный председатель местного колхоза – одного из трех тысяч в Беларуси.

– Так что это вы тут делаете возле конторы в уборку? – переспросили люди из газеты, дохнув на Мельника свежим перегаром.

– Гуляю! – ровненьким, совсем не генеральским голосом ответил Иван Мельник. – А если вы прямо сейчас не уедете, откуда приехали, скажу хлопцам, чтоб гнали вас, говнюков, аж до Орши…

Люди из газеты осмотрительно уехали. А потом появилась анонсированная накануне статья «Мельник гуляет», в которой раскрывалась вся «правда» о нем и его хозяйстве…

Говоря откровенно, эта «правда» была такая же дохленькая, как великое множество других, широко разрекламированных «правд»: вроде того, что где-то видели пьяного механизатора, а на одном из полей комбайн срезал солому не на нужное количество сантиметров по высоте… Но все равно: на выступления партийной прессы (как и сейчас прессы «вертикальной») полагалось реагировать. И будь Мельник не тем, кем он был – руководителем известнейшего и богатейшего в Беларуси хозяйства, которое он же и сделал известнейшим и богатейшим, – лишился бы он должности и партийного билета. А так – потрепали нервы на бюро райкома (нечто вроде сегодняшнего исполкома) и отпустили с миром.

Свое лицо в зеркале

…После встречи с Иваном Мельником иллюзии по поводу настоящих функций профессии и коллег, и себя в том числе, развеялись довольно быстро. Редакционная действительность (как и любая вообще действительность) расставила все по местам с пунктуальностью безжалостного армейского старшины. Ясно сформулированная еще Монтенем истина: *проповедники – это одно, а их проповеди – совсем другое*, регулярно вонзалась в сознание, выпестованное советскими еще мифами о неподкупной, кристально чистой партийной (сегодня – «государственной») прессе, словно огромный нож в незащищенное горло предназначенного на убой, но не осведомленного об этом подсвинка.

От объективной информации было не уйти, как все тому же подсвинку от остро отточенного ножа деревенского резника. А объективная информация свидетельствовала:

– партийная (сегодня – «государственная») пресса во все времена своего существования служила исключительно власти, какой бы гнусной она ни была;

– партийная пресса (сегодня «государственные» СМИ) во все времена своего существования в угоду этой власти переворачивала и искажала факты, сознательно путая кислое с зеленым;

– давняя история с Иваном Мельником из Горок, как и множество других таких же историй, – просто семечки, по сравнению с тем, что творили наши коллеги во времена не столь отдаленные, цитирую:

«Приговор суда – наш приговор

Шайка врагов народа – фашистских шпионов и диверсантов проводила свою вредительскую работу в системе белорусской конторы «Заготзерно»... Шайка подлых бандитов из «Заготзерно» поймана с поличным. Пролетарский суд приговорил этих извергов к высшей мере – расстрелу!

Приговор суда – приговор всего нашего народа. Никому и никогда не удастся отнять у нас великие завоевания Октября!

Орденоносец Русакович, орденоноска Белая, орденоноска Шамко, Малявко...

Совхоз «Горки.»

(«Советская Белоруссия», 14 октября 1937 года).

– все это продолжается и сегодня, подтверждение чему – минувшая президентская кампания, когда «государственные» СМИ **только хвалили** главного чиновника страны и **только ругали** его оппонентов. Причем задолго до судов обвинили их в подготовке государственного переворота. Совсем как «подлых бандитов из «Заготзерно» в 1937 году;

– и главное – всему этому неискушенная советская читающая публика (равно как и сегодня публика белорусская) верила, практически, безоговорочно, как, в большинстве своем, верит и сейчас.

…Кто-то из хороших американских журналистов сказал: «*Читатель видит в газете зеркало, а в этом зеркале хочет видеть свое лицо*». Нам надо привыкнуть к тому, что наше журналистское лицо, кажущееся нам одухотворенным и благопристойным, в приличном зеркале выглядит несколько иначе. И в ответ на просьбу: «Свет мой, зеркальце, скажи…» – можно получить такую картинку, что никогда ни в одно зеркальце смотреть уже не захочется.

Жесты и аргументы

Наше спасение, думается мне, только в одном: в том, что читатель (слушатель, зритель, посетитель интернет-сайтов…), наконец поймет: никакой бренд не является гарантией качества информации. И наконец перестанет нам верить.

В смысле, верить на слово. Верить без аргументов, а только потому, что мы – СМИ президентской администрации, демократической оппозиции, добровольного общества любителей стародорожского самогона, партии нелюбителей бутербродов с зельцем… И так далее. Тем более, что все та же президентская кампания минувшего года дает нам множество примеров того, как самые красивые бренды и самые пламенные лозунги (по традиции не подкрепленные серьезными аргументами) оказывались всего лишь элементами вульгарной пропаганды – с обеих сторон.

А самые сладкоголосые политики (опять же, не обременяющие себя аргументами) оказывались способными как на масштабные ловушки для собственных граждан на площадях городов, так и на самую гнусную «сдачу» собственных коллег.

А ради отвлечения внимания от истинных «героев», крепким (во всех отношениях) печатным (то есть, не вполне печатным), но никак не аргументированным словом припечатывался в демократических СМИ пристойный человек Григорий Костусев и «отмазывались» те, кто заявлял, что на Владимира Некляева напали не сотрудники милиции…

А те, кто, опять же через демократические СМИ, клялись бороться с пытками в застенках, оказались способными всего лишь на комфортабельное сидение в лагерях перемещенных лиц…

И видя все это, я повторяю: единственное наше (всех журналистов) спасение в том, что читатель наконец перестанет верить нам на слово. Тогда мы вынуждены будем ради самосохранения говорить если и не совсем правду, то хотя бы что-то близкое к ней. И вынуждены будем аргументировать каждый тезис, чтобы читатель поверил. И система «государственных» СМИ, естественно, рухнет, как в начале 90-х практически уже рухнула система партийной прессы…

А читатель постепенно идет к тому, чтобы, не обращая внимания на жесты, вслушиваться в доводы. И до слез радует то, что, как говорил когда-то мой старший коллега Яков Резников, «…дураков стало меньше – и жить стало труднее».

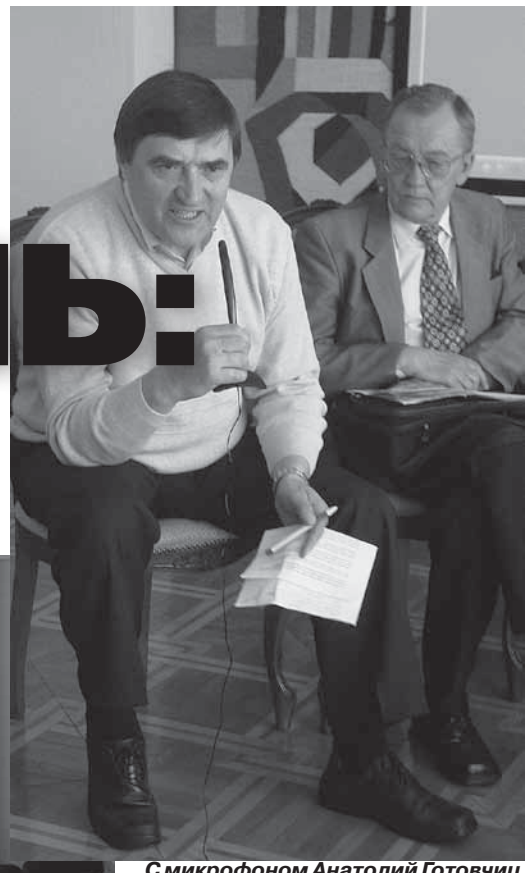
И слава Богу!

ИССЛЕДОВАНИЯ

НИКОЛАЙ ПЕТРУШЕНКО

ЧЕРНОБЫЛЬ:

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ РАБОТЫ ПО ПРОШЕСТВИИ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА



С микрофоном Анатолий Готовчиц

По случаю 25-летия чернобыльской катастрофы ОО «Белорусская ассоциация журналистов» при поддержке посольства Украины провела международную скайп-конференцию «25 лет Чернобыльской трагедии. Уроки и актуалии».

В конференц-зале

Благодаря современным информационным технологиям и инициативе организатора мероприятия профессора ЕГУ Эдуарда Мельникова, ее участники, в числе которых был и я, получили возможность участвовать в дискуссии между Беларусью и Литвой по основным вопросам заявленной темы. Главными среди них были, безусловно, вопросы о судьбе белорусской АЭС. Наиболее острый спор разгорелся и шел через условную линию, незримо разделявшую «профи» в лице прибывших на конференцию сторонников развития ядерной энергетики и «дилетантов широкого профиля», преимущественно состоявших из журналистов. Как уже было не раз в подобных случаях, каждая сторона осталась при своем мнении. Так, видимо, и должно быть, и еще долго споры по этой проблеме будут заканчиваться таким финалом, пока мы не приучим себя относиться к теме Чернобыля как к науке. Сказанное означает, что нельзя, как это делает большинство пишущей братии, идти на встречу с экспертами, не пролистав предварительно энциклопедические справочники и не заглянув в поисковую систему всемирной паутины.

Еще в большей степени это касается тех, кто уполномочен государством отвечать на острые вопросы журналистов. Особенно упираю на последнее обстоятельство с учетом того, что у власти была идеальная возможность «обкатать» официальных лиц до встречи с представителями независимых изданий на других не менее масштабных мероприятиях. Ведь в начале апреля в Национальном пресс-центре прошла пресс-конференция, в которой приняли участие высокопоставленные представители Департамента по ликвидации последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС МЧС Республики Беларусь. С начальником отдела идеологической и организационно-кадровой работы Департамента МЧС **Валентином Антипенко** это сыграло злую шутку. Как и многие его коллеги по госорганам, он, как говорится, потерял не только нюх, но и бдительность. Независимых журналистов давно уже, в отличие от разжиревших на бюджетных дотациях государственных СМИ, кормят ноги. Мы просто вынуждены искать в каждом мероприятии изюминку для своих читателей. Справедливости ради, я признаю: очень достойно на международной конференции предстал перед журналистами кандидат технических наук из объединенного института энергетических и ядерных исследований «Сосны» **Игорь Попов**. На его долю пришлась львиная доля всех вопросов, реплик, замечаний, предложений… Для этого высококвалифицированного эксперта обсуждение перспектив строительства белорусской АЭС, выбора площадки, заказчика, проекта, подготовки кадров… не закончилось и после официального закрытия мероприятия и продолжалось и за столом фуршета, с бокалами вина в руках, у гостеприимного хозяина Дома по Старовиленскому тракту – посла Украины в Беларуси господина **Романа Безсмертного.**

Аргументированно представил свои доказательства в поддержку идеи развития ядерной энергетики (несмотря на аварию на Фукусиме) физик **Станислав Шушкевич**. Достойно выглядел на белорусской площадке гомельский журналист **Анатолий Готовчиц**, занимающийся проблематикой последствий Чернобыля и сделавший подробный экскурс в историю замалчивании, а также идеологического нивелирования последствий чернобыльской аварии для Беларуси.

Особо хочу отметить обоснованность претензий к выбору площадки для строительства Белорусской АЭС, прозвучавшие в выступлениях и вопросах участников конференции с литовской площадки проводимого мероприятия.

Увы! Ничего нового из старых запасов аргументов я не услышал из транслировавшегося из Киева видеообращения профессора **Бандажевского**…

Резанули слух непростительные для остепененных противников строительства АЭС ошибки и оговорки. Наподобие таких, как *«десятикратное увеличение в окружающей среде радиоактивного изотопа водорода трития»* и полное абсурда попутное разъяснение о том, что *«тритий, соединяясь с кислородом, образует тяжелую воду»*. Согласитесь: через 25 лет после Чернобыльской аварии стыдно не знать о том, что родословная тяжелой воды ведется от дейтерия.

Смешной для участников, знакомых с закономерностями радиоактивного распада, выглядела и перебранка между профессионалами о том, какое важное значение имеет в самоочищении от радионуклидов так называемой чернобыльской территории срок, исчисляемый десятикратным периодом полураспада цезия-137. Для несведущей части читателей поясню: по прошествии четырех периодов полураспада радиоактивного элемента исчезает около 97 процентов исследуемых радионуклидов. Стоит ли вести речь об остаточных явлениях 3-х процентной угрозы от той опасности, которая исходила от первоначальной угрозы? Акцентировать на этом внимание НАН РБ, как настаивают некоторые «ученые», значит пойти по пути удовлетворения интереса непрофильных академиков (специалистам все ясно) за государственный счет.

После Чернобыльской аварии прошло четверть века. А в зале уменьшилось и очень существенно количество тех, кто держал в руках дозиметр, кто своими ногами бегал по многочисленным радиометрическим лабораториям (только на Толочинщине их целый десяток) и сдавал на радиологический анализ картошку, мясо, молоко, грибы и ягоды.

Да что там таинственные радиометрические исследования. Многие, и не только представители «партии зеленых», но и чиновники на госслужбе, получающие деньги налогоплательщиков в виде ежемесячной заработной платы, не удосужились вникнуть в суть основного документа, регламентирующего безопасность продуктов питания. Не просмотрев таблицу РДУ-99, чем они могут подсобить на фронте борьбы за нашу безопасность?

Чтобы не быть голословным, поведаю читателю об одном таком.

Уже упоминаемый мною в контексте приобретения опыта общения с «акулами пера» на примере ответов на вопросы государственных СМИ представитель департамента МЧС Беларуси Валентин Антипенко на скайп-конференции начал, как говорится, за здравие. Он бросил аудитории вызов: поверю в неэффективность дозиметрического контроля (*правильно следует называть радиометрического*) только после того, как *«мне предъявят палку колбасы с превышением допустимых уровней»*.

Вызов пришлось принимать мне – стороннику строительства АЭС в Беларуси, убежденному в том, что без развития ядерной энергетики ни человечеству в целом, ни отдельно взятой Беларуси без этого не обойтись уже в ближайшем будущем.

Вступая в спор с высокопоставленным чиновником МЧС, я прекрасно понимал, что каждое мое слово в нем противниками строительства АЭС в Беларуси будет истолковано против внедрения ядерных технологий в нашей стране. Что делать: хотя МЧС мне в этом плане друг, но истина дороже! Тем более в этом убеждает и сотрудничество с противниками развития ядерной энергетики в рамках гражданской кампании «Наш Дом». Недавно стартовавшая широкомасштабная кампания **«АЭС: «за» и «против»** названа так не случайно. Поиск аргументов той и другой стороны, их критический анализ всегда принесут пользы обществу больше, нежели крикливые и голословные призывы, с какой бы стороны баррикады они не исходили.

Именно с этих позиций я и предложил штатному идеологу МЧС критически оценить не мифическую палку колбасы с превышением уровня загрязнения по цезию-137, а конкретный и реальный радиометрический анализ картошки, проведенный мною в одной из лабораторий Беларуси. И тут оказалось, что мой визави не готов к ответу на вопросы, поставленные в экзаменационном билете по курсу средней школы.

При известной доле смекалки и минимуме знаний в области физики и математики протестировать готовый радиометрический анализ продуктов питания в Беларуси может и девятиклассник. Мой сын, ныне студент журфака, подобные задачки как орешки щелкал в 6 классе, благодаря тому что был участником Детской ядерной Академии России.

Чиновник МЧС – ведомства, уполномоченного государством обеспечивать нашу с вами безопасность и безопасность наших детей в случае гипотетически возможной аварии на будущей Белорусской АЭС, сослался на то, что он не является специалистом в области дозиметрии.

Стоп, машина-агрегат! Надзирать за безопасностью продуктов питания государством действительно уполномочены другие органы, прежде всего, Минздрав и его структуры под руководством Главного санитарного врача. Но господин идеолог Антипенко служит в МЧС и сам напросился на дискуссию, тем самым, образно говоря, напоролся на вилы в виде им же самим поставленного вопроса-предложения об эксперименте с палкой колбасы.

Вольно или невольно, но представитель МЧС на анализируемой мною международной конференции здорово подпортил имидж республики и лицо ее государственной власти. Дело в том, что палка колбасы с точки зрения спора по проблеме обеспечения безопасности продуктов питания силами государства в Беларуси на дискуссионной площадке международной конференции менее всего подходит для этой цели. Можно сказать даже так: она совершенно не подходит для того, чтобы даже заикаться в такой аудитории на эту тему.

Дело в том, что на территории Республики Беларусь действуют ***«Республиканские допустимые уровни содержания радионуклидов цезия-137 и стронция-90 в пищевых продуктах и питьевой воде (РДУ-99)»***, которые были согласованы с СанПин-96 с Российской Федерацией по единым нормативам.

Предложи господин Антипенко журналистам принести ему литр молока с высоким уровнем радиоактивного загрязнения, спор вряд ли разгорелся бы до такой степени, что в него ныне окажутся втянуты правительства России и Беларуси. Ведь, несмотря на единое экономическое и таможенное пространство, нам так и не удалось согласовать спорные вопросы в РДУ по говядине и колбасе.

Документ, рассчитанный первоначально на два года, действует на территории страны уже более десяти лет. В Беларуси власти узаконили верхнюю планку загрязнения цезием-137 говядины, а значит и колбасы в количестве 500 Бк на каждый килограмм массы. В Украине и России эта планка в несколько раз ниже (160 Бк на кг), а значит, норматив там втрое жестче! Идеолог Департамента МЧС об этом знает лишь то, что превысить изначально высокую планку действительно трудно. Хотя возможно!

Наша власть, образно говоря, хвалится необоснованно жестким нормативом допустимого загрязнения дикорастущих ягод. Он составляет 180 Бк на килограмм. На Украине – 500 Бк на килограмм. Все с точностью до наоборот, если рассматривать санитарные правила через призму колбаса – дары леса.

Теперь задумайтесь: сколько чайных ложек варенья из черники и малины вы съедаете за год? А колбасы и мяса? Вот вам и все прелести отечественного контроля и национальных особенностей идеологической работы по обеспечению положительного восприятия населением будущей АЭС и аварии 25-летней давности.

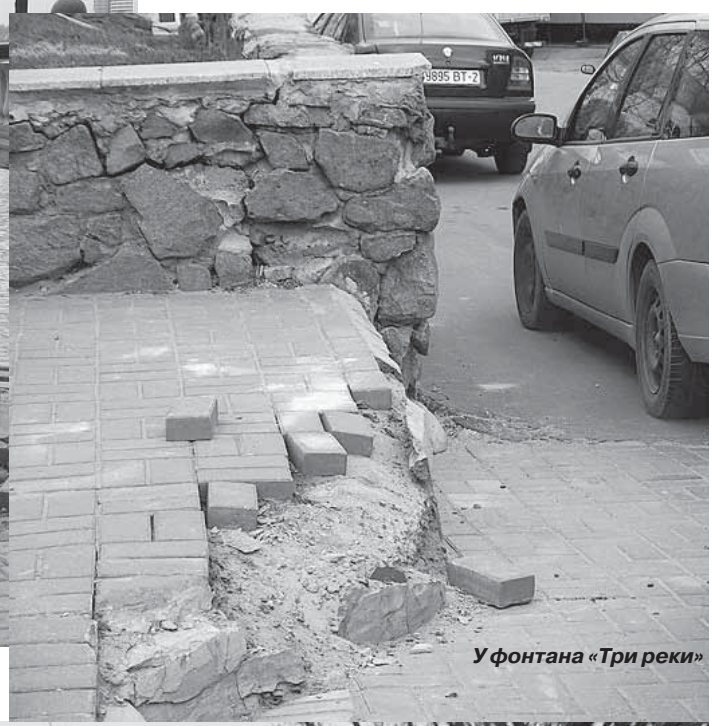
Можно было бы приводить и другие примеры вопиющей радиационной безграмотности чиновников. Еще раз подчеркну: журналисты тоже в массе своей, с точки зрения темы исследования, выглядели не самым блестящим образом. Но за печатное слово мы отвечаем по полной программе государственной политики преследования свободы слова. Например, редактор «Витебского курьера» Олег Борщевский на скайп-конференции отсутствовал, исправно отбывая припечатанные ему накануне 10 суток за якобы «мелкое хулиганство».

Автор этого материала трижды сверяет приводимые здесь нормативы, факты, сведения по словарям и справочникам. А вот чиновник на публичном мероприятии может безнаказанно «ляпнуть» любой абсурд!

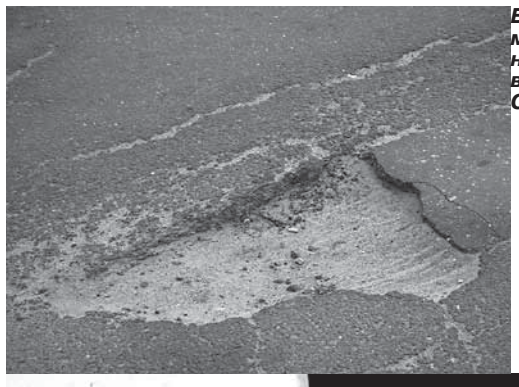
С учетом вышеизложенного, а также учитывая иные (не упоминаемые здесь) «мелочи», я публично поставил вопрос о добровольной отставке чиновника МЧС с государственной службы. С нетерпением жду реакции на случившееся Администрации Президента… Должны же в конце концов приучать чиновников отвечать за свои слова и побуждать их идти курсом ликвидации ядерной безграмотности. Хотя бы на уровне знаний, навыков и умений, необходимых выпускникам Детской Ядерной Академии России.

Зимой на улицах Витебска нам бросались в глаза метровые сосульки и сугробы, теперь они исчезли и проявились трещины и дыры в асфальте, осыпавшаяся плитка, ямы и колдобины. Давно пора заняться устранением подобных дефектов, но силы ремонтников брошены традиционно в те места, по которым «может проехать летом глава государства или высокие гости». Поэтому ремонт тротуаров и дорог для многих окраинных улиц нашего города становится почти таким же недосягаемым, как и проезд по этим улицам Президента.

Возле Успенского собора



У фонтана «Три реки»



Вот такие «ямочки» можно найти не только в проезде вдоль Смоленского рынка

Вход во второй подъезд д. 2 по ул. Советской

АСФАЛЬТ И ПЛИТКА – ЛИЦО ГОРОДА?

Улица Гагарина

Улица Коммунистическая

Впрочем, не нужно забираться на окраины и в частный сектор. Потрескавшегося асфальта, осыпавшейся плитки и утонувших в земле бордюров можно найти достаточно на центральной улице Витебска. Выщерблен асфальт и требует ремонта тротуар и бордюры у входа в магазин «Веста» в д.57 по ул. Ленина и ближайшего перекрестка с улицей Советской, в районе остановки транспорта через дорогу от филармонии. Нужен ремонт асфальта и снос развалин кирпичного ларька на въезде во двор между домами 48 и 50 по ул. Ленина.

Летом 2010 г. обновили крыльцо входа в фирменный магазин стеклозавода «Неман» по ул. Советской, а теперь оно выглядит, как после штурма торговой точки. Аналогично осыпается плитка по краю тротуара по ул. Ленина у фонтана «Три реки».

На соседней ул. Коммунистической, у перехода к Смоленскому рынку, асфальт требует ремонта,

Если отойти на менее «перспективные» улицы, то и впечатление будет непригляднее. Например, в проезде у д. 1 по ул. Гагарина асфальта почти не наблюдается.

А вот не развалины Помпеи, а вход во второй подъезд д. 2 по ул. Советской (в 100 м от ул. Ленина). Крыльцо давно разрушилось – вход и выход жильцов из подъезда связан с риском для здоровья. Тротуар во дворе д. 2 более 10 лет назад покрыли бракованным асфальтом, который сразу стал разваливаться. К тому же он оказался на полметра ниже асфальта соседнего двора, откуда дождевая вода стекает во двор и у 3-го подъезда поворачивает в ближний овраг. От этого двор д. 2 после дождя напоминает карту полушарий: океаны – это лужи, а материки – островки старого асфальта.

В ЖЭУ-2, которое находится в соседнем здании, о бедах двора д. 2 знают, но на претензии жильцов отвечают: «Пока нет средств для ремонта двора и рабочих, ждите, может после « Славянского базара» что-то сделаем, а сейчас нам цоколи домов нужно подкрасить».

Может, стоит объявить конкурс на звание «худшего двора г. Витебска» и победителей наградить досрочным ремонтом, а ответственных за подобный результат работников ЖРЭТов – выговорами и лишением премии?

Однако деньги для благоустройства в Витебске есть и немалые. Теперь кипит работа по укладке плитки у памятников Пушкину, Машерову и по ул. Замковой

Прежняя добротная гранитная и бетонная крупная плитка сдирается и вместо нее укладывается небольшая квадратная цветная цементная тротуарная. Вроде квадратный метр подобной новой плитки стоил ранее не менее 70 тысяч рублей, а ее уложили в городе за последние годы несколько гектаров. Работают на ее укладке десятки рабочих, техника. Я спросил в вагончике у рабочих, куда идет снимаемая плитка, и мне со смехом ответили: «На свалку вывозим!». Лучше бы вымостить ею двор д. 2 по ул. Советской.

Интересно, сколько миллиардов «вбухали» на благоустройство у устья Витьбы и сооружение «потемкинских лестниц» на Успенской горке? Ведь только полированные плиты-перила из красного гранита длиной по метру и шириной до 40 см, уложенные вдоль лестницы и поверху парапета набережной, стоят не одну сотню тысяч рублей за штуку. И таких плит потребовалось не одна сотня. Укладка плитки происходит аврально и не всегда качественно: плитку, уложенную осенью на краю площадки возле Успенского собора, в апреле уже перекладывают.

Наверное, способствует быстрому разрушению асфальта и плитки не только их некачественная укладка, но и щедро рассыпаемая зимой на улицах города соль, и заметно увеличившееся в старом городе количество транспорта, и постоянно проводимые ремонты подземных коммуникаций.

Возможно, не это главное, а «чтобы не было войны, терроризма и стрельбы на улицах». Да и что там проблемы какого-то двора, когда нужно принять чемпионат мира по хоккею, построить еще десяток ледовых дворцов и атомную станцию…

Иван ВЛАДИМИРОВ
Фото автора

СЕКРЕТЫ ПРОФЕССИОНАЛОВ

ОЛЕГ ВАСЫЛЫШИН

В свое время известный ученый и писатель, профессор Болонского университета Умберто Эко сказал: «Спите спокойно. Книга никуда не денется». Но настолько ли прочны сегодня, в век электронно-информационной революции, позиции печатной книги?

БИТВА ФОРМАТОВ

(ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ НАРЯДУ С ПЕЧАТНОЙ)

Книга – древнейшее средство коммуникации, закрепления и передачи информации. С течением времени материальная форма книги эволюционировала: сначала были глиняные таблички, затем папирусные, пергаментные и бумажные свитки, и, наконец, книга приобрела форму, которая закрепилась на столетия и продолжает доминировать в наши дни.

Конец XX – начала XXI века характеризуется глубокими изменениями средств передачи и хранения информации и, как следствие, изменением места полиграфии в развитии общества. Книги, газеты, журналы – печатная продукция – наряду с телевидением и радиовещанием, средствами связи, являются основным источником получения информации современным человеком.

После феноменального успеха новой повести Стивена Кинга «Верхом на пуле», которая была опубликована только в электронном виде, вновь заговорили об электронной книге как альтернативной технологии обмена информацией. В течение первых 24 часов повесть заказали 400 тысяч человек. Запросов на электронную книгу было так много, что узлы WEB, где она предлагалась, оказались перегруженными.

Современные электронные СМИ предоставляют техническую возможность, работая с компьютером, получать, хранить, обрабатывать в электронном виде любую информацию на специальных носителях или при помощи средств связи. Означает ли это, что печатная книга через несколько лет или десятилетий фактически утратит свое значение, которое она приобрела со времен Гуттенберга, а на смену ей придет электронная книга?

Что же такое «электронная книга»? Раньше под этим словосочетанием подразумевалось в первую очередь специализированное устройство, предназначенное для загрузки и чтения текстовой информации. Теперь же под «электронной книгой» понимают в первую очередь запись в цифровом виде информации, которую несет в себе книга в обычной ее форме на бумаге, кроме того, в «электронной книге» может использоваться дополнительная разнообразная аудиовизуальная информация. Сами же электронные издания могут храниться и передаваться на временных носителях (магнитных дисках, компакт-дисках и т. д.), с помощью компьютерных информационных систем и могут быть использованы (прочитаны) пользователем с дисплея персонального компьютера или другого электронного устройства воспроизведения информации.

До сих пор до конца еще не ясно, в каких случаях читатель отдает предпочтение электронной информации, а в каких – печатной. В случае с энциклопедическими изданиями, словарями и справочниками электронный вариант записи информации целесообразен с чисто технической точки зрения. Но при этом возможность пользоваться добротно отпечатанной книгой остается все еще важной для потребителя.

Идея создания электронных книг витала в воздухе уже давно. В 1945 г. Ванавар Буш впервые заговорил о персональных устройствах, позволяющих хранить, обрабатывать и передавать книги, записи, сообщения и т. д. Следующей вехой в развитии электронного издательского дела принято считать создание в 1968 г. Тедом Нельсоном гипертекста – основы основ World Wide Web и главного формата хранения текстов во всех существующих сегодня электронных книгах. В том же 1968 году студент Алан Кай разработал проект DynaBook – портативного, интерактивного компьютера, имитирующего книгу. Через три года стартовал «Проект Гутенберг» – самое крупное на сегодня собрание книг в электронном формате. В 1981 году Тед Нельсон решил заниматься так называемой «подключенной литературой», то есть тем, чем сегодня занимаются фирмы-продавцы электронных книг. А в 1984 г. появился первый он-лайн журнал FSFnet, в котором публиковались художественные произведения – в основном фантастические рассказы.

В 1994 году многие люди впервые услышали о сети Интернет – глобальной компьютерной сети, объединяющей основные англоговорящие организации по всему миру, использующей все средства коммуникации (телефон, радиосвязь через спутник и т. д.). Главной задачей ее, кроме охвата всего мира, было создание условий доступности получения и обмена информацией в любом месте и в любое время.

В октябре 1998 г. американская компания «Nuvo Media» предложила устройство Rocket eBook («РокетБук») для прочтения электронных книг с жидкокристаллическим экраном. Оно позволяет, по утверждениям производителей, легко и без напряжения использовать его для чтения информации в течение продолжительного времени, которое обеспечивают батареи, способные работать гораздо дольше, чем, например, батареи в ноутбуках. Способ загрузки информации в «РокетБук» и специальное программное обеспечение позволяют издателям гарантировано собирать плату.

Базовая модель устройства имеет размер традиционной книги в мягкой обложке и вес около 600 г. Пользователь может по желанию выбрать любой размер шрифта на черно-белом экране с высоким разрешением и контрастностью, которые позволяют читать даже при прямом солнечном освещении или в полутьме. Читаемый текст располагается либо горизонтально, либо вертикально. «РокетБук» подключается к компьютеру через модем и загружается необходимой информацией. То есть библиотеку можно хранить в памяти своего персонального компьютера, извлекая и переписывая информацию в мобильное устройство по мере необходимости.

ОКНО В МИНУВШЕЕ

АРКАДИЙ ПОДЛИПСКИЙ

СУДЬБА «РУССКОГО САРАСАТЕ»

В газете «Народнае слова» за 23 октября 2008 года был опубликован материал Е. Абельской «Страничка из жизни репрессированного музыканта». В нем речь шла о том, что Управление КГБ по Витебской области передало Государственному архиву Витебской области паспорт музыканта К. К. Григоровича (1868-1921), преподавателя Витебской консерватории. Он был арестован 27 января 1921 года по надуманному обвинению, и 10 марта Тройка особого отдела 16-й армии осудила музыканта на принудительные работы сроком на три года в смоленском лагере.

Материал Е. Абельской завершался фразой о том, что дальнейшая судьба музыканта неизвестна. На самом деле она известна, хотя в ней действительно не обошлось без загадок.

Есть в материале и одна неточность: К. Григорович не мог стать преподавателем консерватории с 1 марта 1917 года, ибо это учебное заведение было открыто только осенью 1918 года. Преподавать в Витебске он начал с 1919 года. Но главное, Карл Карлович Григорович был не просто музыкантом, а звездой с мировым именем, одним из известнейших скрипачей-виртуозов. Такими, как он, гордилась бы любая консерватория мира. Не случайно современники называли его «русским Сарасате».

Карл Карлович Григорович родился в Петербурге в семье обрусевшего поляка. Игре на скрипке научился в раннем возрасте, а в десять лет выступил уже публично. В 1878-1883 годах учился в Москве у известного педагога **В. Безекирского**, затем в Высшей школе музыки в Берлине. В 1886 году там же получил премию на Мендельсоновском конкурсе. С 1883 года концертировал во многих городах России (в том числе и в Витебске), в некоторых европейских странах. В 1888-1910 годах преподавал в Музыкально-драматическом училище Московского филармонического общества, будучи с 1904 года его профессором. С 1910 по 1918 годы Карл Карлович возглавлял знаменитый Мекленбургский квартет, среди участников которого были в разные годы такие известные музыканты, как **С. Танеев, В. Бакалейников, А. Гольденвейзер**.

В Витебске К. Григорович тоже неоднократно выступал, пользовался большим успехом. Может быть именно поэтому весной 1919 года он и приехал в город на Западной Двине. В Витебской консерватории его встретили с восторгом. Один из его учеников, в будущем известный советский дирижер и композитор **Гавриил Яковлевич Юдин** (1905-1991) вспоминал: *«Вскоре по приезде в Витебск Григорович выступил на концерте в небольшом зале кинотеатра «Рекорд» <…> Игра выдающегося скрипача произвела на всех огромное впечатление <…> Когда через несколько дней после этого концерта стало известно, что Григорович остается в Витебске и, естественно, будет преподавать в консерватории, я, заручившись согласием Карла Карловича, немедленно перешел в его класс. Мы все хорошо понимали, какая большая честь быть учеником Карла Карловича <…> Григорович был выдающимся педагогом. Как мы ни были юны, мы понимали это и дорожили каждым уроком нашего профессора. Никогда он не позволял себе резкостей в разговоре, был постоянно вежлив и приветлив и держался с нами так, как будто мы были взрослые люди, а не мальчики 14-15 лет. Однажды я шел по одной из витебских улиц со своей младшей сестренкой, которой только минуло 10 лет. Мы встретили вышедшего на прогулку Григоровича. Он присоединился к нам и завел обстоятельный разговор с моей сестрой. Карл Карлович держался с нею как равный, был остроумен и обаятелен, совершенно очаровал «милую барышню», как он к ней обращался, и на прощанье даже поцеловал ей руку.*

Григорович был среднего (или немного ниже среднего) роста, плотный, но не полный, а, скорее, – коренастый и крепкий человек. Всегда спокойный и вместе с тем подвижный. Носил усы. Во время игры он зачастую открывал рот, что придавало круглому лицу довольно забавное выражение. Но сила его исполнительского искусства была такова, что эта смешная привычка не могла ослабить его воздействия».

В Витебске К. Григорович не только преподавал в консерватории, но и с большим успехом концертировал. Он создал новый квартет, в который входили тоже достаточно известные музыканты, преподававшие в это время в консерватории, – скрипач **А. Бессмертный** (в будущем – один из создателей Белорусской консерватории), скрипач **Б. Вельтман** и виолончелист **С. Шпильман** (в будущем – солист оркестра Большого театра СССР), выступал с симфоническим оркестром.

Гордостью музыканта была его скрипка: великолепный Гварнери, принадлежащий ранее знаменитому голландскому музыканту XIX века **Анри Вьетану** (1820-1881), а до него – кому-то из выдающихся скрипачей начала этого же века. О ее дальнейшей судьбе достоверно ничего не известно, поэтому возникло несколько легенд. Одна из них: музыкант перед арестом закопал скрипку где-то неподалеку от своего дома. Вторую версию (столь же маловероятную!) приводит, ссылаясь на Г. Юдина, искусствовед **А. Шатских**. Через несколько дней после ареста Карла Карловича на его квартиру явились чекисты, для того чтобы забрать скрипку и приобщить ее к делу. А жена Григоровича, якобы «обнаружила римский характер: вынеся Гварнери чекистам, она разломала бесценный инструмент на их глазах. Обе версии, повторяю, не имеют документального подтверждения. К тому же покойный Гавриил Яковлевич (я знал его лично, неоднократно общался с ним и слушал его публичные выступления) в своих действительно интересных рассказах иногда мог такое нафантазировать…

В конце 1920 года в Витебске отмечалось 40-летие творческой деятельности К. Григоровича. На приуроченном к этому событию концерте в очередной раз с огромном успехом выступил сам Карл Карлович. Этот концерт, к сожалению, оказался последним в жизни великого музыканта. *«Воспаление легких в течение недели свело его в могилу в конце марта 1921 года»*, – писал в воспоминаниях Г. Юдин. Он, правда, не уточнял, в результате чего Карл Карлович заболел, хотя, скорее всего, знал настоящую причину. Сейчас, спустя почти 90 лет после этого, правду мы знаем точно.

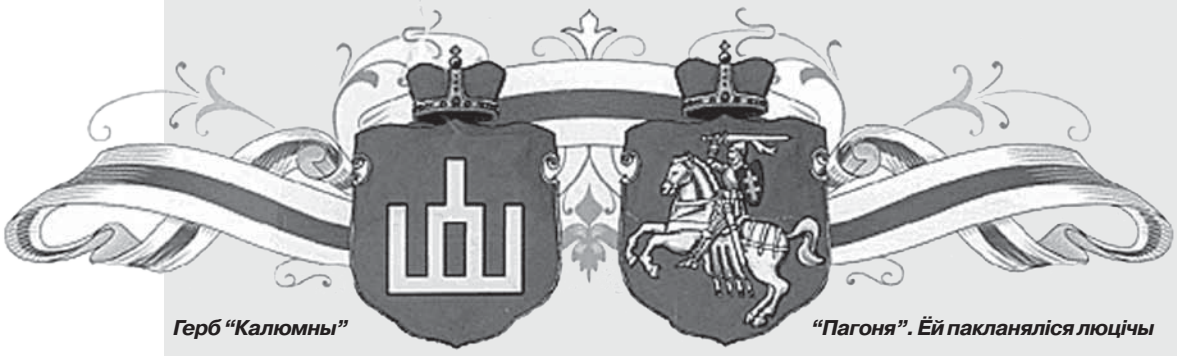
27 января 1921 года К. Григорович был арестован ГубЧК по обвинению в лояльности к Польше и намерению выехать в эту страну (в годы борьбы с белополяками это было страшным преступлением!). «Следствие» длилось несколько месяцев, и 10 марта Тройка особого отдела 16-й армии осудила музыканта на принудительные работы сроком на три года. Отбывать наказание ему предстояло в лагере в Смоленске. Именно там, где условия проживания в это голодное время были соответствующие, и заболел этот 53-летний, совсем не богатырского здоровья человек. А 7 апреля 1921 года в витебских «Известиях» было опубликовано сообщение: *«Правление Витебского губернского профсоюза работников искусств с глубоким прискорбием сообщает о смерти в г. Могилеве после тяжелой болезни члена союза, профессора народной консерватории Григоровича»*. Именно Могилев, а не Смоленск указывается как место смерти скрипача и в различных справочниках и энциклопедиях. Как же было на самом деле? Каким образом Карл Карлович оказался в Могилеве? И уж не дезинформация ли это, сделанная с целью сокрытия истинных причин смерти музыканта?

В Витебске сохранилось несколько мест, связанных с К. Григоровичем. Это полностью, к сожалению, перестроенное здание бывшего кинотеатра «Рекорд», ныне называемого «Домом кино». И здание № 12 на бывшей Конной площади (ныне – Смоленской площади), где Карл Карлович жил со своей семьей. Оно «ремонтируется» уже очень много лет (как, впрочем, и большинство соседних домов), и конца и края этому не видно. Кстати, пройти к зданию непросто: благоустройство этого уголка центра Витебска неоправданно затянулось. А ведь на доме, где в 1919-1921 годах жил знаменитый музыкант, могла быть и, по моему твердому убеждению, обязательно должна быть мемориальная доска.

НАШ ГІД

СВЯТЛАНА БАРАНКОЎСКАЯ

Дзіўная рэч – гэтыя знакі!
Здавалася б, ужо збольшага даследвана амаль уся гісторыя майго гораду,
а покрыў таямніцы з яго так і не зняты.



Герб "Калюмны" *"Пагоня". Ёй пакланяліся люцічы*

ЗНАКІ ЗЯМЛІ

На сучасных мапах пра шлях з Варагаў на Грэкі яго абмінаюць, нават не заўважаючы, што накіроўваюць волакамі і крутымі парогамі старажытных гандляроў ды вояў. Нашых князёў ледзь не на кожнае стагоддзе ставяць у васальную залежнасць то ад Полацкіх, то ад Смаленскіх, то ад Віленскіх, то ад маскоўскіх уладароў. А Горад жыве сваім незалежным жыццём, хавае сакральныя веды і не спяшаецца раскрываць свае міфы.

Тут у паветры лунае творчасць

Гэты горад нарадзіў такую колькасць вядомых на ўвесь свет людзей, што нават не ўзнікае думкі паставіць кожнаму з іх помнік. Прыйшоўшыя на нейкі час творцы нараджалі тут шэдэўры. Напрыклад, каму вядома, што **Лажэчнікаў**, які быў тут генерал-губернатарам, напісаў у знакамітым палацы на Спаскай гары, што на Пескаваціку, свой ***"Ледзяны дом"?*** А побач з домам **Шагала** жыла сям'я **Галіны Воўчак**? Што тут нарадзіўся **Самуіл Маршак**? Адсюль пайшоў на вайну **Васіль Быкаў**? Пра знакамітую аўру творчасці ўвогуле лепей не расказваць. Увесь свет ведае, дзе нарадзілася мастацтва дызайну, дарэчы, раней, чым у знакамітым Баўхаўзе ў Нямеччыне. Тут сучаснае мастацтва скарыла чалавецтва. Менавіта гэты горад стаўся знакамітым, дзякуючы Марку Шагалу, як маленькі Парыж… і дагэтуль нараджае творцаў, якія, амаль адзіныя ў Беларусі прафесіяналы, плоцяць шалёныя грошы за майстэрні, каб проста мець магчымасць працаваць!

Свята месца…

Дык што такое заклалі ў будучыню гэтага гораду ягоныя заснавальнікі? У невядомыя зараз часы прыкмецілі людзі месца над *Віцьбай* і паставілі свяцілішча і горад. Толькі казкі ды тапаніміка захавалі да нашага часу раскіданыя і часта недакладныя звесткі аб занятках першапасяленцаў. Калі Вялікі Ледавік сыходзіў, талая вада напаўняла сабой усё наваколле, і толькі высокія горы ды ахоўнікі людзей – берагі – ратавалі смелых паляўнічых на цюленяў. Можа менавіта ў той час з'явіліся на мапе назовы з фіна-угорскіх моваў? Але паляўнічыя пайшлі далей на Поўнач. За адыходзячым ледавіком па іх слядох прыйшлі ўжо аседлыя плямёны. ***Венеды, люцічы***, нават крыважэрныя ***андрафагі*** з Пталемееўскіх даследванняў прыблізна ў часы стаўлення культуры і навукі напоўнілі нашыя землі.

Дакладна вядома толькі тое, што на пачатку I тысячагоддзя называліся нашыя продкі – Крывічы. Слова "крыўя" зараз вельмі таямнічае, але з індаеўрапейскай традыцыі вельмі дакладна перакладаецца. На тыя часы галоўным дасягненнем чалавецтва стаўся агонь. Менавіта дзякуючы яму, людзі перажылі страшэнную ледавіковую навалу, навучыліся гатаваць і рабіць посуд, здабываць жалеза і каваць – у дакладным сэнсе – дабрабыт і ўласна жыццё. Толькі агонь бывае розны. Агнём звалі прыродны і неўтаймаваны жар, які можна было захаваць у вуголлі. А вось здабыты сваімі рукамі агонь – гэта *"крэс"*. І гэты агонь, перш чым выкарыстоўваць па патрэбе, прыносілі ў ахвяру ўдзячнасці багам. У гэтым выпадку бліжэй за ўсё гэтаму слову ***"krati"*** (*"ахвяра", "моц", "дзеянне"*) ды ***"kruy-a"*** (*"ахвяра", "ахвярны абрад", "праца", "майстэрства"*). Тут нельга не прыгадаць яшчэ адзін пераклад. *Дзвіна* ў некаторых крыніцах называлася *Дуна ці Дана*. А ***"aes dana"*** дагэтуль па латыску *"людзі майстравітыя"*. І крыўскі горад не мог паўстаць проста дзеля супольнага жыцця і абароны ад драпежнікаў.

Руны-рысы-рэкі

Нават тысячу гадоў таму на сучасным Палессі заставаліся парэшткі калісьці вялікага возера, нават мора, якое дайшло да нас як міфічнае мора Герадота. *Дзвіна і Дняпро, Віцьба і Лучоса* (Лаўкеса – лоўкая рака?!) былі паўнаводнымі і прыдатнымі для судаходства. І ручаі называліся гордымі імёнамі, напрыклад, *Дунай* ("паўнаводны"). Мала які горад стаіць на трох рэках. А тут – Дзвіна, Віцьба і Лучоса. Гэтыя крыванасныя сасуды нашай зямлі на мапе Віцебску складаюцца ў дакладную рунузнак княжаскай улады Вялікалітоўскай дынастыі – герб ***"Калюмны"***. На ёй і горад, і падабенства знаку **Рурыкавічаў**, і суток рэк у месцы, на сямі ўзгорках якога паставілі нашыя продкі Горад. У ім унізе – Дзвіна, пасярэдзіне выспа ўласна Гораду, а па бакох – рукаў Віцьбы, дзе зараз Слізкі ручай, ды Лучоса. Гэты знак, герб, па паданні прывёз з сабою з Рыма легендарны **Палемон**. І карысталіся ім **Гедымінавічы,** пакуль не згасла дынастыя. Гэтая літара-руна, падобная на **"Ш"** у ведыйскай традыцыі азначае бясконцасць пазнання, ягоную бязмежнасць і шырыню. Бо адзін хвосцік – гэта ***пратока Душы***. Там стаіць царква і манастыр Святога Духа на спасенне душаў чалавечых, бо ведала **Іўліянія** болей за нас. Сярэдні – ***пратока Волі***. Там была царква Архангела Міхаіла, а раней – капішча *Вялесава* ці *Хельгава (Ягава)*. А апошні – ***пратока Сумлення***. Прыкладна на Лысай гары, дзе ў XIV – XV стагоддзях з'яўляецца царква Прасвятой Багародзіцы, а потым Прачыстай Божай Маці, адкуль і пераназвалі гару Прачыстай. Толькі выспачка Спаса ў сярэдзіне праз стагоддзі стала выявай славутага, адзінага на ўвес свет герба! Пад гэтым гербам на Грунвальдзе ў 1410 годзе ішлі дзесяць харугваў з сарака! Нездарма па-чарадзейску вешчая душа ў гэтага горада, бо і ягоны назоў пераклікаецца з індаеўрапейскім азначэннем татэма крывічоў – ваўка і (дзіва!) ведуноў, ***"weid-n(o)"***. Індаеўрапейскі ж корань ***"wid"*** азначае *"ведаць"*.

Можа менавіта таму трэба было прыдумаць легенду аб заснаванні Віцебску нябожчыцай **княгіняй Вольгай**, каб сцерці памяць аб заснаванні яго Ведунамі-Валхвамі. **Волх, Волг**, а далей і **Альгерд-Вольг**… У быліне пра Волха Ўсяславіча, народжанага ад змея, акалічнасці міфа добра стасуюцца са старымі індаеўрапейскімі ўяўленнямі пра валадараваўка і змея, сімвалічна звязанага з царскай уладай. **Вялес** – уладар змяінага і воўчага культаў, Волх – валадар, воласць, улада – усе корані ***"uel-"*** для абазначэння ўлады, часцей духоўнай, чым фінансавай ці ваярскай.

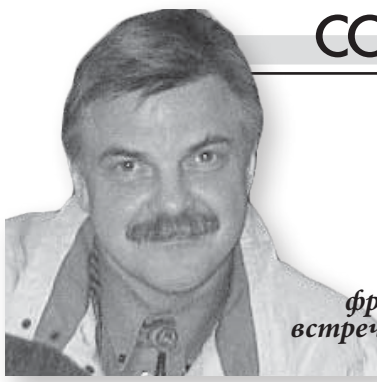
Каралеўства сямі брамаў

Аб адмысловым дачыненні да Віцебска можа сведчыць дамова вялікага князя **Гедыміна** з Лівонскім ордэнам пачатку XIV стагоддзя: *"… Складаецца ад каляд у 1338 году… з згоды караля Літвы і яго дзяцей і ўсіх яго баяраў, якія таксама свае абрады пры гэтым здзейснілі, і з згоды біскупа Полацкага, караля і горада Полацка і* ***караля Віцебскага і горада Віцебска***". Пры сыне Гедыміна **Альгердзе** Віцебск нават які час быў Вялікакняжаскім каралеўскім горадам. І паставіў Альгерд мураваны замак па перыметры гораду. Дарэчы, ніхто не лічыў, колькі на Чарцяжы Віцебску брамаў? Гэты горад на сямі пагорках меў свяшчэнную казачную колькасць – сем брамаў.

На Замкавай гары знаходзілася рэзідэнцыя князя, а ніжэй жыў сабе больш просты люд – гандляры і рамеснікі. Ужо ў XII стагоддзі паставілі яны сабе хрысціянскія мураваныя храмы Звеставання і Архангела Міхаіла. У царкве Звеставання захоўвалі эталоны мер вагі ды даўжыні, якімі карысталіся гандляры на працягу ўсяго Шляху з Варагаў на Грэкі, тут перапісваліся кнігі, летапісы, тут вучылі дзетак. А наваколле падаўжала незалежнае, па старым праве, паганскае жыццё. Амаль да XIV стагоддзя захоўвалася і шанавалася капішча на ***Лысай гары***. Маліліся продкі каля каменных крыжоў-баб на кстоўскіх валатоўках. Глядзелі апоўдні на Сонца праз высокія вастраносыя Святадухаўскія валатоўкі.

СОВЕТУЕМ ПОСЕТИТЬ

МИХАИЛ ЦЫБУЛЬСКИЙ



Уже в пятый раз французское слово «cinématographe» встречается на выставочных афишах в Витебске. А изобретённый в XIX веке кинематограф, ставший ярким символом времени в веке XX-ом, предстаёт в виде концепта художественного проекта, экспонируемого в залах Арт-центра Марка Шагала.

Cinematograf 5 ГРАНИЦЫ ИНТЕРПРЕТАЦИИ

«Cinématograf» не просто общая тема, «заданная» художникам. В самом широком смысле проект представляет собой попытку отобразить всё многообразие возможностей диалога искусств. Кинематограф предстаёт как уникальная поэтика пространства, как некий контекст, в который куратор данного проекта **Дина Данилович** предлагает «погрузиться» его участникам. «*Кинематограф – это особый мир, сегодня уже во многом сакральный, – отмечает Дина. Создано немало фильмов, которые поражают наше воображение. Организуя такой проект, хотелось, чтобы выставка не просто состояла из красивых работ, но и чтобы она была с неким смысловым посылом, отличалась своей интеллектуальностью…*».

Как и в прежние годы, проект «Cinématograf», по словам директора музея **Л. Хмельницкой**, самый посещаемый. Общее количество участников выставки в этом году тем не менее не велико: это художники из Беларуси, Польши и Украины. И, как всегда, неотъемлемой частью проекта является тщательно отобранная программа фильмов, предлагаемых зрителю для просмотра на протяжении целого месяца.

«Cinématograf» – это, в каком то смысле, прорыв сквозь амальгаму реальности в пространство авторских идей, мир кинематографа и киноиндустрии. Это игра иллюзий с присущей кинематографу эффектной зрелищностью, возможностью обращения к его стилю мышления, художественным образам, средствам и приёмам. В работах, представленных в данном проекте, художники апеллируют к элементам семиотики кино, особой темпоральности кинематографического события; «магической», иллюзионистской составляющей кинематографического зрелища. Обычными становятся традиционно-постмодернистская цитатность, ирония, игры со смыслами и образами кино. В качестве универсального приёма и первоэлемента образа в большинстве произведений присутствует «монтаж» (прежде всего интеллектуальный!).

Экспозиция «Cinématograf» – это поистине сфера «артефактов», в которой кинематограф становится своего рода фоновой эстетикой. Произведения, представленные на выставке, как и предшествующая им кинореальность, «изображают нечто», практически ничего не объясняя, а скорее указывая на то, что может быть интерпретировано, объяснено бесконечно большим количеством способов.

Среди оригинальных авторских стилей многих участников проекта обозрим и широкий спектр актуализированных приёмов и традиций: от ироничного поп-арта, метафизики сюрреализма и экспрессивной абстракции до философичного концептуализма и лаконичной стилистики фотодокументализма. В объектах, инсталляциях, живописи, графике немало параллелей с образами игрового и документального кино. А активное присутствие фотографии, а также её элементов наиболее ярко отражает техногенную сторону и визуально-документальный характер «Cinématographe».

Данный проект «Cinématograf» – заключительный. В июле в Музее современного искусства в Минске будет экспонироваться ретроспективная выставка произведений, которые в разные годы принимали участие в этом проекте. Уже очевиден неизбежный «THE END», который подведет черту и известит всех нас о том, что «Cinématograf», как культурное явление и акция, переместился в сферу сакрально художественного и стал частью нашей истории.

Программа фильмов CINEMATOGRAF 5 ещё продолжается

29 апреля, **17.00**	«Трещины»/ Cracks, Джордан Скотт, 2009
30 апреля, **17.00**	«Одинокий мужчина»/ A Single Man, Том Форд, 2009
1 мая, **16.30**	«Лицо»/Visage, Цай Минлян, 2009
6 мая, **17.00**	«Жизнь богемы»/ La vie de bohnme, Аки Каурисмяки, 1992
7 мая, **17.00**	«Двенадцатилетние»/Twelve and Holding, Майкл Куэста, 2005
8 мая, **16.30**	«Предложение»/The Proposition, Джон Хиллкоут, 2005

Продолжение темы на 12-й странице.

МИЛЛИМЕТРОВЩИКИ

В самом свежем № 1 за 2011 год научно-практического журнала Академии Управления при Президенте Республики Беларусь (номер подписан к печати 21 марта) опубликована статья премьер-министра страны, доктора экономических наук, профессора, члена-корреспондента НАН Беларуси Михаила Мясниковича «Научный и духовно-нравственный потенциал нации – основа устойчивого развития Республики Беларусь». В основу публикации положено его выступление на Международной научно-практической конференции в Минской Духовной Академии.

Среди обильного словоблудия на тему повышения роди церкви в динамичном развитии белорусского общества и перспективах сотрудничества ученых и богословов на разных направлениях мое внимание привлекли математические расчеты: как догнать и перегнать нашу соседку Польшу по такому важному показателю как душевой ВВП.

Рассчитанный по паритету покупательной способности – 12737, 1 доллара (здесь и далее цифры я цитирую по журналу), он «… составляет 70, 5 % к уровню Польши, 77 % к уровню Литвы, 85,4 % к уровню России и вдвое выше уровня Украины».

Ссылаясь на проект Программы социально-экономического развития страны на 2011-2015 г. г., господин Мясникович смело прогнозирует: «… *Рост номинальных доходов в долларовом эквиваленте должен составить 238%, что обеспечит повышение среднемесячной заработной платы с 425,1 долларов в 2010 году до 1010,9 долларов в 2015 году*».

Каждого, кто более-менее знаком с методами прогнозирования развития экономики, должна поразить точность, с которой глава Правительства и в недавнем прошлом руководитель Национальной Академии наук определяет нашу будущую оплату труда. Что такое 0,1 десятая доллара в 1000 «баксов»? Это одна десятитысячная! Браво, господин ученый!

Видно сам господь бог помогал автору доклада так точно увидеть нашу радужную перспективу. Или это сделано для убедительности фантазии на тему: какие романсы будут петь финансы Беларуси через пять лет?

Шутки ради я перемножил приводимые в статье числа. Вы можете сделать это сами. Калькулятор выдал: и здесь господин Мясникович представил нам неверную цифру. Выходит, есть некая скрытая магия чисел, которая так очаровывает наших руководителей-мечтателей.

Николай КОХАНОВСКИЙ

РАБОТУ ДАЮТ, НО ПЛАТЯТ…

Нас убеждают, что к концу 2010 г. средняя зарплата в нашей стране достигла эквивалента 500 долларов США. Но вот передо мной №15 витебской газеты «Гостиный двор» от 13.04.2011 г., где на стр.6-7 размещены данные о трудовых вакансиях, предоставленные службой занятости Витебского горисполкома.

Даны около 130 вакансий рабочих и служащих с указанием наименования организации, ее адреса, предоставляемой должности и ежемесячной зарплаты. Более половины вакантных должностей – служащие, и для занятия их потребуется, как минимум, среднее специальное образование. А вот обещанная зарплата (указана в белорусских рублях) гораздо ниже средней по стране.

Например: агент рекламный – 500 тысяч, администратор кафе – 600 тысяч, бухгалтер – 600-900 тысяч, главный бухгалтер – 700-1250 тысяч, завхоз – 650-800 тысяч, врач-специалист – 600-900 тысяч (на полставки – даже 250 тысяч), провизор – 650-1500 тысяч, помощник воспитателя (няня) в детсаду – 600 тысяч, переводчик (с языка урду, пушту на английский) – 540 тысяч, сиделка – 700 тысяч, психолог в банк – 980 тысяч, диспетчер – 460 тысяч, инженеры различной специализации – 540-1400 тысяч, командир воздушного судна/ пилот – 1130-1150 тысяч, лаборант – 500 тысяч. Даже на такие престижные специальности, как инженер-программист, зарплату обещают 700-2000 тысяч, а дизайнеру мебели – 1 млн. У занятых в производстве мастеров зарплата от 1 млн. рублей. Водителям автомобиля обещают зарплату от 600 тысяч до 1,2 млн. рублей, аналогичная зарплата у механиков. А вот водителю автопогрузчика – всего 400 тысяч. На витебском заводе «Эвистор» станочникам-сдельщикам 4-6 разряда обещают зарплату 700-900 тысяч.

По величине зарплаты в этих вакансиях можно прицелиться, на кого учиться, «делать жизнь с кого». Но вот у моего знакомого пенсионера, работающего сторожем-вахтером сутки через трое, ежемесячная зарплата выше 700 тысяч. И не нужно 6 лет учиться, как врачу, которому затем *«на одну ставку жить не на что, а на две жить некогда»*.

Вывод: у большинства предлагаемых вакансий ежемесячная зарплата от 600 до 900 тысяч, т. е. 200-300 условных долларов США. Как же на такие деньги наши люди умудряются прожить, прокормить детей, одеть и обуть, заплатить за их обучение в ВУЗе, взять и вернуть банковские кредиты, позволить себе какие-то «удовольствия», которые усиленно предлагает различная реклама? Вопрос повисает в воздухе.

Помните страшное проклятие из кинокомедии «Берегись автомобиля»: «Чтоб ты жил на одну зарплату!» Многие наши граждане работают на 2-3 работах, прихватывают дополнительные дежурства, какой-то скрытый приработок, берут кредиты, занимают, что-то перепродают, иногда просто воруют. А многие просто недоедают, питаются кое-как, что сказывается на их здоровье и продолжительности жизни. Получается, что большинство нашего народа все равно ухитряется как-то выживать в нашем «социально ориентированном государстве», несмотря на заявленные «экономическую стабильность» и «среднюю зарплату в 500 долларов», на реально предложенные 200-300 американских «зеленых» в белорусском эквиваленте. Вот такие у нас скрытые резервы народного организма.

Владимир АЛЕКСЕЕВ

Что такое зависимость, как ни цепь химических превращений в организме? Давно известно, что в ответ на созидательную деятельность или содержательное общение человеческий организм вырабатывает подобие естественного наркотика.

ОРГАНИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ, ИЛИ ПОЧЕМУ МЫ ЗАВИСИМ ОТ «ЯЩИКА»?

Но баланс сил может быть нарушен. И если происходит подмена естественных гормонов внешними суррогатами, то идеальный природный механизм, позволяющий пребывать в хорошем настроении, ломается. В этом плане алкогольная, например, зависимость сродни телевизионной.

У всякого телевизионного адепта появляется устойчивая способность и навык, который необходим для всего в жизни) получать удовольствия от того, что он видит по «ящику». Если спросить человека, который лет десять не смотрел телевизор, что он видит, глядя на экран, скорее всего он ответит, что не видит ничего для него интересного, потому как просмотр телевизора в его случае скорее всего замещен чтением или просмотром видеопродукции по интересам, минуя телевизионный мусор. Свободный от телезависимости человек обладает большими возможностями для самостоятельного выбора информации, чем телеадепт, ограниченный списком каналов.

Известно, что алкоголики, в основном, тщеславные и амбициозные люди, которые в трезвом состоянии не могут выносить собственной никчемности.

Телеалкоголизм тоже воздействует на чувство собственного достоинства или по крайней мере не входит с ним в противоречие. Попробуй-ка ощутить себя значительным (а это одна из первых психологических потребностей), сидя над Кантом. Надо заметить, что уровень устойчивости к телеинформации постепенно падает, как и в случае с любой другой зависимостью. Тем более принимая во внимание то, что просмотр сериалов или новостей часто приходится на утро, когда сознание еще не отошло ото сна, или на ночь после утомительного рабочего дня, чтобы заполнить пробел до отбоя. И, в следствие этого, информация не подвергается никакой критике. Сначала просто спишь в кресле под телевизионные шумы, потом начинаешь прислушиваться, потом следишь за действием, немного увлекаешься, хочешь досмотреть до конца, и незаметно приходит момент, когда в сознании обнаруживаются отголоски просмотренных теленовелл, ибо человек – это прежде всего сознание. Духовный и профессиональный прогресс, как, врочем, и регресс, происходит постепенно и незаметно. Трудно проследить разницу ото дня в день, но она становится очевидна, если мерить большими временными отрезками. Человеку нередко кажется, что во времени он сделал прогресс, приобрел больше опыта и других благ, что не может быть иначе, потому что тот, кто выработал устойчивую линию поведения, все более достигает совершенства на избранном пути. И совершенство здесь может быть как под знаком «плюс», так и под знаком «минус». Тем более что сознание, в отличие от желудка, может переваривать все.

Яся ГАЛАШКИНА

СОЦОПРОС

ПОДОРОЖАНИЕ КАКИХ ТОВАРОВ И УСЛУГ БОЛЬШЕ ВСЕГО УДАРИЛО ПО ВАШЕМУ СЕМЕЙНОМУ БЮДЖЕТУ?

Евгения Алексеевна, пенсионерка:
– У меня небольшая пенсия: ничего кроме еды я практически себе не покупаю. К тому же дорожает лекарство, без которого я не могу. Чувствую, что недалеко то время, когда я буду покупать себе самую дешёвую еду, только чтобы не умереть с голоду.

Надежда, кондуктор:
– Любое подорожание тяжело ударяет по семейному бюджету, будь то товары или услуги, потому что мы зарабатываем намного меньше тех 500 долларов, которые нам обещали и обещают ежедневно. А тут не знаешь, как жить дальше.

Юлия, соцработник:
– Лично меня подорожание ударило буквально по всему, и день ото дня всё тяжелей становится выживать.

Николай, водитель:
– Любое повышение цен – это всегда большая нагрузка на семейный бюджет. А тут ещё к подорожанию урезали зарплату. Вот и крутись, как хочешь!

Александр, электрик:
– Хорошо тому, у кого очень высокая зарплата. Для них это подорожание как слону укус комара. Им никогда не понять, как можно выжить, зарабатывая жалкие копейки «своим мозолём».

Илья Сергеевич, пенсионер:
– Очень я сочувствую нашему руководству, что ему попался не тот народ, которого корми-пои, а он ещё и недоволен чем-то.

Зоя Захаровна, библиотекарь:
– Подорожание продовольственных и товаров первой необходимости сильно ударило по семейному бюджету. Приходится экономить буквально на всём. А что будет дальше, даже думать не хочется.

Вячеслав, работник транспорта:
– Пока повышения цен особо не почувствовал, но думаю, что в скором времени и я окажусь среди тех, кто считает каждую копейку.

Екатерина, рабочая «Зеленхоза»:
– Дорожает у нас всё. Вот сейчас подорожал проезд, а я на работу добираюсь общественным транспортом. За городом есть дача, которая требует денежных затрат. Если наше государство и в дальнейшем будет преподносить народу такие вот «сюрпризы», то не знаю, как буду сводить концы с концами.

Светлана и Руслан:
– Мы молодая семья, у нас ребёнку три года. В своё время взяли кредит, потому что невозможно было собрать денег на выплату первого взноса за жильё. Сейчас мы оказались в очень трудном финансовом положении. Хорошо, что ещё родители работают и нас выручают, иначе бы пропали.

Надежда Петровна, пенсионерка:
– Дорожают лекарства, дорожают продукты, вот только пенсию повышать наши «обещалкины» почему-то не собираются. Донашиваю все старое – и одежду, и обувь. Успокаивает одно – что уже мало осталось жить на этой земле.

Сергей, преподаватель:
– Наша экономическая политика, по моему мнению, тупиковая. Отсюда и результаты. Думаю, что цены будут расти и дальше, а зарплаты и прочее нет.

Анатолий Николаевич, рабочий:
– То, что цены на товары и услуги поднялись до предельного уровня, народ сам себе внушил. Если Россия перестанет нас кормить подачками, вот потом может случится катастрофа. Потому что мы сами себя изолировали от всего мира, и я не могу понять, чего мы хотим и к чему стремимся.

Валерий, студент:
– Повышение цен без повышения зарплат и других пособий и выплат – это означает перекладывание проблем, стоящих перед руководством, на плечи народа. В результате народ страдает.

ВИТЕБСКАЯ СВАЛКА ГОРИТ

Давно говорят и пишут, что городскую свалку (предприятие «Полигон») на выезде из города по Московскому проспекту пора закрывать. Якобы и место подальше от города для новой свалки уже выбрано и скоро будет оборудовано. А пока весь наш бытовой мусор вывозится не далее 1,5 км от жилых домов микрорайона Билево. Новая свалка быстро растет в сторону прежней. Высота ее уже превысила 200 метров и поднялась выше ближних холмов. Но теперь эта рукотворная гора еще и горит, и смрадный дым при восточном ветре достигает коттеджей в районе Билево, владельцы которых уже жаловались по телефону в горисполком. Но свалка продолжает гореть и дымить, активно напоминая городским властям о своем затянувшемся закрытии.

Владимир АЛЕКСЕЕВ
Фото автора

УВЛЕЧЕНИЯ

АЗБУКА НАЧИНАЮЩЕГО РЕКОНСТРУКТОРА

В последнее десятилетие жители Витебска и других городов Беларуси периодически встречают на улицах странного вида прохожих, подметающих пыль плащами и звенящих кольчугами и мечами. Нет, это вовсе не сбежавшие пациенты психиатрической больницы – это особая субкультура современного общества, именуемая реконструкторами.

О них ходят легенды, многие из которых не имеют никакого логического оправдания. Случайно попав в эту среду около двух лет назад, я неплохо изучила быт и привычки своих товарищей по клубу и теперь постараюсь развеять мифы в своеобразном пособии для начинающих *реконструкторов* и интересующихся читателей.

Антураж, алкоголь и аптечка. Не верьте людям, утверждающим, что алкоголь – непременный атрибут любого *реконструктора*, хотя и такие примеры в наше время не редки. Спиртосодержащие жидкости в любом походе допустимы лишь в составе аптечки, не забудьте захватить также перекись водорода, йод, бинты и пластырь, баралгин и активированный уголь. Впрочем, наличие вкусной настойки в сумке спасет при небольшом переохлаждении в зимнем походе.

Бугурты, как и прочая боевая подготовка, – удел сильной половины *реконструкторов*. Это столкновение двух и более групп или строев воинов с оружием, иногда переходящее в рукопашный бой, в рамках турнира или показательного выступления. Увеличивают вероятность травматизма (см. ***Аптечка***).

Валькирии – прекрасные девы-воительницы, о которых мечтают новички, начитавшись легенд и саг Скандинавии. Информация для мужчин: наблюдение вами валькирий, услаждающих взор, слух и телА, – плохой прогностический признак, ибо встретить их можно только на поле боя, и привечают они погибших. Для девушек, стремящихся стать оными, а потому использующих это грозное слова как ник в социальных сетях: валькирии – аналог современных *секс-рабынь*, только клиенты получше – бравые усопшие вояки.

Где найти реконструкторов? Почти в любом крупном городе Беларуси есть клубы с таким направлением. Витебчане могут заглянуть в центр ремесел «Двина» (КИР Naglfar, клуб "Паўночная вежа"), КЗ «Витебск» (народный коллектив КИР Vargentorn), а также окунуться в ролевое движение, участники которого восстанавливают исторические костюмы для тематических ролевых игр (центр "Маладзік" – КРИ Талион, вольный КРИ Ordo aes Dana).

Дисциплина и дружба. Дисциплина – первое правило любого клуба. Без нее работа и саморазвитие легко превращаются в еженедельные посиделки с песнями под неисторичную гитару и пероральным введением пива и более крепких жидкостей. Дисциплина контролируется уставом и главой клуба. Дружба в реконструкции долгая и настоящая, да и как иначе, если приходится плечом к плечу сражаться в строю, защищая товарища, латать раны «убитых», греться под одним плащом в шатре прохладным утром. В жизни у нас много общих интересов помимо истории. В клубе Naglfar, например, очень много студентов-медиков, медработников и дизайнеров, так что в свободное время мы обсуждаем модные новинки и консультируем друг друга.

Живая история – так часто анонсируют показательные выступления реконструкторов. Помните, что настоящие гладиаторы, кельты, викинги и даже рыцари не курили сигарет, не пользовались мобильной связью и совсем не ругались. Сохраните интерес к истории в наивных душах случайных зрителей.

Знания. Приветствуются в любом количестве и в разных сферах жизни, особенно правильные (факты). Среди реконструкторов мало профессиональных историков, что вовсе не мешает им со временем разбираться в тайнах веков не хуже выпускников истфака. Открытия современных археологов изменяют наши представления о жизни предков, влияя и на модные тенденции в реконструкции. Так, например, несколько лет назад отказались от тесьмы шириной более 3 см и вышивки по краю для украшения скандинавской одежды.

Иерархия – система ранжирования, используемая для организации, управления и распределения работы реконструкторов. Статус можно только заслужить: знаниями, умениями, полезными клубу делами. Изменение или присвоение его обычно происходит на общеклубных собраниях – смотрах или альтингах.

Лав-стори – основная причина прихода в реконструкцию девушек (кто – вслед за второй половинкой, кто в поисках новых отношений). Кстати, большинство реконструкторов в силу особенностей характера и образа жизни часто одиноки, так что не упускайте шанса познакомиться с принцем на белом коне во время фестивалей.

Мастер-класс – урок-лекция с хорошей практической частью, проводимый опытным мастером для обучения или углубления знаний по определенным видам ремесел, обмен опытом и знаниями между участниками.

Ништяки – предметы головной боли, а затем гордости мастера, которые становятся примером и заветной мечтой любого новичка. Моя мечта – самостоятельно сделать металлизированную тесьму, в которой узор создается тонкой серебряной проволокой по шелковой основе.

Общий костер и котел – центр сбора в любом походе, отличаются от стандартных походно-армейских разве что меню и антуражным видом компании вокруг. Среди блюд, которые можно приготовить на костре, много сытных и вкусных диковинок вроде печеной репы и сбитней; под запретом оказались привычный картофель и помидоры, завезенные в Европу гораздо позже. Ни один вечерний костер не обходится без песен и танцев под дуду и другие средневековые инструменты.

Паспортный контроль – проверка соответствия деталей заявленного костюма и оружия участника эпохе и подтвержденным археологическим находкам проводится перед фестивалем его организаторами.

Ремесла нужны как мужчинам, так и девушкам-реконструкторам. Если мужчины учатся плести кольчуги, вырезать гребни и делать кожаную обувь, то девушки специализируются на более изящных видах искусства. Меня уже научили ткать пояса несколькими способами, плести шнуры, вязать иглой, кроить и шить.

Скёль! Если за столом вы услышите такой выкрик, не пугайтесь и поспешите поднять свою кружку за здоровье товарищей или по другому, не менее значимому поводу.

Фестиваль – самое ожидаемое событие в сезоне. О нем мечтают, к нему тщательно готовятся, после него несколько недель делятся впечатлениями. Новичок не считается воином, пока не поучаствует в турнире или бугурте на выездном фестивале.

Цены – немалые. Быть реконструктором в наше время – дорогое удовольствие. Шерстяная (100%) ткань – от 30 000 бел. руб., льняная (также 100%) – 11-14 000, но зимой от холода не спасет. Натуральный шелк – для знати – стоит очень дорого, а качество в магазинах не всегда радует. Натуральность ткани легко проверить, поднеся к нити из ткани спичку. Натуральный шелк сгорит до конца с запахом паленого рога, пепел легко разотрется на ладони, а вот содержащие синтетические волокна нити оплавятся в шарик. Средний костюм на юношу (не считая кожаной обуви, теплого плаща, шкурок, фибул, пояса и украшений) обойдется в сотню тысяч, на девушку – дороже.

Черника и другие натуральные красители используются для создания совсем «историчного» костюма по технологиям минувших эпох. Если марена и индигоносы обойдутся в копеечку, то собрать луковую шелуху, головки хмеля и дубовую кору для покраски ткани может каждый.

Шкуры присутствуют в туалетах почти всех эпох и регионов, за исключением периода XX века и южных территорий. Поддерживая Гринпис, вы рискуете заболеть во время зимних уличных мероприятий. Не стоит использовать роскошные шкуры черно-бурой лисы и песца, так как в настоящее время их выращивают на звероводческих фермах. Диковины вроде амурского тигра или скунса подойдут, только если вы восстанавливаете быт и одежду коренных жителей того региона, где эти животные всегда обитали.

Щи, борщи, каши и прочее походное питание. Готовятся в полевых условиях в Общем котле, отлично восстанавливают силы, по возможности соответствуют рецептам реконструируемой эпохи, обязательно создают гору грязной посуды по завершении трапезы. К слову, мужчины сваливают этот груз на клубных барышень, что противоречит историческим традициям: в походы девушек, как правило, не брали, а значит, воины вполне справлялись собственными силами с приготовлением пищи и мытьем тарелок.

Юмор. Он особый, не всегда понятный обычным людям. Чего стоит только ряд объявлений на околореконструкторскую тематику вроде *«срочного прерывания хронических бугуртов (в том числе и по фотографии) с привлечением методов нетрадиционной медицины и местных органов власти»* и *«снятия отрицательных эмоций от фестиваля, ржавчины, запоев»*.

Яркие впечатления обязательно получите вы, став одним из нас!

Как видите, в азбуке остались пробелы, которые заполняет каждый, кто попадает в движение реконструкторов. Если вам интересна история, если вы романтик, убивающий во сне ради прекрасной принцессы дракона, если у вас есть масса свободного времени, желания и возможности, приходите, не пожалеете!

Анастасия БРОНИЦКАЯ
Фото автора

РАІМ ПРАЧЫТАЦЬ

АЛЕСЬ АРКУШ

ПІСЬМЕННІК, ЯКІ СПАЗНАЎ ЦУДЫ

Міхась Южык "Марыянеткі і лялькаводы", Мінск, "Мастацкая літаратура", 2008.

Лёс **Міхася Южыка** проста ўзорны, калі трэба праілюстраваць, як няпроста і, галоўнае, таямніча, часам нейкімі дзіўнымі шляхамі прыходзяць пісьменнікі ў беларускую літаратуру. У жыцці Южыка здарылася некалькі самых сапраўдных цудаў. У 15-гадовым узросце будучы літаратар вельмі сур'ёзна захварэў. У Беларусі на той час былі вядомы лічаныя выпадкі, калі пасля такой хваробы людзі не паміралі. Тое, што ён выжыў, хоць і застаўся інвалідам, Міхась называе найвялікшым цудам, які здарыўся ў ягоным жыцці.

Другі цуд, як прызнае сам Южык, адбыўся з ім у Полацку у 1999 годзе. У той дзень з групай інвалідаў з Мінска, як паломнік, ён наведаў полацкі Спаса-Еўфрасіннеўскі манастыр, дзе на інваліднай калясцы аб'ехаў вакол ракі з машчамі святой Еўфрасінні Полацкай. Пасля гэтай паездкі лёс Міхася Южыка, як ён прызнаецца сам, кардынальна змяніўся. *"Папершае, адразу пасля паездкі адбыўся рэзкі мой пераход з рускай мовы на родную,* – піша Міхась Южык ва ўспамінах пра тую лёсавызначальную паездку ў Полацак, – *па-другое, з'явілася небывалая мазгавая энергія. З даволі меланхалічнага рускамоўнага паэта я ператварыўся ў апантанага нейкай звышідэяй празаіка. Будучы чацвёрачнікам і троечнікам у школе па літаратуры, ніколі з дзяцінства да юнацтва не бачачы сябе пісьменнікам у будучыні, умудрыўшыся не прачытаць у школе ніводнага праграмнага твора, – я за пяць гадоў пасля паломніцтва напісаў "з нуля" (мовы амаль не ведаў, вывучаў саматугам) і надрукаваў у "Полымі" раман "Марыянеткі і лялькаводы", прычым, зразумела, што напісаў яго раней, чым надрукаваў, а менавіта ў 2001–2002 гадах. Карацей, не прайшло і трох гадоў…"*

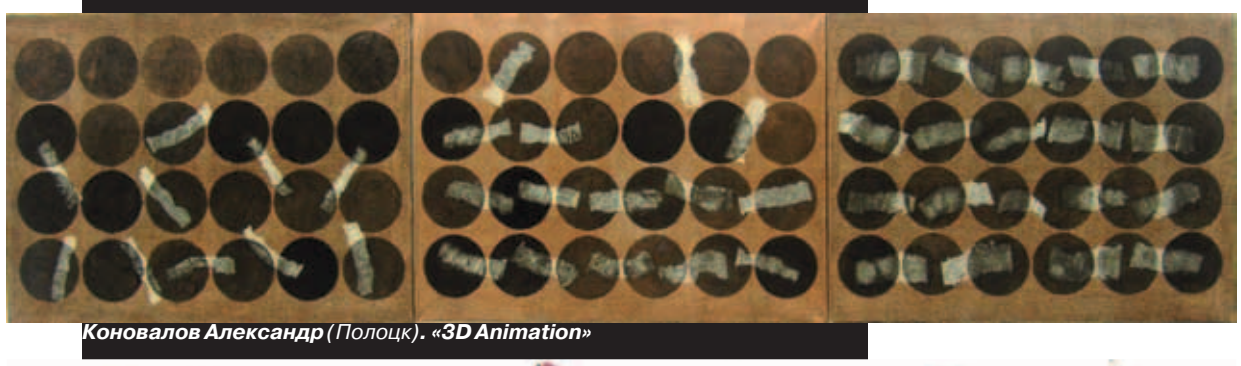
Раман "Марыянеткі і лялькаводы" апавядае пра закуліснае жыццё драматычнага тэатра "Кіцеж". Як часам бывае насамрэч, вакол тэатра і яго актораў разыгрываюцца сапраўдныя жыццёвыя п'есы – з драматычнымі сюжэтамі і чалавечымі жарсцямі. Значна цікавейшыя, чым тыя п'есы, якія гэтыя ж акторы ставілі на сцэне свайго тэатра.

Літаратурны крытык **Ціхан Чарнякевіч** назваў гэты раман "філасофскім", бо паміж гісторыяў, што здараюцца з героямі кнігі, багата разважанняў аўтара пра сённяшні час, яго страты і набыткі, пра тое, у які бок імкнецца жыццё і што яно там можа напаткаць. Часам, як піша Ціхан Чарнякевіч, гэтыя разважанні выглядаюць наіўнымі. Але калі ведаеш пра акалічнасці напісання гэтага раману, дык не звяртаеш увагі на некаторыя дробныя хібы. Бо гэта сапраўды выглядае цудам: чалавек, які час ад часу пісаў расійскамоўныя вершы, раптам сядае і піша беларускамоўны раман, які сапраўды выклікаў цікавасць у сучаснага чытача. Прынамсі, мала якая з нядаўніх кніг займела столькі водгукаў літаратурных крытыкаў, як "Марыянеткі і лялькаводы" Міхася Южыка. І што тут скажаш? Хіба толькі, што сапраўды у свеце здараюцца цуды.

КРАСКИ АПРЕЛЯ

Cinematograf5

Фоторепортаж Михаила ЦЫБУЛЬСКОГО



Коновалов Александр (Полоцк). **«3D Animation»**

Осипов Максим (Минск). **«Трейлер»**

Руслан Вашкевіч (Мінск). «Чорная дыра»

Данилович Дина (Киев). **«Святая Кровь».**

Цивликов Алексей (Киев). **«О почитании неведомых святых»** (триптих)

Чарняўская Александра (Беласток). **«Джыга ветраў. Часовы музей»** (інсталяцыя)

ДЕВУШКА НОМЕРА

Саша Евдокимова, студентка, 22 года, фотограф Дмитрий Аблецов abletsov.com

ПОГОДА

GISmeteo	28.04 ЧТ	29.04 ПТ	30.04 СБ	01.05 ВС	02.05 ПН	03.05 ВТ	04.05 СР	05.05 ЧТ
Облачность								
Осадки								
Температура днем°С	+18°	+16°	+16°	+14°	+11°	+16°	+16°	+15°
Температура ночью°С	+7°	+6°	+5°	+5°	+5°	+3°	+5°	+4°
Давл. мм рт.ст.	749	751	749	746	741	744	743	743
Влажность %	66	44	39	49	95	82	68	76
Ветер м/сек	С 5	СВ 4	В 4	ЮВ 5	ЮЗ 2	ЮВ 4	В 2	С 2
Комфорт °С	+18	+16	+16	+14	+11	+16	+16	+15

И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ВАДИМ ПЕТРОВИЧ БОРЩЕВСКИЙ

Адрес редакции: 214011, г. Смоленск, ул. Автозаводская, д. 25, кв. 22
Адрес издателя: 214011, г. Смоленск, ул. Автозаводская, д. 25, кв. 22
Адрес в Витебске: 210016, г. Витебск, а/я 15
Тел. для жителей Витебска 27 76 77

E-mail: wataga@yandex.ru
Наш сайт: http://www.vitebsk-kurier.info

©При перепечатке ссылка на «Курьер» обязательна.
Материалы со знаком R публикуются на правах рекламы

ГАЗЕТА «ВИТЕБСКИЙ КУРЬЕР» ЗАРЕГИСТРИРОВАНА В РОСКОМНАДЗОРЕ: ПИ № ФС77-37004 ОТ 29 ИЮЛЯ 2009 Г.

ИЗДАТЕЛЬ – ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ЗУБР»

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений и за ошибки в них. Редакция может не разделять позицию авторов.

Газета отпечатана в ООО «Типография Михайлова-С» (адрес: 214020, г. Смоленск, ул. Шевченко, 86)
Номер подписан 27.04.2011 в 9.30.
Заказ №
Тираж 10 000 экземпляров