





Ю. Віцьбіч

## »І гарыць вачыма карымі горкі прыпамін«

Да ўсіх гэтых аўбінавачваньняў сам Хадыка ставіўся з нявыслойнай пагардай. Прынамсі аднойчы ў багемаўскім шынку, прапануючы мне вініграту, які ў той асабліва галодны час складаўся адно з бульбы, буракоў і капусты і зваўся на мове падсавецкіх людзей „сілосам”, г. знейшай для жывёлы, — ён із саркастычнай усьмешкай прыгадаў слова Маякоўская:

Ешь аианасы,  
рабчыков жуй,  
День твой последний  
приходит буржуй.

За шчулакамі й шчупанятамі узышаў удзел у цкаваныні Хадыкі съязжалася літаратарская плотка — ударнікі, маблізованыя з фабрикай і заводаў у беларус-

скую літаратуру. Крыху пазней яны, пасля першых-жа сваіх „спробаў пралетарскага пёрка”, безнадзеяй абанкруцца, які літаратары, нават у вачох сваіх кананак, але цяпер адзін з іх — больш таленавіты — Алец Зарыцкі — зъмяшчае на старонках камсамольскай газеты „Чырвоная Зымена”, памфлет, прысьвечены Хадыку й Віцьбічу:

Маленькая речка —  
з добры глок,  
На гары паречка —  
доле глог.  
Там калісці некалі,  
некалі  
Два жаўнеры ехалі,  
ехалі.  
Шаблі паламаны,  
у вачок туман,

## Вялікая памылка

Які тыдзень таму адмірал А. Г. Кэрк, былы старшыня Амерыканскага Камітэту Выхваленія народнаў СССР, выслаў кароткі, але знаменны сваім зъместам ліст, які быў прачытаны у Ноў-Ёрскім клубе расейскага моладзі на ўрачыстасці, прысьвеченай 6-тым угодкам разгрому Уласаўшчыны, і зъмешчаны пасля ў „Новым Рускім Слове”.

Чытаючы гэты ліст, цяжка дадац веры, што мог яго напісаць такі знаўца СССР і такі шчыры дэмакрат і ідэаліст, як адмірал Кэрк. За праўдай выглядае на нейкай трагічнае непараўнаныне, калі чытаеш у лісьце, што „высокія матывы і ідэалізм, што кіравалі ген. Уласавым, часта разумеліся няправільна”...

Нам, беларусам, дзіўна навет чуць гэта. Аб ген. Уласаве і ягонай кампаніі, яшчэ тады, калі яны цешыліся найлепшым здароўем у пышна-абстаўленых гатэлях Карльсбаду, ці тады, калі ім давялося няслайна згінуць з рук тых, што іх перахітравалі, — мы ведалі адну, непахісную для нас праўду — што ўся іхная „ідэалістичная” праграма вычэрпвалася адным адзінным пунктам „матушкі Рассеі”, г. зней. ія простай, чеснай, дэмакратычнай дзяржавы расейскага народу, але новай расейскай імперый, з падпарядковымі ёй народамі-наволынкамі, а гэтым самым і з новымі кацэта мі, із старым Сібірам і г. д.

Клім

У дзірках датаманы  
і г. д.

Але першае мейсца ў цкаваньні Уладзімера Хадыкі належала Андрэю Аляксандровічу, які ў аднай із сваіх паэмаў зазначыў съяршца аб сабе, а потым ужо і аб нашай краіне:

А на Аляксандровічу Андрэю  
ахрысьцілася ў завеях  
і цяпер завеща

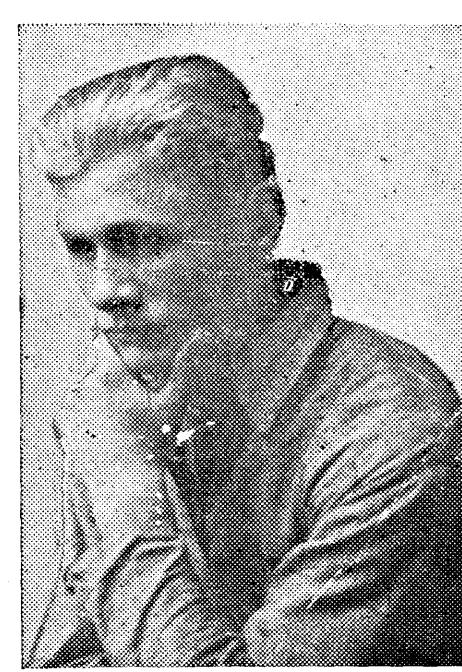
Беларускі Савецкай.

Аднак за гэтае цкаваныне Аляксандровіч атрымаў досьць нечаканую для сябе й сваіх аднадумнікаў, але цалкам слушную й заслужаную зънявагу.

Калі ў Менску адмысловая, певражана з камуністых складзеная, камісія прымала беларускіх літаратаў у склад Саюзу Савецкіх Пісьменнікаў БССР, дык Хадыкі на толькі я быў прыняты ў сябры ССПБ, але я на трапіў і ў кандыдаты. Такая пастанова выклікала агульнае абурэнне беларускіх пісьменнікаў грамадзкасці. Вычуўшы гэтае, Андрэй Аляксандровіч на другім пленуме ССП СССР, што адбываўся ў Менску, у сваім дакладзе, прысьвеченым беларускай пазіцыі, паспрабаваў вынесці Хадыку журністкі прысуд. Ён імкнуўся давесьці, што творчасць Уладзімера Хадыкі на мае анякага грамадзка-наўчычнага, а, значыцца, паводле савецкіх крэтычных, і мастацкага значання. Ён жадаў гэтым зачыніць перад Хадыкам дзьверы ўсіх рэдакцыяў і канцальна выкрасыць яго з літаратарскага жыцьця. Беларускія пісьменнікі, съяршы зубы, маўчали — яны былі ўжо ладне падбітые, каб мець мужнісць у голас выказваць сваю нязгоду. І нечакана забраў слова вядомы расейскі паэта Мікалай Асеяў. Ён сказаў, што адзін з апошніх вершоў Уладзімера Хадыкі, дзе ёсьць выраз, як на небе: „маланкі сінія крэдай ліст пісалі”

— зъяўляеца клясычным вузорам запраўднага вялікага мастацства. І яшчэ больш нечаканым для Аляксандровіча сталаася тое, што ўвесь пленум даўгімі волгаскімі аўданаку свайго захаплення, салідарнасці ѹ сымпатай да Хадыкі рэагаваў на зъяўлагу Асеява. Усім яшчэ раз сталаася відавочным, што гэты адзін вобраз Хадыкі больш вартасны, чымся ўся творчасць Аляксандровіча, хаяць яна ўзыдаеца „в золотом тиснен-

У. Хадыка



## ГУДУЦЬ СЛУПЫ

Гудуць слупы. На небе жменька зорак.  
Калыша вецер над ракой вярбу.  
Заспаны месяц вышшаў на пагорак  
З кавалкам хмар пуховых на гарбу.

Я прывітаў яго знаёмы словам,  
Сціскала шапку кволая рука...  
Ішоў сюды яшчэ хлапцом вясковым  
Я дум жывых і чистых кроз шукаць.

Вяла у даль суровая дарога,  
Завеі лютая зьбівалі сълед.  
Цяпер жыву, удумлівы і срогі,  
Як песень — зор лірычнейшы паэт.

На кола дзён, знаходлівы і чисты,  
Кладу сваю пясьнярскую душу.  
З усіх сябру ўсамы съцілі лірык —  
У кішэнях вершаў навет не нашу.

Агнём жыцьця я сладлю родны горад  
Пад съп'еў зары, пад съп'еў гулыўных бур...  
...Гудуць слупы. На небе жменька зорак.  
Калыша вецер над ракой вярбу.

Пісьменнікі адзін па адным падыходзілі да Хадыкі, паціскаючи моцна ѹ ўзялі руку. Першын ускакае з мейсца да яго сарамажлівы Васіль Каваль. На ім ужо не бяспечная ѹ той час вышываная кашуля на магілёўскі вузор і таік-ж вузкі, ткани паяс з кутасікамі. Ідзе, здаеца з адных нэр-ваў пабудаваны, Міхась Багун. Пазней ён памрэ ад разрыву сэрца ў Марыінскім канцэнтрацыйным лягеры, і над ім нярухомым сябры адсыплюючы ў пайдуглас прачаулы „Запавет” Тараса Шаўчэнкі. Сыплюющаца ўзвышенцы Тодар Кляшторны й Сяргей Дарожны. Другому НКВД высуне аўбінавачванье ѹ тым, (Канец на 4 бал.)

М. Менскі

## МАЕ УСПАМІНЫ (Янка Купала)

(Працяг)

У сэрцы Янкі Купалы, апрача собсціх балючых расцарапаньняў, была яшчэ адна незагоеная рана — кроўныя сувязі. Свякі ягонія, сібрэ юнацтва — усе засталіся ў Вялейшчыне, па баку Пальшчы. Злозная заслонна Саветаў не дазваліла яму іншою чынам, што адведаць родныя куткі, а нават мець із сваімі роднымі лістовую сувязь. Ізяцей Купала на меў. Гадаваныя чужых (а Купала ягона жонка выгадвалі іх ледзі не дэсятак), хоць і давала некаторую ўчеху, але замяніць сваіх ўсё-ж не магло. Туга па сваіх, па родных і блізкіх у Саветах адчуваўся асабліва балюч, бо й гарадзіцы аб гэтым было яна надта бяспечна, трывалыне-ж сувязі із „замежжам”, перапіску, хай із найбліжэйшымі па крыўі сяякамі, — пагражала турмою ѹ выгнаннем. Тому можна ўяўіць сабе радаўшы Купалы, калі ў верасьні 1939 году мяжа паміж Усходнім і Заходнім Беларусям была сіцертая й Савецкія войскі увайшлі на прастору б. Польшчы.

Жыцьцёвых парадоксаў бываешмат. Адным з іх было ўсе тое, што Купала, гулюючы (не па сваі, праўда, ахвоце) усе мінулія гады ролю вялікай палітычнай вагі, ніколі запраўдай палітыкамі ўсё-ж і ў палітычных пытаннях, звычайна, блытуўся, не разумечыся на іх. Да ўсіх адзін ён успрымаў тады савецкі настуны на польскую прастору, як дадатніе зьяўшчы, як запраўдную

чэй. Танцоры, навет, зусім былі зъянгтжыліся, які ведаючы ѻ чым справа, бо нідзе дагэтуль іх гэтак ня прыймалі, нідзе не адказвалі съязьмі на гэтыя вяслёлы, жывавы беларускі танец. Мы-ж, разумеючы прычыну плачу гладачоў, якія дарма што столькі год прыгнёту, захавалі ў сэрцах высокое пачуццё любасці да свайго роднага, нацыянальнага, — ледзі не заплакалі самы. Дык ці дзіва, што на першых пачатках так шмат беларусаў паверылі савецкай спрытнай мане і пазнаныне прыйшло шмат пазней?

Колькі тыднія навет пасля пераходу мяжы савецкімі войскамі, вялікі аўт-транспарт Зіса і ЭМ-каў адыйшоў пад вечар ад будынку менскага ЦЭКА. Ехалі гэтым транспартам колькі адказных прадстаўнікоў партыі ѹ даўволі вялікай групой беларускіх мастакоў — кампазытараў, артыстых ды пісьменнікаў. Заданыне гэтае групы было яснае, чыста пра паганіна — пазнайміць грамадзянінам Заходнія Беларусі із „цудамі савецкага рая”.

У гэтым групе альянуўся ѹ Купала, а з ім пашчасціла ехаць і мене. Настрой у нас усіх быў крыху ухсуваючы, бо каму-ж не хацела пабачыць тое нядайнае яшчэ „замежжа”, што, не дасыціглае пару тыднія тому, сталаася цяпер неад'емнаю часткаю нашае БССР?

Ужо цымнела, калі мы мінулі былу дзяржайную мяжу Пальшчы ў Негарэлым і Койданаве. Мэтаю нашай былі насамперш Стоўбцы. Дарога ўпала лесам. Генам і гэт гарэлый вайсковыя вогнішчы, ал часу да часу то зблізіка, то здалёку чуліся адзіночныя стрэлы. Мы ўсе прыльгнулі да вакенціаў самаходу ѹ пільна сачылі за навакольнымі краівідамі.

Купала ажно рукамі абняў шыбу, быццам гэта магло дапамагчы яму ляпей бачыць. Пачалі паказвацца вэскі. Купала штурхнуў мяне ў бок, быццам гаворычы: „бачы, братку?” Я, ведама, бачыў. Вэскі былі прыгожыя, чистыя. Хаты добра крытыя, з выразанымі, маліваннымі вакініцамі, добра зашкленымі вонкнамі, з вясёлымі гародзіцамі поўнімі пышных вяргніяў і мальваў. Усё гэта было так непадобнае да бедных, шэрхых калгасных вэскі савецкіх зямлі, што не зўяжыць розынцы было немагчыма.

Да Стоўбцаў дачягнуўся мы, калі ужо зусім съцімнела. Нас падзялілі на невялікія групкі ѹ пачалі разьмяркоўваць на нач. Інаваўся ѹзноў трапіць у адну хату з Купалай. Мы меліся начаваць у аднаго настаўніка гімназіі — беларуса. Ён меў кватэру з колькіх пакояў. Быў тут і габінэт, і залі ѹ сталовая ѹ спальня... Усё добра аbstаліявае з дыванамі, абразамі па съценах. Гаспадары замітусіліся, прырхталі гарбату, сухаркі. Гаспадары вінаватым голасам перашаціла:

— „Даруйце, госьцікі, цяпер вайні, у нас ужо цяжка што-колечы дастаць”. Купала устаў, вішаў і праз колькі часінай вярнуўся, паклаўшы на стале пакунак із булкамі, кілбасой і цукрам, — увесе той запас, які ўдалося наскрэбці яму на дарогу цёці Уладзі з „зачыненых распрадзяліцеляў”. Гаспадары, які ведаю, ці шчыра, ці толькі так, для вока, зъдзіліся. Айзік Кучар, без якога, ведама, не абышлася наша кампанія, з гонарам прамовіў: У нас ўсё ёсьць! Хутка ѹ вас тутка ўсё чыста, будзе!”

Пачалася на гэту тему даў-

(працяг будзе)

БЕЛАРУС — 23 Жніўня 1952 г.

## »І гарыць вачымі карымі горкі прыпамін«

нібы ён рыхтаваўся забіць галоўнага сакратара ЦК КП(б)Б Гікалу, а першы — будзе растряляны, давёўшы этым на самім сабе сваю колішнюю прапорскую слоўсу з пазэмы „Калі асядзе музъ“:

Ходзім мы пад месяцам высокім,  
А яшча пад ГЛУ.

„Дзякуюй, Уладзімір“ — гаворыць Валерій Маракоў, што пазыней звар'яце ад пакутаў у адным з канцлягероў, а тымчасам піша:

Жыцьцё, як мора-акія,

А шчасльце — бераг дальні,

Ці як у пустыні караван

Пад гукі песьні пахавальнай.

Вітае Хадыку таксама заўтрашні савецкі катаражнік, экспансіўны і неадрыйны ад пазэмы Юлі Тайбін, што неяк назначыў пра сабе:

Я з вершам праходжу жыцьцёвы

[тракты,

Я з вершам — і ў крозах і ў сыне...

Харэ і ямбы і пругкі дактылы

Задзеды на варце ў мене.

Кульгаючы, ідзе нашанівец Альесь Гурло, якога толькі нечаканая й перадчасная, гэтак падобная да самагубства, съмерць пазбавіць ад савецкага засценку. І з абыякавага презыдыюму дэмантрацыйна прыўзыніаецца і абрывуўшыся ў бок Хадыкі, пляскае Янка Кулата — жывое сумленье Беларусі і ейнае гаротнае пісменьніцкае сям'і.

За ўсім гэтым назіраў відавочна для ўсіх збіянтэжаны Аляксандровіч. Аднак, гэта не перашкодзіла Бэнду ў наступным слове заўважыць:

— „Возможно гэта і не плохой мастацкі вобраз. Але каму гэтыя молніі пісьмо пісалі? Кулацикім недабіткам. А пра што яны ім пісалі? Пра няявісць да савецкага дзяйсьціцьвельнасці. Не, таварыши. Савецкая пазэма доженствует стаць нацыянальнай па форме і сацыялістычнай па зъместу, а ў Хадыкі яна нацыянальная і па форме і па зъместу. За таімі кулацикім молніямі обязаточно следуют савецкія громы“.

Неўзабаве, калі на грозныя нябесы пірун, што некалі быў у крываючоі богам, дык начны, пагардкы, энкаведоўскі расейскі гром — „чорны воран“ на мінуйківтарэты Уладзіміра Хадыкі на Даўгабродзкай вуліцы. Пазэта ўжо займеў быў сваю сям'ю, што складалася з жонкі ў сыне. Адначасна ён пакінуў „ТАВІЗ“. У асобе свае прываднае жонкі ён заўгадаў знойшоў, „князёўнікі дэйсцівіць“, аб якой не аднойчы маўры у сваіх ранейшых вершах. З маленікім сынам Міхасём на руках яго часта можна было заўважыць у гарадзкім парку. Не стае словаў, каб выказаць гора гэтае вузорнае сям'і. Калі раней жонка Хадыкі часам наведвала Дом Пісменьніка і цяпер пабегла туды-ж, каб знойсці там параду, дык дзіверы гэту гаворкі пепрад ёй зачынілі. У дадзетак маци з дэйсцівіць з камунальнага дому, як сваюю „ворага народу“. Высокамастацкія кнігі Хадыкі былі адразу ж выкіненія з усіх бібліятэчных паліцаў і зьнішчаныя. Навет самае прыгадванне ягонага імя сталася неўспечным.

Невядома дакладна, у чым ворагі нашага народу авбінавачвалі ягонага дарэшты адданага сына Уладзіміра Хадыку. Пра гэтае апрача энкаведыстых ведалі толькі съветкі з боку авбінавачвання — Бэндэ, Аляксандровіч, Бранштэйн, Клімковіч, Броўка й Кучар. Аднак, адно не падлігае суніму — ён падзяліў пасчны, але нявыказана гаротны лёс сотняў тысячаў іншых нязломных беларускіх патрэбтав. Камусыці Масква надала пазыней годнасць стаўлінскіх лаўрэтаў, хтосыці начапіў на грудзі ейнія блішанкі-ардэны, нехта на ейны кошт падехаў да сонечных пляжаў Сочы ды Ялты — Хадыкі атрымалі ад яе 10 год катарагі. Перад гэтым бяз малага год паэта адпакутваў у мінскай турме. За гэты час Андрэй Аляксандровіч напісаў свой вядомы верш, што канчыцца радкамі:

І я шчасльвы, бо заўсёды

Шчасльвы той — хто бальшавік.

— а ягоны байструк, недарэчна мабілізаваны ў літаратуру на зъмену Хадыкам, ударнік Башношкай, шчыра зазначыў:

Ну яго к чорту,

паказаўшы пачуццяў мастацтва,

Лепей вучыцца

валодаць наожом.

І ў той-же час Хадыка, дарэмна

памінах з ягоных грудзей вырываўся прыдушаны стог, чуўся скрыгат зубоў і ящчэ галаснай, чымся калісці, хрусьцелі схудзеляя пальцы. Нарэшце ад яго пачулі:

— Трэба хутчэй прыдумаць які-небудзь канец.

Ёсьць у тым праклятым Сібіру вялікі сцюдзёны Байкал. З усіх бакоў абкружылі яго напоўглыя дзікія горы. Падрывоючы гэтыя горы, савецкія катаражнікі пракладалі менавіта ту туэтрэную Москве чыгунку, пра якую Тодар Лебядка пісаў:

Амаль пад кожнай шпалай

Лякыць замучаны

У выгнанні беларус.

12 красавіння 1940 г. падарваны аскепак скалы авваліўся ў раздушы пад сабой аднаго савецкага катаражніка з бліжэйшага канцэнтрацыйнага лягеру. Хто ведае — можа ён съядома на колькі лічных часінай затрымаўся, замест таго, каб адскочыць убок. Сябры пахавалі яго ў тым-же кашушку. Пасля пахаванія на магіле крыж і напісаўшы на ім алоўкам:

Уладзімір Хадыка

Дарагі, ніколі незабудыны сябры, прымі ад адданага табе да скону свайго жыцьця сябры гэты сціплы вянок. Можа пясталі ў ім адпаведных кветкаў, каб пераказаць усю тваю нязычайнасць, але за тое ён звязаны ім ад шчырага сэрца. Тая скала, аскепак якое раздушыў цябе, тымчасам, дагэтуль лякыць на магутных грудзях твайго народу, які ты жыў і за які загінуў.

Юрка Віцьбіч.

14. 7. 52.

ЗША

## Найвялікшае рабаваныне Беларусі

(Канец з 2 бал.)

цескі вырабляюць усе патрэбныя дэталі гатовых дамоў — съцены, дахи, сьлегі, ластаўляюць гатовы матар'ял ў адпаведнае месца, змантаваюць і пераўдаюць гатовыя дамы да карыстання. Гэтакі стандартны будынкі даволі вялікія — двухпаверховы на шаснаццац кватэраў. Перавозка і змонтаванне будынку таксама выконваецца беларускімі майстрамі, якія такім парадкам расчарушваюць па далёкіх аблішах СССР. У той час, калі на Беларусі — зрушнанай вайною людзі на маючы хатай, нашае дрэва ідзе на толькі на пабудову гэтых Каходу́кі! і Донбаса, але і да Барыши. Вось маленькая даведка:

„Віцебск 12.У (БЕЛТА). „З вялікім натхненнем працуе калектуў домаўбудаўнічага камітету для выкананняння падарумоваў для разыўцінца зялезнага прымесаўскі, на мае шахтаў дзяля здабыць зялезнай руды, хоць залежы яе мае. Няма ў нас і вугальня для неабходнага прымесаўскі. Аднак, пасля вайны машынавая прымесаўскі у краі былі наладжаны. Найвялікшае з гэткіх прадпрыемстваў — Менскі аўтамабільны завод, які пасля вайны значна пашырыўся і разбудаваны. Гэты завод цяпер праства перагружаны працаю для „вялікіх будоўлў“, падае „Звязда“:

Ганаровы заказ выкананы датармінова

Калектуў Менскага аўтамабільнага завода пасльяхова спаборнічае за датарміновое выкананне заказаў вялікіх будоўлі камунізму.

У цэху цяжкай машын Menскага аўтамабільнага завода ідзе зборка апошніх вузлоў некалькіх 25-тонных самазвалуў. Гэтым завод заканчвае выкананне гадзінога падарумоваў для будаўнікоў Каўбышыцкай ГЭС. Крыху раней тэрміну выкананы гадавы заказ „Сталінградгідробуду“... ...Аўтамабільны завод выканава таксама гадавы плян пастаўкі самазвалу „МАЗ — 205“ для Туркменскага каналу...” („Звязда“, № 112 за 13 красавіння 1952 г.).

Апрача дрэва рабуюць у нас і шмат чаго іншага. Аб гэтым ізноў съветчык ізвесткі БелТА:

„Новая Каходу́ка, 17.У. — Сюды з Нароўлі (Беларуская ССР) прыбылі дзіўне пльывучыя брандвахты на 16 кают кожнай.

Антыкія падзабаваныя калектывы на Каходу́кай Судаверфі для каманд земснарападаў вялікай будоўлі на Дняпро.

Апрача жылых кают, кожная брандвахта мае становую з кухні, гарнітуры, ваннай і іншых службовых памешканій...” (Звязда, № 143 за 18.VII). „Мазыр, 14.VI (БелТА). З Мазыра ўніз на Прыпяць дыйшоў грузавы параход „Менск“. Ен букасіруе вялікагрузныя плеты лесу, прызначаныя для будаўніцтва Каходу́кай ГЭС. На шляху на Каходу́ку ў сучасны момант знаходзяцца таксама параходы „Важаты“, „Вадап'янаў“ і „Парыскай камуну“... з матар'яламі для вялікіх будоўлі камунізму ад працоўных Беларусі...” (Звязда, № 141 за 15.VI. 1952).

І на заканчэнне гэтага разыўцінца яшчэ адна выгрымка: „Добраш, 27.V. Папяровы камітэт „Герой працы“ — адно з буйнейшых прадпрыемстваў рэспублікі — датармінова выконвае ганаравы заказы вялікай матар'ялі для збораў дзялянкі відніх аблішах СССР на востраве „Горы“.

Тое саме — усюды. Ідучы на Волгу і Дон гэтак неабходны для зруйнавання гаспадаркі Беларусі электратраматыры Магілёўскага мэталапрацоўчага камбінату, заводу „Строммашына“, які вырабляе розныя дэйлікатныя машыны і параматычныя інструменты, а таксама вялікія дэйлікатныя машыны і параматычныя інструменты, якія падаюць на іх гомельскі „Сельмаш“ і г. д.

Ідзэна падаюць на аднайменныя аблішы.

Ідзэна пад