

БЕЛАРУС

PRICE 10 ¢

ЧАСАПІС БЕЛАРУСАУ У З. Г. А.

BYELARUS — BYELORUSSIAN NEWSPAPER IN THE USA

10 ЦЕНТАЎ

Год III. № 8 (14)

9 Жніўня 1952 г.

NEW YORK, N. Y., U. S. A.

July 9, 1952

Vol. III. № 8 (14)

Палітычныя падзеі у съвеце

БАЛШАВІКІ ПАМАЦНЯЮЦЬ АРМІІ СВАІХ САТЭЛІТАЎ.

АМЭРЫКА

Дэмакратычны канвент выбраў сваім кандыдатам на Прэзыдэнтэ — губернатора Стывенсона, а ягоным заступнікам — сэнатора Спаркмена. Як Стывенсон, так і кандыдат рэспубліканцаў — ген. Айзэнхаўэр маніципа пачаць сваю галоўную пропагандавую акцыю ў верасень. Выбары Прэзыдэнта адбудуцца ў лістападзе.

Як мы ўжо пісалі, адна з галоўных мэтаў балшавікаў пропаганды мані — напасыці супраць Амэрыкі — гэта ѹмкненне распалиць злабу ѹнавісць сваіх грамадзянаў проці гэтая дэмакратычнае краіны, якая стаіць ім на перашкоде паняволенія съвету. Ня гледзячы на тое, што іхная нахабная акцыя г. зв. „бактэрыялагічнае вайны” цалкам правалілася, яны працягваюць успамінаць аб ёй і надалей, робячы гэта навет на паседжаныні Міжнароднага Чырвонага Крыжу.

КАРЭЯ.

Перамовы ў Панмуджоме стаіліся ўжо больш традыцый, чымся жаданнем давесыці спрабу да ўдалага канца. Пасыль колькіх дзён на перапынку староні сыходзіцца на пару часінай, каб ізноў разысьціся. Шэф саузнае дэлегацыі ген. Хэррисон нядайна выявіў сваё ўражанье аб перамовах у гэткіх словаах: „Калом у горле стаіць мне ўжо камуністычныя ашуканствы”.

Яшчэ шчырэй выказаў свае думкі аб перамовах саузны генэрал Вэн Фліт. Ен заявіў, прастаўніком прэсы: „Апошнія падзеі ў Карэі гавораць аб тым, што магчымасыці замірэння ціпер шмат меншыя, чымся яны былі даўней. Вораг падужэў, ягоная армія павялічана да мільёну байцоў. Аднак, гэтая колькаснасна перавага нас не паходзе. Я перакананы, што мы паўстрымаем кожны наступ. У чырвенні мінулага году камуністыя былі разбіты і замірэнне было ім патрэбна. Цяпер яны вельмі падужэлі, таму ў дагаварыца зь імі цяжка. Нашыя моцныя атакі на франтавыя камунікацыйныя лініі чырвоных далі вельмі добрыя вынікі. Варожы транспарт блізу цалкам зруйнаваны”.

Пэкінскія радыё ізноў абвінавачвае саузнікаў у парушэнні імі паветраных межаў Паўночнага Кітаю. Ад 20 да 24 ліпеня гэта здарылася, быццам, 124 разы. Саузнае літупства ізноў нанесла ворагу вялікі ўдар, скінуўшы звыш 660 тонай выбуховых рэчываў на вялікі завод для вынілакі сталі паблізу Манджукурскага мяжы. Усе самалёты вярнуліся на сваю базу. Супраціў саузнікі зынічальнікаў быў вельмі моцны, але на мяў ўдачы, адзін з іх быў зьбиты. Вельмі моцна дзейнічала варожая зэнітная артылерыя, кіраваная радарам, але ў яна пічога не дапяля. Пасыль гэтага налёту пэкінскіе радыё абвесыціла, што саузнікі прычыніліся ўжо да такога крытычнага падзеі, якога ня было да пачатку перамоваў аб замірэнні.

Каб адварнуць увагу собскіх войскаў ад прыкрага ўражання слабасыці сваёй літупству, балшавікі дали загад сваім „сакалом” уступніці, у бой із амэрыканскімі зынічальнікамі, колькі дзён пазыней. У гэтым быў ўзялі ўздел 60 саузнікі „МІГ-15”, з боку саузнікаў было 32 амэрыканскіх „Сэйбрджет-Ф 86”. Бой скончыўся паразаю „сакалоў”, бо трох з іх былі зьбитыя, а колькі пашкоджаныя. Ген. Баркус, камандзёр саузных паветраных сіл, пасыль гэтага бою заявіў, што саузнае літупство ў Карэі значна падужэла ў апошнія часы.

Воучы аргумэнт

(Праця з 1-й бал.)

выкарыстаць для сваіх палітычных мэтаў, засеўшы да сяняня ў Крамлі. Гэту паклікацца эміграцыя на такую „веду” няма ніякіх гістарычных асноваў. Усе дадзенныя гаворяць за тое, што хто абавязана на гэтую „веду” можа выйграць так, як некалі „выйграла” сама белая эміграцыя.

Пасыль гэтых двух уводных цыверджанняў разычаных на запалоханье ё на даданье сабе павагі „знаўцаў”, аўтары ліста пераходзяць да сваіх б-чёх галоўных „тезаў”, важнейшая нотка кіякіх гэткія:

„Прыпісаныя расейскаму народу імкненія да сусветнага панавання, гэта палітычны фальсифікат... Уяўляць развіціцё расейскай імперыі як панявленыя нацыянальных міжыніяў, гэта гістарычныя манітвы ѥ лёгкадумна неабснаваныя пагляд... Прыраўнаныне вялікадзяржаўнага разыўцца Pacei да сталінскага імперыялізму... згубная для саюзнікаў дактрина... У Саветах... вялікасці не карыстаюца ніякім прывілегіям...” і г. д.

Над цыверджаннямі гэтymi ня трэба тут доўга затримлівацца. Гэта самая звычайная ды нахабная абарона расейскага імперыялізму ѹ права расейцаў на панаванні над іншымі, права, падмуравана гістарычным якраз фальсифікатам. Бо каму гэта паважаныя аўтары хочуць ды патрапяць у гарварыць, што расейская імперыя паўстала не дарога панявольваньня народу (зусім ня „міжыніяў”, бо гэтыя народы на сваёй тэрыторыі часта твораць 90 працэнтную балышыню!), а па добрай волі! Або ці аўтары яшчэ да сяняня ня ведаюць, што расейскі вялікадзяржаўныя ня ўжо патрыятызм, але чысьцейшы шавінізм і нават расізм („расейцы — передавы наўзданчынай народу съвету!”) узвялічаецца бальшавікамі, а найнивінейшы патрыятызм іншых народу Саюзу праследуецца як дзяржаўны праступак і зрада? Чысткам ад „нацыянализму”...

Кау ужо гадоў няма канца і пагнулу ад іх мільёны нерасейцаў. Расейцы-ж сяняня праследуецца акурат за **ністачу расейскага патрыятызму** (як напр. Зошчэнка іншыя пісьменнікі).

Выпісаўшы гэтага зъвесту тэзы, абаронцы расейскага вялікадзяржаўнага прыходзяць да свайго канчальнага ѹ найважнейшага цыверджання — вымаганьня,

што народ і чырвоная армія будуть толькі тады па боку саюзникаў, калі будуть „цвёрда” знаць, што пасыль вызваленія ад бальшавізму саюзнікі „лакінцу” расейскому народу поўную свабоду арганізацца дзяржаўнае, сацыяльнае, эканамічнае жыцьцё на гістарычна складзенай тэрыторыі Pacei, і яшчэ больш: „саюзнікі павінны зрабіць... урачыстасце заявленыне аб гэтым... усім народам Pacei”! Короча я існа: арганізацца дзяржавы пакінцце **расейскому народу толькі, і аб гэтым заявіце!** (яшчэ нават „урачыстасці”!) усім іншым **народам Pacei!!!**

Да таго адкрылага стаўленія пытаныя кожнае слова — заўпраўды лішнія. Ды ліст скончаны яшчэ на гэтым, але тыповым, традыцыйным у вялікадзяржаўнай Маскве моцным пагражальнікам адом: на зробіце гэтага — **„трапіце ѹ воўчую яму, дзе дарма пагінць мільёны ваших съеноў”!** Як бачым, вольнаму дэмакратычнаму съевту даюцца толькі дзіве магчымасці: або мусіце памагчы будаваць расейскую імперыю, або — загуба! „Третьему не бываў!”

Вось на ліст з такім завяршальным „воўчым” аргумэнтам адміral Kérk дае адказ, які па сваёй нязычайной асьцярожнасці гучыць у дысананс з бруталымі спонамі расейскіх вялікадзяржаўнікаў. Аб расейскім імперыялізме адміral Kérk піша напр. гэтак: „Хоць, магчыма, і ёсьць некаторая аснова для цыверджаньня, што савецкі камунізм прайўліе некаторыя рэсы „традыцыйнага” расейскага імпер’ялізму, і што расейскі народ ёсьць дабравоўным служкаю гэтага імпер’ялізму, мы, усё-ж лічым, што... і г. д.

Пасыль выразнага названыя рэчы па імені ѹ мінулы яшчэ годзе самім сакратаром замежных спраў Эчысонам (у ягоным асветчанні аб съевасці расейскага імперыялізму) — быўшым шыфрам адміrala Kérk — пасыль заяўві самых аўтараў лісту ад нязычайных „адзінсцьців расейскага народу з дзяржаўнай падставай” паводле гэтым Раде, тон-ліст адміrala Kérk заўпраўды зъвіши дыпламатычны.

Палітычна асабліва цікавае веам ад месца зь лісту адміrala Kérk, дзе адчуваецца выразні дух традыцыйнага амэрыканскага дэмакратызму ѹ пашаны да волі народу (дымамэтральна процілежны духу маскоўскага дэспатызму): „Адабраная ад іх (народу СССР) цяпер прырод-

ная сувэрэннасць ўсё яшчэ належыць ім і ня можа быць прыўпраўнай якой небудзь другой групай, ці то ўнутры Савецкага Саюзу, ці за ягонымі межамі”.

Нягледзячы на асьцярожнасць, ліст адміrala Kérk — гэта выразнай адмова дацца „урачыстасці” прырачненіе, што лёс народу ўсходній Эўропы мае быць аддадзены ѹ поўнае ѹ безкантрольнае распрададжаныне аднаго расейскага народу.

Выглядада-б з гэтага, што апошні ліст адзіннатаў апосталаў расейскага вялікадзяржаўнага памог Амэрыканскому Камітэту бліжэй прыгледзіцца да пазыцыяў і ідалёгія расейскага імперыялізму. У гэтым можа быць пазыўная палітычная карысць гэтага лісту. Карысць зусім процілежная замерам ягоных аўтараў.

Адміral Kérk адказвае расейскім шавіністым

Адказ Адміrala Kérk на гэтас dictum acerbius вельмі лагодны ѹ тоне, але становікі ѹ выразе тых прынцыпаў палітыкі Амэрыканскага Камітэту, якія адказваюць даволі дакладна агульнаму курсу амэрыканскага вонкава палітыкі.

Ніжэй падаем колькі вытрымкаў з гэтага адказу, што, бяз сумліві, зацікавіць і беларускага чытача.

— „Палітыка Амэрыканскага Камітэту — гэта палітыка вызваленія ўсіх, свабоды для ўсіх. Толькі такая палітыка адпавядае як гістарычнай праўдзе ды ідэалам, так і практикі запраўдай свабоды”.

„Амэрыканскі Камітэт адкідае ўсе антыдэмакратычныя ѹ расістоўскія тэорыі, навет калі яны служацца дзеля абрэгунтавання таго, што на самай справе можна ўважаць за зусім апраўданую мэту, а менавіта: гаранты самаазначэння, ці поўнай незалежнасці — калі гэткая будзе воля народу — ды дадзенасці нацыянальнасці ўнутры Савецкага Саюзу. Гэтая каротказорная палітыка можа давесці сяняня толькі да замацавання савецкага тыраніі, да паслаблення ѹ кампрамітавацца ўзвольнага руху ѹ да утварэння пасыля разгрому камуністых новыя рэжымы, абапёртых на ненавісці ды гвалту. У мінулую вайну амэрыканскі народ змагаўся супроць рэжыму, што праклямаваў такія палітычныя прынцыпі, на будзем мы іх падтрымліваць і цяпер. Мы пераканыя, што ні амэрыканскі народ, ні народы Савецкага Саюзу не даруюць трагічных памылак, непазыбаглых пры тарнаваныні гэтак палітыкі. Свабода асягнешыца, ўжываючы свабоды на практикы, а ня нейкай іншай дарогай, таксама як дэмакратыя ня можа быць асягненая недэмакратичнымі мэтадамі”.

„...існуюць групы, абычайныя мэты ѹ паводзіны якія ствараюць зусім не беспадстаўныя прычыны баяцца, што тая свабода, якую яны прадбачаюць для Савецкага Саюзу, будзе такі інакі, а няроўна застасаваная да розных нацыянальнасціў. Супроць ставячыся „падзелу” Савецкага Саюзу, яны часта прымушаюць нас баяцца, што плянаваны імі ў будучыні дзяржаўны лад адмо-

віць усім нацыянальнасцямі! ат- ража вялікасцю права на сама- назначэнне ѹ не дапусціць да поўнае незалежнасці гэтых на- цыянальнасцяў, навет калі іхніе жаданія будзе выяўлена ўз- камітэтом згодна з законам і дэмакри- цый”...

....Што-ж дэтычыца Савецкага Саюзу, — было-б найгоршай памылкай прагаласіць з замежжай бяз згоды народу гэтага Саюзу, якія павінны быць у будучыні формы дзяржаўнага жыцьця як самога расейскага на- роду, гэта іншыя нацыянальнасці. Гэта было-б таксама жараз супроцьлежнае тым дэмакратичным прынцыпам, якіх мы трымамся. Гэтак пастаўнікі мэтуць быць прынятыя толькі савымі народамі СССР, згодна з собескім іхнім разуменнем. Ад- нятая ѹ іх сяняня прыродная су- вэрэннасць усыняж яшчэ на- лежыць да іх і ня можа быць пры- сабечаная якой-колечы іншою групой ці унутры, ці вонках Савецкага Саюзу...”

...,Кауць, што выгнаныне — гэта калікса нацыянальнае ідэі. На эміграцыю ѹ замежжы кла- дзеца вялікай й пачаснай зада- ча: цывіяроза і з прыхільнісцій вывучаць пытаныні, якія ўстано- віць перад вызваленым Савецкім Саюзам...”

...,Але тыя, хто агітуе за сама- вольнае ѹ недэмакратичнае вы- ращэнне гэтых пытаныні напер- рад, падкоўваюць намаганыні тых, хто змагаецца ѹ імі свабоды супроць рэжыму, як гэтак...

...,Мы пачынаем, што задзіно- чаныне сваіх народов народу съев- тву прычыніца да канчальнае пера- могі. Бе ідэалы ѹ гісторыя сва- бодных народоў Заходняга съев- ту — ідэяльнае заплнененне таго, што пасыль вызваленія ад сталінскай дыктатуры, буде-ць створана гэткія умовы, якія за- бясьпечаць права ўсіх народоў Савецкага Саюзу ізноў свабодна кіраваць савім асабістым і нацы- янальнымі жыцьцем.”

Здаецца, лепшага адказу „Камітэт гістарычнае праўды аб Pacei”, што так зацята супроць- ставіца сяняня непазыбагламу падзелу імперыялістичнага Савецкага Саюзу — цяжка ѹ знай- сці.

браваў, і пияў, і граў, і чытаў, і прамовы гарварыў... Адным словам, улады ведалі, што рабілі.

Стукаець мерна цягнік. И што казаць, — стукаеці ѹ нашыя сэры. Як там будзе? Я з Бядулю выйшлі на калідор і сталі лізівна. Неўзабаве з купе выйшоў Купала ѹ спыніўся калі на. Так утрох мы мочкі глядзелі праз цырокасе вакно ѹ цэнту начы. Купала выйшоў з кішані паліяроўніцу, пачаставаў нас і сам закуриў. Агельчыкі маленькомі зьнічкамі адбіваліся - мітусіліся на пікеле. З кішані вагону далаўтаваць перакатамі гучны съемех: гэта Любан расказваў свае анэкдоты. Праваднікі начали пасыцілі, падушкі, слаць ложкі, адбіраць білеты, каб упачыне турбаваць „высокіх” на сяняня пасажыраў. Ноч увайходзіць ѹ свае праўлы. Навет і „багема” съінінілася. Толькі колы пасыпніна ўзбудзіла.

Падарожжа кур'ерскім цягніком — хуткае. Накуль пагутарылі, памарылі, паспалі, — ужо й раница. Давілося устанці, прыбрацца да ўсіх съініні. Вагон-рестаран у гэтым цягніку быў дарагі, але ўсё ў ім было. Галодныя мічаніны, звычайні, кідаліся на прысмакі ѹ елі, нібы хоучучы наесяці на тыдзень. Але нам тады, памятую, штосыці аі сласі, ні гутарыліся. Нарэшце начало выпылваць з ранічнае імглы тое, што даўней звалася „залацагалово”, а сяняня „чырвона-зорна” Масквою. Пачалася мітусіна. Ад сласіх у посыху ложкай — па ўсім вагоне лятаў пух і клубіўся пыл. Цягнікова радыс, хрыпата надрываючыся, захламилася вядома абырдаю песьні: „Шырака страна мая радная”... Цягнік падыходзіў да

станцыі. Вось яна — Масква, сядзіба тых, што столькі год ужо панявільваюць нашу Беларусь.

Не пасыпей наш вагон кіслы съевыніца, як на сустрэчу нам лынула шумлівая група вясёлых людзей из бярэзмі краскай у рукох. Гэта былі маскоўскі пісменнікі Катаеў, Гарадзецкі, Суркоў, Нікулін ды інш. Гарадзецкі і Катаеў адразу кінуліся да Купала й началі абымайца яго. Рэшта звярнулася да нас. У рукі нам пхалі кветкі, зь якімі мы ня ведалі, што рабіць, нас ціскалі, штурхалі. Гарадзецкі штосьці гаварыў, плюні згадзі падрыхтаваную прывітальнью прамову, але яго нікто ня слухаў, усе гаварылі разам, знаёміліся. Катаеў махануў рукою: усё роўна парадку ня будзе — і, съінініца павеў „беларускіх правінцыялаў” пры станцыі „Беларускі вакзал” на вуліцу. У непарацку, мітусілі, размысляціся па аўтах і з гудкамі папясяліся да былога „Ахотнага раду”, дзе цяпер была пабудаваная новая гасцініца „Масква”. Съінініца кіраваўся на вуліцу. Сыцены чамусыці пачапаліся, фарба ѹ тынкі адпадалі. „Саханоўскі тэмпі” пабудовы ѹ паводзіны савецкіх „вялімажаў”, што карысталі з гэтэй, ведта- на да гэтага прычыніліся, дарма, што адміністрація выдавала шмат грошай і не шкадавала працоўнікаў, каб хоць з большага гры- маць у „Маскве” належны тара- дак і чысьцінію.

Вось сюды ѹ прывезлі нашу Беларусь дэлегацыю. Афармленыне даўгіх антэнаў — паводзіны даўгіх антэнаў — здадзілі ѹ рукою на ступіш, зд

Ю. Віцьбіч

„І гарыць вачыма карымі горкі прыпамін“

Ніколі незабытнаму
Уладзімеру Хадыку.

Калісці штодня ў Менску, ад свайго съцілага пакою на Даўгабродзкай вуліцы да двухпавярховага з мэзанінам Дому Пісьменнікаў па Савецкай крохчы высокі, зграбны юнак. Нават з першага позірку назіральны чалавек рабіў выснаў, што ідзе з ласкі Божае паэта. Перш за ёсё запаміналісі тонкія рысы прыгожага твару, а на ім блакітныя незабытныя очы. Час ад часу упартства, сваім колерам да кужаю падобная пасма русых валосаў, апушчалася да гэтых вачэй, і юнак харктэрным для сябе ўзмахам галавы адкідаў яе назад. На ім быў съцілы, але разам з тым заўсёды бяз ніводнага пушынкі, гарнітур. Ен ішоў ні на каго і ні на што не звязраючы ўвагі, знаходзячыся цалкам у галоне сваіх, тымчасам аднаму яму — Уладзімеру Хадыку вядомых вобразу.

Вонкавай далікатнасці ў Хадыку адпавядала нутраная, душэўная. Ен рэдка калі съмяяўся, і зусім не выпадкова ягонія тонкія вусны з абодвух бакоў абліжаніем складкамі суму, але калі ўжо ў вузкім сяброўскім коле засмыещаца, дык гэткім шчырым, цеплым съмехам, што нават, здаецца, і брук узварухненца. Вядомая ўсім інэрвавасць Хадыкі ніколі не знаходзіла адбіць на ягонім твары, але за тое ёсё ведалі, што ён чымсьці ўхваляўся, калі з лёгкім хрустам пачынаў съцісаць свае даўгія тонкія пальцы. Аднойны, калі цяжка захварэў Васіль Каваль, гэтак падобны шмат у чым да Хадыкі, дык той некалькі начаў узапар прасядзэў калі ложку самотнага сибры. У тых гады, калі Паўлюк Трус сканаў у бальнічным калідоры, такі ўчынок Хадыкі лішні раз съвестчы, аб ягонай вялікай чалавекаўлюбасці. Аднак той-же самы Хадыкі прысьвяціў савецкаму прыдворнаму паэце камуністаму Андрэю Аляксандровічу скдкі радкі, напісаныя ім съвідома на расейска-блітнай мове:

Э-эх, Андрюша, — „Вырви Глаз“,
Налетай, рабочий клас.

Бяз сумніву Хадыка быў далікатным, але ня кволым. Гэткім жа далікатным здаецца съпярша штылет з дамаскае сталі. Аздоблены вузорамі і надпісамі, ён гнуцкі, нібы чарот, але разам з тым цвярдзейшы за дыямант.

Масква была таксама паказальніком, пропагандавым местам. У ёй аднай з ўсяго СССР можна было купіці і харчы, і вограпку, і абутик — рэчы ад якіх савецкіх прынадліжнасці малі адно марыць. Уся новая маскоўская пабудова была таксама паказальніком, пропагандай. Мэтро з каражнымі станцыямі, дамы, сквэры, — ўсё было разылчанасць каб задзівіць і свайго калгасніка ў заснігага чужынца. Рух быў такі, што мянячу аж вусцішна рабілася. Трамваі, тралейбусы, аўтобусы, цяжкія ЗІС-ы і лёгкія ЭМакі.. а над усім гэтым кіруючая рука ў белай рукавічкі — пільнага міліцыйнера — вартаўніка СССР.

Неўзабаве надышоў вечар. Трэба было ехаць на банкет. Мы зайдзіліся па Купалу. Ен стаяў у сваім пурпурным калісці, дык зграбны, на мігатлівой вагіні, вячорнюю рухлівую стаіцу. Спыніліся за ім і мы. Хтосьці кінуў: „прыгаство!“ Ды ні Купала, ні мы не малі прадбачыць у гэтым вечар, што гэтае „прыгаство“, і гэтае самая „Масква“ будуть яшчэ съветкамі апошніяе трагедыі Купалы.

Праз гадзіну — мы былі на Арбаце. Арбац — раён Масквы, дзе жылі калісці багацейшыя масквічы, арыстакраты.. Забудаваны ён быў прыгожым, розных стыляў будынкамі. У адным з гэткіх „панскіх“ асабнякоў адсталяваўся клуб і саюз пісьменнікаў СССР. Нас чакалі і неўзабаве запрасілі да стала. Пасярэдзіне пасадзілі Купала побач із старшынёю саюзу — Фадзевым. Ен і ўзыяў першы тост за беларускую літаратуру ў „еянае лепнінага апякуна ў натхніцеля... мудрага з наймудрэй-

Чаму й навошта крохчыў да Дому Пісьменнікаў Уладзімер Хадыка? Калісці тут бурапенілі іскракіднія юнакі маладнякоў, і часам па дзядоўску лагодна бурчэла на іх усімі паважанай яшчэ нашаніўская кагортага. Калісці ў ім перагарнулі непаўторную старонку беларускага літаратору неутрапенны смагары-узывашэнцы. Ды ўжо пабляяла ад маскоўскіх сухавеяў беларускага літаратурнага руну і там, дзе стаяў бюст Францішка Скарны, узвышаеца цяпер вусаты Джу-гашвілі. Аднак Хадыка крохчыў. Дом Пісьменніка застаўся амаль адзін больш-менш бясцечным месцам для сустэрэны з сябрамі. Сустрэча двух-трох беларускіх паэтаў на кватэры аднаго з іх магла стацца для сэксата нейгальняй сходкай нацдэмаў. Аднак хто здолеў вытрымка зэтхлае паветра, нібы пісьменніцкае, хаты? Чым заглушыць боль з тae приchyнам, што ўлюбленыя вобразы ніколі не дойдуць да роднага народу, што волны, як пах, беларускі пісніар мусіць авалязкоў нацягніцца на сябе савецкую скурканую куртку?

Апрача Дому Пісьменніка існавалі ў Менску савецкія шматлікія шынкі. Там таксама паветра было затхлае, але досыць крхкія, вільныя, — як прытуляеца бол. Менавіта тут нарадзілася беларуская літаратурная багема, што мела назыву „ТАВІЗ“, або „Таварыства Аматараў Выпіц і Закусіц“. Аднак ня дзейнічае хмел на Хадыку. Адсоўваючы ў бок шклянку з сотні грамаў сівшнае гарэлкі і шчарбатую талерку з іржавай камсам, ён чытае на мове адноўлікава прыгнечанага народу:

На світі с спінучай Лянгедок,
Цвіте Шампани Франція веселе,
Де в сонці тане кожен горадок,
І в винаградах утопают села.

Паэта, нібы не заўважае на бруднай съянне шэры ад муҳаў патрэт Леніна, нібы ня чуе, як праз вулічнае радыё урываетца ў шынок песня расейца Лебядзевы-Кумача:

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек,
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышет человек.

Паэта па ранейшаму працягвае:

Десь е Марсель і з моря дух п'яні;
Десь е Париж, дух геній гамена;
Десь жив Доде, горчій і ясний;
Десь полювалі мілі Тартарени.

Гэта звычайна бывае на савецкіх банкетах. Сардэчна, як зрэшты было загадана, прамаўляў Гардзенскі, добрую прамову сказаў Катаеў. Сіваласоў, „камсамолец“ Безыменскі, падобны да пратадыякана, грымеў магутнымі голасам на ўсю залу. Хацелася съмяяцца, гледзячы на паэтку Веру Інбер, што сівая, старая й размалюваная як таны аброзак, сакатала, як птушка, удаючы наўнае дзіцяцін...

Адно пасяля вячэры госьці пачаліся сівадні. А Любан дык паспэў пасці арганізацію „фатографаванне“, увекавечыўшы ў сябе у таварыстве Купалы, Колады да найвыдатнейшых расейцаў.

Тыдзень беларуская літаратура пачаўся паседжаным праўлення саюзу пісьменнікаў ССР, прысьвячэннем „брацкай культуры БССР, што із дапамогаю вялікага расейскага народу выйшла на ўзровень перадавых культураў“.

Веў паседжанье сам старшыня Фадзэяў. Відаць, зграбы было загаданае, каб на пашчалі пасядзіліся на скуплісі, асабліва Купале. А тады началася праца.

Дзеля гэтага было вызначана

калькі месцаў — Палітэхнічны Інстытут, Маскоўскі Унівэрсітэт,

Дом Чырвонае Армі... Іншы раз

нашую дэлегацыю разъбівалі на

дзіві, а то й трэх часткі й везэлі

паказаўцаў у розныя месцы, якіх

я сіяны ўжо ня памятаю. Удача

ўсюды была вялікая. Хочацца

трохі съяніца тут на нашым

выступе ў Палітэхнічным Інсты

туце — найбольш знамені і па-

пулярным будынку для навуковых,

музычных і грамадзкіх рэ-

фэратаў, лекцый і дакладаў.

Праз эстраду Палітэхнічнага Ін-

ституту прайшло ці мала выдат-

ных людзей. Тут у рэвалюцию грымей Маякоўскі, што сваёю постасцю і моцным голасом (а таксама ў сталёвымі кулакамі) „грамі“ есеннішчыну, дэкламуючы:

„В нашай жизни умереть не ново, Сделать жизнь значительно труд-

ней“, што не выратавала, аднак, і гэта-

га „лепшага паэта наше эпохі“, як ахрысціў Маякоўскага Сталін, ад капітуляцыі перад жыць-

цём і самагубствам.

Цяпер на гэтым самай эстрадзе давялося выступаць нашаму Янку Купале. Ён ані ня быў падобны да „хулігана ў нахабніка“ Маякоўскага, і стаяў перад за-

ляй із пахіленаў галавою, ці-

хенка, аднаму хіба сабе чытаю-

чи свае верши. Вялізарная за-

ля была поўная, аж траццэла.

Купалу гэта бытняла, Калі-к

началіся кркі ў воліскі, ён і зусім

разгульна разгубіўся. Выратаваў яго

знатны савецкі пісьменнік Алякс-

сеў Толстой, старшыня гэтага

партыі, якія пасядзілі на стол

каля сябе.

Аляксей Толстой, былы граф і

ведамы пісьменнік, пасяля свай-

го добраахвотнага звяртання

з эміграцыі ў СССР, адчыніў

дзядоўскімі місіямі ў Мінску.

Дзядоўскімі місіямі ў Мінску

з эміграцыі ў СССР, адчыніў

дзядоўскімі місіямі ў Мінску

з эміграцыі ў СССР, адчыніў

Як каханую сваю,
Я люблю краіну.

Можа нікто гэта добра ня чы-
таў свае цудоўныя вершы, як У-
ладзімер Хадыка. Усхалываю-
шы нічым не выказвалі свайго
захаплення, бо звычайнікі сло-
вы ія ў стане былі яго адбіць. Ні
з кім не развівалаўся, паэта
пакідаў шынок, накіроўваючыся
зноў да свайго пакою на Даўгаб-
родзкай. Абыякава праходзіў
ён паўз Дом Пісьменніка, дзе на
зашмұльганных канапах паважна
ўсядзялі мабілізаваныя ў літа-
ратуру ўдарнікі, слухаючы, як а-
дзін з іх з патасам дэкламуе:

У хваробе крываюся корчаца лёрды,

Чуеща вой і праклёны.

Крывяцца іх ашалены морды,

Трашаць капітулу калёны.

Гэта-ж яму прысьвяціў Хады-
ка свае радкі:

Хаты ўласнае няма,

І на школа, што мі маю,

І пад платом мне дарма

Сонца дагара.

Ужо глыбокая ноч агарнула
Менск ад Камароўкі да Кальва-
ры, і ў Доме Пісьменніка даўно
згасла съяніца. Аднак Хадыка я-
шчэ не дайшоў да Даўгаброд-
зкай. Абыякава праходзіў
ён паўз Дом Пісьменніка, дзе на
зашмұльганных канапах паважна
ўсядзялі мабілізаваныя ў літа-
ратуру ўдарнікі, слухаючы, як а-
дзін з іх з патасам дэкламуе:

