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…ìàæë³âà, ë³òàðàòóðà çüÿ¢ëÿåööà àêóðàò òûì ñðîäêàì, ÿê³
ïåðà¢òâàðàå ïåðøàå ¢ äðóãîå. Ïðàÿâû  áûöüö¸âàé æîðñò-
êàñüö³ ¢ åéíàé ³íòýðïðýòàöû³ êàíâýíöûÿë³çóþööà äû ¢ðýø-
öå çíàõîäçÿöü ñâà¸ ìåñöà ïàä ñîíåéêàì áåçóâàæíûõ äà
¢ñÿãî æûâîãà ýñòýòû÷íûõ êàòýãîðûÿ¢. Ìàæë³âà, ìåíàâ³òà
ë³òàðàòóðà âó÷ûöü óñïðûìàöü áûöüö¸ ÿê òîå, øòî ìîæíà
ìåöü.

…à ìàæë³âà, øòî ³ íå.

Ó êîæíûì âûïàäêó, ìåíàâ³òà ãýòàÿ äûëåìà âûçíà÷àå çüìåñò
ïý¢íàé ÷àñòê³ òýêñòà¢ ãýòàãà íóìàðó.

Áûöü ó Áåëàðóñ³ öÿïåð çóñ³ì íÿìîäíà. Ïðà ãýòà ôàêòû÷íà
íÿ ï³øóöü ó ãàçýòàõ – à ï³ñàöü ïðà òîå, ïðà øòî íÿ ï³øóöü
ó ãàçýòàõ, âîñü óæî êîëüê³ ãîä ó íàñ ë³÷ûööà àäíàçíà÷íûì
ìàâýòîíàì. Òîé-ñ¸é âûçíàå ïðàêòûêó àäëþñòðàâàíüíÿ ¢ëàñ-
íûõ ýêçûñòýíöûÿëüíûõ ôðóñòðàöûÿ¢ íà ïàïåðû íàâàò ó íå-
÷ûì øêîäíàé äëÿ ïàïóëÿðûçàöû³ àé÷ûííàé êóëüòóðû – áî
ïàäîáíûÿ òâîðû, ÿê ãýòà âåëüì³ ÷àñòà çäàðàåööà, çóñ³ì íÿ-
ñüìåøíûÿ. Õàöÿ ìîðäó çà òàêîå ïàêóëü ÿø÷ý íÿ á’þöü –
³ íà òûì äçÿêóé.

ÁÛÖÜ ÀËÜÁÎ ÌÅÖÜ?
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Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ïàêðûñå âó-
÷ûööà ìåöü. Âó÷ûööà, äû ¢ñ¸ íå
íàâó÷ûööà. Ó òîé ÷àñ, ÿê ó êóëü-
òóðí³öê³õ ïåðàäà÷àõ íà ðàäû¸ àáìÿð-
êî¢âàþöü âàðòàñüö³ íå ñàì³õ ïðàÿâà¢
êóëüòóðû, àëå ³õí³õ áðýíäà¢, à áåëà-
ðóñêàÿ ðîê-ìóçûêà, ïàäîáíà, äà¢íî
ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ õàé ³ íå íàéãàëî¢-
íåéøû, àëå ¢ñ¸ æ íåàä’åìíû êàìïà-
íýíò áåëàðóñêàãà æ øî¢-á³çíýñó, ó áà-
ëîöå àé÷ûííàé ë³òàðàòóðû ¢ñ¸ ïà-
ðàíåéøàìó. Ïðû÷ûíà, â³äàöü, ó òûì,
øòî í³êîãà íå êóïëÿþöü – íàâàò òûõ,
õòî çü ë¸ãêàé äæýíòëüìýíñêàé óñü-
ìåøêàé äýìàíñòðóå ¢ñ³ì àõâîòíûì,
øòî ìåöü ¸í âÿë³ê³ ìàéñòðà. Ìîæà,
ìåíàâ³òà òàìó áîëüøàñüöü íàñåëüí³-
öòâà êðà³íû ïåðàêàíàíàÿ, øòî äîá-
ðûõ ë³òàðàòàðà¢ ó íàñ íÿìà. Áî äîá-
ðûÿ – ãýòà òûÿ, õòî äîáðà êàøòóå.

Àëå, ÿê êàæóöü àïòûì³ñòû, ñûòóàöûÿ
ðàç àä ðàçó âûïðà¢ëÿåööà äà ëåï-
øàãà. ² øàíî¢íàÿ ïóáë³êà çü ö³êà-
âàñüöþ ñî÷ûöü çà ðàçüâ³öüö¸ì ãý-
òûõ ïýðñïýêòû¢íûõ òýíäýíöûÿ¢.

…Çðýøòû, õî÷àööà âåðûöü, øòî äà
çüìåñòó íàøàãà ÷àñîï³ñà ¢ñ¸ ñêàçà-
íàå ¢ ïàïÿðýäí³õ àáçàöàõ íÿ ìàå í³ÿ-
êàãà äà÷ûíåíüíÿ.
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1. ÍÎÂÀÅ ÔÓÒÐÀ ÄËß ÃÀÐÄÝÐÎÁÓ

Àïîøí³ì ÷àñàì ñòàëàñÿ ìîäíà ëàÿöü ïðàäñòà¢í³êî¢ ñó-
ïîëê³ «Schmerzwerk» âûêëþ÷íà áóìáàìë³òà¢ñêàé ëåêñûêàé.
Òàê³ì ÷ûíàì ÿê áû ïàäêðýñüë³âàåööà ÿå åäíàñüöü ç òûì³
íàïàëîâó çüìÿðöüâåëûì³ ë³òàðàòóðíûì³ ã³ñòàðû÷íûì³ çüÿ-
âàì³ é ïàäçåÿì³ ñÿðýäç³íû äçåâÿíîñòûõ, ÿê³ÿ ¢æî ñòàë³ çäà-
áûòêàì íàöûÿíàëüíûõ ìóçýÿ¢. Íÿìà ñóìíåâó, øòî òâîð÷û
ðóõ Áóì-Áàì-Ë³ò àäûãðà¢ ó ã³ñòîðû³ êóëüòóðû Áåëàðóñ³ âû-
êëþ÷íà ðýâàëþöûéíóþ ðîëþ. (Ïðûãàäàåì ³ ô³ë¸çàôà Âà-
ëÿíö³íà Àêóäîâ³÷à: «Áóì – ãóê, Áàì – ðýõà, ðàçàì – Ë³òà-Ç

üì
³ö
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¡

ÐÀÇÌÎÂÀ Ç ÒÀÂÀÐÛØÀÌ
Ô²Í²ÍÑÏÝÊÒÀÐÀÌ

(Ðàçâàã³ íà çàäàäçåíóþ òýìó)

Íàøàå ìàñòàöòâà, ÿê ³ ¢ ÷àñû Ñÿðýäíÿâå÷-
÷à, íå ñûñòýìàòû÷íàå, àëå çáîðíàå é ñà-
ñòà¢íîå; ñ¸íüíÿ, ÿê ³ òàäû, ñó³ñíóþöü ýë³òàð-
íû âûòàí÷àíû ýêñïýðûìýíò ³ ç ðàçìàõàì ñòâî-
ðàíàå ïðàäïðûåìñòâà ïà ïàïóëÿðûçàöû³
(ñóàäíîñ³íû ïàì³æ ì³í³ÿòóðàé ³ ñàáîðàì ãýò-
ê³ÿ æ, ÿê ïàì³æ Ìóçýåì ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà
é Ãàë³âóäàì) ç ïàñòàÿííûì³ ¢çàåìààáìåíàì ³
çàïàçû÷âàíüíÿì³.

Óìáýðòà Ýêà. Ñÿðýäíÿâå÷÷à ¢æî ïà÷àëîñÿ



6

í 
ó 

ì
 à

 ð
à 

ä
 ç

 ³
 í

ðàòóðà». À ïàýò Àëåñü Òóðîâ³÷ ó âåð-
øû «Ñóòðà» íàï³ñà¢ íàñòóïíàå:
«Ó êîæíûì Áóìå ç ãýòûõ ñüâåòà¢ –
// ̈ ñüöü áÿñêîíöûÿ Áàìû é Ë³òû»...)
Àëå ÁÁË – äà¢íî ã³ñòàðû÷íàÿ çüÿâà;
òàê³ÿ ïàäçå³ òðýáà äàñüëåäàâàöü ó àð-
õ³âàõ. Êðûçûñ íàïàòêà¢ Áóì-Áàì-Ë³ò
ó 1999 ãîäçå, êàë³ çü ÿãî ñûéøëî
íåêàëüê³ ñÿáðà¢. Òàäû æ ³ áûëà çà-
ñíàâàíàÿ ñóïîëêà «Schmerzwerk»
(Âîëüãà Ãàïååâà, Þðàñü Áàðûñåâ³÷,
Âàëüæûíà Ìîðò, Àëüãåðä Áàõàðýâ³÷,
²ëüëÿ Ñ³í, Çüì³öåð Â³øí¸¢), äçå àòà-
áàðûë³ñÿ íÿ òîëüê³ íåêàòîðûÿ áû-
ëûÿ áóìáàìë³òà¢öû, àëå é íîâûÿ
òâîðöû.

Ó àäðîçüíåíüíå àä ÁÁË ñóïîëêà
«Sch» ìîöíàÿ íàéïåðø ýñòýòû÷íà.
Øòî ÿ é ìóøó çàðàç ïðààíàë³çàâàöü.
Àëå íàðàäæýíüíå ãýòàãà ìàëåíüêàãà
ìîíñòðà àäáûâàëàñÿ ìåíàâ³òà íà öåëå
¢ñÿåäíàãà áóìáàìë³òà¢öà. Òâîð÷ûÿ
ñîê³ íàòàë³ë³ ïàðàçûòà «Schmerz-
werk», ³ ̧ í àäâàë³¢ñÿ ñûòû é çàäàâî-
ëåíû àä çìàðäàâàíàãà ïàïÿðýäí³êà,
ïàäàðû¢øû é ÿìó øàíåö íà æûöüö¸.
Àëå íåëüãà êàçàöü, øòî ÁÁË çüÿ¢ëÿ-
åööà äëÿ øìýðöâýðêà¢öà¢ áàöüêàì;
¸í õóò÷ýé ñòàðýéøû áðàò, ó ÿêîãà
í³êîë³ íå áûëî âûêøòàëöîíàãà ïà-
÷óöüöÿ ïðûãîæàãà é áðóòàëüíàãà. Ó ãý-
òûì ñýíñå øìýðöâýðêàâåö âûãëÿäàå

áîëüø äàñêàíàëûì ³ ñïðûòíûì çà
ñâàéãî íåðàçáîðë³âàãà íà ñýêñóàëü-
íûÿ êàíòàêòû ðîäç³÷à.

Áóì-Áàì-Ë³ò – òâîð÷àÿ õâàëÿ, ÿêàÿ
çäîëåëà ðàñïë¸ñêàööà ìàí³ôýñòàì³ íà
ñòàðîíêàõ ë³òàðàòóðíà-ô³ëÿçîôñêàãà
ñøûòêà «ÇÍÎ» (1995. 6–12 âåðàñ.
¹ 33.). Íà ìîìàíò ðàñêîëó ðóõó, ïà
ñàìûõ ñüö³ïëûõ ïàäë³êàõ, ó ÿãî ¢âà-
õîäç³ëà áîëüø çà òðûööàöü àñîáà¢,
øòî áåç ñóìíåâó íàäàâàëà ÿìó ñòà-
òóñ áóéíîé àðãàí³çàöû³. Ïà ñëîâàõ
áûëîãà êàì³ñàðà Áóì-Áàì-Ë³òó Þðà-
ñÿ Áàðûñåâ³÷à (ãë. êóëüòàâóþ êí³ãó
ÁÁË «Òàç³ê áåëàðóñê³». Ìí.: Áåðâ³-
òà, 1999), ýñòýòûêà ïîñòìàäýðí³ñòà¢
âûëó÷àëàñÿ ¢ñÿåäíàñüöþ: íà ïàðàõîä
ë³òàðàòóðû öÿãíóë³ ¢ñ¸ – ñàìàå íå-
ïàòðýáíàå é äç³êóíñêàå. À íåñüìÿðîò-
íû õðîñíû áàöüêà ÁÁË Â. Àêóäîâ³÷
ñüöüâÿðäæàå, øòî «áóìáàìë³òàâåö ³
ïîñòìàäýðí³ñò – áðàòû-áë³çüíÿòû».
Áóì-Áàì-Ë³ò ñïàëó÷û¢ ó ñàáå ãðàôà-
ìàíñêàå é ãåí³ÿëüíàå – ñâîåàñàáë³-
âû Ôðàíêåíøòàéí. ×ûòàíüíå ñòðà-
øûëàê Â³êòàðà Æûáóëÿ ¢òóëüíà
ñó³ñíàâàëà ç íîíêàíôàðì³ñöê³ì³ ïýð-
ôîðìàíñàì³ ²ëüë³ Ñ³íà. Ñüïÿâàíüíå
äç³öÿ÷ûõ ïåñåíåê Ñåðæà Ì³íñêåâ³÷à
âûäàòíà ñòàñàâàëàñÿ ç ïàíêà¢ñê³ì³
òýêñòàì³ Àëüãåðäà Áàõàðýâ³÷à. Àìàëü
ÿñåí³íñê³ÿ âåðøû Âÿ÷àñëàâà Êîðáó-
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òà ñïàëó÷àë³ñÿ ç ïîñò³íäóñòðûéíûì³
ïðàìîâàì³ Ì³õàñÿ Áàøóðû. Ë³ðûêà
Ãàííû Ö³õàíàâàé  ñóñåäí³÷àëà ç çó-
áàñêðûøàëüíûì³ âûíàõîäêàì³ Äçÿ-
í³ñà Õâàñòî¢ñêàãà. Ó 1996 ãîäçå íà-
âàò ïðûñóòíàñüöü ñï. Ïàòàðàíñêàãà
íà â³öåáñê³ì «Art-ïðàãíîçå’96» çäà-
âàëàñÿ íàòóðàëüíàé çüÿâàþ. Òûì íÿ
ìåíø ñïðý÷íà âûãëÿäàå àöýíêà, íà-
÷ýïëåíàÿ íà Ì³íñêåâ³÷à:  «... ìàþ íà
¢âàçå Áóì-Áàì-Ë³ò, áåçûäýéíû ìàí³-
ôýñò ÿêîãà äà ãýòàå ïàðû ñïàâÿäàå
íàø à¢òàð...» (Ë. Ãàëóáîâ³÷. «Êðûì-
ñê³ÿ ñàíýòû Ì³íñêåâ³÷à», 2003. 20
÷ýðâ. ¹ 25). Àëå ïðàñòîðà íàáðû-
íÿëà  ýñòýòû÷íûì³ çüìåíàì³, ñàñüïå-
ëà íîâàå ïàêàëåíüíå ïàýòà¢, ïðàçà³-
êà¢ ³ êðûòûêà¢. Çüÿâ³ë³ñÿ íîâûÿ ÷à-
ñîï³ñû «Nihil», «Ïàì³æ», «Partisan»,
«Çÿìëÿ N», «Òîïàñ», «Ïðàâ³íöûÿ»,
«Âÿñêîâûÿ ìîã³ëê³», «Çàëóïà Áîðõå-
ñà», «Ôðàãìýíòû», «Arche», «Êà-
ëîñüñå», «PRO äèçàéí», «Äçåÿñëî¢»,
«Íàâ³íê³».  Àêòû¢íà çàñâîéâàåööà
ïðàñòîðà ³íòýðíýòó. Ó òîé ÷àñ ÿê àä-
áûâàåööà çàíÿïàä ñòàðûõ âûäàíüíÿ¢
³, íå ïàáàþñÿ ñêàçàöü, – íààãóë
çüí³êíåíüíå ïîñòñàâåöêàé êóëüòóðû.

Çäàáûòê³ 90-õ öàëêàì çüìÿí³ë³ ë³òà-
ðàòóðíóþ ñûòóàöûþ. Ïðàöÿãâàå
æûöüö¸ é Áóì-Áàì-Ë³ò. ßãî àêòû¢íà
ïðàïàãàíäóþöü ²ðûíà é Àëåñü Òóðî-

â³÷û, Ñåðæ Ì³íñêåâ³÷, Àðö¸ì Êàâà-
ëå¢ñê³, Â³êòàð Æûáóëü, Àëåñü Áû÷-
êî¢ñê³, Ì³õàñü Áàøóðà, Ãàííà Ö³õà-
íàâà é ìíîã³ÿ ³íøûÿ. Ðîçãàëàñó ïðà
ÁÁË ñïðûÿå é âÿë³êàÿ êîëüêàñüöü òàê
çâàíûõ «ïðûçíàíûõ ìýòðà¢ ñüö³ñëà
é ïàïåðû», øòî íÿ ìîãóöü ñóïàêî³ööà,
ãëåäçÿ÷û íà ïîñüïåõ³ òàëåíàâ³òûõ íà-
ñòóïí³êà¢. Ó òàê³õ «ïàýòà¢» ñÿäç³öü
íà ãîðëå çàìåñò ãàëüøòóêà ïðûãî-
æàÿ ÷ûðâîíàÿ æàáêà.

 «Ãðóêàò òàç³êà» (ñûìáàëü ÁÁË –
àëþì³í³åâàÿ ïàêàìå÷àíàÿ ì³ñà) áû¢
õîöü â³ðòóàëüíû, àëå íàñòîëüê³ ãó÷-
íû, øòî ÿãî ïà÷óë³ äàë¸êà çà ìå-
æàì³ áàöüêà¢ø÷ûíû.  Áóì-Áàì-Ë³ò âå-
äàþöü ³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ³ ¢ Øâýöû³,
³ ¢ Ô³íëÿíäû³, ³ ¢ Ëåòóâå, ³ ¢ Ëàòâ³³,
³ ¢ Ðàñå³, ³ ¢ Ïîëüø÷û... Ó àäðîçü-
íåíüíå àä ïîñòñàâåöê³õ ³äýîëÿãà¢ ë³òà-
ðàòóðû  ïîñòìàäýðí³ñöêàå ìûñüëåíü-
íå í³êîë³ ñÿáå íå àáìÿæî¢âàëà âû-
çíà÷àíûì³ ñòàíäàðòàì³ é íåçàëåæíà
í³ àä ÿê³õ àáñòàâ³íà¢ íà¢ïðîñò ñê³ðî-
¢âàëàñÿ äà ÷ûòà÷à. Òàìó íàïàäû ïà-
ýòà Ñÿðãåÿ Çàêîíüí³êàâà íà ÁÁË âû-
ãëÿäàþöü çóñ³ì ñüìåøíà.  Ó âåðøû
«Áàðàäàòûÿ þíã³»(Ë³òàðàòóðà é ìàñ-
òàöòâà. 2002. 1 ñàê.)  ¸í ï³øà:
«ñï³õâàþöü þíã³ çà áîðò ç êàðàáëÿ
// ãíóòê³ ðàäîê Êóëÿøîâà é Òàíêà,
// ³ íåïà¢òîðíûÿ ñëîâû Áðûëÿ. //
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«Ìû ïàïëûâåì ó Ý¢ðîïó ïà ñëàâó! //
Ìû ëÿ øòóðâàëà!» // Àëå æ òû,
õîöü òû ïëà÷: ó ô³ëÿçîô³³ òàç³êà¢
ðæàâûõ // ñï¸êñÿ ³ íàø, ³ ñóñåäñê³
÷ûòà÷». Ãó÷ûöü ïåðàêàíà¢÷à – ö³ íÿ
ïðà¢äà? «Âûñîê³ øòûëü ïàýç³³»...
Çàñòàåööà àäç³íàå «àëå». Ïàâàæàíà-
ãà ïàýòà ìîæíà àáâ³íàâàö³öü ó íå-
êàìïýòýíòíàñüö³ ¢ äà÷ûíåíüí³ äà àá-
ðàíàé òýìû. ̈ í ÿ¢íà íå ÷ûòà¢ òýàðý-
òû÷íûõ òýêñòà¢ áóìáàìë³òà¢öà¢.  ßê
ÿ ¢æî êàçà¢, áóìáàìë³òà¢öû ¢ àä-
ðîçüíåíüíå àä ôóòóðûñòà¢ í³êîãà íÿ
ñüï³õâàþöü ç êàðàáëÿ ìàñòàöòâà. Àëå
æ äëÿ áîëüøàñüö³ ï³ñüìåíüí³êà¢ øòî
ìàäýðí³ñò, øòî ïîñòìàäýðí³ñò – íå-
âÿäîìû çüâåð. ² òàìó ¢ òàê³õ òâîðöà¢
÷àñàì óçüí³êàå æàäàíüíå çäàáûöü äëÿ
ñâàéãî ãàðäýðîáó íîâàå ôóòðà. Ëþ-
áûì³ ìýòàäàì³.

2. ÍÅÂÛËÅ×ÍÛß
ÏÀØÊÎÄÆÀÍÜÍ² ÖÅËÀ

Äç³¢íà, øòî ¢ ÷àñû äçÿðæà¢íàãà
à¢òàðûòàðûçìó ðýæûì ñàì ðàçáóðàå
êàøòî¢íàñö³ ïîñòñàâåöêàé ë³òàðàòóð-
íàé ïðàñòîðû. Çüí³êë³ ÷àñîï³ñû «Ïåð-
øàöüâåò», «Êðûí³öà» ³ ãàçýòû «×ûð-
âîíàÿ çüìåíà», «Íàâ³íê³». Àá’ÿäíàë³

¢ òðû âûäàâåöòâû áûëûÿ «Âûøýé-
øóþ øêîëó», «Þíàöòâà», «Ìàñòàö-
êóþ ë³òàðàòóðó», «Áåëàðóñü», «Ïî-
ëûìÿ», «Óí³âýðñûòýöêàå» ,«Óðà-
äæàé». Íÿ ¢ ëåïøàé ñûòóàöû³
çíàõîäçÿööà é ³íøûÿ ë³òàðàòóðíûÿ
ñòðóêòóðû. Ìû æûâåì âà ¢ìîâàõ
«ðûíêàâàãà ñàöûÿë³çìó». Ãýòû êàë-
ãàñíà-ïàðòûéíû òýðì³í, íàïý¢íà, ïå-
ðàêëàäàåööà äàâîë³ ïðîñòà – êàï³-
òàë³ñò-äóïà. Áî äëÿ ñòàðûõ ³äýàëà¢
àäíàçíà÷íà – íàãîé ïàä ñðàêó, à äëÿ
íîâûõ – ê³øêà êàðîòêàÿ. Ñàïðà¢äû,
ó íàðìàë¸âàé ýêàíàì³÷íà ðàçüâ³òàé
êðà³íå ÷àñîï³ñû, ãàçýòû, âûäàâåöò-
âû ìîãóöü äàâîë³ ¢òóëüíà ³ñíàâàöü
ïðû ïàäòðûìöû ðàçíàñòàéíûõ ôóí-
äàöûÿ¢ äû çà êîøò ³íøûõ ãðàøî-
âûõ êðûí³öà¢. Ó æàáðàöêàé – ç òðà-
äûöûÿì³ ðàññòðýëó  ïàâåòðàíûõ áà-
ëîíà¢ äû áàðàöüáîé ç âàðîæûì³
àìýðûêàíñê³ì³ ôîíäàì³ – çâàðûöü
íîâóþ ìàñòàöêóþ êàøó äàâîë³ ïðàá-
ëåìàòû÷íà.

Ïàä÷àñ òâîð÷àé ñóñòðý÷û ç ïðàçà³-
êàì Òîìàñàì Âîëüôàðòàì ó ìóçý³ ßíê³
Êóïàëû ¢ 2002 ãîäçå ñòàðøûíÿ Ñà-
þçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ Âîëü-
ãà ²ïàòàâà ïàæàë³ëàñÿ íà êàòàñòðàô³-
÷íû ñòàí âûäàâåöòâà¢ ³ ÷àñîï³ñà¢–
ìà¢ëÿ¢, ïðûïûíÿþöü ô³íàíñàâàíüíå
äû ¢âîäçÿöü íà ïàñàäû ðýäàêòàðà¢
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ìàðûÿíýòàê. Íà øòî ²ëüëÿ Ñ³í íå
ì³ðãíó¢øû âîêàì çà¢âàæû¢: «Ãýòà
íåøòà íàêøòàëò ê³òàéñêàé êóëü-
òóðíàé ðýâàëþöû³. Öÿïåð êëàñ³ê³
àé÷ûííàé ë³òàðàòóðû àïûíóë³ñÿ
¢ òàê³ì ñàìûì ëåäçüâå íå àíäý-
ãðà¢íäíûì ñòàíîâ³ø÷û, ÿê ³ ìû».
Àñïðý÷ûöü ñëîâû øìýðöâýðêà¢öà
í³õòî íÿ ðûçûêíó¢. Ãîðêàÿ ïðà¢äà
äëÿ íàø÷àäêà¢ ñàâåöê³õ ÷àñî¢. Ïðà¢-
äà é ó òûì, øòî àìàëü çüäçåéñüí³-
ëàñÿ ìàðà áóìáàìë³òà¢öà¢  âûçâàë³öü
ë³òàðàòóðó àä äûêòàòóðû äðóêàðñêà-
ãà âàðøòàòà. À äàêëàäíåé, êðûâà-
ñìîê ñàöðýàë³çìó àòðûìà¢ íåâûëå÷-
íûÿ ïàøêîäæàíüí³ öåëà. Ìîæíà êà-
çàöü, øòî ëÿòàëüíû çûõîä óæî íå
çà êðàìë¸¢ñê³ì³ øï³ëÿì³, à çíà÷íà
áë³æýé. Àêòóàëüíàå ìàñòàöòâà ñüâÿò-
êóå ðýâàëþöûþ. Ïà ïðàøïýêòàõ ðó-
øàöü ñüâÿòî÷íûÿ êàë¸íû íîâàé ïðî-
çû, ïàýç³³, êðûòûê³... Òàìó âàðòà
òîëüê³ ïàñïà÷óâàöü ñïí. Ãàíüíå
Ê³ñüë³öûíàé çü ÿå ïàñüïåøë³âûì³
âûñíîâàì³: «Íå àæûöüöÿâ³ë³ñÿ ïðà-
åêòû âûêëàäàöü âåðøû öàãë³íàì³ íà
ïëîø÷àõ ³ âîïðàòêàé íà ñüíåçå
¢ ëåñå... Íå íàáûë³ ðàçüâ³öüöÿ «õà-
ðýàãðàô³÷íûÿ» ïðàåêòû, ÿê³ÿ ïàâ³í-
íû áûë³ ¢âàñîá³öü ³äýþ ñïàëó÷ýíüíÿ
òýêñòó ç ðóõàì... Ïåðàñòàëà ðàçüâ³âàö-
öà ³äýÿ äðóêàï³ñà¢ (ïàìíîæàíûõ êñý-

ðàêñàì íåâÿë³ê³õ ñàìàðîáíûõ êí³æà-
÷àê – ïðîö³âàã³ àô³öûéíàìó äðóêó)»...
Äóìàþ, øòî ³äýÿ äðóêàï³ñà¢ äàñüöü
øàíåö «ñòàðîé ãâàðäû³» íÿ çüí³êíóöü
çóñ³ì ç òâîð÷àãà äàëÿãëÿäó – ³õ
«íåñüìÿðîòíûÿ ñàâåöê³ÿ òýêñòû» çîé-
ìóöü ñàïðà¢äû ïàâàæíàå ìåñöà ¢ íà-
øûì æîðñòê³ì áåñêàìïðàì³ñíûì
ñüâåöå. Ôîðìóëà: âàðøòàò + ñàâåöê³
øýäý¢ð = ìàêóëàòóðà – íàáûâàå
ðûñû ìóçýéíàñüö³. Àëå ðàäàâàööà
áóìáàìë³òà¢öàì, òýâýýëà¢öàì,
øìýðöâýðêà¢öàì, ï÷îëàì ç ñóïîëê³
«Âóëåé», ñÿáðàì ñóïîëê³ «Â³öë³-
Ïóöë³» äû ³íøûì ïðàãðýñ³¢íûì òâîð-
öàì çàðàíà, áî ¢ìîâû äëÿ íàðàä-
æýíüíÿ äîáðàé ôîðìóëû (äà ïðûê-
ëàäó, âàðøòàò + òýêñò = êí³ãà) íå
íàäòà ïðûäàòíûÿ. Ó ïðàñòîðû ãó÷ûöü
àäíî àìàëü äûÿãåíà¢ñêàå àä Â. Àêó-
äîâ³÷à: «Ìÿíå íÿìà».

3. ÑÝÉÔ ÄËß ×ÛÍÎ¡ÍÀÃÀ
ÄÛÍÀÇÀ¡ÐÀ

Íåêàòîðûÿ «ï³ñüìåíüí³ê³» ø÷ûðà
âåðàöü, áûööàì ìàþöü ïðàâà äûêòà-
âàöü, øòî âàðòà äðóêàâàöü, à øòî
íå. ßíû ôàêòû÷íà âÿäóöü ïðàïàãàí-
äó íà ¢âÿäçåíüíå «ýñòýòû÷íàé öýí-
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çóðû». ²õíàÿ «ýñòýòû÷íàÿ» ïëÿöôîð-
ìà áóäóåööà íà âåëüì³ ñóìí³¢íûõ
ïîñòñàâåöê³õ êàíîíàõ. Òàê, Íàâóì
Ãàëüïÿðîâ³÷ (äà íÿäà¢íÿãà ÷àñó ñàê-
ðàòàð Ñáï) ï³øà: «Ñ¸íüíÿ Ñàþç
ï³ñüìåíüí³êà¢ ïàòðýáíû ÿø÷ý é äëÿ
òàãî, êàá ðàçàì àá’ÿäíàööà ¢ ãýòàé
ðàáîöå ïà çàõàâàíüí³ é ïðàïàãàíäçå
íàøûõ âûäàíüíÿ¢, êí³ãà¢, êàíòðîëþ
çà òûì, êàá áÿçüë³òàñíû ðûíàê íÿ
âûëó÷û¢ íà ãàëî¢íóþ ðîëþ êàìýð-
öûéíûÿ, ïóñòûÿ àáî òîëüê³ ôàðìàëü-
íà-ýïàòàæíûÿ òâîðû»(Ë³Ì. 2002.
8 ëþò.). Âåëüì³ ïàäîáíà íà ¢ðûâàê ç
âûñòóïó íà ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÁ. Íÿ-
öÿæêà çäàãàäàööà, øòî ïàâàæàíû ñï.
Ãàëüïÿðîâ³÷ ìàå íà ¢âåöå ïàä «ôàð-
ìàëüíà-ýïàòàæíûì³ òâîðàì³». Ãýòà æ
çàêë³ê äà áàðàöüáû ç óñ³ì íîâûì ³
íåçðàçóìåëûì äëÿ ³õ – íàø÷àäêà¢
ïîñòñàâåöêàé êóëüòóðû. Ëþáÿöü ãý-
òàê çâàíûÿ «äçåÿ÷û ë³òàðàòóðû» õà-
âàööà çà ïðûãîæûì³ é àãóëüíûì³
ôðàçàì³ íàêøòàëò «âûñîêàÿ ë³òàðà-
òóðà» é «ïðûãîæàå ï³ñüìåíñòâà». Ïà-
äîáíûì «ðàçóìí³êàì», øòî «çìàãà-
þööà çà ÷ûñüö³íþ ë³òàðàòóðû», ìîæ-
íà ïðàöûòàâàöü Âàñ³ëÿ Áûêàâà:
«Ë³òàðàòóðà – íÿ ñïîðò, äçå ìîæíà
ïàñòàâ³öü ëþäçåé íà ñòàðò, ³ ñýêóí-
äàìåð ç âû÷àðïàíàé êàòýãàðû÷íàñü-
öþ âûçíà÷ûöü êàíêðýòíàå ìåñöà êîæ-

íàãà íà ïðûñòóïöû ï’åäýñòàëà. Ë³òà-
ðàòóðà ¢âåñü ÷àñ ó ðóõó».

Íåêàëüê³ ãàäî¢ ÿ ïðàöàâà¢ ë³òàðà-
òóðíûì êàíñóëüòàíòàì ó Ñàþçå áåëà-
ðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢. Ãýòàÿ ïàñàäà
ñàïñàâàëà ìíå øìàò íýðâà¢, äçÿêóþ-
÷û ÷àìó ÿ é íàï³ñà¢ ñâîé ñàìû çëîñ-
íû é ñàòûðû÷íû ðàìàí «Òðàï äëÿ
ñóñüë³êà, àëüáî Íýêðàô³ë³÷íàå äàñü-
ëåäàâàíüíå àäíàãî â³äà ãðûçóíî¢»,
äçå ðàçãëåäçå¢ ç óñ³ì³ ïàäðàáÿçíàñü-
öÿì³ âîáðàç ñàâåöêàãà ÷ûíî¢í³êà.
Ïàñüëÿ ÷àãî ÿ ïðûéøî¢ äà âûñíî-
âû,øòî àðãàí³çàöûþ ç áàëüøàâ³öêàé
õðûáåö³íàé í³÷ûì íå ïåðàëîì³ø, –
«÷ûðâîíûõ äûíàçà¢ðà¢» íåëüãà ïà-
ëåïøûöü, ìîæíà òîëüê³ çüí³ø÷ûöü.
Õîöü ìóøó ïðûçíàöü, øòî ³ ¢ 2004
ãîäçå Ñàþç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢
óñ¸ æ ïàòðýáíàÿ ñòðóêòóðà. Òàê ñêëà-
ëàñÿ, øòî ¢ ñûòóàöû³, êàë³ ³äóöü ïà-
ñòàÿííûÿ íàïàäû íà áåëàðóñêàñüöü,
ãýòà àäç³í ç íåøìàòë³ê³õ ïëÿöäàðìà¢
áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Íÿõàé ³ ç àä-
öåíüíåì ÷ûðâàí³…

4. ÄÐÎÁÍÛß ÂÝÐÑÛÔ²ÊÀÖÛ²

Íà çóáàòàå êëÿöàíüíå «âà¢êî¢ ó àâå-
÷àé ñêóðû» òðýáà àäêàçâàöü çà¢ñ¸-
äû ³ æîðñòêà, êàá àäá³öü ó ³õ àïýòûò
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äà ãýòàê çâàíûõ «êðûòû÷íûõ ïðàê-
òûêàâàíüíÿ¢». Òóò ïåðàäóñ³ì ÿ ìàþ
íà ¢âàçå  ñïí. Ê³ñüë³öûíó, ÿêàÿ âû-
ðàçíà àêðýñüë³ëà ñâà¸ ìåñöà ¢ àñÿ-
ðîäêó êðûòûêà¢: «Ðûíà÷íûÿ àäíîñ³-
íû çüìÿí³ë³ íÿ òîëüê³ ï³ñüìåíüí³êà¢,
àëå é êðûòûêà¢. Àïîøí³ÿ ñïðàáóþöü
óêëþ÷ûööà ¢ ãóëüíþ íàðî¢í³ ç ïàý-
òûì³ é ïðàçà³êàì³. Çàìåñò àíàë³çó
é ìàðàë³çàòàðñòâà, çàìåñò ïàëüáû
ç ãàðìàòà¢ ïà âåðàá’ÿõ ÿíû ñòàë³ êà-
çàöü «ñàì äóðàíü» ³ ïàñûëàöü äà
Ôðýéäà». (Äçåÿñëî¢. 2003. ¹ 7)
Òàìó, ìû ñêàðûñòàåì åéíûÿ æ ìýòà-
äû ðàçìîâû ç àïàíýíòàì³. ßê çà¢ñ¸-
äû, Ê³ñüë³öûíà öåøûöü ÷ûòà÷î¢,
àñàáë³âà êàë³ ñïðàáóå ðàçâàæàöü âà-
êîë êí³æíàé ñýðû³ «Äðóã³ ôðîíò ìà-
ñòàöòâà¢». Íàïý¢íà, çàáû¢øûñÿ ðàï-
òàì, øòî ³ ñàìà ¢ 2003 ãîäçå âûäà-
ëà ¢ ãýòàé ñàìàé ñýðû³ ¢ëàñíóþ êí³ãó
«Blonde attack». Ïðû÷ûì ïàä ãðû-
ôàì «Á³áë³ÿòý÷êà Áóì-Áàì-Ë³òà», øòî
íàâîäç³öü íà çðàçóìåëûÿ âûñíîâû…
Áî òûÿ, õòî ñïðàáóå ïðûê³äâàööà âî¢-
êàì ¢ àâå÷àé ñêóðû, íàñàìðý÷ ³ çüÿ¢-
ëÿþööà òûì³ ñàìûì³ àâå÷êàì³ ³ çàé-
÷ûêàì³ ç çóáêàì³ àäíî äëÿ ë³òàðà-
òóðíàé ìîðêâû ¢æî äà¢íî íÿ ïåðøàé
ñüâåæàñüö³.

Àëå ÿø÷ý áîëüø ñüìåøíà âûãëÿ-
äàå  ñïàäàðûíÿ Íàòàëüëÿ Äçÿí³ñàâà,

ÿêàÿ íàìàãàåööà çüçÿöü ýðóäûöûÿé
³ òàê êðàíàëüíà áëûòàå ôàêòû÷íû
ìàòýðûÿë (ËiÌ. 2004. 6 ëþò.). ßíà
âûìóäðûëàñÿ çüâåñüö³ ¢ñ³õ à¢òàðà¢
êí³æíàé ñýðû³ «Äðóã³ ôðîíò ìàñòàö-
òâà¢» ó íåéêóþ ôðàíòàâóþ àðãàí³çà-
öûþ. Ãýòà æ, çü ÿå ñëîâà¢, ÿ ³ Ê³ñü-
ë³öûíà – ïàïëå÷í³ê³. Ì³æ ³íøûì, í³
Àäàì Ãëîáóñ, í³ Ïÿòðî Âàñþ÷ýíêà,
í³ òûì áîëüø Ñÿðãåé Êàâàë¸¢ (³ ÿø÷ý
øìàò ðàçî¢ «í³»), ÿê³ÿ òàêñàìà ç’ÿ¢-
ëÿþööà à¢òàðàì³ «Äðóãîãà ôðîíòà
ìàñòàöòâà¢», ó àäíó àðãàí³çàöûþ íå
¢âàõîäçÿöü, ÿê, äçÿêàâàöü Áîãó,
³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ. Íó, ãýòà òàê, äðî-
áÿç³… Êàë³ ïàêîðïàööà äàëåé, äûê
íÿ òîå øòî çüäç³â³øñÿ – ç ãëóçäó
ç’åäçåø.. Ö³ çàãëÿäàëà Íàòàëüëÿ Äçÿ-
í³ñàâà õîöü ðàç ó êí³æê³ ïîñòñòðóê-
òóðàë³ñòà¢? Íàïý¢íà, íå. Áî òàäû á
âåäàëà, øòî òýðì³í «øûçàðýàë³çì»
àäñûëàå äà øûçààíàë³çó ÿê ìýòàäó.
Áîëüøàñüöü ë³òàðàòàðà¢, òýêñòû ÿê³õ
äàñüëåäóå Äçÿí³ñàâà, äà ïðàñòîðû
øûçàðýàë³çìó àäíåñüö³ öÿæêà. Òàê,
âîçüìåì õàöÿ á Ãàííó Ö³õàíàâó. Ïðû-
âåäçåíûÿ ¢ àðòûêóëå äâóõðàäêî¢³
ç êí³ã³ «Ô³ëüòðû ñíî¢» íàïàâåðêó
çüÿ¢ëÿþööà çâû÷àéíûì³ ïàíòàðûìàì³
³ ãåòýðàãðàìàì³, ÿê³ÿ ìîæíà àäíåñüö³
õ³áà øòî… äà òðàíñëÿã³çìó, äàñüëå-
äàâàíüíåì ÿêîãà çàéìàë³ñÿ áóìáàì-
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ë³òà¢öû Àëåñü Òóðîâ³÷ ³ Ñÿðæóê
Ì³íñêåâ³÷. Äàðý÷û, ñ¸íüíÿ ³ àïîøí³
ñïðàáóå ñòâàðûöü íåéêàå ì³òû÷íàå
àá’ÿäíàíüíå, ñïàñûëàþ÷ûñÿ íà òâîð-
÷óþ ïåðàåìíàñüöü (ìà¢ëÿ¢, «Äðóã³
ôðîíò ìàñòàöòâà¢» – íàø÷àäàê áóì-
áàìë³òó). ßê ïàäàåööà ìíå, ÷àñ àä
÷àñó ëåïåé áåãàöü âîëüíûì êîö³êàì,
÷ûì øïàöûðàâàöü ó ñòàòêó êàðî¢.

5. ÏÐÀÇ ÁÎËÜ ÄÀ ÑÓÒÍÀÑÜÖ²

Ñóïîëêà «Schmerzwerk» – ãýòà
ïåðàäóñ³ì ðàäûêàëüíàÿ òâîð÷àñüöü –
øïàöûð ïà öåëå ë³òàðàòóðû ¢ âàéñ-
êîâûõ áîòàõ. Ãýòà – çàâîä ïà âû-
òâîð÷àñüö³ áîëþ ÿê ó íàðîäíûõ ìà-
ñàõ, ãýòàê ³ ¢ àñîáíà ¢çÿòàé ãàëàâå.
Àêòóàëüíàñüöü ³ñíàâàíüíÿ ãýòàé ì³í³-
ñòðóêòóðû ¢ ñàìîé áåëàðóñêàé ñûòó-
àöû³. Ãýòà – äç³öÿ, íàðîäæàíàå ïðàç
ïàêóòû ¢ êàìýðû íàøàãà àíòûýñòý-
òû÷íàãà ì³íóëàãà é ñó÷àñíàãà.  Ãýòà
ïðûãîæû âûáëþäàê, øòî âûñüë³çíó¢
ç ÷ýðàâà öåëà ïîñòêàëÿí³ÿëüíàãà äû
ïîñòñàâåöêàãà ìàñòàöòâà. Íàä ãìàõàì³
íàøàé ñüâÿäîìàñüö³ áóäçå ãó÷àöü óñå-
ïàãëûíàëüíàå é âå÷íàå: ÏÐÀÇ ÁÎËÜ
ÄÀ ÑÓÒÍÀÑÜÖ²!

Ïà àïîâåäàõ Òàöÿíû Ñüë³íê³, àä-
íîé÷û ÿíà, Àëÿ Ñ³äàðîâ³÷ ³ Âåðà
Áóðëàê (ïðàäñòà¢í³öû ãýòàê çâàíàé
«íîâàé õâàë³ àêòóàëüíàãà ìàñòàöòâà»)
òóñàâàë³ñÿ íà áàëüêîí÷ûêó çà Äîìàì
àô³öýðà¢. Òàìàêà æ íåéê³ÿ ï’ÿíûÿ
õëîïöû ãóëÿë³ñÿ ¢ êîñòê³. Âåðà Áóð-
ëàê, ãëåäçÿ÷û íà ³õ, çà¢âàæûëà, øòî
âîñü ãýòà áóìáàìë³òà¢ñêàÿ ýñòýòûêà...
à âîñü ãýòà – ÿíà òûêíóëà ïàëüöàì
íà ï’ÿíòîñà, øòî ïàõðîïâà¢ ëÿ
ñüöåíê³, – áîëüø ñóð’¸çíà, – ýñòý-
òûêà «Schmerzwerk’a». Ìíå äóìàåö-
öà, øòî ïàäîáíûÿ ðàçâàã³ äîáðà ñòà-
ñóþööà ç áóìáàìë³òà¢ñêàé ïñûõàë¸-
ã³ÿé. Ïðûêîëû Â³êòàðà Æûáóëÿ:
ìà¢ëÿ¢, çàïýöêàöü òâàð ÷àëàâåêó òîð-
òàì – ãýòà íàäòà ðàäûêàëüíà é «êðó-
òà», – ìîãóöü âûêë³êàöü àäíî ñàð-
êàñòû÷íóþ ¢ñüìåøêó. ß ¢ ÷àðãîâû
ðàç ïåðàêîíâàþñÿ, øòî íÿ òîëüê³ òâî-
ðû áóìáàìë³òà¢öà¢ íå ñòàñóþööà ñà
øìýðöâýðêà¢ñê³ì ðàäûêàë³çìàì, àëå
é ñàì ïðàöýñ ³õíûõ òýàðýòû÷íûõ ðàç-
âàãà¢ áóäóåööà çóñ³ì íà ³íøûõ ïðûí-
öûïàõ. «Schmerzwerk» ìíå íàãàäâàå
ãåðîÿ àäíàãî ðàìàíà Ì³ëàðàäà Ïàâ³-
÷à, øòî ïàáóäàâà¢ ñâàþ âåæó ïàçü-
íåé çà ñóñåäçêóþ, àëå çðàá³¢ ̧ í ãýòà
áåç ïàìûëàê.

Ðàçóìåþ÷û, øòî ñàïðà¢äíûÿ òâîð-
öû íå ïàâ³ííû âàðàãàâàöü, «Schmerz-
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werk» ñóïðàöî¢í³÷àå ç óñ³ì³ ïðàãðý-
ñ³¢íûì³ ë³òàðàòàðàì³ é ìàñòàêàì³, äçå-
ëÿ ÷àãî, ôàêòû÷íà, ³ áû¢ óòâîðàíû
«Äðóã³ ôðîíò ìàñòàöòâà¢» (ÿê³ ïà ñóò-
íàñüö³ ³ íå ïà ñóòíàñüö³ ç’ÿ¢ëÿåööà
ïðîñòà áðýíäàì). Ïàä ãýòàé øûëü-
äàé âûõîäçÿöü êí³ã³ (². Ñ³í «Íóëü»,
À. Áóðñà¢ «Äç³â³í», À. Áàõàðýâ³÷
«Ïðàêòû÷íû äàïàìîæí³ê ïà ðóéíà-
âàíüí³ ãàðàäî¢», Þ. Áàðûñåâ³÷ «Alter
nemo», Ì. Áàøóðà «Ïàë³âàíüíå íà
ìóõ ñà øëÿíãó», Ã. Ö³õàíàâà «Ô³ëüòðû
ñíî¢», À. Õàäàíîâ³÷ «Ñòàðûÿ âåð-
øû», Â. Æûáóëü «Äûÿôðàãìà»,
Â. Áóðëàê «Çà çäàðîâû ëàä æûöü-
öÿ», Ó. Áîñüêà «Â³ðòóàëüíûÿ çàïàëê³»
é ³íø.) ³ àëüáîìû («Ìóì³³ ñóñüë³êà¢»,
«Êàðîòê³ÿ ³íñòðóêöû³ ïà òðàíñïàðòû-
ðî¢öû öåëüöà¢ ïàëûõ ëàñòàâàê íà
òýðûòîðûþ ²âàöýâ³öêàãà ðà¸íó»,
«Áîëü»), ëàäçÿööà ôýñòûâàë³ («Äçåíü
ìóì³ô³êàòàðà»,»Íå!», «Ñüöþäç¸íàÿ
ìåíñêàÿ ç³ìà») .  Ì³æ ³íøûì, ñÿáðû
«Sch» – íÿ òîëüê³ ë³òàðàòàðû, àëå é
ìàñòàê³. Òàê, Þðàñü Áàðûñåâ³÷ çàé-
ìàåööà æûâàï³ñàì ³ ïýðôîðìàíñàì,
²ëüëÿ Ñ³í – ê³ðà¢í³ê Òýàòðà ïñûõ³÷-
íàå íå¢ðà¢íàâàæàíàñüö³, ÿ ¢âàõîäæó
¢ ïýðôîðìýðíóþ êàìàíäó «Ñïýöá-
ðûãàäà àôðûêàíñê³õ áðàòî¢»...

Ö³ ïà¢ïëûâàþöü òâîð÷ûÿ íàìàãàíüí³
ïðàãðýñû¢íûõ ë³òàðàòàðà¢ ³ ìàñòàêî¢

íà êóëüòóðíóþ ñûòóàöûþ ¢ Áåëàðóñ³?
Áåç ñóìíåâó – òàê. Àëå òóò âÿë³ê³õ
çüìåíà¢ ìîæíà ÷àêàöü òîëüê³ ñà
çüìåíàì³ ýêàíàì³÷íûì³ – óñ¸ ¢çàåìà-
çüâÿçàíà. À ïàêóëü çàñòàåööà öûòà-
âàöü ³ öûòàâàöü øìýðöâýðêà¢öà Àëü-
ãåðäà Áàõàðýâ³÷à: «Øóêàé! Øóêàé! -
çàêðû÷à¢ Äûêòàòàð ïðîñòà ¢ âî÷û,
íîñ, ëûñ³íó, íàë³¢íûÿ ø÷î÷ê³ Ì³õà³-
ëà Àðíîëüäàâ³÷à. – Øóêàé ìàþ êðà³-
íó!»

Ëþòû 2004
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Ãýòà ì³æãàðîäíû à¢òîáóñ. ¨í ðóøûöü õóòêà é ìÿêêà ïà
íà÷íîé øàøû. Ñÿðîä ³íøûõ ïàñàæûðà¢ ó à¢òîáóñå ñÿäç³öü
Ë³òàðàòàð. ̈ í ç ãîä óæî íÿ âûá³ðà¢ñÿ çà ìåæû ñâàéãî àäíà-
÷àñîâà ¢ñòûëàãà é áàëþ÷à ëþá³ìàãà ãîðàäà. Ë³òàðàòàð åäçå
íà ñàìîöå, áåçü ñÿáðî¢, ïðûÿöåëåê, òàâàðûøà¢ ïà ðàáîöå é
äóìàå ïðà íåøòà ñâà¸, à íå ìàðíóå, ÿê çâû÷àéíà ¢ à¢òîáó-
ñàõ, ÷àñ íà ìëÿâûÿ ðàçìîâû àëüáî íà õâàðàâ³òûÿ ø÷ûðà-
âàíüí³, ñïðàâàêàâàíûÿ êàíüÿ÷êîì.

À¢òîáóñ ïà¢ïóñòû, ³ ¢ñå, àêðàìÿ Ë³òàðàòàðà, ñüïÿöü.
Çðýøòû, òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî é Ë³òàðàòàð òàêñàìà ÷àñàì

çàñûíàå, òàìó ÿãîíûÿ äóìê³ áëûòàþööà ñà ñíàì³. ßâà ìÿøà-
åööà ç óÿ¢íàñüöþ.

Õî÷àööà âÿðíóööà íàçàä ó ÷àñå. Õî÷àööà âÿðíóöü ñüâå-
æàñüöü óñïðûìàíüíÿ. Âÿðíóöü àä÷óâàíüíå ïîðà¢ ãîäó, íà-
äâîð’ÿ, ðàäàñüöü ïàäàðóíêà¢ ³ ðàäàñüöü íàáûöüöÿ ðý÷à¢,
ïðà ÿê³ÿ òû ìàðû¢ ãàäàì³. Çàïëþø÷ûø âî÷û, ³ ìîæíà äýòà-
ë¸âà ¢ñïîìí³öü ýï³çîäû òàãà÷àñíàãà æûöüöÿ. Âåðíóööà ïðû-
â³äû àä÷óâàíüíÿ¢, ñìàê  ÷àñó. Àëå ãýòà ¢ñ¸ áëÿêëàå, æî¢ê-
ëàå. Íå ðý÷à³ñíàå. À íà ÿâå òû – ñÿðîä ðý÷à¢. ßíû ñòàëå-
þöü ³ ñòàðýþöü ðàçàì ç òàáîþ. Òû íàç³ðàåø ³õíÿå ñòàðýíüíåË
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é ñüìåðöü. Òâàÿ êâàòýðà ðàïòàì ïà-
÷ûíàå ïàòðàáàâàöü êàï³òàëüíàãà ðà-
ìîíòó: æî¢êíóöü øïàëåðû, ñà ñòîë³
êàâàëêàì³ àäâàëüâàåööà òûíêî¢êà,
ïñóåööà ñàíòýõí³êà… Òû çìóøàíû âû-
ê³íóöü ñòàðû íÿìåöê³ ôàòýëü, øòî
âåëüì³ ëþá³¢ êàë³ñüö³. Ôàòýëü çóñ³ì
ðàçâàë³¢ñÿ. ² òû äóìàåø ïðà ñâà¸ ñòà-
ëåíüíå, ñòàðýíüíå ³ ñüìåðöü.

ß ÷àêàëà ÿãî. À ¸í íå ïðûõîäç³¢.
ß ãëÿäçåëà ïðàç øûáó íà áàáàê.
Áàáê³ çà¢ñ¸äû ñÿäçÿöü íà ëà¢öû ïå-
ðàä ïàä’åçäàì. Íàðýøöå ¸í ïðûé-
øî¢, àëå ãýòà áû¢ óæî íå çóñ³ì ¸í.
Íàâàò ÿãîíû ïàõ çüìÿí³¢ñÿ. Íåøìàò-
ñëî¢íû (íÿ òîå øòî ø÷ý ãîä òàìó!),
ïàíóðû (ðàíåé ÿ ë³÷ûëà, øòî ãýòà íå
¢ëàñüö³âà ÿãîíàé íàòóðû), íÿ¢âàæë³-
âû. ß ïàäóìàëà: ÷àìó æûöüö¸ âûá³-
ðàå òàê³ ÷àñ äëÿ çàêàí÷ýíüíÿ íàøûõ
ñòàñóíêà¢? Óñå áÿãóöü ç ãýòàå êðà³-
íû, òóò öÿæêà æûöü, öÿæêà äûõàöü…
² ìåíàâ³òà ¢ ãýòû íåâûíîñíû ÷àñ óñ¸
ìà¸ æûöüö¸, äàêëàäíåé, óñ¸, øòî çà-
ñòàëîñÿ ¢ ìà³ì æûöüö³ âàðòàñíàãà,
äàðàãîãà, ñàïðà¢äíàãà, ðóéíóåööà çà
ë³÷àíûÿ äí³. Ïàìÿòàåø, ÿê ó íàñ óñ¸
ïà÷ûíàëàñÿ? Êîëüê³ ìû ïåðàæûë³, ïà-
ìÿòàåø? Íå, ÿ íÿ áóäó ÿìó ãýòà êà-
çàöü. ß áóäó ãëÿäçåöü ïðàç øûáó íà
áàáóëåê. ßê ëþäç³, ÿê³ÿ ãëÿäçÿöü íà

ðûáàê ïðàç ìóòíàâàòàå øêëî àêâà-
ðûþìó.

Òîëüê³ íÿ òðýáà, äàðàæýíüê³, ïðû-
ê³äâàööà ìÿêê³ì³ é ïóõíàñüöåíüê³ì³,
– ñêàçàëà ÿíà ÿìó. – Âåäàåø, áû¢
÷àñ, êàë³ ÿ ìåëà ïà 8 ìóæ÷ûíà¢ çà
ìåñÿö. ² ãýòàê öÿãàì äâóõ ãàäî¢. Áû¢
òàê³ ïýðûÿä.

Àãà! 12 ìåñÿöà¢ – ó êîæíûì ïà
8 = 96. Íà ïðàöÿãó äâóõ ãàäî¢, ã.çí.
96 õ 2 = 192. ß, â³äàöü, çíàõîäæóñÿ
íåäçå ñÿðîä òðýöÿé-÷àöüâåðòàé ñîòí³,
– ïàäóìà¢ ¸í ³ ì³æâîë³ ¢ÿâ³¢ ñÿáå
¢ äî¢ãàé ÷àðçå øìàòêàë³áýðíûõ ìóæ-
÷ûíà¢ – ç áàðîäàì³ äû âóñàì³, ïàä-
æûëûõ ³ çóñ³ì þíàêî¢, ðîçíûõ íà-
öûÿíàëüíàñüöÿ¢, ðîçíûõ êîëåðà¢
ñêóðû.

– ß ïàéäó, – ñêàçà¢ ̧ í.
– Íå âûäóðâàéñÿ. Ãýòà æûöüö¸, –

ïàìîðø÷ûëàñÿ ÿíà. – Ãëÿäç³ íà ÿãî
öüâÿðîçà.

– Àëå ÿ ïðûçâû÷àåíû äà ³íøàãà
æûöüöÿ.

– À ³íøàãà æûöüöÿ íÿìà. Òâà¸
«³íøàå æûöüö¸» ïðûäóìàíàå. Ãýòàå
æûöüö¸ – öÿïë³÷íàå, íåíàòóðàëüíàå.
Òàê øòî ö³ âÿðòàéñÿ ¢ ñâà¸ â³ðòóàëü-
íàå éñíàâàíüíå, ö³ æûâ³ öüâÿðîçà.

«Íàâîøòà ìíå ãýòà òðýáà – ãýòû
áðóä, ãýòàÿ ìÿðçîòà?!» – àáóðû¢ñÿ
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¢íóòðàíà ̧ í ³ ïà÷à¢ ñïðàáàâàöü æûöü
«öüâÿðîçà».

Ó ãýòûì äîìå áàãàòà ÿãîíûõ ðý-
÷à¢. ßíû ãëÿäçÿöü íà ìÿíå çü ì³íó-
ëàãà ïóêàòûì³ íàñòàëüã³÷íûì³ âà÷û-
ìà. Ç êîæíûì äí¸ì âî÷û áëÿêíóöü,
æûöüö¸ ïàâîëüíà ïàê³äàå ³õ. Áàáê³
ìàðóäíà ïåðàñî¢âàþööà çà øûáàþ
àêâàðûþìó. ² ÿ çðàçóìåëà: íàâàò çà-
ðàç, ó ãýòûì áîë³, ó ãýòûì ðàçîðà-
íûì æûöüö³ ÿ, íàïý¢íà, ø÷àñüë³âàÿ.
Ø÷àñüë³âàÿ òûì, øòî íå ðàçâó÷ûëà-
ñÿ é íå ðàçâó÷óñÿ àä÷óâàöü, ïåðà-
æûâàöü, ìåöü ÷óéíóþ äóøó.

À ¸í íå ïðûõîäç³öü. ² áîëåé íÿ
ïðûéäçå. Ó ÿãî ïà÷àëîñÿ íîâàå æûöü-
ö¸. À ìà¸ æûöüö¸ öÿïåð – ÷àêàíü-
íå. ×àêàíüíå íîâàãà æûöüöÿ.

Òû õîäç³ø ïà âóë³öàõ. Õîäí³ê³ ïðà-
ã³íàþööà ïàä öÿæàðàì ïàäêàâàíûõ
ì³ë³öûÿíöê³õ áîòà¢. Ì³ë³öûÿíòà¢
øìàò – ó êàñêàõ, ôóðàæêàõ, ï³ë¸ò-
êàõ, ç ï³ñòàëåòàì³, äóá³íêàì³, à¢òàìà-
òàì³, êàéäàíêàì³. Ñ¸íüíÿ öÿáå àøòðà-
ôàâàë³ ¢ à¢òîáóñå. Ïÿöü äóæûõ ìó-
æûêî¢ óâàðâàë³ñÿ íà ïðûïûíêó
¢ à¢òîáóñ, êàëÿ äçüâÿðýé ï³ëüíàâàë³
ì³ë³öûÿíòû. Òû àääà¢ àïîøí³ÿ ãðî-
øû. Òàáå àáðûäëà òàê æûöü, àëå ÿê
æûöü ó ³íøàé êðà³íå? Òû æ íàïý¢íà

íå äàñ³ ðàäû òàì æûöü. Áî (ÿíà,
â³äàöü, ìåëà ðàöûþ) òû íå ïðûñòà-
ñàâàíû  äà ðýàëüíàãà ñüâåòó. À òâîé
äàãýòóëü çâûêëû ¢ÿ¢íû ñüâåò, òâîé
ïàðàòóíàê, äà¢ âÿë³êóþ, ç ãîñòðûì³
íÿðî¢íûì³ êðàÿì³ ðàñêîë³íó...

Ë³òàðàòàð ïðà÷ûíàåööà. À¢òîáóñ
ïðûïûí³¢ñÿ íà çàïðà¢öû. Ë³òàðàòàð
ïàñüïåøë³âà âûõîäç³öü çà ìåæû çà-
ïðà¢ê³ é ïðûïàëüâàå öûãàðýòó.

Ó Âàðøàâó, ó Âàðøàâó! – äóìàå
¸í, ïàñüïåøë³âà çàöÿãâàþ÷ûñÿ. –
Ïîòûì ó Áýëüã³þ, àäòóëü – ó Êàíà-
äó. Òàì æûâå ïëÿìåíüí³ê. Íåéê³ ÷àñ
ïàæûâó ¢ ÿãî. À òàì – áóäçå â³äàöü.
Ãàëî¢íàå – ïàäàëåé àä ãýòàå äç³êàå
êðà³íû. Õàé äàâÿäçåööà ìûöü ïîñóä.
Õàé òàì í³êîìó íå ïàòðýáíàÿ ìàÿ ë³òà-
ðàòóðà. Òóò ÿíà òûì áîëåé í³êîìó
íå ïàòðýáíàÿ! Øòî, ãýòàìó «ýëåêòà-
ðàòó»?! Íå! – ë³òàðàòàð êðûâà
¢ñüì³õàåööà, ê³äàå íåäàïàëàê ³ çàñ-
êîêâàå ¢ à¢òîáóñ.

ßíà ñêàçàëà:
– Òû – ÷àëàâåê àáñòàâ³íà¢. Òû

ðóøûø ïà ïëûí³. Òû íå ñòâàðàåø
ñûòóàöûþ, òû ïðûñòàñî¢âàåñüñÿ äà
ñòâîðàíàå ê³ìñüö³ ñûòóàöû³. Íÿ¢æî
òàáå ãýòà ïàäàáàåööà?

– Òàê³ ÿ ¢æî ÷àëàâåê. Êàë³ ÿ çðàá-
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ëþñÿ ³íøû, íÿ áóäçå ìà¸é ë³òàðàòó-
ðû. À ãýòà – íÿêåïñêàÿ ë³òàðàòóðà.

– Àëå  òâàÿ íÿêåïñêàÿ ë³òàðàòóðà
çóñ³ì íå ïðûíîñ³öü ãðîøàé. Ç òàáîé
íÿ áóäçå æûöü í³âîäíàÿ æàí÷ûíà,
ÿêàÿ ïàâàæàå ñÿáå, íÿ¢æî òû íå ðà-
çóìååø?

– Ðàçóìåþ.
– Êóäû òû? Ñòîé! – çüäç³â³ëàñÿ

ÿíà.
Äçüâåðû çà ³ì ìÿêêà, àëå ðàøó÷à

çà÷ûí³ë³ñÿ.

Ë³òàðàòàð ÷àðãîâû ðàç ïðà÷ûíàåö-
öà. À¢òîáóñ ñòà³öü íà ìÿæû ¢ äî¢-
ãàé øìàòà¢òàìàá³ëüíàé ÷àðçå. Ë³òà-
ðàòàð âûõîäç³öü ó õàëîäíóþ íî÷.
Ïàñüëÿ ñîííàå çàäóõ³ à¢òîáóñó ÿãî
çüë¸ãêó êàëîö³öü.

Ìàøûíû, ìàøûíû, çÿë¸íûÿ ïà-
ìåæí³ê³ é ìûòí³ê³, ãàíäëÿðê³ ¢ áðóä-
íûõ ñïàðòîâûõ ãàðí³òóðàõ ç áÿñêîí-
öàé ãàðýëêàé ó ðóêàõ...

«Õóò÷ýé áû Âàðøàâà, – äóìàå Ë³òà-
ðàòàð. – Õóò÷ýé áû çüí³êë³ ïðûêìå-
òû âå÷íàãà íåïåðàìîæíàãà áåëàðóñ-
êàãà «ñà¢êà».

Íå, íó øòî áûëî ðàá³öü? Çìàãàö-
öà ç ðýæûìàì? Ñüìåøíà, ãýòà íå
ìàÿ ñïðàâà. ß íå çìàãàð ïà íàòóðû.
Àäðàçó á çàãðûìå¢ ó öþðàãó. Äà
çýêà¢. Òîëüê³ àäíà äóìêà ïðà ãýòà

âûêë³êàëà äðûæûê³ ¢ Ë³òàðàòàðà.
Åõàöü íà â¸ñêó, õàâàööà àä óñ³õ? Ñà-
ï’þñÿ. Äî¢ãà òàì íÿ âûòðûìàþ. Íó,
ãîä ÿø÷ý òóäýìà-ñþäýìà. À ãýòû ðý-
æûì, ìîæà, íà äçåñÿö³ãîäçüäç³. Íå.
Àäç³íàå âûéñüöå – Âàðøàâà, Áýëü-
ã³ÿ, Êàíàäà. ²íøàãà íÿ äàäçåíà. Ïàä-
íÿ¢ñÿ ¢ à¢òîáóñ, çàõóòà¢ñÿ ¢ ïàë³-
òîí, çàñíó¢.

Ñïðîáà ñêîí÷ûëàñÿ íÿ¢äà÷àþ. Êàë³
æûöüö¸ é çüìÿí³ëàñÿ, äûê òîëüê³
¢ ãîðøû áîê. Ðàíåé õîöü ÿíî áåãëà
ïà íàêàòàíûõ ðýéêàõ òâîð÷àå áåçà-
áàðîííàñüö³, óÿ¢íàãà ñüâåòó, ñÿá-
ðî¢ñê³õ ðàçìîâà¢ ïàä ãàðýëà÷êó íà
êóõíÿõ, à öÿïåð íàîãóë çãóá³ëà àê-
ðýñüëåíûÿ ðûñû. Áûöü çàâà¸¢í³êàì
ïðàñòîðû ¸í íÿ ¢ìåå é íà¢ðàä ö³
êàë³ íàâó÷ûööà, çàñòàâàööà ðàíåé-
øûì ëåòóöåíüí³êàì ¸í íÿ çäîëåå,
òàìó øòî ìàñòû ñïàëåíûÿ, Êàðôà-
ãåí çðóéíàâàíû, à ãàëàâà Ðàáýñï’å-
ðà êîö³ööà ïà øûðîê³õ ïàðûñê³õ âó-
ë³öàõ.

Âîñü ¸í çüåõà¢, ³ ¢ñ¸ çüìÿí³ëàñÿ.
ß áîëåé íÿ áóäó ñÿäçåöü ëÿ âàêíà.
Çà¢òðà ïàéäó íà ïðàöó. Ïàéäó ¢ ñâà¸
àáðûäëàå âûäàâåöòâà. Òàê, ÿ ïåðà-
õâàðýëà íà öÿæêóþ, àëå íå íåâû-
ëå÷íóþ õâàðîáó. Óâà ìíå íåøòà íå-
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çâàðîòíà çüìÿí³ëàñÿ, àëå ãýòà òû÷ûöü
àäíî ìÿíå. ̈ í ïàì¸ð. ßãîíû àä’åçä–
 í³áûòà ñüìåðöü. ß í³êîë³ íå íàïàò-
êàþ ÿãî íà íàøûõ íÿìûòûõ âóë³öàõ.
Àäòóëü, êóäû ̧ í ïàåõà¢, ëþäç³ ðýä-
êà âÿðòàþööà. Ïàì¸ð. Íÿìà òóã³, íÿìà
çëîñüö³, íÿìà ïðûêðàñüö³. Ñüìåðöü
çà¢ñ¸äû ñòàâ³öü óñ¸ íà ñâàå ìåéñöû.
Çàñòàëàñÿ ïóñòý÷à.

– Âîñü ïàñêóäà! Äû íÿ ìîæà áûöü!
– ß òàáå àäêàçâàþ. Äàêëàäíà

çâàë³¢. ß ñóñòðýëà Ì³êîëó, ¸í ìíå
¢ñ¸ ðàñïàâ¸¢.

– Íå, íó õòî ìîã ïàäóìàöü! Õîöü
áû ðàçüâ³òà¢ñÿ.

– Í³íêà, òû íå ïåðàæûâàé. Òàê³õ
ìóæûêî¢...

– Äû ÿê³ ¸í òàáå ìóæûê! Ïðû
÷ûì òóò ìóæûê! Øòî òû âÿðçåø!
Øòî òû, íàîãóë, âåäàåø!..

– Í³íêà, íó íÿ ïëà÷. Íó, ñóïàêîé-
ñÿ, ÷àãî òû... ß é íÿ äóìàëà...

Ïîëüø÷à! Ëåïåé íÿ ñïàöü. Ñüí³ø
ðîçíóþ ëóõòó. Ïðàâ³ëüíà, øòî çüå-
õà¢. Ïàäàëåé àä ãýòàãà ãíþñíàãà ìåé-
ñöà! Ïà÷àöü æûöüö¸ àä ïà÷àòêó, ç íó-
ëÿ. Ñóñòðýöü íîâûõ ñÿáðî¢, ñÿáðî-
âàê, ïðûâåñüö³ ¢ñ¸ äà ëàäó, äà
ïàðàäêó, çàáûööà íà àé÷ûííóþ çà¢-
ñ¸äíóþ äýñòðóêöûþ.

Ë³òàðàòàð çíî¢êó ñüï³öü. Ñï³öü
³ ê³ðî¢öà à¢òîáóñó. Ìàøûíà ê³ðóåööà
àêóðàò ó êþâýò. À¢òîáóñ òðîé÷û ïåðà-
êóëüâàåööà é çàïàëüâàåööà.

Ö³, ìîæà, ãýòû ô³íàë – òîëüê³ ÷àð-
ãîâû õâàðàâ³òû ñîí ñòîìëåíàãà Ë³òà-
ðàòàðà?
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Äçåéíûÿ àñîáû
Ïñûõ³ÿòàð
Ôðàíüö³øàê
Äàìà
Õàäîê
Ñÿäîê

²íòýð’åð ïðûéìîâàãà ïàêîþ ¢ ëÿêàðí³. Êîëåðû: áåëû, øýðû,
÷îðíû. Ìýáëÿ: ñòîë, íåêàëüê³ êðýñëà¢. Íà ïàäëîçå ¢ ëåâûì
áàêó ñöýíû ÿñêðàâàå ÷ûðâîíàå êîëà. Çà ñòàëîì ñÿäç³öü
ïñûõ³ÿòàð. Íåøòà ï³øà. Äçüâåðû àä÷ûíÿþööà, óâàõîäç³öü
ïàöûåíò.

Ôðàíüö³øàê. Äîáðû äçåíü, äîõòóð.

Ïñûõ³ÿòàð ïàäûìàå ãàëàâó àä ïàïåðà¢.

Ïñûõ³ÿòàð. À-à, ïðûéøî¢. Íàðýøöå. ß äà¢íî öÿáå ÷à-
êàþ.

Ôðàíüö³øàê (çüäç³¢ëåíà). Ìÿíå?

ÊËßÒÂÀ Ã²ÏÀÊÐÀÒÀÌ
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Ïñûõ³ÿòàð. À òû äóìà¢! ß  ¢ñ¸
âåäàþ, çðàçóìå¢? ß ¢ êóðñå.

Ôðàíüö³øàê (ðàçãóáëåíà). Ó ÿê³ì
êóðñå?

Ïñûõ³ÿòàð. Øìàò ïûòàíüíÿ¢ çà-
äàåø. Õàäç³ ñþäû.

Ôðàíüö³øàê íåðàøó÷à ïàäûõîäç³öü
äà ñòàëà.

Ïñûõ³ÿòàð (ïàäûìàå ¢ãîðó ðóêó
ç çàö³ñíóòàé ó ̧ é ãàçýòàþ). Êîëüê³
âàâ¸ðàê âîñü òóò?

Ôðàíüö³øàê. Äçå?
Ïñûõ³ÿòàð (ðàçäðàæíÿåööà). Äçå

òû íàâó÷û¢ñÿ àäêàçâàöü ïûòàíüíåì
íà ïûòàíüíå?! Ãà?! Êîëüê³ âàâ¸ðàê
âîñü òóò?

Ôðàíüö³øàê. Äçå?
Ïñûõ³ÿòàð. Òû çíî¢?! Òû øòî,

íå ðàçóìååø í³÷îãà?! Òû ëåêàâàööà
ñþäû ïðûéøî¢?

Ôðàíüö³øàê. Òàê.
Ïñûõ³ÿòàð. Òàäû àäêàçâàé íà ìàå

ïûòàíüí³! Êîëüê³ âàâ¸ðàê âîñü òóò?
(Ïàêàçâàå íà ðóêó ç ãàçýòàþ.)

Ôðàíüö³øàê. Íÿ âåäàþ.
Ïñûõ³ÿòàð. Ãýòà íå àäêàç. Êàæû

ë³÷áó!
Ôðàíüö³øàê. ßêóþ ë³÷áó?
Ïñûõ³ÿòàð. ßê òû ñêàçà¢? Ñåì?

Ïà¢òàðû ÿø÷ý ðàç.

Ôðàíüö³øàê. ßêóþ ë³÷áó?
Ïñûõ³ÿòàð. Òà-à-à-ê... Òû, çíà÷ûö-

öà, ë³÷ûø, øòî ³õ ñåì. À çàðàç ïà-
ãëÿäç³ì, øòî òóò íàï³ñàíà. (×ûòàå
ç ãàçýòû.) Ó íàøûì ãàðàäçê³ì ïàðêó
ðàñïà¢ñþäç³ë³ñÿ ëÿñíûÿ ïðûãàæóí³ —
âàâ¸ðê³. ²õ òóò öÿïåð áîëåé çà ñî-
ðàê... Áà÷ûø, òû ïàìûë³¢ñÿ. Íÿ ñåì,
à áîëåé çà ñîðàê. (Ïà¢çà.) Êåïñê³ÿ
ñïðàâû.

Ôðàíüö³øàê. Âû íàêîíò ÷àãî, äîõ-
òóð?

Ïñûõ³ÿòàð. Íàêîíò òâàéãî çäàðî¢ÿ,
íàòóðàëüíà.

Ôðàíüö³øàê (ç ñóìí³âàì ó ãîëà-
ñå). Äîõòóð, à âû ïñûõ³ÿòàð?

Ïñûõ³ÿòàð. Òû øòî, øûëüäó íà
äçüâÿðîõ íå ïðà÷ûòà¢? À òàáå õòî
òðýáà?

Ôðàíüö³øàê. Ìíå ïàòðýáíû ïñû-
õ³ÿòàð.

Ïñûõ³ÿòàð. Íó, äûê ãýòà ÿ. ß íà-
âàò ïà÷à¢ óæî ëåêàâàíüíå, à òû é íå
çà¢âàæû¢. Õà-õà-õà!

Ôðàíüö³øàê. Äîõòóð, ÿ ïàïðîñòó
õàöå¢ âàì ñêàçàöü...

Ïñûõ³ÿòàð (íàñüöÿðîæàíà). Øòî
òàêîå?

Ôðàíüö³øàê. ß õàöå¢ âàì ñêàçàöü...
ß ÷àìóñüö³ êåïñêà ñïëþ. Ö³ íå ïðà-
ï³øàöå ÷àãî-íåáóäçü àä áÿññîíüíÿ?

Ïñûõ³ÿòàð (çàö³êà¢ëåíà). Òàê-
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òàê... Òàê-òàê... Êåïñê³ ñîí... (Ñàì
ñàáå.) Óíîáýëàíîñ êðîñ³ìàíäîë³ñ
ç ïðûêìåòàì³ êðûïòîí³ñ ïýïñûíýëû...
Ïàäàçðýíüíå íà áðîì³ïàç³òàëîã³þ...

Ôðàíüö³øàê (ãó÷íà). ß ïûòàþñÿ,
äîõòóð, ö³ íå ïðàï³øàöå ìíå ÿê³ÿ
ï³ãóëê³ àä áÿññîíüíÿ?

Ïñûõ³ÿòàð. ×ûì àäðîçüí³âàåööà
ñüìåòí³öà àä àýðàïëÿíó «²ëüëÿ Ìó-
ðàìåö»? Õóò÷ýé! ×àñ ïàéøî¢.

Ôðàíüö³øàê. Øòî àä ÷àãî àäðîçü-
í³âàåööà?

Ïñûõ³ÿòàð. Ñüìåòí³öà àä àýðà-
ïëÿíó «²ëüëÿ Ìóðàìåö». (Ãëÿäç³öü
íà ãàäç³íüí³ê.) Ïÿöü... Øýñüöü... Õóò-
÷ýé! Ñåì...

Ôðàíüö³øàê. ß...
Ïñûõ³ÿòàð. ß ñêàçà¢, õóò÷ýé! Âî-

ñåì... Äçåâÿöü... Íó!!!
Ôðàíüö³øàê. Ó ñüìåòí³öû ¸ñüöü

íàêðû¢êà, à ¢ àýðàïëÿíà íÿìà.
Ïñûõ³ÿòàð. À êàë³ ñüìåòí³öà áÿç

íàêðû¢ê³?
Ôðàíüö³øàê. Õ³áà áûâàþöü òàê³ÿ

ñüìåòí³öû?
Ïñûõ³ÿòàð. Áûâàþöü. Ãàñïàäàð

ñüìåòí³öû çãóá³¢ íàêðû¢êó. ×ûì
ñüìåòí³öà áÿç íàêðû¢ê³ àäðîçüí³âà-
åööà àä àýðàïëÿíó «²ëüëÿ Ìóðàìåö»?

Ôðàíüö³øàê. Íó-ó-ó...
Ïñûõ³ÿòàð. ×àñ ³äçå!
Ôðàíüö³øàê. Âî! Ó àýðàïëÿíå ̧ ñüöü

ï³ë¸ò, à ¢ ñüìåòí³öû íÿìà!
Ïñûõ³ÿòàð (íåøòà çàï³ñâàå

¢ ñâàå ïàïåðû, ãàâîðûöü ö³õà, ñàì
ñàáå). ¨ñüöü ï³ë¸ò... Íÿìà... (Äà
Ôðàíüö³øêà.) ²ìÿ!

Ôðàíüö³øàê. Âàñ ö³êàâ³öü, ÿê çà-
âóöü ï³ë¸òà?

Ïñûõ³ÿòàð. Òâà¸ éìÿ!
Ôðàíüö³øàê. Ôðàíüö³øàê.
Ïñûõ³ÿòàð. À ï³ë¸òà?
Ôðàíüö³øàê. ²ëüëÿ Ìóðàìåö.
Ïñûõ³ÿòàð. Ãýòà àýðàïëÿíà – ²ëüëÿ

Ìóðàìåö, à ï³ë¸òà?
Ôðàíüö³øàê. Ïðîñòà ²ëüëÿ. Áÿç

Ìóðàìöà.
Ïñûõ³ÿòàð (çàï³ñâàå, ö³õà ïðà-

ãàâîðâàå). ²ëüëÿ áÿç Ìóðàìöà... (Äà
Ôðàíüö³øêà.) Êåïñê³ ñîí, ãàâîðûø?
Âûöÿãí³ ðóê³ ïåðàä ñàáîþ. Çàïëþ-
ø÷û âî÷û. Öÿïåð ³äç³. Ïðîñòà!

Ôðàíüö³øàê ³äçå ïðîñòà, íàòûêà-
åööà íà ñòîë. Íîã³ ïðàöÿãâàþöü êðî-
÷ûöü, àëå àòðûìë³âàåööà ïðàáóê-
ñî¢êà.

Ïñûõ³ÿòàð. Íàëåâà!

Ôðàíüö³øàê êðóö³ööà âàêîë ñÿáå
¢ ëåâû áîê.

Ïñûõ³ÿòàð. Ñòîï!
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Ôðàíüö³øàê ñïûíÿåööà.

Ïñûõ³ÿòàð. Ëåã÷û!

Ôðàíüö³øàê. Äîõòóð, øòîñüö³
ìíå…

Ïñûõ³ÿòàð. Õî÷àø âûëåêàâàööà ö³
íå? Ðàá³, øòî òàáå êàæóöü, íå ðàç-
ìà¢ëÿé! Ëåã÷û!

Ôðàíüö³øàê ãðýáë³âà àç³ðàå ïàä-
ëîãó, ïðàâîäç³öü ïà ̧ é ïàëüöàì, àç³-
ðàå ïàëåö, ðîá³öü íåçàäàâîëåíû òâàð.
Ïîòûì íåàõâîòíà êëàäçåööà.

Ïñûõ³ÿòàð. Íàïåðàäçå – âîðàã.
Òû – ó àêîïå. Ñòðàëÿé!

Ôðàíüö³øàê. Äîõòóð, ÿ…
Ïñûõ³ÿòàð. Äîõòóðà íÿìà. Í³êîãà

íÿìà. Òâîé áàòàëü¸í çàã³íó¢. Òû –
àäç³íû æûâû. Ðàäç³ìó ëþá³ø? Ñòðà-
ëÿé ïà âîðàãó! Àé÷ûíà íà öÿáå íå
çàáóäçåööà. Âîðàã áë³çêà. Áà÷ûø
áë³ñêó÷ûÿ êàñê³, ÷îðíûÿ à¢òàìàòû?
Áà÷ûø íàõàáíûÿ âàðîæûÿ âî÷û é
öûãàðýòû ¢ êóòîõ ðàòî¢? Ñòðàëÿé!

Ôðàíüö³øàê. Äðû-äû-äû-äû-äû…
Ïñûõ³ÿòàð. Ñòîï! Íÿïðàâ³ëüíà! Íÿ

äðû-äû-äû-äû, à òðà-òà-òà-òà!!!
Çàïîìí³: òðà-òà-òà-òà-òà-òà… Òðà-òà-

òà-òà-òà-òà…

Òðýáà ïåðàçàðàäç³öü! (Í³áûòà
ïåðàçàðàäæâàå çáðîþ.) ×ûê-÷ûê.
Ïñòðûê. Êëÿö. ×ûê. Óñ¸. Òðà-òà-òà-
òà-òà…

Ïñûõ³ÿòàð ãëÿäç³öü íà Ôðàíüö³ø-
êà ç çàì³ëàâàíüíåì.

Ïñûõ³ÿòàð. Ãåðîé, äàëüáîã ãåðîé…
(Äà Ôðàíüö³øêà.) Óñ¸, áðàòêà, âî-
ðàã ðàçüá³òû. Íó, òû ³ì äà¢, íó äà¢!
ß õà÷ó ïàö³ñíóöü òâàþ ìóæíóþ ðóêó.

Ôðàíüö³øàê. À ïàäíÿööà ìîæíà?
Ïñûõ³ÿòàð. Áîæà æ òû ìîé, íàòó-

ðàëüíà, ìîæíà!

Ôðàíüö³øàê ïàâîë³ ïàäûìàåööà,
àáòðàñàå áðóä ç âîïðàòê³.

Ïàäûìàéñÿ, ïàäûéäç³ äà ìÿíå, êàá
ÿ ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü ïàö³ñíóöü òâàþ
ãåðà³÷íóþ ðóêó, ÿêàÿ íå çàäðûæýëà
ïàä íàö³ñêàì âîðàãà, ÿê³ õàöå¢ çà-
õàï³öü íàøóþ ëþá³ìóþ ðàäç³ìó, ÿêàÿ
äàëà íàì æûöüö¸ é åæó, ³ ðàáîòó,
³ æûòëî, ³ ïðàâû íà ¢ñ¸ ãýòà, ³ íåáà,
³ ñîíöà, ³ âàäó, ³ ñÿáðî¢, ³ äç³öÿ÷û
ñàäîê, ³ øêîëó, ³ ³íòýðíàò, ³ ³íñòû-
òóò, ³ ¢í³âýðñûòýò, ³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû,
³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû, ³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû,
³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû, ³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû…
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Ãýòû ìàíàë¸ã ïñûõ³ÿòðà ïà÷ûíàåö-
öà çü ö³õàå ðàñ÷óëåíàñüö³, àëå ÷ûì
áë³æýé äà ÿãîíàãà çàêàí÷ýíüíÿ, òûì
ãðàì÷ýé ãàâîðûöü ïñûõ³ÿòàð, íàïðû-
êàíöû íàâàò çüÿ¢ëÿþööà ³ñòýðû÷íûÿ
íîòê³. Êàë³ ãàâîðûööà «³ ðàç, ³ äâà,
³ òðû…», ïñûõ³ÿòàð ïà÷ûíàå òàí÷ûöü
âàëüñ. Ôðàíüö³øàê ïàíóðà ñòà³öü,
òóïà ãëÿäç³öü íà äîõòóðà é ìàøû-
íàëüíà ÷ûñüö³öü ãàðí³òóð. Óðýøöå
ïñûõ³ÿòàð ñêàí÷àå òàíåö, ïàäûõîäç³öü
äà Ôðàíüö³øêà.

Ïñûõ³ÿòàð. Íó, øòî òû ñòà³ø?
Ôðàíüö³øàê (íå çðàçóìå¢ ïû-

òàíüíÿ). À øòî, çíî¢ ëåã÷û?
Ïñûõ³ÿòàð. Êîëüê³ ìîæíà ïà¢òà-

ðàöü: íå àäêàçâàé ïûòàíüíåì íà ïû-
òàíüíå.

Ïà¢òàðàþ:  íó, ³ øòî òû òóò ñòà³ø?
Ôðàíüö³øàê. Ãëÿäæó, äîõòóð, ÿê

âû òàíü÷ûöå âàëüñ.
Ïñûõ³ÿòàð. À ÿ øòî, òàíü÷ó âàëüñ?

(Àç³ðàå ñÿáå.)
Ôðàíüö³øàê. Òàê.
Ïñûõ³ÿòàð (ïàäàçðîíà). ß, çíà-

÷ûööà, òàíü÷ó âàëüñ… Ö³êàâà. À ìíå
çäàâàëàñÿ, øòî ÿ ñòàþ ïîáà÷ ç òà-
áîþ é ïûòàþñÿ: øòî òû òóò ñòà³ø?

Ôðàíüö³øàê. Íå, çàðàç âû ¢æî
ñòà³öå é ïûòàåöåñÿ. À òîëüê³ øòî
òàíü÷ûë³.

Ïñûõ³ÿòàð. Äîáðà, ñÿäàé (ïàêàç-
âàå Ôðàíüö³øêó íà êðýñëà, ñàì
ñÿäàå çà ñòîë. Íåøòà ñàáå çàï³ñ-
âàå, ö³õà ïðàãàâîðâàå). Âàëüñ…
Äîáðà, õâîðû.  ² êàë³ âû ïà÷àë³ áà-
÷ûöü óñ¸ ãýòà?

Ôðàíüö³øàê. Øòî – óñ¸ ãýòà?
Ïñûõ³ÿòàð. ß ïàïðàñ³¢ áû âàñ íå

àäêàçâàöü ïûòàíüíåì íà ïûòàíüíå.
Áî òàäû ÿ íÿ çäîëåþ ïðàâ³ëüíà ïðà-
âåñüö³ ëåêàâàíüíå. ² ãýòà çàñòàíåööà
íà íàøûì ñóìëåíüí³. Äûê êàë³ âû
ïà÷àë³ áà÷ûöü óñ¸ ãýòà?

Ôðàíüö³øàê. Äû ÿ íå ðàçóìåþ,
øòî – óñ¸ ãýòà? Âàñ?

Ïñûõ³ÿòàð. Òàê, âàëüñ! Êàë³ âû
¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûë³ ãýòû âàëüñ?

Ôðàíüö³øàê.  ßê³ – ãýòû? Òîé, ÿê³
âû òàíü÷ûë³?

Ïñûõ³ÿòàð. Íó, íàïðûêëàä, òîé,
ÿê³ ÿ, òàê áû ìîâ³öü, òàíü÷û¢.

Ôðàíüö³øàê. Âîñü òîëüê³ øòî. Âû
õàöåë³ ïàâ³íøàâàöü ìÿíå çü ïåðàìî-
ãàþ, ïîòûì ïåðàäóìàë³ é ïà÷àë³ òàíü-
÷ûöü.

Ïñûõ³ÿòàð. Çü ÿêîé ïåðàìîãàþ?
Ôðàíüö³øàê. Íàä âîðàãàì…
Ïñûõ³ÿòàð. À-à, âîñü, âûÿ¢ëÿåö-

öà, ÿíî ÿê… Äîáðà, äîáðà. (Âåëüì³
õóòêà çàï³ñâàå íåøòà.)

Ôðàíüö³øàê. Äûê øòî, äîõòóð, ö³
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ìîæíà ìíå âûï³ñàöü øòîñü àä áÿñ-
ñîíüíÿ?

Ïñûõ³ÿòàð (ãó÷íà, óëàäíà).
Êðýñëà – íà ñÿðýäç³íó ïàêîÿ! Õóò-
÷ýé!

Ôðàíüö³øàê. Ìíå çäàåööà…
Ïñûõ³ÿòàð. Òû – õâîðû, âîñü òàáå

é çäàåööà. Êðýñëà – íà ñÿðýäç³íó!
ß êàìó ñêàçà¢!!!

Ôðàíüö³øàê âûíîñ³öü êðýñëà íà
ñÿðýäç³íó ïñûõ³ÿòðàâàãà ãàá³íýòó.

Ïñûõ³ÿòàð. Êîëüê³ ÿ âûê³äàþ ïàëü-
öà¢? Ë³÷û!

Äàëåé àäáûâàåööà íàñòóïíàÿ ñöý-
íà. Ôðàíüö³øàê ñÿäç³öü íà êðýñëå
ïàñÿðîä ïàêîþ, à ïñûõ³ÿòàð ç-çà ñòà-
ëà ïàêàçâàå ÿìó òðû ïàëüöû, àëå
Ôðàíüö³øàê íå ïàñüïÿâàå àäêàçàöü,
à ïñûõ³ÿòàð ïàêàçâàå ¢æî äçåñÿöü.

Ôðàíüö³øàê. Äçåñÿ…

Òûì ÷àñàì ïñûõ³ÿòàð ïàêàçâàå ñåì.
Ãýòà àäáûâàåööà âåëüì³ õóòêà. Àä-
ðàçó çà ñÿìþ ïàêàçâàå äâà, ïîòûì
çü ³õ ñêëàäàå äóëþ. Ïîòûì ïà÷ûíàå
êóð÷ûöü Ôðàíüö³øêó ïûñû, ÷àñ àä
÷àñó âûê³äàþ÷û íà ïàëüöàõ  íåéê³
ë³ê. Ôðàíüö³øàê áîëåé í³÷îãà íå ãà-

âîðûöü ³ íå ñïðàáóå ë³÷ûöü. Ïñûõ³ÿ-
òàð óæî íå âûê³äàå ïàëüöû, öÿïåð
¸í òîëüê³ ãðûìàñüí³÷àå, íàòàïûðâàå
ïàëüöàì³ âóøû, ïðûïëþñêâàå íîñ,
ñóïðàâàäæàå ãýòà ãóêàì³ íàêøòàëò
«áå-áå-áà», «ó-ó-ó» ³ ã. ä. Ôðàíüö³-
øàê ïý¢íû ÷àñ ãëÿäç³öü íà ãýòà, ïî-
òûì ïà÷ûíàå ñàì ïàêàçâàöü ïñûõ³ÿò-
ðó ãðûìàñû, íåïðûñòîéíûÿ æýñòû é
âûìà¢ëÿöü «áå-áå-áå», «áÿ-áÿ-áÿ»
³ ã. ä. ×ûì äàëåé, òûì áîëåé Ôðàíü-
ö³øàê çàõàïëÿåööà.

Ïñûõ³ÿòàð (ðàïòàì ñóïàêîéâà-
åööà, ïåðàïûíÿå âûäóðâàíüíå, ñó-
âîðà ãëÿäç³öü íà Ôðàíüö³øêà, ÿê³
ïà ³íýðöû³ ïðàöÿãâàå ÿãî äðàæí³öü).
ßê âû ñÿáå ïàâîäç³öå, õâîðû? Âû á
ïàãëÿäçåë³ íà ñÿáå çáîêó!

Ôðàíüö³øàê. Âû ïåðøû ïà÷àë³.
Ïñûõ³ÿòàð. Øòî ÿ ïà÷à¢?
Ôðàíüö³øàê (ïàêðû¢äæàíà). Òîå.

Ïàêàçâàöü ìíå äóë³ äû ïûñû.
Ïñûõ³ÿòàð (ø÷ûðà çüäç³¢ëåíû).

Òàê?!
Ôðàíüö³øàê (ïàêðû¢äæàíà). À ÿê

æà æ?
Ïñûõ³ÿòàð. Çðàçóìåëà. (Çàï³ñ-

âàå.) Ïåðøû… ïà÷à¢…
Ôðàíüö³øàê. Äîáðà, äîõòóð. ß ãëÿ-

äæó, í³÷îãà ¢ íàñ íå àòðûìë³âàåööà.
ß, íàïý¢íà, ïàéäó. (Ïàäûìàåööà.)
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Ïñûõ³ÿòàð (êðû÷ûöü). Ñÿäçåöü!!!

Ñêàìÿíåëû Ôðàíüö³øàê àïóñêàåööà
íà êðýñëà.

Ïñûõ³ÿòàð (ñóïàêî³¢ñÿ). ß ÿø÷ý
íÿ ñêîí÷û¢ òýñòàâàíüíå. Ïñûõ³÷íûÿ
õâàðîáû – âåëüì³ òîíêàÿ  é äàë³êàò-
íàÿ ðý÷. ×àìó òû íå æàäàåø ãýòà
çðàçóìåöü? ß æ äçåëÿ öÿáå ñòàðàþ-
ñÿ. Âûäàòêî¢âàþ ýíýðã³þ, ñ³ëû, çäà-
ðî¢å, æûöüö¸ ñâà¸, ó ðýøöå ðýø-
òà¢! (Ðàñ÷óë³¢ñÿ, ëåäçü íÿ ïëà÷à.)
À âû… À âû… ² òàê çà¢æäû. Òû äëÿ
³õ… À ÿíû òàáå… À òû – äëÿ ³õ…
À ÿíû – òàáå…

Ôðàíüö³øàê. Äîáðà, äîáðà, äîõ-
òóð. ß í³÷îãà íå õàöå¢… ß íå õàöå¢
âàñ ïàêðû¢äç³öü… Äàðìà âû ãýòàê.
Ïðàöÿãâàéöå, êàë³ ëàñêà. ß òîëüê³
õàöå¢ ïàïðàñ³öü ó âàñ øòî-íåáóäçü
àä áÿññîíüíÿ.

Ïñûõ³ÿòàð (ìóëêà). Âîñü òàê áû
ðàíåé. (Ïàäûìàå ¢ãîðó ôàíýðó íà
òðîíêó, òûïó òýí³ñíàå ðàêåòê³.
Ãëåäà÷û é Ôðàíüö³øàê áà÷àöü, øòî
ôàíýðêà ïàôàðáàâàíàÿ ¢ æî¢òû
êîëåð.) ßê³ ãýòà êîëåð?

Ôðàíüö³øàê. Êîëåð ÷àãî?
Ïñûõ³ÿòàð. Òû äî¢ãà ÿø÷ý áóäçåø

àäêàçâàöü ïûòàíüíåì íà ïûòàíüíå?
Íÿ¢æî òàê öÿæêà íàâó÷ûööà çà ãýòû

÷àñ? ßê³ êîëåð?
Ôðàíüö³øàê. À-à-à, âû ïðà ãýòà!

Æî¢òû, çðàçóìåëà ÿê³…
Ïñûõ³ÿòàð. Ãàâîðûø, æî¢òû…

(Ïàâàðî÷âàå ³íøûì áîêàì ôàíýð-
êó íà òðîíêó. Ãëåäà÷û é Ôðàíüö³-
øàê áà÷àöü, øòî ç ãýòàãà áîêó
ÿíà ñ³íÿÿ.) Æî¢òû, çíà÷ûööà. (Ãëÿ-
äç³öü íà ñ³í³ áîê, ïàäíîñ³öü áë³æýé
äà âà÷ýé, ïà÷ûíàå ñüìÿÿööà.) Æî¢-
òû, ãàâîðûø, õà-õà-õà! À ãýòû? (Ïà-
êàçâàå ³íøóþ ôàíýðêó. ² ãëåäà÷û,
³ Ôðàíüö³øàê áà÷àöü ÷ûðâîíû êî-
ëåð.)

Ôðàíüö³øàê (íÿ¢ïý¢íåíà). ×ûðâî-
íû.

Ïñûõ³ÿòàð (ñüìåþ÷ûñÿ). ×ûðâî-
íû, çíà÷ûööà. (Ïåðàêóëüâàå ôà-
íýðêó. ²íøû áîê – çÿë¸íû. Ïñûõ³-
ÿòàð ïåðàðûâàå ñüìåõ.) Íàïðà¢äó
÷ûðâîíû. (Çàï³ñâàå.)

Ôðàíüö³øàê. Äûê øòî, äîõòóð,
ìîæà, âû ìíå âûï³øà…

Ïñûõ³ÿòàð. Ñïàêîéíà. Òóò ïûòàíüí³
çàäàþ ÿ. Ñòàë³öà Ãâ³íý³!

Ôðàíüö³øàê. Ñòàë³öà Ãâ³íý³.
Ïñûõ³ÿòàð. Øòî ñòàë³öà Ãâ³íý³?
Ôðàíüö³øàê. Ñàïðà¢äû, øòî âû

ìåë³ íà ¢âàçå?
Ïñûõ³ÿòàð. ßê íàçûâàåööà ãîðàä?!

ßê³ çüÿ¢ëÿåööà ñòàë³öàþ Ãâ³íý³! Ãâ³-
íý-³! Ã-â-³-í-ý-³!!! ßê?!!
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Ôðàíüö³øàê. Ãâ³íý³?
Ïñûõ³ÿòàð. Ãâ³íý³.
Ôðàíüö³øàê. Á³ñàó.
Ïñûõ³ÿòàð. Øòî ï³ñà¢? ß ïûòàþ-

ñÿ, ÿê çàâåööà ãîðàä?
Ôðàíüö³øàê. ß àäêàçâàþ: ãîðàä

çàâåööà Á³ñàó. Á-³-ñ-à-ó!
Ïñûõ³ÿòàð. À-à, òû ¢ ãýòûì ñýí-

ñå… äîáðà. ßê çàâóöü òâàþ ìàö³?
Ôðàíüö³øàê. Òýêëÿ, à âàøóþ?
Ïñûõ³ÿòàð. Ïûòàíüí³ çàäàþ ÿ!

ß çàäàþ ïûòàíüí³! Êîëüê³?
Ôðàíüö³øàê. Øòî êîëüê³? Êîëüê³

ïûòàíüíÿ¢?
Ïñûõ³ÿòàð. Ìà¢÷àöü! Êîëüê³?
Ôðàíüö³øàê. Òðû.
Ïñûõ³ÿòàð. Äçå?
Ôðàíüö³øàê. Òàì, äçå çà¢ñ¸äû.
Ïñûõ³ÿòàð. Õòî?
Ôðàíüö³øàê. Ìû çü ³ì.
Ïñûõ³ÿòàð. Íàâîøòà?
Ôðàíüö³øàê. À êàá ³ì íå çäàâàëà-

ñÿ, øòî ¢ñ¸ òàê ïðîñòà.
Ïñûõ³ÿòàð. Íó, ³ ÿê?
Ôðàíüö³øàê. ßê çà¢ñ¸äû.
Ïñûõ³ÿòàð. À ïîòûì?
Ôðàíüö³øàê. À ïîòûì – ãîðø.
Ïñûõ³ÿòàð. À öÿïåð?
Ôðàíüö³øàê. ßø÷ý ãîðø.
Ïñûõ³ÿòàð. Ìàëàé÷ûíà! (Âûö³ðàå

ïîò çü ³ëáà.) Ôó, ÿê ÿ ñòàì³¢ñÿ…
(Ðàïòàì êðû÷ûöü.) Òû – íà ïàä-

âîäíàé ëîäöû! Ñêàí÷àåööà ê³ñëàðîä!
Ëÿæûöå íà äíå. Ïàäíÿööà íåìàæë³-
âà. Ïà¢ñþëü âàðîæûÿ êàðàáë³. Øòî
ðîá³ø?

Ôðàíüö³øàê íàïðóæâàåööà, âûëóï-
ëÿå âî÷û, ðîá³öü ñóòàðãàâûÿ ¢çäûõ³,
õàïàåööà ðóêàì³ çà ãîðëà. Ïîòûì
ïàäàå ç êðýñëà é ïà÷ûíàå êóð÷ûööà
íà ïàäëîçå. Íàðýøöå çàö³õàå. Ëÿ-
æûöü íà ïàäëîçå.

Ïñûõ³ÿòàð. ² ¢ñ¸?

Ôðàíüö³øàê íå ïàäàå ïðûêìåòà¢
æûöüöÿ.

Ïñûõ³ÿòàð. Íó, äîñûöü! Ïàäûìàé-
ñÿ! ß ñêàçà¢, ïàäûìàéñÿ!

Ôðàíüö³øàê ëÿæûöü, ÿê ³ ëÿæà¢.

Äçüâåðû àä÷ûíÿþööà, ³ ¢ ïàêîé
çàõîäçÿöü òðû ÷àëàâåê³: äâà ìóæ÷û-
íû é äàìà. Àäç³í ìóæ÷ûíà àäðàçó
ïà÷ûíàå õàäç³öü ç êàíöà ¢ êàíåö
ïðûéìîâàãà ïàêîþ, äðóã³ ñÿäàå íà
ïàäëîãó ëÿ äçâÿðýé, äàìà ïàäñî¢âàå
êðýñëà äà ïñûõ³ÿòðàâàãà ñòàëà é ñÿ-
äàå íàñóïðàöü äîõòóðà.

Äàìà. Äîáðû äçåíü.
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Õàäîê. Äîáðû.
Ñÿäîê. Ì-ì-ì-ì…
Ïñûõ³ÿòàð. Çäàðî¢öå… À øòî,

óëàñíà êàæó÷û…
Äàìà. Âû ïñûõ³ÿòàð?
Ïñûõ³ÿòàð. Íó, òàê.
Äàìà. Âû æ âåäàåöå, âàñ ìóñ³ë³

ïàïÿðýäç³öü. ²äçå íàáîð ó âîéñêà, íàñ
íàê³ðàâàë³ ¢ âàø ãàá³íýò, êàá âû
ï³ñüìîâà âûêàçàë³ñÿ íàêîíò íàøàãà
ïñûõ³÷íàãà çäàðî¢ÿ àëüáî íåçäàðî¢ÿ.
Ìýäêàì³ñûÿ, ðàçóìååöå?

Àäðàçó ïà ãýòûõ ñëîâàõ ÷óâàöü ãóê³
ñòðýëà¢, ï³ê³ðóþ÷àãà ñàìàë¸òó, âû-
áóõà¢. Íà Ôðàíüö³øêà çàáûë³ñÿ. ̈ í
íåðóõîìà ëÿæûöü íà ïàäëîçå. Âàåí-
íûÿ ãóê³ äî¢æàööà íÿ áîëåé çà ïî-
¢õâ³ë³íû, íà ³õ í³õòî íå ðýàãóå.

Ïñûõ³ÿòàð (ìÿðçîòíà àæû¢ëå-
íû). À-à, çðàçóìå¢! Ìýäêàì³ñûÿ –
ãýòà ìàÿ ñòûõ³ÿ, ìàäàì!

Äàìà. Ïàðäîí, ìàäìóàçýëü.
Ïñûõ³ÿòàð. Î-î-î, ïàðäîí, ìàä-

ìóàçýëü. ² øòî, âàñ, òàêóþ ìàëàäóþ,
òàêóþ ïðûãîæóþ, áÿðóöü ó âîéñêà?

Äàìà. ß ñàìà âûðàøûëà ïàéñüö³
òóäû. Ãýòà ïà÷ýñíû àáàâÿçàê äëÿ êîæ-
íàãà ç íàñ, ö³ íÿ òàê, ïàí ïñûõ³ÿòàð?

Ïñûõ³ÿòàð. Ïðà øòî ðàçìîâà!
Çðàçóìåëà, òàê! Çðàçóìåëà… À øòî

âû ðîá³öå ñ¸íüíÿ ¢âå÷àðû?
Ñÿäîê. Óâå÷àðû…
Äàìà. ß ø÷ý íÿ âûðàøûëà. À øòî,

âû ìàåöå íåéê³ÿ ïðàïàíîâû?
Õàäîê (³äó÷û). Ïðàâàïîíû.
Ïñûõ³ÿòàð. Íó-ó, äà ïðûêëàäó,

ó ê³íî ìîæíà ñõàäç³öü.
Äàìà. Ê³íî… (ðàñ÷àðàâàíà.) Íó,

ê³íî äûê ê³íî. Òîëüê³ êàá ïàáîëåé
ñòðàëÿë³, êàõàë³, çàá³âàë³, ïëàêàë³.
Êàá øìàò êðûâ³ é øìàò ñüë¸çà¢.

Ïñûõ³ÿòàð. ß ÿêðàç âåäàþ òàê³
ô³ëüì.

Ñÿäîê. Àäç³í.
Ïñûõ³ÿòàð. À ïîòûì ìîæíà ïàéñüö³

¢ ðýñòàðàöûþ.
Õàäîê (³äó÷û). Ñòàðûöýðûþ.
Äàìà. Ãýòà âàðûÿíò. Òîëüê³ äàâàé-

öå ïà äàðîçå ¢ ðýñòàðàöûþ çîéäçåì
ó ö³ð. ß õà÷ó ïàñòðàëÿöü, ïàêóëü
öüâÿðîçàÿ. ß øòîäíÿ ñòðàëÿþ, àëå,
ÿê âûï’åø, òðàïíàñüöü ïàãàðøàåööà.

Ïñûõ³ÿòàð (çû÷ë³âà). Ãýõ, ìî-
ëàäçü, ìîëàäçü… Ó ìîé ÷àñ…

(Ñóð’¸çíà.)
Àëå òðýáà ïðàâåñüö³ ìýäêàì³ñûþ.

Õàäç³öå ñþäû, ìàäìóàçýëü.

Äàìà ïàäûõîäç³öü äà ïñûõ³ÿòðà.

Ïñûõ³ÿòàð. Ñê³íüöå âåðõíþþ âîï-
ðàòêó!
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Äàìà. Ïàðäîí. Âû ïñûõ³ÿòàð ö³
ã³íýêîëÿã ÿê³-íåáóäçü?

Ïñûõ³ÿòàð. Âû, ìàäìóàçýëü,
ó âîéñêà çüá³ðàåöåñÿ àëüáî êóäû?

Äàìà. Ó âîéñêà.
Ïñûõ³ÿòàð. Ïðû ãýòûì, íàêîëüê³

ÿ ðàçóìåþ, âàì âåëüì³ õî÷àööà òàì
ñëóæûöü?

Äàìà. Âû ïðàâ³ëüíà ðàçóìååöå.
Ïñûõ³ÿòàð. Âîéñêà – ãýòà âûêà-

íàíüíå çàãàäà¢. Òàìó âû ìóñ³öå âû-
êîíâàöü ìàå çàãàäû. Àä ãýòàãà çàëå-
æûöü, ÿêóþ ðýçàëþöûþ ÿ íàêëàäó
¢ âàøûõ äàêóìýíòàõ.

Äàìà. Óñ¸ ïðàâ³ëüíà, ïàí ïñûõ³ÿ-
òàð, äàðóéöå.

Õóòêà ñê³äàå âîïðàòêó, çàñòàåööà
¢ âóçê³ì ñïàðòîâûì ãàðí³òóðû – ÿê
íà øýéï³íãó. Ïàêóëü ñê³äàåööà âîï-
ðàòêà, çíî¢êó ÷óâàöü âûáóõ³, ñòðàëÿ-
í³íó é ã.ä.

Äàìà. Óñ¸, ïàí ïñûõ³ÿòàð.
Ïñûõ³ÿòàð. Î-î! Äû âàì ç òàê³ì…

ì-ì-ì… âûãëÿäàì ìîæíà íÿ òîëüê³
¢ âîéñêà éñüö³.

Äàìà. À êóäû ÿø÷ý?
Ïñûõ³ÿòàð. Êóäû? Êóäû ïàæàäà-

åöå, òóäû é ìîæíà. Çíà÷ûööà, âû
æàäàåöå éñüö³ ¢ âîéñêà?

Äàìà. Òàê.

Ïñûõ³ÿòàð. ² ãýòà âàøàå àïîøíÿå
ñëîâà?

Äàìà. Òàê.
Õàäîê. Êâàê.
Ñÿäîê. Âÿê.
Ïñûõ³ÿòàð (äà äàìû). Çàïëþ-

ø÷ûöå âî÷û, âûöÿãí³öå ðóê³ ïåðàä
ñàáîþ.

Äàìà âûêîíâàå çàãàä.

Ïñûõ³ÿòàð. Öÿïåð ³äç³öå. Ïðîñòà!

Äàìà éäçå, íàòûêàåööà íà ëÿæà-
÷àãà Ôðàíüö³øêà, ïàäàå íà ÿãî.
Ðàñïëþø÷âàå âî÷û, ñàäç³ööà,
çüäç³¢ëåíà ãëÿäç³öü íà Ôðàíüö³øêà.
Ôðàíüö³øàê, ÿê í³ äç³¢íà, òàêñàìà
ïà÷ûíàå âàðóøûööà.

Äàìà. Õòî âû?
Ôðàíüö³øàê (õðûïëûì ãîëàñàì).

Êàìàíüäç³ð ïàäâîäíàå ëîäê³ “Àêóëà
– 88 –Á”. À âû õòî? ßê ÿ òóò àïû-
íó¢ñÿ?

Äàìà. À øòî ç âàì³ àäáûëîñÿ?
Ïñûõ³ÿòàð. Óñ¸, çàêàí÷âàéöå!

Ìàäìóàçýëü, ïàäûéäç³öå äà ìÿíå.
À òû, äóðàíü, ïàäûìàéñÿ õóò÷ýé,
òðîõ³ ïàñÿäç³ äû ¢ìàòâàé àäñþëü. ß
ç òàáîþ çàêîí÷û¢.

Äàìà (äà Ôðàíüö³øêà, ë³ðû÷íà,



30

í 
ó 

ì
 à

 ð
à 

ä
 ç

 ³
 í

íÿ  ñëóõàþ÷û   ïñûõ³ÿòðà).  Øòî
ç âàì³ àäáûëîñÿ?

Ôðàíüö³øàê. Âàðîæûÿ êàðàáë³…
Ïàãðóæýíüíå… Ëåãë³ íà äíî… Íåäà-
õîï ê³ñëàðîäó… Çàäûõíó¢ñÿ… Ïîòûì
ðàñïëþø÷âàþ âî÷û-- ³ áà÷ó âàñ… Ãýòà
í³áûòà äç³¢íû ñîí…

Äàìà. Äç³¢íû ñîí…
Ïñûõ³ÿòàð. Íó, ãîäçå! ß êàìó ñêà-

çà¢!
Ñÿäîê. Ñêàçà¢…
Õàäîê (ÿê çà¢æäû, ³äó÷û ç êàí-

öà ¢ êàíåö ãàá³íýòó). Àçà¢êñ.
Ôðàíüö³øàê (äà äàìû). Âû áó-

äçåöå ÷àêàöü ìÿíå ç ïëàâàíüíÿ íà-
ñòóïíûì ðàçàì?

Äàìà. Áóäó. Êîëüê³ ñïàòðýá³ööà,
ñòîëüê³ é áóäó.

Ïñûõ³ÿòàð. Øòî âû ãàâîðûöå,
ìàäìóàçýëü?! ßêîå «áóäó»?! Âû æ
çüá³ðàë³ñÿ ¢ âîéñêà, íàêîëüê³ ÿ çðà-
çóìå¢?

Äàìà. À öÿïåð íå çüá³ðàþñÿ. Óñ¸,
øòî ìíå òðýáà, ÿ çíàéøëà òóò.

Ïñûõ³ÿòàð (çëîñíà). À çàðàç ïàä-
ï³øó âàøûÿ ïàïåðû é ïîéäçåöå
¢ âîéñêà, í³êóäû íå ïàäçåíåöåñÿ.

Ñÿäîê (í³áûòà ðýõà). Ïàäçåíå-
öåñÿ.

Ôðàíüö³øàê (áàäç¸ðà ïàäíÿ¢ñÿ,
ïàïðàâ³¢ àäçåíüíå, çüâÿðòàåööà äà
äàìû). Äàðóéöå. Àäíó õâ³ë³íêó. (Äà

ïñûõ³ÿòðà. ßê³ íåøòà çàõîïëåíà
ï³øà, íàâàò âûñàëàï³¢ ÿçûê.) Ñòà-
ÿöü, ñóõàïóòíû ïàöóê!!!

Ïñûõ³ÿòàð ïàäûìàå çüäç³¢ëåíûÿ
âî÷û àä ï³ñàí³íû. Íÿìàÿ ñöýíà.
Ôðàíüö³øêàâàÿ ïîñòàöü ðîá³ööà
¢ëàäíàþ, öÿæêàþ, ïñûõ³ÿòàð í³áûòà
äðàáíåå, óö³ñêàåööà ¢ ñòîë. Çíî¢êó
÷óâàöü ãóê³ áîþ é ìýãàôîííûÿ ãàëà-
ñû: «àääàöü øâàðòîâû!», «ïåðøàÿ
ãàðìàòà – ê áîþ!», «ãýé, ïàë³¢íû
àäñåê!» ³ ã. ä. Òûì ÷àñàì äàìà ãîäíà
àïðàíàåööà.

Ïñûõ³ÿòàð (íÿ¢ïý¢íåíà). Äû ÿê
òû ñüìååø…

Ôðàíüö³øàê. Âû!!! Çüâÿðòàööà äà
ìÿíå íà âû! Êàçàöü ìíå «ñïàäàð êà-
ï³òàí»!!! (Íàäçÿå íà ãàëàâó ôëîö-
êóþ ôóðàæêó.)

Ïñûõ³ÿòàð. Äû ÿê âû ñüìååöå,
ñïàäàð êàï³òàí…

Ôðàíüö³øàê.  Ìà¢÷àöü!  Âûéñüö³
ç-çà ñòàëà!

Ïñûõ³ÿòàð ðàçãóáëåíà âûõîäç³öü.

Ôðàíüö³øàê. Çàïëþø÷ûöü âî÷û,
âûöÿãíóöü ðóê³ ïåðàä ñàáîþ!

Ïñûõ³ÿòàð âûêîíâàå çàãàä.
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Ôðàíüö³øàê. Ïðîñòà! Íàëåâà! Íà-
ïðàâà! Ïðîñòà! Ñòîï!

Ïñûõ³ÿòàð íå ïàñüïÿâàå àðûåíòà-
âàööà ¢ Ôðàíüö³øêàâûõ êàìàíäàõ.

Ôðàíüö³øàê. À öÿïåð ñëóõàé. Òû
– ïÿõîòíû æà¢íåð. Òû íà ì³ííûì
ïîë³. Ïðîéäçåø áÿç âûáóõó äçåñÿöü
êðîêà¢, çíà÷ûööà ïàø÷àñüö³ëà, çà-
ñòàíåñüñÿ æûâû. À íå – äûê ðàäç³-
ìà íà öÿáå íå çàáóäçåööà. Íàïåðàä!

Ïñûõ³ÿòàð äî¢ãà ïðûìåðâàåööà,
ïîòûì ðîá³öü âåëüì³ àñüöÿðîæíû
êðîê. Âûäûõàå ïàâåòðà. Ñòà³öü. Íà-
ïåðàäçå çüçÿå ÷ûðâîíàå êîëà.

Ôðàíüö³øàê. Ðàç!

Ïñûõ³ÿòàð ïàäûìàå  àäíó íàãó é
íåêàòîðû ÷àñ ñòà³öü, í³áûòà ÷àïëÿ –
øóêàå ìåéñöà, êóäû àïóñüö³öü íàãó.
Íàðýøöå àïóñêàå.

Ôðàíüö³øàê. Äâà!
Õàäîê. Âàä!

Ïñûõ³ÿòàð ïðûìåðâàåööà, çíî¢êó
àç³ðàå ïàäëîãó. Â³äàöü, øòî ¸í íå
çà¢âàæàå ÷ûðâîíàãà êîëà. Àñüöÿðîæ-
íà ðîá³öü òðýö³ êðîê.

Ôðàíüö³øàê (ðàçàì). Òðû!
Ñÿäîê
Õàäîê. Ðûò!

Ïñûõ³ÿòàð çíî¢ ïàäûìàå íàãó, àç³-
ðàå ïàäëîãó, çäûìàå àêóëÿðû, çíî¢-
êó íàäçÿå, ñïðàáóå ïàñòàâ³öü íàãó,
àëå íýðâû íå âûòðûìë³âàþöü, ïñû-
õ³ÿòàð íåìà ðàâå «óðà!!!» é ê³äàåööà
íàïåðàä, íåãëåäçÿ÷û íà ì³íû. Ïà-
òðàïëÿå íà êîëà. Âûáóõ. Ïñûõ³ÿòàð
ïàäàå.

Äàìà (ê³äàåööà íà ãðóäç³ Ôðàíü-
ö³øêó). Î-î! ßê³ öüâ¸ðäû õàðàêòàð!
ßêàÿ ìîöíàÿ ðóêà! (Àãëÿäàå Ôðàíü-
ö³øêàâó ðóêó.)

Ïàä÷àñ âûáóõó Õàäîê çíàõîäç³¢ñÿ
¢ ðàäûþñå äçåÿíüíÿ ì³íû. ßãî çà÷à-
ï³ëà àñêåïêàì. Öÿïåð ̧ í, ÿê ³ ïñûõ³ÿ-
òàð, ëÿæûöü íà ïàäëîçå.

Ôðàíüö³øàê (çäûìàå ç ãàëàâû
é âûê³äàå ôëîöêóþ ôóðàæêó, àä-
õ³ëÿå äàìó). Äàâàéöå âàøûÿ äàêó-
ìýíòû, ÿ ³õ ïàäï³øó.

Äàìà. Àëå ÿ ¢æî íå õà÷ó ³ñüö³
¢ âîéñêà.

Ôðàíüö³øàê. Ðàíåé òðý áûëî äó-
ìàöü. Öÿïåð ïîçíà.

Äàìà. À ÿê æà… À ÿê æà íàøûÿ
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àäíîñ³íû?! ß æ ìóøó ÷àêàöü öÿáå
ç ïëàâàíüíÿ!

Ôðàíüö³øàê. Íÿ òðýáà ÷àêàöü.
Ìÿíå ïåðàâÿë³ íà ³íøóþ ðàáîòó.

Äàìà (çüåäë³âà). Íà ÿêóþ æ ãýòà,
ö³êàâà?

Ôðàíüö³øàê (ìóëêà). Âû øòî, íÿ
áà÷ûöå, ïñûõ³ÿòàð çàá³òû. Êàìó öÿ-
ïåð, ÿê íÿ ìíå, ïðàâîäç³öü ìýäêàì³-
ñû³, ïðûéìàöü õâîðûõ, íàê³ðî¢âàöü
ó âîéñêà!

Äàìà. Òû æ ñàì çàá³¢ ïñûõ³ÿòðà!
Ôðàíüö³øàê. Çàá³¢ íÿ ÿ, çàá³ëà

ì³íà.
Äàìà. ß ¢ñ¸ ðàñïàâÿäó êàìó òðýáà.
Ôðàíüö³øàê. Ìàäìóàçýëü, ÿ ïàäà-

çðàþ, øòî ¢ âàñ íå çóñ³ì çäàðîâàÿ
ïñûõ³êà.

Äàìà. Ìàæë³âà. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî
ìíå íåëüãà éñö³ ¢ âîéñêà?

Ïñûõ³ÿòàð. ßê ãýòà íåëüãà? Òðý-
áà! Âû øòî, ë³÷ûöå, øòî ¢ âîéñêó
ìóñÿöü ñëóæûöü òîëüê³ àáñàëþòíà
çäàðîâûÿ ëþäç³? À ÿê æà ì³ëü¸íû
õâîðûõ, ÿê³ÿ ïðàãíóöü õàäç³öü ó ðàç-
âåäêó, ïàäïàðàäêî¢âàööà íåïàñðýä-
íûì êàìàíäç³ðàì, çüäçÿéñüíÿöü ðàò-
íûÿ ïîäçüâ³ã³, íàðýøöå! Ìû ìóñ³ì
äàöü ãýòûì ëþäçÿì ãýòóþ ìàæë³-
âàñüöü!

Äàìà. Àëå ÿ ¢æî í³÷îãà çü ïåðà-
ë³÷àíàãà âàì³ íÿ ïðàãíó.

Ôðàíüö³øàê. Òûì áîëåé ìóñ³öå
àäñëóæûöü.

Ôðàíüö³øàê íàäçÿå áåëû õàëàò,
êàìå÷ûöü, äçÿðý é âûê³äàå ïàïåðû,
øòî ïàíàï³ñâà¢ ì³íóëû ïñûõ³ÿòàð.
Àäíó ïàïåðûíó íàâàò ïàë³öü ó ïî-
ïåëüí³öû. Ïîòûì ñàì ïà÷ûíàå íå-
øòà ï³ñàöü.

Ôðàíüö³øàê. Ìàäìóàçýëü, äàéöå,
êàë³ ëàñêà, äàêóìýíòû âîñü ãýòàãà
âàéñêîâààáàâÿçàíàãà. (Ïàêàçâàå íà
Õàäàêà, ÿê³ íåðóõîìà ëÿæûöü íà
ïàäëîçå ïàñüëÿ âûáóõó ì³íû.)

Äàìà. ßêîãà çü ³õ? Ïñûõ³ÿòðà?
Ôðàíüö³øàê. Íå, òàãî, øòî ïðûé-

øî¢ ðàçàì ç âàì³.

Äàìà àáøóêâàå ê³øýí³ Õàäàêà, çíà-
õîäç³öü ïàïåðû, ïåðàäàå Ôðàíüö³ø-
êó. Õàäîê ïàâîë³ ïàäûìàåööà.

Ôðàíüö³øàê. ßêðàç à÷îìà¢ñÿ.
Âåëüì³ äàðý÷û. Âàéñêîâààáàâÿçàíû,
ïàäûéäç³öå äà ìÿíå.

Õàäîê. Õòî?
Ôðàíüö³øàê. ×ûì àäðîçüí³âàåööà

÷àðàâ³ê àä ïàë³òûê³? Õóò÷ýé! ×àñ ïàé-
øî¢!

Õàäîê. Øòî âû ãàâîðûöå?
Ôðàíüö³øàê. Õîï³öü àäêàçâàöü ïû-
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òàíüíåì íà ïûòàíüíå! Êàá ãýòà áûëî
¢ àïîøí³ ðàç! ×ûì àäðîçüí³âàåööà
÷àðàâ³ê àä ïàë³òûê³? Àäêàçâàé!

Õàäîê (íåðàøó÷à).  ×àðàâ³ê
÷ûñüöÿöü, à ïàë³òûêó – íå.

Ôðàíüö³øàê (çàï³ñâàå, ö³õà ïðà-
ãàâîðâàå). ×ûñüöÿöü… Íå… (Òûö-
êàå ïàëüöàì ó ïðàñòîðó.) ßê³ ãýòà
êîëåð?

Õàäîê (ñïðàáóå ïðàñà÷ûöü, êóäû
¢êàçâàå Ôðàíüö³øêà¢ ïàëåö). Äçå?

Ôðàíüö³øàê. Òóò ïûòàþñÿ ÿ! Òû
àäêàçâàåø. ßê³ ãýòà êîëåð? (Ðàïòàì
ïà÷ûíàå òûöêàöü ïàëüöàì ó ðîç-
íûÿ áàê³.) ßê³ ãýòà êîëåð? ßê³ ãýòà
êîëåð? ßê³ ãýòà êîëåð?

Õàäîê àäíî ðàçãóáëåíà êðóö³öü
ãàëàâîþ, ñïðàáóå ëàâ³öü ðóõ³ Ôðàíü-
ö³øêàâàãà ïàëüöà.

Óñ¸! ß ¢ñ¸ çðàçóìå¢. ²äçåø ó âîéñ-
êà! Ñ¸íüíÿ æ. ß ¢ñ¸ ïàäï³ñâàþ. Ïàñ-
ïðàáóé òîëüê³ ¢õ³ë³ööà àä ïà÷ýñíàãà
àáàâÿçêó!

Ïàäï³ñâàå äàêóìýíòû, ïåðàäàå ³õ
Õàäàêó. Õàäîê áÿðý ïàïåðû é ïàíó-
ðà âûõîäç³öü.

Ôðàíüö³øàê (äà Ñåäàêà). À âû
÷àãî òóò ñÿäç³ö¸?

Ñÿäîê. ß çà¢æäû ñÿäæó.
Ôðàíüö³øàê. Âîéñêà âàñ àäâó÷ûöü

àä ãýòàå êåïñêàå çâû÷ê³. Âàøûÿ äà-
êóìýíòû.

Ñÿäîê. Çãóá³¢.
Ôðàíüö³øàê. Õëóñüíÿ!
Ñÿäîê. Àäêóëü âû âåäàåöå? (Ïà-

äàå ïàïåðû.)
Ôðàíüö³øàê. Õàäç³ ñþäû.

Ñÿäîê ïàäûõîäç³öü, àëå áà÷íà, ³ñüö³
ÿìó öÿæêà, ¸í íå ïðûçâû÷à³¢ñÿ
õàäç³öü.

Ñÿäîê. Ñåñüö³ õîöü ìîæíà?

Äàìà õî÷à ïðûíåñüö³ Ñåäàêó êðýñ-
ëà.

Ôðàíüö³øàê. Íå, ñÿäçåöü íåëüãà.
Ãàëàâà íå áàë³öü?

Ñÿäîê. Íå.
Ôðàíüö³øàê. Íàâÿçüë³âûÿ éäý³?
Ñÿäîê. Íå. (Ñÿäàå íà ïàäëîãó.)
Ôðàíüö³øàê. Ñòàÿöü!!!

Ñÿäîê ïàäûìàåööà.

Çóáû?

Ñÿäîê. Íå.
Ôðàíüö³øàê. Øòî, íîã³?
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Ñÿäîê. Íå. (Ñÿäàå íà ïàäëîãó.)
Ôðàíüö³øàê. Ñòàÿöü!!!

Ñÿäîê ïàäûìàåööà.

Ñýðöà?
Ñÿäîê. Íå.
Ôðàíüö³øàê. À-à, ïÿ÷îíêà?
Ñÿäîê. Íå. (Ñÿäàå.)
Ôðàíüö³øàê. Ñòàÿöü!!!

Ñÿäîê ïàäûìàåööà.

À øòî?

Ñÿäîê. Ñüâ³íîå ïûõòî!
Ôðàíüö³øàê (ö³õà, çëîñíà). Àõ òû,

âàð’ÿò íåäàëå÷àíû. Ïà¢òàðàé çà
ìíîþ! Ýêñã³á³öûÿí³çì…

Ñÿäîê. Ñýêñá³á³öûöûí³çì…
Ôðàíüö³øàê. Äîñûöü.
Òàê³ì, ÿê òû, òîëüê³ ¢ âîéñêó é

ìåñöà!(Ïàäï³ñâàå ïàïåðû.) ²äç³
äàìî¢, çüá³ðàéñÿ.

Ñÿäîê. Êàë³ ø÷ûðà, äûê ÿ àäíàãî
ðàçó ¢æî ñëóæû¢ ó âîéñêó. Äà¢íî.
Ãàäî¢ çü ïÿòíàööàöü òàìó.

Ôðàíüö³øàê. Àäíî àäíàìó íå ïå-
ðàøêàäæàå. Ãýòà òîëüê³ íà êàðûñüöü
³äçå. Ïàñëóæûø ÿø÷ý ðàç.

Ñÿäîê áÿðý ïàïåðû é ïàíóðà âû-

õîäç³öü. Íàîãóë, õîäç³öü ¸í áëàãà.
Ïàäûìàåööà ïñûõ³ÿòàð.

Ïñûõ³ÿòàð. Øòî òóò àäáûâàåööà?
(Àç³ðàå äàìó é Ôðàíüö³øêà.) Õòî
âû?

Ôðàíüö³øàê. ß – ïñûõ³ÿòàð. À ÿíà
– âàéñêîâààáàâÿçàíàÿ. Äàðý÷û,
ÿ ïàäàçðàþ, øòî âû – òàêñàìà âàéñ-
êîâààáàâÿçàíû.

Ïñûõ³ÿòàð. Òû øòî, ÿêîå âîéñêà!
ß ñàì êàãî õî÷àø…

Ôðàíüö³øàê. Ìà¢÷û, ñüâ³íüíÿ!
Ïàãëÿäç³, äà êàãî òû ïàäîáíû! Ïîé-
äçåø ó âîéñêà! ß ñêàçà¢!

Ïñûõ³ÿòàð. Àäðàçó â³äàöü, øòî âû
íå ïðàéøë³ ïðàç êëÿòâó Ã³ïàêðàòà.

Ôðàíüö³øàê. Êëÿíóñÿ Ã³ïàêðàòàì,
øòî òû ïîéäçåø ó âîéñêà.

Äàìà. À ÿ?
Ôðàíüö³øàê. ² òû. Óñå.
Ïñûõ³ÿòàð. ² ÿê òû áåçü ìÿíå òóò

áóäçåø ëþäçåé ëåêàâàöü?!
Ôðàíüö³øàê. Çüâÿðòàööà äà ìÿíå

íà «âû»!!! ßê³ ãýòà êîëåð?! (Ïàäû-
ìàå àäðàçó òðû ôàíýðê³.)

Äàìà. Æî¢òû.
Ïñûõ³ÿòàð. ×ûðâîíû.
Ôðàíüö³øàê (çüåäë³âà). Âû á õîöü

äàìîâ³ë³ñÿ ïàì³æ ñàáîþ.
Äàìà. Ìû íå ïàñüïåë³. Âàøàå ïû-

òàíüíå çàñüïåëà íàñ çüíÿíàöêó.
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Ôðàíüö³øàê. Êëÿíóñÿ Ã³ïàêðàòàì,
ÿ íÿêåïñê³ ïñûõ³ÿòàð.

Ïñûõ³ÿòàð. Ïàí ïñûõ³ÿòàð, ìû
ìîæàì ³ñüö³?

Ôðàíüö³øàê. Òàê… Ïà÷àêàéöå, à ÿê
æà âàøûÿ äàêóìýíòû? (Äà äàìû.)
Äàéöå ñþäû ïàïåðû, êàë³ ëàñêà.

Äàìà äàå äàêóìýíòû. Ôðàíüö³øàê
ï³øà.

Ôðàíüö³øàê. Âîñü. Ìîæàöå çàá³-
ðàöü.

Äàìà. ß æ âàì ñêàçàëà, ÿ íå õà÷ó
éñüö³ ¢ âîéñêà!

Ôðàíüö³øàê. Òû õî÷àø ó âîéñêà.
Òû çà¢æäû õàöåëà ïðûñüâÿö³öü ñÿáå
ñëóæýíüíþ   ðàäç³ìå.  Öÿáå  çüá³ë³
ç ïàíòàëûêó ãýòûÿ âûëþäê³. Àé÷ûíà
÷àêàå öÿáå. Òû ïðûíÿñåø øìàò êà-
ðûñüö³ íàøàìó íàðîäó. Òû çüâåäà-
åø àñàëîäó ñëóæýíüíÿ. (Ïà¢çà.) Íó
ÿê, öÿïåð õî÷àø ó âîéñêà?

Äàìà. ßâîëü, ìàéí ãåíýðàëü!
Ôðàíüö³øàê. ²äç³ ³ ñëóæû!

Äàìà øàðàãîâûì êðîêàì âû-
õîäç³öü.

Ôðàíüö³øàê (äà ïñûõ³ÿòðà). Öÿ-
ïåð ç òàáîþ… Âîñü òàáå äàêóìåíòû.
Òóò óñ¸, øòî íåàáõîäíà. Çà¢òðà ìóñ³ø

áûöü íà çáîðíûì ïóíêöå à âîñüìàé
ðàí³öû. ̈ ñüöü ïûòàíüí³?

Ïñûõ³ÿòàð. Ïûòàíüíÿ¢ íÿìà.
Ôðàíüö³øàê. Âîñü ³ âûäàòíà. ²äç³.

Ñâàáîäíû.

Ïñûõ³ÿòàð çäûìàå õàëàò, ãëûáîêà
¢çäûõàå. Àãëÿäàå ãàá³íýò, ðàçüâ³òâà-
åööà  çü  ³ì.  Âûõîäç³öü – ïàíóðû,
ç óöÿãíóòàþ ¢ ïëå÷û ãàëàâîþ.
Ôðàíüö³øàê âûöÿãâàå ç øóôëÿäû
êîëáó ñà ñüï³ðûòóñàì, íàë³âàå
¢ ê³ë³øàê, âûï³âàå. Ïàö³ðàå ðóê³.
Çâîí³öü òýëåôîí. Ôðàíüö³øàê ïàäû-
ìàå ñëóõà¢êó.

Ôðàíüö³øàê. Òàê. Òàê, ïñûõ³ÿòàð.
Âÿäîìà, ïðûñûëàéöå. Êîëüê³ òðýáà,
ñòîëüê³ é çðîá³ì. Êîëüê³ âàì òðýáà
æà¢íåðà¢? Àðãàí³çóåì. Êëÿíóñÿ
Ã³ïàêðàòàì. Ìíå òàêñàìà. Óñÿãî äîá-
ðàãà. (Êëàäçå ñëóõà¢êó, ãàâîðûöü
ñàì ç ñàáîþ.) …³ åæó, ³ ðàáîòó,
³ æûòëî, ³ ïðàâû íà ¢ñ¸ ãýòà, ³ íåáà,
³ ñîíöà, ³ âàäó, ³ ñÿáðî¢, ³ äç³öÿ÷û
ñàäîê, ³ øêîëó, ³ ³íòýðíàò, ³ ³íñòû-
òóò, ³ óí³âýðñ³òýò, ³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû,
³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû, ³ ðàç, ³ äâà, ³ òðû…
(Ïà÷ûíàå òàí÷ûöü âàëüñ, êðóæëÿå
ïà ãàá³íýöå ïðûêëàäíà ç õâ³ë³íó,
ïîòûì íàòûêàåööà íà ÷ûðâîíàå
êîëà. Âûáóõ. Ôðàíüö³øàê ïàäàå.
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Ãóê³ âûáóõà¢, ï³ê³ðóþ÷àãà ñàìàë¸-
òà, ïàäàþ÷ûõ áîìáà¢, ñòðàëÿí³-
íû. Ãýòà  ïðàöÿãâàåööà  õâ³ë³íû
2--3. Ôðàíüö³øàê ëÿæûöü, íåðóõî-
ìû.)

Ç à ñ ë î í à.
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àë³ñà

Ïðûéøëî ìàëàêî. Ïàãðóêàëà áÿëþòê³ì ã³ëååì ó ñêóðàíû
ïàíöûð ðàçáýø÷àíûõ òóã³õ ãðóäçåé. Õóòêà. Õóòêà. Ó çëàâåñ-
íàé öåìðû ïàëüöû çäðàäë³âà íàìàöàþöü ðóæîâû á³ñåð.
Áðàçü, áî¢öü, øàáóëäûõ.....Äàðýìíà ñòðûìë³âàþ æàäàíí³
ãíóòê³õ ãàë³íà¢ äàëîíÿ¢, äàðýìíà. Âÿñíà ãâàëòóå çÿë¸íûì³
áýçàâûì³ äîï³ñàì³. ¨í –  íåäçå êëàïàòë³âà äáàå ïðà...äûé
ÿêàÿ ¢æî ðîçí³öà?? (äâà êë³÷í³ê³-øìàòêðîï’å)... ß – íåäçå
åí÷ó: «ßø÷ý! ßø÷ý!». Ðàí³öà ñïàçíÿåööà, à ÿ æ ÷àêàëà...

Íàäûøî¢ ÷àñ êàðì³öü äà÷êó.
ß äàëà ̧ é óñå ïðàâû áûöü ãàñïàäûíÿé ñàìàãà ãíóòêàãà ³ìÿ

– À. Ë. ². Ñ. À.  Ë³ñ, ë³ñÿí¸. Àêë³ìàòûçàâàööà. Àêàìàäà-
öûéíû. Àêàðäýîí. Àêðýäûòàâàíû. Àêðàáàòû÷íû. Óñ¸!.......

Åéíû áàöüêà ñêëàäà¢ íå âåðë³áðû – àáñàëþòíóþ äðýíü.
Åéíû äçÿäóëÿ ï³ëüíàâà¢ ñâîé ïàæûöö¸âû ñýíñ – áÿëþòê³
øâåéöàðñê³ ðàõóíàê. Åéíàÿ ìàìêà áðýíüêàëà íà ïîñòìàäýð-
íîâûõ ñòðóíàõ áåçíàäçåéíàé äîìðû. Äçÿäçüêà. Äçÿäçüêà
áû¢ ñïóñòîøàíûì æàáðàêîì (âà¢, ̧ í òàê íåäàðý÷û ñòðàö³¢
ñâîé òàëåíò áûöü ïà-çà...). Æàáðàêîì, ÿê³ âåäà¢,  ïà ÿê³ áîê
äûõàå âûéñöå.Ê
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ß ñïàçíÿþñÿ íà íåêàëüê³ òðàïÿòê³õ
õâ³ë³íà¢. Ë³òàðàëüíà íà íåêàëüê³ äçå-
ñÿòêà¢. Äç³ê³õ ãàäî¢.  ̈ í – ñàïñàâà-
íû æûöö¸ì ³ ì³æâîëüíûì³ äóìêàì³
ïðà õëåá íàø øòîäç¸ííû. ß – òðà-
ïÿòê³ íàäç¸ííû õëåá ÿãîíû. ×ýðñòâû
àêðàé÷ûê. Àäç³íàå ¢ðàòàâàííå. Ìàñ-
òàê. Êàë³-òàê – áûâàé!!.

Âûõàâàííå   äçÿöåé   ïà÷ûíàåööà
ç ìàëåíüêàãà íàáðûíÿëàãà mochao.
Æà¢öþòê³ÿ ê³òàé÷àíÿòû ç ïåðøûõ
äç¸í çàáðàë³ñÿ ïàä êî¢äðó ëóïàòàé
Àë³ñå. Ñïà÷àòêó – êàá ïðîñòà ïàãðýöü
÷ûðâîíåíüê³ÿ âóçåëü÷ûê³ ç ïðàçðûñ-
òûì³ ëóøï³íêàì³ ïàçíîãö³êà¢. Âóçåëü-
÷ûê³, ïàöàëàâàíûÿ ê³÷ë³âûì ä’ÿáë³-
êàì. Ïàìÿòàþ, ìàëàÿ çëàâ³ëà ÿãî
¢ âÿë³êàé âåñíàâîé ëóæûíå. Âÿë³êàÿ
ïðàçðûñòàÿ ëóæûíà – âÿë³êàå ø÷àñ-
öå äëÿ ìàëåíüêàé ñàïë³âàé êðûõó ðàñ-
÷ûðâàíåëàé Àë³ñû.

Äîíÿ! Çàðàç ìàìêà ñêàæà òàáå
¢ âóøêà ìàëåíå÷ê³ ñàêðýö³ê. Ìàëåíü-
ê³ÿ äçÿ¢÷àòê³ ïàâ³ííû âåäàöü, ÿê ïà-
÷ûíàþööà ãýòûÿ ñàìûÿ ìåòàìàð-
ôîçê³. Äçå, êàë³ ³ ïðû ÿê³õ àáñòàâ³-
íàõ... .äîíÿ! Äîíå÷êà! Ñëóõàé
ìàìà÷êó-ëàñòà¢êó, ñëóõàé, äîíÿ...

Ãàðêëÿâû âîäàð ëåòàøíÿãà ë³ñöÿ
àñöÿðîæíà ïåñö³¢ íîçäðû. Àë³ñà ñà-
ëîäêà ÷õàëà çíî¢ ³ çíî¢, ñìÿÿëàñÿ,
ðàñêàëóïâàëà áîëüêó íà ìàëåíüêàé

äàëîíüöû ³ çàñÿðîäæàíà ìóñîë³ëà
ðóæîâûì³ âóñíàì³ áÿëþòêóþ ïàñ-
ìà÷êó.

– ìàìêà, áî-áî... áî-áî, ìàìêà,
...âàâà, ìàìêà...êëî¢

ïà òîíêàé ñêóðû ïàáåã ïóíñîâû
æó÷îê-êðûâ³íêà. Íåäçå ïàâåðõàì
í³æýé óêëþ÷ûë³ ïûëàñîñ. ¨äíàÿ
êðîïëÿ çðàá³ëà áîëüöû ìàëåíüê³ ïàöà-
ëóíàê. Ñ¸ííÿ Àë³ñå ñïà¢íÿëàñÿ ðî¢-
íà 21.

.....................................................................................
ñïà÷àòêó ñïà÷óâàë³. Ïîòûì ïàïðû

ïàïðû...æûë³ñÿ.. Ïîòûì Àë³ñê³í
çàõâàðý¢ íà çàïàëåííå – ñòàëà íå
äà òàãî... êóïëÿöü ëåê³, ìàíäàðûíû,
ïðûíîñ³öü ìåäñÿñòðû÷êàì öóêåðê³.
Ïðûìàðîç³¢ ñ³ïàòû ñíåæàíü ³ ¢ñ¸
íåÿê àäëÿãëî...ì³ìàâîë³. Äëÿ êîæíàé
áîëüê³ çíîéäçåööà ñâàÿ êðîïëÿ ïÿ-
êó÷ûõ ëåêà¢. Ñâàÿ ìàëåíüêàÿ íå÷à-
êàíàÿ ïàíàöýéêà. À çàðàç ñïàöü.
Ñïàöü-ñí³öü. Öÿïåð ÿ íå áàþñÿ çà-
ñûïàöü àäíà ¢ ãëóõîé êâàòýðû, äà
âîêíà¢ ÿêîé ïðûïàðêàâà¢ñÿ çîëê³
ðàíàê. ß áîëüø íå ï’þ ñóïàêîéâàþ-
÷ûÿ çáîðû ³ ìÿíå íå íåðâóþöü åíê³
æàëåçíàãà ëÿçà, øòî êàçû÷à øêëî.
ß àäáûëàñÿ. Ñàïðà¢äû, ó ãýòûì íå-
äàðý÷íûì, àëå æ òàê³ì óëþá¸íûì
ó ìàå ìàë³òâû æûöö³,  – ÿ àäáûëà-
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ñÿ. Ñóð’¸çíàÿ æàí÷ûíà ³ êëàïàòë³âàÿ
ìàö³. Áðàâ³ñ³ìà!

Ïàñò Ñêðûïòóì, çàöÿãíåíû áåç äà-
çâîëó ³ íåíàäî¢ãà

Ñóáîòà áûëà ñòâîðàíà Áîãàì ñïå-
öûÿëüíà äëÿ äðàæäæàâûõ àëàäêà¢.
Ïàä Àë³ñ÷ûíàé ïàäóøêàé ëÿí³âà ïà-
çÿõàå äóõìÿíàå öåñòà, íà ïàòýëüí³
äðûæûöü àëåé. Àë³ñà ëþá³öü ç áðóñ-
í³öàì³.  Äëÿ   ñÿáå   ïÿêó   ïîðöûþ
ç â³øíÿé. Ó÷îðà ïðûõîäç³ëà Íàòóëü-
êà, âûïëàêàë³ íà êóõí³ ïà¢ë³òðû ïàä
ë³ìîí. ßíà ¢ñ¸ ÿê ³ ðàíåé – êàíþ-
÷ûöü. Õóòêà òàê ³ ïà÷íó íàçûâàöü –
Íàòó÷êà-êàíþ÷êà. Ìû ¢ àäêàçå çà
òûõ, êàãî ïðûðó÷ûë³, íå ìåíø ÷ûì
çà òûõ, êàãî íàáûë³ ¢ ïåðàõîäçå ìåò-
ðî. Êàðìëþ Á³ìà àëàäêàé. ̈ í ëþá³öü.
Ç áðóñí³öàì³. Êàðìëþ Àë³ñó àëàä-
êàé ç áðóñí³öàì³. Êðûâ³ööà. Âûïàä-
êîâà òðàï³ëà ç â³øíÿé. Â³øíÿ ç êîñò-
êàé. Ìàìà ðîá³öü òîëüê³ ç êîñòêàé.
Ñ¸ëåòà â³øíÿ ¢ðàäç³ëà. Í³÷îãà ñàáå
¢ðàäç³ëà. Í³÷îãà ñàáå àëàäê³. Âîñü
òîëüê³ ç öóêðàì êðûõó íåäàãëÿäçåëà.

* * *

– Òàñüêà ïàìåðëà.....
 ãëÿíóëà íà çÿçþëü÷ûíó õàòêó. òðû

íî÷û. ÿãîíû ãîëàñ. õðûï³öü. ïàë³¢.
íà êóõí³. çíî¢. à ÿìó æ íåëüãà. ïëà-
êà¢. ÷óâàöü ïà ãîëàñå. ìàáûöü, òàê-
ñàìà íà êóõí³. ëÿïàþ áîñûì³ ïÿòêàì³
ïà êàë³äîðû. ç êðàíà çàöâûðêàëà
âàäà. áåðûë³é, æàëåçà, ìàðãàíåö.
ó ³íñòûòóöå ðàá³ë³ ñïåêòðàëüíû
àíàë³ç. íà òûì òûäí³. ñêàçàë³, êàá
ñûðóþ íå ¢æûâàë³. ìà¢ëÿ¢, íåáÿñ-
ïå÷íà. òîëüê³ ê³ïÿ÷îíóþ.  ñâÿòëî íå
çàïàëüâàþ. íàâîáìàöàê øóêàþ  áîòû.
íàâîáìàöàê ñïóñêàþñÿ ïà ëåñâ³öû.
çàãíàëà ñòðýìêó. ÷îðòàâûÿ ïîðó÷í³.
âûëàæó íà ïàâåòðà. í³áû ç íàðû. ìà-
ðîç. ñòóäçåíü. òðû íî÷û. ïàä íàãàì³
ðûï³öü ñíåã. àä ÿãî äà ìÿíå òðû êâàð-
òàëû. àä ìÿíå äà ÿãî – àäç³í....
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– Òàñüêà ïàìåðëà...
¸í ïëàêà¢. ïëàêà¢ ÿê ìàëîå äç³öÿ,

çãóá³¢øàå ìàö³ íà íåçíà¸ìàé âóë³-
öû. ïëàêà¢, ÿê í³õòî ³ í³êîë³. ðàç-
ìàçâàþ÷û ñàë¸íûÿ êðîïë³ ïà ìà³õ
äæûíñàâûõ  êàëåíÿõ. ÿ ãëàäç³ëà ÿãî-
íûÿ âàëàñû. öàëàâàëà ¢ ëîá. íå ñó-
ïàêîéâàëà. ìî¢÷ê³ ãëÿäçåëà íà êàëÿ-
ðîâû ôîòàçäûìàê, ïðûêëååíû äà
ñöÿíû. ëåòà. ¸í. ó àðàíæàâàé òýí³ñ-
öû. ïà-ìå-ðàíö. ïàìÿòàþ, ÿê ïàêóò-
âàë³ ìàå êîñê³ ïðàç ãýòàãà «ïà-ìå-
ðàí-öà». ÿìó íå ïàäàáàëàñÿ. à ÿ íà-
çëî. êàá ïàêàçûòà¢. êàá óø÷ûêíó¢
çà ðóæîâóþ ïÿòêó. êàá òîëüê³...

– Òàñüêà ïàìåðëà....
ÿíà áûëà  ç ³ì çà¢ñ¸äû ³ ïà¢ñþëü.

êîëüê³ âåäàþ. êîëüê³ ïàìÿòàþ. íà
ðàáîöå.  íà áàíêåòàõ. íà ëåö³ø÷û.
ó ïàñöåë³. ó äóìêàõ. ó ñýðöû. çà¢ñ¸-
äû. ̧ í êàõà¢ ÿå. ÿ êàõàëà ÿãî. òàñü-
êà íå êàõàëà í³êîãà...³ âîñü ÿå íå
ñòàëà......çí³êëà...à ðàçàì ç ̧ é çí³êëà
¢ñ¸....ïðûêðû êàðàìåëüíû ïàõ, ô³êóñ
ç ï³ñüìîâàãà ñòàëà. çí³êë³ áÿñêîíöûÿ
òýëåôàíàâàíí³ ñÿáðîâàê. çí³êëà ç ïà-
ë³öû  «×àéêà» Ðû÷àðäà Áàõà. çí³ê
¸í. ïà-ìå-ðàíö. àëå...

 öûòðóñàâûÿ çí³êàþöü ðàçàì. ïûð-
ñêàþ÷û ê³ñëûì ñîêàì. çâîäçÿ÷û
çóáû íåâûíîñíàé  àñêîìàé. ïàäàþ÷û

íåâÿäîìà àäêóëü óïåðàìåøêó ç äàæ-
äæîì...í³áû ¢ ðýêëàìíûõ ðîë³êàõ.
í³áû...........................ÏÐÀÁÀ×, àëå
ìÿíå ç’åë³ ïåðøàé...ðî¢íà çà òðû
ì³íóñ àäç³í êâàðòàëû äà òàãî, ÿê

– Òàñüêà ïàìåðëà.......
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À âîñü òàê ÿ ïà÷ûíàëà
âàð’ÿöåöü.......

...Ñïà÷àòêó ïàêàçàëàñÿ ðóäàÿ ïûñà
ñïàíiýëÿ. Íå÷àêàíà òàê... Âûíûðíóëà
íåâÿäîìà àäêóëü... À ïðàç íåéê³ ìî-
ìàíò ïà÷óëàñÿ âîñòðàíüêàå öîêàííå
ßÅ àáöàñà¢.............öîê...öîê....ö-
ðîê.....öõîê....öêîê........

Àëå, ø÷ûðà âàì ñêàæó, òàäû ìíå
áûëî óñ¸ ðî¢íà. Àáñàëþòíà.  Ïëÿâà-
ëà ÿ íà ¢ñiõ…Òðû äíi òàìó ìÿíå êiíó¢
(êõý-êõý)  êàõàíû, òàìó ÿ, ÿê  ïàòðà-
áóþöü óñå ãýòûÿ äóðàöêiÿ ïðàâiëû,
ñÿäçåëà íà ïàðàïåöå i ñòðà÷ûëà íå-
øòà íàêøòàëò ðàçâiòàëüíàãà ëiñòà…

«…Êàõàíû!..Ïðàáà÷…Àëå òàê óæî
àòðûìàëàñÿ…Òû øóêà¢ ìÿíå òðîøêi
íå ¢ òûõ øïàêî¢íÿõ…Äàðóé!..i  ÿ òàáå
äàðóþ…Óñ¸-¢ñ¸…Ïðîñòà âî÷û òâàå
¢æî íàäòà ïàäîáíûÿ íà ìàñëiíû  ³
ïðîñòà… ïðîñòà òàê òðýáà…».

Âîñü òàêîå âîñü ãëóïñòâà
àòðûìëiâàëàñÿ…Çâû÷àéíûÿ ñëå-¸-¸ç-
íûÿ êàâàëà÷êi ç  äç¸ííiêà ïàäìàíóòàé

êõý-êõý... Íå áîëüø... Àëå òàäû ìíå
ïàäàáàëàñÿ…Ìíå òàäû ØÌÀÒ ×ÀÃÎ
ïàäàáàëàñÿ………

Àëå ñïðàâà çóñiì íå ¢ ãýòûì. Íå,
çóñ³ì íå ¢ ãýòûì... Óñ¸ ïà÷àëîñÿ
ìåíàâiòà  ñà ñïàíiýëÿ…I àäêóëü
òîëüêi ¢çÿëàñÿ  ãýòàÿ ðóäàÿ ïà÷âàðû-
íà?  Àäêóëü?........  À ïîòûì ÿíà
ç ãýòûìi ñâà³ì³, êõý-êõý, àáöàñ³êàì³-
…Öîê…öîê…öîê...öõî…öõðîê…ß íà-
âàò íå ïàñïåëà  çðàçóìåöü ÿê
ñëåä…Òîëüêi àäàðâàëà âî÷û àä ñâà-
¸é æàëàñëiâàé ïiñàíiíû,
ÿê……………..

......... ßíà ïàäûøëà ³ ç óñÿãî ðàç-
ìàõó ïëÿñíóëà ìÿíå ïà òâàðû....

.......– Ïëÿññññññññññ-ñ-ñ..... Ó ãà-
ëàâå øòîñüö³ íåïðûåìíà ø÷î¢êíóëà
³ òóò æà ñö³õëà. Íàçà¢ñ¸äû. Ãýòà
áûëî òàê íå÷àêàíà, øòî ÿ ëåäçü ïà-
ñïåëà....ïàñïåëà......à âî÷û ¢ ÿå íå
áûë³ çëûÿ... íå, çóñ³ì íå çëûÿ....
íààäâàðîò... ³õ ¢âîãóëå íå áûëî...-
âà÷ýé...² òîëüê³ ðóäûÿ â³ñëûÿ âóøû
ñïàí³ýëÿ...

çàíûëà ø÷àêà..áàëþ÷à òàê çàíû-
ëà..

Âåäàåöå, ìÿíå ¢ïåðøûíþ ãýòàê êõý-
êõý...Òàê-òàê, ó ñàìû ïåðøû-ïÿðøó-
öåíüê³ ðàç..².... ãýòà..ãýòà, çäàåööà,
ïàâ³ííà áûëî àäáûööà çóñ³ì íå òàê,
......íå òàê íå íå íå íå áàëþ÷à.
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Çóñ³ì íå òàê. Àëå.......... ÿê í³ êðóö³,
ãýòà àäáûëîñÿ. Òàìó ìíå í³÷îãà
áîëüø íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê ïàéñö³ äà
áûëîãà (êõý-êõý) êàõàíàãà, êàá óëàñ-
íà  ¢ðó÷ûöü ÿìó íåäàï³ñàíû ðàç-
â³òàëüíû  ë³ñò. Êõý-êõý-
êõý...................................

....................Äàðîãà õ³ñòàëàñÿ.
Ïàäìàíâàëà. Ñàìà òàãî íå çà¢âàæà-
þ÷û, ÿ äàçâîë³ëà ïàäçåìíàìó ïåðà-
õîäó çàãëûíóöü ñÿáå, ïðàïóñö³öü ïðàç
ñìÿðäçþ÷óþ ïàñòêó, ñòàðàííà ïåðà-
æàâàöü ìà¸ ìàëàäîå ìÿñà. ² âîñü,
ÿ ¢  áÿñêîëåðíûì  ïóçå...í³áû ¢ ãàñ-
öÿõ. Çóñ³ì íå ñòðàøíà ³ àìàëü íå
áàëþ÷à...Òîëüê³ âîñü ø÷àêà íûå...
à òàê í³÷îãà...Õóòêà áóäóöü ÷àñòàâàöü.
Íà ïàòýëüí³ ¢æî íåøòà ñêâàð÷ûöü..-
...Ìàáûöü....

ß òóò íå àäíà. Íàñ øìàò.Óñå ÷à-
ãîñüö³ õâàëþþööà, ñíî¢äàþööà òóäû-
ñþäû. Êõý-êõý... À âîñü íåéê³ êõý-
êõý ìàëþå íåéêóþ ïåðàê³ñâàäàðîä-
íóþ êðàñóíþ.. Óó-õ, ÿê ñêà÷óöü ë³í³³
íà àðêóøû..Âàëüñ-äýñòðîé, êõý-êõý.
² ðàïòàì (íå, ìíå íå ìàãëî  ïðîñòà
ïàäàööà) àäíà ç ³õ, ñàìàÿ êðûâàÿ ðû-
ñà÷êà, ïàïðàñ³ëà ìÿíå àäâÿðíóööà.
Ìà¢ëÿ¢, ÿ ÿå íàäòà áÿíòýæó...Íå, íó
âû áà÷ûë³, ÿêàÿ íàõàáíàñöü? Ãëÿäç³
òû, ñàðàìë³¢êà çíàéøëàñÿ... ß ìî¢÷ê³
àäâÿëà âî÷û. Ïåðàê³ñâàäàðîäíàÿ êðà-

ñóíÿ ñÿäçåëà íà ìàëåíüê³ì çýäë³êó
(íó, âû æ âåäàåöå ãýòûÿ ìàëåíüê³ÿ
äðà¢ëÿíûÿ êõý-êõý), çàêëà¢øû íàãó
çà íàãó. Àí³ÿêàé ðýàêöû³ íà òâàðû.
Ó ÿå âà÷àõ êîëåðó áýæ äàêëàäíà ÷à-
ãîñüö³ íå õàïàëà. Ìàáûöü....

çàïàõëà ñïàí³ýëåì.............êõý-êõý
ðóäû ïàõ çëîñíà çàáàðàáàí³¢ ó ñà-
ìàå âîñòðàíüêàå ìàéãî íîñà. ß íå
àäêàçàëà. ̈ í, íàïý¢íà,  ïàêðû¢äç³¢-
ñÿ. Àëå íåíàäî¢ãà – óæî ïðàç íåéê³
ìîìàíò ÿãîíàå ðóäîå àáàÿííå áåññà-
ðîìíà  áëûòàëà  äçÿâî÷ûÿ (êõý-êõý)
âàëàñû....

À  íà ðûõëàé ø÷àöý ìàñòàêà, ñòà-
ðàííà âûìàë¸¢âàþ÷àãà ïåðàê³ñ âàäà-
ðîäíàãà ...êõý-êõý... ñïàí³ýëÿ, çàäðû-
æà¢ ìàëåíüê³ ñîíå÷íû áë³ê. Ãýòà áû¢
ÿãî àïîøí³ ïðûïûíàê ó ëàá³ðûíöå
íà-ïàð-ôó-ìà-ðà-âà-íûõ ïàäïàõà¢.
Êàí÷àòêîâàÿ ³íñòàíöûÿ. Çà¢òðà ̧ í ïà-
â³íåí êõý-êõý...

... Áë³ê áû¢ íåìû. Íåäçå ãàäî¢
øýñöü òàìó ïàëþáî¢í³ê ÿãîíàé ìàö³
¢ ÷àðãîâûì ïðûñòóïå íåéêàé òàì êõý-
êõý àäðýçà¢ áåäà÷ûíå ÿçûê.  Ç òûõ
ñàìûõ ÷àñî¢ ¸í ³... Àëå ¢ñ¸æ òàê³
ìû çðàçóìåë³ àäç³í àäíàãî.  Äàðý-
÷û, áë³ê àêàçà¢ñÿ ñëà¢íûì .....êõý-
êõý. Óâåñü òàê³ ñö³ïëåíüê³, øòî îé-
¸¸é..,çóñ³ì íå íà ãóñò ïåðàê³ñâàäà-
ðîäíàé êðàñóí³. Çóñ³ì... Äàðý÷û,
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ëåäçü íå çàáûëàñÿ, ìîé ñîíå÷íû
ñÿáðà ïà ñàêðýòó ïðûçíà¢ñÿ, øòî
ìàñòàê.......çóñ³ì òàãî...êõý-êõý...íó-
...Óÿ¢ëÿåöå? Âîñü òàê³ âîñü ̧ í, ìîé
ìàëåíüê³ áë³ê… Õì, ñìåøíû... Òàê
ñìåøíà äðûæûöü. Òàê ñìåøíà.. Õòî-
íåáóäçü êàë³-íåáóäçü ÷ó¢ ÿê? Íå?-
....Êõý-êõý..Âåäàþ, øòî íííååå...áî
³ ñàìà ðàíåé íííííååå. À çàðàç âîñü
÷óþ. À ðàíåé í³êîë³ ííííååå........

Í³êîë³ ðàíåé íå ÷óëà ÿê ñìÿÿ¢ñÿ
äûì ó ìà³õ-ÿãî âàëàñàõ.... À  ¨Í
ÑÌßß¡Ñß!..² ÿê çëóåööà ñàìàå âîñ-
òðàíüêàå ìàéãî íîñà, òàêñàìà íå ÷óëà.
ß íå ÷óëà, ÿê õòîñüö³ íåïðûåìíà ïðà-
ñ³ïå¢: «×-÷-÷óøøøü!... Ãàëî÷êà, äî-
ðîãóøà, çâÿêíè ìíå â ïîíåäåëüíèê
ïîñëå.....». Í³êîë³. Ðàíåé.

Çàñòàâàööà ¢... áûëî íåáÿñïå÷íà
¢ ïåðøóþ ÷àðãó äëÿ ìà³õ áàðàáàí-
íûõ ïåðàïîíàê, à  ïà-äðóãîå,  äëÿ.….

ß ìî¢÷ê³ ïàïëÿëàñÿ íàâåðõ.
Ñîíöà ïëÿñíóëà ¢ âî÷û íå÷ûì

æî¢òûì. Ìàå ðàñïåø÷àíûÿ, çâûêëûÿ
òîëüê³ äà ïà¢íî÷íûõ âÿòðî¢ çðýíê³
ïà÷àë³ äðóæíà âûêàçâàöü ñâà¸ çðýí-
êàâàå «ô³». Àñàáë³âà ñòàðàëàñÿ òàÿ,
øòî ïàçåëÿíåå. Êàïðûçóëÿ... Äà òàãî
æ ïà÷àëà íàãàäâàöü àá ñàáå ðàñïóõ-
ëàÿ ø÷àêà. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ìîé
òâàð âûãëÿäàå í³áûòà äðàæäæàâîå
öåñòà, ÿêîå ïàâîë³ âûïà¢çàå ç ðîí-

äàëÿ. À ¢âîãóëå (ø÷ûðà âàì ñêàæó)
ìíå áûëî ¢ñ¸ ðî¢íà. Àáñàëþòíà.

................................ïàõëà ñïàí³-
ýëåì.........íåâûíîñíà.

Àñôàëüòàâàÿ ñòóæêà ³ì÷àëàñÿ íà-
âûïåðàäê³ ç...... ³ òîëüê³ ïðàç íåêàëüê³
òûñÿ÷ ñâåòëàâûõ ãàäî¢ äà ìÿíå äàé-
øëî, øòî ÿ ¢æî êàòîðû êõý-êõý íà-
êðó÷âàþ êðóã³ âàêîë ñâàéãî äîìà.
Ìàáûöü, ïàòðîõó ç’ÿçäæàþ... ç’ÿç-
äæàþ... öóäî¢íåíüêà… Àëå æ çà¢âà-
æûëà... çà¢âàæûëà… Áà! Òðýáà æ.....
ß æ íàâó÷ûëàñÿ çíàõîäç³öü ãýòûÿ
ïðàêëÿòûÿ ôðàãìåíòû ....Íàðýøöå.!.
²ëëÿ ²âàíàâ³÷, äàðàæýíüê³, ö³ âû
çàäàâîëåíû? Ñïàäçÿþñÿ.......

Ó ïàä’åçäçå ÿ âûïàäêîâà íàòêíóëà-
ñÿ íà Þðêó ç òðûööàòàé. Äàêëàä-
íåé, íå çóñ³ì êàá âûïàäêîâà, áî,
íàêîëüê³ ïàìÿòàþ, ̧ í  óâåñü ÷àñ  òó-
òàêà øâýíäà¢ñÿ.  Ç âÿäðîì ³  àíó-
÷àì³. À ÿø÷ý ç ìàëåíüê³ì çÿë¸íûì
øóôë³êàì.  Âîñü ³ çàðàç  Þðêà áû¢
ç ãàëàâîþ ïàãðóæàíû ¢ ñâàþ íÿë¸ã-
êóþ ïðàöó – ñòàðàííà êàðïå¢ íàä
ëåñâ³÷íûì³ ïðûñòóïêàì³, ðàçìàçâàþ-
÷û ïà õàëîäíûì öýìåíöå íåéêàå
õëîðíàå ðý÷ûâà. Äàðý÷û, ó Þðê³ ãýòà
ñÿìåéíàå. Ó ñâåòëàé ,....êõý-êõý, ïà-
ìÿö³ æûõàðî¢ ÿø÷ý ³ çàðàç æûâå
ö¸òêà Æýíÿ, ÿêàÿ øòîäíÿ íàâîäç³ëà
ìàðàôåò âà ¢ñ³ì ïàä’åçäçå. Ãýòà áûë³,
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êõý-êõý, íå ïðîñòûÿ ÷àñû.....íó, âû
æ ïàìÿòàåöå –  ê³ëàìåòðîâûÿ ÷ýðã³ ³
ïàñìû âàëîñ ç ãàëàâû òîé...... êõý-
êõý, ÿêàÿ ïàñïðàáàâàëà ïåðøàé  äà-
öÿãíóööà äà ãóìàâûõ áîòà¢ ñîðàê
äðóãîãà ïàìåðó ö³ êàñöþìà-äâîéê³…
Óçãàäàë³?...Äûê âîñü, àäíû ç òàê³õ
êõý-êõý  ñòàë³ íàêàíàâàíûì³ äëÿ ¢ñ³ì³
ëþá³ìàé ö¸òê³ Æýí³. Ïàñëÿ çäàðýí-
íÿ ïàä’åçä ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ñàïðà¢ä-
íû ñìåòí³ê ³ ïðûòîí äëÿ áÿçäîìíûõ
êàòî¢. Àäíûì ñëîâàì, óñ³ì áûëî
äà.......... . À ïîòûì ç’ÿâ³¢ñÿ Þðêà.
Ñïà÷àòêó õëàïåö ðàá³¢ òîëüê³ íà÷íûÿ
âûëàçê³, êàá í³õòî íå çà¢âàæû¢ ÿãî-
íàãà «ö³ìóðà¢ñêàãà âàëàíö¸ðñòâà». À
äàëåé (íó, ñàì³ âåäàåöå, êõý-êõý) ïàé-
øëî-ïàåõàëà. Íàø ïàä’åçä çíî¢ ñòà¢
óçîðíûì. À Þðêó àäðàçó çàïàâàæàë³.
Òàê! Õòî í³ ïðîéäçå ì³ìà, àáàâÿçêî-
âà ïàõâàë³öü: ìà¢ëÿ¢, ó ÿê³ ìàëàé÷û-
íà, Þðêà, äàë¸êà ïîéäçåø.... À  øòî
Þðêà? Õëîïöó òîëüê³ òàãî ³ òðýáà –
äàë¸êà ïàéñö³. Ó Þðê³ ìàðà ¸ñöü.
Çàïàâåòíàÿ ..... ïàëÿöåöü ó êõý-êõý....
Ìàëàé÷ûíà, Þðêà, äîáðàÿ ìàðà.
Ñàïðà¢äíàÿ............

Äûê âîñü, òîëüê³ ¢âàéøëà ÿ ¢ ïàä’-
åçä, ÿê íàòêíóëàñÿ íà Þðêó, à äà-
êëàäíåé íà çÿë¸íû ïëàñòìàñàâû
øóôë³ê. Ñî-âîê õ³òðà ëûïà¢ ñâà³ì³
ìàëåíüê³ì³ áë³ñêó÷ûì³ âî÷êàì³. Ñî-

âîê  õàöå¢ æýðö³  ñìåööå, íå äàêðà-
íàþ÷ûñÿ äà õàëîäíûõ ïðûñòóïàê.
ÑÎÂ-ÊÓ ÁÛËÎ ÍÀÊËÀÄÍÎ.  Ñîâ-
êó íå ïàäàáàëàñÿ, øòî ÿãî íå ÷óë³.
Äûé Þðêà ïðîñòà íå ìîã. ..... Éÿ
ìàãëà. Òîëüê³ Éà.............

.........................çàïàõëà ñïàí³ý-
ëåì....Ä’éàáàë...íàâàò òóò

ß í³÷îãà íå ñêàçàëà Þðêó, íàâàò
íå ïðûâ³òàëàñÿ. Ïðîñòà ìî¢÷ê³ ¢êëà-
ëà ¢ ÿãîíóþ ÷ûðâîíóþ àä ìîêðàé
àíó÷û äàëîíü ñâîé ðàçâ³òàëüíû ë³ñò
(êõý-êõý) êàõàíàìó.....Òàê..À ÷àìó òóò
çäç³¢ëÿööà?.. Ó íàñ ç Þðêàì ÃÝÒÀ
äà¢íî, àæíî ç ñàìàãà òðýöÿãà êëàñà.
Íàâàò çàðàç ïàìÿòàþ, ÿê³ÿ ¸í ìíå
âåðøû ï³ñà¢......Êõýý-ý-ýýýýý

«Ëþáàÿ! Êàë³ öÿáå íÿìà ¢ ãýòàé
í³ê÷ýìíàé áðóòàëüíàñö³, ñàêðàëü-
íàñö³, ñåíòûìåíòàëüíàñö³ – ñö³-ñö³-
ñö³....êõö³....êõö³...öÿáå íÿìà ¢âîãó-
ëå.....»

......................Âîñü âàì ³ Þðêà.-
..êõý-êõý.......Áîëüø òàãî, ó Þðê³ ̧ ñöü
ðý÷ àäíà, ÿêàÿ íå äàå ìíå ñïàêîéíà
ñïàöü ïà íà÷àõ. Ãýòà á³íîêëü. Ñàï-
ðà¢äíû, êàï³òàíñê³.. ² ìàðà ¢ Þðê³
¸ñöü. Òàêñàìà ñàïðà¢äíàÿ.....

À ¢ ìÿíå ¢æî í³÷îãà íå.
................Êõý-êõý.........................
............Ñïàí³ýë³...........âàð’ÿòû......
............................ßíû æ ïàõ-
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íóöü!!!!!!!!
, âåäàåöå, þðêà íå ïðà÷ûòà¢ ë³ñòà.

À ìîã æà. 120 ñëî¢ ó õâ³ë³íó.
120 øòàìïà¢..Íå ïðà÷ûòà¢. Íå. ¨í
òîëüê³ ñêàçà¢: «Êàòåíüêà, âû ñåãîä-
íÿ òàêàÿ çàóòðåííå-òóìàííàÿ, ....êàê
íèêîãäà... Ïøøëà!.....Ïøøëà-à-à-
à!!!».....² ïàöàëàâà¢ ó ðàñïóõëóþ ø÷à-
êó................

 Ìàÿ êâàòýðà íà  ñ¸ìûì ïàâåðñå.
Çâû÷àéíàÿ àäíàïàêà¸¢êà ç äà¢íî íå
áåëåíàé ñòîëëþ ³ ïàâóö³ííåì íà âîê-
íàõ. Ìàÿ õàòà – ìîé êõý-êõý... Ç ìÿíå
í³êîë³ íå àòðûìàåööà ñàïðà¢äíàé ãàñ-
ïàäûí³. Í³êîë³. Ìíå íàâàò ìàö³ àá
ãýòûì êàçàëà. Íåêàë³ òàì, ó äçÿö³í-
ñòâå.............:::::: «Êàòå÷êà, äàæå íå
ñòàðàéñÿ, äåòî÷êà. Êàêèå ãåíû, òà-
êèå è êðîêîäèëû....»..Âîñü ÿê... Äà-
ðý÷û, ìàÿ maman ó ñâîé ÷àñ  áûëà
âåëüì³ ñëàâóòàé àêòðûñàé. Ïðûãàæó-
íÿ áûëà ÿø÷ý òàÿ.. ×àòûðû ãàäû òàìó
ÿíà ê³íóëà íàñ ç áàöüêàì íà «ïðîèç-
âîë ñóäüáû» ³ ïàì÷àëà íà ÷ûðâî-
íûì áë³ñêó÷ûì ÿãóàðû ðàçàì ç
íåéê³ì òàì ðýæûñ¸ðûøêàì Êàðìóõ-
³íûì.....

Û-Û-Û.. Òàòóëå÷êà...
Ñïàí³ýë³ çóñ³ì ïîáà÷... íåäçå..
Ìàìà ç’åõàëà… Òàòà çóñ³ì êõý-êõý.

À äà÷óøêà… À øòî äà÷óøêà? Øòî?...
Âåäàåöå, íåäçå ïàçà¢÷îðà ìíå ñêà-

çàë³, øòî ÿ õâîðàÿ íà ìàíàôîá³þ.
Æàõ!!! Äûé íå ïðîñòà ñêàçàë³ – âû-
ï³ñàë³ äàâåäêó. Íó, âû æ âåäàåöå ¢ñå
ãýòûÿ áàëüí³÷íûÿ êõý-êõý? Àíàë³çû,
òîå-ñ¸å, áë³ñêó÷ûÿ âî÷û äàêòàðî¢,
øòî ïàç³ðàþöü ç-ïàä ìàðëåâàé ïà-
âÿçê³..Á-ð-ð-ð! ² âîñü – äàâåäêà íà
ðóêàõ. Äàâåäêà-äàâåäà÷êà.! Öÿïåð íå
ïûêàïàåøñÿ. Íå æûöö¸ ïà÷àëîñÿ –
øàêàëàä!........................................

Ðåëüñû-ðåëüñû
Øïàëû-øïàëû
Åõàë ïîåçä çàïîçäàëûé
Èç ïîñëåäíåãî âàãîíà
Âäðóã ïîñûïàëñÿ ãîðîõ
Ïðèøëè êóðû – ïîêëåâàëè
Ïðèøëè ãóñè – ïîùèïàëè
Ïðèøåë ñëîí – ïîòîïòàë
Ïðèøåë äâîðíèê – âñå ïîäìåë
Ïðèøåë äèðåêòîð â òâèäîâîì êîñ-

òþìå
Ïîñòàâèë ñòîë ñòóë ïå÷àòíóþ ìà-

øèíêó è…
ß êóïèë ñåáå è ñûíó
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
çàãðàíè÷íóþ ìàøèíó
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
à ìàøèíà òà ñëîìàëàñü
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
íà ïîìîéêå îêàçàëàñü
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
ïðèøëà äèðåêòðèñà íà òîíåíüêèõ-
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òîíåíüêèõ êàáëó÷êàõ
ïîñòàâèëà ñòîë ñòóë ïå÷àòíóþ ìà-

øèíó è…..
ÿ êóïèëà ñâîåé äî÷êå
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
çàãðàíè÷íûå ÷óëî÷êè
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
à ÷óëî÷êè òå ïîðâàëèñü
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà
íà ïîìîéêå îêàçàëèñü
âæèê âæèê òî÷êà âæèê âæèê òî÷êà

ÿ íå æàäàþ çàáûâàöü í³êîãà í³÷î-
ãà í³êîãà í³÷îãà í³êîë³. ÷îðíà-áåëàÿ
ìàçà³êà ëåïø çà ðóäûÿ ïëÿìû. íå
çðàçóìåë³? íó, âû æ çðàçóìåë³? ß
íå õà÷ó ÷óöü ãýòà ¢ñ¸  íå õà÷÷-×-÷-÷-
÷××—×-×-×÷÷÷÷÷÷ó-ó-ó!

Çãàñàþ-çí³ø÷àþ-âû÷ýïðûâàþñÿ-
çãàñàþ-çí³ø÷àþ-âû÷ýðïâàþñÿ-çãàñàþ-
âû÷ýðïâàþñÿ-çãàñàþ-çí³ø÷àþ-âû÷ýð-
ïâàþñÿ...................óñ¸.óñ¸.óñ¸.

....................................óñ³õ ñïà-
í³ýëÿ¢ íà ôàðø

íÿìà ìîöû äëÿ êë³÷í³êà¢
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Äàðîãà áûëà ñïðýñ óñåÿíàÿ öåëüöàì³ äîõëûõ êóï³äîí÷ûêà¢,
³ ðàç-ïîðàç ÿíû ñà ñüìåøíûì ãóêàì, ïàäîáíûì äà âûõàäó
ê³øý÷íûõ ãàçà¢, ëîïàë³ñÿ ïàä êîëàì³ ãðóçàâ³êà.

Ñàìîòíàÿ áëÿêëàÿ ôàðà âûñüâå÷âàëà áÿñêîíöûÿ çàðàñüö³
áåçóâàæíàãà äà ¢ñÿãî ãîëüëÿ. Ìàøûíà ëåäçüâå ïðàäç³ðà-
ëàñÿ ñêðîçü ÿãî.

— Àé-¸ïöüêýäðýíåôåíü, — âûëàÿ¢ñÿ ê³ðî¢öà ïåðàä òûì,
ÿê óêëþ÷ûöü áë³æíÿå ñüâÿòëî.

— Çàðàç ïðûåäçåì, — ñóïàêî³¢ ÿãî ïàñàæûð. – Òàì
âûãðóç³øñÿ, ðàçüâåðíåøñÿ – ³ ãàìîí.

— Äû äçå ¢æî, ̧ êýðýáýðý! – äçÿäçüêà ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó.
– Âî, ìëÿ, ãëÿäç³, ̧ ïò…

 ² ñàïðà¢äû, êàë³ ïðûãëåäçåööà, ìîæíà áûëî çà¢âàæûöü,
øòî êàìë³ äðýâà¢ óñüöÿæ ïàêðûòûÿ òîíê³ì³ êóðûíûì³ ëàï-
êàì³. ßíû ðàñüë³ àäíåêóëü ç-ïàä êàðû — ÿê ³ ¢ñ¸ æûâîå,
öÿãíó÷ûñÿ ¢ áîê íåáà.

— Âî, ìîæà ìàéìó ñàáà÷êó òàê³õ íàäðàöü? – óçðàäàâà¢ñÿ
ê³ðî¢öà. – Êàë³ òû ïà÷àêàåø…

— Äóìàþ, íÿ âàðòà, — ÷àêàöü ïàñàæûðó â³äàâî÷íà íå
õàöåëàñÿ. – Ïàãàòî¢, òâîé ñàáà÷êà ³õ óñ¸ àäíî åñüö³ íÿ

ïîïåëïîïåëïîïåë

²ë
üë

ÿ
Ñ
²Í

(Ulysses mortum est)

Ñïàçíàéöå ïðà¢äó, ³ ÿíà çðîá³öü âàñ âîëüíûì³
Ñüâÿòû ßí

Ïðûñüâÿ÷àåööà Äûêòàòàðó1 : c`est la vie
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áóäçå. ßíû ãóìîâûÿ.
Êàìó, ÿê íå Ó, áûëî âåäàöü, øòî

¢âåñü àíòóðàæ Ëåñó Òàòàëüíàé Ñâà-
áîäû âûðàáëÿ¢ñÿ ç ãóìû ö³ ïëÿñòû-
ë³íó! Äà ãýòàé ñïðàâû ÷àñòà ïàäêëþ-
÷àë³ øêîëüí³êà¢ ïà÷àòêîâûõ êëÿñà¢
âîáëàñüö³ – àñàáë³âà ïàñüëÿ òàãî,
êàë³ ÿêîå ñòûõ³éíàå áÿäîöüöå ïðû-
íîñ³ëà çíà÷íûÿ ðàçáóðýíüí³ ëÿñíîãà
ìàñ³âó.

— Íó ³ ÿê òàì ó âàñ? – ïûòàíüíå
ê³ðî¢öû ïåðàïûí³ëà ìà¢÷àíüíå, øòî
äàãýòóëü òðûâàëà íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢.

— Äçå? Ó Àòëÿíòûäçå?
— Ó Ãà¢íà³äçå, ìëÿ. ßñíàÿ ñïðà-

âà…
— Íó í³÷îãà òàê, ïåðàá³âàåìñÿ.

Òîëüê³ âîñü çàðîáàê óæî äâà ìåñÿ-
öû íÿ ïëîöþöü. ß òàì íàëàä÷ûêàì
ïà ìàðìóðû. Ñòàòóÿ¢ ó íàñ ìíîãà,
ìëÿ…

— Ç áóåì?
— Äû ¢ñÿê³õ. Íó äîáðà, òàðìàçüí³.
— Øòî, òóò âûãðóæàöü áóäçåì?
— Òóò, òóò. Òàðìàçüí³.
Ìàøûíà çü â³ñêàòàì ïðûïûí³ëàñÿ

ïðîñòà ïàñÿðîä áðóäíàé êàëÿ³íû. Âà-
êîë áû¢ òàê³ ñàìû ëåñ, ÿê ³ ïà¢ñþëü.
² òîå, øòî ìåíàâ³òà íåäçå ¢ ÿãîíûõ
íåòðàõ òî³ööà  ïàòðýáíàå ìåñöà, ãýòû
íåâÿë³÷ê³ ëþê, ïðûêðûòû íàñüïåõ
çüá³òûì³ ïàì³æ ñàáîé äîøêàì³, Ó àä-

÷óâà¢ áàäàé ³íòó³òû¢íà.
Ê³ðî¢öà àäêðû¢ çàöÿãíóòû áðûçýí-

òàì êîäàá ãðóçàâ³êà ³, öÿæêà ïûõêà-
þ÷û, çàëåç òóäû.

— Íà, òðûìàé äàâàé, ìëÿ, —
êðûêíó¢ ̧ í ïàñàæûðó, ïàäöÿãâàþ÷û
¢æî â³äàâî÷íà íÿ íîâóþ êðýñëà-êà-
íàïó äà êðàþ êîäàáà. – Äàâàé,
öÿãí³… öÿãí³… íà ñÿáå…

— À øòî, ó âàñ òàì ç ìýáëÿé áÿäà,
øòî òû ÿå çà õåðàâó òó÷ó ê³ëîìåòðà¢
öÿãíåø? – çàïûòà¢ ¸í, êàë³ êàíàïà
¢æî áûëà âûãðóæàíàÿ.

— Íó òàê, ¸ñüöü òðîõó. Ó êðàìàõ
ëîæê³ òîëüê³ ìàðìóðîâûÿ ñòàÿöü, ö³
ç ÷ûãóíó ³ ïàä çîëàòà. Äëÿ ñòàòóÿ¢
äûê çàøûá³ñü áóäçå, à ç æàíîé íà
òàêîé íÿ äóæà êàá… Àæ ñðàêà àä-
âàëüâàåööà.

— Çð-ðàçóìåëà.
Ó óêëþ÷û¢ ë³õòàðûê ³, ðàññî¢âàþ-

÷û íàãàì³ õìûçû, âûðóøû¢ íà ïî-
øóê³ ¢âàõîäó ¢ ñâàþ êðà³íó.

Ðàïòàì ïàä ÿãîíûì áîòàì íåøòà
áäçûíüêíóëà, ³ ¸í àäðàçó æ ñïàëî-
õàíà àäòîðãíó¢ íàãó, íå ïðàì³íó¢øû
âûëàÿööà. Àëå ãýòà áû¢ óñÿãî òîëüê³
ìýõàí³÷íû êàæàí – çâû÷àéíû íà-
ñåëüí³ê òàê³õ ìÿñüö³íà¢. ²ìêë³âà
¢çüíÿ¢øûñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ ãà-
ë³íó íàéáë³æýéøàãà äðýâà, ̧ í çàâå-
ðàø÷à¢ ç äîáðà àä÷óâàëüíûì
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ê³òàéñê³ì àêöýíòàì: «Äîáð’³ äç’åíü,
ïà÷’³íàåì ðàí³øíþþ ã³ìíàñüñ³êó…».

Ó ÿø÷ý ðàç âûëàÿ¢ñÿ ³ ïàñóíó¢ñÿ
äàëåé.

— Íó øòî, äçå òû òàì çàñòðà¢?—
Âàäç³ëà ¢æî, ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, ïà÷à¢
íåïàêî³ööà.

— Çàðàç, çàðàç, — íå àç³ðàþ÷ûñÿ,
àäêàçà¢ Ó.

Àãà, âîñü ³ ÿíî! Àêóðàò Ðóæîâûÿ
áðàìû. Àäñþëü íà âóë³öó Âå÷íàãà
Âûçâàëåíüíÿ, òàì ïÿöü ïðûïûíêà¢
íà òðàìâà³… Ö³, êàë³ øòî, ìîæíà
ÿêîãà êåíòà¢ðà çëàâ³öü. Àáî ÿê ÿíû
òàì ó Àòëÿíòûäçå íàçûâàþööà?

Àé, òðýáà æ ÿø÷ý é ìýáëþ äà-
âåçüö³!

Ïàìàöà¢øû ðóêàì³ êëåéêóþ ïëÿñ-
òûêàâóþ ãëåáó, ìóæ÷ûíà ¢ðýøöå
çíàéøî¢ òîå, øòî ÿìó áûëî ïàòðýá-
íà. Êðóãëÿê ç äîáðà ñ÷àðíåëûõ óæî
äîøàê çàêðûâà¢ ëþê äûÿìýòðàì ìýò-
ðà ïà¢òàðà.

— Ñëóõàé, íåéê³ì òóò ãà¢íîì çà-
âàíÿëà! – ê³ðî¢öà, øòî ïàñóíó¢ñÿ
¢ñüëåä çà ³ì ³ öÿïåð ñòàÿ¢ òðîõ³ íà-
âîääàëü, ïðûêðû¢ í³æíþþ ÷àñòêó
òâàðó ðóêàâîì áðóäíàé öåëàãðýéê³.

— À òîå æ, ìëÿ. Òû øòî, õàöå¢,
êàá òóò òàáå ãîãàëü-ìîãàëåì âàíÿëà?

² ñàïðà¢äû, àä ïðûãîæàãà, àëå
ôàòàëüíàãà ïàâàðîòó ñþæýòó Àòëÿí-

òûäó âûðàòàâàëà òîëüê³ àäíàÿ àêàë³÷-
íàñüöü, ÷àìóñüö³ ïðà³ãíàðàâàíàÿ ÿê
ñòâàðàëüí³êàì³ ãýòàãà ì³ôà, ãýòàê
³ äàëåéøûì³ ÿãîíûì³ ðàñïà¢ñþäí³-
êàì³. Ìîæà, ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ¸é
ãýòû êàíòûíýíò òàê ³ íÿ áû¢ çíîé-
äçåíû àõâî÷ûì³ ÿãî àäøóêàöü, ÿê³õ
ì³ëü¸íû áûë³ çà ¢ñå òûÿ ñòàãîäçüäç³.
Áî êàìó æ íàäòà çàêàðö³öü ñíî¢äàö-
öà ïà áÿñêîíöûõ ñóòàðýíüíÿõ ìåí-
ñêàé êàíàë³çàöû³?

— Íó äîáðà, äçÿêóé, øòî äàâ¸ç,
— Ó ïàöÿãíó¢ñÿ ¢ çàäíþþ ê³øýíþ
ê³òàéñêàé êóðòê³, äçå ¢ ÿãî ëÿæà¢
ãàìàíåö. – Íà, òðûìàé. Ïà ïÿöü áàê-
ñà¢ ó âàñ, òàê? ß «âóøàñòûì³».

¨í àäë³÷û¢ ïàòðýáíóþ êîëüêàñüöü
çàøìàëüöàâàíûõ ïàïåðàê, ïðàöÿãíó¢
³õ ê³ðî¢öó, à ðýøòó çàïõíó¢ íàçàä ó ãà-
ìàíåö. Òðýáà áûëî ÿø÷ý êóï³öü äëÿ
æîíê³ øòîí³ê³ ç íà÷îñàì, ÿê³ÿ ̧ í áà-
÷û¢ ñ¸íüíÿ ¢ ÃÓÌå. Àêóðàò áû õàï³ëà.

— Íó-öü, äðóæûø÷à, ø÷àñüë³âà
äàáðàööà!

Âàäç³ëà ìàõíó¢ íà ðàçüâ³òàíüíå
ðóêîé ³, ïàêðýêòâàþ÷û, ïàëåç íàçàä
ó êàá³íó. Ñòàðýíüê³ ìàòîð çàâ¸¢ñÿ íÿ
çü ïåðøàå ñïðîáû, ³ ê³ðî¢öà ïàøêà-
äàâà¢, øòî íàîãóë ÿãî ïðûãëóøû¢.

…Íà íåéêóþ õâ³ëþ ãàëàâà Ó ÿø÷ý
ðàç ïàêàçàëàñÿ ïà-íàä áðóíàòíàé
ïàâåðõíÿé, àëå ïîòûì íîã³ ïàòðàï³ë³
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¢ àäç³í ç «ïàäâîäíûõ» â³ðî¢ äû
ïàéøë³ ¢í³ç, öÿãíó÷û çà ñàáîé ³ ¢ñ¸
öåëà.

Ìû íàñòîëüê³ ìàëà âåäàåì ïðà
íåáûöüö¸, øòî êîæíàãà ðàçó ðû-
çûêóåì ïàìûë³ööà, óæûâàþ÷û ãý-
òàå ñëîâà. Àäíîå ìîæíà ñêàçàöü
íàïý¢íà – ÿíî öàëêàì ïðûäàòíàå
äçåëÿ òàãî, êàá àäêóñâàöü âóøû
¢ æî¢öåíüê³õ ïàðöàëÿíàâûõ âî-
æûêà¢, øòî ñòàÿöü íà íà÷íûì
ñòîë³êó ìà¸é áàáóë³.

ßíà: Äçå ÿ, òàì (ö³ ãýòà ìíå
òàê òîëüê³ çäàåööà?) íÿìà àí³
ñüìåðö³, àí³ ¡âàñêðàñåíüíÿ. Áÿñêîí-
öûÿ ïóñòûÿ äàìû; ÿíû öàöà÷íûÿ,
³ òû âåäàåø, øòî çà çðîáëåíûì³
ç ðàñôàðáàâàíàé ïëÿñòìàñû âîê-
íàì³ í³÷àãóòê³ íÿìà, àëå… ×àñàì
óñ¸ àäíî òàì ïà÷óâàåööà ñàìîò-
íà ³… ïðîñòà ñòðàøíà.

Ãó÷ûöü ðàäû¸. Ó öàöà÷íûì ãîðà-
äçå ̧ ñüöü àæíî ÷àòûðû FM-ñòàíöû³.

ß: Ìíå âåëüì³ øêàäà, øòî ¢ ãý-
òûõ íàìàëÿâàíûõ íà âÿë³çíûõ êà-
âàëêàõ êàðäîíó êàâÿðíÿõ íå ïðà-
äàþöü ñàïðà¢äíàå êàâû. ß êðûõó
íàâàò ç òàêîé íàãîäû ðàçãóá-
ëåíû. Ö³ òðýáà áûëî ¢ñ¸ ãýòà
ñòâàðàöü, êàá öÿïåð ìåöü

íàñòîëüê³ áàíàëüíûÿ êëîïàòû?
ßíà: Ìîé ãîðàä íàïõàíû ïàïå-

ðàé. ßíà òàêàÿ… çüìÿêëàÿ ¢æî
êðûøà÷êó ³, çäàåööà, òðîõ³ ïàä-
ìîêëàÿ. Òóò âåëüì³ â³ëüãîòíà.
Çóñ³ì íÿ òîé êë³ìàò, ó ÿê³ì ÿ êàë³-
êîëüâå÷û õàöåëà á àïûíóööà.

3ðï6ðíå87à909ðîîëæ-     ð7??*
0íêããøãø677øêøåííã

ßíà: Êàë³ ìû òîëüê³ ïðûåõàë³,
ãýòû ñàáà÷êà, óçüíÿ¢øû çàäíþþ
ëàïêó, ñòàÿ¢ íåïàäàë¸ê àä ëåâàãà
êðàþ õîäí³êà íà ðàãó âóë³ö ×ûïà-
ë³íà ³ Ïàïÿëóøê³. ß ãýòà äîáðà ïà-
ìÿòàþ, áî òàäû ÿ íà õâ³ëþ ñïû-
í³ëàñÿ, êàá ÿãî ïàãëàäç³öü, ³ ̧ í âåò-
ëà ë³çíó¢ ìíå ðóêó. À ïîòûì… À
ïîòûì ¸í àïûíó¢ñÿ ìýòðàõ òàê
ó äçåñÿö³ àä òàãî ìåñöà, àìàëü
øòî íà ñàìàé ïëîø÷û. Ìîæà, ÿãî
õòîñüö³ òóäû ïåðàñóíó¢? Ïàãà-
òî¢, ¸í çóñ³ì ë¸ãê³.

ß: …òàäû ÿ àä÷óâà¢ ñÿáå íåéê³ì
ãîëåìàì, ÿêîìó, ïà-çà ÿãî âîëÿé,
óêëàë³ ¢ ðîò íåêàëüê³ ñëîâà¢ –
çäàåööà, ãýòà áûë³ «³íäûâ³äóàëü-
íàå àäç³íñòâà ïýðöýïöû³».  Ïðàìà¢-
ëÿöü ³õ òóò, íà áÿçüëþäíûì áå-
ðàçå íåâÿë³÷êàãà àçÿðöà, ëåäçüâå-
ëåäçüâå àñüâå÷àíàãà ïåðøûì³
ïðîáë³ñêàì³ çîëêó, áûëî íó ÿê
ì³í³ìóì íåäàðý÷íà.
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ßíà: ² ðàïòàì ó øûá³íå (ìåíà-
â³òà ¢ ñàì³ì øêëå) àä÷ûí³ëàñÿ…
ÿê áûööàì íåâÿë³÷êàÿ øóôëÿäêà,
òàêñàìà ïðàçðûñòàÿ ³ òàêñàìà ñà
øêëà. Ç âàêíà íà êóõí³ âûéøà¢
ãíîì³ê, ̧ í ïàñàäç³¢ íà ìà¸é ëåâàé
íàçå ìàëþòêàå êà¢÷óêàâàå äðý¢-
öà, à ïîòûì ïàñ³êà¢, ³ ÿíî ïàä-
ðàñëî.

Ìàñëà íà ïàòýëüí³ ïà÷àëî øêâàð-
÷ýöü, ³ ¸í âûë³¢ íà ÿå äâà ÿå÷ê³, ïà
ñâà³õ ïàìåðàõ íå íàøìàò áîëüøûÿ
çà äîáðûÿ ãàðýõ³. Ó ìàëåíüê³ì òýëå-
â³çàðû «Ãàðûçîíò», øòî ñòàÿ¢ íà ëÿ-
äî¢í³, íåéêàÿ öûöêàñòàÿ ýñòðàäíàÿ
äçå¢êà ñüïåâàì³ ïðûçíàâàëàñÿ ¢ êà-
õàíüí³ çóñ³ì áåçóâàæíàìó äà ¢ñÿãî
ðûçýíøíà¢öýðó.

Ö çðàá³¢ ãóê òðîõ³ ö³øýé ³ ïàãëÿ-
äçå¢ ó âàêíî. Àêóðàò ó ãýòû ìîìàíò
ôîðòêà ç ãðóêàòàì ðàñ÷ûí³ëàñÿ àä
ìîöíàãà ïàðûâó âåòðó. ̈ í ñóòàðãàâà
ïàâ¸¢ ïëÿ÷ûìà, ïðàöÿòû íàñêðîçü
õàëîäíûì êàñòðû÷í³öê³ì ïàâåòðàì.

— Ì-äà, ïàõàëàäàëà ¢æî, — ñêà-
çà¢ Ö ñàì ñàáå. – Ìóñ³öü, ³ ç³ìà
áë³çêà.

Äà òàãî æ, ÿø÷ý ³ äîæäæûê íàêðîï-
âà¢ íåéê³ ïàñêóäíåíüê³, à äàðýøòû
øýðàå íåáà íå àáÿöàëà í³ÿê³õ çüìå-
íà¢ äà ëåïøàãà. Òàìó ¸í âûðàøû¢

ñ¸íüíÿ ¢ïåðøûíþ àïðàíóöü ñêóðàí-
êó çàìåñò çâû÷àéíàãà äëÿ âîñåí³ ö¸ì-
íà-çÿë¸íàãà ïëàø÷ó.

ßéê³ ¢æî áûë³ ãàòîâûÿ, ³, àáõàï³¢-
øû ðó÷êó áðóäíàâàòàé àíó÷àé, ¸í
ïàöÿãíó¢ ïàòýëüíþ íà ñÿáå, àäàðâà¢-
øû ÿå àä çàïàëåíàé ôàåðê³. ßê íà
çëîñüöü, àí³ÿêàé ïàäñòà¢ê³ ïàä ðó-
êîé íå áûëî, ³ Ö ïðûïÿ÷àòà¢ ñâà³ì
ñüíÿäàíêàì çãîðíóòóþ ¢ íåêàëüê³
ðàçî¢ «Ñïîðòèâíóþ ïàíîðàìó».

— Í³÷îãà, ó íàñ òàêñàìà íåáëàã³ÿ
ïàðàøóòû ðîáÿöü, — ÷àìóñüö³ ïàäó-
ìàëàñÿ ÿìó, êàë³ æî¢òû ÿå÷íû ðó÷àé
ðàïòàì ïåðàêðî÷û¢ øëÿõ ïðûãàæó-
íÿì-ëûæí³öàì, — âÿäîìà, ÿê òêàí³-
íû íå øêàäóþöü. Õàöÿ ïðû ÷ûì òóò
ïàðàøóòû?

Õòî ÿãî âåäàå? Àäíàê òðýáà íåÿê
óæî é âûá³ðàööà íà ïðàöó. À, ñà-
ïðà¢äû, ãàëî¢íàå íå çàáûöü. Áî æ
ó÷îðà òàê ³ áûëî.

Ïàñòàâ³¢øû çýäë³ê ó ïàòðýáíàå
ìåñöà, Ö óñêàðàñêà¢ñÿ íà ÿãî ³ ïà÷à¢
êîðïàööà ¢ àíòðýñîëÿõ. Óðýøöå ¸í
çíàéøî¢ òîå, øòî øóêà¢ – ïðà¢äà,
äàâÿëîñÿ ïà-õóòêàìó ñüöåðö³ íàçàïà-
øàíû çà àïîøí³ÿ äçåíü ³ íî÷ íåâÿ-
ë³÷ê³ ñëîé ïûëó.

Àäêàðêàâà¢øû êëÿïàí, Ö óçÿ¢ñÿ çà
ñïðàâó, ÷àñàì ïàç³ðàþ÷û íà
ãàäç³íüí³ê, êàá ðàïòàì íå çàâàç³ööà.
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Êàë³ íå ïàòðàï³ø äà ïðàõàäíîé ðî¢-
íà ¢ âîñåì, áÿç âûêë³êó íà êàâ¸ð äà
Ì³õàëû÷à íå àáûñüö³ñÿ, à ãýòà òàêàÿ
ðý÷, øòî… íó ÿãî ¢ äóïó. ² òàìó äó-
æûÿ ãóáû íàäçüìóâàë³ñÿ é çüäçüìó-
âàë³ñÿ íå ðà¢íóþ÷û ÿê ñàïðà¢äíûÿ
ãîðíû.

Âûí³ê³ ÿãîíûõ ñòàðàíüíÿ¢ íå ïðû-
ìóñ³ë³ ñÿáå ÷àêàöü. Íå¢çàáàâå, çü
íåâÿë³ê³ì³ ïåðàïûíêàì³, ïàòðýáíûì³
äçåëÿ òàãî, êàá ïåðàâåñüö³ äûõ, ïå-
ðàä ³ì àäç³í çà àäíûì ïà¢ñòàë³ ãó-
ìîâûÿ äçåö³ – õëîï÷ûê ³ äçÿ¢÷ûíêà,
ïåðøàìó 9, à äðóãîé 12 ãàäî¢.

Ïàðýïà¢øû ³õ çà ðàíöû, Ö àäïðàâ³¢
äçÿöåé ó øêîëó, íàêàçà¢øû íÿ áðàöü
áîëüø øí³öýëÿ¢ ó òàìòýéøàé ñòà-
ëî¢öû (áî ìÿñà ÿê êîò íàññà¢, à êàø-
òóþöü äàðàæýé çà ñàñ³ñêó ç õëåáàì).
Ïàñüëÿ ãýòàãà ¸í íàäçüìó¢ æîíêó.
Ïàêóëü Ö àïðàíà¢ ñâîé áóäç¸ííû
øýðàíüê³ ï³íæà÷îê äû ðàñ÷ýñâà¢ñÿ,
ÿíà ïàñüïåëà ïàìûöü çà ÿãî ïîñóä
³ òàêñàìà âûïðàâ³ëàñÿ íà ïðàöó.

Ïåðàä   ñàìûì    ñâà³ì   ñûõîäàì
ç äîìó ̧ í íàäçüìó¢ ÿø÷ý é ìàëåíü-
êàãà ñàáà÷êó – ö³ òî áàë¸íà÷êó, ö³
òî ãýòêàãà… íàïà¢òýð’åð÷ûêà.

— Íó, Òóç³ê, çàñòàåøñÿ öÿïåð çà
ãàëî¢íàãà. Ãëÿäç³, áåðàæû õàòó! –
ñêàçà¢ Ö, óæî çüá³ðàþ÷ûñÿ çà÷ûí³öü
çà ñàáîé äçüâåðû.

Öåìðà. Ïÿöü ãàäç³íà¢ ðàí³öû.
Í³äçå.

(æàíî÷û ãîëàñ) Êàë³ ïà âå÷àðîõ
ÿ êðûõó âûï³âàþ, äûê ïîòûì çà¢ñ¸-
äû ïëà÷ó. Ëþäç³ ãýòà çà¢âàæàþöü, ³
ïàêóëü àäç³í ñóöÿøàå ìÿíå, àñòàòí³ÿ
íàìàãàþööà ïðàøìûãíóöü ó ïðûá³-
ðàëüíþ, äçå ÿ ïðàöóþ, íå çàïëàö³¢-
øû. Ïîòûì ÿíû ìÿíÿþööà ìåñöàì³,
³ ìÿíå ïà÷ûíàå ñóöÿøàöü ³íøû,
à òîé, øòî ñóöÿøà¢ ïàïÿðýäíå,
ïðàñêîêâàå  ¢íóòð  ³  ðîá³öü  ñâàå
ñïðàâû.

(æàíî÷û ãîëàñ) Êàë³ ìíå áûëî
ãîä äâàööàöü, ìÿíå ïà÷àëà íåïàêî³öü
íåâÿë³÷êàÿ áàðîäà¢êà íà ñàìûì íîñå.
Õàöÿ ñÿñòðà é êàçàëà, øòî ìóæ÷û-
íàì ãýòà ìîæà íà’ò ïàäàáàööà. ß ðà-
á³ëà ¢ ìÿñòý÷êó êóõàðàì ó ñòàëî¢öû,
êàë³ ïàçíà¸ì³ëàñÿ çü ³ì. Ïàìÿòàþ,
íåÿê óíî÷û ìû çàëåçüë³ íà äàõ ÿêî-
ãàñü çàê³íóòàãà çûãóðàòó. ² òàäû ¸í
àäêðû¢ ðîò ³ âûíó¢ àäòóëü òàêóþ ôàð-
ôîðàâóþ âóòêó. Ìíå ÿíà âåëüì³ ïà-
íàðàâ³ëàñÿ, ³ ÿ äî¢ãà ñüìÿÿëàñÿ òàäû.

(ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ) Ìà¸ ³ìÿ ßí,
ÿ ïàïÿðýäí³÷à¢ ïðûéñüöþ Çáà¢öû íà
ãýòóþ çÿìëþ. Ïàðó òûñÿ÷à¢ ãàäî¢
òàìó ÿ æû¢ òàìñàìà, äçå é âû. Öÿ-
ïåð ÿ – ãýòà ñüâÿòëî, áî Áîã – ãýòà
ñüâÿòëî, à ÿ ¢ Áîãó. Ïðà¢äà-ïðà¢äà.
Àëå ÿ ïà-ðàíåéøàìó æûâó ñÿðîä âàñ,
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âåäàéöå. Ó ìÿíå íÿìà ñâàéãî áîëþ,
àëå ÿ àä÷óâàþ âàø áîëü. À áàðî-
äà¢êó íà íîñå ìîæíà çüâåñüö³, ̧ ñüöü
ó ñòàë³öû ïàë³êë³í³êà òàêàÿ.

 (æàíî÷û ãîëàñ) Ïàä ìà³ì³ íàãàì³
êðûøû¢ñÿ ñüíåã, ÿ áà÷ûëà, øòî ¸í
áû¢ çðîáëåíû ç ìàëþòê³õ øêëÿíûõ
êàïñóëÿ¢, ÿíû, íàïý¢íà, ñàïñàâàë³
ìíå ¢ñå ïàäýøâû. Í³áûòà ÷àãîñüö³
øóêàþ÷û, ÿ áðûëà ¢çäî¢æ ðó³íà¢
áÿçüëþäíàãà ñòàäû¸íó – ì³æâîë³
¢ãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ àø÷ýðàíûÿ òâàðû
ïàðæà¢ëåíûõ ñêàêóíî¢ äû ã³ìíàñòà¢.
Áûëî òðîõ³ âóñüö³øíà äû ÿø÷ý…
òðîõ³ ìóëêà, àëå ÿ ïåðàæûâàëà àêó-
ðàò òàê³ ñòàí, êàë³ ãýòàãà íàâàò õàöå-
ëàñÿ. ß àäêëþ÷ûëà ìàá³ëüí³ê, êàá
íÿ áûöü çàñüïåòàé çüíÿíàöêó – òóò,
ïàñÿðîä íî÷û, ñòîÿ÷û íà ïðûöÿðó-
øàíûì ñüíåãàì ðàçüá³òûì àñôàëü-
öå. Áûëî ö³õà. Àëå ðàïòàì… ãýòûÿ
ñòîãíû, øòî ³øë³ í³áûòà çü íåòðà¢.
Ìàå çóáû ¢ìîìàíò ñóòàðãàâà çüâÿ-
ë³ñÿ, ³ ÿ àäðàçó çüí³ÿêàâåëà…

(äç³öÿ÷û ãîëàñ) Ìíå ñüí³ëàñÿ,
áûööàì áû ÿ ³äó ïà ÿãîíûì õâàñüöå.
Ó ñüíå äðýâû æî¢öåíüê³ÿ, ë³ìîíàâû
ïàõ äàíîñ³ööà ç íîçäðà¢ ãýòàãà çàá³-
òàãà çüâåðà. Ìíå áûëî çóñ³ì
íÿñòðàøíà. Àëå ïîòûì ÿ ïðà÷íóëàñÿ.
Áûëà íî÷. Ç âóë³öû ïà÷óëàñÿ, ÿê
ãðàìûõàå òðàìâàé. ×àìóñüö³ ìàå ðóê³

çüë³ïë³ñÿ, í³áû ÿ ¢ïýöêàëàñÿ ¢ ñî÷û-
âà. ß ïàñïðàáàâàëà àääçåðö³ ³õ àäíà
àä àäíîé, àëå àí³÷îãà íå àòðûìàëà-
ñÿ. Òàäû ÿ ñòàëà äçåðö³ ÿø÷ý, ³ ðàï-
òàì ó ìÿíå íà ðóêàõ òðýñíóëà ñêóðà,
àäâàë³ëàñÿ ³ ¢ïàëà íà äûâàíîê êàëÿ
ëîæêó, ðàçàì çü ìÿñàì. Ðóê³ ðàñüöÿ-
ðóøûë³ñÿ ¢ø÷ýíò. ß õàöåëà çâàðóõ-
íóööà, àëå íå ìàãëà. Ìà¸ öåëà ðàñ-
ñûïàëàñÿ íà âà÷îõ – ÿê òîé ïëþøà-
âû áîá³ê, ÿêîãà ìû ç ìàìàé çíàéøë³
íà ãàðûø÷û íà ëåö³ø÷û ¢ êàëþæû-
íå âàäû. ß íå ìàãëà íàâàæûööà äà
ÿãî äàêðàíóööà – áî ¸í áû¢ ì¸ðò-
âû. À öÿïåð ÿ. ß õàöåëà çàñêàâû-
òàöü àä áîëþ, àëå íå çìàãëà. Óñ¸
ðàñïëûâàëàñÿ.

(ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ) Äðàöü ìàñëà
íà òàðà÷öû – ãýòà íåýêàíàì³÷íà äû
òàêñàìà ñóïÿðý÷ûöü ïý¢íûì àãóëü-
íà³ñíûì ýñòýòû÷íûì íàðìàòûâàì.
Ïàãàòî¢, ó äàäçåíûì êàíòýêñüöå ¢ñ¸
¢æî íàñòîëüê³ äûôóçàâàëà, øòî äý-
ôðàãìýíòàöûÿ äûñêóðñó ðîá³ööà ãà-
ëî¢íûì àëüõ³ì³÷íûì çàíÿòêàì ó÷î-
ðàøí³õ òðóáàäóðà¢.

(ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ) Õððððïïð
ðððððððõõõõðððððððððïïðððððð
õõððõðõðõðððïðððððððððïððððððð
ðïðððððððïððððððïððõððõõðððð
ðõõððõõõõðõõððððððððïððððððõïðõï
ïðïðïðïðïðïððïðïïðïðïðïðïðæàïð
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ëþç³ðïðïðïðïððïïïïðððððððïðïðï
ïðïðïððïðððððïðïððððïðïððððððïð
ðïððïððððïôàðððððððððïððððïððð

(ÿãîíû ¢ëàäàëüí³ê ñüï³öü)

— ×àêàé, ÿ çàðàç, — ñêàçàëà ÿíà
³, ïðûõàï³¢øû êàéñòðà÷êó, ðóøûëà
¢ ïðûá³ðàëüíþ.

²çíî¢… Êîëüê³ ¢æî ìîæíà… ²çíî¢
çü öÿáå ïà÷ûíàå âûöÿêàöü ãýòàÿ
äðýíü. Òðýáà íåøòà çàêàïàöü òóäû…

² êàë³ ¢ ÿå çüÿâ³ëàñÿ ãýòàÿ ñàðàì-
ë³âàñüöü, äóìà¢ ¸í. ßíû ñÿäçåë³
¢ ïðûñòîéíàé ìàëåíüêàé ðýñòàðàöû³
ç äæàçàì ³ àô³öûÿíòàì³ ¢ êðûøòàëü-
íà áåëûõ êàøóëÿõ, øòî ñà ñâà¸é
àíàõðàí³÷íàé ïàñëóæë³âàñüöþ âûãëÿ-
äàë³ íà àêòîðà¢ ïàä÷àñ ýêðàí³çàöû³
ÿêîãà ðàìàíó â³êòàðûÿíñê³õ ÷àñî¢.
Òîëüê³  íàïàëîâó âûï³òàÿ ïëÿøêà
«Áàðäî» – ÿê, çðýøòû, ³ íåäàå-
äçåíàÿ ñàëÿòà ¢ òàëåðêàõ – êðàñà-
ìî¢íà ñüâåä÷ûë³ àá òûì, øòî âå÷àð
ÿø÷ý äàë¸ê³ äà çàêàí÷ýíüíÿ.

Ñàïðà¢äû, ÿê ïðûñòîéíàÿ äçå¢÷û-
íà, ÿíà íå ìàãëà ñàáå äàçâîë³öü ñìàð-
êàööà çà ñòàëîì. Ëåïø óæî àäûñü-
ö³ñÿ êóäû ñüëåä. Äû ³ ðóê³ ïîòûì
âàðòà ïàìûöü, à òîå ãýòû ïàõ…

Àä÷ûí³¢øû äçüâåðû, íà ÿê³õ êðà-
ñàâàëà àãîëåíàÿ ïðûãàæóíÿ, ÿíà çà-
ñêî÷ûëà ¢íóòàð, ïåðàêàíàëàñÿ, øòî

íå ïàðóøûöü ãóêàì³ ñâàéãî íîñó
í³÷ûé ñïàêîé, ³ òóò æà ïàäíåñëà äà
ãýòàé ì³ëàé ìàëåíüêàé ïðûëàäû ¢æî
âûöÿãíóòóþ çàãàäçÿ ïàïÿðîâóþ íà-
ñî¢êó.

Òî¢ñòû ñëîé ñûë³êàòíàãà êëåþ
³ìãíåííà ïðàìà÷û¢ ñóðâýòêó íà-
ñêðîçü. ßíà ëåäçüâå íå ñàïñàâàëà
ñâîé äà¢ã³ ïàçíîãàöü, àääç³ðàþ÷û
ïàëüöû àä çüëåïëåíàé ïàïåðû. Ó ãýòû
ìîìàíò ¸é í³áûòà ïà÷óëàñÿ, ÿê ðû-
ïÿöü øàðí³ðû íà åéíûõ íàãàõ.
Óêëþ÷û¢øû âàäó ³

×óåø, íåøòà ëàìàåööà?
îòíàãà, äçåëÿ òàãî, êàá
ãàëàâà ãîðàäó ñ¸íüíÿ ñóñòðý¢ñÿ

ç ïðàäñòà¢í³êàì³
íàáûâàþ÷û ÿø÷ý, âû àòðûìë³âà-

åöå
…çäàâàëàñÿ, ñòàòóÿ ñêëàäàåööà

àäíîå ç äà¢æýçíûõ ã³ïñàâûõ íîã.
Ïðûíàìñ³, êàë³ ëÿæûø íà ïàäëîçå,
áîëüø àí³÷îãà íå â³äíî. Ãîëû, ¸í
çüâ³¢ ñÿáå ãí¸çäà÷êà àêóðàò ïàì³æ
ãýòûõ êðîõê³õ áåëûõ êàíöîâàñüöÿ¢, ³
ìåíàâ³òà òóò, ñûíõðàí³çóþ÷û ñâàå
ðóõ³ çü íåéê³ì³ òàì êàñüì³÷íûì³ õâà-
ëÿì³, ̧ í íåñóïûííà çüâ³âà¢ñÿ äû êóð-
÷û¢ñÿ, íàìàãàþ÷ûñÿ  íåøòà çüìÿí³öü.
Óñ¸ ãýòà ìåëà íåáàãàòà ïë¸íó – õ³áà
øòî øóðïàòûÿ áýòàíàâàíûÿ ìóðû ïàò-
ðîõó ïàêðûâàë³ñÿ êðîïåëüêàì³ ïîòó,
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ÿê³ ñûõîäç³¢ àä ÿãîíàãà äà¢íî íÿìû-
òàãà öåëà.

(Íà ãýòàé ñêàëå, ñêàçà¢ ̈ í.  Àëå
ð í à â å ó 3 â à 4 í 3 à å 4 3 í 2 à ê å -
42øëàê52ëøàê53ë5ðï5àï5ðàïðê-
ïðïàêïðêïêåàïêðêðíî8¢¢ä)2

óõàï³ööà çà ãýòû ñüë³çê³ âàëóí, øòî
íàïà¢òûð÷ý¢ ñïàñÿðîä âàäû,  óäàëî-
ñÿ õ³áà ç òðýöÿãà ðàçó. × óæî äóìà¢
áûëî, ïðàöÿãíó¢øû ñâàå àä÷àéíûÿ
àêðàáàòû÷íûÿ ïðàêòûêàâàíüí³, óñêà-
ðàñêàööà íà ÿãî äû ñòàöü íàãàì³, êàá
õàöÿ á òðîõ³ àäïà÷ûöü, àëå ÿê òîëüê³
¸í ïàñïðàáàâà¢ ãýòà çðàá³öü, âàëóí
ðýçêà ïàäñêî÷û¢, çàâåðàø÷à¢ ³, íå
¢çäûìàþ÷ûñÿ íàä âàäîé í³ íà êàë³-
âà, ïàëÿöå¢ óçäî¢æ ÿå ïàâåðõí³ äû
íå¢çàáàâå ñõàâà¢ñÿ çà äàëÿãëÿäàì.

Òîëüê³ öÿïåð ¸í çà¢âàæû¢, øòî
ïðûíÿòàå ³ì çà êàìåíü íàñàìðý÷ áûëî
àïðàíóòàé ó ìîêðûÿ ïëà¢ê³ äóïàé ÿêî-
ãàñüö³ ì¸ðòâàãà äçÿäçüê³. Àïîøí³ ìåð-
íà ïàãîéäâà¢ñÿ ñàáå íà íåâÿë³êàé
ãëûá³í³ òâàðàì äîëó, ïàêóëü ÿãî ãý-
òàê íàõàáíà íå ïàòóðáàâàë³. Ïûðñê³,
ÿê³ÿ ëÿöåë³ ç-ïàä ÿãîíûõ äûñòðàô³÷-
íûõ êóðûíûõ êðûëüöà¢, øòî êàðû-
êàòóðíà òûð÷ýë³ ïààáàïàë íàáðûíÿ-
ëàãà òëóø÷àì öåëà, ñÿãàë³ é äà òâà-
ðó ×, ïàâÿë³÷âàþ÷û ÿãîíàå
ðàñ÷àðàâàíüíå.

…áûëî õàëîäíà, ³ ìàìà ñïàë³ëà

¢ ïå÷öû ïàðó ìàíýêåíà¢, íàâàò òóþ
ö¸òêó, øòî êàçàëà, áûööàì ÿíà öÿ-
æàðíàÿ. Õàòó àäðàçó íàïî¢í³ëà ïðû-
åìíàå öÿïëî, à âåðàø÷àíüíå áåäà-
êî¢ ïåðàêðûâàë³ ãóê³ ñòàðýíüêàãà ÷îð-
íà-áåëàãà òýëåâ³çàðà «Ôàòîí», ïà
ÿê³ì àêóðàò ïåðàäàâàë³ ïðàãíîç íà-
äâîð’ÿ.

Êàë³ ÿíû ÿø÷ý íå äàðýøòû
ïåðà¢òâàðûë³ñÿ ¢ ïîïåë, ìàìà ñóíó-
ëà  ¢ ïå÷êó ÷ûãóíîê ç áóëüáàé.

— Íåëüãà, êàá äàáðî ïðàïàäàëà,
— ñêàçàëà ÿíà ç ãýòàé íàãîäû,
ïà÷ýñâàþ÷û ïàòûë³öó.

Ó ãýòóþ õâ³ëþ òû ÷óåø ö³õåíü-
êàå áýìöàíüíå çâàíî÷êà¢ íà øûÿõ
êàðîâà¢. Ç ïðûåìíàñüöþ äóìàåø,
øòî ÿíû í³÷îãà íå àáàçíà÷àþöü.

Ìîìàíò âÿðòàíüíÿ (ç ã³ïýðòðàôà-
âàíàé óâàæë³âàñüöþ àï³ñàíû ¢ñ³ì³ ãà-
ìýðàì³, ìîìàíò, ó ÿê³ ìû íå
¢ñüâåäàìëÿåì ñÿáå ïýðñàíàæàì³ íå-
÷ûõ êí³ã, àëå íàñàìðý÷ ³ì³ çüÿ¢ëÿ-
åìñÿ): øòî çäàðàåööà, êàë³ ÿãîíûÿ
íîã³ ïåðàêðî÷âàþöü ðîäíû ïàðîã,
à âî÷û ïðûÿçüë³âà àäëþñòðî¢âàþöü
áëÿñê áàá³ë¸íñê³õ çîðàê íà òâàðàõ
ãîëûõ áàá ç «Ïëýéáîþ», ÿê³ÿ
¢ñüì³õàþööà ç íàëåïëåíûõ êàë³ñüö³
íà ñüöÿíó êàëÿíäàðûêà¢ çà íåìàâå-
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äàìà ÿê³ ãîä?
Õ³áàðêà ðóøûööà, ÿê òîëüê³ ÿãî-

íàå öåëà àïóñêàåööà íà ëîæàê, äçå
áûëî ¢áà÷àíà ñòîëüê³ ãðýøíûõ ³ ëåòó-
öåííûõ ñíî¢.

³mperium nihil est3

(äâàíàööàö³ãàäîâàå äçÿ¢÷î øòî ³äçå
ïà çàë³òàé ñîíöàì âÿñêîâàé)

³mperium nihil est
(âóë³öû òðûìàå ¢ ðóöý çáàíîê ìà-

ëàêà ñòà³öü)
³mperium nihil est
(ëåòà ìîðà àãîðòâàå ìà¸ ðàñïðà-

ñòàíàå öåëà ëàãîäíûÿ)
³mperium nihil est
(õâàë³ ãàéäàþööà ëÿ ìà³õ íîã ïàñü-

ëÿ öûðûìîí³³)
³mperium nihil est
(¢çüíÿöüöÿ äçÿðæà¢íàãà ñüöÿãó àä-

áû¢ñÿ ¢ðà÷ûñòû ïðû¸ì íà ¢ñõîäçå)
³mperium nihil est
(íàøàé êðà³íû ìåñüöÿööà òàðôÿ-

íûÿ áàëîòû äóæà)
³mperium nihil est
(áàãàòûÿ íàôòàé áûöü ìàñòàêîì

ãýòà çíà÷ûöü)
³mperium nihil est
(ïåðàäóñ³ì àä÷óâàöü àäêàçíàñüöü çà)
³mperium nihil est
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
³mperium nihil est
(ïàñìà÷ê³ ïîïåëó ¢ åéíûõ âà÷àõ)

(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)
(÷óåø íåøòà ëàìàåööà)

Òîå, ÷ûì òû âàëîäà¢ – í³øòî,
³ òâà¸ ø÷àñüöå, êàë³ òàáå ¢äàëîñÿ
ñâîå÷àñîâà âûíåñüö³ ¢ëàñíû  àíóñ
ç-ïàä ðàçâàë³íà¢ ãýòàãà äîìà.

* * *

çàìåñò óñÿãî ãýòàãà õàé áóäçå ö³øûíÿ
Áîæà áóäçü ïîáà÷ ñà ìíîþ êàë³

ÿ ¢ðýøöå ïðà÷íóñÿ

1 Ïýðñàíàæ àïîâåñüö³ Àëüãåðäà Áàõàðýâ³÷à
«Ïàðàçûò», ÿê³ ñòâàðû¢ óëàñíóþ êðà³íó.

2 ... çàìåñò êðàåâóãîëüíàãà êàìåíÿ ÿ çíî¢êó
àáðà¢ ñâîé çàïëÿñüíåëû ïîìí³ê.

3 «²ìïýðûÿ – í³øòî»  — ôðàçà, ÿêàÿ ñó-
ñòðàêàåööà ¢ øýðàãó êàìïàçûöûé ãóðòà
«Current 93» äû ïàêë³êàíàÿ àäëþñòðàâàöü
áÿñïë¸ííàñüöü ïý¢íàãà ¢íóòðàíàãà äîñüâå-
äó ÿå ë³äýðà Äýâ³äà Òûáåòà.
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Àïî¢íà÷û, çíÿñ³ëåíû áÿñêîíöàþ ñìÿðîòíàþ õâàðîáàé,
ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ñâÿäîìàñöü ³ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û. Çãóáíàå ñâÿò-
ëî ïàäàëà ç íåáà. Ñâÿòëî Ìàëàäç³êà. Ñâÿòëî... Ó öåìðûâå
ñâàéãî ïàêîÿ ÿ ¢áà÷û¢ æàí÷ûíó íåìàã÷ûìàé äàñêàíàëàñö³
³ íåâåðàãîäíàé ïðûãàæîñö³. ßíà ïðàéøëà àä äçâÿðýé ³ ñåëà
íà êðàé ìàéãî ëîæêà.

– Õòî òû? – ñïûòà¢ ÿ.
– ß – Ñìåðöü.
– Àëå ÷àìó òû òàêàÿ...
– ... ïðûãîæàÿ? – óñì³õíóëàñÿ ÿíà. – ß çà¢ñ¸äû ç’ÿ¢ëÿþ-

ñÿ äà ëþäçåé òàêîé, ÿêîé ÿíû ìÿíå õî÷óöü áà÷ûöü.
Çãóáíàå, àòðóòíàå ñâÿòëî ïàäàëà ç íåáà.
– Çíà÷ûöü, òû – ìàÿ âûäóìêà!
– Íå, Àäàñü, – àäêàçàëà ÿíà, ³ æûâû ïàöàëóíàê Ñìåðö³

êðàíó¢ ìàå âóñíû. – Äëÿ öÿáå ÿ – Ýëüâ³ðà ³ ïðûéøëà
ðàñêàçàöü òàÿìí³öó òâàéãî íàðàäæýííÿ.

Çãóáíàå, àòðóòíàå ìàëàäç³êîâàå ñâÿòëî ïàäàëà ç íåáà!
Àëå ÷àìó ÿíî ïàâ³ííà áûöü ³ çãóáíûì, ³ àòðóòíûì, êàë³
Ìåñÿö ñâåö³ööà àäëþñòðàâàííåì ñâÿòëà Ñîíöà ³ ¢ñ¸ æûâîå
äà ñâÿòëà ³ìêíåööà? Ìåñÿö, Ìàðñ, Óðàí, Âåíåðà, – ÿíû ¢ñå
ç³õöÿöü ÿãî ïðàìåííåì, ÿãîíàé ³ñö³íàé, ³ ç í³ÿê³ì ³íøûì

Àäàñü
(Òîíêàÿ ìàòýðûÿ âà÷ýé)
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íåïàäðîáíûì ñâÿòëîì, àêðîì ñîíå÷-
íàãà, ìû íå çíà¸ìûÿ íàñòîëüê³.

 – Òû – àãîíü. ß ñòâàðûëà öÿáå
ñà çâû÷àéíàãà êàìåíÿ ³ ñâàéãî æà-
äàííÿ.

 – ß... ß øóêà¢ öÿáå òûñÿ÷ó òûñÿ÷
ãîä. ß øóêà¢ öÿáå öýëóþ âå÷íàñöü.

 – ß ñòâàðûëà öÿáå òàê³ì, ÿê³ì òû
ìíå ¢ÿâ³¢ñÿ. ß ñòâàðûëà öÿáå, êàá
òû áû¢ íàñàìðý÷. Êîæíû âå÷àð ñà
ñâàéãî äà¢íåéøàãà æûööÿ ÿ âÿðòà-
ëàñÿ ç á³áë³ÿòýê³ ¢ ïóñòóþ, àäç³íî-
êóþ êâàòýðó ³ âûñÿêàëà öÿáå ñà çâû-
÷àéíàãà êàìåíÿ. Òâàþ ëåãåíäó
ÿ âû÷ûòàëà ¢ «Êí³çå çäàíÿ¢» – ³ øòî-
âå÷àð ÿ ñòàðàííà, àñöÿðîæíà àæû¢-
ëÿëà öÿáå – ñâàéãî ³äýàëüíàãà ÷àëà-
âåêà.

 – ß øóêà¢ öÿáå ïà¢ñþäíà: ó ë¸ãê³õ
öåíÿõ ³ ì³ìàë¸òíûõ ïîç³ðêàõ, ó çàïà-
ì³íàëüíûõ ðóõàõ ³ æûööÿðàäàñíûõ
óñìåøêàõ, àëå ¢ñ¸ ãýòà áûë³ íå
áîëüø ÿê ô³êöû³ ³ ³õ êàëåêöûÿ.

 – Ïàñòóïîâà ïðàç êàìåíü ïà÷àë³
ïðàá³âàööà æàäàíûÿ ðûñû: ñóâîðà
ñöÿòûÿ âóñíû, ç êóòî÷êà¢; ³ ç ãýòàãà
(âîñü íà ãýòàé í³æíÿé, äðîãêàé ãóáå
êðûõó âûðàçíåé) – æûâûÿ çìîð-
ø÷ûíê³, ë¸ãê³ÿ, àìàëü íÿ¢ëî¢íûÿ; âû-
ðàç, ÿê³ çàõî¢âàå ìóäðàñöü óñÿãî
äàëó÷àíàãà äà ìî¢ëåíàãà (ïðàÿ¢ëå-
íàãà ¢ ãîëàñå àáî ïàêóëü øòî íå)

³ òàÿìí³öó òðàã³÷íàé ñïàòîë³, ñóìíàé
³ íåâûòëóìà÷àíàé; íÿïý¢íàÿ ñòðûìà-
íàñöü ³ ìóæíàñöü – àä íåñïàçíàâàëü-
íàñö³; ñëÿäû âå÷íàãà ñóìíåííÿ, í³áû
ñòîåíàãà, ïðûõàâàíàãà; ðàçáóðýííÿ
äàë¸êàé ì³íóëàñö³; ðóéíàâàííÿ
³ ¢çâÿäçåííÿ äàäçåíàãà – âûðàç óñÿãî
òâàðó... Óñ¸, óñ¸, øòî ìíå çàñòàâà-
ëàñÿ, – ãýòà àæûâ³öü öÿáå.

 – ßíà òàêñàìà ïàäàëàñÿ ìíå æû-
âîé. Òàäû, êàë³ ìÿíå ¢æî àãàðíó¢
àä÷àé ó ìà³õ ïîøóêàõ ³ ¢æî ðîñïà÷
ïàñÿë³ëàñÿ ¢ ìà¸é äóøû, ìíå ðàïòàì
ñóñòðýëàñÿ ÿíà.

ßíà ïà ³ìåí³ Íàäçåÿ. ² ¢ ¸é áûëî
¢ñ¸: ³ ë¸ãêàñöü öåíþ, ³ ì³ìàë¸òíàñöü
ïîç³ðêó, ³ æûööÿðàäàñíàñöü âÿñ¸ëàé
óñìåøê³. ² ãýòà áûëî ¢ñ¸ ÿê öóä. ² ÿíà
áûëà æûâîé. Àëå ¢ ¸é íå áûëî
³ñö³íû. ² òîå íå áûëà Òû.

– À âåäàåø, ì³ô ïðà Ï³ãìàë³¸íà
³ Ãàëàòýþ – íå ì³ô. Âûðàç «ß òàê
õà÷ó!», àáî «ß õà÷ó, êàá...» – íå
ïðîñòà ôðàçà, à ìàã³÷íàÿ ôîðìóëà.
Êàë³ ïðàâ³ëüíà, ç äàêëàäíàé ³íòàíà-
öûÿé ÿå âûìàâ³öü – óñ¸ ñàïðà¢äû
çäçåéñí³ööà! Òðýáà òîëüê³ ñïà÷àòêó
âûñâåòë³öü, øòî ̧ ñöü «ß» ³ øòî çíà-
÷ûöü «õàöåöü». Êðîê çà êðîêàì, êí³ãà
çà êí³ãàé ³ âå÷àð çà âå÷àðàì ìíå ïðà-
ÿ¢ëÿë³ñÿ ãýòûÿ òàåìíàñö³.

 – Çà àäâå÷íóþ ïðûñóòíàñöü ñà
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ìíîé ïîáà÷ ç òîé, ÿê öÿïåð ñà ìíîé
òû, ç òîé, øòî ñïàòêàëàñÿ ìíå ïàñ-
ëÿ, ìîæíà áûëî á àääàöü óñ¸ íà
ñâåöå. ² ¢ ̧ é áûëà ³ñö³íà. ² ÿíà áûëà
æûâîé, ³ íÿâûäóìàíàé, ³ ñàïðà¢äíàé.
Àëå ¢ ¸é, ïàâåð ìíå, íå áûëî íà-
äçåéíàñö³, ³ òîå íå áûëà Òû.

 – Ýíåðã³ÿ æàäàííÿ íàðàäæàåööà
¢ äóøû ³ ñòàíîâ³ööà ïà÷óöö¸ì, ïà-
÷óöö¸ – äóìêàé; àëå ÷àìó ýíåðã³ÿ
äóìê³ ïàâ³ííà àáàâÿçêîâà ¢âàñàáëÿö-
öà ¢ äçåÿíí³ ³ ñëîâû, êàá ïîòûì ðàç-
âåÿööà ¢ ïàâåòðû áåç äûìó ³ ÿêîãà-
êîëüâåê çíàêó, êàë³ ÿíà ìîæà ïåðà-
òâàðûööà ¢ ìàòýðûþ, ó êàíêðýòíóþ
ðý÷ àáî æûâóþ ³ñòîòó? Êîæíû ãóê
óòðûìë³âàå ¢ ñàáå ¢ñå ãóê³, ëþáàÿ
ðý÷ çìÿø÷àå ¢ ñàáå ¢ñå ðý÷û, ³ ¢ñÿ-
ëÿêàÿ æûâàÿ ³ñòîòà çàõî¢âàå ¢ ñàáå
¢ñå ³íøûÿ ³ñòîòû. Ýíåðã³ÿ æàäàííÿ
– íàéìàöíåéøàÿ àä óñÿëÿêàé ñ³ëû
âîë³, ³ ì³ô ïðà Ãîëåìà – íå ì³ô.

 – Ïàñëÿ ñóñòðýòàÿ ìíîþ Ëþáî¢,
çà àäç³íû ë¸ãê³ äîòûê ÿêîé òàêñàìà
ìîæíà áûëî á àääàöü óñ¸, ìåëà òâàå
áëàê³òíûÿ âî÷û. Àëå ¢ ³õ íå áûëî í³
äàâåðó, í³ âå÷íàñö³; ³ – òàê!.. òàê! –
òîå íå áûëà Òû.

 – Òàê! Áî êàá àæûâ³öü öÿáå, ÿ ðàñ-
êëàëà âÿë³çíû àãîíü ç ðý÷ûâà¢, øòî
âûëó÷àë³ ôåðìåíòû, íåàáõîäíûÿ äëÿ
¢çí³êíåííÿ ÷àëàâå÷àé ýíåðã³³, ñ³ëàé

ñâàéãî æàäàííÿ ïà¢òàðàþ÷û «ß õà÷ó,
êàá Òû áû¢!» ² âîãí³ø÷à ¢ñïûõíóëà,
³ ÿ ïðàìà¢ëÿëà ñâàå Ñëîâû, Ñëîâû,
Ñëîâû, àëå Òû íå àæûâà¢. ² òàäû
ÿ çðàçóìåëà, øòî ïàâ³ííà ñòóï³öü
ó àãîíü ñàìà ³ çãàðýöü. ² ÿ àä÷àéíà
ñòóï³ëà ¢ ÿãî ³ çãàðýëà!

 – ß êàõàþ öÿáå.
 – ß êàõàþ öÿáå.
 – Âåäàé: ì³ô ïðà äçâå ÷àëàâå÷ûÿ

ïàëîâû, øòî øóêàþöü àäíà àäíó ïà
ñâåöå, – íå ì³ô. Òàìó øòî ïñ³õ³êà,
ñ³ñòýìû ïñ³õ³ê äçâþõ àñîáà¢ çàãàäçÿ
ïåðàäâûçíà÷àþöü, ó ÿê³ÿ àäç³íà ìàã-
÷ûìûÿ àäíîñ³íû ãýòûÿ àñîáû ïàì³æ
ñàáîé ñòàíóöü: áóäóöü Íåðàçë³âàäîé-
ñÿáðàì³ àáî Ñìÿðîòíûì³ Âîðàãàì³.
² òîå íå çàëåæûöü àä ³õ ³íòýëåêòà¢,
ðîçóìà¢, ñâÿäîìàñöÿ¢ – óñ¸ íàäçåé-
íà ³ àìàëü ³ìãíåííà çàêëàäàåööà íà
ïàäñâÿäîìûì óçðî¢í³, íà ¢çðî¢í³ áåñ-
ñâÿäîìàñö³, çàñòàþ÷ûñÿ àìàëü íÿ-
çìåííûì, ó ÿê³ÿ á àìá³öû³ í³ ¢ê³äà-
ëàñÿ ¢ëàñíà ñâÿäîìàñöü. Òàìó øòî
ïåðøû ïîãëÿä – ñàìû ïðàâ³ëüíû! ²
òàìó øòî ¢ ãëûáîê³ì ñíå áåç ñíåí-
íÿ¢ ³ ¢ ïîç³ðêó  ¢  êàõàíûÿ âî÷û
ñìåðö³ ç ³õ äàâåðàì, âå÷íàñöþ, íàä-
çåéíàñöþ, ³ñö³íàé, ñïàêîåì ³ íàñà-
ëîäàé äóìêà  ñïûíÿåööà,  à ñ³ñòýìà
ïñ³õ³ê³ ç óñ¸é ñâÿäîìàñöþ, ÿê³ÿ ðà-
çàì ̧ ñöü í³÷ûì ³íøûì, ÿê òîëüê³ òûì-
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÷àñîâûì çãóñòêàì-ôëóêòóàöûÿé çàìà-
ðóäæàíàãà ñâÿòëà, óêëþ÷àþööà ¢
ðýæûìå ïàë¸òó ñâÿòëà. ² êàë³ àäíîé-
÷û òû ¢æî çðîá³øñÿ çäîëüíàþ ãëÿä-
çåöü íà Ñîíöà, ãýòóþ äç³ðêó ¢ Íÿá¸-
ñàõ äëÿ çÿìíûõ äóøà¢, ãëÿäçåöü –
ãëÿäçåöü íå ìðóæà÷ûñÿ, ÿê íà çâû-
÷àéíóþ ïî¢íþ, à ñàìî Ñîíöà ïàâîëü-
íà ðàñïà¢ñþäç³ööà íà ¢ñ¸ íåáà –
âåäàé: òû ñòàëà äàñòîéíàé Ñìåðö³...

 – Ýëüâ³ðà! Ýëüâ³ðà!
Íåõòà êë³÷à...
Àïîøíÿå, øòî ÿ ÿø÷ý ïà÷óëà, áûëî:
 – Òû âå÷íà øóêàöüìåø... Òû âå÷-

íà øóêàöüìåø ìÿíå.
 – Ýëüâ³ðà! Ýëüâ³ðà!
² ÿ ðàñïëþø÷ûëà âî÷û.
– Ýëüâ³ðà!

***
 – Ïàê³íüöå ÿå ¢ ñïàêî³. Íå øòóð-

õàéöåñÿ ³ çàéì³öå ñâàå ãëÿäàöê³ÿ ìåñ-
öû! ßå ¢æî íå âÿðíóöü, ïàâåðöå ìíå,
äîêòàðó. Âà ¢ñ³õ ì¸ðòâûõ ðàñïëûâà-
þööà çðýíê³.

1988–2000
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ÁÀÍÊÅÒ

Ãàéäàåööà ëÿìïà – íà÷íàÿ ðàñüë³íà
Ïëÿôîíû – ïÿë¸ñòê³ íà áåëûì ñüöÿáëå
Áàíêåò ó ïàêî³ àïýðàöûéíûì
Áû ÿçâû, áóòýëüê³ òûð÷àöü íà ñòàëå

Ó ãýòàé ðàñüë³íû àëå³ñòû áîê
Óñîäç³ø â³äýëåö – ³ ïûðñêàå ñîê
Òðàïëÿå íà âóñíû, ñòàíîâ³ööà ñüë³íàé
Ñòàíîâ³ööà ãàðàíòàâàíàé ïðû÷ûíàé
Ñàáðàööà ÿø÷ý ðàç, ³ çóáû àø÷ýðûöü
Øòî-íåáóäçü ïàõåðûöü
Âåñåëà âåñåëà
Ê³ì ÿ ñþäû çàíåñåíû?
Êîæíû çü ³õ óïëûâîâû
Âóñíû êîæíàãà ¢ ïëîâå
Øêàðïýòê³ ãóëÿþöü ç ïàí÷îõàì³ ¢ ëîâû
Ïàä í³çê³ì àáðóñàì
Ëåæà÷û ïîáà÷ ç çàñìàæàíûì òðóñàì
Õ³òðà ì³ðãàå ñà ñïîäó çâàðàíû ñîì
Áðûäêà, êàæó÷û ø÷ûðà,
– í³áûòà íå÷àå õàðàê³ðû
ñòàëà ñüâÿòî÷íà ¢áðàíûì ñòàëîìÀ
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ß ïàä áÿçüë³òàñíàé ëÿìïàþ ïëàêà¢
Ìàñê³ðóþ÷û ñüë¸çû ïàä ñîóñ
ß íå àäñþëü. ß ç äàðîæíûõ çíàêà¢
Ïûë, äçüìóõà¢öû, ì³æãàðîäí³ à¢òîáóñ –
Âîñü äçå ÿ íàðàäç³¢ñÿ é âûðàñ
Ãýòê³ íÿ¢ëî¢íû, í³áûòà â³ðóñ
² òûì íÿ ìåíø æû-
Âû ïàìûë³ë³ñÿ, Ñàíû÷,

    Ì³õàëû÷,
    Âàñ³ë³÷,

Òàê ³ ³íôàðêò ñõàï³öü ìîæíà!
ß íå àäñþëü. ß íà çíàêàõ äàðîæíûõ æûâó.
– Ìàëàäû ÷àëàâåê, ìû, çäàåööà, âàñ áà÷ûë³?..
– Òàê, âóë³öà Í., «Áóòýðáðîäû ãàðà÷ûÿ», êðàìà «Ñìàê»...
Òàì ëÿ àïîøíÿãà äðýâà àëå³
Ñîõíå äàðîæíû çíàê
² êàë³ âû ïðûëàäæâàåöå ñâîé ÷âÿêàëüí³ê,
ß ñóìóþ ïà ³ì, àáâ³òûì âóæàêàì³,
Ïà ÿãîíàé ïûëüíàé êàéìå
¨í – äîì äëÿ ìÿíå

ßíà êàñüì³÷íàÿ äçÿ¢÷ûíêà
ßíà ñÿäç³öü ÿêðàç íàñóïðàöü
ßå ñóñåä – ãåðîé Äàæûíêà¢ –
Ìàçã³ ÿø÷ý íÿ ¢ìåå ïóäðûöü
¨í ø÷àñüöå âûìÿðàå òàçàì
À äí³ – ñûíàì³ äû ãðàøûìà
Äû øûíàé òðàêòàðà. ¨í øûíà
Òðàêòàðà
¨í íå ¢ë³÷û¢, øòî ¢ êàñüì³÷íûõ äçÿ¢÷ûíàê
²íøûÿ õàðàêòàðû
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Øòî ¢ ³õ âà÷îõ øêåëüöû ñóñüâåòó
Ñêëàäâàþööà ïà-ñâîéìó
Çàðàç òóò ñÿðîä áàíêåòó
ß ¢ñïîìí³¢
Âå÷àð ãóêàíüíå âîñåí³
Ïàçíîãö³ ïàä ÷îðíûì ëàêàì
Áîéñÿ áîéñÿ áîéñÿ
Æàí÷ûí ç äàðîæíûõ çíàêà¢
Ìû ñòàíåì íÿáà÷íûì³, êàë³
Íàì íàäàêó÷ûöü ìàñêàâàööà

×àëàâå÷ê³, ñêà÷ó÷û,
Ðóøàöü ïà õ³ñòêàé êëàäöû

1999

ÃÎÑÜÖ², GO HOME!

Íà áýòîííàé øàøû äîæäæ áàëòûéñê³ íàïÿ¢ñÿ
² ¢ðýøöå çàêðàïà¢
Ïàäàðîæí³ê ó êí³çå çàêëàäêó çðàá³¢
Óç³ðàåööà ¢ ìàïó
², í³áû ê³íàêàäðû, íà øêëå ëàáàâûì
Ãýòàê õóòêà çüìÿíÿåööà ¢çîð
Ó êàá³íå íÿðî¢íû õ³ñòàåööà äûì
² à¢òîáóñ àäîëüâàå ¢çãîð
Ðàçäâà³ëàñÿ ìîêðàé øàøû áåñêàðûñíàå äæàëà
Íà ïàëåòê³, ÿê áîìáà, ïàäàðîæíàå ñîíöà ¢ïàëà
Õìàðà ç íàçâàé âÿñêîâàé – «Äðàæý» –
Íàâàêîëüëå ðàññûïàëà äðîáàì
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Ãðàä íà ãðàçê³õ ãàðîäàõ óïàëîâó ç êàìåíüíåì ³ áîáàì
Í³áû ðîò, ó÷àðíåëû àä ê³ñëûõ ïàðý÷àê
Çü öåìíàòû ïðàñòóïàå ÷àðãîâàå ç òûñÿ÷ ìÿñòý÷àê
Ïàñïðàáóéöå, áàäçÿã³, òàêîå ñêàðûöå!
Õ³áà òîëüê³ çâàë³ööà íà ìýòýàðûöå
Íà ãàðìàòíûì ÿäðû, ÿê Ìþíãõàóçýí, âÿðõîì
Íà ïëÿêàò íå çâàæàþ÷û: «Ãîñüö³, go home!»

2001

* * *

Äàðîãà, çà÷ýðïíóòàÿ ¢ ïðûãàðàä
Âÿäçå ¢ ïðûãàðàä
Óçäûõàå ïðàç ñîí
Äàæäæîì íàáðûíÿëà
Íà÷íàÿ äàðîãà ç ðàññóíóòûì³ íàãàì³
Ñòðîìíû øëÿõ
Òàêñûñò àäâÿðíó¢ñÿ
Ïà äàõó êàá³íû ïàãðóêà¢
çà¢òðà ¢áà÷ó
ñâàå ñüëÿäû

2000



Ò
  Ý

  Ê
  Ñ

  Ò
  Û

65

* * *

Ç³ìó íå ïåðàæûöü. ßíà
Ãðóêî÷à ¢ øêëî çàìåðçëàé êî¢äðàé
Òî ñî÷ûöü ïðàç âàêíî íÿäîáðà,
Òî ïëà÷à, õâîðàÿ, ïà íàñ.

Íà ñòîë³ àñÿäàå ãîä
Íýðâîâà âûäûõíóòûì äûìàì
×àòûðû ñíû, ÿê ï³ë³ãðûìû,
Éäóöü ïðàç ïàêîé
Ñûøë³ ïàä ë¸ä
Í³áû ïàä øêëî – êàìóñü íà ïàìÿöü –
Òâàå ñüëÿäû çà òðûñòà ðàí³ö,
² ñå¢ íà ëàâà÷êó ñóì¸ò.

Ç³ìó íå ïåðàñïàöü. Íÿìà
Ó íàñ í³ øàíöà, í³ íàäçå³.
Ìû áóäçåì æûöü, ïàêóëü íàñ ãðýå
Íåðàñïà÷àòàÿ ç³ìà.—
Í³áûòà ñòðýìêó ïàä ïàçíîãàöü
Óñ³ì, õòî âåðûöü ¢ ïåðàñüëåä
Ñüëÿïîãà ë¸ñó, íàñ ïàä ïëåä
Çàãíàëà – âûäàñòàöü íÿ çìîãóöü
Í³ âûáóõ àòàìíû, í³ ãóë
Óñ³õ ñ³ðýí àáîäâóõ ñüâåòà¢,
Àäç³í çü ÿê³õ íàä íàì³ (ãýòû?)
Çàí¸ñ çàéçäðîñíóþ íàãó

2001
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Êàë³ñüö³ ̧ í âàäç³¢ çà ñàáîé æîíêó çü â³äýàêàìýðàé
Íàæûðà¢ñÿ øòîâå÷àð äà í³÷îãà íå ïàìÿòàþ
² íà ðàí³öó ÿíû õâàðýë³ ¢ ìîêðûì ëîæêó, ãëåäçÿ÷û ô³ëüì ïðà ¢÷îðà
² êàë³ ¸é ³ áûëî ñòðàøíà, äûê çóñ³ì òðîøê³
À öÿïåð í³ çóáî¢, í³ íàæà, í³ øêåëüöà
Ñüöÿ¢øû êàëåí³, ̧ í ñÿäç³öü ó êðýñüëå
Ãîñòðûöü êðàé òýëåôîííàé êàðòê³ àá ³ðæàâû øðóáîê ³ ãýòûÿ ãóê³
Íóäíåé çà ¢ñå ðàñåéñê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñüí³
Íà êàëåí³ ïàäàå áåëû ïëÿñòìàñàâû ñüíåã ÿê³ íÿ òàå
¨í çäûìàå êàøóëþ ̧ í óñ¸ æ äàíÿñå Ïàñëàíüíå
Êàë³ íÿ ̧ é ³ íÿ âàì, äûê òðàìâàÿì
Òàê, êàòàì ³ òðàìâàÿì

2000

* * *

ßê ãóëÿëüíóþ êîñüöü
ßå íîñ³öü ïà ¢ñ³ì à¢òîáóñå
À òàë¸í÷ûê óñ¸ ïûðõàå
Ì³æ ïîðó÷íÿ¢
Ïàñàæûðû ñòàíîâÿööà ¢ êîëà
(ßíà ¢æî çëàâ³ëà àäìûñëîâû ðûòì)
Ïëÿñêàþöü ó äàëîí³
– Àõ òû õðóø÷ êàëÿðàäçê³,–
Øýï÷à ÿíà ñêðîçü çóáû,
Âûêîíâàþ÷û ñâîé òàíåö

2000
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* * *

...Ó áåëûõ íàðó÷í³êàõ çü ïåðøàãà ñüíåãó
Àòàêàâàíû òûñÿ÷àé ïàõà¢
Êîò çü ëåäçÿí³ñòàãà øûôýðó çüåõà¢
Ñûïà¢ñÿ ñüíåã ç-ïàä ëàïà¢
Òðóø÷ûë³ äçåö³ ¢ äâàðû ïàðàë¸í
Çü íåçàêðó÷àíûõ êðàíà¢

ðàíêó
êðàïà¢

Ì³êðàðà¸í

1998

ËßÍÎÒÀ

Ïðàïàâåäí³ê íà ïÿòûì êàíàëå
Ïðàïàâåäí³ê íà øîñòûì êàíàëå
Ïðàïàâåäí³ê íà ïåðøûì êàíàëå
Ïðàïàâåäí³ê íà òðýö³ì êàíàëå
ß ÷ûòàþ ÷ýéçà òóïà ãëÿäæó ¢ âàêíî

Âûìÿðàþ ¢ ÷ýéçàõ ñóáîòó
Âûì³ðàþ ¢ êàíàïàâûõ ñòýïàõ
Ëÿíîòà áóäàâàöü äîì
Ëÿíîòà ãàäàâàöü äðýâà
×ûòàþ ÷ýéçà òóïà ãëÿäæó ¢ âàêíî

1997
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* * *

Ìû ãóëÿë³ íà ¢ñêðà³íàõ ó äàêòàðî¢
Çà õìûçàì³ íà òàéí³êàõ
Ãàäàâàë³ñÿ äà³ë³ â³øí³
Ïåðàåõàë³ ¢ öýíòð
Ãëÿäçåë³ àäíî íà àäíàãî ç áàöüêî¢ñê³õ ðóê
Êàë³ ñÿñòðà êàõàëà ïåðøàãà
Íà êóõí³ âó÷ûë³ñÿ ÷óöü ñëîâû
Êàë³ äðóãîãà êàë³ ïÿòàãà
Ïàä íàì³ êàìå÷ûë³ñÿ êí³ã³
Íàì áûëî ãýòàê ðàçàì
Àäóêàöûÿ /íåïàòðýáíàå çàêðýñüë³öü/
Íàì óñ¸ áûëî ðàçàì
Íåçàêîí÷àíàå òðûâàíüíå
Ïðàëüíû ïàðàøîê ïà÷ûðâàí³¢ ïàëüöû
À ñìàê óëîíüíÿ çàñòà¢ñÿ òûì æà

1999
* * *

Ïðûïûíàê – áàòàí³÷íû ñàä.
ßø÷ý öüâ³òóöü ïëÿêàòû ïåðøàìàþ.
ß åäó äà öÿáå, í³áû çüäçÿéñüíÿþ
Ïàãàíñê³ çàáàðîíåíû àáðàä.

Âÿçó òàáå â³íî ³ øàêàëÿä,
Ìàãí³òíàé ñòóæê³, ïî¢íàå àä÷àþ...
ß åäó äà öÿáå, í³áû çüäçÿéñüíÿþ
Ïàãàíñê³ çàáàðîíåíû àáðàä.

1997
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* * *

Íà ãàäç³íüí³êó ñòðýëê³
Çüë³ë³ñÿ ¢ âàäíó
Ìàðíà
Ìàðíà ñïðàáóþöü çà÷àöü âÿñíó
Ðàçíàïîëûÿ ñòðýëê³
Ïàäàåööà, ïðà÷íó¢ñÿ íÿ òàì äçå çàñíó¢
Ì¸ðòâû ñîíå÷íû çàÿö óçüëåç íà ñüöÿíó
² ïóñòûÿ áóòýëüê³
Éäóöü ïðàç çàëþ õàäîé ãðàìàäçÿíà¢ Êàëå
Çàõ³íóöööà á ïàäóøêàé áû ëþêàì
Àëå
Òðýáà âûõîäç³öü
Çüíÿöü àñòûëóþ ñêóðó ç êðóêà
Çàïàë³öü öûãàðýòó ñõàâàöü ó ðóêà¢
Íàâàò ïðîñòûÿ ðý÷û çàãàäêàâåé ô³íñêàé ãàçýòû
Ïàõ æàí÷ûí ó ìàðîçíûì ïàâåòðû
Âàëàñû ïàðôóìà êàëãîòê³
Ïðàâàñëà¢íû òî¢ñòû ìàäýðí ïðàñïýêòó
Ñòà¢ñÿ õðóñòêàé, ïðûåìíà íÿðóñêàþ ãîòûêàé
Ìóñ³öü, ôîðìóëà ãýòàãà ñüíåãó –
Õë¸ð, íàòðûé äû íåéêàå Ñ
Çàõ³íóööà á ïàäóøêàé, áû ëþêàì...
Íà ïðàâàé ðóöý
Çà÷ûíàþöü âÿñíó íàñÿêîìûÿ ñòðýëê³

1999
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ÏÐÀÁËÅÌÛ ÏÅÐÀÊËÀÄÓ

Ïðàöà ïåðàêëàä÷ûêà íàãàäâàå çüíÿöüöå êîï³³ ç êàðö³íû ö³
ç ñàìîé ðý÷à³ñíàñüö³: ïàñòóïîâà íàá³ðàå ìîö òâàÿ à¢òàíîì³ÿ,
óñ¸ ÷àñüöåé äàçâàëÿåø ñàáå âûïðà¢ëÿöü à¢òàðñê³ òýêñò. Âàí
Ãîã ìåðêàâà¢, øòî ìàñòàêó ëåïø àáàï³ðàööà íà ôàðáû ñâà-
¸é ïàë³òðû, ÷ûì íà ôàðáû ïðûðîäû — àáû íà ïàëàòíå
ðý÷û âûãëÿäàë³ íÿ ìåíø âûðàçíà, ÷ûì ó æûöüö³. Âîñü òàê
³ ïåðàêëàä÷ûêó ëåïø íå ïåðàêëàäàöü, à ï³ñàöü óëàñíû òýêñò
íà òóþ ñàìóþ òýìó, êàðûñòàþ÷ûñÿ àðûã³íàëàì òîëüê³ ¢ ÿêàñüö³
äàâåäà÷íàãà ìàòýðûÿëó.

Õóòêàñüöü ïåðàêëàäó ðàñüöå ïà ìåðû ïðûçâû÷àéâàíüíÿ
äà òýêñòó. ×ûì ìåíåé ö³ñüíå íà öÿáå öÿæàð àäêàçíàñüö³
(ãýòà çàëåæûöü àä òàãî, íàêîëüê³ äàáðàçû÷ë³âû é ðàçóìíû
òðàï³¢ñÿ êë³åíò), òûì ëÿã÷ýé ïåðàêëàäàöü: ñüë³çãàåø ïà ïà-
âåðõí³, àìàëü ëÿö³ø, áî äàçâàëÿåø ñàáå ³ìïðàâ³çàâàöü.

Ïî÷àñòó áûâàå äàñòàòêîâà âåëüì³ ïðûáë³çíàãà ïåðàêëàäó:
ñïýöûÿë³ñò, äëÿ ÿêîãà ïåðàêëàäàåø, ñàì ðàçüáÿðýööà, øòî
äà ÷àãî. Ó ãýòûì âûïàäêó òû íå ñóäçüäçÿ, à òîëüê³ ñüâåäêà.

Êàë³ òýêñò çü ïåðøàãà ïîãëÿäó ïàäàåööà íåïðàõîäíà öÿæê³ì,
âàðòà ïðûñòóï³ööà äà ÿãî ç êàíöà, ïàñòóïîâà ðóõàþ÷ûñÿÞ

ðà
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¢ ïà÷àòàê. À¢òàð ³ ñàì, ìóñ³öü, íÿ
âåäà¢, ç ÷àãî ïà÷àöü, ïàêóëü íÿ âû-
ðàøû¢, ÷ûì ñêîí÷ûöü.

Íàâàò äîáðà çíà¸ìûÿ ñëîâû âûãëÿ-
äàþöü ïàäàçðîíà, äàâîäç³ööà ³õ òàê-
ñàìà ïðàâÿðàöü ïà ñëî¢í³êàõ: ïðà
í³âîäíàå ñëîâà íÿ ìîæíà âåäàöü óñÿ-
ãî. Àëå í³âîäíû ñëî¢í³ê íå äàïàìî-
æà,  êàë³  íÿìà   ³íòó³öû³,  ôàíòàç³³
é ðàøó÷àñüö³. Ó ñëî¢í³êó ìîæíà
çíàéñüö³ òîëüê³ ïàäêàçêó, àëå í³êîë³
— öàëêàì çäàâàëüíÿþ÷û àäêàç.
À íåêàòîðûõ ïàòðýáíûõ ñëîâà¢-ýêâ³-
âàëåíòà¢ ó òâà¸é ðîäíàé ìîâå ÿø÷ý
íàîãóë íÿìà. Ñëî¢í³ê êàíñýðâàòû¢-
íû: ó ³ì áîëüø àðõà³÷íûõ âîáðàçà¢,
÷ûì ó ðîçóìå æûâûõ íîñüá³òà¢ ìîâû.
Ñëî¢í³ê — ãýòà ìóçýé ìîâû, ó ëåï-
øûì âûïàäêó — ñïðàâàçäà÷íàÿ âû-
ñòàâà.

Øóêàíüíå ïàäêàçàê ó êàëåãà¢ ö³
¢ ñëî¢í³êàõ (à ÿíû ìîãóöü äàöü çóñ³ì
ðîçíûÿ ïàðàäû) çàòðûìë³âàå ïðàöó
³ çàá³âàå íàòõíåíüíå. ßê ³ íàîãóë
òâîð÷àñüöü, ïåðàêëàä òðûìàåööà íà
çäàãàäêàõ: êîëüê³ í³ âó÷û ìîâû —
óñ¸ àäíî íå çà¢ñ¸äû ìîæàø ïðûãà-
äàöü (³ íàâàò âà ¢ñ¸é á³áë³ÿòýöû íÿ
ìîæàø çíàéñüö³) øìàò ç òàãî, øòî
ïàòðýáíà äëÿ ïðàöû. Çðýøòû, ³íòó³-
öûÿ òàêñàìà ïðàïàíî¢âàå íåêàëüê³

ìàã÷ûìûõ âàðûÿíòà¢, ³ àäç³íàå, íà
øòî ìîæíà ñïàäçÿâàööà, — øòî
âûáðà¢ çü ³õ íÿ ñàìû ãîðøû.

Âåëüì³ âàæíà âåäàöü (ö³ õàöÿ á çäà-
ãàäâàööà), øòî ¢ òýêñüöå òðýáà ïåðà-
êëàñüö³ ÿê ìàãà áë³æýé äà àðûã³íà-
ëó, à ÷ûì ìîæíà àõâÿðàâàöü. Äàñü-
âåä÷àíû ïåðàêëàä÷ûê âåäàå,
òàëåíàâ³òû çäàãàäâàåööà.

Äëÿ ìàíý¢ðó, äëÿ ïàñüïÿõîâàé «äý-
êàíñòðóêöû³» òðýáà âåäàöü (ö³, çíî¢
æà, çäàãàäâàööà) ïðà ïðàäìåò áîëåé,
÷ûì ïðà ÿãî ãàâîðûöü à¢òàð òýêñòó.
Òðýáà ïðà÷ûòàöü (ö³ ¢ÿâ³öü ñàáå, øòî
ïðà÷ûòà¢) íÿìàëà òýêñòà¢ íà ãýòóþ
æ òýìó. Àäïàâåäíà, ïåðàêàçâàåø çà¢-
æäû íå àäç³í êàíêðýòíû òýêñò, à áûö-
öàì áû íåêàëüê³ òýêñòà¢, áë³çê³õ ïà-
âîäëå òýìû é ñòûë³ñòûê³, áàëüøûíÿ
çü ÿê³õ ³ñíóå òîëüê³ ¢ òâà³ì óÿ¢ëåíüí³.
Ïåðàêëàä÷ûêó òðýáà ðàçóìåöü íÿ
òýêñò, à çàäóìó à¢òàðà — íÿ òîå,
øòî à¢òàð ñêàçà¢, à òîå, øòî ¸í
çüá³ðà¢ñÿ ñêàçàöü.

×àñàì òðàïëÿåööà òýêñò, ïåðàêëà-
äçåíû íà äçüâå-òðû ìîâû. Ïåðàêëà-
äàöü ÿãî íå ëÿã÷ýé: í³áûòà ñëóõàåø
ñïðý÷êó ³ í³ ç ê³ì íÿ ìîæàø ïàãàäç³ö-
öà öàëêàì. Âÿäîìà, ïàðàëåëüíûÿ òýê-
ñòû ÷àñàì äàïàìàãàþöü çðàçóìåöü,
ïðà øòî ³äçå ãàâîðêà, àëå ïî÷àñòó
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áëûòàþöü äóìê³ ÿø÷ý áîëüø. Íåêà-
òîðûÿ ôðàãìýíòû òýêñòó, øòî ¢æî
çäàâàë³ñÿ çðàçóìåëûì³, çíî¢ ñòðà÷-
âàþöü ñýíñ, êàë³ ïåðà÷ûòâàåø ³õ íà
³íøàé ìîâå.

Âóñíû ïåðàêëàä — áîëüø ïðîñòàÿ
ñïðàâà. Çàçâû÷àé àáîäâà êë³åíòû —
ñóàé÷ûíüí³ê ³ ³íøàçåìåö — âåäàþöü
àäç³í àäíàãî ³ ïðàäìåò ïåðàìîâà¢
ëåïø, ÷ûì òû âåäàåø ³õ. Àáîäâà
êàæóöü íÿ òîå, øòî õî÷óöü, à òîå,
øòî òðýáà, êàá ïàëåã÷ûöü ïðàöó ïåðà-
êëàä÷ûêó. Ó àäðîçüíåíüíå àä ï³ñüìî-
âàãà ïåðàêëàäó, òóò ìîæíà äàâåäàö-
öà çü ïåðøàêðûí³öû, øòî çíà÷àöü
íåçíà¸ìûÿ ñëîâû, ñïðàñüö³öü àëüáî
¢ñêëàäí³öü äóìê³ êë³åíòà¢, äàäàöü
ñâàå êàìýíòàðû. Ñóðàçìî¢öàì çäà-
åööà, ìàáûöü, øòî ãàâîðàöü àäç³í
ç àäíûì, à ïåðàêëàä÷ûêó — øòî
ðàçìà¢ëÿå ñàì ç ñàáîþ. Òûì áîëüø,
øòî ðàçìîâà ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ àáì³-
íàå ïåðàêëàä÷ûêà: ïàðàçóìåíüíþ
ñïðûÿþöü ì³ì³êà, ³íòàíàöûÿ, êðàñü-
ëþíê³ ç òýõí³÷íûì³ äýòàëÿì³ ïðàåêòó,
ÿê³ àáìÿðêî¢âàåööà, ñóâýí³ðû.

² ¢ñ¸ æ ó ãàëàâó ì³æâîë³ ïðû-
õîäç³öü ïûòàíüíå: ö³ ìîãóöü äâà ÷àëà-
âåê³ çðàçóìåöü àäç³í àäíàãî áåç äàïà-
ìîã³ êàãî-íåáóäçü òðýöÿãà? Ó òûì ë³êó
— êàë³ ðàçìà¢ëÿþöü íà àäíîé ìîâå?

Ö³ ìîæà ãëÿäà÷ çðàçóìåöü ìàñòàêà
(³ íààäâàðîò) áåç äàïàìîã³ êðûòûêà,
à õëîïåö äçÿ¢÷ûíó — áåç àãóëüíàé
ñÿáðî¢ê³?

Êàë³ ïåðàêëàä÷ûê íÿ ìîæà ¢öÿì³öü,
÷àãî õî÷à çàìåæí³ê, — ÿìó ïàäêàç-
âàå ñóàé÷ûíüí³ê. Çäàðàåööà, ³ ãýòû
áë³çêàìî¢íû ç òàáîþ ÷àëàâåê êàæà
íåøòà íåçðàçóìåëàå (ñêàðûñòî¢âàå
âóçêàïðàôýñ³éíû æàðãîí) — òàäû
ÿãîíûÿ ñëîâû ïåðàêëàä÷ûêó òëóìà-
÷ûöü çàìåæí³ê. ² àòðûìë³âàåööà, øòî
àáîäâà êë³åíòû ïåðàêëàäàþöü äëÿ
òàãî, õòî ìóñ³¢ ïåðàêëàäàöü äëÿ ³õ.
Ó ãýòûì ñüâåöå ìû ¢ñå — ïåðàêëàä-
÷ûê³.

Ìû ðîá³ì óñ¸ ìàã÷ûìàå, êàá çðà-
çóìåöü ³íøàãà ÷àëàâåêà, çàçâû÷àé çà
ãðîøû — êàë³ ãýòà ¢âàõîäç³öü ó ïðà-
ôýñ³éíûÿ àáàâÿçê³. Ó ïðûâàòíûì
æûöüö³ ìû ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ðàçìà¢-
ëÿåì, ÷ûòàåì, ïåðàêëàäàåì óïàäàáà-
íûÿ òýêñòû, êàá çðàçóìåöü íÿ ñòîëüê³
³íøûõ ëþäçåé, êîëüê³ ñàì³õ ñÿáå.

Íàì çäàåööà, øòî ñî÷ûì çà äóì-
êàì³ ñóðàçìî¢öû ö³ à¢òàðà êí³ã³, àëå
êàãî íàñàìðý÷ ìû ñëóõàåì: ñÿáå, ÿãî
ö³ êàãî-íåáóäçü òðýöÿãà? Ö³ ñòàë³
á ìû íàîãóë ïà÷ûíàöü ðàçìîâó, ö³
¢çÿë³ á ó ðóê³ ðàçóìíóþ êí³ãó, êàë³
á íå õàöåë³ ñêàçàöü øòî-íåáóäçü
òàìó, êàãî çàðàç ç íàì³ íÿìà?
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ÄÀË²ÊÀÒÍÛ ÃËßÄÀ×

Øòî òàêîå âî÷û, êàë³ íÿ äçüâåðû?
Êàá óâàéñüö³ ¢ ïàìÿøêàíüíå, äàñòàò-
êîâà ðàñïëþø÷ûöü âî÷û. Êàë³ ìû
áà÷ûì, òî äàåì ñüâåòó ïðûòóëàê ³ ïðà-
öÿã ó íàøàé ñüâÿäîìàñüö³. Êàë³ ÷û-
òàåì ö³ ñóç³ðàåì êàðö³íó — âó÷ûìñÿ
áà÷ûöü ïðàçü ³íøûÿ âî÷û, äàêëàä-
íåé — ïðàçü ³íøûÿ àêóëÿðû, áî
êîæíû à¢òàð ïàêàçâàå íå çóñ³ì òîå,
øòî çàçâû÷àé áà÷ûöü ñàì.

Íàçâà êàðö³íû — ãýòà ïðàïàíàâàíû
ãëåäà÷àì íàéçðó÷íåéøû ïóíêò àãëÿ-
äó, êëþ÷ àä çàìêà. Íåêàòîðûÿ à¢òà-
ðû ïàê³äàþöü òâîð áÿç íàçâû àëüáî
âûá³ðàþöü íàçâó ïàðàäàêñàëüíóþ,
ïàäìàíë³âóþ, êàá ãëÿäà÷ çàç³ðíó¢
íÿ ¢ òâîð, à ¢ ñàìîãà ñÿáå — ñêà-
ðûñòà¢ âûÿâó ÿê êëþ÷ äà ¢ëàñíàãà
¢ÿ¢ëåíüíÿ.

Äàë³êàòíû ìàñòàê íÿ ñòîëüê³ ïàêàç-
âàå, êîëüê³ ïàäêàçâàå: óñ¸ àäíî äëÿ
ãëåäà÷î¢ êàðö³íà — òîëüê³ ðàìà äëÿ
³õíûõ óëàñíûõ ìðîÿ¢ (ÿê ³ äëÿ
íÿçüäçåéñüíåíûõ  íàìåðà¢  ñàìîãà
à¢òàðà).

Ï³ñüìåíüí³ê ìóñ³öü áûöü äàë³êàò-
íûì, øìàò ó ÷ûì ñòðûìë³âàöü ñÿáå,
êàá ìàãë³ àæûöü ³ çàñóìíÿâàööà
¢ ÷ûì-íåáóäçü ãåðî³ ÿãîíûõ òâîðà¢.

Àëå ³ ïî¢íóþ âîëþ äàâàöü ³ì íåëüãà,
³íàêø òâîð áóäçå òàê³ æ áëûòàíû,
ÿê ñàìà ðý÷à³ñíàñüöü.

Äàë³êàòíàñüöü ïàòðýáíàÿ ³ ÷ûòà÷ó:
³íàêø ̧ í íÿ çíîéäçå ¢ òýêñöå í³÷îãà
íîâàãà äëÿ ñÿáå.

Ãåíðû Ì³ëåð ìåðêàâà¢, øòî áóäçå
öàëêàì äàñòàòêîâà, êàë³ ¢ òâîðà çíîé-
äçåööà õàé ñàáå àäç³í ÷ûòà÷, ÿê³ ÿãî
çðàçóìåå. Àëå íÿ ìåíøàÿ ¢äà÷à ñïà-
òðýá³ëàñÿ á ³ äëÿ òàãî, êàá çíàéñüö³
à¢òàðà, ÿê³ íàïî¢í³öó ðàçóìåå òîå,
øòî ñàì íàï³ñà¢.

Äëÿ ðàçóìåíüíÿ ¢ñ³õ ïàòýíöûéíûõ
ñýíñà¢, øòî ìàþööà ¢ òâîðû, ïà-
òðýáíàÿ íÿ ìåíø áàãàòàÿ ôàíòàç³ÿ,
÷ûì ñïàòðýá³ëàñÿ äëÿ ÿãîíàãà ñòâà-
ðýíüíÿ. Êàë³ ¸ñüöü à¢òàð, ÿê áû
äç³¢íà ̧ í í³ ï³ñà¢, — çíà÷ûööà, äçå-
íåáóäçü ³ñíóå ³ ãëÿäà÷, ÿê³ ìîã áû
ÿãî çðàçóìåöü.

×àñüöåé çà ¢ñ¸ ìàñòàê³ âûñòà¢ëÿ-
þöü êàðö³íû, ÷àñàì — óñÿëÿêàå
ñüìåöüöå ³ ÿê³ÿ-íåáóäçü âûïàäêîâà
çíîéäçåíûÿ ðý÷û. À ö³ àäâàæûööà
õòî âûñòàâ³öü ó ÿêàñüö³ ¢ëàñíûõ çíà-
õîäàê ñàì³õ ãëåäà÷î¢? Çðýøòû,
øòîñüö³ ïàäîáíàå ³ àäáûâàåööà íà
âûñòàâàõ, äçå ýêñïàíóþööà òâîðû
ç ïîäï³ñàì «Áÿç íàçâû». Òàêàÿ êàð-
ö³íà ö³ ³íñòàëÿöûÿ, àäêðûòàÿ äëÿ ÿê³õ
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çà¢ãîäíà ³íòýðïðýòàöûÿ¢, íÿ ìàå, íà
ìîé ïîãëÿä, ñàìàñòîéíàé êàøòî¢-
íàñüö³: ãýòà òîëüê³ ôðàãìýíò áîëüø
øûðîêàãà çüìåíüë³âàãà òâîðó, ÿê³
íàðàäæàåööà íà ñàìîé âûñòàâå, êàë³
òóþ êàðö³íó ö³ ³íñòàëÿöûþ ñóç³ðàå
(à ÷àñàì ³ äàðàáëÿå ñâà³ì³ ðóêàì³)
ãëÿäà÷. Àäêðûòû òâîð ñêëàäàåööà
ç ìàòýðûÿëó, ÿê³ ïðûí¸ñ íà âûñòàâó
à¢òàð, ³ òâîð÷àãà ïîç³ðêó ðýöûï³åí-
òà, çìóøàíàãà ïðûäóìëÿöü íàçâó ³ àä-
ñóòíûÿ äýòàë³ äëÿ áåññýíñî¢íàé
êàìïàçûöû³, ÿêóþ âûñòàâ³¢ ìàñòàê.
² ¢ ÿêàñüö³ íàçâû äëÿ ãýòàé ãóëüí³
¢ÿ¢ëåíüíÿ öàëêàì ïàñàâàëà á óëàñ-
íàå ³ìÿ ãëåäà÷à.

Êàá ïðûöÿãíóöü óâàãó ïóáë³ê³,
êàìýðöûéíûÿ à¢òàðû âà ¢ñå ÷àñû
êàðûñòàë³ñÿ — ³ ¢ ïðàöàõ, ³ ¢ ïðû-
âàòíûì æûöüö³ — ñöýíàì³ ãâàëòó
é ýðîòûê³, ðîçíàãà êøòàëòó ñïýöýôýê-
òàì³, ñê³ðàâàíûì³ íå äà ðîçóìó ãëå-
äà÷î¢, à äà ³íñòûíêòà¢ ³ ïà÷óöüöÿ¢.
Ïðûöÿãíóöü óâàãó ðàçóìíûì³ ñëîâàì³
íàøìàò öÿæýé, ³ ¢ñ¸ æ òàêîå çäàðà-
åööà. Àäêóëü æà áÿðýööà à¢äûòî-
ðûÿ ³íòýëåêòóàëüíàãà ìàñòàöòâà? ßê³ì
÷ûíàì ³íòýëåêòóàëû àòðûìë³âàþöü
ñâàþ àñàëîäó àä ñêëàäàíûõ òýêñòà¢?

Íàáûòûÿ âåäû ç ÷àñàì ïåðàòâàðà-
þööà ¢ ³íñòûíêòû. Êàë³ íàøàÿ ñüâÿ-

äîìàñüöü óçüí³ìàåööà íà íîâû ¢çðî-
âåíü àáñòðàãàâàíàãà ìûñüëåíüíÿ, ÿå
áûëîå ìåñöà çàéìàå ïàäñüâÿäî-
ìàñüöü. Óñüâÿäîìëåíûÿ ³ ïðûçà-
áûòûÿ ³äý³ ðîáÿööà íîâûì ïëÿöäàð-
ìàì äëÿ ïà÷óöüö¸âàãà ïåðàæûâàíüíÿ.

Àäç³í ç àñíî¢íûõ çàêîíà¢ ÷àëàâå-
÷àé ïñûõ³ê³ — çàìÿø÷ýíüíå ìýòû
ñðîäêàì³. Ìàñòàöòâà ñïà÷àòêó áûëî
ìàã³÷íûì ñðîäêàì ñóâÿç³ ç âûøýé-
øûì³ ñ³ëàì³. Ø÷ûðûÿ âåðí³ê³ äàãý-
òóëü íå çà¢âàæàþöü ó ³êîíå òâîðó
ìàñòàöòâà, êàðö³íû, áî ÿíà — òîëüê³
ñðîäàê, øëÿõ äà Áîãà. ²êîíà ïàâ³ííà
áûöü íå ïðûãîæàé, à öóäàòâîðíàé.
Ðàíüíÿå õðûñüö³ÿíñòâà áûëî àñêå-
òû÷íûì ÷àêàíüíåì Äðóãîãà ïðûøýñü-
öÿ ³ Ñòðàøíàãà ñóäà, àëå ïàñòóïîâà
çàíÿëîñÿ áóäà¢í³öòâàì õðàìà¢, àáðà-
ñëî ãàñïàäàð÷ûì³ ñïðàâàì³ ³ ðàñêî-
øàé. Ó ýïîõó Àäðàäæýíüíÿ é Ðýôàð-
ìàöû³ ðýàë³ñòû÷íàÿ âûÿâà ïà÷àëà
¢ñïðûìàööà íÿ ìåíø êàøòî¢íàþ,
÷ûì ñàêðàëüíàÿ, à ëåïøûÿ ìàñòàê³
ñà ñüö³ïëûõ ³êàíàï³ñöà¢ ïåðàòâàðû-
ë³ñÿ ¢ ìýòðà¢, âûíàõîäí³êà¢, ãåí³ÿ¢.
Ãàëî¢íûì äëÿ à¢òàðà ñòàëàñÿ íÿ
«øòî» ïàêàçâàöü, à «ÿê» ãýòà ðàá³öü.
Ó ìàñòàöòâå çàïàíàâàëà ïðûãàæîñüöü
÷àëàâå÷àãà öåëà, ÿêàÿ ¢ðàæâàå íàñ
³ äàãýòóëü.
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Ó íàøóþ ýïîõó íàéáîëüø ö³êàâûì³
ë³÷àööà òâîðû, ÿê³ÿ òâîðàì³ ¢æî íå
çüÿ¢ëÿþööà. Êàøòî¢íàñüöü âûÿâû
¢ öÿïåðàøí³ì ìóëüòûìýäûéíûì
ñüâåöå ïàëÿãàå íÿ ¢ åéíûì çüìåñü-
öå  ³  íàâàò  íÿ  ¢  åéíàé  ôîðìå,
à ¢ êàíòýêñüöå åéíàãà ñïàæûâàíüíÿ.
Êàìýðöûéíû ìàñòàê àáàãà¢ëÿå íÿ
Áîãà ³ íå ñÿáå ñàìîãà, à ãëåäà÷à.
Êðûòýðàì âàðòàñüö³ òâîðó çàìåñòà «ÿê
¸í íàï³ñàíû» ñòàëàñÿ «õòî ÿãî
áà÷û¢». Âûÿâà ïàâ³ííà áûöü íå äà-
ñêàíàëàé, à ïðûäàòíàé äëÿ ÿê³õ çà¢-
ãîäíà ïðûåìíûõ ³íòýðïðýòàöûÿ¢.

À¢òàðàì âûÿâû ñïà÷àòêó áû¢ ñüâÿ-
òû äóõ, çàòûì — ìàñòàê, öÿïåð æà
áûöü à¢òàðàì çìóøàþöü ãëåäà÷à.
Âûÿâà çðàá³ëàñÿ ðóõîìàé, çãóá³ëà
òðûâàëóþ ôîðìó: ÷àðíàâ³ê³ ñïà÷àòêó
áûë³ òîëüê³ ñðîäêàì, øëÿõàì äà òâî-
ðó, àëå øìàò õòî ç ìàñòàêî¢ äàëåé
çà ÷àðíàâ³ê óæî íå ³äçå. Ìàñòàê³ íå
õàâàþöü òóï³êîâûõ õàäî¢ ñâàéãî
ìûñüëåíüíÿ: ìà¢ëÿ¢, äàñêàíàë³öü
òýêñò ïàâ³íåí íÿ òîé, õòî ÿãî ï³øà,
à òîé, õòî ÿãî ÷ûòàå. Òýêñò, íàâàò
øìàò ðàçî¢ àäðýäàãàâàíû, ìóñ³öü
çàñòàâàööà ìàëà¢öÿìíûì.

Çäàðàåööà, ìàñòàê³ àäìà¢ëÿþööà
òëóìà÷ûöü ñâàå ïàëîòíû òàìó, øòî
íÿ õî÷óöü ïðûçíàâàööà (íàâàò ñàáå)

ó ³õíàé áàíàëüíàñüö³. Êàá àä÷óâàöü
ñÿáå ðàçóìíûì, äàñòàòêîâà êàçàöü
ìåíø, ÷ûì ìîæàø ñêàçàöü. Ïðûåì-
íåé ïðûìóñ³öü ðàçâàæàöü êðûòûêà¢
³ ãëåäà÷î¢, ÷ûì äóìàöü ñàìîìó.
Çðýøòû, ãëåäà÷û çàçâû÷àé ñóç³ðà-
þöü òâîð ó äàë³êàòíûì ìà¢÷àíüí³,
áî íÿ âåäàþöü, øòî ñêàçàöü à¢òàðó,
êàá íÿ ñõëóñ³öü ³ íå ïàêðû¢äç³öü.

Ó ï³ñüìåíüí³êà ñòîëüê³ æ ñóà¢òàðà¢,
êîëüê³ ÷ûòà÷î¢: êîæíû çü ³õ çàâî÷íà
ñòâàðàå äëÿ ¢ëàñíàãà êàðûñòàíüíÿ
ñâàþ ðýäàêöûþ òâîðó. Ó ëþáîé êí³çå
ìû ïðà÷ûòâàåì øòîñüö³ íàêøòàëò
òàãî, øòî òàì íàï³ñàíà. Ïðà÷ûòàíüíå
êí³ã³ — ãýòà ÿå â³ðòóàëüíàå ïåðàâû-
äàíüíå, «âûïðà¢ëåíàå ³ äàïî¢íåíàå»
÷ûòà÷îì.

Ó «àäêðûòû òýêñò», ïðûäàòíû äëÿ
ÿê³õ çà¢ãîäíà ³íòýðïðýòàöûÿ¢, ìîæ-
íà ïåðàòâàðûöü ëþáû òâîð, íàâàò
öàëêàì ïàäïàðàäêàâàíû çàäóìå à¢òà-
ðà, ïðàçðûñòû ïà ñýíñå é äàñêàíà-
ëû ïà êàìïàçûöû³. Äëÿ ãýòàãà ̧ ñüöü
âåëüì³ ïðîñòû ïðû¸ì. Äûåòîëÿã³ ðà-
ÿöü ñêàí÷âàöü àáåä çü ë¸ãê³ì ïà÷óöü-
ö¸ì ãîëàäó; äëÿ ëåïøàé ïðàöàçäîëü-
íàñüö³ òðýáà ¢çüí³ìàööà ç ëîæêó êðû-
õó íåäàñïà¢øû; àäïàâåäíà, ³ êí³ãó,
ÿêóþ õî÷àööà äà÷ûòàöü, ëåïø íå
äà÷ûòâàöü, à ïðûáóäàâàöü äà ÿå ðîç-
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íûÿ ô³íàëû ¢ ñâà³ì óÿ¢ëåíüí³.
Àâàíãàðäíàå ìàñòàöòâà ïî÷àñòó

àäìà¢ëÿåööà íàãðóæàöü òâîð ÿê³ì-
êîëüâåê óöÿìíûì ñýíñàì. Òâîðó í³÷î-
ãà íå ïàïÿðýäí³÷àå: íÿìà í³ âîáðàçà¢
çíà¸ìàé íàì ðý÷à³ñíàñüö³, í³ ÷àðíà-
â³êà, í³ ðýïýòûöû³ ïåðàä êàíöýðòàì.
Àâàíãàðäûñòû í³÷îãà íå ïåðàêàç-
âàþöü, íå ïåðàéìàþöü, íå ³íòýðïðý-
òóþöü. Íà ñöýíå ö³ ïàëàòíå ³ìïðà-
â³çàâàíà ñòâàðàåööà öàëêàì íîâû,
íåçàëåæíû àä àãóëüíàãà, ñüâåò. ² òûì
íÿ ìåíø ñêàñàâàöü çíàêàâóþ ïðû-
ðîäó ìàñòàöòâà, äûé íàâàò âûçâàë³öü
ÿãî àä øàáë¸íà¢ íå ¢äàåööà: à¢òàð-
ñêàÿ ³ìïðàâ³çàöûÿ íàêëàäàåööà íà
æûöüö¸âû äîñüâåä ³ ìàñòàöêóþ
àáàçíàíàñüöü à¢äûòîðû³.

Íå ³ñòîòíà, ö³ õî÷à àðòûñò ïàêà-
çàöü øòî-íåáóäçü, êàë³ ãëÿäà÷ ìàå
íàñòðîé øòî-íåáóäçü óáà÷ûöü.
Ó êàëåêòû¢íàé ñüâÿäîìàñüö³ ïóáë³ê³
øòàìïà¢ íàøìàò áîëüø, ÷ûì ó ïðà-
öàõ ìàñòàêî¢. Êàë³ ñàì à¢òàð íå ¢êëà-
äàå ¢ òâîð í³ÿêàãà ñýíñó — çà ÿãî
ãýòà ðîá³öü ãëÿäà÷.

Êîæíàìó à¢òàðó (íÿ òîëüê³ àâàíãàð-
äûñòó) çäàðàåööà àï³ñâàöü ðý÷û, ÿê³ÿ
¸í ïàêóëü ³ ñàì íå ðàçóìåå, àëå ñïà-
äçÿåööà, øòî íàäàëåé ÿíû íåéê³ì
÷ûíàì âûñüâåòëÿööà ³ íàáóäóöü ïý¢-
íû ñýíñ. Òàêàÿ ñàìàÿ íàäçåÿ

ïàäáàäç¸ðâàå ³ ÷ûòà÷à — ïðûíàìñ³,
ó âûïàäêó ïàäðó÷í³êà ö³ òýêñòó íà
çàìåæíàé ìîâå.

Ïðàñòîðà òâîðà àäíîñíà ³íøàãà
òâîðà òàêàÿ æ ³ððýàëüíàÿ, ÿê ³ àä-
íîñíà ñàìîé ðý÷à³ñíàñüö³. Ãåðî³
àäíàãî òâîðó, êàë³ á ïàòðàï³ë³ ¢ ³íøû,
ñòàë³ñÿ á ïðûâ³äàì³. Øòîñüö³ ïàäîá-
íàå àäáûâàåööà ³ ç íàì³, êàë³ ìû
÷ûòàåì íå äçåëÿ çàðîáêó, à äçåëÿ
¢ëàñíàãà çàäàâàëüíåíüíÿ.

Òîé, õòî ñïàñüö³ã ìàñòàöòâà ÷ûòàíü-
íÿ, íå øóêàå êí³ã³ ïà á³áë³ÿòýêàõ,
à àäêðûâàå ëþáóþ — ³ çíàõîäç³öü
ïàì³æ ðàäêàì³ òîå, øòî ÿìó ïàòðýá-
íà. Ìàéñòðàâ³òû ÷ûòà÷ çàõî¢âàå ïý¢-
íóþ äûñòàíöûþ àä ïðàïàíàâàíàãà
à¢òàðàì òýêñòó, äûëåòàíò çàíóðàåööà
¢ êí³ãó ç ãàëàâîé — íàñòîëüê³, øòî
ïàäçå³ íà ÿå ñòàðîíêàõ ðîáÿööà äëÿ
ÿãî áîëüø ³ñòîòíûì³ é ö³êàâûì³, ÷ûì
ïàäçå³ ¢ëàñíàãà æûöüöÿ. ² íàâàò
àäêëà¢øû êí³ãó ¢áîê, ¸í ïðàöÿãâàå
æûöü ó òýêñüöå, ïàêóëü ïðàêðó÷âàå
¢ ïàìÿö³ ðýïë³ê³ ³íøûõ ïýðñàíàæà¢.

Ï³ñüìåíüí³ê øòîäíÿ ïðûõîäç³öü
ó ñüâåò ñâàéãî ðàìàíó ¢ âûãëÿäçå
çäàí³, ïà¢ðýàëüíàé ³ñòîòû. ̈ í àìàëü
øòî ñâîé äëÿ íàñåëüí³êà¢ êí³ã³. Àä-
íàê ãàëî¢íû ãåðîé òâîðó — òîé, õòî
ÿãî ÷ûòàå. ×ûòà÷ ïàâîäç³öü ñÿáå, ÿê
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³ íàéáîëüø óäàëûÿ ïýðñàíàæû: ¸í
ïàâàæàå ñâàáîäó äóìàê à¢òàðà, àëå
¢ñ¸ æ ³ìêíåööà àáìåæàâàöü ÿå.

Ì³ëàðàä Ïàâ³÷ ïàïÿðýäæâà¢: «Óñå
÷ûòà÷û êí³ã³ ïðûäóìàíûÿ! Ëþáîå
ïàäàáåíñòâà äà ðýàëüíàãà ÷ûòà÷à
âûïàäêîâàå». ß, áàäàé, äàäà¢ áû:
óñå à¢òàðû ïðûäóìàíûÿ! Ëþáîå ïàäà-
áåíñòâà à¢òàðà äà ñàìîãà ñÿáå —
âûïàäêîâàå. Âîñü òàê ³ «Ì³ëàðàä
Ïàâ³÷» — íå ³ìÿ ñýðáñêàãà ï³ñüìåíü-
í³êà-ïîñòìàäýðí³ñòà ³ íàâàò íå ïñý¢-
äàí³ì, à âûïàäêîâû íàòî¢ï ë³òàðà¢.

Àïðî÷ âîíêàâàé, ìàñòàê ìàå ñâàþ
íóòðàíóþ à¢äûòîðûþ: ðîçíûÿ ãëå-
äç³ø÷û, çü ÿê³õ ¸í àáäóìâà¢ ³ âû-
ïðà¢ëÿ¢ òýêñò ö³ êàðö³íó. Ãëåäà÷û
¢ñïðûìàþöü òâîð íàñòîëüê³ æ ïðûá-
ë³çíà, íàêîëüê³ ̧ í àäðîçüí³âàåööà àä
ýñê³çà¢, ïàïÿðýäí³õ íàê³äà¢ äà ÿãî.
Ìîæà çäàðûööà, øòî ãëÿäà÷ óáà÷ûöü
ó òâîðû òîå, ÷àãî òàì íÿìà, àëå áûëî
¢ àäíûì ç ÷àðíàâ³êî¢.

Òâîð — ãýòà êàí÷àòêîâû ÷àðíàâ³ê:
ó ìàñòàêà ðóê³ ñüâÿðáÿöü ïåðàïðàöà-
âàöü ³ ÿãî, àëå íà ãýòà ¢æî íÿìà í³
÷àñó, í³ ñ³ëà¢. À¢òàð ñïûíÿåööà íå
òàìó, øòî âûêàçà¢ óñ¸ âàðòàå ¢âàã³,
à òàìó, øòî âåäàå: çíîéäóööà ãëåäà-
÷û (ïàêóïí³ê³), ÿê³õ öàëêàì çàäàâîë³öü
³ ãýòàÿ íÿ¢äàëàÿ ñïðîáà âûêàçàööà.

Àäíîñíà òâîðà (ó ÿãîíûì àïëî÷à-
íûì âàðûÿíöå) ³ à¢òàðñê³ÿ ÷àðíàâ³ê³,
³ àñàá³ñòûÿ ¢ðàæàíüí³ ãëåäà÷î¢ —
ãýòà ¢ñ¸ ÿãîíûÿ ñêðû¢ëåíûÿ àäá³òê³,
ïàìûëêîâûÿ ³íòýðïðýòàöû³. ² ¢ñ¸ æ
ñÿðîä ãýòûõ âýðñ³ÿ¢ ìîãóöü áûöü
³ áîëüø ö³êàâûÿ, ³ áîëüø ïðà¢äç³-
âûÿ, ÷ûì òàÿ, íà ÿêîé ñïûí³¢ñÿ à¢-
òàð. ×ûòà÷û çàçâû÷àé ïñóþöü êí³ã³,
àäíàê íåêàòîðûÿ ³õ ðàìàíòóþöü.

À¢òàð íÿ âåäàå, êîëüê³ ãëåäç³ø÷à¢
ñïàòðýá³ööà äëÿ àäýêâàòíàãà ¢ñïðû-
ìàíüíÿ òâîðà. Ñà ñâàéãî áîêó, ãëÿ-
äà÷ íÿ âåäàå, êîëüê³ ãëåäç³ø÷à¢
çüìÿí³¢ ïàä÷àñ ïðàöû à¢òàð. Òýêñò
ìîæíà áûëî á ë³÷ûöü çðàçóìåòûì
íàïî¢í³öó õ³áà òàäû, êàë³ ¢äàëîñÿ á
ïðà÷ûòàöü íåíàï³ñàíàå — óñ¸ òîå,
øòî à¢òàð ìîã áû äàäàöü äà ïóáë³-
êàöû³.

Ïàêóëü òâîð íÿ çíîéäçå ñâàþ à¢äû-
òîðûþ — ¸í çàñòàåööà íåäàðîá-
ëåíû. Êàðö³íà íàðàäæàåööà íå
¢ ìàéñòýðí³ ïàä ðóêàì³ ìàñòàêà, à íà
âûñòàâå (ö³ ¢ àëüáîìå) ïàä ïîç³ðêàì³
ãëåäà÷î¢. Êîæíû ãëÿäà÷ áà÷ûöü
êàðö³íó ïà-ñâîéìó, àëå ö³ íÿ ñòîëüê³
æ ìàã÷ûìûõ âàðûÿíòà¢ âûÿâû ì³òó-
ñ³ëàñÿ é âà ¢ÿ¢ëåíüí³ à¢òàðà ïàä÷àñ
ïðàöû íàä ¸þ. Ñàì òâîð — õóò÷ýé
íÿ ñóìà ÿãîíûõ ³íòýðïðýòàöûÿ¢, à ðó-
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õîìû êàìïðàì³ñ, «ñÿðýäíÿå àðûòìý-
òû÷íàå» ïàì³æ âîáðàçàì³, ÿê³ÿ ¸í
âûêë³êà¢ ó ãàëîâàõ óñ³õ òûõ ëþäçåé,
øòî ðûõòàâàë³ ÿãî äà ïàêàçó, ñóç³-
ðàë³ ö³ òîëüê³ íåøòà ÷óë³ ïðà ÿãî.
² ïàêóëü íÿ ¢ñå ëþäç³ ¢áà÷ûë³ êàðö³-
íó — ÿíà íàðàäç³ëàñÿ ÿø÷ý íÿ öàë-
êàì. Áîëüø çà òîå, òâîð çàñòàåööà
ïàòýíöûéíà íÿñêîí÷àíû, àäêðûòû äëÿ
íîâûõ ðýïðàäóêöûÿ¢, ïàðîäûÿ¢, ïðà-
öÿãà¢, ïåðàêëàäà¢, ïàêóëü íÿ ñêîí-
÷àíû ñàì ãýòû ñüâåò.

ßÂÀ ² ÂÛßÂÀ

Äàñòàòêîâà ïðûãëåäçåööà äà ëþ-
áîãà òâîðà (äûé òâàðó) — ³ ¢ ãàëàâó
ïðûõîäç³öü äóìêà: «Òàê æûöü
íåëüãà», — çàòûì äðóãàÿ: «Àëå
ïàñïðàáàâàöü õàöåëàñÿ á». Ó òâîðû
çàçâû÷àé íÿìà í³÷îãà âûïàäêîâàãà,
êîæíàÿ äýòàëü ìàå ñâà¸ âûòëóìà÷àëü-
íàå ïðûçíà÷ýíüíå. Æûöüö¸ æ âó÷ûöü
íàñ, øòî íåàáõîäíûì ³ ðàçóìíûì
ìîæà áûöü äàë¸êà íÿ ¢ñ¸ ³ñíàå (ïðû-
íàìñ³, íÿ ¢ñ¸ àäðàçó, àäíà÷àñíà).

Ó àäðîçüíåíüíå àä ÷àðíàâ³êà ö³ àä
íàâàêîëüíàãà ñüâåòó, ó òâîðû ðýäêà
çíîéäçåø øòî-íåáóäçü íÿ¢öÿìíàå,
áëûòàíàå, íåïàòðýáíàå. Óñÿëÿêàÿ
ïðà¢äà òóò áîëüø â³äàâî÷íàÿ, ÷ûì

ó æûöüö³. Ó ïàðà¢íàíüí³ çü ë³òàðà-
òóðíûì ãåðîåì ñóñåä ö³ êàëåãà ïàäà-
åööà ìåíø ãëûáîê³ì ÷àëàâåêàì: íàì
öÿæýé óÿâ³öü ñàáå ÿãîíûÿ äóìê³.

Êàë³ á ñêëàñüö³ ¢ñå ìàñòàöê³ÿ àðòý-
ôàêòû — àòðûìàëàñÿ á ë³í³ÿ äàëÿ-
ãëÿäó ïàì³æ ñüâåòàì ðý÷à¢ ³ ñüâåòàì
³äýÿ¢. Òâîð òîëüê³ íàïàëîâó ìàòýðû-
ÿëüíû (òàìó ³ ïðàäàöü ÿãî öÿæýé,
÷ûì  çâû÷àéíóþ  ðý÷):  ¸í  ðîá³ööà
ç òàãî, øòî ¸ñüöü, ³ òàãî, ÷àãî ¢ ãý-
òûì ñüâåöå (ïðûíàìñ³, ó íàøûì
æûöüö³) í³êîë³ íå áûëî é íà¢ðàä ö³
áóäçå.

Ìàñòàê³, ÿê ïðàâ³ëà, ³ìêíóööà ñòâà-
ðûöü íåøòà áîëüø ïðàâ³ëüíàå, áîëüø
ïðà¢äç³âàå ³ ïðûâàáíàå, ÷ûì òîé
ñüâåò, ó ÿê³ì íàì âûïàëà íàðàäç³ö-
öà. Òâîðöà âûïðà¢ëÿå ïàìûëê³ ñâà³õ
íàñòà¢í³êà¢, ó òûì ë³êó — ïàìûëê³
ïðûðîäû.

Àäíîé÷û ¢ êí³çå âîäãóêà¢ íà âûñ-
òàâó äàâÿëîñÿ ïðà÷ûòàöü: «Êàðö³íû
òàê³ÿ ïðûãîæûÿ, øòî õî÷àööà çàæìó-
ðûööà!». Ìàñòàöê³ÿ òâîðû ÷àñàì
âûãëÿäàþöü áîëüø ïà÷âàðíûì³ çà
æûöüö¸. Àëå ÷àñüöåé ÿíû íàñòîëüê³
ïðûãîæûÿ, øòî äàâåðë³âûì âà÷àì
çíî¢ áà÷ûöü çâû÷àéíû ñüâåò àã³äíà
ö³, ïðûíàìñ³, íåö³êàâà.

«Ñüâåò óðàòóåööà ïðûãàæîñüöþ»…
Àëå ö³ âàðòà ðàòàâàöü ãýòû ñüâåò?
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Ïàêóëü ñüâåò ëÿö³öü ó áåçäàíü — ̧ í
ÿø÷ý æûâû. Ëåïøû àðãóìýíò äëÿ
ñïðý÷ê³ ç òýçûñàì Äàñòàå¢ñêàãà —
âÿäîìàå ïðûñëî¢å: «Ïðûãàæîñüöü
ïàòðàáóå àõâÿðà¢». Êàá óðàòàâàöü ÷à-
ëàâåêà ö³ íàðîä, òðýáà çàáðàöü ñàáå
ÿãîíóþ ñâàáîäó. Ìû áåçàáàðîííûÿ
ïåðàä òûì³, õòî íàñ ðàòóå (íàâàò ïå-
ðàä òûì³, õòî íàñ ôàòàãðàôóå).

Äëÿ «äàêóìýíòàëüíûõ» çäûìàê ñà-
âåöêàãà ðýæûñýðà Ðàìàíà Êàðìýíà
ïðà çüâåðñòâû ôàøûçìó íàíî¢ âå-
øàë³ çðýçàíûÿ òðóïû. Äàñêàíàëàñüöü
ïàòðàáóå àõâÿðà¢, ³ ãýòûì³ àõâÿðàì³
ïî÷àñòó ðîáÿööà íÿ òîëüê³ æûâûÿ
ëþäç³, àëå ³ íÿáîæ÷ûê³. Òâîð (êí³ãà,
ô³ëüì) — ãýòà øìàòêðîöü àäô³ëüò-
ðàâàíû ñüâåò, ãýòà ðý÷à³ñíàñüöü,
à÷ûø÷àíàÿ àä áàëüøûí³ ðý÷à¢.

Ã³òëåð êàçà¢ ïàïëå÷í³êàì: «Íàä
ëþäçüì³ ïàâ³ííà âàëàäàðûöü ïðûãà-
æîñüöü… Êàë³ ñêîí÷ûööà âàéíà, ÿ õà-
÷ó ïðûñüâÿö³öü ïÿöü ö³ äçåñÿöü ãàäî¢
ðàçâàãàì ³ ë³òàðàòóðíàé ïðàöû. Âîé-
íû ïðûõîäçÿöü ³ ñûõîäçÿöü. Çàñòà-
þööà òîëüê³ êàøòî¢íàñüö³ êóëüòóðû».
Êàë³ ïðûãàæîñüöü çäîëåå ¢ðàòàâàöü
ñüâåò ïà-çà ìåæàì³ ê³íàýêðàíà ö³
àðêóøà ïàïåðû, íà ¢ñ¸é çÿìë³ — íå
çàñòàíåööà í³ æûâûõ, í³ ì¸ðòâûõ,
íàøûÿ äóøû íàâå÷íà çàñòûãíóöü
ó òýàòðàëüíûõ ïîçàõ ñÿðîä âûêøòàë-

öîíûõ àðõ³òýêòóðíûõ àíñàìáëÿ¢.
Ïðûãàæîñüöü — ãýòà ¢âàñîáëåíàÿ

íàäçåÿ. Ìàñòàöòâà äàïàìàãàå íàì çü
ì³í³ìàëüíûì³ àõâÿðàì³ àæûâ³öü (àëå
íå ðýàë³çî¢âàöü) äà¢í³ÿ íåáÿñüïå÷-
íûÿ ìàðû ³ òûì âÿðíóöü ñýíñ
ïåðàáëûòàíàìó æûöüöþ. Áóòàôîð-
ñêàÿ çáðîÿ äëÿ ãýòàãà ïðûäàòíàÿ
ëåïø, ÷ûì áàÿâàÿ. Ìàñòàöòâà äîðûöü
÷àëàâåêó íàäçåþ íà òîå, øòî ñüâåò
ëåïøû, ÷ûì ¸í çàçâû÷àé âûãëÿäàå,
³ ãýòàãà äàñòàòêîâà. Íå ðàòàâàöü,
à àáíàäçåéâàöü — âîñü ó ÷ûì ïàêë-
³êàíüíå ïðûãàæîñüö³ (³ òûõ ìàñòàêî¢,
øòî ðîáÿöü ïðûãîæûÿ ðý÷û).

ÕÕ ñòàãîäçüäçå áûëî íÿ ëåïøûì
äëÿ æàíðó ïýéçàæà: ¸í ñòà¢ñÿ ïåð-
øàé àõâÿðàþ ñïàáîðí³öòâà àâàíãàðäó
ç àá’åêòû¢íàé ðý÷à³ñíàñüöþ. Ñÿðîä
äçÿñÿòêà¢ òûñÿ÷à¢ òâîðà¢ Ï³êàñî
íÿìà, áàäàé, í³âîäíàãà ïýéçàæà.
Çðýøòû, ãýòû íàéáîëüø ïðûõ³ëüíû
äà ðýàë³çìó (³ íàéáîëüø ïðàãìàòû÷-
íû) æàíð ïà-ðàíåéøàìó ìàå âÿë³êàå
êîëà ïðûõ³ëüí³êà¢ ³ ïàêóïí³êî¢. Ìåíà-
â³òà ̧ í ïåðàâàæàå íà ñüöåíàõ êâàòý-
ðà¢ ³ îô³ñà¢, ó ìóçýéíûõ ñõîâ³ø÷àõ,
ãàòýëÿõ. Çÿìëÿ, ñàïðà¢äû, ÿäíàå íàñ
íÿ òîëüê³ ïàñüëÿ ñüìåðö³. Ìîæíà
ïàãàäç³ööà ç ôðàíöóçê³ì êóëüòóðî-
ëÿãàì Ðýæû Äýáðýÿì, øòî ìåíàâ³òà



Ò
  Ý

  Ê
  Ñ

  Ò
  Û

81

íà æàíðû ïýéçàæà ãðóíòóåööà ¢ñÿ-
ëÿêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ øêîëà æûâàï³ñó.
Ïñûõàëÿã³÷íà, ìÿðêóþ, äàâîë³ ñêëà-
äàíà áûöü ïýéçàæûñòàì ³ íÿ áûöü
ïàòðû¸òàì.

Ðàçàì ç òûì ãýòà æàíð, íàéáîëüø
ëàÿëüíû äà ÿêîé çà¢ãîäíà ¢ëàäû.
Ó ÿêàñüö³ äîêàçó ñïàøëþñÿ íà ë¸ñ
Â³òîëüäà Áÿëûí³öêàãà-Á³ðóë³, ÿê³
àäíîëüêàâà âûñîêà øàíàâà¢ñÿ ìàíàð-
õ³ñòàì³ é áàëüøàâ³êàì³, áû¢ ñÿáðàì
àáåäçüâþõ àêàäýì³ÿ¢ ìàñòàöòâà —
³ìïýðàòàðñêàé ³ ñàâåöêàé. Íÿ äç³âà,
øòî ÿãîíàÿ ñïàä÷ûíà çàñòàåööà àêòó-
àëüíàé ³ ïðû öÿïåðàøí³ì, ïîñòêàìóí³-
ñòû÷íûì ðýæûìå: Áÿëûí³öê³-Á³ðóëÿ
ñòà¢ñÿ ïåðøûì ó Áåëàðóñ³ ìàñòàêîì,
ÿêîìó (ó 1996 ã.) óëàäû ïàñòàâ³ë³
ïîìí³ê — ïîáà÷ çü ÿãîíûì ìýìàðû-
ÿëüíûì ìóçýåì ó Ìàã³ëåâå.

Âîêó ïðûåìíà áëóêàöü ïà ïàâåðõí³
ÿãîíûõ ïàëîòíà¢: íÿìà í³ÿê³õ ðýçê³õ
êàíòðàñòà¢, áðóäíûõ ³ áåññýíñî¢íà
ïóñòûõ ìåñöà¢. Àä÷óâàíüíå òàêîå,
í³áûòà ñëóõàåø êàëûõàíêó àëüáî
ïîøóì âåòðó ¢ ñîñíàõ. Ñòðûìàíû
øàðàâàòû êàëÿðûò ì³ãö³öü ³ ñüâåö³ö-
öà çíóòðû, ÿê ïàõìóðíàå íåáà
àïî¢äí³. Ðàñïëûâ³ñòûÿ, ïëûòê³ÿ ôîð-
ìû ïðàäìåòà¢ àìàëü íÿ ìàþöü öåíÿ¢:
äàëÿãëÿä ïà÷ûíàåööà ïîáà÷ ç ìàñòà-
êîì. Íåáà, ñõàâàíàå çà àáëîêàì³

³ âåðøàë³íàì³ äðýâà¢, çäàåööà àìàëü
òàê³ì æà áë³çê³ì, ÿê ñòîëü ó õàöå.
Ïàíóþöü ö³øà ³ ñïàêîé. Ëþäç³, áó-
äûíê³, íàâàò ïàäá³òû òàíê âûãëÿäà-
þöü òàê³ì³ æ àäç³íàêðî¢íûì³ îðãà-
íàì³ ïðûðîäû, ÿê õìûçüíÿê ³ êàìÿí³.

Ö³êàâàñüöü    äà     ìàñòàöòâà    —
³ ¢ ãëåäà÷î¢, ³ ¢ ñàì³õ à¢òàðà¢ —
÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ïà÷ûíàåööà çü ÿêîé-
íåáóäçü áàëþ÷àé ñòðàòû (ãýòà àñàá-
ë³âà çà¢âàæíà ¢ ìóçûöû é ïàýç³³).
Ñàêðýò ïàïóëÿðíàñüö³ ïýéçàæà òëó-
ìà÷ûööà, íàïý¢íà, òûì, øòî ¢ ³ì
ìàöíåé, ÷ûì ó ³íøûõ æàíðàõ (çà
âûêëþ÷ýíüíåì õ³áà ïàðòðýòà, àñíî¢-
íàå ïðûçíà÷ýíüíå ÿêîãà — àáñëóãî¢-
âàöü ïàõàâàëüíûÿ ³ þá³ëåéíûÿ öûðû-
ìîí³³), àä÷óâàåööà íàñòàëüã³÷íû íà-
ñòðîé. Òóðûñòû áà÷àöü ó ïýéçàæû
ýêçàòû÷íû ñóâýí³ð, íàïàì³í ïðà ö³êà-
âàå  ïàäàðîææà,  ñóàé÷ûíüí³ê³  à¢-
òàðà — ðàçüâ³òàíüíå ç ðàäç³ìàé.

Ïàëîâó æûöüöÿ òâîð÷û ÷àëàâåê
áàâ³öü ó ñâà³ì öåëå, ïàëîâó — ó òýê-
ñòàõ. ² òàìó, äàðý÷û, ìàñòàêó êðûõó
ëÿã÷ýé  çà  ³íøûõ  ïà÷óâàööà  íà
ýì³ãðàöû³: êîæíàÿ êàðö³íà ö³ êí³ãà,
ó ÿêóþ ¢êëàäàåø ñÿáå, íà ïý¢íû ÷àñ
ìîæà çàìÿí³öü ñàáîþ ðîäíû äîì.
Çü ³íøàãà áîêó, ó ñâà³ì, íàâàò íÿ
íàäòà ¢òóëüíûì, äîìå ìàñòàêó íå
áûâàå ñóìíà, ïàêóëü óÿ¢ëåíüíå ïðà-
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öóå ëåïø çà òýëåâ³çàð. Ðàäç³ìà —
ïà¢ñþëü, äçå, ÿê ó ìàéñòýðí³,
íàðàäæàåööà íåøòà íîâàå íÿ òîëüê³
ïàä òâà³ì³ ðóêàì³, àëå ³ ¢ òàáå ñàì³ì.

Óñå ìû ñ¸íüíÿ æûâåì ó íÿïý¢íûì
ñüâåöå ç ïðàçðûñòûì³ äçÿðæà¢íûì³
ìåæàì³, ïëûííûì³ (àñàáë³âà ¢ ãîðà-
äçå) ëÿíäøàôòàì³, áàâ³ì âîëüíû ÷àñ
óæî íå ïåðàä âàêíîì, à ïåðàä ýêðà-
íàì òýëåâ³çàðà ö³ êàìïóòàðà.
Ó àäðîçüíåíüíå àä ýêðàíà (à íàâàò
³ àä øïàëåðà¢ íà ñüöåíàõ), êàðö³íà
ñòâàðàå ³ëþç³þ, øòî ¢ íàøûì ñüâå-
öå ÿø÷ý ìîæà áûöü (ïðûíàìñ³, áûëî)
íåøòà ìàòýðûÿëüíàå ³ ¢ òîé ñàìû
÷àñ àìàëü âå÷íàå, íåïàäóëàäíàå
ýêñêàâàòàðó ìîäû.

«Ñïûí³ñÿ, öóäî¢íàå ³ìãíåíüíå!» —
ãýòûÿ ñëîâû íàëåæàöü íå ôàòîãðà-
ôó, à ô³ë¸çàôó. Ìàáûöü, êîæíû ìà-
ñòàê ñïðàáóå ïåðàòâàðûöü æûâîå
¢ âå÷íàå, àñàá³ñòàå — ó àãóëüíàå,
áàíàëüíàå — ó ýêñêëþç³¢íàå. Ãëÿ-
äà÷, íààäâàðîò, øóêàå ¢ âå÷íûì
æûâîå, ó àãóëüíûì — àñàá³ñòàå,
ó íîâûì — çíà¸ìàå.

×àìó êëÿñû÷íàå, ìóçýéíàå ìàñòà-
öòâà ìàå íàøìàò áîëüø ïðûõ³ëüí³êà¢,
÷ûì  àâàíãàðä?   Ñòàðû  âÿäîìû
òâîð — òàêñàìà ïðûãîäà äëÿ ãëåäà-
÷à, àëå ïðûãîäà êàìôîðòíàÿ, öàë-

êàì áÿñüïå÷íàÿ: ìîæíà øóêàöü íî-
âûÿ íþàíñû é ñýíñû, à äëÿ ïàäñòðà-
õî¢ê³ ¸ñüöü ãàòîâàå çðó÷íàå ìåðêà-
âàíüíå. Ìàëà õòî ç ìóæ÷ûíà¢ çãîä-
íû ïàêàçàöü ³, ãàëî¢íàå, àä÷óöü
óëàñíóþ àáìåæàâàíàñüöü, êàìýíòó-
þ÷û ñÿáðî¢öû àëüáî äà÷öý âûÿâó,
ó ÿêîé íÿìà í³÷îãà çíà¸ìàãà.

Ýêñïýðûìýíòàëüíàå, íÿçâûêëàå ìà-
ñòàöòâà òàêñàìà ìàå ñâàþ à¢äûòîðûþ:
ÿíî ïàòðýáíàå ëþäçÿì, ÿê³ÿ æàäàë³ á
êàðýííûì ÷ûíàì çüìÿí³öü æûöüö¸ —
ïåðà¢ñüâÿäîì³öü (ïåðàçàãðóç³öü, ÿê
êàìïóòàð) íàâàêîëüíû ñüâåò ³ ñàì³õ
ñÿáå. Àâàíãàðäíû òâîð íå äàå ãëåäà-
÷ó í³ÿê³õ ãàðàíòûÿ¢ íà ïàñüïÿõîâàå
âûòëóìà÷ýíüíå, áîëüø çà òîå — ïðû-
ìóøàå ¢ñóìí³ööà ¢ íàøàé çäîëüíàñüö³
ðàçóìåöü õîöü øòî-íåáóäçü.

Äëÿ àáñòðàêòíûõ êàðö³íà¢, ÿê ìíå
ïàäàåööà, íàéáîëüø ïàñóþöü ñ³í³,
ô³ÿëåòàâû, ÷îðíû äû ³íøûÿ êîëåðû
íà÷û. Óâå÷àðû (ÿê ³ íà ñõ³ëå ñàìîãà
æûöüöÿ) ÷àëàâåê äóìàå áîëüø àáñò-
ðàêòíà, ÷ûì ðàí³öàé (³ ¢ äç³öÿ÷ûì
óçðîñüöå), ³ òàìó áåñïðàäìåòíàÿ êàì-
ïàçûöûÿ  ¢   ñ³íÿ-ô³ÿëåòàâàé  ãàìå
(ç  ðýäê³ì³ ïðîáë³ñêàì³ áåëàãà é ÷ûð-
âîíàãà, ïàäîáíûì³ äà çîðàê ³ ë³õòà-
ðî¢) âûãëÿäàå áîëüø ïðà¢äç³âàé,
áîëüø «ðýàë³ñòû÷íàé», ÷ûì æî¢òà-
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ðóäîå ïàëàòíî. Ñ³íÿÿ àáñòðàêöûÿ
íàâàò íåçíàðîê íàãàäâàå — ïðûíàì-
ñ³, âîêó ãàðàäæàí³íà — íåøòà (õîöü
³ öÿæêà ñêàçàöü, øòî), óæî áà÷àíàå
¢ ïðûöåìêàõ (ó ³äýàëå ÿíà íàãàäâàå
çàìàðîæàíû òýëåýêðàí).

Çðýøòû, ìàñòàê³-àáñòðàêöûÿí³ñòû
(íàïðûêëàä, ²ãàð Êàøêóðýâ³÷) ³ìêíóö-
öà ¢í³êíóöü óñÿëÿêàãà ïàäàáåíñòâà
âûÿâû ç ðý÷àâûì ñüâåòàì: äëÿ ³õ
«ìàñòàöòâà íÿ ̧ ñüöü ìîâàé». Êàë³ òàê,
òî ³ ôàðáû äëÿ ³õ íå ïàâ³ííû áûë³ á
ìåöü êîëåðà¢ — êàá íå íàãàäâàë³
ïðà àôàðáî¢êó çíà¸ìûõ ãëåäà÷àì
³ñíûõ ðý÷à¢ ³ ¢æî áà÷àíûõ òâîðà¢.
Êàá âûÿâà àòðûìàëàñÿ ñàïðà¢äû áåñ-
ïðàäìåòíàé, ôàðáû ïàâ³ííû áûöü
öàëêàì ïðàçðûñòûÿ: ÷ûðâîíàÿ — áåç
÷ûðâîíàãà, à ñ³íÿÿ — áÿçü ñ³íÿãà.
Àëüáýð Êàìþ àäíîé÷û ñïûòà¢ñÿ:
«Õ³áà ìîæíà äóìàöü øòî-íåáóäçü ïðà
ñ³íÿå?». Ãýòà ñàïðà¢äû íÿïðîñòà, àëå
ìíå çäàåööà, øòî ¢ ïðûöåìêàõ ñàì³
äóìê³ êðûõó ñ³íåþöü.

Ç ãëåäç³ø÷à àáñòðàêöûÿí³ñòà, ÷û-
ñòû áåëû àðêóø — óæî ñêîí÷àíàÿ
êàìïàçûöûÿ. ² ïàæàäàíà ãýòóþ çàâåð-
øàíàñüöü çàõî¢âàöü ó êîæíû ìîìàíò
ïðàöû íàä òâîðàì: êðýìçàþ÷û ïàïå-
ðó, ðàá³öü ãýòà òàê³ì ÷ûíàì, êàá íå
ïàãîðøûöü óæî íàÿ¢íóþ êàìïà-
çûöûþ.

Òîé, õòî ãàâîðûöü í³ ïðà øòî, çà¢-
ñ¸äû ìàå ðàöûþ. Ó àáñòðàêöûÿí³ñòà
íÿìà òàêîãà ìîìàíòó ¢ ÷àñ ïðàöû,
êàë³ òâîð íÿñêîí÷àíû. Ñþæýòíóþ ðý÷
âîñü òàê àäðàçó, áåç âûïðà¢ëåíüíÿ¢
³ íîâûõ ïàìûëàê, íå íàï³øàø. ² ¢ñ¸
æ, ïàäàçðàþ, íàâàò àáñòðàêöûÿí³ñò,
ãëåäçÿ÷û íà ñâàþ «çà¢ñ¸äû ñêîí÷à-
íóþ» ïðàöó, çìàãàåööà ç æàäàíüíåì
ÿø÷ý íåøòà äàäàöü àëüáî ïðûáðàöü.

Ó ïîï-àðöå òâîð òàêñàìà «çà¢ñ¸äû
ñêîí÷àíû»: íàïðûêëàä, Ýíäç³ ¡îð-
õàë ñòâàðà¢, àïðî÷ ðýïðàäóêöûÿ¢,
êí³ã³ áåç ðýäàêòóðû, ô³ëüìû áåç ìàí-
òàæó ³ ã.ä. Íåêàòîðûÿ êðûòûê³ íàçû-
âàë³ ¡îðõàëà «¡âàñàáëåíüíåì Í³÷î-
ãà», ³ ãýòà, âÿäîìà, ïðûãíÿòàëà ÿãî,
ïàêóëü ̧ í íå ïàñòàíàâ³¢ ñàáå äóìàöü,
øòî ñàìîå áûöüö¸ ̧ ñüöü í³øòî. Ìà-
ñòàê, ÿê³ íå ïàäçÿëÿå ðý÷û íà äîá-
ðûÿ ³ êåïñê³ÿ (ìà¢ëÿ¢, «óñ¸ öóäî¢-
íà»), íå àäðîçüí³âàå ³ ñâà¸ àä ÷óæî-
ãà. Óîðõàë çü ë¸ãê³ì ñýðöàì
çàïàçû÷âà¢ ÷óæûÿ âîáðàçû ³, ïàâîä-
ëå ÿãîíûõ ñëîâà¢, ðàäû áû¢ áû ïàäà-
ðûöü êàìó-íåáóäçü ñâàå ³äý³.

Íàòõíåíüíå ðýäêà íàâåäâàå ìàñòà-
êà, ÿê³ ñêàðûñòî¢âàå ¢ ÿêàñüö³ ñâàé-
ãî ¢ÿ¢ëåíüíÿ ñàìó ðý÷à³ñíàñüöü àëü-
áî ïðàöó ³íøàãà à¢òàðà. Äóõìÿíû áó-
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êåò, ÿê³ ñïðàáóåø ïåðàíåñüö³ âà ¢ñ³õ
äðîáíûõ äýòàëÿõ íà ïàëàòíî, óñ¸
àäíî âûãëÿäàå áîëüø æûâûì çà
ñâàþ êîï³þ: ñòà³öü ïåðàä ìàëüáýð-
òàì, ÿê ìà¢êë³âû äàêîð. Êàë³ æ ïåðà-
ìàë¸¢âàöü âîáðàçû ñâàéãî ¢ÿ¢ëåíü-
íÿ — ïðàöà ³äçå çü ë¸ãê³ì ñýðöàì:
ó íàøûõ äóìêàõ ðý÷û çàõî¢âàþööà
ìåíø âûðàçíûì³, ÷ûì ó ñàìîé
ðý÷à³ñíàñüö³. Íà ïàëàòíå ö³ íà ïàïå-
ðû ãýòûÿ âîáðàçû ñàïðà¢äû àæûâà-
þöü  —  ïðûíàìñ³,  ïåðàòâàðàþööà
ç áëÿêëûõ ðàñïëûâ³ñòûõ öåíÿ¢ ó öåí³
ô³ãóðûñòûÿ ³ êàëÿðîâûÿ, àáðàñòàþöü
íþàíñàì³ ³ äýòàëÿì³, ÿê³õ, êàë³ ïà÷û-
íàëàñÿ ïðàöà, ³ íå áûëî ¢ íàøûõ
äóìêàõ. Òóò ìàñòàê íå ñïðàø÷àå,
à ¢ñêëàäíÿå ñâàþ ìàäýëü, íå êàòóå,
à ëåêóå ÿå — ³ òàìó ìàå ïàäñòàâû
ãàíàðûööà ñàáîþ.

Äëÿ ìàëÿâàëüø÷ûêà, ÿê³ ïðàöóå
ç íàòóðû, áîëüø ³ñòîòíà íå äàìàãàö-
öà ïàäàáåíñòâà âûÿâû ôîðìàì ðý-
àëüíûõ àá’åêòà¢, ãàëî¢íàå — ïåðà-
äàöü ³íòàíàöûþ, ìýë¸äûþ, ÿêàÿ çëó-
÷àå ðý÷û ¢ ðý÷à³ñíàñüöü.

Óñÿëÿêàÿ âûÿâà — ³ áåñïðàäìåò-
íàÿ, ³ ðýàë³ñòû÷íàÿ — áàëÿíñóå ïàì³æ
äçüâþõ ñêðàéíàñüöÿ¢: ÿíà, ç àäíàãî
áîêó, íàãàäâàå øòî-íåáóäçü óñ³ì çíà-

¸ìàå, à çü ³íøàãà — çàñòàåööà òàÿì-
í³÷àé ³ íåïðàäêàçàëüíàé (ó òûì ñýí-
ñå, øòî êîæíû ìîæà ¢áà÷ûöü ñêðîçü
ÿå øòîñüö³ ñâà¸ àëüáî íÿ ¢áà÷ûöü
í³÷îãà).

Êàðö³íà ì¸ðòâàÿ, êàë³ ãëÿäà÷ íÿ
ìîæà ¢ ¸é ïàçíàöü í³÷îãà ç òàãî,
øòî áà÷û¢ ðàíåé, à òàêñàìà — êàë³
¸í ïàçíàå ¢æî áà÷àíàå, íå ïðûêëà-
äàþ÷û í³ÿê³õ âûñ³ëêà¢ ñâàéãî ¢ÿ¢-
ëåíüíÿ.  Êàá   òâîð   àòðûìà¢ñÿ
æûâû — òðýáà, êàá ¸í íå çóñ³ì àä-
ïàâÿäà¢ ÷àêàíüíÿì à¢äûòîðû³ ³ íà-
ìåðàì ñàìîãà à¢òàðà.

Íàÿâå, íà ïàâåðõí³ ñüâåòó, ìû ðýäêà
çíàõîäç³ì øòî-íåáóäçü âàðòàå ¢âàã³.
Ðý÷à³ñíàñüöü ñàìà ïà ñàáå (áÿç íà-
øàãà ¢ÿ¢ëåíüíÿ) çàçâû÷àé íåéêàÿ
öüìÿíàÿ, àäñòàðîíåíàÿ: ìàðìû÷à íå-
øòà  ñàáå  ïàä  íîñ  ³  ïàñüì³õàåööà
ç íàøûõ ñïðîáà¢ óáà÷ûöü òîå, ÷àãî
ìû ÷àêàë³.

ßê ³ ¢ïåðøûíþ ¢áà÷àíàÿ êàðö³íà,
ðý÷à³ñíàñüöü íàáûâàå ÿê³-íåáóäçü
ñýíñ, êàë³ ìû ñóç³ðàåì ÿå íÿ
çüíåøí³ì, à íóòðàíûì (ç çàïëþø÷à-
íûì³ âà÷ûìà) çðîêàì, êàë³ ìû íÿ
áà÷ûì íàâàêîëüíûÿ ö³ íàìàëÿâàíûÿ
ðý÷û ÿê ÿíû ̧ ñüöü, à ¢ÿ¢ëÿåì ñàáå,
ÿê³ì³ ÿíû áûë³ ðàíåé ³ ìîãóöü ñòàö-
öà ïîòûì. Íåìàã÷ûìà çðàçóìåöü, øòî
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àäáûâàåööà, êàë³ íåâÿäîìà, øòî ïà-
â³ííà àäáûööà.

Àìàëü óñ¸, íà øòî ìû ãëÿäç³ì,
í³÷îãà íàì íÿ êàæà — ³ àäïàñî¢âàå
ïîç³ðê äàëåé, ïàêóëü ¸í íÿ ñïûí³ö-
öà, ÿê ìÿ÷ ó ôóòáîëüíàé áðàìå, íà
÷ûì-íåáóäçü çíà¸ìûì: íà âîáðàçå,
ÿê³ çàõî¢âàåööà ¢ íàøàé ïàìÿö³. Ìà-
áûöü, íà ãýòûì ïðûíöûïå òðûìàåö-
öà é ýôýêò ÷ûòàíüíÿ: êîæíàÿ ë³òàðà
ïààñîáêó íÿ êàæà íàì í³÷îãà ¢öÿì-
íàãà é àäñûëàå ïîç³ðê äà ñâà¸é ñó-
ñåäê³, à òàÿ — ÿø÷ý äàëåé. Çðàçó-
ìåöü øòî-íåáóäçü — ³ ¢ ðàäêàõ ë³òà-
ðà¢, ³ íà ìàñòàöêàé âûñòàâå, ³ ¢ ñàì³ì
æûöüö³ — íàì äàçâàëÿå íÿ çðîê,
à ¢ÿ¢ëåíüíå.

Ìû äàêëàäíà âåäàåì òîëüê³ òîå,
øòî ïàâ³ííà áûöü, ³ í³êîë³ — òîå,
øòî ¸ñüöü. Êàá ìåöü ñâà¸ öüâ¸ðäàå
ìåðêàâàíüíå ïðà òâîð ö³ ÿãîíàãà à¢-
òàðà — ëåïø í³êîë³ íÿ áà÷ûöü ÿãî,
óñïðûìàöü ç ÷óæûõ ñëîâà¢.

Ëþáàÿ âûÿâà (íàâàò êîï³ÿ) – äà
ïý¢íàé ñòóïåí³ – «í³ ïðà øòî». Ó êîæ-
íàé äóìöû ïðûñóòí³÷àå òðîøê³ «÷ûñ-
òàãà ðîçóìó». ² ðàçàì ç òûì òâîð
ãðóíòóåööà íà ¢ñ³ì íàÿ¢íûì áûöüö³.
À¢òàð ñêëàäàå ñâàå ¢çîðû ç ôàðáà¢
ö³ ë³òàðà¢ íå íà ïàïåðû, à íà ðý÷à³ñ-
íàñüö³.

Ìàñòàê ìîæà àäìîâ³ööà àä ïàêàçó
íàâàêîëüíàãà ñüâåòó, àëå íà¢ðàä ö³
ìîæà ñòâàðûöü øòî-íåáóäçü áîëüø
ñàïðà¢äíàå ³ ãðóíòî¢íàå, ÷ûì ñàìà
ðý÷à³ñíàñüöü. Àäíàê ö³ ìîæàì ìû
áûöü óïý¢íåíûÿ, øòî ³ñíû, àá’åêòû¢-
íû ñüâåò çüÿ¢ëÿåööà ýòàë¸íàì ïðà¢-
äç³âàñüö³ é ìàòýðûÿëüíàñüö³?

Íàâàò öàëêàì ðýàë³ñòû÷íàÿ âûÿâà
¢ÿ¢ëÿå ñàáîé êàìïàçûöûþ ç àáñòðàêò-
íûõ ïëÿìà¢ ôàðáû. À¢òàð íàøàãà
ñóñüâåòó àäñþëü âûãëÿäàå ïðûõ³ëü-
í³êàì ðýàë³ñòû÷íàé øêîëû, àëå —
õòî âåäàå? — ìàæë³âà, ó ÿãîíûì
ñóñüâåöå (ô³çû÷íûÿ çàêîíû òàì ³ñòîò-
íà àäðîçüí³âàþööà àä íàøûõ) ìàñ-
òàöê³ÿ êðûòûê³ ë³÷àöü ÿãî àáñòðàê-
öûÿí³ñòàì. Íàì çäàåööà, øòî ìû
æûâåì ó ÷ûìñüö³ íàêøòàëò êàðö³íû,
à ãýòà ìîæà áûöü óñÿãî òîëüê³ ïàë³ò-
ðà, íà ÿêîé çüìåøâàþöü ôàðáû.

ÑÂÀ¨ ² ×ÓÆÎÅ

×àñàì ìîæíà ïà÷óöü, øòî ñÿðîä
ìàñòàöê³õ òâîðà¢ íÿìà í³âîäíàãà
àðûã³íàëó —  ìà¢ëÿ¢,  óñå  à¢òàðû
ç áîëüøàé ö³ ìåíøàé àäêðûòàñüöþ
(³ äàêëàäíàñüöþ) ïåðàéìàë³ àäç³í
àäíàãî. Òàê, ìàñòàê³ (àñàáë³âà ¢ âó÷-
í¸¢ñê³ ïýðûÿä — à ̧ í ìîæà ðàñüöÿã-
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íóööà íà ¢ñ¸ æûöüö¸) çüìåøâàþöü
ó ñâà³õ ìàéñòýðíÿõ, áûööàì àëüõ³ì³ê³,
÷óæûÿ ïðû¸ìû ¢ ïîøóêàõ öóäàäçåé-
íàé ïðàïîðöû³ — óëàñíàé ìàíýðû
ñóç³ðàíüíÿ é ïàêàçó.

Íà äóìêó Óìáýðòà Ýêà, «êîæíàÿ
êí³ãà ãàâîðûöü òîëüê³ ïðà ³íøûÿ êí³ã³
é ñêëàäàåööà òîëüê³ çü ³íøûõ êí³ã».
Ìíå ïàäàåööà, íÿ ìåíø ðàöû³ áûëî
á ³ ¢ ñóïðàöüëåãëàé âûñíîâå: êîæ-
íàÿ êí³ãà ãàâîðûöü òîëüê³ ïðà âûíà-
õîäë³âàñüöü à¢òàðà — ³ ñêëàäàåööà
ç òàãî, ÷àãî ¸í íå çíàéøî¢ ó ³íøûõ
êí³ãàõ. Ëþáû òâîð ÷àñòêîâà çüÿ¢ëÿåö-
öà ³ëþñòðàöûÿé äà ³íøûõ òâîðà¢, à ¢
àñòàòí³ì ̧ í ñàì ìàå ïàòðýáó ¢ âûòëó-
ìà÷ýíüí³, ³ëþñòðàöû³, íàâàò ïàðîäû³.

Íÿìà í³ÿêàé íåàáõîäíàñüö³ êàì-
ïëåêñàâàöü ïåðàä âÿë³ê³ì³ ïàïÿðýäí³-
êàì³. Íàïðûêëàä, ìîæíà ïåðàíåñüö³,
ñïðàåêòàâàöü ³äý³ ö³ âîáðàçû à¢òàðû-
òýòíàãà ìàéñòðà íà ³íøóþ, íåäàñÿæ-
íóþ äëÿ ÿãî ïàâåðõíþ, ó ³íøû êàí-
òýêñò. Ìîæíà äàïî¢í³öü ÿãîíóþ äóìêó
ñûìýòðû÷íûì, ñóïðàöüëåãëûì âûêàç-
âàíüíåì, ïåðàòâàðû¢øû ÿãîíàå ìåð-
êàâàíüíå ¢ ñóìíå¢, ñóïîëüíàå âûêàç-
âàíüíå. Äàëåé óæî ìîæíà áóäçå
ïàéñüö³ ñâà³ì øëÿõàì, àëå ïà÷àöü
òðýáà çü ³íòýðïðýòàöû³, àáâÿðæýíü-
íÿ, ìàëïàâàíüíÿ. Í³÷îãà íåëüãà ïà-
÷àöü çü ñÿáå àäíîãà.

Æûâàï³ñöû ë³÷àöü ñÿáå áîëüø àä-
êðûòûì³ é ñàìàáûòíûì³ ëþäçüì³
¢ ïàðà¢íàíüí³ ç àêòîðàì³ (³ òàìó ðýä-
êà ñÿáðóþöü çü ³ì³): ìàñòàê³ ïðàöó-
þöü ó ñàìîöå, àëå ¢ âîëüíû ÷àñ ãýòà
ëþäç³ çàçâû÷àé áîëüø êàìïàíåéñê³ÿ,
÷ûì êàìýäûÿíòû, ÿê³ÿ ñòàìëÿþööà
àä íàòî¢ïó — âîíêàâàãà é íóòðàíî-
ãà — íà ïðàöû. Àêòîð, àñàáë³âà êî-
ì³ê, àääàå ñöýíå ñòîëüê³, øòî äëÿ
ñÿáå é áë³çê³õ íå çàñòàåööà àìàëü
í³÷îãà. Íà ïðàöÿãó ¢ñ¸é ïðàôýñ³é-
íàé êàð’åðû àêòîðû ïåðàéìàþöü êà-
ãî-íåáóäçü   (íàéïåðø    ìàíýðû é
äóìê³ ñâà³õ ïýðñàíàæà¢,  à  òàêñàìà
— ïðû¸ìû ïàêàçó ³íøûõ ìàéñòðî¢
ñöýíû), ³ ¢ñ¸ æ íàâàò ïàä÷àñ ñïýê-
òàêëþ, à òûì áîëüø — ïàä÷àñ ðýïý-
òûöû³ ÿíû âûïðàáî¢âàþöü ³ äàñêà-
íàëÿöü íÿ òîëüê³ ÷àðãîâóþ ðîëþ, àëå
³ ¢ëàñíóþ ³íäûâ³äóàëüíàñüöü — ôàê-
òóðó äëÿ íîâûõ ïàñòàíîâàê.

Óñÿëÿêàÿ ñàìàáûòíàñüöü ïà÷ûíàåö-
öà çü ïåðàéìàíüíÿ, ó øûðîê³ì ïëÿ-
íå — ç ýï³ãîíñòâà. Êàá çíàéñüö³ ñÿáå,
òðýáà øóêàöü ³íøûõ. ². Ñìàêòóíî¢ñê³
êàçà¢: «Òðýáà ïåðàæûöü äóìê³ ãåðîÿ,
à ïîòûì ïîéäçå ñâà¸». Êîæíàÿ ðóêà-
òâîðíàÿ êîï³ÿ (ó òûì ë³êó é íàøàå
æûöüö¸) ÷ûì-íåáóäçü àäðîçüí³âàåö-
öà ³ àä ïåðøàêðûí³öû, ³ àä ³íøûõ
êîï³ÿ¢. Êàë³ ìû ¢çíà¢ëÿåì ÷óæîå —
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ì³æâîë³ çíàõîäç³ì ³ ìîæàì ðàçãàð-
íóöü íÿ ìåíø ö³êàâûÿ âàðûÿíòû, ÷ûì
òîé, íà ÿê³ì ñïûí³¢ñÿ à¢òàð. Ìàæë³-
âà, òàìó Ê. Ñòàí³ñëà¢ñê³ ðà³¢ àêòî-
ðàì, êàë³ òûÿ ¢æî âûâó÷àöü ñâàå
ðîë³, ïåðàä êîæíûì âûõàäàì íà ñöý-
íó çàáûâàöü, øòî ÷àêàå ³õ ó ñïýê-
òàêë³.

Íà¢ðàä ö³ ìîæíà ïàãàäç³ööà ç Øà-
ïýíãà¢ýðàì, øòî ã³ñòîðûÿ æûöüöÿ
à¢òàðà — íÿ áîëüø ÷ûì ðàìà äëÿ
ÿãîíûõ òâîðà¢. Øòî á í³ ï³ñà¢ ìàñ-
òàê — ïàðòðýò, êðàÿâ³ä ö³ àáñòðàêò-
íóþ êàìïàçûöûþ, — ̧ í ì³æâîë³ àä-
ëþñòðî¢âàå ³ ñàìîãà ñÿáå. Óñÿëÿêàÿ
âûÿâà (íàâàò êîï³ÿ ÷óæîãà  òâîðà)
óòðûìë³âàå ¢ ñàáå íåïðûêìåòíû à¢-
òàïàðòðýò ìàñòàêà. «Âîñü  ãýòà —
ÿ», — ìîæà ïàêàçàöü ¸í ó òâîðû
(ãýòàê Ôëÿáýð çàÿâ³¢: «Ýìà Áàâàðû
— ãýòà ÿ ñàì»), õîöü ïàçíàöü à¢òàðà
¢ òàê³ì ñêðû¢ëåíûì ëþñòðû ìîæíà
õ³áà ñòðûìë³âàþ÷û ¢ñüìåøêó. Ôýäý-
ðûêà Ôýë³í³ íàîãóë ìåðêàâà¢, øòî
êîæíû à¢òàð àïàâÿäàå òîëüê³ ïðà ñà-
ìîãà ñÿáå: «Ðýæûñýð, ÿê³ í³áûòà
çíàõîäç³ööà ïà òîé áîê ê³íàêàìýðû,
íàñàìðý÷ çà¢ñ¸äû çüìÿø÷àå ñÿáå ïå-
ðàä ̧ þ — ³íàêø ̧ í óâàñîá³öü òîëüê³
ðàñê³äàíóþ ³ ñóïÿðý÷ë³âóþ ðý÷à³ñ-
íàñüöü».

² ¢ñ¸ æ ïåðàâàæíàÿ ÷àñòêà òâîðà,
íàâàò à¢òàïàðòðýòà, íåì³íó÷à ðîá³ö-
öà íå çóñ³ì íà ¢ëàñíû ãóñò: à¢òàð
³ìêíåööà äàãàäç³öü àëüáî ãëåäà÷àì,
àëüáî òûì ³äýÿì, øòî äàïàìàãàþöü
ÿìó æûöü. Ìîæíà ñêàçàöü òàê: à¢òàð
ï³øà àä àäíàãî ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ
äà äðóãîãà, øóêàå êàìïðàì³ñ ïàì³æ
ñâà³ì³ ³ ÷óæûì³ äóìêàì³.

Ìàðê Øàãàë àäíîé÷û ñëóøíà çà¢-
âàæû¢, øòî òàëåíàâ³òû ìàñòàê óêëà-
äàå ñÿáå ¢ ïðàöó áîëüø ÷ûì íà ñòî
àäñîòêà¢. Àäáûâàåööà ãýòà, ìàáûöü,
òàìó, øòî ¢ ÷àñå íàòõí¸íàå ïðàöû
ìàñòàê àä÷óâàå ñÿáå áîëüø ÷ûì ñà-
áîþ. Íàêîëüê³ Ôëÿáýð óêëàäà¢ ñÿáå
¢ âîáðàç ìàäàì Áàâàðû, íàñòîëüê³
æ ¸í ñàì ðàá³¢ñÿ ïðàåêöûÿé ñâà¸é
ãåðà³í³ ¢ ïàçàêí³æíû ñüâåò.

Êîï³ÿ ìîæà àòðûìàööà ö³êàâåéøàé
³ ãëûáåéøàé çà àðûã³íàë.

Óñÿëÿê³ òâîð, ïàêóëü íàä ³ì ïðàöà-
âà¢ à¢òàð, ìå¢ ðîçíûÿ âàðûÿíòû.
² êàï³ÿâàëüí³êó ëåïø óçíà¢ëÿöü íå
êàí÷àòêîâû (êàíàí³÷íû) âàðûÿíò,
à àäê³íóòû à¢òàðàì — êàï³ÿâàöü àäç³í
ç ïàïÿðýäí³õ íàê³äà¢ (÷àðíàâ³êî¢)
³ ïðû ãýòûì ³ñüö³ äàëåé çà òûÿ ðûñê³
é ïëÿìû, íà ÿê³õ ñïûí³¢ñÿ à¢òàð.

Ó àêàäýì³÷íàé íàâóöû ìàëàäûÿ
äàñüëåäí³ê³ ìàãë³ á, àäïàâåäíà,
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ðàçüâ³öü ã³ïîòýçû, àäê³íóòûÿ ñòàðà-
äà¢í³ì³ ìýòðàì³, äà æûâîãà ¢çðî¢íþ
ñó÷àñíûõ íàì âåäà¢: áàëüøûíÿ òàê³õ
³íòýëåêòóàëüíûõ ôàíòàç³ÿ¢ áóäçå
ìåöü õ³áà ýñòýòû÷íóþ êàøòî¢íàñüöü
(çðýøòû, ãýòû ñûíòýç íàâóê³ é ìàñ-
òàöòâà — òàêñàìà àêòóàëüíàÿ ñïðà-
âà), àëå íåêàòîðûÿ ç çàáûòûõ ã³ïî-
òýçà¢, àïðàöàâàíûÿ íàëåæíûì ÷ûíàì,
ìàãë³ á äàöü ³ öàëêàì ïðàêòû÷íû
ïë¸í.

Òâîð÷û ÷àëàâåê áÿðý áîëüø, ÷ûì
ÿìó äàþöü, ³ íå àäðîçüí³âà¢ñÿ á àä
ðàáà¢í³êà, êàë³ á ñàì íå àäîðâà¢
³íøûõ çâûø òàãî, íà øòî ÿíû ìî-
ãóöü ðàçüë³÷âàöü.

Ìàáûöü, êîæíàìó ìàñòàêó çíà¸ìàÿ
ñûòóàöûÿ, êàë³ ÷óæîå ¸í âûäàå çà
ñâà¸, à ñâà¸ — çà ÷óæîå. Óðà¢íàâà-
æûöü ³ êðûõó ïðàáà÷ûöü ïëÿã³ÿò, íå-
ïàçüáåæíû ó ëþáîé òâîð÷àñüö³,
äàïàìàãàå ì³ñòûô³êàöûÿ. Ìàñòàê ïà¢-
ñþäíà öûòóå çàïàçû÷àíûÿ ïðû¸ìû
é ñëîâàçëó÷ýíüí³, àëå, çü ³íøàãà
áîêó, ÷àñàì ̧ í ïðûï³ñâàå à¢òàðñòâà
¢ëàñíûõ çíàõîäàê ³ íàâàò ãàòîâûõ
òâîðà¢ ³íøûì ëþäçÿì. Ì³ñòûô³êà-
öû³ ðîáÿööà ¢ ÿêàñüö³ æàðòî¢íàãà
ýêñïýðûìýíòó (ÿê “Çáîðí³ê âåðøà¢
Âàëÿíö³íà Àêóäîâ³÷à”, íàï³ñàíû ÿãî-
íûì³ ñÿáðàì³-ô³ë¸çàôàì³) ö³ ïàë³òû÷-
íàé ïðàâàêàöû³, àëå íàé÷àñüöåé à¢-

òàð àäìà¢ëÿåööà àä ñâà³õ ïðàâî¢ íà
êàðûñüöü ³íøàãà ÷àëàâåêà (ÿê òîå
ðîáÿöü «ë³òàðàòóðíûÿ íýãðû») ç ðàçü-
ë³êàì, øòî ç áîëüø ãó÷íûì ïîäï³ñàì
òâîð çíîéäçå ñàáå øûðýéøóþ à¢äû-
òîðûþ. Âó÷í³ çíàêàì³òàãà ìàñòàêà,
âÿäîìà, ïåðàéìàþöü ÿãîíûÿ ïðû¸-
ìû, àëå, ñà ñâàéãî áîêó, äàïðà-
öî¢âàþöü ÿãîíûÿ ÷àðíàâ³ê³.

Êàï³ÿâàöü ÷óæûÿ ³ ñâàå ñòàðûÿ ïðà-
öû êàðûñíà (ç êîæíûì ïà¢òîðàì
óçüí³ìàåööà ïðàôýñ³éíû ¢çðîâåíü,
çüÿ¢ëÿåööà â³ðòóîçíàñüöü), àëå íå-
áÿñüïå÷íà: ãóáëÿåööà ³í³öûÿòû¢-
íàñüöü, çäîëüíàñüöü ïðûäóìëÿöü
êàðäûíàëüíà íîâàå.

Ó àäðîçüíåíüíå àä êîï³³, òâîð
í³êîë³ íå ïà÷ûíàåööà ç ñàìàãà ïà-
÷àòêó. Ïà÷àòàê ³ êàíåö — äàäóì-
âàþööà  ³ äàï³ñâàþööà, êàë³ ¢æî
¸ñüöü ÿäðî, ñÿðýäç³íà.

Êàï³ÿâàëüí³ê äàêëàäíà âåäàå, øòî
ÿìó ÿø÷ý òðýáà çðàá³öü, êàá ñêîí-
÷ûöü ïðàöó, äëÿ òâîðöû æ çàñòàåö-
öà òàÿìí³öàþ, äçå ¸í ïðûïûí³ööà
³ êóäû ¸í óâîãóëå ³äçå. Õóò÷ýé ãýòà
ìû íàëåæûì íàøûì òâîðàì, ÷ûì ÿíû
íàëåæàöü íàì.

Àðûã³íàëüíû òâîð íàðàäæàåööà
ðàçàì ç êîï³ÿé: àïðî÷ òàãî, øòî à¢-
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òàð öûòóå ôðàãìýíòû ÷óæûõ òâîðà¢
àëüáî ñàìîé ðý÷à³ñíàñüö³ — ̧ í ïðàä-
áà÷ûöü, õòî äû ÿê ïàñïðàáóå (íà¢-
ìûñíà ö³ ì³æâîë³) óçíàâ³öü ÿãîíûÿ
³äý³.

Íÿ âàðòà ñòðàøûööà áûöü äà êà-
ãîñüö³ ïàäîáíûì: óñ¸ àäíî ìû
àñóäæàíûÿ çàñòàâàööà ñàáîþ. «Ãýòà
íÿ ÿ ïàäîáíû äà ³íøûõ, à ÿíû ïà-
äîáíûÿ äà ìÿíå!» — òàê, ó ñêðàéí³ì
âûïàäêó, ìîæíà áàðàí³ööà àä ïà-
ïðîêà¢ ó äðóãàñíàñüö³, ó ýï³ãîíñòâå.
ßø÷ý ëåïø äóìàöü: «Óñå ìû ïàäîá-
íûÿ äà Òàãî, Õòî ñòâàðû¢ íàñ ïàâîäëå
Ñâàéãî ïàäàáåíñòâà».

Í³âîäíàÿ ðý÷ (ó òûì ë³êó êàðö³íà
ö³ êí³ãà) íÿ òîåñíàÿ ñàìîé ñàáå, ïà-
êóëü ³ñíóþöü ³íøûÿ ðý÷û. Àëå ãýòà
íÿ çíà÷ûöü, øòî ïà¢ñþëü ìîæíà áà-
÷ûöü òîëüê³ «ñüëÿäû ñüëÿäî¢». Ðý÷û
³ñíóþöü ñóïîëüíà ³ ïàðàëåëüíà, ÿê
æûâûÿ ³ñòîòû ç àãóëüíûì ãåíàôîí-
äàì.

Ñïàä÷ûíà ìàñòàêà çàçâû÷àé ñêëà-
äàåööà ç ïðûáë³çíàé, íÿöýëàé êîëü-
êàñüö³ òâîðà¢. Ñà ñâàéãî áîêó, ³ à¢-
òàðà¢ ó êîæíàãà òâîðà çà¢ñ¸äû
áîëüø àëüáî ìåíø, ÷ûì ìîæíà
ïåðàë³÷ûöü. Ìàñòàêó ìîãóöü íàëåæàöü
à¢òàðñê³ÿ ïðàâû íà âûÿâó, àëå ñêà-
ðûñòàíûÿ ³ì êîëåðû äû ³íòàíàöû³
íÿ ìàþöü ãàñïàäàðà.

Íå ïàäë³÷ûöü øëÿõî¢, ÿê³ÿ ìîãóöü
ïðûâåñüö³ äà àäíîé ³ òîé æà êàðö³-
íû. À¢òàðàì íàøûõ òâîðà¢ ìîæà
áûöü õòî çà¢ãîäíà, ó òûì ë³êó ìû
ñàì³. Íàéáîëüø ãëûáîê³ÿ íàøûÿ
äóìê³ — íÿ íàøûÿ ³ íå ÷óæûÿ,
à í³÷ûéíûÿ.

Óñÿëÿêàÿ ïàäçåÿ àäáûâàåööà ³ ïàñü-
ëÿ ïàïÿðýäíÿé, ³ çàìåñò ÿå. Çàäóìû
é ïðàöû íàïà¢çàþöü àäíà íà àäíó,
ÿê æóê³ ¢ëåòêó àëüáî êðûã³ íà ðàöý
¢ ïà÷àòêó âÿñíû. Íàøûÿ ñïðàâû òàê
ö³ ³íàêø çðîáÿöü (àëüáî ¢æî çðàá³ë³)
³íøûÿ ëþäç³. ² ¢ñ¸ æ ìàñòàêó, êàë³
¸í ïðàöóå íÿ òîëüê³ äçåëÿ ãðîøàé,
âàæíà àä÷óâàöü àñàá³ñòóþ àäêàç-
íàñüöü çà ïàðàçóìåíüíå ïàì³æ
ëþäçüì³ ³ ðý÷àì³ — ïðûíàìñ³, óÿ¢-
ëÿöü ñÿáå ïðàäñòà¢í³êîì ñâàéãî íà-
ðîäà àëüáî ïàêàëåíüíÿ äëÿ òûõ ðý-
÷à¢, çü ÿê³ì³ âûïàëà ïðàöàâàöü.

Äàðóåì ìàñòàêó ïàêàçíóþ ö³ ïðû-
õàâàíóþ ìàí³þ âåë³÷û: áåçü ÿå ¢ ëþ-
áîãà, õòî ïðàöóå çà ìÿæîé ñâà³õ
ñ³ëà¢, àïóñüö³ë³ñÿ á ðóê³. Òðýáà âå-
ðûöü ó ñâàþ ì³ñ³þ, ÿêóþ íÿ çäîëå¢
áû âûêàíàöü í³õòî ³íøû. Ìàñòàê³
äàë¸êà íå òàê³ÿ ñëàâàëþáíûÿ, ÿê
ìàãëî á ïàäàööà: ïîñüïåõ ïàòðýáíû
³ì íàéïåðø ÿê ïåðàäûøêà àä ñóìíå-
âà¢.
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Ñâàþ  ñïðàâó  ìîæíà  é íå øó-
êàöü: äàñòàòêîâà  ðàá³öü  ÷óæóþ   ïà-
ñâîéìó — òàê,  ÿê  íå  àòðûìàëàñÿ
á ó àí³êîãà ³íøàãà. Ïðàöà çàñòàåööà
òâîð÷àþ, ïàêóëü äàïóñêàå ìàã÷û-
ìàñüöü âûáàðó ³íñòðóìýíòà¢ ³ ìàòý-
ðûÿëà¢. Ñâàþ ñïðàâó ðîá³öü êîæíû,
õòî ïàä÷àñ ïðàöû çíàõîäç³öü íîâûÿ
ïàäñòàâû äëÿ ñóìíåâà¢ ³ íîâûÿ ñ³ëû
àäîëüâàöü ³õ.
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ßê íà ìîé äîñâåä, òî íàçâà íàøàé ñóñòðý÷û ö³ íå ñàìàÿ
ïàýòû÷íàÿ, ñàìàÿ ñóãåñòû¢íàÿ ³ íàéáîëüø àêòóàëüíàÿ ç óñ³õ
òûõ, ó ÿê³õ ìíå äàâîäç³ëàñÿ ïðûìàöü óäçåë öÿãàì àïîøí³õ
ãàäî¢. Ðàçàì ç òûì, ÿ íå ïàìÿòàþ áîëüø êàêåòë³âàé íàçâû:
ìîæà òàìó, øòî àðãàí³çàòàð ãýòàé ñóñòðý÷û – æàí÷ûíà?
Õàöÿ ³ íå àáàâÿçêîâà òàìó... Íåçàëåæíà àä ïîëó, òâîð÷àñöü
– ÿíà çà¢ñ¸äû æàí÷ûíà, ó òûì ñýíñå, øòî ¢ñÿëÿê³ òâîð÷û
àêò (³íòýëåêòóàëüíû òóò íå âûêëþ÷ýííå) – ãýòà ñâîåàñàáë³-
âàÿ ôîðìà ³ñòýðû³...

Àëå ÿ íå ïðà òîå... Ïðàìîâ³¢øû «ñïàêóñà ìà¢÷àííÿ», ìû
ñôàðìóëÿâàë³ ïðàáëåìó òàê³ì ÷ûíàì, áûööàì ÿå âûðàøýí-
íå  çàëåæûöü àä íàøàãà ôðûâîëüíàãà âûáàðó: ìà¢ëÿ¢, êàë³
íàäòà ìîöíà çàêàðö³öü, òî ìîæà ³ ñïàêóñ³ìñÿ, àëå ¢âîãóëå
¢ íàøàé ñâàâîë³  øëÿõåòíà íå çà¢âàæûöü çàë³øíå ïàëê³õ
³ ¢ íå÷ûì íàâàò áðóòàëüíûõ  çàëÿöàííÿ¢...

Ãýòàê ïðàìî¢ëåíàÿ ïðàáëåìà âûäàå íà ë¸ãê³ ôë³ðò ìàãíà-
òûðê³ ç çàñöÿíêîâûì ñóñåäàì, õàöÿ íàñàìðý÷ òóò ³äçåööà
ïðà øïàöûð ç êàòàì ïà äàðîçå íà øûáåí³öó...

Çðýøòû, à ÷àìó á ³ íå ïàôë³ðòàâàöü ç êàòàì ïà äàðîçå íà
øûáåí³öó? ²íøûõ êàâàëåðà¢ óñ¸ ðî¢íà ¢æî íå áóäçå.Â
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Òàê, í³ÿêàãà âûáàðó ¢ íàñ óæî íå
áóäçå. ßê áû íàì í³ çàæàäàëàñÿ ìî¢-
÷û, íàâàò çàøûòûì Àäàìîâ³÷àâûì
ðîòàì ìû áóäçåì ãàâàðûöü ³ ãàâà-
ðûöü, àëå ïðû ãýòûì – ó ý¢ðûñòû÷-
íûì ñýíñå – í³êîìó ¢æî í³÷îãà íå
ñêàæàì.

Ìû ÿê òîé ìëûí, ÿê³ ÿø÷ý äî¢ãà
áóäçå ãðóêàòàöü ïóñòûì³ æîðíàì³, àëå
êàëÿ ÿêîãà ¢æî í³êîë³ íå ñïûíÿööà
âàçû ç æûòàì.

Àäíûì ñëîâàì, ãðóêàòàöü íàì
³ ãðóêàòàöü...

Ãýòûì ìàÿ ìåëàäðàìàòû÷íàÿ ïðý-
àìáóëà êàíöóåööà, ðàñïà÷ûíàþ÷û
¢ëàñíà ðîñïàâåä. Çàïà÷àòêóåì ÿãî
öûòàòàé, ñàìàå êàøòî¢íàå ¢ ÿêîé íå
ñýíñ ³ íàâàò íå à¢òàð (ñëûííû Ãîô-
ìàíñòàëü), à ÷àñ ïðàìî¢ëåíàãà (1895
ãîä) – ãýòà çíà÷ûöü ïàçàì³íóëàå ¢æî
ñòàãîääçå.

Öûòóþ: «Ëþäç³ ñòàì³ë³ñÿ ñëóõàöü
ðàçìîâû. ßíû àä÷óâàþöü ãëûáîêóþ
àã³äó äà ñëîâà¢. Ñëîâû ïíóööà íàïå-
ðàä ðý÷à¢ ³ ïàäçåÿ¢... Ìû áûööàì
ó àáöóãàõ, äóìêà äóøûöü ïàíÿòàê.
Íà¢ðàä ö³ çíîéäçåööà õîöü íåõòà,
õòî çìîæà ïà-ñâîéìó ñêàçàöü ïðà òîå,
øòî ̧ í ðàçóìåå, à ÷àãî íå ðàçóìåå,
âûìàâ³öü òîå, øòî ̧ í àä÷óâàå, à ÷àãî
íå àä÷óâàå. Ìåíàâ³òà ãýòà àáóäç³ëà

öÿïåð âÿë³êóþ ëþáî¢ äà ¢ñ³õ â³äà¢
ìàñòàöòâà, ÿê³ÿ íå êàðûñòàþööà ìî-
âàé...».

Âÿäîìà, íà òóþ ïàðó  áàëüøûíÿ
àäóêàâàíàãà ëþäñòâà ÿø÷ý çâÿçâàëà
ç ìîâàé ñâàå íàäçå³ íà äóõî¢íûÿ
³ öûâ³ë³çàöûéíûÿ ïðàðûâû (çãàäàåì
õàöÿ á Áàãóøýâ³÷àâà «Íå ïàê³äàéöå
ìîâû íàøàé, êàá íÿ ¢ì¸ðë³» ö³ «Íå
ìîãó ìîë÷àòü» Ëüâà Òàëñòîãà), àëå
íàéáîëüø ÷óéíûÿ ³ ¢äóìë³âûÿ ãåðî³
òàãî ÷àñó ¢æî çâåäàë³ ñòðàøýííóþ
ñòîìó àä áÿñïë¸ííàñö³ ìà¢ëåííÿ
³ ã³äêàñöü äà ñëîâà¢, ÿê³ÿ ç áåñöû-
ðûìîííàé íàõðàï³ñòàñöþ áåãë³ íàâû-
ïåðàäê³ ÷àëàâåêà, çàñëàíÿþ÷û ÿìó
ñàïðà¢äíàñöü áûööÿ.

À íàçà¢òðà ÷àëàâåöòâà ÿø÷ý ÷àêà-
ëà ÕÕ ñòàãîääçå, ñàìàå áàëáàòë³âàå
ç óñ¸é ÿãî ïàïÿðýäíÿé ã³ñòîðû³. Ïàñ-
ïàë³öòâà ÿê áûööàì ïðàðâàëà. Ãàâà-
ðûë³ ¢ñå. Áåç ìåðû, çìîðó ³ ñïûíó.
Ìàíàðõ³ ³ ïðýç³äýíòû, ïàë³òûê³ ³ ô³ëî-
ñàôû, ïàýòû ³ íàâóêî¢öû, ñâÿòàðû
³ çëà÷ûíöû, ïóáë³öûñòû ³ àñòðîëàã³,
áëàçíû ³ áàäçÿã³, ìàíàøê³ ³ ïðàñòû-
òóòê³... Äà òàãî æ çàãàâàðûë³ ðàíåé
ìà¢êë³âûÿ ²íäûÿ, Ê³òàé, Àôðûêà äû
Ïà¢äí¸âàÿ Àìåðûêà (øòî ïðà¢äà,
ï³íãâ³íû íà Àëÿñöû ³ ÕÕ ñòàãîääçå
ïðàìà¢÷àë³). À êàá çàïî¢í³öü ãàâà-
ðýííåì ³ ìî¢÷ó, ïàâûñÿêàë³ íà äðó-
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êàâàíóþ ïàïåðó ¢ñå ëÿñû, à ¢ ýô³ð
ïà¢íþòêà ïàíàïõàë³ áàëáàòë³âûõ ðà-
äû¸- ³ òýëåõâàëÿ¢.

Êàðàöåé, ñëîâà¢ ó ÕÕ ñòàãîääç³
íàãàâàðûë³ ñòîëüê³, øòî õóòêà ³ì íå
ñòàëà õàïàöü ìåñöà ³ ÿíû ñòî ðàçî¢
ïåðàäóøûë³ àäíî àäíàãî. Ç ãýòàé
íåñóñâåòíàé êàëàòíå÷û íà ïà÷àòàê
òðýöÿãà òûñÿ÷àãîääçÿ íå çàñòàëîñÿ
í³âîäíàãà æûâîãà ñëîâà, í³âîäíàé
æûâîé äóìê³, í³âîäíàãà æûâîãà ñýí-
ñó. Òàìó, çäàåööà, ¸ñöü óñå ïàäñòà-
âû íàçâàöü ÕÕ ñòàãîääçå âåðáàëü-
íûì Àïàêàë³ïñ³ñàì ö³, ïà-áåëàðóñêó,
âåðáàëüíàé Íÿì³ãàé.

Àëå íàäàëåé ìû òðîõ³ àäñëîí³ì
ñÿáå àä çâàáû àïàêàë³ïòûê³, êàá
ç ãðóêàòó ë³íãâ³ñòû÷íàé Í³ÿãàðû âû-
õàï³öü óñÿãî àäíî ö³õàå ñëî¢êà, ÿêîå
àáûÿêàâà ïðàìîâ³¢ äàë¸êà íå ñàìû
ìóäðû ç ãåðîÿ¢ Áýêåòà: «Õòî ãàâî-
ðûöü... ßêàÿ ðîçí³öà, õòî ãàâîðûöü».

Òðîõ³ ïàçíåé ãýòàå ñëî¢êà ïàêëà-
äçå íà ïà÷àòàê ñâàéãî çíàêàì³òàãà ýñý
«×ûì ¸ñöü à¢òàð?» Ì³øýëü Ôóêî.
Àäíàê ó íàøàé ã³ñòîðû³ ç ãýòûì àáû-
ÿêàâà ïðàìî¢ëåíûì ñëî¢êàì íå
Ì³øýëü Ôóêî, à Ðàëàí Áàðò – ãà-
ëî¢íû ãåðîé. Òýêñò Ôóêî – óñÿãî
òîëüê³ ãó÷íàå ðýõà íà, áàäàé, ñàìû
çíàêàì³òû ³íòýëåêòóàëüíû ìàí³ôåñò
ïðàì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, ó ÿê³ì Ðàëàí

Áàðò àáâÿñö³¢ ïðà «Ñìåðöü À¢òàðà».
Íó øòî òàì êàçàöü, øêàäà À¢òàðà.

Ðàçàì ç òûì çà¢âàæûì, øòî ¢ ïàðó
Áýêåòà, Áàðòà ³ Ôóêî â³äàöü ÿø÷ý
áûëî òðîõ³ ³íòýëåêòóàëüíàãà àïòû-
ì³çìó, áî ³íàêø ÿíû á òàäû íàçâàë³
³ íàñòóïí³êà ïà «ðîêîâîé î÷åðåäè»
(Öþò÷à¢), à ìåíàâ³òà: «ßêàÿ ðîçí³öà,
ïðà øòî ãàâîðàöü». ² âîñü àïîøíÿå
ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà êàíñòàòàöûÿé íå ïðî-
ñòà ñóìíàé, ÿê ñìåðöü À¢òàðà, à âóñ-
ö³øíàé. Áî äýïåðñàíàë³çàâàíàå ñëî-
âà òîëüê³ âÿðòàå íàñ ó òóþ ïàðó, êàë³
ïðàáëåìà à¢òàðñòâà òýêñòà íå êðàíà-
ëà íàâàò íåïàñðýäíà à¢òàðà, íå êà-
æó÷û ¢æî ïðà ³íøûõ, à ñëîâà, êàí÷àò-
êîâà ïàçáà¢ëåíàå ñâà¸é ý¢ðûñòû÷íàé
ñóòâû («ÿêàÿ ðîçí³öà, ïðà øòî ãàâî-
ðàöü»), ñâåä÷ûöü ïðà  ïàäçåþ êóäû
áîëüø ñóð’¸çíóþ – ïðà ïà÷àòàê íå-
ïðûêìåòíàãà ñêîíó ¢ñ¸é âåðáàëüíàé
öûâ³ë³çàöû³.

Íó ³ äîëÿ âûïàëà ³íòýëåêòóàëàì
íàøàé ýïîõ³! Òûÿ, øòî íå çíÿáîæû-
ë³ñÿ ¢ ïàì¸ðëûì À¢òàðû, ñ¸ííÿ ïà-
âîë³ êàíàþöü ðàçàì ç óñ¸é öûâ³ë³çà-
öûÿé Ñëîâà. Çðàçóìåëà, òóò óæî í³÷î-
ãà íå ïàðîá³ø... Õ³áà øòî çàñòàåööà
íààñòà÷ó ñêàçàöü óñ¸, øòî òû äóìà-
åø ïðà ãýòóþ äðóçëóþ êðûãó áûëîé
àé÷ûíû ³ ïðà ñàìî ñëîâà, ÿêîå, ÿê
öÿïåð äîáðà áà÷íà, àí³ÿê³ íå Áîã...
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Ñëîâ³öü,  ìîâ³öü, êàçàöü, ïàâåäàì-
ëÿöü   –   ãýòà   ¢ñÿãî  òîëüê³  àäíà
ç ôóíêöûÿíàëüíûõ ïàòðýáà¢ ÷àëàâå-
êà, ïà ñóòíàñö³ òàêàÿ æ, ÿê  ï³öü,
åñö³, ïëàäç³ööà,  õàäç³öü  äà  âåò-
ðó...  ² ÿê ç ïàòðýáû ï³öü, åñö³, ïëà-
äç³ööà ïà¢ñòàë³ ðàì¸ñòâû, âûòâîð-
÷àñöü, öûâ³ë³çàöûÿ, òàê ç ïàòðýáû
ðàçìà¢ëÿöü ñêëàë³ñÿ ì³ôàëîã³ÿ,
ë³òàðàòóðà, ô³ëàñîô³ÿ... Òàìó çóñ³ì
âåðàãîäíà ìåðêàâàöü, øòî áàëüøû-
íÿ ñïîñàáà¢ ìî¢íàé äçåéíàñö³ ¸ñöü
àäíî ñâîåàñàáë³âàé ôîðìàé âûâÿð-
æýííÿ âåðáàëüíûõ øëàêà¢, ÿê³ÿ
çàñòàþööà àä ïðàöýñó ðýàë³çàöû³ òà-
êîé ôóíêöûÿíàëüíàé ïàòðýáû ÷àëà-
âåêà, ÿê ìà¢ëåííå...

Ïðà¢äà, òóò õîöü õòî ìîæà çà¢âà-
æûöü, øòî êàë³ á ãýòàÿ ìàÿ ðàç’þøà-
íàÿ òýçà ìåëà ïàä ñàáîé ðýàëüíûÿ
ïàäñòàâû, òî ç ÿêîé òàêîé òðàñöû
¢ êîëüê³ òàì ïàïÿðýäí³õ òûñÿ÷àãîä-
äçÿ¢ ÿêðàç ãýòàÿ ôóíêöûÿ ÷àëàâåêà,
óëó÷íà ç àäê³äàì³ ÿå äçåéíàñö³, ïà-
êëàëàñÿ ¢ ïîä ïàêóëü íàéâÿë³êøàé
ç öûâ³ë³çàöûé?

Íàñàìðý÷, ÷àìó öÿãàì òûñÿ÷àãîä-
äçÿ¢ ÷àëàâåöòâà ¢êëàäàëàñÿ ¢ òâà-
ðýííå ãðàíäû¸çíûõ ðýë³ã³éíûõ
³ ô³ëàñîôñê³õ ñ³ñòýìà¢, ñêëàäàëà âå-
ë³÷íûÿ ýïàñû ³ äàñêàíàëûÿ òðàãåäû³,
ï³ñàëà àäìûñëîâûÿ òðàêòàòû, ïàýìû

³ äûÿðûóøû, àäíàê ïðû ãýòûì àìàëü
íå çâÿðòàëà ¢âàã³ íà ñâàå ³íøûÿ
ôóíêöûÿíàëüíûÿ ïàòðýáû, àä çàäà-
âàëüíåííÿ ÿê³õ íàéïåðø ³ çàëåæàëà
êîëüêàñöü ³ ÿêàñöü íåïàñðýäíà ñà-
ìîé æûööÿäçåéíàñö³? Öÿãàì òûõ æà
òûñÿ÷àãîääçÿ¢ ëþäç³ ñêàêàë³ íà êî-
íÿõ, àëå ³ì ³ äà ãàëàâû íå áûëî ïðû-
äóìàöü òîå æ ñòðýìÿ; êîæíû äçåíü
ÿíû âûñòà¢ëÿë³ ¢ çàãóìåíí³ ãîëû
àçàäàê ç³ìîé íà ñïàêóñó ñöþæû, à ëå-
òàì – çàåäç³, àëå ³ íå ñïðàáàâàë³
äà¢ìåööà äà õîöü ÿêîé ëÿäàø÷àé
ïðûá³ðàëüí³ (óæî íå êàæó÷û ïðà
¢í³òàç); ýðàì³ äû ýïîõàì³ ÿíû äóøû-
ë³ñÿ àä äûìó ³ ñìóðîäó ¢ õàòàõ ³ ïà-
ëàöàõ, àëå ³õí³õ ãëóçäî¢ ÷àìóñüö³ íå
õàïàëà çëàäç³öü êîì³í ³ ôîðòêó.
(Òîëüê³ íàïðûêàíöû XVIII ñòàãîääçÿ
³ìïåðàòðûöà Êàöÿðûíà Äðóãàÿ ï³ñà-
ëà ÿê ïðà íàéâåëüê³ öóä ö³ òî Âàëü-
òýðó, ö³ òî Äç³äðî, øòî ¸é íàðýøöå
çìàéñòðàâàë³ ôîðòêó ³ öÿïåð ÿíà êàæ-
íû ðàíàê ïðûìàå «âîçäóøíûå âàí-
íû».).

ß òóò íà¢ìûñíà çãàäâàþ àäíî ïðà
ñàìûÿ ýëåìåíòàðíûÿ ðý÷û, òýõíà-
ëàã³÷íà äàñòóïíûÿ áàäàé øòî ³  íå-
àíäýðòàëüöó. Àëå íå òîëüê³ ¢ ïàðó
íåàë³òó, äà ñàìàãà àïîøíÿãà (ã³ñòà-
ðû÷íà) ÷àñó, ÷àëàâåöòâà çàáÿñïå÷âà-
ëà ñÿáå áûöö¸ì íå òýõíàëàã³÷íà,
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à ïåðàâàæíà ³äýàëàã³÷íà – ³ ÿìó ïðû
ãýòûì áûëî äîáðà. Äç³âà äç³¢íàå.
Õàöÿ íå ìåíøàå äç³âà ³ òîå, øòî àä-
íîé÷û ãýòàå ñàìàå ÷àëàâåöòâà, ÿêî-
ìó ñòîëüê³ òûñÿ÷àãîääçÿ¢ áûëî äîá-
ðà ¢ âåðáàëüíà-ìåòàô³ç³÷íàé öûâ³ë³-
çàöû³, ó öûâ³ë³çàöû³ ³äýÿ¢, ñ³ëàã³çìà¢,
âîáðàçà¢, ðàïòàì (íåäçå ¢ ïîñòðýíå-
ñàíñíóþ ýïîõó) ïåðàêóë³ëàñÿ ç ãàëà-
âû íà íîã³ ³ ïà÷àëî ñïåõàì ïåðàðàá-
ëÿöü ñâà¸ æûòâî íà òýõíàêðàòû÷íû
êàïûë.

² øòî ç ãýòàãà ïåðàðîáó ìû ç âàì³
àòðûìàë³? À âîñü øòî. Êàë³ ¢ âåð-
áàëüíà-ìåòàô³ç³÷íàé öûâ³ë³çàöû³ ðý-
àëüíà-ã³ñòàðû÷íàå ³ñíàâàííå áûëî
ñòàòû÷íàå, àìàëü íåðóõîìàå, à ¢ñå
ïåðàðóõ³, çìåíû, ìàäýðí³çàöû³ àäáû-
âàë³ñÿ ¢ à-ðýàëüíàñö³, ãýòà çíà÷ûöü
ó ñâåöå íàìûñëåíàãà, óÿ¢ëåíàãà, ïðà-
ìî¢ëåíàãà, òî òýõíàêðàòû÷íàÿ öûâ³-
ë³çàöûÿ ïàëåãëà ¢ öàëêàì ñóïðàöü-
ëåãëûì äûñêóðñå: òóò óñå çìåíû, ïå-
ðàðóõ³, ìàäýðí³çàöû³ àäáûâàþööà ¢
ðýàëüíà-ã³ñòàðû÷íàé  ïðàñòîðû, à ï-
ðàñòîðà à-ðýàëüíàãà (ïðàñòîðà ¢ÿ¢-
ëåíàãà, íàìûñëåíàãà, ïðàìî¢ëåíàãà)
çíåðóõîìåëà  ¢, òàê áû ìîâ³öü, àí-
òû÷íà-ñÿðýäíÿâå÷íàé ñòàòûöû...
² âîñü âàì àïîøíÿÿ íàâ³íà:  òàì æà,
ó òîé ñàìàé ñòàòûöû, ÿê æàìÿðà
¢ áóðøòûíå, àïûíóë³ñÿ ³ ìû ç âàì³,

øàíî¢íûÿ ³íòýëåêòóàëû. À êóäû æ
íàì ÿø÷ý ïàäçåööà, êàë³ íÿìà ¢æî
òîé íàøàé öûâ³ë³çàöû³, äçå íå
ñòîëüê³ æûë³, êîëüê³ âûäóìëÿë³ ³ ïðà-
ìà¢ëÿë³ æûöö¸. À ¢ ãýòàé, äçå ÿãî
¢âåñü ÷àñ àäíî ðîáÿöü ³ ïåðàðàáëÿ-
þöü, ïàòðýáíûÿ çóñ³ì ³íøûÿ ãàëîâû
³ ïàä ³íøàå çàòî÷àíûÿ ðóê³...

Ïðûêëàäíà íà ãýòûì ìåñöû ñâàé-
ãî âûñòóïó ÿ ìåðêàâà¢ íàçâàöü íà-
øóþ ñóñòðý÷ó  «Õà¢òóðàì³ ïà ³íòý-
ëåêòóàëó» ³ çàêë³êàöü äà àáåäçåííà-
ãà ñòàëà, êàá ñïî¢í³öü âÿäîìû
õðûñö³ÿíñê³ ðûòóàë. Àëå àäíà, ÿê-
ðàç ³íòýëåêòóàëüíàÿ, âÿðýäà çàøêî-
äç³ëà ìíå ãýòà çðàá³öü. Ðý÷ âîñü
ó ÷ûì... Ç ãàäàì³ ÿ ¢ñ¸ áîëåé çóïý¢-
í³âàþñÿ, øòî àñíî¢íàÿ ôóíêöûÿ
ìûñëåííÿ íå ý¢ðûñòû÷íàÿ, à ýñòý-
òû÷íàÿ. Ãýòà áûëà âÿë³êàÿ àáëóäà
¢ñ³õ âåðáàëüíà-ìåòàô³ç³÷íûõ òûñÿ÷à-
ãîääçÿ¢, êàë³ ÷àëàâåê ë³÷û¢, øòî
ïðàç ìûñëåííå ̧ í çìîæà íåêàë³ ñïà-
ñö³ãíóöü ²ñö³íó áûööÿ. Íå ñïàñö³ã-
íó¢. Öÿïåð âûðàçíà áà÷íà, øòî ý¢ðû-
ñòû÷íû ïàòýíöûÿë ìûñëåííÿ, äàë³-
êàòíà êàæó÷û, çíà÷íà ïåðà-
áîëüøâà¢ñÿ. À âîñü ýñòýòû÷íû –
àìàëü íå áðà¢ñÿ ïàä óâàãó. ² äàðýì-
íà. Áî, çìÿðêóåööà ìíå, âà ¢ñþ ïàïÿ-
ðýäíþþ ïàðó ìûñëåííå, ðàçâàãà,
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çäóìëåííå íàñàìðý÷ âàá³ë³ ÷àëàâåêà
í³÷ûì ³íøûì, à òîëüê³ ñâà¸é ³íòýëåê-
òóàëüíàé ïðûãàæîñöþ. ² êàë³ ÿ òóò
íå ïàìûëÿþñÿ, òî ïðàç ãýòóþ ñâàþ
ðîëþ ³íòýëåêòóàë³çì íåéê³ì ÷ûíàì
ìîæà áûöü çàïàòðàáàâàíû ³ ¢ ÷óæîé
ïàêóëü ÿìó öûâ³ë³çàöû³, òûì áîëåé,
øòî ÿíà â³äàâî÷íà ³ìêíåööà äà òà-
òàëüíàé ýñòýòûçàöû³ ÿê áûòíàãà, òàê
³ áûööÿ.

Çðýøòû, æûâîãà ÷àëàâåêà çà¢ñ¸-
äû áóäçå âàá³öü ïðûãàæîñöü.
À ¢ ïðûãîæóþ äóìêó ìîæíà çàêàõàö-
öà, ÿê ó ïðûãîæóþ æàí÷ûíó. ², âåðà-
ãîäíà, ÿø÷ý ìàöíåé.
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×àñîï³ñû, ÿê ³ êí³ã³, ìàþöü ñâîé ë¸ñ, ïðà¢äà,  êðûõó
êàðàöåéøû.

Ë¸ñàì ãàçýò, ÿê³ÿ æûâóöü àäç³í äçåíü, ö³êàâÿööà íÿ áîëüø,
÷ûì á³ÿãðàô³ÿé êóçóðê³-àäíàäç¸íê³. ×àñîï³ñ ÷ûòàåööà, àíà-
ë³çóåööà ³ ðàçãëÿäàåööà. Ïàäøûâàåööà. Ìîæà ëÿæàöü ó êðàìå
ïà¢ãàäû ³ íå çãóá³öü àêòóàëüíàñüöü, áî ÿê ìîæíà çãóá³öü
òîå, ÷àãî íå áûëî?

×àñîï³ñ ç òàêîé ðàäûêàëüíàé íàçâàé, ÿê «nihil», óâîãóëå
ìîã áû ³ íå ³ñíàâàöü. Ìàí³ôýñò çüäçåéñüí³¢ñÿ á ¢æî ¢ íàçâå
– äàëåé áûëî á àäíî ïà¢òàðýíüíå. Àáâåñòêà àá çà¢÷àñíûì
ñêîíå ïðàåêòà áûëà ïðûíÿòà ç áîëüøûì ðàçóìåíüíåì ³ ñïà-
÷óâàíüíåì, ÷ûì íåêàëüê³ ïðýçåíòàöûÿ¢ ïåðøûõ ³ àïîøí³õ
òðîõ íóìàðî¢. ×àãî íå áûëî, òàãî ³ íå øêàäà.

Ïàêîëüê³ «Í³øòî» íà ïóñòûì ìåñöû íå ¢çüí³êàå, «nihil»
òàêñàìà çüÿâ³¢ñÿ íå çü í³÷îãà. Ëÿã³÷íû ïðàöÿã áðî¢íà¢ñêàé
àêòû¢íàñüö³ áóìáàìë³òà¢öà¢ ó ñïàëó÷ýíüí³ ç ñóðîâàé íåïðû-
õ³ëüíàñüöþ Ì³õàñÿ Áàÿðûíà äà¢ ÷àêàíû ýôôýêò: çíî¢ çà¢-
âàæûë³. Íàâàò àäçíà÷ûë³ çüÿ¢ëåíüíå íîâàãà âûäàíüíÿ íå-
êàëüê³ì³ ïóáë³êàöûÿì³. À øòî ç òàãî? À í³÷îãà. Í³ã³ëü. Íà
íàøûì áÿñïòóøøû âÿäîìà õòî ñàëàâåé.

Âÿðñòàëüø÷ûêàì, ðýäàêòàðàì, êàðýêòàðàì ³ àäç³íà¢ëàäíûì
³ ñàìàçâàíûì äûêòàòàðàì ÷àñîï³ñà áû¢ Ì³õàñü Áàÿðûí – ïðû÷û-Ç
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nihil: ã³ñòîðûÿ õâàðîáû.

Who wants yesterday’s papers?
Who wants yesterday’s girls?

Rolling Stones ’66
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íà ïà¢ñòàíüíÿ ³ çàíÿïàäó ¢ñÿãî âû-
äàíüíÿ. Áóìáàìë³òà¢öû ìàãë³ íàñ³ööà
ñà ñâà³ì³ ïðàåêòàì³ ÿø÷ý ãàäî¢ ïÿöü.
Ïàòðýáíà áûëà íåçüí³ø÷àëüíàÿ,
àìàëü ì³ñ³ìà¢ñêàÿ âîëÿ äà ñàìàðýà-
ë³çàöû³, ÿê ó Áàÿðûíà.

Íàîãóë, àñíî¢íàÿ ³äýÿ ³ àñíî¢íû
ðýçýðâ äëÿ ðýêðóòàâàíüíÿ à¢òàðà¢
áûë³ íåðýàë³çàâàíûÿ ìàëàäûÿ ë³òà-
ðàòàðû – ó ïý¢íûì ñýíñå, ë³òàðà-
òóðíûÿ «ïàïÿëóøê³ ¢ ÷àêàíüí³ ñâàé-
ãî ïåðøàãà áàëþ» – ³ íåçàñâîåíû
ë³òàðàòàðàì³-àäðàäæýíöàì³ ³äýàëÿã³÷-
íû çàïàñ ïîñòìàäýðí³ñöêàé ïîï-êóëü-
òóðû. Áîëüøàñüöü à¢òàðà¢, àäíàê,
óæî áûë³ àòàáàðûë³ñÿ ¢ ìàëàäç¸âûõ
÷àñîï³ñàõ: «Ïåðøàöüâåò», «Êðûí³öà»,
«Ìàëàäîñöü»… Þðàñü Áàðûñåâ³÷,
Àëåñü Òóðîâ³÷, ²ëüëÿ Ñ³í, Àëüãåðä
Áàõàðýâ³÷ óæî âåäàë³, êîëüê³ êàøòóå
ðàäîê.

Çàäà÷àé ÷àñîï³ñà áûëî çãóðòàâàö-
öà, ñòâàðûöü ³ ðàñêðóö³öü áðýíä, áåç
ïðàáëåìà¢ ïðàäàâàöü ïàä äýâ³çàì
«Íîâû ôðîíò ìàñòàöòâà¢» ñâàþ äðó-
êàâàíóþ ïðàäóêöûþ.

Ìîæíà áûëî çäàãàäàööà, øòî ïåð-
øàé àõâÿðàé íÿâ³ííàé ãóëüí³ ¢ ìàñ-
òàöê³õ ôðàíòàâ³êî¢ ñòàíå ãàëî¢íû
ðýäàêòàð ÷àñîï³ñà, ÿê³ íàäòà ñóð’¸ç-
íà àòàÿñàì³¢ ñÿáå ñà ñâà¸é ñàöûÿëü-
íàé ðîëÿé.

Àâàíãàðäíàå ìàñòàöòâà íà ñ¸íüíÿ
ìàå äâà, íàâàò òðû àñïýêòû – ðýë³ã³é-
íû, ðýâàëþöûéíû ³ êàìýðöûéíû.
Ðýë³ã³éíû ¢ ñýíñå ñýêòàíöêàãà àíòû-
äàãìàòûçìó ³ ãàðýòû÷íàãà þðîäñòâà.
Áë³çêàñüöü ðóñê³õ ³ ý¢ðàïåéñê³õ àâàí-
ãàðäûñòà¢ äà þðîäç³âûõ ³ ãíîñòûêà¢
íÿ ðàç àäçíà÷àëàñÿ ìàñòàöòâàçíà¢-
öàì³ ³ êóëüòóðîëÿãàì³.

Ðýâàëþöûéíàñüöü, âûêë³êàíàÿ öÿæ-
êàé ñàöûÿëüíàé ìàá³ëüíàñüöþ ¢ ãðà-
ìàäçòâå, çàçâû÷àé ñêàí÷àåööà òûì,
øòî íàéáîëüø àêòû¢íûÿ ³ àãðýñ³¢-
íûÿ ÷ýãåâàðû ìÿñöîâàãà ðàçüë³âó çàé-
ìàþöü óðýøöå êëþ÷àâûÿ ïàñòû
¢ ³ñòýáë³øìýíöå, àëüáî ñòâàðàþöü ïà-
ðàëåëüíóþ ñòðóêòóðó ¢ëàäû (ñâàþ
íåâÿë³÷êóþ öàðêâó).

     Êàìýðöûéíû àñïýêò – ðàñêðóò-
êà áðýíäà, ï³àð ³ ¢ñå àïýðàöû³, çüâÿ-
çàíûÿ ñà ñïðîáàé âûõàäó íà ðûíàê
ç íîâûì òàâàðàì, — öàëêàì ³ãíàðó-
þööà íàøûì³ ìàñòàöòâàçíà¢öàì³ ³
ìàñòàêàì³ ç ïðû÷ûíû íÿñòà÷û ðûí-
êó ìàñòàöòâà ³ ìàñòàöêàãà ìåíýäæ-
ìýíòó ÿê òàêîãà. Ì³æ òûì, êàìýðöûÿ
àõàï³ëà ¢æî ³ ïåðøûÿ äçüâå ñôýðû
âûòâîð÷àñüö³ ñýíñà¢.

Ïåðøû íóìàð «Í³ã³ëÿ» àòðûìà¢ñÿ
íà³¢íà-íàõàáíû ³ ñàìà¢ïý¢íåíû. Àä
«Òàç³êà» ³ ÷àñîï³ñó «Ïóñòàöâåò» ¸í
àäðîçí³âà¢ñÿ ïåðàâàãàé ÷îðíàãà ³
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øýðàãà êîëåðà¢. Êîëåðû íàäàë³ áÿç-
ãëóçüäç³öàì Â³øí¸âà, Òóðîâ³÷à, Áà-
õàðýâ³÷à ³ Ñ³íà çëàâåñíû ãàòû÷íû êâà-
ç³ñýíñ. Òàç³êà¢öû áûë³ ïðàãðàìíà íå-
âàÿ¢í³÷ûÿ, «Íîâû ôðîíò ìàñòàöòâà¢»
ñâà¸é äýêëÿðàòû¢íàé ïðàâàêàöûé-
íàñüöþ ³ àá’ÿ¢ëåíüíåì âàéíû à¢òà-
ðûòýòàì ïðýòýíäàâà¢ íà íåøòà áîëü-
øàå, ÷ûì äðàæíåíüíå ë³òàðàòàðà¢ ïå-
ðàäïýíñ³éíàãà ¢çðîñòó. Ïà ³ðîí³³ ë¸ñó,
àäìî¢íàÿ ðýàêöûÿ ïðûéøëà ç áîêó
³äýàëÿã³÷íà áë³çê³õ – íà ïðàâàìàðã³-
íàëüíûì ñàéöå ç’ÿâ³ëàñÿ ñêðàéíå àä-
ìî¢íàÿ  ðýöýíç³ÿ  íà  ÷àñîï³ñ, àäíà
ç íàéëåïøûõ.

Ïðàåêò çàãóá³ëà òîå, øòî ÿãî íà-
ðàäç³ëà, – «Øûçà». Øûçà, çðàçó-
ìåëà,  íå   ¢   ïý¸ðàòû¢íûì  ñýíñå,
à ¢ ñàìûì ïàçûòû¢íûì ³ êðýàòû¢-
íûì. Ðàñïàâÿäàë³ ïðà àäíàãî ïàöû-
åíòà ç ô³ë³³ «Íàâ³íàê», ÿê³  ¢ âûõîä-
íû äçåíü íà ñâàå ãðîøû êóï³¢ çÿë¸-
íàé ôàðáû ³ ïàôàðáàâà¢ ñòâàëû
äðýâà¢ ³ ñüöåæê³ ¢ øï³òàë¸âûì ïàðêó
ðóêàì³, áî íà ïýíäçë³ íå õàï³ëà ãðî-
øàé. Ðàíåé ýíòóçûÿñò ïðàöàâà¢ ïà
àçåëÿíåíüí³ ãîðàäà. Êàë³ ÿ áà÷ó çà¢-
çÿòûõ âûäà¢öî¢, ìàñòàêî¢, ï³ñüìåíü-
í³êà¢, ïàýòà¢-ìýòàô³çûêà¢, ÿê³ÿ çà ñâàå
ãðîøû äðóêóþöü ñâàþ ìàñòàöêóþ
ïðàäóêöûþ, ÿ ¢ñïàì³íàþ ãýòàãà âÿçüíÿ
ñóìëåíüíÿ ç âàð’ÿòí³.

Êîíòðêóëüòóðà ̧ ñöü ìàñòàöòâà çëûõ
³ ãàëîäíûõ. Ìîæà áûöü. Áûâàå ³ æû-
âàï³ñ øûìïàíçý – ïðà¢äà, øûìïàí-
çý ïàâ³íåí áûöü ñàïðà¢äíû. Àòàÿ-
ñàìë³âàíüíå ñÿáå ³ ñâàéãî ñàöûÿëü-
íàãà ö³ ìàñêàðàäíàãà êàñüöþìà ÷àñàì
äàå êàì³÷íûÿ íàñòóïñòâû. Ó ô³ëüìå
ïðà òðîõ ìóøêåö¸ðà¢ ç Ì³õà³ëàì Áà-
ÿðñê³ì  óñå àêòîðû íåïðûõàâàíà ñüöÿ-
áàþööà, àäç³í Ä’Àðòàíüÿí âûãëÿäàå
ñàïðà¢äíûì ³äû¸òàì, áî àêòîð ãóëÿå
¢ñóð’¸ç. Ñýíñ ïàðàäîêñó àêòîðà
¢ òûì, øòî ¸í íå ïàâ³íåí ïåðàæû-
âàöü òûÿ ýìîöû³, ÿê³ÿ ïàêàçâàå íà
ñöýíå, êàá äàöü ïåðàæûöü ³õ ãëåäà-
÷àì ³ àòðûìàöü äî¢ãà÷àêàíû êàòàðñ³ñ
çà ñâàå ãðîøû. Íà ñöýíå íå öûí³ê³
– ïðàôåñ³ÿíàëû. Àðòóð Ì³ëåð ï³ñà¢,
øòî Ðýéãàí áû¢ äðýííûì ïðýçûäýí-
òàì, áî àêòîð çü ÿãî êåïñê³, à Êë³íòàí
– íààäâàðîò. Íà áåëàðóñêàé êóëü-
òóðíà-ìàñòàöêàé ñöýíå ¢ êàíöû 90-õ
ãàäî¢ ñòâàðûëàñÿ êðûçûñíàÿ ñûòóà-
öûÿ, êàë³ ÿê êàçà¢ Ïîë Ôîåðàáýíä,
anything goes – ìîæíà ¢ñ¸ (àëå, ÿê
êàæóöü, íå çà¢ñ¸äû, ³ íÿ ¢ñ³ì, ³ íÿ
øìàò). Ãåðî³ ïóáë³÷íàé ñöýíû ñòà-
ðàííà àäûãðûâàþöü ñâàå ðîë³. Ñïà-
æû¢öàì êóëüòóðíàãà ³ êîíòðêóëüòóð-
íàãà ïðàäóêòó ¢æî íå äà ñìàêó
çðýæûñàâàíûÿ, çìàíòàâàíûÿ êàâàëê³
÷àðíóõ³ ³ ïàðíóõ³, òðýáà ¢æî raw
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material – ñûðîé, íåïàäðîáëåíàé
æûöüö¸âàé ïðà¢äû.

Àëå âîñü – ÿø÷ý àäç³í ïðûêëàä:
àïàâÿäàííå Ëåàí³äà Ïàíöÿëååâà «Âàð-
òàâû». Ãåðîé àïàâÿäàíüíÿ – ìàëåíüê³
õëîï÷ûê, ÿêîãà ñòàðýéøûÿ òàâàðû-
øû ïà ãóëüí³ ïàñòàâ³ë³ íà ïîñò ³, çà-
ãóëÿ¢øûñÿ, çàáûë³ñÿ ïðà ÿãî. Íåäç³-
öÿ÷àå ïà÷óöüö¸ àáàâÿçêó íå äàâàëà
õëîï÷ûêó «çëàìàöü ãóëüíþ» – íå
÷óæóþ, íàâÿçàíóþ ³íøûì³, à ñâàþ,
ñâà¸ ¢ëàñíàå ñëîâà ãîíàðó.  Çüá³ðàëü-
íû âîáðàç ãåðîÿ-í³ã³ë³ñòà òðýöÿãà
íóìàðó «Í³ã³ëÿ» òàêñàìà ïàäîáíû äà
íåéêàãà õëîï÷ûêà-âàðòàâîãà, ÿê³ ñàì
ñÿáå ïàñòàâ³¢ íà ïîñò, ³ í³õòî íå ìîæà
ÿãî àäòóëü çâîëüí³öü, áî äëÿ í³ã³ë³ñòà
íÿìà à¢òàðûòýòà¢.

Ã³ñòîðûÿ «Í³ã³ëÿ» – ÿêîé áû í³
çäàâàëàñÿ ÿíà çâûøàðûã³íàëüíàé —
íå çüÿ¢ëÿåööà âûêëþ÷ýíüíåì ç ã³ñòî-
ðûé òî¢ñòûõ ë³òàðàòóðíûõ ÷àñîï³ñà¢.
Ãýòà íîíñýíñ – ïýðûÿäû÷íàå âûäàíü-
íå ìàí³ôýñòà¢. Óðàòàâàöü ÿãî àä ë¸ñó
¢ñ³õ ³íøûõ âûäàíüíÿ¢ ìîã ñüâÿäîìû
êóðñ íà ñàìàçüí³ø÷ýíüíå ³ à¢òàäý-
êàíñòðóêöûþ ÿê òýêñòó.

Øòî àäáûëîñÿ çü äçÿðæà¢íûì³
áåëàðóñêàìî¢íûì³ âûäàíüíÿì³ «Êðû-
í³öà», «Ïîëûìÿ», «Ìàëàäîñöü»? Ðàç-
ãîí ðýäàêöûé, ïàãàðøýíüíå ÿêàñö³,
äýãðàäàöûÿ, ìàðàçì… Ó «Í³ã³ë³»,  áû

¢ ì³í³ÿòóðû, ïðàäóáëÿâàëàñÿ òóïàÿ
äçÿðæà¢íàÿ ³äýàëÿã³÷íàÿ ïàë³òûêà
êóëüòóðíàãà êàíòðîëþ:  ðàçâàë ïåð-
øàãà ³ äðóãîãà ðýäàêöûéíàãà ñêëà-
äó, ïåðàòâàðýíüíå ãóìàðûñòû÷íàãà
ë³òàðàòóðíàãà ïàíê-ç³íà ¢ (çáîëüøà-
ãà) ïðàòàêîë ïñûõ³ÿòðû÷íàé êë³í³ê³.
Õàöÿ, íà ïåðøû ïîãëÿä, ïðàòàêîëû
çü «Çÿçþëü÷ûíàãà ãíÿçäà» áûë³
¢ äðóã³ì íóìàðû, à ¢ òðýö³ì  óñÿ
ãóëüíÿ ïàéøëà ç òóïàñóð’¸çíûì íÿ-
áîæ÷ûöê³ì âûãëÿäàì. ²íòýðâ³þ ç Àêó-
äîâ³÷àì íå ïðûíåñëà ðàòóíêó.

×ýñòýðòîí çà¢âàæû¢, øòî íÿìà òà-
êîãà íàòî¢ïó, ÿê³ ñàì çàõàöå¢ áû
¢çáóíòàâàööà, àëå ÿø÷ý áîëüø öÿæ-
êà çíàéñüö³ òàê³ íàòî¢ï, ÿê³ íå ïàãà-
äç³¢ñÿ á êàë³ á íåõòà ¢çáóíòàâà¢ñÿ
çàìåñò ÿãî. Íàòî¢ï ÷àêàå ñâà³õ ìý-
ñ³ÿ¢ ç ìëÿâàé àáûÿêàâàñüöþ, ÿê æû-
õàðû ïðàâ³íöûéíàãà ìÿñòý÷êà — ïðû-
åçäó òðóïû âàíäðî¢íûõ êàìýäûÿí-
òà¢, êàá òûÿ ïàñòàâ³ë³ ñâàéãî
«Êàðàëå¢ñêàãà æûðàôà». ² «æûðàô»
çüÿâ³¢ñÿ. Ìàòýðûÿë³çàâà¢ñÿ. Ïýðôîð-
ìàíñû áóìáàìë³òà, òàç³ê³, âåðøûê³,
âå÷àðûíû…

×àñîï³ñ ç àíàðõ³ñöêàé íàçâàé, ç ïå-
ðàêëàäàì³ òýêñòà¢ ý¢ðàïåéñê³õ  ³ àç³-
ÿöê³õ ëåâûõ – Áà¢ìàíà, Áàäðûÿðà,
Ìàî Öçý Äóíà, ðàñåéñêàãà ïðàâàãà
Äóã³íà ³ ìÿñöîâàãà ðàñåéñêàìî¢íàãà
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ïàýòà-ìýòàô³çûêà Ì³õååâà – øòî ÿø÷ý
òðýáà? Ñêàíäàëüíàé ïðýçýíòàöû³?

Ïðýçåíòàöûÿ òðýöÿãà íóìàðó, ïðû-
ñüâå÷àíàãà «ïåðààäîëüâàíüíþ ìîâû»,
ìàãëà ñêîí÷ûööà ïåðààäîëüâàíüíåì
ïàìÿøêàíüíÿ ÒÁÌ – ïðýçýíòàíòû
ïàë³ë³ ¢ëàñíû ÷àñîï³ñ.  Áàÿðûí ïà¢òà-
ðû¢ íåêàëüê³ ðàçî¢ çàãàäêàâóþ ìàíò-
ðó «Àãîíü ïàâ³íåí ãàðýöü!», ïóáë³êà,
ÿêàÿ ÿø÷ý íå äàðàñëà äà ñêëàäàíàé
ìýòàôîðûê³ àãíþ ³ ñüâÿòëà,  ç ïàë¸ã-
êàé ïàê³íóëà çàäûìëåíàå ïàìÿø-
êàíüíå, óíîñÿ÷û ç ñàáîé äàðìîâûÿ
ïîìí³ê³ àé÷ûííàãà àâàíãàðäíàãà ¢áî-
ñòâà. ßê³ àãîíü, ìîæíà çðàçóìåöü, êàë³
ïðûãàäàöü íàñòóïíû ýï³çîä. Êàë³ ðý-
äàêòàð íàá³ðà¢ âåðøû Âàëîäç³ Áàíü-
êî, òî ¢ íóìàð ïðàêðàëàñÿ àáäðóêî¢-
êà: «÷ëåí â îãíå» çàìåñò «÷åëí». Ïà-
äîáíûÿ ôàêòû íàâîäçÿöü íà ïý¢íû
ðîçäóì, àëå, ì³æ òûì, íÿïðîñòàÿ ìý-
òàôîðûêà ³ ìýòàô³çûêà íàñàìðý÷ àêàç-
âàåööà íå òàêîé ñêëàäàíàé. Âîñü ðà-
äîê ç «Áåçíàçî¢íàãà»: «àäç³íàå äà¢-
íî ïàäçåëåíàå íà äâà…» Íÿ òðýáà
ïàìÿòàöü çüìåñò ïåê³íñêàé ãàçýòû
«×ûðâîíû ñüöÿã» çà 1964 ãîä, êàá
óçãàäàöü «æâàâóþ ïàëåì³êó ç íàãîäû
ïàíÿöüöÿ¢ «àäíàãî, ÿêîå äçåë³ööà íà
äâà» ³ «äâóõ, ÿê³ÿ çë³âàþööà ¢ àäíî»,
ñïðý÷ê³ ïàì³æ òûì³, õòî çà ³ õòî ñóï-
ðàöü ìàòýðûÿë³ñòû÷íàé äûÿëåêòûê³».

Ãýòà ïàëåì³êà «àäëþñòðî¢âàëà ¢ ëþñ-
òðû ³äýàë¸ã³³ âîñòðóþ ³ ñêëàäàíóþ êëÿ-
ñàâóþ áàðàöüáó, ÿêàÿ ðàçãîðòâàëàñÿ
¢ Ê³òà³ ³ âà ¢ñ³ì ñüâåöå». ×àñîï³ñ, òàê³ì
÷ûíàì, àäìûñëîâà çàïà¢íÿ¢ñÿ ¢ñÿ-
ëÿê³ì³ çàõîäí³ì³ ïàêåìîíàì³-ïýíñ³ÿíý-
ðàì³, òî áîê ãýòê³ì³ çüíåøíå ïà÷âàð-
íûì³, àëå áÿñêðû¢äíûì³ ³ñòîòàì³.

Ìîæíà àäçíà÷ûöü óðýøöå, øòî
«nihil», íÿãëåäçÿ÷û íà ïý¢íûÿ íåäà-
õîïû, áû¢ áîëüø ³íòýëåêòóàëüíû,
÷ûì áóìáàìë³òà¢ñê³ «Òàç³ê», áîëüø
âÿñ¸ëû, ÷ûì «Ôðàãìýíòû» ³ «Àðõý»,
³, áåçóìî¢íà, áîëüø áåëàðóñêàìî¢-
íû, ÷àì íàöáîëà¢ñê³ÿ «Ýëåìåíòû»
ö³ êðàêà¢ñêàÿ «Ôðîíäà».

À¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢ ó 1999 ãîäçå
àáàðàí³¢ ìàã³ñòýðêó íà òýìó «Ô³ëÿ-
çîôñê³ çüìåñò «Ïîëàöêàãà Ìåñÿ÷í³-
êà», ÷àñîï³ñà, ÿê³ âûõîäç³¢ ó 1818–
20 ãàäàõ». Ìîæíà ñïàäçÿâàööà, øòî
ïðàç 200 ãîä áîëüø äàñüâåä÷àíûÿ
³ ï³ëüíûÿ äàñüëåä÷ûê³ áóäóöü êëÿ-
ïàöü äûñýðòàöû³ íà òýìó «Áàÿðûí:
óçüë¸ò ³ òðàãåäûÿ áåëàðóñêàãà
í³ã³ë³çìó» ö³ «Âàëÿíö³í Àêóäîâ³÷, ÿê
ëþñòðà íàöûÿíàëüíàé ìàòýìàòûê³».
À ïàêóëü áåëàðóñêàÿ àâàíãàðäíàÿ
ë³òàðàòóðà ÿø÷ý ÷àêàå ñâà³õ äàðâ³íà¢
³ ýíãåëüñà¢.
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Ïàíîâå!
Çàêîíû é çâû÷à³ äàþöü âàì ïðàâà âûìÿðàöü ðîçóì. ² âû,

ó àäïàâåäíàñüö³ ç âàøûì ñüâåòàãëÿäàì, ðîá³öå ôàòàëüíûÿ
ïðûñóäû ïàöûåíòàì, øòî òðàï³ë³ ïàä âàøóþ þðûñäûêöûþ.
Ïðàáà÷öå, àëå ¢ñ¸ ãýòà ñüìåøíà. Äàâåðë³âàñüöü öûâ³ë³çàâà-
íûõ íàðîäà¢, ³õíûõ óëàäà¢ ³ íàâóêî¢öà¢ íàäòà ïàñüïåøë³âà
äàçâàëÿå ïñûõ³ÿòðàì âûãëÿäàöü à¢òàðûòýòíûì³ çíà¢öàì³ ïðà-
öýñà¢ ÷àëàâå÷àãà ìûñüëåíüíÿ. Ìû íÿ ìàåì íàìåðó àáìÿð-
êî¢âàöü òóò í³ êàøòî¢íàñüöü âàøàå íàâóê³, í³ ñóìíå¢íàå
³ñíàâàíüíå õâàðîáà¢ ðîçóìó. Âû äàñüëåäóåöå ïàòàëÿã³÷íûÿ
ïàâîäç³íû, äçå àäáûâàåööà çüìÿøýíüíå äóõó é ìàòýðû³,
ñïðàáóåöå çáóäàâàöü ñûñòýìû ïñûõ³÷íûõ çàõâîðâàíüíÿ¢
(³ íàéëåïøûì³ ç òûõ ñûñòýìà¢ âûãëÿäàþöü íàéáîëüø öüìÿ-
íûÿ), àëå ö³ íàïðà¢äó âû ³ìêíåöåñÿ çàç³ðíóöü ó ñóñüâåò
ìîçãó, äçå æûâóöü âàøûÿ âÿçüí³? Ëåòóöåíüí³ «õâîðàãà»,
øòî òðàï³¢ ó ïàëîí äà ¢ëàñíàãà ¢ÿ¢ëåíüíÿ, äëÿ âàñ — íÿ
áîëüø ÷ûì ñàëàòà ñà ñëîâà¢.

Ìû íÿ çüäç³â³ìñÿ, êàë³ âû íå äàñÿãíåöå òàå ìýòû, äëÿ
ÿêîé íààãóë ìàëà õòî ïðûçíà÷àíû êîíàì. Àëå ìû âûñòóïà-
åì ñóïðàöü òàãî, êàá íåõòà ¢ ìåðó ñâà¸é àáìåæàâàíàñüö³
ïðû¢ëàø÷âà¢ ïðàâà äàñüëåäàâàöü ðîçóì ç äàïàìîãàþ áåñ-À
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Ë²ÑÒ ÄÀ ÃÀËÎ¡ÍÛÕ ÓÐÀ×Î¡
ÏÑÛÕ²ßÒÐÛ×ÍÛÕ ËßÊÀÐÍß¡
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òýðì³íîâàãà òóðýìíàãà çüíÿâîëåíüíÿ.
² çüíÿâîëåíüíå ãýòàå — íàïðà¢äó

æàõë³âàå. Ïñûõ³ÿòðû÷íûÿ ëÿêàðí³
í³êîãà íÿ ëå÷àöü, ãýòà æóäàñíûÿ êà-
òàâàëüí³, äçå áÿñïëàòíà ýêñïëóàòóåö-
öà ïðàöà ïàöûåíòà¢, äçå òûðàí³ÿ íàä
âÿçüíÿì³ çüÿ¢ëÿåööà ïðàâ³ëàì, à âû
äà ¢ñÿãî ãýòàãà ñòàâ³öåñÿ öàëêàì òà-
ëåðàíòíà. Ëÿêàðíÿ äëÿ äóøý¢íàõâî-
ðûõ, ÿêóþ áàðîíÿöü ñâà³ì à¢òàðûòý-
òàì íàâóêà ³ þñòûöûÿ, ìàëà ÷ûì àä-
ðîçüí³âàåööà àä êàçàðìû, òóðìû,
êàòàðã³.

Ìû íÿ áóäçåì çàêðàíàöü òóò ïû-
òàíüíÿ ïðà ãâàëòî¢íûÿ ññûëê³ ¢ âàð’-
ÿòíþ, êàá íå äàâàöü âàì ïàäñòàâû
äëÿ íàäòà ë¸ãê³õ àáâåðæàíüíÿ¢. Ìû
ñüöüâÿðäæàåì, øòî âÿë³êàÿ êîëü-
êàñüöü âàøûõ ïàöûåíòà¢, àáñàëþò-
íà íåïðàâàäçåéíûõ ç àô³öûéíàãà
ãëåäç³ø÷à, óòðûìë³âàþööà ¢ çüíÿâî-
ëåíüí³ áåñïàäñòà¢íà. Ìû ñóïðàöü
òàãî, êàá õòî-êîëüâåê ïåðàøêàäæà¢
íàòóðàëüíàìó ðàçüâ³öüöþ äóøý¢íàå
õâàðîáû — ëÿã³÷íàé ³ ñàìàäàñòàòêî-
âàé, ÿê óñÿëÿêàÿ ïàñüëÿäî¢íàñüöü ÷à-
ëàâå÷ûõ ³äýÿ¢ àëüáî ¢÷ûíêà¢. Óö³ñ-
êàíüíå àíòûãðàìàäçê³õ ðýàêöûÿ¢
äóõó — õ³ìýðà, ³ ãýòà íåïðûéìàëüíà
¢ ïðûíöûïå. Óñå ³íäûâ³äóàëüíûÿ ïðà-
ÿâû àñîáû çüäçÿéñüíÿþööà íàñóïå-
ðàê àãóëó. Âàð’ÿòû — ãýòà àõâÿðû

äûêòàòóðû ãðàìàäçòâà. Ó ³ìÿ ÷àëà-
âå÷àé ³íäûâ³äóàëüíàñüö³ ìû ïàòðà-
áóåì âûçâàë³öü ãýòûõ êàòàðæàíà¢
óëàñíûõ ïà÷óöüöÿ¢. Çàêîíû íå ïàâ³í-
íû òðûìàöü ó âÿçüí³öû ëþäçåé òîëüê³
çà òîå, øòî ÿíû äóìàþöü ³ äçåéí³÷à-
þöü ³íàêø, ÷ûì íàâàêîëüíûÿ.

Ìû íå ïðûìóøàåì âàñ ïàãàäç³ööà,
øòî âàð’ÿòû çäîëüíûÿ ñòâàðûöü
øòîñüö³ ãåí³ÿëüíàå, àëå ñüöüâÿðäæà-
åì àáñàëþòíóþ çàêîííàñüöü ³õíûõ
êàíöýïöûÿ¢ ðý÷à³ñíàñüö³ ³ ¢ñ³õ òûõ
ó÷ûíêà¢, ÿê³ÿ âûí³êàþöü ç ãýòûõ êàí-
öýïöûÿ¢.

Ïðûãàäàéöå æ óñ¸ ãýòà çà¢òðà ðà-
í³öîþ, ïàä÷àñ àáõîäó ïàöûåíòà¢, çü
ÿê³ì³ áóäçåöå ðàçìà¢ëÿöü, øêàäóþ-
÷û ñëîâà¢, ³ ¢öÿìöå, íàðýøöå, øòî
ïåðàä ãýòûì³ ëþäçüì³ âû ìàåöå
òîëüê³ àäíó ïåðàâàãó — âàøóþ ¢ëà-
äó.

Ïåðàêëà¢ ç ôðàíöóçêàå
Þðàñü ÁÀÐÛÑÅÂ²×.
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* * *

Íà äóìêó Ñåðæà Ì³íñêåâ³÷à, íàéáîëüø óäçÿ÷íàé à¢äûòî-
ðûÿé çà ¢ñþ ã³ñòîðûþ áóìáàìë³òà¢ñê³õ àêöûÿ¢ áûë³ ïñûõ³-
÷íà õâîðûÿ äçåö³ ç ÷àðíîáûëüñêàå çîíû, ÿê³ÿ àäïà÷ûâàë³
¢ àäíûì çü ëåòí³êà¢ ïàä Ìåíñêàì (ïåðàä ³ì³, àïðî÷ Ñåðæó-

êà, âûñòóï³ë³ Â³øí¸¢ ³ Æûáóëü). Çü ³íøàãà áîêó, ÿø÷ý
¢ ïà÷àòêó 1996 ã. ìû çàïðàñ³ë³ âûñòóï³öü íà «Ì³æñóñüâåò-
íûì äí³ Áóì-Áàì-Ë³òó» ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà ïàêóòí³êà ðàçó-
ìîâàå ïðàöû Ïà¢ëà Ìÿäçüâåäçåâà, ñòàëàãà ïàöûåíòà Íà-

â³íàê. Äàêëàäíåé, ̧ í ñàì ïðûéøî¢: ïý¢íà, óáà÷û¢ äçåñüö³
àô³øó ³ìïðýçû ³ çàãàðý¢ñÿ íàäçåÿé ñóñòðýööà ç áðàòàì³ ïà
ðîçóìó. Ïàâàë ïàïðàñ³¢ äàçâîëó ïà÷ûòàöü ñà ñöýíû ñâàå-

âåðøû — à ìû íå àäìîâ³ë³.
Âåðøû Ìÿäçüâåäçåâà íÿ íàäòà àäðîçüí³âàë³ñÿ àä áóìáàì-

ë³òà¢ñê³õ, õ³áà øòî áûë³ íàï³ñàíûÿ ¢ ðàñåéñêàé ìîâå (ó àñÿ-
ðîäêó «íàðìàëüíûõ» ðàñåéñêàìî¢íûõ ïàýòà¢ àíàëÿã³ áóì-
áàìë³òà¢ñêàãà ï³ñüìà çüÿâ³ë³ñÿ ¢ Áåëàðóñ³ òîëüê³ ïðàçü íå-
êàëüê³ ãàäî¢; áàäàé, àäç³íàå âûêëþ÷ýíüíå — Äç³ìà Ñòðîöà¢),
àëå ÿãîíû âûñòóï, òðýáà ïðûçíàöü, íàïàëîõà¢ ïóáë³êó áîëüø
çà ÿê³-íåáóäçü ç íàøûõ. Ïî¢íûÿ íåïàäðîáíàãà áîëþ, âåð-
øû Ìÿäçüâåäçåâà ïðà êàòà¢ ó áåëûõ õàëàòàõ êðàíóë³ ñëóõà-
÷î¢ íàâàò ãëûáåé, ÷ûì ã³ò ïðàëåòàðñêàãà ïàýòà Ñåâû Ãàðà÷ê³
«Íå õàäç³ íà çàâîä: òàì ðàãî÷à ñòðàøýííû ðàáî÷û... Êîæ-
íàé íî÷÷ó ðàãî÷à ðàáî÷û!». (Íàñàìðý÷ ãýòû òâîð Ãàðà÷ê³ —
ïàðîäûÿ íà âåðø «Íå õàäç³öå çà ìíîé, íå õàäç³öå…» íàé-Þ
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áîëüø ïàïóëÿðíàãà ïàýòà «Òóòýé-
øûõ» Àíàòîëÿ Ñûñà, ÿê³, ÿê ³ íàëå-
æûöü êàï³òàíó, ïàéøî¢ íà äíî ðà-
çàì ñà ñâà³ì êàðàáë¸ì.) Ì³íñêåâ³÷
âûñòóïà¢ ó âîáðàçå ïðýçûäýíòà: âûé-
øà¢ íà ñöýíó íà êàíüêàõ ³ ïðàñüïÿ-
âà¢ ïàä ã³òàðó ïåñüíþ ïðà ÷ûðâîíà-
ãà âÿðáëþäà ¢ ñâà¸é ãàëàâå. Ñ³í,
çàãîðíóòû ¢ äà¢æýçíû ðóë¸í ïàïå-
ðû, çíàéøî¢ ó ñàáå ñ³ëû ðàçàäðàöü
ãýòóþ «¢òàéìàâàëüíóþ êàøóëþ
ï³ñüìåíüí³êà» íà øìàòê³. Äýêëÿìà-
öûþ ñâà³õ òýêñòà¢ ²ëüëÿ àçäîá³¢
â³ñêàòàì öûðêóëÿðíàå ï³ëû.

Ìÿäçüâåäçå¢ ñüâÿòà âåðû¢, øòî
ï³ñüìåíüí³ê³ äàãýòóëü àòðûìë³âàþöü
äîáðûÿ ãðîøû çà ñâàå ïóáë³êàöû³
³ ïàïðàñ³¢ ïàðàäû, äçå ìîæíà íàä-
ðóêàâàöü ÿãîíûÿ ðóêàï³ñû (íà ì³çýð-
íóþ ïýíñ³þ ïðàæûöü íåìàã÷ûìà, äà-
âîäç³ööà çüá³ðàöü ó äâàðàõ ïóñòûÿ
áóòýëüê³). ß ðýêàìýíäàâà¢ Ïà¢ëó ÷à-
ñîï³ñ «Ïîëûìÿ»: çà àïîøí³ÿ äçåñÿöü
ãàäî¢ ãàíàðàðû òàì ñêàðàö³ë³ñÿ ¢ äçå-
ñÿöü ðàçî¢, àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý âûøýé-
øûÿ çà ãàíàðàðû ¢ ³íøûõ ÷àñîï³ñàõ.
ß ñàì ïåðàêëà¢ í³çêó ÿãîíûõ âåðøà¢
ó áåëàðóñêóþ ìîâó, àëå «Ïîëûìÿ»,
ÿêîå ë³÷ûöü ñÿáå â³òðûíàþ ëåïøûõ
óçîðà¢ ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû, àäìîâ³-
ëàñÿ ³õ äðóêàâàöü — ÿê ³ «Ë³ñò ãà-
ëî¢íûì óðà÷àì ïñûõ³ÿòðû÷íûõ ëÿ-

êàðíÿ¢» Àíòàíýíà Àðòî, àäìûñëîâà
ïåðàêëàäçåíû äëÿ ïóáë³êàöû³
¢ ÿêàñüö³ ïðàäìîâû äà òýêñòà¢
Ìÿäçüâåäçåâà: «Ìû íå ïðûìóøàåì
âàñ ïàãàäç³ööà, øòî âàð’ÿòû çäîëü-
íûÿ ñòâàðûöü øòîñüö³ ãåí³ÿëüíàå, àëå
ñüöüâÿðäæàåì àáñàëþòíóþ çàêîí-
íàñüöü ³õíûõ êàíöýïöûÿ¢ ðý÷à³ñíàñüö³
³ ¢ñ³õ òûõ ó÷ûíêà¢, ÿê³ÿ âûí³êàþöü
ç ãýòûõ êàíöýïöûÿ¢». (Íå ¢äàëîñÿ
íàäðóêàâàöü ãýòûÿ òýêñòû ³ ¢ ãàçýöå
«Êóëüòóðà», äçå áóìáàìë³òà¢öû
çðàá³ë³ áûë³ íåêàëüê³ âûïóñêà¢ ðóá-
ðûê³ «Øûçàÿ ñòàðîíêà»: ê³ðà¢í³öòâà
ãàçýòû õàöåëà áà÷ûöü òàì ïðîñòà
ÿêàñíû ãóìàð, à íå ïñûõ³ÿòðû÷íûÿ
ýêñïýðûìýíòû.)

Ó ïý¢íû ïýðûÿä ñâàéãî æûöüöÿ
Àðòî, íàéáîëüø ïàñüëÿäî¢íû ñþð-
ðýàë³ñò, ñàì òðàï³¢ ó ëÿêàðíþ. Òàì
¸í ïðàöÿãâà¢ ï³ñàöü ³ ïà-ôðàíöóçêó,
àëå äëÿ çàíàòî¢ê³ âåðøà¢ âûíàéøà¢
óëàñíóþ, í³êîìó íå âÿäîìóþ ìîâó,
áë³çêóþ ïàâîäëå ãó÷àíüíÿ ³íäçåéñê³ì
ãàâîðêàì. Ìåíàâ³òà ¢ òîé ÷àñ ̧ í àä-
ìîâ³¢ñÿ àä ñâàéãî ³ìÿ: êàçà¢ óñ³ì,
øòî «Àðòî ïàì¸ð». Íåøòà ïàäîáíàå
ðàíåé   êàçà¢   Í³öøý   (ïðà   Áîãà),
à ¢ íàøûÿ äí³ — ²ëüëÿ Ñ³í (ïðà ñà-
ìîãà ñÿáå). Çðýøòû, óñå ÿíû ìåë³
íà ¢âàçå ïðûêëàäíà àäíî ³ òîå ñà-
ìàå. Ñëîâà «ñ³í» ïà-ê³òàéñêó àçíà-



Ò
  Ý

  Ê
  Ñ

  Ò
  Û

107

÷àå «áàã³» (àäñþëü ïàõîäç³öü íàçâà
ÿïîíñêàé ðýë³ã³³ ñ³íòî — «øëÿõ
áàãî¢»). ²ëüëÿ ³ ñàïðà¢äû íàéáîëüø
ç óñ³õ áóìáàìë³òà¢öà¢ àíãàæàâàíû ðý-
ë³ã³éíûì ïà÷óöüö¸ì, ÷àñòà õîäç³öü
ó ï³ë³ãðûìê³.

Òîå, øòî Ñ³í ðýãóëÿðíà «ïàì³ðàå»
³ «¢âàñêðàñàå» ¢ ñâà³õ òâîðàõ (ïýð-
ôîðìàíñàõ) — öàëêàì íàòóðàëüíà
äëÿ òâîðöû (Áîã ³ ñàì àäíîé÷û ïà-
ì¸ð ó öåëå Õðûñòà). Ï³êàñî íà ãýòû
êîíò ñêàçà¢ òàê: «Òðýáà çàá³öü ñàìî-
ãà ñÿáå, êàë³ õî÷àø çàõàâàöü çäîëü-
íàñüöü íåøòà ðàá³öü. Ïðàöàâàöü ìîæ-
íà òîëüê³ ñóïðàöü ñÿáå». Äàðý÷û,
äîáðàÿ ïàðàäà ³ äëÿ ñàìîãà ìàñòàöò-
âà. Ç ãýòàãà ãëåäç³ø÷à, àêöû³ Áóì-
Áàì-Ë³òó áûë³ øìàòñýðûéíûì ñàìà-
ãóáñòâàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿêàÿ
ñòàì³ëàñÿ àä ñàìîé ñÿáå ³ ñïàäçÿâà-
ëàñÿ íàðàäç³ööà ¢ íåéê³ì íîâûì àá-
ë³÷÷û.

Ó ³ðëÿíäçêàé ìîâå (ìåíàâ³òà
¢ ²ðëÿíäû³ Àðòî, ÿê³ øóêà¢ òàì ìóä-
ðàñüöü äðó³äà¢, ïàòàíó¢ íà äçåñÿöü
ãàäî¢ — ÿê ó ñâîé ÷àñ ³ Í³öøý —
ó ãëûáîêàé ãàëþöûíàöû³) Ñ³í — ãýòà
³ìÿ, àäýêâàòíàå íàøàìó ßí / ²âàí.
Ó ïåðàêëàäçå ÿíî àçíà÷àå «Ãîñïàä
ì³ëàñýðíû». Çðýøòû, ñàì ²ëüëÿ ýòû-
ìàë¸ã³þ ñâàéãî ïðîçüâ³ø÷à âûâîäç³öü
àä àíãåëüñêàãà ñëîâà sin (ãðýõ).

Ó àïàâÿäàíüí³ «Íàä ðàñê³äàíûì
ãíÿçäîì» ²ëüëÿ ïðûéøî¢ äà âûñíî-
âû, øòî ìåíàâ³òà ëÿêàðíþ ¢ Íàâ³íêàõ
âýòýðàíû áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ
íàçûâàþöü çàãàäêàâûì ñëîâàì
«Â³ëüíÿ». Òóò, ïàä Ìåíñêàì, êîë³ñü
³ ðàñïà÷àëîñÿ âûäàíüíå ëåãåíäû áå-
ëàðóñêàé ïðýñû — ãàçýòû «Íàøà
í³âà»: «Êàë³ õòîñüö³ ç ÷àëüöî¢ ðý-
äàêöûéíàå ðàäû òðàïëÿ¢ íà ÿê³ òûä-
çåíü ö³ äâà ¢ íàâ³íêà¢ñêóþ êîéêó,
ïðà ÿãî ç ïàâàãàé ³ ë¸ãêàé çàéçä-
ðàñüöþ êàçàë³ — ïàåõà¢ ó Â³ëüíþ».

Íà äóìêó Ïðóñòà, òàëåíàâ³òû
ï³ñüìåíüí³ê êàðûñòàåööà íå çóñ³ì òîþ
ìîâàé, øòî ÿãîíûÿ ñóàé÷ûíüí³ê³:
«Öóäî¢íûÿ êí³ã³ íàï³ñàíûÿ íà ñâàé-
ãî êøòàëòó çàìåæíàé ìîâå». Àäíûÿ
à¢òàðû âûíàõîäçÿöü íîâûÿ ³íòàíà-
öû³ ³ ñëîâàçëó÷ýíüí³, äðóã³ÿ — íî-
âûÿ ñëîâû é ãðàìàòû÷íûÿ êàíñòðóê-
öû³ (íàïðûêëàä, ðàñåéñê³ÿ ôóòóðûñ-
òû: Õëåáí³êà¢, Ïëàòîíà¢, Ìàÿêî¢ñê³),
òðýö³ÿ — íîâûÿ ë³òàðû. Ìàáûöü,
äàëåé çà ¢ñ³õ ïàéøî¢ Àíòàíýí Àðòî,
ÿê³ ïàä÷àñ ëåêàâàíüíÿ àä ïñûõ³÷íàé
õâàðîáû ñòâàðû¢ öàëêàì íîâóþ ìîâó,
íà ÿêîé çàíàòî¢âà¢ çðàçóìåëûÿ òîëüê³
ÿìó ñàìîìó âåðøû é äç¸íüí³êàâûÿ
çàï³ñû.

Íà ìîé ïîãëÿä, íàâàò íÿ íàäòà àðû-
ã³íàëüíû òýêñò (äûé àñîáíàå ñëîâà)
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ó çàëåæíàñüö³ àä êàíòýêñòó ìîæà íà-
áûöü ÿê³ çà¢ãîäíà ñýíñ — àëå íå
äëÿ àäíàãî ÷àëàâåêà, à õàé ñàáå äëÿ
äâóõ. Âîñü øòî àáìÿæî¢âàå âàëþí-
òàðûçì ñõ³ëüíàãà äà ýêñïýðûìýíòà¢
à¢òàðà é ðàòóå ÿãî ñàìîãà àä âàð’ÿö-
òâà. Òðýáà çíàéñüö³ õàé ñàáå àäíàãî
ñóðàçìî¢öó ö³ ¢äçÿ÷íàãà ñëóõà÷à —
³ òàäû íàâàò òðûçüíåíüíå ìîæà ïå-
ðàòâàðûööà ¢ ìàë³òâó.

Íàéáîëüø çàêëàïî÷àíûÿ ïîøóêàì³
ïàðàçóìåíüíÿ ç à¢äûòîðûÿé êàìýð-
öûéíûÿ à¢òàðû. À âîñü, ïðûêëàäàì,
Í³öøý íå àäíîé÷û âûêàçâà¢ øêàäà-
âàíüíå, øòî ìàñòàöòâà ñïðàáóþöü
çðàçóìåöü — ³ ïàäïàðàäêàâàöü ñâà³ì
íåïåðàáîðë³âûì ãóñòàì — íàäòà
ìíîã³ÿ ëþäç³. Âàð’ÿò æûâå í³áûòà
¢ áÿñêîíöàé ðýïýòûöû³, æûöüö¸ æ
ïàñüïÿõîâàãà à¢òàðà (êàìýðñàíòà) —
áÿñêîíöûÿ ãàñòðîë³.

Íåçàäî¢ãà ïåðàä òûì ÿê ñòðàö³öü
ðîçóì, Í³öøý íàï³ñà¢ ïðûõ³ëüíàìó
÷ûòà÷ó (Áðàíäýñó): «Âû íàðýøöå
çíàéøë³ ìÿíå, öÿïåð óñÿ ïðàáëåìà
ïàëÿãàå ¢ òûì, êàá ìÿíå çãóá³öü».
Ïàäîáíàå ïàæàäàíüíå òðàï³ëàñÿ ìíå
¢ âåðøû àäíîãà ìàëàâÿäîìàãà à¢òà-
ðà: «Íÿ òðýáà ìÿíå ðàçóìåöü — âîñü
ìàÿ ïðîñòàÿ ïðîñüáà». Ó âàð’ÿòà òà-
êîé ïðàáëåìû íÿìà: ÿãî é òàê ìàëà
õòî ðàçóìåå. Íÿ ìîã òàêîå ñêàçàöü

³ êàíôàðì³ñò: ̧ í çà¢ñ¸äû õî÷à áûöü
çðàçóìåëûì, ìåöü ïðûåìíû é ñïà-
ãàäë³âû âûãëÿä.

Ó âàð’ÿòà ïðîñÿöü ïàðàäû ¢ àïîø-
íþþ ÷àðãó. ¨í âå÷íà àïûíàåööà
ë³øí³ì ó ñïðàâàõ ãýòàãà ñüâåòó, ó òûì
ë³êó — âà ¢ëàñíûì æûöüö³. Âàð’ÿò
ïàðâà¢ äûïëÿìàòû÷íûÿ ñòàñóíê³ ç ðý-
÷à³ñíàñüöþ, ¸í ë³÷ûöü íàâàêîëüíàå
áûöüö¸ íåçàêîííûì, ³ òàìó íå æà-
äàå ìåöü àãóëüíûõ ñïðàâà¢ ç íàõàá-
íûì³ ïðûâ³äàì³, ÿê³ì³ çäàþööà ÿìó
ëþäç³ é ðý÷û. Âàð’ÿò æûâå ïà òîé
áîê äàëÿãëÿäó — íÿ òóò, íå öÿïåð.
¨í äàêðàíàåööà äà ðýàëüíàñüö³, àëå
íÿ ìîæà íà ÿå àáàïåðö³ñÿ.

Àïàë³íýð âûçíà÷à¢ ìàñòàêî¢ ÿê
ëþäçåé, ÿê³ÿ íÿ õî÷óöü áûöü
ëþäçüì³. Âàð’ÿò, íààäâàðîò, õàöå¢ áû
áûöü òàê³ì, ÿê óñå, áûöü ÷àëàâåêàì,
àëå ¢ ÿãî ãýòà íå çà¢ñ¸äû àòðûìë³-
âàåööà. Âàð’ÿöòâà (ÿê ³ ñòàí ìàñòàêà,
ÿê³ ÷àêàå íàòõíåíüíÿ) — ãýòà íåâå-
ðàãîäíàÿ àäç³íîòà: ÷àëàâåêó íÿìà
ç ê³ì ïàãàäç³ööà. ² íàéïåðø, ¸í íÿ
ìîæà ïàãàäç³ööà ç ñàì³ì ñàáîé. Óñ¸
òîå, øòî àäáûâàåööà çü ³ì ö³ çü
³íøûì³ ëþäçüì³, ðý÷àì³, ñëîâàì³,
ïàäàåööà ÿìó íÿñëóøíûì ³ êðû¢ä-
íûì…

Þ. Á.
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                 ÒÀ¡ÐÎ

²
Ïà ëÿçó áðûòâû øòîäíÿ ÿ õàäæó.
Çàö³ñíóòû ïñûõ³ÿòðûÿé, íÿ âåäàþ,
Äçå ñàðâóñÿ é çíî¢ óïàäó.
Ïà ëÿçó áðûòâû, ïà äæàëå ïÿðà...
Òà¢ðî «øûçàôðýí³ÿ» ïàñòà¢ëåíà –
Íà! Äà ñêîíó æûöüöÿ
Ìíå äûÿãíàç íàñ³öü:
Òà¢ðî – «øûçàôðýí³ÿ» –
Íà öåëå ãàðûöü.
Óíî÷û íÿ ñüï³ööà ³ ¢äçåíü
Áëóêàþ ¢ ðîçäóìàõ ÿ.
Ïà¢ñþëü öÿãàþ ñâîé ñòðàõ,
Øòî ¢ êîæíàå ³ìãíåíüíå
Ìîãóöü çüÿâ³ööà
Àðõàíãåëû ¢ áåëûõ õàëàòàõ –
Àìáàëû ñïýöñëóæáû «íóëü-òðû».Ï
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Çàïàñ ñëîâà¢ ó ³õ íåáàãàòû:
«Øûçàôðýí³ÿ – âÿç³!».
Âÿæû, àäïðà¢ëÿé ïà ýòàïàõ...
Ïñ³õóøê³ ìîãóöü ïðûíÿöü
Êîæíàãà, õòî ¢ïàðòà ñüöüâÿðäæàå,
Øòî ðîçóì ïàðà âûçâàëÿöü.
Ç-çà êðàòà¢ áàëüí³öû
Í³õòî íå ïà÷óå íàñ.
Ãðàìàäçÿíå, íå ïðàõîäçüöå ïà¢ç:
Òà¢ðî «øûçàôðýí³ÿ»
Ìîãóöü ïàñòàâ³öü êîæíàìó ç âàñ!
Òà¢ðî «øûçàôðýí³ÿ»
Íà ìíå öÿæê³ì ãðóçàì â³ñ³öü.
Òà¢ðàâàíû, àëå íå çàá³òû,
ß ïðàöÿãâàþ æûöü.

²²
Ó êàòàâàëüíþ ïñûõ³ÿòðû³
Ïàòðàï³öü âåëüì³ ë¸ãêà:
Äàñòàòêîâà àäêðûòà êàçàöü
Òîå, ïðà øòî áîëüøàñüöü ìà¢÷ûöü.
Ó âàð’ÿòíÿõ ðîçíàãà êøòàëòó
Äëÿ êîæíàãà çíîéäóöü òà¢ðî.
«Äûÿãíàçû» ñòàâÿööà ìî¢÷ê³.
«Äûÿãíàç» – ³ òû í³øòî.
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²²²
Äàêòàðû, ñïàäàðû ïñûõ³ÿòðû,
Ç³ðí³öå æ âû íà ñÿáå!
Ïàñòà¢öå ñàáå äûÿãíàç
Òîé ñàìû, øòî ïàñòàâ³ë³ ìíå.
Íÿ äóìàéöå, øòî âû ðàçóìíåéøûÿ,
Íå äóìàéöå, áî ãýòà íÿ òàê!
Àäïðàâ³öü íàñòóïíàå âàñ ïàêàëåíüíå
Ó ïñûõ³ÿòðû÷íû ÃÓËÀÃ.

²V
Ãðàìàäçòâà íåâûëå÷íà õâîðàå:
Àñîáà äëÿ ãðàìàäçòâà – âîðàã!
Òàêîå ãðàìàäçòâà âûðà÷àíà:
Âûæûðàå ÿãî çíóòðû
Ïñûõ³ÿòðû÷íû ðàê.
Õîäçÿöü íà¢êîëà òðóïû æûâûÿ,
Ïåðàä âà÷ûìà – ³ìæà.
Êàðíàÿ ïñûõ³ÿòðûÿ –
Íà âàñòðû³ íàæà!

V
Ïåðø ÷ûì ñûéñüö³ ¢ íÿáûò, ÷àëàâåöòâà,
Çðàá³ òû õîöü ðàç ñïðàâÿäë³âà:
Ïàñòà¢ ñàìîìó ñàáå
Òà¢ðî – «øûçàôðýí³ÿ».
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ÏÐÀ Á²ßËßÃ²×ÍÛß ÐÝ×Û

Êàë³ áëóêàåø ó ðîçäóìàõ ïàä âå÷-
íûì ñòðàõàì «íóëü-òðû», ïîç³ðê ïðî-
ñ³ööà ê³íóöü ÿãî ¢ ñïàòêàíóþ ðý÷: à ðàï-
òàì íà ̧ é ÿø÷ý ìîæà ãàðýöü àãåíü÷ûê
ëþáîâ³? ² êîæíû ðàç âî÷û êàæóöü:
«Äâàööàòêà!»

² òàê òû, ³ ãýòàê ñïðàáóåø íåøòà çüìÿ-
íÿöü, àëå ñëîâû òâàå çàá³âàå ìàòýðû-
ÿëüíàÿ äðýíü. Òû æàáðàê ³ íå ¢ÿ¢ëÿåø
ñàáîþ í³÷îãà. Òû ñàì ïà÷âàðà ³ äðýíü,
à òàìó ëþáîâ³ äëÿ öÿáå íà ñâåöå ¢æî
òàêñàìà íÿìà.

Óñå òàíüíåþöü ç êîæíûì äçÿíüêîì.
Ó òàííóþ äç³ðêó ê³íåø ìàíýòó àëüáî

êàâàëàê á³òàãà øêëà. Ðý÷û õëóñÿöü, øòî
òàêñàìà æûâóöü ó ñàìîöå, àëå ìàíà ãà-
ðûöü íà ³õ ë³õòàðàì³. Òûì, õòî íàïàãà-
òîâå àääàööà çà äâàööàöü ìàíýòà¢, íå
ïàòðýáíû ñàìîòíû àãîíü. À çíà÷ûööà,
äóøû ¢ ñâà³ì öåëå ÷àëàâåêàðý÷û íÿ
ìàþöü.
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ÁÀËÜÍ²×ÍÀß ÍÓÄÀ

Öÿãíóööà õìóðíûÿ äí³,
íåïðûêìåòíà ì³íàþöü òûäí³.
Ðàïòàì äç³ê³ ïà÷óåööà ¢ñêðûê:
íåõòà ñïðàáóå ñê³íóöü ç ïëå÷à¢
øûçàå ÿðìî íóäû.
Ïàíóðà áàäçÿþööà ïàöûåíòû:
çàíÿöü ëþäçåé íÿìà ÷ûì.
Ìíîã³ì æûöö¸ ¢æî àáðûäëà,
äû íÿìà êóäû ¢öÿ÷û!
×àñ ìàðêîòíû çàñòûãíó¢.
Àí¸ëû ñìåðö³ – ñàí³òàðû é äàêòàðû –
Òêóöü áÿçüìåæíóþ ïàâóòó æóðáîòû,
çàïÿ÷àòâàþöü ïåðàêîøàíûÿ,
íåìà ðàçüçÿ¢ëåíûÿ âî÷û é ðàòû
äðûæà÷àé øêëÿíêàé ì¸ðòâàé âàäû
³ ïóñòûì³ ï³ãóëêàì³ ïðà¢äû.
Àòðó÷àíà ÿäàì ñàìîòû
øýðàÿ ïàëàòà íóäû.

               *  *  *

Æîðñòêàÿ ïðîçà æûöüöÿ –
ÿíà ïàëÿãàå ¢ òûì,
øòî âûêëÿòû ìû ³ çàá³òû,
³ ¢ òûì, øòî ïàïðîñòó æûâåì,
òîï³ì ó ì³òóñüí³ íàøû ìàðû,
³ ñàì³, íàðýøöå, òîíåì ó ¸é.
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Ìû ¢ ñüâåöå æûâåì ³ íÿ ¢ ñüâåöå,
âà ¢ñ³õ çëà÷ûíñòâàõ æîðñòêàñüö³
³ ðàäàñüöÿõ ïðûì³òûâó,
ó çàáîéñòâàõ, çäðàäàõ ³ ïîøàñüö³.
Æîðñòêàÿ ïðîçà õàâàåööà
çà áëÿñêàì ôàëüøûâàé çüíåøíàñüö³,
ó ïàäà÷êàõ, øòî ê³äàþöü ñüï’ÿíó
¢ ïà¢ë³íàâàé ñâà¸é ôàíàáýðûñòàñüö³.
Ó ïóñòàçåëüë³ æûöüöÿ,
ó ðàáñêàé ïðàöû øòîäç¸ííàé,
ó øûêó ìåíøàñüö³ ³ æàáðàöòâå áîëüøàñüö³,
âà ¢ñ³ì, øòî öÿãíå íàñ ó ïðîðâó.
Ó ïðîðâû ¸ñöü âåðõ ³ äîë – äâà äíû.
Ó äâà³÷íàñüö³ ÷àëàâåöòâà,
ó ÷àëàâåöòâà øûçàôðýí³³ –
æîðñòêàÿ ïðà¢äà æûöüöÿ.

Ïåðàêëà¢ ç ðàñåéñêàé Þðàñü ÁÀÐÛÑÅÂ²×.

Ïàâåë Ìÿäçüâåäçå¢ (1970, Ìåíñê) — àõâÿðà íàâóê³ é íåø÷àñüë³âàãà
êàõàíüíÿ. Çü äçÿö³íñòâà ïà÷óâà¢ñÿ ñàìîòíûì, í³êîë³ íå ñÿáðàâà¢ çü äçÿ¢÷à-
òàì³, íàâàò òàíü÷ûöü íÿ ¢ìå¢. Íà âûïóñêíîé âå÷àðûíå ¢ øêîëå çàêàõà¢ñÿ
¢ äçÿ¢÷ûíó, ÿêàÿ çàïðàñ³ëà íà òàíåö, à òàÿ ïðàçü ìåñÿö ê³íóëà ÿãî äçåëÿ
äà¢íÿé ìàðû — ñàëäàòà, ÿê³ âÿðíó¢ñÿ ç âîéñêà. Ó òîé ñàìû ÷àñ Ïàâåë
çäàâà¢ ³ñïûòû âà ¢í³âýðñûòýò, ³ íà àïîøí³ì ³ñïûöå ðîçóì ó õëîïöà íÿ
âûòðûìà¢. ×àñ êàðûñüö³ àä òàìòýéøûõ ëåêà¢ ïàêóëü íÿìà. Áàöüê³ ¢æî ïà-
ìåðë³, öÿïåð æûâå ïàä íàãëÿäàì 70-ãàäîâàé ö¸òê³. Ö¸òêà ñêàðäç³ööà, øòî
êàë³ ¢ Ïà¢ëà çüÿ¢ëÿþööà ÿê³ÿ-íåáóäçü ãðîøû, ̧ í òðàö³öü ³õ íå íà åæó, à íà
êí³ã³ é ìóçû÷íûÿ êðóæýëê³. Êàë³ íå ÷ûòàå — ðàçìà¢ëÿå ñàì ç ñàáîþ àëüáî
ïëÿñêàå ¢ äàëîí³. Òýêñòû Ìÿäçüâåäçåâà äðóêóþööà ¢ïåðøûíþ.
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* * *

Óñ¸ ìà¸ æûöüö¸ ÿ òîëüê³ é ðàá³¢, øòî âûâó÷à¢ ìàéñòýð-
ñòâà ãàäç³íüø÷ûêà äóøû äû çàíàòî¢âà¢ ñïðîáû ïåðàíà-
ëàäç³öü ÿå. Àäíîé÷û ìà¸ ³ñíàâàíüíå ñòðàö³ëà äíî. Àäíàê
òûÿ, õòî ¢ÿ¢ëÿå ñàáå, øòî ÿ ïàòàíó¢ âà ¢ñåïàãëûíàëüíûì
ñìóòêó, øòî ÿ àä÷óâàþ ïðûãîæóþ ¢çí¸ñëóþ òóãó âà ¢ñ³ì
öåëå — òóãó ÿê êàðóíê³ ïàìêíåíüíÿ¢, ÿê ê³ïåíü íåâû÷ýðï-
íûõ ìðîÿ¢, à íå ÿê áÿçëàäíû ïàäâåøàíû ñòàí, ïðàöÿòû
ñïóñòàøàëüíûì³ äóìêàì³, ÿê³ÿ íàðàäæàþööà ïðû ïàðà¢íàíüí³
ñâà³õ ñ³ëà¢ çü áÿçäîíüíåì àáñàëþòó, êàë³ ¢ ãàëàâå íÿìà
í³÷îãà àïðî÷ áÿçüìåæíàå ïðîðâû, çäðàíüöüâåíüíÿ é õîëà-
äó, — óñå òûÿ, õòî ¢ïý¢íåíû, øòî ÿ ¢ø÷ýíò äýãðàäàâà¢ ö³
íàîãóë ïàì¸ð, øòî ìÿíå íàçà¢æäû àãàðíóëà ëþòàÿ öåì-
ðàäçü, çü ÿêîé ÿ çìàãàþñÿ, — óñå ÿíû çãóá³ë³ñÿ ¢ ïîöåìêàõ
÷àëàâåêà.

Ïåðàêëà¢ ç ôðàíöóçêàå Þ.Á.
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Äçåéíûÿ àñîáû:
çüÿ¢ëÿþööà ³ çüí³êàþöü ïà ìåðû

Ë²ÒÀÊÒ 1

 Íî÷. Âûþöü øàêàëû. Ñòî¢ï³¢øûñÿ íàä ëîæêàì âÿë³çíàé
ïà ãàáàðûòàõ ïàýòê³ Àðûã³, ñëóïû-áóìáàìë³òà¢öû Âàëü Àê,
Àëü Áàõ ³ Þðàñü Áî ï’þöü ñàìàãîíêó, ðýæóöü ñàëà äû
ìî¢÷ê³ çüäçåêàâàþööà çü êëÿñûêà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Ðàïòàì Âàëü Àê çà¢âàæàå, øòî ÿãî íÿìà. Àëü Áàõ ê³äàåö-
öà ïðàç âàêíî, äàïàìàãàå áàáóëüöû ïåðàéñüö³ âóëêó é ï’å çü
¸é ñàìàãîíêó íà ³íøûì áàêó. Áàáóëüêà áëþå é òàíü÷ûöü.
Àëü Áàõ ðàãî÷à ç õðûïàì. Þðàñü Áî, çà¢âàæû¢øû, øòî
Âàëü Àê çà¢âàæû¢, øòî ÿãî íÿìà, çà¢âàæàå, øòî ÿø÷ý çà-
ñòàëîñÿ ñàëà. Õî÷à ñõàâàöü ÿãî ïàä êî¢äðó íà ëîæêó âÿë³ç-
íàé ïà ãàáàðûòàõ ïàýòê³ Àðûã³, àäíàê òàì ëÿæûöü ² Ñ-Í
ç óëàñíà àäðýçàíàé ãàëàâîé, ÿê³ ÿø÷ý æûâû. Àëü Áàõ óíîñ³öü
ó ïàêîé ì¸ðòâóþ áàáóëüêó, ïðàõîäç³öü ïðàç Âàëü Àêà, ÿêîãà
íÿìà, ïåðàñòóïàå ïðàç Þðàñÿ Áî, ÿê³ ö³õà ëÿæûöü ïàä ëîæ-
êàì (ïðû áîëüø ï³ëüíûì ðîçãëÿäçå àêàçâàåööà, øòî ïàä
ñàëàì) âÿë³çíàé ïà ãàáàðûòàõ ïàýòê³ Àðûã³, ³ êëàäçå áàáóëü-
êó ïîáà÷ ç ² Ñ-ÍÀÌ, ÿê³ ïåðàòâàðàåööà ¢ ÄÝÁ²ËÀ. Óñòàë¸¢-²ã

àð
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ÖÛÐÊÓËßÐÍÛ ÄÓØ
Áóì-âîëüê-äðàìà ¢ äçåâÿö³ àäâîëüíûõ ë³òàêòàõ
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âàåööà æóäëàÿ ö³ø. Òîëüê³ ÷óòíî, ÿê
óñå ìî¢÷ê³ çüäçåêàâàþööà ç êëÿñû-
êà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Íî÷. Âûþöü øàêàëû. Íåäçå ç ðýåê
ñûõîäç³öü òðàìâàé.

Ë²ÒÀÊÒ 2

Æàí Âàñà, çàêàëûõâàþ÷û ñûíà,
ëàìàå ñâàå ïðûãîæûÿ ðóê³.

Æàí Âàñà (äà Óñà Ãàðû, ÿê³ çà-
õóòâàåööà ¢ ïðàëÿòàðñêà-ïÿñü-
íÿðñê³ ïëàø÷ ã³øïàíñêàãà òàðýðà).
Íå õàäç³ íà çàâîä! ß ïðàøó, íå õàäç³
íà çàâîä!

Óñ Ãàð (³ðâó÷û íà ãðóäç¸õ ïðà-
ëÿòàðñêà-ïÿñüíÿðñê³ ïëàø÷ ã³øïàí-
ñêàãà òàðýðà). Ïàéäó! Òàì – ñ³ëà!
Òàì – ïðà¢äà! Òàì – ñüìåëàñüöü!

Æàí Âàñà. Òàì ðàãî÷à ñòðàøýííû
ðàáî÷û! Íå õàäç³ íà çàâîä!

Óñ Ãàð. Áåðàæû àäç³íàãà ñûíà! Íå
çàìîðâàé ÿãî ïóñòîþ äûåòàé! Ãýòà
à¢òàð-ñâîëà÷ ãýòàé ï’åñû ðàãî÷à. Ðóê³
á ÿìó ¢ àäíî ìåéñöà ¢ñòàâ³öü, äû
äðóêà÷êó çàïõíóöü, äû òàì äðóêàâàöü
ïðûìóñ³öü!

Æàí Âàñ. Óñå!!! ß æ æàí÷ûíà!
À òû!.. À âû!.. Êîæíàé íî÷÷ó! Äçå
ðàãî÷à é ðàãî÷à!.. Íà ñâîé ãàäçê³ çà-
âîä!

Óñ Ãàð. Òàì – ñ³ëà! Òàì – ïðà¢äà!
Æàí Âàñ. À ÿ?
Óñ Ãàð. À çà öÿáå ÿ çüåì ñâîé

ïðàëÿòàðñêà-ïÿñüíÿðñê³ ïëàø÷.

(Óñ Ãàð, ïà-çüâåðñêó ñìàêóþ÷û,
çüÿäàå. Æàí Âàñ öûòàòû÷íà ïà-
òýòóå ðàäê³ ñâàéãî âÿäîìàãà òâî-
ðà «Àäòóë³íà». Çàòûì ñòàâ³öü
íàéòëóñüöåéøû ïûòàëüí³ê íà ïà-
ë¸õ áóì-âîëüê-äðàìû «Öûðêóëÿð-
íû äóø» ². Ñ³äàðóêà, ÿêàÿ ç ïðû-
÷ûíû, íà æàëü, àñàá³ñòàãà íåçíà-
¸ìñòâà äðàìàòóðãà ç êðûö³öàé íå
ïàäëÿãàå æàíâàñêàìó àíàë³çàâàíü-
íþ.

Âûõîäç³öü ³ ñòðàëÿåööà ² Ñ-Í, ÿê³
ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ÄÝÁ²ËÀ.

² Ñ-Í (ÿê³ ïàì¸ð). ß ïðûâ¸ç âàì...

Óñ Ãàð ãîëû ñûõîäç³öü íà çàâîä.

Ë²ÒÀÊÒ 3

Ç âîêíà¢ ñâà¸é ñòàðýíüêàé êâàòý-
ðû ïà âóë. Áðûëå¢ñêàé, ä. 11, êâ. 44
Çüì³é Â³ø ó ãàëüøòóêó, êåïöû é áîñû
ñòðàëÿå ç òàíêó ïà ì³íàêàõ. Çà ÿãî-
íàé ñüï³íàþ ñüö³øàíà òî¢ïÿööà
ì³ë³öûÿíòû, ÷àêàþ÷û çðó÷íàãà ÷àñó
äëÿ çüíÿíàöêàãà ïàëàíåíüíÿ. Ó êóò-
êó àáìàòûëüêîâàíû Àë Òóð çàéìà-
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åööà øàòêî¢êàþ äû ñêîðìë³âàíüíåì
ñâà³õ áåëàãà, ÷îðíàãà äû ïóñòîãà àð-
êóøà¢ äçåñÿö³ êðàêàäç³ëàì Çüì³ÿ
Â³øà, ïàðàëåëüíà äûÿãíàñòóþ÷û
³õíþþ êàðìó. Ãàëîäíûÿ, ðàççëàâà-
íûÿ é ðàçíýðâàâàíûÿ êðàêàäç³ëû
÷àêàþöü çðó÷íàãà ÷àñó äëÿ çüíÿíàö-
êàãà ðàçðûâàíüíÿ òî¢ï³ø÷à ñüö³øà-
íûõ ì³ë³öûÿíòà¢.

Çüì³é Â³ø. Êë¸êàòàìóñ! Êëåïòàìà-
íóñ! Êàêòóñ-øìàêòóñ! Êî³òóñ! Ñíàðà-
äû! Ñíàðàäû äàâàé! Ïà ýëåêòðà-àðà-
ðàòó!..

Àë Òóð. Ïðàç àäñþë³íó é àäòóë³-
íó... äà Æàí Âàñû... òðàíñ ³ ë¸ãàñ..-
.êàðìàé êðàìà...² êàðìû...Êàðìû!!!

Çüì³é Â³ø( ñòðàëÿþ÷û ïà êëåï-
òàìàíàõ). Ãàìóíêóëóñ! Ãóìóñ! Ãó-
ìàíî³äû! Ãóìàâ³ê³! Ïàã-ãàìàí³ì!..

Àë Òóð (í³ðâàíóþ÷û íà íîâûÿ ÷à-
ðàâ³ê³). Ë¸ã³êà...Ëåøàê³...Ë-ëÿãàøû!
Ñóê³-ì³ë³öûÿíòû...Ñÿð Ì³í...Ðàçüá³¢-
ñÿ àá ñëóï...Ìàçã³. ×îðíà, ÷îðíà.
×îðíûÿ íûðê³. Øàí³òû é øà³òû.
Øàéêà. Õý¢ðà. Ðàæêà. Òàç³ê. Ìÿäí³-
öà. (Êàá òû çäîõ, ñÿáðà ÁýÁýýËü,
ïðà¢äç³âû ï³ñüìåíüí³ê Àðëîé, øòî
åçüäç³¢ àä íàñêàãà æ ÁýÁýýËü íà
âûâåäêó ¢ íÿíàñêóþ Àôðûêó!.. Ó,
äàëÿð ïàäàðàâà¢, øêàäûáàðà!..)

Ó Çüì³ÿ Â³øà çàêàí÷âàþööà ñíà-
ðàäû. Çüíÿìîæàíû òàíê çûõîäç³öü
êóðîäûìàì. Çüíÿìîæàíûÿ ì³ë³öûÿí-
òû çûõîäçÿöü çëàáîþ äû ãàìóþöü
àäç³í àäíîãà ãóìîâûì³ äóáöàì³. Àë
Òóðà çàñìîêòâàå òðàíñëÿãîéñêàÿ àä-
ñþë³íà. Óñå äçåñÿöü êðàêàäç³ëà¢
Çüì³ÿ Â³øà ïëà÷óöü ïà ÷àðçå ¢ ê³øý-
íþ òðóñî¢ Çüì³ÿ Â³øà.

Çüì³é Â³ø (óçüí³ìàþ÷û ñâîé äî-
ñûöü, àäíàê, óðàæíû ñûìáîëü íå-
ñêàðîíàñüö³, ÿê³ äà ãýòàãà õâàëü-
íàé (ìàåööà íà ¢âàçå íå ¢çüíÿ-
òàé íà õâàë³, à íà õâàëþþ÷àé
ñâà³ì õâàëÿâàíüíåì) õâ³ë³ òðûìà¢
ó ãëûáîê³ì ïàäïîëüë³). ß êàõàþ
öÿáå, Ãàíêà! ² ÿ ïàäàðóþ òàáå ö û ð-
ê ó ë ÿ ð ê ó!..

Ó ñòàðýíüêóþ êâàòýðêó íà âóë.
Áðûëå¢ñêàé çàõîäç³öü ÄÝÁ²Ë, ÿê³
ïðûê³äâàåööà ² Ñ-ÍÀÌ.

² Ñ-Í. ß ïðûâ¸ç...(òðóö³ööà ãàçàì).

Ñûìáîëü íåñêàðîíàñüö³ Çüì³ÿ Â³øà
çü íåì³ëàñýðäîâàþ õóòêà³ìêë³âàñüöþ
ïàäàå, äàþ÷û âîëþ ïðàöàæýðíàñüö³
ö û ð ê ó ë ÿ ð í à ã à  ä ó ø à.

Âàëü Àê (íåäçå çäàë¸ê). Ñàáàêà!!!
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Ë²ÒÀÊÒ 4

Ó íåâûìî¢íàå, íåâûìåðíàå àäç³-
íîöå Ãåé Ïàò ñòâàðàå ïàðíàãðàô³÷-
íóþ ë³òàðàòóðó. Ó ÿãî âÿë³çíû ðîñò ³
íàéâåë³çàðíåéøûÿ àìá³öû³. Ïàðíà-
ãðàô³÷íàÿ ë³òàðàòóðà íå ñòâàðàåööà.
Çà ³ì íåàäðû¢íà ñî÷ûöü, ïðàãóëüâà-
þ÷ûñÿ áîñûì ïà ðûïó÷ûì ñüíåçå,
ðýâàëþöûéíû ïñûõîë¸ã Ì³õ Áàø.

Ãåé Ïàò. ß, Ãåé Ïàò, ó íåâûìî¢-
íàå, íåâûìåðíàå àäç³íîöå ñòâàðàþ
ïàðíàãðàô³÷íóþ ë³òàðàòóðó. Ó ìÿíå
âÿë³çíû ðîñò ³ íàéâåë³çàðíåéøûÿ àì-
á³öû³. «Ðàñåÿ, í³ø÷àÿ êðà³íà, øòî
ïðàï³ëà ñâîé ðîçóì ¢ø÷ýíò äà ðýø-
òû!..» ß ãýí³é, áëÿõà!

Ì³õ Áàø. Öþê!

Ãåé Ïàò òðàö³öü òðàö³íó ñâàéãî âÿ-
ë³çíàãà ðîñòó ³ àäïàâåäíà àìá³öûÿ¢
äû ãýí³ÿëüíàñüö³. Ë³òàðàòóðà íåçâà-
ðîòíà òðàö³öü ïýðñïýêòû¢íà-àêòû¢íà-
ãà ïàðíàãðàô³ñòà.

×ûòàéöå Äàíüêó Õàðìñà÷êà, ë¸òà-
þ÷û ëåòàêàì³ Àýðîôë¸òó. Âîñü âàì
³ áóì-âîëüê. Àäíàê, ïñûõîë¸ã³ÿ!..(À-

áóâàåööà ¢ ³íäçåéñê³ÿ ìàêàñ³íû, çüíÿ-
òûÿ çü äç³ðêàãàëîâàãà ÄÝÁ²ËÀ ² 

Ñ-ÍÀ)

Ë²ÒÀÊÒ 5

Äà ïðûãîæàé âÿäçüìàðê³, ñóïðàöî¢-
í³öû ïðýçûäýíöêàé ãàçýòû Ïàí³ ²âóøê³
çàõîäç³öü ïðûãîæàÿ ïàýòêà é ìàñòà÷êà
Ãàíêà. Ì³ìà ïðàëÿòàå ïðûãîæàÿ ÷àñòêà
ëþäó Ëþäêà.

Ïàíÿ ²âóøêà. Çäàåööà ìíå, Ãàíêà,
çàêàõà¢ñÿ ¢ öÿáå ãýòû êë¸êàòàìíû âà-
ð’ÿò Çüì³é Â³ø (çà¢âàæàå êðóæëÿþ÷óþ
Ëþäêó). ßê ë³÷ûø, Ëþäêà?

Ëþäêà. ß?.. Î, ÿ – ëàñòà¢êà, øòî
ëÿö³öü. Ìà¸ êðûëüëå – ðûñû, ìàå
ï¸ðû – ñëîâû!

Ïàíÿ ²âóøêà. Íó, ëÿö³, ëàñòà¢êà! Äû
íå êàõàéñÿ ç ïîñòìàäýðí³ñòàì!

Ëþäêà (óæî ç ýñïåðàíöêà-à¢-
ñòðàë³éñêà-³ðëÿíäçê³õ ïà¢ñòàíöê³õ
ïàë¸¢). Òû íÿ ñüìåðöü, ×àñ!

Ãàíêà. À ¸í ï³øà ¢ ïðýçûäýíöêóþ
ãàçýòó?

Ïàíÿ ²âóøêà. Ãýòû íåíàæýð-äðàìà-
äóð? Äûê ¸í æà... (Ïåðàäðàæí³âàå
ìàðöàâàëüíûÿ ãóê³ êàòî¢ ³ êàìïó-
òàðà¢ 9,5-òûäí¸âàãà ïàêàëåíüíÿ).

Ãàíêà. Êàæóöü, ̧ í ëþá³öü çàéìàööà
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ñýêñàì.
Ïàíÿ ²âóøêà. ² ãëÿäçåöü íà áë³ñêà-

â³öû.
Ãàíêà. À ÿø÷ý áîëåé – çàéìàööà

ñýêñàì, ãëåäçÿ÷û íà áë³ñêàâ³öû.
Ïàíÿ ²âóøêà. ² ï³öü êàâó ñÿðîä

íî÷û. Àäíî ñëîâà – ñàìàãóáöà!
Ãàíêà. ¨í...
Ïàíÿ ²âóøêà. Àãà! (Âûäàå õóòêà-

ïëûííû ãóê ë³ôòàâîãà àáðûâó.)
Ãàíêà. Áîæà ìîé! Íÿ¢æî ãýòà ¢ñ¸...
Ïàíÿ ²âóøêà. Ç-çà òàíê³ñöê³õ òðó-

ñî¢ òâàéãî çüâåðãàíà Â³øà!!!

Ìîöíû ãðóêàò ó äçüâåðû. Ïðûãî-
æàÿ âÿäçüìàðêà Ïàíÿ ²âóøêà íàïóñ-
êàå íà ñÿáå äû âàêîë ãëûáàêàäûì-
íàãà ³ ãëûáàêàäóìíàãà òóìàíó, ³äçå
àä÷ûíÿöü ³ áà÷ûöü ïåðàä ñàáîþ ç
ðàçìàçäæýðàíàþ ãàëàâîþ Ë²ÔÒÝÐÀ-
ÄÝÁ²ËÀ, ÿê³ ïðûê³äâàåööà ² Ñ-ÍÀÌ
äû òðûìàå çà ñüï³íàþ âÿë³çíû ïà
ãàáàðûòàõ ëîæàê ïàýòê³ ÀÐÛ² ÃÝ.

² Ñ-Í. ß ïðûâ¸ç...
ÃÎËÀÑ ÇÂÛØ. ÊË¨ÊÀÒÀÌÓÑ! ÊÀ-

ÌÓÍÀÐÊÀ! ÄÀßÐÊÀ! Â-Æ-Æ-Æ-
Æ!.. ÖÛÐÊÓËßÐÊÀ!!!!!

Ïàíÿ ²âóøêà ³ Ãàíêà (ðàçàì). Â-
å-å-ý÷íàÿ ïà-à-à-àìÿöü!..

Ç à ö ÿ ì í å í ü í å.

Ë²ÒÀÊÒ 6

Áóëü Æû, àäç³í, ó ñÿáå-áÿñå
äîìà-ìîäà. Âó÷ûööà (÷ûòàé: «âó-
÷ûöü öûöó») êàëóïàööà (÷ûòàé:
«äóïà-öàöà!») ó íîñå-ñîíå (÷ûòàé:
«Ñîí³» – êëÿñíû â³äàê!»).

Áóëü Æû. Ðîã³ ãîð...

Âó÷ûööà òðûìàöü â³äýëåö. Çàö³ñ-
êàå ÿãî ¢ êóëàêó. Áÿðý äâóìà ïàëü-
öàì³. Áÿðý òðûìà ïàëüöàì³. Áÿðý ÷à-
òûðìà ïàëüöàì³. Çàö³ñêàå ÿãî ³ êóëà-
êó.

À íàøà Ìàøà – àíàøà! Àøàíà –
àøàìàøàíà!

Âó÷ûööà ñüìÿÿööà. Íàâó÷û¢øûñÿ,
ëîâ³öü ïà õàöå äûâåðñàíòà. Çëàâ³¢-
øû, ñüìÿåööà çü ÿãî.

Àãà-ãà! Ãààãà?!
Äûâýðñàíò. Í³õò! Æûæà! Áóëü-

áóëü! Áåëîðàéøýí ñàìàãîíêà!
Áóëü Æû (âó÷ûööà ðàçìà¢ëÿöü).

Ì³ñòýð... Àëêà... Ãîëü – àëêàãîëþ –
íå! ßê ³ êëàí ßãýëîíê³!..
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Äûâýðñàíò. Àëå æ âàøà Ìàøà –
àíàøà?!

Áóëü Æû. Íàøà Ìàøà – àøàìà-
øàíà! Àíàøà – êàêà!

Äûâýðñàíò. Î! Øòî òî åñò êàêà?!
Áóëü Æû. À òû äðûíüêí³, áóäçåø

âåäàöü, ïàäëà!

(Äûâýðñàíò äðûíüêàå, ïàäàå
ì¸ðòâû).

Äûâýðñàíò (óæî ì¸ðòâû). Î!
äðûíê åñò äðûí ³ ñüìåðòóõíà íàøà!

Áóëü Æû âó÷ûööà ï³öü ñàìàãîíêó
äû éäçå íà ¢ñå ì³òûíã³ ïà áàðàäçüáå
ç àëüêàãàë³çìàì.

Ë²ÒÀÊÒ 7

Íà àâàíñöýíå ñòà³öü ïà-ãýðîéñêó
ðàññòðàëÿíû íà ãàëî¢íûì ïëÿöû Ïõý-
íüÿíà ïà-ãýðîéñêó ñëàâóòû ñûí ãý-
ðîéñêàãà ê³òàéñêàãà íàðîäó ² Ñ-Í.

² Ñ-Í (âûñàêàøòûëüíûì ðý÷û-
òàòûâàì). ß íå äëÿ âàñ ïàíû î íå
ïðûâ¸ç äçüâå áî÷ê³ ç êëÿñíûì äçÿð-
ìîì êàá ïðàâåñüö³ íàø ðýôýðýíäóì
õòî çà õàé äàå íûðöà ¢ ïðàâóþ õòî
ñóïðàöü õàé áàðóõíåööà ¢ ëåâóþ.

×àðãîâûÿ ïà-ãýðîéñêó òðàïíûÿ
ñòðýëû. ×àðãîâûÿ áóðíûÿ íÿçìî¢ê-
íûÿ ¢ñåàõîïíûÿ ãýðîéñê³ÿ àâàöû³. Ðý-
ôýðýíäóì ë³÷ûööà ñàïðà¢äíûì.

Ë²ÒÀÊÒ 8

Âàëü Àê, ÿêîãà íÿìà, Àëü Áàõ ³
Þðàñü Áî, ÿê³ÿ ¸ñüöü, ñåäçÿ÷û
¢ êëåïòàìàíóñå, ðýæóöü ïàðíàãðàô³-
÷íóþ ë³òàðàòóðó äû ï’þöü äûÿãíîñ-
òûêó êàðìû. Ïàíê³ íà òàíêó çàêà-
ëûõâàþöü ñûíà Æàí Âàñû, Ì³õ Áàø
äàïàìàãàå ïåðàéñüö³ âóëêó áîñûì
êëÿñûêàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.
Áîñûÿ êëÿñûê³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòó-
ðû çüäçåêë³âà ðàãî÷óöü ç Áóëü Æû,
ÿê³ ïðàâ³ëüíà òðûìàå ðîã³ ãîð. Ñÿð
Ì³í ³ Àë Òóð àäñþëü, àäòóëü ³ àä-
êóëü òîëüê³ ìàã÷ûìà öÿãíóöü â³äýëü-
öû. Ïàíÿ ²âóøêà, Ãàíêà, Ëþäêà ³ Ãåé
Ïàò ðàñøûôðî¢âàþöü ïñý¢äîí³ì
«ÏÕÝÍÜßÍÑÊÀß ÊÀÊÀ» ³ ïà ÷àðçå
çàêàõî¢âàþööà ¢ ïîñòìàäýðí³çì (ãë.
ÁÑÝ «Ñàìàãîíêà»). Ïðà¢äç³âû ï³ñü-
í³ê ÀÐËÎÉ çà äàëÿð òðàïëÿå ¢ ïý¢-
íûÿ êîëû, à äçåñÿöü êðàêàäç³ëà¢ –
ó «²íòýðíýò». À¢òàð íÿçãàñíàå, áåç-
äàêîðíà-íåñüìÿðîòíàå é êðàíàëüíà-
çà-æûâîå áóì-âîëüê-äðàìû ¢ äçåâÿö³
àäâîëüíûõ ë³òàêòàõ «Öûðêóëÿðíû
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äóø» ïëà÷à íàä êàâàþ ñÿðîä íî÷û
ïà ¢ñ³õ ïðûãîæûõ ïàýòêàõ, âÿäçüìàð-
êàõ äû êðûö³öàõ. Íàä çÿìë¸þ ¢çû-
õîäçÿöü âÿë³çíûÿ ïà ãàáàðûòàõ òðó-
ñû Çüì³ÿ Â³øà.

Ç à ñ ë î í à.

Ë²ÒÀÊÒ 9 ³ àïîøí³.

Ðàïòàì Çàñëîíà ïàäàå.

Âÿë³çíûÿ ïà ãàáàðûòàõ òðóñû Çüì³ÿ
Â³øà. Áóì!!!

Ê à í å ö

Òðàâåíü 1997 ã,
ì. Êîáðûíü

P. S. Íå¢çàáàâå ïàñüëÿ òàãî, ÿê
íÿçãàñëàÿ äû íåòëàÿ áóì-âîëüê-äðà-
ìà ². Ñ³äàðóêà «Öûðêóëÿðíû äóø»
áûëà íàï³ñàíàÿ, âûïðà¢ëåíàÿ äû äà-
ñëàíàÿ ¢ ïý¢íûÿ øêîäí³öêà-âûäàâåö-
ê³ÿ êîëû, à¢òàðó ï’åñû ðàïòàì ïàéøë³
íÿçìî¢êíûÿ òýëåôàíàâàíüí³ àä ðîç-
íûõ êàíêðýòíûõ àñîáà¢, ÿê³ÿ ÷àìóñüö³
çü íåéê³õ íåâÿäîìûõ ïðû÷ûíà¢ íå-
êàòîðûõ àäâîëüíûõ ïýðñàíàæà¢
«Ö.ä.» ïðûíÿë³ çà ñÿáå äû ñòàë³

ïðàñ³öü óíåñüö³ ¢ áåçäàêîðíû òâîð
ñó÷àñíàé áåë. ë³òàðàòóðû ðîçíûÿ
çüìåíû, øòî ïà÷àë³ òîëüê³ ïñàâàöü
ãýòû ñàìû  áåçäàêîðíû òâîð ñó÷àñ-
íàé áåë. ë³òàðàòóðû (ó ïðûâàòíàñüö³,
ñàêà¢íîå é âàáíîòíàå ³ìÿ ïýðñàíàæó
Ñÿð Ì³í áûëî çàìåíåíà íà í³÷îãà-
íÿ-âàðòà-øàðàâàå ßð Ì³í... ). Òàìó,
êàá óí³êíóöü ó äàëåéøûì ðîçíûõ
ïàäîáíûõ íåäàðý÷íûõ íåïàðàçóìåíü-
íÿ¢ äû ïðûêðàñüöÿ¢, ìóøó çà¢âà-
æûöü äû ïàïÿðýäç³öü: óñå ³ì¸íû, øòî
ïàòðàï³ë³ ¢ «Öûðêóëÿðíû äóø», àä
ïà÷àòêó äà êàíöà âûäóìàíûÿ äû ïðà-
òàòûïíà-íåàäïàâåäíûÿ. À òàìó à¢òàð
çàãàäçÿ ïðîñ³öü ïðàáà÷ýíüíÿ ¢ òûõ,
õòî âûïàäêîâà ¢ãëåäç³öü ó òîé ö³
³íøàé äçåéíàé àñîáå ïàäàáåíñòâà ç
óëàñíà ðýàë³ñòû÷íà-ñàìàêàøòî¢íàþ
àñîáàþ.

².Ñ.
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Àá’åêòûâàöûÿ íîâàãà áåëàðóñêàãà
ìàñòàöòâà ¢ ñàöûÿëüíàé ðý÷à³ñíàñö³
íà ñ¸íüíÿ âûêë³êàå öàëêàì àïðà¢äà-
íû ñóìíå¢ – òàì ÿãî ïàïðîñòó íå
³ñíóå. Áåçäàïàìîæíû ³íñòû-
òóöûÿíàë³çì ³ âÿñêîâû êàíñýðâàòûçì
àëüáî íàîãóë ïåðàøêàäæàå ³äýíòû-
ô³êàöû³ ¢ñÿãî, àäðîçíàãà àä òâîð-
÷àñüö³ «Ïåñüíÿðî¢», ó ÿêàñüö³ ìàñ-
òàöòâà (òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ¢ íàñ
ãýòàå ïàíÿöüöå ïà-ðàíåéøàìó ìàå
àáñàëþòíà íåäàðý÷íû àöýíà÷íû õà-
ðàêòàð), àëüáî, ïðûíàìñ³, íàêëàäàå
àä÷óâàëüíû àäá³òàê. Áî äëÿ çäàðî-
âàé (?) ïîñòñÿëÿíñêàé ñüâÿäîìàñüö³
àé÷ûííàãà àðò-ñïàæû¢öà íÿ ìîæà
áûöü í³÷îãà áîëüø íåäàðý÷íàãà çà
¢ñå ãýòûÿ ÷îðíûÿ êâàäðàòû (òàêîå,
ìëÿ, ÿ ³ ñàì ìàãó íàðûñàâàöü, ñêàæà
¸í) àáî ñ³í³õ æýíø÷ûí ç êâàäðàòíûì³
ñ³ñüêàì³, ÿê³ÿ, áåçóìî¢íà, íÿ ¢ìåþöü
äà³öü êàðî¢. Ïðà àêàë³÷íàñüö³ ïýðöýï-
öû³ ýñòýòû÷íûõ óçîðà¢, øòî äàòó-
þööà áîëüø ïîçüí³ì ÷àñàì (íàïðûê-
ëàä, êàíöýïòóàë³çìó), ëåïåé íàîãóë
í³÷îãà íå êàçàöü.

Ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, íîâàå (ïàâîä-
ëå ñâà³õ ýñòýòû÷íûõ ïðûêìåò) áå-
ëàðóñêàå ìàñòàöòâà ¸ñüöü çüÿâàé
ñóá’åêòû¢íàãà õàðàêòàðó – ÿíî ³ñíóå
ïåðàâàæíà äëÿ òûõ, õòî ÿãî ñòâà-
ðàå. Ìåíàâ³òà ãýòêàÿ «äàë³êàòíàÿ

àäñóòíàñüöü» ó ãðàìàäçê³ì æûöüö³
(©²ãàð Áàáêî¢ – ïðà¢äà, çü ³íøàé íà-
ãîäû…) ³ àáóìî¢ë³âàå ïî¢íóþ àñûñ-
òýìíàñüöü âûòëóìà÷ýíüíÿ äàäçåíàé
ïðàñòîðû, õàðàêòýðíóþ íÿ òîëüê³
äëÿ âûêàçâàíüíÿ¢ êðûòûêà¢ ³ ³íøûõ
«ëþäçåé ç áîêó», àëå òàêñàìà ³ äëÿ
ìàí³ôýñòà¢ ñàì³õ ÿå ¢äçåëüí³êà¢.
Ñÿðîä ³íøûõ ïðû÷ûí ìîæíà òàêñà-
ìà íàçâàöü àäðîçíàñüöü ³íòýíöûé ³
àðûåíòûðà¢ êîæíàãà ç àïîøí³õ, à
òàêñàìà ïðûíöûïîâóþ «íåöýíòðû÷-
íàñüöü» ñàìîé ïðàñòîðû – âûÿ¢ëå-
íóþ, ïðûíàìñ³, íà ýìï³ðû÷íûì, àðãà-
í³çàöûéíûì óçðî¢í³ (àäíàê âàðòà àä-
çíà÷ûöü, øòî ñïðîáà
àõàðàêòàðûçàâàöü ãýòóþ ïðàñòîðó
ç äàïàìîãàé «êîäàâàãà ñëîâà»
«ïîñòìàäýðí³çì»âûãëÿäàå íà íå çóñ³ì
äàðý÷íóþ – çâàæàþ÷û, ïðûíàìñ³, íà
íåàäïàâåäíàñüöü ïàñòóëÿòà¢ àïîø-
íÿãà ¢íóòðàíàìó çüìåñòó áîëüøàñüö³
ÿå ýêçýìïë³ô³êàòà¢).

…Ãýòà ìû äà òàãî, øòî í³æýéï-
ðûâåäçåíû òýêñò Ñåðæóêà Ì²ÍÑÊÅ-
Â²×À (à ðàçàì ç òûì ³ ÿãîíàå ðàçó-
ìåíüíå ãëÿáàëüíûõ êóëüòóðíûõ ïðà-
öýñà¢ äû ñýìàíòû÷íàå íàïà¢íåíüíå
çãàäàíàãà ¢ ì³íóëûì àáçàöû ñëî¢öà
íà «ï») àäëþñòðî¢âàå âûêëþ÷íà ïî-
ãëÿäû ÿãîíàãà à¢òàðà. ßê ³ àáñàëþò-
íà ¢ñ¸, øòî ìîæà áûöü íàï³ñàíà íà
ãýòóþ òýìó – óêëþ÷íà, âÿäîìà, ³ ç
ïðà÷ûòàíûì³ âàì³ òîëüê³ øòî ðàä-
êàì³.

Àä ðýäàêöû³



Ò
  Ý

  Ê
  Ñ

  Ò
  Û

125

1... Ðóõ ìàñòàöòâà (çüìÿíåíüíå ¢ ÷àñå ÿãî ÿêàñíà-êîëüêàñ-
íûõ ïàðàìýòðà¢)  ïàäîáíû äà ýâàëþöû³ çîðê³, – ïàñòóïîâà
âûãàðàå àäíî çîðíàå ðý÷ûâà (àäíà ³äýÿ, ìýòàä, ê³ðóíàê,
ïàðàäûãìà), ÿíî çàìÿíÿåööà äðóã³ì, ïàñüëÿ òðýö³ì ³ ã. ä.,
à êàë³ ìàñà ïåðàâûøàå êðûòû÷íóþ, òî çîðíàå ðý÷ûâà ïàñü-
ëÿ àïîøíÿãà âûáóõó íàñòîëüê³ ¢ø÷ûëüíÿåööà, øòî àäáûâà-
åööà ¢òâàðýíüíå ÷îðíàå äç³ðû.

×àëàâåöòâà ¢ ñâà¸é æàðñíàé ïðàçå ìàñòàöòâàâàíüíÿ ïåðà-
ñÿãíóëà êðûòû÷íóþ ìàñó. Ðîçóìû ïåðàíàñû÷àíûÿ êðàñíûì
âûðàçóìåíüíåì. Íà ìàëåíüê³ì àíòðàïàëÿã³÷íûì ëàï³êó Ñóñü-
âåòó – ïëÿíýöå Çÿìëÿ – ïðàç-øìàò íàêðýàâàíà òâîðà¢, øòî
íå âûòðûìë³âàþöü àí³ÿê³ÿ – ³çìûñüëåíüí³.

Òàê âûïàëà, øòî ìåíàâ³òà ¢ íàø ÷àñ çîðêà ìàñòàöòâà
ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ ÷îðíóþ äç³ðó, ÿêóþ ¢òâàðàå ø÷ûëüíà
ñüö³ñíóòàÿ ïðàäóêöûÿ àíòðàïàëàÿã³÷íàé òâîð÷àñüö³.

Ñïðàáàâàöü ïðàç³ðíóöü ïðàç óñþ «÷îðíóþ äç³ðó» –
çíà÷ûööà ïðàñëûöü ðàìàíòûêàì, ÿêîìó íÿ¸ìêà ¢ ñó÷àñ-
íàñüö³. À ãëÿäçåöü òîëüê³ ñàáå ïàä íîã³, øóêàþ÷û ³ì
áîëüø óñòîéë³âàãà ñòàíîâ³ø÷à äëÿ çàéìàííüÿ ñâà¸é ïà-Ñ

åð
æ

Ì
²Í

Ñ
Ê
Å
Â
²×

ÏÐÀÑÒÎÐÀ «ÇÀÄÇ²Ð’Å»
(Ïåðàäóìîâû àäêðûöüöÿ Äðóãîãà ôðîíòà ìàñòàöòâà)
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ñòàâû, âûêðûêàì³ ³ ëîêöÿì³ àäñòîé-
âàöü ñàáå ìåñöà ¢ íàòî¢ïå, çíà-
÷ûööà çäðàäæâàöü ñàìîìó ìàñòàö-
òâó, òðàöÿ÷û áîëüøàñüöü ÿãîíàé
ýíýðã³³ íà ïàäîáíûÿ öåëàðóõ³.

Äûê âîñü, íà ïðàöÿãó àïîøí³õ ñÿì³-
âàñüì³ ãàäî¢ íà áåëàðóñê³ì ìàñòàöê³ì
òëåíüí³ ìîæíà âûçíà÷ûöü ðàìàí-
òû÷íà-àôàðáàâàíóþ ïîñòìàäýðí³ñö-
êóþ âîñü:

Áóì-Áàì-Ë³ò — Øìýðöâýðê —
Íîâû ôðîíò ìàñòàöòâà¢ — Äðóã³
ôðîíò ìàñòàöòâà¢.

(Ïàðàëåëüíà çü ¸þ ¢ Òàâàðûñòâå
Âîëüíûõ Ë³òàðàòàðà¢ ðàçüâ³âà¢ñÿ
ïîñò-ðàìàíòûçì, øòî, ïàäàåööà, ìàå
ïàäîáíûÿ ðûñû, àäíàê ïîñò-ðàìàí-
òûçì ³ ïîñòìàäýðí³çì ç ðàìàíòû÷-
íûì ³ìïýòàì – óñ¸ æ ïàéìåíüí³ ðîç-
íûÿ.)

Çàìåíà ïðûìåòí³êà ¢ ñëîâàçëó-
÷ýíüí³ Íîâû ôðîíò ìàñòàöòâà¢
íà Äðóã³ ôðîíò ìàñòàöòâà¢ ìàå
ïðûíöûïîâàå çíà÷ýíüíå, áî êîæíàå
ïàêàëåíüíå òâîðöà¢ àäêðûâàëà ñâîé
íîâû ôðîíò ìàñòàöòâà, ïðà¢äà ïðû
ãýòûì ÿø÷ý íåÿê ÿãî íàçûâàëà, íà-
ïðûêëàä, êëÿñûöûçì, ðàìàíòûçì,
ñîö-ðýàë³çì ³ ã.ä. Íàñàìðý÷ ãýòà áûë³
íîâûÿ «íàêàòû» ¢ñ¸ ÿø÷ý òàãî ïåð-
øàñíàãà ôðîíòó ìàñòàöòâà¢.

Äðóã³ ôðîíò ìàñòàöòâà¢ – ãýòà

çíà÷ûöü «ïàòîéáî÷íû», «³íøàñíû»,
ÿê³ ³ñíàâà¢ çà¢ñ¸äû (ðà¢íàëåæíà ö³,
äàêëàäíåé, ³íøàëåæíà àäíîñíà ïåð-
øàãà) ³ äà ÿêîãà çà¢æäû ìîæíà äà-
ëó÷ûööà. Ôàêòû÷íà, ãýòà àáâÿø÷ýíü-
íå ÷àëàâåêàì ìàã÷ûìàñüö³ âûéñüö³
çà  àíòðàïàëÿã³÷íàñüöü ñâàéãî ìàñ-
òàöòâà...

Ïîñòìàäýðí³ñòû ¢âÿë³ ïàíÿòàê-ìý-
òàôàðó «ïàë³ìïñýñò» – äçå ïàâåðõ
àäíàãî òâîðà ìàñòàöòâà (òýêñòó) ï³øàö-
öà íîâû – òàê áû ìîâ³öü, àäáûâàåö-
öà íàçàïàøâàíüíå ¢ àäíîé ïðàñòîðû
¢ñ³õ òâîðà¢ ÷àëàâåöòâà. ²äó÷û äàëåé,
òðàíñëÿã³ñòû àõàðàêòàðûçàâàë³ ñó-
öýëüíà-ïîñòìàäýðí³ñöêóþ ñûòóàöûþ
ïàéìåíüíåì «êàï³ðêà» – äçå ¢æî çà-
ï³ñàíû ¢ñå òâîðû ÷àëàâåöòâà ³ ¢ñå
íàâàò íîâûÿ òâîðû; çàñòàåööà ïàäàá-
ðàöü ïý¢íû òðàôàðýò äëÿ ïðà÷ûòàíü-
íÿ òîé æà «êàï³ðê³».

Òàê³ì ÷ûíàì çüÿ¢ëÿåööà òâîð÷àå
ïðàä÷óâàíüíå – âûõàäó (ïðàá³öüöÿ)
ïðàç êàï³ðêó, «íàï³ñàöü íà ̧ é ç äðó-
ãîãà áîêó», ö³ êàë³ «êàï³ðêà» – ãýòà
ïëîñê³ àäïàâåäí³ê ÷îðíàå äç³ðû, –
òî ïðàðâàööà ïðàçü ÿå ³ àïûíóööà
¢ ³íøàå ïðàñòîðû. Áî, ÿê ìÿðêóþöü
ô³çûê³-òýàðýòûê³, êàñüì³÷íûÿ ÷îðíûÿ
äç³ðû ìîãóöü ñòàööà ïåðàõîäàì³
¢ ³íøûÿ Ñóñüâåòû...
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Ïàäîáíà òàìó, ÿê äëÿ êîæíàãà òýê-
ñòó ³ñíóå ã³ïåðòýêñò (ÿê³ íàâàò íå ïà-
â³ííû áûöü íàï³ñàíû, à ìîæà áûöü
ìåðêàâàíû), äëÿ Ïåðøàãà ôðîíòà
ìàñòàöòâà¢ (ïåðøà(ñíà)é òâîð-
÷àé ïðàñòîðû) äàìíÿâàåööà äðóã³
ôðîíò ìàñòàöòâà¢ (òâîð÷àÿ ã³ïåð-
ïðàñòîðà)...

Ïàäîáíà òàìó, ÿê ̧ ñüöü ãåàìýòðûÿ
Ý¢êë³äà, àëå ̧ ñüöü ãåàìýòðûÿ Ëàáà-
÷ý¢ñêàãà ³ Ðûìàíà; ÿê ̧ ñüöü ìýõàí³-
êà Íüþòàíà, àëå ¸ñüöü òýîðûÿ àä-
íîñíàñüö³ Àéíøòàéíà, òàê ìóñ³öü
áûöü íÿ òîëüê³ àäç³íû (ïåðøû)
ôðîíò ìàñòàöòâà¢, àëå ³ ³íøû
(äðóã³) ôðîíò ìàñòàöòâà¢, äçå
àíòðàïàëÿã³÷íàÿ çàäàäçåíàñüöü ìàå
³íøûÿ ïàðàìýòðû ö³ ¢âîãóëå ³õ íÿ
ìàå.

Ïà(çà)÷àòêîâûÿ êðîê³ ¢æî çðîáëå-
íûÿ: ìàñòàê³ ïðûìóñ³ë³ âåöåð ç äàïà-
ìîãàé àäìûñëîâàãà ïýíçüëÿíîãà
ôëþãåðà ï³ñàöü êàðö³íû, ö³, àêóíà-
þ÷û ñìà¢æî¢ ó ðîçíûÿ ôàðáû, ïóñ-
êàë³ ³õ ïî¢çàöü ïà ïàëàòíå ³ òûì ñà-
ìûì ñòâàðàöü íåïàäîáíûÿ àí³ íà øòî
ïåéçàæû; àíãåëüñê³ÿ ïàýòû íà ñüï³íàõ
àâå÷àê ï³ñàë³ (êîæíàé) àñîáíàå ñëî-
âà ³,  íàç³ðàþ÷û çà ¢ñ³ì ñòàòêàì,
çàï³ñâàë³ âåðøû àâå÷àê; ôðàíöóçñ-
ê³ÿ ïðàçà³ê³ ï³ñàë³ ðàìàíû, äçå ñóï-

ðàöü ëîã³ê³ ôðàíöóçñêàé ìîâû íå
¢æûâàë³ ñëîâû ç ñàìàé ðàñïà¢ñþä-
æàíàé ë³òàðàé «å», øâýäçê³ÿ ðàçüáÿ-
ðû ñòâàðàë³ ñêóëüïòóðû äëÿ äýëüô³-
íà¢ ³ ã.ä. Íà Áåëàðóñ³ áóìáàìë³òà¢-
öû ÷ûòàë³ âåðøû ïòóøêàì, äðýâàì,
ðûáàì, äàìàì ³ ñüìåòí³êàì; ñòâàðàë³
òýêñòû äëÿ ô³çûÿëÿã³÷íàãà ¢ñïðû-
ìàíüíÿ – ñêóðàé, ñòðà¢í³êàì, ïÿ÷îí-
êàé, íûðêàì³; ðàçüâåøâàë³ íà ñàáå
ã³ðëÿíäû àêóëÿðà¢, êàá áà÷ûë³ òýêñò
íÿ òîëüê³ âî÷û, àëå ³ êëåòê³ öåëà;
àáâÿø÷àë³ ÷îðíóþ ïðàñòîðó íî÷û
(ñôýðó ïî¢íàé öåìðû) Òâîðàì òâî-
ðà¢; ó ñâà³õ òðàíñãðýñû¢íûõ òýêñòàõ
àäìà¢ëÿë³ñÿ àä ëÿã³÷íàñüö³ àáçàöà ö³
íàâàò ôðàçû, ñòâàðàþ÷û â³äàâî÷íà
àíòûàíòðàïàëÿã³÷íóþ ïðîçó; íà ññî-
âàõ ìûñüëåíüíÿ áóäàâàë³ øûçàðýàë-
³ñòû÷íóþ ë³òàðàòóðó; ðàñïðàöî¢âàë³
ã³ïýðñþððýàë³ñòû÷íàå À¡ÒÀï³ñüìî,
øòî ïàëÿãàå íà á³íàðíûõ óçàåìà¢ï-
ëûâàõ êàìï’þòàð-÷àëàâåê, ç äàïàìî-
ãàé ë¸ãàôàðì³çìó äàñüëåäàâàë³ ôóí-
êöûþ ÷ûòàâàíüíÿ òâîðà ¢ àêàëÿþ-
÷ûì àñÿðîäçüäç³; ç òûïàãðàô³÷íûõ
àäê³äà¢ âûðàáëÿë³ àíòûêí³ã³. Òâîð-
öû, áë³çê³ÿ Áóì-Áàì-Ë³òó ³ Øìýðö-
âýðêó,  çüâÿçâàíûÿ ç ìóçû÷íà-ïýð-
ôîðìýðíûì ãóðòîì Çàñðêàçàð, âû-
íàõîäçÿöü àíòûïàýç³þ ïðû
ñóïàñòà¢ëåíüí³ ÿêîé ç êëÿñû÷íàé, àä-
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áûâàåööà ìàñòàöêàÿ àí³ã³ëÿöûéíàÿ
¢ñïûøêà.

Ïðû òûì íå àäìà¢ëÿåööà òâîð-
÷àñüöü ó Ïåðøûì ôðîíöå ìàñòàöò-
âà¢, àäíàê (òâîðà÷û) ó Äðóã³ì ôðîí-
öå àáâÿø÷àåööà ìàã÷ûìàñüöü ó íî-
âûõ êààðäûíàòàõ íàï³ñàöü «Àäûñåþ»
ö³ «²ë³ÿäó» Ãàìýðà, ö³, íàïðûêëàä,
«Äçÿäû» Ì³öêåâ³÷à...

Ìåíàâ³òà ðàìàíòûê³ ïåðøàé ïàëî-
âû Õ²Õ ñò. àä÷óë³ ìàã÷ûìàñüöü íàä-
àíòðàïàëÿã³÷íàãà ìàñòàöòâàâàíüíÿ.
ßíû ñïðàáàâàë³ ï³ñàöü äëÿ «ñüâåòó
äóøà¢».  Ó áàëÿäçå «Ðàìàíòû÷-
íàñüöü», øòî ¢âàæàåööà çà ìàí³ôýñò
ðàìàíòûçìó (óñõîä. ý¢ð.) Ì³öêåâ³÷  äà-
êàçâàå ³ñíàâàíüíå «âîêà äóøû», ÿê³ì
ìîæíà áà÷ûöü «æûâûÿ ïðà¢äû» –
óêðûòûÿ àä íàñ çüÿâû «ñüâåòó
äóøà¢». Àëå æ óáà÷ûöü, ïà÷óöü ö³
àä÷óöü íàäðýàëüíûÿ ðý÷û – ìàëà,
òðýáà  íàâó÷ûööà ê³ðàâàöü ³ì³.
Ì³öêåâ³÷ óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸ ñïðàáàâà¢
íàï³ñàöü äðóã³ ìàí³ôýñò – ïàýìó
«Äçÿäû», äçå ç äàïàìîãàé ñëîâà, ïà-
÷óöüöÿ ³ äóìê³ çìîã áû ïà¢ïëûâàöü
íà «ñüâåò äóøà¢», äàöü ìàã÷ûìàñüöü
÷ûòà÷ó-÷àëàâåöòâó ïà ñâàéìó
æàäàíüíþ ïåðàõîäç³öü ç ðýàëüíà-
ãà ñüâåòó ¢ ïàçàðýàëüíû. Ôàêòû÷-
íà, êàë³ àäê³íóöü ìýòàô³çû÷íûÿ ¢ÿ¢-

ëåíüí³ Õ²Õ ñòàãîäçüäçÿ, ðàìàíòûê³
ïà¢ñòàë³ ñóïðàöü çàìêíóòàñüö³ ìàñ-
òàöòâà ïàïÿðýäí³êà¢ óëàñíà íà ÷àëà-
âåêó – Àäðàäæýíüíå, Ãóìàí³çì,
Àñâåòí³öòâà, Êëÿñûöûçì. Òîëüê³  ðà-
ìàíòûçì çü ÿãî ãåðîåì, ðî¢íûì ïà
òâîð÷àé ìîöû Áîãó, çäîëüíû ñòâà-
ðàöü íîâûÿ Ñóñüâåòû ö³ ¢âàõîäç³öü
ó ³íøûÿ Ñóñüâåòû äëÿ ïý¢íûõ òâîð-
÷ûõ ìýòà¢. Àäíàê ã³ñòàðû÷íàÿ ïàðà-
çà çâû÷àéíûõ ÷àëàâåêà-ãåðîÿ¢ òàãî
÷àñó (àä Íàïàëåîíà äà Êàë³íî¢ñêà-
ãà), ÿê³ÿ ïàìûëêîâà ë³÷ûë³ñÿ çà ¢çîð
íàä-çâûø-àíòðàïàëÿã³÷íûõ ³íäûâ³äó-
þìà¢, àáóìîâ³ë³ íåäàâåð äà ðàìàí-
òû÷íàãà ñüâåòà¢ñïðûìàíüíÿ. Íàâàò
Í³öøý çü ÿãî çâûø÷àëàâåêàì íÿ
ìîæà ãýòû íåäàâåð ïðàäóõ³ë³öü. Õà-
ðàêòýðíà, øòî ðàìàíòûçì çàìÿø÷à-
åööà ðýàë³çìàì/ïàçûòûâ³çìàì, çü
ÿãî ìýðêàíòûëüíûì ñòà¢ëåíüíåì äà
æûöüöÿ, çü ÿãî “ñïðîáàçóáíûì” ïà-
äûõîäàì äà ¢ñïðûìàíüíÿ íàâàêîëü-
ëÿ, øòî  ïðûâîäç³öü äà ôàòàãðàô³÷-
íàãà íàòóðàë³çìó, à çàòûì, ìàáûöü
òàìó øòî âûÿâ³ë³ñÿ ñëàáûÿ áàê³ ÷à-
ëàâå÷àé ³ñòîòû (Ýì³ëü Çàëÿ), äà
Äýêàäýíñòâà. ² Äýêàäýíöòâà ñòàíîâ³-
ööà ñïðûÿëüíàé ãëåáàþ äëÿ ³äýé Ìà-
äýðí³çìó – ïåðàáóäîâû  íàâàêîëü-
íàãà «íåñïðàâÿäë³âàãà», «íÿïðàâ³ëü-
íàãà» ñüâåòó, íàâàò äà ðàñêëàäó ÿãî
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íà ïåðøàñíûÿ öàãë³íê³ (Äàäà³çì) ç
íàñòóïíûì óçüâÿäçåíüíåì çü ³õ íî-
âûõ óçîðà¢ ìàñòàöòâà ³ áóäîâû ñà-
ìîãà Ñüâåòó.

Ç äðóãîãà áîêó, ðàñ÷àðàâàíüíå
¢ ìîöû ÷àëàâåêà-³íäûâ³äóþìà íàâî-
äç³ëà íà äóìêó, øòî çàìÿí³öü àäê-
ðûòàãà ðàìàíòûçìàì çâûø÷àëàâåêà
ìîæà êóïà ëþäçåé, ÿêàÿ ïðû çàêà-
íàìåðíàé ñâà¸é ñàìààðãàí³çàöû³ çäàò-
íàÿ ñòàöü çâûøêóïàé ëþäçåé – ãå-
ãåìîíàì. Ïðûì³òû¢íàå ðàçóìåíüíå,
øòî äçåñÿöü ÷àëàâåê çà¢æäû ìàö-
íåéøûÿ çà àäíàãî (àäç³í ó ïîë³ íÿ
âîé), âûðóøûëà àäíàáàêîâû, òàê
ñïðàáóåì íàçâàöü, ìàòýðûÿëüíû ðà-
ìàíòûçì, ÿê³ ïàñüëÿ ¢ êðà³íàõ, ïàä-
ïà¢øûõ ïàä óëàäó êàìóí³ñòà¢, àòðû-
ìà¢ íàçâó ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³ç-
ìó. (Ïàäîáíûÿ äà ÿãî ïðàÿâû ìîæíà
íàç³ðàöü, íàïðûêëàä, ó ìàñòàöòâå ôà-
øûñöêàé Ãåðìàí³³.) Ìàñòàöòâà ãåãå-
ìîíà ö³ ìàñòàöòâà òàòàë³òàðíûõ ðý-
æûìà¢ ç áîëüøûì ³ìïýòàì ðóéíàâà-
ëà é äðàá³ëà àíòðàïàëÿã³÷íû ñüâåò,
íà³¢íà äóìàþ÷û, øòî òûì ñàìûì ÿíî
äîðûöü ÿãî êàâàëàê êîæíàé àñîáå –
êàë³¢öó ñîöûþìó.  Àëå æ ïðàïàãàí-
äà é âûõàâàíüíå íîâàãà ÷àëàâåêà
– àäíàëüêîâà-ðî¢íàé àäç³íê³ ãðàìàä-
çòâà – í³ äà ÷àãî íå ïðûâÿëî, áî
ïàäîáíà òàìó, ÿê äàêëàäíà âûòà÷à-

íûÿ øàñüöÿðîíê³, ø÷ûëüíà ñüö³ñíó-
òûÿ ¢ àáìåæàâàíàé ïðàñòîðû, íÿ
ìîãóöü âîëüíà àáàðà÷àööà, òàê ³äýà-
ëÿã³÷íà ñüöÿòû ìýõàí³çì ãðàìàäçòâà
íÿ ìîæà áûöü äçåÿçäîëüíûì.

Ïàñòóïîâà àäíîñíà ñâàáîäíûÿ
òâîðöû Çàõàäó, à ïàñüëÿ é òâîðöû,
âûçâàëåíûÿ ç ñîöëÿãåðó, ïà÷àë³ ñòâà-
ðàöü, âûíàõîäç³öü íîâûÿ ñüâåòû,
à íå ìàäýðí³çàâàöü ö³ ðóéíàâàöü ñòà-
ðû ñüâåò – ðàñïà÷àë³ ýïîõó ïîñòìà-
äýðí³çìó.

Àäíàê êàë³ íàâàò ñàöûÿëüíàÿ ñòðóê-
òóðà ãðàìàäçòâà äàâàëà àñîáå áîëüø
âîëüíàé ïðàñòîðû, òî ¢çðàñòàëà ¢æî
ñàìà êîëüêàñüöü òâîðöà¢, áî ïîñò-
³íäóñòðûÿëüíàå ãðàìàäçòâà âûçâàëÿå
âÿë³êóþ êîëüêàñüöü ÷àëàâåêà¢ àä êà-
ïàé-ê³äàé ïðàöû, ìàñàâà ïåðàñÿëÿþ-
÷û ³õ ó çîíó òâîð÷àñüö³.

Êàá à÷ûñüö³öü âîëüíàå ìåñöà äëÿ
íàñòóïíûõ òâîðöà¢, óæî òðýáà ñïàë³öü
³ çàáûöü  óñå òâîðû ³õ ïàïÿðýäí³êà¢
(íàéëåïø ñàìûÿ àäìåòíûÿ). Äûê
øòî? Íàïàëìàì ïà á³áë³ÿòýêàõ,
ñÿêåðàé ïà ³íòýðíåò-êàáåëþ! Ìà-
ëàòêîì ïà ÷ýðàïó êàìï’þòàðà!...
Ïàäîáíûÿ áðýäáýðûå¢ñê³ÿ ôàíòàç³³
öÿïåð, â³äàâî÷íà, íÿ ñïðà¢äçÿööà
(êàë³, áåçóìî¢íà, ë³÷ûöü íåðýàëüíàé
ÿäçåðíóþ âàéíó, ïàñüëÿ ÿêîé íîâàÿ
ýâàëþöûÿ ÷àëàâåöòâà (ìàã÷ûìà ³ íå-
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ãóìàíî³äíàãà) äàñüöü ïà÷àòàê íîâà-
ìó Ïåðøàìó ôðîíòó ìàñòàöòâà¢
– ³ õòîñü áóäçå ìåöü ãîíàð ñòàöü
íîâûì (ïåðøûì) Ãàìýðàì)...

2... Ðàïòàì áûëî çà¢âàæàíà, øòî
àäáû¢ñÿ âûáóõ ³íôàðìàöû³, êàìóí³-
êàöû³, ãðàô³çàöû³. Áîëüø ñëóøíà
êàíñòàòàâàöü, øòî àäáû¢ñÿ àíòûâû-
áóõ, áî ³íôà-ðý÷ûâà íå ðàñê³äâàåö-
öà ïà ïðàñòîðû, à, íààäâàðîò, óê³ä-
âàåööà ¢ àäç³íóþ ïðàñòîðó. Ïðàñòî-
ðà íå ïàøûðàåööà, à ñüö³ñêàåööà.
Çÿìëÿ, àäç³íàÿ ïàêóëü íàñåëåíàÿ ïëÿ-
íýòà (³ ¢âåñü àíòðàïàëÿã³÷íû ñüâåò),
ñêóð÷âàåööà – âÿë³÷ûíÿ ñóàäíîñ³í
÷àñ-àäëåãëàñüöü íÿ¢õ³ëüíà çüìÿíøà-
åööà.

Àäáûâàåööà ³íôëÿöûÿ ñëîâà (áåë-
àäêðûâàëüí³ê  Õàäàíîâ³÷);

Àäáûâàåööà çäðàáíåíüíå ðîë³ à¢-
òàðà – ö³ áî à¢òàð ì³æâîë³ ïàäïðà¢-
ëÿå ñâàå òâîðû íà íåãàëîñíû çàêàç
ìàñàâàé ñüâÿäîìàñüö³ (áåëàäêðû-
âàëüí³ê Êë³íà¢);

Àìàëü ñòðà÷àíà ý¢ðûñòû÷íàÿ ¢ëàñü-
ö³âàñüöü äóìê³; ãàëî¢íàÿ ÿå ïðûâàá-
íàñöü – ïðàêòû÷íàñüöü, ïðûêëàäàëü-
íàñüöü (áåëàäêðûâàëüí³ê Àêóäîâ³÷);

Àä÷óâàåööà íåäàõîï óñïðûìàëüíûõ
çäîëüíàñüöÿ¢ ÷àëàâåêà äëÿ ïî¢íàé
ðýàë³çàöû³ ñÿáå ¢ ìàñòàöòâå ³ ìàñ-

òàöòâà ¢ ñàáå (áåëàäêðûâàëüí³ê Áà-
ðûñåâ³÷).

Íà ôîíå ãëÿáàëüíàãà ïàäêëþ÷ýíü-
íÿ ÷àëàâåêà äà ïëÿíýòàðíûõ ³íôà-
êàìóí³êàöûé (òýëåôîííàé, òýëå,ðà-
äû¸, ³ ³íòýðíýò-ñåö³âà¢ (ïàêóëü ø÷ý
ïðàç ìàá³ëüíû òýëåôîí, ïýðñïýêòû-
âà – êàìï’þòàð íà ðàãàâ³öû âîêà,
òýëåôîí íà ìýìáðàíå âóõà ö³ íàâàò
óæû¢ëåíüíå á³ÿ÷ûïà¢ íåïàñðýäíà
¢ ìîçàê) – ³äçå ðàáàòûçàöûÿ (ê³áàð-
ã³çàöûÿ) ÷àëàâåêà, ïàøûðàþööà
ìåæû àíòðàïàëÿã³÷íàñüö³, ÷ûì ìÿíÿ-
åööà ³ (ÿãî) ðýöýïöûÿ ìàñòàöòâà àä
âîáðàçíàãà ³ âýðáàëüíàãà ¢ñïðûìàíü-
íÿ äà ñêàíàâàíüíÿ. Ñòâàðàåööà ³ëþ-
ç³ÿ, øòî ÷àëàâåê ñàì âûíîñ³öü ñâà¸
ìàñòàöòâà çà àíòðàïàëÿã³÷íûÿ ðàìê³,
àäíàê ãýòà íå çóñ³ì òàê. Ïðîñòà àä-
áûâàåööà àïãðýéä ñàìîé ïðûðîäíàé
àíòðàïàëàÿã³÷íàñüö³ ÷àëàâåêà.

Àäíàê, óçäûìàþ÷û ñâàþ ìàã÷û-
ìàñüöü àïðàöî¢ê³ ³ àòðûìàíüíÿ ³íôàð-
ìàöû³ íà ÿêàñíà íîâû ¢çðîâåíü, ñó-
÷àñíû ÷àëàâåê ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ áîëüø
çàëåæíû àä òâîðà¢ ïðàïàíàâàíûõ,
à íå âûáðàíûõ ³ì. Ó àäêðûâàíàå
áÿñêîíöàñüö³ àá’åêòà¢ òâîð÷àñüö³, äçå
âîêà ö³êà¢í³êà íÿ ìîæà í³ çà øòî
çà÷àï³ööà, áî ìîæà çà÷àï³ööà çà êîæ-
íû-¢ñÿëÿê³ àá’åêò, óêëþ÷àåööà ìý-
õàí³çì íàâÿçüë³âàé ïðàïàíîâû. ×àñ
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íà ¢ñïðûìàíüíå òâîðà ñêàðàö³¢ñÿ, àëå
³ ÷àñ íà ¢ëàñíààõâîòíû âûáàð – àñ-
íî¢íàÿ ÷àëàâå÷àÿ âàðòàñüöü (ý¢ðààä-
êðûâàëüí³ê Kierkegaard)  òàêñàìà
ñêàðàö³¢ñÿ.

Ñêëàë³ñÿ ¢ìîâû ñïýêóëÿöû³ ÷àñà-
âàé àíòðàïàëÿã³÷íàé çàïàâîëåíàñüöþ
÷àëàâåêà, ö³ áî ¢ñòàëÿâàíüíÿ áðýí-
äà ³ ¢ñþäíàãà â³ø÷àíüíÿ ïðà ÿãî (êàá
÷àëàâåê íå «ëàìà¢ ãàëàâó» íàä âû-
áàðàì), ñòâàðýíüíÿ çàëåæíàé àä áðýí-
äà ãðóïî¢ê³ òâîðöà¢; ïðû òûì ãëó-
øàööà ³ äûñêðýäûòóþööà ³íøûÿ, íå
ïàäïàðàäêàâàíûÿ ø÷ý áðýíäó òâîð-
öû. Àäáûâàåööà ïàäìåíà òâîð÷àñüö³
âûòâîð÷àñüöþ (áåëàäêðûâàëüí³ê
Àêóäîâ³÷). ² ê³ðóþöü òàêîé âûòâîð-
÷àñüöþ áóõãàëòýðû (âûøóêàëüí³ê³
ïðûáûòêó àä âûòâîð÷àñüö³, ñàì³ ðàáû
áðýíäà) ³ êàðýêòàðû (íàäç³ðàëüí³ê³
çà àäïàâåäíàñüöþ ³ àääàíàñüöþ òâîð-
öà¢ áðýíäà) (áåëàäêðûâàëüí³ê Áàá-
êî¢).

Ìîæíà êàçàöü, øòî çà¢âàæàåööà
«ïëÿì³çàöûÿ» Ïåðøàãà ôðîíòó ìà-
ñòàöòâà¢, – óòâàðàþööà àíêëÿ¢-
÷ûê³ ìàñòàöêàé âûòâîð÷àñüö³, ñâîå-
àñàáë³âûÿ öýõ³ ³ ôàáðûê³, äçå ³ ôàá-
ðûêóåööà ñïàæû¢íû ìàñòàöê³
ïðàäóêò. Õàðàêòýðíû ïðûêëàä áðýí-
äà äëÿ Áåëàðóñ³ – öýõ «Àðõý» ³ «Íà-
øàé Í³âû», ÿê³, âûêàðûñòî¢âàþ÷û

ñûòóàöûþ íåäàõîïó íà ïîë³ Áåëà-
ðóñ³ äðóê-ïðàñòîðû äëÿ ñâàáîäíàãà
ñëîâàâûÿ¢ëåíüíÿ, óìåëà ìàí³ïóëþå
ìàñòàöê³ì ïàòýíöûÿëàì ë³øí³õ  àô³-
öûéíàìó ðýæûìó òâîðöà¢.

Äûêòàò áðýíäà, ç àäíàãî áîêó,
çüáÿäíÿå ¢ñïðûìàëüí³êà¢  ìàñ-
òàöòâà, ç äðóãîãà – í³âýëþå
¢í³êàëüíàñüöü òâîð÷àé äçåé-
íàñüö³.

Òàê³ì ÷ûíàì, ðóõ Ïåðøàãà ôðîí-
òó ìàñòàöòâà¢ ïàâîäëå ý¢ðûñòû÷-
íûõ, ãåäàí³ñòû÷íûõ ³ ýñòýòû÷íûõ ïà-
ðàìýòðà¢ íÿ¢õ³ëüíà àáóìî¢ë³âàå
çüìÿíøýíüíå àìïë³òóäû ñâàáîäíàãà
äçåÿíüíÿ íÿ òîëüê³ òâîðöû, àëå ³ ðý-
öûï³åíòà òâîð÷àñüö³.

...Êðûçà àáãðûçåíàé êðûã³...
Íà äóìêàãëÿäçå – Äðóã³ ôðîíò

ìàñòàöòâà¢, âîëüíû àä ñîöûþìó
³ àíòðàïàëÿã³÷íàé çàäàäçåíàñüö³ ÷à-
ëàâåêà.

² ìî òîå íå ôàòàìàðãàíà...
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«ÍÀØ ÀÒÂÅÒ ×ÅÌÁÅÐËÅÍÓ»

Áûëî á ñàïðà¢äû íåäàðàâàëüíûì ïàïóø÷ýíüíåì íå
ñêàðûñòàöü ïý¢íóþ ÷àñòêó çààíãàæàâàíàé íàì³ âûäà-
âåöêàé ïðàñòîðû äçåëÿ àäêàçó íà øìàòë³ê³ÿ ô³ë³ï³ê³,
øòî ç çàéçäðîñíàé ðýãóëÿðíàñüöþ ñûïëþööà ¢ áîê ðýø-
òêà¢ «Áóì-áàì-ë³òà», à òàêñàìà ë³òàðàòàðà¢, ÿê³ÿ äàëó-
÷àþööà äîáðàçû÷ë³¢öàì³ äà àïîøíÿãà íàñóïåðàê ñâà-
¸é âîë³.

Ó ÿêàñüö³ àá’åêòó äëÿ ãýòàãà àäêàçó ìû àáðàë³ äàâîë³
áÿñêðû¢äíû (ïàðà¢íàëüíà çü ³íøûì³) ³, ó êîæíûì ðàçå,
àìàëü íÿ õàìñê³ (øòî, ïàãàäç³öåñÿ, ðýäêàñüöü) âûïàä ñóï-
ðàöü ÁÁË ç áîêó àäíàãî ç à¢òàðà¢ «Íàøàé í³âû». Òàê àòðû-
ìàëàñÿ ïåðàäóñ³ì òàìó, øòî ¢ ãýòûì ðàçå íàîãóë ̧ ñüöü ïðà
øòî ãàâàðûöü, ³ ðàñïà÷àòàÿ äûñêóñ³ÿ íÿ ìàå ïàãðîçû àáÿð-
íóööà ñàô³ñòûêàé, ó íàøûõ óìîâàõ òîåñíàé áàíàëüíàìó
«Ñàì äóðàê!». Ó âûïàäêó ç âýðäûêòàì³ à-ëÿ Áýíäý, âûíåñå-
íûì³ íàì Â. Áóëãàêàâûì ³ ³íø. («øýðàå, àìîðôíàå ¢òâà-
ðýíüíå…»), ãýòàãà, íàæàëü, íÿ ìîæíà ñüöüâÿðäæàöü. Ç òàê³ì[n

em
o]
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ñàìûì ïîñüïåõàì ìîæíà áûëî á íà-
ï³ñàöü, øòî ìû ïàæûðàåì íà âÿ÷ýðó
ôýêàë³³ êàêàäó.

² øòî ¢æî òóò àäêàæàø…
Ó ñâà³ì ì³í³-ýñý «Ê³÷ áåëàðóñê³»

(«ÍÍ». 2002 ã, 30 æí.) Àíäðýé
Ðàñ³íñê³ ï³øà íàñòóïíàå: «Ðàñïàä ÿê
ïàçûòû¢ — ãýòà ê³÷ Áóì-Áàì-Ë³òó.
«Àáñàëþòíà ñòýðûëüíû» é íåñòý-
ðûëüíû àáîðò, âåðøûê³ ïðà ßíêó
Áðûëÿ, Òàç³ê ³ ÷ûðâîíûÿ âàí³òû —
ê³÷ äëÿ ïóáë³ê³, ÿêàÿ ñòàì³ëàñÿ ïà
àâàíãàðäçå».

 «Íàø» ê³÷, êàë³ âåðûöü à¢òàðó, –
òîëüê³ àäíàÿ çü ÿãî ðàçíàâ³äíàñüöÿ¢
íà Áåëàðóñ³. Ñÿðîä ³íøûõ – ê³÷
ýòíàãðàô³÷íû, íýàñàâåöê³ äû Àëåíà
Àäàì÷ûê. Äç³¢íàÿ êàìïàí³ÿ.

Ê³÷ – ãýòà íåøòà ç ïðýòýíç³ÿì³, ï³øà
à¢òàð. Áîëüø äàêëàäíûÿ âûçíà÷ýíüí³
¸í íå ïðûâîäç³öü – êàë³ íå ë³÷ûöü
òðîõ³ íåäàðý÷íûõ âûêàçâàíüíÿ¢ íà
òýìàò ëó÷íàñüö³ ê³÷ó ³ ¢ëàäû. Øòî
æ – ìû çðîá³ì ãýòà çà ÿãî.

Êàë³ âåðûöü à¢òàðó «Ñëî¢í³êà êóëü-
òóðû ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ» Âàäç³ìó Ðóä-
í¸âó, ê³÷ – «ãýòà ìàñàâàå ìàñòàö-
òâà äëÿ àáðàíûõ. Òâîð, ÿê³  ïðû-
íàëåæûöü äà Ê., ìàå áûöü
çðîáëåíû íà âûñîê³ì ìàñòàöê³ì óç-
ðî¢í³, ó ³ì ïàâ³íåí áûöü çàõàïëÿëü-

íû ñþæýò. Àëå ãýòà íå ñàïðà¢ä-
íû òâîð ìàñòàöòâà ¢ âûñîê³ì ñýí-
ñå, à âûêøòàëöîíàÿ ïàäðîáêà ïàä
ÿãî».

Ó ïðûíöûïå, óæî àäíîãà ãýòàãà
áóäçå äàâîë³ äëÿ ïà¢íàâàðòàñíàãà
àë³á³. Òâîðû Áàõàðýâ³÷à, Ñ³íà, Â³øí¸-
âà (ÿê³ÿ, ïà¢òîðûìñÿ, íà äàäçåíû
ìîìàíò íÿ ìàþöü äà «Áóì-áàì-ë³òà»
àí³ÿêàãà äà÷ûíåíüíÿ) íå çüÿ¢ëÿþö-
öà ê³÷àì ðî¢íà ¢ òîé ìåðû, ó ÿêîé
êàðîâà íå çüÿ¢ëÿåööà ñàáàêàì. Àä-
âàðîòíàå ñüöüâÿðäæýíüíå ïà ¢ñ³õ ïà-
çûòûâ³ñöê³õ êàíîíàõ áóäçå êâàë³ô³-
êàâàíàå ÿê íÿñëóøíàå. Íó íÿ¢æî æ
ó «ñòýðûëüíûì àáîðöå» çàõàïëÿëü-
íû ñþæýò?

Àäíàê ìû íå àáìÿæóåìñÿ òîëüê³
ãýòàé òðàêòî¢êàé ïàíÿöüöÿ «ê³÷».
Õàöÿ â³äàâî÷íà, øòî òóò ÿíà íàñ öàë-
êàì çàäàâàëüíÿå: áî çãîäíà çü ̧ þ –
³ íà ãýòûì íåëüãà íå çààêöýíòàâàöü
óâàãó – ñëî¢öà, øòî ïàòðàï³ëà ¢ öýí-
òàð íàøàå ¢âàã³, íàïî¢í³öó ïàçáà¢-
ëåíàå àäìî¢íûõ (ÿê ³ íàîãóë àöýíà÷-
íûõ) êàíàòàöûÿ¢. Ê³÷ òóò – ãýòà ñâàé-
ãî êøòàëòó æàíàð, ÿê³ í³÷ûì íÿ
ëåïøû ³ íÿ ãîðøû çà íàòóðìîðò àáî
õîêó.

Çðýøòû, âûçíà÷ýíüíþ Ðóäí¸âà
ìîæíà é íÿ âåðûöü. À áîëüøàñüöü
³íøûõ ðýôëåêñ³é íà ãýòû êîíò ñôà-
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êóñàâàíàÿ âûêëþ÷íà âàêîë àïîøíÿé
÷àñòê³ ïðàöûòàâàíàé äýô³í³öû³: ê³÷ –
ãýòà ïàäðîáêà…

* * *

Óñå ðàçìà³òûÿ àäêàçû íà ïûòàíü-
íå «Øòî òàêîå ê³÷?», çüìåø÷àíûÿ
¢ êóëüòóðàëÿã³÷íàé ë³òàðàòóðû, ìîæ-
íà ¢ìî¢íà ïàäçÿë³öü íà äçüâå ãðó-
ïû. Ó ïåðøàé çü ³õ ìåñüöÿööà òûÿ,
øòî ñüöüâÿðäæàþöü, áûööàì ê³÷ –
ãýòà ìàñ-êóëüòóðà, ñòûë³çàâàíàÿ ïàä
ýë³òàðíóþ, ó äðóãîé – äûÿìýòðàëü-
íà ñóïðàöüëåãëûÿ.

Àïîøíþþ ïàçûöûþ ìû ¢æî òîëüê³
øòî çàêðàíóë³, ³ ðýôëåêñàâàöü íàä
¸é äàëåé òóò íÿìà í³ÿêàãà ñýíñó. À ïå-
ðàä òûì, ÿê çàñÿðîäç³ööà íà ïåð-
øàé, àäçíà÷ûì, øòî äà ïàðàäûãìû
á³íàðíûõ àïàçûöûÿ¢ «ýë³òàðíàå ìà-
ñòàöòâà – ìàñêóëüò» äçåéíàñüöü
««Áóì-áàì-ë³òà»»1 íÿ ìàå àí³ÿêàãà
àñàáë³âàãà äà÷ûíåíüíÿ. Óäçåëüí³ê³ ãý-
òàãà ðóõó í³êîë³ íå ïàçûöûÿíàâàë³
ñÿáå ¢ ïåðøàé êàòýãîðû³, ïà àá’åê-
òû¢íûõ ïðû÷ûíàõ íå ïàçûöûÿíóþ-
÷ûñÿ ³ ¢ äðóãîé2.

Êàðàí³ ñûòóàöû³ ê³÷ó (ó òûì ÿãî
ðàçóìåíüí³, ó ÿê³ì óæû¢ ãýòàå ñëîâà

íàø àïàíýíò) ïàëÿãàþöü ó òûì, øòî
ìàñû, äëÿ ÿê³õ ïà ýêàíàì³÷íûõ ïðû-
÷ûíàõ íå áûë³ äàñòóïíûÿ ¢çîðû âû-
ñîêàãà ìàñòàöòâà, ïà÷àë³ çàäàâàëüíÿö-
öà òàííûì³ ñóðàãàòàì³, ðàñòûðàæà-
âàíûì³ äçÿêóþ÷û ¢æî äàñòàòêîâà
ðàçüâ³òûì  íàïðûêàíöû Õ²Õ ñò. ñðîä-
êàì âûòâîð÷àñüö³. Íàïàâåðêó ãýòà
íÿáëàãà äàïàñî¢âàåööà äà íàøûõ
ðýàë³ÿ¢ – áî «ñòîìëåíàñüöü» ïóáë³ê³
ïà àâàíãàðäçå ïà òûõ ñàìûõ ýêàíàì³÷-
íûõ ïðû÷ûíàõ íÿìîæíà çàäàâîë³öü
àðòýôàêòàì³ «ñóñüâåòíàãà ¢çðî¢íþ»3.
Òàìó ÿíà ³ âûìóøàíàÿ çàäàâàëüíÿö-
öà ñàìàòóæíûì³ àé÷ûííûì³ «ïàäðîá-
êàì³».

Àäíàê òîëüê³ íàïàâåðêó. Áî ¢ çüâÿç-
êó ç ãýòûì ïà¢ñòàå àäíî öàëêàì çà-
êàíàìåðíàå ïûòàíüíå.

 Ïàäðîáêà íÿ òîëüê³ ïðàäóãëåäæ-
âàå íàÿ¢íàñüöü àðûã³íàëó – ÿíà ïðà-
äóãëåäæâàå ñóòíàñíàå àäðîçüíåíüíå
àä àðûã³íàëó. Ñàïðà¢äíûÿ çîëàòà,
äûÿìýíòû, ì¸ä, ñêóðà àäðîçüí³âàþö-
öà àä ñâà³õ øòó÷íûõ àäïàâåäí³êà¢ óæî
ñàì³ì õ³ì³÷íûì ñêëàäàì.

Àëå ö³ ìîæàì ìû áûöü õîöü ÿê-
êîëüâå÷û êàòýãàðû÷íûì³, ãàâîðà÷û
ïðà ìàñòàöòâà? Ö³ ìîæàì ìû ñüöüâÿð-
äæàöü, øòî ñîö-àðò Ïðûãàâà ³ Ðóá³í-
øòýéíà – ãýòà øòîñü ñàïðà¢äíàå, à
«íàö-àðò» Áàõàðýâ³÷à4 – ãýòà ïî¢íû
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àäñòîé? Øòî äçåéíàñüöü Òýàòðà
Ì³ñòû÷íûõ Îðã³é ìàòûâàâàíàÿ ¢íóò-
ðàíûì ñüâåòàì Ãåðìàíà Í³ò÷à, à äçåé-
íàñüöü Òýàòðà ïñûõ³÷íàå íå¢ðà¢íà-
âàæàíàñüö³ ìàòûâàâàíàÿ àäíîå æà-
äàíüíåì ²ëüë³ Ñ³íà ýïàòàâàöü ïóáë³êó?
Øòî äçþøàíà¢ñê³ âàòýðêëÿçýò-- ãýòà
ìàñòàöòâà, à áóìáàìë³òà¢ñê³ òàç³ê–
íå? Äçþøàí áû òàêîãà íå äàðàâà¢.

Êðûòýðà¢, ÿê³ÿ ïàòýíöûéíà ìîæíà
¢çÿöü íà ¢çáðàåíüíå äçåëÿ òàãî, êàá
àäðîçüí³öü ñàïðà¢äíû ìàñòàöê³ òâîð
àä ïàäðîáê³, äàâîë³ áàãàòà. Õòîñüö³
àáÿðý ôàðìàëüíûÿ (äàñêàíàëàñüöü
êàìïàçûöû³ òâîðà ³ ã.ä.), õòîñüö³ –
óíóòðàíûÿ (ø÷ûðàñüöü). Ë³øíå êà-
çàöü, øòî ¢ñå ÿíû âåëüì³ ³ âåëüì³
àäíîñíûÿ. Ïåðøûÿ ôàêòû÷íà äýàê-
òóàë³çàâàíûÿ ïðûíÿòàé ó ñó÷àñíûì
ìàñòàöòâå ñûñòýìàé êàøòî¢íàñüöÿ¢:
íå ¢ àïîøíþþ ÷àðãó äçÿêóþ÷û äîñü-
âåäó êàíöýïòóàë³ñòà¢ íåìàòýðûÿëüíû
ñêëàäí³ê êàíêðýòíàãà àðòýôàêòà –
ó êîæíûì àñîáíûì âûïàäêó ãýòà
ìîæà áûöü ³äýÿ, êàíöýïöûÿ, «ýêçû-
ñòýíöûéíàÿ ¢ãðóíòàâàíàñüöü»5, àäïà-
âåäíàñüöü ñîöûÿêóëüòóðíàìó êàíòýêñ-
òó – ìàå íåïàðà¢íàëüíà áîëüøàå çíà-
÷ýíüíå çà ìàòýðûÿëüíû; çüìåñò ñòà¢
êàòýãàðû÷íà ïðýâàëÿâàöü íàä ôîð-
ìàé, ³ ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì ãýòà
çäàðàåööà íàâàò òàäû, êàë³ ôîðìà

ÿê áûööàì áû ñàìàòîåñíàÿ ³ âûçâà-
ëåíàÿ àä çüìåñòó. Âûêàðûñòàíüíå
äðóã³õ ìóñ³öü áûöü âåëüì³ àñüöÿðîæ-
íûì – áî ¢ àäâàðîòíûì ðàçå ñóá’åê-
òû¢íàìó ¢ñïðûíÿöüöþ ìîæà áûöü íà-
äàäçåíû ñòàòóñ àá’åêòû¢íàé ³ñüö³íû.

Àëå íÿâàæíà. Âàçüì³öå ëþáûÿ
êðûòýðû – âûáàð ìû ïàê³íåì çà âà-
ì³ -- ³ ïðàâÿäç³öå ìÿæó ïàì³æ ïåð-
øûì øýðàãàì ëåã³òûìàâàíûõ ó ñó-
÷àñíàé êóëüòóðû (³ òàìó àäíàçíà÷íà
çàë³÷àíûõ äà «ìàñòàöòâà») àðòýôàê-
òà¢ ³ äðóã³ì øýðàãàì, ïàêóëü ÿø÷ý
íå ëåã³òûìàâàíûì. Àääçÿë³öå «êàò-
ëåòû àä ìóõ».

Àòðûìàëàñÿ?

* * *
Ïàäâîåíàÿ ñûñòýìà àöýíê³ êóëüòóð-

íûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢, ïðà ÿêóþ êàçà¢
íåÿê, ó ïðûâàòíàñüö³, Õàäàíîâ³÷ (ìà-
åööà íà ¢âàçå òàÿ ñûòóàöûÿ, êàë³
àãóëüíàý¢ðàïåéñê³ÿ ¢çîðû àöýíüâàþö-
öà ïà àäíîé øêàëå, à àé÷ûííûÿ –
ïà ³íøàé), âûÿ¢ëÿå ¢ äàäçåíûì âû-
ïàäêó ñâîé àäâàðîòíû áîê. Áî «öû-
â³ë³çàâàíàå ãðàìàäçòâà», ïðà ÿêîå òàê
ëþáÿöü ï³ñàöü ó íàøûõ íåçàëåæíûõ
âûäàíüíÿõ, ðàñïà¢ñþäæâàþ÷û âîá-
ëàñüöü ÿãî áûòàâàíüíÿ ³ íà ñÿáå,
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äàçâîë³ëà Òçàðà, Áýðäýíó, Ìýðöáà¢,
Áðýíåðó « è ïðî÷., è ïðî÷.» ðàá³öü
òîå ìàñòàöòâà, ÿêîå ÿíû õî÷óöü, âû-
êàçâàöü òîå, øòî ÿíû õî÷óöü, òûì³,
ÿê³ÿ ÿíû õî÷óöü, ñðîäêàì³6, íàäçÿë³¢-
øû ³õí³ÿ ïðàêòûê³ (÷àñàì ãðàí³÷íà ðû-
çûêî¢íûÿ) òîé ñòóïåíüíþ ëåã³òûì-
íàñüö³, ÿêàÿ á äàçâîë³ëà ãýòûì ïðàê-
òûêàì ïðûíàìñ³ ³ñíàâàöü.

Íàøûÿ êðûòûê³ òàêñàìà íÿ ñóïðàöü
òàãî, êàá ó ñóñüâåòíàé êóëüòóðíàé
ïðàñòîðû ³ñíàâàë³ ðîçíûÿ òàì ìàñ-
òàê³ – ³ êàë³ ³õí³ÿ ³íòýíöû³ àëüáî êóëü-
òóðíûÿ ïàâîäç³íû íåïðûìàëüíûÿ ö³,
øòî çäàðàåööà íàé÷àñüöåé, ïàïðîñ-
òó íåçðàçóìåëûÿ, ÿíû ¢ñ¸ àäíî íå
àáçûâàþööà ÿê³ì³ñü ãðàí³÷íà àí³ã³ëÿ-
òû¢íûì³ ïàíÿöüöÿì³.

Àëå êàë³ ÷ûìñüö³ ïàäîáíûì ïà÷û-
íàþöü çàéìàööà áåëàðóñû…

Ó ïðàöýñå ôóíêöûÿíàâàíüíÿ íåòðà-
äûöûéíûõ7 ìàñòàöê³õ àðòýôàêòà¢
âàæíàå ìåñöà çàéìàå ñâàéãî êøòàë-
òó âåðà. Âåðà ïóáë³ê³ – äû ³ ñàìîãà
ìàñòàêà – ó òîå, øòî ÿãîíûÿ íàìà-
ãàíüí³ ¢ òûì ö³ ³íøûì ýñòýòû÷íûì
äûñêóðñå íå÷àãà âàðòûÿ. Âåðà ¢ òîå,
øòî ïà÷óòàå ñà ñöýíû ñàïðà¢äû çüÿ¢-
ëÿåööà âåðøàì³ – õàöÿ ðûìàâàíûÿ
ÿíû çóñ³ì íå ïÿö³ñòîïíûì ÿìáàì.
Âåðà Äçþøàíà ¢ òîå, øòî ¢í³òàç ñà-
ïðà¢äû çüÿ¢ëÿåööà òâîðàì ìàñòàöòâà.

Âà ¢ñ³ì ñüâåöå ïóáë³êà ÿê áû ³äçå
íàñóñòðà÷ ìàñòàêó – ³ äàâîë³ ïàñüïÿ-
õîâûÿ çàìåæíûÿ âûïðàâû áóìáàìë³-
òà¢öà¢ çà ãýòà ñüâåä÷àöü. Ó êîæíûì
ðàçå, ÿíà ïðûñëóõî¢âàåööà äà òàãî,
øòî ¸í êàæà. ²íòýíöûÿ áîëüøàñüö³
áåëàðóñê³õ êðûòûêà¢ – çãàí³öü àä-
ðàçó, íÿ äà¢øû íàâàò ðàñêðûöü ðîò.
Àíàë³ç àáàçâàíûõ «ïàäðîáêàé» «áóì-
áàìë³òà¢ñê³õ òâîðà¢» ó ýñý À. Ðà-
ñ³íñêàãà – ÿê ³ íàîãóë íà ñòàðîíêàõ
«Íàøàé í³âû» —íàïî¢í³öó àäñóòí³-
÷àå. Ïý¢íà, äçåëÿ òàãî, êàá íå ìàð-
íàâàöü ãàçýòíóþ ïëîø÷ó íà äàâÿ-
äçåíüíå òàãî, øòî ¢æî ³ òàê óñ³ì
âÿäîìà, ̧ í àáìÿæî¢âàåööà ãàòîâûì³
âýðäûêòàì³.

* * *

Êîæíû çíà¢öà íàðîäíûõ ïðûìà-
âàê ïàäêàæà âàì òûÿ âûêëþ÷íûÿ ãà-
ë³íû ÷àëàâå÷àé äçåéíàñüö³, äçå àä-
íîå é ïàòðýáíû ãýòê³ ñïðûò. Ìû æ,
ïðàöÿãâàþ÷û òýìó ôàëüêë¸ðó, óçãà-
äàåì ïðàìî¢ëåíàå íåéêàé áàáêàé çü
äçÿòëà¢ñêàãà âàêçàëó ñâàéìó äóæà íÿ-
ãåãëàìó ñïàäàðîæí³êó:

– Òâîé áàöüêà, ìóñ³, íàòòà ðûáó
âóäç³öü ëþá³¢?
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² ¢ àäêàç íà ïûòàíüíå, àäêóëü òà-
êàÿ ïý¢íàÿ ³íôàðìàöûÿ:

– Äû ¸í æà æ, êàë³ öÿáå ðàá³¢,
íàòòà íà ðûáàëêó ñüïÿøà¢ñÿ!

Êóäû ñüïÿøàþööà íàøûÿ êðûòûê³,
âÿäîìà õ³áà ³ì àäíûì. Âûñóíåì ÿø÷ý
àäíó ã³ïîòýçó íà òýìàò òàãî, ÷àìó
çüìÿñòî¢íûõ ³ àáãðóíòàâàíûõ âûêàç-
âàíüíÿ¢ ïðà ñó÷àñíûÿ ìàñòàöòâà
³ ë³òàðàòóðó àìàëü íå ñóñòðýíåø íà
ñòàðîíêàõ áåëàðóñê³õ (ïðûíàìñ³ áå-
ëàðóñêàìî¢íûõ) íåçàëåæíûõ âûäàíü-
íÿ¢.

Ìàã÷ûìà, òàê çäàðûëàñÿ òàìó, øòî
ÿíû ïàïðîñòó í³êîìó íå ïàòðýáíûÿ.
Áî êóäû ïðàñüöåé àáìÿæî¢âàööà êà-
ðîöåíüê³ì³ «ïñòðû÷êàì³», ÿê³ÿ ¢ÿ¢ëÿ-
þöü çü ñÿáå íàáîð âýðäûêòà¢. Àáî
àñàá³ñòûì³ àáðàçàì³.

Íåñóìíåííà, øòî òàê³ ïàäûõîä –
ãýòà í³øòî ³íøàå, ÿê ïðýòýíç³éíàÿ
ïàäðîáêà ïàä êðûòûêó. À ïàäðîáêà,
êàë³  âåðûöü  íàøàìó  àïàíýíòó,  ãýòà
ê³÷.

1 Òóò ³ äàëåé íàçâà ãýòàé ôàðìàöû³ áóäçå
áðàööà ¢ ïàäâîåíûÿ äâóõêîñüñ³ – ïåðøàå
àáóìî¢ëåíàå ñûíòàêñû÷íûì³ ïðàâ³ëàì³, à
äðóãîå ìóñ³öü ÿø÷ý ðàç íàãàäàöü øàíî¢íà-
ìó ñïàäàðñòâó, øòî ë³òàðàòàðû, ïðà ÿê³õ òóò
çáîëüøàãà âÿäçåööà, óæî íÿ ìàþöü äà
“ÁÁË” àí³ÿêàãà äà÷ûíåíüíÿ.

2 Ñàïðà¢äû, àñîáíûÿ òâîðû àñîáíûõ «áóì-
áàìë³òà¢öà¢» (ïåðàäóñ³ì ãýòà ïåñüí³ Ñ. Ì³íñ-
êåâ³÷à ³ íåêàòîðûÿ âåðøû Â. Æûáóëÿ) ìî-
ãóöü áûöü äàïàñàâàíûÿ äà òûõ ö³ ³íøûõ ìàñ-
êóëüòàâûõ óçîðà¢ ³ àäïàâÿäàþöü íåêàòîðûì
ïàòðàáàâàíüíÿì àïîøíÿé, àëå ïðýòýíç³é-
íàñüöü ê³÷ó äëÿ ³õ àáñàëþòíà íå ¢ëàñüö³âàÿ.
ßíû ìîãóöü (ïðû æàäàíüí³) ðàçãëÿäàööà ÿê
«ýðçàö ìàñêóëüòóðû» (òîå, ÷ûì ¸ñüöü ê³÷
ïàâîäëå ïåðøàãà âûçíà÷ýíüíÿ), àëå òîëüê³
íå ÿê ýðçàö êóëüòóðû ýë³òàðíàé. Çðýøòû,
ãóòàðêà íå ïðà ³õ. Ó êîæíûì ðàçå, íàçûâàöü
«áóìáàìë³òà¢öà¢» «ëþäçüì³ ìàñà¢» (øòî
¢ñêîñíà ðîá³öü À. Ðàñ³íñê³) – ãýòà òðûçü-
íåíüíå íàâàò ç ñàöûÿëÿã³÷íàãà ïóíêòó ãëåä-
æàíüíÿ. Íÿ¢æî æ ìàñû ¢ íàñ òàê³ÿ?

3 ×ûòàé àðòýôàêòàì³, óõâàëåíûì³ çíà÷íûì³
ìàñòàöê³ì³ ³íñòûòóöûÿì³.

4 Äçåëÿ ³íôàðìàòû¢íàñüö³ äàäçåíàãà òýê-
ñòó çàçíà÷ûì, øòî í³÷ûì ïàäîáíûì ãýòû
à¢òàð óæî äà¢íî íå çàéìàåööà, ñòâàðàþ÷û
öÿïåð âûêëþ÷íà «ñóð’¸çíûÿ» ïðàçà³÷íûÿ òýê-
ñòû.

5 Ãýòû öóäî¢íû òýðì³í íàëåæûöü Ì³õàñþ
Áàÿðûíó ïÿö³ãàäîâàé äà¢í³íû.

6 Âÿäîìà, ó ðàìêàõ ³ñíàãà çàêàíàäà¢ñòâà.
7 Íåòðàäûöûéíûõ ¢ ñýíñå ñâà¸é íåàäïà-

âåäíàñüö³ àêòóàëüíûì ó äàäçåíû ÷àñ ³ ¢ äàä-
çåíûì ìåñöû òðàäûöûÿì ³ çàâÿäç¸íêàì.
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Ðàñïðîäàæ òâà³õ ïàäàðóíêà¢

– Êóïëÿéöå! Àìàëü çà òàê! Ðàñïðîäàæ!!! – ÿ ñòà¢ ó ïåðà-
õîäçå, ïðàäàþ òâàå ïàäàðóíê³.

Çà ÷àñ òâà¸é ïðûñóòíàñüö³ ¢ ìà³ì æûöüö³ ³õ íàçá³ðàëàñÿ
âåë³çàðíàÿ êîëüêàñüöü.

À òû ñûøëà.
Øòî ç ³ì³ ðàá³öü? Ç òâà³ì³ ïàäàðóíêàì³? Çàõî¢âàöü íà

¢ñïàì³í àá êîë³øíÿøíÿé ïðûñóòíàñüö³ öÿáå ¢ ìà³ì æûöüö³?
Âûíåñüö³ ¢ ñüìåòí³öó? Âÿðíóöü? – ëàìà¢ ÿ ãàëàâó.

Âÿðíóöü íå àòðûìàëàñÿ. ß ïðàïàíî¢âà¢, çàáû¢øûñÿ íà
ñòàðóþ äàìî¢ëåíàñüöü àá íåâÿðòàíüí³ êàøòî¢íàñüöÿ¢ ó ëþ-
áûì âûïàäêó. Ãëóïà âûãëÿäàþ÷û, ñòàÿ¢ ó òâà³õ äçâÿðàõ,
ïðàöÿãâàþ÷û ÷îðíû ïàêóíà÷àê ç êàëÿðîâûì àâàíãàðäûñöê³ì
íàäï³ñàì «Berin», ó ÿê³ ìíå àòðûìàëàñÿ ¢ö³ñíóöü àìàëü óñ¸.
Àä ãýòàãà ÿãî ðàçüíåñëà í³áû ïàâåòðàíû ïóõ³ð ãëûáàêàâîä-
íàé ðûá³íû, âûöÿãíóòàé ç ñàìàãà äíà. ßê ìîé æûâîö³ê àä
ñ¸ìàé ïëÿøê³ ï³âà. Òû ïðàáåãëà ïà ñêëàäóíêàõ, âûáðàëà
êí³ãó ³ ïðàöÿãíóëà ìíå ¢ñ¸ àñòàòíÿå: «Ìû æ äàìà¢ëÿë³ñÿ».
Äàìà¢ëÿë³ñÿ. Âåäàþ. Êàíåøíå. «À ìîæíà, òû âåðíåø ìíå
ÿãî ¢âå÷àðû? Çààäíî àääàì ïëûòê³, øòî ëÿæàöü íà ïðàöû.

ÐÀÇÜÂ²ÒÀÍÜÍÅ
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Òâàå. ² íå òîëüê³.» Ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàé-
øî¢. Çàïàë³¢ öûãàðýòó, íåâÿäîìà
ÿêóþ çà ãýòóþ ðàí³öó – àïîøí³ ÷àñ
ÿ ïàëþ øìàò, 2 ïà÷àê³ çà äçåíü. 3
ïà÷àê³… Òðýáà áûëî åõàöü íà ïðàöó.
Ïàåõà¢.

Óâå÷àðû ¢ñ¸ áûëî ³íà÷àé. Ìû çà-
õî¢âàë³ ñòàòóñ êâî. Ï³ë³ ï³âà, ãóòà-
ðûë³ íà ðîçíûÿ òýìû. Áûëî âåëüì³
ì³ëà, ÿ íàâàä ïàâåðû¢, øòî ÿø÷ý ¢ñ¸
íå ¢ñ¸, øòî íåøòà ìîæà ïà÷àööà,
çíî¢êó ïà÷àööà. À ÿ, à òû, à ìû...
Öàëàâàë³ñÿ, ÿê êàë³ñüö³... ß öÿáå ïðà-
âîäç³¢. Ó ìà³ì çàïëå÷í³êó çíî¢êó
æûë³ òâàå ïàäàðóíê³, í³áûòà òû ïà-
äàðàâàëà ìíå ³õ òîëüê³ øòî. À ÿ
âåëüì³ ëþáëþ, êàë³ ìíå øòîñö³ äî-
ðàöü, íàâàò íåéê³ÿ íåïàòðýáíûÿ äðî-
áÿç³.

Âûê³íóöü òàêñàìà íÿ âûéøëà. Íå
ïàäíÿëàñÿ ðóêà. Ðóê³. ß ñóòàðãàâà ëà-
ìàþ àäíàðàçîâàå áÿñüïå÷íàå ëÿçî,
ðîáÿ÷û ÿãî íåáÿñüïå÷íûì.

Çü ïåðøàãà ðàçó í³÷îãà íå àòðûì-
ë³âàåööà, äà¢íà ÿ íå ðàá³¢ òàê³õ ãëóï-
ñòâà¢. Ëÿçî ïåðàëàìàëàñÿ íàïàëîâó,
ïåðàñòà¢øû áûöü áÿñüïå÷íûì, ñòà¢-
øû íåêàðûñíûì ³ íåïàòðýáíûì.

Ç íàñòóïíûì âûõîäç³öü ëåïåé.
Ïëÿñòûêî¢êà ðàññûïàëàñÿ, äî¢ãà÷à-
êàíûÿ ñòàëüíûÿ ëÿç³íê³ âûïàë³ ¢ ìàþ
äàëîíü. Âîñü ³ ôàéíà. ß ïðàâîäæó

³ì³ ïà ðóêàõ, çóñ³ì íå àä÷óâàþ÷û áîëþ.
Áðóäíà-÷ûðâîíûÿ êðîïåëüê³ êðûâ³ âû-
öÿêàþöü ç ïàðýçà¢. ßíû ÿê ñüë¸çû,
øòî öÿêóöü ç ìà³õ âà÷ýé. Êàíåøíå, íå
àä ô³çû÷íàãà ¢çüäçåÿíüíÿ. ß ÿãî íå
àä÷óâàþ. Áàë³öü íåäçå ¢ ãðóäçÿõ. Çüëå-
âà. Ïàì³æ øîñòàé ³ ñ¸ìàé ðàáðûíàì³.
Øîñòàé – ÿê òû, ñ¸ìàé – ÿê ÿ.

Âîñåì, ïðàâîäæó ïà ðóöå, äçåâÿöü...
Äçåâÿòàãà ìû ñïàòêàë³ñÿ, äçåâÿòàãà
ðàñòàë³ñÿ. Ïðàç ãîä. Äçåñÿöü...

Ë³òàðû òâàéãî ³ìÿ, ïðîçüâ³ø÷à, íó-
ìàð äîìó, êâàòýðà – óñ¸ ìàå ñâàå
ë³÷áû. Ïåðàë³÷âàþ íà ñâà¸é ðóöý.
Öûãàðýòà. Öûãàðý-Òû. ßíû íå ñêàí÷à-
þööà, ÿ çàïàñüë³âà íàáû¢ ÿø÷ý ïà÷àê.
×ûðâîíû ïà÷àê Ïàëìàëà, ÷ûðâîíûÿ
ïëÿìû êðûâ³. Ïîãëÿä ó àäíó êðîïêó –
íà ÷ûðâîíóþ áóòýëüêó ç ÷ûðâîíûì
â³íîì. Çü öÿáå öÿ÷ý ÷ûðâàíü. Çü ìÿíå
òàêñàìà. ×ûðâîíû äçåíü êàëåíäàðà.
×ûðâîíû ïýðûÿä.

Âûê³íóöü áûëî á âåëüì³ ïðîñòà -- ³
ñêëàäàíà. Óñå ãýòûÿ ðý÷û – ÿíû ìà-
þöü íåìàòýðûÿëüíóþ êàøòî¢íàñüöü.
Âîñü òóòàé íàï³ñàíà, øòî ÿ ìàëàé÷ûí-
êà, àãà. Òóòàé ïðà ðàäç³ìêó, òóòàé ïðà
ïÿëüìåí³ ³ ïðà ãàëî¢íàå. Äçå æ òû àä-
äàñ³ ãýòàå ñüìåòí³öû?

Çàõàâàöü. Çàõî¢âàöü. Êàðûñòàööà.
Ñüö³ðàöü ïûë. Áà÷ûöü, ÿê ÿíû çûõîä-
çÿöü íà íå. Ïñóþööà, á’þööà, ³ðâóö-
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öà. Óñïàì³íû. Áîëü íåäàêàçàíàãà, íå-
äàæûòàãà, íÿâûðàøàíàãà. Áóäó âà-
ðóøûöü ñòàðûÿ ðàíû. À ìàã÷ûìà?
À ìàã÷ûìà?? Íåìàã÷ûìà. Í³÷îãà íÿ
çüäåéñüí³ööà, íÿ âûðàøûööà, íå àò-
ðûìàåööà. ² íåøòà íîâàå/ñòàðîå áóä-
çå êîðïàööà ¢ ìà¸é ãàëàâå, áóäå á³öü
ìÿíå ïà ìàçãàõ. ßê òû ¢ñüì³õàåøñÿ
ìíå/íÿ ìíå. Ðàäàÿ áà÷ûöü ìÿíå/íå
ìÿíå. Àáâ³íàâà÷âàåø ìÿíå ¢ òûì, øòî
ÿ êàçà¢/íå êàçà¢, ðàá³¢/íå ðàá³¢.
Íå, ãýòà íå íàøà ìýòîäà. Êàë³ ñòàâ³ø
êðîïêó, íå âûöÿãâàé çü ÿå êîñêó. Ãýòà
çóñ³ì ðîçíûÿ ãðàìàòû÷íûÿ êàíñòðóê-
öû³, ³ íå ïàòðýáíà ³õ ìÿøàöü.

Âîñü ÿ ³ íÿ áóäó ðàá³öü ãðàìàòû÷-
íàé ìÿøàíê³.

Ëåïåé ó òàê³ì âûïàäêó ðàçüâ³òàåì-
ñÿ ç óñ³ì ïà äîáðàìó. Íÿõàé ãýòûÿ
ðý÷û ïðûíÿñóöü êàðûñüöü ëþäçÿì.
À ìíå ãðîøû. Ãðîøû, ÿê³ÿ ìîæíà
ñüìåëà ñïóñö³öü íà ï³âà. Íà òîå ï³âà,
ÿêîå ìû âåëüì³ ëþá³ë³ ï³öü ðàçàì.

Áóäçåì ïðàäàâàöü. Çðîá³ì ðàñïðî-
äàæ. Ïà íåéê³õ ñàïðà¢äû ñûìáàë³÷-
íûõ êîøòàõ. Âîñü òàáå òàëåðêà çà
òàëåð. Âîñü òàáå ñüâå÷êà çà äâà. Êóï-
ëÿéöå! Àóêöû¸í! Õòî ìåíåé?

Æàäàåöå ö³øîòêó? À âû? Âû çà
êîëüê³? À âû? Äîáðàÿ ö³øîòêà –
òîëüê³ äâîé÷û àïðàíóòàÿ! Ç ðûá³íàé!
Òðû? Ç ãýòàãà áîêó ÷óþ äâà. Âîñü

äçÿ¢÷ûíà êàæà àäç³í. Ïðàäàäçåíà! Àï-
ðàíàéöå íà çäàðî¢’å. Íÿõàé ÿíà ïðû-
íÿñå âàì ø÷àñüöå, êàõàíüíå.

Óñ¸ ¢ âàñ àòðûìàåööà.
² ¢ ìÿíå.
Àëå íÿ ¢ ãýòû ðàç.

dixi.
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Çûõîäçÿ÷û çûõîäçü.

Íå àç³ðàéñÿ. Íå ïàâàðî÷âàéñÿ. ²
í³êîë³ íå âÿðòàéñÿ.

Çûøî¢øû çûéøî¢. ß.
Çàðàç ÿ ïðîñòà ß. ² í³÷îãà áîëåé.

À êàë³ñüö³... à êàë³ñüö³  ÿ ñïðàáàâà¢
áóäàâàöü íåéêóþ ì³ô³÷íóþ êðà³íó
ÌÛ, òóþ, øòî ÿ áà÷û¢ ó ñâà³õ ìà-
ðàõ...

ß ñïðàáàâà¢, à òû... Øòî ðàá³ëà
òû...

. . .

Äà¢íûì äà¢íî, ïàëîâó âå÷íàñüö³
òàìó, êàë³ ÿ ïðîñòà áåñêëàïîòíà æû¢
³ í³÷îãà íå ïàäàçðàâà¢, à òû áóäàâà-
ëà ïëÿíû, ÿê çàìàí³öü ìÿíå ¢ ïàñò-
êó, àïðàíóöü íà ìÿíå àøûéí³ê ³ ïà-
êàçâàöü ó ÿêàñüö³ ýêçýìïëÿðó ¢ëàñ-
íàé êàëåêöû³, òû ïàòýëåôàíàâàëà ³
çàïðàñ³ëà ¢ ãîñüö³.

Ó òîé âå÷àð... ó òîé âå÷àð ÿ ñüâÿò-
êàâà¢ äçåíü íàðîäç³íà¢ ñâàéãî ñÿá-
ðà, çíàõîäç³¢ñÿ ¢ äîáðûì íàñòðî³ äû
òðîõ³ íåöüâÿðîçûì ñòàíå, ç ãýòàãà
ìàÿ çâû÷àéíàÿ ïðûðîäíàÿ àñöÿðîæ-
íàñüöü äàëà õ³áó, à ÿ çãàäç³¢ñÿ. Òû
áûëà âåëüì³ ì³ëàé... íå, ìàñêà, øòî

òû àïðàíóëà íà ñâîé òâàð ïåðàä òûì,
ÿê óïåðøûíþ ñïàòêàööà ñà ìíîé, ç
íàìàëÿâàíàé íà ̧ é ïÿø÷îòàé çäàâà-
ëàñÿ ìíå ç çàë³òûõ âà÷ýé ñàïðà¢ä-
íûì òâà³ì òâàðàì, ì³ëûì ³ äîáðûì.
Ó ãýòó íî÷ ìû äî¢ãà öàëàâàë³ñÿ, óïåð-
øûíþ çàéìàë³ñÿ êàõàíüíåì... À ïî-
òûì òû ïàêëàëà ìÿíå ñïàöü, à ñàìà
Äàë³ëàé äàñòàëà íîæ ³ çüíÿëà ç ìÿíå
ñêóðó, çðàá³¢øû ðàçðýç àä í³çó æû-
âàòà äà ñýðöà. ² çàñíóëà ñïàêîéíà.

Çðàíêó ÿ ïðà÷íó¢ñÿ ³ íå àä÷ó¢ çâû-
÷àéíàé àõî¢íàé àáàëîíê³ âàêîë ñâàéãî
öåëà. Òàì áûë³ á³íòû, ìàç³, òû ïðû-
íåñëà ìíå ï³ãóëêó, êàá ÿ íå çà¢âà-
æû¢ ñòðàòû, çüì³ðû¢ñÿ ç àøûéí³êàì,
øòî ÿø÷ý íÿ áû¢ çàöÿãíóòû, àëå ¢æî
çàíÿ¢ ñâà¸ ìåñöà.

Ïðàç êîëüê³ äç¸í ìîé íîâû ñòàí
– áÿçñêóðíû – óæî íå çäàâà¢ñÿ ìíå
íå÷ûì íàäçâû÷àéíûì, àä÷óâà¢ñÿ
íàðìàëüíûì, ³ òû ïà÷àëà ïàêðûñå
çäûìàöü á³íòû ³ çàöÿãâàöü àøûéí³ê.
Ïàêóëü íå çíÿëà ¢ñ¸. Ïàêóëü íå çà-
öÿãíóëà àøûéí³ê òàê ìîöíà, øòî
àæíî íå áûëî ÷ûì äûõàöü. Ïàêóëü
íå çüìÿñüö³ëà ¢ ìóçýé ³ íå ïàâåñ³ëà
øûëüäà÷êó. Òàê³ì ÷ûíàì ÿ ñòà¢ ñàï-
ðà¢äíûì óïðûãîæâàíüíåì òâà¸é êà-
ëåêöû³... Òû ïà÷àëà ïðûâîäç³öü ýêñ-
êóðñ³³ ¢ñ³õ ñâà³õ ÿ – ãëÿäç³öå, ãëÿäç-
³öå... ² êîæíàé õàöåëàñÿ äàêðàíóööà.
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Äîòûê³ äà ìÿíå áÿçñêóðíàãà ïðû-
íîñ³ë³ êîæíû ðàç íÿñüöåðïíû áîëü,
³ ñàë¸íûÿ ñüë¸çû, øòî ñüöÿêàë³ ç
ìà³õ âà÷ýé íà íå àáàðîíåíàå í³÷ûì
öåëà, àäíî òîé áîëü ïàâÿë³÷âàë³. À
ï³ãóëê³ òàê³õ ðýäê³õ ñïàòêàíüíÿ¢ ç òà-
áîé, ³ äýô³öûò ìàçÿ¢-ïàöàëóíêà¢ óæî
áîëåé íå ïðûíîñ³ë³ ïàëÿã÷ýíüíÿ.
Âîñü òàäû ÿ ³ âûðàøû¢ ñêîí÷ûöü
æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì, áî äàëåé öÿð-
ïåöü áûëî ¢æî íåìàã÷ûìà. Ëÿçîì
óçðýçà¢ ñâàå ðóê³...

Êðîïåëüê³ ÷ûðâîíåíüê³ÿ êàï-êàï...
ñà çüäç³¢ëåííåì íàç³ðàþ, øòî íåøòà
¢âà ìíå çàñòàëîñÿ àæíî äà ãýòàãà
ìîìàíòó... Êðîïåëüê³ ÷ûðâîíåíüê³ÿ
êàï-êàï... Êðîïåëüê³ ÷ûðâîíåíüê³ÿ
êàï-êàï...

Òû, êàíåøíå, íå ìàãëà ñòðàö³öü
áóðøòûí ñâà¸é êàëåêöû³, òû äîêòàð-
êàé ïà÷àëà ïåðàâÿçâàöü ðàíû, àáìà-
çàëà ìÿíå çàæû¢ëÿëüíàé ìàçüçþ. ²
ïàê³íóëà íà ïàðó äç¸í ó øï³òàë³, àá-
ìåæàâà¢øû ýêñêóðñ³éíû äîñòóï.
Âîñü òàäû ñà ìíîé øòîñüö³ é çäà-
ðûëàñÿ. Íåâÿäîìûÿ ïàðàíàðìàëüíûÿ
ñ³ëû, ðàçáóäæàíûÿ ö³ òî àä ñòðàòû
êðûâ³, ö³ òî àä äî¢ãà÷àêàíàãà  ñïà-
êîþ (àëüáî, ìîæà, ïðûâàáíàÿ ìý-
äû÷êà, øòî ¢âåñü ÷àñ ñÿäçåëà ëÿ ìàãî
ëîæêó?) çà ïàðó äç¸í íÿ òîëüê³ âûï-
ðàâ³ë³ àïýðàòû¢íû ñòàí ìàéãî çäà-

ðî¢ÿ, àëå ³ íàðàñüö³ë³ íîâóþ ñêóðó.
Êàíåøíå, ÿíà áûëà ìàëàäàÿ, àëå

ÿíà ¢æî áûëà. Êàíåøíå, äîòûê³ äà
ÿå ÿø÷ý çäàâàë³ñÿ íåïðûåìíûì³, àëå
¢æî íå áàëþ÷ûì³. ß ïà÷àêà¢ ïàðó
äç¸í, à ïîòûì öÿáå çàá³¢. Çàá³¢ öÿáå
¢ ìà³ì ñýðöû.

Íåâåðàãîäíà, àëå ÿê àä ãýòàãà ìíå
ñòàëà ëÿã÷ýé!

Âîñü çàðàç òû ïðûâ³äàì ç òàãî ñâå-
òó äàñûëàåø ìíå êâåòê³. Ï³øàø e-
mailû, çàðàæàíûÿ â³ðóñàì âÿðòàíü-
íÿ. Àëå íå, no pasaran. ßíû íÿ ïðîé-
äóöü. ß, íàâó÷àíû ñóìíûì
äîñüâåäàì, ïàñòàâ³¢ ñÿáå äîáðû àí-
òûâ³ðóñ...

. . .

Çûõîäçÿ÷û çûõîäçü.
Íå àç³ðàéñÿ. Íå ïàâàðî÷âàéñÿ. ²

í³êîë³ íå âÿðòàéñÿ....
² çàðàç ÿ íå ïàê³äàþ àí³ÿê³õ ìàã÷û-

ìàñüöÿ¢, í³ÿê³õ «à ìîæà», í³ÿê³õ ÷îð-
íûõ õàäî¢, ö³ blackdoors, àëüáî ÿø÷ý
÷àãî-íåáóäçü ³íøàãà. Ãëÿæó íàïåðàä.
Òîëüê³ íàïåðàä.

ß çûøî¢øû çûøî¢. Ðàçüâ³òà¢ñÿ
ïà-äîáðàìó, ç óñüìåøêàé. Ðàçüâ³òàëü-
íà ïàöàëàâà¢. ² ïàéøî¢ äàëåé ïà ñâà³õ
ñïðàâàõ. Ïà ñâà³õ, à íå êàãîñü òàì
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³íøàãà ñïðàâàõ. ß âåëüì³ äî¢ã³ ÷àñ
³ì³ íå çàéìà¢ñÿ. Âîñü öÿïåð ³ äàâîä-
ç³ööà íàãàíÿöü ÷àñ, ïðàñ³öü ïðàáà-
÷ýíüíÿ çà ñïàçíåíüíå, ïðûíîñ³öü ÷à-
êàëÿäê³ ³ ïðàáà÷àëüíà ¢ñì³õàööà ñàê-
ðàòàðêàì, ³ìãë³ñòà êàçàöü ïðà íåéê³ÿ
íàäçâû÷àéíûÿ àáñòàâ³íû.

² êîëüê³ ³õ ñàáðàëîñÿ çà ÷àñ, øòî
ÿ, çàáû¢øûñÿ ïðà ¢ñ¸ ñÿäçå¢ ³ àõî-
¢âà¢ òâîé ñïàêîé, âûðàøà¢ òâàå ïðàá-
ëåìû, æû¢ òàáîé ³ ç òàáîé! Íåâåðà-
ãîäíàÿ êîëüêàñüöü. Çàáûòûÿ ñïàò-
êàíüí³ ç ñÿáðàì³ äà ³ íàîãóë… íå
çóñ³ì òî áûëî ìà¸ æûöüö¸...

Âåðó, çàðàç æûöüö¸ áóäçå ìà³ì ³
òîëüê³ ìà³ì. Äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü íå
çíàéäó ñâàþ ñàïðà¢äíóþ ÷àñòêó-ñêëà-
äóíêó-ïàëàâ³íêó ÌÛ.

dixi

Ñüìåðöü

Ïðàä÷óâàíüíå íàäûõîäçÿ÷àé
ñüìåðö³ äî¢ãà ëóíàëà ¢ ïàâåòðû.

Íÿø÷àñíû âûïàäàê ïàñòàâ³¢ ïàä
ïàãðîçó æûöüö¸. ̈ í ïåðàâ¸¢ çàõâîð-
âàíüíå ç ëÿòýíòíà-õðàí³÷íàé ôàçû
¢ âîñòðû çàïàëåí÷û ïðàöýñ. Äç³¢íà,
çäàðû¢ñÿ ãýòû âûïàäàê ïðàêòû÷íà
òàäû, êàë³ çäàâàëàñÿ, øòî òû àìàëü
çäàðîâàÿ, øòî õâàðîáà ñûéøëà íà
íóëü, ÿø÷ý òðîõ³ ÷àñó àìáóëÿòîðíà-
ãà ëÿ÷ýíüíÿ, ³ òû ¢æî í³êîë³ íå ¢çãà-
äàåø ïðà òîå, øòî ÿíà ¢ öÿáå áûëà.
Àäíàê ïÿö³õâ³ë³ííû âûïàäàê óñ¸ æ
àäáû¢ñÿ, ³ äî¢ã³ ÷àñ ïàïÿðýäíÿãà ëÿ-
÷ýíüíÿ àïûíó¢ñÿ ïðîñòà ìàðíàâàíü-
íåì ÷àñó.

ß ¢ðà÷îì-ðýí³àìàëàòÿëàãàì çàñòóï³¢
íà êðóãëàñóòà÷íóþ âàðòó. Âûâîäç³¢
ç êîìû, ãàñ³¢ âîñòûÿ ïðûñòóïû, ðà-
òàâà¢, ïàäòðûìë³âà¢. ² ¢ñ¸ ìàðíà. Óñå
ìàå íàìàãàíüí³ äàïàìàãàë³ íà ïàðó
äç¸í, à ïîòûì öÿáå ñòàíàâ³ëàñÿ ÿø÷ý
ãîðø.

Âîñü, ïàñëÿ ïðàöÿãëàé õâàðîáû, òû
¢ ðýøöå ðýøò ³ ñêàíàëà. Ñêàíàëà àä
âåëüì³ ðýäêàãà ýêçàòû÷íàãà çàõâîð-
âàíüíÿ, øòî íàçûâàåööà Âàðóøýíü-
íå Öåíÿ¢ Ì³íóëàãà.



Ò
  Ý

  Ê
  Ñ

  Ò
  Û

145

Àïàêðûç.(Ã³ñòîðûÿ õâàðîáû)
Òâàå íÿ¢ìåíüíå ñòàâ³öü æûöüö¸âûÿ

êðîïê³ ³ ïðàâîäç³öü àáìåæàâàëüíûÿ
ë³í³³ ¢âåñü ÷àñ çüäç³¢ëÿëà ìÿíå. Íÿ¢-
æî ¢ øêîëå òû êåïñêà âó÷ûëà ïðà-
âàï³ñ ³ ãåàãðàô³þ? Øòî òû òîëüê³ íå
ðàá³ëà ç êðîïêàì³: äàäàâàëà ÿø÷ý
àäíó ö³ äçüâå, âûâîäçÿ÷û ç ³õ äâó-
ö³ øìàòêðîï’å, âûöÿãâàëà ¢ êîñê³, ö³,
íàîãóë, òâàÿ ðóêà ðàá³ëà ç ³õ ïðà-
öÿæí³ê³, ïûòàëüí³ê³, êë³÷í³ê³. Íàïý¢-
íà, òàáå çäàâàëàñÿ, øòî êðîïêàì
âåëüì³ ñàìîòíà, âîñü òû ³ íå ïàê³äà-
ëà ³õ ó àäç³íîöå.

Çàìåñò ë³í³é äçÿðæà¢íûõ ìåæà¢ òû
ìàëÿâàëà ë³í³³ òýðûòàðûÿëüíàãà ïàç-
äçåëó. Òàê³ÿ, øòî áà÷íûÿ íÿ áîëåé,
÷ûì íà ìàïå, à íà ìÿñöîâàñüö³ í³êîë³
íå àõî¢âàþööà, ÷àñàì³ íàâàò íå ïðàã-
ëÿäàþööà. Äàé Áîã, êàë³ òàì áóäçå
â³ñåöü àáàçíà÷àëüíàÿ øûëüäà÷êà.

Àä íåðàøó÷àñüö³, íå¢ïý¢íåíàñüö³
¢ ñÿáå ³ íÿ¢ìåíüíÿ ïðûìàöü ðàøýíüí³
¢âåñü ÷àñ òû ãàéäàëàñÿ íà øàëÿõ,
øòî ñòàÿöü ó ðà¢íàâàæíàé íåðàøó-
÷àñüö³ — òàê, øòî íàâàò ïðîñòû ïî-
äûõ âåòðó ìîæà óçüíÿöü ö³ àïóñö³öü
àäíó ç òàëåðàê. Íà àäíîé çü ÿê³õ
ëÿæûöü ðàçáóðàëüíàñüöü, à íà äðó-
ãîé — öåí³ ì³íóëàãà.

ß äîáðà ¢ÿ¢ëÿþ, ÿê ÿíû âûãëÿäà-
þöü. Ãýòà òàê³ÿ âåòðàê³ ñà çëàìàíûì³

êðûëàì³, ïàðâàíàé íà ³õ òêàí³íàé.
Êàë³ñüö³ ÿíû ïåðàìàëîë³ øìàò çåð-
íÿ ¢ ìóêó, êðóïó, çü ÿêîé ïîòûì
ðàá³ë³ õëåá øòîäç¸ííû, âàðûë³ êàøó.
Ñòàÿöü ãýòàÿ âåòðàê³ ïà¢ðàçáóðàíûÿ,
ðàçâàëüâàþööà àä óëàñíàé áåçíàä-
çåéíàé öÿæêàñüö³. Ðàçâàëüâàþööà àä
àä÷óâàíüíÿ òóï³êîâàñüö³ ñâàéãî æûöü-
ö¸âàãà øëÿõó ³ ðàçóìåíüíÿ òàãî, øòî
ïðàãðýñ êðî÷û¢ óæî äàë¸êà ³ ÿíû –
ïðîñòà ïîìí³ê³ ì³íóëàãà.

À òû äçüìóåø íà ³õ, âûìóøàþ÷û
³õ ç ðûïàì ðàñêðó÷âàööà çíî¢. Çíî¢
ìàëîöü òîå çåðíå, øòî êàë³ñüö³ áûëî
¢æî çìîëàòà. Íå ðàçóìååø, øòî çåð-
íå íåëüãà äâà ðàçû çìàëîöü, ÿê
íåëüãà ³ äâà ðàçû çâàðûöü êàøó. Ãýòà
àòðûìë³âàåööà àäíîé÷û, àëüáî ïàï-
ðàâ³öü ãýòà ¢æî íåìàã÷ûìà.

Ãýòà «ôèíàíñîâî íåñîñòîÿòåëüíî».
 Âîñü ³ íàñòóï³¢ ìîìàíò, êàë³ ìíå

íàäàêó÷ûëà. Ìíå íàäàêó÷ûëà ç âûã-
ëÿäàì Äîí Ê³õîòà âàÿâàöü ç âåòðà-
êàì³. Áî¢òàööà íà âàãàõ â³òàíüíÿ-ðàç-
â³òàíüíÿ. Ðàòàâàöü öÿáå àä ñàìîé
ñÿáå. Çìàãàööà çà öÿáå ç òàáîé. Áî-
ëåé çà òîå —  ðàá³öü ¢ñ¸ ãýòà, êàë³
òû – ïðîñòà íàç³ðàëüí³öà ³ ïåðàø-
êîäí³öà, à íå äàïàìîæí³öà ³ ïàïëå÷-
í³öà.

Óñ¸. Áîëåé ÿ íå çàéìóþñÿ ô³íàí-
ñàâàíüíåì áåçíàäçåéíûõ ïðàåêòà¢.
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Óñ¸ ñòà¢ëþ êðîïêó. Ìàþ àñàá³ñòóþ
êðîïêó. Òî¢ñòóþ.

Òàê òû ³ ïàìåðëà. Ïàìåðëà ¢ ìà³ì
ñýðöû. Íàçà¢ñ¸äû. Ìàþ êðîïêó ¢
öÿáå íÿ âûéäçå ïåðàòâàðûöü ó íå-
øòà ³íøàå.

Çíà÷ûööà, òàê áûëî ïàòðýáíà. Óñ¸
¢ æûöüö³ ðîá³ööà äà ëåïøàãà. À ç
ãýòàãà ìîìàíòó ÿ áîëåé í³÷îãà íÿ áóäó
êàçàöü. Ïðà ïàìåðëûõ àëüáî äîáðà,
àëüáî í³ÿê.

Äàäàì òîëüê³, øòî ãðàìàäçÿíñêàÿ
ïàí³õ³äà ³ õà¢òóðû ïðûçíà÷àíûÿ íà
çà¢òðà.

Ïàéäó íà ðàçüâ³òàííå ç öåëàì.
Ïàéäó íà àïîøí³ ïàöàëóíàê.
Ïàéäó íà ðàçüâ³òàëüíû ïîç³ðê.
Ïàêëàäó òðóíó ¢ äîë.
Ê³íó òðîõ³ çÿìë³ íà òðóíó.
Çàêàïàþ.
Ïàñòà¢ëþ ïîìí³ê.
Ïàêëàäó êâåòê³.
Âûïüþ ãàðýëê³ çà ñóïàêîé.
Ïàìÿíó.
² áóäó æûöü äàëåé.

dixi
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Êîæíû áåëàðóñê³ ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ ìàå ñâàþ ýñòýòû÷-
íóþ ïðàñòîðó*. Ïàäàåööà, øòî êîæíû ç ³õ ïàêàçâàå ãýòûì
íå ¢ëàñíóþ ñïåöûô³÷íàñöü ³ àäìåòíàñöü ³äýéíàé íàê³ðàâà-
íàñö³, àëå àäàñîáëåíàñöü àä ³íøûõ ³ ¢ÿ¢íóþ íåçàëåæíàñöü.
Òàìó ïëþðàë³çì òóòýéøûõ âûäàííÿ¢ íå ¢òâàðàå öýëàñíû
êóëüòóðíû äûñêóðñ. Óâîãóëå áåëàðóñê³ êàíòýêñò – ñóêóï-
íàñöü ôðàãìåíòàðíûõ ç’ÿâà¢, ÿê³ÿ ¢çí³êàþöü ³ ³ñíóþöü àìàëü
àäàñîáëåíà àäíà àä àäíîé. Òàìó ÿê ïåðøàñíàé àäçíàêàé
ë³òïðàöýñó ¸ñöü óçàåìàäçåÿííå êóëüòóðíûõ ýëåìåíòà¢, òî
ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî ãýòû ïàíÿòàê ó àé÷ûííûõ óìîâàõ
òðàíñôàðìàâà¢ñÿ.

×àñîï³ñ «Äçåÿñëî¢» óçí³ê ÿê ïðàòýñò ñóïðàöü ïàë³òûçàâà-
íàñö³ âûäàííÿ¢ «Ïîëûìÿ», «Ìàëàäîñöü», «Ë³òàðàòóðà ³ ìà-
ñòàöòâà» äû ³íøûõ, øòî ÿäíàþööà õîëäûíãàì. Àäíàê êàí-
öýïòóàëüíàå ïàäàáåíñòâà ãýòûõ «àïàíåíòà¢» â³äàâî÷íàå. Ôàð-
ìàëüíàÿ àäðîçíàñöü «Äçåÿñëîâà»  ïàêóëü íå ðýàë³çàâàëàñÿ
ñóòíàñíà. Çàòîå ÷àñîï³ñ «ARCHE» àáñòðàãóåööà àä àñýíñà-
âàííÿ ¢ëàñíà áåëàðóñê³õ ïðàáëåì, äàêëàäíåé, ñóç³ðàå ³õ ç
å¢ðàïåéñêàé ïàç³öû³. Ïðûáë³çíà òîå æ äàòû÷ûööà âûäàííÿ¢
«Ôðàãìýíòû» ³ «Nihil» (³õ óæî íå ³ñíóå), ïðàåêòó «Ïàì³æ» ç
òûì òîëüê³ àäðîçíåííåì, øòî òóò ³íòýëåêòóàëüíûÿ íàáûòê³N

. 
N

.
ÑÀÑÒÀÐÝËÀß ÊÐÛÒÛÊÀ
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Çàõàäó ñïðàáóþöü óêàðàí³ööà ¢ íà-
øàé êóëüòóðíàé ãëåáå. Ðýã³ÿíàëüíûÿ
âûäàíí³ «Êàëîñüñå», «Ïðàâ³íöûÿ»
ê³ðóþööà ³íøûì³ ë³òàðàòóðíûì³ ìý-
òàì³, âåðàãîäíà, ó íå÷ûì ñóïðàöüïà-
ñòà¢ëåíûì³ ýñòýòûöû ìåíñê³õ ÷àñî-
ï³ñà¢. Àëå ÷àñàì àäáûâàåööà ñóïðà-
öî¢í³öòâà òâîðöà¢ ç ðîçíûì³
ìåðêàâàííÿì³, ³ âîíêàâàÿ ñàìàäàñòàò-
êîâàñöü âûÿ¢ëÿå ñâàå ñóïÿðý÷íàñö³.

Ïðàåêòû «ÐARTyzan»,  «Çÿìëÿ N»,
ô³ëàñîôñêàå âûäàííå «Òîïàñ» ðóé-
íóþöü òðàäûöûéíû áåëàðóñê³ äûñ-
êóðñ, ñïðàáóþöü íà ÿãîíûõ àáëîì-
êàõ ñïðàäóêàâàöü íîâóþ ¢ëàñíàáå-
ëàðóñêóþ äàêòðûíó. Ïðà¢äà, ðîëÿ
äýì³óðãà íàâàò ñàìàìó ïðàôåñ³éíà-
ìó àêòîðó äàåööà íÿë¸ãêà. Ïðàñöåé
ÿå àäîëüâàþöü ÷àñîï³ñû «Ìîíîëîã»,
«Êñòàòè», øòî äðóêóþöü òâîðû íà
ðóñêàé ìîâå, ó ÿê³õ íÿìà ñóïåðí³êà¢.
²ì ìîæà ñêëàñö³ êàíêóðýíöûþ õ³áà
øòî ñàìâûäàò, ó ïðûâàòíàñö³ ïðàåêò
«Ñëîâî è êóëüòóðà».

Ñàì ðóõ «Do It Yourself» áàçóåö-
öà íà ïàìåææû ðîçíûõ êóëüòóðíûõ
êàíòýêñòà¢. Ñâàáîäà òâîð÷àãà ñàìà-
âûÿ¢ëåííÿ äàçâàëÿå âûäà¢öàì òàê³õ
÷àñîï³ñà¢ ³ ãàçåò, ÿê «Âÿñêîâûÿ
ìîã³ëê³», «Ëþì³íàë», «Áåëà÷êà»,
«ÕÍÞ», «Ìóõàáîéêà», «Âûãðåáíàÿ
ÿìà», «Ãîâîðÿùèé òðîëëåéáóñ»,

«Oh!», ñïàëó÷àöü íåñïàëó÷àëüíàå,
ï³ñàöü íåï³ñüìåííàå, ÷ûòàöü íå÷û-
òýëüíàå ³ äðóêàâàöü òîå, øòî íå íàä-
ðóêàâà¢ áû í³âîäç³í ðýäàêòàð. Ñàì-
âûäàò óòâàðàå àìîðôíóþ ïðàñòîðó,
êîëüêàñöü âûäàííÿ¢ ó ÿêîé íÿñïûí-
íà çìÿíÿåööà. Ãýòà æûâû ïðàöýñ, øòî
¢çí³ê ÿê àëüòýðíàòûâà êóëüòóðíàé
áÿçäçåéíàñö³.

Âàðòà áûëî á âûñâåòë³öü, ÿê³ÿ ç
êàíöýïòà¢ âûøýéçãàäàíûõ ÷àñîï³ñà¢
íàéáîëüø æûööÿçäîëüíûÿ. Ïðàñöåé
çà ¢ñ¸ ãýòà äàñÿãàåööà øëÿõàì ë³òà-
ðàòóðàçíà¢÷àãà àíàë³çó.

____________
 * Êîæíàÿ ïðàñòîðà ìàå ñâîé ïðà-

âàï³ñ, òàìó ðýöýíç³³ âûòðûìàíû ¢ ðîç-
íûõ ë³íãâ³ñòû÷íûõ  âàðûÿíòàõ.

«ÇßÌËß N» ¹1’2002

«Çÿìëþ N» íàñÿëÿþöü ýì³ãðàíòû
ç ñàìûõ ðîçíûõ êðà³íà¢, ÿê³ÿ ñïðà-
áóþöü ñÿáå ïý¢íûì ÷ûíàì ïåðààñýí-
ñàâàöü ³ ñöâåðäç³öü.

Ó ãåðîÿ íàâýëû Ô. Áëàñáàíà
«Ó ñàïðà¢äíûì âûãíàíí³»
(ïåðàêëàä Þ. Áàðûñåâ³÷à) ãýòàå ïå-
ðààñýíñàâàííå ðîá³ööà «íåâûíîñíàé
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áàëþ÷àñöþ áûööÿ» (ïåðààñ. íàçî¢
ðàìàíà Ì. Êóíäýðû). ¨í çàñÿðîäæ-
âàåööà íà ñâà¸é àäç³íîöå, íà ñâà¸é
«öàëêàì ïðûâàòíàé æóðáå» ³ ïðû-
õîäç³öü äà âûñíîâû, øòî ¢ ÿãî
«í³êîë³ íå áûëî àä÷óâàííÿ ñàïðà¢ä-
íàé ïðûíàëåæíàñö³ äà ïý¢íàãà íà-
ðîäà àáî ïý¢íàé çÿìë³». Ãåðîé ðýô-
ëåêñóå íàä ñâà³ì áîëåì ³ ¢ðýøöå
ïà÷ûíàå ¢ñïðûìàöü ÿãî ÿê «áÿçìåæ-
íóþ ñâàáîäó» ³ «òàòàëüíóþ àäñóò-
íàñöü». Óçí³êàå ïðàñòîðà, çàïî¢íå-
íàÿ ÿãîíàé àäñóòíàñöþ. Ãåðîé ïåðà-
ñòàå ¢ñïðûìàöü ñÿáå ÿê ÷àëàâåêà,
øòî, çðýøòû, âûðàøàå ÿãî ïðàáëå-
ìó ýì³ãðàíòà.

Òâîð Ñ. Âåðàö³ëû «Êàðö³íê³ ç âû-
ñòà¢ê³» àïûíàåööà ¢ äàâîë³ ýêçàòû÷-
íàé êðà³íå – ó Ýêâàäîðû. Òóò ïàíó-
þöü çàêîíû «¢ñïàì³íà¢» ³ áåëàðóñ-
êàãà ðàöûÿíàë³çìó. ßê³ÿ á âûïàäê³
à¢òàð í³ àïàâÿäà¢, àä÷óâàåööà ðàç-
âàæë³âàñöü, ïàìÿðêî¢íàñöü ³ ñêåïòû÷-
íàñöü ÿãîíàãà ãåðîÿ ¢ àäíîñ³íàõ äà
ñâåòó, êóäû ¸í òðàï³¢. Õàðàêòàðûñ-
òûêà çàãàäêàâàé êðà³íû ñêëàäàåööà
ç àï³ñàííÿ¢ ïîáûòó, çâû÷àÿ¢ (íàïðû-
êëàä, «Ïðûò÷à. Äçåñÿöü òûñÿ÷ ³ì¸íà¢
Áîãà»), ìÿñöîâûõ àñàáë³âàñöÿ¢ ïðû-
ðîäû, ³íøûõ øìàòë³ê³õ ïàäðàáÿçíàñ-
öÿ¢. Óñ¸ ãýòà, ÿê í³ äç³¢íà, âûãëÿäàå
ñóòíàñíà öýëàñíûì, íÿãëåäçÿ÷û íà

ôàðìàëüíóþ ôðàãìåíòàðíàñöü. Ïðû-
÷ûì ãåðîé âûìàë¸¢âàåööà öàëêàì íà-
òóðàëüíûì, í³áûòà ÷óæû êàíòýêñò Ýê-
âàäîðà ¢ñïðûìàåööà ³ì íåàääçåëüíà
àä áåëàðóñê³õ ðýàë³ÿ¢. Òàìó ïðàáëå-
ìà ýì³ãðàöû³ äëÿ ÿãî íå ³ñíóå.

Ïóáë³öûñòûêà Þ. Áàðûñåâ³÷à «Àä-
íîé÷û ¢ Àìýðûöû» ö³êàâàÿ òûì, øòî
à¢òàð ïåðààñýíñî¢âàå ñâàþ ðàäç³ìó
ÿê ýì³ãðàíò, ã. çí. øóêàå ¢ ðîäíûõ
êðàÿâ³äàõ çàê³íóòûÿ ëþäçüì³ ³ âû-
êëÿòûÿ Áîãàì ìÿñö³íû, êàá àä÷óöü
ñÿáå òàì  ÷óæûíöàì. Ìîæíà àê-
ðýñë³öü òàê³ ïàäûõîä ÿê ïàñòàíî¢êó
ïðàáëåìû ¢ âûïàäêó, êàë³ ÿå íÿìà.

Ó «Çàï³ñêàõ áåëàðóñêàãà òýðàðûñ-
òà» Çì. Â³øí¸âà ñòâàðàåööà ³íøàÿ
ñ³òóàöûÿ. Ãåðîé óÿ¢ëÿå ñÿáå ýì³ãðàí-
òàì äëÿ òàãî, êàá àïðà¢äàöü ñâàþ
àãðýñ³¢íàñöü äà Ìàñêîâ³³. ̈ ñöü âîá-
ðàç óìî¢íàãà ýì³ãðàíòà ³ êâàç³òýðà-
ðûñòà, ÿê³ òðûìàå ¢ ðóêàõ ãðàíàòó ¢
ìýòàõ àáàðîíû àä ñóïÿðý÷íàñöÿ¢
çíóòðû ñàìîãà ñÿáå. Ôðàçû êøòàëòó
«ÿ – íÿ ñóêà!», «ÿ – ïîñóä äëÿ çãðà³
âîëüíàãà íàðîäó!» ö³ «ÿ – áåëàðóñê³
ñýïàðàòûñò!» -- íå  øòî ³íøàå, ÿê
ñòðýëû ç äç³öÿ÷àãà ï³ñòàëåö³êà ¢ ïà-
âåòðà.

Äà øýðàãó çìÿñòî¢íûõ íàâóêîâûõ
àðòûêóëà¢ âàðòà àäíåñö³ äàñëåäàâàí-
íå Í. Áåêóñ-Ãàí÷àðîâàé «Ýì³ãðàöûÿ:
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Æûöüö¸ ¢ ³íøàé ïàðàäûãìå», äçå
àíàë³çóåööà ïñ³õàëàã³÷íû àñïåêò ýì³-
ãðàöû³, àäçíà÷àþööà ÿå ñòàíî¢÷ûÿ ³
àäìî¢íûÿ ðûñû, âûâó÷àåööà «ôàê-
òàð ïðàñòîðû» ³ «òðýí³íã  ³äýíòû÷-
íàñüö³». Âîáðàç ýì³ãðàíòà ïðýïàðó-
åööà íàâóêîâûì³ ïàíÿòêàì³, ó âûí³êó
÷àãî ̧ í ïðàêòû÷íà íå ïàääàåööà ìà-
ñòàöêàìó àñýíñàâàííþ.

Çàòîå ³íøû à¢òàð, Ì. Öûáóëüñê³, íå
òîëüê³ âûäàå àçíà÷ýííå «ýì³ãðàíò –
ãýòà çà¢ñ¸äû ÷àëàâåê, ÿê³ ïà ðîçíûõ
ïðû÷ûíàõ íå ìàå ìàã÷ûìàñöÿ¢ ñàìà-
ðýàë³çàâàööà íà Ðàäç³ìå, ÷àëàâåê
ó íåéêàé ñòóïåí³ íÿø÷àñíû», àëå é çàã-
ëûáëÿåööà ¢ ã³ñòîðûþ ³ ïðàáëåìû
òâîð÷àé ýì³ãðàöû³. ̈ í âûêàçâàå ñâà¸
íåãàòû¢íàå ñòà¢ëåííå äà ëþäçåé, ÿê³ÿ
âûá³ðàþöü ïàì³æ «ÐÝÀËÜÍÀÑÖÞ ³
ÁÓÄÓ×ÛÍßÉ» ³ ñïûíÿþööà íà «ñïà-
êóñë³âàé ïåðñïåêòûâå».

Ó àðòûêóëå «Âÿðòàíüíå âÿë³êàãà ýì-
³ãðàíòà» Ñ. Ì³íñêåâ³÷ ðàçâàæàå íàä
àñîáàé À. Ì³öêåâ³÷à, à òàêñàìà íàä
áåëàðóñê³ì³ ïåðàêëàäàì³ ÿãî «Âåðøà¢
³ ïàýìà¢».

Ïðàåêò À. Êë³íàâà «Ñüìåðöü ï³ÿ-
íýðà III», ç ÿê³ì ìîæíà àçíà¸ì³ööà
¢ ÷àñîï³ñå, òëóìà÷ûööà àáñàëþòíà
ëþáîé òýìàòûêàé, òàìó íàòóðàëüíà,
øòî ¢ äàäçåíûì êàíòýêñöå ̧ í äàòû-
÷ûööà ýì³ãðàöû³.

«Çÿìëÿ N» äîñûöü óäàëà çàñâîé-
âàå âåðáàëüíóþ ïðàñòîðó ýì³ãðàöû³,
ÿêàÿ âûãëÿäàå ñôàðìàâàíàé, àëå ö³êà-
âà, ö³ çìîæà ÷àñîï³ñ òàê æà íàòó-
ðàëüíà íàáûöü íîâàå ñåì³ÿòû÷íàå
àáë³÷÷à?

«pARTisan» ¹1’2002

Êóëüòóðîâàÿ ïàðòûçàíø÷ûíà
ìóñ³öü íàñüöÿðîæâàöü, áî øìàòñýí-
ñî¢íàñüöü åéíàé âîíêàâàñüö³ ñïàðà-
äæàå ñóïÿðý÷íàñüöü ÿå ñóòíàñüö³.
Çãîäíà çü Þ. Áàðûñåâ³÷àì, «ïàðòû-
çàíø÷ûíà – ãýòà ÿêðàç àäíà ç ôîð-
ìà¢ àäàïòàöû³ ÷àëàâåêà äà íîâûõ
òýõíàë¸ã³ÿ¢ æûöüöÿ ³ ìûñüëåíüíÿ».
Àòðûìë³âàåööà, øòî òâîðöà ïàâ³íåí
àäàïòàâàööà ïàä âûí³ê óëàñíàå äçåé-
íàñüö³, äû ö³ ¸ñüöü ñëóøíàñüöü
ó òûì, êàá ñòâàðàöü óñ¸ íîâûÿ ³
áîëüø àêðýñüëåíûÿ ìåæû äëÿ ñà-
ìîãà ñÿáå? Àëå ïîáà÷ çüÿ¢ëÿåööà
äóìêà À. Êë³íàâà: àíòûïàðòûçàí (=
ïàðòûçàí) – «à¢òàð, ðýàëüíû êóëü-
òóðíû ãåðîé», «ý¢ðàïååö, ìàäýðí³ñò»
³ ¢âîãóëå Áîã âåäàå ÿê³ çâûø÷àëà-
âåê, øòî ñïðàáóå ñòâàðûöü óëàñíà-
áåëàðóñêóþ ³íòýëåêòóàëüíóþ äàêòðû-
íó âà ¢ìîâàõ à¢òàðûòàðûçìó äû «àä-
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ñóòíàñüö³ ¢ Áåëàðóñ³ ñïàæû¢öà ñó-
÷àñíàãà ìàñòàöòâà». Ïðû ãýòûì Þ.
Áàðûñåâ³÷àì çàçíà÷àåööà: «çàðàç ñàï-
ðà¢äû áîëüø àêòóàëüíàå ñàöûÿëüíà
àíãàæàâàíàå ìàñòàöòâà, ó ÿê³ì ïðà-
ñî÷âàåööà ïàë³òû÷íàÿ ëóêàøýíêà¢ñ-
êàÿ ö³ ÷àðíîáûëüñêàÿ òýìà, à òàêñà-
ìà òýìà æàáðàöòâà». Çàìåñò òàãî, êàá
óçÿöü â³ðòóàëüíóþ (àáî ñàïðà¢äíóþ)
ãðàíàòó ³ ¢çàðâàöü êóëüòóðîâû êàí-
ñýðâàòûçì, ñòâàðû¢øû íà ÿãîíûõ ðó³-
íàõ òóþ ñàìóþ «äàêòðûíó», ïàðòû-
çàíû ïðàïàíóþöü ðàñïðàöàâàöü ó
òâîð÷àñüö³ «ïñûõà-ñàöûÿëüíûÿ àíà-
ìàë³³ íàøàãà ãðàìàäçòâà» (À. Êë³íà¢)
³ íàçâàöü ãýòà àêòóàëüíàé áåëàðóñ-
êàé êóëüòóðîâàé ïàðàäûãìàé. Øòî äà
ïàíÿòêó «ñó÷àñíàå ìàñòàöòâà», äûê
¸í äîñûöü óìî¢íû, áî, ïðûì³òû¢íà
êàæó÷û, ñàïðà¢äû ÿêàñíû òâîð íå
ãóáëÿå ñâà¸é ýñòýòû÷íàé âàðòàñüö³ íà
ïðàöÿãó ñòàãîäçüäçÿ¢. ß ìÿðêóþ, øòî
ñàìîãà ôàêòà à¢òàðñêàé ñàìàðýàë³-
çàöû³ äàñòàòêîâà, êàá çðàá³öü ïë¸í
ÿãîíàé ïðàöû êóëüòóðîâûì íàáûò-
êàì. Êàë³ æ ïåðøàñíà ýë³òàðíàå ìà-
ñòàöòâà ñïðàáóþöü íàâÿçâàöü ìàñà-
âàìó ñïàæû¢öó, íÿ âàðòà ÷àêàöü àä
ÿãî òàòàëüíàãà ¢ñïðûíÿöüöÿ àâàíãàðäó
(ö³ êâàç³àâàíãàðäó).

À. Êë³íà¢ ó àðòûêóëå «Ïàðòûçàí ³
àíòûïàðòûçàí», ðàçâàæàþ÷û íàä ñòà-

ñóíêàì³ äýêàäàíñó ³ ïðàëåòàðñêàãà ìà-
ñòàöòâà ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû, àäçíà÷àå:
«Ö³ ìîã àâàíãàðä, ïðàäóêò çàõîäíÿå
öûâ³ë³çàöû³, ÿê³ ðýàë³çóå ñÿáå òîëüê³
¢ êàòýãîðû³ àêòóàëüíàãà, – çðàá³ööà
àðõ³òýêòàðàì ãýòêàé ãðàíäû¸çíàé
ì³ñòûô³êàöû³?» Ç àäíàãî áîêó, íÿ
ìîã, ³ ãýòà àáâÿðãàå êóëüòóðîâóþ
ïàðòûçàíø÷ûíó. Ç äðóãîãà áîêó
ìóøó çà¢âàæûöü, øòî ý¢ðàïåéñê³
àâàíãàðä (àñàáë³âà ïà÷àòêó XX ñò.)
ñóòíàñíà ³ áû¢ íàê³ðàâàíû íà òîå,
êàá ïåðàêóë³öü ñüâåòàáóäîâó äàãàðû
íàãàì³, çüäçåéñüí³öü «êàëåêòû¢íóþ
ì³ñòûô³êàöûþ». Ýë³òàðíàå âûí³êàëà
ç êàëåêòû¢íàãà ïàäñüâÿäîìàãà
(Ê. Þíã) ³ ïàâ³ííà áûëî ¢ âûí³êó äà
òàãî æ âÿðíóööà. ²íøàÿ ñïðàâà, øòî
ñàâåöê³ ìýõàí³çì ïðàöàâà¢ áîëüø
çëàäæàíà. Êàìóí³ñòû÷íàÿ Óòîï³ÿ âûã-
ëÿäàëà áîëüø æûöüö¸âà, ÷ûì Óòî-
ï³ÿ Àâàíãàðäó.

Ó àðòûêóëå «Áåëàðóñü – ë¸ã³êà
íîìàñó» à¢òàðêà Â. Êàï¸íê³íà, õà-
ðàêòàðûçóþ÷û òðàäûöûéíû êóëüòó-
ðîâû äûñêóðñ, çà¢âàæàå, øòî «àä-
ñóòíàñüöü çíàêà, ïà ÿê³ì ìÿñöîâàñüöü
ìîæà áûöü àïàçíàíàÿ, çüÿ¢ëÿåööà ãà-
ëî¢íàé ÿêàñüöþ ïàìåæíàé òýðûòî-
ðû³ é ìîæà àáóìî¢ë³âàöü ìÿñöîâóþ
êóëüòóðíà-òýðûòàðûÿëüíóþ ³äýíòû÷-
íàñüöü». Í³õòî íå ñïðà÷àåööà –
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ïðàñüöåé çà ¢ñ¸ ïàçáàâ³öü áåëàðóñê³
êóëüòóðîâû êàíòýêñò ñýíñàâàé íàïî¢-
íåíàñüö³ ³ ñüöüâåðäç³öü, øòî ïàíÿ-
òàê çíàêàâàé ñûñòýìû ³ ñýì³ÿòû÷íàé
ìàòðûöû (ÿê³ÿ áóäóþööà íà ì³òàëÿ-
ãåìàõ ³ àðõåòûïàõ) ó ³ì àäñóòí³÷àå.
Óçüí³êàå çàêàíàìåðíàå ïûòàíüíå:
ó ÿêîé ýñòýòû÷íàé ïðàñòîðû êóëüòó-
ðîâûÿ ïàðòûçàíû ìÿðêóþöü ñòâàðàöü
ñâàþ «¢ëàñíàáåëàðóñêóþ äàêòðûíó»?

²íòýðâ³þ ç Äìèòðèåì Ïðèãîâûì, ç
²ãàðàì Ö³øûíûì çàêðàíàþöü ïðàá-
ëåìû contemporary art. Àðòûêóë
Ì. Ìîëàòàâà «Íàâ³íê³-ôýñò» àïàâÿäàå
ïðà ã³ñòîðûþ ñòâàðýíüíÿ ³ ïðàâÿä-
çåíüíÿ ì³æíàðîäíàãà ôýñòûâàëþ ïýð-
ôîðìàíñà¢. Þ. Áàðûñåâ³÷  ðàçãëÿ-
äàå òâîð÷óþ àñîáó À. Ïóøê³íà, à
òàêñàìà ¢ ïðàöû «Íå ïûòàéöåñÿ, ïà
ê³ì çâîí³öü òàç³ê…» àíàë³çóå ã³ñòà-
ðû÷íû àäðýçàê ÷àñó, çüâÿçàíû ñà
ñòàíà¢ëåíüíåì ³ ðàçüâ³öüö¸ì íîâàé
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû (ó ïðûâàò-
íàñüö³, ìàñòàöêàé ñóïîëê³ «Áóì-Áàì-
Ë³ò»).

Ïðàñüöÿã³ ÷àñîï³ñà «pARTisan» çà-
íÿòûÿ ö³êàâûì³ ìàòýðûÿëàì³, òàìó
ïðû ¢ñ¸é ÿãîíàé íåàäíàçíà÷íàñüö³
¸í çîéìå ñâàþ êóëüòóðîâóþ í³øó.
Ïðà¢äà, íåâÿäîìà, ÷ûì ìîæà àáÿð-
íóööà ïàðòûçàíø÷ûíà.

ÄÇÅßÑËÎ¡ ¹1’2002
ÄÇÅßÑËÎ¡ ¹2’2003

«Íà ïà÷àòêó áûëî Ñëîâà? Òàê, àëå
çà Ñëîâàì áûëà Äçåÿ! Äûê íÿ áó-
äçåì æà ÷àêàöü, áóäçåì äçåéí³÷àöü!»

Ïðà÷ûòà¢øû ãýòûÿ ðàäê³, ÿ ïàäó-
ìàëà, øòî ñòâàðàëüí³ê³ ÷àñîï³ñà ïðý-
òýíäàâàë³ íà çàñâàåííå âåðáàëüíàé
ðýàëüíàñö³. Àëå âûí³êàì ³õí³õ ñïðî-
áà¢ ñòàëàñÿ êàíöýïòóàëüíà êàíñåð-
âàòû¢íàå âûäàííå, òâîðû ÿêîãà, í³áû
ðûáíûÿ êîñòê³, çàñÿäàþöü ó ãîðëå
³íòýëåêòóàëüíàãà ÷ûòà÷à. Äû çà¢-
âàæöå çàêàíàìåðíàñöü: áåëàðóñàìà-
íû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ ðàçìà¢ëÿöü ³ ï³ñàöü
ëîçóíãàì³. ×ûì áîëüø ÿíû ¢ñòàðý-
ëûÿ – òûì áîëüø ïðûâàáíûÿ, ãý-
òûÿ ëîçóíã³. Ïàöâÿðäæýííå òàìó –
âÿë³êàÿ ïàïóëÿðíàñöü «Äçåÿñëîâà»
¹1. Óçãàäâàåööà, ÿê íà ïðýçåíòà-
öû³ ¢ Äîìå Ë³òàðàòàðà áû¢ àíøëàã,
ÿê³ íàç³ðà¢ñÿ àïîøí³ ðàç õ³áà øòî
¢ 1999 ãîäçå íà ïðýçåíòàöû³ ïåðøà-
ãà íóìàðà ÷àñîï³ñà «Nihil» ³ ÿêîãà,
â³äàöü, áë³æýéøûõ äçåñÿöü ãîä íå
ïðàäáà÷ûööà. Âûäà¢öû ÷àñîï³ñà àá-
ðàë³ ñëóøíóþ òàêòûêó. Çóñ³ì íå³ñòîò-
íûì äëÿ ñóìëåííûõ ïàòðû¸òà¢ àïû-
íóëàñÿ òîå, øòî ¢ ïðàäìîâå äà ïåð-
øàãà íóìàðà íàñòóïíû ëîçóíã
ñóïÿðý÷ûöü ïàïÿðýäíÿìó, ³ øòî ¢ ïî-
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êë³÷û íàöûÿíàë³ñòû÷íûõ ³äýé à¢òà-
ðû çàáûë³ñÿ íà ëîã³êó. «Ñàïðà¢äíàÿ
ë³òàðàòóðà çà¢ñ¸äû áûëà ïà-çà ïàë³-
òûêàé», – ï³øóöü ÿíû, à íåêàëüê³ì³
ðàäêàì³ í³æýé ñêàðäçÿööà ñâà³ì ïà-
òýíöûéíûì ÷ûòà÷àì íà íåñïðàâÿäë³-
âóþ äçÿðæàâó. Ìàã÷ûìà, ïàêðû¢-
äæàíûÿ ï³ñüìåíí³ê³ ìåðêàâàë³, øòî
ëþäç³ ³õ ïàøêàäóþöü ³ çàö³êàâÿööà
÷àñîï³ñàì. Ï³àðñê³ õîä àïûíó¢ñÿ íàä-
çâû÷àé ïåðñïåêòû¢íûì. Âûñëî¢å
«ñàïðà¢äíàÿ ë³òàðàòóðà çà¢ñ¸äû áûëà
¢ àïàç³öû³ äà ëþáîé óëàäû» ¸ñöü
ïàðàäàêñàëüíûì õàöÿ á òàìó, øòî,
ÿê ïðàâ³ëà, òàêîãà ñòà¢ëåííÿ ïðûò-
ðûìë³âàë³ñÿ àíàðõ³ñòû, ïà-ïåðøàå, ³
ïàäïîëüíûÿ òâîðöû, ïà-äðóãîå. Ñêëà-
äàíà íàçâàöü òàê³õ ñÿáðî¢ ÑÁÏ, ÿê
Í³ë Ã³ëåâ³÷ ³ ßíêà Áðûëü, ïàäïîëüø-
÷ûêàì³. Äà òàãî æ, ïðàñöåé çà ¢ñ¸
àáâ³íàâàö³öü óñåìàãóòíûÿ ¢ëàäû âà
¢ñ³õ ñâà³õ íåäàõîïàõ, êàá ïàçáàâ³ööà
ïðàáëåìà¢ ³õ âûðàøýííÿ.

Âûäà¢öû ï³øóöü, øòî «Äçåÿñëî¢»
ïàñòàðàåööà íå ðàñ÷àðàâàöü í³ ñâà³õ
ñÿáðî¢, í³ ñâà³õ âîðàãà¢», ³ «êðûòý-
ðûåì äëÿ «Äçåÿñëîâà» áóäçå íàé-
ïåðø ë³òàðàòóðíàÿ âàðòàñüöü ³
ÿêàñüöü òâîðó, à íå ïàë³òû÷íàÿ çààí-
ãàæàâàíàñüöü». Òýìà ïàë³òûê³ ¢ ÷à-
ñîï³ñå ïðàÿ¢ëÿåööà áîëüø ÿñêðàâà,
÷ûì òýìà ë³òàðàòóðû – àáûÿêàâûì

ïàñëÿ òàêîé áÿçãëóçäç³öû â³äàâî÷íà
íå çàñòàíåøñÿ.

Êàë³ øàíî¢íàìó ÷ûòà÷ó ïðàäìîâû
äëÿ ïî¢íàãà ø÷àñöÿ íå õàï³ëà, ¸í
ìîæà ïàêîðïàööà ¢ ÷àñîï³ñàõ äû àä-
øóêàöü òàì ³ì¸íû Ñ. Àëåêñ³åâ³÷,
ß. Áðûëÿ, Í. Ã³ëåâ³÷à, Ó. Íÿêëÿåâà,
À. Ðàçàíàâà (ó ¹1), Ð. Áàðàäóë³íà,
Â. Çó¸íêà, À. Âÿðö³íñêàãà, Ë. Ãàëó-
áîâ³÷à, Ë. Äðàíüêî-Ìàéñþêà (ó ¹2)
äû ³íøûõ.

Ë³òàðàòàðû íîâàé ãåíåðàöû³ àáÿ-
öàíàé óñåáàêîâàé ïàäòðûìê³ íà ñòà-
ðîíêàõ ÷àñîï³ñà ïàêóëü íå àòðûìàë³.
Ïðà¢äà, íåâÿäîìà ÿê³ì âåòðàì ó ïåð-
øû íóìàð çàíåñëà âåðøû Þë³³ Ãàé-
äóêîâàé. Åéíûÿ òâîðû â³äàâî÷íà íå
ñóìÿñö³ë³ñÿ ç “äçåÿñëî¢íûì” êàíòýê-
ñòàì. ßíû ³ ç ïàýòû÷íûì êàíòýêñòàì,
ø÷ûðà êàæó÷û, íå íàäòà êàá ñóìÿñ-
ö³ë³ñÿ. ×ûòàåì:

Øýðûÿ äðýâû,
Øýðûÿ äàõ³,
Øýðûÿ ë¸ñû.

Øýðûÿ äóìê³,
Øýðûÿ ïòàõ³,
Øýðàÿ Âîñåíü.

Ïðûíàìñ³, ó ïðà¢äç³âàñö³ ïàýòöû
íå àäìîâ³ø. Àëå êàá êàðö³íà òýêñòà
âûãëÿäàëà áîëüø öýëàñíàé, ìîæíà
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ïðàïàíàâàöü à¢òàðöû äàäàöü ó ÿãî
ðàäîê «øýðûÿ âåðøû». Òàê³ì ïðî-
ñòûì âîáðàçíûì ñðîäêàì ìîæíà àõà-
ðàêòàðûçàâàöü êàíöýïò óñÿãî ÷àñîï³-
ñà. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ç ëþ-
áûõ ïðàâ³ëà¢ áûâàþöü âûêëþ÷ýíí³,
àãóëüíû çìåñò ÿãî ïàê³äàå æàäàöü
ëåïøàãà.

Âàðòà òîëüê³ àáñòðàãàâàööà àä ðà-
çóìåííÿ «æûöö¸ – êàðîòêàå, Ðàäç³-
ìà – âå÷íàÿ», êàá çâÿðíóööà äà ðý-
÷à³ñíàñö³, àêòóàë³çàâàööà ³ íàáûöü íî-
âûÿ ýñòýòû÷íûÿ ÿêàñö³.

ARCHE-ïà÷àòàê ¹3’2002

àíàíàñû ³ç øàìïàíñê³ì áóäóöü
íàøû

õòî íÿ ç íàì³ ïàñüìÿðîòíà ñòàíå
íàø

àæûâàþöü ïýðñàíàæû ïýðñàíàæû
òðûþìôóå íå¢ì³ðó÷û ïýðñàíàæ

Ïà÷íåì ç àï³ñàíüíÿ òðûþìôàëü-
íàãà øýñüöÿ íå¢ì³ðó÷àãà ïýðñàíàæà
À. Õàäàíîâ³÷à ïà ñòàðîíêàõ «àðõà³÷-
íàãà» ÷àñîï³ñà. Áî ãýòû íóìàð ïðû-
ñüâå÷àíû àñîáå ïàýòà, ÿêàÿ ðàçãëÿ-
äàåööà ¢ ñàìûõ ðîçíûõ ðàêóðñàõ –

âà ¢ëàñíûõ âåðøàõ, ó ïåðàêëàäàõ òâî-
ðà¢ Ôð. Â³¸íà, Ø. Áàäëåðà, À. Ðýì-
áî, ó àðòûêóëàõ ïðà òâîð÷àñüöü Õà-
äàíîâ³÷à, ó âåðøû-ïðûñüâÿ÷ýíüí³ Õà-
äàíîâ³÷ó written by Ó. Àðëî¢ ³ íàâàò
ó ³íòýðâ’þ ç Õàäàíîâ³÷àì. Êàðàöåé,
ñòâàðàåööà âîáðàç â³ðòóàëüíàãà ãå-
í³ÿ, ó ÿê³ì ñïàëó÷àåööà øìàò ðîç-
íûõ àñîáà¢, øòî ÿäíàþööà ïàä àä-
íûì ³ìåì – ³ìåì ïàýòà, áàðäà ³ ïå-
ðàêëàä÷ûêà Àíäðýÿ Õàäàíîâ³÷à.
Ìàã÷ûìà, ìåíàâ³òà òàêîãà êóëüòóðíàãà
ãåðîÿ ÷àêàëà íàøàÿ ë³òàðàòóðà: «íÿ
ïëà÷ ïðà ìÿíå ìàé êàíòðû \\ äî¢íò
êðàé ôî ì³ ðîäíû êðàé» . Ãåðîÿ, ÿê³
ñòâàðàå ñâîé êàíòýêñò, ñêàíñòðóÿâà-
íû ïà çàêîíàõ çíàêàâàé ñûñòýìû äû
³íòýðòýêñòóàëüíàñüö³. Ïðû÷ûì äûñ-
êóðñ ãýòû õàðàêòàðûçóåööà ñâà¸é àá-
ñàëþòíàé ñàìàäàñòàòêîâàñüöþ. Ó ³ì
ïàýò, êàðûñòàþ÷ûñÿ íàáûòêàì³ êëÿ-
ñû÷íàé àäóêàöû³, ñüö³ïëà, àëå íà-
ñòîéë³âà àäìÿæî¢âàåööà àä óïëûâó
ë³òàðàòóðíàé ñûòóàöû³.

Ìàã÷ûìà, áåëàðóñê³ÿ ÷ûòà÷û íå ãà-
òîâûÿ ¢ñïðûìàöü ïàýç³þ Õàäàíîâ³-
÷à. Àëå íÿ âàðòà ë³÷ûöü ³õ ëþäçüì³
çü «ñÿðýäí³ì ðîçóìàì». Íÿ êîæíû
ë³òàðàòóðàçíà¢öà çíîéäçå àäâàãó äëÿ
òàãî, êàá çàãëûá³ööà ¢ íåïðàëàçíûÿ
ñýíñàâûÿ àñàöûÿöû³ äû ³íòýëåêòóàëü-
íûÿ ãóëüí³ ¢ òâîðàõ ïàýòà. Çäàåööà,
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ýëåìýíòàðíà «ïàäá³ðàöü áåëàðóñê³ÿ
ñëîâû» ³ «íàï³ñàöü ïðàí³çüë³âû âåð-
øûê \\ ïðà ëþáî¢ ïàä ìàñòîì ì³ðà-
áîì», äû ö³ íå ãóáëÿåööà çà áÿñ-
êîíöàé ³ðîí³ÿé, ñàðêàçìàì òîå ñà-
ìàå «ñüâåòëàå ³ ÷ûñòàå»? Ïðûíàìñ³,
òîå, ÷àãî äàâîë³ ¢ «Ìîñüöå Ì³ðàáî»
Ã³¸ìà Àïàë³íýðà? Ö³ íå çàøìàò äàñ-
êàíàëàñüö³ ¢ ãðóâàñòê³õ ìàñòàöê³õ
ôîðìàõ õàäàíîâ³÷à¢ñê³õ âåðøà¢? Ö³
íå àäçíàêà ãýòà òàãî, øòî íà¢ìûñ-
íàÿ øòó÷íàñüöü ïåðàõîäç³öü ìÿæó
íåñüâÿäîìàé øòó÷íàñüö³? Ïà ñóò-
íàñüö³, íåìàã÷ûìà ïåðààäîëåöü
«øòàìïû øòàìïû øòàìïû», áî ÿíû
ìàþöü àðõåòûïîâóþ ïðûðîäó. Àëå
ìîæíà çü ³õ çüäçåêàâàööà, øòî ¢äàëà
ðîá³öü ïàýò Õàäàíîâ³÷, àëüáî àä ³õ
àáñòðàãàâàööà – øòî, íà ìîé ïîãëÿä,
íàéáîëüø ñëóøíû òâîð÷û ìýòàä. Ê.
Ì³õåå¢ ó àðòûêóëå «Å¢ðîïà, ðàçóìå-
åø?..» ï³øà: «...òðàäûöûéíû áåëà-
ðóñê³ äûñêóðñ ó ñâà³ì ³ìêíåíí³ äà
âûòîêà¢ ïàäîáíû äà à¢ñòðàë³éñêàãà
áóìåðàíãà, àëå àäðîçí³âàåööà àä
àïîøíÿãà òûì, øòî, âÿðòàþ÷ûñÿ, á’å
ïà ³ëáå íå òîëüê³ òàãî, õòî ÿãî çà-
ïóñö³¢, àëå ³ çíà÷íóþ êîëüêàñöü àá-
ñàëþòíà íÿâ³ííûõ ëþäçåé – ëåäçü-
âå íå êîæíàãà ÷àöâ¸ðòàãà». ß ìÿð-
êóþ, øòî ¢ íàøàé êðà³íå ÿø÷ý ìàëà
õòî íàâó÷û¢ñÿ çàïóñêàöü, ³, ãàëî¢-

íàå, ëàâ³öü à¢ñòðàë³éñê³ÿ áóìåðàíã³.
Íàä ãýòûì ïûòàíüíåì òðýáà áûëî á
àïåêàâàööà, à íå íàä òûì, ÿê³ì ÷û-
íàì óëàñíûÿ “ðàõóíê³ ³ êàøòî¢íàñö³,
ñàïðà¢äíûÿ ³ ¢ÿ¢íûÿ” ìîæíà ïåðà¢-
âàñîá³öü ó ïàñüìåøûø÷à äëÿ ñóìëåí-
íûõ ãðàìàäçÿíà¢ ýÐÁý.

Ó àðòûêóëå À. Õàäàíîâ³÷à «Ìýòà-
ïàýç³ÿ ³ êàêåòë³âû äçÿâî÷û ñó³öûä»
âûçíà÷àåööà ïàíÿòàê «áåëàðóñêàé ìà-
ëàäîé ïàýç³³». Øêàäà, øòî ¢ ïàýòû
íîâàé ãýíýðàöû³ òðàï³ë³ âûêëþ÷íà
òûÿ àñîáû, äà ÿê³õ ñàì à¢òàð ñòàâ³ö-
öà ñòàíî¢÷à. Âàðòà áûëî á ïàðàçâà-
æàöü íàä àãóëüíûì³ òýíäýíöûÿì³
ñÿðîä ìàëàäûõ òâîðöà¢, «ïàïóëÿöûÿ»
ÿê³õ çíà÷íà øûðýéøàÿ çà ïàäàäçå-
íóþ ¢ àðòûêóëå.

Âàðòûÿ ¢âàã³ òâîðû: Òàäýâóøà Êàí-
â³öêàãà «Ìàëû àïàêàë³ïñûñ» (òàìó,
øòî äîáðû), Àíäðýÿ Êóðýé÷ûêà «Âû-
êàíà¢öà æàäàíüíÿ¢»(òàìó, øòî íÿ
íàäòà äîáðû). Óñå ìàòýðûÿëû ÷àñî-
ï³ñà êëÿñûô³êóþööà ïà á³íàðíûõ àïà-
çûöûÿõ. Äîñûöü ö³êàâàé ïàäàëàñÿ
ïàëåì³êà, øòî ðàçãàðíóëàñÿ âàêîë àð-
òûêóëà Â. Áóëãàêàâà «Ïðà êëÿñû÷-
íûÿ ³ íåêëÿñû÷íûÿ íàöûÿíàë³çìû».
Ë³í³þ «àäâå÷íàÿ áàëþ÷àÿ òýìà – áÿñ-
êîíöàÿ ïàëåì³êà» ïðàöÿãâàå êðûòû-
êà À. Ñ³äàðýâ³÷à «Âå÷íà æûâû Êóïà-
ëà».
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Íå çãóø÷àþ÷û  ë³òàðàòóðíûõ ôàð-
áà¢, ïðàöûòóåì íà ðàçüâ³òàíüíå âåðø
Ó. Àðëîâà:

² «ARCHE» âûõîäç³öü ñïðà¢íà.
À áàìæû ÷ûòàþöü êí³ã³,
Çíîéäçåíûÿ íà ïàìûéêàõ.
Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ï³ñüìåíñòâà
Íàøà êðàñíàå – æûâå!

ÏÐÀÂIÍÖÛß
3-4/ 2002

Ó ÷àñîï³ñå «Ïðàâ³íöûÿ» ïðàäñòà¢-
ëåíûÿ òâîðû òàê çâàíûõ ïýðûôýðûé-
íûõ à¢òàðà¢: ïàä áåëàñòîöêiì «øòàí-
äàðàì ïðàâiíöûéíàñüöi» ñïðàáóþöü
àá’ÿäíàööà ëiòàðàòàðû ç ðýãi¸íà¢.
ßíû iìêíóööà ñüöüâåðäçiöü ñâàþ íå-
çàëåæíàñüöü ïåðàä  ìåíñêiìi
êàëåãàìi. Õîöü ó ïðàâ³íöûÿëû ëåçóöü
³ ãýòàê çâàíûÿ «ìýòðû». Äà ïðûêëà-
äó, Àäàì Ãë¸áóñ & Co. Çàìåñò òàãî,
êàá  ¢òâàðàöü àãóëüíû ëiòêàíòýêñò,
ñòàëi÷íûÿ i ðýãiÿíàëüíûÿ òâîðöû àïû-
íàþööà ïà ðîçíûÿ áàêi êóëüòóðîâûõ
áàðûêàä. Ðàäûêàëiçì òûõ äûé iíøûõ
ìîæíà ïàòëóìà÷ûöü ýëåìýíòàðíûì
íåæàäàíüíåì ðàçüâiâàööà. Ïðà ãýòà
ñüâåä÷ûöü ïðàäìîâà, ó ÿêîé çüåäëiâà,
àãðýñû¢íà, ñàìà¢ïý¢íåíà àäñòîéâà-

åööà ãîäíàñüöü íÿ òîëüêi ¢ëàñíà
çüìåñüöiâà ïðàâiíöûéíàãà ÷àñîïiñà,
àëå é ÿãîíàãà íàçîâó. Ãàëî¢íû ðý-
äàêòàð À. Ìàêñiìþê ïiøà:«…Äû
«Ïðàâiíöûÿ» – ãýòà æ òîëüêi ñëîâà,
íàçî¢, iìÿ, à íå ë¸ñàâûçíà÷àëüíû
ïðûñóä. Ìû, ó êîæíûì âûïàäêó,
íàäàëåé ïðûòðûìëiâàåìñÿ äóìêi-ïå-
ðàêàíàíüíÿ, øòî ñüâåò ëåïø
ñóçiðàåööà ïðàç âàêíî ñâàå
ïðàâiíöûéíàñüöi, ÷ûìñÿ ÷óæîå
ñòàëi÷íàñüöi». Çðýøòû, óñå ïàíÿòêi
¢ ñüâåöå àäíîñíûÿ, i ìû íÿ ìîæàì
ç ãýòûì íå ïàãàäçiööà – äëÿ êàãîñüöi
ñòàëi÷íàñüöü ÷óæàÿ.

Ñêðàçíàÿ òýìà íóìàðó –
«Áàñîâiø÷à-2002». ×àñîïiñ çüìÿø÷àå
ïðîçó, ïàýçiþ, ïóáëiöûñòûêó, ïåðà-
êëàäû, äûé íÿ ¢ñå òâîðû ïàäàþööà
¢äàëûìi. Øìàò óâàã³ íà ñòàðîíêàõ
÷àñîï³ñà àääàåööà àäíàìó çü ÿãîíûõ
ñòâàðàëüí³êà¢ – À. Àðêóøó. Àëå äî-
ñûöü ïàäàçðîíà âûãëÿäàþöü ÿãî
«Ïîëàöê³ÿ çàï³ñû (2)» – ̧ ñüöü ìåð-
êàâàíüíå, øòî äðóê óëàñíûõ äç¸íí³-
êà¢ íóäíàÿ ³ íåïàòðýáíàÿ ñïðàâà. Íà-
ñöÿðîæâàå ðýöýíç³ÿ Ñ. Øûäëî¢ñêà-
ãà (Íàâàïîëàöàê) íà êí³ãó À.Àðêóøà
«Âûïðàáàâàíüíå ðàçâîåì» (Ïîëàöàê,
2000). Êðûòûê ñüïÿâàå äûô³ðàìáû
¢ ãîíàð à¢òàðà äûé ÒÂË’à, àï³ñâàþ-
÷û ³õíûÿ íåàöýííûÿ çàñëóã³
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¢ ðàçüâ³öüö³ ðýã³ÿíàëüíàé ë³òàðàòóðû.
Äûê à äçå êàíñòðóêòû¢íàÿ êðûòûêà?
Ïàãàðòà¢øû äàëåé ÷àñîï³ñ, çíàõîäç³ì
òðîõðàäêî¢³ À. Àðêóøà, çü ÿê³õ ïðû-
âàáë³âàå àäíî:

***
Ìîé êàêòóñ äçåíü ³ íî÷
Ãëÿäç³öü ó âàêíî –
×àêàå ìÿíå

ßê ðýöýíçåíò âûëó÷àåööà Þðû
Ãóìÿíþê. ̈ í íàõàáíà êï³öü çü ë³ðûê³
Ëåàí³äà Ãàëóáîâ³÷à (êí³ãà «Àïîøí³ÿ
âåðøû Ëåàí³äà Ãàëóáîâ³÷à») ³ äàâîë³
àá’åêòû¢íà àíàë³çóå çáîðí³ê³ Þ. Ãî-
ëóáà ³ Ì. Ñêîáëû. Íà ôîíå ¢äàëàé
êðûòûê³ ÿãîíàÿ í³çêà âåðøà¢ «Íà-
òàòí³ê ýêñòðýìàëà» âûãëÿäàå ñüö³ïëà.
Íàïðûêëàä, ó òâîðû «Àä÷óâàíüíå
ðýæûìó» öàëêàì àäñóòí³÷àå ïàýç³ÿ:

... Ïàñüëÿ, êàë³ ìÿíòî¢ñê³ÿ ñàáàê³
çàáðýøóöü ëÿ ïàãðûçåíûõ êóñòî¢,
Ìû äðóêàíåì ðýæûì ïðàç ïðûí-

òýð ñðàê³ –
Íÿõàé æàðóöü àäáîðíàå ãà¢íî.
Àëå ¢ à¢òàðà ¸ñüöü àïðà¢äàíüíå:

ÿãî «ïðýïàðóå äçÿäçüêà Ïîñòìàäýðí».
Ïàýç³ÿ ïðàäñòà¢ëåíàÿ òàêñàìà òâîðàì³
áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢ À. Äàáðàâîëüñ-
êàé, Ì. Ëóêøû, Ì. Ø÷óðà, Â. Äç³âà-
øýâ³÷à, Â. Øàëêåâ³÷à, ß. Äàøûíàé.

Âåðøû àïîøíÿé ñòàë³ñÿ íàáûòêàì
÷àñîï³ñà – ÿíû ïà-ìàñòàöêó äàñêàíà-
ëûÿ, çàïàì³íàþööà ÿðê³ì³ âîáðàçàì³.

Ïðàçà³÷íóþ ÷àñòêó ñêëàë³ òâîðû
Â. Ìóäðîâà, Ñ. Àñòðà¢öà, Ñ. Ñîêà-
ëàâà-Âîþøà, Ì. Àíäðàñþêà, Ñ. Ðóá-
ëå¢ñêàãà. Íÿäðýííàé «ô³øêàé» ÷à-
ñîï³ñà ìîæíà íàçâàöü àïàâÿäàíüíå-
«ñòðàøûëêó» ïðàâ³íöûéíàãà
ï³ñüìåíüí³êà À. Ãë¸áóñà. ßãîíû «Äà-
ëàêîïí³ê» íåñóìíåííà âàðòû ¢âàã³ íÿ
òîëüê³ øàðàãîâûõ ë³òñïàæû¢öî¢, àëå
é âóïûðî¢, ìåðöüâÿêî¢ ³ ïðî÷ûõ íÿ-
÷ûñüö³êà¢. Ó ïàäîáíûì ðý÷ûø÷û
âûòðûìàíûÿ òàêñàìà äâà àïàâÿäàíüí³
². Ñ³äàðóêà ïàä íàçâàì³ «×ûêàíóòû»
³ «Çàòà÷ýíåö».

Ñÿðîä ïåðàêëàäà¢ íàéáîëüø ö³êà-
âûì³ ïàäàþööà ïåðàñòâàðýíüí³
ïîëüñê³õ êëÿñûêà¢ Àíäæýÿ Áóðñû
(«Ëþ³çà») ³ Ýäâàðäà Ñòàõóðû («Ëó-
÷îê íàä ûïñûë¸íàì»), çüäçåéñüíå-
íûÿ Õðûñüö³íàé Ãðàìàòîâ³÷. Äà «ïðà-
â³íöûéíûõ» íàáûòêà¢ ìîæíà àä-
íåñüö³ ïåðàêëàäû ðàìàíó Ï. Ìàäûÿíî
«Â³ëà Æóðáà», à òàêñàìà  «Äçÿâî÷à-
ãà äç¸íüí³êó» Ýãàíà Áîíäû, çðîáëå-
íûÿ ßíàì Ìàêñ³ìþêîì.

²ñíàâàíüíå «Ïðàâ³íöû³» ÿø÷ý íÿ äî-
êàç, øòî ôóíêöûÿíóå ðýã³ÿíàëüíàÿ
ë³òàðàòóðà. ×àñîï³ñ âûãëÿäàå íÿöý-
ëàñíûì ³ «ñâîéñê³ì» (ñàì³ ï³øàì –
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ñàì³ ÷ûòàåì). Êàë³ ¢ çàñíàâàëüí³êà¢
áûëà ìýòà ñòâàðûöü âûäàíüíå ïðà
ñÿáå ³ äëÿ ñÿáå, òî ÿå ìîæíà ë³÷ûöü
äàñÿãíóòàé. Ïà ñëîâàõ àäíàãî ç à¢-
òàðà¢ «Ïðàâ³íöû³» Ñ. Àáëàìåéê³,
«áîëüøàñüö³ íÿ¢äà÷í³êà¢ äëÿ ïîñüïå-
õà¢ íå õàïàå ¢ñÿãî àäíîé «äðàáÿçû»
– öûí³çìó», äà òàãî æ «àáìåæàâà-
íàñüöü ³ ïðûì³òû¢íàñüöü íå çüÿ¢ëÿ-
þööà ïàäñòàâàì³ äëÿ íÿïîñüïåõó».
Òàìó ¢ñ¸ íÿ òàê áåçíàäçåéíà.
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Êðîê ó..., àëüáî Ñîíöà,
ÿêîå ñûõîäç³öü

Êðîïëÿ ïîòó ñàðâàëàñÿ ç ³ëáà Âàñ³, óïàëà ¢ ïóñòý÷ó.
Äç³¢íûÿ äóìê³ êðûøûë³ñÿ ¢ Âàñåâàé ãàëàâå: «Øòî áûëî?
² ö³ áûëî? Âå÷íàñöü? Øòî – Âå÷íàñöü?»

Âû àä÷óâàåöå âå÷íàñöü?
Ç ãýòûì ïûòàííåì Âàñÿ çâÿðíó¢ñÿ äà ïóñòý÷û. Âûïàäêî-

âû ÷àëàâåê, øòî ³øî¢ ïà¢ç Âàñþ, ïàäóìà¢, í³áûòà òîé çâÿð-
íó¢ñÿ äà ÿãî:

– Õòî, ÿ?
– Âû.
– Âû ïðà øòî?
Âàñÿ âûðàøû¢ ñïûí³öü âûïàäêîâà ¢çí³êëû äûÿëîã.

Äç³¢íûÿ äóìê³ íå ïàê³äàë³ Âàñþ: «Óñ¸ áîëüø ïàãàíà é áîëüø
ïàãàíà... Âå÷íàñöü? Íå! Íå òðýáà...» Âàñÿ ê³íó¢ñÿ äà êðàþ
ïàãîðêà, ðàñï³õà¢øû ëþäçåé.

– Ïðàáà÷öå, äàçâîëüöå ïðàéñö³.
– Êóäû âû õî÷àöå ïðàéñö³? – äà÷àï³ëàñÿ äà Âàñ³ ãóáàòàÿ

òî¢ñòàÿ æàí÷ûíà ãîä ïÿö³äçåñÿö³ ç áðóäíûì³ âàëàñàì³.
– Òóäû.
– Àëå æ òàì í³÷îãà íÿìà.
– ßê íÿìà?
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Íàòî¢ï ñàáðà¢ñÿ âàêîë Âàñ³.
– Âîñü íÿìà, ³ ¢ñ¸ òóò.
– À êàë³ ¢ñ¸ æ òàê³ ïàñïðàáàâàöü

òóäû òðàï³öü?
– Âîñü äç³âàê! Òàáå æ êàæóöü: òàì

í³÷îãà íÿìà! Êóäû òû õî÷àø ïà-
òðàï³öü?

– Òóäû! ß ³äó! Íå ñïûíÿéöå ìÿíå!
¨í çðàá³¢ êðîê – ³...
Ìåñöà, äçå ¸í àïûíó¢ñÿ, íå ìåëà

íàçâû. ßíà áûëà íåïàòðýáíàÿ. Íà-
âîøòà äàâàöü íàéìåííå òàìó, ÷àãî
íå ³ñíóå?

×ûì æà, ïà ñóòíàñö³, áûëî òîå ìåñ-
öà? Âàñÿ í³÷îãà íå áà÷û¢.

Ñïÿðøà ÿíî í³÷ûì íå àäðîçí³âà-
ëàñÿ àä ñòàðîãà. Ãýòàå ìåñöà òàêñà-
ìà íàãàäâàëà ïàãîðàê, øòî â³ñå¢
ó ïðàñòîðû. Íà ³ì ðàçìÿø÷àë³ñÿ õà-
ö³íà ³ òðû äðýâû, í³áûòà õâî³. Ïàãî-
ðàê çàðîñ òðàâîé. Õàöÿ ãýòàå ìåñöà
í³÷ûì íå àäðîçí³âàëàñÿ àä ñòàðîãà,
ó Âàñ³ áûëî àä÷óâàííå íå÷àãà íîâà-
ãà, ÿìó ïàäàâàëàñÿ, øòî ïà÷ûíàåööà
³íøàå æûöö¸. Òàêàÿ äóìêà ¢ñöåøû-
ëà ÿãî.

¨í ïà÷à¢ ðàçâàæàöü ïðà òîå, øòî
¸í áóäçå ðàá³öü ó ñâà³ì íîâûì
æûöö³.

Áûëà àäíà ïðàáëåìà: òðàï³¢øû
¢ ãýòàå ìåñöà, Âàñÿ çàáû¢ñÿ íà ¢ñ¸,
øòî àäáûâàëàñÿ ¢ ÿãîíûì ðàíåéøûì

æûöö³. ßê ¸í í³ íàìàãà¢ñÿ, äû çãà-
äàöü ñòàðîå æûöö¸ íå ìîã. ¨í
âåäà¢ – ÿíî áûëî, àëå ÿê³ì ÿíî
áûëî, ̧ í íå ïàìÿòà¢. Àëå ñàìàå æàõ-
ë³âàå áûëî íå ¢ ãýòûì, à ¢ òûì, øòî
¸í çàáû¢ñÿ íå òîëüê³ íà ïàäçå³, ÿê³ÿ
àäáûâàë³ñÿ ¢ ÿãî ñòàðûì æûöö³, àëå
é íà ¢ëàñíûÿ äóìê³ ³ ìðî³... Àëå æàõ-
ë³âåé çà ¢ñ¸ áûëî òîå, øòî ¸í çà-
áû¢ñÿ íà ïà÷óöö³ ñà ñòàðîãà æûööÿ.
Àä óñÿãî çàñòà¢ñÿ òîëüê³ ¢ñïàì³í.
Òàìó ¢ ãýòûì ìåñöû ¢ñ¸ ïàäàâàëàñÿ
ÿìó íîâûì. Íåïðûåìíûÿ äóìê³ íÿ-
äî¢ãà ïðûãíÿòàë³ Âàñþ. ̈ í âûðàøû¢
ïðûíÿöü íîâàå æûöö¸ ³ íå çãàäâàöü
ïðà ³ñíàâàííå ñòàðîãà. ßø÷ý Âàñÿ âû-
ðàøû¢ òóò óñ¸ ðàçâåäàöü.

Íàðýøöå ̧ í çà¢âàæû¢, øòî íà ñòðà-
ñå õàö³íû ãíÿçäóå íåéê³ äç³¢íû ïòàõ.
Ïòàõ çâà¢ñÿ Ïö³áà. Ïö³áà áû¢ ïà-
äîáíû äà áóñëà, òîëüê³ ñ³íÿãà êîëå-
ðó. Êàë³ Âàñÿ ¢ïåðøûíþ ïàáà÷û¢ ïòà-
õà, ̧ í íå àäðàçó çðàçóìå¢, øòî ãýòà
ïòàõ: ¸í ïàäóìà¢, í³áûòà ãýòà íåáà
ðóõàåööà. Ðàïòî¢íà Âàñÿ çà¢âàæû¢,
øòî íåáà íàáë³æàåööà äà ÿãî, à ïî-
òûì óâîãóëå ñàäç³ööà íà ñòðàõó õà-
ö³íû. Òîëüê³ òàäû Âàñÿ çðàçóìå¢: ãýòà
ïòàõ. Àëå æ óñ¸ ðî¢íà ïåðøàÿ äóìêà
ïðà ïàõîäæàííå äç³¢íàé ³ñòîòû íå
äàçâàëÿëà ÿìó äà êàíöà àñýíñàâàöü,
øòî ãýòà ïòàõ, àëå íå êàâàëàê íåáà.
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Íàä ïàãîðêàì áûëî íå òàê óæî
³ øìàò íåáà. Äëÿ Âàñ³ íå òðýáà áûëî
øìàò íåáà, êàá ãëÿäçåöü íà ÿãî, êàá
ÿíî êàë³-íåêàë³ öåøûëà ÿãî äàæäæîì.

Âàñÿ, ó ñâàþ ÷àðãó, äàðû¢ íåáó
ñâàþ ïðûñóòíàñöü. ² íå òîëüê³ íåáó.
Âàñÿ ø÷ûðàâà¢ ïåðàä óñ³ì³, ðàçìà¢-
ëÿ¢ ç óñ³ì³ ³ äçÿë³¢ñÿ ç ³ì³ ñâà³ì³
äóìêàì³.

Óñå æûõàðû ïàãîðêà, òàêñàìà é ñàì
ïàãîðàê, ³ íåáà áûë³ íå ñóïðàöü ñó-
ñåäí³÷àöü ç Âàñåì, áî ¢ñå ÿíû òðàï³ë³
ñþäû òàê, ÿê ³ ¸í, ïåðàæûë³ òîå,
øòî ³ ̧ í, äû öÿïåð çàâóöü ãýòàå ìåñ-
öà ñâà¸é ðàäç³ìàé. Ñïà÷àòêó ¢ñå äî-
ñûöü ñòðûìàíà ñòàâ³ë³ñÿ äà Âàñ³.
Àäíà òîëüê³ êâåòêà ïðàÿ¢ëÿëà äà ÿãî
âÿë³ê³ ³íòýðàñ. Êâåòöû áûëî âåëüì³
ö³êàâà, õòî òàê³ Âàñÿ, ÿê³ ̧ í ³ íàâîø-
òà ïðûéøî¢ íà ãýòû ïàãîðàê. Êâåòêà
áûëà ïàäîáíàÿ äà áýçó, àäíî êîëåð
åéíû çìÿíÿ¢ñÿ ¢ çàëåæíàñö³ àä êî-
ëåðó íåáà. Ñîíöà âåëüì³ ëþá³ëà ãý-
òóþ êâåòêó (Ñîíöà ëþá³ëà ¢ñ³õ, ïðî-
ñòà ãýòàÿ êâåòêà àäðîçí³âàëàñÿ àä
³íøûõ ñâà¸é äàïûòë³âàñöþ, òàìó
Ñîíöà àñàáë³âà ¢ïàäàáàëà ÿå). Êâåò-
êà íàçâàëàñÿ Ñâÿòëîì. ²ìÿ ïàäàëîñÿ
Âàñå íåçâû÷àéíûì, ³ êâåòöû ïàäà-
ëîñÿ äç³¢íûì ÿãî ³ìÿ.

Ñâÿòëî ³ Âàñÿ ïàñëÿ òðîõ õâ³ë³íà¢
ðàçìîâû äóìàë³, øòî âåäàþöü àäç³í

àäíîãà ïà ìåíøàé ìåðû âå÷íàñöü
(óëàñíà ÿíû äàêëàäíà íå çíàë³ àçíà-
÷ýííÿ ãýòàãà ñëîâà). Ïðûíàìñ³, ó Ñâÿò-
ëà ³ Âàñ³ áûëî øìàò àãóëüíàãà: Ñâÿò-
ëî, ÿê ³ Âàñÿ, ïàòðàï³ëà ñþäû, êàë³
çðàá³ëà êðîê ó í³êóäû. Êàë³ âû ë³÷ûöå
ãýòóþ ïàäðàáÿçíàñöü íå íàäòà ³ñòîò-
íàé, âû ïàìûëÿåöåñÿ, áî ç ãýòàé «íå
íàäòà ³ñòîòíàé ïàäðàáÿçíàñö³» âûí³-
êàëà, øòî ÿíû ìàãë³ áûöü ñâàÿêàì³
– Âàñÿ, êàë³ àïûíó¢ñÿ òóò, çàáû¢ñÿ,
õòî ¸í, ã. çí. êâåòêà ¸í ö³ äðýâà,
ñàáàêà ö³ êîòêà, ÷àëàâåê àëüáî ñëîí...
Òðàï³¢øû ñþäû, ̧ í ìîã çðàá³ööà ê³ì
çà¢ãîäíà, íàâàò êâåòêàé. Ïàêóëü Âà-
ñåâà ³ñòîòà íå âûçíà÷ûëàñÿ, ê³ì ¸é
áûöü, Ñâÿòëî ìàãëà ë³÷ûöü Âàñþ
ñâà³ì ñâàÿêîì.

Êâåòêà Ñâÿòëî ïàçíà¸ì³ëà Âàñþ
ç óñ³ì³, õòî æû¢ íà ïàãîðêó, ç ïàãîð-
êàì, íàâàò ç Íåáàì ³ Ñîíöàì.

Ïàãîðàê çâà¢ñÿ Äðýâàì. Äðýâó
áûëî çóñ³ì íå öÿæêà òðûìàöü óñ³õ
íà ñàáå, íààäâàðîò, ¸í ãàíàðû¢ñÿ
òûì, øòî ìåíàâ³òà ÿìó íàëåæà¢ òàê³
àáàâÿçàê.

Òðû õâî³ çâàë³ñÿ Êàñÿé, Ë³çàé ³ Íà-
òàëêàé. ßíû ïàâîäç³ë³ ñÿáå âåëüì³
ñòðûìàíà ¢ àäíîñ³íàõ äà ¢ñ³õ ³ ¢âî-
ãóëå ïàê³äàë³ ¢ðàæàííå äîñûöü ïà-
âàæíûõ ñïàäàðûíÿ¢. Ïàì³æ ñàáîþ
ÿíû áûë³ òàêñàìà íå íàäòà ãàâàðê³ÿ,



162

í 
ó 

ì
 à

 ð
à 

ä
 ç

 ³
 í

òîëüê³ çðýäêó ïåðàìîâÿööà ïðà íà-
äâîð’å, àëüáî ïàñïðà÷àþööà ïðà òîå,
õòî ç ³õ ïðûãàæýéøû. Êàë³ çíàõî-
äç³øñÿ ïîáà÷ ç ³ì³, ì³æâîë³ àä÷óâà-
åø ñÿáå íÿ¸ìêà – ó ³õ êàìïàí³³ íÿ-
öÿæêà ðàçãóá³ööà...

Í³õòî íå âåäà¢, ÷ûì çàéìàåööà
Ïö³áà; ¸í çëÿòà¢ ñà ñâàéãî ãíÿçäà ³
âÿðòà¢ñÿ, êàá àäïà÷ûöü ³ çíî¢êó
çí³êíóöü. Óñå ìåðêàâàë³, øòî ̧ í çàé-
ìàåööà íåéê³ì³ âàæíûì³ ñïðàâàì³,
òàìó íå õàöåë³ ÿãî òóðáàâàöü. Êàë³
Ïö³áà âÿðòà¢ñÿ, óñå íåÿê ñïàêàéíåë³:
¸í áû¢ òàê³ì ïðûãîæûì, øòî òîëüê³
àäç³í ïîç³ðê íà ÿãî äàðû¢ öåïëûíþ
³ ðàõìàíàñöü.

Âàñÿ áàÿ¢ñÿ ãëÿäçåöü, ÿê çëÿòàå
Ïö³áà: ̧ í çàêðûâà¢ âî÷û ðóêàì³ äà-
òóëü, ïîêóëü íå áû¢ êàí÷àòêîâà óïý¢-
íåíû, øòî Ïö³áà çí³ê ó ïóñòý÷û. Âàñÿ
íå ðàçóìå¢, ÿê ïòàõ íå áà³ööà çëÿ-
òàöü ó ïóñòý÷ó, ¸í æà ìîæà òàì çà-
áëóêàöü... Àëå Ïö³áà çà¢ñ¸äû âÿð-
òà¢ñÿ.

Ïðàöÿãâàöü àïîâåä ïðà íîâàå
æûöö¸ Âàñ³ áåññýíñî¢íà, áî ¢ õóòê³ì
÷àñå ÿìó íàäàêó÷ûëà æûöü íà Äðý-
âå, ³ ¸í, ïàäçÿêàâà¢øû ¢ñ³ì çà ãàñ-
ö³ííàñöü, çíî¢ çðàá³¢ êðîê ó í³êó-
äû– ³ òðàï³¢ íà ³íøû ïàãîðàê.

Òàê – ðàá³¢øû êðîê³ ¢ ïóñòý÷ó –
Âàñÿ ïðàáàâ³¢ óñ¸ ñâà¸ æûöö¸.

Æûöö¸ ÿãîíàå ñêîí÷ûëàñÿ (à, ìàã-
÷ûìà, íå ñêîí÷ûëàñÿ) òûì, øòî ¸í
ïàéøî¢ íàïåðàä, àëå, íå çíàéøî¢-
øû, íà ÷ûì óòðûìàööà, ïðàâàë³¢ñÿ
¢ òóþ ñàìóþ ïóñòý÷ó. Íåõòà ç ïðàõî-
æûõ õàöå¢ ñïûòàööà ¢ Âàñ³ «ÿêàÿ
ãàäç³íà», àëå Âàñ³ ¢æî íå áûëî.
Í³êîìó íåâÿäîìà öÿïåð, äçå Âàñÿ,
àëå, êàë³ ¢ íåêàãà áûë³ íåéê³ÿ ìåð-
êàâàíí³ íà ãýòû êîíò, òîé áàÿ¢ñÿ ³õ
âûêàçàöü óãîëàñ ³ íàìàãà¢ñÿ õóò÷ýé
ïàçáàâ³ööà ñâà¸é äóìê³ ëþáûì ÷û-
íàì. Í³õòî íå âåäàå í³÷îãà ïðà ë¸ñ
Ñâÿòëà, Äðýâà, Êàñ³, Ë³çû, Íàòàëê³,
Íåáà, Ïö³áà...

Øòî áûëî?  ² ö³ áûëî?.. Âå÷íàñöü?
Àäíî òîëüê³ Ñîíöà ñïóñêàåööà ³

¢çí³ìàåööà... ßíî ñïóñêàåööà òóäû,
ó ïóñòý÷ó, ³ í³õòî íå âåäàå, ö³ âåð-
íåööà ÿíî. Êàæóöü, âàðòà ñïàäçÿâàö-
öà...
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Ïåðàêëàä ç ðóñêàé Â. Ò.
*  *  *

Õàâàþ÷ûñÿ àä
áàöüêî¢,

ó ë³ôöå ãëûòà¢
ãîëê³.

Áàâ³¢ ÷àñ, ãâàëòóþ÷û
øïàëåðû ìàðàì³-÷àðàäçåÿì³.

Çàïûòà¢ ó áàáóë³ Àëåíû,
àäêóëü Ìàòà Õàðû?

Ïàçáàâ³¢ ñÿáå âóãàëüêî¢ ìûøûíàãà äîòûêó
äà ëåâàé ñêðîí³.

Ó à¢òîáóñå âûáóõíó¢
õ³ðóðã³÷íûì³ ïàçíîãöÿì³.

Ì³ëàÿ ñïÿâà÷êà ç ðóæîâûì³
ø÷î÷êàì³,

äçå òû?

Çíàéøî¢ ó áàáóë³
íàäçåþ...À

íä
ðý

é
Ø

Ý
Ï

Å
Ë
Å
¡

ÂÅÐØÛ
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Áàáóëü÷ûí àä÷àé íå ïðàõîäç³¢
ñêðîçü äç³ðê³ ïàçíîãöÿ¢.

Ó ë³ôöå ãëûòà¢ ãîëê³,
ìÿíå ïåðàñòàë³ áà÷ûöü,

íà ìÿíå ïà÷àë³ êðû÷àöü.

Òóïíó¢ ëåâàþ íàãîé
ïàäõàï³¢ñÿ,
ñòóêíó¢ñÿ ³ëáîì
àá ñàí³òàðà¢.

Ñàí³òàðû áàâ³ë³ ÷àñ
çà êðàòàì³.

Âå÷àðýëà,
áàáóëü÷ûíà ñóìëåííå,

êóðëûêàþ÷û, àäëÿöåëà
ó æàëåçíû êàëîäçåæ ë³ôòà.

Âûçâàë³¢øû ñâà¸ öåëà
àä ðýøòêà¢ çàäóøàíûõ
àðãàí³çìà¢,

êðûâàâûõ ³ ãðýöê³õ ñëÿäî¢,
ÿ ðóøû¢ íà Ïî¢äçåíü.

Êàðî¢êà ¢ ë³ôöå ãëûòàëà
ïàçíîãö³ õ³ðóðãà¢,
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Êàðî¢öû ïàòðýáíà áûëî
ðàá³öü êë³çìó.

Ó âóñåíÿ øýðàÿ
ïî¢ñöü
êðûøûööà
ñåòêàì³-
ôàñåòêàì³.

*  *  *

Óâå÷àðû, êàëÿ
20.30,
ÿ âûéøà¢ íà âóë³öó
ïðàéñö³ñÿ,
ïàïàë³öü
äû ïàøóêàöü
ñâàå âûá³òûÿ
çóáû.

Áàáóëÿ ïàçû÷àëà
ìíå ñâàå âî÷û-ïðàòýçû,
êàá ÿ íå çàáëóêà¢.
Çà ãýòà
ÿ ëàñêàâà
àäêðóö³¢ ̧ é
âóøê³.

Ìàòóëÿ çëàâ³ëà çà êðûëüöû
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Äàëÿãëÿä
Àäàðâàëà êðûëüöû
² ç’åëà.

Óçÿ¢øû áóòýëåê àñêë¸ïê³
Íà
Ïàäëîçå êðûâ³
Ñòðóìåíü÷ûê³ –

Ñõàï³¢øûñÿ çà æûâîò –
Çðàçóìå¢ äçå ìàå
Çóáû.

*  *  *
Êàë³ àäíîé÷û òû ¢ñóíåø
Ñâàå ïàëüöû
¡ êóõîííû êàìáàéí,

Ó öÿáå ¢æî íå áóäçå øëÿõó íàçàä.
Áÿçâóõàÿ áàáóëÿ çàðàãî÷à,
Ñõàï³¢øû ê³ïöÿì³ òâàå âàëàñû.

Öÿïåð ÿå ñóìëåííå
Ó æàëåçíûì ñòðà¢í³êó.
ßíà áóäçå æàâàöü òâàå
Äî¢ã³ÿ âàëàñû.

Ìàö³ ëàñêàâà äàêðàíåööà
Äà ïðàâàé ñêðîí³,
Ïàñïà÷óâàå, âîñòðûì ëÿçîì
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Ïàïðàâ³öü óñìåøêó.
ÍÅÍÀÂ²ÄÆÓ ÍÀÑßÊÎÌÛÕ

Ó ìà³õ âåíàõ
ïóëüñóþöü
ïðóñàê³.
ßíû àêóïàâàë³ ñýðöà
ñâà³ì³ ãí¸çäàì³.
Ó ìà³õ âà÷àõ
çàìåñò çðýíàê
áóäóöü ïî¢çàöü
ìóõ³
ç àäï³ëàâàíûì³ êðûëüöàì³.
Óñå äóìê³,
øòî æûë³
¢ ìà¸é ãàëàâå
³ õàäç³ë³
àäíà äà àäíîé ó ãîñö³,
ç’åäçåíûÿ íà àáåä
÷àðâÿêàì³.
À âÿ÷ýðàöü ÿíû áóäóöü
ìà³ì³ ìàðàì³,
ÿê³ÿ êàë³ñüö³
ë¸òàë³
íà ïàâåòðàíûì øàðû.
Ìàå ðóê³
ïàâóêàì³
äàïà¢çóöü
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äà íåéêàãà ãîðëà,
à ñë¸çû
ñïðûòíà âûáåãóöü
ìàêðûöàì³
äà âóñíà¢.
Êàìàðý÷à,
ìóðàøý÷à,
âóñåí³ é êàðàåäû
çäçÿðóöü ç ìÿíå
ñêóðó
³ àïðàíóöü
ñàáîé.
ß ¢æî
íå ÷àëàâåê,
áî ÿ ïðûáëóäà
¢ ãýòûì ñâåöå
ñàðàí÷û,
ìàòûëüêî¢,
ñòðàêîçà¢
äû æóêî¢.
ß
ÍÅÍÀÂ²ÄÆÓ
ÍÀÑßÊÎÌÛÕ!

ÑÓ²ÖÛÄÀËÜÍÀ-ÄÝÏÐÝÑ²¡-
ÍÛß ÀÄÕ²ËÅÍÍ² ÏÑ²Õ²Ê²

Øòîðàç,
êàë³
ÿ àïûíàþñÿ
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íà ðýéêàõ
ó ÷àêàíí³
÷àðãîâàãà öÿãí³êà
áà÷ó ÿ
ñîíå÷íûõ çàé÷ûêà¢,
ÿê³ÿ ñêà÷óöü
ïà ìà³õ àêóëÿðàõ
³ ñïÿâàþöü
ïðà òâîé
õ³òðà-ñóìíû
ïîç³ðê.
ß ñìÿþñÿ,
áî çíî¢ íå ïàìÿòàþ,
ÿê ó ìÿíå àòðûìàëàñÿ
çáåã÷û
ç äîìó ³äû¸òà¢.
«À-à-à-à! Õóò÷ýé!
Çàáÿðûöå ìÿíå àäñþëü!..»
Àëå í³õòî
íå ÷óå
ìàéãî åíêó.
ß íå ïàñïÿâàþ
ñõàâàööà
àä ñâàéãî
ç ãëóçäó øýñöÿ...
Ïàêàëå÷àíûÿ
ñîíå÷íûÿ çàéöû,
ðóæîâûÿ
àä êðûâàâûõ êðîïëÿ¢,
æàëàñíà ïàï³ñêâàþöü
íà ïàêàìå÷àíûì øêëå
àêóëÿðà¢.
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(áåëà-
ðóø÷ûíà)
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Íåñóìíåííà, øòî 2002 ãîä áû¢ àñàáë³âà õâàëþþ÷ûì äëÿ ¢ñ¸é
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Áî ìåíàâ³òà òàäû ¢ñÿ ïðàãðýñ³¢íàÿ ãðàìàäñ-
êàñöü íàøàé êðà³íû ³, áåç ïåðàáîëüøâàííÿ ìîæíà ñêàçàöü, óâåñü
áåëàðóñê³ íàðîä ñâÿòêàâàë³ ñëûííû þá³ëåé. Ñòî äâàööàöü ãîä òàìó
íàçàä íà ñâåò ïðûéøë³ íàéâÿë³êøûÿ êëàñ³ê³ ðîäíàé ë³òàðàòóðû, ñàï-
ðà¢äíûÿ âåø÷óíû íàöûÿíàëüíàãà äóõó ßíêà Êóïàëà ³ ßêóá Êîëàñ.

Ñòî äâàööàöü ãîä. Ìíîãà ãýòà ö³ ìàëà? Õàé ÷àñ àäêàæà íà ãýòàå
íÿïðîñòàå ïûòàííå. Äëÿ íàñ æà íåñóìíåííà àäíî: ÿê, ïà ñëîâàõ
êëàñ³êà, «ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò», òàê ³ ãýòûÿ Âîëàòû
Íàöûÿíàëüíàé ²äý³ äëÿ íàñ, äëÿ ¢ñ³õ áåëàðóñà¢, – ãýòà áîëüø ÷ûì
ïðîñòà ïàýòû.

 ßíêà Êóïàëà ³ ßêóá Êîëàñ. ßêóá Êîëàñ ³ ßíêà Êóïàëà. ßê ìíîãà
¢ ãýòûõ ñëîâàõ çìåø÷àíà äëÿ êîæíàãà áåëàðóñà, äëÿ ¢ñ³õ, õòî ëþá³öü
ñâàþ çÿìë³öó ³ äáàå àá ÿå ïðàöâ³òàíí³!

²ìåííà ãýòàìó âåêàïîìíàìó þá³ëåþ áûëà ïðûñâå÷àíàÿ êàíôåðýí-
öûÿ «ßíêà Êóïàëà ³ ßêóá Êîëàñ ó ðý÷ûø÷û ïëûí³ íàöûÿíàëüíàãà
ñâåòàïîãëÿäó» (22--23 ÷ýðâåíÿ 2002 ã.), ó ÿêîé áðàë³ ¢äçåë íàâó÷ýí-
öû øêîë ³ ïðàôåñ³éíûõ òýõí³÷íûõ âó÷ûë³ø÷ Ïðóæàíñêàãà ðà¸íà.
Ñâåæàñöü äóìê³, ñïåëàñöü çðîáëåíûõ âûñíî¢, à òàêñàìà ì³ëàãó÷íàÿ
áåëàðóñêàÿ ìîâà, øòî öÿêëà ç âóñíà¢ âûñòóïàþ÷ûõ, êðàñàìî¢íà ñâåä-
÷àöü ïðà òîå, øòî ñåìÿ, ïðàë³òàå áåëàðóñê³ì³ êëàñ³êàì³ ¢ ðàëëþ,
ñàïðà¢äû ïðàðàñëî, óñêàëàñ³ëàñÿ ³ ïðûíîñ³öü äîáðûÿ ïëàäû.

Í³æýé ìû ïðàïàíóåì âàøàé óâàçå ¢ðû¢ê³ ç íåêàòîðûõ âûñòóïëåí-
íÿ¢, øòî ïðàãó÷àë³ íà ãýòàé êàíôåðýíöû³.

Ðûãîð ²çìàðöýâ³÷, äîêòàð ô³ë. íàâóê

Ó ÏÀÌßÖÜ ÀÁ ÑËÛÍÍÛÕ ÑÛÍÀÕ
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Ãàë³íà ØÀÐÛÊ,
ÑØ ¹ 2, ã. Ïðóæàíû
ÊÓÏÀËÀ¡ ÇÀÏÀÂÅÒ

ÍÀØ×ÀÄÊÀÌ
ßíêà Êóïàëà – ãýòà áåëàðóñê³

êëàñ³ê. Òàê, ÿê ðàêà ïà÷ûíàåööà ç ðó-
÷àÿ, æûöö¸ íàøàãà íàðîäó ïà÷àëîñÿ
ç ÿãî ïðàìÿí³ñòûõ ïàýòû÷íûõ ðàä-
êî¢.

Ìíîãà ãîä ì³íóëà ¢æî ç òàãî æàõ-
ë³âàãà äíÿ, êàë³ ãýòû íåçâû÷àéíû ×à-
ëàâåê, ×àëàâåê, ÿêîãà íåëüãà ï³ñàöü
ç ìàëîé ë³òàðû, à ëåïø ÿø÷ý ï³ñàöü
ç äçâþìà âÿë³ê³ì³ ë³òàðàì³, ïàê³íó¢
íàøóþ ïëàíåòó. Àëå ñ¸ííÿ äëÿ íàñ
¸í ïà-ðàíåéøàìó æûâå. Æûâå ¢ íà-
øûõ äóøàõ. Æûâå äçÿêóþ÷û òûì
êðàíàëüíûì ñëîâàì, øòî çàëàòîþ
í³òêàé âûï³ñàíûÿ íà ñýðöû êîæíàãà
ñàïðà¢äíàãà áåëàðóñà:

ñÿäç³öü äçå¢êà ÷ýøà äóïó
à ó äóïå ã³äðàøëàíã
óóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóó

² õàöÿ, ÿê ãàâîðûööà ¢ àäíîé íà-
ðîäíàé ïðûìà¢öû, ìíîãà âàäû ¢öÿê-
ëî ç òîé ïàðû, ÿê ãýòà áûëî íàï³ñà-
íà, âîáðàçû, øòî òðàïëÿþöü ó íàø
ìîçã ç êí³æàê Êóïàëû, ïà-ðàíåéøà-
ìó æûâûÿ ³ íàäç¸ííûÿ. Ïà-ðàíåé-
øàìó ÿíû ïàê³äàþöü ó íàñ ó ìàçãó

ãëûáîê³ ñëåä. ² ñ¸ííÿ ¢æî öÿæêà âå-
ðûööà, øòî íåêàë³ ïà çÿìë³ õàäç³ë³
ëþäç³, ÿê³ÿ àñàá³ñòà áà÷ûë³ ãýòàãà ××à-
ëàâåêà ç êó÷àðàâûì³ âàëàñàì³, ãàðáà-
òûì íîñàì ³ íå çóñ³ì ñëàâÿíñê³ì âûã-
ëÿäàì.

Àëå ̧ í ³ íàì âåëüì³ áë³çê³. ² Êóïà-
ëà¢ ïðûêëàä ïà-ðàíåéøàìó çàïàëü-
âàå äóøû. ² êë³÷à äà ïàäàáåíñòâà
Ìàéñòðó.

Ñâÿòëàíà ²ÊÓÄÀÂ²×,
ÏÒÂ ìàøûíàáóäà¢í³êî¢ ¹ 3
ÏÅÖßÐÁÓÐÃÑÊ² ÏÅÐÛßÄ
Ó ÆÛÖÖ² ² ÒÂÎÐ×ÀÑÖ²
ÊËÀÑ²ÊÀ ÁÅËÀÐÓÑÊÀÉ

Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÛ ßÍÊ² ÊÓÏÀËÛ
…² âîñü íàðýøöå çà âóçê³ì³ äç³ðà÷-

êàì³ âàêíà ïàêàçàë³ñÿ ñóìíûÿ ïåéçà-
æû ¢ñêðà³íà¢ ðóñêàé ñòàë³öû. Ìàëåíü-
ê³ÿ øýðûÿ äîì³ê³ ç âÿë³çíûì³ ïààá-
ëóïëåíûì³ êîì³íàì³ ìà¢êë³âà ïàç³ðàë³
íà ïàäàðîæí³êà¢.

ßíêà íàïðóæë³âà ãëÿäçå¢ ó âàêíî.
Ó ãàëàâå âîñü óæî ¢ êàòîðû ðàç ïðàê-
ðó÷âà¢ñÿ ïðûäóìàíû ³ì ç òàâàðûøàì³
ñöýíàðûé. ² Êóïàëà äóìà¢, ó ÿê³ì ìî-
ìàíöå ̧ í ìîæà äàöü çáîé.

Êàíåøíå, âåëüì³ áûëî øêàäà, øòî
àäñóòí³÷à¢ ñàì Ïûëàñîñ. Ìåíàâ³òà òàê
ÿíû æàðòàì íàçûâàë³ Òðûñòàíà Òçà-
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ðà, ë³äýðà ³õ íåâÿë³÷êàé ãðóïî¢ê³, øòî
çóñ³ì íÿäà¢íà ÿø÷ý ì³ðíà ïàï³âàëà
àáñåíò ó «Êàáàðý Âàëüòýð», àëå öÿ-
ïåð óæî áûëà ãàòîâà äà ñàïðà¢äíûõ
äçåÿííÿ¢.

Òðûñòàí ïàïðîñòó ñõàï³¢ ïðàñòóäó
³ åõàöü ó õàëîäíóþ Ðàñ³þ ç íàñìàð-
êàì àäìîâ³¢ñÿ. «Ó êðàñàâ³êó ìîæíà ³
íà ãðûï çàõâàðýöü», – òàê³ÿ ÿãî ñëî-
âû ïîòûì óâîéäóöü âà ¢ñå ïàäðó÷í³ê³
ïà ã³ñòîðû³ ìàñòàöòâà. Áåç ÿãî öÿïåð
áûëî âåëüì³ ñóìíà, àñàáë³âà òóò, ó
öÿãí³êó. Òðûñòàí âåäà¢ ìíîñòâà àíåê-
äîòà¢ ïðà ÿ¢ðýÿ¢, äû ³ òîñòàì ¸í
ìîã ïàâåñÿë³öü äîáðûì.

ßø÷ý àäíà íÿ¢ðàäç³öà: ñëàíû. Âÿ-
äîìû ìåöýíàò íåòðàäûöûéíûõ ìàñ-
òàöê³õ ïðàåêòà¢ êàíöëåð Â³ëüãåëüì,
ÿê³ ïðàô³íàíñàâà¢ íå àäíî ìåðàïðû-
åìñòâà äàäà³ñòà¢, âûäàòêàâà¢ ãðîøû
íà òîå, êàá ïðûâåñö³ ¢ Ï³öåð äâà
òóç³íû ãýòûõ õîáàòàâûõ æûâ¸ëà¢ ³ ¢
ïàòðýáíû ìîìàíò âûïóñö³öü ³õ íà
àæû¢ëåíûÿ âóë³öû. Ïà çàäóìöû, ãýòà
ïàâ³ííà áûëî ñòàöü ñàìûì õâàëþþ-
÷ûì ³ìãíåííåì óñÿãî ïðàäñòà¢ëåííÿ.
Àëå æ áûëî ÿñíà,  øòî ñëàíû, ÿê³ÿ
í³ÿê íå öåðïÿöü õîëàäó, ³ êðîêó íå
çðîáÿöü ó âîñåíüñê³ì Ñàíêò-Ïåöÿð-
áóðçå.

– Bullshit, suck the dick of the
frozen Tuesday butterfly! – ïðàìîâ³¢

Êóïàëà ñâàþ ¢âàéøî¢øóþ ¢ ã³ñòî-
ðûþ ôðàçó. Çàìÿðçàþ÷ûÿ, íåçàäà-
âîëåíûÿ ñëàíû – ãýòà áûëî çóñ³ì
íå òîå, øòî òðýáà.

Äîáðà ÿø÷ý, øòî íà âûäçåëåíûÿ
êàéçåðàì ãðîøû ¢äàëîñÿ ¢çÿöü ó
àðýíäó ñòàðýíüê³ âàéñêîâû êðýéñåð.
Ó ôëîöå íà òîé ÷àñ òâàðûëàñÿ òàêàÿ
íåðàçáÿðûõà, øòî ìàòðîñû ïàãàäç³-
ë³ñÿ ¢âàéñö³ ¢ Íÿâó ³ ïàëüíóöü õàëà-
ñòûì ç ãàðìàòû çà âÿäðî òýõí³÷íàãà
ñï³ðòó. Ïðà¢äà, ÿíû ðýçêà àäìîâ³ë³-
ñÿ ãðûì³ðàâàööà ïàä íåãðà¢, øòî
çðûâàëà ¢ñå ïàïÿðýäí³ÿ ïëàíû.

Êóïàëà íåðâîâà ïà÷àñà¢ ëûñ³íó. Íà-
êëàäíûÿ âóñû ³øë³ ÿìó âåëüì³ äîá-
ðà. Âîñü óæî õóòêà ³ âàêçàë. Òðýáà
ïàáóäç³öü òàâàðûøà¢, à òî ÿíû ïàñ-
ëÿ ¢÷àðàøíÿãà…

Íà âàêçàëå ¢ ³õ áû¢ çàïëàíàâàíû
ë³òàðàòóðíû âå÷àð. Òðýáà áûëî ïàä-
áàäç¸ðûöü ãëåäà÷î¢ ïåðàä ãàëî¢íàé
àêöûÿé, øòî ïàâ³ííà àäáûööà ¢ êàñ-
òðû÷í³êó, à çààäíî çàñâÿö³ööà ¢ ìàñ-
òàöê³õ êàëîíêàõ ãàçåò. Ðý÷, êàíåø-
íå, âåëüì³ àäêàçíàÿ.

Íà âàêçàëå ¢æî ìóñ³¢ ÷àêàöü óçÿ-
òû íà ãàäç³íó ¢ àðýíäó áðàíåâ³÷îê,
íà ÿê³ì ó Ï³öåðû ¢ òîé ÷àñ áûëî
ìîäíà ñïðà¢ëÿöü âÿñåëë³. Ñöýíàðûé
ñ¸ííÿøíÿãà âå÷àðà áû¢ ãàòîâû äà¢-
íî. ßãî ïàâ³íåí ðàñïà÷àöü Êóðò
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Øâ³òýðñ ñà ñâà³ì³ «ïòóøûíûì³» âåð-
øàì³, çàòûì Õóãà Áàëü ïðà÷ûòàå  ïà-
ôðàíöóçñêó âåðø ßêóáà Êîëàñà
ÀÊÅêïíàðêëïìíðóêì» çàäàì íàïåðàä.
² íàðýøöå ãàëî¢íû ïóíêò ïðàãðàìû–
ñàìû ñìåëû ³ ñàìû ðàäûêàëüíû ýê-
ñïåðûìåíò Äàäà çà ¢âåñü ÷àñ ³ñíà-
âàííÿ. Âûñòóï, ÿê³ çðîá³öü ³ìÿ Êóïà-
ëû ñàïðà¢äû âåêàïîìíûì, à ÿãî òâàð
– çíà¸ìûì êîæíàìó øêîëüí³êó.

– Äàðý÷û, ìîæíà áûëî á óñ¸ ãýòà
íåÿê íàçâàöü, – ïàäóìàëàñÿ ðàïòàì
Êóïàëó, ÿê³ ¢áà÷û¢ çà âàêíîì, ÿê
íåéê³ ðàáî÷û, çàéøî¢øû çà öàãëÿ-
íû ïàðêàí, ñïðà¢ëÿ¢ ñâàå ñïðàâû. –
² íåéê³ì ñëî¢öàì íàâóêîâûì òàäû,
êàá ïðûêîëüíåé áûëî. Äûñåðòàöûÿ,
ãåøýôò, äûãåð, ôëåíäæýð… óñ¸ íå
òî… Âî, òýç³ñû! Òýç³ñû! Àãà, à ÿê³
öÿïåð ìåñÿö? Í³áûòà êðàñàâ³ê…

Âîëüãà ÁÀÁÊÎÂÀ,
ÏÒÂ ñíîïàâÿçàëüø÷ûêà¢ ¹ 2

ßÊÓÁ ÊÎËÀÑ ² ßÍÊÀ ÊÓÏÀËÀ –
ÁÐÀÒÛ ÏÀ ÄÓÕÓ ² ÖÅËÅ

…À ÿêîé ëþáî¢þ ³ ïÿø÷îòàé ïðà-
ñÿêíóòûÿ ãýòûÿ ðàäê³ ç ë³ñòà ßíê³
Êóïàëû äà ßêóáà Êîëàñà, íàï³ñàíàãà
¢ âåðàñí³ 1915 ãîäà, àäðàçó ïàñëÿ ³õ
ñóìåñíàãà ïàäàðîææà ¢ Òûáåò:

«Áðàöå!

 Ó íàñ òóò óæî âîñåíü. Ïòóøê³ àä-
ëÿòàþöü ó âûðàé, ë³ñö¸, çäç¸ðòàå
ç äðýâà¢ øàë¸íûì âåòðàì, ³ìêë³âà ïà-
äàå äîëó. Ñàïðà¢äíû ÷àñ çàäóìàö-
öà, ê³ì ìû ̧ ñöü ³ êóäû öÿïåð ³äçåì.

ßê ñóìíà ìíå öÿïåð! Íåÿê ñàìîòíà
òàê, âîëêà. Ñàïðà¢äíû âîñåíüñê³ íà-
ñòðîé. ×àìóñüö³ ìíå çäàåööà, øòî
ç òàáîé ìû ðàçëó÷àíûÿ. Øòî ¸ñöü
íåéêàÿ ñöÿíà, ÿêàÿ í³áûòà àääçÿëÿå
íàñ. Âîñü òàê ìíå çäàåööà íà ÿêîå
³ìãíåííå.

Õàöÿ æ íå. Âåäàþ – òû çà¢ñ¸äû
ïîáà÷. Çà¢ñ¸äû ñà ìíîé. Áî òû íå-
ïàäçåëüíà çí³òàâàíû ñà ìíîþ – ³
ãýòà áîëåé, ÿê ïðîñòà í³òê³ ë¸ñó. ²
òàìó í³êîë³ òû ìÿíå íå ïàê³íåø”.

Áà÷ûöå, ÿêàÿ ëþáî¢, ÿê³ÿ íåïàä-
ðîáíûÿ ïà÷óöö³ ÷óëàñö³ ³ ¢çàåìíàãà
ðàçóìåííÿ çâÿçâàë³ ãýòûõ âîëàòà¢ Àä-
ðàäæýííÿ. Í³øòî íå ìàãëî ðàçäçÿë³öü
³õ, àääçÿë³öü ³õ àäç³í àä àäíàãî. Íà-
ðàäç³¢øûñÿ ¢ àäç³í äçåíü, ÿíû ïðà-
æûë³ ñâà¸ æûöö¸ ðàçàì – äóøà
¢ äóøó. ² òàìó ¢ íàøàé ñâÿäîìàñö³
ãýòûÿ âåë³÷íûÿ ïîñòàö³ ³äóöü çà¢ñ¸-
äû ðàçàì: ÊÓÏÀËÀ ² ÊÎËÀÑ.
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²âàí ÀÍÖ²ÐÏÅÍÊÀ,
ÑØ ¹1, â. Äûëüê³ Ïðóæàíñêàãà ð-íà

ßÊÓÁ ÊÎËÀÑ ² Á²ÑÒÀÁ²ËÜ-
ÍÀÑÖÜ ÀÑ²ÌÅÒÐÛ×ÍÛÕ ÊÀÍ-
ÂÅÐÃÅÍÒÍÛÕ ÖÛÊËÀ¡ (ÝÔÅÊÒ
ÇÌßÍÅÍÍß ÇÍÀÊÀ ÊÐÓ×ÝÍÍß
ÀÇ²ÌÓÒÓ  ¡  ÀÄÍÀÌÎÄÀÂÀÉ
ÃÀÇÀÂÀÉ ÀÍ²ÇÀÒÐÀÏ²² ÁÅËÀ-
ÐÓÑÊÀÃÀ ÍÀÖÛßÍÀËÜÍÀÃÀ

ÀÄÐÀÄÆÝÍÍß)

Ó êàíâåðãåíòíàé ñ³ñòýìå ç öûë³íä-
ðû÷íàé ôàçàâàé á³ôóðêàöûÿé ßêó-

áà Êîëàñà äàñëåäàâàíàÿ á³ñòàá³ëü-
íàñöü êàíâåðãåíòíûõ àç³ìóòà¢, âûê-
ë³êàíàÿ àí³çàòðàï³ÿé ³íâàðûÿíòíàñö³
ãàçàâûõ á³ôóðêàöûé.  Ó ÿêàñö³ òà-
êîé ñ³ñòýìû ðàçãëÿäàåööà àäíàìî-
äàâàÿ ãàçàâàÿ àí³çàòðàï³ÿ ç ë³íåéíûì
ôàçàâûì ëàçåðàì ðýçàíàòàðà ³ ñ³íó-
ñà³äàëüíàãà ìàãí³òíàãà ïîëÿ ¢ àêòû¢-
íûì àñÿðîääç³, óðà¢íåíí³ ãåíåðàöû³
ÿêîãà ïðû öýíòðàëüíàé íàëàäöû
ïðûìàþöü âûãëÿä [2,4]:
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Òóò S
1 1 1

2 2sin cosh ,

S
2 1 1

2 2cos sinh ,

ßêóá Êîëàñ –

q r1 4 2 4 2
0 0

cos / . sin /

,

I I k lP
1 1 0

/   – ³íòýíñ³¢íàñöü, 
1
 – ßêóá Êîëàñ, 

1 1
tanh  –

á³ôóðêàöûÿ ýëåêòðàìàãí³òíàé õâàë³ 1, õàðàêòàðûñòûê³ õâàë³ 2 çâÿçàíûÿ ç àí³-
çàòðàï³ÿé ßêóáà Êîëàñà ¢ êàíâåðãåíòíûì ðýã³ñòðû íàñòóïíûì ÷ûíàì:
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121212
,2/,II , t --- íåïàìåðíû ÷àñ,

W x y U x iV x, ,

W W x y W x y, , /2,

W – êîìïëåêñíàÿ ôóíêöûÿ ïàìûëàê,

x   – íàëàäæâàííå ÷ûñö³í³ ãåíåðàöû³

 àä öýíòðà ë³í³³ ,

2   – âåë³÷ûíÿ ë³íåéíàé ôàçàâàé àí³çàòðàï³³ ðýçàíàòàðà ßêóáà Êîëàñà.


