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I.  ЛЮДЗI, БУДЗЬМА ЧАЛАВЕКАМI!



4

*  *  *
Пiшу не Евангелле ад Анатоля,
апосталам не збiраюся быць,
звяртаю толькi увагу на тое,
што блiжняга ўсё-ткi трэба любiць.
Не будзе любовi той — будуць на свеце
злыбеды, беды ды лiхалеццi.
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*  *  *
Не прынiжаю iншыя вартасцi я.
Але ў адным перакананы я толькi:
верх мудрасцi нашай — гэта ўсё ж дабрыня,
i ў дабрынi — мужнасцi нашай вытокi.
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*  *  *
Ёсць людзi — добрыя сапраўды.
I ёсць, што добрымi прытвараюцца.
I ёсць, што добрымi быць стараюцца:
праходзяць школу дабраты.
За ўрокам ўрок, за класам клас...
Што ж, падтрымаем iх старанне,
iх найшчырае парыванне,
пажадаем: «У добры час!»
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*  *  *
Гэтым паспагадаем
I зразумеем тых,
спагадлiва апраўдаем
далёка не святых.
А тут, вiдаць, недарэчы
наш чалавечы боль,
тут — распраўляй плечы
ды давай бой.
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*  *  *
Бачу я: нехта некага любiць.
Гэта iх справа, гэта iх права.
Бачу я: нехта некага губiць.
Тут i мая ужо справа.
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*  *  *
Сустрэчы — не здарэнне:
iмкнуць да зарада зарад.
Iх узаемагарэнне — 
як навальнiчны разрад.
Сустрэчы — не толькi зблiжэнне.
Iдзе, праз шум i тлум,
ўзаемапамнажэнне
нашых душ i дум.
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*  *  *
Лепшы спосаб заварвання чаю,
калi тым чаем сяброў прывячаю.
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*  *  *
Лепшы спосаб заварвання чаю — 
той, што без злосцi, без адчаю,
без слова нядобрага, аблыжнага,
без абварвання костачак блiжняга, -
той, што радасць жыцця пацвярджае.
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*  *  *
Лепшы спосаб заварвання чаю,
калi любоў яго суправаджае:
усмешка... пяшчотны позiрк... лагода.
словам, заварка, любоў ды згода.
Тады да чайнай самой цырымонii
яшчэ дадаецца i водар гармонii,
тады ў дадатак да цвету чайнага
дае знаць i прысмак шчасця звычайнага.
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*  *  *
Нельга ж вечна жыць, як некалi.
Час зусiм другi — глядзi!
Людзi, будзьце чалавекамi!
Чалавекi, будзьце людзьмi!
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*  *  *
Ты кажаш, сяброў усё менш i менш?
Гаворыш аб гэтым як аб драме?
Ды горшае — гэта сцiранне меж
памiж непрыяцелямi i сябрамi.
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*  *  *
Разуцца б i пайсцi сцяжынай — 
то травянiстай, лугавой,
то гладка ўбiтай, палявой,
нагамi ўбiтай, не машынай.
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*  *  *
Вось твой лясок. Вось твой пясок.
Вось твае сосны, твая яма.
Пачуць бы яшчэ раз: «Сынок».
Паклiкаць бы яшчэ раз: «Мама».
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*  *  *
Засынаюць дзецi хутка,
моцна спяць, прачынаюцца чутка...
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*  *  *
Iдуць, за рукi ўзяўшыся, дзецi.
Здорава, дзецi, жыць вам на свеце!
Iдуць закаханыя — рука ў руцэ.
Не йдуць, а плывуць па чароўнай рацэ.
Хораша рукi дзiцячыя дружаць!
Хораша плыць па чароўнай рацэ!..
Я iду, а рука мая тужыць,
душа мая тужыць па нечай руцэ.
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*  *  *
Трэба вучыцца жыць у дзяцей.
I яшчэ — у вялiкiх людзей.
А гэтыя людзi — вялiкiя дзецi
у звычайным дарослым свеце...
Словам, вучыцца трэба ў дзяцей.
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*  *  *
«Ты на гару, а чорт за нагу...»
Дык што рабiць у гэткiм разе?
Змiрыцца з думкаю аб паразе?
Скарыцца чорту? Чакаць аказii?
Цi проста не марыць пра тую гару?
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*  *  *
Ну так, вядома, Бог не цяля.
Ён добра бачыць круцяля.
Але чаму патурае яму,
спрытнаму круцялю таму?



22

*  *  *
Не дораг абед, а дораг прывет?
Страў на стале было нямала.
Былi сурвэткi, быў куверт,
а ветлiвасцi вось i не хапала.
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*  *  *
«Залаты шлягер», «залаты матч»,
«залатое пяро», «залаты мяч»,
«залаты вiцязь», «залаты знак»...
Цi не шмат золата, аднак?
Яшчэ i такое пытанне гучыць:
«Цi ўсё тое золата, што блiшчыць?»
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*  *  *
Пытаюся часта наяве i ў сне:
«Як яны там без мяне?»
А яны? Ну, што яны.
Жывуць без цябе i хоць бы хны.



II.  ЖАНЧЫНА. МУЖЧЫНА. КАХАННЕ...
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*  *  *
Куды вядзе месячны след,
што свецiцца на вадзе?
Вядзе ён у дзiцячы свет,
у казачны свет вядзе.
Ну, а куды яшчэ вядзе
сцяжынка, што свецiцца на вадзе?
Да першага кахання твайго,
Да зорных дзён яго.
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*  *  *
Пра месца ў жыццi, як дзецi,
гадаем, думаем, снiм.
Месца маё ў свеце — 
месца ў сэрцы тваiм.
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*  *  *
Вось-вось растаюць ледзяшы.
Iдзе вясновы дождж пяшчоты — 
патрэбны для травы душы
i для лiстоты ўсёй iстоты.
Як без яго змаглi б! Што ты!
З iм мы i робiмся людзьмi...
Iдзе вясновы дождж пяшчоты,
iдзе маёвы дождж любвi.
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*  *  *
Любоў адкрывае скарбы,
абсягi новых зямель.
Варожасць кiдае на скалы,
нянавiсць садзiць на мель.
Любоў i лад узвышаюць,
вядуць за далягляд.
Варожасць i злосць прынiжаюць,
адкiдваюць назад.
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*  *  *
Было так радасна i хораша!
Ты, як агонь, ахапляла горача.
Было так дзiўна i цiкава!
Ты, як вада, мяне абцякала.
Ты, нiбы вецер, мяне абвявала.
Ты, нiбы вецце, мяне абвiвала,
Потым гучала музыка цiхая:
тайну вялiкую спасцiг я.
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*  *  *
Знак закаханасцi ёсць:
робiцца дзiўнае штось.
Гэта — прыкмета з прыкмет,
калi ўсё адзiна сведчыць:
табе належыць свет,
табе даравана вечнасць...
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*  *  *
Закон адвечны i мудры:
калi сустрэнуць вясну,
жанчыны скiнуць футры,
дрэвы накiнуць лiству.
Будуць па тым законе
жанчыны нас хваляваць,
а дрэвы супакойваць,
думкi навяваць...
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*  *  *
Мужчына. Жанчына. Чаканне.
Шуканне. Блуканне. Час.
Жанчына. Мужчына. Спатканне.
Вiтанне. Пытанне. Адказ.
Мужчына. Жанчына. Дыханне.
Сэрцабiццё. Забыццё.
Жанчына. Мужчына. Каханне.
Мужчына. Жанчына. Жыццё.
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*  *  *
Яго абвяшчалi не фанфары — 
гучалi прызнання нашага чары.
Святло выпраменьвалi не гiрлянды — 
свяцiлiся ярка нашы пагляды.
Не медзь выбiвала гулкiя маршы — 
кроў бiла ў грудзi i скронi нашы.
Спраўлялi лепшае свята зямное
нас двое...
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*  *  *
А што, маглi б абысцiся,
не зважаўшы — разысцiся,
цi ўзважыўшы — размiнуцца
i нават не аглянуцца,
i нават жыць прыпяваючы,
жыць, дабро нажываючы?
Маглi б?
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*  *  *
Трагiчна-сумная няўвязка:
ёсць ласка, ёсць патрэба ў ёй,
але раздзелены часта сцяной
патрэба гэтая i ласка.



37

*  *  *
Самота гары. Гара самоты.
Аднойчы, калi настане пара,
прыйду да цябе, як прыходзяць сiроты,
як да раўнiны прыходзiць гара.
Буду кахаць я цябе раўнiва,
як ценем, пяшчотай цябе агарну.
А ты мяне будзеш кахаць, як раўнiна
кахае адзiную гару?
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*  *  *
Будзе шкада, як шкада бывае,
птушкi, якую хтось забiвае,
дрэва, якое сякера сячэ,
слязы, што сцякае па шчацэ.
Будзе шкада, як шкада бывае
воблачка, што ўдалеч сплывае...
Што нарабiлi мы з табою?
Шкада да болю.
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*  *  *
Было тут ўсё. Было прадвесне.
Было залiтае сонцам узлессе.
Белае воблачка плыло...
Толькi побач цябе не было.
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*  *  *
Паласа адчужэння мiж мной i табой.
Паласа парасла густою травой,
парасла разнатраўем дзiкiм яна...
Тут наша бяда цi наша вiна?
Пануюць быльнёг ды лебяда...
Тут наша вiна i наша бяда.
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*  *  *
Дзвярыма стукнулi напаследак...
Я на гадзiннiк глянуў якраз:
не зорны, не судны, а сумны быў час — 
час памiрання нервовых клетак.
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*  *  *
Ён гучных слоў нагаварыў нямала.
Яна ж заплакала i тым усё сказала.
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*  *  *
Калiсьцi днямi асеннiмi,
хаваючыся ад сцюж,
прыйшлi сюды i аселi мы,
ты i я, твой муж.
Стала вунь сонечна, светла:
нi восенi той, нi зiмы.
А мы ўсё жывем аседла
i ў шлях не збiраемся мы...



44

*  *  *
Прыходзiць вясна, разлiваюцца рэкi,
выходзяць з берагоў сваiх.
Прыходзяць жарсцi, i мы, чалавекi,
бурлiм, як разлiвы рэк веснавых.
Мiнае вясна, i вяртаюцца рэкi
у свае сталыя берагi.
Сцiхаюць жарсцi, i мы, чалавекi,
на iх пазiраем, як на грахi.
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*  *  *
Моц белазубая — ў пух i прах...
Чакала, гукала мяне, свайго любага,
кахала мяне, як быў пры зубах.
А як жа будзеш кахаць бяззубага?
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*  *  *
Сняцца жанчыны.

Снiцца iх прыгажосць.
Сняцца iх галасы,

iхнiя твары i грудзi.
Тыя, што колiсь былi,

i тыя, што ёсць,
i тыя, якiх не было

i нiколi не будзе.



47

*  *  *
Любоў нараджае не толькi дзяцей.
Любоў нараджае не толькi надзеi.
Любоў, апрача дзяцей i надзей,
прыносiць сумненнi i падзеннi.
Аддаўшы сябе сваёй сяўбе,
самазнiшчае яна сябе,
i разам з ёю знiшчаюцца тыя,
хто яе носiць...
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*  *  *
Што помнiш найперш?

Каханнi ды пахаваннi.
Крынiцы жыцця i яго адпяваннi.
Астатняе ўсё было не лiшнiм,
але ўспамiнаецца мiж iншым.



III.  ГЭТЫ БОЛЬ — АСАБЛIВЫ
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*  *  *
Чаго беларусам нестае?
Проста мы самi не свае.
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*  *  *
Народ выражаўся ўдала:
«Дзе наша ні прападала!
Хай i тут лясне!»
Народу ва ўсякiм разе
аптымiзму ставала.
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*  *  *
Снiлася б неба вясны,
а сняцца вайны былой хмары.
Снiлiся б светлыя сны,
а сняцца кашмары.
На золку прыснiлася мне
чырвонае месiва.
Хоць бачыў гэта у сне,
а сэрцу нявесела.
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*  *  *
Мёртвым паставiм абелiскi,
паспачуваем тым, хто iм блiзкi, — 
мацi, нявесце, удаве,
пагладзiм сiротку па галаве.
Будуць, можа, спагадзе рады.
Ды раны ёю не залячыць.
Мы можам гора аблягчыць,
ды застаюцца стратамi страты.
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*  *  *
Гэты боль — асаблiвы.
Боль за родныя нiвы.
Носiш яго дзе ты?
У думах? За грудзiнай?
Ды ведаеш пэўна: боль гэты — 
боль за лёс Радзiмы.
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*  *  *
Тут — не каса на камень.
Тут — на Авеля Каiн.



56

*  *  *
Iронiя лёсу. Грымаса лёсу...
Чаго ж ты iранiзуеш, лёс?
Ты ж сам дараваў нам такi воз:
калёсы ёсць — няма атосаў,
атосы ёсць — прапаў хамут...
Цi трэба грымаснiчаць ужо тут?
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*  *  *
Завуць у Еўропу Страсбург i Вена.
А ў нас свая бульба, сваё сена.
Маем да бульбы гуркоў i кропу.
I не цягнiце вы нас у Еўропу!
Не збiвайце вы нас з тропу!..
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*  *  *
Шмат пра нас ведаюць у Бруселi.
Цi ведаюць толькi, як мы абруселi?
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*  *  *
Чытаю Гарэцкiх.
Тут нашыя сёння i ўчора.
Чытаю Гарэцкiх.
Тут нашыя радасць i гора.
Чытаю Гарэцкiх.
Максiма. Гаўрылу. Радзiма...
Гучаць трыадзiна.
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*  *  *
Мужчынам прасцей тут — 

у iх кулакi, жаўлакi.
Ды й глоткi у iх

зладжаны крыху iначай.
А жанчыне як быццам крычаць не з рукi.
I жанчына... Жанчына, гляджу, проста плача.
Плача, слёзы ўцiрае горка яна.
Неяк збоку, самотна, адна...
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*  *  *
Сасоннiк. Сасняк. Сасновы бор...
Багаты сiнонiмаў набор.
Альхоўнiк. Вольха. Алешнiк. Альха...
Бедная мова наша? Га?
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*  *  *
Сосны, сосны, сосны...
Сам Бог — ваш бацька хросны.
Зямны дараваў вам лёс
i ўзнёс вас да нябёс.
Кожную воляй сваёй
прызначыў сувязной
мiж небам i зямлёй.
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*  *  *
Бярозкi, бярозкi...
Чым блiжэй да вёскi,
чым ад горада далей,
тым бярозкi бялей,
чым блiжэй да вёскi,
тым святлей бярозкi.
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*  *  *
Певень пяе у Бараўках
/ёсць вёска такая ля Наваельнi/,
як пелi продкi яго ў вяках,
у Бараўках ад веку пелi.
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*  *  *
Мелася б хоць на нашым вяку
тое ж, што было i спрадвеку:
петушынае ку-ка-рэ-ку
ды зязюльчынае ку-ку.
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*  *  *
...I ў тым хоры звiнеў, як вясновы капеж,
голас чысты, празрысты, юначы.
Значыць, ты, Беларусь, не змярцвела, жывеш?
Не гучаў бы той голас iначай.



IV.  ЗЯМЛЯ I НЕБА
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*  *  *
Што значым мы самі па сабе?..
Семя знаходзiць сябе ў сяўбе.
У гэтым полi, гэтым жыццi
мы мусiм прарасцi,
у гэтым полi, гэтым жыццi
мы павiнны узысцi.
А па вясне, а па сяўбе
мы ужо не самi па сабе.
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*  *  *
Не ўсе i не заўсёды
вяртаюцца пчолы ў соты,
i птушкi па вясне
не ўсе далятаюць, не.
Упаў журавель на дасвеццi,
выбiўся з сiл i надзей ...
Тое ж i ў нашым свеце,
Тое ж i ў нас, у людзей.
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*  *  *
Адвергла мяне неба.
Зямля не прыняла.
Ляжу на зямлi я нема.
Чужая мне яна.
Метэарыт я гаротны.
Гляджу ў блакiт мне родны.
Я перад iм у даўгу.
Ды ўжо ўзляцець не магу...
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*  *  *
Усе мы былi дзецьмi,
ва ўсiх нас былi мацi.
Жывем на адной планеце,
як у адной хаце.
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*  *  *
Калi расстаемся мы з нечым,
нам блiзкiм i дарагiм,
то i не вельмi пярэчым,
мiрымся з лёсам такiм.
Цi то гэта ў нас знiкае
здольнасць даражыць?
Цi гэта цана такая
за права па-новаму жыць?
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*  *  *
Вось i ты, як другiя,
просiш: «Не шумi».
Як быццам твая стыхiя — 
гэта свет цiшынi.
Як быццам /вось недарэчнасць,
жывеш — дык жывi ды шумi!/
уперадзе ў нас не вечнасць
бязлюднай цiшынi.
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*  *  *
З гадамi мы усе «правеем» — 
працуем болей галавой
i ўсё меней выпраменьваем
той непасрэднасцi жывой.
Ёсць выключэнне з гэтай меры
i сёння, i ва ўсе вякi:
паэты, рэвалюцыянеры
ды розныя там дзiвакi.
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*  *  *
Не знаходжу сябе ранейшага.
Кiваю спакойна галавой,
кажу разважна: «Усё да лепшага,
усё да лепшага, дружа мой...»
А ты прымаеш, як належнае,
а ты падзяляеш мой спакой
i кажаш таксама: «Усё да лепшага, 
усё да лепшага, браце мой...»
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*  *  *
Забыўся пра ўзрост:
узяў ды пайшоў наўпрост,
бродам, а не праз мост.
Забыўся пра ўзрост:
сказаў гуллiвы тост.
Забыўся пра ўзрост:
парушыў вялiкi пост.
Цi даруе Хрыстос?
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*  *  *
Ты ў такiм шчаслiвым узросце,
калi яшчэ сэрца не ведае злосцi.
Калi ўсё яшчэ наперадзе — 
i дарогi, i масты.
Калi ўсё яшчэ — на тым беразе,
а на гэтым — толькi ты.
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*  *  *
Праўда — тое, што вiдавочна,
тое, што можна ўбачыць i чуць,
тое, што можна сэрцам адчуць
i нават у сне бачыць штоночна.
Адкрытаю лiчыцца Амерыка,
калi яе ўбачаць праз туман.
Вiдавочнасць — праўды мерка,
а ўсё астатняе — падман.
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*  *  *
Кажуць, няма дасканаласцi меры?
А цi ёсць дасканаласць сама?
Цi яна — адны намеры?
Цi яна — адны хiмеры?
А напраўду яе няма?
Ну ды хопiць тут з нас i веры...
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*  *  *
Мала сказаць: iх шмат. Iх — большасць.
Ад большасцi гэтай — i пошласць, i пошасць.
Было так, так будзе заўсягды,
ва ўсе поры года i ўсе гады.
Хiба што надыдзе калi такi век,
калi меншасць цудам якiм возьме верх.
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*  *  *
Ёсць сiла — будзе справа,
ёсць справа — будзе рух.
Наўпрост, налева, направа,
уверх, унiз, наўкруг...
Сiла — справа — рух.
Сiла — цела — дух.
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*  *  *
Думка. Душа. Цела.
Яны — адно цэлае.
Дзялiць iх нiяк не трэба.
Яны знайшлi кампрамiс.
Як зямля i неба
цi як верх i нiз.
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*  *  *
Хаця мы ўсе — браты па розуму,
але чамусь думаем па-рознаму.
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*  *  *
Прысталi фразы, не йдуць з галавы.
Магчыма, iх ведаеце вы:
«Жыў у раскошы ды пашаноце.
Памёр у жабрацтве i адзiноце...»
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*  *  *
Хоць на сем пядзей розуму май,
хоць будзь Цыцэронам, Саламонам,
ды, вызначаны прыродным законам,
твой розум знае мяжу i край.
А што датычыць дурноты... На жаль,
дурнота бязмежная амаль. 
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*  *  *
Вецер шумiць, а душа шчымiць...
Што ёсць у душы агульнага з ветрам?
Цi справа толькi ў сугуччы гэтым:
душа шчымiць, а вецер шумiць?
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*  *  *
Жыццё як жывое пачуццё,
як дух, як рух, як парыванне.
I — як чаплянне за жыццё,
як iснаванне, як выжыванне.
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*  *  *
Што нас ратуе, калi насцiгае бяда?
Згадка пра мацi, сон, хада i вада.
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*  *  *
Куды вядуць лясныя дарожкi?
Першая прывяла да старожкi.
Другая вывела на палянку.
А трэцяя, якой гуляў з ранку,
вывела нечакана з лесу:
iдзi, маўляў, да свайго прагрэсу
ды чытай — глытай сваю прэсу...
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*  *  *
Даўно мiнула маё свiтанне.
Мiнае мой поўдзень, мiнае мой дзень.
Пачынаецца доўгае развiтанне
з табою, жыцця нязгасны прамень.
А там i мой вечар, мой цiхi вечар.
А там — i бясконцая ноч мая.
Узыдуць зоры над лёсам маiм чалавечым,
ды гэтых зорак не ўбачу болей я.
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*  *  *
Грэх, пэўна, быць самотнiкам-сiратой,
глядзець сiратлiва на свет права цi маю,
калi ёсць Бог, нябесны Ойча твой,
i Мацi зямная ёсць — прырода роднага краю.
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