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XVIII Фестываль „Беларуская песня 2011” стаў маштабным 
аглядам фальклорнай і сучаснай песні выканаўцаў розных 
пакаленняў. Быў вялікім народным святам. (стар. 3, 43-45)
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– Na Sądny Dzień wszyscy Żydzi 
udawali się do synagogi, w któ-
rej paliły się grube, na pół me-
tra wysokie świece. Nasi chłopcy 
czasem robili żart, któ... (str. 28)

– Uważam, że obawy mniejszości 
są całkowicie bezzasadne i szcze-
ra deklaracja nie niesie żadne-
go zagrożenia. Zachęcałabym do 
spisywania się przez Int... (str. 20)

– Я дамовіўся, што паразмаў-
ляю з жонкамі затрыманых. 
У мо мант, калі я браў у іх ін-
тэрв’ю, да мяне падышлі су-
працоўнікі КДБ і папр... (str. 22)

■Сакрат Яновіч. Знак катастрофы? У гэтую зіму я атр-
ымліваў пісьмы і тэлефоны ад равесных мне людзей... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Czarka na pasaszok. Cudne są 
białoruskie piosenki i pieśni biesiadne, m.in. „Czarka... str. 6

■Krzysztof Goss. Dwie tożsamości w jednej. Zbliżający się spis 
powszechny budzi w środowiskach mniejszościowych... str. 8

■Doroteusz Fionik. Narodowość – białoruska, język – ruski 

podlaski. W związku z czekającym nas spisem powsze... str. 9
■Janusz Korbel. Podróże kształcą. Białowieski Park Narodo-

wy zorganizował seminarium poświęcone rewaloryzacji... str. 10
■Opinie, cytaty. – Tegoroczny festiwal piosenki białoruskiej po-

bił dotychczasowe rekordy – zarówno pod względem... str. 12
■Minął miesiąc. W regionie. 28 stycznia w Instytucie Pamięci 

Narodowej w Białymstoku odbyło się spotkanie „Rela... str. 13
■Яшчэ і пад наглядам Эўропы. На пачатку лютага Бе-

ласток наведалі спэцыялісты Рады Эўропы, як... str. 19
■Spisujmy się przez internet. Rozmowa z Ewą Kamińską-

Gawryluk, dyrektorem Urzędu Statystycznego w Bi... str. 20
■Беларуская ноч таксама скончыцца на світанні. 

„Беларуская ўлада пачала выкарыстоўваць мет ... str. 22
■Zanurzona w przyrodzie i historii. Rozmowa z Ewą Zwie-

rzyńską – lekarzem, fotografi kiem, dziennikarką... str. 25
■Ich święta. Każdy naród posiada i celebruje własne świę-

ta i tradycje religijne. Orlę od zawsze zamieszkiwał... str. 28
■Календарыюм. Сакавік – гадоў таму. 445 – 11 сакавіка 

1566 г. быў зацьверджаны Другі статут Вялікага Княс... str. 31
■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 23. Biały listy 

zrobił i każdemu gospodarzowi do podpisu dawał, że... str. 34
■Franciszek Olechnowicz. Przygody Kaziuka Surwiłły. 34. 

Na skraju zatrzymałem się i czekałem. W zmroku za... str. 36
■Васіль Петручук. 42. Справа ў маім розуме – хай яго Бог 

крые якім – і характары. Калі б я нават праз тыдзе... str. 37
■Успаміны з 1958 г. Жылі мы ў Варшаве. Бліжэй нам было 

да працы. Даязджалі мы да працы на вул. Кручу тольк... str. 38
■Władza wiedziała lepiej. Rocznice bywają okazją do święto-

wania wydarzeń sprzed lat. W okresie powojennym na... str. 41
■Беларуская песня 2011. Лаўрэаты XVIII Агульна-

польскага фестывалю „Беларуская песня ‘2011”... str. 43
■За кардонам Бацькаўшчыны. У апошні дзень старога 

году атрымала я ад спадара Юркі Туронка ягоныя... str. 46
■Druga młodość Białorusi. Niedawno zostałam postawiona 

wobec dość zaskakująco brzmiącej tezy: Na Białorus... str. 48

На вокладцы: „Жэмэрва” з падбельскіх Студзіводаў
Фота Юркі Хмялеўскага
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Lut(d)owy festi-
wal piosenki białoruskiej znów przy-
ciągnął tłumy tak wykonawców, jak 
i publiczności. Ta sztandarowa impre-
za BTSK od lat jest swoistym samo-
grajem, robionym rok w rok według 
jednego – prostego i niewyszukanego 
– schematu. Nie zmienia się sceno-
grafi a, sposób doboru wykonawców 
ani scenariusz. Jak na dzisiejsze cza-
sy impreza ciągle ma dość siermiężny 
charakter, a występy z reguły są mało 
widowiskowe. Nikomu to jednak nie 
przeszkadza, liczy się bowiem nie-
ustająca fascynacja samą piosenką, 
a nie jej walory artystyczne.

W tym roku do eliminacji rejono-
wych przystąpiło blisko sto chórów, 
zespołów i solistów – łącznie około 
czterystu osób. 90 proc. wykonawców 
dopuszczono do etapu centralnego. 
Trudno tu zatem mówić o konkurso-
wej rywalizacji, a już szczególnie na 
Sokólszczyźnie, gdzie na eliminacje 
w Dąbrowie Białostockiej zgłosił się 
tylko duet Zaranica z Krynek.

Miałem okazję przysłuchiwać się 
występom podczas przeglądu rejo-
nowego dla uczestników z powiatu 
białostockiego, a następnie elimina-
cji centralnych. Chociaż nie jestem 
ani wielkim znawcą, ani fanem pio-
senek w takim wykonaniu, to czułem 
pewien niedosyt. Niestety z roku na 
rok na tym festiwalu jest coraz mniej 
autentyzmu i kultury zakorzenionej 
w naszym regionie. Żywy folklor 
w zasadzie już wymarł. Poza wspo-
mnianą Zaranicą i Żemerwą z Bielska 
Podlaskiego, mało kto z młodszego 
pokolenia po taki repertuar już sięga. 
Większość wykonawców – także do-
rośli – preferuje współczesne kompo-

zycje i aranżacje, przeważnie „impor-
towane” ze wschodu. Przyczyniają się 
do tego w głównej mierze instrukto-
rzy z Białorusi, angażowani do pracy 
– z rekomendacji BTSK – przez gmin-
ne ośrodki kultury. Nie czują oni spe-
cyfi ki naszej białoruskości i do tutej-
szego muzycznego obiegu wprowa-
dzają obce kulturowo posowieckie 
piosenki estradowe i biesiadne, tłu-
macząc tylko z rosyjskiego na biało-
ruski ich słowa. Od kilku lat po Bia-
łostocczyżnie krąży kopiowany na do-
mowym komputerze kilkupłytowy al-
bum z tysiącem takich „przebojów”, 
wydany swego czasu na Ukrainie. To 
on jest głównym źródłem skażenia 
piosenki białoruskiej w naszym re-
gionie, pomijając jawne naruszenie 
praw autorskich. Organizatorzy fe-
stiwalu nie zdają sobie chyba sprawy 
z tego, że przyczyniają się do szerze-
nia nie tylko kultury białoruskiej, ale 
i... piractwa muzycznego. Podobnie 
mało rozważnie postępują nasze roz-
głośnie radiowe – Radio Białystok 
i Radio Racja – nadając bez opamię-
tania takie piosenki w białoruskich 
koncertach życzeń. Preferować na-
leżałoby autorskie kompozycje. Ta-
kie na festiwalu BTSK na szczęście 
również można było usłyszeć. Były to 
między innymi piosenki napisane do 
słów Wiktara Szweda, tyle że nikt ze 
sceny o tym nie informował.

Dobry przykład dotychczas da-
wał popularny białostocki zespół As. 
Nagrał on wiele piosenek z własny-
mi tekstami i muzyką, które stały się 
szlagierami. Tym razem jednak za-
śpiewał przebój „Jasnyj sokoł” ro-
syjskiej grupy Lube, tyle że po bia-
łorusku.

Wiele zastrzeżeń budzi też sam spo-
sób wystąpień muzycznych. Rzadko 
kto wykonywał muzykę na żywo, 
posiłkując się podkładami z płyty 
i śpiewaniem z półplaybacku. Oce-
niająca komisja to widzi (słyszy), ale 
na nic zdają się jej krytyczne uwagi. 
Przy czym dochodzi tu do paradok-
sów. W ubiegłym roku jeden z zespo-
łów z tego właśnie powodu został lau-
reatem... warunkowo. Przyznano mu 
pierwsze miejsce i zakwalifi kowano 
na koncert galowy pod warunkiem, 
że wyzbędzie się tego rodzaju prak-
tyk. (?!)

Patrząc na wyniki festiwalu, moż-
na dojść do wniosku, iż jury w ogóle 
nie zwracało uwagi na treść wykony-
wanych piosenek. Niektórzy laureaci 
zaśpiewali bowiem utwory do słów 
w rodzaju:

А мой міленькі
Ляжыць п’яненькі
І кажа „Шчэ піва прынясі”
Albo:
Ой пайду я па-над лугам,
Дзе мой мілы орэ плугам.
Ён наеўся і напіўся,
І на ролю пакаціўся.
Na początku lutego wziąłem udział 

w transgranicznym seminarium dla 
menedżerów kultury w Druskienni-
kach na Litwie. Spotkałem tam Basię 
Kozub-Samosiuk, dyrektorkę domu 
kultury w Czeremsze, jednocześnie 
liderkę znanego zespołu Czeremszy-
na. Zapytałem, dlaczego nie występu-
ją na festiwalu piosenki białoruskiej. 
– To dla nas nie ten poziom – ucięła 
Basia. Czeremszyna kilka razy brała 
udział w festiwalu i zawsze zdobywa-
ła główne laury.

Na tym seminarium jeden z refe-
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ratów wygłosiła przedstawicielka 
urzędu marszałkowskiego z Białego-
stoku, omawiając największą inwe-
stycję kulturalną w regionie – budo-
wę gmachu Opery i Filharmonii Pod-
laskiej. Już we wrześniu planowane 
jest oddanie jej do użytku. Tymcza-
sem nikt nie wie, co będzie się tam 
działo potem. Brakuje bowiem pro-
gramu artystycznego i są obawy, że 
sale widowiskowe na łącznie ponad 
tysiąc miejsc mogą świecić pustkami. 
BTSK z pewnością zechce tam swój 
festiwal zorganizować, przynajmniej 
koncert galowy. Na tę okazję dobrze 
byłoby nieco odświeżyć jego dotych-
czasową formułę. Ludowy festiwal do 

nowoczesnych wnętrz operowych ja-
koś nie przystaje...

Гэта нічога дрэннага, што фе-
стываль БГКТ мае народны ха-
рактар. Бо на песнях у такім ва-
рыянце ў асноўным трымаецца 
і беларушчына Беласточчыны. 
Набліжаецца вось чарговы перапіс 
насельніцтва, у якім найважнейшае 
для нас – гэта пытанне пра нацыя-
нальнасць і родную мову. На гэту 
тэму у нумары апублікавалі мы не-
калькі тэкстаў. Думаю, што дапа-
могуць яны разабрацца ў складана-
сцях перапісу (усё будзе выглядаць 
цалкам інакш чым папярэднім ра-
зам), а перадусім заахвоцяць нашых 

чытачоў запісацца беларусамі без 
аніякіх сумненняў.

Падчас БГКТоўскага фестывалю 
беларускай песні надта характэрнае 
ёсць тое, што ўсе агляды пачынаюц-
ца творам „Мой Беластоцкі край” 
на словы Алеся Барскага. Але гэта 
бадай адзіная такая выразная пра-
ява тутэйшага беларускага пат-
рыятызму ў час мерапрыемства. 
Адносна набліжаючага перапі-
су ў прамовах са сцэны нават не 
згадвалася, хаця папярэднім разам 
БГКТ было вельмі актыўна ўклю-
чылася ў акцыю ўсіх беларускіх ар-
ганізацый, каб заахвочваць людзей 
запісвацца беларусамі.                ■

Сакрат Яновіч

Знак катастрофы? У 
гэтую зіму я атрымліваў пісьмы 
і тэлефоны ад равесных мне людзей 
і сяброў; ніколі ўжо ад маладых. 
Утомная карэспандэнцыя – лагічна 
блытаная пісаніна або крыклівыя 
галасы ў тэлефонных апаратах ад 
глухаватых абанементаў. Здзіўляла 
хуткая дэгенерацыя здароўя ў тых 
маіх карэспандэнтаў! Я так нічо-
га ў толк не даведаўся. Калі спра-
боўваў навязаць з каторым кантакт, 
зваротны, дык лісты заставаліся без 
водгуку, а ў іх тэлефонах азываліся 
механічныя сакратаркі; дыктаваў гэ-
тым цацкам просьбы аб адказ, але 
без выніку. Усё роўна што глухая 
сцяна з таго свету.

Думалася, што гэта апошнія сіг-
налы жывых нябожчыкаў... Надру-
каваў дванаццаць выпускаў „Году 
Беларускага” і разаслаў пад сотню 
адрасаў: гэтаксама мёртвая цішыня, 
быццам ад каменяў кінутых у ваду 
(азвалася чэшская нацыянальная бі-
бліятэка і адзін савет з Гродна).

Што такое робіцца з нашым све-
там? Знак катастрофы? Не чуваць, 
каб нейкі патоп заліў Беласток ці 
Бельск; каля маіх Крынак цурчыць 
малая рэчанька і не бачу ў ёй плы-
ваючых тапельцаў. Тутэйшыя алка-
голікі вудзяць рыбку на смажаную 
закусь. Праўда, чытаю ў газетах аб 
тым, што на Падляшшы не будзе па-
сажырскага аэрадрома, бо не было 

б каму лятаць сюды пад небам. Не 
будзе і шырокіх дарогаў і шмат 
чаго яшчэ. Падляшша рыхтуецца 
стацца зацюканай перыферыяй за-
межжа Рэспублікі Беларусь; была 
Беласточчына заможнай, даўно 
таму назад.

Прападаем, рыхтык п’яніца
ў багне, апантана спяваючы. У пало-
ве лютага адбыўся ў Беластоку га-
ласісты агляд беларускай песні. Дзе 
ён адбыўся? У былым гарнізонным 
клубе, што на прылеснай ускраіне 
горада; цяпер у будынку блізкім 
руіны, затое ж недарагім у наёме. 
Зыйшлося трохі дзядуляў і бабу-
ляў. Паніхідная публіка.

У той жа дзень мела месца 
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ў Мінску г.зв. Свята беларускай 
кніжкі. Глядзеў я ў савецкім тэле-
бачанні падрабязную справаздачу 
з гэтага мерапрыемства – аніхто 
публічна не заікнуўся на нацыя-
нальнай мове, толькі на імперыя-
лістычнай расейскай. Гэта таксама 
знак катастрофы (нацыі). Тлумачэн-
не такое: век душылі беларушчыну, 
і задушылі! Беларуская мова лічыц-
ца мёртвай экзотыкай.

Нядаўна прыязджалі ў Беласток 
пасланцы Еўропы, зацікаўленыя 
жывучасцю беларускамоўя. І што 
яны пачулі? Прыблізна тое, што 
ў савецкай Рэспубліцы Беларусь: 
мову любім, але не гаворым на ёй. 
Гэта быў адказ падобны на псіхіч-
ную хваробу?..

У мае 75 гадоў узнікла ў кагосьці 
задума выдання выбраных маіх тво-
раў. Адразу паўстала пытанне: на 
якой мове? Хоць я і беларускі пісь-
меннік, аднак – кажуць – мала хто 
прачытае маю кніжку. Можа быць, 
некалькі чалавек. На польскай жа 
– цэлы натоўп! Гэта праўдзівая пра-
ўда, нягледзячы на вялікую абразу 
для мяне. Я вырашыў не святка-
ваць свайго веку. Не хачу, каб маю 
беларускую творчасць чыталі не 
па-беларуску родныя людзі. Няхай 
вось Міхась Андрасюк кленчыць 
па-польску перад беластоцкім чы-
тачом...

Калі беларусам непатрэбная бела-
руская мова, то няхай яна застаецца 
толькі маёй. Няма беларускай мовы, 
ёсць мова Сакрата Яновіча, сакра-
таўская. Так будзе справядлівей. 
Гэта не зласлівасць і не паніка, гэта 
логіка колішняй Элады, розуму, а не 
эмоцыі. Вера ў вечнасць творчасці. 
У вечнасць Слова майго.

Інакш творчасць не мае сэнсу, ні 
геніяльная, ні тым больш халтур-
ная, грашовая.

Я не раз казаў, што па законах гі-
сторыі – паміраюць нацыі, але іх 
культуры застаюцца, як егіпецкая 
фараонаў ці рымская кесараў. Ня-
зменна патрэбныя чалавецтву.

Чаму я падкрэсліваю трываласць 
культуры і этнічнасці над ёю? Аб 

гэтым сведчыць уся гісторыя чала-
вецтва. Прыкладам кажучы, што за-
сталося ад антычных народаў егіп-
цянаў ці рымлянаў. Але іх культуры 
пульсуюць па сённяшні дзень.

Этнічнасць – гэта грамадска-эка-
намічная структура, лад жыцця, які 
безупынна змяняецца пад уздзеян-
нем навальных акалічнасцяў. Мы 
сведкі катастрофы сялянскай цы-
вілізацыі, а разам з тым катастро-
фы беларускай нацыі як прадукта 
народніцтва, згодна з ідэяй якога 
будучыня свету зводзілася да буду-
чыні вёскі, земляробства. Аказалася 
ў выніку, што будучыню чалавецтву 
вызначае не вёска, а горад, канцэнт-
рацыя сродкаў у адзін кулак, замест 
распыленасці па ўсёй тэрыторыі. 

Як разумець культуру? Вельмі 
проста. Культура нагадвае сабою 
чалавечы арганізм, які перадаецца, 
так сказаць, з бацькі на сына, з маці 
на дачку. Уваскрасаем у дзецях 
сваіх! Спомненых егіпцянаў даў-
но-даўно нямаш на свеце, Егіпет 
наводнілі арабы, і гэта яны цяпер 
лічаць сябе егіпцянамі, людзьмі 
егіпецкай культуры, вось.

Беларусь перайначвалі на свой 
капыл найперш палякі, пасля расі-
які. І колькі шкоды тыя не чынілі, 
усё роўна Беларусь засталася Бела-
руссю (хоць выдала палякам Міц-
кевіча або расіякам Дастаеўскага). 
Зусім не таму, што беларусы вялікія 
патрыёты, бо гэта няпраўда. Спра-
ва ў тым, што жыццё на Беларусі 
можа адбывацца толькі па-бела-
руску, а калі яно табе не падабаец-
ца, дык выязджай у свет: вольнаму 
воля – шалёнаму поле!

На Беларусі немагчымая небела-
руская культура, як на беларуска-
моўным Падляшшы немагчымы 
росквіт польскай культуры. Поль-
шчына завалодае Падляшшам, але 
моцы дзеля польскай культуры яно 
не прыдбае. Літаратурная „Белаве-
жа” дамінуе, хоць польскіх аўтараў 
у Беластоку ўжо сотні; яны могуць 
быць толькі аднак графаманамі. 
Гэта не тут іх кроў ды цела.

Здзіўляе мяне цяперашняе не-

зразуменне Беларусі. Штораз чую 
дзівосныя ацэнкі яе. Хоць, здавала-
ся б, даволі прыгледзецца да палі-
тычна-грамадскай гісторыі Еўро-
пы, не так даўняй. У якіх краінах 
мацаваўся якраз фашызм, усё роў-
на чырвоны ці карычневы. У тых 
менавіта народаў, у якіх палітычна 
пераважыла вёска над горадам, му-
жыцтва над мяшчанствам. Не было 
фашызму ў Англіі ні ў Францыі, 
у Нідэрландах або Швейцарыі, ані 
ў Швецыі або Даніі. Разлілося ня-
людскае паскудства ўсюды там, дзе 
жылося бедна па-вясковаму. Перш 
у баўэрскай Нямеччыне, заціснутай 
кантрыбуцыямі пасля прайгранай 
вялікай вайны. Затым у галоднай 
па-калхознаму Расіі, у бядотнай 
Польшчы, у Румыніі і наогул на 
Балканах, у замуленай ад той жа 
вайны Італіі і ў ахопленай бальша-
візмам Іспаніі; даволі добра тры-
малася Літоўская Рэспубліка і ўся 
Прыбалтыка, акрамя можа Фінлян-
дыі, колішняй шведскай калоніі пад 
царскім пратэктаратам.

Беларусь з Украінаю заставалася 
перыферыяй сялянскай Польшчы. 
І на сваю бяду ды няшчасце заста-
ліся гэтаксама перыферыяй калхоз-
най савецкай імперыі, у якой мільё-
ны паміралі ад голаду.

Цяпер жа савецкія людзі, памя-
таючы галадуху ад палякаў і расі-
якаў, гатовыя цалаваць па руках 
любога прэзідэнта Лукашэнку. 
Толькі моладзь, ужо гадаваная 
пры хлебе, не схільная падлізвац-
ца, паглядаючы на шырокі свет. 
Таму змены да лепшага ў Белару-
сі пачнуцца ад моманту масавага 
прыходу ў жыццё маладога пака-
лення. Не раней! Дакладна так, як 
ва ўсёй Еўропе. Апошні дыктатар 
трымаецца на бацьках падрастаю-
чых дзяцей. Прарочу я яму яшчэ 
пяць-сем гадоў раскошнай улады, 
па ўзоры, напрыклад, афрыканскіх 
самадзержцаў у Егіпце ці ў рэспу-
бліках Магрэбу.

Пантарэя, казалі грэкі. Усё цячэ, 
змяняецца. Усенька нявечнае, акра-
мя культуры, бо яна жыццё.        ■
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Czarka na pasaszok. Cudne 
są białoruskie piosenki i pieśni bie-
siadne, m.in. „Czarka na pasaszok”. 
Na marozi każuszok.

Lubię autentyk. Autentyk nie nu-
dzi i nie otępia. Sto razy mogę słu-
chać „Kreuskaj polki” w wykonaniu 
zespołu o nazwie „Narodny albom”. 
Hej, muzyki, hrajcie polku. Hej, mu-
zyki, polku hrajcie, dajcie czadu, 
żaru dajcie. Hej, muzyki, dajcie żaru, 
ja szukaju sabie paru...

Spadczyna. Mamy tę pieśń do 
słów Janka Kupały, a pierwsze zda-
nie brzmi następująco: „Ad pradzie-
dau u spakon wiekou mnie astałaca 
spadczyna”.

Znowu nie mogę wstawić łuku na 
białoruskim „u”.

Wzrusza mnie ta pieśń.
Mam spadczynę w postaci białoru-

skości, z którą to białoruskością Bia-
łorusini wyczyniaj czyk-czyk.

Co to jest czyk-czyk? Można 
przetłumaczyć jako „ciach-ciach”, 
„strzyg-strzyg” lub „rzezu-rzezu”.

No więc robimy sobie czyk-czyk na 
własnej tożsamości.

Na pierwszym zjeździe mąż kuzyn-
ki z Madrytu wykrzyknął na pożegna-
nie: Que vivan los polacos! Znaczy to: 
Niech żyją Polacy!

Narejki i okolice, i zjazd, atmosfe-
ra zjazdu, to wszystko bardzo im się 
podobało, a wręcz zachwyciło. Wte-
dy jeszcze nie przygrywała nam bia-
łoruska kapela Chutar Haradok, więc 
okrzyk „Que vivan los polacos” wpi-
sał się w atmosferę bez wnikania, czy 
jest tu obecna białoruskość.

Poza tym, okiem cudzoziemca pa-

trząc, to wszystko co z Polski, jest 
polskie. 

Nie zrozumieliby, czym jest nasza 
spadczyna w Narejkach.

Wróbel mi nie ćwierka, wróbel mi 
czykczyryka.

Mąż zwrócił mi uwagę, że kiedy 
wpadam w nerwy, niezmiennie po-
wracam wtedy do pełnego „ł”.

Jeśli przeklinam, to naszymi biało-
ruskim przekleństwami.

W ten sposób, ale nie jedyny, wyła-
zi ze mnie białoruskość.

Używam słowa „usarnaczyć”. Kudy 
usarnaczyli naszu kulturu? – pytam.

Mogłabym też spytać i też byłoby to 
dobre pytanie: Kudy usarnaczyli pol-
skuju kulturu?

Kiedy coś mówisz o białorusko-
ści, zapada cisza. To już jest noto-
ryczna cisza. Usiłuję coś na ten te-
mat powiedzieć przyjacielowi z Nie-
miec i za każdym razem on nagle staje 
się podejrzliwy i podejrzewa, że bia-
łoruskość to coś złego, o czym należy 
milczeć. Jasne. Już mu zaśmiecili gło-
wę stereotypem łukaszenkowości. I za 
każdym razem pyta: Czujesz jednak 
trochę sympatii do Polaków?

No nie. Nokautuje mnie tym pyta-
niem. Wykładam mu, czym są dwie 
Polski, z jednej robiona na szowini-
styczny monolit, a z drugiej ta miła 
mi Polska jagiellońska, i on niby słu-
cha, ale po chwili wraca do tego swe-
go pytania i już nie mam sił tłuma-
czyć mu, na czym polega ta obcho-
dząca mnie różnica i moja podwój-
na tożsamość, i tęsknota za współ-
czesnym WKL.

Chcę mu naświetlić zarazem nastę-

pujący problem: nasi politycy z rodo-
wodem z WKL to zwykle zajadli szo-
winiści z zapędami kolonizacyjnymi 
wobec mniejszości i mamy takie ku-
riozum: twórcy z takim rodowodem to 
z reguły wielcy, wybitni twórcy, wol-
ni ludzie, który czuli są na bogactwo 
kultury sąsiadów, a politycy z takim 
rodowodem to kolonizatorzy każdej 
inności, a także i przede wszystkim: 
kolonizatorzy nadal wewnątrz WKL, 
tego niegdyś świetnego projektu euro-
pejskiego. Przyjaciel milczy, choć słu-
cha i widzę, że nic z tego nie rozumie. 
A ja pragnę, aby w końcu zrozumiał 
i nie pytał idiotycznie, czy czuję cho-
ciaż minimalną sympatię do polsko-
ści. Nie chce pojąć mojej swobodnej 
wędrówki z kultury do kultury, mojej 
fascynacji białoruskością.

W końcu zostaję sama z tą swo-
ją białoruskości i podwójną tożsa-
mością, z tym moim WKL z marzeń 
o obywatelskości.

W Olsztynie zamiast choćby małe-
go skupiska Białorusinów mam coś, 
co się nazywa po białorusku: ciem-
ra. W całym województwie warmiń-
sko-mazurskim według poprzednie-
go spisu mieszka zaledwie 226 Bia-
łorusinów. Ilu w Olsztynie – nie mam 
pojęcia, może kilku, słowem: ciemra. 
Źle się czuję w moim mieście. A czy 
to moje miasto? Nie mogę już dalej 
mieszkać w Olsztynie. Nie jestem 
w stanie. Hannah Arendt zauważyła 
celnie: „Człowiek bez swego narodu 
nie jest w stanie istnieć”.

W świadomości powszechnej nie 
istnieje nasz dramat wypędzeń po 
wojnie, a wypędzono wtedy do Sa-
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juza 35 tysięcy polskich Białorusi-
nów, najczęściej dobrych gospoda-
rzy z dziesięcioma hektarami.

Znajoma dziennikarka mówi: Do-
piero niedawno dowiedziałam się, że 
przed wybuchem II wojny światowej 
w Polsce wyburzono około tysiąca 
cerkwi, w tym zabytkowych, i dla 
mnie jest to przerażające odkrycie.

Odpowiadam, że wiem o tym od 
dawna. Fakt ten w świadomości po-
wszechnej nie istnieje. A ja żyję we-
wnątrz tego dramatu. My żyjemy 
wciąż wewnątrz wypędzeń i wybu-
rzeń, wewnątrz dramatu. O tym mó-
wić trzeba.

Wolność. W warunkach wolności 
powinniśmy być jak koń niezacuh-
lany. Samodzielność, wolność – to 
dla konia, który niezacuhlany, pełna 
swoboda ruchów, tymczasem zacho-
wujemy się jak koń zacuhlany. Chce-
my milczeć o sprawach istotnych?

Kobiety są przerażające w pędzie do 
innego konia: unifi kacji, asymilacji.

Kiedyś przy kiosku z gazetami Ro-
sjanin chciał coś kupić i mówił po ro-
syjsku, i nagle dopadła go jakaś ko-
bieta z wrogim okrzykiem: Tu jest 
Polska, a w Polsce należy mówić po 
polsku!

Nie zareagowałam wtedy i żału-
ję do dziś.

U nas w serialach telewizyjnych ko-
biety pouczają podobnie. Aby zmięk-
czyć pęd przymusu bycia koniem za-
cuhlanym, podobne słowa wypowia-
dają najczęściej Ukrainki: tu nale-
ży mówić po polsku. To już serialo-
wa norma. Niechby coś powiedziały 
choć raz w swoim języku w tych za-
cuhlanych serialach! Ale nie. Pouczyć 
w sposób nieobywatelski one muszą. 
Białorusinki też zobowiązane zosta-
ły w tych serialach do mówienia po 
polsku i nigdy im się nie wymknie 
ani jedno słowo białoruskie. Ogól-
nie w naszym fi lmie kobiety Wscho-
du słowiańskiego to albo służące, albo 
prostytutki. Takie miejsce im przezna-
czyli reżyserzy.

Ach, te baby zacuhlanki. Nie poga-
dasz z taką na tematy współistnienia, 
bo ona najpierw cię zacuhli.

Przerzucam kanały, aby znaleźć coś 
do oglądania, a tu same takie zacuhla-
ne seriale. Był serialowy wyjątek. Mi-
gnął mi kawałek serialu ze wzrusza-
jącą sceną, kiedy po ukraińsku, cich-
cem, w nocy, we Wszystkich Świę-
tych, modlił się nad grobem samot-
ny mężczyzna. Zmówił Ojcze Nasz 
po ukraińsku. 

Za Ukraińcami nasze zacuhlanki 
i nasi zacuhlanci ciągną rzezie na Wo-
łyniu. Widać to na forum olsztyńskim. 
Jeśli jesteś z akcji Wisła, to jesteś wi-
nien tych rzezi. Już mi się nie chce 
prowadzić wojny na tym forum. 

Nie wymieniam tytułów seriali, bo 
nie pamiętam, jest ich mrowie. Moje 
oglądanie telewizji to już typowa Ame-
ryka: przerzucam kanały. Przerzucam 
kanały. I nic. Nic nie ma. Wszędzie pu-
sta rozrywka. Rzadko coś na Discove-
ry. Toteż traktuję telewizję jako dodat-
kowy środek nasenny. Biorę moje pro-
chy, wspomagane czymś, co tam pły-
nie do ucha, nie budząc do jakiego-
kolwiek sensu, i odwracam się do te-
lewizji plecami, i zasypiam. Poza tym 
muszę oszczędzać prąd, więc przerzu-
cam kanały wyłącznie wieczorem, aby 
wspomóc prochy nasenne. Odkryłam 
to wspomaganie, więc je stosuję.

Zdarzy się czasem jakiś wartościo-
wy fi lm na AleKino!

Tym razem chodzi mi o fi lm „Stil-
jagi” w reżyserii Walerija Todorow-
skiego. Znowu film rosyjski. Mło-
dzież w czasach komuny robi sobie 
kolorowość. Gra muzykę ze Stanów, 
krzykliwie się ubiera. Mało, krzykli-
wie – ubiera się ostrzej niż papuzio. 
Stroje rżną po oczach. Pomarańczo-
wa marynara w czarną kratę, różo-
wy krawat, zielone spodnie w kratę 
czerwoną. Fryzura na klej. Kobiety 
w jaskrawych sukienkach. Jak zaba-
wa w wolność, to na całego. Wysoko 
postawiony ojciec jednego z tych bi-
kiniarzy wysyła syna do Stanów, pod 
warunkiem, że ten  ubierze się przy-
tomnie przed wyjazdem, zdejmie za-
daszenie fryzury. Chce się ameryka-
nizować, to proszę bardzo.

Po jakimś czasie syn wraca, wystro-
jony po amerykańsku, normalnie: dłu-

gi ciemny płaszcz, kapelusz, kamize-
la. Wszystko w stonowanych barwach 
i eleganckie. Kiedy spotyka główne-
go bohatera, stiljagę Melsa, wygłasza 
następujący tekst: Że co, że jestem nie 
tak ubrany? Dotknij, zobacz jaki to 
materiał. W Ameryce nie ma stiljag. 
Jakbyś tak się wystroił, jak jesteś 
wystrojony, to by cię dwie ulice od 
Broadwayu złapali i zamknęli w wa-
riatkowie. Powtarzam ci, w Amiery-
kie niet stiljag.

Film opowiada o wolności jed-
nak zacuhlonej. Wolność jest marze-
niem o wolności, z modelem wziętym 
z najbardziej wolnego kraju, ale we-
dług naszych wyobrażeń.

Był to bunt przeciw ideologii. Je-
śli upada ideologia, upada ten rodzaj 
buntu. Był to bunt przeciw szaremu 
hasłowemu systemowi. Jeśli szary 
hasłowy system upada, upada ten ro-
dzaj buntu.

Jak zyskuje kultura, jeśli ten rodzaj 
buntu trwa po upadku systemu? Nijak. 
Nie zyskuje.

Jeśli ten rodzaj buntu trwa po upad-
ku zacuhlającego systemu, jest buntem 
przestarzałym. Jest przeżytkiem. Jest 
ślepotą na własną kulturę i wpycha nas 
w niezliczone kopie cudzej kultury.

Przenieśmy ten rodzaj buntu na 
Białoruś okresu łukaszenkowego, 
wyniszczającego białoruskość. Tu-
taj nie ma on najmniejszego sensu. 
Bunt tutaj oznaczałby obronę biało-
ruskiej kultury, białoruskiego języka. 
Za wszelką cenę.

Jak tego bronić od wieków w par-
tyzantce?!

No to się tak nazwijmy: my, party-
zanci białoruskości.

Wolność dzisiaj: W Stanach obec-
nie każda dziedzina sztuki jest przy-
krawana i imię poprawności poli-
tycznej. Antoni: Nawet wystawy są 
produktem takiej ingerencji w dzie-
ło. Wystawa ma być tak przykrojo-
na, aby wędrowała do jak najwięk-
szej liczbie krajów, nie wzbudzając 
tzw. kontrowersji. Czyli sztuka prze-
staje istnieć.

Krótko mówiąc: stiljagi dzisiejsze, 
słuchajcie, tam mamy dno.            ■
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Krzysztof Goss

Dwie tożsamości w jed-
nej. Zbliżający się spis powszech-
ny budzi w środowiskach mniejszo-
ściowych w Polsce pewien niepo-
kój. Przyczyną tego są wyniki z ro-
ku 2002, jednoznacznie dowodzą-
ce, że wcześniejsze ustalenia liczeb-
ności każdej z tych grup były prze-
ważnie kilkakrotnie przeszacowa-
ne. Spis wykazał ponad dwukrotnie 
mniejszą od dotychczas zakładanej 
liczbę Niemców, a społeczności pol-
skich Ukraińców i Słowaków okaza-
ły się mniejsze prawie dziesięciokrot-
nie. Dotychczasowe dane dotyczące 
mniejszości białoruskiej były zawyżo-
ne przynajmniej czterokrotnie, co do-
wodzi, iż obejmowały całość grupy et-
nografi cznej, a nie jej świadomą swe-
go pochodzenia część, otwarcie dekla-
rującą to przed rachmistrzem. Ustale-
nia ostatniego spisu potwierdziły traf-
ność dotychczasowych badań socjo-
logicznych, przeprowadzanych przez 
białostockie środowisko uniwersytec-
kie. Najczęściej powtarzał się w nich 
pułap jednej trzeciej wyznawców pra-
wosławia określających się jako Bia-
łorusini. Liczebność wiernych tej kon-
fesji w woj. podlaskim została nato-
miast oceniona na ponad 150 tys., czy-
li około 12 % mieszkanców.

Na pewno tegoroczny pomiar, nie-
zależnie od wykazania postępujących 
procesów asymilacyjnych, ujawni też 
u wielu członków mniejszości poczu-
cie związku z narodem polskim. Zja-
wisko takie, określane przez socjo-
logię jako mieszana lub podwójna 
tożsamość etniczna, jest charaktery-
styczne dla zróżnicowanych kultu-
rowo obszarów pogranicz. W spisie, 
oprócz tradycyjnie ujmowanej kwe-

stii tożsamości obywatele będą bo-
wiem mogli się przyznać do związ-
ku z inną nacją. 

Jest to uwzględnienie postulatów 
śląskich i kaszubskich grup etnogra-
fi cznych, odczuwających silną regio-
nalną odrębność wobec reszty kraju. 
Władzom zależy zwłaszcza na wy-
kazaniu faktu utożsamienia z naro-
dem polskim, aspirujących do zaist-
nienia jako odrębna nacja, stawiają-
cych ostatnio radykalne postulaty Ślą-
zaków, a przy okazji może też innych 
mniejszości. Tylko czy wskutek tego 
powiększy się liczba śląskich i ka-
szubskich Polaków, czy raczej pol-
skich Ślązaków i Kaszubów?

Kulturowy związek z polską więk-
szością, następujący poprzez asymi-
lację językową, uczestnictwo w ży-
ciu społeczno-politycznym i przyję-
cie wielu wartości dominującej nacji 
występuje wśród każdej autochtonicz-
nej grupy narodowościowej w naszym 
kraju, także Tatarów, Żydów, Romów 
czy Ormian. Związek z Polakami za-
deklaruje w spisie zwłaszcza ludność 
posługująca się na co dzień językiem 
polskim, żyjąca w rozproszeniu oraz 
oderwaniu od macierzy. Oprócz wy-
mienionych Ślązaków i Kaszubów 
w sporej mierze dotyczy to także ślą-
skich Niemców – polskojęzycznej 
i katolickiej społeczności słowiań-
skiej, której tożsamość kształtowała 
się pod wpływem dominujących i bar-
dziej atrakcyjnych wartości kulturo-
wych (podobny przypadek to przykład 
białoruskich Polaków, chociaż tu naj-
istotniejszą rolę odegrała religia). In-
teresujące będą odpowiedzi polskich 
Ukraińców i Łemków. Polskich oby-
wateli tego pochodzenia – wywiezio-

nych w ramach akcji „Wisła” i ich po-
tomków może być nawet około 200 
tys, ale w zdecydowanej większości 
ulegli oni asymilacji językowej i wy-
znaniowej.

Zdecydowanie jednoznaczną toż-
samość narodową wskażą, jak moż-
na przypuszczać, polscy Litwini – na-
mniej podatni na asymilację kulturo-
wą i językową, co jest spowodowane 
ich odrębnym, bałtyckim pochodze-
niem, dobrą organizacją działalno-
ści kulturalno-oświatowej i silnym 
wsparciem ze strony ojczyzny ide-
ologicznej.

Jakie będą odpowiedzi na dwa klu-
czowe pytania podlaskich Białorusi-
nów? Czy wyniki nie będą podstawą 
interpretacji, że wielu spośród nich nie 
jest pewnych własnej tożsamości i de 
facto nie przynależy jednoznacznie do 
grupy mniejszościowej? Mogłoby to 
być okazją do stawiania argumentów, 
że środki na rozwój własnej kultury nie 
są w takim stopniu Białorusinom po-
trzebne, skoro aż tak mocny jest ich 
związek z polskością. Liderzy zachę-
cają do deklarowania jednoznacznej 
tożsamości, ale na pewno wszystkich 
to nie przekona. Spora część grupy, 
zwłaszcza ta żyjąca w miastach, jest 
spolonizowana – już w 2002 r. jed-
na trzecia zadeklarowała codzien-
ne posługiwanie się wyłącznie języ-
kiem polskim. Jednocześnie liczeb-
ność białoruskiej społeczności nasze-
go regionu (uwzględniając tylko pol-
skich obywateli) zmniejszy się w sto-
sunku do roku 2002. Można to wytłu-
maczyć postępującymi procesami asy-
milacyjnymi, zwłaszcza wśród młode-
go pokolenia, przewagą ludzi starszych 
wiekiem i pochodzących ze wsi.
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Zbliżający się spis powszechny 
będzie też wyróżniało zawarte po raz 
pierwszy od 1931 pytanie o przyna-
leżność wyznaniową obywateli. Bę-
dzie miało niestety charakter do-
browolny, co uniemożliwi dokład-
ne odzwierciedlenie struktury wy-
znaniowej kraju. Po dwudziestu la-
tach umacniania się w Polsce warto-
ści demokratycznych w życiu spo-
łeczno-politycznym nie wydaje się 
trafne założenie, że odpowiedź na 
pytanie o religię będzie wywoływać 
lęki i obawy związane z potencjalną 
dyskryminacją. Problematyka mniej-
szościowa zakorzeniła się na trwa-
łe w środkach masowego przekazu 
i jest rozpowszechniona w społecz-
nej świadomości. Bycie np. wier-

nym Cerkwi prawosławnej jest już 
społecznie akceptowane, nie ma więc 
potrzeby ukrywania tego faktu. Pra-
wosławni Polacy pod wpływem py-
tania o wyznanie często mogą przy-
woływać łączność z narodem bia-
łoruskim, ukraińskim, łemkowskim 
i rosyjskim. Czynnikiem przyczy-
niającym sie do tego jest szczegól-
na rola prawosławia w kształtowa-
niu się wschodniosłowiańskich toż-
samości narodowych i wartości kul-
turowych na łacińsko-bizantyjskim 
pograniczu, które odróżniają tak-
że Polaków obu konfesji. Na Bia-
łostocczyźnie takiego znaczenia jak 
przynależność do własnej cywiliza-
cji, powstałej na bazie wyznania, nie 
odgrywa język, występujący w posta-

ci zróżnicowanych gwar, czy białoru-
ska ideologia narodowa, formowana 
w środowiskach wrogich Moskwie. 
W wielu przypadkach pojęcia takie 
jak „ruski” czy „białoruski” są tylko 
synonimami wyznawanej wiary.

Ciekawe, jak rozłożą się proporcje 
deklaracji wśród mniejszości Podla-
sia? Czy liczniejszą grupą wśród Bia-
łorusinów będą ci o zdecydowanej, 
jednoznacznej tożsamości, czy przy-
znający się także do zwiazku z naro-
dem polskim? A ilu sposród prawo-
sławnych Polaków zadeklaruje zwią-
zek z nacją białoruską? Należy się 
spodziewać, że do białoruskości po-
przez odpowiedź na jedno bądź dru-
gie pytanie przyzna się ogólnie wię-
cej obywateli niż w 2002 r.          ■

Doroteusz Fionik

Narodowość – białoru-
ska, język – ruski podla-
ski. W związku z czekającym nas 
spisem powszechnym, taką deklara-
cję mogę z pełną świadomością pu-
blicznie wypowiedzieć, mając za sobą 
wiele lat utożsamiania swego miejsca 
na tej ziemi. Mam nadzieję, że pomo-
że to określić się niektórym wciąż nie-
zdecydowanym. 

Narodowość i ojczysty lub matczy-
ny (rodny) język to są kwestie nie-
koniecznie się pokrywające. Tak jest 
w przypadku podlaskich Białorusi-
nów, mieszkających w powiatach 
bielskim, siemiatyckim, w więk-
szej części hajnowskiego i kilku 

wsiach powiatu białostockiego. Ję-
zyk ich prawosławnych (w większo-
ści) mieszkańców różni się od nowo-
żytnego języka białoruskiego. I tego 
są świadomi ludzie z Rajska, Klejnik, 
Dubna, Czarnej Wielkiej czy Mosz-
czony Królewskiej. Ich język nie jest 
przy tym gwarą tej czy innej mowy, 
a samodzielnym systemem języko-
wym, wypracowanym przez stulecia. 
Świadczy o tym chociażby „Słownik 
języka wsi Chraboły” Mikołaja Wró-
blewskiego (Bielsk Podlaski, 2008), 
zawierający ponad 19 tysięcy słów, 
czy też „Słownik języka wsi Kura-
szewo” dr. Jana Pietruczuka.

Ten nasz język ludzie określali 

kiedyś jako ruski (ruśki). Teraz, dla 
przejrzystości określenia, można do-
dać – ruski podlaski. Umiejscawia to 
nasz język w konkretnej przestrzeni 
kulturowej i historycznej.

Nasz ruski język podlaski ma za 
sobą wiele setek lat pisemnej trady-
cji. W XV-XVI wieku pisano w nim 
przywileje, listy, utwory literackie. 
Weźmy chociażby Statut Wielkiego 
Księstwa Litewskiego z 1566 r., któ-
rego najnowsze, drukowane wyda-
nie trzymam w swoim ręku. Jednym 
z dokumentów, który poprzedza sta-
tut jest „Przywilej Bielski”, uchwalo-
ny 1 lipca 1564 r. na sejmie walnym 
litewskim w Bielsku Podlaskim. Pod 
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Janusz Korbel
Podróże kształcą. Białowieski 
Park Narodowy zorganizował semina-
rium poświęcone rewaloryzacji zało-
żenia pałacowo-parkowego w Biało-
wieży. O problemach konserwator-

skich i o tym, jak zmienia się nasz 
krajobraz, mówili przedstawiciele 
Instytutu Dziedzictwa Narodowe-
go i służb konserwatorskich. Admi-
nistracja parku ma problem: czy za-

chowywać i chronić przed zniszcze-
niem substancję historyczną, czy wy-
korzystywać nowoczesne technologie 
i przekształcać obiekty pod kątem ich 
lepszego przystosowania do nowych 

przywilejem, zapisanym w języku ru-
skim, podpisy złożyły najważniejsze 
osobistości w państwie, m.in. książę 
Konstanty Ostrogski, Juryj Olelko-
wicz Słucki i Grzegorz Chodkiewicz. 
Napisali oni w przywileju następują-
co: My, znajuczy tot narod toho pan-
stwa byti hodnymi wsiakich wolno-
stiej nalepszych i sprawiedliwosti..., 
tot statut nowyj ne tolko sim prywil-
jem, a też słowom naszym hospodar-
skim za nas i wsie potomki naszy, ko-
roli i welikije kniazi litowskije, tomu 
panstwu Welikomu Kniazstwu Litow-
skomu i wsim czynili derżati, chowa-
ti, wodle toho raditi, suditi, i spra-
wowati, i ot kożdoho nasilja, mocy, 
khwałt i namenszeje obrazy w tom 
statutie boroniti i ne dopuszczati ni 
w czom nikomu.

Lubię czytać podobne szesnasto-
wieczne dokumenty. W takim sa-
mym języku pisał Grzegorz Chod-
kiewicz przedmowę do Ewangelii, 
wydanej w Zabłudowie w 1569 r. 
Tak do końca XVI w. pisano księ-
gi grodzkie w Bielsku, Mielniku czy 
Drohiczynie. Ten język jest tak bliski 
temu, w którym na co dzień rozma-
wiam z żoną, dziećmi, rodzicami, są-
siadami. To łączy odległe pokolenia 

z czasem teraźniejszym. I pokazuje, 
jakim bogactwem kulturowym dys-
ponują podlascy Białorusini. 

Mając świadomość odrębności ję-
zykowej, mieszkańcy gminy Czyże, 
Orla, Dubicze Cerkiewne, Hajnów-
ka, Bielsk Podlaski deklarują się jako 
Białorusini. I tylko nieżyczliwi i za-
cietrzewieni mogą im takiej prawdy 
i takiego prawa odmawiać. Jednocze-
śnie część inteligencji i działaczy bia-
łoruskich nie zauważa lub w sposób 
praktyczny nie chce zauważyć naro-
dowo-językowej specyfi ki rusko-pod-
laskiej części Białostocczyzny. Przy-
kładem jest chociażby brak chęci dru-
kowania relacji w języku informato-
rów na kartach bezcennych „Ksiąg 
pamięci” (nazwa autora), wydawa-
nych przez Radę Programową Tygo-
dnika „Niwa”.

Ale to powoli się zmienia. W ru-
skim języku podlaskim ukazują się 
książki i płyty. Dzieci już mają swo-
ją czytankę, książkę „Jak wyskoczyw 
worobiej”. W pełni rusko-podlaskoję-
zyczna jest najnowsza płyta „Pieśni 
i muzyka Pudlasza i Polesia”. Ru-
skie podlaskie (i poleskie) słowo wi-
dać i słychać coraz częściej w me-
diach. Wychodzi ono również od 

młodego pokolenia z miast. W ubie-
głym roku słowo to zagościło na-
wet na scenie Teatru im. A. Węgier-
ki w Białymstoku, gdzie Poleski Te-
atr Dramatyczny z Pińska wystawiał 
w oryginale „Pińską Szlachtę” Win-
centego Dunina Marcinkiewicza. Ru-
skie podlaskie słowo obecne jest tak-
że w internecie. Wiodącym przykła-
dem jest strona www.svoja.org. Moż-
na tu znaleźć nawet przykłady litera-
tury światowej w przekładzie na ję-
zyk podlaski.

I przykład najświeższy, z najwyż-
szej półki. W końcu ubiegłego roku 
ukazał się drukiem przekład Nowe-
go Testamentu (Ewangelie, Listy 
Apostolskie i część listów ap. Pawła) 
na język wsi Symonowicze k. Drohi-
czyna poleskiego. Przekładu dokonał 
znany fi lolog białoruski Fiodor Klim-
czuk. Język Poleszuków staje się więc 
znowu literackim.

Gorąco zachęcam swoich ziomków 
i rodaków z bielskiego, siemiatyckie-
go i hajnowskiego Podlasia do zade-
klarowania się narodowo i językowo 
w najbliższym spisie powszechnym 
tak, jak to uczynię ja i moi najbliż-
si. Tego oczekują także przodkowie, 
spoglądający na nas z nieba.          ■
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funkcji, a przede wszystkim obniżania 
kosztów eksploatacyjnych. Na zdjęciu 
termowizyjnym widać jak na dłoni, 
że piękny, drewniany zabytek ogrze-
wa nie tylko wnętrze, ale i przestrzeń 
dookoła, bo tradycyjne okna i histo-
ryczne ściany przepuszczają ciepło 
znacznie bardziej niż elementy bu-
dowlane, stosujące rozwiązania no-
woczesne. Oczywiście, można wy-
konać nowoczesne okna zespolone 
z potrójną szybą, odtwarzając wier-
nie kształt i proporcje tych histo-
rycznych, ale byłoby to wielokrotnie 
droższe niż wymiana okien na typowe 
współczesne. Nie dziwię się więc, że 
w drewnianych domach moich sąsia-
dów okna o tradycyjnym, wyszuka-
nym nieraz podziale już dawno zosta-
ły zastąpione prostymi, plastykowy-
mi. Dyrekcja Parku szuka rozwiązań 
oszczędzających energię. Unia ocze-
kuje od nas zwiększania udziału al-
ternatywnych źródeł energii i urucho-
miono programy, pozwalające uzy-
skiwać środki na instalacje kolekto-
rów słonecznych. Jeśli mogą zapew-
nić w lecie nawet 60% oszczędności 
kosztów podgrzewania wody użytko-
wej, to gra jest warta świeczki. Jest 
tylko jeden problem. Kolektory sło-
neczne mocowane na dachach zabyt-
kowych obiektów wyglądają wstręt-
nie. Są tak samo, albo nawet bardziej, 
brzydkie, jak plastykowe okna w sta-
rych, drewnianych chatach. 
Do niedawna jeszcze nasz krajobraz 
kształtowała kultura, tradycja, rze-
miosło czy zwyczajnie przez wie-
le lat ukształtowane gusty. Żyjemy 
jednak w czasach, kiedy obok gu-
stów kształtowanych przez wzor-
ce w mediach, krajobraz kształtu-
je technika. Sylwety wsi, miastecz-
ka, a nawet miasta były dawniej czy-
telnie zorganizowane, dominanta-
mi przypisanymi odwiecznym funk-
cjom. Bryła cerkwi, wieża kościoła, 
krzyże na początku i końcu uliców-
ki, grupa wysokiej zieleni wyznacza-
ła cmentarz, na wzgórzu, w pewnym 
oddaleniu, mogła znajdować się re-
zydencja z osią drogi obsadzonej 
szpalerem drzew. Kiedy nastał czas 

zwalczania religii, w pobliżu świą-
tyni chętnie stawiano „nowoczesny” 
blok albo stację trafo czy inny ele-
ment racjonalnego zagospodarowa-
nia. Nikt już nie myślał o zachowa-
niu osi widokowych, chociaż wkrót-
ce nawet władza ludowa opamiętała 
się na tyle, że stworzono służby kon-
serwatorskie i uznano, że zabytki wy-
magają ochrony. W planach zagospo-
darowania przestrzennego brązowym 
i zielonym kolorem oznaczano zabyt-
kowe budowle i parki. Dzisiaj planów 
przeważnie nie ma, by nie krępować 
inwestorów, w krajobrazie dominują 
wieże przekaźników sieci komórko-
wych, a otoczenie „parteru” zaśmie-
cają chaotycznie ustawiane billbo-
ardy i wszelkie reklamowe dziwa-
dła. Zabytkowe i tradycyjne obiekty 
stały się drogie, trudne w utrzyma-
niu. Odczytując krajobraz widzimy 
dzisiaj przede wszystkim, czy nale-
ży do regionu rozwiniętego, czy za-
cofanego. Ten pierwszy charaktery-
zuje się siecią dróg o nowych para-
metrach, bez niebezpiecznych drzew 
po bokach i bogatą tzw. infrastruktu-
rą. Krajobraz opisuje świat, w któ-
rym żyjemy. Świat, w którym życie 
było związane z dawnymi dominan-
tami, w którym białoruska, zatopio-
na podczas budowy nowego świata, 
wieś była samowystarczalna – prze-
minął. Kulturę rękodzieła i odwiecz-
nej mitologii zastępuje kultura nauko-
wa wąskich specjalizacji. 

Dzisiaj dawne podziały na „swo-
ich” i „obcych”, czy podziały religij-
ne coraz silniej ustępują wobec naj-
głębszego konfl iktu, wykluczające-
go coraz więcej ludzi z gry: konfl ik-
tu kultury przednaukowej z kulturą 
naukową. Ta druga rozwija się obok 
kultury humanistycznej, zastępowa-
nej zresztą kulturą konsumpcji. Mam 
wrażenie, że szczególnie jaskrawo do-
świadczamy tej opozycji na terenach 
pogranicza, spotykania się kilku tra-
dycyjnych kultur. Te kultury próbo-
wały dawniej dostosować się do oto-
czenia, do środowiska, bo to uważa-
liśmy przez większość czasu za roz-
sądne. Tymczasem ludzie nierozsądni 

dostosowywali środowisko do siebie, 
łamiąc reguły i lekceważąc wszystko, 
co zastali. Musimy się jednak zgodzić, 
że to dzięki nim mamy postęp i nie-
znany w historii rozwój. Rozwiąza-
nia techniczne wyprzedziły znacznie 
ewolucję kultury, a ponieważ służą 
także rynkowi/polityce, więc domi-
nantą są dzisiaj stalowe wieże prze-
kaźników. Nie podoba mi się zwycię-
stwo techniki nad kulturą i perspekty-
wa upstrzenia zabytkowych domów 
stalowymi konstrukcjami kolekto-
rów słonecznych (tym bardziej, że 
jestem świadomy, iż wszystkie one 
razem nie zrównoważą energii zuży-
tej przez jeden lot boeinga do Chin, 
żeby dzieci uszyły tam za pół dola-
ra parę spodni sprzedawanych za 40 
dolarów w sklepie w moim miastecz-
ku), ale także nie podoba mi się an-
tyochroniarska argumentacja przed-
stawicieli kultury przednaukowej, 
dla których ochrona procesów natu-
ralnych w ostatnim lesie Europy jest 
marnotrawstwem. Rozumiem ich, bo 
skoro ojciec i dziad uważał pozosta-
wienie „chwastu brzozy” w lesie za 
marnotrawstwo, to „zgnilizna” zale-
gająca rezerwat burzy całą hierarchię 
wartości, a zrozumienie konieczno-
ści zachowania najcenniejszych eko-
systemów wypływa już z zupełnie in-
nych, obcych doświadczeń i świado-
mości. Ale czy mój opór przeciw kon-
strukcjom technicznym na zabytko-
wym, drewnianym budynku nie jest 
podobny do protestu przeciw naukow-
com badającym las? 

Jeśli jednak wyjedziemy do bardziej 
rozwiniętych krajów Europy, możemy 
tam zobaczyć swoisty „kult starości”. 
Może więc nie trzeba zniszczyć swo-
jej historii, zasobów przyrodniczych 
i kulturowych, żeby być nowocze-
snym? Koleżanka nauczycielka opo-
wiedziała mi, jak po powrocie z wy-
miany ze szkołą w takim właśnie kra-
ju dzieliły się z pozostałymi nauczy-
cielami w miasteczku tym, czego tam 
się w szkole uczy i jak widzi się war-
tości kulturowe. „Niemożliwe – tak 
nie może być!” – usłyszały w odpo-
wiedzi.                                            ■
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Opinie, cytaty

– Tegoroczny festiwal piosenki bia-
łoruskiej pobił dotychczasowe rekor-
dy – zarówno pod względem ilościo-
wym, jak i jakościowym.

Przewodniczący BTSK Jan Sy-
czewski, w Radiu Białystok, 20 lu-
tego 2011

W listopadzie na Białorusi ofi cjal-
ną wizytę złożyli szefowie MSZ Pol-
ski i Niemiec. Podczas spotkania Ra-
dosława Sikorskiego i Guigo Wester-
welle z Łukaszenką szef polskiej dy-
plomacji miał napomnieć Łukaszen-
kę w sprawie przestrzegania praw 
mniejszości na Białorusi – zarówno 
tych narodowych, jak i seksualnych. 
Łukaszenko zareagował na tę wypo-
wiedź długim monologiem. Powie-
dział, że nie rozumie, jak mężczyzna 
może żyć z mężczyzną. To była ewi-
dentna aluzja do Westerwelle, który 
przecież ma partnera. Westerwelle się 
zmieszał, ale Łukaszenko poszedł jesz-
cze dalej. W bardzo ostrych słowach 
powiedział, że – choć nie ma nic prze-
ciwko lesbijkom – to gejów najchęt-
niej zesłałby do sowchozów.

„Wprost”, 8 lutego 2011

– Mimo dopełnienia przez Polskę 
wszystkich formalności, wejście w ży-
cie umowy o małym ruchu granicznym 
zostało zablokowane na ostatnim eta-
pie na Białorusi. Nic nie wskazuje na 
to, by to się miało zmienić. Wyrażam 
z tego powodu ogromne ubolewanie 
(...) W sytuacji niemożności bliższej 
współpracy z władzami białoruskimi 
Polska będzie starała się konsekwent-
nie komunikować ze społeczeństwem 
białoruskim. Obecnie na Białorusi 
mamy do czynienia z eskalacją repre-

sji. Są tu analogie do sytuacji Polski 
w latach 70-tych i 80-tych ubiegłego 
wieku. Wówczas demokratyczna opo-
zycja miała u nas miała wsparcie Za-
chodu. Warto pamiętać o tym, że dziś 
my możemy takiego wsparcia udzie-
lić Białorusinom.

Prezydent RP Bronisław Komo-
rowski w Kuźnicy, za: „Gazeta Wy-
borcza. Białystok”, 21 lutego 2011

Беларушчына на Падляшшы да-
гасае. Зьнешне сытуацыя выглядае 
як быццам заспакаяльна – у Бела-
стоку працягваюць выхад тыднё-
вік “Ніва” і месячнік “Часопіс”, 
штогод выходзяць некалькі бела-
рускіх кніжачак зь вершамі, прозай 
або публіцыстыкай, існуюць бела-
рускія перадачы на дзяржаўным 

польскім радыё і тэлебачаньні, 
тысячы дзьве або тры падляскіх 
школьнікаў навучаецца беларускай 
мове ў школе. Але кожны, хто мяр-
куе пра сытуацыю беларушчыны на 
Падляшшы не па артыкулах у “Ні-
ве” ці перадачах Радыё Рацыя, а 
абапіраецца на асабісты досьвед, 
– як, напрыклад, я, – ня можа не 
прызнаць (прынамсі перад самім 
сабою), што інстытуцыянальная 
беларушчына не запыняе працэсу 
асыміляцыі падляскіх беларусаў, 
бо яна, гэтая беларушчына, даўно 
ператварылася ў вонкава прываб-
ную, але насамрэч мёртвую аба-
лонку меншасьці, якая адной нагой 
ужо стаіць у магіле.

Ян Максімюк на блогу Радыё 
Свабода, 21 лютага 2011 г.          ■

Жыццё за кратамі

Трошку распавяду, як я тут жыву, каб вы не хваляваліся. Раніца ў мяне 
пачынаецца а шостай! Я ўмываюся й п’ю каву. Недзе ля 7-ай я пачы-
наю прачынацца... І каб ачухацца канчаткова, ну хаця б на працэнтаў 
80, я выпіваю яшчэ адну каву і дадаю да рацыёну якую кашку. [...] А 8-й 
у нас праверка, там я здаю лісты. З 9:30 да 11:30 на гадзінку-другую 
можна выбрацца на прагулку. Я, шчыра кажучы, выбіраюся ня так ча-
ста, паколькі, на жаль, пазнавата засынаю, таму да гадзін 11 стара-
юся паспаць. Забіць нечым цэлы дзень складана, паколькі тут нельга 
перадаваць сваёй літаратуры, каб вучыцца ці тое, каб чытаць нешта 
карыснае й сабе ў задавальненьне. 

Я ня ведаю, што цяпер адбываецца ў сьвеце і якія навіны ў нашай сі-
нявокай, але пра новую дзяўчыну Малахава й эратычную фотасэсію 
Валачковай я ў курсе. Дзякуй „Камсамолцы”. Гэта адзіная газэта, ка-
торую прыраўнялі да ўзроўню „любоўных раманаў” і якую перадаюць 
мне ў камэру.

З ліста (бацьку) Насты Палажанкі, маладафронтаўкі, якая знаходзіла-
ся ў зняволенні за ўдзел у снежаньскіх пратэстах у Мінску, Прэс-служба 
Міжнароднага Руху Беларускай Моладзі „Малады Фронт” (зарэгістра-
ванага ў Чэскай Рэспубліцы), 8 лютага 2011.
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Minął 
miesiąc
W regionie. 28 stycznia w Insty-
tucie Pamięci Narodowej w Białym-
stoku odbyło się spotkanie „Relacje 
polsko-białoruskie na Białostocczyź-
nie w drugiej połowie lat 40.” Swo-
je referaty wygłosili prof. Eugeniusz 
Mironowicz z Uniwersytetu w Bia-
łymstoku oraz Piotr Łapiński z bia-
łostockiego IPN.

4 lutego w Centrum im. Ludwi-
ka Zamenhofa prezydent Białego-
stoku Tadeusz Truskolaski wręczył 
stypendia młodym twórcom. W tym 
roku otrzymało je szesnaście osób, 
wśród nich dziennikarka „Niwy” Ilo-
na Karpiuk-Dąbrowska, solistka ze-
społu Ilo&Friends. Przyznano jej 6 

tys. zł na wydanie płyty „Nowa opo-
wieść o kolędzie”. Znajdą się na nim 
utwory z koncertu „Szczodry wie-
czar dobrym ludziam”, pokazywa-
nego pod koniec stycznia w Gródku, 
Bielsku i Hajnówce.

8 lutego w Podlaskim Urzędzie 
Wojewódzkim w Białymstoku odby-
ło się spotkanie poświęcone realiza-

cji konwencji ramowej Rady Euro-
py o ochronie mniejszości narodo-
wych, ratyfikowanej przez Polskę 
w 2000 r. Wzięli w nim udział eks-
perci Rady i przedstawiciele środo-
wisk mniejszości. Nasza delegacja, 
wśród której byli m.in. przewodni-
czący Związku Białoruskiego w RP 
Eugeniusz Wappa, szef BTSK Jan 
Syczewski, przewodnicząca stowa-
rzyszenia AB-BA Barbara Piekarska 
i szef Białoruskiego Towarzystwa Hi-
storycznego prof. Oleg Łatyszonek, 
mówiła o problemach z fi nansowa-
niem kultury, niekorzystnych grani-
cach okręgów wyborczych i urzędo-
wej polonizacji nazw miejscowości. 
Relacja na str.19.

13 lutego w byłym Klubie Garni-
zonowym w Białymstoku odbyły się 
eliminacje centralne XVIII Festiwalu 
„Piosenka Białoruska 2011”. Tydzień 
później laureaci wystąpili na koncer-
cie galowym w Teatrze Dramatycz-
nym im. Aleksandra Węgierki. Or-
ganizatorem festiwalu jak co roku był 
Zarząd Główny Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kulturalnego. Fi-
nansowo imprezę wsparło MSWiA, 
a także samorząd województwa, pre-
zydent Białegostoku oraz Centrum 
Kultury Białorusi w Polsce, afi liowa-
ne przy ambasadzie Białorusi, z siedzi-
bą w Białymstoku. Gośćmi szczegól-
nymi koncertu galowego byli przedsta-
wiciele władz miejskich, wojewódz-
kich, samorządowcy z regionu, parla-
mentarzyści (z senatorem Włodzimie-
rzem Cimoszewiczem, niegdyś spra-
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To była czystka etniczna

Chociaż od tragicznych wydarzeń, jakie miały miejsce w pięciu wsiach 
w powiecie Bielsk Podlaski zimą 1946 r., minęło już 65 lat, wciąż budzą one 
bolesne wspomnienia rodzin zamordowanych. Główny winowajca – „Bury” 
został po wojnie skazany na śmierć i rozstrzelany. W latach 90. go zrehabili-
towano, a rodzinie wypłacono odszkodowanie fi nansowe.

Przed kilkoma laty śledztwo w tej sprawie wznowił IPN, nadając zbrod-
ni kwalifi kację prawną ludobójstwa. Zostało ono jednak umorzone. Rodzi-
ny zamordowanych w pacyfi kacjach przyjęły to z żalem. Założony przez nie 
komitet społeczny w listopadzie ub.r. wystosował list otwarty do marszałka 
Sejmu z prośbą o taką nowelizację prawa, by mogły ubiegać się o odszko-
dowanie, porównywalne choćby z tymi, jakie otrzymały rodziny sprawców. 
Sprawa na razie utknęła w martwym punkcie ze względu na brak pieniędzy 
w budżecie (nowelizacja ustawy o kombatantach pociągnęłaby za sobą skut-
ki fi nansowe sięgające prawie 400 mln zł).

Według rodzin pomordowanych motywem tej zbrodni, jednoznacznie mają-
cej znamiona ludobójstwa, były uprzedzenia etniczne i religijne wobec mniej-
szości białoruskiej. Część historyków, a w ślad za nimi „obrońcy polskości” 
z for internetowych, nie zgadzają się z tym i uważają, że decydujący był ła-
skawy stosunek ludności białoruskiej do komunizmu, przeciwko któremu 
zbrojnie działał oddział „Burego”.

W posiadaniu naszej redakcji jest kopia maszynopisu kroniki z 1946 r., 
prowadzonej przez Wojewódzki Urząd Spraw Wewnętrznych w Białymsto-
ku. W notatce opisującej zbrodnię „Burego”, dokonaną 29 stycznia w Za-
leszanach, oba motywy – polityczny i etniczny – mają tę samą wagę. Nie 
da się zatem zaprzeczyć, że zbrodnia ta miała jednak cechy czystek etnicz-
nych. (jch)
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У лютым у Культурным цэнтры Беларусі ў Беластоку адкрылася 
мастацкая выстава “Шляхецкі скарб”, на якой была прадстаўле-
на каллекцыя сцэнічных касцюмаў, запраектаваных Наталляй 
Смаляк з Мінска. Яна таксама з’яўляецца аўтарам касцюмаў 
для беларускіх калектываў на Беласточчыне, між іншым для 
„Калінкі” з Беластока.
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wującym honorowy patronat nad fe-
stiwalem), a także delegacja ofi cjalna 
z Białorusi. Listy gratulacyjne nadesła-
li m.in. minister kultury RB Paweł Ła-
tuszka i metropolita Sawa. Wyniki fe-
stiwalu na str. 43

Z początkiem lutego ruszyła inter-
netowa strona www.bielskirecznik.pl. 
– pierwsza w regionie tego typu baza 
danych dotycząca ręczników obrzę-
dowych w gminie Bielsk Podlaski. 
Zebrano w niej fotografi e i opisy po-
nad 400 ręczników z 29 miejscowości 
powiatu bielskiego i z trzech powia-
tu hajnowskiego. Przedsięwzięcie zre-
alizował Fundusz Lokalny na Rzecz 
Rozwoju Społecznego w Widowie.

15 lutego Zarząd Województwa 
Podlaskiego podjął decyzję o zakoń-
czeniu oceny merytorycznej wnio-

sków złożonych w ramach działania 
3.1 „Rozwój atrakcyjności turystycz-
nej regionu”. Spośród 24 projektów, 
które wpłynęły do Urzędu Marszał-
kowskiego, zaledwie osiem przeszło 
pozytywnie ocenę merytoryczną, co 
jest jednoznaczne z przyznaniem do-
tacji. Wśród najlepszych znalazł się 
m.in. wniosek monasteru w Supraślu 
– „Rewitalizacja części zabytkowych 
pomieszczeń klasztornych na potrze-
by turystyczne – część programowa 
Akademii Supraskiej (Etap II)”. Ogól-
na wartość supraskiego projektu to 
niemal 11 mln złotych, z czego dota-
cja unijna to przeszło 8,3 mln. Dzię-
ki dotacji z Regionalnego Programu 
Operacyjnego Województwa Podla-
skiego gruntowną renowację przejdą 
wnętrza Pałacu Archimandrytów.

18 lutego w siedzibie Centrum im. 
Ludwika Zamenhofa w Białymsto-
ku odbył się wernisaż wystawy rzeźb 
Włodzimierza Naumiuka „Summa 
w drewnie”. Artysta mieszka i tworzy 
od lat w swojej rodzinnej wsi Kaniu-
ki w gminie Zabłudów. Jak napisano 
w komentarzu do wystawy, „Naumiuk 
jest świadomym kronikarzem minio-

To był bal!
4 lutego Fundacja im. Księcia 

Ostrogskiego (wydawca „Przeglą-
du Prawosławnego”) już po raz pią-
ty zorganizowała charytatywny bal 
karnawałowy. Impreza odbyła się 
w Dworku Czarneckiego pod Bia-
łymstokiem, a bawiło się na niej 
ponad 500 osób. Chętnych było 
znacznie więcej, bo bilety rozku-
piono w ciągu jednego dnia.

Podczas V Biesiady z Księciem 
(tak brzmi nazwa balu) wśród 
uczestników zebrano blisko 5 tys. 
zł, które zostały przekazane mona-
sterowi w Supraślu i zostaną wy-
dane na pokrycie kosztów zwią-
zanych z malowaniem fresków 
na ścianach odbudowanej cerkwi 
Zwiastowania Bogurodzicy.

Bal miał wydźwięk białoruski. 
Do tańca przygrywał zespół Hra-
mada z Hienadziem Szemietem, 
a na akordeonie przygrywał znany 
z naszych łamów dokumentalista 
folkloru śpiewaczego Białostoc-
czyzny Stefan Kopa. Z ludowymi 
tańcami białoruskimi gościnnie 
wystąpił zespół Przepiórka z Haj-
nowskiego Domu Kultury.
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Niepokój posła

Już blisko rok trwa przerwa w procesie lustracyjnym posła SLD Eugeniu-
sza Czykwina. Z wnioskiem o wszczęcie takiego postępowania wystąpił do 
sądu Instytut Pamięci Narodowej. Według zgromadzonych w nim archiwa-
liów Czykwinem służby bezpieczeństwa zainteresowały się w 1977 r. Akta te 
mówią, że 5 listopada 1983 r. został on tajnym współpracownikiem o pseu-
donimie „Izydor”, który 5 lipca 1984 r. zmieniono na „Wilhelm”.

Poseł od początku wszystkiemu zaprzecza, twierdząc że służby się nim in-
teresowały, ponieważ był działaczem mniejszościowych organizacji biało-
ruskich i stowarzyszeń prawosławnych. Funkcjonariuszom SB miał udzie-
lać tylko informacji ofi cjalnych.

W procesie od grudnia 2009 r. do marca 2010 r. odbyło się pięć rozpraw. 
W kwietniu sąd przesłuchał jeszcze – w miejscu zamieszkania – jednego ze 
świadków, który nie stawił się na rozprawie ze względu na stan zdrowia. Ko-
lejna rozprawa miała się odbyć w maju, a wyrok ogłoszony jeszcze przed wa-
kacjami. Tymczasem sędzia prowadząca sprawę uległa wypadkowi drogowe-
mu. W myśl przepisów w trakcie procesu nie można zmieniać składu orze-
kającego. Kiedy sędzia powróciła do pracy ze zwolnienia lekarskiego, skład 
uszczuplił się z kolei o inną, która udała się na urlop macierzyński.

Czykwinowi na jak najszybszym dokończeniu procesu mocno zależy. Partie 
polityczne już układają listy kandydatów w jesiennych wyborach parlamen-
tarnych i chciałby on w nich wystartować oczyszczony z zarzutów.

nego czasu. Z wielką pasją pokazuje 
mieszkańców nadnarwiańskich wsi.” 
Na wystawę składa się kilkadziesiąt 
prac artysty. Towarzyszy jej album 
z najciekawszymi pracami autora, 
opatrzonymi jego komentarzem oraz 
płyta CD z wywiadem zarejestrowa-
nym w jego pracowni. Wystawa, 
przygotowana przez Muzeum Pod-
laskie, potrwa do 20 marca. 

20 lutego na przejściu granicznym 
w Kuźnicy Białostockiej gościł prezy-
dent RP Bronisław Komorowski. Pod-
czas krótkiego pobytu spotkał się z sa-
morządowcami z miejscowości poło-
żonych w strefi e, która miała zostać 
objęta umową umożliwiającą ruch 
bezwizowy między Polską a Białoru-
sią. By umowa, umożliwiająca bezwi-
zowy ruch osób mieszkających w 30 
kilometrowym pasie po obu stronach 
granicy, mogła wejść w życie, musi 
ją jeszcze podpisać prezydent Biało-
rusi Aleksander Łukaszenko. – Mimo 
dopełnienia przez Polskę wszystkich 
formalności wejście w życie umowy 
zostało zablokowane na ostatnim eta-
pie na Białorusi. Nic nie wskazuje na 

to, by to się miało zmienić. Wyrażam 
z tego powodu ogromne ubolewanie 
– mówił uczestnikom spotkania pre-
zydent Komorowski. Z udogodnień 
porozumienia skorzystałoby blisko 
półtora miliona osób. Podobna umo-
wa funkcjonuje od roku między Pol-
ską a Ukrainą, trwają też negocjacje 
z Rosją na temat objęcia nią Obwodu 
Kaliningradzkiego.

20 lutego w pomieszczeniach Aka-
demii Supraskiej w Supraślu wysta-
wiony został spektakl „Oj, dawno, 
dawno – Białoruskie historie z Pod-
lasia” w wykonaniu uczestników 
projektu Kroniki Podlaskie. Projekt 
zrealizowało Stowarzyszenie na 
rzecz dzieci i młodzieży uczących 
się języka białoruskiego „AB-BA” 
przy wsparciu fi nansowym Urzędu 
Marszałkowskiego Województwa 
Podlaskiego. 27 lutego ten sam spek-
takl wystawiono w remizie strażackiej 
w Pasynkach.

25 lutego w ramach klubu dys-
kusyjnego stowarzyszenia na rzecz 
dzieci i młodzieży uczących się ję-

zyka białoruskiego „AB-BA” odby-
ło się spotkanie z Januszem Korbe-
lem, ekologiem, dziennikarzem, fo-
tografi kiem i architektem. Tytuł spo-
tkania: „Porozmawiajmy o Puszczy 
Białowieskiej”. Janusz Korbel jest 
stałym autorem i współpracowni-
kiem „Czasopisu”.

Białoruskie Zrzeszenie Studentów 
ogłosiło pierwsze informacje dotyczą-
ce tegorocznego, 22. Festiwalu Muzy-
ki Młodej Białorusi Basowiszcza. Or-
ganizatorzy zdecydowali, że w 2011 
r. festiwal odbędzie się w dniach 22 – 
24 lipca w tradycyjnym dla festiwalu 
miejscu – uroczysku Boryk w Gród-
ku. Planują w tym roku m.in. wcze-
śniejsze wyjaśnienie kwestii bezpłat-
nych wiz dla fanów festiwalu z Bia-
łorusi. Tak jak w ubiegłym roku, Ba-
sowiszcza ma być wydarzeniem nie 
tylko muzycznym, a towarzyszyć mu 
będą wystawy, spotkania i inne przed-
sięwzięcia kulturalne.

Ogłoszono laureatów trzeciej już 
edycji programu „Żubr budzi Podla-
sie”. 100 tys. zł rozdzielono pomiędzy 
najciekawszymi, zdaniem jury, inicja-
tywami w kilku kategoriach. Podob-

Ksiądz zgubił 20 tys. zł,
znalazł policjant
3 lutego ksiądz katolicki z Bia-

łorusi na parkingu hipermarke-
tu Auchan w Białymstoku zgubił 
saszetkę, w której było ponad 20 
tys. zł w różnych walutach. Zroz-
paczony zadzwonił po pomoc na 
policję. Przejrzenie monitoringu 
nic nie dało. Białoruski duchowny 
wraz z funkcjonariuszami pojechał 
na komisariat, by złożyć zawiado-
mienie o prawdopodobnym prze-
stępstwie. Jakież było jednak jego 
zdziwienie, gdy zobaczył tam swo-
ją zgubę. Okazało się, iż saszetkę 
z pieniędzmi odnalazł policjant na 
urlopie, który akurat robił zakupy 
w tym hipermarkecie i natychmiast 
zawiózł ją na komisariat.
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nie jak w latach poprzednich doce-
niono zgłoszenia dotyczące wielo-
kulturowości regionu. Wśród laure-
atów znaleźli się pomysłodawcy pro-
jektu „Podlaskie zwierciadła”, któ-
rzy planują wydać skrypt edukacyj-
ny „Wielokulturowość Podlasia wczo-
raj i dziś” i przygotować wystawę fo-
tografi czną „Wielokulturowość Pod-
lasia”, która będzie prezentowana 
w Białymstoku oraz we wszystkich 
zainteresowanych ośrodkach kultu-
ralnych.

Cztery podlaskie nadbużańskie 
gminy: Mielnik, Siemiatycze, Dro-
hiczyn i Perlejewo razem z samo-
rządami z województw mazowiec-
kiego i lubelskiego  otrzymały dofi -
nansowanie ze środków unijnych na 
rozwój infrastruktury nad rzeką Bug. 
Powstaną tam m.in. przystanie kaja-
kowe, ścieżki rowerowe a także or-
ganizowane będą przeprawy promo-
we. Projekt „Bug – rajem dla tury-
stów” dofinansowany został kwotą 
9,5 mln zł z Europejskiego Funduszu 
Rozwoju Regionalnego oraz budżetu 
państwa. Całkowity koszt przedsię-
wzięcia, to 11,2 mln zł.

W kraju. W dniach 28-30 stycz-
nia w Lublinie i Terespolu odbył się 
XVI Festiwal Kolęd Wschodniosło-
wiańskich. Wystąpiły na nim chóry 
z Polski, Białorusi i Ukrainy. Prezen-
towali się zarówno profesjonaliści, jak 
i amatorskie zespoły działające przy 
parafi ach. Organizatorami Festiwalu 
byli: Prawosławna Diecezja Lubel-
sko-Chełmska, Fundacja Dialog Na-
rodów, Nadbużańskie Centrum Kul-
tury Prawosławnej i Miejski Ośrodek 
Kultury w Terespolu. 

2 lutego w Warszawie odbyła się 
konferencja „Solidarność z Biało-
rusią”. Delegacje uczestniczących 
w niej państw zadeklarowały prze-
kazanie na rzecz wsparcia białoru-
skiego społeczeństwa obywatelskie-
go w sumie 87 mln euro, czyli grubo 
ponad 300 mln zł. Zarówno Komisja 
Europejska, jak i poszczególne pań-

stwa członkowskie UE wyraziły goto-
wość wsparcia demokratyzacji Biało-
rusi. Stany Zjednoczone przeznaczy-
ły w bieżącym roku na ten cel 15 mln 
dolarów. Wszystkie państwa zadekla-
rowały chęć przyjęcia na swoje uni-
wersytety białoruskich studentów. Za-
powiedziano również, że na majowy 
szczyt Partnerstwa Wschodniego nie 
zostanie zaproszony prezydent Alek-
sander Łukaszenka. 

Na początku lutego w budynkach 
Akademii Krakowskiej im. Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego w Krakowie 
otwarto  wystawę „Cerkiew 1938”, 
poświęconą burzeniu cerkwi na Lu-
belszczyźnie i południowym Podlasiu 
Jej współorganizatorem jest poseł na 
Sejm, prof. Jan Widacki, który zaini-
cjował cykl ekspozycji pod hasłem: 
„Wszyscy obywatele Rzeczypospo-
litej”, przygotowywany przez jego 
biuro poselskie, Akademię Krakow-
ską i środowiska mniejszości narodo-
wych i etnicznych. Autorami wysta-
wy są Grzegorz Kuprianowicz i Sła-
womir Wyspiański

7 lutego na Śląsku i w Warsza-
wie rozpoczęła się zbiórka laptopów 
oraz środków na zakup komputerów 
do biur białoruskiej organizacji Via-

sna, która m.in. prowadziła monito-
ring wyborów prezydenckich w Bia-
łorusi. Jej sprzęt został skonfi skowa-
ny przez władze. Inicjatorami akcji pod 
nazwą „Delete System” są Stowarzy-
szenie Projekt Śląsk we współpracy 
z biurem europosła Marka Migalskie-
go oraz Inicjatywa Wolna Białoruś. 
Zbiórka będzie trwała do 20 marca.

W Republice Białoruś. Dy-
plomatyczną misje rozpoczął nowy 
ambasador Polski w Białorusi Leszek 
Szerepka, ekspert z Ośrodka Studiów 
Wschodnich w Warszawie. Poprzed-
ni ambasador, Henryk Litwin, opuścił 
Mińsk w kwietniu ub.r., zaraz po kata-
strofi e smoleńskiej. Jego następca ob-
jął placówkę w trudnym czasie, gdy 
relacje Warszawy z Mińskiem bar-
dzo się ochłodziły po represjach na 
opozycji po grudniowych wyborach 
prezydenckich w Białorusi. Szerepka 
ma w planach powołanie przy amba-
sadzie w Mińsku Polskiego Instytu-
tu Historycznego i zapowiedział swe 
konsekwentne reakcje w razie jakich-
kolwiek prób zafałszowania informa-
cji na temat historii Polski.

Władze odmówiły zarejestrowania 
społecznego stowarzyszenia „Mów 
Prawdę”. Powodem odmownej de-

Актывіст руху «Гавары праўду» Васіль Парфянкоў атрымаў 
прысуд аб пазбаўленьні волі ў калёніі строгага рэжыму на ча-
тыры гады.
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cyzji były zastrzeżenia co do siedzi-
by organizacji.  Działacze ruchu za-
mierzają powtórnie złożyć dokumen-
ty, jednak obecnie za priorytetowy cel 
uznali doprowadzenie do uwolnienia 
lidera ruchu Uładzimira Niaklajeua 
i innych więźniów politycznych. 

Białoruś podejmie proporcjonalne 
i adekwatne działania w odpowiedzi 
na sankcje Unii Europejskiej napi-
sano w oświadczeniu białoruskiego 
MSZ, które jest reakcją na decyzję UE 
o wznowieniu sankcji wizowych wo-
bec 158 przedstawicieli władz w Miń-
sku, w tym prezydenta Aleksandra 
Łukaszenki oraz jego dwóch synów.  
MSZ Białorusi zarzuca Unii, że „bez-
pośrednio miesza się w wewnętrzne 
sprawy suwerennego państwa. Pod-
kopuje zaufanie i nieuchronnie pro-
wadzi do działań szkodzących aspi-
racjom zarówno Wschodu, jak i Za-
chodu, aby Europa była wolna od po-
działów”. Przypomnijmy, że kroki UE 
to rezultat politycznych prześladowań 
białoruskiej opozycji po ostatnich wy-
borach prezydenckich.

Ostry atak białoruskich mediów 
na polskie władze, a szczególnie na 

szefa MSZ Radosława Sikorskiego. 
Białoruski dziennik „SB. Biełaruś 
Siegodnia” zarzucił mu, że jego re-
sort bezpośrednio sfi nansował dzia-
łania opozycji 19 grudnia w Mińsku, 
określając te domniemania jako „ko-
rupcję na szeroką skalę”. Dostało się 
też „bezsensownej”, jak to napisa-
no, Telewizji Biełsat, którego szafo-
wą Agnieszkę Romaszewską-Guzy 
określono jako beneficjentkę poli-
tyczno-rodzinnych układów. Wspo-
mniano ponadto o kilku innych zna-
nych w Polsce działaczach wspie-
rających prodemokratyczne działa-
nia w Białorusi, określając ich jako 
osoby „piorące pieniądze” kierowa-
ne do Białorusi  przez fundacje eu-
ropejskie. Tekst w mińskim dzienni-
ku wsparła państwowa telewizja, na-
zywając Polskę „żandarmem Euro-
py Wschodniej”. Zdaniem autorów 
programu „niektóre kręgi politycz-
ne w Polsce marzą o stworzeniu IV 
Rzeczypospolitej” i w tym celu „MSZ 
i inne struktury władzy” posługują się 
„mechanizmami wpływu” na opinię 
publiczną, wśród których być może 
jest „idea mniejszości polskiej na Bia-
łorusi”. Komentując białoruskie me-
dialne rewelacje, rzecznik polskiego  

MSZ Marcin Bosacki powiedział, że 
jego resort nie będzie odpowiadał na 
tego rodzaju prowokacje. 

11 lutego prawie stu działaczy opo-
zycyjnej partii Białoruski Front Na-
rodowy (BNF) powołało komitet or-
ganizacyjny nowej partii. Wcześniej 
85 działaczy ogłosiło, że odchodzi 
z BNF m.in. z powodu ugodowej 
ich zdaniem polityki kierownictwa 
ugrupowania wobec władz. Dotyczy 
to zwłaszcza wiceszefa BNF Ryho-
ra Kastusioua, który był kandydatem 
partii w wyborach prezydenckich 19 
grudnia zeszłego roku. Robocza na-
zwa nowej partii brzmi Ruch Biało-
ruski. Sam Kastusiou odejście części 
działaczy BNF uznał nie za rozłam, 
lecz „niewielką stratę”.

17 lutego sąd w Mińsku skazał na 
cztery lata łagru za udział w demon-
stracji 19 grudnia ubiegłego roku Wa-
sila Parfi enkoua, członka sztabu wy-
borczego kandydata opozycji na pre-
zydenta Białorusi Uładzimira Niakla-
jeua. Skazany miał, zdaniem prokura-
torów, wybijać szyby w drzwiach bu-
dynku rządu oraz „stawiać zbrojny 
opór” milicjantom, którzy próbowali 
go zatrzymać. Parfi enkouow zapłacić 
ma też równowartość 4,7 tys. dolarów, 
bo na tyle wyceniono wartość rozbi-
tych szyb. Teraz opozycjonistów cze-
kają kolejne procesy. Przed sądem ma 
stanąć kolejne 41 osób oskarżonych 
o udział w manifestacji lub jej orga-
nizację, w tym czterech kandydatów 
na prezydenta.  KGB szykuje oskar-
żenia przeciwko jeszcze co najmniej 
12 innym osobom. Grożą im kary do 
15 lat więzienia. Zaraz po manifesta-
cji 19 grudnia zatrzymano w Mińsku 
ponad 600 osób. Zdecydowaną więk-
szość z nich skazano już na wysokie 
grzywny lub kary aresztu do 15 dni. 
Wśród nich znalazł się też Andrzej 
Poczobut, białoruski korespondent 
„Gazety Wyborczej” i członek władz 
prześladowanego przez reżim Związ-
ku Polaków na Białorusi. 

Władze prześladują adwokatów 

20 лютага ў Старых Васілішках Шчучынскага раёну Гарадзен-
скай вобласьці праўладны Саюз палякаў у Беларусі ад-
крыў памятную шыльду на клюбе-музэі Чэслава Немэна. 
На здымку: дырэктар установы Уладзімер Сінюта распавядае 
гасьцям пра экспанаты.
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broniących oskarżonych za udział 
grudniowej manifestacji w Mińsku 
– donoszą niezależne media. Ko-
misja Kwalifi kacyjna Ministerstwa 
Sprawiedliwości Republiki Białoruś 
podjęła decyzję o pozbawieniu licen-
cji szeregu adwokatów, w tym Aleha 
Ahiejewa, obrońcy Alesia Michalewi-
cza. Oprócz Aleha Ahiejewa licencję 
straciła jego matka Tatiana Ahieje-
wa oraz Uladzimir Touscik i Tama-
ra Harajewa. Wszyscy pozbawie-
ni licencji adwokaci byli obrońcami 
oskarżonych w sprawie masowych 
zamieszek.

Międzynarodowy Fundusz Walu-
towy zarekomendował białoruskie-
mu rządowi pilne ograniczenie tem-
pa wzrostu płac, poinformował Chris 
Jarvis szef misji MFW na Białorusi 
po spotkaniu z białoruskim rządem. 
Zdaniem MFW, znaczący wzrost 
płac w 2010 r. miał bardzo negatyw-
ny wpływ na gospodarkę państwa 
i powiększenie defi cytu budżetowe-
go. Podobne prognozy postawiono 
Białorusi na 2011 r.

Na świecie. Ministrowie spraw 
zagranicznych 27 państw Unii Eu-
ropejskiej podjęli decyzję o objęciu 
zakazem wjazdu na terytorium UE 
158 przedstawicieli władz białoru-
skich. Wśród osób, które nie zosta-
ną wpuszczone w granice UE są pre-
zydent Aleksander Łukaszenko i je-
go synowie Wiktor i Dmitrij, szefo-
wa Centralnej Komisji Wyborczej 
Lidia Jarmoszyna, szef administracji 
prezydenta Władimir Makiej, mini-
ster obrony Juryj Żadobin, szef Rady 
Bezpieczeństwa Leonid Malcew, szef 
KGB Wadim Zajcew, prokurator ge-
neralny Grigorij Wasilewicz, prze-
wodniczący niższej izby parlamen-
tu Uładzimir Andrejczenko, 24 prze-
wodniczących terytorialnych komisji 
wyborczych, 30 sędziów i 10 dzienni-
karzy mediów prorządowych.

Na początku lutego niezależni eks-
perci – obrońcy praw człowieka – Or-

ganizacji Narodów Zjednoczonych 
wydali oświadczenie, w którym we-
zwali władze Białorusi, Egiptu i Tu-
nezji do „przysłuchania się głosom 
tych, którzy oczekują zmian”. „Ostat-
nie wydarzenia w kilku krajach na ca-
łym świecie odzwierciedlają frustra-
cję wielu ludzi, których głosy są po-
mijane lub ignorowane przez władze 
tych państw – oświadczyła grupa spe-
cjalnych sprawozdawców i ekspertów 
Praw Człowieka ONZ. Wezwała za-
razem do przestrzegania międzynaro-
dowych standardów w kwestii praw 
człowieka.  1 lutego, sekretarz gene-
ralny ONZ Ban Ki-moon ponownie 
wezwał władze białoruskie do uwol-
nienia dziennikarzy, opozycyjnych 
kandydatów na prezydenta i ich 
zwolenników, którzy zostali aresz-
towani w grudniu po wyborach pre-
zydenckich.  

Synod Rosyjskiej Cerkwi Pra-
wosławnej ustalił zasady dotyczące 
kandydowania duchownych w wybo-
rach. Generalna reguła jest taka, że nie 
mogą oni brać biernego udziału w wy-
borach, ale uchwalono, iż wyjątkiem 
od tej reguły jest sytuacja, gdy wybór 

duchownych lub hierarchów jest 
spowodowany koniecznością przeci-
wstawienia się siłom, w tym schiz-
matyckich czy innowierczym, które 
chciałyby wykorzystać władzę do wal-
ki z Cerkwią prawosławną. Pozwole-
nia na kandydowanie będzie udzielał 
duchownym rosyjski Synod lub sy-
nody odpowiednich Kościołów samo-
rządnych działających w ramach Pa-
triarchatu Moskiewskiego (poza gra-
nicami Rosji, np. na Ukrainie). Dopre-
cyzowano, że miejsce na liście wybor-
czej nie upoważnia do zapisania się do 
danej partii politycznej.  

15 lutego, podczas spotkania pre-
mierów Grupy Wyszehradzkiej i za-
proszonych gości  w Bratysławie, sze-
fowie rządów sześciu państw – Au-
strii, Niemiec, Węgier, Polski, Słowa-
cji i Czech – zaapelowali o zaprzesta-
nie represji politycznych w Białoru-
si. Jedynie ukraiński premier Myko-
ła Azarow odmówił przyłączenia się 
do apelu.

17 lutego prezydent Rosji Dmitrij 
Miedwiediew spotkał się z papieżem 
Benedyktem XVI. Spotkanie w Waty-

Potomek bohatera spod Grunwaldu?

Na początku lutego w Wilnie prezentował swą książkę ambasador Rosji 
przy NATO Dmitrij Rogozin. Znalazła się w niej sensacyjna informacja, ja-
koby jego przodek zadał śmiertelny cios wielkiemu mistrzowi krzyżackiemu 
Ulrichowi von Jungingen w bitwie pod Grunwaldem.

Rogozin w swej książce opisuje historię swej rodziny Mitkiewiczów-Żoł-
toków, która ma korzenie polskie, litewskie i pruskie. Opowiada m.in. o da-
lekim przodku Stefanie Mitkiewiczu, który walczył w pułkach smoleńskich 
i rzekomo należał do najbliższego otoczenia wielkiego księcia litewskiego 
Witolda. Według autora to on właśnie miał zadać śmiertelny cios von Jun-
gingenowi.

Historycy na temat śmierci wielkiego mistrza krzyżackiego w bitwie pod 
Grunwaldem nic nie wiedzą. Wiceminister spraw zagranicznych Litwy Eval-
das Ignataviczius, któremu Rogozin osobiście wręczył książkę, przyznał że 
jest w niej wiele fantazji.

Rogozin twierdzi, że książkę napisał w dwa tygodnie, a materiały do niej 
zbierał trzy lata. Wydało ją – w języku litewskim – wydawnictwo „Żuwie-
dra” (Mewa) w nakładzie 500 egzemplarzy. Jest to stustronicowe wydanie 
w twardej okładce, zawierające zdjęcia rodziny ambasadora oraz faksymi-
lia. Wkrótce książka ta ukaże się w języku polskim, a dopiero potem zosta-
nie wydana po rosyjsku.
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kanie było jednym z punktów wizyty 
dyplomatycznej głowy Federacji Ro-
syjskiej we Włoszech, związanej  z in-
auguracją obchodów roku kultury i ję-
zyka rosyjskiego we Włoszech. Przy-
wódcy ZSRR i Rosji gościli w Waty-
kanie dotychczas pięć razy, pierw-
szy raz w 1989 r. Dmitrij Miedwie-
diew spotkał się z papieżem Benedyk-
tem XVI po raz drugi (pierwszy raz 
w 2009 r.). Jak podkreślają komenta-
torzy, wizyty rosyjskiego przywódcy 
świadczą również o dobrych stosun-
kach Watykanu z  prawosławnym Pa-
triarchatem Moskiewskim.  

W połowie lutego z wizytą w Wa-
szyngtonie przebywała białoruska de-
legacja złożona z krewnych areszto-
wanych kandydatów na prezyden-

ta, opozycyjnych polityków, dzien-
nikarzy, twórców kultury. Spotkali 
się oni z wieloma znanymi amery-
kańskimi politykami, w tym z prze-
wodniczącym Izby Reprezentantów 
Johnem Beynerem. Amerykańscy 
politycy zapewnili gości,  że Biało-
ruś jest w centrum uwagi i w najbliż-
szej przyszłości Kongres USA roz-
patrzy specjalny „Akt o demokracji 
w Białorusi”.  

Międzynarodowy Komitet Obrony 
Dziennikarzy (Committee to Protect 
Journalists – CPJ – amerykańska or-
ganizacja z siedzibą w Nowym Jorku 
monitorująca prześladowania dzien-
nikarzy) opublikował roczne spra-
wozdanie o atakach na pracowników 
mediów w 2010 r. Z zebranych przez 

CPJ materiałów wynika, że w ubie-
głym roku na świecie podczas służ-
by zginęło 70 dziennikarzy, najwię-
cej – osiem osób – w Pakistanie, pięć 
– w Iraku, trzy – w Hondurasie, Mek-
syku i Indonezji. Ponadto pracowni-
cy mediów w ubiegłym roku ginęli 
w Tajlandii, Somalii, Nigerii, Ango-
li, Afganistanie, Filipinach, Kameru-
nie, Białorusi, Indii, Jemenie, Ugan-
dzie, Grecji, Brazylii, Libanie, Rwan-
dzie. Szczególnej krytyce w poddana 
została Białoruś. „Władze po wybo-
rach stosują represje: prowadzone są 
rewizje w redakcjach, aresztowani są 
dziennikarze. 20 dziennikarzy zosta-
ło zatrzymanych; rząd stara się zapo-
biec nagłaśnianiu protestów przeciw-
ko wyborom w mediach” – napisali 
autorzy raportu.                             ■

Яшчэ і пад наглядам Эўропы

8 лютага такая сустрэча прай-
шла з прадстаўнікамі беларускай 
грамадзкасьці Падляшша. Экспэр-
ты Рады Эўропы цікавіліся пытань-
нямі асьветы, двухмоўных назваў, 
выкарыстаньнем мовы ў публічных 
установах ды прысутнасьцю бела-
рускай меншасьці ў СМІ.

Сустрэча гэтая паказала – можа 
не столькі эўрапейскім адмы-
слоўцам, колькі самім беларусам, 
– у якім фатальным стане знайшла-
ся на Падляшшы беларуская мова 
і яе публічнае запатрабаваньне.

Паводле Яўгена Сачко, дырэктара 
гайнаўская ліцэя, у якім навучаецца 
беларуская мова, у Польшчы ёсьць 
уся неабходная заканадаўчая база 
для таго, каб навучаньне ў школах 

і ліцэях адбывалася поўнасьцю на 
мове меншасьці. Няма аднак дзе-
ля гэтага настаўнікаў, падручнікаў 
і зацікаўленасьці самой беларускай 
меншасьці – бо, як патлумачыў 
дырэктар, якім мог бы быць пра-
цяг такой адукацыі ў Польш чы, 
якую ліцэіст вынес бы на бела-
рускай мове зь ліцэя. Больш таго, 
сказаў дырэктар, гайнаўская шко-
ла ня можа знайсьці нават у самой 
Беларусі школы-партнэра, у якой 
навучаньне адбывалася б па-бела-
руску.

У гайнаўскі ліцэй усё больш пры-
ходзіць моладзі, якая асновы бела-
рускай мовы пачынае здабываць 
менавіта ў тым жа ліцэі, цягам ча-
тырох гадоў настаўнікам трэба па-

знаёміць вучняў з асновамі мовы, 
літаратурай, ды падрыхтаваць нака-
нец да экзамена на атэстат сталась-
ці – усё гэта на працягу трох гадоў. 
Ад двух гадоў школа ня можа абна-
віць сваіх падручнікаў, бо па нейкіх 
прычынах выдавецтвы адмаўляюц-
ца тыя падручнікі надрукаваць – на-
вучаньне адбываецца па падручні-
ках, якія не адпавядаюць актуаль-
ным праграмам навучаньня.

Па меркаваньні Яўгена Вапы, 
галоўнага рэдактара беларускага 
тыднёвіка „Ніва”, моладзь на Бе-
ласточчыне амаль цалкам кары-
стаецца польскаю мовай – да 95 
адсоткаў.

Барбара Пякарская сказала, што 
зьмяншэньне колькасьці навучэн-
цаў беларускай мовы на чарговых 
этапах навучаньня – садок, пачат-
ковая школа, ліцэй – вельмі вялі-
кае. Яна тут параўнала гэта з сыту-
ацыяй на Шлёнску, дзе навучаньне 
нямецкай мовы вельмі высокае на 
кожным этапе. Яны ведаюць на-
вошта вучацца нямецкай мове, 
рытарычна сьцьвердзіла-запытала 
Пякарская, а як тут нашым дзецям 

На пачатку лютага Беласток наведалі спэцыялісты Рады Эўро-
пы, якія сустрэліся з прадстаўнікамі меншасьцяў і цікавіліся 
якім чынам Польшча выконвае Эўрапейскую хартыю рэгія-
нальных або меншасных моваў. Польшча, як сябра Эўразьвя-
зу, абавязана прадстаўляць у Раду Эўропы рапарты па выка-
наньні сваіх абавязкаў у галіне аховы моваў меншасьцяў, але 
рапарты тыя ацэньваюцца таксама незалежнымі спэцыяліста-
мі, якія сустракаюцца з прадстаўнікамі меншасьцяў у месцы іх 
пражываньня.
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вытлумачыць, навошта ім вучыцца 
беларускай мове?

Ян Сычэўскі прыгадаў сабраным 
выпадак з Крынак, дзе 22 бацькоў 
напісалі заяву ў школу, каб іхнім 
дзецям арганізаваць навучаньне бе-
ларускай мовы, пасьля чаго ініцыя-
тыве гэтай сталі супрацьдзейнічаць 
настаўнікі гэтай школы і бурмістр 
мястэчка. Сычэўскі адзначыў яшчэ, 
што ва ўводзе ў гміны дапаможнай 
мовы людзі не заўжды бачаць сэнс, 
бо ўвод такі абазначае літаратур-
ную мову, якая моцна адрозьніва-
ецца ад дыялектаў Падляшша.

У выпадку Крынак выяўляецца 
вельмі характэрная адзнака для 
Падляшша. Усе на Падляшшы 
сэрцам і душою ўхваляюць куль-
турную разнароднасць і шматмоўе 
– гэта прыгожа выглядае ў справа-
здачах, афіцыйных прамовах, ды 
гэта ж наагул так прыгожа і па-эў-
рапейску падтрымліваць тую разна-
роднасьць (у сфэры дэклярацый, вя-
дома ж). Калі ж насамрэч даходзіць 
да справы, дык мы маем сытуацыю 
як у Крынках – супрацьдзеяньне. 

Нешта падобнае адбылося і гадоў 
15 назад у Беластоку, калі ўзьніка-
лі беларускія аддзелы ў садку, а па-
сьля іх і класы ў школе. У Беласто-
ку ўсё ж у чыноўнікаў было больш 
розуму і яны ведалі, што афіцыйна 
аказваць супрацьдзеяньне нельга 
– супрацьдзеяньне тое „неафіцый-
на” адчулі толькі арганізатары на-
вучаньня, па-за кола якіх справа тая 
і ня выйшла.

На гмінным узроўні ёсьць яшчэ 
адзін тормаз, які ўжо мусіць не 
дазволіць выйсьці рэгіянальнай 
мове на Падляшшы з-пад клапана. 
Гэта стаўленьне да яе самога чы-
навенства – гміннай улады. Ула-
да гэтая, імкнучыся прадстаўляць 
інтарэсы свайго грамадзтва, зусім 
не атоесамліваецца з рэгіянальнай
мовай грамадзтва – грамадзтва, 
якое і вынесла тое чынавенства 
на гмінны п’едэстал. Я не адчуў 
ад прысутных на сустрэчы прад-
стаўнікоў Нараўкі і Гайнаўкі, хоць 
бы і між радкамі, што пастановы аб 
дапаможнай мове прынятыя ў тых 
жа гмінах, бо і яны самі лічаць тую 
мову сваёй. Колькі ні ўслухоўвацца 
ў іхнюю рыторыку, а стаўленьня та-
кога ня знойдзеш. Кожны чыноўнік 
ставіць выразную мяжу – мова мен-
шасьці так, але гэта не мая мова, 
толькі „іхняя”, я падтрымліваю 
і арганізую гэтае двухмоўе, калі 
„яны” яго захочуць. Калі „яны” 
пададуць дакумент у гміну на мове 
маеншасці, то „мы” з дакументам 
такім напэўна справімся.

Падсумоўваючы, можна было 

б сказаць так: нават там, дзе на-
вучаньне беларускай мовы някеп-
ска сябе пачувае, няма актуальных 
падручнікаў; там, дзе спрабуюць 
стварыць новыя астраўкі навучань-
ня – актыўнае супрацьдзеяньне. 
Станоўчага прыкладу ад суседняў 
дзяржавы ў замацоўваньні бела-
рускай мовы ў жыцьці – аніякага. 
Падтрымка ідэі двухмоўя ў орга-
нах гміннай улады – толькі тады, 
калі чыноўнікаў гэтым паставіць 
пад прымусам. Сцэнару, як вый-
сьці з сытуацыі разыходжаньня 
паміж літаратурнай нормай бела-
рускай мовы і мясцоваю моўнай 
традыцыяй у назвах мясцовасьцяў 
– таксама аніякага. Ат, можа неяк 
па інэрцыі ўсё ўладзіцца...

З адным пэсымізмам аднак жыць 
невыносна і працягваць на такой 
ноце няма ні ахвоты, ні сэнсу. Які-
мі б харошымі Польшча ні маля-
вала свае рапарты пра выкананьне 
эўрапейскай хартыі моваў – нам 
нічога ад гэтай красаты не будзе 
ў карысьць. Якімі б прыхільнымі 
ці адмоўнымі не былі рэкамэнда-
цыі экспэртаў Рады Эўропы для 
польскіх уладаў – нашых прабле-
маў рэкамэндацыі гэтыя таксама ня 
вырашаць. 20 гадоў назад мы самі 
сабе сфармулявалі вельмі слушны 
лёзунг, у якім была і надалей за-
стаецца вялікая сіла ды жыцьцё-
вы сэнс. Трэба толькі час ад часу 
прыгадваць сабе аб ім або яшчэ 
лепш – не выпускаць яго з-пад 
сваёй увагі.

Аляксандар Максімюк ■
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Spisujmy się przez internet
Rozmowa z Ewą Kamińską-Gawryluk, dyrektorem Urzędu Statystycznego w Białymstoku

Deklarowanie własnej tożsa-
mości w Narodowym Spisie Po-
wszechnym u wielu przedstawi-
cieli mniejszości budzi niepokój. 
Samo udzielanie rachmistrzowi 
odpowiedzi wydaje im się sprawą 
drażliwą, budzącą obawy, często 

wynikającee z traumy historycz-
nej – niewłaściwego traktowania 
ze strony wiekszości. Co podczas 
akcji spisowej może sprawić, by 
polscy Białorusini, Ukraińcy od-
ważniej przyznawali się do związ-
ku z własną nacją?

– Uważam, że obawy mniejszości 
są całkowicie bezzasadne i szczera 
deklaracja nie niesie żadnego zagroże-
nia. Zachęcałabym do spisywania się 
przez Internet. Być może zapobiegnie 
to wahaniom przed ujawnieniem naro-
dowości, z którą obywatel się identy-
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fi kuje. Przy tej formie spisu każdy bę-
dzie samodzielnie otwierał formularz 
i wpisywał do niego dane, które uwa-
ża za stosowne. Dane będą następnie 
szyfrowane i przesyłane na serwer 
w Warszawie. Rachmistrz również 
ma obowiązek zachowania tajemni-
cy statystycznej. Nie było w dziejach 
statystyki przypadku, by jednostkowe 
dane gdziekolwiek wypłynęły. Środo-
wiska mniejszości – jeżeli im zależy 
– powinny same zatroszczyć się o to, 
aby obraz przynależności narodowej 
odzwierciedlał stan faktyczny. Z na-
szej strony jest naprawdę pełna wola 
pokazania wszystkiego zgodnie z rze-
czywistością. Ale musimy brać pod 
uwagę podawane odpowiedzi.

Już wiadomo, że będziemy odpo-
wiadać na dwa pytania dotyczące 
narodowości. Dlaczego akurat tak 
ujęto ten problem? Istnieją obawy, 
że wyniki dadzą podstawę do inter-
pretacji, że mniejszości to jednocze-
śnie Polacy. 

– Wprowadzenie drugiego z nich 
było, z tego co wiem, spowodowa-
ne postulatami Kaszubów. Dlatego 
obecnie w spisie są zawarte następu-
jące pytania: „Jaka jest Pana, Pani na-
rodowość?” oraz „Czy odczuwa Pan, 
Pani także przynależność do innego 
narodu czy wspólnoty etnicznej?” 
Wydaje mi się, że pozwoli to dokład-
niej przedstawić tożsamość miesz-
kańców Polski. A co do obaw, że ob-
raz nie będzie prawidłowy – nie wy-
daję mi się by tak było, gdyż osobno 
prezentowane będą sumy odpowiedzi, 
np. liczba osób deklarujących tożsa-
mość białoruską i tych przyznających 
się do związku z narodem białoruskim 
w drugim pytaniu. Nie sądzę, by w ja-
kimkolwiek stopniu zakłóciło to pa-
noramę sytuacji etnicznej polskiego 
społeczeństwa.

Tegoroczny spis po raz pierwszy 
od 1931 zawiera pytanie o przyna-
leżność wyznaniową. Dlaczego od 
odpowiedzi na nie można się uchy-
lić, o czym będą informować rach-
mistrzowie? Czy ta kwestia zosta-
ła potraktowana jako bardziej zło-
żona od narodowej? Przyjęcie ta-

kiej metody może utrudnić dokład-
ne odzwierciedlenie struktury wy-
znaniowej.

– Nie wydaje się, żeby to pytanie 
było szczególnie drażliwe, ale wiem, 
że dla wielu jest to informacja oso-
bista, którą chcieliby zachować dla 
siebie. Taki charakter odpowiedzi 
jest rezultatem konsultacji społecz-
nych. Nam bardzo zależy na tym, by 
uzyskać obraz przynależności religij-
nej społeczeństwa i mam nadzieję, że 
w spisie bedzie ona ujawniana. Jeżeli 
nie w pełni, to są metody statystycz-
ne pozwalające na uogólnienie uzy-
skanych wyników przy odpowiedniej 
próbie – wystarczającej ilości odpo-
wiedzi. Myślę, że uzyskany tą drogą 
obraz będzie również prawidłowy.

Będzie to wówczas coś w rodza-
ju badania socjologicznego. A tak 
małe społeczności jak wierni nieka-
tolickich grup wyznaniowych mu-
siałyby być reprezentowane przez 
proporcjonalnie większą grupę re-
spondentów.

– Spis będzie częściowo badaniem 
pełnym, a częściowo – reprezenta-
cyjnym. W gminach zamieszkiwa-

nych przez mniejszości powiększona 
zostanie próba badanych, wystarcza-
jąca do uogólnienia wyników. Nie bę-
dzie to miało charakteru wyrywkowe-
go badania socjologicznego. 

Czy rachmistrzowie są odpo-
wiednio przygotowywani do po-
dejmowania tematów narodowo-
ściowych w Narodowym Spisie Po-
wszechnym? Wiadomo mi o przy-
padkach z 2002, kiedy tego pytania 
nie zadawano lub też gdy w różny 
sposób komentowano deklaracje 
spisywanych, co dowodziło nawet 
niezrozumienia tego, czym jest 
przynależność etniczna. 

– Na pewno rachmistrzowie przy-
gotowywani są odpowiednio – zwra-
camy na to uwagę. Staramy się uświa-
domić im znaczenie problemu. Pod-
chodzimy do tego bardzo poważnie 
ze względu na szczególną wagę tej 
kwestii. Mam nadzieję, że nam się 
to udało. Robimy wszystko by cały 
spis przebiegał rzetelnie i prawidło-
wo. Przez długi czas w najróżniej-
szych formach odbywały się konsul-
tacje społeczne, były też organizowa-
ne konferencje i seminaria, podczas 
których przedstawiciele mniejszo-
ści mogli wypowiadać się na temat 
kształtu pytań o narodowość. Nie wy-
daje mi się możliwe, by ktoś z rach-
mistrzów pomijał to pytanie lub ko-
mentował odpowiedzi. Niemniej jed-
nak zachęcam do spisu internetowego 
– nie pojawi się wtedy żaden nacisk 
(myślę, że nie będzie go nigdzie), jest 
to najlepsza i najbezpieczniejsza for-
ma dopełnienia obywatelskiego obo-
wiązku. 

Z tej postaci spisu w najwiek-
szym stopniu skorzystają osoby 
młode. Czy wypełnianie fomularzy 
przez Internet nie stworzy okazji 
do mniej poważnego potraktowa-
nia tej akcji poprzez chociażby po-
miniecie sporej części pytań (kon-
takt z rachmistrzem ma bardziej 
urzędowy i oficjalny charakter)? 
Czy nie będą możliwe odpowiedzi 
za inne osoby?

– Podejmowane będą odpowiednie 
operacje, pozwalające na identyfi ka-

Dyrektor Ewa Kamińska-Gaw-
ryluk (na zdjęciu) zachęca do 
spisywania się przez internet

Rachmistrz ma obowiązek 
zachowania tajemnicy sta-
tystycznej. 
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cję. Dokonujący samospisu podaje in-
formacje na swój temat, a następnie 
wpisuje używane później hasło. Jeże-
li chodzi o rzetelność przy wypełnia-
niu spisu to myślę, że wszyscy zda-
jemy sobie sprawę z tego, jaka jest 
waga tej operacji. Od nas wszystkich 
zależy obraz społeczeństwa jak naj-
bardziej przystający do rzeczywisto-
ści. W przypadku młodzieży możliwy 
jest nadzór rodziców – wszystkie py-
tania i odpowiedzi będą wyświetlane 
na ekranie bardzo przejrzyście. Pod-
czas wpisywania danych do formula-
rza internetowego są one kontrolowa-
ne i jest konieczność podania wszyst-
kiego co niezbędne. Po samospisie, 
w przypadku kiedy ktoś pominął nie-
które pytania, zadzwoni do niego pra-
cownik Urzędu Statystycznego i po-
prosi o uzupełnienie odpowiedzi.

Kiedy można się spodziewać ogło-
szenia danych o strukturze narodo-
wościowej i wyznaniowej? Nastąpi 
to chyba szybciej niż w 2002 r., 
kiedy to należo czekać na te wyni-
ki około roku?

– Na pewno nastąpi to prędzej, cho-

ciażby z tego powodu, że stosujemy 
zupełnie inne metody zbierania da-
nych – nie używamy formularzy pa-
pierowych, a informacje istniejące 
w formie elektronicznej po wprowa-
dzeniu do jakiegokolwiek kanału od 
razu trafi ają do bazy. W tej chwili nie 
znam dokładnego terminu udostępnie-
nia wyników.

Interesujące nas dane będą poda-
wane w skali jednostek administra-
cyjnych, jak województwa, powia-
ty i gminy. Czy będzie to możliwe 
z dokładnością do poszczególnych 
miejscowości?

– Nie jestem jeszcze zorientowana 
w tej kwestii.

Wiadomo, że w spisie można de-
klarować różnie zdefi niowaną toż-
samość. Jak rachmistrzowie będą 
traktowali odpowiedzi typu „tu-
tejszy, tutejsza”, oznaczające brak 
świadomości narodowej, co jest na 
Podlasiu zjawiskiem częstym?

– W pytaniach o narodowość mamy 
wyodrebnionych 14 nacji i grup et-
nicznych. Jest też mozliwość poda-
nia innej. Ponieważ taka deklara-

cja jak „tutejszy” nie jest uznawana 
ofi cjalnie jako narodowość, może to 
wprowadzić pewne zamieszanie, dla-
tego będziemy się starać, by podawa-
na była jakaś konkretna opcja.

Jeden z rachmistrzów mówił mi, 
że spisując w 2002 osoby tak się 
określające bez wahania zapisywał 
je jako Białorusinów, gdyż Polacy 
w tych stronach są świadomi swej 
przynależności.

– Rachmistrzowie będą prosić o po-
danie narodowości.

Jaką tożsamość deklarowała-
by Pani w Narodowym Spisie Po-
wszechnym, będąc wychowana 
w rodzinie zróżnicowanej kulturo-
wo, a co wpisałaby własnym dzie-
ciom, mającym rodziców należą-
cych do różnych nacji?

– Nie mogę odpowiedzieć na to 
pytanie. Jest to kwestia subiektyw-
na i trudno tutaj teoretyzować. Do-
tyczy to konkretnej sytuacji, odczu-
cia i identyfi kacji. Jest to coś bardzo 
osobistego.

Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał Krzysztof Goss

У момант, калі пішу гэтыя сло-
вы, мінае два месяцы з моманту 
жорсткага разгону мірнай акцыі 
апазіцыі на Плошчы Незалежна-
сці ў Мінску. 19 снежня 2010 года 
тысячы беларусаў, паверыўшы 

ў магчымыя змены, у марозны ве-
чар выйшлі на Плошчу выказаць 
падтрымку альтэрнатыўным кан-
дыдатам у прэзідэнты і адначасо-
ва выказаць сваё незадавальненне 
чарговай фальсіфікацыяй вынікаў 

выбараў на найвышэйшую пасаду 
ў краіне. Не мароз, а супрацоўнікі 
міліцыі, якія паводле дзяржаўнай 
прапаганды „выйшлі на плошчу 
бараніць звычайных грамадзянаў 
перад завадатарамі масавых бес-
парадкаў” дубінкамі выціснулі іх 
з плошчы і пазбавілі ад такіх мрояў. 
У выніку гэтак званай „акцыі ў аба-
рону парадку” і „дзеля бяспекі гра-
мадзянаў” сотні гэтых грамадзянаў 
былі збіты, каля 700 чалавек былі 
затрыманы. Многія з іх ноч прася-
дзелі на лютым марозе ў аўтазаках, 
альбо халодных камерах, каб рані-
цай – па рашэнні некалькіхвілінных 
судоў – быць пакаранымі арыштам 
ад 10 да 15 сутак. Збіты быў такса-

Беларуская ноч таксама 
скончыцца на світанні

„Беларуская ўлада пачала выкарыстоўваць метады характэр-
ныя таталітарным рэжымам, хаця не хоча, каб свет яе такою 
бачыў. Арышт і пераслед журналістаў, пісьменнікаў, грамадзян 
толькі за тое, што ў іх свае погляды, толькі за тое, што былі яны 
ў тым месцы, дзе адчувалі, што ім трэба быць, зыходзячы са 
свайго прафесійнага абавязку, грамадзянскага пачуцця, пачуц-
ця патрыятызму – пераслед за гэта з’яўляецца нечым агідным”, 
– сказаў мне ў сваім слове салідарнасці з беларускімі незалежны-
мі журналістамі галоўны рэдактар „Газеты выборчай” – Адам 
Міхнік, чалавек, які калісьці сам словам змагаўся з рэжымам 
і за свае погляды падвяргаўся пераследу.
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ма кандыдат у прэзідэнты, вядомы 
беларускі паэт Уладзімір Някляеў, 
які ў цяжкім стане быў дастаўлены 
ў шпіталь, а пасля быў выкрадзе-
ны супрацоўнікамі праваахоўных 
органаў з таго шпіталю. Ні сям’я, 
ні адвакат цягам цэлага месяц не 
мелі з ім ніякай лучнасці. Гэта 
толькі адзінкавы прыклад. Пасля 
падзеяў 19 снежня была заведзена 
„крымінальная справа аб масавых 
беспарадках”. Абвінавачаныя па 
справе 42 асобы, у тым ліку пяцёра 
кандыдатаў у прэзідэнты, яшчэ 12 
маюць статус падазраваных. Усім 
ім пагражае пакаранне нават да 15 
гадоў турмы. Ужо вынесены першы 
прысуд па гэтай справе. Васіль Пар-
фянкоў – прысуджаны да чатырох 
гадоў калоніі строгага рэжыму – за 
„ўдзел у беспарадках”.

У цэнтры Еўропы ў турмах нада-
лей сядзяць людзі, якія змагаюцца 
за асноўныя правы чалавека. Сем 
незалежных беларускіх журналі-
стаў па-ранейшаму з’яўляюцца 
абвінавачанымі па крымінальнай 
справе, датычнай да паслявыбарча-
га пратэсту ў Беларусі. У следчым 
ізалятары КДБ знаходзяцца каар-
дынатар „Хартыі-97” Зміцер Бан-
дарэнка, публіцыст Аляксандр 
Фядута, прэсавы сакратар Андрэя 
Саннікава – Аляксандр Атрошчан-
каў ды незалежны журналіст Павал 
Севярынец.

Пад хатні арышт з забаронай кан-
тактаў са светам 29 студзеня была 
змешчана журналіст Ірына Халіп. 
Пад падпіскай аб нявыездзе зна-
ходзяцца Наталля Радзіна і Сяргей 
Вазняк. Да 15 сутак арышту прыга-
вораны карэспандэнт „Газеты вы-
борчай” Анджэй Пачобут. Надалей 
праводзяцца допыты іншадумцаў, 
ператрусы ў рэдакцыях незалеж-
ных выданняў або ў офісах права-
абарончых арганізацыяў.

14 сутак у спецпрыёмніку на 
Акрэсціна правёў мой рэдакцый-
ны калега Барыс Гарэцкі асуджа-
ны за выкананне сваіх прафесійных 
абавязкаў на Плошчы ў Мінску 19 
снежня.

Барыс Гарэцкі быў затрыма-
ны амаль месяц пасля падзеяў на 
Плошчы Незалежнасці, калі 17 
студзеня, каля будынку мінскага 
КДБ браў інтэрв’ю ў блізкіх за-
трыманых, якія прайшлі перадаць 
цёплыя рэчы і ежу.

– Я дамовіўся, што паразмаў-
ляю з жонкамі затрыманых. У мо-
мант, калі я браў у іх інтэрв’ю, да 
мяне падышлі супрацоўнікі КДБ 
і папрасілі прад’явіць дакументы 
– распавядае Барыс Гарэцкі. – Па-
сля праверкі дакументаў у мяне-
е забралі пашпарт, рэдакцыйнае 
пасведчанне, каля паўгадзіны вы-
святлялі маю асобу, удакладнялі 
нейкія звесткі. Папрасілі пачакаць 
на вуліцы. Увесь гэты час я правёў 
са сваімі суразмоўцамі . Пасля вый-
шлі да мяне супрацоўнікі КДБ і, не 
аддаючы майго пашпарту, пасадзілі 
ў машыну і павезлі ў маю кватэру 
і правялі ператрус. Згодна з паста-
новай на ператрус у маёй кватэры 
маглі знаходзіцца нейкія рэчы, якія 
мелі дачыненне да падзеяў 19 снеж-
ня. Шукалі фота- і відэаматэрыялы.
Яны шукалі менавіта нейкую ін-
фармацыю, якая магла б знахо-
дзіцца ў электронным выглядзе 
ў маёй кватэры.

Ці яны патлумачылі прычыны 
твайго затрымання?

– Мяне тады яшчэ не затрымалі, а 
проста з супрацоўнікамі КДБ пры-
мусілі ўдзельнічаць у ператрусе. 
З маёй кватэры забралі дзве флэш-

карты, якія былі пры мне, і некалькі 
нататнікаў. Гэта іх найбольш цікаві-
ла. Пасля першага ператрусу мяне 
даставілі ў КДБ, некалькі гадзін да-
пытвалі пра падзеі 19 снежня. Пра 
тое, што адбывалася на Плошчы. 
Падчас ператрусу ў мяне таксама 
зрабілі асабісты дагляд, папрасілі 
зняць свае рэчы, паглядзелі, што 
ў мяне ў кішэнях, знайшлі аплату 
за камунальныя паслугі ад кватэ-
ры майго брата з адрасам, і пасля 
вось гэтага допыту па гэтай кві-
танцыі яны выпісалі ўжо новую 
пастанову на ператрус і накірава-
ліся ў кватэру майго брата. Там 
ніякіх маіх рэчаў не было, аднак 
там таксама ўсё пераглядзелі, але 
нічога не забралі.

Пасля твайго затрымання, увесь 
дзень блізкія не ведалі, куды цябе 
забралі, што з табой адбываец-
ца...

– Я сам не ведаў, што адбываецца 
і што будзе далей. Тады ж ператру-
сы кожны дзень адбываліся дзя-
сяткамі, і ў мяне асаблівага нейка-
га страху перад ператрусам ці за-
трыманнем не было. Я, у прынцы-
пе, быў гатовы, што кожны дзень 
могуць прыйсці, так як і да многіх 
тых, хто быў на Плошчы. Тады 
прыходзілі, дапытвалі. Якраз пад-
час  затрымання мне тэлефанаваў 
праграмны дырэктар нашага ра-
дыё, і, калі я хацеў зняць слухаўку, 
супрацоўнікі КДБ выбілі ў мяне 
тэлефон з рук, фактычна разлама-
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лі яго папалам, ён рассыпаўся ў іх 
руках. І ўсё. З гэтага часу мой тэле-
фон знаходзіўся ў іх, і на гэтым маё 
кантактаванне скончылася з блізкі-
мі і калегамі – аж да наступнага 
дня, калі ў судзе я заявіў адваката, 
і суддзя, трэба прызнаць, што павёў 
сябе сумлення і адваката выклікаў. 
Дзякуючы гэтаму стала вядома, дзе 
я знаходжуся.

Як выглядала гэтая першая ноч 
у арышце?

– Першую ноч я правёў у міліцыі 
Маскоўскага раёна. Мяне прывезлі 
ў міліцыю, склалі пратакол за тое, 
што я нібыта ўдзельнічаў у неса-

нкцыянаванай акцыі. А гэта аўта-
матычна абазначала, што будзе суд. 
Адносна выніку, я шчыра кажучы 
стараўся не напружвацца, скажам 
так. Таму, што беларускія суды 
– гэта такая рэч, якая можа і абса-
лютна нечакана апраўдаць па ней-
кім палітычным загадзе зверху, калі 
для знешнепалітычнай каньюнкту-
ры на дадзены момант не патрэб-
ныя нейкія абвастрэнні, а можа 
даць і строгі прысуд, таму я стара-
ўся асабліва не хвалявацца. Чакаў 
суду. Вядома, я спадзяваўся, што 
суд прыслухаецца хаця б нейкім
чынам да майго меркавання. Ён 
прыслухаўся толькі ў тым, што за-

мест максімальнага тэрміну 15 су-
так прысудзіў мне 14. Такім чынам, 
адзін дзень скараціў мой арышт. 
Суддзю не цікавіла, тое, што я 19 
снежня выконваў свае прафесій-
ныя абавязкі. Суддзя меў дастат-
кова пераканаўчых доказаў, што 
я супрацоўнік Радыё Рацыя, што 
я выконваў свае абавязкі. Гэта, па 
вялікім рахунку, суддзі абсалютна 
не цікавіла, таму, што былі двое 
сведкаў-міліцыянтаў, якія каза-
лі, што канкрэтна бачылі як я вы-
крыкваў лозунгі, што я непасрэдна 
ўдзельнічаў у акцыі. І гэта было 
тое, што суддзю найбольш цікаві-
ла. Я ўпэўнены, што ніхто мяне не 
бачыў з гэтых міліцыянтаў. Апрача 
мяне гэтыя міліцыянты за паслявы-
барчы перыяд удзельнічалі ў нека-
лькіх дзясятках такіх працэсаў, на 
якіх казалі адно і тое, што бачылі 
чалавека які крычаў. Я проста не 
веру, што тыя самыя супрацоўнікі 
міліцыі могуць запомніць такую 
колькасць абсалютна невядомых ім 
людзей. Думаю, што ім проста за-
гадалі. Яшчэ перад судом яны мяне 
папярэдзілі, што я магу атрымаць 
меншы тэрмін, калі прызнаюся, 
што я быў на акцыі і ў ёй удзель-
нічаў. Але, калі б я ўдзельнічаў, то 
прызнаў бы сваю віну, а паколькі 
мне не было ў чым прызнавацца, 
я даказваў, распавядаў канкрэтна 
пра тое, што я там рабіў. На судзе 
былі людзі, што былі на Плошчы 
і таксама распавядалі пра мае па-
водзіны там. Аднак суд вырашыў 
прыняць такое рашэнне.

14 сутак на Акрэсціна...

– На Акрэсціна мяне сустра-
каў начальнік гэтай установы. Ён 
паведаміў, што пасля 19 снежня 
ніякіх заяваў ад затрыманых аб-
салютна мець не хоча. Усё, што 
я маю сказаць, нейкія пярэчанні, 
нейкія заўвагі, ён абсалютна не 
будзе прымаць. У мяне асаблівых 
спадзяванняў на пісанне нейкіх за-
яваў не было. Да мяне прыходзіў 
адвакат, які абскардзіў маю справу 

ў Мінскім гарадскім судзе. Першую 
ноч я правёў у камеры на першым 
паверсе, на другі дзень на Акрэсці-
на, а на трэці дзень пасля затрыман-
ня мяне нарэшце пакармілі і паве-
дамілі, што на Акрэсціна цяпер такі 
парадак, калі трапляеш туды не ад 
самай раніцы, то есці ўжо будзеш 
толькі на наступны дзень. На другі 
дзень перавялі ў камеру з тымі, хто 
сядзеў таксама за падзеі 19 снеж-
ня. Турэмны распарадак выглядае 
наступным чынам: а 6-й гадзіне 
пад’ём, прыборка памяшкання. А 8-
-й – сняданак: каша, хлеб і гарба-
та. Пасля гэтага можна займацца 
сваімі справамі – чытаць, пісаць, 
размаўляць. Ад нядаўняга часу 
на Акрэсціна нават можна прасіць 
у адміністрацыі шашкі, хоць са-
мому, напрыклад, гуляць у нейкія 
гульні забаронена. А 15-й гадзіне 
абед: суп, каша, катлета і хлеб. На 
вячэру таксама каша, гарбата і хлеб. 
На Акрэсціна па-рознаму выгляда-
юць умовы. У маёй камеры было 
больш-менш цёпла і можна было 
не змерзнуць па начах, як гэта ад-
бывалася з многімі тымі, хто сядзеў. 
Людзі практычна не маглі заснуць 
– у камеры была настолькі нізкая 
тэмпература. Увесь час гарэла свят-
ло, 40 ват лямпачка. Удзень можна 
чытаць, карыстаючыся святлом 
з акна, увечары – чытанне вельмі 
небяспечнае для здароўя, бо свят-
ла не хапае.

Ці даходзіла нейкая інфармацыя 
звонку?

– Я кожны дзень атрымліваў пе-
радачы. Даходзілі газеты, часопісы, 
і ўсё, што адбывалася на волі, мы 
ў прынцыпе там ведалі, таму што 
мае калегі старанна асвятлялі ўсе 
падзеі, якія тут адбываліся: і пра 
мой арышт, і пра арышты іншых 
людзей. Лісты перадаваць туды 
нельга, як і ежу. Я атрымаў па-
пярэджанне. Супрацоўнікі спец-
службаў папярэдзілі мяне яшчэ ля 
будынка КДБ, што накіруюць даку-
менты ў Генеральную пракуратуру, 
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каб мяне папярэдзілі за працу без 
акрэдытацыі на тэрыторыі Бела-
русі. Гэта, безумоўна, пэўным чы-
нам паўплывае на маю працу, хоць 
усё гэта і пярэчыць канстытуцыі, 
дзе чорным па белым напісана, 
што кожны чалавек мае права на 
атрыманне, захаванне і распаўсю-
джванне інфармацыі. Таму я да 
гэтага стаўлюся як да парушэння 
маіх канстытуцыйных правоў гра-
мадзяніна і журналіста.

Гэты твой досвед – журналіста, 
які ідзе на матэрыял, могуць 
у кожны момант затрымаць, 
ён можа не вярнуцца дадому 
– ён табе даў нейкія высновы? 
Ці прафесія журналіста цяпер 
важная ў Беларусі?

– Вядома ж, калі ўлада пачы-
нае нейкія рэпрэсіі ў дачыненні
да прадстаўнікоў СМІ, значыць 

яна нейкім чынам не хоча, каб гэ-
тыя СМІ дзейнічалі. Значыць, для 
ўлады яны нявыгадныя. Гэта, без-
умоўна, мяне прыводзіць да думкі, 
што наша дзейнасць запатрабава-
ная грамадствам. Калі б гэта было 
не так, ніхто б не звяртаў на нас 
увагу. Каб нашы слухачы і чыта-
чы не цікавіліся, не атрымлівалі 
інфармацыі, то і для ўлады гэта не 
было б нагодай для рэакцыі. Таму 
гэтыя іх дзеянні, безумоўна, вынік 
нашай добрай працы, вынік таго, 
што мы стараемся паказаць, даве-
сці да людзей інфармацыю, якую 
яны не могуць атрымаць праз дзяр-
жаўныя СМІ.

Ці ўсё гэта паўплывае на тваю 
далейшую працу? Ці пасля гэтых 
падзеяў будзеш яшчэ рабіць сю-
жэты, скажам, з-пад будынку 
КДБ? Бо надалей за кратамі за-
стаюцца людзі.

– Безумоўна, буду. Бо ўсе падзеі 
ў Беларусі вартыя асвятлення. Бе-
ларускія грамадзяне маюць права 
ведаць, што адбываецца ў іх кра-
іне. Таму ніякім чынам гэтыя за-
трыманні не павінны ўплываць на 
нашу працу, – адзначыў на закан-
чэнне Барыс Гарэцкі.

Міжнародная журналісцкая су-
польнасць выказала словы пад-
трымкі беларускім незалежным 
журналістам. Усе яны адзначылі, 
наколькі важнай у Беларусі цяпер 
з’яўляецца праца незалежных жур-
налістаў. І, як сказаў нам галоўны 
рэдактар „Газеты выборчай” Адам 
Міхнік, „нават самая доўгая ноч 
мае свой фінал на світанні – ноч 
Лукашэнкі таксама закончыцца 
ды настане беларускі світанак сва-
боды”.

Анна Шайкоўская
Радыё Рацыя ■

Zanurzona 
w przyrodzie i historii

Rozmowa z Ewą Zwierzyńską – lekarzem, fotografi kiem, dziennikarką, podróżniczką 
oraz wielbicielką rodzimych krajobrazów i Puszczy Białowieskiej

Założyła Pani w internecie stro-
nę poświęconą swoim zaintereso-
waniom i pasjom, głównie foto-
grafi i i podróżom – bliskim i tym 
dalszym. Jedną z zakładek strony 
jest „Puszcza Białowieska”. Na jej 
podstawie można wywnioskować, 
że Puszcza jest bardzo bliska Pani 
sercu. Co w niej szczególnie przy-
ciąga?

– Puszcza Białowieska pewne-
go dnia po prostu mi się „objawiła”. 
Gdy przyjechałam latem do Teremi-
sek i otworzyłam wieczorem okno, do 
pokoju wdarł się taki jazgot, że za-
śnięcie było absolutnie niemożliwe. 
Nie był to jednak jazgot cywilizacji, 
do którego jesteśmy przyzwyczajeni, 

tylko tysiące śpiewów ptaków, treli, 
pohukiwań, rechotania żab i trzesz-
czenia derkaczy. Od tej eksplozji czy-
stej natury zakręciło mi się w głowie. 
Pomyślałam wtedy, że tak bardzo lu-
bimy jeździć za granicę w poszukiwa-
niu egzotyki, a tak mało doceniamy 
to, co mamy za płotem. A mamy prze-
cież prawdziwe skarby! Puszcza Bia-
łowieska to jeden z ostatnich skraw-
ków lasów pierwotnych w Europie, to 
nasza „dżungla klimatu umiarkowa-
nego”. Miejsca stworzone przez Natu-
rę, gdzie ingerencja człowieka nie po-
sunęła się zbyt daleko, posiadają nie-
zwykłą moc i majestat. Ta magia przy-
ciąga mnie jak magnes, od tego dnia 
staram się przyjeżdżać do puszczy 

tak często, jak to możliwe. Podobnie 
jest z Podlasiem – mieszkając tutaj na 
co dzień nie dostrzegamy, w jak nie-
zwykłym regionie przyszło nam żyć. 
Podlasie od wieków jest obszarem po-
granicza, miejscem życia wielu kultur 
i narodów. Ze względu na mało rozwi-
nięty przemysł zachowało się tu spo-
ro archaicznych elementów. I właśnie 
po to powstała moja strona w interne-
cie – aby pokazywać bogactwo kultu-
rowe i przyrodnicze naszej małej oj-
czyzny. Od czasu otwarcia granic, Po-
lacy jeżdżą do najbardziej egzotycz-
nych zakątków globu, a ja chcę poka-
zać, że nasza swojska egzotyka wca-
le nie jest gorsza, że nasze zwyczaje 
i przyroda mogą być równie fascynu-
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jące. Potwierdzają to turyści zza gra-
nicy, ale i z innych regionów Polski, 
którzy są zauroczeni innością nasze-
go świata.

Pani ojciec, Leoncjusz Piotrow-
ski, pasjonuje się historią swo-
jej rodziny, wydał nawet książkę 
na ten temat. Wydaje się, że Pani 
odziedziczyła zainteresowania hi-
storyczne po swoim ojcu.

– Myślę, że tak. Odkrywanie histo-
rii jest zajmującym zajęciem. Szcze-
gólnie interesuje mnie życie codzien-

ne, obyczaje, które tak bardzo zmieni-
ły się w przeciągu dosłownie jednego 
pokolenia! Pamiętam. jak moja bab-
cia żęła żyto sierpem, a dziadek młó-
cił cepem. Dzisiaj na polach pracują 
już tylko kombajny. Cały ten staro-
dawny świat ze swoimi zwyczajami 
odszedł na naszych oczach. Warto go 
utrwalać dla naszych dzieci i wnuków, 
które będą go znały już tylko z opo-
wiadań. Częścią tej historii jest rów-
nież przeszłość naszej rodziny. Mój 

pradziadek Emilian Piotrowski w cią-
gu swego życia mieszkał w Rosji, 
Niemczech i Polsce, nie opuszczając 
zanadto swojej rodzinnej wsi, przeżył 
dwie wojny światowe, rewolucję paź-
dziernikową i wojnę polsko-sowiecką 
w 1920 roku. Losy przodków, wplą-
tane w dziejowe zawieruchy, jak so-
czewka skupiają wielką historię. Ich 
poznawanie może stać się prawdzi-
wą przygodą.

Dała się już Pani poznać na ła-
mach „Kuriera Hajnowskiego” 
jako osoba z zaangażowaniem po-
szukująca korzeni rodzinnych. Kto 
z Pani rodziny, bliższej czy dalszej, 
mieszkał bądź jeszcze mieszka 
w Białowieży?

– W Białowieży wychowała się 
moja babcia – Olga Kazbieruk, któ-
ra mieszkała u swego dziadka Jaku-
ba Waszkiewicza. Niestety, potom-
kowie Jakuba w większości rozje-
chali się po świecie, w Białowieży 
na stałe mieszka tylko ciocia Lila 
Wołosowicz z synem i synową. Ja-
kub Waszkiewicz pochodził z wie-
lodzietnej rodziny, miał ośmioro ro-
dzeństwa, ich potomkowie do dziś 
mieszkają na Podolanach. Cała linia 
Waszkiewiczów z Podolan wywo-
dzi się od Bazyla Waszkiewicza, któ-
ry w połowie XIX wieku sprawował 
urząd wójta Białowieży, jest to m.in. 
Borys Russko – znany białowieski po-
eta, potomek siostry Jakuba – Mary-
ny. Z kolei linia Waszkiewiczów ze 
Stoczka wywodzi się od brata Bazy-
la – Michała. Poznając korzenie ro-
dziny Waszkiewiczów stwierdziłam, 
że cała Białowieża jest jakoś ze sobą 
spokrewniona. Białowieżanie są jak 
jedna wielka rodzina. Poszukując sta-
rych zdjęć miałam okazję poznać kil-
ka osób z Podolan – wszyscy okaza-
li się bardzo ciepłymi ludźmi i przyj-
mowali mnie niezwykle serdecznie. 
Odwiedziłam też Olgę Szurkowską, 
która napisała książkę „Historia bia-
łowieskiej rodziny”. Potwierdziła ona, 
że ród Waszkiewiczów to byli weseli 
i sympatyczni ludzie, z reguły dobrze 
wykształceni, cieszyli się w Białowie-
ży powszechnym szacunkiem. 

Proszę opowiedzieć najciekawszą 
historię rodzinną z Białowieży, któ-
rą udało się Pani poznać.

– Znam kilka dramatycznych i nie-
zwykle ciekawych historii rodzin-
nych, ale z reguły nie dotyczą one 
bezpośrednio Białowieży. Jeśli cho-
dzi o samą Białowieżę, to ciekawą 
osobą był Antoni Waszkiewicz, syn 
Jakuba. W młodości został wzięty 
do armii carskiej i służył jako ma-
rynarz na Krymie, we flocie czar-
nomorskiej. W międzyczasie wybu-
chła wojna, przez Rosję przetoczyła 
się rewolucja. Musiały to być wiel-
kie przeżycia dla wiejskiego chłop-
ca, który wyjechał tak daleko od ro-
dzinnego domu, zetknął się z innym 
światem, obyczajowością. Po powro-
cie do Białowieży był to już zupełnie 
inny człowiek. Rosły, barczysty, oby-
ty w świecie i pewny siebie – budził 
respekt. Antoni był obrotny i zaradny, 
założył własną masarnię, współpraco-
wał z nadleśnictwem, zatrudniał ludzi 
do wycinki drzewa w puszczy. I tutaj, 
w Białowieży, dopadła go wielka mi-
łość. Niestety, niezbyt fortunnie wy-
brał sobie obiekt westchnień, bowiem 
była to jego... stryjeczna siostra. Mia-
ła na imię Sonia i była piękną kobietą, 
przy tym niesłychanie dbającą o wy-
gląd modystką. Swoje stroje sprowa-
dzała aż z Brześcia. Pięknie ubrana, 
pewna siebie i z dużym temperamen-
tem – wyróżniała się na tle wiejskich, 
skromnych dziewcząt. Jak to mówią 
– trafi ł swój na swego. W Białowie-
ży wybuchł wielki skandal obyczajo-
wy. Rodziny nie chciały słyszeć o ślu-
bie w tak bliskim stopniu pokrewień-
stwa, matki rwały sobie włosy z gło-
wy, a białowieski batiuszka powie-
dział – veto, ślubu nie udzieli. Mło-
dzi jednak mieli za nic tradycje, oby-
czaje i opinie innych ludzi. Uparli 
się i dopięli swego. Skoro batiuszka 
z Białowieży nie chce im udzielić ślu-
bu, to pojadą do Moskwy, do patriar-
chy. Jak postanowili, tak zrobili. Mo-
skwa okazała się bardziej tolerancyj-
na dla takich wybryków i ślubu udzie-
liła. Niestety, małżeństwo było burz-
liwe, a czwórka ich dzieci cierpiała 

Ewa Zwierzyńska. Lat 38. Uro-
dziła się i wychowała w Bielsku 
Podlaskim. Obecnie wraz z mę-
żem i synkiem mieszka w Bia-
łymstoku. Z zawodu lekarz, 
z zamiłowania fotograf, dzien-
nikarka, podróżniczka, wiel-
bicielka rodzimych krajobra-
zów i Puszczy Białowieskiej. 
Prowadzi stronę internetową 
www.ewazwierzynska.pl, na 
której opisuje kulturę i przy-
rodę Podlasia.
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na różne wrodzone choroby. Antoni 
umarł młodo. W 1940 roku sowieci 
zorganizowali w Białowieży maga-
zyn, w którym przechowywali zbo-
że na potrzeby wojska. Pewnej nocy 
Antoni zakradł się do niego i wyniósł 
pół worka zboża. Został zauważony i 
w momencie, gdy przeskakiwał przez 
ogrodzenie na swoją posesję, sowie-
ci otworzyli do niego ogień z karabi-
nów. Antoni zawisł na płocie. Leży 
pochowany na białowieskim cmenta-
rzu obok swego ojca Jakuba.

Kim był dla Pani Karuś Drozd 
– fachowiec od wypalania węgla 
drzewnego, sprowadzony z Czech 
do Skupowa? Proszę o nim opo-
wiedzieć.

– Karusia Drozda odkrył mój ojciec, 
który w poszukiwaniu swoich korze-
ni rodzinnych dotarł w 1997 roku do 
Skupowa, do swego wuja Mikołaja 
Kazbieruka. Był to człowiek w bar-
dzo podeszłym wieku, pamiętający 
stare czasy. Opowiedział on niezwy-
kle urokliwą historię o małżeństwie 
Drozdów, które do Skupowa przyje-
chało w połowie XIX wieku. Karuś 
był fachowcem od wypalania węgla 
drzewnego. Każdy, kto zna się na 
technologii wypalania węgla wie, że 
jest to skomplikowany proces, wyma-
gający dużego doświadczenia i wie-
dzy. Nawet w rejonie Puszczy Bia-
łowieskiej niewiele osób mogło po-
szczycić się dobrą znajomością taj-
ników tego fachu, sprowadzano więc 
specjalistów zza granicy do nadzoro-
wania i prowadzenia produkcji. Droz-
dowie byli bezdzietni, więc przygar-
nęli na wychowanie sierotkę z Du-
bicz Cerkiewnych – Anię Sajewicz. 
Dlaczego akurat z Dubicz? Nie wia-
domo. Może właśnie w tamtym rejo-
nie pracował Karuś, przez wiele ty-
godni mieszkając w lesie przy mieler-
zach? Anna wyrosła na piękną pannę 
i wyszła za mąż za Michała Kazbie-
ruka, cieślę z Gródka, który przyje-
chał do Skupowa, by pracować przy 
odbudowie domów. Anna i Michał to 
pradziadkowie mego taty. Bardzo in-
trygujące jest zakończenie opowie-
ści o Karusiu. W 1915 roku wszyst-

kie wioski z okolic Puszczy Biało-
wieskiej udały się w tzw. bieżenstwo. 
Udali się też Kazbierukowie i zabrali 
ze sobą Karusia Drozda, który był już 
w bardzo podeszłym wieku i z trud-
nością mógł się poruszać. Wyjeżdża-
li na wschód furmanką, mając na wo-
zie cały dobytek, a czekała ich prze-
cież podróż w nieznane – setki, tysią-
ce kilometrów. Dojechali do uroczy-
ska Cupryki nad Narewką, gdzie Ka-
ruś, który wypasał tam niegdyś swo-
je krowy, istwierdził, że nigdzie da-
lej nie pojedzie i zlazł z wozu. Co się 
z nim stało – nie wiadomo. Przecież 
wszystkie wioski w okolicy były wy-

ludnione i spalone przez kozaków, na-
wet nie było dokąd pójść. Karuś wi-
docznie uznał, że lepiej mu umrzeć 
tutaj, w Puszczy Białowieskiej, gdzie 
spędził całe swoje życie, często ca-
łymi miesiącami mieszkając w lesie. 
Mój ojciec zdążył usłyszeć tę historię 
w ostatnim momencie, niedługo po-
tem wuj ze Skupowa zmarł. 

Czytelnicy „Kuriera Hajnowskie-
go” poznali już wyniki Pani poszu-
kiwań, związanych z osobą Jakuba 
Waszkiewicza – sztabs-kapitana ar-
mii carskiej z Białowieży. Czy uda-

ło się Pani coś nowego o nim się do-
wiedzieć?

– Niestety nie. Jakub Waszkiewicz 
zmarł w 1938 roku i prawie nikt z ży-
jących już go nie pamięta. Moje po-
szukiwania informacji na jego temat 
rozpoczęły się od artykułu w lokal-
nej prasie, który opisywał ekspona-
ty białowieskiej Izby Etnografi cznej. 
Znajdowała się w niej książka z dopi-
skiem, iż należy do Jakuba Waszkie-
wicza, sztabs-kapitana i kierownika 
lazaretu wojskowego w Białowieży. 
Czy to chodziło o mego pradziadka 
– nie wiem, niewykluczone że w tym 
czasie w Białowieży mógł mieszkać 

inny Jakub Waszkiewicz. Bardzo mi 
zależało na ustaleniu prawdy. Najwię-
cej informacji uzyskałam od pana Bo-
rysa Russko, który okazał się prawdzi-
wą skarbnicą wiedzy na temat rodziny 
Waszkiewiczów. Byłam pod wielkim 
wrażeniem jego pamięci i orientacji 
w najdrobniejszych nawet szczegó-
łach dotyczących stosunków rodzin-
nych, ale nawet on nie znał odpowie-
dzi na pytanie o sztabs-kapitana. 

Posiada Pani duży zbiór rodzin-
nych fotografi i, część zbioru doty-
czy Białowieży. Jakie z tych zdjęć 
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Antoni i Sonia Waszkiewiczowie z dziećmi Anną, Ludmiłą i bliź-
niakami – Janem i Pawłem, przed swoim domem na Zastawie. Ok. 
1930 r. 
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są dla Pani najcenniejsze czy naj-
ciekawsze?

– Najciekawszą fotografi ą jest dla 
mnie zdjęcie, które przedstawia Ja-
kuba Waszkiewicza wraz z rodzi-
ną. To pierwsze i jak na razie jedy-
ne zdjęcie, na którym mogłam go zo-
baczyć, dlatego jest dla mnie takie 
ważne. Poza tym jest ciekawe jesz-
cze z innego powodu. Zostało wyko-
nane w Moskwie, ponieważ to wła-
śnie tam znalazła się rodzina Waszkie-
wiczów podczas bieżeństwa. Uciekli 
tam od wojny, a wpadli w sam środek 
rewolucji październikowej. Synowie 
Jakuba – Konstanty i Mikołaj – uwi-
kłali się tam w wielką historię. Jed-
nemu z nich ideologia komunistycz-
na zawróciła w głowie i stał się „czer-
wonym”, drugi był „biały”. Mieszka-
li w jednym domu, siedzieli przy stole 
naprzeciwko siebie, gdy matka poda-
wała jednemu i drugiemu ciepłą zupę. 
Mimo że ideologicznie byli zajadły-
mi wrogami, to przecież wciąż byli ro-
dzonymi braćmi. Więzy krwi okazy-
wały się silniejsze niż polityczna nie-
nawiść, podobno w domu nigdy się 

nie pożarli między sobą, starali się żyć 
w zgodzie. Niestety, historia nie miała 
na to względu. I jeden, i drugi zginęli 
w rewolucji. Na zdjęciu stoi całą ro-
dzina, ale z tyłu za Jakubem jest wol-
na przestrzeń – brakuje dwóch synów, 
przypuszczalnie już nie żyli. Z tego 
wnioskuję, że zdjęcie zostało wyko-
nane ok. 1918 roku. Jakub i jego zięć 
– Bazyl Kazbieruk – są ubrani w mun-
dury kolejarskie, zapewne pracowali 
na moskiewskiej kolei.

Ciekawym zdjęciem jest również 
to, na którym moja babcia i dziadek 
spacerują po drodze w Puszczy Bia-
łowieskiej. Zdjęcie jest podpisane: 
„Pamiątka z czasów kawalerskich 
Oli Kazbieruk i Leona Piotrowskie-
go, jesień 1938 rok. Wesołe czasy sze-
rokiej wolności”. Mój dziadek przy-
jechał do Białowieży budować takie 
właśnie drogi, i tutaj poznał moją bab-
cię. Kiedy babcia żyła, zawsze z no-
stalgią wspominała przedwojenne, 
białowieskie czasy, był to dla niej naj-
szczęśliwszy okres w życiu. Opowia-
dała, jak białowieska młodzież bez-
trosko śmiała się i bawiła, zakochi-

wała i fl irtowała. Dziadkowie wzię-
li ślub w 1939 roku, pół roku później 
wybuchła II wojna światowa. Cze-
kał ich smutek, strach, poniewierka. 
A na tym zdjęciu są jeszcze tak młodzi 
i beztroscy, patrzy się na nich z praw-
dziwą przyjemnością.

Czy nie myśli Pani o napisaniu 
książki poświęconej swoim odkry-
ciom historyczno-rodzinnym?

– Pisanie książki o swojej rodzinie 
wymaga powrotu do swoich własnych 
wspomnień, a na to czuję się jeszcze 
trochę za młoda, brakuje mi potrzeb-
nego dystansu. Moja ciocia – Zina, 
która jest ostatnią żyjącą wnuczką 
Jakuba. została obdarzona niezwy-
kłym darem opowiadania. Słucha-
jąc jej barwnych opowieści o ży-
ciu ma się wrażenie, jakby ogląda-
ło się fi lm w kinie. Kiedy spotykam 
się z nią i ciocia zaczyna wspominać 
przeszłość – włączam dyktafon i na-
grywam. Szkoda, żeby te opowieści 
przepadły lub leżały zamknięte gdzieś 
w szufl adzie, dlatego niewykluczone, 
że kiedyś opiszę to w książce.

Rozmawiał Piotr Bajko ■

Ich święta

W 1897 r. miasteczko liczyło 3003 
mieszkańców, z czego 2310 osób to 
byli Żydzi. Według spisu z 1921 r. 
w Orli mieszkało 1518 osób, w tym 
1167 osób Żydów. 

W 1915 r. chrześcijanie z Orli, 
którymi byli niemal wyłącznie pra-
wosławni, agitowani przez Cerkiew, 
udali się w głąb Rosji. Gdy wrócili 
z bieżeństwa, w swej codziennej nie-

łatwej egzystencji mogli liczyć na po-
moc żydowskich sąsiadów.

Żydzi też korzystali z pomocy chrze-
ścijan, np. w czasie szabasu – przy roz-
palaniu pieców, zmywaniu podłogi. 
Chrześcijanie na różny sposób uczest-
niczyli w świętach żydowskich, sami 
zaś kolędowali u Żydów.

Zebrane przeze mnie na przestrze-
ni kilkunastu lat wspomnienia naj-

starszych mieszkańców Orli szeroko 
i wiernie ukazują życie religijne Ży-
dów w Orli. Materiały te publikuję po 
raz pierwszy.

Podstawowe święta

Żydzi mieli kilka ważnych świąt, 
które szczególnie utkwiły w pamię-
ci moich rozmówców – w większości 
nieżyjących już osób. Należą do nich 
Nowy Rok – Rosz Haszana, inaczej 
Święto Trąbek, Pascha, którą poprze-
dzał Purym oraz tzw. jesienne Kuczki.

Nowy Rok obchodzony jest na po-
czątku jesieni, upamiętnia on stworze-
nie świata oraz przypomina Żydom 
o dniu Sądu Ostatecznego. W juda-
izmie lata są liczone od stworzenia 
Adama – od połowy września 2010 
roku u Żydów trwa rok 5771.

Każdy naród posiada i celebruje własne święta i tradycje religijne. 
Orlę od zawsze zamieszkiwała wielonarodowa społeczność. Wyznaw-
cy mojżeszowi pojawili się tu już w 1578 roku. Centrum żydowskiego 
życia kulturalnego stanowił w owym czasie rynek i okolice synagogi. 
Żydowską społeczność Orli w większości stanowili Żydzi ortodoksyj-
ni. Przez cały 400-letni okres osadnictwa żydowskiego w Orli, pod-
czas którego przez ponad dwa stulecia Żydzi dominowali liczebnie, 
gospodarczo i kulturalnie, wiele elementów kultury żydowskiej prze-
niknęło do kultury chrześcijańskiej – sprzyjały temu, między innymi, 
mieszane małżeństwa, konwersje z judaizmu na prawosławie...
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Zenaida Niedzielska z domu Ka-
racz (26.11.1916 – 2.02.2001):

– Na Sądny Dzień wszyscy Żydzi 
udawali się do synagogi, w której pa-
liły się grube, na pół metra wysokie 
świece. Nasi chłopcy czasem robili 
żart, który polegał na tym, że wpusz-
czali do synagogi wronę lub gołębia. 
Ptak latał sobie po synagodze, łopo-
tał skrzydłami, gasił Żydom świece, 
a oni podnosili lament.

Na jesieni Żydzi świętowali tak 
zwane Kuczki. Ci Żydzi, którzy mie-
li przy swoim domu ganek, stawia-
li na nim na okres święta stolik, a ci 
którzy takiego ganku nie posiada-
li – robili swoje kuczki na podwór-
ku. Purym to był jeden świąteczny 
dzień przed Paschą. My, chrześcijań-

skie dzieci, chodziliśmy w tym dniu 
do Żydów śpiewać szkolne piosen-
ki. Żydzi nagradzali nas za te śpiewy 
– czasem były to pieniądze, czasem 
słodkie bułeczki.

Paschę (Pejsach) Żydzi święto-

wali przez cały tydzień, ale były też 
w ciągu tego tygodnia dni robocze. 
Pod Paschę piekli oni macę, czyli 
bardzo cienkie placki z mąki – jeden 
rodzaj tych placków był postny, a in-
ne wypiekano na jajkach. Tym dru-
gim wariantem częstowano przyjmo-
wanych w domu gości. Postne plac-
ki, o ile zostawały one po święcie, 
na drobno rozcierano i gotowano na 
nich „macfarfu” (zacierkę). Na świą-
teczny obiad Żydzi przygotowywa-
li cielęcinę.

Podczas szabasu

Aleksy Szajkowski (12.07.1921 
– 12.12.2008):

– Żydzi byli bardzo pracowi-
ci i zdolni – byli wśród nich kowa-

le, stolarze, cieśle... Głównie jednak 
zajmowali się oni handlem.

Gdy nadchodziła sobota (szabas), 
to każdy Żyd w Orli mógł sobie upiec 
macę lub kupić bułkę, podczas gdy 
nasi gospodarze (prawosławni), nawet 
ci, których uważano za zamożnych, 
posilali się jakimś zakalcem, ale i na 
to nie wszystkich było stać.

Pamiętam, iż w piątek przed sza-
basem po Orli chodził stary Żyd i na 
trzy strony świata nawoływał „Czu-
mahaj!”. Jeśli któryś z Żydów nie 
dokończył swojej roboty, na przy-
kład nie zdążył upiec ryby na szabas, 
to od razu pozostawiał swoje zajęcie, 
gdyż od tego momentu to, co przygo-
towywał, nie było już koszerne, tyl-
ko trefne.

Natasza Komarczuk z domu Pio-
trowska (5.08.1905 – 29.11.1997):

– Szabas u Żydów był wielkim 
świętem – od zachodu słońca o 18.00 
w piątek do zachodu słońca o 18.00 
w sobotę. Po 18.00 w sobotę Żydzi 
robili już wszystko. Świece zapa-
lali i modlili się sami, ale zgasić te 
świece musiałam już ja sama, bo by-
łam u nich w charakterze służby. Po-
sługiwałam u Żydów przez całe sie-
dem lat, więc dobrze przyjrzałam się 
ich obyczajom.

Do bożnicy udawali się rano o 6 
lub 7 godzinie, szli do niej bez jedze-
nia. Zakładali na siebie „tałas” i mo-
dlili się – mężczyźni osobno (w sali 
głównej), a kobiety osobno (w babiń-
cu – dobudowanej bocznej części sy-
nagogi). Nie wolno było klękać, na-
wet dzieciom. Po modlitwie szli na 
obiad („czong”) w większych grup-
kach do jednej chaty, gdzie garnki 
z jedzeniem już na nich czekały.

Tymoteusz Wołosowicz (ur. 
w 1921 r. w Koszelach):

– Podczas szabasu Żydzi nawet 
w piecach sami nie rozpalali, musiał 
to zrobić „goj” (nie Żyd). Uczniowie, 
tacy jak ja, pomagali im w tym, a Ży-
dzi nagradzali nas bułką. To nie była 
wielka sprawa rozpalić w tym piecu, 
a zarobić przy tym było okazja. Kto 

Zenaida Niedzielska: – Przeży-
łam obok nich 25 lat i nigdy pi-
janego Zyda nie widziałam

W dniu Nowego Roku w synagogach trąbi się na rogach baranich, zwanych 
„szofar”, wzywając w ten sposób wiernych do modlitwy. Symbolem tego świę-
ta jest miód, oznaczający pomyślność i błogosławieństwo – składane sobie 
życzenia noworoczne nawiązują właśnie do słodyczy: „Dobrego i słodkiego 
roku” życzą sobie Żydzi. Izraelczycy na miód przed Nowym Rokiem potrafi ą 
wydać12 mln. dolarów, a w Tel Awiwie i Jerozolimie policja zamiast manda-
tów wręcza kierowcom... słoiczki z miodem.

Po Nowym Roku rozpoczyna się okres postu, pokuty i modlitwy. Ortodok-
syjni Żydzi  dokonują obrzędu „kaparot”, będącego pokutą za popełnione 
grzechy. Sprawujący obrzęd zatacza podczas modlitwy nad głowami wier-
nych kręgi – robi to zabitą białą kurą lub kogutem, oczyszczając ich w ten 
sposób z popełnionych grzechów. Dekadę postu kończy święto Jom Kippur, 
czyli Dzień Pojednania – Żydom nie wolno w ten dzień pracować, uprawiać 
seksu, nosić skórzanego obuwia, ani myć się.

Purym to święto związane z dzie-
jami narodu żydowskiego, który 
w licznie 16 tys. osób był wywo-
żony do Babilonu w latach 597, 
587 i 582 przed naszą erą. Pod-
czas tego święta każdy Żyd powi-
nien dać jałmużnę – najlepiej dla 
dwóch żebraków, a także wysłać 
co najmniej jeden prezent swoje-
mu znajomemu.
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wie, może Żydzi naprawdę tak moc-
no wierzyli w Boga, nie potrafi ę na to 
odpowiedzieć.

Zenaida Niedzielska:
– Po powrocie z „bieżeństwa” nasza 

chata była mocno zniszczona – wybite 
okna, rozkradzione meble. Mówiono, 
że zrobili to Żydzi. Nie mieliśmy co 
jeść, było nas pięcioro z mamą Alek-
sandrą (tato zmarł na tyfus w Rosji). 
Sprzedaliśmy plac i kupiliśmy ko-
nia. W naszej stodole mieszkał bied-
ny Żyd Dawid. W czasie szabasu cho-
dził on z moim 17-letnim bratem An-
drzejem w pole i pokazywał mu jak 
należy pracować koniem.

Helena Kubajewska z domu Szaj-
kowska (ur. w 1916):

– Do szkoły chodziłam pięć lat, 
uczęszczały tam również żydow-
skie dzieci. Żydzi w okresie szabasu 
najmowali chrześcijan do rozpalania 
w piecach. Ja sama obsługiwałam 10 
żydowskich domów. Bywało, że nie 
zdążę wyjść na próg, a Żydówka już 
woła „Ej, uże pohasło!” Trzeba było 
także zmyć podłogę i uprzątnąć obier-
ki cebuli, bo oni jedzenie wcześniej 
sobie przygotowywali. Płacili nam 10 
groszy od pieca, więc zarabiałam całą 
złotówkę – pantofl e w owym czasie 

kosztowały dwa złote. Niektóre Ży-
dówki dawały mi jeszcze po bułce. 
Żyliśmy wtedy bardzo biednie i wszy-
scy w domu bardzo się cieszyli, gdy 
przynosiłam te bułki. Żydom żyło się 
dobrze, gdyż im z Ameryki przysyła-
no paczki...

Jarosław Odzijewicz (ur. 
w 1927):

– Oj, co to były za czasy... Moja 
mama Dunia to chociaż raz w tygo-
dniu piekła bułkę, bo mieliśmy gospo-
darstwo. Ale mój kolega z sąsiedztwa 
Władek Kubajewski (zginął w czasie 
wojny) tylko u nas – przynajmniej raz 
na jakiś czas – mógł zjeść bułkę, gdyż 

u niego w domu ciągle był tylko czo-
snek i cebula.

Helena Kubajewska:
– Prawosławnych denerwowało to, 

iż w piątek lub sobotę, gdy wracali-
śmy zmęczeni z pola, Żydzi spacero-
wali sobie po chodnikach. A spacero-
wały wtedy całe tłumy.

Tatiana Daniluk z domu Kaliszuk 
(28.04.1911 – 2.05.1996):

– Podczas szabasu na rynek w Or-
li wychodziło mnóstwo Żydów. Był 
taki tłok, iż nie można było się prze-

cisnąć. Ciągle spacerowali, a naszych 
wynajmowali do rozpalania w pie-
cach... Wszystko mieli przygotowa-
ne wcześniej, należało tylko rozpalić 
w piecu. Orlańscy Żydzi bardzo prze-
strzegali szabasu. Pewnego razu za-
trzymuje mnie Żydówka, podaje mi 
kopertę i prosi: „Barysznia, barysz-
nia, połuczyła piśmo, proczytajte”. 
Podczas szabasu, gdy Żyd otrzymy-
wał list i chciał go przeczytać, to nie 
miał prawa sam go otworzyć – mu-
siał poprosić o pomoc. Innym razem 
u chorego Żyda zgasła świeca w no-
cy, a świeca ta koniecznie musiała się 
palić. Przyszli więc do mnie, na para-
fi ę do batiuszki, bo tam w owym cza-
sie służyłam, i poprosili żebym poszła 
i tę świecę zapaliła. Matuszkę bardzo 
to wszystko zdziwiło...

Eugenia Chomicka z domu Reb-
gajło (ur. w 1933):

– W czasie szabasu chodziłam pa-
lić w piecu u rabina – dostawałam za 
to macę lub bułkę. Ludzie chodzi-
li rozpalać w piecu nawet za samą 
bułkę. Nasi ludzie nosili również Ży-
dom szczaw – otrzymywali za to 10 
lub 20 groszy. Chwytali się czegokol-
wiek, byleby tylko co nieco zarobić. 
Żydzi w sobotę szli z hamakami i je-
dzeniem do Boru (lasu na skraju Orli, 
obok rzeki Orlanki) i do lasu Piotra 
Kubajewskiego za cmentarzem, by 
tam leżakować. Szli tam całymi ro-
dzinami (patrz zachowane zdjęcie). 
Pamiętam, że zakradałyśmy się cza-
sem do nich, by podebrać u nich tro-
chę jedzenia.

Olga Danieluk (siostra Eugenii, 
ur. w 1927):

– Pewnego razu przyłapano nas na 
tym. Żyd przyszedł do ojca i mówi: 
„Słuchaj, twoja dziewczyna ukradła 
u mnie chałku”. Wtedy ojciec chwy-
cił za „pocęgiel”, który służył do trzy-
mania butów, i dał nam za tę chałkę. 
Ale bułki mimo wszystko najadłam 
się. To było ciekawe życie.

Dokończenie nastąpi

Notował Michal Mincewicz ■

Szabas w lesie Piotra Kubajewskiego. Wspólnie odpoczywają Żydzi i 
prawosławni. Na hamaku po prawej Aleksander Martynowicz (pra-
wosławny), obok jego żona. Pierwsza z lewej Żydówka Gitla
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Календарыюм

Сакавік
– гадоў таму

445 – 11 сакавіка 1566 г. быў заць-
верджаны Другі статут Вялікага 
Княства Літоўскага – збор законаў, 
вялікі помнік беларускай юрыдыч-
най думкі ды пісьменнасьці.
430 – 1 сакавіка 1581 г. стварэньне 
Галоўнага літоўскага трыбуналу – 
найвышэйшага апэляцыйнага, су-
довага воргану Вялікага Княства 
Літоўскага.
330 – у 1681 г. памёр а. Арсеній – 
славуты беларускі разьбяр па дрэ-
ве, манах Куцеінскага манастыра 
(каля Воршы). На чале брыгады 
разьбяроў ён аздобіў Зброевую 
залу маскоўскага Крамля і Кало-
менскі палац.

160 – 12.03.1851 г. памёр Ян Бар-
шчэўскі (год нараджэньня невядо-
мы: 1790, 1794 ці 1796?), польскі 
ды беларускі пісьменьнік. Аўтар 
беларускіх вершаў „Дзеванька”, 
„Гарэліца”. Выдаў у 1844-1846 гг. 
на польскай мове зборнік „Шлях-

ціц Завальня, або Беларусь у фан-
тастычных апавяданьнях”.
160 – 27.03.1851 г. ва Усьвятах 
на Віцебшчыне нарадзіўся Аляк-
сей Сапуноў, гісторык, археограф 
і краязнавец. Памёр 2.10.1924 г. 
у Віцебску.

Шчыра ўсіх вітаем з най-
большым беларускім нацы-
янальным сьвятам, Днём Не-
залежнасьці Беларусі – 93-мі 
ўгодкамі Акту 25 Сакавіка!

Калектыў „Ч”

Kaliś śpiawali

1. Na poli wierba –
Pad jeju wada.
– Tam stajała dzieŭczynańka *
Krasna, j małada.

2. – Dzieŭczyna maja,
Napoj mnie kania.
– Ja ni budu kania pajić –
Ni twaja żana.

3. – Chociaż ni żana,
Ale serdaczko.
– Daj że, daj że kaniu wady
Choć wjadereczko.

4. Konik wadu pje –
Kapytami bje.
– Ścierażysia, dzieŭczynańka,
Bo jon  Cie zabje.

5. – Choć kapytam bje,
Ale nie ŭdaryć.
– Prawa ruczka, złoty pierścień
Mnie abaranić.

*3-cija i 4-yja radki paŭtarać wa ŭsich kuple-

tach.

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., u wios -

cy Staraŭlany, hm. Kuznica, zapisaŭ 28.VIII.1998 

h. i aprac. Sciapan Kopa                                ■
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140 – 25.03.1871 г. у Цьверы на-
радзіўся Мар’ян Абрамовіч, аўтар 
беларускай брашуры „Дзядзька 
Антон” (1892, Тыльзіт), рэвалю-
цыянер-народнік. Памёр 7.01.1925 
г. у Варшаве.
130 – 13.03.1881 г. беларускі рэ-
валюцыянер, народаволец Ігнат 
Грынявіцкі забіў расійскага цара 
Аляксандра ІІ. Кінутая Грынявіц-
кім бомба сьмяротна параніла яго 
самога.
115 – 2.03.1896 г. у Поразаве, Ваўка-
выскага павету нарадзіўся кс. Ста-
ніслаў Глякоўскі – сьвятар, бела-
рускі грамадзкі дзяяч. Да верасьня 
1929 г. быў пробашчам у Трычоўцы 
каля Беластоку. З 1929 г. дзейнічаў 
у Вільні, быў, між іншага, выдаў-
цом дзіцячага часопісу „Пралескі” 
(рэдагавала Анеля Каткавічанка), 
выкладчыкам у Віленскай бела-
рускай гімназіі. З 1938 г. (пасьля 
высылкі кс. А. Станкевіча) узнача-
ліў у Вільні беларускую парахвію 
сьв. Мікалая. Загінуў у сьнежні 
1941 г. у Менску.
115 – 5.03.1896 г. у вёсцы Нізок каля 
Узды нарадзіўся Кандрат Крапіва 
(сапр. прозьвішча Атраховіч, пам. 
8.01.1991 г.), пісьменьнік, мовазна-
вец, партыйны дзяяч. Аўтар папу-
лярных баек і п’ес.
115 – 24.03.1896 г. у Супрасьлі каля 

Беластоку нарадзілася Вера Матэй-
чук (Маслоўская, Карчэўская) – бе-
ларуская нацыянальная дзяячка. 
Памерла 23.01.1981 г.
93 – 25.03.1918 г. Рада Беларускай 
Народнай Рэспублікі ў Трэцяй ус-
таўнай грамаце абвясьціла пра ад-
дзяленьне Беларусі ад Расіі ды ства-
рэньне вольнай і незалежнай Бела-
рускай Народнай Рэспублікі.
90 – 18.03.1921 г. у Рызе быў падпі-
саны мірны дагавор паміж РСФСР 
і УССР а Польшчай, у выніку яко-
га беларускія землі былі падзелены 
паміж суседнімі дзяржавы.
90 – 22.03.1921 г. у Вільні выйшаў 
першы нумар газэты „Беларускі 
звон”, якога выдаўцом ды рэдак-
тарам быў Францішак Аляхновіч. 
Газэта выходзіла да 24.02.1923 г.
85 – 16.03.1926 г. у Вільні вый-
шаў з друку апошні нумар газэты 
зьвязанай зь Беларускай сялянска-
работніцкай грамадой „Беларус-
кая Ніва” (паяўлялася 3 разы ў ты-
дзень). Між іншым, на яе старонках 
былі публікаваныя карэспандэнцыі 
зь Беласточчыны.
80 – у сакавіку 1931 г. надрукаваны 
быў у Вільні апошні нумар часопі-
са „Родная Мова”, якога выдаўцом 
быў Беларускі гаспадарскі зьвяз. 
Рэдактарам выданьня быў Янка 
Станкевіч.

80 – 19.03.1931 г. нарадзіўся Ге-
надзь Кісялёў, гісторык ды літара-
туразнавец. Друкаваўся з 1958 г., 
вывучаў перад усім пэрыяд паўс-
таньня 1863 г. на беларускіх землях. 
Дасьледаваў творчасьць Я. Коласа 
ды іншых беларускіх пісьменьні-
каў. Памёр у Менску 14.11.2008 г.
65 – быў надрукаваны ў Ватэн-
штаце (Нямеччына) першы нумар 
выданьня Згуртаваньня крывіц-
кіх скаўтаў на чужыне „Скаўт”. 
Рэдагаваў Вацлаў Пануцэвіч (Па-
пуцэвіч).
60 – 25.03.1951 г. у Таронце быў 
апублікаваны першы нумар часопі-
са беларускай эміграцыі „Беларус-
кі Голас”. Рэдагаваў Сяргей Хмара. 
Выдаваўся да 1990-х гадоў.
55 – 4.03.1956 г. у Беластоку вый-
шаў з нумарам 1 беларускі тыднё-
вік „Ніва”.
45 – 12.03.1966 г. адкрыцьцё ў Бела-
вежы Беларускага этнаграфічнага 
музэю, які быў у пачатку 1970-х 
гадоў ліквідаваны польскімі дзяр-
жаўнымі ўладамі.
25 – 24.03.1986 г. у Беластоку сту-
дэнты зладзілі адно зь першых 
у Польшчы сьвяткаваньняў гада-
віны абвяшчэньня незалежнасьці 
БНР.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Kaliś pisali

U poście

Raspaczaŭsia post wialiki.
Kajsia Ewina siamja;
Chaj pakinutyja ŭskliki
Uczuja wieczny nasz Sudździa!

Stanawisia na kaleni,
Uzdymaj dłoni ŭ wyż,
I z hrachoŭ swajo sumleńnie
Aczyszczaj, ŭziraj na kryż.

Razmyszlaj światyja muki
Spasa naszaha Chrysta,
Szto przybić daŭ nohi j ruki
Da haniebnaha chlasta;

Szto ciarniowuju karonu

Na hałoŭ sabie ŭłażyŭ
I maliŭsia, aż da skonu,
Kab z nas kożen wieczna żyŭ.

Szto katoŭskija tortury
Cierpieliwa pieranios,
U ludzko swojej natury
Biez uzdychaŭ, złości, śloz;

I aposznija gadziny
Boha oracza prasiŭ,
Kab ciażkija naszy winy
Miłaserna adpuściŭ.

Spawiadajsiaż ŭ pakory,
Biełaruski wierny lud!
Jdzi pad kryż u ciężkim hory
I ślaźmi zmywaj swój błud.

Jezu Chryste Panie miły,
Ty za nas usich ciarpieŭ!

Udziali nam słabym siły,
Złahadzi Ajcoŭski hnieŭ.

Praz Twaje ciażkija rany
I krywawy ŭ młosci pot,
Jezu, Boże nasz kachany,
Daj usim hresznym nawarot.

U krywi swojej hrachi im
Z żalem szczerym daj obmyć;
A tady my ich prychilim 
Bohu wierna tut służyć.

Kab pa śmierci sa światymi
Wychwalać ciabie, o Spas,
Moh na wieki razam z imi
I z aniołami ŭsiak z nas.

A. Ziaziula

„Biełarus”, n-r 9, 1914 h.
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I tak to życie płynie...
37. Jednak minęło parę miesięcy – znowu dochodziła 
do pracy Raina i inne dziewczęta. Świnie schudły, a ławy 
w kuchni poszarzały. Teklę przywiózł p. Aleksander z K. 
w rozłożystych saniach na siedzeniu zrobionym z kula sło-
my przykrytego kolorową pościółką. Tekla, okrągła w so-
bie, średniego wzrostu, może 26-letnia dziewczyna, ubra-
na była w półkożuszek i samodziałową spódnicę i otulona 
dużą kraciastą chustą. Na nogach – skórzane chodaki, któ-
rych rzemienie krzyżowały się wysoko, przytrzymując lnia-
ne, białe jak śnieg owijki. Pod kożuszkiem lniana bluzka, 
haftowana czerwono-czarnym krzyżykowym haftem, taka 
jaką miała żona i córki p. Aleksandra. Włosy rzadkie, mato-
wo-lniane, z żółtawym odcieniem, gładko do tyłu ściągnięte 
i splecione w cienki twardy warkoczyk, zakręcony w zbi-
ty koczek. Oczy wąskie, jak niezapominajki niebieskie pa-
trzyły przyjemnie spod prostych, ciemnych rzęs. Nad górną 
wargą z prawej strony miała wypukłe znamię (brodawkę?), 
na której rosło kilka sztywnych włosków. Nie była ładna, 
ale zrobiła na mnie sympatyczne wrażenie.

Tekla umiała gotować tylko wiejskie potrawy. Nazajutrz 
po jej przyjeździe był piątek. Uraczyła nas buraczkowym 
barszczem koloru pomyjek i kartofl aną dranką (babką pie-
czoną z tartych kartofl i). Mama nie tknęła obiadu. – Mu-
szę ją nauczyć gotować – powiedziała. W trzy dni póź-
niej Tekla poszła do po coś do składzika, a tam leżał wy-
czesany len. – Co za len! Co za len – zawołała z zachwy-
tem, gładząc niebieskawe błyszczące włókna. – Taki len! 
– powtarzała, patrząc na len jak zahipnotyzowana – jakże-
by to z niego było płótno! Po obiedzie zapukała do mamy. 
– Barinia (tak nazywała z ruska mamę), może by tak koło-
wrotek kupić? – Po co tobie Tekluszka kołowrotek? Tyle 
masz pracy, nie będziesz miała czasu na większe przędze-
nie. Tekla milczała, ale z pokoju nie wychodziła. Po chwili 
półgłosem szepnęła: – Barinia – taki len! Mama zaśmiała 
się i powiedziała: – Jak tak bardzo chcesz, jutro w Krewie 
kiermasz, niech Fiedor pojedzie i kupi tobie kołowrotek. 
– Fiedor – kołowrotek?! Chłop kupi kołowrotek?! Co wy, 
barinia! – kupi krzywy albo kulawy! Sama pojadę. 

Nazajutrz swój wiejski obiad ugotowała wcześnie. Wsta-
wiła go do ruskiego pieca, żeby nie ostygł. Fiedor założył 
gniadego do prostych sani i usiadł obok Tekli. Ja poprosi-
łam mamę, żeby i mnie pozwoliła jechać z nimi.

Kiermasz

Tak lubiłam krewskie kiermasze. Gwar, ścisk. Fury jed-
ne przy drugich. Konie rżą, gryzą się i przeraźliwie pisz-
czą. Prosiaki kwiczą, owce beczą. I krowy matowym ry-
kiem porykują. Chłopi w czapiskach baranich i długich ko-
żuchach, najczęściej na czerwonawy brąz wyprawianych, 

w łapciach, chodakach lub wysokich butach. Jazgotliwe tar-
gujące się baby w ogromnych kraciastych chustach, na ka-
poty zarzuconych. I dziewczęta młode, pucułowate, czer-
wone, zdrowe białe zęby do chłopców szczerzą.

Zapach końskiego potu i nawozu, źle wyprawionych ko-
żuchów pomieszany z zapachem smorgońskich obwarzan-
ków, którymi obwieszone były stragany. A te przepiękne 
wyroby gliniane, z których słynęło Kowno! Dzbany gład-
ko toczone, rozmaitych rozmiarów i kształtów. Makutry do 
kręcenia maku z jednym i z dwoma uszkami jasną, żółtą, 
brązowawą, zielonkawą, czerwonawą polewą polane. Każ-
dy innym wzorem ozdobiony. Jak rynek duży, dwóch jed-
nakowych nie znajdziesz! Misy, miseczki, okrąglutkie, aż 
pachniało świeżo wypaloną gliną. Baby je brały, przymie-
rzały do ręki, postukiwały, czy dobry dźwięk mają, czy 
aby która pęknięcia utajonego nie kryje – i po długich tar-
gach kupowały.

A gliniane kukucie – takie konio-psy. Cały rynek był pe-
łen tych małych glinianych stworów, które ni to konia, ni to 
psa przypominały. Cztery nogi gliniane miały, pyski kwa-
dratowe niby końskie, uszka stojące, a ogon krótki, prosty, 
z dziurką w środku – jak się dmuchnęło, gwizdały. Każdy 
inny głos miał. Kukuć – najmilsza moja zabawka z tam-
tych czasów. Słynęło Kowno od Zalesia aż po Oszmianę 
z wyrobu kukuciów. Złośliwi krewian przez to „kukucia-
mi krewskimi” przezywali. Między wozami stali bednarze, 
zachwalając swoje zgrabne ceberki z dwoma uszami i doj-
nice z jednym uchem, masłobojki z kijkiem, zakończonym 
krzyżykiem do ubijania masła. Kołowrotki pięknie toczo-
ne i ogromne szpule w kilku miejscach sprzedawano. Przy 
nich i przy glinianych misach najwięcej tłoczyły się sta-
re baby. Dzieci tak jak i ja patrzyły roziskrzonymi oczy-
ma na kukucie. Widziało się i fabryczne zabawki. Organ-
ki mniejsze i większe, blaszane cymbałki, jakieś koguciki 
– piszczałki z czerwono-zielonymi piórami w ogonach. Ale 
one miały mniejsze powodzenie. Stragany z kramnym to-
warem, z kolorowymi chusteczkami na głowę, barwnymi 
perkalikami i sznurami błyszczących paciorków oblegane 
były przez młode dziewczęta, które wszystkiego chciały do-
tknąć i wszystkiego pomacać. Sprzedawcy krzyczą – brać, 
wybierać, ale nie dotykać, to delikatny towar, nie orzechy. 
– Kupujcie dziewczęta, kupujcie piękne, pańskie, miastowe 
ozdoby – zachwalali swą błyszczącą tandetę. Dziewczętom 
mało oczy na wierzch nie powychodziły. Stały z wypieka-
mi na twarzy, aż chusteczki się im na tył głowy pozsuwa-
ły, a one nawet że jest mróz siarczysty nie czuły.

Tekla chodziła od jednego stanowiska z kołowrotkami do 
drugiego, oglądała, obmacywała, gładziła, koła kołowrot-
ków rozpędem ręką w ruch puszczała, pedały przyciskała, 
palcami po widełkach przejeżdżała i ani rusz kołowrotka 
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wybrać nie mogła. Kręciła nosem. Temu koło na boki się 
kolebie, ten ma pedał przykrótki, tamten ma szpulkę z za-
dziorami. Wreszcie po dwóch godzinach wybrała zgrabny, 
pięknie toczony kołowrotek. Dopiero teraz zaczęły się tar-
gi. Dała połowę tej ceny, której zażądał sprzedawca, a po-
tem w ciągu godziny dorzucała po 5 groszy, a on opusz-
czał po 5 groszy. Myślałam, że to nigdy się nie skończy. 
Odchodziła, powracała, dopiero, kiedy inna baba zaczęła 
obmacywać „jej” kołowrotek, dała ¾ żądanej początko-
wo ceny, dokupiła jeszcze ze sześć dużych szpul zbitych 
z dwóch krzyżaków i czterech listewek. Poszłyśmy kupo-
wać kukucia. Tu od nowa rozpoczęły się targi – taki mały 
kawał gliny i 10 groszy, sumienia nie macie – oburzała się 
oszczędna Tekla. Wreszcie kupiła mi za 7 groszy najtań-
szego, trochę kulawego kukucia i wiązkę smorgońskich ob-
warzanków. Wróciliśmy do domu.

Mama była niezadowolona. Coście tak długo tam robili? 
Tekla biegiem oporządziła bydło, wydoiła krowy, dała kola-
cję nam i fornalom i do składzika po len pobiegła. Wiązkę 
niebieskawego, pięknie wyczesanego lnu przyniosła, roz-
czochrała i do prząślicy zgrabnie przywiązała. Prząść za-
częła, palce w glinianej miseczce z wodą maczając. Koło-
wrotek zafurczał i zaczęła się snuć nić prędko, prędziut-

ko. Nie lniana nić to była, a jedwab. Równiutka, cieniutka 
jak pajęczyna. Nigdy takiej cienkiej lnianej nitki nie wi-
działam. Tekla jakiś rzewno-błogi wyraz na twarzy mia-
ła. Cała jakby promieniować zaczęła. Patrzyłam zdumio-
na i Fiodor jej przyglądać się zaczął. Przędła i przędła, ko-
łowrotek cichutko furczał i pewnie do północy by tak przę-
dła, ale przyszła mama, na przędzę spojrzała, głową z po-
dziwu pokiwała, ale spać popędziła.

Wieczory w zimie są długie. Tekla przędła i przędła. 
W ciągu miesiąca naprzędła całą dużą szpulę. Wczoraj do 
Tekli przyszła Mańka z M. i przyprowadziła swoją krew-
niaczkę Alimpę. Do Fiodora przyjechał kolega Kaziuk 
w odwiedziny. Justyn, który od samej wiosny pomagał 
panu Leopoldowi przy zasiewach, teraz wieczorami prze-
siadywał wciąż u nas. W kuchni zebrało się sporo młodzie-
ży. Kaziuk zapytał: – Ci chcielibyście posłyszeć, jak Czu-
bik diabła przechytrzył? (Czubik to był największy znachor 
w naszych stronach). – Opowiedzcie, opowiedzcie – wszy-
scy żeśmy prosili. Ja odezwałam się: – Wiem, jak Czubik 
w naszej wiosce Jurkę od skrętu jelit kaczałką wyleczył. 

Cdn
Nadzieja Bitel-Dobrzyńska  ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

23. Biały listy zrobił i każdemu gospodarzowi do podpi-
su dawał, że w jego obejściu żadnej broni nie ma, a i oso-
by i ziemia, i dobytek taki jak na tych wykazach. Taki to 
pierwszy kontakt z cywilną niemiecką władzą był. Kolej-
ne żądanie tej władzy to bezpłatne zaoranie ziemi mająt-
kowej, bo tam już Niemiec właściciel jest i siewy ozimin 
robi. Gospodarze z całej okolicy przez trzy dni tam praco-
wali. Jedni orali, a inni tuż za nimi siali. Ziemię majątko-
wa przestała być lotniskiem i poligonem. Nasiona Niemiec 
z Prus sprowadził, podobno wydajniejsze i w roku następ-
nym chłopi obowiązkowo będą nim siać, tak nowy pan na 
ziemi majątkowej do Rudego mówił. Ten Niemiec z Rudym 
po polu chodzili, doglądali prac wykonawczych i Niemiec 
go tłumaczem u siebie zrobił i takim niby ekonomem. Ję-
zyk Rudego w kabałę wpędził, teraz każdy ranek o szóstej 
musi przy Niemcu być, a wraca, gdy zmrok zapada. Żydzi 
stajnie, obory, chlewnie naprawiają, bo przecie tam czoł-
gi i armaty sowieckie stały. Inwentarz żywy też z Prus tu 
przywiozą i też zarodowe ma być, bo tutejsze krowy drob-
ne, a i owce rasy żadnej.

Biały też wyznaczyć musiał aż sześćdziesiąt chłopa-

ków i dziewcząt do oczyszczania po sowieckiej gospodar-
ce i darcia pasów pod sadzonki. Z całej okolicy setki pod-
lotków na kulisach pracowało. Nikt dzieciom nic nie pła-
cił, ale obecność każdy dzień gajowy sprawdzał. Leśni-
czy i gajowy ten sam, co tu przed wojną był, gdzieś wła-
dzę sowiecką przeczekał, tylko nadleśniczy Niemiec. Jakiś 
leśnik stary, w dwukółce po lesie jeździ, w dawnym Nad-
leśnictwie zamieszkał sam bez rodziny i nie widać u nie-
go obaw o życie swoje, język polski zna i podobno przed 
wojną w Polsce leśniczym był. Teraz to, co w lesie robi 
jest dobre i potrzebne, tyle że robią to niewolnicy, na wła-
snym utrzymaniu.

Inne żądania władzy to wywózka opału z lasu na stację 
kolejową, przewóz opału z lasu do miasteczka, by władza 
ciepło miała i to wszystko bez podzięki, nie mówiąc już 
o zapłacie. Sołtys polecenia dawał, wieś je wykonywała, 
bo widok zabranych przed oczyma ludzie mieli. Tak to soł-
tys władzą stał się, to od niego zależało kto imienne prace 
wykona, które dziecko pasy w lesie drze, kto z lasu opał 
na stację wlecze, a kto za pługiem pracuje. Stary Trębiel 
żartował, że tak chyba pańszczyzna wyglądała. Szlachcic 
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mógł chłopa zabić, bo jego praca mu się nie podoba. Nie-
miec też Żydów tłucze, a i Zienitczyka przez łeb zdzielił, 
gdy ten osią wozu o słup zawadził, gdy mu z lasu drzewo 
do ogrzania pałacu przywiózł. Taką to zapłatę za dniów-
kę z koniem i wozem Zienitczyk otrzymał, a że przy dre-
wutni wąski przejazd, a on słabo widzi, to Niemca nie ob-
chodzi.

Sołtys spełniając władzy polecenia, jej palcem stawał się. 
Nadleśniczy też swoją władzę nad ludźmi okazał. Robot-
ników stałych wyznaczył spośród tych, co mu sołtysi do-
raźnie do robót leśnych przysłali. Nikogo o zgodę nie py-
tał, palcem wskazał, leśniczy personalia spisał i już. Piły, 
siekiery, pilniki, kliny, łopatki wydał, każdy pokwitował 
i sześć razy w tygodniu na wyznaczonej kulisie masz być. 
Później okazało się, że młodzież zawłaszczona przez nad-
leśniczego nie była wywożona na roboty do Niemiec. Ro-
botnik otrzymywał zapłatę, miał kartę zaopatrzenia, na któ-
rą w miasteczku można było nabyć robocze ubrania, buty 
z drewnianą podeszwą, absolutnie nieprzydatne do dale-
kich przemarszów, jakieś niby-mydło i coś tam z żywno-
ści. Narzędzia pracy były darmowe, dobrej jakości, a gdy 
na mrozie na świerkowych suchych gałęziach szczerbiły 
się siekiery, bez uwag wymieniano na nowe. Przed woj-
ną i za Sowietów prace w lesie wykonywano narzędziami 
własnymi. Nadleśniczy wymagał dobrej pracy, ale w ręce 
dobry sprzęt dawał. Las po dewastacji sowieckiej po go-
spodarsku porządkowano. Prace wykonywano jak najle-
piej, bo ten las, pomimo że Niemiec nim władał, to prze-
cie nasz był. Wszyscy wiedzieli, że Niemców kiedyś stąd 
wypędzą, pracowano jak na swoim, by zagrożenia zarazy 
w lesie uniknąć. Ład szybko nastąpił, a później to już tyl-
ko sanitarne wycinki robiono – drzewa uschłe, wykroty, 
hubą porażone.

Stary Tumiel, ten, co miód na języki policjantów przed 
wojną i komisarzy sowieckich kładł, syna swego Brysia od 
robót uchronić chciał. Zwyczajem swoim kontaktów z wła-
dzą szukał i za pośrednictwem falangisty, co przy żandar-
mach był samych. Żandarmów na miód zaprosił i jakoś za-
łatwił, że Bryś sołtysem został.

Biały z radością funkcji pozbył się, bo spełniając ją bar-
dzo źle się czuł. Tłumaczył się przed każdym, dlaczego 
wyznacza podwody albo oraczy, dlaczego dzieci do lasu 
pędzi. Bryś sołtys, lat dwadzieścia i taka władza, sąsiada 
pomocnikiem zrobił i we wieś ruszył. Kto wieprzka zabił, 
haracz i gościnę dla sołtysa i pomocnika winien, bo prze-
cie pod karą śmierci chłop wieprzka ani bydlęcia zarżnąć 
prawa nie ma. Żarna rodzina kręci – też przestępstwo, bo 
tylko dziesięć kilogramów żyta na osobę w młynie zmie-
lić można i tylko raz w miesiącu. Samogon robią, a to też 
sprawa gardłowa, a że Bryś Niemca nie informuje, to okup 
mieć musi.

Wszystkie chrzciny i wesela, bo i takie przecie były, bez 
sołtysa i pomocnika na miejscu honorowym zaistnieć nie mo-
gły. Wieś ich bała się, choć przecie od pieluszek tu rosły.

Bryś imiennie wyznaczał, kto do Niemiec na roboty nie-
wolnicze jedzie. W Niemczech nasze dziewczęta i chłopcy 
wystawieni do sprzedaży tak, jak kiedyś w Ameryce Mu-
rzyni własnością tamtejszych bambrów stawali się. Nauczy-
ciele o handlu ludźmi kiedyś w szkole mówili, ale dzieci 
to słuchały, bo tak trzeba było, a teraz właśnie ta młodzież 
w podobnej sytuacji jest. Przychodzi taki bamber i wybiera, 
a jeszcze między nimi do sporu dochodzi, zdanie niewol-
nika-niewolnicy jest bez znaczenia. Dziewczęta i chłopcy 
pozbawieni praw wszelkich, w zagrodach bambrów gdzieś 
w oborach, stajniach wegetują, tylko kilkoro do miast tra-
fi ło, ale też jako służba domowa i też na prawach niewol-
nika. Kilkadziesiąt osób już tam jest i co miesiąc ktoś na-
stępny na poniewierkę jedzie.

Anka od Kuny, ta, co ofi cer sowiecki z nią do wsi samo-
chodem wjechał, pojęła szybko, że kochanką Brysia być 
musi, a roboty w Niemczech ją ominą i tak się stało. Soł-
tys z pomocnikiem w dzień balował, wieczorem w obję-
cia Anki szedł, a pomocnik do żony awantury urządzać i  
tak rozpił się, że gospodarzem przestał być. Biedna żona 
przy pomocy brata swego jakoś tam gospodarzyła. Takiej 
władzy sołeckiej najstarsi ludzie nie pamiętali, chociaż po-
dobno za czasów carskich ówczesny sołtys, starostą zwa-
ny, mógł chłopa do aresztu wsadzić, ale to nie to samo, co 
w niewolę w kraj daleki wysłać.

Małżeństwa nowe powstawały w składzie: dziewczyna 
młoda i ładna i podstarzały kawaler z defektem widocznym, 
co go i od poborów wojskowych uchroniło, i od ożenku wcze-
śniejszego. Małżeństw sołtys do Niemiec nie wysyłał, a że 
kolejne pobory do Wojska Polskiego i Armii Czerwonej za-
brały ze wsi i  okolicy haracz z najsprawniejszych chłopaków 
i dotychczas ich nie zwróciły, dziewczęta wybór ograni-
czony miały, bo już i na robotach w Prusach sporo chłopa-
ków haruje. Dziewczyny płakały i żonami byle kogo stawa-
ły się; tak to wojna i jej nieszczęścia nawet na wybór mał-
żonków miały wpływ.

Niemiec uznał, że we wsi posterunek policji mieć trze-
ba. Żandarmi w towarzystwie sołtysa wieś przeszli i uzna-
li, że na posterunek budynek szkoły odpowiada, co na wy-
budowaniu rok temu za władzy sowieckiej go postawiono. 
Dzieci jeszcze tam nie uczono, bo wojna, a Niemiec żad-
nej szkoły tu nie organizował i nauczanie nawet na pozio-
mie alfabetu uznał za zbyteczne. W budynku więc teraz Gu-
staw komendant i jego trzech kamratów osiedliło się. Nie-
miec, jak wiadomo, na tych terenach żadnych prac fi zycz-
nych wykonywać nie może, więc sołtys im trzech chło-
paków do posługi przydzielił. Zaraz ich do wykonywania 
umocnień obronnych wykorzystano i na wartę postawio-
no. Tak to chłopaki broń od Niemca otrzymali i krótko po-
tem mundury też identyczne, jak mieli żandarmi. Jak do 
tego doszło, że Niemiec ich w mundury swoje ubrał i broń 
dał, tajemnicą tych pomocników policji pozostało. Musieli 
przecież jakieś zobowiązania dać, że wiernie służyć będą, 
a jeszcze tak niedawno Niemca za wroga mieli. Józek Gu-
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zowaty w mundurze niemieckim wygląda jak Niemiec ra-
sowy, rosły, postawny blondyn, a i Wowka Bułat też za ty-
powego Niemca uchodzić mógł, tylko Kazek Chłodny wy-
gląd słowiańsko-tatarski miał. Mundur obcy i broń w rę-
kach ze swoich chłopaków ludzi cudzych zrobiły. Razem 
z Niemcami okolice patrolują, a gdy na posterunek przy-
było trzech jakichś Kałmuków w czarnym umundurowa-
niu, jeden Niemiec w obstawie naszego i kałmuka z poste-
runku w teren szedł. Niemiec cudzymi rękoma swój po-
rządek wspierał.

Komendant Gustaw żyć umiał, nie interweniował w go-
spodarcze sprawy, udawał, że nie słyszy, jak gospodarz wie-
przka morduje, ani nie widział, jak w ogrodzie słomą go ze 
sierści opalają, nie miał węchu do samogonu, słuchu do ża-
ren, nie stawał do walki z ludźmi, którzy tu w nocy z bro-
nią wieś odwiedzali, oni go też nie atakowali. Dlaczego tak 
się działo, tego nikt publicznie nie tłumaczył. Mówiono, że 
Guzowaty jakieś układy z ludźmi z lasu ma, ale głośno tego 
nikt nie powiedział. Pojawiał się w okolicy w nocy czło-

wiek obcy, uzbrojony, z mową ruską, a o jego pobycie pod 
karą śmierci każdy gospodarz obowiązany był żandarmom 
zgłaszać. Tego nikt jednak nie czynił, bo nocni za zgłosze-
nie też karą śmierci grozili. Partyzanci z siedzibą w lesie 
o sobie mówili, ale chyba nie wszyscy oni z lasu są i nie 
walka z Niemcem jest ich celem, a zdobywanie dóbr ma-
terialnych na wieśniakach poprzez rabunek. Gustaw swo-
je robił, bo Rosjan, którzy tu zatrzymali się, a takich ro-
dzin kilka było z tych urzędników, co to gdzieś tam koleją 
Niemcom chleb nasz przesyłali, a i innych samotnych Ro-
sjanek, co w tym terenie nauczały i dwóch mężczyzn by-
łych wojskowych o azjatyckim wyglądzie – wszystkich Gu-
staw aresztował i gdzieś wysłał. W jednej takiej rodzinie 
bliźnięta córeczki urodziły się. Aresztowana matka jedną 
roczną dziewczynkę u Antosi byłej sklepikarki zostawiła, 
chowała ją przez dwa lata aż dziadek dziecka z Murmań-
ska po nią przyjechał.  

Cdn ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

34. Na skraju zatrzymałem się i czekałem. W zmroku za-
majaczyła jakaś postać: to nadążał za mną O-łow. 

Nie mówiąc do siebie słowa, wkroczyliśmy do lasu. 
Dziwne uczucie. Tyle razy błąkałem się po tym lesie bez 

żadnej obawy, gdy chodziłem po jagody lub po grzyby. Te-
raz zaś zdawało mi się, że zza każdego krzaku czyha na 
mnie niebezpieczeństwo.

Idziemy na przełaj lasem, by wyjść na drogę, która pro-
wadzi do wsi Warbonicze w kierunku południowym. Już 
zrobiło się w lesie zupełnie ciemno. Przyśpieszamy kroku, 
by prędzej wyjść na drogę i jak najwięcej oddalić się od 
obozu, by w razie pogoni utrudnić ściganie nas. Coś dłu-
go nie możemy wyjść na drogę. Zaczynam wątpić, czy do-
brze się orientuję. W nocy las ma całkiem inny wygląd, niż 
w dzień. Zaczyna padać deszcz. Może to i dobrze. Szum 
kropel deszczowych zagłuszy nasze kroki.

Nareszcie – droga. Skręcamy w prawo. Przyśpieszamy 
kroku. Już gałęzie nie czepiają się nóg – możemy iść znacz-
nie prędzej. Deszcz się wzmaga. Pod nogami chlupie woda. 
Co pewien czas wstrzymujemy się, nasłuchując, czy nie 
usłyszymy gdzieś kroków pogoni.

Na leśnej drodze cicho. Tylko deszcz. Zmyje nasze śla-
dy i psy nie zdołają nas wytropić. 

Weszliśmy na górę.
U stóp góry pali się ognisko i słychać dzwonki, ucze-

pione u szyi końskiej. Zapewne ktoś się zatrzymał tutaj na 

noc. Zmuszeni jesteśmy obchodzić, a pamiętam, że z jednej 
i drugiej strony jest błoto. Lecz nie ma rady. Zboczyliśmy 
w lewo. Zdawało mi się, że tam błoto jest mniejsze. Ciem-
no tak, że choć oko wykol. Zacząłem grzęznąć w błocie i, 
czepiając się krzaków, pomału się posuwałem. O-łow czy-
nił to samo. Nagle usłyszałem za sobą nawoływania mego 
towarzysza. Ugrzązł tak, że nie mógł wydostać się bez ob-
cej pomocy. Zirytowała mię jego niezaradność, lecz podą-
żam z pomocą w kierunku, skąd się rozlega głos.

Wpadam po pas w błoto. Chwytam za krzewy, wyłażę. 
Pomagam wydostać się z topieli błotnej towarzyszowi.  

Idziemy ostrożnie dalej.
Nareszcie wydostaliśmy się na miejsce suche. Teraz gę-

ste zarośla utrudniają posuwanie się naprzód. Od czasu do 
czasu nawołujemy się półgłosem, by się nie pogubić. 

O-łow mruczy niezadowolony, przypuszczając, że zbłą-
dziliśmy i w końcu końców trafi my w łapy posterunku. 
Upewniam go, że posuwamy się w dobrym kierunku, że 
się orientuję w tej miejscowości dobrze.

Towarzysz mój upadł na duchu. Proponuje wrócić na 
trzeci łagpunkt do baraku. Może nikt jeszcze nie zauwa-
żył naszej nieobecności i nikt nie będzie wiedział o usiło-
waniach ucieczki.

Udaję, że nie słyszę i idę naprzód. 
Nagle O-łow nieostrożnie stanął i pod nogami jego trza-

snęła jakaś sucha gałąź. Przy ognisku rozległo się szcze-
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kanie psa. Zamarliśmy na miejscu. Znów cisza, tylko sły-
chać szelest kropel deszczowych. Pies ucichł. Ostrożnie 
posuwamy się dalej. 

Obchodzimy wieś Warbonicze. Za wsią skręcamy w le-
wo na drogę, wiodącą do miasteczka Pieczenia. Już uszli-
śmy około 17 kilometrów. Czułem się bardzo zmęczony, 
O-łow nie mnie ode mnie. Deszcz ustał. Usiedliśmy w le-
sie odpocząć i usnęliśmy. Zbudził nas przejmujący do ko-
ści chłód. Ubranie nasze było przemoczone. Zaczynał się 
świt. Dygocąc z zimna, mało wypoczęci, poszliśmy dalej. 
Po paru kilometrach forsownego marszu rozgrzeliśmy się 
dobrze. Szliśmy w kierunku południowo-zachodnim, orien-
tując się po słońcu. Pod koniec dnia zatrzymaliśmy się, by 
uzbierać czernic. Tymczasem chmury pokryły niebo, a zbie-
rając jagody, straciliśmy kierunek. Zaczęliśmy się spierać, 
w którą stronę należy podążać. Obawa, że możemy wrócić 
na stare miejsce, jeżyła nam włosy na głowie. Postanowili-
śmy zatrzymać się na nocleg, wyszukując lepszego miejsca 
do spania, by lepiej wypocząć i nazajutrz z nowemi siła-
mi ruszyć w drogę. Znaleźliśmy rozłożystą jodłę z gałęzia-
mi opuszczonemi prawie do samej ziemi. Z trawy i mchu 
urządziliśmy sobie posłanie.

Mój towarzysz prędko zasnął, chrapiąc zawzięcie. Ja zaś 
długo nie mogłem usnąć. Zdawało mi się, że już nas go-
nią, że za chwilę przylecą, zbiją nas i popędzą spowrotem. 

Niepokoiło mię chrapanie O-łowa, lecz nie budziłem go, 
niech odpoczywa. 

W końcu i mnie sen zmorzył.
(Kurjer Wileński”, nr 274, z dn. 6.10.1935 r., s. 10)

35. Nazajutrz. Znów zbudziliśmy się, szczękając zę-
bami z zimna. Już było zupełnie jasno. Słońce wschodzi-
ło na bezchmurnym niebie. Dzień zapowiadał się pogod-
ny. Orientując się po słońcu, kontynuowałem swoją wę-
drówkę. Przedłużały nam drogę jeziora i błota, które mu-
sieliśmy obchodzić. Spodziewałem się, że dzisiaj musimy 
dotrzeć do rzeki Ojać, co byłoby dowodem, że posuwamy 
się w wyznaczonym przeze mnie kierunku. 

Ubranie nasze już wyschło na naszych grzbietach. By-
liśmy jednak strasznie brudni, zabłoceni. Pod wieczór po-
goda się zepsuła. Niebo pokryło się chmurami. Znów zna-
leźliśmy dobre miejsce pod jodłą na nocleg. Ogniska nie 
rozpaliliśmy w obawie, by w razie pogoni, dym nie wska-
zał miejsca naszego ukrycia.

Co poczniemy, jeżeli jutro nie będzie słońca? Każda stra-
cona minuta, każdy zmarnowany kilometr może zaważyć 
na naszym losie. 

Dziś przeto, pamiętając położenie słońca, wyznaczyłem, 
gdzie się znajduje zachód i południe.

Cdn ■

42. Справа ў маім розуме – хай яго 
Бог крые якім – і характары. Калі б 
я нават праз тыдзень, два ці месяц 
зайшоў у Елянку і сказаў Хведару, 
каб ён даў мне хаця б кавалак сала, 
якога ён меў поўную драўляную 
скрыню хітра схаваную, каб ніхто 
не ўкраў, проста не верыцца, каб мне 
Хведар адмовіў. Праўда, што ён па-
вінен быў прыехаць гэтыя тры кі-
ламетры і спытацца ў мяне, чаму 
я ўцёк ды запрапанаваць мне ней-
кую заплату ў выглядзе хаця б ботаў, 
пінжака ці сала. Але Хведар не пры-
ехаў і не паклапаціўся аб маім лёсе. 
Працаваў ты дык працаваў, а калі 
ўцёк – дык уцёк. Яму добра, што 
пад свіст снарадаў, гудзенне танкаў 
і самалётаў выжата жыта. Звозіць 
ужо звозіў з жонкай пры добрым 
харчаванні, а я на роднай зямельцы 
працаваў на мачышыных дзяцей га-
лодны і абдзёрты. Ці ж такога асо-

беня хто назаве добрым? А дурнем 
назаве. Тым болей чалавек дурны 
тады, калі не ўмее абараняцца ад 
бяздушных, злосных шакалаў.

Зімою 1944/45 года мачыха пабег-
ла ў Кляшчэлі і знайшоўшы афіцэ-
раў НКУС штосьці ім нагаварыла 
такога, што аж патурбаваліся пры-
ехаць мяне пабачыць ды можа ары-
штаваць за „пакражу” жупіцы. Калі 
паклікалі мяне да яе брата Хведарка 
(няпершай вады зладзюгі і далёка
з незачыстым сумленнем, бо сядзеў 
у турме ён за забойства) і пачалі-
і слухаць, як Хведарок з мачыхай 
мяне лаюць за тую нібыта пакражу, 
якой не было, бо кожны нармальны 
чалавек сказаў бы ім, што мачыха 
не змагла прадаць мяне немцам, 
дык падумала, што гэтыя мяне 
„аформяць”. А я нічога, толькі не 
прызнаваўся, бо не быў вінаваты. 
Адзін афіцэр спытаўся ў мяне: 

„Скажы, Вася, што такое жупыця, 
бо яна, – паказаў на мачыху, – ска-
зала, што ты ўкраў вепрука і жупы-
цю”. Вепрука ў нас не было, толькі 
падсвінак, якога я закалоў на Рузд-
во, а жупіца вісіць у каморы, бо 
яна не надаецца да нічога. Афіцэр 
устаў з лаўкі, назваў іх сволачамі 
і даў мне адрас, куды магу прый-
сці, калі гэтыя шакалы будуць 
нада мною знуткавацца. І паехалі, 
а я астаўся, каб мачыха знянацку, 
ужо ў той самы дзнеь, на вачах маіх 
калег, падскочыла да мяне і трахну-
ла мяне кулаком па галаве. Хлопцы 
назвалі мяне дурнем за тое, што ёй 
не аддаў. А яна пабегла дахаты і ні 
то, што скаромны суп навараны на 
свінячай галаве схавала ў камору 
пад ключ, але і хлеб схавала.

Хаця прыкра і сорамна пры-
знацца да свае дурнаты, то аднак 
і ў гэтым месцы немагчыма не пад-

Васіль Петручук Крышынкі
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крэсліць іхнюю хітрасць і несум-
леннасць. Калі я ўжо быў афіцэ-
рам і жыў у Варшаве, з Беларусі 
ад Хведарка прыйшло пісьмо, каб 
я пахадзіў па архівах і прыслаў яму 
дакумент, што за санацыі дзейнічаў 
ён падпольна. Я нічога не знайшоў-
шы аб ягонай дзейнасці, а толькі ін-
фармацыю аб тым, што ён сядзеў 
у турме, замест знайшоўшы такую 
нагоду прыпомніць яму пра дзей-
насць пазбыцца мяне, хіба за тое, 
што нават яму памагаў вадзіць ка-
роў у Кляшчэлі і ў жыда начаваць, 
каб на світанку ісці на рынак ганд-
ляваць гэтай жывёлай, напісаў 
яму пісьмо вось так: „Уважаемый 
Фёдар Лук’янавіч...” А гэты „ша-
ноўны” на базары пакідаў мяне 
з быдлам, а сам кудысьці „мусіў” 
ісці. А гэтае „кудысьці” пэўна гэта 
быў шынок, а мне не прыносіў на-
ват кавалачка хлеба з соллю.

І найбольш трагічная дурната.
Кончылася вайна, пачалі вяртац-

ца дзяўчаты і хлопцы з Нямеччыны,
з войска ў сваю вёску. Сярод вяр-
нуўшыхся быў брат мачыхі Ігнаток 
і Ерыяў Дзіма. Абодва „нэ чытаты, 
нэ пысаты”, але паказваліся такімі 
героямі, што не падыходзь. Заўсёды 
хадзілі са штыкамі (нямецкія баг-
неты) і калі толькі забава, ці і так 
падвыпіўшы, толькі шукалі зачэпкі, 
каб з кімсьці пабіцца, а мяне назва-
лі фашыстам і таксама скакалі да 
бойкі, а я адбіваўся, замест спакар-
нець перад старэйшымі сваякамі і 
спытацца: „Хлопцы, зашчо віетэ 

мэнэ гонытэ і прозываетэ фашы-
стом, шчо я вам кепського зробыв?” 
– дык я адбіваўся павялічваючы 
яшчэ іхнюю арэсію. Нават адной-
чы ў адзіночку з імі вырваў у Дзімы
з рук калатушку, якой мяне мелі 
яны „пачаставаць”, а гэта я іх па-
частаваў па разе па спінах. У такой 
сітуацы я цягнуў да Пакровы 1946 
года. Пакрова ў нас гэта вялікае 
свята, якое адзначаецца гасцяван-
нем сваякоў з іншых вёсак і забавай 
моладзі падмацаванай самагонкай. 
Мой дзядзька Раман паклікаў це-
сця з Дубіч і святара гэтага прыхо-
да ды ўгасціў іх і мяне самагонкай 
пад закуску з кіслых агуркоў. Мне 
з імі было сядзець нецікава і агідна, 
бо стары цесць дзядзькі вельмі неа-
хайна паводзіў сябе пры кухонным 
стале – смаркаўся не адхіляючыся 
і празываў святара скурадзёрам, а 
той тлумачыўся. Давай, – падумаў 
я, – пайду на музыкі. Ішоўшы ся-
лянскім балоцістым брукам напа-
ткаў Петраградчынага Валодзю 
з Палічнай, які роварам вяртаўся 
з партыйнага сходу ў Бельску.

– Здоров, Васька, куды йдэш?
– Здоров, Володзя, іду на забаву 

до Дэмчуковога Васыля.
– О то йдэм разом...
– Йдэм, але я тобе нэ советую, бо 

ў нас шчо забава, то бытва. Особэн-
но не любят нашы хлопці ныкого 
чужого кромэ рудувцюв.

– О, ё... іх мать, нэхай оно зачэ-
пят тэбэ чы мэнэ, то я йім покажу, 
у мэнэ пыстолет!..

Пайшлі мы на гэтую музыку. Ва-
лодзя паставіў веласіпед побач ін-
шых і мы ўвайшлі ў хату, дзе ўжо 
было поўна моладзі, і занялі месца 
ля шчытовай сцяны пад трохліней-
най газоўкай, якая вельмі сумна 
асвятляла ізбу. Не паспелі разгле-
дзецца (я не паспеў), ці ёсць толь-
кі хлопцы з вёскі Рудувты (Рэдуты 
афіцыйна), ці мо яшчэ з Дубіч, як 
увайшлі мае праследнікі – Ігнаток 
і Дзіма, ды адразу да мяне са шты-
камі! „Ты, ё... тваю мать, фашысто!” 
– і бах! – Дзіма штыком у сцяну над 
маёй галавой. Калі б я не прысеў, 
Дзіма прышпіліў бы мяне да сцяны, 
а праўдападобна Ігнаток не хацеў 
бы быць горшы і паправіў бы. Ніхто 
мяне не згануў бы і ніхто не ведаў 
бы, што такі хтосьці як я існаваў, і 
я не мучыўся б... Я вывінуўшыся з-
-пад рукі Дзімы замест уцякаць, вы-
рашыў крыху правучыць яго ад вы-
скокаў з багнетам, „бо і я ўмею біц-
ца”! Выхапіў з кішэні „магнітную 
лошадзь” і пакуль Дзіма спрабаваў 
вырваць багнет са сцяны, трахнуў 
яго ў галаву і пабег з хаты. Зрэшты, 
раскідалася ўся забава, бо дзяўча-
ты з віскам разбегліся па хатах. На 
маё няшасце кончык нажа застаўся 
ў Дзімы ў галаве. А ніхто да докта-
ра не завёз і праз нейкі час здары-
лася тое, чаго я напэўна ніколі не 
хацеў бы, і што лягло агромным ця-
жарам на маім жыцці... А ўсё таму, 
што каб праіснаваць сярод дрэнных 
людзей, трэба мець розум.

(Працяг будзе) ■

Успаміны з 1957 г.
Жылі мы ў Варшаве. Бліжэй нам 

было да працы. Даязджалі мы да 
працы на вул. Кручу толькі адным 
аўтобусам. Ніна ехала па вул. Кру-
чай два аўтобусныя прыпынкі да-
лей за мяне. Ніна працавала бухгал-
тарам, а я рабіў праекты для элек-
трастанцыі Конін, дзе збудавалі ўжо 
галоўны будынак, мантавалі кацёл, 
турбіну, генератар і трансфарматар. 

Я туды штотыдзень ездзіў на аўтар-
скі нагляд і калі трэба было наносіў 
на месцы папраўкі ў сваіх праектах. 
Я меў там выдзелены службовы па-
кой у гасцінным доме метраў 200 
ад электрастанцыі – плацілі мне не 
толькі за камандзіроўку. Меў я там 
прызнаную адну чацвёртую стаў-
кі інжынера ад мая да канца 1957 
г., якую мне плацілі кожны месяц. 

У маім гасцінным пакоі я меў свой 
ложак, стол і чарцёжную дошку. 
У гасцінным доме была сталовая 
і амбулаторыя.

У ЗША прэзідэнтам стаў Дуайт 
Эйзенхаўэр, а ў Польшчы яшчэ 
Уладзіслаў Гамулка цешыўся па-
пулярнасцю сярод палякаў, таму 
на выбарах ў польскі сейм, якія 
прайшлі 20 студзеня, выбралі дэле-
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гатаў выстаўленых яго групай. На 
выбарах заахвочвалі, каб заходзіць 
за заслоны з бюлетэнямі перад тым, 
як іх укінуць ў выбарчую скрыню. 
Гэтак было першы і апошні раз. 27 
лютага прэм’ер-міністрам назначы-
лі зноў Ю. Цыранкевіча.

У сувязі з тым, што я атрымаў
кватэру ў Варшаве на сябе і на 
жонку, Ніна стала жыхаркай Вар-
шавы і галасавала ў Варшаве, а не 
ў Пяставе. Цёшча ў Пястаў на гала-
саванне не паехала. Часта да мяне 
прыязджала мая матка з вёскі Ча-
ромхі, якая спала на раскладным 
ложку і выходзіла з сынам на па-
надворак да пясочніцы. Цёшча да-
глядала сына і варыла нам абеды. 
Сын пачаў ужо выгаварваць многія 
словы. Мая матка не гаварыла чы-
ста па-польску, таму суседзі хутка 
даведаліся, што я беларус і нашы 
імёны аб гэтым сведчылі. Аднак 
з гэтай прычыны нейкай варожасці 
я не сустрэў. Ніна часамі ў працы 
мела сярод жанчын нейкія з’едлі-
выя словы. Я ў працы іх не адчуваў. 
Кіраўнік Ніны ў працы Ежы Кар-
нацкі часта выпускаў яе патаемна 
з працы ў царкву, калі было права-
слаўнае свята. Адзін раз ён забраў 
яе са сходу, сказаў, што яна павінна 
ісці ў банк, а выслаў яе ісці ў царкву
на плашчаніцу. „Ідзі, – сказаў, – сён-
ня ў цябе свята, толькі вярніся пад 
канец працы”. Пасля Е. Карнацкі 
ўзяў развод са сваёй жонкай-ка-
талічкай, Зосяй, якая працавала 
разам з Нінай, і ажаніўся з адной 
праваслаўнай жанчынай, Тамарай, 
і яна яго пахавала пасля смерці на 
праваслаўным магільніку на Волі 
ў сваёй сямейнай грабніцы недалё-
ка ад царквы. Там яна з ім ляжыць, 
як Тамара Карнацкая.

У будынку, які стаяў на другім 
баку нашага панадворка пры вуліцы 
Лавіцкай, жыла руская сям’я, якая 
прыехала ў Польшчу з Югаславіі. 
Старэйшая жанчына, якую называ-
лі Дода, мела прозвішча Метёлкіна. 
Яна з мужам пасля Кастрычніцкай 
рэвалюцыі ўцяклі з Расіі ў Югасла-
вію – яны жылі ў Бялградзе да пры-

ходу партызан Ціта. У іх там была 
дачка Тамара і сын Юра. Дачка 
Тамара яшчэ ў Бялградзе выйшла 
замуж за працаўніка польскага 
пасольства, Шаляху, прыехала 
ў Варшаву з мужам, дзе яны атры-
малі некалькі год перад намі ква-
тэру 48 кв. метраў. У Тамары на-
радзіліся дачка і сын – калі мы па-
знаёміліся з імі, яна з мужам мела 
ўжо развод і жыла толькі з маткай 
і дзяцьмі. Пасля выезду Тама-
ры ў Польшчу ўлады камуністаў 
Югаславіі пачалі выганяць многіх 
рускіх эмігрантаў з Югаславіі, якія 
супрацоўнічалі з немцамі або былі 
праціўнікамі камунізма і тады па-
мёр муж Доды. Дода з сынам пры-
ехала ў Варшаву да дачкі Тамары. 
Брат Тамары, Юра, хутка ажаніўся 
з нейкай полькай, а Дода жыла ра-
зам з Тамарай і даглядала яе дзя-
цей, кватэру і варыла ім.

З чатырох цётак маёй жонкі Ніны 
ў Бялградзе, якія былі дочкамі рус-
кага царскага генерала-лейтэнанта 
Віктара Іванавіча Чэкмарова, уцёк-
шага ў 1920 г. з арміяй Урангеля 
з сям’ёй у Югаславію (яго біягра-
фію лёгка можна знайсці ў рускім 
інтэрнэце на Google) таксама дзве 
яго дачкі, Канкордзія і Анна, якія 
выйшлі ў Бялградзе замуж за бра-
тоў Гансонаў і перад вайной там 
жылі, у 1945 г. мусілі ўцякаць ад 
партызан Ціта. Канкордзія з мужам
і дзяцьмі папала ў ЗША ў Бастон, а 
сям’я Анны – у Лондан. Цётку На-
дзею Фармакоўскую, як і яе мужа 
цітаўцы не пераследавалі, бо акадэ-
мік Уладзімір Фармакоўскі быў ім 
патрэбны як вучоны. А чацвёртую 
цётку Наталію цітаўцы арыштава-
лі і трымалі два месяцы ў турме. 
Выцягнуў яе з турмы У. Фарма-
коўскі, які прадставіў самаму мар-
шалу Броз Ціту просьбу, што гэта 
яго сваячка і запэўніў, што яна не 
будзе шкодзіць новай уладзе ка-
муністаў. Толькі дзве засталіся 
ў Бялградзе пасля вайны і да іх мы 
ездзілі ў 1968 г., аб чым я пісаў ва 
ўспамінах.

Тамара Шаляха працавала 

ў радыёкамітэце ў Варшаве. Яна 
са сваёй маткай часта прыходзілі 
да нас і часта Дода пільнавала на 
панадворку майго сына Юру, калі 
ён гуляў у пясочніцы, а цёшчы трэ-
ба было пайсці дамоў.

20 сакавіка пачалі выпускаць 
у Варшаве першы польскі аўта-

мабіль „Сірэна-100”, які пасля 
мадэрнізавалі на „Сірэну 101” 
і вышэйшыя нумары. У Варшаве 
закончылі яго прадукцыю ў 1972 

Жонка Ніна з сынам Юркам

Жонка Ніна з дачкою Ірэнай. 
Побач цёшча аўтара, Матыль-
да Сахацкая
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г., а тады пачалі яго выпускаць 
у Бельску-Бялай да 1983 г. Раней 
у Варшаве прадукавалі аўтамашы-
ны „Варшава” на савецкай ліцэнзіі 
„Пабеды”.

26 сакавіка падпісалі згоду 
з СССР на новую рэпатрыяцыю 
палякаў з СССР. У 1958 г. прыеха-
ла многа палякаў, сярод іх і вядомы 
спявак, кампазітар і музыка Чэслаў 
Немэн (1939-2004). Сапраўднае яго 
прозвішча Выдрыцкі – ён раней 
жыў на Гродзеншчыне ў Старых 
Васілішках.

Час ад часу прыязджаў да нас 
мой сябра з Крынак, Вадзім Кіш-
кель, з якім я вучыўся ў чацвёртым 
класе Беларускай гімназіі ў 1946 г. 
у Бельску-Падляшскім. Ён быў ужо 
інжынерам-механікам і толькі што 
ўзяў ва Уроцлаве развод з Раісай, 
дачкой вядомага тады праваслаў-
нага святара Сцяпана Бягуна, якога 
я калісьці бачыў на літургіі ў царкве
ў Яленяй Гуры ў 1953 г. Дачкі яго 
і яго я не ведаў. Аказалася, што В. 
Кішкель ва Уроцлаве жаніўся з яго 
дачкой і жыццё ў іх не склалася 
добра. В. Кішкель перажываў раз-
вод і абвінавачваў жонку ў эгаізме 
і непрымірымасці. Працаваў ён 
тады на поўдні Польшчы і часта 
прыязджаў ў Варшаву ды начаваў 
у мяне.

У чэрвені я завёз цёшчу з сынам 
ізноў у Пястаў. Я туды ўдзень пры-
язджаў, каб пабачыцца з сынам, а на 
ноч ехаў сам, ці з Нінай, у Варшаву 
на сваю кватэру. Я часта выязджаў 
у камандзіроўку ў Конін і ў іншыя 
гарады, Ніна спадзявалася дзіцяці 
і 7 ліпеня я яе завёз у бальніцу, якая 
была па вуліцы Мадалінскага, не-
далёка ад нашага дома і яна ў гэты 
дзень радзіла дачку.

З 1 мая 1956 г. у Варшаве поль-
скае чорна-белае тэлебачанне па-
чало вяшчаць праграмы – 5 дзён 
у тыдзень. Рэдка хто яго глядзеў, 
бо ў людзей не было тэлевізараў. 
Часам у магазінах паказваліся за-
межныя тэлевізары і хаця яны 
былі дарагія, то хутка іх разбіралі. 
У красавіку 1957 г., калі я рана па-

дыходзіў да дзвярэй майго офіса, 
я заўважыў паблізу ў магазіне пад 
дзвярыма чаргу. Там стаялі знаёмыя 
з офіса. Калі я іх запытаў, па што 
стаіць чарга, яны мне сказалі, што 
тут запісваюцца на куплю польскіх 
тэлевізараў „Вісла”, якія пачалі 
ў Польшчы рабіць на савецкай лі-
цэнзіі. Я падпісаўшы прысутнасць 
у офісе, стаў у чаргу і запісаўся на 
куплю тэлевізара. І вось, прыйшло 
паведамленне, што 9 ліпеня я магу 
адабраць тэлевізар з магазіна, 
калі заплачу нейкую суму грошаў. 
І ў гэты дзень я ўзяў таксі, забраў 
тэлевізар „Вісла А”, а пасля жонку 
з дачкой з бальніцы.

Будучы ў Ленінградзе я ўжо 
ў 1948 г. няраз аглядаў тэлебачанне 
ў інстытуце і гэты тэлевізар я ведаў. 
Калі я паставіў яго ў пакоі на пры-
гатоўлены ўжо столік і падключыў
да хатняй антэны, то паказалася на 
ім праграма тэлебачання. Нават, 
калі дачка ў ложку пачала капры-
зіць і я яе ўзяў на рукі і сеў перад 
тэлевізарам – яна на яго паглядзе-
ла, то супакоілася. Тэлевізар „Вісла 
А” на савецкіх электронных лам-
пах быў з невялікім экранам 18х24 
см. Трэба было адкрыць накрыўку 
зверху яго, бо там былі шарыкі для 
настройкі гуку і карціны – там быў 
таксама галоснік. Тэлевізар „Вісла” 
служыў мне гадоў пяць. Пасля я яго 
выменіў на венгерскі тэлевізар 
з большым экранам.

На наступны дзень я адвёз Ніну 
і дачку ў Пястаў. Сам я узяў месяч-
ны водпуск і быў там разам з імі. 
У жніўні пачаў зноў працаваць, 
праектаваць і ездзіць у камандз-
іроўкі, пераважна ў Конін. У жніўні
ахрысцілі дачку ў праваслаўным
саборы св. Марыі Магдаліны. 
Хросным бацькам быў мой сяб-
ра В. Кішкель, а хроснай маткай 
– Тамара Шаляха, аб якой я напі-
саў вышэй. Прыём для гасцей быў 
зроблены ў нашай малай кватэры 
на вул. Лавіцкай. Цёшча і жонка
з сынам прыехалі на гэты дзень 
з Пястава ў Варшаву. На прыёме 
былі матка Тамары, сама Тамара 

з дзяцьмі і Вадзім Кішкель. Пасля 
прыёму цёшча і Ніна з дзяцьмі вяр-
нуліся ізноў у Пястаў і былі там да 
канца верасня. Пасля ўсе вярнуліся 
ў Варшаву.

4 ліпеня ў СССР М. Хрушчоў 
пры дапамозе маршала Г. Жукава 
выкінуў з Прэзідыума ЦК КПСС і 
з ураду Л. Кагановіча, Г. Маленко-
ва і В. Молатава, а 26 кастрычніка 
выслаў М. Хрушчоў маршала Г. 
Жукава ў Югаславію ды Албанію 
і калі ён там быў, то прыгатовіў яму 
адстаўку з міністра абароны. Міні-
страм абароны назначыў тады мар-
шала А. Васілеўскага.

4 кастрычніка ў СССР быў вы-
пушчаны ў неба першы спадарож-
нік зямлі („Спутнік І”). Пісалі, што 
амерыканцы вельмі напужаліся, 
што Савецкі Саюз цяпер апярэдзіў 
іх і мае ракеты, якія могуць даля-
цець да ЗША. 3 лістапада СССР 
выпусціў у космас у „Спутніку ІІ” 
сабаку Лайку, якая не вярнулася на 
зямлю, а загінула ў космасе.

Я амаль штотыдзень купляў 
„Ніву” і калісьці прачытаў там 
верш В. Шведа, якога я ведаў 
яшчэ з 4 класа Беларускай гімна-
зіі ў Бельску-Падляшскім у 1946 г. 
Тады і я напісаў верш і выслаў яго 
ў „Ніву”. Першым маім вершам 
было „Падляшша”, які я пабачы-
ў на старонцы „Нівы” дзесьці на 
пачатку 1958 г. Пасля паказаліся 
ў „Ніве” мае іншыя вершы.

Беларускае школьніцтва на Бела-
сточчыне пашыралася. Было ўжо 
57 пачатковых беларускіх школ, а 
ў 111 школах беларуская мова была 
як прадмет. Былі два агульнаадука-
цыйныя беларускія ліцэі – у Бельску
і Гайнаўцы, а ў міхалоўскім ліцэі 
была беларуская мова як прадмет. 
У Беластоку пры Настаўніцкай за-
вочнай студыі быў арганізаваны 
Аддзел беларускай філалогіі, а 
пры Варшаўскім універсытэце ўжо 
была беларуская кафедра. Звыш 15 
тыс. вучняў навучаліся беларускай 
мове.

Пад канец года БГКТ выдала 
свой першы „Беларускі калян-



41

Na 65-lecie BTSK i „Niwy”

Władza wiedziała lepiej
Rocznice bywają okazją do święto-

wania wydarzeń sprzed lat. W okre-
sie powojennym na pewno przeło-
mem w dziejach białoruskiej mniej-
szości narodowej w Polsce była zgo-
da władz na utworzenie białoruskiej 
organizacji. Założycielski zjazd Bia-
łoruskiego Towarzystwa Społeczno-
Kulturalnego odbył się 26 lutego 
1956 r. w Białymstoku. Na sali zjaz-
dowej zebrało się wówczas ponad 
czterysta osób. Pierwszym przewod-
niczącym Zarządu Głównego BTSK 
został Aleksander Dawidziuk, a jego 
zastępcami: Jerzy Wołkowycki i Fi-
lip Kiziewicz.

Politycznie Towarzystwo było gre-
mium jednorodnym, bo czołowe role 
odgrywali w nim byli członkowie Ko-
munistycznej Partii Zachodniej Bia-
łorusi i przedwojennego komsomo-
łu, czyli organizacji młodzieżowej 
– w tym czasie już należący do Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
Najważniejsze znaczenie miało jed-
nak nadanie białoruskości rangi pu-
blicznej. Już pół roku później działa-
cze BTSK wystąpili do władz z wnio-
skiem o wystawienie na listach wy-
borczych do Sejmu swoich przedsta-
wicieli. Co prawda bez sukcesu, ale 
było to największe polityczne osią-
gnięcie aż do 1989 r., kiedy to przed 
wyborami do polskiego parlamen-
tu powstał Białoruski Komitet Wy-
borczy.

Równolatkiem BTSK jest biało-
ruski tygodnik „Niwa”. Pilotażowe 
egzemplarze tej gazety pojawiły się 
właśnie na założycielskim zjeździe 

BTSK, a pierwszy numer wydruko-
wano z datą 4 marca 1956 r.

Dorobek Białoruskiego Towarzy-
stwa Społeczno-Kulturalnego i „Ni-
wy” jest ogromny, bo udział w tym 
miały tysiące Białorusinów. Ocenia-
jąc zasługi Towarzystwa, warto też 
pamiętać o wkładzie w białoruską 
kulturę nie Białorusinów, np. Macie-
ja Konopackiego – Tatara.

Publiczna działalność na polu biało-
ruskiej kultury w okresie tzw. Polski 
Ludowej nie była łatwa. Jeden z przy-
kładów konfrontacji działaczy Towa-
rzystwa z ówczesnymi władzami uka-
zuje niżej publikowany protokół po-
siedzenia z grudnia 1967 r. Prezydium 
Komisji Narodowościowej, istniejącej 
przy Komitecie Wojewódzkim PZPR. 
W zasadzie jest to opis sądu partyj-
nego nad dziennikarzami „Niwy”. 
Przedmiotem sprawy – co zasługuje 
na podkreślenie – było kilka artyku-
łów przepuszczonych do druku przez 
komunistyczną cenzurę.

Czytając poniższy dokument od-
czuwamy atmosferę panującą cały 
czas na Białostocczyźnie, a związa-
ną z istnieniem wspólnoty białoru-
skiej. To duszna atmosfera dyskry-
minacji i wymuszania na Białorusi-
nach ciągłego tłumaczenia się z fak-
tu własnego istnienia. Nie można bo-
wiem nazwać normalną sytuacji, gdy 
jeden obywatel ma prawa większe od 
drugiego tylko dlatego, że różnią się 
narodowością. Białostocczyzna, jako 
kraina, którą od stuleci zamieszkują 
różne narody, na przestrzeni tylko 
XX wieku była miejscem dyskry-

minacji, a nawet eksterminacji lud-
ności jedynie z powodu odmienno-
ści narodowej.

W prezentowanym poniżej doku-
mencie, w wypowiedzi przedstawi-
ciela władz Zbigniewa Dąbrowskie-
go, zarazem przewodniczącego Ko-
misji Narodowościowej KW PZPR, 
widzimy w jaki sposób w latach 
sześćdziesiątych XX w. była rozu-
miana „integracja” mniejszości biało-
ruskiej z polską większością. Tę „in-
tegrację” pojmowano w rzeczywisto-
ści jako asymilację, uznając za nie-
dopuszczalne podnoszenie na forum 
publicznym problemów nawet tylko 
z zakresu białoruskiej kultury. Bar-
dzo dobrze widać tendencje asymila-
cyjne w stwierdzeniu Bazylego Gulko 
z Wydziału Propagandy KW PZPR: 
„Jeśli chodzi o artykuł tow. Jóźwiu-
ka, publiczne rozgraniczenie i dzie-
lenie ludności w województwie jest 
obecnie niepotrzebne. Komu jest po-
trzebny ten podział. O ile [na] użytek 
wewnętrzny, to można jeszcze korzy-
stać. Ale po co podnosić podział lud-
ności, skoro w praktyce ludność tego 
nie podnosi”. Władza wiedziała lepiej, 
co jest potrzebne Białorusinom. Wy-
powiedź ta świadczy o nieuznawa-
niu mniejszości białoruskiej za pod-
miot, traktowaniu jej jako nie mają-
cej równych praw z polską większo-
ścią. Białorusinów władze po prostu 
pozbawiały statusu partnerskiego, co 
było zwykłą dyskryminacją.

Podobną wypowiedź słyszałem już 
w XXI wieku z ust jednego z radnych 
w Bielsku Podlaskim, który przyto-

дар”. Рэдактарам яго быў Міка-
лай Баравік.

2 кастрычніка закрылі студэнцкі 
тыднёвік „Po prostu”. У. Гамулцы не 
спадабаліся яго артыкулы. Пачаліся 
пратэсты студэнтаў у Варшаве, якія 
працягваліся чатыры дні. Міліцыя 

разагнала студэнтаў, адна асоба 
загінула, многія былі паранены 
і арыштаваны. Рэдактары, як Ежы 
Урбан, які ў 1981-1989 быў прад-
стаўніком па справах прэсы і выст-
упаў супраць „Салідарнасці”, а ця-
пер выдае часопіс „Не”, доўга не 

маглі пры У. Гамулцы атрымаць 
працы журналіста.

З 1 кастрычніка я атрымоўваў 
аснаўную пенсію 1600 зл. і 90-110% 
прэміі і 71 зл. сталічнага дадатку. 
І так дачакаліся мы 1958 г.

Дзмітры Шатыловіч ■
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czył tezę o szkodliwości dzielenia 
społeczeństwa Bielska Podlaskiego 
na Polaków i Białorusinów. Należy 
jasno określić taką tezę jako szowi-
nistyczną, bo ten, kto tak mówi, nie 
dostrzega w Białorusinach równych 
sobie obywateli. Według takich osób, 
w Polsce można, na przykład, być ho-
dowcą kanarków zrzeszonym tylko 
w Polskim Towarzystwie Hodowców 
Kanarków, bo nie można już założyć 
Białoruskiego Towarzystwa Hodow-
ców Kanarków. Myślenie takie opie-
ra się na opozycji: my – dobrzy, oni 
– wrogowie, co w konsekwencji pro-
wadzi do twierdzenia, że to my jeste-
śmy gospodarzami na naszej ziemi, 
a oni tylko gośćmi w naszym domu 

– nie mają więc takich samych praw 
jak my, niech się nie wychylają i sie-
dzą cicho, albo wynoszą się stąd. Bia-
łorusinem możesz być tylko w czte-
rech ścianach swojego domu, ale nig-
dy w szkole (bo w Polsce może być 
tylko polska szkoła), czy w urzędzie 
(bo to przecież polski urząd).

Dlaczego jednak w publicznej prze-
strzeni Białostocczyzny nie może 
funkcjonować na równym prawach 
Białorusin obok Polaka, a język bia-
łoruski obok języka polskiego? Przy-
kład gminy Orla dowodzi, że język 
białoruski i białoruskie nazwy miej-
scowości nic nie ujmują polskiej ra-
cji stanu, czy w ogóle polskości. Od 
stuleci w Orli mówiono po białorusku 

i polsku. Kiedyś bardzo powszechny 
był język żydowski, ale hitlerowcy 
w czasie II wojny światowej znisz-
czyli ten element lokalnej kultury. 
Obecnie raczej nikt z żyjących nie 
chciałby doświadczyć takiej skrajnej 
„integracji” na własnej osobie – ani 
Białorusin, ani Polak. Na Białostoc-
czyźnie jest miejsce dla różnorodno-
ści, która trwa od stuleci, a w drugiej 
połowie XX w. między innymi dzięki 
Białoruskiemu Towarzystwu Społecz-
no-Kulturalnemu i Tygodnikowi Bia-
łorusinów w Polsce „Niwa”.

Dokument przechowywany jest 
w Archiwum Państwowym w Bia-
łymstoku.

Sławomir Iwaniuk

Protokół Nr 4P z posiedzenia Prezydium Komisji Na-
rodowościowej KW PZPR odbytego w dniu 29 grud-
nia 1967 r.

Obecni na posiedzeniu: 1. Tow[arzysz] Zbigniew Dą-
browski – Przewodniczący Komisji, 2. tow. Leokadia Zi-
niewicz – Z-ca Przewodniczącego, 3. tow. Stanisław Zie-
liński – Sekretarz Komisji.

Zaproszeni: 1. Tow. Władysław Konstańczuk – Kier. Wy-
dz[iłu] Adm[inistracyjnego] KW PZPR, 2. tow. Bazyli Gul-
ko – Z-ca Kier. Wydz. Propagandy KW, 3. tow. Mikołaj Kuc 
– Kier. Oddz[iału] Społ[eczno]-Polit[ycznego] U[rzędu] 
S[praw] W[ewnętrznych] W[ojewódzkiej] R[ady] N[arodo-
wej], 4. tow. Włodzimierz Jóźwiuk – Sekretarz ZG BTSK, 5. 
tow. Jerzy Wołkowycki – Redaktor Nacz[elny] „Niwy”.

Porządek posiedzenia:
– Sprawy niektórych artykułów z Gazety „Niwa”, napi-

sanych przez Sokratesa Janowicza i Wł. Jóźwiuka.
1. Tow. Mikołaj Kuc – Kier. Oddz. Społ.Polit. USW:
W kilku numerach „Niwy” ukazały się artykuły napisa-

ne przez Sokratesa Janowicza, których treść budzi pewne 
zastrzeżenia, a właściwie niektóre zdania z tych artykułów. 
Uważam, że takie artykuły są niepotrzebne, gdyż nie przyno-
szą nic dobrego zarówno mniejszości białoruskiej jak i To-
warzystwu narodowościowemu. Chodzi o artykuły: „Biało-
ruskie kwiaty” – z nr 53 „Niwy”, „Ilu nas jest” – z nr 51 
„Niwy”, „Białoruski Gródek” – z nr 52 „Niwy”. Chodzi 
o takie sformułowania jak: „Białoruski Gródek” lub me-
chaniczne ustalenie liczby ludności białoruskiej i podawa-
nie przesadnej liczby tej ludności.

2. Tow. Bazyli Gulko – czł[onek] Komisji, Z-ca Kier. 
Wydz. Prop:.

Ocena „Niwy” będzie omawiana na posiedzeniu Wydz. 
Propagandy i Administracyjnego KW. Dziś mówimy o tej 
gazecie, bo pewne artykuły, o których wspomniał tow. Kuc, 

budzą pewne zastrzeżenia. Powiedzcie dlaczego tak jest?
3. Tow. Jóźwiuk – czł. Komisji Narodowościowej, Sekr. 

ZG BTSK:
Zgadzam się co do tego, że zdjęcia w kalendarzu [bia-

łoruskim na 1968 r.] są niewyraźne i mało etnografi czne, 
ale nie są szkodliwe, a takie które mogłyby być i nie być 
robił je Pawluczuk. Jeśli chodzi o artykuły, bo w artyku-
le Janowicza o Gródku brakuje tylko adresata. Artykuł pt. 
„Ile nas jest” opracowałem na podstawie materiałów źró-
dłowych, m.in. na podstawie opracowania Jaroszewicza 
z 1844 r. pt. „Obraz Litwy”, rocznika statystycznego 1965 
r. oraz innych materiałów i opracowań. Celem tego opra-
cowania było spojrzenie ilu nas jest, aby Towarzystwo mo-
gło działać prawidłowo. Nie widzę w nim nic złego. Nie-
prawdą jest, że czytelnicy „Niwy” krytycznie wypowiedzą 
się o artykule.

4. Tow. L. Ziniewicz – Z-ca Przewodn. Komisji, Kier[ow-
nik] Klubu Zw[iązków] Zaw[odowych]

Jest wielu Białorusinów, którzy nie wyrzekli się swej na-
rodowości, ale nie obnoszą się z tym. Połączenie opraco-
wania Jaroszewicza z 1844 r. i liczby ludności z 1965 r. jest 
nie do przyjęcia w ustaleniu liczby ludności białoruskiej. 
Takie mechaniczne liczenie sprawia np., że miejscowość, 
z której pochodzę została zaliczona do białoruskich, a nie 
ma tam ani jednego mieszkańca pochodzenia białoruskie-
go. Takie artykuły mogą wyrządzić więcej zła niż dobra. 
Czytając kalendarz i te artykuły to są one w sumie dobie-
rane z pewną myślą, zmierzające jak najbardziej [do] uwy-
puklenia odrębności białoruskiej.

5. Tow. J. Wołkowycki – czł. Komisji Narod., Red. Nacz. 
„Niwy”

Na różne publikacje można różnie patrzeć. To co powie-
dział tow. Kuc, to są chwyty poniżej pasa, wyrywając zdania 
z kontekstu. Uważam że artykuły są dobre. Np. w „Niwie” 
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z 31.12.1967 r. w artykule „Białoruskie kwiaty” jest mowa 
o wkładzie Białorusinów w ogólnopolską kulturę.

6. B. Gulko – czł. Komisji Narod., Z-ca Kier. Wydz. 
Prop. KW:

Mam szczególne uwagi do zdjęć w kalendarzu, ich tre-
ści politycznej. Gdyby chodziło o pokazanie egzotyki, to są 
dobre, ale w kalendarzu należy pokazać i te poważne osią-
gnięcia w powiatach i województwie. Każdy artykuł w „Ni-
wie” ma swój cel. Kierować pretensje do kierowników pla-
cówek państwowych, że za mało jest w Gródku repertuaru 
białoruskiego, to nie pasuje, kiedy jest tam silny aktyw To-
warzystwa. Niepotrzebnie też używa się w artykule zwrotu 
„Białoruski Gródek”. Jeśli chodzi o artykuł tow. Jóźwiu-
ka, publiczne rozgraniczenie i dzielenie ludności w woje-
wództwie jest obecnie niepotrzebne. Komu jest potrzebny 
ten podział. O ile [na] użytek wewnętrzny, to można jesz-
cze korzystać. Ale po co podnosić podział ludności, skoro 
w praktyce ludność tego nie podnosi.

7. Tow. Wł. Konstańczuk – Kier. Wydz. Administracyj-
nego KW:

Mam obawy, że jeżeli podzielimy się na obozy, jeden 
atakuje, a drugi broniący się, to byłoby bardzo niesłusz-
ne. Materiał, którym dysponował tow. Jóźwiuk sądzę, że 
był ubogi, aby wyciągać takie wnioski. Mam zastrzeżenia 
co do liczby ludności białoruskiej w pow. dąbrowskim, któ-
ry znam. Trzeba na łamach „Niwy” podejmować inne pro-
blemy, którymi ludność nasza żyje. Zdjęcia w kalendarzu 
nr 68 cechuje beznadziejność, brak przewodniej myśli. Np. 

gdyby pokazano w przekroju nowe – stare kilka zdjęć. A tu 
nie ma nic, co pokazywałoby przeobrażenia. Sama bezna-
dziejność z nich przebija. Z punktu widzenia politycznego 
jest to szkodliwe.

8. Tow. Zbigniew Dąbrowski – Przewodn. Komisji Na-
rod. KW:

Stanowisko przedstawione przez tow. Kuca jest stanowi-
skiem Prezydium Komisji. Poprzez dyskusję na temat arty-
kułów chcielibyśmy osiągnąć pewne rezultaty. Integracja 
dzieje się niezależnie od nas. Każde społeczeństwo dąży 
do integracji. Do nas należy działać na rzecz integracji. 
Chcemy widzieć ludność białoruską, ale nie dokonujemy 
podziału, bo już stawia na wyodrębnienie, a my powinni-
śmy stawiać na to co łączy, a nie to co dzieli. Emocjonal-
ne wystąpienie tow. Wołkowyckiego nie potwierdza tego, 
że osiągnęliśmy cel. Nasze stanowisko potwierdza poglądy 
wypowiedziane przez tow. Kuca. Redakcja musi się uczu-
lić [na] aspekt społeczny artykułów zamieszczonych w „Ni-
wie”. Problem kalendarza. Muszą być zachowane propor-
cje społeczno-polityczne i inne.

Protokółował: (-) St.Zieliński
Przewodniczył (-) Zb.Dąbrowski

Od Redakcji. Podczas redagowania artykułu Sławomi-
ra Iwaniuka „Kulturotwórcza rola Basowiszcza”, opubli-
kowanego w poprzednim numerze, bez wiedzy autora do-
dano nieprecyzyjne stwierdzenie, odnoszące się do imprez 
organizowanych przez BTSK. Przepraszamy.   ■

Беларуская песня 2011

У цэнтральных элімінацыях фестывалю прынялі 
ўдзел 82 выканаўчыя адзінкі, сярод іх: 25 салістаў, 4 
дуэты, 5 трыо, 4 квартэты, 24 вакальныя калектывы, 8 
вакальна-інструментальных калектываў, 7 эстрадных 
калектываў, 5 хароў.

Аўтэнтычная фальклорная песня
Салісты

І месца: Марыя Врублеўская з Гарадка;
ІІ месца: Крыстына Сульжыцкая з Варшавы, Іаанна 

Чабан з Крынак;
ІІІ месца: Валянціна Кажанеўская з Агароднічак, 

Вера Нічыпарук з Маліннік;
вылучэнне: Вольга Ахрымюк з Чыжоў.
Дуэты, трыо, квартэты

І месца: кватрэт „Жэмэрва” са Студзівод;
ІІ месца: дуэт Іаанна Чабан і Алена Пухальская 

з Крынак;

вылучэнне: дуэт Валянціна Марціновіч і Віталь 
Соха з Краснага Сяла, трыо „Каліна” з Дашоў.

Вакальныя калектывы

ІІ месца: калектыў „Крыўчанкі” з Крыўца; калектыў 
„Згодныя макі” з Райска;

ІІІ месца: калектыў „Малінкі” з Маліннік;
вылучэнне: калектыў „Журавінкі” з Агароднічак, 

калектаў „Незабудкі” з Курашава.
Хары

ІІ месца: хор „Родына” з Дубяжына.
Апрацаваная фальклорная песня
Салісты

І месца: Марк Скамароўскі з Падляшскай капэлай 
з Сямятыч, Алена Пухальская  з Крынак;

ІІІ месца: Ніна Шыманская з Орлі, Моніка Сухадола 
са Старога Ляўкова;

вылучэнне: Таццяна Яхімовіч з Рыбалаў.

Лаўрэаты XVIII Агульнапольскага фестывалю „Беларуская песня ‘2011”
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Дуэты, трыо, квартэты

І месца: сямейнае трыо з Макаўкі;
ІІ месца: трыо „Рэчанькі” з Козлікаў;
ІІІ месца: дуэт Яўгенія Стэпанюк і Зінаіда Сакало-

ўская з Козлікаў.
Вакальныя калектывы

І месца: калектыў настаўніц „Світанак” з дзіцяча-
га садка н-р14у Беластоку, жаночая група хору „Ва-
сілёчкі”;

ІІ месца: мужчынская група хору „Крыніца” з Бела-
стока,  калектыў „Цаглінкі” са Старога Ляўкова;

ІІІ месца: калектыў „Арляне” з Орлі, калектыў 
„Асенні ліст” з Гарадка;

вылучэнне: калектыў з Вясковага дома культуры 
ў Рыбалах, калектыў „Нараўчанкі” з Нараўкі.

Вакальна-інструментальныя калектывы

І месца: калектыў „Маланка” з Бельска-Падляшска-
га, гурт „Лідар” з Беластока;

ІІ месца: калектыў „Вэрвачкі” з Орлі.
Эстрадныя калектывы

І месца: гурт „Ас” з Беластока;
ІІІ месца: калектыў „Луна” з Парцава.
Хары

І месца: хор „Крыніца” з Беластока.
Сучасная песня
Салісты

І месца: Дар’я Маркевіч з Белліцэя ў Гайнаўцы, Ала 
Каменская з Козлікаў;

ІІ месца: Рэната Тушынская з Гайнаўкі, Люба Гаў-
рылюк з Козлікаў, Святлана Кобус з Бельска-Пад-
ляшскага;

ІІІ месца: Марта Адамюк з Гайнаўкі, Марта Малі-
ноўская з Бельска-Падляшскага, Марыя Хіліманюк 
з Нарвы;

вылучэнне:  Аляксандра Ляшук з Сямятыч, Дарота 
Леснік з Рыбалаў.

Дуэты, трыо, квартэты

І месца: жаночы квартэт „Чыжавян” з Чыжоў;
ІІ месца: квартэт „Васілёчкаў” з Бельска-Падляш-

скага;
ІІІ месца: квартэт „Арлян” з Орлі, дуэт „Арлян” 

з Орлі;
вылучэнне: трыо „Чыжавян” з Чыжоў.
Вакальныя калектывы

І месца: калектыў „Куранты” з Бельска-Падляш-
скага;

ІІ месца: калектыў „Расспяваны Гарадок” з Гарадка, 
калектыў „Рэчанька” з Козлікаў, дзявочая група „Ка-
ласкоў” з Беластока;

ІІІ месца: жаночая група „Крыніцы” з Беластока, 
жаночая група „Рэха пушчы” з Гайнаўкі, калектыў 
„Чыжавяне” з Чыжоў, калектыў „Каласкі” з Белас-
тока;

вылучэнне: калектыў „Верасы” з Вілінава.
Эстрадныя калектывы

І месца: калектыў „Знічка” з Белліцэя ў Гайнаўцы;
ІІ месца: калектыў „Оморфос” з Сямятыч, калектыў 

„Дзявочыя ноткі” з Белліцэя ў Бельску-Падляшскім;
ІІІ месца: калектыў з Белавежскага цэнтра культу-

ры ў Белавежы.
Вакальна-інструментальныя калектывы

І месца: калектыў „Калінка” з Беластока;
ІІ месца: гурт „Арт-Пронар” з Нарвы;
ІІІ месца: гурт „Дэкада-Бэнд” з Бельска-Падляш-

скага;
вылучэнне: гурт „Шэр’ён” з Гайнаўкі, капэла „Ху-

тар” з Гарадка.
Хары

І месца: хор „Загадка” з Супраслі;
ІІ месца: хор „Васілёчкі” з Бельска-Падляшскага;
ІІІ месца: хор „Рэха пушчы” з Гайнаўкі. (лук)

Фота Юркі Хмялеўскага
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Эстрадны калектыў „Ас” на гэты раз праспяваў гіт „Ясный со-
кол” (па-беларуску) расійскай групы „Любэ” 

Бельская „Маланка”

Дуэт „Зараніца з Крынак” 
– ратуе ад забыцця аўтэнтыч-
ную фальклорную песню

Марта Маліноўская з Бельска 
– „блакітны матылёк”

„Світанак” – калектыў настаўніц з беларускага прадшколля 
ў Беластоку
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За кардонам Бацькаўшчыны
У апошні дзень старога году 

атрымала я ад спадара Юркі Ту-
ронка ягоныя ўспаміны, якіх чака-
ла здаўна. Праглынула іх даслоўна 
за навагоднюю ноч і першы дзень 
Новага году. Не шкадую, што 
з гэтай менавіта кнігай я ўвайшла 
ў 2011 г. Насуперак усякім разбор-
кам у беларускім асяродзьдзі па 
адзін і другі бок мяжы, кніга ўне-
сла спакой у маю душу – асабліва 
пасьля падзеяў 19 сьнежня, дадала 
самаўпэўненасьці ды пераканала 
ў непазьбежнасьці беларускага 
лёсу. Успаміны Юры Туронка аса-
блівыя – без непатрэбных эмоцы-
яў, без паліваньня брудам каго-не-
будзь. Аўтар паказвае ў кнізе свой 
шлях да беларускасьці ды шмат-
гадовую прысутнасьць у ёй.

Юры Туронак гэта вядомы бела-
рускі гісторык, якому славу пры-
несьлі кнігі пра Вацлава Іваноў-
скага і пра Беларусь пад нямецкай 
акупацыяй. Мала хто ведаў раней 
пра яго дзейнасьць у беларускім 
руху ў Польшчы пасьля 1956 г., пра 
публіцыстыку на старонках „Нівы” 
ды навуковыя артыкулы. Праўда, 
у 2006 годзе была выдадзеная твор-
чая спадчына Юры Туронка ў адно-
й кнізе „Мадэрная гісторыя Бела-
русі” (Вільня-Менск), але так і не 
дачакалася яна асэнсаваньня бела-
русазнаўцамі ў Польшчы. Нельга 
ніяк абысьці асобу Юры Туронка 
і яго заслугі ў разьвіцьці гістарыч-
ных зацікаўленьняў сярод малод-
шага пакаленьня беларусаў і бела-
рускіх гісторыкаў у Польшчы.
Не буду выказвацца за іншых, але 
я сама шмат у чым удзячная Юры 
Туронку. У палове 80. гадоў ХХ ст. 
беларускай гісторыяй займаліся ня-
штатна Аляксандра Бэргман і Юры 
Туронак. Паколькі мне давялося па-
знаёміцца сьпярша з Аляксандрай 
Бэргман, дзякуючы яе кнізе „Sp-
rawy białoruskie w II Rzeczyposp-
olitej” (Warszawa 1984), яна мне 
і дала кантакт да Юры Туронка, 

зь якім няраз я спорыла на ста-
ронках беластоцкай „Нівы”. Таму 
з удзячнасьці перад Юркам Турон-
кам вырашыла распавесьці пра яго 
ўспаміны.

Як прыстоіць навукоўцу, успамі-
ны пачынаюцца з „мэтадалягічна-
га” ўступу „Як паўставалі ўспамі-
ны”. Менавіта дзёньнікавыя запісы, 
якія Юры Туронак рабіў з 13 года 
жыцьця сталі асновай да спісань-
ня ўспамінаў. Рэдкая гэта практыка 
– вядзеньне дзёньніка, нават сярод 
тых, якія пішуць успаміны. Дзёнь-
нікавыя запісы гарантуюць беспа-
мылковасьць фактаў, прысутных 
асоб, датаў, што ў выпадку іх адсу-
тнасьці ўводзіць неадэкватнасьць 
з рэчаіснасьцю ў розных аўтараў. 
Тут гэтага няма, дзякуючы мена-
віта дзёньнікавым запісам. Дада-
ткам аказаліся таксама сабраныя 
на працягу жыцьця ў хатнім архіве 
дакуманты, здымкі, ліставаньне. 
„Гэтыя матэрыялы, а не спасылкі 
на недасканалую памяць, абумові-
лі дакументальны характар пера-
казу вызначальных падзей майго 
жыцьця”, – піша ва ўступе Юры 
Туронак (с. 8). Для аўтара ўспамі-
ны гэта таксама распрацоўка пра 
жыцьцё аднаго чалавека на фоне 
гістарычных падзеяў ХХ і пачатку 
ХХІ стагодзьдзяў, у якой карыста-
ецца „правам суб’ектыўнасьці ацэ-
нак” (с. 8). Пра сэнс гэтай працы – 
каму яна цікавая і патрэбная, Юры 
Туронак адназначна ня кажа. Пры 
тым сьцвярджае, што „самарэклама 
мне не патрэбная, таксама не адчу-
ваў патрэбы публічнай карэктуры 
некаторых ацэнак маіх прыяцеляў 
і непрыяцеляў. (...) Магчыма, ней-
кай прычынай творчай інспірацыі 
было жаданне адказаць на два пы-
танні, якія цікавілі маіх беларускіх 
калег. Першым было іх здзіўленне, 
як, жывучы ўсё жыццё ў літоўскім 
і польскім асяроддзі, я дайшоў да 
беларускасці, а другім – наколькі на 
кірунак маіх гістарычных доследаў 

паўплывалі асабістыя дасведчанні 
і палітычныя абумоўленні” (с. 8). 
Адказваючы на першае пытань-
не, Юры Туронак сьцвярджае: „Я 
не меў патрэбы самастойна дахо-
дзіць да беларускай нацыянальнай 
свядомасці. Яна была натуральным 
вынікам сямейнага патрыятычнага 
ўзгадавання, паводле якога маёй 
Бацькаўшчынай мелася быць Бе-
ларусь, а не тое ці іншае месца 
пражывання”. Таму ні літоўскае, 
ні польскае асяродзьдзе ў міжваен-
ны, ваенны і паваенны пэрыяды не 
паўплывалі на зьмену нацыяналь-
най сьвядомасьці аўтара. Юры Ту-
ронак тым менавіта і адрозьніваўся 
ад сяброў свайго пакаленьня, родам 
зь Беласточчыны, сялянскага пахо-
джаньня, без выразнай беларускай 
нацыянальнай сьвядомасьці, якое 
стварала асновы беларускага руху 
ў Польшчы пасьля 1956 г. Быў ін-
тэлігентам у другім пакаленьні і зь 
беларускім рухам зжыўся ад нара-
джэньня. Прытым ня быў ён мала-
дзёнам з „грамадзкага авансу”. Як 
трэба прайшоў ён усе ступенькі 
адукацыйнага працэсу. Адказваючы 
на другое пытаньне, сьцявярджае, 
што зацікаўленьне гісторыяй бе-
ларускага руху, асабліва ў гады ня-
мецкай акупацыі было выкліканае 
ідэалягізаваным савецкім падыхо-
дам да яго. Мяне асабіста цешыць, 
што непасрэднай прычыный ра-
шэньня „закончыць адкладаную 
з году ў год з-за хранічнай няста-
чы часу распацоўку аўтабіяграфіі” 
(с. 11) быў юбілей 80-годзьдзя Юры 
Туронка і ўвага да яго беларускіх 
сяброў.

Успаміны паўставалі на працягу 
першага дзесяцігодзьдзя ХХІ ста-
годзьдзя. Як ва ўступе папярэдж-
вае аўтар, да 1956 г. яны маюць 
характар храналягічны, а пасьля 
праблемны, „бо прафесійная, гра-
мадская і навуковая дзейнасць ад-
бывалася, па сутнасці, адначасо-
ва” (с. 11). Інтэгральнай іх часткай 
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зьяўляецца дадатак, у які ўключа-
ны дакуманты і матэрыялы ды бі-
бліяграфія беларусазнаўчых працаў 
Юры Туронка. Успаміны перапле-
ценыя здымкамі і копіямі дакуман-
таў з розных этапаў жыцьця аўтара. 
Варта згадаць, што нягледзячы на 
ненайлепшую якасьць рэпрадукцы-
яў здымкаў, папаўняюць яны зьмест 
кнігі ды выступаюць у якасьці до-
казаў тэзісаў аўтара.

Успаміны падзяляюцца на 8 
частак: 1. Дзяцінства прыстань, 
2. Першая віленская гімназія, 3. 
Працяг адукацыі ў Польшчы, 4. 
Варшава – што далей?, 5. Вялікі 
пералом, 6. На беларускай грамад-
скай ніве, 7. Экскурс у гісторыю, 8. 
Новы час.

„Дзяцінства прыстань” – гэта 
мястэчка Дукшты (цяпер у Літве, 
а ў міжваенны час – у Польшчы), 
якое паводле дакумантаў зьяўля-
ецца таксама месцам нараджэнь-
ня Юркі Туронка, хаця сапраўды 
нарадзіўся ён у Вільні і не 26 (як 
у дакумантах), а 27 красавіка 1929 
г. Юры Туронак згадваючы пра не-
дакладнасьці мэтрыкальнага запісу 
зьвярнуў увагу на разыходжаньне 
дакумантаў з праўдай. „Так узнік-
ла на маім жыццёвым шляху пер-
шае разыходжанне паміж тэорыяй 
і фактычным становішчам” – ска-
мэнтаваў ён на 21 старонцы. Па-
драбязна апісаў мястэчка, свой дом 
і сям’ю, школу і першыя гады ІІ су-
сьветнай вайны ў Дукштах. „Бацькі 
імкнуліся выхаваць сыноў у бела-
рускім духу – прывіць ім веданне 
беларускай мовы і нацыянальную 
свядомасць”, – успамінае Юры 
Туронак, згадваючы пры тым, што 
навакольнае асяродзьдзе гэтаму 
не спрыяла: „На вуліцах панавала 
польская, жыдоўская, часам расій-
ская мовы, а ў серады, калі акаліч-
ныя сяляне прыязджалі на рынак, 
яшчэ і літоўская” (с. 23). У гэтым 
шматкультурным і шматмоўным 
асяродзьдзі дом Марыі і Брані-
слава Туронкаў быў выключна 
беларускамоўным: так гаварылі 
бацькі між сабою і зь дзяцьмі ды 

пратрабавалі, каб яны таксама так 
размаўлялі між сабою. На сьценах 
пакояў віселі партрэты Францішка 
Багушэвіча, Янкі Купалы і Казімі-
ра Сваяка. Дзецям чыталіся бела-
рускія апавяданьні і вершы, якія 
малы Юрка вывучваў на памяць. 
Маці, якая паходзіла з Рушчанаў 
зь Беласточчыны, вучыла сына бе-
ларускіх патрыятычных песьняў. 
Яна таксама навучыла польскай 
і рускай мовы, пакуль Юрка пай-
шоў у польскую школу. Бацька Бра-
ніслаў паходзіў з Браслаўшчыны 
і пасьля заканчэньня мэдыцыны 
на Віленскім унівэрсытэце з 1928 
г. працаваў лекарам у Дукштах. 
Меў за сабою дзейнасьць у Бела-
рускім студэнцкім саюзе, у Бела-
рускім сялянскім саюзе ды рэда-
гаваньне „Крыніцы”. У Дукшты, 
як піша Юры Туронак, час ад часу 
наведваліся да іх бацькавыя сябры: 
Пётра Сергіевіч, Мар’ян Пецюке-
віч, Уладыслаў Казлоўшчык, Язэп 
Малецкі. 19 верасьня 1938 г. Бра-
ніслаў Туронак памёр, што было 
вялікім перажываньнем для сям’і 
і 9-гадовага Юркі. Важнай аказва-
ецца заўвага, што на яго пахаваньне 
не прыехаў ніводзін яго супрацоў-
нік на беларускай ніве (с. 35). 10 
кастрычніка 1939 г. Дукшты былі 
перададзеныя Літве, што спрычы-
нілася м.інш. да пераходу школы 
на літоўскамоўнае навучаньне: 
„Бадай 80% маіх аднагодкаў га-
варылі па-літоўску і „забыліся” 
нават разумець польскую мову” 

(с. 39). Пэрыяд 1939-1942 быў ба-
гаты на падзеі ў Дукштах у сувязі 
са зьменамі палітычнай і ваеннай 
сытуацыі. Назіраньні ўсіх пераме-
наў, уключна з генацыдам жыдоў, 
сталі ці не самым багатым жыць-
цёвым досьведам аўтара. Пры-
намсі падчас сустрэчаў з Юрым
Туронкам ён часта да іх вяртаўся 
ў сваіх аповедах.

Падчас вайны Юры Туронак па-
ступіў у першую віленскую гімна-
зію – літоўскую. Можна паставіць 
пытаньне – а чаму не ў белару-
скую? Як вынікае з успамінаў, 
вырашальны тут быў прыпадак, 
калі 22 верасьня 1942 г. 13-гадовы 
Юргіс (Юры) з сябрам Альфонсам 
Мікштасам выбраліся ў Вільню 
ў пошуках навукі і выпадкова тра-
пілі на дырэктара літоўскай гімна-
зіі Труканаса, які з унівэрсытэцкіх 
часоў ведаў Браніслава Туронка. 
Так Юрка стаў вучнем першай 
віленскай гімназіі. „У час нямец-
кай акупацыі беларускае жыццё 
ў Вільні рэдка заўважалася голым 
вокам. Даваенныя дзеячы пераваж-
на выехалі ў Беларусь, а афіцыйныя 
аб’явы друкаваліся на нямецкай, лі-
тоўскай і польскай мовах. Праўда, 
дзейнічаў Беларускі камітэт, Бе-
ларуска-расійская гімназія і нас-
таўніцкая семінарыя, да якіх у мяне 
не было аніякай справы” (с. 58). 
Адно час ад часу наведваў бела-
рускія набажэнствы ў касьцеле. 
Заканчэньне вайны ў жыцьці Юркі 
Туронка зьвязанае з разьвітаньнем 
зь Вільняй і Дукштамі ды выездам 
у Польшчу. „Я не хацеў выязджаць 
у Польшчу. Не вабіла мяне гэтая чу-
жая краіна, таксама не адчуваў нія-
кай патрэбы пакідаць Вільню, дзе 
я нарадзіўся і рыхтаваўся да жыц-
ця. Марыў пра тое, каб закончыць 
гімназію, атрымаць вышэйшую 
адукацыю і працаваць на карысць 
Беларусі, якую лічыў сваёй Баць-
каўшчынай”, – успамінае той час – 
восень 1945 г., калі 14 кастрычніка 
апынуўся з маці і братамі ў Кентш-
ыне. Юры Туронак працягваў ву-
чыцца ў ліцэі ў Беластоку, а затым 
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у Ольштыне, дзе была намнога леп-
шая і бліжэйшая душы атмасфера. 
„Перасяленцы з Беларусі лічылі 
сябе палякамі і былі адкрытыя для 
паланізацыі. Яны, як правіла, веда-
лі беларускую мову, але пераважна 
ў гэтым не прызнаваліся, канспіра-
валіся” (с. 76) – піша Юры Туро-
нак пра разнастайнае асяродзьдзе 
вучняў у Ольштыньскім ліцэі, 
які закончыў у 1947 г. і паступіў 
у Гандлёвую акадэмію ў Шчэціне,
якую закончыў у 1950 г. Пошукі бе-
ларусаў і спробы наладзіць зь імі 
кантакты ў той пэрыяд былі мар-
ныя: „Выглядала, што з 1948-1949 
г. у Польшчы не існавала ніякага 
беларускага руху і не было людзей, 
зацікаўленых у яго рэанімацыі” (с. 
86). У студзені 1951 г. паступіў 
на магістэрскі курс у Галоўнай 
школе планаваньня і статыстыкі-
і ў Варшаве, які на працягу года 
закончыў напісаньнем магістэр-
скай працы на тэму сельскай гас-
падаркі на Блізкім Усходзе і стаў 
асыстэнтам, працуючы адначасна 
ў ЦІЭХ-у. У лютым 1956 г. перай-
шоў на працу ў Польскую знешне-
гандлёвую палату, дзе працаваў да 
выхаду на пенсію ў рэдакцыі газэ-
ты „Rynki Zagraniczne” і займаўся 
дасьледаваньнем сытуацыі на між-
народным рынку ў галіне хімічных 
прадуктаў. Падсумоўваючы нялёгкі 
паваенны пэрыяд, моцна ідэалягіза-
ваны і палітызаваны, варта згадаць, 
што Юры Туронак не належачы да 
партыі, праз што і меў пэўныя пра-

блемы, сустракаў на сваёй дарозе 
прыхільных людзей, якія дапамага-
лі яму ў жыцьцёвых выбарах.

У частцы „На беларускай грамад-
скай ніве” (с. 124-179) Юры Туро-
нак успамінае сваю прыгоду ў бела-
рускім руху пасьля 1956 г., калі 
ўключыўся ў арганізацыйны працэс 
Беларускага грамадзка-культурнага 
таварыства, узначальваючы яго ад-
дзел у Варшаве. Расказваючы пра 
моладзь – выпускнікоў г.зв. бела-
рускіх ліцэяў у Бельску і Гайнаўцы,
якія прыходзілі ў Беларускі клуб 
у Варшаве, кантатуе: „Яны даволі 
добра ведалі беларускую мову, да 
якой, аднак адносіліся абыякава, не 
ведалі, навошта яе вывучалі і каму
яна ў нашых умовах патрэбная. Іх 
нацыянальная адметнасць была 
цьмяная, на што ў значнай меры 
ўплывала школьнае выхаваньне 
ў духу польскага патрыятызму” (с. 
157). Як згадвае ва ўспамінах Юры 
Туронак, грамадзкія патрэбы абу-
дзілі ў ім гісторыка, што прычыні-
лася да расстаньня з праўленьнем 
Варшаўскага аддзела БГКТ і больш 
актыўнага дасьледаваньня сьпярша 
беларускага школьніцтва, а затым 
і гісторыі Беларусі падчас нямец-
кай акупацыі, жыцьця і дзейнасьці 
Вацлава Іваноўскага ды іншых эпі-
зодаў з навейшай беларускай гісто-
рыі. У БГКТ Юры Туронак узнача-
ліў навуковы гурток, які супрацоў-
нічаў зь Беластоцкім навуковым 
таварыствам.

„Новы час” пасьля 1989 г. Юры 

Туронак успрыняў „даволі абыя-
кава – па-першае гэта была ўжо 
восьмая такая змена ў маім жыц-
ці, і па-другое, мне было 60 га-
доў, асноўныя жыццёвыя пытанні 
былі вырашаны” (с. 203). Не азна-
чае гэта, што ставіўся ён абыяка-
ва да Беларусі і беларускага руху 
ў Польшчы, ды да беларусазнаўчых 
дасьледаваньняў. Маючы за сабой 
жыцьцёвы і дасьледчыцкі вялікі во-
пыт, гуртаваў побач сябе моладзь, 
якая шмат у чым скарыстоўвала 
сустрэчы зь ім. Для мяне асабі-
ста гэта была „беларуская школка 
Юры Туронка”, у якой я навучы-
лася намнога больш, чым праз сем 
гадоў навучаньня беларускай мовы 
ў пачатковай школе. З гэтай „школ-
кі” вырасла і мая зацікаўленасьць 
гісторыяй Беларусі, як думаю, 
і шмат каго зь беларускіх сучас-
ных гісторыкаў у Польшчы, а ма-
быць і ў Беларусі. Кожная сустрэча 
з Юрым Туронкам і яго сям’ёй – ці 
то ў Варшаве, ці ў летніх Трыпуцях, 
дае шмат надзеі і імпульсаў да да-
сьледаваньняў над яшчэ ўсё не да 
канца адкрытай сучаснай гісторы-
яй Беларусі. Разважаючы пра ўспа-
міны Юры Туронка, варта згадаць, 
што выдадзеныя яны тыражом 100 
экзэмпляраў усё ж такі ў Беларусі, 
а не ў Польшчы, у якой шмат хто зь 
беларусаў шмат у чым забавязаны 
перад іх аўтарам.

Лена Глагоўская
Юры Туронак, „За кардонам 

Бацькаўшчыны. Успаміны”, Мінск, 

Druga młodość Białorusi
Niedawno zostałam postawiona 

wobec dość zaskakująco brzmiącej 
tezy: Na Białorusi istnieje fi lozofi a. 
Nie taka od Platona czy Arystotele-
sa, tylko czysto białoruska, na wskroś 
miejscowa i wielowarstwowa niczym 
cebula. Przekonywał o tym historyk 
fi lozofi i, wicedyrektor Instytutu Fi-
lozofii Narodowej Akademii Nauk 
Białorusi, Walery Jewarouski, które-

go mieliśmy przyjemność gościć na 
UMCS w Lublinie. Dowodem istnie-
nia na Białorusi fi lozofi i była zresztą 
nie tylko obecność białoruskiego fi -
lozofa, jakże namacalnego i realne-
go, ale przede wszystkim dwa tomy 
Historii społeczno-politycznej myśli 
fi lozofi cznej Białorusi. To obszerne 
dzieło trafi ło na białoruski rynek aż 
w dwóch tomach, z których pierwszy 

(wyd. 2008) został poświęcony epoce 
średniowiecza, a drugi (wyd. 2009) 
– renesansowi. Przygotowywane są 
kolejne cztery tomy, a być może na-
wet pięć, bo okazuje się, że współ-
czesna białoruska fi lozofi a jest dłu-
ga jak makaron i głęboka jak ocean. 
Aż trudno uwierzyć. Już dwa pierw-
sze opasłe tomy robią wrażenie, tym 
bardziej że pisane są po białorusku 
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i przez osoby od lat fi lozofi i odda-
ne do cna. 

Projekt przygotowanego, tak po-
trzebnego na Białorusi jak nigdzie 
indziej, podręcznika zrodził się już 
w latach 50., jednakże początko-
wo nie spotkał się z przychylnością 
władz. Spuścizna fi lozofi czna Biało-
rusi traktowana była wówczas po ma-
coszemu, istniały tak zwane tematy 
zamknięte oraz badania, których nie 
popierano (i nie fi nansowano). Pod-
jęte jeszcze w latach 20. ubiegłego 
wieku próby opracowania myśli fi -
lozofi cznej XVI-wiecznych humani-
stów (F. Skaryny, W. Ciapińskiego) 
nigdy nie zostały ukończone z powo-
du niedoceniania dawnej tradycji, na 
której nikomu nie zależało. W latach 
60. i później po raz pierwszy opubli-
kowano niektóre praźródła oraz mo-
nografi e, poświęcone epoce oświece-
nia. Szczytowym osiągnięciem tego 
okresu było wydanie Szkiców z histo-
rii myśli fi lozofi cznej i społecznej Bia-
łorusi (wyd. Mińsk 1973), poświęco-
nych dorobkowi fi lozofi cznemu mię-
dzy innymi F. Skaryny, S. Budnego, 
K. Kalinowskiego, F. Bahuszewicza, 
J. Kupały, J. Kołasa. 

Wydana pod redakcją W. Jewaro-
uskiego historia powstawała pół wie-
ku i już na etapie przymiarek budziła 
sporo kontrowersji. Po pierwsze, zro-
dziło się pytanie, kto powinien napi-
sać historię myśli fi lozofi cznej Biało-
rusi. Na pewno nie mógł to być Polak 
(katolik), bo przecież Białorusini od 
dawna wiedzą, że ujęcie polskie mo-

głoby być zbyt chrześcijańskie, rażą-
co religijne, podczas gdy pozycja re-
ligii na Białorusi chyba nigdy nie była 
kluczowa. Po drugie, nie mógł to być 
ateista, bo jego dzieło mogłoby być 
zbyt suche, zbyt konkretne, a zada-
niem historii fi lozofi i jest nie tylko 
pisać o tradycji, ale przede wszyst-
kim tę tradycję wskrzeszać, nadając 
jej sznyt sentymentalny, nostalgiczny, 
budzący dumę narodową. Po trzecie, 
nie mógł to być Rosjanin, bo histo-
ria powinna być możliwie najbardziej 
związana z ziemią białoruską i pisa-
na po białorusku (w najgorszym ra-
zie po łacinie). 

Idealny autor historii fi lozofi i po-
winien się uważać za spadkobiercę 
spuścizny Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, może być grekokatoli-
kiem lub protestantem, i na białoru-
ską myśl fi lozofi czną powinien pa-
trzeć z wielu perspektyw, traktując 
ją jako mieszankę multikulturową, 
jaką jest współczesna Białoruś: tro-

chę chrześcijańska, trochę pogańska, 
trochę niezależna i trochę bezradna, 
jak dziecko. 

Wobec powyższych wymagań hi-
storię myśli fi lozofi cznej mógł napi-
sać tylko zespół, przy tym tak bardzo 
różnorodny, jak sama Białoruś. Au-
torów szukano latami. Zanim zasie-
dli do piór, przestudiowali ponad ty-
siąc różnych materiałów źródłowych, 
dotyczących nie tylko współczesno-
ści, ale także czasów Rusi Kijow-
skiej, Wielkiego Księstwa Litewskie-
go, Pierwszej Rzeczypospolitej, wy-
szperanych w bibliotekach i archi-
wach, nie tylko na Białorusi, ale i za 
granicą. W toku badań wielokulturo-
wość Białorusi okazała się niepodwa-
żalnym faktem. Kulturę kraju opisa-
no w różnych aspektach przynajmniej 
w ośmiu językach, nawet w sanskry-
cie. Wszystko po to, aby uświadomić 
Białorusiom, że jeżeli mają historię 
fi lozofi i (i Biblię, jednak), to są na-
rodem. Narodem, który, jak mówi W. 
Jewarouski, przeżywa obecnie drugą 
młodość, budzi się do życia. 

Spotkanie z gościem z Mińska 
zbiegło się z promocją wydawanego 
w Toruniu rocznika Colloquia Com-
munia (2009), poświęconego w ca-
łości fi lozofi i białoruskiej. Wydaw-
nictwo powstało dzięki współpracy 
UMCS z Narodową Akademią Nauk 
Białorusi, a jego redaktorem jest Ha-
lina Rarot, dr fi lozofi i Zakładu Filozo-
fi i Kultury Instytutu Filozofi i UMCS 
w Lublinie. 

Agnieszka Goral ■

Ekumeniczne lęki i nadzieje

Sama akceptacja to jednak jak na 
chrześcijan niezwykle mało – moż-
na żyć obok innych, tolerować obec-

ność, ale nic o sąsiadach nie wiedzieć 
i przez brak wzajemnego poznania 
obawiać się ich i spoglądać wrogo. 

Należy sobie uzmysłowić jak wiel-
kie zmiany nastąpiły w mentalności 
i światopoglądzie wiernych różnych 
kościołów w okresie działalności ru-
chu ekumenicznego – czyli od koń-
ca XIX wieku. Przez kilkanaście stu-
leci normą była wzajemna wrogość 
i konkurencja w ramach podzielone-
go chrześcijaństwa Europy, w którym 
toczyły się walki o wpływy między 

Ekumenia – jakie znaczenie niesie to słowo dla zwykłego człowieka? 
Często słyszymy, że nie jest nam potrzebna, jak najczęściej twier-
dzą ci nierozumiejący sensu tego pojęcia. Sądzą tak także obawiają-
cy się pełnej jedności uczniów Chrystusa, którym wystarczy jedynie 
wzajemna tolerancja – termin ostatnio niezwykle spopularyzowany 
i urastający do rangi dogmatu.
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różnymi stronnictwami. Ówczesna 
władza kościelna, obfi tująca w dobra 
materialne, miała charakter politycz-
ny i najczęściej nie stosowała bożych 
przykazań, nie dając dobrego przykła-
du wiernym. Innowierców – czyli od-
szczepieńców, heretyków, schizmaty-
ków, papistów i innych nie traktowa-
no jako wyznawców Chrystusa, mo-
gących dostąpić zbawienia. Niegdyś 
w Europie powszechnością był okrut-
ny paradoks – wojny toczone w imię 
Boga, w doktrynie uznawanego za 
nieskończoną Miłość. Prości ludzie 
różnych wyznań i religii, niepodbu-
rzani przez innych (także swoich hie-
rarchów), żyli na co dzień zgodnie, 
jednak we własnych świątyniach na 
temat wierzących inaczej nie słysze-
li dobrych słów. Kiedy podziały wy-
znaniowe pokrywały się z językowy-
mi i etnicznymi, owocowało to wyko-
rzystywaniem tych różnic w polityce 
i w rezultacie wojnami między pań-
stwami. Nawet i niedawno upadek ko-
munizmu – ideologii niszczącej reli-
gię i narodowe wartości podporządko-
wanych narodów – spowodował po-
wrót konfl iktów na Bałkanach i Kau-
kazie. Obszar dawnej Rzeczpospoli-
tej – pogranicza między cywilizacją 
łacińską a bizantyjską – to natomiast 
teren walki o wpływy kulturowe mię-
dzy Polakami a Rosjanami, do której 
wciągnięto także katolicyzm i prawo-
sławie. Obie strony preferowały wła-
sne wyznania, traktowane jako naro-
dowe, oraz dyskryminowały te zwią-
zane z wrogim sąsiadem.

Radykalne zmiany w stosun-
kach międzywyznaniowych zapo-
czątkował właśnie ruch ekumenicz-
ny, zainicjowany w końcu XIX wie-
ku w niemieckim środowisku prote-
stanckim. Doprowadziło to począt-
kowo do porozumienia i niesforma-
lizowanej współpracy mniejszych 
konfesji, przyjęcia wspólnych zało-
żeń (np. o wyrzeczeniu się konkuren-
cji w działalności misyjnej) i kodeksu 
wzajemnego postępowania. Dalszym 
efektem współdziałania było powo-
łanie w 1948 r. Światowej Rady Ko-
ściołów, do której przystępowało co-

raz więcej denominacji, tak że obec-
nie zrzesza ponad trzysta grup wy-
znaniowych. Stosunek katolicyzmu 
do tej wizji chrześcijaństwa był po-
czątkowo nieufny, jednak przełom na-
stąpił wraz z Soborem Watykańskim 
II i pontyfi katem Jana XXIII. Obec-
nie normą są spotkania hierarchów, 
wspólne modlitwy, konferencje, dys-
kusje na tematy teologiczne oraz spo-
łeczne. To właśnie stosunek do wielu 
problemów współczesnego świata, ta-
kich jak zeświecczenie, materializm, 
konsumpcjonizm i upadek tradycyj-
nej moralności, jednoczy poszczegól-
ne kościoły chrześcijańskie. Nastąpiło 
też zbliżenie stanowisk w przypadku 
wielu kwestii dogmatycznych, inter-
pretacji Pisma Świętego i zasad wia-
ry. Są jednak także przykłady impa-
su w dialogu międzywyznaniowym, 
takich jak ochłodzone obecnie sto-
sunki katolicko-prawosławne, na co 
wpływ ma dyskusja nad kwestią pry-
matu papieskiego, a także odradzanie 
się struktur Kościoła katolickiego na 
obszarze byłego ZSRR, postrzegane 
przez rosyjską Cerkiew jako zagroże-
nie. Do tej pory nie doszło jeszcze do 
spotkania papieża z rosyjskim patriar-
chą. Wizja zjednoczenia z większym 
zawsze budzi obawy bardziej wrażli-
wego mniejszego, jednak teoretycz-
nie pełna jedność chrześcijan ozna-
cza integrację wokół Stołu Pańskie-
go – czyli w sakramencie Eucharystii 
oraz przez stosowanie zasad Ewange-
lii. W świadomości ludzkiej zagadnie-
nie to nadal interpretowane jest jako 
wchłanianie jednych struktur organi-
zacyjnych przez drugie i podporzad-
kowanie mniej wpływowych tym ma-
jącym większe możliwości oddziały-
wania. Czy owocem postepujacego 
dialogu musi być nadal konkurencja 
i okazywanie siły poprzez niszczenie 
słabszego? 

Nie sposób nie zauważyć wielkich 
zmian, będących w dużej mierze re-
zultatem działalności ekumenistów. 
Następuje rozwój duchowości, świa-
domości ekologicznej oraz dążenie 
do międzynarodowego porozumie-
nia – tempo tego procesu nabrało 

wielkiego przyśpieszenia w końcu 
XX wieku. To właśnie wówczas roz-
począł się także dialog międzyreligij-
ny, w ramach którego zaczęły się od-
bywać wspólne spotkania modlitew-
ne (na przykład zaplanowane na ten 
rok w Asyżu). Widocznie ludzkość 
potrzebowała wielkiego katharsis 
w postaci najstraszniejszych wojen 
w historii, by świadomość człowie-
ka się tak przeorientowała. Częste 
są mimo wszystko opinie negatywne 
wobec tych przemian i jakichkolwiek 
tendencji porozumiewawczych, obec-
ne także wśród konserwatywnie na-
stawionych kręgów duchowieństwa. 
Międzyreligijne modlitwy uważa się 
za deprecjonujące znaczenie, mające-
go monopol na zbawienie, własnego 
Kościoła i zrównujące go z niechrze-
ścijańskimi konfesjami. Argumenta-
cja ich organizatorów jest jednak taka, 
iż jesteśmy zobowiązani tylko wobec 
własnej konfesji, a innych, różniących 
się od nas kulturowo, nie oceniamy, 
zwracając się do Boga pojmowanego 
wspólnie jako źródło Miłości i Praw-
dy, prosząc o pokój na Ziemi.

Jak ekumenizm odzwierciedla się 
w stosunkach katolicko-prawosław-
nych na Podlasiu? Jeszcze kiedy nie 
istniał miedzykościelny dialog, żyli tu 
w czasach pokoju zgodnie tzw. „pol-
scy” i „ruscy”, szanując wzajemnie 
swoje święte obyczaje. Zmienił to 
okrutny bieg wydarzeń historycznych 
XX wieku. Kiedy za PRL problemy 
wyznaniowe i narodowościowe nie 
mogły być otwarcie poruszane, wy-
nikająca z niezrozumienia i bolesnej 
pamięci wrogość nabrzmiała w 1980 
r. do tego stopnia, że podział przybrał 
charakter polityczny: „katolickie soli-
daruchy” kontra „trzymające z komu-
ną białorusy”. Większym ofi cjalnym 
sporem między Kościołami był mają-
cy miejsce w latach dziewięćdziesią-
tych konfl ikt o klasztor supraski, mo-
gący być rozwiązany przez demokra-
tyczne rozstrzygnięcia prawne. Jak się 
wydaje, obecnie te problemy, przede 
wszystkim na płaszczyźnie ofi cjal-
nej, przemijają z wiatrem historii. 
Zmiany pokoleniowe oznaczają tak-
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Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

że powszechne przemiany mentalno-
ści ludzkiej.

W Białymstoku corocznie odby-
wa się Tydzień Modlitw o Jedność 
Chrześcijan. W dniach 18-25 stycznia 
br. zorganizowany był przez katoli-
ków, prawosławnych, luteran i bapty-
stów we współpracy z Urzędem Miej-
skim, Operą i Filharmonią Podlaską 
oraz Książnicą Podlaską. Hasłem te-
gorocznej imprezy były słowa z Dzie-
jów Apostolskich: Trwali oni w nauce 
Apostołów i we wspólnocie, w łama-
niu chleba i w modlitwie, a główny-
mi akcentami: Msza Święta w inten-
cji jedności, odprawiona przez abp. 
Ozorowskiego w niedzielę 23 stycz-
nia w kościele św. Andrzeja Bobo-
li z kazaniem wygłoszonym przez 
abp. Jakuba i paralelne nabożeństwo 
z udziałem obu hierarchów w cerkwi 
Świętego Ducha 19 stycznia. Ponad-
to miało miejsce także nabożeństwo 
luterańskie w zborze na ul. Dolistow-
skiej (tam kazanie głosił pastor bap-
tystyczny), trójgłos ekumeniczny 
pod hasłem Crux spes unica o chrze-
ścijańskim nauczaniu Krzyża, gdzie 
trzej duchowni wyjaśniali rozumie-
nie i symbolikę Krzyża we własnych 
kościołach, po czym odbyły się nie-
szpory ekumeniczne z kazaniem pa-
stora Tomasza Wigłasza. Pobudzają-
ce młodzież do myślenia były deba-
ty w gimnazjum, technikum (tu odby-
wały sie też przedstawienia) i na Wy-
dziale Zarządzania Politechniki Bia-
łostockiej, dotyczące problemów wia-

ry i sytuacji Kościołów we współcze-
snym świecie. W kaplicy błogosło-
wionej Bolesławy Lament – orędow-
niczki ekumenizmu – odbyło się nato-
miast nabożeństwo z udziałem sióstr 
zakonnych. Artystycznymi akordami 
Tygodnia był III Koncert Ekumenicz-
ny w Filharmonii w wykonaniu trzech 
chórów oraz spotkanie w Książnicy, 
gdzie poeci prezentowali swoje utwo-
ry, zgromadzone w tomiku poezji pod 
red. Jana Leończuka.

Niektórzy jednak na te wszystkie 
inicjatywy reagują z lękiem i nerwo-
wo. Po prawosławnym nabożeństwie 
ekumenicznym przy ogrodzeniu cer-
kwi Świętego Ducha rozdawano ulot-
ki z tekstem Mariusza Agnosiewicza: 
„Andrzej Bobola, czyli ekumeniczna 
schizofrenia”, krytykującym postać 
świętego i fragmentami książki „Eku-
menizm”, wydanej w 2010 przez mo-
nastyr Paraklitu Propos w Attyce, za-
kazanej w obrocie cerkiewnym przez 
abp. Jakuba, w której ruch ten okre-
ślany jest jako „o wiele gorszy od 
herezji wszystkich herezji, negują-
cy podstawowe cechy prawosławnej 
wiary, przynoszący śmiertelne za-
grożenie” itp. „Pierwszy buntownik 
i przywódca buntu przy Cerkwi na 
Antoniuku” ostrzega hierarchę: „Je-
żeliby nasz prawosławny arcybiskup 
diecezji białostocko-gdańskiej Jakub 
odważył się uczestniczyć w ekume-
nicznym nabożeństwie organizowa-
nym przez stronę katolicką w koście-
le po wezwaniem św. Boboli, to od 

tego dnia i tej godziny, w której skło-
ni swoją głowę przed tym świętym 
katolickim – zapalczywym burzycie-
lem prawosławia i ruskiego narodu 
na jego etnicznych ziemiach – niech 
od tej chwili będzie się nazywał: nie 
świętym Jakubem – Bobolą, prawo-
sławnym biskupem!”. Gorliwy jezu-
icki „duszochwat” nie jest może naj-
lepszym patronem pojednania kato-
licko-prawosławnego, ale arcybiskup 
się tym nie przejął. Oby działalność 
podżegaczy nie spowodowała zamę-
tu w umysłach wiernych.

Krzysztof Goss ■
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Szanowna Redakcjo!

Odnosząc się do informacji zawartych w rubryce „Minął miesiąc” luto-
wego numeru miesięcznika „Czasopis”, Biuro Organizacyjne Międzynaro-
dowego Festiwalu Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej uprzejmie informuje, 
iż Stowarzyszenie Miłośnicy Muzyki Cerkiewnej również otrzymało dotację 
w kwocie 30 tys. zł na organizację jubileuszowego XXX Międzynarodowego 
Festiwalu Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej, organizowanego w Hajnów-
ce, przyznaną przez Zarząd Województwa Podlaskiego.

W imieniu Biura Organizacyjnego
wiceprezes ks. prot. Paweł Sterlingow
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 23 lutego 2011. Na-
kład 900 egz.
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Ксёндз Ян Семашкевіч з 1933 г. да сьмерці служыў 
на Беласточчыне. Як паведамляла тады „Беларус-
кая крыніца”, „Семашкевіч адмовіўся быць проба-
шчам у Дукштах і стаў вікарым у Янаве, Саколь-
скага пав.” Cлужыў там да 1937 г., калі быў назна-
чаны пробашчам у Ялоўцы Ваўкавыскага павету. 
За пэрыяд 1933-1939 гг. было надрукавана крыху 
ягоных вершаў і казак у віленскай беларускай пэ-
рыёдыцы пад вядомым ужо ягоным літаратурн...

Taka ingerencja, jak wielkie królewskie polowanie, dla 
na co dzień toczącego się spokojnego puszczańskiego 
życia nie odbyła się bez próby sprzeciwu ze strony pra-
wowitych mieszkańców Puszczy. Nic dziwnego, że pod 
wpływem huku licznych i silnych wystrzałów przyzwy-
czajony do ciszy tubylec – niedźwiedź przebudził się ze 
swojego snu. Zaatakował jednego z naganiaczy, któ-
ry mimo że zdążył wdrapać się na pobliskie drzewo, 
został przez zwierzę ściągnięty...  (dalej w kolejnych numerach)


