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П
ершую кнігу напісаў я табе, Дразафіле, каб 
тая сьлінявая вадкасьць, што бруіцца з твайго 
рота, нарэшце засохла. Берагі былі сьлізкімі 

ды высокімі, рукі намацвалі стромкую коўзкую па-
верхню бэтонавых паралелепіпэдаў, дакраналіся да 
клейкай пазелянелай плоскасьці, сьлізгалі, ня маю-
чы, за што ўчапіцца. Таму, спрабуючы выбрацца на 
сушу, чалавек у лётным шлеме шторазу плёскаўся на-
зад з ладнай вышыні быццам мех з лайном. Жоўтую 
пожню асьвятлялі апошнія промні сонца; на выраз-
ным, нібы апрацаваным у фоташопе, небе завісьлі 
фігурныя аблокі; праз поле вілася, губляючыся дзесь 
у далечыні, зваблівая сьцяжынка; бусьлінае гняздо 
на верхавіне вадакачкі дапаўняла гэты мірны краявід, 
які раптам парушыў матацыкліст на заднім пляне з 
залепленымі скотчам вачыма. 

Мой голас ужо не чуваць, але вусны па-ранейшаму 
працягваюць варушыцца. Нямы безсэнсоўны мана-
лёг наўрад ці здатны выклікаць чыю-кольвечы ўвагу, 
пагатоў, кожны тут заняты сваімі справамі. Я зна-
ходжуся пасярод вялікага заасфальтаванага поля, 
поўнага людзьмі. Яны падыходзяць адзін да аднаго 



6

ільля  сін

са сваімі жалезкамі, грукаюць, перамаўляюцца, п’юць 
гарбату, потым пачынаюць сьпяваць. Я стаю нерухо-
ма, апрануты ў строгі чорны гарнітур. Потым выпад-
ковы, амаль няўлоўны рух, і нейкая частка мяне ад-
дзяляецца ад усяго астатняга і з бразгатам грукаецца 
аб асфальт. Праз колькі імгненьняў зь мяне вываль-
ваецца нешта яшчэ, трохі шурпатае, васьмікутнае, зь 
невялікай выбоінай бліжэй да левага краю. Потым, 
амаль сынхронна, аўтаномнасьць набываюць і мае 
канцовасьці, чые пальцы працягваюць сутаргава і ба-
дай мэханічна сьціскацца. Неўзабаве я заўважаю, што 
цэльнасьць маёй істоты — зрэшты, заўсёды даволі 
ўмоўная — парушаная ўшчэнт. 

Цяпер я ўяўляю зь сябе гурбу нейкага ламачча, 
якое нават на ўзважаны позірк ня цягне на парэшткі 
былое сукупнасьці. Адна з гэтых частак, сьпярэш-
чаны няроўнымі лініямі згустак плястыку, яшчэ ня 
страціла сьвядомасьць, у той час як усе астатнія на-
лежаць хутчэй ужо да нежывой прыроды. У агуль-
ным гукавым месіве, прыслухаўшыся, можна вы-
лучыць гулкае бэмцаньне спружыны, якая некалі, 
магчыма, была маім хрыбетнікам альбо нават стра-
ваводам. Хтосьці зь мінакоў абудзіў сваімі крокамі яе 
вібрацыю, і яна пагэтуль ня можа суняцца. 

Аднекуль зьяўляецца нізенькі хвэцкі мужычок 
бамжаватага выгляду; ён пачынае корпацца ва ўсім 
гэтым сьмецьці, прыгаворваючы нешта пра драгмета-
лы. Знаходзіць зялёны прастакутны прадмет, запіхвае 
яго ў свой клунак з надпісам «Беларусь», працяг-
вае пошукі, падбірае авальны мяккі кавалак, чый ко-
лер і пах выдае ягонае біялягічнае паходжаньне, заду-
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менна паціскае плячыма, затым шпурляе яго падалей, 
надаўшы паскарэньне нагой. Я думаў быў абурыц-
ца, але акурат цяпер пераношуся ў сваіх думках у Вэ-
нэцыю, у той невялічкі бар непадалёк ад П’яццаля 
Рома: плеценыя крэсьліцы на вуліцы, запоўненыя 
пажылымі, трохі манэрнымі людзьмі, дрогкія дотыкі 
цемнаскурых пальцаў да ўзбуджана-напятых струнаў 
віялянчэлі, месяцовае сьвятло, што бруіцца паміж ва-
чэй маскі Дэмана Шчасьця па-над фігурным увахо-
дам, сьветлавалосая пані за суседнім столікам, якая 
трымае ў сваёй абцягнутай вэльвэтавай пальчаткай 
ручцы бліскучы сякатар, водарасьці паўзуць скрозь 
мяне скрозь мае ноздры і рот высоўваюцца вонкі 
ахінаюць з усіх бакоў увесь сьвет поўны водарасьцямі 
нейкі жартаўлівы таўстун-італьянец спрабуе нацяг-
ваць іх на відэлец бы спагеці але хутка яму не да жар-
ту ён хрыпіць упро водарасьці паўсю імгненьні ба-
рацьбы і на у корл апошні ўспл 

Kto ty jesteś?

Маё імя легіён

Я прымружваю вочы і шапчу: ці ажывуць косткі 

гэтыя? Ці ажывуць косткі гэтыя? ці ажывуць косткі 

гэтыя? 

Вецер, што скуголіць, трапляючы спаміж маіх 
рэбраў, наўрад ці дасьць рады адказаць.
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ВАСІЛЬ. Угу, вось толькі чуток правей сьвяці, а то 
ні хера не відно.

АНДРУСЬ. Зараз, зараз… Галоўнае, каб батарэек 
хапіла. 

ВАСІЛЬ. Глядзі ты, у яго тут дзіўны фурункул. 
Вось тут, ля запясьця.

АНДРУСЬ. Можа, любіў салонае? Чуў, бывае та-
кое.

ВАСІЛЬ. Ну ты і скажаш тожа мне! Якое, на хер, 
салонае?

АНДРУСЬ. Не, ну я праўда чытаў. У нэце неяк бы-
ло. На мэйлру, здаецца.

ВАСІЛЬ. Ладна, харэ зьвязьдзець. Трымай яго ле-
пей вось тут, за камбінэзончык. Ніжэй, ніжэй трохі. 
Трэба шлем зьняць. Во халера! Здаецца, яму зацесны. 

АНДРУСЬ. Давай дапамагу. 
ВАСІЛЬ. Зьдзірай ужо ўсё на хер. Вось так, не 

шкадуй ты гэтых ануч, яму не спатрэбяцца. Во ба, 
ізноў пімпачка херава. Зараз мы тут надрэзік…

АНДРУСЬ. Зараз? Дык я думаў, мы ў анатамічку…
ВАСІЛЬ. Ды ну яго на, дзьвесьце кэмэ яшчэ цяг-

нуць гэтага таўстадупа. Зараз зробім па-хуткаму, і га-
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мон. У мяне зьмена праз дваццаць тры хвіліны скан-
чаецца, так што нічога ня ведаю.

АНДРУСЬ. Ну ладна, толькі ты мне глядзі. Пад 
сваю, так бы мовіць, адказнасьць. 

ВАСІЛЬ. Ня сцы, маленькі, вядома ж, пад сваю. 
Кропні во сьпірцягі лепей, а то за дзень ужо так 
замудохаўся… Васямнаццаць выклікаў, уяўляеш!

АНДРУСЬ. І чаго яны гэтак сыпацца сталі, га? Ра-
ней жа нібыта лёталі сабе без усялякіх траблаў. 

ВАСІЛЬ. Ну, надвор’е тут, мусіць, не вінаватае. Эх, 
малады, за тваё здароўе! Удыхнулі-выдыхнулі…

АНДРУСЬ. Глядзі ты, ёпт, гэты ж пацан шчэ зусім! 
І крылы такія гладзенькія.

ВАСІЛЬ. Эх, не дагуляў, баб не датаптаў…
АНДРУСЬ. Ну, гэта не пра яго, аднак. 
ВАСІЛЬ. Точна, не пра яго. Так, давай ты лепей 

зь левага боку сьвяці. Вось сюды, бачыш, дзе мая ру-
ка.

АНДРУСЬ. Такую скуру нават рэзаць шкада. Аж-
но прыемна па ёй рукою прайсьціся. Такая мяккая, 
гнуткая, пяшчотная. Вось так, і так яшчэ…

ВАСІЛЬ. Канчай ты, маць тваю! Не завадзі ізноў. 
Прыбяры руку! Прыбяры, каму кажу! Ты мужык або 
хто? Вазьмі яго во тут лепей, так, за рог. Бяры, сьмя-
лей. Ня сцы, ня ўкусіць.

АНДРУСЬ. І рожкі такія мілыя. А сама гэтая ня-
геглая пастава, гэты замерлы рух… Чувак нібы 
пракладаў масток паміж дзьвюма сэкундамі свайго 
жыцьця, і тут раптам… Херась, і ўсё.

ВАСІЛЬ. Ну ты, ёпт, проста паэт нейкі. На сваёй-
та должнасьці…
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АНДРУСЬ. Дык тут натхненьня, мля, да ўсрачкі 
будзе. Лічы, кожны дзень. Як глянеш на гэтых, такіх… 
бездапаможных, такіх нягеглых…Шкада толькі, 
у школе трайбан у мяне быў па белліту. Ня ўмеў 
сачыненьні пісаць. А то зараз накатаў бы такога… 

ВАСІЛЬ. Вантробы нібыта ў парадку. Кішкі нават 
элястычнасьць пакуль ня страцілі. Сьвежанькі, зна-
чыць. 

АНДРУСЬ. Яшчэ якую гадзіну таму ён мог лё-
таць…

ВАСІЛЬ. Добра, што хутка сюды дабраліся і мес-
ца гэтае ў лесе знайшлі. А то ўчора… памятаеш таго, 
з шостага будтрэсту? Ну, які тынкоўку высотнікам 
дастаўляў. 

АНДРУСЬ. Які галавой з вышыні дзеўбануўся, 
калі маторчык ляснуў, і ніякая каска не дапамагла?

ВАСІЛЬ. Ён самы, каханы. Гэта ж, мля, трындзец 
проста! Такія ў яго ўжо мазгі сьмярдзючыя! 

АНДРУСЬ. Цікава, што ён думаў у той самы мо-
мант?

ВАСІЛЬ. Пра новыя званочкі для рагоў, напэўна. 
Я, дарэчы, цішком адзін ражок прыхапіў малому. У 
кішэню паклаў, як панесьлі ўжо ў крэматорый. Ён 
усё адно адваліўся, так што, думаю, усім похер. Ха-
рошы такі рог, у добрым стане і амаль не пашкоджа-
ны. Высушыў у мікрахвалёўцы, хай мой бэйбус гуля-
ецца.

АНДРУСЬ. Тожэ дзела. 
ВАСІЛЬ. Глядзі, там у страўніку ў яго, здаецца, 

пухліна нейкая. Ну-тка, ну-тка, гэта ўжо цікава. Да-
вай пінцэт.
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АНДРУСЬ. Ну, праўда, пухліна. Ды вялікая якая! 
Зараз я сам. Патрымай во ліхтарык.

ВАСІЛЬ. Давай, малады, практыкуйся.
АНДРУСЬ. Слухай, тут нейкая вадкасьць. 

Штосьці такое… ну, скажам так… насычанае, амаль 
жэлепадобнае, трохі зеленаватага колеру. 

ВАСІЛЬ. Ну, ты даеш — зеленаватага! 
АНДРУСЬ. А што? Не разумею, чаго ты ўвесь час 

дакалупваешся?
ВАСІЛЬ. Каб ты ведаў, такія жоўтыя херовіны іх і 

губяць збольшага. Вазьмі пробу на ўсялякі выпадак, 
на вось прабірачку. Хаця, думаю, нічога надзвычай-
нага. Усё адно і тое ж. Нефіг жэрці столькі малінавага 
сочыва.

АНДРУСЬ. Сочыва? Якога сочыва? 
ВАСІЛЬ. Малінавага, я ж кажу. Ім яго ў на-

туры нельга, але ж жаруць, подзеўбні, цэлымі 
трохлітровымі слоікамі. Вось і херачацца. І нейкія ж 
афэлкі даюць ім… 

АНДРУСЬ. Слухай, ты глядзі, а? Тут нейкая хрэнь 
у яго ў страўніку.

ВАСІЛЬ. Што, хрэнь? Якая хрэнь? І сапраўды, 
хрэнь. Жалезная такая. Падобна да гэтай, як яе… кап-
сулы.

АНДРУСЬ. Падобна да капсулы? Ну-тка, давай 
паглядзім.

ВАСІЛЬ. Можа, не чапай лепей, а тое яшчэ 
падхопіш якую трасцу.

АНДРУСЬ. А хер з ім, мяне не бярэ. Надта ж 
цікава. Пасьвяці, бо так я не адкрыю.

ВАСІЛЬ. І што там? 
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АНДРУСЬ. Во, мля, паперка нейкая. І напісана 
нешта. Зараз, зараз… Пасьвяці-тка сюды. «Мы 
ўпрыгожваем уласныя целы, насычаем жыцьцё 
прыемнымі эмоцыямі і робім усё, каб пачувацца ў 
сваіх турэмных камерах як мага больш утульна. Пер-
шы клопат кожнага з нас — дызайн сваёй турэм-
най камеры. Часам інтэр’еры атрымліваюцца досыць 
арыгінальнымі і вынаходлівымі, хаця большасьць 
абмяжоўваецца эўрарамонтам». 

ВАСІЛЬ. Во як! Крута сказануў, да? Ціпа, паэт.
АНДРУСЬ. Ды не, хутчэй філёзаф.
ВАСІЛЬ. Точна, філёзаф. Давай яшчэ крыла кава-

лачак адпілуем, а то Сяргеіч ізноўку скардзіцца будзе. 
Скажа, ціпа, лынды тут б’яцё. 

АНДРУСЬ. Слухай, а вочы ж у яго расплюшчаныя. 
Блакітныя, глыбокія. І такія нейкія, быццам… Быц-
цам бачыць ён нас… Звычайна ж ужо шклянеюць, а 
гэты… 

ВАСІЛЬ. Ну, ён наогул сьвяжак, што ні кажы. Па-
трымай во тут, за канец крыла. Зараз я… От, мля!

АНДРУСЬ. Што, ня рэжацца? 
ВАСІЛЬ. Прытупілася лязо, падтачыць нада. Лад-

на, давай я па-простаму. Ясны хер, супраць лому ня-
ма прыёму. Хрусь — і трындык. 

АНДРУСЬ. Можаш яшчэ яго хвосьцік малому 
прыхапіць. Такі ў бедачыны пэндзлік пухнаты на кан-
цы. Даглядаў, мусіць, расчэсваў…

ВАСІЛЬ. Ды ну на хер. У майго ўжо тры такія 
пэндзлікі ёсьць. 

АНДРУСЬ. Блін, нават адэкалёнам пахне. Піжон, 
маць тваю… Ну, хутка ты? 
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ВАСІЛЬ. Ды, здаецца, ужо. Забірай во гэта для 
аналізу. Хаця… Аналізуй тут не аналізуй, усё адно па-
лучыш…

АНДРУСЬ. Маеш рацыю. Усё адно напішуць «па 
невытлумачальных абставінах». Ну, ідзем?

ВАСІЛЬ. Ідзем, ідзем. А, дарэчы. Плясьні мо яшчэ 
трохі. За сканчэньне рабочага дня.

АНДРУСЬ. Добра, давай па палове. Я дык ня над-
та хачу, але хіба за кампанію.

ВАСІЛЬ. Каб здаровенькія ўсе былі. У-ух, харошая 
штука!
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Я
го родны пяціпавярховік спрэс патанаў у 
зеляніне. Шыбуючы да пад’езда, трэба бы-
ло прадзірацца праз джунглі палісаднікаў, 

дзе навыперадкі ды насуперак усім абставінам 
дэманстравалі сваю прыродную вітальнасьць некалькі 
гатункаў ружаў, невялічкая акацыя, карлікавая гру-
ша і нават пара-тройка кустоў парэчкі, прывезеных 
Сяргееўнай зь яе вёскі. 

Ані ветрыку. Лісьце зусім нерухомае. Паветра тут, 
здаецца, застыла, не раўнуючы быццам час. Пэнсы-
янэрка Паліна Іванаўна сядзіць на лаве ля ўваходу ў 
свой пад’езд і чытае «Советскую Белоруссию», ча-
сам пыхкаючы, бы нейкі маленькі, зусім бяскрыўдны 
зьвярок. Баба Мар’я, праходзячы міма, вітаецца зь ёю, 
пытае пра ейныя ныркі, і неўзабаве яны пачынаюць 
абмяркоўваць мастацкія вартасьці песень Ірыны Да-
рафеевай — што прыводзіць да невялікай дыскусіі. 

Словы не даходзяць да адрасата, яны застываюць 
тут, у гэтым набрынялым водарам бэзу чэрвеньскім 
паветры. Паміж двума кадрамі вельмі кепскі ман-
тажны стык, і пры запаволеным праглядзе можна 
ўбачыць чорны прагал паўсэкунднай даўжыні. 
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Дзьверы пад’езда з грукатам расчыняюцца, рох-
каючы сваімі сточанымі поліяміэлітам спружынамі, і 
вонкі бадзёра выпаўзае Валянціныч  — як заўсёды, у 
шляхетным капелюшы. Сёньня гэтага сівога ўжо фа-
цэта адпусьцілі з працы на гадзіну раней, і ягонай 
жонкі бабы Надзі яшчэ няма дома. Значыць, трэба 
скарыстаць такую аказію, і Валянціныч тэпае ў бок 
гастранома, пагрукваючы торбачкай з парожнімі 
пляшкамі. 

Пасьля таго, як гэтыя гукі аддаліліся ды сьціхлі, 
калі дзьвярная спружына ўжо адрыпела сваё, ізноў 
наступае цішыня. Баба Дуня падыходзіць да вакна і 
пачынае з хірургічнай дбайнасьцю шчыраваць над 
сваім міні-газончыкам, што месьціцца наўпрост на 
падваконьні. Яна нешта мурлыча сабе пад нос, але 
зьнізу словаў зусім не разабраць. 

Всем оставаться на своих местах, все входы и вы-
ходы под контролем. Восемь, восемь, я четыре. Разре-
шаю огонь на поражение.

Лёгкі павеў ветрыку трохі прыадчыняе вакно 
на трэцім паверсе — калі прыслухацца, можна па-
чуць бэмцканьне шыбы. Потым — гулкія ўдары па 
сьценах суседняга пад’езда. Неўзабаве адтуль па-
казваецца дванаццацігадовы бэйбус Ванька; ён 
нецярпліва шпурляе ва ўсе гарызантальныя і вэр-
тыкальныя паверхні баскетбольны мячык ды яўна 
скіроўваецца на спрэс пакрытую шчэрбінамі асфаль-
тавую спортпляцоўку ля школы. Паліна Іванаўна 
кліча хлопчыка да сябе і заводзіць доўгую, бы сэрыял 
«Не радзісь красівай», натацыю. Ванька нецярпліва 
пераступае з нагі на нагу, яму вельмі хочацца пас-
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лаць гэтую цётку куды далёка, але… бацяня яму гэта-
га ніколі не даруе, хаця сам пры нагодзе можа паслаць 
і падалей.

Паліна Іванаўна яшчэ прамаўляе, але словаў 
ужо не разабраць. Зь ейнага рота вырываецца адно 
неразборлівы клёкат, падобны да радыё на замежнай 
мове: «саьтлв вшлкл алдад алада клкллкллалал…». 
Раптам яна хапаецца за сваю галаву ды расчапляе яе 
на дзьве паловы, бы Балаганаў чыгунную гіру. 

Валянціныч вяртаецца з крамы, ужо троху 
вясёленькі. Ён прыпыняецца ў палісадніку і гучна ка-
жа:

— Ды, маць тваю, калі ж яны ўрэшце возьмуць 
Карфаген! 

Потым апускаецца на лаву, выцягвае з кішэні за-
каркаваную газэткай пляшку «Анаконды» ды спа-
ражняе яе адным глытком. Кідае пляшку, запявае 
«Ня сып мне соль на рану…», устае, рушыць напе-
рад, робіць жэст рукой, прамаўляе «Ххм!», вярта-
ецца на пару крокаў назад і схіляецца над пляшкай: 
не пакідаць жа дабра ворагам. Каб не зрабіць сальта 
ды ня грымнуцца ў хмызы, яму трэба выявіць усе свае 
здольнасьці трымаць унутраную раўнавагу нават у са-
мых складаных жыцьцёвых сытуацыях.

Хлопчык тым часам працягвае свой бег. 
Наблізіўшыся да спортпляцоўкі, ён апускае мячык на 
асфальт, прыціскае яго нагой, засоўвае два брудныя 
пальцы ў рот ды двойчы ці тройчы сьвішча. 

Сьпярша ніхто яму не адказвае, і тады ён 
нецярпліва крычыць: «Эй, Сярога, Сярога!». Праз 
хвіліну непадалёк ад яго зь дзіўным вуркатаньнем 
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апускаецца гладкі канусаідальны прадмет вышынёй 
мэтры ў чатыры. Неўзабаве ў ім утвараецца невялікая 
шчыліна, празь яе прасоўваецца хлапечая рука — та-
кая самая брудная, як і Ванькава, — ды робіць запра-
шальны жэст. 

Ванька падбягае да люка і адным махам ускоквае 
вонкі. Чуваць, як ён крычыць свайму сябруку:

— Ну, блін, харэ ўжо спазьняцца. Дасі задачку 
сьпісаць?

Люк зачыняецца, і бліскучы конус вокамгненна 
зьнікае ўгары, выплюнуўшы слуп фіялетавага агню.

Па сыгнале карабельнай сырэны вы кладзецеся на 
зямлю і заціхаеце ў паставе эмбрыёну. 
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К
расавік заўжды прыходзіў зьнянацку, бы злод-
зей уначы, змываючы з вачэй нарослую падчас 
зімовага сну агідную сьлізкую плеўку, з ра-

шучасьцю гвалтаўніка агаляючы пусткі і вуліцы, яш-
чэ нядаўна пакрытыя шараватым сьнегам з жоўтымі 
пісягамі, дражнячы подыхам сьвежасьці забітыя 
саплямі ноздры. Позірк, кінуты мімаходзь праз вак-
но, несупынна натыркаўся цяпер на аблепленыя ней-
кай гнільлю косткі — сьляды мінулых злачынстваў, 
далікатна схаваныя ў свой час пад ратавальным бе-
лым покрывам. 

Для энакспатаў гэта быў час абуджэньня, час 
санлівага пакуль што пацягваньня канцовасьцяў, 
час пагружэньня цяжкой галавы ў рукамыйнік, 
поўны яшчэ леташняй пракіслай вады. Калі б не 
доўгачаканая радасьць часаньня лытак, якой яны 
былі амаль пазбаўленыя падчас зімовае сьпячкі, ды, 
вядома, не пачуцьцё голаду, што мела пэўныя шанцы 
быць спатоленым, у гэтыя адказныя хвіліны ніякага 
суцяшэньня ў энакспатаў не было б наогул.

Тым часам, сонца бязьлітасна пракрадалася ў іхнія 
каморы, ягоныя яркія промні змушалі прымруж-
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вацца і без таго невялікія вочы, разносячы флюіды 
амаль фізыялягічна адчувальнага незадавальнень-
ня. Энакспаты, пакрэктваючы, уставалі, шоргалі 
нагамі па дыванку ў пошуках тапкаў, клапатліва 
пакінутых ля ложкаў яшчэ мінулае восені, зьдзіралі 
ды кідалі на падлогу ацяжэлыя пампэрсы, папярэдне 
ўдыхнуўшы іх сакавіты водар — употайкі ад саміх ся-
бе, — фыркалі ды скіроўваліся ў лазенку. Цягам на-
ступных дзесяці—пятнаццаці хвілін адтуль чуліся 
гукі вады, якую, праўдападобна, набіралі ў рот, а по-
тым з цыркатам вылівалі празь няроўныя зубы — або 
акустычнае суправаджэньне іншых, але вельмі па-
добных працэдураў. 

Увесь гэты час у галовы ім прыходзілі пакуль яш-
чэ млявыя, але настойлівыя думкі самага размаітага 
кшталту. Часам яны візуалізаваліся, набывалі пры-
вабную пульхную форму, падобную да клубоў цёці 
Ядзі. Але раптам цёцю Ядзю кусаў нейкі камарык, і 
думкі зьдзьмуваліся, зморшчваліся, прыпадабняліся 
да леташніх яблыкаў, ад якіх урэшце пара б ужо 
ачысьціць лядоўню. 

Напрыклад: 
інфузорыя-пантофлік у мікраскоп выглядае прыго-

жа нібыта абрысы нарвэгіі аднак калі б кляндайк гэ-
та сапраўды стыльнае месца, да таго ж там рыхту-
юць смачную поліўку жалезна сымптаматычна я б і 
сам гэта здолеў пяць разоў такую лялю калі ехаць у ад-
крытым аўто можна і прасьцюдзіцца усё ж лёс краіны 
не залежыць ад мінэральных угнаеньняў калі накаціць 
сто пяцьдзясят а потым шліфануцца піўком эфэкт 
будзе што трэба ды за малыя выдаткі хаця хацела-
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ся б канешне каньячку дзяржава павінна шанаваць 
мэтафізыкаў хаця б зрабілі для іх зьніжкі пры апла-
це за газ і падаграваньне вады сьмятану ўсё ж купляць 
эканомней у айчыннай літаратуры адчуваецца пэрма-
нэнтная стагнацыя чытаць бадай няма чаго ды і ня 
хочацца…

Потым энакспаты апраналі сваю белую, падоб-
ную да піжамы ўніформу ды выпраўляліся вонкі 
на пошукі харчаваньня. Знаходзілі яго, неадумыс-
на прыцмокваючы вуснамі, падымалі зь зямлі сваімі 
непаслухмянымі скурчанымі пальцамі, разьдзіралі 
кіпцюрамі, запіхвалі ў рот, трушчылі зубамі. Рушылі 
далей. Адчувалі паўнавартаснае ўзьдзеяньне нава-
кольнага асяроддзя. Распускаліся пры першых пром-
нях вясновага сонейка, дэманструючы вельмі някеп-
скую здольнасьць да фотасынтэзу. 
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машыну трэсла на гравійцы і на паваротах зь яе 
кодабу раз-пораз вывальваліся цельцы мёртвых 
жывёлінак

альпініст Зайцаў вярнуўся з паўночнага Цянь-
Шаню ў свой гранітны дом па вуліцы Басейная ў 
Санкт-Пецярбурзе

у цішы сядзеў на кухні піў гарбату з жалезнай 
конаўкі паліў гледзячы ў вакно

горад пакрысе напаўняўся сьнегам мяккім бы во-
лава

глядзеў на бязьлюдныя вуліцы рэдкія аўтобусы 
бляклы агеньчык шапіка на прыпынку

часам яны зьяўляліся яму ў абліччы 
шаснаццацігадовай дзяўчыны

мажны гадзіньнік спадчына дзеда прабіў пяць і 
зусім ужо сьцямнела

перад вачыма была гнойная тарфяністая дрыг-
ва

прымружыўшы павекі адчуваеш як яна набіваецца 
ў рот

у сьвеце людзей усё бывае іначай як у сьвеце 
дэманаў
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гарбата ў конаўцы ўжо састыла і Зайцаў паставіў 
на пліту імбрык

ватны дзень цягнуўся бясконца папяроса за папя-
росай

ён ведаў што дэманы шчасьця любяць прыходзіць 
апоўдні

і лёгка стукацца ва ўнутраную сьценку чэрапа
калі ўжо зусім зьвечарэла раптам зазваніў тэлефон
ён зь цяжкасьцю ўзьняўся пайшоў у вітальню
у пустой кватэры нават ягонае дыханьне пакідала 

сьляды ў пыле
узяў старэнькую слухаўку цярпліва патлумачыў не 

гэта ня галя
галя даўно тут не жыве ніколі ня жыла і жыць ня 

будзе
а можа памерла ўчора падчас апэрацыі па зьмене 

полу
імбрык на кухні ўжо закіпеў
калісьці нас усіх чакае суд
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П
раходзіць меней за паўгадзіны, і мы 
дабіраемся да мэты сваёй выправы. Ва-
да сёньня надзіва празрыстая, і таму відно 

амаль да самага дна — праўда, не бяз пэўных аптыч-
ных скажэньняў, непазьбежных для гэткае глыбіні.

І вось наша невялічкая субмарына — такія ця-
пер зазвычай выкарыстоўваюцца для турыстыч-
ных экскурсій — праплывае па-над роўнымі, але 
часам шчарбатымі сківіцамі гарадзкога ляндшафту. 
Дзевяціпавярхоўкі Уручча і праўда нагадваюць зу-
бы, сям-там падточаныя карыесам. Відавочна, ста-
матоляг знайшоў бы тут урадлівую глебу для пра-
цы.

Над горадам надвячорак, і на вуліцах ужо запаль-
ваецца электрычнасьць. На ўскраінах, праўда, яе 
зусім мала — відаць, эканомілі. Працаздольны ліхтар 
тут, бадай, не сустрэнеш. 

Прыхіліўшыся ілбом да ілюмінатара і зірнуўшы 
долу, я бачу воддаль ладныя шэрагі навюткіх шматпа-
вярховак. Пажыць у іх, пэўна, ніхто так і не пасьпеў. 
Гэты раён для мяне зусім незнаёмы — ён зьявіўся ўжо 
пасьля маіх зьнянацных уцёкаў.
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— Воба-на, глядзі! — схамянуўся наш стырнавы, 
напаўабярнуўшыся да маладзенькага лейтэнанта. 

Той, зрэшты, нават не павярнуў у ягоны бок га-
лавы. Я трохі прыўзьняўся са свайго крэсла — 
наколькі гэта дазваляла даўжыня ланцуга, які 
прыкоўваў мяне да мэталёвай клямкі пад сядзень-
нем, — ды ўшчыльную прыліп да ілюмінатара. 
Але адзінае, што пасьпеў убачыць, — чыюсьці бу-
рую вяртлявую постаць на глыбіні некалькіх 
дзесяткаў мэтраў пад намі. Рэагуючы, мусіць, на на-
шае ўварваньне ў гэты замерлы ляндшафт, істота 
сіганула ўніз і запрацавала ўсімі сваімі плаўнікамі — 
ажно пакуль не схавалася ў пройме вакна адной са 
шматпавярховак.

Неўзабаве я прыкмеціў, што некаторыя вокны ў 
дамах гараць, дзесьці — або, можа, гэта мне толькі 
падалося? — паміж фіранак нават паказалася постаць 
мужчыны ў цельніку ды спартовым касьцюме. Але 
паколькі цяпер у мяне былі зусім іншыя клопаты, я не 
зрабіў нават спробы як-кольвечы патлумачыць убача-
нае. 

Відавочна, маім спадарожнікам таксама ня над-
та карціць задумвацца на гэты конт. Седзячы на 
пярэднім сядзеньні, сьпінамі да мяне, яны пану-
ра ды засяроджана ўглядаюцца ў тоўшчу вады і ду-
маюць, мусіць, кожны пра сваё. Або наогул ні пра 
што ня думаюць. Адну ці дзьве хвіліны я назіраю за 
адлюстраваньнямі іхніх твараў у лабавым шкле.

— Вунь, бачыш гастраном, там, ля дзіцячага сад-
ка? — перапыніўшы працяглае маўчаньне, стырнавы 
няпэўна паказаў пальцам кудысьці ўніз. 
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І, не дачакаўшыся ніякай рэакцыі лейтэнанта, 
высмаркнуўся ды працягнуў:

— Харошы магазін быў, я туды заўсёды заходзіў, 
ды і жыў недалёка. У нас тут яшчэ «Навухаданосар» 
быў побач, але гэта гаўно, а не магазін. Кілбасы ну 
хіба пару гатункаў, дый тая не заўсёды сьвежая. А тут 
усё, што толькі захочаш: і мясца можна было ўзяць, 
і курачку, і кілбаску, і катлеты яны рабілі добрыя ў 
кулінарыі іхняй. А потым і па сто грамаў з мужыкамі 
храпнуць, чаму ж не? Во тут, на лавачцы.

Сапраўды, непадалёк ад унівэрсама можна бы-
ло разгледзець аточаны шапікамі квадрат асфаль-
ту зь некалькімі ліхтарамі — ці ня ўсе зь іх, зрэш-
ты, патухлі яшчэ да «мокрых» часоў. Здавалася, вар-
та толькі напружыць зрок, і на адной з лаваў я ўбачу 
звыклы для мужчынскіх бяседаў антураж — скрылікі 
варанай кілбасы зь белымі кропачкамі, ахайна склад-
зеныя на газэтку, парэзаны ладнымі лустамі хлеб зь 
месівам плаўленага сыру на ім ды, вядома, віноўніцу 
ўрачыстасьці, ужо больш як напалову спарожне-
ную. Быццам бы ўдзельнікі банкета проста адышліся 
пасікаць у бліжэйшыя хмызы і праз хвіліну вернуцца.

Я ўздрыгваю і заплюшчваю вочы. На ілбе ды ў 
згінах майго хударлявага цела праступілі першыя 
кропелькі поту. Я ведаю, што неўзабаве ўсё маё ад-
зеньне будзе ўшчэнт ад яго мокрым — хоць ты вы-
кручвай. У субмарыне ня горача, хіба паветра тут 
трохі сухаватае. Але мая патлівасьць зусім не нату-
ральная. Як, зрэшты, і навязьлівыя відзежы.

Блакітнавокая паненка — дыстрафічна худар-
лявая і рабрыстая, з вытатуяванай пальмай паміж 
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аголенымі грудзьмі — амаль дакранулася ўжо да 
мяне сваёй сіваватай скурай. Ейны рот ужо быў 
ашчэрыўся ў спакусьлівай усьмешцы, і тады я ўбачыў, 
што насамрэч вусны гэтай прыгажуні хавалі не-
натуральныя, нібы створаныя мастаком якога 
«ужасьціку» клясы В, але ўсё ж вельмі небясьпечныя 
іклы. Калі я, перасіліўшы самога сябе, з усяе моцы 
адштурхнуў яе рукой, раптам пачулася храбусьцень-
не. Рэбры дзяўчыны ламаліся адно за адным, нібы 
сухое гальлё, і скрозь тонкую скуру, што зьвісала ця-
пер лахманамі, паказаліся кавалкі іржавай арматуры. 
Зь неверагодным намаганьнем я падняў свае цяжкія, 
бы сьвінцовыя заслоны, павекі. 

Тым часам, падводная лодка ўжо, бадай, пераа-
долела ўскраінныя мікрараёны і — наколькі мне ня 
здраджвала памяць — вось-вось павінна была дасяг-
нуць цэнтральнага праспэкта. І сапраўды, неўзабаве 
паказалася і пагэтуль знаёмая ўсім нам будыніна вы-
чварнай формы. Адсюль, праз тоўшчу вады, гэты 
гмах здаваўся верхавінай цыкляпічнай навагодняй 
елкі, што, мусіць, патанула ў рыхлым глеі. Апошні 
раз мне даводзілася яго бачыць, праяжджаючы 
міма на маршрутцы разам з Алінай, мы вярталіся з 
дня нараджэньня Ягора. У той перадкалядны вечар 
лямпачкі, якімі былі ўсеяныя шкляныя паверхні бу-
дынка, таксама гарэлі, адбіваючыся ад карункаў інею 
на вокнах бусіка. Настрой у нас быў прыўзьняты, і 
зусім ня толькі з прычыны выпітага каньяку. Памя-
таю, мне падалося, нібы рознакаляровыя агеньчыкі 
адбіваюцца і ў яшчэ жывых тады зеленаватых вачах 
Аліны, я сказаў ёй пра гэта, і яна засьмяялася.



27

тэатральныя  дэманы

Гэтыя ўспаміны былі яўна недарэчы. Мае пальцы 
здрыгануліся ў лёгкім трэмары, і я да болю сьціснуў іх 
у кулак.

Цяпер некаторыя зь лямпачак перагарэлі, а памя-
няць іх, відавочна, не было каму.

— Вазьмі трохі ніжэй, — загадаў лейтэнтант. — 
Толькі глядзі, асьцярожней, не зачапі яго носу. А то ў 
другі раз плясьнешся.

Каб «зьмяніць тэму», я зноў прыпаў да 
ілюмінатара. Як выявілася, некаторыя цалкам зям-
ныя расьліны цудоўна адаптаваліся да новых для 
іх умоваў. Больш за тое — пальмы, што зазвы-
чай зьяўляліся на нашых вуліцах напярэдадні ней-
кага дзяржаўнага сьвята і заўсёды здаваліся мне 
плястыкавымі, раптам пусьцілі карані ды вымахалі 
вышэй за дваццаціпавярховыя гмахі. Глыбакаводны 
клімат, мусіць, спрыяў іхняму размнажэньню, і цяпер 
перад намі буяў цэлы пальмавы лес.

Лавіруючы між гэтымі дзівоснымі дрэвамі, на не-
каторых зь якіх пасьпелі паказацца першыя плады, 
наша субмарына старалася ня зьбіцца са свайго кур-
су, скіроўваючыся ўздоўж праспэкта. Часам ейнае 
мернае рохканьне перапыняў рэзкі віскат, выкліканы, 
мусіць, нейкай няспраўнасьцю ў маторы. Быццам сха-
ваную ў чэраве гэтай пасудзіны сьвіньню вялі на за-
рэз. 

Ля скрыжаваньня праспэкта і вуліцы Казлова 
ў паставе злоўленага на гарачым шкаляра застыў 
старэнькі трамвай. На людным заўсёды прыпын-
ку няма пасажыраў, і парваны электрычны дрот, 
кавалак якога вольна боўтаецца ўзад-уперад з да-
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статкова вялікай амплітудай, сьведчыць за тое, што 
трамвайны рух у гэтым месцы ізноў перакрыты на 
няпэўны тэрмін — як тое нярэдка здаралася і ў бы-
лыя часы.

Абмінуўшы дзіўнаваты зыкурат (чамусьці я не ма-
гу згадаць ягоную адпачатную канцэпцыю), суб-
марына трохі ўхіляецца ўлева, каб не насесьці на 
іржавы штыр  — парэшткі тэлевізійнай вежы. У 
выніку нясьпешнага, але і няўхільнага ўзьдзеяньня 
вады на мэталь, ейная верхаdіна абрынулася на ас-
фальт, перакрыўшы тым самым патэнцыйны рух 
аўтатранспарту па праспэкце.

Я з усёй моцы напружваю прэс, намагаючыся 
стрымаць ваніты, але ўрэшце не даю рады. Стырнавы 
азіраецца ды нешта бурчыць.

Па-над самым будынкам цырку наш ліхтар 
выхоплівае нейкі камяк, амаль неаддзельны па-
водле свайго колеру ад тоўшчы вады. Чамусьці ён 
прыкоўвае да сябе маю ўвагу. Калі мы наблізіліся 
яшчэ на сотню мэтраў, я пазнаў у ім тулава слана  — 
праўда, яно размокла і амаль пасьпела страціць звы-
клыя для нас абрысы. Па нейкай незразумелай пры-
чыне слонік ня ўсплыў дагары, на самую паверхню ва-
ды, і таму ён быў вырачаны паціху пакручвацца вакол 
уласнае восі па-над купалападобным дахам, панура 
апусьціўшы зусім аслаблы хобат. Сякая-такая дроб-
ная жыўнасьць даўно прыстасавала караля джунгляў 
да сваіх патрэбаў — я засьпеў акурат той момант, 
калі са слановага чэрапу выплыла нейкая казюр-
ка, скарыстаўшыся дзеля гэтага лазам у пазбаўленай 
зрэнкі вачніцы.
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— Як там у нас з часам? — запытаў стырнавы.
— Усё ў норме, — лейтэнант паглядзеў на 

гадзіньнік. — Нават яшчэ трохі ў запасе ёсьць. Хвілін 
трыццаць пяць — сорак

— Ну дык давай я табе дом Галькі пакажу, хакей? 
Гэта зусім недалёка. Памятаеш, распавядаў пра гэтую 
бабёнку?

Лейтэнант нічога не адказаў, і хаця я ня бачыў 
ягонага твару, можна было здагадацца, што такое 
адхіленьне ад маршруту было яму зусім не даспадо-
бы. Тым ня менш, уголас ён не запярэчыў, і падвод-
ная лодка рэзка павярнула ўправа.

Праплыўшы па-над аблепленым марскімі зоркамі 
помнікам, мы хутка дасягнулі былога рэчыш-
ча Сьвіслачы — пра яго нагадвалі бэтонныя абцугі, 
зусім бессэнсоўныя на такой глыбіні. Зрэшты, стыр-
навы такі знайшоў сякое-такое для іх прымянень-
не. Ён трохі зьнізіўся ды паплыў акурат паміж двума 
берагамі — бы па праспэкце між ходнікаў. 

Мне ніколі не даводзілася даваць нырца ў Сьвіслач, 
і я нават ня мог сабе ўявіць, што яе глыбіня бы-
ла зусім не па калена, як раней усім думалася. Нават 
апусьціўшыся мэтраў на дваццаць ніжэй колішняй 
паверхні, мы ўсё яшчэ не дасягнулі бэтоннага дна — 
яго наяўнасьць дзесьці далёка ўнізе можна было хіба 
інтуітыўна адчуць. 

Абодва бакі вялізнага тунэлю былі сьпярэшчаныя 
шмат’яруснымі галерэямі. Тоўстае шкло, якое колісь 
аддзяляла іх ад бруднай сьвіслацкай вады, ці не 
паўсюдна раструшчанае — мусіць, пад націскам той 
самай стыхіі, ад якой яно мелася абараняць. 
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Там-сям на столі галерэй яшчэ гарэлі лям-
пы, сьвятло якіх выхоплівала цэлыя зграйкі аса-
дак, нататнічкаў ды іншага канцылярскага сьмець-
ця ўперамешку зь нейкімі фіялетава-жоўтымі 
стварэньнямі, накшталт карлікавых марскіх канькоў. 
Паабапал нас, нібы ў калідоры аднаго з разьмешча-
ных непадалёк адсюль міністэрскіх будынкаў, былі 
бясконцыя шэрагі дзьвярэй з шыльдачкай на кож-
най. Калі субмарына плаўна паварочвала і да адна-
го з бакоў тунэлю можна было ці не рукой дацягнуц-
ца, я здолеў разабраць надпіс: «Упраўленьне па вала-
сках часу».

Цікава, што б гэта магло значыць? Пра існаваньне 
падобных інстытуцыяў раней мне чуць не даводзілася. 
Зрэшты, ужо ўсё адно. 

Некаторыя зь дзьвярэй былі адчыненымі — нарос-
хрыст або трошачкі, нібы няўзнак, і, не стрымаўшы 
сваю цікаўнасьць, зусім цяпер недарэчную, я зазірнуў 
унутар аднаго з габінэтаў. Спасярод яго, паміж жы-
рандоляй і амаль квадратным пісьмовым сталом, 
пагойдваўся гумовы жыраф памерам прыкладна з ча-
лавечы рост. 

Вакол цацкі боўталася цэлая флятылія размоклых 
папяровых караблікаў. На борце кожнага шарыка-
вай аcадкай было напісанае чалавечае імя: скажам, 
Міша альбо Каця. Трохі выкруціўшы шыю, я ўбачыў, 
што паліцы вялізных стэляжоў, якія атачалі габінэт 
літарай П ды складалі ці ня ўсю яго мэбліроўку — 
за выключэньнем хіба пісьмовага стала ды мажна-
га крэсла, — былі даверху набітыя такімі самымі 
караблікамі.
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Шыльдачкі на дзьвярах у канцы калідора ку-
ды ярчэйшыя. На адной зь іх напісана «Агенцтва 
нерухомасьці «Стыкс», на другой — «Купляем вала-
сы». Няўжо некаторыя плошчы тут былі здадзеныя ў 
арэнду прыватнікам? 

Рэчышча ракі плаўна выгіналася ў правы бок, але 
стырнавы павярнуў у адваротным напрамку — зусім 
не баючыся ўляпіцца ў бэтонны бераг. 

— Так хутчэй будзе, — кіўнуў ён галавой, — мусіць, 
адказваючы на немы запыт лейтэнанта. — Тут ёсьць 
адзін тунэльчык такі, яго ня ўсе ведаюць.

Паводле маіх разьлікаў, цяпер мы знаходзіліся 
недзе пад гатэлем «Юбілейны». Раптам — не да ча-
су, але да месца — я згадаў пра хуткі і бліскучы ра-
манчык з маладзенькай францускай арніталягіняй. 
Сьмяшлівая мадам з кароткай фрызурай і без 
усялякіх сьлядоў касмэтыкі была старэйшая за мя-
не ажно на восем гадоў, але ўсё адно побач зь ёю я 
пачуваўся мужчынам — нават пры тым, што рас-
плочвалася ў рэстаранах зазвычай яна. Мары — гэ-
тае ўрэчаісьненьне маёй юнацкай мары — прыеха-
ла да нас на міжнародную канфэрэнцыю і спынілася 
акурат у «Юбілейцы». Мне таксама давялося там 
пару-тройку разоў заначаваць. Пілі сьпярша фран-
цускае віно — прычым наўпрост з рыльца, што, як 
выявілася, смачней, — а потым Мары раптам упа-
дабала «Белавескую». У яе былі па-эўрапейску 
маленькія грудзі і пірсінг па-над правым смочкам, 
які неяк быў выклікаў у мяне дадатковы ўсплеск жа-
даньня. Памятаю, напрыканцы апошняй ночы, калі 
да самалёта заставаліся ўжо лічаныя гадзіны, а да-
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брадушны, лысаваты і зусім не падобны да кілера 
Леона масье Жан ужо, пэўна, вымройваў у напаўсьне 
сустрэчу з жонкай, Мары выскачыла на гаўбец 
папаліць — у адной блюзцы, нават бяз майткаў. Быў 
самы пачатак лета — пара, калі віднее вельмі рана. 
Вада Сьвіслачы здавалася бірузовай, а дзесь па-над 
Выспай сьлёз ужо зьявіліся першыя пробліскі сон-
ца…

Тым часам тунэль становіцца ўсё вузейшым, і 
стырнавы змушаны зьнізіць хуткасьць да мінімуму. 
Субмарына ледзьве праціскаецца паміж нейкімі 
хімэрычнымі мэханізмамі, падобнымі ці то да танкаў, 
ці то да камбайнаў. Разгледзець іх уважлівей так і не 
атрымалася, бо наш ліхтар сьвяціў строга ўперад, а 
цемра вакол была абсалютная. 

Зрэшты, у адным месцы, ужо напрыканцы гэта-
га калідора, пад стольлю яшчэ гайдалася нейкая са-
мотная лямпачка, але як толькі мы ўзьняліся трохі 
вышэй, яна бы знарок пырснула мноствам дробных 
аскепкаў.

— Тут мэталалому мільёнаў на дваццаць будзе,  — 
у стырнавым раптам прачнулася гаспадарская жыл-
ка. — Ваякам іх жалезкі не спатрэбіліся, не ўратавалі 
іх сакрэтныя рэзэрвы, а нам… Вось бы толькі вывезьці 
яго неяк адсюль…  

— Ну вазьмі й вывезі. Языком, — агрызнуўся лей-
тэнант. 

— Ды, на жаль, мала ў мяне какі ў сраке, — вясё-
ла пагадзіўся стырнавы. — А то і праўда вывез бы, 
прадаў, а ўсе грошы ізноў бы сюды ўбухаў. У падвод-
ныя плянтацыі. Ведаеце, які… 
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— Ня ведаю! — рэзка абарваў яго лейтэнант. — Ты 
за дарогай глядзіш, а, мудзіла? А тое зазьвязьдзеўся 
зусім…

І сапраўды, у лабавую шыбу можна было ўбачыць, 
што ўперадзе тунэль перакрыты нагрувашчваньнямі 
ці то бэтонных глыбаў, ці то сплюснутай брані. Пра-
брацца праз іх не было ніякіх шанцаў.

— Ну і куды ты завёз мяне, га, даўбадзюб? — з 
кожным словам голас лейтэнанта станавіўся ўсё 
зьлейшым. — Хочаш да самага дзембеля на губе 
прабоўтацца? 

— А ў чым справа? — той, падобна, уключыў дурня. 
— Тут жа тупік, маць тваю! — зароў малады 

камандзір. — Як выбірацца будзем?
— Абыжаеце, таварыш лейтэнант! — пасьміхнуўся 

стырнавы. — Я ж вам адразу казаў: са мною не пра-
падзеце. 

Замест таго, каб даць задні ход і з дапамогай аку-
ратных і вельмі небясьпечных манэўраў паспраба-
ваць выкараскацца адсюль, стырнавы бесклапотна 
працягваў рухацца наперад. Лейтэнант, яўна не абця-
жараны інтэлектам і пачуцьцём гумару, ажно прыціх 
ад зьдзіўленьня — што, мусіць, папярэднічала пры-
ступу шаленства. 

Але калі зьмешчаны пад скурай яго твару імбрык 
быў гатовы ўжо закіпець, абдаўшы парай усё наво-
кал, падлодка рэзка павярнула ўлева. Я інстынктыўна 
прымружыў вочы, рыхтуючыся да моцнага ўдару, ад-
нак… Калі не лічыць таго, што напяты ланцуг вельмі 
моцна ўрэзаўся мне ў лытку, нічога дрэннага не адбы-
лося. Паправіўшы кайданкі і, наколькі гэта было маг-
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чыма, зірнуўшы ўлева, я ўбачыў ірваны прарэх у бэ-
тонным муры, куды стырнавому ўдалося ўціснуцца, у 
чарговы раз прадэманстраваўшы сваю зухаватасьць. 
Субмарына нясьпешна лавіравала паміж падобных 
да сабачых іклаў гострых выступаў. А ўперадзе, дзесь 
зусім непадалёк, бруілася сьвятло. 

Праз пару хвілінаў мы апынуліся на бязьлюд-
най станцыі мэтро — такімі іх можна было ўбачыць 
раньнім ранкам, за хвіліну да адкрыцьця, калі гномікі 
ў памаранчавых камізэльках акурат скончылі рыту-
альны штодзённы марафет. Здавалася, нібы шкляныя 
дзьверы вось-вось адчыняцца, і ўнутар хлыне натоўп 
першых пасажыраў  — як заўсёды, у сьпешцы і ўжо 
трохі знэрваваных. Але на таблё, дзе адлічваўся час 
пасьля адыходу мінулага цягніка, застыў лік 59.59  — 
лічыць месяцы і гады гэтая прылада, відавочна, не 
была навучаная. На лаве пасярод плятформы паціху 
дагніваў забыты кімсьці чырвоны шалік. 

Праплыўшы амаль усю станцыю пад самай столь-
лю, падлодка трохі зьнізілася ля ўваходу. І тут жа 
ўгары пачуўся лёгкі скрыгат.

— Ізноў за капыта зачапіўся, — мацюкнуўшыся, 
патлумачыў стырнавы. — Кожны раз пра гэтую кабы-
лу забываю, у якой ногі вісяць. Статуя херава! 

Дом Галі… ці як яе там клікалі?… нічога цікавага зь 
сябе не ўяўляў, і адзінай матывацыяй патрапіць туды, 
мусіць, былі асабістыя ўспаміны стырнавога. Ён нават 
апусьціўся ў дворык, ля самай пясочніцы, ды пачаў 
распавядаць, як аднойчы яны ўпотайкі займаліся 
тут каханьнем і ледзьве не патрапілі на вока Галінаму 
мужу. Але лейтэнант няветліва абарваў гэтыя 
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ўспаміны, прыпраўленыя шматлікімі фізыялагічнымі 
падрабязнасьцямі, і загадаў стырнавому вярнуцца 
на вызначаны маршрут. Той махнуў рукой, узьняўся 
на некалькі дзясяткаў мэтраў і рэзка павялічыў хут-
касьць. 

Неўзабаве мы ізноў выплываем на праспэкт. На 
галоўным пляцы краіны наўзьдзіў для мяне пуста. 
Праз тоўшчу вады аграмадзіна Палацу Трываласьці 
падаецца зусім маналітнай. Наблізіўшыся, мы бачым, 
што ў фае ўсе агні гараць, прыцягваючы да шыбаў 
мірыяды дробных рыбак ды нейкіх невядомых мне 
жыхароў глыбінь. Фасад упрыгожаны манумэнталь-
ным надпісам цёмна-брунатнага колеру: «Вітаем 
удзельнікаў ІІІ зьезду Людзей Цьвёрдай Глебы». Зва-
жаючы на тое, што авал літары «ю» ўужо ладна раз-
мок, сьлёган выглядае тым больш камічна.

Каля плязмавага экрану няма ніводнага абібока, і 
электраэнэргію ён траціць зусім надарэмна. На экра-
не бясконца трансьлюецца адна і тая самая дзея: 
лыжніца ў ненатуральна яркім чырвоным касьцюме 
спускаецца па стромкай трасе, вёртка абмінаючы ўсе 
перашкоды. Сьнег зіхаціць ад сонца пад яе нагамі, і 
праз прызму вады ён выглядае нібы манка. Лыжніца 
эфэктна тармозіць ля падножжа трасы, а потым зды-
мае з галавы чырвоны каптурок, агаляючы абсалют-
на голы чэрап, на якім выразна праступае капілярная 
сетка. Потым нешта здараецца, і сцэна — якая, 
відавочна, прадугледжвала пэўную лягічную разьвяз-
ку, — паўтараецца наноў. Паколькі з прыхамаці стыр-
навога мы зрабілі па-над плошчай пару колаў, гэты 
ролік мне давялося ўбачыць ня меней за тры разы. 
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Напружыўшы глузды, я б, мусіць, здолеў узнавіць 
ягоны сюжэт цалкам, але рабіць гэта не было ніякіх 
сіл — ды і жаданьня.

— Гэй, асьцярожна, прытармазі трохі! — раптам 
таргануўся лейтэнант. — Во, маць тваю, глядзі, мля…

Наколькі гэта было мажліва, я нахіліўся ўперад. 
У шараватай тоўшчы вады наўпрост перад намі рап-
там матэрыялізаваўся нейкі невыразнай формы ка-
мяк. У сьвятле нашага ліхтара ён спакваля, па ме-
ры набліжэньня, набываў антрапаморфныя рысы, 
і неўзабаве ў лабавое шкло ўжо тыцкаўся чыйсьці 
нос  — імпульсіўна, але ў той самы час і разьмерана, 
бы згодна зь нячутным для нас рытмам. 

Трохі напружыўшы памяць, я згадаў імя 
ўладальніка гэтага твару — неаспрэчна, даволі адмет-
нага паводле сваіх фізыягнамічных рысаў. Безумоўна, 
ім быў Рыгор Дындрык, знакаміты беларускі савецкі 
кампазытар, чый партрэт я ведаў яшчэ са школь-
ных падручнікаў, з чыіх мэлёдый, дапоўненых белым 
шумам старэнькага дынаміка радыёкропкі, колісь 
пачынаўся кожны мой новы дзень.

Карыфей айчыннай кампазытарскай школы быў 
зроблены зь нейкага пругкага элястычнага матэрыялу, 
паверню якога, трэба меркаваць, расфарбавалі акры-
лам. Прыхінуўшыся да шыбіны і рызыкуючы быць 
усмактаным лопасьцямі нашага агрэгата, ён адчай-
на жэстыкуляваў. Пэўна, намагаўся давесьці штось 
істотнае лейтэнанту — чый выраз твару, наколькі я 
мог бачыць у адлюстраваньні на шыбіне, заставаўся 
каменна-безуважным. Вусны кампазытара нешта 
ўтрапёна вымаўлялі, хаця ягоным сківіцам, змаца-
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ваным паміж сабою звычайным дротам, варушыцца 
было яўна цяжкавата. 

Прыгледзеўшыся ўважлівей, я зрабіў дзіўнае ад-
крыцьцё: аказваецца, слынны творца сьпявае. Па-
добна, гэта была ўсім вядомая песьня ягонага 
ўласнага сачыненьня — нейкі час яна нават лічылася 
неафіцыйным гімнам сталіцы. 

— Ім тут дазволілі застацца, — патлумачыў нема-
ведама каму стырнавы. — За асаблівыя заслугі пе-
рад краінай. Вось і коўзаюцца тут, мля, ентыя муміі 
па знаёмых і родных мясьцінах. Толькі сумна ім, та-
му і шукаюць, да каго б дакалупацца. Але мы — гэта 
ня тая тэма.

Стырнавы рэзка націснуў на пэдаль і тут жа яе 
адпусьціў. Падлодка зрабіла кароткі, але адчайны 
скачок наперад, і Дындрык умомант распластаўся на 
ейным лабавым шкле. Затым субмарына рэзка пам-
кнулася назад, прымусіўшы кампазытара зрабіць 
кульбіт. Стырнавы быў сапраўдным асам сваёй спра-
вы, бо, ізноўку рвануўшы наперад, ён нават пасьпеў 
даць Дындрыку добрага высьпятка пад зад носам 
падлодкі. Таму й нядзіўна, што кампазытар вокам-
гненна апынуўся ў некалькіх мэтрах пад намі. Кра-
ем вока я прыкмеціў, што яго вусны па-ранейшаму 
варушыліся, выводзячы: «Мо-ожа, мы зможам. І пе-
раможам…». 

Абмінаючы пляцоўку перад «Цэнтральным», 
стырнавы неаднаразова быў змушаны скарыстацц-
ца сваім запасам моцных слоўцаў. У шыбу бэмцалі 
парожнія пляшкі з-пад піва да галаўнога болю знаё-
мых мне марак, да яе прыклейваліся разьмяклыя па-
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кеты зь лягатыпам «МакДональдсу»; зацьвярдзелыя 
камячкі жуек ды цэлыя хмары недапалкаў засьцілі 
агляд, а ў адзін цудоўны момант нейкая дрэнь на-
ват патрапіла ў матор. Наколькі я зразумеў са словаў 
стырнавога, гэта было штось папяровае — мо-
жа, рэклямны буклет, што запрашаў на сапраўдны 
ўкраінскі боршч у «Печкі-лавачкі»? Жалезныя 
лопасьці хутка справіліся з такой перашкодай, і таму 
абыйшлося без наступстваў.

Пасьля цёплага суботняга вечару рознага лайна ў 
гэтых мясьцінах ніколі не бракавала, а камунальныя 
службы, напэўна, проста не пасьпелі яго прыбраць — 
нягледзячы на сваю борздкасьць, якую гэтак часта 
адзначалі замежнікі. Чамусьці мне падумалася, што 
некаторыя экзэмпліфікаты тых адыходаў гарадзкой 
рэчаіснасьці цалкам маглі б належаць аднаму з маіх 
сябрукоў — скажам, Артуру альбо Віму. Яны вельмі 
любілі бавіць час у тутэйшых сквэрыках з утоенай ад 
мянтоў пляшачкай.

Лягатып «МакДональдсу», што каранаваў дом 
на рагу, зрынуўся долу, раструшчыўшы пацешна-
га выгляду піжонскае аўто, штосьці накшталт гонач-
най «хонды» з адкрытым кодабам. Літара «М», па-
залота зь якой ужо аблупілася, была перагорнутая — 
нібыта каб нагадаць дужа папулярныя некалі жарты 
пра сапраўднае прызначэньне такіх установаў фаст-
фуду. 

Суседні квартал абсалютна цёмны — мусіць, тут 
здарыліся пэўныя непаладкі з электрычнасьцю, у той 
час як сонца над намі даўно ўжо зайшло, дый, зрэшты, 
на гэтай глыбіні яно не было вартай даверу крыніцай 
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асьвятленьня. У промні нашага ліхтара я бачу, што ва-
да размыла падмуркі аднаго з дамоў, агаліўшы цэлую 
сыстэму мэталёвых каранёў. У іх заблыталася нейкая 
дробная жывёліна: ці то котка, ці то маленькі сабач-
ка — яе тушка ўжо настолькі разбухла, што ўсё адно 
не зразумець, нават калі б было сьвятлей.

— А зараз уздыміся трохі, пераскоч праз дом і 
зноў спускайся, — камандуе лейтэнант, калі мы ўжо 
дасягнулі цэнтральнай кнігарні. — Бо ў арку, баюся, 
не пралезем.

Стырнавы паслухмяна выконвае загад. Падлодка 
рэзка бярэ ўгару — каб адразу гэтаксама імкліва ры-
нуць долу. Мы апынаемся ў зарослым акацыяй (неад-
дзельнай цяпер ад водарасьцяў) дворыку, які шчыль-
на атачаюць глухія сьцены.

Навокал цямрэча, толькі ў правым ніжнім ку-
це дома гарыць адно вакно. Субмарына ўпэўнена бя-
рэ курс менавіта на яго. За колькі мэтраў да закрата-
ванай шыбы яна зьніжае хуткасьць і вельмі павольна 
падплывае бадай ушчыльную. 

У пакоі поўна людзей. Падобна, тут адбываўся 
нейкі банкет. Скрылікі кілбасы і лімона, паслухмя-
на выконваючы ўсе законы фізыкі, узьняліся са сьвя-
точнага стала ды цяпер лунаюць пад самай стольлю — 
як і плястмасавыя шклянкі, спарожненыя, мусіць, 
толькі што, усьлед за нейкім патэтычным тостам. Але 
цэльная курыца ды іншыя «грунтоўныя» стравы 
засталіся на месцы нязрушанымі.

Мяркуючы па ўсім, тосту наступствавалі тан-
цы  — наколькі я зразумеў, яны былі хуткімі, але ў 
той самы час парнымі. За гэта сьведчыць тое, што не-
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каторыя з гасьцей вечарынкі яшчэ счэпленыя ад-
но з адным. У прыватнасьці, той барадаты мужчы-
на ў акулярах на гарбатым пераносьсі, які павольна 
прадрэйфаваў міма вакна разам зь нізкарослай ша-
тэнкай. Напружыўшы зрок, я ўбачыў, што ягоныя 
пальцы сьціснуліся на мяккім азадку кабеты — не 
спакусьліва, але канвульсіўна, нібы ў ненаўмысным 
спадзеве на паратунак.

Гэтыя постаці рухаюцца з такой выкшталцонай 
мэханічнасьцю, што ты адчуваеш сябе гледачом вы-
датнай інсталяцыі, якой пазайздросьціў бы, мусіць, 
сам Дэм’ян Хэрст. Але я тут жа асёкся, разумеючы, 
наколькі абсурдная думка нават пра магчымасьць су-
часнага мастацтва на глыбіні амаль кілямэтар. Бо ма-
стацтва зьнікае разам з сучаснасьцю.  

— Ну, давай паспрабуем, — прамовіў лейтэнант 
пасьля непрацяглай паўзы. 

Субмарына ўздрыгнула і ссунулася зь месца. Пе-
раадольваючы зусім нязначную адлегласьць да вак-
на, стырнавы спакваля запавольваў рух — склада-
лася ўражаньне, быццам кожны новы сантымэтар 
даваўся зь неверагоднымі, усё большымі і большымі 
намаганьнямі. Твары ўдзельнікаў вечарынкі, на не-
каторых зь якіх па-ранейшаму была зафіксаваная ха-
рактэрная для таго вечара п’янаватая суладнасьць, 
зусім не скаланутая жахам, павялічваліся ў памеры, 
нібы ў відашукальніку фотакамэры з добрым зумам. 

Празь якую хвіліну вострая дзюба падлодкі 
ўвайшла ў кантакт з шыбінай, краты і шкло 
трэснулі ад моцнага ўдару ды тут жа рассыпаліся 
на маленькія кавалачкі. Стырнавы адразу даў задні 
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ход і, рэзка павялічыўшы хуткасьць, адплыў мэтраў 
на дзесяць ды трохі ўзьняўся па-над верхавінамі 
дрэваў. 

Цяпер броўнаўскі рух набрынялых вадой целаў 
ужо ня стрымлівае штучная перашкода. Неўзабаве, 
падуладныя нейкім пературбацыям у масіве вады, 
яны выплываюць вонкі і пачынаюць ладзіць свае ка-
рагоды ў двары дома. Сьпярша ўдзельнікі вечарынкі, 
разьбітыя між сабою на пары, кружляюць у спакой-
ным танцы, але раптам адносіны паміж малекуламі 
навакольнай матэрыі зь нейкай прычыны зьмяняюц-
ца, і рытм становіцца хутчэйшым. 

Нібы зьнітаваныя паміж сабою непераадольнай 
сілай, целы рухаюцца па арбіце вакол нябачнага цэн-
тра — які, аднак, спакваля ссоўваецца трохі ўправа, 
чым далей тым болей уздымаючыся ўгару.

Як зазвычай бывае падчас танцаў, рукі і ногі іх 
удзельнікаў раз-пораз уздрыгваюць — праўда, спара-
дычна і яўна ня ў такт.

Стараючыся не паддавацца таму здранцьвень-
ню, што мяне ахінула, я ўглядаюся ў гэтую дзіўную 
працэсію. Чамусьці мой погляд факусуецца вы-
ключна на асобных дэталях, якія — у параўнаньні 
са змрочнай і, бадай, тэатральнай велічнасьцю са-
мой гэтай сцэны, — маглі б падацца дробнымі ды 
ня вартымі ўвагі. Напрыклад, напаўсагнутыя паль-
цы лысаватага здыхліка з камічнай ленінскай ба-
родкай і гітлераўскімі вусамі; пальцы, якімі ён быц-
цам абхопліваў дзівоснага вусяка, дэманструючы 
яго сваёй значна маладзейшай і даволі прывабнай 
суразмоўцы.
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Альбо мыскі какетлівых ружовых пантофлікаў са-
мой дзяўчыны, прыўзьнятыя так, быццам яна дзе-
ля нейкай патрэбы вырашыла стаць на дыбачкі. Раз-
мытая касмэтыка на ейным тварыку так і ня здо-
лела зьнівэляваць прыязную, але яўна фальшывую 
ўсьмешку — ветлівую і, магчыма, заканамерную рэ-
акцыю на захоплены расповед суразмоўцы ці, ня вы-
ключана, чытаньне вершаў. 

Альбо яўна наўмысная дзірачка на рукаве кашулі 
хлопца з падобнай да «іракезу» фрызурай, чый 
твар па-ранейшаму выпраменьвае дурнаватую 
самаўпэўненасьць, падмацаваную алькаголем.

Альбо завушніца ў носе падобнага да Эйнштэйна 
мужчыны паважнага веку, які адной рукой абдымае 
за талію ўсьмешлівага барадатага дзецюка, а другой 
трымае тэчку з рукапісам нейкага шэдэўру. 

Уздымаючыся ўгару, працэсія спакваля аддаля-
ецца ды зьнікае з поля зроку. Яе замыкае дзіўная па-
ра, што выплыла, мусіць, зь іншага пакою, суседня-
га з імправізаванай банкетнай заляй. Бялявы хло-
пец у майцы са сьцягам Эфіёпіі, праўдападобна, стаяў 
на каленях, абхапіўшы нагу значна старэйшай за яго 
жанчыны ды прысмактаўшыся вуснамі да яе аголе-
най правай грудзіны — і пагэтуль набрынялай ма-
лаком альбо, можа, яшчэ нейкай вадкасьцю. Уцям-
на патлумачыць сэнс гэтай рытуальнай дзеі я наўрад 
ці здолею, хаця пра нешта падобнае мне ўжо колісь 
даводзілася чытаць.

Праходзіць з паўгадзіны, і цяпер — зважаючы на 
абмежаваны вугал спазору, абумоўлены ў тым ліку 
і даўжынёй майго ланцуга, — я магу бачыць толькі 
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мернае падрыгваньне ступакоў удзельнікаў вечарынкі 
дзесь у вышыні. Дый то краем вока і да болю ў шыі 
задраўшы галаву.  

Лейтэнант адцягвае рукой левую манжэту фрэнча 
ды глядзіць на гадзіньнік. Потым параўноўвае атры-
маныя зьвесткі з тымі, што паказвае іншая прылада 
часавымярэньня, разьмешчаная на панэлі падлодкі.

— Дзьве трыццаць тры ночы, — канстатуе ён.
Потым застывае ў засяроджанай паставе — з 

выглядам хірурга-вэтэрынара, які рыхтуецца да 
апэрацыі па адцінаньні баранавых яечак: звыклай, 
але ўсё ж вартай максымальнай канцэнтрацыі ўвагі. 
Стырнавы абыякава круціць у вольных цяпер руках 
пачак «Кароны».

— Увага, стоп машына! — камандуе лейтэнант.  — 
Зараз я далічу да сямі, і мы пачнём наш сьледчы экс-
пэрымэнт. Абвінавачаны, здыміце порткі!
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В
алянціна акурат завяршала чарговую вышы-
ванку — фартушок з аўтэнтычнымі палескімі 
ўзорамі, — калі ў дзьверы раптам пазванілі. 

На парозе стаялі энакспаты. Сьцьпла павітаўшыся, 
яны адразу ж, ня выцершы лап, прамінулі калідор, 
памкнуліся ў гасьцёўню ды расьселіся на індыйскім 
дыване. Націсканьне на кнопку пульта прымусіла 
тэлевізар зрабіць кароткі сьмяшок і паказаць на-
памаджаную дзеўку ў лятэксавай бялізьне, якая 
праводзіла кароткі майстар-кляс на тэму «Космас 
народнага духу і СМ-фэтышы». Седзячы на кукішках 
ды грызучы пазногці, энакспаты моўчкі назіралі за 
тым, як скураная плётка з бляхай у форме свастыкі 
на канцы пакідала сьляды на нязграбным і пульхным 
мужчынскім азадку, вымалёўваючы нейкі сакральны 
сымбаль.

— Цікава, што б магло значыць гэтае ўварваньне? — 
Валянціна была трохі зьбянтэжаная. — І адкуль яны 
на маю галаву зваліліся?

Энакспаты, відавочна, ня мелі ніякіх намераў што-
кольвечы тлумачыць. Яны дасталі з торбаў ядомае, 
зьмешчанае ў літровыя слоікі, сталі засоўваць туды 
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рукі, выцягваць іх, аблепленыя нечым тлустым, ды з 
асалодай аблізваць.

Валянціне раптам прыйшло да галавы пачаста-
ваць нечаканых гасьцей гарбатай — бо якія-ніякія, а 
госьці, тым болей, з марозу. І яна тут жа прапанавала 
энакспатам выпіць па кубку. Іх падміргваньні гаспа-
дыня ўспрыняла як згоду ды скіравалася на кухню.

Недарэчы зазьвінеў будзільнік у Валянцініным тэ-
лефоне, і энакспаты раптам ускочылі, пашыхтаваліся 
ды рушылі ўперад. Пад стол, зь якога зьвісала ня-
скончаная вышыванка, яны прайшлі не згінаючы 
шыяў. Потым паспрабавалі пагрызьці ножкі ста-
ла, але нічога талковага не атрымалася. Прарабіўшы 
кароткі шлях у адваротным кірунку, энакспаты ізноў 
расьселіся на дыване і нерухома застылі, унурыўшыся 
ў тэлевізар.

Калі Валянціна вярнулася ў гасьцёўню, несучы 
паднос з парцалянавым імбрычкам ды цукеркамі, 
энакспаты сядзелі ў той самай паставе і глядзелі 
тэлевізар, дзе ўсё яшчэ працягвалася сцэна з плёткай. 
Адно што Валянціна раптам адчула непрыемны пах.

— Так і ёсьць, — скрушліва ўздыхнула яна. — 
Сапраўды сапсаваўся. Трэба і прыбраць адразу, а то 
ўсю хату мне засьмярдзіць. 

Яна прынесла з кухні вялікі цэляфанавы мех, 
шуфлік ды венік, нацягнула на рукі гумовыя пальчаткі 
і, гідзячыся, дакранулася да распластанага на дыва-
не мяккага жэлепадобнага месіва — з такім выгля-
дам, быццам цікавілася тэмпэратурай зьмесьціва 
каналізацыі. Затым узяла шуфлік, утыркнула яго ў 
сапселую зьмяклую плоць, на якой ужо сям-там — так 
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хутка! — сталі праяўляцца белыя кропачкі гнілі, выд-
зерла з энакспатавых грудзей ладны кавалак ды суну-
ла яго ў пакунак.

Калі ўсё ўжо было прыбрана, Валянціна ўбачыла, 
што на дыване засталіся агідныя сьляды: варсінкі, 
якія апынуліся пад месівам, сталі мокрымі і склізкімі 
ды нават зьліпліся паміж сабою.

— Нічога, зараз паспрабуем… — прамармытала 
Валянціна, скіраваўшыся да шафы з гаспадарчымі 
рэчамі. — Можа, якім «Містэрам Мускулам»? Або ён 
такое ня возьме?

Тым часам, у тэлевізары наступіла рэклямная паўза. 
Адзін з ролікаў быў акурат у тэму: візуалізаваны ў 
вобразе джына-альбіноса Містэр Мускул умомант 
вылізаў ваніты, пакінутыя на туалетнай кафлі п’яным 
мужам, а потым пасьміхнуўся гаспадыні, падхапіў яе 
на рукі ды закружыў пад самай жырандольлю. Энак-
спаты слухалі ўсё вельмі ўважліва ды нават тое-сёе 
запісвалі ў нататнікі. 
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Пасьля другога ўдару старыя муры трэснулі, і адне-
куль з-пад самага даху тонкім струменьчыкам пасыпа-
лася падобная да пяску парахнеча. Дамінік В. каўтнуў 
з рыльца і прамовіў слова хлебазавод

потым парэзаць на 
водная фэерыя з удзелам карлікавых блазнаў яшчэ 

толькі пачыналася і неаспрэчна абяцала нямала пры-
емных сюрпрызаў становячыся крыні

пясок што бруіцца цяпер па мурах дому трапляе ў 
пясок на якім стаіць яго падмурак

свой твар ён адкалупаў дзесь у глеі ці то ў гноі 
клейкаватым месіве адмыў у ваньне і цэлы месяц 
насіў з задавальненьнем

Трэці ўдар урэшце прыносіць доўгачаканы плён, і 
сьцяна фасаду трушчыцца ды разам з паржаўленай ар-
матурай вялікімі ірванымі кавалкамі абрынаецца до-
лу, агаляючы няхітрыя інтэр’еры кватэраў. Прыват-
ныя сцэны побыту жыхароў цяпер цалкам даступныя 
для сузіраньня. Бездапаможныя, засьпетыя зьнянацку 
людзі сіляцца кудысьці схавацца, лаюцца адзін на ад-
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наго, мітусяцца. Ды неўзабаве нэрвовае напружаньне 
слабне, і жыцьцё зноў вяртаецца ў сваё рэчышча. 

дай мне кавалак ветразя каб пакалупацца ў носе і 
дык

на бэтонную падлогу сэрца падае зярнятка
у гэтых джынсах я выглядаю занадта стомленым 

дзеля лу
авой, а што гэта да мяне прыклеілася
а у Птх такі носік прыгожы мы зь ёй сёньня на ды-

скач пойдзем
давай яшчэ крышку пастраляем па вераб’ях 

Чацьвёрты ўдар ставіць на ўсёй гэтай мілай 
валтузьні тлустую кропку.

я й сам ведаю гэта направа ад пудзіла такі 
пяціпавярховік там яшчэ шыльда вэлкам вісіць

яны абляпілі мяне бы п’яўкі і цягнуць кожны ў 
свой бок

куды зярнятку пусьціць карані?
во мудзіла ты мяне слухай не пяці а 

шасьціпавярховік там працэнтаў на дваццаць тань-
ней як

а потым калі ўжо ўсё калі ўжо ўсё скончыцца 
пайсьці і пасікаць з балькону

Пяты ўдар амаль не прыносіць дому прыкметных 
разбурэньняў. Адно што з адчайным бразгатам вы-
лятаюць апошнія ацалелыя шыбы — якія і без таго 
трымаліся ледзьве не за паветра.



49

тэатральныя  дэманы

прыплыўшы да катманду яны адрынулі ўсе 
ўласьцівыя для эўрапейцаў забабоны і з галавой 
унурыліся ў рай натуральных чалавечых уцех пакуль 
не

мая правая нага ўгразла ўжо ці не да калена і мат-
ляючы рукамі ў пошуках нейкага апірышча ней-
кага трывалага хаця б нечага каб зачапіцца я рабіў 
відавочна бескарысныя рухі урэшце ўсчаў з усяе мо-
цы цягнуць сябе за валасы не раўнуючы як барон 
мюнгаўзэн 

дзе ты набыў такі файны каптурок 
валасы выдзіраліся неахайнымі пасмамі зь пяку-

чым болем багна ўсмоктвала мяне паволі і было трохі 
часу на розныя экспэрымэнты але ўсё ж 

Раптам выявы на экране ўжо няма, цяпер ён сьпя-
рэшчаны гарызантальнымі палосамі. Праз сэкун-
ду мы бачым фрагмэнт футбольнага матча, прычым, 
магчыма, кульмінацыйны. Голас камэнтатара на-
пружаны і нэрвовы, трыбуны равуць. Публіка ў зале 
прыкметна ажыўляецца, але карцінка зьнікае гэтак-
сама раптоўна, як і зьявілася. 

Шосты ўдар патрапіў, па сутнасьці, у самы яблы-
чак — ягоны эпіцэнтар прыйшоўся акурат на пад-
мурак будынку, зрабіўшы ў ім ладных памераў 
расколіну. Згары адразу пасыпалася цэлая залева пя-
ску, прыцярушыўшы, а потым і дашчэнту засыпаўшы 
ахайныя клюмбачкі каля пад’езду. Але сам дом выстаяў, 
нібы адмыслова дзеля таго, каб пакінуць магчымасьць 
для новых удараў. 
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і ўвогуле з палітычным курсам на самаізаляцыю 
варта не пагаджацца бу калі колька плюне і пакрэк-
ваючы пасунецца назад і вось неба пакрыюць туманы

урэшце быць незалежным творцам не такі ўжо за-
йздросны кон але калі ставіць сабе за мэту менавіта 
самавыяўленьне

арана хутарскі даў ча

Вынік сёмага ўдару выглядае на самы маляўнічы. 
Дом, ад якога засталася, па сутнасьці, толькі задняя 
сьцяна, сьпярэшчаная шматлікімі перагародкамі, 
што зусім нядаўна падзялялі паміж сабою кватэры, ды 
ўвенчаная парэшткамі даху (хаця збольшага ён ужо 
абваліўся пасьля чацьвёртага ўдару), паціху паплыў 
уніз, рассыпаючыся на дробныя кавалкі. Тыя, у сваю 
чаргу, таксама няспынна здрабняліся, ажно пакуль не 
пераўтвараліся ў пясчынкі. 

во гля ды пазва ну маць ру за неза дума каб парыж 
ліма кван со ру і ам ва па рэ лу ды шэн ці ыма блюту п 
рн г ш цыр й сы месь вус ак крэ е н о і шма ы х п у у ч і 
о е ц у л п о ы і о у л

Пасьля восьмага ўдару ад дома застаўся хіба фраг-
мэнт задняй сьцяны вышынёю ня болей за два мэтры. 
Зруйнаваць увесь будынак дашчэнту не было цяпер 
вялікай праблемай, але — мусіць, з той прычыны, што 
наступны, дзевяты, удар не вылучаўся трапнасьцю, — 
ірваныя парэшткі сьцяны, зь якіх па-ранейшаму несу-
пынна бруіўся пясок, засталіся непарушнымі.
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І раптам Алесь скеміў — ды не, хутчэй усьвядоміў, 

адчуў бадай інтуітыўна, — што Галька, аднак, 
пасялілася ў іх інтэрнат зусім недарэмна. Пра тое 
пераканаўча сьведчылі цяпер ейныя вочы, гэтыя 
два круглявыя блакітныя вазёрцы, у якіх зіхотка 
адлюстроўвалася падманлівае лістападаўскае сон-
ца. Шыбуючы цяністымі прысадамі а гумовы пратэз 
ніколі ня будзе стабу

Зрэшты, дзясяты ўдар набліжае гэтую гісторыю да 
заканамернага фіналу. 

Увечары, калі ўжо амаль цёмна, зьяўляюцца 
вялікія машыны. З гучным ровам яны рухаюцца ўзад 
і ўперад, трушчачы ўсё сваімі гусеніцамі. Утрамбоўка 
пляцоўкі цягнецца амаль цэлую ноч, але калі зноў 
разьвіднела, сонца асьвятляе абсалютна роўную пяс-
чаную паверхню, зь якой хіба раз-пораз праглядае 
нейкі ашмётак тканіны, кавалак тэлеантэны, пас-
ма рудых валасоў або яшчэ які-кольвечы іншародны 
прадмет. 

Аплядысмэнты.
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Т
вары жаўнераў, што хвіліну таму борзда 
пашыхтаваліся ва ўнутраным дворыку зам-
ка пад пільным наглядам старшыні, былі 

вельмі падобнымі адзін да аднаго — ня столькі 
фізыягнамічнымі рысамі, колькі гэткай непадроб-
най халоднай рашучасьцю, якую нават на паверку ня 
зблытаеш з пустой і легкадумнай юнацкай адвагай. 
Абыходзячы шыхты і ўзіраючыся ў вочы байцоў, ге-
нэрал Рубаў не хаваў свайго задавальненьня.

Лёгкі румянец на іх шчоках красамоўна сьведчыў 
за тое, што неабходныя дзеля нясеньня службы 
калёрыі яны атрымліваюць у поўным дастатку. З-пад 
шэрых барэтак там-сям выглядалі непаслухмяныя 
кудзеры, і гэта прымусіла генэрала згадаць ягоную 
ўласную маладосьць.

— Шыхт, зва-ажай! — грамавым гола-
сам прывітаўся ён, ужо ўскараскаўшыся на 
імправізаваную трыбуну. 

Здавалася, нібы адказ прагучаў ня толькі з вуснаў 
гэтых герояў, але і з саміх іхніх напятых сэрцаў.

Гэнэрал, як заўжды, падрыхтаваў сваю прамо-
ву ўласнаручна, не давяраючы гэтую справу нікому 
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з падначаленых. Але — што, зрэшты, таксама ад-
павядала ягонай завядзёнцы, — у апошні момант 
адклаў убок сьпярэшчаныя амаль нечытэльным 
почыркам аркушы шпаргалкі. Настрой у яго быў 
прыўзьняты, цалкам прыдатны для імправізацыі. 
Ён акінуў аўдыторыю сваім фірмовым арліным 
позіркам і тут жа прыязна ўсьміхнуўся: нягледзя-
чы на прадугледжаную статутам строгасьць, усё ж 
хацелася выглядаць чалавечным. Грамавы голас ге-
нэрала спараджаў рэха, адбіваючыся ад бэтоннага 
паркана:  

— Восень, мае сябры, гэта калі вецер трапляе ў 
цела. Трапляе ў хрыбетнік, выдзьмуваючы парэшткі 
сьпінога мозгу. Шурпатыя адчуваньні зазвычай пры-
ходзяць а восьмай. Асядае куродым на вейкі тва-
ёй каханай. І ты разумееш, што ў крыві тваёй поўна 
цэмэнту. І ты разумееш, што ў венах тваіх пясчынкі. 
І застаецца толькі ўпарта глядзець на дарогу. Над 
якой адна за адной плывуць аблачынкі (гм, штосьці 
ня тое, прамовіў ён сам сабе). Сьмерць, мае сябры, гэ-
та калі нешта хрумсьціць у суставах. Гэта калі зну-
тры вырываецца крохкі кашаль. Дзіцёнкам у вёсцы 
я часта трапляў у няпэўнасьць туману — ну, ведаеце, 
калі адзін пасьвіш кароў на золку, дык… Але з таго 
часу мэтафізычная адсутнасьць мяне больш ня стра-
шыць. 

Генэрал на імгненьне змоўк — ці, дакладней, 
вытрымаў паўзу. Казаць шмат яму гэтым разам зусім 
не хацелася — балазе, ён быў пэўны, што ўсе прысут-
ныя разумеюць яго і бяз лішніх словаў. Таму канец не 
прымусіў сябе чакаць:  
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— І цяпер я хачу, каб вашыя вусны, вашыя мала-
дыя дужыя глоткі ў адзін голас вымавілі гэтае слова: 
«Сэ-ка-тар! Сэ-ка-тар! Сэ-ка-тар…»

Аднак заплянаванага эфэкту фінал ягонай прамо-
вы так і ня выклікаў. Пляц ня быў скалануты гучным, 
аднадушным, экстатычным воклічам, які, па заведзе-
най ужо ня першае стагодзьдзе традыцыі, распачынаў 
верасьнёўскія оргіі. І ўсеагульнае маўчаньне падало-
ся гэнэралу настолькі дзіўным, што нават яго не абу-
рыла — прынамсі, на першую пару. Замест гэтага, 
военачальнік стаў разгублена матляць галавой, спра-
буючы дазнацца прычыну такога нахабнага пару-
шэньня вайсковага статуту.

З вышыні некалькіх мэтраў яму амаль нічога не бы-
ло відаць, і давялося ладна нахіліцца ды напружыць 
старэчы ўжо зрок (як на злосьць, акуляры засталіся 
ў машыне; зьяўляцца перад жаўнерамі з гэтай 
інтэлігенцкай прыладай на носе Рубаў лічыў ніжэй за 
афіцэрскі гонар, а кантактныя лінзы ён не прызнаваў 
праз сваё рэтраградзтва). Але ўсё ж неўзабаве яму 
ўдалося са зьдзівам даведацца, што постаці воінаў, 
якія яшчэ хвілінай таму здаваліся зусім непарушнымі, 
цяпер напалову павернутыя сьпінай да публікі.

Клікаць кагосьці з афіцэраў, каб той навёў па-
радак, было марнай справай — усе яны такса-
ма дэманстравалі камандзіру свае плечы ды сьпіны, 
узіраючыся кудысьці ў самы дальні кут унутранага 
дворыка.

Лаючыся — хутчэй, ад разгубленасьці, ніж ад 
злосьці, — генэрал сунуў руку за крысо кіцеля, 
дзе, пакорпаўшыся ва ўнутранай кішэні, ён 
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неўзабаве знайшоў колбачку з кантактнымі 
лінзамі (прыхаванымі выключна на скрайні выпа-
дак). Зь іх дапамогай Рубаў такі здолеў зразумець, 
што ж прымагнічвала цяпер усеагульныя позіркі, 
скіроўваючы іх кудысьці ўглыб, у бадай неасьвет-
лены пражэктарамі рампы кут, утвораны шарымі 
бэтоннымі сьценамі.

Ля самага мура стаяў хлопчык з хакейнай клюш-
кай у руцэ, не зусім дарэчнай для такой пары го-
да. Верхняя частка ягонага твару расплавілася і 
страціла форму, таму замест ілба ўзвышаўся падобны 
да драўніннага грыба або мэдузы гузак. З дэфарма-
ваных вачніцаў, звужаных куды болей, чым у любога 
кітайца, нешта кропала на асфальт, і гэнэрал адразу 
ўцяміў, што гэта вадкі плястылін.



56

ільля  сін

Т
акім чынам, шаноўнае спадарства, за-
раз вы ўбачыце нешта яшчэ больш невера-
годнае. Малады чалавек, паглядзіце на мя-

не. Так, паглядзіце ўважліва, спакойна, засярод-
жана… Казаць нічога ня трэба, я ведаю, што ў вас 
пакуль наўрад ці гэта атрымаецца. Як-ніяк, ад на-
раджэньня… Заўважце, сябры, ад нараджэньня! Вы 
глядзіце мне наўпрост у вочы, а цяпер я буду лічыць 
да сямі… Раз. Напружаньне, выкліканае, мусіць, ва-
шай сарамлівасьцю або бляндынкай у першым шэ-
рагу з дэкальтэ, на якую вы ўжо хвілін дзесяць не-
супынна пазіраеце, пакрысе спадае. Калі я скажу 
«два», па вашым целе пройдзе прыемная зьнямога. 
Такім чынам… два. Мужчына ў трэцім шэрагу, будзь-
це ласкавыя адкласьці да часу сваю канапку, я такса-
ма не вячэраў. Малады чалавек, мы працягваем. Па-
дрыхтуйцеся пачуць слова «тры». Вы пакуль яшчэ 
знаходзіцеся ў… 

На экране буйным плянам відаць губы, якія несупын-
на варушацца, але гэтыя канвульсіўныя ўздрыгваньні 
вельмі цяжка інтэрпрэтаваць як няўрымсьлівае жа-
даньне гаварыць.
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…знаходзіцеся ў пэўным кантакце з рэчаіснасьцю, 
але ж неўзабаве вашае цела пачынае трансцэндаваць 
у… Адным словам, яно мякчэе, становіцца пругкім, 
і вось… Калі я далічу да чатырох, вы ўжо ня будзе-
це адчуваць свайго цела, яно нібыта ападае з ва-
шых костак на падлогу. Такім чынам… Не, яшчэ па-
куль зарана, але ўжо хутка… Не, не, яшчэ не… Па-
адрыхтуйцеся… Чатыры! Неўзабаве я скажу «пяць». 
Сіла эгрэгару пачынае рабіцца ўсё больш адчуваль-
най, цяпер вы нібыта трымаеце ў руках сваю душу, 
мяккія дотыкі да яе фалянгамі пальцаў, можна на-
ват трохі націснуць, але лёгка, пяшчотна… І вось, ужо 
«пяць». Невымоўнае прасьвятленьне, яснасьць, лёг-
касьць, вытлумачальнасьць быцьця!

Калі голас далічвае да трох, губы пачынаюць 
сьцінацца ў поклічу да рвоты. Пры ліку «пяць» ён 
ледзьве не ўвасабляецца ў жыцьцё.

Гэта гараць усе вашыя былыя забабоны. Цяпер 
вы адкрытыя для космасу, і больш няма ўжо нічога 
немагчымага. Вы здатныя дасягнуць усё, нават тую 
бляндынку з дэкальтэ. Ня верыце? Дзяўчына, мож-
на вас на хвіліначку? Дзяўчына, вы ўздымаецеся 
з крэсла… уздымаецеся… выходзіце на сцэну… Вас 
ахоплівае нечаканае жаданьне… Дакраніцеся да ма-
ладога чалавека, ды ня так, пяшчотней… Рука ўжо 
сама расшпільвае верхні гузік… Зараз я вам дапама-
гу… 

Добра, малады чалавек, працягнеце пасьля сэан-
су. Уласна, нам проста трэба было зрабіць маленькую 
паўзу. Сэксуальная ўзбуджанасьць пацыента як нішто 
іншае спрыяе нашай працы. А цяпер мы ізноў зася-
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роджваемся… Так, малады чалавек, засяроджваемся. 
Падрыхтуйцеся пачуць лік «шэсьць»…

Губы крывяцца, зьлёгку ўздрыгваюць. Тунэль паміж 
імі ў адзін цудоўны момант пашыраецца, і адтуль вы-
плывае горны ручаёк сьліны. Агінаючы замшэлыя ска-
лы падбародзьдзя, ён імкліва струменіцца на падлогу.

Такім чынам, шэсьць. Цяпер вы адчуваеце ў ро-
це смак расплаўленай плястмасы… альбо проста 
плаўленага сырка айчыннай вытворчасьці, што, у 
прынцыпе, адно і тое ж… Ну, гэта жарт, вядома. Але 
нешта пачынае адбывацца ў вашым роце. Нешта 
там… паціхенечку… паціхенечку ўздымаецца вышэй. 
Вам здаецца, нібы скура вашага твару варушыцца, 
нібы хтосьці цяпер там жыве. Ня бойцеся яго, ён ня 
зробіць вам крыўды.

Такім чынам, нам застаецца адно прамовіць… 
Прамовіць слова «сем»! Так, сапраўды разьвяз-
ка ўжо блізкая. Але папярэдне я б хацеў нагадаць 
шаноўнаму спадарству, што расклад нашых наступ-
ных сэмінараў ёсьць у буклетах, якія кожны з вас 
атрымаў на ўваходзе. Думаю, заўтра вас чакае на-
ват цікавейшае відовішча, параўнальна зь якім ува-
скрасеньне Лазара выглядала куды менш эфэктна. 
Нагадваю, што запісацца яшчэ ня позна, а першым 
пяцідзесяці ахвотнікам прадугледжаная істотная 
зьніжка. 

Добра, вяртаемся да… Малады чалавек, перастань-
це абмацваць свой твар. Так, яно пакуль што здаец-
ца зусім іншародным, але… Не хвалюйцеся, прыйдзе 
час, і вы будзеце думаць, што разам зь ім нарадзіліся 
на сьвет. Гэта амаль як імплянтат.  
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Такім чынам… Сем! Так, увага, я сказаў «сем»! 
І вось, шаноўнае спадарства, цуд перад вамі 
навідавоку. Зараз, ужо літаральна зараз, ён змо-
жа гаварыць роўным, спакойным голасам. Роўным, 
спакойным голасам. Немач, што зьнявольвала яго 
столькі год, была пераадоленая. Засяроджаны на сва-
ёй унутранай самасьці, ён рыхтуе нясьпешны мана-
лёг, ніводнае слова якога ня будзе фальшывым. Калі я 
далічу да шасьці, ён пачне гаварыць. Раз, два, тры, ча-
тыры, пяць, шэсьць. Малады чалавек! Ня бойцеся ад-
крыць вусны!

Вусны і сапраўды адкрываюцца. Замест словаў з 
рота паказваецца няўцямнага прызначэньня прад-
мет, падобны ці то да сьвісьцёлкі, ці то да парэшткаў 
будзільніка.
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— В
едаеш, калі пачуцьці становяцца 
халаднейшымі… — перад тым, як 
прамовіць гэта, М ізноў зрабіла глы-

бокую зацяжку. Кончыкі ейных пальцаў ледзь прык-
метна дрыжэлі. 

— Трэба зачыніць дзьверы. А то скразьняк, — 
згадалі энакспаты. — Можна прасьцюдзіцца. 

— Шкада, што ты мяне так і не зразумеў, — М па-
спрабавала пасьміхнуцца, але атрымалася гэта надта 
ўжо ненатуральна, нібы хтосьці пад сталом паказытаў 
яе пятку.

— Што ж тут не разумець? — запярэчылі энакспа-
ты. — Усе электраімбрыкі ўрэшце пераграюцца — і 
«Філіпс», і «Бош», і «Ібош»… Новы трэба купляць, 
ды і справаў.

— У апошні час мне здаецца, быццам ты стаў чу-
жым. Быццам масткі паміж намі ўсё болей і болей 
становяцца хісткімі, нейкімі ненадзейнымі…  — М 
ізноў напоўніла сваю шклянку зеленаватай вадкась-
цю.

Ужо амаль паднесеная да рота, шклянка, аднак, у 
самы апошні момант незнарок была перакуленая, а 
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яе зьмесьціва апынулася на падлозе, апырскаўшы 
энакспатаў, што выклікала на іх скуры пэўную 
хімічную рэакцыю.

Энакспаты скрывілі вусны і незадаволена 
прабурчэлі:

— Асьцярожней трэба, гражданачка, а то мы ж не 
казённыя.

— Такое адчуваньне, нібы ты аддаляешся ад мяне 
ўсё болей і болей, — працягнула М. — Памятаеш, як 
у той песьні… Хто ж яе, халера, сьпявае?

— Мусіць, Ірына Алеграва, — выказалі здагадку 
энакспаты, з асалодай пачухваючы свае хвасты.

— Можа, і так, — пагадзілася М. — Зрэшты, ня-
важна. Дык вось, пачуцьці, яны…

— Мы хочам печыва, — безапэляцыйна заявілі 
энакспаты. — Мы хочам печыва са згушчонкай.

— Са згушчонкай няма, ёсьць толькі крэке-
ры. Калі два чалавекі жывуць душа ў душу, урэшце 
надыходзіць…

— А ты ведаеш, што ў нашым парку зьявіліся но-
выя водныя атракцыёны?

— На жаль, такога чалавека ў мяне няма, — М 
зморшчылася ды кіўнула галавой сама сабе. Да яе 
горла падкаціў ватны камок, і каб унутрох памякчэла, 
давялося ізноў каўтнуць «Белай панны».

Энакспаты нічога не адказалі. Узброіўшыся лупамі, 
яны вывучалі ўзоры пасьцеленага на кухні лінолеўму, 
раз-пораз робячы нейкія няўцямныя пазнакі ў свае 
нататнікі. Потым вымералі даўжыню кухні рулеткай, 
сем разоў параіліся, намалявалі рысунак і зрабілі над-
рэз.
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— Таму я адна. З табой альбо безь цябе, але… усё 
роўна адна. І тлумачэньне тут можа быць толькі ад-
но…

М зрабіла наўмысную паўзу, спадзеючыся 
прыцягнуць увагу энакспатаў да сваіх словаў  — 
на жаль для сябе, марна. Тыя па-ранейшаму 
коўзаліся на падлозе, потым раптам спыніліся, 
пачасалі правыя лыткі ды зноўку ўзяліся за сваё. 
На лінолеўме зьявілася невялічкая калюжына, але 
М не зьвярнула на яе ніякай увагі. Усё адно пад-
лога сто год ужо ня мылася, дый халера зь ёю. Ня-
ма для каго мыць.

— Бо ты мяне не кахаеш! — голас М трушчыўся 
нібы шклатара. — Праўда? Не кахаеш. 

Энакспаты няветліва праігнаравалі яе запыт. На-
ват не зварухнуліся.

— А я цябе… Я ж цябе так ка… А ты мяне зусім не 
кахаеш, праўда?

Нуль увагі.
— Скажы… Скажы, што гэта ня так. Я прашу, ска-

жы. Я ж цябе так кахаю, так ка…
— Кахаць можна чалавека. Прыроду можна 

толькі любіць, — напаўазірнуліся да яе энакспа-
ты. 

М з размаху стукнула рукой па стальніцы, і спода-
чак, на якім былі выкладзеныя чыпсы, перакуліўся ды 
апынуўся на падлозе. Жанчына не зьвярнула на гэ-
тую акалічнасьць аніякае ўвагі, і скурчаныя постаці 
энакспатаў, якія з дружным галёканьнем і дробнымі 
сваркамі дзяўблі ежу сваімі выцягнутымі ў конус 
губамі, яе нават не раздражнялі.
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— І як? Як мы далей будзем жыць раз-
ам?  — гістэрычныя ноткі ў голасе М прыкметна 
ўзмацніліся. — Не, я так болей не магу. Я ж нават…

— Воба-на, глядзі, тут херня нейкая здарылася,  — 
перапынілі яе энакспаты. — Глядзі во сюды.

Паміж двума кавалкамі лінолеўму была вузенькая 
шчылінка — яна лішні раз сьведчыла пра брак у до-
ме мужчынскіх гаспадарлівых рук. І для энакспатаў 
яе хапіла.

— Вой, ёкалэмэнэ! — тон голасу М адра-
зу зьмяніўся. — Яшчэ вось на маю галаву розная 
хрэнь…

— Ты нажніцы цягні, вялікія, — параілі ёй энак-
спаты. — Хутчэй давай, пакуль яшчэ не разрасьліся. 
Ну давай жа ўжо, во дзе дурная баба!

Нажніцы знайшліся не адразу, і паколькі яны 
аказаліся тупаватымі, толку ад іх не было ніякага. 
Энакспаты ўздрыгнулі ад болю — але дарма. 

Тым часам лінолеўм ужо не на жарт пачаў 
узьдзяўбурвацца. Зялёныя карэньчыкі расьлі 
літаральна на вачах, мацнеючы і набываючы пруг-
касьць. І нават другія нажніцы, шавецкія, якія ўсё ж 
пашчасьціла адшукаць М, ня надта ахвотна іх бралі. 
Энакспаты ажно верашчалі ад болю, падскоквалі 
на месцы, машынальна цягнулі да сваіх ранаў 
канцовасьці і адштурхоўвалі М. Што, вядома, зусім 
не спрыяла яе працы. 

Зь месцаў парэзаў цурчаў клейкі сок, і яго ні з 
чым не параўнальны водар неўзабаве ўсяўладна 
запанаваў на кухні, адолеўшы нават тытунёвы ку-
мар. 
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— Эх, маць тваю, так і прагнуць яны ўкараніцца, — 
прыгаворвала М, шчыруючы нажніцамі. — Я вам хер, 
я вам хер, я вам хер…

Але раны гаіліся літаральна на вачах, і праз пару 
хвілінаў М зразумела, што такім макарам плёну яна 
ніколі не дасягне. Яе думкі, якія ў гэтай экстрэмаль-
най сытуацыі набылі ліхаманкавую хуткасьць, рап-
там падказалі адзіны слушны варыянт дзеяньняў.

— У Віці павінна быць сякера, — прамармытала 
яна сама сабе. — Павінна быць.

Калі М выскачыла з кухні, энакспаты пачалі ля-
мантаваць яшчэ гучней, ды яна іх ня слухала, адно, 
напаўазірнуўшыся, раздражнёна патлумачыла:

— Ды чакайце вы, я зараз.
На шчасьце, шукаць сякеру Віцю доўга не давя-

лося, і яна была клапатліва заточаная — як тое й 
павінна быць у добрага гаспадара. М ухапіла дзяр-
жальна абедзьвюма рукамі і гучна падзякавала суседу, 
каб апярэдзіць несвоечасовыя допыты. Затым з усіх 
ног рынула на кухню. 

За гэты час яе падлога ператварылася ў сапраўдны 
карлікавы лес, і знайсьці сярод яго энакспатаў бы-
ло зусім няпроста — тым болей, на іх насах ды вушах 
таксама пачалі ўжо зьяўляцца зеляненькія лісьцікі. 

Прымерваючыся перад ударам, М падумала было 
штосьці падкласьці, каб не сапсаваць лінолеюм, але… 
Ды ўрэшце, ну яго ў дупу, усё роўна адзін раз жывем.

У руках М аднекуль зьявілася надзвычайная 
сіла, якая, да таго ж, спалучалася зь дзіўнай для 
п’янаватай жанчыны трапнасьцю. Праз некалькі 
імгненьняў справа ўжо была скончаная, і энакспа-
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ты ізноў вольна бегалі ды мітусіліся па кухні, гуля-
ючыся зь нежывымі ўжо, але ўсё яшчэ сакавітымі 
карэньчыкамі.

— Толькі мне яшчэ не хапала тут… хатніх 
расьлінаў.  — М выцягнула з шафы мяцёлку ды 
шуфлік.

Апошнія два словы былі прамоўленыя ёю зь яўнай 
іроніяй. 
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Фрагмэнты, выкрэсьленыя рэдактарам

На стар. 38
Пасьля словаў «…які не пакідаў цень ня толькі ў 

палудзень».
Унутры мяне становіцца ўсё меней і меней 

сапраўднага. Працяць кітайскую плястмасу маёй 
маскі можна нават пальцам — ня тое што, скажам, 
цьвіком. І тады вы ўбачыце, што за ёю адно толькі 
пустэча. Друз будзе павольнай ручаінкай сплываць 
праз зробленую вамі адтуліну, саступаючы мес-
ца пустэчы. Куды вы падзенеце столькі пілавіньня, 
чужых словаў, рознакаляровых цэтлікаў ды іншай 
херні, колькі я маю ў сабе? 

Напісана вельмі каструбавата, з ладным дамешкам 
пошлае сэнтымэнтальнасьці.

Далей таксама, ажно да фразы «Размашыстым 
жэстам Іван пачухаў сваё пуза, выцягнуў з-за пазухі 
паўлітэрку і ашчэрыўся, убачыўшы пару вачэй, што 
паглядалі на яго з духоўкі».
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На стар. 44. 
Повязі паміж членамі майго цела ўмоўныя; трохі 

фізычных намаганьняў, і яго можна расьцягнуць на 
асобныя часткі. Што дае гэтым каржакаватым, 
няўцямнага прызначэньня прадметам магчымасьць за-
ставацца разам? 

Прапануйце гэта ў які жаночы часопіс.

На стар. 49. 
Фрагмэнт тэксту ад словаў «Зялёны чалавечак 

праглынуў сваю порцыю манкі і ліхаманкава схапіўся 
за ручку старэнькага радыёпрыймача…», уключна з 
прачытаным матацыклістам вершам, ажно да пачат-
ку наступнага разьдзелу, стылістычна неахайны і та-
му безумоўна патрабуе выдаленьня.

На стар. 59.
Пасьля словаў «я прачынаюся і бачу ўсе свае цацкі, 

прыклееныя да мяне скотчам».
Зьдзіраючы абгорткі, адну за адной. Мне іх амаль не 

шкада, яны пажоўклыя, зношаныя, зьмятыя. Потым 
вырастаюць новыя абгорткі, куды. Трэба зьдзерці ску-
ру.

Юначае трызьненьне, іншых словаў нямашака.
На той самай старонцы: 
Зуднеў прыехаў у Калінкавічы прыкладна апоўдні, 

калі ўвесь працоўны люд быў пры справе, і таму вуліцы 
гарадка падаліся яму зусім бязьлюднымі. Папаліўшы 
на ганку вакзала, ён сплюнуў на асфальт, павярнуўся 
на 180 градусаў і літаральна праз палову хвіліны мог 
прытуліцца да бруднаватай стойкі буфэта. Піца ня-
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зыкла доўга разагравалася ў мікрахвалёўцы, а гарэлка, 
налітая ветлай буфэтчыцай у плястыкавую шклян-
ку, наадварот, хутка набывала ў гэтай задусе непры-
емную цеплыню. Ён няўважліва слухаў радыё, думаючы 
ў той самы час пра сваё. 

Якое гэта мае дачыненьне да тэмы духоўнай 
самаахвярнасьці, заяўленай аўтарам ад пачатку?

потым раптам уключаецца сьвятло, не сафіт, а 
звычайная электрычная лямпачка, мусіць, запасная 
крыніца асьвятленьня, якая тут на ўсялякі выпадак, 
і за кожным з размаляваных фанерных шчытоў я ба-
чу сьмяшлівага дэмана. На іх старыя брудныя швэ-
дры і зашмальцаваныя кітайскія джынсы. Яны ўжо 
не хаваюцца і сьмела высоўваюць свае скрыўленыя 
ўсьмешкамі вусатыя твары. Яны вабяць мяне тлустымі 
пальчыкамі з бруднымі пазногцямі і кажуць «уцю-
цю-цю». Бо ведаюць, што ў маім доме, які здавён пе-
раабсталяваны ў тэатар, ім анічога не пагражае. 

Сп. Рэдактар, адкуль гэты фрагмэнт і да чаго ён? 
Па шчырасьці, зусім нічога не разумею. — В.П.

На стар. 64.
Пасьля фразы Зуднева, зьвернутай да Марыйкі 

Лістраповіч. Заўвага: ейны папярэдні маналёг 
стылістычна не адпавядае характару тэксту і мае 
быць перапрацаваны. 

Раптам дзесь у тумане зьявіліся і сталі да нас 
набліжацца два агеньчыкі. Праз пару хвілінаў спыніўся 
тралейбус, ветла расчыніўшы ўсе свае дзьверы. Мы 
ўскочылі ў заднюю. Тралейбус крануўся. Людзі ў салёне 
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былі нібы нежывыя, нібы з воску. Я захацела ўдарыць 
кагосьці зь іх, скажам, во гэтую цётку ў вязанай ша-
пачцы, але Лана раптам схапіла мяне за рукаў і за-
шаптала на вуха: ня трэба, ты што, яны толькі 
сьпяць. 

Далей па тэксьце. Апісаньні прыватнага жыцьця 
лепш пакінуць для сяброўскіх кампаній.

На стар. 78.
Ад самага пачатку разьдзела.
Было 180 даляраў, а стала 180 000. Я знайшоў гэта 

на адным форуме цалкам выпадкова і вырашыў паспра-
баваць. Бадзяючыся, як звычайна, па розных форумах, я 
знайшоў гэты артыкул, у якім кажуць, што МОЖНА 
ЗРАБІЦЬ ТЫСЯЧЫ ДАЛЯРАЎ ЗА ПАРУ ТЫДНЯЎ. 
Там казалі пра тое, што трэба даслаць па 180 даляраў 
на 6 Інтэрнэт-гаманцоў, якія ніжэй пералічаныя. По-
тым вы ўпісваеце нумар свайго Інтэрнэт-гаманца і да-
сылаеце гэтае паведамленьне на розныя форумы. Ну, я 
паразважаў трохі і вырашыў рызыкнуць…

І далей да канца абзаца. Аўтару варта ўдасканаліць 
свае спам-фільтры.

На стар. 113.
Рэпліка Палюгіна, прамоўленая ў лазьні 

напярэдадні штурму лецішча Савічэвіча.
Маё жыцьцё — гэта сон вар’ята або дзіцяці?
Банальна і нецікава.

І ўрэшце, апошняя заўвага. Нягледзячы на 
шматслоўнасьць, на перагружанасьць тэксту 
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другараднымі дэталямі, аўтар дзіўным чынам  — 
мусіць, праз сваю забыўлівасьць — унікнуў апісаньня 
чагосьці, на нашу думку, папраўдзе важнага. Маецца 
на ўвазе раніца ў маленькай правінцыйнай лякарні, на 
дварэ восень, у закратаваныя вокны палаты раз-пораз 
б’юцца палыя лісты, палінялы лінолеўм на падлозе, 
гукі і пахі бадай што зьмяшаліся ў адно: гэта і рады-
ёкропка, што даносіць з калідора «канцэрт папуляр-
най музыкі», і амаль непадуладны клясыфікацыі во-
дар вясковай хаты, які ўласьцівы ўсяму, што мае да-
чыненьне да твайго суседа ды наўрад ці калі зь яго 
выветрыцца, і характэрны дымок ад спаленага лісьця, 
які трапляе праз адчыненую фортку…

Ты ляжыш на рыпучай койцы, стараючы-
ся па магчымасьці пазьбягаць рухаў, і да галюнікаў 
узіраешся ў пакрытую шчэрбінамі белую столь. 
У пэўны момант дзьверы адчыняюцца, і старэнь-
кая медсястра цёця Галя закотвае ў палату вазок з 
рознымі прэпаратамі. Непрыкметна зьвечарэла, і, 
значыць, надыйшоў час уколаў і працэдур. 

Спадзяюся, гэтыя заўвагі будуць прынятыя 
аўтарам да ведама.
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яшчэ мацней торгаў я за свае валасы праклінаючы 
барона мюнгаўзэна але гэтая жыжа такая вадзяністая 
брунатная зь шызаватым адлівам яна ўжо набліжалася 
пакрысе да падбародзьдзя я жэстыкуляваў нібы 
прамаўляючы на мітынгу потым прачысьціў нос пры-
дуркавата сьмяяўся распавядаў вясёлыя гісторыі. П. 
каўтнуў са сваёй пляшкі, зусім мяне, праўдападобна, 
ня слухаючы, затым зірнуў краем вока на экран 
мабільніка. Выплюнуў у попельніцу жуйку і набраў у 
рот паветра, каб, скарыстаўшыся кароткай паўзай у 
маім расповедзе, перахапіць ініцыятыву са сваім звы-
чайным: «А калі мы высадзіліся ў Сіракузах…» 

Дапіўшы, мы рушым у ГУМ набыць падарунак для 
Кацярыны Т. Да навагодніх сьвятаў застаўся яшчэ цэ-
лы месяц, але ўнівэрмаг ужо спрэс завешаны ялінкамі, 
гірляндамі, шклянымі шарыкамі і віншаваньнямі з 
«новым шчасьцем». Нашу ўвагу прыцягвае вялізны 
надпіс «Распродаж жаночай бялізны», і, пастаяўшы 
ля яго ў задуменьні хвілінку, мы рушым угору па схо-
дах. 

Я адчуваю нейкую сілу, прыкладзеную да маёй га-
лавы, і адразу скурчваюся, складаюся паводле лініяў 
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згіну, якімі сьпярэшчанае маё папяровае цела. Чуец-
ца шаргаценьне і дзіўныя, на паверку непрыстойныя 
гукі, якія суправаджаюць выхад лішняга паветра зну-
тры мяне (там-сям матэрыял, зь якога я зроблены, не 
вытрымлівае напругі ды рвецца). 

Складкі прамочаныя «супэрклеем», і хаця ягоная 
эфэктыўнасьць значна саступае заяўленай у рэкляме, 
неўзабаве абрысы майго цела прыкметна зьмяняюц-
ца.

Ня могучы ўтрымацца на нагах, я падаю зь 
лесьвіцы, раблю адзін кульбіт за другім, зьбіваю з 
ног маленькую каржакаватую жанчынку, што, бы 
той мураш, цягнула дахаты здабычу ў выглядзе но-
вае швабры. Краем вуха чую, як яна войкнула. Я 
працягваю гэты свой неадумысны рух, выкотва-
юся празь дзьверы вонкі, правальваюся ў падзем-
ны пераход, атрымліваю нязлосны, але балючы 
падзаднік ад кумпашкі гапароў, спыняюся на хвілю 
ля бабулькі, што прадае цыгарэты, надумваю рап-
там набыць пачак «Мальбара», але, не пасьпеўшы 
яшчэ дастаць грошы, качуся далей, падштурхну-
ты раптоўным павевам заблуднага ветру. Пала-
савацца ў «Лёндане» безалькагольным кактэй-
лем «Цюлень», пра які я марыў ад самага пачатку 
працоўнага тыдня, у мяне, напэўна, сёньня не атры-
маецца. 

клейкія камякі ціна ў куточках вуснаў зьлізваць 
з асфальту чужыя пляўкі падзелы падзелы падзелы 
падзелы хацець і мець зьляпі зь мяне сьнежную бабу 
згусткі тлушчу расчапленьне малекул рыць рылам ас-
фальт арыентацыя ў прасторы дзейнікі і выказьнікі 
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раструшчыў пазногцем свой прышч зьмякчэлае вола-
ва космасу 

— Is it a part of performance? — пытае хтосьці з за-
межных турыстаў. 

Ты крычыш бы немаўля.
Дзесьці на ўскрайку кадра, які выяўляе статыч-

ны краявід: ну, возера там, пару-тройку самотных 
дрэўцаў… раптам зьяўляецца бабуля. Падаецца, што 
ў ейнай тачцы не парожнія пляшкі або кардон, як гэ-
та бывае звычайна, а камяні — настолькі яна цяж-
кая. Бабуля прыпыняецца ля пахілага кусьціка… аль-
бо не, лепей ля каўчукавага дрэўца (падкрэсьлена 
рэдактарам) і схіляецца над амаль нябачнай нам по-
стацьцю, што ляжыць на зямлі. Дастае зубную па-
сту і старанна намазвае яе на шчокі і лоб незнаём-
ца (нягледзячы на тое, што камэра робіць «наезд», 
спакваля пераходзячы на буйны плян, разгледзець 
рысы ягонага твару альбо наогул даведацца пра яго 
штосьці болей у нас не атрымліваецца). Чуваць, як 
бабуля нешта пяшчотна прыгаворвае на сваёй мове: 
«Ой радэнескі, вій то маладэ мажабаў! Куй на зулісі 
пакіні…». 

Гадавалае хлапчанё рашуча, але трохі яшчэ 
няўмела падыходзіць да цябе, патрабуючы ўзяць яго 
на рукі, пасадзіць на карак і паскокаць зь ім косікам. 
Прыемныя пахі, падобныя да скіслага малака, сьвед-
чаць за тое, што малы ўжо пасьпеў папужыць у пам-
пэрс. 

Ты спрабуеш вырвацца разам зь ім, але… рэжысэр 
яўна незадаволены, канкрэтных заўвагаў няма, ад-
нак і самому можна зразумець, што ў апошняй сцэ-
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не ты выяўляў занадта мала эмоцый, і таму яе хоцькі-
няхоцькі давядзецца перарабіць. 

Потым голас за кадрам — як заўсёды, бесстароньні 
і выкшталцона ўраўнаважаны: 

І вось, мае маленькія сябры, як вы бачыце, сухавей 
па-ранейшаму стварае свае безсэнсоўныя хоку, ці, мо-
жа, танка, або нават… ну, скажам, вэрлібры на амаль 
роўнай пясчанай паверхні. Бо зерне не прарасло, па-
мерла і пладоў не прынесла. Штосьці патрапіла ў ссу-
шаную камяністую глебу, штосьці зжэрлі птушкі, а 
штосьці проста згніла, бо нехта яго абасцаў. Вось 
такую, шаноўныя, распавялі мы вам казачку. А вы, 
даражэнькія, будзьце паслухмянымі, добра вучыцеся, не 
забывайцеся чысьціць зубы на ноч і штодня мыць ногі. 
Дзеля гэтага лепш выкарыстоўваць мыла-крэм, бо ён 
ня так сушыць скуру — тым болей, гэткую маладую і 
пяшчотную, як у вас.

Прамова працягваецца і надалей, але словаў цяпер 
ужо не разабраць. 
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У
пагодны восеньскі дзянёк энакспаты ладзілі 
шпацыр па блізкіх да свайго селішча палях — 
дзеля таго, каб трохі пазбіраць грыбоў дый уво-

гуле падыхаць паветрам. 
Энакспатам нікуды ісьці не хацелася, ім хаце-

лася ляжаць у Бадайба на пляжы ды пасмоктваць 
махіта. І гэткія незьдзяйсьняльныя памкненьні моц-
на дысанавалі зь няхітрай прыродай іх родных краёў, 
якая з той прычыны рабілася яшчэ болей ненавіснай. 

Рухаючыся па перасечанай мясцовасьці, чапляю-
чыся за паваленыя дрэвы, топчучы мурашнікі, энак-
спаты раз-пораз прыпыняліся, каб зладзіць свае 
звычайныя для гэтай пары года рытуальныя танцы. 
Потым даставалі з кішэняў гумку і прымушалі праца-
ваць сківіцы. 

Аднойчы дарогу ім перасек ланцужок ласіных 
сьлядоў, і кемлівыя, дапытлівыя позіркі энакспатаў 
адразу ж выявілі, што і дзе тут ня так. Замест адной 
лапы жывёліна мела пратэз. 

Ногі блыталіся, патаналі ў вільготным імху. 
Але ў якуюсь хвілю энакспатам здалося, нібы яны 
шыбуюць паўз стэляжы гіпэрмаркету, і сэрцы 
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напоўніла юрлівае і прыемнае прадчуваньне буду-
чых набыткаў. 

Ускараскаўшыся на гару, энакспаты ўбачылі раль-
лю, што прасьціралася прынамсі на пару бліжэйшых 
кілямэтраў. Ураджай буракоў тут ужо, напэўна, быў 
сабраны, і вецер уздымаў угару драбнічкі ссохлай гле-
бы і нешматлікія парэшткі бацьвіньня. 

Энакспаты адважна рушылі наперад, але як толькі 
іх ступакі крануліся ссохлай зямлі, яны раптам 
праваліліся ў нешта мяккае і мокрае. Калі энакспаты 
насьцярожыліся ды азірнуліся, яны па самы пояс ужо 
тырчэлі ў вадзе. 

Ногі настолькі ўгрузьлі ў клейкім дне, што імі бы-
ло бадай не паварушыць. Давялося стаяць вось гэтак, 
як подзеўбні, пасярод ральлі, і пыл, узьняты такім 
нясвоечасовым цяпер вятрыскам, трапляў ім у вочы. 

Рэцэптары скуры з уласьцівым для іх тармажэнь-
нем перадавалі дужа супярэчлівую інфармацыю, 
прымушаючы цела адчуваць адначасова і вільгаць і 
сухасьць. Уверсе, тым часам, было неба.

Праграма яўна завісла, здарыўся нейкі збой. Выя-
вы рэчаў страцілі сваю праўдападобнасьць.

А верасьнёўскае сонейка, тым часам, няспынна 
адорвала энакспатаў сваёй мілай прыдуркаватай усь-
мешачкай. На што ім, зрэшты, было напляваць. 



77

тэатральныя  дэманы

В
улачка ў Катманду, паабапал якой два няроўныя 
шэрагі маленькіх, нібы казачных хацінак 
з абмазанымі глінай сьценамі, гірляндамі і 

дзівоснымі разнымі карункамі. Вакол — пальмы ды 
іншыя віды экзатычнай зеляніны, забясьпечыць якія 
назвамі ня здолела б, мусіць, нават пакінутая ў школь-
ным мінулым біялягіца. На тварах людзей — сьвяточ-
ны настрой, і кожны ветла пасьміхаецца, убачыўшы ў 
сваіх краях прывабную эўрапейскую турыстку. «Па-
чувайся як дома!» — напісана па-ангельску на рась-
цяжцы па-над вулачкай, паміж маленькай кавя-
ранькай, у зацішлівай паўцемры якой так прыемна 
прабавіць вечар за душэўнай гутаркай з добрым ся-
брам, і нейкім па-дыскатэчнаму бурлівым шалманам.

Дзяўчына прыемна ўздыхнула. Курортны гарадок 
ляжаў перад ёй бы на сподачку. І яна пачувалася яго-
най уладаркай — дакладна ведаючы, што мае на тое 
сякія-такія правы. Гандляркі спэцыямі, вэларыкшы, 
вулічныя музыкі і нават сьвятарныя (але пры гэтым 
бруднаватыя) каровы, якія лёгка адваёўвалі тэры-
торыю ў людзей, шукаючы сабе якісьці спажытак, — 
усе яны былі прызначаныя перадусім дзеля таго, каб 
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выклікаць у яе як мага болей разнастайных і яскра-
вых эмоцый. 

Гэты цёплы вечар яна часта мроіла, праседжваю-
чы зь 9 да 6 у цесным катушку за карэктурай рама-
на якога Сяргея Пірштынава і адчуваючы, як скрозь 
прагнілыя ваконныя рамы ў іх прагнілае выдавецт-
ва прыносіць свае графаманскія опусы магільны 
восеньскі холад.

Успаміны пра гэты час прыйшлі зусім зьнянацку: 
калі дзяўчына раптам спахапілася, што ня мае з са-
бой гадзіньніка — і, адпаведна, рызыкуе спазьніцца 
на сваю электрычку ў Ратамку. Страх застацца на ноч 
у беспрытульным Менску быў такім частым яе гось-
цем, што пусьціў свае карані глыбока ў падсьвядо-
масьць. І цяпер яна радасна пасьміхаецца, усьведам-
ляючы яго беспадстаўнасьць. 

Ніякіх плянаў на гэты вечар у яе пакуль няма  — 
ды хіба яны наогул патрэбныя? Цяпер можна жыць 
адвольна, нічога не плянуючы. Тут столькі ўсялякіх 
цікавостак, што наўрад ці і тыдня хопіць, каб паспы-
таць прынамсі найпрывабнейшыя зь іх. Але сьпяшац-
ца ёй няма куды — заўтра ж на працу ня трэба. Калі 
сьпяшаешся, рызыкуеш раней часу занудзіцца. 

Ля латкоў з рознымі экзатычнымі 
ўпрыгожваньнямі неверагодная штурханіна і тлум, 
які ў значнай меры ствараюць самі гандляркі. Ёй 
прыемна чуць іх сьпешную гаворку, зусім для яе не-
зразумелую, у адрозьненьне ад галоўнага «мэсыд-
жу». Пару разоў яна рашуча, адчайна жэстыкулюю-
чы, адмаўляецца, — перадусім з-за сваёй упартасьці — 
але ўрэшце ня стрымліваецца і купляе медныя 
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завушніцы з выявамі нейкіх бажкоў. Аднаго позірку 
ў люстэрка на яе абноўленае аблічча было дастаткова, 
каб зрабіцца яшчэ больш шчасьлівай. 

Раптам яна адчула востры прыступ голаду. Стала 
відавочна, што час падсілкавацца ўжо даўно насьпеў. І па-
ра абраць прыстойнае месца для вячэры. Задача ня вельмі 
простая — зважаючы на безьліч магчымых варыянтаў. 
Кавярні й рэстарацыі цягнуцца ўздоўж вулачкі адна за 
адной, і яна разумее, што лепш за ўсё не абцяжарваць ся-
бе выбарам, а проста завітаць у першую-лепшую.

Інтэр’ер гэтай установы, які праглядаецца праз 
малюткія вакенцы, на ўсе сто працэнтаў адпавя-
дае ейнаму густу: мяккія крэсьліцы, лямпадкі па-над 
кожным столікам, плеценыя заслоны з намаляванымі 
на іх тварамі нейкіх міфалягічных пачвараў, збаночкі 
з загадкавым зьмесьцівам на паліцах…  Агульную 
карціну дапаўняе дзівосны пах, добра адчувальны на-
ват на вуліцы, — сумесь цеплыні і ўтульнасьці, якую 
забясьпечвае смачная гарачая ежа, і бадай няўлоўнага 
мэтафізычнага голаду ўсходніх водараў.

Ля ўваходу яе вітае па-бутафорску паваж-
ны факір  — малады прыгажун у расшытай 
рознакаляровымі шклянымі пэрлінкамі чалме і зь 
нейкімі малюнкамі на твары. Расчыняючы перад ёй 
дзьверы, ён робіць элегантны жэст правай рукой і 
прамаўляе на кепскай ангельскай, такім тонам, які не 
дазваляе ўсумніцца ў ягонай шчырасьці:

— Or, dear lady, you`ll be the most beautiful pearl of 
our modest cafe!1

1 Шаноўная пані, вы будзеце найпрыгажэйшай пэрлінай нашай 
сьціплай кавярні (анг).
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Пачуўшы такі камплімэнт, дзяўчына ня 
стрымлівае задаволенай усьмешкі. І, кіўнуўшы га-
лавой у знак падзякі, ужо заносіць сваю ножку, каб 
пераступіць парог, калі факір напаўголаса прамаўляе 
яшчэ адну фразу:

— А кстати, слышь, ты тоже с Малиновки, да? Мо-
жет, стрелку после работы забьем, а?

У гэты момант яна заўважае дзіўную рэч: 
Гімалаі, якія, здавалася б, яшчэ хвіліну таму ледзь 
праглядаліся ўдалечыні, прыкметна наблізіліся, а 
падсьветленая паходнямі лесьвіца бажніцы, што 
дзесь амаль на даляглядзе замыкала пэрспэктыву 
вулачкі, распасьціраецца цяпер ледзьве не ля самых 
яе ног.

Безумоўна, такія акалічнасьці можна ўспрымаць 
за аптычны падман, або глюкі ашалелай ад шчасьця 
дзяўчыны, або, можа, нейкія вынаходлівыя хітрыкі 
мясцовай індустрыі забаваў, ды ня надта пераймацца. 
Балазе, гармідар усходняй вуліцы ўсё яшчэ вабіў рас-
таяць у паўсюднае бесклапотнае весялосьці. 

Яна застыла на самым парозе кавярні, на ейным 
твары — нават не здуменьне, а хутчэй чаканьне. 
Капрызьліва высунуўшы ніжнюю губку, яна чакае, 
пакуль усе гэтыя непаразуменьні скончацца і мож-
на будзе працягваць свой поўны дробных прыемных 
прыгодаў прамэнад. Ёй вельмі хочацца, каб гэта зда-
рылася як мага хутчэй. І яна ня мае ніякага жадань-
ня зважаць на тое, што адбываецца акурат адварот-
нае.

Але ўрэшце пэрспэктыва парушаная ўшчэнт, і яна 
адчувае сябе ўнутры вялізнага квадрата, грані яко-
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га — у тым ліку і расквечанае россыпам яркіх зорак 
паўднёвае неба — імкліва ідуць на збліжэньне. Усе су-
стрэчныя жыхары Катманду, гэтыя вулічныя ганд-
ляры нейкімі ўсходнімі слодычамі, цёмнавалосыя 
маладзенькія прастытуткі, бесклапотныя мясцовыя 
дэндзі ў саламяных капелюшах і амэрыканскія туры-
сты зь вечна разяўленымі ад зьдзіўленьня белазубымі 
ратамі, кудысьці зьніклі — можа, яны пасьпелі ўцячы 
праз прарэхі паміж шчытамі, якія менеюць з кожнай 
сэкундай? 

Так, цяпер няцяжка заўважыць, што ўсе гэтыя 
краявіды, якія выклікалі ў яе столькі захапленьня, на-
самрэч намаляваныя на кавалках фанеры. Мастак-
дэкаратар яўна не вызначаецца прафэсіяналізмам, 
і таму твары людзей, якіх яна бачыла трохі навод-
даль, маюць брудна-шызае адценьне. Іх рысы нена-
туральныя нават з улікам экзатычнасьці. Зблізу на-
зваць прыязнымі выразы гэтых грызлаў з прыкметамі 
імбэцылізму ні ў кога язык не павернецца. 

Яна разумее, што здарылася нешта непамыс-
нае, і зьніякавела застывае на месцы. Потым, 
схамянуўшыся, спрабуе ўцячы. Бясплённа торка-
ецца ў намаляваныя на фанеры дзьверы кавярняў і 
крамак, спадзеючыся, што, нібы ў якой добрай каз-
цы, адна зь іх раптам апынецца сапраўднай. Спра-
буе вызначыць гэты адзіны ратавальны шлях сваім 
розумам, заўсёды такім прыдатным да разгадвань-
ня розных жыцьцёвых квэстаў. Але ўсё марна — пра 
ратавальныя шляхі, якія мусіць знайсьці гераіня з да-
памогай уласных аналітычных здольнасьцяў або ча-
радзейных падказак, аўтар гэтага пачварнага сюжэту 
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зусім не парупіўся. Пэўна, такія павароты проста не 
ўваходзілі ў ягоныя пляны.

У адчаі яна з усяе моцы грукае кулаком па дзьвярах, 
вокнах, зіхоткіх шыльдах, што ня так даўно абяцалі 
столькі простых чалавечых радасьцяў. Гулкія гукі ста-
новяцца ёй адказам. 

За фанернымі шчытамі нягучна перамаўляюцца 
паміж сабою работнікі сцэны. Словаў яна разабраць 
ня можа, але ў іх грубых галасах чуваць незласьлівыя 
кпіны. Ейныя ноздры няветліва кранае агідны пах 
цыгарэт бязь фільтру. Шчыты сягаюць ажно да столі, 
да самых каласьнікоў, на якіх цяпер відаць роз-
ныя невядомыя ёй мэханізмы. Неба ўжо кудысьці 
зьнікла  — напэўна, празь нейкую тэхнічную непа-
ладку. 

Мужыкі прасоўваюцца наперад нясьпеш-
на, у іх рухах адчуваецца сапраўдная ўпэўненасьць 
прафэсіяналаў. Рыпеньне жалезных колаў становіцца 
ўсё гучнейшым.

Калі, страціўшы ўсялякую надзею на ўратаваньне, 
яна ўжо зьмірылася зь лёсам быць расплюснутай 
паміж гэтымі шчытамі бы жаба, аднекуль згары рап-
там даносіцца каманда ў мэгафон: «Ну, усё, на сёньня 
баста!». Работнікі адразу спыняюцца ды пераводзяць 
дых. «Як- ніяк, Дзень тэатра, я на вечар спазьнюся ў 
Палац Рэспублікі, а там жа яшчэ і банкет,» — тлума-
чыць голас. 

Шчыты ізноў адсоўваюцца, рабочыя, гамоня-
чы, запальваюць па новай ды ідуць пераапранацца ў 
падсобку за кулісамі, сьвятло пражэктараў гасьне, і 
неўзабаве надыходзіць поўная цішыня.
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Яна застаецца адна спасярод вялікай сцэны, на 
якой сям-там бязладна высяцца дэкарацыі да гэтага 
ды іншых спэктакляў. Потым сядае на яе край і пачы-
нае тупа ўглядацца ў пустую тэатральную залю. Хо-
чацца згадаць нешта добрае — напрыклад, пра ад-
пачынак з мамай у вёсцы пад Бялынічамі або пер-
шы пацалунак з рудым Сяргеем, — ды нічога ў яе не 
атрымліваецца. 
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Ц
япер У стаіць на адной з галоўных вуліц 
вялікага горада, перабываючы ў такім самым 
ніякавата-разгубленым стане, як і некалькі 

хвілінаў таму. Міма павольна праплывае белы 
лімузын, упрыгожаны ці то вясельнымі стужачкамі, 
ці то пахавальнымі вянкамі. Сьвятло чырвонае, і на 
скрыжаваньні лімузыну даводзіцца спыніцца. Людзі 
рухаюцца па ходніках з пэўнай нясьпешнасьцю — 
пагатоў, ужо пятніца, хутка Каляды, і мы пойдзем да 
Валі есьці дранікі. У выцягвае з заплечніка сапёрку, 
выкопвае ямінку ў кветніку ля самай броўкі ходніка, 
становіцца туды і зарывае сябе па калена ў гразкую, 
размытую дажджамі зямлю.

Затым, адкашляўшыся, прамаўляе з гамлетаўскай 
інтанацыяй:

Мае карані зусім неглыбокія, і калі вы моцна падзь-
меце, папярэдне напоўніўшы свае шчокі паветрам, я 
пахіснуся ды, мабыць, упаду. Мае разладжаныя кар-
жакаватыя канцовасьці няўрымсьліва шукаюць 
апірышча. Я прагну зачапіцца хаця б за што-кольвечы, 
намацаць хаця б нешта больш-менш трывалае, але ўсе 
ратавальныя выступы раптам адвальваюцца ды за-
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стаюцца ў маіх вільготных ад поту далонях. Мне хо-
чацца хаця б нейкай пэўнасьці…

Напаўазірнуўшыся, ён бачыць энакспатаў, якія 
тоўпяцца ля вітрыны шапіка «Саюздруку», нешта 
там выглядаючы. Зіхоткія колеры глянцавых вокла-
дак жаночых часопісаў, відавочна, прывабліваюць іх 
увагу, яны вясёла балбочуць, перамінаючыся з нагі на 
нагу. Каб было лепей відаць, энакспаты падскокваюць 
на месцы, галёкаючы, становяцца адзін аднаму нагамі 
на плечы, з такім самым галёканьнем звальваюцца. 
Потым абыходзяць шапік справа і, пашыхтаваўшыся, 
робяць сюсю на яго фанерную сьценку.

Адна са створак акна мерна гайдаецца зь ціхім ры-
пеньнем, і на яе шыбе можна заўважыць павуціньне 
трэшчын — як, зрэшты, і проста павуту ў кутах ра-
мы. Да пары да часу памяшканьне зусім цёмнае, 
відаць адно абрысы тых рэчаў, якія тут месьцяцца, і 
раз-пораз у іх можна адгадаць пісьмовы стол або кан-
цыалярскую шафу. Але прыкладна а дзясятай ве-
чара ўзыходзіць месяц, ягонае сьвятло праточваец-
ца скрозь брудныя шыбы і вялікія прабоіны ў іх. Гэта 
дазваляе разгледзець карціну трохі больш дэталёва.

Вялікая заля падзеленая перагародкамі з аргшк-
ла на дзесяць роўных габінэтаў-боксаў, падобных да 
аддзяленьняў у вучнёўскім пэнале. Наяўнасьць у кож-
ным пісьмовых сталоў — часам мажных і з выгляду 
вельмі цяжкіх, а часам ня большых за школьную пар-
ту, — на якіх сям-там праглядаюцца настольныя лям-
пы, акуляры, нататнікі, сьведчыць за тое, што гэтае 
памяшканьне прызначанае для разумовай працы. 
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Некаторыя сталы запруджаныя няроўнымі кіпамі 
стандартных кардонных тэчак з матузкамі. На кож-
най пад нязьменным «Дело №____» ёсьць подпіс, 
зроблены ад рукі. Калі ў вас выключна добры зрок 
або вы маеце якуюсь прыладу начнога бачаньня, іх 
можна нават прачытаць: «Вострасацыяльная прабле-
матыка», «Жыцьцёвыя споведзі», «Пра прыроду», 
«Гараскопы», «Любоў да радзімы», «На рэл. тэму» 
і г. д. Тэчка з надпісам «Вершы пра каханьне» адсу-
нутая ў самы далёкі кут напаўразваленага стэляжу.

Па ўсім відаць, што праца тут спынілася досыць 
раптоўна і зусім ня ў зьвязку зь пераездам установы 
на новую адрэсу. За што сьведчаць кубкі з парэшткамі 
кавы і крошкі ад печыва, якія сям-там трапляюцца ў 
поле зроку, лёгкія тапачкі пад адным са сталоў, рась-
пячатаны пачак цыгарэт на іншым. Але ў той самы 
час прыкметны слой пылу, які пакрывае ўсе гэтыя 
звыклыя прадметы побыту, а таксама затхлы пах і 
жудасная халадэча маглі быць назапашаныя толькі за 
доўгі адмежак часу.

У памяшканьні вельмі добрая акустыка — варта 
адно пагрукаць пальцамі ў шкляную перагародку, каб 
пачуць ва ўсіх ягоных пыльных кутах шматузроўневае 
рэха. Ды, не зважаючы на гэта, тут пануе татальная 
ціша, што раз-пораз парушаецца адно спарадычным 
кратаньнем ваконнай рамы. 

Здавалася б, усё, што магло адбыцца ў гэтым месцы, 
ужо адбылося, і цяпер чарга адно за натуральнымі 
працэсамі разлажэньня малекул, якія занадта паволь-
ныя, каб камусьці было цікава за імі назіраць. Таму 
гэты расповед прыйшоў да свайго лягічнага завяр-
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шэньня і мае быць спынены, каб раптам не занудзіць і 
без таго спагадлівага назіральніка. Але ў той самы мо-
мант, калі такая выснова ўжо немінучая, насьценны 
гадзіньнік з выявай дзяржаўнай сымболікі, які зда-
ецца даўно недзеяздольным, раптам падае свой сіплы 
голас, аддалена падобны да крамлёўскіх курантаў. Ча-
су ён паказвае прыкладна за чвэрць да дванаццатай, і 
таму тлумачэньня яго раптоўнай актыўнасьці, бадай, 
і ня знойдзеш.

Зрэшты, на тое, каб абдумаць гэтую дробязь, ба-
нальна не хапае часу, бо жыцьцё вакол паступова па-
чынае віраваць. Запальваецца лямпа на рэдактарскім 
стале, і на твары нізкарослага лысенькага Фёдара Па-
лыча ўжо зьявіўся звыклы для яго выраз снайпэра, 
зь якім ён зазвычай прымаецца за чытаньне чарго-
вага матэрыялу, спрабуючы тым самым адпомсьціць 
і за сябе, і за таго хлопца, і за ўвесь экзыстэнцыйны 
трагізм гэтага сьвету. 

Рохкае ў сваім аддзяленьні пэнала загадчык ад-
дзела карэспандэнцыі і эпітафій Валянцін Пятровіч, 
усім выглядам даючы зразумець, што старасьць ня 
радасьць. Праціраючы акуляры, ён загаворвае з ка-
рэктаркай Нінай, якая разгортвае тварожны сы-
рок, чакаючы, пакуль закіпіць вада ў жалезным куб-
ку. Ніна згодна ківае галавой, думаючы пра штосьці 
сваё. Потым, пачуўшы канкрэтнае пытаньне, корат-
ка адказвае. Але хаця іх галасы чуваць вельмі до-
бра, словаў зусім не разабраць. А пісьменьнік Сяргей 
Антонавіч тым часам шчыруе над новым апавядань-
нем, схіліўшыся па-над сталом і не зьвяртаючы ні на 
што ўвагі. 
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У наборнай, як заўсёды, сумна. Мілана ізноў 
флегматычна раскладае пасьянсы, а маладзенькі 
карэспандэнцік Жылаў марна спрабуе выклікаць ей-
ную спагадлівасьць барадатымі жартамі — такімі ж 
прасунутымі, як першы «пэнтыум», клявіятуру яко-
га ён цяпер пяшчотна пагладжвае. На сьцяне вісіць 
каляндар за мінулы год са сьлёганам «Сапраўдную 
літаратуру трэба пісаць крывёю».

Жыцьцё вярнулася і ў самы далёкі кут пэна-
лу, дзе ў сваім неверагодна вялікім скураным крэсь-
ле месьціцца дырэктар па маркетынгу Лідзія 
Аркадзеўна Фані-Т’юцьці — пэрсона, нават выпадко-
вых сустрэчаў зь якой у калідоры іншыя супрацоўнікі 
лічаць за лепшае пазьбягаць. Праўда, цяпер зь яе 
габінэта не чуваць ані крыкаў, ані ўшчуваньняў (ха-
ця бывалі моманты, калі здавалася, быццам там рэ-
жуць ці то пеўня, ці то нават страўса). Замест гэтага 
даносіцца адно шаргаценьне ўзбуджаных вэнтылята-
рам паперак. 

Сакратарка Юля, якой воленс-няволенс трэ-
ба было да Лідзіі Аркадзеўны — падпісаць пару 
тэрміновых папер па энэргазьберажэньні,  — звык-
ла прыпынілася ля зачыненых дзьвярэй і прыслуха-
лася. Потым, пагрукаўшыся дзеля прыстойнасьці, 
далікатна, але з рыпеньнем іх прыадчыніла, што 
міжволі стварыла скразьняк. У зьвязку з гэтым на тва-
ры Лідзіі Аркадзеўны прарысаваліся новыя зморш-
чыны. Ды і ўся абалонка гэтай дзябёлай брунэткі, 
якая марна спрабавала маскіраваць на сваім тва-
ры прыкметы старэньня пад слаямі касмэтыкі, трохі 
скамячылася і стала павольна спаўзаць з крэсла до-
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лу. У рэзкім сьвятле электрычнай лямпы было відаць, 
што ня толькі вейкі, але і самі яе вочы маюць штуч-
ны характар. На твары чамусьці застыла здумень-
не спалоханага і змучанага чалавека. Юлі ніколі не 
даводзілася бачыць сваю начальніцу такой. 

Спыніўшыся ў нерашучасьці, сакратарка абдум-
вала канцэпцыю далейшых дзеяньняў — альбо ахай-
на падняць Лідзію Аркадзеўну ды зноў пакласьці яе 
на крэсла, альбо… зрабіць выгляд, быццам ніхто сю-
ды і не заходзіў. Акурат калі яна прыняла рашэнь-
не, скрозь якуюсь шчылінку ў целе начальніцы — 
напэўна, праз рот, відаць не было — выпаўзла малень-
кае стварэньне, падобнае да цыркуна. Зьлякаўшыся, 
яно тут жа стала мітусіцца ў пошуках сховішча і 
неўзабаве шуганула ў дзюрку паміж плінтусам і пад-
логай. 

Юля на дыбачках зрабіла крок назад і ахай-
на зачыніла дзьверы. У гэты момант ейная карот-
ка выстрыжаная патыліца ледзьве не сутыкнулася з 
чыімсьці носам. 

— Як, шэфіня дома? — запытаў яе старажыл 
рэдакцыі Пётар Дур’еў. — Мне б тут зь ёй адну 
спраўку залатвіць… У адпачынак зьбіраюся.

— Ды не, сёньня ў яе штосьці няўдала, — 
напаўголаса адказала Юля. — Мабыць, нейкі збой. 

Увесь ейны выгляд сьведчыў за тое, што гэтыя пра-
блемы з начальніцай зусім яе не засмуцілі  — акурат 
наадварот. Сёньняшні дзень выпадае лічыць выход-
ным. Юля ўтульна — наколькі гэта было магчыма — 
уладкавалася на сваім працоўным месцы і разгарнула 
пазычаны ўчора ў прыяцелькі «Касмапалітэн». 
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Тым часам Сяргей Антонавіч працягвае сьпярэшч-
ваць сваім амаль нечытэльным для староньніх вачэй 
почыркам адзін аркуш паперы за другім. Настоль-
ная лямпа нэрвова ўздрыгвае ў рытм рашучых рухаў 
яго правай рукі. Справа спорыцца, і неўзабаве ён 
паставіць апошнюю кропку. 

Калі яна заняла сваё пачэснае месца на арку-
шы, Сяргей Антонавіч прымружыўся, падкруціў 
чапаеўскія вусы, цяжка ўздыхнуў і хуценька 
перачытаў напісанае, зрабіўшы па ходзе пару-тройку 
стылістычных правак. Потым узьняў сваё маж-
ное цела і рушыў у наборную, дзе Жылаў усё яшчэ 
заляцаўся да сарамлівай і непрыступнай Міланы.

Убачыўшы Сяргея Антонавіча, ён тут жа прыпыніў 
сваю барадатую показку пра «запарожац» і 
«шасьцісоты», ускочыў з крэсла і зрабіў ногі. На бя-
лявым тварыку Міланы, яшчэ зусім нядаўна да ўсяго 
безуважным, раптам выразна праявілася нейкая за-
непакоенасьць — якую, зрэшты, дзеўчына адразу 
пасьпяшалася схаваць.

— Ну што, даражэнькая, панабіраем? — такая рэ-
акцыя была для Сяргея Антонавіча зусім не ў навіну, і 
каб трохі зьняць напружаньне, ён задаў гэтае пытань-
не самым звыкла-будзённым тонам, на які толькі быў 
здатны.

— Добра, зараз панабіраем, — нібы церазь сілу 
прамовіла дзяўчына.

Калі Мілана апускала жалюзі на перагарод-
ках, у гэтых звыклых ейных рухах можна было 
прыкмеціць нэрвовасьць або, можа, нават лёгкую 
канвульсіўнасьць. Але ўвогуле, як адзначыў Сяргей 
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Антонавіч, дзеўчына трымалася малайчынкай. Ня тое 
што іншыя.

— А што гэта ў цябе на майцы напісана? — 
пісьменьнік разумеў, што гэтае напружанае 
маўчаньне, якое трывала ўжо занадта доўга, неабход-
на любою цаною парушыць. Хай сабе нават з дапамо-
гай нягеглага жарту. — Хто ён увогуле такі, гэты Ват-
ман? 

Жарт быў і праўда няўдалы, нічога тут ня скажаш. 
— Лятучая мыш, — выцадзіла зь сябе Мілана.
— Па-беларуску правільна будзе не лятучая мыш, а 

кажан, — паправіў яе пісьменьнік. — А ў нас на Клеч-
чыне яго яшчэ летуком называюць. Ляціць лятук, га-
няе мух…

Цяпер у пакоі ўсталяваліся прыемныя прыцемкі — 
ён асьвятляўся адно ўключаным маніторам. Мілана 
адным рухам сьцягнула зь сябе блюзку, трохі пава-
лэндалася з нагавіцамі, якія былі ёй відавочна зацес-
ныя, і павярнулася сьпінай да Сяргея Антонавіча, каб 
той дапамог ёй расшпіліць станік. 

Рука мужчыны дакранулася да ейнага цела — та-
кога пяшчотнага, мяккага, цнатліва-пульхнаватага. 
Пісьменьнік міжволі затрымаў далонь, потым правёў 
ёю ўздоўж хрыбетніка. 

Мілана ахайна расправіла станік і паклала яго на 
крэсла. Сяргей Антонавіч падставіў ёй сваю мажную 
руку, каб, абапершыся на яе, дзеўчына магла зьняць 
майткі. Яго позірк у гэты момант быў сфакусаваны на 
татуіроўцы з сонейкам у самым нізе жывата. Потым 
паволі ўзьняўся вышэй, да невялічкіх, але зграбных 
грудак. Мужчына не ўстрымаўся, каб не дакрануц-
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ца пальцам да сьветла-ружовай смочкі. Прафэсійны 
этыкет, вядома, забараняў падобныя вольнасьці, але 
дзяўчаты зазвычай не пярэчылі — ім у такі момант 
было не да таго.

Пісьменьнік тут жа адторкнуў руку — цёплую 
эмацыйную хвалю, што, імкліва мацнеючы, стала 
ўздымацца з самага дна ягонай падсьвядомасьці, трэ-
ба як найхутчэй суняць, бо працы яна толькі пераш-
каджае.

— Халадно басанож, так? — сказаў ён адно дзеля 
таго, каб парушыць маўчаньне: без сумневу, дрыжыкі 
Міланы тлумачыліся зусім ня тым, што яна зьмерз-
ла. — Зараз, я ўжо хуценька.

Пісьменьнік борздка адкінуў вечка вялізнага агрэ-
гата, падключанага да кампутара, які неабазнаны ча-
лавек цалкам мог бы прыняць за дапатопны прынтар. 
Потым змачыў сьпіртам анучу і на ўсялякі выпадак 
працёр дно, даўжыня якога прыкладна адпавядала 
росту сярэднестатыстычнай дзяўчыны.

Дрыжыкі ўзмацніліся. Мілана стаяла непарушна, 
зусім не сьпяшаючыся заняць сваё месца ўнутры ма-
шыны, і Сяргей Антонавіч быў вымушаны крыху яе 
падбадзёрыць:

— Ну. давай ужо хутчэй, бедачына, а то зьмерзь-
неш зусім.

Непаслухмяныя ногі ня гнуліся ў каленях, і 
пакласьці дзяўчыну на ляжак Сяргею Антонавічу да-
вялося самому, пяшчотна падхапіўшы яе на рукі. До-
бра яшчэ, што хоць не супраціўлялася, як гэта часта 
бывае. Аднак зашпіліць рамяні, што меліся шчыльна 
сьцягнуць рукі й ногі Міланы, фіксуючы ейнае цела ў 
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непарушнай паставе, усё адно трэба было як найхут-
чэй. 

Калі вечка захлопнулася, ён уздыхнуў зь вялікай 
палёгкай. Самая складаная частка справы была ўжо 
зробленая. На экране машыны зялёнымі кропачкамі 
запалілася слова «ready».

Напяваючы «Купалінку», Сяргей Антонавіч 
расклаў свае аркушыкі ля клявіятуры, запусьціў 
«Word». Потым дзеля спробы набраў некалькі 
літараў. Здаецца, працавала ўсё спраўна. 

Вечка зачынялася бадай гермэтычна, і ўскрыкаў 
Міланы, здатных умомант зьніштожыць працоўны 
настрой, чуваць яму не было. Пра тое, што адбы-
валася цяпер у вялікай скрыні, пісьменьнік мог 
толькі ўяўляць, уключыўшы сваю фантазію  — вядо-
ма, пры жаданьні гэта рабіць, якога ў ня схільнага да 
сантымэнтаў прафэсіянала ніколі не ўзьнікала. 

— Ну нібыта ўсё хакей, — прамовіў сабе ў вусы 
Сяргей Антонавіч.

Можна пачынаць. І чым хутчэй, тым лепей. Для яе, 
вядома. Аднак і сьпяшацца надта не выпадае. Твор-
часьць — зусім ня тая справа, дзе можна сьпяшацца.

Раз-пораз падглядаючы ў рукапісны тэкст, 
пісьменьнік усімі сваімі пальцамі лоўка замалаціў па 
клявіятуры. Нярэдка ў яго здараліся абдрукоўкі, і 
даводзілася спыняцца, каб іх выправіць.

Тэхніка сёньня працавала проста выдатна — 
нядаўні рамонт усё ж даваўся ў знакі. Сьлесар Іваныч, 
сапраўдны энтузыяст сваёй справы, дбайна натачыў 
кожны з ножыкаў, змазаў машынным алеем месцы 
стыкаў, і цяпер тонкія сьпіцы лёгка ўразаліся ў цела 
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Міланы, шторазу пакідаючы на яе скуры глыбокую 
адмеціну, па сваёй форме ідэнтычную літары 14-га 
кегля гарнітуры «Times New Roman».

Праз палову гадзіны Сяргею Антонавічу моцна за-
карцела папаліць, ды і радыкуліт ягоны зусім ня ў тэ-
му стаў нагадваць пра сябе. Але ён вырашыў усё ж не 
спыняцца, пакуль не завершыць справу. Урэшце, трэ-
ба ж выхоўваць у сябе ўнутраную дысцыпліну, а то 
гэтыя «разрыўкі» ведама чым сканчаюцца. Час ідзе, 
а калёсы ня зрушваюцца.

Таму на экране манітора роўнымі шэрагамі 
зьяўляліся літары:

Казік Доўгель любіў свой легкавік — той краналь-
най і моцнай любоўю, якую могуць мець да сродкаў руху 
толькі мужчыны. 

Але ж часам — і чым далей, тым часьцей — Казік 
пачуваўся з-за сваёй любові ніякавата. Урэшце, та-
кая сарамлівая ніякаватасьць стала зьяўляцца ў яго 
ці не шторанку, калі ён выходзіў з пад’езду мернаю, 
упэўненай хадою ды скіроўваўся да свайго ўлюбёнца, 
заціснутага ў самы кут цеснай паркоўкі бліскучымі 
«мінівэнамі», дужымі «хондамі» або, на скрайні выпа-
дак, «фальксвагенамі пасат». Тады галовы мужыкоў, 
што палілі на лаўцы, умомант паварочваліся ў яго-
ны бок, і ў іх позірку можна было лёгка прачытаць 
незласьлівыя кпіны. Часам наўздагон даносіліся фра-
зы накшталт: «Ну, колькі можна езьдзіць на мясарэз-
цы?».

Прычына таму была зразумелая. У кожнага з 
суседзяў, нават у нізкарослага падшываністага Глеба, 
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тачка была значна круцейшая — скажам, «фальксва-
ген» або «бумер», хай сабе і ня першай ужо сьвежасьці. 
У той час, як Казік па-ранейшаму перамяшчаўся ў пра-
сторы на старэнькім «Масквічы».

Машына дасталася яму ў падарунак ад бацькі. Той 
лічыў «Масквіч» сваім гонарам і самым важным жыць-
цёвым набыткам (зрэшты, так яно і было якіх гадоў 
трыццаць таму, калі валодаць гэткім легкавіком мог 
дазволіць сабе хіба перадавік вытворчасьці, які браў уд-
зел нават у выставах на ВДНГ). Бацька не адпускаў 
баранку да апошняга, але… узрост усё ж даваўся ў знакі, 
і год сем-восем таму лекар-афтальмоляг настойліва 
параіў яму перасесьці на іншы траспарт, бясьпечней-
шы для вачэй і псыхічнага здароўя.

Акт перадачы «Масквіча» сыну нагадваў цэлы ры-
туал. У бацькаву «хрушчобу» набіліся ці ня ўсе іх 
сямейнікі. Селі за стол, узялі па чарцы, завялі гутарку 
пра ўгнаеньні для лецішча. Казік у той час ажно месца 
сабе не знаходзіў. Яму карцела як мага хутчэй дасяг-
нуць доўгачаканай мары і памацаць рукамі ключы ад 
свайго аўтамабілю — ці не ўпершыню ў жыцьці, бо ра-
ней бацька не давяраў іх нікому, нават яму.

І вось, калі вечар ужо, здавалася, блізіўся да 
лягічнага завяршэньня, і замест весялосьці з пля-
шак пачынала ліцца стома, бацька раптам не бязь 
цяжкасьці ўзьняўся, сунуў руку ў кішэню безрукаўкі 
(Казік ведаў, што ключы ляжаць менавіта там) ды 
распачаў прамову.

Ад хваляваньня Казік прапусьціў міма вушэй усю 
яе першую частку, дзе вялося пра сумленнае жыцьцё, 
пра гонар называцца чалавекам ды іншыя апрыкла-
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дыдактычныя рэчы. Запомніўся (так, халера, 
запомніўся!) толькі апошні ўрывак:

— Ты ж, сынку, беражы наш сямейны скарб, не адда-
вай яго ў рукі людзей хіжых, чужых, да халявы ласых. 
Нікому ўвогуле не аддавай, ні за якія грошы! Памятай, 
сынку, што дабро гэтае маімі працоўнымі рукамі на-
жыта было, і мазалі зь іх паэтуль яшчэ ня сходзяць. 
Таму захоўвай ты бацькаў падарунак, беражы яго, каб 
яшчэ і дзеці твае маглі карыстаць зь яго, і ўнукі, і аж-
но да сёмага калена.

Да пары да часу Казік так і рабіў. Даглядаў машы-
ну ён дбайна і спраўна: мыў яе, чысьціў, чухаў ёй пуза, 
мяняў алей, штогоду вазіў да лекара Палыча. 

Але потым… Потым часы зьмяніліся, і ў кожнага 
смаркача зьявілася свая «іншамарка». А ён, Казік, па-
ранейшаму тарахцеў на «масквічонку».  

І ўсё, здавалася б, нічога — езьдзіў ён спраўна, 
жэр недарагую салярку і не патрабаваў ніякай 
сыгналізацыі. Але ж… Усе гэтыя позіркі ля запляванага 
пад’езда, усе гэтыя роспыты суседзяў: як, Іваныч, ты 
яшчэ на сваёй? А я вось ужо «фордзік» сабе прыглядзеў 
дзесяцігадовы…

У роспачы Казік з усяе моцы націскаў на пэдаль га-
зу. І, стоячы на якім скрыжаваньні, неаднаразова 
пытаўся, схіляючыся па-над шчылінкай у рулі: «Ну 
што, што мне рабіць?».

Машына бурчэла ды павольна адказвала: гуу, Казік, 
гу-у, ня слухай тых боўдзілаў, не пакідай ты мяне. Бу-
ду служыць табе верай і праўдай.

Але ўсё ж не паслухаў яе Казік. Тым болей, тут і 
жонка ўжо ўсчала: ну што ты, маўляў, як зломак, вунь 
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Сяргейчы ўжо другую «мазду» на «нісан» зьмянілі, а 
ты ўсё на гэтай тарахцелцы. Ды на ёй жа нават у 
прыстойнае месца не паедзеш нікуды: сорамна і людзі 
засьмяюць. Ды што, мы жабракі хіба?

Спачатку ў адказ на такія словы Казімір адно 
выпускаў нэрвовыя кольцы дыму. Але потым… 

Аднойчы ён сасьніў вельмі дзіўны сон

Пальцы Сяргея Антонавіча раптам завісьлі над 
клявіятурай, нібы нейкая сіла не давала яму працяг-
нуць працу. Ён пачухаў няголенае падбародзьдзе і 
схіліўся над аркушыкам чарнавіка. Потым пахістаў 
галавой і выдаліў фразу пра сон, Гэты абзац падаўся 
яму занадта сэнтымэнтальным. Пагатоў, пра сны і без 
таго сёньня пішуць усе, каму не лянота. 

Адным ранкам, прадзёршы вочы, Казік рашыўся: 
усё, буду шукаць сабе новага сябра. Рашыўся кан-
чаткова ды беспаваротна. І яго ўпэўненасць ад-
но ўзмацнялася  — разам з цурчаньнем ранішняй 
вадкасьці па сьценках унітазу.

Балазе, і бацька які тыдзень таму памёр, таму яго 
асуджальных позіркаў можна было ўжо не баяцца.

З той пары езьдзіць на сваім «масквічонку» Казік 
пабойваўся ды рабіў гэта толькі ў скрайнім выпад-
ку. І тужлівае рохканьне старога сябра — спачатку 
ўмольнае, а потым і пакрыўджанае — стараўся заглу-
шаць «папсьнёй» з магнітолы. 

Адным цудоўным днём легкавік, здавалася б, 
вырашыў перайсьці ад ушчуваньняў да больш рашу-
чых дзеяньняў. І калі Казік прытарможваў перад уез-



98

ільля  сін

дам на кальцавую, машыну рэзка занесла ўправа, ці не 
наўпрост пад колы самазвала. На хвілю «масквічонак» 
страціў кіраваньне, але калі Казік пасьпеў быў сха-
лануцца ад жаху, сытуацыя раптам разрулілася не-
як сама сабою. Самазвал праграмыхаў міма, а легкавік 
апынуўся на першай паласе, прапусьціўшы наперад 
борздую «хонду». 

«Мусіць, усё ж не рашыўся!» — з палёгкай уздыхнуў 
Казік. І на хвілю здумеўся, дбайна сочачы за дарогай. 

Аднак выснова прыйшла сама сабою: не, баязьліўцам 
я ніколі ня быў дый ня буду. Мяне не напалохаеш.

У той самы дзень ён купіў рэклямную газэту, каб па-
глядзець кошты. Грошай у сям’і назьбіралася ня так і 
багата, тысячы недзе пад дзьве. Яшчэ штуку ўдалося 
пазычыць у брата. Гэтай сумы цалкам хапіла на 
дванаццацігадовы «гольфік» сіняга колеру. Побач зь ім 
«масквічына» выглядала на музэйнае ламачча.

У той самы дзень Казік знайшоў спосаб ад яго паз-
быцца. За дзьвесьце баксаў тачку пагадзіўся ўзяць пэн-
сыянэр Антоныч з восьмага пад’езда. Яму акурат быў 
патрэбны якісь недарагі транспарт дзеля выправаў 
на лецішча. Адпаведна, «масквічок» застаўся ў іх два-
ры — адно што цяпер кплівымі позіркамі праводзілі 
ўжо не яго, Казіка, а дзеда Антоныча. Таму, зрэшты, 
было глыбока да лямпачкі.

Дайшоўшы да канца абзаца, пісьменьнік рап-
там спыніўся ды прызадумаўся. Толькі цяпер ён 
дапяў, што імя па бацьку аднаго зь яго герояў бы-
ло ідэнтычным ягонаму ўласнаму. Добра гэта або 
не? Хто яго ведае? У кожным разе, знайшлася някеп-
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ская аказія перапыніцца на цыгарэту. Балазе, паку-
ты Міланы гэта магло падоўжыць хіба на якія пяць 
хвілінаў. 

У курылцы ён, аднак, затрымаўся трохі болей. І ўсё 
з-за гэтага Вані са сваімі расповедамі пра палявань-
не на дзікабразаў у Катманду. Тожа мне, эрудзіт, па-
думаць спакойна ня даў.

У выніку патрэбнае рашэньне так і не было пры-
нятае, і пісьменьнік махнуў рукой: навошта ўжо 
выпраўляць? Тым болей, мусіць, ня кожны ведае, што 
ён Антонавіч. У публікацыях імёнаў па бацьку ж не 
пазначаюць. А якому літаратуразнаўцы потым буд-
зе лішні пункт у дысэртацыі: «Кампаратыўны аналіз 
жыцьцёвага досьведу пісьменьніка і ягоных герояў у 
кантэксьце…» 

Таму Сяргей Антонавіч сабраўся быў спакойна 
працягнуць працу. Але тут яму на вочы патрапіў яр-
лычок недагулянага Міланай пасьянсу, і гэта ста-
ла чарговай перашкодай. На шчасьце, карты хутка 
не сыйшліся, і, згрэбшы сябе ў кулак, ён адмовіўся ад 
новай партыі. 

Уладальнік «гольфіка» адгэтуль ужо не лічыў сябе 
парыям — мужыкі ахвотна рукаліся зь ім, пыталі пра 
здароўе і матор. А потым, пачухаўшы трохі языкамі, 
запрашалі раскаціць пляшачку.

Перасеўшы на «буржуйскую» машыну, Казік 
пачуваўся так, быццам у казку патрапіў. Яна 
заводзілася лёгка ды нязмушана, бяз рохканьняў 
набірала хуткасьць, абганяла дамачак і «чайнікаў». 
Ды і жонка не магла нарадавацца. 



100

ільля  сін

Але прайшоў месяц, потым другі… птушкі чародамі 
выпраўляліся ў адпачынак на поўдзень. Паціху 
наступалі халады, і ўночы ўжо здараліся першыя 
замаразкі, пра якія сьцюдзёным ранкам нагадвалі 
пасмачкі шаці на дрэвах ды тонкая скарынка па-над 
калюжынамі. І вось у адзін цудоўны дзень, у суботу, 
калі Казік зьбіраўся ехаць да цешчы па кіслую капусту, 
яго «гольфік» раптам узяў ды… не завёўся. Так, про-
ста ўзяў і не завёўся, бяз дай прычыны. Ні зь першай 
спробы, ні з другой, ні з трэцяй…

Агаломшаны, Казік выкараскаўся з машыны, 
дастаў з пачка адсырэлую кароніну, запаліў. На га-
нак павыбіраліся мужыкі, і цяпер яны зь цікавасьцю 
назіралі за яго рухамі. Хтосьці нават спытаў:

— Што, дружа, праблемы якія?
Больш за ўсё Казіку карцела адвесьці вочы і 

прыкінуцца глуханямым. Але ж шыла ў мяху ня ўтоіш: 
праблемы ў яго сапраўды былі, і не абы-якія. Дый ад 
мужыкоў можна было дачакацца сякой-такой дапамогі. 
Спэцы ўсё ж… 

— Ды во, не заводзіцца нешта, — сплюнуў ён на ас-
фальт. — Можа, сьвечы адсырэлі?

Праз паўхвіліны групка заўсёднікаў ужо става-
рышавалася ля ягонага капота. То адзін, то другі 
прыдзірліва глядзеў унутар, нешта мацаў рукамі ды 
выдаваў якуюсь вучоную фразу. Кшталту: «Ну, можа, 
тут з турбуляцыяй узьніклі праблемы?».

Ці ня ўсе мужыкі актыўна напампоўвалі яго 
парадамі, што рабіць і як жыць. Але толькі адзін, лы-
саваты Дзімка, не збаяўся ўпэцкаць у мазуце рукі. З 
гадзіну ён корпаўся ў маторы, нешта адтуль даставаў, 
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мяняў сьвечы. Але плёну яго высілкі не прынесьлі, і, 
пакінуўшы ўсё ў напаўразабраным стане, ён засьпяшаў 
на працу: маўляў, ужо і так на дваццаць хвілінаў спазь-
няюся.

Машыны ад’яжджалі ад паркоўкі адна за адной. А 
Казік застаўся на самоце, у спусьцелым двары  — ля 
разьбітага карыта. І што яму цяпер рабіць, было не-
вядома. Ад такой сытуёвіны ажно сьлёзы на вочы 
накатваліся.

Запальваючы ўжо немаведама якую цыгарэціну, 
Казік раптам краем вока ўбачыў Антоныча. Бадзё-
рай хадою дзядуля выйшаў са свайго пад’езда, цяг-
нучы на плячах гаспадарчую торбу. Ён спыніўся ля 
«масквіча», пакрэктваючы, палез у кішэню, адчыніў 
багажнік, з паважным грукатам яго захлопнуў і палез 
у салён. 

Старэнькі маторчык завёўся зь першае спробы, і 
машына — такая знаёмая Казіку, бадай родная  — 
умомант аддзялілася ад броўкі ходніка. 

— Ну што, марачок, змагаешся? — запытаў Анто-
ныч, напаўвысунуўшыся з вакна. — Як твае справы?

— Нічога, жывём паціху, — выціснуў зь сябе Казік, 
робячы глыбокую зацяжку. 

— Ну, давай, мацуйся, — пасьміхнуўся Антоныч пе-
рад тым, як апусьціць нагу на пэдаль газу. 

Цяпер Казіку было і прыкра, і балюча, і сорам-
на. Але ж шкадаваньні аб страце свайго вернага сябра 
прыйшлі да яго яўна запозна.

Апавяданьне было скончанае. На экране манітора 
красаваліся роўныя шэрагі літар — і пісьменьнік 
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ведаў, што ягоныя словы зафіксаваныя ня толькі ў 
памяці гэтай бяздушнай прылады.

Сяргей Антонавіч вярнуўся да пачатку тэксту і 
ненадоўга прызадумаўся. Цяпер яшчэ заставалася 
знайсьці загаловак. Гэту справу ён заўсёды пакідаў 
на самы апошні момант — па-першае, такой была 
ягоная творчая завядзёнка, а па-другое, з прычынаў 
гуманнасьці. Бо, як дасьведчаны пісьменьнік, ён 
ведаў, што вялікія, тлустыя і самыя балючыя літары 
будуць выдрапаныя на ўжо мёртвым, хаця па-
куль не астылым, усё яшчэ падатлівым целе. І на-
жы, якім неўзабаве наканавана рабіць сваю справу ў 
далікатнай вобласьці пахвіны, не прынясуць Мілане, 
чыя безуважнасьць цяпер шчырая і абсалютная, 
аніякіх пакутаў. 

Пасьля хвіліны ваганьняў Сяргей Антонавіч хут-
ка набраў ЖЫЦЬЦЁВЫ ЎРОК ДЛЯ КАЗІКА. По-
тым, прыцмокваючы зубамі, адкінуўся на сьпінку 
крэсла і пільна ўтаропіўся ў гэтыя чатыры словы. 
На першы погляд, загаловак цалкам задавальняў: 
і канструктыўна, і паводле сэнсу. Але ўсё ж… Не-
шта тут бянтэжыла гэтага спрактыкаванага творцу. 
Мусіць, трохі даўгавата, і не зусім прыцягальна. 

Правая рука мэханічна пацягнулася ў кішэню па 
насоўку. Халера, ізноў гэты насмарк. А можа, паспра-
баваць такі: ВЫСНОВЫ ПРЫХОДЗЯЦЬ ЗАПО-
ЗНА? Во, акурат пасуе. 

Сяргей Антонавіч зірнуў на гадзіньнік: пара ўжо і 
дахаты, аднак, а то не паглядзіш, як Арменія з Фран-
цыяй згулялі. Ага, трэба ж яшчэ будзе прыбраць у ма-
шыне. 
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Вядома, можна дачакацца прыбіральшчыцу, але 
немаведама, калі яна прыйдзе — старая і адрузлая 
Паліна Язэпаўна пэдантычнай руплівасьцю ніколі не 
вызначалася. У адрозьненьне ад Сяргея Антонавіча, 
які любіў парадак ва ўсім. Таму ён падняў вечка і 
выцягнуў з электроннай скрыні цела Міланы, пагля-
даючы пры гэтым, ці добра адбіліся літары. Рысачкі 
над «ў» было амаль не відаць — мусіць, акрайчык 
нажа ладна стачыўся. Пісьменьнік пастанавіў сёньня 
ж паскардзіцца на яго сьлесару. 

Нават дзіўна, але скрываўленае дзявочае цела ня 
выклікала ў Сяргея Антонавіча ніякіх эмоцый, нават 
згадак аб іх колішніх частых балбатаньнях пра тое 
ды сёе па дарозе дахаты ў перапоўненым сто трэцім. 
Цяпер гэтае цела было зусім непрывабным, скура 
страціла сваю спакусьлівую элястычнасьць, шкляны 
позірк ужо не трапляў у самае сэрца, а разьведзеныя 
сківіцы ўтваралі грымасу. Ад такога відовішча хаце-
лася як найхутчэй пазбыцца, каб потым задаволена 
пацерці рукі.

І калі Станіслаў Антонавіч запіхваў Мілану ў 
вялізны мех для сьмецьця, думаў ён зусім пра іншае — 
пра тое, ці сапраўды водзяцца дзікабразы ў Катманду, 
альбо гэты зьвяздун Ваня ізноўку ўсё напрыдумляў. 
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А
нтоныч тым часам выехаў на маленькую вулач-
ку, перакаціўся праз «мёртвага паліцэйскага», 
прапусьціў нейкага хвэца на «фэрары» і 

павярнуў на Берасьцейскую шашу. Вечарэла надзвы-
чай хутка, зь неба на зямлю стаў апускацца густы ту-
ман, і пара было запальваць фары.

Адразу па-за рысай горада безвынікова лавіла 
сваё шчасьце пара стопэраў: хлопец зь дзяўчынай, 
якую рэтраград Антоныч таксама не прамінуў бы на-
зваць хлопцам — праз кароткую фрызуру, джынсы, 
яўна мужчынскую куртку і, што яшчэ важней, бадай 
поўную адсутнасьць другасных полавых прыкметаў.

Непадалёк ад іх ля ўзбочыны галасаваў пэрса-
наж, чый выгляд зусім не адпавядаў распаўсюджанай 
сярод падобнай публікі модзе. Мужчыну было год 
трыццаць пяць — сорак, ён быў ужо лысаватым, калі 
не сказаць лысым, ды меў строгае чорнае паліто і ды-
плямат у руках. 

Антоныч трохі зьменшыў хуткасьць (якая і без таго 
не перавышала пяцідзесяці), каб прыдзірліва аглед-
зець патэнцыйнага пасажыра. І ўрэшце рашыўся: усё 
ж весялей будзе.
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— Мяне Дзюбайла завуць, — прадставіўся мужчы-
на, сядаючы побач з кіроўцам. — Пётар Леанідавіч.  

…Тым часам, ужо зусім сьцямнела — як заўсёды ў 
сьнежні, вельмі рана. Хвілін праз дваццаць паездкі, на 
працягу якой спадарожнікі пасьпелі абмяняцца ўсяго 
парай-тройкай агульных фразаў, Антоныч збочыў з 
шашы направа ды паехаў па вузенькай дарожцы, дзе 
нават не было разьметкі. Указальнік абвяшчаў, што ў 
пяці кілямэтрах адсюль знаходзіцца нейкая Вавёрня.

— Я ведаю тут мясьціны, — пракамэнтаваў дзядуля 
гэты свой чын. — Вельмі ціха і зусім недалёка.

Сапраўды, літаральна праз хвіліну яны апынуліся 
на досыць вялікай заасфальтаванай пустцы. Мусіць, 
тут калісьці быў матэль для дальнабойшчыкаў, 
але паколькі ягоны гаспадар або пагарэў, або не 
паразумеўся з санэпідэмстанцыяй, цяпер ад яго 
ўстановы засталася адно бэтонная каробка, што 
ледзьве праглядалася ў бляклым сьвятле фараў. 
Іншых крыніц асьвятленьня тут не было. Шумная 
шаша праходзіла дзесьці зусім паблізу, аднак пра яе 
нагадваў толькі ціхі рокат, амаль нячутны ў салёне.

— Ну вось, — прамовіў дзядуля, уключаючы сьвят-
ло ў машыне. — Ты сядзі, сядзі. Галоўнае, ня рухайся.

Сам жа Антоныч выбраўся з машыны, не бяз 
высілкаў (ключ у замку штосьці захрасаў) адчыніў 
заднюю дзьверцу і, ледзь прыкметна хвалюючыся, 
пачаў адсоўваць убок свае сельскагаспадарчыя пры-
чындалы — плястмасавую лейку, самаробную матыч-
ку і ненатуральна шаргатлівыя пакункі.

Дзюбайла ўвесь гэты час назіраў за ягонымі 
рухамі  — ня тое каб насьцярожана, але хутчэй 
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нецярпліва. Насуперак загаду дзядулі, ён напаўтулава 
азірнуўся назад. 

— Ну давай ужо, давай, — цяжка выдыхнуў Ан-
тоныч, — Павярніся. Во так во, ня торкайся. Прама 
сядзі, каму я гавару!

Дзюбайла адразу падпарадкаваўся. Зь цяжкасьцю 
ўладкаваўшыся на няўтульным сядзеньні наўпрост за 
яго сьпінай, Антоныч выцягнуў з кішэні чайную лы-
жачку, якая хвіліну таму нейкім цудам была знойд-
зеная ў бардачку. Працёр яе насоўкай — скамеча-
най ды, мусіць, ня вельмі чыстай — і без асаблівых 
намаганьняў занурыў у лысаватую патыліцу Дзюбай-
лы, папярэдне абраўшы самае прыдатнае яе месца.

Лыжка лёгка ўвайшла ў густую мякаць, але адра-
зу там і загразла. Назад яна выторквалася вельмі 
неахвотна. Дапамагаючы сабе левай рукой, Анто-
ныч адкалупаў вялікі трохкутны кавалак пакры-
тай рэдкім валасіньнем скуры ды, прытрымліваючы 
яго лыжачкай, пацягнуў да рота. Як ён ні стараўся 
быць ахайным, на выцьвілым цыратавым сядзеньні 
«масквічонка» ўсё адно засталося колькі плямак. 

— Ай-я-яй, — незадаволена прымружыўся яго 
ўладальнік, які ва ўсім любіў чысьціню ды парадак.

З паглыбленьня, утворанага ў галаве Дзюбай-
лы, стала паволі сьцякаць зеленаватая жэлепадобная 
субстанцыя, але Антоныч вёртка падчапіў яе кроплі 
лыжачкай ды нахіліўся, каб скараціць адлегласьць 
да свайго рота. Тое-сёе ўсё адно прасьлізнула міма, і 
пэнсыянэр адразу аблізаў шчаціністыя вусны, стара-
ючыся злавіць сваім шурпатым языком найдрабней-
шую кропельку.
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Далей працэс пайшоў спраўна, адно што ў жэле 
раз-пораз трапляліся досыць вялікай формы згусткі, 
і ўхапіць іх такой нязручнай прыладай, як чайная лы-
жачка, было цяжкавата. Тым болей, што і ў роце гэ-
тыя камякі даводзілася трушчыць парэшткамі старэ-
чых зубоў — як на злосьць, Антоныч сёньня забыў 
дома сваю ўстаўную сківіцу.

Аднак не прайшло і некалькіх хвілінаў, як гаспадар 
«Масквіча» ўжо дайшоў да сярэдзіны галавы, дзе, 
паводле ягоных уяўленьняў пра анатомію, павінна 
было знаходзіцца ядро. Аднак тут субстанцыя, бадай, 
не адрозьнівалася ад усяго астатняга зьмесьціва гала-
вы — яе вылучалі хіба трохі цямнейшы колер і боль-
шая густата. Дый камякоў стала болей.

Неўзабаве галава Дзюбайлы ўжо нагадвала пу-
стую абалонку грэйпфрута з парэшткамі выедзенай 
начынкі на сьценках. Падабенству, аднак, не спрыяў 
бляды колер скуры і пара амаль трохкутных вушэй 
па баках. На патыліцы красавалася квадратная дзірка 
памерам прыкладна дзесяць на дзесяць сантымэтраў, 
астатняя скура засталася бадай непарушанай. Хаця 
форма галавы Дзюбайлы была няроўнай, і Антонычу 
давялося ўлічваць кожную зь ямінак, засунуўшы ру-
ку амаль па локаць і працуючы зь філіграннай ахай-
насьцю.

У адзін цудоўны момант лыжачка натыркнулася 
на нешта пругкае і цьвярдзейшае. Дзюбайла адразу 
здрыгануўся ад болю — зрабіўшы свой першы рух за 
апошнія дзесяць хвілін.

— Гэта вока, — скеміў пэнсыянэр. — Мусіць, нэр-
вовыя канчаткі. 



108

ільля  сін

Іх трэба было па магчымасьці абмінуць, і ў тако-
га старога майстра, як Антоныч, гэта атрымлівалася 
заўсёды цудоўна — хаця, вядома, рукі ўжо ня тыя… 
Да таго ж у салёне было цемнавата, і нават моцныя 
акуляры не выпраўлялі сытуацыю. Таму дзейнічаць 
даводзілася бадай навобмацак і вельмі асьцярожна, 
каб не пашкодзіць нічога лішняга.

Антоныч ахайна сашкрэбваў са сьценак абалонкі 
зеленаватую мякаць зь непрыемным, але ў той самы 
час у чымсьці прывабным пахам і шторазу аблізваў 
лыжачку. Яму вельмі не хацелася пакідаць хаця б 
што ядомае, але ўрэшце… Урэшце, падумаў ён, ня 
трэба ўжо надта скнарнічаць. А то да дабра гэта не 
давядзе.

Увесь гэты час Дзюбайла загадкава пасьміхаўся, 
нібы згадваючы штосьці прыемнае.

— Ну вось і ўсё, зьдзелалі мы работку, — урэшце 
прамармытаў сабе пад нос пэнсіянэр. Адразу пасьля 
гэтага дзьверца з рыпеньнем адчынілася, і Антоныч, 
стогнучы ды наракаючы на радыкуліт, выпаўз на па-
ветра. 

На вуліцы тым часам прыкметна схаладнела, да та-
го ж, стаў накропваць паскудны драбнюткі дожджык. 
Месяц чамусьці зарымліваўся або проста ня мог 
прабіцца праз аблокі, і таму навокал было зусім цём-
на, хоць ты вока выкалі. Адно што наводдаль, за гай-
ком, мільгалі на вялікай хуткасьці водбліскі фараў ма-
шын, якія імчалі на Захад. 

Антоныч выцягнуў з кішэні пачак «Астры 
Люкс», доўга пстрыкаў адсырэлай запалкай аб пуш-
ку, вылаяўся, кінуў яе пад ногі і выцягнуў другую. 
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Урэшце запаліў і, адчуўшы стому ў нагах, прысеў на 
кукішкі.  

— М-да, гэтая эмпірычная слота пачынае ўжо кан-
крэтна задзёўбваць, — ледзь чутна прамовіў ён пась-
ля хвіліннага здуменьня. — Як жа мне надакучылі 
рэчы, да якіх можна дакрануцца рукой, якія можна 
памацаць і незваротна іх гэтым сапсаваць? Прына-
лежнасьць да чалавечай прыроды дэтэрмінуе кожны, 
нават найдрабнейшы павеў псыхічнае энэргіі. А як бы 
хацелася адасобіцца ад гэтага біялягічнага віду, ад гэ-
тых пошлых дзвюногіх і набыць іншыя анталягічныя 
характарыстыкі?

Гэтай тырадзе наступствавала мройлівая ціша. 
Адное што, грукаталі фуры на шашы ды іржава 
сьвісьцела дзесь у мокрым гальлі нейкая птушка зь 
яўнымі прыкметамі мутацыі.

— Малайчына, Антоныч, ты робіш вялікія 
посьпехі,  — гэта быў Дарцумаў, які амаль нячутна 
наблізіўся да пэнсыянэра ці то са сьпіны, ці то адне-
куль з правага боку. — Задзейнічаць цябе становіцца 
ўсё прыемней, расьце твой прафэсійны ўзровень. На 
наступнай рэпэтыцыі, мяркую, у цябе ўсё атрымаец-
ца. Пакуль жа яшчэ трэба трохі папрацаваць над ар-
тыкуляцыяй, над дынамікай, увогуле над вобразам. 
Не, нават ня так: не ўжывайся ў вобраз — будзь ім. 
Здаецца, менавіта гэтак пісаў Станіслаўскі? Або хто 
там яшчэ? 
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пазнаць глыбейшую сутнасьць гэтага тэатру 
значыць зірнуць у твар сьмерці кажа ён
патузаць яе за дзедмарозаўскую бараду 
уцягнуць у ноздры кіславаты пах зь ейнага рота
пакаштаваць пот што бруіцца між дабрадушных 

зморшчынак 
рука з запаленай цыгарэтай трасецца
азызлы твар наадварот амаль пазбаўлены мімікі
я вельмі любіў граць герояў кажа ён
часам трагічных але заўсёды ўлюбёнцаў публікі
раз-пораз мяняючы амплюа
набраўшыся ў бары на фрыдрыхштрасэ
я быў героем шыбуючы ўздоўж ходніка
бэрлін каціўся паўзь мяне кудысьці
побач праміналі дзяўчаты на роварах у празры-

стых сукенках
якія ўздымаліся ад ветру агаляючы загарэлыя 

ногі
я быў гатовы ўратаваць любую зь іх ад цунамі
напэўна яны кідалі на мяне захопленыя позіркі
не адрываючы надоўга вачэй ад дарогі каб не бы-

ло ДТЗ
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туркі гандляры сувэнірамі з гэтымі паскуднымі 
тапкамі па эўра і слонік на трамвайным прыпынку 
расьце кібэрнэтычна ствол жука 

і тады я абняў яе мой язык пісаў на ейным жываце 
дасканалыя хоку

дасканаласьць у дробным ёб тваю купі мне яшчэ 
піва

так сябры мой новы раман пра чалавека ізноў пра 
чалавека які прагне

я рушыў далей на сёмае кола тэатру
мая самаахвярнасьць была атракцыйнай бадай 

сэксуальнай 
бойка на шаблях з д’яблам стала цьвіком прагра-

мы
гледачы ажно сьціхлі ад сполаху толькі адзін 

пасьміхаўся 
я ня ведаў што рэжысэрам спэктаклю быў ён 
зусім без рагоў ды капытаў
у адрозьненьне ад таго з кім я біўся
мне падабалася быць састарэлым лавеласам
рэспэктабэльным сэнтымэнтальным але 

цынічным
у такога ёсьць шанец паладзіць зь дзяўчатамі на 

роварах
зялёныя клюмбы дзе бегаюць сівыя парсючкі
нарушал общественный порядок нецензурно вы-

ражался не подчинялся законным требованиям со-
трудников милиции

патрабаваньні павысіць ганарар задавальняліся 
заўсёды

было лета каналізацыяй пахла паўсюль
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упэўнены што тэатар пачынаецца ў бэрліне кажа 
ён

тут цікавыя дэкарацыі і вышкаленыя статысты
ня ўсе даходзілі да сёмага кола тэатру
гэта амаль як эвэрэст або хаця б джамалунгма
ён пасьміхаецца скрозь прагалы ў сківіцы
дзяўчаты тым часам зножваюцца ля самай шпрэі 

пазагараць топлес
мухі набіваюцца ў рот у іх сёньня панос
і вось аднойчы кажа ён я пачуў гэты сьмех
ля аляксандарпляц амаль апоўдні
потым хтосьці з рабочых сцэны вылаяўся матам
бо сонца трохі пахілілася і ледзьве ня ўпала
потым зьнік гук і сківіцы мінакоў варушыліся 

ўпустую
але публіка глядзела і спэктакль трэба было граць 

далей
я не разгубіўся выцягнуў баян і зацягнуў кацю-

шу
з апошняга паверху ўпала чалавечая костка
і я ўзьляцеў пускаючы дупай бурбалкі
авацыі былі шалёнымі і хтосьці нават крыкнуў 

брава
можа гэта быў я сам што акурат тады купляў кебаб 

на аранэнбургершрасэ
пшма-амохотэна-ікхртвоецно-уууутэ
цяпер ён ужо ня можа гаварыць
дзяўчаты ветліва перапытваюць 
ня чуючы адказу сядаюць на свае ровары і едуць 

далей
з калашынаў яго штаноў точацца кроплі
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і мы разумеем што сёмае кола тэатру не патрабуе 
ніякіх словаў

бо ўвесь запас быў выкарыстаны пры будаўніцтве 
папярэдніх

там дужа халадно волка але чамусьці кідае ў пот
цікава пекла гэта тэатар пытаю я сябе 
збочваем на ціхую вулачку каб схавацца ад 

цыкляпічных жамярыцаў
зямля з пачатку траўня больш не здаецца нам тры-

валай
у асфальце мярэжацца ўтоеныя люкі
раптам пачынаецца дождж
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С
ухавей трохі мацнее, і бронзавы нос, распа-
лены ўжо настолькі, што на ім беспраблем-
на можна смажыць яечню, пачынае пакрысе 

зацярушвацца пяском. Зважаючы на памеры гэтага 
воргану, які быў адліты далёка не ў рэальным маш-
табе, вятрыску і пяску спатрэбіцца яшчэ багата ча-
су, каб засыпаць яго цалкам. Ды ўрэшце яны павінны 
справіцца — мяркуючы хаця б па тым, што месцаз-
находжаньне вачэй, шчок, ног і ўсіх астатніх частак 
цыкляпічнага росту статуі выдае цяпер хіба ледзь 
прыкметны пагорачак. 

Але збольшага паверхня навокал абсалют-
на роўная, і калі б хтосьці здолеў яе агледзець, ён 
бы ня мог не адзначыць, што аднастайнасьць пяс-
чаных краявідаў парушае ня так і шмат дэталяў. 
Ідэнтыфікаваць некаторыя з гэтых рэчаў сёнь-
ня ўжо, бадай, немагчыма. Прызначэньне іншых 
спасьцігальнае адно для тых, хто мае пэўныя веды і 
жыцьцёвы досьвед. Іначай наўрад ці можна ўцяміць, 
што мэталёвая вежа, чый аблезлы каркас дамінуе па-
над усёй гэтай бязладнай кампазыцыяй, насамрэч 
мела зусім не абарончае значэньне. Гэта зерняток — 
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такія ў савецкія часы былі ў кожным сельскагаспа-
дарчым прадпрыемстве. Побач зь ім — парэшткі ба-
раны ад камбайну, трохі наводдаль — пярэдняе кола 
матацыклу «Мінск», які ўгадваецца ў тоўшчы пя-
ску. На яе паверхні праглядаюцца няўцямнага сэнсу 
графічныя знакі — хоку сухавею. Калі тэмпэратура 
дасягае крытычнай адзнакі, бэнзабак «Мінска» вы-
бухае, уздымаючы ўгару цэлы слуп зьнявечанага жа-
леза ўперамешку зь пяском.

Падобна, тое самае здарылася ня так даўно і з 
блакітным «Масквічом», чый парэпаны кодаб вы-
тыркаецца зь пясчанае роўнядзі зьлева ад зернятоку. 

Пэўным сэнсавым дысанансам спасярод гэтых 
амаль расплаўленых у сямідзесяціградуснай тэмпэ-
ратуры мірных прыладаў выглядаюць парэшткі пад-
воднай лодкі. Дакрануўшыся да лабавой шыбы, шк-
ло якой стала ўжо бадай вадкім, можна лёгка зрабіць 
у ёй дзірку. Пасьля гэтага давядзецца адразу пры-
крыць нос рукою, атрымаўшы канцэнтраваную пор-
цыю смуроднага паветра. 

Прапануйма ўяўнаму назіральніку пасунуцца да-
лей у сваіх досьледах і занурыцца ўглыб пяску. Па ме-
ры пагружэньня воку адкрываюцца зялёныя палі з 
жоўтымі пробліскамі сланечнікаў, азёры і рэкі, дамкі 
і сады, дзе яблыкі ўжо набрынялі сокам. Белыя кветкі 
ды сакавітае лісьце ў тоўшчы барханаў захаваліся, ба-
дай, дасканала і выглядаюць нібыта жывыя. 

Алені на засьнежаных схілах
Бірузовы колер
Неба скрозь павуту вецьця дрэваў
Лёгкае пагойдваньне галінак ліпы над галавой 
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Пах цёплага хлеба
Пасха
Ты, Хрысьце, наша вялікая сьвятая Пасха
Раніца. Крыкі пеўня.
І па-над усім гэтым сухавей варушыць паверхнявы 

слой распаленага пяску, ствараючы ўсё новыя і новыя 
хоку бяз сэнсу. 

Калі б у тыя мясьціны траплялі турысты, бы-
ло б дарэчы выдумаць для іх такую завядзёнку: 
на разьвітаньне кожны мусіць кінуць па зярнят-
ку і паназіраць за тым, як яно патанае ў неабсяжнае 
тоўшчы дробнага пяску — каб памерці, не прынесшы 
плёну. 
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— Д
ы вы ўжо афанарэлі зусім, мля! Уме-
еце ж, бляха, давесьці чалавека!

Паважнага веку прадавач-
ка ўспрыймала гэтыя прэтэнзіі ў свой бок надта 
крыўдліва. Сьпярша на закіды мужчыны ў пралетар-
скай кепцы яна адказвала з належнай усьмешкай, на-
ват зьлёгку дасьціпна: «Ды яшчэ ўчора бегала, што 
вы такое гаворыце? Супавы наборчык сама тое, вы 
ўжо мне паверце! Як нясьвежы? Ну самі падумайце, 
хіба ж пасьпее такі паляжаць?».

Але ейныя аргумэнты, мусіць, выглядалі ня ду-
жа пераканаўча. Бо ўрэшце дух абурэньня дазвань-
ня прасякнуў усю гэтую невялічкую чаргу, што, па-
водле перадсьвяточнай завядзёнкі, пашыхтавалася 
ля паліцаў зь мяснымі вырабамі, каб пасьпець прыга-
таваць іх да навагодняга стала. Жанчына магла б на 
тыя нараканьні зусім не зважаць: маўляў, ня хочаш — 
не бяры, пакупнікоў у такі час яна заўсёды знойдзе. 
Але… ейная прафэсійная годнасьць была балюча за-
кранутая.

— Ну наце, глядзіце! — гэтая фраза стала свайго 
кшталту Рубіконам. 
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Прадавачка з усяе моцы шпульнула на паліцу 
вялізны мясны нож, які цягам перапалкі яна трымала 
напагатове ў руках — зрэшты, зусім не пагрозьліва, — 
і выцягнула з накрухмаленай, але прыкметна за-
шмальцаванай кішэні сьцізорык для рэзкі паперы. 

Назіраючы за тым, як са скрыгатам высоўваецца 
ягонае лязо, аматары пабурчэць і панаракаць трохі 
прыціхлі. Прадавачка наўздагад абірае маладога ча-
лавека з чаргі, у пакунках якога праглядаюцца ба-
наны, цукеркі, хлеб, бляшанка распушчальнай ка-
вы і пляшка шампанскага, напрацаванымі рухамі 
расшпільвае пару гузікаў на ягоным палітоне і робіць 
надрэз.

З утворанага прарэху сыплюцца сьвінячыя скуркі, 
курыныя косткі, пара-тройка рознакаляровых гузікаў, 
іголка ад прайгравальніка «Юность», другая старон-
ка шматтыражкі Кастрычніцкага раёну горада Ніжні 
Тагіл… 

Маладзён, які ў той самы час трымае ля вуха ля-
пёшку дарагога мабільнага тэлефона, адно касаву-
рыцца на прадавачку зь лёгкай непрыязьзю. Яму 
прыкра, што хтосьці перашкаджае ягонай размо-
ве. Потым кажа: «Прабач, я перазваню, а то тут гэ-
тая…»  — і пачынае сьпешна зьбіраць назад сваё 
зьмесьціва — частка якога пасьпела ўжо патрапіць на 
бруднаватую падлогу мяснога павільёну. На твары 
маладога чалавека праяўляецца выразная агіда.

— Ну вось, бачыце! — прадавачка яўна задаволе-
ная сваім красамоўным аргумэнтам, — Сьвежачок 
жа, праўда? Толькі прывезьлі! А вы чаго галаву дуры-
це?
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Мэсыдж адрасаваны непасрэдна мужчыну ў кеп-
цы (ён выступаў болей за іншых), аднак зьвяртаец-
ца мясьніца чамусьці да ўсёй чаргі. Зрэшты, абазна-
ныя пакупнікі лёгка распазнаюць гэты піараўскі ход. 
Ды і вынікі «вопытнага ўскрыцьця» яны ацэньваюць 
зусім іначай, як прадавачка. І сям-там ужо чуваць па-
галоска: «Ну вось, ізноў нейкае лайно нам уцюхва-
юць, і па гэткіх жа цэнах!», «Ну самі скажыце, тут 
жа мяса зусім кот насікаў, а напісана ж іншае…»

— Ды ахранелі ўжо, маць вашу! — губляе над са-
бой кантроль зьніякавелая мясьніца. — Ну наце во, 
глядзіце! На выбар вам… У нас яны ўсе як агурчыкі, 
выкарыстоўваем для шпігоўкі толькі самыя лепшыя 
паўфабрыкаты.

Яна падыходзіць да паненкі ў футры, якая, нібыта, 
абуралася болей за іншых. Ня надта цырымонячыся, 
зьдзірае зь яе вопратку, робіць надрэз на швэдры і з 
дапамогай таго самага нажа для паперы пераадольвае 
апошнюю перашкоду — атласны станік, пад якім пра-
глядаюцца вострыя смочкі. Лязо лёгка ўвахозіць у да-
гледжаную скуру з тонкай праслойкай тлушчу. Ды, як 
на злосьць, адразу ж і застрае. Бо пад скурай толькі 
туалетная папера, змочаная нейкай пахуткай вад-
касьцю. Два-тры кавалачкі храстку, што адшукаліся 
ў глыбі кабеты, зусім ня здатныя падсаладзіць пігулку. 

Чарга пачынае абурацца яшчэ болей, і цяпер пра-
давачка ўжо ня мае аргумэнтаў на сваю карысьць. 
Каб знайсьці хаця б які паратунак у гэтай зусім для 
яе невыгоднай сытуёвіне, яна засоўвае руку амаль па 
локаць у грудзі маладога чалавека (які ізноў трымае 
ля вуха свой мабільнік), пакорпаўшыся, дастае адтуль 
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шматок паперы ды ўголас, з інтанацыяй, пачынае чы-
таць:

падзелены ранак іду топчучы зар. галіць ду 
над водамі сьвіслачы сядзелі мы і сьмяяліся
а ведаеш такі яшчэ анэкдот ідзе значыць 
раз-пораз сплёўваючы пад ногі гаркавы піўны прысмак
чыпсы былі так падобныя да аплатак 
волкі вечар пачынаўся пад абсіканымі дрэвамі
падкрадаўся да нас са сваім нардычным смуродам
глядзі гэта вочы дзяцей храбусьцяць пад нагамі
сяргей давідавіч дайце накладную
калі ён абняў мяне ўпершыню так яшчэ па сяброўску
я паглядала на пазногаць яго вялікага пальца нагі
у той самы вечар мы зачыніліся ў біяпрыбіральні
я нарадзіла адразу іх было восем ці дзевяць 
і зусім безь якіхсьці там рожак
потым надышла ноч такая беспрытульная і халодная
ён маўчаў нэрвова паліў разглядаў ліхтары
мы ў розныя бакі не разьвітаўшыся
нам было вясёла па-над водамі сьвіслачы
а вось пра наркамана пра наркамана ты анэкдот ведаеш
і ніхто з нас не сумняваўся што анёлы носяць майткі
мы сплёўвалі праз парапэт наўпрост у ваду
а міма праплывалі раструшчаныя шчыпцамі зародкі
зь якімі мы ўпарта не хацелі адчуваць лучнасьці
ажно пакуль трывалі нашыя абалонкі

Чарга з увагай слухае, той-сёй нават усхліпвае. Ма-
ладзенькая парачка робіць здымкі на мабільны тэле-
фон. Калі прадавачка сканчае, некаторыя пляскаюць 
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у ладкі. Хлопец схіліўся быў над вухам дзяўчыны, каб 
сказаць ёй штосьці дасьціпнае, але тут зь ягонага ро-
та раптам вывалілася курыная лапка. 

ты ля-жыш на пля-жы або едз-еш на ро-ва-ры або 
то-лькі што зьняў зь яе блю-зку ў сва-ім уяў-лень-ні 
аль-бо тан-чыш аль-бо зу-ха-еш аль-бо ту-ды як ісь-
ці па ка-мя-нях каб не па-ра-ніць ног ня трэ-ба зас-
тань-ся на пля-жы ма-ле-нькі ка-ва-лач-ак га-шу гам-
бур-ге-ры па тры пяць-дзя-сят сем 

Па тэлевізары паказваюць чалавека, утыркнута-
га галавой у пясок. Ягоныя босыя ногі з бруднымі 
ступакамі бязладна боўтаюцца ў паветры — сьпярша 
што ёсьць сілы, потым усё болей і болей млява, потым 
адчайны, бадай аганічны ўсплеск, некалькі рыўкоў — 
і поўнае суцішэньне, цягліцы расслабляюцца, і фігура 
ў балахоне ўжо ня мусіць прытрымліваць ахвяру за 
шчыкалаткі. Цела грузна абрыньваецца долу.

Увесь гэты час камэнтатар прамаўляе нешта 
бесстароньнім голасам на незразумелай для цябе мо-
ве. Падобна, мы чуем пэўны набор лічбаў, але наўрад 
ці здолеем нават здагадацца, што яны значаць і чым 
тлумачыцца іх пасьлядоўнасьць.

ці дасягну я калісьці цэльнасьці?
гэтыя дзеці нараджаюцца без пакутаў
пяшчотна дакранаюцца да твайго твару з увагай 

углядаюцца ў вочы
цярпліва слухаюць тваё словаблудзьдзе ахвотна 

сьмяюцца
нават калі ты ўсьведамляеш іх несапраўднасьць
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ты ня можаш і рукой паварушыць
ня тое каб
усё адбываецца нібы неўпрыкмет
яны пускаюць карані ў тваю скуру
будуюць там свае гарады
дзе ёсьць фабрыкі офісы тэатры дамы культуры
і вядома ж месцы забаваў
на кожным мілімэтры тваёй скуры па адным
у яе споры ўтыркнутыя вясёлыя кветкі
у позірках цнатлівых дзяўчатаў пакора і ахвяр-

насьць 
часта нават даверлівая чульлівасьць
і вось ты ўнураны ў гэты карнавал
ня могучы стрываць жывёльнага жаданьня мець 
ня тое каб схапіць іх і
ты ведаеш чыё аблічча за маскамі іхніх твараў 
узьбярэжная сэны дэмакратычныя джынсы араль-

ны сэкс
на сьценах гэтага гораду ня ўбачыш надпісу Бог 

памёр 
Бог для нас і ня быў жывы
толькі зрэдчасу на золку калі надыходзіць здумень-

не
калі ты змывала свой твар і пасьміхалася без 
калі Нью-Бабілён на хвіліну ў нас засынаў 
калі міражы рассыпаліся на асобныя піксэлі 
і хаця ты ведаеш што Нью-Бабілёну няма а Бог 

ёсьць
ты жывеш у гэтым горадзе
ня могучы аддзерці яго разам з уласнае скурай
ня тое каб схапіць іх і раструшчыць аб асфальт
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Вызвалі зь вязьніцы душу маю, каб мне дзякаваць 
імю Твайму

Краем вока паглядаем на крамкі зьлева ад мясных 
шэрагаў. З-пад дзьвярэй пад шыльдаю «Расфарбава-
ныя труны» выходзіць прыгожа апрануты немалады 
фацэт, напэўна, замежнік. Экспрэсіўныя рухі жанчы-
ны ў белым умомант прыцягваюць ягоную ўвагу, ён 
зьдзіўлена скручвае вусны трубачкай і лянотна цяг-
нецца ў кайстру па відэакамэру. 

Цяпер голас прадавачкі пачынае спакваля 
пераходзіць на сьпеў.Магчыма, менавіта гэтак некалі 
агучвалі трэнасы:

Сонейка вясёлае сьвеціць ў траўні роўна,

Дзесьці па-над лысінай — сьвятло далёкіх зор.

А пад нашай скурай згодна з рухам Броўна

Рухаецца млява супавы набор.

Іншыя пачынаюць падпяваць, сьпярша нібы 
няўзнак, даволі нерашуча і няўмела, але потым усё 
больш і больш зладжана: 

А пад нашай скурай згодна з рухам Броўна

Рухаецца млява супавы набор. 

Жанчына ў футры, маладзён у паліто, дзядзь-
ка ў кепцы, каротка пастрыжаная дзяўчына гадоў 
дваццаці ды ўсе астатнія ўдзельнікі гэтай мізансцэны 
(статыстаў можна лёгка распазнаць па тым, што яны 
толькі няскладна адкрываюць рот) сьпяваюць хорам:
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па-дзе-лы падзе-лы па-адзе-елы
падзе-дзелы падзелы па-адзе-елы

Тыя, хто з паднятым забралам адважваўся гляд-
зець у твар ворагу 

Remember us
Not as a hollow stuffed souls2

Але проста як аматараў піцы з салямі

Маршчыністая кабета ў старэнькім паліто і ў ба-
рэтцы (мусіць, настаўніца) пачынае зь веданьнем 
справы танчыць канкан. Камусьці з чаргі карціць 
скласьці ёй пару, але атрымліваецца занадта камічна. 

У спавядальні гарыць агеньчык айцец Казімер 
цярпліва чакае чытае Біблію

І я ведаю што гэта сам Госпад цярпліва на мяне чакае
Я ведаю што Госпад верыць у мяне несувымерна 

больш ніж я ў Яго
Тым часам, танцы становяцца ўжо агульнымі, ха-

ця кожны рухаецца на свой капыл. Цяпер дзея нагад-
вае вялікабюджэтны тэлемюзікл. Чарга ў мясны ад-
дзел утварае такі сабе кардэбалет, у той час як прада-
вачка, абняўшыся з амаль парожнім ужо мужчынам 
з клункам і мабільнікам у левай руцэ, пачынае сваю 
чарговую партыю, слухаць якую ў мяне, аднак, няма 
ўжо зусім аніякай ахвоты. Я ўстаю і амаль навобма-
цак спрабую праціснуцца паміж крэслаў да выйсьця, 
чуючы паўсюднае пахрумстваньне чыпсаў і перасту-
паючы праз ногі тых гледачоў, якія ўжо паснулі.
2 Згадайце нас / Не як парожнія або набітыя пілавіньнем душы (анг.) 
Скажоны перафраз радку паэмы Т. С. Эліёта «Парожнія людзі».
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сэрца
ему так хочется покоя
тое адкуль усе ўчынкі
пазелянелае агідна мяккае
тое што высьлізгвае цяпер з тваіх рук 
кавалак мяса які ўжо пачынае сьмярдзець
тое што ты так і не навучыўся захоўваць
тваё сэрца (у якім Бог жыве) выблёўваецца на пад-

логу рынка і затым удала абмінуўшы борздыя ступакі 
пакупнікоў закотваецца кудысьці за паліцу

яно вішчыць бо яно ўсё яшчэ жывое
а потым ледзь чутна шапоча
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М
ажныя і шыкоўныя некалі дзьверы, амаль 
схаваныя за псэўдаклясыцыстычнымі 
калёнамі, цяпер наросхрыст. На адной са 

створак красуецца назва мясцовай футбольнай ка-
манды, побач — кароткі і нецэнзурны аналіз яе гульні, 
выведзены ўжо іншым колерам. Знутры струменіцца 
кіславаты пах сікуноў — уперамешку зь дзіўным, у 
нечым нават прыемным водарам гнілі, які характэр-
ны толькі для старых, здавён закінутых камяніцаў.

 Тынкоўка на фасадзе ладна асыпалася, будынак 
сьпярэшчаны цаглянага колеру ранамі. Струменьчыкі 
талага сьнегу, што бруяцца па яго не забясьпечаных 
спраўнай вадасьцёкавай сыстэмай мурах, спакваля 
працягваюць руйнаваньне. 

Мы нясьпешна ўваходзім. Шлях нам асьвятляе ме-
сяц — балазе, цяпер поўня. Усё навокал такое зна-
ёмае, што, нягледзячы на прыцемкі, мы рушым 
упэўненай хадой. 

Адразу за дзьвярыма робім першы прыпынак. 
Зьлева ад уваходу, як мы ведаем, месьціўся гардэроб. 
Дзякуючы прабоіне ў муры тут цяпер даволі сьветла 
і ўсё відаць. 
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На вешалцы, зь якой і пачынаецца тэатар 
(прынамсі, паводле апрыклага выразу), побач з 
забытымі гледачамі паліто боўтаецца манэкен  — 
мусіць, яго ўсунулі ў пэльку нейкія жартаўнікі, альбо 
адным цудоўным вечарам тут адбываўся якісь невя-
домы для нас рытуал. Да шыі шыракаплечага прыга-
жуна прымацаваны рэклямны плякат з надпісам: «Я 
ўпэўнены ў сваім кожным дыханьні». 

Мая скура раптам спрэс пакрываецца потам, 
цягліцы правай рукі некалькі разоў мімаволі скарача-
юцца. Наўрад ці гэта як-кольвечы зьвязана з тэмпэ-
ратурай паветра. Адышка ніяк ня можа суняцца, хут-
чэй наадварот. Хочацца паваліцца на брудную падло-
гу вэстыбюля і заснуць. 

Уключаем ліхтарык і рушым далей. У фае вядуць 
мармуровыя сходы, на якіх там-сям яшчэ прагляда-
юцца сатлелыя парэшткі дывана. Ногі ўпоцемках 
раз-пораз зьбіваюць парожнія пляшкі або датыка-
юцца да чагосьці настолькі мяккага ды непрыемна-
га, што ты лічыш за лепшае нават не задумвацца пра 
ягоную прыроду. 

Паабапал лесьвіцы нас сустракаюць партрэ-
ты самых знаных актораў тэатра. Мы па-ранейшаму, 
па старой завядзёнцы, называем іх жыхарамі.
Мімаходзь у чарговы раз углядаемся ў гэтыя твары, 
якія выхоплівае цяпер праменьчык нашага ліхтара. 
Пагатоў, многія зь іх нам ужо добра знаёмыя. Іншыя 
ж могуць быць пазнаныя толькі пры больш пільным 
разглядзе — тутэйшы грымёр славіўся сваім майстэр-
ствам і быў здатны ствараць патрэбныя рэжысэру во-
бразы зь любога зыходнага матэрыялу. Таму я ў чар-
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говы раз зьдзівіўся, убачыўшы той запамінальны, ба-
дай незабыўны прастадушны пагляд у вачах кабеты, 
якую мне, нібыта, ніколі не даводзілася сустракаць, 
нават выпадкова на вуліцы. Ты ж адзін час нават 
сьцьвярджала, што яна была тваёй першай школьнай 
настаўніцай.

Водбліскі нашага ліхтара яшчэ пару хвілінаў блу-
каюць па абліччах народных ды заслужаных. Іх пра-
мыя позіркі і шчырыя ўсьмешкі (або, у залежнасьці 
ад амплюа, творчае здуменьне), якія цяпер здаюцца 
ці то злавеснымі, ці то камічнымі, надоўга застаюцца 
на сятчатцы маіх вачэй.

На сьценах фае разьвешаныя афішы спэктакляў. 
Мэлядрама «Неперадузятасьць творцы перад 
абліччам сьмерці», камэдыя «Мастацтва заключаец-
ца ў самазьнішчэньні»… Усе гэтыя назвы такія знаё-
мыя… Ты бязь цяжкасьці можаш прыгадаць ня толькі 
сюжэт кожнай пастаноўкі, але нават той характэр-
ны пах цыбулі, што заўсёды сыходзіў з рота вуса-
тага дзядзькі, якому зазвычай даставаліся «народ-
ныя» ролі. Ён і сваё няспыннае п’янства тлумачыў 
дырэкцыі неабходнасьцю ў іх «ужывацца». 

У буфэце наўзьдзіў для нас пуста: мы памяталі гэ-
тае памяшканьне іншым, запоўненым гарэзьлівымі 
галасамі школьнікаў, якія сіліліся атрымаць ад свайго 
культпаходу хаця б якія прыемныя эмоцыі. На барнай 
стойцы па-ранейшаму стаіць паднос з коржыкамі  — 
зусім ужо, мусіць, счарсьцьвелымі,  — а на адным са 
столікаў месьціцца ледзь пачатая пляшка шампан-
скага. Выглядае на тое, што гэта цэрбэры-настаўнікі 
ўпотайкі абмяркоўвалі свае ўражаньні ад спэктаклю 
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падчас другога ягонага акту. Па старой і ўжо, напэўна, 
невыпраўнай звычцы мне закарцела пажывіцца на 
халяву, але цяпер гэтай спакусы было лёгка ўнікнуць: 
я цудоўна ведаў, што тутэйшыя коржыкі зробленыя 
зусім ня зь цеста, і варта мне покрадкам ухапіць адзін 
зь іх, як фалянгі пальцаў адчуюць нешта клейкае, 
мяккае і зусім неядомае, а нябачныя дынамікі ўгары 
раптам узарвуцца нэўрастэнічным, але задаволеным 
сьмехам. 

У глядзельнай залі сьмярдзіць гнілой бульбай. Во-
дар густы, саладкаваты, амаль хатні. Прынамсі, яго ні 
з чым ня зблытаеш. Пампэзная жырандоль, якая до-
сыць натуралістычна выяўляла чалавечае сэрца, вісіць 
на адным валаску, і яе несупынныя пагойдваньні даз-
валяюць табе пажартаваць пра вечны рухавік. Сьпінкі 
крэслаў сям-там наскрозь прагрызеныя пацукамі.

У дзьвярах з надпісам «Запрашаем у дзіўны сьвет 
тэатра», якія раней здаваліся нам дэкаратыўнымі, 
зьявілася прабоіна — мабыць, пад узьдзеяньнем 
вільгаці. Скрозь яе ірваныя контуры можна ўбачыць 
лаз, які вядзе ў іншае, невядомае для нас памяш-
каньне. Патрапіць туды немагчыма, колькі б мы ні 
стараліся — надта ён вузкі. А чароўнага слова, здат-
нага цалкам адчыніць гэтыя дзьверы, мы ня ведаем, 
і ўгадаць яго не ўдаецца. Таму задавальняемся адно 
тым, што па чарзе прасоўваем у дзірку галовы. 

Дзесьці ўглыбі гарыць агеньчык, і гэта здаецца 
нам дзіўным, бо электрычнасьць у тэатры ўжо даўно 
адключылі за няўплату. Мы бачым яшчэ адну сцэ-
ну, куды меншую за галоўную, і некалькі шэрагаў 
крэслаў. Наўпрост перад крыніцай асьвятленьня 
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застылі дзьве фігуры, чые паставы настолькі ненату-
ральныя, што іх сэнс становіцца прычынай для не-
працяглай дыскусіі. Мы неахвотна, без усялякага за-
палу і палётаў фантазіі, высоўваем вэрсіі, і ніводная 
зь іх не здаецца праўдападобнай нават яе аўтару. 

Урэшце, ты даўмелася, што сцэна выяўляе акт го-
масэксуальнага каханьня, і я з табой пагадзіўся. І 
сапраўды, прыгледзеўшыся, можна ўбачыць, як сьвят-
ло адбіваецца ад нібы глянцавай мужчынскай скуры. 

Напэўна, перад намі два манэкены — нак-
шталт убачанага ў вэстыбюлі хлопца, — якіх хтосьці 
прымусіў займацца гэткімі непрыстойнасьцямі дзе-
ля нейкай яму аднаму вядомай мэты. Альбо гэта 
сапраўдныя людзі, забітыя і потым забальзамаваныя? 
Тым болей, калісьці мы чулі, што ў ведамасьці зароб-
ку тэатра была графа «стажор-муміфікатар» — хаця 
раней гэтая пасада ўяўлялася нам данінай спушчана-
му аднекуль згары штатнаму раскладу. 

Ад сплеценых паміж сабою постацяў кудысьці ў 
цемру вядзе роўны шэраг аднолькавых белых фігурак, 
кожная зь якіх выяўляе нейкую істоту, падобную да 
алімпійскага мішкі. 

Як-кольвечы вытлумачыць сэнс убачанага нам у 
кожным выпадку ня ўдасца, таму нават і не спрабу-
ем. Замест гэтага, паварочваем галовы, каб агледзець 
галоўную сцэну — раней такую для нас знаёмую.

Мяркуючы па ўсім, яна была падрыхтаваная да 
чарговага спэктаклю — на ёй месьціліся маштаб-
ныя дэкарацыі, цэлы ўсходні горад з разнастайнымі 
пагадамі, каровамі, лаўкамі гандляроў. Здалёк, 
ды яшчэ і ў поцемках, усё гэта выглядала нібыта 
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сапраўдным, аб’ёмным і адчувальным навобмацак. 
Дэкарацыі былі ўсталяваныя на рэйкі — канструк-
цыю, мадэрнізаваную галоўным інжынэрам тэа-
тра Давудзіным, якая дазваляла амаль поўнасьцю 
ўнікнуць прыкрага рыпеньня, здатнага выклікаць у 
гледачоў спэктаклю прылівы іранічнага сьмеху. 

Падымаемся на сцэну і абыходзім фанерныя 
шчыты з тыльнага боку, уважліва ўчытваючыся ў 
надпісы на іх. Яны ўяўляюць зь сябе чыста тэхнічныя 
ўказаньні, выведзеныя ахайным почыркам само-
га Давудзіна, але раз-пораз сярод іх трапляюцца і 
графіці куды больш эмацыйнага зьместу, падобныя 
да крамзоляў крывёю на сьценах турэмных камэраў. 
Мы можам лёгка здагадацца, каму належыць іх 
аўтарства.

Выходзім з залі празь іншыя дзьверы. Па даро-
зе не абмінаем магчымасьці зазірнуць у лёжу для 
VIP-пэрсон. Насустрач нам адтуль выскоквае ней-
кае маленькае стварэньне, падобнае да цвырку-
на. Да нядаўняга часу яно, мусіць, знаходзіла сабе 
прыстанішча паміж складкамі скуры паважнага лы-
саватага мужчыны, парожняй і высахлай, якую мож-
на лёгка заўважыць на адным з крэслаў. Ажно пакуль 
мы не патурбавалі сваімі крокамі нязрушны спакой і 
звыклую хаду рэчаў. 

Праз вокны фае, што па пэрымэтры сваіх рамаў 
ашчэрыліся гострымі кавалкамі шкельцаў, чу-
ваць галасы. Хтосьці заводзіць матор машыны, 
дзяўчына гучна просіць цыгарэту, некалькі хлопцаў 
абмяркоўваюць новы гатунак піва, прамінаючы наш 
дом хуткаю хадою. Прычынай таму, мабыць, яго до-
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сыць спэцыфічная рэпутацыя сярод мясцовага 
насельніцтва.

Жыцьцё па-за гэтымі сьценамі ідзе ў сваім звы-
клым рэжыме. У пабе на рагу вуліцы ўсё яшчэ гарыць 
сьвятло: бармэну трэба падлічыць дзённую выручку. 
Але літаральна хвілінаў праз пятнаццаць ён зачыніць 
дзьверы, сядзе на ровар і паедзе дахаты. Трохі навод-
даль, у маленькім сквэрыку, рабочыя разьбіраюць мэ-
талёвы каркас сцэны, а дзьве прыбіральшчыцы шчы-
руюць мяцёлкамі, зграбаючы ў купы абгорткі ад лё-
дава і запэцканыя кетчупам сурвэткі. Напэўна, там 
нядаўна праходзіла нейкае раённае сьвята.

Некалькі хвілінаў мы ўслухоўваемся ў гэтыя гукі — 
такія чужыя, бадай няўцямныя. Назіраем за мато-
рыкай канцовасьцяў мінакоў, за тым, як згінаюцца і 
разгінаюцца іх калені, уздрыгваем ад сьвісту, што вы-
дае сродак руху перад трохкаляровым ліхтаром, на 
якім цяпер запалены толькі чырвоны. Мы ўпершыню 
настолькі выразна адчуваем эфэкт астраненьня. 

Цяпер цікаўнасьць прымушае скіравацца ў 
памяшканьні, куды раней уваход для нас быў забаро-
нены. Мы наперабой згадваем усе тыя нязручнасьці, 
якія наступствавалі пераўтварэньню нашай кухні ў 
жаночую грымёрку: варта было толькі покрадкам за-
скочыць туды, каб дастаць зь лядоўні кефір на вячэ-
ру, як гэтая састарэлая прымадонна пачынала свой 
віскат. Зусім не зважаючы на твае, здавалася б, неаб-
вержныя аргумэнты, яна зь яўна робленым нямецкім 
акцэнтам раўла пра нейкі пункт у кантракце і 
«эўрапейскія ўмовы». Хацелася тады шпульнуць у яе 
чымсьці цяжкім, хаця б нават чыста дзеля маральнага 
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задавальненьня: ты цудоўна ведаў, што гэты прадмет, 
якія б у яго ні былі габарыты, не прынясе зласьлівай 
бабулі значнае шкоды — хіба што папсуе ёй фрызуру 
і падрапае скуру на чэрапе. 

Але сапраўднага ліха мы спазналі, калі ў на-
шым санвузьле пасяліўся Ірамід Пхавалавіч — ву-
саты, тэмпэрамэнтны, ды таксама ўжо ладна са-
старэлы народны артыст Абісінскай АССР. Нейкі 
час ён ставіўся да задавальненьня намі натураль-
ных патрэбаў у нашай уласнай кватэры досыць 
лібэральна, нават раз-пораз наліваў які кілішак па-
скуднага каньяку са сваёй радзімы — асабліва калі 
яму было маркотна. Маўляў, ну што ж з вас, моладзь, 
узяць, «я ж всё панымаю»… Балазе, ягоны рост 
дазваляў, калі што, схавацца пад ваннай або, напры-
клад, завіснуць пад стольлю над самым унітазам.

 Аднак у адзін цудоўны момант гэты пыхлівы 
індывідуум бяз дай-прычыны зьмяніў сваё да нас 
стаўленьне, і з таго часу за ім сталі заўважацца не 
ўласьцівыя для ягонага ўзросту і статусу ўчынкі. То 
перагрызе шлянг у душы, прычым ужо тады, калі ты 
пасьпеў намыліць сваё неспартыўнае тулава, а то і 
проста сігане ў тую самую адтуліну, схаваецца там з 
галавой, каб потым ушчыкнуць цябе за мяккае месца. 
Мы толькі дзіву даваліся, адкуль у Пхавалавіча такія 
схільнасьці да дробных паскудстваў. 

На сьветлую пра сябе памяць Пхавалавіч пакінуў 
на сьценах свайго колішняга жытла пару крытычных 
выказваньняў адносна памеру твайго бюста, падма-
цаваных ілюстрацыямі — зробленымі, мажліва, з 
натуры. Пільна аглядаем усе куткі, каб пераканац-
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ца, што ён нідзе не схаваўся — ці мала чаго мож-
на чакаць ад гэтага паскудніка і прайдзісьвета? Але ў 
выніку натыркаемся адно на зграйку энакспатаў, якія 
зьлізваюць з падлогі штосьці клейкае і яўна гнюс-
нае. З асалодай адорваю іх падзаднікамі і, не зва-
жаючы на гучныя пратэсты, прымушаю схавацца ў 
каналізацыйную адтуліну.

Прамінаем спачывальню, міжволі згадваю-
чы ўсе тыя дасьціпныя, на іх меркаваньне, жар-
ты, якімі яны нас часьцютка спрабавалі пацешыць. 
Напрыклад, прытаіцца на антрэсолях і раптам 
уключыць сьвятло ды хорам засьпяваць «Марсэ-
льезу» — паспрабаваўшы засьпець акурат самы 
кульмінацыйны момант нашых стасункаў. Паратун-
ку ад гэтых «мілых выбрыкаў» не было папраўдзе 
ніякага.

Зрэшты, мы таксама нярэдка і не без ахвоты 
бралі ў іх удзел. Я згадваю той выпадак са сьляпой 
і даверлівай Аняй, як яе агалілі і начапілі на гала-
ву маску Пакемона, каб выпусьціць потым на люд-
ную вуліцу, але ты адразу прыпыняеш мой аповед. 
І сапраўды, вельмі хацелася б, каб гэтыя ўспаміны 
выветрыліся з памяці як найхутчэй. Хаця мы й разу-
меем, што саміх падзеяў ніколі ня сьцерці.

Мае пальцы па-ранейшаму зьлёгку ўздрыгваюць. 
Самае галоўнае цяпер — не заплюшчваць во-
чы, нават на імгненьне. Іначай навакольная цем-
ра — пустая, прахалодная і таму прыемная — раптам 
напоўніцца жыцьцём, у ёй завіруюць цэлыя сонмы 
небясьпечных для здароўя мікраарганізмаў. Я ведаю, 
што яны могуць вярнуцца праз маю памяць, праз 
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утоеныя на дне сьвядомасьці вобразы, і гэтага вельмі 
баюся.

Падымаемся вышэй па рабочай лесьвіцы. Праз ад-
чынены люк трапляем на гарышча — у службовую 
частку тэатра. 

Дах месцамі зусім прагніў, і сям-там праз ладнага 
памеру прарэхі нават відаць зорнае неба. Адчыняю 
першыя дзьверы, і ў мяне адразу зьяўляецца аказія 
парадавацца за сваю вокамгненную рэакцыю. Я рэзка 
і своечасова спыняюся на парозе; мажное тулава, што 
зрынулася адкульсьці згары, грымнулася літаральна 
ў паўмэтры ад маёй галавы. У сьвятле ліхтарыка 
мы аглядаем парэшткі гэтай дзіўнай істоты ў лёт-
ным камбінэзончыку ды са сьмешнымі крыльцамі — 
мусіць, дэкаратыўнымі, бо іх утылітарную функцыю 
выконваў амаль цацачны маторчык. Праўдападобна, 
стварэньне намёртва заблыталася пад самым дахам — 
ці то ў лейцах уласнага парашута, ці то ў павуціньні, 
сплеценым нейкім мутантам. Вільгаць, аднак, зрабіла 
сваю справу, і рух паветра, спароджаны адчыненымі 
мною дзьвярыма, здолеў парушыць статус-кво і зры-
нуць напаўзгнілае ўжо цела. 

З гідлівасьцю пераступаем праз яго і працягваем 
агляд дома — некалі, у падзабытыя часы, для нас род-
нага. 

Тут, на паддашку, дзе калісьці адбываліся нашыя 
першыя таемныя спатканьні, потым разьмясьціўся 
склад тэатральнага рэквізыту. Мы цудоўна па-
мятаем тыя часы, калі ў ім панаваў выкшталцо-
ны парадак: тутэйшы гаспадар Іван Карлавіч, гэты 
пяцідзесяцігадовы лысаваты курдупель, быў чала-
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векам пэдантычным, з тых, каго адна асобна ўзятая 
пылінка на нязьменным шэранькім пінжаку здатная 
ўвагнаць у стан ураўнаважанага занудлівага шален-
ства. 

Праходзім міма яго століка, на якім па-
ранейшаму месьціцца конаўка гаспадара з утыр-
кнутым у яе кіпяцільнікам і напалову разгаданая 
крыжаванка. І ўголас, амаль сынхронна, радуем-
ся за Івана Карлікавіча: калі б ён убачыў цяпер свае 
валоданьні, ягонае шаленства, мусіць, ужо б не бы-
ло ўраўнаважаным. Стэляжы, кожны зь якіх дбай-
на пранумараваны, амаль пустыя — іх струпехлае 
зьмесьціва бязладна зваленае на падлогу, і паколькі 
хімічны склад бутафорскіх прадметаў, вырабле-
ных далёка ня з самых дабраякасных матэрыялаў, 
неўзабаве зьмяніўся пад узьдзеяньнем вільгаці, цяпер 
усе яны ўтварылі адзінае месіва, дзе драўляны наган 
быў зусім неаддзельны ад шыкоўнай рыжай шавялю-
ры, а тая, у сваю чаргу, зьліплася з тэўтонскім мячом 
з пап’е-машэ. 

Рэчы страцілі свае абрысы і прызначэньне — і ты 
вельмі да месца згадваеш, што часта тое самае здара-
лася і з нашымі думкамі.

Асобна ў кутку месьцяцца стэляжы з роставымі 
лялькамі. Адна зь іх выяўляе лысаватага, амаль бяз-
зубага пэнсыянэра, другая — генэрала ў парад-
ным мундуры, трэцяя — дзяўчынку-нефармала, ду-
жа падобную да хлопчыка (згадаўся той пацалунак 
на задняй пляцоўцы начнога 44-га: няўмелыя, амаль 
нягнуткія губы, піўны прысмак яе сьліны, мая ру-
ка сьлізганула пад майку зь няголеным тварам ней-
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кага сьпевака. Зрэшты, цяпер гэтыя ўспаміны ўжо 
прыкра-адстароненыя, няўежныя, бы вараныя яйкі, 
пазбаўленыя соўсу эмоцый), чацьвёртая — муры-
на ў строгім пінжаку з гальштукам, пятая — маладо-
га чалавека багемнага выгляду, фрызуру якога вянчае 
сьмешны парсючыны хвосьцік… 

Я кратаю адну з гэтых пустых абалонак рукой і 
чую шоргат. Мне карціць яе прымерыць — вядома ж, 
усяго на хвілінку і чыста па прыколе — але ты своеча-
сова торгаеш мяне за крысо курткі. 

Наступны пакой заняты лялькамі мэханічнымі, 
і калі мы заходзім туды, яны ва ўнісон распачына-
юць свой гул. Памятаю, апошні мастацкі кіраўнік 
тэатра Сяргей Дымбда вельмі ганарыўся тым, што 
ў яго спэктаклях — высокабюджэтных, але зазвы-
чай празьмерна дыдактычных і таму нуднаватых — 
задзейнічаныя найноўшыя тэхнічныя вынаходкі. Ён 
казаў журналістам, што такіх нават у Нью-Ёрку ня-
ма. 

З жудасным і яўна хваравітым рокатам насустрач 
нам выкотваецца галоўная зорка пазамінулага сэзону: 
робат-трансформэр, якога ўсе работнікі сцэны пяш-
чотна менавалі Вадзікам. Сьпярша ён чытае вершы 
Пушкіна, потым загаворвае на тэму геапалітычнага 
выбару Беларусі, потым, забыўшыся на тэатральную 
паўзу, спрабуе прадэманстраваць свой апошні трук — 
сакавітае бляваньне нейкім сынтэтычным рэчывам, 
чый пах калісьці і сапраўды дужа нагадваў знаёмы во-
дар. Але як ён ні пнецца, з мэталёвай трубкі выход-
зяць адно толькі гукі, падобныя да чмыханьня ма-
ральна састарэлага яшчэ ў савецкія часы пыласоса. 
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Мы безуважна назіраем за ягонымі патугамі, не спы-
няючы сваёй хады. 

Падэшвы пантофляў трушчаць шкло, якое спрэс 
усейвае тут падлогу. Нават не прыглядаючыся, мы ве-
даем, што рознакаляровыя шкельцы сьпярэшчаныя 
словамі — нашымі колішнімі словамі, непатрэбнымі 
або, прынамсі, зусім не абавязковымі.

Мы вярнуліся сюды нібы пасьля доўгага побыту ў 
лякарні: спустошаныя і змучаныя, але вольныя. Ста-
рыя ўспаміны амаль не вярэдзяць больш памяць, яны 
ўжо ня маюць над намі ўлады — таму ёсьць надзея, 
што ўсё пачнецца наноў. І цяпер мы не баімся праця-
глага рэабілітацыйнага пэрыяду.

Да вады адсюль далёка, але ж у паветры чамусьці 
дзіўны пах рыбы. Пахі ўвогуле здаюцца нам 
дзіўнымі — як некалі вельмі даўно.

Закончыўшы аглядную экскурсію, мы сядаем на 
прыступку ганка. каб перапаліць. Цяпер гэты дом 
ізноў стаў нашым, мы пераканаліся ў тым, што яго-
ныя няпрошаныя і навязьлівыя насельнікі болей тут 
не жывуць. Яны зьніклі, як зьнікае дым і як тлее воск 
ад агню. Трэба нешта зрабіць, каб, вярнуўшыся сю-
ды пасьля прагулянкі па бязводных мясьцінах, яны 
не знайшлі гэты дом пустым, вымеценым ды прыбра-
ным.
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Дадатак

Фрагмэнты Сьвятога Пісаньня, 
алюзіі на якія можна сустрэць 

у гэтым тэксьце. 

У перакладзе Васіля Сёмухі

Кніга прарока Езэкііля, 37

1. Была на мне рука Госпада, і Госпад вывеў мяне 
духам і паставіў мяне пасярод поля, і яно было поўнае 
касьцей,

2. І абвёў мяне вакол каля іх, і вось даволі шмат іх 
на паверхні поля, і вось яны даволі сухія. 

3. І сказаў мне: сыне чалавечы! Ці ажывуць 
косьці гэтыя? Я сказаў: Госпадзе Божа! Ты ведаеш 
гэта.  
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Эвангельле ад Лукі, 10

27. Калі ж выйшаў Ён на бераг, сустрэў Яго адзін 
чалавек з горада, апанаваны дэманамі з даўняга ча-
су, і ў вопратку не апранаўся, і жыў ня ў доме, а ў 
магілах.

28. Ён, убачыўшы Ісуса, закрычаў, упаў перад Ім 
і моцным голасам сказаў: што Табе да мяне, Ісусе, 
Сыне Бога Ўсявышняга? Прашу Цябе, ня муч мя-
не. 

29. Бо Ісус загадаў нячыстаму духу выйсьці з 
гэтага чалваека, бо ён доўгі час мучыў яго, так, 
што вязалі ланцугамі і путамі, аберагаючыя-
го: але ён разрываў путы і быў гнаны дэманамі ў 
пустыні. 

30. Ісус спытаўся ў яго: як тваё імя? Той сказаў: 
«легіён», бо шмат дэманаў увайшло ў яго. 

Эвангельле ад Лукі, 8

4. А як сабралася многа людзей, і з усіх гарадоў 
жыхары сыходзіліся да Яго, Ён пачаў гаварыць прыт-
чаю:

5. Выйшаў сейбіт сеяць насеньне сваё; і калі ён сеяў, 
іншае ўпала пры дарозе і было патаптана, і птушкі 
нябесныя падзяўблі яго;

6. а іншае ўпала на камень і, ўзыйшоўшы, засохла, 
бо ня мела вільгаці;

7. а іншае ўпала паміж цернямі, і вырасла церне і 
заглушыла яго;
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8. а іншае ўпала на добрую зямлю і, узышоўшы, 
урадзіла плод стакротны. Сказаўшы гэта, абвясьціў: 
хто мае вушы, каб чуць, няхай чуе. 

9. А вучні Ягоныя спыталі ў Яго: што азначае 
прытча гэтая?

10. Ён сказаў: вам дадзена ведаць таямніцы Божага 
Царства, а астатнім у прытчах, так што яны бачачы — 
не бачаць і чуючы — не разумеюць.

11. Вось што азначае прытча гэтая: насеньне ёсьць 
слова Божае;

12. а што ўпала пры дарозе, гэта ёсьць слуха-
чы, да якіх пасьля прыходзіць д’ябал і забірае 
слова з сэрца іхняга, каб яны ня ўверавалі і не 
ўратаваліся,

13. а што ўпала на камень, гэта тыя, якія, пачуўшы 
слова, прымаюць з радасьцю, але якія ня маюць кора-
ня і часова веруюць, а ў час спакушэньня адпадаюц-
ца;

14. а што ўпала ў церне, гэта тыя, якія слухаюць 
слова, але, адыходзячы, турботамі, багацьцем і аса-
лодай жыцьцёвымі заглушаюцца і плоду ня род-
зяць;

15. а што ўпала на лобрую зямлю, гэта тыя, якія, 
пачуўшы слова, асяляюць яго ў добрым і чыстым сэр-
цы і родзяць плод у цярплівасьці. 
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Я прымружваю вочы і шапчу: ці ажывуць косткі 
гэтыя? Ці ажывуць косткі гэтыя? ці ажывуць косткі 
гэтыя?  

Вецер, што скуголіць, трапляючы спаміж маіх 
рэбраў, наўрад ці дасьць рады адказаць.
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Беларусь

Пераклад з ангельскай Ільлі Сіна
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Ад перакладчыка

«Прыязны высокі мужчына пад сорак, зьнеш-
не зусім не адрозны ад якога-небудзь клерка ці 
праграміста, аднак здатны раз-пораз зьдзіўляць 
нейкімі няўцямнымі жэстамі альбо інтанацыямі». 
Прыблізна гэтак ахарактарызаваў Марка  Ледэтэ-
да мой прыяцель, мэтар беларускай незалежнай 
музыкі Уладыслаў Бубен. Увосень 2005 году яны 
пазнаёміліся ў Будапэшце на фэстывалі «Транс-
цэндэнцыя», у праграме якога суседнічалі выступы 
абодвух музыкантаў. 

Марк выступаў на тым фэсьце ў якасьці хэдлайне-
ра. У сярэдзіне дзевяностых ён увайшоў у склад куль-
тавага сярод аматараў элітарнай электроннай музыкі 
гурта :zoviet*france:, а па спыненьні яго дзейнасьці 
раз-пораз выпускаў альбомы сваіх сольных праектаў, 
няспынна мяняючы іх назвы. 

Пэўную славу ён атрымаў таксама і як ма-
стак  — уласна, выяўленчае мастацтва было ягоным 
прафэсійным заняткам. Найвядомейшым выставач-
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ным праектам Марка стала інсталяцыя «Жыцьцё ў 
вадзе», прадэманстраваная на Стамбульскай біенале. 
Яна складалася зь вялізных запоўненых вадой 
акварыюмаў, у якіх, ня тонучы, пагойдваліся манэке-
ны з выявай аўтара — як зусім малюткія, так і амаль 
у поўны рост. Водгульле гэтай тэмы можна знайсьці і 
на старонках п’есы «Беларусь» .

Пра тое, што Марк над ёй працуе, Уладыслаў 
пачуў неўзабаве пасьля непазьбежнага пры знаём-
стве замежнікаў пытаньня «Where are you from?». 
Ангелец распавёў, што ніколі ня быў на Беларусі. 
Ды аб’ектыўная інфармацыя пра гэтую краіну 
яму й нецікавая. «Саліпсічная бязглузьдзіца куды 
праўдзівейшая за крывадушную спробу адлюстра-
ваньня эмпірычнай рэчаіснасьці, — прыблізна гэтак 
ён патлумачыў сваю пазыцыю.  — Бо бязглузьдзіца 
гэтая мая, у той самы час, як рэчаіснасьць — 
нічыйная». 

Зрэшты, па знаёмстве з самім тэкстам можна пера-
канацца ў тым, што аніякіх тлумачэньняў ён і не па-
трабуе. Бо любы іх варыянт будзе выглядаць як неда-
рэчны.

Варта яшчэ дадаць, што экзыстэнцыяльны 
пэсымізм, выяўлены аўтарам у п’есе, не выпадае 
лічыць пазёрствам. Марк расцэньваў «Беларусь» як 
свайго кшталту «лебядзіную песьню», спробу зьвяд-
зеньня парахункаў з творчасьцю. І пасьля публікацыі 
п’есы яе аўтар — паводле ягоных уласных словаў, на-
брынялы расчараваньнем у мастацтве, — плянаваў 
адысьці ад творчай дзейнасьці на нявызначаны час — 
а мо і назаўсёды.
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Уласна, менавіта гэтак яно і здарылася. Хіба толькі 
з адным выключэньнем. 

Па просьбе Ўлада Марк пагадзіўся, каб п’еса бы-
ла перакладзеная на беларускую мову. Але калі гэ-
тая праца яшчэ вялася, раптам напісаў: «П’еса мне 
апрыкла. Будзь ласкавы, выдалі дасланы мной файл». 
Майму сябру ўдалося пераканаць аўтара дазволіць 
апублікаваць яе па-беларуску — хаця, трэба шчы-
ра прызнацца, галоўны аргумэнт Улада (маўляў, пе-
ракладчык пасьпеў ужо добра пастарацца…) быў 
хлусьлівы праз маю ленасьць.

Урэшце Марк пагадзіўся. Запатрабаваўшы, аднак, 
каб ягонае прозьвішча было замененае якім-кольвечы 
псэўданімам. Падчас перакладу я зьвярнуўся да 
яго, каб атрымаць тлумачэньні некаторых скла-
даных месцаў, аднак адказу не атрымаў. А замест 
дэманстрацыі пэрсанальнага сайту Марка браўзер 
стаў старанна паведамляць: «Старонка ня знойдзе-
ная».

Адпаведна, ён сапраўды «самавыдаліўся». 
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Сцэнічная пляцоўка ўсьцяж заваленая 
кавалкамі газэтаў, абрыўкамі нечыіх фотаздымкаў, 
парнаграфічнымі постэрамі,скуркамі бананаў і любой 
іншай дрэньню, якая толькі патрапіцца пад руку. Героі 
раз-пораз, у адвольным тэмпе, падымаюць штосьці з 
падлогі, кладуць у свае торбы або шпуляюць у партнё-
ра — нібы між іншым. 

Заўвага. Поўная незалежнасьць усіх кампанентаў 
адзін ад аднаго: сувязі паміж словамі ў сказах адно фар-
мальныя, уяўныя. Фрагмэнтацыя, расчляненьне. Дзя-
леньне, дзяленьне, дзяленьне.

1 і 2 павольна прамаўляюць па чарзе, старанна ар-
тыкулюючы кожную фразу і адчайна, але безнадзейна 
спрабуючы пераадолець праблемы з дыкцыяй. Нібы на 
сэансе ў лягапеда. 

1. Бе.
2. Бе-ду-ма. Бе-ду-ла. Бе-лу-рас. 
1. Бе-ла-дусь. Беыўшг-ра-лу.
2. Бе-ру-лас. Бе-ду-лас.
1. Бе-ла-сур. Бе-була-ру. 
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Разрыў. 

2. Паветра, што атачала нас тады, было волкім 
і масьляністым. Здавалася, бы яно брудзіць твар. 
Мы плылі на старой баржы, і трум яе быў давер-
ху запоўнены нейкімі паіржавелымі бочкамі зь 
немаўлятамі; тая пасудзіна матлялася на шарых нібы 
попел хвалях, млява перакотвалася празь іх, паволі 
сунучыся наперад. Павеў саланаватага ветру, пась-
ля якога так лёгка. Мой белы капялюшык з чырвонай 
стужачкай. Памятаеш?

1. Наперадзе, за прыбярэжнымі туманамі, была Бе-
ларусь. Тапельцы, пагойдваючыся на хвалях Дняпра, 
праводзілі нас сваімі спачувальнымі позіркамі. 

2. Потым памежны порт на высьпе, брудная пача-
кальня… Паветра тут дарэшты набрыняла сапселым 
сьмярдзючым чаканьнем, тэрмін прыдатнасьці яко-
га даўно ўжо скончыўся — як і сэндвічаў у мясцовым 
бары.

1. І гэтыя зьверскія карлікі-ахоўнікі са сваімі 
двухгаловымі чалавекападобнымі сабакамі. Мы ўжо 
чыталі пра іх у артыкуле «Чарнобыль на службе ча-
лавецтва».

2. На тварах дзетак, прыгорнутых да зашмальца-
ваных кажушкоў сваіх матуль, застыла нейкая… пра-
межкавасьць. Нібы іх душы луналі дзесь у казачных 
эмпірэях, пакінуўшы спусьцелымі целы. 

1. Наўкола ўсё было нерухомым, але ніхто ня спаў. 
Прайшоўшыся ўздоўж шэрагаў крэслаў, я ўбачыў, 
што вочы ва ўсіх расплюшчаныя. Бяздумныя вочы, 
нібы шкляныя.
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2. І нейкі мужчына раптам завёў сваю тужлівую 
песьню, падыгрываючы сабе на гармоніку. Ад яе ха-
целася патэлефанаваць маме. Або накрыцца з га-
лавой пухнатай і колкай коўдрай. Або зрынуцца ў 
тоўшчу вады. 

1. Зрэшты, на сэнтымэнты ў нас бракавала часу. 
Пара было працягваць падарожжа.

2. Сівабароды чарнаскуры лодачнік, які пагадзіўся 
давезьці нас да першага блёкпасту за нейкія пару 
даляраў, сарданічна пасьміхнуўся і працадзіў скрозь 
свае ўсьцяж пракураныя зубы: вэлкам ту беларусь.

1. Сеўшы на няўтульныя лавы і ўхіляючыся ад 
шматлікіх пырскаў, якімі абдавала нас пасьля кожнага 
неасьцярожнага ўзмаху вёслаў, мы разгарнулі набыты 
яшчэ ў Лёндане турыстычны атляс. Вуліца Спаронаў, 
праспэкт Трэмару... Тады гэтыя назвы гучалі так ра-
мантычна.

2. У атлясе было напісана, што самы вялікі гатэль у 
Менску мае форму галавы Леніна. Я настойвала, каб 
мы спыніліся менавіта там. І пажадана ў вобласьці 
вока.

1. Тады ў нас было столькі надзеяў! Зрэшты, як і на 
пачатку кожнага падарожжа.

2. Але потым вечарынка сканчаецца, і цябе плюш-
чыць ад канкрэтнага бадуна. 

1. «Глядзі!» — выгукнула ты, паказваючы рукой 
кудысьці ў цямрэчу. 

2. Там, у першых золкавых промнях, віднеўся гэты 
зроблены з малака і бэтону сьвет — сьвет, пакуль яш-
чэ новы для нас і таму прывабны. Паднёсшы бінокль 
да вачэй, можна было разгледзець шырокія простыя 



151

беларусь

вуліцы, па якіх нясьпешна рухаліся дзіўнай маркі 
камбайны, статую мясцовага цара, упрыгожаную 
вялізнай рэкламай чыпсаў «Лэйс», самаўпэўненасьць 
паліцэйскіх, што гвалтавалі якуюсь дзяўчыну 
наўпрост на люднай узьбярэжнай, вясёлыя твары дзе-
так, якія кружлялі на карусэлі...

1. Трохі воддаль былі сполахі стрэлаў гарматаў 
і кулямётная трасканіна. Відаць, у нейкай частцы 
Беларусі ішла вайна.

2. Ты адламіў кавалачак плястыліну, мы 
пакрышылі яго і дадалі каліва тытуню. Пах добрага 
аўганскага гашу прымусіў весьляра-негрытоса павяр-
нуць галаву ды перасмыкнуцца. Хаця яму ўсё адно ні 
халеры не абламілася.

1. Калі скрозь сьвядомасьць праімчаў цёплы роз-
накаляровы цягнічок, мы адчулі сябе папраўдзе 
шчасьлівымі.

2. Нібы на золку жыцьця, калі ўсё яшчэ толькі на-
перадзе. І ў той час, як... 

Раптоўна змаўкае. Нешта мяняецца. 

1. Цяпер усё ўжо ззаду.
2. Падыйдзі бліжэй. Пакладзі мне руку на лоб. 

Зьлёгку абдымі мяне за плечы. Дужа холадна. 

Разрыў. 

Незразумелыя рухі.
Паўза. 
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2. Мы былі вечнымі турыстамі. І ў часе нашых ня-
спынных вандраваньняў пасьпелі прызвычаіцца да 
зьмены дэкарацыяў. Так, гэта былі проста зьмены 
дэкарацыяў: Лёндан, Мэхіка, Парыж, Бэрлін...

1. Стваралася ўражаньне, нібы ў любым з гэтых 
краявідаў можна пракалупаць дзюрачку, узброіўшыся 
звычайным цьвіком. 

2. Мёртвая Вэнэцыя, вачніцы пустых дамоў, іх за-
стылая чорная ўсьмешка. Суцэльная паўсюдная неру-
хомасьць. Ледзь заўважная раска на паверхні прагор-
клай вады. 

1. У гэтым сьвеце варушацца адно статуі. 
2. Эўропа, эўропа, эўропа.
1. Памятаеш тую гульню ў дартс на Аляксан-

дарпляц? Ты была такой трапнай, што першым жа 
дроцікам пацэліла пуэртарыканцу, які ўяўляў зь сябе 
жывую мішэнь, наўпрост у вока, і мы выйгралі пляш-
ку шампанскага.

2. Але праўда была ў тым, што сьвет гэтакса-
ма чужы нам, як і ўласныя целы і думкі. Хаця мы 
настойліва пераконвалі сябе ў адваротным.

1. Памятаеш, як яно апырскала мае джынсы, калі 
мы выдзерлі корак на задняй лаве касьцёлу Сьвя-
той Ядзьвігі? А потым употайкі перамясьцілі гэты 
шампусік у свае вантробы.

2. Памятаю, але што з таго? Усё гэта выцьвіла, бы 
леташні бэз. Які ў ім цяпер сэнс? 

1. Хлопчык круціць пэдалі, няспынна круціць 
пэдалі раз-раз.

2. Букецік бэзу, які падараваў мне гэты дзівак, я 
пакінула на начным століку ў сваёй лёнданскай ква-



153

беларусь

тэрцы. Калі я вярнулася туды праз год, у ім ужо 
завяліся нейкія жамярыцы. Як толькі я дакранулася 
да сьцябліны, бутончыкі пачалі сыпацца адзін за ад-
ным. Я з гідлівасьцю выкінула тыя кветкі ва ўнітаз. 

1. Часам, асабліва на золку, калі мы клаліся спаць, 
мне было неяк волка і вусьцішна. Я ўздымаўся з лож-
ку, падыходзіў да вакна гатэлю, запальваў цыгарэ-
ту. Лічыў да сарака васьмі. У грудзёх нешта балела, у 
галаве адчуваўся ўжо ня хмель, але проста стома. Я 
моўчкі назіраў за тым, як людзі снуюць узад-уперад 
пад вокнамі, і прамаўляў сам сабе «жык-жык». 
Маляваў на шыбіне пальцам пытальнік. Потым яшчэ 
адзін і яшчэ. Маё цела міжволі пачынала трымцець. 

2. Крамы ў Турыне мне падабаліся найбольш у 
Італіі, хаця ўсе рэкамэндавалі міланскія галерэі. Але, 
мусіць, менавіта ў Турыне самыя ветлыя прадаўцы. 
Яны так удала выдаюць з сябе манэкенаў… Нават, 
здавалася, адмыслова начышчаюць твары воскам. Я 
гэтак клёва зь іх прыкалвалася! 

1. Паражнеча.
2. А памятаеш тую маечку, якую я набыла пе-

рад самым ад’ездам? З надпісам «Трахнутая і таму 
шчасьлівая»?

1. Я адчуваў сябе гаражом, напоўненым усялякім 
друзам: маток іржавага дроту, старэнькі карбюратар 
ад трактара, плястмасавы бак з распушчальнікам. І 
зусім бляклая рэпрадукцыя «Нараджэньня Вэнэры» 
ў грувасткай раме. На яе трэснутым шкле ўжо добра 
пасьпеў пашчыраваць павучок.

2. Мы ўпарта працягвалі экскурсію, цешачы-
ся кожнаму выпітаму куфлю піва, кожнай піцы ў 
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галімым вакзальным буфэце. Наш шлях быў лёгкім, 
ён здаваўся нам бясконцым. 

1. Усё гэта мела так мала падабенстваў з рэальным 
жыцьцём...

2. Чым асабліва нам падабалася. 
1. Але ў выніку нас чакала падарожжа ў Беларусь.
2. Аднойчы я пасварылася са сваім астролягам, гэ-

тым элегантным балбатуном містэрам Фэнсам. Я 
зьняверылася ў ім, у яго ўсьмешцы дэндзі на абцягну-
тым далікатнай скурай твары, у гэтых вёрткіх жэстах 
пальцаў. Я ня верыла ягоным словам, ня верыла, што 
ён здатны сказаць мне праўду.

1. Праўду?!
2. Ну, прынамсі... як бы гэта сфармуляваць? Раней 

ён мяне цалкам задавальняў: Нэптун у фазе меся-
ца, мля, паўстрымайцеся ў першай палове дня ад вы-
падковага аднаполага сэксу... Але раптам нібы штось 
накаціла. Я паслала яго на тры вясёлых і грымнула 
дзьвярыма габінэту, каб у...

1. І што, няўжо гэта магло цябе натхніць на пада-
рожжа ў Беларусь?

2. Ты далей слухай. Я выскачыла на вуліцу і ля са-
май аркі ледзьве не наступіла на якогась бамжа-
ру: нізкарослага дзядзьку ў чырвоным каптурку, ха-
лаце ды з барадой, ён літаральна выціраў ёю ас-
фальт. Той усхапіўся, наўзьдзіў хутка ўскочыў на ногі 
і замармытаў: «Даражэнькая, я ведаю, што можа та-
бе дапамагчы. Выпраўляйся на Беларусь». У маёй ру-
цэ адразу апынуўся рэклямны буклецік. Пару дзён ён 
быў для мяне бы абразок.

1. Знайшла каму верыць. Валацугу нейкаму...
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2. Але ягоныя вочы, ягоныя вочы... Я ўгледзела ў іх 
тое, што даўно лічыла страчаным. Нейкую, калі мож-
на так выславіцца, глыбіню. На жаль, гэта быў пад-
ман.

1. Ці самападман?
2. Чарговы ілжывы маячок у гэтым несупынным 

матляньні. Але ўрэшце трэба ж на штосьці спадзя-
вацца. Асабліва калі ўсё астатняе ўжо праверана і 
адрынута за непатрэбнасьцю.

1. Апрача хіба Сьвятла.
2. Сьвятло... Я зьніштажала яго кожным 

мілімэтрам уласнай скуры. Я ўцякала ад яго, вына-
ходзячы непатрэбныя справы і прыдумляючы пры-
чыны. Я баялася хоць бы на хвілю заплюшчыць вочы, 
каб раптам не апынуцца твар у твар зь ягонай поўнай 
любові патрабавальнасьцю. Каб не апынуцца твар у 
твар з самой сабой. 

1. Калі б я ўмеў маліцца, я папрасіў бы, каб усё гэ-
та скончылася.

2. Сьмяешся? Маліцца ніхто не навучыць.
1. Беларусь была чарговай спробай уратаваньня. 

Натуральна, няўдалай. 

Панурае маўчаньне. 

1. Час спыніў існаваньне тут. Гэтая прастора ня мае 
каардынатаў. Мы ўрэшце зразумелі, што сутнасьць 
усіх нашых рухаў — адно валтузьня.

2. Я думала, межы ў мяне ўнутры цягам гэтага па-
дарожжа будуць парушаныя. Я думала вынайсьці 
нейкі цэмент, які зноўку дазволіў бы мне дасягнуць 
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цэльнасьці. Аднак ільдзінкі адкалупваліся адна ад ад-
ной, і неўзабаве пачаўся сапраўдны крыгаход. 

1. Добра, давай працягваць.
2. Давай. Працягвай.
1. Усплёскі вёслаў. На даляглядзе пакрысе 

вымалёўваліся вышкі і кулямётчыкі. Лодка паволі 
набліжалася да берага. Нібы ў тэатры.

2. Падабенства дапаўнялі гукі духавога аркестра, 
што даносіліся праз вельмі кепскай якасьці калёнкі. У 
мяне ажно разбалелася галава.

1. Браму ў гэты сьвет ахоўвала пара міфічных 
істотаў, падобных да львоў, але забясьпечаных 
рагамі і крыламі. Іх ашчэраныя пашчы ўтрымлівалі 
цыкляпічныя бэтонныя зубы, трохі ўжо скрыша-
ныя; там-сям нават праглядалася іржавая армату-
ра.

2. Але сківіцы пагрозьліва варушыліся. Так, 
сківіцы варушыліся. 

Разрыў. 

1. …Словы ўпарта ня склейваюцца ў фразы. Я ад-
чуваю агідную матэрыяльнасьць словаў. Яны зьмяк-
чэлыя, шурпатыя, склізкія. Я дакранаюся да іх, бы да 
таго кацяняці, раструшчанага мотаблёкам, — тады, у 
дзяцінстве. І адразу адхопліваю руку. Словы — неа-
думысныя спаражненьні, за якія мне мусіць быць со-
рамна. Пппрррп. 

Зь яго вуснаў вырываюцца непрыстойныя гукі. 
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2. Адкуль гэтая задушлівасьць? Прыадчыніце, калі 
ласка, дзьверы. Вось вы, малады чалавек, будзьце ла-
скавыя... (зьвяртаецца да кагосьці з гледачоў). Там, на 
Беларусі, я ўпершыню адчула, што час незваротны. Ён 
пераўтварае ўсё ў прысак. 

1. Хлусьня. Ты ніколі не адчувала часу. 
2. Так, хлусьня. Я думала тады зусім пра іншае. Пра 

тое, што мая мадэль мабільніка ўжо састарэла, і даўно 
прысьпеў час яе памяняць. Хацелася нечага больш 
маладзёвага.

1. Мы няўхільна набліжаліся да беларускага бера-
га. Нахаба мурын пра штосьці несупынна мармытаў 
на сваёй мове. Ты сядзела на карме яго пасудзіны, 
захутаўшыся ў мой даўгі палітон.

2. Гэтае падарожжа было свайго кшталту ўцёкамі. 
Мы думалі, што ёсьць тое месца, дзе...

1. Калі шчыра, я так ня думаў. Я думаў зусім пра 
іншае. І цяпер ужо магу лёгка распавесьці пра гэ-
та, пазьбягаючы ўсялякіх эўфэмізмаў. Я думаў толькі 
пра тое, як цябе пазбыцца. Адшкрэбці цябе ад улас-
нае скуры.

2. Ха-ха. 
1. Ніякая апэрацыя тут бы не дапамагла, ніводзін 

хірург ня здолеў бы разьдзяліць нашыя зрослыя 
паміж сабою косткі. Але... Я ўсё адно меў нейкую 
забабонлівую надзею. Пагатоў, Беларусь акурат той 
край, дзе забабоны праўдзівыя. Прынамсі, мне гэтак 
здавалася.

2 (зусім не пакрыўджана). На жаль, мы адно 
папоўнілі сьпісы сапсаваных прадметаў. Нашае месца 
на сьметніку.
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1. Сьмех на вірап…
2. Ускочыць на.
1. Зручная крэдытная картка. 

Рухі пакрысе запавольваюцца. 

1. Абар
2. Ду
1. Ка лі не ыць. 

Акторы спакваля прыпадабняюцца да зламаных 
робатаў. Паступова высьпявае цішыня. Абодва героі 
сядзяць прытуліўшыся сьпінамі адно да аднога; яны 
трымцяць і раз-пораз канвульсіўна ўздрыгваюць. Зь 
іх ратоў вырываецца няўцямнае статычнае мармы-
таньне ва ўнісон: ааАааАаааАааааааАаааа...

Праз пэўны час іх раптам абуджае рэзкі мэталёвы 
голас з дынаміку: «Добры вечар, спадарства. Вітаем 
вас на тэрыторыі Незалежнага Каралеўства Беларусь. 
Калі ласка, падрыхтуйце пашпарты для памежна-
га кантролю». Устаюць і працягваюць размову — бы 
нічога не здаралася. 

2. Памятаеш той дом у цэнтры Менску? Тую 
камянічку ў маўрытанскім стылі? Мы завіталі ў малют-
кую кавяраньку ў яе сутарэньнях, каб пакаштаваць мяс-
цовых напояў. Больш за ўсё мне спадабаўся дзіцячы пот. 

1. Я раструшчваў лыжачкай вока на сваім сподку, 
як раптам запрыкмеціў на абрусе чырвоную плямку 
характэрнага адценьня. Мне зрабілася брыдка, давя-
лося перасесьці за іншы столік. 
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2. А потым мы жартавалі з бармэна, карыстаючы-
ся тым, што ён ня ведаў ангельскай. Дый дзяцюк, зда-
ецца, усё ж сёе-тое зразумеў. Прынамсі, выгляд у яго 
быў пакрыўджаны.

1. Хто яго ведае, мо той афэлак заўсёды такі? 
2. А потым, калі мы выйшлі з кавяранькі, была ве-

чаровая суцішнасьць. Абгарэлы хмарачос, у які, калі 
верыць тубыльцам, на тым тыдні патрапіў фугас, 
аблюбавалі гракі.

1. Вясна. Талы сьнег. Вялізныя калюжыны на ас-
фальце. Пробліскі сонца асьвечваюць вільготныя 
ходнікі. Сьвежасьць у паветры. 

2. Нам чамусьці было не да таго. Як заўсёды.
1. У цэнтры гораду мы абмінулі нерухомую калё-

ну танкаў, і я заскочыў за адзін зь іх, каб пасікаць. 
Струменьчык паволі сьцякаў па трохі паіржаўленай 
брані. 

2. У гэты час міма мяне вялі на расстрэл невялічкую 
групку паўстанцаў — мусіць, ужо апошніх. Нейкі 
хлопец з кітайскай коскай раптам ірвануў наперад, 
ахоўнікі тут жа дагналі яго, выкалалі вочы і ўспаролі 
жывот. Ён паміраў яшчэ хвілінаў дваццаць, ня ме-
ней. А струменьчык крыві, плывучы па асфальце, 
забрудзіў мыскі маіх лепшых пантофлікаў, і давялося 
іх выціраць насоўкай. 

1. Пах сьвежай мачы паволі трапляў у мае ноздры. 
Прыемны, трэба прызнацца, пах. 

2. Хлопец наўрад ці спадзяваўся на посьпех сва-
ёй задумы; хутчэй, ён хацеў адцягнуць на сябе ўвагу 
ахоўнікаў. Бо пакуль тыя, мацюкаючыся, шчыравалі 
штыхамі, ад групкі неўпрыкмет аддзялілася зусім ма-
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ладзенькае дзяўчо ды рынулася да танкавай калёны, 
каб там схавацца.

1. Нашыя позіркі на хвілю сустрэліся — я акурат 
зашпільваў прарэх у джынсах. 

2. Ня думаю, што табе трэба ў нечым сябе 
вінаваціць.

1. Пэўна, ты маеш рацыю.
2. Дзяўчына штосьці ўмольна прамармытала — 

мусіць, просячы дапамогі. Ты паціснуў плячыма: 
маўляў, донт андэстэнд.

1. Ейныя неспакойныя, але мяккія вочы… у іх 
роілася нешта для мяне невядомае…

2. Наўпрост у ваш бок накіраваўся ахоўнік.
1. Праз хвілю ён ужо заўважыў уцякачку і ўсадзіў 

ёй свой штых некуды паміж ног. Я адыйшоўся і не 
глядзеў, што было далей.

2. А я ўсё ж выцягнула фоцік ды зрабіла колькі 
здымкаў. Думала, зь якім захапленьнем буду распавя-
даць пра ўбачанае сябрукам.

1. Мы былі проста турыстамі.
2. Так, проста турыстамі. І маглі паказаць паш-

парты з адмысловай візай кожнаму, каму закарціць 
нас у чым-кольвечы вінаваціць або папракаць. Таму 
і…

1. Стоп. Здаецца, ужо самы час.
2. Можа, і так. А можа, і не. 

Выцягваюць ракеткі ды пачынаюць гуляць у 
бадмінтон. Гульня ў іх зусім не атрымліваецца: тра-
екторыя палёту валяну паўсячасна крывая, дый на-
ват калі ён усё ж сягае партнёра, той не пасьпявае яго 
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адбіць. Выгляд у гульцоў камічны. Абое пакрысе нудзяц-
ца і ўрэшце кідаюць гуляць. Пераводзяць дых. 

Няпэўная паўза. 

1. Бе-ду-лась.
2. Бе-ру-лад.
1. Бе-су-лап. Ларулаа.
2. Бе-лу-рась.
1. Бе-ла-русь.
2. Гэтыя вялікія простыя вуліцы, па якіх амаль ня 

езьдзяць машыны, гэтыя пакручастыя зморшчыны 
на тварах жанчын, абцягнутых нейкімі адмысловымі 
хусткамі…

1. Гэтае маўчаньне чужой мовы. Гэтыя чыстыя 
ходнікі і ўрачыстыя маршы.

2. Гэтыя парады школьнікаў у трыкатажных майт-
ках. І ўрэшце я ра…

1. Гэтыя сланы і насарогі, упрыгожаныя нацы-
янальнай сымболікай, што дэфілююць усьлед па 
галоўным праспэкце.

2. Гэтая пустэча закінутых вёсак. Урэшце, урэшце 
я расплюшчва… 

Нібы давіцца, запхаўшы ў рот зашмат ежы.

1. Гэтыя высачэзныя і бліскучыя хмарачосы з мэта-
лю ў форме кітайскіх пагад, якім так добра пасуюць 
чырвоныя зоркі… 

2. Я расплюшчваю вочы. 

Разрыў. 
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1. Што значыць Беларусь?
2. Нічога. Набор гукаў. Як і ўсё тое, што ты сёньня 

сказаў. Што я сёньня сказала. 

Разрыў. 

1. Шкада, што ў мяне няма з сабой ірляндзкага 
віскі. З радасьцю каўтнуў бы. Можа, хто з вас мае? 

Мэханічны гук. Уключаецца таймэр. 

1. Зрэшты, і ня хочацца.
2. Мне цяжка ўявіць, але праз шэсьцьдзясят сэкунд 

я памру.
1. Адзінае, пра што даводзіцца шкадаваць, — гэта 

радасьць ад глытку ірляндзкага віскі. Каб я мог яшчэ 
мець гэтую радасьць...

2. Адлік пайшоў. Пяцьдзясят чатыры, пяцьдзясят 
тры… сорак восем…

1. Мне здавалася, гэтыя маленькія радасьці будуць 
вечнымі. Я ня мог паверыць у тое, што калі-небудзь 
нават ня здолею выпаліць цыгарэціну.

2. Дваццаць чатыры, дваццаць тры… Скажы мне 
што-небудзь на разьвітаньне.

1. Згадваю той травеньскі ранак, калі я выйшаў са 
свайго прыгараднага цягніка і рушыў да ўнівэрсытэта. 
Было сонца, але сонца пакуль лагоднае, зусім ня лет-
няя патэльня. Мне патрапіўся па дарозе Сьлізі, та-
ды яшчэ маладзенькі, бяз дрэдаў. Нудную лекцыю па 
германістыцы адмянілі, і мы ўзялі ў пабе па куфлі. Як 
бы мне хацелася, каб усё вярнулася!
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2. Трынаццаць, дванаццаць… Сэкунды мінаюць. 
Ты можаш уявіць, што бачыш мяне апошнія 
імгненьні?

1. Я думаў, гэты травеньскі дзень стане маім алібі, 
аднак не…

2 (перапыняе). Усё, на жаль, ужо ўсё. 

Выцягвае на авансцэну вялізную бутафорскую тру-
ну, здымае вечка. Труна амаль даверху запоўненая ва-
дой, пакрытай густым слоем прывабнай мыльнай пе-
ны. Кладзецца ў труну. Сьціхае. Ляжыць цалкам неру-
хома.

Сьвятло прымружваецца. Запальваюцца разна-
стайныя жалобныя гірлянды. Гучыць жалобная музы-
ка. 

1 не зьвяртае на спадарожніцу ніякай увагі. Ён цал-
кам пагружаны ў свае ўспаміны. Раптам ускалыхва-
ецца, адштурхоўвае іх ад сябе, бы насланьнё. Кажа, не 
паварочваючы галавы: 

1. Ну што, яшчэ хіба не дастала? 

Маўчаньне. 

1. Ды хопіць ужо гэтага блазенства, маць тваю. Са-
ма ж разумееш… 

Працяглае маўчаньне. 

2. Так, разумею… І праўда, дастала. 
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Сядае ў труне, потым па адной выцягвае зь яе ногі, 
становіцца на падлогу. 

2. Акурат цяпер мне вельмі хацелася б паплакаць, 
але…

1. Лепш пасяры, тупарылая сука.
2. Ня зьдзекуйся: ты ж ведаеш, што я ня здатная 

ані да першага, ані да другога.
1. І ты ведаеш. Ну дык і не выдурняйся.
2. Так, я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца.
1. Ты ведаеш, што гэта ніколі ня скончыцца? 
2. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 

Гульня захапляе іх. Яны пачынаюць нэрвова 
хіхікаць. Выціскаючы зь сябе сьмех, нібы гной з прыш-
чыка. 

1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Безгаловы хлопчык круціць свае пэдалі.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Ровар нясецца па пыльнай дарозе. 

Маўленьне пакрысе набывае вычварную рытміку. 
Неўпрыкмет зьяўляецца фонавая музыка. 

1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Ля кожнай са сьпіцаў магічная лічба.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Няўцямныя для простых сьмяротных гэтыя лікі.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Памеры чэлесаў тушканчыкаў Каракумаў. 
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1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Альбо кошты беларускага піва.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. І над усім сьвінцовае неба.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Якое бывае толькі над Беларусьсю.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Неба, ад якога можна адпілаваць кавалак.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. Валтузьні замест руху прыходзіць канец.
1. Я ведаю, што гэта ніколі ня скончыцца. 
2. І вечны міксэр паволі набірае абароты.
1. І вечны міксэр паволі набірае абароты. 

Застываюць. Потым распростваюцца і робяць 
паклон, удаючы, што спэктакль скончаны. Аплядыс-
мэнты. 

Акторы пакідаюць сцэну першымі. Потым і публіка 
рушыць на штурм гардэробу.

Але як толькі першы з гледачоў адчыніць дзьверы ў 
фае, акторы ўрываюцца ў залу (нібы іх прыцягвае ма-
гутны магніт) і ледзьве не сілком заганяюць публіку 
назад. Потым займаюць свае месцы на авансцэне.

Усталёўваецца няёмкае маўчаньне. Потым акторы 
прамаўляюць — млява, з агідай. 

2. Бясконцыя ніткі размотваць каб.
1. Зялёны прапэлер з аблупленай фарбай.
2. Адным днём цябе ўкусіць дыхтоўны прараб.
1. Змыць свой сьлед з дывана намочанай швабрай. 
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Моўчкі рухаюцца насустрач адно аднаму з розных 
канцоў сцэны, пагойдваючыся і зьвіваючыся ў вычвар-
ным запаволеным танцы. Праплываюць міма, так і не 
дакрануўшыся. Робяць зьдзіўлены выгляд, апранаюць 
на шыю званочкі і пад іх акампанімэнт паўтараюць 
практыкаваньне. 

1. Я нічога не спарадзіў. Мае рукі пустыя.
2. Калі я была маленькай, год, мусіць, у дзесяць… 

нічога не засталося, нібы нейкі дзяцел выдзеўб мяне 
знутры. 

1. Мае пальцы калісь маглі даць цяпло. Мая рука 
была для яе адзіным, на што яна магла б абаперціся ў 
цемрадзі. 

2. Пахрумстваньне, проста пахрумстваньне. Про-
ста набор костак.

1. Ці ажывуць косьці гэтыя?
2. Пра гэта ведае Той, Якога ты ведаць ня хочаш.
1. Ці ажывуць косьці гэтыя, калі ім добра быць 

такімі? 
2. Падзеленыя, пажаўцелыя косткі.
1. Калі ехаць на ровары па коле… Сьлімак, 

пазбаўлены свайго доміка.
2. Я ўжо даўно не адчуваю болю. Без надзеі на 

якое-кольвечы разьвіцьцё.
1. У кожным разе… Пайшоў бы гэты Дарвін у ду-

пу.
2. А мы пойдзем туды, скуль прыйшлі. У самую мо-

крую са стыхіяў.
1. І хай сабе гэта таксама нічога ня зьменіць. 
2. Хай сабе… яшчэ адна прыдуркаватая гульня.
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1. Будзе ніяк. 

На сцэне зьяўляюцца два вялікія акварыюмы. Ак-
торы нясьпешна займаюць месца кожны ў сваім, 
засоўваюць сабе ў рот дыхальныя трубкі. Шкляныя 
скрыні гермэтычна зачыняюцца. Статычная сцэна, 
якая працягваецца да ўсеагульнай зьнямогі. Гледачы 
спакваля пакідаюць залу — куды ж ім, блін, падзецца…
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Парэзаць на дробныя кавалачкі, дадаць 

прыправаў і пракруціць празь мясарэзку1

Літаратурныя тэксты, якія апошнім часам тра-
пляюць мне на вочы, рэдка прыносяць задаваль-
неньне. Насуперак сваёй самакрытычнасьці — бы-
вае, празьмернай, але часьцей нарцысічнай — я ўсё ж 
ня стаў бы сьпісваць гэта выключна на клімакс улас-
най сьвядомасьці, якая, чым далей тым болей, страч-
вае ўменьне зьдзіўляцца бяз дай прычыны і блытаць 
хвост з пальцам.

Словы ўсё радзей і радзей здаюцца мне новымі. І 
справа тут ня толькі ўва мне і ня толькі ў саміх словах, 
але, перадусім, у тых, хто спалучае іх, кіруючыся (або 
будучы кіраванымі) тымі або іншымі інтэнцыямі. 

У мастацтве стала менш мэтафізыкі, чым нават у 
паўсядзённым жыцьці. Нават на ўзроўні магчыма-
га, але імавернага. Нават у выглядзе агнастыцызму, 
алюзій, або, last but not least, сумніваў. 

1 Эсэ, напісанае па замове ўкладальнікаў календару «Канец словаў». 
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Мала хто зь цяперашніх аўтараў сумняецца ў тым, 
што стол — гэта проста стол, прадмет паўсядзённага 
побыту, выраблены на камунальным унітарным прад-
прыемстве «Белпумпінпрам», на якім гаротныя (або, 
у залежнасьці ад «саюзнай» прыналежнасьці аўтара, 
шчасьлівыя) беларусы ядуць сваю чарку, запіваючы 
яе… Цьфу, блін, наадварот. У якасьці альтэрнаты-
вы, можна сустрэць хіба дэталёвае апісаньне драпінаў 
на стальніцы, зробленае выключна з адной аўтарскай 
інтэнцыяй  — выявіць сваё майстэрства ў спалучэньні 
словаў паміж сабою.

Тое, што робіцца за гэтым сталом у літаратурных 
творах, наўрад ці выкліча ў вас аддаленыя асацыяцыі 
з Тайнай Вячэрай. 

Зірнуўшы толькі што на свой кухонны стол, я 
падумаў пра яго значна лепей, чым мог бы прачытаць. 
Таму й нядзіўна, што калі пісьменьнікі бяруцца за ча-
лавека, атрымліваецца тая самая фігня. 

Сустрэўшы ў нейкім газэтным анэкдоце паняцьце 
«сэкулярызм», ня сьлед адразу ж лаяцца матам і кры-
чэць пра рэцыдывы цемрашальства і «тупых папоў 
зь венікамі і тазікамі». Перакананы, што менавіта 
«ідэалёгія, якая адмаўляе любыя багаслоўскія сыстэ-
мы і абгрунтоўвае навакольную рэчаіснасьць, грамад-
зтва і чалавека, сыходзячы выключна з досьведу зям-
нога жыцьця» зьяўляецца глябальным тлумачэньнем 
праблемы апісаньня стала ў літаратурных тэкстах.

Сэкулярызм і ягоны непазьбежны вынік — побы-
тавы матэрыялізм — бадай няўзнак спарадзілі адна-
мернасьць сьвядомасьці, напоўнілі «цемру душы» 
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электрычным сьвятлом, якое не пакідае нават надзеі 
на таямніцу. 

Словы і знакі ў гэтай парадыгме ўжо нікому не 
здаюцца фальшывымі, ніхто не адчувае іх драматыч-
най амбівалентнасьці. І менавіта таму іхні фальш 
становіцца неабвержным. 

Страціўшы ня толькі лучнасьць з Крыніцай 
быцьця (а менавіта гэтую повязь этымалягічна 
адлюстроўвае паняцьце «рэлігія2»), але і яе праг-
неньне, аўтар зрабіў свой дыскурс пошлым і адна-
мерным. Бог — гэта вялікае пытаньне, якое няспынна 
патрабуе адказу, настолькі глыбокага, наколькі здат-
ны чалавек. Той меч, які прынес Хрыстос (памятае-
це: ня мір, але меч) — вось чаго папраўдзе бракуе ця-
перашняй безканфліктнай (або псэўдаканфліктнай) 
літаратуры.

На руінах царквы, дзе яшчэ ўчора ладзілі свае за-
хапляльныя гульбішчы Джойс, Бэргман, Бэлэнс, Нітч, 
Ўіткін3 ды іншыя мадэрністы, сёньня паўсталі бэтон-
ныя блёкі. 

Адзін з экзэмпліфікатаў такога пошлага і ад-
намернага дыскурсу ўсё ж для чагосьці мне 
прыдаўся. Знаёмства з фільмам Антона Кобай-
на «Кантроль» і выкліканы ім праведны гнеў 
дазволілі сфармуляваць адказ на пытаньне, якое 
мне раз-пораз задаюць: чаму я не карыстаюся 

2 Ня сьлед блытаць гэтае паняцьце з «культурнай традыцыяй», 
пагатоў, тут пра яе наогул не вядзецца.
3 Апошнія два, зрэшты, яшчэ жывыя і поўныя сіл, але… здаецца, ужо 
зусім не сучасныя. 
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«рэалістычнай» манэрай пісьма? Ціпа, проста, 
зразумела і як у жыцьці.

Я не люблю яе зусім не таму, што яна хлусьлівая. 
Прад’яўляць да мастацкіх твораў падобныя 
абвінавачваньні наогул было б глупствам.

Я адпрэчваю яе толькі таму, што гэтая 
хлусьлівасьць нахабна выдаецца за праўду. За кошт 
сваёй праўдападобнасьці.

Вось вам, плз, Ян Кэртыс. Узрост: 22 гады. Нацыя-
нальнасьць: ангелец. Рост… Вага… І фіг хто здолее гэ-
та аспрэчыць. Жыцьцёвыя памкненьні… ну, тут уво-
гуле зразумела: 1) слава, 2) жэншчыны, 3) дзеньгі… 
Не, стоп, дзеньгі вычорківаем, бо ня будзе раманцікі. 

Крытыкі гучна хвалілі фільм за тое, што Ян Кэр-
тыс выглядае ў кадры як жывы. Можа, і праўда. Але 
гэта зусім не Ян Кэртыс, аўтар тых няўцямных, 
супярэчлівых, амбівалентных словаў, якія вось ужо 
год пятнацацць вярэдзяць маю па-ранейшаму пад-
леткавую сьвядомасьць.

У «рэалістычным» дыскурсе, маналітным 
як дзяржаўны лад якой-небудзь сувэрэннай 
сярэднеазіяцкай краіны, няма месца для няўцямнага, 
супярэчлівага і амбівалентнага. Не, нават ня так. Мес-
ца ёсьць. Такія месцы сцэнарыст у сваім ўордаўскім 
файле звычайна пазначае чырвоным. Або фіялетавым, 
як каму падабаецца. 

Падобныя мастацкія творы ўсё болей і бо-
лей упэўніваюць у тым, што жыцьцё банальнае і 
нецікавае. Таму для маёй псыхікі яны дэструктыўныя.

Добра яшчэ, што ў самім жыцьці (прычым на-
ват паўсядзённым) няўцямнага, супярэчлівага і 
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амбівалентнага куды болей, чым у творах мастацтва. 
Менавіта таму, едучы ў аўтобусе з фляжкай каньяку, 
так часта карціць адкласьці кнігу ў бок і проста па-
глядзець у вакно. 

Не магу сказаць, што праблема стылю мае для мя-
не асаблівую важнасьць — балазе, усё атрымліваецца 
неяк само сабою, і якія-кольвечы заканамернасьці 
(або, дакладней, спэцыфічныя варункі іх адсутнасьці) 
фармулююцца ўжо постфактум, ад няма чаго рабіць, 
каб было пра што паразважаць у аўтобусе з фляжкай 
каньяку. 

Не хацелася б казаць пра іншых, але… Як зрэдчас 
чытач, маю на гэта права. 

Здаецца, стылем сёньня наогул мала хто перай-
маецца. Прынцып адзіны: пішы як хочаш, абы бы-
ло зразумела. Абы чыталася больш-менш лёгка і 
зрэдчасу выклікала ўсьмешку. На зьмену аўтарскім 
практыкам і спробам самавыяўленьня ў форме 
прыйшоў нейкі ўсярэднены стыль. Нічыйны, але 
ўсеагульны. 

Падазраю, гэта супала з яшчэ адной вартай згадкі 
падзеяй. Памёр аўтар. Не прыгожа і па-бартаўску, 
а тупа і заўрадна, як у кожным дарослым памірае 
дзіцёнак. Памёр той суб’ект, які не баіцца прамаўляць 
да іншых на сваёй мове. Паэзіі як найбольш інтымнага 
(і бескарыснага) з публічных дыскурсаў гэта тычыц-
ца ў меншай ступені, а вось у тых праявах творчасьці, 
якія лёгка паддаюцца індустрыялізацыі, аўтараў моц-
на нестае. 
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Літаральна да сёньняшняга вечара мне здава-
лася, што крыніца майго раздражненьня мае імя 
Эмпірычнасьць. Пад ёй я меў на ўвазе тыя эпізоды, 
падсоўваць якія чытачу зьяўляецца сапраўднай 
праявай амаральнасьці з боку аўтара («Лена Д. 
прыйшла ў абшчагу, калі сьвята было ўжо ў са-
мым разгары… Вахторка доўга ўзіралася ў твар 
дзяўчыны, супастаўзляючы колькасьць зморшчы-
нак на ейным ілбе з тымі, што былі на фотаздымку… 
Потым Віцька схапіў гітару, і праз пару сэкундаў мы 
пачулі, як нэрвова круціцца ў сваёй труне Віктар 
Цой…»). 

Але раптам я зразумеў, што гэткае ўсьведамленьне 
эмпірычнасьці — ня болей, чым чарговае выяўленьне 
паўсюднага фальшу, годнае заняць пачэснае месца ў ма-
ёй мастацкай практыцы. Бо насамрэч эмпірычнасць — 
гэта калі ты бярэш у далонь плястыкавы паўконус тэле-
фона (ён быў першай рэччу, якая патрапілася мне пад 
руку) і адчуваеш, што ягоная тэмпэратура трошкі  — 
зусім няўзнак, літаральна на пару градусаў — халад-
нейшая за фалянгі тваіх пальцаў. Здаецца, атрымаўся 
неблагі кавалак, які можна будзе потым кудысьці 
ўціснуць.

Што да апісаньняў п’янак у абшчазе або 
падарожжаў у грамадзкім транспарце… Гэ-
та ўсяго толькі аднамерны і банальны погляд на 
рэчаіснасьць — у якой, калі б хто з нас умеў прыглед-
зецца, можна было б убачыць вельмі шмат цікавага. 
Урэшце, кожная вахторка — яна таксама дачка Абра-
гамава. 
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Учора выпадкова адшукаў у шафе старую мя-
сарэзку, і мне падалося, што гэта выдатная 
матэрыялізаваная мэтафара майго творчага мэтаду. 
У шырокую адтуліну немудрагелістага агрэгату тра-
пляе літаральна ўсё, што патрапіцца пад руку, по-
тым пракручваецца, дадаюцца спэцыі… Урэшце рэшт, 
ніхто з нас толкам ня ведаў, з чаго зробленыя тыя кат-
леты, якімі мы спаталялі калісьці голад у школьнай 
сталоўцы. Хаця пэўны працэнт мяса ў іх, неаспрэчна, 
прысутнічаў.

Калісьці мяне вельмі ўразіла выслоўе Бэргмана, 
які рэкамэндаваў запрэгчы ўласных дэманаў ды араць 
на іх. У такой працоўнай сіле я ніколі ня меў няста-
чы. Вядома ж, дэманам куды часьцей удаецца запрэг-
чы мяне, але… у творчасьці іх наогул перамагаць ку-
ды лягчэй, чым у жыцьці.
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