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І. АРТЫКУЛЫ 
 

Праблемы рэгіянальнай культуры і яе гродзенскі арэал 
 
Усякая нацыянальная культура ўтвараецца з рэгіянальных рыс і 

ўласцівасцяў. З іх складанага кангламерату фармуецца ўрэшце цэ-
ласная сістэма, бо асобныя рэгіяналізмы выяўляюць большую 
ўстойлівасць і жыццядзейнасць, большую адпаведнасць духоўным 
патрэбам нацыі і паступова падпарадкоўваюць іншыя лакальныя 
культуратворчыя элементы. Працэс гэты няспынны, бо няспынная 
рэгіяналізацыя культурнага поля, на асобных дзялянках якога вы-
растаюць магутныя постаці, калектывы, установы і дыктуюць свае 
прыярытэты. Спыненне іх дзейнасці па тых ці іншых прычынах вядзе 
паступова да змены акцэнтаў у духоўнай прасторы жыцця. 
З'яўляюцца іншыя суб'екты рэгіянальнай самадзейнасці, якія ма-
цуюць ці карэктуюць складзеныя дагэтуль стандарты. Такім чынам, 
рэгіяналізм!»! ўзбагачаюць культуру, даюць ёй змест, вызначаюць яе 
нацыянальна-адметныя асаблівасці. Але разам з тым яны захоўваюць 
сваю самакаштоўнасць, з'яўляюцца ўмяшчальнікамі этнаграфічных, 
рэлігійных, мастацкіх, моўных, а то і маральна-псіхалагічных 
фактараў, якія выпрацаваліся ў межах пэўнага арэала. Яны 
вызначаюцца дастатковай кансерватыўнасцю, бо лакальная этнічная 
традыцыя ўсяляк аберагае сябе, і асноўныя вектары яе дзеяння 
скіраваны не столькі за межы рэгіёну, колькі ўнутр, у глыбіню яго. І 
чым больш выразна акрэслены, чым больш аўтаномны рэгіён, тым 
больш ён захоўвае сваю культурную традыцыю. 

Змястоўная стабільнасць рэгіянальных фактараў менш устойлі-
вая ў той жыццёвай прасторы, дзе спалучаюцца разнародныя (этніч -
ныя, канфесійныя, моўныя) асаблівасці. Аднак іх узаемадзеянне на 
сумежжы выклікае да жыцця складаную і самабытню субстанцыю, 
вельмі цікавую для разумення духоўнай прыроды культуры, здольна-
сці нацыянальнай культуры прымаць іншаэтнічныя ўплывы, інтэгра-
ваць іх у сістэме ўласнай самадзейнасці. Сумежжа Этнасаў, тым 
больш іх працятае сужыццё непазбежна нараджае новую сацыякуль-
турную якасць, у якой сінтэзуюцца рознаэтнічныя элементы. Такой 
новай якасцю могуць быць з'явы, асобы, аб'екты, што ўзнікалі ў 
розныя гістарычныя часы на стыку жыцця народаў ці этнічных груп і 
набывалі пасля фенаменальнае значэнне ў нацыянальнай культуры. 

Такімі, напрыклад, могуць бачыцца асобы XIX ст.: Адам Міцке-
віч і Станіслаў Манюшка, Тодар Нарбут і Восіп Казлоўскі, Уладзіслаў 



Сыракомля і Аляксандр Ельскі, Казімір Альхімовіч і Міхаіл Мікешын, 
Восіп Кавалеўскі і Караль Падчашынскі. Тут выдзяляюцца постаці 
яўна неадназначныя, нават супярэчлівыя ў кантэксце іх дзейнасці на 
сумежжы культур. А можа яны здаюцца нам супярэчлівымі? Бо даўно 
і прывычна разрываюцца на часткі нацыянальнымі супольнасцямі 
гэтага сумежжа. Можа, наадварот, яны ўсе на дзіва цэласныя 
творчыя індывідуальнасці, цэласныя ўжо хаця бы таму, што здольныя 
паяднаць у сабе розныя этнапсіхалагічныя каштоўнасці? Адказ на 
гэтае пытанне патрабуе сур'ёзных і прыкладных, і тэарэтычных 
намаганняў ад даследчыкаў рэгіянальнай культуры. 

Этнаканфесійны сінтэз, які гістарычна паступова складваецца ў 
памежным рэгіёне, у выніку творыць новую сацыякультурную якасць, 
натуральную і жыццядзейную пры ўмове, калі дынаміка і кірунак яго 
фармавання праграмуюць разумнай, навукова выверанай дзяржаў-
най палітыкай. Той палітыкай, якая лічыцца з законамі рэгіянальнага 
развіцця. Інакш утворыцца штучны кангламерат, які будзе палітыкай 
усяляк мацавацца і ў якім будуць культывавацца неарганічныя 
этнічныя ці канфесійныя дамінанты. Культура памежнага рэгіёну, 
зведваючы вонкавае ўздзеянне, заканамерна ўзбагачаецца. Аднак 
насычэнне іншароднымі элементамі тут не бязмежнае і арганічна 
рэалізоўвацца можа да пэўнай рысы, да пэўнай меры, за якой 
пачынаецца разбурэнне этнапсіхалагічнай асновы, што складвалася 
пакаленнямі, абагульняла іх духоўны вопыт. Такім чынам, узаема-
дзеянне культур на рэгіянальным сумежжы — складаны і супярэчлівы 
працэс, у якім дзейнічаюць сілы ўзаемнага прыцягнення і адштурхоў-
вання. Грамадскае ўмяшанне ў гэты працэс павінна быць асцярож-
ным і мудрым, павінна грунтавацца на навуковых падыходах, якія 
ўлічваюць этнічны і канфесійны склад насельніцтва, асаблівасці 
міграцыі ў рэгіёне, гістарычныя перадумовы яго фармавання. Пры 
ўсім гэтым павінен падтрымлівацца і ўзбагачацца як асноватворчы 
фактар традыцыйны мясцовы тып культуры з яе рознымі галінамі. 

Характар культуры на этнічным сумежжы залежыць і ад маш-
табаў рэгіёну ў кантэксце нацыянальнай культуры і, асабліва, ад яго 
тэрытарыяльнага размяшчэння ў нацыянальнай прасторы. Ад-
метнасць культуратворчых працэсаў больш адчувальная ў тым рэ-
гіёне, які мяжуе з іншаэтнічнай ці іншаканфесійнай тэрыторыяй. 
Узаемадзеянне розных памежных фактараў тут асабліва энергічнае і 
глыбокае, бо ў аснове сваёй канфліктнае і такім чынам нясе багаты 
выяўленчы спектр. Характэрная ў гэтых адносінах Гродзеншчына 
(сярэдняе Панямонне), якая суседнічае на захадзе з Польшчаю, на 
поўначы з Літвою, на поўдні з этнічна беларускім рэгіёнам (Брэс-



тчынаю), але характэрным сваёй старажытнай устойлівай, палескай 
народнай культурай, здольнай «адпіхваць» пабочныя плыні, ахоўваць 
свой традыцыйны менталітэт. І толькі на ўсходзе — «нейтральная» 
Міншчына, якая, застаючыся цэнтрам беларускай тэрыторыі, шмат у 
чым вызначыла яе псіхалагічную, рэлігійную, моўную цэласнасць. 

Гродзенскі рэгіён як тэрытарыяльна-адміністрацыйная адзінка 
складваўся гістарычна паступова, пачынаючы з XII ст., калі дзей-
нічала ўсходнеславянскае княства з Гораднем у цэнтры. На працягу 
стагоддзяў межы рэгіёну змяняліся, і ён, па сутнасці, не набываў 
выразнай этнаканфесійнай спецыфікі. Толькі ў XIX ст., ва ўмовах 
фармавання беларускай нацыі Гродзеншчына пачынае вызначацца 
сваімі ўнутранымі рэгіянальнымі асаблівасцямі. Гэтаму спрыяе яе 
заходняе геаграфічнае становішча на ўскраіне Расійскай імперыі, 
таксама і рэлігійная сітуацыя, якая тут выявілася асабліва абвост-
рана. Ліквідацыя уніяцкай царквы, магутны ідэалагічны ціск афі-
цыйнага праваслаўя на грэка-каталіцкіх вернікаў і, урэшце, на сам 
каталіцкі касцёл прыводзяць да ўзмацнення апошняга як апазіцый-
нага духоўнага плацдарма ў адносінах да царызму. У гэтай ролі 
касцёл на Гродзеншчыне яднае тыя рознаэтнічныя сілы, якія праг-
нуць краёвага, па сутнасці, нацыянальнага самасцвярджэння і са-
мавызначэння. Не выпадкова колькасць каталіцкіх вернікаў на пра-
цягу XIX стагоддзя тут прагрэсуе, нягледзячы на супраціўленне згада-
наму працэсу ўсёй ідэалагічнай сістэмы імперыі. Прычым расце, што 
характэрна, колькасць беларусаў-каталікоў (у 1864 г іх было ў Гро-
дзенскай губерні 23,4 працэнта, у 1897 г. — 30,3 працэнта). З гэтым 
звязаны і хутчэйшая ў параўнанні з іншымі мясцінамі краю беларус-
кая нацыянальная ідэнтыфікацыя насельніцтва Гродзеншчыны, і 
вышэйшы паказчык яго пісьменнасці, і ўзровень вызваленчага руху. 

Памянёныя працэсы і з'явы маюць свой рэгіянальны працяг у 
першай палове XX стагоддзя. Прычым у 20-30-я гады Гродзеншчына, 
якая, дарэчы, застаецца і зараз ускраіннай тэрыторыяй — «крэсы 
ўсходнія» Польскай дзяржавы, вылучае цэлую плеяду каталіцкіх 
дзеячоў — кіраўнікоў хрысціянскай дэмакратыі, ксяндзоў-асветнікаў, 
паэтаў, што з пасіянарнай энергіяй сцвярджаюць беларускасць сваю і 
сваёй зямлі ва ўмовах Польшчы. 

Як рэгіянальная памежная структура Гродзеншчына асабліва 
вызначылася ў паваенныя дзесяцігоддзі, калі на захадзе яе аддзялілі 
дзяржаўнай мяжою ад Беласточчыны, дзе беларуска-польскія кан-
такты працуюць на карысць палякаў, беларуская супольнасць асі-
мілюецца, а на суседняй з паўночнага боку Віленшчыне таксама 
назіралася масавая тэндэнцыя павароту беларусаў-каталікоў да 



польскасці. І Гродзеншчына ў рэгіянальных адносінах найбольш 
выяўляе сябе праз дачыненні з заходнім суседам, таксама і з Літвою, у 
складзе якой цяпер знаходзіцца Віленшчына. Такім чынам, бела-
руска-польскія і беларуска-літоўскія (у меншай меры з прычыны 
непрацягласці мяжы) узаемасувязі найбольш тут прадукцыйныя ў 
рэгіянальным культуратворчым плане. Калі яшчэ ўлічыць, што ў 
рэгіёне чвэрць яго насельніцтва — палякі, становіцца зразумелым: 
беларуска-польскія нацыянальныя стасункі і праваслаўна-каталіцкія 
канфесійныя найбольш вызначаюць характэрнасць мясцовага духоў-
нага жыцця. Неабходна ўлічваць таксама самадзейнасць у рэгіёне 
яўрэйскай, рускай, татарскай, нямецкай і іншых невялікіх нацыяна-
льных супольнасцяў, якія рэалізуюць сябе не ізалявана, а ў агульным 
культуратворчым працэсе і прыкметна ўплываюць на некаторыя яго 
складнікі. 

Сумежжа этнасаў і канфесій гістарычна фармавала ў гродзен-
скім рэгіёне спецыфічны тып беларускай культуры, нават спецыфіч-
ны тып чалавека, акрэслены даўно паняццем «заходнік». Яно нясе ў 
сабе шматгранны, але і выразны рэгіянальны змест. Тут варта толькі 
адзначыць, што сярэднестатыстычны карэнны жыхар Гродзеншчы-
ны, гэты самы заходнік, які арганічна здольны да этнаканфесійнага 
сужыцця, вызначаецца пры тым высокім узроўнем нацыянальнай 
годнасці, маральнай самапавагі. Згаданыя рысы не з'яўляюцца про-
цілегласцямі і не ствараюць парадоксу менавіта тут, у дадзеным рэгіё-
не Беларусі. З улікам гэтай істотнай акалічнасці і мэтазгодна разгля-
даць культуру Гродзеншчыны, яе розныя рэгіянальныя аспекты. 

 
Культура гродзенскага рэгіёну як з'ява беларуска-польскага 

памежжа 
 
Нацыянальная культура складаецца з рэгіянальных кампанен-

таў, якія развіваюцца на лакальнай глебе народнай духоўнай сама-
чыннасці. Менавіта тут узрастаюць арыгінальныя камерныя аб'екты і 
з'явы, якія, зліваючыся ў суцэльную сістэму, вызначаюць яе адмет-
насць і навізну. Рэгіяналізмы сілкуюць культуру, уплываюць на пра-
цэсы яе развіцця. Прынамсі, асобныя з іх, што найлепш адпавядаюць 
патрэбам этнасу, паступова акумулююць іншыя, становячыся культу-
ратворчымі дамінантамі, і абумоўліваюць агульную духоўную энер-
гетыку жыцця народу. Разам з тым рэгіяналізмы маюць сваю сама-
стойную каштоўнасць, бо сумяшчаюць самыя розныя фактары, 
гістарычна сфармаваныя ў межах пэўнай тэрыторыі. Яны дастаткова 
ўстойлівыя, бо мясцовая народная традыцыя старанна ахоўвае сябе. І 



чым больш аўтаномны рэгіён, тым больш моцная яго культурная 
адметнасць. Зрэшты, яна і ёсць істотная адзнака рэгіянальнасць 

Гродзеншчына — беларуская этнічная тэрыторыя, размешчаная 
на захадзе краіны, і гэтым ускраінным становішчам выдзяляецца як 
рэгіянальная адзінка. Увогуле ж гродзенскі рэгіён складваўся пасту-
пова, і на працягу стагоддзяў межы яго змяняліся. Такім чынам, ён 
доўга не меў сваёй выразнай спецыфічнасці. Толькі ў XIX ст. ва ўмо-
вах фармавання нацый Гродзеншчына пачынае вызначацца этнакан-
фесійнымі, маральна-псіхалагічнымі асаблівасцямі жыцця. На гэта 
ўплывае заходняе становішча Гродзенскай губерні на ўскраіне 
Расійскай імперыі, тэрытарыяльная блізкасць Віленскага універсітэта, 
а пасля яго закрыцця (1832 г.) — Віленскай каталіцкай духоўнай 
акадэміі і Віленскай медыка-хірургічнай акадэміі. Своеасабліва склад-
валася тут і рэлігійная сітуацыя, якая захоўвала свой ранейшы кіру-
нак развіцця і пазней, у пачатку XX ст. Толькі набывала тады 
большую дынамічнасць ва ўмовах актывізацыі беларускага вызвален-
чага руху. У 20-30-я гады XX ст. Гродзеншчына становіцца ўскраінай 
(«крэсамі») ІІ-ой Рэчы Паспалітай, што таксама інтэнсіфікавала 
працэсы рэгіяналізацыі. Па вайне ж, калі гэта тэрыторыя аддзяляецца 
дзяржаўнай мяжой ад Беласточчыны, дзе беларуска-польскія стасункі 
ў выніку ўнутранай палітыкі Польшчы вядуць да асіміляцыі беларус-
кага этнасу, памежная рэгіянальная самадзейнасць усталёўваецца тут 
досыць выразна. 

Відавочна, што рэгіянальныя асаблівасці тутэйшага жыцця вы-
значаюцца найбольш беларуска-польскім суседствам і адпаведнымі 
духоўнымі, перш за ўсё канфесійнымі дачыненнямі. Яны маюць сваю 
даўнюю гісторыю, на працягу якой істотна змяняліся. У XVIII ст. 
асноўныя рэлігійныя праблемы вырашаліся тут на карысць грэка-
каталіцкай царквы, якая паступова, дзякуючы сваёй дэмакратыч-
насці і прыхільнасці да беларускай мовы, станавілася самай масавай. 
У XIX ст., асабліва пасля ліквідацыі уніяцтва, ва ўмовах магутнага 
ідэалагічнага ціску афіцыйнага праваслаўя на грэка-каталіцкіх 
вернікаў і на сам каталіцкі касцёл назіраецца яго ўзмацненне як 
апазіцыйнага асяродка ў адносінах да царызму. У гэтай ролі касцёл 
яднае рознаэтнічныя сілы, што прагнуць краёвага, па сутнасці, 
нацыянальнага самавызначэння. І ў выніку колькасць каталіцкіх 
вернікаў на працягу XIX ст. у рэгіёне праірэсуе, нягледзячы на 
супраціў гэтаму працэсу ідэалагічнай сістэмы царызму. Прычым 
расце, што характэрна, колькасць беларусаў-каталікоў. Хаця ў цэлым 
па Беларускім краі назіраўся рост колькасці праваслаўнага 
насельніцтва як вынік агрэсіўнай дзейнасці царкоўных інстытутаў, 



што выконвалі імперскі заказ уладаў. Не дзіўна, што менавіта з ка-
таліцкага асяродку выходзяць зараз вядомыя дзеячы беларускага 
вызваленчага і культурнага руху. У рэгіёне цяпер — і хутчэйшая ў 
параўнанні з іншымі мясцінамі краю нацыянальная ідэнтыфікацыя 
насельніцтва, і вышэйшы паказчык пісьменнасці, і ўзровень руху «за 
вашу і нашу свабоду». 

Трэба прызнаць, што ў такіх умовах нараджаецда ў рагіёне 
польскі этнас, тутэйшы, краёвы. Развіваецца паступова і польская 
народная паэзія, якую запісваюць на працягу стагоддзя вядомыя 
фалькларысты — ад Я. Чачота да М.Федароўскага. Ліцвінскі пат-
рыятызм і супольныя адраджэнскія імкненні збліжаюць беларускую і 
польскую шляхецкую інтэлігенцыю. Істотна, што адны і другія лічаць 
сябе перш за ўсё ліцвінамі. І этнічнае самавызначэнне нават у 2-ой 
палове XX ст. застаецца для кожнай з супольнасцей справай 
няпростай. 

Натуральна, што на культурным полі такога памежжа адбываю-
ца працэсы ўзаемнага прыцягнення і адштурхоўвання. Звычайна 
нейкі з двух бакоў памежжа бывае духоўна мацнейшым і дыктуе 
другому ўласныя прыярытэты, асабліва, калі падтрымліваецца па-
закультурнымі фактарамі — эканамічнымі, палітычнымі, дзяржаўна-
адміністрацыйнымі. У парытэтных жа стасунках розных культурных 
плыняў адбываецца не механічнае іх спалучэнне і нават не 
перайманне адна другой, а утварэнне якасна новай сутнасці, якая і 
выяўляе адметнасць, арыгінальнасць унутранага жыцця памежжа, 
прадукуе цікавыя яго з'явы і постаці. 

Такой з'явай у 1-ай палове XIX ст. можа бачыцца таварыства 
філаматаў, якое дзейнічала ў Віленскім універсітэце (1817-182,3) і 
ядро якога склалі студэнты з Гродзеншчыны (Я.Чачот, А.Міцкевіч, 
А.Петрашкевіч, А.Адынец, В.Кавалеўскі і інш.). Іх асветніцкія ідэі і 
паэтычная творчасць зрабілі велізарны ўплыў на развіццё краёвага 
патрыятызму, культурнага руху Беларусі пазнейшых дзесяцігоддзяў. 
Такой з'явай была і Свіслацкая гімназія, у якой працавалі тайныя 
таварыствы, са сцен якой выйшлі Н.Орда, Ю.Крашэўскі, браты В. і К. 
Каліноўскія, І.Кулакоўскі, Л.Зянковіч, Ю.Пашкоўскі, Р.Траўгут. У 2-ой 
палове XIX ст. на гэтым памежжы вырасталі буйныя, унутрана 
складання постаці культуры, якія змаглі ўмясціць і трансфармаваць у 
сабе здабыткі рэгіянальнага жыцця. Гэта Я.Карскі, Э.Ажэшка, 
В.Касцялкоўская, Я.Карловіч, Ф.Багушэвіч, Ч.Янкоўскі. Аддаючы 
належнае польскай ідэі (Э.Ажэшка, В.Касцялкоўская) або рускай 
(Я.Карскі), усе яны адносілі сябе да ліцвінаў і краёвыя каштоўнасці 
шанавалі як самае дарагое. Не выпадкова ў гэтым асяродку, можна 



сказаць, паміж гэтых фігур узрос Ф.Багушэвіч, які стаў 
пачынальнікам беларускага нацыянальнага адраджэння. Да згаданага 
асяродка можна далучыць і М.Федароўскага. Паляк, ураджэнец 
Варшавы, папрацаваўшы на ніве этнаграфіі і фальклору Беларусі і 
пражыўшы на яе заходніх землях амаль 30 гадоў, ён падрыхтаваў 
шматтомнік «Люд беларускі» («скарбы нашых бацькоў», што «ў пыл 
былі /.../ утаптаны»), прысвечаны «будучай інтэлігенцыі беларускай», 
з якой звязваў светлую будучыню краю. 

У XIX ст. фармавалася тут, у памежным рэгіёне і вялікая літара-
тура — ад А.Міцкевіча да Э.Ажэшкі, створаная на мясцовым матэ-
рыяле, прасякнутая адзінай асветніцкай ідэяй краёвага адраджэння. 
Характэрна, што ў абодвух пісьменнікаў, такіх далёкіх паміж сабой у 
часе, на гатую ідэю працавалі (у А.Міцкевіча ў паэме «Пан Тадэвуш», у 
Э.Ажэшкі ў рамане «Над Нёманам») ідэнтычныя сюжэтныя сітуацыі з 
няроўным шлюбам, закліканыя сцвердзіць неабходнасць маральнага 
яднання розных этнічных і сацыяльных сіл краю дзеля змагання з 
адзіным праціўнікам. Пераважна польскамоўная, памежная 
літаратура стварыла і свой тутэйшы варыянт літаратурнай мовы з яе 
лексікай, насычанай беларусізмамі, стылістыкай, інтанацыйна-
акцэнтным ладам. Калі ўзяць толькі беларускую лексіку, фразеалогію 
ў творах А.Міцкевіча, В.Каратынскага, АХодзькі, Ю.Крашэўскага, 
П.Янкоўскага, Г.Пузыні, Э.Ажэшкі, то яна можа стварыць разгорнуты 
вобраз мясцовага народнага жыцця. 

У пачатку XX ст. адбываецца пэўнае нацыянальнае і канфесій-
нае супрацьстаянне розных супольнасцяў, звязанае з інтэнсіфікацыяй 
беларускага вызваленчага руху і вострай палемікай вакол беларускага 
пытання, інспіраванай шавіністычнымі коламі Расіі і Польшчы. На 
Гродзеншчыне ж у практыцы культурнага жыцця працягваецца 
дастаткова плённае беларуска-польскае супрацоўніцтва. Польская 
пісьменніца Э.Ажэшка, якая у 80-90-я гады сябравала з 
Ф.Багушэвічам і ўсяляк падтрымлівала яго творчасць, у 1900 г. з 
нагоды яго скону трактуе беларускага паэта як «аднаго з самых 
высакародных людзей, якія служылі нашай зямлі». Пазней Э.Ажэшка 
добра кантактуецца з пачынальнікам беларускага тэатра І.Буйніцкім, 
у тэатры якога ішлі інсцэніроўкі яе твораў У сваёй хатняй школцы 
пісьменніца гуртавала дзяцей палякаў, беларусаў, яўрэяў. Ксёндз 
Ф.Грынкевіч кіраваў Гродзенскім гуртком беларускай моладзі (1909-
1914), у якім былі каталікі, праваслаўныя, іўдзеі. Сам жа беларускі 
гурток падтрымліваў цесныя сувязі з «Польскім гуртком самаадука-
цыі». У гродзенскай гімназіі вучыўся ураджэнец Гродна, прыхільнік 
польскага адраджэння С.Касцялкоўскі, які пазней, у міжваенныя 



гады працаваў прафесарам Віленскага універсітэта і кіраваў тут 
студэнцкім гуртком па вывучэнні Гродзеншчыны, дапамагаючы сваім 
выхаванцам зразумець усю этнічную складанасць гэтага краю. Пасля 
ён стаў аўтарытэтным даследчыкам Вялікага княства Літоўскага. 
Вядомы беларускі палітык, вучоны і культурны дзеяч, арганізатар 
нацыянальнага друку ў пачатку XX ст. В.Іваноўскі (нар. у маёнтку 
Лябёдка Шчучынскага р-на) заставаўся ў самых сардэчных адносінах 
з сваім братам Юрыем, які з самага пачатку жыццёвага шляху 
выбраў служэнне польскай ідэі. 

У 20-30-я гады XX ст. на гістарычную сцэну выходзяць сапраўды 
нацыянальна ангажаваныя асобы беларускай культуры з гэтага 
рэгіёну — І.Дварчанін, Т.Грыб, Я.Станкевіч, С.Рак—Міхайлоўскі, М. 
Забэйда-Суміцкі, В.Таўлай, С.Хмара, А.Лябецкая. Фармуюцца такія 
ўнікальныя з'явы грамадскага жыцця, як Беларуская хрысціянская 
дэмакратыя, Таварыства беларускай школы, Беларускі інстытут 
гаспадаркі і культуры. І хоць абсягі іх дзейнасці выходзілі за рамкі 
Гродзеншчыны, рэгіянальная рэчаіснасць іх нараджала, сілкавала іх 
змест. Менавіта культура памежжа давала штуршок ідэалогіі хадэкаў, 
падказвала неабходнасць паяднання беларускіх нацыянальных і 
каталіцкіх (зрэшты і праваслаўных) канфесійных фактараў дзеля 
адраджэння краю. Не выпадкова з Гродзеншчыны выйшлі выдатныя 
дзеячы гэтага руху: В.Гадлеўскі, А.Станкевіч, Ф.Абрантовіч, А.Цікота, 
А.Зязюля, К.Сваяк, В.Адважны і інш. 

У пасляваенныя дзесяцігоддзі савецкая сістэма разгортвае сваю 
работу па уніфікацыі духоўнага жыцця на сацыялістычны лад. Па-
ступовае выключэнне мясцовых нацыянальных моваў з публічнага 
ужытку, разбурэнне рэлігійна-царкоўных, а разам з імі шмат якіх 
народна-абрадавых каштоўнасцяў, абмежаванне кантактаў з су-
седнімі этнасамі, трактоўка беларускай народнай культуры як ар-
хаічна-дэкаратыўнага элемента сучаснага жыцця — усё гэта вяло да 
вынішчэння нацыянальнага духу. Але ў рэгіёне жыла ў вопыце 
пакаленняў традыцыя ТБШ і іншых заходнебеларускіх рухаў і ар-
ганізацнй. Памежны тып культуры дыктуецца і той асаблівасцю, што 
чвэрць насельніцтва складаюць тут мясцовыя палякі. У іх даўно 
склаліся найлепшыя адносіны з беларусамі, татарамі і іншымі 
этнасамі. 

Характэрныя рысы рэгіянальнага жыцця праяўляюцца тут у 
вернасці народнай нацыянальнай традыцыі, роднаму слову, у куль-
туры побыту і гаспадарання на зямлі, шанаванні вучобы, ведаў, аду-
кацыі. Гэтыя якасці выпрацоўваліся ў працэсе працяглага суседскага 
сужыцця, своеасаблівага спаборніцтва духоўных каштоўнасцяў. На іх 



глебе вырасталі тут яркія асобы, што змаглі выказаць сваёй дзей-
насцю свет жыцця рэгіёну, стаць яго паўпрэдамі ў беларусазнаўстве. 
Гэта пісьменнікі Я.Брыль і Л.Геніюш, В.Быкаў, А.Карпюк, Д.Бічэль, 
фалькларысты А.Ліс і Я.Саламевіч, літаратуразнаўцы У.Калеснік і 
А.Лойка, культуролагі. А. Мальдзіс, У.Конан, А.Рагуля, мовазнаўцы 
П.Сцяцко і Г.Цыхун, хормайстры і кампазітары B.Роўда, А.Валынчык, 
А.Шыдлоўскі, гісторык М.Біч, географ C.Сідор, краязнаўцы А.Белакоз, 
У.Урбановіч... Гэта тыповыя суб'екты культуры Гродзеншчыны, 
носьбіты яе памежнага менталітэту. 

 
Нацыянальнае мінулае і рух асветніцкай ідэалогіі ў 

Беларусі ў XIX ст. 
 
Асветніцтва на беларускіх землях досыць выразна выявілася ў 2-

й палове XVIII ст. Пазней, калі гэтая тэрыторыя была далучана да 
Расійскай імперыі, ідэі розуму, волі, этнічнай годнасці, сацыяльнай 
роўнасці натыкаліся на усё большы супраціў царызму і яго ўнутранай 
палітыкі. Але маральна-грамадскія прыярытэты новага часу немагчы-
ма было ўжо знішчыць ці нейтралізаваць, хаця ідэалагічная апрацоў-
ка мясцовага насельніцтва ў духу заходнерусізму вялася з дзяр-
жаўным размахам. Толькі развіццё асветніцкіх ідэй у выніку моцна 
запаволілася і расцягнулася на ўсё XIX ст. Больш за тое, ідэі гэтыя не 
страцілі для беларусаў свае надзённасці і практычнай мэтазгоднасці і 
на пачатку XX ст. Па-другое, праявіўшыся ў розных галінах 
грамадскага і інтэлектуальна-творчага жыцця, яны набылі ў значнай 
меры прыкладное, утылітарна-культурніцкае значэнне. 

Такая «заземленасць» высокіх гуманістычных памкненняў лёгка 
тлумачыцца паняволеным становішчам Беларускага краю ў складзе 
Расіі і, значыць, неабходнасцю перабудовы самых дробных, нізавых 
структураў жыцця грамадства. 

Усё ж у XIX ст., ва ўмовах усё большай кандэнсацыі эканаміч-
нага жыцця, росту краёвай інтэлігенцыі і развіцця беларускай нацыі 
разумовыя каштоўнасці выказваліся і як вялікія ісціны быцця 
чалавека. Стваралася разгалінаваная сістэма асветніцкай працы. Яе 
вяла тутэйшая, пераважна дробнашляхецкая інтэлігенцыя, якая была 
блізкай да народных нізоў і імкнулася развіць іх грамадскую і аса-
бова-чалавечую свядомасць. 

Беларускае Асветніцтва жывілася і перанятымі ў еўрапейскіх 
суседзяў, і сваімі грамадскімі ідэямі. Сярод іх асабліва значнай была 
паэтызацыя роднай гісторыі, самастойнасці і багацця духоўнай 
спадчыны. Увогуле мінулае свайго краю бачылася як каштоўнасць, 



што можа служыць этнічнаю, маральна-патрыятычнаю апораю су-
часнасці, можа вучыць сучаснікаў. 

На пачатку XIX ст. цэнтрам асветніцкай дзейнасці быў Віленскі 
універсітэт. Тут не толькі набываліся агульныя і спецыяльныя веды, 
тут фармавалася прага этнічнага самапазнання. Выкладчыкі рас-
працоўвалі гістарычныя, юрыдычныя, філалагічныя праблемы, звя-
заныя з мінулым Беларусі. Асобныя з іх (М.Баброўскі, І.Даніловіч і 
інш.) настойліва далучалі студэнтаў да даўніх духоўных здабыткаў 
радзімы — беларускай старажытнай пісьменнасці, летапісаў, кніга-
друкаў, статутаў ВКЛ. Сістэма выкладання ў адпаведнасці з 
патрэбамі часу была зарыентавана на цесныя сувязі з жыццём і 
дасягненнямі навукі. Вялікае значэнне надавалася выкладанню да-
кладных дысцыплін — хіміі, фізікі, матэматыкі1. Высокі ўзровень 
грамадскай думкі, аўтарытэт свецкіх ведаў у сценах універсітэта 
добра пацвердзіла палеміка, якая вялася ў тагачаснай перыёдыцы 
паміж выкладчыкамі гэтай навучальнай установы і Полацкай ду-
хоўнай акадэміі. 

Дух Асветніцтва моцна выявіўся ў дзейнасці універсітэцкіх та-
варыстваў, асабліва таварыства філаматаў. Сябры яго (амаль усе 
родам з Беларусі), культывуючы пазнанне свайго краю, усяляк па-
шыралі веды пра мінулае «Літвы», пра паганскія ўяўленні і вераванні, 
мясцовую гаворку, народныя легенды і песні. Беларуская даўніна 
была дыдактычным і выхаваўчым матэрыялам, які павінен быў 
павярнуць розум і душу сучаснікаў да рэальных вартасцяў жыцця і 
развіваць у іх высокія маральныя якасці. Асабліва плённа як асветнік 
працаваў Я.Чачот, які пісаў павучальныя вершы, збіраў і выдаваў 
народныя песні, даследаваў і папулярызаваў беларускую мову, 
зацвярджаў яе ўласнай практыкай як мову літаратуры. Нават склаў 
своеасаблівы маральна-асветніцкі кодэкс — «Думкі для ніжэйшага 
класа» і «Думкі, якія павінен пашыраць вышэйшы клас». Трымаючыся 
пераканання, што «асвета краю — найважнейшая спружына яго 
шчасця»2, Л.Чачот патрабаваў не толькі кніжнай адукацыі. Не менш 
значнай крыніцай ведаў пра жыццё, як лічыў, з'яўляюцца сялянскія 
масы, якія «захавалі старажытныя абрады і песні»3. Таму фальклор 
цаніў не толькі з эстэтычнага пункту гледжання, а найперш як 
адбітак народнага духу, народнага характару. Збіральніку вельмі 
хацелася, каб «гэтыя песні, якія вызначаюцца сваёй наіўнасцю, 

                                       
1 Беспамятных Н.Д. Математическое образование в Белоруссии. Мн., 1975, С.50-87. 
2 Чачот Я. Наваградскі замак. Мн., 1989, с. 162-163. 
3 Тамсама, с. 175. 



прастатой і прыгажосцю, здолелі б неяк паказаць, апрача сваёй 
прывабнасці, нешта большае: характар, звычаі і норавы краю»1. 

Беларуская асветніцкая ідэя на працягу XIX ст. працавала дзеля 
мацавання высокамаральных, агульначалавечых пачаткаў жыцця, 
дзеля салідарызацыі саслоўяў, нацыянальнай кансалідацыі. Што да 
Я.Чачота, то ён шукаў вытокі гэтых працэсаў у мінулым. Бачыў іх у 
народнай паэзіі, якая «была некалі агульнай для ўсіх нашых прод каў: 
для паноў, князёў, словам, агульнанароднай»2, у роднай мове, якая 
заўсёды была аб'яднальным фактарам, «на якой на нашай памяці 
любілі размаўляць памміж сабою старыя, што яшчэ жывуць, на якой 
дагэтуль гавораць паны і аканомы з сялянамі, на якой пісалі ў нас 
некалі афіцыйныя акты»3. Экскурсы ў мінулае, якія сведчаць пра 
гістарычную памяць як грунт беларускай асветніцкай пазіцыі, стано-
вяцца ўсё больш прапаведніцкімі ў беларускай публіцыстыцы. 

Гэты напрамак адчувальны ў грамадскай і творчай дзейнасці 
мясцовых літаратараў, гісторыкаў, этнографаў І-ай паловы XIX ст. 
(А.Кіркор, Я. Тышкевіч, К. Тышкевіч, Я. Баршчэўскі, П. Шпілеўскі, У. 
Сыракомля, А. Вярыга-Дарэўскі, Г. Пузыня, Пячкоўскі). Іх удзел у 
рабоце культурна-асветных гурткоў, іх археалагічныя і фальклорныя 
знаходкі, краязнаўчыя і літаратурна-мастацкія публікацыі ўся ляк 
папулярызавалі ідэі самастойнасці «Літвы», старажытнасці і духоўнага 
багацця гэтага краю. Выступаючы ў друку, краёвыя патрыёты імк-
нуліся разбурыць догмы імперскай ідэалогіі і ўсхвалявана, нярэдка з 
палемічным запалам даводзілі маральную сілу, жыццёвую натураль-
насць і хараство народнай культуры. Пры гэтым настойліва выкарыс-
тоўвалі і гістарычныя аргументы. Так. У.Сыракомля, падтрымліваючы 
беларускамоўную творчасць В.Дуніна-Марцінкевіча, пісаў у 1855 г. 
пра беларускую мову: «Пекная гэта галіна славянскай мовы — той 
крывіцкі дыялект — і старая! Бо гэта мова нашага Літоўскага статута 
і заканадаўства на працягу двух стагоддзяў — XVI і XVII. І 
пашыраная. Бо смела можна сказаць, што на ёй размаўлялі тры чвэр-
ці даўняй Літвы, народ, шляхта і паны. Мова, пазбаўленая пісьмовага 
значэння, сёння засталася толькі роднай памяткай сялянскіх хат»4. 

Краёвая шляхецкая інтэлігенцыя была, асабліва ў І -ай палове 
XIX ст., не вельмі вызначанай паводле нацыянальнай арыентацыі і 
адносіла сябе да «ліцвінаў», жыхароў тутэйшага краю. У сваёй эт-
нічнай свядомасці часцей раздвойвалася паміж Польшчаю і Бела-
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руссю. Дакладней, гэта была двуадзіная свядомасць самаадданых 
сыноў «Літвы». Такімі класічнымі ліцвінамі Я.Бардах лічыць У.Сы-
ракомлю і Ю.Крашэўскага1. 

Так ці інакш, асветніцкі рух у Беларусі быў тады рухам белару-
саў і палякаў. І вяртанне ў памяці да іх супольнай гісторыі дапамагала 
тагачаснаму самасцвярджэнню краю. А.Мальдзіс пісаў: «Польскія 
асветнікі, звяртаючыся да традыцый Я.Каханоўскага, нібы падказвалі 
беларускім пісьменнікам, дзе ім шукаць уласныя нацыянальныя 
традыцыі. Адсюль ідзе ідэя залатога веку, так папулярная ў бела-
рускай літаратуры XIX ст. К Каліноўскі, В.Дунін-Марцінкевіч, Я.Чачот 
усхвалялі час, калі Вялікае княства Літоўскае было (...) незалежным, 
калі беларуская мова ўжывалася ў дзяржаўных дакументах (...) Як і 
польскія асветнікі, беларускія пісьменнікі XIX ст. бачылі росквіт там, 
дзе ён быў сапраўдны, палемічна супрацьпастаўлялі яго рэчаіснасці. 
Гэта было імкненне знайсці ўласныя вытокі, абаперціся на ўласныя 
традыцыі, у многім перапыненыя (як і ў польскай літаратуры) у часы 
контррэфармацыі і барока»2. 

Справа, вядома, не ў нацыянальных прыярытэтах у тагачасным 
асветніцкім руху. Ён быў у беларускім краі народжаны мясцовымі 
патрэбамі і развіваўся як самастойная грамадская плынь, што ахоп-
лівала ўсе сферы жыццядзейнасці этнасу. 

Сімптаматычны, напрыклад, дасланы ў Міністэрства адукацыі 
праект І.Кулакоўскага «аб выкладанні ў вучылішчах Беларусі гісторыі 
краю і стварэння спецыяльных падручнікаў для беларускага 
юнацтва»3, у якім прадугледжвалася вывучэнне роднай мовы і літа-
ратуры. Паказальны сам грамадзянскі клопат педагога пра рэальную 
«разумовую і маральную адукацыю юнацтва Заходніх губерняў»4 . 

Нават К.Каліноўскі, прыхільнік рэвалюцыйных мераў пераробкі 
жыцця, ідэолаг узброенага паўстання супраць царызму, заставаўся 
асветнікам, што аглядаўся ў гісторыю і вучыў народныя масы не-
абходнасці духоўна-разумовага ўзбагачэння, якое садзейнічае станаў-
ленню грамадзяніна, здольнага выбавіць родную зямлю з няволі. 
«Нямаш, браткі, большага шчасця на гэтым свеце, як калі чалавек у 
галаве мае розум і навуку. Тагды ён толькі магчыме жыці ў багацтве 
на праўдзе, тагды ён толькі, памаліўшыся Богу, заслужыць неба, калі 
збагаціўшы навукай розум, разаўе сэрца і радню цэлу сэрцам па-
любіць. Но як дзень з ноччу не ходзіць разам, так не ідзе разам навука 
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праўдзіва з няволяй маскоўскай. Ды пакуль яна ў нас будзе, у нас 
нічога не будзе...»1. Галоўнае тут — высокая цана ведаў і ўсведамленне 
несумяшчальнасці духоўнага ўздыму народу з яго рабскім 
становішчам. 

Беларускае Асветніцтва ў 2-й палове XIX ст. цесна лучыцца з 
ідэямі пазітывізму. Гэтыя ідэі сталі, на сутнасці, працягам прак-
тычных пачынаў на ніве адраджэння краю, якія ажыццяўляліся 
мясцовай шляхтай у маёнтках ці гарадскіх салонах у мінулыя дзе-
сяцігоддзі. Характэрнай у гэтых адносінах была дзейнасць В.Дуніна-
Марцінкевіча, яго тэатр, школа, ды і літаратурныя справы, за-
рыентаваныя на канкрэтныя асветніцкія вынікі. 

Хаця пазітывізм праявіўся найбольш у польскім грамадска-ідэа-
лагічным руху, але менавіта ў Беларусі ён знайшоў спрыяльную глебу 
для рэалізацыі сваіх праграм. Не выпадкова тут быў напісаны этапны 
ў развіцці пазітывізму ў мастацтве артыкул Э.Ажэшкі «Колькі заўваг 
пра раман» (1866), у якім сцвярджалася неабходнасць выканання 
літаратураю заказаў жыцця, задач грамадскага прагрэсу2. 

Асветніцкія заказы часу плённа рэалізуе ў 2-й палове XIX ст. 
краязнаўства. Мясцовыя літаратары, гісторыкі, географы, этнографы 
стараюцца паказаць шырокаму чытачу здабыткі матэрыяльнай і ду-
хоўнай культуры Беларусі, зведаць яе зблізку праз яе рэгіянальныя, 
вузка лакальныя і канкрэтныя праявы. Пазнанне сваіх краёвых ад-
метнасцяў дасягалася, як правіла, з дапамогаю рэтраспектывы. І 
гісторыя мясцін з іх побытам, рэлігіяй, гаспадаркай, мастацкімі тво-
рамі, інтэлектуальнымі набыткамі адкрывала вялікае ў малым і 
звычайным, вучыла ведаць і шанаваць роднае. На гэтую ідэю 
працавалі краязнаўчыя кнігі, публікацыі У.Сыракомлі, В.Каратынс-
кага, В.Шукевіча, М.Доўнар-Запольскага, А.Сапунова, Ч. Янкоўскага, 
Г.Татура, К.Тышкевіча, Э.Ажэшкі, В.Касцялкоўскай, М.Янчука, А.Ель-
скага. 

Памяць пра мінулае падказвала патрэбу збірання фальклорнага і 
этнаірафічнага матэрыялу, які таксама спрыяў нацыянальнай са-
маацэнцы. Зборы І.Насовіча, Е.Раманава, У.Дабравольскага, М.Нікі-
фароўскага, П.Шэйна, М. Дзмітрыева, М.Федароўскага былі і высокім 
актам Асветніцтва, і вынікам звычайнай рэгістрацыі фактаў 
народнай культуры. 

Не цураліся асветніцкіх ідэй беларускія народнікі, хаця яны ішлі 
далей, патрабуючы распрацоўкі выразных грамадска-палітычных 
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ідэалаў дзеля барацьбы з царызмам. Заклікаючы «ўсіх лепшых людзей 
Беларусі згуртавацца, прасякнуцца інтарэсамі свайго народу, выву-
чыць яго як мага лепш, каб распачаць затым зладжаную працу на 
карысць радзімы»1, яны, паводле нацыянальнай асветніцкай трады-
цыі, ідэйна абапіраліся на мінулае, якое магло быць найлепшым 
аргументам для сучаснікаў. Даніла Баравік у «Лістах пра Беларусь», 
звяртаючы ўвагу на стан грамадскага застою ў родным краі, пісаў: «А 
між тым быў калісьці час, калі нашы продкі жылі поўным гістарыч-
ных падзеяў жыццём...»2. Рэдактары часопіса «Гомон» пераконвалі, 
што Беларусь «мела сваё гістарычнае жыццё, групуючыся ў даўніну 
каля Полацка, Друцка, Мінска, Слуцка і іншых гарадоў, якія мелі 
сваіх князёў і сваё веча, і сваё вольнае народакіраўніцтва, якое не раз 
праганяла князёў і запрашала іх да сябе (...) Злучыўшыся з Польшчай 
на пачатках федэратыўных, Беларусь яшчэ доўгі час карысталася 
самастойнасцю...»3. 

Пра тое ж ужо ў канцы стагоддзя пісаў Ф.Багушэвіч, які свой 
зборнік вершаў «Дудка беларуская» адкрыў патрыятычна-асветніцкім 
маніфестам, дзе зазначалася: «Літва пяцьсот дваццаць гадоў таму 
назад ужо была ад Балтыцкага мора ўдоўжкі аж да Чорнага, ад 
Дняпра і Днястра ракі да Нёмана; ад Крамянца места аж да Вязьмы 
— у сярэдзіне Вялікаросіі; ад Дынабурга і за Крамяньчук, а ў 
сярэдзіне Літвы, як тое зярно ў гарэху, была наша зямліца-Беларусь»4. 

Такім чынам, лепшая частка шляхецкай інтэлігенцыі рашуча па-
варочвалася да народу, яго маральных асноваў жыцця і, усведам-
ляючы сваю нацыянальна-этнічную самастойнасць, апелявала да род-
нага мінулага. Гісторыя, асабліва часоў ВКЛ, будзіла думкі пра волю і 
нацыянальную славу, дапамагала зразумець сучаснае становішча. 
Яна, гісторыя, чынна служыла асветніцкім ідэалам. 

Вельмі паслядоўна выяўляліся гэтыя ідэалы ў мастацкай літа-
ратуры. Яшчэ паэты-філаматы сфармавалі комплекс поглядаў, скіра-
ваных на духоўнае абнаўленне жыцця. Найлепш выказаў асветніцкія 
канцэпцыі ў сваіх вершах Я.Чачот, які быў у асяродку філаматаў 
больш этнічна ўсвядомленаю асобаю. Крытыка маральна-бытавых 
заганаў селяніна, патрабаванне пашыраць на вёсцы пісьменнасць, 
цвярозасць, разумнае гаспадаранне, асуджэнне прыгонніцкай жорст-
касці, паэтызацыя духоўнай спадчыны селяніна, якім павінен апека-
вацца адукаваны шляхціц — гэтыя матывы мелі ў творах XIX ст. свой 
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лагічны працяг і выразнае дыдактычнае афармленне. А яшчэ — 
вяртанне да вытокаў, да народных маральных і гістарычных каранёў. 
Стараючыся заглянуць у душу працоўнага чалавека, каб паказаць яе 
здаровыя, прыгожыя якасці, літаратура паглыблялася ў фальклор —у 
народныя міфы, легенды, песні. Такім чынам адкрывала і гістарыч-
ную даўніну, перадаючы яе рамантычна ўмоўна, хаця дзеянне 
адбывалася часцей у рэальных тутэйшых мясцінах з удзелам рэальных 
гістарычных асобаў. Пра гэта сведчаць балады Я.Чачота, Т.Зана, 
паэмы і балады А.Міцкевіча, вершаваныя апавяданні А.Петрашке-
віча, зборнік «Шляхціц Завальня» Я.Баршчэўскага, прасякнуты 
настальгічным пачуццём аб мінулым. Па-свойму характэрныя тут 
цыклы І.Ходзькі «Літоўскія малюнкі» і «Літоўскія паданні», у якіх 
хораша апісаны сцежкі продкаў, мясцовы шляхецкі і сялянскі побыт і 
якія засведчылі ўстойлівасць мемуарна-асветніцкіх тэндэнцый у 
літаратуры Беларусі XIX ст. 

Прыярытэт ведаў, маральнасці, сацыяльнай справядлівасці і 
яшчэ — мясцовага патрыятызму — скразны матыў творчасці В.Ду-
ніна-Марцінкевіча 40-50-х гадоў, выказаны павучальна адкрыта. У 
сваіх вершаваных апавяданнях і аповесцях паэт раскрывае пры-
вабны свет вёскі, чысціню яе маралі, душэўную шчырасць людзей, 
паказвае асяроддзе патрыярхальнай шляхты, якая шануе традыцыі 
роднай зямлі, звычаі продкаў. Не выпадкова народныя абрадавыя 
рытуалы становяцца асновай сюжэта многіх твораў пісьменніка. 
Вельмі арганічныя ў іх выхады ў гістарычнае мінулае, дзе легендарнае 
спалучаецца з рэальным («Стаўроўскія дзяды», «Травіца брат-
сястрыца», «Люцынка або Шведы на Літве»), і такім чынам 
узвышаюцца даўнія часы як узор для сучаснікаў. Аўтар не абыхо-
дзіцца і без прамых дыдактычна-асветніцкіх сентэнцый на тэмы 
мінулага: 

Ой шчасліва вялося ў былыя часіны — 
На Літве жыў народ, ды такі дабрачынны! 
Край быў вольны, заможны — жылі, не ўздыхалі...1 

Мінулае Беларусі і Літвы стала прадметам многіх раманаў, апо-
весцяў, гістарычна-краязнаўчых і этнаграфічных даследаванняў, 
нарысаў Ю.Крашэўскага. Улюбёны ў мясцовую даўніну, у беларускае 
слова, якое нярэдка функцыянуе ў яго мастацкіх тэкстах, Ю.Кра-
шэўскі раскрываў непаўторную гістарычную і этнаграфічную эк-
зотыку краю, дэманстраваў яго хараство і веліч. 
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Паэтызацыя народных асноваў жыцця, сфармаваных пакален-
нямі ў мясцовым працоўным асяроддзі, прыкметная ў творчасці 
А.Плуга, Ю.Ляскоўскага, Э.Жалігоўскага і асабліва У.Сыракомлі. Не 
раз звяртаючыся да гістарычнага мінулага Беларусі, «вясковы лірнік» 
бачыў там вытокі высокай духоўнасці народу, якая шчодра выявілася 
ў яго вераваннях, песнях, побыце. Апяваючы «Літву», яе патрыярха-
льныя пласты жыцця, паэт сцвярджаў краёвы патрыятызм сучасні-
каў. «Беларуская адраджэнская ідэя, — зазначае Г.Праневіч, — 
непасрэдна фармавалася з ідэі «ліцвінскай», якая яскрава заявіла пра 
сябе ў творчасці А.Міцкевіча, Я.Баршчэўскага, У.Сыракомля Я.Чачо-
та, А.Плуга і іншых песняроў старой Літвы»1. 

«Ліцвінка» — адзін з псеўданімаў Э.Ажэшкі, якая была пасля-
доўнай асветніцай у сваім імкненні маральна паляпшаць грамадства, 
найперш шляхту, што павінна павярнуцца душой да працоўнай вёскі. 
Носьбіт лепшых яе якасцяў Павел Кабыцкі (аповесць «Хам») у значнай 
меры дыдактычна заяўлены пісьменніцай, хаця і ўвасабляе ў творы 
каларытны характар. Кабыцкі і іншыя, блізкія да яго героі Э. Ажэшкі 
збераглі ў сабе духоўны вопыт даўніны. Туды вядзе паэтычная легенда 
пра Яна і Цэцылію (раман «Над Нёманам») — продкаў разумных і 
гаспадарлівых Багатыровічаў, якія лучаць у сабе шляхецкую годнасць 
і сялянскую працавітасць. 

Характэрна, што літаратура добра ўсведамляла мясцовую ас-
ветніцкую традыцыю, вопыт далёкіх папярэднікаў, які небходна пра-
цягваць і ўзбагачаць. У самым канцы стагоддзя Ф.Багушэвіч пісаў: 

Знаць Чачота ўсе павінны, 
І пра Зана дабрачыннасць, 
Пра Касцюшку і Манюшку 
І пра песняроў. 
Руку ім падаўшы, знаю, 
Зробім болей мы для краю, 
Чымся ў бойках разам стойка 
Праліваўшы кроў2. 

Памяць пра мінулае як імпульс асветніцкіх ідэй жыла і ў выяў-
ленчым мастацтве XIX ст. Яшчэ на яго пачатку ў партрэтным жанры 
заўважаецца цікавасць да выдатных постацяў асветніцкай думкі. І. 
Аляшкевіч піша партрэты М.Пачобута-Адляніцкага, А.Чартарыйскага, 
К.Рыпінскі — С.Юндзіла, Я.Дамель — Я.Храптовіча. Цэлую галерэю 
гістарычных і культурных дзеячаў мінулага ствараюць беларускія 
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скульптары К.Ельскі, Я.Астроўскі, А.Скірмунт, А.Ромер. Разам з тым 
на палотны жывапісцаў урываюцца драматычныя падзеі далёкай 
гісторыі. Паказальная ў гэтых адносінах творчасць Я. Дамеля, аўтара 
карцін «Хрышчэнне славян», «Смерць Глінскага ў няволі», «Смерць 
магістра крыжакаў Ульрыха фон Юнгінгена ў бітве пад Грунвальдам» 
і інш. Ваенная гісторыя ўзнаўляецца на палотнах Я.Сухадольнага, 
А.Шэмеша, В.Дмахоўскага. Летапіс помнікаў матэрыяльнай культуры 
Беларусі разгортваецца ў графічных работах М.Кулешы і Н.Орды. 
Захопленыя нацыянальнай духоўнай спадчынай, яны этнічна 
дакладна і разам з тым паэтычна паказваюць беларускія замкі, 
храмы, шляхецкія сядзібы, плошчы гарадоў і мястэчкаў. Ствараючы 
надзвычай багатую серыю архітэктурных пейзажаў, мастакі вучылі 
сучасніка любіць і шанаваць родны край. 

У 2-ой палове XIX ст. сур'ёзна распрацоўвае гістарычны матэ-
рыял К.Альхімовіч. Удзельнік паўстання 1863 г., сібірскі ссыльны, ён 
шукае ў гісторыі павучальныя ўрокі, узоры мужнасці і патрыятычнай 
славы, здабытай у цяжкіх выпрабаваннях. Карціны мастака 
«Хрысціянскія пакутнікі», «Пахаванне Гедыміна», «Адпачынак Кейсту-
та», «Пасля бітвы», «Падрыхтоўка да смерці Самуіла Збароўскага» 
прасякнуты высокімі ідэямі слугавання доўгу і ісціне. Глыбокі 
маральны змест нясуць творы К.Альхімовіча, якія ўвасабляюць 
дахрысціянскія міфы — «Паганскія жрацы», «Багіня кахання Мільда», 
«Ліздзейка з дачкой на руінах храма Перуна», «Апошні жрэц Літвы з 
дачкой Плёнтай». Азіраючыся ў сівую даўніну, выяўляючы балцкія 
карані старажытных вераванняў, К.Альхімовіч сцвярджаў багацце 
народнага духу, які трэба было ўсяляк умацоўваць ва ўмовах 
царызму. З гэтымі працамі пераклікаюцца шмат якія творы 
Я.Манюшкі, М.Андрыёлі, І.Трутнева і інш. 

Такім чынам, асветніцкая ідэалогія ў гэты перыяд, ва ўмовах 
запаволенага развіцця беларускай нацыі і фармавання сваёй інтэлі-
генцыі заставалася вельмі актуальнай. Яна заклікана была сацыяльна 
кансалідаваць грамадства дзеля барацьбы за свабоду краю. У гэтым 
саслоўным збліжэнні спадзяванні ўскладаліся і на шляхту, якая 
павінна была разумова ўзбагаціць працоўнага чалавека, і на 
сялянства, ад якога чакалася маральнае аздараўленне гаспадароў 
маёнткаў, далучэнне іх да традыцый народнай духоўнасці. Грамад-
ская, мастацкая, педагагічная думка скіраваны былі на развіццё 
патрыятычнай самасвядомасці народу. Таму фактар нацыянальнага 
мінулага заставаўся ў беларускай асветніцкай дзейнасці нязменным 
пазітыўна-творчым пачаткам, бо спрыяў фармаванню, калі не 
этнічнай, то хаця бы грамадзянскай супольнасці этнасу. 



Французскі даследчык Б.Дрвескі ў гэтай сувязі зазначае: «Раз-
віццё нацыяналізмаў адпавядала патрэбам развіцця цывілізацый у 
XIX ст., што прывяло да немагчымасці поўнай рэалізацыі прынцыпаў 
універсалізму, абвешчаных тэарэтыкамі эпохі Асветніцтва. У гэтым 
працэсе грамадствы, якія не здолелі сфармаваць выразна ада-
собленую ад іншых нацыю, не мелі ніякага шанцу прасунуцца ўперад. 
Менавіта такой была сітуацыя ў Беларусі. З гэтых жа прычын гра-
мадствы, якія пад уплывам ідэалаў асветніцтва на працягу пэўнага 
перыяду імкнуліся да будаўніцтва грамадзянскай нацыі, якая б зас-
ноўвалася на палітычных вартасцях, а не на тэндэнцыйна дабраных 
гістарычных, моўна-дыялектных, рытуальна-этнічных элементах, не 
маглі паслядоўна рэалізаваць гэтыя прынцыпы ў перыяд з'яўлення 
маладых нацыяналізмаў»1. Таму працэсы нацыянальнай самаідэнты-
фікацыі беларусаў, падтрыманыя Асветніцтвам, працягваліся за 
рамкамі XIX ст. і заставаліся актыўнымі і ў стагоддзі ХХ-ым. 

 
Рэгіянальныя асаблівасці польскай літаратуры XIX ст. у Беларусі 

 
Пасля раздзелу Рэчы Паспалітай і ўключэння Беларусі ў склад 

Расійскай імперыі актыўна развіваецца тут — на «Літве» — літаратура 
на польскай мове. Тлумачыцца гэта не толькі жорсткім праследаван-
нем, а затым і афіцыйнай забаронай (1867) беларускага друкаванага 
слова. Асноўная прычына — высокі аўтарытэт польскага вызвален-
чага руху, які кансалідуецца цяпер з беларускім рухам. Змаганне «за 
нашу і вашу волю», якое выяўлялася і ў героіцы паўстанняў (1794, 
1830, 1863), і ў буднях патрыятычнай, культурна-асветнай працы, 
фармавала моцную духоўна-інтэлектуальную апазіцыю рускаму цары-
зму. Выпрабаваным сродкам такой апазіцыі (і ў палітычнай, і ў эстэ-
тычнай галіне дзейнасці) стала польская мова (беларускую афіцыйная 
навука трактавала як дыялект рускай мовы). Прыхільнасць да 
польскага слова была, такім чынам, выклікам імперскай палітыцы, 
формай грамадзянска-патрыятычнага самасцвярджэння, нават свед-
чаннем прагрэсіўнасці пазіцый. Таму польскім словам карысталіся ў 
творах усе літаратары Беларусі XIX ст. — ад найбольш паслядоўных 
абаронцаў польскасці (Ч.Янкоўскі) да найбольш паслядоўных 
прапаведнікаў беларускасці (Ф.Багушэвіч). 

Відавочна, што польская літсратура ў Беларусі мела свае спе-
цыфічныя змястоўныя асаблівасці, абумоўленыя перш за ўсё той 
глебай, якая нарадзіла і ўзгадавала гэту літаратуру. Усе тутэйшыя 
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польскамоўныя пісьменнікі тут нарадзіліся. Больш за тое, усе яны 
мясцовага паходжання, і род кожнага з іх мае тут трывалыя карані. 
Вельмі многія з іх пражылі тут амаль усё сваё жыццё (Ю.Корсак, 
І.Легатовіч, І.Ходзька. Г.Пузыня, П.Янкоўскі, Э.Ажэшка, В.Зындрам-
Касцялкоўская, М.Радзевіч). Гэта не магло не адкласці на іх творчасці 
следу глыбокай злучанасці з радзімай, пра якую яны і пісалі. Тыя ж, 
як, напрыклад, А.Міцкевіч, каму наканавана было расстацца з зямлёй 
бацькоў, бераглі яе ў сэрцы як святыню і спрыялі ёй сваімі творамі. 

Патрыятычныя ідэі гэтай эпохі — часу фармавання і польскай, і 
беларускай нацый — былі вызначальнай лініяй творчасці птах 
пісьменнікаў. Толькі патрыятызм іх меў выразную краёвую, мяс-
цовую, гэта значыць, беларускую скіраванасць. Апявалася «Літва», 
пад якой тады разумелі цэнтральныя і паўднёва-заходнія тэрыторыі 
Беларусі. Рамантычна-рыцарскі культ Літвы ўпершыню натхнёна 
сцвердзілі паэты-філаматы. У іх вершах, баладах, паэмах раскрылася 
этнаграфічная экзотыка мясцовага жыцця і яго героіка-легендарная 
гісторыя. Менавіта праз беларускія народныя песні і паданні, 
традыцыйны рытуал абрадаў, таямнічую гісторыю азёр, урочышчаў, 
старажытных замкаў перадаецца ў творах краса і сіла роднага краю. 
Красамоўныя ў гэтых адносінах балады «Свіцязь», «Мышанка», 
«Наваградскі замак» Я.Чачота, «Свіцязь-возера», «Бекіш» Т.Зана, 
«Люблю я», «Свіцязь», «Свіцязянка», «Курганок Марылі» А.Міцкевіча, 
лірычныя вершы і балады А.Ходзькі, Ю.Корсака, А.Адынца, 
гістарычныя вершы А.Петрашкевіча. На высокай эмацыянальнай 
хвалі прагучаў голас радзімы і волі ў класічных паэмах А.Міцкевіча — 
«Гражына», «Конрад Валенрод», «Дзяды», «Пан Тадэвуш». І хоць 
фальклорныя матывы і сюжэты фармальна праявіліся тут скупа, у 
творах чуецца глыбокі подых народнай паэзіі краю, хараства побыту, 
высакародных этнічных законаў жыцця мясцовых сядзіб. 

Яскравым узорам рамантычнага адчування побыту ў польскай 
мясцовай прозе з'яўляецца кніга Я.Баршчэўскага «Шляхціц Завальня 
або Беларусь у фантастычных апавяданнях», дзе штодзённы і 
легендарна-казачны свет жыцця складаюць адзіны мастацкі сплаў. 
Паэтычнае адчуванне побыту дапамагае перадаць духоўныя пласты 
жыцця сялянства і шляхты ў цыкле І.Ходзькі «Літоўскія малюнкі», у 
шматлікіх празаічных творах Ю.Крашэўскага («Хата за вёскай», «На 
Палессі», «Улляна», «Сямейныя інтарэсы», «Апошнія з слуцкіх князёў», 
«Кароль у Нясвіжы»), Побач стаіць і трылогія А.Крахавецкага «За 
трон», дзе каларытна апісаны беларускі сялянскі, шляхецкі ды і 
гарадскі побыт XVII ст. 



Этнаграфічны рамантызм, а лепш сказаць, паэтычны рэалізм як 
асаблівасць стылю польскай літаратуры ў Беларусі стрымана, але 
выразна праявіўся і ў 2-й палове стагоддзя, што асабліва пацвярджае 
паэзія У.Сыракомлі, таксама В.Каратынскага, З.Трашчкоўскай, Ю.Ля-
скоўскага, які, між іншым, свой зборнік вершаў назваў «Беларускі 
бандурыст». Вершаваныя гутаркі і паэмы У.Сыракомлі ўвабралі ў сябе 
фальклорна-этнаграфічнае багацце народнага жыцця, многія з іх 
прасякнуты вераваннямі, звычаямі, вуснай паэзіяй беларусаў. У іх 
пульсуе любоў да «Літвы», яе велічнай гісторыі. 

Краёвы патрыятызм польскіх пісьменнікаў схіляў іх не толькі да 
творчага засваення мясцовай народнай паэзіі, а паварочваў да 
практычных спраў на ніве беларускай фалькларыстыкі, да збірання і 
даследавання вуснай паэзіі. Гэтай работай актыўна займаўся Я.Чачот, 
які выпусціў у 30-40 гады 6 тамоў зборніка «Вясковыя песенькі...» 
Падзеяй у славяназнаўстве стаў зборнік А.Глінскага «Польскі казачнік» 
(1853), куды пісьменнік уключыў таленавіта апрацаваныя ім народ-
ныя казкі, сабраныя ў ваколіцах Наваградка. А.Міцкевіч і А.Ходзька, 
выкладаючы ў Калеж дэ Франс, папулярызавалі і фальклор, і мову 
беларускага народу. Збіраў і апрацоўваў беларускую вусную народ-
ную творчасць Л.Ходзька. Ю.Крашэўскі ў кнігах «Старажытная Літ-
ва...» і «Мастацтва ў славян...» даў глыбокі аналіз фальклорна-
этнаграфічных каштоўнасцей краю. Захапляўся этнаграфічнай 
працай на тутэйшым матэрыяле П.Янкоўскі («Мясцовыя забабоны і 
прымхі»). Надрукаваў работы пра беларускі фальклор У.Сыракомля. А 
І.Храгіавіцкі з яго даследаваннем «Погляд на паэзію беларускага 
народу» (1845) увайшоў у гісторыю беларускай фалькларыстыкі. 

З фальклорна-этнаграфічнай самым цесным чынам была звяза-
на краязнаўчая работа польскіх пісьменнікаў, што сілкавалася і 
традыцыйным культам краю, і прагаю самапазнання, так важнаю для 
ўсякага мастака. У цэлым шэрагу іх твораў часам цяжка размежаваць 
краязнаўчыя зацікаўленні і мастацкія ўяўленні, так арганічна яны 
спалучаліся, ствараючы досыць арыгінальны жанравы тып (у Ю.Кра-
шэўскага, П.Янкоўскага, Г.Пузыні, І.Ходзькі, Я.Баршчэўскага, У.Сы-
ракомлі). Увогуле ж нарысы, падарожжы, даследаванні, публікацыі 
пра вядомых мясцовых дзеячаў мінулага таксама складаюць вялікую 
краязнаўчую літаратуру, створаную польскімі пісьменнікамі пра 
Беларусь. 

У гэтай літаратуры вылучаюцца артыкулы з жыцця Міншчыны 
Я.Ходзькі, падарожныя нарысы Ю.Крашэўскага «Пінск і Піншчына», 
«Успаміны пра Палессе, Валынь і Літву» (1840), «Малюнкі з жыцця і 
падарожжаў» (1842), фундаментальнае краязнаўчае даследаванне ў 4-



х тамах П.Янкоўскага «Ашмянскі павет. Матэрыялы да спраў зямлі і 
людзей» (1896-1900), глыбокія гістарычна-краязнаўчыя працы 
У.Сыракомля «Вандроўкі па маіх былых ваколіцах» (1853) і «Нёман ад 
вытокаў да вусця» (1861), нарыс Э. Ажэшкі «Людзі і кветкі на берагах 
Нёмана», даследаванне В.Касцялкоўскай «Шляхта на Літве», артыкулы 
В.Каратынскага, А.Плуга, П.Янкоўскага, Д.Ходзькі. 

Урэшце, усе польскія пісьменнікі з Беларусі добра ведалі бела-
рускую мову. Не выпадкова побач з польскімі творамі сустракаем у іх 
літаратурнай практыцы творы на мове гэтай зямлі. Больш за тое, 
некаторыя з пісьменнікаў настойліва стараліся пісаць па-беларуску, 
хаця шанцаў друкавацца на беларускай мове не было (Я.Чачот, 
І.Легатовіч, Я.Баршчэўскі, А.Рыпінскі, Ю. Ляскоўскі, А.Плуг, У.Сы-
ракомля, В.Каратынскі, З.Трашчкоўская). І ў беларускім літарату-
разнаўстве яны трактуюцца як літаратары польска-беларускія. Аднак 
і іншыя пісьменнікі, што пісалі толькі па-польску, не абыходзілі ў 
сваёй творчасці беларускай мовы і рабілі вельмі слушна, бо пісалі 
пераважна пра жыццё свайго краю і стараліся паказаць яго людзей, 
яго рэаліі. Таму нямала беларусізмаў у творах Ю.Крашэўскага, 
А.Ходзькі, Я.Ходзькі, П.Янкоўскага, Г.Пузыні, Э.Ажэшкі, М.Радзевіч. 
Не гаворым ужо пра тое, што лад мастацкага маўлення ў творах усіх 
тутэйшых пісьменнікаў, пачынаючы ад А.Міцкевіча, нёс у сабе моцны 
адбітак беларускай моўнай стыхіі. 

Творчасць польскіх пісьменнікаў з Беларусі складае, такім чы-
нам, адметную і вельмі каларытную з'яву ў гісторыі духоўнага жыцця 
двух суседніх народаў і натуральна ўваходзіць у культуру Беларусі і 
Польшчы. 

 
Паэма Адама Міцкевіча «Пан Тадэвуш» і ідэі Асветніцтва ў 

Беларусі 
 
Беларускае Асветніцтва паводле гістарычных прычын моцна 

задоўжылася, прынамсі, у XIX стагоддзі актыўна дзейнічала і такім 
чынам выпрацавала свае адметныя прынцыпы. Асветніцкі рух у краі 
быў непарыўна звязаны з станаўленнем нацыянальнай свядомасці 
мясцовага насельніцтва ва ўмовах Расійскай імперыі. Драматызм 
гэтага працэсу, жорсткае супрацьдзеянне яму, якое ажыццяўляла 
палітыка заходнерусізму, нараджалі ў асяродку шляхецкай 
інтэлігенцыі і баявыя вызваленчыя, і маральна-дыдактычныя ідэі. 

У такіх абставінах Асветніцтва зберагло свае высокія гумані-
стычна традыцыйныя памкненні, і, разам з тым, склаліся зараз бу-
дзённыя, утылітарна-прыкладныя задачы, што вымагаліся тагачаснай 



грамадскай рэчаіснасцю. Краёвы патрыятызм, культ роднай «Літвы», 
захапленне яе мінуўшчынай спалучаюцца ў асветніцкай ідэалогіі 
Беларусі з паэтызацыяй народных, вясковых, хлебаробскіх пачаткаў 
жыцця. Яны трактуюцца як крыніца маральнасці і хараства, з якой 
шляхта павінна чэрпаць сваё духоўнае здароўе. І збліжэнне шляхты з 
сялянствам, іх саслоўная кансалідацыя дзеля вырашэння агульнана-
цыянальных задач — своеасаблівы мясцовы пастулат гэтага вялікага 
еўрапейскага руху. 

Асветніцкія ідэі чынна перадавала і ўзбагачала літаратура Бе-
ларусі, пачынаючы з філаматаў. Агульнапрызнаная ў гэтым кантэксце 
роля Я.Чачота. Значэнне ж А.Міцкевіча як асветніка на беларускай 
ніве, прычым аднаго з першых, застаецца не высветленым. Між тым 
аўтар «Пана Тадэвуша» выказаў усе, па сутнасці, ідэі, якія хвалявалі 
шляхецкую інтэлігенцыю на пачатку XIX стагоддзя. 

Па-першае — пытанне «Літвы» (Беларусі), яе самакаштоўнасці, 
этнічнай ідэнтыфікацыі, яе самабытнасці, лёсу. Паэма «Пан Тадэвуш» 
— эпічная песня ў гонар краю. Суб'ектыўна-паэтычнае, эмацыяна-
льнае ўспрыманне роднай зямлі арганічна лучыцца ў творы з 
глыбокім роздумам пра яе тагачасны грамадскі стан, пра яе мінулае і 
будучыню. Характэрна, што і сам аўтар твора (дакладней, герой-
апавядальнік), і яго персанажы неаднаразова дэманструюць погляд 
на Літву-Беларусь як на край, асобны ад Польшчы і Жмудзі, як на 
самастойную гістарычна-этнічную адзінку. Вядома, А.Міцкевіч 
трактуе «Літву» як сястру Польшчы, і ў паэме выказваецца спадзя-
ванне на іх супольны гістарычны лёс у перспектыве. Гэта зразумела. 
Вызваленчы рух беларусаў і палякаў дзейнічаў пад дэвізам «за вашу і 
нашу волю», за адраджэнне Рэчы Паспалітай. Адчуванне братняй 
лучнасці палякаў і ліцьвінаў праходзіць праз увесь твор як яго 
істотная ідэйна-маральная лінія. Але гэта не перашкаджае паэту 
апяваць менавіта «Літву», жыць яе комплексамі, быць эстэтычна 
«завязаным» на гэтым прадмеце адлюстравання. Усё тут, у гэтым краі, 
адмысловае, пачынаючы ад векавых пушчаў, дзе асобныя дрэвы — 
равеснікі вялікіх князёў літоўскіх, ад радавітых Сапегаў і «свайго 
ліцьвіна» Юзафа Панятоўскага, ад гераічнага сцяга з «Пагоняю» да 
корчмаў, цымбалаў, паляванняў, слуцкіх паясоў, тутэйшага спосабу 
прыгатавання кавы, гатункаў грыбоў і непаўторнай стравы ліцьвінаў 
— халадніку. Гэтыя і шматлікія іншыя рэаліі бацькаўшчыны выпісаны 
паэтам з асаблівым гонарам і тугою чалавечых стратаў. Нельга не 
бачыць тут (побач з натуральнай прыхільнасцю да роднага) дыдак-
тычнай звышзадачы аўтара, які імкнуўся будзіць святое патрыятыч-
нае пачуццё сучасніка, здольнага змагацца за волю. Не выпадкова 



Тадэвуш, своеасаблівы паэтычны эталон такога героя, лічыць 
унікальна прывабнымі нават вецер, мароз, хмары свайго краю. 

Характэрна, што А.Міцкевіч паэтызуе пераважна звычайныя 
праявы жыця «Літвы» — прыроду, побыт шляхты, яе традыцыйныя 
прыхільнасці, звычкі, асабліва тыя, што збліжаюць яе з сялянствам. 
Пазней літаратура Беларусі надта ўжо настойліва будзе пра-
паведаваць яднанне саслоўяў. Дастаткова прыгадаць творы ад В.Ду-
ніна-Марцінкевіча да Э.Ажэшкі. У А.Міцкевіча гэтая асветніцкая ідэя 
прарываецца на паверхню толькі ў фінале твора, калі Тадэвуш 
абвяшчае прыгонным волю і гучыць магутны радасны кліч: «Злю-
бімся, панове!». На працягу ж усёй паэмы матыў каштоўнасці ту-
тэйшых народна-традыцыйных здабыткаў жыцця разгортваецца як 
паэтызацыя яго будзённага натуральнага зместу, як адкрыццё ў звык-
лым і празаічным эстэтычна высокага, вартага захаплення. 

Так, з асаблівым паганскім смакам выпісваецца ў творы лясная 
глуш, дзе першародная стыхія ўсяго жывога выяўляе магутнасць 
прыродных сіл. Трымценне камароў і мошак у вечаровай цішы зас-
ценка нагадвае дзівосную музыку. Агародныя культуры ля сядзібы 
Сапліцы, усе гэтыя качаны капусты, пляцёнкі агурэчніку, морква, 
гарох, боб, гарбузы, што «грэюць жываты між градак з буракамі», 
каноплі, мак, сланечнік і іншая расліннасць, не выключаючы і зелля, 
— усё буяе, цвіце, пульсуе пералівамі жыцця. А смакаванне грыбоў, іх 
мясцовых назваў, непаўторных ліцьвінскіх страваў, побыту карчмы, 
народных строяў — усё прасякнуты адчуваннем скрытага і маральна 
здаровага хараства. 

Эстэтычная гармонія для А.Міцкевіча — найперш у суладнасці 
прыродных і чалавечых пачаткаў жыцця. Таму летняе сонца на за-
хадзе нагадвае расчырванелага ў працы гаспадара, які ў вечаровы 
час спускаецца з пагорка дадому Валасы Зосі — нібы каласы жыта. 
Арабіны свецяцца румянцам пастуха. Нават стравы на стале падчас 
сеймікавага банкету здаюцца жытнёвым полем, а месцамі вы-
глядаюць, як цвіценне грэчкі. 

Эстэтычным цэнтрам паэмы з'яўляецца, безумоўна, Зося, гэтая 
«паненка-сялянка», абмаляваная ў прыкметна пастаральных танах, 
любімая гераіня аўтара. Радавітая шляхцянка, што доўга пражыла ў 
горадзе і прайшла школу вялікасвецкага выхавання, Зося тым не 
менш не любіць горад, яна створана для сельскага жыцця. Ужо ў 
пачатку твора Зося паказваецца ў арганічным для яе занятку — яна 
даглядае курэй, гусей, малых дзяцей. І калі па загадзе Тэлімены 
прыбіраецца, каб выйсці на людзі, хвалюецца-трапечацца, нібы «ве-
рабей у пяску». Паэтычная аналогія тут эстэтычна рызыкоўная, але 



аўтар не баіцца такім чынам абясцэніць гераіню, прыгожую народ-
нымі маральнымі асновамі свае асобы. На вясельную ўрачыстасць яна 
апранае не модны элегантны ўбор, а аддае перавагу традыцыйнаму 
народнаму строю. Яе сукенка — з зялёнага ваўнянага сукна, 
аздобленая па нізе папярочнай ружовай ласкай, квяцісты шнураваны 
гарсэцік, чырвоная жычка, павязаная па каўнерыку блузкі, на галаве 
вянок з палявых кветак, які нагадвае серп, і нават завушніцы, 
вырабленыя з вішнёвых костак. Такая «народная» гераіня і выконвае 
місію сапраўды шматзначную ў ідэйна-асветніцкім кантэксце твора 
— прымірае сваёй згодаю на шлюб роды Арэшкаў і Сапліцаў. Спы-
ненне варажнечы паміж шляхтаю высакароднай воляй «пастушкі» — 
істотная павучальная тэза твора, што красамоўна гаворыць пра 
магчымасці сялянства ў пераўтварэнні жыцця і перш за ўсё ў 
маральным удасканаленні шляхты. 

Яе лепшыя рысы і якасці паэт бачыць найперш у мінулым, калі 
захоўваліся чалавечыя норавы і веданне хлебаробства, калі трымаліся 
звычаю «сынкавання». Маналог на гэтую тэму ў 1-й частцы твора стаў 
своеасаблівым арыенцірам на паэтызацыю даўніны, характэрную для 
Асветніцтва Беларусі пазнейшых часоў. Тое ж тычыцца і асуджэння 
франкаманіі, сляпога пераймання заходніх стандартаў. Зноў жа на 
пачатку твора, у 1-й частцы гучыць абуральнае слова Падкаморага, 
які высмейвае этнічнае рэнегацтва, занядбанне традыцыі дзядоў, 
матчынай мовы. У камічнае становішча трапляе рэгент Балеста, які 
паяўляецца на сейміку ў фраку, а не ў традыцыйным кунтушы, і 
выглядае белай варонай сярод правінцыйнай шляхты. Урокі гэтых 
сцэн гаварылі: патрэбен паварот да роднага, да каранёў, да маральна 
прыгожай вясковай рэчаіснасці. 

Герой-апавядальнік А.Міцкевіча недвухсэнсоўна выказвае на-
стальгічнае жаданне вярнуцца «да сярпа і касы». Апякун і дзядзька 
Тадэвуша хоча бачыць яго менавіта земляробам. Урэшце, самі ма-
ладыя — Тадэвуш і Зося — вырашаюць прысвяціць сябе працы на 
зямлі. Але гэтым зусім не здымаюцца з парадку дня высокія ідэалы 
навукі і адукацыі. З гонарам успамінае Падкаморы часы свае мала-
досці, вучобу ў Галоўнай Літоўскай школе (пазней Віленскі уні-
версітэт), астранамічныя веды, абсерваторыю і яе стваральніка 
прафесара М.Пачобута-Адляніцкага, выдатнага вучонага А.Снядэц-
кага. Паэма пісалася, калі Віленскі універсітэт быў ужо закрыты 
царызмам, і згадкі пра яго славу і аўтарытэт успрымаюцца як абві-
навачанне рэжыму, які пазбаўляў народ Беларусі святла ведаў. 

Гэтае святло, на думку аўтара, павінна несці сялянству шляхта, 
павінна ўзбагачаць яго здабыткамі ўласнай духоўнасці, клапаціцца 



пра яго. Такім прыхільным да простага люду быў стольнік Арэшка — 
увасабленне чалавечнасці, розуму, дабраты. Тым больш драматычнаю 
выглядае ў паэме яго гібель як вынік міжшляхецкіх канфліктаў. Такімі 
стануць для сялян і Тадэвуш з Зосяю, перспектывы сумеснага лёсу 
якіх бачацца ў творы асабліва добрымі. Не выпадкова герой-
апавядальнік завяршае гэтую шляхецкую гісторыю пра «апошні 
наезд» паэтычна-казачнай формулай, якая выяўляе задавальненне 
аўтара ад яго асабістай далучанасці да шчаслівага фіналу. 

Літаратура, мастацтва, грамадская думка Беларусі пасля А.Міц-
кевіча былі прасякнуты гэтай ідэяй дабратворнага ўздзеяння шляхты 
на сялян, думкаю пра тое, што сялянства мае ў тым глыбокую 
патрэбу. Дастаткова ўспомніць красамоўныя радкі Ф.Багушэвіча, 
напісаныя ўжо ў канцы XIX стагоддзя: «Не цурайся мяне, панічок...». 

Асветніцкія арыенціры А.Міцкевіча вымушалі яго спускацца ў 
гэтай паэме з рамантычных вышынь у прозу жыцця, у будні шля-
хецкага засценка, хаця напоўненыя пры гэтым і значнымі справамі. 
Набліжанасць да рэальнасці сведчыла пра змены светаўспрымання 
аўтара, яго паэтычнага стылю. Заклапочаны штодзённай працаю 
сучасніка на грунце ідэйна-духоўнага аздараўлення народу А.Міцкевіч 
у «Пане Тадэвушы» шмат у чым рэалістычна-канкрэтны, аналітычна 
засяроджаны і ўважлівы да аўтэнтыкі жыцця. У творы актыўна жыве 
мясцовая беларуская лексіка, якая перадае натуральны змест і лад 
навакольнай рэчаіснасці. Тут многа рэальных асоб і рэальных мясцін 
(Навагрудак, Варонча, Купіск, Кашалёва, Негрымава, Пуцэвічы, 
Зубкава, Налібакі, Ятра, Карэлічы, Беліца, Дзятлава, Ліда, Слонім). 
Гэта родны край паэта, якому ён зычыць дабра і светлай будучыні. 
Аўтэнтычная геаграфія паэмы ўспрымаецца і як асветніцкая заяўка 
на самапазнанне, на краязнаўчае вывучэнне радзімы. Яно было 
падхоплена і шмат у чым рэалізавана наступнікамі А.Міцкевіча 
(А.Кіркор, Я. і К.Тышкевічы, Ю.Крашэўскі, У.Сыракомля, В.Каратын-
скі, П.Шпілеўскі, П.Янкоўскі, Чайкоўскі). Іх краязнаўчая праца 
адкрывала старажытнасць гісторыі, багацці народнай культуры краю, 
спрыяла інтэнсіфікацыі яго духу. 

У шырокім жа плане асветніцкі рух Беларусі, моцны штуршок 
якому далі А.Міцкевіч і яго паплечнікі-філаматы, развіўся ў XIX 
стагоддзі вельмі разнабакова, выклікаў да жыцця дзейнасць пісьмен-
нікаў і публіцыстаў, жывапісцаў і кампазітараў, этнографаў і гісто-
рыкаў, археолагаў і мовазнаўцаў. Іх павучальныя ідэі і змястоўныя 
распрацоўкі паслужылі справе зберажэння і мацавання Беларусі. 

 



Творчасць Э.Ажэшкі як прадукт беларуска-польскага 
культурнага памежжа 

 
Выдатная польская пісьменніца, яна нарадзілася і пражыла 

жыццё на беларускай зямлі, да канца застаўшыся паслядоўнай і 
адданай яе патрыёткай. Гістарычна Э.Ажэшка завяршала (разам з 
В.Касцялкоўскай, Ч.Янкоўскім) «польскую школу» ў літаратуры Бела-
русі, якую пачалі паэты-філаматы, а прадоўжылі перакананыя 
«ліцьвіны» У.Сыракомля, В.Каратынскі, Ю.Крашэўскі, А.Плуг і інш. Гэ-
ты літаратурны кантэкст можна пашырыць, уключыўшы яго ў вя-
лікую культурную плынь XIX ст., у якой моцна сінтэзаваліся бе-
ларускія і польскія этнічныя элементы ў галіне музыкі, тэатра, жыва-
пісу (С.Манюшка, Н.Орда, В.Ваньковіч, М.Ельскі, Ф.Рушчыц), народа-
знаўства (Ц.Ліпінскі, А.Кіркор, Т.Нарбут, В.Шукевіч, В.Кавалеўскі). 

Культурнае ўзаемадзеянне Беларусі і Польшчы фармавалася 
паступова ва ўмовах Вялікага княства Літоўскага і Рэчы Паспалітай. 
Мацавалася ва ўмовах Расійскай імперыі, калі вызваленчы рух 
беларусаў і палякаў, скіраваны супраць царызму, набыў супольны 
характар і стаў надзейнай асновай інтэлектуальна-творчага пабра-
цімства. Мясцовая шляхецкая інтэлігенцыя яшчэ з часоў паўстання 
Т.Касцюшкі пачала ўсведамляць сваю краёвую (ліцвінскую) самакаш-
тоўнасць. Разам з тым яна не аддзяляла свае культурныя інтарэсы ад 
духоўнай прасторы Рэчы Паспалітай. Польская мова як афіцыйная 
мова гэтай дзяржавы з канца XVII стагоддзя застаецца аўт арытэтнай 
у «Літве». Толькі пад уздзеяннем мясцовых этнічных умоў істотна тут 
змяняецца ў лексічна-фразеалагічных, стылістычных, інтанацыйна-
акцэнтных адносінах. Такой яна функцыянуе ў творчасці пісьмен-
нікаў Беларусі XIX стагоддзя і дэманструе сабой спецыфічны фактар 
памежжа. Паказальным складнікам такога фактару з'яўляецца 
мясцовы матэрыял твораў мастацкай культуры. Аўтары, натуральна, 
пісалі пра сваё, зведанае і перажытае на роднай зямлі, сцвярджалі 
тутэйшыя маральна-этычныя, педагагічныя, эстэтычныя народныя 
каштоўнасці. Паэтызацыя краю была адным з галоўных матываў 
творчай самарэалізацыі пісьменнікаў, кампазітараў, мастакоў. 

Культуранае памежжа чынілася і асветніцкай ідэалогіяй, якая і ў 
Польшчы, і ў Беларусі запатрабаваная была неабходнасцю канса-
лідацыі грамадства ў адзіную сілу для супраціўлення вялікадзяр-
жаўнай палітыцы царызму. Яшчэ філаматы распрацавалі праграму 
выхавання мясцовага патрыятызму, мацавання і папулярызацыі 
гістарычнай спадчыны і народнай культуры як асноў адраджэння 
краю. Трэба было пераканаць шляхту павярнуцца тварам да вёскі, 



ацаніць сфармаваныя стагоддзямі працоўнага вопыту яе маральныя 
каштоўнасці, даць сялянам святло ведаў. Спалучэнне шляхецкага 
кніжна-адукацыйнага багажу і традыцыйна здаровай маральнасці 
вёскі і тварыла, паводле асветніцкай ідэалогіі, той цывілізацыйны 
ўзровень, які пераадольваў саслоўныя перагародкі і адпавядаў эта-
лону высакароднага і разумнага гаспадара свайго краю, творцы яго 
лепшай долі. Ажыццяўленне гэтай ідэі вымагала ад грамадства шмат-
баковай практычна-выхаваўчай працы, у тым ліку і сродкамі эстэ-
тычнага пазнання. Уся мастацкая культура Беларусі XIX стагоддзя 
адгукалася на такую актуальную задачу, даючы дыдактычныя ўрокі 
сучаснікам. Прыкладамі ў гэтых адносінах могуць быць паэма 
А.Міцкевіча «Пан Тадэвуш», опера С.Манюшкі «Галька», вершаваныя 
апавяданні В.Дуніна-Марцінкевіча, жывапісныя палотны К. 
Альхімовіча «Дажынкі», «Найманне работнікаў», «Шляхціц і селянін». 

Найбольш плённа працавала на карысць патрыятычна-асветніц-
кай ідэі літаратура, што тлумачыцца яе мастацкай спецыфічнасцю. 
Усе пісьменнікі «польскай школы» (большасць з іх беларуска-польскія 
паводле мовы твораў), акрамя мастацкай творчасці, актыўна займа-
ліся краязнаўствам, што дапамагала этнічнай самаідэнтыфікацыі і 
сведчыла пра іх моцную маральна-псіхалагічную сувязь з зямлёй 
бацькаўшчыны. 

Усё гэта непасрэдна датычыць Э. Ажэшкі, больш за тое, харак-
тарызуе яе як тыповую постаць на сумежжы культур. 

Адзін з лепшых твораў пісьменніцы — раман «Над Нёманам» мае 
ў загалоўку назву ракі, якая яшчэ з часоў А.Міцкевіча, што сардэчна 
апяваў яе, становіцца своеасаблівай візітоўкай Беларусі. Вядома, 
Нёман — найперш часціна бацькоўскага кута Э.Ажэшкі. Але вобраз 
ракі набывае ў творы вялікі, знакавы змест: на беразе, над Нёманам 
— магіла паўстанцаў 1863 г. Нёман нібы прытуліў яе да сябе. Ля 
Нёмана яшчэ — крыж Яна і Цэцыліі як сімвал роду і добрага лёсу 
Багатыровічаў, які яны знайшлі тут, на гэтай зямлі. Да Нёмана і 
згаданых святынь прыходзіць на паклон пара маладых закаханых, 
якім належыць будучыня. Таму зноў і зноў разгортаваецца ў творы 
вобраз магутнай, паўнаводнай і хуткаплыннай ракі, набываючы 
значэнне хараства і сілы краю, дарагога сэрцу аўтаркі. На працягу 
ўсёй сваёй творчасці пісьменніца не адыходзіла ад жыцця радзімы, і 
амаль усе яе апавяданні, аповесці, раманы геаграфічна і маральна 
звязаны з Беларуссю, з Гродзеншчынай. Перш за ўсё гэта — раман 
«Над Нёманам», аповесці «Нізіны», «Дзюрдзі», «Хам», апавяданні 
«Зімовым вечарам», «Рэха», «Раманіха», «Тадэвуш», «На следстве», дзе 
паказана вясковае пераважна жыццё з родных мясцін пісьменніцы. 



Таксама — раман «Меір Эзафовіч» — пра яўрэйскія будні глухога 
беларускага мястэчка. З Гроднам звязаны раманы «Два полюсы», 
«Прывіды», «Арганаўты». Беларуская рэчаіснасць моцна адчуваецца ў 
раманх «Пан Граба», «Пампалінскія» і інш. Героі — пераважна 
беларусы і мясцовыя палякі, шляхта і сяляне. Зрэшты, Э. Ажэшка не 
імкнецца выразна іх размяжоўваць паводле этнічнай, канфесійнай і 
нават нярэдка саслоўнай прыналежнасці. Толькі асобныя прадстаў-
нікі шляхты (Зыгмунт Карчынскі, Эмілія Карчынская ў рамане «Над 
Нёманам»), якія ўсяляк дэманструюць свае арыстакратычныя прэтэн-
зіі, вылучаюцца ў іерархічнай лесвіцы жыцця. Увогуле ж, калі пры-
няць да ўвагі тое, што найбольш характэрны для Э.Ажэшкі твор — 
раман «Над Нёманам», дзе асабліва глыбока выявіла яна сваю ідэйна-
мастацкую пазіцыю, то можна сцвярджаць: пэўная размытасць сацы-
яльных крытэрыяў трактоўкі чалавека цалкам адпавядае яе 
светабачанню. 

У сваіх поглядах, інтарэсах, захапленнях Э.Ажэшка ўвесь час 
балансавала паміж шляхтай і сялянствам, паміж польскім і краёвым 
патрыятызмам, стараючыся зблізіць і нават паяднаць іх. Гэта 
асветніцкая тэндэнцыя рэалізуецца асноўнай сюжэтнай лініяй рамана 
«Над Нёманам» — гісторыяй адносін Юстыны Ажэльскай і Яна 
Багатыровіча. Радавітая шляхцянка (хаця і бедная сваячка Нер-
чынскіх) і селянін паводле ладу жыцця (хаця і разумны, шляхетны) 
знаходзяць сваё шчасце, бо цэняць вышэй за ўсё маральнсць, спра-
вядлівасць. Яны здольны падняцца над саслоўнымі перагародкамі 
паміж людзьмі, як і іх родзічы, што змагаліся поплеч у паўстанні 1863 
г. Юстына Ажэльская і Ян Багатыровіч у сваёй мастацкай функцы-
янальнасці не пазбаўлены дыдактычнай звышзадачы, як зрэшты, і іх 
далёкія тыпалагічныя папярэднікі — Тадэвуш і Зося з паэмы А.Міцке-
віча «Пан Тадэвуш». Эталонны шляхецкі герой і патрыярхальна мілая 
«паненка-сялянка» таксама прадстаўлялі ў А.Міцкевіча сацыяльна 
няроўны шлюб, які павінен быў стаць урокам для сучаснікаў. 

Адным з самых духоўна блізкіх Э. Ажэшцы людзей быў Ян Кар-
ловіч, польскі і беларускі этнограф, фалькларыст, мовазнавец, які 
жыў у маёнтках Падзітва (Воранаўскі раён) і Вішнева (Смаргонскі 
раён) у 70 — пач. 80-х гг. Тыповы прадстаўнік этнакультурнага па-
межжа, ён высока ацэньваў беларускую мову, прызнаваў за белару-
самі права на самастойнае нацыянальнае развіццё. Багатая і інтэн-
сіўная перапіска Я.Карловіча і Э.Ажэшкі спынілася ў 1882 годзе, калі 
Карловіч ад'ехаў з сям'ёй у Германію, а Ажэшка ўбачыла ў гэтым «до-
браахвотную эміграцыю палякаў з краю сумнага ў край весялейшы». 



Паказальнае і працяглае сяброўства польскай пісьменіццы з 
беларускім паэтам і пачынальнікам беларускага нацыянальнага 
адраджэння Францішкам Багушэвічам, якога, дарэчы, усяляк пад-
трымліваў у яго драматычным паўстанцкім лёсе і ў творчасці Я.Кар-
ловіч. Ф.Багушэвіч у 80-90-я гады часта наведваў Э. Ажэшку ў яе 
доме ў Гродне. Паміж імі было добрае ідэйна-творчае паразуменне. 
Ажэшка захаплялася беларускамоўнай паэзіяй Багушэвіча, старалася 
яе папулярызаваць. Самога ж паэта трактавала як «аднаго з самых 
высакародных людзей, якія служылі нашай зямлі». Прынцыповае 
значэнне мае тут прызнанне пісьменніцай фактара супольнасці 
радзімы для тагачаснай польскай і беларускай інтэлігенцыі. Э. 
Ажэшка ніяк не адмяжоўвала сябе ад мясцовай этнічнай прасторы, 
чулася тут сваёй. 

Натуральна, што польская пісьменніца інтэнсіўна займалася 
краязнаўствам. Праводзячы лета звычайна ў наднёманскіх вёсках і 
маёнтках, шмат вандравала па гэтых мясцінах, сустракалася з 
людзьмі. Умела знаходзіць сярод іх таленавітых самародкаў, якія былі 
і сапраўднымі носьбітамі традыцыйнай народнай культуры, і 
індывідуальнымі творцамі. Э.Ажэшка запісвала на вёсцы беларускія 
абрады і песні, загадкі, прыказкі, рэцэпты народнай медыцыны, 
назвы лекавых зёлак. Традыцыйную культуру беларускіх сялян 
называла «народнай кнігай ведаў і веры». Назіранні і запісы пісьмен-
ніцы склалі, урэшце, цыкл яе краязнаўча-этнаграфічных нарысаў 
«Людзі і кветкі на берагах Нёмана». З глыбокай зацікаўленасцю і 
любоўю раскрывае тут аўтарка свет" народнай душы, паказвае яе 
багацце і тутэйшую адметнасць. «Усё гэта я гавару пра беларускі 
народ з берагоў Нёмана», — рэзюмуе пісьменніца ў адным з нарысаў. 

Э.Ажэшка раскрыла хараство і веліч душы звычайнага чалавека 
працы, прыхаваныя за знешняй стрыманасцю яго адносін да ўсяго 
навакольнага. Добра заўважаецца ў творах аўтарская сардэчная 
прыхільнасць да такога чалавека, што жыве цяжка, але збярог у сабе 
сапраўдную дабрыню, самаахвярнасць, здольнасць на вялікія 
пачуцці. 

Аддаючы належнае таленту Э.Ажэшкі, даследчыкі даўно ўжо 
адзначалі, што ў дачыненні да яе большае значэнне мае ідэйна-гра-
мадскі рэзананс твораў, чым іх мастацка-эстэтычныя каштоўнасці. 
Пісалі пра выразную тэндэнцыйнасць, павучальную скіраванасць яе 
літаратурнай творчасці. І гэта слушныя назіранні. Асабліва калі 
ўлічыць, што Э. Ажэшка прыйшла ў літаратуру не столькі пад уздзе-
яннем жыццёвай красы, як гэта часцей бывае, а пад уражаннем паў-
стання 1863 г. І першы яе друкаваны твор мае красамоўную сацыя-



льную назву «Абразок з галодных гадоў». Краёвая памежная літара-
тура заклікам была вырашаць канкрэтныя праблемы жыцця. І Э.Ажэ-
шка сваёй творчай практыкай старалася разблытаць няпросты вузел 
этнаканфесійных, гендэрных і іншых пытанняў, не гаворачы ўжо пра 
сялянска-шляхецкія адносіны, якія патрабавалі гуманістычнага выра-
шэння ў інтарэсах вызваленчай барацьбы. Дзейнічала ў гэтых умовах 
і ідэалогія пазітывізму, арганічная для краёвага руху. Усёй сваёй 
творчасцю польская пісьменніца рэагавала на балючыя праблемы 
часу і служыла роднаму краю асветніцкай ідэяй і мастацкім словам. 

 
Беларускія моўныя элементы ў творах польскіх 

пісьменнікаў-ліцьвінаў (XIX ст.) 
 
У літаратуры Беларусі XIX ст. складвалася і развівалася вялікая 

генерацыя пісьменнікаў, цесна звязаных з родным краем нараджэн-
нем, зместам творчасці і польскіх паводле мовы. Усе яны добра ведалі 
мову свае зямлі, пісалі на ёй таксама. Але друкавацца па-беларуску ва 
ўмовах Расійскай імперыі не было магчымасці. Да таго ж польская 
мова звязвалася ў свядомасці тутэйшай шляхецкай інтэлігенцыі з 
традыцыямі Рэчы Паспалітай, з высокім статусам польскага 
вызваленчага руху і была знакам незалежнасці, непадпарадкавання 
імперскай уладзе, была, урэшце, справай годнасці. Таму ўся амаль 
тагачасная мастацкая літаратура Беларусі была польскамоўнай. Хаця 
ідэйна-эстэтычныя пазіцыі пісьменнікаў, на якой бы мове яны ні 
пісалі, заставаліся, па сутнасці, аднолькавымі. Бо ўсе яны лічылі сябе 
літвінамі, усе былі краёвымі патрыётамі, аб'яднанымі асветніцкай 
нацыятворчай задачай кансалідаваць розныя сацыяльныя сілы; дзеля 
супольнага супраціву царызму. Гэту кагорту польскіх пісьменнікаў 
Беларусі (іх яшчэ называюць беларуска-польскімі) складаюць Я.Чачот, 
А.Міцкевіч, Т.Зан, А.Адынец, Ю.Корсак, І.Ходзька, Я.Ходзька, Я.Бар-
шчэўскі, У.Сыракомля, В.Каратынскі, Г.Пузыня, З.Трашчкоўская, 
А.Плуг, П.Янкоўскі, Ю.Крашэўскі, Э.Ажэшка, В.Касцялкоўская, 
Ч.Янкоўскі, М.Радзевіч і інш. 

Творчасць іх — неад'емная частка беларускай культуры: яны 
змаглі рознабакова паказаць свет жыцця гэтага краю праз яго гісто-
рыю, краявіды, характары, народны побыт. Яны выказалі сардэчную 
прыхільнасць да гэтых мясцін, што сталі калыскаю іх жыццёвых і 
творчых лёсаў. І яшчэ, што істотна характарызуе мастацкую 
адметнасць пісьменнікаў польскай школы — моўныя асаблівасці іх 
твораў. Хаця яны пісалі па-польску, але іх пальшчына, як даўно 
заўважана даследчыкамі, спецыфічна мясцовая, краёвая. Польская 



літаратурная мова пісьменнікаў-ліцьвінаў сфармавалася пад моцным 
уздзеяннем беларускай моўнай стыхіі, увабраўшы ў сябе яе 
інтанацыйныя, стылістычныя, граматычныя, лексічныя асаблівасці. 
Не дзіўна, што варшаўская крытыка не прымала, напрыклад, літа-
ратурнай мовы А.Міцкевіча, абвінавачваючы яго ў правінцыялізмах. 
Паэт жа паслядоўна абараняў сваё права пісаць, абапіраючыся на 
гаворку родных мясцін. Ні А.Міцкевіч, ні яго наступнікі, аж да 
Э.Ажэшкі і М.Радзевіч з дзяцінства не ведалі жывога польскага 
маўлення з усімі яго адценнямі і нюансамі. Мова шляхецкіх сядзіб 
пры ўсёй сваёй каларытнасці заставалася на ўзроўні краёвага 
польскага варыянта, у якім быў моцны беларускі фразеалагічна-
побытавы пачатак. А.Міцкевіч сведчыў, што мясцовая шляхта га-
ворыць на «ліцвінскім», «русінскім» дыялекце. Сама ж беларуская мова 
ва ўсёй яе першароднасці і багацці чулася вакол і была арганічнай 
часткай жыццёвай прасторы будучых пісьменнікаў «Літвы». 

Натуральна ўваходзіла ў польскія тэксты, прычым і ў тэксты 
паэтычныя, беларуская лексіка, што перадавала этнічна адметныя 
рэаліі звычайнага мясцовага жыцця. Літаратура Беларусі новага 
перыяду рабіла рашучы паварот да прозы жыцця, яго будняў. І ўжо 
паэты-філаматы, якія, у прынцыпе, успрымалі свет рамантычна 
ўзвышана, прыгожа, стараліся знайсці прыгожае ў вясковай рэчаі-
насці з яе простымі праявамі. Характэрны ў гэтых адносінах А.Міц-
кевіч, які яшчэ ў сваіх баладах, паглыбляючыся ў свет народных 
легенд і песень, фіксаваў яго этнаграфічныя дэталі і не абыходзіўся 
без адпаведнага слоўніка. Польскі даследчык Ю.Каленбах у 1924 годзе 
пісаў, што мова балад і рамансаў «зафарбавана засцянковымі 
выразамі. Паэт дастасоўваў свой стыль (...) да паняткаў, а часам 
нават і да вымаўлення, агульнапрынятага ў яго родных мясцінах. 
Спатыкаем, напрыклад, беларускія выразы...»1. І далей аўтар пры-
водзіць не толькі беларускія назвы з'яў («сяўба», «дасеўка»), а і 
польскую лексіку, якая ў паэтычным кантэксце мае зусім не польскія, 
а тутэйшыя адценні («wszystko woła» замест «ciągle woła»; «tak rano», а 
трэба «tak wcześniej»; таксама не польскі сэнс нясуць у паэта такія 
лексемы, як «czasem», «sinie»). Тым больш гэта назіраецца ў паэме 
А.Міцкевіча «Пан Тадэвуш», дзе аўтар з асаблівым, можна сказаць, 
паганскім смакам акунаецца ў патрыярхальнае, непасрэдна злучанае 
з прыродай жыццё шляхецкага засценка. Для паэта, што вяртаўся ў 
творы на родныя сцежкі, вельмі важна было перадаць аўтэнтычнасць 
жыцця, яго непадробна натуральныя пласты. Таму так эстэтычна 
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красамоўна загучалі-засвяціліся ў польскім тэксце беларускія назоў-
нікавыя формы, што абазначаюць расліны, прадметы, побытавыя з' 
явы мясцовага народнага жыцця («тварог», «кісель», «халадзец», 
«кумпяк», «расол», «брусніцы», «атава», «свірэпа», «дзяцеліна», «незабуд-
ка», «гарбуз», «пракосы», «дзяркаЧ», «зашчапка», «трасянка», «кросны», 
«сені», «восці», «віціны», «бізун», «засценак», «катух», «покуць», «вушак», 
«дранка», «скаварада», «люлька», «кірмаш», «могільнік», «кабан», «туман», 
«пярун», «чарада»). Нярэдка А.Міцкевіч стварае на беларускай лексіч-
най аснове свае, новыя моўныя аддзінкі, якія захоўваюць часткова 
форму арыгінала, але, галоўнае, нясуць яго непаўторнае семантычнае 
адценне. Прыкладам можа быць Міцкевічаў лексічны наватвор «brze-
chacz», што абазначае асобу, псіхалагічна звязаную з народна шмат-
значным дзеясловам «брахаць». Актыўны ў гутарковай беларускай 
мове назоўнік «брахун» набывае літаратурнае жыццё ў польскім 
тэксце паэта. 

Нястомна чэрпаў з родных беларускіх крыніц натхненне, матэ-
рыял і моўныя скарбы выдатны паэт-дэмакрат XIX ст. У.Сыракомля, 
вядомы ў літаратуры як пясняр беларускай вёскі, яе жыцця, працы, 
побыту, як шчыры прыхільнік яе песень. Вершаваныя гутаркі 
У.Сыракомля які называў сябе «вясковым лірнікам», адкрывалі багаты 
свет хатняга і гаспадарчага жыцця селяніна-ліцьвіна. І, вядома ж, 
беларуская моўная стыхія моцна ўвайшла ў польскія творы паэта. 
Увайшла перш за ўсё трансфармацыяй на беларускі лад польскага 
слоўніка. Польская мова Сыракомлевых вершаў скрозь краёвая, і не 
столькі нават паводле лексікі, колькі граматыкай, фанетыкай, 
стылістычнымі формамі і нават акцэнтнымі асаблівасцямі. Як 
сведчыць В.Кубацкі, вядомы польскі даследчык У.Сыракомлі, першы 
выдавец яго кніг В.Каратынскі выконваў вялікую тэксталагічную 
працу, выпраўляючы мову яго твораў, падганяючы згаданыя вышэй 
формы пад польскі літаратурны стандарт1. І ўсё ж беларусізмы з 
тэкстаў паэта нельга было выкараніць, бо яны былі нярэдка 
вобразаўтваральнымі сродкамі, складалі мастацкую фактуру твораў. 
Эстэтыка У.Сыракомлі мела выразна дэмакратычныя арыенціры і 
трактавала вясковую сферу жыцця як крыніцу прыгожага і 
ўзвышанага. Таму так паэтычна функцыянальная ў творах 
этнаграфічна спецыяльная беларуская лексіка («посцілка», «асьміна», 
«намітка», «світа», «талака», «асочнік», «палетак», «калёсы» як назва 
сялянскага воза), такія побытавыя адзінкі, як «луста», «папруга», 
«тычына», «люлька», «дамавіна», «могілкі», такія характарыстычна-
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ацэначныя, як «гадзіна», «галота» ці памяншальна-ласкальныя, як 
«сястрыца», «душачка», прыродныя назвы: «мяцеліца», «сумёты», 
«імшара», «досвіткі», «мурог», «глей», «хвоя», «уюн» як назва рыбы, 
дзеяслоўныя: «меркаваць», «хістацца», «пляжыць». Застаюцца ў тэкстах 
паэта шматлікія збеларушаныя формы тыпу «doma» (замест «w domu»), 
«darma» (замест «darmo») і інш. Польскі знаўца мовы У.Сыракомлі 
Ю.Трыпуцька налічыў у яго творах больш за 150 беларусізмаў 

Гэтак жа арганічна ўвайшла беларуская мова ў мастацкія тэк-
сты празаіка Ю.Крашэўскага. Яго дзіцячыя і юнацкія гады прайшлі 
на брэсцкім Палессі. Вучыўся ў Свіслацкай гімназіі, затым у Віленскім 
універсітэце. Леты праводзіў у вёсцы. Дасканалае веданне яе жыцця 
назіраем у раманах і аповесцях «Гісторыя Саўкі», «У поце чала», 
«Ульяна», «Хата за вёскай», «Сямейныя клопаты», «Ярмола». Адметнасць 
аўтарскай практыкі абыходжання з жывым словам родных мясцін 
выяўляецца хіба толькі ў тым, што ён шырока выкарыстоўвае 
народную фразеалогію. Каларытныя выслоўі палескай гаворкі 
ўваходзяць не толькі ў дыялогі персанажаў, а і ў аўтарскі аповед. 
Напрыклад, толькі ў 4-ай частцы рамана «Сямейныя клопаты» 
налічваецца 63 фразеалагічныя адзінкі. У прыжыццёвым выданні 
твора яны выдзяляліся ў тэксце курсівам, а ўнізе старонкі як 
спасылка даваўся даслоўны пераклад на польскую мову1. Беларускія 
формы Ю.Крашэўскага не ілюструюць ужо выказанае ў тэксце, не 
дублююць яго, як гэта назіраецца ў некаторых творах В.Дуніна-
Марцінкевіча, а нясуць самастойную мастацкую інфармацыю. Сваёй 
уласнай арыгінальнай вобразнасцю яны ўзбагачаюць гэту 
інфармацыю, выяўляюць яе нечаканы ракурс. Напрыклад, «не будзь 
солодкій, бо ця розлыжуць, не будзь гіркій, бо росплююць»2, «не бойся 
рано встаты, молода ожэныты, купыты хату укрыту, а сукню ушыту»3, 
«росты псу трава, колі своего каня нема»4, «поп людзей ховае, 
сховаюць і попа»5, «у гурці і каша з'есца»6, «не тылько піва, кілько 
дзіва»7, «свой, калі не ўкусыць, то ўшчыпне»8 , «хлеб уберае, хто его 
мае»9. 

Нямала беларускіх прыказак, дадзеных і ў арыгінале, і ў 
польскім моўным афармленні, знаходзім у творах Г.Пузыні, празаіка, 

                                       
1 J.Kraszewski. Interesy familijne. Tom IV. Petersburg. 1853. s.l—183. 
2 Тамсама, с. 167. 
3 Тамсама, с. 170. 
4 Тамсама, с. 182. 
5 Тамсама, с. 183. 
6 Тамсама, с. 184. 
7 Тамсама, с. 71. 
8 Тамсама, с. 156. 
9 Тамсама, с. 57. 



паэтэсы, драматурга, чыё жыццё поўнасцю прайшло ў невялікіх 
маёнтках Дабраўляны, Нястанішкі, Гарадзілава — на сумежжы Гро-
дзеншчыны і Міншчыны. Натура экзальтаваная, захопленая сціплай 
красой родных краявідаў, улюбёная ў вёску і яе людзей, пісьменніца з 
асаблівай паэтычнай цеплынёй ставілася да беларускай гаворкі. 

У празаічнай замалёўцы «Народнае слоўка» гераіня, духоўна 
блізкая аўтарцы, з жалем зазначае: «Мы мала знаёмыя з моваю вёскі» і 
«збераглі з яе хіба што ўсяго некалькі аўтэнтычных слоў», выказвае 
ўпэўненасць, што «сабраныя разам пяшчотныя слоўцы і шляхетныя 
ўчынкі, рассеяныя на загонах нашай Літвы, што нясмела ўзыходзяць, 
як рунь на беднай глебе»1, былі б вельмі каштоўнымі для аздараўлення 
грамадства. У творах Г.Пузыні шмат беларускай лексікі — назваў 
сялянскіх страваў, напояў, прыродных рэалій, станаў сваяцтва. 
Беларусізмы сустракаюцца ў дыялогах, у структуры мікравобразаў 
(«чакала, як каня дажджу, таго вяселля»). У мастацкім кантэксце 
аднаго з твораў карэктуецца меркаванне маладога пісьменнага 
сяляніна, які піша вершы на польскай мове, але лічыць, што яго 
«палыпчына з мякінаю». Мякіна, урэшце,—часціна збожжа, якое 
з'яўляецца знакавым здабыткам чалавечага жыцця. 

Ужо ў канцы XIX ст., калі літаратура Беларусі вылучыла такую 
яркую нацыянальную постаць, як Ф.Багушэвіч, разгортваецца твор-
часць яшчэ цэлага шэрагу польскіх пісьменнікаў краю, у тым ліку 
Э.Ажэшкі. Сваёй літаратурнай працай пісьменніца найлепш пац-
вердзіла, што побач з беларускай ідэяй заставалася яшчэ своечасовай 
як яе разнавіднасць традыцыйная, ліцвінская ідэя. Сама Э.Ажэшка 
ўвесь час балансавала паміж каштоўнасцямі польскімі і краёвымі, 
шляхецкімі і сялянскімі, стараючыся зблізіць і паяднаць іх. 
Пражыўшы амаль ўсё жыццё ў бацькоўскіх мясцінах, яна была 
пераканана, што інтэлігенцыя павінна служыць гэтаму «сумнаму 
краю». У сваіх творах намалявала пераканаўчыя вобразы людзей з 
тутэйшых маёнткаў і сялянскіх хат, перадала дух мясцовага жыцця 
(«Над Нёманам», «Дзюрдзі», «Нізіны», «Хам», «У зімовы вечар», 
«Раманіха», «Людзі і кветкі на берагах Нёмана»), Э. Ажэшка збірала 
лекавыя зёлкі, фіксуючы іх беларускія назвы і складаючы адпаведны 
слоўнік, запісвала беларускія народныя песні, прыказкі, загадкі і 
высока ацэньвала іх паэтычнае хараство. Гэтак жа шаноўна 
трактавала іх стваральнікаў. «Усё гэта я гавару пра беларускі народ з 
берагоў Нёмана»2, — зазначала польская пісьменніца. Натуральна, 
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што ў творы яе шырока ўвайшла беларуская лексіка, пераважна тая, 
што перадае адметнасць этнічных рэалій народнага жыцця («гладыш», 
«каравай», «кужаль», «граблі», «вячоркі», «каромысла», «дзяга», «плыт-
нік», «радно», «чайка», «свіран»). Увайшла народная фразеалогія, шмат-
лікія ўрыўкі з народных песень, мясцовыя формы імёнаў («Гануля», 
«Якуб», «Наста», «Пятруся», «Панас», «Хвядора», «Алёкса», «Параска», 
«Ясюк», «Ладысь», «Марыська», «Аўдоцця», «Паўлюк»), назвы кветак, 
траваў, ягад («курыная слепата», «бабка», «лотаць», «аер», «падбел», 
«мятліца», «брусніцы», «чарніцы»), Э.Ажэшка своеасабліва завяршае ў 
XIX ст. практыку гэтага моўнага сінтэзу ў польскай літаратуры 
Беларусі, пацвярджаючы яго жыццёвасць, літаратурную сістэмнасць. 

Беларуская мова ў шматлікіх польскіх тэкстах дэманстравала на 
працягу цэлай эпохі ідэйна-патрыятычныя і эстэтычныя пазіцыі 
пісьменнікаў-ліцьвінаў, якія стварылі арыгінальную літаратурную 
школу. Разам з тым беларусізмы ва ўнікальным моўным кантэксце 
выяўлялі свае вялікія вобразатворчыя магчымасці, узбагачалі моўна-
стылістычны арсенал польскай краёвай літаратуры і такім чынам 
плённа працавалі на карысць беларускай культуры, мацавалі яе 
самабытнасць, здольнасць функцыянаваць ва ўмовах этнічнага 
сумежжа. 

 
Беларуска-польскае культурнае памежжа і праблемы 
ідэнтыфікацыі нацыянальных каштоўнасцяў 

 
Культура як сістэма каштоўнасцяў, якія склаліся гістарычна, 

фармавалася ў працэсе жыццядзейнасці пэўных канкрэтных этнасаў 
(нацый). Менавіта адметнасць светабачання этнасу, выпрацаваныя ім 
гаспадарчыя, маральна-этычныя, педагагічныя, эстэтычныя законы 
быцця, цікавыя да таго ж сваёй персаніфікаванай выяўленасцю, 
заўсёды прадукцыйныя і запатрабаваныя грамадствам. Культура, 
такім чынам, не можа быць наднацыянальнай катэгорыяй і не 
функцыянуе як касмапалітычная з'ява (калі не лічыць «масавай» 
культуры, хаця і яна набывае свае рэгіянальныя асаблівасці). Між 
тым, у гісторыі культурнага жыцця народаў ёсць перыяды, калі 
працэсы і матэрыяльнай, і духоўнай вытворчасці падрыхтоўваюцца 
сумеснымі намаганнямі розных суб'ектаў, бо гістарычныя стасункі 
гэтых суб'ектаў сталі вельмі цеснымі. І нават асобная творчая 
індывідуальнасць у такіх абставінах уяўляе сабой комплекс 
рознаэтнічных рыс і ўласцівасцяў. 

Паказальная ў гэтых адносінах культура Беларусі XIX стагоддзя. 
Яе помнікі, з'явы, асобы гэтай эпохі нялёгка ідэнтыфікуюцца ў 



кантэксце нацыянальнага жыцця. Тлумачыцца гэта найперш тым, 
што ва ўмовах Расійскай імперыі культура краю развівалася ў рэ-
чышчы вострага супрацьстаяння на гэтай тэрыторыі інтарэсаў Расіі і 
Польшчы, якія прэтэндавалі і на мясцовыя духоўныя каштоўнасці, 
залічваючы іх кожная ў сваю ўласнасць. Фармальнай падставай было 
тое, што ў культурнай прасторы Беларусі шырока практыкавалася 
польская мова, якая была спадчынай Рэчы Паспалітай, і руская мова, 
якая ўкаранялася ў публічны ўжытак як інструмент ідэалагічнага 
ўціску з боку царызму. Польскі і рускі грамадскія вектары 
падтрымліваліся адпаведна апазіцыйным каталіцызмам і афіцыёзным 
праваслаўем. Беларуская ж ідэя, якая першапачаткова трымалася за 
уніяцтва, а пазней схілялася да каталіцызму, што падтрымліваў тут 
вызваленчы рух, пачыналася з рамантычнага культу Літвы, 
паэтызацыі яе народнай культуры, гераічнага мінулага і развівалася ў 
рэчышчы асветніцкіх патрабаванняў яднаць інтэлект шляхты з 
маральным здароўем сялянства дзеля мацавання этнічных сіл перад 
тварам адзінага праціўніка. 

Але гэта ідэя працавала і на польскае нацыянальнае адраджэн-
не. Ва ўмовах інтэнсіўнай інтэграцыі вызваленчага руху паняволеных 
народаў імперыі адбывалася натуральнае збліжэнне найперш 
беларускіх і польскіх духоўных інтарэсаў. Стваралася культурнае 
памежжа. І не столькі як тэрытарыяльна-геаграфічны фактар жыцця 
народаў-суседзяў, а як фактар ідэйна-маральны і культурна-асвет-
ніцкі. Польская мова ўмацоўвалася ў творчым ужытку «Літвы» і як 
рэакцыя на гвалтоўную афіцыйную палітыку царызму. У выніку бела-
руска-польскае ўзаемадзеянне становіцца вельмі істотнай, калі не вы-
значальнай асаблівасцю развіцця культуры Беларусі гэтага перыяду. 

Спалучэнне рознанацыянальных элементаў у тых ці іншых куль-
турных з'явах беларускага жыцця набывае характар моцнага сінтэзу і 
вельмі ўскладняе пытанне аб іх прыналежнасці да пэўнай на-
цыянальнай культуры. Датычыць гэта асабліва творчых постацей — 
пісьменнікаў, кампазітараў, мастакоў, артыстаў, чыя мастацкая дзей-
насць своеасабліва акумулявала складовыя змястоўныя ўласцівасці, 
што маюць рознае нацыянальнае паходжанне. Таму лагічна ўзнікаюць 
пытанні, да чыёй культуры трэба адносіць, напрыклад, мастака Яна 
Дамеля, кампазітара Міхала Ельскага, пісьменніка Адама Плуга і г.д. 
Праўда, існуе меркаванне, што ўвогуле не трэба так ставіць пытанне. 
Маўляў, гэта супольная беларуска-польская мастацкая асоба, і гэтым 
абмежавацца. Але, па-першае, польскія даследчыкі, як правіла, 
адносяць такія постаці адназначна да сваёй нацыянальнай культуры. 
Зрэшты, і многія беларускія трымаюцца аналагічных пазіцый. Па-



другое, біэтнічнасць ці паліэтнічнасць культурнай з'явы не выключае, 
а, наадварот, прадугледжвае неабходнасць яе аналітычнага пазнання, 
гэта значыць, вывучэння і тых яе складнікаў, якія высвятляюць яе 
этна-нацыянальную аснову, такім чынам, і культурную прыроду. Па 
гэтым пытанні склаліся ў беларусазнаўстве пэўныя стэрэатыпы, лепш 
сказаць, інерцыя трактовак польскіх і рускіх даследчыкаў. Велізарнае 
культурнае поле Беларусі XIX стагоддзя ад І. Аляшкевіча, Я.Чачота, 
М.Баброўскага да Ч.Янкоўскага, А. Ельскага, Ф.Рушчыца апынулася 
паводле гэтых трактовак па-за межамі беларускай нацыянальнай 
творчасці. Абсурднасць такой сітуацы таксама вымагае пастаноўкі 
праблемы нацыянальнай ідэнтыфікацыі з'яў культуры. 

Ёсць цэлы шэраг паказчыкаў, якія дапамагаюць вызначыць 
прыналежнасць творчай асобы да таго ці іншага народу. Для пісьмен-
нікаў — гэта, у першую чаргу, мова твораў, яе рэгіянальна-стылі-
стычныя асаблівасці. Затым, для ўсякай мастацкай постаці — змест 
творчасці, гэта значыць, матэрыял, які аўтар выбірае і засвойвае, і, 
асабліва, мастацкая ідэя, што выяўляе адносіны аўтара да жыцця, 
сістэму яго ўяўленняў пра свет і, такім чынам, стыль яго творчасці. 
Немалаважнае значэнне мае фактар радзімы, працягласць знахо-
джання і выхавання ў гэтым асяродку, этнічная прыналежнасць 
творцы ў яго ўласным ўяўленні. Гэтыя і шэраг іншых крытэрыяў 
павінны ўлічвацца, калі сур'ёзна ставіць пытанне — мастак і народ, 
да якога ён адрасуецца, мастак і край, за які ён перажывае, кладзе на 
яго алтар сваю душу. 

У гэтай сувязі прадметам увагі могуць быць такія, напрыклад, 
ключавыя постаці культуры XIX стагодцзя, як Адам Міцкевіч, Ста-
ніслаў Манюшка, Казімір Альхімовіч. Іх інтэлектуальна-творчая праца 
моцна заангажаваная на краёвых, ліцьвінскіх інтарэсах. Хаця 
традыцыйныя падыходы скіроўваюць разглядаць іх у рэчышчы 
польскай культурна-мастацкай трыдыцыі. 

А.Міцкевіч — польскі паэт. Але разам з тым гэта магутная по-
стаць беларускай культуры. Пясняр роднага Нёмана, Свіцязі, На-
вагрудка і яго ваколіц, тутэйшых пушчаў і шляхецкіх маёнткаў, ста-
ражытнай гісторыі гэтых мясцін, тонкі інтэрпрэтатар беларускіх 
народных легенд і песень, ён стварыў паэтычна прачулы вобраз 
Літвы-Беларусі, раскрыў дух яе жыцця. Апяваючы Літву, А.Міцкевіч 
не аддзяляў сябе ад яе этнічнай прасторы, адназначна адносіў сябе да 
ліцьвінаў, высока цаніў беларускі фальклор і беларускую мову. Паэт 
глыбока ўвасобіў характэрную для беларускага асветніцкага руху XIX 
ст. ідэю яднання саслоўяў, якая павінна была рэалізавацца шляхам 
маральнага збліжэння шляхты з сялянствам, засваення ёю высокіх 



каштоўнасцяў народнай культуры. У паэме «Пан Тадэвуш», гэтай 
энцыклапедыі беларускага шляхецкага жыцця, аўтар асудзіў як 
шкодную для краю варажнечу паноў і паказаў паэзію таго 
шляхецкага кута, які жыве ў добрай суладнасці з тутэйшымі 
вясковымі законамі, шануе традыцыі продкаў, гонар радзімы. Шлюб у 
гэтым творы эталоннага шляхецкага героя Тадэвуша з «паненкай-
сялянкай» Зосяй павінен быў стаць урокам ддя краёвай інтэлігенцыі, 
якая сваю патрыятычную радаслоўную вяла ад філаматаў, а затым 
ішла ў паўстанні, скіраваныя супраць манархічнага рэжыму. 

Характэрныя ў кантэксце этнічнай ідэнтыфікацыі моўна-сты-
лістычныя і, шырэй, стылёвыя асаблівасці творчасці А.Міцкевіча. Ён 
прыкметна эвалюцыянаваў ад эмацыянальна-рамантычных прынцы-
паў у баладах і ранніх паэмах да апавядальна-рэалістычных у «Пане 
Тадэвушу». І эвалюцыя дыктавалася не асаблівасцямі польскай літара-
туры, а беларускімі і кніжна-паэтычнымі, і рэальнымі патрэбамі. Таму 
эпапея «Пан Тадэвуш» з яе фабульнай канкрэтыкай, стыхіяй 
побытавай атрыбутыкі, выразнай рэгіянальнай асновай вельмі добра 
ўпісваецца ў стылёвае рэчышча беларускай літаратуры той эпохі 
(«Энеіда навыварат», ранні В.Дунін-Марцінкевіч, Я.Баршчэўскі). Не 
выпадкова беларускія моўныя элементы ў творах А.Міцкевіча 
ўзмацняюцца ў працэсе яго мастацкага развіцця, а ў «Пане Тадэвушу» 
досыць прадукцыйныя і перадаюць аўтэнтыку этнічна-побытавага 
асяроддзя, у якім дзейнічаюць героі. У сваю чаргу, пад яго ўплывам у 
А.Міцкевіча, як і іншых польскіх пісьменнікаў-ліцьвінаў, фармуецца 
тады спецыфічная стылістыка (граматычныя формы, сінтаксіс, 
інтанацыйны лад, лексічныя новатворы), якая прадстаўляе краёвы 
варыянт польскай літаратурнай мовы. 

Характэрнай уласцівасцю беларускага светаадчуваня, што выя-
вілася яшчэ ў народнай песні, з'яўляецца яго стрыманая паэтычнасць 
і журботна-светлая танальнасць выказвання. Гэтыя ноты арганічныя 
ў эпапеі А.Міцкевіча, прасякнутай смуткам па далёкай бацькаў-
шчыне, пяшчотным пачуццём вяртання ў маладосць, да каханай і 
сцішанай красы родных краявідаў. 

Творчая дзейнасць С.Манюшкі, якога лічаць усё яшчэ асобай 
толькі польскай нацыянальнай культуры, лёгка прачытваецца ў кра-
ёвым беларускім кантэксце. Нарадзіўся ў Беларусі, тут рос, выхо-
ўваўся, тут далучаўся душой да народнай музыкі. Тут атрымліваў 
музычную адукацыю, тут жыў, працаваў як кампазітар. Тут атрымаў 
прызнанне як таленавіты творца песеннай, сімфанічнай, опернай 
музыкі, тут напісаў сваю вядомую «Гальку». А затым маэстра пераехаў 
у Варшаву і стаў працаваць ужо на польскай музычнай ніве. Зусім 



лагічна, што трактаваць яго трэба як беларускага і польскага 
кампазітара і творчасць падзяляць на два перыяды: беларускі (1840-
1858) і польскі (1858-1872). Прычым беларускі перыяд вельмі значны 
тым, што адбывалася ў гэты час узгадаванне таленту і, натуральна, на 
мясцовай музычнай глебе. Апошні фактар сам С.Манюшка высока 
цаніў і падкрэсліваў, што «нацыянальнае, краёвае, мясцовае» (гэта, па 
сутнасці, сінонімы ў аўтара) у музыцы арганічнае для яго як творцы і 
блізкае для людзей. Не дзіўна, што песні для свайго «Хатняга спеўніка» 
пісаў на тэксты тутэйшых аўтараў (Я.Чачот, А.Міцкевіч, А.Ходзька, 
Т.Зан, А.Адынец), бо гэтыя паэты, як пісаў, добра «выявілі мясцовы 
характар і каларыт». Не з'яўляецца тут выключэннем і опера «Галька», 
напісаная паводле лібрэта польскага паэта, але блізкая сваім зместам 
духу краёвага жыцця. Можна ўпэўнена меркаваць, што выбар лібрэта 
гэтага твора дыктаваўся для С.Манюшкі сугучнасцю яго драма-
тычнай сітуацыі асветніцкай ідэалогіі роднага краю. Паэтызацыя 
народных духоўных пачаткаў жыцця (Галька і Ёнтак), асуджэнне 
амаральнасці шляхты, якую прадстаўляе Януш — гэта лейтматыў 
мастацкай культуры Беларусі XIX ст., найперш літаратуры, якую 
годна прадстаўляў тады В.Дунін-Марцінкевіч і якога высока цаніў 
кампазітар. 

Музыка «Галькі», глыбока прасякнут ая інтанацыямі беларускага 
народнага меласу, была мяккай і сардэчнай. Вядома, што кампазітар 
істотна перапрацаваў першапачатковы варыянт оперы, упершыню 
пастаўленай у 1848 годзе ў Вільні. Жадаючы ўбачыць свой твор на 
варшаўскай сцэне, прэстыжнай тады для краёвага аўтара, С.Манюш-
ка, па сутнасці, прыстасоўваў музычную структуру да патрэб і густаў 
польскай публікі, пашыраючы змест, узмацняючы матывы і інтана-
цыі, характэрныя для польскай музычнай моды. Амаль дзесяць гадоў 
цягнулася гэтая цяжкая для яго праца, у працэсе якой ламалася 
першапачатковая задума, пакуль опера не ўбачыла святло рампы ў 
Варшаве. Але і ў польскі перыяд творчасці кампазітар заставаўся 
верным сваім ліцвінскім эстэтычным прыхільнасцям: і ў песеннай, і ў 
опернай музыцы выкарыстоўваў матэрыял з жыцця роднага краю, 
інтанацыйны лад яго музыкі шчодра ўбіраў у сябе традыцыйныя 
напевы зямлі продкаў. 

Вядомы мастак 2-ой паловы XIX стагоддзя К. Альхімовіч — 
таксама сын беларускага краю, духоўны гадаванец тутэйшай па-
меснай сядзібы. Віленскі гімназіст, затым паўстанец 1863 года, ён 
прадстаўляе тую ўжо досыць шматлікую частку шляхецкай інтэлі-
генцыі, якая актыўна прычынілася да фармавання беларускай нацыі. 
Вярнуўшыся пасля паўстання з ссылкі і атрымаўшы мастацкую 



адукацыю, жыў пераважна ў Варшаве, толькі ўсё сваё творчае жыццё 
аддаў роднаму краю. Яго гераічная і драматычная гісторыя 
ўвасобленая ў палотнах «Пахаванне Гедыміна», «Адпачынак Кейстута», 
«Вітаўт на магіле Кейстута», «Смерць Глінскага ў турме». Легенды і 
міфы адкрываюць у мастака даўніну народнай культуры («Паганскія 
жрацы», «Апошні жрэц Літвы з дачкой Плёнтаю», «Ліздзейка з дачкой 
на руінах храма Перуна»). Вышыня духу і балючыя страты 
студзеньскага паўстання адгукаюцца ў работах «На этапе», 
«Пахаванне на Урале», «Смерць у выгнанні». З асаблівай цеплынёй 
малюе К. Альхімовіч шляхецкія і сялянскія тыпы Беларусі, вясковы 
побыт з яго традыцыйнымі звычаямі і строямі, працу на полі і на лузе 
(«Жніво», «У поце чала», «Збор сена», «Вясковая дзяўчына», «Дзеці каля 
лесу», «Пастушка», «Вясковы пейзаж»). Прычым у асобе К.Альхімовіча 
выразна бачыцца той жа ідэолаг краёвага асветніцкага руху, 
скіраванага на маральна-духоўнае яднанне шляхецкага двара і вёскі. 
Лепшыя яго кампазіцыі на шляхецка-вясковую тэму і 
адлюстроўваюць так жаданы і так выпеставаны інтэлігенцыяй Літвы 
пастулат пра мір саслоўяў як гарант поспеху ў барацьбе за волю. У 
гэтых адносінах красамоўныя сюжэтна-тэматычныя работы 
К.Альхімовіча «Дажынкі», «Найманне работнікаў», «Шляхціц і селянін», 
дзе моцна чуецца дух згоды, чалавечай блізкасці, жыццёвай 
суладнасці розных сацыяльных груп грамадства. 

Неабходна дадаць, што К. Альхімовіч быў вядомым ілюстратарам 
мастацкай літаратуры. Але ж каго ён ілюстраваў, чые творы? Зусім 
натуральна, што прадметам яго зацікаўленняў у гэтых адносінах былі 
пісьменнікі-ліцвіны — А.Міцкевіч, Ю.Крашэўскі, У.Сыракомля, 
Э.Ажэшка. Гэтыя аўтары безумоўна прыцягнулі ўвагу мастака 
тутэйшымі тыпамі і сюжэтамі, роднымі К. Альхімовічу па духу жыцця 
і творчасці. 

Дык хто ж гэты мастак, да якой нацыянальнай культуры ён 
павінен быць аднесены? Напэўна, да беларускай нацыянальнай куль-
туры. Хаця жыў і пісаў ён у такім культурным асяродку, як Варшава, 
з якой тады не магла раўняцца па сваіх інтэлектуальна-артыстычных 
магчымасцях Вільня, што мела статус цэнтра «Паўночна-заходняга 
краю». Зрэшты, месца жыхарства творчай асобы не так значнае, як 
месца з'яўлення яе на свет і адпаведна яе грамадска-патрыятычнага 
выхавання. К.Альхімовіч, як, зрэшты, і згаданыя вышэй яго 
папярэднікі-ліцвіны якраз мелі такую ласкавую і цёплую калыску, як 
Беларускі край, які ўзгадаваў і загартаваў іх таленавітыя душы і 
выправіў на вялікую дарогу жыцця. 



Што датычыць аб'ектаў культуры — замкаў, храмаў, палацаў, 
проста будынкаў гістарычна значных, то пра іх нацыянальную пры-
належнасць нямала гаворыць месцазнаходжанне, бо ўзвядзенне іх 
было заказам часу і пэўнага ўласніка ці грамадскай супольнасці гэтай 
зямлі. Але найбольш надзейны крытэрый ідэнтыфікацыі — зноў жа 
мастацкі стыль. Помнікі, напрыклад, беларускай готыкі, беларускага 
барока ці народнай архітэктуры Беларусі адназначна сведчыць пра іх 
культурны кантэкст. Нават цэрквы рэтраспектыўна рускага стылю, 
што з'яўляюцца ў Беларусі ўсё шырэй, пачынаючы з XIX стагоддзя, 
маюць свой мясцовы «почырк» творцаў. Храмы ж іншых рэлігій — 
мусульманскай, іудзейскай, што будаваліся тут іх суб'ектамі — 
мясцовымі жыхарамі, становяцца неад'емнай часткай культурнай 
прасторы Беларусі. Увогуле ж помнікі на гэтай зямлі — яе духоўная 
спадчына. Але гэтая ісціна не выключае праблемы культурнага 
памежжа, а яно, у сваю чаргу — праблемы ідэнтыфікацыі. Мяжа ж 
узаемадзеяння этнасаў на культурным полі, бывае, праходзіць праз 
сэрцы і лёсы і патрабуе ад абодвух бакоў максімуму ўзаемаразумення 
і ўзаемапавагі. 

 
Станаўленне беларускай ідэі ў кантэксце культурнага руху 

XIX ст. 
 
На працягу XIX ст. шырыўся на Беларусі патрыятычна-вызва-

ленчы рух шляхецкай інтэлігенцыі, скіраваны супраць царызму. Гэты 
рух, поліэтнічны па сваім складзе, на пачатку быў зацікаўлены 
найперш у адраджэнні Рэчы Паспалітай. Паступова, па меры маца-
вання свядомасці розных этнічных сіл фармуюцца і незалежніцкія іх 
ідэалы, што красамоўна выявіла паўстанне 1863 г. Але нацыянальныя 
інтарэсы і прынцыпы выспявалі і выходзілі ў жыццё не толькі і нават 
не столькі ў паўстанцкіх акцыях ці шырэй у палітычнай дзейнасці 
грамадства. Рознабаковая культурная творчасць яшчэ ў І-ай палове 
стагоддзя была той прасторай жыцця, якая найлепш высвятляла 
імкненне чалавека да этнічнай ідэнтыфікацыі, усведамленне ім сваёй 
тоеснасці з народам і радзімай, высокую цану каштоўнасцяў радзімы. 
Творчае самавыяўленне і самасцвярджэнне набывае цяпер у краі такі 
ўстойлівы прадмет, як свая этнічная супольнасць, якой была патрэбна 
найперш кансалідацыя, яднанне самых розных родавых пачаткаў. 
Культура настойліва звяртае ўвагу грамадства на іх пазнанне і 
развіццё. А мастацкая культура Беларусі не пазбягае нават дыдак-
тычных сродкаў уздзеяння на сучасніка, каб актывізаваць яго 
нацыянальную энергію, захапіць задачай гуртавання этнасу. У вельмі 



неспрыяльных гістарычных умовах — пад уладай Расійскай імперыі, 
якая не прызнавала права беларусаў на нацыянальную самарэалі-
зацыю і жорстка праследавала любыя яе праявы, культурнае жыццё 
заставалася тым надзейным асяродкам, у якім хоць і эпізадычна, у 
нелегальнай часцей ці паўлегальнай форме, усё ж настойліва 
прарывалася ў свет беларуская ідэя. 

У першай палове XIX ст. яна выказвалася як «ліцвінская» ідэя, 
звязаная з традыцыяй гераічнай мінуўшчыны Вялікага княства Літоў-
скага, увасобленая ў рамантычным кульце «Літвы» і высокім мараль-
ным патэнцыяле «слаўных ліцьвінаў», што заставаліся патрыётамі 
Рэчы Паспалітай. Пазней незалежніцкая ідэя гэтага краю канкрэты-
зуецца і звязваецца непасрэдна з беларускім этнасам як самастойным 
і самакаштоўным. Упершыню беларуская нацыянальная ідэя абгрун-
тавана на старонках брашуры Данілы Баравіка «Пісьмы аб Беларусі» 
(1882) і пецярбургскага народніцкага часопіса «Гомон» (1884). Гэта 
было ўжо поўнае падвядзенне вынікаў. 

XIX ст. — эпоха вострай ідэалагічнай барацьбы за Беларусь 
паміж рускімі і польскімі шавіністычнымі коламі, якая праходзіла 
праз рэлігійнае, мастацкае, навуковае, школьнае жыццё. У яе арбіту 
ўцягваліся розныя арганізацыі і рухі, мясцовыя патрыятычныя сілы, 
якія маюць, сваю працяглую рэтраспектыву, сваю гісторыю. Такая 
гісторыя складвалася ў рэчышчы дзейнасці уніяцкай царквы (XVII-
XVIII стст.), што аб'ядноўвала найбольш здаровыя, адданыя родным 
караням слаі шляхты і сялянства, якія спадзяваліся этнічна канса-
лідавацца пад дахам свайго храма. Унія станавілася ў Рэчы 
Паспалітай (асабліва з 1696 года, калі беларуская мова ў афіцыйным 
ужытку заменена польскай) адзіным асяродкам беларускай этнічнай 
самачыннасці. У грэка-каталіцкай царкве замацоўваецца беларуская 
мова як мова пропаведзяў (з 1636 г.) і мова літургіі. Гэты фактар быў 
адным з самых істотных, што паспрыялі размаху развіцця уніяцтва ў 
Беларусі пазней, у XVIII ст. і прычыніліся да фармавання свядомай 
краёвай інтэлігенцыі. Яна шукала сваю адметнасць сярод народаў-
суседзяў. І хоць не была яшчэ ў поўным сэнсе стваральніцай 
нацыянальнай ідэі, але была яе прадвесніцай і пачынальніцай. Гэтая 
шляхецкая інтэлігенцыя ішла ў паўстанне 1794 года і стварала для 
паўстанцаў песні-гімны на беларускай мове. У прыватнасці, увайшла 
ў літаратуру «Песня беларускіх жаўнераў» (1794 г.). Гісторыкі даволі 
зладжана сцвярджаюць, што паўстанне мела адназначны характар — 
было скіравана толькі на адраджэнне Рэчы Паспалітай і не выявіла 
нейкіх рэгіянальных сепаратысцкіх імкненняў. Аднак беларуская 
мова паўстанцкіх песень — вельмі важны паказчык таго, што 



нараджалася ў гэтым асяроддзі менавіта беларуская свядомасць. 
«Песня» — не фальклорны твор. Відавочная яе літаратурна-кніжная 
структура, і гэта сведчыць, што ўзнік твор пад дахам шляхецкай 
сядзібы. Характэрна, што ў «Песні беларускіх жаўнераў» выказана 
глыбокая любоў да бацькаўшчыны, гнеў супраць яе крыўдзіцеля — 
царызму, кліч да змагання з ім. Адлюстраваны, такім чынам, не 
дробныя, побытавага ўзроўню клопаты, а кардынальныя пытанні 
быцця беларускага народу. Ці ж не дзейнічае тут беларуская 
звышзадача аўтара? Пэўна, што так. 

Літаратура пазнейшых часоў, 1-й паловы XIX ст. была пераваж-
на на польскай мове. Але беларускае паэтычнае слова хоць і з пад-
полля, хоць і ў рукапісах, прарывалася да чытача (Я. Чачот, Я.Бар-
шчэўскі, Ф.Савіч, В.Дунін-Марцінкевіч, Адэля з Устроні, шматлікія 
аўтары ананімных твораў), станавілася голасам нацыянальнага 
пераканання. Што да польскамоўных пісьменнікаў, то іх ідэйныя і 
эстэтычныя погляды не адрозніваліся, па сутнасці, ад поглядаў аў-
тараў беларускіх вершаў. Развівалася адзіная літаратура краю, тым 
больш, што ўсе амаль пісалі на дзвюх мовах. Яна, літаратура, найлепш 
выказвала патрыятычна-асветніцкую тэзу наконт маральнай 
кансалідацыі розных саслоўяў пад знакам свайго этнасу. «Злюбімся!» 
— гучыць у фінале паэмы А.Міцкевіча «Пан Тадэвуш» палымяны 
заклік да сучаснікаў. Гэты маральны імператыў праходзіць праз усю 
літаратуру Беларусі XIX ст. як яе ідэйная дамінанта. З ёю звязаны 
такі істотны нацыятворчы матыў культурнага руху, як паварочванне 
шляхецкай інтэлігенцыі тварам да сялянства, да беларускага 
народнага духу з усімі яго праявамі. Дзеля гэтага літаратура ўсяляк 
паэтызавала вясковы побыт, раскрывала хараство маральнага свету 
сялянскай жанчыны, народных рытуалаў і песень (В.Дунін-
Марцінкевіч, У.Сыракомля, А.Плуг), малявала глыбокія і прывабныя 
народныя характары (Я.Баршчэўскі, Ю.Крашэўскі, Э. Ажэшка). Таго 
ж кірунку былі творчыя інтарэсы беларускіх кампазітараў («Хатні 
спеўнік», «Галька» С.Манюшкі). 

Асабліва дзейснай у рэчышчы нацыянальнага самапазнання 
была народазнаўчая праца на роднай ніве. Магутны штуршок ёй даў 
Віленскі універсітэт, яго педагогі, асабліва М.Баброўскі, І.Даніловіч, 
таксама таварыства філаматаў. Асветніцкія праграмы філаматаў 
уключалі шырокае вывучэнне «Літвы», яе гісторыі, побыту, мовы, 
народнай творчасці, г. зн., яе духоўных асноваў, якія цэментуюць 
нацыю. Праўда, філаматы, хоць і ўспрымалі «Літву» як самастойны 
край, але бачылі яе будучыню ў складзе адроджанай Рэчы Паспалітай. 
Усё ж іх гарачы краёвы патрыятызм працаваў, урэшце, на 



незалежніцкую, беларускую ідэю. Падрыхтоўвалі, а пазней і мацавалі 
гэтую ідэю шматлікія беларусазнаўцы XIX ст. ад братоў Тышкевічаў, 
А.Кіркора, І.Грыгаровіча, М.Без-Карніловіча, П.Шпілеўскага да 
М.Доўнар-Запольскага, Я.Карскага. Апошнія стварылі навуковы 
фундамент беларусазнаўства, давёўшы сваімі працамі, што беларусы 
— самастойная нацыя, якая мае права на самастойны лёс. 

Характэрна, што ўсе амаль пісьменнікі XIX ст. (усе лічылі сябе 
ліцьвінамі) працавалі як народазнаўцы па-за сваёй мастацкай твор -
часцю, пісалі этнаграфічныя, гістарычныя, краязнаўча-мемуарныя 
нарысы і даследаванні, што было важным сродкам этнічнай самаі-
дэнтыфікацыя Шмат у гэтай галіне зрабілі Я.Чачот, У.Сыракомля, 
В.Каратынскі, Ю.Крашэўскі, Ч.Янкоўскі, Э .Ажэшка, В.Касцялкоў-
ская. Гістарычную спадчыну краю глыбока асэнсоўвалі мастакі 
Я.Дамель, Я.Сухадольскі, В.Дмахоўскі, К. Альхімовіч. Гераічныя і 
драматычныя ўрокі пройдзенага ў іх творах вучылі цаніць сваё, 
фармавалі думку пра беларускі шлях. 

Праз ўсё стагоддзе бесперапынна пульсавала ў свядомасці ту-
тэйшай інтэлігенцыі гарачае імкненне ўзняць свой народ да актыўнай 
нацыянальна-гістарычнай дзейнасці, зрабіць яго суб'ектам гэтай 
дзейнасці. Трывожыла этнічная нявызначанасць, шукалася дарога да 
глыбінь народнага духу і роднага слова. 

У гістарычнай навуцы Беларусі склалася меркаванне, што нацыя 
тытульнага этнасу фармавалася ў XIX ст. — пач. XX ст. Толькі, калі 
даходзіць справа да канкрэтных аргументаў, называецца паўстанне 
1863 г. як сведчанне таго, што беларуская нацыя выявіла сябе, што 
беларуская ідэя паказала сваю запатрабаванасць. Але ж паўстанне 
падагульняла зробленае пакаленнямі і зробленае, па сутнасці, на 
нацыянальным узроўні. Маем на ўвазе, зноў жа, літаратурную і 
шырэй, культурна-мастацкую творчасць на родным загоне, у якой 
беларуская ідэя выбухала ўсё мацней на працягу стагоддзя. Адзін 
толькі Я.Чачот з яго лёсавызначальнай гістарычнай задумай стварыць 
беларускую літаратуру і распрацаваць для яе літаратурную мову 
бачыцца постаццю бясспрэчна нацыянальнага статусу. А калі яшчэ 
дадаць яго старанне адрадзіць беларускую гістарычную памяць, яго 
вялікую працу над тлумачальным слоўнікам беларускай мовы, яго 
шырокую беларусазнаўчую дзейнасць... Побач з Я.Чачотам — яго 
сучаснік, выдатны беларускі педагог І.Кулакоўскі. 1834 годам 
датуецца яго «Запіска...», адрасаваная міністру народнай асветы, у 
ягой аўтар трактуе свой народ як этнічна самастойны і самабытны і 
патрабуе перагледзець школьныя праграмы краю з улікам уключэння 
ў іх беларускай гісторыі, роднай мовы і літаратуры. Гэты мужны 



ўчынак педагога-патрыёта, збіральніка і даследчыка беларускай 
даўніны зноў жа павінен ацэньвацца па высокім рахунку 
нацыянальнай ідэалогіі. Праўда, І.Кулакоўскі ў сваёй паэтычнай 
творчасці карыстаўся польскай мовай. Але тут не трэба шукаць 
супярэчнасці ў яго пазіцыі, як і ў іншых яго сучаснікаў, што былі 
энтузіястамі краёвага адраджэння. Польская мова ў іх ужытку была 
дэманстрацыяй незалежнасці, непадпарадкавання імперскім 
інстытутам улады. І ў гэтым сэнсе была справай гонару мясцовай 
інтэлігенцыі. Таму вялікі паэт А.Міцкевіч, які апяваў родную «Літву» і 
пісаў краёвай «пальшчынай», узгадоўваў ідэю незалежніцкую, з якой 
прарастала беларуская ідэя. 

Беларуская ідэя, набываючы ўсё новыя акцэнты, — этнаграфіч-
ныя, эстэтычныя, гістарычныя, выкрышталізоўвалася ў 2-й палове 
XIX ст. у паўстанцкай пазіцыі і публіцыстычнай творчасці К.Калі-
ноўскага, стала тэарэтычным пастулатам беларускіх народавольцаў і 
зрабілася цэнтрам адраджэнчай праграмы Ф.Багушэвіча. Выдатны 
беларускі паэт, аддаючы ў рукі чытачоў-землякоў свае кнігі, пісаныя 
па-беларуску, заклікаў іх з'яднацца вакол роднага слова. У канцы ўжо 
XIX ст. Ф.Багушэвіч сцвердзіў, што яно, беларускае слова, ёсць 
найпершы інструмент арганізацыі беларускай нацыянальнай 
супольнасці. Паказальна, што ў адным з сваіх твораў Ф.Багушэвіч 
згадаў Я.Чачота, якога трэба помніць. Ад яго, па сутнасці, працягваў 
у свой час нацыятворчую справу. Пэўна ж, лічыў, што не толькі 
сучаснікі яго, Багушявіча (К.Каліноўскі, В. Дунін-Марцінкевіч, 
А.Вярыга-Дарэўскі, А.Ельскі, К. Альхімовіч), а ўся сістэма мастацкага 
жыцця, культурна-асветнага руху Беларусі XIX ст. выношвала і 
выводзіла ў свет беларускую ідэю. 

 
Старажытныя евангеллі з Гарадзеншчыны 

 
Рукапісная кніга займае значнае месца ў беларускай культуры 

даўніх часоў. Кніга была паводле зместу часцей за ўсё рэлігійнаю і, 
такім чынам, спрыяла распаўсюджанню хрысціянства, развіццю 
асветы, мастацтва, пашырэнню ведаў. У сваю чаргу, патрэба ў кнізе 
дыктавалася высокім узроўнем духоўнай культуры грамадства і ў 
Полацкім княстве, і ў Вялікім княстве Літоўскім. Надта беражліва 
ставіліся пісцы да рэлігійных тэкстаў, часта перакладаючы іх на 
родную мову, рэдагуючы, складаючы зборнікі. З асабліваю адказ-
насцю выконваліся спісы евангелля: гэты твор хрысціянскай рэлігіі, 
карыстаючыся папулярнасцю ў масавага чытача, быў разам з тым 
важным прадметам царкоўнай літургіі, розных літургічных абрадаў. І 



кожная царква старалася займець сваё евангелле. Спісаная для пэў-
нага храма і «нададзеная» яму гіісцом ці заказчыкам пісца, такая 
кніга станавілася своеасаблівай візітнай карткай храма. Таму еван-
гелляў пісалася многа (як і многа будавалася цэркваў), захоўваліся 
яны ў віхуры гістарычных бураў лепш, чым іншыя рукапісныя кнігі. 
Таму старонкі евангелля выкарыстоўваліся для рэгістрацыі тых ці 
іншых юрыдычных актаў, а ў больш познія часы — і грамадскіх ці 
нават бытавых падзей. 

Самыя раннія рукапісныя помнікі гэтага жанру, што дайшлі да 
нас — гэта Тураўскае евангелле (XI ст.), Аршанскае (XII-XIII ст.), 
Полацкае (XIII ст.). 

Найбольш ранняе з тэрыторыі сучаснай Гродзеншчыны — Лаў-
рышаўскае евангелле, якое датуюць 1329 годам (П.Уладзіміраў1, 
Я.Карскі2 і інш.). Некаторыя даследчыкі лічаць, што час напісання 
кнігі менш пэўны — першая палова XIV ст., XIV ст., і нават не пазней 
канца XIV ст.3 Евангелле створана ў Лаўрышаўскім кляштары (цяпер 
Навагрудскі р-н), заснаваным навагрудскім князем Войшалкам у 
1262 г. Кляштар быў значным цэнтрам грамадскага і культурнага 
жыцця свайго часу. Знаходзячыся паблізу Наваградка, які ў канцы 
XII ст. атрымаў сваю аўтакефальную мітраполію, другую ва 
ўсходнеславянскіх землях пасля кіеўскай, Лаўрышаўскі кляштар 
усяляк умацоўваў мясцовую ўладу, падтрымліваў сілу і аўтарытэт 
наваградскіх земляў. Навукоўцы (У.Пашута4, М.Ермаловіч5) звязваюць 
з гэтым асяродкам грамадскай думкі і асветы пачаткі беларускага 
летапісання. У XIV — XV стагоддзях вялікі князі спецыяльнымі, 
граматамі, пісанымі ў Лаўрышаве, надаюць кляштару зямельныя 
ўладанні. Пра ўклады ў Лаўрышаўскі кляштар рухомай і нерухомай 
маёмасці (дваровых людзей, земляў, збожжа, грошай) сведчаць 
запісы, зробленыя ў XIV — XVI стст. у тэксце евангелля. Вось, 
напрыклад, запіс пра ўклад 1429 г. кіеўскага князя: «Се іаз князь 
Олександро Володимировичъ и своию княгинею московъкою и 
своими детьми даль десятину святе богородици у лаврошев 
монастырь ис турця6 у веки7». Яшчэ запіс пазнейшага часу: «Се азъ 
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Панко Обуховичь тивуна Негневицкого1 сынъ погадавши есми съ 
своею братиею съ тивуном Негневицкымъ гринемъ а съ братомъ 
своимъ Михаиломъ и съ детьми своими съ Семеномъ а съ Панкомъ 
записалъ есми сеножати две около нивы нашея»2 ... І яшчэ запіс 1486 
г.: «Се я пан Іван Олександровичь Стретовичь Подскарбий Господаря 
Великого Короля Казимира записалъ есми с своего именья с 
березовця3 тридцать копь жита»4. 

Укладныя запісы ў гэтай рукапіснай кнізе перамяжаюцца ўстаў-
камі на старабеларускай мове і маюць сціслыя каментарыі XVI-XVII 
стст. на беларускай і польскай мовах. Тэкст евангелля (на старасла-
вянскай мове) размешчаны ў 2 калонкі, налічвае 374 нумараваныя 
старонкі. 

Лаўрышаўскае евангелле складаецца з 4-х кананічных частак і 
дастасаванае да царкоўнай службы (апракас). 

Яно выдатна аформлена. Змяшчае застаўкі і ініцыялы ў тэрата-
лагічным стылі і 19 мініяцюр і малюнкаў, сярод якіх — складаныя 
шматфігурныя кампазіцыі, 7 — на ўсю плошчу старонкі. Аналізуючы 
іх, Г.Шматаў гаворыць пра «рэалістычныя тэндэнцыі жывапісу 
Лаўрышаўскага евангелля»5. Дошкі пераплёту абцягнутыя аксамітам. 
На верхняй вокладцы — 4 пакутнікі з бірузою. Краі іх, звернутыя да 
цэнтра, аздоблены суцэльным карункавым арнаментам. У сярэдніку 
— выява святога з дзідаю і шчытом увасабляе вобраз князя 
Войшалка. На ніжняй вокладцы — пазалочаны крыж-распяцце. 

Лаўрышаўскае евангелле было рэстаўравана ў 1887 г. і зберага-
ецца ў бібліятэцы Чартарыйскіх у Кракаве. 

Да XIV ст. адносіцца і Жухавіцкае евангелле, якое знаходзілася 
да першай сусветнай вайны ў царкве ў вёсцы Вялікія Жухавічы 
(Карэліцкі р-н), затым — у Беларускім музеі імя І.Луцкевіча ў Вільні6. У 
евангеллі ёсць мініяцюры ўсіх 4-х евангелістаў і застаўкі, якімі 
адкрываецца кожная частка кнігі. 

Шырокі размах набыло наша кнігапісанне ў XV-XVI стст., што 
было звязана з агульным уздымам культурнага жыцця і з інтэнсіўнай 
духоўнай дзейнасцю розных канфесій той эпохі. 

Сярод евангелляў XV ст., прыпісаных да храмаў Гродзеншчыны, 
вылучаецца кананічнасцю тэксту і багаццем мастацкай аздобы 
Жыровіцкае. Захоўвалася яно ў мясцовым Успенскім саборы, па-

                                       
1 Вёска Нягневічы цяпер у Навагрудскім р-не. 
2 Востоков А. Указ. соч. С. 126. 
3 Вёска Бярозавец цяпер у Навагрудскім р-не. 
4 Востоков А. Указ. соч. С. 126. 
5 Гісторыя беларускага мастацтва. Т.1. Мн., 1987. С.2.34. 
6 Гадавік беларускага навуковага Таварыства. Кн 1. Вільня, 1933. С.32. 



будаваным у 1650-м годзе як храм Жыровіцкага базыльянскага 
кляштара. Сам кляштар вядзе ўласную гісторыю, як мяркуецца, з 
1470 г. (па іншых звестках з XVI ст.). Заснаваны быў праваслаўнымі 
Солтанамі і перададзены ў 1613 г. базыльянам. Пабудаваны спачатку 
з дрэва, ён згарэў у сярэдзіне XVII ст. і аднаўляўся як складаны і 
маляўнічы архітэктурны комплекс. Туг дзейнічала школа, друкарня і 
быў багаты кнігазбор, які стаў з цягам часу адным з самых буйных на 
тэрыторыі Беларусі. У XVII — XVIII стст. у кляштары зберагаліся кнігі 
на стараславянскай, лацінскай, беларускай, французскай, нямецкай, 
італьянскай, польскай мовах. Пазней царызм ліквідаваў бібліятэку 
Жыровіцкага уніяцкага кляштара. Кнігі былі часткова спаленыя, 
часткова вывезены ў Вільню, у многія гарады Расіі. 

З Жыровіцкіх рукапісаў XV ст. большасць адносілася да жыцій-
на-павучальнай літаратуры, адрасоўвалася шырокаму чытачу і цесна 
спалучала ў мове стараславянскія і старбеларускія асаблівасці. Гэта 
такія творы, як «Словы Грыгорыя Багаслова», «Павучанні Ісаака 
Сірына», «Павучанні Кірылы Ерусалімскага», «Тварэнні Сімяона новага 
Багаслова», «Зборнік жыцій святых», «Казанні пра лацінаў» і інш. 
Разам з тым шмат было ў Жыровічах і літургічных твораў. 

Евангелле (непрастольнае) спісвалася, як лічыць Ф. Дабранскі1, з 
вельмі старажытнага арыгіналу. Пісана буйным, правільным, вельмі 
прыгожым уставам на 404 аркушах. Абклад — дошкі, абцягнутыя 
малінавым аксамітам і акаваныя па вуглах. Мініяцюры ўсіх чатырох 
евангелістаў, кампазіцыйна складаныя, багатыя зместам, жывапісца 
дакладныя, змешчаны ў залачоных рамках. Шчодрасцю фарбаў, 
пазалоты вызначаюцца ініцыялы і застаўкі. У кнізе ёсць укладны 
запіс 1616 г. канцлера Вялікага княства Літоўскага Льва Сапегі, які 
перадаваў на карысць Успенскай царквы «шмат земли» ў Жыровічах. 
Яшчэ адзін запіс (1620 г.) пацвярджае перадачу Жыровіцкаму кляш-
тару маёнтка. Тэкст 1763 г. інфармуе аб прыналежнасці евангелля да 
Жыровіцкай царквы. 

У XIX ст. кніга была перададзена ў Вільню, у бібліятэку духоўнай 
семінарыі, затым у публічную бабліятэку. Цяпер яна ў бібліятэцы 
Акадэміі навук Літвы. 

У спісе XV ст. вядомае Ваўкавыскае евангелле. Хаця ёсць мер-
каванне, што трэба яго адносіць да больш ранняга часу2. Лёс яга, як і 
многіх іншых пісьмовых помнікаў, быў нялёгкім. У 80-я гады XIX ст. 

                                       
1 Добрянский Ф. Описание рукописей Виленской публичной библиотеки, церковно-славянских и русских. Вильна, 
1882. С.44. 
2 Гильтебрандт П. Рукописное отделение Виленской публичной библиотеки. Выпуск I. Вильна, 1871. С.13. 



кніга знаходзілася ў Віленскай публічнай бібліятэцы1, куды трапіла з-
пад Віцебска, з Троіцкага кляштара. Пачатковыя і апошнія яго 
аркушы не зберагліся. Пераплёт быў зроблены новы. Складалася з 648 
старонак, па 18 радкоў на старонцы. У евангеллі выкарыстаны 
застаўкі і арыгінальныя багаццем каляровай гамы і пазалоты 
ініцыялы. Сустракаюцца тут і рэдкія ў рукапісах дэкаратыўныя 
малюнкі на палях. На некалькіх старонках у ніжняй іх частцы 
зроблены запіс: «Року 1751 месяца мая 10 дня посвящен есмь в 
Струню преосвященного архиепископа метрополита всея России 
Флориана Гребницкого, архиепископа Полоцкого, за панованье короля 
его милости Августа І за ктитора его милости пана Казимера Корсака, 
судьи гродского Новогродского. Отец Иоанн Савич, презвитер церкви 
Волковицкой, имея в том часе лет 30»2. Гэты запіс ваўкавыскага 
святара пра важную ў яго лёсе падзею і дае падставу адносіць 
евангелле да мясцовай царквы, дзе яно, відаць, захоўвалася. 

Гродзенскае евангелле XV ст., якое змяшчае тэксты чатырох 
евангельскіх кніг Новага Запавету, увайшло ў зборнік з 388 старонак, 
пісаных у два слупкі па 25 радкоў. У кнізе ёсць запіс на беларускай і 
польскай мовах «гродзенскага пратапопа» Яна Сашкі пра 
незвычайныя сігналы на небе, якія з'явіліся 12 жніўня 1654 г. За-
значаецца, што тады Ян Мілашэўскі арандаваў землі Горніцкай 
царквы. І яшчэ — прыпіска пазнейшага часу: «Въ месте Индуры дня 
27 месяца чэрвеня года (два апошнія словы — на лацінскай мове—
А.П.) 1655, помени господи душу раба своего Стефана Буваевича 
умарлого въ Минску»3. Нават калі гэтыя прыпіскі зроблены ўсяго 
толькі ўладальнікам кнігі (што вельмі верагодна), то і ў такім выпадку 
высвятляецца яе рэгіянальная аснова: вёска Горніца і мястэчка 
Індура знаходзяцца ў Гродзенскім р-не. 

Да канца XV — пачатку XVI ст. адносіцца Малажухавіцкае еван-
гелле, якое паходзіць з царквы ў вёсцы Малыя Жухавічы (Карэліцкі р-
н). Пісалася паўуставам, стараславянскай моваю з многімі беларускімі 
асаблівасцямі. Ёсць у кнізе чатыры мініяцюрныя выявы евангелістаў, 
застаўкі і ініцыялы, выкананыя ў золаце, загалоўкі, пісаныя 
кінаварам. 

У XVII ст. евангелле знаходзілася ў Жыровіцкім кляштары, з 
пачатку 1920-х гадоў — у Беларускім музеі імя І. Луцкевіча ў Вільні. 

Скупыя звесткі засталіся пра Маламажэйкаўскае евангелле, 
створанае, напэўна, у XVI ст. Затое багата фактаў пра гісторыю 
                                       
1 Добрянский Ф. Путеводитель по Виленской публичной библиотеке. Вильна, 1880. С.22. 
2 Гильтебрандт П. Рукописное отделение Виленской публичной библиотеки. С.13. 
3 Тамсама. С.35. 



царквы ў Малым Мажэйкаве (Шчучынскі р-н), якая будавалася, 
відаць, паміж 1516 і 1542 гг. і для якой спісвалася згаданае евангелле. 
Арыгінальныя, маляўнічыя і велічныя архітэктурныя формы гэтага 
храма-крэпасці здаўна прыцягвалі да яго асаблівую ўвагу, выклікалі 
пашану і свецкіх, і духоўных асобаў. Дакументы XVI-XVII стст. Свед-
чаць, што царкву ў знак павагі надзялялі рознай маёмасцю. Вось кра-
самоўная пастанова, складзеная заснавальнікам храма падканюшым 
Мацкевічам: «Во имя Божіе станься. Я Шимко Мацкевіч ознаймую 
поспольству теперешнему и на потом будущему, кому то ведати 
належало, иж надаю на церковь Божую Мурованую, в повете Лидском 
лежачую Маломожейковскую, с именія моего Можейкова Великаго 
збожа моего дворнага от жита, ячменя и пшеницы десятую копу 
записываю, тож с будынкамі с полем и сеножатью, которое поле на 
пять бочек, и тоже поле Нечиковщина, котораго поля на три бочки, 
который кольвек в той церкви священник будет, повинен за мое 
здоровье и за моих прирожоных в четверг молебен Св.Миколаю пети, 
ни в чем ни выступаючи с того моего посгановенья, а священник, 
который коли кольвек будет у тое церкви, мает мети с тое десятины 
ко службе на тые дни ладон и просфоры. А по смерти моей, жена моя 
и дети мои, если их мети буду, так теж и ближние мои и хтож кольвек 
в предыдущий век тое имение Можейков великий держати будет, с 
того постановенья моего ни в чем не выступаючи, мают вечне тую 
десятину на тое церкви давать, так тож и жена моя и дети мои мают 
дата человека на службу Андрейа Василькевича с детьми его на тую 
церков вышереченную. А хто бы порушил той мой запись, што я за-
писал ко пречистой Божіей Матери, той со мною разсудится на суде 
пред Богом. Писан в Можейкове, лета от воплощенія сына Божія 1542 
года»1. 

Прыхільныя адносіны да храма многіх людзей стымулявалі і 
творчую працу пісцоў. У Малым Мажэйкаве было шмат пісьмовай 
літаратуры. Евангелле ж вылучалася старажытнасцю, багаццем 
афармлення, выкананага ў золаце і срэбры. На вокладцы зялёнага 
колеру было 5 срэбных і залачоных мініяцюр па краях. На старонках 
кнігі многа інфармацыі пра царкву і яе зямельньм ўладанні. Дакумент 
1660 года2 пацвярджае знаходжанне евангелля ў гэтай царкве. У 1864 
г. кніга трапіла на вочы галоўнаму карніку Беларусі графу 
М.Мураўёву, і след евангелля згубіўся. 

                                       
1 Литовскія Епархіальныя Ведомости, 1873, №33. С.299. 
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Не засталося звестак пра Шчорсаўскае евангелле 1545 года, якое 
згадваецца В.Сямёнавым1. Кніга зберагалася ў царкве святога 
Дзмітрыя ў вёсцы Шчорсы (Навагрудскі р-н) не так і даўно, відаць, на 
пачатку XX ст. 

Да «гродзенскіх» рукапісных помнікаў трэба, пэўна, аднесці і 
Галынкаўскае («Голынскае») евангелле XVI ст. на 516 старонках. 
Пераплёт зроблены пазней. На верхняй вокладцы па малінавым 
аксаміце — срэбраная дошка з распяццем і срэбраныя пакутнікі з 
выразнымі фігурамі евангелістаў. У тэксце ёсць запіс 1713 года, які 
сведчыць, што кніга «оправлена коштом побожного человека именем 
Григория Конецкого до церкви Голынское...»2. Вёсак з назваю «Галы-
нка» ў Гродзенскай вобласці налічваецца 8, некалькі такіх назваў ёсць 
за межамі Гродзеншчыны. Але найбольш верагодна, што евангелле 
належала Старой Галынцы, што ў Зэльвенскім р-не, дзе была 
старажытная царква, разбураная ўжо ў наш час, у 70-я гады XX ст. 

Есць падставы лічыць навагрудскім евангелле ў 4-х частках, 
пісанае паўуставам у 2-ой палове XVI ст. У канцы яго скорапіссю 
зроблена лаканічная прыпіска: «Новашродка Литовского»3. 

Гэткі ж скупы аргумент на карысць прыналежнасці евангелля 
1558 — 1569 гг. да Гродна. В.Ластоўскі сцвярджае, што кніга нале-
жала жыхару Гродна Безюку4. 

У XVI ст. манах Арсеній, «родом <...> сынъ пана Волковыскаго», 
«Лукачов сынъ»5, перапісаў паміж 1539 і 1568 гг. на Украіне, у 
Дубненскім кляштары евангелле (302 аркушы). Гэтаму кляштару ён 
«прыдаў» яшчэ 2 евангеллі, а ўсяго 14 кніг. Творчы подзвіг згаданага 
пісца, які палічыў магчымым абазначыць на старонках святой кнігі 
сваё паходжанне, таксама не можа застацца ўбаку ад кніжнай 
культуры нашага краю. 

У XVII ст рукапісная творчасць становіцца вельмі разнастайнай, 
з'яўляецца многа зборнікаў, змешаных паводле зместу. Тым не менш 
евангелле не траціць для кнігапісцаў свае актуальнасці, хаця 
колькасна такіх рукапісаў становіцца менш. Захаваліся звесткі пра 
два евангеллі гэтага часу з гродзенскага рэгіёну — Карэліцкае і 
Жухавіцкае (з вёскі Вялікія Жухавічы Карэліцкага р-на). 

У Карэліцкім евангеллі ёсць два скупыя пабочныя запісы, якія 
дазваляюць і датаваць яго, і вызначыць пэўна яго адрас. У канцы 4-й 
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часткі евангелля прыпісана: «Іоан Грыгаровіч Сажка Пресвитер 
церкви корелицкое рукою своею» — і далей на польскай мове — «у 
годзе тысяча шэсцьсот сорак сёмым»1, а ніжэй яшчэ адзін запіс па-
польску, які сведчыць, што руку сваю прыклаў «Юзаф Плаўскі 
прасвітар царквы Карэліцкай <...> у годзе 1696»2. 

Значыць, кніга ўзнікла не пазней 1647 года, пісаная, пэўна, у 
Карэлічах, і «Іоан Грыгаровіч Сажка» — хутчэй за ўсё перапісчык 
евангелля. Хаця ён мог быць і ўкладальнікам. Не выключана, што ён 
проста пакінуў свой аўтограф на старонцы кнігі, якой карыстаўся. 
Апошнія меркаванні, праўда, больш могуць датычыць аўтара другога 
запісу. 

У кнізе каля 300 аркушаў. Пісана паўуставам у адзін слупок, па 
21 радку на старонцы. Есць 4 застаўкі балканскага стылю, адметныя 
шырокім дыяпазонам колераў, кінаварныя ініцыялы. Пераплёт з 
дошак, на верхняй — у сярэдніку абраз, выкананы ў срэбры, дзве 
мініяцюры евангелістаў па кутах. 

Жухавіцкае евангелле (захоўвалася ў Беларускім музеі імя І.Луц-
кевіча), пісанае выразным паўуставам, цікавае сваім пасляслоўем, 
змешчаным у канцы кнігі. Дакладней, пасляслоўе тут у двух вары-
янтах. Першы, на беларускай мове, досыць традыцыйны ў рукапісах 
гэтай эпохі і ўвасабляе пажаданне чытачу папраўляць пісца, не 
дакараць строга за магчымыя памылкі. Другі варыянт, на польскай 
мове, разгорнуты, рэдкі ў рукапісных помніках тым, што пісец не 
цураецца гаворкі пра звычайныя справы, пра сябе і такім чынам 
уступае ў непасрэдны кантакт з чытачом, што было вынікам уплыву 
ідэй свайго часу, уздзеяння і тагачаснай літаратуры. Вось пасляслоўе 
ў перакладзе з польскай мовы: «Пачаў гэтую кнігу пісаць сакавіка 5 
спачатку на такой паперы, якую меў, бо адчуваў у гэтым вялікую 
патрэбу паколькі ў гэтай Жухавіцкай царкве апрача Трыодзі 
каляровай ніякіх кніг не было мусеў пісаць Апостал, Шэстаднеўнік, 
Трэфалой, і то большай часткаю памянёныя кнігі пісаў пры лучыне 
ноччу, леваю рукою свецячы, а праваю пішучы, г. зн. у левай руце 
трымаючы лучыну, а ў правай пяро, і то гады, калі меў паперу які 
грош з заробку каб было за што яе купіць, дабрадзея ніякага не 
маючы, які б мог мне ў гэтым дапамагчы сам шмат старанняў 
прыкладаў сваімі рукамі зарабляючы сякія-такія сродкі на гэтыя 
кнігі, напісаўшы Апостал, Шэстаднеўнік, Трэфалой, напісаў і гэтую 
святую кнігу Евангелле, няхай усё гэта будзе на гонар і хвалу Богу ў 

                                       
1 Минская старина. Труды Минского церковного историко-археологического комитета. Вып.2. Мн., 1911. С.202. 
2 Тамсама. 



тройцы адзінаму і найсвяцейшай панне Марыі і ўсім святым Амін. А 
хто б гэтыя памянёныя кнігі наважваўся якім-небудзь спосабам 
забраць у гэтай святой царквы Жухавіцкай і на свой пажытак 
выкарыстаць або паводле сваёй волі іншай царкве перадаць няхай 
яго спасцігне анафема г.зн. пракляцце навек і са мною павінен будзе 
мець справу ў страшны дзень суда божага і з тымі, хто прычыніўся да 
абправы гэтага святога Евангелля чые запісы ў кнігах жыцця і тут 
ніжэй абазначаны для дабра іншых 

Нягодны Лукаш Прэсвітэр царквы Жухавіцкай рукою сваёю 
1668 месяца красавіка 13 дня»1. 

Маналог гэты каштоўны не толькі канкрэтнай інфармацыяй, 
якая датычыць часу, месца стварэння рукапісу, яго аўтарства. Перад 
намі, па сутнасці, мастацкі твор, у якім вытрыманы спецыфічныя для 
гэтага жанру літаратурныя формулы, што адпавядалі этыцы такога 
высокага акта, як перадача гатовай ужо кнігі царкве і адносін да яе 
нашчадкаў. Кнігапісанне станавілася справаю ўсё болей творчаю, 
аўтарскаю. 

 
Гродзенскі гурток беларускай моладзі і Сакольшчына 

 
Уздым беларускага вызваленчага руху на пачатку XX ст. выявіў-

ся, акрамя ўсяго іншага, у масавай патрыятычна-асветнай дзейнасці 
на нацыянальнай ніве шматлікіх гурткоў і таварыстваў. Такі гурток 
працаваў у Гродне ў 1909 — 1914 гг. і называўся «Гродзенскі гурток 
беларускай моладзі» (ГГБМ). Яго сябры, стараючыся развіваць бела-
рускую свядомасць і годнасць людзей, ладзілі традыцыйныя для таго 
часу грамадска-культурныя акцыі: на сваіх сходах чыталі беларуса-
знаўчыя рэфераты, ставілі спектаклі на роднай мове, дэкламавалі 
вершы беларускіх паэтаў, прэзентавалі музычныя праграмы на 
нацыянальным матэрыяле з удзелам струннага аркестра, хору, 
салістаў, дуэтаў Неаднаразова выязджалі з спектаклямі і канцэртамі 
на вёску, распаўсюджвалі беларускія кнігі. Самых меншых гурткоўцаў 
вучылі беларускай мове. І ўсё гэта ўласнымі сіламі. ГГБМ трымаў 
сувязі з Вільняй і Пецярбургам і жыў напружаным і цікавым жыццём. 

Характэрна, што найбольшую актыўнасць праявіла ў працы 
гуртка, склала, па сутнасці, яго патрыятычна-творчае ядро група 
гімназістаў і школьнікаў, якія паходзілі з Сакольскага павета. Тлу-
мачачы гэтую акалічнасць, Зоська Верас, вядомая беларуская куль-
турная дзяячка, што была адным з арганізатараў гуртка, звяртае 
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ўвагу на высокі ў той час узровень нацыянальнай свядомасці на-
сельніцтва Сакольшчыны. У лісце да аўтара гэтых радкоў (ад 
14.02.1972 г.) яна пісала: «Там у нас пад Сухаволяй, Новым Дваром, 
Кузніцай вёскі былі пераважна каталіцкія, а яны, хоць веру сваю 
называлі польскай, але сябе не называлі палякамі, а «тутэйшымі» і 
мову сваю — «тутэйшай», і як бы розныя цяперашнія гісторыкі ні 
круцілі, абсалютна не былі спаланізаваныя. Моцна трымаліся сваёй 
мовы, сваіх звычаяў». У іншым лісце (ад 15.03.1979 г.), згадваючы пра 
гурткоўцаў з Сакольшчыны, якія праз усё жыццё пранеслі адданасць 
беларускаму слову, нягледзячы на тое, што зведвалі змены ўладаў, 
жылі далёка ад бацькаўшчыны, служылі на розных пасадах, піша: 
«Вось дзе захаваўся моцны беларускі дух, можна пазайздросціць. А 
мне можна з чыстым сэрцам ганарыцца маімі Сакольскімі сябрамі». 

Не выпадкова і выезды гуртка на вёску рабіліся менавіта ў гэ-
тыя мясціны. Зімою 1911 года прывезлі спектакль «Па рэвізіі» ў 
маёнтак Крыштапорава з разлікам на гледачоў з Пагаранаў, Мя-
лянкоўцаў Праз год, калі рыхтавалі «Моднага шляхцюка», вёска 
Бяляны дапамагла народнымі строямі. Спектакль гэты паказалі ў 
маёнтку Дубніца, што належаў гродзенскаму архірэю. Сяляне з 
бліжэйшых вёсак — Бяляны, Хварасцяны, Стрэльчыкі — сардэчна 
віталі юных беларускіх артыстаў з Гродна. 

Паказальна, што напярэдадні першага спектакля на вёсцы вы-
ехаў туды дзеля яго арганізацыі кіраўнік гуртка (з двума гурткоўцамі), 
гродзенскі ксёндз Францішак Грынкевіч, таксама ўраджэнец 
Саколыпчыны. Ф.Грынкевіч (1884 —1933) працаваў прэфектам ў 
гродзенскіх школах і двух прыватных гімназіях. Быў вікарам у 
касцёле Бернардынаў, і тут, у яго цеснай кватэрцы, збіраліся на 
першы, арганізацыйны сход гуртка. Дамовіліся ствараць сваю 
бібліятэку, і ксёндз адным з першых перадаў у яе фонд кнігу са сваіх 
збораў — «Люд беларускі» М.Федароўскага. 

Роля Ф.Грынкевіча, ураджэнца мястэчка Новы Двор, у стварэнні 
і дзейнасці гуртка была вельмі значнай. Задума арганізацыі такога 
гуртка належыць яму. З.Верас прызнае, што ён першы «кінуў думку» 
пра беларускі гурток для гродзенскай моладзі. Праўда, тут жа 
агаворваецца: «Арганізаваліся то ўжо мы самі пры яго помачы». І 
яшчэ дадае: «Напэўна, ніякіх пабочных мэтаў у яго не было тым 
больш, што не ўсе мы былі яго вучнямі» (з ліста ад 14.02.1972 г.). 
Згаданае меркаванне толькі пацвярджае той факт, што Ф.Грынкевіч 
пры арганізацыі гуртка кіраваўся адной беларускай ідэяй. 

Гэта быў высокаадукаваны і высокамаральны чалавек, які, па-
водле З.Верас, «вынес з хаты пашану да роднай мовы». Ф.Грынкевіч 



скончыў у Гродне гімназію, у Вільні — каталіцкую духоўную 
семінарыю. Вучыўся ў духоўнай Акадэміі ў Пецярбургу, скончыў у 
Інсбруку (1908). З 1909 г. ён у Гродне. Быў пробашчам пры 
Брыгідзкім кляштары, і тут, на яго кватэры не раз праводзіліся рэ-
петыцыі і спеўкі гурткоўцаў. Ён даваў тэмы рэфератаў, распрацоўваў 
іх тэзісы, рыхтаваў пасяджэнні, кансультаваў У 1912 г. кс. Грынкевіч 
адышоў ад працы ГГБМ. Думалі, што пад націскам касцельных 
уладаў, як гэта бывала. Але пасля ён шчыра прызнаўся, што 
засумняваўся ў перспектывах. Сувязяў з гуртком усё ж не страціў, 
даваў парады, гутарыў з гурткоўцамі. Праўда, з 1918 г. Ф.Грынкевіч 
прымкнуў да польскага руху, дапамагаў адкрыццю ў Гродне польскіх 
гімназій. Служыў ён прэфектам у рэальнай школе, з 1932 — 
капеланам у касцёле. Памёр у Гродне, тут і пахаваны. Магіла яго на 
каталіцкіх могілках і сёння добра дагледжана, хаця сваякоў тут няма. 
З.Верас у гэтай сувязі пісала: «Толькі пасля яго смерці людзі 
даведаліся, сколькі ён зрабіў добрага <...> Плаціў за навуку бедных 
вучняў, купляў ім адзежу, нават падтрымліваў (карміў) сваім коштам. 
І ўсё гэта сакрэтна <..,> У 1937 годзе прыязджаў да мяне адзін з 
былых гімназістаў спецыяльна даведацца самыя дробязі жыцця 
любімага і паважанага педагога. Вось дзе сакрэт догляду магілы» (з 
ліста ад 19.06.1985 г.). 

Ф.Грынкевіч зрабіў у Гродне беларускую справу. Арганізаваўшы 
гурток, ён з'яднаў у ім нацыянальна свядомых навучэнцаў. Сярод іх 
найбольш прыкметныя постаці — Адам Бычкоўскі, Язэп Лявіцкі, 
Адольф Зянюк, Людвіка Сівіцкая. Усе, па сутнасці, з Сакольскага 
павета. 

Л.Сівіцкая (1892-1991), знаная пасля як Заська Верас, прайшла 
вялікую дарогу, на якой ГГБМ застаўся самай светлай яе часцінай, бо 
тут зрабіла свой жыццёвы выбар і стала слугаваць беларушчыне як 
грамадскі працаўнік, выдавец, публіцыст. Яна пакіну ла ўспаміны 
гіра ГГБМ (хаця і сціслыя: пісаліся праз паўстагоддзя), звесткі пра 
сябе. З Сакольшчынай яе лучыць род маці, Эміліі Садоўская родавы 
маёнтак Альхоўнік (бацька паходзіў з Гродна). У гэтым маёнтку з 
маленства яна жыла летам, звычайна з маці, бацька служыў 
афіцэрам. Жыла і гады, калі вучылася ў Кіеўскай камерцыйнай школе 
(1904-1908). У 1908 годзе, па смерці бацькі, пераехалі ў Альхоўнікі, 
здавалася б, назусім. Але трэба было працягваць вучобу, і праз год 
разам з маці перабраліся ў Гродна, дзе Л.Сівіцкая вучыцца ў 
прыватнай жаночай гімназіі. 

Яшчэ ў 1906 годзе пазнаёмілася ў Альхоўніках з зборнікамі 
Ф.Багушэвіча «Дудка беларуская» і «Смык беларускі», якія моцна 



ўразілі адпаведнасцю кніжнага слова жывой роднай гаворцы. У ГГБМ 
выконвала абавязкі бібліятэкара, выступала ў спектаклях, 
перакладала для сцэны гуртка п'есы польскіх аўтараў, вяла заняткі з 
малодшай секцыяй, займалася арганізацыяй выступленняў на вёсцы, 
ліставалася з Пецярбургам і Вільняю. У 1913 годзе выехала ў 
Варшаву, дзе вучылася на курсах садоўніцтва, агародніцтва, пча-
лярства. З 1915 г. — у Мінску, працавала ў бежанскім камітэце. У 
1918-1923 гг. жыла ў мілых сэрцу Альхоўніках. У лісце ад 18.11.1971 
г. пісала: «Я вельмі моцна была звязана з дзедавым фальваркам — 
Альхоўнікамі. Маю нават вершы (на Жыль, па-польску), у якіх 
вылілася гарачае каханне да роднай зямлі <...> Любіла коней, 
гаспадарку, жала, палола, прала, ткала, і не таму, што ад мяне гэтага 
вымагалі, а проста праз цікавасць». Яшчэ ў ГТБМ сфармаваліся 
літаратурныя інтарэсы Л.Сівіцкай. З 1911 года друкавала вершы на 
роднай мове, пасля апавяданні, замалёўкі, артыкулы. У Альхоўніках 
інтэнсіўна рыхтавала «Беларуска-польска-расійска-лацінскі батанічны 
слоўнік», які ўбачыў свет у Вільні ў 1924 г. Жывучы ў Вільні, 
працавала адміністратарам беларускіх газет, выдавала часопісы 
«Беларуская борць», «Заранка», «Пралескі». Пасля вайны, з 60-х гадоў 
друкавала ўспаміны. 

Блізкім паплечнікам Л.Сівіцкай быў у ГГБМ Адам Бычкоўскі 
(1889-1937), першы старшыня гуртка. Родам ён з маёнтка Талочкі 
Сакольскага павета. Калі вучыўся ў гімназіі ў Гродне, вёў грамадска-
патрыятычную работу ў сваёй ваколіцы, што прыводзіла да 
канфліктаў з паліцыяй. У гуртку выступаў з рэфератамі, ставіў 
спектаклі, чытаў са сцэны вершы. Напісаў у 1910 годзе п'есу «У сва-
ты» (засталася ў рукапісе). Меў ён высокі аўтарытэт сярод моладзі. 
Паступіўшы на юрыдычны факультэт Пецярбургскага універсітэта, 
актыўна ўключыўся ў беларускі рух, у працу Беларускага навукова-
літаратурнага гуртка студэнтаў гэтага універсітэта, быў заняты нават 
у іх спектаклі «Паўлінка». Калі скончыў універсітэт і ажаніўся, 
сітуацыя на нейкі час адсунула ад беларускіх спраў Працуе ён суддзёй 
у Саколцы. Затым пераязджае ў Варшаву, дзе вядзе адвакацкую 
практыку. Стала выпісвае тут беларускую прэсу, сустракаецца з 
беларускімі дзеячамі з Вільні. У 30-я гады, калі з вялікімі цяжкасцямі 
стваралася «Беларускае культурнае таварыства» ў Варшаве, 
А.Бычкоўскі быў юрыдычным кіраўніком гэтай акцыі. Ён сам 
распрацаваў статут таварыства і энергічна стараўся яго зацвердзіць 
праз камісарыят ураду Варшавы, Міністэрства унунтраных спраў. Да 
яго часта звярталіся самыя розныя хадакі з Заходняй Беларусі ў 
справе юрыдычнай абароны, і ён ахвотна дапамагаў Жыццё 



А.Бычкоўскага, на жаль, рана абарвалася, памёр ён ад інфаркту ў 
сваім службовым бюро. 

Усе, здаецца, у ГГБМ любілі Язэпа Лявіцкага (1893-1916), які 
родам з хутара Горны Хлеўск Сакольскага павета. З.Верас пра яго 
выказвалася: «Вельмі здольны, працавіты, энергічны». У гуртку ён 
іграў у спектаклях, маляваў да іх дэкарацыі, спяваў у хоры. Я. Лявіцкі 
меў бясспрэчны талент паэта, аб чым сведчаць яго вершы, апублі-
каваныя ў гродзенскім часопісе «Педагогическое дело» (1911, № І, 
1912, №3) пад псеўданімам Юрка Снапко. Ён быў адным з ініцыя-
тараў выданя (на шапірографе) літаратурнага альманаха гурткоўцаў 
«Колас беларускай нівы», які выйшаў у Гродне ў 1913 г. У альманаху 
таксама змешчаны вершы Я. Лявіцкага. Працягваў ён пісаць і ў 
Пецярбургу, дзе вучыўся пасля гродзенскай гімназіі на прыро-
дазнаўчым факультэце універсітэта, пасля ў Ваенна-медыцынскай 
акадэміі. Адсюль яго забралі ў войска і скіравалі на фронт першай 
сусветнай вайны. Так загінуў зусім маладым хлопец з Сакольшчыны, 
які мог бы стаць і высокакваліфікаваным лекарам, і беларускім паэ-
там. Праўда, варта зазначыць, што імя Юркі Снапка ўсё ж увайшло ў 
сучасныя беларускія літаратурныя даведнікі. 

Добра сябраваў з Я.Лявіцкім Адольф Зянюк (1895-1938), які быў 
апошнім старшынёй ГГБМ. Родам А.Зянкж з вёскі Сухаволя 
Сакольскага павета. У гуртку ўдзельнічаў у спектаклях, пісаў апа-
вяданні. Скончыўшы гімназію ў Гродне, вучыўся на юрыдычным 
факультэце Пецярбургскага універсітэта і вельмі чынна працаваў у 
беларускім студэнцкім гуртку. На вечарынах у Б.Эпімаха-Шыпілы 
выступаў з рэфератамі (16.12.1914 г. прачытаў рэферат «Стасунак 
беларусаў да іх суседзяў»). У 1916 г. мабілізаваны ў войска. Скончыў у 
Кіеве ваенную вучэльню. Універсітэт жа скончыў ужо ў 20-я гады ў 
Вільні. Быў сябрам Беларускага студэнцкага саюза. З 1925 года 
рэдагаваў часопіс «Студэнцкая думка». Працаваў суддзёй на Палессі, у 
Вільні, дзе і памёр. 

Сярод сяброў ГГБМ вылучаўся акцёрскімі здольнасцямі Вінцук 
Семяновіч з Новага Двара. У Гродне вучыўся ў рэальнай школе. 
Дабраахвотнікам падчас першай вайны пайшоў у войска, скончыў 
ваенную вучэльню. 3 1918 года служыў афіцэрам у польскім войску. У 
1943 годзе знаходзіўся ў Гродне, дзе быў схоплены гітлераўцамі і 
вывезены ў лагер у Гданьску, там памёр. 

З мястэчка Новы Двор таксамаЯнка Чарапук (1896-1956), які 
ўдзельнічаў у ГГБМ падчас вучобы ў Гродзенскай гімназіі. Затым 
вучыўся на юрыдычным факультэце Пецярбургскага універсітэта. З 
1920-га года ён — у ЗША (у 1921 г. прыязджаў у Новы Двор). З Новага 



Двара яшчэ — Фалька Лабенец. Чытаў на вечарынах гуртка вершы, 
пісаў сам. У 1918 годзе ён пайшоў у Саветы і там прапаў. 

У вёсцы Хварасцяны Сакольскага павета нарадзіўся сябра ГГБМ 
Антон Спявак. Вучыўся ў Гродне ў 4-класнай школе імя Пушкіна. 
Служыў у расійскім, пазней у польскім войску. Распаўсюджваў сярод 
салдат беларускія кніжкі. Падчас 2-ой сусветнай вайны загінуў у 
гітлераўскім лагеры ў Познані, маючы вайсковае званне маёра. 

З вёскі Кусцін быў гуртковец Пранук Эйсмант. У Гродне скончыў 
дзяржаўную гімназію. 

Ёсць падставы лічыць, што брат і сястра — Станіслава і Эдмунд 
(Эдзюк) Кунды, якія спявалі ў хоры ГГБМ — таксама з Сакольскага 
павета. Прынамсі, яны былі стрыечнымі сястрой і братам А.Быч-
коўскага. 

У Гродзенскім гуртку было некалькі дзесяткаў чалавек. Вядома, 
колькасць і склад яго сяброў мяняліся. Але, пэўна, ураджэнцаў 
Сакольшчыны было больш, чым згадана вышэй. 

 
Літаратурны рух і фармаванне нацыянальнай свядомасці 

насельніцтва Заходняй Беларусі 
 
Заходнебеларускі рэгіён яшчэ на мяжы ХІХ-ХХ стагоддзяў быў 

больш развітым у эканамічных і культурных адносінах, аб чым свед-
чыць усерасійскі перапіс насельніцтва 1897г. Моцны імпульс ма-
цаванню нацыянальна-духоўных пачаткаў жыцця ў краі далі вы-
зваленчыя ідэі нашаніўскага перыяду. Яны ўзгадавалі тут братоў 
Луцкевічаў, Цётку, В.Іваноўскага, Ф.Стацкевіча, Т.Грыба, Ф.Абран-
товіча, А.Станкевіча, В.Гадлеўскага, М.Шылу і іншых выдатных 
дзеячаў беларускага Адраджэння. Пазнейшыя, міжваенныя гады 
склалі асобны, самастойны этап нацыянальнага самаразвіцця бе-
ларусаў, на якое ўплываў цэлы шэраг спецыфічных грамадска-гіста-
рычных фактараў тагачаснага жыцця рэгіёну. Нарастанне незада-
воленасці палітыкай уладаў адносна патрэб Заходняй Беларусі, дзей-
насць нацыянальных грамадскіх арганізацый і рухаў (Беларуская 
сялянс-ка-рабочая грамада, БХД, ТБШ, Беларускі пасольскі клуб, 
Беларускі студэнцкі саюз, Беларускі інстытут гаспадаркі і культуры) 
моцна прычыніліся да развіцця нацыянальна-патрыятычных ідэй у 
шырокіх масах насельніцтва. Неабходна ў гэтай сувязі адзначыць і 
вялікую ролю віленскай беларускай перыёдыкі, беларускіх гімназій, 
асабліва шырока разгорнутага самадзейна-мастацкага руху. 

Аднак найбольш дзейсным сродкам уплыву на нацыянальную 
свядомасць людзей была літаратура, мастацкае слова. Не выпадкова у 



Заходняй Беларусі развівалася ў гэты час найбольш паэзія, у 
прыватнасці, лірыка, якая паводле сваёй эстэтычнай прыроды здоль-
ная непасрэдна адрасавацца да чалавечай душы, кранаць яе пата-
емныя струны. Паэзія можа аператыўна рэагаваць на ўсякія пера-
мены ў жыцці грамадства, адгукацца на яго глыбокія запатрабаванні. 
Таму заходнебеларуская паэзія сталася і выказніцай народных спа-
дзяванняў, і выхавальніцай нацыянальна-патрыятычных пачуццяў. 

Самі тагачасныя літаратары ў большасці сваёй непасрэдна 
ўдзельнічалі ў гэтым руху — праз дачыненне да Грамады, ТБШ, а то і 
КПЗБ (М.Васілёк, А,Салагуб, С.Хмара, М.Засім, М.Машара, 
І.Дварчанін, Л.Родзевіч, В.Таўлай, П.Пястрак, М.Танк). Некаторыя ж, 
як В.Таўлай, П.Пястрак, зведалі ў выніку працяглыя тэрміны 
турэмнага зняволення. Гэтая плеяда паэтаў, што займалася прак-
тычнымі справамі падпольнай барацьбы і служыла сацыяльнай ідэі, 
выказвала яе і ў сваёй творчасці. Матывы пратэсту супраць сацыяль-
най несправядлівасці — выразная дамінанта іх твораў. Але істотна 
тое, што літаратары Заходняй Беларусі, якія трымаліся левай ідэа-
логіі, заставаліся пры гэтым шчырымі патрыётамі роднай зямлі і 
натхнёна яе паэтызавалі. Гэта датычыць і сяброў КПЗБ. Яны стаялі на 
нацыянал-камуністычных пазіцыях (асабліва ў 20-я гады), і 
неад'емнай нотай іх паэзіі была любоў да Беларусі. 

У.Калеснік адзначаў: «Здавалася б, заходнебеларуская рэвалю-
цыйная паэзія, вырастаючы ва ўмовах суровай барацьбы, у сховах 
падполля ці за турэмнымі кратамі, павінна была быць жорсткай, 
артадаксальна-дагматычнай, неталерантнай. Аказалася — не зусім 
так, хоць менавіта пад такі эталон вымушаны былі часам падводзіць 
яе савецкія даследчыкі»1. Гэта пісалася ў канцы 80-х гадоў, і формула 
«не зусім так» — хоць і асцярожнае, але ўсё ж прызнанне той ісціны, 
што паэзія левага кірунку не была ва ўсім ідэалагічна заангажаванаю, 
а вяла чытача ў шырокі свет беларускага жыцця, у якім было і 
хараство традыцыйнай народнай культуры, роднай прыроды, была 
драма перажытага Беларуссю і светлая мара пра яе заўтрашні дзень. 
Лірычны герой А.Салагуба з-за астрожных кратаў балюча асэнсоўваў 
нацыянальную мінуўшчыну з яе цяжкімі стратамі. 

Беларусь, Беларусь, Беларусь! 
Колькі ж слёз і крыві на загонах 
Нашы ворагі тут разлілі. 
Па імшарах крукі і вароны 

                                       
1 Калеснік У. Этапы і ростані волі // Ростані волі. Мінск. 1990. С.21. 



Колькі нашых касцей разняслі1. 
М.Танк умеў адчуць маральна здаровы пульс роднага жыцця, 

красу яго восеньскай пары. 
Золатам лісця звіняць, 
ціха бярозы ўздыхаюць. 
Дрэмлеш, краіна мая, 
быццам жняя маладая (...) 
Песні далёка звіняць... 
Песняй і я прывітаю 
дзень твой, краіна мая, 
зорная і маладая!2 

Л.Родзевіч сцвярджаў вернасць бацькаўшчыне, заклікаў братоў 
па нацыі паслядоўна трымацца радзімы. 

Лепш мілей свая руіна, 
Чымся пекная чужына... 
Беларус! Свой родны край 
На чужыя не мяняй!3 

Такім чынам, творчасць паэтаў, якія былі ідэолагамі вызвален-
чай барацьбы, заставалася патрыятычна зарыентаванай, зацвяр-
джала нацыянальныя каштоўнасці як лёсавызначальныя ў жыцці 
народу. Вядома ж, такая паэзія ўплывала на грамадзянскія пачуцці, 
будзіла ўсведамленне сваёй нацыянальнай прыналежнасці. 

Патрыятычныя матывы набылі большую арганічнасць, свое-
асаблівы хатні кантэкст у творчасці паэтаў маладзейшага пакалення, 
што прыйшлі ў літаратуру пераважна ў 30-я гады. Сярод іх — 
А.Мілюць («Беларусам я радзіўся, //Беларусам буду жыць»...), А.Іверс 
(«Пэўна, маці над калыскай //Напяяла мне пра гэта»...), С.Крывец, 
Н.Тарас, А. Дубровіч, М.Явар. Іх паэтычныя галасы рэдка гучалі на 
ідэалагічнай ноце, ды і 30-я гады не былі для гэтага спрыяльнымі. 
Тым больш чалавечна і спавядальна выказвалася ў вершах пачуццё 
роднага. 

Заходнебеларуская літаратура ўжо на пачатку свайго станаўлен-
ня выявіла пэўнае ідэйна-мастацкае размежаванне сіл, якое з цягам 
часу акрэслівалася ўсё болей. Побач з ідэалагічнай плынню склад-
валася ў літаратуры плынь, якую можна назваць пазаідэалагічнай, 
нейтральнай у адносінах да сацыяльна-грамадскіх канфліктаў, або 
эстэтычнай, як вызначылі яе ў польскай даваеннай яшчэ крытыцы. 
М.Рудзінска-Фрэйліх, закранаючы пытанне літаратурнага руху ў 
                                       
1 Салагуб А. Лукішкі / Заходняя Беларусь/. Мінск. 1929. С.78. 
2 Танк М. Журавінавы цвет. Вільня. 1937. С.32-33. 
3 Ростані волі. С.138. 



Заходняй Беларусі, у прыватнасці, пісала: «Зусім выразныя ў ім два 
кірункі: адзін баявы, рэвалюцыйны, рэпрэзентаваны праз маладых 
пісьменнікаў на чале з Салагубам, другі выбітна эстэтычны (...), 
прадстаўніком якога з'яўляецца паэтка Наталя Арсеннева»1. Можна 
назваць гэты кірунак і эстэцкім, калі ўкласці ў дадзенае вызначэнне 
самы высокі пазітыўны змест. Адмысловая камерная танальнасць 
вершаў, іх добрая паэтычная культура, пранікнёны лірызм, увага да 
таямнічага ў чалавечым быцці вылучаюць адзіны ў заходнебеларускі 
перыяд зборнік Н.Арсенневай «Пад сінім небам», у якім няма, дарэчы, 
патрыятычных дэкларацый, як не абыдзены і сацыяльныя пытанні 
жыцця. Але ў вершах паэткі ёсць абвостраная чуйнасць да ўсяго 
жывога і рухомага ў свеце чалавечай душы, які перадаецца звычайна 
праз свет роднай прыроды, прыгожай сваімі няяснымі адценнямі 
жыцця. Таму і сардэчная прыхільнасць да свае зямлі, адчуванне яе 
багацця і красы выяўляюцца ў творах паэтычна пераканальна. Ліры-
ка Н.Арсенневай кранала чытача эмацыянальна-эстэтычным інстру-
ментарыем і выхоўвала беларускасць з большай энергетычнай сілай. 

Тая ж увага да чалавечага духу, а, значыць, і любові да радзімы 
прыкмячаецца ў творчасці УЖылкі, Х.Ільяшэвіча, Ф.Грышкевіча, 
A.Бярозкі. Гэтых вельмі розных паэтаў можна аднесці да эстэцкай 
плыні ў заходнебеларускай літаратуры, хаця ў некаторых, асабліва ў 
Х.Ільяшэвіча, моцныя ў вершах і сацыяльныя рэфлексіі. Аднак жа ўсе 
яны, шукальнікі красы, стараліся знайсці яе ў праявах жыцця 
бацькаўшчыны. 

Сонца там росы усмешкаю сушыць, 
Вецер там кветкі ласкае, варушыць(...) — 
Нават адзін абразок гэткі ў полі — 
Я сэрца цябе не забудзе ніколі, 
Родны мой край!2 

Так пісала Е.Арсеннева ў 20-я гады, жывучы па-за межамі Бе-
ларусі. 

Вершы паэтаў гэтага кірунку адрасаваліся да чытача больш пад-
рыхтаванага, элітарнага. Але рэбілі тую ж патрыятычную справу, што 
і творы Л.Родзевіча і В.Таўлая. 

Асобнае месца ў заходнебеларускай літаратуры займае твор-
часць пісьменнікаў-святароў, якія стваралі ва ўмовах ІІ-ой Рэчы 
Паспалітай беларускі касцёл, вялі няспыннае змаганне за гэту ідэю з 
свецкімі і касцельнымі ўладэмі, цярпелі ганенні і такім чынам давалі 

                                       
1 Rudzińska-Frejlichowa М. Uwagi nad literaturą białoruską. Warszawa. 1936. S.395. 
2 Н.Арсеннева. Пад сінім небам. Вільня. 1927. С.9, ІІ. 



нацыянальна-патрыятычныя ўрокі сучаснікэм. Творы гэтых 
літаратараў (А.Станкевіч, А.Зязюля, К.Сваяк, В.Адважны, Я.Быліна, 
І.Бобіч, B.Шутовіч і інш.), што стаялі на пазіцыях Хрысціянскай 
дэмакратыі, былі прасякнуты ідэямі беларускага нацыянальнага 
адраджэння. В.Адважны і Я.Быліна сатырычна высмейвалі парадкі ў 
дзяржаве, раскрываючы штодзённа-звычайную практыку нацыяна-
льнай дыскрымінацыі беларусаў. К.Сваяк апантана служыў Богу і 
беларускай ідэі, паядноўваючы ў творах гэтыя высокія пачаткі 
жыцця. А.Станкевіч у сваіх шматлікіх працах, што выпускаліся ў Ві-
льні асобнымі выданнямі, нястомна папулярызаваў родную мову ў 
школе і храме, беларускую літаратуру, музыку, нацыянальную гісто-
рыю, ідэю дзяржаўнай незалежнасці. Гэты напрамак у заходнебе-
ларускай літаратуры, які можна назваць ідэалагічна правым, 
найбольш мэт анакіравана бараніў і мацаваў беларушчыну, шіённа 
ўплываючы на развіццё патрыятычнай самасвядомасці народу. 

Важным чыннікам такой самасвядомасці, асабліва для шырокіх 
працоўных мас, было само беларускае слова ў яго літаратурна-кніж-
ным выглядзе. Апрацаванае па законах паэтычнага хараства роднае 
слова гучала са старонак кнігі ў новым, чым у хатніх умовах, высокім 
грамадскім статусе. Літаратурна-мастацкую кнігу ў Заходняй Белару-
сі, выдадзеную на сваёй мове, шанавалі і перадавалі з рук у рукі. 

Калі ўлічыць, што заходнебеларуская літаратура ў розных яе 
плынях, хоць і па-рознаму, але ў цэлым досыць паслядоўна выхоўвала 
нацыянальную свядомасць, то не дзіўна, што насельніцтва тут 
узнялося на досыць высокі ўзровень нацыянальна-патрыятычнага 
развіцця. Прынамсі, Савецкая Беларусь не магла выпрацаваць у той 
жа час такіх моцных духоўных здабыткаў. І не толькі таму, што 
працэсы «беларусізацыі» працягваліся кароткі час, за якім наступіў 
масавы і нечувана жорсткі разгром нацыянальных каштоўнасцей, а і 
таму, што там маральную цану мела не ўсякая Беларусь, а толькі 
«савецкая», «сацыялістычная». І гэты прынцып быў урэшце скіраваны 
на адрыў чалавека ад бацькоўскай зямлі, бо спрадвечным законам, 
яна туліцца да сэрца без усякіх агаворак і абмежаванняў. Заходняя 
Беларусь збудавала ў 20-30-я гады, нягледзячы на ўціск санацыйнага 
рэжыму, устойлівую нацыянальную пазіцыю, якую захоўвала і ў 
наступныя дзесяцігоддзі ўжо ва ўмовах савецкай сістэмы. 

 
Праблемы перыядызацыі гісторыі беларускай культуры 
 
Гісторыя беларускай культуры да апошняга часу не вывучалася 

як самастойная галіна беларусазнаўства. Таму яе перыядызацыя, 



натуральна, не выпрацавалася ў больш-менш стабільным выглядзе і 
прадстаўлена толькі ў асобных навучальных праграмах1, культу-
ралагічных і мастацтвазнаўчых даследаваннях2. Свая перыядызацыя 
адносна склалася ў працах па гісторыі беларускай літаратуры, тэатра, 
архітэктуры, асветы і дыктуецца яна шмат у чым спецыфічнымі 
асаблівасцямі функцыянавання гэтых складнікаў культуры. Пры вы-
працоўцы ж перыядызацыі развіцця культуры як цэласнага компле-
ксу каштоўнасцяў патрэбен падыход, які б дазваляў лучыць усе 
складнікі ў сістэму і адпаведна выдзяляць этапы яе руху. Найбольш 
надзейным такім падыходам з'яўляецца гістарычны, г.зн., што класі-
фікацыя перыядаў развіцця культуры вызначаецца гістарычным раз-
межаваннем такога развіцця. Інакш кажучы, перыядызацыя ўласна 
гістарычнага працэсу дыктуе тут перыядызацыю руху культуры. 
Аднак гэты прынцып не з'яўляецца універсальным і не можа стаць 
панацэяй пра высвятленні этапаў развіцця нацыянальнай культуры, 
пошуку межаў такіх этапаў. Таму што гістарычная рэальнасць, як 
вядома, на многа шырэйшая за рэальнасць культуры. І многія 
гістарыятворчыя фактары (сацыяльныя, эканамічныя, палітычныя, 
ваенныя), што выходзяць за рамкі культурнага поля, вельмі значныя, 
а то і вызначальныя для перыядызацыі гісторыі Беларусі. Але не 
заўсёды яны стасуюцца тут з этапнымі з'явамі і працэсамі беларускай 
культуры. Такім чынам, гэты прынцып перыядызацыі, які можна 
назваць гістарычным, павінен падмацоўвацца і ўдакладняцца іншы-
мі. У прыватнасці, істотнае значэнне ў культуралагічнай перыяды-
зацыі мае развіццё мастацкіх стыляў. Змены стыляў адлюстроўваюць 
якасныя зрухі ў светаадчуванні грамадства і дазваляюць паказаць, 
акрамя ўсяго іншага, развіццё беларускай культуры ў кантэксце 
сусветнай. Бо культура беларускага народу прайшла ўсе тыя духоўна-
эстэтычныя этапы (акрамя антычнасці), якія зведалі еўрапейскія ку-
льтуры (раманская традыцыя, готыка, барока, класіцызм, рамантызм, 
рэалізм, мадэрнізм). Пры гэтым добра высвятляюцца спецыфічныя 
асаблівасці нацыянальнай культуры, бо тыя ці іншыя стылёвыя этапы 
мелі ў Беларусі адметную гісторыю і ўзровень функцыянавання. 

Але мастацка-стылёвы прынцып перыядызацыі прыдатны толькі 
для мастацкай культуры і не можа дзейнічаць пры вывучэнні іншых, 
немастацкіх галін культуры — навукі, рэлігіі, адукацыі, права, друку. 

                                       
1 Праграма курса «Гісторыя культуры Беларусі». Складальнік Э.Дарашэвіч. — Мн., 1994; Праграма курса «Гісторыя 
беларускай культуры» для не спецыяльных факультэтаў. Складальнік А.Пяткевіч. — Гр., 1994. 
2 Лыч Л., Навіцкі У. Гісторыя культуры Беларусі. — Мн., 1996; Гісторыя беларускага мастацтва. У шасці тамах. — 
Мн., 1987-1994. 



Таму неабходна ўлічваць таксама іх своеасаблівыя заканамернасці ў 
кантэксце духоўнага развіцця грамадства, нацыі. 

У цэлым найбольш аптымальным для стварэння перыядызацыі 
гісторыі нацыянальнай культуры з'яўляецца спалучэнне розных 
прынцыпаў, паводле якіх расчляняецца шлях культуры. Дасягнуць 
гэтай задачы складана, і ў практычных распрацоўках перыядызацыі 
на першы план выступае нейкі адзін прынцып, часцей — гіста-
рычнага размежавання матэрыялу. 

Гэтым прынцыпам кіраваліся ЛЛыч і У.Навіцкі, аўтары наву-
чальнага дапаможніка для студэнтаў «Гісторыя культуры Беларусі» 
(1996). Увесь гістарычна-культурны працэс яны раздзялілі на дзевяць 
перыядаў — старажытнай Беларусі, Вялікага княства Літоўскага, 
Рэчы Паспалітай, Расійскай імперыі, чатыры перыяды савецкага часу 
і сучасны этап. Такое размеркаванне, праўда, не зусім прапарцыяна-
льнае паводле структуры. Працягласць і духоўная значнасць сярэдня-
вечча, Рэнесансу, новага часу, якія займаюць у гісторыі беларускай 
культуры дзесяць стагоддзяў і ўціснуты ў рамкі чатырох перыядаў, 
ніяк тыпалагічна не суадносяцца з чатырма перыядамі культуры 
савецкага часу, які налічвае 70 гадоў. У гэтай пэўнай нелагічнасці 
перыядызацыі трэба бачыць не столькі даніну колішнім нормам перы-
ядызацыі (асабліва ў гістарычнай навуцы), колькі нераспрацаванасць 
(нават на факталагічным узроўні) беларускай культуры даўніх эпох. 

У навучальнай праграме па гісторыі беларускай культуры, вы-
дадзенай Гродзенскім дзяржаўным універсітэтам імя Янкі Купалы ў 
1994 г. (складальнік А.Пяткевіч), таксама выкарыстаны гістарычны 
прынцып. Матэрыял раскладзены на восем перыядаў з іх савецкаму 
часу адведзены толькі два перыяды — даваенны і паваенны, што 
варта лічыць апраўданым у сэнсе змястоўнай прапарцыянальнасці 
структуры. У гэтай праграме асобна вылучаны перыяд 1902-1921 гг., 
які складальнік называе перыядам «нацыянальнага адраджэння». 
Мэтазгоднасць яго дыктуецца прынцыповымі якаснымі зменамі, што 
адбываліся ў гэты час на нацыянальнай грамадска-культурнай ніве і 
паспрыялі бурнаму ўздыму беларусазнаўчай навукі, беларускай 
літаратуры, тэатра, школы, друку. У гродзенскай праграме ёсць яшчэ 
раздзел «Культура Заходняй Беларусі (20-30-я гг.)». Гэта вельмі 
адметная старонка духоўнага жыцця народу ва ўмовах польскай 
дзяржавы. І самастойнасць такога перыяду ў гісторыі беларускай 
культуры не выклікае сумненняў Між тым ён не ўпісаўся ў 
перыядызацыю аўтараў «Гісторыі культуры Беларусі», і ў выніку 
адпаведны матэрыял апынуўся за межамі навучальнага дапаможніка. 



Увогуле ж перыядызацыі і ў згаданай праграме Гродзенскага 
універсітэта, і ў «Гісторыі культуры Беларусі» прынцыпова блізкія: 
аўтары-складальнікі кіруюцца перш за ўсё спосабам паэтапнага 
гістарычнага дзялення працэсу культурнага жыцця. Змены этапаў 
вызначаюцца тут зменамі дзяржаўнасці на тэрыторыі краю і адпа-
веднымі зменамі афіцыйнай унутранай палітыкі і ідэалогіі, што 
вызначалі шмат у чым характар і напрамкі развіцця культуры. Не 
выпадкова гэтыя этапы маюць і канкрэтныя храналагічныя рамкі. 

Па іншым шляху стварэння перыядызацыі ідзе складальнік на-
вучальнай праграмы па гісторыі культуры Беларусі Рэспубліканскага 
інстытута вышэйшай школы і гуманітарнай адукацыі Э.Дарашэвіч 
(праграма выйшла ў 1994 г.). Большасць з дванаццаці распрацаваных 
ім перыядаў ён не датуе, размываючы ў значнай меры гістарычны 
прынцып перыядызацыі. Дакладней, складальнік стараецца спалу-
чаць гэты прынцып з тымі падыходамі, якія высвятляюць час дзей-
насці пэўных мастацкіх ідэй, стыляў, культурных рухаў у Беларусі. А 
каб такое спалучэнне адбылося, разглядае той ці іншы перыяд дво-
йчы, толькі з розных пунктаў гледжання. Атрымліваюцца два перы-
яды развіцця культуры на матэрыялах аднаго перыяду гістарычнага 
жыцця. Напрыклад, выдзяляецца раздзел «Культура Беларусі падчас 
Вялікага княства Літоўскага». Наступным ідзе раздзел «Культура эпохі 
Адраджэння і Рэфармацыі», хаця і там, і тут дзейнічае культура 
адзінага, рэнесанснага тыпу, і гістарычна яна не падзяляецца. Ці 
яшчэ: раздзел «Культура Контррэфармацыі і барока» змяняецца 
раздзелам «Культура эпохі Асветніцтва». Складальнік не зважае на тую 
акалічнасць, што беларускае барока мела свой позні перыяд (г.зв. 
віленскае барока) і развівалася ў 2-ой палове XVIII стагоддзя, у пару 
Асветніцтва. Такім чынам адзін этап перыядызацыі накладваецца на 
другі. Ігнараванне ў гэтай праграме гістарычнага прынцыпу нара-
джае такі, напрыклад, раздзел, як «Айчынная вайна і яе адлюстра-
ванне ў творах культуры». Тут ужо маем справу нават не з 
перыядызацыяй, а з тэматычным кірункам культурнага жыцця 
неакрэсленага часу. Усё ж перыядызацыя гісторыі культуры Беларусі, 
падрыхтаваная Э.Дарашэвічам, мае і свае пазітыўныя бакі, бо 
арыентуе ў цэлым на вывучэнне культурных з'яў і працэсаў у іх 
спецыфічнасці і самакаштоўнасці. 

З другога боку, абсалютызацыя гістарычнага прынцыпу, уціс-
канне працэсаў культурна-мастацкага жыцця ў строга вызначаныя 
грамадска-гістарычнымі падзеямі межы, звужэнне гэтых межаў, тым 
больш храналагічная адвольнасць іх вядуць да спрашчэння законаў 
быцця культуры ў грамадстве, да яе сацыяльнай схематызацыі. 



Прэтэнзіі такога кшталту можна прад'явіць да калектыўнага 
даследавання «Гісторыя беларускага мастацтва» ў шасці тамах, 
выдадзенага ў 1987-1994 гг. Цэлы шэраг раздзелаў у гэтай працы, 
асабліва датычных новага і найноўшага часу, абазначаны толькі 
храналагічна. Назвы ж раздзелаў, якія б змяшчалі крытэрыі вычля-
нення пэўных перыядаў, не даюцца. Такім чынам аўтары вызваляюць 
сябе ад паслядоўнай навуковай, г.зн. аргументаванай сістэмы 
перыядызацыі, прадстаўляючы чытачу права трактаваць на свой лад 
прычыны выдзялення таго ці іншага этапа развіцця беларускага 
мастацтва. Напрыклад, у другім томе гэтага выдання матэрыял 
дзеліцца на наступныя раздзелы: «Мастацтва канца XVI — першай 
паловы XVII стагоддзя», затым — «Мастацтва другой паловы XVII — 
пачатку XVIII стагоддзя», урэшце — «Мастацтва XVIII стагоддзя», якое 
ніяк не расчляняецца. На якой падставе зроблена такая перыя-
дызацыя, пра гэта можна меркаваць па рознаму. Між тым адзінае і 
цэласнае вызначэнне адметнасці таго ці іншага перыяду (даецца 
звычайна ў назве-загалоўку) дапамагае глыбейшаму разуменню куль-
турна-мастацкага працэсу, спасціжэнню яго сутнаснага пачатку на 
кожным этапе развіцця. 

Увогуле ж распрацоўка перыядызацыі гісторыі беларускай куль-
туры — справа, якая патрабуе калектыўных намаганняў даследчыкаў, 
абмену думкамі, дыскутавання. У гэтай сувязі і прапануецца варыянт 
такой перыядызацыі: 

1. Станаўленне хрысціянства і развіццё культуры старажытнай 
Беларусі (Х-XIII стст.). 

2. Дзяржаўнае спрыянне культуры і станаўленне Рэнесансу (XIV-
XVI стст.). 

3. Культура часоў Контррэфармацыі і спаду Рэнесансу (XVII ст.). 
4. Культура позняга барока і Асветніцтва (XVIII ст.). 
5. Культура эпохі фармавання беларускай нацыі (XIX ст.). 
6. Культура перыяду беларускага нацыянальнага адраджэння і 

аднаўлення рамантызму (1902-1921). 
7. Культура ва ўмовах заходнебеларускага вызваленчага руху 

(20-30-я гг.). 
8. Беларусізацыя ў БССР, поспехі і трагічныя страты (20-30-ягг.). 
9. Культура ва ўмовах савецкай сістэмы. Здабыткі, 

супярэчнасці, абмежаванні (2-я пал. 40-х — першая пал. 80-х гг.). 
10. Культура на сучасным этапе і надзеі адраджэння (1-я пал. 

90-х —2005). 
11. Культура беларускай эміграцыі (2-я пал. XX ст.). 
 



Янка Купала і беларуская культура пачатку XX ст. 
 
Беларускія пісьменнікі, якія прыйшлі ў літаратуру на пачатку XX 

ст., не маглі абмяжоўвацца толькі мастацкімі інтарэсамі: задачы 
нацыянальнага адраджэння клікалі іх усіх да шырокіх спраў на 
духоўнай ніве роднага жыцця. Гэта датычыць і Я. Купалы. Але на яго 
долю ўжо ў той час выпала асаблівая місія — стаць магутным 
рухавіком беларускага адраджэння, своеасаблівым яго цэнтрам, 
нефармальным каардынатарам. Бо як выдатны мастак слова Я.Ку-
пала інтуітыўна адчуваў духоўныя патрэбы часу і сваёй творчасцю 
імкнуўся рэалізоўваць іх. Не будучы па натуры арганізатарам, ён тым 
не менш апынуўся на самых значных кірунках беларускага 
культурнага руху: чуццё мастака і патрыёта свае зямлі падказвала 
яму прыярытэтныя галіны дзейнасці. Зрэшты, тады ўсе галіны дзей-
насці ў Беларусі былі прыярытэтнымі. 

Гэты час вывеў на шлях актыўнай нацыянальна-культурнай пра-
цы А.Луцкевіча і В.Іваноўскага, І.Буйніцкага і Упраўскага, Б.Эпімах-
Шыпілу і Цётку, А.Уласава і М.Шылу, В.Ластоўскага і Уральскага, 
А.Няканду-Трэпку і У.Галубка. Характэрна, што Я.Купала з усімі імі 
добра і трывала кантактаваўся, а лепш сказаць, усе яны цанілі 
Я.Купалу і падтрымлівалі, бо разумелі яго тагачасную, а яшчэ больш 
будучую ролю. Малады Я.Купала быў ужо знакавай фігурай 
беларускага руху. Паказальнае тут сведчанне П.Мядзёлкі, якая ўспа-
мінала, што пры першай сустрэчы з Я.Купалам у 1908 годзе была 
здзіўлена і нават трохі расчаравана, бо спаткала, як ёй падалося, 
звычайнага хлопца, а не рыцара высокага духу і вялікай ідэі. 

У кантэксце беларускай культуры пачатку XX ст., у рэчышчы 
развіцця яе разнастайных складнікаў Я.Купала бясспрэчна застаецца 
ключавой постаццю. Найперш, вядома, у літаратуры. Ён развіваў 
малую паэтычную форму, распрацаваўшы жанр лірычна-спавядаль-
нага маналога і поруч з ім тэмпераментна-публіцыстычнага, клічна-
прамоўніцкага, якія не толькі імпанавалі індывідуальнаму рамантыч-
наму светабачанню паэта, а і былі запатрабаваныя самой рэчаісна-
сцю. Яна, гэта рэчаіснасць, сцвярджала духоўна развітую, душэўна 
багатую асобу інтэлігента-адраджэнца, здольнага паяднацца з масаю і 
далучыць яе да вялікіх спраў. Фармавалася новая культура грамадскіх 
стасункаў, заснаваных на душэўным даверы і нацыянальна-
патрыятычнай салідарнасці, аб чым марылі асветнікі XIX ст. 

Не выпадкова паэтычныя інтанацыі Я.Купалы, якія так жадалі 
эмацыянальнага водгуку, мелі свой натуральны працяг у беларускай 
аўтарскай музыцы таго часу. На творы Я.Купалы было напісана тады, 



бадай, найбольш песень. Дастаткова прыгадаць мастацкія здабыткі 
Л.Рагоўскага, Упраўскага, А.Грыневіча. Асабліва паказальная песня 
Л.Рагоўскага на словы верша «А хто там ідзе?», якая атрымала шырокі 
грамадскі рэзананс і выконвалася як нацыянальны гімн. На 
беларускіх вечарынах, у спектаклях, што спраўляліся ў пачатку 
стагоддзя ў многіх мясцінах Беларусі і далёка за яе межамі, гучалі са 
сцэны песні, рамансы, кантаты на тэксты Я.Купалы. Яны займалі 
пачэснае месца ў рэпертуары Мінскага беларускага хору, створанага 
У.Тэраўскім перад першай сусветнай вайной, у рэпертуары харавой 
групы тэатра І.Буйніцкага. Вершы Я.Купалы як матэрыял 
дэкламацый нязменна ўваходзілі ў праграмы і таго ж калектыву 
І.Буйніцкага, і шматлікіх дробных мастацкіх калектываў той пары. 

Велізарнай была роля Я.Купалы ў фармаванні беларускага на-
цыянальнага тэатра. Менавіта цяпер, у перыяд шырокага нацыя-
нальна-культурнага ўздыму, калі патрэбна было публічнае, дэманст-
рацыйнае зацвярджэнне беларускіх каштоўнасцяў, тэатр як від ма-
стацтва набываў асаблівую актуальнасць. Галоўнае, што ён цяпер 
складваўся ў сваіх нацыянальных духоўна змястоўных параметрах. 
Гэтаму нястомна садзейнічалі І.Буйніцкі, Ф.Аляхновіч, У.Галубок, 
Ф.Ждановіч, Ядвігін Ш., У.Фальскі. Я.Купала, які ўвогуле любіў тэатр, 
ішоў разам з імі ў будаўніцтве беларускай сцэнічнай справы. Перш за 
ўсё Я.Купала ствараў тэатральны рэпертуар, пераадольваючы сваімі 
п'есамі тагачасныя сцэнічныя стандарты. Характэрна, што ўсе яго 
драматычныя творы зусім розныя ў жанравых і стылёвых адносінах, 
шмат у чым наватарскія. Бясспрэчна, што тут выявіўся клопат пра 
ўзбагачэнне нацыянальнага тэатра, яго рух да глыбокага і рознаба-
ковага асэнсавання жыцця. Поспех адразу ж набыла трагікамедыя 
«Паўлінка», якая стала пазней літаратурнай і сцэнічнай класікай. 
Пастаўленая ў 1913 годзе ў Вільні, Пецярбургу, Радашковічах, пасля ў 
Мінску, яна стварыла тэатральнае імя выканаўцы галоўнай ролі 
П.Мядзёлцы, вядомай пасля дзяячцы беларускай культуры, трывала 
ўвайшла ў рэпертуар пазнейшых дзяржаўных тэатраў Беларусі. 

Я.Купалу хвалявалі праблемы не толькі тэатра драмы, яму блізкі 
быў і музычны тэатр. Пра гэта сведчыць яго зацікаўлены водгук на 
пастаноўку «Залётаў» В.Дуніна-Марцінкевіча Беларускім музычна-
драматычным г уртком у Вільні ў 1915 г. Дарэчы, польскую частку 
тэксту гэтага твора пераклаў на беларускую мову Я.Купала. Што да 
твораў самога Я.Купалы, то характэрныя ў гэтай сувязі яго дра-
матычныя паэмы, у якіх ёсць неабходныя жанравыя адзнакі опернага 
лібрэта. Найперш гэта маналогі, дуэты, ансамблі, хоры, што 
патрабуюць музычна-вакальнага ўвасаблення. Трэба меркаваць, што 



Я.Купала спадзяваўся на з'яўленне музыкі па гэтых творах. Найбольш 
прыдатнай у гэтых адносінах была б, пэўна, паэма «Сон на кургане». 
Але кампазітары, на жаль, абышлі ўвагаю гэты трагедыйна-ўзвыша-
ны, паліфанічна спеўны твор. У 1911 годзе Я.Купала працаваў над 
драматычнаю паэмаю з жыцця дахрысціянскіх часоў. Твор, які не 
быў ажыццёўлены (напісаны толькі разгорнуты ўрывак), цікавы пас-
лядоўна вытрыманымі формамі маналогаў і хораў, якія лёгка клаліся б 
на музыку. Спадзяваннямі паэта на развіццё беларускага музычнага 
тэатра прадыктаваны, безумоўна, і яго пераклад на родную мову 
лібрэта оперы С.Манюшкі «Галька», гэтага класічнага твора музычнай 
сцэны, наскрозь прасякнутага беларускім народным меласам. 

Актыўна працаваў паэт на ніве беларускай перыёдыкі, журна-
лістыкі, рэдактарска-выдавецкай саправы, якая была тады важным 
плацдармам барацьбы за Беларусь і беларускасць, асяродкам нацыя-
нальна-патрыятычнага выхавання народу. З 1906 года Я.Купала 
стала друкуецца ў «Нашай ніве» як паэт, публіцыст, узбагачаючы гэ-
тую ўсенародную газету сваёй творчасцю. Разам з тым ён быў рэда-
кцыйным супрацоўнікам (з перапынкамі) газеты, а з 1914 года рэдак-
тарам-выдаўцом «Нашай нівы». Вырас на яе старонках як паэт і 
журналіст, уклаўшы свой немалы ўнёсак у беларускую выдавецкую 
культуру, выдавецкую практыку. Да яе мужна падключыўся Я.Купала 
ў 1920 годзе, ва ўмовах польскай акупацыі Беларусі, узначаліўшы 
Мінскі літаратурна-мастацкі часопіс-тыднёвік «Рунь», у якім надру-
каваў шэраг сваіх патрыятычных вершаў. Крыху пазней, у 1921 — 
1922 гг., на пачатку савецкай улады ў Беларусі паэт быў фактычным 
рэдактарам часопіса «Вольны сцяг», дзе таксама выразна засведчыў 
свае нацыянальныя арыенціры. Я.Купала быў цесна звязаны з 
беларускімі выдавецкімі суполкамі і перыёдыкамі пачатку XX ст., 
уважліва сачыў за іх дзейнасцю і быў добра дасведчаны ў грамадскім, 
канфесійным, літаратурна-мастацкім жыцці бацькаўшчыны. Пры 
гэтым унікаў у самыя розныя праблемы, якія былі складанымі і балю-
чымі для тагачаснай Беларусі (артыкулы «А ўсё ж такі мы жывём», «Ці 
маем мы права выракацца роднай мовы», «Вера і нацыянальнасць»). 

Я.Купала будзіў сваім мастацкім словам памяць пра спадчыну, 
сцвярджаў веліч нацыянальнай мінуўшчыны, даючы такім чынам 
маральна-патрыятычныя ўрокі сучаснікам. Увогуле творчасць яго 
мела выразную асветніцкую скіраванасць і моцна ўплывала на фар-
маванне грамадскай і эстэтычнай думкі Беларусі. 

У сваю чаргу, здабыткі нацыянальна-культурнага адраджэння 
той пары дабратворна ўздзейнічалі на Я.Купалу, давалі яму сілы і 
ўпэўненасць у слушнасці яго творчых імкненняў. Нястомная праца 



«Нашай нівы», якая канцэнтравала на сваіх старонках вялікі свет бе-
ларускага народнага і літаратурнага жыцця, патрыятычны энтузіязм 
моладзі, што групавалася вакол суполкі «Загляне сонца і ў наша 
аконца» і паставіла, па сутнасці, на канвеер выданне беларускіх кніг, 
слава тэатра І.Буйніцкага, які нёс у аддаленыя куткі краю беларускае 
мастацтва і беларускае слова, творчая актыўнасць сяброў па пяру, 
якія ўзнялі родную літаратуру да еўрапейскіх вышынь — усё гэта све-
дчыла, што Беларусь жыве, калі жыве яе культура. Неад'емнай час-
цінай гэтых культуратворчых працэсаў быў і надалей застаўся 
Я.Купала. 

 
«Хрэстаматыя...» І. Дварчаніна як з'ява педагагічнай і 

літаратуразнаўчай думкі Заходняй Беларусі 
 
Нацыянальная школа карэннага насельніцтва Заходняй Беларусі 

хаця і цярпела няспынныя рэпрэсіі, забароны з боку польскіх уладаў, 
усё ж трымалася, жыла, асабліва ў 20-я гады. Натуральна, што ёй 
вельмі патрэбны былі падручнікі (найбольш па гуманітарных 
дысцыплінах), праграмы якіх адпавядалі б задачам нацыянальнага 
адраджэння бацькаўшчыны. Гэта ўсведамлялі людзі, што ўдзельнічалі 
ў заходнебеларускім вызваленчым руху, у тым ліку і І. Дварчанін. 

Практычную неабходнасць навучальнай літаратуры для стар-
шакласнікаў ён, напэўна, упершыню востра адчуў, калі рыхтаваўся да 
экзамена за курс сярэдняй школы (1921 г.), наведваў як вольны 
слухач заняткі ў выпускным класе Віленскай беларускай гімназіі, 
працаваў з рэпетытарам, а затым здаваў экзамен (экстэрнам) пры 
гэтай навучальнай установе. Пазней, падчас вучобы ў Карлавым 
універсітэце (1921-1926) ён інтэнсіўна збірае матэрыялы для да-
паможніка па беларускай літаратуры — рыхтуе хрэстаматыю для 
старшых класаў 

У сярэдзіне 20-х гадоў актывізуецца рух за беларускую школу, 
дзейнічае цэлы шэраг беларускіх гімназій — у Вільні, Навагрудку, Ра-
дашковічах, Клецку, таксама ў Латвіі (у Дзвінску, Люцынцы). І пра-
жскі студэнт выконваў прамы грамадска-патрыятычны і педагагічны 
заказ часу. Зрэшты, выяўляў тым самым і асабістыя прыхільнасці: ён 
захапляўся мастацкай літаратурай, пісаў і друкаваў (з 1917 г.) вершы, 
быў здольным паэтам. Падрыхтаваны І. Дварчанінам матэрыял быў 
адрэцэнзаваны адпаведнай камісіяй Беларускага навуковага тавары-
ства, у якім дзейнічалі такія знаўцы літаратуры, як Лявон Луцкевіч, 
Уладзімір Самойла, Адам Станкевіч, Рамуальд Зямкевіч і інш. У 1927 
г. Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні выпусціла падручнік 



І.Дварчаніна пад назваю: «Хрэстаматыя новай беларускай літаратуры 
(ад 1905 году). Для старэйшых класаў беларускіх сярэдніх школ». Для 
зручнасці карыстання выпушчаны былі 5 асобных частак-кніжак і 
адно цэласнае выданне аб'ёмам 498 стар. 

Дапаможнік І. Дварчаніна планаваўся як 1-я частка цыклу, якая 
ахоплівала б нашаніўскую пару, г. зн. літаратуру 1906-1915 гадоў і 
лагічна працягвала «Хрэстаматыю беларускае літаратуры. XI век — 
1905 г.», падрыхтаваную М.Гарэцкім (Вільня, 1922). І.Дварчанін мер-
каваў выдаць яшчэ 2 часткі, але абставіны не дазволілі ажыццявіць 
задуманае. 

Кніжка адкрываецца «Прадмовай», у якой вызначаны мэты і 
задачы выдання, тлумачыцца паняцце «нашаніўскі» перыяд як час 
беларускага нацыянальнага адраджэння. Аўтар падкрэслівае, што 
хрэстаматыя адрасуецца найперш старшакласнікам і ў гэтым сэнсе 
выконвае навучальна-прыкладную задачу. Але не менш важнае 
прызначэнне выдання, як лічыць І.Дварчанін, — пазнаёміць усіх 
зацікаўленых людзей з беларускай літаратурай, гэтай значнай час-
цінай духоўнай культуры народу. Даследчык дзейнасці Ф.Скарыны, 
доктар філасофіі, ён добра разумеў, што мастацкае слова на роднай 
мове, якое прыйшло да масавага чытача праз кнігу, будзе дзейсным 
сродкам абуджэння нацыянальнай годнасці, вызваленчага духу 
народу. Ён зблізку ведаў жыццё вёскі і зазначаў у «Прадмове», што 
«цэлыя гушчы народныя прагнуць» беларускага друкаванага слова 
«яшчэ ў большай меры», чым адукаваныя людзі. І завяршаючы свой 
уступ да хрэстаматыі, выказаў упэўненасць, што яна будзе карыснаю 
для «шырокіх масаў беларускіх чытачоў». 

Такім чынам, І.Дварчанін імкнуўся рэалізаваць выразную пат-
рыятычна-асветніцкую ідэю, вельмі актуальную ва ўмовах Заходняй 
Беларусі. Таму ўключаліся ў хрэстаматыю творы, прасякнутыя лю-
боўю да бацькаўшчыны, вераю ў яе, шанаваннем яе гонару, яе 
гісторыі, мовы. Гэта «Ворагам беларушчыны», «Над Нёманам», «На 
куццю», «Роднае слова», «Прарок» Я.Купалы, «Покліч», «Беларускай мо-
ладзі», «Дудар» Я.Коласа, «Ты мой брат», «Песня-звон» А.Гаруна, 
«Прысяга», «Беларусь» З.Бядулі, «Мая прадмова», «Хто адрокся сваіх» Г. 
Леўчыка, «Мы выйдзем шчыльнымі радамі» М.Краўцова. Арыентую-
чыся на масавага чытача, аўтар стараўся зрабіць выданне як мага 
больш даступным для яго. Дзеля гэтага дае шматлікія тлумачэнні 
(унізе старонкі) цяжкіх кніжных, у тым ліку філалагічных тэрмінаў, а ў 
канцы хрэстаматыі — спіс знойдзеных у тэкстах кнігі русізмаў, 
паланізмаў, дыялектызмаў, да якіх прыводзяцца беларускія 



літаратурныя адпаведнікі. Клопат пра культуру маўлення быў таксама 
часткаю шырокай дыдакт.ычна-асветніцкай задачы аўтара. 

Складальнік імкнуўся ахапіць беларускую літаратуру згаданага 
перыяду дастаткова поўна, выходзячы і за яго рамкі, каб пераканаўча 
паказаць творчасць пісьменнікаў гэтага часу, прадставіць яе 
рознабакова. У хрэстаматыі прыводзяцца сотні твораў 33-ох аўтараў. 
Прычым не толькі вядомых, прызнаных ужо тады майстроў слова 
(Янка Купала, Якуб Колас, Максім Багдановіч, Алесь Гарун, Цётка, 
Францішак Аляхновіч, Змітрок Бядуля), а і менш значных, чыя 
творчасць усё ж узбагачала ўяўленне пра родную літаратуру пачатку 
стагоддзя (Гальяш Леўчык, Казімір Сваяк, Янка Быліна, Язэп Лёсік, 
Вацлаў Ластоўскі, Уладзіслаў Галубок, Зоська Верас, Фабіян Шантыр). 
Хаця І.Дварчанін, сістэматызуючы матэрыял, і карыстаўся сацыяла-
гічнай схемай савецкага літаратуразнаўства, класіфікаваў пісьмен-
нікаў як сялянскіх, пралетарскіх, інтэлігентаў, ён выявіў сапраўдны 
эстэтычны густ, адбіраючы тэксты, публікуючы самыя значныя ў 
мастацкіх адносінах. Заслуга Дварчаніна — складальніка хрэстаматыі 
— тым больш прыкметная, што ў яго, па сутнасці, не было 
папярэднікаў у працы на гэтым матэрыяле. Ён ішоў тут першым. 
Варта адзначыць, што ён прадстаўляў творы не толькі найбольш 
характэрныя для пісьменніка, а і тыя, што знаходзіліся на перыферыі 
яго мастацкіх інтарэсаў Так дасягалася і паўната ўяўлення пра 
аўтара, і лепш раскрывалася сутнасць яго творчай асобы. Напрыклад, 
І.Дварчанін уключыў у хрэстаматыю побач з п'есамі Ф.Аляхновіча 
таксама і яго лірычныя вершы. Побач з традыцыйнымі для Я.Быліны 
вершаванымі жартамі і байкамі даюцца ў кнізе яго трыялеты і санет. 

Тэксты амаль кожнага пісьменніка суправаджаюцца ў хрэста-
матыі даведкаю, якая змяшчае яго біяграфію і сціслую характары-
стыку творчасці. У гэтых характарыстыках І. Дварчанін паказаў сябе 
праніклівым літаратуразнаўцам, чулым да паэтычнага слова, да 
індывідуальнага аблічча пісьменніка. Даследчык змог тут вельмі 
лаканічна і разам з тым дакладна і нярэдка трапна прыкмеціць ад-
метнасць кожнага аўтара. Гэтыя назіранні і ацэнкі нельга не пры-
знаць актуальнымі і цікавымі сёння. М.Багдановіч, напрыклад, па-
водле аўтара хрэстаматыі, «служыць свядома хараству, культу ха-
раства», ён «паэт формы» і раскрывае ў творах агульначалавечыя 
каштоўнасці. Я.Колас ва ўспрыманні І.Дварчаніна — «інтэлігентны 
селянін». Пра Ф.Аляхновіча піша, што яго «героі — жыхары места» і 
маюць хваравітую псіхіку, надломленую душу. 

Уводзячы ў хрэстаматыю даведкі з літаратуразнаўчымі ацэн-
камі, абагульненнямі, аўтар адступае ад класічных законаў жанру 



такога выдання. Законы гэтыя перайначвала жыццё. І.Дварчанін 
стварыў, па сутнасці, спалучэнне хрэстаматыі і падручніка па 
беларускай літаратуры. Такі профіль патрэбны быў менавіта ў 
Заходняй Беларусі, дзе большасць моладзі заставалася за сценамі 
школы, дзе набываць веды, пазнаваць родную спадчыну даводзілася 
самымі рознымі спосабамі. Гэта разумеў і Сяргей Паўловіч, які 
выдаваў пазней беларускія падручнікі «для хатняга навучання». 
Галоўнае было навучыць, бо толькі адукаваны, духоўна развіты 
чалавек мог усвядоміць неабходнасць свабоды для свайго народу. 

 
Асветніцкі кірунак творчай дзейнасці Сакрата Яновіча 

 
Асветніцкая ідэя праходзіць праз усю літаратуру Беларусі 

апошніх двух стагод дзяў. Жорсткія рэпрэсіі, якія цярпеў беларускі 
рух, моцна затармазілі развіццё нацыі, і літаратурнае слова, дзяку-
ючы сваёй грамадскай аператыўнасці, даступнасці, заўсёды было 
лепшым абуджальным народнага духу. Літаратура, акрамя сваёй 
непасрэдна эстэтычнай ролі, вучыла народ бачыць сябе як нацыю, 
бачыць і цаніць сваю гісторыю, культуру, мову, шанаваць сваю са-
мастойнасць. Натуральна, што асабліва інтэнсіўна (не было ідэа-
лагічнага ціску) гэтую місію выконвала беларуская літаратура за 
мяжою, у тым ліку і ў Польшчы. 

Сакрат Яновіч, які годна прадстаўляе тут беларускую літаратуру 
— мастак глыбокі, схільны да разваг, да філасофскага асэнсавання 
свету і чалавека ў ім. Аднак такая асаблівасць яго таленту не 
перашкаджае заставацца і асветнікам, быць павучальна зарыента-
ваным у сваім імкненні адкрываць чытачу Беларусь, тлумачыць яе 
лёс, яе спадчыну. Проста беларускі пісьменнік, як правіла, не можа не 
быць асветнікам. 

Трактоўка беларускай рэчаіснасці ў Сакрата Яновіча далёкая ад 
усякай ідылічнасці і вызначаецца суровай праўдзівасцю, нават 
жорсткасцю ацэнак і вывадаў. Гэта пазіцыя пісьменніка, arie і мера 
ўздзеяння на чытача, якая мае глыбокі дыдактычны сэнс. 

Сакрат Яновіч вядомы як празаік, які карыстаецца пераважна 
малой формай выказвання — абразок-мініяцюра, эсэ, паэтычная 
рэфлексія ў прозе. У творах паказваецца часцей жыццё паміж вёскаю 
і горадам, паміж традыцыйнай народнай культурай і сучаснай 
масавай субкультурай паміж селянінам-працаўніком і цяперашнім 
нядаўнім гараджанінам, што вельмі спяшаецца засвоіць урбаністыч-
ныя здабыткі цывілізацыі, ды пераймае найбольш знешнія, прымі-
тыўныя іх праявы. Гэты драматычны разлом жыцця праходзіць 



урэшце праз асобу чалавека, які ў Сакрата Яновіча псіхалагічна 
дэградуе, утвараючы дзіўны маральны гібрыд, акрэслены аўтарам то з 
жалем, то з едкім сарказмам. 

Адлюстроўваючы разбурэнне традыцыйных народных асноваў 
жыцця, пісьменнік прымушае думаць пра сённяшні шлях беларуса. 
Невыпадкова адна з замалёвак называецца «Занатоўкі для памяці». 
Там вясковая бабуля, такая па-чалавечы натуральная і простая, 
памерла падчас маленства героя-апавядальніка, і гэтая сітуацыя 
шматзначная, таксама як і заўвага аўтара пра тое, што паэзія 
беларускай вёскі ніколі не стваралася ў самой вёсцы. 

Вядома, павучальны пачатак у мініяцюрах Сакрата Яновіча звы-
чайна не адкрыты. Але аўтар у многіх творах зусім не цураецца такой 
прапаведніцкай адкрытасці. Тым больш, што жанравая форма яго 
апавяданняў-замалёвак свабодная, умяшчае і рысы развагі-прытчы, і 
лірычнага маналога, і фабульнай дзеі, урэшце, мяжуючы з эсэ. Таму 
апеляцыя да чытача-суразмоўцы ў творах адчувальная. І аўтарскае 
абурэнне і гнеў, шкадоба і смутак, а то і замілаванне «працуюць» на 
пропаведзь самапавагі, шанавання роду і яго здабыткаў, мацавання 
тых жа народных асноваў. Бывае, прарываецца ў С.Яновіча і 
шчымліва-лірычная споведзь аб прыгожым і адначасна знявечаным, 
як у замалёўцы «Беларускаму слову», што ставіцца на ўзровень 
малітвы. А то загучыць у пісьменніка і публіцыстычна патрабавальная 
нота, хаця гэта часцей ў творах буйнога жанру. Увогуле ж апавяданні 
— пераважна адбіткі чалавечых гісторый, якія нясуць у сабе глыбокія 
маральныя ўрокі, або гэта аўтарскія рэфлексіі пра тое, як трэба жыць. 

У буйных творах пісьменніка — аповесцях «Сцяна», «Самасей», — 
дзе вядзецца цяжкая дыскусія пра жыццё як магутную сілу, што 
няспынна гоніць-праследуе чалавека, пра механічную сістэму гэтага 
жыцця ў таталітарным грамадстве, павучальны маральна-рытарычны 
пачатак асабліва выяўлены ў дыялогах. Іх многа ў творах. Герой 
пісьменніка ўвесь час палемізуе са сваімі апанентамі, якія нярэдка — 
часціны яго ўласнага «я», яго двайнікі. Палеміцы спрыяюць і аўтарскія 
рацыянальна-дыдактычныя, часта парадаксальныя філасофскія 
выслоўі, што кандэнсуюць шмат якія ісціны жыцця. Увогуле ж 
гаворка тут вядзецца нервова-напружаная, усхваляваная, не без 
публіцыстычнай завостранасці і такім чынам мае немалы каэфіцыент 
карыснага асветніцкага дзеяння. 

Арганічныя таму ў творчасці С.Яновіча кнігі пра Беларусь, яе 
гістарычныя шляхі, пра родны кут, дзе асветніцкая задача галоўная. 
У эсэ «Даліна, поўная лёсаў» (1993) яна, гэтая задача, не дэманст-
руецца і не выглядае істотнаю. Бо перад намі падрабязная, у асноў-



ным побытавая хроніка маленства, юнацтва аўтара, упісаная ў вобраз 
вяскова-местачковага асяроддзя ваенных і паваенных гадоў. Але 
гэтая звычайная плынь жыцця, падсветленая аўтарскім адчуваннем, 
добра выяўляе і светлае, маральна здаровае, і нізкае, што назіралася 
ва ўмовах тагачаснай польскай дзяржавы ў правінцыйным кутку 
Беласточчыны. Куды вядзе чалавека, асабліва маладога, сцежка з 
гэтай роднай даліны? Часцей за ўсё ў горад, да якога, на думку 
аўтара, заўсёды цягнулася вёска. У выніку там з'яўляецца, паводле 
саркастычнага вызначэння пісьменніка, «тып сучаснага метыса». 
Аўтар эсэ «Даліна, поўная лёсаў» апелюе, урэшце, да народнай мараль-
насці і прымушае задумацца пра перспектывы жыцця беларускага 
чалавека. 

Кнігі С.Яновіча «Беларусь, Беларусь» (1987) і «Тэра інкогніта 
Беларусь» (1993), выдадзеныя на польскай мове і адрасаваныя най-
перш польскаму чытачу, асабліва палітычнай і навуковай інтэлі-
генцыі, з'яўляюцца своеасаблівымі беларусазнаўчымі трактатамі. Але 
гэта не столькі навуковыя распрацоўкі, колькі палемічная пуб-
ліцыстыка, якая дае вельмі багатую і аргументаваную інфармацыю 
пра беларускую гісторыю, асабліва пра беларуска-польскія гіста-
рычныя і культурныя адносіны і разам з тым салідна і годна сцвяр-
джае самастойны шлях Беларусі, яе шматлікія прыярытэты, яе ду-
хоўныя набыткі. Гэтыя кнігі — рэдкі жанр у сучаснай беларусістыцы. 
У іх лучацца ў адзіным цэлым гістарычныя назіранні, мемуары, 
палітычная палеміка, культуралагічнае даследаванне, урэшце, 
аўтарскі голас патрыёта і інтэлігента-эрудыта, які імкнецца аднавіць 
ісціну пра сваю бацькаўшчыну і свой народ. Кнігі адрасаваліся і 
беларускаму чытачу, які на Беласточчыне чытае і па-польску, каб ён, 
мясцовы чытач, думаў пра свой род і свае дзяржаўныя традыцыі. 
С.Яновіч, заўсёды схільны да алагізмаў, парадоксаў, мудрых 
выслоўяў, завяршае сваю кнігу «Беларусь, Беларусь» такой сентэн-
цыяй: «Не намерваўся пісаць манаграфію, а толькі гаварыць пра тое, 
аб чым не думаем, а павінны думаць, і пра тое, чаго не ведаем, а што 
ведаць трэба, і пра тое, як далёкае бывае нам блізкім — а датычыць 
тое ўсіх у гэтай частцы зямнога шара». 

Працягам згаданых кніг з'яўляецца шматлікая публіцыстыка 
пісьменніка, раскіданая па розных польскіх, а ў апошні час і бела-
рускіх перыёдыках. Тут — тое ж імкненне даць недасведчанаму ці 
прадузятаму чытачу веды пра Беларусь, высветліць у арыгінальнай і 
зноў жа палемічнай аўтарскай інтэрпрэтацыі розныя сутнасці яе 
жыцця, перакрэсліць стэрэатыпы, якіх набралася шмат у гэтай галіне. 
Тут жа — рэпартажы-дзённікі С.Яновіча з паездак па Еўропе і 



Паўночнай Амерыцы, што друкаваліся ў тыднёвіку «Ніва». Яны, 
вядома ж, цікавыя пазнавальнай інфармацыяй. Але не менш цікавыя 
і беларусазнаўчым зместам, як гэта ні дзіўна. Бо, распавядаючы пра 
розныя мясціны і народы, аўтар зноў і зноў шукае там беларушчыну 
— беларускія традыцыі, норавы... Робіць адпаведныя аналагі, 
разважае, ацэньвае і такім чынам змушае чытача шукаць, думаць. 
Вучыць пазнаваць Беларусь. 

Літаратура існуе дзеля таго, каб узбагачаць і ачышчаць душы, 
выхоўваць пачуццё дасканаласці. Але яна не выключае і рацыя-
нальна-ўжытковай задачы — даваць веды, развіваць прагу да іх. 
Веды найперш пра вялікае і дарагое. У нашай літаратуры — пра нас 
саміх. Бо пытанне «Хто мы такія?» ужо больш як стагоддзе не траціць 
свае вастрыні. І літаратура сапраўды інтэлектуальная не можа не 
быць заангажаванай на гэтым пытанні. Сказанае мае прамое 
дачыненне да Сакрата Яновіча. 

 
Народнае светаўспрыманне і нацыянальная культура 

 
Даўно ўжо чытаю курс гісторыі беларускай культуры і задумва-

юся, а чым жа адметная яна, наша культура, паводле свайго ма-
ральна-псіхалагічнага зместу. У чым яе нацыянальная своеасаблі-
васць? І які матэрыял найбольш красамоўна раскрывае лад душы 
беларуса? Бо культура навуковая, мастацкая, рэлігійная рознымі 
сваімі складнікамі выяўляе розныя якасныя асаблівасці. А можа яны 
нам здаюцца рознымі? А на самай справе з'яўляюцца кампанентамі 
цэласнай сістэмы, дзе ўсё гарманічна злучана і складае адзіны ўстой-
лівы комплекс народнага духу. Пэўна, што так. І .гэтае меркаванне 
падмацоўваецца фактарам гістарычнай традыцыі, якая дзейнічала 
інтэнсіўна і, па сутнасці, бесперапынна на працягу дзесяці стагод-
дзяў. Так што хапала часу, каб культуры як духоўнаму арганізму 
этнасу можна было сфармаваца і на розных этапах гістарычнага 
жыцця карэктавацца і абнаўляцца. Гэта датычыць перш за ўсё 
народнай культуры, з яе звычаёвым правам, абрадамі, песнямі і 
моўным арсеналам. Яна зберагла ў вельмі даўнім выглядзе гэтыя 
надта значныя свае часціны. Можна нават сказаць, закансервавала-
ся, бо хрысціянізацыя на беларускіх землях моцна задоўжылася, 
расцягнуўшыся аж да XV-XVI стагоддзяў. У выніку царква не змагла 
тут нейтралізаваць старажытных паганскіх вераванняў і ўяўленняў. 
Яны цесна перапляліся з хрысціянскімі, утварыўшы унікальны ў сваім 
родзе сімбіёз, што захаваўся да нашага часу і данёс такім чынам 
светабачанне далёкіх продкаў. 



Каляды, Вялікдзень, Купалле, Дажынкі ... Колькі ў іх перша-
роднай паэтычнасці, што выяўляе даўняе яднанне чалавека з прыро-
даю, колькі зычлівасці, удзячнасці яе сілам! Але ў аснове паганскіх 
кульгаў — гаспадарчыя інтарэсы тагачаснага чалавека. І вельмі 
зямной была ўся паэзія каляндарнага цыклу. Наш прашчур ніяк не 
адрываўся ад земляробчай асновы жыцця, хаця і пакланяўся сонцу, 
якое, дарэчы, успрымалася побач з лесам, вадой, полем. 

Такім чынам, беларуская народная культура характэрная не 
столькі высокімі паэтычнымі арыенцірамі, колькі звычайнымі, яны 
дапамагалі адкрываць прыгожае ў штодзённым жыцці. Таму і тра-
дыцыйная народная песня як істотная частка гэтай культуры, вы-
казваючы мажорнае пачуццё, ураўнаважвала яго, як правіла, жур-
ботным, нават балючым. Менавіта арганічнае зліццё светлага і сумна-
га ў песеннай мелодыі (і ў тэксце песні) гаворыць вельмі многа пра 
беларускае народнае светаадчуванне. Вось, напрыклад, хрэстама-
тыйны ўзор народнай песні — «Ой, рэчанька, рэчанька...» Ужо ў гэтым 
падвойным прамым звароце, выказаным памяншальна-ласкальнай 
назоўнікавай формай, месціцца паэтычна цёплае пачуццё. Аднак яго 
працяг напаўняецца жалем, шкадаваннем страт: «Чаму ж ты не 
поўная, // з беражком не роўная?..» І ўжо пацякла лірычная плынь 
складанага, неадназначнага зместу. Далейшая фонавая «застаўка» — 
«люлі, люлі, люлі» — своеасабліва нейтралізуе пэўныя крайнасці пера-
жывання, уводзіць іх у суцэльнае рэчышча. На гэтай эмацыянальнай 
хвалі складваецца паэтычная сітуацыя («Янка коніка паіў, Кася воду 
чэрпала»), якая дапускае рознае лірычнае развіццё — і журботнае, і 
ўсцешвае. Увогуле ж песенны зачын вельмі часта ўмяшчае ў сабе 
згаданую дваістасць настрою і рыхтуе слухача да прыняцця свайго 
роду філасофскай ісціны: гора і радасць ідуць у жыцці поплеч і лёгка 
могуць саступаць адно другому дарогу. «Цвіла, цвіла ружа-кветка, // 
цвісці перастала» ; «А ў полі вярба нахіленая, // маладая дзяўчыначка 
заручоная»; «Ой, ляцелі гусі з далёкага краю, // замуцілі воду на ціхім 
Дунаю»; «Кацілася ясна зорачка, // дый упала да долу». Прытым 
лірызм традыцыйнай песні, гэты голас народнай душы, мяккі і сар-
дэчны, сагрэты любоўю да жыцця. Але апавядальная сіла паэтычнага 
выказвання пазбаўленая звычайна абвостранага драматызму, 
экспрэсіі. У рускай жа песні дэманструецца асаблівы размах 
перажывання, у украінскай — асаблівая чуллівасць. Беларуская 
народная традыцыя часцей пазбягала таго, каб выстаўляць на паказ і 
балючае, і радаснае. Эмацыянальная прытоенасць (паўтон), якая 
рэалізуецца нярэдка пры дапамозе лёгкага гумару, самаіроніі і за 



якой крыецца ўсталяваны маральна-этычны закон — яшчэ адна 
характэрнасць беларускай народнай культуры, яе стылёвая рыса. 

Гэты спектр беларускага светаўспрымання добра перадаў сваімі 
пейзажнымі палотнамі Вітольд Бялыніцкі-Біруля. Мастак найбольш 
любіў пераходную пару ў прыродзе, калі непрыкметна змешваліся яе 
розныя станы, і пісаў пераважна раніцу або вечар, вясну або восень. 
Пры тым асабліва цаніў спакой у прыродзе, які імпанаваў сузіральна-
задушэўнаму ўспрыманню («Сакавіцкае змярканне», «Пачатак вясны», 
«Ціхая восень», «У канцы зімы», «Ранняя вясна», «У час цішыні», 
«Зазелянелі беларускія бярозкі», «Задуменныя дні восені», «Пачатак 
восені», «Лотаць зацвітае», «Прыцемкі юнага мая», «Лёд прайшоў», 
«Блакітнай вясной», «Восеньскія дні», «Веснавыя воды»). Родная 
прырода ў яго неэфекшая: чэзлыя бярозкі ля балотца ці шэрай раллі, 
што тонуць у ліловай смузе, роўная плынь халаднавата-шызай вады ў 
прытуманенай прасторы, рудаваты ўзлесак з рэшткамі восеньскага 
лісця ціхай вячэрняй парой. Чуецца ў яго творах камерная элегічная 
нота. Гэта майстар каларыту, які цураўся яркіх тонаў, сонечнага 
святла, умеў сумясціць колеры ў цёплай прыглушанай гаме. 

Па-іншаму, але таксама выразна гавораць пра беларускую рэ-
чаіснасць жывапісныя работы Фердынанда Рушчыца. Асабліва гэта 
датычыць твораў ранняга перыяду — канца XIX — пачатку XX ст. 
Схільны да алегарычнай, знакавай вобразнай мовы мастак разгортвае 
матыў самотнага лёсу, слабага перад стыхіяй жыцця. Закінутая 
будыніна — стары млын, апусцелая сядзіба, касцёл, прыгрэбнік і 
нават постаць адзінокага аратага за плугам выклікаюць пачуццё 
спагады да ўсякай неўладкаванасці, сіратлівасці жыццёвага стану. Ці, 
напрыклад, дзве маленькія фігуркі падарожных на бяскрайнім полі 
(«У свет»), што шукаюць сваю сцяжыну, кіруючыся ў невядомасць ... 
Скрозь адчуваецца беспрытульнасць жыцця, звязаная з надзеяй на 
вырашэнне нейкіх адвечных яго пытанняў. Прыгадваюцца тут радкі 
Якуба Коласа: «І стаіш ты, смутны, // Доўга пазіраеш, // Як бы нешта 
страціў, // А што — сам не знаеш». Гэта з верша «Адлёт жураўлёў», 
вельмі сугучнага беларускай душы матывам дарогі, расстання, 
страты. Жураўліны вырай у трактоўцы Я.Коласа выклікае знаёмае 
ўжо журботна-светлае пачуццё: «жаласна-прыгожа льюцца ў небе 
гукі». Ён, Я.Колас, надта характэрны беларускі пісьменнік і стылем 
сваёй творчасці, і здольнасцю перадаваць этнапсіхалагічнае «я» 
свайго народу. Мяккая сардэчная танальнасць, стрымана-гутарковая 
інтанацыя, схільнасць да разваг, рэфлексій, увага да звычайных, 
побытавых пластоў жыцця, уменне ўспрымаць яго розныя грані і 
адчуваць іх гарманічную суладнасць, рэалістычная канкрэтыка 



малюнкаў, урэшце, глыбокае аўтарскае замілаванне да свайго, 
роднага — гэтыя разам узятыя стылёвыя ўласцівасці ідэнтычныя 
менавіта беларускай культуры. І не які іншы твор, а якраз «Новая 
зямля» Я.Коласа стала выявай беларускага народнага духу, 
найлепшым рэзанатарам народнай маралі, этыкі, педагогікі, эстэтыкі, 
народнай філасофіі жыцця. 

Пэўнымі асаблівасцямі свайго таленту ўпісваецца ў гэты кан-
тэкст Максім Гарэцкі. Красамоўныя назвы яго буйных твораў: «Ціхія 
песні», «Меланхолія», «Камароўская хроніка», «Антон», «Дзве душы». 
Апошняя характэрная тэндэнцыяй перадаваць розныя, нават 
працілеглыя эмацыянальна-псіхалагічныя якасці жыцця. М.Гарэцкі 
настойліва шукаў глыбінныя загадкі чалавечага быцця, стараўся 
пранікнуць у «патаемнае». Зрэшты, гэта ёсць і ў Я.Коласа («У старых 
дубах», «Выстагнаўся», «Старыя падрыўнікі»). А ў трылогіі «На 
ростанях» самааналіз галоўнага героя займае вельмі важнае месца ў 
мастацкай канцэпцыі характару. 

Беларускі чалавек даўно прывык жыць і дзейнічаць удумліва, з 
аглядкаю, зазіраючы ў сябе самога, нібы кантралюючы сябе. Наву-
чыла гэтаму жыццё. Увогуле думаць, разглядаючыся навокал, за-
цікаўлена вывучаючы ўсё, што трапляла ў поле зроку, наш зямляк 
павінен быў у выніку цеснага сужыцця з прыродаю. З другога боку, 
адносіны з прыродаю выпрацоўвалі непасрэднасць успрымання 
свету. Яе выдатна перадаў зноў жа Я.Колас. А, напрыклад, Кузьма 
Чорны з яго паглыбленым псіхалагічна-філасофскім аналізам жыцця 
выглядае ў гэтай сувязі крыху «літаратурным» у параўнанні з 
«натуральным» Я.Коласам. Хіба што ранні раман К.Чорнага «Зямля», у 
якім унутраны свет чалавека прыхаваны за драбніцамі штодзённага 
жыцця і праг лядваецца ў той ці іншай, хаця і прыглушанай 
эмацыянальнай ноце малюнкаў і сцэн, можа прэтэндаваць на тое, каб 
быць ключом, якім адмыкаецца нацыянальная дамінанта нашай 
культуры. А далей? Паказальнай тут можа быць творчая манера 
празаікаў М.Стральцова, В.Адамчыка, В.Карамазава, А.Кудраўца, 
А.Цяжкага, паэтаў (такіх розных, падкрэслім) М.Танка, Л.Геніюш, 
Г.Бураўкіна, Н.Гілевіча, М.Арочкі, Д.Бічэль, Я.Янішчыц. Толькі як жа 
быць з іншымі прызнанымі аўтарытэтамі, увогуле з «рознатраўем», 
шматколернасцю беларускай літаратуры, як і іншых мастацтваў? 
Багацце і самабытнасць індывідуальнасцяў, тым больш такіх 
магутных, як А.Куляшоў і Н.Арсеннева, У.Караткевіч і В.Быкаў, 
Р.Барадулін, А.Разанаў, С.Яновіч, А.Макаёнак, І.Пташнікаў, А.Дудараў 
хіба перакрэслівае арыгінальнасць і цэласнасць нацыянальнай 
культурнай прасторы? Вядома, не. Нават наадварот, сведчыць пра 



жыццядзейнасць гэтай культуры, яе здабыткі, яе вялікія творчыя 
магчымасці. Бо кожная буйная постаць у культуры высвятляе сваёй 
дзейнасцю нейкую асобную, часам мала прыкметную яе грань. Але 
сілай сваёй энергетыкі надае ёй такую яркасць, што выглядае не 
зусім і арганічнаю. Скажам, Я.Купала ці У.Караткевіч... Будучы 
паслядоўнымі рамантыкамі, яны выходзяць за рамкі нацыянальнага 
стылёвага стандарту. Аднак іх творчасць, народжаная на-
цыянальнымі патрэбамі свайго часу, мела сваю жыццёвую аснову, 
вынікала з адпаведнай традыцыі, хаця і не надта выразнай. Бо бе-
ларусы ўсё ж не рамантыкі (у цэлым) паводле гістарычна сфарма-
ванага менталітэту. Але вылучыўшы на авансцэну жыцця такія фігу-
ры, засведчылі, што ім не чужыя і ўзвышаная мара і бунтарскі дух. 
Тое ж датычыць і іншых арыгінальных і моцных асоб, калектываў, 
устаноў, якія «вырываюцца» з агульнай сістэмы нацыянальнага 
духоўнага развіцця, але не выпадаюць з яе, а пакідаюць свой глыбокі 
след і такім чынам удакладняюць уяўленне пра фармат беларускага 
культурнага поля. 

Адметнасць культурнага жыцця беларусаў праяўляецца і ў яго 
рэлігійным рэчышчы. Вялікая паганская спадчына, што злілася з 
хрысціянскай духоўнай традыцыяй, шмат у чым «зазямліла» рэлі-
гійнасць людзей, аслабіла яе, прынамсі, пазбавіла артадаксальнасці. 
Гэта ў роўнай меры датычыць і праваслаўных, і каталіцкіх вернікаў. 
Не выпадкова ў Беларусі сфармавалася яшчэ з часоў Рэнесансу свая 
арыгінальная школа іканапісу, адменная прыкметным адыходам ад 
канону — дэкаратыўнасцю вобразнай мовы, псіхалагізацыяй 
трактоўкі персанажаў, ужываннем элементаў народнай побытавай 
атрыбутыкі. Характэрна, што і ў архітэктуры беларускіх храмаў 
выкарыстанне класічных мастацкіх стыляў — готыкі, барока, 
класіцызму — суправаджалася прыстасаваннем іх да мясцовых умоў. 
Так з'явілася беларуская штыка, беларускае барока (віленскае), больш 
аслабленыя, мяккія паводле сродкаў мастацкай выразнасці. Нават 
цэрквы рэтраспектыўна-рускага стылю нясуць на сабе сляды 
тутэйшых густаў, асабліва ў дэкаратыўным афармленні. 

Паказальныя ў беларускім культурным кантэксце храмы народ-
нага драўлянага дойлідства. Будаваліся яны ў XVII — першай палове 
XIX ст. як уніяцкія пераважна цэрквы. Невялікія аб'ёмам, зрубленыя 
«пад вянок», пазней шаляваныя, з маленькімі галоўкамі купалоў, 
невысокімі, у некалькі ярусаў вежамі, з між'яруснымі карнізамі-
стрэшкамі, якія надаюць кампазіцыі ўтульны хатні выгляд, гэтыя 
храмы павінны былі яднаць праваслаўных і каталікоў Беларусі, што, 



дарэчы, і было ажыццёўлена на канец XVIII ст., калі уніяты склалі тры 
чвэрці насельніцтва краю, а ў сельскай мясцовасці — да 80%. 

Умеранасць рэлігійных пачуццяў людзей розных хрысціянскіх 
канфесій, іх традыцыйнае гістарычнае суіснаванне і, вядома, немалая 
гісторыя уніяцтва ў Беларусі паспрыялі ўсталяванню верацярпімасці ў 
грамадстве. Праўда, шматканфесійнасць не была карыснай для 
нацыянальнай кансалідацыі людзей. Таму мацаванне нацыянальных 
пачаткаў жыцця, якое застаецца актуальным і якое ідзе праз 
шанаванне роднай гісторыі, культурнай спадчыны, беларускай мовы, 
дзяржаўнага суверэнітэту, непасрэдна звязана з далейшым 
канфесійным узаемаразуменнем і ўзаемазбліжэннем. Гэта цалкам 
адпавядае традыцыйнаму народнаму светаадчуванню і нацыянальна-
культурнаму архетыпу беларусаў. 

 
Культурныя здабыткі Гродзеншчыны ў музейных 

экспазіцыях вобласці 
 
Захаванне, вывучэнне і папулярызацыя спадчыны народу здаў-

на замацаваліся за музеямі, гэтымі гнёздамі культурных каштоў-
насцяў, што перадаюцца з пакалення ў пакаленне. Выпрацаваўся 
нават пэўны стэрэатып успрымання музея як установы загадкавай, 
таямнічай, якая тоіць у сваіх запасніках шмат нязнанага, прыгожага і 
дорыць людзям радасць адкрыццяў пра сваё мінулае. Сапраўды, 
музей — той асяродак культуры, які кандэнсуе шматвяковы 
гістарычны вопыт, з аднаго боку, з другога ж — узбагачае сучаснікаў 
здабыткамі народнай жыццядзейнасці, спрыяе іх самапазнанню і 
самаразвіццю. У гэтых адносінах асаблівае значэнне маюць 
рэгіянальныя музеі, якія фармуюцца паводле шырокага краязнаўчага 
профілю, збіраюць усё пра сваю мясціну і з'яўляюцца сапраўднымі 
хавальнікамі тутэйшай даўніны. Такімі склаліся ў нас раённыя музеі. 

Праўда, не ўсе раёны Гродзенскай вобласці маюць свае музеі. 
Няма іх у Шчучыне, Зэльве, Іўі, Вялікай Бераставіцы, Воранаве, 
Астраўцы, няма Гродзенскага раённага музея, няма і гарадскога. 
Некаторыя з раённых музеяў ствараліся як спецыялізаваныя і тры-
маліся пераважна грамадска-палітычнага і ваеннага кірунку гіста-
рычнага жыцця (музеі ў Ваўкавыску, Дзятлаве). Зрэшты, гэта быў 
найбольш актуальны ў савецкі час профіль рэгіянальных музеяў. 
Канцэпцыя дзейнасці іх вызначалася найперш ідэалагічна-прапа-
гандысцкай задачай і служыла папулярызацыі рэвалюцыйнага руху 
ды сацыялістычнага ладу жыцця. У музейных экспазіцыях змяшчаліся 
найбольш матэрыялы грамадзянскай гісторыі, сацыяльна-класавых 



канфліктаў, войнаў, гаспадарча-эканамічных здабыткаў рэгіёну. 
Культурна-асветныя, культурна-мастацкія каштоўнасці, не гаворачы 
ўжо пра рэлігійныя, даваліся скупа, мімаходам, як яўна другарадныя. 
След гэтых канцэпцый застаецца моцным і ў сённяшніх экспазіцыях 
нашых раённых музеяў, прынамсі, у большасці з іх. Усё ж музеі, 
створаныя ў апошні час (Навагрудак, Смаргонь), лепш 
адлюстроўваюць працэсы і з'явы культурнага жыцця. Грунтоўныя 
экспазіцыі на гэтую тэму можна ўбачыць і ў Карэліцкім, Слонімскім, 
Ашмянскім музеях. У цэлым жа інтэлектуальна-творчыя набыткі 
Гродзеншчыны, дзейнасць яе таленавітых людзей засвоены слаба і 
асвятляюцца ў музейных экспазіцыях яўна недастаткова. Не 
з'яўляецца выключэннем і Гродзенскі абласны гістарычна-
археалагічны музей. Экспазіцыі яго (калі не лічыць археалагічных) 
прыкметна запалітызаваныя. Эпоха Асветніцтва толькі больш-менш 
выдзяляецца канкрэтыкай культурнага жыцця. Асабліва перагружа-
ны «рэвалюцыйным» матэрыялам заходнебеларускі перыяд (20-30-я 
гады XX ст.). Цікавы тут, праўда, хоць і не надта багаты, куток 
местачковай хаты. Цікавы тым больш, што адметнасць культурнага 
жыцця беларускіх мястэчак, як правіла, ігнаруецца ў нашых музеях. 
Паваенныя дзесяцігоддзі ў абласным музеі былі прадстаўлены 
пераважна «сацыялістычнымі дасягненямі» вобласці. Таму гэтыя 
экспазіцыі вырашылі ліквідаваць, новых жа не стварылі. І культура 
Гродзеншчыны 2-ой паловы XX стагоддзя ніяк не дэманструецца. 

Культурная спадчына няблага ўвасоблена ў раённых музеях 
этнаграфічнымі матэрыяламі, якія адлюстроўваюць традыцыйны по-
быт вёскі. Толькі ўсе гэтыя посцілкі, глякі, прасніцы ды жорны, 
драўляныя бароны і лыкавыя лапці, якія, дарэчы, не з'яўляюцца 
характэрнымі для мясцовай этнічнай традыцыі, выглядаюць як 
вышэйшае дасягненне і найпершы паказчык культурнай прасторы 
рэгіёну. Бо ў музеях, па сутнасці, абыдзена культура шляхецкага 
саслоўя, якая складае вялікі пласт беларускай матэрыяльнай і ду-
хоўнай спадчыны. Калі ўлічыць, што ў пачатку XIX стагоддзя шляхта 
ў нас складала 10 % ад усёй колькасці насельніцтва, то відавочна: 
свет жыцця гэтай адукаванай, элітарнай часткі грамадства вельмі 
важны для пазнання нацыянальнага жыцця ў цэлым. Бібліятэкі 
шляхецкіх сядзіб, мэбля, адзенне, мемуарная творчасць, разнастай-
ныя калекцыі, вядома, знішчаліся, рабаваліся ці вывозіліся за межы 
Беларусі падчас рэвалюцый ды зменаў уладаў. Да таго ж савецкая 
сістэма глядзела на шляхецкую культуру як на ідэйна варожую і не 
дапускала яе ў экспазіцыі. Таму сёння пошукі ў гэтым кірунку і 



адпаведныя рэстаўрацыйныя работы застаюцца надзённай справай 
нашых мясцовых музеяў. 

Кожны, нават лакальны рэгіён мае, як вядома, свае адметныя 
рысы жыцця ў галіне выяўленчай творчасці, літаратуры, музыкі, 
харэаграфіі, тэатра, архітэктуры, асабліва ў галіне маўлення, у слоў-
нікавым арсенале. Гэтыя адметныя рысы нават у наш час, нягле-
дзячы на цяперашнія цывілізацыйныя стандарты, складаюцца ў пэў-
ную сістэму, якая з'яўляецца сінтэзатарам уяўленняў, прынцыпаў 
густаў людзей. Культурная адметнасць рэгіёну, такім чынам, вы-
значаецца ладам яго ўнутранага жыцця, яго духоўнай традыцыяй. 
Носьбітамі гэтага ладу і гэтай традыцыі становяцца таленавітыя 
асобы, узгадаваныя ў рэгіёне. І ўжо не так істотна, дзе, на якім іншым 
рэгіянальным грунце выяўляюць яны ўласную асабовасць, узбагачаю-
чы мясцовую культуру. Істотна, што яны застаюцца прадуктам 
жыццядзейнасці свае мясціны і павінны заняць годнае становішча ў 
адпаведных музеях. Між тым постаці культуры ў нашых раённых 
экспазіцыях рэдкія. На стэнды трапляюць толькі самыя выбітныя 
дзеячы, і то дэманструюцца, як правіла, толькі фотаздымкам ды 
лаканічнай тэкставай інфармацыяй. Іх выдатныя навуковыя, 
літаратурна-мастацкія, педагагічныя, рэлігійна-культурніцкія справы 
не ілюструюцца. Што ўжо гаварыць пра менш вядомыя фігуры на 
культурнай ніве. Яны часцей абыходзяцца ўвагаю музея, а, значыць, і 
грамадства. Такім асобам варта было б прысвячаць з той ці іншай 
нагоды (а то і без усякай нагоды) спецыяльныя выставы, каб хоць так 
папулярызаваць культурную дзейнасць землякоў. Выставы такога 
тыпу ўвогуле ладзяцца музеямі, але яны ўсё ж рэдкія і мала 
прыкметныя ў жыцці раёна. Добрым прыкладам у гэтых адносінах 
можа быць выстава пра мастака В.Рамановіча, арганізаваная ў 2001 
годзе ў Карэліцкім краязнаўчым музеі «Зямля і людзі». Старшы 
навуковы супрацоўнік музея С.А.Кошур у выніку вялікай пошукавай 
працы адкрыла гэтага таленавітага мастака, невядомага на радзіме. 
Выстава, якая дэманстравала не толькі матэрыялы пра яго жыццё, а і 
шматлікія копіі яго твораў, атрымала шырокі рэзананс у мясцовай і 
рэспубліканскай прэсе. 

На Гродзеншчыне дзейнічаюць усяго толькі тры дзяржаўныя 
музеі-персаналіі, што асвятляюць лёс людзей культуры. Гэта музей 
A.Міцкевіча ў Навагрудка Ф.Багушэвіча ў Кушлянах Смаргонска га 
раёна, М.Багдановіча ў Гродне. Ва ўсіх трох установах паказваецца і 
мясцовы культурны кантэкст (найлепш у музеі А.Міцкевіча пасля 
перабудовы экспазіцый у пачатку 90-х гадоў), што з'яўляецца вельмі 
важным для разумення творчай постаці і яе месца ў духоўным жыцці 



рэгіёну. Але тры музеі, прысвечаныя хоць і вядомым творчым 
індывідуальнасцям, усё ж вельмі мала для Гродзеншчыны, якая 
нарадзіла шмат магутных асоб. Сярод іх найперш — Э .Ажэшка, дом 
якой у Гродне захаваны і цалкам прыдатны для разгортвання 
музейных экспазіцый. Тыя ж некалькі экспанатаў, якія цяпер 
выстаўлены ў гэтым доме, не могуць прэтэндаваць нават на фрагмент 
музея і выклікаюць толькі пачуццё няёмкасці, бо ствараюць уражанне 
яўнай абдзеленасці пісьменніцы ўвагаю сучаснікаў, ігнаравання яе на 
той зямлі, якой яна пат рыят ычна самааддана трымалася, па 
сутнасці, усё сваё жыццё. Нядбалае ўшанаванне Ажэш кі — занадта 
відавочны прыклад непаваротлівасці нашых дзяржаў ных службаў у 
галіне папулярызацыі мясцовых культурных каштоўнасцяў музейнымі 
сродкамі (нават у абласным музеі пісьменніцы адведзена ўсяго 
некалькі дробных матэрыялаў). 

Заслугоўваюць кожны асобнаг а музея ці хаця б салідных плош-
чаў у экспазіцыях і такія маштабныя фігуры нашай спадчыны, як 
пісьменнікі Цётка (пакуль ёй адведзены два мемарыяльныя пакойчыкі 
ў Астрынскай СШ Шчучынскага раёна), Л.Найдус, Л.Геніюш, B.Быкаў, 
А.Карпюк, У.Калеснік, В.Адамчык. Таксама — вялікія беларускія 
мастакі XIX стагоддзя: К. Альхімовіч і Я.Сухадольскі, заснавальнік 
манголазнаўства ў Расіі ў XIX ст. акадэмік В.Кавалеўскі, нацыянальны 
герой Чылі, выдатны асветнік і вучоны таго ж стагоддзя, прафесар 
І.Дамейка, вядомы заходнебеларускі грамадскі і культурны дзеяч, 
доктар філасофіі І.Дварчанін, слынны руплівец на заходнебеларускай 
культурнай ніве,рэлігійны асветнік і гісторык А.Станкевіч, вялікія 
беларускія акцёры А.Ільінскі, В.Галіна, Л.Давідовіч і побач з імі — 
актыўны арганізатар беларускага тэатральнага жыцця, таленавіты 
рэжысёр і актрыса, заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі Л.Мазалеў-
ская. Гэта толькі нямногія з імёнаў нашых землякоў, што праславілі 
гродзенскі край і павінны скласці яго своеасаблівы пантэон. 

Але ёсць яшчэ адно імя, якое стаіць у гэтым шэрагу і з'яўляецца 
асаблівым гонарам Беларусі, ды і ўсяго славянскага свету. Яно моцна 
вылучаецца і ў беларускай культуры. Ды толькі, на жаль, не стала 
музейным імем у прамым сэнсе гэтага слова. Гэта імя Я. Карскага. 
Акадэмік Расійскай Акадэміі навук і Чэшскай Акадэміі навук, вялікі 
вучоны-славіст, заснавальнік навуковага беларусазнаўства, выдатны 
беларускі мовазнавец, літаратуразнавец, фалькларыст, этнограф, 
археограф, палеограф, бібліёграф, аўтар фундаментальнай (у 7 кнігах) 
манаграфіі «Беларусы», ён і вывучаны ў нас недастаткова, і тым 
больш не ўведзены як след у музейны ўжытак. Праўда, у 1964 годзе 
на радзіме Я.Карскага, у вёсцы Лаша Гродзенскага раёна, у мясцовай 



школе-васьмігодцы быў адкрыты музей вучонага. Хаця і займаў ён 
усяго два школьныя пакоі, але меў больш за тысячу экспанатаў, сярод 
якіх — многа рэдкіх і вельмі каштоўных. Праз музей прайшлі дзесяткі 
тысяч наведвальнікаў з розных мясцін Беларусі і замежжа. Але ў 
канцы 90-х гадоў школа ў Латы ў сувязі з скарачэннем вучняў была 
скасавана. Перастаў існаваць і музей. Яго экспанаты былі перада-
дзены ў Луцкаўлянскую СШ, а пазней часткова ў абласны музей і ў 
Гродзенскую школу-гімназію № 30. Так фонд Я.Карскага раскідаўся. 
Стаўся незапатрабаваным і гэтак жа раскідаўся ўнікальны альбом 
фотаздымкаў Я.Карскага, які сабраў арганізатар Лашанскага музея 
А.П.Цыхун, сам ужо, дарэчы, варты музейнай экспазіцыі. 

Гісторыя гэта сведчыць пра тое, як шануюць у нас музеі вядо-
мых людзей. Яна таксама гаворыць, што школьныя музеі, калі ўжо 
ствараюцца сапраўднымі энтузіястамі, то абагульняюць каштоўныя 
матэрыялы і заслугоўваюць сур'ёзнай грамадскай увагі і ўсякай 
падтрымкі. Бо калі такі энтузіяст адыходзіць, музей, як правіла, 
занепадае. Калі ж стваральнік школьнага музея працуе з ім працяглы 
час, ён можа вырасці ў арыгінальную культурна-асветную ўстанову, 
такую, напрыклад, як Гудзевіцкі дзяржаўны літаратурна-этнагра-
фічны музей Мастоўскага раёна, што пачынаўся таксама з школьнага 
краязнаўчага кутка. Арганізатар гэтага вядомага сёння асяродка 
культуры А.М. Белакоз паступова ўскладняў профіль музея, ідучы 
нетрадыцыйным шляхам, не азіраючыся на стандарты, а арыентую-
чыся на каштоўнасці рэгіёну. У выніку сфармаваліся такія аддзелы 
музея, як выяўленчага мастацтва, літаратуры, народнага ткацтва, 
лёну і льняных вырабаў, народнай медыцыны, урэшце этнаграфічны, 
які прадстаўлены аўтэнтычнай сялянскай хатай з усёй яе побытавай 
атрыбутыкай. 

Цяпер у нас шмат школьных музеяў, прычым самага рознага 
зместу, што тлумачыцца інтарэсамі стваральнікаў ды адметнасцю 
жыцця рэгіёну (у Валеўскай СШ Навагрудскага р-на, Слонімскай СШ 
№ 7, Радунскай СШ Воранаўскага раёна, Бердаўскай СШ Лідскага 
раёна, Малабераставіцкай СШ Бераставіцкага раёна). І хоць 
развіваюцца яны вельмі нераўнамерна, маленькія гэтыя музеі робяць 
вялікую справу, бо выхоўваюць з дзіцячага ўзросту цікавасць і 
пашану да мясцовай спадчыны, да каранёў, да свайго роду. Тым 
больш высакароднай бачыцца дзейнасць большых, раённых музейных 
устаноў. Але сваю місію яны могуць належна ажыццяўляць пры ўмове 
вывучэння і прэзентацыі ўсяго спектру рэгіянальнага жыцця, у якім 
культура была і застаецца найлепшым акумулятарам чалавечага духу. 

 



Стыль беларускай культуры і яго сучасныя трансфармацыі 
 
Нацыянальны стыль беларускай культуры як выява этнапсіха-

лагічнага «я» народу фармаваўся на аснове народнай духоўнай тра-
дыцыі, якая была дастаткова кансерватыўнай і зберагала такім чы-
нам свае старажытныя змястоўныя асаблівасці. Кансерватыўнасць 
спрыяла ўстойлівасці асноўных параметраў народнай самадзейнасці, 
што вызначалі культурную прастору беларускага жыцця. Такія 
параметры пачыналіся з дахрысціянскіх кульгаў і адпаведных ка-
ляндарных магічных рытуалаў, што трывала замацаваліся ў народнай 
свядомасці, дзякуючы талерантнаму сужыццю старой і новай рэлігій, 
вытрымалі спаборніцтва з царкоўнымі абрадамі, стварыўшы ўрэшце 
універсальны кодэкс — сістэму г.зв. звычаёвага права. Яно ўмясціла 
філасофскія, маральна-этычныя, педагагічныя, эстэтычныя нормы 
дзейнасці, што глыбока выявілі светабачанне беларускага народу. 

Асноўная асаблівасць такога светабачання — прыхільнасць да 
звычайных, зямных каштоўнасцяў: паганскія вераванні навучылі 
шанаваць прыродныя пачаткі жыцця, з якімі былі звязаны гаспа-
дарчыя інтарэсы, матэрыяльныя клопаты чалавека, урэшце сямейна-
побытавая яго культура. Прыярытэт звычайнага перад высокім 
фармаваў разуменне значнасці хатне-родавага фактару — свайго 
краю, продкаў, сям'і. Разам з тым выхоўваў ужо на камерна-лакаль-
ным узроўні чалавечныя адносіны ў сістэме супольнасці, бо яны 
таксама вынікалі з найлепшых намераў, найперш з зычлівых адносін 
да аб'екта вераванняў 

Гуманістычны аспект народнага светаўспрымання непасрэдна 
лучыцца з паэтычнымі яго ўласцівасцямі. Адчуванне хараства жыцця, 
жыццялюбства не супрацьстаяць пэўнай прыземленасці даўняга 
светапогляду. Наадварот, паганскія яго карані насычаліся шчодрай, 
выказанай з нязменным «смакам» паэтызацыяй сіл прыроды. Толькі 
такая паэтызацыя паступова выпрацавала ў народнай эстэтыцы меру 
стрыманасці, паўтон. Рамантычна-ўзвышанае выяўленне адносін да 
жыцця не характэрнае ў цэлым для нацыянальнага духу беларусаў. 
Янка Купала ці Уладзімір Караткевіч — толькі асобныя выбуховыя 
з'явы ў досыць роўнай, не бурлівай знешне плыні быцця народу. 
Эмацыянальная стрыманасць адчуваецца добра яшчэ ў традыцыйнай 
народнай песні беларусаў У ёй арганічна зліліся элегічныя і светлыя 
ноты жыцця, пазбаўленыя аднак празмернай драматызацыі, пафасу. 
І лірычнае перажыванне вызначаецца ў цэлым мяккай сардэчнасцю, 
.прыхаванай задушэўнасцю выказвання. Гэты эмацыянальна-
псіхалагічны дыяпазон, што ўмяшчае яшчэ развагу-рэфлексію гіра 



перажытае, перадае лад унутранага жыцця народу і выразна 
раскрываецца ў яго культуры, найперш мастацкай. 

Я.Колас і В.Адамчык, М.Танк і Д.Бічэль, В.Бялыніцкі-Біруля і 
У.Кудрэвіч, Р.Шырма і І.Жыновіч, У.Мулявін і А.Ярмоленка — яны 
кожны па-свойму ўмелі перадаць гарманічную цэласнасць і арганіч-
насць светаўспрымання беларусаў. Яго архетып красамоўна дэ-
манструюць таксама інтанацыйная і лексіка-граматычная сістэма 
беларускай мовы, беларускі іконапіс і беларуская готыка, міжкан-
фесійныя. і міжэтнічныя стасункі ХVІІІ-ХХ ст., творчасць сучасных 
калектываў «НРМ», «Палац», «Троіца», «Ліцьвіны». У канцы XIX — пач. 
XX ст. ужо добра выпрацаваліся этнапсіхалагічныя стандарты, якія 
прэзентуюць нацыянальнае культурнае поле. 

Вядома, яны не застылыя і нязменна карэктаваліся пад уздзеян-
нем часу і абставін. Але ў 2-ой палове ХХ-пач. ХХІ стагоддзя адбы-
ваецца моцнае дэфармаванне стылю беларускай культуры, разбу-
рэнне многіх яе асноватворных пачаткаў. Звязана гэта з пэўнымі 
ідэалагічнымі пастулатамі савецкага і постсавецкага грамадства, з 
працэсамі глабалізацыі і практыкай трансляцыі масавай культуры, з 
матэрыяльна-эканамічным заняпадам сённяшняй вёскі і стратай 
аўтарытэтаў традыцыйнай народнай культуры. 

Савецкая ідэалогія, скіраваная на уніфікацыю нацыянальных 
культур паводле рускага савецкага ўзору, трактавала культурныя 
здабыткі як нацыянальныя толькі па форме. Ідэйна-змястоўныя 
багацці духоўнага жыцця штучна выводзіліся з нацыянальнага энер-
гетычнага арсеналу. З культуры такім чынам «выдалялася» яе жывая 
душа і тварылася сацыялістычная эрзацкультура, разлічаная на 
прапагандысцкае абслугоўванне сістэмы. Найперш у выніку некалькіх 
рэформ былі зменены (разбеларушаны) фанічныя і арфаграфічныя 
законы беларускай мовы. Яна ўсё больш выключаецца з афіцыйнага 
дзяржаўнага і грамадскага ўжытку і такім чынам абясцэньваецца ў 
вачах масы. Маральны статус беларускай мовы ўсё больш звязваецца 
з празаічна-нізкімі сферамі жыцця — вясковым побытам, 
практычным заняткам калгасніка, гаспадарчым дваром, фермаю. У 
выніку фармуецца г.зв. трасянка, якая пачынае функцыянаваць і ў 
установах культуры. Афіцыйная рэпертуарная палітыка выцясняе 
нацыянальна адметныя творы з тэлеэкрана і канцэртнай сцэны, 
пакідаючы там нязначныя «порцыі» такога матэрыялу пераважна 
забаўляльна-фальклорнага жанру. Гэтакім спосабам функцыянуе 
беларуская культура на небеларускай мове як духоўны гібрыд, што 
прэтэндуе стаць цывілізацыйным стэрэатыпам. 



Размыванню нацыянальнага ў культуры дапамагае «попарт» з 
яго ўсярэдненай эстэтыкай і паэтыкай. Масавая творчая прадукцыя 
лягчэй трапляе да беларускага спажыўца, якога таталітарная сістэма 
настойліва адвучвала ад сваёй ідэі — арганічнай часткі культуры. Да 
таго ж творы-сурагаты лягчэй успрымаюцца і маюць шырокі попыт. 
За гэтым попытам ідзе, напрыклад, тэатр, які прапануе не столькі 
аналітычна глыбокія сцэнічныя творы, колькі лёгкія дэтэктыўныя і 
любоўна-пацешныя гісторыі. Псуецца масавы густ. Папулярнасцю 
карыстаюцца не так В.Быкаў, як І.Шамякін, не так «Троіца», як 
«Краскі», не так «Зніч», як «Хрыстафор». 

Абязлічаная культура таксама выпрацоўвае свой стыль, ці, лепш 
сказаць, набор стандартаў, якія дапамагаюць больш зручна прада-
ваць культурныя здабыткі, рабіць шоў-бізнес. Натуральна, што бе-
ларускія шоў мала розняцца ад іншых. Але іншыя краіны ў адроз-
ненне ад Беларусі аберагаюць па магчымасці сваю нацыянальную 
духоўную прастору ад засілля масавай, тым больш іншамоўнай 
вытворчасці. Беларускія ж канцэртныя пляцоўкі і тэлеэкраны, пры-
лаўкі відэа і аўдыёрынку спрэс заняты рускамоўнай ды англамоўнай 
«папсой», якая заклікана фармаваць у нас духоўнасць і эстэтычную 
свядомасць. Да гэтага трэба дадаць ігнараванне нацыянальнай архі-
тэктурнай традыцыі ў галіне храмавага будаўніцтва і арыентацыю на 
псеўдавізантыйскі стыль, рэзкае скарачэнне беларускага школьніц-
тва, драматычны стан творчых саюзаў, невяртанне ў краіну з блізкага 
і далёкага замежжа нацыянальных культурных каштоўнасцяў, і ста-
новіцца відавочнай разбалансаванасць сучаснага культурнага будаў-
ніцтва. 

Натуральна, што і грамадская свядомасць выпрацоўвае адпа-
ведныя ўяўленні пра нарматывы і ўзроўні культуры, творыць, урэшце, 
свой стыль. Ён адарваны ад традыцыі, рацыянальна абмежаваны, 
пазбаўлены маральна-псіхалагічнай глыбіні. Гэта сімбіёз сузіральна-
прагматычных адносін да жыцця. Паварот грамадства да рэальных 
прыярытэтаў культурнай самачыннасці звязаны сёння з запатрабава-
насцю беларускай нацыянальнай ідэі як рухавіка інтэлектуальна-
творчых працэсаў ва ўсёй іх складанасці і шматграннасці. На гэтым 
шляху — магчымасці аднаўлення стылю беларускай культуры. 



ІІ. РЭЦЭНЗІІ 
 

Эпічны жывапіс народнага жыцця 
 
Творчы лёс Вячаслава Адамчыка склаўся, бадай, шчасліва. 

Чытач не абмінаў яго раннія апавяданні. Першыя кніжкі атрымалі 
добрую ацэнку ў друку А зборнік «Дзікі голуб» (1972) быў успрыняты 
як з'ява тагачаснай беларускай прозы, сведчанне яе вялікіх мастацкіх 
магчымасцей. В.Адамчык раскрыўся як выразная мастацкая 
індывідуальнасць. Раманы пісьменніка «Чужая бацькаўшчына» (1978) 
і «Год нулявы» (1983) сталі новым словам пра жыццё народа ў часіну 
цяжкіх выпрабаванняў. 

Варта адзначыць, што добры пісьменніцкі лёс В.Адамчыка прад-
вызначыўся і аб'ектыўнымі фактарамі — спрыяльныя грамадскія 
абставіны, падтрымка старэйшых таварышаў па пяру — і, вядома, 
талентам аўтара. 

Самабытны талент пісьменніка шчодра раскрыўся і ў яго апа-
вяданнях, і ў раманах. Вядома, Адамчык-мастак прыкметна змяніўся 
за гады літаратурнай працы, як змяніліся і іншыя празаікі яго пака-
лення — Іван Пташнікаў, Барыс Сачанка, Іван Чыгрынаў, Павел 
Місько, Віктар Карамазаў... 

Ранняя яго проза спавядальна-паэтычная, сцішаная, мяккая 
сваім тонам. Моцная душэўная чуйнасць спалучаецца ў апавяданнях 
з увагаю да прадметнай дэталі, якая набывае пераважна эмацыяналь-
нае напаўненне. Паступова роля прадметных малюнкаў узрастае і 
мастацкая тканіна твораў становіцца густой, шчыльнай, яны набы-
ваюць жывапісную пластычнасць, эпічную канкрэтнасць. Пры гэтым 
матэрыяльная фактура жыцця ў В.Адамчыка вельмі жывая, 
натуральная, успрынятая асобаю мастака ўдумлівага, які валодае да 
таго ж вострым эстэтычным чуццём. І таму за вонкавымі прадметна-
бытавымі, прыроднымі назіраннямі крыецца глыбокі змест 
характараў, духоўных каштоўнасцей, крыецца напружаная развага 
мастака пра чалавечае жыццё на зямлі. 

І яшчэ. Адметнасць пісьменніка выяўляецца ў асноўным ма-
ральна-этычным матыве, што праходзіць праз усю творчасць В 
Адамчыка. Гэта матыў вернасці бацькоўскай зямлі, традыцыям 
пакаленняў, шанавання спадчыны, якая мацуе асобу, надае ёй жыц-
цёвай сілы. У ранніх апавяданнях гэта выяўлялася ў сардэчнай пры-
хільнасці да родных мясцін, у тужліва-прасветленым і зычлівым 
настроі, якім былі сагрэты вобразы сваіх сцяжын, урэшце, у аўта-



біяграфічнасці твораў. Пазней пісьменнік усё больш надае ўвагі 
пазнанню героя, ідэі яго жыцця і вымярае яго чалавечую вартасць па 
тым, што ён здольны аддаць зямлі, на якой жыве. 

Гэта асабліва датычыць раманаў В. Адамчыка. Пра «Чужую 
бацькаўшчыну» — твор пра абрабаваную Заходнюю Беларусь, загна-
ную ва ўласнай хаце ў цёмны кут, патаптаную каванымі паліцэйскімі 
ботамі — ужо шмат сказана. Выйшаў аднак асобнаю кнігаю «Год 
нулявы» —раман-гірацяг і разам з тым самастойны мастацкі твор, які 
заслугоўвае асобнай гаворкі. 

У гэтым рамане, як і ў першым — свет штодзённага жыцця ве-
расаўцаў знаёмыя героі. Але тут мы іх бачым у новых абставінах: 
Заходняя Беларусь ступала на парог вялікіх гістарычных перамен. Час 
іншых трывог, сумненняў і надзей урываўся ў людскія душы. Быў 
1939 год. Год новага павароту ў гістарычным лёсе беларускага 
народа. 

Пісьменнік слушна паказвае, што заходнебеларуская вёска, зму-
чаная паборамі дзяржавы, цяжкім каланізатарскім рэжымам, жыла і 
цяпер вонкава ціха, з аглядкаю і асцярогаю, дбаючы пра зямлю ды 
пра кавалак хлеба, зведваючы беды і напасці. Іх у жыцці верасаўцаў 
не бракавала, гэта засведчыла і «Чужая бацькаўшчына». У «Годзе 
нулявым» працягваецца паказ драм атычных нягод, людскіх страт, за 
якімі бачацца страты народа ў трывожную часіну яго гістарычнага 
лёсу. 

Нясе ў душы няўцешную тугу па даўно памерлай жонцы стары 
Корсак, вечны руплівец, сапраўдны гаспадар, у якога гіне конь. 
Калечыцца сямейнае жыццё Корсакавай дачкі Алесі. Нарэшце па-
ліцыянты падпільноўваюць Міцю — найбольшы бацькаў боль, за-
біраюць хлопца ў невядомасць. Салдат польскага войска Бронік 
Літавар не паспявае на пахаванне маці, працаўніцы-гаротніцы, што 
гадамі збірала грош да гроша, каб прыкупіць зямлі, прыдбаць сыну 
гаспадарку, а адышла на той свет спакойна, з будзённым клопатам 
пра сваю апошнюю дарогу. Выцягвае з рэчкі цельца маленькага 
Косціка і нямее ад гора вясковы грамацей, палітык, гаварун Ваўчок, 
які толькі што вярнуўся дадому, удала ўнікнуўшы мабілізацыі ў 
польскае войска. 

Страты іншых герояў не такія вострыя, не ўсім кідаюцца ў вочы, 
але яны не менш складаныя і не менш балючыя. Моцна хістаецца, 
хоць і не раскідваецца зусім, «трохкутнік» Алеся — Імполь — Хрысця: 
кожнаму з іх даводзіцца вырашаць свае нялёгкія задачы. Алеся, 
рыхтуючыся стаць маці, пакутуе ад усведамлення віны за смерць 
Таквілі і Еўкі, бачыць як аддаляецца ад яе Імполь, і зацінаецца ў 



глухой варожасці да яго. Ён жа, разрываючыся паміж пачуццём да 
Хрысці і абавязкам перад будучым дзіцем, гатовы ўсё ж пакінуць 
Алесін дом. Але дзе ж яму, беззямельнаму, дзецца з Хрысцяю? Яна 
таксама не багатая, ды яшчэ выгнаная Корсакам з хаты, становіцца 
служанкаю ў асадніка, пакутуе ад яго дамаганняў, абраз гаспадара і 
ягоных гасцей, ад таго, што не бачыць магчымасці злучыць свой лёс з 
Імполем. 

Маральны тупік, у які трапляюць героі, шматзначны ў рамане. 
Няма шчасця чалавеку ў грамадстве, драпежніцкія законы якога 
нішчаць красу, чысціню жыцця. Кожны тут вымушаны здабываць 
шчасце за кошт бяды іншага, дзейнічаць насуперак традыцыйнай 
народнай маралі, народным ідэалам дабра і справядлвасці. Аднак 
пісьменнік далёкі ад схематызацыі і самой гэтай сітуацыі і мастацкіх 
характараў. Ён бачыць шмат прывабнага, прыгожага і ў Алесі, і ў 
Імполю, і ў Хрысці. Алеся, праўда, пасля таго, як загубіла свякроў і 
залувіцу, выглядае неяк няўлоўна антыпатычнаю, што перадаецца 
часцей праз успрыманне Імполя: «сонна-ацяжэлая, маўклівая», ён 
заўважае яе «пляскатыя, непрыгожыя і тоўстыя ў костачках ногі», 
«ногі з шырокімі пляскатымі пятамі і вялікімі, як у клышаногіх, 
костачкамі». Дэталі такія маюць выразную эстэтычную скіраванасць. 
Жанчына адчувае, што вёска асудзіла яе, і яна неяк сціснулася 
нутром, замкнулася ў сабе, адгарадзілася злосцю ад людзей. Разам з 
тым мы бачым сардэчнасць Алесі ў дачыненні да брата Міці, як 
шчыра шкадуе і падтрымлівае яна свайго бацьку. Алеся адчувае 
паэзію родных мясцін, радасць працы на полі. Галоўнае ж, што 
паварочвае гераіню да жыцця, гэта абуджаная голасам мацярынства 
і трывогаю за будучае дзіця памяць пра тое, што ўчыніла з Таквіляю і 
Еўкаю. Гэта цяпер своеасаблівы душэўны нерв, які чуйна рэагуе на 
ўсё навакольнае, вызначае кірунак ўнутранага жыцця гераіні, 
выяўляе яго глыбіню і напружаны драматызм. Алеся — натура 
моцная, але занадта цяжкую маральную ношу ўсклала на сябе: 
радаснае чаканне дзіцяці і згадкі пра пакуты людзей, якіх асудзіла на 
смерць, настолькі несумяшчальная, што прычыняюць ледзь не 
фізічны боль. Гэты боль — кара, якую з няўмольнай заканамернасцю 
прысуджае гераіні жыццё. Так, праблема «злачынства і пакарання» 
вырашаецца В. Адамчыка з высокіх народна-гуманістычных пазіцый. 

Раскрываючы настроі і перажыванні Алесі, пісьменнік выяўляе 
сапраўднае майстэрства псіхалагічнага аналізу. Цёплыя наплывы 
ўспамінаў пра дзяцінства, самотныя развагі пра перажытае, выбухі 
варожасці да Імполя, кволае спадзяванне на згоду ў сям'і, неадчэпныя 
думкі пра свой грэх, пакутныя хвіліны роспачы, страх за дзіця, за яго 



лёс змяняюцца, сутыкаюцца, блытаюцца, ствараючы пераканаўчы 
адбітак глыбіннай плыні чалавечага жыцця. З мастацкаю сілаю 
напісаны сцэны ў касцёле, дзе Алеся шукае ратунку ў споведзі, на 
полі, дзе нарадзіла дзіця. Увогуле, вобраз Алесі складанасцю 
псіхалагічнай распрацоўкі, глыбокай напружанасцю драматызму — 
адзін з самых яркіх вобразаў жанчыны ў беларускай літаратуры. 

Неадназначная і Хрысця як мастацкі характар. Яна выклікае 
нашу прыхільнасць ужо тым, што самааддана кахае Імполя, шукае з 
ім сустрэч, хоць у такіх сустрэчах, што праходзяць употай, мала 
радасці. Мы спачуваем ёй, наймічцы, адзінокай і безабароннай перад 
драпежніцкім светам. Але нешта ад гэтага свету і ў самой Хрысці, 
якая не так даўно зларадна сцвярджала перад Алесяю сваё права на 
Імполя. Не столькі непасрэдна-прастадушнаю, колькі не на свае гады 
цвярозаю і «правільнаю» ў сваім стаўленні да Імполя выглядае 
Хрысця. «Што з гэтай любові нашай?» — разважліва заяўляе яму. І 
хоць яна кажа Міцю, што не шукае ў каханні выгады, мы не зусім ёй 
верым. Ёсць нешта няшчырае, затоенае ў яе абліччы, нібы жыве яна і 
дзейнічае спадцішка, прыхапкам. І тут празаік знаходзіць дакладныя, 
псіхалагічна тонкія штрыхі партрэта: «вавёрчыны лупаваценькія 
вочы», «касаваты заюшлівы зірк», «быстрыя казюркі вачэй», «порсткая, 
нібы пташачка», «хітранька-насцярожаныя цёмна-карычневыя вочкі». 

Па-мастацку аналізуючы змест народнага жыцця, пісьменнік 
раскрывае яго здаровыя маральныя асновы, унутраную моц і хара-
ство, разам з тым праўдзіва паказвае тыя негатыўныя, хваравітыя 
пачаткі, якія фарміраваліся ва ўмовах жорсткай сацыяльнай і на-
цыянальна-духоўнай няволі. Вёска Верасава напярэдадні вялікіх 
падзей жыве, хоць вонкава і спакойна, але ўсё значнае, што адбы-
ваецца ў свеце, успрымае і ацэньвае зацікаўлена. Гэта і новыя тэ-
рытарыяльныя набыткі фашыстоўскай Германіі. Гэта вайна Італіі ў 
Абісініі. Гэта пакт аб ненападзе паміж СССР і Германіяй. Гэта, 
нарэшце, шалёная антысавецкая і антыкамуністычная прапаганда 
санацыйных улад, рэпрэсіі ў дачыненні да так званых унутраных 
ворагаў — найперш прыхільнікаў КПЗБ. Але характэрна, што раз-
мовы на гэтыя актуальныя тэмы маюць звычайна па-сялянску пры-
кладны, бытавы аспект. А як жа лёс Бацькаўшчыны, свайго народа? 
Пытанне гэта асвятляе размова на вуліцы ў Дварчанах, дзе выпад-
кова сустрэліся Міця з Царыкам і, вядома ж, загаварылі пра сіту-
ацыю, звязаную з блізкай вайной. Царык наіўна згадаў пра дзяр-
жаўнасць, якую цяпер, магчыма, «хто дасць». На гэта Міця адказвае: 

— Чаго-чаго, а дзяржаўнасці ды свабоды дарма не даюць, іх 
трэба адваяваць. 



— Ты праўду кажаш, — памахаў сваім загарэлым даўгаватым 
носам Царык, — а мы сядзімо ціхенька ды нават баімося азвацца, 
што мы беларусы. Людзі нашы да гэтага не звыклі. 

— Нас адвучылі, вякамі дратавалі... 
У гэтых словах — горыч і боль разумнага, начытанага вясковага 

хлопца. Неўзабаве іх абодвух схопіць паліцыя, проста як людзей, што 
не выклікаюць даверу, як «унутраных ворагаў». І Міця, трапіўшы ў 
Картуз-Бярозу, асабіста пераканаецца, як дратавалі пры 
каланізатарскім рэжыме і жыцці, і людскія душы. 

Адваяваць Бацькаўшчыну цяпер, ва ўмовах масавага тэрору, 
калі лепшыя сілы вызваленчага руху былі знішчаны ці загнаны за кра-
ты, стала вельмі цяжкай задачай. Пра тагачасную грамадскую сітуа-
цыю шмат гаворыць у рамане група добраахвотнікаў, што імкнецца 
пасля пераходу Савецкай Арміяй дзяржаўнай мяжы навесці парадак 
у сваёй мясцовасці. Групу складаюць падпольшчык Аўсянік, што 
здолеў ужо вырвацца з турмы, басякаваты верасаўскі хлопец Жэнік 
Рэпка ды Імполь. Надта ж розныя гэта людзі, выпадкова яны 
сабраліся, і іх рашучыя намеры выклікаюць у чытача толькі трывогу. 
Аўсянік, змардаваны турмою, хворы, аскетычна строгі, жыве ідэяй, 
выпакутаванай гадамі падпольнага змагання, астрожнымі 
катаваннямі. Але ён псіхалагічна не падрыхтаваны да цяперашніх 
будзённых, практычных спраў. Жарсткаваты Рэпка рвецца дзейні-
чаць, бо хоча «пакрасавацца», паказаць, на што здатны. Ну, а Імполь? 
Ён далучаецца хутчэй дзеля цікаўнасці, балазе ёсць нагода пайсці з 
Алесінай хаты, дзе жыў нібы да часу, нібы механічна рабіў на гас-
падарцы. А зараз перад ім — прастора. Самы «баявы» ў групе — 
Рэпка, ён першы і дарваўся да мэты: на асаднікавым двары з ходу 
раскроіў шабляю чэрап маладому Грабянку... 

Так, шмат праблем ставіў перад героямі В.Адамчыка гэты год. 
Толькі чаму «нулявы»? Назва твора, па-мойму, не зусім удалая. З нуля 
вядзецца пачатак усякага адліку. За плячыма ж у верасаўцаў — 
вялікая і гераічная мінуўшчына, ад якой назва твора іх адлучае. 

Важнае месца ў ідэйнай канцэпцыі рамана займае Міця Корсак, 
вобраз якога дастаткова разгорнуты ў сюжэце гэтага твора. Міця 
ўвасабляе самыя светлыя, чыстыя, нацыянальна свядомыя пачаткі 
народнага жыцця. Не толькі маладосць з яе павышанай здольнасцю 
адгукацца на добрае і благое, а перш за ўсё духоўная развітасць, што 
ідзе ў героя ад ведаў, школы, ад кнігі, паэзіі, дапамагаюць яму блізка 
да сэрца браць беды народа і роднага краю. Міця нічога ў жыцці 
яшчэ не зрабіў. У яго толькі чыстая, сумленная душа, і ён піша вершы 
пра тое, што ўяўляецца найбольш дарагім. Таму ён так патрэбны 



людзям, патрэбны, каб будзіць іх гэтай чысцінёй, гэтым асаблівым, 
паэтычным словам адкрываць ім вочы на несправядлівасць. Таму ён 
гэтак небяспечны для рэжыму санацыйнай Польшчы, які стараецца 
забіць у ім духоўнае жыццё і нават знішчыць фізічна. Але польскім 
уладам зрабіць гэта не пад сілу, даводзіць пісьменнік, як не пад сілу 
ім знішчыць лепшае ў народзе, як немагчыма знішчыць само жыццё. 
Вельмі знамянальна, што за Міцю ідзе на смерць нехта Мазура, мала 
знаёмы яму чалавек. 

У рамане найбольш паказана, як Міця кіруецца насустрач пры-
гожаму, і гэта цалкам апраўдана ідэйнай логікай твора. Гісторыя 
Міцевага кахання да Чэсі Доўнар — гэта шлях яго духоўнага ўзы-
ходжання, узбагачэння. Менавіта Чэся запала ў Міцева сэрца, бо яна 
крыху з іншага і таму крыху больш прыцягальнага свету, які кліча 
героя наперад. Рана абуджаная ў ім прага хараства, вышыні ў жыцці 
ёсць для верасаўскага хлопца і прага справядлівасці, волі для народа. 
Калі іншыя героі панеслі цяжкія страты, то Міця набыў, набыў ужо ў 
тым, што пакахаў Праўда ў яго каханні ёсць таксама страты, пра якія 
хлопец яшчэ не ведае. Яны нібы запраграмаваны тагачаснай 
рэчаіснасцю. Чэся рана пазнала гора і бруд у жыцці і таму 
пацягнулася да Міцевай чысціні, каб выстаяць, уратавацца. У яе няма 
моцных пачуццяў да Міці. Але гэта аб'ектыўна ўжо не так важна: 
Міцю ў творы проста патрэбна каханне. Патрэбна як сведчанне яго 
жыццёвасці, маральнай трываласці перад сіламі зла. Не выпадкова 
перад самымі цяжкімі для героя выпрабаваннямі (пачатак вайны, 
арышт, Картуз-Бяроза) аўтар дае яму магчымасць зведаць глыбокае 
пачуццё хвалявання пры сустрэчах з Вайткевічавай Янінаю, 
падлеткам са свайго ж Верасава., у якой Міця нечакана адкрывае для 
сябе прыгожую дзяўчыну. 

Свет пачуццяў Міці Корсака абмаляваны ў рамане паэтычна, з 
тонкай псіхалагічнай тактоўнасцю і разам з тым канкрэтна, з улас-
цівай Адамчыку заземленасцю, сакавітай жывапіснасцю пісьма. 
Аўтар умее перадаваць няўлоўныя рухі героевай душы, першае 
нясмелае, сарамліва-трапяткое пачуццё да дзяўчыны, праз якое Міця 
далучаецца да красы свету, радасці быцця. Гэты светлы матыў пра-
ходзіць праз увесь твор і ў многім вызначае яго тон. 

Вядома, пунктуальны і таму патрабавальны чытач прад'явіць 
аўтару прэтэнзіі. Напрыклад, што Міцю трэба было паказаць больш у 
яго сацыяльна-грамадскіх імкненнях, праз яго вершы, ці, скажам, 
праз успамін аб катаванні на пастарунку, што свет героя звужаны ў 
творы. Такому чытачу можна адказаць, што ўсё нельга адлюстраваць 
нават у жанры рамана, што задача мастака ўвасабляць вялікае ў 



малым. Ды і грамадскія з'явы ляжаць не на паверхні жыцця, а 
змяшчаюцца ў прыватных штодзённых яго момантах. 

Матыў урачыстасці жыцця, звязаны з вобразам Міці, раскрыва-
ецца ў творы і ў пейзажных малюнках. Прырода ў рамане «Год ну-
лявы», паказаная ў яе няспынным паступальным руху — праз вясну, 
лета, раннюю восень — перапоўненая асабліваю сілаю. Ва ўсім тут 
адчуваецца магутны пульс жыцця, усё красуе, буяе, наліваецца сокамі 
зямлі ды шчодрым дарам сонца. В.Адамчык умее з нейкім паганскім 
смакам перадаваць натуральную моц і хараство ўсяго жывога на 
зямлі, карыстаючыся найбольш сродкамі пластычнай падрабязнасці, 
дзе фактура, колеры, пахі, рухі прадметаў ствараюць адзіны 
эстэтычна дзейсны сплаў. З такім жа вострым чуццём прытоеных сіл 
прыроды паказваюцца розныя зёлкі, травы, кветкі, што маюць 
лекавыя, магічна-абрадавыя ўласцівасці, звесткі пра якія перадаюцца 
ад пакалення да пакалення. Здаровы маральны вопыт народа 
выяўляе тут свой трывалы грунт. Прырода ўспрымаецца, як 
неад'емная частка і матэрыяльнага, і духоўнага жыцця беларуса-
працаўніка. 

У рамане няма дынамічнай сюжэтнай інтрыгі, ён шматпланавы, 
хранікальна разгорнуты, моцна загружаны бытавым, прырода-
апісальным і іншым матэрыялам, які складае жывую плоць жыцця. 
Тым не менш твор чытаецца лёгка, з цікавасцю, бо плоць гэта ад-
чувальна эстэтызавана. Проза гэтая літаратурна вельмі самастойная, 
арыгінальная (хоць у творы чуецца мастацкая ўлада Кузьмы Чорнага, 
Рэйманта, Буніна і Мележа, і гэта добра). Важным фактарам такой 
арыгінальнасці з'яўляецца мова пісьменніка. В.Адамчык — адзін з 
нямногіх беларускіх празаікаў, чыя творчасць можа служыць 
паказчыкам высокай моўнай культуры. У рамане — гутаркова 
натуральны лад аўтарскага аповеду, багатая лексіка. Апошняе цесна 
звязана са схільнасцю да дэталізаваных малюнкаў, неабходнасцю 
перадаваць словам самыя разнастайныя рэаліі нацыянальнага 
жыцця. І што вельмі характэрна, у творы актыўна працуе слоўны 
набытак родных мясцін пісьменніка, чуецца нават жывая стыхія 
тамтэйшага народнага маўлення. І таму не дзіўна, што такі адметны 
свет жыцця верасаўцаў. Трэба тут зазначыць, што не толькі слова, але 
і геаграфія, тапанімічныя асаблівасці гэтых мясцін смела ўваходзяць 
у твор. Лезнявічы, Нягневічы, Брацянка, Ятра, Кашалева, Погіры, 
Беліца, Дзятлава, Ліда, Навагрудак, Моўчадзь, Баранавічы — усе 
гэтыя рэальныя назвы (у Дварчанах лёгка пазнаецца Наваельня) 
добра канкрэтызуюць змест рамана. 



Трэба спадзявацца, што яны не спыняць сваю хаду ў рамане 
«Год нулявы», што літаратурнае жыццё іх працягнецца. Глыбіня асэн-
савання ў гэтым творы заходнебеларускай рэчаіснасці, яе духоўна-ма-
ральных працэсаў, дае падставу меркаваць, што працяг будзе цікавы 
і павучальны, што мы будзем мець па-мастацку завершаны цыкл 
твораў. 

 
Спрадвечнае вяртанне дадому 

 
Пакаленне празаікаў, якое ў дзіцяча-падлеткавым узросце прай-

шло праз вайну і ступіла на літаратурную дарогу ў канцы 50-х — 60-я 
гады, стала ўжо старэйшым у нашай літаратуры. Вячаслаў Адамчык, 
Сакрат Яновіч, Іван Пташнікаў, Уладзімір Дамашэвіч, Віктар 
Карамазаў, Павел Місько, Анатоль Кудравец, Віктар Казько, Мікола 
Гіль... Іх творчыя здабыткі шмат у чым вызначаюць аблічча сучаснай 
беларускай празы. У кожнага з іх — свой свет жыцця, свой космас. 
Але гэты мастацкі свет і супольны, бо ён нязменна арганізуецца 
думкаю аб перажытым, аб пройдзеным чалавекам шляху. Высокая 
цана жыцця, абвостранае яго адчуванне, якое даецца з гадамі, 
вымушае азірацца назад, каб лепш пазнаць сябе самога і тыя 
рэальныя каштоўнасці, якімі абдарыў ці абдзяліў цябе лёс. 

Схільнасць да разваг-рэфлексій — у натуры беларускага чала-
века сталага веку, натуры аналітычнага складу і, разам з тым стры-
мана паэтычнай і самотнай. Гэткую постаць добра выявіла і выпісала 
згаданая генерацыя празаікаў, пра што сведчыць і кніга В. Адамчыка 
«Развітальная аповесць» (1999). 

В.Адамчык — вельмі беларускі пісьменнік, здольны ўспрымаць 
як эстэтычна значныя праявы жыцця найперш прыродныя, прад-
метныя рэаліі з усімі іх падрабязнасцямі, здольны напаўняць іх 
эмацыянальна-духоўным зместам, рабіць рэзанатарам пэўнай ноты, 
на якой трымаецца твор. Такая нота, часцей маркотна-светлая ў 
пісьменніка, вызначальная і ў апошнім зборніку, дзе яна добра лу-
чыць у адзінае цэлае досыць разнародны матэрыял — аповесць, 
апавяданні, дзённікавыя запісы. Эмацыянальнае гучанне ў В.Адам-
чыка — ад прысутнасці аўтарскай асобы. Яна заўсёды адчувалася ў 
апавядальным ладзе твораў, пачынаючы з ранніх, чулася нават у 
раманах, у іх асаблівым камертоне, які, дарэчы, пацясняў тут фа-
бульны план твора як не вельмі істотны для празаіка. І тут, у зборніку 
«Развітальная аповесць» няма, па сутнасці, падзей, а ёсць сцішана-
камерная споведзь героя-апавядальніка, успаміны пра родныя 
вяскова-местачковыя мясціны, згадкі пра людзей, што там жылі, пра 



іх лёсы, што даўно адышлі ў вечнасць, але варушаць душу заўсёднымі 
загадкамі быцця. 

Лейтматыў твораў — смутак аб страчаным, аб тым, чаго ўжо не 
вернеш, але што з узростам усё мацней адгукаецца ў душэўнай 
памяці. 

«Здаецца, нядаўна гэта было, а ўжо прабегла пяць ясных вёснаў 
з нізкім лётам ластавак над пясчанымі вясковымі дарогамі, з раска-
лыханым сінявата-ружовым жытам абапал гэтых дарог, з адзінокімі 
пустымі хутарамі каля здзічэлых сівых яблыняў, з нейкімі смутнымі ці 
нуднымі ад чакання аўтастанцыямі. 

Цяпер мая дарога дадому раптоўна абрываецца перад глыбокім 
ярам пустэчы, калі падумаеш, што ўжо не стрэне цябе, прыпасваючы 
на паўмежку карову, басаногая маці і не падасць шурпатую руку, 
кінуўшы граблі на падсушанае, растрэсенае на падворку і пахучае ад 
зуброўкі сена, прыжмураны, з дзіцячай ад бяззубага рота ўсмешкай, у 
вечнай, што скідалася толькі за сталом, кепачцы здзіўлены бацька». 
Гэта з апавядання «Маладзіковая нядзелька», дзе герой успамінае, як 
прыязджаў у вёску на пахаванне бацькі, як з братам ездзілі ў зімовую 
бездараж апавяшчаць з гэтай нагоды сваякоў. Твор складаецца з 
жанравых сцэнак, дзе на першым плане — разрозненыя дэталі: 
сустрэчы, нязначныя размовы з блізкімі і далёкімі родзічамі, каго 
даўно не бачыў і наўрад ці ўжо ўбачыць герой-апавядальнік. Усё тут 
проста і празаічна. Толькі памяць героя, якая эмацыянальна 
падсвятляе гэтыя выхапленыя з мінулага кавалачкі жыцця, дае 
магчымасць адчуць увесь драматызм сітуацыі, яе псіхалагічны змест. 

Тая ж памяць вяртае і ў школьныя гады (апавяданні «Альціст з 
местачковай аркестры», «Вочы поўныя жыцця і страху»), на якія 
прыпалі частыя і нечаканыя змены ўладаў, кожная з якіх наводзіла 
свой парадак і чыніла свой безапеляцыйны суд на гэтай зямлі. Най-
больш праследавалася і гінула мясцовая інтэлігенцыя, настаўнікі. 
Гэтыя страты балюча адбіваліся ў юнацкай душы, пакідаючы ў ёй 
глыбокі след. Вобраз музыкі, аркестра, дзівоснага гучання духавых 
інструментаў, вобраз самога музыканта — тутэйшага дзядзькі Юзіка, 
у школе — Іосіфа Казіміравіча, які яшчэ пры Польшчы быў вядомы як 
дырыжор аркестра пажарнай аховы, і цяпер, па вайне, захацеў 
стварыць аркестр у школе, праходзяць праз твор як увасабленне 
хараства і чысціні ўсяго існага. Для вясковага падлетка, якога запісалі 
ў аркестр на партыю альта і якога ўжо называюць у школе альцістам, 
залацістыя трубы інструментаў асацыіруюцца з мараю пра няясную і 
такую жаданую духоўную вышыню жыцця. Толькі неўзабаве 
кіраўніка духавога гуртка арыштавалі, трубы загадалі здаць на склад, 



і куды яны пасля падзеліся, ніхто не ведаў Светлая паэтычная 
інтанацыя мяжуецца ў творы з балючаю і дапамагае перадаць 
складанасць жыцця, за якой бачыцца драма пакалення аўтара, што 
вырастала ў Заходняй Беларусі і ў юнацкую ўжо пару зведвала 
цяжкія духоўна-маральныя страты. 

Матыў стратаў у В.Адамчыка — гэта і матыў самога жыцця, яго 
руху і змен. Чалавек заўсёды многае пакідае за сабою, не задумва-
ючыся пра тое, што пакінутае будзе запатрабавана ім, што яно 
ўладарна загаворыць пра сваю вартасць. Пісьменнік сцвярджае 
высокую значнасць для чалавечай асобы мінулага, у якое трэба вяр-
тацца, каб зберагчы ў сабе жывую душу. Героя В.Адамчыка нязнаная 
сіла няспынна цягне назад, у даўно пройдзенае, прымушаючы 
перажываць страты, зведваць ачышчальнае пачуццё настальгіі. «Я 
схадзіў на былы хутар, каб перажыць адчуванне ціхага смутку, 
блізкай старасці, адзіноты... і чалавечага знікнення з гэтай вечнай 
зялёнай зямлі», — прызнаецца герой апавяданя «Сцежка ў расход-
ніку», выказваючыся перад самім сабою па вялікім рахунку жыця. Усё 
ў мінулым патрэбнае чалавеку, і нішто не павінна праходзіць 
бясследна, мяркуе пісьменнік. Герой, за якім добра бачыцца аўтар, 
шукае ў мясцінах свайго маленства ўласныя сляды. Але ўсё пера-
мянілася. Не стала хутароў і людзей, што тут гаспадарылі. Перай-
начыўся прыродны краявід. Зарасла і сцежка, якая вяла ад хутароў у 
мястэчка. Яна для героя-апавядальніка нібы сцежка жыцця, пры-
намсі, вобраз вялікага абагульнення. Усё ў творы выпісана з вялікаю 
ўвагаю да прадметных драбніц: усё тут значнае як голас памяці, якая 
ніколі не мірыцца з пераменамі. 

В.Адамчык у новай кнізе стаў больш паэтычна-праніклівым як 
празаік, па-філасофску засяроджаным, здольным узірацца ў сябе 
самога, у сваё «я». Амаль скрозь аповед вядзецца ад першай асобы, і 
гэтая форма дазваляе выказвацца задушэўна і шчыра, на даверліва-
спавядальнай ноце, што стасуецца з сутнасцю характару героя, 
чалавека, узгадаванага традыцыйнай народнай культурай, далёкага 
ад рацыянальна-прагматычных, эгацэнтрычных, прынцыпаў сён-
няшняга жыцця. Таму так клічуць яго да сябе мінулае, светлыя ўспа-
міны, бацькоўскі кут. 

Праблема маральнага аздараўлення чалавека праз далучэнне яго 
да роднага вясковага асяроддзя («трэба дома бываць часцей...») 
дастаткова распрацаваная нашай літаратурай, у тым ліку і празаікамі 
пакалення В..Адамчыка. Героі іх твораў былі маладымі ці адносна 
младымі людзьмі, што спяшаліся з тлумнага горада да гаючых 
народных крыніц. Ім хапала, здаецца, кароткачасовых візітаў, каб 



надыхацца вясковым паветрам і набрацца жыццёвай энергіі. Але 
прайшлі дзесяцігоддзі з той пары, калі, напрыклад, герой аповесці 
А.Кудраўца «Зноў у Будневе» прыязджаў у сваю вёску («няма нічога 
лепшага за раніцу ў матчынай хаце...»). Не стала ўжо бацькоў, іх хаты 
пустыя. Змяніліся вёскі і, галоўнае, змяніліся тыя, каго ўвасаблялі 
героі твораў. Усё гэта сталыя, нават старыя ўжо людзі, ды кіруюцца 
яны зноў і зноў пад страху вясковай хаты. Толькі пачуцці іх больш 
складаныя, чым у іх літаратурных папярэднікаў. Такі 

Гэнрык Самец, герой «Развітальнай аповесці», якая займае, 
бадай, цэнтральнае месца ў зборніку В.Адамчыка. 

Ёсць штосьці містычна адвечнае ў яго чарговай вандроўцы ў 
родную вёску. У яго жаданні вяртацца назад, у мінулае. Яно, гэта 
жаданне, шмат у чым падсвядомае і вышэйшае за волю і пачуцці 
героя-індывідуума. Яно — генетычна-родавы сігнал бацькаўшчыны, 
тым мацнейшы, чым далей у часе і прасторы адыходзіцца чалавек ад 
свае мясціны. Генрык Самец не вельмі прыхільна згадвае бацьку з 
мачахаю, ад якіх зведаў змалку шмат несправядлівасці і крыўды. І 
гэта сімптаматычна ў творы. Вяртаецца ён, урэшце, не да іх, 
памерлых ужо, дакладней, не столькі да іх, колькі ўвогуле дадому, да 
таго, з чаго складаецца наша традыцыйнае ўяўленне пра дом-радзіму. 
Герой В.Адамчыка, вяртаючыся на схіле гадоў дзеля сустрэч і 
развітанняў з былым, выглядае досыць патрыярхальна-старамодным 
у сваіх настальгічных перажываннях. Але гэтым ён і высакародна-
прыгожы, і духоўна багаты, бо здольны на асаблівае пачуццё, 
даступнае не кожнаму. Пісьменнік стварыў вобраз беларускага 
інтэлігента свайго пакалення, які пранёс праз усё нялёгкае жыццё 
любоў да родных вясковых мясцін, захаваў у сабе ўражлівую душу, 
якая кліча дадому. 

Цікава, што герой аповесці, даехаўшы да свае вёскі, досыць 
нечакана для сябе самога мінае яе. Гэнрык Самец успомніў калючы 
дрот, нацягнуты цяпер паверх плоту, які акружае родную сядзібу, 
уявілася «вусцішная шапаткая цішыня за глухімі дзвярыма асірацела-
пустое хаты», і ён не сышоў з аўтобуса. Пашкадаваў сябе. Менвіта 
такому, як Адамчыкаў герой, а не ягонаму папярэдніку дадзена 
зведаць усю супярэчлівасць пачуццяў ад сустрэчы і расстання з 
закінутым ужо родным кутом. Самец мае маральнае права на тое, каб 
не спыніцца: занадта многа балючых адкрыццяў і расчараванняў 
спазнаў у гэтым і ранейшых падарожжах дадому. Вось і зараз 
пераканаўся: няма там, на вялікі жаль, святла, якое чынілася 
маленствам, няма цеплыні свае хаты. Няма сяброў і знаёмцаў. Усё 
зіначылася, састарылася, а то і прапала. Сённяшняя вёска, апусцелая 



і занядбаная, маральна зруйнаваная беднасцю, крадзяжамі, 
п'янствам, адштурхоўвае ад сябе гэтак жа, як адштурхоўвае і горад з 
яго аднастайнымі мікрараёнамі, цеснымі кватэрамі, бруднымі па-
д'ездамі, таўкатнёй у чэргах, абыякава-панурымі людзьмі і чужой 
гаворкай. Таму такі адзінокі, замкнута-журботны Гэнрык Самец, таму 
так хочацца яму ў сваё дзяцінства і юнацтва. 

Перад намі ў творы — тып сучаснага інтэлігента ў першым па-
каленні, выхаванага яшчэ на народна-маральных здабытках, чала-
века з тонкай душэўнай арганізацыяй, які зараз падводзіць свае 
рахункі. Гэта, па сутнасці, апошні з магіканаў: ён не ўпісваецца ў 
сістэму сучаснага жыцця, не знаходзіць свае апоры, перажываючы 
пад заслону гадоў балючы крызіс. Гэты крызіс адлюстроўвае сён-
няшняе разбурэнне традыцыйных маральна-псіхалагічных каштоў-
насцяў беларускага жыцця. 

Герой аповесці паказаны пераважна знутры, і ў творы разгор-
нуты гісторыя яго душы, хаця звенні вонкавага дзеяння складаюцца з 
эпізодаў паездкі. За разарванымі дарожнымі назіраннямі ўзнікаюць у 
памяці Гэнрыха Самца постаці самых розных людзей. Гучаць яго 
ўнутраныя маналогі, амаль усе задуменна-элегічныя, бо людзі, якія 
калісьці былі побач, ужо адышлі назаўсёды, або так балюча змяніліся, 
што герой сам ад іх адступаецца. У гэтых таемных гаворках з самім 
сабою нараджаюцца, падказаныя сталым і цвярозым вопытам, думкі-
развагі пра маладосць і старасць, пра жыццё і смерць, пра чалавечую 
дарогу, якая заўжды мае свой канец. Шмат якія пісьменніцкія развагі 
неардынарныя і маральна суровыя, але слушныя, і іх хочацца 
цытаваць: «Чым болей жывём, (...) тым цясней нас абступае адзінота», 
«мы заўсёды шкадуем сябе, і сірацее наша душа, калі нехта 
адыходзіць ці пакідае нас», «каб любіць сталую кабету, трэба помніць 
яе маладою», «старасць жорсткая і неміласэрная, і старога, папраўдзе, 
паважае і цэніць толькі стары», «жыццё сваё мы намагаемся кожны 
раз пачаць спачатку, гэтым самым прычыняючы сабе найвялікшую 
шкоду, бо скарачаем тое, што маем», «мы аддаляемся адзін ад аднаго, 
несучы кожны ў сабе сваю помсту ці літасць, злосць ці спагаду, 
разыходзімся спярша на палявой дарозе, потым у ад'ездах, замустве 
ці жаніцьбе, нарэшце — у труне і ўжо назаўсёды». 

Думаецца пра сучасную беларускую прозу, якая не любіць моц-
нага сюжэта, і ўсё больш пераносіць дзеянне ва ўнутраную, пад-
водную плынь твора. Няма ў гэтым благога, наадварот, пісьменнікі 
пазбягаюць такім чынам лёгкай белетрыстычнасці (праўда, згад-
ваецца У.Караткевіч з яго прыхільнасцю да авантурна-прыгодніцкай 
інтрыгі і клопатам пра шырокага чытача). Так ці інакш, але гэта ўжо 



наш спосаб светабачання, наш стыль. Вось і В.Адамчык, які заўсёды 
захапляў пластычным жывапісам пісьма, нярэдка здольнасцю 
разгортваць сцэну, у новай кнізе вельмі аналітычны і пры тым 
настраёвы. Таму і дзённікі, асноўная частка якіх, дарэчы, мае 
загаловак «На крыллях смутку і адзіноты», добра дапасуюцца да 
зместу кнігі. У іх менш за ўсё традыцыйнай для гэтага жанру інфар-
мацыі. Занатоўваюцца не факты перажытага, а ўражанні, успаміны, 
думкі, назіранні. І тут ніяк не мінаецца прырода, якая, здавалася б, у 
дзённіках неабавязковая. У В.Адамчыка яна і тут — улюбёная 
крыніца жыцця, хараства. Нельга не смакаваць яго паэтычныя 
адбіткі дрэваў, траваў, птушак, збажыны, неба, снегу, асаблівасці іх 
колераў, рухаў, пахаў... Не дзіўна, што многія запісы не звязаны з 
пэўным часам і даюцца «без даты». Гэта сцэнкі-замалёўкі, мініяцюры, 
своеасаблівая мазаіка розных праяў жыцця, якія ўразілі пісьменніка 
нейкай асаблівай характэрнасцю. Больш традыцыйны ў кнізе 
«Берлінскі дзённік» (1991 г.), дзе нямецкае гарадское жыццё ўбачана 
вачыма і адчута душою вельмі зацікаўленага ўсім беларускага 
літаратара. Аднак і тут аўтар часта ўцякае дадому, успамінаючы, 
супастаўляючы замежнае і роднае. Гэтыя аналагі нярэдка прыводзяць 
да сумных высноў пра беларускі лёс, пра наша дзяржаўнае 
становішча: «Няўжо ж будзе праўдаю, што нам, беларусам, Бог не даў 
мужнасці, храбрасці, а доля не судзіла быць мудрымі і здольнымі, каб 
саўладаць з ворагамі і заваяваць доўгачаканую, высненую свабоду і 
незалежнасць?» Увогуле ж інтанацыі аўтара тут разнастайныя, бо 
Берлін, хаць і здаецца «рамантычна-хутаранскім», паказаны 
шматбакова і ўдумліва. 

Вылучаюцца ў кнізе некалькі апавяданняў, напісаных у больш 
рэалістычна строгай манеры. Сярод іх — моцна скампанаванае (пры 
ўсёй прыхільнасці аўтара да эмацыянальна-ацэначнага бачання рэчаў 
і прадметаў) — «Сон у калядную ноч». Гэта сціслая, псіхалагічна 
вывераная гісторыя немаладой адзінокай жанчыны, якая едзе ў горад 
да сына, што працуе там і шмат часу не дае пра сябе звестак. Маці 
вязе сыну цяжкую торбу сялянскіх гасцінцаў, доўга блукае ў 
незнаёмым горадзе, пакуль не гіне пад коламі самазвала. Выпісваючы 
штрых за штрыхом гэты сапраўды народны характар, паказваючы 
гераіню як носьбіта духоўных норм жыцця, пісьменнік зноў кліча 
азірнуцца туды — на вясковыя хаты, на традыцыйныя каштоўнасці. 
Сын Стэфаніды, яе адзіны Коля, ціхмяны і сарамлівы, нядоўга 
папрацаваўшы ў горадзе і памяняўшы некалькі месцаў, памяняў, па 
ўсім відаць, і свае маральныя арыенціры. Пра гэта сведчаць, 
прынамсі, яго асобныя цынічныя рэплікі за хатнім сталом. І маці, калі 



сын не стаў паяўляцца дома, сэрцам чуе, што ён трапіў у бяду, і 
кідаецца яго ратаваць. Толькі вельмі розныя вагавыя катэгорыі 
маюць яны. — вясковая жанчына з яе патрыярхальнымі ўяўленнямі, і 
механічна-магутны прагматычны цывілізацыйны свет, які забраў 
сына. Таму гібель гераіні добра даведзена ў творы, і драматызм гэтай 
гібелі ўспрымаецца ў кантэксце ўсіх тых страт і самотных расстанняў, 
якія зведваюць героі новай кнігі В.Адамчыка. 

Зборнік «Развітальная аповесць» — пра наш сённяшні дзень, пра 
нашу Беларусь, пра тыя балючыя маральна-духоўныя перамены, якія 
адбываюцца на гэтай зямлі. І яшчэ — пра чалавечую хаду па 
беларускай дарозе жыцця ў канцы XX стагоддзя, пра яе святло і 
хараство, яе гаркоту, крыжы і магілы, яе непазбежныя і шматлікія 
ахвяры. 

Мудра і хораша, з увагаю да душэўнага свету асобы вядзе 
пісьменнік свой аповед. Адчуваецца рука майстра, якая можа да-
зволіць сабе і прыкметныя «пераборы» — захапленне азначэннямі, 
эпітэтамі, часта здвоенымі (дзівоснымі дакладнасцю і невычарпаль-
насцю сваіх адценняў), без якіх не абыходзіцца ніводзін, здаецца, 
аб'ект, што трапляе ў поле зроку аўтара. Але ж які сапраўдны мастак 
не мае сваіх «перабораў»? Імі найперш і цікавы, і новы для чытача, 
яны найбольш выпраменьваюць эстэтычную энергетыку творцы. 
Шчодрасць светаадчування ў «Развітальнай аповесці», багацце 
мастацкай палітры, густая тканіна стылістыкі — адзнакі вялікага 
таленту. 

 
Святло і цень жыцця 

 
Заўсёды з асаблівым задавальненнем слухаў вершы Петруся 

Макаля ў выкананні аўтара. Рэдка хто з нашых паэтаў умее чытаць 
уласныя творы, ды так, каб адчуваўся іх непаўторны ўнутраны лад. 
П.Макаль, чытаючы, перадаваў не столькі інтанацыйна-рытмічнае 
гучанне радкоў, колькі глыбіннае дыханне твора, яго маральна-ду-
хоўную змястоўнасць. Зрэшты, паэзія П.Макаля вымагае такога 
падыходу, бо з'яўляецца пераважна медытацыйнай. Вага думкі заў-
сёды была значнай у яго творах. Схільнасць да аналізу жыцця, да 
аб'ёмных абагульненняў з узростам не аслабела ў паэта. Наадварот, 
пра што б ён ні пісаў, імкнуўся прыкмячаць скрытыя супярэчнасці, 
нечаканыя сутыкненні з'яў і працэсаў, парадаксальныя іх уласцівасці. 
У выніку жыццё паварочваецца да нас сваімі новымі гранямі, 
высвятляюцца яго нязнаныя каштоўнасці. Не выпадкова ў П.Макаля 
няма, па сутнасці, пейзажнай лірыкі. Праявы прыроднага жыцця, 



досыць рэдкія ў яго вершах — найперш аб'екты для паэтычных 
разваг, выяўлення нейкіх неардынарных ісцін. Паэтаў такога 
аналітычнага кірунку (куляшоўскай школы) у беларускай літаратуры 
зусім мала. Можа, ваша нацыявальная ментальнасць вызначае 
менавіта лірыка-эмацыянальнае светаадчуванве беларускіх паэтаў? 
Хаця, здаецца, ментальнасць наша не таго тыпу. Магчыма, 
зацягнулася ўздзеянне на літаратуру народна-паэтычнай традыцыі? 
Так ці інакш, П.Макаль застаецца мастаком філасофскага складу 
таленту, што, дарэчы, не змяншае пачуццёвага пачатку вершаў, не 
робіць іх разважліва-рацыянальнымі. Паэт моцнага, выбуховага 
тэмпераменту, вельмі чуйны да духоўнага і да фізічнага хараства 
жыцця, ён выказваецца глыбока і спавядальна. У гэтым яшчэ раз 
пераконваешся, чытаючы кніжку яго твораў «Твар і душа»(1995). 

Значную частку зборніка складаюць вершы пра каханне. На-
пісаныя ў элегантнай санетнай форме, яны складаюць своеасаблівы 
цыкл, бо аб'ядноўваюцца асаблівай, вынашанай гадамі мудрай 
паэтызацыяй кахання і каханай жанчыны. 

Для лірычнага героя, які прайшоў ужо многа сцяжын па жыцці, 
яно, гэтае пачуццё, шматмернае і тым прыгожае — высокае і зямное, 
светлае і балючае, вечнае і імгненнае. Герой, за плячыма якога вопыт 
аўтара, ведае высокую маральную цану каханню, ведае і сілу яго 
таемнай улады над сабою. Таму так пераканаўча гучаць прызнанні і 
пра груз гадоў («Наш чарадзейны самалёт-кілім, // Які ўзняло каханне 
ўвысь спачатку, // Ужо зрабіў дрыготкую пасадку, // Усё яшчэ 
лунаючы ў былым»), пра здольнасць раптоўна «загарэцца» пачуццём 
(«Растала скроняў снегавая бель, // Мая душа раптоўва затрымцела, 
// Калі са мной ты птушкай уляцела // У ліфт, як у касмічны 
карабель»), пра даўняе юнацкае хваляванне («Глядзеў нясмела, хоць і 
быў не промах, // Я на цябе, як на святы абраз, // Баяўся рук 
уласных, як абраз...»), і пра «боскі дарунак» вуснаў каханай («Зіма, і 
лета, і агонь, і лёд // Мільгаюць на працягу пацалунка»). 

Стрымана-ўрачыстая інтанацыя, размераныя пералівы хваляў 
санетнай мелодыі, вытрыманыя ў класічных традыцыях гэтага жанру, 
вельмі натуральна перадаюць красу чалавечага жыцця.. Яе ад-
чуванню спрыяе паэтычная маштабнасць вобразаў-афарызмаў пры-
хільнасць да якіх даўно дэманструе П.Макаль і якія ў санетнай 
структуры надта арганічныя: «Каханне — вечны покліч пекнаты», 
«каханне — чарадзейнае мастацтва, // Якое людзям не дае зманіць», 
«каханне — ад нямогласці лякарства, // Нястомнай маладосці эліксір», 
«каханне, як сляпое кацяня, // Што сумным піскам абароны просіць». 



Паэзія кахання ў творчасці П.Макаля, хаця і адносіцца да гэтак 
званай інтымнай лірыкі, не ва ўсім з ёю стасуецца і выходзіць далёка 
за яе абсягі. Ёсць у такой паэзіі аб'ёмны, нават эпічны змест — 
адчуванне глыбіні, сілы і велічы жыцця. Ёсць рэнесансны дух па-
кланення жанчыне і яе хараству. Гэта яшчэ ад ранняй, але этапнай 
кніжкі П.Макаля «Акно» (1967). 

Свет кахання жыве не толькі ў санетах, а і ў іншых вершах з 
новага зборніка паэта. Пачуццё тут пераважна элегічнае, самотнае. 
Нават не само пачуццё, колькі рэха яго з даўніх гадоў («І цяпер пры 
сустрэчы з табой // Здрыганецца душа яшчэ...»), драматычнае ад-
чуванне стратаў, шкадаванне таго светлага, што засталося ў мінулым 
(«Ах, як гэта было даўно — // Два жыцці, два вякі назад»). Але з такімі 
прызнаннямі суседнічаюць і дасціпная самаіронія, і ўдзячнасць лёсу 
за перажытае, зведанае, і гарэзліва-спакуслівае жадайне ўгнацца за 
маладосцю. Псіхалагічная дакладнасць перажыванняў выклікае тут 
асаблівы давер чытача. 

Увогуле ж дамінуюць у кнізе П.Макаля рэфлексіі на маральна-
грамадскія тэмы. Паэт даўно выявіў здольнасць аналізаваць сацы-
яльныя з'явы і ацэвьваць іх па высокім рахунку чалавечнасці. Пры 
гэтым ён узрушана, нярэдка і сатырычна з'едліва судзіць грамадскае 
зло сучаснасці. Вельмі характэрныя ў гэтых адносінах вершы, 
структурнай асновай якіх з'яўляецца нейкі рэчавы вобраз, што, 
разгортваючыся, набывае сэнсавую шматзначнасць. Рэальныя ўлас-
цівасці рэчы, як правіла, будзённа-практычныя, нават эстэтычна 
нізкія, пераносяцца на жыццё грамадства, на яго маральныя прын-
цыпы і паводзіны. І перад чытачом ужо — з'ява, якая ўвасабляе 
благое ў жыцці, часцей за ўсё злавесны дух таталітарызму (вершы 
«Цвікі і малаткі», «Абойма», «Хвала цытаце», «Знак забароны», «Дубы», 
«Ода чахлу», «Ленінскае бервяно»). 

Сумна-славутае бервяно, якое, згодна савецкай легендзе, нёс 
усенародны правадыр падчас суботніка, вырастае ў творы П.Макаля ў 
сімвал пакоры і адданасці рэжыму: надта ж многа было ахвочых 
залічваць сябе ў напарнікі аскетычна-працавітага Ільіна. І як вынік 
такога хацення — дэспатычная сістэма з яе канцлагерамі, дзе кожны 
атрымаў сваё бервяно, толькі ўжо ў сібірскай тайзе («Ці ж не быў для 
ўсіх адным суботнікам // Лагерны бярвеняносны лёс?»). Уся логіка 
аўтарскіх разваг вядзе, урэшце, да грамадзянскай заклапочанасці 
будучыняй Беларусі, будучыняй нашчадка. 

Толькі б зноў бярвенне Ільіча 
Неяк незнарок не дакранулася 
Да твайго хлапечага пляча. 



Механічнасць паводзін прадметнага вобраза добра выяўляе ў 
П.Макаля бязлітасную сутнасць сістэмы жыцця, што трымаецца тых 
жа механічных законаў. Дзеянні «чахлоў», «абоймаў», «малаткоў і 
цвікоў» просталінейна прадвызначаны і скіраваны на абесча-
лавечванне ўсяго існага. Яны вельмі зручныя і лёгка функцыянуюць 
пры любой змене кан'юнктуры. Так, у вершы «Абойма» паэт удала 
прыкмячае, што яшчэ нядаўна ў нашым жыцці («у анямелай зале») 
надзейна «страляла абойма імёнаў». Але прыгледзьцеся да сённяшніх 
дзён, прапануе аўтар, і вы ўбачыце: 

На службу любові народнай 
Ужо навабранцаў вярбуюць, 
З таропкасцю неверагоднай 
Абойму змяніць спрабуюць. 

Не могуць не ўразіць «дубы», што трывала прыжыліся ў дзяр-
жаўных кабінетах, ды і ўсюды, дзе патрэбна апора для нялюдскага 
рэжыму («Ад іх не прычакаеш ласкі, // Хоць перад імі дуба дай»). 

Прыхільнасць да іншасказання, да эзопавай мовы — у самой 
прыродзе мастацтва. Але наша літаратура сіламі абставін вымушана 
была выпрацоўваць старанна зашыфраваную вобразнасць: трэба 
было хавацца ад цэнзуры, ды і такі прыхаваны зарад нёс асаблівую 
эстэтычную энергію. Таму нашы пісьменнікі мелі тут, як вядома, 
немалыя мастацкія здабыткі. Плённа працаваў у гэтым кірунку 
Анатоль Вярцінскі, які ўмее зусім празаічныя, а то і далёкія ад бела-
рускай рэчаіснасці назіранні напоўніць аб'ёмным і актуальным 
зместам. Дастаткова нагадаць яго выкрывальныя вершы-прытчы 60-
70-х гадоў «Я фільм глядзеў», «Хунвэйбіны», «Вялікі атракцыён». Ці, 
напрыклад, верш Генадзя Бураўкіна пра генералаў і паэтаў («Памяці 
Пабла Няруды»). 

Што да П.Макаля, то ўзрыўная крытычная сіла яго вершаў-раз-
ваг сёння, бадай, памацнела. Успамінаецца не так даўво апубліка-
ваная падборка твораў і сярод іх «Кватаранты» — таго ж прадметна-
метафарычнага стылю рэч. 

У зборніку «Твар і душа» блізка да вершаў такога тыпу стаяць 
«Нам казалі, што мы цагліны», «Карныя кулі і словы», «З рукою 
ўскінутай помнікі», «Палкоўнікі хочуць улады», «Дзяржаўныя па-
цалункі», «Прывід блукаў па Еўропе». Тут — тая ж маштабнасць 
абагульненняў і разам з тым добра адчуваецца публіцыстычна-пра-
моўніцкая стылістыка: цяжка паэту нашай краіны заставацца па-за 
палітыкаю. Праўда, аўтар не надта хіліцца да формы лірычна ад-
крытага маналогу. Гнеўна-сатырычныя ацэнкі, абуральныя эмоцыі 
вынікаюць у П.Макаля часцей з парадаксальных сумяшчэнняў з'яў, 



дасціпных выслоўяў, сумных каламбураў. Зноў і зноў вяртаецца ён у 
нядаўняе мінулае, асэнсоўваючы маральны вопыт пакаленняў, 
выхаваных сістэмай таталітарызму. З насмешкаю і жалем згадвае, як 
яны, «гадаванцы казарменных клетак», «дзеці маны вялікай», «дружна 
крочылі на Галгофу», «паняверкаю душы нявечылі», «туліліся ў цені 
куміра», «з крумкача рабілі арла», «гадавалі свае гарбы // Пад аховай 
калючага дроту». 

Паэт сцвярджае, што нас і сёння «гняце авечая па бізуне туга». 
Суровая праўда і непадробная трывога чуваць у радках паэта пра 
жыццё, што дасталося нам, «вечным заложнікам трыццаць сёмага, // 
Якому, здаецца, не будзе канца». 

І яшчэ — драма роднага слова ў нашым жыцці як характэрны 
паказчык яго абсурднасці, зацыкленасці на савецкім мінулым — 
таксама клопат і боль паэта. 

Прэм'еры, 
якія сёння над намі 
і толькі ўчора прыйшлі 

ад нарога, 
раптам адчуўшы сябе панамі,  
цураюцца мовы свайго народа. 

Такія прэм'еры, «ганіцелі і гнаныя», «гаспадар з галавою раба», 
пастух, што пасе авечак, палкоўнікі, «акамянелыя багі», што «маўчаць 
на п'едэсталах», «лодка без вясла», урэшце, усе мы, што «стаім нагамі 
дагары» — паэтычны партрэт сучаснай нашай рэчаіснасці, які 
выпісваецца ў кнізе рэзкімі, нервовымі штрыхамі. 

Каханне і грамадскія беды, таталітарная наша спадчына — дзве 
прыкметныя дамінанты ў новай кнізе паэта. І толькі на першы погляд 
яны мала сумяшчальныя. Ва ўмовах хаосу, стратаў, цяжкіх 
пераацэнак каштоўнасцяў сардэчнае пачуццё застаецца надзейнай 
апораю для лірычнага героя, які дбае пра тое, каб зберагчы ў жыцці 
чалавечнасць. 

Гэта — як святло і цень, як духоўнасць і бездухоўнасць нашай 
нялёгкай рэальнасці. 

 
Ад роднага дому 

 
Бываюць пісьменніцкія лёсы знешне досыць простыя і, як быц-

цам, нецікавыя. Жыве чалавек, як усе. Друкуецца. Асабліва не 
здзіўляе знаёмых, чытачоў. Але вось шлях яго абрываецца, і тады... 
Ах, як любім мы дакараць сябе, што не дагледзелі, не зразумелі, не 
ацанілі. Што спазніліся. Тады мы спяшаемся вярнуцца ў яго свет і 



доўга-доўга на самоце прыглядаемся і прыслухоўваемся, каб пера-
канацца ў чымсьці дужа важным, каб праверыць, і не толькі яго ўжо, 
а і сябе саміх, сваю здольнасць слухаць і чуць. Гэты свет добра 
зберагаюць ягоныя кніжкі, асабліва апошняя, пасмяротная, дзе шмат 
яшчэ нязнанага табе, таямнічага. 

Такая кніжка выйшла ў Артура Цяжкага — «Дзе мой дом?...» 
(1986). У кніжцы празаіка аўтарская асоба адступае ад нас. Тут жа ва 
ўсім — у матэрыяле твораў, танальнасці аповеду, ладзе душы нероя — 
пісьменнік не мог прыхаваць сваё «я»: вельмі ж далікатная і ўражлівая 
была гэта натура, і жыла яна найбольш настроем, пачуццём. 

Прыгадваецца, як ён прыходзіў пагаварыць — нечакана, не тэ-
лефануючы. Садзіўся глыбока ў крэсла, выцягнуўшы доўгія ногі і 
моцна ссутуліўшыся, схіліўшы галаву. Гаварыў марудна, вінавата 
ўсміхаўся, і было ў гэтым як бы здзіўленне перад нечым, што ма-
ральна гняло, змушала трывожыцца. Ён і сам не мог вытлумачыць 

гэтых сваіх трывог, сумненняў, незадаволенасці. Але адчуваў, 
што жыць павінен інакш, што нешта вельмі дарагое трацілася. Таму 
агортвала туга, ціха і няўцешна ныла нейкая струнка душы. 

Гэткім ён успамінаецца, калі чытаеш зборнік «Дзе мой дом?», у 
якім ёсць моцны суб'ектыўна-аўтарскі пачатак. І, мабыць, асабліва ў 
аповесці «Смутак». Гэта своеасаблівая паэтычная рэфлексія ў прозе 
пра родны вясковы кут, пра жыццядзейную сілу яго духоўнасці і пра 
яго сённяшні заняпад. Гэта элегія-развітанне з ім сучаснага 
гараджаніна-інтэлігента, душа якога не можа прыняць такой 
рэальнасці, ды яна, рэальнасць, мае свае суровыя законы. У фінале 
твора герой забівае дошкамі вокны бацькоўскага дома, у якім нікога 
не засталося, каб скіравацца затым у сваю дарогу. А ў душы гучыць 
слова расстання: «Пра цябе я думаў, цябе я сніў у далёкіх краях, да 
цябе імкнуўся праз сотні вёрст, змучаны бесталковым жыццём сваім і 
гарадской мітуснёй. У тваіх утульных сценах, пад тваёй надзейнай 
страхой знаходзіў я суцяшэнне і радасць, адпачываў душой і целам. 

А можа, я вярнуся сюды, вярнуся не на дзень, не на тры, а на-
заўсёды, пастаянным гаспадаром?...». 

Што ж, мы добра ведаем, што пра гэта ўжо пісалі і пісалі нямала 
і добра. Дастаткова нагадаць творы В. Адамчыка, І.Пташнікава, 
М.Стральцова, А.Кудраўца, В.Карамазава, Г.Далідовіча, П.Місько, 
А.Жука, В.Блакіта, М.Гіля... Аднак аповесць «Смутак» не ўспрымаецца 
як паўтор вядомага. Наадварот, яна глыбока ўражвае адметнасцю 
светаадчування — мяккім паэтычным святлом і адначасова 
непадробным драматызмам. А.Цяжкі змог выказаць тут запаветнае, 



што набалела ў душы і складала важную, бадай, галоўную частку 
ягонага жыцця. 

Ён часта ездзіў дадому, на сваю Смаргоншчыну, на бацькоўскі 
хутар. У часіну горкай скрухі, па-дзіцячы безабаронны перад крыў-
дамі, ён уцякаў туды і вяртаўся ўраўнаважаны, прасвятлелы. Ён меў 
здольнасць адчуваць маральнае прыцяжэнне родных сцяжын, бачыць 
хараство землякоў. 

Герой «Смутку», які вельмі многа ўзяў ад самога пісьменніка, 
пахаваўшы маці, застаецца пажыць нейкі час у роднай хаце, не па 
абавязку, а па ўнутранай патрэбе. Яго пачуцці зараз вельмі абвост-
раны і будзяць памяць, аднаўляюць вобразы маленства, даўняга 
хатняга побыту, у новым ракурсе перадаюць постаці суседзяў і зна-
ёмых. І столькі ў гэтых звычайных сцэнах, апісаннях сардэчнасці, 
дабрыні, непрыхаванай зычлівасці! Дарагое для героя А.Цяжкага тут 
усё — і знаёмая да апошняга сучка столь у хаце, і дарога праз лес, па 
якой хадзіў у школу, але перш за ўсё людзі, якія сталі часцінкай яго 
лёсу. Характэрна, што аўтар зусім не прыхарошвае іх, і яны вельмі 
розныя. Гэта Мацей Борчык, няўтомны аптыміст, жартаўнік і 
весялун, Зыдор Санюк, працавіты, добры, памяркоўны чалавек, 
Тацяна Васількевіч, салдатка-ўдава, для якой найвялікшая ўцеха — 
дзеці, Зэнька Салянік, вісус і нахабнік, Стась Нарэйка, які пацешна 
змагаўся з брыдкаслоўем і п'янствам аднавяскоўцаў, цётка Яніна, 
гаравітая і прыветная, аслеплая пад старасць і выгнаная з хаты 
сынам Манюсем, колішнім школьным сябруком галоўнага героя. Усе 
яны вельмі цікавыя і ўсе, урэшце рэшт, чымсьці прывабныя, нават на 
дзіва скупы Фелікс Гарбацэвіч, які не жаніўся, бо жонку трэба 
карміць. І гэтая прывабнасць — ад чалавечнасці пісьменніцкай 
пазіцыі, разумення нялёгкіх людскіх лёсаў, успрынятых з цёплай 
усмешкай і маркотнай задуменнасцю. 

Герой адчувае, што кінуць усё тут — значыць загубіць у сабе 
радасць і паўнату жыцця, любоў да яго, знішчыць у сабе чалавека. Ён 
баіцца адарвацца ад свае зямлі і народа, як «большасць учарашніх 
сыноў і дачок вёскі», што «стапі падобныя на перакаці-поле. 
Дзьмухнуць вятры абставін і часу, і пакоцяцца яны па неабсяжнай 
зямлі, мала думаючы, дзе нарадзіліся і выраслі. Розныя землі кормяць 
і пояць іх, і таму нідзе не могуць яны прыкіпець сваімі сэрцамі. І ад 
таго бяднеюць і скупеюць іх сэрцы, ад таго трацяць яны нешта 
вялікае і святое». 

«Вялікае і святое!» — гэта гучыць трохі прыгожа і патэтычна. Ды 
А.Цяжкі не цураецца прачула высокага тону, калі закранаецца лёс 
сапраўды высокіх каштоўнасцей, маральна-духоўных, нацыянальна-



патрыятычных. Эмацыянальна адкрыта і прама звяргаецца герой да 
клёна на родным дварышчы, да свайго маленства, нябожчыкаў-
бацькоў, пакінутай вясковай хаты, ведучы з імі гаворку, як з жывымі 
любымі істотамі. Так звычайныя з'явы адухаўляюцца, уздымаюцца да 
алегарычнага абагульнення. І пытанне, вынесенае ў загаловак, 
траціць сваю канкрэтнасць і адназначнасць, выяўляе драматычны 
жыццёвы пошук нашага сучасніка. 

Сам А.Цяжкі быў стрыманы і нешматслоўны, як усякі сапраўды 
выхаваны чалавек. Калі ж выпадала выгаварыцца пра важнае, 
набалелае, адкрывалася сіла яго пачуццяў. Многа ездзіў, многа дзе 
жыў, мяняў месцы працы, заняткі. І больш траціў, чым набываў. Не 
ўмеў набываць, дбаць пра сябе. Героі яго другой кніжкі «Пара бла-
кітных дажджоў» і паказваліся найбольш у пару страт, раздарожжаў 
(«Горкае салодкае шчасце», «Землякі», «Сямейная рэліквія», «Маёвае 
ранне»). Тое ж — і ў аповесці «Смутак», і ў аповесці «Дзе мой дом?..» 
Другі твор (ім адкрываецца зборнік) больш падзейны паводле 
структуры. Але і тут сюжэт ствараецца найбольш рухам пачуццяў і 
настрояў героя, і тут аўтара цікавіць найперш гісторыя душы 
інтэлігента-сучасніка. 

Герой аповесці, Максім Гардзіевіч, не вельмі малады, адзінокі 
(сям'я распалася) журналіст, жыве ў няспынных пошуках жаданых 
маральных каштоўнасцей, такіх, што прынеслі б у яго жыццё ду-
шэўную раўнавагу, упэўненасць у сабе, сагрэлі б сэрца. Таму зноў і 
зноў прыязджае ў дарагі яму гарадок, дзе пачыналася калісь сама-
стойная дарога, ці вяртаецца ў думках у свае юнацкія гады, дзе ўсё 
праменіцца цяпер ласкавым паэтычным святлом. Наведваецца да 
маці ў вёску і запісвае тут народныя песні, абрады, цешачыся іх 
духоўнасцю і першароднай красой, завітвае у родную школу, су-
стракаецца з жанчынай, якую кахае. Але адчувае, што ўсе гэтыя 
каштоўнасці, на вялікі жаль, без будучыні і толькі цяжка вярэдзяць 
душу. Устойлівая ж рэальнасць часцей адштурхоўвае сваёй рацыя-
нальнасцю і дробязным прагматызмам. Гэтая рэальнасць — і шэф-
рэдактар з яго кан'юнктурнай логікай, і нікчэмны, бесцырымонны 
гаспадар прыватнай кватэры Цімафеевіч, і ультрасучасная Таня 
(«трохі музыкант, трохі мастак»), якая не любіць роднай мовы і не 
вывучала яе ў школе, і нават каханка Люцыя з яе розумам, абаяль-
насцю і практычнай разважлівасцю. Вось і кідаецца Максім Гард-
зіевіч туды-сюды, трацячы апору, пытаючыся: «Дзе мой дом?» 

Слушна будзе заўважыць, што свой «дом» у героя А.Цяжкага 
яшчэ ёсць. Вясковая хата, родныя мясціны і людзі — той свет, які 
паэтызуецца ў творы, які можа запоўніць усю істоту героя. «Чым 



пахнуць родныя хаты? Яблыкамі, цыбуляй, зёлкамі, цёплымі печамі... 
І яшчэ нечым, чаму няма ні назвы, ні тлумачэння. Пераступіш парог, 
дыхне на цябе гэтым пахам, і ўсе трывогі, усе згрызоты ачнуцца недзе 
далёка ззаду. Ты дома! І няхай там, у вялікім свеце спяваюць і 
радуюцца, няхай упіваюцца камфортам, а на тваю вёску глядзяць з 
паблажлівай усмешкай або нават і зусім не думаюць пра яе — табе 
ўсё роўна. Ты дома. Ты шчаслівы». 

Але свой дом усё больш аддаляецца ад Максіма ці, дакладней, 
сам Максім, які ўжо прыстаў да горада і нават трохі ім «атручаны» (як 
гаворыць Люцыя), адыходзіць ад сваіх святынь. І ў гэтым яго драма, 
якая выяўляе драматызм сацыяльна-грамадскіх, маральных працэсаў 
сучаснага жыцця. 

Відаць, настальгічныя перажыванні пра старую вёску з яе зда-
ровымі маральнымі нормамі жыцця не сталі мінулым у нашай літа-
ратуры. Больш за дваццаць гадоў назад напісаў М.Стральцоў «Сена на 
асфальце», але тэма не страціла сваёй значнасці. Больш за тое, яна 
набыла сёння новыя драматычныя акцэнты. Адчужанасць сучасніка 
ад вёскі, яе законаў жыцця, выпрацаваных пакаленнямі, успрыма-
ецца зараз як сведчанне разбурэння асобы, звязанага з разбурэннем і 
народных духоўна-нацыянальных асноў жыцця. Таму не дзіўна, што 
герой пісьменніка так горача апелюе да роднага дому, маці, зямлі 
сваёй. 

Не раз у спавядальную часіну А.Цяжкі наракаў на сябе, што 
нічога, быццам, не зрабіў, што патраціў гады на дробязнае, другарад-
нае і проста непатрэбнае. А што ж яно, галоўнае і патрэбнае? Гэтае 
пытанне асабліва турбавала ў апошнія гады яго нядоўгага жыцця. 
Тады ж і пісаліся аповесці. Я паспеў прачытаць «Смутак» яшчэ ў 
рукапісе: аўтар усё сумняваўся, ці не наіўнае гэта літаратурнае 
практыкаванне і ці патрэбна такое, надта асабістае. І вось пацвердзі-
лася лішні раз простая ісціна — чым больш у творы свайго, тым больш 
ён па-мастацку значны, цікавы для іншых. «Смутак» — лепшы твор у 
зборніку (тут я далучаюся да ацэнкі Генадзя Шупенькі, які так хораша 
сказаў пра кніжку ў пасляслоўі). Зрэшты, больш аўтабіяграфічная 
аповесць «Дзе мой дом?..» Толькі тут не так глыбока і натуральна 
выгаварылася душа аўтара, і аўтабіяграфізм больш факталагічны. 

Блізка да аповесцей стаяць апавяданні ў зборніку «Дзе мой 
дом?..» Некаторыя, асабліва арганічныя для пісьменніка тэмай, 
матэрыялам, удаліся і хвалююць дыялектыкай пачуццяў, непадроб-
насцю псіхалагічнага стану герояў («Адцвітаюць вёсны...», «Ахвяра»), 
Добра знойдзены настрой у апавяданні «Удовін вечар». Увогуле ж 
персанажы апавяданняў А.Цяжкага паказваюцца ў такіх сітуацыях, 



калі жыццё дае ім нейкі маральны ўрок і падводзіць да вывадаў, 
рашэнняў. Часцей гэта рашэнні на карысць тых духоўна-маральных 
каштоўнасцей, якія знаходзяцца побач з табою і выглядаюць зусім 
звычайнымі, ^вартаснымі. Адсюль і пэўная дыдактычная 
скіраванасць твораў, часам адкрытая, трохі зададзеная («Беражыце 
душу!», «Інцыдэнт»). Бо пісьменнік, бывае па-аўтарску «пераціскае» 
ідэйна-эстэтычную арыентацыю твора. 

У цэлым малая проза А.Цяжкага цікавая паэтычнасцю і ўдумлі-
васцю. Аўтар імкнуўся глыбока заглянуць у духоўны свет чалавека, 
прыкмеціць паваротныя моманты яго душэўнага жыцця, каб давесці, 
у чым жа рэальныя каштоўнасці нашых дзён. 

У асобе А.Цяжкага заўсёды моцна адгукаўся рамантык, хаця 
пісьменнік і прыхоўваў гэта, як бы саромеўся крыху. Але неўтай-
маваная прага духоўнай вышыні, красы, гармоніі давала ўнутраную 
энергію яго творам, вызначала іх непаўторную эмацыянальную 
атмасферу. Па душы яму былі музыка, паэзія (колькі вершаваных 
цытат у кніжцы «Дзе мой дом?..»!). Ён даўно пісаў вершы, нямала 
друкаваўся як паэт. Прозу стаў пісаць позна, мабыць, зразумеўшы, 
што не зможа выказаць вершам тых балючых думак-разваг, што 
перапаўнялі яго. Часам адчувалася, што яму як празаіку бракавала 
вопыту, асабліва ў карыстанні словам, часам журналіст пацясняў 
пісьменніка. Тады з'яўляліся рэгістрацыйныя мясціны. Але гэта быў 
талент, і ён хутка рос, сталеў. А цяпер мы маем кніжку «Дзе мой 
дом?..», кніжку добрай прозы. 

Яго няма ўжо даўно. У кніжцы ж жыве яго асоба, цікавая, неар-
дынарная асоба сучасніка. 

 
Сцяна як метафара жыцця 

 
Чытаючы новую кнігу Васіля Быкава. «Сьцяна» (1997), не можам 

не заўважыць, што пісьменнік прыкметна змяніўся. Пэўныя якасці 
яго таленту больш акрэсліліся і сталі дамінантнымі, скандэнсаваўшы ў 
сабе іншыя. Перш за ўсё вызначальным зрабілася трагедыйна-
балючае светаадчуванне. Могуць запярэчыць: гэта было і раней, 
пачынаючы з «Жураўлінага крыку ». Так, але ўсё ж тыя творы былі 
шчадрэйшымі на розныя тамы, неслі промні святла, надзеі. Хаця не 
ўсе, вядома. Што да «Сьцяны», то тут над усім пануе жорсткая, 
пачварная сіла зла. Бязлітасна калечыцца чалавечая асоба, руйнуецца 
і знішчаецца жыццё. Старонкі кнігі трымцяць болем, пакутным 
жалем. У ёй чуюцца ноты Ф.Дастаеўскага, К.Гамсуна. 



Напэўна, гэта і ад мудрага душэўнага вопыту аўтара, які шмат 
перажыў, зведаў цану дабра і ліха, і ад нашай сённяшняй, рэальнасці. 
Яна, гэта рэальнасць, не магла не параніць пісьменніка, абвострана 
чуйнага да праўды і справядлівасці. І калі ў сваіх ваенных аповесцях 
ён так ці інакш прыходзіў да асуджэння савецкага таталітарызму, то 
ў «Сьцяне» амаральнасць таталітарнага рэжыму становіцца галоўным 
ідэйным тэзісам. Бесчалавечная сістэма выяўляецца ў творах у 
розных часавых межах, у розных жыццёвых сітуацыях, але скрозь 
яна растоптвае права і мараль і ў выніку катастрафічна адбіваецца 
на людскіх лёсах. Класічная парадыгма такой сістэмы — у апавяданні 
«Сьцяна». Тут усе неабходныя атрыбуты — камера-адзіночка, двайны 
мур і ўрэшце шыбеніца. Пэўна, для тых, хто знойдзе ў сабе сілу і 
рашучасць адолець хаця б адзін мураваны бар'ер. Дый «сцяна» сама 
па сабе — не проста фізічная перашкода ў перамяшчэнні чалавека. 
Гэта быкаўская метафара жыцця ва ўмовах несвабоды. «Сцяну» не 
зменіш і не заменіш, яна або ёсць, або яе няма. Нават калі яе прабіць, 
як гэта ўдаецца герою твора, то за ёю другая, нібы. галава таго 
казачнага змея, што імгненна вырастае на месцы знішчанай. Такім 
чынам, «сцяна» — гэта ўжо грамадская субстанцыя, якая рэгулюе 
адносіны паміж людзьмі, стварае духоўны, дакладней, бездухоўны 
клімат жыцця. Упершыню ў В.Быкава з'яўляецца такі глабальны і такі 
злавесны знак чалавечага быцця і ўпершыню, здаецца, узнікае 
становішча, напоўненае такім безвыходна-роспачным зместам. 
Цемра, ноч, «чорнае неба», холад, слізкія камяні пад нагамі і вяроўка-
пятля над галавою, ды яшчэ махіна сцяны, другой сцяны, на якую 
ўжо не хопіць чалавечых сіл і магчымасцяў. Вобраз пасткі, якая зноў і 
зноў зачыняецца за героямі В.Быкава, набывае тут асабліва жорсткі і 
разам з тым аб'ёмны трансцэндэнтальны сэнс. 

Матыў трагедыйнасці жыцця, неадольных стратаў, якія зведва-
юць героі пісьменніка, збліжае розныя па змесце і часе напісання 
творы, дзякуючы чаму зборнік выглядае досыць цэласным выданнем. 
Да тупіка прыходзіць чалавек сапраўды ў многіх апавяданнях з гэтай 
кнігі. Лепшае з іх — «На Чорных лядах» (адразу ж узнікае асацыяцыя з 
лынькоўскай аповесцю «На чырвоных лядах»), пра апошніх 
удзельнікаў Слуцкага паўстання. Не можа не скалануць чалавечую 
душу гэтая суровая гісторыя (нібы прытча-рэквіем) групы паўстанцаў, 
якім ужо нідзе «не было паратунку (...) не было ў гэтых лясах, у акрузе 
— па ўсёй Беларусі». І збаўляючы родных ад непазбежных рэпрэсій 
бальшавікоў, яны капаюць сабе яму-магілу і па чарзе страляюцца ў 
ёй. Аўтар змог наблізіць чытача да кожнага, скупа акрэсліўшы лёсы і 
характары праз успаміны-рэфлексіі герояў Такім чынам, на нашых 



вачах, па сутнасці, абрываюцца блізкія нам жыцці, нібы мы 
прысутнічаем у трагічным тэатры, абсурду. Але для аўтара гэта не 
выпадковы збег акалічнасцяў. Камандзір групы, у мінулым настаўнік, 
затым афіцэр, незадоўга да свайго страшнага фіналу згадвае іншага 
паўстанца — Кастуся Каліноўскага, які таксама маладым спаткаў 
смерць, загінуўшы за Беларусь. І той, і гэты былі асуджаны рэжымам 
падаўлення нацыі. Колькі такіх было асуджаных і колькі такіх было 
паўстанняў! Перад намі — розныя эпізоды адзінага Беларускага шля-
ху, на якім цягнецца ланцуг стратаў, быццам наканаванне. В.Быкаў 
лічыць неабходным акцэнтаваць сёння ўвагу менавіта на стратах і 
паражэннях, прычым найбольш цяжкіх, каб маральна шакіраваць су-
часніка, развейваць пэўныя ілюзіі масавай адраджэнцкай свядомасці. 
Тут працуе ўжо асветніцкая місія нашага прыгожага пісьменства, 
якая, здаецца, ніколі не перарывалася. Заўважым, што зборнік 
В.Быкава адкрываецца роздумам-эсэ аўтара пра тыя з'явы жыцця на 
вайне, якія старанна замоўчваліся на афіцыйным узроўні і ўрокі якіх 
сёння дужа важныя. 

Матэрыял той вялікай вайны па-ранейшаму асвойваецца пісь-
меннікам, прынамсі, пра гэта сведчыць палова твораў зборніка. У іх 
найперш паказана, як агалялася савецкая сістэма ў баявых умовах і 
дэманстравала маральную непрыстойнасць сваіх нораваў і прын-
цыпаў. Мізэрнай была цана чалавечага жыцця («Палкаводзец», «Кацю-
ша», «Ружовы туман»). Прычыны таму былі перш за ўсё ідэалагічныя. 
Прымітыўна-агрэсіўная ідэалогія, якая патрабавала ўсюды 
вышукваць ворагаў, дэмаралізавала людзей, з аднаго боку, страхам, з 
другога — службовай усёдазволенасцю карных органаў, патураннем 
нізкім чалавечым інстынктам. У такіх умовах ішла яшчэ адна — свая 
вайна, у якой бязлітасна нявечылася светлае і добрае, нішчыліся лёсы 
і жыцці. 

Досыць лёгка і бесклапотна гучыць назва новай ваеннай апо-
весці В.Быкава «Пакахай мяне, салдацік». Але яна, гэта лёгкасць, і 
выяўляе адвечна светлы пачатак жыцця, схаваны яго голас, які 
нельга было заглушыць нават грукатам баёў. Сустрэліся пад канец 
вайны малады лейтэнант-беларус і вывезеная ў Германію яго юная 
зямлячка. Сустрэліся далёка ад свае зямлі і пацягнуліся адно насу-
страч другому, кіруючыся тым жа магутным і прыгожым голасам 
жыцця. Але... Яны знаходзіліся па гэты бок «сцяны», дзе лютавала 
таталітарная сістэма. І хоць абое стараліся ўсцерагчыся ад яе, ды 
занадта былі слабымі перад яе магутным махавіком. Зрэшты, ён і яна 
даўно ўжо былі асуджаны, як і іншыя героі кнігі «Сьцяна», бо 
з'яўляліся палоннікамі сістэмы. Гэта лепш адчувала Франя з яе 



нялёгкім жыццёвым вопытам, устойлівай народнай культурай і не па 
гадах развітай жаночай інтуіцыяй. Таму, на здзіўленне лейтэнанта, не 
надта цешылася з нагоды хуткага заканчэння вайны і вызвалення іх 
гарадка савецкімі войскамі. Усё больш адчувае і чытач, як навісае 
над героямі небяспека. Спачатку — у асобе праныры-санінструктара, 
які даўно не падабаўся лейтэнанту Барэйку, затым — рашучага 
старшыны-разведчыка, які недвухсэнсоўна пагражае лейтэнанту 
адпомсціць: не пусціў таго заняць катэдж, дзе жыла Франя, нарэшце 
— усюдыіснага «асабіста», які ўвесь час хаваецца за кадрам, але 
дакладна фіксуе ў сваіх паперах, што Барэйка «знюхаўся» з 
падазронай асобай і да таго ж мае бацькоў, якія жылі пад акупацыяй. 
Нават страшная гібель дзяўчыны не збаўляе героя В.Быкава ад 
праследавання, фінал якога — дзесьці наперадзе. Прынамсі, канцоўка 
твора красамоўная ў гэтых адносінах. Пакінуўшы гарадок, у якім 
перажыў цяжкую драму, а затым адышоўшы ад яго ўжо далёка ў 
адлегласці і часе, Змітрок Барэйка са скрухаю зазначае: «Сюды я 
павінен быў вярнуцца. Я меў цвёрды намер на тое. І не вярнуўся 
ніколі». Зразумела, што апошняе ўжо не залежала ад яго. 

Істотнае месца ў новай кнізе В.Быкава займае пытанне масавай 
псіхалогіі людзей, якім суджана жыць па гэты бок «сцяны». Якія яны, 
наколькі стойкія і здольныя да супраціўлення дыктатуры, як ставяцца 
да суайчыннікаў, што змагаюцца з несправядлівасцю? Над гэтым 
задумваецца пісьменнік у апавяданнях «Народныя мсціўцы», «Жоўты 
пясочак», «Бедныя людзі», «Перад канцом», «Музыка», «Вослік». Трэба 
адразу зазначыць, што назіранні аўтара над паводзінамі людзей, якія 
церпяць прымус, сумныя, а то і іранічна-здзеклівыя. Героі В.Быкава ў 
адносінах са сваімі крыўдзіцелямі вельмі памяркоўныя і асцярожныя, 
не могуць абараніць сваю годнасць, заступіцца за блізкіх. Іх пратэст, 
як правіла, лакальна-побытавы і не вядзе да рашучых дзеянняў. 
«Народныя мсціўцы» ў кнізе — не партызаны, а нашы сучаснікі, якія 
збіраюцца ўчыніць свой суд над былым «энкавэдэшнікам», што 
калісьці перасадзіў паўвёскі, а зараз прыбыў у гэтую вёску з візітам. 
Ваяўнічы гнеў і абурэнне герояў знаходзяць разуменне і падтрымку 
чытача. Але чым далей яны распальваюць сябе злосцю (і яшчэ 
гарэлкаю), тым больш выглядаюць вартымі жалю. Пісьменнік 
знаходзіць удалыя дэталі, дзякуючы якім высакародныя «мсціўцы» 
эстэтычна дыскрэдытуюцца і застаюцца звычайнымі вясковымі 
выпівохамі, здольнымі пакрычаць пра грамадскую несправядлівасць 
толькі ў сваім двары, і іх «гераічны» намер завяршаецца зусім 
лагічным канфузам. Больш за тое, адзін з групы — настаўнік 
Ляплеўскі, убачыўшы «чэкіста», кіруемы нейкім няясным інстынктам 



самазахавання, падхопліваецца з зямлі (чакалі яго седзячы), 
працягвае таму руку і нават выказвае ўдзячнасць, хоць сам, напэўна, 
не ведае, за што. Угодлівасць з боку ахвяры, гатоўнасць паслужыць 
выглядаюць асабліва ганебнымі, калі ставяцца пісьменнікам побач з 
цынічным здзекам катаў. Гэта ў апавяданні «Жоўты: пясочак», дзе 
паказаны шлях зняволеных 30-х гадоў на расстрэл. Асуджаныя тут 
досыць дружна, пад насмешлівыя вокрыкі адзінага канваіра 
выцягваюць з лужыны машыну, што вязе іх на смерць, і сцэна 
поўніцца пачуццём жаху за людзей, якія так стараюцца ў гэтай 
сітуацыі. А затым досыць пакорліва ідуць да краю ямы — апошняй 
рыскі свайго жыцця. Праўда, як заўсёды ў В.Быкава, сітуацыя тут 
псіхалагічна вельмі складаная. За ўсімі гэтымі кволымі спробамі 
пратрываць, не абарваць надзеі бачыцца і трагізм чалавечага 
існавання ва ўмовах таталітарызму. Бачыцца, як падаўлялася і 
разбуралася чалавечае ў чалавеку, жыццядзейнае ў народзе. 

Маральнае разбурэнне асобы ва ўмовах савецкай рэчаіснасці ў 
крыху іншым тэматычным аспекце паказана ў апавяданні «Бедныя 
людзі». Бедныя ў В.Быкава, бо жывуць пад «сцяною» і змушаныя 
кіравацца нялюдскімі законамі, усталяванымі ёю. Так, прафесар 
Скварыш, выключаны з партыі за іншадумства, пасля візіту свайго 
аспіранта Краснянскага, які выказаў яму шчырыя спачуванні, ня-
доўга павагаўшыся, складае і перадае ў КДБ данос на маладзейшага 
калегу, мяркуючы, што ўдала апярэдзіў яго. 

Усе гэтая паслужніцкія жэсты — пацісканне рукі нягодніка, 
выпіхванне з лужыны «варанка», які вязе насустрач уласнай смерці, 
данос на свайго саслужыўца — рэчы аднаго маральна-псіхалагічнага 
плана ў пісьменніка. Усё гэта нялюдскія спосабы выжывання, пошукі 
свайго апошняга шанцу, хаця б і самага нізкага. І, вядома, высновы 
аўтара пра суб'ектаў такіх дзеянняў горкія і балючыя. Хаця ўсякі 
мастак, як вядома, не робіць нейкіх прамых вывадаў, але ёсць у кнізе 
твор, які прэтэндуе на асабліва вялікае абагульненне. Гэта 
апавяданне «Музыка», у якім адбываецца не што іншае, як пахаванне 
народа. Трагічная нават па касмічных мерках акцыя трактуецца 
аўтарам як з'ява, што можа быць успрыняты з паднебнай вышыні 
(унізе ж яе, напэўна, не бачаць і не разумеюць). Там, у зорных 
прасторах апынаецца «я» выдатнага музыканта, што чуе гэту 
жалобную мелодыю. Ён частка таго народа, і па меры адпявання яго 
ўражлівы дух нікне разам з музыкай, святлом і тым, што было на 
зямлі. Умоўна-абагульненае, постмадэрнісцкае, па сутнасці, стылёвае 
вырашэнне дапамагае перадаць глабальную значнасць небяспекі 
выраджэння народа, незваротнасць працэсаў яго грамадзянскага 



спусташэння. Пытанне «Чый гэта народ?» застаецца без адказу як 
надта прыватнае ў мастацкім кантэксце твора. Але для чытача гэтай 
кнігі яно, безумоўна, блізкае. Тым больш, што ў шэрагу апавяданняў 
аўтар стварае збіральны вобраз масы, паказвае яе буйным планам. 

Масавы чалавек у В.Быкава перш за ўсё ненадзейны і нават 
небяспечны партнёр для ўсякай значнай справы. У гэтым перака-
наўся, хаця і занадта позна малады афіцэр («Перад канцом»), якога 
арыштавала ЧК і які згадзіўся дапамагчы сукамернікам выратавацца, 
а затым яны ж яго і абвінавацілі. У вялікіх рухах, даводзіць 
пісьменнік, маса занадта рамантызуецца, яўна перабольшваецца яе 
дзейны патэнцыял. Калі рух ідзе на спад, маса вяртаецца да свайго 
звыклага інертнага стану і ў сваіх былых лідэрах бачыць ворагаў. У 
апавяданні «Вослік» рэканструявана амаль біблейская сітуацыя з 
сынам Божым, які прыйшоў да людзей, каб уратаваць іх, а яны 
распялі свайго настаўніка. У ролі настаўніка выступае ў творы змагар 
за дэмакратыю і незалежнасць краіны, які пасля перамогі тыраніі 
вяртаецца ў свой горад, каб здзейсніць адчайны акт пратэсту. Ён 
спадзяецца на публічную ўвагу і падтрымку свайго высакародна-
ахвярнага ўчынку. Але апазнаны жанчынаю, якая вінаваціць яго ў 
злачынстве, ратуецца ўцёкамі, ды натоўп ловіць яго і перадае паліцыі. 
Адвечная праблема Прарока і народа, асобы і масы. І вырашалася яна 
заўсёды аднолькава. Тым не менш, у грамадстве заўсёды жыло 
чаканне на нейкае іншае, лепшае развязванне гэтай праблемы. 
В.Быкаў у каторы раз ужо жорстка гаворыць: «Не!» Вось яго герой у 
фінале твора: «Маўчаў ён, калі на падворку з'явілася паліцыя, і купка 
людзей расступілася, прапушчаючы да яго двух гарылаў у іх 
смеццевай форме. Ён не зірнуў у іх твары — ён добра ўжо ведаў тыя 
нахабныя твары і ніколі не хацеў іх бачыць. Зрэшты, як і твары з 
натоўпу таксама. Цяпер яны для яго з'ядналіся ў адзін агідны 
абагулены воблік, ад якога пагрозліва патыхала сатанінскім злом». 

Сённяшні В.Выкаў — у значнай меры сацыяльны аналітык, які 
не цураецца палемікі і з афіцыёзам, і з аднадумцамі. Застаючыся 
мастаком глыбокага філасофска-псіхалагічнага даследавання жыцця, 
ён моцна рэагуе на тыя грамадскія працэсы і з'явы, якія пагражаюць 
цывілізацыі, чалавеку, нацыянальнаму лёсу беларусаў. Пісьменнік 
умее ўшчыльную падысці да сацыяльных рэалій і змадэляваць іх 
дакладна і панарамна, як у апавяданні «Вослік», дзе дадзены вобраз 
жыцця дзяржавы. Разам з тым, ён, як і раней, выдатна валодае 
прадметнай пластыкай, выяўленчай фактурай. Мастак вельмі зямны, 
схільны давяраць натуры, празаічнай падрабязнасці, ён пераконвае 
скупымі візуальнымі назіраннямі (выключэнне тут — «Музыка»). Надта 



змястоўныя ў кнізе групавыя сцэны («На Чорных лядах», «Народныя 
мсціўцы», «Перад канцом», «Жоўты пясочак»), дзе праз бытавыя дэталі, 
рэплікі дыялогаў, аўтарскія рэмаркі раскрываюцца складаныя 
характары, чыніцца драматычнае дзеянне. І яшчэ. У зборніку 
«Сьцяна» В.Быкаў асабліва лапідарны паводле стылістыкі, удумліва-
стрыманы, нават крыху рацыянальны. Відаць, гэта вызначаецца 
змястоўнымі асаблівасцямі твораў Што ж, не толькі пісьменнік шукае, 
выбірае свой матэрыял, але і сам матэрыял дыктуе аўтару спосаб 
мастацкага увасаблення, патрабуе адпаведнай інтанацыі, таго ладу 
душы, які найлепш выкажа праўду жыцця. 

 
Знайсці сябе сярод сваіх людзей 

 
Творчасць Аляксея Карпюка, вядомага беларускага празаіка, 

нашага земляка, добра знаёмая прыхільнікам літаратуры. Яго апо-
весці «У адным інстытуце», «Данута», «Дзяўчына з Ваўкавыска», 
«Пушчанская адысея», «Вершапінскі рай», шматлікія апавяданні 
асабліва блізкія чытачам нашага рэгіёну: дзеянне ў творах часцей 
разгортваецца на Гродзеншчыне, адлюстроўваюцца факты, падзеі, 
цесна звязаныя з прынёманскім краем. З цікавасцю сустрэта і кніга 
«Свежая рыба», выпушчаная ў 1978 годзе ў выдавецтве «Мастацкая 
літаратура». 

У творчасці А.Карпюка — моцная народна-маральная аснова. 
Маральна-прававыя нормы беларускай народнай культуры сталіся для 
пісьменніка своеасаблівым камертонам успрымання з'яў і падзей. Яго 
станоўчыя героі — носьбіты традыцыйна сфармаваных уяўленняў пра 
справядлівасць і чалавечнасць. 

Вельмі адметная творчая манера празаіка. Чытаеш кнігу і не 
заўважаеш у ёй устойлівых прыёмаў мастацкага пісьма, сродкаў 
вобразнай умоўнасці, быццам праходзіць перад табою жывое, рэ-
альнае жыццё з яго звычайнымі чалавечымі адносінамі. Форма 
апавядання ў А.Карпюка размоўна вольная, не звязаная строг імі 
сюжэтнымі законамі. Часцей гэта непадробны ў сваёй натуральнасці 
аповед ад першай асобы — апавядальнік бачыць у нас даверлівага 
суразмоўцу, уважлівага, як і ён сам, да звычайных, знешне не 
эфектных з'яў і падрабязнасцяў жыцця. Аднак такое раскаванае, 
«нелітаратурнае» выкладанне матэрыялу і ёсць літаратурна-эстэтычны 
прыём, які стварае ў чытача ілюзію поўнай рэальнасці таго, што 
паказваецца. Тым больш, што факты, зафіксаваныя аўтарам, бяруцца 
з будзённых, побытавых пластоў жыцця. І характэрна, што гэтыя 
факты пісьменнік нечакана паварочвае да нас такой гранню, якая 



высвятляе іх глыбінны маральна-філасофскі сэнс. Так будзённая 
сітуацыя, пададзеная дакладна, рэалістычна канкрэтна, становіцца 
з'явай мастацтва і нясе эстэтычнае адкрыццё. 

Аповесць «Свежая рыба», якой адкрываецца кніга, і вызначаец-
ца такой знешняй немудрагелістасцю зместу. Муж і жонка — су-
часная гарадская інтэлігенцыя — жывуць звычайнымі сямейнымі і 
службовымі клопатамі, у іх раскрываюцца характары. Ён, цалкам 
уключаны ў любімую творчую працу, здаецца ёй часам рацыянальна 
аднабаковым і эгаістычным. Яна, натура адухоўленая, паэтычная, 
сустракае кожную працоўную раніцу на вуліцы незнаёмага чалавека і 
ўяўляе яго асобай незвычайнага душэўнага складу. Знешняя 
абаяльнасць і карэктнасць таямнічага сустрэчнага напаўняецца ў яе 
ўспрыманні ўсё больш узвышанымі якасцямі. Калі ж нарэшце 
асмельваецца загаварыць з ім, ён спяшаецца паведаміць, што 
паступіла ў продаж свежая рыба і раіць хутчэй заняць чаргу ў краме. 
Гэта канцоўка твора, і яна стварае нечаканы эстэтычны ракурс, які 
дазваляе па-іншаму зірнуць на ўсе ранейшыя дзеянні і ўяўленні 
герояў. Пісьменнік супрацьстаўляе сапраўдныя і ўяўныя каштоўнасці 
і прымушае нас задумацца над складанасцю жыцця, над сапраўднай 
духоўнасцю чалавека, якая робіць яго асобаю. Увогуле ў кнізе аўтар 
праяўляе асаблівую цікавасць да нелагічных, знешне парадаксальных 
учынкаў людзей, адкрываючы ўнутраную, маральную логіку іх 
паводзін. Гэта добра відаць у кароткіх апавяданнях-замалёўках, што 
ўвасабляюць лакальныя сцэнкі, проста выпадкі з жыцця, добра 
падгледжаныя аўтарам. У такіх накідах з натуры пісьменнік 
звычайна ўхіляецца ад уласных вывадаў, пакідаючы нам магчымасць 
адказваць на многія цяжкія пытанні, якія штодзённа ставіць перад 
намі навакольная рэчаіснасць. Але аўтар не пабочны назіральнік. 
Заўсёды адчуваецца яго грамадзянска-эстэтычная пазіцыя, яго 
вернасць народным маральным законам жыцця. Мы бачым жыццё 
вачыма пісьменніка, які дапамагае нам шукаць сваю сцяжыну, сваё 
месца сярод людзей. 

Апавяданні-мініяцюры ў гэтай кнізе цікавыя не знешняй зай-
мальнасцю, а маральнай змястоўнасцю. У іх ёсць значная аўтарская 
думка пра духоўныя каштоўнасці чалавечага жыцця («Выпадак з 
хлопчыкам», «На паветранай трасе», «Какетка», «У вагоне», 
«Кульгавая»), пра ўнутраныя набыткі і страты людзей нашага 
імклівага часу («Прачнуўся», «Пярсцёнак», «Мне не дакладвае», 
«Пстрычка»), пра вайну і фашызм, пра сілу народнага духу («Пага-
шаныя яблыні», «Патрон», «Пасыльны», «Сіла песні»). Сацыяльнай 
завостранасцю думкі вылучаюцца замалёўкі сатырычнага характару 



(«Урок з нагляднасцю», «Чорны кот», «Класік»), Сур'ёзнай мастацкай 
задачы служыць і гумарыстычная ўсмешка аўтара («Простае 
пытанне», «Удзячнасць»), 

Да мініапавяданняў прымыкаюць у кнізе дзённікавыя запісы 
пісьменніка пра сустрэчы з замежнымі турыстамі. Хоць аўтар вядзе 
тут размову ў інфармацыйным стылі, карыстаючыся прыёмам 
публіцыстычнага рэпартажу, ён перадае не столькі знешнія ўражанні 
пра людзей іншых краін, колькі роздумы пра іх унутраны свет, пра 
тое, што збліжае і што раз'ядноўвае народы. Тут той жа пошук, што 
суправаджаецца сумненнямі, расчараваннямі, знаходкамі прыгожага 
ў чалавеку. Калі ўлічыць, што ў кнігу А.Карпюка ўвайшлі і сюжэтна 
разгорнутыя апавяданні («Пераможца», «Акупацыя»), то зборнік 
выглядае даволі разнастайным у жанравых адносінах. Але гэта не 
парушае яго мастацкага адзінства, абумоўленага адзінствам аўтар-
скай манеры пісьма. Пісьменнік застаецца паслядоўным у перадачы 
свайго светаўспрымання, натуральным і непасрэдным у сваім 
кантакце з чытачом-суразмоўцам (пэўная літаратурна-эстэтычная 
поза заўважаецца, праўда, у замалёўцы «Гімн прыгажуні» і інш.). 

Цэнтральнае месца ў кнізе займае аповесць «Па кветку шчасця». 
Напісаная ў форме непаспешлівай біяграфічнай хронікі, яна 
ўмяшчае, па сутнасці, шырокую панараму народнага жыцця Заход-
няй Беларусі працяглага гістарычнага часу. З вышыні сучаснага 
жыццёвага, ідэйна-маральнага вопыту пісьменнік разглядае мінулае, 
узіраючыся ў яго глыбока і зацікаўлена, дапамагаючы нам такім 
чынам лепш зразумець сённяшнюю рэальнасць. Многія ісціны гра-
мадска-вызваленчага руху міжваеннага часу, маральных пастулатаў 
тагачаснай вёскі, юнацкіх імкненняў сваёго пакалення аўтар 
пераацэньвае, кіруючыся прынцыпамі высокай чалавечнасці, гіста-
рычнай аб'ектыўнасці. Але гэта цяжкія пераацэнкі, бо за імі — горыч 
стратаў і агульначалавечага, і сацыяльнага характару. Ноты смутку і 
душэўнага болю спалучаюцца ў творы са светлым адчуваннем жыцця. 
Рух галоўнага героя аповесці, за якім мы добра бачым аўтара, 
паказваецца як працэс духоўнага росту, грамадзянскага гартавання ў 
суровых выпрабаваннях часу. Але аўтар далёкі ад бяздумнага 
аптымізму, ён маральна патрабавальны да свайго героя, часам нават 
жорсткі. Пра гэта вельмі красамоўна гаворыць эпілог, дзе 
падвядзенне вынікаў драматычнае і па-народнаму мудрае. 

Аповесць «Пра кветку шчасця» нясе ў сабе багаты пазнавальны 
матэрыял грамадска-гістарычнага, побытавага зместу. Тут адлюст-
раваны рэальныя факты, падзеі, людзі. І хаця можна заўважыць у 
творы пэўныя выдаткі хранікальнасці (не ўсюды апраўданая дэта-



лізацыя, кампазіцыйная расслабленасць), гэта з'ява значнага мас-
тацкага зместу. 

Кніга А.Карпюка «Свежая рыба» сведчыць пра вялікі творчы 
патэнцыял пісьменніка, які па-мастацку паспяхова засвойваў мар-
шруты жыцця нашага краю, беларуска-польскага памежжа. 
Пісьменнік імкнуўся ідэнтыфікаваць перш за ўсё ўласнае «я» ў кан-
тэксце народнага жыцця, яго сацыяльна-грамадскіх працэсаў. За 
гэтым «я» — вялікая грамада моладзі Заходняй Беларусі, якой су-
джана было стаць абаронцам яе гонару, яе народнага сумлення. 

 
Падрахункі, развітанні 

 
З асаблівым пачуццём бярэш у рукі кніжку, якая стала для аўта-

ра апошняю, у якую ён уклаў часціну сябе, свайго сэрца, але па-
трымаць у руках дарагое тварэнне не паспеў. Што ўжо казаць пра 
кнігу такога знанага паэта, як Максім Танк, які прайшоў немалую і 
няпростую дарогу і вершы для апошняга зборніка пісаў у цяжкім 
прадчуванні, што яна хутка абарвецца. Пра што ён думаў і што ад-
чуваў тады, калі ўзіраўся ў далячынь з акна бальнічнай палаты ці 
ўласнай кватэры, адзінокі ўжо і нямоглы? Як глядзеў на свет цяпер, 
ва ўмовах нашага бязладдзя гэты аўтарытэтны грамадскі дзеяч і паэт, 
шмат у чым расчараваны, але пры гэтым усё ж перакананы ў 
слушнасці ідэалаў сваёй баявой маладосці? 

У кнізе змешчаны самыя апошнія яго вершы — 1993-1994-х 
гадоў. Назва «Errata» — выяўленыя памылкі — выразна гаворыць пра 
жаданне азірнуцца і перагледзець пройдзенае. Нечаканага ў гэтым 
няма. Імкненне да крытычных самаацэнак натуральнае для чалавека, 
які шмат зведаў у жыцці. Праўда, варта ўдакладніць: на гэта здо-
льныя натуры мужныя і высакародныя, які збераглі ў сабе голас чала-
вечнасці, натуры глыбока народнага складу. Такім быў Максім Танк. 

Народныя маральна-этычныя законы жыцця беларуса — у асно-
ве яго творчасці. Эстэтыка паэта дыктавала яму пошук прыгожага ў 
самых звычайных праявах роднай рэчаіснасці. Менавіта з прозы 
жыцця вынікала яго паэзія «Я яе знаходзіў, — пісаў М.Танк у «Лістках 
календара», — і ў турэмнай адзіночцы, дзе былі толькі голыя сцены». 
Не выпадкова ў творах давераснёўскае пары моцна ядналіся рэаліс-
тычна-бытавыя і рамантычна-ўзвышаныя ўласцівасці. У паваенныя 
дзесяцігоддзі рамантычны пачатак паступова становіцца ўнутранай, 
глыбіннай якасцю твораў. І М.Танк развіваецца як мастак лірычных 
рэфлексій пра «дарогу, закалыханую жытам», «смаленне кабана», «ка-
панне бульбы ў дождж», пра глыток калодзежнай вады, хлеб, сосны, 



печ, калыску, пра ганчара, што цярпліва размешвае гліну, матчыны 
рукі. За гэтымі будзённымі рэаліямі крыюцца ў вершах адвечныя 
каштоўнасці чалавечага быцця, дарагія часціны роднага свету. З 
асаблівыя паганскім смакам адчувае тут аўтар стыхію ўсяго жывога і 
натуральнага, блізкага ўласнаму сэрцу і ўласнаму вопыту. 

А дзе ж памылкі, якія пасля знойдзены («Errata»!)? Трэба тут зноў 
звярнуцца да «Лісткоў календара», дзе аўтар гаворыць пра знаходкі 
паэзіі і зазначае: «Праўда, былі часы, калі я яе не бачыў, але гэта былі 
часы мае слепаты». Няма сумнення, што і ў савецкія часы, будучы 
сталым мастаком слова, зведваў ён комплекс эстэтычнай слепаты, 
сфармаваны ўжо таталітарнаю сістэмаю. Сістэма запальвала перад 
пісьменнікам чырвонае святло (хіба не сляпіла яно?) на шляху да 
шмат якіх з'яў жыцця. Іншыя ж назойліва падсоўваліся, падказваліся 
іх ідэйныя ацэнкі. Асабліва эстэтычна заахвочваліся парадныя, 
маштабна-казённыя («грамадскія») з'явы і падзеі. Не заўсёды 
абыходзіў іх вядомы савецкі паэт, хаця матэрыял кан'юнктурна 
функцыянальны быў надта неарганічным для яго светабачання. 
Сучасны ж М.Танк, памятаючы пра тую невідушчасць, не мог не 
ўсклікнуць: «Ратуй, Божа, ад вар'яцтва // Нематы і засляпення». І як 
вынік — «нашых душ апусташэння». І назва гэтага верша — «З даўніх 
запаведзяў» — і жанр просьбы-літання сведчаць пра высокую 
аўтарытэтнасць для аўтара менавіта народных маральна-духоўных 
пачаткаў жыцця. Казённыя ж каштоўнасці, як, напрыклад, «табель аб 
рангах» успрымаюцца з яўнай іроніяй: «Усе прэміі, званні // Хіба 
толькі патрэбны // для прамоў юбілейных, // Памінальных малебнаў». 
Хай бы ж яны дасталіся таму малому, што «быў засцянковым 
падпаскам», з сумным гумарам мяркуе паэт. І «вянок лаўраў», 
выдадзены «па часе», перапраўляе ён у стойла, хаця і Пегасава. Перад 
намі не постаць, афіцыйна ўганараваная імем Паэта, а чалавек, што 
на схіле гадоў вяртаецца да спрадвечных ісцін жыцця. 

Падабаецца яму «звычайны дзень», а не ўрачыстасці і святы, 
запоўненыя «рознай балбатнёй, тэатралізаванай мітуснёй». Такі дзень 
заняты людскім клопатам, і ўсё ў ім проста і мудра. Ён нават абяцае 
штосьці («Мо ён пачатак века, // Другой вясны, хоць непагадзь 
наўкола?»). Свой родны край, які дзеля кан'юнктурных патрэб 
трактуюць як «Цэнтр Еўропы», паэт бачыць у «велізарнейшых 
сметніках збанкрутаваных ідэй». 

Палемічны выклік усталяваным рытуалам і догмам, прага спа-
гады, шчырасці, дабрыні праходзяць праз вершы новай кнігі як 
узаемазлучаныя яе матывы. 

Не цешце сябе і кагосьці, нібыта: 



Ніхто не забыты, нішто не забыта. 
Колькі разоў па радыё, у тэлеэфіры, у друку гучала гэтае ўзвы-

шанае заклінанне пра незабыццё палеглых на вайне. Аўтар, якому 
сапраўды дарагая акопная памяць, паказвае маральную прыблізнасць 
згаданага тэзіса, як і іншых высакапарных пастулатаў, разлічаных на 
прапагандысцкі эфект. Тое ж — з вызначэннем праўды ў 
аднайменным вершы-мініяцюры. Вышэйшая гуманістычная 
катэгорыя пазнаецца ў М.Танка праз збліжэнне з іншымі рэчамі і 
з'явамі, цяжкімі для чалавека. У паэтычным шэрагу — не толькі 
тапор, плуг, рыдлёўка, а і пустая лыжка, і нават сляза дзіцяці (зда-
ецца, у М.Танка не сустракалася раней такога метафарычнага акцэн-
та). Паэт разбурае стэрэатыпы ўяўлення пра фізічны і маральны 
цяжар: праўда найцяжэйшая. Гэта мае сэнс асабліва гаму, што пад 
тэкстам — дата — «9.У93». Пра вайну шмат наслухаліся і начыталіся. 
Але ў гадавіну яе завяршэння аўтар ставіць не мажорны і заключны 
клічнік, як гэта дыктуецца афіцыёзнай традыцыяй, а шматкроп'е, 
якое гаворыць, што да праўды пра вайну яшчэ далёка. 

Шматзначна і разам з тым натуральна гучыць у кнізе: «Лістаю 
рэшткі дзённіка...» Гэта сказана, пэўна ж, вельмі камерна пра свой 
стан тых часоў, пра сляды перажытага. «Працягваю блукаць // Па 
сваіх снах, // Па замініраваных сцежках // Успамінаў». Цікава, што 
памяць паэта не столькі ўраўнаважаная, улагоджаная, колькі ба-
лючая. 

Так і хаджу 
З апаленымі далонямі, 
Вуснамі, 
Сэрцам. 

Не выпадкова апошнім у кнізе апынуўся верш «Даведнік», на-
пісаны ў канцы 1994-га. Ён нібы падагульняе паэтавы рахункі з жыц-
цём. Гэта верш-прытча, боль, рэквіем і самотнае развітанне. Адзін з 
самых моцных у кнізе драматычнаю сілаю пачуцця. 

Спынены і здзіўлены 
Жалобнай вокладкай, 
Набыў новы даведнік 
«Беларускія пісьменнікі». 

Гэта «святая кніга» ці нават магільная пліта, на якой выпісаны 
імёны загубленых, зарэгістраваны лёсы і справы тых, хто заўчасна 
пайшоў з жыцця. Гэта нібы памінальнік нацыянальнай эліты, якой не 
суджана было ніколі іншай долі. Такі ўжо Беларускі Шлях, а кніга — 
яго вобраз. Паэт адчувае сваю кроўную далучанасць да ўсіх, 
занесеных у кнігу, і просіць цётку Агату памаліцца за ўсіх на 



Радаўніцу. Трагедыйна-прытчавая дэталь верша — згадка пра жы-
вых, якія трапілі ў даведнік «па недагляду», «прадчасна». Ці не праўда, 
пакутна і мудра, сапраўды відушчым зрокам бачыць тут М.Танк 
гісторыю нашага нацыянальнага духу і яе працяг. 

У апошнім зборніку паэта знойдзем і дасціпна-гумарыстычныя 
назіранні, і пакланенне хараству, і злосную іронію, выказаную з 
нагоды сённяшняга адраджэнства, беспрацоўя, камерцыялізацыі 
жыцця. Але яны не вызначальныя ў гэтай кнізе, што пісалася (як 
сведчаць даты пад кожным творам) марудна, часам нейкімі дзіўнымі 
імпульсіўнымі рыўкамі на працягу двух гадоў. Ёсць тут яшчэ напеў, 
што з'яўляецца прамым працягам палемічна-драматычных разваг і 
ўвасабляе элегічныя пачуцці страт, расстанняў. Абуджаюць такія 
пачуцці постаці, блізкія паводле духу аўтару, якія зведалі скруху 
адзіноты і самі панеслі цяжкія страты. Імпануюць паэту яны і тым, 
што нешта вельмі істотнае ў іх чалавечай асабовасці і творчым дары 
было не заўважана, не зразумета і назаўжды пахавана. Пэўна, М.Танк 
бачыў і сябе побач з імі ці за імі, у адным шэрагу бясслаўных 
падзвіжнікаў беларушчыны — Максім Багдановіч, Янка Купала, Язэп 
Драздовіч, Міхась Забэйда-Суміцкі... Пэўна, паэт думаў і пра сваё, 
укладваючы ў вусны М.Забэйды словы: 

Як мне хочацца дамоў! 
Прызнаюся табе шчыра... 
Калі ж нечакана мо 
Адлячу ў апошні вырай. 

А М.Багдановіч у М.Танка між іншым зазначае: «Я люблю да слёз 
// Прарочае // Агінскага «Расстанне». 

У гэтым шэрагу можа быць і Рыгор Шырма («Веснавая капэла»), 
песні якога чытаюцца ў музыцы прыроды, а сам ён нібы раствораны 
ў таямнічых пералівах яе галасоў («аклікнуць мо? // Не знаю, ці 
пачуе»). Памяць выклікае зараз і Барыса Клецкіна, выдаўца («Вы, 
пэўна, зналі»), які быў «хросным» паэта і які даўно спіць у Панарах 
(«Вось толькі пад якой сасной, П Вам не скажу, бо там іх безліч»). На 
гэтай паверцы душ — і дзед Хведар («Колькі я ні блукаю»), які 
«знайшоў прытулак свой» ні то пад валуном ці крыжам, ні то ў 
нябеснай высі. Тут — і маці («Партрэт маці»), якой яна засталася на 
адрэстаўраваным партрэце, нібы жывая («Аж не верыцца мне ў гэта 
дзіва. // Мо таму, што зрок мой засцяць слёзы»). 

Цікава, што раздзел перакладаў у зборніку ўспрымаецца як сво-
еасаблівы працяг згаданай ужо галерэі постацяў. І красамоўная назва 
раздзела — «Дарожныя сустрэчы», і нават колькасць аўтараў (усяго 
17), прэзентаваных толькі 1-2-3 вершамі, і той факт, што амаль усе 



яны, хто перакладаецца, — былыя сябры ды знаёмцы М.Танка, 
пераважна польскія паэты - усё гэта пераконвае: яны неабходныя як 
маральная апора і падтрымка, якая прыходзіць з мінулага, ад свайго 
пакалення. 

Тугой развітання і чыста танкаўскай язычніцкай паэзіяй грыб-
ной пары, неад'емных яе рэчавых атрыбутаў прасякнуты адзін з 
лепшых у кнізе вершаў «Грыбасей». З акна бальнічнай палаты 
лірычны герой бачыць парасоны, берэты, каптуры, якія пад во-
сеньскім «вясёлым» дожджыкам здаюцца грыбамі розных відаў, 
«размаляванымі імпрэсіянісцкім Богам». 

А я, стрыножаны недамаганнямі, 
Даўно не быў У тых лясах-дубровах, 
Па якіх са мной сумуюць 
Сцізорык і кавенька, 
Замурзаныя дзёгцем хадакі 
І з пількаўскіх лушчонікаў 
Мой стары кошык. 

Без гэтага «старога кошыка», закінутага дзесьці ў кут, мы не 
зразумелі б лад душы паэта, які зноў і зноў шукае спагады, таварыст-
ва («Чакаю мо з адсутных нехта вернецца. // Адна вярба хістаецца ля 
весніцаў»). Герой паэта меў у сваёй жыццёвай дарозе вельмі надзейны 
багаж: хлеб, соль, «посах ядлаўцовы», яшчэ — «малітвеннае 
бласлаўленне маці, // Беспамылковы компас — сваю мову, // Якія 
памаглі не заблудзіцца». 

Ды час мінае. 
Чуць званоў удары... 

У тых абставінах, калі даводзіцца «рысу пад жыццём падводзіць 
канчаткова», М.Танк застаецца і вялікім жыццялюбам, здольным 
цаніць звычайныя чалавечыя ўцехі, захапляцца хараством і з гумарам 
глядзець у вочы той горкай рэальнасці, якая ўмяшчае ў сабе канец 
зямнога існавання. «Будзь бласлаўлёна, жыццё!» — такія словы можна 
было б дадаць як эпіграф да верша-наказа «Усё жыццё я не любіў 
расстанняў». 

Таму, калі мая пара настане 
Да большасці, як кажуць, далучыцца, 
Прашу, сябры-суседзі, не званіце 
Ніякім алілуйшчыкам-прамоўцам. 
А прапусціце за мяне па стопцы 
І не гасіце тэлеперадачы 
З цікавым шоу ці футбольным матчам. 
Лепш прыпасіце пару анекдотаў, 



Каб расказаць пры стрэчы ў пекле потым. 
«Жывым — жывое» — гэта старажытная ісціна вельмі блізкая 

такой зямной натуры, як М.Танк. Таму ў зборніку «Errata» зусім 
арганічныя вершы пра чалавека і прыроду, пра магутнасць яе сты-
хійных пачаткаў, пра дары зямлі і зведаную спаўна стому і асалоду 
хлебаробскай працы. У такіх вершах, як «Абложны дождж», «Тост», «На 
полі», «Творчая зайздрасць», «Пра тое» шчодра пульсуе-пераліваецца 
жыццё, і здаецца, што яны трапілі сюды з ранейшых, «маладых» кніг 
паэта. Што ж, сапраўдны мастак заўсёды застаецца самім сабою, і 
нават тады, калі патрэбна рабіць апошнія падрахункі. Але гэта не 
значыць, што ён зусім не змяняецца, тым больш у такой кнізе. 
Харакгэрна, што ў зборніку «Errata» не шмат улюбёных танкавых 
верлібраў. Мабыць, традыцыйны верш з яго меладычным інтанацый-
на-рытмічным гучаннем быў патрэбны тут, каб перадаць нейкую на-
дта важную для паэта ноту яго душы. Якую? Сам М.Танк пра гэта ўжо 
ніяк не выкажацца. Няхай пра гэта гавораць вершы з кнігі «Errata». 

 
Чалавечыя каштоўнасці літаратуры 

 
«Гэта ж чалавечая справа», — звычайна гаварыў Уладзімір Ка-

леснік з нагоды нейкай высакароднай акцыі, якая не ўкладвалася ў 
стандарты афіцыёзу і якую суразмоўцы асцерагаліся ажыццяўляць. 
Такое простае і ўдумлівае, хаця і непрывычнае для таталітарных 
часоў вызначэнне сутнасці справы пераконвала досыць розных 
людзей. Сам жа аўтар выглядаў тут не столькі літаратурным мэтрам, 
якім яго ведалі, ў друку, колькі вясковым працаўніком, што жыве па 
законах народнай маральнасці, умее глядзець у глыбіню з'яў і бачыць 
іх рэальныя вартасці. Гэтая рыса У.Калесніка сведчыла пра яго ўвагу 
да жывога жыцця, да чалавечай асобы, у тым ліку і асобы як суб'екта 
творчасці. Дакладней будзе сказаць, што мастакоўская асоба 
найбольш цікавіла У.Калесніка, чуйнага да таямніц быцця, яго 
складанасці і красы. Гэта быў прыроджаны талент крытыка-эстэта і 
крытыка-«думанніка» (тэрмін У.Калесніка), які выходзіў на мастацкі 
матэрыял звычайна праз індывідуальнасць творцы. Таму літаратурны 
партрэт, нарыс, эсэ — улюбёныя формы яго крытычнай творчасці, 
што пацвярджаюць і кнігі У.Калесніка, пачынаючы ад ранняй «Час і 
песні» (1962) і да зборніка «Усё чалавечае» (1994), якому, на жаль, 
суджана стаць апошнім прыжыццёвым выданнем аўтара. 

Усё, чым жыве пісьменнік, усё чалавечае ў ім павінна нас 
цікавіць, калі мы сапраўды хочам пазнаць сакрэты яго творчай дзей-
насці. І, з другога боку, творы — спецыфічная трансфармацыя свету 



аўтара, таму яны — надзвычай удзячны матэрыял для пазнання яго 
мараў, спадзяванняў, густаў, яго філасофіі жыцця, характару, ладу 
душы. Так прыблізна можна выказаць літаратуразнаўчы запавет 
У.Калесніка. 

Гэта толькі савецкая літаратура сваімі метадалагічнымі прын -
цыпамі настойліва адводзіла даследчыка ад самой пісьменніцкай по-
стаці, не давяраючы ёй, баючыся суб'ектыўнага пачатку творчага 
акту. Таму так мала ў нас, у беларускім літаратуразнаўстве, кніг пра 
людзей літаратуры, не гаворачы ўжо пра лабараторыі творчай дзей-
насці. 

Літаратурна-крытычныя працы У.Калесніка заўсёды вылучаліся 
асаблівай жанравай раскаванасцю, ігнараваннем сацыялагізму. Не 
выпадкова з-пад яго пяра выходзілі такія белетрыстычныя рэчы, як 
«Аповесць пра Таўлая», «Пасланец Праметэя». Кніга «Усё чалавечае», 
відаць, найбольш характэрная імкненнем угледзецца ва ўнутраны 
свет мастака, выявіць феномен яго «я». Натуральна, што 
разглядаюцца асобы, блізкія паводле духу аўтару, звязаныя так ці 
інакш з заходнебеларускай рэчаіснасцю. Гэта Рыгор Шырма, Ва-
лянцін Таўлай, Уладзімір Караткевіч, Аляксей Карпюк, Янка Брыль, 
Алесь Разанаў. Асобны раздзел прысвечаны польскай пісьменніцы 
Вяславе Шымборскай і яе беларускай перакладчыцы Ніне Мацяш. 
Называецца ён «Поле роднасці душ». Ці не праўда, у гэтай назве — 
ключ да разумення таго, што творчы дуэт паэт — перакладчык на-
раджаецца не выпадкова, а цаной нялёгкіх пошукаў эстэтычнай 
блізкасці? Крытык грунтоўна аналізуе вершы В.Шымборскай, ад-
шукваючы іх скрыты мастацкі код («Вабіць яна казачнай усемажлі-
васцю, пераносячы душу некуды на сумежжа явы і сну, балючага, 
страхотлівага і блазенскага, за якім таксама чуецца трагізм неда-
сяжнасці», с. 235), каб давесці, што перакладчыцай яе магла стаць 
паэтэса менавіта такога паэтычнага і светлага таленту, як Н.Мацяш. 

Вялікі раздзел у зборніку займае «Пражскі эпісталярый», дзе 
прыводзяцца матэрыялы ліставання У.Жылкі, Т.Грыба. І.Дварчаніна, 
іншых людзей з асяродку пражскай беларускай інтэлігенцыі першай 
паловы 20-х гадоў. Лісты для У. Калесніка — галасы чалавечых душ, 
не толькі нясуць біяграфічную інфармацыю пра гэтых выдатных асоб, 
а раскрываюць іх погляды і настроі, жыццёвыя прынцыпы. Нямала 
новага ў гэтай сувязі даведваемся мы пра духоўныя інтарэсы той 
пары, пра такія яркія постаці на беларускай ніве, як А.Луцкевіч, 
Ф.Грышкевіч, Я.Станкевіч, І.Краскоўскі, Л.Заяц. Добра паказана ма-
ральная і грамадская атмасфера студэнцкага жыцця пражскіх бела-
русаў і тых людзей, што кантактаваліся з імі. Раскрываюцца «лабі-



рынты вялікай палітыкі», злучаныя маршрутамі: Вільня — Прага — 
Коўна — Мінск, і звычайныя штодзённыя клопаты людзей, якія так 
ахвярна служылі бацькаўшчыне, жылі вялікімі планамі, надзеямі і так 
трагічна, з такім цынічным палітычным абвінавачаннем амаль усе па-
йшлі з жыцця. Гартаючы старонкі іх лёсаў слухаючы іх далёкія га-
ласы, У.Калеснік не хавае свае сардэчнае прыхільнасці і элегічных но-
таў голасу: гаворка вядзецца пра рыцараў беларускай нацыянальнай 
ідэі, што так мала спазналі ў жыцці сапраўднай павагі і разумення. 

Што да постацяў, якім адведзены асобныя раздзелы, то яны ў 
кнізе псіхалагічна дакладныя, акрэсленыя з уласцівай У.Калесніку 
эстэтычнай вытанчанасцю, нават пэўнай свавольнасцю, якую можа 
дазволіць сабе чалавек праніклівы і цалкам самастойны ў назіраннях і 
ацэнках. 

Воблік Р.Шырмы, праўда, надта мазаічны ў кнізе, і не толькі 
таму, што аўтар не меў з ім сталых стасункаў. Р.Шырма паводле сваіх 
інтарэсаў — вельмі шматгранная асоба, і У.Калеснік імкнецца 
паказаць яго такім. Асветнік, публіцыст, выдавец, фалькларыст, 
літаратурны крытык, працаўнік ТБШ, хормайстар, ён ва ўспрыманні 
аўтара кнігі — натура глыбокая, мудрая і па-свойму цэласная. Перш 
за ўсё — паслядоўнасцю сваіх народна-традыцыйных мастацкіх 
густаў і этычных прынцыпаў У.Калеснік паказвае, што ў асобе 
Р.Шырмы жыццё Заходняй Беларусі фармавала вельмі адметны тып 
інтэлігента, у якім лучыліся ў адно палітыка, мастацтва і яшчэ нейкая 
апантаная, народніцкага гатунку чыннасць, што была справаю 
ўласнай чалавечай волі. 

Не ўпершыню пісаў У.Калеснік пра В.Таўлая. Цяпер, як відаць, 
аўтар намерыўся высветліць складанасць, шматзначнасць гэтай 
асобы. У хрэстаматыйна-нарматыўным разуменні (да яго прычыніўся 
і сам У. Калеснік) В.Таўлай склаўся як пясняр рэвалюцыйна-выз-
валенчага руху, як артадаксальны паэт-камуніст. Аўтар сённяшняга 
літаратурнага партрэта даводзіць, што В.Таўлай ніколі не хацеў быць 
партыйным функцыянерам, прадметам маніпулявання, што ён меў 
моцную нацыянальную свядомасць («сумяшчаў камунізм з патрыя-
тызмам», с.49). Варта тут дадаць, што апошняе датычыць абсалютнай 
большасці сяброў КПЗБ: яны далучаліся да гэтай партыі, кіруючыся 
не ідэямі сусветнага пралетарскага перавароту, а жаданнем бараніць 
родную зямлю ад любой чужацкай навалы, садзейнічаць нацыяналь-
наму вызваленню свайго краю. Не выпадкова В.Таўлай, будучы пасля 
вайны супрацоўнікам музея Янкі Купалы, прывозіў з Вільні забароне-
ныя тады кнігі А.Луцкевіча, В.Ластоўскага, А.Станкевіча, партрэт 
А.Гаруна. Спадзяваўся зберагчы іх у музейных фондах для будучыні 



Беларусі. Не дзіўна, што ён захапляўся і лірыкай С.Ясеніна, як 
сведчыць аўтар. Хаця на тыя часы гэта было небяспечна. Але ён быў 
перш за ўсё паэтам, прычым паэтам, як гаворыцца, з Божай ласкі і не 
мог не цаніць вершаў такой высокай пробы, іх збалелую спавядаль-
насць і шчырасць. 

Перад намі іншы, не знаны раней Таўлай, які, дарэчы, у што-
дзённым жыцці быў простым, дэмакратычным і ўсякую справу рабіў 
надзейна і ўдумліва. 

Кожная пісьменніцкая фігура ў кнізе неардынарная і па-свойму 
духоўна магутная. Гэта асабліва тычыцца У. Караткевіча. Яму ад-
дадзены ў зборніку тры раздзелы — зноў і зноў падступаецца аўтар да 
гэтай самабытнай постаці, стараючыся паказаць розныя яе грані. 
Думаю, што сам У.Калеснік заўсёды заставаўся ў глыбіні душы 
рамантыкам і ў мастацтве любіў незвычайнае, загадкавае. Яму яўна 
імпанаваў маладзейшы калега выбуховай сілай таленту, творчым 
тэмпераментам, нават экстравагантнасцю паводзін. Можа, і не ад-
крыў У.Калеснік тут асобу Караткевіча (калі ўлічыць, што чытач знаё-
мы ўжо з вядомаю кнігаю А.Мальдзіса «Жыццё і ўзнясенне...»), але ве-
льмі ўдала прыкмеціў характэрныя яго рысы — абвостранае пачуццё 
беларускасці, годнасць, шляхетнасць, нават арыстакратызм, які, як 
лічыў У.Караткевіч, можа быць набытым, духоўна засвоеным. Добра 
паказана хлапчукоўская непасрэднасць, адкрытасць Караткевіча, жа-
данне як мага больш ведаць пра бацькаўшчыну, здольнасць захап-
ляцца прыгожым, пачуццё гумару. Увогуле ён, Караткевіч, зменлівы, 
рухомы, увесь час чымсьці іншы ва ўспрыманні У.Калесніка, што 
лішні раз пацвярджае багацце свету гэтай велічнай і зямной постаці. 

У 3-й частцы своеасаблівага трыпціха пра У Караткевіча — «Кан-
тэкст несмяротнасці» — акцэнтуецца ўвага на высокім палёце яго 
паэтычнага слова, якое несла і эмацыянальную дзейснасць, і філа-
софскую глыбіню, і маштабнасць думкі. Гаворка вядзецца пераважна 
пра зборнік «Быў. Ёсць. Буду». У.Калеснік заўважае, што ў паэта 
нават «у сферы інтымнай дзеюцца быційна-глабальныя рэчы» (с. 126), 
што ў асобных вершах ён уздымаецца «да шэкспіраўскіх трагедыйных 
вышынь» (с. 123). Прыходзіць урэшце да высновы, што «Караткевіч — 
рамантык ва ўсім, нават у катэгарычным адмаўленні рамантычнай 
прыроды яго таленту» (с. 124). Яшчэ істотнае назіранне — для 
Караткевіча быў вельмі каштоўным «гуманізм беларускага адраджэн-
ня, з крыніц якога чэрпаў ідэі» (с. 129). Дадамо тут: і сам стаў ля 
вытокаў новага этапу нацыянальнага адраджэння народа. 

Няпростая для вытлумачэння і. постаць А.Карпюка. «Імпанавала 
ў ім упартая самастойнасць, незалежнасць суджэнняў, ацэнак і 



паводзін, пацяшала бяскрыўднае дзівацтва», — успамінае аўтар 
сумесныя з ім гады вучобы ў Навагрудку перад вайной. Гэтыя рысы 
пазней умацуюцца, і грамадская смеласць, прынцыповасць А.Кар-
пюка, яго неўтаймаваны дух бунтарства, выкрыцця ўсякай неспра-
вядлівасці будуць адных шакіраваць і абураць, іншых — захапляць. 
У.Калеснік паказвае, як партыйнае чыноўніцтва старалася маральна 
знішчыць пісьменніка, і трактуе яго паводзіны як уклад у пад-
рыхтоўку «галоснасці і перабудовы». Аўтар кнігі даводзіць, што і 
творчасць А.Карпюка была перш за ўсё спосабам уздзеяння на гра-
мадскае сумленне. Яго героі выглядаюць дзівакамі, бо няспынна 
канфліктуюць з асяроддзем, не прымаючы нівеліроўкі і канфармізму, 
супраціўляючыся уніфікацыі жыцця. У гэтым кантэксце разгляда-
юцца найбольш значныя творы пісьменніка, якія, на думку даслед-
чыка, працягваюць тую лінію народнасці ў беларускай літаратуры, 
што рэалізуе маральную традыцыю жыцця беларускага працоўнага 
чалавека. Вельмі паказальны тут раман «Карані», і, наадварот, 
няўдача пісьменніка (тут з даследчыкам трэба згадзіцца) — раман-
быль «Вершалінскі рай», атэістычная ідэя якога падказана не столькі 
заходнебеларускай рэчаіснасцю, колькі ідэалагічнымі догмамі часу. 

Значнае месца ў зборніку займае характарыстыка твораў Я.Бры-
ля. Аўтар кнігі ідзе тут не ад асобы да творчасці, як гэта рабіў у 
нарысах пра Караткевіча, Карпюка. Тут сама творчасць выяўляе 
асобу: надта ж яна, творчасць, у Я.Брыля красамоўная сваімі ма-
ральнымі, этычнымі, эстэтычнымі ўласцівасцямі. Стараючыся вы-
явіць мастацкую індывідуальнасць пісьменніка, У.Калеснік не робіць 
адназначных вывадаў, бо стыль Я.Брыля як і ўсякага буйнага майстра 
слова, не ўмяшчаецца ў нейкую рацыянальную формулу. Даследчык, 
звяртаецца да назіранняў і ацэнак іншых, хто пісаў пра Брыля, 
абапіраецца на традыцыйна-прывычныя вызначэнні — «паэт у прозе» 
(а ці ёсць у нас непаэтычная проза?), «лірык у прозе» — і разам з тым 
пераконвае, што Я.Брыль — асоба вельмі глыбокая, шматгранная і 
вельмі складаная рухомасцю мастацка-эстэтычнай палітры твораў. 
Разглядаючы пераважна мініяцюры пісьменніка, У.Калеснік 
выкарыстоўвае для гэтага самыя розныя ракурсы і адкрывае усё 
новыя змястоўныя, жанрава-стылёвыя асаблівасці пісьма, пра што 
гавораць падзагалоўкі раздзела: «Сэнс быцця», «Таемнасць хараства», 
«Парадкаванне душы», «Краса ці праўда», «Клас таленту», «Гаючае 
слова». Пра «архіпелаг мініяцюр» Я.Брыля аўтар кнігі выказваецца як 
пра ўнутрана цэласную і самакаштоўную з'яву: «Гэта сістэма 
аб'яднаных гуманістычнаю ідэяй вобразаў і думак, афарызмаў і 
парадоксаў, назіранняў і выказванняў аб людзях і свеце, аб 



надзённым і вечным, аб чалавеку, яго мажлівасцях і немагаце» (с. 
165). Сваёй творчай практыкай Я.Брыль даказаў, што празаічная 
мініяцюра — такі ж паўнацэнны ў нашай літаратуры жанр, як і 
іншыя. Больш за тое, жанр гэты падуладны творцу асаблівага складу 
характару, асаблівага ладу душы. У.Калеснік слушна заўважае: 
«Знешняя раскаванага мініжанру патрабуе большай творчай рызыкі, 
выдумкі, досціпу, чым жанры паўнаметражныя, традыцыйныя, 
класічна строгія. Тут патрэбны ліраэпічна склад таленту і самавітая 
абаяльнасць асобы» (с. 168). 

Сапраўды, асоба светлая і мудрая, здольная адгукацца на самыя 
розныя праявы хараства, узірацца ў сябе, каб ацаніць пройдзенае і 
зведаць маральныя каштоўнасці жыцця ўвогуле, чуйная да слова, да 
натуральных інтанацый беларускай гаворкі — такім бачыць У.Ка-
леснік аўтара мініяцюр. Цікавасць даследчыка да гэтага жанру ў 
творчасці Я.Брыля зразумелая — тут найбольш арганічна выявіў 
пісьменнік сваё творчае амплуа. Ды і ў буйных яго творах, асабліва ў 
апошнія дзесяцігоддзі, назіраецца схільнасць гаварыць пра сваё, 
запаветнае, адступаючы ад аб'ектыўнай плыні жыцця, карыстаючыся 
маналагічнай формай, якая звязвае знешне разрозненыя малюнкі 
жыцця. 

Найбольш праз творчасць, праз ускладненую сістэму паэтычных 
вобразаў-знакаў раскрываецца ў кнізе і А.Разанаў, «лідэр інтэ-
лектуальна-філасофскай плыні ў беларускай паэзіі» (с. 210). 

Акрэсліваючы ў цэлым адметныя асаблівасці творчасці А.Раза-
нава, аўтар адзначае яе агульначалавечыя матывы, напружаныя 
пошукі ісціны, прагу пазнання ў ёй свету і антысвету. У.Калеснік 
звяртае ўвагу на тое, што зашыфраванасць зместу ў яго творах умоў-
на-асацыятыўнай вобразнасцю заўсёды выклікала падазрэнне ў 
ідэалагічных службаў. З другога ж боку, вершы і паэмы А.Разанава 
выклікалі цікавасць і прыхільнасць апазіцыйных да рэжыму сіл, якія 
адчувалі ў творах магутнае супраціўленне таталітарызму. У гэтай 
сувязі У.Калеснік слушна падкрэслівае грамадскі ўплыў паэта на 
сучаснікаў, асабліва на маладое пакаленне. 

У кнізе не столькі аналізуецца паэзія А.Разанава, колькі прапа-
нуюцца прынцыпы яе прачытвання, успрымання. І гэтая асветніцкая 
ўстаноўка зусім не лішняя для чытача, які ў масе сваёй не надта 
падрыхтаваны ў нас да засваення складанай мастацкай структуры. 
Хоць аўтар падыходзіць да твораў з меркамі рэалізму (варта было б 
разглядаць іх у кантэксце беларускага мадэрнізму і постмадэрнізму), 
ён усё ж зноў і зноў перасцерагае ад небяспекі рацыянальна-лагічнага 
тлумачэння твораў, якое нішчыць іх таемна-інтуітыўны пачатак і, 



такім чынам, губіць паэзію («у загадкавай цьмянасці — невычэрп-
насць і паэтычнасць», с.230). Тут можна было б паспрачацца з У.Кале-
снікам, сказаць, што гэта прынцып чытання ўсякай паэзіі (не толькі 
А.Разанава), што пласты іррэальнага ў яго паэмах, квантэмах патра-
буюць і рацыянальна-філасофскага падыходу чытача. Але там, дзе 
аўтар кнігі бярэцца за літаратурна-крытычны разгляд твораў, робіць 
гэта артыстычна, з уласцівай яму філасофска-эстэтычнай культурай. 

Высока ацэньваючы паэзію А.Разанава, яе наватарскі характар, 
даследчык у заключэнне зазначае: «Яе можна назваць запрашэннем у 
несмяротнасць. Як старонкі кнігі быцця, пісанай усім чалавецтвам, 
яна гаворыць пра беларуса, родны край і сусвет, пра ўсё, што жыве 
трывожна і прагне гармоніі» (с. 232). Ёсць у зборніку У.Калесніка 
яшчэ адна постаць, якая прысутнічае тут невідочна, але вельмі 
выразна. Гэта постаць самога Уладзіміра Андрэевіча Калесніка. 
Сёння, калі яго ўжо няма, з асаблівым пачуццём ловіш у кнізе яго 
інтанацыі — часцей апавядальна-разважлівыя, а то і гумарыстычныя, 
нярэдка балючыя, — каб лепш настроіцца на хвалю душэўнага жыцця 
аўтара, які выказаў тут і сваё «ўсё чалавечае», ці, прынамсі, вельмі 
многае з уласнага духоўна-маральнага вопыту. Быў ён адным з самых 
таленавітых нашых літаратуразнаўцаў, па-сапраўднаму дасведчаным 
і ў фальклоры, гісторыі, філасофіі, эстэтыцы, мастацтве. Быў і 
здольным празаікам, які нярэдка пацясняў ці, лепш сказаць, 
дапаўняў і ўзбагачаў даследчыка літаратуры. Кніга, пра якую ідзе 
гаворка, і літаратуразнаўчая, і мемуарная. І абодва яе планы бясспрэ-
чна каштоўныя. У мемуарных фрагментах добра раскрываецца аўтар 
з яго поглядамі, інтарэсамі, густамі. Не ўсе, праўда, меркаванні, 
ацэнкі У.Калесніка можна прыняць, асабліва, што датычаць 
некаторых людзей, якія ў заходнебеларускім руху не належалі да 
КПЗБ, а ў час вайны не праявілі сябе прыхільнікамі Саветаў Так, 
трэба не пагадзіцца з трактоўкаю постаці Станіслава Станкевіча, 
якога аўтар кнігі залічыў у «фашысцкія паслугачы і пажыццёвыя 
палітычныя аферысты» (с.138-139). 

Увогуле ж пазіцыя У.Калесніка паслядоўная сваёй гуманістыч-
най, нацыянальна-патрыятычнай скіраванасцю, маральнай грунтоў-
насцю. Ён змог з неабходнай доляй патрабавальнасці і разам з тым 
сардэчна і хораша абмаляваць сваіх асноўных персанажаў, якім, між 
іншым, пашэнціла быць у жыцці побач з ім. Каларытнымі штрыхамі 
акрэслены контуры многіх іншых людзей, у тым ліку і тых, хто цікавы 
чытачу для разумення літаратурнага жыцця — удавы Купалы 
У.Ф.Луцэвіч, літаратуразнаўца пасляваенных часоў І.В.Гутарава, 



Ларысы Геніюш і яе мужа Івана Пятровіча, жонкі У. Караткевіча 
Валянціны Браніславаўны. 

Усе яны часцінка свету У.Калесніка. Гэты свет быў бы не поўным 
без заключных у зборніку публіцыстычных нататак, у якіх вядомы 
літаратуразнавец дзеліцца сваімі трывог амі і болем, звязанымі з 
грамадскім жыццём у Брэсце ў канцы 80-х гадоў. Паказваючы, як 
мясцовая інтэлігенцыя (у тым ліку і сам У.Калеснік) канфрантавала з 
правінцыйнымі функцыянерамі КПБ-КПСС на глебе ідэй нацыя-
нальнага Адраджэння і проста элементарных культурных пачынаў, 
аўтар выстаўляе на суд дэспатызм і бездухоўнасць, пагарду да 
нацыянальных каштоўнасцяў савецкай наменклатуры, паказвае, што 
спадчына нашага народа — надзейны фундамент яго будучыні. 

Носьбітам чалавечых пачаткаў жыцця быў сам У.Калеснік, і гэта 
пацвердзіць ягоная кніга. 

 
Шлях уніз маладога сучасніка 

 
Даўно заўважана — проза патрабуе думак і думак, без іх самыя 

эфектныя стылістычныя хады не дадуць належнага мастацкага 
выніку. Проза кіруе мастака да глыбінных працэсаў жыцця, да рас-
крыцця характараў і пазнання складаных перамен у чалавечай псіха-
логіі. Мабыць, мы таму і бяром у рукі празаічны твор, што спадзяёмся 
ўведаць дыялектыку душы чалавека. Гэтыя спадзяванні сённяшняя 
беларуская проза ў многім апраўдвае. І не толькі творам і вядомых 
майстроў, але і маладзейшых паводле літаратурнага стажу — А.Жука, 
В.Гігевіча, В.Казько, Я.Лецкі, М.Клебановіча і інш. 

Да шырокага чытача выйшаў і Валянцін Блакіт, які выпусціў 
тры кніжкі і заявіў пра сябе як пісьменнік сучаснай тэмы, які ўмее 
знаходзіць вострыя маральна-грамадскія канфлікты. На гэтым на-
прамку — і яго новая аповесць «Усмешка Фартуны» («Маладосць», 
1982, №№ 11-12). 

У творы паказваецца сучасная моладзь. Паказваецца нестандар-
тна, у пэўнай меры палемічна, з той шчырай мастакоўскай зацікаў-
ленасцю, якая выклікае давер чытача. Аповесць добра чытаецца. 

Ёсць у ёй патрэбная сюжэтная напружанасць, што дасягаецца 
ўнутранай актыўнасцю дзеяння, мантажом розных часавых планаў, 
хоць змест твора складае, па сутнасці, хроніка аднаго жыцця. Ёсць у 
аповесці значная думка пра страты на людской дарозе, і не тыя, што 
вымагаюцца, бывае няўмольнай логікай драматычных абставін, а 
тыя, што залежаць больш ад цябе самога, ад уласнай жыццёвай 
арыентацыі. Куды кіруецца чалавек, чаго хоча ён ад жыцця, якім 



чынам стараецца здабыць жаданыя каштоўнасці — гэтыя пытанні 
ставіць перад чытачом твор. 

В.Блакіт знайшоў цікавы тып сучасніка. Сцісла вызначыць героя 
можна было б як у меру прыстойнага, у меру подленькага. Але лінія 
яго развіцця, хоць і распрацаваная не заўсёды пераканаўча, дае 
падставу для больш падрабязнай гаворкі. Гэты малады сучаснік 
вельмі не просты як мастацкі характар. Тут варта згадаць і ранейшыя 
аповесці В.Блакіта, у якіх героі задумваюцца аўтарам як асобы 
ўнутрана складаныя, у нечым нават супярэчлівыя. Гэта Радзівон 
Салавейчык («Адчай»), Міхась («Вяселле ў Беражках»), Сурміла («Шануй 
імя сваё»). Пісьменніку, праўда яшчэ нялёгка справіцца з такім 
матэрыялам, раскрыць неадназначнасць сваіх герояў. Аднак пошук 
унутранага драматызму ў жыцці, людскім лёсе, развіцці характараў 
заслугоўвае, вядома ж, падтрымкі і ўхвалы. 

Андрэй Чарапіца рана праяўляе творчыя здольнасці. Яшчэ ў 
школьныя гады як паэт і селькор актыўна супрацоўнічае з раённай г 
азетай. Затым працуе ў штаце рэдакцыі. Вучыцца на факультэце 
журналістыкі. Пасля жэніцца з мінчанкай і працуе ў рэспубліканскай 
прэсе. Але церпіць няўдачы і ў сямейным жыцці, і на службе. І, 
нарэшце, прыязджае зноў у раённую газету. Так выглядаюць контуры 
біяграфіі героя, за якімі крыецца яго псіхалагічная эвалюцыя. 
Празаік, трэба тут сказаць, мала прыглядаецца да звычайных, што-
дзённых праяў унутранага жыцця чалавека. І шкада: гэта дазваляла б 
грунтоўней маляваць характары, напаўняць іх важкім, рэальным 
зместам, паказваць больш рэльефна і прадметна. Але Блакіт умее 
заўважаць крытычныя моманты развіцця асобы і, можна сказаць, 
любіць іх заўважаць. 

Андрэй яшчэ вясковым хлапчанём «выдае» вершаваныя эксп-
ромты і становіцца аб'ектам павышанай увагі блізкіх. Ён хутка, 
асабліва, калі яго вершаваныя практыкаванні трапілі ў друк, а аўтара 
публічна пахвалілі, адчувае, што гэтая ўвага ўздымае яго над іншымі, 
дае ў рукі козыры. І герой вучыцца выкарыстоўваць іх у барацьбе з 
сваімі праціўнікамі. Спачатку дома, «ваюючы» з сястрою, пасля ў 
школе з таварышамі. Далей — болей... Але кіравала тут не хваравітае 
самалюбства, эгацэнтрызм. Хутчэй выяўлялася імкненне сцвердзіць 
сябе. Ды такая форма самасцвярджэння адгароджвала ад равеснікаў, 
сяброў, якія не хацелі ўжо прымаць яго ў свой гурт. Андрэй, 
заўважаючы гэта, перажываў, пакутаваў, а пасля — і не вельмі. Так 
пачыналіся страты. Траціў спачатку таварышаў, стаў траціць і нешта 
важнае ў сабе. Найперш гэтым важным быў асабовы, самастойны 
пачатак у жыцці. Вершы даваліся лёгка, лёгка нажываўся салодкі, 



хоць і раздзьмуты іх наіўнымі спажыўцамі, аўтарытэт паэта. Хацелася 
з гэткім жа поспехам рухацца наперад. І калі ў рэдакцыях пачалі 
бракаваць яго творы, папракаючы за граматычныя памылкі, раячы 
вучыцца ў класікаў, кінуўся прыладжвацца да стандартаў, да 
ўзроўню раённай газеты, дзе ахвотна прымалі яго рукапісы. Стаў 
прыладжвацца ўвогуле да жыцця, хітраваць, шукаць кампрамісы. Не 
выпадкова скора аддае перавагу публіцыстыцы, бо яна ўвесь час 
патрэбна газеце і лягчэй ідзе ў друк. Маральная непатрабавальнасць 
нараджае верхаглядства, маладушнасць. За ўласны твор выдае чужы 
матэрыял, цішком згаджаецца заняць у раённай газеце месца свайго 
настаўніка, разумнага і чалавечнага Янкі Вялеські. Праўда, гэта ўсяго 
толькі эпізоды ў духоўным жыцці Андрэя Чарапіцы, які, бывае, 
проста спатыкаецца на няроўнай дарозе і шчыра перажывае за свае 
благія ўчынкі. Так, напрыклад, балючы дакор сумлення доўга мучыць 
яго пасля таго, як зняславіў друкаваным словам сваю зямлячку, 
цягавітую і нездароўчую цётку Магду, бяздумна залічыўшы яе да 
вясковых гультаёў. 

В.Блакіт не спрошчвае тут свайго героя. Гэта адчуваецца тым 
больш, што аўтар пераконвае — працаваў хлопец у раённай газеце з 
сапраўднай унутранай аддачай, праца гэтая захапіла яго, акрыліла 
нават. 

Студэнт Чарапіца — ужо дастаткова сфармаваная натура. І вы-
глядае цяпер персанажам досыць ардынарным, у душы якога, зда-
ецца, улегліся юнацкія парывы з іх крайнасцямі. Вершы піша ўжо 
толькі сярэдняга «студэнцкага» ўзроўню. Як быццам нічым не вы-
лучаецца сярод аднакурснікаў Таму В.Блакіт вельмі скупа паказвае 
гэты этап яго жыцця. Толькі і заўважае, што спрэчкі Андрэя з 
філфакаўкай Любай — «Лірыкай», — якая была ягоным глыбокім 
сардэчным захапленнем і ніяк не хацела прызнаваць яго за паэта. Ды 
раптам у канцы вучобы Андрэй аб'яўляе сябрам, што жэніцца з 
мінчанкаю Талінаю, пераходзіць па яе прозвішча — Бяседнікаў, — бо 
так пажадаў будучы цесць. Гэта, вядома, здзіўляе і абурае таварышаў, 
якія адразу ж прыклейваюць яму «Паскуднікава». Трэба прызнацца, 
што такі крок героя здзіўляе трохі і чытача: надта ж ужо нечакана 
каварна і цынічна пераступае Андрэй нормы прыстойнасці, 
адракаючыся ад сваёй мілай «Лірыкі», аддаючы душу д'яблу — 
згаджаючыся на ўсе патрабаванні сям'і Бяскуднікавых дзеля сталіцы і 
магчымай службовай кар'еры. 

Гэты новы персанаж — Андрэй Бяседнікаў, — які цяпер імкліва 
дэградуе ў творы, не такі ўжо і цікавы як мастацкі характар. Брыд-
кая слава «Паскуднікава», якая паўзе па пятах, бясконцыя змены 



месца працы, дзе не можа праявіць сябе прафесійна, ананімка, з 
дапамогай якой прыбірае з дарогі канкурэнта, перспектыўнага ма-
ладога журналіста, адчайныя і марныя спробы сказаць сваё слова ў 
паэзіі, банальная здрада нялюбай жонкі — усё гэта звенні аднаго 
ланцуга, які апускае яго маральна ніжэй і ніжэй. І ўрэшце, калі 
Андрэя Бяскуднікава не зацвярджаюць загадчыкам аддзела, як таго 
чакалі ў калектыве рэдакцыі, а на пасаду прызначаюць яго былога 
аднакурсніка, што працаваў на раёне, герой перажывае асабліва 
цяжкі ўдар. Чытач жа, які ўжо прывык да яго паражэнняў, бачыць 
тут элементарную лінію развіцця адмоўнага персанажа. Словам, 
Бяскуднікаў абмалёўваецца досыць аднатонна, нават сатырычна. 

В.Блакіт мае схільнасць да сатырычнага пісьма. Пра гэта свед-
чыць не толькі зборнік апавяданняў «Вынаходнік». І ў аповесцях 
пісьменніка, дзе выразна выяўлены суб'ектыўна-аўтарскі пачатак, 
заўважаецца нярэдка іранічна здзеклівы падыход да героя, да пэўных 
стэрэатыпаў сучаснага жыцця. Ва «Усмешцы Фартуны» сатырычную 
характарыстыку набывае цесць Андрэя Ротар Пятровіч, пенсіянер з 
вайскоўцаў, за паказной памяркоўнасцю і дэмакратычнасцю якога 
прыхавана агрэсіўнае нутро мешчаніна і хама. Сурова-ўладарную 
атмасферу жыцця гэтай сям'і, дзе старанна раўняюцца на стандарты 
«масавай культуры» і прымушаюць Андрэя выпраўляць у вымаўленні 
яго цвёрдыя «р» і «ч», рэдагаваць прымітыўныя цесцевы мемуары, не 
вытрымлівае нават ён, малады прыстасаванец. Каларытная фігура 
Ротара Пятровіча своеасабліва адцяняе Бяскуднікава-малодшага. І 
ўсё ж Андрэй здаецца цяпер трохі сатырычна агрубленым у кампаніі з 
Ротарам Пятровічам ды яшчэ Талінаю. Вобраз Таліны, праўда, атры-
маўся псіхалагічна невыразны, нейкі эклектычны. Роля яе выглядае ў 
аповесці зусім службоваю, хоць персанаж такога значнага сюжэтнага 
плана мог бы шмат чым узбагаціць вобраз Чарапіцы-Бяскуднікава. 

Увогуле ж, пры ўсіх мастацкіх выдатках у паказе развіцця героя 
логіка гэтага развіцця жыццёва апраўданая і вельмі павучальная. 
Духоўнае спусташэнне Андрэя, ператварэнне здольнага вясковага 
хлопца ў кар'ерыста, інтрыгана і дробнага зайздросніка пачалося з 
маленькіх адступленняў ад нормаў сумленнасці, справядлівасці. Гэтыя 
адступленні даводзіцца пасля аплачваць па высокім грамадскім 
рахунку. В.Блакіт гаворыць пра тое, што ва ўмовах сучаснасці з яе 
стрэсавымі перагрузкамі, хуткасцямі, рацыяналізацыяй і стандарты-
зацыяй жыцця асабліва важна захаваць компас чалавечнасці, 
зберагчы ў сабе асобу. 

Добра, што пісьменнік пад заслону не перавыхоўвае героя. У 
канцы твора Андрэй — у раённым гарадку, дзе збіраецца пачаць 



новае жыццё. Але чытач не вельмі верыць яго скараспеламу выса-
кароднаму намеру, бо ён не ўмее рабіць нешаблонны, самастойны 
крок, баіцца такога кроку. Псіхалагічна вельмі дакладная тут сцэнка 
сустрэчы з Люсяю. Уся цырымонія знаёмства з ёю, запрашэння ў 
рэстаран, заляцання — толькі спосаб праверкі сябе, сваёй жыц-
цяздольнасці ў новым, правінцыяльным асяроддзі, на якое пазірае 
звысоку. Аднак праверкі ён не вытрымлівае ні тут, ні ў размове з 
рэдактарам, які схіліў сталічнага журналіста на свой бок, угаварыў 
перайсці на працу ў раённую газету толькі тым, што праявіў увагу да 
ягоных вершаў. 

Характар-тып у пісьменніка атрымаўся. Твор прымушае заду-
мацца пра месца чалавека ў жыцці, пра самастойнасць пазіцый, по-
шук дарог. Але ці выкарыстаны тут аўтарам: усе мастацкія рэзервы? 

Дзеянне ў аповесці амаль цалкам разгорнута ў рэтраспектыўным 
плане праз аўтарскае апавяданне. Толькі заключныя сцэны шляху 
Андрэя — яго прыезд у раённы гарадок — малююцца аб'ектызавана, 
спосабам мастацкага наказу. Мабыць, В.Блакіту больш імпануюць 
прыёмы аўтарскай характарыстыкі, апісання. У гэтым, вядома ж, 
няма нічога благога. Толькі пры такой свабоднай апавядальнай форме 
празаіку патрэбна асаблівае адчуванне духоўнага свету герояў, але 
яно не заўсёды выяўляецца ў творы, і тады траціцца ўнутраная 
матываванасць руху персанажаў Аўтар не вельмі спадзяецца на 
вонкавыя, прадметныя дэталі, за якімі звычайна крыюцца ў прозе 
моманты ўнутранага жыцця, і абыходзіцца часцей уласнымі 
рэмаркамі, карыстаецца імі шчодра і ў сцэнах, аб'ектызаваных. І, 
можа таму, што надае ім вялікае значэнне, перабірае часам 
псіхалагічную меру, «пераціскае» перажыванне героя. Вось некаторыя 
прыклады: «Ахапіў шалёны, пакуль што бязадрасны гнеў»; «чуйна 
прыслухаўся, адчуваючы міжволі, як замірае сэрца, ледзянее кроў»; 
«рабілася жудаснавата»; «імгненна гнеў перайшоў у страх — аж 
прабрала нейкая калатуша»; «стала млосна, закалацілі дрыжыкі»; 
«брала сусветная туга, востры цягучы боль спапяляў душу»; «нешта 
халоднае, агіднае варочалася ў душы, садніла, дзерла вострымі 
кіпцюрамі»; «ніяк не мог узяць у цям, што з ім адбылося — неўроз, 
псіхічны шок ці прыступ вар'яцтва»; «аблягчэнне стала ўбываць з 
катастрафічнай быстрынёй, мяняцца спустошанай стомаю, ды так, 
што дранцвелі ногі, кожны крок вымагаў неймаверных сіл...». 

Драматызм душэўнага стану ператвараецца такім чынам у ме-
ладраматызм (сімптомы яго назіраліся раней у «Вяселлі ў Беражках»), 
выглядае зададзеным. Пэўная зададзенасць назіраецца і ў апісанні 



прыгод героя ў раённым гарадку, дзе яго прымаюць за таямнічага 
злачынца Шушаля. 

А між тым В.Блакіт умее захоўваць мастацкую меру, тое няў-
лоўнае «ледзь-ледзь», што стварае поўную ілюзію жыццёвай праўды, 
што нараджае эстэтычную энергію твора. Пра гэта добра сведчыць, 
напрыклад, вобраз Янкі Вялеська Вобраз трымаецца на псіхалагічных 
паўтанах, нясе глыбокі падтэкст і з'яўляецца бясспрэчнай удачай 
пісьменніка. Аўтар пераканаўча раскрыў чалавечую індывідуальнасць 
героя, перадаў яго няпростую эвалюцыю, хоць гэта персанаж другога 
плана і абмаляваны пераважна скупымі штрыхамі. 

Бадай што, можна лічыць праблемай сённяшняй беларускай 
прозы моўную культуру пісьменніка. Калі казаць пра нашую прозу ў 
цэлым, нельга не зазначыць, што ўвага да слова ў ёй зараз аслаблена. 
Кідаюцца ў вочы чужародная лексіка, калькі, штучныя канструкцыі, 
памылковыя формы, заўважаецца беднасць слоўніка. І гэта не толькі 
ў творах маладых аўтараў. Праблема слова, лексіка-стылістычнага 
багажу застаецца надзённай і для В.Блакіта. Увогуле, трэба прызнаць, 
што моўнае майстэрства пісьменніка расце. Лексічны дыяпазон у 
апошняй аповесці дастаткова шырокі, аўтар настойліва шукае свежае 
слова. І ўсё ж у тэксце твора сустракаем: «упадобілі», «пралётаць», 
«выплеснуць», «падражаючы», «уставіўся на сваяка», «забрыла на 
кінафільм», «ламае камедыю», «душы не чуў у ім», «бесцырымонна 
павёў ён сябе», «не губляючы гонару», «ледзьве не згубіў галаву», «не па-
сяброўску паступіў Янка». 

Хочацца пажадаць здольнаму празаіку большай гнуткасці, на-
туральнасці фразы, асабліва ў дыялогах, таксама прадметнай на-
зіральнасці, даверу да дэталі. Шлях уніз асноўнага героя твора рас-
крыўся б больш глыбока, калі б пісьменнік не стараўся надта экс-
прэсіўна выказваць яго пачуцці. Мастацкая недагаворанасць і стры-
манасць вонкавага рысунка вельмі красамоўная ў прозе сваім унут-
раным напаўненнем, сваёй эстэтычнай дзейснасцю. Пра гэта свед-
чаць і лепшыя старонкі аповесці «Усмешка Фартуны». 

 
Паэзія пачуцця 

 
Па-рознаму прыходзяць паэты да чытача. Адны адразу прыко-

ўваюць да сябе ўвагу віртуознасцю мастацкай тэхнікі, складанасцю 
асацыяцый, яркасцю інструментоўкі, нечаканасцю дэкларацый. Пра 
іх шмат пішуць, спрачаюцца. Праўда, бывае што цікавасць да 
творчасці такіх паэтаў трымаецца нядоўга. Часцей таму, што за 
маляўнічасцю паэтычнай формы не адчуваецца значнага зместу. 



І ёсць іншая катэгорыя паэтаў, якія ўваходзяць у літаратуру без 
гаманкога поспеху, часам нават непрыкметна, але вельмі натуральна. 
Яны не здзіўляюць эфектнасцю паэтычнай мовы. Наадварот, іх твор-
чая манера даволі традыцыйная, па-мастацку арганічная. Кнігі такіх 
аўтараў марудней ідуць да прыхільнікаў слоўнага мастацтва, затое ў 
духоўным багажы сапраўднага чытача застаюцца надоўга. 

Такой уяўляецца мне беларуская паэтэса Марыя Шаўчонак. 
Чацвёртая кніжка яе вершаў «Раса-Расінка» выйшла ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» ў 1985 г. Ужо ў першых зборніках «Белая 
ластаўка» (1971) і «Свята зямлі» (1976) выявіліся асаблівасці таленту 
паэтэсы — непадробная шчырасць, лірычная спавядальнасць, 
адкрытая эмацыянальнасць выказвання. Зацікаўлены чытач не мог 
не заўважыць мяккія акварэльныя фарбы, светлыя ланы, паэтычную 
мару, за якой імкнецца лірычная гераіня і моцна верыць у шчасце 
заўтрашняга дня. На гэтай стылёвай лініі — і трэцяя кніга 
М.Шаўчонак «Бацькоўскае імя» (1981), дзе прыкмячаецца большая 
разнастайнасць паэтычных матываў, паглыбленне і пэўнае 
ўскладненне лірычнага перажывання. 

Зборнік «Раса-расінка» ўспрымаецца як працяг паэтычнай раз-
мовы аўтаркі з сучаснікам. Тут на першы план выходзіць знаёмае нам 
па ранейшых кніжках і разам з тым абноўленае, узбагачанае 
маральным вопытам паэтэсы светлае і чыстае адчуванне свету. 
Здольнасць самаахвярна любіць, здзіўляцца і захапляцца, цаніць 
прыгажосць, адкрываць узвышанае ў звычайным жыцці — галоўная, 
напэўна, уласцівасць вершаў гэтай кніжкі. М.Шаўчонак не проста 
валодае гэтай уласцівасцю. Гэта стыхія яе лірычнай гераіні, душэўная 
прастора, у якой яна жыве. 

Як першы раз гляджу на свет, 
Стаю затоена ў здзіўленні, 
Запомніць трэба ўсё навек, 
Сабраць, адчуць усе адценні. 

Менавіта павышаная чуйнасць да жыцця, патрэбнасць засвой-
ваць самыя тонкія адценні ўсяго жывога і такім чынам раскрываць 
прыгажосць і веліч навакольнага свету — характэрная рыса асобы 
лірычнай гераіні, за якой добра бачыцца асоба паэтэсы. Самыя роз-
ныя жыццёвыя рэаліі, якія адносяць звычайна да эстэтычна высокіх, 
становяцца вобразна дзейснымі ў вершах і выпраменьваюць светлую 
паэтычную энергію. Гэта песня, крылы, сонца, кветкі, музыка, 
каханне, воблакі, вясна, зоркі, раніца. У гэтым шэрагу ў М.Шаўчонак 
— і слова з яго чарадзейнай сілаю. 

З яго жыццё бярэ свае вытокі 



І дорыць свае лепшыя світанні, 
І пошукі, і веру, і чаканні, 
І ўзлёт душы бязвоблачна высокі. 

У тым жа кантэксце эстэтычна рэалізуецца эпітэт «белы», які 
распаўсюджаны ў вершах і перадае асаблівую свежасць і чысціню, 
жаночую пяшчотнасць светаўспрымання, («белая таполя», «бела-
снежная каліна», «белыя пялёсткі», «грыва белага каня», «аблачынкі 
белы парасон», «белы ветразь»). Паэтэса ўмее адчуць «сонца першае 
дыханне», «неба колеру надзеі», «дажджу доўгачаканы спеў», заўва-
жыць, што «залатыя пясчынкі, як зоркі», «дарога, як жывое сэрца», 
дзяцінства, «нібы агеньчык сіні», сказаць: «як песню, я слухала поле». 
Нават вывады лірычнай гераіні, што набываюць часта дыдактычнае 
афармленне, застаюцца паэтычнымі, нясуць думку пра значэнне 
пачуцця ў жыцці, пра прыгажосць чалавечнасці і ўспрымаюцца як 
самастойныя мастацкія мініяцюры: «Калі душа разлюбіць мару, // 
Зямля здаецца адзінокай», «Толькі ў сэрцы жывая крыніца // Самых 
лепшых і чыстых высноў», «Чалавек сябе доўга шукае, // Каб 
паверыць, што ён не адзін», «Зямля заўсёды верыць сонцу, // Як 
сэрцу верыцца ў любоў». 

У зборніку «Раса-расінка» адчуваецца дыханне народнай паэзіі. 
Яно — у лірычнай даверлівасці, непасрэднасці выказвання, у тым, 
што паэтычны маналог вядзецца звычайна на эмацыянальнай хвалі. 
Не выпадкова ў кніжцы сустрэнем вершы, пабудаваныя на фалькло-
рнай паэтыцы («Плывуць рэкі», «Бегла дзеўчына па кладачцы...», «Сло-
ва простае, нечаканае...»). Хаця ў цэлым велізарныя магчымасці гэтай 
паэтыкі, так арганічнай для М.Шаўчонак, выкарыстоўваюцца слаба. 

Відавочная ў кнізе схільнасць да паэтызацыі, нават ідэалізацыі 
светлых пачаткаў жыцця. Разам з тым аўтарка добра адчувае і сілу 
зямнога прыцягнення. Нават такое высокае пачуццё, як каханне, 
нясе ў сабе гэтую сілу («Там, каля вёскі зарэчнай...»). Ці вось такі цуд 
прыроды — з'ява вясёлкі, што нараджае рамантычныя асацыяцыі, 
якія дазваляюць адчуць «блакітныя далі» («Вясёлка»), Але тут паводле 
той жа паэтычнай логікі — паварот і да рэальных маральных каштоў-
насцяў, адвечна дарагіх і патрэбных як надзейная жыццёвая апора. 

А нідзе і ніколі не страціць 
Гэтай радасці роднай зямлі, 
Быццам рукі пяшчотныя маці 
Назаўсёды цябе абнялі. 

У гэтым жа шэрагу зямных каштоўнасцяў — поле, жыта, песня 
каласоў («І хоць няма ў той песні слоў, // А сэрца слухае і знае, // 



Што гэта песня пра любоў»), родная вёска, дзе «зацвітае шторані-
цы ў росных пялёстках // Радасць лёгкага неба», беларускія рэкі і 
дарогі, якія вымяраюць не толькі адлегласці, але і час, звязваюць 
мінулае з цяперашнім і будучым, адкрываюць вытокі быцця чалавека 
і народу («Далі — родныя», // Дрэвы родныя, // Пераліўны разбег 
ракі, // Каля Нёмана травы росныя // Прабіваюцца праз вякі. // 
Невычэрпнае, непарыўнае, // Дзе пачатак яго слядоў?..!). 

Вобраз руху ў лірыцы М.Шаўчонак перадае і актыўную паэ-
тычную настроенасць аўтаркі, скіраванасць «у край бясконцы ле-
туценняў» і таксама аналітычны пошук, прыкметны ў вершах апош-
няга часу. Лірычная гераіня, якой рухае любоў, вера і мара, не проста 
сузірае навакольнае, а стараецца пазнаць няўлоўнае, пранікнуць у 
таямнічае. Адсюль тая адухоўленасць яе адносін да жыця, якая робіць 
яе асабліва прывабнай і блізкай чытачу. 

Скажыце слова, што не памірае, 
Няхай яно засвеціцца зарніцай, 
А потым доўга і шчасліва сніцца 
І кожны раз па-новаму здзіўляе. 

Цяпер нават абвастраецца канфліктнасць, узмацняецца драма-
тызм вершаў М.Шаўчонак: яе гераіня зведала сумненні, памылкі і 
страты. Прыйшла да вываду, «што сумны дзень разваг і страт // 
Падсцерагае ўсіх спрадвеку». Памяць аб стратах узбагачае лірычную 
гераіню, выяўляе яе здольнасць да самапаглыбення, рэфлексіі. І яе 
пачуццё смутку і болю выклікае глыбокі давер чытача («Не давала мне 
сэрца спакою...», «Ні багатых сталоў, ні гасцей...», «Развітанне», «На 
стамлёных руках...», «Не падумала»). Усё ж драматычны матыў не 
з'яўляецца значным, тым: больш вызначальным у кнізе «Раса-расінка». 
І не варта шукаць у ёй паглыблена філасофскага асэнсавання жыцця. 
Нават у тых вершах («Памяць», «Дыялог з небам»), дзе заўважаецца 
пэўная ўстаноўка на роздум. Таму што ўсё вялікае і малое, што 
праходзіць і што застаецца вечным, успрымаецца пачуццём, 
прапускаецца праз прызму сэрца, у якім да таго ж жыве няўтольная 
прага прыгожага, чаканне яго. 

А я ўсё роўна буду сніць 
То ветразь белы, то вясло 
І толькі з той крыніцы піць, 
Дзе кветкай сонца прарасло. 

Характэрна, што ў паэзіі М.Шаўчонак вельмі мала выяўленчасці, 
канкрэтнасці назіранняў. У зборніку ёсць некалькі вершаў-сцэнак, і 
стаяць яны структурна асобна. Нават прырода, якая па традыцыі 
найбольш засвойваецца лірычнай паэзіяй, траціць тут сваю паэтыч-



ную самакаштоўнасць, дае, хутчэй, штуршок духоўнаму парыву 
гераіні. Словам, паслядоўная лірычная выяўленасць, эмацыянальная 
напоўненасць, адухоўленасць паэтычнай споведзі застаюцца для 
М.Шаўчонак галоўным напрамкам мастацкага развіцця. Што да 
літаратурных недахопаў, то яны таксама — на гэтым напрамку і 
з'яўляюцца яго выдаткамі. Лірычны маналог часам слаба матывуецца 
і выглядае зададзеным. Заўважаецца і яго пэўная паэтычная 
адцягненасць, літаратурная ўмоўнасць, часам дэкаратыўнасць воб-
разаў Але гэта толькі асобныя моманты цікавай паэтычнай кнігі. У 
наш рацыянальна-тэхнічны век высокі лад душы, якая кліча шукаць і 
зведваць хараство жыцця, вельмі патрэбны чытачу. 

 
Майстэрства паэтычнага слова 

 
У апошнія паўтара дзесятка гадоў прыкметна скарацілася ў нас 

выданне кніг мастацкай літаратуры ў цэнтральных дзяржаўных 
выдавецтвах. Затое з'явілася мноства зборнікаў літаратуры, асабліва 
паэзіі, у прыватных выдавецкіх суполках. Выпускаючы пераважна 
кніжкі паэтаў-аматараў за кошт саміх аўтараў ці іх спонсараў, такія 
суполкі кіруюцца вузка камерцыйнымі інтарэсамі і не дбаюць, як 
правіла, пра тое, каб забяспечыць выданні саліднай рэдактурай. У 
выніку чытачу прапануюцца часцей за ўсё банальныя вершаваныя 
практыкаванні, пазбаўленыя нават належнай тэхнікі ці, у лепшым 
выпадку, г.зв. поппаэзія, дзе ёсць рытм, рыфмоўка, ёсць нават 
імітацыя лірычнага перажывання, але мастацтва слова няма і блізка. 
Колькі такой псеўдапаэзіі гучыць сёння ў сяброўскіх застоллях, на 
інтэлігенцкіх тусоўках дробнаперыферыйнага ўзроўню і нават на 
паэтычных вечарынах, дзе мясцовыя аўтары спяшаюцца парадаваць 
прысутных сваёй гладкапіснай вершаванай прадукцыяй. Тым больш 
прыемна, калі прыходзіць да чытача сапраўдная літаратура, якая 
дорыць уцеху далучэння да эстэтычнага адкрыцця, да хараства ў яго 
чыстых, натуральных праявах. 

Не так даўно выйшла новая кніга паэзіі нашага вядомага 
аўтара-земляка Юркі Голуба «Брама зімы», выпушчаная цэнтральным 
беларускім выдавецтвам «Мастацкая літаратура». Гэта кніга вопыт-
нага паэта, майстра можа задаволіць самы патрабавальны густ су-
часніка. Зрэшты, лірыка Ю.Голуба адрасавалася і раней эстэтычна 
падрыхтаванаму чытачу, бо вызначалася заўсёды вобразнай уск-
ладненасцю, метафарычнай яркасцю выказвання. Пачынаючы з 
перашага зборніка «Гром на зялёнае голле» (1969), які зусім не 
выглядаў кніжкай пачаткоўца, Ю.Голуб выпрацоўвае свой, адметны 



стылем тып верша. Ён характэрны скандэнсаванасцю думкі, 
энергічнасцю інтанацый, шчодрасцю пачуцця, што раскрываецца 
праз умоўна-асацыятыўную вобразнасць ды багатую інструментоўку 
радка, у якой не апошнюю ролю адыгрывае ўнутраная рыфмоўка. З 
гадамі эмацыянальнасць у вершах Ю.Голуба становіцца стрыманай, 
слабее мажорны тон, але незвычайная аўтарская фантазія, якая ўмее 
паэтычна збліжаць далёкія па сэнсу рэчы і з'явы, толькі мацнее, зноў і 
зноў выбухаючы адкрыццямі новага ў вядомым і звычайным. Гэта 
пацвярджае і зборнік «Брама зімы». 

Кніжку трэба чытаць не спяшаючыся, каб смакаваць паэтавы 
метафары, якія плывуць-пераліваюцца дзівоснымі адценнямі жыцця. 
Можна нават гаварыць пра постмадэрнісцкі стыль сучаснай 
творчасці Ю.Голуба: так адвольна, алагічна сумяшчаюцца ў яго з'явы, 
што абазначаюць эстэтычны рад, твораць вобразную структуру. Паэт 
не любіць устойлівага, іманентнага стану жыцця і выхоплівае яго 
імгненні, нечаканыя ракурсы, мадэлюючы «несапраўдную» рэчаіс-
насць, што паддаецца толькі суб'ектыўнаму аўтарскаму ўспрыманню. 
Такое ўспрыманне высвятляецца і загалоўкамі многіх вершаў: «Матыў 
берага», «Спроба ілюзій на рацэ», «Асеннія крэскі», «Здымак з выпад-
ку», «Вітраж», «Голас помніка», «Інтэрпрэтацыя снегу», «Эцюд на Зэль-
венскім вадасховішчы». Таемна-няўлоўныя рухі жыцця, змены яго ко-
лераў, натуральных станаў адлюстроўваюць у вершах мнагастайнасць 
прыроднага і чалавечага свету, яго багацце і хараство. 

Калі ў ранняй лірыцы Ю.Голуба ўсяляк паэтызавалася сулад-
насць, гармонія ўсяго жывога на зямлі, то зараз цікавяць самыя 
розныя, у тым ліку працілеглыя ўласцівасці жыцця. Адсюль — такая 
разнастайнасць лірычнага зместу ў зборніку «Брама зімы». Стыхія 
жывых пачуццёвых пачаткаў моцна пульсуе ў вершах «Сані», «Паілі 
коней», «Снежная балада», «Абнаўленне», «У шумным лесе». Хітраватая 
ўсмешка часам выблісне і нечакана асветліць звычайнае ў жанравай 
сцэнцы («Дзед ля лазні», «Палескі знак»), гумарыстычна каларытна 
акрэсліцца прывабная жыночая асоба праз адмысловыя сродкі верша 
(«Клава»), далікатнымі дэталямі выплыве прыхаванае ў падтэксце 
сардэчнае пачуццё («Летась», «Каханая аповесць»), вечнае не раз 
загаворыць у творах неадольнай сілай беларускага жыцця («Печка», 
«Стары мастак», «Лён»). Умее паэт перадаць і балючы драматызм 
стратаў («Балада Верштаўскай капэлы»), умее захаваць пры гэтым 
паэтычны паўтон, як у вершы «Зімовая сага пра сябра», што 
завяршаецца ўдала знойдзенай дэталлю: 

У снезе забыта на градах 
Замерзлы сланечнік стаіць. 



Пачуццём стратаў прасякнуга невялікая паэма «Знакі», у якой 
раскрываецца вобраз Беларусі ў яе гістарычных, маральна-псіхалагіч-
ных, грамадзянскіх аспектах жыцця, у асобах яе лепшых людзей. 
Стрымана-суровая танальнасць твора адцяняе трывожную думку пра 
беларускі лёс і стан народнага духу, пра адступніцтва і годнасць, пра 
нацыянальныя каштоўнасці і нацыянальныя перспектывы. 

Кінуцца ў вочы чытача і рэгіянальныя рэліі ў вершах з апошняй 
па часе кнігі Ю.Голуба («Галаснікі Каложы», «Янка Брыль у Якушоўцы», 
«Вандроўка ў Варняны», «Наўздагон Ваўкавыску», «Кушляны. Восень» і 
інш.). Яны не толькі сведчаць пра маральную прыхільнасць да свайго, 
хатняга арэалу, які з гадамі набывае ўсё большую цану для аўтара. У 
іх дыхае найчасцей наша гераічная мінуўшчына з яе рэальнымі 
справамі і рэальнымі лёсамі. Рэгіяналізмы ў вершах менш за ўсё 
ілюструюць факты. Яны твораць паэтычную сітуацыю, становяцца 
зернем, з якога прарастае аб'ёмная мастацкая прастора. У згаданых 
творах, як і ў вершах «Звон», «Выпіска з радаводнай кнігі» абломкі 
даўніны нясуць на сабе сляды продкаў, духоўную вышыню і 
падзвіжніцтва іх быцця. 

Зрэшты, у лірычнай паэзіі не мае істотнага значэння канкрэты-
ка адлюстравання рэальнага свету. Паэт творыць свой, новы свет, і ён 
даволі ўмоўны, нават міфалагічны, бо з'яўляецца прадуктам 
дзівоснага ўяўлення, матэрыялізаванага словам. Гэтая тэхналогія 
тварэння словам у Ю.Голуба артыстычная. Слова ў яго какетнічае, 
нецярпліва прытанцоўвае, каб павярнуцца раптам да нас нечаканай 
семантычнай асаблівасцю. Вось пра дзьмухавец, што ляціць па ветры: 

А з блакітам сплысці 
Так спакуем, 
Як даніну плаціць — 
Вусны ў вусны. 

Вось яшчэ ўзоры: «Паднябессе стаяла ў храме, // Як падвешаны 
акіян»; «Капуста спала, як распуста»; «На дзюнах ветрам сасна 
прашыта. // І ходзіць мора, як ходзіць жыта»; «Уцякае сцежка — // З 
кошыка вада»; «Ірдзеюць водбліскі Каляд, // Як краснапёры на 
патэльні»; «І мілаваў тваё каленца... // Тваёй пяшчоты спадкаемца». 
Вершаваная форма ў Ю.Голуба нярэдка — спосаб аранжыроўкі 
пэўнага матэрыялу, пошук яго музычных уласцівасцяў. 

Пад сон сланечнікаў рабых, 
Што стражэй сталі на катурны, 
З барвовых кропель арабін 
Складала восень партытуру. 



Паэт добра выкарыстоўвае фанічныя асаблівасці беларускай 
мовы, прымушаючы радкі цікава, характэрна гучаць. І не толькі пры 
дапамозе рыфмоўкі, а і россыпам адпаведных гукаў па ўсёй прасторы 
тэксту. Гукаперайманне працуе на хараство паэтычнай формы: «З 
часоў сярмягі сага смагі // Сплыла ахвярна па рацэ»; «На пліты 
ступала спакою ступа»; «Вала валюхала валока». Нават калі ў творы 
гэта ўсяго толькі гульня гукаў, яна арганічная ў паэзіі і будзіць 
рэакцыю чытача. Такі дасведчаны паэт, як Ю.Голуб разумее гэта і не 
цураецца эфектнага карыстання словам. Асабліва ўражвае багатай і 
віртуознай рыфмоўкай. 

Зборнік «Брама зімы» — адна з самых прыкметных кніг у су-
часнай беларускай паэзіі. Сёння ў яе ўлілася маса маладых талентаў. 
Мастацкія здабыткі Ю.Голуба будуць для іх вельмі павучальнымі, а 
для чытача-прыхільніка паэзіі — добрым душэўным спажыткам. 



ІІІ. ПАРТРЭТЫ 
 

Максім Багдановіч 
як феномен беларускай культуры 

 
Беларускае нацыянальнае адраджэнне пачатку XX стагоддзя 

сфармавала вялікую плеяду творцаў, якія самаадана працавалі на 
роднай ніве ў самых розных галінах яе жыццедзейнасці. Гэта Я.Ку-
пала і Я.Колас, А.Луцкевіч і. І.Луцкевіч, А.Смоліч і В.Ластоўскі, Я.Лёсік 
і Б.Тарашкевіч, М.Багдановіч і М.Гарэцкі, В.Іваноўскі і А.Станкевіч, 
Цётка і Ф.Аляхновіч, К.Каганец, І.Буйніцкі, А.Гарун, А.Цвікевіч, 
І.Дварчанін, У.Ігнатоўскі і інш. Усе яны разам узятыя ўтвараюць 
цэласны духоўны арганізм тагачаснай Беларусі. Але кожны з іх — 
асобная з'ява нацыянальнай культуры, бо глыбока і арыгінальна 
ўвасобіў інтарэсы народу, зрабіў сапраўдныя адкрыцці ў сістэме 
нацыянальных каштоўнасцяў. Тыпалагічна М.Багдановіч мала 
вылучаецца ў гэтай галерэі патрыётаў-падзвіжнікаў, што былі 
таленавітымі людзьмі, мелі еўрапейскі кругагляд і салідныя вынікі 
практычнай дзейнасці на карысць бацькаўшчыны. 

М.Багдановіч хіба што валодаў асабліва вялікім духоўным па-
тэнцыялам і, жывучы ўдалечыні ад Беларусі, трагічна-адзінокі, паклі-
каны ёю, памкнуўся вывесці яе ў вялікі свет волі і хараства, агуль-
началавечых здабыткаў. Гэты высакародны парыў, які паступова стаў 
сэнсам існавання, вызначыў у многім і мнагаграннасць творчых 
інтарэсаў, і вытанчаную красу яго мастацкага выказвання ці, па-
іншаму кажучы, дасканалую яго эстэтычную культуру, якая моцна 
паўплывала на беларускую культуру і таго часу, і сённяшняй пары 
(асабліва на беларускую літаратуру, музыку, выяўленчае мастацтва). 

М.Багдановіч — перш за ўсё пісьменнік. Але пісьменнік у яго 
асобе быў неад'емны ад вучонага і асветніка. Паэт, празаік, пе-
ракладчык, ён не толькі захапляў артыстызмам слоўнага вобраза, ён 
настойліва вывучаў і папулярызаваў беларускую спадчыну, якую 
бачыў у кантэксце славянскай і сусветнай супольнасці. Ужо пераклад-
чыцкая яго праца дыктавалася пошукам гэтага кантэксту. М.Багда-
новіч-перакладчык стварыў сапраўдную садружнасць музаў, у якой 
беларускія паэты хораша і годна пачуваліся побач з беларускамоў-
нымі А.Пушкіным, Т.Шаўчэнкам, І.Франко, Г.Гейне, Ф.Шылерам, З.Ве-
рхарнам, П.Верленам. Не выпадкова ён шырока практыкаваў паэтыч-
ныя наследаванні, «песні» па матывах персідскай, японскай, сканды-
наўскай, іспанскай паэзіі, даючы іх літаратурна вольную, але 



нацыянальна характэрную інтэрпрэтацыю. Такім чынам натуральна 
«перадаваліся» ў беларускае рэчышча паэтычныя плыні розных рэгіё-
наў свету. Гэта была культурніцкая праца дбайнага гаспадара, якая і 
ўзбагачала роднае поле лепшымі гатункамі «з чужой глебы», і збліжала 
свае і чужыя палеткі на парытэтных маральна-грамадскіх пачатках. 

Вядома, і паэзія самога М.Багдановіча, яго лірыка развівалася 
па тых жа шляхах засваення ўсёй паўнаты жыцця, яго глыбіняў і 
таямніц, яго спрадвечнага хараства. Паэт глядзеў на свет не толькі з 
пазіцый песняра сялянскай абяздоленай Беларусі, як падказвала 
нацыянальная традыцыя, што шырока сцвярджалася «нашаніўскай» 
літаратурнай практыкай. Ён настойліва абнаўляў гэту традыцыю, 
выяўляючы высокую культуру светаразумення і светаадчування. 
Багдановіча-паэта хвалявала і старажытная рукапісная кніга, і вы-
сокае зорнае неба, сакрэты мастацтва, няспыннасць руху жыцця і яго 
канец для чалавека, мацярынства, каханне, таямнічы свет лесуноў і 
русалак, непаўторная аўра жыцця горада, гераічная гісторыя свайго 
народу, ціхі летні вечар, хараство юнацтва, могілкі, творчасць 
летапісца, самотная чалавечая душа, дынаміка думкі, цемра, 
будучыня Беларусі, Пагоня, слуцкія паясы, свой народ і яго мова, 
магчымасці чалавечага духу, беларускія абрады, дзяцінства, слёзы, 
якія ўпалі ў шэры пыл, Лявоніха, даўняя народная легенда, межы, 
якія падзялілі людзей на зямлі, няўлоўныя моманты шчасця ў жыцці, 
кветка-васілёк, далёкі Нёман, мадонны, таямніцы эрасу, музыка, 
фізічнае нездаро'е, Ізяслаў Полацкі, дыялектыка прыгожага і ка-
рыснага, успаміны і іх сляды, хаўтуры, віленскі касцёл святой Ганны, 
дзявочая каса, Моцарт і Сальеры, стары сад... Гэтыя ключавыя з'явы, 
што ўтвараюць паэтычную сітуацыю ў вершах, дапамагаюць уявіць 
шырокую палітру адлюстравання беларускага жыцця і ўвогуле 
чалавечага жыцця на зямлі. 

Не цураючыся эстэцтва, культывуючы красу як самакаштоўную 
катэгорыю жыцця, М.Багдановіч разам з тым кіраваўся і рацыя-
нальнай, па сутнасці, пазітывісцкай звышзадачаю — адкрываць 
чытачу тыя абсягі быцця, якія абміналіся пакуль літаратурай і якую 
сам М.Багдановіч крытыкаваў за пэўную манатоннасць і вузкасць 
матэрыялу. Гэты пазнавальна-культурніцкі падыход дыктаваў неаб-
ходнасць апрабоўваць у сваёй літаратурная працы самыя розныя 
жанравыя формы паэзіі і прозы, розныя метрыкі верша, нават роз-
ныя стылі. Натуральна, што Максім-кніжнік узбагачаў такім чынам 
свой народ, уздымаў яго на вышэйшы духоўны ўзровень, выпрацо-
ўваў яго элітарную культуру. Зрэшты, і Багдановіч-эстэт фармаваўся 
не толькі ірацыянальна і спантанна. Асоба інтэлектуальна развітая, ён 



добра разумеў ролю эстэтычнага пачатку ў мастацтве. І імкнуўся 
тварыць паводле высокіх законаў хараства, тэхнічна шліфаваў 
літаратурныя тэксты, удасканальваючы форму, дамагаючыся належ-
нага мастацкага эфекту, каб маглі «брызнуць іскры з халодных ка-
менняў». Гэта была тая ж асветніцкая ўстаноўка — даць свайму 
народу (які «цёмны, сляпы, быццам крот») найлепшыя духоўныя 
каштоўнасці. Іх М.Багдановіч мераў досыць дакладнымі меркамі, 
кіруючыся прынцыпамі культурна-гістарычнай школы, прыраўно-
ўваў, па сутнасці, да матэрыяльных, канкрэтна-ўжытковых. Аб гэтым 
найлепш сведчыць апавяданне-прытча «Апокрыф», дзе героі вядуць 
спрэчку аб прыярытэтах у жыцці селяніна і ў гэтай сувязі 
параўноўваюць жыта і васілёк. Аўтар, як вядома, сцвярджае, што 
краса, знакам якой і з'яўляецца васілёк, патрэбна чалавеку гэтак жа, 
як і хлеб (жыта), як ежа штодзённая, бо яна, «краса і ёсць спажытак», 
хоць і душэўны. Клопат М.Багдановіча пра жыццё душы, пра чын-
насць народнага духу — выяўленне той жа дыдактычна-асветніцкай 
місіі, у дадзеным выпадку ўжо місіі высокай, нават прарочай. 

Рацыянальна-ўжытковымі задачамі прадыктаваны і народазнаў-
чыя працы М.Багдановіча — даследаванні, артыкулы, палемічныя 
нататкі. Ён усведамляў як вялікую патрэбу часу неабходнасць для 
беларусаў пазнавальных ведаў пра сябе, навуковых звестак пра свой 
народ і край. Такія яго працы, як «Кароткая гісторыя беларускай 
пісьменнасці да XVI сталецця», «Беларускае адраджэнне», «Хто мы 
такія?», «На беларускія тэмы», «За сто гадоў» уяўляюць сабой навукова 
абгрунтаваныя, змястоўныя выклады беларускай гісторыі і культуры, 
дзе пастаўлены кардынальныя праблемы нацыянальнага развіцця. 
Адрасаваліся гэтыя працы не толькі беларускаму чытачу, друкаваліся 
ў беларускіх, рускіх, украінскіх перыёдыках і павінны былі будзіць 
грамадскую думку суседзяў, выносіць беларускія пытанні ў шырокі 
свет. Перад намі — своеасаблівыя культурна-асветніцкія трактаты, 
таксама, як і артыкулы, прысвечаныя праблемам гістарычнага 
жыцця украінцаў, рускіх, чэхаў. Багдановіч-народазнавец думаў-
разважаў шырокімі катэгорыямі, шукаў тыя гістарычна-этнічныя 
кірункі і сувязі, якія лучаць беларусаў са светам. У гэтым плане 
хвалявала пытанне аб ролі інтэлігенцыі ў гістарычным жыцці. 
М.Багдановіч разглядаў інтэлігенцыю як вялікую сілу духоўнага 
развіцця народу. Ён ускладаў асаблівыя надзеі на беларускую 
інтэлігенцыю свайго часу, бачыў яе рост, верыў у яе духоўна-
адраджэнскі патэнцыял. Безумоўна, тут ён аглядаўся на сябе самога, 
на сваю самаахвярную дзейнасць дзеля бацькаўшчыны. 



Неад'емнай часткай гэтай творчай дзейнасці была літаратурна-
крытычная праца. Зноў жа разумовыя інтарэсы таго часу кіравалі 
Багдановічам у яго імкненні вывучаць літаратурны працэс у Беларусі, 
пісаць агляды, артыкулы, літаратурна-крытычныя нататкі. Беларус-
кай літаратурнай крытыкі, па сутнасці, не было, і яе трэба было 
ствараць, каб уплываць на творчасць сваіх калег, фармаваць нацыя-
нальна-культурную сістэму і, яшчэ — папулярызаваць родную літара-
туру, несці іншым народам інфармацыю пра айчынныя мастацкія 
здабыткі. Гэта было для М.Багдановіча вельмі значнае поле культурна-
адраджэнскай працы. Тым больш, што беларускую літаратурную 
творчасць свайго часу ён бачыў як частку рознабаковага і часта 
прагматычна зарыентаванага культурнага руху па духоўным аздараў-
ленні нацыі. Гаворачы пра рост патрыятычнай беларускай інтэліген-
цыі, зазначаў, «што культурны рух беларускага краю адчуў, нарэшце, 
пад сабою цвёрдую глебу, што ў ім дзейнічае жыццёвая сіла, якая ўсё 
больш мацнее. Найбольш істотная частка гэтай працы, менавіта 
штодзённая, дробная, непрыкметная, але вельмі каштоўная дзейнасць 
над палепшаннем мясцовага жыцця, ніякаму ўліку, вядома, не 
паддаецца. Зато памеры адной з другарадных яе галін — удзел у 
літаратуры — зусім выразна высоўваюцца перад нашымі вачыма»1. 
Гэта, між іншым, фрагмент з даследавання М.Багдановіча, якое аўтар 
рыхтаваў для рускага чытача: выпрацоўваў міжкультурныя стасункі. 
У тым жа шырокім культурным кантэксце разглядаў М.Багдановіч і 
творчасць шматлікіх рускіх, украінскіх пісьменнікаў, і Р.Тагора, і 
Т.Гацье, і раман аб Трыстане і Ізольдзе. Ствараўся той духоўны 
космас, у якім Беларусь займала сваё, непаўторнае месца. 

М.Багдановіч працаваў у самых розных відых літаратурна-мас-
тацкай, публіцыстычнай, навуковай творчасці, займаўся педагагіч-
нымі справамі, рыхтаваў беларускую граматыку — усё для таго, каб у 
самай шырокай культурнай прасторы беларусы сцвердзілі сябе ці, 
дакладней, аднавілі свой даўкі статус. Бо багатая культурная 
спадчына, як меркаваў паэт, давала на тое падставу. У 1911 г., 
пазнаёміўшыся ў Вільні з калекцыямі будучага музея І. Дудкевіча, 
М.Багдановіч, як сведчыць В.Ластоўскі, сказаў: «Гэта ёсць фундамент 
нашага адраджэння»2. 

«Нашае адраджэнне» — так з поўным правам мог сказаць паэт, 
бо быў часцінаю свайго народу, часцінаю яго душы. М.Багдановіча 
фармавала як нацыянальна-культурную постаць «нашаніўская» эпоха 

                                       
1 Багдановіч М.Творы. Т2. Мінск. 1993.С.213. 
2 Луцкевіч Л. Вандроўкі па Вільні. Вільня. 1998.С.84. 



з яе гарачымі патрыятычнымі ідэямі і рамантычнымі культурніцкімі 
планамі. Паспрыяла гэтаму фармаванню сірочая доля самотніка, 
надоўга адарванага «ад родных ніў», незапатрабаванага на чужыне. 
Зведваючы няспынныя і цяжкія страты, душэўны холад асяроддзя, 
жывучы ў прыцемках, ён усёй істотай пацягнуўся да Беларусі, якая 
свяціла яму з дзяцінства і была адзінай духоўна-маральнай апорай 
жыцця. Беларусь была роднай тым больш, што сама не мела долі і 
жадала самаадданага заступніцтва. Гэта яе голас разбудзіў паэтычны 
дар юнага Максіма, а таксама яго перакананне, што менавіта 
разумная сістэмная культурніцкая праца, у тым ліку сродкамі 
мастацтва, якое прадуктуе хараство, можа аздаравіць дух народу, 
адрадзіць яго прагу да волі і святла. Сам М.Багдановіч уласнай 
творчай практыкай ажыццявіў у гэтым сэнсе подзвіг, бо за кароткі 
час, адведзены яму лёсам, стварыў геніяльныя каштоўнасці дзеля 
духоўнага спажытку сучаснікаў, а яшчэ больш нашчадкаў Бо чым 
больш адступаецца ў мінулае яго постаць, тым больш усведамляецца 
высокая культура яго слова, высокі грамадскі кошт яго творчых і 
навуковых пачынаў 

 
Працаўніца беларускай культурнай нівы 

 
Яе можна лічыць апошняй з магіканаў слыннай нашаніўскай 

эпохі ў гісторыі беларускай культуры. Спазнаўшы вялікі і складаны 
лёс, яна адышла ў лепшы свет з усведамленнем, што паспела шмат 
зрабіць на розных дзялянках нацыянальнай чыннасці. Была пісьмен-
ніцай, выдаўцом, публіцыстам, педагогам, асветніцай... Зрэшты, боль-
шасць жыцця аддала малапрыкметнай чарнавой працы культурніц-
кага кірунку і ганарылася тым, што рабіла ўсё патрэбнае дзеля дабра і 
волі краіны. 

Гаворка ідзе пра Зоську Верас (Людвіку Антонаўну Войцік, дзя-
вочае — Сівіцкая; 1892-1991). Яе актыўная патрыятычная дзейнасць 
пачалася ў 1909 годзе, калі пасля заўчаснай смерці бацькі, афіцэра 
рускай арміі, вярнулася з маці на яго радзіму, у Гродна і паступіла ў 
6-ты клас прыватнай гімназіі К.Баркоўскай. Юная гімназістка мела 
ўжо ў сваім багажы першую літаратурную публікацыю ў часопісе 
«Подснежник» (Кіеў), знаёмства з беларускай літаратурай, веданне 
замежных моваў. У тым годзе пры яе непасрэдным удзеле ствараецца 
ў Гродне поўлегальная культурна-асветніцкая арганізацыя Гродзенскі 
гурток беларускай моладзі. Арганізацыя ставіла перад сабой задачу 
развіваць нацыянальную свядомасць свайго народу, яго высокія 
ірамадзянскія пачуцці, будзіць дух супраціўлення царызму. Людвіка 



Сівіцкая арганізоўвала масавыя мерапрыемствы, выезды гурткоўцаў 
на вёску, дзе выступалі перад насельніцтвам, перакладала для сцэны 
гуртка п'есы, выступала ў спектаклях, збірала бібліятэку, трымала 
сувязі гуртка з Пецярбургам і Вільняй. Самы дзейны ўдзел прыняла ў 
падрыхтоўцы і выпуску выдадзенага ў Гродне на шапірографе 
альманаха гурткоўцаў «Колас беларускай нівы» (1913), куды ўвайшлі і 
яе творы. Двума гадамі раней яе верш з'явіўся ў «Нашай ніве», якая 
была трыбунай перадавой грамадскай думкі і культуры Беларусі. 

У 1913-1914 гг. вучылася ў Варшаве на курсах агародніцтва, са-
доўніцтва і пчалярства. Летам 1915 года пераехала з маці ў Мінск, дзе 
ўключылася ў работу Беларускага камітэта дапамогі ахвярам вайны. 

Камітэт імкнуўся матэрыяльна і духоўна падтрымаць бежанцаў, 
якіх вайна сарвала з родных мясцін і пазбавіла сродкаў для жыцця. 
Будучы сакратаром і скарбнікам камітэта, З.Верас загадвае дзіцячым 
прытулкам, арганізуе сталоўкі, стварае ткацкія майстэрні, вядзе 
заняткі на курсах садоўніцтва і пчалярства. Пэўны час служыла ў 
Земскім саюзе і Кантрольнай палаце, аддаючы вольны час камітэту. 
Пазней настаўнічала. У складаных абставінах ідэйна-палітычнага 
жыцця тых гадоў яна заўсёды апыналася ў гушчыні падзей і 
настойліва шукала магчымасці паслужыць роднаму народу. Тут 
З.Верас адчувала разуменне і падтрымку такіх вядомых дзеячаў 
беларускай культуры і вызваленчага руху, як Максім Багдановіч, 
Сымон Рак-Міхайлоўскі, Аркадзь Смоліч, Максім Гарэцкі, Усевалад 
Фальскі, Уладзіслаў Галубок, Фабіян Шантыр, Ядвігін Ш., Змітрок 
Бядуля, Альберт Паўловіч, Андрэй Зязюля і інш. У 1917 годзе, пасля 
Лютаўскай рэвалюцыі, калі ў Мінску завіравала палітычнае жыццё і 
сталі праводзіцца акцыі па гуртаванні нацыянальных сіл дзеля 
будавання дзяржаўнай незалежнасці краіны, З.Верас скрозь 
уключаецца ў практычную адраджэнскую працу. Яна ўдзельнічае ў 
з'ездзе беларускіх нацыянальных арганізацый (сакавік), у Беларускім 
вайсковым з'ездзе (кастрычнік), з'ездзе Беларускай сацыялістычнай 
грамады (кастрычнік), у Усебеларускім: кангрэсе (снежань). 

Пад восень 1918 года давялося выехаць з маці падалей ад Саве-
таў, у родавы яе маёнтак Альхоўнікі на Беласточчыне. Тут З.Верас 
жыла 5 гадоў, часта наведваючыся ў Гродна, да бабулі і дзеда па 
бацьку. Акрамя гаспадарчых клопатаў, займалася творчымі справамі, 
найбольш — падрыхтоўкай батанічнага слоўніка, складаць які пачала 
яшчэ ў гімназічныя гады. Праца гэта пад назваю «Беларуска-польска-
расійска-лацінскі батанічны слоўнік» была выдадзена ў Вільні ў 1924 
годзе і да нашага часу застаецца каштоўнай крыніцай прыродазнаў-



чанавуковых, лінгвістычных, краязнаўчых ведаў. Тут даюцца 424 
назвы 302-х раслін (з іх 90 лекавых), распаўсюджаных у Беларусі. 

Імкненне да чыннага ўдзелу ў заходнебеларускім культурна-
вызваленчым руху прыводзіць З.Верас у 1923 годзе ў Вільню, дзе яна 
працуе адміністратарам газет, што выдаваліся Беларускай сялянска-
рабочай грамадой. Выконваючы рознабаковыя абавязкі, звязаныя з 
друкам і рассылкай газет, дапамагае палітзняволеным, арганізуе 
выпуск беларускага адрыўнога насценнага календара, выдае на свае 
сціплыя сродкі першы зборнік вершаў вядомага пазней заходнебела-
рускага паэта Міхася Машары «Малюнкі». У 1928 годзе яна стварае 
Беларускае кааператыўнае таварыства «Пчала», якое дапамагала сяля-
нам развіваць пчалярскую гаспадарку і вяло культурна-асветніцкую 
працу сярод пчаляроў У 1934-1939 гг. выдавала як орган таварыства 
штомесячны часопіс «Беларуская борць». Была таксама выдаўцом і 
рэдактарам часопісаў для дзяцей «Заранка» (1927-1931) і «Пралескі» 
(1934-1935). 

Выдавецкая праца З.Верас — выдатная старонка яе грамадскай 
і творчай дзейнасці, што сведчыць пра нястомнасць яе патрыятычнай 
энергіі, шырыню літаратурных інтарэсаў, арганізацыйныя здольнасці. 
Трэба было няспынна вышукваць сродкі для выдання, фармаваць 
аўтарскі актыў, самой шмат пісаць для гэтых часопісаў, што былі 
выклікам антыбеларускай палітыцы тагачаснай Польшчы. 

У 20-30-я гады ў заходнебеларускай перыёдыцы друкуюцца яе 
вершы, апавяданні, эсэ, пераклады літаратурных твораў з рускай і 
польскай мовы, артыкулы на прыродазнаўчыя, сельскагаспадарчыя, 
педагагічныя, культурна-асветныя тэмы. У" 1939 годзе З.Верас 
перабралася з сям'ёю на ўскраіну Вільні і тут, у маляўнічай лясной 
мясціне пабудавала домік, дзе і жыла ў ваенныя і пасляваенныя часы. 
З 60-х гадоў яна актыўна ўключаецца ў літаратурнае жыццё — 
публікуе ўспаміны пра М.Багдановіча, Г.Леўчыка, У.Галубка, пра 
выданне «Заранкі», працу Гродзенскага гуртка беларускай моладзі, 
пра даўняе Гродна. У 1982 годзе была прынята ў Саюз пісьменнікаў 
БССР. У 1985 годзе выходзіць у Мінску зборнік яе твораў «Каласкі», 
дзе сабраны вершы і апавяданні аўтаркі розных гадоў. 

Чытаеш гэтую кніжку і адчуваеш чароўны свет народнай тра-
дыцыйнай духоўнасці, маральнай чысціні. Дзеці, прырода, родная 
зямля — тыя бакі жыцця, да якіх найбольш прыкаваная ўвага аўтаркі 
і якія паэтызуюцца, раскрываюцца ў самых светлых, жыццядзейных 
праявах. Адкрыццё хараства, дабрыні, чалавечнасці — да гэтага 
нязменна прыводзіць З.Верас чытача. І там, дзе малюе сумныя сцэнкі 
і будзіць спачуванне да сірот, абяздоленых, дзе паказвае жыццё 



птушак, звяроў, кветак, траваў і вучыць адчуваць душу прыроды, дзе 
прымушае задумацца пра цану чалавечай працы. Таксама там, дзе 
выказвае боль стратаў, пакутны пошук ісціны, радасць усведамлення 
сувязі чалавека з зямлёй-матухнай, высакароднага адчування велічы і 
магутнасці жыцця. Яе вершы, задушэўныя, непадробна паэтычныя, 
добра суседнічаюць у зборніку з прозай, як бы падводзяць да яе. Бо ў 
прозе моцна выяўлены эмацыянальна-аўтарскі пачатак. У шэрагу 
апавяданняў-сцэнак ён выдае сябе дыдактычнай адкрытасцю апо-
веду, смелым пераключэннем плана рэальнага ў план народнай леген-
ды, прытчы, фальклорнага іншасказання. У некаторых празаічных 
творах — паводле жанру псіхалагічных эцюдах, паэтычных мініяцю-
рах, замалёўках-імпрэсіях — выразна гучаць спавядальна-даверчыя 
ноты, голас чулай і мудрай душы, што прагне дабрыні. І хаця 
некаторыя з гэтых твораў пісаліся ў маладосці, у іх адчуваецца высокі 
ўзлёт духу, вера ў чалавека, у перамогу самага светлага. Вось радкі, 
датаваныя 1916 годам і вельмі сучасныя, пра патрэбу для чалавека 
казкі, фантазіі, увогуле духоўнай вышыні ў жыцці. 

«Усёмагутная яна пані і няма ёй перашкод... І паміж магутных 
ваякаў увойдзе, і на каралеўскі двор усунецца, і ў варотах гаротнага 
мужыка стане... Сплаканым вачам сон дае. Сумныя сэрцы палыхае. 
Ясныя мары навявае. Мары, што чар нясуць і запаляюць над галавой 
сем зорак шчасця... І чалавек духам лёгкім стане і плыве над шэрай 
зямлёй высока, плыве на хвалях летуценняў ясных, там, пад сямю 
зоркамі. І магутны каханнем і сільны вераю ў залатыя зоркі шчасця... 
А хаця некалі свет зорак сцямнее, хаця на вочы навернецца сляза, 
хаця на вуснах сканае смех вясёлы і станеш як лазінка дрыжаць — 
месяцу яснаму ў халодную ночку жаліцца. І тады не вер, што сон, 
збураны жыццёвым сіверам, не вяртаецца, што казка кветачная, 
гарачая казка, як паўднёвае сонца, не ўстане больш перад табой. Не 
вер! Хацець толькі жыць! Хацець — гэта зламаць наймацнейшы боль! 
Сто разоў паміраць і сто разоў ажыць можна! Шчаслівым быць! З 
зорак карону мець. Трэба толькі хацець. Трэба хацець!» 

Усё сваё свядомае жыццё яна была настроена на справы знач-
нага грамадска-патрыятычнага. зместу. У пасляваенныя гады, жы-
вучы ў лясным закутку пад Вільняй, трымала сувязі праз ліставанне і 
асабістыя сустрэчы з сотнямі людзей (я перапісваўся з З.Верас з 1971 
года да 1988-га, пакуль яна не страціла зрок). Навукоўцы, 
музейшчыкі, пісьменнікі, краязнаўцы атрымлівалі ў яе самыя аў-
тарытэтныя кансультацыі. Да таго ж гэта была самабытная асоба, 
якая мела свой, пры тым вельмі ўзважаны погляд на людзей: і падзеі. 
Спатканні з ёй незабыўныя. Жывы і ясны розум, фенаменальная 



памяць, уменне ўвасабляць словамі перажытае, абаяльнасць інтэліген-
ткі, якая ўвабрала ў сабе маральны вопыт пакаленняў лепшых людзей 
бацькаўшчыны, ды яшчэ мяккая ўсмешка, сардэчная далучанасць да 
драматычных лёсаў многіх сучаснікаў — усё гэта не магло не 
прыцягваць да яе ўвагі. 

Яна любіла ўспамінаць пра Гродна, дзе калісьці назаўсёды вы-
брала сваю адзіную дарогу. У 1972 годзе, пасля шматгадовага рас-
стання з дарагім сэрцу горадам 3.Верас пабывала тут. Пастаяла ля 
сценаў старажытнай Калежы, каля будынка, дзе прабеглі яе гімна-
зічныя гады, прайшлася па старых вуліцах гістарычнага цэнтра, дзе 
не раз збіраліся сябры Гродзенскага гуртка беларускай моладзі... І ўсё 
спынялася, углядалася, быццам хацела зразумець, ці засталіся тут 
сляды яе далёкага юнацтва. 

 
Ігнат Дварчанін як драматычная постаць на скрыжаванні 

палітычных і культурных шляхоў 
 
Буйныя беларускія постаці заўсёды былі драматычнымі. Гісто-

рыя ўчыніла з зямлі Беларусі пляцоўку для няспынных ваенна-па-
літычных і грамадска-культурных сутычак усходніх і заходніх су-
седзяў. У гэтых сутычках знішчаліся нашы нацыянальныя каштоў-
насці. Тут супрацьдзейнічалі розныя ідэалагічныя інтарэсы, аб-
грунтоўваліся агрэсіўныя прэтэнзіі на духоўную і матэрыяльную 
спадчыну Беларусі. Натуральна, што людзі, якія тут узрасталі, ня-
рэдка кіраваліся на чужыя палітычныя ці культурныя гоні, дзе фар-
маваліся дзеля патрэб іншага народа, якому служылі, бывала, усё 
жыццё. Тыя ж з сыноў і дачок Беларускага краю, што імкнуліся 
працаваць на яго карысць, не маглі не быць уцягнутымі ў ідэалагіч-
ныя бойкі паміж Захадам і Усходам за права валодаць Беларуссю і ў 
выніку рабіліся іх ахвярамі. 

Людзі культуры непазбежна развіваліся як дзеячы палітыкі і 
культурныя, асветныя пачыны вымушаны былі, на жаль, выкарыс-
тоўваць у палітычных мэтах. У новы перыяд нашай гісторыі, асабліва 
ў XX ст., такая роля прыходзіцца на долю ўсёй, гга сутнасці, 
патрыятычнай інтэлігенцыі. Вельмі паказальная тут першая палова 
стагоддзя. Хто з людзей нацыянальнай культуры не прычыніўся тады 
да дзейнасці БСГ, працы Усебеларускага кангрэса, абвяшчэння БНР і 
БССР, правядзення палітыкі беларусізацыі ў Савецкай Беларусі, 
выбараў у польскі Сейм у Заходняй Беларусі, дзейнасці там КПЗБ і 
хрысціянскай дэмакратыі?! 



Толькі ўлічыўшы названы фактар, можна зразумець трывожны 
свет і напружаны пульс жыцця аднаго з самых выдатных дзеячаў 
беларускай культуры і аднаго з самых значных беларускіх палітыкаў 
гэтае пары — Ігната Дварчаніна (1895 — 1937), зразумець яго 
ідэйныя пошукі, яго звілісты лёс. Беларускі філосаф, літаратураз-
навец, педагог, паэт, выдавец, перакладчык, пасол Сейма, ён жыў 
шырокімі духоўнымі інтарэсамі, але лінію свайго жыцця выпрацоўваў 
адзіную, мэтанакіраваную. Яна вывяралася беларускай нацы-
янальнай ідэяй, патрыятычным служэннем бацькаўшчыне. Рэалі-
зацыя ж беларускай ідэі ў тагачасных канкрэтных умовах жыцця 
непазбежна вяла яго, як, зрэшты, і яго саратнікаў, аднадумцаў, да 
самых цяжкіх выпрабаванняў. 

І.Дварчанін вырас у тыповай беларускай сялянскай сям'і, мна-
гадзетнай і працавітай. Пачуццё беларускасці было тут натуральнай 
праявай народнай культуры, часцінкай маральна-этычных законаў 
жыцця, што выпрацоўваліся пакаленнямі. І можна з упэўненасцю 
меркаваць, што ранняя маладосць, калі ён настаўнічаў у пачатковай 
школе ў сваіх мясцінах, праходзіў курс у ваеннай вучэльні, 
знаходзіўся на фронце Першай сусветнай вайны, маладосць гэтая 
захоўвала як жыццядзейную сваю аснову пачуццё вышэйшай 
каштоўнасці роднага. Гэтае пачуццё і прывяло пасля Лютаўскай 
рэвалюцыі 1917 г. у Мінск, дзе ўжо віраваў нацыянальны рух і вы-
ношваліся планы ажыццяўлення дзяржаўнай незалежнасці. Харак-
тэрна, што І.Дварчанін досыць хутка вылучаецца тут як актыўная 
постаць беларускага руху. Тады ж у газетах «Вольная Беларусь», 
«Беларуская Рада» з'яўляюцца яго першыя вершы, рамантычна 
гарачыя, нацыянальна прапаведніцкія. Ён працуе сярод вайскоўцаў 
як сябра Беларускай вайсковай Рады, удзельнічае ў з'ездзе БСГ, у 
падрыхтоўцы і правядзенні Усебеларускага кангрэса. У 1918-м 
становіцца сябрам партыі беларускіх эсэраў. Апошні крок быў вельмі 
лагічны і разам з тым этапны для Дварчаніна: ён ступаў на дарогу 
палітычнай дзейнасці і звязваў свой лёс менавіта з партыяй 
беларускіх эсэраў, для якой заваёва нацыянальнай дзяржаўнасці была 
вядучым праграмным патрабаваннем. 

Неўзабаве І.Дварчанін — у Маскве, у культурна-асветным адд-
зеле Белнацкама, куды асабіста быў запрошаны А.Чарвяковым. Ці 
стаўся гэты нядоўгі, паўгадовы адрэзак яго грамадскай працы на-
туральным працягам ужо вызначанай лініі жыцця? Увогуле так. 
Белнацкам, хоць і ў кантэксце савецкай пралетарскай палітыкі, у 
адміністратыўным складзе савецкай Расіі, усё ж бараніў інтарэсы 
беларускага насельніцтва, праводзіў нацыянальную культурна-



асветную работу сярод беларусаў, падтрымліваў іх нацыянальныя 
імкненні. І нядаўні беларускі настаўнік і афіцэр-франтавік энергічна 
ўзяўся за справу. Але хутка ён пакінуў Маскву, накіраваўся дамоў. 
Былі для гэтага і асабістыя прычыны, і спрыяльныя перамены на 
фронце. Але, напэўна, не ў іх галоўнае. Клікала родная зямля, праца 
дзеля яе адраджэння. У 1919 г. І.Дварчанін стварае ў бацькоўскіх 
мясцінах, на Дзятлаўшчыне, беларускія школы, культурна-асветныя 
гурткі, за што польскія ўлады заганяюць яго ў спецлагер у Беластоку. 
Адсюль удалося вырвацца, і ў 1920 г. Дварчанін зноў у Мінску, які 
быў ужо пад савецкай уладай. Але ў тым жа годзе, ранняй восенню, 
пакідае Мінск і пешшу прыходзіць у Вільню, якая ўваходзіла тады ў 
склад Літвы. На першы погляд — дзіўныя зігзагі лёсу. Аднак вяртанне 
ў савецкі Мінск было звязана з надзеямі на самавызначэнне нацый, 
што дэкларавалася бальшавіцкімі праграмамі. Для Дварчаніна, 
беларускага адраджэнца, не існавала больш актуальных пытанняў, 
чым пытанне нацыянальнай волі. Але ў Мінску ён вымушаны быў 
расчаравацца ў сваіх спадзяваннях на высакароднае вырашэнне 
Саветамі нацыянальнага пытання. Малады заходнебеларускі 
інтэлігент зразумеў, што месца яго не ў Савецкай Беларусі. 

З тае пары Вільня, гэты магутны кандэнсатар вызваленчага руху 
і нацыянальнай культуры краю, становіцца для Дварчаніна надзей-
ным апірышчам у яго творчых і патрыятычных справах. Тут ён за-
канчвае экстэрнам беларускую гімназію, адсюль едзе ў Прагу, дзе 
вучыцца на філасофскім факультэце Карлава універсітэта. 

Пражскі перыяд (1921-1926) быў той творчай светлай парой, 
калі духоўныя сілы былі сама на ўздыме, калі рыхтавалася і абара-
нялася доктарская дысертацыя, калі складалася «Хрэстаматыя новай 
беларускай літаратуры», прызначаная для сярэдніх школ, калі 
выдаваўся часопіс «Перавясла», друкаваліся публіцыстычныя і кры-
тычныя артыкулы, вершы, нярэдка адрасаваныя непасрэдна моладзі 
Заходняй Беларусі. 

Прывет вам з Залатое Прагі 
Пад гоман светлае вясны, 
Што паднялі штандар адвагі 
Між бруду, здзеку і маны.1 

Дысертацыя І. Дварчаніна, прысвечаная Ф.Скарыну, пісалася не 
як акадэмічнае даследаванне, а як палемічны патрыятычна-ас-
ветніцкі трактат, скіраваны ў сучаснасць. «Аўтар бачыў у друкары, 
перакладчыку, пісьменніку, таксама лекары шаснаццатага стагоддзя 

                                       
1 Наш шлях. 1922. №4. С. 19. 



таго чалавека і беларуса, які быў адкрыты для сусветнай культуры і 
ахвярна працаваў над развіццём уласнага народу», — піша Е.Тама-
шэўскі1. Тое ж заўважае іншы даследчык, У.Калеснік: Дварчанін 
«глянуў на (Акарыну і яго справу вачыма ўдзельніка беларускага выз-
валенчага руху і пранікліва выявіў глыбінную пераклічку стымулаў, 
ідэалаў, імкненняў»2. Аўтар дысертацыі прыкмеціў у дзейнасці Скары-
ны перш за ўсё сцвярджэнне самастойнасці беларускага этнасу і яго 
мовы, моцны патрыятызм, агульнаеўрапейскі гуманізм і дэмакра-
тызм. Скарына ўспрымаўся як далёкі, але выразны папярэднік той 
ідэалогіі, якую праводзілі ў жыццё заходнебеларускія адраджэнцы. 
І.Дварчанін як вучоны і як грамадзянін застаўся тут проста пасля-
доўным у выяўленні прынцыпаў уласнага жыцця. Гэтак і ў «Хрэс-
таматыі», выдадзенай у Вільні ў 1927 г. Складальнік імкнуўся, каб 
гэтая кніжка была карыснай не толькі старшакласнікам беларускіх 
школ, а і шырокім масам беларускіх чытачоў. Ён і тут заставаўся 
патрыётам-асветнікам, зарыентаваным на ідэі нацыянальнага адра-
джэння свайго народа. 

Аднак разам з тым зведаў І.Дварчанін у пражскі перыяд балю-
чыя сумненні і нават часіны роспачы. 

Студэнцкі грамадскі рух быў у Празе вельмі складаным і розна-
аблічным. Гурткі — ад артадаксальна-камуністычных да хрысціянска-
дэмакратычных. У гэтых абставінах І.Дварчанін паступова адышоў ад 
пазіцый беларускіх эсэраў і нават на пэўны час прымкнуў да 
марксістаў. Але хутка парваў з імі, абвінавачаны (каторы ўжо раз!) у 
нацыянальным ухіле. Адначасова не знаходзіў паразумення з многімі 
блізкімі, здавалася б, людзьмі ў студэнцкім асяроддзі. Адвечная бяда 
беларускага руху — яго раздробленасць, раскол на розныя групы і 
групкі, амбіцыёзнасць нешматлікіх лідэраў, бясконцыя ўзаемныя 
папрокі, супрацьлеглыя — заходнія ці ўсходнія — арыенціры. Усё гэта 
прыгнятала І.Дварчаніна, які жадаў кансалідацыі нацыянальных сіл, 
іх прымірэння на супольным грунце беларускай ідэі. Ён занадта 
высока цаніў духоўнасць і не мог апусціцца да эгаістычнай грызні ў 
палітыцы. Жаданні ж разыходзіліся з рэальнасцю, і ў гэтым драма-
тычным становішчы ён нярэдка заставаўся адзінокім, паглыбленым 
толькі ў свае творчыя справы. 

Пэўна, згадвалася цяпер, як кідаўся ад Мінска да Масквы і да 
роднага Дзятлава, шукаючы надзейную пляцоўку для нацыянальнай 
працы. Але нават тут, далёка ад радзімы, у ціхай і спакойнай, 
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інтэлектуальна заангажаванай Празе не спынялася палітычная вал-
тузня вакол беларускага пытання, пляліся інтрыгі як спадарожнікі 
Беларускага Шляху. 

І.Дварчаніна вылучала ў такіх абставінах моцная народная зак-
васка, стойкасць духу, што дапамагалі трымацца абранай дарогі. 

Скончыўшы Карлаў універсітэт, ён едзе ў Вільню. Менавіта ў 
Вільню, а не ў Мінск, куды тады спяшаліся многія, спакушаныя 
здабыткамі савецкай беларусізацыі — І.Краскоўскі, У.Жылка, нават 
Ф.Аляхновіч, не гаворачы ўжо пра магутныя фігуры з урада БНР. 
Палітычны ж нюх І.Дварчаніна кіруе яго ў Заходнюю Беларусь і яе 
сталіцу, дзе ён быў вельмі патрэбны. Але... 

Вільня была ўжо не тая: нацыянальна-вызваленчы рух раскол-
ваўся пад настырным націскам КПЗБ, чляніўся на класавыя плыні, і 
размежаванне, якога заўсёды не хацеў І.Дварчанін, адбывалася чым 
далей, тым болей. Таму не адразу і не проста ўваходзіў выпускнік 
Пражскага універсітэта, доктар філасофіі ў заходнебеларускія 
справы. Дапамагаў, а дакладней, падштурхоўваў Б.Тарашкевіч. У 
выніку І.Дварчанін усё больш уключаецца ў рух Беларускай сялянска-
рабочай грамады і ўсё больш з гэтага часу зварочвае на пазіцыі КПЗБ. 
Драма іх абодвух — Тарашкевіча і Дварчаніна — у тым, што пайшлі 
яны за партыяй камуністаў, якая хутка ў гэтыя часы адварочвалася 
ад народа і яго нацыянальна-вызваленчых ідэй, ператвараючыся ў 
адасоблены гурт сектантаў. Драма Дварчаніна, мабыць, глыбейшая, 
ды і надта красамоўная. Яшчэ раз згадаем яго беларуска-сялянскі 
нацыянальны гарт, умацаваны вучобай у старажытным еўрапейскім 
універсітэце. Згадаем яго ўцёкі ад дагматызму камуністычнай 
ідэалогіі у Мінску ў 1920 г. і ў Празе ў 1924 г. Але спрацаваў цяпер 
аўтарытэт Б.Тарашкевіча, а таксама С.Рака-Міхайлоўскага. І.Дварча-
нін пайшоў за імі, упэўнены, што лінія яго жыцця не мяняецца. Ён 
працуе ў ТБШ, у Беларускім выдавецкім таварыстве, але ўсё больш 
падключаецца да нелегальнай камуністычнай прапаганды. З 1928 г., 
калі быў абраны паслом Сейма, з уласцівай яму энергіяй выступаў 
публічна — і ў Сейме, і асабліва на вёсцы. У гэтых выступах класавая 
ідэалогія выяўляе сябе ўжо досыць выразна. І.Дварчанін цяпер — у 
кіраўніцтве пасольскага клуба «Змаганне», дзе даверылі яму, праўда, 
толькі ролю намесніка старшыні. Самаадданая праца ў гэтым клубе, 
што дзейнічаў пад кіраўніцтвам КПЗБ, выклікала рэзкія нападкі на 
яго з боку партыі — найбольш за «нацыянал-апартунізм». З другога 
боку яго бязлітасна цкавалі польскія шавіністычныя колы. Вышуквалі 



камінтэрнаўскія грахі яшчэ ў пару яго працы ў Віленскай беларускай 
гімназіі1. Польскія судовыя ўлады зноў і зноў спрабуюць прыцягнуць 
яго да адказнасці за агітацыйныя выступы на вёсцы. Такім чынам, 
жыве і дзейнічае зараз І.Дварчанін паміж двух агнёў, усё больш 
набываючы амплуа рэвалюцыйнага аскета: аддае рэвалюцыйнай 
справе ўвесь свой час, сродкі, энергію, талент. Адыходзіць ад любімай 
літаратурнай творчасці. У 1930 г. ён быў арыштаваны, і ў турэмнай 
няволі гэтае амплуа канчаткова ўмацавалася. Таму, калі трапіў у 
БССР у выніку абмену палітзняволенымі ў 1932 г., быў ужо афіцыйна 
прыняты ў камуністычную партыю. Але не прайшло і года, як 
І.Дварчанін быў арыштаваны Саветамі. Развязка драмы, што тады 
наступіла, мела ўжо трагічны змест. 

Няма сумнення, што І.Дварчанін у глыбіні душы заўсёды заста-
ваўся шчырым і заўзятым абаронцам свае нацыі (як, зрэшты, і аб-
салютная большасць людзей КПЗБ). Але ён не змог ісці супраць 
рэальнасці, па сутнасці, супраць Беларусі, раструшчанай войнамі, 
разрэзанай граніцай дзвюх дзяржаў, раздзёртай палітычнымі супя-
рэчнасцямі, якія немагчыма было нейтралізаваць. Вучоны, літаратар, 
палітык, ён не змог паяднаць гэтыя ролі, бо іх не яднала жыццё. 
Маршруты ўласнай хады — Мінск, Масква, Вільня, Прага, Варшава — 
не выстройваліся ў тую адзіную лінію, якую трэба было рэалізаваць 
для Беларусі. Не ён адзін, не ён першы і не ён апошні зведаў ростані, 
сіраты і нарэшце сваю Галгофу. Такі ўжо Беларускі Шлях — праз 
укрыжаванні. 

 
Беларускі святар і паэт 

 
Вельмі характэрная гэта постаць для Беларусі, для духоўнага 

жыцця нашай інтэлігенцыі, у якім гісторыя нарабіла столькі супя-
рэчнасцяў, навязала столькі вузлоў. Казімір Сваяк — беларускі пат-
рыёт, ксёндз, паэт, філосаф... Ці стасуюцца паміж сабою ўсе гэтыя 
грані яго асобы? Сам ён з сапраўднай душэўнай апантанасцю служыў 
нацыянальнай ідэі і гэтак жа ахвярна аддаваў сябе Богу, стараючыся 
паяднаць гэтыя два высокія пачаткі жыцця. І. трэба прызнаць, што 
яму ўдавалася злучаць боскае і зямное, вечнае і надзённае. Быў ён 
цэласнаю фігураю беларускай культуры часоў яе ўздыму — першай 
чвэрці XX стагоддзя. 

Цяжка хворы на туберкулёз, адзінокі, схільны да рэфлексіі, да 
паэтычна вытанчанага выказу сваіх нацыянальна-філасофскіх раз-
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вагаў і мройна-містычных адчуванняў, рамантычных уяўленняў, ён 
натуральна ўпісваўся ў той літаратурны рад, які стваралі высака-
родныя і трагічныя асобы Максіма Багдановіча, Сяргея Палуяна, 
Алеся Гаруна, Уладіміра Жылкі ды іншых беларускіх словатворцаў 
(можна згадаць тут і расстраляных савецкім рэжымам на самым 
узлёце таленту), што так рана пайшлі з жыцця. Мэтаімкнёныя, творча 
гарманічныя, яны заставаліся і дужа скдладанымі паводле ладу 
свайго ўнутранага жыцця. Маладыя, духоўна развітыя, яны спяшаліся 
многае зрабіць для бацькаўшчыны. Таму рызыкавалі, нястомна 
прагнулі навізны, дэманстратыўна ігнаравалі стандарты і ў жыцці, і ў 
літаратуры. Таму такі індывідуальны лёс не мог не быць 
драматычным. Гэта і беларускі лёс. Гэта дарога і К.Сваяка. 

Нядоўгае жыццё гэтага чалавека было вельмі напружаным і 
інтэнсіўным, напоўненым вялікім духоўным клопатам. Сваю місію 
святара ён разумеў шырока, як дзейнасць па ачышчэнні і абнаўленні 
чалавека, вяртанні яго да маральных і нацыянальна-патрыятычных 
асноў жыцця. І ўласнае слова рэлігійнага прапаведніка ў каталіцкім 
касцёле ён зрабіў словам беларускага асветніка і пісьменніка. 

Зрэшты, у такой ролі К.Сваяк не быў выключэннем. Поруч з ім 
стаяць яго сучаснікі — беларускія пісьменнікі і працаўнікі на ніве 
каталіцкай канфесіі, нашы землякі Андрэй Зязюля, Вінцук Адважны, 
Адам Станкевіч, Янка Быліна. К.Сваяк вылучаецца сярод іх хіба што 
асаблівай самаахвярнай чыннасцю духоўніка, ды і значнай 
пісьменніцкай папулярнасцю ў жыцці Заходняй Беларусі. 

Нарадзіўся К.Сваяк (Канстанцін Стаповіч) 19 лютага 1890 года ў 
вёсцы Барані (Астравецкі р-н). Бацька меў паўвалокі зямлі, да таго ж 
займаўся і арэндаю, і працавітая, гаспадарлівая сям'я жыла дастатко-
ва заможна. Кастусь рана далучыўся да спраў дарослых, дапамага-
ючы бацькам на полі, спраўляючы абавязкі пастуха. Казкі і легенды 
маці, бабулі, суседства з лесам, які ўражваў сваёй таямнічасцю і ве-
ліччу, фармавалі чуйную паэтычную душу. Вучыўся спачатку ў род-
най вёсцы, а затым у Свянцянах (зараз Літва), дзе хадзіў у гарадское 
вучылішча. У 1906-1907 гадах жыў у Вільні, рыхтаваўся да паступлен-
ня ў духоўную семінарыю. Тут пазнаёміўся з беларускім нацыянальна-
вызваленчым рухам, газетай «Наша ніва», і з гэтай пары яго жыццё-
вая сцяжына была неадлучнай ад грамадска-патрыятычных спраў 

У 1908 г. паступіў у Віленскую каталіцкую духоўную семінарыю. 
У канцы трэцяга года вучобы давялося надоўга выехаць у Закапанае: 
у яго, слабага здароўем, пачынае развівацца туберкулёз. Пазней 
паездкі на гэты польскі курорт будуць усё больш частымі. 



У 1914-1916 гг. К.Сваяк — уродных мясцінах, нясе службу ў 
касцёле ў Клюшчанах (Астравецкі р-н). Тут ён разгортвае сярод 
парафіян шырокую культурна-асветную працу. Не толькі вядзе па-
беларуску касцельныя казанні, але стварае вялікі — у 40 чалавек — 
хор беларускай песні, арганізуе лекцыі па беларусазнаўстве (тэксты 
рыхтуе сам, а выступаюць удзельнікі хору). Стварае ў тутэйшай 
парафіі сем беларускіх школ і нават беларускія настаўніцкія курсы. У 
1916 г. на базе клюшчанскага хору ўзнікае гурток беларускай моладзі 
«Хаўрус сваякоў», які хутка здабывае прыхільнае зацікаўленне ў 
наваколлі. Гурток ладзіць беларускія спектаклі, канцэрты, практыкуе 
рэфераты на тэмы нацыянальнай гісторыі і культуры. У штодзённых 
дачыненнях з людзьмі ксёндз імкнецца будзіць іх душэўную памяць 
пра роднае — згадвае народныя казкі, чытае вершы беларускіх паэ-
таў, раздае беларускія кніжкі. 

Але ўсё больш праследуе яго за гэтыя справы віленскае кас-
цельнае начальства, пагрозамі і асабліва пераводамі на новае месца 
працы стараюцца сарваць беларускую асветніцкую дзейнасць К.Сва-
яка. У лістападзе 1916 г. яго перакідваюць на Беласточчыну, у Кары-
цін, дзе мясцовы пробашч патрабуе ад яго забыцца на ўсякую белару-
скасць. Ды К.Сваяк не адступаецца ад сваіх прынцыпаў. Летам 1919 
г., заехаўшы ў Лапеніцу пад Ваўкавыскам, дзе служыў яго сябра па 
Віленскай семінарыі ксёндз-патрыёт Язэп Германовіч, разам з ім слу-
жыць у касцёле па-беларуску, гуртуе мясцовых сялян дзеля аргані-
зацыі школ на роднай мове, задавальнення іншых нацыянальных 
патрэбаў людзей. 

У канцы 1920 года К Сваяк — ужо ў Засвіры каля Свянцян, і тут 
працягвае энергічную працу з беларускім насельніцтвам. Толькі 
выезды ў Закапанае становяцца цяпер і часцейшымі, і даўжэйшымі. 
Хвароба наступала, трэба было паспець ажыццявіць многае з заду-
манага на святарскай ніве, і ён вельмі непакоіўся. 

Ён усё сваё жыццё непакоіўся і спяшаўся і ўсё быў незадаволены 
сабою, бо надта блізка прымаў да сэрца нягоды народу. 7.V. 1917 
запісаў у дзённіку: «Сумна мне, хоць ты вазьмі ляж да і умры. Але як 
тут паміраць, нічога добрага не зрабіўшы? А мо і не зраблю? От бійся, 
чалавеча, як рыба аб лёд! Колісь трапіш у проруб! 

Баліць мне сэрца за народ, каторага няшчасце не магу апісаць. 
Пячэ нутро маё сум з бяссільнасці сваёй да направы перш сябе, 

потым бліжніх маіх. 
Плача сэрца маё над нядоляй, над упадкам духа тых, што звалі 

сябе дужымі». 



Дзённік К.Сваяка, які ён вёў усё сваё свядомае жыццё, цікавы 
як багаты дакумент часу, як рэпартаж-споведзь зняможанай душы, 
якая шукала магчымасці ахвярна паслужыць людзям дзеля высокіх 
ідэалаў дабра і справядлівасці. Дзённік мае і бясспрэчную літара-
турную каштоўнасць: у ім ёсць сапраўдная паэзія чалавечага духу, 
добрая мастацкая назіральнасць, у ім пульсуе думка пра перажытае. 
Твор гэты з надта характэрнаю аўтарскаю назваю — «Дзея маёй 
мыслі, сэрца і волі» — выйшаў у Вільні асобнаю кніжкаю пасля смерці 
К.Сваяка, у 1932 г. 

Літаратурную творчасць ён ніяк не аддзяляў ад клопатаў духоў-
ніка, прапаведніка маральнасці, духоўнай чысціні. Пачаўшы друка-
вацца ў 1913 г., у тым жа годзе выпусціў асобным выданнем публі-
цыстычны трактат «Алькаголь», дзе паказаў п'янства, як спадарожнік 
беднасці і духоўна-інтэлектуаьлнай адсталасці, як паказчык мараль-
нага захворвання чалавека. Тэму гэтую разгортвае К.Сваяк у верша-
ваным апавяданні «Чарку дай, браце...», выдадзеным у Вільні ў 1926 
г. Пісьменнік разумеў, што спойванне працоўнага чалавека — спосаб 
яго пакарэння тагачаснаму сацыяльна-палітычнаму рэжыму. Таму 
гуманістычныя ідэі цвярозасці разглядаў як важны жыццедзейны фа-
ктар, што спрыяе адраджэнню народу. У гэтых адносінах паказальная 
і яго рэалістычна-бытавая драма «Янка Канцавы», напісаная для 
гуртка «Хаўрус сваякоў» і выдадзеная ў 1920 г. Вельмі цікавая ў 
мастацкіх адносінах яго драматычная паэма «Купалле» (Вільня, 1930), 
напісаная ў стылі паэтычнай містэрыі, заснаваная на беларускіх 
міфах, поўная дзівоснай фантазіі. 

Найбольш значная кніга К.Сваяка — зборнік вершаў «Мая ліра», 
выпушчаны Беларускім выдавецкім таварыствам у Вільні ў 1924 г. 
Паэзія яго прасякнута тут духам пратэсту супраць грамадскага 
ўціску. Гэты неўтаймоўны дух горача апелюе да боскай справядлі-
васці, выяўляючы свае лепшыя спадзяванні. 

Імгла, туман, плюхота, бездарожжа... 
Дай волі мне, дай свету мне, о Божа! 

Лірычны герой паэта жыве вераю і ў сілы роднае зямлі, у яе 
таямніча-магутнае заступніцтва і падтрымку. Яна ж, урэшце, сар-
дэчна прымае чалавека ў сваё вечнае ўлонне. Бацькаўшчына — 
вобраз самага дарагога — свайго Роду, які далучае асобу да продкаў, 
робіць яе бессмяротнай. Таму такая надзея ў паэта на паразуменне і 
паяднанне з сваёй зямлёй. 

Кані мой дух назве Бог да магілы, 
Калі змагаціся не стане мне ўжо сілы, 
Калі цяжкі дзірван залягае нада мной, — 



«Зямліца родная, ты будзь тады гарой!» 
У яго вершах мала мажорных нотаў. Няма амаль традыцыйных 

для лірыкі пейзажных малюнкаў. Ён не азіраў наваколле, а ўглядаўся і 
ўслухоўваўся ў сябе самога. Паэзія К.Сваяка спавядальная, настрое-
ная на драматычнае і журботнае. Што ж, прага духоўнай вышыні, 
якой жыў гэты чалавек, не сумяшчалася з лёгкімі і павярхоўнымі 
адчуваннямі («пішу я, бо плача сэрца...»). 

Шмат часу і сіл аддаў ён падрыхтоўцы малітоўніка для белару-
саў-католікаў, які назвў «Голас душы». Гэтую салідную кнігу — 320 
старонак — ён паспеў падрыхтаваць да друку. Малітоўнік выйшаў у 
свет у 1926 г., затым некаькі разоў перавыдаваўся ў Вільні, на 
Захадзе. 

К.Сваяк многа друкаваўся ў пераёдыцы. У 1913-1915 гг. яго 
вершы змяшчаліся ў віленскай газеце «Беларус», якая выпускалася 
лацініцаю і адрасавалася кталіцкаму насельніцтву. У 20-я гады яго 
лірыку, паэтычныя замалёўкі прозаю, артыкулы друкуюць такія 
заходнебеларускія выданні, як «Наша думка», «Беларускі звон», «Новае 
жыццё», «Сялянская ніва», «Беларуская крыніца». 

Памёр К.Сваяк 6 мая 1926 г у бальніцы ў Вільні, у Вільні і паха-
ваны — на могілках Роса, на «літаратурнай» горцы. 

Цікавасць да яго творчасці не зменшылася ў Заходняй Беларусі 
ў .наступныя гады. Творы яго публікуюцца ў часопісах «Шлях мо-
ладзі», «Хрысціянская думка», «Калоссе», у беларускіх календарах. 
Памяць пра паэта духоўніка жыве ў народзе. Праз 10 гадоў пасля 
скону К.Сваяка М.Машара ў «Калоссі» напісаў: 

...І цяжкі, і туманны, і шэры 
Нашых будняў жыццёвых паход. 
Ды жыве моцны дух у народзе, 
З новай верай жыве маладняк, 
І далей мы ідзём у паходзе 
Без цябе ўжо, наш слаўны Сваяк. 
Хоць ты змоўк... І хоць ліра разбіта, 
І хоць новыя страты баляць, — 
Над краінай, туманам спавітай, 
Тваіх песняў акорды звіняць. 
 
З кагорты пачынальнікаў 

 
У пачатку XX стагоддзя ў Беларусі развіваецца масавы літара-

турна-мастацкі рух, народжаны патрыятычным уздымам шырокіх 
колаў грамадства. Падзеі першай рэвалюцыі, якія абудзілі свабода-



любівыя імкненні ўсіх прыгнечаных Расійскай імперыі, магутным 
водгуллем дакаціліся і да самых далёкіх куткоў нашага краю. Запа-
ветнае жаданне «людзьмі звацца», сцвердзіць свае гістарычныя 
правы, сваю нацыянальную годнасць становіцца баявою наступаль-
наю сілаю, грознаю для царскага рэжыму. Жаданне гэтае шырока 
выяўляе сябе і ў гарачай празе самапазнання. «Мы не знаем, хто мы 
такія...» — з болем уздыхаў герой К.Каганца. Яно, гэтае жаданне, 
нараджае практычную працу на культурна-мастацкай ніве, у якую 
чынна ўключылася перш за ўсё моладзь. 

У гарадах, мястэчках, вёсках Беларусі, далёка за яе межамі 
ўзнікаюць шматлікія беларусазнаўчыя гурткі, мастацкія калектывы, 
якія вядуць шырокую грамадскую, культурна-асветную работу, пас-
таўленую на службу вызваленчаму руху. Дзейнасць іх паспрыяла раз-
віццю беларускага тэатра, музыкі, харэаграфіі. Творчая атмасфера, 
патрыятычны настрой, што звычайна панавалі тут, мелі прамы ўплыў 
і на фармаванне літаратурных інтарэсаў і густаў, клікалі да творчасці 
на роднай мове. 

Досыць характэрным у гэтых адносінах быў Гродзенскі гурток 
беларускай моладзі (ГГБМ), які дзейнічаў у 1909-1914 гг. У гурток 
уваходзілі пераважна навучэнцы гродзенскіх гімназій, якія дзяліліся 
паводле ўзросту на тры секцыі. Члены гуртка стараліся аб'ядноўваць 
мясцовую беларускую моладзь дзеля развіцця яе грамадска-патрыя-
тычнай самасвядомасці. Была створана свая бібліятэка беларускіх 
кніг, якая трымала сувязі з суполкай «Загляне сонца і ў наша аконца», 
атрымлівалі «Нашу ніву». Гурткоўцы распаўсюджвалі беларускія 
выданні сярод насельніцтва, перш за ўсё на вёсцы. Наладжваліся 
вечарыны, на якіх чыталі і абмяркоўвалі рэфераты на тэмы славян-
скай супольнасці, беларускай гісторыі і культуры, дэкламавалі вершы 
Ф.Багушэвіча, Я.Лучыны, Я.Купалы, Я.Коласа, М.Багдановіча, творы 
саміх гурткоўцаў Выступалі струнны аркестр, хор, салісты, ставіліся 
спектаклі. З поспехам ішлі пастаноўкі па п'есах «Модны шляхцюк» 
К.Каганца, «Міхалка» Далецкіх, «Па рэвізіі» М.Крапіўніцкага. У пера-
кладзе з польскай мовы паставілі аднаактоўкі «Пастушка», «Варажба 
цыганкі», «Страхі». Такія канцэрты арганізоўваліся нярэдка і для 
мясцовага насельніцтва. Пры гэтым трэба было таіцца ад мясцовых 
улад, гімназічнага начальства. Аднак праца ў гуртку спорылася. 
«Наша ніва» ў 1911 г. (№ 8) выказвала ўпэўненасць, што «горадзенская 
беларуская моладзь родную справу пасуне ўперад». 

Натуральна, што ў гэтай атмасферы гурткоўцы шырока праяў-
лялі творчую ініцыятыву, спрабавалі самі пісаць. У выніку з'явіўся 
рэальны дакумент літаратурнай дзейнасці ГГБМ — альманах «Колас 



беларускай нівы», адбіты на шапірографе ў 1913 г. Тыраж яго быў, 
праўда, невялікі — 50 экземпляраў. Але зборнік, бясспрэчна, 
каштоўны як з'ява той гістарычнай пары, тагачасных грамадскіх 
абставін. Альманах склалі вершы, празаічныя замалёўкі, імпрэсіі, 
пераклады Л.Сівіцкай, Я.Лявіцкага, М.Бобрык, А.Зенюка, Ф.Лабенца. 
Відавочна, што пра гэтае унікальнае выданне, знойдзенае Янкам 
Саламевічам у адным з вільнюскіх архіваў, яшчэ будуць пісаць. Што 
ж датычыць творчасці членаў ГГБМ, то яна выявілася не толькі на 
старонках «Коласа беларускай нівы». 

Так, Людвіка Сівіцкая ўжо ў 1911 г. пачынае друкавацца ў «На-
шай ніве», а пазней становіцца вядомай як пісьменніца Зоська Верас, 
аўтарка вершаў, апавяданняў, артыкулаў, што публікуюцца ў многіх 
выданнях Заходняй Беларусі, рэдактар «Заранкі» і «Беларускай борці», 
арганізатар многіх прагрэсіўных пачынанняў на глебе заходнебела-
рускага культурнага жыцця. Першы старшыня ГГБМ, пасля адзін з 
заснавальнікаў беларускага студэнцкага гуртка ў Пецярбургу (1912) 
Адам Бычкоўскі напісаў п'есу «У сваты» (засталася ў рукапісе), на 
пецярбургскай аматарскай сцэне іграў у «Паўтонцы». Казюк Колышка 
надрукаваў у «Нашай ніве» апавяданне «Смешны дохтар». На гэты 
твор звярнуў увагу М. Багдановіч — рыхтуючы зборнік беларускай 
прозы ў сваіх перакладах на рускую мову, ён пераклаў і апавяданне 
Колышкі. Марыся Бобрык пісала прозу і вершы, друкавалася пасля ў 
«Заранцы». Зыгмунт Абрамовіч, які іграў у спектаклях ГГБМ, займаўся 
тут рэжысураю, а пазней быў прыняты ў трупу славутага Ігната 
Буйніцкага, выступіў на старонках «Нашай нівы» як перакладчык 
І.Тургенева. Асаблівай увагі тут заслугоўвае постаць Язэпа Лявіцкага, 
які мог бы вырасці ў яркую асобу на беларускіх літаратурных гонях. 
Як паэт ён заявіў пра сябе цікава, неардынарна. Толькі жыццё гэтага 
чалавека рана абарвалася. 

Нарадзіўся Язэп Лявіцкі ў 1893 г. на хутары Горны Хлеўск (Бе-
ласточчына) у сялянскай сям'і. Падчас вучобы ў Гродзенскай гімназіі 
актыўна ўключыўся ў работу ГГБМ. Браў у спектаклях, маляваў да іх 
дэкарацыі, спяваў у хоры. «Вельмі здольны, працавіты, энергічны», — 
успамінала гіра яго З.Верас. Скончыўшы вучобу ў Гродне (1913), 
паступіў на прыродазнаўчы факультэт Пецярбургскага універсітэта, а 
праз год перавёўся ў Ваенна-медыцынскую акадэмію. У Пецярбургу 
хутка далучыўся да беларускага студэнцкага руху. Лісты, якія пісаў 
тады Л.Сівіцкай і якія клапатліва зберагаліся ў адрасата, сведчаць, 
што гэта быў дапытлівы, жыццелюбівы юнак, схільны да разваг, 
самааналізу. Ён сур'ёзна шукаў сваю жыццёвую сцяжыну, глыбока 
задумваўся аб усім, да чаго дакраналася гэтае чулае, уражлівае сэрца. 



Яму, тыповаму маладому інтэлігенту, які выйшаў з вёскі, нялёгка 
было прыжыцца ў вялікім і далёкім ад радзімы горадзе. 

У пачатку 1915 г. пісаў Л.Сівіцкай: «...людзі саўсім добрыя і з 
чыстым сэрцам, папаўшы ў гэтакое место, здалёк ад сваіх, з суму — з 
жалю за чымсь божым гінуць, бо не знаходзяць свата ідэалу. Шмат 
прыкладаў ёсць гэтаму, шмат такіх знаю і я. Гэтакая доля чакала 
міне, як я дабраўся да гэтаго места, гдзе людзей шмат, але «чалавека» 
то, далібог, і Дыогенэс не знайшоў бы, хоць бы і з лучынай шукаў. 
Тутака кажды сабою заняты, кажды думая, каб сабе дагадзіць, каб 
сабе зрабіць цяплей, а як можна гэта зрабіць, як другога не ашукаеш, 
яму кавалка хлеба не адбярэш. Мусіш другога абдзерці, бо цябе 
самога абдзяруць. Гэтак тут людцы жыюць. Ну, а калі замешкаеш 
паміж такімі дабрадзеямі, то і сам з часам навучышся трымацца іх 
этыкі, а тады ўжэ пішы «прапало». Відзело ў вешчых, прарочых 
вобразах сэрца матулі, што чакае яе сынка, і спарадзіла яна яго не 
магнатам, багачом, а «мужыком», а гэтакое мясо не латва псуецца! 
Шмат яго салілі, слязамі мачылі, горам-перцам пасыпалі і тады 
складалі. Вось гэтак і я злажыўся і место міне зламаць не зламало, а 
толькі яшчэ болей стаў я «яго» ненавідзець, а людзей яшчэ болей 
любіць. А як іх не любіць, калі ведаеш, што гэта прад табою стаіць 
слабы, хворы, каторы дарэмна чакае ратунку і помачы ад той 
«культуры», ля каторай да места прыйшоў: ён з «местам» бароцца 
прыйшоў і прыйшоў сільны, ды барацьба была не па сілах, і ён гіне 
цяпер — і толькі па родныя гоні прыносіць хваробу з сабой, замест 
той культуры, ля каторай ішоў бароцца». 

Са светлым пачуццём успамінае Я.Лявіцкі родныя мясціны, 
працу ў ГГБМ, сяброў-аднадумцаў. Л.Сівіцкую з цёплай усмешкай 
называе «дачкой»: у «Модным шляхцюку» яна іграла Ганку, ён — 
бацьку. Малады паэт жыве думкаю, каб адраджаць родны край, 
знішчаць сацыяльныя і нацыянальныя нягоды. І яго не задавальняе 
праца ў студэнцкім гуртку, яму здаецца, што робіцца «гэта толькі для 
сібе, каб сібе заняць, сабе весялей час правесці... Каму на вёсцы мы 
гэтым, што зграем камедыйку, аблегчым горэ?» Тут жа зазначае: 
«Літаратура патрэбна, і трэба, каб хто яе пазнаўшы, улажыў музыку, 
навучыў... гэта мы маем рабіць, нас паслалі вучыцца... і ўсё тое, што 
мы пазнаем, мы павінны на вёску нясці». У іншым лісце, пасланым 
Л.Свіцкай у гэтым жа годзе, з болем піша пра вайну («Эх, страшэнная 
нэндза чакае нашу старонку»), пра тое, што працаўнікоў вёскі 
праглынула ваенная бойня. «Мы толькі і засталіся, і нам светачамі 
быць». Пра беларускі студэнцкі гурток у Петраградзе гаворыць у 
гэтым лісце са спадзяваннем і вераю: «Гурток наш цяпер бярэцца ўжо 



да працы паважнай, супольнай з народам і для народу... Трэба нам 
тое, што гаворым і думаем, на папер вылажыць, каб другія чыталі і 
так само думалі..., мэта добрая, праўда, старая, ды мы новыя». На 
пытанне пра свае творчыя справы адказвае: «Пішу, толькі таксамо 
па-старому — веры многа, толку мало! Распачнеш штось, ды так на 
паўслові і замоўкнеш!.. Просіш, каб прыслаў, ды добра, толькі не 
хвалі, а крытыкуй!» І даў у лісце тэкст свайго верша «Барацьба». 
Затым: «Вось аб чом я думаю і з чым хачу змагацца, а тут (на табе!) 
шлюць на вайну!» 

Так, трывожныя прадчуванні спраўдзіліся. Студэнтаў Ваенна-
медыцынскай акадэміі пасля кароткатэрміновай падрыхтоўкі ад-
праўлялі на фронт. У апошнім, элегічным па тоне лісце да Л.Сівіцкай 
(ад 14. V. 1915), які пачынаецца зваротам да «дачкі» — «Сумная думка 
мая!» — ёсць радкі: «Лето, так радасную пару, я мушу правесці здалёк 
ад усіх, адзін, пад кулямі, жыць толькі думкамі!.. Ой, цяжка і сумна 
мне будзе! Не ведаю, чы вытрываю... Быць можэ марна загіну, як 
«пустацвет» у полі»... 

Загінуў на фронце Я.Лявіцкі ў 1916 г. Засталася недапетай яго 
песня. Засталася недагаворанай лірычная споведзь беларускага паэта 
Юркі Снапка, або Дзядзькі пад гэтымі псеўданімамі і выступіў 
Я.Лявіцкі ў друку. 

У 1911-1914 гг. выдаваўся ў Гродне часопіс «Педагогическое 
дело» — орган Гродзенскага педагагічнага таварыства. Тут і былі 
апублікаваны вершы Юркі Снапка. 

Часопіс стараўся ажывіць педагагічную думку, прыцягнуць гра-
мадскую ўвагу да патрэб школы, да праблем грамадзянскага і ма-
ральнага выхавання моладзі, дапамагчы настаўнікам тэарэтычна і 
метадычна. Пазіцыя часопіса заставалася ў цэлым ліберальна-асвет-
ніцкай, аднак нельга не заўважыць глыбока дэмакратычных, вострых 
грамадскіх ідэй, якія настойліва сцвярджаліся ў многіх публікацыях і 
адпавядалі духу часу. Рэдакцыя імкнулася стварыць шырокі аўтарскі 
актыў і ў І-м нумары (снежань 1911 г.) заклікала настаўнікаў і бацькоў 
да актыўнага супрацоўніцтва, спадзеючыся, што «Педагогическое 
дело» «стане часопісам усёй Віленскай акругі». Праўда, ужо ў 3-м 
нумары выказваецца шкадаванне, што педагогі спяць, «паклаўшы 
цыркуляры пад галаву», не адгукаюцца і бацькі. Тым не менш часопіс 
працягваў жыць, хаця выходзіў нерэгулярна: у 1912 г. — 5 нумароў, у 
1913 — 4, у 1914 — 2. 

«Педагогическое дело» выпускалася з самага пачатку дзвюма 
асобнымі часткамі-кпіжкамі. 1-я прызначалася для выкладчыкаў, 2-я 
— для вучняў. На старонках першай часткі змяшчаліся спецыяльныя 



артыкулы, рэцэнзіі, агляды, матэрыялы на маральную тэматыку, пра 
гісторыю школы. Была хроніка з жыцця мясцовых навучальных 
устаноў, рубрыка карэспандэнцый, якая давала магчымасць абмень-
вацца вопытам, спрачацца. Публікаваліся мастацкія і крытычныя 
матэрыялы па рускай літаратуры, артыкулы па гісторыі філасофіі. 

Паказальны ў многіх адносінах вялікі артыкул «Запіскі маладога 
педагога». Аўтар, які падпісаўся псеўданімам, паказвае глыбокія зага-
ны сістэмы школьнай адукацыі пры царызме. Адзначае кансерва-
тызм, коснасць, казённы дух навучання і выхавання. Пра настаў-
нікаў, у прыватнасці, піша, што яны «больш чыноўнікі, бюракраты, 
чым выкладчыкі — усе яны як нельга лепш службай, жыццём 
падрыхтаваныя да выканання прадпісанняў». І яшчэ з болем 
заўважае: «Мы рыхтуем сярэдняга, «радавога» вучня, чалавека на-
тоўпу. Тыя ж, хто надта адхіляецца ад агульнага ўзроўню ў той ці 
іншы бок, хто вельмі здольны ці няздольны (...), да пары да часу толькі 
церпіцца намі; мы іх выкінем у свой час як матэрыял, да якога не 
прыстасаваны наш школьны механізм». 

Аўтарамі другой часткі былі ў асноўным самі вучні. Тут друка-
валіся іх школьныя рэфераты, рэпартажы пра экскурсіі, замалёўкі 
пазнавальнага характару з розных галін ведаў, інфармацыя пра тэх-
нічныя навіны, шахматныя задачы, загадкі-жарты і інш. Публіка-
валіся запісы беларускага фальклору. Старонкі 2-й часткі адводзіліся і 
для літаратурнай творчасці вучняў. Прадстаўлена яна скупа. Былі 
гэта часцей вершаваныя практыкаванні, у якіх увогуле вы-
трымліваліся правілы версіфікацыі, змест жа твораў быў пераважна 
камерна-альбомным. Ды і публікаваліся яны без прозвішча аўтара, з 
такой, скажам, паметкай: «гимн. V кл.». Вершы, падпісаныя псеўдані-
мам Юрка Снапко, вылучаюцца як творы грамадзянскага кірунку, 
прасякнутыя моцным патрыятычным, гуманістычным пачуццём. 

У гэтым часопісе малады паэт надрукаваў пяць вершаў: тры на 
беларускай мове і два на рускай. У І-м нумары змешчаны «Доля 
сіроткі (подражание Кольцову)» і «М.В.Ломоносов». У 3-м нумары 
(1912) рэдакцыя дала ўжо «шапку» — «Стихотворения Юрки Снапко». 
Пад ёю —тры вершы: «Песня», «Мужык», «Ручэй». Больш твораў 
Ю.Снапка ў часопісе чамусьці не з'явілася. Зрэшты, ён скора скончыў 
гімназію і выехаў з Гродна. 

З літаратурнай спадчыны паэта вядомы яшчэ чатыры творы. 
Гэта тры вершы, змешчаныя ў «Коласе беларускай нівы» («Вясна», «Не 
даў мне бацька ні багацця...» «Па краю») і згаданы вышэй верш 
«Барацьба». У «Коласе беларускай нівы» змешчаны яшчэ верш «Песня», 
які друкаваўся, як мы ўжо ведаем, раней, у «Педагогическом деле». 



«Песня» і «Па краю» падпісаны ў «Коласе...» псеўданімам «Дзядзько», і 
няма, такім чынам, сумнення, што Юрка Снапко і Дзядзько — адна 
асоба. А аўтарства астатніх яго вершаў з «Коласа...», як і іншых 
матэрыялаў гэтага альманаха, што часцей не падпісваліся ці 
падпісваліся псеўданімамі, аўтарытэтна пацвярджала З.Верас. Яна 
добра помніла, хто які твор даваў у гэта выданне, бо ўваходзіла ў 
рэдкалегію «Коласа...», непасрэдна ўдзельнічала ў яго тэхнічнай 
падрыхтоўцы. Ды і творчая манера аўтара вершаў «Вясна», «Не даў 
мне бацька ні багацця...», іх стылістыка, лексіка сведчаць, што яны 
належаць Язэпу Лявіцкаму — Юрку Снапку. 

Відавочна, што творы напісаны ў 1911-1913 гг., калі Я.Лявіцкі 
вучыўся ў Гродне, толькі верш «Барацьба» трэба датаваць, пэўна, 
1915 годам. 

Вершы Юркі Снапка пры ўсіх іх фармальных недапрацоўках, 
добра зразумелых нам сёння, не могуць не ўразіць паэтычнай шчы-
расцю і сілай лірычнага пачуцця, народнай арганічнасцю выказ-
вання. У іх чуецца і водгалас суровай рамантычнай ліры Янкі Купалы. 
Не без уплыву Песняра намацваў Ю.Снапко сваю паэтычную дарогу, 
на якой так ахвярна хацелася служыць роднай краіне і народу. 

 
Паэзія з сялянскіх ніў 

 
Творчасць паэтаў міжваеннага перыяду, якія былі звязаны з 

Вільняй, дзе друкаваліся, і якіх прыняла называць заходнебеларускімі 
— зусім самастойная старонка нашай літаратуры. Яны адчувалі сябе 
гаспадарамі свае зямлі, ганарыліся яе старажытнай сталіцай. 
Уваходзілі ў розныя партыі, рухі, асветніцкія арганізацыі, кожная з 
якіх стваралася дзеля абароны Беларусі і беларускасці, а часцей не 
звязвалі сябе з нейкімі грамадскімі структурамі і былі незалежнымі. 
Яны маглі пісаць, не азіраючыся на ідэалагічныя ўстаноўкі, якія 
навязвала ўлада і яе палітычная партыя, як гэта было ў БССР. Іх 
вершы, калі і не траплялі ў друк, то не хаваліся ў шуфляду, а 
абавязкова ішлі ў людзі — гучалі на вясковых вечарынах, у кан-
цэртах, пераказваліся, перапісваліся, а то і спяваліся. Праўда, гэтыя 
беларускія паэты, хоць і былі ў сваёй хаце, жылі ў польскай дзяржаве, 
дзе ажыццяўлялася мэтанакіраваная палітыка паланізацыі «крэсаў». 
Але яны, паэты, мелі магчымасць супраціўляцца — тварыць свой 
вобразны свет, устойліва годны, нацыянальна апазіцыйны, нярэдка 
таямніча прыгожы, што ўсім сваім зместам адмаўляў сістэму гвалту. 

Прыгожы свег, напрыклад, спавядала Н. Арсеннева. У ім плылі-
пераліваліся «дзіўна-маркотныя гукі» ў вечаровай цішыні «пад сінім 



небам». Але гэтая краса не была этнічна нейтральнай. Наадварот, яна 
была па-беларуску характэрнай — стрыманай, прытоенай, трымалася 
на паэтычным паўтоне, сумяшчала журботнае і светлае, цуралася 
экспрэсіўных фарбаў. Была свая, тутэйшая, як выява народнай 
культуры. 

Увогуле ж у паэзіі заходнебеларускіх аўтараў пераважаў зямны, 
народна-побытавы пачатак. Родным і дарагім быў для іх сялянска-
земляробскі дух і лад жыцця. Характэрным ў гэтых адносінах з'яў-
ляецца адзін з пачынальнікаў літаратуры Заходняй Беларусі Міхась 
Васілёк (Касцевіч). Паэтычнае ён шукаў у народным жыцці, у вяс-
ковых краявідах, напевах, у каларытнай гаворцы землякоў, у іх думах 
і настроях. Ён сам бачыў сябе часцінкай жыцця навакольнага 
асяроддзя. «Я ўсяго васілёк // Лёс, відаць, незнарок // Мяне кінуў на 
сумнае поле». Дарэчы, псеўданім паэта не зусім стасаваўся з 
традыцыяй, даволі ўстойлівай, называць сябе пісьменніцкім про-
звішчам, якое несла б прыніжальна-маркотнае адценне і выклікала б 
да такой асобы пачуцці спагады. Паказальныя тут нашаніўскія 
папярэднікі М.Васілька — Гарун, Бядуля, Журба (апускаем імя як 
першую частку псеўданіма). У рускай літаратуры — Скіталец, Горкі, 
Бедны. У Заходняй Беларусі пашыралася звычка выбіраць такія 
псеўданімы, якія б засведчылі, што аўтар свой, тутэйшы, добра знаё-
мы — Сваяк, Бярозка, Быліна, Верас, Явар. Зрэшты, і ў пачатку XX 
стагоддзя былі Цётка, Колас, Зязюля, Васілёк — з таго ж шэрагу 
імёнаў, што нясуць у сабе светлае і адначасна самотнае эстэтычнае 
адценне. Праўда, сустракаюцца цяпер і «гучныя» літаратурныя проз-
вішчы — Звястун, Адважны, Танк, Граніт. Але «Васілёк» усё ж успры-
малася як прывычнае, арганічна мясцовае. 

Паэт і селянін, ён быў сынам свайго часу і свайго даволі лакаль-
нага асяродку, дзе цаніліся праўда і шчырасць, сціпласць ды яшчэ 
прыгожае пачуццё справядлівасці. Прыродны васілёк — маленькая, 
схаваная ў жыце кветка, але якая мілая сваёй рэдкай пяшчотнай 
сінечай у небагатай палітры беларускага поля. І песня, што тут 
нараджалася — і народная, і літаратурна-аўтарская — была менавіта 
«з сялянскіх ніў» (так назваў і адну з сваіх кніг М.Васілёк). Але гэтая 
рыса вызначыла не столькі слабасць (недахоп тэхнікі, школы), колькі 
сілу мастацкага выказвання, што праявілася найперш у натураль-
насці паэтычнага пачуцця, адсутнасці літаратуршчыны. Сялянска-
дэмакратычная эстэтыка далёка не вычарпала тады сваіх мастацкіх 
магчымасцяў. Так і М.Васілёк, ён загаварыў голасам душы свайго 
народу, які ва ўмовах санацыйнага рэжыму цярпеў абмежаванні 
сваіх чалавечых правоў. Вершы былі лёгкімі па гучанні, вобразна не 



складанымі, па-народнаму паэтычнымі. У іх выказваліся часцей 
пачуцці страт, жыццёвых паражэнняў. «Эх, старонка мілая, // Дзён 
тваіх паэт я...// Дрэўца ты пахілае, // Песня недапетая...» 

Аўтар хутка здабываў папулярнасць у масавага чытача і слухача 
і ўжо ў 20-я гады стаў вядомым паэтам Заходняй Беларусі. Між тым 
жыццёвы лёс яго не быў простым. У гэтым лёсе адбіўся драматызм 
становішча народных мас заходняга рэгіёну Беларусі... 

Вёсачка Баброўня (Гродзенскі р-н) на беразе рэчкі Котры, што 
ўцякае ў Нёман. Перад хатаю — ладнае азярцо, аброслае аерам, дзе 
плавалі суседскія качкі. Гэта родны куток паэта (нар. І.XI.1905), 
адкуль свая сцежка адыходзілася часта, але звычайна ненадоўга і 
зноў вяла пад бацькоўскую страху. Пакінуць Баброўню давялося 
падчас першай сусветнай вайны і бежанства, якое закінула на Па-
волжа, у г.Казлоў, дзе вучыўся ў сярэдняй школе і адкуль вярнуўся ў 
1922-ім, пакінуўшы там магілу маці. Другі раз М.Васілёк адышоўся ад 
роднай вёскі, праўда, недалёка, у Гродна, дзе служыў у войску ў 1926-
1928 гг. І, урэшце, другая сусветная вайна паклікала да зброі ў 1939 
г., і паэт як польскі салдат трапіў у гітлераўскі палон, адкуль уцёк у 
жніўні 1941 г. Увогуле ж трэба было трымацца Баброўні (які беларус 
не любіць бацькоўскай хаты!), бо тут жыла сям'я, а з 1933-га і свая 
ўласная, калі ажаніўся. Галоўнае ж — гаспадарка, хоць і небагатая. 
Яна давала кавалак хлеба. Затое патрававала добрых рабочых рук. 
Цяжка было сумяшчаць працу на полі і паэтычную творчасць, але 
малады Касцевіч стараўся, бо пісаў пра тое, чым жыў Праўда, сам бы, 
пэўна, не мог адказаць, якая частка жыцця — хлебаробская ці літара-
турная — займала ў ім больш значнае месца. Відаць, гэта была другая. 

Пачаў друкавацца ў 1926 г. Гэта быў спрыяльны для паэтычнай 
творчасці час, калі актыўна дзейнічалі Беларуская сялянска-рабочая 
грамада, Таварыства беларускай школы. М.Васілёк чынна ўключыўся 
ў гэты масавы грамадска-патрыятычны рух. Шмат хадзіў па вёсках, 
ладзіў беларускія вечарыны, спектаклі, чытаў свае вершы. Многа 
друкаваўся. Вось толькі пералік перыёдыкаў з яго творамі: «Народная 
справа», «Наш голас», «Народны звон», «Наша воля», «Наша праўда», 
«Беларускі дзень», «Беларуская газета», «Сіла працы», «Беларуская 
справа», «Poprostu», «Маланка», «Беларускі летапіс», «Маладая Бела-
русь», «Нёман», «Калоссе», «Шлях моладзі», «Снапок», «Раніца». Гэта га-
зеты і часопісы рознай ідэалагічнай скіраванасці. І крытыка савец-
кага часу настойліва вінаваціла паэта за ідэйную непераборлівасць, 
непаслядоўнасць грамадскай пазіцыі. М.Васілёк жа менш за ўсё хацеў 
служыць нейкай партыі ці групоўцы. Ён хацеў быць беларускім 
паэтам, якога ўсрпымалі тады працоўныя масы як знак сумлення. 



Статус паэта годна нёс і яго стрыечны дзядзька, аўтарытэтны ў 
Заходняй Беларусі паэт і перакладчык М.Краўцоў Нават у часы 
гітлераўскай акупацыі, маючы сувязь з партызанамі і выконваючы 
заданні падполля, М .Васілёк разам з тым прымае ўдзел у беларускім 
пісьменніцкім з'ездзе ў Беластоку (1943). Для яго заўсёды была 
дарагой родная літаратура і, адпаведна, складанымі заставаліся 
адносіны з любымі ўладамі. Таму і праследавалі М.Васілька пры 
ўсякім рэжыме. Мардавалі ў паліцэйскіх засценках у час санацыі, 
хапалі па падазрэнні ў нелаяльнасці гітлераўскія акупацыйныя ўлады, 
арыштоўвалі Саветы неўзабаве па прыходзе, летам 1944 года. Ён быў 
небяспечны як паэт. 

М.Васілёк — пясняр волі, вызваленчага руху, як і яго літаратур-
ныя паплечнікі ў Заходняй Беларусі — П.Пястрак, В.Таўлай, М.Танк, 
А.Салагуб, М.Машара, Х.Ільяшэвіч, М.Засім. Усіх іх лічылі таму 
паэтамі-рамантыкамі, што з'яўляецца прыкметным перабольшаннем. 
Бадай, толькі М.Танку было арганічна ўласцівае рамантычнае света-
адчуванне, ды і то як складовая частка агульнага яго ўспрымання 
жыцця (беларусы ў цэлым не рамантыкі паводле менталітэту). Іншыя 
ж паэты Заходняй Беларусі выяўлялі свае вызваленчыя ідэі, што 
вымагалі «высокага» стылю, сродкамі часцей рытарычнымі. Тым 
больш гэта датычыць М.Васілька, натуры хоць і эмацыянальнай, як і 
ва ўсякага паэта, усё ж сялянска-земляробскай, хатняй. І матывы 
барацьбы ў яго вершах раскрываліся звычайна публіцыстычнымі 
прыёмамі, часцей заклікальнымі зваротамі, інтанацыямі. 

Клічуць паходні — марудзіць няма калі, 
Годзе, і так за нядбайнасць адплакалі... 

Карацей, практычна-ўжытковая роля верша, што павінен быў 
мабілізоўваць на баявую справу, рэалізоўвалася такімі ж «ужытко-
вымі» сродкамі. Традыцыйныя вобразы-метафары, што даўно экс-
плуатаваліся ў літаратуры, — сонца, ноч, бура, жніво, ланцугі, гром, 
арлы — увасабляюць у вершах адпаведныя сацыяльныя сілы, пе-
радаюць драматызм грамадскіх канфліктаў. Такія творы таксама 
хвалявалі сучасніка, краналі напружанасцю перажывання, яго ма-
ляўнічасцю. Але ўсё ж заставаліся літаратурна другаснымі. Так што не 
гэтыя, «рэвалюцыйныя» вершы ці радкі з'яўляюцца мастацкім 
дасягненнем паэта. Праўда, яны былі запатрабаваныя жыццём, піса-
ліся шчыра. Сапраўды, запаветнай марай паэта было: 

Каб красавала свабодная ніва, 
Каб дачакаўся ўраджайнага жніва 
Край падняволены мой. 

Гэтым жылі і іншыя паэты заходнебеларускага рэгіёну. 



Адметнае ж, што вылучала М.Васілька ў літаратуры — здоль-
насць адкрываць прыгожае ў звычайным, тварыць паэтычны ма-
люнак на матэрыяле добра вядомага, будзённага жыцця. 

Шугае сонца вогнішча. Спякота. 
З сярпом стаю ў калоссі спелай нівы. 
Чакаю, каб на твар, заліты потам, 
Хоць раз павеяў вецер жартаўлівы. 

Проза вясковай рэчаіснасці, ва ўспрыманні М.Васілька, вельмі 
багатая адценнямі, нечаканымі спалучэннямі, кур'ёзамі і нараджае 
нярэдка сітуацыі, што нясуць гумарыстычны ці сатырычны эффект. 
Паэт умее прыкмячаць ці ўяўляць іх і перадаваць па-народнаму 
каларытна і дасціпна. Здзеклівыя сцэнкі і назіранні, што нясуць 
часцей сумны падтэкст, умяшчаюць у паэта вострыя сацыяльныя і 
маральныя праблемы заходнебеларускага жыцця. Лепшыя з такіх 
твораў — «Як я пана перанёс», «Эх, каб грошы...», «Гарэлка» — могуць 
увайсці ў анталогію беларускай гумарыстычна-сатырычнай класікі. 
«Як я пана перанёс» — маленькі паэтычны шэдэўр аўтара. У творы 
чуецца водгалас народнай сатырычнай традыцыі. Разам з тым гэта 
красамоўная выява паэтычных схільнасцяў М.Васілька. Аповед пра 
тое, як селянін валок «паліцмана», што раптам уссеўся яму на карак, 
цераз раку і, дайшоўшы да глыбокага, раптам скінуў яго ў ваду, 
напоўнены трапнымі побытавымі дэталямі, што перадаюцца 
ацэначна выразнай народнай лексікай. Утвараецца дынамічная і пры 
гэтым прадметная сцэнка сатырычна-павучальнай скіраванасці, У 
цэлым шэрагу іншых вершаў — «Плёткі», «Перад выбарамі», «Сорам», 
«Пацешыў» — паэт пераконвае чытача, што ўмее смяяцца са зла і мае 
багаты арсенал гумарыстычна-сатырычнага адлюстравання. 

У крытычнай літаратуры ўжо не раз звярталася ўвага на 
блізкасць М.Васілька да Я.Коласа (ёсць тут, дарэчы, і прыродная 
сувязь). Сапраўды, народны паэт Беларусі з яго гарманічным, на-
бліжаным да сялянскай рэальнасці і пры тым цёплым светаўспры-
маннем не мог не імпанаваць М.Васільку. Радніць яго з Я.Коласам, 
вядома, побытавы гумар. І яшчэ ёсць адна лінія творчасці заходне-
беларускага паэта, што лучыць яго з Я.Коласам і з'яўляецца адна-
часова характэрным выяўленнем уласнага мастацкага «я». Гэта сар-
дэчная прыхільнасць да бацькоўскай зямлі, беларускай вёскі, родных 
краявідаў. Паэт тут лірычна прасветлены, задушэўны, бо гаворка 
вядзецца пра самыя вялікія жыццёвыя каштоўнасці. Характэрна, што 
вершы такога паэтычнага зместу эмацыянальна не аднатонныя. З 
элегічнымі настроямі, падказанымі нялёгкай доляй лірычнага героя, 
суседнічаюць мажорныя адчуванні, захапленне красой навакольнага. 



Сады ўжо малаком заліў вясёлы май, 
Чаромхі водырам дыхнуў мне ціхі вечар. 
Каб адпачыць душой — іду у гай. 
Хай ён лісцём нашэпча мне аб нечым. 

Спавядальны пачатак у лірыцы М.Васілька не вельмі выяўлены. 
Самааналіз, рэфлексіі выглядалі б тут занадта літаратурнымі. Душа 
паэта павернута больш да людзей, яна дастаткова адкрытая. І 
інтанацыйны лад вершаў не столькі спеўны, колькі апавядальна-
гутарковы. У гэтым таксама назіраецца дэмакратычны ход, зары-
ентаваны на натуральнасць мастацкага выказвання. М.Васілёк 
імкнуўся стаць як найбліжэй да чалавека працы, асцерагаўся па-
дымацца над ім. Зрэшты, яго і не вабіла таемная вышыня жыцця з яе 
недасяжнасцю і філасофскай нявызначанасцю: хапала клопатаў на 
грэшнай зямлі. 

Па вайне М.Васілёк працаваў у Скідзельскай раённай газеце 
(1944-1946), затым, у 1949-м перабраўся ў Гродна. Пераканаўся, што 
надзеі на пераезд у беларускую сталіцу, цэнтр літаратурнага жыцця, 
марныя. Тым больш, што ў Саюз пісьменнікаў БССР быў прыняты 
самым апошнім з заходнебеларускіх літаратараў, у 1946 г. Хаця меў у 
сваім актыве два віленскія зборнікі вершаў — «Шум баравы» (1929) і 
«З сялянскіх ніў» (1937). У Гродне займаў сціплую пасаду 
літкансультанта ў абласной газеце «Гродзенская праўда». Была ўжо 
новая сям'я (першая жонка памерла ў 1939 г.). Жылося бедна, 
нецікава. Пераход на пазіцыі савецкай літаратуры з яе нарматыўнай 
эстэтыкай даваўся цяжка. Праўда, М.Васілёк заўсёды ўмеў адчуваць у 
жыцці светлае. Ды гэтага было мала. Трэба было «раздуваць іскры 
новага ў яркія агні» (М.Горкі). І з'яўляліся ўсё новыя вершы пра 
перамогі і здабыткі савецкай рэчаіснасці, пра шчаслівае калгаснае 
жыццё. Матыў гэты стаў даволі аднастайным. Хаця нараджалася 
зараз і харошая, паэтычна акварэльная пейзажная лірыка. 

Жыў М.Васілёк у Гродне ціха, не надта прыкметна. Праўда, 
шмат выступаў як паэт, асабліва ў школах. Яго вельмі добра слухалі: 
быў ужо поўлегендарнай постаццю, хаця і не так далёкай, але гера-
ічнай эпохі. Дадавалі настрою нешматлікія свае кнігі, што выйшлі ў 
Мінску — «Выбраныя вершы» (1950), «Выбраныя творы» (1955). Най-
больш поўна творчасць М.Васілька прадстаўлена ў зборніку «Зоры над 
Нёменам» (1963). Увогуле ж спадчына паэта яшчэ чакае свайго 
збіральніка. 

Не стала М.Васілька З верасня 1960 г. Хаваць яго выйшла, зда-
валася, усё Гродна. Быў пахмурны дзень, ішоў дождж. Але паха-
вальная працэсія, што пачала свой шлях ад дома Э.Ажэшкі, дзе ў 



чытальнай зале стаяла труна з целам паэта, расцягнулася па гарадскіх 
вуліцах на кіламетры. Дзесяткі вянкоў, людзі сталага веку, моладзь... 
Развітваліся з тым, каго ведалі, кім ганарыліся, каго шчыра любілі. 

 
Паэтэса, якая жыла ў Зэльве 

 
У культурнай спадчыне Зэльвеншчыны, сярод постацяў яе вя-

домых людзей адно з самых пачэсных месц займае паэтэса Ларыса 
Геніюш. Праз увесь свой драматычны лёс яна пранесла сардэчную 
думку пра родныя мясціны. Больш за тое, вяртанне ў душы на сцежкі 
бацькаўшчыны дадавала духоўных сіл, мацавала пачуццё грамадзян-
скай годнасці, будзіла творчую энергію. Паэтэса вельмі любіла, нават 
у пэўнай меры ідэалізавала беларускую вёску свайго часу з яе людзь-
мі, звычаямі, песнямі. «Кожная наша сялянка была для мяне, як маці, 
кожная дзяўчына — сястра», — пісала Л.Геніюш. Вёска была для яе 
перш за ўсё хавальніцай і прадаўжальніцай народнай культуры, даў-
няй і прыгожай, якую паэтэса ўспрымала як фундамент жыцця, як 
крыніцу маральнай сілы і здароўя нацыі. Апяванне хараства радзімы, 
духоўнай стойкасці свайго народу — лейтматыў яе творчасці. Любоў 
да Беларусі Л.Геніюш узняла да ўзроўню малітвы і выказвалася пра 
гэта ў вершах з асаблівай лірычнай пранікнёнасцю, нават экстазам. 

Любіць і шанаваць сваё вучылася дома, у сям'і. Нарадзілася 
паэтэса 9 жніўня 1910 года на хутары Жлобаўцы (Ваўкавыскі раён) у 
вялікай мнагадзетнай і заможнай сям'і. Жылі згодна і хораша. Вышэй 
за ўсё цаніліся ў сям'і працавітасць і выхаванасць. У 1915-1919 гадах 
былі ў бежанстве ў Екацерынаслаўскай губерні. Вярнуўшыся, не 
затрымаліся ў Жлобаўцах, якія былі разбураны. Жылі ў Гудзевічах 
(Мастоўскі раён), дзе будучая паэтэса хадзіла ў школу. Вучылася 
пазней у Ваўкавыскай гімназіі. У 1935 годзе выйшла замуж за зэль-
венца Янку Геніюша, студэнта-медыка Карлава універсітэта ў Празе. 
Жыла ў Зэльве, у доме яго бацькоў. У 1937 г. з сынам Юркам выехала 
да мужа ў сталіцу Чэхаславакіі. Тут займалася беларускай грамадскай 
працай. Тут разгарнулася яе творчая дзейнасць, на якую паўплывалі 
весткі аб рэпрэсаванай Саветамі сям'і, гібелі бацькоў, раскіданых па 
свеце братах і сёстрах. Паўплывалі і падзеі вайны з гітлераўскай 
Германіяй, смутак па роднай зямлі і трывога за яе лёс. 

Друкуецца Л.Геніюш з 1939 г., а ў 1942 г. у Празе выходзіць 
кніга яе лірыкі «Ад родных ніў». У 1943 г. змагла на кароткі час 
наведацца ў Зэльву. Жыццё ў Чэхаславакіі падчас вайны і ў першыя 
паваенныя гады было вельмі трывожным: увесь час над душой вісела 
пагроза расправы, спачатку — з боку гітлераўцаў, якіх не хваліла ў 



сваіх вершах, затым — з боку савецкіх карных органаў. У 1948 г. 
Л.Геніюш з мужам былі арыштаваны і згатаваны ў Мінск, дзе атры-
малі па дваццаць пяць гадоў зняволення. Пацягнуліся канцлагерныя 
пакуты ў Комі АССР, Мардоўскай ССР. Толькі ў 1956-м паэтэса вый-
шла на волю. Жыла з мужам у Зэльве, у колішняй хаце яго бацькоў. 
Вельмі рэдка выязджала ў Мінск ці Гродна, Затое ў Зэльве ў гэты час, 
калі тут жыла Л.Геніюш (1956-1983), пабывала многа беларускай 
інтэлігенцыі, тых, хто не баяўся ідэалагічнага праследавання ўладаў 
за сустрэчы з апальнай (нерэабілітаванай) паэтэсай, што не прымала 
савецкага грамадзянства. 

Часам вершы яе з'яўляліся ў друку. А ў 1967 г. выйшла кніга 
паэзіі «Невадам з Нёмана», у 1982 г. — яшчэ адзін зборнік «На чабары 
настоена». Выйшлі і два зборнікі вершаў для дзяцей: «Казкі для 
Міхаські» (1972) і «Добрай раніцы, Алесь» (1976), разлічаныя перш за 
ўсё на чытачоў-унукаў (імёны іх вынесены ў загалоўкі), якія з 
бацькамі жылі ў Беластоку і час ад часу прыязджалі ў Зэльву. 

Пісьменніца ў зэльвенскі перыяд шмат працавала за пісьмовым 
сталом, пісала вершы, успаміны. Большасць твораў перадавала 
блізкім ёй людзям на захаванне, спадзеючыся, што з цягам часу яны 
будуць запатрабаваны ў друку. Такім чынам, спадчына яе раскідана і 
чакае свайго даследчыка-збіральніка. Але і тое, што ўвайшло ў 
прыжыццёвыя выданні (хаця і з цэнзурнымі купюрамі), дастаткова 
красамоўна гаворыць пра высокі талент аўтаркі і адметную 
асаблівасць яе творчага аблічча. 

У літаратурнай дзейнасці Л.Геніюш не было, па сутнасці, па-
чатковага, вучнёўскага перыяду, які праходзяць звычайна маладыя 
паэты. Гэтаму садзейнічалі нялёгкія выпрабаванні, якія рана выпалі 
на яе долю, душэўная развітасць, самастойнасць, што выпрацаваліся 
яшчэ пад бацькоўскай страхой. І паэзія яе складалася як мудрая і 
журботная, народнага паэтычнага ладу песня, якая поўніцца 
духоўнасцю, зычлівасцю да людзей, глыбокай пашанай да маральных 
запаветаў продкаў. 

Маці мая сялянская, 
Маці мая славянская, 
ветлівая, гасцінная, 
у крыўдзе чужой 
непавінная... 

Гэты вобраз, што набывае мастацкую шматзначнасць і паэтыч-
ную вышыню, становіцца адным з галоўных у творчасці. Маці, 
родная гісторыя, мова, свой кут і сваё гняздо, духоўныя каштоўнасці 
народнага жыцця ствараюць своеасаблівы комплекс адвечнай моцы і 



красы, які заўсёды падтрымлівае лірычную гераіню, мацуе пачуццё 
годнасці, вызначае глыбіню адчування свету. Прытым вершы 
Л.Геніюш лірычна задушэўныя, сардэчныя паводле танальнасці, 
прасякнутыя пачуццём цёплай прыхільнасці да ўсяго, што ёсць 
добрага ў жыцці. Аднак творы далёкія ад сузіральнасці, паэтычнай 
лёгкасці адносін да свету. Наадварот, светлае ў іх звычайна мяжуе з 
сумным, а то і драматычна балючым: аўтарка абвострана ўспрымае 
страты і нягоды. 

Я стаю сярод палёў засеяных, 
пад нагамі гнуцца бадылі, 
Бацькавы слядочкі ветрам звеяны, 
пазатоптаны, даўно ў зямлі... 

У адным з вершаў 60-х гадоў, згадаўшы «жыццё на цярнёвай 
дарозе», паэтэса прызнаецца: «І я сёння як быццам бы госць // на 
забытым, на родным парозе». 

Жыццё ў Зэльве па вяртанні з няволі было маральна вельмі 
цяжкім. Даводзілася цярпець прыдзіркі мясцовых улад, сачэнне за 
кожным сваім крокам. І самотныя ноты зусім арганічныя ў цяпе-
рашняй творчасці. Нярэдка яны выліваліся ў развагі-рэфлексіі пра 
чалавечае жыццё, няўмольны бег часу, што засведчылі схільнасць 
паэтэсы да філасофска-аналітычнага бачання свету. Зрэшты, і такое 
бачанне выяўлялася спавядальна, эмацыянальна тонка. 

Час, як конь, ляціць, мігціць падковамі, 
крэша з долі крэмені-агні. 
Час, вярні мне скрыпачку ліповую, 
мае песні сумныя вярні. 

Матыў страт досыць моцным акордам прагучаў і ў фінале паэмы 
«Куфар», наскрозь прасякнутай паэзіяй беларускага народнага духу, 
насычанай матэрыялам традыцыйнай народнай культуры. Пра яе 
Л.Геніюш пазней, у сваіх успамінах выказалася так: «Культура, якую я 
вынесла са свайго дому, нічым не ўступала хвалёнай еўрапейскай». 
Паэма «Куфар» і ёсць своеасаблівая прэзентацыя беларускага 
народнага густу і таленту, працавітасці і майстэрства, маральнасці і 
высакародства. Куфар захоўвае скарбы народнай душы, што перада-
юцца праз пакаленні. Сялянскія святочныя строі і народныя вырабы, 
сагрэтыя цяплом рук і сэрца мацярок, бабуль, зберагаюцца як свя-
тыня. І месца іх зберажэння ў вясковай хаце — куфар, які выступае 
знакавай, нават сімвалічнай з'явай, што ўвасабляе вышэйшыя каш-
тоўнасці Беларусі, перададзеныя продкамі. Але драматызм сітуацыі ў 
тым, што яны, гэтыя каштоўнасці, так і застаюцца здабыткам 
мінулага. У тэксце паэмы вечаровая цемень усё больш хавае іх ад 



вачэй, і ўрэшце цяжкае века куфра вырываецца з стомленых рук, 
зачыняючы наглуха дзівоснай прыгажосці вырабы, незапатрабава-
ныя сучаснікамі. Мінорна-балючая заключная нота твора добра 
стасавалася з занядбаннем і разбурэннем беларускай нацыянальна-
культурнай традыцыі ў тагачаснай савецкай рэчаіснасці. І паэтэса 
гэта блізка прымала да сэрца. 

Разам з тым у творчасці Л.Геніюш заўсёды былі моцнымі маты-
вы непакоры, стойкасці, сцвярджэння магутнасці свайго народу, 
упэўненасць у нязменнай прыгажосці жыцця. Гордая па натуры, не 
здольная маральна гнуцца, яна і ў вершах паэтызавала сілу і няз-
ломнасць духу. Ужо ў самых ранніх друкаваных творах аўтарка 
патрабуе ад маладога сучасніка гатоўнасці заступіцца за бацькаў-
шчыну, умення стаць яе абаронцам, калі «краіна пакліча за родны 
змагацца парог». Гэта тэма развіваецца далей праз народна-песенныя 
вобразы хлопца-ваяра, яго баявы паход, дзяўчыны, якая яго чакае, 
песні, што ўслаўляе свабоду, і нават звычайнай сялянскай касы, якая 
выклікае ў гістарычнай памяці постаці беларускіх паўстанцаў-
касінераў. Воля і слава радзімы звязваюцца ў творах з яе выдатнымі 
людзьмі, іх гераічнымі справамі (вершы «Князь Усяслаў Чарадзей», 
«Ефрасіння Полацкая», «Скарына», «Кастусь Каліноўскі», паэма 
«Даўніна»). Знак народнай сілы і годнасці змяшчае верш «Зубры», дзе 
адчувальная эпічная інтанацыя, што дапамагае перадаць высокае 
пачуццё шнару за Беларусь. Волаты Белавежскай пушчы ўспрымаюц-
ца як яе спрадвечныя гаспадары, часціна яе магутнасці. Гістарычныя 
перамены жыцця жорстка адбіліся на лёсе насельнікаў Белавежы: 

Усе прыходзілі, ўсе іх нішчылі, — 
ад чужынца дабра не пачуць, 
а яны грамадой недалічанай 
страпянуцца і зноў жывуць. 

У гэтых радках — непрыхаваны выклік «ворагам Беларушчыны» 
(Я.Купала), упэўненасць у несмяротнасці свайго народу. Баявая 
настроенасць паэтэсы, яе гатоўнасць да адпору ўсякай варожай сіле 
тлумачацца і яе асабістым лёсам: занадта многа прыніжэнняў і пакут 
зведала Л.Геніюш на сваёй дарозе. Адсюль — няспынная апеляцыя да 
каштоўнасцей радзімы, пошук апоры і вера ў маральна-патрыятычны 
патэнцыял народу. 

Хай славіцца наш беларускі род — 
душой з вясны і воляю са сталі, 
каб з гнёздаў нам не пеўнікі на плот, 
а горда арляняты выляталі. 



Зрэшты, сама асоба аўтаркі самадастатковая ў яе паэзіі, і дэ-
манстрацыя ўласнай незалежнасці — натуральны рух душы, загар-
таванай нягодамі. «Колькі дум маіх ні раскулачвалі, // нат ў смярот-
на-трывожны час // не назвала я мамай мачыхі // і душы не здала ў 
калгас!» Тут няма нейкай літаратурнай позы, паэтэса сапраўды па-
слядоўна трымалася беларускіх незалежніцкіх поглядаў і была ў 
апазіцыі да калгаснай рэчаіснасці. У паэтэсы няма, па сутнасці, 
вершаў аб прыродзе, дзе б яна ўспрымалася як адвечная катэгорыя 
жыцця і хараства. Хаця Л.Геніюш, як і ўсякі мастак слова, любіць 
прыроду і глыбока адчувае яе таямнічы свет. Але пейзажныя на-
зіранні, паэтычна свежыя і светлыя, нязменна скіроўваюць аўтарку 
да вялікіх і часцей драматычных Перажыванняў за родны край, яго 
лёс, за нацыянальныя каштоўнасці жыцця. Паэтэса не можа інакш, 
бо, як яна піша, «з наднямонскіх крыніц мае песні вытокі, // на зямлі 
беларускай мае алтары». 

У творчасці Л.Геніюш маральная повязь з бацькаўшчынай ма-
цуецца і краязнаўчай цікавасцю да родных мясцін, геаграфічнай 
лучнасцю з імі. Зэльва, Жлобаўцы, Воўпа, Ваўкавыск, Гудзевічы, 
Нёман і Зяльвянка неад'емныя часцінкі яе паэтычнага свету, асабліва 
з тых часоў, калі вярнулася ў свой край. Яшчэ не было мемуарнай 
кнігі «Споведзь», не з'яўляліся ў друку вершы, падказаныя змрочнымі 
буднямі канцлагераў. Усё гэта яшчэ выспявала, выбельвалася ў душы. 
Побач жа быў родны парог, свае сцежкі, якія дадавалі сіл. «Дзень мой 
гасне, жыццё на змярканні // адплывае, як хваля ракі. // Добры 
дзень, маладыя зяльвяне, дарагія мае землякі». 

 
З вёскі над Нёманам 

 
У літаратурным жыцці былой Заходняй Беларусі немагчыма пра-

весці мяжу паміж прафесійнай і аматарскай творчасцю. Мастацкае 
слова тут непасрэдна служыла вызваленчаму руху, і літаратурныя тво-
ры вырасталі на глебе канкрэтных грамадскіх спраў, станавіліся срод-
кам масавай агітацыі. Не выпадкова тут найбольш развівалася паэзія. 

На старонках заходнебеларускай перыёдыкі побач з вядомымі, 
папулярнымі ўжо ў той час майстрамі слова часта сустракаюцца аў-
тары, чые творы не ўзняліся да значных мастацкіх вышынь, чые літа-
ратурныя поспехі былі досыць сціплымі. Аднак іх праца на роднай па-
этычнай ніве была дужа патрэбнай для сучаснікаў і мела вялікі гра-
мадска-патрыятычны рэзананс. Такім паэтам-самавукам быў і Міхась 
Явар, хлопец з наднёманскай вёскі, жыццё якога рана і трагічна 
абарвалася. 



Жыццём і творчасцю М.Явара зацікавіліся вучні Гудзевіцкай 
сярэдняй школы Мастоўскага раёна. Пад кіраўніцтвам настаўніка 
беларускай мовы і літаратуры А.М.Белакоза, арганізатара мясцовага 
літаратурна-этнаграфічнага музея, яны сабралі цікавы матэрыял пра 
свайго земляка. Цяпер у экспазіцыі музея М.Явару адведзена 
належнае месца, выстаўлены і бюст паэта, выкананы вядомым 
самадзейным скульптарам С.П.Быком. На магіле М.Явара пастаўлены 
арыгінальны помнік з дрэва. 

Успаміны людзей, якія блізка зналі М.Явара (сапраўднае про-
звішча Карась), сведчаць, што ён нарадзіўся і жыў у вёсцы Міневічы 
Мастоўскага раёна. Сям'я была вялікая, жылося цяжка. Дзве зімы 
Міхась хадзіў у школу, пасля пачалася першая сусветная вайна, і 
Карасі, як і многія іх аднавяскоўцы, вымушаны былі ўцякаць на 
ўсход, у бежанства. У Расіі хлапчук працягваў вучобу. У 1921 годзе 
сям'я вярнулася дадому. Толькі ў родных мясцінах мала што 
змянілася, па-ранейшаму прыгняталі галеча, бяспраўе ды цяжкая 
праца. Міхась рана ўключыўся ў падпольны рух супраць санацыйнага 
рэжыму, выконваў розныя даручэнні падпольнай ячэйкі КПЗБ. Ён 
быў членам Беларускай сялянска-рабочай грамады, шмат працаваў 
як актывіст; агітаваў за школы на роднай мове, чытаў вяскоўцам 
беларускія кніжкі і газеты, разам з сябрамі вывешваў на святы 
чырвоныя сцягі, распаўсюджваў рэвалюцыйныя лістоўкі. 

Вечарамі ў хату Карасёў часта заходзілі сяляне, каб паслухаць 
навіны: у Міхася было радыё з навушнікамі, і людзі прагна лавілі 
кожнае слова пра падзеі за мяжою. 

Хлопца шчыра паважалі і старэйшыя і моладзь. Цанілі ў ім не-
прымірымасць да іншаземнага прыгнёту, працавітасць і чалавеч-
насць, здольнасці спевака. Людзі ведалі яго добра і як беларускага 
паэта. На самадзейныя канцэрты ў Міневічах, Каўшах, Мяшэтніках, 
Мазанаве збіраліся сяляне з далёкіх ваколіц. На самаробную сцэну 
звычайна выходзіў Міхась і мяккім, задушэўным голасам чытаў. Гэта 
былі вершы пра хараство родных краявідаў, пра мілы сэрцу Нёман, 
пра нядолю. У іх чулася горкая, зразумелая людзям жальба і гарачая 
вера ў перамогу народнай справы. 

У Каўшах апавядалі, што ў другой палове 20-х гадоў у гэтай вё-
сцы часта ладзілі спектаклі, ставілі, у прыватнасці, «Паўлінку», «Раскі-
данае гняздо», «Прымакоў» Янкі Купалы. Міхась Явар сам не іграў, але 
не прапускаў ніводнага спектакля, любіў пасядзець і на рэпетыцыях. 

Лепшым дарадчыкам у літаратурных справах М.Явара быў 
Міхась Васілёк, з якім сустракаліся звычайна на Нёмане. Бо М.Явар, 
хоць і працаваў на гаспадарцы, больш часу аддаваў рыбнай лоўлі. 



Быў ён спраўным рыбаком, вядомым ва ўсёй акрузе. Немалая частка 
яго рыбацкіх даходаў папаўняла касу падпольшчыкаў. На рэчцы ў 
адзіноце шмат думалася і пра вершы, і пра ўласную долю. Ды думкі 
станавіліся ўсё цяжэйшымі. Няўмольная хвароба — туберкулёз лёгкіх 
— падточвала сілы. Відаць, беднасць, нястачы, нялёгкая праца, 
катаванні ў паліцэйскіх засценках, куды даводзілася трапляць, не 
прайшлі бясследна. Бацька аддаваў гаспадарчы набытак на дактароў, 
але здароўе сына не паляпшалася. А яшчэ нешчаслівае каханне... Яно 
прыносіла боль, узмацняла пачуццё безнадзейнасці. У такім стане 
летам 1933 года М.Явар скончыў жыццё самагубствам. Яму не 
споўнілася яшчэ і трыццаці гадоў. Праз некаторы час у часопісе 
«Шлях моладзі» з'явіўся верш Міхася Машары «С.П.Явару Міхасю 
(замест вянка на магілу)», у якім было шчырае чалавечае шкадаванне 
і развага пра лёс песняра ў тагачасных умовах. У творы былі радкі: 

Я не знаю, хто тут вінаваты, 
І нікога судзіць не бярусь. 
У сэрцы боль ад прадчаснае страты 
І за долю тваю, Беларусь. 

Вершы М.Явара друкаваліся на старонках «Беларускай газеты», 
«Шляху моладзі». Вядома, у іх нямала недахопаў, заўважаецца пе-
райманне іншых паэтаў. Аднак ёсць у іх і жывое, моцнае пачуццё, 
ёсць душэўна тонкая, уражлівая асоба, якая востра пакутуе ад уся-
кага зла, жыве прагаю свабоды, добрай долі для народа. У вершах 
цесна спалучаецца паэтычна светлае, нават рамантычна летуценнае 
ўспрыманне жыцця і адчуванне трагізму сацыяльнай і нацыянальнай 
несправядлівасці. 

Гукі далёкія, мілыя, родныя! 
Грайце ж, магутныя, грайце ж, чароўныя, 
Дзіўнай мелодыяй ў сэрцы маім, 
Пакуль яшчэ струны трымаюцца ў ім. 

У Міневічах і сёння яшчэ ведаюць на памяць вершы Міхася 
Явара, гавораць пра яго з павагаю і любоўю. 

 
З матчыным словам і песняю 

 
Даўно ведаў і шанаваў Аляксандра Канстанцінавіча Шыдлоў-

скага. Усё сваё свядомае жыццё ён ішоў цярністаю дарогаю праўды і 
справядлівасці, стараючыся зацвердзіць нацыянальныя каштоўнасці 
беларускага народу, яго права на самастойны лёс, на развіццё свае 
духоўнае культуры. Мяняліся дзяржаўныя парадкі, палітычныя 
рэжымы, улады, ён жа заставаўся паслядоўным і непахісным у сваёй 



вернасці роднаму, у нястомным служэнні нацыянальнаму мастацтву, 
найперш песеннай музыцы. Такім ён быў да апошніх сваіх дзён, і ўсе 
ведалі А.Шыдлоўскага як гарачага абаронцу і прапагандыста мовы 
сваёю народу, яго нацыянальнай школы, яго песні. 

Ён з той кагорты заходнебеларускіх інтэлігентаў — Рыгор Шыр-
ма, Генадзь Цітовіч, Антон Валынчык, Віктар Роўда,— якія прайшлі 
суровую загартоўку жыццём і выраслі як буйныя музычныя дзеячы, 
што заўсёды хіліліся да народных творчых традыцый, да ўрокаў 
спадчыны. 

А.Шыдлоўскі за свой век надта многа зрабіў на духоўна-патры-
ятычнай ніве, але нямала і перажыў балючага і сумнага. Аглядаючыся 
ў далячынь, бачыў ён перш за ўсё родную вёску Мінкі, што на 
Смаргоншчыне. Тут прайшло дзяцінства ў беднай мнагадзетнай 
сялянскай сям'і. Адсюль у час першай сусветнай вайны выязджалі ў 
бежанства, у Расію. Вярнуліся ў 1921 годзе ў дашчэнту разбураныя, 
спаленыя мясціны. Доўгі час туліліся ў зямлянцы, зведалі голад. Але 
тут, у бацькоўскім кутку, рана асвятліла душу родная песня, якая 
чулася, здавалася паўсюль. Тут пад уплывам масавага руху Беларус-
кай сялянска-рабочай грамады, да якой належалі і бацька, і шмат хто 
з аднавяскоўцаў, фармавалася грамадская свядомасць, пачуццё 
нацыянальнай годнасці, якое прывяло ў Віленскую бела- 

рускую гімназію (1927 г.). Праз два няпоўныя гады за ўдзел у 
вызваленчым руху быў выключаны і апынуўся за турэмнымі кратамі. 
Затым пад канвоем паліцыі адвезены да бацькоў Працягваў вучобу 
ўжо ў Клецкай беларускай гімназіі, ды неўзабаве выключылі і адсюль. 
Зноў былі арышт, турэмная камера, выхад пад нагляд паліцыі. Але 
моцна клікала да сябе Вільня — цэнтр вызваленчага і культурнага 
жыцця Заходняй Беларусі. А.Шыдлоўскі пачынае працаваць у сакра-
тарыяце вядомага пасольскага клуба «Змаганне», выконвае розныя 
падпольныя даручэнні КПЗБ. У 1931 г. быў арыштаваны на неле-
гальнай кватэры на Браслаўшчыне і ў выніку суда атрымаў пяць 
гадоў турмы. Пайшлі чаргавацца астрогі ў розных гарадах Польшчы. 
Выйшаў на волю ў 1936 г. і працаваў у службе каналізацыі ў Вільні. 
Пасля пераехаў у Варшаву, дзе лягчэй было знайсці заробак. Давялося 
мяняць занаткі — на вугальным складзе, у псіхіятрычнай бальніцы, на 
будоўлі. Актыўна ўдзельнічаў у рабоце «Асветнага таварыства 
беларусаў у Варшаве». У 1937 г. яшчэ раз трапіў у турму. 

Усе гэтыя гады жыла ў душы родная беларуская песня. Яна да-
давала сіл, мацавала дух у цяжкія часіны. У часы вучобы прасілася на 
жыццёвы прастор, калі юны гімназіст адкрываў для сябе хараство 
мастацкага слова, калі сам складаў вершы, публікуючы іх у вучнёў-



скіх часопісах. Яна ўздымала настроі і грэла сэрцы зняволеных, калі 
яны абменьваліся любімымі песнямі. Але і песня прыгнечанага народу 
зведвала ўціск ва ўмовах санацыйнага рэжыму. 

У 1940 г. А.Шыдлоўскі стаў артыстам хору Беларускага ансамбля 
песні і танца. Пачалася новая паласа жыцця ў прафесійным ма-
стацкім калектыве, якая цешыла і абяцала вялікія перспектывы. У маі 
1941 г. ансамбль выехаў у Маскву, дзе паспяхова выступаў на розных 
канцэртных сцэнах. Падчас вайны абслугоўваў франтавікоў, праца-
ваў на Урале, у Сібіры, у Сярэдняй Азіі. Затым калектыў перабіраецца 
на тэрыторыю Беларусі, у 1944 г — у Гродна. З гэтай пары жыццёвы і 
творчы лёс А.Шыдлоўскага непарыўна звязаны з горадам над Нёма-
нам. Праца ў ансамблі (з 1950 г.— Дзяржаўны хор БССР) пад кіраў-
ніцтвам такога майстра, як Р.Шырма, была выдатнай творчай школай 
і, вядома, спрыяла пошуку новага, кампазітарскага прызвання. 

У 1951 г. А.Шыдлоўскі скончыў завочна гістарычны факультэт 
Маскоўскага універсітэта і пачаў працаваць настаўнікам у Гродне. 
Адначасова ён кіруе самадзейнымі хорамі, для якіх хацелася знайсці 
адметны рэпертуар, што адпавядаў бы свайму адчуванню свету. Так 
сталі нараджацца ўласныя песні, да якіх сам пісаў паэтычныя тэксты. 
Поспех прыйшоў досыць хутка —творы А.Шыдлоўскага падхапілі ў 
розных харавых калектывах, яны сталі гучаць па радыё. 

На працягу 60-80-х гадоў кампазітар-песеннік працуе вельмі 
плённа. Складваецца яго індывідуальная творчая манера, з'яўляюцца 
песні, якія становяцца сапраўды ўсенароднымі. Хто не ведае, напры-
клад, мілагучны «Гродзенскі вальс» («Між зялёных дуброў светлы Нё-
ман плыве...»), пранікнёна-спавядальную «Колькі ў небе зор», па-на-
роднаму гуллівую і акварэльна-лірычную «Чараўніцу», велічальна-ура-
чыстую «Ой, зайграйце, музыкі!». Своеасаблівасць стылю А.Шыдлоў-
скага найперш — у прыхільнасці да беларускіх народна-песенных 
традыцый. Творы яго эмацыянальна-адкрытыя, распеўныя па інтана-
цыі, сардэчныя па характару лірызму. У іх шчодра выяўляюцца свя-
тло і ласка, маральная чысціня народнай душы. Не выпадкова яны 
папулярныя сярод людзей розных узростаў і прафесій, трывала ўвай-
шлі ў рэпертуар прафесійных і аматарскіх хораў. Лепшыя з песень А. 
Шыдлоўскага склалі яго зборнікі «Песні» (1964), «Ляці, наша песня» 
(1990), выдадзеныя ў Мінску, «О, Беларусь» (2001), якая выйшла ў 
Гродне. 

Заслужаны дзеяч культуры Беларусі, ён шмат сіл і творчай 
энергіі аддаў развіццю культуры харавых спеваў, выхаванню чулых 
адносін да тутэйшых пеўчых традыцый. Аляксандр Канстанцінавіч 
заўсёды быў перакананы, што спадчына народу — наша вялікае 



багацце, якое трэба берагчы, разам з тым кожны музычны калектыў 
павінен мець непаўторнае творчае аблічча. Працуючы ў Гродна ды-
рэктарам Дома народнай творчасці, затым загадчыкам музычнага 
сектара навукова-метадычнага Цэнтра народнай творчасці і куль-
тасветработы. А.Шыдлоўскі нястомна дзейнічаў як арганізатар і 
кансультант шматлікіх харавых калектываў вобласці, і тое, што 
музычная выканальніцкая творчасць на Гродзеншчыне захавала і 
ўмацавала лепшыя мясцовыя традыцыі, што ўзгадавалася тут цэлая 
плеяда творцаў і пастаноўшчыкаў беларускай песні, цікавых 
інтэрпрэтатараў музычнага фальклору, сталася не без чыннага ўдзелу 
старэйшыны нашай нацыянальнай культуры. 

З ім цікава было гутарыць пра ўсё, ён шмат ведаў. Што ж даты-
чыць народнай песні, увогуле народнай музыкі, то тут A.Шыдлоўскі 
надоўга мог захапіць вас, і не толькі фактамі пра песеннае жыццё 
нашага краю, а асабліва любоўю і адданасцю самаму дарагому, чаму 
прысвяціў жыццё. 

 
В.Быкаў — постаць на зломе эпох 

 
Творчасць Васіля Быкава моцна ўплывала на развіццё грамад-

скай самасвядомасці яго сучаснікаў, бо была скіравана супраць та-
талітарнай сістэмы, ва ўмовах якой жыў выдатны беларускі пісьмен-
нік і якая сталася прадметам яго ідэйна-эстэтычнага засваення. 
В.Быкаў прайшоў франты апошняй вялікай вайны і пісаў пераважна 
пра чалавечыя лёсы на вайне. Аднак яна была для аўтара найперш 
зыходным матэрыялам, на якім разгортваўся востры паядынак жыц-
ця і смерці, дабра і зла, прыстойнасці і подласці. Даводзячы анты-
гуманнасць савецкай сістэмы жыцця, пісьменнік ішоў да вялікіх філа-
софскіх абагульненняў, раскрываў маральны патэнцыял чалавека, 
магчымасці яго духу. Аб'ёмнае даследаванне жыцця на лакальным 
матэрыяле, у рамках жанру невялікай аповесці патрабавала ад аўтара 
паглыбляцца ва ўнутраны свет герояў, які ў В.Быкава заўсёды скла-
даны, супярэчлівы і высвятляе неадназначнасць самой рэчаіснасці, яе 
грамадскіх з'яў і працэсаў Адлюстроўваючы разнастайныя маральна-
псіхалагічныя грані жыцця, паказваючы, што яно можа быць усякім, 
пісьменнік заставаўся вельмі патрабавальным, нават максімалісцкім у 
сваіх ідэйна-эстэтычных ацэнках. Паводле высокіх законаў чалавеч-
насці трактаваліся аўтарам учынкі і паводзіны людзей, высокі раху-
нак жыцця і смерці прад'яўлялі ім абставіны. Таму такія цяжкія 
выпрабаванні праходзяць героі яго аповесцяў, здаючы экзамен на 
годнасць і грамадзянскасць. Пісьменнік выяўляе глыбінную сутнасць 



чалавека, якую на вайне, перад тварам смерці немагчыма схаваць. 
Зрыванне масак, выкрыццё дэмагогіі, шкурніцтва, усякай подласці — 
адзін з асноўных творчых прынцыпаў В.Быкава. Перад чытачом пра-
ходзіць у яго аповесцях цэлая галерэя тыпаў, якія ўвасабляюць ганеб-
ныя маральныя законы, сфармаваныя ў савецкім жыцці ва ўмовах 
сталінізму. Аўтар не змяншае іх грамадскай небяспекі, як і чалаве-
каненавісніцкай ідэалогіі фашызму, ставячы іх у адзін рад. Не дзіўна, 
што ў творах В.Быкава так балюча ўспрымаюцца пакуты і страты. 

Моцны сюжэтны драматызм, вострая маральна-псіхалагічная 
інтрыга — неад'емная асаблівасць прозы В.Быкава, якая робіць творы 
зручнымі для інсцэніроўкі, экранізацыі, што, зрэшты, пацвердзіла 
разнастайная практыка пераўвасаблення аповесцяў і апавяданняў 
для тэатра і кіно. Але пры ўсёй выразнасці фабульнай дынамікі, 
мантажнасці твораў яны моцныя перш за ўсё сваёй паглыбленай 
апалітычнасцю, пошукам скрытага, таемнага ў чалавеку, пошукам 
ісціны жыцця. Напружаная барацьба-спрэчка паміж героямі 
пісьменніка ці паміж героем і неперсаніфікаваным аўтарам скіравана 
да пытанняў: «Чым вымяраецца вартасць чалавека?», «як жа трэба 
чалавеку жыць?» І гэтыя спрадвечна балючыя і вялікія пытанні 
вымушаюць пісьменніка нязмерна рассоўваць прастору духоўнай 
дзейнасці герояў, выходзіць на ірацыянальныя пласты жыцця, 
кіравацца да экзістэнцыялісцкіх назіранняў і вывадаў. Тым больш, 
што чалавек у В.Быкава паказваецца часцей у крытычных, нават 
крызісных момантах свайго жыцця, калі актывізуюцца ўсе ўнутраныя 
сілы асобы і сутнасць яе высвятляецца «да самага дна» (А.Адамовіч). 
Натуральна, што маральна-псіхалагічнае «дно» ў творах В.Быкава не 
выглядае рэалістычна-канкрэтным. Бо само яно — фактар 
экзістэнцыялісце. І ўчынкі герояў пісьменніка ў пераломныя моманты 
іх лёсу ўспрымаюцца часта як алагічныя, абсурдныя. Так Пятрок 
Багацька («Знак бяды»), дарэшты духоўна зняможаны прымусам і 
здзекам, спілоўвае ў лесе сасну і прывалоквае яе на свой хлебны 
палетак, дзе ўсталёўвае вялізны крыж. Хведар Роўба («Аблава»), які 
ўцякае з савецкай ссылкі дадому, у родную вёску, і, не знайшоўшы ні 
хаты, ні родных, жыве-туляецца ў блізкім ляску да на могілках. Свет 
чалавека ў В.Быкава шматмерны і нялёгкі для вытлумачэння. 

Характэрна, што пры гэтым эмацыянальны спектр жыццедзей-
насці персанажаў далёка не рознабаковы ў творах. Талент В.Быкава, 
суровы, строгі, становіцца ўсё больш жорсткім у працэсе станаўлення. 
Калі ў ранніх творах («Трэцяя ракета» і інш.) сустракаюцца паэтычныя 
малюнкі і сцэны, а ў аповесці «Альпійская балада» ўвогуле моцна 
гучыць рамантычная танальнасць, то далей умацоўваецца 



стрыманасць пісьма. Больш за тое, усё выразней назіраецца ўвага да 
балючага, трагічна-змрочнага. Героі пісьменніка зведваюць 
пакутніцкія нягоды і страты, спазнаюць пачуцці роспачы і 
безвыходнасці. Зло ў шмат якіх абставінах паказваецца як дамінан-
тная сіла. Г эта вынік узросшай з гадамі глыбокай рэакцыі пісьмен-
ніка на несправядлівасць жыцця сучаснікаў і суайчыннікаў. 

Глабальныя праблемы чалавечага быцця, што асэнсоўваюцца ў 
творах В.Быкава, не перашкаджаюць яму заставацца пісьменнікам 
глыбока нацыянальным, беларускім. Хаця існаваў цэлы шэраг фак-
тараў, якія не спрыялі нацыянальнай самарэалізацыі аўтара. Вайна і 
служба ў войску (1941-1947, 1949-1955) адрывалі ад роднай 
рэчаіснасці, роднага слова. Сам матэрыял франтавых будняў, які 
пераважна засвойваўся Быкавым, савецкія салдаты і афіцэры, што 
сталі яго мастацкімі персанажамі — гэта ўсё патрабавала эстэтычнай 
адаптацыі да такіх умоў і абставін жыцця, якія нялёгка паддаваліся 
спецыфічна нацыянальнаму светаўспрыманню. Цяжка выпрацоўваў-
ся беларускамоўна-стылістычны арсенал пісьменніка, што перадаваў 
характэрнасць небеларускай рэчаіснасці. Усё ж В.Быкаў пераадоль-
ваў згаданыя перашкоды. Перш за ўсё ён «абеларушваў» ваенную 
рэсаіснасць, робячы нязменнай яе часцінай беларускія постаці, ства-
раючы персанажаў-беларусаў. Нават вёў дзеянне ў творы ад такой 
асобы, карыстаючыся «я-формай». У аповесці «Трэцяя ракета», напры-
клад, згаданую ролю выконвае Лазняк. Праз яго бачанне і адчуванне 
перадаецца жыццё ў франтавых акопах. Паступова В.Быкаў усё 
больш звяртаецца да партызанскай тэматыкі, якая прываблівае бліз-
кай аўтару псіхалагічнай і побытавай фактурай. Не лішне зазначыць, 
што ў многіх яго творах, пераважна апавяданнях, адлюстроўваецца 
жыццё без вайны, і матэрыялам тады служаць беларускія рэаліі. 

Паступова пісьменнік праяўляе зацікаўленасць не проста бела-
рускім жыццём, а нацыянальнай яго праблематыкай, нацыянальнай 
ідэяй, задумваючыся над мінулым і будучым бацькаўшчыны. Пра гэта 
добра сведчыць зборнік твораў «Сцяна» (1997). Да таго ж Быкаву 
недастаткова ўжо быць толькі мастаком слова, і ён зноў і зноў 
выступае як публіцыст, аналізуючы і літаратурныя і асабліва 
палітычныя пытанні сучаснасці. З канца 80-х гадоў ён актыўна зай-
маецца палітычнай дзейнасцю, далучаецца да радыкальных рухаў 
нацыянальна-дзяржаўнага адраджэння Беларусі. Мудрае і ўзважанае 
слова аўтарытэтнага пісьменніка пра шляхі аздараўлення грамадства 
вылучае яго ў лік прызнаных лідэраў беларускага адраджэнчага руху. 
Нацыянальным прарокам называлі В.Быкава на мяжы XX-XXI стагод-
дзяў. Вядома, такую ацэнку ён заслужыў найперш паслядоўнасцю 



сваёй высокагуманістычнай мастакоўскай пазіцыі, ад якой не 
адступаў на працягу ўсёй сваёй творчай дарогі. 

Пісьменніцкі лёс В.Быкава быў шчаслівым і драматычным ад-
начасна. Шчаслівым — вялікімі творчымі дасягненнямі. Амаль 
кожная яго новая аповесць станавілася падзеяй літаратурнага жыцця 
Беларусі, экранізавалася, перакладалася на розныя мовы свету, з 
удзячнасцю ўспрымалася шырокім чытачом і крытыкай. Разам з тым 
савецкі ідэалагічны афіцыёз, адчуваючы ў творах В.Быкава моцную 
сілу супраціўлення сістэме, усякімі спосабамі цкаваў аўтара — 
арганізоўваў яго асуджэнні на сходах працоўных калектываў, на 
старонках перыёдыкі. Гэта ўскладняла творчую працу, але 
ўмацоўвала перакананне, што стаіць на правільным шляху. 

В.Быкаў не ведаў характэрнага для моладзі перыяду літаратур-
нага вучнёўства. Дакладней, яно рэалізоўвалася скрыта, праз на-
зіранні і роздумы ва ўмовах жорсткай ваеннай рэчаіснасці, праз 
пераацэнкі шматлікіх ідэйных і маральных стэрэатыпаў, што спрыяла 
хуткаму сталенню. Выпрацоўваўся свой комплекс каштоўнасцяў, свой 
грамадска-псіхалагічны і эстэтычны свет. І няхяй ён пакуль не 
афармляўся словам, але ён быў, гэты неардынарны свет, народжаны 
суровай рэальнасцю вайны. Таму так нечакана выбухнуў магутнай 
энергіяй жыцця, што не хацела мірыцца з усякай бесчалавечнасцю. 
Праўда, абставіны досыць доўга не садзейнічалі таму, каб выказацца 
перад чытачом мастацкім словам. Па заканчэнні вайны прайшоў 
яшчэ час, пакуль В.Быкаў быў дэмабілізаваны (1947). Не маючы 
ніякай прафесіі, акрамя навыкаў мастака, набытых перад вайной у 
Віцебскім мастацкім тэхнікуме, В.Быкаў кіруецца ў Гродна, бо тут 
якраз былі мастацкія майстэрні. Працуючы ў майстэрнях, затым у 
«Гродзенскай праўдзе», публікуе свае першыя літаратурныя спробы. 
Але ў 1949 годзе зноў апынаецца на вайсковай службе, і толькі ў 1955 
вяртаецца ў Гродна, поўны творчых задум, планаў і нерэалізаванага 
жадання пісаць. 

У 2-й палове 50-х гадоў з'яўляюцца ў друку яго апавяданні (не-
каторыя з іх «Смерць чалавека», «Фруза» напісаны ўпэўненай рукой 
мастака слова), а ў 1960 г. — аповесць «Жураўліны крык», што 
прынесла яму пісьменніцкую вядомасць. У гэтым творы ўжо выявіліся 
асноўныя быкаўскія ідэі і матывы — увага да складаных характараў і 
лёсаў, трагедыйная напружанасць фіналу, гуманістычнае успрыманне 
чалавечых страт, лакальнасць сітуацыі, у якой адлюстроўваюцца 
вялікія сацыяльныя і маральныя праблемы жыцця. Ацэнку гэтага 
твора з боку афіцыёзу выказаў галоўны рэдактар газеты «Літаратура і 
мастацтва» Н.Пашкевіч, які назваў свой водгук даволі красамоўна: 



«Героі ці ахвяры лёсу?» Аўтар рэцэнзіі знайшоў у аповесці ідэйныя 
заганы, якія выявіліся ў прыніжэнні гераічнага пачатку барацьбы 
савецкага народу з ворагам. Асаблівае непрыняцце выклікаў вобраз 
Пшанічнага, хлопца з рэпрэсаванай сям'і, якога няспынна адсоўвалі ў 
кут жыцця і які, трапіўшы на фронт, пры першым зручным выпадку 
перабег да немцаў, хаця аказаўся непатрэбным і ім. Аповесць, дзе 
паказана, як гінуць адзін за адным слаба ўзброеныя салдаты малень-
кага баявога заслону, пакінутага на шляху нямецкага наступлення, 
яўна не ўпісвалася ў рамкі савецкай літаратурнай метадалогіі і 
сцвярджала новую, дэмакратычную і гуманістычную эстэтыку. 

Затым была аповесць «Здрада» (1961), у якой буйным планам 
дадзены тып прыстасаванца, што навучыўся ў 30-я гады і ў час 
вайны выжываць, нават рабіць кар'еру, дзякуючы дэмагагічнай 
фразеалогіі. Пісьменнік выносіць прысуд сістэме, у якой прапаган-
дысцкія фразы з'яўляліся найлепшым паказчыкам грамадзянскасці. У 
аповесці «Трэцяя ракета» (1962) — варыяцыя гэтага тыпа, толькі 
больш глыбокага, складанага псіхалагічнага зместу. Задарожны ў 
«Трэцяй ракеце» — звычайны, нават абаяльны малады чалавек у 
штодзённых стасунках з людзьмі. У крытычную ж часіну, якая па-
трабуе вялікай самааддачы, ён кіруецца толькі інстынктам самаза-
хавання і здольны на ўсякую подласць у адносінах да іншых. Так 
падчас бою на перадавой салдат Задарожны «падстаўляе» сваіх сяброў 
па зброі, і ў выніку гіне амаль увесь гарматны разлік. Карыстаючыся 
«я-формай», В.Быкаў зблізку паказвае кожнага з гэтага невялікага 
баявога калектыву, даючы магчымасць чытачу душэўна парадніцца з 
імі, адчуць святло іх жыццёвай прасторы, у якой асаблівае месца 
займае санінструктар «Люся-сінявочка». Тым больш балюча ўспрыма-
ецца іх страта і драматычна асэнсоўваецца цана бяздумна загубле-
нага хараства. Пісьменнік ужо ў ранняй творчасці не можа абмінаць 
двулікасці, крывадушна, разыходжання слова і справы — з'яў, што 
вельмі непасрэдна параджаліся маральнай атмасферай савецкай 
рэчаіснасці перадваеннага часу. 

«Трэцяя ракета» — у значнай меры этапны твор В.Быкава: тут 
выразна заўважаецца сталы ўзровень яго пісьма — у індывідуальна-
псіхалагічнай распрацоўцы вобразаў-персанажаў, структурнай 
знітаванасці твора, пластычнай дакладнасці перадачы асяроддзя і, 
вядома ж, у значнасці і грамадзянскай тэмпераментнасці думкі, не 
пазбаўленай, праўда, у фінале пэўнай дыдактычнай адкрытасці. 
Стрэл, не баявы, з ракетніцы, які робіць Лазняк у былога аднакашніка 
— як непазбежнасць логікі самога жыцця, што карае суб'екта ўсякага 
зла, як прадвызначанасць народнай маральнай альтэрнатывы. 



В.Быкаў і пазней практыкуе адкрытыя фіналы. Аналагічны назіраец-
ца ў аповесці «Круглянскі мост» (1964). У іншых творах яны як 
вырашальныя фазы канфлікту больш замаруджаныя і, галоўнае, не 
заўсёды ў іх дамінуе пазітыўны пачатак жыцця, нярэдка ён падаўля-
ецца негатыўным. Але скрозь адчуваецца ў пісьменніка традыцыйная 
народная пазіцыя як зыходны пункт маральнай трактоўкі чалавека і 
яго паводзін, як наканаванасць жыцця і яго адвечнага руху. 

У 60-я гады В.Быкаў спрабуе выказвацца рознай інтанацыяй, і 
ўвогуле стылёвы дыяпазон яго прозы даволі шырокі. Пра гэта свед-
чыць аповесць «Альпійская балада» (1964) — твор выразнай ра-
мантычнай танальнасці, не характэрнай, у прынцыпе, для пазнейшай 
творчасці пісьменніка. У аснове аповесці — рэзкая драматычная 
антытэза, якую складаюць мужны парыў герояў-вязняў да жыцця, 
волі, шчасця і чорная сіла гітлераўскага фашызму, што назаўжды 
абрывае гэты парыў. Дынамічная фабула твора дрбра падмацоў-
ваецца псіхалагічнай гісторыяй дзейных асоб, што вызначае змяс-
тоўнасць і філасофскую мэтанакіраванасць аповесці. Жыццё і смерць 
доўга ідуць тут побач, сцвярджаючы свае прыярытэты. І на гэтай 
мяжы балансавання, паказвае пісьменнік, людзі могуць не толькі 
размяжоўвацца, але здольныя і збліжацца, яднацца. Бо воля да 
жыцця — вялікая чалавечая сіла, што можа абуджаць нечуваныя 
духоўныя рэзервы, выяўляць высокія пачуцці. Так, сталі блізкімі, 
нават закаханымі два ўцекачы з нямецкага канцлагера, людзі зусім 
розных светаў — беларус, былы калгаснік Іван і італьянка-
арыстакратка Джулія. Балада іх лёсу ніяк не стасавалася з савецкай, 
сацыяльна арыентаванай іерархіяй каштоўнасцей і гучала як палемі-
чны выклік тагачаснай дагматыцы жыцця. Аповесць сцвярджала 
нормы чалавечнасці як найвышэйшыя ў жыцці грамадства. 

Грубае парушэнне, разбурэнне гэтых норм, здзек над чалавекам 
як вынік усеагульнай падазронасці і недаверу ў грамадскім жыцці 
савецкай краіны трагічна высвятляюцца ў ваенных, франтавых 
абставінах. Гэта паказвае В.Быкаў у аповесцях «Пастка» (1964), 
«Мёртвым не баліць» (1965), «Праклятая вышыня» (1969). Гэтыя творы, 
асабліва другі і трэці з названых выклікалі вострую дыскусію ў друку 
З боку ж афіцыйных органаў (газета «Правда» і інш.) прагучала рэзка 
негатыўная ацэнка, што прадвызначыла сумны лёс аповесці «Мёрт-
вым не баліць», аднаго з лепшых быкаўскіх твораў, які доўгія гады не 
ўключаўся ў асобныя выданні пісьменніка. У аповесцях праходзіць 
думка пра тое, што казённая бяздумнасць і бяздушнасць адносін да 
чалавека, што сталі ўласцівасцю савецкай грамадска-палітычнай 
кан'юнктуры, добра выявіліся на вайне і адкрыліся ва ўсёй сваёй 



бесчалавечнасці. Аповесць «Праклятая вышыня» ставіла дадатковы 
акцэнт на тым, што дакладная палітычная рэгламентацыя ацэнак 
чалавека, на якую павінен быў ён аглядацца ў складаных умовах бая-
вых дзеянняў, прыводзіла да асабліва цяжкіх страт. У «Круглянскім 
мосце» (1969) В.Быкаў гаварыў пра недапушчальнасць дасягнення 
высокіх мэт нізкімі сродкамі, пра агіднасць маральнай неперабор-
лівасці, якая практыкавалася ў інтарэсах перамогі над ворагам. 

Аповесці 60-х гадоў вызначаюцца моцнай палемічнасцю праб-
лематыкі ў кантэксце тагачаснай савецкай рэчаіснасці. У творах 
энергічна пульсавала аўтарская думка пра антыгуманнасць прын-
цыпаў сацыялістычнага ладу жыцця. У гэтым сэнсе можна гаварыць 
пра публіцыстычны пафас твораў В.Быкава. 

Вышынным дасягненнем пісьменніка трэба прызнаць яго апо-
весць «Сотнікаў» (1970). Тут раскрыліся істотныя рысы стылю 
В.Быкава, ужо сталага майстра слова. Гэта стрыманасць і лаканізм 
аповеду, строгасць рэалістычнага малюнку, прадметная дакладнасць і 
шматзначнасць дэталяў, глыбіня псіхалагічнага аналізу, аб'ёмнасць 
мыслення аўтара, які ўспрымае чалавека ў звязку з вялікімі праб-
лемамі жыцця і часу. 

Аўтар задумваецца над унутранымі магчымасцямі чалавека, яго 
здольнасцю да самарэалізацыі. В.Быкаў паказвае, што чалавечы 
фактар, які падчас вайны супрацьстаяў гітлераўскай ідэалагічнай і 
ваеннай машыне, быў вельмі аслаблены сістэмай сталінізму і не надта 
боездольны. Пра гэта сведчыць у творы гісторыя двух партызан, якія 
былі пасланы на заданне і трапілі ў рукі немцаў. Героі аповесці абодва 
сумленна жылі, добра ваявалі, і гэтая іх грамадзянская раўназнач-
насць нават падкрэсліваецца ў першапачатковым, аўтарскім загалоў-
ку твора — «Двое ўначы». Але ў палоне яны рэзка разыходзяцца ў 
сваіх спосабах ратаваць жыццё, і адзін з іх, Рыбак, апынаецца ў 
ганебнай пастцы, з якой няма выйсця, нават смяротнага. Маральнае 
падзенне Рыбака выразна вынікае ў творы з яго чалавечай неса-
мастойнасці, прастадушнасці, няздольнасці прымаць адказныя ра-
шэнні, адсутнасці ў ім асабовага пачатку — якасцяў, што непазбежна 
фармаваліся ва ўмовах таталітарнай сістэмы. Герой твора — 
трагічная ахвяра, без віны вінаваты, і яго маральны лёс успрымаўся 
як урок, скіраваны да сучаснікаў аўтара. 

Ідэя жыццёвага выбару (таго ж адказнага жыццёвага рашэння) 
распрацоўваецца пісьменнікам у аповесцях «Абеліск» (1971), «Дажыць 
да світання» (1972). В.Быкаў абвяргае тут рацыянальна-утылітарнае 
разуменне гераізму і сцвярджае яго як маральную катэгорыю. Пісь-
меннік абвяргае стандарты станоўчага і адмоўнага, што дыктаваліся 



нарматыўнымі ідэалагічнымі ацэнкамі чалавека і яго паводзін. Героі 
пісьменніка настаўнік Мароз і лейтэнант Іваноўскі выбіраюць у 
цяжкай ваеннай сітуацыі шлях, які не прыводзіць да адчувальных 
пазітыўных вынікаў. Больш за тое, ён вядзе герояў да гібелі. Але іх 
учынкі, прадыктаваныя самымі высокімі для пісьменніка маральнымі 
катэгорыямі — сумленнем, гонарам, вернасцю чалавечым і 
патрыятычным абавязкам. 

Ва ўсіх сваіх ваенных аповесцях В.Быкаў застаецца глыбока 
сучасным. Гэта праяўляецца нярэдка ў прытчавай дыдактычнасці 
твораў, часам і ў сюжэтнай сувязі з пасляваеннай рэчаіснасцю. У 
аповесці «Воўчая зграя» (1974) былы партызан усё жыццё шукае 
чалавека, якога маленькім дзіцём цудам выратаваў у час блакады. 
Для героя вельмі важна даведацца, ці вырас той прыстойным 
чалавекам. Тады былы партызан зможа пераканацца, што пакуты і 
страты на вайне не былі дарэмнымі. Характэрна, што аўтар «Воўчай 
зграі» не паказвае ў фінале твора таго, каго шукаў ветэран вайны. Ён 
толькі ступіў на парог кватэры свайго выратавацца. А хто там за 
парогам, які чалавек, мы не знаем. Гэтым шматкроп'ем у канцы 
аповесці пісьменнік з яго мудрым бачаннем жыцця дапускае любы 
варыянт. Але перажытае героем, логіка яго спадзяванняў маюць 
адзіны імператыў: па вайне і людзі, і лад жыцця павінны былі стаць 
лепшымі. Ратаванне дзіцяці ад «воўчай зграі» — знакавая сітуацыя, 
якая сцвярджае змаганне за зберажэнне і адраджэнне жыцця, усяго 
прыгожага ў ім. 

Заўсёды жыве ў творах В.Быкава памяць пра тых, хто загінуў, 
хто застаецца дакорам для жывых і варушыць іх грамадзянскае сум-
ленне. У аповесці «Яго батальён» (1975) праводзіцца простая, але 
вельмі важная для аўтара ісціна — жыццё чалавечае было дарагім і на 
вайне. І патрабавалася ад тых, хто кіраваў людскімі лёсамі, вялікі 
розум і сэрца, каб па магчымасці зберагчы чалавечыя жыцці. Недахоп 
жа маральнага пачатку ў людзей, надзеленых уладай, прыводзіў 
нярэдка да злачынных вынікаў. Галоўны герой аповесці капітан Вало-
шын пасля цяжкага бою, у часіну асаблівага душэўнага ўзрушэння 
думае: «І чым больш у чалавеку сапраўды чалавечага, тым важней для 
яго сваё ўласнае жыццё і жыццё блізкіх яму людзей. І ў той жа час, 
якім бы ні было дарагім жыццё, ёсць рэчы даражэйшыя за яго, нават 
не рэчы, а паняцці, пераступіўшы, аднак, цераз якія, жыццё разам 
губляла сэнс, рабілася прадметам ганьбы, а можа і каменем для сябе 
самога». Не пераступіць — гучыць унутраны голас героя, за якім добра 
адчуваецца аўтар з яго гуманістычнай пазіцыяй. Такая пазіцыя 
асабліва патрабавальная, дзе чалавек у В.Быкава якраз «пераступае», 



прычым даволі цынічна, кіруючыся сваёй стратэгічнай мэтай. Вайна, 
паказвае пісьменнік, выносіла на паверхню жыцця розныя амара-
льныя мадэлі грамадскіх паводзін, дэманструючы іх нават выразна і 
выпукла. У аповесці «Пайсці і не вярнуцца» (1976) паказальны ў гэтых 
адносінах Антон Галубілі, якому тыпалагічна папярэднічаюць Аўсееў 
(«Жураўліны крык»), Блішчынскі («Здрада»), Задарожны («Трэцяя 
ракета»). Толькі герой аповесці «Пайсці і не вярнуцца» больш глыбокі, 
складаны. Яго сутнасць разгортваецца паступова, усё больш драма-
тычна рэзка, выяўляючы нутро індывідуаліста-шкурніка, што дзейні-
чае вельмі рацыянальна і не грэбуе ніякімі мерамі дзеля ўласнага 
жыццёвага выйгрышу. Вастрыня маральна-псіхалагічнага канфлікту і 
сюжэтнай інтрыгі дасягаюцца ў творы моцным супрацьстаяннем 
герояў. Антыпод Галубіна юная вясковая дзяўчына Зоська Нарэйка — 
носьбіт глыбокіх народна-традыцыйных маральных норм жыцця. 
В.Быкаў стварыў у яе асобе гарманічны народны характар. Яе 
літаратурныя папярэднікі ў пісьменніка — Жаўтых («Трэ цяя ракета»), 
Грыбаед («Воўчая зграя»). Натуры народна-побытавага складу, яны 
ўспрымаюць вайну як алаг ічны стан чалавечага быцця. Іх асноўныя 
думкі-турботы — пра зямлю і хлеб, хату і дзяцей, пра спакой жыцця, 
дзеля якога даводзіцца ваяваць. Ім асабліва цяжка прымаць 
разбурэнні, пакуты, смерць. 

Матыў разбурэння ўстойлівага ладу беларускага народнага 
жыцця, яго нацыянальнага духу бязлітаснымі сіламі камуністычна-
савецкай, а затым гітлераўскай сістэм вядучы ў аповесці моцнага 
прытчавага тыпу «Знак бяды» (1982). Гэты твор засведчыў новыя 
якасці таленту В.Быкава — прыхільнасць да непаспешліва хра-
нікальнага, канкрэтна-побытавага разгортвання сцэн, фіксавання 
звычайных пластоў жыцця, якія твораць вобразы-знакі аб'ёмнага 
зместу. Героі аповесці — гаспадар і гаспадыня хутара знешне ад-
межаваныя ад вялікага жыцця, нібы дзед і баба ў народнай казцы. 
Але іх лакальны свет умяшчае беларускае народнае жыццё цэлай 
эпохі. Пісьменніка цікавяць крытычныя павароты народнага лёсу, 
што дыктаваліся жорсткай гісторыяй, няспынным чаргаваннем «бед». 
У цэнтры твора — час вайны ў вёсцы, калі ўсё больш моцна і больш 
балюча цісне на герояў механічная сіла акупацыйнага рэжыму. Цісне, 
пакуль не знішчае дарэшты ўсё, чым жылі тут людзі, і толькі каменне 
падмурка ды здзічэлае зелле застаюцца напамінкам пра чалавечую 
трагедыю. Нельга не бачыць у гэтых дэталях «знак бяды» яшчэ 
большага маштабу — глабальнага знішчэння жыцця на зямлі. 
В.Быкаў, як заўсёды, будзіць грамадзянскае сумленне сучасніка. Але 
верны сваім ідэйна-эстэтычным прынцыпам, ён тлумачыць сучаснае 



мінулым і выстройвае суцэльную лінію беларускага шляху з яго 
драматычнымі вехамі — 1929, 1937, 1941 гады, адкуль кірунак ідзе ў 
сучасны дзень. Так у творы гучыць перасцярога, адрасаваная 
сённяшняму чалавеку. 

У аповесці «Кар'ер» (1986) пэўная частка франтавікоў з вышыні 
сучаснасці пераасэнсоўвае перажытае на вайне. Менавіта сённяшні 
маральны вопыт дыктуе герою твора пераацэнку яго паводзін ва-
еннай пары. Адбываецца суд сумлення чалавека, які ў пасляваенныя 
часы вырас як духоўна развітая, багатая асоба. Такім чынам, гэта суд 
над самім сабою, над уласнымі ўласцівасцямі часоў маладосці — 
саманадзейнасцю, дагматычнай беднасцю мыслення, грамадскай 
інертнасцю. Гэта суд законаў чалавечнасці над беззаконнем і 
бесчалавечнасцю тых часоў. Але В.Быкаў зусім не спрашчае 
праблемы. Нераскапаную частку кар'ера, якую пакінуў Агееў і ў якой, 
магчыма, засталіся астанкі чалавека, такія дарагія для героя аповесці, 
назаўсёды засыпае бельдозер, рыхтуючы пляцоўку пад новабудоўлю. 
Гэтая сітуацыя ўспрымаецца як знак кампрамісу паміж сённяшнім і 
былым, як уступка былому, прадыктаваная страхам перад праўдай, 
перад слушнай, але балючай ісцінай, што так ускладняе чалавечае 
жыццё. Пісьменнік па-ранейшаму бачыць свет маштабна. Вобразы-
сітуацыі, рэчы, падрабязнасці ў яго прыкметна ўзбуйнены паводле 
свайго сэнсавага напаўнення. Хаця пляцоўка жыцця, на якой 
дзейнічаюць героі, застаецца лакальнай. Характэрны ў гэтых 
адносінах твор «У тумане» (1987) — узор жанру «малой аповесці». 
Сціслая фабула змагла ўмясціць такі моцны вузел жыцця, які варты 
шматпланавага рамана. Шаблон грамадскага недаверу да чалавека, 
як паказвае пісьменнік, набывае ў сваім няўмольным паступальным 
руху трагічна-безвыходны вынік. Гібель усіх трох герояў, людзей 
вельмі розных лёсаў, успрымаецца ў творы як абвінавачанне не 
столькі вайны, колькі сістэмы праследавання чалавека, безабароннага 
ва ўмовах таталітарнай рэчаіснасці. Аповесць засведчыла рост 
псіхалагічнага майстэрства пісьменніка, які стварыў глыбокія 
характары, арганічныя для таго часу. Пры гэтьм кожны з герояў 
кандэнсуе па-свойму гуманістычную ідэю аповесці. 

Увогуле гуманістычны кірунак творчасці В.Быкава заўсёды быў 
моцным і ваяўнічым. Пісьменнік раскрывае найбольш драматычныя 
працэсы жыцця. Таму так блізкі яму матэрыял вайны. У аповесці ж 
«Аблава» (1989) упершыню ў буйным жанры паказвае пісьменнік не 
вайну з гітлераўскім фашызмам, а савецкае жыццё 30-х гадоў. Аднак 
у творы адлюстравана, па сутнасці, вайна, толькі што ўнутраная, 
скіраваная супраць селяніна з яго векавой прыхільнасцю да свайго 



кута, свайго роду, да зямлі-карміцелькі. Гісторыя рэпрэсаванага 
хутараніна-высяленца, які ўцякае дадому і за якім палююць яго 
землякі, напоўненая шчымлівым болем за зняважаную годнасць 
чалавека-хлебароба, за растаптанае права жыць на сваёй зямлі, за 
права ўвогуле жыць. Не толькі губіцца бязвіннае чалавечае жыццё, а 
нявечацца душы тых, хто чыніць аблаву на ўяўнага ворага народу, 
аднавяскоўца. Знявечаны маральна найперш сын, які выракся 
бацькі, і зараз арганізуе на яго гон. Бацькава добраахвотная смерць у 
чорнай балотнай твані — крык гневу і пакуты сучасніка. Выбуховы 
фінал, характэрны для ўсіх амаль быкаўскіх твораў. У ім прарываецца 
на паверхню грамадзянскае хваляванне аўтара, які па-мастацку 
мудра стрымлівае эмоцыі і толькі тут, у канцоўцы дазвалае сабе 
паставіць выклічнік. 

Калі ў «Аблаве» паказаны вынік дэмаралізацыі маладога чала-
века, узгадаванага даваеннай рэчіснасцю, то ў аповесці «Сцюжа» 
(1991) раскрываецца сам працэс маральнаг а падзення ў тагачасных 
умовах. Малаадукаваны вясковы хлопец Ягор Азевіч, які становіцца 
раённым актывістам, паступова прымае як належнае бесчалавечныя 
нормы адносін да людзей падчас калектывізацыі і вырастае ў 
тыповага апаратнага функцыянера-выканаўца. І толькі літасць 
звычайнай вясковай жанчыны, якая ратуе яму жыццё на пачатку 
вайны, калі няўмелыя партызанскія дзеянні раённага актыву церпяць 
поўны крах, дапамагае Азевічу штосьці перагледзець у сабе і сваёй 
жыццёвай дарозе. 

На мяжы XX і XXI стагоддзяў В.Быкаў піша аповесці, якія аб-
рываюць, па сутнасці, завяршаюць яго літаратурную эпапею. Гэта 
«Ваўчыная яма» — пра постчарнобыльскую рэчаіснасць у Беларусі, 
пра «зону», у якой зручна было схавацца ад вялікага жыцця і якая 
становіцца знакавай з'явай часу. Гэта і аповесць «Балота» — пра 
партызанскую «пільнасць» і цану чалавечага жыцця. Урэшце аповесць 
«Афганец» — ужо пра нашага сучасніка, здольнага дзеля выжывання 
пераступіць цераз прынцыпы, мараль і лёгка прыстасавацца да 
абставін. 

На працягу ўсёй сваёй творчасці В.Быкаў звяртаўся, хоць і не 
часта, да малой празаічнай формы, якая нясе ў яго дадатковыя эс-
тэтычныя рэзервы. Асабліва плённа працуе ён у жанры апавядання з 
сярэдзіны 90-х гадоў. Выходзяць у выніку зборнікі «Сьцяна» (1997), 
«Пахаджане» (1999), якія выяўляюць новыя мастацкія акцэнты аўтар-
скага «я». Перш за ўсё гэта абвастрэнне трагізму жыцця, узмацненне 
яго змрочных, пессімістычных таноў, развіццё паглыблена-крытыч-
нага пачатку ў творах. Асаблівую мастацкую выразнасць, маральную 



бескампраміснасць набывае здзек аўтара над усякай імітацыяй рады-
кальнай дзейнасці, развянчанне рамантычных адраджэнцкіх ілюзій, 
трывога-папярэджанне пра непазбежнасць паражэнняў і страт у 
барацьбе з сіламі рэакцыі. Зборнік «Пахаджане» змяшчае «прыпавесці» 
— алегарычна-дыдактычныя навелы, «казкі для дарослых» (С.Дуба-
вец), моцныя сваёй выкрывальнай іроніяй, скіраванай супраць тата-
літарызму. 

В. Адамчык у сваім дзённіку пакінуў такое назіранне пра слын-
нага пісьменніка: «Ніхто не мае такога халоднага і сухога аблічча, як 
Быкаў. У яго, як і ў яго персанажаў, болем і пакутай перакошаны 
твар». Вядома, кожны сапраўдны талент характэрны сваімі "пера-
косамі", якія сведчаць пра яго ўнікальнае светабачанне. І чым больш 
ярка выяўленая мастацкая індывідуальнасць, тым больш яна ады-
ходзіць ад масавай свядомасці і звыклага адчування жыцця. Бы-
каўскае ж стаўленне да чалавека і светапарадку настолькі абвост-
ранае ў сваёй гуманістычнай патрабавальнасці, што сапраўды ства-
рае ўражанне маральнай крайнасці, ацэначнай катэгарычнасці. Не 
з'яўляецца выключэннем у гэтых адносінах і апошняя па часе вы-
дання літаратурная праца В.Быкава, яго мемуары «Доўгая дарога 
дадому» (2002). Летапіс жыцця В.Быкава скрозь драматычны. Су-
ровае дзяцінства і юнацтва, цяжкія франтавыя будні, якія аўтар 
упершыню адкрыў чытачу ва ўсёй іх празаічнай канкрэтыцы, 
пісьменніцкі лёс на вастрыі ідэалагічнай барацьбы... Але не толькі 
самі факты жыцця аўтара дыктуюць адпаведныя матывы кнігі, яе 
танальнасць. В.Быкаў сам увесь час настроены на балючае. Гэтая 
дамінантная нота Ф.Дастаеўскага стала для беларускага праўдалюбца 
сваёй, арганічнай. Палкае жаданне справядлівасці вядзе ў апошнія 
дзесяцігоддзі да адкрытых, публіцыстычных форм выказвання. 
Пачынаючы са зборніка «Праўдай адзінай» (1984), В.Быкаў усё больш 
актыўна карыстаецца прамой размовай з чытачом, апелюючы тякім 
чынам да ўсяго грамадства, патрабуючы дыялогу-дыскусіі па вялікіх 
пытаннях сучаснасці і лакальных праблемах дзяржаўнага будаўніц-
тва, яго маральнай забяспечанасці. І ў элітарных колах мастацкай 
інтэлігенцыі, і ў шырокіх слаях працоўнага люду за пісьменнікам-
мудрацом замацоўваецца імідж народнага лідэра, нават прарока. 
Хаця яго грамадскія прагнозы, звязаныя з Беларуссю, не надта 
суцяшальныя. Але публіцыстычнае слова пісьменніка, якому суджана 
было аналізаваць і ацэньваць жыццё на зломе эпох, вьпакутавана 
глыбокім творчым пошукам і высокай адказнасцю перад сваім часам. 

Вялікі майстар слова, В.Быкаў стаўся і вялікім суддзёй-маралі-
стам, які вучыў і папярэджваў, бо вельмі хацеў, каб на руінах тата-



літарызму мацаваліся гуманістычныя каштоўнасці, каб дарагая сэрцу 
бацькаўшчына нацыянальна адраджалася і мацнела. 

 
Талент драматычны і светлы 

 
Віктар Швед, вядомы беларускі паэт у Польшчы — постаць 

адметная і даволі складаная. Вельмі значнае, калі не галоўнае месца 
займае ў яга творчасці патрыятычная лірыка. Пачуцці паэта да 
радзімы выводзяць яго на самыя розныя пласты жыцця, выклікаюць 
розныя рэфлексіі. Родная мясціна — усяго толькі цэнтр вялікага і 
прыгожага свету. Але цэнтр гэты мае над В.Шведам такую моцную 
маральную ўладу, што ён зноў і зноў вяртаецца да вытокаў свае 
дарогі, каб набрацца сіл, асвяжыцца душой, каб аддаць айчыне свой 
сыноўскі духоўны доўг. Таму невыпадкова выкарыстоўваюцца ў шмат 
якіх вершах прысвячэнні, адрасаваныя продкам, землякам: «памяці 
маці», «памяці бацькоў», «памяці бабулі», «жыхарам вёскі Мора». А 
прысвячэнні людзям беларускай культуры, яе звычайным працаўні-
кам — Алесю Барскаму, М.Забэйду-Суміцкаму, А.Абрэмбскай-Яблонс-
кай, Валянціне Тарлецкай, Васілю Бахару, супрацоўнікам і чытачам 
«Нівы», актывістам БГКТ, настаўнікам і вучням беларускіх ліцэяў у 
Польшчы і нават будаўнікам Дома культуры імя Кастуся Калінлўскага 
ў Гарадку! Гэта тая ж даніна пашаны і ўдзячнасці роднаму дрэву 
жыцця, бо ўсе згаданыя асобы паслужылі нацыянальнай духоўнасці, 
а, значыць, паспрыялі патрыятычнаму выхаванню. 

Характэрна, што радзіма ў В.Шведа — гэта вельмі канкрэтная і 
лакальная мясціна — родная вёска Мора на Беласточчыне, дзе 
жывуць блізкія сэрцу людзі і гучыць свая, беларуская мова. Разам з 
тым бацькоўская мясціна паэтычна трансфармуецца, бо заўсёды 
ўздымаецца на эстэтычную ці хаця б на душэўную вышыню: «мая 
зялёная Зубровая», «дзяцінства прыстань», «бацькоўскі парог», «роднае 
Падляшша», «гасцінная зямелька», «мая калыска», «святы кут», і 
запаветнае жаданне аўтара — прыйсці ў апошнюю часіну сюды, 
зрабіўшы з жыцця свайго круг. 

А калі мае стомяцца ногі, 
Я згару ад жыццёвых трывог, 
Хай апошняя сцежка-дарога 
Прывядзе на бацькоўскі парог. 

Радзіма кліча да сябе шумам Белавежскай пушчы, пахам дух-
мянага свежавыпечанага хлеба, выглядам палявой дарогі, гукамі 
беларускага слова. Але чым больш паэт імкнецца да яе, тым больш 
яна аддаляецца. Настальгічны культ свайго дарагога куга не толькі ў 



В.Шведа, а ў беларускай паэзіі ўвогуле вельмі драматычны. Найперш 
таму, што айчына для беларускай інтэлігенцыі — камерная з'ява, 
звязаная з мясцінай нараджэння. Паняцце айчыны не лучыцца, па 
сутнасці, з такімі глабальнымі структурамі, як народ, дзяржава, не 
мацуецца імі. Бо дзяржава ў свядомасці беларусаў засталася толькі ў 
старажытнасці, як легенда. Адсутнасць такой дзяржавы-маці, 
гаспадыні, апякункі згубна адбіваецца на лёсе роднае мясціны. Яна 
змяняецца на вачах, там нішчыцца нацыянальная духоўнасць, 
народная культура («Скрыня», «Поўна хата экспанатаў» і інш.). Калі ж 
адыходзяць з жыцця блізкія людзі, і сама мясціна, і асоба, пакліканая 
ёю, выглядаюць журботна і сіратліва. 

Скажу я сёння: еду да бацькоў, 
І цэлы свет становіцца нямілы. 
Стаю маўкліва я ля двух крыжоў, 
Што там вартуюць родныя магілы. 

Хаця ў цэлым лірыка В.Шведа эмацыянальна стрыманая, заду-
менна сардэчная па танальнасці, аўтар не цураецца, як бачым, ба-
лючых і рэзкіх нотаў, каб перадаць драму адчужанасці ад родных 
мясцін. Адлегласць, што ўсё больш аддаляе паэта ад сваіх вытокаў, 
дыктуецца бегам часу. Тут вельмі блізкі яму, амаль што яго двайнік, 
селянін, які дажывае век у гарадской кватэры сына, «быццам у труне» 
(«Калісьці быў гаспадаром»). І з такім цяжкім уздыхам канстатуе аўтар 
разам з сваім персанажам сумны і неаспрэчны факт: 

Усё мінула — ні надзей, ні мар! 
Усё былое — толькі ва ўспамінах... 

Адчуванне гэтай адлегласці дае імпульс для з'яўлення вельмі 
прачулых і лірычна змястоўных сцэнак з мінулага. Гэта найчасцей 
уражанні вясковага дзяцінства, што трымаюцца на даўніх рытуалах 
жыцця сялянскай сям'і, якія будучы страчанымі, выглядаюць асабліва 
паэтычнымі, маральна глыбокімі. Пра гэта сведчаць, напрыклад, 
вершы «Сушаныя грушы», «Першыя боты», «Ганчары», «Хлеб», якія б 
маглі скласці гонар анталогіі беларускай паэзіі пра вясковае 
дзяцінства тых аўтараў, што адносяцца да пакалення В.Шведа. 

Драматызм лірычных рэфлексій аб пройдзенай дарозе будзіць 
мудрую і адвечную ісціну жыцця — самае дарагое ў чалавека — не 
тое, што ёсць, а тое, што страчана. Жаданне паэта вярнуць страты 
надае яго духоўнаму жыццю дынаміку У вершах ён у няспынным 
руху, пошуку свайго прыстанішча. Ён жыве ўвесь час на раздарожжы 
паміж мінулым і сённяшнім, сваім і чужым, вясковым і гарадскім. І 
вобраз цягніка, станцыі, перона, вобраз дарогі, не фізічнай, а той, 
што праходзіць праз істоту паэта, вельмі арганічны ў В.Шведа. 



У цягніку, у цягніку, 
Паміж Варшавай — Беластокам 
Я дні жыцця свайго таўку 
Нібы іду марудным крокам 
Жыву, як заяц на мяжы, 
Што не сагрэе свайго следу, 
Усім чужы, усім чужы, 
Калі ж я да сваіх даеду? 

Знаёмыя элегічна-балючыя ноты ад адчування раздвоенасці 
свайго «я». І гэта не інтэлектуальна-кніжныя рэмінісцэнцыі на тэмы 
сучаснасці з яе навукова-тэхнічным арсеналам, які руйнуе натураль-
насць і непасрэднасць жыцця, творачы новую урбаністычную цыві-
лізацыю. Гэта рэальнасць лёсу В.Шведа, варшаўскага студэнта, 
выдавецкага работніка, які дзесяцігоддзі пражыў у сталіцы Польшчы, 
удалечыні ад сваіх беластоцкіх мясцін, дзе бываў толькі наездамі. Але 
паэзія — адбітак духу, а не фактаў біяграфіі. Дух жа паэта не мірыўся 
з наканаваннем лёсу і выбухаў радкамі: 

Гняце мяне бетонны горад 
Сваім агромністым цяжарам... 
Я не патрэбны тут нікому 
У калаўроце гарадскім. 
Мне вельмі хочацца дадому, 
Туды, дзе буду родны ўсім. 

Гэты спавядальны голас скразны ў творчасці В.Шведа. Больш за 
тое, стаўся своеасаблівай маральнай пазіцыяй, нават малітвай, да 
якой зноў і зноў звяртаецца чалавек, бо яна ачышчае душу. Сам жа 
В.Швед жыў па-ранейшаму ў горадзе, хаця вясковы кут заставаўся 
каштоўнасцю. І жыў у гушчыні польскай рэчаіснасці, працаваў сярод 
калег-палякаў, хаця беларускасць сваю бярог і бачыў у ёй вышэйшую 
адзнаку ўласнай годнасці. 

Ён — сын свайго часу і свайго этнічнага асяроддзя, якое гіс-
торыя то мацавала, то мардавала, вымушаючы лічыцца з яе логікай, 
творачы мужную і чалавечную ментальнасць. Не выпадкова і постаці 
беларускай гісторыі ў некаторых вершах В.Шведа тыповыя сваім 
драматычным лёсам, трывожна-напружаным ладам унутранага жыц-
ця. Кастусь Каліноўскі, Вікенці Дунін-Марцінкевіч, Максім Багдано-
віч, Алесь Гарун — кожны з іх стараўся выправіць гістарычную не-
справядлівасць і ў выніку зведваў сваю Галгофу. Тут дарэчы радкі 
пра А.Гаруна, магіла якога адшукана ў Кракаве. 

Ты з небыцця да нас вярнуўся, 
Цяжкі твой і па смерці лёс. 



Распяты ў роднай Беларусі, 
Ты ўваскрасаеш, як Хрыстос. 

Фігуры мінулага, яны тым не менш ствараюць у паэзіі В.Шведа 
спецыфічны кантэкст, упісваючыся ў вобраз Беларусі, што распра-
цоўваецца паэтам. 

У В.Шведа амаль няма «гарадскіх» вершаў, як няма і вершаў пра 
спецыфічна польскую рэчаіснасць. Затое беларускае жыццё ўспрыма-
ецца на тым жа драматычным разломе, што і ўласны душэўны свет, 
бо ён, свет паэта — часцінка народнага свету. Цэлы шэраг твораў 
маюць характар паэтычных дэкларацый, дзе аўтар, выказваючы 
сваю цвёрдую нацыянальную пазіцыю, фармуе станоўчы прыклад для 
чытача, які павінен шанаваць свае традыцыі, мову, родную зямлю («Я 
нарадзіўся беларусам», «Я беларус», «Дзесяць запаведзяў», «Родная 
мова», «Дрэва краіны»). Аналітычныя ж творы паэта, прысвечаныя 
нацыянальным каштоўнасцям, канцэнтруюць увагу на індыферэнт-
насці людзей ў адносінах да беларускасці («Асіміляцыя», «Некаторым 
інтэлігентам», «Як жыць без веры, без надзеі»). Са смуткам і скрухаю 
як аб з'яве беспрэцэдэнтнай, але і няспыннай гаворыць паэт пра 
адрачэнне беларусаў ад сваіх святыняў. 

Мы ад свайго ўцякаем і ўцякаем, 
Здаецца нам, што ўсе мы з горшай гліны, 
Хоць нас сілком ніхто не прымушае — 
Мы мовы выракаемся, айчыны... 

На жаль, глыбінныя прычыны гэтых працэсаў паэт не спрабуе 
высвятляць. Хаця, зрэшты, гэта ўжо не справа паэзіі. Так ці інакш, 
пякучы боль і сорам, што месцяцца ў радках паэта («І з кожным днём 
усё нас меней, меней — // У польскім моры растаём няспынна») ёсць 
найлепшым сведчаннем суровай, нават жорсткай праўды пра свой 
народ і яго змучаную душу. Не будзем забывацца, што гэта праўда — 
пра той асяродак, куды так імкнецца аўт ар, куды скіраваны яго 
пачуцці любові. 

Мой дарагі куток айчыны, 
Мой беларусе, крэўны брат, 
Я вас ніколі не пакіну, 
Да вас вярнуся я назад. 

Балючая любоў... Любоў на раздарожжы. І не суджана яму вяр-
нуцца, як не суджана яго дарагім землякам стаць дасканалымі нось-
бітамі нацыянальнай свядомасці. 

Разарванасць асобы паэта паміж мараю і жыццём адчуваецца і 
ў пачуццях да жанчыны, у лірыцы кахання. Ён і тут — у няспынным 
руху — пошуку свае адзінае, у стратах і марных надзеях. Прычым 



прага кахання, асабістага шчасця настолькі драматычна моцная, што 
прарываецца вобразамі метафарычна ўзрыўной сілы. 

Мне адзіноты досыць шмат гадоў, 
Даволі мне ўжо сумнае разлукі. 
У кайданы твае, мая любоў, 
Дабраахвотна падстаўляю рукі. 

Гранічная напружанасць лірычнага перажывання, яго вобразная 
яркасць, якой звычайна цураецца В.Швед, у любоўных вершах — 
характэрны спосаб самавыяўлення. 

Мне не стае тваіх пяшчотных слоў! 
Здаецца, ужо не чуў я іх ад веку... 
Мне ад цябе нідзе ўжо не ўцячы. 
Ды і ўцякаць нікуды ўжо не трэба... 

Паэтычныя воклічы, рытарычныя звароты, перыядычныя паў-
торы, што ўзмацняюць эмацыянальнасць выказвання, спалучаюцца з 
вытанчанасцю, далікатнасцю пачуцця. І гэта таксама — В. Швед, 
хаця досыць нечаканы для чытача. Не выпадкова ён выкарыстоўвае 
тут такія элегантныя паэтычныя формы, як санет, трыялет, і мы чуем 
водгалас пяшчотнай ліры Дантэ, Пятраркі. А верш «Дазволь цябе 
кахаць», вытрыманы ў стылі класічнага раманса, выяўляе такую 
энергію пачуцця, што успрымаецца як паэтычны апафеоз каханню. 

Ва ўсіх любоўных вершах паэт застаецца адзінокім, пазбаўленым 
узаемнасці, зраненым чаканнем яе. Зрэшты, і ў сяброўстве — тая ж 
сітуацыя. («Сяброў шукаю безупынна»). Відавочна, што стан адзіноты 
— жыццёвая неабходнасць, што дае найлепшую магчымасць для 
самаідэнтыфікацыі натуры, якая жыве найбольш міфам, вышынёй 
жыцця. Пра жаданае сэрца паэт гаворыць: 

Жыць без яго я не магу, 
Усё жыццё за ім бягу... 

Такім чынам, каштоўнасць, да якой імкнецца паэт, у значнай 
меры ідэальная, прывідная і заўсёды будзе наперадзе. Немагчымасць 
яе дасягнення і вызначае, пэўна, маральную абвостранасць лірычнага 
перажывання ў любоўных вершах, экспрэсіўнасць іх стылю. 

Разам з тым В.Швед — стрымана светлы талент, які найчасцей 
унікае эстэтычных перагрузак, і пачуцці яго сцішаныя і сардэчныя. 
Той жа родны вясковы куг, што выклікае радасць і боль, малюецца 
хораша, задушэўна. Бадай, адзін з лепшых вершаў В.Шведа «Летні 
ранак», дзе вясковая раніца летняй пары паказана праз звычайныя 
побытавыя падрабязнасці. Але ўспрыняты яны з цёплай усмешкай 
любавання, адчуты акварэлька празрыстымі і адухоўлена жывымі. 
Калі ў іншых вершах аўтар, бывае, грашыць пэўнай агульнасцю 



назіранняў, размытасцю пачуцця, то тут усе дэталі вобразна канк-
рэтныя і паэтычна ёмістыя. 

Скінуўшы покрыва ночы, 
Вёска сустрэла світанне. 
Прамыўшы расой свае вочы, 
На сонейку грэецца раннім. 

Вясковы свет тут паэтычна чысты сваёй натуральнасцю, ён — 
частка прыроды, у якой раствараецца. Далей у творы гэты свет усё 
больш апрадмечваецца, нават зазямляецца, захоўваючы пры гэтым 
здольнасць да чарадзейства. І ўжо кожная рэчавая дэталь набывае 
сваё чалавечае амплуа. Малюнак ажывае, усё прыходзіць у рух. 
«Бяроза расчэсвае косы грабенчыкам хісткага плоту», «журавель з 
доўгім носам» стаіўся ў чаканні дзённай спёкі, стары вяз раскінуў над 
хатай рукі, «плыве па вясковым бруку мора кароў і авечак», і «дымяць 
каміны, як цыгаркі». Паэтычная мадэль у вершы не ўскладняецца 
нейкім асацыятыўным радам ці знакамі-шыфрамі. Яна вельмі 
непасрэдная і блізкая вопыту чалавека, які цэніць канкрэтыку, любіць 
гульню і казку. Самы ўдзячны такі чытач — дзеці. 

Вершы В.Шведа для дзяцей займаюць вялікае месца ў яго твор-
часці і, як бачым, працягваюць пэўную мастацкую плынь яго паэзіі 
для дарослых. Менавіта плынь, звязаную з роднымі мясцінамі, прод-
камі, вёскай — самым дарагім для аўтра асяродкам жыцця. І нату-
ральна, што дзеці і іх свет — неад'емная часціна гэтага асяродка. 
Ёсць у В.Шведа і вершы пра гарадскіх дзяцей, але менш удалыя ў 
цэлым, менш арыгінальныя. Вопыт, псіхалогія, звычкі вясковых 
дзяцей вельмі блізкія аўтару. І характэрна, што ў такіх вершах паэт 
прайшоў прыкметную мастацкую эвалюцыю — стаў больш афа-
рыстычным, дасціпным, выпрацаваў як найбольш аптымальную 
лаканічную форму твора. Лепшая такая форма — дынамічная сцэнка 
з нечаканай канцоўкай, якая мае дыдактычную скіраванасць. 
Зрэшты, дыдактыка адрасуецца нярэдка не дзецям, а дарослым. 

Прыйшоўшы з поля, маці 
Пытае Аню, Люду: 
— Што робіце вы ў хаце? 
— Змываем вось пасуду. 
— Ці памагаеш крышку 
Дзяўчынкам, мой сыночку? 
— Я, мама, кажа Мішка, 
Збіраю чарапочкі. 

Шмат якія вершы разлічаны на пашырэнне дзяцячага кругагля-
ду. Нямала твораў нясуць у сабе маральныя ўрокі. Іншыя даюць 



матэрыял для калыханак ці гульняў. Але найчасцей у В. Шведа дзеці ў 
сваіх назіраннях і ацэнках выступаюць як паэты, што ўмеюць уразіць 
і ўзрушыць неардынарнасцю свайго светабачання. 

Тата пытаецца ў Колі: 
— Што ты рабіў сёння ў школе? 
Адказвае тату сынок: 
— Чакаў на апошні званок. 

Ці яшчэ: 
Мікола скардзіўся: — бяда! 
Расці не хоча барада. 
А я аб барадзе так мару, 
Менш умываць было бы твару. 

Нярэдка дзеці ў В.Шведа літаральна ўспрымаюць некаторыя 
міфы дарослых і робяць своеасаблівыя маленькія адкрыцці гэтай 
сваёй праматой выказвання. 

З хаты выбегла Гануся, 
Бачыць, сеў на клуню бусел. 
Кажа: — хіба зноў цыбаты 
Хоча мне падкінуць брата. 

У такіх паэтычных мініяцюрах аўтар прыглядаецца да дзяцей з 
пэўнай дыстанцыі. І гэта ўжо творы для дарослых пра дзяцей. Паэт 
паказвае, што маленькія яго героі — невымерныя штукатуры і фан-
тазёры, якія твораць свае мініадкрыцці спантанна, безаглядна, як 
жывуць і дыхаюць. Аўтар паказвае нам праз дзіцячую псіхіку бяс-
концае, мнагалікае хараство жыцця. 

Нальга не прыкмеціць, што ў вершах-сцэнках пра дзяцей В. 
Швед асабліва лёгкі і меладычны ў галіне формы. Інтанацыя такіх 
твораў гнуткая, рытмічна добра арганізаваная. Энергічны рытм вер-
ша выяўляе дынаміку гуллівага дзіцячага свету. Хаця нярэдка паэт, 
ідучы за польскай метрыкай верша, практыкуе рытмічную расхіста-
насць, што зніжае мастацкі эфект твора. Выразная, дакладная рыф-
моўка ўзмацняе стройны, пявучы лад вершаў. Нават загалоўкі аўтар 
імкнецца ствараць паэтычна лёгкія, выкарытоўваючы гульню слоў 
(«Міколка і пчолка», «Сёння Ніны імяніны», «Коцік-бязбоцік»). Вершы 
для дзяцей нясуць звычайна вясёлы, жартаўлівы настрой. 

Увогуле ж уменне прыкмячаць парадаксальнае, смешнае за-
сведчыў паэт яшчэ ў ранні перыяд творчасці, калі паказваў камічныя 
гісторыі з народнага побыту. У стылі прыпевак, анекдотаў ці 
жартоўных быляў высмейваў ён розныя маральныя заганы што-
дзённасці, дасягаючы нярэдка вострага сатырычнага выніку. Тут 
паэт ішоў за фальклорнай традыцыяй, не прэтэндуючы на мастацкую 



арыгінальнасць, дбаючы найперш пра тое, каб верш лёгка 
ўспрымаўся і каб чытач паверыў, што ў творы ёсць рэальная аснова. 
Такія вершы складаюць асобны раздзел у першай кнізе В.Шведа 
«Жыццёвыя сцежкі» (Беласток, 1967). 

У працэсе мастацкага развіцця складваецца і мацнее ў творчасці 
паэта медытацыйны пачатак, пра штто сведчыць зборнік «Мая зя-
лёная Зубровія» (Мінск, 1990). Элегічная развага аб пройдзенай дарозе 
становіцца лейтматывам многіх вершаў («Куды, куды бягуць гады», 
«На жаль, я ўжо не малады», «Мая ты восень, не спяшы», «Свеціцца лес 
мой залаты»). У такіх творах заўсёды ёсць мудрая думка пра страты і 
набыткі чалавечага жыцця, пра яго светла-сумную восеньскую пару, 
пра чалавека і прыроду. Апошні матыў выявіўся глыбока і ары-
гінальна ў вершы-мініяцюры «Яднанне з прыродай», дзе надмагільнае 
карэнне, з якога сплятаецца калыска, становіцца выразным звяном 
сістэмы: прырода — чалавек — прырода. Узгадаваны ў калысцы чала-
век урэшце адыходзіць у зямлю, на якой зноў вырастае сасновае ка-
рэнне для калыскі новага пакалення. Арганічныя ў кантэксце вершаў-
медытацый і вобразы апошняга рамізніка на сучаснай гарадской 
вуліцы познім вечарам, старога адзінокага ветрака, што застаўся 
стаяць пасярод поля. 

Увогуле ж схільнасць да аналізу дапамагае В.Шведу перадаць 
складанасць і зменлівасць жыцця, адчуць непаўторную свежасць 
прыгожага ў ім («Першы снег», «Зоркі», «Суніцы»). Што да яго паэтыкі, 
стылю, то аўтар заўсёды быў розны, рознабаковы, як усякі сапраўдны 
паэт. З вершамі па-мастацку непасрэднымі суседнічаюць у яго творы 
з глыбокім падтэкстам, дзе праз шматзначны, часцей сітуацыйны 
вобраз раскрываецца гуманістычная думка пра чалавека і час. Такія 
вобразы ўражваюць сваёй нечаканай парадаксальнасцю. Вось, 
напрыклад, сляпыя дзеці стоўпіліся на беразе мора («Над морам»). Яны 
«здалёк прыехалі да мора, // Каб мора гэтага не ўбачыць». У іншым 
вершы птушка цікуе з балкона за чалавекам, які — у кватэры 
гарадскога дома, у гэтай «клетцы з бетону». Часам паэтычныя 
вобразы, што маюць матэрыялізаваную структуру, набываюць у 
творы асаблівую эстэтычную энергію і з нейкай паганскай асалодай 
даносяцца да чытача. В.Швед выглядае тут эстэтам, які смакуе такое 
зямное і такое жаданае хараство. Так, у вершы «Тры стыхіі» жанчына 
выходзіць з мора на бераг, «і сонца кроплі сцалуе з цела» яе. А паэзія 
жаночай пасцелі, падказаная, праўда, Р.Бёрнсам... Яна фрывольная і 
па-мастацку далікатная, але найперш эстэтычна чуйная. 

А як смяюцца нашы вочы, 
Калі жанчына сцеле ўночы 



І песціць у руках пасцель. 
Як узбівае аж да столі 
Падушкі белыя міжволі, 
Каб мы нырнулі ў гэту бель. 

Адзін з лепшых вершаў паэта — «Памідоры» — трымаецца на 
паэтычнай сітуацыі, што творыцца яўна рызыкоўным эстэтычным 
мантажом. Празаічна-будзённы прадмет — памідоры, прысланыя з 
вёскі ў звычайнай пасылцы ды яшчэ з пахам агароду, успрымаюцца 
як з'ява ўзвышаная. Яна нясе ў сабе «сонца летняга праменні», «дар 
зямлі маёй айчыннай» і нават «сэрца дарагой жанчыны». Таму 
памідоры — ужо не проста гародніна. 

Пунсовыя яны, як вусны, 
І чырванеюць так спакусна. 
Я іх захоўваў бы ўсё дзесьці 
І цалаваў бы, каб не есці. 

Катэгорыі роднага і прыгожага становяцца ў адзін паэтычны 
рад, і ўрэшце першая выдзяляецца як асноўная, апорная для паэта. 
Так нараджаюцца заключныя радкі верша: 

І быццам я ўжо ў родным Моры... 
Ах, памідоры, памідоры! 

Спрацоўвае комплекс беларускага паэта, які, зрэшты, не пера-
шкаджае В.Шведу заставацца шматгранным паводле творчых інта-
рэсаў, паводле манеры пісьма. 

Сапраўды, ён і элегічна-засярожаны, эмацыянальна стрыманы, і 
драматычна ўзбуджаны, усхваляваны, паэтычна прасветлены, лірыч-
на спавядальны, і па-філасофску паглыблены ў сябе, апавядальна 
разважлівы, вобразна непасрэдны, адкрыты і метафарычна аб'ёмны 
па структуры твораў, насмешлівы, вясёлы і схільны да балючых, на-
ват роспачных настрояў. Гэта ўсё В.Швед, паэт з літаратурнага аб'яд-
нання «Белавежа», сябра Саюза пісьменнікаў Польшчы і сябра Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, паэт з рэгіёну беларуска-польскага памежжа. 

Магчыма, што шырокі дыяпазон паэтычнага амплуа В.Шведа, 
здольнасць успрымаць свет у яго розных вымярэннях дыктуюцца 
гэтым становішчам жыццёвага скрыжавання. Праз яго заўсёды 
праходзіў Беларускі шлях. І інтэлектуальна-творчая эліта заўсёды 
адчувала яго драматызм. Яе часцінка — В.Швед —старэйшы і самы 
заходні паэт Беларусі. 

 



Беларускі чалавек з-пад Беластока 
 
Марудна, спакваля вяртаецца да нас з-за межаў Беларусі нашая 

ж літаратура. Нават і не вяртаецца, а з'яўляецца як навіна, як ад-
крыццё цікавых старонак свае культуры, якую старанна агароджвала 
ад нас злавесная заслона таталітарызму. Не выключэнне тут і 
беларускія пісьменнікі з Польшчы, у прыватнасці, такая самабытная 
постаць, як Сакрат Яновіч. Сёе-тое з ягоных твораў выходзіла, праў-
да, у БССР. Апавяданні ў калектыўным зборніку «Літаратурная Белас-
точчына» (1973), кніга прозы «Сярэбраны яздок» (1978). Але ці шмат 
гэта для літаратара, які ўжо каля сарака гадоў працуе над словам? 
Пра адносіны да С.Яновіча як пісьменніка «не той» арыентацыі 
сведчыць і пазбаўленне яго ўласнай персаналіі ў «Энцыклапедыі 
літаратуры і мастацтва Беларусі». І вось нарэшце — ладны том прозы 
«Самасей», што выйшаў у 1992 годзе ў «Мастацкай літаратуры». 

Звяртае на сябе ўвагу тое, што С.Яновіч тут не падчышчаны 
рэдагаваннем, не падагнаны пад стандарт, а пакінуты такім, якім 
ёсць — са сваімі шматлікімі лексічнымі наватворамі, са сваім ладам 
фразы, досыць нязвыклым для нашага чытача. Нязвыклая ўвогуле яго 
манера пісьма, што трымаецца на парадоксах, рацыянальна-
дыдактычных выслоўях, падтэксце, схільнасці да філасофствавання, 
якое раптам можа перабіцца шчымліва-сардэчнаю нотаю аўтарскай 
рэфлексіі ці злоснаю іроніяй публіцыстычнага выказвання. Ён не 
толькі не пазбягае стылёвых перападаў, а, наадварот, дэмаструе іх як 
неабходнасць, як праяву ўласнага светаадчування. Мазаічная, імпуль-
сіўна-рваная, сінтэтычная паводле жанру проза С.Яновіча адбівае ў 
сабе драматызм сучаснасці, які бачыцца пісьменнікам найперш у 
распадзе народных маральных асноваў жыцця. Праз усю яго твор-
часць праходзіць матыў шкадавання прыгожага, якое прыкмячаецца 
ў традыцыйных этычных, педагагічных, філасофскіх законах існа-
вання беларуса. Разбурэнне гэтых спрадвечных апораў чалавечнасці 
выклікае выразную аўтарскую эмацыянальную рэакцыю, што мае ў 
творах вельмі шырокі дыяпазон. 

Улюбёная форма выказвання С.Яновіча — паэтычная мініяцюра, 
што засведчыў ужо першы яго зборнік «Загоны» (1969). Увогуле то 
мініяцюрамі беларускага чытача не здзівіш. Яновічавы ж адметныя 
часцей кур'ёзнасцю мастацкай сітуацыі. Аўтар заўважае жыццё так 
ці інакш «перакуленае» ці гатовае перакуліцца, тое, інакш кажучы, 
што знаходзіцца на грані абсурду (найбольш удалае ў гэтых адносінах 
апавяданне «Як я стаў беларусам»). Яно сумна-смешнае і шматзначна-
павучальнае сваім глыбокім падтэкстам. Такім чынам, адкрытая 



паэтычнасць твораў С.Яновіча мяжуе з эпічнай аб'ёмнасцю, філаса-
фічнасцю мыслення мастака. «Мудрэц з Вавілону», — так названа 
была ў польскім друку адна з рэцэнзій на раннюю кнігу пісьменніка. 

Новы том прозы — па сутнасці, выбранае: сюды ўвайшлі апо-
весць «Самасей» і апавяданні розных гадоў. Маленькія апавяданні 
С.Яновіча — адбіткі жыцця Беласточчыны, якое паказваецца на 
раздарожжы паміж вёскаю і горадам. Герой твораў нясе ў сабе най-
часцей нейкі маральна-псіхалагічны комплекс гараджаніна-вяскоўца. 
Гэта нядаўні селянін, а зараз дробны службовец, які стараецца ўсяляк 
самасцвердзіцца ў сваёй прыналежнасці да сучаснай цывілізацыі і 
урбаністычных каштоўнасцяў жыцця. Ды яго самасцвярджэнне 
набывае грубыя прагматычныя формы, дасягаецца адступленнямі ад 
элементарнай маральнай прыстойнасці, і перад намі паўстае 
звычайны мешчанін, які самаздаволена дэманструе ўзоры свайго 
побыту («На ёлцы вясковага інтэлігента», «Выпадковая размова»). Ён 
фіксуецца аўтарам і ў нейкую крытычную часціну сваёй абываталь-
скай бездухоўнасці («Раман Стэфкі», «Дзюбатграй»). Нярэдка скупымі 
штрыхамі даецца закончаны малюнак такога лёсу («Маналог местач-
ковага злодзея», «Петрыкаў дабрабыт», «Ачалавечыўся»). С.Яновіч вало-
дае дарам тонкага іранічнага здзеку над усім, што лічыць антына-
родным, антынацыянальным. Выдатная назіральнасць, эстэтычная 
чуйнасць дапамагаюць стварыць вобраз «несапраўднага» жыцця ў 
горадзе, сканструяванага паводле прымітыўна спажывецкіх прынцы-
паў і надта ўжо характэрнага сваёй тутэйшасцю (тут «патыхае расій-
скім халопам і норавамі служанкі варшаўскае пані»). У такіх малю-
нках-сцэнках, дзе ўсё трымаецца на малазначнай знешне побытавай 
падрабязнасці («Завулак», «Шпацыр на новай перыферыі», «Вяселле», 
«На Белавежскай», «У адным няскончаным асабняку»), на дзіва моцна 
спалучыліся асаблівасці натуральна-сялянскага і мяшчанска-гарад-
скога ладу жыцця. Ненармальнасць гэтага спалучэння і ўспрымаецца 
як адкрыццё пісьменніка, як выяўленне яго мастацкага амплуа. 

Варта тут падкрэсліць, што ў апавяданнях С.Яновіча заўжды 
адчувальны суб'ектыўна-аўтарскі пачатак. Драматычны разлом жыц-
ця, дзе творыцца яго недарэчны сімбіёз, дзе «беларускае слова туля-
ецца жабраком», бачыцца пісьменнікам вельмі непасрэдна. Больш за 
тое, аўтарскае «я», ад якога часцей вядзецца гаворка, становіцца тою 
апавядальнаю асобаю, праз душу якой праходзяць маральныя і гра-
мадскія перамены сучаснасці. Таму гэтая асоба таксама не пазбаў-
лена ўнутранай раздвоенасці. Але моцна горнецца яна да роднага. 
Часам нават форма замалёўкі-рэфлексіі, характэрная для С.Яновіча, 
перарастае ў маналог-споведзь, і тады гучыць у творы, хаця і 



прыцішана, але з глыбокім унутраным хваляваннем нота замілавання 
да бацькоўскіх сцяжын і красы здабыткаў прашчураў («Беларускаму 
слову», «На парозе старасці») ці глухі боль, выкліканы адчужанасцю 
маладых ад гэтых каштоўнасцяў («Элегія пакінутага гнязда»). 

Раскаванасць аўтарскага пачуцця дае волю інверсійнай стылі-
стыцы, паэтычным наватворам, якія так любіць С.Яновіч. Увогуле ж 
пісьменнік часцей стрыманы ў выяўленні сваёй лучнасці з роднымі 
каранямі. Яго герой паглыблены ў сябе, а праз сябе — у вялікае і 
вечнае. Аўтар не столькі паэтызуе красу жыцця бацькаўшчыны, 
колькі шукае значнае ў звычайным, паэтычнае ў празаічным. У 
апавяданні «У матчыным садзе» кожная драбніца прыроды і побыту ў 
роднай вёсцы напоўнена зместам духоўнасці. Нават на гарышчы, дзе 
«стаіць куфар нябожчыцы бабулі», «а ў ім зараз усякае шмаццё», дзе 
«падвешаны пукі маку з попахам пылу», і «грамадкаю стаіліся 
бутэлькі, ахінуўшыся павуціннем» — скрозь адчуваюцца сляды 
жыццедзейнасці продкаў. Не выпадкова ў такіх апавяданнях моцны 
аўтабіяграфічны элемент. 

З другога ж боку, родны кут і ўвогуле вяскова-местачковая пра-
вінцыя — увасабленне патрыярхальнага застою. Значыць, вельмі 
складаная гэта рэч — жыццё і свая сцяжына ў ім. У абразку «Одум» 
аўтар з жалем успрымае сваё пакаленне, якое надта энергічна ўця-
кала калісьці ад сялянскае страхі. Толькі ці далёка ўцякло? 

Страты прыгожага на раздарожках жыцця хораша высветлены 
ў маленькай аповесці «Таня». Драма першага кахання, якое не су-
стрэла адказу і пакінула ў душы на ўсё жыццё цяжкі і балючы след, 
паказваецца пісьменнікам як часцінка працэсаў штодзённасці, дзе 
сутыкаюцца грубы прагматызм, маральная глухата і духоўнасць, 
чысціня. Далікатная і крохкая душа падлетка, якая так прагне хара-
ства і вышыні, не вытрымлівае выпрабавання гэтай штодзённасцю. 

Чалавека на ростанях, які шукае сябе ў сучаснасці, паказвае 
С.Яновіч у аповесці «Самасей». Твор гэты кандэнсуе ў сабе матывы 
многіх апавяданняў пісьменніка. Разам з тым гэта яго новы крок у 
пазнанні тых скрытых працэсаў, якія вядуць да распаду асобы, што 
выйшла з беларускага народнага асяроддзя і зараз функцыянуе ў 
нейкай службовай структуры сучаснага горада. Аповесць ра-
цыянальна-аналітычная паводле стылю. Паказваючы свайго героя 
знутры, унікаючы фабулы, аўтар даследуе найбольш значныя мо-
манты духоўнага жыцця і выяўляе яго прынцыповую лінію, лагічную 
перспектыву. Цікава, што С.Яновіч тут дэманстратыўна ідзе за 
Ф.Кафкам і яго раманам «Працэс». Такое «наследаванне» стварае 
дадатковы мастацкі рэзерв, спрыяе больш глыбокаму, філасофска-



інтэлектуальнаму пранікненню ў жыццё. Пры гэтым С.Яновіч і 
палемізуе з Кафкам, паказваючы адметнасць свайго героя, яго жыц-
цёвага пошуку. 

Малады інжынер Антошка ў аповесці «Самасей», дробны служ-
бовец, працуе ва ўстанове, дзе ёсць усе адміністрацыйныя атрыбуты 
— аддзелы, дырэктар, а вышэй яго — Генеральная дырэкцыя. Але 
няма рэальнай працы і творчага задавальнення ад яе. Ёсць толькі яе 
імітацыя, казённа-бюракратычная мітусня, якая стварае ўражанне 
значнай дзяржаўнай дзейнасці. Гэтая ўстанова з яе працаўнікамі 
выдатна ўвасабляе ў творы механічную сутнасць, антыгуманнасць 
Сістэмы жыцця. Антошка як дэталь Сістэмы — адзіночка, жыццё яго 
ўнутрана не запоўнена, і ён, як герой Кафкі, паступова дэградуе. 
Стараючыся ўмацаваць сваё становішча, гэта значыць, зрабіць 
механічную кар'еру, ён выкарыстоўвае характэрныя для Сістэмы 
ўтылітарна-спажывецкія, маральна-нізкія сродкі. Але перабірае меру, 
бо сам яшчэ мала дастасаваны да механічнага жыцця, і Сістэма яго 
выштурхоўвае. Драматызм стновішча ўзмацняецца тым, што 
Антошка, будучы залежным ад Сістэмы, нязменна вінаваты перад ёю, 
над ім увесь час вісіць пагроза пакарання. У гэтым пункце ён таксама 
збліжаецца з героем Кафкі. Аповесць пачынаецца гэтак жа, як і 
раман «Працэс» — са сцэны арышту героя. Пры гэтым сам арышт і 
наступнае вядзенне справы не маюць рэальных прычын. Перад намі, 
хутчэй, воля нейкай магутнай сілы, што стаіць над чалавекам. У 
Кафкі — гэта воля Закону з яго суровасцю і непахіснасцю, яна ўсё 
больш нарастае і нарэшце ажыццяўляе свой страшны прысуд. Герой 
«Працэсу» «без віны вінаваты», ён так і не зразумеў, за што гоніць яго 
Закон, бо ўспрымаў яго ў адпаведнасці са сваёй аўтарытарнай свядо-
масцю — асобна ад маральнасці. Так навучыла яго механічнае жыц-
цё, ён не змог знайсці паратунку-апірышча і павінен быў загінуць. 

Грамадская прырода героя С.Яновіча шмат у чым іншая: Ан-
тошка ўвесь час раздвойваецца — адна частка ягонай істоты безаб-
лічна механічная, сфармаваная Сістэмаю, другая — маральна зда-
ровая, звязаная з родным гняздом. Таму для героя аповесці не так 
страшны Закон, гэты вартавы Сістэмы, які дзейнічае пераважна за 
кадрам, і толькі зрэдку паяўляецца загадкавы капітан міліцыі, нібы 
напамінаючы, што з поля свайго зроку героя не выпускае. 

Вясковая «частка» Антошкі ўвесь час кліча яго да матчынай 
хаты, дарагіх сэрцу краявідаў, да будняў сялянскага жыцця. У га-
радской кватэры яму «лісты маці пахлі полем». І ён вяртаецца туды 
зноў і зноў, нярэдка ў снах-летуценнях. Натура яго раскрываецца тут 
у паэтычных сваіх якасцях — здольнасці моцна адчуваць, успамінаць, 



любавацца. Таму вясковыя сцэны ў творы нагадваюць самастойныя 
мініяцюры пісьменніка, уманціраваныя ў стылістычна вывераную, 
хаця і хаатычную выяву духоўнага лёсу героя ў горадзе. Тут ніколі не 
меў Антошка пэўнасці, душэўнай раўнавагі, адны толькі сумненні ў 
тым, што жыве, як патрэбна чалавеку. Адсюль і дыялогі-спрэчкі са 
шматлікімі суразмоўцамі, якія выглядаюць, хутчэй, персанажамі-
знакамі, чым характарамі. І гэта зразумела. Суразмоўцы з'яўляюцца 
сюжэтна нечакана і гэтак жа раптоўна знікаюць у бязладным жыцці 
маленькага чыноўніка. Гэта яўныя двайнікі Антонію. І калі герой 
Кафкі, ратуючыся, шукае адказаў у іншых, Антошка апелюе, па 
сутнасці, да сябе, да свайго другога, чалавечага «я». Таму лёс яго не 
безнадзейны ва ўмовах Сістэмы. 

У канцы твора, пабываўшы яшчэ раз у маці, зачарпнуўшы ду-
хоўных сіл, герой вырашае нічога не прасіць у начальства (той жа 
Сістэмы), зберагчы годнасць і не быць нікому ўдзячным. Гэта, вядома, 
нямала. Але не так і многа. Бо герой, сам таго не заўважаючы, стаў 
ужо нявольнікам Сістэмы. І мяркуючы, як жыць далей, даводзіць 
свайму двайніку, што пастараецца прыстасавацца да яе, каб яе 
перахітраваць. У тым асяроддзі, дзе «свет са сценаў», дзе існуюць 
«правілы гульні і саліднае жыццё», ён будзе гуляць па гэтых правілах, 
каб перамагчы. Толькі ці не наіўная яго самаіронія і самаўпэўненасць 
(капітан жа дзесьці блізка за сцэнаю), ці не занадта вялікая плата — 
зноў перакулены стан? 

Аповесць пісалася ў 70-я гады і доўга ляжала ў стале. Але час, 
нават сённяшні, не так ужо і кампетэнтны ў пытанні, як трэба жыць. 
Зрэшты, літаратура не адказвае на пытанні, яна іх толькі ставіць. І 
ідучы ўслед за сваім добрым знаёмцам ці, мусіць, несучы яго ў душы, 
С.Яновіч дапамагае нам убачыць саміх сябе, свой народ, сваю дарогу. 
Дапамагае як мастак. Хаця часам злоўжывае неабавязковымі разва-
гамі, адкрытаю дыдактыкаю сваіх афарызмаў. Ды без іх не было бы 
такой своеасаблівай аповесці, такой кнігі, што стаіць і каля задумен-
на-журботных яго «Загонаў», і побач з усхвалявана-палемічнаю, 
аналітычнаю «Сцяной» (1979) і шматлікімі, хаця і непрыкметнымі 
сувязямі лучыцца з даследаваннем-эсэ «Беларусь, Беларусь» (1987). 
Што ж, сапраўдны мастак увесь час выказвае штосьці адно. 

 
Ад Біскупцаў, ад Нёмана і Гародні 

 
Спачатку было толькі матчына слова. І яшчэ страха вясковай 

хаты. Для беларускіх паэтаў яе пакалення (ды ці толькі яе?) гэтыя два 
фактары найбольш істотныя дчя таго, каб зразумець выток творчага 



лёсу. Але яны не толькі спачатку, яны і надалей засталіся часткаю 
жыцця — і як зямная рэальнасць, і як вышэйшая каштоўнасць. «На 
свет я выйшла з нематы, // Бо ёсць на гэтым свеце ты». «Ты» і 
ўмяшчае ў яе вершы самае дарагое, што пачынаецца са слова і хаты. 
Што ж, слова для паэта найпершы сродак быцця. А хата? Для Дануты 
Бічэль — гэта маральны плацдарм, на якім узрастае асоба, без якога 
нельга абысціся і ў дарожнай хадзе. «Каб у стозе духмяным выспацца, 
// Я паеду ў мурожныя Біскупцы», — так выказалася паэтэса ў адным 
з ранніх вершаў, засведчыўшы і цёплыя пачуцці да бацькоўскага 
кута, і магчымасць лёгкай ды хуткай сустрэчы з ім. Але пройдуць 
гады, і аўтарка тых радкоў скажа крыху інакш: «Так далёка занеслі 
ногі, // Як вярнуцца дахаты?» Ці можна ўвогуле вярнуцца ў хату 
свайго маленства? Змяняецца чалавек, змяняецца і яго родавае 
селішча. Адлегласць паміж імі такім чынам усё больш павялічваецца. І 
вяртанне назад, па сутнасці, немагчымае. Гэта і выказала Д.Бічэль. 

Сцежка яе пачыналася з вёскі Біскупцы, з сялянскай хаты дзеда 
па бацькавай лініі, і даўно той хаты няма. Бацька, Ян Вікенцевіч 
Бічэль, ажаніўшыся, зямельнага надзелу не атрымаў, бо быў ста-
рэйшым сярод дзяцей, якіх яшчэ трэба было выпраўляць у людзі. Яго 
жонка, Марыя Адамаўна, пасагу не прынесла, бо рана асірацела, і 
зямля засталася сястры. Застаўшыся беззямельным, бацька кідаўся ў 
заробкі, найбольш ганяў платы, у выніку купіў кавалак пясчанай 
зямлі і недзе праз год пасля нараджэння паэтэсы паставіў уласную 
хату. І ўжо не ў Біскупцах, а на сваім полі, на хутары. Разам з іншымі 
хутарамі ўтварылася мясціна Загасцінец, дзе прайшло дзяцінства 
Д.Бічэль. Мела старэйшую сястру, і бацькі да працы не змушалі. 
Пасвіла аднак каровы (калі сястра выйшла замуж), з-за чаго 
прапусціла нават год вучобы. 

Першыя школьныя зімы прабеглі ў родных Біскупцах, у звы-
чайнай сялянскай хаце. У 5-ты клас хадзіла ў Дакудаўскую сярэднюю 
школу, за 7 кіламетраў. У 6-ты і 7-мы — у Карнілкаўскую сямігодку, 
якую закончыла на «выдатна». У школьную пару і пачалі прасіцца з 
душы вершы. Недзе з 5-га класа пісала досыць рэгулярна, але цішком, 
хаваючыся, для сябе. Адкуль жа браліся яны? Паслухаем саму паэтэсу. 

«Ад Загасцінца на поўдзень — лес. Прабегчы хвілін дзесяць — і 
ты ўжо каля ракі. Рака Гаўя ўпадае ў Нёман. Навокал заліўныя лугі. 
Лес клінком падступае да Нёмана і паўколам акаймляе луг. Праплысці 
па цячэнню Нёмана паўкіламетра — і тут ўжо ўрочышча Казечына з 
векавымі дубамі, а па левы бок Нёмана пачынаюцца лясы, якія 
цягнуцца да Налібокскай пушчы...» 



Кнігі? Чытала тады не шмат. Сярод ранніх кніжак — Я.Купала, 
А.Міцкевіч, Г.Сянкевіч. Найбольш паўплывала на развіццё паэтыч-
нага адчування родная песня. Чулася яна навокал. Хораша спяваў 
бацька, спявалі мужчыны, ідучы з касьбы, і жанчыны, вяртаючыся з 
поля, спявала сястра Рэгіна, цёткі, суседкі. «Спала ў юнацтве на сене. 
Маці не любіла маіх начлегаў: адрынка амаль што ў лесе. Засынала 
пад песню. Іншы раз хацелася падбегчы бліжэй, заглянуць ёй у вочы». 
І раннія вершы яе былі нібы працягам песень — меладычна лёгкія, 
эмацыянальна адкрытыя. 

У 1953 годзе паступіла ў Лідскае педвучылішча. Тут выступала з 
вершамі са сцэны, аднойчы ў прысутнасці самога Кандрата Крапівы. 
Мела ўжо два сшыткі сваіх твораў Толькі пісаліся яны звычайна дома 
(!), у лесе нават. Апошні, 4-ты курс педвучылішча закончыла ў 
Навагрудку (на выдатна), бо Лідскае было расфармавана. Хадзіла ў 
Навагрудку на пасяджэнні раённаг а літаб'яднання. У 1957-ым 
Д.Бічэль пераступіла парог Гродзенскага педагагічнага інстытута, 
стала студэнткаю беларускага аддзялення гісторыка-філалагічнага 
факультэта. Цяпер паэзія ўсё больш становіцца справаю жыцця. У 
1958 г. адбылося першае выступленне ў друку — газета «Літаратура і 
мастацтва» змясціла яе верш «Роднае слова», напісаны падчас 
вакацый, дома на сенажаці. А ў 1961-ым студэнтка IV курса з 
хваляваннем узяла ў рукі першы свой зборнік лірыкі «Дзявочае сэрца». 

Студэнты любілі яе вершы. Прасілі, каб чытала. І не дзіўна, бо 
чулі ў іх свае, тутэйшыя ноты жыцця, свае настроі. Да таго ж у 
Д.Бічэль не было (ды і пазней не з'явілася) кан'юнктурных, «гра-
мадскіх» твораў, што заказваліся сістэмаю. Маладая паэтка гаварыла 
пра дарагое і балючае, што было сваім, асабістым. Пявуча-звонкім 
голасам з маленькай сцэны актавай залы старога корпуса 
педінстытута чытала: 

Аднойчы мой былы знаёмы 
Прыехаў з горада дадому, 
Ён у інстытуце навучыўся 
І мову родную забыўся... 

Мова была для студэнткі з Біскупцаў часткаю свае хаты, родных 
ваколіц, часткаю сябе. 

На гэтай мове, сэрцу блізкай, 
Мне маці пела над калыскай, 
І казкі баяў дзед на вуха, 
У каміне выла завіруха... 



Верш гэты, хаця і далёкі ад дасканаласці, хадзіў у рукапісе. Я 
даваў яго перапісваць настаўнікам на абласных курсах павышэння 
кваліфікацыі. Так рукапіс і прапаў. 

На старшых курсах студэнтка-паэтка рэдка бывала на лекцыях: 
выйшаўшы замуж, чакала дзіця, затым гадавала яго. Калі паяўлялася 
ў аўдыторыі, займала месца ў першым радзе і слухала ўважліва. Я, та-
ды зусім малады выкладчык беларускай літаратуры, трохі губляўся 
пад яе патрабавальным позіркам, прынамсі, стараўся гаварыць неш-
та значнае, бо здавлася: усё, што патрэбна іншым студэнтам, яна 
ведае. 

Раннія вершы Д.Бічэль лірычна светлыя, чыстыя, празрастыя па 
настроі. Дзявочае сэрца раскрывалася насустрач жыццю шчыра, 
хораша, з даверам да яго («Па шляхах зялёных Беларусі // буду 
пракладаць свае дарогі»). Яны вабілі , гэтыя нязнаныя шляхі, цешыла 
краса навакольнага, клікала да сябе рамантычная мара юнацтва. І 
лёгка было, і добра, і радасна, як бывае толькі ў гэтую шчаслівую 
пару. «Босыя ногі, // Голыя плечы... // Збочыць з дарогі — // Лугам 
прабегчы — // Над перасохлай // Рэчкаю соннай // Выпырхнуць 
звонкай // Птушкаю сойкай,,,» Прарываліся і драматычныя ноты, 
падказаныя гістарычнай доляй народу, як у вершы «Каложа»: 
«Крышылі, палілі, // дратамі скручвалі, // а ты, як зямля, // была 
неўміручая...» Увогуле ж паэтычны свет яе заставаўся рамантычна 
ўзвышаным, і лірычная гераіня адчувала сябе часцінкай натуральнай 
стыхіі роднага асяроддзя з яго шматгалоссем, песеннымі тонамі, 
сонцам і яснымі далячынямі. Хацелася «перасмяяцца, перамарыце, // 
з ветрам, травою нагаварыцца». Гэта асаблівасці першых паэтычных 
кніжак Д.Бічэль «Дзявочае сэрца» (1961) і «Нёман ідзе» (1964), у якіх 
была моцная душэўная сувязь з бацькаўшчынаю, адчуванне яе жыва-
творных сіл. Была тут і ўвага да народных маральных асноваў жыцця, 
якія выяўляліся праз паэтычна «звычайныя», назіранні, што неслі ў 
сабе значны сэнс. Радзіма, што афіцыйна трактавалася як з'ява 
ўзвышаная і глабальная, у вершы Д.Бічэль, якім дарэчы адкрываўся 
яе першы зборнік, выглядае досыць празаічна, камерна. Гэта быў, ха-
ця і малаўсвядомлены, выклік сацрэалістычным устаноўкам таго часу. 

Салома стрэхаў мохам перакрыта, 
Хвайняк калючы б'ецца пад рукой, 
Загон курамі зблытанага жыта... 

Далучанасць да роднага ў яго найбольш істотным, глыбінным 
змесце дае сябе адчуць у 3-яй кніжцы вершаў «Запалянкі» (1967). 
Гераіня спыняе тут свой летуценны бег уперад, зведаўшы патрэбу 
азірнуцца і засяродзіцца на важным. Адбываецца вяртанне на свае 



сцежкі, у сваю вёску і хату. Больш за тое, да рэальных лёсаў жывых 
людзей — дзядзькоў і цётак, да свайго роду і, вядома, да свае песні, 
да фальклору. 

Я тутэйшая, я звычайная. 
Мяне маці тут нарадзіла, 
Як сасонку ў зямлю пасадзіла. 

Вобраз радзімы, паэтычна разгорнуты ўжо ў яе першым друка-
ваным вершы, галасістым і распеўным, цяпер эстэтычна зазямляецца 
і лакалізуецца, становіцца блізкім, хатнім. Ён праходзіць праз многія 
творы зборніка, кандэнсуючы іх змест, набываючы глыбіню, 
аб'ёмнасць. Гэта добра адчуваецца ў паэме «Буслянка», дзе скупыя 
малюнкі лёсаў вясковых кабет, падсветланыя элегічнай танальнасцю 
традыцыйнай народнай песні, напаўняюцца роздумам пра перажы-
тае пакаленнямі, пра хараство і сілу беларускага народнага духу. 

Да той пары адносяцца і яе кніжкі вершаў для дзяцей. Падрас-
таюць уласныя дзеці — дачка Віка і сын Валерка, і нярэдка перса-
нажы вершаў маюць гэтыя імёны: аўтарка не надта дбае пра літа-
ратурную ўмоўнасць, для яе роднае — найперш рэальнае, што складае 
непасрэдную частку жыцця. Яна гутарыць са сваёй дарагой малечай, 
ведучы яе, гадаваную ў горадзе, у прыгожы свет гульняў, загадак, 
забаваў, побыту і прыроды вёскі. Так нараджаліся кніжкі для дзяцей 
«Перапёлка» (1968), «Грыб-парасон» (1969), «Дзічка» (1971), «Рыжая 
палянка» (1971), «Дагані на кані» (1973). 

У яе гасціннай кватэры на вуліцы Паповіча хто толькі ні пабы-
ваў з пісьменнікаў. Л.Геніюш, В.Быкаў, Р.Бярозкін, У.Дамашэвіч, 
П.Макаль, В.Іпатава, С.Панізнік, В.Тарас, С.Яновіч... Сёння цяжка 
ўсіх успомніць. Гаварылі пра жыццё і літаратуру, не аглядаючыся на 
ідэалагічныя доты. Тут цанілася нацыянальная свядомасць і пачуццё 
справядлівасці. Тут кожны пачуваўся роўным і вольным у ацэнках і 
меркаваннях. 

У 2-ой палове 60-х і ў 70-я гады яна пабывала ў многіх мясцінах 
Беларусі. Была на тое ўжо моцная патрэба. Але часцей за ўсё 
маршруты паездак кіраваліся на Зэльву, дзе жыла Ларыса Геніюш. 
Паэтэса глыбока народнага складу таленту, яна прыкметна паўплы-
вала на станаўленне творчасці маладзейшай каляжанкі. Патрыятыч-
ная самаадданасць, высокая духоўнасць лірычнай гераіні Д.Бічэль, 
што тлумачыцца адчуваннем сваіх сувязяў з продкамі і іх спадчынай, 
інтанацыйная раскаванасць выказвання, якая сведчыла аб прыхіль-
насці не столькі да кніжных, колькі да вусных паэтычных традыцый 
— усё гэта ўсталёўвалася не без уздзеяння Л .Геніюш. 



Прыкметныя зрухі ў творчасці Д.Бічэль адбываюцца ў кнігах 70-
х гадоў — «Доля» (1972) і «Ты — гэта ты» (1976). Прадметам паэзіі тут 
становіцца вясковы побыт з яго звычайнымі рэчамі, рытуаламі, 
лекавымі зёлкамі, бабулямі і ўнукамі, сабакам Жулікам. Аўтарка 
нарэшце асмельваецца скупянуцца ў гэтай першароднай стыхіі і 
традыцыйнай, нават патрыярхальнай плыні сялянскага жыцця. І 
менавіта тут адчувае сябе ў цэнтры сусвету. 

Звязана крэўнымі сувязямі 
з чалавецтвам — 
я дома. 
Самай сардэчнай музыкай 
са мной хлевушок рохкае. 
Вочы глыбокія, затуманеныя, — 
я пры маме. 
Пацяплела ў грудзях  
закарузлае, чэрствае, крохкае... 
Абняла мяне Беларусь, 
запаланіла, 
трымае. 

Не лішне зноў нагадаць, што яе раннія вершы ўжо засведчылі 
прынцып увасаблення эстэтычна высокага праз будзённае і дробнае. 
Гэта была пазіцыя яе пакалення, пазіцыя шасцідзесятнікаў, што не 
хацелі прымаць казённыя ісціны сістэмы, а прыслухоўваліся да 
народных маральна-этычных запаветаў, аглядаліся на вопыт Я.Ку-
палы і Я.Коласа. Пазней гэтыя пазіцыі толькі ўмацоўваюцца. 

У 70-я ў яе вершы ўварваўся (ужо не лёгкімі павевамі, а ва ўсёй 
паўнаце і сіле) паганскі свет прыроды. Хвалі Нёмана, баравіковы 
неруш, жытнёвая ніва, пярун, як звер шалёны, месяца жоўтае кола, 
сакавітыя мурагі, бляск сонца, бярэмя лебяды з агароду, кастры рос, 
зубр, які зарыкаў у пушчы — усё гэта найпершыя складнікі жыцця, 
здольныя выказаць у Д.Бічэль самыя глыбокія і самыя вытанчаныя 
рухі душы, што так суладна б'ецца-пульсуе разам з родным нава-
коллем. А ў зборніку «Ты — гэта ты» — цэлы раздзел вершаў пра мала 
знаныя беларускія травы, кветкі, птушак, насякомых, жывёл, якія 
ўтвараюць нейкую асаблівую паэтычную аўру жыцця Беларусі, 
зямную і пры гэтым магічна адухоўленую. 

Зараз у вершы прыходзіць ускладненая метафарычнасць, умоў-
ная асацыятыўнасць вобразаў. Мацнее вага думкі, падтэксту. 
Паэтычна-светлае арганічна лучыцца з драматычным. І скрозь — Бе-
ларусь, усё ў жыцці цягнецца да яе. 

Мне цёпла, утульна, лёгка. 



Нішто так не ірзе погляд, 
Як світка з твайго лёну, 
Акраец шэрага поля. 
Хай сіла ў чатыры столкі 
Мае скруціць карэнні, — 
Прад імем тваім толькі 
Апушчуся на калені. 

У кніжках 80-х гадоў — «Дзе ходзяць басанож» (1983), «Загас-
цінец» (1985) — загаварыла-заспавядалася каханне. У ранейшых 
зборніках Д.Бічэль было яно сарамліва-жартаўлівае, поўфальклорнае. 
Цяпер гэта сталае, глыбокае пачуццё жанчыны, што зведала 
сардэчныя асалоды і страты, спазнала цану жыцця. 

Горкая асенняя любоў. 
Зыркае святло яе дуброў. 
Роспачы тупік. 
Надзеі пік. 
Радасці апошні баравік. 

Не можа не кранаць у вершах сіла любоўных перажыванняў, у 
якой чуецца водгалас той жа паг анскай сілы жыцця. 

З 1982 года працуе Д.Бічэль у Доме Максіма Багдановіча (у 
1994-1998 гг. — загадчыцаю музея). Далучанасць да асобы вялікага 
беларускага мастака слова, яго лёсу не магла не паўплываць на 
развіццё паэтэсы. У яе вершы ўпэўнена ўваходзіць нацыянальная 
гісторыя. Гэтаму напэўна паспрыяў і час, калі рашуча пераа-
цэньваліся савецкія ідэалагічныя стандарты (хаця слушным будзе 
сказаць, што паэтэса ніколі імі не кіравалася). Гістарычныя постаці, 
падзеі і мясціны — важная цяпер частка свету лірычнай гераіні. Яны 
арганічна падключаны да яе сучасных трывог, яе дум пра баць-
каўшчыну. 

Міхалішкі! 
Усё ў мінулым тут: 
і тры з паловаю вякі пакут 
прыглушаны. Мінуламу лягчэй. 
Зніміце камень з маіх плячэй! 

Міхалішкі — даўняе мястэчка на Гродзеншчыне. Характэрна, 
што гісторыя ў вершах паэтэсы найчасцей тутэйшая, «краёвая» («У 
Гальшанах», «Гальяш Леўчык», «На зямлі прадзедаў», «Мацей Бурачок», 
«У Доцішках», «Памяці маці Максіма Багдановіча», «Вандроўка па 
Гародні з Уладзімірам Караткевічам вясной 1965»). Што ж, усякі паэт 
піша пра тое, што бліжэй яго вопыту. Аднак варта тут зазначыць, што 
творчасць Д.Бічэль увогуле надта лакальная паводле матэрыялу. Жыц-



цёвая пляцоўка лірычнай гераіні не сягае ў далёкія краі. Тутэйшыя 
старажытныя мястэчкі, Біскупцы і Гародня, Гаўя і Нёман... Тут ступа-
юць яе ногі, тут ходзіць душа. Што да Нёмана, то гэта і паэтычны 
знак радзімы, і своеасаблівы эстэтычны тэрмометр лірыкі Д.Бічэль. 

Шчасны мой лёс, 
Нёманам вечным праўдзівы. 

Гэта з верша «Краю мой — Нёман», у якім заключная страфа 
цікавая падагульненнем; 

Хмельны ад гулу паводкаў, 
Ты не змялееш ніколі, 
Шлях маіх продкаў, 
Шлях маёй споўненай долі. 

«Дамаседка гэтая Данута Бічэль, правінцыялка: прыйшла да 
свайго Нёмана і Гародні і задаволеная,» — так прыблізна можа 
выказацца іранічны чытач. А хіба «дамаседка» — гэта так блага? Хіба 
лепш «перакаціполе»? Заходнебеларуская народная ментальнасць 
якраз і характэрная сардэчнай прыхільнасцю да свае сядзібы і сям'і, 
да роднай вёскі і мясціны. Характэрная асаблівай устойлівасцю 
родавага пачатку. І вызначаецца гэтая ментальнасць высокай 
маральнасцю спрадвечных нормаў жыцця. Пра сённяшнія, вядома, 
тут не гаворым. Справа, зрэшты, не ў геаграфіі твораў, якая ў 
лірычнай паэзіі не такая ўжо істотная рэч. Сам дух твораў нашай 
аўтаркі, дзе ўсё трымаецца на сумежжы зямнога і ўзвышанага, 
журботнага і светлага, дзе пануе пачуццё шчырай зычлівасці, шля-
хетнай годнасці і веры, арганічна мясцовы, заходнебеларускі. 

У музеі М.Багдановіча, дзе ладзіліся творчыя вечарыны , дзе па-
хатняму ўтульна і разам з тым адчуваецца высокі дух Паэта, не магла 
не выспець цікавая кніжка паэзіі «Ты не самотны...», выдадзеная ў 
Гродне ў 1997 г. Яе напісалі Д.Бічэль і А.Чобат, які таксама працаваў 
у гэтым музеі. Кніжка — своеасаблівы лірычны подступ да свету 
М.Багдановіча, спроба набліжэння да яго постаці творцаў сённяшняга 
дня. Вершы з яе найлепш чытаць у Доме-музеі, каб пранікнуцца 
атмасфераю творчасці, духоўнасці мастака. 

Першы раздзел зборніка, які належыць Д.Бічэль, і называецца «У 
тваім доме». 

Я жыву ў тваім: доме, Максіме, 
Гэта лёс мой, мяне не прасілі. 
На твой голас іду тваім следам... 

Здаецца ніхто іншы не мог бы напісаць такія радкі пра дом, у 
якім тупалі дзіцячыя ногі М.Багдановіча: на гэта трэба мець нейкае 
высокае права. Блізкія аўтарцы і свае ў гэтым храме паэтавай душы 



З.Верас, і Цётка, і Л.Геніюш (у музеі, між іншым, ёсць экспазіцыя, 
прысвечаная літаратурнай Гродзеншчыне ў цэлым). Лірычныя спо-
ведзі Д.Бічэль тут — маналогі-развагі з сабою, і звернутыя да паэта, і 
малітвы за яго, за Беларусь. Увогуле дух малітоўнасці, пакланення 
высокаму і вечнаму шмат у чым вызначае змест гэтай кніжкі. 

Ноччу нябёсы святыя, Максіме. 
Я дацярплю тут пры кожным рэжыме. 
Буду маліцца, і Бог мяне прыме. 

Іншыя кнігі Д.Бічэль 90-х гадоў «А на Палессі» (1990), «Божа мой, 
Божа» (1993), «Крэсавякі» (1993, у сааўт.), «Нядзелька» (1998) сведчаць 
пра далейшае развіццё паэтэсы на шляхах, лірычнага спасціжэння 
сучаснасці. У зборніку «А на Палессі» — моцны дух нацыянальнай 
гісторыі. Аўтарка раскрывае свет слынных сыноў Беларусі — Усяслава 
Чарадзея, «настаўніцы роднай зямлі» Ефрасінні Полацкай, Вітаўта, 
Францішка Скарыны, Сімяона Полацкага, Кастуся Каліноўскага. Па-
казаныя пераважна ў гераічна-легендарным асвятленні гістарычныя 
постаці сваім жыццём-подзвігам сведчаць пра няскоранасць свайго 
краю і людзей. 

Сэрца народа паклалі ў дамоўку. 
Думалі — сціхла, утаймавана. 
Але жывое прабілася зноўку 
Цераз грудочак у Мастаўлянах. 

Творы гэтага кірунку неслі ў сабе выразную пазнавальна-асвет-
ніцкую звышзадачу, папулярызавалі веды пра нацыянальнае мінулае, 
будзілі гістарычную памяць. Аднак гістарызм становіцца ў іх і 
ўнутранай эмацыянльна-псіхалагічнай якасцю, бо з'яўляецца неад'ем-
най часткай светаадчування аўтаркі. Мінулае гаворыць у Д.Бічэль і 
вершамі «Неглюбскі строй», «Ракуцёўшчына», «Празарокі». Веліч і 
хараство свайго народу, узгадаванага гістарычным вопытам, перадае 
паэтэса праз вобразы Нёмана і Дняпра, Белага возера і Свіцязі. З 
верша «Дняпро»; 

Аж да стомы вачэй 
навакол наглядзецца спярша. 
Прытуліцца да зрывістай  
стромы шчакою вільготнай, 
дзе душа беларуса шчырэе ракой паўнаводнай 
і адкрыта рака перад небам, нібыта душа. 

Гістарычныя матывы ў вершах пераважна мажорныя, яны ма-
цуюць веру ў жыццё і добрую долю народу. Вечныя ж ісціны быцця і 
адпаведныя галасы душы лірычнай гераіні маюць цяпер вельмі 
рознае, але драматычна-журботнае гучанне. Яе моцна кліча да сябе 



жыццё з усімі радасцямі і спакусамі («вусны зацалуй мае да донца»; «у 
чаканні любоўнай гарачкі // з глыбіні скаланецца душа»). Але мудрая 
развага вучыць жыць сталымі клопатамі і не захапляцца часовым і 
дробным, прыслухоўвацца да народных маральных здабыткаў. Яны 
зноў і зноў адгукаюцца хараством самых простых імператываў («Пра-
ца і шчырасць // там адны маюць правы, // вышэй, чым школьную, 
бацькаву лічаць вучобу»). І гераіня разумее, што вяртання ў прывідны 
свет ужо няма, неабходна лічыцца з суровай рэальнасцю. Знікаюць 
вобразы імклівага руху, паэтычнага палёту, з'яўляецца вобраз 
цяжкай, няспешнай хады-вандроўкі і шчымлівая нота самотнасці. 

Павандрую па роднай старонцы, 
У шаслівых пабуду ў гасцях. 

Усё ж паэтычная вышыня жыцця застаецца ў вершах Д.Бічэль 
неад'емнай яго часткай. Духоўная вышыня як ратунак асобы, нацыі, 
чалавецтва ад зруйнавання ва ўмовах жорсткай сучаснасці з яе 
прагматызмам і маральнай непатрабавальнасцю паэтызуецца ў тво-
рах апошніх гадоў. Гэта вершы-літанні, звернутыя да боскай сілы, 
якая можа паспрыяць у бядзе. Шматлікія прамыя звароты, паўторы, 
характэрныя для такіх твораў, вызначаюць лірычную экспрэсію 
выказвання, выяўляюць драматызм перажывання. Практыкуюцца 
жанры малітваў, псальмаў, і гаворка вядзецца пра вялікае — лёс 
Беларусі, яе нацыянальных каштоўнасцяў («Божа! Вазьмі нас пад 
крылле, // нашы нябёсы і гоні... // Іх жа суседзі душылі // трыста 
гадоў у прыгоне»). Дачыненні лірычнай гераіні з вышэйшай сілай 
маральна вельмі блізкія, і звернутыя да яе маналогі ўзрушаюць эма-
цыянальнай пранікнёнасцю, асаблівай адухоўленасцю пачуцця. 
Высокае тут не адарвана ад жыцця. Яго звычайныя, родныя рэаліі, 
заўсёды дарагія для паэтэсы, складаюць адзін паэтычны рад з боскімі 
з'явамі («Наша хата, наш парог, // З намі Нёман, з намі Бог»), 

Цяпер, на пачатку XXI стагоддзя Д.Бічэль валодае багатым ар-
сеналам мастацкага самавыяўлення. Вернасць народна-паэтычнай 
традыцыі, апора на эстэтычна будзённыя пласты жыцця, вяртанне да 
апрабаваных інтанацыйна-рытмічных структур дапамагаюць 
выказвацца пранікнёна-спавядальна, з даверам да чытача-суразмоў-
цы («Шнурую словы ў шнурочак // так посна, так нескаромна. // 
Таму мне светла па ночах, // што цёмным па ночах цёмна»). Толькі 
спавядаецца ўжо сталая і мудрая душа, якая настроена на вялікія 
ісціны жыцця. Моцная ў вершах іх унутраная «падводная» плынь, што 
рэалізуецца праз аб'ёмную сістэму вобразаў. Пры гэтым не траціцца ў 
творах паўтон, эмацыянальная змястоўнасць. У іх плыве-пераліваецца 



жывое пачуццё асобы, чуйнай да ўсяго натуральнага — чалавечага і 
прыроднага. 

Птахі мы — людзі, да голлечка промняў 
цягнемся кволым даверлівым крыллем. 
Хмараў галінкі сонца адкрылі... 
Болем знявечаны, болю на помнім. 
 
Лёс настаўніцкі і пісьменніцкі 

 
Яе драўляны домік стаяў у глыбіні невялікага саду, і каб трапіць 

у хату, трэба было, адчыніўшы веснічкі, прайсці дарожкаю міма 
яблынь, груш, кустоў агрэсту і ступіць на нізенькі ганак веранды. 
Нетаропкія рухі гаспадыні, стрыманыя інтанацыі яе голасу выразна 
выдавалі прафесію настаўніцы. Шмат гадоў Лідзія Парамонаўна 
Ялоўчык працавала ў школе. З маленства марыла вучыць дзяцей і 
лічыла гэты занятак самым высакародным і патрэбным. Прычыніўся 
да таго, напэўна, бацька, які, хаця і не меў вялікай адукацыі, немалы 
час працаваў у сваёй вёсцы настаўнікам і, галоўнае, вучыў сваіх 
шасцярых дзяцей, бо школы паблізу не было. 

Будучая пісьменніца пад апекаю бацькі справілася з нялёгкаю 
праграмаю польскай сямігодкі, але паступіць у настаўніцкую семі-
нарыю не ўдавалася. У 1930 — 1934 гадах вучылася ў гандлёва-
прамысловай вячэрняй школе ў Гродне. Два гады наведвала тут 
агульнаадукацыйны універсітэт, які дзейнічаў, між іншым, у доме 
Элізы Ажэшкі і меў багатую бібліятэку. У 1937 г. здала нарэшце 
экстэрнам экзамен за курс жаночай настаўніцкай семінарыі. Але 
атрымаць месца ў школе так і не змагла: не спрыяла таму палітычная 
сітуацыя на «крэсах усходніх». Інтэнсіўную самападрыхтоўку сумяш-
чала ўвесь час з працаю краўчыхі: рана навучылася шыць, бо трэба 
было зарабляць на хлеб. 

З прыходам Саветаў знайшла працу на камутатары пры Часовай 
Управе, затым была справаводам у лясгасе. А ў 1940 г. паступіла на 
літаратурны факультэт толькі што адкрытага Гродзенскага настаўніц-
кага інстытута. Вайну перажыла ў родных Марцянаўцах (Ваўкавыскі 
р-н). А ўвосень 1944-га ступіла на жаданую настаўніцкую сцяжыну, 
якая працягнулася да 1967г.(завочна скончыла Гродзенскі педінс-
тытут у 1949 г.). 

Працавала ў Дзенькаўцах (Мастоўскі р-н), Батароўцы, Рыбніцы 
(Гродзенскі р-н). І ўсе гады варушыла душу таямніца творчасці, прага 
выказвацца словам пра тое, што найбольш хвалявала. Зрэшты, 
вершы на польскай мове пачала пісаць недзе ў 2-ой палове 30-х гадоў. 



Пасля спрабавала пісаць па-руску. Але пазней, калі прыйшла сталасць 
і літаратура запатрабавала вялікай духоўнай самааддачы, роднае 
слова паклікала з той магутнай і загадкавай сілай, з якой гарнулі да 
сябе традыцыйныя маральна-этычныя ісціны народнага жыцця, што 
спрадвеку выспявалі ў беларускім вясковым асяродку. Так яна, Лідзія 
Ялоўчык, стала пісьменніцай, хаця літаратурны патэнцыял яе рэаліза-
ваўся, як бачым, трохі і запознена. У 1973 г. выйшла першая кніжка 
апавяданняў «Карэнне жыцця», затым — зборнікі апавяданняў і 
аповесцяў «Дзе яно, шчасце...» (1981), «Па хісткай лесвіцы» (1988). У 
1993 г. аўтарка кніжак, добра ацэненых спецыялістамі, прынята ў 
Саюз беларускіх пісьменнікаў. 

У творах Л.Ялоўчык шмат аўтабіяграфічнага, многія старонкі 
вядуць па вуліцах і завулках даваеннага Гродна. Героі пісьменніцы — 
пераважна дзеці і падлеткі той, міжваеннай Заходняй Беларусі, дзе 
вельмі нялёгка жылося вясковай і гарадской беднаце, дзе даймала 
беспрацоўе, а то і палітычны тэрор. Але жыццё гэтае ў пісьменніцы 
нясе і промні святла ці, хаця бы дробных, але такіх жаданых уцех, 
якімі поўняцца маленькія сэрцы. Л.Ялоўчык умее прыкмеціць у 
шэрых буднях радаснае і чалавечнае, а за радасным убачыць сумнае і 
горкае. Менавіта спалучэнне маркотных і паэтычна светлых матываў, 
характэрнае ўвогуле для беларускага народнага светаадчування, 
вызначае ў многім эмацыянальны лад твораў пісьменніцы. 

Вось самая маленькая ў беднай вясковай сям'і Настка не можа 
дачакацца з'яўлення ў хаце новага абутку на драўлянай падэшве 
(«абіякаў») і вельмі перажывае, што абуткам карыстаюцца старэйшыя 
дзеці, якія могуць гуляць на двары па снезе. Але ноччу, калі ўсе моцна 
спяць, дзяўчынка ўсцягвае на ногі абіякі, апранаецца, выходзіць на 
двор і коўзаецца з ледзяной горкі, адчуваючы сябе шчаслівай. Такія 
сітуацыі, падгледжаныя чулым вокам мастака, нясуць глыбокі 
абагульняльны сэнс. 

Дзеці ў Л.Ялоўчык рана зведваюць нягоды, рана далучаюцца да 
працы дарослых. Але гэта гартуе іх духоўна, спрыяе развіццю сама-
стойнасці. Пісьменніца паказвае, што заходнебеларуская рэчаіснасць 
фармавала моцную, вольналюбівую, злучаную са сваім народам асобу, 
што цягнулася і да ведаў, і да палітыкі. Штодзённыя практычныя 
клопаты, якія дыктаваліся сацыяльнымі бедамі, не перашкаджалі ёй 
быць рамантычнай, захопленай прыгожым. Пра гэта сведчаць апо-
весці «Вясельныя сустрэчы», «Дзе яно, шчасце», «Па хісткай лесвіцы». 
Персанажы Л.Ялоўчык вельмі абаяльныя, найперш таму, што ўвасаб-
ляюць лепшыя рысы народнага характару — зычлівасць, дабрату, 
глыбокую цікавасць да жыцця і ўсіх яго праяў. Увогуле пісьменніца 



ўмее адчуць лад духоўнага жыцця Заходняй Беларусі, своеасаблівую 
сістэму яго дыхання. Характэрнае ў гэтых адносінах апавяданне 
«Хлеб, дзед і я». Тут паказаны каляндарны кругазварот дзеянняў ся-
лянскай сям'і, якая клапатліва даглядае зямлю-карміцельку і ўдзячна 
карыстаецца яе дарункамі. Апісанне ў творы сяўбы, агляду пасеваў, 
жніва, малацьбы, працы на жорнах, выпечкі хлеба — не проста 
лагічны ланцужок прыгатавання асноўнага харчовага прадукта. Гэта 
ў творы неперарыўны, асвечаны векавой традыцыяй прыгожы 
рытуал, які вызначаў духоўны змест сямейна-гаспадарчага жыцця 
чалавека. Галоўным чыннікам рытуалу бьша любоў — і да хлеба, і да 
боскай сілы. Гэтая любоў мацавала і сям'ю, яднала ў ёй розныя 
пакаленні. Дзеда шанавалі не толькі за тое, што ён быў старэйшым у 
родзе і найбольш вопытным у сям'і, а і за тое, што быў найбольш 
здольны на тую любоў і адданасць святому. 

У канцы твора хлопчык-апавядальнік выказвае свае ўражанні 
пра свежаспечаны хлеб: «Атрымаўшы акраец, я спачатку нюхаў яго, 
як гэта рабіў дзед, глыбока ўдыхаў знаёмы пах родных палёў, жытняй 
мукі, рошчыны, клёну і печы. А калі залацістыя боханы ўпрыгожвалі 
наш стол, то здавалася, ніякіх пакладзеных на іх клопатаў і трывог 
зусім не было. Здавалася, што ён, надзённы, неабходны чалавеку, 
вырас вось так на стале сам сабою». Нават малы, але далучаны ўжо да 
сістэмы хлебаробскіх спраў, адчуваў яе ўзвышана-містычны пачатак. 
З гадамі, калі падрасце, герой Л.Ялоўчык усвядоміць, што, апрача 
матэрыяльных дабротаў, ёсць даўно ўсталяваныя духоўныя каштоў-
насці, ёсць няпісаныя законы народнага жыцця, якіх чалавек павінен 
трымацца на сваім зямным шляху. Тым і прыгожыя героі пісьмен-
ніцы, хаця толькі ступаюць на той шлях, што вядзе іх у свет. 

Народная культура... Сёння занядбаная і панішчаная дзікімі 
праявамі цывілізацыі і неразумнай палітыкі. Яна не дэманструецца 
аўтаркаю як аб'ект адлюстравання, але жыве ў творах як неад'емны 
элемент штодзённасці, жыве ў паводзінах і пачуццях вясковых дзя-
цей з бядняцкай сям'і, дзяўчатак-падлеткаў, якія чакаюць сваіх сар-
дэчных сустрэч, юнай наймічкі, што даглядае-чысціць панскія пакоі, 
гімназісткі, маці якой служыць у багатых. Гэтая ўнутраная культура 
дазваляе ўсім ім у цяжкія часіны ўтрымацца на вышыні чалавечнасці. 

Пісьменніца Лідзія Ялоўчык, якая, між іншым, не раз выступала 
на старонках «Гродзенскай праўды» на тэмы маралі і этыкі, застаецца 
ў сваіх творах і педагогам. Ад уласнага лёсу не ўцячэш. Даўно 
пакінуўшы працу ў школе і стаўшы прафесійным літаратарам, яна 
зноў і зноў вярталася да сваіх вучняў. Вярталася, праўда, маральна, 
бо ў яе творах — яе пакаленне, яе аднагодкі з тых міжваенных 



заходнебеларускіх дарог. Такі закон жыцця: чалавек, чым далей ідзе 
ўперад, тым больш азіраецца назад. Асабліва настаўнік, які ў сваіх 
вучнях пакідае сябе, сваю маладосць. Літаратура таксама вучыць, 
даючы спецыфічныя ўрокі жыцця, ставячы перад чытачом шматлікія 
пытанні (і добра, калі пытанні задае асоба з псіхалагічным багажом 
педагога). Толькі літаратура не адказвае на пытанні. Гэта ўжо справа 
нашая, справа нашай здольнасці суперажываць, чуць іншых, 
здольнасці быць самастойнымі. 

 
Падзвіжнік на беларускай ніве 

 
Па-рознаму здабываюць людзі пашану і вядомасць у грамадстве. 

Адны — гераічнымі ўчынкамі, іншыя таленавітымі творамі ці навуко-
вымі адкрыццямі, спартыўнымі перамогамі, урэшце выдатнымі 
дасягненнямі ў вытворчай дзейнасці. Але ёсць нямала прыкладаў, калі 
чалавек жыве не надта прыкметна, аднак нястомна і мэтанакіравана, 
з дня ў дзень, нярэдка ўсё сваё жыццё робіць справу, якая мае 
вялікае грамадскае значэнне, робіць менавіта дзеля ідэі, разумеючы 
патрэбнасць гэтай справы для свайго народа і радзімы. Пры тым 
афіцыйнай падтрымкі ён часта не мае. У прыватнасці, праца для 
нацыянальнага самасцвярджэння Беларусі, адраджэння яе духоўных 
каштоўнасцяў ніколі не была запатрабавана дзяржаўнымі ўладамі — 
ні ў Польшчы ў 20-30-я гады, ні ў СССР у пасляваенныя дзесяцігоддзі. 
Наадварот, асоба, якая старалася штосьці рабіць на карысць 
беларускай ідэалогіі, падвяргалася ганенням, адсоўвалася на абочыну 
жыцця. І лёс яе складаўся з суцэльных драматычных выпрабаванняў. 

Сказанае мае самае прамое дачыненне да Алеся Мікалаевіча 
Белакоза. Ён адзін з нямногіх сёння высокіх аўтарытэтаў сярод на-
шай інтэлігенцыі, бо ўсім сваім жыццём пацвердзіў вернасць абранай 
калісьці дарозе. Выдатны беларускі педагог, краязнавец, музеязнавец, 
заслужаны работнік культуры Беларусі, ён заўсёды быў толькі чарна-
рабочым на ніве духоўнага жыцця бацькаўшчыны, быў дбайным 
гаспадаром, які штодзень даглядае свой палетак, бо думае пра 
будучыню дзяцей і ўнукаў, якім дастанецца гэты палетак пасля яго. 

Родам Алесь Мікалаевіч з вёскі Ляткі (Мастоўскі р-н), з звы-
чайнай сялянскай сям'і, у якой бераглі мясцовыя традыцыі і тры-
маліся няпісаных законаў народнай культуры. Незвычайным толькі 
быў лёс бацькі, інваліда 1-й сусветнай вайны, які, не маючы зямлі, 
усяляк кідаўся, каб забяспечыць сям'ю, нават ездзіў на заробкі ў 
Бразілію. Бацька і маці навучылі працавітасці і сумленнасці. Пат-
рыятычныя ж пачуцці разбудзіла старэйшая сястра Вера, якая са 



сценаў Віленскай беларускай гімназіі вынесла перакананне, што, каб 
быць чалавекам, трэба шанаваць як святыні сваю зямлю, сваю 
нацыю, сваю мову. І не даваць у крыўду. Толькі тады будзеш цаніць і 
паважаць чужое. Сястра, якая працавала настаўніцаю ў Гудзевічах, 
памерла маладою. І тады яе месца ў школе заняў Алесь Мікалаевіч. 
Было гэта ў 1948 годзе, ён тады толькі скончыў 10-ты клас. Можна 
было, вядома, знайсці іншую сцяжыну. Але ўрокі сястры былі вельмі 
сур'ёзнымі і сталіся на той час ужо сваімі, уласнымі, тым больш, што 
іх як не трэба лепш падмацоўвала навакольная рэальнасць. Такім 
чынам, неабходна было працягваць справу сястры — справу патрыя-
тычнага выхавання моладзі, значыць, працаваць у школе. І пакаці-
лася настаўніцкая дарога А.М.Белакоза — з 1948-га аж да 1990 года. 
Працаваў на Мастоўшчыне — у Струзе, у Радзявічах, але найбольш у 
Гудзевічах, з якімі зліліся родныя Ляткі. Сёння Гудзевічы вядомы ў 
Беларусі і далёка за межамі, дзякуючы А.М.Белакозу і музею, створа-
наму ім. Але шлях да музея і да гэтай выпакутаванай вядомасці, якой 
зусім не прагнуў, быў надта цяжкім. Яго змог адужаць толькі 
А.М.Белакоз, бо сам і выбраў той шлях. З гэтага шляху многія 
збочвалі, толькі не ён, чалавек ідэі. 

Скончыў завочна Гродзенскі педінстытут, дарэчы, аддзяленне 
беларускай мовы і літаратуры філалагічнага факультэта, хаця ў школе 
захапляўся матэматыкай. Але праз навучанне роднаму слову лягчэй 
было падысці да патрыятычных пачуццяў школьнікаў. Так стаў 
настаўнікам-беларусістам. І пры тым настаўнікам вельмі творчым, які 
няспынна вынаходзіў свае, новыя спосабы засваення матэрыялу, які 
стараўся не толькі даць веды, а і раскрыць хараство, высокую 
каштоўнасць роднай мовы і літаратуры. Яго не задавальняла 
кан'юнктурнасць навучальных праграм, таму імкнуўся заўсёды даць 
болей, далучыць вучняў да культурный спадчыны свайго народу. 
Хацелася, каб дзеці ганарыліся Беларуссю, якая мела вялікія 
духоўныя каштоўнасці ў мінулым, каб палюбілі сваю бацькаўшчыну 
так, як ён сам. Перапоўнены ідэямі, Алесь Мікалаевіч выходзіць на 
рэспубліканскія і ўсесаюзныя навукова-метадычныя канферэнцыі і 
семінары. Выступае з дакладамі, спрачаецца. Дзеліцца вопытам. Аче 
гэтага было мала. 

Савецкая школа дзейнічала ў жорсткіх ідэалагічных рамках, і 
праца настаўніка была адпаведна рэгламентавана. Таму, каб раз-
віваць у душах дзяцей любоў да свае зямлі і свайго роду, трэба было 
пераступаць межы ўрока і традыцыйных пазакласных мерапрыем-
стваў, ісці ў жыццё і весці туды вучняў. Алесь Мікалаевіч разгортвае 
са школьнікамі шырокую краязнаўчую работу, стараецца зацікавіць 



мінулым сваіх ваколіц. Збіраюцца ў школе прадметы матэрыяльнай 
культуры, традыцыйнага народнга мастацтва, адшукваюцца знакамі-
тыя землякі, запісваюцца мясцовыя абрады і звычаі. І яшчэ. Настаў-
нік арганізуе перапіску сваіх выхаванцаў з вядомымі людзьмі куль-
туры. У дзесяткі адрасоў — не толькі па Беларусі, а і ў Кіеў і Прагу, 
Маскву і Ленінград, Вільнюс, Рыгу, Варшаву — ішлі лісты з Гудзеві-
чаў, у якіх школьнікі прасілі падзяляцца думкамі пра радзіму, белару-
скую мову, творчыя справы, ды і ўвогуле пра жыццё. Вядомыя пісь-
меннікі, кампазітары, вучоныя, мастакі пішуць вучням, прысылаюць 
свае кнігі з аўтографамі, рабочыя рукапісы, успаміны, фотаздымкі, 
іншыя матэрыялы. Так збіраюцца ў школе экспанаты унікальнага 
музея, які быў адкрыты для агляду ў 1968 годзе і затым хутка рос. 

Нязменным клопатам А.М.Белакоза быў таксама машынапісны 
літаратурна-краязнаўчы альманах «Праменьчык», на старонках якога 
адлюстравалася рознабаковая творчая дзейнасць вучняў. Ёміс тыя 
тамы (ёсць да 630 стар.) гэтага арыгінальнага школьнага выдання 
выйшлі ў 15 выпусках і таксама сталі ўжо музейнымі матэрыяламі. А 
яшчэ быў у А.М.Белакоза адмысловы школьны кабінет беларускай 
літаратуры, быў літаратурны гурток (усе пісалі вершы), быў шахматны 
гурток, які займаў першыя месцы на раённых спаборніцтвах, аргані-
заваў ён і гурток народнага ткацтва, што стаў зараз своеасаблівым 
аддзелам музея. 

Усе гэтыя дзесяцігоддзі апантанай дзейнасці настаўніка-асвет-
ніка прайшлі ў няспыннай канфрантацыі з чыноўнікамі ад школы і 
культуры, з рознымі ідэалагічнымі куратарамі. Усе даказвалі, што ён 
стварае не той музей і ідзе супраць цячэння, што беларуская мова і 
ўсё з ёю звязанае павінна знікнуць, бо такі, маўляў, аб'ектыўны закон 
сацыялістычнага грамадства (гаварылася такое, вядома, за шчыльна 
зачыненымі дзвярыма). Ды гудзевіцкі энтузіяст не прымаў гэтую 
дзікунскую ісціну, ён верыў у свой народ і яго нацыянальную 
будучыню. Тады ў ход пускаліся публічныя пагрозы, вытанчаныя 
знявагі, супраць А.М.Белакоз пляліся інтрыгі, на яго родных і блізкіх 
рабіўся псіхалагічны націск, наладжваліся масіраваныя праверкі 
школы, што, вядома, выклікала незадаволенасць калег. Словам, жыло-
ся яму маральна ой як цяжка. Я ўжо не кранаю тут матэрыяльнага 
становішча, зазначу толькі, што не шкадаваў гэты чалавек уласных 
сродкаў (маючы трое дзяцей) на набыццё музейных экспанатаў ці 
беларускіх кніжак для школьнай бібліятэкі. На такія патрэбы аддаваў, 
бывала, усю сваю настаўніцкую зарплату. 

Спыніць працу А.М.Белакоза па адраджэнні нацыянальнай куль-
туры ў асобна ўзятым, так бы мовіць, савецкім рэгіёне было ўжо 



немагчыма, бо Гудзевіцкі музей хутка развіваўся. Сюды пайшлі 
наведвальнікі, паехалі экскурсіі, сюды стараліся трапіць вядомыя 
вучоныя, грамадска-палітычныя дзеячы. 

Толькі падчас «перабудовы», у 1987 годзе заслугі А.М.Белакоза 
перад радзімай былі адзначаны — ён быў уганараваны званнем 
заслужанага работніка культуры Беларусі. У 1990 годзе Гудзевіцкі 
літаратурна-этнаграфічны музей атрымаў статус дзяржаўнага, і Алесь 
Мікалаевіч прызначаны яго дырэктарам. Працаваў на гэтай пасадзе 
да 2004 года. 

Дзяржаўны музей у вёсцы!... З'ява рэдкая ў нас. Такога ж тыпу 
ўстановы мы, здаецца, нідзе больш і не знойдзем. Па-першае, музей 
арыгінальны паводле профілю, затым — вельмі шматгранны па 
змесце, яшчэ — буйны, нават маштабны як для рэгіянальнага 
культурнага асяродка. Мае аддзелы: літаратурна-краязнаўчы, гіста-
рычны, этнаграфічны, лёну і ткацтва, народнай медыцыны, народнай 
творчасці, выяўленчага мастацтва. Матэрыялы размешчаны ў 12-ці 
экспазіцыйных залах. Экспанатаў — больш за 12 тысяч. Зрэшты, пра 
гэта сведчыць зараз «Энцыклапедыя гісторыі Беларусі». Так што 
справа жыцця А.М.Белакоза стала ўжо здабыткам гістарычных 
крыніц. Можна, здавалася б, спыніцца на гэтым, падвесці рахункі. 
Але паслухаем Алеся Мікалаевіча. Цытата з яго не так даўняга 
інтэрв'ю: «Я ўвесь час думаю, што зрабіў мала, што працую дрэнна. 
Мне заўсёды здавалася, што я дрэнны настаўнік, што цяпер дрэнны 
дырэктар музея, і гэта мучыць. Але і падганяе, прымушае працаваць 
лепш. Супакойваюся тады, калі бачу, што мае вучні падрыхтаваныя 
лепш за іншых, што наш музей мае недахопы, але і мае шмат 
здабыткаў. Супакойваюся, але ненадоўга». Такі вось гэта чалавек. І 
яшчэ пра важнае. У тым інтэрв'ю Алесь Мікалаевіч з жалем успомніў 
цяжкія кватэрныя ўмовы дзяцей, якім напэўна мог дапамагчы, калі б 
выбраў сабе іншы лёс. І паставіў пытанне, вялікае, па сутнасці 
гамлетаўскае: «Ці меў я права ахвяраваць усім, нават імі, каб рабіць, з 
майго пункту гледжання, справу?» Я асабіста схіляю галаву перад 
драматычнасцю і высакароднай мужнасцю гэтага пытання, 
настаўленага перад людзьмі, але звернугага найперш да сябе самога. 
Адказ дасць, безумоўна, час — самы справядлівы суддзя нашых 
учынкаў і дзеянняў. Мне нават здаецца, што жыццё часткова ўжо 
высветліла гэты адказ. 

Сёння Алесь Мікалаевіч добра ўсведамляе, што ідэя нацыяналь-
нага адраджэння Беларусі, беларускай культуры застаецца актуаль-
наю, нават больш, чым калісьці. Таму мае шмат планаў, звязаных і з 
дзейнасцю Гудзевіцкага музея, з яго пашырэннем. Ведаю толькі, што 



даўно марыў пра яшчэ адзін аддзел пад умоўнаю назваю «Вёска 
Гудзевічы ў мастацкай творчасці». Ці не праўда, гэта нечакана і 
цікава? 

Даўно знаючы А.М.Белакоза, заўсёды цешуся, калі бачу яго 
ўсмешліва-прыязнае аблічча, якое так горне да сябе. Ствараецца 
ўражанне, што гэта класічны тып аптыміста, хаця сам Алесь Міка-
лаевіч такім сябе не лічыць. Але я ўпэўнены, што ён адносіцца да тых 
моцных натур, што заўсёды паслядоўныя ў сваіх дзеяннях і здольныя 
да добрых і вялікіх спраў. На такіх трымаецца свет. Пратрымаецца і 
наша Беларусь. 

 
Гродзенскі інтэлігент 

 
Ёсць людзі, без якіх цяжка ўявіць Гродна, яго жыццё, культур-

ныя падзеі, нацыянальныя традыцыі. Такія людзі — не проста гонар 
горада, а і неад'емная часцінка яго інтэлектуальна-творчага і 
патрыятычнага мікраклімату. Пражыўшы тут многія дзесяткі гадоў, 
землякі нашы аддалі роднаму гораду свае сілы, энергію, талент, і 
яшчэ — веру ў свабоду бацькаўшчыны. Хто яны? Хормайстар Антон 
Валынчык, пісьменнік Аляксей Карпюк, краязнавец Апанас Цыхун, 
кампазітар-песеннік Аляксандр Шыдлоўскі, педагог і даследчык 
літаратуры Сяргей Дрозд. Спіс можна доўжыць, але заўсёды ў ім будзе 
яшчэ адна фігура — акадэмік Юры Астроўскі. 

Яго добра ведалі гродзенцы. Яго помніць горад і сёння. І будзе 
помніць. Выдатны вучоны, чалавек глыбокіх дэмакратычных пе-
ракананняў, нацыянальна ўсвядомлены беларус, ён пакінуў глыбокі 
след у маральнай памяці вельмі многіх людзей. 

Мы пазнаёміліся трохі нечакана ў 1968 г. Тады ў Гродзенскім 
педінстытуце ладзілася творчая сустрэа з апальнаю паэткай Ларысаю 
Геніюш. Яе выпусцілі з канцлагера, не рэабілітавалі, але кніжку 
твораў — «Невадам з Нёмана» — усё ж выдалі: занадта вялікі рэзананс 
мела за мяжой яе паэзія. З нагоды выхаду зборніка я запрасіў 
Л.Геніюш выступіць перад студэнтамі. На вечарыну прыйшлі і людзі з 
горада, пераважна настаўнікі. Прыйшоў таксама, што мяне прыемна 
ўразіла, доктар медыцынскіх навук, зусім малады з выгляду Юры 
Міхайлавіч Астроўскі. Мы тады нядоўга пагутарылі. Але асоба гэтага 
аўтарытэтнага ў горадзе чалавека мяне моцна зацікавіла з той пары. 
Бо не кожны ж вучоны-медык прыходзіць на літаратурныя сустрэчы, 
тым больш з аўтарам, да якога тагачасная сістэма ставілася з яўным 
палітычным недаверам. 



У наступныя гады Ю.М.Астроўскі рабіў хуткую навуковую 
кар'еру. Але відаць было, што толькі за кошт свайго магутнага та-
ленту. Вучоны выходзіў на шырокую міжнародную арэну. Мясцовыя 
ж улады імкнуліся ўсяляк нейтралізаваць грамадскую значнасць 
ягонай постаці. Бо ніяк не пагаджаўся іграць ролю савецкага дзеяча 
ад навукі гэты ідэалагічна непаслухмяны чалавек. Не выпадкова 
падчас кампаніі па выбарах у Вярхоўны Савет БССР у 1990 г., калі 
Ю.М.Астроўскі быў вылучаны кандыдатам у дэпутаты, наменклатура 
арганізавала сапраўднае цкаванне прэтэндэнта, бо добра адчувала ў 
ім супраціўніка тагачаснага рэжыму. Сусветна вядомы вучоны 
змушаны быў публічна, праз друк адкідаць розныя ганебныя, хаця і 
дробязныя абвінавачанні. 

Крыху раней, у снежні 1989 г., адбылася ў Гродне ўстаноўчая 
канферэнцыя па стварэнні гарадской арганізацыі Таварыства бе-
ларускай мовы. Адным з першых выступіў на тым шматлюдным 
форуме прыхільнікаў нацыянальнага адраджэння Беларусі дырэктар 
акадэмічнага Інстытута біяхіміі акадэмік Ю.М.Астроўскі. Ён гаварыў 
як пра самую адказную задачу ТБМ — пра выхаванне нацыянальнай 
свядомасці насельніцтва, якое стагоддзямі духоўна адрывалі ад 
роднай глебы і вучылі прыслужваць усходняму ці заходняму суседу. 
Натуральна, што Ю.М.Астроўскі быў абраны ў склад гарадской Рады 
ТБМ і прымаў самы чынны ўдзел у яе працы. Мне як старшыні Рады 
не раз даводзілася заходзіць да яго на службу, каб пасля рабочага дня 
сустрэцца і параіцца. Падалося, што ў яго, кіраўніка акадэмічнага 
Інстытута, не было традыцыйнага кабінета з прыёмнай і сакратаркай. 
Прынамсі, усякі раз заставаў яго за пісьмовым сталом, заваленым 
рукапісамі і кнігамі, у пакоі, які быў, па сутнасці, лабараторыяй. 

Ён дзяліўся запаветнымі думкамі пра дзяржаўнасць Беларусі, 
пра лёс нацыі, яе мовы. Лічыў самым важным, што неабходна зра-
біць, каб падняць народ з каленяў і паставіць яго цвёрда на ногі — 
гэта стварыць беларускую школу. Хаця б у канцы XX стагоддзя. Калі 
будзе нацыянальная па духу, па ўсім змесце адукацыі (вядома, і па 
мове) школа, то людзі адчуюць, што маюць уласныя каштоўнасці і, 
значыць, права на годнасць. Такая школа сфармуе людзей, якія 
будуць грамадзянамі, а не проста жыхарамі Беларусі, дасць асновы 
народнай культуры, якая заўсёды мацавала ў чалавеку сумленнасць. 
Сёння, калі зніклі ў Гродне беларускія школы, ці не варта прыслу-
хацца да голасу аднаго з самых разумных людзей нашага горада? 

Праглядаючы матэрыялы архіву Ю.М. Астроўскага, здзіўляўся 
шырыні інтарэсаў гэтага сапраўднага інтэлігента. У яго паперах — 
мноства нататак, у якіх адбіваюцца патрэбы душы. Тут — і развагі 



пра беларускую гісторыю, і запісы рэальных сітуацый з народнага 
жыцця, відаць, пераказаных удзельнікам ці сведкам падзей, і кры-
тычныя ацэнкі савецкай сістэмы, і выпіскі з твораў Я.Купалы, Я.Ко-
ласа, М.Багдановіча для таго, пэўна, каб замацаваць тэкст у памяці, і 
спробы пісання музыкі, і шматлікія ўласныя вершы. 

Пісаў вершы Ю.М.Астроўскі, як сведчаць асобныя даты пад 
творамі, з 1943 года і да апошніх дзён. Гэта была гаворка асаблівай, 
паэтычнай мовай з самім сабою. Вершы сведчаць, чым жыў гэты 
неардынарны чалавек, дух якога цягнуўся да літаратурнай творчасці. 
Вядома, заўважаецца, што пісаў непрафесіянал. Гэта ўсё экспромты, 
занатаваныя часта на выпадковых кавалачках паперы, складзеныя 
наспех пад уражаннем пэўных абставін, настрояў. І хоць асобныя з 
твораў маюць праўкі і нават варыянты, тэхнічнай апрацоўцы, як 
відаць, аўтар не надаваў значэння. Тым не менш вершаваныя радкі 
Ю.М.Астроўскага цікавыя значнасцю і драматызмам думак пра 
жыццё і час, пра нашу старажытную Вільню, пра цану хараства ў 
жыцці, пра беларукі лёс. Многія вершы хвалююць вытанчанасцю, 
натуральнасцю паэтычнага бачання свету. 

На адным з маленькіх аркушыкаў ён выпісаў для сябе з Я.Ку-
палы: 

Яшчэ ў калысцы я наўчыўся з песень сніць 
Аб гэтых блізкіх мне, а цесных так мясцінах, 
Што роднай нівы я мільённая часціна, 
Што зоркі роднай ў сэрцы мне іскрынка таіць. 

Відаць, гэта было і сваё, уласнае акадэміка Ю.М.Астроўскага. 
Што ж, кожны з нас мае сваіх настаўнікаў, кожны па-свойму жыве і 
пражывае адведзеную яму суму дзён. Ды не кожны пакідае па сабе 
такую памяць. 

 
Педагог, краязнавец, літаратар 

 
Даўно ведаў гэтага чалавека і заўсёды цешыўся з яго энергіі і 

дапытлівасці, шырокіх інтарэсаў. Вось ён выступае на тэлебачанні, а 
заўтра ўжо едзе па вёсках, каб адшукаць звесткі пра жыццё вядомага 
дзеяча культуры, заадно запісвае ў дарозе назвы мясцін, трапныя 
слоўцы, жарты, народныя звычаі. Паслязаўтра яго можна ўбачыць у 
чытальнай зале бібліятэкі, абкладзенага кнігамі. Яшчэ праз дзень — 
выступае перад школьнікамі і чытае ім свае новыя вершы. І гэта ў 
тым паважаным узросце, калі чалавека вабяць не працоўныя клопа-
ты, а цішыня і спакой, калі равеснікі дрэмлюць на лаўцы ў парку ці, у 
лепшым выпадку, едуць за горад, на дачу, каб там, на свежым 



паветры ў меру сіл парупіцца на агароднай градцы. Зрэшты, і ён — 
Апанас Пятровіч Цыхун — не цураўся зямлі, наадварот, пры сваім 
невялікім драўляным дамку на ўскраіне горада даглядаў сад, нават 
разводзіў пчол... І, калі добрыя людзі зазіралі да яго, частаваў мёдам. 
Дык адкуль жа была такая прага да жыцця, адкуль гэтая 
неўтаймаванасць душы, што няўпынна клікала да творчых спраў і 
напаўняла імі дні, гады, дзесяцігоддзі чалавечай дарогі? 

А.П.Цыхун належаў да таго пакалення нашай інтэлігенцыі, якое 
духоўна фармавалася ў Заходняй Беларусі ў 20-30-я гады, ва ўмовах 
санацыйнага рэжыму польскай дяржавы. Належаў да той шматлікай 
яго часткі, што трымалася народных асноў жыцця, смела суп-
раціўлялася паланізацыі і шукала ўсякія спосабы нацыянальна-пат-
рыятычнга самасцвярджэння. На долю яе выпалі цяжкія ваенныя і 
пасляваенныя гады, але ўрокі маладосці, якія навучалі шанаваць 
родную зямлю і спрыяць ёй чым толькі можаш, зберагла ў сабе на ўсё 
жыццё. Ці не адсюль і маральнасць жыцця, і няўтольная патрэба ў 
духоўнай чыннасці? 

З цёплым пачуццём успамінаў А.П.Цыхун родную вёску Кун-
цаўшчына (Гродзенскі р-н), бацькоў-сялян і асабліва дзядзьку Максіма 
Краўцэвіча, настаўніка, затым вайсковага службоўца ў расійскай 
сталіцы, які дапамог бацькам эканамічна стаць на ногі, дапамагаў і 
пазней, калі ў 1918-ым вярнуліся з бежанства на спаленае селішча. 
Апанас Пятровіч рана страціў маці, і ў часіну сірочай тугі часта 
згадваўся добры і адукаваны родзіч, які строга наказваў вучыцца. 

А.П.Цыхун скончыў пачатковую школу ў суседняй вёсцы Лаша, 
сямігодку ў Індуры (штодзённа туды і назд — 14 км) і вытрымаў 
конкурсныя экзамены ў польскую настаўніцкую семінарыю ў Гродне. 
Тут пазнаў радасць інтэлектуальных набыткаў і нацыянальна-
рэлігійную дыскрымінацыю, зведаў сур'ёзныя матэрыяльныя цяж-
касці — некалькі разоў нават выключалі з-за несвоечасовай платы за 
навучанне. З 4-га курса быў прызваны ў польскае войска, і, калі 
вярнуўся дадому, аднавіць вучобу ўжо не было магчымасцей. Пра-
цаваў на гаспадарцы, ажаніўся, перабраўся ў Гродна. А летам 1939 
года зноў узялі на вайсковую службу. У чыне малодшага сержанта-
артылерыста ўдзельнічаў у баях з гітлераўскімі захопнікамі, што 
напалі на Польшчу, абараняў Варшаву. Затым — лагер ваеннапа-
лонных, голад і здзекі акупантаў. Праз некаторы час пашанцавала 
вырвацца з палону: вайскоўцаў з Заходняй Беларусі згодна дагавору 
паміж СССР і Германіяй адпраўлялі дадому. Амаль два гады 
настаўнічаў у Лашанскай, цяпер ужо беларускай школе. Зноў вайна, 
якую сустрэў на вайсковых зборах пад Беластокам. Акружэнне. На 



гэты раз удалося пазбегнуць палону і дабрацца да родных мясцін. 
Акупацыю перажыў у чужой вёсцы, ратуючыя ад вывазу ў Германію. 
Гаспадарыў на зямлі, а вечарамі вучыў дзяцей. 

Пасля вызвалення атрымаў як настаўнік вайсковую бронь і пер-
шы навучальны год адпрацаваў у Лашанскай сямігодцы, пасля — 
дырэктарам Капцёўскай няпоўнай сярэдняй школы, а ў 1946-1948 гг. 
— настаўнікам польскай СШ №2 у Гродне. Адначасова завочна 
вучыўся на літаратурным факультэце Гродзенскага педінстытута. 

Амаль два дзесяткі гадоў (1949 — 1968) працаваў А.П.Цыхун 
інспектарам раённага аддзела народнай асветы. Гэта быў і нялёгкі, і 
разам з тым вельмі плённы ў яго духоўным жыцці час — час 
шматлікіх выездаў, сустрэч з настаўнікамі і сялянамі, усебаковага 
пазнання роднага краю, збірання фальклорна-этнаграфічных і моў-
ных матэрыялаў. Менавіта ў гэтыя гады А.П.Цыхун вядзе напру-
жаныя пошукі мясцовых і архіўных фактаў пра свайго знакамітага 
земляка — сусветна вядомага славіста, заснавальніка беларускай фі-
лалагічнай навукі, акадэміка Я.Ф.Карскага. Вывучэнне і папуля-
рызацыя яго дзейнасці сталі, па сутнасці, галоўнай справаю жыцця 
А.П.Цыхуна. Пра Карскага ён апублікаваў каля дзесяці артыкулаў А ў 
1964 г. на радзіме вучонага ў вёсцы Лаша быў урачыста адкрыты 
музей Л.Ф.Карскага, створаны, дзякуючы энергіі, старанням і, вядо-
ма, матэрыялам, што былі сабраны А.П.Цыхуном. Музей актыўна пра-
цаваў, прыцягваючы ўвагу шматлікіх наведвальнікаў з Гродзен-
шчыны, з-за межаў краіны, пакуль не абязлюдзеў родны кут ака-
дэміка, і ў 1997 годзе раскідаўся гэты прыгожы асяродак культуры. 
Даўно падрыхтаваў быў А.П.Цыхун вялікі альбом пра Карскага, дзе 
сабраны вельмі каштоўныя, рэдкія фотаілюстрацыі. На вялікі жаль, 
яго не ўдалося выдаць, нягледзячы на станоўчыя водгукі 
спецыялістаў. 

Гады працы А.П.Цыхуна школьным інспектарам былі заняты 
грамадскім і педагагічным клопатам пра выкладанне беларускай 
мовы і літаратуры ў Гродзенскім раёне. Абагульняў лепшы метадычны 
вопыт настаўнікаў, заахвочваў іх да самастойнай, творчай працы на 
ўроку, усяляк падтрымліваў тых, каш адміністратары за патрыятыч-
ную адданасць справе гатовы былі залічыць у «буржуазныя нацыя-
налісты», бараніў іх чалавечы і педагагічны гонар. У выніку 
выкладанне роднай мовы і літаратуры ў школах раёна было паднята 
на высокі прафесійны ўзровень. А.П.Цыхуну ж у 1967 г. было 
прысвоена званне заслужанага настаўніка БССР. Вядома, у гэтых 
умовах гартавалася і яго нацыянальная свядомасць, умацоўвалася 
патрэбнасць пісаць, глыбей пазнаваць зямлю продкаў. 



Апошнія гады педагагічнай працы А.П.Цыхуна (1968-1970) 
звязаны з вёскаю Батароўка (Гродзенскі р-н), дзе быў дырэктарам 
мясцовай васьмігодкі. Але перайшоўшы на пенсію, ён не адхіліўся ад 
школы і не расстаўся з краязнаўчаю работаю. Наадварот, у 70-80-я 
гады выходзяць да чытача яго шматлікія артыкулы, што змяшчаюцца 
ў самых розных выданнях — ад навуковых, энцыклапедычных (у 
Мінску) да перыядычных (у Гродзенскай вобласці і раёне). Друкуюцца 
яго лексікаграфічныя матэрыялы — па народных гаворках і 
тапаніміцы раёна, замалёўкі цікавых аб'ектаў мясцовай прыроды, 
літаратурна-краязнаўчыя партрэты выдатных землякоў. Пра іх аўтар 
абнародаваў шмат невядомых фактаў, знайшоў жывыя штрыхі, 
дэталі для характарыстыкі іх грамадскага і чалавечага аблічча, 
узбагаціўшы, безумоўна, наша веданне роднай гісторыі і культуры. 
Гэта датычыць і акадэміка Я.Ф.Карскага, таксама вядомага 
беларускага асветніка 2-й паловы XVIII — пач. XIX ст. М.Пачобута-
Адляніцкага, беларуска-польскага паэта і педагога XIX ст. І.Легато-
віча, наркома асветы БССР А.В.Баліцкага, беларускага і рускага 
літаратурнага крытыка і перакладчыка даваеннай пары К.Якаўчыка, 
генерала арміі, Героя Савецкага Саюза А.Ф.Грыгаровіча, паэта і 
перакладчыка М.Краўцова, рэвалюцыянера-падпольшчыка Г.В.Капы-
цкага, паэта М.Васілька і інш. 

Нельга ўявіць было Апанаса Пятровіча без выступленняў на 
рэспубліканскім і абласным тэлебачанні, на радыё, дзе ён дзяліўся 
развагамі на тэмы педагогікі, роднага слова, кнігі, гісторыі краю. 

Неабходнасць выказацца пра вынашанае ў жыцці, пра дарагое і 
запаветнае нарадзіла і літаратурную творчасць А.П.Цыхуна. 20 гадоў 
узначальваў ён літаратурнае аб'яднанне пры Гродзенскай раённай 
газеце «Сельская новь». Колькі было выступленняў перад слухачамі, 
колькі творчага задавальнення прынеслі яны аўтару? Без гэтага, 
здавалася б, не мог бы жыць. Яго вершы і апавяданні не абыдзены 
былі ўвагаю салідных рэспубліканскіх выданняў, часта сустракаліся і 
ў нашых мясцовых газетах. Некаторыя вершы А.П.Цыхуна пакладзе-
ны на музыку і гучаць у выкананні паважаных харавых калектываў. 
Ёсць у лірыцы нашага земляка непадробная шчырасць і сардэчнасць 
пачуцця, ёсць мудры голас чалавечнасці і светлая любоў да свае 
Бацькаўшчыны. Гэта якасці і самой асобы аўгара, з якім заўсёды 
цікава было гутарыць, сустракацца, з якім так добра было сябраваць. 

Не зважаючы на змены розных рэжымаў і на адпаведныя ідэа-
лагічныя зігзагі грамадскага жыцця, ён спакойна і ўпэўнена, як се-
лянін на родным палетку, рабіў сваю справу. І плён гэтай працы 
немалы. У 1992 г. выйшла ў Гродне кніжка А.Цыхуна «Акадэмік з 



вёскі Лаша Я.Ф.Карскі», у якой падрабязна прасочаны жыццёвы і 
навуковы лёс славутага земляка. Шматгадовыя зборы мясцовай 
лексікі склалі кнігу «Скарбы народнай мовы» (1993). Затым быў 
зборнік уласных вершаў і апавяданняў «Легенды і былі Гродзен-
шчыны» (1995). Запісы народнай паэзіі сваіх мясцін аб'яднаныя ў 
зборніку «Песні з народных глыбіняў» (2001). Выйшла кніжка яго 
мемуараў «Пройдзеныя шляхі-пуцявіны» (2003). 

Ён меў добрае пачуццё гумару, моцны зарад жыццедзейнасці, 
зычліва ставіўся да людзей. Дома сардэчна сустракаў і сяброў свайго 
пакалення, і маладых, што гарнуліся да яго. Быў нязменным удзель-
нікам розных культурніцкіх імпрэз. У апошнія гады жыцця абавяз-
кова чытаў на гэтых імпрэзах свой верш «Родная мова», які ўзрушваў 
усіх сілай патрыятычнага пачуцця. 

Незадоўга да яго скону я зайшоў у добра знаёмую хату. Прынёс 
нумары «Нашай Нівы» з яго вершамі і здымкі з яго апошняй веча-
рыны. Яму ўжо цяжка было гаварыць. Я па некалькі разоў прачытаў 
надрукаваныя вершы. Даў у рукі здымкі, у якія ён доўга-доўга 
ўзіраўся. Пра што думаў гэты 95-гадовы настаўнік, нястомны за-
ступнік за роднае слова, мудрэц, якога ўзгадавала заходнебеларускае 
вяскова-гарадское сумежжа з яго традыцыйнай народнай культурай? 
Мусіць, разглядаючы сяброў і паплечнікаў на здымках, узіраўся ў 
сваё, далёкае. Спакойна адыходзіў ад гэтага прывычнага і дарагога 
асяроддзя ў іншы, нязнаны свет. Кожны па-рознаму адпраўляецца ў 
сваю апошнюю дарогу. Але добра, калі дарога гэта сагрэта цеплынёй 
бацькаўшчыны. 

 
Беларускі характар 

 
Шмат гадоў, дакладней, больш за чатыры дзесяцігоддзі ведаў я 

Аляксея Антонавіча Майсейчыка. Праўда, сустракаліся мы не часта, 
найбольш на розных навуковых імпрэзах у Брэсце, Гродне, Мінску, 
Гомелі, Магілёве і інш. Але ўжо калі сустракаліся, то шчыра цешыліся, 
што пабачылі адзін аднаго, і муселі абавязкова нагаварыць пра тое, 
што было блізкім — аб працы на кафедры, аб літаратурных справах, 
інтарэсах. Такая цікавасць да суразмоўцы, да яго асобы, яго душы 
заўсёды ўзнікае, калі чалавека любіш, шануеш, тым больш, калі даўно 
не спатыкаліся. Мы былі людзьмі аднаго пакалення, адной, па 
сутнасці, прафесіі, ды не толькі гэта збліжала. Было ў Аляксею 
Майсейчыку штосьці такое, што гарнула да яго людзей. Найперш гэта 
душэўная прывабнасць, абаяльнасць. Ён літаральна праменіўся 
дабрынёй, добразычлівасцю. Ніколі не чуў я ад яго нейкага негатыву 



пра блізкіх ці далёкіх калег. А між тым жаданне выставіцца за кошт 
прыніжэння кагосьці, дробныя суб'ектыўна-эгаістычныя прыдзіркі 
(часцей несправядлівыя) да чалавека, якога няблага знаеш па роду 
заняткаў, ой як распаўсюджаны сярод нашай інтэлігенцыі, узгадава-
най савецкай сістэмай. Як і схільнасць дэманстраваць свой інтэлект 
пры ўсякім зручным выпадку, пераводзіць гаворку на ўласную пер-
сону. Нічога такога нельга было заўважыць за А.Майсейчыкам. Ён 
быў інтэлігентам, які вырас у заходнебеларускім рэгіёне, выхаваўся на 
беларускай народнай культуры (колькі выдатных людзей з галіны 
навукі, літаратуры і мастацтва, прыкладной педагогікі вывела яна ў 
свет!). І ў манеры трымацца перад людзьмі, размаўляць, нават ва 
ўсмешцы, жэстах заставаўся зусім натуральным, па-народнаму арга-
нічным. Больш за тое, быў Аляксей Антонавіч тыпова беларускай на-
турай, далёкай ад агрэсіўнасці, здольнай разумецца з людзьмі, супе-
ражываць, адгукацца на чужыя болі. Пры тым просты і даступны ў 
дачыненнях, не падобны на прафесара-мэтра, быў ён салідным вучо-
ным, умеў глыбока і арыгінальна трактаваць літаратурныя факты і 
праблемы. 

Помню, на рэспубліканскай навуковай канферэнцыі ў Магілёве 
(гэта былі 70-я гады) задалі Аляксею Антонавічу пасля яго даклада 
складанае літаратурна-тэарэтычнае пытанне, і мне стала не па сабе: 
пытанне было «на засыпку». Але А.Майсейчык вельмі спакойна, як 
падалося, не спяшаючыся і досыць проста расклаў літаратурную з'яву 
на часткі і паказаў, як яе трэба разумець. 

Апошні час занепадаў здароўем, выглядаў не найлепш. Яшчэ 
падчас міжнароднай навуковай канферэнцыі «Рым-ІV» (Гродна, 1993), 
на банкеце, дзе мы ўвесь час трымаліся разам, заўважыў, вінавата 
ўсміхаючыся, што аддае перавагу безалкагольным напоям, бо таго 
вымагае не так даўняя палеская традыцыя, як асабістыя недамаганні. 
Трымаўся аднак бадзёра, жартаваў і, як заўсёды, быў сваім чалаве-
кам ў кампаніі. 

Апошні раз мы бачыліся на 3-ім Міжнародным кангрэсе бела-
русістаў у маі 2000 года. Жылі ў Мінску ў нейкім інтэрнаце ў адным 
пакоі. Шмат тады гаварылі познім пагодным вечарам адзін на адзін, 
папярэдне прайшоўшыся па вуліцы. І гаварыць, і выгаварыцца 
хацелася, бо падышла нейкая спавядальная часіна, якая рэдка бывае 
паміж мужчынамі сталага веку. Гаворка на элегічна-філасофскі лад 
чамусьці і закруцілася вакол гэтага самага веку. Хораша ўспомнілі 
Лілію Смальянаву, Уладзіміра Калесніка. Паглядзелі з адлегласці на 
сваю выкладчыцкую працу ў перыферыйна-абласных асяродках, 
падумалі. Зрэшты, размова пераскоквала на рознае, бо ва ўсім 



разумеліся. У тым ліку і ў праблемах сучаснага грамадскага жыцця 
Беларусі, сваім месцы ў нацыянальным выхаванні студэнтаў, якому, 
па сутнасці, аддадзены былі жыцці. 

Той вечар стаўся для кожнага нейкім нечаканым падвядзеннем 
рахункаў, і ў прафесійным і ў звычайным чалавечым плане жыцця. 
Таму добра помніцца. 

 
Летапісец духоўнасці нацыі 

 
У апошнія дзесяцігоддзі паспяхова працавала ў беларусазнаў-

стве старэйшае пакаленне даследчыкаў. Сярод іх — цэлая плеяда 
вучоных, якіх вывелі на навуковы палетак сцежкі роднай Гродзен-
шчыны. Гэта Арсень Ліс, Уладзімір Конан, Віталь Скалабан, Павел 
Сцяцко, Уладзімір Міхнюк, Янка Саламевіч, Вячаслаў Чамярыцкі, Ге-
надзь Цыхун, Міхаіл Касцюк, Іван Чыгрын, Аляксандр Булыка. І 
абавязкова ў гэтым пераліку павінна прысутнічаць яшчэ адна выдат-
ная постаць — Адам Мальдзіс. Рознабаковы філолаг і культуролаг, ня-
стомны арганізатар розных беларусазнаўчых форумаў, кандэнсатар 
ідэй, адкрывальнік твораў нацыянальнай спадчыны, ён увёў ва ўжы-
так мноства дакументаў, мастацкіх тэкстаў, тэарэтычна абгрунтаваў 
важныя этапы гістарычнага развіцця беларускай літаратуры і 
культуры. 

Доктар філалагічных навук, прафесар, пісьменнік і вучоны 
А.Мальдзіс фармаваўся не як кабінетны навуковец, адгароджаны ад 
грамадскіх падзей. Хаця тып вучонага гуманітарнай спецыяльнасці, 
які ціха сядзеў у сваім службовым пакоі і больш ці менш старанна 
выконваў афіцыйны ідэалагічны заказ, досыць характэрны для 
хрушчоўска-брэжнеўскай эпохі. Мальдзіс жа не паддаваўся ціску 
палітычнай кан'юнктуры і добра адчуваў пульс вялікага жыцця. Яго 
рэпартажы пра далёкія і блізкія паездкі ў архівы, яго крытычныя і 
публіцыстычныя артыкулы, выступленні перад чытачамі, падтрымка 
ў друку пісьменнікаў, непажаданых таталітарнаму рэжыму (Л.Геніюш, 
У.Караткевіч і інш.), заўсёды будзілі водгалас сваім нацыянальна-
патрыятычным зместам і моцнаю доляю палемікі з усталяванымі 
грамадскімі догмамі. Ды і навуковыя інтарэсы А.Мальдзіса не лічыліся 
тады актуальнымі: ён даследаваў нацыянальную даўніну, беларуска-
польскія і беларуска-літоўскія культурныя сувязі мінулага. Архіўнымі 
матэрыяламі даводзіў, што не барацьба класаў, а іх нацыянальная 
салідарнасць вызначала часцей здабыткі ду хоўнага жыцця, што з 
Заходняй Еўропы наплывалі ў Беларусь новыя філасофскія, 
асветніцкія, мастацкія ідэі, што культурная спадчына беларускага 



народу вельмі багатая і рознабаковая, што яна моцна ўплывала на 
жыццё іншых народаў. Зараз навуковыя канцэпцыі і практычныя 
знаходкі аднаго з самых аўтарытэтных знаўцаў беларускай культуры 
паступова рэалізуюцца. І тэарэтычную аснову гэтага працэсу разам з 
даследаванямі некаторых іншых аўтараў складаюць сёння навуковыя 
даклады, артыкулы, кнігі А.Мальдзіса — плён яго напружанага і 
няпростага творчага лёсу. 

Нарадзіўся Адам Восіпавіч Мальдзіс 7 жніўны 1932 года ў вёсцы 
Расолы (Астравецкі р-н) у сялянскай сям'і. Сярэднюю школу скончыў у 
Астраўцы. Вучыўся на аддзяленні журналістыкі Беларускага дяржаў-
нага універсітэта. Затым тры гады працаваў у раённай газеце на 
Міншчыне. Жаданне вучыцца далей прывяло ў аспірантуру пры Інс-
тытуце літаратуры Акадэміі навук Беларусі. Скончыўшы аспірантуру 
ў 1962 г., працуе ў гэтым інстытуце, з 1982 года — загадчыкам 
сектара беларускай дакастрычніцкай літаратуры. У 1991 годзе, калі 
арганізуецца ў рэспубліцы шырокае, комплекснае вывучэнне духоў-
най спадчыны, адным з ініцыятараў якога і быў А.Мальдзіс, яго 
прызначаюць кіраўніком Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтра 
імя Ф.Скарыны, што займаўся даследаваннем беларускай культуры ва 
ўсёй яе шматграннасці. 

Жыццё гэтае было не зменай заняткаў і пасад. Сталыя гады сталі 
парою няспыннай цяжкай працы, найперш пошукаў у бібліятэках і 
архівах былога СССР, у Польшчы, Англіі, Германіі матэрыялаў па 
культуры свайго народу. Праца такая не была прымусам над сабою, 
бо тут арганічна выявілася своеасаблівае амплуа А.Мальдзіса, яго 
жыццёвае захапленне, нават глыбокая любоў, прадыктаваная любоўю 
да роднай Беларусі, якую тагачасны рэжым імкнуўся выставіць 
духоўна беднай і адсталай у мінулым. Таму так хацелася сцвердзіць 
адваротнае, абвергнуць вялікадзяржаўныя домыслы манапольнай 
ідэалогіі. Адкрыта было мноства твораў, імёнаў, з'яваў, падзей з 
гісторыі нашай літаратуры, кніжнай справы, музыкі, тэатра, асветы, 
грамадскай думкі. Знаходкі істотна змянялі звыклыя ацэнкі, перай-
начвалі звыклую трактоўку працэсаў, удакладнялі перыядызацыю, 
узбагачалі тагачаснае ўяўленне пра нашую культуру мінулых стагод-
дзяў. Таму так нялёгка прабівалі дарогу да чытача кнігі А.Мальдзіса 
«Творчае пабрацімства» (1966), «Падарожжа ў XIX ст.» (1969), «Трады-
цыі польскага Асветніцтва ў беларускай літаратуры XIX ст» (1972), 
«Таямніцы старажытных сховішчаў» (1974), «На скрыжаванні славян-
скіх традыцый» (1980), «Шляхі вялі праз Беларусь» (сумесна з В.Грыц-
кевічам, 1980), «Беларусь у люстэрку мемуарнай літаратуры XVIII 
стагоддзя» (1982, 2-е выданне ў 2001), «З літаратуразнаўчых 



вандраванняў» (1987), «Перазовы сяброўскіх галасоў Беларуска-літоў-
скае літаратурнае ўзаемадзеянне ад, старажытнасці да нашага часу» 
(1988, у сааўтарстве), «Францыск Скарына як прыхільнік збліжэння і 
ўзаемаразумення людзей і народаў» (1988), «І ажываюць спадчыны 
старонкі» (1997). Сюды трэба далучыць грунтоўныя раздзелы ў калек-
тыўных даследаваннях «Садружнасць літаратур» (1968), «Гісторыя 
беларускай дакастрычніцкай літаратуры» (т.2,1969), «Старонкі літа-
ратурных, сувязей» (1970), «История белорусской дооктябрьской лите-
ратуры» (1977), «Гісторыя беларускай літаратуры XIX — пачатку XX 
стагоддзя» (1981), «Гісторыя беларускай літаратуры» (1985), «Гісторыя 
беларускага тэатра» (т.3, 1983). 

Асобна стаіць кніга А.Мальдзіса «Жыццё і ўзнясенне Уладзіміра 
Караткевіча» (1990), у якой намаляваны літаратурны і чалавечы, 
воблік выдатнага беларускага пісьменніка, што стаяў ля вытокаў 
нацыянальнага адраджэння канца XX ст.. Калі ж дадаць шматлікія 
артыкулы ў энцыклапедыях, матэрыялы ў зборніках навуковых дак-
ладаў, працу кансультанта, рэдактара, рэцэнзента, укладальніка, і 
каментатара тэкстў літаратурнай спадчыны, бібліёграфа, пераклад-
чыка, навуковага кіраўніка аспірантаў, то мы дакладней уявім абсягі 
творчых справаў А.Мальдзіса. 

Варта адзначыць, што вучоны не выцясніў у ім журналіста, і 
публіцыстычныя выступленні ў перыёдыцы засталіся важнаю формаю 
сцвярджэння сваіх грамадскіх пазіцый, папулярызацыі новых ідэй. 
Журналіст вельмі дапамог і ва ўласных краязнаўчых вышуках. У 
выніку нарадзілася кніга-нарыс «Астравеччына, край дарагі...» (1977), 
у якой паказаны родныя мясціны аўтара, іх гісторыя і сённяшні 
дзень, цікава апісаны людзі з іх штодзённымі клопатамі ў гаспадар-
чым і культурным жыцці. 

Увогуле прыхільнасць да белетрыстычных формаў выкладу 
матэрыялу — нарыс, падарожны дзённік, эсэ, літаратурны партрэт — 
заўважаецца досыць шырока ў даследаваннях А.Мальдзіса і робіць 
кнігі лёгкімі, нават займальнымі для чытача. Таму не здзіўляе ў яго 
творчым багажы і літаратурна-мастацкая праца — гістарычная 
аповесць «Восень пасярод вясны», выдадзеная ў 1984 г: Перад намі не 
проста спроба ў галіне мастацкай прозы, а літаратурнае дасягненне, 
што засведчыла пісьменніцкі талент аўтара, арыгінальнасць яго 
мастацкага мыслення, сучаснасць інтэрпрэтацыі гістарычнага 
матэрыялу. У творы паказана шляхецкая сядзіба пачатку 60-х гадоў 
мінулага стагоддзя, у якой на нядоўгі час скрыжоўваюцца лёсы кіраў-
ніка паўстання 1863 года Кастуся Калінлўскага, знакамітага беларус-
ка-польскага паэта Уладзіслава Сыракомля мясцовых землеўласнікаў, 



сялян, чыноўнікаў. Глыбока адлюстраваны тыя сацыяльна-палітыч-
ныя, маральныя працэсы жыцця, якія прывялі да паўстання супраць 
царызму. Каларытныя характары, дынамічны сюжэт, дакладнасць 
этнаграфічных дэталяў, свежая мова — усё гэта робіць аповесць 
(дзеянне ў ёй, дарэчы, адбываецца на Астравеччыне) прыкметнай 
з'явай беларускай гістарычнай літаратуры. 

Мнагаграннасць творчай асобы нашага земляка выяўляецца і ў 
грамадскіх справах, цесна звязаных з яго навуковай дзейнасцю. 
Вельмі многа зрабіў А.Мальдзіс як прэзідэнт Міжнароднай асацыяцыі 
беларусістаў, арганізацыі, якая ставіць мэтай гуртаваць навуковыя 
сілы беларусістаў свету дзеля вывучэння нашай роднай зямлі, 
адраджэння яе духоўных сіл, яе нацыянальнай годнасці. На гэтай 
грамадскай пасадзе вучоны працаваў у 1991-2005 гг. Інтарэсы і 
Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў, і Нацыянальнага навукова-
асветнага цэнтра імя Ф.Скарыны, які А.Мальдзіс стварыў і які ўзна-
чальваў у 1991-1998 гг., заўсёды патрабавалі канкрэтных аргані-
зацыйных і практычных дзеянняў. Таму вучоны заўсёды быў за-
клапочаны праблемаю вяртання ў Беларусь шматлікіх духоўных і 
матэрыяльных каштоўнасцяў, вывезеных у розныя краіны свету 
падчас войнаў ды і ў спакойныя часы (так вывозілі ў Маскву, Лен-
інград музейныя каштоўнасці пад выглядам цэнтралізаванага за-
хавання). Дзеля гэтага была створана ў пачатку 90-х гадоў пры Бе-
ларускім фондзе культуры грамадская камісія «Вяртанне» (узначаліў 
яе А.Мальдзіс), якая ставіла перад рознымі краінамі пытанні, 
звязаныя з рэстытуцыяй культурных каштоўнасцяў і рэгістравала іх у 
асобных зборніках. Усяго выдадзена 8 такіх зборнікаў. 

Шырокія даследчыцкія інтарэсы вымагаюць частых паездак, 
сустрэч, выступленняў на грамадскіх і навуковых форумах. І як гэта 
хапае на ўсё часу, сіл, энергіі? Што ж, сілы дае, напэўна, усведам-
ленне — уся гэтая праца вельмі патрэбная бацькаўшчыне. 

Бацькаўшчына, родны кут... Ён кліча нас у сталыя гады мацней 
і ласкавей, чым у пару маладосці. Кліча сваімі вялікімі справамі, кліча 
і непаўторнымі, даражэйшымі за ўсё на свеце мясцінамі нараджэння, 
дзяцінства. Любіць бываць на родных сцежках і А.Мальдзіс. Як пісаў 
ён у адной з апошніх сваіх кніг, паездкі такія дапамагаюць у творчай 
працы, даюць раўнавагу душы. Бо дазваляюць «узнавіць у памяці 
густы пах спелага жыта, таямнічы пошум сасновых бароў, ціхае 
цурчанне крынічнай Лошы (...), сустрэцца з людзьмі, сярод якіх узрос, 
пачуць ад іх сакавітае, непаўторнае слоўца, са шкадобай разам 
паразважаць аб тым, як хутка бяжыць гэты няўмольны час». 



Так, час бяжыць, і А.Мальдзісам перажыта шмат. Але можна не 
сумнявацца, што вядомы наш літаратуразнавец і культуролаг, у 
жыцці ўсюдыісны, элегантны, па-чалавечы абаяльны, здольны за-
хапляцца хараством, знаходзіцца ў росквіце духоўных сіл, і многія яго 
творчыя набыткі наперадзе. Бо яшчэ наперадзе час Рэспублікі 
Беларусь. Гэта і яго, А.Мальдзіса, час. 
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220034, Мінск, вуд. Фрунзе, 5. Тэлефакс 200-70-27. 

Надрукавана з арыгінал-макета заказчыка ў друкарні ПУП 
«Ходр» ГА «БелТІЗ». 

ЛП № 02330/0056661 ад 29.03.04. 220004, г. Мінск, вул. 
Вызвалення, 9. 


