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„Wagon drugiej klasy” to wrażliwa, piękna, ale także pełna hu-
moru opowieść o życiu i miłości w mieście Hajnówka, o świecie, 
nad którym w tle wisi nieuchronna groźba bankructwa. (str. 50)
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Насуперак сумненьням тых, 

хто дакараў у ігнараваньні 

юбілею 80-годзьдзя паэта Але-

ся Барскага (прафэсара Аляк-

сандра Баршчэўска... (str. 46)

Katarzyna Dmitruk-Aleksiejuk 
w sierpniu roku 2008 złożyła do 
marszałka województwa pro-
jekt, który nazwała „Moja droga 

do głosu”, otrzymała st... (str. 20)

Podczas spotkań rodzinnych 

dzieci często dopytywały się o 

bliższych i dalszych krewnych, 

a ja byłem w kłopocie, gdyż 

o wielu z nich nic wiedzi... (str. 22)
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Któż z młodego 
pokolenia wie, co to takiego wieczor-
ki? A właśnie zimową porą, po zapad-
nięciu zmroku, były one w białoru-
skiej tradycji codzienną formą spę-
dzania wolnego czasu. Sąsiedzi scho-
dzili się wtedy do jednego, drugiego 
domu na pogawędki, często połączo-
ne ze wspólnym pożytecznym zaję-
ciem, jak przędzenie wełny czy lnu, 
tkanie kap, kilimów itp. Zazwyczaj 
też równocześnie śpiewano i muzy-
kowano, rozwijał się folklor.

Takie wieczorki dobrze jeszcze pa-
miętam ze swego dzieciństwa. Ga-
wędzono nieraz po kilka godzin, 
opowiadając różne „majsy” – nowi-
ny, ciekawostki, bajania... Me dzie-
cięce uszy łowiły zapierające dech 
w piersiach historie o dawnych woj-
nach, także baśnie i legendy. Bar-
dziej oddziaływały na mą wyobraź-
nię niż dzisiejsze fi lmy ze sztuczny-
mi komputerowymi efektami – ani-
macjami.

Dawniej, chociaż nie było jeszcze 
telewizorów, a radio miał jeden go-
spodarz na całą wieś, ludzie nieraz 
lepiej orientowali się, co dzieje się 
w świecie niż teraz w dobie medial-
nego szumu informacyjnego. Świad-
czą o tym chociażby publikowa-
ne w odcinkach na naszych łamach 
wspomnienia Eugeniusza Czyżew-
skiego. Tak się składa, że opowiada-
ją one o mym rodzinnym Ostrowiu 
pod Krynkami. Nieżyjący już ich au-
tor opisywanym współmieszkańcom 
ponadawał różnorodne pseudonimy, 
które z pomocą ojca dość łatwo roz-
szyfrowaliśmy. Rzeczywiście, tamci 
ludzie, jak na owe czasy byli świa-
tli, mimo że przeważnie bardzo słabo 

wykształceni. Ale przed wojną, oka-
zuje się, systematycznie czytano ga-
zety. Tytułów nie było tak wiele jak 
dziś i może to nawet lepiej. Redak-
cje nie goniły za aferami i sensacja-
mi, nie było natłoku reklam, mono-
tonii gadających głów, bezustannych 
debat polityków, z których zazwyczaj 
nic nie wynika.

Za punkt honoru postawiłem sobie 
wydanie tych wspomnień w formie 
książkowej, mając obiecane wspar-
cie fi nansowe syna autora. Dodatko-
wo pod jednym grzbietem zamiesz-
czę niewielką monografi ę swej miej-
scowości. Materiały zbieram od kil-
ku lat, a pomaga mi w tym Wita-
li Karnialuk, zaprzyjaźniony histo-
ryk z Grodna, wertując dokumenty 
w tamtejszym archiwum. Do więk-
szości teczek nikt przed nim jeszcze 
nie zaglądał, może poza prof. Ada-
mem Dobrońskim, który tam wła-
śnie odnalazł wiele nieznanych do-
tąd dokumentów, dotyczących dzie-
jów Białegostoku. Swoją drogą, bar-
dzo się dziwię, dlaczego promotorzy 
przyszłych magistrów historii, piszą-
cych prace na temat przeszłości na-
szego regionu, nie kierują ich do ar-
chiwum w Grodnie.

Wracając do dawnych białoruskich 
wieczorków (które we wspomnie-
niach Czyżewskiego też są opisywa-
ne), można zauważyć, że ich echem 
są dziś imprezy kulturalne z insceni-
zacją obrzędów, a festiwal piosen-
ki białoruskiej nieprzypadkowo od-
bywa się na Białostocczyźnie wła-
śnie w lutym. Do tamtej formy spę-
dzania wolnego czasu nawiązuje też 
słuchanie co sobota radiowych biało-
ruskich koncertów życzeń, zazwyczaj 

połączone z biesiadowaniem w gronie 
rodziny lub znajomych.

Natomiast dawne „majsy” obecnie 
znalazły sobie miejsce w Internecie, 
na forach dyskusyjnych i portalach 
społecznościowych. W tym anoni-
mowym morzu komentarzy i opinii 
można czasem wyłowić prawdziwe 
skarby. Niedawno, zbierając informa-
cje do monografi i mego Ostrowia, po-
przez wyszukiwarkę trafi łem na forum 
sokólskie „Gazety Współczesnej”. Ja-
kież było moje zdziwienie, gdy spo-
strzegłem, że już od dwóch lat nie-
przerwanie toczą się tam niezwykle 
ciekawe rozmowy historyczne. Dys-
kusję wywołała propozycja Białoru-
skiego Towarzystwa Historycznego, 
zmierzająca do zmiany nazw czterech 
podsokólskich wsi. Po tym jak zamia-
nie g na h (np. Bogusze na Bohusze) 
oburzeni mieszkańcy, wszyscy co do 
jednego, w konsultacjach twardo po-
wiedzieli nie, w Internecie natych-
miast pojawiły się komentarze. Jedni 
z nieskrywaną satysfakcją odetchnę-
li z ulgą, że „ruskich nazw tu nie bę-
dzie”, inni zaczęli drążyć temat, wska-
zując na białoruski koloryt Sokólsz-
czyzny. W końcu ktoś założył wątek 
„Sokółka – miasto Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego”. Teraz liczy on już 
ponad dziesięć tysięcy wpisów, jest 
najdłuższy, z jakim się dotąd spotka-
łem. Co ciekawe, w tej dyskusji sta-
le uczestniczy jedynie kilka osób, ale 
niemal codziennie po kilka razy się lo-
gując. Od razu można zauważyć, że 
tematyka dotyczy złożonej identyfi -
kacji narodowościowej mieszkańców 
tych ziem. Jako jeden z pierwszych 
głos w dyskusji zabrał internauta pod-
pisujący się Vajciech, pisząc: „Wita-
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ju. Pochodzę z Sokólszczyzny. Jestem 
z rodziny katolickiej, ale uważam sie-
bie za Białorusina”. Taka deklaracja 
jednych oburzyła, innych zaintrygo-
wała. Po jakimś czasie wyodrębni-
ła się kilkuosobowa grupa o jedno-
znacznie probiałoruskim nastawie-
niu. Szczególnie uaktywnił się nie-
jaki Tutejszy, zachęcając do pozna-
wania „prawdziwej miejscowej hi-
storii, która nie zawsze jest zgodna 
z wizją historii nauczanej w szkole, 
albo ze stereotypami odziedziczo-
nymi po rodzicach”. Zaczęto wy-
mieniać się linkami do różnorakich 
opracowań, dokumentów, map, arty-
kułów (także z „Cz”), aż w końcu pa-
dła propozycja powołania własnego 
stowarzyszenia. I oto, czytając za-
mieszczony w tym numerze wykaz 
dotacji przyznanych przez marszał-
ka województwa na działania w dzie-
dzinie kultury, można wśród wnio-
skodawców znaleźć nową organiza-
cję – Stowarzyszenie na Rzecz Za-
chowania Dziedzictwa Kulturowe-

go Sokólszczyzny „Sakolszczyna”. 
Brawo.

Wbrew powszechnym opiniom 
współczesne wieczorki przy kompu-
terze mogą jednak na coś pożyteczne-
go się przydać.

Мяне ўсё здзіўляе, што ўся-
го таго, што здарылася 19 снеж-
ня ў Мінску, ніхто не прадбачыў. 
Няўжо Аляксандр Рыгоравіч і яго 
каманда абдурылі як хацелі апа-
нентаў і ўсю Еўропу? Беларуская 
апазіцыя па сёння не можа выйсці 
з шоку. Еўрапейскія палітыкі нада-
лей не вельмі ведаюць, што маюць 
зрабіць, каб афіцыйны Мінск пе-
растаў паводзіць сябе так жорстка. 
Можна спытаць – а што робяць усе 
тыя міжнародныя аналітыкі, дарад-
цы, інстытуты, фонды ды незалеж-
ныя СМІ? Якія з іх спецыялісты, 
што не змаглі перасцерагчы тых 
кандыдатаў у прэзідэнты?

Каб рэжым выпусціў паліт-
вязняў з турмаў, цяпер дамагацца 
гэтага можна толькі ў рэзалюцы-

ях. Але ці такі ціск на Лукашэн-
ку дастатковы, каб ён памякчэў? 
Наўрад. Улада ў Мінску паводзіць 
сябе яшчэ больш упэўнена і рашу-
ча, чымсьці да снежаньскіх прэзі-
дэнцкіх выбараў. Польшча і Еўропа 
мабыць слушна далі загад удвая па-
вялічыць фінансавыя сродкі на пад-
трымку незалежнаму грамадзянска-
му руху ў Беларусі. Аднак, наколькі 
ведаю, ніхто занадта не кантралюе 
спосабаў іх выдаткавання. Не заў-
сёды служаць яны справе, на якую 
былі накіраваны.

Кажуць, што ўсё тое, што цяпер 
адбываецца ў Беларусі, нагадвае ва-
еннае становішча 1981-1983 гадоў 
у Польшчы. Мы з палякамі дэмак-
ратычных перамен дачакаліся ў той 
час яшчэ праз шэсць-сем гадоў. Бе-
ларусь, аказваецца, у такім сцэна-
рыі – непрадказальная. Адно пэў-
нае – каб заіснаваў урэшце ў гэтай 
краіне так чаканы палітычны плю-
ралізм, міжнародны падыход паві-
нен быць больш рацыянальным.■

Сакрат Яновіч
Дзіва за дзівам. Думаючы 
пра цяперашні свет штораз пера-
жываю здзіўленне. Хаця б такое, 
што патэнцыял сучаснай Расіі не 
перавышае маленечкай Галандыі. 
І што культурнай сталіцаю Еўро-
пы ўжо лічыцца зусім не Парыж 
або Рым, але аўстрыйская Вена. 
А Масква вырастае на найбольш 

мнагалюдны горад на зямной кулі, 
у ёй змяшчаецца дзесяць Варшаваў 
альбо дзве Рэспублікі Беларусь.

Яшчэ са школьных гадоў я памя-
таю, што Індыя налічвала трохі 
больш за трыста мільёнаў насель-
ніцтва, а сёння чую, што ўжо мі-
льярд і дзвесце мільёнаў! У Кітаі 
з некалькімі мільярдамі – улады 

прапагандуюць бяздзетнасць; кі-
тайская мова робіцца сусветнай 
замест англійскай.

Студзеньская „Ніва” намаўляе 
нас заставацца беларусамі ў час 
ўсяпольскага перапісу насельні-
цтва. Слушны заклік – нічога не 
скажаш. Аднак жа неспакоіць мяне 
націск на народную культуру – на 
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этнаграфічнасць. Хачу нагадаць, 
што нацыю стварае ды ўтрымлівае 
зусім не паэт, натхнёны пісьменнік, 
але пачуццё бацькаўшчыны, асоб-
насці лёсу. Адсюль нараджаецца 
шлёнзкая нацыя; раней кашубская. 
Культурныя падставы дзеля іх па-
яўляюцца з інтэлігенцкіх пошукаў 
мясцовай эліты. Ніколі наадварот. 
Перш свой хлеб, потым культура.

Сама культура толькі спрыяе раз-
віццю грамадства, паляпшае быт. 
Таму маем нацыі „хлебныя” і бядо-
тныя, якія валакуцца ў хвасце.

Мяне здзіўляе трываласць тэры-
торыяў беднасці. Ад старажытных 
часоў, калі рымскія правінцыі даў-
ным-даўно былі шматмільённымі, 
а ўся славяншчына не перавышала 
двухсот тысячаў людзей. Усход жыў 
разбоямі, калі захад мураваў гарады 
ды вырабляў тавары. Не затапталі 
яго галодныя вікінгі-варагі ані ра-
баўніцкія манголы або мадзьяры. 
І сённячы бачым, як наша азіятчы-
на прэцца на чужы хлеб.

Беларускамоўнае Падляшша па-
збаўляецца пачуцця айчыны. Мы 
адсюль, бы тыя манголы імчым 
ашалелымі тэмпамі далей за Віслу 
і Одру, пакідаючы бацькоўскія ако-
ліцы на зарастанне кустамі і лесам 
у гуляйполі. Памятаючы сваю вяс-
ковую бясхлебіцу. Падляшскі рэгі-
ён надалей не корміць на напоўні-
цу, застаючыся найбеднаю часткаю 
Польшчы, якой натуральным чы-
нам не цікавіцца капітал, асабліва 
інвестарскі. Учора даведаўся я ад 
ваяводскага чынавенства, што па-
гражае тут нам гаспадарчая пусты-
ня, бытаванне на ласкавым хлебе 
ад густа-міністэрскай Варшавы. 
Інакш кажучы: тыпова каланіяль-
ная сітуацыя.

Ці зможам выратавацца падляш-
скім патрыятызмам? Каб з’явіўся 
такі, трэба тэндэнцыі жыць не чу-
жым розумам і бачыць сваю буду-
чыню не ў індыянскім жабрацтве 
дзеля казённых датацыяў на „чар-
ку і скварку”. Трэба ганаровасці, 
замест скавытання халопа перад 
панам у глянцаваных ботах.

На жаль, „Ніва” не працуе на 
стварэнне пачуцця снёнай Малой 
Айчыны, культывуючы этнагра-
фічна-народныя каштоўнасці – свае 
кухні або гульняў у стылі танцаў, 
што можа спадабацца кожнаму аба-
рыгену. У нас любяць карчму, хоць 
вядома, што карчомныя дзыгі-мігі 
не выклікаюць духоўнай патрэбы 
купіць кніжку або тую ж „Ніву”. Як 
сказаў хтосьці з нашых сялянскіх 
прафесараў – паміраем з песняй 
на вуснах. Паміраем перш за ўсё 
як нацыя. Варта ўслухацца ў мело-
дыку слова дзяцей беларускіх пат-
рыётаў – яны гавораць з польскім 
акцэнтам, бы тыя савецяняты 
з расійскім. Мруць апошнія ста-
рыя, у мове якіх чуваць натураль-
ную беларускую музыку слова. Не 
магу глядзець тэлеперадачу „Бела-
рускі тыдзень”. Дзяўчына, якая яе 
вядзе, маўляе беларускія словы 
так, што мяне... халера бярэ! Ад-
разу відаць, на якой мове яна дома 
размаўляе.

Што будзе з патрыятызмам Пад-
ляшша? Думаю, што нічога добра-
га. Адзінай стаўкай можа быць ту-
рыстыка. А мы: як тыя горцы, змо-
жам зарабляць грошы на турыстах 
з вялікіх гарадоў, не шкадуючы ім 
чыстага паветра, грыбоў і ягадаў. 
Дзеля атракцыі станем прыкід-
вацца, што не разумеем польшчы-
ны і молімся ў царскіх цэрквах. 
Атракцыя!

У Еўропе – накшталт нашага 
Падляшша – нямала бедных рэ-
гіёнаў, зазвычай перыферыйных 
у нацыянальных дзяржавах. Бу-
дуць гэта, напрыклад, Брэтонія 
ў Францыі, Галісія ў Іспаніі, Пе-
руджыя ў Італіі ці Брандэнбургія 
ў Нямеччыне. Зона беднасці над-
звычай трывалая ў гістарычным 
сэнсе і з’яўляецца вынікам геа-
графіі размяшчэння асяродкаў гас-
падарчага і грамадскага развіцця, 
што вяжацца з фармаваннем велі-
кагарадскіх агламерацыяў.

У сувязі з тым вельмі асаблі-
вая гісторыя Падляшша. У міну-
лым яно не было так бедным, як 

здаецца цяпер. Вынікала тое са 
знаходжання Падляшша ў ролі
варотаў Захад-Усход, г.зн. паток 
тавараў плыў з Польшчы ў Расію 
і з Расіі ў Польшчу, і далей. Праз 
Беласток шыбавалі вялізныя ка-
піталы, дыміла фабрычная пра-
дукцыя ў кантынентальных ма-
штабах. Тут была поўная Еўропа. 
Мой дзед у Крынках, не маючы за 
сабой школаў, свабодна гаварыў на 
чатырох мовах – нямецкай, жыдоў-
скай, польскай, рускай... Усе тыя 
мовы чуў ён у штодзённым жыцці, 
на вуліцы. Сёння ў колішнім фаб-
рычным мястэчку Крынкі няма 
Еўропы, заплыло шэрым польска-
моўем, неразвітасцю. Завалодала 
стагнацыя, мяртвота. Усенька мала-
дое ды інтэлігентнае выязджае ад-
сюль за Віслу або за Одру; нярэдка 
ў снёную Амерыку. Мы, бы коліш-
нія манголы, прэмся за здабычаю 
ў чужых краінах. Міцкевічаўскія 
ліцьвіны вось нападалі на Русь, каб 
нажыцца рабункамі... Skąd wracają 
Litwini, z nocnej wracają wycieczki, 
wiozą łupy bogate – – –

Малады капіталізм гнаўся абцэ-
сам са Шлёнска, Лодзі і Варшавы
менавіта ў Беласток, Гродна 
і Вільню або ў Прычарнамор’е, 
у Адэсу, каб прабіцца на ўсходнія 
рынкі збыту, нават у Кітай або на 
персідскі Каўказ. Цяпер жа Пад-
ляшша, Беласток з Крынкамі, пе-
расталі пахнуць грашыма. Трэба 
затым вярнуцца да гісторыі, па-
бачыць, чаму нашы людзі калісьці 
багацелі, а ў сучасны момант бяд-
неюць (найбольш слабы ў нас за-
робак). Думаецца, што г.зв. Усход-
няя Сцяна нагадвае глухую ўздоўж 
памежнай Свіслачы і Буга. Адсеклі 
нам натуральны рух да дабрабыту; 
жывем на жабрацкіх датацыях ад 
сталічных міністэрстваў, карыста-
ючыся ўрадавай літасцю, цалуючы 
па руках бюракратаў. Застаючыся 
без сваіх капіталаў.

Побач Падляшша пульсуе Бе-
ларусь, якую спіхваем у дэгене-
рацыю расійскай правінцыі. Для 
маскоўскага імперыялізму Бела-



6

русь мае значэнне не болей за вай-
сковае, але адкрытасць Беларусі 
вярнула б гістарычную значнасць 
Падляшшу. Быў такі момант, далу-
кашэнкаўскі, калі Беласток і вако-
ліцы тлумна наведвалі грамадзя-
не Рэспублікі Беларусь і паявіліся 
ў нашых кашальках істотныя сумы. 

Хвіля дэмакратызацыі за Свіслачу 
абарвалася.

Падляшша ўпершыню знайшло-
ся пад глухою сцяною. Наша зямля, 
вельмі еўрапейская, пераўтвары-
лася ў бядотную правінцыю, не-
параўнальна абадранскую ў супас-
таўленні з іншымі перыферыйнымі 

тэрыторыямі Еўропы, у якіх, усё-
такі, не так безграшова жывецца. 
У якіх нават беспрацоўе не раўна-
значнае з бясхлебіцаю.

Нядобры лёс зафундаваў Пад-
ляшшу дзіва беднасці. Вядома, што 
рабіць-што чыніць, каб не паддац-
ца.                                                  ■

Аляксандар 
Максімюк

Любоў, павага, змагань-
не – усяго гэтага замала. 
У мінулае дзесяцігодзьдзе высьпя-
вала ўва мне думка (або перакана-
насць), што людзі ў маім навакольлі 
страчваюць здольнасьць разумець 
ды выказваць сьвет па-беларус-
ку. Я не тое, што зьбіраў доказы 
ў апраўданьне ці абвяржэньне та-
кога тэзісу – нічога падобнага. Як 
і прыгнятальная большасьць лю-
дзей, мяне больш хваляваў надзён-
ны лёс. Думкі ж наконт г.зв. ідэяў 
таксама мелі кавалачак свайго ме-
сца ў навале штодзённых ды пра-
цоўных абавязкаў, але я іх публіч-
на не агучваў. Яны сабе звычайна 
высьпявалі, зьбіраючы ў рэчышчы 
штодзёншчыны асколкі доказаў, 
сваю пажыву.

Акрамя продажу друкаванай вэр-
сіі „Часопіса” штомесяц адзначаем 
1100-1200 чытачоў на нашым сай-
це. Паколькі на сайце рэгулярна 
абнаўляецца толькі цэнтральная 
калонка, прысьвечаная месячніку, 

дык без ваганьняў можна сказаць, 
што чытачы гэтыя прыходзяць на 
сайт дзеля публіцыстыкі ў „Часопі-
се”. Дасьледаваньняў, што і як чы-
таюць людзі ў друкаванай вэрсіі 
ніхто ў „Часопісе” даўно не пра-
водзіў. А вось, наконт электрон-
най вэрсіі можна сказаць вельмі 
шмат без асаблівага высілку. Ра-
зам з ростам значэньня інтэрнэту 
як самастойнага і новага віду СМІ, 
адбываўся таксама хуткі прагрэс 
спэцыялізаваных інтэрнэт-паслу-
гаў, якія дазваляюць „адсочваць” 
і „вымяраць” зацікаўленасьць гэ-
тымі ж інтэрнэт-СМІ.

У мінулым нумары „Часопіса” на-
пісаў я фэльетон пра беларускія вы-
бары, што прайшлі 19 сьнежня 2010 
году. Фэльетоны – гэта тая частка 
матэрыялаў, якія вырашылі мы ра-
біць даступнымі на сайце адразу 
і ўвесь месяц – іншыя ж матэрыялы 
раскрываем для чытаньня пасьля 20 
чысла, пасьля распродажу друкава-
най вэрсіі. Можа і не зьвярнуў бы 

я ўвагі на гэты свой фэльетон і ня 
стаў бы пісаць гэты тэкст, калі б ня 
тая акалічнасьць, што тэкст мой да-
чакаўся нават камэнтару – значыць, 
некаму тэкст выдаўся настолькі ці-
кавым, што ён прачытаў яго цалкам, 
зразумеў, ды дапісаў яшчэ сваю 
думку да маіх тэзісаў. Я ўпершыню 
адчуў шчырую ахвоту пакалупацца 
ў нетрах статыстыкі нашага сайту 
Czasopis.pl і даведацца, а колькі 
ж чалавек наагул зацікавілася гэ-
тым напісаным па-беларуску тэк-
стам ды адкуль тыя людзі прыйшлі 
на сайт. Даведацца, а які ж наагул 
інтэлектуальны (чытацкі) патэнцы-
ял у беларускай мовы на старонках 
„Часопіса”.

Убачанае сталася для мяне сьці-
слым і матэматычным доказам тэзі-
су выказанага ў пачатку гэтага тэк-
сту. Над маім беларускім фэльето-
нам у мінулым нумары пахіліліся 
тры чалавекі зь Беларусі (кожны зь 
іх у сярэднім прысьвяціў чытаньню 
амаль дзевяць хвілін часу), два ча-
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лавекі з Эстоніі (чыталі па пяць 
з паловай хвіліны). З Польшчы 
прыйшлі 17 чалавек, але заставалі-
ся яны пры гэтым артыкуле ў сярэ-
днім па дзьве хвіліны – гэтага за-
мала для ўважлівага прачытаньня, 
„палякі” ў сярэднім звычайна па-
гарталі артыкул і пайшлі далей.

Каб не рабіць свае вывады ад 
гэтага аднаго беларускамоўнага 
тэксту, я вярнуўся яшчэ ў лістапа-
даўскі нумар „Часопіса” за 2010 год 
і там адфільтраваў чытачоў фэлье-
тону Сакрата Яновіча пад загалоў-
кам „Чаго хочам”. Яновіч, калі дае 
тэкст у „Часопіс”, дык таксама піша 
яго прынцыпова па-беларуску, хоць 
тэматычна больш засяроджваецца 
на нашым падляскім панадворку.

Статыстыка для Яновіча была 
амаль тая ж – чатыры чалавекі зь 
Беларусі затрымаліся на ягоным 
тэксьце цягам амаль сямі хвілін 
ды 19 чалавек з Польшчы па дзьве 
хвіліны.

Ну вось, можа і трапляюцца яшчэ 
людзі ў нашай Польшчы, якія пі-
шуць па-беларуску, але амаль да-
тла ўжо зьніклі тыя, хто ў змозе 
напісанае прачытаць і зразумець. 
Усёй гэтай статыстыкі мы дасяг-
нулі шчыра кахаючы нашу род-
ную мову, паважаючы яе, а нават 
і актыўна змагаючыся за яе. Што 
ж тут разумнага сказаць у падсу-
маваньне такога назіраньня? Буду 
спадзявацца, што і пад гэты тэкст 
некаму захочацца дапісаць думку 
ад сябе. Я толькі ўзгадаю адзін 
момант 20-гадовай даўнасьці, калі 
давялося мне некалькі дзён быць 
у Беларусі пры Станіславе Шуш-
кевічу. У той час беларускія ўлады 
імкнучыся аднавіць беларускую 
дзяржаву і яе нацыянальныя ўс-
тановы зрабілі адну, як мне сёньня 
бачыцца, геніяльную рэч – улады 
ўхвалілі і замацавалі законам да-
датак да зарплаты тых настаўнікаў 
і выкладчыкаў, хто ў сваёй пра-

цы пяройдзе на беларускую мову. 
І фактычна, асьвета ў той кароткі 
прамежак рэальнага адраджэньня 
стала маланкава перастройвацца 
на беларускую мову – на беларус-
кую мову, як распавяла мне адна 
настаўніца сярэдняй музычнай 
школы, пераходзілі нават тыя вы-
кладчыкі, якія па-беларуску ведалі 
ўсяго тры словы: „добра, дрэнна, 
вельмі дрэнна”. Болей таго, поль-
скія памежнікі, якія трымалі служ-
бу на польска-беларускай мяжы, па 
загадзе свайго начальства, таксама 
сталі вывучаць беларускую мову.

У Беларусі гэты працэс адра-
джэньня вельмі акуратна абсек 
Аляксандар Лукашэнка. Ён такса-
ма стаў даваць дадаткі або павы-
шаць зарплату настаўнікам, але 
толькі ў тыя моманты, калі яму 
трэба было пераабрацца на чарго-
вы тэрмін пры ўладзе (у выбарчых 
камісіях галоўным чынам сядзяць 
настаўнікі).                                   ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Daleko od domu. Natknę-
łam się w Internecie na interesującą 
książkę „Polska egzotyczna” Grzego-
rza Rękowskiego. Autor mówi o bia-
łoruskości, że spełnia się albo przez 
rosyjskość, albo przez polskość. 

Tak. Spełniamy się zawsze dale-
ko od domu. 

Charles Reznikoff napisał kiedyś 

krótki wiersz, który wstrząsnął mną, 
kiedy go niedawno ponownie prze-
czytałam. Mowa w nim o tym speł-
nianiu się daleko od domu, w innym 
języku. Autor mówi o sytuacji ży-
dowskiej, ale to zarazem moja sytu-
acja, nasza: 

Jakże trudny jest 
dla mnie hebrajski,

nawet takie słowa 
jak matka, chleb, słońce
brzmią obco. 
Jakże daleko wygnano mnie, 
Syjonie!
Białoruskie słowa są podobne do 

polskich czy rosyjskich, a jednak to 
nie to samo. Jakże daleko jesteśmy od 
domu! Posługujemy się językiem pol-
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skim. Białorusini z Białorusi posługu-
ją się językiem rosyjskim. Zapomina-
my własny język. Ci, co znają biało-
ruski, bo posługiwali się nim w dzie-
ciństwie, chorują na nostalgię. Nostal-
gia to nasz stan w warunkach asymila-
cji, tej dobrowolnej i tej wymuszonej. 
Jest jeszcze coś takiego, jak asymila-
cja machinalna. Machinalna asymila-
cja wygląda w ten sposób, że tracimy 
tożsamość, nie zastanawiając się nad 
tym – pozornie należymy do więk-
szości. Ktoś wyhoduje sobie bródkę, 
to my też. Pięciu sąsiadów przeszło 
z narodowości białoruskiej na naro-
dowość większości, to my też. 

Czyli białoruskość postrzegana jest 
przez niektórych Białorusinów jako 
anachronizm? Taką informację wy-
czytałam w Internecie. Na litość bo-
ską. Przez sąsiadów to na pewno bia-
łoruskość jest uznawana za anachro-
nizm, a już szczególnie przez potęż-
nego rosyjskiego sąsiada, ale czy nie 
możemy zrobić wreszcie dużo dla sie-
bie, a nie dla sąsiada?

Rękowski zauważa też trafnie, że 
zanik tożsamości zawsze jest poprze-
dzony zanikiem rodzimego folkloru. 
W takim razie nasze zjazdy z żywą 
muzyką białoruską w wykonaniu ze-
społu Chutar Haradok są unikalny-
mi zjazdami tożsamościowymi. Nie-
jednej zasymilowanej osobie drgnie 
od tego serce. Wiekowa, zgarbiona 
krewna powiedziała: Jak tu pięknie. 
Nie zdążyłam się natańczyć w moim 
trudnym, zapracowanym życiu. A te-
raz nie mogę. Za późno na tańce, ale 
jakże miło mi się tu siedzi.

Jest w tym wszystkim, w tych asy-
milacjach takich i siakich, odrobina 
mojej radości: cieszy mnie, że biało-
ruskie zespoły muzyczne i u nas, i na 
Białorusi, wykorzystują białoruską 
muzykę ludową, że nadal pozostaje 
żywotny życiodajny mechanizm toż-
samościowy. Narodny Albom podoba 
mi się bardzo, również ze względu na 
podobne poczucie humoru.

Muzyka ludowa wędrowała w gó-
rę, bo pożytkowała ją muzyka kla-
syczna. Folklor hiszpański otrzymał 
niesamowite światowe życie w ope-

rze „Carmen”, a polskie kujawiacz-
ki i polki trafi ły do genialnych utwo-
rów Chopina. I wędrował folklor da-
leko na świat.

Folklor białoruski Mickiewicz 
w „Dziadach” też wyniósł wyso-
ko, lecz tylko na Polskę. I tutaj on 
utknął. Szkoda.

Muzyczny folklor białoruski jest 
najbogatszy pośród słowiańskich, 
ale czy się przedostał do muzyki po-
ważnej, do dalibóg nie wiem, to zna-
czy wiem fragmentarycznie. W każ-
dym razie nie jest tak wyraźnie od-
czytywany, jak w przypadku folklo-
ru hiszpańskiego. Jeśli się przedosta-
wał, to nie był nazywany. Wędrował 
z WKL, również z Białej Rusi. Była-
bym wdzięczna, gdyby ktoś to zba-
dał i nazwał. Na myśl przychodzi mi 
Moniuszko i opera białoruska Terau-
skiego pt. „Sielanka”. Europa mu-
zyczna pozostała głucha na białoru-
skość? Coś z tym trzeba zrobić. Za 
bogaty to folklor, aby dopuścić do 
jego śmierci i utrzymywać jego ano-
nimowość.

I u Mieczysława Karłowicza 
w „Rapsodii litewskiej” odnajduję 
melodie białoruskie: lawonicha, bul-
ba, janka. I znowu spostrzegam, że je-
śli ktoś wnosi białoruskość do dzieła, 
czy to muzycznego, czy to literackie-
go, to ta białoruskość pozostaje nie-
nazwana lub nazywana jest litew-
skością, jak u Karłowicza już w ty-
tule utworu. A to zaciemnia sprawę. 
I u Mickiewicza Białorusini i Białoru-
sinki to Litwini i Litwinki. Taka nie-
gdysiejsza nazwa zbiorowa. Ponow-
ny raz stwierdzam, że nazewnictwo 
jako spadek po Wielkim Księstwie Li-
tewskim gmatwa nam sprawę białoru-
skości. Tak dalej być nie może. Mów-
my wreszcie wyraźnie: białoruskość, 
białoruski, Białorusinka. Ja białoru-
skość wyraźnie przyzywam w mo-
ich utworach. Wszystko, co związa-
ne jest z Białą Rusią, musi być biało-
ruskie. W nazwach rzek, miast, mia-
steczek na Białej Rusi, której część 
należy dziś do Polski, mamy odwoła-
nie do bieli. Nie mogę pojąć, dlacze-
go historycy nazywają Czarną Rusią 

ziemie w okolicach Niemna, Wołko-
wyska, Grodna? Skąd to się wzięło? 
Dla mnie tam, gdzie wypalana cegła 
przybiera białą barwę, gdzie uroczy-
ste stroje były białe, gdzie właśnie 
mamy Białe Stoki i Białki, to jest nie 
Czarna Ruś, tylko najwyraźniej Bia-
ła Ruś. Nazwy rzeczek i miasteczek 
ze słowem „czarny” – Czarna Biało-
stocka (przedtem Czarna Wieś), rze-
ka Czarna – nie zmieniają postaci 
rzeczy, bo te nazwy raczej wzięły się 
z ciemnych, czyli czarnych lasów wo-
kół. Woda w gęstych starych lasach 
jest całkowicie czarna. Wszystko, 
co dotyczy białoruskości, musi być 
aż tak pokręcone, tak mętne? W do-
datku Białorusini nigdy nie walczy-
li o Czarną Ruś! I nigdy nie mówili 
w języku czarnoruskim! W Internecie 
też niektórzy dziwią się, kto wymy-
ślił Czarną Ruś? Konrad Bruun Malte 
dawno temu pisał, że to Tatarzy uży-
wali tej nazwy w znaczeniu: ziemia 
zależna, a ściślej mówiąc, Malte uwa-
żał, a sprawy te badał długo, że Tata-
rzy słowem „biała” określali ziemię 
wolną, z zaś słowem „czarna” ziemię 
zależną. W takim razie Czarna Ruś nie 
jest to żadna nazwa, tylko określenie 
polityczne, a w dodatku nie bardzo 
wiadomo, z czyich ust wyszło. Bo-
browski z kolei przekonuje, i nie bez 
pełnej racji, że język czarnoruski był 
językiem galicyjskim, ukraińskim.

Kręci mi się w głowie od tej mozai-
kowości. Jesteśmy mozaikowi? Tam, 
gdzie rzeczy „biez wodki nie razbie-
riosz”, należy tę rzecz uprościć.

Jakże pięknie brzmią nazwy Biała 
Ruś, Białorusini, język białoruski!

Białorusini, jesteśmy, byliśmy, bę-
dziemy wolnym narodem. Jesteśmy 
„biali”, a to oznacza, że wolni. Mamy 
21 wiek i najwyższa pora uznać się za 
ludzi wolnych, bez względu na roz-
drabnianie pojęcia Rusi w ubiegłych 
wiekach. Co nam dziś do tego, jak 
bardzo kawałkowano kiedyś Ruś! Co 
nam dziś do tego, że historycy sami 
nie mogą się połapać w tych kawał-
kach! Czerwona Ruś, Biała Ruś, Czar-
na Ruś. Szkoda, że jeszcze nie mamy 
Rusi Żółtej, Fioletowej czy Zielonej. 
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Ukraińska Ruś zmieniła się nam na 
chwilę w Pomarańczową, a Biała Ruś 
chciała być Rusią Dżinsową, czyli Ru-
sią Indygo. O ile Pomarańczową Ruś 
udało się powołać w jakimś stopniu, 
to powołanie Rusi Indygo nie uda-
ło się ani trochę. Teraz musimy być 
wolni i nie z innej, tylko z Białej Rusi. 
Delektuję się zapiskami Maltego, jak-
żeby nie.

Jest nas, z białoruskim rodowodem 
i z Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
bardzo, bardzo wielu. Za wielu, aby 
przystać na dobijanie białoruskości. 
A co wykazują spisy powszechne 
u nas, wkładam między bajki.

Chrońmy ją! Nośmy na rękach!
A teraz coś o lasach i nieco z in-

nej beczki. Chodzimy sobie ostatnio 
z Antonim po lasach wokół Olsztyna. 
Codziennie po obiedzie. Pagóry, pa-
górki wąwozy, rzeczki. Zupełnie jak 
wokół Narejek czy Zubek.

Tak, ale są to wędrówki daleko od 
domu.

Widzę pozostałości po niegdysiej-
szych domach Niemców. Tu funda-
ment, tam resztki piwnic. Tam roz-
grzebane groby magnatów. Wszę-
dzie ślady po dawnych mieszkań-
cach. Przez całe wieki mieszkał tu 
kto inny i kto inny pielęgnował lasy 
i dbał o swoje leśne posesje. Nie 
opuszcza mnie ani na chwilę wraże-
nie, że wciąż chodzę po ojczyźnie nie 
mojej. Tyle tu śladów po mieszkań-
cach Ostpreussen. 

Trafiliśmy na były poligon woj-
skowy. Wyrwy, okopy, fragmenty 
jakiejś podziemnej fortyfi kacji. Po-
czątkowo nie orientowaliśmy się, co 
to jest. Zapytałam o to samotnie wę-
drującego siwego mężczyznę. Wy-
glądał na bezdomnego lub nędzarza. 
Tak, tu był poligon. Nasz. Mówi, że 
po wprowadzeniu pieprzonego kapita-
lizmu, miejsce popadło w ponurą roz-
bebeszoną ruinę.

A niech popada. Poligon to nie za-
bytek.

Chodźmy stąd, bo jeszcze wyleci-
my w powietrze na jakiejś minie - po-
naglam Antoniego.

Nad jeziorem Skanda, na wzniesie-

niu, trafi amy na dziwne groby. Nie-
wielkie, usypane z kamieni i z ta-
bliczkami jak na prawdziwym cmen-
tarzu, tylko zamiast imion i nazwisk 
mamy: „Dolar”, „Milusia” i jeszcze 
kilka w tym stylu. W pierwszej chwili 
pomyśleliśmy, że to ksywki narkoma-
nów, a następnie, że to może cmenta-
rzyk psów i kotów. 

Wokół walają się butelki po wódzie 
Desperados. Mnóstwo butelek.

W lasach pełno dzikich wysypisk. 
Są wszędzie. Na jednym z takich wy-
sypisk widzę piękny czerwony tuli-
pan na czymś wypukłym i białym, i 
w pierwszej chwili myślę, że ktoś tak 
ozdobił biały podłużny głaz, ale po 
chwili już wiem, że ktoś wyrzucił tu 
zmiętolony dywan. Już nieco zaple-
śniał, ale nie był zniszczony.

Tu śladów po Białej Rusi nie odnaj-
dę, choć klimat ten sam: ślady po by-
łych mieszkańcach.

Antoni mówi, że u niego pod Toru-
niem nie istnieje nostalgia za Wielkim 
Księstwem Litewskim. W świadomo-
ści mieszkańców w ogóle nie istnieje 
Wielkie Księstwo Litewskie. Mówi, 
że obserwowało się coś takiego: ktoś 
zaciągał i wymawiał pełne „ł”. I mó-
wiono, że to ci zza Buga. Potem ta wy-
mowa, to pełne „ł”, zniknęło. Wszyst-
ko się zatarło, ujednoliciło. Nawet ta-
kich drobnych śladów po WKL obec-
nie już nie ma.

A ja mówię, że dla mnie Polska jest 
za ciasna, taka okrojona z odwiecz-
nych ziem, taka stłoczona, taka go-
niąca za jednakową nowoczesnością, 
taka w tej pogoni nieinteresująca, bo 
nieautentyczna. Mówię: co jakiś czas 
otrzymuję dramatyczny list z zarządu 
SPP o wysysaniu pieniędzy z kultury 
i o tym, że o pieniądzach dla pisarzy 
coraz częściej decyduje jakiś urzęd-
nik. Ten urzędnik wpada na przykład 
na taki pomysł: „W PRL kultura była 
rozdęta do granic możliwości, to teraz 
należy to skurczyć”. Szanowni urzęd-
nicy, przez wasze kuriozalne pomy-
ślunki mamy, co mamy: rozdętą do 
granic możliwości tandetę popkul-
tury! Mamy książki-sztampy, żało-
śnie stereotypowe. Urzędnik, dorad-

ca ministra kultury, wpada na taki po-
mysł: „Jeśli pisarz na wieczorze au-
torskim zgromadzi minimum pięćset 
osób, to pieniądze otrzyma”. Wołam: 
Boże, chroń Polskę od takich urzęd-
ników!

Sztampa, sztampa!
Nowe domy są budowane według 

sztampy. Nie mogę znieść tego wi-
doku: ta sama sztampa w każdym re-
gionie. Rozumiem, że to projekty naj-
tańsze. I bardzo wypimpszczone, jak 
powiadał Miłosz. Gzymsy, gzymsiki, 
daszki, blaszki, rogate dodatki, nad-
datki, przybudówki. Nie mają znacze-
nia praktyczności, tylko ozdóbek, wy-
stawności.

Gościliśmy niedawno Ingę Iwa-
siów, przywożąc ją do Olsztyna z Te-
atru Węgajty. Zwróciła uwagę na to 
samo: wszędzie ta sama budowlana 
sztampa. 

Łapię się na myśli, że najbardziej 
lubię małe białoruskie drewniane 
chatki lub zwykłe domy z dwuspa-
dowym dachem, takie surowe w wy-
glądzie, bez udziwnień. Kilka takich 
domów widzę nad jeziorem Podkowa. 
Jeden podoba mi się bardzo, taki zwy-
kły z dwuspadem, ale wysoki, z pię-
trem i dodatkiem w czystej bieli: wy-
myślnym balkonem z tralkami i scho-
dami, też z tralkami. Balkon i scho-
dy wyraźnie mają inny styl niż resz-
ta, ale jest to zrobione z artystycznym 
zacięciem. Cudeńko architektoniczne. 
Pewnie drogi indywidualny projekt.

Nie moja ziemia, nie mój region, 
nie mój las.

Jest mi nieswojo na ziemi, która 
przechodziła z rąk do rąk, ponieważ 
znam ten dramat od wewnątrz. To dra-
mat losów. Ne mam pamięci tej zie-
mi. Nie wrosłam.

W okolicach oczyszczalni ścieków 
pod Olsztynem, gdzie Łyna jest już 
szeroka jak wczesny Niemen, scho-
dzimy po schodach i idziemy przez 
most. Czekaj – mówi Antoni – tam 
ktoś tańczy.

Tańczy chłopiec ze słuchawkami 
na uszach. Co za widok. Chłopiec do-
strzega nas i przestaje tańczyć, siada 
przy barierce. Przechodzimy. Wdra-
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pujemy się na bardzo wysoki brzeg. 
Staję na nim i patrzę w dół. Chłopiec 
znowu tańczy. Tańczy pięknie.

Jakby z nieba spada liść. Widocznie 
wiatr podrzucił go powyżej drzew.

Spada wolno na most. Z mostu wy-
fruwa nas rzekę i gdzieś znika.

Chłopiec tańczy. Nagle wrzeszczy: 
Kuurwaaa!

W jednej chwili znika urok chwili. 
Tańczący chłopiec tym swoim ordy-
narnym wrzaskiem obnażył duszę.

A zdawało mi się, że piękno zmu-
sza do piękna. Piękno jesieni, brze-

gu, wody, liści i tego listka, co spa-
dał z nieba, i tej melodii ze słucha-
wek, pod którą tańczył. Może się 
mylę, może ta melodia to był łomot 
z wulgarnymi wyrazami?

I znowu nie jest to mój obraz. Nie 
mój most. Gdzie mam zamieszkać?■

Janusz Korbel
Tutejsi. Ludzi, którzy czują się 
związani ze swoim regionem, z miej-
scowym językiem, architekturą, kra-
jobrazem – nazywamy miejscowymi, 
tutejszymi. Jest to piękne określenie 
na tych, którzy są gotowi bronić swo-
jej tożsamości kulturowej. Legityma-
cji, by być tutejszym, nie wystawia 
kolor skóry, kształt nosa czy akt uro-
dzenia, a stosunek do tutejszej kultu-
ry i historii. Dlatego tutejszość nie jest 
rasizmem. 

Czarnoskóry Brian Scott zrealizo-
wał kiedyś piękny program telewizyj-
ny o mieszkańcach Podlasia, ich języ-
ku, śpiewie i tradycji. Stał się jednym 
z nas, broniących tożsamości kulturo-
wej, pozostając oczywiście sobą. 

Francuskojęzyczna dziennikarka 
z Belgii, ale mieszkająca w Berlinie 
(takie czasy), Louise Culot, przyje-
chała na polecenie dużego dziennika 
La Libre Belgique do Puszczy Biało-
wieskiej, żeby napisać reportaż o tym, 
jak miejscowa ludność nie pozwala 
chronić przyrody. Przyjechała akurat 
w trakcie wyborów samorządowych. 
Poznaliśmy się chodząc po Puszczy 
i rozmawiając o jej doświadczeniach 

z ludźmi mieszkającymi w Amazo-
nii, gdzie jakiś czas przebywała. Lo-
uise od razu zauważyła, że tutaj spór 
ma inny charakter niż w Ameryce Po-
łudniowej, gdzie miejscowa ludność 
nie utożsamia się z korporacjami wy-
cinającymi lasy, bo oni sami uważają 
się za część tego nieogarnionego lasu. 
Tam miejscowi nie chcą zarządzania 
i gospodarowania przyrodą, a u nas 
ludzie uważają, że przyroda musi być 
zarządzana, bo od lat tak ich uczono, 
przyrodę traktują jako surowiec, więc 
popierają Lasy Państwowe, a za wro-
gów uważają ekologów. To zrozumia-
łe! Szybko jednak zeszliśmy na roz-
mowę o „tutejszości”, narodowości i 
o obowiązkach wobec mniejszości. 
Ja starałem się tłumaczyć, że ludzie 
utożsamiający się ze swoją kulturą 
nie przyjechali tutaj z zewnątrz, lecz 
od pokoleń tutaj mieszkają. 

Louise, gdy mówiliśmy o Polsce, 
wielokrotnie powtarzała, że zawsze 
to przede wszystkim większość ma 
obowiązki wobec mniejszości. Jeśli 
ta czuje się źle – znaczy to, że coś 
nie zostało załatwione, że jest jakaś 
sfera, gdzie trzeba się spotkać. Kiedy 

zapytałem o jej doświadczenia z na-
rodowościami i kulturami lokalnymi, 
przekonywała, że rola narodu bywa 
różna w różnych czasach i okoliczno-
ściach ale też, że narody niekoniecz-
nie chronią kulturę lokalną. Najważ-
niejsi są ludzie, nie narody, konkretne 
doświadczenia, konkretny język. Kul-
tura związana jest z ludźmi i z regio-
nami. Dlatego mogła przetrwać także 
wówczas, kiedy przesuwały się grani-
ce. Jej zdaniem tylko kultura potrafi ą-
ca ewoluować nie jest skazana na za-
nik. „Rdzenni tutejsi” brzmi groźnie, 
bo od razu buduje granice i jest nie-
bezpiecznie blisko teorii o wyższości 
jednych nad innymi. Pozwala też wy-
godnie unikać na przykład identyfi ka-
cji narodowej. Kulturoznawcy zwra-
cają uwagę, że takie ucieczki w tutej-
szość mogą wskazywać na jakiś pro-
blem. W miarę demokratyzacji Euro-
py ludzie będą swobodnie wędrować 
i osiedlać się, podobnie jak robili to 
przed wiekami, bo wszyscy jesteśmy 
wędrowcami a „ta ziemia to gospoda 
w ogromnej naszej podróży”. Dlatego 
kulturę regionalną uratuje chyba tyl-
ko osobiste przywiązanie do intym-
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nych doświadczeń. Istotą przetrwa-
nia w nieustannych procesach, także 
przetrwania kultury, jest ewolucja, po-
dobnie jak to się dzieje w przyrodzie. 
Zasklepienie się we wspomnieniach 
może być niebezpieczne. „Jeśli jacyś 
ludzie boją się naznaczenia, wytyka-
nia ich języka czy innych cech kul-
turowych to znaczy, że ucierpieli ze 
strony większości, ze strony domi-
nującej kultury. Wówczas wolą się 
wtopić, nie wyróżniać. Dlatego od-
powiedzialność za zachowanie kul-
tury spada głównie na przedstawi-
cieli kultury dominującej – powie-
działa Louise Culot, dodając – mo-
żesz utożsamiać się z kulturą, w której 
się urodziłeś, z tą wśród której przy-
szło ci żyć później, a jeśli gdzieś wy-
jedziesz i zamieszkasz możesz – za-
chowując poprzednie – utożsamiać się 
także z tą, w której obecnie szczęśli-
wie żyjesz. Nie trzeba żadnej wypie-
rać czy przeciwstawiać innym. Jeśli 
potrafi my to zaakceptować, wówczas 
problemy znikają”. Jej zdaniem czło-
wiek musi dzisiaj mieć prawo wybie-
rać identyfi kację. 

Jakby w opozycji do słów belgij-
skiej dziennikarki brzmią słowa au-
tora pewnej strony poświęconej regio-

nowi przypuszczańskiemu. Jej autor 
Tutejszych (pisze to słowo zawsze 
z dużej litery) chce przeciwstawić 
tym, co są przeciwnikami: „tego co 
odziedziczyliśmy, co stworzyliśmy, 
czym się opiekowaliśmy i opiekuje-
my oraz co posiadamy, z nami włącz-
nie”. Okazuje się, że tymi przeciw-
nikami nie są dla niego na przykład 
inwestorzy budujący obce w regio-
nie domy, nie są ci, którym obojętny 
jest język, kultura, tradycja. Dla nie-
go przeciwnikami „Tutejszych” są ci, 
którzy akurat powinni być sojuszni-
kami, bo bronią przyrody i kultury: 
organizacje ekologiczne i dzienni-
karze! Ktoś kiedyś podłożył tutaj ku-
kułcze jajo, że – jak pisze autor stro-
ny – „dzięki nam i naszym przodkom 
ten skrawek przepięknej Puszczy Bia-
łowieskiej pozostał”. Nie, moi drodzy, 
Puszczę zasadził Pan Bóg, nie my. 
A pozostała dzięki zbiegowi okolicz-
ności i zabiegom pewnego Niemca 
z Gdańska i wielu, wielu ludzi, także 
ludzi stąd. Ale myśmy ją mogli tylko 
wyciąć. I sporo wycięliśmy. My by-
liśmy tutaj co najwyżej dopuszczani 
przez królów, carów, angielską Centu-
rę i zarządzające instytucje do uszczk-
nięcia czegoś z niej. I to jest zrozu-

miałe. Bo to ludzie władzy i polity-
ki – jak zwykle – dzielili się przywi-
lejami i korzyściami. Ale mieszkańcy 
tych ziem byli wspaniałymi, godny-
mi ludźmi ciężkiej pracy i nie muszą 
się niczego wstydzić. Podobnie jak nie 
muszą się wstydzić swojego języka 
i swojej kultury. A identyfi kacja naro-
dowa? Może obawa przed nią wyni-
ka właśnie z historycznych doświad-
czeń? Nie mnie, Polakowi o mie-
szanych, międzynarodowych korze-
niach o tym mówić. Nie ma potrze-
by przypisywać sobie zasług zarzą-
dzania Puszczą i uratowania jej, czy 
gdziekolwiek przypisywania sobie 
jakichś wyjątkowych cech, lepszych 
od sąsiadów z którejkolwiek strony. 
Tutejsi wnoszą do kosza uniwersali-
zmu wartości najważniejsze – zwią-
zane w regionem i jego kulturą. Wie-
rzę, że dzielenie ludzi jest najgorszą 
rzeczą, jaką możemy zrobić. Bardzo 
podoba mi się słowo „tutejsi”, ale bez 
dużego T – wywyższającego i dzielą-
cego. Tutejszym jest każdy, kto szanu-
je tutejszy krajobraz, przyrodę i kul-
turę - gdziekolwiek. Nietutejszymi są 
ci, którzy dla egoistycznych zysków 
są gotowi sprzedać tożsamość regio-
nu, nawet jeśli tu się urodzili.        ■

Opinie, cytaty
– Wszystko, co działo się dobrego 

w moim kraju, skończyło się z chwi-
lą dojścia do władzy Łukaszenki. Za 
poprzedniego prezydenta, Szuszkiewi-
cza, na Białorusi widać było odrodze-

nie. Język, kultura, poczucie dumy na-
rodowej – to wszystko pomagało prze-
trwać nawet nie najlepsze warunki 
materialne. Panowała radość i na-
dzieja. To nie było tak, że z dnia na 

dzień zaczęliśmy mówić w ojczystym 
języku. Za Szuszkiewicza wprowa-
dzono do programów szkolnych lek-
cje ojczystej mowy i kultury. Bo przed-
tem funkcjonował tylko język rosyjski. 
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Nasza nauczycielka sprowadzała do 
szkoły ciekawych ludzi, na spotka-
nia z uczniami. I oni opowiadali nam 
swoje historie po białorusku. To bar-
dzo mobilizowało do nauki. Ale jednak 
jeszcze w okresie studiów wcale nie 
czułem się w tym języku pewnie. Kie-
dy przyjechałem do Polski, dowiedzia-
łem się, że w Bielsku Podlaskim od-
bywa się co roku festiwal Jesień Bar-
dów. Postanowiłem spróbować swo-
ich sił. Napisałem muzykę do wiersza 
Eugeniusza (powinno być Jana – red.) 
Czykwina. Wyszła prawie brazylijska 
samba. I wygrałem.

Nie lubię mówić o polityce, cho-
ciaż ostatnie wyczyny prezydenta Łu-
kaszenki kwituję jednym słowem: ter-
roryzm.  Zdarzało mi się udzielać róż-
nych wywiadów i, niestety, większość 

dziennikarzy przychodzi z gotowym 
zestawem pytań. Czy Białorusini da-
lej mają dusze niewolników? Dlacze-
go Ukraina wybiła się na niepodle-
głość, a Białoruś nie? Czy Białorusi-
nom demokracja jest niepotrzebna? 
Czy na Białorusi jest korupcja? Czy 
na Białorusi są kolejki? I tak dalej, 
i tak dalej. To jest irytujące.

Oleg Kabzar, malarz i muzyk, 
w Magazynie Kuriera Porannego, 7 
stycznia 2011

У пачатковай школе настаўніца, 
прачытаўшы мае вершы, сказала: 
„Nareszcie mamy swego poetę”. 
Гэта так пранікла да маёй душы, 
што да сёння з’яўляюся паэтам, 
ужо прафесійным. У „Ніве” апуб-
лікаваў я 2,5 тыс. вершаў, правёў 

звыш тысячы аўтарскіх сустрэчаў. 
Мы двух я Алесем Барскім правялі 
больш аўтарскіх сустрэчаў, чым 
усе белавежцы разам.

Віктар Швед, у перадачы „З 
Падляшша родам”, Радыё Рацыя, 
17 студзеня 2011 г.

– Europa nie powinna się wahać 
i wprowadzić nowe sankcje wobec 
Białorusi. Tylko to może spowodo-
wać wybuch niezadowolenia w kra-
ju i zmusić Łukaszenkę do ustępstw. 
Chciałbym konkretnej walki z dyktato-
rem, a nie tańca z Łukaszenką. Ostat-
nie lata to była łagodna polityka kra-
jów europejskich. To wszystko szło na 
podtrzymanie aparatu władzy Łuka-
szenki, tych służb specjalnych. Opo-
zycji zachód nie pomógł i dlatego opo-
zycja straciła nadzieję, że Europa nam 
pomoże, i dlatego poszli do Rosji, dla-
tego opozycja się podzieliła. Teraz po-
trzebne są sankcje, Łukaszenka nie ro-
zumie innego języka. To nie zaszko-
dzi zwykłym ludziom. Pieniądze, któ-
re Łukaszenka dostaje z europejskich 
inwestycji, nie idą na wsparcie ludzi, 
one idą na rodzinę Łukaszenki, na 
jego otoczenie. Wierzę, że do zmian 
dojdzie wkrótce. Jest pole do zmiany 
i jest prawdziwa nadzieja na zmianę 
w tym roku.

Franak Wiaczorka, młody bia-
łoruski opozycjonista, Tokfm.pl, 17 
stycznia 2011

– Wirus kolorowych rewolucji zwy-
cięża tylko w słabych krajach, gdzie 
władza jest w konfrontacji z ludno-
ścią, a na Białorusi nie ma dla nie-
go sprzyjającej gleby. Dlatego gwa-
rantuję - limit wstrząsów i rewolucji 
jest wyczerpany. Żadne „Majdany” 
i „Płoszcze” nie grożą naszemu spo-
łeczeństwu. Bezpieczeństwo i stabil-
ność w białoruskim domu ochronimy 
przed wszelkimi intrygami, i zewnętrz-
nymi, i wewnętrznymi.

Aleksander Łukaszenka podczas 
uroczystości zaprzysiężenia na czwar-
tą kadencję prezydencką, 21 stycznia 
2011                                               ■

Sakolszczyna – Sokólszczyzna
Tutejszy: Sokólszczyzna należy do terenów etnografi cznie białoruskich, 

gdzie do niedawna panowały niepodzielnie białoruskie gwary ludowe przy 
całkowitym braku polskich. To są ustalenia naukowców polskich, rosyjskich, 
białoruskich i pewnie innych, nikt nigdy tego nie podważył. Pochodzenie et-
nografi czne nie zależy od własnego „widzimisię”, to fakt obiektywny. Co in-
nego narodowość. [W spisie powszechnym] zamiast drugiej narodowości po-
winno być pytanie o etniczne korzenie. Ale zastępczo można tu przyjąć dru-
gą narodowość, choć to niezręczne podejście. Ja jednak wątpię, aby maso-
wo deklarowano jako drugą narodowość białoruską, bo nie tyle „jest to nie-
modne” co jest to wstydliwe (nadal). Po wojnie, kiedy ludzie z wiosek prze-
nosili się do miasta i zaczynali mówić na co dzień po polsku, każde wtrącenie 
białoruskie (bo czasem brakło polskich słów) było przedmiotem kpin i żar-
tów ze strony innych, takich samych „miastowych”. Posługiwanie się biało-
ruskim było oznaką prostactwa, a polskim – wysokiej kultury. Dziś młode po-
kolenie, które nie zna już języka dziadków, nie czuje też związku z białoruską 
wsią, gwarą, zwyczajami. I dlatego dla tych ludzi byłoby dziwne podawanie 
drugiej narodowości białoruskiej. Choć, kto wie, może gdyby ci ludzie byli 
świadomi swej przeszłości... Ale nie są, uważają się za Polaków od wielu po-
koleń, takich samych jak ci znad Wisły. A czasem nawet lepszych.

Outsider: Przeciętny Sokólczanin nie wyczuwa nijakiego związku 
z białorusizmem, chyba tylko sąsiedzko-towarzysko-handlowy. Co więcej, 
białorusizm w Sokółce kojarzy się (...) z postsowieckim układem społeczno-
politycznym byłej sowieckiej republiki, która sąsiaduje z Sokólszczyzną.

Tutejszy: Nadal uważam, że dobrze by się stało, gdyby Sokólszczanie w zbli-
żającym się spisie oprócz narodowości polskiej (bo nie wątpię, że większość 
do takiej się poczuwa) zadeklarowali drugą – białoruską, jako wyraz swych 
etnicznych korzeni. Być może byłby to początek zdarzeń pozwalających za-
chować dziedzictwo naszych przodków.

Forum.wspolczesna.pl, 23 stycznia 2011
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Minął 
miesiąc
W regionie. 3 stycznia dzie-
więtnastu skazanych uczestniczyło 
w prawosławnej wigilii, zorganizo-
wanej przez białostocki Areszt Śled-
czy. Uroczystości przewodniczył o. 
Włodzimierz Cybuliński, proboszcz 
parafi i Zmartwychwstania Pańskie-
go w Białymstoku, pełniący funkcję 
więziennego kapelana.

6 stycznia Prawosławny Ośrodek 
Miłosierdzia Diecezji Białostocko-
Gdańskiej ELEOS i Bractwo św. Mi-

kołaja zorganizowały wspólnie spo-
tkanie wigilijne dla osób potrzebują-
cych. Odbyło się ono w budynku ja-
dłodajni w Białymstoku przy ul. War-
szawskiej, a uczestniczyło w nim 
około osiemdziesięciu osób. Zebrani 
goście podzielili się prosforą i zjedli 
postny posiłek. W spotkaniu uczest-
niczył arcybiskup Jakub oraz ducho-
wieństwo z katedry św. Mikołaja.

W dniach 11-12 stycznia w Haj-
nowskim Domu Kultury odbył się fe-
stiwal „Hajnowskie Spotkania z Kolę-
dą Prawosławną – Hajnówka 2011”. 
W tym roku w Spotkaniach wzięło 
udział 31 grup kolędniczych (w róż-
nych kategoriach wiekowych) z Haj-
nówki, Bielska Podlaskiego, Klesz-

czel, Dubicz, Czyż, Dubin, Lewko-
wa i Prużan w Białorusi. Od kilkuna-
stu lat organizatorami imprezy są: De-
kanalny Instytut Kultury Prawosław-
nej w Hajnówce, Hajnowski Dom 
Kultury oraz Stowarzyszenie „Miło-
śnicy Muzyki Cerkiewnej” we współ-
pracy z parafi ą Świętej Trójcy w Haj-
nówce i Bractwem Młodzieży Prawo-
sławnej przy tejże parafi i. 

12 stycznia podczas posiedze-
nia kolegium dziekanów z rektorem 
Uniwersytetu w Białymstoku uzgod-
niono treść deklaracji o możliwo-
ści przyjęcia studentów z Białorusi. 
Przesłano ją następnie do Minister-
stwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, 
które ma fi nansować studia młodych 

Historyczny krok Orli
W tym roku w gminie Orla zostaną wymienione wszyst-

kie tablice z nazwami miejscowości. Na nowych poja-
wią się nazwy dwujęzyczne. Orla jako pierwsza z gmin 
zamieszkiwanych przez naszą mniejszość postanowiła 
skorzystać z możliwości ustawowej, wizualnie oznacza-
jąc swój białoruski charakter. Procedura trwała dość dłu-
go. Uchwałę w tej sprawie rada gminy podjęła jeszcze we 
wrześniu 2009 r. Zapisane cyrylicą brzmienie nazw miej-
scowości wypracował zespół ekspertów, starając się po-
godzić ich specyfi kę gwarową z alfabetem białoruskim 
i zgodnością z przekazami historycznymi. Taki kompro-
mis, mimo protestów środowisk ukraińskich, pod koniec 
ubiegłego roku pozytywnie zaopiniowała specjalistyczna 
Komisja Nazw Miejscowości i Obiektów Fizjografi cznych 
MSWiA. Nie było żadnych uwag merytorycznych do za-
proponowanego brzmienia nazw, co wcześniej było też 
konsultowane z mieszkańcami.

Całość kosztów związanych z wymianą tablic zgod-
nie z prawem pokryje budżet państwa. Będzie to ok. 100 
tys. zł.

Teraz w Polsce dwujęzyczne nazwy miejscowości 
można spotkać w czterech województwach: małopol-
skim, opolskim, podlaskim i pomorskim. Są na nich na-
pisy po polsku oraz w językach: łemkowskim, niemiec-
kim (najwięcej), litewskim i kaszubskim.

Oprócz Orli możliwość wprowadzenia dwujęzycznych 
polsko-białoruskich gmin ma jeszcze 11 samorządów, tam 
gdzie mniejszość białoruska stanowi nie mniej niż 20 proc. 
mieszkańców. Są to gminy: Czyże, Dubicze Cerkiewne, 
Hajnówka, Narew, Bielsk Podlaski, Narewka, Klesz-

czele, Czeremcha, Hajnówka i Gródek. 

Pierwszym krokiem prawnym ku temu są uchwały rad 
gmin o wprowadzenie języka białoruskiego jako pomoc-
niczego języka urzędowego. Do tej pory takie uchwały, 
oprócz Orli, podjęły tylko samorządy Hajnówki (miej-
ski i wiejski), Czyż i Narewki. 

Oto dwujęzyczne nazwy, które w tym roku pojawią się 
w gminie Orla:

1. Antonowo – Антоново

2. Baranowce – Бараноўцы

3. Czechy Zabłotne – Чахі Заболотны

4. Dydule – Дыдулі

5. Gredele – Грэдэлі

6. Gregorowce – Рыгороўцы

7. Koszele – Кошэлі

8. Koszki – Кошкі

9. Kruhłe – Kpyглэ

10. Krywiatycze – Крывятычы

11. Malinniki – Maліннікі

12. Malinniki – Kolonia – Maліннікі – Колёнія

13. Mikłasze – Miклашы

14. Moskiewce – Mocкоўцы

15. Oleksze – Oлекшы

16. Orla – Opля

17. Paszkowszczyzna – Пашкоўшчына

18. Pawlinowo – Пaўліново

19. Reduty – Pyдуты

20. Spiczki – Cnічкі

21. Szczyty – Dzięciołowo – Шчыты – Дзенцёлово

22. Szczyty – Nowodwory – Шчыты – Новoдворы

23. Szernie – Шэрні

24. Topczykały – Tonчыкалы

25. Wólka – Boлька
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Dotacje na kulturę białoruską
Zarząd województwa rozdzielił dotacje z zakresu kultu-

ry, sztuki, ochrony dóbr kultury i tradycji na 2011 r. Są one 
przyznawane dwukrotnie w ciągu roku w wyniku otwar-
tych konkursów ofert, ogłaszanych w kwietniu i listopa-
dzie. W najnowszym wpłynęło 258 wniosków, z których 
200 spełniło wymogi formalne. O dotacje mogły starać się 
fundacje, stowarzyszenia i parafi e. W wyniku noweliza-
cji ustawy o fi nansach publicznych swych ofert nie mo-
gły już składać samorządowe ośrodki kultury.

Tym razem podzielono 885 tysięcy złotych – na orga-
nizację festiwali, spektakli, wystaw, koncertów, warsz-
tatów, wydania publikacji i płyt. Najwyższą dotację (30 
tys. zł) otrzymała mająca swą siedzibę w Hajnówce Fun-
dacja Muzyka Cerkiewna, która w Białymstoku będzie 
organizować jubileuszowy XXX Międzynarodowy Fe-
stiwal Muzyki Cerkiewnej. Na to przedsięwzięcie dota-
cję w wysokości 100 tys. zł) przyznał też Prezydent Bia-
łegostoku. 

Oto wykaz pozostały dotacji na rzecz środowisk naszej 
mniejszości, przyznanych przez zarząd województwa:
■ XXIX Przegląd Kolęd Prawosławnych (wnioskodawca 

– Prawosławna Diecezja Białostocko-Gdańska) – do-
tacja 8000 zł

■ Prezentacje Zespołów Kolędniczych „Gwiazda i Ko-
lęda” (Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kultural-
ne) – 3000 zł

■ Ogólnopolski Festiwal „Piosenka Białoruska 2011” 
(Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne) 
– 10000 zł

■ Międzynarodowy Festiwal Piosenki Polskiej i Białoru-
skiej „Białystok – Grodno” (Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne) – 9000 zł

■ Kupalle (Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kultu-
ralne) – 10000 zł

■ Konkurs „Piosenka Białoruska” dla dzieci i młodzie-
ży z przedszkoli, szkół podstawowych i gimnazjalnych 
(Towarzystwo Kultury Białoruskiej) – 3000 zł

■ Konkurs recytatorski „OJCZYSTE SŁOWO” (Towa-
rzystwo Kultury Białoruskiej) – 4000 zł

■ Święto Kultury Białoruskiej (Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne) – 7500 zł

■ „Ten świat mnie oczarował …” – audiobook z poezją 
wybraną Wiktora Szweda (Stowarzyszenie Szukamy 
Polski) – 6000 zł

■ Wydanie „Utworów wybranych” Sokrata Janowicza 
(Fundacja Villa Sokrates) – 10000 zł

■ Wydanie książek „Sąsiedzkie Bajdy” Wiktora Sazonaua 
oraz „Opowiadania znad Narwi” Mirosława Gryki w ra-
mach literackiej serii „Transgraniczne ścieżki”, promu-
jącej wielokulturową twórczość pogranicza (Centrum 
Edukacji Obywatelskiej Polska – Białoruś) – 4000 zł

■ Białoruski Kalendarz Historyczny (Centrum Edukacji 
Obywatelskiej Polska – Białoruś) – 6000 zł

■ Wydanie publikacji „Gródek nad Supraślą. Z dziejów 
prawosławnej parafi i w Gródku” (Parafi a Narodzenia 
NMP w Gródku) – 5000 zł

■ Odkrywanie nieznanej historii Bielska Podlaskiego: 
tłumaczenie Księgi Pamięci bielskich Żydów (Stowa-
rzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny w Studziwodach) 
– 8000 zł

■ Zakup prac rzeźbiarskich Mikołaja Tarasiuka (Stowa-
rzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny w Studziwodach) 
– 2000 zł

■ Studio i zespół folkloru tradycyjnego „Żeużyki” (Sto-
warzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny w Studziwo-
dach) – 3500 zł

■ Bielsk Podlaski-serce pogranicza. Jarmark „Na św. 
Mikołaja” (Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny 
w Studziwodach) – 5000 zł

ludzi zza naszej wschodniej granicy. 
Chęć przyjęcia studentów z Białoru-
si zadeklarowało kilkadziesiąt uczel-
ni w całym kraju.

Już po raz dwudziesty drugi przy-
znano Nagrody im. Księcia Konstan-
tego Ostrogskiego. Za zasługi w roz-
woju myśli, kultury i duchowości pra-
wosławia oraz działalność na rzecz 
jednoczenia chrześcijan kapituła, 
na czele której stoi redaktor naczel-
ny „Przeglądu Prawosławnego” Eu-
geniusz Czykwin, nagrodziła: prof. 
Krzysztofa Leśniewskiego, kierow-
nika Katedry Teologii Prawosławnej 

w Instytucie Ekumenicznym Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego im. 
Jana Pawła II, chór Oktoich z Wro-
cławia, prowadzony przez protodia-
kona Grzegorza Cebulskiego i Wik-
tora Downara, ikonografa z Biało-
rusi, twórcę monumentalnych malo-
wideł, w tym w cerkwiach w Polsce 
i Czarnogórze.

13 stycznia w Filharmonii Podla-
skiej, w ramach obchodzonego w Bia-
łymstoku Tygodnia Ekumenicznego, 
odbył się koncert chórów wykonują-
cych pieśni wywodzące się z różnych 
tradycji chrześcijańskich – łacińskiej 

i bizantyjskiej. Wystąpili: Chór Ope-
ry i Filharmonii Podlaskiej, Mło-
dzieżowy Chór Soboru św. Miko-
łaja oraz Chór Archidiecezjalnego 
Wyższego Seminarium Duchowne-
go. Wykonawcom towarzyszyli bia-
łostoccy muzycy pod dyrekcją Mo-
niki Wolińskiej.

W nocy z 13 na 14 stycznia odby-
ło się wiele balów i zabaw noworocz-
nych według kalendarza juliańskiego. 
Jak co roku w lokalach i salach ban-
kietowych za 150-300 zł od pary ba-
wiono się przy białoruskich i „swo-
ich” rytmach. Tradycyjnie przez całą 
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■ VIII Międzynarodowy Festiwal Podlasko-Poleski „Tam 
po majowuj rosi” (Stowarzyszenie Muzeum Małej Oj-
czyzny w Studziwodach) – 6500 zł

■ „Słownik urzędowych i gwarowych nazw miejscowo-
ści regionu białostockiego” (Białoruskie Towarzystwo 
Historyczne) – 9000 zł

■ Białoruskie Zeszyty Historyczne Nr 35, 36 (Białoru-
skie Towarzystwo Historyczne) – 5000 zł

■ Uzupełnienie zbiorów biblioteki Białoruskiego Towa-
rzystwa Historycznego (Białoruskie Towarzystwo Hi-
storyczne) – 4500 zł

■ Wydanie książki białoruskiego publicysty „Niwy” Ma-
cieja Konopackiego w związku z jego jubileuszem 85-
lecia (Rada Programowa Tygodnika „Niwa”) – 5000 
złotych

■ Jubileusz 55-lecia Tygodnia Białorusinów w Pol-
sce „Niwa” (Rada Programowa Tygodnika „Niwa”) 
– 8500 zł

■ Wystawienie cyklu spektakli teatralnych dla dzieci 
i młodzieży w Centrum Edukacji i Promocji Kultury 
Białoruskiej we wsi Szczyty-Dzięciołowo (Związek 
Młodzieży Białoruskiej) – 5000 zł

■ Promocja Podlaskiego Szlaku Kulturowego „Drzewo 
i Sacrum” (Związek Młodzieży Białoruskiej) – 16000 zł

■ Białorusini Podlasia – historia i współczesność (Zwią-
zek Młodzieży Białoruskiej) – 5500 zł

■ NIESFORNE PORY ROKU – spektakl w języku bia-
łoruskim w wykonaniu dzieci białoruskiej mniejszości 
narodowej z zespołu „Wiasiołka” (Białoruskie Towa-
rzystwo Oświatowe) – 3500 zł

■ Śpiewajmy Razem – Regionalny festiwal dziecięcej 
piosenki mniejszości narodowych (Białoruskie Towa-
rzystwo Oświatowe) – 4000 zł

■ „Historia ludu Sokólszczyzny w tle historii ziem Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego” (Stowarzyszenie na Rzecz 

Zachowania Dziedzictwa Kulturowego Sokólszczyzny 
„Sakolszczyna”) – 6000 zł

■ Wielki artysta z małego miasta - Jan Tarasiewicz z Sokół-
ki (Stowarzyszenie na Rzecz Zachowania Dziedzictwa 
Kulturowego Sokólszczyzny „Sakolszczyna”) – 4000 zł

■ Drewniane Cerkwie Podlasia 3D (Stowarzyszenie Edu-
kacji Filmowej) – 6000 zł

■ Kroniki Podlaskie (Stowarzyszenie AB-BA) – 7000 zł
■ Letnie warsztaty etnografi czne „Tutaj się urodziłem” –

„Ja naradziusia tut” (Stowarzyszenie AB-BA) – 5000 zł
■ Porozmawiajmy o… Klub dyskusyjny Ab-By (Stowa-

rzyszenie AB-BA) – 2500 zł
■ Młodzieżowy obóz etnografi czno-językowy we wsi 

Malinniki (Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Orlańskiej) 
– 6000 zł

■ TAŃCE NARODOWE – polskie, białoruskie, ukraiń-
skie II (Bractwo Prawosławne św. św. Cyryla i Meto-
dego) – 7000 zł

Dotacje na tegoroczne przedsięwzięcia kulturalne przy-
znał też Prezydent Białegostoku. Są to m.in.:
■ XXIX Przegląd Kolęd Prawosławnych (Prawosławna 

Diecezja Białostocko-Gdańska ) – 8000 zł
■ Ogólnopolski Festiwal „Piosenka Białoruska 2011” 

(Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne) 
– 9000 zł

■ Święto Kultury Białoruskiej (Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne) – 6000 zł

■ Stowarzyszenie Prawosławna Inicjatywa OrthNet III 
(Międzynarodowa Wystawa Fotografi czna Orthpho-
to.net – Prawosławie w Polsce) – 4000 zł

■ Transgraniczne ścieżki. Wydanie książek w serii pro-
mującej twórczość w wymiarze wielokulturowym 
(Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska-Białoruś) 
– 9000 zł.

noc takie piosenki rozbrzmiewały też 
w Radiu Racja i Radiu Białystok. Na 
antenie przekazywano życzenia no-
woroczne, wysyłane telefonicznie, 
za pomocą sms-ów, skype’a i dro-
gą mailową. 

14 stycznia w „Alkierzu” w Su-
praślu, a 15 stycznia w Pracowni Ar-
tystycznej w Ogrodniczkach odbył 
się koncert Andreja Karpowiča (pro-
jekt Andre Karp). Karpowič to jeden 
z najbardziej cenionych w Białoru-
si muzyków niezależnych, uczestni-
czył w dziesiątkach znanych projek-
tów od dance-punkowej grupy Para-

son, poprzez rockową Kronę, Młyn, 
funkową Cherry Vatę, poprzez twór-
czość minimal-techno, po solowe aku-
styczne występy. Mieszka w War-
szawie. Koncerty zorganizowano ze 
środków Narodowego Centrum Kul-
tury, w ramach projektu Mała Ojczy-
zna Wielki Świat.

W połowie stycznia, prawie dwa 
miesiące po wyborach samorządo-
wych, radni podlaskiego sejmiku 
zdołali wreszcie wybrać marszałka 
i zarząd województwa. Po tym jak 
w grudniu nie przeszła kandydatura 
wojewody podlaskiego Macieja Żyw-

no (rekomendowanego przez premie-
ra Donalda Tuska), mająca większość 
w sejmiku koalicja PO-PSL zdecy-
dowała się na reelekcję poprzednie-
go marszałka, Jarosława Dworzań-
skiego. Za tą kandydaturą głosowała 
też trójka radnych lewicy z Janem Sy-
czewskim, szefem BTSK. Do zarządu 
województwa zostali jeszcze wybra-
ni wicemarszałkowie Walenty Koryc-
ki i Mieczysław Baszko (obaj z PSL) 
oraz Cezary Cieślukowski i Jacek Pio-
runek z PO.

15 stycznia w Bibliotece Publicz-
nej w Krynkach tamtejsze stowarzy-
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szenie Terra Incognita w ramach cy-
klu „W dobrym towarzystwie” zorga-
nizowało spotkanie z reżyserem Pio-
trem Borowskim, połączone z poka-
zem jego kultowego fi lmu „Koniec 
pieśni”. Film, zrealizowany w 2007 
roku, jest retrospekcją wyprawy Bo-
rowskiego z przyjaciółmi zimą 1980/
81 na Sokólszczyznę. Po jego poka-
zie wystąpił duet „Zaranica”, odbyła 
się też emocjonalna dyskusja.

W dniach 15-17 stycznia w Sej-
nach odbył się sympozjon pod ha-
słem „Okolice Rodzinnej Europy”, 
inaugurujący Rok Czesława Miłosza. 
Spotkanie w znacznej swej części zo-
stało poświęcone Litwie.  Organiza-
torem imprezy była Fundacja Pogra-
nicze i Ośrodek „Pogranicze – sztuk, 
kultur, narodów” w Sejnach.

16 stycznia w Klubie Garnizono-
wym w Białymstoku odbyła się XII. 
edycja prezentacji zespołów kolędni-
czych „Gwiazda i kolęda”.  Z różnych 
miejscowości województwa podla-
skiego przyjechało około trzydziestu 
grup. Organizatorem prezentacji jest 
Zarząd Główny Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kulturalnego. 

Wieczory kolęd tradycyjnie odby-
ły się też w Bielsku, Siemiatyczach 
i wielu gminach naszego regionu. 

W Gródku atrakcją tej dorocznej im-
prezy był wspólny koncert zespołów 
Rozśpiewany Gródek i Ilo@Friends. 
Zaprezentowały one program ko-
lędniczy we współczesnej aranża-
cji muzycznej. Koncertu, nazwane-
go „Szczodry wieczar dobrym lu-
dziam”, dofinansowanego ze środ-
ków MSWiA, mogli następnie wy-
słuchać także mieszkańcy Hajnów-
ki i Bielska.

W dniach 19-25 stycznia odbył się 
doroczny Tydzień Modlitw o Jed-
ność Chrześcijan. W Białymstoku 

w spotkaniach ekumenicznych wzię-
li udział przedstawiciele wszystkich 
kościołów chrześcijańskich w mie-
ście. W świątyniach różnych wy-
znań odbyły się ekumeniczne nabo-
żeństwa. 19 stycznia w cerkwi Świę-
tego Ducha nabożeństwo w intencji 
jedności chrześcijan było celebro-
wane pod przewodnictwem arcybi-
skupa Jakuba, ordynariusza prawo-
sławnej diecezji białostocko-gdań-
skiej. Kazanie wygłosił arcybiskup 
Edward Ozorowski, metropolita bia-
łostocki. 23 stycznia w kościele św. 
Andrzeja Boboli mszę św. w inten-
cji jedności chrześcijan odprawił abp 
Edward Ozorowski, kazanie wygłosil 
abp Jakub. 20 stycznia w seminarium 
duchownym Archidiecezji Białostoc-
kiej odbył się trójgłos ekumeniczny 
katolicko-protestancko-prawosław-
ny na temat nauki o Krzyżu.

Książka białoruskiego pisarza 
i dziennikarza Michała Androsiu-
ka „Wagon drugiej klasy” uzyska-
ła nominację do nagrody Prezyden-
ta Miasta Białegostoku im. Wiesła-
wa Kazaneckiego. Wybrano czte-
ry tytuły z dziewiętnastu zgłoszo-
nych. Oprócz wspomnianej pozycji 
są to: „Balladyny i romanse” Ignace-
go Karpowicza, „Opowieści z Chru-
ściela” Dariusza Kiełczewskiego i, za 

Звыш трыццаці калектываў прыняло ўдзел у XIII прэзентацыях 
„Гвязда і калядка”, што 16 студзеня 2011 г. прайшлі ў Гарнізон-
ным клубе ў Беластоку. На здымку: „Вэрвачкі” з Орлі

„Расспяваны Гарадок” і „Ilo&Friends” у праграме Шчодры ве-
чар добрым людзям падчас каляднага агляду ў Доме культуры 
ў Гарадку
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całokształt twórczości, z uwzględnie-
niem wyboru wierszy „Zadziwienia”, 
Jan Leończuk.

Uniwersytet Powszechny w Te-
remiskach powołał nową instytucję 
kultury – wirtualne Muzeum Tere-
miszczańskie, dostępne pod adre-
sem: www.muzeum.teremiski.edu.pl. 
W Muzeum znajduje się dziedzictwo 
materialne i symboliczne wsi Teremi-
ski: opowieści, fotografi e, dokumen-
ty, zdjęcia i opisy przedmiotów, pieśni 
itd. Projekt wirtualnego Muzeum Te-
remiszczańskiego powstał ze środków 
Urzędu Marszałkowskiego w Białym-
stoku oraz Fundacji Edukacyjnej Jac-
ka Kuronia.

Firma Pronar z Narwi zajęła pierw-
sze miejsce w woj. podlaskim w ran-
kingu „Filary Biznesu 2010”. Filary 
Polskiej Gospodarki to ranking przy-
gotowywany przez dziennik „Puls 
Biznesu” i fi rmę konsultingową Pen-
tor Research International. Zwycięz-
cy w poszczególnych województwach 
wskazywani są przez ich mieszkań-
ców, a w tym roku również przez sa-
morządy terytorialne. Jest to zesta-
wienie fi rm stabilnych ekonomicznie 
i utożsamiających się z regionem, 
w którym prowadzą działalność.  

Szwedzki koncern Ikea, który bu-
duje zespół fabryk na terenie gminy 
Orla, rozpoczął nabór pracowników. 
W sumie znaleźć pracę może nawet 
dwa tysiące osób. Obecnie przy bu-
dowie fabryki pracuje około stu lu-
dzi. Do pracy w niedalekiej przyszło-
ści poszukiwani są m.in. operatorzy 
wózków widłowych, elektrycy czy 
specjaliści od pozyskiwania fundu-
szy unijnych. W maju fabryka zacznie 
produkować płyty HDF. Ikea wybu-
duje też lakiernię i tartak, a w kolej-
nych latach fabrykę mebli. 

W Dojlidach został utworzony Dom 
Spokojnej Starości św. Proroka Elia-
sza. Już na starcie wymaga on ka-
pitalnego remontu i przystosowania 
do tego typu działalności (winda, 

podjazdy, pokoje z łazienkami itp.). 
Koło Przyjaciół Domu Spokojnej Sta-
rości św. Proroka Eliasza w Białym-
stoku serdecznie prosi o duchowe i fi -
nansowe wsparcie tego szlachetnego 
przedsięwzięcia. Pomoc można prze-
kazać w formie ofi ary na konto banko-
we nr 91 1020 1332 0000 1002 0707 

4125 – parafi a prawosławna św. Pro-
roka Eliasza w Białymstoku, ul. Su-
chowolca 37, 15-568 Białystok – lub 
wpłaty 1 proc.  podatku poprzez Fun-
dację Oikonomos, nr KRS 0000 179 
149 z dopiskiem „Dom Spokojnej 
Starości św. Proroka Eliasza w Bia-
łymstoku”.

W kraju . Polska wprowadzi-
ła wraz z początkiem roku sankcje 
wizowe dla prezydenta Łukaszen-
ki i jego urzędników. Według nie-
ofi cjalnej informacji, oprócz Łuka-
szenki restrykcje obejmują m.in. bia-
łoruskich sędziów, prokuratorów, do-
wódców służb odpowiedzialnych za 
prześladowania opozycji. Białoruskie 
MSZ zapowiedziało, że na wprowa-
dzone przez Warszawę sankcje wi-
zowe odpowie tym samym. Polska 
zniosła jednocześnie opłaty za wizy 
dla zwykłych obywateli Białorusi 
– wizy schengeńskie wciąż kosztu-
ją sąsiadów 60 euro.

9 stycznia, podczas konferencji pra-
sowej w Warszawie, w której wzięli 
udział przedstawiciele polskiego MSZ 
oraz Ewa Niaklajewa – córka Uładzi-

mira Niaklajewa, Aleksander Kazu-
lin, Stanisław Szuszkiewicz, Siarhiej 
Kaliakin i Iryna Logwin, poinformo-
wano o powstaniu Biura Solidarno-
ści z Demokratyczną Białorusią. Trzy 
podstawowe cele działania biura to: 
przekazywanie informacji o wydarze-
niach w Białorusi, pomoc represjono-
wanym i ich rodzinom oraz stworze-
nie przestrzeni dla białoruskiej opo-
zycji na dyskusję. Inicjatywę wspie-
ra polskie MSZ.

11 stycznia w warszawskim Cen-
trum Luterańskim odbyło się Eku-
meniczne Spotkanie Noworocz-
ne z udziałem prezydenta Bronisła-
wa Komorowskiego. W spotkaniu 
udział wzięli wszyscy zwierzchnicy 
Kościołów zrzeszonych w Polskiej 
Radzie Ekumenicznej, w tym pra-
wosławny metropolita warszawski 
i całej Polski Sawa. Ze strony insty-
tucji państwowych, oprócz prezyden-
ta, uczestniczyli też: pełnomocnik rzą-
du ds. równego traktowania Elżbie-
ta Radziszewska oraz sekretarz sta-
nu w Ministerstwie Spraw Wewnętrz-
nych i Administracji Tomasz Siemo-
niak. Obecni byli także prezes Sądu 
Najwyższego Stanisław Dąbrowski 
oraz prezes Trybunału Konstytucyj-
nego Andrzej Rzepliński. Tego same-
go dnia w Pałacu Prezydenckim od-
było się również noworoczne spotka-
nie prezydenta RP Bronisława Komo-
rowskiego z przedstawicielami spo-
łeczności prawosławnej.
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15 stycznia biuro posła do Parla-
mentu Europejskiego dr Marka Mi-
galskiego, we współpracy ze stowa-
rzyszeniem „Projekt Śląsk”, zorgani-
zowało święto kultury białoruskiej 
w Katowicach. Złożyły się nań pa-
nele dyskusyjne poświęcone sytuacji 
politycznej i kulturze Białorusi, de-
gustacja tradycyjnych potraw kuch-
ni białoruskiej i koncert estradowe-
go zespołu pieśni ludowej z Podla-
sia „Kalinka”. Na festiwal przybyło 
ok. trzystu osób z całej Polski. Patro-
nat nad festiwalem objęli: prezydent 
miasta Katowice, Uniwersytet w Bia-
łymstoku, Nowa Europa Wschodnia, 
Wschodnioeuropejskie Centrum De-
mokratyczne, portal Białoruś.pl, TV 
Biełsat, Inicjatywa Wolna Białoruś, 
Związek Polaków na Białorusi, Cen-
trum Praw Człowieka „Viasna”, East-
book.eu, TVP Katowice, Dziennik Za-
chodni, Polskie Radio Katowice, Cza-
sopis. Czytaj na str. 48.

Leon Tarasewicz, jeden z najsłyn-
niejszych w Polsce malarzy współ-
czesnych, mieszkający w Waliłach 
(gm. Gródek), znalazł się w gronie 
osób zasłużonych dla kultury, których 
17 stycznia odznaczył prezydent Bro-
nisław Komorowski. Uroczystość od-
była się w Zamku Królewskim na Wa-
welu. Najwyższe odznaczenie – Order 
Orła Białego otrzymała poetka Wisła-
wa Szymborska.

Ignacy Karpowicz, znany młody pi-
sarz pochodzący z Białegostoku, zo-
stał laureatem prestiżowego wyróż-
nienia – Paszportu Polityki (w dzie-
dzinie literatury) – jednej z najbar-
dziej liczących się w kraju nagród 
dla młodych twórców kultury. Kar-
powicz otrzymał Paszport za swoją 
najnowszą powieść „Balladyny i ro-
manse”. Wcześniej jego powieści to: 
„Niehalo”, „Cud”, „Nowy kwiat ce-
sarza” oraz „Gesty”.

]
W Republice Białoruś. 28 
grudnia Aleksander Łukaszenka po-
wołał nowego Prezesa Rady Mini-
strów. Został nim Michaił Miasniko-
wicz, zastępując Siarhieja Sidorska-
ha, który – zgodnie z Konstytucją RB 
– po wyborach prezydenckich złożył 
dymisję. Urodzony w 1950 r. Miasni-
kowicz od 2001 r. był przewodniczą-

cym Prezydium Narodowej Akademii 
Nauk Białorusi.

Miesiącem terroru określają nieza-
leżne białoruskie media okres po wy-
borach prezydenckich, zaś wydarze-
nia w Mińsku z 19 grudnia nazywają 
„krwawą niedzielą”. W dniach 19-20 
grudnia zatrzymano ponad 800 osób, 
w tym 7 z 10 kandydatów na prezy-
denta. 31 osób, w tym pięciu kandy-
datów na prezydenta, zostało oskar-
żonych o organizację masowych za-
mieszek i udział w nich. Fala repre-
sji w całym kraju w ciągu miesiąca 
nie opadła. Dziesiątki działaczy poli-
tycznych i społecznych oraz dzienni-
karzy było (i wciąż jest) przesłuchi-
wanych, w ich mieszkaniach zostały 
przeprowadzone rewizje, w wyniku 
których skonfi skowano elektronicz-
ne nośniki informacji. Rewizje wraz 
z konfi skatą nośników informacji od-
były się w szeregu redakcjach nieza-
leżnych gazet, w biurach partii poli-
tycznych i organizacji społecznych.

Uładzimir Nieklajeu, poeta i kontr-
kandydat Łukaszenki w niedawnych 
wyborach, siedzi w więzieniu, a jego 
książki przestały się pojawiać na pół-
kach księgarń. Jak donoszą niezależni 
korespondenci, to wynik świadome-
go działania władz, dążącego do wy-
mazania ze społecznej pamięci zna-
nego poety. Cenzurowane są rów-
nież fi lmy i inne produkcje telewi-
zyjne, gdzie występował Nieklajeu.  
Wraz z trzema innymi opozycyjnymi 
kandydatami na prezydenta oraz 28 
kolejnymi osobami Niaklajeu został 
oskarżony o zorganizowanie antypań-
stwowych rozruchów i udział w nich, 
za co grozi 15 lat więzienia.

Na samym początku 2011 r. z biało-
ruskich aresztów wyszło na wolność 
ponad sto osób zatrzymanych i skaza-
nych w związku z demonstracją opo-
zycji w wieczór wyborczy 19 grud-
nia. Wypuszczono osoby, które od-
były karę 15 dni aresztu administra-
cyjnego. Dziesiątki osób zwolnio-
nych z aresztów wystosowały skargi 

Panel dyskusyjny poświęcony kulturze Bialorusi podczas festiwalu 
w Katowicach
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na działania milicji podczas zatrzy-
mania oraz na naruszanie ich praw 
w aresztach.

Białoruska radiostacja Auto-Radio 
została pozbawiona przez władze pra-
wa do nadawania naziemnego; zarzu-
cono jej m.in. nadawanie informacji 
z „publicznymi wezwaniami do eks-
tremizmu”. Krajowa komisja ds. ra-
dia i telewizji zdecydowała o cofnię-
ciu prawa do nadawania naziemnego, 
z powodu „nieprzestrzegania zgłoszo-
nej koncepcji twórczej nadawania” – 
głosi ofi cjalne  pismo. Wskazuje, że 
16 grudnia „w eterze radiostacji roz-
powszechniono informację zawiera-
jącą publiczne wezwania do działal-
ności ekstremistycznej” (stacja mię-
dzy 15 a 17 grudnia nadawała audy-
cje opozycyjnych kandydatów).

Białoruskie media, w tym prezy-
dencka gazeta „Sowietskaja Bieło-
russija” oskarżyły służby specjalne 
Polski i Niemiec o „przyłożenie ręki” 
do wydarzeń w Mińsku z 19 grudnia. 
„Nie ma żadnych wątpliwości – pi-
sze gazeta – że do wydarzeń 19 grud-
nia przyłożyły rękę przede wszystkim 
służby specjalne Polski i Niemiec, 
które zaplanowały i ukształtowały 
organizacyjnie kampanię obywatel-
ską „Mów prawdę!” Gazeta napisa-
ła ponadto, że dobrano w tym celu 
odpowiednich organizatorów, zgro-
madzono sprzęt i znaczne środki fi -
nansowe, które nielegalnie przewie-
ziono do Białorusi i że w Polsce były 
stworzone specjalne treningowe obo-
zy dla aktywistów białoruskiej opozy-
cji, przygotowujących się do przeję-
cia władzy. Polski MSZ doniesienia 
białoruskiej prasy określił jako bez-
sensowne. 

21 stycznia Aleksander Łukaszenka 
został zaprzysiężony na czwartą ka-
dencję na stanowisku prezydenta Bia-
łorusi. Ceremonia odbyła się w Pała-
cu Republiki w Mińsku. Nie było na 
niej ambasadorów państw UE i USA. 
W całym mieście porozstawiano ekra-
ny, które transmitowały wydarzenie.  

Uroczystość rejestrowało 36 kamer, 
towarzyszyło jej stu dziennikarzy, 
a transmisja mogła być emitowana 
w 80 stacjach telewizyjnych na ca-
łym świecie. Według ofi cjalnych wy-
ników w wyborach 19 grudnia Łuka-
szenka zdobył ponad 79 proc. głosów. 
Rezultaty te zakwestionowała biało-
ruska opozycja oraz zagraniczni ob-
serwatorzy. Podczas ceremonii za-
przysiężenia Łukaszenka zapewnił, 
że Białorusi nie grożą żadne „Majda-
ny” i „Płoszcze” (nawiązując do po-
marańczowej rewolucji na Ukrainie 
i protestów w Mińsku). – Wirus ko-
lorowych rewolucji zwycięża tylko 
w słabych krajach, a w Białorusi nie 
ma dla niego sprzyjającej gleby – mó-
wił nowy-stary prezydent.

Na świecie. Kevin Spacey, aktor, 
dwukrotny zdobywca Oscara, wsparł 

swoim autorytetem ekipę Belarus Free 
Theater, która na międzynarodowym 
festiwalu „Under the Radar” w No-
wym Jorku wystawia sztukę „Być jak 
Harold Pinter”. Spektakl zestawia wy-
powiedzi białoruskich więźniów po-
litycznych z fragmentami twórczości 
Harolda Pintera – angielskiego pisa-
rza, aktora i aktywisty, uhonorowane-
go w 2005 r. literacką Nagrodą Nobla. 
Belarus Free Theater wcześniej wy-
stawił swoją sztukę w Londynie.

20 stycznia Parlament Europejski 
wezwał całą Unię do przywrócenia 
„czarnej listy” urzędników reżimu 
Łukaszenki, objętych zakazem wjaz-
du na terytorium państw UE. Eurode-
putowani uważają też, że należy roz-
ważyć zawieszenie udziału Białorusi 
w Partnerstwie Wschodnim. Są rów-
nież za tym, by dopóki w Białorusi 

Цырымонія 
ў царскім стылі
Цырымонія інаўгурацыі працы 

Аляксандра Лукашэнкі на пасадзе 
кіраўніка дзяржавы новага тэрмі-
ну прайшла 21 студзеня ў Палацы
Рэспублікі. Трансьлявалася яна 
па ўсіх каналах Беларускага тэле-
бачаньня.

Аляксандар Лукашэнка на цы-
рымонію прыехаў з рэзыдэнцыі 
ў Драздах. Рух транспарту паў-
сюль быў перакрыты, на на вулі-
цах амаль не было людзей. З ліму-
зіна Лукашэнка выйшаў з сынам 
Колем.

У інаўгурацыйнай прамове Лу-
кашэнка падкрэсліў: „Удержали убедительную победу, мы удержали”.

Выступіў між іншым мітрапаліт Філарэт, які сказаў: „Няхай умудрыць 
вас, Аляксандар Рыгоравіч, Госпад”.

Кіраўнік дзяржавы прыняў тэкст прысягі па-беларуску: „Уступаючы на 
пасаду прэзыдэнта Рэспублікі Беларусь, урачыста клянуся аддана слу-
жыць народу Рэспублікі Беларусь, паважаць і ахоўваць правы і свабоды 
чалавека і грамадзяніна, выконваць і абараняць Канстытуцыю Рэспублікі 
Беларусь, сьвята і добрасумленна выконваць ускладзеныя на мяне вы-
сокія абавязкі”.

На цырымоніі інаўгурацыі не прысутнічалі амбасадары краін Эўраз-
вязу, пратэстуюць супраць фальшаваньняў выбараў і рэпрэсіяў супраць 
апазіцыі і грамадзянскай супольнасьці.
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są więźniowie polityczni, nie organi-
zować tam imprez sportowych. Tym-
czasem w 2014 r. w Białorusi mają 
się odbyć mistrzostwa świata w ho-
keju na lodzie – czyli ulubionej dys-
cypliny Łukaszenki. Z drugiej stro-
ny, obok kija dla władzy, Unia Eu-
ropejska obiecuje wsparcie dla nie-
zależnych mediów, organizacji po-
zarządowych i studentów. Szefowa 
unijnej dyplomacji wezwała Parla-
ment Europejski do rozluźnienia re-
żimu wizowego wobec Białorusinów.
Decyzja w sprawie sankcji ma zapaść 
31 stycznia, podczas spotkania szefów 
MSZ państw członkowskich.

Większość państw członkowskich 
Unii Europejskiej, a także USA za-
żądały od Białorusi wypuszczenia na 
wolność więźniów politycznych. Nie-
które z tych państw (Polska i Szwe-
cja), jeszcze przed decyzją unijnych 
struktur, samodzielnie poinformowa-
ły o wprowadzeniu zakazu wjazdu na 

ich terytorium funkcjonariuszy reżi-
mu Łukaszenki. 

Również sekretarz generalny ONZ 
Ban Ki-moon wezwał białoruskie 
władze do natychmiastowego uwol-
nienia przetrzymywanych w areszcie 
działaczy opozycyjnych oraz prze-
strzegania praw obywatelskich. Ban 
Ki-moon wyraził również ubolewa-
nie z powodu decyzji władz białoru-
skich o zamknięciu biura Organizacji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Eu-
ropie w Mińsku. Misja OBWE dzia-
łała w Mińsku od 1998 r. Jej mandat 
co roku powinny przedłużać wszyst-
kie 56 krajów będących członkami tej 
organizacji. 31 grudnia MSZ Białoru-
si oświadczyło, że do dalszej działal-
ności Biura OBWE w Mińsku nie ma 
obiektywnych podstaw. 

Z powodu łamania praw człowie-
ka w Białorusi jej ministrowi spraw 
zagranicznych odmówiono udziału 

w kolejnej konferencji na temat bez-
pieczeństwa, która w lutym odbędzie 
się w Monachium. Stały przewodni-
czący tego międzynarodowego forum 
Wolfgang Ischinger 18 stycznia anu-
lował zaproszenie dla ministra Siar-
hieja Martynawa. Ischinger powie-
dział, że po tym, co się stało na Bia-
łorusi, „nie można zachowywać się 
tak, jak gdyby nic się nie stało”. Mo-
nachijska konferencja bezpieczeń-
stwa w Europie uważana jest za naj-
ważniejsze międzynarodowe forum, 
którego uczestnicy omawiają zagad-
nienia polityki zagranicznej i bezpie-
czeństwa. Organizatorzy konferen-
cji oczekują, że na tegoroczne forum 
w stolicy Bawarii przyjedzie 350 de-
legatów, w tym szefowie państw i rzą-
dów 12 krajów i 50 ministrów. Jak na-
pisała jedna z gazet, sytuacja w Biało-
rusi okazuje się być gorsza niż w Ira-
nie, ponieważ Teheran w Monachium 
będzie reprezentować wysoki przed-
stawiciel tego kraju.                       ■

Droga do głosu

Kasia śpiewała oczywiście wcze-
śniej w domu, w chórze cerkiew-
nym, ale – jak mówi – brakowało jej 
pewności i projekt miał być taką dro-
ga do odnalezienia siebie na drodze 
śpiewania. Wraz z projektem zaczę-
ły się jej wyjazdy do wiosek i zbiera-
nie pieśni od ich starszych mieszkań-
ców. Przy okazji wysłuchiwała tego, 
co ludzie mieli do opowiedzenia nie 
tylko o śpiewaniu, ale i o swoim ży-
ciu. Pieśń jest przecież zawsze osa-
dzona w jakimś kontekście, jest eks-
presją życia, kultury, krajobrazu i tra-
dycji. Kiedy przyjechała do Kurasze-
wa, żeby zapisać kilka pieśni, starsze 
panie, które następnego dnia miały 

wystąpić na festiwalu „I tut żywuć 
ludzi”, zaprosiły ją na próbę i za-
proponowały, żeby zaśpiewała z ni-
mi. I tak następnego dnia zaśpiewała 
razem z zespołem folklorystycznym 
z Kuraszewa. W taki to sposób pro-
jekt wypełniał się zdarzeniami, wy-
nikającymi wprost z osobistych spo-
tkań. Kolejnym takim wydarzeniem 
było spotkanie z Piotrem Borow-
skim, który zaproponował Kasi wy-
stęp na Brave Festiwal we Wrocławiu, 
by zaśpiewała tam wspólnie ze śpie-
wakami z okolic Dąbrowy Białostoc-
kiej i Sokółki, występującymi w jego 
fi lmie „Koniec pieśni”. „Koniec pie-
śni” to fi lm o przemijaniu, jego bo-

haterowie odchodzą. To fi lm poka-
zujący nieubłagany proces przemija-
nia i dostarczający chwil wzruszenia, 
gdy dawnym aktorom zdarzeń udaje 
się na chwilę wrócić wspomnieniami 
do swojej młodości. Kasia opowiada, 
jak podczas przygotowań do festiwalu 
rejestrowała kto z jego potencjalnych 
aktorów już odszedł i jak trudno było 
przekonać 70-letnie osoby do wyjaz-
du aż do Wrocławia (bo były wśród 

Katarzyna Dmitruk-Aleksiejuk w sierpniu roku 2008 złożyła do mar-
szałka województwa projekt, który nazwała „Moja droga do głosu”, 
otrzymała stypendium na jego realizację i od stycznia 2009 do grud-
nia roku 2010 spełniały się jej marzenia, najpierw w ramach roczne-
go stypendium projektu, a potem przez udział w festiwalu Brave we 
Wrocławiu pod hasłem „Przeciw wypędzeniom z kultury”. 

Katarzyna Dmitruk-Aleksiejuk
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nich i osoby, które nigdy nie wyjecha-
ły dalej niż do Białegostoku) i przypo-
mnienia sobie swojej młodości. Na tę 
„wyprawę życia” udało się namówić 
panią Zofi ę i Mikołaja Białomyzych 
z Jaczna. Galę i Pawła Łazuka z Ha-
rasimowicz i panią Stefanię Sanik 
z Ostrowia pod Dąbrową Białostoc-
ką. Jadąc w pociągu cały czas śpie-
waliśmy – opowiada Kasia – a ludzie 
zaglądali do przedziału i zdarzali się 
wśród nich tacy, którzy dawno temu 
wyjechali z Podlasia i teraz przypomi-
nali sobie, jak śpiewali ich rodzice. 

Po koncercie grupa została ugosz-
czona na kolacji przez biskupa die-
cezji wrocławsko-szczecińskiej Je-
remiasza, wywodzącego się zresz-
tą z okolic Narwi. Otrzymał podaru-
nek – ikonę przywiezioną przez Galę 
z Białorusi, skąd pochodzi. Kiedy do-
wiedziałam się, że nasz dar – ikona – 
został położony w cerkwi katedralnej 
przy moszczach Męczenników Chełm-
skich i Podlaskich, zdałam sobie spra-
wę, że ten wyjazd tak naprawdę jest 
pielgrzymowaniem – mówi Kasia. 

Festiwal był tylko pretekstem. Naj-
ważniejsi byli ludzie, spotkania i ra-
zem spędzony czas. Anna Demczuk, 
organizatorka spotkania z bisku-
pem napisała po tym wydarzeniu (po 
umiejscowieniu ikony w cerkwi) do 
Kasi mejla: „przywieźliście do Wro-
cławia nie tylko swoją kulturę, ale 
i podstawę wiary prawosławnej, która 
nas wzmacnia.” Po festiwalu, jedna ze 
starszych uczestniczek grupy powie-
działa z kolei do niej: „Teraz to ty już 
będziesz śpiewać”. Kiedy rozmawia-
my o radości ze śpiewania, wspomi-
na, że na próbach śpiewało im się chy-
ba lepiej niż na koncercie. Bo śpiewa-
nie to jest droga, a nie występowanie 
przed publicznością. Śpiewanie w do-
mu, na ławce przed domem, wśród po-
dobnych osób – tam spełnia się funk-
cja tradycyjnego śpiewu lepiej niż 
na estradzie. Dzisiaj, w czasach po-
wszechnej komercji, gdy cokolwiek 
się robi to po to, żeby móc to sprze-
dać, pochwalić się, powrót do trady-
cyjnego śpiewu jest też powrotem do 
traconych wartości. 

Właśnie w celu zwrócenia się ku 
tym wartościom Kasia napisała przed 
kilku laty projekt warsztatów, które 
już od trzech lat realizowane są w Bia-
łowieży przez fundację Oikonomos. 
W poznawaniu pieśni pomogły jej 
rozmowy ze Stefanem Kopą, muzy-
kiem, folklorystą, wybitnym popula-
ryzatorem muzycznej kultury regionu. 
Kiedy teraz rozmawiamy o tym pro-
jekcie, opowiada o swoich obawach, 
przed zamienieniem się warsztatów 
w rodzaj turystycznego obozu, miło 
spędzonego czasu, zamiast doświad-
czenia, dotknięcia miejscowej kultu-
ry. Pierwsza nazwa projektu brzmia-
ła „Region w pieśni i opowieści”, pie-
śni uczą warsztatowiczów dziewczy-
ny z zespołu Żemerwa, z Muzeum 
Małej Ojczyzny w Studziwodach, 
ale z tą opowieścią jest już trudniej, 
bo żyjemy w czasach kiedy coraz 
mniej jest miejsca na opowiadanie, 
a czas słuchania wypełnia telewizor 
albo komputer.

Na swojej drodze do głosu Kasia 
została zaproszona przez dziennikar-
kę Niwy Hannę Kandraciuk do Kry-
nek, by zaśpiewała podczas spotka-
nia, poświęconego kompozytorowi 
Janowi Tarasiewiczowi. Tam spo-
tkała dziewczyny z obecnego zespo-
łu „Zaranica”, z którym też wystę-
powała. Dzisiaj mówi, że cieszy ją, 
że w tym terenie, gdzie coraz trud-
niej spotkać tradycyjny śpiew, dzia-
ła zespół i stowarzyszenie (dziewczy-
ny tworzą stowarzyszenie „Terra in-
cognita”), sięgające do korzeni miej-

scowej kultury. Warto tu wspomnieć, 
że „Zaranica”, dzięki uwieńczonym 
sukcesem staraniom Fundacji Villa 
Sokrates, otrzymał dotację z MSWiA 
i można się spodziewać, że to ziarno 
wyda cenne dla kultury owoce.

Projekt „Moja droga do głosu” for-
malnie zakończył się wydaniem pły-
ty, ale Kasia mówi, że nie znaczy to, 
iż zeszła z drogi. W listopadzie 2010 
roku wyjechała do Cambridge na za-
proszenie Polish Youth Club, żeby 
zaśpiewać i poprowadzić warsztat. 
Warsztat przeznaczony był dla chó-
ru śpiewającego podczas mszy ka-
tolickich, a jej występ miał miejsce 
w jednym z najstarszych kościołów 
w Cambridge. W ten sposób chór ka-
tolicki w Anglii nauczył się prawo-
sławnych kolęd. Polonijne spotkanie 
miało zresztą charakter wymiany, bo 
wśród jego uczestników byli i góra-
le, którzy nauczyli Kasię kolęd góral-
skich. Koncert w kościele anglikań-
skim wspomina teraz z wielkim prze-
jęciem – Nigdy wcześniej nie miałam 
takiej kontroli nad głosem, nie było 
takiej akustyki, Dopiero tutaj nastą-
piło moje spotkanie z głosem, a wła-
ściwie spotkanie z samą sobą. Pieśń 
i opowieść towarzyszą Kasi na jej dro-
dze do głosu, a może drodze do odkry-
wania siebie.

Pani Zosia, uczestniczka śpiewa-
nia we Wrocławiu, opowiedziała 
swój sen: Śniło jej się, że w Jacznie na 
cmentarzu był betonowy krzyż, a one 
zamieniły go na krzyż drewniany...

Janusz Korbel ■
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Frapująca genealogia
Rozmowa z Aleksandrem Kondrusikiem, pasjonatem genealogii swego rodu

Co Pana skłoniło do zgłębienia się 

w rodzinną genealogię?

– To było tuż przed odejściem na 
emeryturę, jakieś siedem, osiem lat 
temu. Zastanawiałem się, czym tu 
się zająć. Podczas spotkań rodzinnych 
dzieci często dopytywały się o bliż-
szych i dalszych krewnych, a ja by-
łem w kłopocie, gdyż o wielu z nich 
nic nie wiedziałem – kiedy, gdzie się 
urodzili, skąd pochodzili, gdzie rzu-
cił ich los. Ród Kondrusików jest bo-
wiem bardzo liczny. Pomyślałem, że 

muszą pochodzić od jednego przod-
ka. Po przejściu na emeryturę, mając 
dużo wolnego czasu, postanowiłem 
to zbadać.

Od czego Pan zaczął?

– Zabrałem się za to zdecydowanie 
za późno. Ci, którzy mogli wiele opo-
wiedzieć o naszych przodkach, daw-
no już umarli. Udałem się zatem do 
najstarszych, będących jeszcze przy 
życiu, kuzynów. Pierwsze dane do 
drzewa genealogicznego uzyskałem 
od wujka, który ma już 91 lat. Póź-
niej zacząłem jeździć po cmentarzach 
i szukać rodzinnych nagrobków. Na 
przeszukanie cmentarza w Gródku 

poświęciłem blisko dwa lata. Mia-
łem coraz więcej informacji i zaczą-
łem się gubić, bo im dalej wstecz, 
tym moja rodzina skokowo się roz-
rastała. By móc to ogarnąć, kupiłem 
program komputerowy do tworzenia 
drzewa genealogicznego. Zacząłem 
wprowadzać dane i tak usystematy-
zowałem zebrane informacje. Krok 
po kroku je uzupełniałem, kontaktu-
jąc się z – coraz dalszą – rodziną. Ro-
bię to do tej pory.

Trzyma się Pan tylko linii mę-

skiej?

– Nie. Rozpisuję przodków ojca, 
matki, wszystkich dziadków i in-
nych rodzin Kondrusików. Dotąd ze-
brałem 850 rekordów.

Daleko Pan szukał?

– Na początku w samym Gród-
ku, czyli tam, gdzie nas jest najwię-
cej, skąd wyszliśmy. Moja matka jest 
z domu Cywoniuk. Nie wiedziałem, 
że jej ojciec, a mój dziadek, pocho-
dził z Podozieran, a babcia z kolei 
z Zarzeczan, choć to wsie położone 
blisko Gródka. W ten sposób, idąc 
krok po kroku, zacząłem spisywać 
swych przodków.

Metryki parafialne Pan prze-

glądał?

– Tak, ale w Gródku zachowały się 
tylko metryki powojenne.

A co stało się z wcześniejszymi?

– Prawdopodobnie spaliły się pod-
czas wielkiego pożaru jesienią 1943 
roku. 

Jak daleko w głąb zdołał Pan od-

tworzyć swe drzewo genealogicz-

ne?

– W swojej rodzinie najdalej dotar-
łem do przodka urodzonego w 1832 
roku. Ustaliłem to na podstawie daty 
wyrytej na nagrobku na cmentarzu 
w Gródku. 

Ale wcześniej cmentarz był w in-

nym miejscu.
– Tak, przy cerkwi parafi alnej, gdzie 

teraz jest park. Kiedy po wojnie bu-

dowano cerkiew, robiąc wykopy pod 
fundamenty świątyni i okalającego 
muru, wydobyto masę kości. 

Czy ustalił Pan, skąd wzięło się 

nazwisko Kondrusik?

– Jak twierdzą językoznawcy po-
chodzi ono od imienia Konrad (Kan-
drat). Tak jak nazwiska Kondraciuk 
czy Kondratowicz. 

A geografi cznie jak jesteście roz-

siani?

– Najwięcej jest nas w Gródku i Bia-
łymstoku, ale mieszkamy też w War-
szawie, Gdańsku, Żaganiu... Co cie-
kawe – można to sprawdzić w Interne-
cie – z naszym nazwiskiem można ze-
tknąć się w wielu miejscach w Biało-
rusi, Rosji i na Ukrainie. Z niektórymi 
z takich osób kontaktowałem się na-
wet telefonicznie i wypytywałem się 
o ich korzenie, szukając wspólnych 
przodków. Ich wiedza na ten temat 
sięga jednak tylko czasów przedwo-
jennych. Ktoś mi nawet odpowiedział, 
że wcześniej strach było tego docho-
dzić. Kto zbytnio dopytywał się, to 
mógł znaleźć się na Sybirze, jako 
szpieg... (śmiech). A tak na poważ-
nie, to dotarłem do rodziny, z której 
jeden z bliskich w 1937 roku został 
rozstrzelany w Smoleńsku. Okazało 
się, że też pochodził z Gródka.

Jak to się stało, że został za 

wschodnią granicą?

– Rozmawiałem z jego wnukiem 
i dowiedziałem się, że ojciec, czyli 
syn rozstrzelanego, jeszcze żyje, w Je-
katierynburgu. Ale obydwaj nic mi na 
ten temat nie mogli powiedzieć. W ich 
domu nic się o tym nie mówiło. Nawet 
zdjęć się pozbyto. Tam dotąd strach 
pozostał. Rozmawiałem też z rodzi-
ną Kondrusików z Półwyspu Krym-
skiego. Telefon odebrał mężczyzna, 
jak się okazało, urzędnik państwowy. 
Był bardzo wystraszony. Najpierw do-
pytywał się, skąd znalazłem do niego 
numer telefonu. Odpowiedziałem, że 
z Internetu. Podyktowałem swój ad-
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res, prosząc, by o swojej rodzinie coś 
do mnie napisał. Dwa lata już minęło 
i cisza. Być może następne pokolenie 
będzie bardziej otwarte. Tam też już 
powoli zaczynają badać swe rodzin-
ne korzenie. Nawet są o tym cyklicz-
ne programy na rosyjskich kanałach 
telewizyjnych.

Ci Kondrusikowie mogli rozprze-

strzenić się tam albo po bieżeństwie, 

gdy nie wszyscy wrócili w rodzin-

ne strony, albo to całkiem odręb-

ne rodziny.

– Przypuszczam, że wszyscy – tam 
i tu – mamy wspólny korzeń. Wyni-
ka to z naszego drzewa genealogicz-
nego. W naszej rodzinie krąży legen-
da, że na początku XIX w. batiuszka 
z Królowego Mostu usynowił kilkoro 
sierot, nadając każdemu z tych dzie-
ci nazwisko Kondrusik. W ten spo-
sób z biegiem lat poszczególne rody 
się rozrosły. Nie wiem, ile w tym 
prawdy, bo z kolei o. Grzegorz So-
sna opowiadał mi, że w swoich zbio-
rach ma dokumenty, w których nazwi-
sko Kondrusik pojawia się w Gródku 
już w XVII w.

Czy spośród tych blisko tysiąca 

osób z Pana drzewa genealogiczne-

go jest może sławny, bardziej zna-

ny, zasłużony?

– Nie, są to zwykli ludzie. To typo-
wo chłopska rodzina, z której nikt ja-
koś specjalnie się nie wybił. W cza-
sach PRL wszyscy z nich ruszyli do 
miasta, przeważnie do Białegosto-
ku. Pokończyli różne szkoły, kilka 
osób poszło do urzędu bezpieczeń-
stwa. W Gródku karierę zrobił Ana-
tol Kondrusik, przedostatni dyrektor 
zakładów Karo.

Jak wasz ród się rozrósł?

– Kondrusików mamy kilka gałęzi. 
By je odróżnić, ponadawano im spe-
cyfi czne nazwy, przezwiska – „Dzie-
miańczyki”, „Czachmandy”, „Bałtry-
ki”, „Staliny”, „Siki”... Ja pochodzę 
z „Kapitańczyków”.  

Od jakiegoś kapitana?

– Też tak myślałem. Ale legen-
da, która krąży w rodzinie, mówi 
co innego. Podobno mój pradzia-
dek, który zajmował się zarobkowo 
przewozem ludzi furmanką, po uda-
nym dniu w karczmie tęgo sobie po-
pił i krzyczał: „Teraz to ja jestem ka-
pitan!”. Ciekawa historia przytrafi -
ła się „Czachmandom”, mieszkają-
cym w Waliłach Stacji. Trzy córki 
tego Kondrusika wyszły za mąż za 
bałachowców, którzy po 1920 r. zo-
stali w Polsce. Za pracą trafi li aż pod 
Gródek.

Zbierając dane o rodzinie, poznał 

Pan kawał historii naszych ziem.

– Przyznam, że mnie to szczegól-
nie interesuje. Dzieje naszych oko-
lic są przebogate. Niestety, z wiedzą 
o tym wśród mieszkańców jest bezna-

dziejnie. Nawet w naszej rodzinie na 
temat przeszłości krąży wiele fałszy-
wych mitów, prawdziwa wiedza jest 
fragmentaryczna. Bolało mnie to już 
wcześniej. W połowie lat 90. byłem 
inicjatorem powołania Towarzystwa 
Przyjaciół Ziemi Gródeckiej. Chcia-
łem coś zrobić, by ocalić od zapo-
mnienia lokalną historię. Przygoto-
wałem projekt statutu i skrzykną-
łem związanych z Gródkiem swych 
kumpli, m.in. Jana Rożko, któ-
ry wówczas był prezesem BCMB, 
i Klemensa Dziermańskiego, wtedy 
komendanta wojewódzkiego straży 
pożarnej w Białymstoku. Chłopaki, 
powiedziałem, zróbmy coś dla swej 
małej ojczyzny, w końcu mamy wo-
bec niej dług moralny. Inicjatywę od 
razu podchwycił Klemens Dziermań-
ski, ale wszystko niejako upartyjnił 
i nic z tego nie wyszło. Na szczęście 
pomysł przejął ode mnie Leon Tara-
sewicz i doprowadził sprawę do koń-
ca. Cieszę się, że nasze towarzystwo 
istnieje i podejmuje cenne inicjatywy 
na rzecz ziemi gródeckiej.

Rozmawiał Jerzy Chmielewski ■
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Jak i dlaczego został pan sołty-
sem?

Sołtysem w Szczytach-Nowodwo-
rach był przede mną Piotr Kruk, któ-
ry był już w podeszłym wieku. Pa-

W gminie Orla przez 50 lat obowiązki sołtysa wsi Szczyty-Nowo-
dwory wykonuje urodzony w 1932 roku Piotr Bierioza. Jest on jed-
nym z najstarszych sołtysów w województwie podlaskim, a być może 
i w kraju. Pozostaje on na stanowisku sołtysa swojej rodzinnej wsi 
nieprzerwanie od 1961 roku.

Sołtys rekordzista
Rozmowa z Piotrem Bieriozą, sołtysem wsi Szczyty-Nowodwory w gminie Orla
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miętam, że on i Wiktor Sacharewicz 
przyjechali do mnie pewnego czerw-
cowego dnia, gdy pracowałem w po-
lu. Zaproponowali mi wtedy, a na-
wet zaczęli mocno nalegać, bym zo-
stał sołtysem. Ja odmawiałem, twier-
dząc, iż niczego w tym względzie nie 
potrafi ę. Oni jednak byli uparci i od-
powiadali: „To my ciebie wszystkie-
go nauczymy...”. No i zgodziłem się 
na kandydowanie, mieszkańcy mnie 
wybrali i 22 lipca 1961 r. w Hołodach 
złożyłem przysięgę.

Dlaczego w Hołodach?
Kiedy zostałem sołtysem, Szczyty-

Nowodwory należały do Gromadzkiej 
Rady Narodowej w Hołodach, podat-
ki jednak odprowadzaliśmy do Biel-

ska Podlaskiego. W latach 1960. do 
Gromadzkiej Rady w Hołodach nale-
żały następujące wioski: Szczyty-No-
wodwory, Szczyty-Dzięciołowo, Par-
cewo, Widowo, Krzywa, Ogrodniki, 
Spiczki i Wólka.

Jak w owym czasie do sołtysów od-
nosiły się władze gminne?

W tamtym czasach władza inaczej 
odnosiła się i do sołtysów, i do spo-
łeczeństwa. W każdą sobotę wszyst-
kich sołtysów zwoływano na instruk-
taż. Na spotkaniach tych omawiano 
różnorakie gospodarskie sprawy – po-
ruszano, między innymi, tematy zbóż, 
nawozów, zwierząt zarodowych. Za-
mawialiśmy wszystko, czego po-
trzebowaliśmy w naszych gospodar-

stwach, a władze nam to dostarczały 
– na przykład prosięta, cielęta do dal-
szej hodowli.

Obowiązywały nas również dosta-
wy zboża, ziemniaków, wełny. Na rol-
ników, którzy w terminie nie wywią-
zywali się z tych dostaw, nakładano 
kary lub nawet sadzano na kilka dni 
do więzienia. Pamiętam, że sam jeź-
dziłem za zbożem do Suwałk i Ełku, 
kupowałem je tam, a kwit dostarcza-
łem do swojej rady gromadzkiej. Obo-
wiązków było sporo, ale wynagrodze-
nie dla sołtysa było całkiem niezłe. 
W Szczytach-Nowodworach były 
owym czasie 73 kominy (obecnie 
około 120 mieszkańców – M. M.).

Potem nastąpiło powiększenie 
gmin. W Orli przewodniczącym 
(obecnie jest to funkcja wójta – M. 
M.) został Jerzy Goworko z Ko-
szel, po nim – Mikołaj Lemiesz z tej-
że wsi.

Z którym lokalnym włodarzem 
współpracowało się panu najlepiej?

Gdy należeliśmy do Gromadzkiej 
Rady w Hołodach, jej przewodniczą-
cymi kolejno byli: Szwed z Nowego 
Berezowa, Stanisław Kuczyński, 
Mikołaj Pietruczuk (ze Szczyt). Naj-
bardziej wyrozumiały na problemy 
mieszkańców był Szwed. Pamiętam, 
z jakimi trudnościami w owym czasie 
borykała się młodzież wiejska, która 
chciała dostać się do szkoły średniej 
lub na studia. Gdy gospodarz zalegał 

z podatkiem, to jego dziecko nie mia-
ło szans na dostanie się do szkoły. Pa-
miętam, że mieszkaniec Wólki, Naza-
riusz Taranta, miał problemy z płat-
nością podatków i wywiązywaniem 
się z obowiązkowych kontyngentów. 
(Taranta pozostawił nawet swoje go-
spodarstwo i rozpoczął pracę na ko-
lei, na dworcu Warszawa Gdańska). 
Córka Taranty, Zina, chciała rozpo-
cząć naukę w Warszawie, ale w tym 
celu było potrzebne zaświadczenie 
o wywiązaniu się z podatków i kon-
tyngentów rolnych. Przewodniczący 
Szwed wydał wówczas ten niezbęd-
ny dokument i powiedział: „Chaj di-
tia ide miż lude”.

Wójt Michał Iwańczuk również 
był bez zarzutu w kontaktach z soł-
tysami. Potem, za kadencji Jana Do-
bosza, sołtysów rzadko zapraszano 
na sesje rady, może 3-4 razy do roku. 
Sołtys pomimo wszystko powinien 
mieć bezpośredni kontakt z władza-
mi gminnymi, bo tylko w takim 
przypadku da radę cokolwiek prze-
kazać ludziom na wsi. (Jako wielo-
letni radny zgadzam się z tym twier-
dzeniem. Niestety w minionej kaden-
cji rady gminnej znacznie ograniczo-
no liczbę sesji, a tym samym i spo-
tkań z sołtysami  – M.M.). Chcę za-
znaczyć, że z czasem nastąpiło istot-
ne pogorszenie sytuacji materialnej 
gmin. Kiedyś sami mieszkańcy dużo 
rzeczy wykonywali na rzecz gminy 
w czynach społecznych.
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– Po II wojnie światowej, w okresie bierutowskim, rolników męczono przy-
musowaymi dostawami produktów rolnych. Nikt nie zważał na to, czy rolnik 
zasiewał pole, czy też nie – od wszystkich żądano zboża. Miałem wtedy 23 ha 
ziemi, ale moja rodzina była nieliczna – miałem mało rąk do pracy. Nie zdo-
łałem wykonać nałożonego planu dostaw i nie pomogła mi nawet moja przy-
należność do PZPR. Wójtem w Orli był wtedy Wawroszuk ze Spiczek. Wzy-
wano mnie wtedy do gminy w związku z tym niewykonaniem dostaw, a mili-
cjant Metody Kozakiewicz z Krywiatycz straszył mnie nawet rewolwerem. Nie 
miałem innego wyjścia – w 1953 roku wyjechałem do Warszawy i tam podją-
łem pracę na kolei. Przepracowałem tam do 1960 roku. Gdy sytuacja na wsi 
unormowała się, wróciłem na gospodarstwo do Wólki, na którym pracowa-
łem aż do przejścia na rentę. 

Ze wspomnień Nazariusza Taranty (ur. w 1909 r.), zapisanych przez auto-
ra latem 1997 roku.
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Został pan sołtysem niedługo po 
wyjściu z wojska. W wojsku był pan 
artylerzystą i piekarzem...

W wojsku służyłem w latach 1951-
53, przysięgę składałem w Płocku, 
a po dwóch miesiącach zostałem 
przeniesiony do Chełma, do zwia-
du, do artyleryjskiego pododdziału 
rozpoznawczego. Działa armat mia-
ły zasięg 12 kilometrów, naszym za-
daniem było naprowadzanie przela-
tujących nad nami pocisków. Trafi ło 
się tak, że służbę na poligonie odby-
wałem zimą. Wyrzucono nas w polu 
i rozkazano kopać okopy, w których 
później spaliśmy na deskach, u góry 
postawiliśmy namioty.

Po roku służby spotkałem pewne-
go porucznika z Hajnówki, który wy-
pytał mnie skąd jestem i obiecał skie-
rować mnie na kursy piekarskie. Po-
czątkowo odmawiałem, mówiłem mu, 
że się na tym ne znam, ale porucznik 
stanowczo oznajmił, że jest to moje 
nowe zadanie.

Zostałem przeniesiony do Olsztyna, 
do jednostki polowej nr 17. Tam odby-
wało się szkolenie żołnierzy w sztuce 
wypiekania chleba, a potem wysyła-
no nas do różnych jednostek wojsko-
wych w kraju. Gdy ukończyłem swo-
je szkolenie, wysłano mnie do Dębli-
na, gdzie uruchowiono wówczas po-
lową piekarnię i moim zadaniem było 
przyuczenie żołnierzy do jej obsługi.

Muszę powiedzieć, że dobrze mnie 
wyszkolono w sztuce polowego wy-
pieku chleba. Na przykład, gdy jesie-
nią wojsko znajdzie się w polu lub 

lesie, to mając tylko mąkę jak moż-
na wypiec chleb? Do sporządzenia 
zakwasu zbieraliśmy korzenie po-
krzyw, parzyliśmy je, a potem jeszcze 
raz z mąką – by zapoczątkować fer-
mentację. Znaliśmy też i inne sposo-
by przygotowania zakwasu, na przy-
kład z kory kruszyny. Kotły polowej 
piekarni ogrzewaliśmy węglem.

Jak dużo chleba można wypiec w ta-
kich polowych warunkach?

Do 800 kilogramów jednorazo-
wo. Chleb można także piec w cza-
sie przemarszu wojska – oddział sobie 
jedzie, a piekarnia wciąż dymi.

Czy taki chleb różni się czymś od 
codziennego?

Jest bardzo smaczny, ale pod wa-
runkiem, że podczas przygotowania 
i wypieku starannie wszystkiego do-
pilnujemy.

A gdy wojsko nie dysponuje taką fa-
brycznie wykonana piekarnią?

W takich warunkach wojsko tak-
że potrafi  sobie poradzić. Wówczas 
piec wykonuje się w ziemi, pod cia-
sto podkłada się liście, wszystko to co 
jest dostępne. Trzeba tu dużego spry-
tu, no i oczywiście w każdym przy-
padku potrzebna jest mąka.

W dzisiejszych czasem wojsko 
po prostu posiada zapasy gotowego 
chleba. Ma on trzyletni termin waż-
ności. Chleb taki przechowywany jest 
w puszkach lub w folii. Bochen żyt-
niego chleba zanurzany jest w spiry-

tusie, a następnie, od razu po wyję-
ciu, zawija się go w folię. Spirytus 
nie pozwala, by chleb odparowywał. 
Żołnierska racja chleba to 0,8 kg na 
dobę. W przypadku rekruta – 1,2 kg 
na dobę.

Czy od nasyconego spirytusem chle-
ba można się upić?

W czasie wojny żołnierze i poza 
tym chlebem otrzymywali wódkę. 
W czasie pokoju otrzymują oni brom, 
który ma łagodzić temperamenty.

Czy piekł pan chleb poza woj-
skiem?

Zajmowałem się tym tylko w swo-
im domu. Wkrótce po wyjściu z woj-
ska często mnie odwiedzał prezes GS 
w Orli Anatol Odzijewicz i namawiał, 
bym podjął pracę w piekarni. Nie po-
szedłem jednak na to, bo zbyt duże 
było moje gospodarstwo.

Za jakiś czas trafi łem wraz z pie-
karzami z Orli do rezerwy wojsko-
wej. Cztery razy brano mnie do re-
zerwy, ostatni raz w 1986 roku. Pie-
karzy powoływano do rezerwy bar-
dzo długo, mogli człowieka zabrać na-
wet w wieku 65 lat! To tylko do dzia-
łań frontowych nie biorą ludzi w po-
deszłym wieku, a na zaplecze, do 
kuchni – jak najbardziej. Bez chleba 
żołnierz może utrzymać się na polu 
boju 3-4 dni, kuchnia polowa to bar-
dzo ważna rzecz – zawsze jest ona jed-
nym z głównych celów wroga.

Rozmawiał 
Michał Mincewicz■

Wszystkie rzeki Puszczy Białowie-
skiej mają swój niepowtarzalny urok. 
Również ta największa, która stanowi 
główny ciek wodny w polskiej części 
puszczy. Mowa tu oczywiście o Na-
rewce – rzece na pograniczu polsko-

białoruskim, lewostronnym dopły-
wie Narwi.

Narewka wypływa na wysokości 
159 m n.p.m., z terenów bagiennych 
uroczysk Dziki Nikor i Kuty na ob-
szarze Republiki Białoruś. W górnym 

biegu połączona jest kanałem z Na-
rwią. Początkowo płynie na zachód, 
a od Białowieży przyjmuje kierunek 
północny. Do Polski wpływa w od-
dziale 503. Prawie w całości płynie 
przez teren Puszczy Białowieskiej 

Z Dzikiego Nikoru 
do Wilczego Gardła
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– po lewej stronie zwarty kompleks 
leśny ciągnie się aż do jej ujścia. Do 
Narwi uchodzi na wysokości 137 m 
n.p.m., koło wsi Gródek i Bindziuha, 
w uroczysku Wilcze Gardło. Długość 
rzeki wynosi 61,1 km, w tym 21,7 km 
na terenie Republiki Białoruś. 

Zlewnia (dorzecze) Narewki zaj-
muje obszar 710,7 km kw., z czego 
w granicach Polski leży 491,32 km. 
Na terenie Puszczy znajduje się 380 
km kw. powierzchni zlewni. Lesistość 
zlewni wynosi 49,9 proc. Do momen-
tu osuszenia w latach 60. XX wieku 
uroczyska Dziki Nikor, Narewka pły-
nęła przez dość szeroką błotnistą do-
linę. Szerokość koryta Narewki wy-
nosi od 5 do 15 m (przy ujściu). Mak-
symalna głębokość w punkcie pomia-
rowym w Białowieży: 201 cm. Szyb-
kość płynięcia wynosi 2 km/godz. 

Dorzecze Narewki jest dobrze roz-
budowane. Prawobrzeżnymi dopły-
wami Narewki są: Złota, Orłówka, 
Hwoźna, Braszcza, lewobrzeżnymi: 
Kliczyniówka, Łutownia (z Kryni-
cą i Dubitką), Przedzielna i Jelonka, 
Wakuszanka (Okulinka), Jabłonów-
ka (Gnilec) i Wieliczkówka (Wali-
czówka). Długość cieków tworzą-
cych puszczańskie dorzecze Narew-
ki sięga 200 km. 

Większe miejscowości położone 
nad Narewką to Białowieża, Pogo-
rzelce, Narewka.

Rzeka Narewka pojawia się w do-
kumentach już w XV wieku. W grud-
niu 1409 roku Władysław Jagiełło od-
był w Puszczy Białowieskiej wielkie 
łowy, czyniąc zapasy mięsa przed bi-
twą grunwaldzką. Mięso to na wiosnę 

przyszłego roku było spławiane wła-
śnie rzeką Narewką, a następnie Na-
rwią i Wisłą do Płocka.

W 1559 roku przeprowadzono czę-
ściowe odgraniczenie Puszczy Biało-
wieskiej od Puszczy Bielskiej (Ladz-
kiej). Rzeka Narewka aż do ujścia 
do Narwi wraz z rzeką Wieliczków-
ką stanowiła granicę pomiędzy pusz-
czami. 

Z pisma króla Stefana Batore-
go z sierpnia 1584 roku do Ostafi e-
go Wołowicza dowiadujemy się, że 
na Narewce wchody mieli wówczas 
bracia Wołkowiccy. 

Około 1594 roku na prawy brzeg 
rzeki Narewki, w obrębie obecnej Po-
lany Białowieskiej, z uroczyska, które 
dzisiaj się nazywa Stara Białowieża, 
został przeniesiony myśliwski dwór 
królewski. Wraz z założonym tu w na-
stępnych latach stawem i młynem dał 
on zaczątek Białowieży. Z „Ordyna-
cji Puszczy” z 1639 roku wiemy, że 
młyn na Narewce dzierżył Iwan Gry-
cewicz.

„Ordynacja Puszczy” podaje też, 
że na rzece Narewce nowo zbudo-
waną rudnię posiada Walenty Wy-
dra. W 1640 roku miał on płacić kop 
40. Wydra dostał także pozwolenie na 
postawienie na rzece młynka mączne-
go. Inwentarz 1670 roku wymienia, że 
rudnię na Narewce „trzymają” trzej 
bracia, płacą zaś za nią czynszu złp 
80. Kolejną rudnię na Narewce w ro-
ku 1670 zaczął budować Wojciech 
Gorczyca. Zatwierdziła ją w 1678 
roku komisja dokonująca rewizji le-
śnictwa białowieskiego. Obie wymie-
nione rudnie upadły około połowy 

XVIII wieku. W jednym z dokumen-
tów z roku 1780 znajdujemy wzmian-
kę o śladach palów na rzece Narew-
ce, mających być resztkami rudni, na 
którą otrzymał w roku 1639 nadanie 
królewskie Walenty Wydra.

Nad rzeką Narewką 17 marca 1664 
roku odbył się sąd kopny. Próbowano 
na nim pociągnąć do odpowiedzialno-
ści sądowej poddanych Józefa Kar-
pia i Eufrozyny Masalskiej, oskarżo-
nych o kłusownictwo w Puszczy Bia-
łowieskiej.

W 1752 roku opodal rzeki Narewki 
w Białowieży wystawiony został obe-
lisk upamiętniający łowy Augusta III 
w straży augustowskiej, które odby-
ły się 27 września 1752 roku. Obelisk 
ten zachował się do dzisiaj.

W 1761 roku stolnik inowrocławski 
August Biernacki otrzymał za zasłu-
gi od króla Augusta III m.in. zezwo-
lenie na użytkowanie łączki nad Na-
rewką i łapanie w niej ryb. Rzeka wy-
mieniona została także w akcie fundu-
szu dla cerkwi w Białowieży, wyda-
nym 2 maja 1797 roku przez główne-
go naczelnika ekonomii brzeskiej Jana 
Szczepanowskiego. O rzekę Narewkę 
opierały się grunta funduszowe, a pro-
boszcz otrzymał zezwolenie na połów 
ryb w tej rzece.

W 1784 roku geometra królewski 
Michał Połchowski wykreślił mapy 
Puszczy Białowieskiej i Polany Bia-
łowieskiej, na których zaznaczona jest 
rzeka Narewka. 

W „Opisaniu Puszczy” Jana Szcze-
panowskiego z 1796 roku wymienia 
się na rzece Narewce w uroczyskach: 
Cupryk – dwie chaty bobrowe i trzy 
wydrze; Pohorelec – jedną chatę bo-
brową i jedną wydrzą; Białogóra – 
dwie chaty bobrowe i dwie wydrze; 
Cieśniuki i Czarnokoplesa –  po jed-
nej chacie bobrowej. Oprócz tego do-
kument stwierdza, że bobry i wydry 
gnieździły się na Narewce od Biało-
wieży do Lewkowa, tj. na całym śred-
nim i dolnym biegu tej rzeki.

Narewka od XVI wieku była spław-
na. Puszczańskie sosny i dęby jako 
budulec okrętowy spławiano Narew-
ką do Narwi. Jedną bindugę (miejsce 
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do spławu drewna) założono na pra-
wym brzegu rzeki naprzeciw wsi Po-
gorzelce, drugą – przy ujściu do Na-
rwi. W drugiej połowie XVIII wie-
ku, w czasie gospodarowania Pusz-
czą przez podskarbiego litewskie-
go Antoniego Tyzenhauza, dokona-
no regulacji jej koryta. Pamiątką po 
tym pozostał tzw. kanał Tyzenhau-
za w białoruskiej części i wały usy-
pane na zachodniej granicy Parku, 
nad rzeką Narewką. Wyprostowane 
koryto rzeki pozostawiło szereg za-
koli, które są w stadium zarastania, 
bądź też już zarosły. 

Kazimierz W. Wójcicki, autor ha-
sła o Puszczy w trzecim tomie „En-
cyklopedyi powszechnej” z 1860 
roku, podaje, że „Narwią i Narewką 
odbywał się niegdyś obszerny spław, 
dziś zarośnięty, gdyż rząd wyrzekł się 
wszelkich dochodów z puszczy, któ-
re wynosiły za czasów Rzeczypospo-
litej i do skarbu corocznie wnoszono 
około sto tysięcy złotych polskich za 
samą wartość ściętego drzewa, nie 
licząc w to zysków z potażu, smo-
ły i terpentyny wyrabiane tu w wiel-
kiej ilości”. 

Koryto Narewki oczyszczano także 
około 1855 roku. Roboty te, jak po-
daje Piotr Bobrowski w swojej pracy 
z 1863 roku, wykonywała fi rma Bu-
henhagen i S-ka. Bobrowski wspomi-
na również, że za ostatnie trzydzie-
ści lat spław drewna odbywał się na 
rzece Narewce na długości 35 wiorst. 
O spławach dokonywanych na Na-
rewce wspominają także Michał Ba-
liński i Tymoteusz Lipiński w trzecim 
tomie swojego dzieła „Starożytna Pol-
ska pod względem historycznym, je-
ografi cznym i statystycznym opisana” 
(Warszawa 1846).

Prace regulacyjne kontynuowa-
no w latach 1891 i 1892, wyprosto-
wano wówczas koryto rzeki Narew-
ki na długości 32 km. Spowodowało 
to szybszy odpływ i obniżenie się po-
ziomu wód. W związku z tym w 1894 
roku wybudowano na rzece Narewce 
tamę ze śluzą. 

Roman Gecow podaje w „Sylwa-
nie” (Nr 9/1956), że w latach 1923-

25 rzeką Narewką spławiano około 
11 tys. m sześc. drewna, a sama rze-
ka była spławna na długości 42 km. 
W latach 1929-1932 Narewka na 
niektórych odcinkach była ponow-
nie prostowana. W 1935 roku wo-
jewoda białostocki wydał rozporzą-
dzenie o ścieżce holowniczej na rze-
ce Narewce o szerokości 12 m. Jan 
Kloska w swojej książce „Białowie-
ża” (Warszawa 1933) wspomina, że 
rzeka w tym czasie była spławna już 
tylko na odcinku 35 km. Ostatni wiel-
ki spław drewna Narewką odbył się 
w czasie ostatniej wojny, kiedy w ro-
ku 1942 spławiono 48 tys. m sześc. 
drewna.

Po raz ostatni koryto rzeki Narew-
ki było regulowane w początku lat 
60. ubiegłego wieku, na odcinku od 
granicy państwa do ujścia Łutowni. 
Państwo w 1959 roku wyasygnowa-
ło na ten cel 2 mln złotych. Prace re-
gulacyjne i melioracyjne wzbudzały 
sprzeciw licznych gremiów nauko-
wych. W 1962 roku przeprowadzone 
zostały także prace przy pogłębieniu, 
oczyszczeniu i wyprostowania kory-
ta rzeki Narewki na terenie białoru-
skiej części Puszczy.

Pod koniec XIX wieku na rzece 
Narewce w Białowieży wybudowa-
no dwa stawy, znajdujące się u pod-
nóża świeżo wzniesionego pałacu 
carskiego. Na rzece, przed stawami, 
wykonano tamę systemu Puaré, której 
zadaniem było utrzymywanie wody 
na stałym poziomie oraz przepusz-
czanie wiosną spławianego drewna. 
W latach 1973-74, podczas renowa-
cji stawów, koryto rzeki zostało od-
dzielone od stawów.

Dolina rzeki Narewki przez szereg 
stuleci była wykorzystywana jako 
miejsce pozyskania siana na karmę 
dla żubrów a także dla zwierząt go-
spodarskich mieszkańców okolicz-
nych wsi. Ograniczenia w tym za-
kresie wystąpiły po II wojnie świa-
towej. W 1948 roku zaczęto przyłą-
czać do Parku Narodowego łąki w do-
linach rzek Narewki i Hwoźnej. Pro-
ces ten trwał do 1952 roku, wzbudza-
jąc wśród chłopów duże niezadowole-

nie. Siano dla żubrów zaczęto sprowa-
dzać z terenów leżących daleko poza 
Puszczą, m.in. z Mazur. Na części 
łąk przylegających do Białowieskie-
go Parku Narodowego wykaszania 
zaprzestano już w latach 1929-1939. 
Ostatnie natomiast wykaszanie na 
tym terenie odbyło się w 1979 roku. 
Obecnie fragmentaryczne wykasza-
nie łąk prowadzi się w celach nauko-
wych, ze względu na umożliwienie 
bytowania tutaj rzadkim i chronio-
nym roślinom. 

W 1925 roku ustawiono wodo-
wskazy na rzece Narewce w mia-
steczku Narewka, a w 1935 roku 
– w Białowieży.

Okolice rzeki Narewki są inte-
resujące również dla archeologów. 
W 1827 roku, w miejscu ujścia rze-
ki Łutowni do Narewki, odkryli oni 
cmentarzysko szkieletowe. Nato-
miast w 1937 roku niedaleko źródeł 
Narewki (oddz. 561) natrafi li na sta-
rożytną osadę. 

Z rzeką Narewką wiążą się też 
wykrycia różnych gatunków zwie-
rząt. Dla przykładu – w 1924 roku 
nad rzeką w oddziale 507 złowio-
no jeden okaz żółwia błotnego, po-
twierdzając tym samym występowa-
nie tego gatunku na terenie puszczy. 
W sierpniu 1958 roku preparator bia-
łowieskiego muzeum, Mikołaj Busz-

Rzeka Narewka w uroczysku 
Spalony Most. Na zdjęciu: nie-
żyjący już dyrektor Białowie-
skiego Parku Narodowego Sta-
nisław Kujawiak podczas zajęć 
na szkoleniu przewodnickim. 
Zdjęcie ze zbiorów Koła Prze-
wodników PTTK w Białowieży
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ko, odkrył nad rzeką w oddziale 191 
ślady żerowania bobrów, których nie 
widziano tutaj od połowy XIX wieku. 
Bobry ponownie zostały sprowadzone 
do białoruskiej części Puszczy Biało-
wieskiej w 1956 roku i wypuszczone 
na rzece Leśnej. Z czasem zwierzęta 
te rozszerzyły zasięg swego wystę-
powania. W początku lat 80. widzia-
no je już w okolicy osady Narewka, 
a pod koniec lat 80. także w Białowie-
ży. W 1970 roku Zbigniew Suski opi-
sał na podstawie materiału znalezio-
nego na trzcinie nad rzeką Narewką 
nowy dla nauki gatunek skorupiaka: 
Steneotarsonemus gibber, natomiast 
w 1984 roku Jacek Kisielewski, na 
podstawie okazów zebranych z ol-
su i mchów w dolinie rzeki – nowy 
gatunek brzuchorzęska: Chactonotus 
pawlowskii. 

W lecie 2002 roku młody męż-
czyzna podczas kąpieli w rzece zna-
lazł kość udową mamuta, mierzącą 
90 cm i ważącą kilkanaście kilogra-
mów. Znalezisko trafi ło do działu ar-
cheologicznego Muzeum Podlaskie-
go w Białymstoku.

W dolinie rzeki Narewki zdarza-
ją się także odkrycia florystyczne. 
Dla przykładu – w 1999 roku Arka-
diusz Błach natrafi ł na owocnik nie-
notowanego od blisko stu lat na te-
renie Polski grzyba o nazwie żyłko-
wiec różowawy.

Narewka ma dość ciekawą ichtio-
faunę. Zbadał ją w latach 1976-1991 
Tadeusz Penczak Stwierdził on tutaj 
17 gatunków (minóg ukraiński, je-
lec, jaź, krąp, okoń, jazgarz, szczu-
pak, płoć, ukleja, karaś srebrzysty, 
piskorz, koza, ciernik, cierniczek, 
kiełb, śliz, miętus). Spośród nich 
najbardziej pospolitymi są płoć, uk-
leja, okoń, ciernik i kiełb. 

Na rzece Narewce duchowieństwo 
prawosławnej parafi i w Białowieży 
przez długie lata dokonywało obrzędu 
święcenia wody w święto Wodokresz-
czenije (19 stycznia). Rzekę wykorzy-
stywali też w obrzędzie chrztu biało-
wiescy baptyści. Np. w dniu 27 wrze-
śnia 1927 roku Łukasz Dziekuć-Ma-
lej, starszy zboru baptystów w Brze-

ściu n. Bugiem, dokonał w Narewce 
obrzędu chrztu 13 nowych członków 
kościoła, a 13 lipca 1930 roku – 12 
członków.

Rzeka Narewka od niepamiętnych 
czasów wykorzystywana jest także 
jako miejsce rekreacji i sportu. Już 
przed I wojną światową wybudowa-
no na niej kąpielisko dla urzędników 
Zarządu Apanażowego Puszczy Bia-
łowieskiej w Białowieży. Znajdowa-
ło się ono pomiędzy dzisiejszymi uli-
cami Mostowa i Towarowa. W okre-
sie międzywojennym na rzece wybu-
dowano kilka przystani kajakowych. 
Odbywały się tutaj także zawody 
sportowe, organizowane z okazji ob-
chodów Święta Morza. Np. w 1936 
roku na rzece i stawach w Parku Pała-
cowym w Białowieży zorganizowano 
zawody zespołów kajakowych, kon-
kurs wianków puszczanych na wodę 
oraz zawody pływackie. Podczas oku-
pacji niemieckiej, Niemcy zbudowa-
li opodal szkoły w Białowieży ba-
sen pływacki, który mieszkańcom tej 
miejscowości służył przez długi czas 
w okresie powojennym. Odbywa-
ły się na nim również lokalne zawo-
dy pływackie. W pobliżu basenu wy-
budowano przystań kajakową, która 
przetrwała do lat 70. ubiegłego wie-
ku. W 1997 roku rozpoczęto budowę 
kąpieliska na rzece w pobliżu ul. Mo-
stowej w Białowieży, lecz prace te nie 
zostały ukończone. W początku 2010 
roku dokonano przebudowy stopnia 
piętrzącego wodę na rzece przy za-
chodniej granicy Parku Pałacowego. 
Tradycyjnie już, na zakończenie im-
prezy folklorystycznej „Noc Kupały” 
w Białowieży, na rzece Narewce są 
puszczane wianki.

Obecnie na odcinku Narewki, bie-
gnącym obrzeżem Białowieskiego 
Parku Narodowego, obowiązuje za-
kaz płynięcia kajakami. Wprowadzo-
no go w celu ochrony fauny wodnej 
i mokradłowej. Wcześniej, do lat 70. 
XX wieku, odbywały się tą rzeką licz-
ne spływy kajakowe. Ostatni większy 
spływ (35 kajaków) odbył się pod ko-
niec kwietnia 1979 roku. Uczestnika-
mi spływu byli członkowie Warszaw-

skiego Klubu Turystyki Kajakowej 
PTTK. Z kolei w styczniu 1978 roku 
na zamarzniętym korycie Narewki po-
prowadzono trasę Narciarskiego Zlo-
tu Turystycznego.

Rzeka Narewka od dawna chętnie 
jest uwieczniana na płótnach przez ar-
tystów plastyków. Obiektywy apara-
tów fotografi cznych lub kamer fi lmo-
wych często kierują na nią fotografi -
cy i fi lmowcy. Warto w tym miejscu 
wspomnieć, że w 2004 roku we wsi 
Lewkowo Stare odbył się specjalny 
plener malarski, podczas którego ar-
tyści z Warszawy, Giżycka i Białe-
gostoku utrwalali urzekające pejzaże 
rzeki Narewki. Także uczestnicy mię-
dzynarodowych białowieskich plene-
rów malarskich, które odbywały się 
w Białowieży w latach 1965-2000, 
często za temat swych prac obierali 
tę rzekę. Narewce zostało poświęco-
nych również kilka wierszy.

W dolinie rzeki prowadzone są 
liczne badania naukowe, szczegól-
nie nad sukcesją roślinności na przy-
rzecznych łąkach w uroczysku Reski 
– w latach 1956-1962 prowadził je 
Janusz Wolak, a od roku 1974 kon-
tynuuje Krystyna Falińska. Tematem 
tym interesują się także liczni magi-
stranci i doktoranci (m.in. Aleksander 
Kołos, Emilia Brzosko, Ewa Jance-
wicz). W 1958 roku Adam Krzanow-
ski badał faunę ptaków na styku Bia-
łowieskiego Parku Narodowego i do-
liny rzeki. W latach 1958-1964 Insty-
tut Badawczy Leśnictwa i Państwo-
wy Instytut Hydrologiczno-Mete-
orologiczny przeprowadzili wspól-
ne badania nad charakterystyką sto-
sunków wodnych zlewni Narewki. 
W 1961 roku Jadwiga Zimna bada-
ła tutaj wpływ niektórych gatunków 
roślin łąkowych na liczebność niektó-
rych rodzajów bakterii. Natomiast Ka-
zimierz Matysiak w latach 1976-1980 
przeprowadził badania nad pijawka-
mi cieków dorzecza Narewki, stwier-
dzając występowanie na tym terenie 
15 gatunków pijawek. 

Osobnym problemem rzeki Narew-
ki są spływające do niej zanieczysz-
czenia. Sytuacja ta w latach 70. i 80. 
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stała się alarmująca. Systematyczne 
zanieczyszczenia wpływają nieko-
rzystnie na środowisko naturalne Par-
ku Narodowego. O ile pierwsze bada-
nia czystości rzeki Narewki, wyko-
nane w latach 1959-60 i 1962 przez 
Laboratorium Badania Wody i Ście-
ków w Lublinie, nie biły jeszcze na 
alarm, to już późniejsze – jak najbar-
dziej. W 1977 roku Ośrodek Badań 
i Kontroli Środowiska w Białymsto-
ku stwierdził, że Narewka, płynąca po 
obrzeżu Białowieskiego Parku Naro-
dowego, straciła II klasę czystości 
i poniżej ujścia ścieków z zabudowań 
pałacowych jej wody pod względem 
bakteriologicznym i hydrobiologicz-
nym, odpowiadają zaledwie III klasie. 
Badania czystości wód Narewki poni-
żej osady Białowieża przeprowadzo-
ne w 1983 roku wykazały, że wody 
Narewki we wszystkich punktach 
pomiarowych odpowiadają III kla-
sie czystości, a już w 1988 roku nie 
odpowiadały żadnej z klas czystości. 
Sytuacja polepszyła się nieznacz-
nie w rok później. Kontrola wykaza-
ła, że najczystszy jest odcinek rzeki 
przy ul. Mostowej – jego wody za-
liczono do klasy II, odcinki przy ul. 
Towarowej i śluzie do klasy III, nor-
mom czystości nie odpowiadał nato-
miast odcinek przy ul. Parkowej. Ilość 
bakterii w rzece wzrastała w kierun-
ku jej spływu. Pomimo wybudowania 
i uruchomienia gminnych oczyszczal-
ni ścieków w Narewce (1992 r.) i Bia-
łowieży (1996 r.), ogólna ocena jako-
ści wód nadal nie jest wysoka. Bada-
nia przeprowadzone w 2006 roku za-
kwalifi kowały ogólnie wody Narew-
ki do IV klasy, klasę III stwierdzo-
no tylko powyżej Białowieży. W po-
równaniu do poprzednich badań rzeki, 
przeprowadzonych w 2001 roku, na-
stąpiło pogorszenie ogólnej klasyfi ka-
cji wód. W górnym biegu rzeki uwi-
dacznia się wpływ źródeł zanieczysz-
czeń pochodzących z terenu Białoru-
si. Zazwyczaj są to plamy oleju lub 
nafty na powierzchni wody, czasami 
dochodzi też do śnięcia ryb. W takich 
przypadkach Wojewódzka Stacja Sa-
nitarno-Epidemiologiczna w Białym-

stoku zakazuje kąpieli w rzece. Rzekę 
tę, w ramach prowadzonej współpra-
cy międzynarodowej, objęto w 2007 
roku wspólną kontrolą, także po stro-
nie białoruskiej.

Rzeka Narewka w okresie wiosny 
zazwyczaj rozlewa malowniczo swoje 
wody po dolinie, przez którą płynie. 
Do wystąpień wody dochodzi też pod-
czas obfi tych opadów deszczu. Taki 
przypadek, który – niestety – zamienił 
się w katastrofę ekologiczną, zdarzył 
się m.in. w lipcu 1955 roku. W cią-
gu niespełna siedmiu godzin w Bia-
łowieży spadło 48,1 mm opadów, rze-
ka wraz ze swymi dopływami, wystą-
piła z brzegów. Woda mętniała, a na 
jej powierzchni występowały plamy 
nafty. Zauważono objawy śnięcia ryb, 
raki wyłaziły na brzegi. Przypłynął też 
nie wiadomo skąd... krokodyl (póź-
niej wyjaśniło się, że podczas ulewy 
uciekł on z objazdowego zoo, któ-
re gościło właśnie w jednej z wsi na 
Białorusi). Dyrekcja Parku zarządziła 
oczyszczanie stawów, spalono wów-
czas kilkanaście ton martwych ryb. 
Fauna wód puszczańskich na pewien 
okres wymarła. Do podobnej sytuacji 
doszło też w lecie 1960 roku. Opady 
spowodowały wylew rzek puszczań-
skich. Zalane łąki pokryły się czer-
wonawym mułem błotnym, woda 
zaś wszędzie była mętna, brudnawo-
czerwona. Śnięcia ryb nie stwierdzo-

no, odnotowano je natomiast w lecie 
1980 roku.

W 1987 roku Wojewoda Biało-
stocki ustalił na rzece Narewce ob-
wód rybacki nr 4, obejmujący obszar 
biegu rzeki od źródeł do ujścia do Na-
rwi wraz z dopływami. Jesienią 2006 
roku Polskie Towarzystwo Ochrony 
Ptaków we współpracy z Polskim 
Związkiem Wędkarskim przeprowa-
dziło zarybianie Narewki i jej dopły-
wów. Do rzeki wypuszczono 11 ga-
tunków ryb (płoć, karaś, okoń, mię-
tus, lin, szczupak, jaź, leszcz, karp, 
słonecznica, jazgarz). Całe przedsię-
wzięcie wykonano w ramach progra-
mu ochrony bociana czarnego, któ-
ry w Puszczy Białowieskiej cierpi na 
brak pokarmu.

Na zakończenie warto przytoczyć 
swoistą reklamę rzeki Narewki, któ-
rą zamieścił „Tygodnik Solidarność” 
(Nr 28/2009). Mający w tych stro-
nach swój dom wypoczynkowy zna-
ny muzyk Stanisław Sojka zwierzył 
się dziennikarzowi: „Cała puszcza 
jest miejscem magicznym, ale naj-
piękniejszym, nie odkrytym jeszcze 
rejonem, jest dolina Narewki, jest 
naprawdę dziko. Trzciny, rozlewi-
ska, las i czysta woda. Można cho-
dzić przez dwa tygodnie i nie spo-
tkać, szczególnie poza sezonem, ży-
wego ducha”. 

Piotr Bajko ■

Stary, drewniany most nad rzeką Narewką na ul. Parkowej w Bia-
łowieży. Rok 1959 
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Календарыюм
Люты

– гадоў таму
695 – пачатак панаваньня ў 1316 г. 
князя Гедыміна – будаўніка стара-
беларускай дзяржавы – Вялікага 
Княства Літоўскага. Загінуў  у 1341 
г. падчас здабываньня крыжацкай 
крэпасьці Баербург.
685 – гарадзенскі князь Давыд 
у 1326 г. вядзе пераможны па-
ход супраць крыжацкага саюзніка 
– Брандэнбургіі. Ваюе ў ваколіцах 
сучаснага Франкфурту-на-Одэры.
465 – 7.02.1546 г. нарадзіўся Фё-
дар Эўлашоўскі (пам. каля 1616 
г.), грамадзкі дзяяч, пісьменьнік, 
аўтар „Дыярыуша” – самага рань-
няга мемуара на беларускай мове, 
багатай крыніцы зьвестак пра тага-
часнае жыцьцё беларусаў.
395 – 28.02.1616 г. памёр Міка-
лай Кшыштаф Радзівіл (Сіротка) 
– нарадзіўся 12.07.1549 г. у Несь-
віжы, дзяржаўны дзяяч Вяліка-
га Княства Літоўскага, перайшоў 
з пратэстанцтва ў каталіцызм, пада-
рожнічаў па Блізкім Усходзе (1583 
– 1584) і вёў дзёньнік, у Несьвіж за-
прасіў італьянскага архітэктара Я. 
М. Бэрнардоні, пабудаваў у Несь-
віжы замак, езуіцкі, бэнэдыктынскі 
і дамініканскі манастыры, з 1590 г. 
быў ваяводам троцкім.
265 – 12.02.1746 г. у косаўскім кась-
цёле на Берасьцейшчыне быў ахры-
шчаны Тадэвуш Касьцюшка.
205 – 17.02.1806 г. у Лагойску на-
радзіўся Канстанцін Тышкевіч 

– археоляг, гісторык, аўтар шмат-
лікіх краязнаўчых працаў, разам 
з братам Яўстафіем у 1842 г. за-
снаваў у Лагойску археалягічны 
музэй.
195 – у 1816 г. у вёсцы Ваські каля 

Нарвы ў дробнашляхецкай сям’і 
нарадзіўся Мацьвей Лавіцкі (пам. 
каля 1900 г.), лекар, філёзаф-асьвет-
нік, грамадзкі дзяяч.
160 – 28.02.(12.03.)1851 г. у Чудна-
ве на Валыні памёр Ян Баршчэўскі 

Kaliś śpiawali

1. Addała maci, addała maci
Ad sie daleko.
Za bory, lasy, za bory, lasy,*
Za ciomna moro.

2. Jak addawała – tak prykazała:
Siem let nie bywaj !
– Jak ja wiernusia siwaj zieziulkaj –
Pryleczu da was.

3. Prylaczu, siadu w wiszniowum sadu
– Budu ja kawać.
– Nie kuj zieziulka, nie kuj rodnieńka 

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., u wios-

cy Staraŭlany, hm. Kuznica, zapisaŭ 28.VIII.1998 

h. i aprac. Sciapan Kopa ■

– Leci ty u les.
Pryjdzie siastronka, pryjdzie rodnieńka – **
Paprosim da nas.

4. – Praz bor lacieła, praz bor lacieła –
Kalinu jeła.
– Ta u swojej matki, ta u swojej rodnaj
„Haścinu” mieła.

*3-cija i 4-yja radki paŭtarać u kupletach 1, 2 i 4.

** 5-ty i 6-ty radki spiawać na miełodyju radkoŭ 

3 i 4 .
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(нар. у 1794 (?) г. у Мурагах на По-
лаччыне) – паэт і празаік, вучыўся 
ў Полацкай езуіцкай калегіі, выда-
ваў у Пецярбургу альманах „Niez-
abudka” (1840 – 1844), аўтар збор-
ніка прозы „Szlachcic Zawalnia czyli 
Białoruś w fantastycznych opowiada-
niach” (Petersburg 1840).
150 – 19.02.1861 г. цар Аляксандар 
ІІ падпісаў маніфэст аб вызваленьні 
прыгонных сялян ад паншчыннай 
залежнасьці. Ад гэтай пары сяля-
не тэарэтычна сталі паўнапраўнымі 
грамадзянамі.
120 – 14.02.1891 г. нарадзіўся 
ў вёсцы Заўшыцы Слуцкага павету 
Павал Корчык (Лагіновіч) – нацы-
янальны дзяяч, удзельнік слуцкага 
збройнага чыну. Забіты саветамі 
15.04.1940 г.
105 – 6.02.1906 г. у Пярхулеве на 
Дзісьненшчыне нарадзіўся Тамаш 
Падзява – каталіцкі сьвятар, мары-
янін, пасьвячаны ў 1934 г., з 1935 г. 
быў на місіі ў Харбіне (Маньджу-
рыя), у 1948 г. арыштаваны і пера-
дадзены органамi, савецкай бясьпе-
кі; да 1955 г. быў у лягеры ў Тайшэ-
це, затым пераехаў у Польшчу, а 
ў 1969 г. – у Рым і далей – у Лёндан, 
дзе памёр 2.10.1975 г.
105 – 14.02.1906 г. у вёсцы Віцькаў-
шчына каля Менска нарадзіўся Мі-
калай Улашчык (пам. 14.11.1986 г.) 
выдатны гісторык, археоляг, рэдак-
тар і выдавец беларускіх летапісаў.

100 – 26.02.1911 г. у вёсцы Трашчы-
чы Наваградзкага павету нарадзіў-
ся а. Лявон Гарошка (пам. 8.08.1977 
г. у Рыме), беларускі сьвятар, рэлі-
гійны і грамадзкі дзяяч, дасьлед-
чык гісторыі рэлігіі ў Беларусі, 
літаратар, аўтар многіх артыкулаў, 
кніжак, між іншага склаў  грэка-
лацінска-царкоўнаславянска-бела-
рускі слоўнік (20 тыс. слоў).
95 – 5.02.1916 г. у Казельску каля 
Калугі (бацькі падчас бежанства 
выехалі з Прyжанаў) нарадзілася 
Вялянціна Жукоўская (па мужу 
Пашкевіч), настаўніца, мовазнавец. 
Закончыла Віленскі ўнівэрсытэт. 
З 1949 г. жыла ў Канадзе. Напісала, 
між іншага, падручнік „Беларуская 
мова”, склала „Ангельска-беларус-
кі слоўнік”. Памерла ў 2005 г.
95 – 15.02.1916 г. выйшаў друкам 
у Вільні першы нумар беларускай 
газэты „Гоман”.
65 – 2.02.1946 г. атрад Pogotowia 
Akcji Specjalnej Narodowego Zje-
dnoczenia Wojskowego па каманда-
ваньнем капітана Рамуальда Райса 
„Бурага” спаліў частку вёскі Зані 
каля Браньска ды забіў 24 белару-
саў, жыхараў вёскі.
65 – 18.02.1946 г. у вёсцы Ягу-
штова (Аўгустова) каля Бельска 
на Беласточчыне нарадзілася На-
дзея Артымовіч, выдатная бела-
руская паэтка, член літаратурнага 
аб’яднаньня „Белавежа”, з 1986 

г. Саюзу польскіх пісьменьнікаў. 
Друкуецца з 1970 г., аўтарка шмат-
лікіх паэтычных зборнікаў. Жыве 
ў Бельску. Віншуем з юбілеем!
65 – у лютым 1946 г. у нямецкім Рэ-
генсбургу выйшаў друкам першы 
нумар часопіса Беларускага пра-
васлаўнага аб’яднаньня „Зьвіняць 
званы Сьвятой Сафіі”. Рэдагаваў 
Юрка Віцьбіч.
60 – 11.02.1951 г. у Саўт-Рывэры 
(ЗША) адбыўся І кангрэс Бела-
руска-амэрыканскага кангрэсава-
га камітэту.
55 – 18.02.1956 г. у парахвіі 
Мар’янова на Сакольшчыне памёр  
Янка Семашкевіч (Янка Быліна, 
нар. у 1883 г. у Лакцянах на Свян-
цяншчыне), паэт, грамадзкі дзяяч.
55 – 26.02.1956 г. у Беластоку ад-
быўся першы арганізацыйны зьезд 
Беларускага грамадзка-культурнага 
таварыства. Адначасна быў надру-
кованы сыгнальны нумар беларус-
кага тыднёвіка ў Польшчы „Ніва”.
45 – 18.02.1966 г. у Рабэрціне каля 
Варшавы памёр Вацлаў Аношка 
(нар. у 1899 г. на Магілёўшчы-
не), беларускі ўніяцкі сьвятар, 
пасьвячаны ў 1924 г., з 1926 г. 
служыў у Альпені на Палесьсі, 
з 1935 г. у Дзяляцічах на Наваг-
радчыне (да 1944 г.), пасьля вай-
ны ў Польшчы.

Апрацавалі Лена Глагоўская

і Вячаслаў Харужы ■

I tak to życie płynie...
36. Maryśka, Weissparade, nasze lasy 
i my. Maryśka pochodząca ze wsi Streli spod Puszczy 
Nalibockiej właściwie nie była naszą pomocą domową, bo 
jeszcze z Heńkiem nie byliśmy małżeństwem. Była Maryś-
ka od państwa Bitlów. Ile mogła mieć lat kiedy ją spostrze-
głam – 35? Może – 40? Niska, z krzywymi nogami, w chu-
stce zawiązanej naokoło szyi, z nieco gapiowatym wyra-
zem twarzy. Znałam ją i przedtem. Mijałam nieraz, słysza-
łam jak mówiła nieco z białoruska, ale było tak, jakbym jej 
nie widziała. Matka Heńka, z pochodzenia petersburżan-
ka, zwana przez wszystkich mamuszką, kierowała niemiec-
ką stołówką Speiseraum nur fűr Deutsche, przy której nie-
ofi cjalnie dokarmiała wielu chłopców, osieroconych przez 

NKWD w 1939 r.1, lub tych, których rodziny zostały ze-
słane na Sybir (jak np. mnie).

Z tyłu zaś, w pokoiku obok kuchennego wejścia, zbie-
rali się na narady przywódcy oszmiańskiego podziemia, 
do których skądś przyjeżdżali różni panowie, o niezna-
nych dla nas nazwiskach. Tylko jeden z nich, który czę-
sto pojawiał się w Oszmianie, podawał się za Gazowskie-
go (chociaż naprawdę nie wiadomo, czy nazywał się Ga-
zowski). Podszeptywano, że jest to wysłannik władz lon-
dyńskich. Nieraz u mamuszki widywałam Adama – „Nie-
toperza”, dowódcę XIII Brygady, czasem nawet pojawiał 
się po coś mój kuzyn Wacek Dobrzyński (pseud. „Łuk”), 
późniejszy dowódca zwiadu XII brygady dowodzonej przez 
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naszego sąsiada Henryka Romanowskiego – „Cerbera”. Tu 
pod bokiem najwyższych miasteczkowych władz niemiec-
kich, toczyły się narady, układano i koordynowano plany 
działań. Któż mógł podejrzewać, że za ścianą nur fűr Deut-
sche może płonąć najczystszym płomieniem niepodległo-
ściowy polski znicz.

Tego właśnie wieczoru, kiedy w pokoiku na zapleczu 
toczyły się narady, usłyszeliśmy wzburzony głos Maryś-
ki: „Tu – nie, tu – nicht, tu – nie dla Deutsche, tam – dla 
Deutsche, tu brudno, nie można, ci pan Niemiec rozumie? 
Schmitzig, schműtzig” – z wypiekami na twarzy i gapio-
watym uśmiechem przekonywała esesmana, który chciał 
tędy przejść, że tędy idąc się zabrudzi. Bezskutecznie chcia-
ła go zatrzymać, zagradzając sobą wejście. Na szczęście 
mamuszka była w pobliżu, wyszła i z miłym beztroskim 
uśmiechem przeprowadziła Niemca obok naszych drzwi 
do sali nur fűr Deutsche.

A Maryśka nadal krzątała się przy drzwiach obok wylotu 
korytarza z gapiowatą miną. Tylko mrugnęła do mnie po-
rozumiewawczo, kiedy przechodziłam tędy i wtedy to na-
prawdę po raz pierwszy ją spostrzegłam.

Jak dawno była Maryśka u państwa Bitlów? Nikt z ich 
rodziny – ani Irka, ani Leon, ani Heniek – nie umieli mi 
powiedzieć. Pamiętała czasy, kiedy Gieniuś (Heniek) nie 
chciał dać sobie zawiązać kokardy koło kołnierzyka według 
petersburskiej, wielkomiejskiej mody, bo we wsi Olszan-
ce, gdzie spędził dzieciństwo, żaden z wiejskich chłopców 
takich kokard nie nosił. Tylko jego młodszy brat Leon za-
wsze dopraszał się o kokardę, paradując potem po wiosce 
z zadowoloną z siebie miną. – No bo też Leon był zupeł-
nie inny, szczebiatliwy, śmiachliwy, choć trocha i żuliko-
waty – wspominała czasem Maryśka, kiedy u nich na za-
pleczu jadłam spóźniony obiad po powrocie spod Gudo-
gaj, gdzie w domu państwa Achremowiczów uczyłam przy-
szłe leśne pielęgniarki udzielania pierwszej pomocy ran-
nym i bandażowania. Leon i teraz zawsze śpiewał i śmiał 
się. Zawsze w podskokach wpadał do kuchni, chwytał Ma-
ryśkę wpół, okręcał ją i wołał: „Prędko obiad Maryśka, bo 
na randkę się spóźnię”. A miał tych „randek” bez liku. Co-
raz to z inną dziewczyną się umawiał – wiadomo, beztro-
ski bałamut. To do Wilna do jakiejś koleżanki jechał, to 
do Ejszyszek, to tam, to siam. Nikomu do głowy nie przy-
chodziło, że ważne raporty wozi, że jest łącznikiem mię-
dzy łączniczkami.

Maryśka lubiła i Leonka, i Irkę, ale ja czułam, że najbliż-
szy jej sercu był Heniek. – Jedz Gieniuś, jedz, musisz siła 
mieć – mówiła, podtykając mu jeden po drugim schabowsz-
czaki z kuchni Speiseraum. Gieniuś zjadał potrójne obia-
dy i nadal pozostawał chudy jak szczapa, bez grama tłusz-
czu pod skórą. Tylko mięśnie miał kamienne. Przechwa-
lał się nimi przede mną, odwijając rękaw koszuli i wyci-
skając twardą gulę. Takie mięśnie były potrzebne w czasie 
okupacji, a szczególnie w lesie. Maryśka patrzyła na nie-
go z dumą. – Ho, ho, silny nasz Gieniuś, choć i przychu-

dy. I odważny jest nasz Gieniuś – szeptała mi w zaufaniu, 
bo już w myśli do rodziny Bitlów mnie zaliczała. – Pod sa-
mym nosem niemiaszków polskie mundury z 1939 r. za-
miast kontyngentu zajmuje. Gieniuś pracował w gminie 
polańskiej w kancelarii litewskiego wójta, który był odpo-
wiedzialny za oddawanie Niemcom przez naszych chłop-
ców świadczeń rzeczowych. – Ile to ja już guzików na-
pszyszywała sia do tych mundurów. Gieniuś za nich kwit-
ki z gminno pieczątko chłopom wypisuje. Znaczy sia kon-
tyngent zdany – śmieje się Maryśka, mrużąc chytrze sza-
roniebieskie oczy. – Jak on ta pieczątka z litewsko kobył-
ką spod ręki ichniego litewskiego wojta wychwytuje nie-
wiadomo? Bo ni tylko na kwitkach jo stawia, ale i lewe 
ausweissy nio stemplui! Zgrabny nasz Gieniuś. Niebiez-
pieczna to jednak była zabawa. Chłopi mieli kwity za od-
dane zboże, polskie mundury wędrowały do lasu (tyle ich 
nietkniętych przechowali nasi chłopi), a w spichrzu było 
podejrzanie pusto. Nie wolno za długo przeciągać struny 
i Heniuś ostatni mundur na siebie włożył, płaszcz cywilny 
na niego dla niepoznaki zarzucił i poszedł do lasu. Nieste-
ty zatrzymał go wartownik na holszańskim moście i o au-
sweiss poprosił. Heniek po ausweiss sięgając płaszcz od-
chylił i Niemcowi przed oczyma pięknym polskim mundu-
rem z biało-czerwonymi chorągiewkami na kołnierzu bły-
snął. Niemiec spojrzał osłupiałym wzrokiem i nie czeka-
jąc na pokazanie ausweissu szybciuteńko „danke” powie-
dział. Heniek płaszcz zapiął i z duszą na ramieniu przez 
długi holszański most dalej poszedł. Skóra na nim cierpła 
– strzeli w plecy, nie strzeli? Nie strzelił! Prawdopodobnie 
myślał, że ktoś w pobliskich domach tego polskiego party-
zanta ubezpiecza. I tak bez dalszych przygód w Graużysz-
kach do VIII Oszmiańskiej Brygady dołączył.

Maryśka pochlipywała, że Gieniuś poszedł do lasu, za-
raz i Leon za nim pewnie poleci. No i poleciał. – Jeszcze 
ich ustrzelo – biadoliła Maryśka. Dzięki Bogu nie ustrze-
lili ich.

Ale „Sokół” – młody Minejko – z majątku Bałwaniszki 
zginął. I „Bończa” – Mirek Bukowski, Jadzi Minejkówny 
mąż, nie wrócił, a naszemu koledze Tuśkowi Dawidowi-
czowi nogę zdruzgotało. W lesie musiano ją amputować do 
kolana, ale rana się nie goiła. Staw kolanowy spuchł i za-
ognił się. Nie było w lesie warunków do leczenia i Tuśka 
przywieziono do nas do szpitala w Oszmianie. Tu musieli-
śmy uciąć nogę powyżej kolana. Po kilku dniach, na skutek 
kontraktury mięśni uda rana rozwarła się jak paszcza reki-
na i zaczęła z rany wysuwać się kość udowa. Kość upiło-
waliśmy. Po odświeżeniu brzegów ranę zaszyto. Ku nasze-
mu przerażeniu po kilku dniach ponownie rana się rozwar-
ła i kość udowa ponownie wysunęła się na 10 cm. Opera-
cję powtórzono. Czekaliśmy w napięciu kilka dni. Niestety 
przyplątało się postępujące zakażenie i ku naszej rozpaczy, 
chcąc ratować Tuśka, za radą dr Legera, bardzo doświad-
czonego chirurga, mieliśmy usunąć kończynę aż po samo 
biodro. Dopiero wtedy rana się zagoiła.
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Weissparade

Zaledwie w kilka tygodni później przez Oszmianę prze-
szła Weissparade. Tak ich nazywali wtedy Niemcy. Biedne 
plechawicziusy – litewskie wojsko, zmobilizowane przez 
Niemców przeciw polskiej partyzantce i ludności, niesław-
nie maszerowało przez Oszmianę przytrzymując kurczo-
wo białe kalesony. Maryśka stała w bramie i przygadywa-
ła: „mocno trzymajcie, bo i te ostatnie gacie zgubicie”. 
A Niemcy pokładali się ze śmiechu, trącając się łokciami. 
Pokazywali ich palcami: „Weissparade”, „Weissparade”!

Tymczasem Weissparade pomaszerowało prosto do szpi-
tala. Przychodzę rano na obchód, a tu cały szpital plechawi-
cziusami założony. – Co im jest? – pytam Adaśkę. – A co 
ma być? – mówi dr „Piotr”. Adaś, który ma niewyparzony 
język, odpowiada: „Jedni ze strachu us.... się, drudzy pod-
bili się, a trzeci tak uciekali, że ścięgna u nóg pozrywali 
– to i na kurację do szpitala musieliśmy ich przyjąć. Ple-

chawicziusy mnie za swoją – za Litwinkę wzięli, bo po li-
tewsku kałbiekałam, czyli mówiłam nie najgorzej (jak pi-
sałam wcześniej, Litwini zmusili nas na studiach w Kownie 
tego nieprzydatnego nigdzie języka się nauczyć, wymaga-
jąc składania końcowych egzaminów po litewsku). Plecha-
wicziusy jak nie zaczną przede mną na Lanków, czyli Pola-
ków się wyżalać: „Nie dość, że broń nam zabrali, nie dość, 
że mundury i buty, że w samej bieliźnie na naszą hańbę pu-
ścili, ale jeszcze guziki od kalesonów obcięli”.

Dowcipni byli nasi chłopcy i nie mściwi. Kogo trzeba 
ukarali za bestialstwo na wsi Sienkowszczyzna, ale nie 
chcieli do rozbrojonych Litwinów strzelać. Nie chcieli na 
darmo rozlewu bratniej litewskiej krwi, chociaż Litwini 
nas za braci nie uważali. Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska 

1 NKWD w 1939 roku zamordowało w Oszmianie, strzelając w tył gło-
wy, Bogu ducha winnych 31 urzędników. ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

22. Wieś kolejny haracz wojnie dała. Andrzej zabi-
ty, Antek raniony, dwie kobyłki Borsuka, dziewięć jałó-
wek, trzydzieści siedem wieprzków, około setki gęsi i ty-
leż kur. Opłotki wszystkie w odchodach tych rycerzy, bo 
latryn chyba nie znają i w ogóle w tym względzie zacho-
wywali się jak zwierzęta, na oczach ludzi portki spuszcza-
li i brudzili. Obejścia łopatą uprzątnięto, ale świadomość, 
że nowy straszny władca nastał, pozostała. Dwa dni panów 
życia i śmierci nauczyło wszystkich, że ta władza lufą ka-
rabinu prawa będzie.

Borsuk nic z tego zrozumieć nie może, coś ględzi, że 
jak administracja w gminie nastanie, to po odszkodowa-
nie pojedzie, a i Rudy, co w niewoli u bambra tamtej woj-
ny był, też mówi, że Niemca nie poznaje, widocznie Hitler 
z nich takich morderców i grabieżców zrobił. Sam też lufę 
rewolweru zobaczył, gdy chciał się mową niemiecką po-
pisać i powiedział, że Rosja wielka i wojna długa będzie. 
Szczęściem na przestrachu zostało. Rudy myśli, że może 
w ten sposób Niemiec go ostrzegł, by ze znajomości mowy 
niemieckiej ostrożny użytek uczynił.

Stary August orzekł, że tak to jest, gdy wroga według 
swojej miarki mierzy się, a Borsuk nie rozumie, że ten 
wróg pokazał, że wrogiem jest w całym swym postępo-
waniu i żadnych łagodności czy sprawiedliwości od niego 
nie będzie. Zabija, bije, bierze, budzi i miejscowych traktuje 
jakby ludźmi nie byli. Wódz, który tu rzeź jeńców zrobił, nie 
obawia się, że jego władza pod sąd go da, ten, co bagnetem 

człowieka zadźgał, też sądu nie boi się, a jak Borsuk będzie 
po swoje do nich chodził, to jeszcze raz oberwie.

Życie na wsi działania wymaga, bo wszystko co żywe 
jeść chce, więc wypas bydła i owiec codziennie prowa-
dzony jest i pastuszkowie już pola obeszli. Wlekli do wsi 
swoje trofea, a to płaszcz wojskowy, a to torbę z gaz-ma-
ską, czy też łopatę wojskową. Gospodarze koniczyny ko-
szą, a i na bliższe łąki jadą, wiadomo sianokosy. Wiadomo 
już, co poza wsią się działo. Wszędzie, gdzie Niemiec po-
stój miał, tam i mordu dokonał, ale w naszej wsi najlicz-
niej, nawet więcej jak w miasteczku. W ogrodzie szwagra 
Baja, co to w miasteczku gospodarzył, ofi cera sowieckie-
go pojmano. Niemiec łopatę mu dał i grób dla siebie ko-
pać kazał, a sam z boku stał i papierosa palił. Skazaniec ten 
łopatą Niemca między oczy zdzielił i nos uszkodził, a sam 
ze trzysta metrów przebiegł zanim go już w polu kule trafi -
ły. W okolicy jedyny to był przypadek, że Niemiec trochę 
krwi upuścił. Dlaczego tak ta wojna idzie, nikt z żołnierzy 
starych zrozumieć nie może. Wszędzie ślady klęski Armii 
Czerwonej. Na lotnisku, tym w budowie, palikami oznaczo-
nym, dwa samoloty dwupłaty spalone, chyba sami je spa-
lili, bo lei po bombach przy nich nie było. Te dwa dwupła-
ty to całe lotnictwo sowieckie, jakie tu tej wojny widzia-
no. Raz pod wieczór nad wsią ich widziano, wyglądały jak 
zabawki w porównaniu do tych niemieckich, co dzień cały 
tu w niebie wisiały.

Żyto podeptane, ścieżek pełne, to Armia Czerwona w nim 
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się kryła, gdy lotnik niemiecki w powietrzu brzęczał. Boj-
ców kilkanaście tysięcy po polach wsi przeszło pieszo i na 
koniach, i w czołgach. Pociski artyleryjskie przy gościń-
cu leżą, refl ektor, radiostacja, amunicja, granaty, a i ta-
kie bomby małe z wiatraczkami, co z samolotów zrzuca-
no, ale widocznie ich wybuch nie nastąpił, bo wiatraczek 
się nie wykręcił.

Na szosie kilkadziesiąt czołgów zostawiono. Stoją tu 
amunicji pełne i armatniej, i karabinowej, i z wyglądu nic 
a nic nie uszkodzone. Załoga czołg opuściła, bo benzyny 
brakło, ale spalić go odwagi nie miała i tak gotowy do boju 
Niemcom w prezencie ten drogi oręż zostawiono. Na brze-
gu lasu też dwa czołgi, też bez paliwa i jest tam kilkanaście 
nowych samochodów, tylko zatankować i jechać. 

Praporszczyk Baj mówi, że tego, kto zapomniał o ben-
zynie i tego, co spalić tych maszyn nie rozkazał, za jego 
czasów sąd wojenny by nie ominął. 

Gospodarze z czołgów, tankietek, samochodów i innego 
sprzętu tu rozrzuconego zdobycz robią i coś tam do zagród 
wloką, a nawet wiozą, gdy z tankietki im drzwi zdjąć się 
uda albo i pokrywa z włazu czołgowego. Stal to i na lemie-
sze przydatna. Kowal Heronim całe dnie tankietki rozbija, 
rozmontowuje motory, bo to i śruby, i przewody, i takie że-
laza kawały do przekucia na podkowę będą. Niemiec do-
piero jesienią ten sprzęt do miasteczka ściągnął, ale to już 
wielkiego remontu wymagało. Samochody też rozebrano, 
a opony pocięte na kawałki jako podeszwę łapci przez całą 
wojnę wykorzystywano. Ciężkie i toporne to obuwie było, 
ale było. Dzieciaki broni poszukiwały i niektóre do wsi ją 
znosiły, a ponieważ zostawiono samochód pełen granatów 
ręcznych, część chłopaków z okopów do celu nim rzucała. 
Granaty wybuchały, odłamki gwizdały i tak to trwało, aż 
Wojtek od Łopucha na strzępy rozerwany został, coś tam 
rozbrajał, może tę bombę z wiatraczkiem, a Gienek od Bro-
warka kulę sobie w serce wpakował. Tak to broń i amunicja 
wyprodukowana do obrony państwa sowieckiego, a rzuco-
na przez tchórzliwego czerwonoarmistę, dwóch chłopców 
wiejskich wykończyła.

Front gdzieś odszedł, a śmierć została i dalej tu się rzą-
dzi. Na bombach i pociskach ogniska chłopi rozpalają, 
pociski wybuchają i tak pola oczyszczono, bo kogo o po-
moc prosić i tak dzień po dniu wybuchy słychać. We wsi 
taki durnowaty w rodzinie Twardziela żył, lat ze dwadzie-
ścia miał. W polu bomby z wiatraczkiem znalazł i dwie do 
mieszkania przyniósł, wołał przy tym „tato wagi”- tak to 
mu się kojarzyło, a gdy jakoś go rozbrojono, za kilka dni 
następne przyniósł. Pociski jak magnes dzieciaków wabi-
ły. Ognisko w polu dzieci rozpaliły, wiadomo pocisk albo 
amunicja detonuje.

W miasteczku Niemcy żandarmów swoich usadowi-
li, a przy nich pięciu z dawnej Falangi z karabinami słu-
ży. Aresztowali i po kilku dniach rozstrzelali organizato-
ra Komsomołu w miasteczku. Za władzy sowieckiej było 
ich tam kilkunastu zapaleńców i teraz chyba wszyscy zgi-

ną, bo po Sierożkę Pocztara, tego co to kiedyś fl agę czer-
woną na sośnie wywiesił, też przyszli, zabrali i przepadł. 
Wszyscy, co jakąś funkcję przy Sowietach mieli, w strachu 
są, że Falanga i po nich z Niemcami przyjdzie.

Wróciło już do wsi trzech milicjantów sowieckich: ko-
mendant, Jaś Tańcorek i brat Chomiela, ten najmłodszy, 
co to w 1939 roku jako żołnierz Wojska Polskiego jeszcze 
w październiku jakąś wieś i kościół szturmem brał. Tym ra-
zem zdążył on z niewoli niemieckiej zbiec. Opowieść jego 
barwna. Gdzieś tam około Mińska w domu z innym mili-
cjantem spał, gdy na podwórko Niemcy wjechali. Mundu-
ry w piecu schowali i pistolety też. Jakieś ciuchy gospoda-
rze im dali i w ubraniach tych oni ze wsi wyszli, ale gdzieś 
tam na Niemców trafi li, którzy ich do wielkiej grupy jeń-
ców dołączyli. W grupie tej był również Jaś Kamieniarz, 
jego brat cioteczny, który na kolei za strażnika u Sowie-
tów służył. Kolumnę jeńców przez las prowadzono i on 
tam zbiegł. Jaś bał się uciekać i do wsi już nigdy nie przy-
szedł, w kolumnie tej chyba śmierć swoją znalazł.

Chomiel, ten polityk, też skądś do wsi powrócił, poka-
zał się, a teraz ukrywa, ale już chyba nie tutaj. Falanga po-
lowanie na niego urządza, już kilka razy z Niemcami do 
domu wpadli, a odpowiedź domowników, że oni nie wie-
dzą, gdzie on jest, tylko drażniła tych faszystów. Kłopot ro-
dzina wielki ma i strach też, bo Falanga grozi, że cała ro-
dzina za niego odpowie.

Już i jakaś cywilna władza tu jest. Niemcy rządzą, bo 
podobno tutaj jest państwo Prusów. Pieniądze też te, co 
i w Niemczech mają być, ale wieś pieniędzy jeszcze nie 
posiada, choć już i parę miesięcy minęło jak Niemiec tu 
wlazł. Jakiś cywil Niemiec z obstawą żandarmów i falan-
gistów do wsi przybył, by sołtysa wyznaczyć. Dzień robo-
czy, mężczyźni w polu, więc na zebranie niewielu spędzo-
no. Falangista do domu wchodził i na zebranie wyganiał. 
Staruszkowie więc tam wystąpili i tylko kilku młodszych. 
Niemiec w mundurze żandarma w miejscowym narzeczu 
cel przybycia władzy oznajmił. Powiedział, że jest tu Rze-
sza Niemiec i porządek tu niemiecki będzie. Wydawało się 
to oczywiste, bo nikt tu nie wiedział, że gdzieś tam jest Ge-
neralna Gubernia, czy tam dalej na wschodzie Białoruś i Li-
twa wasalne powstają.

Żandarm groźną mowę wygłosił, za brak posłuszeń-
stwa i uszanowania władzy rozstrzelaniem straszył. Na-
wet za rozmowę z Niemcem z czapką na głowie. Wszy-
scy i tak wiedzieli, ze faszyści zabijają dlatego, że właśnie 
są tacy, jacy są. Faszysta to najpodlejsza istota, jaką ludz-
ka matka urodzić i wychować może. Widywano tych ma-
łojców jak bili Żydów przed wojną, teraz wiadomości są, 
że każdy dzień pałami Żydów tłuką, żółtymi gwiazdami 
ich oznakowali i przód i tył ubrania, i strach do miastecz-
ka nawet do kościoła iść. Żandarm mówi, że Żydom nic 
sprzedawać nie wolno, bo szkoda żywności dla tych pod-
ludzi. Sprawiedliwa władza niemiecka im normy żywno-
ściowe wyznaczy. Taką gadkę ten żandarm odstawił jakby 
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Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

33. Jeszcze jedna ofi ara. Żony zesłańców do 
obozów nie mają pojęcia o warunkach, w jakich znajdują 
się ich mężowie. Myślą, że ci będąc przydzieleni do jakichś 
robót, posiadają swobodę ruchu, wolność wyboru miesz-
kania, możność zmiany roboty…

Nieraz w listach z domu nasi towarzysze – „chleborobi” 
– otrzymują od żon swych naiwne pytania „Jak ci się po-
wodzi na robotach? Ile zarabiasz? Czy możemy do ciebie 
przyjechać?”. Zapytywany ze względu na cenzurę listów 
nie może napisać całej prawdy, zbywa pytających ogólni-
kami, aż oto pewnego dnia nie mająca już nic do stracenia 
rodzina, obrabowana nie tylko z ostatniej żywicielki – kro-
wy, lecz i wyrzucona z własnej chaty, decyduje się na krok 
rozpaczliwy: podąża tam, gdzie jest głowa rodziny…

Jakież rozczarowanie!
Tak samo stało się i z Dawidenkową. Zwabiona tym, że 

mąż jej otrzymuje dziennie od 300 g i wyżej chleba, pod-

czas gdy ona z dziećmi skazana jest na śmierć głodową, 
ruszyła na północ.

I znalazła – tylko świeżo usypany pagórek mogilny, gdzie 
– jak jej wskazano – spoczywają zwłoki męża.

Po pewnym czasie z rzeki Świr wyłowiono zwłoki ko-
biety. Był to trup Dawidenkowej. Dziećmi jej zaopiekowa-
li się mieszkańcy wsi Mandroga – sami głodni, sami nie-
pewni, co dzień jutrzejszy im przyniesie.

Strzały w lesie

Pewnego razu podczas roboty w lesie zauważyłem bie-
gnącego do nas żołnierza z naszej straży. Miał wygląd bar-
dzo zaniepokojony, snadź coś się stało. Po chwili usłysze-
liśmy w gęstwinie leśnej okrzyki: „stój! stój!”, a zaraz po-
tem dwa strzały. Rzuciliśmy piłę i pobiegliśmy na odgłos 
wystrzałów, by się dowiedzieć, co się stało.

z piekła rodem był, a gdzieś tam już wiadomość była, że 
w Supraślu urodził się i w Polsce razem z nami żył, a woj-
nę jako żołnierz polski do niewoli niemieckiej trafi ł i pro-
szę, co teraz wyprawia.

Władza przed wojną z nahajką i kolbą karabinu nad chło-
pem stała. Sowiety nie bili i same łaskawe słowa mówili, 
ale też ich obawiano się, bo za sprzeciw Syberia z całą ro-
dziną bez sądu i to każdy wiedział. Niemiec przyjemności 
nie prawi, tylko żądania i rozstrzał bez wyroku sądowego, 
a każdy żandarm czy urzędnik ma prawo człowieka uni-
cestwić. Podobno jeden z falangistów, gdy wysłuchał tej 
mowy, wstydził się na ludzi spojrzeć. Znajomych z parafi i 
widział, których Niemiec za nic miał i od których wyma-
gał, by na jego widok pokornie czapki zdejmowali. Teraz 
on, syn przedwojennego urzędnika magistratu, któremu na-
wet Sowieci krzywdy nie zrobili, Niemca wspiera. Kara-
bin od Niemca dostał, za przewodnika im służy w niecnych 
wyprawach tych zbójów i sam się zbójem staje, na warcie 
przed komisariatem stoi, aresztowanych bije, Żydów przy 
pracach pilnuje i już wie, że w brudy po uszy wlazł. Do wsi 
przyjechali, by sołtysa wyznaczyć, ale nikt nie chce nim 
zostać, gniewa to żandarma, a i tego cywila, którego komi-
sarzem nazywa. Komisarz więc palcem na Józefa Białego 
wskazał, bo wśród obecnych najsolidniejszy wygląd miał. 
Sołtys zadanie otrzymał, by w ciągu doby broń ze wsi ze-
brać, na komendę przynieść i za wieś poręczenie złożyć, 
że już żadnej broni we wsi nie ma.

Sołtys miał też wykonać spis mieszkańców wsi na spe-

cjalnych listach z drukiem niemieckim. Kazał też wypełnić 
inną listę, co który gospodarz ma, ile ziemi, ile łąk, lasu, 
odłogów i trzecią listę, co który rolnik w zagrodzie hodu-
je, konie, krowy, owce, świnie, a nawet ile ma pszczelich 
rodzin.

Każda lista absolutnie prawdziwa być musi, bo władza 
niemiecka za kłamstwa surowo każe. Listy w ciągu tygo-
dnia do komisarza przywiezione być powinny. Biały więc 
w jednej godzinie pisarzem niemieckim stał się i rachmi-
strzem, i notariuszem. Miał niemieckiej władzy wieś opi-
sać, a wiedział przecie, że żaden gospodarz prawdy o do-
bytku nie poda.

Jak ująć na liście tych, co gdzieś na wojnie są. Kto w nie-
woli u Niemca, to wiadomo, ale ci co w Armii Czerwonej 
służą, a może już do wsi wracają, a i ci ze szkołą do Rosji 
wywiezieni, też w każdym dniu mogą wrócić. Przecie Sta-
szek od Gonsia dopiero co aż z Mińska przyszedł, właśnie 
uczeń tej szkoły, a i ci milicjanci, co jeszcze nie powróci-
li, no i Chomiel, jest on mieszkańcem wsi czy nie jest. To 
były trudne pytania.

Wiadomym było, że hektary podstawą do podatku będą, 
ale jakiego podatku, takiego jaki był przed wojną, gdy od 
hektara jednakie nałogi szły, czy tak jak za Sowietów, że 
ziemię w rodzinie rozpisywać trzeba było? No i z tym in-
wentarzem wiadomo, że Niemiec wieprzowinę lubi i może 
ich obkolczykować, by chłop dla niego wieprze pasł. Źle 
jest jak władzy prawdy ujawniać nie wolno, gospodarz za-
grożony kontrolą w strachu żyje.                           Cdn ■
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Jedna z trójek, pracujących w lesie, uplanowała uciecz-
kę w trakcie roboty. W jakiś sposób konwój nasz przewą-
chał o tym. W rezultacie jeden zabity, jeden ranny. Trze-
ciego, starca jakiegoś, gdyśmy się zbliżyli na miejsce wy-
padku, bito kolbami.

– Ujdi! Nie podchodi! – rozległy się groźne okrzyki żoł-
nierzy, skierowujących ku nam lufy karabinów.

Czym prędzej wróciliśmy na swój odcinek i kontynu-
owaliśmy pracę. Z lasu dolatywały jęki ofi ar i krzyki ka-
tujących.

Tejże nocy trzeci z niefortunnych uciekinierów zmarł 
w karcerze.

Mityng

Jak na wolności, tak i w życiu obozowym, odbywają 
się co pewien czas zebrania, na których zwierzchnicy nasi 
wygłaszają przemówienia, nawołując do wytężonej pracy. 
Snadź zdają sobie sprawę, że kij i kolba karabinu niedosta-
tecznie przekonywująco przemawiają do umysłów.

Zebrania takie odbywały się prawie co tydzień.
Pewnego razu przyjechał do nas sam zastępca naczelni-

ka oddziału, Niestierow. Zgromadzono nas wszystkich pod 
gołym niebem. Dygnitarz wygłosił długą mowę.

„Jesteście tutaj zesłani – mówił Niestierow – jako ele-
ment niepewny. Rząd sowiecki wam nie dowierza, gdyż 
jesteście przedstawicielami klasy wrogiej państwu prole-
tariackiemu. Tutaj właśnie macie najlepszą możność do-
wieść swą pracą, że chcecie być pomocni budownictwu so-
cjalistycznemu. Pracą swą możecie okupić swe winy. Jeste-
śmy otoczeni dokoła wrogami. Imperialiści całego świata 
czyhają na naszą zgubę. Ponadto nie zdławiony jest jesz-
cze całkowicie wróg wewnętrzny, który wszelkimi sposo-
bami stara się szkodzić naszej pracy. Was zesłano do obo-
zów nie w tym celu, by ukarać, lecz by wychować. Swoją 
pracą „udarną” winniście złożyć dowody, że jesteście god-
ni wejść do społeczeństwa socjalistycznego i razem z in-
nymi tworzyć wielkie dzieło. Karmią was dobrze. Nauko-
wo stwierdzono, że wikt, jaki wam się wydaje, jest całkiem 
dostateczny dla utrzymania równowagi w organizmie ludz-
kim. Ci, co narzekają na wikt, ci, co symulują niezdolność 
do pracy, są wrogami państwa socjalistycznego i dla nich 
nie będzie litości. Ci zaś, którzy będą pracować sumiennie, 
mogą się spodziewać zmniejszenia terminu kary, mogą li-
czyć na amnestię”…

I tak dalej – w tym samym rodzaju –  przemawiał długo 
tow. Niestierow. A myśmy słuchali, wierząc, że się spełnią 
pogróżki, lecz nie wierząc w różowe obietnice gepisty.

Mityng zakończony został jednogłośnym wyniesieniem 
rezolucji, w której wszyscy zobowiązali się pracować 
w tempach „udarnych”.

Czy choć jeden z nas glosował szczerze? 
(Kurjer Wileński”, nr 271, z dn. 3.10.1935 r., s. 8)

34. Obóz pod gołym niebem. W końcu listopa-
da przyszło zarządzenie przesunięcia naszego obozu w głąb 
lasu, na 35 kilometrów w górę rzeki Mandrogi.

Na razie wysłano na nowe miejsce tylko trzy drużyny, 
celem budowania baraków dla więźniów. Zostałem przy-
dzielony do jednej z drużyn.

Pomimo nieznacznej odległości przebyliśmy tę 35-kilo-
metrową przestrzeń w ciągu 3-ch dni ze względu na nie-
zamarznięte jeszcze błota. Nocowaliśmy – pierwszą noc-
na placówce nr. 2, drugą we wsi Kondukszy.

Na miejscu swego przyszłego obozu znaleźliśmy tylko 
dwie szopy, jedną zajętą przez wojskowy oddział, drugą, 
służącą za skład produktów. Rozlokowaliśmy się pod go-
łem niebem przy ogniskach. W ten sposób spędziliśmy czte-
ry dni, nim nie przybyła reszta naszych towarzyszy z na-
miotami. Tymczasem budowa nowych baraków posunęła 
się dość raźno. Dwie drużyny były zajęte robotą ciesielską, 
trzecia – dostawą materjału drzewnego.

Praca, wytężona praca, od świtu do nocy, bez wytchnienia.

Wciąż się nie udaje

Znów zacząłem szukać towarzysza do ucieczki. Upatrzy-
łem sobie Ukraińca, K-wa, i zwierzyłem się mu ze swych 
zamiarów. Według naszych przypuszczeń znajdowaliśmy 
się obecnie od granicy fi ńskiej zaledwie w 70 kilometrach. 
Niebawem znaleźliśmy i trzeciego kompana, był nim lekarz 
obozowy, człowiek już w wieku starszym, chorowity. Żona 
z dziećmi zdążyła w czas wyjechać i mieszkała obecnie we 
Francji. On zaś marzył o tym, by wyrwać się z bolszewic-
kiego piekła i połączyć się ze swą rodziną. Projekt nasz 
przyjął gorąco do serca i zaczął już czynić przygotowania 
do drogi, lecz ja miałem obawy, czy mój nowy towarzysz 
wytrzyma wszystkie niewygody przedsięwzięcia.

Lekarz dostał już na drogę butelkę tranu, trochę spirytu-
su, zaczął zbierać chleb, oszczędzając ze swej dziennej ra-
cji. W najbliższych już dniach mieliśmy wyruszyć, gdy na-
gle lekarz zachorował. Odesłano go do szpitala. 

Dobrze się stało. Po namyśle przyszedłem do przeko-
nania, że brać ze sobą schorowanego starca było czynem 
lekkomyślnym. Byłby tylko zbytecznym dla nas balastem 
i skazywałby całą imprezę na niepowodzenie.

A jednak i teraz nie było mi sądzonem wyruszyć w nie-
bezpieczną drogę. Mego Ukraińca wywieziono do innej fi -
lii, znów zostałem sam, zrozpaczony, że tak mi się wciąż 
nie udaje ze znalezieniem towarzysza ucieczki…

Przeszła zima, minęło lato…

Już przeszła zima, już minęło i lato, zaczęła się ciepła pół-
nocna jesień. Przez ten okres czasu zdążyłem już zmienić 
kilka miejsc i kilka rodzajów pracy. Byłem drwalem, po-
tem starszym robotnikiem, potem dziesiętnikiem; następ-
nie pracowałem w kancelarii zatrudniony przy podziale siły 
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41. Калі я быў такі наіўны, што 
ўсіх шанаваў, усім верыў і ўсіх 
баяўся ды слухаўся, то які ж гэта 
розум, што мае быць у жыцці ча-
лавека найважнейшым?

Каб на старонках кніжкі не паўта-
раць перажытага „дзякуючы” гэтай 
дурнаце, трэба крыху і апраўдацца:
малы чалавечак, якога хто хацеў 
той і біў, мог усіх баяцца. Шэшка 
Іван, які, як памятаеце з „Пожні”, 
біў з ласкі на ўцеху, не гаварыўшы 
пра тое, што ледзь не забіў, калі 
я з саранчой дзяцей дражніў ягона-
га Бурка, а яго сын з падобнымі да 
сябе адлупцавалі мяне кіямі толькі 
за тое, што пабачыўшы ішоўшую 
дарогаю маці святара Мірана, ска-
заў ёй „здраствуйце”. А гэта значы-
ла, што з дурных дарослых забія-
каў бралі прыклад іх сыны і білі,
бо хацелі „разрыўкі” ведаючы, што 
ніхто за мною не стаіць. Калі, пла-
чучы, паскардзіўся я дзядзьку Ра-
ману, што Шэшкаў, Антонікавы 
і Пэтрыковы мяне набілі, дзядзька 
назваў мяне „пы...дою” і сказаў: 
„Ныхай тэбэ лупят, колі нэ ўмееш 
боронытысь. Шчо, мало каменя на 
гуліці!?”

У такой сітуацыі быў у мяне
адзін выхад – падлізвацца, слу-

хацца ды выконваць тое, што яны 
хочуць. А гэта не так проста, бо 
бацькі адыходзячы ў поле пры-
казвалі, каб пільнаваць садок ад 
пастушкоў, што лезлі ў яблыкі 
і грушы, бы тыя свінні. Пакрычу, 
што „скажу татовы, то дустанэтэ”, а 
даставаў ад мачыхі, калі прыйшоў-
шы з поля ўбачыла пазбіванае галлё 
і менш яблык на яблынях. А пасля 
пастушкі трапалі мяне за тое, што 
іх праганяў і празываліся абяцаў-
шы, што не так дастану яшчэ. Ну, 
ці ў такіх умовах мог я не баяцца 
сваіх бацькоў? І ці такая пастаянная 
боязь не задушыла ў дзіцяці таго, 
што называецца нармальнай чала-
вечнасцю – вырастаў я без пахвалы 
за добры ўчынак, а толькі ў абвіна-
вачаннях за дрэнныя?

Я сёння з агромнай прыкрасцю 
мушу прызнацца, што такая сіту-
ацыя, у якой я не знаходзіў нідзе 
і ні ў каго ніякага прытулку, выклі-
кала ўва мне пачуццё маёй ніяка-
сці – дурнога, надзвычай брыдка-
га кердзяла, абжору ды ўсяго таго, 
што ў чалавеку адмоўнае. І прыс-
лухайцеся як гэта пашкодзіла май-
му – калі маё існаванне можна было 
так назваць – жыццю. Нельга такое 
бытаванне назваць жыццём, бо ад 

безупынных штурханцаў і найагі-
днейшых эпітэтаў, якія балелі не 
менш за ўдары біча ці кія, стаў 
я нейкім дзікім зверам, але не тым 
што скача да горла, а які ўсяго ба-
іцца і сароміцца.

Калі аднойчы зарабіў я пару пу-
доў жыта за пасвенне сялянскіх 
кароў, падумаў, што добра было 
б навучыцца ладзіць боты. Пабег 
у Орлю да шаўца і спытаўся ці мяне 
прыйме. Той сказаў, што прыйме, 
ды будзе гэта каштаваць дзевяць 
пудоў жыта. Пайшоў я вучыцца, 
а дзядзька Раман прывёз заплату. 
Шавец свайго швагра і мяне клаў 
спаць у сенях, а накрываліся мы 
тым, што мелі на сабе. Швагер шаў-
ца перамучыўся адну ноч і сказаў, 
што ён у такіх умовах вучыцца не 
будзе і пайшоў. Я ўцёк пасля дру-
гой ночы. А кожны нармальны (не 
гавару аб разумным) чалавек сказаў 
бы: „Пане майстар, мне захоладна 
спаць у сенях. Калі будуць такія 
ўмовы маёй вучобы, дык я пайду, 
забраўшы ад вас прывезенае жыта!” 
Як бы шавец зрэагаваў, не ведаю, 
але я пасля другой ночы ўцёк і ніко-
лі не забраў свайго жыта. Дараваў. 
Нават дзядзька не падказаў мне, каб 
ехаць і забраць заплату. Такіх спраў 

Васіль Петручук Крышынкі

roboczej. Ostatnio pełniłem obowiązki „kaptiora” na Łag-
punkcie Nr. 3 w pobliżu rzeki Świr.

Teraz już nieodwołalnie postanowiłem uciekać. Teraz 
była najlepsza pora ku temu. Jesień. Najcieplejsza pora na 
północy. Las obfi tuje w jagody. Trzeba się śpieszyć, nim 
się rozpoczną deszcze.

Miał mi towarzyszyć O-łów, młody energiczny Rosja-
nin, skazany jako syn kułaka na 10 lat.

Ucieczka

Pewnego dnia rzekłem doń:
– Słuchaj, O-łow, albo dziś, albo nigdy… Dość odkła-

dania. Pogoda sprzyja.
O-łow miał chwilę wahania:
– A jeżeli amnestia?...

– Pluję na amnestię, amnestia nie dla nas… Lecz ja nie 
namawiam. Jeżeli nie chcesz, zostawaj. Pójdę sam jeden.

– Idę! – rzekł O-łow.
Dotychczas miałem uzbieranych na drogę tylko 3 kg 

chleba i ok. 600 g cukru. Ponadto miałem parę pudełek 
zapałek, które starannie owinąłem w szmaty, by w drodze 
nie zamokły.

O-łow był zaopatrzony w produkty gorzej odemnie.
Swoje ubranie mieliśmy zwinięte w tłomoczkach, by, 

gdy już będziemy poza terytorium obozu, zrzucić z sie-
bie strój katorżny.

Gdy zapadł zmierzch, schowałem czapkę i tłomoczek pod 
połę buszłatu i, porozumiawszy się oczyma z O-łowym, 
wyszedłem z baraku. Poszedłem znaną mi drogą do lasu. 

(Kurjer Wileński”, nr 273, z dn. 5.10.1935 r., s. 8)
Cdn ■
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было больш, але мне ўжо абрыдла 
думаць аб гэтым і паўтараць. Ад-
нак трэба прызнацца, хаця сорамна 
прызнацца пакаленню, якое дарас-
тае і не ўяўляе сабе такога жыцця 
ні такога дурня, не ведаўшага, што 
адсутнасць няхай і невялікай адва-
гі ды розуму, які адвазе спрыяў бы, 
вядзе да бесталковага жыцця.

Цяпер не пішацца так нервова 
пра тое, якое было маё жыццё, бо 
не хочацца зноў і зноў перажы-
ваць мінулага, якое мяне ніколі не 
пакінула. А колькі яшчэ гэта будзе 
мяне мучыць, невядома. Аднак 
раблю гэта таму, каб асцерагчы 
людзей перад неразумнымі паво-
дзінамі. Я ведаю, што ў сучасным 
свеце, дзе поўна крывадушнасці, 
хлусні, бандыцтва, зладзейства 
і чаго толькі хочаце дрэннага, што 
як пустазелле знішчае дабрыню, 
няшмат каму дакажу сваю праўду 
і нават тады, калі б пабачыла свет 
сёння пісаная кніжка, памагу заду-
мацца над жыццём сур’ёзна і перад 
чымсьці, пасля чаго ўсё жыццё бу-
дуць шкадаваць і мучыцца...

Так дабадзяўся я да 1943 года. 
На пачатку гэтага года прыйшоў 
да мяне сусед, солтыс Міхась Да-
нілюк і сказаў: „Мушу тэбэ забраты 
з очы мачохі, бо прыходыт до мэнэ 
і просыт, коб выслав у Германію, бо 
ты прывозыш додому оружые. А як 
жандармы про сёе доведаются, то 
прыйдут і нас пострыляют. Раз на-
вэть завэла мэнэ до клуні і показа-
ла вынтовку. Я поглядыев, шчо тая 
вынтовка до нычого нэ надается, бо 

замок попсованы, але подумав, шчо 
колі ў понэдыелок завэзэ до жан-
дармэрыі, то воны нэ бутут дужо 
доходыты. Прыедут і застрылят 
тэбэ к чортовуй матэры,” – тлума-
чыў мне солтыс. – „Сказав юой, коб 
тое гамно выкінула з клуні і нэ бо-
ялася, шчо прыедут і пострыляют. 
А чорт йіе ведае, шчо такая можэ 
зробыты”. Я перапужаўся не на 
жарты ды солтысу сказаў тое, што 
мяне навучылі тыя, што трымалі 
ў мяне вінтоўкі.

Калі солтыс сказаў, што замест 
у „Нямеччыну” паеду ў Елянку да 
Хведара Маркевіча, мне невядома-
га, мне гэта не вельмі спадабалася. 
Там жылі хлопцы, якія на Вялік-
дзень у 1942 годзе напалі на Гра-
бавец з вінтоўкамі і гранатамі, на-
піўшыся самагонкі, каб паказаць 
грабаўлякам, якія яны героі. Нашы 
хлопцы і мы, падросткі, так іх тады 
адтрапалі, што тыя не ведалі куды 
ўцякаць. Ну, я ведаў, што яны бу-
дуць мсціцца, дык кажу солтысу, 
што мо я лепш паеду ў Нямеччыну, 
а не ў Елянку, у якой мяне будуць 
біць. Солтыс адказаў, што ўжо ўдак-
ладніў з амтскамісарам і дзядзькам 
Раманом тое, што пайду да Хвера-
да, бо ехаць у Нямеччыну нават не 
маю з чым: „Ты ж обдэрты жэбрак, 
то дэ тобіэ іехаты до нэмця!” – за-
кончыў гутарку Данілюк. – Завтра 
рано (было гэта 3 красавіка 1943 
года) быжы до Хвэдора Маркевыча 
і скажы, шчо я тэбэ прыслаў”.

Там сапраўды сын тамашня-
га солтыса Міця і зяць Валодзя 

мсціліся на мне аж па Раство, калі 
я напаўшага на мяне Валодзю па-
клаў стойкай ад воза ў снег. А яго 
памагаты прыступа з Палічнай 
пабачыўшы, што Валодзя ляжыць 
ніцма, даў драпака дамоў і нават на 
забаву не пайшоў.

Працаваў я там цяжка днямі 
і начамі поўныя 16 месяцаў на 
трыццаці гектарах. Быў часам такі 
стомлены, што засынаў за плугам 
або малоўшы ў жорнах. Нават сам 
гаспадар калісьці пры жніве сказаў 
мне, што я працую не горш ад іх. 
А мой дзядзька сказаў быў раней, 
што будзе яшчэ ім даплачваць за 
мяне за ежу!

Калі савецкая армія выгнала не-
мцаў з Беласточчыны, а гаспадар не 
даў мне чаравікаў выкупленых ад 
галоднага байца за чвэрць падпа-
лоныка, я ўзаў ды пайшоў на род-
ны панадворак нічога гаспадару 
не сказаўшы. Проста ўцёк адтуль, 
дзе еў тое самае, што і гаспадары, 
на гэтак званы родны панадворак, 
дзе мачыха сустрэла мяне віламі ад 
гною, і на галадоўку, бо на „родным 
падворку” акрамя бульбы нічога не 
было. А праца не лягчэйшая чым 
у Елянцы, бо толькі з мачыхай 
трэба было абрабляць 8 гектараў, 
і аб усім самому думаць у сітуацыі 
праклёнаў і хавання хлеба перада 
мною. Прытым настаў час свабоды, 
без аніякае ўлады – вазіць лес, бяр-
вёны з разбіраных бункраў пасля 4 
запасной дывізіі, што іх будавала, 
ды цэглу на печы...

(Працяг будзе) ■

Успаміны з 1958 г.
У 1956-59 гадах фінансавае ста-

новішча Польшчы было добрае. 
Абарот грошай павялічыўся на 30% 
і з 1956 да 1958 гг. нацыянальны 
даход павялічыўся амаль на 17%, 
а інфляцыя была невялікая. Гады 
1956-58 паменшылі напругу на 
рынку, павялічылася вытворчасць 
і палепшылася матэрыяльнае ста-

новішча насельніцтва. Рэальная 
заработная плата ў нацыянальнай
гаспадарцы ўзрасла ў 1956-58 гг. на 
24,8%. Амаль зніклі чэргі ў праду-
ктовых крамах, у Варшаве яшчэ 
былі невялікія чаргі за мясам. Ба-
гацейшыя куплялі аўтамашыны, 
можна было купіць без чаргі радыё-
прыёмнікі, пыласосы, халадзільні-

кі, электрычныя пральныя машы-
ны і дарагія замежныя чорна-белыя 
тэлевізары. Паявілася пачуццё „ма-
лой стабілізацыі” і надзея, што бу-
дзе лепш. Не было беспрацоўя. Не 
бачыў я ў той час, каб бяздомныя 
людзі шукалі нечага ў сметніцах, як 
часта гэта сустракаю цяпер.

На XII пленуме ЦК ПАРП выра-
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шылі паскорыць індустрыялізацыю 
ды гарантаваць такім чынам працу 
моладзі, бо прырост насельніцтва 
быў вялікім.

У лютым Сейм прыняў пастано-
ву аб падрыхтоўцы ў 1960-66 гг. 
святкавання 1000-годдзя польскай 
дзяржавы аналагічна, як каталіцкі 
касцёл гатовіўся святкаваць у 1966 
годзе 1000-годдзе хрышчэння 
Польшчы, а ў чэрвені вырашылі 
таксама паставіць на полі Грун-
вальдскай бітвы помнік і рыхта-
вацца да святкавання 550-годдзя 
гэтай бітвы ў 1960 г.

У 1958 г. часамі я і па пяць cутак 
праводзіў у Коніне, дзе рыхтавалі-
ся ўжо да запуску першага блока 
55 мегаватаў. Яго назвалі другім 
блокам, бо першым блокам быў 
генератар чэхаславацкай фірмы 
„Шкода” магутнасцю 28 мегава-
таў. Першы кацёл служыў таксама 
для агравання дамоў у пабудаваных 
новых шматпавярховых будынках 
ля самага чыгуначнага вакза-
ла ў Коніне, дзе жылі працаўнікі 
электрастанцыі. Я быў на сінхра-
нізацыі першага блока на электра-
станцыі Конін. Пасёлак ля вакзала 
ў Коніне зусім змяніўся. Пабудавалі 
там вялікія гарадскія блокі для пра-
цаўнікоў і прыгожыя крамы ды ста-
ловыя. Такіх вялікіх супермаркетаў, 
як цяпер, тады не будавалі.

У Коніне ў вольны час я час ад 
часу пісаў вершы ў „Ніву”. Я меў 
там самастойны пакой. Аднак мно-
га вольнага часу ў мяне не было, 
бо часта адбываліся нарады на 
розныя вытворчыя тэмы. Прыяз-
джалі таксама іншыя праекціроў-
шчыкі і чарцёжнікі з бюро пра-
ектаў і трэба было быць з імі, каб 
даваць ім працу на месцы. Часта 
трэба было там наносіць папраўкі 
ў праекты, бо мянялася апарату-
ра або знаходзілі нейкую памыл-
ку. Чарцёжнікі мелі ў пакоях свае 
дошкі для чарчэння і там працавалі. 
Камп’ютэраў тады яшчэ не было. 
Там былі амбулаторыі, сталовая 
і ларок.

30 caкавіка прайшоў у Беластоку 

другі з’езд БГКТ, на якім заклікалі, 
каб у кожнай вёсцы на Беласточчы-
не быў гурток БГКТ, каб БГКТ усю 
сваю дзейнасць скіравала для ўма-
цавання народна-дэмакратычнай 
улады ў Польшчы і каб у кожнай 
беларускай вёсцы была беларус-
кая школа. А тады было ўжо 57 
школ з беларускай мовай навучан-
ня і 116 школ, дзе беларуская мова 
навучалася як прадмет. У пачатко-
вых школах 8861 дзіця вучылася 
беларускай мове і былі, як і сёння, 
два беларускія ліцэі – у Гайнаўцы 
і Бельску-Падляшскім. Старшыню 
БГКТ на з’ездзе выбралі завоч-
на. Стаў ім Уладзімір Станкевіч, 
былы дзяяч КПЗБ. Намеснікамі 
старшыні выбралі Аляксандра Да-
відзюка і Піліпа Кізевіча, а сакра-
таром – Віктара Шведа. Кадэнцыя 
выбранага Галоўнага праўлення 
БГКТ была двухгадовай. Ствары-
лі на з’ездзе эканамічную камісію, 
якая ператварылася ў прамысловае
прадпрыемства „Бэтэска”, у якім 
працавала пасля 250 чалавек.

Прыйшло поштай запрашэнне 
ў Беласток на семінар у рэдакцыю
„Нівы”. Я паехаў і пазнаёміўся-
я з галоўным рэдактарам „Нівы” 
Георгіем Валкавыцкім, Сакратам 
Яновічам, Яшам Буршам ды спат-
каўся з Віктарам Шведам, з якім 
я ўжо некалькі год не бачыўся. 
Аказалася, што ў Варшаве жылі 
мы ў тым самым будынку на ву-
ліцы Лавіцкай, толькі мелі розныя 
лесвічныя ўваходы. Хутка пазнаёмі-
лася мая сам’я з яго сям’ёй і часта 
бывалі мы адзін у аднаго ў гасцях, 
пакуль не пераехалі мы ў 1962 г. на 
іншую кватэру, а яго сям’я не рас-
палася.

Я таксама быў у рэдакцыі „Нівы” 
8 чэрвеня на першым з’ездзе Бела-
рускага літаратурнага аб’яднання, 
дзе была прынята яго назва – „Бела-
вежа”. Доказам гэтаму з’яўляюцца 
два здымкі на 7-й стар. у каталогу 
Аб’яднання .„Белавежа” з 2003 г. 
Старшынёй „Белавежы” вабралі 
Георгія Валкавыцкага. З-за служ-
бовых абавязкаў я не заўсёды мог 

прыехаць на семінары, якія ар-
ганізавала тады „Белавежа”, але 
на многіх быў. Ад Віктара Шведа 
я даведаўся, што ў Варшаве ёсць 
аддзел БГКТ. Я запісаўса ў яго. 
Аддзел знаходзіўся на вуліцы Се-
натарскай. Я туды прыходзіў часта 
і пазнаёміўся з П. Ластаўкай, Ю. 
Туронкам і пасля з Баршчэўскім 
ды іншымі. Меў там у наступныя 
гады два ці тры аўтарскія вечары, 
у час якіх я чытаў свае вершы.

15 чэрвеня польскае радыё 
ў Беластоку пачало трансляцыю 
15-хвілінных радыёперадач на бе-
ларускай мове.

17 чэрвеня расстралялі было-
га венгерскага прэм’ер-міністра 
з 1956 г. Імрэ Надзя.

Калі элекрастанцыя ў Коніне па-
чала працаваць, я далей праектаваў 
наступныя яе блокі. Аднак у ліпені 
і мне, і Ніне далі месячны водпуск 
ды мы разам з сынам і дачкою па-
ехалі ў вёску Чаромху, дзе прабылі 
да паловы жніўня. Было там цес-
на, бо ў маёй сястры было чатыры 
дачкі і акрамя яе самой была там 
яшчэ мая маці. Так што ў хаце было 
з дзяцьмі нас 11 чалавек. Мы заня-

Чаромха. Злева матка аўтара 
Анна, яе ўнучка Ніна з дачкой 
аўтара Ірай, сястра аўтара 
Марыя з дачкой Геняй
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лі найбольшы пакой у доме. Мая 
дачка Іра пачала хадзіць, калі мела 
11 месяцаў. Нашы дзеці гулялі са 
старэйшымі дочкамі сястры. Ха-
дзілі мы з імі часта ў лес, у поле, а 
ў Пяставе адпачывала маці Ніны.

У Маскве М. Хрушчоў баяўся, 
каб не страціць уладу і 27 сакаві-
ка звольніў М. Булганіна ды сам 
стаў старшынёю Савета міністраў 
СССР, а 6 верасня выкінуў яго з ЦК 
КПСС. 30 ліпеня М. Хрушчоў су-
стрэўся ў Кітаі з Мао Дзедунгам. 14 
ліпеня ў Іраку наступіў дзяржаўны 
пераварот. Быў забіты кароль Фей-
сал і яго наследнік, а ўладу ўзяў ка-

роль Іарданіі Гусейн.У сувязі з тым 
у Ліван ўвайшлі салдаты ЗША.

30 студзеня ЗША выслалі 
ў космас свайго штучнага спада-
рожніка Зямлі „Эксплорэра І”, а 21 
снежня Шарль дэ Голь быў абраны 
прэзідэнтам Францыі.

У чэрвені Вадзім Кішкель паве-
даміў мяне, што ён жэніцца ў Лодзі, 
што бярэ за жонку сваю ранейшую 
знаёмую, якую пазнаў, калі вучыў-
ся ў Палітэхніцы ў Лодзі, Лену Баб-
руўка. Сям’я яе была праваслаўнай. 
Прасіў мяне, каб я на царкоўным 
шлюбе быў яго шаферам. Паехаў 
я з Нінаю ў Лодзь, дзе ён нас су-

стрэў, пазнаёміў нас з Ленай Баб-
руўкай, з яе сястрой-лекарам На-
сцяй і з яе бацькамі. Былі таксама 
яго бацькі, з якімі я пазнаёміўся, 
калі быў раней у Крынках. Трэба 
было мне ў царкве трымаць над 
яго галавою карону. Крыху баяўся, 
што адной рукой не вытрымаю, ад-
нак усё пайшло добра. Пасля быў 
я з Нінай на шлюбным прыёме, а 
вечарам вярнулісяі мы цягніком 
у Пястаў.

На чаромхаўскім фэсце на Ілью 
былі мы яшчэ ў Чаромсе – сустрэў 
я там сябру Мікалая Кердалеві-
ча, з якім вучыўся ў Ленінградзе 
ў адным інстытуце, бо на Ілью ён 
прыехаў з жонкаю і дзяцьмі да сва-
іх бацькоў. Яго жонка Люда пазна-
ёмілася тады з маёй жонкай Нінай. 
Ён пачаткова працаваў у праектным 
бюро ва Уроцлаве і быў там разам 
з жонкаю і дзяцьмі, а цяпер, за на-
моваю жонкі, пераехалі ў Бельск-
Падляшскі да яе бацькоў і там жылі 
ды працавалі. Тады яшчэ нішто не 
прадказвала, што праз год яны ра-
зыдуцца.

У сувязі з валікім натуральным 
прыростам насельніцтва 24 вера-
сня У. Гамулка кінуў заклік пабу-
даваць тысячу школ на 1000-год-
дзе Польшчы. Год 966, калі князь 
Мешка І прыняў хрысціянства 
з Чэхіі, палічылі пачаткам Поль-
шы, хаця княства польскае існа-
вала многа дзясяткаў гадоў раней. 
Першую школу-тысячагодку аддалі 
ў Чэлядзі 26 ліпеня 1959 г., а 4 ве-
расня 1965 г. – закончылі будаваць 
1000 школ. Да канца 1966 г. аддалі 
дзецям 1416 школ. У сувязі з напру-
жанай міжнароднай сітуацыяй шко-
лы ў той час у гарадах праектавалі 
і будавалі так, каб лёгка іх можна 
было замяніць на шпіталі і пад 
кожнай школай у гарадах будавалі 
бамбасховішча. Цяпер з-за малога 
натуральнага прыросту па вёсках 
многія школы-тысячагодкі стаяць 
пустыя, або гмінныя ўлады прада-
лі іх ці разабралі.

У 1958 г. самалёты ЗША часта 
парушалі тэрыторыю СССР і на 

поўначы, і на поўдні. СССР слаў 
пратэсты, але гэта нічога не пама-
гала і 2 верасня савецкія самалёты 
збілі амерыканскі самалёт С-130 на 
тэрыторыі СССР.

28 верасня ездзіў я на сінхраніза-
цыю першага блока ў Польшчы ма-
гутнасці 100 мегаватаў у Скавіне.

Ад 1 верасня я атрымоўваў аснаў-
ную пенсію 2400 зл. і прэмію 100-
-110% і стаў старэйшым праекці-
роўшчыкам.

14 снежня прэзідыум ГП БГКТ 
вырашыў выдаць зборнік вершаў 
членаў літаб’яднання – 10 краса-
віка 1959 г. ён выйшаў друкам пад 
загалоўкам „Рунь”. Аб ім я пісаў ва 
ўспамінах 1959 г.

Барыс Пастэрнак з СССР атры-
маў Нобелеўскую прэмію за літа-
ратурны твор „Доктор Живаго”, 
у якім аўтар апісаў жыццё ў часы
грамадзянскай вайны пасля ка-
стрычніцкай рэвалюцыі ў Расіі. 
Замест таго, каб цешыцца, што ма-
юць новага нобелеўскага лаўрэата, 
другога пасля І. А. Буніна, М. Хру-
шчоў, а за ім уся савецкая прапаган-
да ў СССР, накінуліся на пісьменні-
ка, абвінавацілі яго ў паклёпе на ка-
стрычніцкую рэвалюцыю. Выкінулі 
яго з Саюза савецкіх пісьменнікаў 
ды змусілі адрачыся ад Нобелеў-
скаў прэміі. Супраць яго выступілі 
многія савецкія пісьменнікі, як Л. 
Ашанін, А. Безыменскій, Б. Слуц-
кій. Жадалі выгнаць яго з СССР. 
Я прачытаў гэтую кнігу і прагля-
дзеў на відэа амерыканскі фільм 
зняты на аснове гэтай кнігі ды не 
знайшоў там падстаў для такога 
цкавання і пераследу пісьменніка, 
ад якога ён памёр у 1960 г., быццам 
на рака лёгкіх. Пасля яго смерці 
А. Галіч напісаў і спяваў аб ім пес-
ню з такімі словамі:

До чего же мы гордимся, 
сволочи,
Что он умер в своей постели...
(- - -)
А над гробом встали мародёры,
И несут почётный караул,
Ка-ра-ул!

Дзмітры Шатыловіч ■
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Kulturotwórcza 
rola Basowiszcza

Niezwykle ważną inicjatywą, która 
przed dwudziestu laty wniosła nowe 
wartości do kultury białoruskiej, był 
zapoczątkowany wówczas Festiwal 
Muzyki Młodej Białorusi „Baso-
wiszcza”. Jego pierwsza edycja od-
była się w Gródku w 1990 r. A by-
ło to wydarzenie na równi nowe, jak 
kontrowersyjne, gdyż od razu poja-
wili się przeciwnicy tej imprezy, arty-
kułujący głośne, ale częściej plotkar-
skie, bardzo krytyczne, opinie. W krę-
gu organizatorów pojawiła się nawet 
nieofi cjalna nazwa Festiwalu Muzy-
ki Młodej Białorusi „Basowiszcza”, 
będąca odpowiedzią na krytykanckie 
głosy oponentów. W żartach mówio-
no bowiem – na przekór krytykan-
tom – o „biesowiszczu”, czyli festi-
walu diabelskim.

Jedno jest pewne – „Basowisz-
cza” weszło już do kanonu kultural-
nego Białostocczyzny, nie tylko bia-
łoruskiego. Od samego początku pu-
bliczność gromadząca się uroczysku 
„Boryk”, gdzie odbywają się koncer-
ty, była wielonarodowa, a „Basowisz-
cza” stało się synonimem dobrej im-
prezy rozrywkowej. Sama nazwa żyje 
już swoim życiem i jest dobrą marką, 
promującą białoruską kulturę w Pol-
sce wśród średniego i młodego po-
kolenia.

„Basowiszczu” można przypi-
sać jeszcze jedno. Organizowany od 
1994 r. przez Związek Młodzieży Bia-
łoruskiej w Bielsku Podlaskim Festi-
wal Białoruskiej Bardowskiej i Autor-
skiej Piosenki „Jesień Bardów” jest 
dzieckiem Festiwalu Muzyki Młodej 
Białorusi „Basowiszcza”, bo począt-
kowo w „Boryku” występowali tak-
że bardowie. 

Kiedy w Białoruskim Zrzeszeniu 
Studentów pod koniec lat dziewięć-
dziesiątych XX w. nastąpiła zmiana 
pokoleniowa, Festiwal Muzyki Mło-

dej Białorusi „Basowiszcza” dostał 
nową potoczną nazwę – „Basy”. Pol-
ska prasa zaczęła pisać – chyba pod 
tym wpływem – nazwę własną Festi-
walu w liczbie mnogiej, jako o „Ba-
sowiszczach”. Szybko znikła więc ze 
świadomości białoruskich studentów 
wiedza o początkach festiwalu i in-
tencjach twórców nazwy. Białorusi-
ni nie mogli nazwać swojego festi-
walu „Rockowisko”, wymyślili więc 
nazwę własną od skrótu nazwy swo-
jej organizacji: BAS – po polsku by-
łoby „Basowisko”, tak jak od „Rock” 
byłoby „Rockowisko”, co po białoru-
sku zabrzmiało „Basowiszcza”. Bar-
dzo szybko nazwa ta została spolsz-
czona i używana przez dziennikarzy 
jako „Basowiszcze”. Jest to więc inte-
resujący temat językoznawczy, choć-
by na pracę magisterską dla studen-
tów fi lologii białoruskiej Uniwersy-
tetu w Białymstoku.

Pisząc o Basowiszczu nie sposób 
nie zwrócić uwagi na jeszcze jeden 
ważny moment, świadczący o sile 
twórczej tej inicjatywy. Dotychczas 
imprezę tę organizowało wiele ekip. 
Pierwsi organizatorzy z obecnymi nie 
są już związani żadną więzią osobi-
stą poza tym, że wszyscy Basowiszcza 
traktują jako coś swojego i oczywiście 
należeli lub należą do Białoruskiego 
Zrzeszenia Studentów. Festiwal stał 
się też mitem i w Białorusi.

Poniżej publikujemy cztery do-
kumenty, z których tylko jeden wy-
szedł ze środowiska studenckiego 
lat 90. Dalsze trzy to notatki praso-
we o pierwszym i trzecim Basowisz-
czu. Obok ukazania ważnej bazy fak-
tografi cznej, źródła te oddają klimat 
już historycznych wydarzeń – przede 
wszystkim kulturalnych, ale także po-
litycznych. Wówczas to wykuwało się 
nowe pokolenie Białorusinów. Obec-
nie dzieci tego pokolenia wkroczyły 

na arenę publicznego życia białoru-
skiej wspólnoty w Polsce.

Z notatek prasowych możemy wy-
czytać wręcz niesamowite informacje 
ukazujące początki tworzenia się de-
mokracji w Polsce, wolności słowa – 
obecnie tak dziczejącej w ustach na-
kręcających się polityków. Bo kto te-
raz ze sceny zażartuje z „naszego po-
sła”, czy dyrektora wydziału kultury 
ważnego urzędu, który sponsoruje im-
prezę? Po kilkunastu latach tekst: „Pa-
nie Eugeniuszu, a jednak Basowisz-
cza”, nadal ma bardzo ostrą wymo-
wę, nie tracąc nic ze swojej świeżo-
ści, chociaż jeden Eugeniusz nieba-
wem przejdzie na emeryturę, a dru-
giego już nie ma wśród nas.

O niepowtarzalności klimatu pierw-
szych festiwali wiele mówi nic nie 
znaczący – wydawać by się mogło 
– fakcik współpracy organizatorów 
z policją gródecką, która w 1992 r. 
pijanych łobuzów wywiozła daleko 
w las, by nie przeszkadzali. Jestem 
przekonany, że gdyby coś podobne-
go zdarzyło się obecnie, to dzienni-
karze zrobiliby z tego aferę, mogącą 
zakończyć żywot Basowiszcza. Nie-
przyjemności spotkałyby także nie-
konwencjonalnych stróżów porząd-
ku. Ale to dzięki takim niestandar-
dowym działaniom zrodziła się opi-
nia, że Basowiszcza jest imprezą bez-
pieczną.

Awangardzie Basowiszcza nie do-
równują żadne białoruskie imprezy 
rozrywkowe. Zaprzeczeniem, wręcz 
hamulcem bijącej z niego energii, są 
ludowe hulanki, organizowane przez 
BTSK. Jesteśmy oto świeżo po juliań-
skich balach noworocznych w tymże 
stylu. Dziwi tylko, że bezkrytycznie 
promowane jest to w radiu. Nazwa au-
dycji – „Sylwester po raz drugi”, któ-
ra pojawiła się kilkanaście lat temu, 
to całkowicie sztuczny twór. Bia-
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łostocka prasa, zamieszczająca re-
klamy różnych fi rm organizujących 
„Prawosławnego Sylwestra”,  tylko 
to powiela. Obecnie nikt nie przy-
znaje się do autorstwa nazw tych im-
prez, czysto komercyjnych, ale jed-
no jest pewne – nie wymyślił tego 
żaden Białorusin, a wątpię, czy na-
wet ktoś z tzw. „prawosławnych Po-
laków”. Jest to bowiem prosta kal-
ka polskiego Sylwestra, czyli powi-
tania Nowego Roku według kalen-
darza gregoriańskiego, ale próbują-
ca ingerować w kalendarz juliański. 

Całkowicie nie licząca się z prawo-
sławną tradycją, co świadczy o braku 
elementarnej wiedzy u pomysłodaw-
cy „Sylwestra po raz drugi”.

Prawosławne bale noworoczne 
mają swoje korzenie w sławnych im-
prezach warszawskich, organizowa-
nych w Pałacu Kultury i Nauki do 
końca lat 80. Ale dlaczego „Prawo-
sławnego Nowego Roku” na Biało-
stocczyźnie nie nazwać Hohotuchą? 
Bardzo dobrze i swojsko brzmi też 
termin coraz bardziej rozpowszech-
niany – Szczodry Wieczar (w prze-

ciwieństwie do importowanej „Ma-
łanki”, która to nazwa pochodzi spo-
za Białostocczyzny). Aż dziw, że na-
zwy „Sylwester po raz drugi” nigdy 
nie oprotestowali hierarchowie Cer-
kwi, co mogłoby przerwać tę dziw-
ną „nową tradycję”. Czy dlatego, że 
zwyczaje Hohotuchi i Szczodrego 
Wieczoru nawiązują do tradycji pół-
pogańskich?

Publikowane dokumenty pochodzą 
z Archiwum Białoruskiego Zrzesze-
nia Studentów.

Sławomir Iwaniuk

Dokument nr 1

Pan Wojciech Hardt 
Dyrektor Biura Funduszu i Wymiany 
Młodzieży Urzędu Rady Ministrów

Zwracamy się z prośbą o dofi nansowanie Festiwalu Mu-
zyki Młodzieży Białoruskiej „Basowiszcza”, który odbę-
dzie się w dniach 13-15 lipca 1990 roku w Gródku koło 
Białegostoku.

Głównym założeniem tej imprezy jest pokazanie młodzie-
ży polskiej życia kulturalnego jej białoruskich rówieśników 
z Białostocczyzny i ZSRR. Wzajemne poznanie jest najlep-
szą drogą do przełamania uprzedzeń i istniejących stereoty-
pów. Nasz festiwal ma szanse zapoczątkować regularną wy-
mianę i kontakty na szeroką skalę między obu stronami.

Chcemy pokazać dwie najbardziej charakterystyczne 
tendencje we współczesnej muzyce białoruskiej: piosen-
kę autorską i rock. Wystąpią: Kasia i Aleś Kamockija, An-
drej Mielnikau, Siarhiej Sokołau-Wojusz, Wiktar Szałkie-
wicz z Białorusi, Ela Beziuk, Doroteusz Fionik i Aleksan-
der Pietruczuk z Polski. Muzykę rockową reprezentują: gru-
pa Alesia Kamockaha, „Mroja”, „Ulis” z Mińska, „Hra-
mada” z Witebska, „Albarossica” i „Aro” z Białegostoku. 
Przewidujemy udział około 70 wykonawców. Zaplanowa-
na liczba uczestników – 1000 osób.

Załączamy orientacyjny kosztorys imprezy, w którym po-
dajemy także numer naszego konta.

Dokument nr 2

W Gródku – rock po białorusku
Przez trzy dni do 15 bm. odbywał się w Gródku w woj. 

białostockim międzynarodowy festiwal muzyczny młodzieży 
białoruskiej „Basowiszcza”, zorganizowany po raz pierw-
szy przez Białoruskie Zrzeszenie Studentów (BAS). Koncer-
towała młodzież uprawiająca muzykę rockową, a także ze-
społy zarówno z Polski, jak i BSRR.

Publiczność oklaskiwała m.in. solistów: Kasię Kamocką, 
Elżbietę Beziuk, Siarżuka Sokoława-Wojusza, Darka Fio-
nika, Wiktora Szałkiewicza oraz zespoły: „Albarossica”, 
„Mroja”, „Hramada” i „Ulis”.

„Gazeta Współczesna”, 16.VII.1990, nr 136.

Dokument nr 3 

A jednak Basowiszcza…
Wczoraj zakończył się w przygranicznym Gródku III Fe-

stiwal Muzyki Młodej Białorusi „Basowiszcze ‘92”. Jest to 
największa impreza plenerowa, podczas której wszyscy wy-
konawcy śpiewają po białorusku. Na piątkowy, wieczorno-
nocny koncert nie dojechało 2 solistów i 3 zespoły z Biało-
rusi. Przyczyną tej absencji było oczywiście przetrzymywa-
nie i traktowanie na równi ze wszystkimi artystów na przej-
ściach granicznych, mimo iż organizatorzy – Białoruskie 
Zrzeszenie Studentów – wystosowało wcześniej do ministra 
Krawczenki odpowiednie pismo wraz ze wzorem zaprosze-
nia. Mimo przeróżnych problemów, oprócz wykonawców na 
koncerty dojechało ok. 500 osób. W piątkowo-sobotniej za-
bawie (koncert zakończył się nad ranem) wzięło udział ok. 
4 tys. osób – zarówno Białorusinów, jak i Polaków.

Policja wobec „zadymiarzy” zastosowała środki wyjąt-
kowe – paru „młodzieniaszków” z nadmiarem energii od-
wiozła po prostu ok. 10 kilometrów w las, żeby w drodze 
powrotnej mogli przemyśleć swoje postępowanie.

Tegoroczna edycja miała największą obsadę. Zbudowa-
no nową estradę, na której, oprócz reklam sponsorów, zna-
lazły się także kolorowe napisy wykonane sprayem. Szcze-
gólnie mógł zastanawiać jeden z nich: „Panie Eugeniuszu, 
a jednak Basowiszcze”. I choć napisy i malunki te swoją 
treścią i formą mogły przypominać mur berliński, główni 
organizatorzy – Barbara Kuczyńska i Aleksander Maksy-
miuk – już teraz zastanawiali się, co zrobić, by za rok było 
jeszcze lepiej (gor)

„Gazeta Współczesna”, 20.VII.1992, nr 138.
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Dokument nr 4

Święto muzyki w Gródku Basowiszcza
Od piątku do niedzieli odbywał się w Gródku III Festiwal 

Muzyki Młodej Białorusi „Basowiszcza ‘92”. W dwóch ka-
tegoriach muzyki, soliści (bardzi i wykonawcy piosenki au-
torskiej) oraz zespoły rockowe wystąpiło ponad 20 wyko-
nawców z Białorusi i Polski. Kryterium doboru (poza ar-
tystycznymi) było wykonywanie tekstów piosenek w języku 
białoruskim. Zgłaszające się z Białorusi zespoły śpiewają-
ce po rosyjsku nie były kwalifi kowane.

Nazwa festiwalu „Basowiszcza” pochodzi od jego pomy-
słodawcy i organizatora BAS (Białoruskie Zrzeszenie Stu-
dentów). Jest to jedyny tak duży festiwal białoruskiej mu-
zyki rockowej. Pomysł imprezy powstał przed trzema laty, 
miała się ona stać przeciwwagą dla wszechwładnie panu-
jącego folkloru i wzbogacić młode pokolenie Białorusinów 
o nowe, bliższe im wartości.

Pomysł się przyjął i tradycyjnie w połowie lipca zjeżdża-
ją na festiwal widzowie i wykonawcy z Polski i Białorusi. 
Dla niektórych z nich jest to jedyna możliwość występu, 
kontaktu z publicznością, inne, np. „Ulis” z Mińska czy 
Wiktor Szałkiewicz z Grodna, mają w Polsce wielu swo-
ich zwolenników. W Warszawie istnieje fan-klub „Ulisa”, 
a fan-klub Wiktora Szałkiewicza, który mówi o sobie, że jest 
BBBB (Baćka Brudnoho Biełaruskoho Bluesa) powstanie 
w najbliższym czasie. Wykonawców na tegorocznym „Ba-

sowiszczu” słuchało ponad 3,5 tysiąca widzów. Pole na-
miotowe udostępnione przez WOP w Gródku było pełne. 
Przyjechały trzy autokary młodzieży z Białorusi. Na kon-
certy tłumnie zjawili się mieszkańcy Gródka, często cały-
mi rodzinami.

O tym, że „Basowiszcza” stało się już imprezą wpisa-
ną na stałe w świadomość Białorusinów, świadczy przede 
wszystkim zwiększająca się z roku na rok liczba widzów 
i uczestników. Jego znaczenie podkreśla obecność ekip ra-
diowych i telewizyjnych z Mińska, dziennikarzy gazet bia-
łoruskich, oraz przedstawicieli białoruskiego Minister-
stwa Edukacji.

Tegoroczny festiwal podobnie jak poprzednie mógł się 
odbyć dzięki sponsorom, którzy ufundowali nagrody, zbu-
dowali nową scenę, wypożyczyli sprzęt nagłaśniający.

Podczas trzeciego Festiwalu Muzyki Młodej Białorusi 
„Basowiszcza ‘92” przewidziano przyznanie czterech na-
gród. Nagroda BAS dla grupy i solisty przyznawana przez 
jury, którego skład do czasu rozdania nagród został utaj-
niony, nagrodę publiczności ufundowała Gmina Gródek, 
a Leon Tarasewicz ufundował nagrodę „za wartości awan-
gardowe”.

W chwili zamykania numeru nie znana była jeszcze li-
sta laureatów. Podamy ją w jutrzejszym numerze „Kurie-
ra Porannego”.

„Kurier Poranny”, 20.VII.1992, nr 154. ■

Artysta odnaleziony po latach
(Dokończenie z porzedniego 

numeru)

Eugeniusza Briańskiego 
los nieznany…

Rodzina, mieszkając w czasie oku-
pacji i po zakończeniu II wojny świa-
towej w Poznaniu, straciła z nim kon-
takt na długie lata. Nic nie wiedzia-
ła o jego losie od 1939 r. Ostatnią 
wiadomością była kartka, wysłana 
z obozu w Kozielsku. Odnaleziono 
go dopiero po 35 latach, w 1975 r. 
w ZSRR, jako schorowanego starca 
w domu pomocy społecznej w Tam-
bowie. Wcześniejsze poszukiwania 
przez Czerwony Krzyż nie przyno-
siły pozytywnych wieści. Po woj-
nie w Poznaniu, na podstawie dono-
sów, został aresztowany i wywiezio-
ny na Syberię Włodzimierz Puchaw-
ko, podobnie jak i inni tzw. biali Ro-

sjanie, którzy przed II wojną świa-
tową mieszkali w Poznaniu. Wrócili 
dopiero po 1956 r. W 1963 r. w Po-
znaniu zmarła Katarzyna Puchawko. 
Pozostała Waleria, zwana Lalą, Ga-
lina i Włodzimierz. Galina ukończy-
ła Akademię Medyczną i zamieszka-
ła w Warszawie. Włodzimierz Briań-
ski zajmował się sportem – był zapa-
śnikiem. Ożenił się w 1965 r. z Da-
nutą Andrzejak z rodziny z tradycjami 
piekarniczymi. Urodziły im się dzie-
ci – Tamara i Włodzimierz. Dziadek 
Danuty Briańskiej, Antoni Andrzejak, 
założył w 1906 r. w Ławicy pod Po-
znaniem piekarnię. Potem prowadził 
ją ojciec Franciszek, a po jego śmier-
ci zajęła się nią jego córka. Wieś Ła-
wica z czasem znalazła się w grani-
cach miasta. W połowie lat 60. ro-
dzina Briańskich nawiązała kontakt 
z rodziną Briańskich w Związku Ra-

dzieckim. W Kijowie mieszkał brat 
ojca Anatol Briański, a w Moskwie 
jego ojciec chrzestny – Włodzimierz. 
Ich rodziny również nie wiedziały nic 
o losie Eugeniusza Briańskiego.

Okazało się, że po 19 września 
1939 r. Eugeniusz Briański jako żoł-
nierz wojska polskiego trafi ł do obozu 
w Kozielsku. Czy od śmierci w nim 
uratowała go rosyjska narodowość 
i lewicowe poglądy, czy jakiś inny 
przypadek? Stamtąd skierowano go 
do łagru w Workucie. W 1944 r. jako 
obywatela polskiego wypuszczono go 
na wolność. Pojechał więc do rodzin-
nego Tambowa. Okazało się, że niko-
go z rodziny już tam nie było. Ojciec, 
który był dyrygentem chóru, zmarł 
w 1928 r. Od znajomych w Tambo-
wie Eugeniusz Briański dostał adres 
stryja i ojca chrzestnego Włodzimie-
rza w Moskwie. Napisał do niego list, 
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ale ten wrócił z powodu nieobecności 
adresata. Włodzimierz mieszkał wów-
czas już w innym mieście, a jego cór-
ka Gala była jeszcze na wojnie. Pisał 
też listy do rodziny w Poznaniu. Po-
noć napisał ich setkę. Na żaden nie 
otrzymał odpowiedzi. Być może ża-
den z nich nie opuścił nawet granic 
Związku Radzieckiego. W Tambo-
wie podjął pracę w klubie sportowym 
„Dynamo” jako plastyk. W 1946 roku 
ożenił się z Aleksandrą Sziliną, uro-
dzoną w 1908 r. w Repiowce w ser-
dobskim rejonie. W 1947 r. urodził się 
im syn Mikołaj. Mieszkali przy ulicy 
Sowieckiej 112 m. 20. 

Rodzina Briańskich w Polsce roz-
poczęła intensywne poszukiwania Eu-
geniusza na początku lat 70. W Ki-
jowie mieli rodzinę – Anatola Briań-

skiego (profesora statystyki), którym 
opiekowała się niejaka Galina Kry-
wicka. Była dentystką i miała u nie-
go gabinet dentystyczny. W czasie 
rozmów Anatol Briański opowiadał 
jej o zaginionym bratanku. Mąż Kry-
wickiej był urzędnikiem KGB i wsz-
czął poszukiwania „własnymi kanała-
mi”. Odnalazł Eugeniusza Briańskie-
go w 1973 r. – w Tambowie. „Przez 
tydzień wszyscy byli w szoku na 
wieść, że ojciec żyje” – wspomina po 
latach jego synowa Danuta. Początko-
wo kontakt nawiązał z nim brat ojca 
Eugeniusza – Anatol z Kijowa. Wy-
słał do niego telegram i po 9 dniach 
– 14 listopada 1973(?) r. – otrzymał 

informację, że Jewgienij Jewgienje-
wicz „nie skrywał radosti”. Jesienią 
1974 r. odwiedziła go – na prośbę 
Anatola Briańskiego – jego bratanica 
z Moskwy – Gala. W liście do Wło-
dzimierza Briańskiego (do Poznania) 
z 28 lutego 1975 r. pisała (w języku 
rosyjskim): „Jesienią na prośbę diadi 
Toli pojechałam do Tambowa. Spędzi-
łem tam jeden dzień. Tambow to mia-
sto mego dzieciństwa, tam pochowana 
moja mama, dlatego w różnym cza-
sie bywałam kilkakrotnie w Tambo-
wie przejazdem. Ale nawet nie podej-
rzewałam, że żyje tam mój kuzyn, że 
Jewgienij Jewgieniewicz tam miesz-
ka, jak się okazało, już około trzydzie-
stu lat. Gdy przyjechał, nikogo z ro-
dziny już nie znalazł. Jak wspomina, 
dostał od znajomych nasz moskiew-

ski adres. Napisał do mego ojca (Wła-
dimira Michajłowicza), ale list wrócił 
z powrotem. Tak pewnie i było, gdyż 
mój ojciec w tym czasie powtórnie się 
ożenił i mieszkał w innym mieście, 
a ja w tym czasie byłam jeszcze w ar-
mii. Na tym prawdopodobnie Jewgie-
nij Jewgieniewicz poszukiwania za-
kończył. A potem – życie wciągnęło. 
Ale wszystkich bliskich on dobrze pa-
mięta. Czasy były ciężkie; zamieszkał 
kątem u jakiejś prostej, niewykształ-
conej kobiety, w konsekwencji ożenił 
się z nią, gdyż pojawił się u nich syn 
(ma już 28 lat). Pracował jako archi-
tekt wnętrz („chudożnik-oformitiel”), 
w ostatnim czasie – na stadionie spor-

towym. Były i pieniądze, i – prawdo-
podobnie – wódka. Obecnie, prawda, 
on nie pije. Stał się stary, chory. We-
dług mnie, to dobry człowiek, o sła-
bej woli i niepraktyczny. I obecnie 
u niego coś nie w porządku z emery-
turą – nie zachowały się odpowiednie 
dokumenty itd. Dlatego nie porzuca 
pracy, za którą otrzymuje jakąś nie-
wielką zapłatę. Mieszkanko – w cen-
trum miasta (Sowiecka 112 m. 20), 
ale w starym drewnianym domu, cia-
sne. Bardzo mu pewnie przykro, że 
zastałam go w takich warunkach, ale 
sam się z tym pogodził, żadnej pomo-
cy nie potrzebuje (pytałam go o to). 
A zobaczyć się ze mną i dowiedzieć 
się o wszystkich nas, był rad. Wszyst-
ko to mnie zdenerwowało. Smutno. 
Życie, oczywiście, bardzo nieudacz-
nie się ułożyło, ale on o tym niezbyt 
chętnie mówił”. List ten unaocznił ro-
dzinie w Polsce warunki życia Euge-
niusza Briańskiego w Tambowie. Syn 
Włodzimierz postanowił zaprosić go 
do Polski. Jeszcze w Poznaniu przy 
ul. Kniewskiego 22/1 żyła jego sio-
stra Waleria.

Po 37 latach 
do Poznania na zawsze

Po uzyskaniu zezwolenia na wyjazd 
do Polski (na podstawie zaproszenia) 
10 marca 1976 r. Eugeniusz Briański 
przekroczył granicę Polski. W Związ-
ku Radzieckim mieszkał już w Domu 
Wetranów Pracy w okręgu tambow-
skim, był po wylewie. Przyjechał 
do Polski na trzy miesiące. 14 maja 
1976 r. Włodzimierz Briański zwra-
cał się do Komendanta Wojewódzkie-
go Milicji Obywatelskiej w Poznaniu 
z prośbą o wyrażenie zgody na stały 
pobyt ojca. Uzasadniał ją w następują-
cy sposób: „Naszym pragnieniem jest 
pozostawienie ojca w bezpośrednim 
kontakcie z najbliższą rodziną (sio-
stra – Waleria Briańska, córka – Ha-
lina Briańska zamieszkała w Warsza-
wie z zawodu lekarz med., jak rów-
nież niżej podpisany wraz z rodziną). 
Wymagane notarialne zobowiązanie 
do zabezpieczenia warunków życio-
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wych i bytowych z mojej strony zo-
stanie złożone w konsulacie ZSRR 
wraz z całą dokumentacją niezbęd-
ną dla przeprowadzenia urzędowego 
w/w sprawy. Pragnieniem moim jest 
również powrót ojca do swego umi-
łowanego zawodu, jakim jest malar-
stwo, w czym niewątpliwie pomo-
że mu Związek Plastyków, w krę-
gu którego jest osobą znaną, a z któ-
rym już go skontaktowałem. Zgodę 
na zameldowanie ojca wyraziła sio-
stra jego, ob. W. Briańska, zamiesz-
kała w Poznaniu przy ul. Kniewskie-
go 22/1. Nadmieniam również, że 
emerytura ojca wynosi aktualnie 48 
rubli miesięcznie, które przy pozy-
tywnym załatwieniu całości sprawy 
będą przekazywane (zgodnie z wy-
powiedzią pracownika konsulatu) na 
wymieniony adres”. Po latach Danu-
ta Briańska wspomina, że teść był 
bardzo schorowany, niewiele o sobie 
opowiadał. Wymagał ciągłej opieki. 
Walenty Titkow, znajomy Eugeniu-
sza Briańskiego z okresu przedwo-
jennego z Poznania, który po wojnie 
pracował w Ministerstwie Zdrowia 
w Polsce, zainteresował się jego sta-
nem zdrowia. Stwierdził u niego stan 
powylewowy, gdy dawny kolega od-
wiedził go w Warszawie po przyjeź-
dzie do Polski. 

Eugeniusz Briański nawiązał wów-
czas także kontakt z poznańskimi ar-
tystami malarzami Barbarą i Ildefon-
sem Houwaltami, znajomymi ze stu-
diów plastycznych w Wilnie. Oni wy-
posażyli go w sztalugi. Ale Eugeniusz 
Briański już nie malował. W środowi-
sku byłych studentów Wydziału Sztuk 
Pięknych USB, rozproszonych po Pol-
sce, szybko rozeszła się wieść o poja-
wieniu się w Polsce Żeńki Briańskie-
go. Odezwały się dawne koleżanki: 
Aldona Romanowiczowa, Irena Koło-
szyńska, Muszka Gintyłłówna z War-
szawy. Ich listy zachowały się w ro-
dzinnym archiwum w Poznaniu. Naj-
więcej jest ich od Adolfa Popławskie-
go z Sopotu, który sam był na zesła-
niu w łagrze w Workucie po II woj-
nie światowej do 1956 r. i opisał je we 
wspomnieniach „12 lat katorgi”. 

Pierwszy list napisał 1 czerwca 
1976 r.: „Czołem Żeńka! Pisały już 
mi o Twoim powrocie i Irena, i Al-
dona, ale teraz dopiero Irena przysła-
ła mi adres, pod którym Ciebie zła-
pać. Szkoda, że nie mogę teraz wy-
brać się do Poznania, żeby zobaczyć 
Ciebie i posłuchać Twoich i opowie-
dzieć o swoich kolejach losu, Bo i ja 
– jak pewnie opowiedziały Ci już ko-
leżanki – przyjechałem stamtąd, tyl-
ko że już przed 20-laty. Jednakże 
zdążyłem i tam 12 lat przepodróżo-
wać z § 58 i zwiedzić co piękniejsze 
połacie tego kraju. I tak podziwiałem 
polarne zorze na Workucie, objada-
łem się limbowymi orzeszkami (kie-
drowyje) w tajdze Uralu. W przybaj-
kalskiej tajdze na Syberii olśniewa-
ny byłem przepychem barw i mnogo-
ścią gatunków wszelakich kwiatów, 
a na Kołymie, choć złota nie zbiera-
łem, ale opychałem się królewski-
mi krabami, łososiem i byłem nie-
mal za pan-brat z niedźwiedziami, 
orłami i burundukami. Mimo to, że 
nie poskąpili mi widoków pięknych 
przyrody życzliwi ludzie, nie upiera-
łem się, by tam pozostać, nie popro-
siłem o azyl, a powróciłem na to Oj-
czyzny łono, pozostawiając nie utu-
lonych w żalu po mnie urków i wo-
rów, i suki, i wszelkiego rodzaju błat-
nych, i szachty, i strojki, i lesopowały, 
i wszystko to, o czym choć nie marzę, 
śni mi się wciąż przez te lat 20. Ści-
skam Ciebie serdecznie, napisz coś-
kolwiek o sobie – gdzie byłeś, co ro-

biłeś i t.d. i t.p., bo nie wiem, kiedy 
się zobaczymy i będziemy mogli po-
gadać bezpośrednio”. 

Czy zachowały się gdzieś listy Żeń-
ki Briańskiego do Adolfa Popławskie-
go? Kiedyś jego brat Stanisław po-
wiedział mi o obowiązującej w ich ro-
dzinie tradycji – po śmierci niszczo-
no korespondencję. Być może Adolf 
Popławski w odpowiedzi otrzymywał 
wspomnienia Żeńki Briańskiego, któ-
rych tak skąpił swoim bliskim. Nie-
długo Eugeniusz Briański cieszył oto-
czenie swoją obecnością w Poznaniu. 
Schorowany, wymagał stałej opieki. 
Odwiedził wystawę Barbary i Ilde-
fonsa Houwaltów w Poznaniu. 

Twórczość 
rozproszona…

W zbiorach rodzinnych niewiele 
pozostało z dorobku twórczego Eu-
geniusza Briańskiego. Są to obrazy 
olejne: trumienny portret żony, dwa 
autoportrety, portret córki, pejzaż 
– wszystko z okresu sprzed II woj-
ny światowej. Czy pozostały jakieś 
jego prace w Tambowie, czy w in-
nych zbiorach? 

W zbiorach grafiki wileńskiej 
z okresu międzywojennego w Bi-
bliotece UMK w Toruniu zachowały 
się dwie prace Eugeniusza Briańskie-
go. Jedną z nich jest drzeworyt dwu-
tonowy „Portret dziewczyny” o wy-
miarach 19,8x15,2cm. Powstał on 
około 1935 r. Przedstawia dziewczy-
nę z książką. Być może dziewczyną 
tą była Nadzieja Dobrzyńska, siostra 
Lwa. Drugą jest drzeworyt „Przy stud-
ni” z 1934 r. o wymiarach 13,8x11,8 
cm. Krótka wzmianka o artyście znaj-
duje się w katalogu wystawy szkoły 
wileńskiej „Wileńskie środowisko ar-
tystyczne 1919-1945” (Olsztyn 1989, 
s. 54). To z niej wyczytałam informa-
cję o Eugeniuszu Briańskim: „Malarz, 
grafi k. Studia w l. 30. na WSP USB 
w Wilnie, brał udział w wystawach 
sprawozdawczych wydziału w l. 
1933/34-19335/36. Po wojnie w Po-
znaniu”. Ta ostatnia informacja wie-
le razy spędzała mi sen z powiek, za-

Eugeniusz Briański, ostatnie 
zdjęcie artysty
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nim dotarłam do jego rodziny w Po-
znaniu. 

Czy coś z dorobku artystyczne-
go Eugeniusza Briańskiego z cza-
sów studenckich pozostało w Wil-
nie? Z zachowanej gazety „Smiena” 
wynika, że miał też talent poetycki. 
W skonfi skowanym numerze 2 znaj-
duje się jego wiersz liryczny „Po-
mniu” («Помню»):

Жизнь роняет ласки
жизнь в счастье дарит – 
там где катит воды 
голубая Цна...
Я ли не тамбовский, 
яль не русский парень – 
на лице улыбка, 

в душе весна.
Выйду за ворота, 
выйду с милой встретится
как послушны губы, 
как нежна рука.
  Ночь нам улыбается
грустнай мордай месяца
и качает ялики
сонная река. 
Застучат уключены...
Смелы взмахи весел
мерно убегают 
берега назад – 
Если с неба золото
щедро месяц бросил
если в душу светят
синие глаза.

W inskrypcji na płycie nagrobnej 
na cmentarzu na Miłostowie w Pozna-
niu zapisano, że Eugeniusz Briański 
był artystą malarzem, więźniem Ko-
zielska i Workuty. Napisano też na 
niej, że został odnaleziony w ZSRR 
w 1975 r. Na pomniku podano naj-
ważniejsze wydarzenia z jego życia. 
Eugeniusz Briański zmarł 16 listopa-
da 1980 r. w otoczeniu najbliższej ro-
dziny – syna, synowej, wnuków i sio-
stry… Pozostawił w nich na zawsze 
wspomnienie tragicznego losu, który 
darował mu nie tylko życie, ale też 
spotkanie z najbliższymi po wielu la-
tach rozłąki...

Helena Głogowska ■

Наш Алесь Барскі

Насуперак сумненьням тых, хто 
дакараў у ігнараваньні юбілею 80-
годзьдзя паэта Алеся Барскага (пра-
фэсара Аляксандра Баршчэўскага), 
хачу давесьці да ведама, што сьвят-
кавньне такое адбывалася двойчы 
– 5 лістапада ў Варшаве і 11 сьнеж-
ня ў Беластоку.

Як госьцю гэтых сьвяткаваньняў 
давялося мне назіраць за імі такса-
ма двойчы. У Варшаве арганізата-
рам была Катэдра беларусістыкі 
Варшаўскага ўнівэрсытэту і, як 
прыстоіла такой нагодзе, у гонар 
юбіляра была зладжаная навуковая 

міжнародная канфэрэнцыя, у якой 
удзельнічалі польскія і беларускія 
беларусазнаўцы – з Аполя, Люблі-
на, Варшавы, Беластока, Гданьска, 
Менска, Гомеля... Кожны з выст-
упоўцаў успамінаў пра свае кан-
такты з прафэсарам Аляксандрам 
Баршчэўскім. Даклады выступоў-
цаў паказаліся да юбілею ў адмы-
слова выдадзенай кнізе „Аcta Alba-
ruthenica” (выпуск 10). Віншавалі 
юбіляра сябры-навукоўцы ня толь-
кі беларусісты, але і ўкраіністы ды 
русісты...

11 сьнежня прыйшла чарга на Бе-
ласток. Аўтаркай ідэі сьвяткавань-
ня юбілею паэта Алеся Барскага 

і сцэнару мерапрыемства была Ва-
лянціна Швед, зямлячка юбіляра 
і прыватна – жонка паэта Віктара 
Шведа. Яна – вядомая на Беласточ-
чыне дзяячка культуры і спадзявац-
ца можна было на сур’ёзную арга-
нізацыйную ангажаванасьць. Дарэ-
чы, даўно не была я на такой бела-
рускай імпрэзе, дзе кожны пункт 
праграмы сьвяткаваньня быў да-
працаваны да максімуму. Вядома, 
што Алесь Барскі, як паэт і белару-
скі дзяяч, заслужыў перш за ўсё на 
саліднае сьвяткаваньне на роднай 
Беласточчыне. І Валянціна Швед 
зрабіла ўсё, каб яно такое і было, 
дапрацаванае загадзя да апошняй 

Сустрэчы, 
рэцэнзіі
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дробязі. А гэтага ня зробіцца з дня 
ў дзень. Не ведаю, як хто, але я, як 
неафіцыйны член аргкамітэту, ве-
дала пра сьвяткаваньне паўтары 
месяца загадзя.

Усё адбывалася ў Ваяводзкім
асяродку анімацыі культуры „Спод-
кі”. У 16 гадзін юбілейны вечар 
адкрылі дырэктар ВААК Анджэй 
Дырдал і галоўны рэдактар тыд-
нёвіка „Ніва” Яўген Вапа. Урачы-
стую прамову ў гонар Алеся Бар-
скага – Аляксандра Баршчэўскага 
сказала прафэсар Тэрэса Занеўская. 
Мне, як вядучай, давялося сачыць 
за парадкам праграмы, якая вы-
разна падзялілася на дзьве част-
кі; першая з афіцыйнымі выступ-
леньнямі і другая – з мастацкімі. 

З пажаданьнямі і юбілейнымі па-
даркамі ды кветкамі выступілі ві-
цэпрэзыдэнт Беластока Аляксандр 
Сасна, саветнік па справах культу-
ры Пасольства Рэспублікі Беларусь 
у Польшчы Васіль Чэрнік, дырэк-
тар Культурнага цэнтра Беларусі 
пры Пасольстве Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Карачун і яго на-
месьнік Дзяніс Вялічка, дырэктар 
дэпартамэнту культуры і нацыя-
нальнай спадчыны Маршалкоўскай 
управы Падляшскага ваяводзтва 
Анатоль Вап, прадэкан Філялягіч-
нага факультэту і кіраўнік Катэдры 
беларускай культуры Унівэрсытэту 
ў Беластоку прафэсар Лілія Цітко 
(зачытала ліст ад рэктара Унівэрсы-
тэту), упаўнамочаны Падляшскага 

ваяводы па справах нацыянальных 
меншасьцяў Мацей Тэфэльскі, 
старшыня Беластоцкага аддзелу 
Саюзу польскіх пісьменьнікаў Эў-
геніюш Шульборскі, сакратар Бела-
рускага літаратурнага згуртаваньня 
„Белавежа” Міра Лукша, кіраўні-
цтва Беларускай інтэрнэт-біблія-
тэкі „Камунікат” Яраслаў Іванюк 
і Натальля Герасімюк ды радная 
горада і гміны Міхалова Эва Куп-
рашэвіч. Свой ліст з пажаданьнямі 
даслаў таксама беластоцкі стараста 
Веслаў Пуш.

Пасьля афіцыйнай часткі высту-
піў Алесь Барскі, які памяняў усю 
атмасферу вечара згадваючы эпі-
зоды са свайго жыцьця – тыя, якія 
мелі прыемнае або сатырычнае 
завяршэньне і запамяталіся паэту 
назаўсёды.

Юбіляру ягоныя вершы прасьпя-
валі Марк Ярош („Вальчык з Нінай”,
„Настальгіі”, „Над далінай Нарвы 
стаіць цішыня”) і Марыюш Пят-
ровіч („Адну толькі маю зямлю”, 
„Над вадою схіліліся вербы – лі-
таніі”). Яўген Вапа зачытаў верш 
„Мы закаханыя”, якім захапіўся 
ў ліцэйскі час. Намесьнік галоўнага 
рэдактара „Нівы” Віталь Луба прад-
ставіў асобу юбіляра як публіцы-
ста – „Барскі на старонках „Нівы”. 
Мікола Бушко з Гайнаўкі выступіў 
з вершам „Белавежскія хлапцы” ды 
запрэзэнтаваў песьню Рамуальда 
Твардоўскага „Зялёны храм Бела-
вежжа” на словы паэта.

Асаблівай часткай вечара быў 
выступ вучняў, а заадно і былых 
студэнтаў прафэсара Аляксандра 
Баршчэўскага. Настаўнікі Комп-
лексу школ з дадатковым навучань-
нем беларускай мовы Ян Карчэў-
скі і Ялянта Грыгарук падрыхтавалі 
падарак ад былых магістрантаў ды 
выступ сваіх навучэнцаў з паэзіяй 
юбіляра. Андрэй Сьцепанюк, магі-
странт беларусістыкі 1987 году – за-
раз дырэктар ІІ Агульнаадукацый-
нага ліцэя з беларускай мовай наву-
чаньня імя Браніслава Тарашкевіча 
ў Бельску Падляшскім выступіў са 
сваім вершам прысьвечаным Але-

сю Барскаму. З паэтычным словам 
Алеся Барскага выступілі бельскія 
ліцэісты. Таксама беластоцкія ліцэ-
істкі, лаўрэаткі алімпіяды беларус-
кай мовы – Ганна Пякарская і Ната-
льля Кандрацюк-Сьвярубская прад-
ставілі вершы паэта. Ганна Канд-
рацюк-Сьвярубская, магістрантка 
1991 г. прасьпявала беларускую 
народную песьню з Бандароў 
„Зялёны дубочак”. Ад імя лаўрэ-
атаў Агульнапольскай алімпіяды 
беларускай мовы выступілі На-
тальля Рудчык і Натальля Швед – 
з вершам „Мама, стань перад іко-
най...”. Віктар Швед прачытаў свой 
верш „Вясельле з пахмельлем”, 
прысьвечаны Ніне і Аляксандру 
Баршчэўскім. Свой верш у гонар 
юбіляра прачытала таксама Міра 
Лукша. На заканчэньне Ілёна Кар-
пюк прасьпявала (з фартепіянным 
акампаніяментам Генадзя Шэмета) 
дзьве песьні на словы Алеся Бар-
скага „Айчына – радзіма” і „Мой
 беластоцкі край”. Пра „Лявоніху” 
і супольныя падарожжы з Алесем 
Барскім успомніла Люба Томчык. 
Наканец мерапрыемства з асабіс-
тымі пажаданьнямі да юбілята 
падыходзілі ягоныя госьці, якіх 
сабралася каля сотні, людзі розна-
га ўзросту і пакаленьняў. Суполь-
ны здымак на памятку застанецца 
назаўсёды ўспамінам пра прыемна 
праведзены вечар з Алесем Барскім, 
які пасьля запрасіў усіх гасьцей на 
ўрачыстую вячэру з тортам, шам-
панскім ды ўсім іншым смачным, 
дзе быў час на прыватныя размовы 
як з юбілярам, так і гасьцямі.

Арганізатарамі сьвяткаваньня 
юбілею 80-годзьдзя з дня нара-
джэньня Алеся Барскага – Аляк-
сандра Баршчэўскага былі: рэдак-
цыя тыднёвіка „Ніва”, Катэдра 
беларускай культуры Унівэрсытэ-
ту ў Беластоку, Катэдра адукацыі 
і культуры Аддзяленьня гумані-
тарных навук Галоўнай школы 
сельскай гаспадаркі ў Варшаве,
Ваяводзкі асяродак анімацыі куль-
туры ў Беластоку, Падляская бі-
бліятэка ім. Лукаша Гурніцкага 
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ў Беластоку, Фонд „Царкоўная 
музыка” ў Гайнаўцы, ІІ Агульна-
цыйны ліцэй зь беларускай мовай 
навучаньня імя Браніслава Тараш-
кевіча ў Бельску-Падляскім, Комп-
лекс школ з дадатковым навучань-
нем беларускай мовы ў Гайнаўцы. 
Урачыстасьці адбываліся на фоне 
выстаўкі мастацкіх прац Марыі 
Саковіч-Крашэўскай (адна з праца-
ў „Пэйзаж з Бандароў з кветкамі” 
стала падаркам юбіляру), ды слай-
даў са здымкаў Марка Далецкага, 
Міры Лукшы, Вальдэмара Квяткоў-
скага, Адама Сьлефарскага, Міхала 
Лятохі і з архіву „Нівы”.

Лена Глагоўская

Беларускі фэстываль 
у Катавіцах

15 студзеня, калі ўся Эўропа 
перажывала тое, што адбываецца 
ў Беларусі, і шукала выхаду са сьля-
пога завулка, у Катавіцах, у кінатэ-
атры „Рыальто” адбыўся беларускі 
вечар, які быў гучна названы фэ-
стывалем. Арганізавалі яго бюро 
эўрадэпутата Марка Мігальскага 
і аб’яднаньне „Праект Шлёнск”. 
Мэтай мерапрыемства была прэ-
зэнтацыя сапраўднага аблічча ўс-
ходняга суседа Польшчы – Белару-
сі, „цудоўнай краіны, пра якую так 
мала ведаем” (так рэкамэндавалася 
на плякатах). Былі прадбачаныя два 

дыскусійныя блёкі – „Разьвіцьцё 
дэмакрацыі ў Беларусі” і „Культура 
і тоеснасьць Беларусі”. У першым, 
які вёў эўрадэпутат доктар Марк 
Мігальскі, дыскутавалі Павал Ка-
занэцкі з Інстытута ў карысьць 
дэмакрацыі ў Сярэдне-Усходняй 
Эўропе, Войцех Бародзіч-Смалін-
скі з Цэнтра міжнародных студыяў, 
Анна Дынэр з Польскага інстыту-
ту міжнародных справаў. Лейтма-
тывам дыскусіі сталі падзеі пасьля 
прэзыдэнцкіх выбараў у Беларусі. 
Другую дыскусыю, пра культуру 
і тоеснасьць Беларусі, з удзелам 
дактароў Гражыны Харытанюк-
Міхей і Лены Глагоўскай ды этно-
ляга Анны Лушынскай з Беластоку 
і студэнта паліталёгіі Торуньскага 
ўнівэрсытэту Паўла Сварабовіча 
(родам з Гародні) вёў дактарант То-
руньскага ўнівэрсытэту Павал Юш-
кевіч. Мяне асабліва ўразіў апошні 
дыскутант сваім сьцьвярджэньнем 
наконт тоеснасьці, што ў Беларусі 
ён паляк, а ў Польшчы – беларус. 
Пасьля трохгадзінных дыскусіяў 
прысутныя частаваліся лідзкім 
квасам, блінчыкамі ды беларускім 
хлебам. Затым з гадзінным канцэр-
там выступіў калектыў „Калінка” зь 
Беластоку. На заканчэньне вечара 
прысутныя пабачылі фільм Юрыя 
Хашчавацкага „Лоботомия”, пад-
рыхтаваны для тэлебачаньня „Бел-
сат” у 2010 г. Усе чакалі нечага пра 

Беларусь, а тут раптам Грузія ад 
пачатку да канца з прэм’ерам Расіі 
Уладзімірам Пуціным ды з былым 
прэзыдэнтам Польшчы Лехам Ка-
чынскім у канцы фільма. Відаць, не 
таго чакалі гледачы – хацелі паба-
чыць Беларусь, а пабачылі Грузію. 
Каб паказаць гэты фільм, быццам 
намагалася сама дырэктар „Белса-
ту” Агнешка Рамашэўская. Незра-
зумела, чаму так – мусіць не дзеля 
таго, каб ўдачны вечар завяршыўся 
агульным расчараваньнем адносна 
падборкі фільма. Гэта тым больш 
незразумела, калі ўлічыць, што 
сярод каля 300 прысутных толькі 
некалькі асоб было ў Беларусі. Ад 
Катавіцаў Беларусь далёка і таму 
ўсё, што падчас вечара гаварыла-
ся пра Беларусь, было для пера-
важнай большасьці новым і невя-
домым. Асабліва гэта адчувалася 
ў дыскусіі, калі выказваліся погля-
ды наконт адназначнасьці паняць-
цяў каталік і паляк. Прагучала на-
ват такое сьцвярджэньне, што на 
Беласточчыне больш беларускай 
культуры, чым у Беларусі. Пры-
емна было бачыць шмат маладых 
людзей зацікаўленых беларускай 
тэматыкай. Сярод іх знайшліся 
і студэнты, якія вучацца ў Катаві-
цах ды Кракаве. Пры нагодзе да-
ведаліся мы пра існаваньне Бела-
рускага таварыства ў Кракаве, якое 
ўзначальвае Юры Гардзееў. Імпрэ-
зе патранaвалі, між іншых, рэктар 
Унівэрсытэту ў Беластоку Ежы 
Нікітаровіч і месячнік „Czasopis”.

Лена Глагоўская

Ці ня першая кніга па 
Сысу

Кіжачку „Дзядоўскае турнэ 
з Анатолем С.” я атрымаў ад самой 
аўтаркі яшчэ пад канец 2010 году. 
Потым на пераломе гадоў у мае 
рукі патрапіла яшчэ паўбярэмя ін-
шых кіжачак ды CD-праектаў, вы-
дадзеных беларускім асяродзьдзем 
або проста суполкамі, што працу-
юць у Польшчы дзеля беларускай 
справы.

У Катавіцах з гадзінным канцэртам выступіў калектыў „Калін-
ка” зь Беластоку
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Пераход са старога ў новы год 
– гэта час, калі суполкам мус за-
вяршаць усе выдавецкія праекты 
ды прадставіць справаздачы спон-
сарам, таму гэта тая пара, калі на 
сьвет зьяўляецца асабліва многа 
ўсякіх выданьняў. Дакладней ка-
жучы, іх зьяўляецца болей, чым 
у змозе перарабіць сваім вокам 
чытацкая публіка. Я не памкнуся 
нават паабяцаць вам, што ў „Часопі-
се” згану пра ўсе гэтыя выданьні – 
я пастанавіў толькі, што да перало-
му 2011/2012 перачытаю прынамсі 
самае важнае з таго, чым праектна-
грантавая вытворчасьць парадавала 
нас на пераломе 2010/2011.

Пачынаю свае чытаньні з Ганны 
Кандрацюк па дзьвюх прычынах – 
я і раней пісаў пры розных нагодах 
і ў розныя месцы пра яе „вытвор-
часьць”, дык выпадала б ужо пра-
цягваць некалі пачатую традыцыю. 
А другое – аўтарка сама падсоўвае 
мне свае кнігі з прамым намёкам, 
каб я зрабіў пра гэта якую-небудзь 
адзнаку ў пэрыёдыцы.

Аўтарка піша перад усім для тыд-
нёвіка „Ніва”, у якім працуе. Калі 
што потым і зьяўляецца асобна 
пад кніжнаю вокладкай, дык гэта 
выбар-перабор таго, што зьявіла-
ся ў тыднёвіку. „Дзядоўскае турнэ 
з Анатолем С.” – гэта збор зама-
лёвак па тэму беларускага паэта 
Анатоля Сыса (1959-2005), якія 
ўзніклі ў розныя гады ў выніку
падарожжаў аўтаркі ў Белару-
сь, у Гарошкаў ды іншыя мясьці-
ны прама або ўскосна зьвязаныя 
з прыжыцьцёвай актыўнасьцю 

паэта. Думаю, што ўзьнікла такім 
чынам рэдкая ў даны момант публі-
кацыя – асобных кніжак прысьвеча-
ных гэтай яркай постаці беларускай 
паэзіі пакуль няма. Хтосьці напісаў 
артыкул у Вікіпэдыю, хтосьці ўзяў 
і стварыў сайт у памяць Анатоля 
Сыса, а кнігі па тэме Анатоля Сыса 
яшчэ толькі будуць узьнікаць. Ган-
на Кандрацюк, несумнеўна, вый-
шла тут перад шарэнгу.

Кніга разьлічаная, так думаю, на 
экспарт у Беларусь. Чытаньне ў нас 
– штораз больш унікальная зьява, 
хоць сама пісьменская вытвор-
часьць разьвіваецца як шалёная. 
У Польшчы, у якой рэзка панізіла-
ся чытаньне на нацыянальнай мове 
гэтай краіны, лепш і не гадаць пра 
ўспрымальнасьць тэксты напісана-
га „рускімі літарамі” (некаторыя па-
драбязнасьці я раскрываю ў фэль-
етоне на пачатку гэтага нумара).

Калі дапусьцім аднак, што чала-
век ведае тыя „рускія літары” ды 
крышачку ён абазнаны зь беларукім 
тэкстам, то „Дзядоўскае турнэ” чы-
таецца лёгка і хутка – спатрэбіцца 
гадзінкі дзьве на ўсю кніжачку. Гэ-
тую лёгкасьць хочацца мне адзна-
чыць як найважнейшую прыкмету 
сабраных пад вокладкаю кнігі зама-
лёвак па тэме Анатоля Сыса. Я тым 
больш адчуваю тут абавязак напі-
саць пра гэта, бо сам больш за дзе-
сяць гадоў прапрацаваў у „Ніве”
і дакладна ведаю, у якой натузе аў-
тарка нараджае свае сказы, як яна 
іх нярэдка вымучвае. Гэтая натуга 
і ўзмакрэлае чало лёгкапазнаваль-
нае для мяне ў папярэдніх кнігах 
Ганны Кандрацюк – польскамоў-
най пра кампазітара Яна Тарасе-
віча і беларускамоўнай „Царскай 
трызне”. „Дзядоўскае турнэ” затое 
глытаецца вельмі лёгка і хутка – 
нібы дзьве бабы сышліся ля плота, 
прабалбаталі-прапляткавалі дзьве 
гадзіны і, ой... самі не заўважы-
лі як хутка і прыемна прайшоў ім 
гэты час.

Турнэ ў кнізе замалёвак пра Ана-
толя Сыс, як і слоўнікавае вызна-
чэньне самога слова, мае два вы-

мярэньні. Першае – гэта кругавы 
шлях, які прайшла-праехала аў-
тарка па сьлядах паэта. На шляху 
гэтым многа месца адводзіцца Га-
рошкаву, але зьяўляюцца і Менск, 
і Горадня, і Беласток, і родная аў-
тарцы Катлоўка. Аўтарка адзначае 
ў кнізе як блізкасьць краявідаў, якія 
яна ўбачыла ў гэтых месцах, гэтак 
і блізкасьць характараў сустрэтых 
ёю пэрсанажаў.

Другое значэньне, якое я ўжо сам 
ад сябе ўкладваю ў гэты загаловак 
– гэта „гастрольны” характар па-
ездак у Беларусь самой аўтаркі 
ды яе рэдакцыйнай сяброўкі Міра-
славы Лукшы. Дзе б яны абедзьве 
там не зьявіліся, адразу вакол іх 
зьдзясьняліся „цуды”, адбывалася 
нейкая „мэтафізыка”, а замагільны 
сьвет адразу пачынаў ператусоў-
вацца з нашым дачасным сьветам. 
Вось, я прачытаў усе замалёўкі і, 
прыкладова, няма ў мяне яснась-
ці, што ў гэтай кніжачцы важней 
– пладаносныя ўласьцівасьці ка-
напы Анатоля Сыса, ці сюжэцік 
пра колькасьць мужчын самой М. 
Лукшы. Такіх загадак там болей. 
Ёсьць момант, дзе ўсплывае нават 
прозьвішча Гражыны Харытанюк – 
спэцыялісткі па беларускіх абрадах 
зьвязаных зь Дзядамі, але чамусь-
ці ні разу не ўсплывае прозьвішча 
іншай – па мойму, самай значнай – 
дасьледчыцы беларускай культуры 
і яе творцаў Лены Глагоўскай.

Кніжачка „Дзядоўскае турнэ 
з Анатолем С.”, безумоўна, выхо-
дзіць перад шарэнгу ў дзялянцы 
досьледаў асобы Анатоля Сыса. 
Праўда, гэта не досьлед у тым 
сэнсе, як мы гэта прызвычаіліся 
разумець, укладваючы ў гэта нека-
торую навуковую афарбоўку. Няма 
там ніякай навуковасьці, а выключ-
на тое, што аўтарка сама ўбачыла 
і пачула ад блізкіх Анатолю Сысу 
асоб. Аднак істотна тут што іншае. 
У наш час кнігі зьяўляюцца амаль 
выключна грантавымі падзеямі. 
У дадзеным выпадку грант быў ня-
блага скарыстаны. Але, я ня ведаю, 
калі ў самой Беларусі надыдзе такі 
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час, узьнікнуць такія ўмовы, што 
нейкі аўтар зможа атрымаць грант 
на адмысловую кнігу-досьлед па 
асобе і творчасьці Анатоля Сыса 
– ці ня самую яркую зьяву сучас-
най беларускай паэзіі.

Аляксандар Максімюк

Jak w starym, czeskim 
kinie...

Kto jeszcze pamięta stare, dobre 
czeskie filmy na czarno-białej ta-
śmie, z przeważającymi odcieniami 
szarości szarego świata, za to wypeł-
nione ciepłem, uśmiechem, czasami 
głęboką refl eksją i domieszką nostal-
gii za nieuchronnie przemijającymi 
chwilami młodości, nawet w smut-
nej, bezbarwnej rzeczywistości so-
cjalistycznej, w której żyją ludzie jak 

w surrealistycznym spektaklu? Przy-
pomniałem sobie klimat tych fi lmów 
po zamknięciu niewielkiej książki 
Michała Androsiuka o życiu i miło-
ści w miasteczku Hajnówka, a wła-
ściwie o nieuchronnej dekompozy-
cji starego porządku we wszystkich 
wymiarach. Jest to piękna, miejsca-
mi poetycka historia średnio pięknego 
miasteczka, bo piękno bierze się prze-
cież z uczuć, a nie z krajobrazu. Ob-
serwujemy losy bohatera i losy mia-
steczka z najlepszego chyba do tego 
celu miejsca, bo z niedawnej jeszcze 
chluby miejscowości – „nowocze-
snego” dworca kolejowego, który ja-
koś za szybko się starzeje, pustosze-
je, aż w końcu staje się nikomu niepo-
trzebny. Czy wszystko mogło być ina-
czej? – zastanawia się narrator słowa-
mi jednej z postaci. Niemal od począt-
ku, towarzysząc uczuciowym drama-
tom bohatera, przyglądamy się malar-
sko, a miejscami wręcz poetycko, opi-
sanemu światu miasteczka w trakcie 
rozpadania się ustalonego porządku! 
Właściwie książkę można też odczy-
tywać jako łańcuch niezliczonych me-
tafor. Stryj bohatera nie może w Haj-
nówce kupić żyrafy! Jest uparty, więc 
w końcu ktoś na targu przywiesza na-
gryzmoloną informację: „Żyraf chwi-
lowo brak”. Stryj w końcu odchodzi 
w niebyt, żeby po wielu latach zatry-
umfować przysłaną gdzieś ze świata 

pocztówką z żyrafą i z jednym nie-
cenzuralnym zdaniem do mieszkań-
ców Hajnówki. „Ustalonego porząd-
ku” stara się pilnować milicjant Su-
charek, nie przejmując się, że w inten-
cji, by zszedł z tego świata palone są 
w cerkwiach świece a szeptuchy palą 
podkradzione jego włosy na wietrze. 
Oczywiście na darmo, bo to „ustalo-
ny porządek” w końcu złamie życie 
swojemu strażnikowi, jak i przyczy-
ni się do narastającej dramaturgii zda-
rzeń, którym towarzyszy zamykanie 
okienek, likwidacja restauracji i nie-
zrealizowane uczucie do nieubłaga-
nie starzejącego się obiektu pożąda-
nia. „Wagon drugiej klasy” to wraż-
liwa, pełna szacunku do człowieka, 
piękna, ale także pełna humoru, deli-
katnie rysowana opowieść o miłości i 
o świecie, nad którym w tle wisi nie-
uchronna groźba bankructwa, co nie 
przeszkadza, by z miasteczka rodem 
żołnierz Ludowego Wojska Polskie-
go, po trafi eniu go kamieniem w gło-
wę, zaczął... mówić wierszem.. 

Kupiłem kilka książek Michała 
Androsiuka, żeby wysłać znajomym 
w Polsce. Trochę mnie to kosztuje, ale 
jaka radość dostawać potem podzię-
kowania za dostarczenie tak rzadkiej 
przyjemności przeczytania jednym 
tchem tej ślicznej powieści z „pery-
feryjnej Europy”!

Michał Androsiuk jest dziennika-
rzem radia Racja, dotychczas wydał 
trzy książki w języku białoruskim, 
„Wagon drugiej klasy” jest jego de-
biutem powieściowym w języku pol-
skim. Dlatego na koniec mała pry-
wata: Przed sześcioma laty jego 
„Mясцовая гравітацыя” była pierw-
szą książką, jaką w życiu czytałem 
w języku białoruskim. Nie było to 
dla mnie łatwe i na pewno, jako bia-
łoruski półanalfabeta, sporo traciłem. 
Dziękuję Michale, że dałeś mi szansę 
cieszyć się twoim wyśmienitym pisar-
stwem także po polsku! 

Janusz Korbel

Michał Androsiuk, „Wagon drugiej 
klasy”. Centrum Edukacji Obywatel-
skiej Polska-Białoruś, 2010 r.        ■

Важны конкурс
11 снежня ў Беластоку адбылося ўрачыстае завяршэнне XIII Агульна-

польскага конкурсу беларускай паэзіі і прозы „Дэбют”, арганізавагага 
Праграмнай радай тыднёвіка „Ніва”. На конкурс дасланых было 19 пад-
борак літаратурных тэкстаў у дзвюх узроставых катэгорыях – вучні па-
чатковых школ і гімназісты ды ліцэісты і дарослыя. Сярод дэбютантаў 
у пісанні на беларускай мове быў Багдан Дудко, рэдактар вядомага літа-
ратурнага часопіса „Kartki”, які родам з Цісоўкі ў Міхалоўскай гміне. 

Творы ацаніла камісія ў складзе – Надзея Артымовіч я Бельска, Ежы 
Плютовіч з Беластока і Янка Трацяк з Гродна. Прызнаных ёю было каля 
дзесятка лаўрэатаў.

Конкурс „Дэбют” мае мэту знаходзіць пісьменныя беларускія тален-
ты. Нягледзячы на некарысныя працэсы ў беларускім грамадстве такія 
ўсё такі знаходзяцца. Значыць – ёсць каму рабіць такі важны конкурс. 
Сёлетніх пераможцаў сардэчна віншуем i заахвочваем публікаваць сваю 
творчасць таксама ў „Ч”. (юх)



Літаратурная
паласа

Сяргей Чыгрын

Іду тваім следам, Янка Купала

Іду тваім следам, Янка Купала,
Але хто толькі туды не ступаў —
Ён шырокі і слізкі,
Іду і… падаю,
Але іду.

„O Litwo, Ojczyzno moja” —
Пакінуў нам Адам Міцкевіч.
„Дзе ж мой дом, дзе мой люд?
Дзе Айчына мая?” —
Пытаецца ў нас Янка Купала.

Хачу быць снегам на двары Айчыны,
Каб штодзень яго тапталі беларусы,
Спяшаючыся да Гусоўскага, Скарыны і Купалы.

Мы паедзем сёння да Адама Міцкевіча,
А заўтра завітаем да Сыракомлі…
Але спачатку пагасцюем у Янкі Купалы.

Свет чытае Харукі Муракамі,
Ты чытаеш
Максіма Багдановіча.

Да Волі іду праз дождж,
Праз туман, снегапад і вецер…
Усё жыццё да Волі іду.
Спяшаюся да Янкі Брыля
Праз Забалоцце, якое днее,
Спяшаюся, каб не спазніцца…
Даруйце, Іван Антонавіч,
Не паспеў…

Жыве твой кліч Касцюшка:
Нарадзіўся я ліцвінам!
І мы – ліцвіны,
А дзе Касцюшка?..

Яська-гаспадар з-пад Вільні,
Яська-гаспадар з-пад Менску,
Яська-гаспадар з-пад Оршы…
Гаспадар?..

А хто там ідзе?
А хто там ідзе?..
Беларусы ідуць да Беларусі.

Яшчэ не выйшлі з лясоў
Слуцкіх паўстанцаў
Сыны, унукі, праўнукі…
Куля, якая вылецела з пісталета
Супрацоўніка НКУС:
– Лячу, лячу, лячу… трапіла… мякка мне.

Плошча… 
Не плач, не перажывай…
Мы пакінулі цябе, каб вярнуцца.

У гэтай краіне мала сонца –
У гэтай краіне
Мы жывем.

Мама – побач. Мама – жывая,
Вяжа шкарпэткі і рукавіцы маім сябрам,
Каб не замерзлі жыць.

Будзьце светлымі, як нашы рэкі,
Будзьце чыстымі, як нашы лясы,
Калі ласка, вельмі прашу,
Будзьце…

Uładzimier Niaklajeu

Przyszedłem, byście zwyciężyli

My wciąż snopami leżymy w stodołach,
Młóci nas każdy, kto tylko podoła
W garści cep ściskać. Tak to jest od wieków,
A ty się jeszcze mnie pytasz człowieku:
Po co, poeto, wszedłeś w politykę? 
Proste pytanie, więc i wprost odpowiedź:
By tu wolnością mógł oddychać człowiek,
Wspólnie strach zrzucić, z drugim stanąć prosto,
I już pod cepów nie ugiąć się chłostą.

Wszedłem, by w naszej ojczyźnie rządziła,
Jako Bóg w niebie, tak prawda na ziemi,
By się wam z marzeń urodziła siła
Byście wy byli już niezwyciężeni!

Tłum. Radosław Okulicz-Kozaryn



Nr  indeksu 355035, ISSN 1230-1876.
Wydawca: Stowarzyszenie Dzien ni-
ka rzy Bia ło ru skich. 
Adres redakcji: 
Białystok, ul. Li po wa 4/221. 
Adres do ko re spon den cji: 
„Czasopis”, 15-001 Bia ły stok, skr. p. 
262. E-mail: redakcja@czasopis.pl
http://czasopis.pl
Tel. (85) 653 79 66

Redaktor naczelny: Jerzy Chmie lew-
ski, tel. 502 661 316. 
Zespół redakcyjny: Wiesław Cho-
ru ży, Helena Ko złow ska-Gło gow-
ska, Sła wo mir Iwa niuk, Aleksander 
Maksymiuk (sekretarz redakcji), Je-
rzy Sulżyk.
Stali wspó łpra cow ni cy: Piotr Baj-
ko (Białowieża), Tamara Bołdak-Ja-
nowska (Olsztyn), Agnieszka Bo-
rowiec (Lublin), Yury Hu mia niuk 

(Grodno), Mirosława Łuk sza, Janusz 
Korbel (Białowieża), Jan Maksymiuk 
(Praga), Michał Mincewicz (Orla), Do-
ro ta Wy soc ka.
Druk: Or th druk, Białystok.

Prenumerata: Od po wied nio do 
licz by za ma wia nych egzemplarzy i 
okre su pre nu me ra ty na le ży wpłacić 
wie lo krot ność 6 zł na ra chu nek: Sto-
wa rzy sze nie Dzien nikarzy Białorus -
kich: Bank PEKAO S.A. Białystok 
30 1240 5211 1111 0000 4928 9343.

Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 26 stycznia 2011. Na-
kład 900 egz.

Czasopis�

Rodzina mego ojca pochodzi z Szereszewa w Białorusi, 

położonego tuż przy wschodniej granicy Puszczy Bia-

łowieskiej. Po wojnie przenieśli się do Hajnówki i tu-

taj wychował się ojciec, tutaj mieszkali i pochowani są 

babcia i dziadek. Ojciec wyjechał stąd na studia i dla-

tego ja już się urodziłem w Lublinie. W związku z wię-

zami rodzinnymi zawsze jednak czułem sentyment do 

tego miejsca i regionu, bo w pewnym sensie jest to mój 

region rodzinny. Muszę jednak zaznaczyć, że nie za...

На пачатку студзеня выйшаў з друку дванаццаты 

том штогодніка „Annus Albaruthenicus” („Год бела-

рускі”) на 2011 г. Апошні, больш не будзе. Так вы-

рашыў яго рэдактар – Сакрат Яновіч. Згуртаванне 

Віла Сакратас пад яго старшынствам выпускала 

гэтае выданне неяк з мусу. Пісьменнік Яновіч па-

праўдзе выконваў працу за ўніверсітэцкіх прафе-

сараў ад беларусістыкі. Урэшце перанялі яны гэ-

тую ідэю, хаця не ў Беластоку...  (dalej w kolejnych numerach)


