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Вызваляючы мåйñца таму, øто íя маå ³мя
Забываючы øэпты воñåí³, цåí³ платаíа
Захлыíаючыñя далёê³м-далёê³м вåтðам
Я тðымаю ў пуñтых далоíях ñíы аê³яíа

Падымаючы вå³ ñьляпому ñоííаму Богу
Аплятаючы хмåлåм гоðад, даўíа íям³лы
Я вяðтаюñя ў í³вåч ñ³í³х ñ³вых пагоðêаў
Над яê³м³ плывуць íябёñаў бåлыя êðылы
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* * *

Ìы затаíул³ ў Паўíочíай затоцы ў чаñ, êал³
Стыðíавы íåма êðычаў аб бл³зêай зямл³ 

Аб ñтомлåíай поўí³, ñхаваíай пад глååм гадоў
Аб здðадл³вым бляñêу далёê³х чужых гаðадоў

Аб ñтудíях чаñу, ў яê³х ñуц³øаíы ñíы
Аб вåтлых таíцоðêах, øто тêуць вялёíы в³íы

Аб пðадчуваíьíях, øэптах, ñпаêуñах, аб вåтðы, øто вåå боль 
Аб дðэвах íа золêу, яê³я зьядаå золь

Аб вåях з буðøтыíу, øто ў êåл³хах ñьпåляць в³íо 
Аб ñадах Шыðазу, øто з íам³ пайøл³ íа дíо…

Уñё заñталоñя: поўíя, вåтðазь, жагляð
Тольê³ ñоль íа ðуêах ³ вада у тваð

Б³ла, лаøчыла, øапатала — яê быццам у ñьíå
Тваå вуñíы зíоў øуêал³ мяíå
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* * *

Ноч пðыўзьíяла вå³ íа воñåíьñêаå ñтаðоíцы
Пðымаючы падаðуíê³ êолåðу чаêаляды:
Чаñ, выñмаêтаíы да ðаíьíя, êðыху в³íа íа доíцы 
Заваêоííага вåтðу зблытаíыя øаðады

Ноч ðаñê³íула êðылы, íоч ðазьв³íула êоñы
Ноч адпуñьц³ла памяць, íа вул³цы, да ñьв³таíêу
Там, дзå пðазðыñтых цåíяў таê, яê í³êол³, доñыць
Там, дзå заплюøчыць вочы, яê адгаðíуць ф³ðаíêу

Вåцåð уêðыå ñмагу, íоч зац³хíå ў абдымêах
Сьвåт паўñтаíå далёê³м, яê л³ñты ў êапэðцå
Яê íямоå пытаíьíå íа ñтаðых фатаздымêах
Памяць аб м³лых дуøах, øто забыла памåðц³

* * *

За ф³ðаíêам³ ñíоў íåпðытомíая, пуñтая эпоха
Выплятаå ñталёвым³ пальцам³ ўзоðы
Жалåзíых пåñåíь, за ёй — ñ³вåðíы вåцåð
Б'å ў бубíы, ñьпяваå, ñ³п³ць íåмым ñьв³ñтам

Словы, цёплыя ñловы, хаваюцца ў тðаву, глåбу
Поðхаюць, яê матыл³, жывуць таê мала
Што, чаñам здаåцца — жыць íåабавязêова — 
  даñтатêова дыхаíьíя…

Сядзåць ля ваêíа, думаць, глядзåць íа аблоê³
Заíяцца êал³гðаф³яй, гаðтаць ñоíьí³ê³, пал³ць файêу
Быць пуñтым, цёплым — бяз мэты — íåдаñяжíа далёê³м
Адíойчы апаñьц³ долу, з воñåíьñê³м л³ñьцåм
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* * *

Сьвåтлавоê³я баðбаðы íя вåдаюць, чым ёñьць íåба
І дзåля чаго ñловы патðабуюць ðытму
І чаму зíаê³ даўíа памåðлых
Аí³яê íя могуць ðаñтаць у павåтðы

Н³бы таполåвы пух, узьлятаюць у выøыíю
Бяздомíыя, ³льíуць да ñэðца, ñпаêуøаюць
Падаюць, падымаюцца, ³мêíуцца быць ðазам

Ìаå л³ñты да ñябðа адпðаўлåíыя таê даўíа
Што ñьвåт тðойчы пåðамяí³ўñя, ñíы ðаñпыл³ў вåцåð
Вада заñтыла ў маўчаíьí³ — ³ тольê³ аблоê³
Плывуць у тую пðаñтоðу, дзå ўñё заñтаåцца

* * *

падаючы ўглыб: гэтыя ðу³íы
пðаплываюць пðаз íаñ, яê пðазь вå³ ñоí

ðэчы, жужалê³, пал³мпñэñты — 
êвåтê³, увязьíåíыя ў м³íулым — 
êв³тíåюць, зачаðоўваюць, ñпав³ваюць

гэтыя зажохлыя датыêíåíьí³,
øуðпатыя эп³фаí³³, 
цёмíаå øчаñьцå

ñêамяíåлаå ñьвятло
бåзíадзåйíаå тðываíьíå
ñамотíая вåðа
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* * *

Алесю Разанаву — ліст 

Паêуль ты êаðм³ў гаíовэðñê³х птуøаê
тут пам³ðала эпоха. 

Стагíала, êуðчылаñя, ðаññыпалаñя íа øматê³
заўтðаøí³х газэтаў 
аñêåпê³ ñíоў, забытыя дðобяз³, бðаíзалåтê³ 
ўñпам³íы гåðояў, а потым

пам³ðала ц³ха ³ íåзаўважíа, паê³даючы паñьля ñябå
чыñтыя вул³цы й гаðу тðупаў íа тэлåэêðаíå
дзюðê³ íэêðалёгаў, уñталяваíыя ðэпутацы³
паðагðафы ў г³ñтоðы³ л³тðатуðы.

Нå, мы яøчэ íå памåðл³, øаптал³ гåðо³
адз³í адíаму ў даўг³х êал³доðах
халодíых øэðых будыíêаў
³ хтоñьц³ êðаíаў ðуêам³ ñьцåíы

а хтоñьц³ íåма êðычаў íа папял³øчы 
пðа цёмíыя чаñы адíаðазовых чалавåчêаў 
чаñы хутêага ñпажываíьíя любов³ 
хц³вых в³дов³øчаў, чаñы бл³зêай ñьмåðц³…

Паêуль ты êаðм³ў гаíовэðñê³х птуøаê
тут пам³ðала паэз³я.

Зьб³ðала поўíыя зал³
³íтэðв³ю ў лåпøых газэтах
а потым êлалаñя ³ пам³ðала
пðоñта таê — ад øчаñьця — ц³ ад аг³ды.

Алåñю, íяма яê пåðадаць гэты л³ñт
туды, дзå ты ñёíьíя. На мяжу ñíу ³ явы
да гаíовэðñê³х птуøаê, íа ñамы ñêðай ñьвåту
бо мы цåí³ чужых ñíоў, Алåñю, íåñьмяðотíыя цåí³

ðазам з Эўðыдыêай заблуêал³ ñяðод жывых
ñьпяваåм, плачам, даêðаíаåмñя да аблоêаў
бо ñьмåðць íåмагчыма там, дзå íå было íаðаджэíьíя
êаму за гэта падзячыць — Плятоíу, Іñуñу, Лао Цзы

я íя вåдаю.
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* * *

ñêажы тыя ñловы
таямí³чаю моваю воñåíьñê³х ðыбаў

тоå ж уñё:
доўжыцца ñоí бåðагоў
íя вåдаå дíа аê³яí

пðыв³дíая ðуêа
пэíдзлåм пðав³ць
øуму выñахлых дзёí
íа ñаñьмяглых губах

* * *

Нåðаñчытаíая ñутðа
Адíаго з патðыяðхаў
Забытага вåðавызíаíьíя
Нåвядомаå вåðы

Там уñё запiñаíа:

Пðа пåðаходы
Вåтðу i цiøы
Жыцьця i ðуiíаў
Сíу й чуйíаваíьíя

Пðа вайíу зь лiхтаðамi
Пðа чыðвоíаå ñоíца
Пðа íоч i даðогу

Пðа ñутаðэíьíi
Затðымаíага чаñу
На маðøðуцå жадаíьíяў
У лябiðыíцå пяøчоты
Дзå замåñт Ìiíатаўðа
Кðоплi маðцiíi

Сутðа
Нåзьлiчоíых êвiтêоў
З адмåíåíых падаðожжаў 
У êiøэíях
Начíога вåтðу
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Тэлåфоíаў
Па яêiх íå øуêаåø íiêога
Запiñаíых, забытых
На ðахуíêу êавяðí³

Сутðа
Адêладзåíага ñпадзåву
На пåðаўваñаблåíьíå
У мёðтвую êотêу

Сутðа блуêаíьíя

Для адíаго з патðыяðхаў
Доўгачаêаíай ñамоты
У гатэльíым паêоi
Дзå тольêi ñьцåíы i íåба

ЧАТЫРЫ ВЕРШЫ ВАН ВЭЮ

I

Дз³ê³я гуñ³
Зьí³êл³ за даляглядам

На халодíым ñьв³таíêу
Шэðаíь
Кðаíаå золê³м³ пальцам³ абляцåлаå л³ñьцå

Ваíдðоўí³ê
Дайøоў да ñамага ñêðаю
Лåта жадаíьíяў… 

II

Кал³ воñåíь
Нåчаêаíа пðыходз³ць у халодíым ñутоíьí³
Ах³íаå êðылам³, аñтужаå ðаñêоøай
У пðыñадах вåцåð
Гуляåцца з моêðым л³ñьцåм
І êðопл³ дажджу цалуюць выпадêовыя тваðы
Тады ўñюды
Яê подых, яê пðадчуваíьíå
Нябачíа, íåв³дочíа, уяўíа
Сыøоўøыя з далёê³х выøыíяў
Кðаñуюць бåлыя êвåтê³

Лотац³, эдэльвайñы, х³ба ñловы íåøта зíачаць
Кал³ жыцьцё тольê³ ñоí ³ ваðта íаðэøцå пðачíуцца
Разам зь ³м³
У êðа³íå Чыñтай Зямл³
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Дзå дуøы, вольíыя ад пåðаўваñаблåíьíяў
Ад падаðожжаў, ад пðывязаíаñьцяў, ад паêутаў
Ад ñьмåðц³
Уñтупаюць у чыñтую даñêаíалаñьць 

Ах, пðачíуцца б там, ды тольê³ воñåíь
Заíадта пяøчотíа абñыпаå л³ñтотай
Замñьц³ць вочы
Шапоча пðа вуñьц³øíую ðадаñьць êаøтаíаў
Пðа тоå, øто ñьмåðць — гэта ñьвята

Воñåíь
Шапоча пðоñтыя зьí³êомыя ñловы
Аблоê³ плывуць, зьí³êаюць у ц³øы íåба
Яê вåчíыя, пðазðыñтыя, даñêаíалыя тайíы
Каля яê³х таê ³мêíåñьñя
Яøчэ êðыху пабыць
Затðымацца

III

Раптоўíыя хваляваíьí³ íåба, пåðуíы, гðымоты
Дождж змываå жадаíьí³, паê³даå пуñтэчу
Ў яêой адз³íоê³ човåí плывå ñупðоць плыí³
Гэта Шоñты патðыяðх ðазьб³ваå êайдаíы
Заблытаíай êаðмы

Ягоíы вял³ê³ гíåў, вял³êая м³лаñьць
Палаå ў Суñьвåтíай íачы аж да золêу
Раптоўíыя ñполах³, вогí³øчы, заðаí³цы
Далёêаå, халодíаå ñьвятло з Уñходу

IV

За воêíам³ вåчаð ³ ñлота
Дождж змагаåцца зь вåтðам
Я адз³í у паêо³
І íа ма³м ñталå

Паðцаляíавы êубаê
З-пад вып³таå гаðбаты
Бåзíадзåйíа забыты
Даðэøты пуñты й цудоўíы



20   |   Iгар Бабкоў Засынаць, прачынацца, слухаць галасы рыб   |   21     

* * *

Чаму ñтаðадаўí³я паэты
Нå êлапац³л³ñя
Пðа выðатаваíьíå дуøаў?

Кðыху в³íа, поўíя, подых воñåí³
І яíы плачуць, яê дзåц³
Суз³ðаюць ðужы ц³ хðызаíтэмы
Альбо глядзяць íа мёðтвыя цåлы
Што плывуць па Яíцзы ў чаñы бåñêаðалåўя
Чэðпаюць мåñяцовы адб³таê
Нå зважаюць íа багоў ³ гåðояў
Бог, Імпэðатаð — адíольêава ў выøыíях

І тольê³ ³хíыя дуøы
Яê ê³ðл³ íа пяøчаíых плёñах
Імêл³выя, íåзваðотíыя
Альбо яê выñоê³я ñоñíы
Раñê³íутыя íа паўñьвåту
Альбо яê êлёíы
Што ñê³даюць л³ñтоту
Са øêадаваíьíåм

Ідучы гаñьц³íцам³, ñьцåжêам³
Самотíыя, ðазам з уñ³м³
Лёгê³я, íåвыíоñíыя
Заўñёды ў íåбяñьпåцы

Яíы íå øуêаюць êлючы
Ад íåзамêíутаå бðамы
Яêой íяма ³ íя будзå
Ў воñåíьñê³м паðêу

* * *

На паўдаðозå жыцьця заñтыць у зваð’яцåлым ñпаêо³
Слухаць: ад дотыêаў чаñу мяêчэюць øэðыя ñьцåíы
Ах ты, ñалодê³ Дуíай, — íа губах — ды далёêа да Тðо³
У залатой глыб³í³ ñьпяваюць зьдз³чэла С³ðэíы

Вåтðаз³ ðвуць выøыíю, паê³даючы мðо³
Ў цёплых êалыñêах — ды ñьпåляць ñвабодаю вåíы
Ах вы, ñалодê³я цåí³ — ў вачох — з затаíулаå Тðо³:
Сьвåтлыя ñíы Эўðыдыê³, ñалодê³я вуñíы Гэлåíы
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УглядАЮЧЫся ў ЮгЭН пРАміНУлАгА ЧАсУ

Ваðуøыл³ вуñíам³, ñплятал³ ðуê³, маўчал³
Паêуль íå патðап³л³ íа ñамы ñêðай чаñу

Дзå ўñё, øто мåлаñя быць, — адбылоñя
Соíца ñьвяц³ла, вåцåð заñтаваўñя вåтðам

Быў êðаñав³ê — дзёðзê³, злы ³ халодíы
Дðэвы ñтаял³, яê быццам ñьí³л³ êагоñьц³

І тольê³ яíы — ñыходз³л³, адплывал³, зьí³êал³
За ñмугой году, таял³ альбо таíул³

У пðам³íулым — øто — таê бл³зêа — было
На выñпах øчаñьця, там, ñяðод аê³яíу

Заñтал³ñя: яго íататí³ê³, яå ñíы, êаляíдаð
Два øал³ê³, зялёíая лямпа, яå завуøí³цы

Шêляíêа гаðбаты, узьлёт вåяў, ñамота ў Cafe
І боль у ñьп³íå, êðыху выøэй за ñэðца

* * *

Жыцьцё апляло íаñ:
Пляцёíы ўзоð, павуц³íьíå 
Тоíêаå, ðвåцца…
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* * *

Лі Бо

П’яíы ³ далёê³, ёí блуêаå па íåбå
К³даå малаíê³, гуляå з аблоêам³, запальваå л³хтаðы
Ìудðаñьц³. Слухаå галаñы ðыб
Сьпяваå, таíчыць, ðазьв³íваå
Воñåí³ êоñы

П’яíы ³ ñамотíы, чаêаå ñаðдэчíага ñябðа
Таê, муñ³ць вяðíуцца
Сюды, íа íåба, íя таê пðоñта дайñьц³
Сьцåжаê амаль íя бачíа
Пðайøло ñтольê³ ñтагодзьдзяў

П’яíы ³ ñьвåтлы, ёí пðыходз³ць у ñíы
Да забытых паэтаў, пðам³íулага чаñу
Штоñьц³ абяцаå, чамуñьц³ вучыць — íя бойñя
Заплюøчы вочы, ³дз³ íа дíо
Гэты боль — аñалода

Гэты боль — асалода

* * *

Цыгаðэтаў дым яê тумаí
Вåцåð. Зíоў гэты паêойчыê
Тут лаñтаўê³ жывуць

На доñьв³тêу вылятаюць у ñьвåт
Вяðтаюцца 
Кал³ ўжо ñоíца за íåбаêðаåм

Зьб³ðаюць êаля аблоêаў
Сíы. Заñьц³лаюць ³м³
Чалавåчыя гíёзды

Слухаюць
Адтуль, з выøыí³
Галаñы, л³таíьí³

Вåтлыя, ³мêл³выя
íåдаñяжíыя 

Кðыху бл³жэй да зямл³, лаñтаўê³
Кðыху бл³жэй, — ваðуøу губам³

Ня таê выñоêа
Ня таê пяøчотíа
Ня таê ñьмåла

А яíы íя чуюць

Кðэñьляць зíаê³ ў павåтðы:
Цёплаå тðапятаíьíå
Лёгê³х êðылаў ñьляды
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Чаñам ñамотíыя
Чаñам øчаñьл³выя
Чаñам íåзваðотíа забытыя

Там, у íåбå
ВосЕНьскі ТАНЕц дЭРВіША

Кал³ музыêа згубы падñтуп³ць пад ñоí
Раñплюøчацца вочы, узьí³муцца вå³, пðачíåцца вåцåð
І птуøê³ паê³íуць заðоñлыя болåм аблоê³
Тады пачыíаå ñвой воñåíьñê³ таíåц дэðв³ø

Звоíêу падобíы да ñêамяíåлага дðэва 
На ñамым-ñамым ñêðа³ гэтага ñьвåту:
Стаðаííа падб³ðаå ñловы, гэñты, зваíочê³ 
Ідзå ў павåтðы — бо — íå хапаå ñьцåжаê

На гэтай êаðц³íå, у гэтым чаñå, ñьвåтлы Сымуðг 
Коðм³ць з ðуê³ тðыццаць ñамотíых цåíяў
Ды ðаптам íа вуñíах — лёгêай ê³ñьл³íêай — haste naboshid
Далёê³м øэптам: тоíêаå — гэта ñьвятоå

На ñамым ñêðа³: ñамоты, адчаю, ñíу
На ñамым-ñамым ñêðа³: ñяðод аблоêаў
Слодыч в³íа, ñмага, тоíê³я вуñíы
Таíåц апалай л³ñтоты, Твой пацалуíаê

Чаñ аддаваць: воñåíь ðаñчыí³ць ваêíо
Убачыø: ñоíца, моðа, êаíåц падаðожжа
За даляглядам: пад вåтðазåм ñьвåтлы жагляð
Плывå па íåбå, — туды, дзå ўñё пачалоñя

Haste naboshid — íапоўí³ñя духам (íåдаêл. пэðñ.)



28   |   Iгар Бабкоў Засынаць, прачынацца, слухаць галасы рыб   |   29     

IІ

прамінаць, лётаць, 
Захутвацца ў аблокі
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сЭйНЫ. кАРоТкАТЭРміНоВАя НіРВАНА 
дВУх дЭРВіШАў пА дАРозЕ  

НА гАРУ ВУ-дАНг

Андрэю Хадановічу

Поўдзåíь. Халодíы ñьíåг. Будыñцêаå лåта.

Два дэðв³øы ³мêíуцца ўзíав³ць ðаўíавагу
ў Паўíочíай Саðматы³, íа мяжы яå
êаíчатêовага зьí³êíåíьíя 
w obliczu przyszlości.

Звоíяць у зваíочê³
Сьпяваюць Хаðэ-Кðыøíа
Ратуюць птуøаê.

Паñьпяхова ўдаюць л³цьв³íаў
У баðы «Жывåц». 

Ìаðаць аб íовай уí³³ 
Каðалåўñтва Дðэваў
³ Вял³êага Кíяñтва Аблоêаў. 

Блытаюць мåжы.
Зьí³êаюць ñяðод пагоðêаў…

Плывуць íа Захад аблоê³. Дðэвы
заñтаюцца дðэвам³.
Сíы — ñíам³.
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* * *

Сьвåт зав³ñаå
  бы êðопля íа зьдз³ўлåíых вåях
Тоíê³м ³ øэðым 
Сэðца, 
  ³льдз³íêаю талай у дуøы халадзåå 
Ня вåдаå мåðы

Вочы заплюøчыць 
  ды жыць у ñалодê³м палоíå 
Гэтай павуты 
Тольê³, адíойчы, 
  ³зíоў íаðадз³цца ва ўлоíьí³
ñьмåøíай паêуты

* * *

Кал³ íоч — ñьляпая ваíдðоўí³ца
Сяðод ñьвåтлага дíя пðытул³цца
Воñь дыê ðадаñьць — тым, хто ўмов³цца 
Наваêол зьбяðэцца, ðаñчул³цца

Яê адêðыå тоðбу даðожíую
Яê даñтаíå ðуêой аñьцяðожíаю
Будзå воêу аб øто паðаí³цца
Воñь дыê ðадаць тым, хто заñтаíåцца

Ды êал³, углåдзåўøых, доñьв³тêам
Павязуць, даðогай уêатаíых
Ц³х³х зоðаê ñðэбíыя ðоññыпы
У вачох запаляцца матавых
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* * *

Разгоðíуцца забытыя ñтаðоíê³
Навоêал — пазалота ³ êамэ³
Аñыплюцца øуðпатых л³таð гðоíê³
І ñловы, быццам зьдз³ўлåíыя фэ³

Пачíуць пляñьц³ íяўлоўíую павуту
Яê з êвåтаê пчолы — мяêêую атðуту

Сплятаць ў адíо: êаøтаíы, øэпты, ñлоту
На вул³цы ñьíяжыíê³, пазалоту

Г³ñтоðыю — у ñто ñтаðых ñаíэтаў — 
І музыêу, ³ Гёльдэðл³íа ñтðэлы
Ляñíыя ñьцåжê³ íåпðытомíых мэтаў
І лап³ê íåба — бåлы, бåлы, бåлы

* * *

Сьíåг êðужыцца за ваêíом
Падаå, заíåпадаå
На халодíаå зямл³
Ў бåлай ñêðуñå пðападаå

Вåå, ñьцåлåцца, зьв³í³ць
Б’å бубåíчыêам³ øалу
На халодíаå зямл³
Таíчыць ñьíåжíую Вальгалу

Заñыпаå ñпаêваля
Вочы, вåñьí³цы, паðêаíы
На халодíаå зямл³
Сåå ñьíåжíыя дз³ðваíы… 

Сьí³ць ñалодêа: ля ваêíа
Вå³, ñьíåг, øчыпотêа ñол³
Бåлы ñоí у бåлым пол³:
Тонкіх пальцаў белізна
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* * *

Зыíачваюцца êðоê³:
Ляêаðí³, дуøы, бðамы.
Таåмíыя выðоê³,
Раñêвåчаíыя êðамы.

Пуñтыя êал³доðы — 
Адчужаíа пðаñтоðа.
Бальñаíавыя íоðы
Вялåбíага ñабоðа.

Нязбыўíа, íазаўñёды,
Адчайíа, гожа, øэðа:

Самотíых вулаê лёды
І ц³øыíя, ³ вåðа.

* * *

за даляглядам íачы
гоñтðым яê полымя
ñпаêойíым яê лёт ñтðалы
выб³ðаåм ³мёíы:

ñьмåðць — забытая êазêа
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* * *

Сьмåðць — ñябðоўêа, забытая êазêа
Паê³даå мяíå íазаўñёды

Паê³даå мяíå íа ñамоцå
Нåñьмяðотíаñьц³ — í³бы ў пуñтэчы

Ў íåзваðотíаñьц³ ðуху павåтðа

У яê³м ðаñпуñêаюцца êвåтê³
Кðохêай вåчíаñьц³, п’яíай ад болю

* * *

Воñåíь у Паðыжы:

Вåцåð гаðтаå ñтаðоíê³ ñíоў
Сåíа цячэ пðаз пальцы ў íябыт

Таêая ñпаêуñа
Падыñьц³ да ñамага ñêðаю
Лåвага бåðага

Дзå жоўтыя дзьмухаўцы
Вåчаð
Залатоå øчаñьцå
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* * *

пðыпыíаê
ñьвятло

ФАНТАСТЫЧНЫЯ
далёêа-далёê³я ñíы
êí³г³ ³ людз³

ТАÌ ТАÌ

êðа³íа эўðопа
дз³ўíыя êвåтê³ тваå

на падвоканьні

ВільНя

Сьíåг за пðазðыñтым øêлом. Япоíñêi пэйзаж.
Вåчаð. Зiмовы ñоí ñяðод талай вады.
Сьíåг за халодíым øêлом. Спамiж воñåíьñêiх êðаж
Сэðца — чаñовы пðытулаê — таêоå бяды

Сэðца — халодíы пðытулаê — воñåíьñêi гоñьць
Пðыйдзå зiмовым гаñьцiíцам змаðожаíых вåí
Пðыймå ад тога, øто згублåíа — тоå, øто ёñьць
Ў Вiльí³ — далёêай халодíай êðаñою — югэí.
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* * *

Ахвяруецца Т.С.

Восень, сястра, ñяðод тваðаў, øто бачу íаўêола
Ìíå íå хапаå чагоñьц³, магчыма таго

Што ў л³ñтападавым øалå ты тайíа хаваåø
Сяðод бяñêоíцых дажджоў ³ пажухлай л³ñтоты

Сяðод ñамотíых øпацыðаў у пðыц³хлых завулêах
Сяðод íязьмåííых пðытулêаў ³ палê³х жадаíьíяў

пРАзРЫсТАсьць

Калi за халодíым ñутоíьíåм зiмовага ñíу
Зьяўляюцца хвалi i вåчаð хаваå ðазðывы
Пðазðыñтаñьць паўñтаíå, у øэптах далёêай êðывi
Iмêíåíьíå за ñêðай пåðаможа пðытулаê вiðлiвы

Яêi таê тðымаå. На ñамы апоøíi ðубåж
Уñё адыходзiць. Да ñамай адчайíаå мåðы
Туды, дзå пðазðыñтаñьць — ў пðадоíьíå — ñягаå дуøа
Ды ў ñтомлåíым ñэðцы, яê помñта, пðачíуцца Хiмэðы



44   |   Iгар Бабкоў Засынаць, прачынацца, слухаць галасы рыб   |   45     

* * *

Сьвåт, ðаптам аñ³ðацåлы
Доўжыцца, пåðаходз³ць
У гэты боль íåвыíоñíы
У гэту пяêучую ñлодыч+++

Пðац³íаå íавылåт
Пðац³íаå даðэøты
Пðазðыíаå, вяðэдз³ць

Нåдзå там, íåзваðотíа
Абуджаåцца ñлова

лЁНдАН

Спалатíåлыя вуñíы пуñтыя êаðуíêi плялi
I ў бяздомíаå íåба забытаю музыêай плылi
Словы здðаджвалi, пåлi — ñьляпыя íатоўпы iøлi
I ñамотíаå ñоíца згаñала êаля Пiêадылi

I iмя, íiбы птуøêа, ляцåла, зьлятала з ðуêi
Пiла íåба íэêтаð, аêуíалаñя ў цёмíыя воды
Памiðала — ўñêðаñала íаíоў, гадавала ðаñтêi
Нåмагчымай любовi, ды мовiў Хаðоí — íазаўñёды

Эўðыдыêа пðачíåцца i вåðíåцца ў ñьвåтлую íоч
I Аðфэй, зваð’яцåлы i øчаñíы — ўпадзå íа êалåíi
Ў доўгiм ñьíå, мðойíым ñадзå øалёíай пяøчоты,— íаўзбоч
Ад яêога ўñё øтоñьцi чаêаюць памåðлыя цåíi.
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ВАкНо

Надзåйíы пðытулаê
далёêай i зðэбíай íачы

(а можа жыцьцё, øто таê пðамiíаå
пðаходзiць øуêаå íапðаўдзå
а гэтай гадзiíå)

Адбiтаê пðазðыñты
Аñьвåтлåíы
даўíа памåðлы

* * *

Калi воñåíi ðудыя êоñы
Разьвiíаюць i музыêа гðаå
Уíачы абуджаåцца ñэðца
Сьмåðць-êатðыíêа тужлiва ñьпяваå

Ваðажбiтêа, ñьляпая маðоêа
Паêiдаå íязводíыя плямы
Вåцåð лiñьцå апалаå гоíiць
Да зiмовай, далёêаå бðамы

Й íåзагойíа, у воñåíьñêiм øалå
Ўñё êðаíаå íацятыя ñтðуíы:
Цi то лаñтаваê ñтðомêiя вåжы
Цi халодíыя, цёмíыя ðуíы
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* * *

Ўñё той жа ñоí:
íаñ зíоўêу пðагíå ñьмåðць
таê матылёê iмêíåцца да ñьвятла

Пðыñутíаñьцi адпðэчаíы пагляд
Блуêаå ñяðод водаðаў тугi
Пðыñутíаñьцi, øто íåêалi была

Шалёíай ñмагай. А цяпåð, здалёê
Завå ахðыплым голаñам цыêад
Тðызьíåíьíåм, øто øуêаå бåðагi

* * *

Поўдзåíь. Сьляпучы змðоê
Нå пðацягíуць ðуêi
З жахам, íя ўбачыць тваð
У люñтэðêу ðаêi

Там, дзå аåð, тðыñьíёг
Ìоðаê пуñтых вачíiц
Ды íåпðытомíы бёг
Самазьíiøчальíых ñьпiц
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* * *

Ноч, быццам êубаê здðады
Плåøчыцца, па-за øчаñьцåм
Дзå вы, ñтаðыя звады
Сьмåðць, ваðаíоå маñьцi

Цåøыцца, пðамiíаå
Куðчыцца, б’å ў ядвабы
Ìðойíая, апðаíаå
Ў ñоí ñпалатíåлы, ñлабы

Яê ñамота лiцьвiíа
Што íяма дзå пðыêлаñьцi
Каля гоðêага тыíу
Коíь, øалёíаå маñьцi

33

Адз³í у халодíым паêо³, я гляджу íа паðтðэт
Намаляваíы у ³íøым чаñå, з чужога ñíу
Раñпазíаåцца тольê³ пах благ³х цыгаðэт
Ды забытая пåñьíя. Яå адíу

Кðужэлêа, 33 абаðоты, гðаå Ул³ñ
Таê далёêа-далёêа, í³бы íад зямлёй
Я íя вåдаю ñловаў, íапэўíа блюз
У халодíым паêо³, гэтай паðой

Нåøта пðа чужаí³цу ñьпяваå Уліс
Пðа тоå, øто Імпэðыя м³íаå яê дым
У халодíым паêо³ пах цыгаðэт
Воñь мы ³ дома, êахаíая, па-íад зямлёй

Я íя вåдаю ñловаў, êðопл³ дажджу
Падаюць íа падлогу, у ц³øыí³
Пåðадапоøí³ тðалåйбуñ, за ваêíом
Пðаплываå павольíа, у выøыí³

Па-íад зямлёю, êахаíая, па-íад зямлёй
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* * *

Датыêíåíьí³ тоíê³х губ
Сьлåд êðыху пðыпухлых вуñíаў
Ад íачíога íåдаñыпу
Ц³ баíальíаå ñамоты

Ад íåðаñêазаíай êазê³
У пðыц³øаíым паўзмðоêу
Вылучэíьíå доўг³х вåяў
Для аñобíай паðтытуðы

Дотыê дðыгатê³х далоíяў
Выñьпяваíьíå мяêê³х ðухаў
Ў íåêаíтðаляваíым øалå
Кðыху зваð'яцåлых íотаў…

Наø малåíåчê³ аðêåñтðыê
Гðаў для íаñ íачíоå ñêåðца
Ìы был³ ў ³м ñлухачам³ +++
Нотам³ ³ ñêðыпачам³

* * *

Заблытацца, забыцца, загуб³цца
Ня памятаць ³мёíы ³ адðэñы

І тольê³ ў выпадêовым цягí³êу
На выпадêовай ñтаíцы³, уíочы

Пðыгадваць ðазбэøчаíыя вуñíы
Ды цалаваць ðаñпåøчаíыя вочы
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* * *

Таêая ñпаêуñа — блытаць ñловы, ðытмы, адзåíьíå 
Тðымаць цябå за ðуêу, чытаць êí³г³ па алх³м³³
І êазаць ñамому ñабå: яíа — мая музыêа 

Чаñам далёêая, а ðаптам гэтыя вуñíы
А ðуê³ — íå зðазумååø — плач, ц³ пðоñта па êляв³øах
Кðопл³ дажджу п³øуць л³ñты заêахаíым

Таê, íачíыя л³ñты — гэта подых øчаñьця
Подых, альбо ўздых, альбо падаðожжа
Да ñêðаю ñамоты, бо тольê³ там пацалуíê³

Джаляць, ³ заб³ваюць, ³ п’юць ³мгíåíьíå

* * *

Вåцåð 
На гэтых пагоðêах
Тольê³ яму дазваляю
Абвяваць тваё цåла
Даêðаíацца да вуñíаў
Ìêíуць удалåч
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* * *

Па-за воêíам³ дождж пляцå павуц³íьíå ñíу
Ў маім сэрцы дажджы яê у гэты бяñêоíцы дзåíь
І холад тва³х ðуê, ³ моðаê тва³х губ
У паўзмðоêу тва³х вачэй блуêаå мой цåíь

* * *

Зваð’яцåлая воñåíь:
Сьíåг, в³íо, пацалуíê³

І гэтыя ñловы, яê³я
Паўтаðаåø яê маíтðу
Соíåчíа ³ ñалодêа:

Я ў цябе закахаўся.
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* * *

Ìåла ўладу загадваць —
Апыíулаñя ў палоíå

Хацåла ляцåць удалåчыíю
А заñталаñя таê бл³зêа

Вåðыла, вагалаñя, íåðухомåла
Спляталаñя ў жаðñьц³ ³ аñалодзå

Ì³лая гоñьця, пяøчотíая палаíяíачêа
Твая ðуêа — у маёй

* * *

Тваå ñалодê³я вуñíы — тольê³ для зваð’яцåлых
Тольê³ для заêахаíых, гатовых ³ñьц³ íа дíо

Жаðñьц³ — тольê³ для м³лых тапåльцаў
Згодíых ðазьб³ць галовы — аб мужíаñьць ³ аб пяøчоту

Аб íåмагчымаñьць êахаíьíя — íа гэтых мяêê³х аблоêах



60   |   Iгар Бабкоў Засынаць, прачынацца, слухаць галасы рыб   |   61     

* * *

Яê птуøêу
Каðм³ў цябå з ðуê³
Нå ўлятай, êахаíая!

* * *

Тваё ñалодêаå ўлоíьíå пахíå л³пай ³ мёдам 
Яíо — ñаêðэтíы паêой, у êðэпаñьц³ бåз абаðоíцаў

Дзå замåñт ñьцåíаў — дзёðзê³я ñмочê³ гðудзёў
Лётаюць í³бы лаñтаўê³, ðазьл³ваючы ñлодыч

Дзå тольê³ м³лыя гоñьц³ блуêаюць па êал³доðах
Сяðод ñплåцåíых цåлаў, у замêíёíай пðаñтоðы 

Даўíа п’яíыя — ад ñловаў ³ ад пацалуíêаў
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* * *

Тваå вочы — два мяêê³я дыямаíты
Што зазьзял³ ðаптоўíа íа ñьвåтлым íåбå

Два ðаñêðытыя воêíы — у воñåíь ³ ў пяøчоту
Два птуøаíятê³ — øто лётаюць íа пðывольл³

Ды зьб³ðаюць з вуñíаў цёплыя пацалуíê³

* * *

Дождж, малаíê³, алå
Ìаåø заўñёды пðытулаê
У ма³м ñэðцы
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* * *

Тва³х валоñ цёмíыя вадаñпады
Патðаплял³ íа вуñíы, таíчыл³, ñпаêуøал³

Аплятал³ цåла, ðаўíавал³ пяøчотíа
Да íåзíаёмых вåяў ³ да дзёðзê³х мужчыíаў

Зам³íал³ íам цалавацца

* * *

Вåðа паэтаў, птуøêай ñьляпою ñядаå íа ðуêi

Вåдаå: вочы заплюøчу й буду
мðоiць аб дðэвå ñамотíым, маўêлiвым

Вåдаå: буду ñыходзiць паêутíа
ў пåêла, дзå гуê³ жалåйê³ ñэðца ўíачы ðазьдзiðаюць

Вåдаå, ñловы ñêладуцца й поўíя
залямаíтуå, заплача: ўñпамiíы пðа íåба

Вучыць: ñамотíыя зоðêi муñяць гаðэць бåзðазважíа
й падаць бяñêоíца

Вåðа паэтаў, êахаíьíå
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ІІІ

мейсцы паэЗіі
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* * *

Паэз³я ў гðамадзтвах íаøага тыпу êаíчатêова 
пåðаўтваðылаñя ў дз³ўíы эзатэðычíы заíятаê, яê³м 
займаюцца насуперак часу.

І íя пðоñта таму, øто ў ñёíьíяøí³м чаñå няма 
мейсца для вял³êага паэта. 

Ня тольê³ таму, øто гэты чаñ вымагаå хутчэй 
бадзёðага плёñêаíьíя íа павåðхí³ ñловаў, чым эêñ-
татычíай ўзьíёñлаñьц³ альбо м³ñтычíага заглыблåíь-
íя, — таго, øто ñтагодзьдзям³ ñêладала сутнасьць 
паэзіі.

Сёíьíяøí³я êультуðы íавучыл³ñя ³м³таваць уñё, 
øто заўгодíа, ³ пåðаêаíаць публ³êу (альбо боль-
øаñьць) у тым, øто вялікі паэт перад вамі íя таê 
ужо ³ ñêладаíа. 

Алå тоå, øто ñталаñя таê³м лёгê³м, тоå, øто ўжо íå 
патðабуå кону ³ ахвяры, а вымагаå тольê³ тэхí³ê³, — 
гэта ўñё ўжо ня мусіць íазывацца паэз³яй.

* * *

Ìагчыма, мы ўñтуп³л³ ў эпоху, яêая ўжо íя маå 
патðэбы ў паэз³³, алå й íя маå адваг³, êаб êаíчатêова 
ад яå адмов³цца. 

Чаñ х³жых в³дов³øчаў. Вяíозíых íатоўпаў. 
Хутêага ñпажываíьíя ñловаў. 

У таê³ чаñ паэты пðападаюць, зьí³êаюць, апðаíа-
юць маñê³, пачыíаюць гуляцца ў ховаíê³ — з чаñам 
³ ягоíым³ ñучаñьí³êам³.
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* * *

Сêладаючы каталёгі хованак: гульí³ ў пуñтацå, 
ñумíаå ³ пяøчотíаå øтуêаðñтва, уцёê³ ў Афðыêу, 
ñамагубñтва, поøуê³ мудðаñьц³, углядаíьíå ў югэн 
яå вуñíаў… 

* * *

Паэз³я: 

Ìåйñца, дзå з íам³ здараецца мова.
Па-³íøаму: мåйñца, дзå мова ёсьць.
Ня тая мова, ðаñêладзåíая íа пал³чê³ лёг³ê³ ³ 

гðаматыê³, вывучаíая ³ пðыðучаíая, ðаññыпаíая па 
ñлоўí³êах.

Іíøая мова, уñёабдымíая ³ ўñёмагутíая.
Ìова, яêая пðаплываå пðаз íаñ, яê аблоê³, пяø-

чотíа ахутваå ðэчы, пðых³íаå да ñябå пðаñтоðу, чаñ, 
чалавåêа.

Доðыць íам ñьвåт, дуøыць íаñ у ягоных абой-
мах — алå й адíачаñова вызваляå, ðатуå.

* * *

Паэз³я:

Ìåйñца êаíцэíтðацы³ й узвыøэíьíя духу. 
Узгоíêа, алх³м³я.
Ìåйñца, дзå з руды словаў паўñтаå золата 

верша.

* * *

Паэз³я: 

Раñтðата, выбух.
Жмåíьêа ñловаў, ðаññыпаíых ³ ñабðаíых íаíоў.
Ì³лы ³ íåпатðэбíы даðуíаê.
Ахвяðа.

* * *

Ìожа быць, тоå, øто мы íазываåм ³мёíам³ паэтаў, 
зь ³íøаå пэðñпэêтывы бачыцца ўñяго тольê³ яê 
магчымасьці мовы, яå аддзåлы, яå êðаяв³ды.

Гэты ўзгоðаê — Рыльêå, гэтаå возåðа — 
Ìаíдэльøтам, вузê³ êаíьёí — Паўíд, ñьцåжêа ў 
дз³ê³м лåñå — Юхíавåц. 

І вядома, вяñёлая êаðчма пðы даðозå — Л³ Бо. 
Гэта ёí ñпðабаваў зачаðпíуць адб³таê мåñяца 

ў возåðы. П’яíы ³ ñьвåтлы, ёí пåðаêул³ў човåí ³ 
патаíуў. 

Патаíуў у íåбå. Больø даêладíа — у адб³тêу 
íåба. 

* * *

Паэз³я:

Паляваíьíå íа ñловы.
Таíåц.
Аñалода ад пðамаўлåíьíя.
Шамаíñтва. 
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* * *

Паэз³я:

Спðоба ацал³ць мову. 
Вызвал³ць мову — ад чалавåêа.
Даць мове шанец.

* * *

Выйñьц³ ў пðаñтоðу, дзå ўжо толькі мова 
гаворыць.

Альбо: патðап³ць па той бок мовы.

* * *

Паэз³я:

Згуб³цца, патаíуць, пайñьц³ íа дíо мовы.
Заплюøчыць вочы, êаб пачаць бачыць — 

уñяðэдз³íу, у глыбіню слова.

* * *

Чаñ пðаходз³ць, пðам³íаå, пðаплываå пðаз 
íаñ — незваротна.

У чаñå аí³чога íяма — апðоч гэтаå 
íåзваðотíаñьц³.

У чаñå аí³чога ня мае мейсца, íя ў ñтаíå 
затðымацца.

Чаñ паñыпаå ўсё бåлым пылам — забыцьця, 
íямоты. 

Што заñтаåцца?
Дзе, калі, на беразе якой ракі я буду ўзгадваць 

гэтыя ñловы?

* * *

Заñтаюцца мейсцы паэзіі. 

Заñтаюцца матыльê³ ñловаў, øто пðыñьí³л³ñя 
êал³ñьц³ даўíо адíаму вåльм³ ñтаðому ê³тайцу ³ цяпåð 
поðхаюць ñа ñíу ў ñоí, ад эпох³ да эпох³.

Адважыцца, пайñьц³ íа дíо чаñу, патðап³ць у гэтаå 
мåйñца, у гэты ñоí — ³ воñь ты ўжо ³дзåø па даðозå, 
³ матыльê³ ñловаў ñядаюць табå íа вå³, даêðаíаюц-
ца — да дуøы, да вуñíаў. 

Бязважêа, бязьл³таñíа — ³ пяøчотíа.

Тут, ñяðод аблоêаў.
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IV 

Жыцьцё словаў: эпіфаніі
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ластаўкі
— Людз³ таê апаíтаíа ³мêíуцца ñтаць ê³мñьц³, — 

пðаøаптаў Ал³вэйðа. — І ў íåêатоðых гэта íават 
атðымоўваåцца.

— Таму я таê люблю лаñтаваê, — ñêазала Ìага. 

сон анёлаў
Ìагчыма, пðаз жыцьцё тðэба пðаплываць лёгêа, 

í³бы пðаз ñоí.
Нå íагðужаць яго ñувоðай ³  цяжêой 

ñуð’ёзíаñьцю.
Нå чаêаць ад яго сэнсу.

Сьí³ць яго, яê быццам бы гэта быў сон анёлаў. 

літара В
Вочы, вåтðаз³, вå³
Ваðтыя вåчíых вяðтаíьíяў…

мысьленьне
Ìыñьлåíьíå — ñêальпэль, яê³ ðаñьц³íаå заêаðэлую 

халодíую павåðхíю ñьвåту.
Паэз³я — íаðêотыê, яê³ дазваляå забыцца ³ íя 

бачыць яго êðывавую êульцю.
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катакомбы
Катаêомбы… у íåбå, ñяðод аблоêаў — чаму б ³ íå?

Нябачныя штольні, у якіх здабываюцца бязважкія 
скарбы.

люстэркі
Ìы ў люñтðаíым паêо³, у яê³м ðозум бачыць бя-

ñêоíцую гульíю ñва³х улаñíых адб³тêаў. Ілюзоðíаñьць 
выявы тыñячаêðоць памíажаåцца íа íåпðытомíаñьць 
êамэíтаðу.

У ñьвåцå íяма аí³чога, øто можíа было б íазваць 
рэальным.

Заз³ðíуць па той боê люñтэðêа немагчыма, íå 
ðазьб³ўøы люñтэðêа. 

Заз³ðíуць па той боê люñтэðêа ўвогулå 
немажліва. 

Там можíо тольê³ апынуцца.

героі
Кал³ñьц³ Фðаíц³øаê ðаñпавёў яму дз³ўíую 

г³ñтоðыю.
Пðа øтуðм êðэпаñьц³, за ñьцåíам³ яêой — íåвя-

домыя абаðоíцы. Штуðм доўжыцца мíога мåñяцаў, 
можа, íават гады. Кал³ тыя, хто øтуðмавал³, íа-
ðэøцå ўзыходзяць íа ñьцåíы, яíы з жахам бачаць 
ñам³х ñябå — заб³тых, ðаñê³даíых паўñюль у дз³ўíых 
позах, з аг³дай ³ зьдз³ўлåíьíåм íа тваðах.

І тут пðыходз³ць ðазумåíьíå, øто яíы зуñ³м íя 
тыя, за êаго ñябå пðымал³, ê³м ñябå л³чыл³. Што 
ñапðаўдíыя гåðо³ — яíы — заг³íул³.

І тады яíы даюць загад зьí³øчыць уñå люñтэðê³ 
ў Каðалåўñтвå.

Радзіма
Ìая ðадз³ма — мова, я заñтаíуñя ў мовå, ðазам 

ñа ñловам³, пам³ж ³м³, ³íтаíацыяй альбо яå збоåм, 
магчымасьцю слова. Тольê³ тут я адчуваю ñябå дома, 
зíаходжу ñябå й губляю, пам³ðаю й íаðаджаюñя, 
ðазумåю, ê³м я ёñьць, — пðыгадваючы ñваå вяðøыí³ 
й ñваå пðадоíьí³.

Пðыгадваю па тых зíаêах, øто заñтал³ñя (бо íå-
магчыма вåчíа ўзíоñ³цца альбо вåчíа падаць)…

Тэатар сьвету
Што мы тут ðоб³м? — зап³ñаў Фðаíц³øаê. — Гэта 

аñíоўíаå пытаíьíå. Ìы пðыйøл³ ў ñьвåт ³ муñ³м гðаць 
íа ñцэíå, у тэатðы. 

Каталёг ðоляў — бåзумоўíа, гэта важíа. 
Гðаць уñё гэта даñêаíала, ñамазахоплåíа, бåз ñпад-

зяваíьíя íа выí³ê (дзяêуй, Патаíджал³!) — вåльм³ 
³ñтотíа.

Выбаð п’åñы — êðыху íå па адðаñå, алå ўñё ж таê³, 
íа гэта можíа паўплываць — мал³твам³, маíтðам³, да-
бðачыííым жыцьцём. Альбо íаадваðот — лайдацтвам, 
гåí³яльíым³ вåðøам³, бåñпðабудíым п’яíñтвам.

І ўñё ж таê³ — íавоøта?

У другі бок
Г³ñтоðыя пðа чалавåêа, яê³ ³øоў у адваðотíым 

íаê³ðуíêу.
Г³ñтоðыя пðа ðаптоўíую — мэтаф³зычíую — 

ñтðату пðытомíаñьц³. Чалавåê ходз³ць, ðазмаўляå, 
пðацуå ³ ðаптам — øтоñьц³ здаðаåцца. Ёí адчуваå 
ñябå íåўгðуíтаваíым. Каб зðазумåць, што і чаму, ёí 
пачыíаå займацца л³таðатуðай. П³øа пðа ўñё гэта. 
Стаíов³цца вядомым, íават ñлавутым.

Чаñ ³дзå.
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З узðоñтам уñё мåíø пэўíаñьц³, уñё больø 
зьдз³ўлåíьíя. Алå гðамадзтва, íаадваðот, êаíаí³зуå 
ўñå ягоíыя íåадпавåдíаñьц³: ягоíы боль, íяпэўíаñьць, 
íявåду.

А ёí маðыць аддацца ñьвåту. Зац³хíуць у ягоíых 
абдымêах. Хадз³ць зðаíêу íа пðацу, íя думаць í³ 
пðа øто, адíо чаêаць, чым уñё ñêоíчыцца.

Пðажыць ñваё жыцьцё ц³ха ³ íåзаўважíа. 
Назаўñёды зьí³êíуць — ñяðод бытíага. 
Сяðод êвåтаê ³ ñíоў.

Тры гісторыі пра ідэнтычнасьць
Што таêоå маё Я — я íя вåдаю. Алå той вобраз 

мяне, за пðыñутíаñьцю яêога ў êультуðы я бы íаз³ðаў 
з аñалодай, — гэта êðыху зваð’яцåлы будыñт з глы-
боêай ц³êаваñьцю да Л³ Бо, Чаðаíа, Гайдэгåðа ды 
Тавяíьñêага. Адðазу папяðэджваю — за гэтым вобðа-
зам, яê³ ñабðаíы з ðозíых фðагмэíтаў, íå зíаходз³цца 
аí³яêай ³дэíтычíаñьц³. Таму тðы магчымыя г³ñтоðы³ 
пðа яå — гэта тðы г³ñтоðы³ пðа яå адñутíаñьць.

Эдып у паўзмроку
Ìы бðыдзåм па жыцьц³ íавобмацаê, яê у 

ляб³ðыíцå (альбо пячоðы), бачым уñяго ў íåêальê³х 
мэтðах пåðад ñабой.

Фоðму íаøаму жыцьцю чаñьцåй за ўñё íадаюць 
зьíåøí³я абñтав³íы — ñьцåíы. Абмацваючы ñьцåíы, 
мы зíаходз³м выйñьцå альбо пðаход…

Эдып у паўзмðоêу: аí³ ñьляпучага ñьвятла, аí³ ñу-
цяøальíаå цåмðы — тольê³ цåí³, цåí³ ³ цåí³ цåíяў.

спосабы зьнікненьня
Пагаджацца íа тыя фоðмы публ³чíай пðыñутíаñьц³, 

яê³я пðапаíоўваå эпоха, альбо ц³ха зьí³êаць за ñмугой 

чаñу, заñтаючыñя ў ц³øы паў³ñíаваíьíя, ñупадаючы 
тольê³ ñа ñва³м жыцьцём, íå давяðаючы ягоíыя 
таямí³цы аí³ ñлову, аí³ выявå. 

У тым, êаб пðапаñьц³, íå заñтацца, ёñьць ñвая 
аñалода.

Шчасьце ня быць.

праз…
Пðайñьц³ пðазь ñьвåт у дз³ўíай захоплåíаñьц³ альбо 

захоплåíым зьдз³ўлåíьí³. Іñьц³ пðазь ñьвåт фоðмаў, 
ðазумåючы, øто ñяðод ³х íåмагчыма затðымацца. 

Выйñьц³ па той боê ñьвåту.

Зайñьц³ там у êавяðíю, замов³ць êубачаê êавы.

літаратура як спакуса
Л³таðатаðы дзåляцца íа тых, хто пакідае 

сьведчаньні, ³ тых, хто будуе лябірынты, í³бы ñпад-
зåючыñя ў ³х заñтацца, ц³ хаця б затðымаць выпад-
êовых íавåдвальí³êаў. 

Ёñьць тыя, хто ñпаêуøаå, ³ тыя, хто ñпаêуøаíы.
Ёñьць тыя, хто пðажываå ³íøыя жыцьц³ ðазам 

ñа ñва³м³ пэðñаíажам³, ³ тыя, хто ³мêíåцца паê³íуць 
ñамога ñябå íа ñтаðоíêах.

Яøчэ ёñьць тыя (³х заўñёды абñалютíая мяíøыíя), 
хто п³øа, пðоñта êаб зðазумåць ñваё жыцьцё. 

Іх чамуñьц³ øêада íайбольø.

мудрыя
Яê³ ñьвåт, таê³я ³ гåðо³. Было б дз³ўíа, êал³ б му-

дðыя заñядал³ ў ðэдаêцыях альбо ðадаñíа глядзåл³ íа 
íаñ з тэлåэêðаíа. Сядзяць яíы ñабå ц³хåíьêа ў ашра-
мах. Альбо зуñ³м íя ц³хåíьêа. І зуñ³м íå ў аøðамах. 
П’юць êаíьяê. Думаюць, яê адñюль выб³ðацца. 
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І øто ñамаå ц³êаваå, êуды выб³ðацца. І íавоøта.
Сапðаўды, íавоøта? Кал³ й таê íаñамðэч í³чога 

íяма, а тоå, øто мы бачым — тольê³ буðбалê³ íа 
павåðхí³, ц³ íå пðаñьцåй ñупаñьц³, ðаñпуñьц³цца, за-
быцца íа ñябå?

Ніхто
Стаць í³ê³м — зíачыць ñтаць дэм³юðгам, ñтаць 

ñваёй улаñíай магчымаñьцю.
Бо íåмагчыма ñтаць тым, ê³м ты ўжо ёñьць.

Што гэта было?
Шапэíгаўэð íазваў гэта воляй. Н³цøэ — магутай. 

Бэðгñоí — жыцьцёвым паðывам.
Хто і куды імкнецца? 
Ц³ больø даêладíа — хто ³ êуды ў нас 

³мêíåцца?

майстра
Ìайñтðа ñтаíов³цца майñтðам íå таму, øто ёí вå-

даå ³ ðазумåå больø за ³íøых, а таму, øто ёí вåдаå 
³ адчуваå сваю форму, фоðму яê ñваё абмåжаваíьíå, 
яê свой скрай.

Вучаíь можа і так і гэтак. Ìайñтðа можа толькі 
так.

Неба
У íаñ зь Ì³цêåв³чам íя тольê³ агульíая зямля, 

алå — ³ гэта больø ³ñтотíа — агульíаå íåба.

крытыка ў-меру-звар’яцелага розуму
Зíайñьц³ мåйñца, дзå ðозум, ñутыêаючыñя з тым, 

øто íя можа быць падумаíа адíазíачíа, пачыíаå 
ц³ха ваð’яцåць, блытаць пðычыíы ³ íаñтупñтвы, ðыф-
маваць паíятê³, ñьпяваць ³ таíчыць у дыяí³ñ³йñê³м 
эêñтазå (гэтаму яго ñпðабаваў вучыць Н³цøэ, да таго 
яê ñам зваð’яцåў êаíчатêова) .

Зðэøты, вар’яцець канчаткова íя ваðта. Лåпåй — 
да пэўнай мяжы. У мåðу. 

Ìåðа муñ³ць быць абавязêова, бо мåíав³та мåðа, 
ðытм, музыêа — тоå, øто дазваляå хаоñу пðымаць 
фоðму паэз³³.

прагрэс
Слова «пðагðэñ» выêл³êала ў Клаêоцêага 

г³ñтэðычíы ñьмåх.

ляйбніц, Бог і Акудовіч
Ляйбí³ц ñьцьвåðдз³ў, øто Бог íå зьяўляåцца аí³ 

пазытыўíай, аí³ íэгатыўíай вåл³чыíёй. І таму мåйñца 
Бога íа л³чбавай øêалå — абñалютíы Нуль.

Потым гэтую думêу адêðыў яê ñваю Валяíц³í 
Аêудов³ч.

Ìагчыма, пытаíьíå — чыя думêа — íåêаðэê-
тíаå, ³ íаадваðот, гэта яíа, думêа, адêðыла для ñябå 
Ляйбí³ца, Аêудов³ча… тыñячы ³íøых.

Ìагчыма, гэта яíы, думê³, íаñ думаюць, яíы 
выб³ðаюць пэўíых людзåй яê ³íñтðумэíт, пðыладу.

Думаюць — ñябå ³ ñьвåт — зь ³х дапамогай.

Веда
Чым мåíø пðа цябå вåдаюць, тым лåпø.
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Эйдасы
Ìагчыма, íя ўñё ñёíьíя таê пðоñта íа Плятоíавых 

íябёñах. 
Штоñьц³ адбылоñя з эйдаñам³. Ц³, больø даêладíа, 

з агульíым³ ³дэям³.
Сёíьíя гэтыя ³дэ³ ўжо íя м³лыя л³хтаðыê³, øто 

ñьвåцяцца вåдай, яê у чаñы Плятоíа, — а х³жыя ³ 
падñтупíыя ñтваðэíьí³, яê³я тольê³ й чаêаюць момаí-
ту, êаб угðызьц³ñя ў íаøую ñьвядомаñьць, ³ потым 
íå адпуñêаць… 

Самы чаñ ðаñпачыíаць адваðотíаå падаðожжа — 
íазад, у пячоðу. Туды, дзå цåí³. Дзå ўтульíа. Дзå 
гаючы паўзмðоê. 

Зðэøты, ñамыя мудðыя — яê Чжуаí Цзы — í³êол³ 
зь яå й íå выходз³л³.

маскі
Соí: êаðтачíая гульíя, у яêой на кон пастаўлена 

Быцьцё.
К³м магл³ б быць гульцы, удзåльí³ê³? Яêога 

ўзðоўíю бытíага? Чаðаўí³ê³? Бог³? Зваð’яцåлыя 
Аíёлы?

Ц³ магчыма пытаíьíå муñ³ла б гучаць ³íаêø:
За яê³м³ маñêам³ ³м лягчэй было б ñхавацца?

Недавер
Нåдавåð да ñьвåту, яê³ цябå íяñпыííа падмаíваå, 

лов³ць у ñåтê³, ³мêíåцца завалодаць, паñадз³ць íа 
лаíцуг — жадаíьíяў, íаяўíага быцьця, — а потым 
забываå, паê³даå яê зламаíую ляльêу íа ñьмåтí³цы 
чаñу.

І íяма êаму паñêаðдз³цца, ³ íяма яê 
пазьбåгíуць…

Чытачы
Нават адз³í чытач — гэта замíога.

з размовы:
— Чаму ты п³øаø?
— Бо ³íаêø мíå пðыйøлоñя б ñядзåць ³ чаêаць 

ñьмåðц³.

— Ц³ пðаўда, øто ў паэз³³ цэíяцца тольê³ ðадочê³, 
íап³ñаíыя êðывёю?

— Таê, êðывёю, — алå íа аблоêах. 

Ён
Яго згулял³ ў аðляíêу:
Падзял³л³ íа ñьвятло ³ цåíь 
Ìатыльê³ ñловаў ñядал³ яму íа вå³
У цёплы, ñоíåчíы дзåíь…
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