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Пра ўсё гэта расказаў мне ў санаторыі адзін чалавек. Ад яго я 
пачуў, бадай, не новае: як сустракаліся закаханыя, рвалі кветкі, 

пісалі лісты, спрачаліся... Адным словам, выслухаў яшчэ адну 

гісторыю на «вечную тэму». Але гісторыя гэта — пра каханне ў 

бурлівы час вялікіх падзей, і таму яна мне здалася значнай. 
Перада мной была аповесць — пра каханне, барацьбу і  

геройства. I вось перадаю яе на суд чытача такой, як пачуў, нічога не 

дадаючы і не адымаючы. 

А ў т а р 
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Ч А С Т К А  П Е Р Ш А Я  
 

Раздзел першы  
1 

У пачатку восені 19З8 года я прыехаў у Вільню і паступіў на 
вячэрнія курсы пры жаночым ліцэі. 

На курсы ішоў той, хто не мог трапіць у гімназію або быў 
пераростак, як я. 

Мы не бывалі ў памяшканні ў час заняткаў дзённай змены, і з 
гімназісткамі, як мы звалі вучаніц ліцэя, курсанты не бачыліся. 

У ліцэі і на курсах канцылярыя была адна, ёй спатрэбіўся 
пасыльны. Узялі мяне. Так я займеў доступ да дзённай змены. 

У першы дзень работы даручылі разносіць па Вільні пісьмы. 
Выканаўшы заданне, я вярнуўся ў ліцэй. У зале ішоў канцэрт. Я 

наблізіўся да зашклёных дзвярэй і крадком паглядзеў. Такога бачыць 
яшчэ не даводзілася. Як зачарананы, я доўга ўзіраўся. 

У зале выступаў хор. На сцэне выстраіліся, адна ў адну, 
прыгожыя паненкі ў новенькіх уніформах. Дастаткова было зірнуць, 
каб пераканацца, што жыццё гэтых паненак праходзіла ў такім 
дастатку і радасці, пра якія мне і не снілася. 

Скончыўшы песню, пяюхі сціскалі вусны, крывілі іх, усё 
перажывалі: будуць ім апладзіраваць ці не; у вачах былі такі спалох і 
чаканне, што стала нават шкада харыстак. 

Але я зараз жа адагнаў ад сябе добразычлівасць. Вось такім мая 
маці заносіла ў горад усё да каплі малако. Такія абыходзілі мяне ў 
пачатковай школе здалёк, не хацелі сядзець за адной партай, бытта я 
заразны! У маёй вёсцы ад цяжкай работы дваццацігадовая дзяўчына 
— старая дзеўка, у трыццаць пяць бабуля, аў горадзе ўсё - паненкі, 
каб вы паздыхалі!  

Адну харыстку я пазнаў. 
Гэта была мая суседка – дачка генерела. Паненка бянтэжылася 

больш за ўсіх. Яе разгубленасць была нявіннай і мілай. Калі паненка 
заспявала, вочы яе зрабіліся натхнёныя, яна пасмялела, поўны 
пачуцця голас, паліўся роўна і так кранаў за душу, нібы ішоў не з яе, 
а з маіх грудзей. 

Яшчэ дзяўчына мела зграбную постаць. Каб не прадузятасць, я 
мог бы адразу сказаць, што яна — рэдкая прыгажуня. Але я пачаў 
выдумляць на суседку тое, чаго не было. 

Мы, курсанты, адчувалі сябе пакрыўджанымі лесам і зай-
здросцілі дзённай змене — недасяжнай мары. Наглядзеўшыся на 
выпеставаных, гадаваных на масле і смятане паненак, я толькі 
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ўздыхнуў, паціху вылаяўся — халера! — ды адправіўся ў канцылярыю 
рабіць справаздачу. 

Сёння насіў я пісьмы ў мужчынскую гімназію і праз адчыненыя 
вокны бачыў гімназістаў. Гэта былі не нашыя курсанты — нжмелыя, 
стомленыя ад працы, апранутыя хто ў што. 

Асабліва запомніліся іх разбэшчаныя твары, бессаромныя вочы. 
Гімназісцікі ў новенькіх мундзірчыках не маглі спакойна ўседзець і 
некалькі хвілін за партай. Хіхікалі, крывілі морды, перакідваліся 
паперкамі... 

Ідучы з ліцэя, я ніяк не мог забыцца на харыстак. Тады паста-
раўся ўспомніць нахабныя вочы гімназістаў і, нібы перада мною 
стаяла дачка генерала, упікнуў яе: 

— Спявай з імі, яны табе падпяюць!.. 
Толькі так падумаў і надышоў на саміх харыстак. Мая суседка 

была ў цэнтры ўвагі. Яна з натхненнем апавядала: 
— О-ей, калежанкі! Вы сабе не ўяўляеце, як цяжка выйсці перад 

хорам і запяваць! Як падумала, што на мяне будуць глядзець, ногі так 
і прыраслі да падлогі! Глянула прафесару1 ў вочы, а ён прыязна 
ўсміхаецца, і я адразу пасмялела. Потым ужо нічога не бачыла, толькі 
яго вочы! 

Ад захаплення сваім апавяданнем яна аж свяцілася шчырасцю і 
даверам, і хоць вочы яе былі пакіраваныя ў мой бок, мяне яна, 
вядома, не бачыла. Паненкі глядзелі на яе аддана, з абажаннем і 
скрытай зайздрасцю. 

Агорнутая новай хваляй успамінаў, суседка загаварыла яшчэ 
больш жыва: 

— А вы не заўважылі, як я забылася на словы песні? Не?!. Шапчу 
вам: «Скажыце, як пачынаецца «Гураль»2. Вы думалі, я жартую, і 
маўчыце. Піяніст іграе апошні такт уступлення, а ў маёй галаве — 
пуста! I толькі ў апошнюю секунду аднекуль узяліся словы! Можа, 
ніколі ў жыцці яшчэ так не стамлялася! 

Гімназісткі свабодна, на ўсю вуліцу засмяяліся. 
Тое, пра што яны гаварылі, было даволі цікавым, але і такім 

недасяжным, што мне аж стала крыўдна. 
Фу ты! Выразам свайго твару я падсвядома паўтараў выраз 

твару паненкі і толькі цяпер спахапіўся. Імгненна згасіў усмешку 
замілавання і азірнуўся. 

                                                 
1 У Польшчы ўсіх настаўнікаў ліцэя называюць «прафесар» 
2 «Г у р а л ь» — польская народная песня. 
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Не, здаецца, ніхто не бачыў. 
2 

Вярнуўся я тады з ліцэя і, як ніколі, зноў адчуў несправядлівасць 
на гэтым свеце. 

У Вільні мяне праследавалі адны няўдачы. 
Ад нас тут вучыўся і Генрых Станеўскі. Маці мне наказвала, калі 

будзе пільная патрэба, звяртацца да яго за дапамогай. Генрых быў не 
з нашай, а з суседняй вёскі. Прадзед яго перабраўся ў наш край з 
Памераніі і прыстаў да мжцовай дзеўкі. Бацька Генрыха вёў 
гаспадарку па-навуковаму, і іхняя сям'я жьша лепш за другіх, хоць 
зямлі мела зусім мала. На адным лузе з Генрыхам пасвіў я каровы, а 
потым маці пасылала мяне кожнае лета купляць у яго падручнікі: 
Генрых ішоў на клас вышэй, быў выдатнікам, а падручнікі ў яго былі 
без ніводнай плямкі. 

I вось у Вільні мы сустрэліся. У першы дзень. Я з клункам 
валокся з вакзала па адным баку вузенькай вулачкі, а ён насустрач — 
па другім. Станеўскі вёў паненку. 

— Гэнек! — закрычаў надта ўзрадаваны я. 
Зямляк адвярнуў галаву — бытта не чуў. Спачатку я нічога не 

зразумеў, пабег за ім. Цяпер ужо не крычаў, а — кашляў. Тады 
абагнаў і яшчэ раз пайшоў насустрач. 

Дарма! 
Уцяміўшы нарэшце, што здарылася, здзіўлены і пакрыўджаны, я 

доўга яшчэ стаяў на тратуары пустой вулачкі. Супакоіўшыся, пачаў 
чытаць на слупе аб'яву: «Сдам бісплатна фатеру студэнту, калі зго-
дзіцца дапамагаць у гаспадарцы ўдаве...» Гэта мне якраз і трэба было! 

Знайшоўшы жыллё, я пакінуў свае рэчы ў гаспадыні і 
накіраваўся ў сталовую. Мне яшчэ ніколі не даводзілася есці ў 
сталовых. Афіцыянтка прынесла абед. Паабедаўшы, я акуратна склаў 
талеркі ды панёс на кухню. 

Дзяўчына мяне... аблаяла! 
Але найбольш адхвастаў мяне ксёндз. 
На Зарэчнай вуліцы змяшчаўся закрыты інтэрнат ордэна 

езуітаў. З вжковых сямігодак сюды набіралі хлопцаў, якія жадалі 
стаць духоўнымі пастарамі. 

Ксяндзом стаць абы-хто не мог: юнака два гады вывучалі. 
У інтэрнаце хлопцаў адзявалі, кармілі, пасылалі на працу ў 

друкарню касцельных выданняў, а вечарам — займацца на нашыя 
курсы. Большасць з іх езуіты потым прыладжвалі туды, дзе ім 
патрэбны былі свае людзі. I толькі самых здольных, вытрыманых і 
адданых пасылалі на тэалогію. 
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У езуіцкіх выхаванцаў, нашых курсантаў, былі не зусім у 
парадку дакументы, і сакратар праз мяне паслаў ім пісьмы. 

— Прашу ў памяшканне! — спаткаў у праходнай будцы мяне 
ксёндз і забраў канверты.  

Я падаўся за ім. 
Адправіўшы хлопца за патрэбнымі вучнямі, ён сеў за стол, 

пасадзіў мяне насупраць. 
Пакойчык быў чысценькі і строга абстаўлены: дубовы стол без 

накрыцця, дзве табурэткі, этажэрка з касцельнымі часопісамі, а над 
этажэркай — крыж з фігуркай Хрыста. На стале — сподак з чорнымі 
слівамі, французскія і лацінскія кніжкі, касцяны нож і мае формен-
ныя канверты. 

Чакаючы вучняў, мы моўчкі вывучалі адзін аднаго. 
Мне прыйшлі на памяць словы Луцэвіча, аднаго з работнікаў бе-

ларускага краязнаўчага музея. Апавядаючы мне пра гісторыю Вільні, 
ён чытаў статут езуіцкіх каледжаў XVII стагоддзя: «Вучань павінен 
быць паслушны, як труп, як воск або як кій старога...» Мяне тады аж 
скаланула — ну ж і настаўнічкі тады былі; не дай бог трапіць да тых 
канавалаў! 

Гэты ксёндз не меў езуіцкай сухасці. Наадварот! У ім было 
штосьці свецкае, нават велікапанскае. 

Старанна дагледжаныя ружовыя пальцы езуіта жвава склалі 
канверты ў акуратны стосік, тады пачалі выбіваць на стале нейкі 
такт. 

— Працуеце пасыльным? — добразычліва пацікавіўся. 
— Ага. 
— О-о!— падхапіў ён, бытта я сказаў вельмі значнае і прыемнае. 
Дагэтуль бачыць так блізка ксяндзоў не даводзілася. У маім 

уяўленні гэта былі людзі, у якіх з твару і вачэй так і білі фальш і 
хітрасць — чым яны заблытваюць ды запалохваюць простых і наіўных 
людзей. Але перада мной сядзеў сімпатычны інтэлігент. Чорная сутана 
была на ім добра адпрасаваная і чысцюткая, а край белага і бліску-
чага ад крухмалу каўнерыка прыемна гарманіраваў з шыяй маладога 
і дужага мужчыны. Твар у ксяндза быў старанна паголены, прычоска 
ўкладзена волас у волас, загарэлы адкрыты лоб, а карыя вочы глядзелі 
на мяне смела і разумна, заклікаючы да шчырасці. 

Мой позірк затрымаўся на кніжцы «Гінекалогія. Жаночыя 
хваробы. Праф. Гутэнберг» — было золатам выціснута на яе карашку. 
Я сарамліва ўзняў вочы на ксяндза. 

Ён вытлумачыў: 
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— Нашая прафесія такая, шаноўны пане, што мы павінны 
ведаць усё, нават пра жаночыя хваробы! 

Са здзіўленнем я ўставіўся на яго. 
— Пашлюць у вёску на работу, звернецца да цябе цётка за 

парадай, што ёй будзеш гаварыць? 
«Прафесія», «работа»!.. 
— Адкуль вы прыехалі? — спытаўся ён мяккім прыемным 

барытонам, і яго карыя вочы абдалі мяне прыязным цяплом, а рух — 
пахам адэкалону. 

Я адказаў. I, адчуваючы якоесьці хваляванне, у сваю чаргу 
спытаўся, кім ён працуе. 

— Выхаваўцам. Маю пад апекай дваццаць юнакоў, такіх, як 
пан. 

Асмялеўшы яшчэ больш, я вырашыў дзейнічаць. 
Гэтае пытанне я падрыхтаваў даўно першаму папу, рабіну або 

ксяндзу, з якім завяду гутарку. 
Ад нецярпення мяне аж разбіралі дрыготкі. Збіваючыся на 

даверліва-наіўны тон прастачка, я пачаў: 
— Даруйце... Я хацеў даведацца ад каго-небудзь... 
— Але ж, калі ласка, вельмі прашу! — заахвоціў ён прыязна. 
— Скажыце, як гэта вы, адукаваны чалавек, у наш час можаце 

прысвяціць сваё жыццё справе, якая не мае будучыні? 
Вухнуўшы гэта, я зірнуў яму ў твар і ўбачыў па ім прыкрае і 

неўразуменнае здзіўленне. Толькі цяпер падумаў, што такая размова 
небжнечная, бо ў горадзе да мяне — ні адной прыязнай душы. Я 
адразу страціў упэўненасць, і мне зрабілася страшнавата. 

— Вы пра што?—у вачах ксяндза быў ужо ледзяны холад. 
Ён жа занадта ведаў «пра што», аднак пытаўся, каб выйграць 

час. 
Уся мая ідэалогія тады трымалася больш на веры, чым на 

лагічным мысленні. Кулакамі — справа іншая, але словамі вытлума-
чыць свае погляды я не ўмеў. Але ж славесны паядынак пачаў, і трэба 
было яго скончыць. Успамінаючы студэнта, які чытаў у нашай вёсцы 
даклад, я паўтарыў яго фразы: 

— Навука пра эканоміку гаворыць, што выйсце не ў тым, да 
чаго вы заклікаеце людзей... Народ трэба зраўняць, людзей парабіць 
багатымі, а не... 

I я бездапаможна змоўк. 
— Наіўны! — паблажліва кінуў езуіт ды зрабіў такую грымасу, з 

якой бывалы настаўнік навучае школьніка, калі той памыляецца.— 
Пан усё спрошчвае. Прырода чалавека такая, што адно матэрыяльнае 
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багацце не суцішае страсцей. Каб было так проста, усе багачы сталі б 
ідэальныя людзі і шчасліўцы! 

Ад лёгкасці, з якой ліліся яго словы, і ад глыбіні думкі ў іх, ад 
напружання, з якім я стараўся нешта прыдумаць, каб абараніцца, у 
мяне закружылася галава. 

— Вы самі бачылі зблізку багатых людзей? 
— Бачыў... 
— Усе яны, думаеце, ідэальныя? — аж надта адчуваючы, што я 

сказаў няпраўду, і літасціва яе не заўважаючы, вёў ён допыт.— 
Думаеце, яны шчаслівыя ў асабістым жыцці? 

—  ?!. 
— А-га! Значыць, выйсце не ў тым, каб усе былі роўныя ды 

багатыя, ці не так? 
Я нешта прамычаў, а ксёндз упёр у мяне вочы і наўмысна 

трымаў мяне некалькі хвілін у такім разгубленым стане. З роспаччу я 
адчуў, як пад яго ўладарным позіркам мая воля растапнела. 

Вытрымаўшы паўзу, езуіт разбіваў мяне да рэшты: 
— Пан недзе штосьці чуў, але гэта ў пана несур'ёзнае, не сваё. А 

ці ведаеце,— загаварыў ён ужо добразычліва,— на свеце ёсць яшчэ 
зайздрасць, рэўнасць, імкненне да ўлады? Мае яно ўплыў на чалавека 
ці не? 

— Мае...— паддаўся я пераканаўчай сіле, з якой гаварыў 
субжеднік. 

— А-га! — узрадаваўся ён.— I гэтага ў чалавека не пераменіць 
эканамічная дактрына! Гэта можна вытравіць, толькі падняўшы 
інтэлект... Дык вось, шаноўны пане, не праз нівеліроўку і бунтарства 
трэба нам ісці. Неабходна памагаць касцёлу ачысціць людзей ад 
прыроднага бруду, а тады будаваць ім шкляныя замкі! 

Я не меў аргументаў адбівацца. I адчуваў, што якія б аргументы 
ні прывёў, ён — вопытны дыскусант — з такой жа лёгкасцю іх 
разаб'е. Аднак мая ўпартасць не дазваляла прызнаць сябе пераможа-
ным. Я ў бжсільнай злосці маўчаў. 

Езуіт ні словам не намякнуў, што я гавару крамольныя рэчы. 
Толькі адсцябаўшы мяне як след, паблажліва ўсміхнуўся, бытта 
выйшла па яго. Тады падсунуў сподак, гасцінна запрапанаваў: 

— На, з'еш, пан, сліўку! 
Здаецца, каб ён даў па твары, так мяне не ўнізіў бы. 
«Пачакай, пачакай! — пасвятлела ў маёй галаве на вуліцы.— 

Калі я хадзіў у школу, мяне не кожны сусед, едучы нават паражня-
ком, падвозіў?! Часамі курыца адной цёткі залезе ў агарод другой, і 
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бабам сваркі ўжо хапае на ўсё жыццё!.. А багатыя, нябось, не 
дробязныя. Яны ўважлівыя і ветлівыя адзін да аднаго!..» 

Успомніў іншыя выпадкі з жыцця сваёй вёскі, якія не 
здараюцца сярод людзей інтэлігентных, сытых, якіх не грызе нэндза. 
Але і багатыя не могуць быць узорам, яны — дармаеды! Фанабэрлівыя, 
раўнівыя... Зусім інакш сябе паводзілі б працоўныя, калі б мелі ўсяго ў 
дастатку. Яны-то былі б шчаслівыя!.. 

Ды і дзяржава, будзе час, адпадзе сама па сабе — гаварылі ж 
пра гэта студэнты! Тады і людзі з імкненнем да ўлады вымруць, як 
вымерла прафесія лучнікаў, калі людзі не сталі карыстацца лукамі... 

Мне ўжо надта карцела зноў счапіцца з ксяндзом, захацелася 
нават вярнуцца. 

«Не трэба нівеліроўкі, па-твойму? А што? Сказаць людзям: 
«Панове, будзьце добрымі, а вы, нявольнікі,— церпялівымі — і 
выпраўляйце ў сабе інтэлект!.. Так, па-твойму? Ах, панскі паслугач, а 
дулю бачыў?» 

«Эх, і заўсёды думкі ў маю тупую даўбешку прыходзяць, калі па 
ўсім ужо!» 

«Нічога. Другі раз прынжу пісьмы і дам табе здачы, будзеш 
ведаць!.. От, езуіт пракляты! Набраў смірненькіх хлапчанят і адур-
маньвае опіумам, пра які гаварыу студэнт, яшчэ і тэорыю падводзіць 
пад свае ўчынкі!..» 

Доўга не мог я супакоіцца. Цэлы той дзень адчуваў сябе 
пабітым. 

 
З 

У мяне было перакананне, што я ў Вільні — няпрошаны госць і 
каб паехаў дахаты, ніхто гэтага і не заўважыў бы. А яшчэ здалося, 
што я зусім нічога не варты. 

Зайшоў я ў беларускі музей. Ён быў бедны. Экспанаты віселі на 
цвіках, ляжалі на сталах, а то і проста валяліся на падлозе. Грошай за 
ўваход у музей не бралі, таму я ўжо быў у ім некалькі разоў. Мяне 
сюды цягнула таямнічая маўклівасць старажытных рэчаў. 

Ля горбы наздраватых мамантавых касцей нейкая вжковая 
цётка расчаравана казала: 

— То такія самыя дзве косткі мой тата-нябожчык, калі былі 
яшчэ жывыя, прывалаклі з-пад Вільні! Вада іх аднекуль прыгнала... 

— I што з косткамі вы зрабілі? — ажывіўся супрацоўнік музея. 
— Клалі пад ложак, каб хлопцы радзіліся. 
— Ну і як? 
— Былі і хлопцы...  
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— Радзіліся і дзяўчаты? 
— Вядома, былі і дзеўкі... 
— А што потым з косткамі зрабілі? 
— Крышылі ў кубак і пілі ад жывата, калі напрадвесні каго 

схопліваў... 
— Памагала? 
— Ад адной толькі,— зусім сур'ёзна адказала цётка. Калі навокал 

зарагаталі людзі, жанчына азірнулася, поўная асабістай годнасці і 
здзіўлення: чаго вы зубы скаліце?.. 

Чамусьці гэтая кабеціна нагадала мне мяне самога. Вось і я 
таксама не разумеў навакольных людзей, як не разумелі і яны мяне. I 
ў мяне поўна наіўнасці, вжковай цемры, няведання жыцця і няма 
чагосьці такога, што маюць культурныя людзі. 

Найбольш гэта праявілася на канцэрце. 
 

4 
На курсах падышоў да мяне выкладчык фізікі і прыязна спытаў: 
— Ну, як кавалер сябе адчувае ў нашым горадзе? 
— Сумна часамі бывае, пане прафесар. 
— То схадзіце куды-небудзь, развейцеся: на канцэрт, у кіно... 
— Грошай няма, пане прафесар. 
— Гэта ўжо горай... Ідэя! — цаппуў сябе ён за кішэню.— Вось 

вам білет у тэатр. Там будуць вяршкі горада, паглядзіце, паслухайце! 
— Наво-ошта... Не трэ-эба...— замяўся я. 
— Схадзіце, схадзіце, а то ў мяне не будзе часу і білет 

прападзе... 
— Дзякуй, пане прафесар...— пачырванеў я, задаволены. 
Нядаўна ў Варшаве праходзіў сусветны конкурс піяністаў імя 

Шапэна. Першыя месцы там занялі савецкія музыканты — Якаў Зак і 
іншыя. Іх славутыя выступленні мы слухалі па чарзе па дэтэктарнаму 
прыёмніку з навушнікамі. Але нашыя дзяўчаты ніяк не маглі 
станцаваць пад гэтую музыку. 

— А-а, ужо ведаю, што ён іграе!.— закрычала дзяўчына.— Ён 
жа «На рэчаньку» рэжа, адно пад вальс-бастон! 

Толькі падабрала такт і тупнула, каб пайсці крўжыцца, як Якаў 
Зак выстукваў ужо незразумелае — без складу і ладу, дзяўчына 
асеклася. 

Аднак лаяць музыку тады ў нашай вёсцы ніхто не пасмеў, бо 
калі нават ужо буржуі самі прысудзілі, што савецкі хлопец здорава 
іграе, значыць, ён іграў выдатна. 
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— Паны, сволачы, перадаюць ігру гэтак спецыяльна. Каб адбіць 
у людзей ахвоту слухаць савецкага музыканта,— вырашылі тады 
нашы мужыкі. 

А разумнікі яшчэ дабавілі: 
— Калі хочаш мець поўнае здавальненне, трэба на яго глядзець, 

калі музыкант іграе. Покуль у свет перадаць музыку, буржуі яе 
самнуць, як хочуць! 

У Вільню прыехаў з-за граніцы відны піяніст. Дзякуючы 
добразычліваму фізіку цяпер і я буду глядзець і слухаць майстра. 

Прыйшоў я ў тэатр, сеў паміж паноў. 
Пачалося выступленне піяніста. Людзі замерлі. Музыкант 

спрытна забегаў пальцамі па клавішах. Наступіла такая цішыня, што 
здалося — у зале нікога няма, і зрабілася нават страшна. Я сабраў 
волю, напружыў увагу і ператварыўся ў слых. 

Дзіва, што людзі так слухаюць? 
Са сцэны несліся голыя пераборы, бытта піяніст забаўляўся на 

інструменце, бегаючы па ім жвавымі і гнуткімі пальцамі то ўлева, то 
ўправа. Дапусці і мяне да іеструмеета, зайграю не горш — у яго ігры 
няма сэнсу! От, падбяры-некалькі таноў і стань папераменна націс-
каць на клавішы! 

Вось ён бярэ ноты: першую-пятую, першую-пятую і трэці раз 
першую-пятую. Тады іх мяняе: першую-трэцюю-шостую, першую-
трэцюю-шостую, затым — другую-чацвёртую-сёмую. Тады некалькі 
разоў разразіцца тырадай нот уверх-уніз: паказвае на інструменце 
якісьці фокус. Яшчэ пачне ўрывак нейкай мелодыі, бытта дражніцца, 
перарве яе на самым цікавым месцы і зноў выстуквае тры разы 
першую-пятую ноты. Затым — першую-трэцюю-шостую... 

I так без канца! Ніякай прыемнасці. 
А назвы таго, што іграе: «Шуман. Рэ мажор», «Дзевятая саната», 

«Чатырнаццатая саната»... Нібы на выстаўцы абстракцыяністаў, дзе я 
таксама нічога не зразумеў, а карціны называліся «Нумар 118», «Блок 
нумар 112»... I чаго людзі ходзяць на такія канцэрты? Буржуі, 
свалата, няма іншай работы! 

Я пазяхнуў і стаў азірацца па залу. 
Фанары кідалі касыя снапы святла на сцэну. У адным такім 

снапе промняў хутка махала сярэбранымі крыльцамі жывая істотка. 
Ляцела моль, якую я таксама ўпершыню ўбачыў у Вільні. Гаспадыня 
мая казала, што моль харчуецца вопраткай. А што яна есць тут, у 
зале?.. Ага, бархат на крэслах. Во, паляцела да плюшавай заслоны! — 
здагадаўся я, калі матылёк знік у напрамку сцэны. 
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Перада мной тырчала лысіна. Валасы ў мужчыны раслі толькі 
каля вушэй. Каб прыкрыць галаву, ён адрасціў бакенбарды 
сантыметраў на дваццаць і зачэсваў іх уверх, рассцілаў веерам па 
голым чэрапе. А каб валасы не раскідаліся, мужчына іх змачваў 
вадой. Бедны, кожныя паўгадзіны, відаць, бегае пад кран мачыць іх. 
Жыццё лысаму!.. I чаму ў горадзе іх столькі?! У нашай вёсцы, здаецца, 
няма ніводнага лысага, а тут — амаль кожны настаўнік на курсах 
лысы, крамнікі за прылаўкамі лысыя... 

Злева сядзеў пажылы чалавек з хлопчыкам. Чалавек ад музыкі 
рухаў смешна пальцамі, бытта штосьці хапаў у паветры, гучна дыхаў, 
нібы ехаў на веласіпедзе і яму цяжка круціць педалі. Ён, бедны, аж 
спатнеў, і на скронях павіслі бліскучыя кроплі! Мае паводзіны суседу 
не спадабаліся, ён памяняўся месцам з сынам, перасадзіў хлопчыка 
да мяне. 

З правага боку ў мяне сядзела жанчына. Калі ў зале 
заапладзіравалі, яна спыталася: 

— Няўжо вам не падабаецца канцэрт?  
Я паціснуў плячыма: 
— Што тут можа падабацца? 
— Не разумею, як можаце так казаць! — У тоне яе я ўлавіў 

жаласлівую інтанацыю, з якой звяртаюцца да цяжкахворага.— Вы ж 
толькі ўслухайцеся! Гэта ж не музыка, а — гудзенне лесу ў час буры!.. 
Чуваць, як цурчыць крынічка... 

— Вы бывалі ў буру ў лесе? I чулі, як ён гудзіць?.. Чулі, як 
цурчыць сапраўдпая крынічка? — абрэзаў я жанчыну. 

Ішоў я з канцэрта сам не свой. Мяне не пакідаў выраз шчырага 
здзіўлення, спагады на твары жанчыны і інтанацыя яе голасу. У 
Варшаве, выходзіць, давалі ўзнагароду менавіта за такую ігру, дык 
няўжо там былі дурні? Мне далёка да слухачоў у зале: да мяне, нібы да 
глухога, не дайшоў ні адзін гук. Я нагадваў цётку з музея. 

«Ці вырвуся калі з гэтага?» — пытаўся я ў сябе трывожна. 
 

5 
Праўда, няма чаго прыбядняцца. На працягу тыдня здарыліся 

ўжо два выпадкі, калі і я адчуў сваю сілу. 
Аднойчы на першы ўрок не з'явіўся выкладчык, і курсанты 

высыпалі на двор. Ля валейбольнай сеткі якраз трэніравалася група 
гімназістаў з суседняй гімназіі. 

Валейбалісты ўсе былі рослыя і стройныя юнакі ў цёмна-
фіялетавых спартыўных касцюмах. Яны лёгка і прыгожа перакідвалі 
адзін другому мяч, а сваім выглядам нібыта крычалі: вось якія мы 
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хваты, зірніце на нас! Але перажывалі, што іх адно шэсць чалавек і 
няма з кім гульнуць па-сапраўднаму. Мы іх абступілі цесным колам. 

- Хоць бы яшчэ хто надышоў! — з сумам азваўся самы зграбны, 
нават не пазіраючы ў наш бок. Вядома, гаварыў гэта, бадзяга, 
знарок, каб мы чулі. 

Як намі ні валодала гордасць, аднак мы не перамаглі спакусы. 
Пяць курсантаў, не згаворваючыся, апынуліся ўраз па супрацьлеглым 
баку сеткі. Мой зямляк, Генрых Станеўскі, загадаў мне: 

— Ставай яшчэ і ты, доўгі, аднаго не хапае!  
Я стаў, адчуваючы ўдзячнасць да сябра. 
Відаць, рэдка на той пляцоўцы бывалі такія няроўныя партыі. З 

аднаго боку — натрэніраваныя і спрытныя валейбалісты, партрэты 
якіх памяшчаліся нават у віленскіх газетах, а з другога — сапраўдны 
«збор багародзіцы» — нжкладныя, апранутыя хто ў што. У аднаго шыя 
перавязана брудным бінтам, у другога тырчалі худыя плечы. Адзін 
маленькі, другі вялізны — усё ў нас было бытта навыварат! Толькі 
Станеўскі не ўступаў гімназістам сваёй упэўненасцю і паставай. 

Пачалася ігра. 
Нашыя праціўнікі не гулялі, а пісалі мячом у паветры. 
— Чок-чок-чок! — Ён толькі звінеў і пасля трэцяга ўдару ляцеў 

на нас і спакойна сабе падаў на зямлю. 
— Ну, што вы! — шыпеў Станеўскі. 
Дарма! Мы не маглі ўзяць нават простай падачы. 
З нашай каманды я быў найгоршы ігрок. Праходзіла мінута за 

мінутай, а мне не ўдавалася забіць ніводнага мяча. Ён, пракляты, 
лётаў, як прывід, у мяне перад носам, а я бездапаможна махаў 
рукамі. Што ж, іграў я ў валейбол першы раз у жыцці. 

Тым часам пачалі збягацца гімназісты-балельшчыкі. Праз хвіліну 
іх стала больш за курсантаў. 

— Глядзіце, як доўгі мух ганяе! 
— Яго толькі замест пудзіла ў агарод ставіць! 
— Фі-іў!.. 
Я гэта чуў і сваё няўмельства пастараўся замаскіраваць. 

Прыкінуўся, што фокуснічаю. 
З'явіліся суддзі. Падача ўжо ішла па свістку. Кожны раз, калі мы 

не маглі ўзяць простай падачы, гімназісты-балельшчыкі ўзнімалі віск. 
Толькі не радаваліся нашыя праціўнікі. З высакароднай ганарлівасцю 
яны ігралі сабе далей, упэўненыя, што так і павінна быць. 

Але тут здарылася нечаканае. 
Бог мяне не пакрыўдзіў ростам і сілай. Памяняліся мы месцамі, і 

я апынуўся ля сеткі. Раптам гляджу — проста на мяне апускаецца 
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мяч. Я спачатку аж не паверыў сваім вачам, а за гэты міг мяч знізіўся 
ўжо на ўзровень выцягнутай рукі і мяне надта ж раззлаваў. З разгуб-
ленай паспешнасцю я рэзнуў па ім так, што кулак мой аж улез у яго. 

Рэзнуў я мяч і здзівіўся: у чым справа? Мяча нідзе няма, а 
гімназіст супроць мяне ўстае з зямлі і трымаецца за шчаку. 

— Го-о! — пераможна загулі нашыя курсанты. 
— Грубіянства! — завішчалі гімназісты. 
— Гэта — не лічыцца! 
Трымаючыся за шчаку, гімназіст пайшоў з пляцоўкі, на яго 

месца далі замену. 
Дасталі з кустоў мяч, і суддзі загадалі перайграць падачу. 
Толькі ўзляцеў мяч угару,— бах! — з сілай зрэзаў яго ўжо 

Станеўскі. Падалі мяч яму другі раз, ён рэзнуў зноў — малайчына ўсё 
ж такі зямляк, спрыту ў ім хапала! 

Наступіў раптоўны пералом. Праціўнікі разгубіліся. 
Цяпер гімназісты-балельшчыкі рабілі нейкія таямнічыя знакі. 

Нават не давалі сваім ігракам піць вады. Піскам і гвалтам прабавалі 
вывесці нас з раўнавагі, але нічога не дапамагала. Мы раптам 
авалодалі «пачуццём локця». У кожнага з нас была сіла дарослага. 
Мячы, як снарады, ляцелі на другі бок — страшныя, небжпечныя. 
Гімназісцікі баязліва тоўпіліся ля месца падачы — далей ад сеткі. 

Адведаўшы асалоду ад дакранання да тугіх бакоў мяча, я ў 
прыемным азарце яшчэ не раз перабіў яго праз сетку. 

З пляцоўкі нас праводзілі абразлівыя выкрыкі, але яны не маглі 
заглушыць перамогі ў нашых сэрцах. 

 
6 

Другую перамогу ў чужым горадзе я меў над Віліяй.. Пакупаўся 
я ў рэчцы і вылез на бораг. Мяне адразу абступілі хлапчукі, пачалі 
захапляцца: 

— А-яй-яй! 
— Ух ты-ы! 
— Падабаюся вам? — не без прыемнасці праказаў я. 
— А-га-а! 
— А што трэба рабіць, каб мець такія мускулы? — асмялелі 

малыя ад маёй рахманасці. 
Пытанне было нечаканае. Гэта людзі мяне лічылі асілкам, але 

сам я не адчуваў сябе ім і ніколі не задумваўся, як яны атрымліва-
юцца. 

Я пачаў наследаваць выкладчыка фізкультуры і раіць малым 
тое, чаго сам ніколі не рабіў: 
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— Трэба абцірацца халоднай вадой кожную раніцу. Вы 
абціраецеся? 

— Не-а... 
— Ну!.. А яшчэ трэба рабіць кожную раніцу гімнастыку. Есці 

цукар. Класціся спаць і ўставаць рэгулярна... 
— А-а... 
Хлопчыкаў я расчараваў. Слухаць гэтыя ісціны ім, відаць, 

апрыкрала ў школе, яны хацелі ад мяне пачуць нешта новае. 
Падышлі два паўпанкі і таксама давай мяне разглядаць як 

дзіва. А потым, папрасіўшы прабачэння, давай яшчэ мераць ды 
мацаць. Я надта баюся шчыкоткі, дастаткова паказаць палец, каб я 
ўздрыгануў. Але мужчыны былі ветлівыя і культурныя, я цярпеў, 
сабраўшы ўсю сілу волі. 

Незнаёмыя дзяліліся ўражаннямі: 
— Даўно не бачыў такога магутнага цела! 
— Не толькі магутнага, але і грацыёзнага! 
— Выдатны экземпляр атлета. 
— А колькі пану год? — спыталіся мяне. 
— Васемнаццаць.  
Спыталіся і пра рост. 
— Сто восемдзесят восем сантыметраў. 
— Усяго-о? — расчараваўся пан.— Я думаў, вышэйшы... 
— У яго моцная будова цела,— растлумачыў другі.— Такія людзі 

заўсёды здаюцца вышэйшымі. Колькі пан важыць? 
— Пяць пудоў і дзесяць хунтаў. 
— ...хунтаў?— перадражніў мяне мужчына і ўсміхнуўся да 

сябра. 
Я ведаў, чаго яны ўсміхаліся. У горадзе гавораць — фунты. А 

яшчэ ў іх мераюць усё на кілаграмы і цэнтнеры. Ну і што? 
Мужчыны, выявілася, скульптары з мастацкай акадэміі. Яны 

спыталіся, ці не хачу зарабіць. Я, вядома, хацеў, але было боязна: 
якую работу прапануюць гэтыя панкі — у горадзе, кажуць, усе жулікі 
апранутыя прызваіта. 

Незнаёмыя завялі мяне ў акадэмію і запрапанавалі пазіраваць 
студэнтам. 

— Пастаіш перад імі гадзіну — залатоўка, а дзве гадзіны — дзве 
залатоўкі. 

— Голы перад людзьмі стаяць не буду! — спалохаўся я. 
 
— I за грошы? 
— I за грошы! — цвёрда стаяў я на сваім. 
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— Дзівак! У нас нават паненкі пазіруюць, паглядзі! 
Зрэшты, чаго маю ўпірацца? Мо там што і вартае? Як што не 

гэтак, павярнуўся і — будзьце здаровы! — Ну, пайшлі... 
Калі мы апынуліся ў студыі, мяне аж скаланула. Пад сцяной, як 

дровы пад акапам у дрэннага гаспадара, бязладна валяліся гіпсавыя 
рукі, ногі, галовы з адбітымі насамі і вушамі. 

Мяне падвялі да шырмы. За ёю стаяла зусім голая дзеўка, а 
нейкі стары, як смарчок, пан, бессаромна не зводзячы з яе вачэй, 
ляпіў з гліны жаночую фігуру. Я адскочыў як апараны і ўцёк дадому: 
каб давалі мільёны нават, на такую работу не згадзіўся б! 

Але ўвага мастакоў падказала: дык і я нечага варты! 
Некалькі дзён я быў у добрым гуморы. Вечарам, закінуўшы 

дамоў кніжкі, спяшаўся на вуліцу Міцкевіча. Яе залівала мора святла, 
а па тратуарах фланіравалі два сустрэчныя патокі моладзі. Я 
далучаўся да аднаго з іх. I без добрай вопраткі ды гарадскіх манераў я 
звяртаў на сябе ўвагу гімназістак ростам. Упадабаўшы сабе каторую, 
я праходзіў міма ды раптоўна азіраўся. Так я і ведаў — гімназістка 
глядзела мне ў спіну! Злавіўшы разгублены позірк, я крочыў далей 
упэўнена і незалежна, адчуваючы на душы перамогу. 

I толькі цяпер, наглядзеўшыся праз зашклёныя дзверы на 
харыстак, паслухаўшы паненак на вуліцы, зноў стаў незадаволены 
сабой, а перамога на вуліцы Міцкевіча здалася нічога не вартай. 

 
Раздзел другі  

1 
У той дзень, калі бачыў на сцэне паненак, прыйшоў я з ліцэя 

дадому і, чаго са мной ніколі не здаралася, прыпаў да люстэрка. 
Хто я? Пастух!.. Лоб і сківіцы шырозныя, нос— бульбінай!.. А 

бровы!.. Недзе я чуў, што яны чалавеку служаць для аховы органаў 
зроку ад дажджу. Калі гэта так, то мае не дапусцілі б вільгаці да 
вачэй, каб нават ліло як з цэўкі. Але якая мне радасць? Зросшыся на 
пераноссі, махнатыя, парыжэлыя ад сонца, калючыя, як вусы 
ячменю, яны тапоршчыліся, нібы дзікі зараснік. У рысах майго твару 
не было той лагоднай сіметрыі, якая, мне здавалася, так падабаецца 
дзяўчатам: выпірала вуглаватасць, а шэрыя з жаўцізной вочы глядзелі 
непрыязна і пранікліва. 

— Зірне на цябе — нібы цвіком да сцяпы прыб'е! — казалі пра 
мяне ў нашай вёсцы дзяўчаты. 

Я агледзеў вопратку. Рукавы ў пінжаку кароткія, лацканы 
пакарабаціліся, на нагах — здаравенныя, дванаццацізлатовыя 
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чаравікі на гумовай падэшве чэшскага Баці. З іх заўсёды вылазілі 
праклятыя анучы. 

Некалькі апошніх месяцаў я не стрыгся, і ў мяне пачаў расці 
чуб. Дзеля яго я нават купіў грэбень. Але чуб, паршывец, не 
прычэсваўся, як прычэсваліся валасы ў нашых курсантаў. Мая 
чупрына расла ўніз і звісала над вачыма так, як звісае са страхі 
салома, калі яе вецер павырывае, таму на вуліцу без шапкі і не 
выходзіў. 

Разглядаючы мяне над Віліяй, адзін скульптар сваім грэбенем 
улажыў чупрыну набок, сказаў сябру, што мне так лепш. Цяпер я гэта 
ўспомніў. 

Я пайшоў на кухню, намачыў валасы, вярнуўся зноў да 
люстэрка і часануў некалькі разоў па галаве. Калі мой чуб паслухмяна 
лёг набок, я ледзь не ахнуў! Не верылася, што ў люстэрку — мой 
адбітак. Адтуль глядзеў на мяне хлопоц, у якога пад высокім ілбом 
бялеў акуратны, не вядомы мне дагэтуль прабор. Ад прабора налева 
пакорна лягла чупрына густых валасоў — пацямнелых ад вады, 
шаўкавістых. На мяне павеяла такой навізной, што я не мог на сябе 
надзівіцца. 

На кухні гаспадыня звякнула пасудай, і я адскочыў ад люстэрка. 
Патаптаўся. Агортвала вялікае жаданне пахваліцца сваім выглядам. У 
пакоі было цесна, нібы засадзілі мяне ў клетку. 

Без шанкі пайшоў я на вуліцу, крадком мацаючы чупрыну, 
ловячы яе незнаёмы адбітак у шыбах. Увесь свет стаў нібы 
прыгажэйшы. Нават здалося, што ўся Вільня таксама перажывае маё 
другое нараджэнне! 

... Было гэта даўно. Паступіў я ў «паўшэхную»3 школу і бачу: у 
аднаго вучня шрам на назе, другому выразалі сляпую кішку і 
зашывалі жывот, той меў шчарбіну ў зубе, іншы хадзіў у акулярах або 
мог па-сабачаму брахаць... Адзін я нічым не вылучаўся і не меў 
ніякага таленту. Я доўга ламаў галаву, прыдумваў фантастычныя 
сітуацыі, як выбіцца ў «людзі». Нарэшце надарыўся выпадак. 

Школьны ганак быў абшаляваны дошкамі. Нехта прыдумаў 
забаву: хто мацней стукне патыліцай у дошкі! Я выбраў месца, дзе 
сцяна найбольш пружыніла, і так бухнуў, што ўсе разявілі раты, бо 
дошка заскочыла за дошку. У мяне намутнела ў вачах, але я стукнуў 
яшчэ раз, і дошка стала на месца. 

                                                 
3 «Паўшэхнай» школай называлі ў Польшчы да 19З9 г. сямігодку. 
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Тады ўсе прысудзілі: у Барташэвіча наймацнейшая з усяе школы 
галава! 

Кожны перапынак мяне вадзілі на ганак, прымушалі паказваць 
фокус. Так у школе і я стаў героем. Якую адчуў радасць? Быў 
найшчасліўшым чалавекам у свеце! 

Такую радасць і задавальненне сабой перажыў я зараз і ў Вільні. 
Яшчэ ажыло ўражанне перамогі над валейбалістамі. Успомнілася 
захапленне скульптараў над Віліяй маім целам... 

 
2 

Выйшаўшы на вуліцу з зачасанай набок чупрынай, я сустра-
каўся з хлопцамі нібы роўны з роўнымі і незалежна пазіраў на людзей. 

Насустрач крочыў малады рослы афіцэр — ад'ютант генерала. 
Каб здавацца вышэйшым, вайсковец ненатуральна выцягваў шыю, 
бытта яму ціснуў каўнер, ды яшчэ глядзеў угору. Афіцэра спыніла 
маленькая пані, павіталася. Паднімаючы руку дамы да вуснаў, 
фанабэрысты ад'ютант нават не нахіліў галавы, і беднай жанчыне 
давялося стаць на дыбачкі. 

Я параўняўся з імі. Рагі канфедэраткі, расшытыя серабром, былі 
толькі на ўзроўні маіх вачэй. 

Далей на ліпавай алеі сустрэў сапраўды высокага мужчыну. 
Нават большага за сябе. Я павінен вам адкрыць ракрэт. Кожны 
высокі чалавек добра заўважае такога ж высокага, крадком сочыць 
за ім, нават мераецца. Гэтага чалавека не толькі на нашай вуліцы, а ў 
Вільні я сустракаў упершыню. Ён, мабыць, быў прыезджы, а па 
шапцы, як у Тэльмана, відаць,— прыбалт-літовец. 

Найчасцей высокія людзі бытта не маглі прызвычаіцца да 
свайго росту, не ведалі, што з ім рабіць. Яны горбіліся, валачылі ногі, 
нібы на іх віселі гіры, стомлена крывіліся, бытта ім цяжка насіць свой 
корпус — як бы яго саромеліся нават. Над такімі я заўсёды 
пацяшаўся. 

Для майго цела прырода падабрала адпаведную колькасць сілы. 
Я сябе адчуваў так, як адчуваюць статныя спартсмены. 

Прыбалт пацешна перастаўляў ногі, нібы спераду нехта ішоў ды 
не даваў яму ходу. Ад гэтага літовец здаваўся нехлямяжым. Маю душу 
напоўніла перамога. 

Даўжыня плітак тратуара — пяцьдзесят сантыметраў. Абміна-
ючы недарэку, я пакрочыў праз дзве пліткі і з прыемнасцю адчуў, як 
напінаюцца ў нагах мускулы. Крочыў я далей, радаваўся сабой, а мне 
здавалася, што адчуваю нават хвалі паветра, якія выклікаю вакол 
сябе. 
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Вось тут я і спаткаў суседку. 
Яна вярталася з ліцэя. Разам з ёю ішлі студэнт з вусікамі 

нітачкай і сяброўка. Абое пра нешта ёй гаварылі, але яна нікога не 
слухала. Ляніва перастаўляючы ногі, суседка на адным пальцы 
трымала партфель, каленьмі стукала па ім і нудна азіралася. Вядома, 
мяне яна нават і не заўважыла. Яе сумны позірк толькі абыякава 
каўзануў па маіх грудзях. Я прыгледзеўся. Гэта была ўжо не тая гім-
назістачка, якую я бачыў на сцэне, а — самаўпэўненая паненка, што 
ведала сабе цану. 

— Паду-умаеш! — грэбліва кінуў я, мінуўшы кампанію. 
Калі студэнт праходзіў пад ліпкай, расшытая сярэбранымі 

выкрутасамі форменная шапачка на цэлыя дзве пядзі не даставала да 
лісцяў. Падышоўшы да таго самага месца, я выцягнуў шыю і выразна 
адчуў, як галінкі джарганулі мяне па патыліцы. 

— Во! — сказаў я сабе. 
I забыўся пра гімназістаў.  
Паказалася Віленка. 
Ля Зарачанскага моста звярнуў маю ўвагу абеліск. Я не мог 

прайсці раўнадушна міма кожнага надпісу, пачаў чытаць і гэты. 
«Помнік пастаўлены ўдзячнымі жыхарамі Вільні польскаму 

вучню Мечыславу Додзіку, які ўтануў тут у 19ЗЗ годзе, ратуючы ў час 
паводкі яўрэйскага хлопчыка Хацкеля Хармеца». Бедны. Відаць, не 
ўмеў плаваць. А мо бервяном аглушыла... 

Глядзі, жылі тут мальцы што трэба!.. 
Хоць на граніце была яшчэ высечана багародзіца, аднак я — 

ваяўнічы бязбожнік — ужо адчуў да помніка пашану. Насцярожана 
паглядзеў на бурлівую, ядавіта-зялёную Віленку, прыкінуў, на колькі 
яна ўзнімаецца ў паводку і як тут усё кіпіць, ды ціха пакрочыў далей. 

Мяне панесла ў старыя кварталы Вільні. 
Што тут было тысячу гадоў назад? Якія хадзілі людзі? Якая на іх 

была вопратка? Якія мелі клопаты?.. 
Відаць, было тут поле. Няўжо і тады гэтаксама людзям свяціла 

сонца, яны пацелі, хацелі піць? I пжок перасыпаўся пад капытамі 
іхніх коней?.. А чаму не? Вядома! Не верыцца, бо мінулае мы ўяўляем 
сабе па малюнках мастакоў, а гэтыя малюнкі больш падобныя на 
казку. 

Потым з'явіліся гэтыя муры і іншыя людзі. Потым і тых людзей 
не стала... 

Цяпер з сівых муроў месцамі выкрышылася цэгла і застаўся 
толькі акамянелы раствор, таму на сценах чарнелі чатырохкутныя 
адтуліны — глядзі, так і шугануць адтуль з гнёздаў птушкі! 
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На адной вуліцы два здаравенныя атланты на плячах трымалі 
балкон. Балкон вялізны, а скульптар так здорава выразіў напружа-
насць мускулаў у атлантаў, што мне захацелася падперці балкон 
самому ды кінуць барадачам: 

— Я за вас крыху патрымаю яго, а вы, хлопчыкі, пабегайце па 
скверыку, хай вам плечы адыдуць! 

Ганкі, галерэі, вузенькія вулачкі. 
Нібы для таго, каб адзін бок вулачкі не налез на другі, іх 

параспіралі ўверсе аркамі... 
Гледзячы па гэтую старажытнасць, я забыўся на ўсё і адчуў, як у 

мяне пачынае займаць дух ад усведамлення, што хаджу мжцінамі, 
пра якія толькі пішуць у кніжках. 

«Няўжо я ў Вільні? А мо толькі сню? 
I ўсё ж такі я ў Вільні, эх!..» 
Ад збытку пачуццяў і сілы мяне ўзяла ахвота брыкнуць, як таму 

цяляці на полі, калі яно наесца травы, а сонца прыпякае, і цяля 
раптам задзярэ хвост і пачынае дурэць. 

Хадзіў я ў той дзень доўга. Калі апамятаўся, што позна ўжо, 
азірнуўся. Якажьці незнаёмая вулачка. За мной — дзве жаночыя 
постаці. Я паўслухаўся. Адзін голас дарослай, другі — дзяўчынкі гадоў 
шаснаццаці. Яны нечага ад мяне хацелі. 
 — Ты чаго ўпіраешся яшчэ, дурніца! — угаворвала старэйшая 
маладзейшую.— Ну, ідзі, не бойся! 

— Хі-хі-хі-хі! 
— Прэндзэй, ну! Бачыш, спыніўся і азіраецца! 
— Хі-хі-хі-хі! 
— Каму кажу? Чаго зяваеш зноў?.. Ідзі да яго, ідыётка! 
У чым справа? Навошта я ім патрэбен?.. 
Я быў такі наіўны, што нічога не разумеў. Толькі ўгледзеўшы, 

што адна з постацей піхае ў мой бок другую, мяне апанаваў якісьці 
інстынктыўны страх, і я з усяе моцы пабег. 

Вылецеўшы на цэнтральную вуліцу, я спыніўся каля латка. 
Патаптаўся ў нерашучасці, паазіраўся, бытта хацеў упэўніцца, ці не 
бачыць бацька, што збіраюся транжырыць грошы, і адно тады 
папрасіў порцыю марожанага. 

Сорамна есці ў людзей на вачах. Я павярнуўся тварам да 
вітрыны і пачаў лізаць халодны капец у чарачцы з вафлі. 

Не паспеў з'есці і паловы порцыі, як раптам насцярожыўся. Каля 
мяне хтосьці затрымаўся. Я скасіў вочы. Побач стаяла дзяўчына з 
шырокім тварам. Мутна-сіняга колеру вочы яе глядзелі на мяне з 
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гатоўнасцю і нібы казалі: а вось і я! Дзяўчына ступіла ў мой бок. 
Марожанае засела ў маім горле. 

Што за ліха?!. 
Я з цяжкасцю праглынуў камяк і заморгаў вачыма. Паглядзеў у 

вітрыну: можа, мне здалося? 
Не. У шкле акна выразна, як у люстэрку, маячыў той самы 

шырокі твар. Вочы дзяўчыны адтуль усё ўпарта стараліся спаткацца з 
маімі. Яна зноў зрабіла крок да мяне. Стала так страшна, як тады, 
калі снілася, што на мяне наязджае паравоз. 

Я ўцягнуў марожанае ў рукаў і сігануў у паток людзей. Толькі 
адляцеўшы крокаў на трыццаць, я з палёгкай уздыхнуў і азірнуўся. 

Дзяўчына ўсё яшчэ была на тым самым месцы. Цяпер яна 
стаяла да мяне спіной, а яе фігурка выглядала паніклай, апусцелай, 
бытта яе хтосьці моцна пакрыўдзіў. Ні то з жалю да яе, ні то з 
цікавасці я пастаяў ды паўзіраўся. Дзяўчына прайшлася ў адзін бок, 
другі і змяшалася з патокам прахожых. 

Вярнуўся я на кватэру, раздзеўся, а заснуць не магу. 
Доўга я валяўся на ложку, і доўга ён пада мной рыпеў. Упершы-

ню звярнуў увагу, што ў мяне цвёрдае і тугое цела, тонкая ды белая 
скура, і адчуў, як люблю сваё цела. Мяне раптам пачалі мучыць 
незразумелыя жаданні, агарнула дзіўнае хваляванне. 

 
З 

Вядома, чуб — дзіцячая фантазія, форс. Я да яго хутка 
прызвычаіўся, ён паслужыў толькі маленькай ступенькай на шляху да 
сталасці. Такіх ступенек я меў шмат. 

У мяне людзі верылі. Вялікая гэта сіла — людская вера. Усё 
добрае, што ва мне тады было, ведаю, паходзіла з яе. Мяне хвалілі. Я 
заўсёды памятаў, што ад мяне нечага чакаюць. Гэта мяне падцягвала 
і, відаць, служыла галоўным стымулятарам у жыцці. 

А яшчэ людзі мяне паважалі. Не толькі з-за таго, што я рэдка іх 
падводзіў, а з-за маўклівасці. Да маўклівых заўсёды праяўляюць 
цікавасць. 

Паважалі мяне яшчэ і за рост. I наогул лічылі сур'ёзным, 
удумлівым, падбадзёрвалі добразычлівасцю. Як яны памыляліся, як 
яны не ведалі, колькі мне гэта каштуе! 

Сапраўды, мне некалькі гадзін удавалася пабыць сур'ёзным, і я 
сабе казаў: к д'яблу ўсё, я прыехаў сюды не глупствамі займацца, буду 
рабіць вось так і так!.. Праходзіла гадзіна, я пачынаў захапляцца 
чым-небудзь пабочным і спяшаўся туды, куды цягнула. 

Не, не вучоба была маім захапленнем. 
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Неяк маці прыслала мне ў Вільню вышытую кашулю. На ўроку 
польскай мовы і літаратуры ўбачыў яе наш прафесар Залескі і заявіў 
класу: 

— У Афрыцы ёсць народы, якія любяць каляровыя шкельцы, 
каменьчыкі, ніткі. Дай ім мыла або соль, яны з'ядуць іх проста так, як 
мы — шакалад. У нас на «крэсах»4 гэтае дзікунства захавалася ў тым, 
што мжцовыя сяляне расшываюць вопратку рознакаляровымі 
ніткамі. 

I выхаленай рукой ён паказаў на мяне: 
— Вось вам жывы прыклад! 
Лёгка сабе ўявіць, як пасля такіх слоў я адносіўся да таго 

«прафесара» і яго навукі. 
Яшчэ настаўнікі «паўшэхнай» школы былі мае заклятыя ворагі, і 

ўсё тое, чаму яны вучылі, было мне чужое. Такое перакананне я 
перанёс з хаты ў школу, і  год ад году яно ў мяне паглыблялася. Таму 
выхадка Залескага не была нечаканасцю. 

Мая адукацыя адбывалася недзе паміж урокамі — на вуліцы, 
дома. З сямігадовай школы я не вынес ні замілавання да вучобы, ні 
навыкаў. Наадварот! У маім уяўленні кожны той, хто атрымліваў 
пяцёркі за іхнія навукі, быў панскі падліза, халуй. Паехаў я ў Вільню, 
бо туды адпраўляліся многія пакаленні нашай моладзі, каб убачыць 
свет і вярнуцца дахаты мо і без дыплома, але прызнаным чалавекам. 

У Вільні я рыхтаваў урокі без здавальнення і энтузіязму і толькі 
тады, калі ведаў, што мяне абавязкова выклікаюць да дошкі. 

Уся мая душа была ўзрушапа падзеямі, якія разгортваліся ў 
горадзе і на свеце. Вось хоць бы сенсацыя аднаго дня. 

— Чулі? У Лукішскай турме небывалы шлюб сёння адбудзецца! 
— пачалі перадаваць з вуснаў у вусны людзі.— Раман стагоддзя, 
такога яшчэ не было! 

Студэнтка універсітэта імя Стэфана Баторыя выходзіла замуж. 
Яна таксама сядзела ў Лукішках і са сваім будучым жаніхом пазнаё-
мілася праз краты. Яе выпусцілі раней, дзяўчына пачала з ім перапіс-
вацца, насіць перадачы, а праз год яны дамовіліся пажаніцца. Урад 
ім дазволіў браць шлюб у турэмнай камеры. 

Газеты паведамілі, што сёння ў шлюбнай сукенцы і з капеланам 
яна накіроўваецца ў Лукішкі. Хіба мог і я не прыйсці пад турму? У 
натоўпе такіх, як сам, я хваляваўся, нешта выкрыкваў, а грудзі 
распірала гордасць. 

                                                 
4 Тэрыторыя Заходняй Беларусі ў Польшчы да 19З9 г. пазывалася «крэсамі ўсходнімі». 
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«Людзі, паверце, і мы здольны на такое!» — быў падтэкст нашых 
выкрыкаў. 

Тады было чым узрушацца. 
Газеты стракацелі здымкамі новых замежных бамбардзіроўшчы-

каў і бамбасховішчаў у Лондане і Парыжы. 
На вуліцах Вільні з кіямі стаялі эндэцкія5 пікеты. Яны пе пускалі 

кліентаў у яўрэйскія крамы. 
Яўрэйскія хлопцы амаль на кожным скрыжаванні вуліц прада-

валі карыкатуры на Гітлера, а паліцыя іх за гэта лавіла ды адпраўляла 
ў турмы ці канцлагер Картуз-Бярозу. 

У цырку я бачыў, як барцы выйшлі на манеж, узнялі да публікі 
правыя рукі і прывіталіся: — Гайль Гітлер! 

Усім было вядома, што гэта агенты гітлераўскай пятай калоны, 
але яны свабодна ездзілі па Польшчы і рабілі сваю чорную справу. Па-
пы нібы і лаялі Гітлера, але яўна яму сімпатызавалі, нават пераймалі. 

Рыбентроп дамагаўся для Германіі калоній, гэтага патрабаваў у 
Лізе нацый і польскі міністр замежных спраў Бэк. У Германіі 
пабудавалі канцлагер, адразу паны зрабілі тое ж самае і ў сябе, ды 
яшчэ запрасілі Гімлера ў госці: паўзірайся, дружа, такі самы?!. Мо не 
ўлічылі што пры арганізацыі, то падкажы!.. 

Усе людзі былі ўзрушаны падзеямі, у тым ліку і я. 
Невядомая сіла ўзнімала мяне з цвёрдага матраца і прымушала 

раніцай бегчы на Замкавую вуліцу. Там у вітрыне свайго будынка 
рэдакцыя вывешвала свежую газету. Хоць гэта было «Слова» вілен-
скага манархіста Цата-Мацкевіча — усё ж такі газета, і бжплатная. 
Праз галовы такіх, як сам, прагна ўзіраўся я ў свежыя старонкі. I калі 
вычытваў, што албанцы зноў разбілі італьянскую дывізію або што 
восьмая кітайская армія паперла японцаў, я вяртаўся дадому 
шчаслівым чалавекам. Не, такой гордай радасці я не зазнаў бы, каб 
атрымаў адразу дзесяць пяцёрак або каб усе віленскія паненкі 
звярнулі на мяне ўвагу. 

У вёсцы не паспелі прыняць мяне ў падпольны камсамол, але 
сярод камсамольцаў я лічыўся сваім чалавекам. Набліжалася бура. Яе 
рыхтавалі вярхі. Я цьмяна адчуваў, што ў падзеях рашучую ролю 
будуць адыгрываць і такія, як я. Нават я запасся наганам і часта браў 
яго з сабой у горад. Халоднае жалеза адцягвала мае штаны, але праз 
хвіліну наган награваўся і нібы зліваўся з целам: от дужым тады 
здаваўся я сам сабе! 

                                                 
5 Эндэкі – нацыянал-дэмакраты, партыя польскіх шавіністаў. 
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Таямніца ўзнімала мяне ва ўласных вачах, усяляла ўпэўненасць і 
пачуццё перамогі над шэрымі мужчынамі, якія некуды беглі, заклапо-
чана мітусіліся. Душа прагнула, каб нарэшце акунуцца ў віхор падзей. 
У такія хвіліны мой рост, прыгажосць і фанабэрыя дачкі генерала ўжо 
здаваліся дробяззю, глупствам. 

I ўсё ж такі я не мог забыць яе спеву. Тады ў зале чамусьці 
здавалася, што яе разумею толькі адзін я і такое ўражанне робіць яна 
толькі на мяне аднаго. Нават здавалася, што ў памяшканні былі мы 
толькі ўдваіх. 

 
4 

Але мае паводзіны не будуць зразумелыя, калі я не прызнаюся 
яшчэ і ў некаторых грахах. 

У нас на вёсцы адчувалася нацыянальная непрыязнасць. 
Узрадзілі яе езуіты і папы сотні гадоў таму назад ды падтрымлівалі да 
нашых дзён. 

У маёй бабкі вісела іконка маленькага хлопчыка ў доўгай і белай 
кашульцы. Нам, малым, бабка апавядала, бытта некалі гэтага 
хлопчыка яўрэі, злавіўшы ў нашай вёсцы, завезлі ў горад, зарэзалі, а 
на яго крыві папяклі мацы. I бытта яўрэі робяць гэта штогод. 

Многа разоў, бывала, узіраючыся на хлопчыка ў такой самай, як 
у мяне, кашульцы, я марыў хутчэй вырасці ды вызваліць свой народ 
ад крывавай дані яўрэям і люта ім помсціць. 

I гэта яшчэ не ўсё. 
Я жыў на граніцы Польшчы з Беларуссю. У маёй мжцовасці 

панавала нянавісць паміж двума суседнімі народамі, адурманенымі 
шавінізмам і забабонамі, гарэлкай і рэлігіяй. Нянавісць гэтая ў 
некаторых мжцінах даходзіла да дзікіх памераў. Здараліся нават 
выпадкі крывавых распраў пры змене ўлад, а яны за апошнія 
дваццаць пяць гадоў у нас мяняліся шэсць разоў! 

Праводзячы ў Вільню, маці давала мне такі паказ: — Каго хочаш 
выбірай сабе там за жонку. Нават за жыдоўку нічога не скажу. Адно 
не бяры мне полькі. Яе нага не ступіць на мой парог, покуль жыціму! 
Так і ведай сабе!.. 

Камуністы, аб'яднаўшы часамі ў адну ячэйку беларусаў, яўрэяў і 
палякаў, вучылі людзей разбірацца, хто іх сапраўдны вораг. Але адна 
справа ўсвядоміць сабе з'яву, другая — пазбыцца схільнасці і звычак, 
якія ты ўвабраў з малаком маці. Для таго каб гэтай заразы пазбыўся 
народ, трэба шмат часу. 

Таму трапляліся людзі, што хадзілі ў даматканым адзенні, 
лапцях, але глядзелі на такіх самых гаротнікаў-палякаў як на істоты 
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ніжэйшыя. Праўда, моладзь жыла новымі ідэямі, аднак трапляліся 
хлопцы і дзяўчаты з «радзімымі плямамі». 

I ў мяне былі такія «плямы». Я не мог пазбыцца адчужанасці да 
сімпатычнай суседкі не толькі таму, што яна дачка генерала, але і 
таму, што яна яшчэ і полька. 

 
5 

I ўсё ж такі з дня выступлення хору ліцэістак я стаў зашмат часу 
аддаваць суседцы. 

Я зусім не намерваўся ў яе закахацца. Проста пачаў марыць, як 
прымушу паважаць сябе. Я пацяшаўся і смакаваў ужо прыемнасць 
перамогі. З вялікім здавальненнем прыдумваў розныя шляхі, якімі 
дабіваюся мэты. Паступова гэта перайшло ў нейкую хваробу: суседні 
панадворак я не выпускаў з вачэй. 

А ён быў агароджаны металічнай сеткай, праз якую віднеўся 
незвычайны, падобны на куб дом з вялікімі, у адну шыбіну, вокнамі. 
Вакол дома раслі піхта, лістоўніца, таполі, канадскі клён, а на клумбах 
— кветкі і пальмы. Сцены былі ўвітыя дзікім вінаградам. Сярод 
галінак дрэў з вечара да раніцы гарэлі лямпачкі. Шкло, бетон, чысціня 
і парадак, электрыка, паўднёвыя расліны — усё велікапанскае, 
недаступнае, незвычайнае і таямнічае. Нездарма цэлая вуліца 
ганарылася, што на ёй жыве сам генерал. 

Я так сачыў за суседнім домам, што тыдні праз два ўжо крыху 
даведаўся пра яго жыхароў. 

Сядзеў я аднойчы на ганачку з кніжкай, і на суседнім 
пападворку з'явіўся сам генерал з ад'ютантам. 

— Юнак, чаму ты так горбішся? — раптам кінуў ён праз сетку. 
Я са здзіўленнем азірнуўся. 
— Да цябе гавару, да цябе! — пацвердзіў вусаты вайсковы ў 

расшытым сярэбранымі зігзагамі мундзіры.— Не нахіляйся гэтак, 
давай грудзям доступ кіслароду — табе яшчэ салдатам быць! 

— Так точна, пане генерале! — схапіўся я, але он ужо знік на 
ганку, і толькі яго ад'ютант змераў мяне ні то зайздросным, ні то 
зацікаўленым позіркам, пакідаючы мяне ў недаўменні. 

У генерала было некалькі чалавек прыслугі. Перш за ўсё кідалася 
ў вочы пажылая жанчына з пачцівым маршчыністым тварам. Яе, 
спаткаўшы ў горадзе, я пазнаваў ужо. Аднойчы нават сустрэў у 
галантарэйнай краме. Генеральская служанка разглядала дзіцячую 
кашульку і вырашала, купіць ці не. 

— Свайму пляменніку на вёску! — даверліва прызналася яна 
прадаўцу. 
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Было відаць, што ў краме яе добра ведаюць. 
— Дык бярыце! — падказаў прадавец. 
— Не хапае грошай... 
— А вы пазычце ў сваёй гаспадыні, пані Вацлавы, генераловай! 
— Не люблю гэтага. Хто пазычае, потым просіць міласціну...— 

Яна паклала кашульку на прылавак, паглядзела на яе яшчэ здалёк ды 
сціпла пайшла да дзвярэй. 

За лета ў генералавых дрэвах развялося шмат галак, і служанка 
прыйшла да маёй гаспадыні спытаць, ці не ведае тая хлопца, які б 
узяўся паскідваць гнёзды з таполяў. Праз адчыненае акно я пачуў, як 
яна аб'явіла: 

— Па пяцьдзесят грошай6 за гняздо дае пані генеральша!.. 
Акыш, акаянныя! Столькі іх развялося, што няма ратунку!.. Аднойчы 
генерал выйшаў пачытаць газету і адна ў паперу яму як плюхне!.. Ах, 
шкодніцы!.. Пані Вацла-ва хацела іх звесці вжной, але ён не дазволіў. 
Сказаў — няхай выведуцца, тады... 

Я ў гэты час схапіў кніжку і прыкінуўся, што чытаю. 
— А вы, суседка, чаму не мыеце сёння бялізну? 
— Бялізна на пліце кіпіць, а я толькі выйшла на ганачак 

падыхаць свежым паветрам! — адказала гаспадыня.— Душна на 
кухні... Кухоннае паветра з сябе выдыхаю, выдыха-аю, а свежае 
поўным ротам удыха-аю!.. 

— А я думала, вы культурай вырашылі заняцца сёння. 
— Зоймешся, як жа! Мой жылец прыносіць дадому часопісы з 

малюнкамі. У мінулую нядзелю ўзяла адзін паглядзець, дык не 
знайшла акуляраў, бо дзеці некуды завалаклі. 

— I ўся культура скончылася? 
— Ну, скончылася. Калісьці, як жыў мой мужык, то хоць ён не 

даваў мне ў свята мыць. Не любіў вельмі, калі я назношу бялізны на 
нядзелю. Бывала, п'яны як возьме, як кіно! Раскідае ўсё мне, парве, 
патопча... 

У голасе гаспадыні чуліся захапленне і гордасць за мужа і сум па 
ім. 

Я адчуў — служанка асцярожна заглянула ў акно. Потым з 
набожным шэптам спыталася: 

— Ваш усё гэтак над кніжкай сядзіць? 
— Але,— пацвердзіла гаспадыня. 
— А я думала, мо ён захоча зарабіць. 

                                                 
6 Г р о ш —мелкая манета, 1/1ОО злотага (польск .). 
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— Не мае часу... Гароўны трапіў хлопец, працавіты! Наносіць 
мне вады і — за ксёнжку!.. 

— Наша паненка таксама мала куды ходзіць. Усё сядзіць, сохне 
над кніжкамі. Або іграе на партафяні... Божа, які час настаў, як 
мэнчацца маладыя! Хіба людзі ведалі такое раней?.. Недарма цяпер 
гэтак усе хварэюць на сухоты! Ой, трэба ісці прэндзэй да работы! 

— Ці не прыгарэла там мая бялізна! — кінулася на кухню і 
гаспадыня. 

Адыходзячы, генеральская служанка закрычала на птушак: 
— Акыш! Зараза! Паморка на вас няма!.. Ох і дабяруся ж я да 

вас!.. 
Я ж са злосцю шпурнуў кніжку на стол: таксама прыдумаў!.. 

Чакай цяпер, калі яна зноў завітае!.. 
Калі служанкі не стала, я выйшаў на двор. Доўга не думаючы, 

пералез цераз сетку і зашыўся ў густыя кусты бэзу ля генералавага 
дома. Да бетоннай сцяны — два метры. Насупраць — шырокае акно ў 
адну шыбіну. Яно адчыненае. Я стаіўся, замёр. 

Цішыня была такая, што я адчуў, як білася ўласнае сэрца, як 
скрыпелі пазванкі шыі, а глыток у горле здаваўся грукатам. Цікавасць 
перамешвалася са страхам, ад якога мутнела ў галаве. 

Нарэшце ў пакой увайшла вядомая мне жанчына і павесіла 
ліпучку, на яе адразу ўпала муха ды прарэзліва забзынчала. Цётка, 
праціраючы люстэрка, па-беларуску і дабрадушна прабурчала: 

— А што, папалася? Ага? Чаго з двара сюды ляцела?.. Ці тут 
табе месца? Лётала б сабе па сонейку, колькі б хацела, цешылася б 
воляй, покуль цяпло, а так — во, маеш!.. 

Дабрата жанчыны перадалася і мне. Успомнілася добразычлівая 
заўвага самога генерала... Здалося, у гэты таямнічы дом для мяне 
перакінуты мост. 

I пра паненку я хутка тое-сёе даведаўся. 
 

6 
У суботу вечарам сядзеў я зноў на ганку. Раптам у генералавым 

доме нячутна адчыніліся парадныя дзверы і на парозе з'явіліся тры 
постаці. Мабыць, ішла і тая, каго вартаваў. Я ўсхапіўся і паспяшыў за 
брамку. 

Хутка я нагнаў паненак і пайшоў следам. 
Перад Зарэчнай яны спыніліся. 
— Дануся, куды пойдзем, да Віліі? — звярнулася адна з іх да 

маёй суседкі. 
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— Ай, не хочу! Там пан Браніслаў будзе! — раздражнёна кінула 
паненка. 

— Тады куды? 
— Ці я ведаю?.. 
Хвіліну дзяўчаты патапталіся. 
— Во, ідэя! — ажывілася суседка.— Пойдзем у кафэ «Штраля» 

есці пірожнае! 
— Хопіць у нас грошай? 
— Паглядзім! 
— Лічы і ты свае, Дана!.. 
Паненкі пачалі лічыць свас фінансы. Але ўбачыўшы мяне, 

змоўклі. 
Каб не западозрылі, што за імі сачу, я мусіў прайсці міма. Ды з 

мяне на гэты вечар уражанняў хапіла і так. 
Я даведаўся, як зваць маю суседку. Яна мела прыгожае ні то 

літоўскае, ні то польскае імя — Данута. Яшчэ можна было да яе 
казаць: Данка, Дана, Дануся... 

Дануту я часта бачыў са стараватым студэнтам, а цяпер сваімі 
вушамі чуў, што для яе гэты студэнт, няйначай Браніслаў, нялюбы, 
яна не хоча яго бачыць, і ў мяне бытта зняў хто з грудзей цяжкі 
камень. 

Я сабе ўяўляў, што генеральскім дочкам няма чаго клапаціцца 
пра грошы, бо ў іхніх пакоях стаяць мяшкі з банкнотамі. Запомнілася 
нахіленая галава паненкі, калі яна пры святле лямпачкі лічыла 
манеты. 

I апошняе. Было надта дзіўна, што на свеце ёсць людзі, якія 
ходзяць у кафэ проста так, адно паесці пірожнае! 

— От, крывасмокі! — праказаў я ўголас. Але абурэння на гэты 
раз не адчуў. 

Усё было для мяне незвычайна, і да глыбокай ночы я прахадзіў 
па горадзе. Не, не гутарыў сам з сабой, не разважаў, як старэйшыя,— 
для гэтага по хапала ні слоў, ні жыццёвых ведаў. Упершыню 
пазнаныя ісціны самі сабой укладваліся ў маёй галаве, і мяне, 
узрушанага і ўзбуджанага, насіла, нібы на крылах. Гэта быў таксама 
працэс мыслення: у маладых, мабыць, так адкладваецца вопыт. 
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Назаўтра была нядзеля. Зрання я ўзяўся за работу. 
Жыў я ў прачкі. Водаправод па пашай вуліцы меў толькі 

генерал. Удава здала мне пакойчык з-за вады, якой жанчыне трэба 
было многа, а насілі яе здалёк. 



 

 30 

Я напоўніў бочкі і балеі. Тады наварыў сабе есці. Паснедаўшы, 
захапіў свежы нумар «Мора і калоніі», які прынёс з ліцэя, і адправіўся 
ў горад. Вось ужо каторы дзень, як у польскім перакладзе з'явілася 
трэцяя кніжка «Ціхага Дона». Я накіраваўся ў гарадскую бібліятэку. 

Перад бібліятэкай даўжэзны хвост людзей выходзіў аж на 
лесвіцу. Запісвалі ў чаргу. Тут стаяла звычайная гарадская публіка, 
але з пункту гледжання мужыка, у шыкоўнай вопратцы, яны для мяне 
ўсе былі паны, дармаеды і буржуі. 

Людзі паводзілі сябе ўпэўнена, свабодна і, здавалася, на мяне 
зыркалі насцярожана і нядобразычліва. Зрабілася крыўдна: я ж 
першы маю права на Шолахава!.. Халера з вамі, яшчэ прачытаю, 
цяпер чытайце вы ды ведайце нашых!.. 

Выйшаў я зноў на вуліцу і павярнуў да касцёла святой Ганны. 
Сюды кожную нядзелю прыходзіла маліцца сям'я генерала. 

Я ўжо некалькі хвілін пахаджваў па тратуары, разглядаючы 
стромкія гатычныя лініі зграбнага касцёліка з чырвонай цэглы. Тры 
лёгкія ажурныя вежкі так і стралялі ў неба. Між імі — выгнутыя лукі. 
Усё нібы зробленае з тонкіх карункаў, простае... 

Раптам здалёк я ўбачыў студэнта з вусікамі ў нітачку і ўспомніў, 
як непрыхільна адзывалася аб ім Данута. 

«Ліха цябе бяры, цяпер ты мне не страшны!» 
Разам са студэнтам ішоў Генрых Станеўскі. На курсах ён 

выдаваў сябе за шчырага паляка, хоць я добра ведаў, што ў іхнім 
доме ніхто і слова польскага не прамовіў. Каб не сумняваліся ў яго 
нацыянальнасці, ён заўсёды падтрымліваў шавіністычныя размовы. 
За гэта я яго ўзненавідзеў. 

Ён доўга не прызнаваўся, што знаёмы са мной, і загаварыў 
толькі тады, калі на мяне звярнулі ўвагу іншыя. На ўроку настаўнік 
латыні пачаў выклікаць нас па журналу, кожны ўставаў і крычаў: 

— Прысутнічаю! 
Чарга дайшла да мяне. Я пачырванеў, што так высока ўзняўся 

над таварышамі і што падняў на сабе парту. Гэта курсантаў 
развесяліла, а лацініст доўга мяне распытваў — хто я і адкуль. На 
перапынку ўсе дружалюбна з мяне смяяліся, спрабавалі гэтаксама 
падняць парту. Падышоў і Станеўскі, фамільярна ўдарыў па плячы. 
Шчасце яго, што я быў збянтэжаны, інакш турнуў бы яго, у мяне 
нядоўга. 

Станеўскі цяпер быў у новым касцюме і ў фетравым капелюшы. 
О-го! Адкуль у цябе грошы?.. 



 

 31 

Студэнт таксама быў разадзеты, як лонданскі дэндзі,— 
элегантна, з чорным банцікам пад барадой. Ішлі яны паволі. Да мяне 
даляцелі словы майго аднакурсніка: 

— Безумоўна, пане Браніславе!.. Калі не прыдушыць жыдакаму-
ны — запануе над усёй Еўропай!.. Усходнія орды чалавечую культуру 
змятуць, як зрабілі ўжо гэта раз гунны!.. 

Слоў Браніслава я не разабраў, толькі ўлавіў іх тон. Гаварыў ён 
вяла, неахвотна, сумна і праз сілу, бытта словы прычынялі яму боль. 

Генрых зноў хацеў нешта сказаць, але ўбачыў мяне і закрычаў: 
— Сэрвус, пане Барташэвіч!  
Я разгубіўся. 
У другім выпадку зямляк мяне не заўважыў бы. Цяпер яму 

хацелася ўзняць сябе ў вачах багатага прыяцеля і паказаць, што ў яго 
ў Вільні на кожным кроку таварышы. Ды адзін з іх — во аж які 
асілак! Мяне абражала, што служу нейкай прыманкай. Адначасова 
ўсяго агарнула і хваля бязвольнай нерашучасці, ногі прыраслі да 
тратуара. 

Генрых адрэкамендаваў мяне ўжо студэнту: 
— Мой калега. Канчалі адну «паўшэхную» школу... 
— Браніслаў! — неахвотна наставіў той мяккую руку і веліка-

душна адвярнуў галаву, каб не бачыць маёй разгубленасці. 
Студэнт рабіў выгляд, што ён надта разумны і ўсё на свеце 

порабачыў, перапрабаваў. Гледзячы на яго, здавалася, што яму 
надакучыла жыць на белым свеце сярод такіх нікчэмнасцей і што ён 
робіць вялікую ласку, што яшчэ існуе. 

«Падумаеш, які ты важны,— пакпіў я ў душы.— Нябось, за 
«Ціхім Донам» таксама стаяў у чарзе!» 

— Прашу! — студэнт запрапанаваў папяросы з сярэбранага 
партсігара. 

Я адмовіўся. Генрых глянуў на мяне як на дзівака і сквапна 
палез у партсігар. Брыдка было глядзець, як ладна збудаваны і з 
адкрытым сімпатычным тварам зямляк вытанцоўвае перад панам. 

— Прашу, бярыце, бярыце яшчэ ў запас! — заахвоціў студэнт. 
— Але ж, дзякуй! — з пашанай адказаў мой аднакурснік ды 

асцярожна, нібы немаведама якую каштоўнасць, схаваў другую 
папяросу ў кішэню. 

Я калі ўжо неўзлюблю чалавека, то кажу яму пра гэта сваім 
выглядам. Я не мог глядзець студэнту ў вочы і ўтаропіўся ў грудзі. А 
яны былі вузкія, і  каб саўгануць у іх кулаком, панок перакуліўся б сем 
разоў. Да слабых целам людзей у мяне тады была знявага, а да 
Браніслава я адчуў лютую нянавісць — сто разоў за яго мацнейшы, 
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здольнейшы, а ўладаром тут ён, бо багаты!.. Генрых узяў у мяне 
часопіс: 

— Дазвольце? 
Урадавыя колы выйсце з эканамічнага застою бачылі ў калоніях. 

Урад быў упэўнены, што свайго даб'ецца, нават выпускаў спецыяль-
ны месячнік «Мора і калоніі». Сынкі чыноўнікаў і памешчыкаў ужо 
збіраліся ехаць на Мадагаскар шукаць прыгод, калі толькі той востраў 
аддадуць Польшчы. Покуль Ліга нацый у Жэневе думала — даць Поль-
шчы яго ці не, «залатая моладзь» ужо распявала песні пра спякотную 
Афрыку і бачыла сябе героямі сярод экватарыяльнай экзотыкі. 

Генрых з Браніславам зацікавіліся фатаграфіямі, на якіх Мусалі-
ні праводзіў італьянскія сем'і на жыхарства ў Абісінію. Яны смакавалі 
здымкі і выхвалялі талент дучэ, зайздросцілі макароннікам-
італьянцам, забыўшыся на мяне. Я памалу супакоіўся, і ў мяне пачало 
нараджацца пачуццё непрымірымай варожасці да іх. 
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Калі мы так сабе стаялі ўтрох, Браніслаў раптам змяніўся ў 
твары, забыўшыся пра сваю маску здаволенага чалавека. Ён папрасіў 
прабачэння і пабег. Але змяніўся не толькі студэнт; задрыжалі каленкі 
і ў мяне: набліжаліся генеральша, дачка і пажылая служанка. 

Паненка крочыла сціпла, нібы школьніца, трымала чорны 
малітвеннік у залатой аправе і ўпотай зыркала на нас. Дануся 
паводзіла сябе так, як дзеці пры чужым нябожчыку,— з забаўнай 
вонкавай пакорай і ціхмянасцю. 

Мне ўжо тады кінулася ў вочы розніца паміж маці і дачкой. 
Фанабэрыстая шляхцянка з відочнымі рысамі каўказскай крыві 

была зусім не падобная на Данусю — жвавае, прывабнае дзіця. Варо-
жасць, якую я перанёс з Браніслава і Генрыха на паненку, у мяне 
знікла. 

Генеральша скупа ўсміхалася студэнту, бытта дарыла, падала 
руку, а Браніслаў, зняўшы шапку, нізка пакланіўся і паспешліва 
цмокнуў у разрэз цёмнай пальчаткі. 

— Гэта князь Любецкі! — вінавата паведаміў Генрых. 
— Князь? 
— I вечны студэнт,—дабавіў ён, бытта пахвалу.— За мяжой 

скончыў інстытут, а ў Вільні абараняе польскі дыплом. Нарачоны 
генеральскай дачкі! 

— Так...— Які з яго нарачоны, я чуў з вуснаў самой Данусі.— I 
чаго ты гэтак выпендрываешся перад панамі, Генек! 

— Дарэмна на мяне ты так...— разгубіўся ён.  
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Падносячы да маіх вачэй папяросу, зямляк пахваліўся: 
— Во-о, «Пласке», з манаграмай нават! Яму фабрыка выпускае 

па спецзаказу... 
Я прыгледзеўся. На муштуку тоненькай папяросы былі надру-

каваны залатой фарбай мудрагелістыя ініцыялы «Б Л»,. год выпуску і 
герб. 

— Гы!..— не ўтрымаўся я ад здзіўленпя і адразу забыўся на свой 
гнеў. 

Тым часам генеральша паплыла ў касцёл. За ёю падаліся 
паненка з кабетай і студэнт. 

Ля дзвярэй сядзелі жабракі. Калі генеральша, холадна, не нагіна-
ючыся нават, расторквала ім грошы, Дануся сціснулася ўся ад 
няёмкасці. 

Я аж уздыхнуў, калі за імі зачыніліся масіўныя дзверы з 
адмыслова выкаванага жалеза. 

Яшчэ нядаўна я прыдумваў сабе гісторыі, бытта станаўлюся 
славутым чалавекам, напрыклад барцом ці баксёрам, і генеральша 
сама, нібы з Марцінам Ідэнам, шукае са мной сустрэчы, каб аддаць 
сваю Руф. Але, прыгледзеўшыся цяпер да пані, я адчуў, што гене-
ральша — не місіс Морз. Гэта чыстакроўная арыстакратка нізавошта 
мяне не прызнала б за чалавека, калі б я нават стаў мільянерам! Да 
Данусінай маці я адчуў нават пашану: адкрытых ворагаў я паважаў. 
Аднак ад усведамлення гэтага лягчэй не зрабілася. Са сваімі марамі я 
выглядаў смешным. 

I ўсё роўна я не здаваўся. 
У прысутнасці генеральскай сям'і Любецкі зрабіўся пакорны, як 

звязаная авечка. Мой зямляк з-за таго, што з ім сябруе і гутарыць сам 
«князь», не ведаў, як выдрыгваць і падхалімнічаць перад ім. А мне 
што? 

Ну і ліха з вамі, калі вы такія паны і не лічыцеся са мной! Пляваў 
я на ўсіх вас і хаджу сабе па той самай, што вы, вуліцы, дыхаю тым 
самым паветрам, абагравае мяне тое самае сонца! Нават магу быць 
там, дзе бываеце і вы. Ляжыць у кішэні шэсцьдзесят грошай, вазьму і 
пайду ў вашы рэстараны! Вы сабе абед, нябось, не гатуеце?!. 

А захачу, пайду нават у вашы касцёлы, следам за вамі! Што, мо 
выганіце?.. 
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Я пацягнуў Станеўскага ў касцёл: з ім адчуваў сябе лепш. 
Станеўскаму было ўжо няёмка перада мной. Ён прачнуўся ад 
ап'янення і зрабіўся самім сабой — нармальным вжковым ды сваім 
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хлопцам, толькі такім, які прыбыў у Вільню на год раней і больш 
ведае, што тут дзе робіцца. Ён нават дастаў з кішэні пачак халвы, 
разламаў яе і большую палову сунуў мне. Успомніў я маці і дараваў 
яму падхалімства. 

Бывала, мы, пастухі, адгонім кароў далей ад людскіх вачэй і 
давай зводзіць быкоў. Не прымае ўдзелу ў гульнях толькі Генрых. Калі 
я перад маці смяяўся, яна яго бараніла: 

«Добра табе, сынок, дурэць. Бык зломіць рог, і ты толькі 
атрымаеш ад бацькі рэменя, бо пасеш сваё стада. А Генрых, бедны, 
пасе чужое. Гаспадар даведаецца і прагоніць такога пастуха!..» 

Мо і праўда, жыццё некаторых прымушае быць несамастой-
нымі, дагаджаць другім?!. Зрэшты, цяпер мне было важна тое, што 
Станеўскі слухаўся. 

Ён пачаў шаптаць, што касцёл пабудаваны яшчэ ў 1З95 годзе 
на месцы язычаскай багамольні жонкі князя Вітаўта. Бытта 
захапляўся ім у час паходу па Маскву Напалеон і шкадаваў, што не 
можа ўзяць касцёл на далонь і перанесці ў Парыж. 

Я дзівіўся, глядзеў ды слухаў. 
У строгай перспектыве памяншаліся два рады дубовых масіўных 

лавак. У пярэднім радзе, бытта за высокай школьнай партай, сядзела 
генеральша з дачкой. Побач, пабожна склаўшы рукі лодачкай, стаяў 
студэнт. Дзве светлыя касы Данусі спадалі на чорны бліскучы шоўк 
фартушка. Я так прыглядаўся, што нават разгледзеў у яе ніжэй паты-
ліцы непакорныя кудзеркі, у студэнта — лысіну, у генеральшыным 
капелюшы — тры зялёныя пёркі, а ў сівых валасах служанкі — просты 
карычневы грэбень. 

Вакол сядзелі кастлявыя старыя і высушанымі рукамі, 
надобнымі на курыныя лапы, перабіралі пацеркі ружанца. Магутныя 
гукі. аргана хапалі за душу і наводзілі сум. Нібы з таго свету 
даносіліся словы ксяндза: 

— Pater noster, qui es In coelis, sancificetur nomen tuum!..7 

Пахла сырасцю. У мяне было такое ўражанне, бытта знаходжуся 
ў магіле. 

Першы раз я не адчуў да Данусі непрыязні. Мяне нават агарнулі 
незразумелая трывога, братэрская спагадлівасць. Стала шкада 
паненку. 

                                                 
7 Отча наш, іжа жі на небжі, да свяціцца імя твае!.. (лац.)  
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I яшчэ, гледзячы, як Данута шчыра малілася, ні разу не 
азірнуўшыся і не павярнуўшы галавы, я адчуў цёплае спачуванне і 
нават захапленне яе нявіннай верай. 

1О 
«Во, пора, пора ў талерцы, бытта няма чаго рабіць, а ежа для яго 

— забава! — злаваў я на паноў за суседнімі столікамі.— I навошта 
людзі садзяцца есці, калі ім зусім не хочацца? Каб здзяліў па руках, 
павыбіваў у іх гэтыя нажы і відэльцы,— няхай не псуюць харчоў! 

Здаецца, узяў бы за каўняры, тыцнуў аднаго-другога носам у 
талерку і сказаў: 

«Ведаеце, паны чортавы, колькі вжковая цётка, мая маці, у 
гэтыя куры ўклала працы, душы, надзеі?..» 

Пазаганяць бы вас, буржуяў, у гумны, наскідаць бы вам снапоў, 
сунуць цапы ў рукі: 

«Ану, бярыцеся малаціць!.. Лоск і фанабэрыя мігам бы злезлі, і 
апетыт бы мелі добры!..» 

Такія былі ў мяне думкі ў рэстаране. 
На сталах ляжалі бліскучыя нажы, відэльцы, лыжкі. Прыладаў 

тут было столькі, бытта недзе блізка стаялі іх поўныя скрыні і гэтыя 
выкладвалі для паказу. Я прыгадаў адзін зломак у маёй прачкі. Ім, 
відаць, з пакалення ў пакаленне карыстаўся яе род. Удаве даводзілася 
часамі зломак шукаць на двары, бо дзеці яго выносілі стругаць лодку 
ці кій і пакідалі ў пжку. Цётцы бы адзін такі нож, ото ж было б 
радасці ў хаце! 

— Ваш заказ! — перарваў мае разважанні рослы афіцыянт з 
вусамі банцікам. 

Ладны хлапец, а займаецца такой справай!.. 
На дне талеркі афіцыянт прынёс супу. Потым — другое, як 

кату... 
Не спадабалася мне ў рэстаране абедаць. Я ўсё баяўся, каб не 

капнула на абрус, дзе стаялі тонкія і высокія чаркі. Не дай бог 
зачапіць ножку стала ботам — чаркі рассыплюцца ўшчэнт, а яны ж, 
халеры, дарагія. 

Не пачуўшы смаку ад ежы, я накіраваўся даядаць дома. 
У вестыбюлі рэстарана сустрэў я паненак у сукенках з вялікімі 

выразамі на плячах. Дзявочае цела было для мяне заманлівай, 
жудасна-прыгожай таямніцай. Цяпер я меў магчымасць разгледзець 
яго зблізку. Паненкі непрыемна ўразілі аголенай белізной. Худую 
скуру на плячах прыкрываў яшчэ нейкі рыжаваты пушок. Выразна 
вызначаліся ў іх худыя ключыцы. 
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Знікла таямнічасць. Балюча кранула расчараванне, нібы я 
назаўсёды згубіў тое, дзеля чаго дагэтуль жыў. Прыгнечаны, 
накіраваўся на вуліцу. 

У цэнтры горада мяне нехта цапнуў за плячо: 
— Пачакай! 
Я азірнуўся. Ззаду цяжка дыхаў наш курсант — Альбінас Суткус. 

Я толькі цяпер заўважыў, што ў яго дакладна такі ж самы банцік 
вусоў, як у афіцыянта. 

— Барташэвіч...— пачаў ён і замяўся. 
— Ну? 
— Барташэвіч... 
— Што хацеў, каяжы! 
— Я працую ў рэстаране, дзе ты абедаў... 
— Пра-цу-уеш? 
— Ага... 
—  ?!. 
Я адразу зразумеў, чаго ён ад мяне хоча, адчуў, што чырванею, і 

разгублена ўзяўся за кішэню. Некалькі хвілін мы маўчалі. 
— Хадзем сюды, за вароты! — пацягнуў ён мяне ад людзей. 
— Ты там працу-уеш?..— лепятаў я, ідучы за сябрам у пусты 

двор.— Афіцыя-антам? 
— Ну...— Суткусу было таксама няёмка. 
— Я не ведаў... 
— Нічо-ога... 
— Каб ведаў, што ты там, то... 
— Я цябе адразу пазнаў. Ты нават сеў за мой стол, але я не хацеў 

сустракацца і паслаў да цябе другога афіцыянта. А потым палічыў і 
бачу — о! р-ропужэ, вель-няй грыбіету!..8 Хутчэй пераапрануўся ды за 
табой... 

— Я не ведаў, што гэта твой... 
— Нічога, толькі аддай. Бо ў нас вылічваюць, сволачы, з 

палучкі... 
— ... 
— Каб не вылічвалі, яшчэ сам раздаваў бы сваім хлопцам, а 

так... 
Відаць, яшчэ ніколі я так моцна не чырванеў. Кроў хлынула мне 

ў галаву, вочы зацягнула імглой і зашчыпала ў кончыках вушэй. Нібы 
не сваімі рукамі я дастаў з кішэні пракляты нож: 

                                                 
8 Д'ябал яго бяры!.. (л іт.) 
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— На... 
Суткус загаварыў са спачуваннем: 
— Каб гэта ў майго пана, то чорт яго бяры, я кажу. Яшчэ 

дапамог бы сваім хлопцам! Але, ведаеш, паны хітрыя. Наш нават за 
пабітую шклянку вылічвае, гад! Не так ён, як яго жонка. Прагледзіць 
усё, пералічыць пяць разоў... А хітры, гад! Учора ішла дэманстрацыя 
рабочых пад магістрат, то партрэты Пілсудскага і прэзідэнта зняў, каб 
вітрыны не пабілі каменнямі!.. 

— А ты дзе жывеш? — бачачы, што я ўвесь згараю ад сораму, не 
ведаў ужо пра што гаварыць Суткус. 

— Там... . 
— Колькі вас у пакоі? 
— Адзін я. 
— О-о, вельняй грыбіоту, адзін?! Па-каралеўску! То дай адрас. 

Зайду пераначаваць. Пусціш? 
— Заходзь, калі хочаш... 
— Толькі, цур, угавор. На курсах ніхто но ведае, што працую 

афіцыянтам. Халуйская пасада, смяяцца будуць хлопцы, а я там 
часова, покуль лешпае не знайду! 

— Не скажу нікому... 
— Сёння вечарам будзеш дома? Проста з курсаў і зайду!.. Іване, 

не крыўдуй на мяне... Ведаеш, я на рабоце... Ну, трэба ісці. 
Спаткаемся ў школе, салют! 

Узяць што-небудзь у лесе або ў пана ў нас на вёсцы не лічылася 
кражай. Наадварот! Той быў дурань, хто гэтага не рабіў, калі 
надараўся выпадак. I ўсё роўна мне было так сорамна, што я ахвотна 
б праваліўся скрозь зямлю, каб яна расступілася. Навошта мне быў 
патрэбны той пракляты панскі нож? Абышлася б прачка зломкам. 

Як непрыемна! 
— Цьфу! — Я са злосцю ўдарыў ботам пустую бляшанку ад 

кансерваў, якая трапілася пад ногі. 
 

Раздзел трэці  
 

1 
Над Віліяй мелася адбыцца гулянне. Магістрат горада заказаў 

фірме параходзік у гонар нейкага гістарычнага героя. У нядзелю 
параходзік збіраліся спускаць на ваду. 

Некалькі дзён запар віленскія газеты рэкламавалі цікавую 
забаву. Яшчэ яны паведамлялі, што хроснай маці параходзіка будзе 
жонка генерала — пані Вацлава. Гэтага дня і я чакаў. 
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Урэшце надышла нядзеля. Прадзірацца скрозь натоўп да берага 
я не пасмеў: там стаяла Дануся, а мне здавалася, што і яна ведае пра 
выпадак у рэстаране. За цырымоніяй назіраў здалёк. 

Генеральшы падалі бутэльку шампанскага. Дама ўдарыла ёй аб 
борт, бутэлька не разбілася і плюхнулася ў ваду. Каля мяне людзі 
закрычалі: 

— Мегера! 
— Не магла ўжо бутэлькі разбіць! 
— Змарнавала дабро! 
— А што ёй? Не сваё! 
— Яна не вінаватая! У такіх выпадках шампанскае прывязва-

юць вяроўкай! 
— Абаронца знайшоўся! Панскі падліза! 
Пакуль бегалі ў магазін па другую бутэльку, бедная Данута 

ледзьве не заплакала. Зрабілася непрыемна і мне. 
«Куды лезеш са сваімі пачуццямі, ты, што паквапіўся на нож?!» 

— абсек я сябе. 
...Нібы ведаючы пра маё шчырае спачуванне ёй тады ля ракі, у 

наступны дзень сімпатычная суседка мяне ўзнагародзіла. 
Ішоў я па ліцэі і твар у твар спаткаўся з Дапутай. Задыханая і 

расчырванелая, яна падымалася на пяты паверх. Параўняўшыся са 
мной, Дануся даверліва і проста, бытта мы даўно знаёмыя, праказала: 

— Уф-ф, як цяжка! 
I пакуль я знайшоўся што адказаць, пырснула гуллівым смехам, 

пругка скочыла з апошняй ступепькі на паркет ды лёгка панеслася па 
калідоры. 

Я спыніўся. 
Не, я не сніў. Сапраўды, хвіліну таму назад яна да мяне загава-

рыла! I сама — я ж яе не цягнуў за язык! Яшчэ гучаў яе смех: мела-
дычны, свавольны і дураслівы. 

Я доўга стаяў як зачараваны. Ва мне ўзнялася цэлая бура. Я ўжо 
забыўся, што глядзеў на яе як на ворага, ад якога ўсе мае няшчасці. Я 
нібы шкадаваў наступаць на месца, дзе толькі што ступала яна. 

Са светлай радасцю і незразумелай трывогай я ўбачыў, што 
раблюся нявольнікам гэтай чароўнай полечкі. Дзеля яе нават пачаў 
здраджваць сумленню. 

Аднойчы мы са швейцарам, панам Войцехам, расстаўлялі ў зале 
крэслы. Іх не хапала, і мы даставалі мэблю з гары. Селі перадыхнуць. 
Пан Войцех хапіўся, што няма курыва, і папрасіў мяне спусціцца ўніз 
купіць папярос. Падумаўшы з жахам, што магу сустрэцца з ёй у 
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запэцканай у вапну і павуцінне вопратцы, я не ведаў, што адказаць. 
Стары пакрыўдзіўся: 

— Я не думаў, што ты такі дрэнны хлопец. 
— Адкуль вы ўзялі! 
— Калі будзеш багаты, а да цябе прыедзе ў лапцях бацька ды 

сустрэне на Міцкевіча вуліцы, ты ад яго адмовішся. 
— Выдумалі... 
— Кажу табе, адмовішся! Пабаішся, каб не ўбачылі цябе паненкі 

з вжковым дзядзькам! 
— Будзьце ўпэўнены, не пабаю-уся...— казаў я больш сабе, чым 

швейцару, хаваючы вочы. 
— Пабаішся, я ведаю. Не аднаго такога субчыка бачыў у сваім 

жыцці! Пачынаецца з гэтага! 
Мяне ўразіла трапная заўвага старога. Успомніўся Станеўскі. 

Няўжо і я такі самы зрабіўся за адзін месяц у Вільні? 
Стала сорамна. Аднак выйсці ў бруднай вопратцы да кіёска так 

і не змог. I за гэта сам сябе ўзненавідзеў. 
 

2 
Палякі з уласцівым ім уменнем наладжваць масавыя гульні 

праводзілі іх даволі часта. 
Людзі яшчэ не забыліся на воднае свята, а ўжо рыхтавалася 

наступная ўрачыстасць — да дня ўшанавання памяці салдат, якія 
загінулі ў 192О годзе ў вайне з бальшавікамі. 

Меліся аддаць чэсць легіянерам, якія ваявалі за варожую мне 
справу і прычыніліся да няшчасця майго народа. Мо адзін з тых, каго 
памянуць на свяце, шомпалам паласаваў спіну майго бацькі або забіў 
чырвонаармейца, чыя безымянная магілка сіратліва ўзвышаецца пад 
грушай ля маёй вёскі. 

Набліжалася чужое мне свята. 
Мая душа раздвоілася. Я адчуваў пагарду і варожасць да новай 

забавы паноў. Але Дануся, я ведаў, недзе не магла дачакацца яе. I 
другая мая палова была верная Дануце, хвалявалася гэтаксама. То 
была новая здрада маім перакананням і майму сумленню, але 
справіцца з сабой я не мог. 

Аднойчы спаткаў я на вуліцы пару ліцэістак. Адна з іх была 
суседка. Паненкі трымалі запламбаваныя урны, спынялі прахожых і 
прасілі грошай на зброю для войска. 

«Калі хочаш, каб твая армія была зашпіленая на апошні гузік, не 
пашкадуй злот!» — крычаў надпіс на плакатах, якія паненкі наклеілі 
на сцены. 
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Дзіўна гучала самавыхваленне ваеннай клікі. Яна заяўляла, што 
польская армія разгроміць за адзін дзень і бальшавікоў і немцаў. 
Чым? Кавалерыя мела дапатопныя пікі. Баявых самалётаў было ўсяго 
З77, а знішчальнікі лёталі цішэй за нямецкія бамбардзіроўшчыкі, 
затое маршалак Рыдз Сміглы хваліўся, што польскі салдат на му-
штраванні праходзіць за дзень з поўнай выкладкай 7О кіламетраў... 
Дзяржаўная казна ледзь ліпела. Вінаваўцам ж усяму была сістэма, 
якая гамавала развіццё вытворчых сіл. Панскі ўрад уяўляў сабой 
спалучэнне клікі ваенных пілсудчыкаў — ордэна палкоўнікаў — з 
наглай дыктатурай паліцыі і норавамі шляхты XVIII стагоддзя. Каб 
уратаваць становішча, патрэбны радыкальныя сродкі, а не збіранне 
грошай у прахожых. Але пры чым тут Данута? 

Мне спадабалася, з якой верай і самаадданасцю яна звярталася 
да людзей: 

— Грамадзянін, не пашкадуйце на кулямёт для войска! 
— Пан ужо аддаў залатоўку на ўзбраенне?..  
I кожны чалавек лез у кішэню. 
Убачыўшы мяне, Дануся разгубілася. Яе сяброўка падышла з 

урнай: 
— Ахвяруйце колькі можаце! 
— Яніна, з гэтага пана не трэба!..— шапнула Данута як бы 

спалохана. 
«Чаму не трэба? Бо ў мяне няма грошай? Адкуль ёй вядома? А 

калі так, чаго ты палохаешся мяне?!. 
Выходзіць, я для цябе не такі, як усе?!.» 
I я зноў узрадаваўся, як тады, калі сустрэў Данусю ў калідоры 

ліцэя. 
 

З 
Нарэшце ў нядзелю вечарам за могілкамі Роса выстраіліся 

вайсковыя часці. Асобна пастроіліся гімназісты і студэнты. Прывалілі 
дзесяткі тысяч вільнян. Прыйшоў туды і я. 

Спачатку дэлегацыя моладзі мелася перадаць войску станкавыя 
кулямёты, купленыя за сабраныя гімназістамі грошы, Я вачыма пашу-
каў генеральскую дачку. 

У кампаніі гімназістак яна стаяла ля тачанак. 
Добра быць высокім. Данусю цяпер бачыў я з любога месца. 

Паненка неасцярожна круцілася каля вайсковага каня. У мяне ўзнік-
ла нават надзея, што конь узбунтуецца і тады надарыцца магчымасць 
зрабіць ёй паслугу,— я праціснуўся бліжэй. Бедны князь мусіў стаяць 
далёка адгэтуль у калоне! 
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Пачалася цырымонія. 
Гімназісткі, нацягнуўшы на правае вуха берэты (для вайсковага 

выгляду!), падышлі да камандзіра палка. Дануся стала рапартаваць. 
Вусаты палкоўнік выслухаў яе, дабрадушна ўсміхнуўся і паказаў 
рукой на салдат, якія меліся прыняць кулямёты. Дануся запнулася, 
усім стала няёмка, а найбольш — мне. 

Нарэшце яна ўзяла сябе ў рукі, падышла да кулямётчыка, 
паднялася на пальчыкі і... пацалавала яго! У доўгім, як спадніца, 
шынялі салдат збянтэжыўся, мабыць, пачырванеў і стаў зусім 
нехлямяжым. Людзі засмяяліся. 

— Якая адважная гімназістачка! — праказала нейкая дама. 
— А зграбная — бы артыстка! — дадала другая.  

 Мне было прыемна слухаць. 
Да гімназістак падышлі элегантныя афіцэры і з вытанчанай 

ветлівасцю загаварылі. Асабліва танцавалі перад генеральскай 
дачкой. 

Убачыў я і яе бацьку. 
Калі сцямнела, наперад калоны салдат выехала некалькі кон-

нікаў з генералам. На генерале і яго кані так блішчалі сярэбраныя 
зігзагі, рамяні і металічныя часткі збруі, што конь з седаком аж 
пераліваліся ў электрычным святле. Данусю абкружылі сяброўкі, і ўсе 
разам яны глядзелі на маляўнічага конніка. 

I тут прагучала каманда: 
— Смір-на-а! 
Запанавала цішыня. Пагасілі святло. Прагучала зноў: 
— Па-чы-на-ай! 
Трывожна загулі трубы. Дробна зачасцілі барабаны. Раптам яны 

змоўклі, і голас афіцэра ўрачыста выклікнуў: 
— Паручнік першай роты трэцяй брыгады Доўбар-Мусніцкага 

легіёна — Станіслаў Ляшчынскі! 
— Загінуў на полі славы! — у мёртвай цішы і густой цемры 

азваўся голас дзяжурнага. 
— Чэсць яго памяці! 
— Бум-м-м! — грымнулі гарматы, бліснуўшы, нібы маланкі ці 

зарніцы. 
Зноў азваліся трубы і барабаны. I так некалькі разоў. Відовішча 

было сапраўды ўрачыстае. 
Я пазіраў на салдат, падцягнутых афіцэраў, на іхнія мундзіры, 

зайздросціў ворагам і суцяшаў сябе: «Нічога, і мы будзем некалі такія. 
Нават яшчэ лепшыя!..» 

Я сам сябе пачаў падбіваць да бунту. 
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Гады тры назад нас з сакратаром камсамольскай ячэйкі Сцяпа-
нам Рамановічам выклікалі ў пастарунак Мяне, пятнаццацігадовага 
падлетка, паліцыянты крыху папалохалі і пусцілі. Адыходзячы з 
пастарунка9, я на ўсё жыццё запамятаў такую карціну. За паліра-
ваным масіўным сталом супроць каменданта сядзіць Сцяпап. Камен-
дант, на якім усё блішчала: лак на рамянях, серабро на зігзагах і 
такой самай канфігурацыі боты з простымі заднікамі, як у афіцэраў 
на памінках,— паказвае Сцяпану жгут дроту, цынічна ўсміхаецца і, 
бытта яму ад гэтага падта радасна, весела кажа: 

— Не прызнаешся — гэты дрот будзе ў тваім жываце! Сцяпан 
маўчыць. Толькі рыпнула пад ім крэсла ды па краі стала, за які браўся 
пальцамі хлапец, засталіся цёмныя плямкі: у адным месцы чатыры і 
чатыры ў другім. 

Праз некалькі дзён труп таварыша паліцыянты выдалі маці з 
прыпіскай урача: «Сцяпан Рамановіч, сын Мікалая. пакончыў сама-
губствам: з'еў 48 сантыметраў дроту жалезнага: трохміліметровага...» 

Перад вачыма паўстала няшчасная Сцяпанава маці, горотніца 
бегала па вёсцы і ў кожнага пыталася: 

— Людзі, паслухайце, ці можа чалавек з'есці жалезны дрот, га? 
Гэтага ж ніколі не бывае!.. Ён жывы яшчэ, праўда?! 

Бывала, у лесе спаборнічаем: хто з завязанымі вачыма, 
панюхаўшы, скажа, з якога дрэва дубец. Сцянап ніколі не памыляўся, 
нават калі выразаны дубец сухі. А то ўвойдзе ў лес і скажа: 

— Тут нехта быў. Відаць, лжнік!  
Пачынаем прыглядацца — ніякіх слядоў. 
— Па чым ты пазнаеш, Сцяпан? — прыстаём. 
— Птушкі не так сябе паводзяць, не чуеце хіба?  

 Сустракаем ягадніц, а тыя нам: 
— Маеце шчасце! Бегаў тут лжнік і вас з каровамі шукаў!.. 
Такога чалавека загубілі, гады, эх! 
Зрабілася балюча да слёз. У самы разгар варожага мне свята я 

завярнуўся і пайшоў з Росы. 
Рэвальвер, пра які я ўжо ўспамінаў, дастаўся мне ў спадчыну 

пасля Сцяпана. Гэта быў стары, крануты ржой сямізарадны наган, 
якім мы да роспуску Кампартыі10 і камсамола палохалі штрэйкбрэхе-
раў і здраднікаў. 

                                                 
9 П а с т а р у п а к — паліцэйскі ўчастак. 
10 У 19З8 годзе Кампартыя Заходпяй Бсларусі рашэннем выканкома Камінтэрна была 
распушчана. 
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На нашых палях тады валялася шмат вінтовачных патронаў — 
рускіх, польскіх і нямецкіх — з прыдатным порахам, калі яго 
высушыць. У мжтэчку з-пад палы прадаваліся для паляўнічых 
пістоны — паўтара гроша за штуку. Пістоны былі крыху завялікія, але 
іх нажніцамі можна было абрэзаць. Куляй служылі тры шраціны, а 
каб яны тужэй праходзілі праз рулю, іх трэба было расплюшчыць. 

Знайшоўшы ад лесніковага нагана гільзу, я, бывала, шылам 
вымаў з яе стары пістон, закладваў новы, насыпаў сухога пораху, 
зверху заганяў тры шраціны, і тады стрэл атрымліваўся моцны, нібы з 
гарматы. 

З наганам я не разлучаўся. Ад'язджаючы ў Вільню, паклаў яго ў 
чамадан. Спачатку ўсюды насіў яго з сабой, а цяпер ён у мяне ляжаў 
на гары, акуратна загорнуты ў анучку. 

Вярнуўшыся з Росы, я палез на гару і дастаў наган. Сціскаючы 
яго халодную ручку, азірнуўся, паслухаў. Унізе, як толькі ахопліваў 
позірк, мільгалі тысячы агнёў. Адтуль даляталі прыглушаныя гукі, 
шапаценне, нібы ўздыхалі тысячы людзей або кішэлі мурашкі ў 
агромістым мурашніку. А над чвэрцьмільённым горадам стаяла цемра 
асенняй ночы. 

Раптам мяне страшэнна пацягнула выкінуць нейкі фокус. 
Захацелася патрывожыць гэтае магутнае і варожае наваколле. Я 
падняў наган, узвёў яго і націснуў на спуск. 

— Гах! — сіганула ў неба маланка. 
— Гах! — паўтарыла стрэл суседняя гара. 
— Гах-гах! — нібы коратка ўздыхаючы, пачалі перадаваць горы 

адна адной падвоеныя гукі. 
Аглушаны, я не мог нічога пачуць, звінела ў вушах. Для мяне 

горад змоўк, нібы спалохаўся стрэлу, і стаіўся ад жаху. Агорнуты 
дзікай радасцю, я сунуў наган у кусты і паляцеў уніз. 

 
4 

Дома мяне чакаў Суткус. 
Літовец быў сірата і дапамогі ніадкуль пе атрымліваў. Удзень 

працаваў у рэстаране, вечарам наведваў курсы, а начаваў па чарзе ў 
сяброў. Спаў ужо і ў мяне. Гаспадыня мая без прапіскі браць чалавека 
нанач баялася, таму мінулы раз мы пачакалі, пакуль яна заснула, а 
раніцой Альбінас пайшоў, калі жанчына яшчэ спала. 

Гэтаксама мы дамовіліся і на сёння. 
— Ты чуў? — сустрэў мяне сябар пытаннем. 
— Што? 
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— Глядзі сюды! — падаў ён газету.— У аддзеле літаратуры, 
бачыш? Велпяй грыбіоту, ён яшчэ нічога не ве-дае!.. Пра вас тут, пра 
беларусаў! 

Я разгарнуў газету. Там тлустымі літарамі было падрукавана: 
«На Беларусі вялікае ўзбуджэнне! 
У беларускім садзе расквітнела агава, якая квітнее адзін 

раз у сто год! 
У беларусаў з'явіўся свой паэт — Міхась Граніт!» 
I далей апісвалася, як паэта запрасіў да сябе на вечар ваявода 

— пан Бацянскі. Міхась Граніт усіх прысутных у ваяводы пакарыў 
сваімі творамі. 

— Ага, бачылі яны нашых?! — пераможна ўзіраўся на мяне 
сябар. 

Узрушаны не менш за Суткуса, я дастаў свае харчовыя запасы і 
пачаў частаваць госця. 

— Калі Граніт будзе выступаць — сходзім! 
— Абавязкова! 
Я меў маленькі пакойчык без ложка. У кутку ляжаў скручаны 

сяннік. Раскладваючы яго, я заявіў: 
— Гаспадыня ўжо спіць. Можам і мы на бакавую. Кладзіся, 

Альбінас! 
Загасілі святло. Ляглі. Але не маглі заснуць. I не толькі таму, што 

сяды-тады хто-небудзь з нас скочваўся на падлогу: такой дробязі мы 
не заўважалі. Нас аж распірала радасная гордасць. Невядомы паэт 
умацаваў веру ў будучыню, узняў пачуццё ўласнай годнасці. 

Калі Альбінас гасціў у мяне мінулы раз, ці я, ці ён, не памятаю, 
падаў ідэю — уцячы ў СССР. Мы адразу загарэліся: чаму б і не 
паспрабаваць? Многа ўцякала туды хлопцаў, дзяўчат, і пішуць нават 
адтуль!.. Цяпер ідэя паблякла. Выяўляецца, можна і тут свайго 
дабіцца і даказаць?!. 

Перад вачыма паўставала кватэра ваяводы, поўная віленскага 
панства, якое сабралася слухаць не каго-небудзь, а нашага паэта. 
Выпусцілі райскую птушку з клеткі!.. Мусілі выпусціць і цяпер 
глядзіце на яе і слухайце!.. А называецца як — Граніт!.. Нам ужо 
здавалася, што не ён, а — мы выступаем перад панствам і сячом 
словамі ім у твар, прымушаем шанаваць нас! 

Мы, беларусы, літоўцы, маленькія нацыі?! Данія яшчэ меншая, а 
з-за Андэрсена ведаюць яе нават дзеці! I Балгарыя маленькая, але 
вось з'явіўся Дзімітраў і адзін праславіў яе на цэлы свет! Тут не ў 
плошчы справа, не-е!.. 
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— I Янкоўскі мусіў прыйсці паслухаць! — ускрыкнуў я, не 
заўважаючы нават, што думаю ўголас. 

—То-та! Вымушаны, волняй грыбіету, таксама вітаць нашага 
брата! Цікава, якія ў паноў былі ў тую хвіліну фізіяноміі? От бы 
паглядзець! — цешыўся Альбінас, бытта паэт быў літовец. 

— О, ведай нашых! Табе, бачыш, вяльможнаму пану, перашка-
джаюць нават бедныя галкі? Прысылаеш служанку і думаеш, што так 
і палезу скідаць табе гнёзды за пяцьдзесят грошаў? А дулю не бачыў? 
Лезь сам! 

Я павярнуўся ад абурэння, і Суткус гупнуўся каленам і локцем 
на падлогу. 

— Слон! Не штурхайся! О, р-ропужэ, як тут цвёрда!  
Я спужаўся, што пачуе гаспадыня: 
— Цс-с, давай спаць! 
 

5 
Не памятаю, ці гаварыў я вам пра сваіх суседзяў — Залкіндаў. 
Спарахнелы домік прачкі нібы ўціснулі паміж двума волатамі: 

домам генерала і мураванкай буйнога гандляра Залкінда. 
Гандляр трымаў у Вільні багатую краму адзення і бялізны на 

вуліцы Міцкевіча. Памятаю, калі праходзіў я ля гэтага магазіна, то 
кожны раз мне было няёмка з-за бюстгальтараў, якімі бессаромны 
Залкінд расквяціў вітрыны. Праз вялізныя вокны вабілі мяне туды 
прыгожыя прадаўшчыцы. 

— Дзень добры шаноўнаму пану! — як толькі пераступіў парог, 
віталася паненка-прыгажуня ў форменным халаціку, і я спыняўся, 
ачмурэлы ад яе ўвагі. 

— Падаю да панскіх ножак! 
— Я да панскіх паслуг! — сыпала яна.— Што шаноўны пан 

жадае? — шматзначна ўсміхалася яна, нібы штосьці абяцала. 
Я ўжо дараваў выстаўленыя бюстгальтары і, здаецца, аддаў бы 

ўсё, абы толькі мець грошы і хоць што-небудзь купіць у гэтай красуні. 
О, Залкінд гандляваць умеў. 
Яшчэ ён ва ўсім стараўся не адставаць ад суседа Янкоўскага. 

Такой самай сеткай абгарадзіў свой панадворак. Перад домам 
нарабіў клумбаў. За домам развёў садок. Але ўсё гэта рабіў толькі з-за 
моды. Таму недагледжаныя яго яблыні адзічэлі і стаялі з непаабраза-
нымі сухімі галінамі. Паміж пнёў раслі крапіва і дзікі маліннік, а 
кветкі на клумбах заглушыла пустазелле. 
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У Залкінда на панадворку часта гуляла дванаццацігадовая дач-
ка, вучаніца прыватнай гімназіі11. 

У доме багача жыла і яго маці — сівая бабуля. Каб паказаць, што 
недарма есць сынаў хлеб, старая стварала ўражанне, нібы клапоціцца 
пра ўнучку. Часта яна з'яўлялася на верандзе са шклянкай смятаны і 
галасіла: 

— Бэцы-ы, кум а гэр!12 
Было яшчэ горш, калі старой здавалася, што па дварэ холадна. 

Яна пачыпала гапяцца за дзяўчыпкай з шалікам ці жакецікам, тады 
хоць затыкай вушы. 

Капрызная і разбэшчаная была Бэта. Калісьці я пазі-раў, як яна 
тупатала нагамі, крычала па слуяшнку, калі тая разліла на сподак з 
кубка какаву! 

I вось аднойчы віленскія эндэкі арганізавалі свой чарговы «дзень 
без яўрэяў». Пікеты маладых хуліганаў, узброеныя кіямі, блакіравалі з 
раніцы яўрэйскія крамы, прыватныя дамы, нават цэлыя вуліцы. На 
сцепах павыводзілі тлустымі літарамі: «Не купляй у жыда!», «Не 
наймай кватэры ў жыда!», «Не сядзі за адной партай з жыдамі!..». 

У гэты дзень, як звычайна, Бэта Залкінд ішла ў гімназію. Эндэкі 
яе не прапускалі, а гімназістка з дзіцячай упартасцю настойліва стая-
ла на сваім. Сняшаючыся ў ліцэй, Дануся надышла на пікет якраз у 
той момант, калі мярзотнікі білі яе маленькую суседку. Дануся 
адважна кінулася на хуліганаў, вырвала ў іх акрываўленую дзяў-
чынку, завяла да сябе дамоў і выклікала доктара. 

Гэта справа нарабіла многа шуму. У той самы дзень выйшлі экс-
траныя газеты, у якіх усё падавалася са смакаваннем, з неверагод-
нымі падрабязнасцямі. 

Назаўтра газеты ўспомнілі аднаго камандзіра з часоў паўстання 
Касцюшкі — яўрэя Бэрку Ёселевіча. Прыводзіліся іншыя прыклады з 
гісторыі, калі яўрэі гінулі разам з палякамі ў змаганні за незалежнасць 
Польшчы. У сейме дэпутаты ўзнялі пытанне аб барацьбе з антысемі-
тызмам. 

Пару дзён пра Данусю пісалі газеты. Ёй дакучалі карэспан-
дэнты, і таму яна не выходзіла нават з дому. 

Тузаючыся з эндэкамі, паненка пабіла калена. Гэтую драпіну 
газеты размалявалі як небжпечную рану і падлічылі, колькі літраў 
крыві страціла адважная полька, абараняючы яўрэйскую дзяўчынку. 

                                                 
11 У буржуазнай Польшчы дзеці нават багатых яўрэяў амаль не прымаліся ў 
дзяржаўныя гімназіі і ліцэі. 
12 — Бэцы-ы, хадзі сюды! (я ўр .)  
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Кожны дзень публікавалі бюлетэнь аб стане здароўя гераінь. Нават 
паведамлялі, колькі Дануся і Бэта за мінулыя суткі з'елі апельсінаў, 
якія чыталі кніжкі, па колькі гадзін спалі. 

Дануся яшчэ больш вырасла ў маіх вачах. Я адразу забыўся на 
тое, што вырашыў на памінках легіянераў. Нават выразаў з газеты яе 
фатаграфію, купіў цэлулоідныя вокладачкі і пачаў насіць партрэт 
паненкі ды ўпотай любавацца на яго. 

 
6 

Паступова шуміха вакол Залкіндавай дачкі ўляглася. Дэлегацыі 
яўрэяў з падарункамі перасталі наведваць генералаў дом. Гераіні 
пайшлі ў школу. Знялі і патруль паліцыі, які цэлы тыдзень вартаваў 
нашу вуліцу, бо ўлады баяліся, што эндэкі захочуць помсціць за 
арыштаваных. 

Я пільна сачыў за суседзямі. 
Некалькі дзён запар стаяла цудоўнае надвор'е. У празрыстым 

паветры запахла выкапанай бульбай, апалым лісцем. Лунала мноства 
нітачак бабінага лета, яны чапляліся за галінкі і плот. На Залкіндавым 
панадворку панавала запусценне, а за сеткай у генерала агароднік 
зграбаў сухое лісце, зрываў з клумбаў і паліў бадылі, пакрываў матамі 
паўднёвыя расліны. З некалі пышных крон вытыркаліся дубцы з 
купінамі галчыных гнёздаў; іх было сапраўды многа! Панадворак 
зрабіўся прасторны. Парыжэў дзікі вінаград. З-за кустоў за домам 
паказаліся яблыні і прывязаныя да ствалоў забытыя гамакі. Каторы з 
іх Данусін?.. 

Сочачы са свайго ганка за суседнім домам, я сабо ўяўляў, як у ім  
утульна і прыгожа. Мяне паланіла таямнічасць генеральскай сям'і. 
Захацелася пранікнуць у гэты казачны замак, разгледзець яго зблізку, 
дыхнуць яго паветрам. I я пачаў прыдумваць спосаб, як здзейсніць 
сваё жаданне. 

 
Раздзел чацвёрты  

 
1 

Аднаго разу, калі я так вартаваў на ганку, з бакавых дзвярэй 
генералавага дома служанка вынесла табурэтку, кошык з бялізнай і 
балейку. 

Гэта была тая самая кабеціна. Рухалася яна павольніа, рабіла ўсё 
старанна. Відаць, і служыла аддана, як могуць служыць толькі праца-
вітыя, сумленныя і адзінокія жанчыны, якія прыжыліся ў чужой сям'і. 
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Кабета ўставіла дошку з гафрыраванай бляхі ў балейку і пачала 
шоргаць па ёй бялізнай. А бялізна парыпвала, нібы ў руках жанчыны 
была мокрая гума. 

Такую дошку я ўпершыню ўбачыў тут, у Вільні, у маёй гаспа-
дыні. Успомніў сваю маці, падумаў, якая была б палёгка і для яе 
натруджаных рук, калі б яна мела такую прыладзітту. Трапілася 
прычына загаварыць з кабетай, служанкі — народ гаваркі. 

Нядоўга думаючы, забраўся я зноў у бэз. Да балкі — крокаў з 
дзесяць. На жаль, бялізну цяпер мыла ўжо другая служанка — асоба з 
тупым і прышчавым тварам. 

Расчараваны, я павярнуў назад. 
Раптам з кухні выйшла з белай хусціпкай у руках генеральша. 

Цяпер у мяне была магчымасць яе разгледзець зблізку. Першае, што 
мяне ўразіла ў ёй — над верхняй губой чорныя валасінкі, ад чаго пані 
здавалася вусатай. Упэўнены выгляд яе гаварыў, што генеральша 
навакольнае лічыць створаным толькі для сябе. 

— Эрмітэй, гэта ты сапсавала мпе гарнітур? — нездаволена 
паказала яна хусцінку. 

Перапалоханая служанка пачырванела і пачала пальцам адной 
рукі здымаць мыльную пену з другой, вінавата ўтаропіўшыся ў 
балейку. 

— Ты прасавала яе? — са злосцю ўжо паўтарыла дама. 
— Агы... 
— «Агы»! — з агіднасцю перадражніла генеральша.— Так я і 

ведала, што гэта работа майго Эрмітэя! Божа, колькі разоў табе 
гаварыць — без майго дазволу нічога не чапаць! 

Дама кінула хусціпку ў кошык з бруднай бялізнай і завярнула 
дамоў. 

На ўроках лацінскай мовы мы праходзілі грэчаскую міфалогію. I 
я ўспомніў: Праметэй — чалавек, які імкнецца ўперад, а Эрмітэй — 
назад. 

— Прашу, пані,— пралепятала служанка,— вы мяне не называй-
це так. Завіце проста Фросяй. А то Эмры... Армі... Я і не выгавару так! 

На твары генеральшы не крануўся ніводзін мускул. 
— Рабі, што загадана!— кінула дама і знікла.  
Слушна яе называлі ля рэчкі мегерай. Беднай дзеўцы тут горш, 

чым у турме. 
Чужым і варожым дыхнула на мяне з гэтага дома. Ну і што з 

таго, што Дануся ратавала яўрэйскую дзяўчынку? Усё роўна яна з 
сям'і міраедаў!.. 
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Але, як заўсёды, запалу ад такога разважання мне хапіла 
ненадоўга. 

 
2 

Па пашай вуліцы пранеслі па могілкі нябожчыка. За жалобнай 
працэсіяй пабеглі дзеці прачкі: пяцігадовы Юра і старэйшая Валя. 

Вярнуўшыся на свой панадворак, яны вельмі ж хацелі падзяліц-
ца ўражаннямі. Дзеці падышлі да ганка, дзе я сядзеў, і пачалі нжмела 
таптацца. 

— Дзядзя-а,— загаварыў хлопчык.— А от там неслі нежывую 
цёцю ў сіняй сукенцы і так яе ў сукенцы і закапалі!.. 

— Ну і што?— буркнуў я, нездаволены, што перарвалі мае 
назіранні. 

— Нічога, я проста так...— адказаў малы і пачаў біць аб сцяну 
познюю антонаўку. 

Толькі нядаўна я разабраўся, што прачка мая была застарая, каб 
мець такіх дзяцей. Яна гадавала малых памерлай дачкі. Гэтыя сіроты 
— заўсёды замурзаныя — усюды лезлі, крычалі, біліся, цягалі ў мяне 
алоўкі, часопісы, і таму я ад сябе іх праганяў. Але цяпер спахапіўся: 
ад іх шмат чаго можна даведацца пра жыхароў генеральскага дома. 

— Слухай, Юрык, яблыкі ў цябе генералавы?  
Малы заматляў галавой: 
— Да яго не залезеш у сад. Гэта — Залкіндзіны. Там іх бяры 

колькі хочаш... 
— Дзядзя-а, а Юрка есць яблык толькі калі наб'е. I пра такое 

кажа — не пабітае, а замучанае! — ні то паскардзілася, ні то 
пахвалілася сжтра. 

— Ну і што? Вядома, замучанае, гэ!— непарушна адказаў малы, 
высмоктваючы сок. 

— А вы ў генерала калі-небудзь былі?— вярнуў я іх зноў да тэмы, 
якая мяне цікавіла. 

— На ёлку хадзілі туды зімой! — адказала дзяўчынка. 
— На ёлку? — узрадаваўся я. 
— Угу. 
— I шмат дзяцей было на той ёлцы? 
— Шма-ат! 
— З цэлай ву-уліцы! 
— Во такі-і дала нам: нані Вацлава пірог! — Хлопчык апісаў у 

паветры кола. 
— Аж такі вялікі? 
— А-га... 
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— А яшчэ ў іх ёсць кот Мурэк! 
— Кот? 
— Ну! Белы. 
— Белы? — Я раптам пазайздросціў дзецям. 
— Белы. 
— Яго цёця Антося кожны тыдзень купае і прычэсвае грэбенем! 

— пажніла дзяўчыпка. 
— Купа-ае? 
— А-га! А наша мамка кажа: «От бы нашаму Юрэку такое 

жыццё, нічога больш но хацела б: і малако жлокча колькі хоча, і мжа 
кожны дзень жарэ!..» 

Хлопчык толькі шмыгнуў носам. 
Больш дзеці нічога не сказалі. Добра і гэта. Во колькі я 

даведаўся. Цяпер — дзейнічаць! 
 

З 
Пайшоў я ў бліжэйшую краму і завёў размову з яе гаспадаром — 

старым яўрэем. Каб толькі ён хацеў, то мог бы шмат расказаць мне 
пра парадкі ў доме, якім я цікавіўся. 

У краме я стаў наўмысна нагаворваць гандляру на генерала, каб 
выклікаць старога на шчырую размову. Аднак стары глянуў на мяне 
вачыма, бытта ўвабраўшымі ўсю зямную мудрасць, і дыпламатычна 
абсек: 

— Мы малыя людзі, бедныя гандляры, пане шаноўны! Хто нам 
плаціць, таму і прадаём. Усім. Генералу, жабраку, антысеміту — абы 
даваў грошы. Зрэшты, якія там грошы і якая плата — слёзы адны! 
Падаткі плаці, штрафы розныя плаці! Уй, а гэтыя эндэкі, каб на іх 
халера, кожны тыдзень яшчэ шыбы б'юць, не наўстаўляешся... 

Пайшоў я з крамы ні з чым. 
— А што, мусіць, у генерала электрычнасць не псуецца?— асця-

рожна павёў я гутарку з манцёрам, які ў нашым доме папраўляў 
праводку. 

— Усюды яна псуецца. I ў простых людзей, і ў генералаў... Во, 
нават учора ў архірэя сапсавалася! — буркнуў неахвотна той.— 
Пазванілі з кансісторыі — мусіў ісці... 

Я стаў яму прыслужваць. Спытаўся аб прафесіі, пра жонку, 
дзяцей... Сам не спадзяваўся, што магу быць такім падхалімам! 

Потым я напусціў на сябе абыякавасць, прыкінуўся прастачком 
і асцярожна пацікавіўся: 
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— Мабыць, калі заходзіш да генерала, от там усяго цікавага! А 
генерал сустракае цябе ў дзвярах строгі, надзьмуты, як Пілсудскі, з  
крыжамі на грудзях... 

Стаіўшы дыханне, стаў чакаць адказу. 
Манцёр перастаў прыбіваць ізалятары, апусціў руку з малатком. 

Чалавек, не спяшаючыся, памахаў ёто, каб адышла, выняў з рота 
цвікі, уздыхнуў і прызнаўся: 

— А я ні разу яго не бачыў! 
— Не ба-ачылі? 
— Чаго дзівішся? Нашага брата сустракаюць там слугі або 

ад'ютант, бо мы заходзім з парадных дзвярэй. Усіх, хто заходзіць з 
парадных, сустракаюць слугі... 

Бытта ведаючы, чаго мне трэба, чалавек параіў: 
— Каб пабачыць самога генерала або генеральшу, трэба зайсці 

да іх з чорнага ходу, ад кухні. Там хутчэй іх спаткаеш... 
Манцёр хацеў сказаць яшчэ нешта, але раздумаў, махнуў рукой, 

маўляў — ну іх да д'ябла, няма часу! Узяў цвікі ў рот, загадаў вачыма 
мацней трымаць мне лесвіцу і зноў пачаў прыбіваць да сцяны 
ізалятары. 

Я быў бязмежна ўдзячны гэтаму чалавеку за інфармацыю. 
Пры маёй пасадзе пасыльнага ліцэя і вячэрніх курсаў знайсці 

прычыну, каб заглянуць да каго дадому, было вельмі проста. Дастат-
кова прыкінуцца, што маеш выпісаны на гэты дом пакет або пісьмо. 
А пакуль усё высветліцца і табе будуць даводзіць памылку, ты добра 
разгледзіш усё, што захочаш. 

А яшчэ можна пастукаць у дзверы, калі адчыняць, зайсці і 
спытацца, ці не жыве там чалавек з выдуманым табой прозвішчам. 
Галоўнае — прыдумай добры варыянт, як па нотах разыграй 
задуманае, і ніхто нічога не западозрыць. 

Але мне было тады якраз столькі год, калі жаданні і мары 
крочаць не ў нагу з розумам, а ён часта не мае ўплыву на свавольную 
і дзёрзкую смеласць. Я выбраў варыянт найгоршы. 

Каб хоць крыху паварушыў мазгамі, мог бы адразу прадбачыць, 
што з гэтага атрымаецца. Для мяне ўсё жыццё канчалася на моманце, 
як я заходзіў у Данусін дом. 

 
4 

З сэрцам у пятках падышоў я да генеральскай брамкі — з 
жалезных прэнтаў і з меднай клямкай. Узяўся за ручку. Брамка 
падалася нечакана лёгка і ціха. Я замёр і завагаўся. Але адступаць не 
стаў. Не чуючы ног, сам не свой, падаўся наперад. 
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Выкладзеная з бетонных плітак сцежка вяла да парадных 
дзвярэй — вялікіх і масіўных, як у касцёле. Я сышоў са сцежкі і 
накіраваўся да чорнага ходу. 

Ужо даходзіў да гранітных прыступак з жалезнымі парэнчамі, 
як аднекуль з'явіўся здаравенны сабака, і я з жахам убачыў каля сябе 
ашчэраныя зубы і наярошаны хрыбет. 

— Гыр-р-р! — зарычаў ён паціху, нервова падрыгваючы губамі, 
бытта казаў: «Ага, галубок, папаўся? Мне цябе адно і трэба!..» 

Ад нечаканасці і страху ў фантастычным скоку пераляцеў я 
прыступкі, ударыў плячом у дзверы і апынуўся на генеральскай кухні. 

Там над тазам з вадой стаяла Дануся. 
Яна была амаль голая — адно ў чорнай спадніцы. Я незнарок 

уткнуўся позіркам у невялікія белыя грудзі з цёмнымі саскамі, якія 
смешна тырчалі ўверх. 

— О-ей! — віскнула Данута, ні то здзівіўшыся, ні то спалохаў-
шыся, і далонямі прыкрыла свой сорам. 

Ачмурэлы, я стаяў і ва ўсе вочы ўзіраўся на паненку. Убачыў 
нават сінія жылкі ля ключыцы. 

Гм, гэта тая самая гераіня, пра якую захлёбваліся газеты? 
Генералава дачка, да якой я так імкнуўся і ледзь не звярнуў сабе 
галавы, выглядаючы? 

— На, дзіцятка, апраніся! — Знаёмая мне служанка падала ёй 
вопратку. 

— Я ад сабакі ўцякаў...— пачуў я свой жаласлівы голас. 
Па тварах жанчын я ўбачыў — яны і самі здагадваюцца, чаму я 

так уляцеў, як угарэлы, і за гэта не злуюцца, а спяшаюцца прывесці 
сябе ў парадак для сустрэчы госця, гэта значыць, мяне. 

Дануся адвярнулася, выставіўшы мне смуглую гнуткую спіну ды 
завязаны на патыліцы вузел бліскучых ад вады валасоў, спрытна 
захіпулася ў халат. Паненка ведала, якая яна прыгожая, любавалася 
сабой і дазваляла гэта рабіць другім. 

— Тут жывуць Янкоўскія?— нарэшце выдавіў я з сябе і 
спалохаўся. 

— Тут,— разглядала яна ўжо мяне з дзіцячай цікавасцю. 
— Хто там, цётка Антося?— данёсся з глыбіні пакояў строгі 

голас. 
— Не ведаю, пані Вацлава. Нейкі чалавек!— паслухмяна 

адказала Антося, пагасіўшы мацярынскую ўсмешку, з якой глядзела 
на нас. 
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Два месяцы жывём побач, прыходзіла да прачкі нанімаць 
скідваць гнёзды, я ўжо збіраўся з ёю вітацца на вуліцы, а гаворыць 
пра мяне, нібы першы раз убачыла! 

— Супакойся, мамуся! Гэта наш пасыльны з ліцэя! — 
пракрычала Данута. 

I ў стракатым кімано з японскага шоўку яна бытта пахвалілася: 
вось якая я багіня! Ведаю, ты зайшоў па справе, але няўжо не 
палюбуешся?!. 

— У чым справа?— з'явілася ў дзвярах насцярожаная 
генеральша. 

Сумленне маё было нячыстае. Пад яе дапытлівым позіркам я 
адчуў, што раблюся меншым і меншым. 

— Вам пісьмо з ліцэя,— пачырванеў я: хлусіць быў не мастак. 
— Мне-е? — здзівілася дама і падазрона глянула на дачку. 
Паненка спакойна вытрымала позірк. 
Пакуль генеральша адкрывала канверт, я разглядаў кухню, 

выкладзеныя белай пліткай сцены, каструлі рознага калібру, посуд, 
нейкія спружынкі на кіёчках, бляшаныя выкрутасы — усё бліскучае і 
выстаўленае нібы на паказ. 

— Што яны пішуць? — узлавалася дама, кінуўшы вокам на 
паперу. 

— Ведаюць што... 
— Хіба ў вас там павар'яце-елі? — выбухнула яна.— Гэта мы не 

заплацілі за вучобу? 
— Мусіць, не, калі пасылаюпь такос пісьмо...— упарта заўважыў 

я найдурнейшае з таго, што толькі можна было ў тую хвіліну сказаць. 
I ў момант паверыў сам у тое, што сказаў, ды адчуў сябе 

дырэктарам ліцэя: 
— Трэба аддаваць грошы ў час. А то не плоціце, а потым 

шукаеце вінаватых ды абражаецеся яшчэ, калі вам нанамінаюць! 
Ведаем такіх! 

Дануся пырснула. 
— Што за нахабства! — Геперальша пагардліва абвяла мяне 

вачыма з ног да галавы, фыхнула і пайшла з кухні. 
— Ліцэй! Ліцэй! Прашу пеадкладна даць ліцэй! — пачулася, як 

генеральша крычыць у тэлефон. 
Мяне апанаваў страх: а калі зараз выкрыюць ашуканства? Трэ-

ба было ўцякаць, а я нібы прырос да падлогі. Стаяў ды яшчэ дурнава-
та ўсміхаўся. 

Абняўшыся, задраўшы галовы, Дануся з Антосяй чакалі. Мой 
візіт зацягнуўся, і ў вачах жанчын я ўбачыў нездаволенасць. Аднак я 
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не кратаўся з месца, толькі пераступіў з нагі на нагу. Дануся глядзела 
прыжмуранымі вачыма, упарта, з усмешкай і выклікам. Я, дурань, у 
дзявочых хітрыках тады не разбіраўся і думаў, што паненка здзеку-
ецца. У мяне было нават такое пачуццё, бытта стаю перад жанчынамі 
голы. 

— Чулі, у зале Снядэцкіх наш паэт сёння выступае? — з жахам і 
нібы праз сон пачуў я зноў свой голас. 

— Хто-о? — спыталася Данута з паблажлівым здзіўленнем. 
— Той самы... Міхась Граніт... 
Яна хвіліну намагалася нешта ўспомніць. Тады ў вачах яе з'явілі-

ся недаўменне, спалох, і я выразна ў іх прачытаў: «Ага, ты ненар-
мальны вар'ят!..» 

Але спыніцца я ўжо не мог аніяк і канфузіўся яшчэ больш. 
— То за чалавека яго не прымалі, то цяпер — нарасхват... 
— Та-ак?..— працягнула Дануся. 
— Выступае,— выдавіў з сябе, адчуваючы ўсю бессэнсоўнасць 

сваіх слоў.— У зале Снядэцкіх. Ва універсітэце зала так называецца. 
Пойдзеце?.. 

— Яе нікуды не пускаюць!..— умяшалася Антося.  
 У суседнім пакоі злавалася генеральша: 

— Дзяжурны, капрал, колькі маю чакаць? Я вас прасіла 
падключыць мне ліцэй! 

Не, больш такіх пакут вытрываць я не мог. 
— Бывайце здаровы!— з палёгкай уздыхаючы, бы той карцёж-

нік, які пайшоў з карты, якая давяла яго да краху, і цяпер ужо не мае 
чаго траціць. 

— З богам! — сказала Антося. 
— О-ей, што гэта? — здзівілася Данута. 
— Работа Гектара! — падказала жанчына.  

 Я азірнуўся. 
Божа мілы! У мяне так была распаласавана калашына, што 

віднелася лытка. З чаравіка брыдка вытыркалася шэрая ануча. 
— Халера! — спыніўся я заклапочаны.  

 Штаны ў мяне былі адны. 
— Трэба зашыць, як ён пойдзе так?— добразычліва вырашыла 

цётка Антося.— Данка, прынжі чорных нітак з камоды, счаплю 
кавалеру! 

— Зараз! — паненка ахвотна і, як мне здалося, вельмі 
добразычліва кінулася ў пакой. 

— Што вы, я тут побач жыву! — пракрычаў я ёй услед.  
 Але паненка не вярнулася. 
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Мне зрабілася горача. 
— Выпусціце мяне, калі ласка, там сабака! — узмаліўся я, яшчэ 

не могучы паверыць, што ўсё гэта здарылася наяве, што пацярпеў 
такі правал. 

— Хадзем! — зжалілася цётка. 
Я ўжо даўно быў не рады, што пачаў авантуру. Крочыў за слу-

жанкай прыніжаны, пакрыўджаны, нібы ў генералавым доме на мяне 
наплявалі. 

«I куды ты лезеш? Каторы раз атрымліваеш па носе, навошта 
табе гэтыя фокусы?» — гаварыў ва мне нехта разважлівы. 

Але зараз жа мяне апанавала злосць. 
«Ну, пачакай жа ты, буржуйка!..» — сціснуў я кулакі. 
 

5 
Па тагачаснаму звычаю, калі салдаты неслі палкавы сцяг, 

мужчыны павінны былі здымаць галаўныя ўборы. Але я ніколі не 
здымаў. А каб не трапіць у каталажку, вайсковыя часці абмінаў 
здалёк або прапускаў іх, схаваўшыся ў краму ці за вароты. 

I трэба ж было так здарыцца, каб, выходзячы з генеральскага 
дома, я наткнуўся на салдат. Наперадзе калоны неслі палкавы сцяг. 
На чале — афіцэры з шаблямі, вынятымі з ножнаў і прыстаўленымі да 
пляча. Мужчыны на тратуарах паздымалі капелюшы і кепкі. Уцячы 
куды-небудзь? Дудкі! Хавацца на гэты раз не буду, няхай валакуць на 
пастарунак. 

На мяне ўжо шыкаў нейкі тып з капелюшом у руках, а я ўпарта 
крочыў наперад. 

— Ой, пане, здыміце шапку!— папярэдзілі ўстрывожаныя 
жанчыны.  
 Я — хоць бы што. Калона пабліжалася. 

— Здэйм чапкэ, галгане!— выскачыў да мяне з калоны 
маладзенькі паручнік. У яго руках бліснула шабля. 

Раззлаваны афіцэр не жартаваў; але на мяне ўжо глядзелі ўсе: 
прысутнасць людзей акрыляла, і цяпер я, вядома, зняць шапкі аніяк 
не мог. Інстынкт самаабароны падказаў словы: 

— А мне трэба туды... 
— Хі-хі-хі-хі! — засмяяліся ў натоўпе. 
— Я пасыльны з ліцэя, пусціце, мушу пакет тэрмінова занесці 

Маліноўскім!..— паўтарыў я з нейкай дзіцячай упартасцю і ажно сам 
паверыў, што сапраўды трэба ісці туды, а мяне вось не пускаюць. 

Афіцэр палічыў мяне за прыдурка. 
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— Ідыёт! — паручнік з усяе моцы ўдарыў мяне тыльнём шаблі 
па плячы і збіў шапку. 

Не паднімаючы яе з тратуара, я падаўся далей. Было няёмка, 
што прыкідваюся дурнем. Ад злосці захацелася плакаць. Як адпомс-
ціць за здзек? I на памяць мне прыйшоў сабор Свята Духа. 

Мітрапаліт варшаўскі Дзіяніс, выслугоўваючыся перад панскім 
урадам, загадаў папам чытаць пропаведзі і пець малітвы ў царквах 
па-польску. Праваслаўная Вільня заварушылася. Сёння раніцой да 
маёй гаспадыні прыходзілі багамолкі. Цёткі вандравалі па хатах і 
падбівалі людзей, каб перашкодзіць папам выканаць ганебны загад 
мітрапаліта. Убачыўшы ў мяне на сцяне партрэт Дастаеўскага, 
старыя падумалі, што гэта ікона, і памаліліся на Фёдара Міхайлавіча, 
толькі таму я і звярнуў на іх увагу. Цяпер жа ў іхнім пратэсце я ўба-
чыў тое, чаго якраз патрабавала мая душа. Я накіраваўся ў сабор на 
вячэрню. 

А там ужо пахла бурай. Звычайна пустую залу бітком напоўніў 
народ. Людзі з пагрозай шушукаліся, нервова чакалі малебства. Ля 
алтара няўпэўнена тоўпіліся маладзенькія попікі. 

Нарэшце з-за райскіх варот выйшаў у бліскучай рызе барадаты 
стары бацюшка, перажагнаў людзей сярэбраным крыжам і з вінава-
тай усмешкай зацягнуў нешта па-польску. Людзі анямелі, чакаючы 
божага гневу. Потым загулі зноў. Аднак не пераходзілі пэўных граніц 
— для выбуху патрэбна была іскра. Я адчуў наэлектрызаванасць залы, 
набраўся адвагі і крыкнуў на ўвесь сабор: 

— Па-руску гавары! 
Стары поп разгублена змоўк. У саборы на момант запанавала 

цішыня, і з вуліцы даляцеў грукат фурманкі. 
Я крыху спалохаўся свайго ўчынку, але ўбачыў, што маладзень-

кія попікі з сімпатыяй падміргваюць мне, маўляў, малайчына, і мы за 
гэта, нас толькі прымушаюць. Цяпер я гукнуў ужо больш упэўнена: 

— Гавары па-руску! 
У зале нібы прарвалася нешта. Людзі пачалі наступаць на папа, 

крычаць, махаць рукамі. 
— Па-рус-ку! Па-рус-ку! — праскандавалі гімназісты.  
Натоўп злавіў такт, і сабор увесь аж загрымеў. Папу гаварыць не 

далі. 
Выйшаў я з сабора пераможцам. Але і гэтага было яшчэ мала. 
 

6 
Вечар беларускай літаратуры ў той дзень меўся адбыцца ва 

універсітэце ў зале Снядэцкіх. Гаварылі, што там будзе выступаць 
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Граніт. У любы час я быў гатовы прыкласці рукі да ўсяго, што  
накіравана супроць ненавіснай улады, а тут надарыўся гэткі выпадак 
над настрой! На курсы, канечне, тады я не пайшоў. 

Ля універсітэта ўжо малойчыкі нікога не прапускалі, З усяго 
горада сюды збягаліся студэнты і гімназісты, каб паглядзець на 
бжплатнае відовішча: усім было жна, што скандалу не мінаваць. 
Сярод зявак тырчаў і Браніслаў. 

На тэрыторыю універсітэта паліцыя не мела доступу, і эндэкі 
маглі сарваць вечар. 

Энергічны студэнт, відаць, з тых, каторыя арганізавалі сустрэчу, 
пракрычаў да нас: 

— Хлопцы, хто не баіцца, што фашысты наб'юць морду, 
збірайцеся ў калону! 

Вядома, сярод добраахвотнікаў апынуўся і я. 
— Таварышы! — камандаваў ужо другі студэнт, якога называлі 

Яцкевічам,— самі бачыце, трэба найсамперш разагнаць мамчыных 
сынкоў. Яны могуць сарваць сустрэчу з паэтам. Хадзем і дадзім ім як 
трэба! 

— Пішлы! — закрычаў Яцкевічаў сябра — украінец Шыманскі. 
— Вядзі нас! — падхапілі іншыя. 
— О-го, які прыткі!— стрымлівалі асцярожныя.— Можа праліцца 

кроў! 
Яны толькі моладзь падзадорылі: 
— Ідэі спеюць і ажыццяўляюцца лепш, калі іх замацаваць яшчэ і 

крывёю! 
— «И где, скажи, когда была без жертв искуплена свобода?» 
— Нас менш... 
— Затое ў нас рукі мацнейшыя! 
— Хлопцы, да справы! 
— У атаку! 
— No passaran!13 
— No passaran! — наэлектрызаваная моладзь дру;yа падхапіла 

лозунг іспанскіх барацьбітоў. 
Нашыя душы і целы даўно прагнулі абрушыць лютасць на 

ворага. Пастроіўшыся клінам, мы рыyуліся на «залатую» моладзь, 
раскалолі яе, прыціснулі да муроў ды пачалі малаціць. 

Я выбіраў сабе дастойнага партнёра, але гімназісцікі ад мяне 
разляталіся, як ад страшыдла. I тут я наткнуўся на Браніслава. 

                                                 
13 — Яны не gройдуць! ( іспанск.)  
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Князь ужо не стаяў нейтральна. Група малойчыкаў калаціла кія-
мі нейкае хлапчанё ў вышытай кашулі, а вечны студэнт выкрыкваў: 

— Так ему! Та-ак! Ешчэ! Бардзо добжэ! 
— Уцякай, бамбіза ідзе! — віскнуў нейкі эндэк, і кампанію бытта 

здзьмухнула ветрам. 
Аднак я паспеў хапіць за каўнер князя і з незвычайным зада-

вальненнем саўгануў яму кулаком знізу пад нос, а потым абмяклае 
цела бразнуў на брук. 

Успомніліся сённяшні паход да генерала і перажытая абраза. 
Успомнілася шабля паручніка. I ад таго, што добра ўляпіў Браніславу, 
мне зрабілася адразу лягчэй. 

— Каму яшчэ, ну?! — закрычаў не я, а ўся мая душа.  
 Перада мной узнік маленькі ўвішны гімназісцік. Гэта быў мне 
не праціўнік. Яго проста можна збіць каленам. Я пачаў шукаць 
мацнейшага. 

Пакуль я разглядаўся, малы нечакана падскочыў, пырнуў двума 
пальцамі мне ў вочы, асляпіў, а тады ўдарыў у пераноссе. Пацямнела 
ў вачах, і я ўпаў. Я ўжо і не бачыў, як узбуджаныя радасцю перамогі 
хлопцы пранеслі на плячах праз пляцоўку да універсітэцкіх дзвярэй 
(якія яшчэ, мажліва, памяталі Францыска Скарыну!), паэта. 

...Калі я падняўся, выкладзеная гранітнай брусчаткай старажыт-
ная пляцоўка была пустая. Блішчэла святло на брусочках граніту, ад-
шліфаваных на глянц ботамі многіх студэнцкіх пакаленняў, а нейкая 
студэнтка літасціва прыкладвала мне да носа мокрую хустачку. 

— Нічога,— суцяшала яна мяне, як малога,— гэта хутка 
праходзіць! Вас толькі аглушылі, пацярпіце!.. 

Падышоў вядомы ўжо мне ўкраінец, прыглядзеўся і кінуў: 
— Доцянецца сам додому, а мы підэм вартаваць ізноў!  

 Студэнт знік. 
— Ну ж вы іх малаці-ілі!...— казала дзяўчына далей.— А Любец-

кага як размалявалі — «хуткая дапамога» забрала яго!.. Вам трэба 
будзе паляжаць крыху дома... 

— Ладна, хопіць! Лепш на сябе паглядзі! — адпіхнуў я дзяўчыну, 
устаючы. 

Я зазлаваў. Зазлаваў на сябе, на гэтую студэнтку, на цэлы свет. 
— Куды пан? Пачакай! — спалохана і з перасцярогай прашап-

тала дзяўчына. 
Я азірнуўся. Студэнтка нязграбна трымала мой рэвальвер. Ён 

вываліўся з кішэні на брук. 
Ёлуп! Забыўся нават, што ў мяне было. Толькі б стрэліць адзін 

раз угору, і ўсю банду гэтых сысункоў як ветрам здзьмула б! Ды я — 
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нібы той асёл, які ведаў сем спосабаў плавання, а ўпаўшы ў ваду, 
забыўся пра ўсе!.. 

— Схавайце!— падала мне дзяўчына наган.— А Граніт 
выступае!.. 

Ёй вельмі хацелася пагаварыць, але я з маўклівай і вінаватай 
удзячнасцю ўзяў пракляты наган ды пакрочыў. 

 
 

7 
Прачнуўся я рана, глянуў у люстэрка і спалохаўся. Пераноссе 

распухла і пасінела, а пад вачыма — страшэнныя фіялетавыя 
«ліхтары». 

Стараючыся не трапляць людзям на вочы, я прабраўся да 
бліжэйшага аўтамата і пазваніў у ліцэй, што захварэў. 

— Прашу неадкладна з'явіцца сюды! — грозна і непрыязна 
заявіў мне сакратар. 

Нешта здарылася. Дагэтуль чыноўнік са мной абыходзіўся па-
людску. Магчыма, квітанцыі на заказныя пісьмы мне ўчора няпра-
вільна выпісалі на пошце?.. Ды не магу ж я паказацца ў такім 
выглядзе! 

— Пане Кунцэвіч, ледзь на нагах стаю! 
— Не прыйдзеш, пазваню ў паліцыю! — паабяцаў голас на 

другім канцы провада. 
Завулкамі, хаваючы твар, я прабраўся ў ліцэй.  
— Што гэта такое?— адвёўшы вочы ўбок, наліваўся злосцю 

сакратар. 
Чыноўнік трымаў у руках злашчасную паперку, якую я занёс 

генеральшы. Толькі цяпер я зразумеў бязглуздасць сваёй выдумкі. 
Пагарэў безнадзейна! 

Мне зрабілася млосна. 
— Што гэта значыць, я цябе пытаю? — распальваючыся ад сваіх 

слоў, пракрычаў сакратар, упершыню мяне называючы на «ты». 
Убачыўшы мае «ліхтары», ён сумеўся. 
У канцылярыю заглянуў настаўнік фізікі. На курсах ён мне 

сімпатызаваў і часта нават завышаў бал, калі я слаба ведаў урок. Гэта 
ён мне даў білет на канцэрт піяніста. Яшчэ мы збіраліся пайсці ў 
астранамічную абсерваторыю і праз тэлескоп паглядзець на зоркі і 
месяц. 

— О-го, кавалер правініўся! — прамовіў ён са спачуваннем. 
— Палюбуйцеся, пане Кастальскі, гэты...— тут сакратар, не 

падабраўшы слова, акінуў мяне зняважлівым позіркам.— Самавольна 
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ўзяў чысты бланк, выпісаў генералу Янкоўскаму напамінак аб 
няўплаце за вучобу яго дачкі і занёс на кватэру. Генеральша зрабіла 
нам такую гэцу, што хоць уцякай са школы! Як вы расцэньваеце гэта, 
пане прафесар? 

— Магчыма, кавалер памыліўся. Бывае і так...— пачаў бараніць 
мяне Кастальскі. Але раптам убачыў сінякі, адразу змоўк, адышоў ад 
мяне як мага далей і залепятаў: 

— А ён заплаціў? 
— Хто? 
— Генерал! 
Сакратар прамаўчаў. Толькі яшчэ раз змераў мяне позіркам, 

пастукаў сябе па лбе і паціснуў плячыма. 
Фізік паціху выйшаў. «Прапала, не пагляджу ў тэлескоп!..» 
Кунцэвіч то браўся за ручку, то кідаў яе, то абапіраўся аб крэсла 

і крытычна мяне аглядаў. 
На гэтым сталым мужчыне хоць і былі добры касцюм, модны 

гальштук, а з рукавоў вытыркаліся накрухмаленыя манжэты з запан-
камі, але твар ён меў вжковага дзядзькі, якога нядаўна пагалілі, 
памылі, апранулі і пасадзілі за стол з паперамі. 

Каб я расказаў усю праўду гэтаму прыстойнаму і добрасумлен-
наму чыноўніку, ён, мабыць, справу ўладкаваў бы. Але ж ці мог я 
прызнацца? 

— Ну, дык навошта ты гэта зрабіў, я цябе пытаюся апошні раз? 
А? Навошта табе спатрэбілася падрабляць мой подпіс і чытаць ёй 
натацыі? Ты забыў, што жывеш у горадзе? Што за дзіцячая забава 
цябе абуяла? 

Я ўпарта маўчаў. 
— Ух-х, розных даводзілася бачыць тыпаў,— уздыхнуў ён,— але 

такога экземпляра, павер, Вільня яшчэ не бачыла! 
Кунцэвіч нейкі час вагаўся. У яго таілася яшчэ сімпатыя да мя-

не, і сакратар шукаў важкі доказ, які б схіліў яго рашэнне на той або 
іншы бок. Узняўшы заклапочаны твар і зірнуўшы на мае «ліхтары», ён 
нібы нешта ўспомніў, загаварыў больш упэўнена: 

— Яшчэ і пабіўся з кімсьці! А заўтра што выкінеш?.. Бог цябе 
ведае! Даверылі нам сваіх дзяцей лепшыя сем'і ў горадзе, такіх 
чудзікаў падпускаць да іх небжпечна!.. Тут ліцэй, разбойнікі нам не 
патрэбны! 

Я ўсё маўчаў. 
— Ну што ж! — уздыхнуў ён з жалем.— За падробку дакументаў 

мы цябе звальняем! 
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— Ну і звальняйце! Надта мне патрэбна ваша сабачая пасада! — 
кінуў я настырна, а ў самога па скуры прабег мароз. 

— Бачу, што не патрэбна. Э-эх! А яшчэ калісьці сам рэкаменда-
ваў цябе дырэктару! Вось, заступіся за сваіх, а яны табе потым 
адплацяць!.. 

Я пераступіў з нагі на нагу. Было такое ўражанне, што з-пад 
мяне выбіралі грунт і, калі я нічога не прыдумаю,— звалюся ў яму. 

— Не адп... Кхе!.. Не патр...— каб адгаварыць яго ад ракавога 
намеру, пачаў я дабываць з сябе нейкія гукі. 

— Што, што-о? — пасцярожыўся Кунцэвіч. 
— Нічо-ога...— праглынуў я камяк. 
— Усё. Можаш ісці! 
— Ну і ладна... 
Валокся я з канцылярыі і ўжо не хаваў твару. 
Па калідоры прама на мяне беглі дзве вучаніцы ў форменных 

фартушках з цёмнага бліскучага шоўку. Адна з іх была Данута. 
Прабягаючы блізка, смеючыся, яна мяне штурханула і нават не 
заўважыла гэтага. 

— Яня-а, усё роўна даганю! — пачуў я крык ззаду. 
— Ха-ха-ха-ха! 
Бестурботныя галасы паненак здаліся такімі недарэчнымі, 

пустымі, як і іхняя гульня. 
 

Раздзел пяты  
 

1 
Генералаў дом стаў мне непрыемны. Пачало кідацца ў вочы тое, 

чаго раней не бачыў. 
Толькі цяпер угледзеў, што вадасцёкавая рына на доме вісіць 

крыва. За домам стаяла будка, якую генерал змайстраваў сабе для 
летняга душа. Жалезная бочка, якая вытыркалася зверху, паржавела, 
стала рудой і агіднай. 

Два месяцы я жыў па строгаму раскладу: разносіў пісьмы, 
вяртаўся дадому, гатаваў абед, рыхтаваў урокі, спяшаўся на вячэрнія 
заняткі, а кожную вольную хвіліну марыў аб Данусі. Цяпер увесь 
дзень я не ведаў, чым сябе заняць. I тая рэшта ахвоты да вучобы 
адпала. Пачаў шукаць работы. 

Бацька мой быў не з малазямельных. За ім лічылася шмат 
гектараў голага тарфяніку і пжкоў. Нашу зямлю як ні апрацоўвай, як 
ні ўгнойвай, а болей чым для пракармлення сям'і ты з яе не возьмеш. 
Калі быў лішні пуд жыта, дзесятак яек або маці выкармлівала вепру-
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ка, дык трэба было купіць газы, вопратку, а галоўнае — заплаціць 
падаткі. 

Бацькі стараліся. Кожны тыдзень прысылалі яны мне прадукто-
вую пасылку. Наварыць ежы было з чаго. Адзін месяц у рукаве з 
крупой я знайшоў пяць злотых, другі месяц у бохане хлеба ляжала 
дзесяць злотых. Але гэтага хапіла толькі на соль, цукар, лазню і 
паштовыя маркі. 

Калі служыў пасыльным, вучыўся бжплатна. Цяпер трэба было 
недзе штомесяц дазарабіць пятнаццаць злотых. Але пакуль што нічога 
не траплялася. 

Суткус абяцаў пагаварыць у рэстаране наконт работы. Я ўжо 
перамог у сабе агіду да аб'едкаў на сталах і забруджанай пасуды — 
рыхтаваўся стаць афіцыянтам. Суцяшаў сябе тым, што ў рэстаране 
на сталах заўсёды шмат свежых газет, нават замежных, і хоць 
пачытаю іх уволю. Туды прыходзяць і багацейшыя за генералаву 
дачку. Я нагадаў амерыканскі фільм, у якім мільянерша закахалася ў 
свайго лакея, і мая фантазія стварала падобную гісторыю і са мной. 
Вось тады і адпомшчу гэтай паненачцы! Згарыць ад злосці, калі 
даведаецца!.. Стане бегаць за мной, спрабаваць завязаць са мной 
знаёмства — позна!.. 
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Ды не было патрэбы ў маёй ахвяры. Вярнуўся з работы Альбінас 
і паскардзіўся: 

— Падаў сёння адной сцерве чай і пайшоў сабе! Чую, яна мяне 
кліча. Выяўляецца, у шклянцы на дне — цукар. Хацела, каб з ёю 
паіграўся, а з самой ужо і пжок сыплецца. Я не вытрымаў. «Вазьмі 
лыжачку і размяшай, бяда невялікая!» — кажу, а сам пайшоў. Яна 
ўзняла на ўвесь рэстаран скандал. Разумееш, гаварыць пра цябе не 
было зручнага моманту, самога ледзь не прапёрлі!.. 

— Разумею...— уздыхнуў я. 
— ...Яшчэ ты туды не падыдзеш з-за свайго росту. Мой 

гаспадар падбірае ў афіцыянты адно толькі брунетаў ста сямідзесяці 
пяці і не вышэй ста сямідзесяці сямі сантыметраў. Жонка яго 
вычытала, што так робіць нейкі модны рэстаран у Парыжы. Яна нас 
прымусіла і вусы адгадаваць... На лепш газету, тут ёсць аб'явы... 

Катэгарычна ўжо адмовіўся Альбінас і ўцякаць у СССР. Наняць 
правадніка на граніцы мы не мелі за што, а пераходзіць яе на сваю 
рызыку небжпечна: абодва дапрызыўнікі, такіх судзіў трыбунал за 
дэзерцірства. 
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Альбінас меў рацыю. Але я яго тады не зразумеў і пакрыўдзіўся. 
Абазваў здраднікам ды вырашыў больш з ім не размаўляць. 

Пачаў я дзейнічаць сам. 
Навыразаў з газет аб'яў, у якіх патрабаваліся рабочыя, і пайшоў 

па адрасах. Цяпер марыць пра генеральскую дачку не дазваляў гонар. 
Але, як на тое, Дануся не выходзіла з галавы. 
Паненка нібы прывязала мяне невідочнай вяровачкай. Каб ада-

гнаць ад сябе думкі пра яе, я накіроўваў іх так, каб паненка выгля-
дала ў чорным святле. 

Успамінаў, напрыклад, сваю хату — з аброслай мохам страхой, з 
крапівой пад плотам, з сякерай у калодцы сярод двара. Маці 
дажывала свой век, а так і не навучылася ўжываць слова «кіламетр». 
Калі незнаёмыя пыталіся пра адлегласць да якой-небудзь вёскі, яна 
адказвала «блізка» ці «далёка» і ў залежнасці ад адлегласці дадавала 
«зусім», «вельмі». А. калі трэба было сказаць, напрыклад, у якім годзе 
што-небудзь здарылася, маці гаварыла: «Гэта было за тыдзень перад 
піліпаўкай, калі паморак свіней выдушыў, а Канцавая Верка выхо-
дзіла замуж...» 

I, разжаліўшы сябе такім чынам, я ўспамінаў Данусін дом, дзе 
адной прыслугі было некалькі чалавек. 

Эх, каб стала рэвалюцыя, праперлі б паноў, у генеральскім доме 
зрабілі б бібліятэку ці аддалі б, напрыклад, беларускаму музею. А то 
падсялілі б у яго нас з Суткусам... Генеральская сям'я і іхняя дачка 
загаварылі б са мной інакш!.. 

Толькі хтосьці ў душы мяне стрымліваў і заўважаў, што  
рэвалюцыя тут ні пры чым, што мая хата і маці ні пры чым таксама, 
ні пры чым і Дануся — бацькоў не выбіраюць... 

Так мінула некалькі дзён. 
 

З 
Як на злосць, я пачаў часта сустракаць Данусю з Браніславам. 
Вось і цяпер вяртаўся я з чарговых пошукаў работы і сустрэў 

гімназістак з князем. 
Пасля бойкі ля універсітэта Любецкі, як і належыць шляхетнаму 

пану, мне не помсціў. Нават не падаваў выгляду, што між намі нешта 
адбылося. 

У Любецкага была падвязана чорнай хусцінкай рука, забінтава-
на галава і заклеены пластырам твар. З вонкавай скромнасцю, ідучы 
насустрач паненкам, ён выстаўляў гэта напаказ. Паненкі абдарылі яго 
шумлівым захапленнем, нібы героя, які прынамсі вярнуўся з-пад 
Рацлавіц! 
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— Выбягаю я на пляцоўку, а іх — сотні!— з захапленнем апавя-
даў ліцэісткам.— Я першага кацапа з левай — раз! Тады правым га-
кам — накаўт! Пакуль ён падаў, я яму яшчэ — раз! раз! раз! Ускочыў у 
самую гушчу і — налева! направа!.. Наклаў жа іх я там! Папомняць 
мяне бальша-вікі-і!.. 

— О-ей! Пан Браніслаў граміў іх, як Валадыёўскі татар на 
Украіне!..— заўважыла Данута, і паненкі рассмяяліся. 

Як звычайна, Дануся мяне не заўважала. 
«Нябось, не прызнаецца ёй, хто яго так размаляваў!..» 
Надта хацелася, каб паненка даведалася, што менавіта я 

аддубасіў так яе прынца. 
«Вось табе твая Данута!.. I калі ўжо станеш самастойным 

чалавекам, неданосак?! — дакараў я сябе.— Нікчэмная, як і гэты 
бяздарны франт!.. Затое ж і даў яму, папомніць нашых!» 

Але задаволенне ад такіх уцех было невялікае. 
Я бачыў, што ўсе старанні забыць Дануту ляцелі да д'ябла. Лаяў 

сябе, прыдумваў зноў прычыну зайсці да генерала, у думках працяг-
ваў размову з Данусяй і маці. Колькі ў маёй галаве з'яўлялася вары-
янтаў таго, што магло здарыцца, каб я сябе інакш паводзіў тады! Што 
ж, заўсёды знаходзіў словы, калі ўжо было позна. Зусім відочна — 
Дануся не хацела са мной знаёміцца не таму, што яна дачка генерала. 
Не выдуманыя ж выпадкі ў кніжках, калі дочкі багатых бацькоў 
кахалі простых хлопцаў!.. 

Грызла самалюбства: мною ганьбуюць. Вядома! Раней я думаў, 
што Данусі не было выпадку прыгледзецца да мяне, таму яна не 
звяртала ўвагі. I вось я пабываў у яе дома, яна не толькі 
прыгледзелася — гаварыла са мной, а што толку? Успомніў, як 
прапанаваў ёй пайсці разам у залу Снядэцкіх, і зазлаваў на сябе. 

Недарэка! 
Прыгадалася дзяцінства. Неяк варона пакрала куранят. Маці 

пайшла ў лес, убачыла вароніна гняздо на сасне, паклікала нас. З 
хлопчыкамі пабег і я. Па гладкім, як заводскі комін, камлі я не мог 
падняцца і на метр, а бедны сірата, вясковы пастух Мішка, зняў 
паясок, прывязаў яго да босых ног і, як малпа, палез угору. Мяне 
ўпікнуў дакорлівы позірк маці... 

Або цяпер. На вячэрніх курсах кожны хлопец мае сабе дзяўчыну, 
ходзіць з ёю ў кіно, вучыць урокі, толькі я адзін хаджу ля дзяўчат 
воўкам... 

У маім узросце бацька ўжо цэлую сям'ю карміў, хату пабудаваў, 
іншыя людзі навуковыя адкрыцці паспелі зрабіць, а я? Сяджу ў 
бацькоў на шыі!.. 
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Размінуўшыся з Любецкім і кампаніяй, я бяздумна спыніўся ля 
вітрыны найбольшай у Вільні кнігарні «Гебертнера і Вольфа». Памалу 
дайшоў да сэнсу слоў, якія красаваліся за вялізнай шыбай: 

«Увага, грамадзяне! Чытайце амерыканскага Шолахава — 
Роберта Кентса! Выйшла яго кніжка на польскай мове «Лясныя 
людзі»!» 

Але ні гэтая аб'ява, ні ўспамін пра бібліятэку з чаргой за «Ціхім 
Донам» не ўзрушылі мяне. 

Заглянуў яшчэ раз у краязнаўчы музей. Гаспадар музея Луцэвіч 
якраз праціраў рыцарскія латы і кальчугі машынным маслам. 

— Дазвольце памераць! — успомніў я, што ў мяне быў калісьці 
такі намер. 

— Калі ласка! 
Я скінуў пінжак, пачаў надзяваць на сябе жалеззе. Што за ліха, 

не налазіць! 
— Дарма-а! — рассмяяўся Луцэвіч.— Вам ні адзін камплект не 

падыдзе! 
I праўда. Перабраў я з дзесятак панцыраў і кальчуг, а ўсе малыя. 

Рыцары былі зусім не волаты, 
— Яны былі нават меншыя за нашых людзей сярэдняга росту! — 

паясніў мне чалавек. 
Але і гэтая навіна заняла мяне толькі на хвіліну. Выйшаў я на 

вуліцу, а на душы па-ранейшаму моташна, горад такі невыносны, 
што я не ведаў, куды дзецца. 
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Толькі я адышоў ад беларускага музея, як мяне аклікнулі: 
— Дзень добры, волат! 
Я ўздрыгнуў. Перада мной стаяў Яцкевіч — той студэнт, які 

камандаваў намі ля універсітэта ў час бойкі. 
— Ну, як тваё пераноссе? 
— Зажыло...— буркнуў я, нездаволены, што перашкодзілі 

пабыць аднаму са сваімі перажываннямі. 
— Э-ге, ужо амаль нічога не пазнаць, «ліхтары» пажаўцелі! I 

астатняе да вяселля зажыве! 
Студэнт размаўляў са мной манерай чалавека, перад якім хоць і 

добры вясковы хлопец, але вялікая недарэка ў параўнанні з ім, 
гарадскім воўкам. 

— Што з таго... 
— А чым ты нездаволены? — спачувальна спытаў ён. З памят-

нага вечара ля універсітэта гэты студэнт зрабіўся для мяне аўтары-
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тэтам і, бадай, адзіным блізкім чалавекам у Вільні, не лічачы Суткуса. 
Таму я сабраўся адкрыць яму сваю таямніцу. 

— За навуку трэ плаціць, а няма чым. Работы шукаю... 
— А як ты жыў дагэтуль? 
— От, неяк жыў... 
— А цяпер ужо не можаш? То схадзі на Нямецкую вуліцу. Там 

існуе дабрачыннае таварыства, паможа,— кінуў ён ні то жартам, ні 
то сур'ёзна. 

Студэнт, відаць, хацеў мяне бачыць дужым, здаровым, і я яго 
расчараваў. 

— Не бядуй, будзе і на нашай вуліцы свята, пабачыш! 
— Сам ведаю. Але калі?  

 Раптам ён ажывіўся: 
— А ты, хлопча, хват! Толькі прыкідваешся такой авечкай! 
— ... 
— Нават рэвальвер маеш! I хто б падумаў, а? Такі сабе ціхі і 

спакойны, ды з вёскі... Добра. Калі-небудзь спатрэбішся для нас з ім, 
Прыйдзеш? 

— Магу. 
— Буду мець на ўвазе. А рэвальвер трымай. Толькі асцерагайся, 

за яго — пяць гадоў турмы! I не падай духам... Ведаеш, хто сказаў пра 
рэвальвер? Студэнтка, якая цябе ратавала. Дарэчы, гэта пра яе 
газеты пісалі, што шлюб у турме брала, чытаў? 

— Пра яе?.. Я нават у Лукішках быў! 
— Во, бачыш! 
— Дык гэта яна-а? — ажывіўся я. 
— Салют! 
Студэнт знік, а я нейкі час стаяў расчараваны. Тая самая 

гераіня? Такая звычайная, з крывымі зубамі нават?!. Гы! 
Хутка, аднак, забыўся і пра яе. 
«Расплакаўся як слізняк, знайшоў перад кім!.. І чаго ты перад 

кожным сябе трымаеш гэтак, бытта ён бог, а ты нішто?» 
Я пакрочыў далей больш рашуча. 
Успомніў, як гадзіну таму назад прахожы ля Залкіндавага мага-

зіна наступіў мне на нагу і не ён у мяне, а я ў яго папрасіў праба-
чэння. Захацелася вярнуцца, зпайсці таго чалавека і пасварыцца з ім. 

Успомніў словы студэнта пра дабрачыннае таварыства. 
Сапраўды, чаму б не схадзіць па Нямецкую? Мне абавязаны 
дапамагчы! Не вяртацца ж цяпер дадому! 

 
5 



 

 67 

У сярэдневяковых мурах — сырых і аблупленых — на вузенькай 
вулачцы, дзе калісьці злавілі Кастуся Каліноўскага, я знайшоў шыльду 
з надпісам: «Дабрачыннае таварыства жанчын-каталічак». Адчыніў 
дзверы. Нейкая старая спытала, хто я і чаго хачу. 

— Дзе-небудзь зарабіць пятнаццаць залатовак у месяц, каб 
заплаціць за курсы...— напусціўшы па сябе вінаваты выгляд, 
прызнаўся я. 

— А ты католік? 
Я сарыентаваўся, што для фанатычнай клікушы пытанне гэтае 

— прыпцыповае. 
— Ну...— ні то адказаў, ні то спытаўся, бо сам быў з 

праваслаўных. 
Я ёй яўна спадабаўся. Каб не расчаравацца, удакладняць яна не 

стала. 
— Падумаем, дзіцятка, і што-небудзь зробім.— Пані запісала 

маё прозвішча і запрасіла на абед. 
Мы апынуліся ў змрочнай зале з нізкім скляпеннем. Маленькія 

нішы-акенцы былі завешаны марлевымі фіранкамі, пафарбаванымі ў 
зялёны колер. Ад сырасці на фіранках павыступалі белыя плямы. У 
зале сядзелі стараватыя мужчыны ў неахайнай вопратцы. На стале 
стаялі драцяныя кошыкі з хлебам і вялікія белыя пасудзіны. Бедакі 
трымаліся чынна, з напускной пакорай, і не адводзілі вачэй ад 
пасудзін, з якіх біў у нос заманлівы пах разваранай фасолі з перцам і 
лаўровым лістам. 

Пані, якая, відаць, была тут за старэйшую, паказала мне месца 
за сталом. Затым загадала ўсім устаць і зацягнула: 

— Отчэ наш, іжа ясі на небясі, да свяціцца імя тваё, да прыйдзе 
царства тваё... 

Людзі пачалі паўтараць за ёй: 
— ... Хлеб наш насушны дай нам днесь... 
Гэ, дакладна такая самая малітва і ў праваслаўных! Якой тады 

халеры яны не паладзяць між сабой?!. Здзіўлены гэтым адкрыццём, я 
цярпліва стаяў і думаў: «Дай ты толькі работу, а далей будзеш мяне 
бачыць як сваё вуха!..» 

— Калі ласка, дзіцятка, адрас члена таварыства пані 
Курпёвай,— пасля абеду старая падала паперку.— Ёй патрэбна 
аднаразовая дапамога. За гэта ў нас плацяць злот... 

Я пакіраваўся шукаць Курпёву. Што мне прыйдзецца рабіць? 
Пілаваць дровы, насіць з рынку бульбу?.. Падумаеш, можам прынесці, 
карона з галавы но спадзе!.. 

Але не ўгадаў... 
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Пані Курповай уздумалася перабірацца на іншуто кватэру. Я 
павінен быў на двухколцы перавезці яе рэчы — вядро пасуды, 
кардонныя карабкі ды рулон паперы. Паперы я знімаў са сцен — 
карту Польшчы 179З года, плакат-рэкламу аб карысці стравы з булёну 
ў канцэнтраце, адбітак павялічанага чалавечага вуха ў разрэзе і 
малюнак: святы Ёсіф з каровамі. Усё бруднае, заседжанае мухамі!.. 

Калі я з агідай ладкаваў рэчы, пані Курпёва трымала на павадку 
маленькага слязлівага сабачку і часта перабівала мяне недарэчнымі 
парадамі. Аднак я цярпліва слухаўся. Ліха цябе бяры. Затое праз 
гадзіну ў мяне будзе залатоўка. Так, іграючы, за пятнаццаць дзён 
зараблю на вучобу, замест таго каб цэлы месяц, высалапіўшы язык, 
бегаць па Вільні пасыльным. А яшчэ панікаваў! I ёсць жа дзівачкі. 
Рамізнік за прывоз яе з усім багаццем і сабакам узяў бы толькі 
шэсцьдзесят грошаў! 

Прывязваючы карабкі да двухколкі, я пачуў, як старая хваліцца 
суседцы: 

— Ладны кавалер, не? 
— Нішто! — пацвердзіла тая. 
— Над ім, пані Васілеўская, нашае таварыства ўзяло шэфства! 

Ужо некалькі дзён ён не меў кавалка хлеба ў роце! Прыйшоў да нас у 
сталовую, то так еў, так еў, што не маглі надзівіцца! Аж чатыры 
талеркі супу, бедачыска, спаражніў адразу! 

— Езус Хрыстус! 
— Як бога кохам! 
— Колькі разоў я цвярдзіла ўсім пра ваша літасцівае сэрца! 
— Запісуйся, пані, у наша таварыства! 
— Трэба падумаць. 
— Над чым думаць? 
Халера, вы нават падлічылі, колькі я з'еў! I недакладна! 

Чацвёртую мне вельмі хацелася наліць, але сарамлівасць заела!.. 
Старыя гулялі ў дабрачыннасць, ім трэба было, каб усе пра гэта 

ведалі, і ад няма чаго рабіць — гатовы былі падапечным заглянуць у 
рот. 

Дык вось чаму ў вашай сталовай не было моладзі!.. Не кожны 
можа патураць здзяцінелым бабам! Цьфу, ну ж і ўліп у гісторыю, што 
нікому не расказвай. Яцкевіч жартаваў, калі раіў сталовую!.. 

Увесь настрой ад заробленай залатоўкі развеяўся. Але цяпер я не 
страціў надзеі. Нейкі зарад, атрыманы пару дзён таму назад, дадаваў 
упэўненасці: быць таго не можа, знайду работу! 
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— Вы маеце крыху часу? — спыніў мяне на вуліцы Луцэвіч з 
краязнаўчага музея, калі я вяртаўся ад Курпёвай. 

— Го, чаго-чаго, а часу хапае, магу ім гандляваць нават. А вам 
падарую так! 

— Патрэбны вы мне. Вяду доследы, але не маю ўжо тое моцы, 
што вы, малады. Дапамажыце, буду вельмі ўдзячны! 

У музеі я быў частым госцем, таму адмаўляцца не выпадала. 
Зрэшты, часу меў я і праўда шмат, а з  Луцэвічам вадзіцца было 
цікава. 

Беларускі краязнаўчы музей у Вільні быў бедны. Ад дзяржавы 
сродкаў не атрымліваў, існаваў фактычна на ўтрыманні гэтага 
дробнага памешчыка Луцэвіча, які пусціў на музей усю сваго 
гаспадарку. Хоць сам ён жыў як папала, але яшчэ вёў доследы, і яны 
забіралі яго аношнія грошы. 

У навуковым свеце тады панавала думка, што старажытныя 
людзі з эпохі каменнага веку прылады вытворчасці рабілі надта 
марудна. Былі меркаванні, бытта наш продак, напрыклад, сякеру з 
граніту адшліфоўваў цэлых паўгода, а касцяны нож — некалькі 
месяцаў. Луцэвіч хацеў давесці свету, што гэта не так. Але сам ён быў 
ужо стары, і яму патрэбны былі маладыя рукі. 

Ідэя захапіла мяне. Я адразу начаў ствараць фантастычныя 
праекты, як зраблю навуковае адкрыццё і стану славутасцю. Як-ніяк 
да камня я маю адносіны! Камень да жоран высякалі, бывала, мы з 
бацькам за паўдня; мала больш часу зойме гэтая работа. З усёй 
энергіяй узяўся я за справу. 

Раніцой паступнага дня мы з Луцэвічам выбралі кавалак граніту 
і пустую, як трубачку, у сярэдзіне костку. Трубачку гэту я ўзяў паміж 
далоняў, паставіў адзін канец на камень і стаў вярцець, а Луцэвіч 
пачаў сыпаць на камень пясок і ліць ваду. Без асаблівага намагання, 
пакуль ісці на вячэрнія заняткі, навылет прасвідраваў у камені дзірку 
для чаранка сякеры! 

— Ты сабе не ўяўляеш, што натварыў! — паціху, бытта баючыся, 
каб нас хто не падслухаў, казаў стары.— Не ўяўляеш, праўда? 

— Усяго дзірку ў камені! — адказаў я, шчаслівы, залізваючы на 
далоні мазалі. 

Праз пару дзён каменю з дзіркай я надаў выгляд сякеркі — 
абчасаў бакі. Тады ўзяўся за чаранок. На яго патраціў пару дзён. 
Чаранок ніяк не хацеў трымацца. Калі махну з усяе сілы, сякера 
злятала. Як нашыя продкі прымацоўвалі чаранок — таямніца. Дома я 
шмат пераплёў кошыкаў, і лазовыя дубцы ў маіх руках былі гнуткімі, 
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як вяровачкі. Але нашыя продкі, відаць, умелі вязаць толькі ім 
вядомым вузлом. 

Стары прынёс ад хірурга бычыныя жылы. 
— Спрабуй, Іване, гэтым. Цалкам, мажліва, яны маглі такія 

жылы вырабляць... 
Чаранок я заклініў костачкамі, заліў смалой, прывязаў сухімі 

жыламі. 
— Залатыя ў цябе рукі, сынок! — ледзь не расцалаваў мяне 

Луцэвіч, параўноўваючы маю сякеру з той, якая ляжала ў 
экспазіцыі.— Ты і сам не разумееш, што зрабіў! 

Сам-то я разумеў. Цяпер у кожным падручніку гісторыі трэба 
ўдакладняць, што зрабіць каменную прыладзіну — справа не лёгкая, 
але ўжо не такая і цяжкая, як лічылася дагэтуль. 

— Цікава, ніхто з вучоных не здагадаўся праверыць на 
практыцы такую простую рэч?!.— Стараўся я ўявіць сабе твары 
людзей, калі яны даведаюцца пра маё адкрыццё. 

— Вялікія адкрыцці заўсёды простыя! — паддаваў мне жару 
стары, праціраючы сваё старамоднае і вышчарбленае пенснэ. 

Яшчэ Луцэвічу я зрабіў касцяны нож. Потым паехалі мы з ім у 
лес, там я выбраў сасну і пачаў яе сячы самаробным тапаром. Не раю 
нікому рабіць гэтага. То была дзятлава работа. З мяне выцекла сем 
патоў, пакуль я зваліў дрэва, а кожнай сваёй клетачкай адчуў, што  
азначае цывілізацыя. 

Вынікі працы нас радавалі. Аднак Луцэвіч не мог надрукаваць 
артыкул у бліжайшы час, і  са сваёй работы мы пакуль што карысці не 
мелі. Парадокс! Такое глупства, як развод артысткі Лясоцкай з 
адвакатам Руцелем надрукавала кожная з трынаццаці віленскіх газет 
— польскія і беларускія, яўрэйскія і літоўскія, руская і нямецкая, але 
ніводная не выказала цікавасці да Луцэвічавай інфармацыі. 

Ну і парадкі на свеце гэтым! 
Нацешыўшыся навізной факта, праз два тыдні я пакінуў музей і 

зноў пачаў шукаць работу, а пазіраючы на карабок цэментавага 
будынка за драцяной сеткай, усё нечага чакаў, чакаў і чакаў. 
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Блукаючы так па вуліцах, у сярэдзіне лістапада я ўбачыў аб'яву: 
«Віленская спартыўная школа запісвае ў секцыі футбола, тэніса, 
бокса...» 

Далей ішоў яшчэ доўгі пералік розных відаў спорту, але мае 
вочы спыніліся па заманлівым і мужным слове «бокс». 

А чаму б мне не стаць баксёрам?! 
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Я напружыў мускулы і адчуў у сабе вялікую сілу. Здаецца, каб 
развёў рукі і крутануў імі навокал, прахожыя ляцелі б ад мяне, як 
яблыкі, збітыя з галін. Нездарма Луцэвіч, вітаючыся, загадзя 
прысядаў і сыкаў, баючыся, што раздушу яму пальцы. 

Аб'ява вісела на высокім і глухім плоце з тоўстых дошак. Я 
азірнуўся, ці няма каго блізка, тады садануў кулаком у сцяну — раз! 
другі! трэці!.. Дашчаная сцяна захісталася, за ёю трывожна загуль-
дыкалі індыкі, а з даху ўспырхнулі галубы. 

Сапраўды, як мне не прыходзіла ў галаву: я ж прыроджаны 
баксёр! Няма нічога больш простага, як прафесія баксёра! 

Праз хвіліну я ўжо бачыў сябе героем рынга, якога ведае ўся 
Вільня. За пару мінут пакладзі праціўніка на брызент — і генералава 
дачка загаворыць з табой інакш! Усім вядома, як дзяўчаты любяць 
спартсменаў! Толькі такім шляхам можна да яе дабрацца!.. 

Я і сам не заўважыў, як апынуўся ў спартыўнай школе, і ў мяне 
ўжо мералі аб'ём лёгкіх. 

— О Езус коханы, пане Левандоўскі, глядзіце, аж сем літраў! — з 
непадробленым здзіўленнем закрычала лабарантка да трэнера, паказ-
ваючы на шкалу спірометра.— Такога ў нас яшчэ і не было! 

Я вінавата аддаў паненцы шланг, праз які дзьмуў паветра. 
— Нічога сабе!— ледзь стрымліваючы захапленне, прамовіў трэ-

нер. Ён употай і прагна абмацаў вачыма мае ногі, грудзі, рукі і шыю. 
— А ты сур'ёзна вырашыў стаць баксёрам? 
За абыякавасцю ў голасе трэнера я адчуў ноткі сімпатыі, 

добразычлівасці і лікавання. 
— Сур'ёзна... 
— А ведаеш, што бокс — перш за ўсё цяжкая праца на 

трэніроўках? 
— Да яе мне не прывыкаць! 
— Гм,—падумаў ён хвіліну.— Веру. Тады прыходзь займацца! 
— Калі? 
— Сёння вечарам зможаш? 
— Змагу! 
I ў той самы вечар адбылося маё хрышчэнне. Яго варта апісаць 

падрабязна. 
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Тапачак і майкі я не меў. Выйсці на рынг давялося ў адных 

трусах і шкарпэтках. 
— Болек, прымі новенькага! — паклікаў трэнер нейкага рыжага 

дзецюка ў баксёрскай форме. 
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Той толькі дурнавата ўсміхнуўся. 
— Хутчэй, Барташэвіч, надзявай!— падаў мне трэнер пальчат-

кі.— Пабачым, што ў цябе атрымаецца. Галоўны наш дэвіз — не 
трусіць! 

Я паслухмяна пачаў нацягваць нязграбныя скураныя гамоліны. 
Хацеў іх зубамі зашнураваць, але ад таго, што на мяне глядзелі, я 
забыў, што маю рабіць. 

— Правільна, навошта завязваць? I так атрымаеш! — крыкнуў 
нехта. 

— Ледзь панясеш! Чаго яны так? 
Я разгубіўся да рэшты. Жадаючы дагадзіць публіцы, зноў узяўся 

зубамі за шнуркі, але зараз жа пакінуў. 
Уздоўж канатаў выстраіліся хлопцы, якія чакалі трэніроўкі. 

Змоўніцкія позіркі, незвычайныя пальчаткі ды выстаўленае напаказ 
маё голае цела зусім збівалі мяне з панталыку. Чаго яны на мяне 
глядзяць гэтак? Я ж ім нічога дрэннага не зрабіў!.. Нібы я тут — 
галоўны герой здзекліва-ганебнай камедыі, якая вось-вось пачнецца. 

Усё гэта рассейвала маю ўвагу, і я слаба разгледзеў праціўніка, 
хоць і бачыў, што менавіта да мяне ідзе рыжая істота: нехлямяжая, з 
вузкім ілбом і вогненна-жоўтым вожыкам. 

— Бокс! — чамусьці крыкнуў трэнер. 
Здаецца, я не ступіў яшчэ і кроку, а ў маёй галаве ўжо памутне-

ла, наплылі кругі, сцены і столь захісталіся, а нейкая магутная сіла 
абрынулася на мяне, і я апамятаўся на брызенце. Моцна балела 
сківіца. Толькі цяпер дайшло — гэта мне так садануў вузкалобы. 

— Дык я яшчэ не...— вырвалася з мяне скарга, калі я, 
здзіўлены, уставаў з брызенту. 

— Го, чулі? 
— Ён «яшчэ не»! — перадражнілі навакольныя і зарагаталі. 
У затуманенай галаве пачало расці крыўднае ўсведамленне, што 

я гэтым зубаскалам дастаўляю вялікую радасць. Але чаму? Што я ім 
дрэннага зрабіў?!. 

Уражаны сваім адкрыццём, я аж азірнуўся. Сур'ёзны трэнер 
нібы не бачыў майго позірку, ён бязлітасна закрычаў: 

— Ну, чаго пасталі? Пайшлі, бокс! 
Вузкалобы вырас перада мной зноў. Я інстынктыўна засланіў 

кулакамі пабітае месца на твары, механічна прыпадняў локці, і 
баксёр садануў мне пад грудзі. Ад падзення на гэты раз уратавалі 
толькі канаты. 

Пакуль я, ашаломлены, вісеў на вяроўках, вузкалобы са 
смакаваннем біў мяне і біў куды адно хацеў. 
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— Пачакайце!— зноў вырвалася ў мяне ні то просьба, ні то 
абурэнне. 

Навокал зарагаталі яшчэ мацней. Гледачы ўвайшлі ў экстаз: 
— Размалюй яго, Рыжы! 
— Так яму, во! 
— Давай, Рыжы, давай! 
— Бокса захацеў? То атрымаеш! 
— Няхай не вылазіць другі раз! — ляцелі выкрыкі з усіх бакоў. 
На такі цынізм маглі быць здольныя толькі мяшчанскія абібокі. 
— Ага, папаўся! — цешыліся. 
Адно цяпер дайшло, што спектакль падрыхтаваны, а для публікі 

я — кролік, якога заманілі да льва ў клетку — бессардэчнага, 
цынічнага і крыважаднага. 

За нейкі міг я адчуў усю наіўнасць стаць праз бокс героем. Мне 
нават зрабілася шкада, што мары не споўняцца і ўсё застанецца па-
ранейшаму і ўжо нічога, нічога не дасць ім здзейсніцца. Але і гэтыя 
пачуцці вузкалобы зараз жа ва мне згасіў. 

— Рыжы, не адпускай кацапа! — крычалі ў зале. 
— Трымай яго, не давай уцячы,— даходзіла да мяне нібы праз 

сон. 
Толькі я ўзнімаўся на ногі, зноў гучала каманда — бокс! I я без-

дапаможным кулём валіўся на брызент, ажно тупа грымела падлога 
ды выбухаў новы ўзрыў весялосці. 

Я аслеп на адно вока. Пацёр яго і ўбачыў на руцэ кроў. Тады 
зірнуў сабе на грудзі. Яны былі ў чырвоных плямах: вузкалобы разнёс 
маю кроў па ўсім целе. 

Салёны смак яе адчуваўся нават у роце. 
«Заб'е! 
Апісваліся ж выпадкі ў газетах, калі так, на рынгу, паміралі!» 
Я раптам адчуў усю асалоду жыцця. Чакаць дапамогі не было 

адкуль. I мяне разабрала шалёная роспачлівая лютасць загнанага 
звера, які гатовы на ўсё. Я яшчэ ніколі ў жыцці не быў у такім стане. 
Ад злосці нават перастаў чуць боль. 

Калі баксёр каторы раз кінуў мяне зноў на канаты, я адной 
нагой упёрся ў жалезную стойку, адпіхнуў нахабніка і з усяе моцы 
другой нагой ударыў яго ніжэй жывата. 

— Ах! — толькі жахнуліся ў зале, і адразу запанавала мёртвая 
цішыня. 

— М-м-м! — нема застагнаў мой вораг. 
Шчасце яго, што на нагах былі адно шарсцяныя шкарпэткі, 

прысланыя з дому на зіму. 
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Калі ён хапіўся за пахвіну, я сарваў пальчаткі, адкінуў іх і па-
вясковаму, з усяе сілы, жарнуў кулаком наводмаш у ненавісны рыжы 
вожык. Аглушаны баксёр павіс на вяроўках — аж скрыпнулі канаты, 
бытта з сілай хто кінуў на іх мяшок зерня. Тады я адважыў рыжаму 
аплявуху з левай, а пасля з правай рукі і стаў малаціць куды папала. 

— Во табе, маеш! На! Заменак, халерны, на! — чуў я ў цішыні 
свой раз'юшаны голас і дзікую асалоду, што мае рукі і ногі месяць 
цёплае і тугое ненавіснае цела. 

— Што гэта робіцца?— дзівіліся аслупянелыя юнакі навокал 
канатаў. 

— Барташэвіч, адыдзі! Звар'яцеў? — крыкнуў трэнер ды нырнуў 
да нас пад вяроўкі. 

 
Раздзел шосты  

 
1 

У трэнера Левандоўскага быў свой прыём. Зялёнаму навічку ён 
надзяваў пальчаткі і выпускаў на рынг з баксёрам-першаразрадні-
кам. Той бязлітасна збіваў новенькага. Калі хлопец і ў наступны раз 
прыходзіў на трэніроўку, Левандоўскі лічыў, што з такім варта 
займацца, і запісваў у секцыю. 

Такую штуку трэнер думаў разыграць і са мной, але я экзамены 
яму пабунтаваў. Баксёру-граміле давялося адпраўляцца са спартыў-
най школы ў машыне з чырвонымі крыжамі на кузаве ў бальніцу. 

Пасля славутага паядынку я надта пакрыўдзіўся і ў спартыўную 
школу вырашыў не паказвацца. Паненка таго не варта, каб з-за яе 
цярпець столькі здзеку, а Рыжы мяне запомніць!.. Яшчэ і закажа 
іншым!.. 

Праз пару дзён у хірурга я спаткаў Левандоўскага.  
— Барташэвіч, дарагі, што тут робіш?— шчыра, як брату, 

узрадаваўся трэнер. 
Непадроблены тон яго мяне раззброіў, і я забыўся на абразы. 
— Палец распух,— паказаў я нагу, абутую ў стары галёш ад 

прачкіных цёсанак.— Халера, чамусьці доўга не гоіцца!.. 
— Едзем да нас у школу! Там палечаць цябе бясплатна! Ану, 

пакажы!.. Фю-у-у, як разнесла!.. А што? Голымі фалангамі так 
жарнуць — яны ж для гэтага не сканструяваны прыродай!.. Магло 
быць горш. Але ж і даў ты рыжаму капралу! Шчасце, што босы, быў 
бы ты абуты, і яму — капут!.. Давай, давай да нас, адкуль у цябе 
столькі гордасці? Не з князёў жа!.. 

Выяўляецца, вузкалобы — вайсковец. 



 

 75 

Нядобразычлівасць трэнера да баксёра мяне купіла. 
Левандоўскі наняў вазніцу, дапамог мне залезці ў фаэтон, і мы 

адправіліся. 
У спартыўнай школе медсястра наставіла на месца вывіхнуты 

палец, пацерла нечым, моцна яго забінтавала і адпусціла. Праз 
тыдзень я з'явіўся па першую трэніроўку. 

 
2 

Левандоўскага я заўважыў у горадзе даўно. Не раз, сустрэўшы 
на вуліцы, захапляўся яго фігурай, энергічнай хадой і незалежнымі 
манерамі. 

Яму было пад пяцьдзесят. Але гэты чалавек не ведаў смаку 
гарэлкі, не нюхаў табакі, хвіліны не правёў без цікавага занятку і 
выдатна захаваў сваё сэрца, лёгкія і здольнасць цвярозага мыслення. 
Яго дэвізам заўсёды былі: паветра, вада, добрае харчаванне і 
дзейнасць. Ён быў увесь напоўнены цікавасцю да жыцця, імкненнем 
быць карысным людзям. 

— Чалавек датуль малады, пакуль сам хоча ім быць! — навучаў 
ён нас.— Запомніце: маладосць чалавека ў яго руках!.. Не глушы ў 
сабе бадзёрасці, якая запраграмавана ў тваім арганізме, закладзена ў 
храмасомах; дапамагай сабе праяўляць свае здольнасці!.. Той не 
мужчына, хто баіцца скразняку. Адчыні, адчыні вокны шырэй! 

Левандоўскі быў заўсёды чыста паголены, падцягнуты, жыцця-
радасны, апранаўся ў светлыя клятчастыя і шырокія ў плячах 
пінжакі, насіў белую шапку. Гэта яго маладзіла, дадавала статнасці. 

Прыемна было глядзець на такога чалавека. Ён і сам гэта 
адчуваў. 

Такі ж акуратны трэнер быў і на сваёй рабоце. 
Між іншым, польскія спартсмены тады славіліся. Палякі нават 

паклалі пачатак некаторым сусветным відам спорту, напрыклад, 
стральбе з лука. Польскія баксёры ўступалі толькі амерыканцам і 
немцам. I ўсё самае лепшае з айчыннага спорту ўвабраў у сябе наш 
трэнер. У горадзе яго прозвішча ведалі, як ведаюць прозвішча 
выдатнага ўрача, адваката або інжынера. 

Нас у групе налічвалася чалавек дваццаць. У час трэніроўкі 
Левандоўскі трымаўся такога правіла: хочаш, каб цябе слухалі, многа 
не гавары і не крычы. Каманду падаваў скупа, коратка. 

— Гетро! — кіне, бывала, толькі адно слова, і мы, як механізмы, 
пачынаем бегаць. 
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Практыкаванні стараліся выконваць з усяе сілы, бо ведалі — 
ніякія фіглі не пройдуць незаўважанымі, а тое, да чаго ён нас змушае, 
нам неабходнае. 

— Давай! Давай! — яшчэ падганялі шэптам адзін аднаго. 
— Час! — зноў гучыць каманда, і мы ўжо моўчкі пачынаем лезці 

на шведскую сценку, на канат ці рабіць што іншае згодна з 
праграмай, якую ведалі назубок. 

Баксёрам трэба нарадзіцца, Левандоўскі гэта добра ведаў і 
першым чынам шукаў «геніяльныя загатоўкі», як ён выражаўся. 
Трэніруючы іх, ён выхоўваў у будучых майстроў дысцыпліну, 
дапамагаў асвоіцца з рынгам — майстроў як бы выцесваў з  
грунтоўнай асновы. Каб даць нагрузку нашым мускулам, трэнер 
вывозіў нас за горад. Там прымушаў лазіць па дрэвах, саджаць на 
плечы таварыша і бегчы з ім па бездарожжы. 

— У нас няма месца для тых, у каго думкі ў небе, а ногі — у 
ложку! — заяўляў сваім: выхаванцам ён на кожным кроку. 

I гэта была праўда. 
Кулачны спорт, выяўляецца, цяжкі, яго нават нельга параўнаць 

з якім-небудзь іншым, найбольш напружаная трэніроўка — у баксё-
раў. I мы кожны дзень працавалі як мае быць. Вольных ад заняткаў 
на курсах у мяне было толькі два вечары, калі не лічыць нядзелі, і 
таму чатыры разы на тыдзень я прыходзіў трэніравацца днём. 

 
З 

Баксёрства давалася мне нялёгка. Не хапала спрыту гарадскога 
юнака. У мяне, напрыклад, ніяк не ладзілася са скакалкай. Я доўга не 
мог навучыцца гэтай звычайнай дзіцячай гульні. Не было і хуткасці 
рэакцыі, пачуцця дыстанцыі... 

Але я браў іншым. 
Нярэдка ў гарадскім парку людзі апладзіруюць і захапляюцца 

тым, хто аберуч выцісне на манометры дзевяноста кілаграмаў. Часта 
апладысменты дастаюцца «парніковаму» рэкардсмену, які можа 
паўтарыць фокус толькі тры разы. 

Мне даводзілася карчаваць лес, калоць тоўстыя бярвенні на 
дровы, спускаць на ваду і сплаўляць сосны, цягаць падоўжную пілу, у 
гэтых выпадках трэба было напінацца куды мацней, чым аматарам у 
парку, прычым з раніцы да вечара, кожны дзень. 

У мяне была закалка, а гэта не тое самае, што ўмець гладка 
выпаўніць практыкаванне на турніку ці на брусах. Я быў вынослівы, і 
гэта цяпер мяне выручала. 
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На трэніроўцы маё сэрца набірала хутка адпаведны тэмп, і я 
адчуваў сябе свабодна якраз тады, калі спрытныя гарадскія юнакі 
ўжо выдыхаліся і выглядалі як мокрыя кураняты. 

— Цяжкавата выстаяць на рынгу пятнаццаць раундаў! — 
скардзіліся такія.— I навошта столькі? На практыцы спатрэбіцца 
ўсяго — пяць-шэсць! 

— Калі выжывеш пятнаццаць, то пяць выстаіш на адной назе! 
— непахісна вёў сваю тактыку Левандоўскі. 

«Ага, ужо вам цяжка! А памятаеце, як з мяне смяяліся і 
здзекаваліся?..» 

Праз два месяцы ў мяне ўжо з'явіліся прыкметы паставы, якой 
вылучаюцца штангісты, лыжнікі ды баксёры. Тыя самыя людзі, што 
так цешыліся тады, калі Рыжы мяне лупцаваў, цяпер на трэніроўках 
глядзелі на мяне з надзеяй, нават са страхам і былі шчаслівыя, калі я з  
імі загавару. 

— Ну і пары ў яго кулаках!— казалі яны з захапленнем, 
укладаючы ў слова «яго» ўсе свае надзеі. (У 19З8 годзе ў Вільні 
панаваў яшчэ век паравых машын.) 

Але, прызнацца, сам я гэты від спорту не любіў. I наогул яшчэ ў 
вёсцы цярпець не мог боек, скандалаў, а калі бачыў кроў, то мяне 
прашываў мароз і пранізвала нейкім токам. Маці, бывала, не магла 
дапрасіцца мяне зарэзаць курыцу. 

Я пайшоў у бокс не па прызванню, і захапленне хлопцаў мяне 
зусім не кранала. А яшчэ я не цярпеў людзей, якія ад варожасці і 
пагарды хутка пераходзяць да любві: яны могуць стаць ранейшымі, 
няхай ты толькі спатыкніся. 

Левандоўскі «выціскаў» з мяне ўсё магчымае ды часта рабіў гэта 
бязлітасна. Яго мудрагелістыя практыкаванні я выконваў з дзікай 
упартасцю, абкружаны закаханымі позіркамі. 

У палове студзеня я стаў выходзіць на рынг, і часамі маё сэрца 
замірала пры думцы, што набліжаецца ракавы дзень. Я прыдумваў 
спосаб, як на матч зацягнуць Данусю. Трэба кінуць генералу ў 
паштовую скрынку запрашальны білет. Або пакласці яго ў канверт, 
надпісаць адрас ліцэя, вывесці прозвішча «Янкоўскай Дануце» і 
паслаць. Так яшчэ лепш: падумае, што запрашэнне прыйшло ад 
настаўніка фізкультуры з ліцэя, і будзе на спаборніцтве баксёраў 
абавязкова. 

Глыбокай зімой правялі адборачныя сустрэчы, і мяне дапусцілі 
змагацца за першынство горада. 
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4 
— А, зямляк! Сэрвус!.. Выгляд у пана нядрэнны. Я ведаю, пан 

ходзіць у спартыўную школу! — звярнуўся да мяне па-польску 
Станеўскі ў гарадской бібліятэцы. 

Чаго ты такім шцілем загаварыў? Хто цябе прымушае 
крыўляцца? Я нават азірнуўся — паблізу знаёмых не было. 

— А мы таксама займаемся спортам! — пахваліўся ён. 
— Та-ак?..— працягнуў я разгублена, не разумеючы, каго ён мае 

на ўвазе яшчэ. 
— Толькі — шпагамі. Ходзім з князем у клуб карпарантаў 

«Баторыя»! 
— А!.. 
Сустрэліся мы ў бібліятэцы імя Тамаша Зана. Я зайшоў туды, 

каб даведацца ў энцыклапедыі, што азначае па-латыні слова «Дану-
та», бо каталіцкія імёны пераважна ўзятыя з антычнай міфалогіі. 

— Што пан чытае? — пацікавіўся Станеўскі. 
— От, глупства!..— Я паспешліва закрыў кніжку і пачырванеў. 
— Што пішуць пану з дому? 
— Усё пра тое самае... Гэта памалацілі, гэта яшчэ не, авёс 

мышы пасеклі... 
— О! дакладна так пішуць і мне!.. 
Які табе, халера, я пан! Чаго ты выпендрываешся, чаму не 

можам гаварыць па-простаму! 
Некалькі хвілін ён намагаўся яшчэ нешта спытацца. Аднак 

дарэмна. Размовы ў нас не атрымалася. Ужо мы на столькі адышлі 
адзін ад аднаго, што і натацыі чытаць яму было нязручна. 

Любецкі і шпага! — запалі мне словы земляка. 
Я адчуў зайздрасць і ўвось насцярожыўся, бытта баяўся, што 

Браніслаў мяне абгоніць. Захацелася некуды бегчы, нешта 
папярэдзіць. 

А мо Генрых брэша, як не раз брахаў? Тытулы князёў у Польшчы 
ўжо даўно не ў модзе. Словам «князь» Станеўскі спекулюе, набівае 
сабе цану, і тут ён хлусіць. 

Станеўскі і карпаранты? Яны фанабэрыстыя, гаварыць з ім не 
надта захочуць! 

Памешчыцкія сынкі з-пад Вільні сядзелі ва універсітэце гадоў па 
дзесяць. У большасці сваёй яны паступалі на факультэт права, дзе 
паўгода можна было строіць дурня і на вучобу не хадзіць. У канцы 
семестра неслі прафесару свас «матрыкулы» — заліковыя кніжкі, і ён, 
не чытаючы прозвішча, ставіў адзнаку, што такі-та студэнт наведваў 
лекцыі. 
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«Залатой» моладзі экзаменаў здаваць не хацелася, і іх пераносілі 
з семестра на семестр. Ім не было куды дзяваць час, і такія студэнты 
аб'ядноўваліся ў карпарацыі. 

Кожная карпарацыя мела свой клуб-шынок. Дні і ночы «залатая» 
моладзь праводзіла ў бестурботных п'янках і спрэчках — хто мае ў 
сабе больш блакітнай крыві. Часамі па прыкладу нямецкіх буршаў 
яны біліся на шпагах. 

Ва ўрадавых колах лічылася, што карпаранты — носьбіты 
нацыянальных традыцый, і ім ствараліся ўсе ўмовы для вясёленькага 
жыцця. А гэтыя абібокі не ведалі, куды дзяваць татавы і дзяржаўныя 
грошы, за нацыянальныя звычкі выдавалі самыя горшыя звычкі і 
манеры колішняй шляхты. 

Любецкі належаў да карпарацыі батораўцаў, бо наведваў клуб 
«Баторыя». 
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Міналі дні, а я не мог забыць слоў Станеўскага. Нейкая сіла 
цягнула ў шынок карпарантаў. Некалькі дзён я хадзіў каля «Баторыя» 
і заглядаў у вокны. 

Нічога не мог даведацца! 
— Альбінас,— нарэшце не вытрымаў я і папрасіў Суткуса.— 

Дапамажы. Баюся, што мяне аднаго адлупцуюць там... Не пытайся ні 
пра што — таямніца. Твая справа будзе пастаяць па варце, а спатрэ-
біцца — выручаць. 

— Магу! — адразу згадзіўся дружны літовец.  
 Вярнуўшыся з курсаў, я павячэраў, паклаў у кішэню наган і 
пайшоў. У скверы ля «Баторыя» мяне ўжо чакаў сябар. 

— Ну, давай работу. Вось мае рукі, вось я сам — і рабі, што 
хочаш з намі!.. 

— Ясна. Так і сядзі. Спатрэбішся — буду крычаць! — 
накіраваўся я ў дзверы. 

Але лёгка сказаць — накіраваўся. 
У дзвярах мяне сустрэў барадаты волат з залатымі лампасамі. 

Ен паглядзеў з такой надменнай важнасцю, што ў мяне ёкнула сэрца. 
Бытта не сваей рукой я працягнуў старому манету — карпарантаў ён 
ведаў усіх з твару і мяне ўпускаць не меў права! Але швейцар са 
спрытам цыркавога фокусніка манетку перахапіў і, не збаўляючы 
важнасці, панёс на вешалку маё паўпальтка. Я пасмялеў і пакрочыў у 
залу. 
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У памяшканні стаяў страшэнны гармідар. Паветра так было 
напоўнена віннай парай, што не прадыхнуць. Карпаранты цягнулі 
«Gaudeamus igitur!». Усе былі незнаёмыя, і я адправіўся далей. 

У суседняй зале карпаранты пілі, елі, а іншыя блукалі без мэты і 
задзіраліся як пеўні. 

У адным месцы спойвалі хлапца. Яму падносілі піва. Хлапец 
перакульваў куфель, ставіў пустую пасудзіну на стол, пстрыкаў па ёй, 
і куфель са звонам ляцеў на падлогу. 

— Го-го-го-го! — выбухаў дружны рогат. 
— Давай яшчэ! 
— Яшчэ нясі! — загадвалі афіцыянту. 
— Каму сказана? Нясі, хлоп!.. 
Ля стала валялася горба бітага шкла.  
Дарма я трымаўся ўвесь час бліжэй да дзвярэй і акон. 

Некаторыя былі п'яныя да такой ступені, што наўрад ці бачылі каго-
небудзь у зале. А для тых, якія яшчэ трымаліся, я быў чалавекам, 
перад якім можна парысавацца. Ліха яго ведае, чаму ў п'яных такая 
прага парысавацца?.. Не падаючы і віду, што бачаць чужога, яны 
спецыяльна павышалі галасы, крыўляліся. 

Непрыемна цвярозаму чалавеку глядзець на п'яных. I я паспеш-
ліва пачаў шукаць вачыма таго, хто мяне цікавіў. Нарэшце знайшоў. 

У канцы вялізнай залы быў памост. На ім двое студэнтаў са 
шпагамі рыхтаваліся да бою. Любецкі стаяў са шпагай побач. Я 
прабраўся бліжэй. 

Белая, як у паненкі, рука Браніслава трымала бліскучы дубец, 
на канцы якога быў надзеты гузік. Калі студэнт дакранаўся 
металічным прутам да другой шпагі, непрыемна звякала, бытта шпагі 
былі бляшаныя. Дакладней, гэта было крыху падобна на звяканне кос. 
Усё тут нагадвала ігру статыстаў у тэатры. Куды ім з выхаленымі ру-
камі да сапраўднага спорту. Ім патрэбны толькі драпіны на твары, 
каб потым хваліцца перад паненкамі. 

Я выбраўся на вуліцу. 
— Ведаеш,— пачаў я хлусіць Суткусу,— таго чалавека, як на 

злосць, няма. Адно Станеўскага спаткаў... 
— О! рропужэ, дзе гэтага хлюста няма! 
— I пускаюць жа да сябе такога паны, глядзі? 
— Думаеш, за так? Ён там мае цвёрды абавязак: падаваць 

шпагі панічам і чапляць гузікі на вастрыё, каб сталь не калолася! 
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У другой палове студзеня пачаліся ўнутрышкольныя сустрэчы 

баксёраў. Я з такой лёгкасцю перамагаў сваіх праціўнікаў, што яны ў 
маёй памяці не пакінулі і следу. 

I вось надышоў дзень, калі паміж нацягнутых канатаў я павінен 
быў зноў сустрэцца з вузкалобым — адзіным у Вільні праціўнікам, 
якога я баяўся. 

— Сапраўдная гарыла! — казалі аб ім тыя, хто першы раз 
баксёра бачыў. 

Капрал пры сваім невялікім росце — сто семдзесят чатыры сан-
тыметры — меў шырачэзныя грудзі — аж сто трыццаць у акружнасці! 
У гэтай скрыні, а не грудной клетцы, памяшчалася сэрца, якое не ве-
дала стомы, а цела і мускулы здаваліся жалезнымі. I калі іншым лю-
дзям такіх якасцей трэба было дабівацца трэніроўкай — яму гэта дала 
прырода. Доўгія рукі вайскоўца білі аднолькава моцна — і левая, і 
правая. 

Думаеце, выпадкова, што ні адзін вулічны задзіра не стаў 
чэмпіёнам па боксе? На рынгу чалавек як на далоні. На агароджанай 
канатамі арэне рысоўка не паможа, бо там няма куды ўвільнуць, няма 
кім засланіцца. На брызенце вас двое: ты і твой праціўнік, і, для таго 
каб яго перамагчы, мусіш спадзявацца толькі на сябе. Па тым, як у 
такую хвіліну баксёр дае сабе рады, як сябе паводзіць, можна 
беспамылкова вызначыць характар чалавека. 

У вайскоўца было штосьці бяздушнае, подлае і, бадай, звярынае. 
Пры дапамозе замаруджаных кіназдымкаў сучасным вучоным удало-
ся ўстанавіць, што жаба робіць сківіцамі амаль чатыры тысячы жа-
вальных рухаў ні то ў мінуту, ні то ў секунду! Іншыя вучоныя 
падлічылі сілу жабіных ног. Гэтая, так груба створаная прыродай, 
істота можа скочыць на адлегласць у дваццаць разоў большую за 
даўжыню свайго цела! Але якія б лічбы гэтыя ні былі вялікія, яны 
халоднай і барадаўчатай жабе ані крыху не прыбаўляюць інтэлекту і 
не выклікаюць у нас да яе сімпатыі. Таксама сіла і мускулы капрала 
не паднімалі ў нашых вачах яго аўтарытэту. Рыжага мы нават не 
лічылі за чалавека. 

Не любіў капрала і трэнер. 
— I носіць жа такога зямля на сабе! — бывала, у вочы яму 

гаварыў Левандоўскі ды ківаў галавой: — Скажы, Болек, няўжо і ў 
цябе была маці? 

Але вочы капрала нічога не выражалі. 
Іронія лёсу! Ён, як і я, паходзіў з беларускай вёскі, толькі з  

глухой, забітай. Трапіў у Вільню, да войска, і тут у яго адкрылі талент 
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баксёра. Але гэта яму не пайшло на карысць. Рыжы зрабіўся выскач-
кай, эгаістам і за хвіліну славы не палічыўся б нават з родным братам. 

Былі ў яго і слабыя месцы. Некалі на рынгу капрала моцна стук-
нулі па галаве, і ў ято наступіла зрушэнне мазгоў. Вось чаму ён быў 
неахайны, тупаваты, заікаўся, ды яшчэ да таго ж — не надта 
паваротлівы. 

Асабістую асалоду для капрала прыносіў здзек з навічкоў. Ён  
спачатку прыкідваўся няўмекам, гуляў з ахвярай, як кот з мышшу, а 
потым «выпісваў» узоры на тварах тых, хто трапляў яму на 
«апрацоўку». 

Чамусьці я мала памятаю, пра што гаварыў са мной Рыжы, але 
ніколі не забуду яго тактыкі, Бывала, гора, калі ты зазяваешся, і не 
дай бог табе спатыкнуцца! У гэты момант ёй абавязкова не праміне 
ўдарыць цябе кувалдай-рукавіцай (баксёр-цяжкавагавік б'е з сілай 
пяцьсот кілаграмаў!). А калі суддзя не бачыў, ён прымяняў фокусы і 
мудрэйшыя. То бытта ненарокам пырне табе пальцам у вока, то 
падставіць нагу, а схопіцця ўпрытык — націсне рукой на горла, каб 
заняло дыханне... 

Памалу я навучыўся расшыфроўваць намеры Рыжага, 
прызвычаіўся да яго фокусаў і прымусіў лічыцца з сабой. 

— Брава, Барташэвіч! — паціху, каб не чуў капрал, падбадзёр-
валі мяне члены секцыі, жадаючы, каб я добра даў ненавіснаму 
рыжаму тыпу. 

Я іх разумеў. Кожны чалавек з маёй групы прайшоў праз яго 
рукі. Але і я не забыўся, як яны пацяшаліся з мяне, а таму і не надта 
прыслухоўваўся, што яны гавораць. 

Відаць, у кожнай вялікай справе патрэбны перш за ўсё сумлен-
насць і вера, што ўсё будзе па-твойму. Гэта і вызначыла мае 
паводзіны ў той час. 

Мая ўпэўненасць і ўпартасць збівалі праціўніка з панталыку. 
Адчуваючы, што яго песня спета, вузкалобы знарок пазбягаў сустрэ-
чы. Распускаў пра мяне плёткі, абзываў яўрэйскім парабкам — ліобі-
май мянушкай шавіністаў. Гэтым ён хацеў дыскрэдытаваць мяне і 
дабіцца, каб я не выйшаў у фінал. Але Левандоўскі не паддаваўся на 
правакацыі, і ад сустрэчы са мной капрал не мог ухіліцца — круці не 
круці! 
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У агромністую залу спартыўнай школы сышлася процьма 
народу. Памятаю чорную бездань залы, цікаўныя позіркі, накіра-
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ваныя на мяне знізу, асляпляльнае святло юпіцераў — нас здымалі для 
кінахронікі. 

Пакуль мы на рынгу віталіся, адказвалі на пытанні і рыхтаваліся 
да сустрэчы, я паспеў некалькі разоў зірнуць у залу, туды, дзе сядзела 
найбольш паненак. Здалося, што я пазнаў пару расшыраных ад 
жахлівага чакання вачэй, яны мяне як бы акрылілі, і я ўпэўнена 
ступіў насустрач гарыле. 

Капрал набліжаўся асцярожна і ўвось сабраны, нібы хацеў 
учапіцца мне ў горла зубамі. Золатам пераліваўся ў электрычным 
святле вожык вайскоўца, а яго рыжае цела блішчала, бытта 
абсыпапае жоўтым нафталінам. Я чакаў вузкалобага з ціхай радасцю. 

«Бліжэй, бліжэй, дубіна, зараз ты ў мяне атрымаеш!..» Калі не 
лічыць нездаровыя дрыготкі і лёгкае галавакружэнне, я быў у добрай 
форме. 

— О, гэта дык гэта! 
— Ну і калосы два! 
— Такі як упадзе, памост праваліцца! — несліся выкрыкі з  

задніх радоў: нашае спаборніцтва для іх усяго цікавае відовішча. 
Эх, людзі, шкада, што вы бачыце баксёраў толькі звонку. 
— Дзэн-н! — рэзка прагучала медзь гонга, і мы адразу перайшлі 

ў атаку. 
Ад секундантаў я адмовіўся: у баі ў мяне былі свае меркаванні, 

свая мэта, і я сам буду перамагаць. Няпрошаным памочнікам 
вызваўся быць Левандоўскі. 

— Асцярожна! — кінуў ён знізу.  
Я адмахнуўся локцем. 
— К-кам-муніст прак-кляты! — пракрычаў ля майго вуха кап-

рал, калі мы счапіліся ўпрытык.— Я ц-цябе стаў-ку на г-горкі яблык, 
можаш быць п-пэўны! 

Рыжы хацеў перацягнуць на свой бок публіку, не ўсё роўна, як 
да баксёра адносяцца ў зале. Але на задніх радах людзі яшчэ толькі 
ўсаджваліся, і капрала мала хто чуў. 

— Паспрабуй, заіка! — прыняў я выклік, набіраючыся злосці. 
I з лёгкасцю адбіў першую атаку, са здавальненнем адчуваючы, 

які я ўвесь спрытны і сабраны. 
— Давай, давай! — нецярпліва гулі людзі. 
— Бартэк!— крычалі мае балельшчыкі цывільныя.— Толькі 

адважны будзь, і ты пераможаш! 
— Адразу з левай кацапа! — раўлі нядобразычліўцы-салдаты і 

капралы, ускакваючы з месц. 
— У пашчэнку яго! 



 

 84 

— Гукам! Гукам!.. 
У зале людзі раздзяліліся на два лагеры. Маіх балельшчыкаў-

цывільных было больш. 
Для гледача раунд праходзіць надзвычай хутка. Але ж — ой як 

доўга цягнуцца гэтыя тры мінуты для баксёра ў цеснай клетцы рынга! 
Колькі ён, небарака, перажывае за сто восемдзесят секунд, якім, 
здаецца, ніколі і канца не будзе! 

А колькі за гэты час прамільгне ў яго перад вачыма вобразаў, 
успамінаў. 

Мой праціўнік зноў наблізіўся ўпрытык. Карыстаючыся тым, 
што суддзі супакойвалі балельшчыкаў, ён цыркнуў мне слінай у вочы. 
Вузкалобы хацеў мяне асляпіць ці вывесці з раўнавагі, але я не аслеп і 
на зачэпку не паддаўся. 

— Ужо ваду пускаеш! — пакпіў я толькі. 
Тады ён прымяніў трук неспадзяваны. Калі мы сышліся трэці 

раз, Рыжы замахнуўся правым сярпом, знарок абмінуў цэль, а потым, 
нібы адводзячы назад руку, трэснуў мяне локцем у пераносіцу. Ну, з  
мяне было дастаткова! 

Ва мне абудзілася страшэнная злосць. I я з усяе моцы ўдарыў 
вайскоўца ў дыяфрагму. 

— Ух! — выдыхнуў ён і адступіў, выставіўшы доўгія ручышчы, 
як упоры, каб трымаць мяне на дыстанцыі. Але я быў дужэйшы і 
цяпер умеў карыстацца сваёй сілай. 

— Гу-у-у!— зараўла аўдыторыя, калі Рыжы першы раз апынуўся 
на брызенце ў накдаўне. 

— У куток!— пагнаў мяне суддзя, бачачы, што я ўжо 
раз'юшыўся. 

Суддзя стаў адлічваць секунды, а я толькі стаяў і не верыў сваім 
вачам: няўжо гэта ў мяне пад нагамі валяецца ненавісны Рыжы? 

Валяўся ён! 
— Не падабаюцца мне твае фіялетавыя плямы,— кінуў знізу 

Левандоўскі.— Нібы ў саракагадовай бабы на вятру!.. 
— Глупства! — адмахнуўся я рукавіцай. 
— Толькі спакойпа! Толькі, прашу цябе, не пары гарачкі, не 

зазнавайся! — маліў трэнер. 
— Ладна, як яно ўжо бу-удзе!.. 
— Сем, восем... Но, пайшоў, бокс! — загадаў суддзя капралу, 

калі той быў ужо на нагах. 
Але тут прагучаў гонг, і мы пайшлі адпачываць. Аб'явілі пачатак 

другога раунда, і ў зале закрычалі: 
— Куды Рыжы ідзе, глядзіце! 
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— Гарыла, пашлі каго прынесці падушкі, каб мякчэй было 
падаць табе! 

— Волат, не шкадуй яго, бэнцні ў сківіцу яшчэ раз! Толькі 
адзіны раз! 

— Болек, пся крэў, дзе твая форма?! — патрабавальна раўлі 
вайскоўцы. 

— Морду набіць табе мала!.. 
Рыжы раззлаваўся, перастаў валодаць сабой і бяздумна палез на 

мяне, абдаючы хваляй церпкага поту. Ага, гатоў, галубок!.. 
Да канца другога раунда я адводзіў сваю душу. За кароткі час 

капрал падаў некалькі разоў. То на пяцёрцы паднімаўся, то на 
тройцы, то на двойцы, то стаяў нават на каленях — я гульню гэтую 
знарок цягнуў, каб нацешыцца. 

— Дзэн-н! — нечакана прагучаў гонг.  
 Ладна, у трэцім раундзе цябе даканаю. 

— Во, глядзі сюды! — сказаў я Рыжаму і ткнуў нагой у месца, 
дзе калісьці я першы раз упаў на брызент.— Ляжаш тут зараз як 
міленькі! 

Але са мной пачало адбывацца нешта нядобрае. 
Неспадзявана заімгліліся вочы. Спачатку я падумаў, што гэта ад 

поту, і падаўся ў куток на адпачынак. Ды раптам мяне апанавала 
дзіўная млявасць, зала з людзьмі загойдалася. На хвіліну здалося, што 
я лячу ў паветры і мне надзвычай хораша, а нешта салодкае ды 
цёплае разліваецца па жылах. Потым стала ціха, і я ўжо не чуў, як 
грымнуўся на памост. 
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Апрытомнеў я ў гардэробе. Нада мной схіліліся людзі. 
— Гэта ў яго ад голаду. Аслаб. Нічога страшнага, зараз пройдзе, 

малады, здаровы! — па-мужчынску скупа гаварыў Левандоўскаму 
ўрач у белым халаце, трымаючы мяне за пульс. 

— Але ж дзіўна! Ён так выдатна правёў два раунды! 
— На нервах,— нездаволена буркнуў доктар.— На вайне людзі ў 

стане нервовага ўзбуджэння без ног нават ходзяць. Нічога тут няма 
дзіўнага — сіла эмоцый! 

— Янэк, ну як! — убачыўшы, што я расплюшчыў вочы, з 
дакорлівым спачуваннем спытаўся трэнер. 

Я вінавата нешта прамычаў ды паспрабаваў узняцца з канапы 
— але дзе там! Цела было нібы чужое, у галаве памутнела зноў. 

— Ляжаць! — сурова загадаў урач, схапіў мяне за плечы ды 
прыціснуў да канапы. 
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— Хіба ж у цябе не было чаго есці? — шчыра дзівіўся трэнер.— 
Твае ж бацькі — гаспадары, маюць зямлю!.. Чаму ты мне не гаварыў 
ніколі, што галадаеш? Знайшлі б спосаб, каб не галадаў! 

Я толькі пакруціў галавой. 
— Ну, хопіць ляжаць. Уставай і скончы сустрэчу з капралам! 
— Пра гэта не можа быць і гаворкі! — катэгарычна заявіў 

доктар і напаў на трэнера:— Вы сваіх спартсменаў хоць бы кармілі 
перад выступленнямі, інакш пазаганяеце ў сухоты. Гэта ўжо не 
першы выпадак! 

— Божа свенты, такую сустрэчу змарнаваць і аддаць пяршын-
ства гэтай смярдзючай гарыле! — не ўнімаўся Левандоўскі, у адчаі 
хапаючыся за галаву.— Пане Ліпец, можа, дасце ўкол, каб ён 
вытрымаў яшчэ адзін раунд? Адно адзін! На Захадзе допінгі — 
звычайная рэч! 

— Як урач зрабіць гэтага не магу! — катэгарычна адказаў 
доктар, шукаючы ў мяне пульс. 

— То што ж будзе? — спытаўся я ў трэнера шэптам. 
— Нічога. Усё прапала. Да наступнага года, мой дарагі, 

разумееш? 
Давялося зразумець. 
За сцяной увесь час стаяў страшэнны свіст і грукат. Прыбег 

пажарнік і закрычаў: 
— Пане трэнер, пане доктар, ідзіце хутчэй! 
— Што там яшчэ? 
— Цывільныя счапіліся з вайсковымі, Рынг разламваюць! 

Суддзяў б'юць! Ратуйце іх! 
— У чым справа? 
— Аб'явілі капрала пераможцам, вось яны ўсе і рынуліся на 

памост! Вяроўкі паразрывалі, прэнты выкручваюць! Капрала прыціс-
нулі ў праходзе, здзерлі майку і піўной бутэлькай галаву расквасілі! 

Доктар схапіўся ды паляцеў у залу. 
— Нічога,— вяла праказаў Левандоўскі.— Паліцыя сама навядзе 

парадак, там жа ёсць іх група... Янэк, ты плачаш? 
— Не... 
Я адвярнуўся тварам да сцяны, а ў самога перад вачыма — 

вузкалобы, якому суддзя на рынгу паднімае руку ў знак перамогі. 
Усе спадзяваліся, што пасля спаборніцтва ваявода прыме ў сябе 

пераможцаў. Мая фантазія ўжо малявала, што я, нібы той беларускі 
паэт мінулай восенню, сустракаюся ў ваяводы з Янкоўскім. А цяпер... 
На табе! 
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9 
Хоць і няёмка прызнавацца ў такіх рэчах, але, як кажуць, з 

песні слоў не выкінеш. Пасля кожнай трэніроўкі ў мяне абуджаўся 
такі апетыт, што я адчуваў страшэнныя пакуты. 

Грошы, якія прысылалі бацькі, цяпер ішлі на плату за курсы. 
Харчаваўся я тым, што прыходзіла ў пасылках з дому спачатку раз на 
тыдзень, а цяпер адзін раз у два тыдні. Я акуратна дзяліў усю ежу на 
чатырнаццаць частак, але ніколі не вытрымліваў. I сыты бываў адно 
першы тыдзень. 

Часам на трэніроўцы, бачачы, як тыя, у каго шаўковыя майкі, 
трусы з кішэньчыкамі, модныя тапачкі, хрумстаюць з апетытам ша-
калад ці халву, я адчуваў, як у мяне сцягвала сківіцы, па целе 
прабягалі дрыготкі, а скура рабілася вялай. Але я не паддаваўся і 
цешыў сябе — даб'юся свайго, ад'емся. 

Пасля апошняга матча з капралам плёўся я па вуліцы Міцкевіча 
і ў кожнай паненцы ў гімназісцкім паліто з футравым каўняром бачыў 
генералаву дачку. Як на злосць, паненак такіх спатыкаў многа: была 
нядзеля. I зноў мае мары аб Дануце здаліся мне наіўнымі і бес-
падстаўнымі. Стала сорамна за фатаграфію ў кішэні. Я выняў яе з 
вокладачак, а цэлафан з бліскучай рамкай схаваў у кішэню назад. 

«Вось і ўсё!» — сказаў пры гэтым, стараючыся ўздыхнуць з 
палёгкай. 

«Ой, штосьці не верыцца. Каторы раз ты ўжо заракаешся!» — 
горка ўпікнуў мяне ўнутраны голас. 

«Не-е, гэты раз — апошні!» — запэўніў я сваё сумленне. 
Фатаграфію парваў на дробныя кавалачкі, і зімовы вецер пагнаў 

папяровую сечку па снезе. 
 

Ч А С Т К А  Д Р У Г А Я  
 

Раздзел першы  
 

1 
Цэлую зіму з маёй галавы не выходзіла Дануся, і я не меў спакою 

з-за яе ні дня, ні гадзіны, ні мінуты. А потым усё перамянілася, як 
бывае толькі ў казках або ў сне. Цяпер і самому не верыцца, што 
магло ўсё так проста вырашыцца. 

У маім жыцці атрымлівалася гэтак не адзін раз. Бывала, хачу 
чаго-небудзь дабіцца, складу план, пачну дзейнічаць, але ці таму, што 
гарачуся, ці план мой занадта утапічны, усё, мною створанае, паўстае 
супроць мяне, а вынік адзін — я аскандалюся. Потым тое, дзеля чаго 
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лез на ражон, прыходзіла нечакана лёгка, само сабой, калі яго я ўжо і 
не чакаў. 

Так здарылася і цяпер. 
Але не буду забягаць наперад, раскажу ўсё па парадку. 
 

2 
Надышла вжна — ранняя, цёплая, з навальніцамі, нібы ведала, 

што апошні раз перад вайной цешыць людзей. Ужо ў сакавіку 
зазелянелі травы, у красавіку дрэвы пусцілі лісце, і генеральскі 
панадворак нагадваў пышны кветнік буйной і сакавітай зеляніны. Я 
не спускаў з яго вачэй. 

У гэты дзень, нічога не падазраючы, сабраўся я ісці ў краму. 
Працу знайшоў яшчэ тры месяцы таму назад. 

У тыя часы сельскагаспадарчыя прадукты збыту не мелі. Каб 
прадаць кілаграм масла або літр малака, чаго толькі людзі не 
прыдумвалі! I вось адзін афіцэр запасу, нехта пан Матыка, сябар 
Левандоўскага,— ён ля горада меў маёнтак,— ухітрыўся вырабляць 
малако з павышанай да дзесяці працэнтаў тлустасцю. Каштавала 
такое малако дорага, але на яго пакупнікоў хапала. 

Адразу пасля няўдалага матча трэнер падказаў мне, што пану 
Матыку патрэбны разносчыкі, і даў мне яго адрас. 

Я наняўся на работу. I цяпер кожную раніцу разносіў па багатых 
кварталах сотню поўных бутэлек, якія фурман пана Матыкі прывозіў 
з вёскі яшчэ да світання. За гэта я атрымліваў дваццаць злотых у 
месяц і кожны дзень бутэльку выдатнага малака. Цяпер я быў не 
галодны і багаты... 

Такім чынам, я накіраваўся ў краму. Там купіў хлеба, бульбы, 
цукру і, прыціскаючы ўсё да грудзей, падаўся дадому. Каб не 
разарвалася папера і не высыпалася бульба, вымушаны быў крочыць 
памалу, асцярожна. Вузкая дарога між высокіх платоў ішла на гару. 
Мяне часта апярэджвалі людзі. Я заняў тратуар у адну плітку. I каб 
абагнаць мяне, людзі скакалі праз вадасцёкавы равок на брук, 
нездаволена бурчалі, а я вінавата маўчаў. 

У адным месцы першакласніцы напісалі крэйдай на тратуары 
задачу і спрачаліся. Толькі я асцярожна абмінуў дзяўчынак, як 
раптам пачуў: 

— Прабачце! 
— Калі ласка! — адказаў я механічна, павярнуў галаву і сумеўся. 

Побач — прыціснутая мною да плота — Дануся! 
Я адступіў, як мог, убок. 
— Дзякуй! — кінула паненка і ўзняла вочы. 



 

 89 

Не, гэтага моманту апісаць нельга, яго трэба бачыць. 
Яна паглядзела на мяне так, як можа глянуць дзяўчына толькі 

адзін раз і ў пэўную пару. Я адчуў у паненцы маладую і здаровую 
кабету. У яе позірку было штосьці жаноча-прыхілыіае, блізкае, 
заманліва-роднае і гуллівае. Адначасова ў глыбіні вачэй я заўважыў 
трывожны неспакой і выклік. 

Ля брамкі Дануся паправіла ззаду борэт, абцягнула форменны 
фартушок і азірнулася яшчэ раз. Цяпер яна проста какетліва і крыху 
па-дзіцячы ўсміхнулася. 

— Пхі! — чагосьці яшчэ пырснула нават і паляцела. 
— Ты паглядзі!..— вырвалася ў мяне здзіўленне. Пастаяўшы 

крыху, я падаўся дадому, адчуваючы, як у мяне вырастаюць крылы, 
як маю істоту залівае нейкая шчаслівая радасць і ўпэўненасць, а 
грудзям робіцца прастарней дыхаць. 

Вось цяпер, у гэтую хвіліну, штосьці адбылося. Што — я яшчэ не 
ведаў і сам, толькі разумеў: адбылося напэўна і — надта важнае! 

 
З 

Нядаўна ў маёй гаспадыні курыца вывела ў кошыку куранят. 
Калі я з пакункамі вярнуўся з крамы і зайшоў на кухню, там стаяў 
неверагодны піск. 

— Глядзі, глядзі! — пазваў сястру маленькі хлопчык, унук 
прачкі.— Глядзі, дзядзя Ваня! 

Я зірнуў туды, куды паказваў малы. Адно кураня ўпарта дзяўбло 
на падлозе сонечны зайчык, які падаў ад шыбы. 

— Во! — прамянеў хлопчык, шчаслівы ад свайго адкрыцця. 
Першы раз за восем месяцаў мы з хлопчыкам зразумелі адзін 

другога і рассмяяліся. 
«Яны добрыя дзеці! Завошта я іх так не любіў і праганяў ад 

сябе?!» 
— Пане Барташэвіч, стаўце абед, я пакінула вам месца на 

пліце,— сказала прачка. 
— Потым навару, калі наварыце сабе вы! 
— Занадта раскошна будзе! А дровы, думаеце, мне дарма хто 

выдае?! 
Аднак мне было не да ежы. 
«Ідзі ты, жмінда, да д'ябла!» — кінуў я на стол пакупкі і пайшоў 

на двор. 
Яшчэ некалькі хвілін таму назад я быў вялы і абыякавы, галаву 

меў цяжкую — хацелася спаць. Цяпер усё гэта бытта рукой зняло. Я 
па-сапраўднаму адчуў вясну з усімі яе пахамі, птушыным шчабятан-
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нем. У вушах па-вясеннему звінелі кураняты. Яны нагадалі мне вёску, 
сіняватую рунь яравых, а за агародамі — луг, пакрыты ўжо лотаццю 
такой далікатнай жаўцізны, што дзіва брала, як гэткая прыгажосць 
можа ўжывацца з бруднай цінай. 

Колькі часу я тады вартаваў на сваім панадворку, не адводзіў ад 
суседзяў вачэй, не памятаю. 

Нарэшце за сеткай з'явіўся генерал. Ён цяпер быў у піжаме. 
Чорныя, пад Пілсудскага, маржовыя вусы яго грозна апускаліся ўніз. 
Гектар ляніва цёрся аб генералавы ногі. Данусін бацька, не спяшаю-
чыся, абышоў клумбу, падняў грудку зямлі і адкінуў убок. Тады пад 
кранам спаласнуў рукі. Грудка магла сабе ляжаць, дзе ляжала, аднак 
генерал адкінуў яе, бо прыемна было яму адчуваць пахучую зямлю, 
халаднаватую ваду — іграць ролю гаспадара, наводзіць парадкі. Ён 
ствараў уражанне чалавека стомленага, занятага клопатамі, якому, 
дзякаваць богу, выпала вось хвілінка перадыхнуць. I генералам 
жывецца нялёгка?!. 

— Кубусь! — пазваў ён як чалавек, які прызвычаіўся, што кож-
нае яго слова пачуюць тыя, да каго звяртаецца. 

— Естэм, пане генерале,— з'явіўся на парозе прыгажун 
ад'ютант. 

— Пошту прынясі! 
— Слухам, пане генерале! 
Ад'ютант вынес крэсла-раскладушку і рознага фармату канвер-

ты. Генерал пакасіўся на галчыны гнёзды, выбраў месца далей ад іх 
ды сеў на раскладушку. Тады ён разарваў вялізны канверт, разгарнуў, 
як прасціну, газету і замёр. Ля ног гаспадара прымасціўся Гектар. Па 
загалоўку я ўбачыў, што газета замежная. Генерал глядзеў у яе 
заклапочана, насцярожана, трывожна хмурыўся, як хмурыліся тады, 
гледзячы ў газеты, мой бацька і ўсе старэйшыя людзі. 

Я доўга назіраў, а генерал усё чытаў. Дзіва. Я праглытваў ста-
ронкі газет з бесклапотнай асалодай, а для генерала чытанне іх — 
складаны рэбус, цяжкая работа. Часамі ён нешта крэсліў алоўкам на 
паперы, неспакойна варушыўся, соп, бурчаў, ківаў галавой і час ад 
часу лаяўся ўслых: 

— Ах, пся крэў, хо-ле-ера я-асна!.. То неможлівэ!.. 
— До пе-ру-уна!.. 
— А-яй-яй, но, про-ошэ!.. 
Нарэшце Гектару надакучыла з гаспадаром. Сабака ўстаў і 

пайшоў за дом. Мне здалося, што там ёсць абавязкова нешта цікавае і 
для мяне. Я асцярожна пачаў прабірацца ў канец драцяной сеткі. 
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За ўвітай дзікім вінаградам агароджай пачуліся дзявочыя гала-
сы. Я стаў на пянёк і зазірнуў цераз вінаград. Там загаралі Дануся з 
Бэтай. 

Яшчэ ў спартыўнай школе я доўга не мог прызвычаіцца да 
хлопцаў у майках і трусах. У нас на вёсцы паказаць голае цела можна 
было адно ля ракі. Нават стары дзед, косячы на балоце, накідаў на 
сябе зашпіленую на ўсе гузікі кашулю і белыя порткі. А тут у цэнтры 
горада ў адных купальных касцюмах бессаромна валяліся жыватамі 
ўніз паненкі, надзеўшы на галовы папяровыя каўпакі і наклеіўшы на 
насы лісты бэзу. Дануся нешта ўголас чытала, а Бэта слухала. Яшчэ 
яны бестурботна памахвалі ў паветры ружовымі пяткамі. На мяне 
гыркнуў Гектар, і я ўцёк. 

— Ідзіце, я вам нагатавала супу! — паклікала гаспадыня. 
— Дзякуй... 
— Унь, я наліла ўжо. 
— Ладна. Мне не хочацца яшчэ есці!.. 
— Ой, што з вамі, Янку, вы не захварэлі часам? Штосьці вы з 

раніцы сам не свой!.. 
Але я кабету не надта слухаў. Мне не верылася, што сёння 

сустракаўся перад брамкай з Данусяй. Але ж гэта быў не міраж!.. 
Падрабязнасці сустрэчы так і стаялі перада мной. Толькі не 
прападаць жа страве, і жанчына прывязалася як смала!.. Вельмі 
неахвотна я накіраваўся дадому. 

 
4 

Назаўтра вярнуўся я з работы а дзевятай гадзіне раніцы і 
пайшоў па ваду. Яе бралі ў глыбокім яры. Там, дзе была студня, горы 
ўтваралі маляўнічую цясніну, панавалі цішыня і спакой, бытта 
цясніна была ў глухім полі. 

Яшчэ здалёк я ўбачыў, што побач з цэментавым кругам стаіць 
новенькая эмаліраваная пасудзіна з ручкай: высокая, унізе шырэй-
шая, а ўверсе вузенькая, з раструбам. Але я не звярнуў на яе ўвагі. 
Мала хто мог паставіць. Горад. Навокал тысячы людзей. Паставіў і 
возьме, калі будзе трэба. 

Нічога не падазраючы, падышоў я да студні і пачаў прывязваць 
да вядра вяроўку. 

— Дзень добры! — раптам пачуўся крыху як бы знаёмы голас. 
Я аж уздрыгануў ад нечаканасці. На адхоне стаяла Дануся і 

трымалася за ствол клёна. 
Я марыў сустрэцца з ёю ў фае тэатра, у краме, на параходзе, 

нават на самалёце, калі зраблюся славутасцю. Марыў спаткаць яе ў 
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доме ваяводы пасля таго, як перамагу рыжага капрала. Падрыхтаваў 
нават словы, з якімі звярнуся да яе. Але спаткацца гэтак?.. 

— Гэта вы-ы? — вырвалася ў мяне.— Сэрвус... 
Я разгубіўся да рэшты, не ведаў, што рабіць і што гаварыць, 

падрыхтаваныя словы ніяк не падыходзілі. Мяне апанаваў нейкі жах. 
Хацелася даць драла, але ногі бытта анямелі, нібы прыраслі да зямлі. 

— Пан дазволіць сваёй вяроўкі, калі дастане сабе вады? — 
папрасіла яна і пажалілася:— Я не ўзяла! 

— Вазьміце... 
— Думала, хто-небудзь будзе тут абавязкова... Прыйшла, чакаю, 

чакаю, і ніхто, як па злосць, не з'яўляецца. Таму, мусіць, што нядзеля. 
Першым прыйшоў пан... 

— Бярыце...— паўтарыў я няўпэўнена, стрымліваючы ў сабе 
радасць, што Дануся звяртаецца да мяне за дапамогай.— Вы носіце 
адгэтуль ваду таксама? У вас жа свой водаправод! — ускрыкнуў я з 
папрокам і адразу ж спалохаўся. 

— Мы бяром тут ваду для таты. 
— Доктар прыпісаў яму піць яе, тут солей багата... 
— А-а... 
Дануся, падтрымліваючы рукамі падол просценькай сукенкі, 

зляцела да мяне з гары. 
Белую кашулю раніцой я вымыў і развесіў на плоце сохнуць, а 

апрануў вышываную — з-за ідыёта-«прафесара» толькі і заставалася 
насіць у ёй ваду. 

— Гы!..— паненка нібы спатыкнулася, убачыўшы зблізку маю 
вышыўку.— О-ей, якая прыгажо-осць, як цудо-оўна!.. 

Я разгубіўся, і яна адвяла вочы. З цікавасцю заглянула ў студню, 
закрычала: 

— Глядзіце, яшчэ лёд! 
— Бо паміж гор. У гэтую цясніну сонца мала заглядае,— 

пачувальна растлумачыў я. 
— Та-ак? 
Я ўжо спахапіўся. Калі надарылася магчымасць спаткацца са 

сваёй багіняй, то трэба гаварыць інакш. Але пра што? 
Мы крыху памаўчалі. Можа, я сплю?.. 
Я ўважліва паглядзеў. Дануся стаяла бокам. Яе маленькае вуха і 

шаўкавістыя валасы, асветленыя сонцам, былі блізка ад маіх вачэй. 
Над верхняй губой у паненкі залаціўся ледзь прыкметны пушок. Твар 
яе быў крыху смуглы ад лёгкага загару... 

Не, я не сніў і ўсё адбывалася наяве. 
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Недалёка ляжаў ляшчынавы кій. Паненка яго падняла і 
нязграбна пасунула ў студню: 

— Моцна ён яшчэ трымаецца?.. 
З глузду з'ехала? Гэтага яшчэ не хапала!.. 
— Насыплецца ў ваду! — перахапіў я кій. 
— О-ей, прабачце! — вінавата праказала яна, назіраючы з 

пашанай, як я вымаю з кішэні газету, абціраю ляшчыну.— Дакладна 
зрабіў бы так мой тата... 

— Цяпер можна,— аддаў я кій. 
— Дзякуй... 
Дануся пачала адколваць край ледзянога шэрага ды залізанага 

вадой, наздраватага абруча, што нейкім цудам трымаўся па 
абымшэлых цэментавых сценах калодзежа. 

— О-ей, нібы з жалеза! Як камень! 
— Так нічога не будзе!— адабраў я ляшчыну зноў, засадзіў яе 

паміж зялёнай сценкай калодзежа і лёдам ды лёгка абрушыў яго ў 
ваду. 

— Ух-х! — ускрыкнула яна, калі ў калодзежы плюхнула. Яе вочы 
заблішчалі шчырым захапленнем. 

Зблізу паненка была прыгажэйшай, чым я сабе ўяўляў. Яе твар 
нібы прамянеў нейкім сзятлом, ад чаго я не мог на яе доўга ўзірацца. 
Гэта мяне падта бянтэжыла. Скоўвала ўсведамленне, што перада 
мною — чалавек з іншага свету. 

Дануся, мабыць, адчувала, што робіцца ў маёй душы, і. Гава-
рыла як з роўным, не заўважаючы маёй збянтэжанасці і памылак у 
польскай мове. 

— Ну, даставайце! — заахвоціла паненка, бытта я меўся рабіць 
нешта незвычайнае. 

Я закінуў на гару кій, прывязаў вяроўку да свайго вядра, 
выцягнуў адно, потым другое. Дапуся ўсё глядзела. Ліха на яго, такое 
глупства можа выклікаць у чалавека шчырую цікавасць?!. 

Я адвязаў вяроўку. Падаючы яе, запрапанаваў: 
— Ну! 
Дануся разгубілася і не магла даць рады вяроўцы. 
— Зараз! Я хутка!..— цвярдзіла яна. 
Тонкія і жывыя пальцы паненкі доўгі час бездапаможна 

перабіралі тоўстую вяроўку, канец якой намок і стаў тугі ды 
непадатлівы, нібы карабельны канат. А калі нарэшце яна зрабіла 
нязграбны вузел, эмаліраваная пасудзіна не хацела ў студні тануць. 

Толькі цяпер я падумаў, што трэба дапамагчы, і запрапанаваў: 
— Ану, я! 
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— Сама ўмею! 
— Так я і паверу! 
— Але ж — даставала!.. 
— Э-э!.. 
— Праўда, праўда! — ледзь не плакала яна з крыўды.— Як бога 

кохам, даставала! 
— Ла-адна, паве-ерым! — кінуў я паблажліва, бесцырымонна 

адабраў канец вяроўкі і перадражніў яшчэ нават:— «Уме-ею», «Сама-
а», «Як бога ко-охам!..» 

Выцягнуў пасудзіну, выкінуў з яе трэсачку, наліў вады са свайго 
вядра. 

— Дзякуй пану! — сказала Дануся, чакаючы, пакуль я даставаў 
сабе ваду, і пачала апраўдвацца:— Кожны раз сюды ходзіць наша 
цётка Антося, але ўчора мамуся пусціла яе дадому! 

— На вёску? — удакладніў я, бытта мне важна было гэта ведаць. 
— Не-е! Цётка Антося на акраіне мае сваю хатку! 
— А-а...— не знайшоўся я што сказаць. 
— Пойдзем! — запрапанавала яна зусім проста.  
I мы пайшлі. 
 

5 
Мяне апапаваў страх: калі на працягу бліжэйшай хвіліны не 

здарыцца што-небудзь незвычайнае, калі чаго-небудзь не прыдумаю, 
Данута так і пойдзе дадому. Тады ўсё прапала! Наўрад ці здарыцца 
яшчэ такая сітуацыя. Як на тое ліха, думкі бытта хто выключыў: я 
нічога не мог скеміць, хоць ты трэсні! Я толькі глядзеў. 

А яна ішла наперадзе, несла пасудзінку і часта мяняла рукі. Кі-
нуліся ў вочы мяккія абрысы яе падбародка, кранутая загарам шыя... 

Трэба гаварыць, але пра што? Ліха па цябе, як парушыць 
маўчанне?.. 

Дануся, відаць, перажывала тое самае. Як бы з гатоўнасцю яна 
часта паварочвала да мяне галаву, і я бачыў насцярожана вінаватыя 
вочы дзяўчыны, якая хоча зрабіць нешта добрае, але таксама не 
ведае як. 

Так мы і рухаліся. 
У цясніне панавала застылая цішыня, і выразна чуліся нашыя 

крокі; стукалі льдзінкі аб сценкі вёдзер, ды плюхала вада, выплёск-
ваючыся на жвір. Час з кожным крокам убываў, а я ўсё дарэмна 
намагаўся нешта прыдумаць. Знячэўку выліць вядро вады пад ногі, ці 
што? Гэта было б ашуканствам, а я не мог абыходзіцца з паненкай 
несумленна — у яе было столькі добразычлівасці... 
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— Уф-ф! — выдыхнула яна, паставіла пасудзінку і памахала 
рукамі, бытта яны замерзлі. 

— Цяжка? 
— Цяжка! — пажалілася яна. 
— Што вы! — шчыра здзівіўся я, ставячы і свае вёдры.— У 

гэтай банцы літры чатыры, не болей! 
— Ну, вядома, для вас — такога Галіафа — гэта нішто! — пры-

творна пакрыўдзілася яна, азіраючы маю постаць з галавы да ног. 
Мне гэта вельмі палесціла. Я бытта паспрабаваў адарваць 

пасудзінку ад зямлі. 
— У-ух, чорт, не зрушыць нават!.. А хочаце?.. Мне зусім нічога 

не значыць вас з цэлай гэтай банкай... 
I я той самай рукой, што трымаў за вушка пасудзінку, дзёрзка 

абхапіў дзяўчыну ніжэй пояса ды, адчуваючы пасільны жывы цяжар, 
паненку крутануў пару разоў у паветры і зноў паставіў на зямлю. 

— Во! 
— О-ей, як было цудоўна! — ані крыхі не пакрыўдзілася яна, 

ловячы раўнавагу.— Як жудасна! Як галава закружылася! Го, нават 
вада не распляскалася!.. 

На чорным саціне ў мяне былі вышытыя макі — свежымі 
ніткамі, чыста, з густам. Нібы здаровае дзіця, што прачнецца і адразу 
гатова чаму-небудзь дзівіцца, так і Дануся ўжо не адводзіла вачэй ад 
кветак. 

— Такую прыгажосць у вас і зараз на вёсцы робяць? — 
пацікавілася. 

— Кожная цётка! А гэта — мама вышыла... 
— Прыгожа! 
Яе ўвага мяне расчуліла і абудзіла крыўду, якую я насіў вось ужо 

паўгода. 
— «У Афрыцы ёсць народы, якія прападаюць за каляровымі 

шкельцамі, ніткамі...— праказаў я з горыччу.— У нас па «крэсах 
усходніх» гэтае дзікунства захавалася ў тым, што мясцовыя сяляне 
расшываюць сваю вопратку. Глядзіце, перад вамі прыклад!..» 

Дануся жахнулася: 
— Хто такое глупства пасмеў сказаць?  
Я назваў. 
— Наш полёні-іста пан Залескі?— працягнула яна з абурэннем. 
— На курсы больш яе не надзяваю. 
На паненчыным твары я прачытаў, выразна ўбачыў, што яна 

сябе лічыць вінаватай за дурную выхадку прафесара, але не ведае, як 
выказаць спачуванне, і аж чырванее ад бяссілля. Раптам мне 
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зрабілася лёгка-лёгка на душы, як бывала толькі ў дзяцінстве, калі 
выкладзеш сваю крыўду маці. 

— Ат, ліха яго бяры, перажывём!— ужо весела і легкадумна пра-
мовіў я, падняў адшліфаваны каменьчык і запусціў яго высока ўверх. 

Паненка з трывожным захапленнем сачыла за яго траекторыяй, 
пакуль камень не плюхнуў у кусты. 

Мы пастаялі, паперажывалі кожны сваё, паазіраліся. 
— Глядзіце, кветкі! — раптам узрадавалася Данута і палезла на 

гару, усмешкай заахвочваючы мяне. 
На адхоне расла чаромха. Я з прыемнасцю начаў ламаць галінкі 

з белым квеццем. 
Збіраючы букеты, мы паднімаліся вышэй і вышэй. Дануся 

паабдзіралася аб кусты, але нічога не заўважала. 
Нарэшце яна ўзабралася на самую гару. 
— Я кожны раз дзіўлюся, якая маляўнічая адгэтуль Вілія! — 

праказала яна і адразу змоўкла, зачараваная. 
Валасы яе былі ўсе абсыпаны белымі пялёсткамі. Ад напружанай 

хадзьбы дыханые паступова рабілася роўным. Мне месца было добра 
знаёмае. 

— Ну,— згадзіўся я. 
— Нечым напамінае Альпы... 
— Гэта яшчэ нічога. Во, я ведаю гару! З яе горад — як на далоні! 

Можна палічыць усе цэрквы і касцёлы. Нават Замкавая гара і Тры 
Крыжы адтуль відаць... 

— Давайце сходзім! — не задумваючыся запрапанавала яна. 
— Можна... 
Але ісці ў гэтую хвіліну мне ніяк не выпадала. Па-першае, дома 

чакалі вады. Па-другое, пада мной гарэла зямля, я баяўся за вёдры: 
пакінулі ж мы іх на дарозе; ёй, генеральскай дачцэ, вядро — глупства, 
а мне?.. Да ўсяго, мой ідэал пачаў блякнуць. У той час, калі сталы 
чалавек шукае прадмет свайго абажання, каб зліцца з ім, юнаку 
патрэбен сам працэс скрытнага і маўклівага абажання. Уся 
прыгажосць для яго тоіцца ў безнадзейнасці яго кахання. Надзвычай 
лёгкае збліжэнне мяне раптам расхаладзіла. Адначасова гэтая 
шчуплая, з тонкім профілем паненачка ў просценькай сукеначцы ў 
сінюю клетачку выклікала ў мяне пашану і прыцягвала ўжо неяк па-
новаму. Я ўжо і не ведаў, што гаварыць. 

— Не-е, не цяпер. Калі іншым разам! — супакоіла яна, 
убачыўшы на маім твары нерашучасць. 

Дануся нешта перажывала, а я выбіраў яшчэ лепшае месца 
недалёка ад таго, дзе мы былі. 
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— Прабачце, калі пан Залескі вам гэтак сказаў,— раптам 
прамовіла яна. 

Дзіва — думае ўсё пра тое? 
— То было восенню... Ну яго да д'ябла з Залескім — шавініст 

тупы!.. Вам кусты перашкаджаюць, хадзіце сюды, во! 
— О-ей, колькі вежаў! Адна, дзве, тры, чатыры...— лічыла 

Дануся, паказваючы пальцам удаль.— Аж трыццаць два касцёлы і 
цэрквы ў пашай Вільні. Божа! 

— Я налічыў сорак. Адсюль усіх не відаць, бо гэтая гара 
занізкая. Во, з той!.. 

Але паненка болей не цікавілася маёй гарой. 
Я пашкадаваў ужо, што адразу не злавіў Данусю на слове і не 

прапанаваў, напрыклад, сёння яшчэ схадзіць на гару. Чорт іх бяры з 
вёдрамі, калі і прапалі б! I з прачкай бы нічога не страслося б без 
вады... 

Але прыдатны момант вярнуць было ўжо немагчыма. 
— Трэба ісці, дома будуць хвалявацца! — спаважнела Дануся.— 

Надта доўга затрымалася. Хадзем! 
Лёгка і адважна збегла яна з гары, зняла тапачкі і дакладна так, 

як робяць дзяўчаты ў нашай вёсцы, стукнула адна аб адну, зноў 
надзела і падалася да вёдзер. 

Нездаволены сабой, следам павалокся і я. 
На вуліцы акуратна на палавіну раздзялілі мы чаромху, ветліва 

кіўнулі на развітанне галовамі і разышліся. 
 

6 
Вярнуўся я з пустымі вёдрамі ў яр і задумаўся пад студняй. 

Гэтае месца стала для мяне цяпер незвычайным. Як добра, што няма 
калаўрота, як на вёсцы, бо тады вісеў бы тут ланцуг і я з Данусяй не 
сустрэўся б. 

Палез на гару, знайшоў ляшчыну. Гэта быў не проста кій. Яго 
карычневая кара з ружовенькімі вочкамі пабыла таямнічую 
значнасць. Вось за гэтае месца Дануся трымалася, калі я ўзяў ад яе 
кій, ён яшчэ быў цёплы. 

Я нават пагладзіў ляшчыну і чамусьці захаваў яе ў кусты. 
Нанасіўшы вады, пайшоў на вуліцу. 
Усё пачалося вось адсюль. Каб тратуар быў крыху шырэйшы, а 

вадасцёкавы равок не такі глыбокі, яна магла б мяне і не заўважыць, 
гэтак не паглядзець,— проста абышла б брукам. Зрабілася страшна, 
што ўсё адбылося дзякуючы звычайнай выпадковасці, якой магло і не 
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быць. Магчыма, Данусю да студні прыцягнула падсвядомае пачуццё, 
абуджанае нашым спатканнем на тратуары? 

Я ад прыроды такі: калі мяне нешта ўсхвалюе, збіраюся і куды-
небудзь іду. 

У гэтую нядзелю я хадзіў па Вільні больш за ўсе дні. Хадзіў як бы 
падросшы, цяжэйшы, дужэйшы, разумнейшы ад таго, што нёс у сабе 
новыя ўяўленні, пачуцці і радасць. Дзе там хадзіў! Узрушаны ўвагай 
Данусі, я насіўся па горадзе як на крылах, а ва мне ўсё калабродзіла. 
Адначасна было так прыемна, бытта Дануся ішла побач. Усюды бачыў 
яе прысутнасць. 

Вось — кіёск. Па дарозе ў ліцэй яна кожны дзень глядзіць на яго. 
Быць таго не можа, каб чалавек не пакідаў на прадмеце штосьці ад 
свайго позірку. На сініх фанерных сценках абавязкова ёсць сляды і 
Данусіных вачэй. Вось і я гляджу на кіёск... 

Цікава, калі глядзець на яго Данусінымі вачыма, ён дакладна 
такі сіні, якім здаецца мне? Магчыма, у яе ўяўленні сіні колер 
выглядае зусім інакшым?.. 

Мне, нібы пасля першай вясенняй навальніцы, зрабілася лягчэй 
дыхаць, весялей жыць. Я прамянеў здароўем і шчасцем, з пачуццём 
перавагі сустракаў залётныя позіркі дзяўчат. Каб яны, бедныя, ведалі, 
якімі вартымі жалю, смешнымі і наіўнымі мне здаваліся!.. 

Я быў упэўнены, што абавязкова зноў сустрэнуся з  Данусяй. Яна 
ж такая простая, зусім не падобная на фанабэрлівых паненак 
віленскай знаці, якія не лічаць цябе нават за чалавека. 

Ад радасці, што ўсё наперадзе, захацелася бегчы дахаты, легчы 
на ложак і праспаць увесь гэты час, абы толькі не пакутаваць ад 
чакання. Эх, каб які чараўнік зрабіў мяне на гэтыя дні нячулай 
скалой, як бывае ў казках!.. 

Позна ноччу, вяртаючыся дадому, я стаіўся каля генеральскай 
брамкі і зноў пачаў вартаваць. 

Выйшлі дзве дамы, спыніліся на тратуары. Адна з іх была 
генеральша. Яна, мусіць, праводзіла сяброўку. 

Дамы некалькі хвілін меркавалі, ці трапна апрануліся. Дзіўна. 
Пра гэта яны гаварылі сур'ёзна, нібы ў тым, якое адзета паліто, увесь 
сэнс чалавечага жыцця на зямлі. 

— Пані Вацлава,— спыталася незнаёмая,— колькі зарабляе 
цяпер ваш муж? 

Геяеральша нешта прабумболіла. 
— I пані не мае даўгоў? 
— Не. 
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— О Езус Коханы! Мой муж атрымлівае ў два разы больш, і я 
вечна ў даўгах! 

— Эканомлю, ласкава пані, і трымаю добрых служанак. 
Толькі цяпер я здагадаўся, што незнаёмая — жонка ваяводы, 

пані Бацянская. 
— О, та-ак, добрая служанка — вялікае шчасце ў доме! — з 

перакананнем пацвердзіла яна, цяжка ўздыхаючы.— Але адкуль такіх 
узяць у наш час? Каралі і служанкі цяпер не ў модзе, кажа мой муж. 
Ваша Антося заўсёды дома, калі б я да пані ні зайшла! А сёння, на-
прыклад, я сваіх служанак адпусціла з вечара да раніцы. I хоць 
ведала, што яны правалочацца з салдатамі, але падумала: няхай сабе 
выйдуць на волю... 

— Таму я і трымаю адну старую, другую ідыётку і нікуды кроку 
лішняга ступіць не дазваляю,— дзялілася вопытам генеральша.— 
Нявольнікі няўдзячныя. Няўдзячныя нават за волю! 

— Праўда, праўда, ласкава пані! — жыва падхапіла яе 
Бацянская.— Гэта і мой муж кажа! А яшчэ гаворыць, што праз 
некаторы час іх абавязкова трэба мяняць, бо надта хутка псуюцца. 
Ды я такая добрая — анёлам мне б толькі быць! Адгэтуль і грошай 
заўсёды не маю, даводзіцца пазычаць у вас... 

Генеральша яе супакоіла: 
— Не трэба сябе так касціць, дарагая пані, вы тут ні пры чым! 

Варшаўскія вяльможы выязджаюць на нас!.. Пан Бэк, Славой-
Складкоўскі за кошт дзяржавы трымаюць слуг, па тры лімузіны!.. 
Маюць вілы ў Закапанэ, яшчэ будуюць сабе і ў Жэневе, а ты заедзеш 
у Цурых і тулішся ў пансіянаце, бы жабрачка!.. 

Генеральша кранула ў Бацянскай набалелы мазоль. 
— Ой, пані Вацлава! — з жарам загаварыла яна.— Іхнія жанкі 

якіх толькі падарункаў не прывозяць з загранічных камандзіровак!.. 
Бэк узяў сваю кікімару ў Берлін, і Рыбентроп саболевае футра ёй 
падараваў!.. Мой гаворыць: «За што мы кроў пралівалі ў легіёнах?! А 
хто такі Славой? Такая самая выскачка!» 

— Бо жывуць ля залатога карыта,— растлумачыла генеральша. 
— Пахапалі сабе смачнейшыя кавалкі, а нашых мужыкоў, 
сапраўдных герояў «Цуду над Віслай», у глушыню спіхнулі слухаць 
злавеснае карканне гэтых варон!.. Здаецца, з торбай пайшла б па 
свеце, ды ніхто не заўважыць!.. 

— Глушыня-а, пані Вацлава, страшэнная! Нікуды не вылезеш — 
пясок, камарыльня, хваробы, а з-за дзікунскага дыялекту ні з кім не 
абмяняешся на вёсцы і словам!.. Ужо лепш чалавек знаходзіўся б у 
якой-небудзь Афрыцы!.. Мой гаворыць, калі выдзяляць там Польшчы 
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калоніі, напросіцца ў прэзідэнта губернатарам у Мадагаскар!.. Хопіць 
з-за камуністаў псаваць тут нервы! У Афрыцы брыльянтаў, кажуць, 
многа ў пясках!.. I дзеці прагнуць так экзотыкі!.. Сланы... Пальмы... 
Свежыя фрукты... Негры... 

Ваяводзіха ўспомніла і ажывілася яшчэ больш: 
— На Капры адзін амерыканец запрасіў нас у госці, і яны нам 

прыслугоўвалі! Такія паслухмяныя!.. Пачуеш ад іх толькі і ўсяго: «Так, 
мадам!», «Так, монсер!» Дарагая пані, а што за цудоўная гармонія!.. Сі-
няе-сіняе неба, галубое мора, белая віла, чорныя слугі і гувернанткі!.. I 
я, пані, скажу, іхняе цела зусім не пэцкаецца, я добра прыгледзе-
лася!.. Іхняя чарната нейкая ўнутраная, нават на белым каўнерыку не 
пакідае следу!.. Калі ім павязаць яшчэ аранжавыя фартушкі—цуд 
шэдэўральны!.. Негры зусім мала ядуць, не тое што мае русінкі — 
адной бульбы ім не напасешся: як сядуць усе трое, як навернуць!.. Ад 
таго ім потым і да салдат хочацца!.. 

Генеральша яе мала слухала, у яе быў свой клопат: 
— «Сабаліную накідку!..» Праўду пані гаворыць!.. А хто такі Бэк? 

Усяго палкоўнік кавалерыі! Так мой жа генерал!.. Не-е, шаноўная пані 
Бацянская, я адгэтуль нікуды не паеду. Я сваё права ведаю, ад 
варшаўскіх магнатаў выдзяру, што нам належыць, хоць і будзе ўсё 
гэта мне каштаваць новых маршчын! 

Нячутна пад'ехаў магутны кадзілак з адкрытым верхам, спыніў-
ся. З яго вылез ад'ютант і, прытрымліваючы дзверцы, узяў пад 
казырок: 

— Машына падана! 
— Дзякуй, Куба! — кіўнула генералына. 
Дамы накіраваліся да лімузіна. Было чуваць, як генеральша 

абураецца: 
— Цяпер тут ціха. Днём на нашай вуліцы столькі мужыцкіх 

фурманак, што не праехаць!.. I чаму гэтыя мужыкі не працуюць, а 
толькі раз'язджаюць па гарадах, што ў іх за справы ў Вільні могуць 
быць? 

— Я пагавару з мужам, пані Вацлава, каб ён забараніў ездзіць 
фурманкамі па вашай вуліцы. Павесіць знак!.. Пані Вацлаве на 
маршчыны няма чаго скардзіцца. Пані гэтак молада выглядае! А ўсё 
таму, мабыць, што масажыстку прымае. А я кожны раз яе ад сябе 
адсылаю — не хапае часу з ёю вазіцца. Муж злуе, што дарма плацім 
шалёныя грошы... 

Дамы развіталіся. Машына з Бацянскай паехала сабе, а гене-
ральша вярнулася дадому. На верандзе адразу напала на служанку: 

— Эрмітэй, ты ў мяне сцягнула халат з карункамі?  
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 Пачуўся голас маладой дзеўкі: 
— Агы!.. Бо вы яго выкінулі... 
— «Агы!..» — з нянавісцю перадражніла яе генеральша.— Бачыш 

ты, ужо запіхнула сабе ў торбу?!. Пяць злотых штрафу вылічу з  
палучкі! 

З хітраватай наіўнасцю служанка праказала: 
— Пані Вацлава, а я ўжо казала, што мяне ў дзярэўні звалі 

Просія!.. I яшчэ Фруза!.. А то — Эмі... Эмры... Я і не вымаўлю так!.. 
— Пакінь цябе, зладзейку, без нагляду на хвіліну!.. Марш да 

працы! 
«Міраеды!» — з жахам падумаў я пра яе і Бацянскую. 
Сцэнка мне яшчэ раз напомніла, з кім я звязваюся. Прыйшоў-

шы на кватэру, я ніяк не мог заснуць. Мусіў устаць, запаліць святло. 
Пачаў прыводзіць да парадку абцёпканыя нагавіцы. 

Заняты справай, каторы раз пытаўся ў сябе, ці правільна 
раблю? Паддаўся на вудачку якойсьці паненачцы з варожага лагера! 
Але штосьці ўжо грунтоўна перамянілася ў маіх поглядах. Я адкрыта 
глядзеў у твар таму, хто сарамаціў. Ну і што? Яна ж не вінавата, што 
нарадзілася дачкой польскага генерала! Я мог бы з такім жа поспехам 
нарадзіцца сынам султана Саудаўскай Аравіі!.. 

Дануся не генеральша і не жонка ваяводы. Ці мала было выпад-
каў у грамадзянскую вайну, калі адзін брат у белых, а другі — у чыр-
воных? Дачка — камуніст-камісарка, а бацька — палкоўнік у 
Дзянікіна?!. Урэшце, Данута мне падабаецца — і годзе. 

Як яна абурылася на Залескага!.. I цяпер недзе перажывае за 
мяне!.. У генеральскай, буржуйскай кватэры ляжыць, мабыць, 
варочаецца ў ложку і перажывае!.. 

Стала адразу лягчэй. 
Цяпер я клаўся спаць і думаў, што заўтра мяне зноў чакае нешта 

прыемнае. А ў наступны дзень яшчэ не прачнуўся, як успомніў — 
учора ў маім жыцці здарылася нешта надзвычай важнае. Я ўсхапіўся 
з ложка з цікавасцю да ўсяго свету, бадзёры і свежы. 

 
7 

Прайшоў цэлы тыдзень, але так нічога і не здарылася. 
Настала зноў нядзеля. Як і ў мінулы раз, я пайшоў да студні, 

прасядзеў там з дзесяці гадзін раніцы да палудня, а Дануся па ваду 
так і не прыйшла. Настрой у мяне адразу сапсаваўся. 

Генеральскі панадворак быў пусты, я пайшоў у горад. Надвор'е 
стаяла выдатнае: у небе — ні хмурынкі, моцна пякло сонца, пахла 
нагрэтымі мурамі. Паветра было сухое, крыху насычанае азонам ад 
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быстрай рэчачкі Віленкі, таму дыхалася лёгка, і мяне настроіла на 
бадзёры лад зноў. 

Выбіраючы пустыя вуліцы, дайшоў я да квартала з казармамі. 
Там стаялі прывязаныя кавалерыйскія коні і тапталі свежыя ды тугія 
яблыкі залацістага калу, якія пахлі моцна, як спірт. Мяне, сялянскага 
сына, так і пацягнула да коней. Я падышоў, ляпнуў крайняга па ла-
патцы, конь адразу стаў на дыбы, ажно зазвякалі на ім жалязякі. От 
бы на такім пранесціся па полі! Агонь! 

З брамы выйшаў элегантны афіцэр і стаў нацягваць скураныя 
пальтачкі. 

— Ну, Фацэт, паедзем? — спытаўся ён, і той самы конь радасна 
пачаў грэбці капытам, паціху ржаць. 

— Ах ты, мой хлопчыку, засумаваў так! — паспачуваў гаспадар і 
пагладзіў Фацэта па храпе. 

Я з зайздрасцю паўзіраўся, як афіцэр адвязаў повад і скакун 
паслухмяна пайшоў за ім, змейкай выгінаючы тонкую шыю. 
Вайсковец, бадзяга, лёгка, іграючы, ускочыў у сядло, пагнаў рыссю, 
але ў каня моцна заквактала солязёнка, і коннік перавёў яго на 
спакойную хаду. 

Я падаўся далей. 
У вокнах шэрай і доўгай будыніны сядзелі з люстэркамі ў руках 

салдаты і пускалі сонечныя зайчыкі ў вочы паненкам, якія праходзілі 
міма; тыя жмурыліся, пішчалі, аднак адыходзіць не спяшаліся. 

— Пане капрал, закурыць дасі? — шматзначна і залётна 
пыталіся падазрона нафарбаваныя жанчыны ў вайсковых, якія 
выйшлі з адпускнымі білетамі і тоўпіліся ля варот. 

— Можам даць! 
— Яшчэ як!..— гагочучы, адказвалі салдаты з ліха насунутымі 

набакір пілоткамі. 
Я павярнуў назад. 
А вось і лазня літоўскай арганізацыі, яе паказаў мне Суткус. 

Цяпер я яе часта наведваў. Праз усю даўжыню агромністага 
памяшкання — трубы, з іх льецца гарачая вада. Заходзь адразу хоць 
тысячу чалавек і бясплатна сабе мыйся — рана, у абед, вечарам... 
«Літоўцы народ арганізаваны, дружны, клапоцяцца адзін аб другім, не 
тое што мы!» — з зайздрасцю падумалася мне. 

Разважаючы гэтак, я непрыкметна апыпуўся ля дома, з чыйго 
панадворка сёння выносіў малако. 

Раніцай, калі я заносіў на кухню пустыя бутэлькі, прыйшла 
мыцца дачка пана Матыкі і, сонная яшчэ, ледзь не налезла на мяне. 
Прыгледзелася, спалохана ўскрыкнула і пабегла назад, абдаючы мяне 
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цяплом пасцелі і паказваючы з-пад стракатага халаціка белыя ногі. Я 
аж пачырванеў. З-за дзвярэй паненка з какецтвам і цікаўнасцю 
азірнулася, бліснуўшы зубкамі, і захінула халат. 

Ля дома памешчыка я ўсё гэта ўспомніў з выразнай даклад-
насцю. Зрабілася невыносна сорамна — хоць лезь пад зямлю! 

Я зноў павярнуў да Віліі. 
 

8 
Па тратуары набярэжнай цяклі патокі людзей. 
Раптам мяне насцярожыў нечы позірк і развеяў вобраз дачкі 

Матыкі. Я ўважліва прыгледзеўся ды падумаў, што вось гэтую 
смуглявую і чарнавокую студэнтку ўжо недзе спатыкаў. Напэўна 
спатыкаў. Толькі дзе? 

Я не адводзіў ад яе вачэй, і студэнтка пасмялела, накіравалася 
да мяне. 

— Дзень добры! — узрадавалася яна.— Нарэшце праз паўгода я 
вас спаткала! 

— Дзень добры... 
— Няўжо забылі? — з дакорам і расчараваннем паківала яна 

галавой. 
— Памята-аю...— схлусіў я, жмурачы вочы ад бліскучага 

казырка студэнткі. 
— Давайце пазнаёмімся. Тады не было часу. Вольга,— надала 

яна руку і сарамліва ўсміхнулася. 
Толькі цяпер я пазнаў, хто гэта. 
Ля універсітэта мінулай восенню яна памагла мне апрытомнець і 

прыхавала наган, калі ён выпаў з кішэні. Успомніў я дзяўчыну па 
адной прыкмеце. Кідаўся ў вочы яе крывы пярэдні зуб. Таму, 
усміхаючыся, Вольга старалася не надта адкрываць рот, але я 
бессаромна ў яго заглядаў — мае вочы цягнула туды як магнітам. 

— Ну, як жывяце? — пацікавілася яна, чырванеючы. 
— От, сяк-так жыву... 
Міжвольна я заўважыў трэшчынку на казырку, зацыраваны 

каўнерык кофты, якая ўжо добра такі выцвіла, старэнькія аблезлыя 
туфлі. Параўнаў з вопраткай Данусі — лёгкай, свежай, з тонкім 
араматам... 

Калі сустрэнуцца два чалавекі, дастаткова аднаму пра нешта 
спытацца і адразу завяжацца гутарка. Але я да размовы ў кампаніі, 
ды яшчэ з дзяўчатамі, быў няздатны. 
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— Вы не прысутнічалі на канцэрце ў нас, калі спяваў Забэйда 
Суміцкі? Не? Шкада!.. Я была ўпэўнена, што будзеце, і ўсюды вас 
шукала!.. 

Мы хвіліну памаўчалі. 
— А на мітынгу антыфашыстаў? — успомніла студэнтка.— 

Таксама — не?.. Хутка ў нас адбудзецца сход беларусаў і ўкраінцаў, 
прыйдзеце? 

Я ўсё цярпліва адказваў «ага», «не», «не ведаю», хоць і адчуваў да 
студэнткі ўдзячнасць за тое, што яна для мяне зрабіла, але думаў 
толькі, як адчапіцца. 

Дзяўчына ўсё не адыходзіла. 
— Я была тады і ў спартыўнай школе, калі вы сустракаліся з  

вайсковым па рынгу. 
— Былі-і?!. 
— Вам пяршынства спрабавала адваяваць з іншымі, але дзе 

там!.. 
— Даўно то было... 
— I на вуліцы вас часта бачыла. Вы прыкметны. Аднойчы 

сустрэла ў гарадскім парку. Ліў дождж — халодны, пранізлівы, а вы 
нічога не прыкмячалі і памалу пахаджвалі, думалі аб сваім. На вашым 
твары было такое багатае выражэнне, што стала шкада вас 
непакоіць, таму не павіталася... 

— Дарма. 
— Потым сустракала вас на Замкавай зімой,— спавядалася яна 

нібы з папрокам, бытта чакала ўзнагароды.— Вы былі з непакрытай 
галавой. Здаецца, вы прахадзілі ўсю зіму так... 

— Ага... 
Кепка, якую збіў паручнік шабляй, засталася на вуліцы, а другой 

я не купіў — не толькі таму, што грошай шкадаваў. У Вільні нават у 
вялікія маразы хлопцы фарсілі з непакрытымі галовамі, фарсіў і я. Але 
навошта ёй пра гэта ведаць?.. 

I тут я раптам успомніў, як восенню хваляваўся ў натоўпе 
моладзі на Лукішках, пакуль у турме ішоў шлюб. 

— Праўда, што гэта вы тады вянчаліся ў турме? 
— А-а, вы пра тое!..—пасмутнела дзяўчына і ўздыхнула:— На 

жаль, я тады зрабіла глупства. 
— Глупства?.. 
— Не было чалавека, які б мяне тады схапіў за руку, адзёрнуў. 
— Але ж чаму? — распальваўся я ад цікавасці. 
— Складаная справа...— уздыхнула яна зноў.— Давайце сыдзем 

з тратуара пад ліпу, раскажу... 
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Я падаўся за студэнткай. 
— З жаніхом да гэтага я нават добра і не бачылася,— пачала 

апавядаць яна на новым месцы.— От, перастукваліся ў турме праз 
сцены марзянкай, рабілі адзін другому знакі праз акно, калі каго з нас 
выводзілі на шпацыр. Мяне выпусцілі з Лукішак раней, і мы пачалі 
перапісвацца. Мне здалося, што я закахалася. Першы раз, горача, 
назаўсёды! Ён мне пісаў доўгія лісты, яшчэ даўжэйшыя пісала я. 
Дамовіліся мы пажаніцца. З фотакарэспандэнтамі і сведкамі ўвайшла 
я ў камеру і першы раз паціснула яму руку. Капелан нас павянчаў. 
Усе выйшлі, далі нам дзве гадзіны пабыць разам. Селі мы на лаву, 
узяліся за рукі. Сорамна. Наглядчык адвярнуўся, і муж мяне 
ўпершыню пацалаваў. Стала надта непрыемна. Я збаялася, каб ён не 
пацалаваў мяне другі раз, выняла з сумачкі шакаладку, піхаю яму ў 
рукі, але ён шакаладку адклаў ды пацалаваў усё ж такі зноў. I тут я 
зразумела, што яго не кахаю... Вось так! — уздыхнула яна і 
паглядзела, якое ўражанне зрабіла на мяне. 

— А-яй-яй!— не ўтрымаўся я і паківаў галавой.— Ну і... А 
цяпер? 

— Нашу рэгулярна ў Лукішкі перадачу, пішу акуратна ў турму 
пісьмы, падпісваю іх: «Твая Вольга!..», лічуся законнай жонкай, а яго 
не кахаю... 

Гісторыя! 
Я не ведаў, што гаварыць, як суцешыць дзяўчыну, адно спачу-

вальна пазіраў і пераступаў з нагі на нагу. Гэтак мы стаялі даволі 
доўга. Нарэшце студэнтка ўздыхнула і стала пацяшаць ні то мяне, ні 
то сябе: 

— Не дзівіцеся! Мне сказаў наш віленскі пісьменнік: ёсць 
праўда жыцця і — праўда мараў, лозунга. У мяне праўда мараў і 
лозунга, якому мы ўсе служым, сутыкнулася з праўдай жыцця і 
атрымалася вялікая драма! 

— Гм!.. — нічога не зразумеў я з яе філасофіі.  
Пакуль мы так гаварылі, да прыстані падышоў параходзік. З яго 

хлынула па бераг моладзь. Мы апынуліся сярод юнакоў і паненак. I 
тут я ўбачыў Данусю. 

Яна была ў белай тэнісцы, якая прыгожа адцяняла смуглае, 
загарэлае цела. Побач ішоў Браніслаў і нёс кніжкі, тэнісныя ракеткі, 
партфель. У абаіх былі цёмныя акуляры, якія тады толькі ўваходзілі ў 
моду. 

Убачыўшы яе з Браніславам, я ў момант забыўся пра тое, што 
расказала студэнтка, занепакоіўся і адразу ўпаў духам. Калі Дануся 
наблізілася, я адвярнуў галаву. 
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— Добры дзень! — пачуўся яе голас. 
Студэнтка здзіўлена зірнула на мяне, потым на Данусю, 

Браніслава. 
Пакуль я што-небудзь скеміў, Дануся нас абмінула. Я пачаў ужо 

сумнявацца: сказала яна «дзень добры» мне ці каму іншаму. Мужыц-
кая асцярожнасць не дазваляла паверыць. I тут я заўважыў, як Вольга 
перамянілася. Яна змерала нядобрымі вачыма генеральскую дачку, а 
тая таксама азірнулася і гэтак жа агледзела студэнтку. 

Цяпер сумненняў, з кім Дануся віталася, не было. 
— Што ж, бывайце, калі так!..— холадна кінула Вольга. 
Тое, што адбылося, яшчэ не паспела як належыць дайсці да 

маёй свядомасці. Разгублены да рэшты, я нічога не адказаў, хоць і 
ўлавіў у словах дзяўчыны папрок. Пра Вольгу адразу забыўся, увага 
была занята другім. 

Тады ля студні мы з Данусяй, бытта баючыся дакрануцца, не 
падалі адно аднаму рукі і не называлі сваіх прозвішчаў. Я не зрабіў 
гэтага нершы, бо такая галантнасць была не ў маёй натуры, але 
Дануся?.. Потым я баяўся нават успамінаць, каб не расчаравацца, 
калі гэта была простая выпадковасць. 

Цяпер жа, пасля таго, што адбылося ля ракі, я ўжо смела 
ўспомніў той выпадак і паверыў у сваю зорку. 

 
9 

Многа яшчэ прахадзіў я па горадзе, спадзеючыся спаткацца з 
Данусяй. Хадзіў заўсёды адзін, каб зручней было загаварыць. 
Зачапіць яе цяпер было, здаецца, лёгка: Я ж маю права, як з кожным 
знаёмым, вітацца з ёю. 

Цэлыя гадзіны прастойваў я ў яры над калодзежам. Не мог сабе 
дараваць, што яна мяне бачыла са студэнткай. 

«Вось табе за тое, што такая булдавешка! Так табе і трэба!» — 
губляючы веру, што калі-небудзь зноў выпадзе такая сустрэча, 
дакараў я сябе. 

Але вёдры стараўся трымаць лёгка, на выпадак, калі б Дануся 
сачыла за мной з кустоў. 

— Пане Янку, насячыце мне, калі ласка, дроў! — папрасіла 
прачка. 

— Магу! — абрадаваўся я: нашы дровы былі добра відочны з 
генералавых акон. 

«На якую халеру ты ўзяў сабе тадьг частку той чаромхі? Ведаеш 
жа, што паненкі даражаць кветкамі! Не мог аддаць ёй усе? 
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Пашкадаваў такога дабра? Усё роўна гаспадыня потым выкінула на 
сметнік, бо ёй галава ад паху баліць!» 

— Дзядзя Ваня! — перабіў мяне сын прачкі,— А чаму гэты дроў 
такі зілё-оны? 

— Гэта мох на палене, дурань! 
— А што такое мох? 
— Ну, заладзіў свае пытанні! Ведаю, ім канца не будзе!.. 
Прысутнасць «памагатара» перашкаджала выкананню майго 

плану. Я зазлаваў і папёр беднае дзіця: 
— Кідай дровы, панашу сам! Марш дадому! 
«I навошта было гаварыць тады, што яе пасудзінка лёгкая? 

Паненкі ж любяць, каб іх падхвальвалі, яны — нібы дзеці!..» 
Я браў палена і, як цыркач, падкінуўшы яго, спрытна лавіў за 

другі канец — на выпадак, калі б Дануся сачыла за мной праз адное з 
акон. 

 
Раздзел другі  

 
1 

Усе мае пакуты хутка скончыліся. Нечакана мне дапамог наш 
швейцар, пан Войцех. 

Аднойчы пад канец заняткаў я пранік у ліцэй і стаіўся ў 
калідоры. Больш паспешліва, чым звычайна, снавалі выкладчыкі, 
таропка прабягалі з класа ў клас ліцэісткі. Усе яны бытта і праўда былі 
заняты, а на самой справе прагаладаліся і паспяшалі дадому. 

Мой план быў просты: Дануся будзе ісці, мы павітаемся, пачнём 
гутарыць, і я запрапаную схадзіць на гару. Так ёй аб гэтым і скажу — 
проста і без абінякаў. Ва мне ўжо настолькі паспела рашэнне, што 
яшчэ ўчора ніякай сілай я сябе не прымусіў бы гэта зрабіць, а цяпер 
мне здалося зусім простым і звычайным. Толькі выбраў нязручны 
момант, трэба было ісці вартаваць яе на вуліцу. 

Калі я ўжо выходзіў, мяне перапыніў пан Войцех: 
— Янэк, ты што тут робіш? 
— Проста сабе зайшоў... 
— Ага, ішоў, ішоў і зайптоў! Проста!.. 
— Ну... 
— Кунцэвіч вызываў чагосьці... 
— Зноў маніш! 
— Праўда, праўда, Кунцэвіч... 
— А чаму мне ў вочы не глядзіш? 
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— Я вас, ухажораў, усіх па вачах пазнаю!.. Ладна. Хадзі са 
мной!— адзваніўшы на ўрок, пазваў мяне стары ўніз да дзяжурнага 
стала. 

Я ведаў, чым магла скончыцца для швейцара мая прысутнасць у 
ліцэі, таму адчуў да старога ўдзячнасць. 

— Ну, кажы як на споведзі перад ксяндзом, каторая табе тут 
папала ў вока! Прызнавайся! — ні то жартам, ні то сур'ёзна спытаўся 
ён, заглядваючы мне ў вочы. 

Ад хітрых, дабрадушных вачэй старога я паступова пачаў 
размякаць, але маўчаў. 

— Чаго раскіс? Паглядзі на сябе ў люстэрка! Ты ж увесь скрыў-
лены, як серада на пятніцу, як пабітая баба! Яшчэ і не спіш недзе, 
уздыхаеш, а з-за чаго? Каб потым, калі даб'ешся, сказаць сабе: «Ну і 
дурань жа быў!» 

— Не даб'юся...— выдаў я сябе, і штосьці мяне сціснула за горла. 
— Не сумнявайся! — суцешыў стары як малога.— Я дапамагу! 
— Вы? 
— Го, колькі вашага брата па свеце, каму памог!..  
У калідоры з'явіўся настаўнік, і стары змоўк. Калі пагроза 

мінавала, ён загадаў: 
— Пішы запіску, перадам! 
— Запіску? 
— Пішы, пішы! Няма чаго з імі асабліва цырымоніцца, будзь 

мужчынам! 
— Запіску, гы?!. 
— А што, непісьменны?.. Глядзі, колькі мне іх перадаваць! — 

дзядзька адкрыў шуфляду і паказаў з дзесятак заклееных канвертаў 
без марак. 

Я тады ўспомніў, як яшчэ мінулай восенню каля Войцеха 
заўсёды круціліся старэйшыя вучні ўсіх амаль віленскіх гімназіяў, а 
ліцэісткі часта да яго падбягалі і таямніча шапталі: 

— Для мяне нічога няма?.. 
— Пане Войцех, ніхто мяне не пытаўся?.. 
I да чаго ж проста гэтую праблему вырашыць праз запіску!.. 
Закаханымі вачыма паглядзеў ужо я на шчупленькі тварык 

старога, які, каб дадаць сабе важнасці, фарбаваў вусы. Але і фарба-
ванне яго не ратавала. Вусы былі рэдкія, тапырыліся, адно смяшылі. 
На акне ляжаў яго старэнькі капялюш. Шаўковая падкладка ў ім была 
такая зашмальцаваная, што нагадвала патэфонную пласцінку, 
пакладзеную на дно капелюша. 

— На табе аловак, паперу! — загадаў швейцар. 
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— Што вы! — спалохаўся я, уяўляючы сабе, як я зараз дзе-
небудзь закрыюся і з якой прыемнасцю і трапятаннем душы буду 
выконваць яго прапанову.— Пісаць пайду дадому! 

— Валяй! 
Праз гадзіну я даручыў яму канверт. Прачытаўшы на ім 

прозвішча, пан Войцех перапалохаўся:  
— Генералавай дачцэ?.. Э-гэ, як ты высока, братка, меціш! 
— Бо і сам не з нізкіх! — асцярожным жартам прыкрыў я 

трывогу: возьме дзядзька ці пабаіцца? 
— Ты ж з-за яе, здаецца, прошлай восенню пагарэў, мала табе 

аднаго скандалу? 
Я ўсё таптаўся. 
— Што ж, трэба выручаць свайго брата, сам да дзевак быў 

яры...— Стары адной рукой задуменна чухаў пад пахай, а другой — 
хаваў маё пісьмо ў шуфляду. 
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Ішоў я да студні, а пара біла ў нос з-пад пінжака. Не было часу 
сушыць верхнюю кашулю, давялося апрануць мокрую. 

Ля студні нікога не было. Я схаваўся за дрэва, пачаў вартаваць. 
Праходзілі хвіліны, а на сцежцы ніхто не з'яўляўся. 

«Няўжо стары не перадаў?» — толькі паспеў я падумаць і ўбачыў 
Данусю. 

Яна была ў лёгкім плашчы і ў шапачцы. Напускная вясёлая 
абыякавасць не маглі схаваць скаванасці і страху на яе твары. Мне 
трэба было выходзіць, ды ногі бытта прыраслі да зямлі ад 
няўпэўненасці. 

Дануся тым часам мінула студню і завярнула назад. Усё 
выглядала так, бытта яна тут не па маёй запісцы. От, ішла сабе 
дарогай, ды раптам успомніла, што нешта важнае забылася дома. 

«Пойдзе, трэба хутчэй затрымаць, больш хавацца нельга! I чаго 
мне баяцца? Па запісцы прыйшла, не святая!..» 

Калі я вылез з кустоў, у мяне так замірала сэрца, бытта я ныраў 
з гары ў бездань. 

— Сэрвус! — з напускной зухаватасцю павітаўся я па-лацінску, 
як віталіся віленскія гімназісты. 

— Дзень добры... 
— Даўно чакаеце? — прамямліў я непаслухмянымі вуснамі, 

падыходзячы да студні. 
— Не-е...— Збялелая паненка часта дыхала, і голас яе дрыжаў. 

Ёй было сорамна. 
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— Бо мяне затрымалі... 
— Ці не студэнтка? — узялася яна за цэментовы круг. 
— Студэнтка? — здзівіўся я, беручыся за бетон з другога боку. 
— Вядома, у пана ёсць цяпер цікавейшыя сябры!.. З універсі-

тэта імя Стэфана Баторыя!.. 
У тоне яе голасу я са здзіўленнем адчуў дакор і нешта набалелае. 

Ну дакладна так сказала б вясковая дзяўчына, абразіўшыся, што яе 
хлапец пайшоў з другой! 

Што было далей, памятаю дрэнна. Чамусьці памяць у нас адва-
ротна прапарцыянальна напружанню нашых пачуццяў. Моцна ўсхва-
ляваны чалавек заўсёды памятае падзеі горш. Вось і я тады знахо-
дзіўся не на гэтым свеце. У памяці цьмяна захаваліся толькі некато-
рыя эпізоды з той сустрэчы. 

Помніцца, мы лезлі на гару. Перада мною — стройныя ногі, на 
якіх галінкі пакінулі белыя крэскі. 

Добра запомнілася, як Дануся стаіць наверсе і з жаночай няз-
грабнасцю — аднолькава левай і правай рукой — кідае ўніз 
каменьчыкі ды просіць: 

— Ану, цяпер пан! 
Мяне ў гэты час апанавала жаданне парысавацца. Я скакаў з  

абрыву, кідаў вялікія каменні, пераскокваў яры. Як тады не скруціў 
сабе шыі, не зламаў нагі, не ведаю! Кажуць, п'яным і закаханым 
заўсёды шанцуе. Не ручаюся за п'яніц, бо п'яным ніколі не быў, а 
закаханым, відаць, праўда шанцуе, і яшчэ як. 

— Я нават не бачыла, каб мужчына так скакаў! — шчыра 
дзівілася Дануся, калі я, знайшоўшы кавалак тэлефоннага кабеля, 
паказваў сваё майстэрства. 

З-за адной гэтай пахвалы варта было перацярпець кулакі 
рыжага капрала і нудныя практыкаванні педанта Левандоўскага. 

Трымаліся мы зводдаль, стараючыся не сустракацца вачыма. 
Нібы займаліся кожны сваім, але гэта было няпраўда. I хоць Дануся 
часта вохкала, любуючыся краявідамі, я выразна чуў у яе голасе і 
нейкі страх, і заахвочванне, і дрыжанне, а мае паводзіны былі як бы 
часткай паводзін і яе. 

Часамі яна нагадвала дзіця, якое вырвалася на волю і старалася 
нацешыцца, пакуль не пакліча маці. 

Яшчэ перад спатканнем я добра абдумаў, куды і як пойдзем. Мы 
ўзабраліся на аблюбаваную гару, нікога не спаткаўшы. I на вяршыні 
нас ніхто бачыць не мог, затое мы бачылі ўсё. 

Няёмкасць, якая была пры спатканні ля студні, прайшла. Абое 
мы нібы ап’янелі, нават пустая гаворка нам здавалася значнай. Я пра 
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нешта выхваляўся, гаварыў рукамі, плячыма, выхадкамі. Дануся 
слухала, глядзела, смяялася. 

У дзяцінстве я верыў у казкі пра рай. I цяпер у мяне было 
адчуванне, бытта знаходжуся ў гэтым самым раі. I не было курсаў. 

Не было сотні праклятых паўлітровак, якія мне, соннаму, заўтра 
на світанні трэба разносіць па кватэрах. 

Не было маёй вёскі, бацькоў і надзённых клопатаў. 
Вакол ззяла вясна, існавалі Дануся і я. Гучалі цудоўныя мелодыі, 

зіхацела сонца, а час спыніўся, застыў. 
Я некалі марыў, як прытулю яе да грудзей, сваімі вуснамі самну 

яе вусны, а на гары баяўся да яе нават дакрануцца. Як зачараваны 
таропіў на паненку вочы, маўчаў. 

Ёсць нейкія амаль няўлоўныя рысы, па якіх можна адгадаць 
нацыянальнасць чалавека. Многім полькам была ўласціва некаторая 
сухасць, што ішла ад набожнасці. Але ў Данусі гэтага не было і следу. 

У паненкі былі блакітныя вочы і гладкі лоб з выразнымі тонкімі 
бровамі, прывабныя вусны. 

У яе яшчэ згадвалася парода, якую, відаць, выводзіла не адно 
пакаленне старажытнага роду. У пругкім целе аж кіпела здароўе. А 
зубы і валасы паненкі вылучалі лёгкі бляск. 

Калі яна смяялася або гаварыла, смяялася і гаварыла ў ёй усё: 
пастава, твар, бровы, лоб, а найбольш — вочы. Яны мяняліся тысячу 
разоў і мелі неабмежаваны ўплыў на мяне. Узіраючыся ў іх, я бытта 
нешта піў, піў, піў і не мог ні напіцца, ні адарвацца. 

— А мы паляністу на ўроку зрабілі кацячую музыку!..— пахвалі-
лася яна.— Такі наладзілі прыма апрыліс, што бегаў скардзіцца 
дырэктару! 

Першага красавіка і нашы курсанты выкарысталі для звядзення 
рахункаў з нелюбімымі настаўнікамі. 

— Залескаму?!— узрадаваўся я вельмі, што яна ў зговары са 
мной. 

— Адзін апрыліс ужо прайноў, але я ўспомніла пра стары стыль. 
Ну, думаю, пачакай!.. А ўчора на гісторыі пан прафесар нам зачытваў 
дакументы Ягелы з Вавеля. На беларускай мове кароль пісаў... 

— Ведаю... 
Я адчуў, што праз гэты факт вырастаю ў яе вачах яшчэ больш. 
— Беларуская — тады была прыдворнай мовай, побач з фран-

цузскай і лацінскай!— выкладваў я ёй звесткі, атрыманыя ад Луцэвіча 
з музея... 

Мы прабылі так разам мо гадзіны дзве, раптам Дануся 
спахапілася: 
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— О-ей, трэба ісці... 
— Ужо-а? — прачнуўся я. 
— Мне час... 
Гордасць ёй, відаць, не дазваляла прызнацца, як даводзіцца 

хітрыць, казаць дома няпраўду, калі трэба куды-небудзь схадзіць, 
вось як цяпер. 

Мае старанні затрымаць яе былі дарэмныя. Аднак цяпер я быў 
смялейшы. Гледзячы ў зямлю, нязграбна, нібы герой рыцарскага 
рамана, я аб'явіў: 

— Каля студні пакладу камень. Пад ім будзе запіска... 
Дануся нічога не адказала. Толькі ёй нібы раптам спатрэбілася 

сарваць травінку, і паненка нагнулася. Але па рухах яе я зразумеў, 
што ўсё будзе добра. 

— Вы яшчэ крыху пабудзеце тут, праўда? — Просьба Данусі 
прагучала як загад. 

Я зразумеў, што павінен тут пачакаць, пакуль яна дойдзе 
дадому, і падумаў, якая яна далікатная і разумная!.. 

— А-а, пабуду!.. Трэба дубцоў наламаць на венік гаспадыні! 
Мы развіталіся.  
Вярнуўся я на панадворак і не ведаў, што рабіць. На гару былі 

адчынены дзверы, прыстаўлена драбіна, прачка якраз туды насіла 
вешаць бялізну. Я ў момант апынуўся на гары. Асцярожна прыпадняў 
адну дахоўку і паглядзеў у генералава акно. 

Я выразна ўбачыў, як у пакой уляцела Дануся і прыпала да 
люстэрка. Яна шчасліва ўсміхалася і паўтарала выражэнні твару, якія 
ў яе былі са мной. Гэта ёй лёгка ўдавалася, яна была яшчэ ўзбуджаная 
і распрамянёная. 

Наглядзеўшыся на сябе, яна адчыніла шафу, павесіла туды 
плашчык. Тады зноў падышла да люстэрка і пачала вытвараць нейкія 
камбінацыі з шапачкай і смяяцца. Пачуўся скрып драбіны: прачка 
несла развешваць бялізну. Нічога не зробіш, давялося пакласці 
дахоўку на месца. 
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Пасля сустрэчы ля калодзежа я адразу перамяніўся. Я стаў 
багатым, валодаў таямніцай, якую не памяняў бы ні на якія мільёны! 
Я зрабіўся ўпэўнены, здаволены, шчаслівы — у мяне нават 
прачнулася пачуццё гумару, якога я ў сабе дагэтуль, бадай, і не 
заўважаў. 
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...Да парадных дзвярэй ліцэя прывалаклася з таварам 
гандлярка. Баязліва азіраючыся, каб не наляцела паліцыя, жанчына 
развязала кошык, выставіла тавар напаказ. 

— Мандарынкі ўнізе па пятнаццаць грошаў за штуку! — у час 
перапынку прагучала ў калідорах усіх пяці паверхаў. 

У гэты дзень раніцой я паклаў пад камень ля студні пісьмо, і 
праз пару гадзін яго ўжо там не стала. Ці не дзеці выцягнулі часамі 
адтуль?.. Я пастараўся прыйсці ў ліцэй да канца заняткаў, каб 
спытаць Данусю, ці брала яна пісьмо. 

Калі я заглянуў у будынак, паненкі атакоўвалі гандлярку з 
мандарынкамі. Толькі Дануся з сяброўкай стаялі ўбаку. 

Убачыўшы мяне, дзяўчына ўзрадавалася: 
— Пане Янку, вольмі прашу, пазычце нам, калі ласка, трыццаць 

грошаў! 
У мяне ад шчасця перахапіла дух. Дрыжачай рукой я дастаў тры 

апошнія манеткі па дзесяць грошаў і, як гэта рабіў ад'ютант Куба, 
стукнуў абцасамі: 

— Калі ласка, панна Янкоўская! 
— Дзякуем! — кінулася Дануся і ў момант апынулася ў гушчы 

сябровак. 
Ліха яго бяры з пісьмом! — Я не стаў пытацца. 
Вярнуўшыся дадому, пачаў прыдумваць, як адмовіцца ад 

грошай, калі Дануся будзе вяртаць доўг. Але ўсе мае выдумкі былі 
непрыдатныя. 

Пасля абеду, калі я ішоў на курсы, да генералавай сеткі раптам 
падбегла паненка і працягнула на далоні дзве манеткі — дзесяці- і 
дваццаціграшовую: 

— Я пану вельмі ўдзячная... 
Вінаваты і збянтэжаны выгляд паненкі дадаваў мне 

ўпэўненасці. 
— Гм!..— насупіў я бровы.— Што паненка з мяне дурня строіць? 
— Чаму? — спалохалася яна. 
— Хіба я вам даваў такія грошы? 
— Але ж, прашу вазьміце!— закрычала яна, смеючыся з майго 

жарту. 
— О-о,не-е, мяне не ашукаеце. Гэта не мае грошы! Падумайце 

самі, хіба я магу ўзяць іх? Бралі-то вы іншыя? — Катэгарычна 
накіраваўся я на вуліцу. 

Для мяне трыццаць грошаў — цэлае багацце, а я радаваўся. 
«Купіў! I дадумаўся ж, глядзі, вось табе і тупіца!.. Вось так і. 

далей будзем!..» 
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Я быў гэтак задаволены сабой, што нават забыўся, пра што  
хацеў спытацца ў яе. 
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Цяпер Дануся прыходзіла па маіх запісках. Калі ж яна не магла 
выйсці з дому, цётка Антося клала пад камень пісьмо. 

Аднойчы паненка прынесла загорнутыя ў сярэбраную паперу 
пліткі шакаладу. 

— А колькі гэта каштуе? — вырвалася ў мяне. 
— Здаецца — злот,— адказала яна бяспечна. 
— Цэлы зло-от? 
— Ага! 
— ?.. 
— Няхай пан Янэк есць! Я для яго спецыяльна прынесла! — 

заахвочвала яна, паводле польскага звычаю ветлівасці звяртаючыся ў 
трэцяй асобе. 

Побач ляжалі яе сшыткі, кніжкі і аўтаручка амерыканскай 
фірмы «Ватэрман» з залатым пяром. Я пацікавіўся: 

— А. колькі яна каштуе? 
— Дванаццаць злотых! 
— Не можа быць!.. 
— Чаму?.. Магчыма, і болей, не памятаю. Але здаецца, што 

плаціла столькі... 
На хвіліну я анямеў ад здзіўлення. За дванаццаць злотых мне 

трэба было дваццаць дзён насіць малако! За гэтую суму на вёсцы 
дзядзька прадасць цяля, ён гэтага дня чакае цэлы год і загадзя 
вылічвае з усёй сям'ёй, што за такую горбу грошай купіць. 

— Але ж, прашу! — з капрызнай нецярплівасцю загадала 
паненка і бесцырымонна пачала разрываць бліскучыя паперкі. 

Дануся заўсёды прыносіла з сабой прадметы свайго свету: 
тонкія пахі духоў, цукеркі, ілюстраваныя часопісы — польскія, 
нямецкія, французскія, англійскія — яна выдатна валодала гэтымі 
мовамі. На маіх курсах таксама шмат увагі ўдзялялі замежнай мове, і 
ў нямецкім часопісе я мог тое-сёе зразумець. Вядома, такія часопісы 
праглядаў я з прагнай цікавасцю. 

Памятаю, неспадзявана зрабіў адкрыццё, што ў польскім 
правапісе часамі не ставяць коскі там, дзе ставяць у нямецкім. У 
сказе «Яна запрапанавала мне пайсці на экскурсію» была коска: «Się 
ochlug mir vor, einen Ausflug zu mechen». 

— Ты не ведаў? — здзівілася Дануся.— Англічане ставяць коску 
яшчэ іначай! 
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— Няўжо? 
— I ў французскай мове бывае так! I ў рускай, глядзі!  
Дануся пачала выводзіць прыклады ў сшытку. 
— «Дом, у якім я жыву, вялікі». Бачыш? Мы тут паставілі дзве 

коскі. А па-французску «La mason qui j’habit est grande». Коскі няма? 
— Ну, няма... 
— Тое самае па-англійску: «The house where J live ist large». 

Таксама няма? 
— Тады навошта наогул існуе яна, калі. можна яе гэтак 

свабодна перастаўляць? — абурыўся я. 
— Як гэта «навошта»? 
— А — так! У мяне даўно была падазронасць, што яна зусім 

непатрэбная, яе прыдумалі, каб задаць вучням работы. Я яе вучыў на 
ўсялякі выпадак. Цяпер няхай зубрыць той, хто яе прыдумаў! 

Данусю гэта забавіла. 
 

6 
У нас была свая гульня. Я крыўляў якога-небудзь галівудскага 

кінаакцёра. Дануся прыкідвалася абражанай і біла мяне кніжкай па 
галаве, я лямантаваў. 

Або гулялі ў іспанскі цырк. Гектар быў быком, я — тарэадорам, а 
Дануся — суддзёй. 

Бывала, Дануся са смехам давала мне замест законных трафеяў 
тарэадора — вушэй, капытоў і хваста — што-небудзь смачнае, у гэты 
час Гектар хітра лашчыўся да мяне. 

Аднаго разу на гары застаў нас цёплы дожджык. Яшчэ ён зусім 
не сціх, а ўжо заззяла сонца, заблішчалі мільёны сярэбраных кропель. 
Перад намі мо на дваццаць колераў заіграла дзіўная дуга вясёлкі — 
выразная, свежая і вялізная, на ўсё неба. 

— Ведаеш, што гэта? — схапіла мяне за руку Дануся.— Глядзі, 
для нас вароты неба зрабіла, бачыш? Хадзем пад іх!.. 

Мы ішлі, а вясёлка дражнілася, адступала, пакуль не 
растварылася зусім. 

Часамі Дануся перакладала змест артыкула з якога-небудзь 
замежнага часопіса, і мы разам захапляліся рознымі дробязямі. 

Дзівіліся, напрыклад, што ў Англію прыехаў індыйскі магараджа 
і загадаў сабе ўставіць зубы з ... брыльянтамі! 

Дзівіліся, што чалавечы арганізм створан з такім запасам тры-
валасці, што, напрыклад, косць галёнкі можа вытрымаць дваццаці-
пяціразовую вагу ўсяго цела. 
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Дзівіліся, што каб днём убачыць зоркі, дастаткова залезці ў 
калодзеж!.. 

Часамі прачытанае выклікала ў нас гарачую дыскусію і мы 
спрачаліся, забыўшыся пра ўсё на свеце. 

У польскім часопісе «На шырокім свеце» пад фатаграфіяй 
няголенага пажылога тыпа стаяў сенсацыйны подпіс, надрукаваны 
тлустымі літарамі: 

«Глядзіце, добра прыглядзіцеся, вось гэты немалады чалавек, 
інжынер Збігнеў Дунікоўскі з Варшавы, вынайшаў спосаб, як са 
звычайнага рачнога пяску рабіць золата!..» 

Не ведаю, ці верыў хоць адзін чалавек з рэдакцыі часопіса ў тое, 
што там было папісана, але мы паверылі адразу і пачалі 
фантазіраваць, што б рабілі, калі б авалодалі такім вынаходніцтвам. 

— Я паклала б золата ў машыны, сздзіла б па Польшчы і 
раздавала б яго бодным,— з упэўненасцю заявіла Дануся. 

— А калі да машыны надыдзе пераапрануты багацей, тады 
што? Ім жа заўсёды мала свайго, яны папруцца да цябе ў першую 
чаргу, адно пакажыся з такой машынай!.. 

Не, гэты аргумент не надта страляў, я пашукаў іншы. 
— Чаму ты тады ўся скурчылася, калі маці ля касцёла раздавала 

жабракам грошы?.. Адчувала, што не вельмі прыемна браць падачкі. 
Ты сама ўзяла б? 

— Відаць, не,— прызналася яна. 
— Бачыш! Ну, а яшчэ? 
— Наладавала б у машыну цукерак, істужак, ездзіла б па вёсках 

і раздавала б дзецям цукеркі, а дзяўчынкам банты павязвала б... 
— Ага, банты. А яшчэ? 
— Во, я ведаю, што яшчэ зрабіла б! Каб мела шмат грошай, дала 

б іх у першую чаргу віленскаму «Дабрачыннаму таварыству жанчын-
каталічак»! 

— Тава-арыству? 
— Гэта мая мара! Таварыству трэба шмат грошай, каб карміць 

бедных, выдаваць ім дапамогу. Мамуся кажа, у варшаўскіх сталовых 
гэтай арганізацыі вісяць нават шаўковыя фіранкі, а ў нас — толькі з 
марлі. I то іх парабілі мы з Яняй, дачкой пана старосты, ведаеш яе?.. 
Цяпер эканомлю кожны дзень на грошах, што выдае мамуся, і за-
ношу іх у таварыства. Хутка мне споўніцца роўна васемнаццаць, 
тады мяне прымуць у члены таварыства і, як і мамусі, білет з 
пячаткай выдадуць! 
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Я ўспомніў, як мінулай восенню зарабляў залатоўку. Успомніў 
старых, якія выжывалі з розуму. Успомніў нават тыя фіранкі з белымі 
плямамі ад сырасці, 

— Ха-ха-ха-ха! — зарагатаў я.— Ну ж і прыду-умала!.. 
— Чаго ты? Праўда, праўда!— горача ўзялася яна мяне 

пераконваць. 
Тады свае пражэкты абвясціў я. Былі яны шырокія, не падоб-

ныя на Данусіны. 
Першым чынам я над Віліяй набудаваў бы шыкоўных мурава-

нак і туды перасяліў бы з усяе Вільні такіх цётак з дзецьмі, як мая 
прачка, ды бяздомных студэнтаў, як Суткус. 

Тады накупіў бы бамбардзіроўшчыкаў, лінкораў і навейшых 
танкаў ды паслаў бы іх у Іспанію на генерала Франко — помсціць за 
Рэспубліку. 

А яшчэ, каб меў шмат грошай, пабудаваў бы плаціну на рацэ 
Конга і абвадніў бы Сахару (у часопісе пісалі, што французскія 
інжынеры прыдумалі план, як гэта зрабіць, толькі не маюць сродкаў 
на яго ажыццяўленне). 

Затым у сваёй вёсцы праклаў бы водаправод, правёў бы 
электрычнасць, пабудаваў бы лазню, а кожнаму дзядзьку — новую 
хату! У новыя дамы мўжыкам машынамі навёз бы солі, мыла — 
дзядзькі, нябось, ведаюць, што мыла не ядуць!.. 

Дануся слухала мяне з захапленнем. Яна была ўжо згодная 
адмовіцца ад свайго плану і з гатоўнасцю аб'явіла: 

— А я паехала б з табой у Конга! Праўда, праўда. I табе было б 
няцяжка ўзяць мяне, бо я маю загранічны папшарт. Кожнае лета мы з 
мамусяй ездзім у Швейцарыю. У Афрыцы я табе памагала б... 

— Эк, памагатарша! 
— Праўда, праўда! Я дома часта памагаю Антосі, тата нават 

хваліць за гэта! 
— Эт, дзіця горкае! — кінуў я, успамінаючы, як яна даставала 

са студні ваду.— Адная ты ў яго, то ён і не ведае, як цябе песціць!.. 
 

7 
Аднойчы Дануся прынесла французскую кніжку — правілы 

добрага тону. 
— Янку, табе варта з ёю пазнаёміцца! 
— Што ж, давай вучы мяне добраму тону! — Зрабілася надта 

смешна, як падыдзе гэта да мяне. 
Дануся пачала тут жа перакладаць: 
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— «За сталом ніколі не падчышчай талеркі, не хапай апошні 
кавалак хлеба, няхай ён лепш застанецца...» 

— Брахня!— перабіў я.— Бываў у вашых рэстаранах і бачыў, як 
вы там ясцё! У нашай мясцовасці правілы добрага тону такія: калі ты 
ясі, даядай да канца, не псуй харчоў, памятай, іх дабываюць потам! 

Дануся не ведала, што адказаць. 
— Чаго так узіраешся, мо няпраўда?! Бачу, колькі ваша Антося 

кожны дзень вывальвае недаедкаў у скрыню,— хапіла б яшчэ на 
цэлую сям'ю! Ваш Гектар нават каўбасу не заўсёды і не адразу з'есць: 
сем разоў панюхае, тады зробіць ласку і праглыне!.. Вас бы, буржуяў, 
патрымаць з тыдзень на адной вадзе, каб вы пазналі цану хлеба!.. 
Адным словам, ясна. Чытай далей! 

— «Чаму так мала людзей, прыемных у размове? Бо кожны ду-
мае больш аб тым, што хоча сам сказаць, чым аб тым, што гаворыць 
яго субяседнік... Замест таго каб яму пярэчыць, перабіваць яго, трэба 
ўваходзіць у спосаб яго мыслення, у яго густ...» 

— А-га, і яшчэ падтакваць яму? 
— Янку, але ж нельга і крыўдзіць, абражаць чалавека толькі 

таму, што ты з ім не згодзен! 
— Ну, такая філасофія мне не падыходзіць! 
— Але ж чаму? 
— Хто-небудзь будзе малоць глупства, а мне трэба не толькі цяр-

пець, а яшчэ і «ўваходзіць у спосаб мыслення...»? Дык ён можа дагава-
рыцца да таго, што пасля яго слюў яму трэба будзе набіць морду! 

— О-ей, Янку, чаму ты такі рэзкі, бескампрамісны, грубы! Я не 
збіраюся рабіць з цябе графа, але хачу навучыць, каб не быў такім 
дзікуном. Так вучыся! Ёсць жа цэлая навука, як сябе паводзіць сярод 
людзей! 

— Табе здаецца, што я грубы. Бо цябе выхоўвалі на такіх 
пустых буржуйскіх кніжачках. Вучылі ўсюды быць добрай. А мяне 
бацька вучыў, што для ўсіх добрым быць немагчыма, бо тады трэба 
аднолькава кланяцца і разумным і ідыётам! Маці вучыла гаварыць 
усюды праўду і адно праўды трымацца. Я не грубы, я трымаюся 
бацькавай і матчынай філасофіі! 

Дануся не ведала, што казаць. 
— Гм, па-твойму, калі перада мной дурань гаворыць глупства, 

то ў імя твайго правіла, якое нехта там выдумаў у разбэшчанай Фран-
цыі, я не маю права яму сказаць: ты дурань, змоўкні, не мялі 
глупства, а паслухай лепш, што скажуць разумныя. Яшчэ павінен 
падстройвацца пад яго тон, так? 

— Ён жа таксама чалавек, Янку, яго таксама шкада! 
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— То няхай не будзе дурань, калі чалавек. А калі ідыёт, то які ж 
ён чалавек? 

— Навошта ж яго абражаць, Янэк? Лепш знайдзі аргументы і 
пераканай яго імі! 

— Да дурня аргументы, думаеш, даходзяць?.. Як бы не так!.. Я 
не абражаю, я дыягназ яму стаўлю, і ён павінен быць мне яшчэ 
ўдзячным за гэта! 

— Трэба ж быць ветлівым! 
— Ветлівасць — форма прытворства. У нас цярпець не могуць 

прытвор! 
— У цябе гэта ад сялянскай праматы! Але ты павінен яшчэ 

набрацца і мудрасці, цярпімасці да людзей, пабрацца інтэлігенцыі... 
Каб мы селі есці, няўжо ты ўзяў бы апошні кавалак хлеба?! 

— А калі б ты ўжо наелася і яго не хацела? Ён жа — прапаў бы! 
— Мне магло б быць сорамна прызнацца, што я яшчэ галодная? 
— Гэтага хіба саромеюцца? 
— А — не? Падумай сам!.. Ты толькі так гаворыш, бо і сам апо-

шнюю скібачку пры мне не ўзяў бы, бо ў цябе ж шчодрае сэрца, Янку! 
— Гм... Во як перакруціла!.. 
— Нічога, паступова зраблю з цябе чалавека! 
— Валяй, дазваляю!.. 
Так мы спрачаліся без канца. 
Нагаварыліся, што аж языкі забалелі. Пасля моўчкі ляжалі ды 

разглядалі зямлю. 
Праз хвіліну нас ужо дзівіла, што кожная пясчынка не падобная 

на суседнюю. На гары іх мільярды, і ўсё розныя! 
Прыглядзіся добра да травінак: дзвюх зусім аднолькавых 

таксама не знойдзеш! А лісце? А кветкі? А дрэвы?.. 
— Зімой, ідучы з ліцэя, люблю разглядаць квяцістыя ўзоры на 

вітрынах,— прызналася Дануся.— На кожнай шыбе інакшы, а мароз 
аднолькавы... 

— Во, гэта прыкмеціў і я!.. Таксама і людзі, заўважыла?.. Мы 
гаворым: ён падобны да нашага знаёмага. На самай справе падабен-
ства далёкае. На свеце жыве нас два мільярды, і кожны іншы! Ух, аж 
страшна: адкуль у прыроды такое багацце форм? 

— Не ведаю! — прашаптала ўражаная Дануся. 
Мы так захапляліся нашымі гутаркамі, бытта чыталі вельмі 

цікавую кніжку... 
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8 
Няўдалыя паўстанні, турмы, шыбеніцы і ссылкі лепшых людзей 

Польшчы ў мінулым прывялі да таго, што народ польскі пачаў сабе 
ствараць уяўных герояў мінулага. Што ж, паўтараста гадоў трымалі ў 
сваіх кіпцюрах магутныя дзяржавы багаты гістарычным мінулым 
край: людзі міжвольна шукалі ўцехі ў марах, і ў палякаў нарадзілася 
ўяўленне аб ідэальнасці, надзвычайнай гераічнасці і вялікай дабраце 
іхніх каралёў, князёў. 

Таксама ўяўляла сабе мінулае і Данута. 
На гары, калі мы пералічвалі сваіх любімых герояў, яна неча-

кана прызналася: 
— А мой ідэал мужчыны — ксёндз Кардэцкі!14 

Я так здзівіўся, што не знайшоў што і адказаць. Спадзяваўся — 
назаве Касцюшку, нават — Пілсудскага, які меў поспех у польскай 
ваеншчыны і буржуазіі, але каб поп?.. 

Гэта ў яе ад рэлігійнага дурману. Нічога, пройдзе!.. 
Развітаўшыся з Данусяй, я пачаў марыць, як дапамагу генераль-

скай дачцэ стаць рэвалюцыянеркай. 
Што так будзе, амаль не сумняваўся. 
Толькі ўчора скончыўся судовы працэс у Гдыні, які нашумеў на 

ўсю Полынчу. Дачка аднаго віленскага фабрыканта трапіла наліцыян-
там у лапы, калі раздавала курортнікам на пляжы марксісцкую 
літаратуру. 

А гады два таму назад у нашу вёску прыязджаў студэнт. Ён  
нібы чытаў сялянам лекцыю пра зоркі, а на самай справе прывозіў 
падпольшчыкам повыя інструкцыі. Тады хлапец расказаў, што ў 
горадзе ў яго ёсць сябар — генералаў сын — камуніст. 

— Дома ў іх на стале,— казаў ён,— стаіць бронзавы бюст мар-
шала Пілсудскага. Генерал і не ведае, што сын трымае ў бюсце 
камуністычную літаратуру! 

Чаму ж тады не зрабіць падпольшчыцай і паненку? У яе такое 
чулае і добрае сэрца! 

Дануся не мела якога-небудзь асаблівага таленту. У ліцэі яна 
была не найлепшай вучаніцай, атрымлівала пераважна чацвёркі і 
рэдка — пяцёркі. Гэтаксама ў яе было з музыкай, ігрой у тэніс — і там 

                                                 
14 К с ё н д з  К а р д э ц к і  — герой рамана Генрыка Сянкевіча «Патоп». Паводле 
аўтара, у 1665 г. Кардэцкі арганізаваў абарону касцёла на Яснай Гуры ў Чанстахове ад 
шведаў. З той пары касцёл стаў месцам пакланення набожных палякаў, а Кардэцкі для 
некаторых палякаў — нацыянальным героем. 
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заўсёды былі лепшыя за яе. Але паненка расла ўсебакова развітым 
чалавекам. Ці не з такіх менавіта выходзяць сапраўдныя людзі? 

Няўжо яна мяне не зразумее? Трэба выбраць зручны момант і 
ўзяцца за справу. 

 
9 

На Вялікай вуліцы быў кінатэатр паўторнага фільма. Калі меў 
грошы, я хадзіў толькі туды. За невялікую плату ў сеанс там паказвалі 
аж два прыгодніцкія фільмы — на паднішчанай кіналенце, але за 
чатыры гадзіны наглядзішся і наперажываеш уволю. 

Тады мне падабаліся кніжкі пра Ната Пінкертона і фільмы пра 
каўбояў. Я захапляўся спрытнымі людзьмі, якія баранілі слабых, муж-
насцю і сумленнасцю дзяцей прэрый. У фае і ў зале ніколі не ўключалі 
святла, і можна было не асцерагацца, што трапіш на вочы знаёмым. 

Мне ўдалося ўгаварыць Данусю, і мы пайшлі туды разам. 
Калі пачалася карціна, Дануся стала падобна на хлапчукоў у 

зале, якіх можна было ўшчыппуць, і яны нават не пачулі б. 
Вяртаючыся з кіно, паненка спыталася, чаму я цяпер не працую 

пасыльным. Я расказаў, як мяне злавілі з пісьмом і праперлі з работы, 
як цяпер устаю ў чатыры гадзіны і да васьмі разношу па кварталах 
бутэлькі з малаком. 

— А ты ў гэты час толькі паварочваешся на другі бок у сваім 
мякенькім ложку! 

— Божа, чаму ж адразу пра гэта не сказаў? — ускрыкнула яна з 
дакорам. 

— Ну, во, будзеш ведаць цяпер!.. 
— Матка боска, што рабіць?!. У мянс ёсць дзесяць тысяч злотых 

на ашчаднай кніжцы, але мне не споўнілася яшчэ васемнаццаці 
гадоў, не выдадуць у касе... Мо сукенкі мае старыя прадаць?.. Цяпер 
разумею, чаму цябе так дзівіла, колькі што каштуе!.. 

— Ага, разумееш!.. 
Вярнуліся мы вечарам. Ісці дадому праз брамку Дануся не 

адважылася, я перасадзіў яе цераз зарослы дзікім вінаградам плот, і 
яна мякка скочыла на зямдю. 

— Янэк, нахілі галаву, штосьці скажу! — усхвалявана шапнула 
паненка. 

Я нагнуўся да агароджы. Дануся прыткнулася губамі да маёй 
шчакі. Я адчуў пацалунак, лёгкі, нібы да твару дакранулася вуснамі 
дзіця. 

— Гэта — мая ўзнагарода, мілы, за ўсё, за ўсё!..— выдыхнула 
яна і панеслася дадому. 
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Нейкі час я стаяў нерухома, чуючы шэпт, які выйшаў з глыбіні 
Данусінай душы. Адчуваў дотык яе губ — халаднаватых, як рукі, да 
якіх незнарок дакрануўся шчакой, перасаджваючы дзяўчыну цераз 
плот. Гэта быў холад здаровага дзявочага цела, які валодаў 
уласцівасцю кружыць галаву і прыспяшаць біццё сэрца. 

 
10 

Яна мяне пацалавала! 
У наступны дзень я вырашыў праявіць ініцыятыву. Да самага 

вечара дрыжаў ад хвалявання. Спаткаліся мы, калі зайшло сонца. 
— Янэк, перастань!..— Нібы праз сон пачуў я спалоханы голас 

Данусі. 
Разгадаўшы мой намер, яна ўперлася далонямі мне ў грудзі. 
Я лёгка перасіліў супраціўленне паненкі, абняў і стаў вуснамі 

шукаць яе вусны. Дануся вырывалася, і я пацалаваў яе паспешліва і 
так нязграбна, што сваімі зубамі стукнуўся аб яе зубы. 

— Як ты смееш! — кінула яна з абурэннем і вырвалася. 
У параўпанні са мной у яе было сілы якраз столькі, як у 

кураняці. Але гэтая слабасць мяне і раззброіла. Я стаяў вінаваты, 
часта дыхаў і дурнавата ўсміхаўся. 

— Што, адно табе можна цалавацца? — пераводзіў я ўсё ў жарт, 
адчуваючы, што гавару не тое, што трэба. 

У здзіўленых і пакрыўджаных вачах Данусі было нямое пытанне. 
Дурань! Давёў сябе да таго, што пацалунак зрабіўся самамэтай. I 

цалавацца ў тую хвіліну мне зусім не хацелася, рабіў усё з упартасці. 
Ад дотыку да яе вільготпых вуснаў я не толькі не адчуў 

прыемнасці, але быў нават расчараваны — і гэта ўвесь смак ад таго 
самага таінства, пра якое столькі гавораць і пішуць у кніжках? 

Усё гэта мяне адразу апрытомніла. 
Пакрыўджаная Дануся з абурэннем папраўляла валасы і 

вопратку. 
— Грубіян! — кінула яна зноў, і яе голас задрыжаў ад плачу. 
— Ну! Бо з вёскі!..— разжалабіў я сябе, добра разумеючы, што 

гавару не тое. 
Каб супакоіцца, я назбіраў каменьчыкаў і са злосцю пачаў 

шпурляць іх з гары. Калі адвярнуўся, ля мяне ўжо нікога не было. 
«Пайшла? То ідзі сабе! Патрэбна мне такая генеральша, 

падумаеш!..» 
Раззлаваны і ўстрывожаны, пазаглядаў я сюды-туды і пачаў 

спускацца з гары. 
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11 
Аднак Дануся мне ўсё даравала. У наступны дзень нават 

прызналася, што яе ўжо цалаваў адзін чалавек. У прызнанні было 
столькі шчырай даверлівасці, што вестка зрабіла паненку яшчэ больш 
прывабнай. 

Вось прыкладна тады і наступіў момант, ад якога пачаліся 
нашыя непаразуменні. 

Паміма маёй выхадкі Данусі імпанавалі мой рост і сіла, таму я 
стараўся іх падкрэсліць. Каб здавацца яшчэ вышэйшым, станавіўся 
на высокія месцы, хваліўся сваім наганам... Паспешліва выстаўляў 
напаказ усе якасці, бытта баяўся, што потым будзе позна. 

— Лёнгінус! — пяшчотна пазвала мяне Данка імем героя рамана 
Сянкевіча «Агнём і мячом».— О-ей, які ж у цябе дужы карак! Я недзе 
чытала, што гэта — прыкмета ўпартасці! 

— Упартасці ў мяне хапае, магу табе пазычыць!  
 Дануся хвіліну памаўчала і ні з таго ні з сяго спыталася: 

— Янэк, Адам Міцкевіч меў рост сто семдзесят восем 
саптыметраў. Гэта мала ці многа? Хто з вас большы? 

Я паказаў далонню: паэт быў мне якраз па вусны. Пытанне было 
не выпадковае. 

У кожнай яе кніжцы ляжалі рэпрадукцыі нейкай белакурай 
паненкі, імі Дануся закладвала старонкі. Часамі ад няма чаго рабіць 
яна разглядала іх і ўздыхала. 

— Хто гэта? — пацікавіўся я. 
— Мой ідэал жанчыны — Марыля Верашчака.— I Дануся 

зрабілася сумная і задуменная. 
Нічога не падазраючы, я пытаўся далей: 
— Чым жа яна так праславілася, што прадаюць яе фота? 
— Марыля кахала Міцкевіча, але пайшла на самаахвярны 

ўчынак. Каб зрабіць бацькам прыемнасць, выйшла замуж за 
нялюбага магната Путкамера... 

Па тым, як вінавата Дануся апусціла вочы, я раптам зразумеў, 
для чаго яна гэта гаворыць, і пахаладзеў. 

Няўжо яна гэтаксама хоча выйсці за нялюбага Любецкага? 
Няйначай!.. Данусі цяжка, і, каб супакоіцца, яна прымушае сябе 
часта ўспамінаць Марылю. Але ж гэтага не можа быць!.. 

— Няўжо і ты?..— жахнуўся я. 
Дануся не адказала. Выходзіць, пытанне дарэмнае. Мы доўга 

маўчалі. Мяне агарнуў якісьці холад, я зноў адчуў самотнасць, пачуў 
сябе страшэнна адзінокім. Нарэшце я адважыўся паўтарыць 
пытанне: 
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— Гэта праўда, Данка? 
— Праўда, Янэк...— прашаптала яна, бездапаможна і вінавата 

апусціўшы галаву. 
Чаго я тут сяджу?!. Я ўсхапіўся на ногі. Дык вось хто яе першы 

пацалаваў — гэты нікчэмны Браніслаў! 
Вось чаму яна распытвала пра рост Міцкевіча! 
А я, дурань, так радаваўся апошнія дні. Жаніха іграў!.. А чаго ад 

яе хацець? Яна — прадукт свайго асяроддзя!.. 
Я стаў глядзець на Данусю нібы на асуджаную. Але паказаць 

усю бязглуздасць яе намеру не ўмеў. Да таго ж ва ўсёй гэтай гісторыі 
быў зацікаўленай асобай, і гордасць не дазваляла яе адгаворваць. У яе 
было столькі самаадданасці, што ў мяне паступова праявіліся да 
паненкі спачуванне і жаласць. 

Аднак усё гэта ўзнікла потым. Пасля апошніх Данусіных слоў 
мяне ўкалола страшэнная рэўнасць, агарнула абурэнне: 

«Колькі дзён я нічога не ведаў! За каго яна мяне тады лічыць, за 
хлопчыка для забавы?.. Якая мая роля ў гэтай гісторыі?!. Блазна 
прыдворнага хацелі з мяне зрабіць?!.» 

I Дапуся зрабілася такой недасяжнай, як і восенню. 
 

12 
Прайшло некалькі дзён. 
Нягледзячы па прызнанне, паступова я супакоіўся, а Дануся 

стала мне яшчэ даражэйшай. Кажуць, мы болей любім чалавека, калі 
ведаем, што ён не для нас. А яшчэ кажуць, каб мацней паверыць, 
трэба пачынаць з сумнення, а каб мацней палюбіць — з нянавісці. Я 
амаль гэтак пачынаў. 

Некаторыя хлопцы мяне дзівілі сваімі адносінамі да дзяўчат. 
Мне ж дзяўчаты заўсёды здаваліся недасяжнымі і казачнымі багінямі 
і анёламі. Я па натуры быў няўлюбчывы і сваімі пачуццямі не 
раскідваўся. Я іх збіраў, капіў, і цяпер яны выбухнулі. 

Каб пакахаць чалавека, адных позіркаў мала. Трэба счапіцца ха-
рактарамі, імкненнямі. Дануся мяне прывабіла не толькі абаяльнасцю 
і крамлівасцю цела пісанай прыгажуні полькі. 

Учынкамі людзей таго свету, з якога я паходзіў, кіравалі 
штодзённыя клопаты пра кавалак хлеба, ім была вядома адна работа 
— мускульная. 

У нашых сем'ях ласкі і чуласці саромеліся.  
Казкі апавядалі дзецям толькі для таго, каб малыя засыпалі або 

не плакалі: інакш які сэнс траціць час па глупствы? 
На кветкі звярталі ўвагу толькі маладыя, і то паміж работай. 
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Вырасце ля хаты дрэва, яго маглі ссекчы, бытта цень прыносіць 
у хату сырасць: яшчэ грыб паесць сцены!.. 

Цётка магла пражыць свой век і не пабываць у суседняй вёсцы. 
Паедуць, бывала, два дзядзькі на цэлыя суткі да млына. Аднаму 

жонка дасць торбачку з ежай. Ён есць пры сябру, з якім праходзіла 
яго жыццё, і ў дзядзькі не з'явіцца нават думкі падзяліцца кавалкам 
хлеба, а сябар за гэта і не пакрыўдзіцца. 

I жаніліся ў нас па-свойму. Хлопцу нявесту падбіралі ў залеж-
насці ад колькасці кароў, якасці воза — пасагу маладой! 

Канечне, было і каханне, а як жа! 
Недалёка ад маёй вёскі ля дарогі ляжыць і да сённяшняга дня 

крушня каменняў. Яшчэ нядаўна, бывала, калі ішлі жанчыны ў лес па 
ягады, старыя з прыполу вымалі каменні і шпурлялі ў горбу. Некалі 
адна дзяўчына з нашай вёскі не вытрымала, што яе хлапца ажанілі з 
другой, і ўтапілася. 

— Звар'яцела! — сказалі адны. 
— Гэта яе д'ябал збіў з тропу! — казалі другія.  

 Бедную поп нават не дазволіў пахаваць на вясковых могілках. 
Закапалі яе ў чыстым полі ля дарогі, і аж да 19З9 года нашы 
жанчыны ў яе магілку з пагардай і праклёнам шпурлялі каменнямі! 

Толькі ў апошыі час людзі маёй вёскі пачалі адчуваць, што недзе 
ёсць яшчэ іншы свет, ім невядомы. Мне здалося, што Дануся якраз з 
таго свету. I мяне туды пацягнула, як расліну да сонца! 

Я быў тады малады і, як кожны малады, шукаў вакол сябе 
штосьці лепшае: людзей, сацыяльны ўклад... 

Яшчэ трэба сказаць і пра іншае. 
Мы спаткаліся ў такім узросце і ў такую пару, калі гатовы былі 

закахацца ў чалавека, які адпавядаў нашым патрабаванням: я — ёй, 
яна — мне. Як толькі зарадзілася глыбокае пачуццё ў аднаго, у сілу 
сваіх таямнічых законаў яно вызвала такое ж самае пачуццё і ў 
другога. Няважна, што мы паходзілі з розных асяроддзяў і гэта рабіла 
нашае збліжэнне нелагічным. Хіба ў каханні заўсёды пануе логіка? 

 
Раздзед трэці 

 
1 

Пасля Данусінага прызнання я хадзіў прыбіты, сам не свой. 
— Янэк! — пазвала аднойчы мяне паненка з гары, калі я браў у 

калодзежы ваду.— Ідзі да нас. 
Я праглынуў камок крыўды. 
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— Хадзем, ну, не злуйся!— збегшы ўніз, пацягнула яна за 
рукаў... 

Гордасць мая некуды знікла, і я пакорна пайшоў за ёй. 
— Мая калежанка Бэта! — адрэкамендавала яна мне Залкіндаву 

дачку. 
Ад нечаканасці я не ведаў, як сябе паводзіць. А паненка не 

давала апамятацца. Яна зняла з пляча лейку і загадала: 
— Ану, стань побач з Бэтай, я вас здыму! 
— Бэтачка, на, здымі мяне з панам Янкам! Я яго навяла, толькі 

націсні спуск. 
Дануся стала побач са мной. Дзяўчына нас шчоўкнула і вярнула 

апарат. Усё адбылося на працягу лічаных секунд. 
— А цяпер на, раздушы!— працягнула мне жменю валоскіх 

арэхаў. 
Дануся хацела пахваліцца, які я дужы. Мне было няёмка, я 

ўпіраўся. 
— Сцісні, сцісні! — дамагалася яна настойліва, паклаўшы мне 

на далонь арэхі і загінаючы пальцы ў кулак. 
Я паслухаўся, і арэхі луснулі з сухім трэскам. 
— Бачыш? — пераможна зірнула яна на Бэту. Дзяўчына 

працягвала вывучаць мяне разумнымі карымі вачанятамі — такімі 
прыгожымі і выразнымі, якія бываюць толькі ў яўрэек. 

— Пане Браніславе, сюды! — закрычала Дануся. Я зірнуў уніз. 
Там ішоў Любецкі. 

Стаяла такая цяплынь, што хацелася разуцца, скінуць з сябе 
кашулю, а князь быў у новым цёмным касцюме, накрухмаленай 
кашулі і пад гальштукам. Крочыў ён павольна, як чалавек, які ў 
святочны дзень выйшаў прайсціся. 

— А, сэрвус! — убачыў ён нас.  
 Яго яшчэ не хапала. 

На ўзроўні маіх ног паказаліся бліскучыя залысіны, шыя і плечы. 
— Дзень добры, панно Дануто! Дзень добры, панно Бэто!— час-

та дыхаючы, праказаў Любецкі.— Го, панно Данка з фотаапаратам? 
Выдатна! 

— А ў мяне плёнка скончылася! — пераможна, нібы з радасцю 
паведаміла яна. 

— Шкада...— апёкся Браніслаў.  
 Толькі цяпер ён убачыў мяне і разгубіўся. 

— Пан Янэк, знаёмцеся! 
— Знаёмы...— прамямліў вечны студэнт з дурнаватай 

усмешкай. 
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— Вы ўжо знаёмы? — зрабіла вялікія вочы Дануся.  
 Ніхто ёй не адказаў. 

Я за ім сачыў незалежнымі вачыма. Любецкі зрабіўся вартым 
жалю. Усё выглядала так, бытта тут стаяў настаўнік, якога вучань 
Браніслаў вельмі баіцца. Ён перайшоў амаль на шэпт: 

— Панно Данко, вас можна на хвілінку? 
— Калі ласка!— пераглянулася яна з Бэтай.— Прабачце, пане 

Янэк! 
Я не паспеў адказаць: рэакцыя ў маёй галаве праходзіла 

замаруджана, усё адбывалася нібы ў сне. 
Браніслаў павёў паненку ўбок, але Дануся весці сябе далёка не 

дазволіла. 
— У тэатр, як дамовіліся? 
— Вядома!— капрызна паціснула яна плечыкамі і вярнулася да 

нас. 
— Бывайце! Мяне на Антаколі чакаюць нашы карпаранты! 
— Калі ласка, клічце і іх сюды! 
— Яны нешта арганізуюць!.. Прыемнай забавы! — кінуў ён, 

стараючыся не сустрэцца з маімі вачыма, і пайшоў. 
Брэшаш, ніхто цябе не чакае. Заела самалюбства. З ахвотай ты 

пабыў бы тут, каб не я. 
Мы трое глядзелі яму ўслед. Браніслаў нехлямяжа крочыў у чор-

ных лакірках, прыпаднімаючы калашыны і выбіраючы месца, куды 
паставіць нагу, каб не надта запыліць абутак. Дануся з Бэтай не 
вытрымалі і пырснулі. А ў мяне бытта зняў хто з сэрца вялізны цяжар. 

Не вельмі мяне кранула, калі пад вечар я ўбачыў, як Браніслаў 
выходзіў з генеральскага дома і вёў Данусю. 

 
2 

Міналі лепшыя нашы дні. 
Дапуся пасля абеду з падручнікамі спяшалася да мяне, а дома 

гаварыла, што ідзе да сяброўкі. 
Мы вельмі адно аднаго дапаўнялі і ў той жа час не разумелі адно 

другога. 
Аднойчы, напрыклад, яна шчыра рассмяялася з мяне, што я па 

смаку не адрозніваю гатункаў цукерак і яны для мяне ўсе аднолькава 
салодкія. Якраз у гэтую хвіліну, асцярожна абыходзячы дубцы, наста-
віўшы клінам свіную мысачку, праклыпаў ля нас вожык. Калі ж я 
сказаў, што вожык зімой спіць у трухлявым пні, сівее ад старасці, лю-
біць лізаць расу і вельмі храпе ў сне, Дануся паглядзела на мяне ўжо з 
павагай. 
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— Чаму ў цябе ў адным чаравіку падэшва дзіравая, а ў другім 
— цэлая? — выбухнула яна смехам зноў. 

— Бо на левай абутак заўсёды хутчэй рвецца, нават — у цябе. 
— На правай! 
— Якраз наадварот. 
— Та-ак?.. 
Усё гэта ёй было так цікава, што яна не знаходзіла слоў, каб 

выказаць здзіўленне. 
У адзін пагожы дзень выбраліся мы за горад. Па дарозе Дануся 

пачала расказваць аб сваёй паездцы за граніцу. Яна бачыла там 
такое, пра што я чытаў толькі ў кніжках. 

— Паехалі мы першы раз у Германію з паняй ваяводавай. У 
Дрэздэне зайшлі ў карцінную галерэю. Пані Бацянская падышла да 
адной карціны і расчаравана закрычала: «Дык такая ж вісіць у мяне 
на кватэры ў Вільні!» — «Тут арыгінал!» — тлумачу ёй. «Варта было 
толькі з-за гэтага ехаць тысячу кіламетраў?!» Адтуль адправіліся на 
мора... 

— Раскажы пра яго! 
— Ты яшчэ ніколі не бачыў?! — здзівілася паненка, калі мы 

крочылі палявой дарогай. 
— Дзе ж я мог бачыць?! 
— Слухай тады. Пад'язджаем да Трыеста, і мамуся кажа: «Гля-

дзі, мора!» Зірнула я праз акно — ніякага мора! Толькі чамусьці па 
небе плавае бервяно, а над небам высяцца спічастыя хмары. Калі 
добра прыгледзелася, ажно гэта не хмары, а — горы са снегам і ніякае 
не неба, а вада, і па ёй плавае не бервяно, а — лодка з чалавекам! 

Яшчэ мінулай восенню, калі не знаходзіў сабе месца ў Вільні, я 
аблюбаваў за горадам азярко. Цяпер прывёў да яго Данусю. 

У апошнія дні моцна прыпякала сонца, азярко высахла і 
нагадвала вялікую лужыну, якая густа зарасла травамі, трысцём і 
аерам. Дануся падбегла да берага і анямела. 

Дзіва! Чым тут захапляцца? Усё звычайнае, як ля маёй вёскі. 
Пахнуў разапрэлы сітнік, і над ім трашчалі крыльцамі з сухога 

цэлафану конікі. На супрацьлеглым баку азярка пад кустом спаў 
пастух. Яго каровы пазалазілі па самыя жываты ў ваду і ляніва 
шлёпалі сябе мокрымі хвастамі па баках. Здавалася, прырода — нібы 
гэтыя каровы — растлусцела, аблянілася, млее ад раскошы і ні аб чым 
не хоча ведаць. Успомніліся доўгія нудныя дні, калі я з торбачкай 
цераз плячо гэтак цэлыя дні, тыдні, месяцы праводзіў са статкам, 
кожны раз не могучы дачакацца, калі настане той вечар. 

— А чаго яны забраліся ў ваду, Янэк? — спыталася Дануся. 
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— Каб малако не скісла ў вымі. 
— А-а...— прыняла мой жарт за праўду. Божа, да чаго ж яшчэ 

дзіця. 
— А хвастамі чаму махаюць, сказаць? 
— ?.. 
— Хвасты ў іх для таго, для чаго пані Бацянскай служыць веер 

на балу. А смятана адкуль бярэцца, ведаеш? У каровы з вымені зві-
саюць унь, бачыш, чатыры такія штучкі з кранікамі. Адзін адкруціш 
— сырадой пацячэ, другі — смятана, трэці — масла стане капаць... 

Толькі цяпер яна зразумела, што я жартую, і мы абодва 
зарагатаді. Гэтым часам яе настрой перадаўся ўжо і мне. Я ўжо 
паглядзеў на прыроду ігрыва, рамантычна, як у дзяцінстве. 

— Кум! Кум! — тужліва паскардзілася жаба. 
— Кум-кума, дай палатна! Нашто табе? Дзяцей хрысціць! — 

падхапіў я. 
Каля нас у аеры нешта пакешкалася, пакешкалася, а потым 

плюхнула ў ваду, а плынь нібы ціха ўздыхнула і аж зморшчылася 
коламі. 

— О-ей! — уздрыганула паненка. 
— Не бойся, усяго толькі жаба! Думае, што нас ашукала і мы ўжо 

яе не бачым. Во, глядзі, ляжыць, хітруня, на дне з вылупленымі 
вачыскамі... 

— Ага, бачу! 
— Няхай ёй здаецца, што мы дурні! Пакінем яе ў спакоі... Лепш 

паслухай, што робіцца ў кустах! 
А ў прыдарожным алешніку, зашыўшыся ад спякоты ў лісце, 

заліваўся салавей. 
— Цёх, цёх, цёх! Пабёг, пабёг, пабёг! Па пятах, па пятах, па 

пятах! Кі-ям, кі-ям, кі-ям! Ф-іі-і! — пачаў я птушку дражніць. 
Дануся рассмяялася. 
— Я ведаю ўсе іхнія дванаццаць кален!.. Во курскага пачуць бы, 

тыя спяваюць на пятнаццаць!.. 
Абудзіўся пастух, павыганяў з вады жывёлу, і яна стала 

пасвіцца. Паміж кароў важна пахаджвалі буслы. 
— А чаго яны разам?.. 
— Каровы выганяюць з травы жаб, а буслы іх ловяць, 

прыглядзіся! 
— Узаемная дапамога?!. Якая гармонія, якая прыгажосць, якое 

неба!.. 
— А ты яшчэ ездзіш за граніцу шукаць хараства! Што тваё 

мора, што чужая Швейцарыя, паглядзі на свой край як след! 
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— О божа мілы! 
— Пры чым тут твой бог? 
— Янку, нельга блюзніць! — спалохана азірнулася яна, бытта 

нас маглі падслухаць на небе. 
Во калі вазьмуся за цябе! 
Я адвёў паненку ад возера і пасадзіў у жыта. 
— Дануся,— прыступіў я да справы,— ты ж такая вучоная, 

культурная і разумная паненка! Як ты можаш сур'ёзна верыць у 
папоўскія казкі?.. Вучыла, нябось, біялогію, ведаеш, што свет узнік не 
за шэсць дзён, а развіваўся мільёны гадоў! 

— Які ты, Янку, наіўны. Біблейская легенда аб стварэнні свету 
дайшла да нас ад старажытных яўрэяў. А слова «дзень» па-стараяў-
рэйскаму азначае і суткі, і год, і эпоху. Шэсць сутак трэба разумець у 
пераносным сэнсе, кожны дзень — цэлая эпоха! Гэта ж так проста!.. 

Дрэнны з мяне быў настаўнік. Убачыўшы, што адразу не магу 
пераканаць, я зазлаваў: 

— Няма чым ім крыць, падтасоўваюць факты! А ты слухай! Ты 
вер ім!.. Вер французскім кніжачкам... Ну і балда ж ты, хоць і надта 
вучоная ды з такой сям'і! Аб чым з табой гаварыць пасля гэтага? 

— Янэчку, супакойся!.. Я пастараюся ўсё-ўсё зразумець! 
I тады ля возера я прачытаў Данусі палітычную лекцыю. 
Я сам у той час больш адчуваў, чым разумеў, і што мог раска-

заць, мне цяжка цяпер і ўявіць. Памятаю, Дануся слухала пакорна і 
згаджалася, што рэлігія — мінулае, а ідэі сацыялізма — будучыня на-
родаў. Я палічыў, што дабіўся поспеху. Гэта мяне ўзняло ў сваіх вачах. 
Пачакай жа ты, князь Любецкі, падсуну табе дулю пад самы нос! 

Я не вытрымаў, прыгарнуў яе і пацалаваў. 
Дануся дазваляла дакрануцца толькі на адну хвілінку, бытта 

цалавацца коратка — злачынства меншае. 
— Ужо хопіць, Янку! — за кожным разам палахліва ўскрыквала 

яна задыханая і вырывалася. 
Гэта мяне толькі дражніла. Я ганяўся за ёю па жытах, падаў у 

густую шчотку з пругкіх, як дрот, ядроных сцяблінак і цалаваў, 
цалаваў зноў. 

 
З 

Пад вечар, шчаслівыя і здаволеныя, мы вярталіся з возера. 
Па дарозе абагналі п'янага дзядзьку. У абшарпанай саматканай 

вопратцы ён чагосьці на ноч валокся ў горад. 
П'яны раптам стаў рысавацца. Абняў тэлеграфны слуп і 

зацягнуў маналог: 
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— Ах, сасёначка!.. Расла ты сабе прыгож;ая ў лесе і гора не 
ведала! А што з табой паны зрабілі: спілавалі, абадралі, акавалі 
жалезам, начаплялі нейкіх чарак, дратоў, і век табе тут, беднай, 
гараваць! I ў дождж, і ў мароз, і ў спякоту ніхто цябе, бедную, не 
пашкадуе, нікому да цябе няма справы!.. Ты аж патрэскалася ад 
натугі, высахла ўся, цябе ўсю стачылі караеды!.. Ах мая ты сястрыч-
ка, што з табой злыдні зрабілі!.. 

Мы засмяяліся і пайшлі далей. 
На ўскраіне Вільні паказаўся прыгожанькі домік. Ля яго акон 

тоўпіліся людзі. 
— Давай пабачым, што там здарылася! — зацікавілася Дануся. 
— Можам... 
Мы збочылі з дарогі. 
Ля дзвярэй доміка з апушчанымі пад бараду пасачкамі 

дзяжурылі салдаты. Духавы аркестр зайграў жалобны марш. 
Уціснуўшыся між людзей, мы даведаліся: у гэтым доме памёр 

палкоўнік. 
Людзі навокал нас голасна гаманілі. Ніхто па нябожчыку не 

бедаваў. Гэта ўразіла Данусю, і яна ўзняла на мяне поўныя слёз вочы. 
А натоўпу і далей не было ніякай справы да настрою нейкай там 
паненачкі, у якой бацька таксама вайсковы чын. 

— Ты не памятаеш — у католікаў ці праваслаўных перад тым, 
як забіць труну, накрываюць твар нябожчыку? — абыякава пыталася 
нейкая жанчына. 

— Я адно ведаю, што ў яўрэяў пакойніка кладуць у саван. 
Найлепш з суровага палатна... 

— Ат, яму ўсё роўна! 
— А наро-оду сабралася! 
— То дзіва! Як багаты памрэ, то і апошні з хаты прэ, а як 

бедны-худачок — толькі попік і дзячок! 
— Калі ж цяпер будуць плаціць удаве? 
— Эт, бяда не вялікая! 
— Чорт яе не возьме, не бойся, заплацяць больш, чым нам з 

табой... 
Данусі гутарка здалася дзікай, і яна пацягнула мяне за рукаў: 
— О-ей, які цынізм! 
Прывалокся той самы п'яны дзядзька і пачаў дапытваць: 
— Чаму граюць, га? Чаму граюць, а не танцуюць? 
— Пане, цішэй, тут чалавек памёр! — узмалілася Дануся. 
— Хто памёр! 
— Пан палкоўнік! 
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— Будзе другі, падумаеш!  
 Людзі зарагаталі. 

— Вы п'яны! — Дануся прамовіла гэта так, бытта ад яе слоў 
чалавек меўся зараз жа згарэць ад сораму. 

— Хто п'яны? Я-а?.. Та-ак... Я, канечне, п'яны. Ну і няхай сабе! 
— Пане пастарунковы, тут хуліган!— паклікаў нехта паліцыян-

та. 
Тым часам дзядзька, дастаючы з-за пазухі бутэльку самагонкі і 

тыцкаючы папяровым коркам Данусі ў нос, урачыста прадэкламаваў: 
Я п-п'ю не панскія ш-шанпаны — 
Зямелькі роднай горкі сок, 
От! 

З'явіўся нарэшце паліцыянт і пад дружны рогат натоўпу 
дзядзьку павалок. 

— Хадзем адсюль, не магу я тут больш! — расплакалася Дануся. 
Я суцяшаў, а яна цвярдзіла сваё: 
— Я яго ведаю. Яго ўвесь горад ведае! Пан Мечыслаў Станкевіч. 

Адзінокі стары. Яго дзеда Мураўёў павесіў за паўстанне. Бацька за 
Польшчу памёр у царскай турме. Жонка памерла ў вайну ад тыфусу. 
Сам ён — апошні з роду Станкевічаў, у нас бываў не раз, мне гісторыі 
даваенныя расказваў... Увесь яго род загінуў за Польшчу, за іх, а яны 
такія няўдзячныя, подлыя, чаму, чаму?.. Ён ляжыць мёртвы, а яны... 

— Супакойся!..— Але я адчуваў, што яна па-свойму мае 
рацыю.— Перастань!.. Выходзіць, і ім трэба класціся ды паміраць? 

— Не люблю цябе, і ты такі самы цынік! 
— Называй мяне цынік, бляшанік — як хочаш, але ж супакойся, 

вазьмі сябе ў рукі!.. 
Нарэшце мы пайшлі. 
У Вільні ўжо ювеліры паздымалі з вітрын свае бліскучкі і паха-

валі іх у сейфы. Бразгалі жалюзі — крамнікі зачынялі на ноч вокны і 
дзверы. Служанкі выводзілі на прагулку пакаёвых сабачак. У касцё-
лах званілі на вячэрню. 

Праходзячы па Антаколі, насупраць касцёла Пятра і Паўла, калі 
прагучаў першы звон, Дануся застыла і памалілася. Убачыўшы, як яна 
набожна, на каталіцкі манер — цэлай далонню — хрысціцца, я 
вылаяўся: 

— Вось табе і сагітаваў! 
 

4 
Над Вільняй у цэнтры горада стаяў вялізны палац Урублеўскіх. 

Некаторыя выхадцы з гэтага палаца праславіліся ў народзе. 
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У 1906 годзе на судовым працэсе адвакат Урублеўскі выступаў з 
палымянай прамовай у абарону лейтэнанта Шміта. 

Іншыя Урублеўскія збіралі грошы для рэвалюцыі... Цяпер жа ў 
агромністых залах гэтага будынка паны наладзілі выстаўку, прысве-
чаную гадавіне вайны з Савецкай Расіяй. Сярод нямногіх наведваль-
нікаў выстаўкі быў і я. 

У палацы на сценах віселі карты з чорнымі стрэлкамі наступ-
лення легіянераў Пілсудскага. На таблічках значыліся лічбы забітых і 
ўзятых у палон чырвонаармейцаў. Пад шклом іржавела некалькі 
трафеяў: руская граната «бутэлька з кальцом», тульская вінтоўка, 
кулямёт «максім»... Віселі фатаграфіі. 

Кідаўся ў вочы адзін здымак. Французскі карэспандэнт зняў 
генерала ў цынічна-фанабэрлівай позе над трупам чырвонаармейца. 
Генерал, падкруціўшы вусы, узяўшыся ў бокі, зухавата глядзеў у 
аб'ектыў, а бліскучы яго бот стаяў на грудзях маладога будзёнаўца. У 
хлапца са штаноў вылезла ніжняя кашуля і плавала ў лужыне. 

Генерал не быў Данусін бацька, але я ў ім убачыў Янкоўскага. 
Ноччу мне нават прыснілася вайна. Страчылі кулямёты, салдаты 
Янкоўскага ў мяне стралялі, а я ўцякаў скрозь нейкія кусты. 
Прачнуўся ўвесь спацелы. 

З таго дня перад вачыма часта паўставала карціна — фанабэр-
лівы генерал з закручанымі вусамі над забітым будзёнаўцам. Мне ра-
білася страшна, што я закахаўся ў такога далёкага чалавека. Што я 
скажу сябрам у вёсцы, як пагляджу ім у вочы?.. I мне ўжо здавалася 
— каханне прайшло, бо, седзячы побач з ёю, думаў адно пра генерала. 

Іншы раз, калі мы бывалі разам, мяне агортвала такая лянота, 
што, здаецца, і пазяхнуць не хапіла б сілы. Хіба ж гэтак сябе 
адчуваюць у прысутнасці каханай? 

«Так яно і мусіць быць, гэта ж дачка польскага генерала!» — 
пераконваў я сябе і ўспамінаў, як Дануся хрысцілася ля касцёла, як 
спачувала нябожчыку легіянеру. На душы рабілася лёгка і свабодна, і 
я думаў ужо пра тое, як неўзабаве пакіну гэты смярдзючы горад і 
паеду дадому. 

Мяне напоўніла ўпэўненасць — бытта пасля ўдала завершанай 
справы. На Дануту я пазіраў цяпер паблажліва, як бы рабіў ласку, 
што хадзіў на спатканне. 

Адбывалася такое, што я пераставаў разумець. 
Часамі варта было Данусі пусціць слязу або выказаць якую-

небудзь просьбу, і ўвесь мой холад да яе адразу знікаў. Калі ж я бываў 
найбольш няўважлівы, яна яшчэ мацней імкнулася да мяне. 
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5 
Аднойчы, калі мы гулялі за горадам, на Віліі, Дануся ўважліва 

паглядзела на мяне і загадала: 
— Павярні твар! 
Я не зразумеў, для чаго яна дастае хустачку — маленькую, 

пахучую — і разгортвае яе, нібы пялёсткі кветкі. 
— Нагніся, Лёнгінус! Штосьці ў цябе тут...  

 Старанна выцершы мой твар, яна загадала зноў: 
— Здымі кашулю, я прапалашчу! 
— Ты?.. 
— Думаеш, не здолею? Здымай, здымай! 
— Калі ласка, на! 
Праз хвіліну я назіраў, з якім захапленнем і любоўю паненка 

церла ў рэчцы маю кашулю, і падтруньваў: 
— Умееш, умееш... 
— Мне так хочацца зрабіць што-небудзь добрае табе!.. О-ей, 

каўнерык ужо трэба зашыць!.. Заўтра прынясу іголку і ніткі! — 
Заклапочаная, яна ўжо развешвала кашулю на куст. 

— Го, выдатна! Такой работы я табе падкіну, будзеш яшчэ не 
рада! — прамармытаў я вяла. 

— I праўда, прынось! 
Мяне зусім размарыла на сонцы і апанавала дрымота. Я выцяг-

нуўся пад кустом і прыкінуўся, што сплю. Дануся падсела побач і 
заптаптала: 

— Паспі, Янэчку, паспі. Ты сёння рана ўстаў, бедны, 
напрацаваўся, табе трэба адпачыць. Паспі, любы, я цябе павартую... 

Хоць я ўжо амаль і не валодаў сваім целам, але ўсё чуў і бачыў. 
Скрозь прыадчыненыя павекі я назіраў, як яна ўважліва разглядае 
мой твар, вопратку. Потым асцярожна, каб не разбудзіць, пакратала 
далонню мой падбародак, шчаку, лоб, нос — чула і ласкава, нібы 
хацела ўкласці ўсю сябе ў гэты дотык. Да мяне прычапілася муха. 
Дануся датуль махала рукамі, пакуль муха не паляцела. Тады пачала 
кранаць мае плечы, затым прыклала шчаку да маёй рукі і замерла. 

А то аднаго разу было так: сядзеў я на гары вельмі маркотны. 
Дануся, убачыўшы ў мяне пісьмо, папрасіла: 

— Дазволь... 
Я падаў канверт. 
З вёскі пісалі, што маці Сцяпана Рамановіча лягла на аперацыю 

і старой спатрэбіліся сродкі. Нават самая нескладаная аперацыя ў 
Польшчы тады каштавала столькі, што можна было купіць на гэтыя 
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грошы карову. Каб памагчы жанчыне, мае сябры хадзілі ўжо касіць 
да памешчыка, але зарабілі яшчэ недастаткова. 

Сцяпанаў наган — таксама грошы, і цяпер я не меў права яго 
трымаць. 

— Давядзецца развітацца з ім! — паскардзіўся я. 
— Разумею цябе,— з павагай вярнула яна пісьмо і задумалася: 

— Пачакай, Янку, нешта прыдумала!.. 
Пад вечар пайшоў я на ўрокі і паведаміў аб сваім клопаце 

Суткусу. Альбінас узяўся дапамагчы. 
I праўда. Не прайшла і гадзіна, як ён прадаў рэвальвер Генрыху 

Станеўскаму за пятнаццаць злотых. Я не дасядзеў да канца заняткаў: 
пабег на пошту адсылаць грошы. 

Вяртаўся я назад нібы пасля развітання з дарагім чалавекам. 
Дома ляжала запіска: мяне выклікалі. 

На гары чакала Дануся. Са змоўніцкім тварам яна разгарнула 
газету, падала мнк бліскучы прадмет і шапнула: 

— Ад мяне падарунак! 
Я ўтаропіўся на тое, што ляжала на маёй далоні, і адчуў, як 

задрыжалі мае рукі. 
— Уй, малайчына, Данка! 
— Ты толькі цяпер пра гэта даведаўся? 
— Але ж адкуль гэта ў цябе, Дана? — спытаўся я, шчаслівы, 

аглядаючы рэвальвер. 
Яшчэ зусім новенькі. Са свежымі фабрычнымі знакамі на 

рукаятцы — двума жарэбчыкамі. 
— Не бойся, мілы, бяры!— Мая разгубленасць была ёй, відаць, 

прыемнай.— Гэта толькі адзін з калекцыі таты! Фірмы «Кольт»: па-
англійску «кольт» — жарабя. Бяры, бяры, не сумнявайся, я апраўда-
юся порад татам, не бойся!.. I цяпер ён не хутка вернецца ў горад... 

Але ўдзячнасці ў мяне хапіла ненадоўга. 
 

6 
Сядзелі мы на сваёй гары, схаваўшыся за кусты. Нізам па 

сцежачцы ўвесь час хадзілі людзі, мы за імі назіралі. 
Дануся, як усе жывыя натуры, не патрабавала для вучобы 

спецыяльнай цішыні, умоў. Яна адначасова вучыла, гаварыла са 
мной, сачыла за тым, што адбывалася навокал. Раптам Дануся 
закрыла падручнік і паказала мне на паненку на сцежачцы: 

— Падабаецца? 
Я прыгледзеўся. Паненка як паненка. Толькі з чорнай радзімкай 

ля носа. 
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— Цікавае ў ёй адно гэта! — паказаў я сабе на шчаку, 
незадаволены тым, што перапынілі мае думкі. 

— Сядзіць са мной, а душа недзе лунае... 
— З кім, па-твойму? 
— Са студэнткай! 
Убіла сабе ў галаву, столькі разоў ужо дапікала Вольгай, што 

мяне нарэшце гэта раззлавала: 
— Што ты заладзіла — адно і адно! Ідзі да д'ябла са сваёй 

студэнткай! 
— Не буду, Янэчку! — пачала яна лашчыцца.— Толькі не сярдуй. 

Ты — адзіны чалавек, з якім мне так хораша! 
Мне зрабілася яе шкада, я размяк і зноў забыў пра сваю тугу, 

пра ўсё на свеце. 
Назаўтра Дануся з'явілася з кавалачкам аптэкарскага пластыру 

на шчацэ. 
— Вязальнай спіцай укалолася,— паясніла яна.  

 Лапінка адстала, і я заўважыў кропку, выпечаную ляпісам. 
— Не глядзі!— пачырванела яна і прыціснула пальцам пластыр. 
Мяне гэта кранула. Зноў зрабілася яе шкада. Агарнула такое 

жаданне схапіць паненку на рукі і пацалаваць, што гэта нават яна 
адчула. Хутка закрыла падручнік і насцярожылася. Ад чыстых і 
спалоханых яе вачэй я сумеўся. Толькі нязграбна ўзяў яе касу і, як у 
нас на вёсцы хлопцы з-за самалюбства прыкрываюць сваю чуллі-
васць грубасцю, праказаў: 

— Эк, хвост... Бабскія фокусы... 
Дануся пакрыўдзілася, адабрала касу і закінула на плячо. 
Наогул я часта заўважаў, што грубыя і часамі дурныя мае вы-

хадкі надта яе абражаюць, але дзяўчыну цягнула да мяне нейкая сіла, 
якой паненка, відаць, не магла даць рады. I Дануся з яшчэ большым 
імкненнем спяшалася на спатканне ды старалася дагадзіць мне. 

Так здарылася і на гэты раз. У паступны дзень яна прыйшла ў 
хусцінцы і спыталася: 

— Нічога не заўважаеш?!. Не?!. 
— Абсалютна! — здзівіўся я.— А што? 
— Тады пачакай тут, а я зайду на гару першая. 
У гэты дзень я наогул мала бачыў з таго, што рабілася навокал. 

Калі я ўзабраўся на гару, Дануся была ўжо без хусцінкі. 
— Ну, а цяпер? — спыталася яна зноў. 
Нібы іншай канфігурацыі твар?.. Не, мабыць, мне так здаецца. 
— А ў чым справа, вытлумач!.. 
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— Па-твойму, сёння я такая самая, якая была ўчора? Толькі 
цяпер я спахапіўся, што ў яе не было кос. Валасы Данусі былі 
падстрыжаны так, як стрыгуцца кітайскія ці карэйскія дзяўчаты. 

— Я іх спецыяльна... Яны табе не падабаліся... 
— Выдумала нешта!..— адвярнуўся я, нездаволены. Яна 

пакрыўдзілася зноў. Крыўда была ціхая, бяссільная. Дануся пайшла 
на край гары, села, апусціла галаву і заплакала. 

— Слёзка мая...— вырвалася ў мяне, калі я яе прытуліў да 
грудзей. 

Дануся захлябнулася ад шчасця: 
— Як ты сказаў? Скажы яшчэ раз!  

 Я паўтарыў. 
— О-ох, як мне добра! — выдыхнула яна з набалелай асалодай.— 

Толькі цяпер бачу, які ты да мяне нераўнадушны!.. Ты сваёй грубасцю 
прыкрываеш пачуцці, праўда? Чым ты грубей са мной, тым больш... 

— Так у нас на вёсцы... 
— А ты кінь дзеравеншчыну!.. Выкінь яе, добра?.. Я нічога 

кепскага не думаю пра вёску, але ты не будзь такім!.. 
— Я і сам бачу, часамі раблю ці гавару не тое, што трэ... А ты 

разумная, Дана!.. I дзіўна падобная на маю маму! — упершыню я гэта 
заўважыў і далонню адгарнуў навісшыя ў яе валасы. 

— Праўда? — узрадавалася яна. 
— Лоб — дакладна як у маёй мамы, сур'ёзна!.. 
— А ты, Янку, як глыба!.. О-ей, як я цябе такога люблю!.. 

Скажы, мая прычоска табе падабаецца? 
— Ужо адно таму, што яна твая! 
— Гэткую насілі ўсе рэваліоцыянеркі! I Эмілія Плятэр. I Марыя 

Канапніцкая. I пані Пілсудская, калі яе муж быў у Сібіры... Нават твая 
Вольга носіць такую! 

— Ну-у?!.— здзівіўся я. 
— А ты, дурненькі, і не заўважыў?!. 
— Калі ўсе рэвалюцыянеркі пачнуць аднолькава падстрыгацца, 

лёгка будзе дэфензіве працаваць! 
— Вядома, і тут ты свой практыцызм прымяніў!.. Што з табой 

сёння?.. Ты ўсё нешта ўтойваеш ад мяне, нібы не давяраеш!.. 
— Дапуся,— пачаў я апраўдвацца,— зразумей, ёсць такія 

справы, пра якія я не маю права гаварыць! 
— Не верыш мне? Так? Не верыш?.. Няўдзячны! — расплакала-

ся яна па-сапраўднаму. 
Я пачаў паненку суцяшаць. Дарэмна! Скрозь слёзы яна 

цвярдзіла: 
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— Я хачу пра цябе ўсё-ўсё ведаць! Клянуся памяццю мамусі, 
нікому не скажу! 

— Не мялі глупстваў, перастань, я ж табе веру, адкуль ты 
ўзяла!.. 

Што яна нікому не скажа, я быў упэўнены. Калі так, чаму ж не 
адкрыць ёй таямніцу? Хіба канспірацыя існуе для канснірацыі? Яна ж 
нават рэвальвер дала, не пабаялася! 

«Вялікае геройства — узяць з дому і падарыць татаву цацку! — 
гаварыла ва мне развага.— За рэвальвер дачку генерала не 
пасадзяць!..» 

 
7 

Аднак таямніцу ёй усё ж такі адкрыў. 
У той час урад меў шмат клопату са студэнцкай дэмакратычнай 

арганізацыяй. Кіраваў ёю аўтарытэтны Юзэф Шус. Не прыдумаўшы 
нічога лепшага, дэфензіва нанесла арганізацыі ўдар метадам царскай 
ахранкі. Сышчыкі падпільнавалі Шуса на вуліцы, упіхнулі ў машыну, 
завезлі за горад і падстроілі так, бытта студэнт сам павесіўся. Да мяне 
на кватэру прыходзілі раніцой Яцкевіч з нейкім чалавекам: і прапана-
валі з'явіцца ноччу ў гарадскі парк, там мелася нешта адбыцца. 

— Перайшлі яны да адзінічных забойстваў, будуць справу мець 
з масай, папомняць нас!..— пагразіўся я. 

— О-ей, як цікава!..— выслухаўшы мяне, ускрыкнула Дануся.— 
А можна з табой? 

Выпадак ускалыхнуў усю Вільню, а яна нічога не чула?!. Для яе 
гэта ўсяго сенсацыя, цікавая і рамантычная экскурсія?!. 

— I чаго ты зноў надзьмуўся! — прыстала яна ледзь не з плачам. 
— Калі ты нейкая... 
Яна закрыла мне далонню вусны: 
— Янку, я хачу быць такой, якой ты мяне хочаш бачыць! Ну, як 

найлепшай! I буду, паглядзіш!.. 
Сіла пераканання ў яе голасе і позірку зноў мяне абяззброілі, і 

мы памірыліся. 
Тады яна даверыла мне свае таямніцы. 
Бацька яе — камандзір дывізіі — з зімы стаяў на нямецкай 

граніцы ля Пазнані. 
Маці яе была чэшка і памерла, калі дачка мела ўсяго два гады. 

Генерал узяў за жонку старую дзеўку, пані Вацлаву. Другая жонка 
дала зарок не мець сваіх дзяцей, каб яны не перашкаджалі 
выхаванню малой падчарыцы. 
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Даведаўшыся пра зарок пані Вацлавы, Дануся, каб аддзячыць, 
дала слова выйсці замуж толькі за таго, каго выбера мачаха. I тая 
выбрала. 

— Многа разоў яна гаварыла пра Любецкага,— расказвала 
Дануся,— але я ўсё прапускала міма вушэй, пакуль не паехалі ў 
Закапанэ на міжнароднае спаборніцтва на лыжах. Туды з'ехалася 
знаць з цэлага свету. Пасля спаборніцтву быў баль. Памяшканне 
напоўнілі славутасці. Дзеці Радзівілаў, Сапегі, Ротшыльдаў, Крупа... 
Мужчыны — у чорных фраках, дамы — у дэкальтэ, з брыльянтамі ў 
прычосках і на шыях... Любецкі стаў да мяне заляцацца, а я 
саромелася ісці з ім танцаваць. Князь пакрыўдзіўся і выйшаў на двор. 
Там стаялі фурманы з фаэтонамі. Браніслаў сунуў вазніцы жмут 
грошай і загадаў распрагаць каня. Тады сеў вярхом і накіраваўся ў 
залу. Музыка змоўкла, узняўся гвалт, пары сталі ціснуцца да сцен... 
Браніслаў хапіў мяне за талію, падняў на каня і паехаў па зале, дзе 
танцавалі... Яшчэ і там, дзе былі накрытыя сталы... Нават не выклі-
калі паліцыю. Любецкі заплаціў за папсуты паркет, пабіты посуд, 
паламаную мэблю... Мне тады сталі ўсе зайздросціць, называць 
князёўнай, і гэта мне вельмі падабалася. 
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Апоўначы Дануся вышмыгнула праз акно, і мы накіраваліся ў 
горад. 

Ля парку я пакінуў яе на тратуары, а сам пайшоў да кампаніі. 
Студэнты ў прыватнай друкарні нарыхтавалі некалькі тысяч 

пракламацый, якія пагражалі забойцам і заклікалі жыхароў Вільні вы-
ходзіць заўтра на пахаванне. Гэтыя лістоўкі трэба было параскідаць 
па горадзе. 

У парку знаходзіўся і Суткус. Было сорамна глядзець яму ў вочы: 
Альбінас нічога не ведаў пра нашы адносіны з Данутай. Цяпер ён 
адразу здагадаецца, чаго некалі я цягнуў яго да шынка «Баторыя»... 

— Рэвальвер з табой? — сустрэў мяне пытаннем Яцковіч, які і 
тут кіраваў усёй справай. 

Я расказаў пра Данусю. 
— Знайшоў час на амуры!.. А ручаешся за яе? 
— Вядома...— разгубіўся я да рэшты. 
I тут я ўлавіў дакорлівы позірк Вольгі. Яна стаяла збоку і прыслу-

хоўвалася. Мяне разабрала злосць. А ў чым я вінаваты? Сама 
апавядала мне турэмную гісторыю!.. 

Спалоханая Дануся спаткала мяне пытаннем: 



 

 140 

— О-ей, Янку, я за цябе так баюся! За такія штучкі не трапіш у 
турму? 

Трывожна-насцярожаны настрой студэнтаў перадаўся ўжо і 
мне, пытанне паненкі раззлавала да рэшты. Я схапіў Данусю за руку, 
пацягнуў: 

— Хадзем! 
О зменлівы жыццёвы шлях чалавека! Ці мог я спадзявацца 

паўгода назад, што тая самая генеральская дачка, з-за якой я аблі-
ваўся потам на рынгу і дзёўб каменні ў музеі, стане для мяне 
цяжарам?! 

— Ну, баксёр, не забывай, мы — у тваіх руках! — аб'явіў 
Яцкевіч, калі я падышоў зноў.— На твае кулакі і на тваю гармату ўся 
наша надзея! 

Я нічога не адказаў: мой настрой сапсаваўся. Баючыся спаткац-
ца вачыма з Суткусам, я пабег наперад, подла пакінуўшы Данусю. На 
шчасце, яе адразу падхапіла Вольга. 
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З парку мы накіраваліся ўверх па галоўнай магістралі — вуліцы 
Міцкевіча. Некалькі чалавек з Суткусам на чале падаліся ў бок Віліі, 
дзе жылі сем'і афіцэраў. Я пасмялеў ды пачаў шукаць вачыма 
Данусю. Паненка з Вольгай, абняўшыся, крочылі дружна і пра нешта 
гутарылі. «Аб чым яны гавораць?» — зацікавіла мяне. 

Памалу група меншала. Парэшце засталіся толькі паненкі, за імі 
я і Яцкевіч. Мы трымалі пад пахамі пакецікі. Была гадзіна ночы. На 
залітай яркім святлом вуліцы — ні душы. 

— Тут,—шапнуў студэнт, пераводзячы дых, калі мы дайшлі да 
сквера, і сыкнуў на дзяўчат, каб спыніліся.— Высыпай ты свае, каб 
рукі былі свабодныя, а на Лукішскім пляцы я выкіну свае! 

— Ты ачмурэў? — абурыўся я, адгадаўшы задуму студэнта. 
Такія «гороі» і ў нашай вёсцы выкідвалі лістоўкі проста на вуліцу 

і лічылі, што заданне выканана. А раніцай лістоўкі ўбачыць які-
небудзь здраднік, заявіць у паліцыю, і яны, нікім не прачытаныя, 
павандруюць у печ. А тут іх знойдуць яшчэ хутчэй, бо кожную хвіліну 
снуюць паліцыянты. 

— Глядзі за вуліцай! — загадаў цяпер я і накіраваўся ў пад'езд з 
цясанага граніту.  
 Сюды я насіў малако. 

У гэтым раёне жыло адно панства. Са здавальненнем пачаў я 
запіхваць лістоўкі ў паштовыя скрынкі, пад дзверы, у выстаўленыя 
для булачнікаў кошыкі, вешаў на цвікі... 
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— Гэтак мы будзем да самай раніцы тут калупацца...— цяжка 
дыхаючы, нездаволена сустрэў мяне Яцкевіч: яму было сорамна перад 
паненкамі. 

— Ну і будзем, калі трэба, а ты думаў — ляп-цяп? — абрэзаў я 
студэнціка. 

Толькі цяпер кінуліся ў вочы яго запалыя шчокі, якія бываюць 
звычайна ў мужчын каля трыццаці год, ды пад студэнцкай кепкай — 
адтапыраныя вялізныя вушы. I ростам ён нібы паменшаў: што за 
мужчына, мне па плячо?!. У такога яшчэ шукаў падтрымкі... 
Шляхцюк гарадскі, прайшоўся пару кіламетраў і ўжо задыхаўся. 

— Годзе стаяць, давай далей! — пагнаў я Яцкевіча, беручы 
ініцыятыву ў свае рукі. 

Калі на Лукішскім пляцы канчалі мы сваю справу, дзяўчаты 
пачалі чыхаць — сігналіць трывогу. Набліжаліся два паліцыянты і 
шпік у цывільным. 

— Панна Янкоўская, і вы тут? Так позна?— пачуў я знаёмы 
голас. 

— Не, мы так...— запнулася Дануся. 
— Можа, вас правесці дадому? 
— Дзякуй, зайду з паннай Оляй... Вы не знаёмыя? 
— Не меў гонару! 
— Знаёмцеся. Мая калежанка! 
— Вельмі прыемна. Генрых. Я маю гонар пазнаёміцца са сту-

дэнткай, праўда? 
— I я шчасліва — пазнаёмілася з такім ладным панам. I на 

самай справе, правядзіце нас! Далібог, цікава з такім сімпатычным 
спадарожнікам прайсціся ў такую цудоўную ноч! — загаварвала зубы 
Вольга. 

— Правядзіце, правядзіце нас, пане Генэк! — спахапілася ўжо і 
Дануся. 

— Прабачце, прапанаваў, а не падумаў, што не маю часу.— 
Цяпер я пазнаў: гаварыў Станеўскі. Толькі голас у яго быў дзелавы, 
упэўнены, узбуджаны.— У горадзе трывога. Заварушыліся камуністы. 
Ловім іх. Мы і вас палічылі за чырвоных! 

— А як жа, адгадаў пан! Мы чырвоныя, нібы радыска: разрэж, а 
ўсярэдзіне — белая! — жартавала бойка Вольга. 

— Го-го-го-го, але ж брава! 
— Вы не ведаеце тых тыпаў? — перабіў іх сур'ёзны голас палі-

цыянта, якому ўжо не цярпелася прыступаць да выканання службо-
вых абавязкаў. 

— Не! — катэгарычна заявіла Вольга. 
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— Тых двух?!. Нашы бурсакі з гімназіі Касцюшкі,— падхапіла 
Дануся.— Няўжо пан Генрых такі службіст: не правядзе нас, калі 
нават я загадаю? 

— Панна Данута на гэты раз павінна прабачыць, я не адзін... 
Пакуль адбываўся гэты дыялог, мы стараліся адысці як мага 

далей. 
«Ах ты, гадзіна! — падумаў я пра Станеўскага. Што ён працуе ў 

дэфензіве15 было для мяне громам з яснага неба.— Дык вось чаму ты 
так пазбягаў мяне! — прамільгнулі ў памяці ўсе неасцярожныя словы, 
якія я пры ім сказаў.— Вось чаму ты апранаешся, як кароль, маеш на 
халву і шакалад, звяртаешся да ўсіх з развязнай фамільярнасцю!.. А 
я, дурань, яшчэ збіраўся пагаварыць з табой як са сваім хлопцам, каб 
не блытаўся з эндэкамі!.. Дзе была мая галава?.. Тады дзіўна, навошта 
ты куніў Сцяпанаў наган? Няўжо табе, халую, дэфензіва не давярае 
казённы?» 

Наша спешка выклікала падазронасць. Патрулі пакінулі паненак 
і затупалі ў наш бок. Ноччу на пустой вуліцы — нібы зімой на лёдзе — 
цяжка вызначыць, блізка хто крочыць ці далёка. Часамі здавалася, 
што яны далёка, то зноў па спіне прабягалі мурашкі вось-вось цап-
нуць за каўнер!.. Каб не выдаць сябе канчаткова, азірацца не 
адважваліся. 

Усе брамы былі пазамыканыя, а ззаду паліцыя. Мы несліся з усіх  
ног! 

— Колькі патронаў? — спытаўся студэнт. 
— Барабан. Але страляць нельга. Паліцыянты з карабінамі, у 

шпіка — наган, адкрыюць пальбу — мы прапалі. I Станеўскаму толькі 
выдам сябе. Чорт, чаму я такі доўгі! 

— А можа, і не пазнае! — няўпэўнена пераконваў сябар: бяда 
нас ужо з'яднала.— Вось што мне рабіць? Засталося некалькі 
лістовак... Уздумаў ты раздаваць іх па кватэрах, нібы візітныя 
картачкі! 

Сапраўды ж была сітуацыя. Мы нібы ў мяшку. Толькі далёка 
ўперадзе, ля калон кафедральнага касцёла, віднелася агароджа парку, 
за ёю — дрэвы. 

— Памчым туды, порамахнём агароджу, скочым у кусты, і мы 
— уратаваныя! 

— Які ты разумны! — абрэзаў я сябра.— У парку абавязкова 
хто-небудзь вартуе з паліцыянтаў. Гэтыя засвішчуць, і ў кустах будуць 

                                                 
15 Д э ф е н з і в а  — тайная паліцыя ў буржуазнай Польшчы. 
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нас чакаць, як зайцаў. Там цёмна. З аветленага месца мы іх і не 
ўбачым! 

— А што нам застаецца?.. Стоп!.. Ціха, ціха...— У голасе 
таварыша прагучала надзея: — Барташэвіч, хто не рызыкаваў, той не 
перамагаў, хадзем да яе! 

Пад лямпачкай тырчала самотная постаць жанчыны. Адзенне і 
пастава яе не выклікалі сумнення — прастытутка закінула вуду. Калі 
ноччу даводзілася ісці па горадзе, то я выбіраў у пяць разоў 
даўжэйшы шлях, абы толькі мепш сустракацца з такімі. 

— Алё, кветачка, мы цябе столькі шукаем! — крыкнуў ёй 
студэнт. 

— А я вас даўно чакаю! — у тон адказала шыракатварая 
дзяўчына і роблена ўсміхнулася. Голас яна мела трубны, ад грымасы 
твар і моцна пафарбаваныя вусны зрабіліся агіднымі. 

Дзяўчына падалася насустрач. 
Я аж жахнуўся. Гэта яна восенню прыставала, калі я еў маро-

жанае! Вядома! Той самы шырокі твар, яна!.. Многа разоў выглядаў ж 
на вуліцы, адчуваючы жудасную, нездаровую, хвалюючую цікаў-
насць. I на табе!.. 

Студэнт узяў дзяўчыну пад руку, мне трэба было браць пад 
другую, але я не мог адважыцца. Утраіх падаліся мы да парку. 

Патруль увесь час ішоў на дыстанцыі, не рызыкуючы нас 
затрымаць і праверыць. Калі мы не тыя, трэба прасіць прабачэння. 
Паліцыянты трапіліся, відаць, з гонарам. Прызнацца, што яны 
памыліліся?.. Яны сачылі за намі зводдаль. Убачыўшы, як мы 
падчапілі жанчыну, паліцыянты вырашылі, што мы звычайныя 
распуснікі, і адразу адсталі. 

Не такі ўжо і дурань Яцкевіч. 
— Ну, стакротачка, дзякуй табе, дарагая, за ўсё і шчыра 

жадаем поспеху — багатых кліентаў, а нам твой тавар не патрэбны! — 
аб'явіў пасмялелы студэнт жанчыне ў парку. 

— А-а, та вы та-ак? Хамы, свінні!.. У паліцыю заяўлю на вас!.. 
Пакінуўшы яе адну, раззлаваную, мы з усіх ног пабеглі. 
— Ты не ведаеш, кожнаму шпіку даюць рэвальвер? — спытаўся 

я ў сябра, калі мы апынуліся на гары Гедыміна. Пытанне не вылазіла з 
галавы. 

— Кожнаму. 
— Дык чаму Станеўскі купіў сам наган? 
— Ён толькі практыкант у іх.— Яцкевіч добра разбіраўся ў 

гэтых справах і віленскіх сышчыкаў пазнаваў нават на вуліцы. 
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Генрых не можа дачакацца і купіў зброю за свае грошы. Ведаў 
жа я, каму прадаць! Устаў бы з магілы Сцяпан, што б ён мне сказаў?!. 
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Па дарозе дадому я хваляваўся за Данусю: была ўжо трэцяя 
гадзіна ночы. Паненка і не ведала, што ўратавала нас: патруль 
затрымаўся толькі з-за яе. 

Я знайшоў Данусю ў альтанцы садка. Дадому яе правяла 
студэнтка. 

— Янэчку, мілы, ты жывы?.. Я за цябе так баялася! — кінулася 
дзяўчына мне на грудзі,— Вярнулася і прачакала тут да світання! 
Чамусьці здалося, што цябе больш ніколі не пабачу! Зрабілася 
страшна-страшна... Я ўжо і малілася: «Езу, коханы, вярні мне яго хоць 
бы жывым!..» 

Удзячны і ўзрадаваны, я прыпаў да яе вуснаў. 
Калісьці Дануся пацалавала мяне праз сетку: нясмела і лёгка, 

нібы ластаўка на ляту кранула грудзьмі паверхню вады. Цяпер яе 
падатлівыя вусны затуманілі маю галаву. Цалуючы дзяўчыну, я 
адчуваў, як яна ўся горнецца да мяне, а па шчоках яе цякуць слёзы. 
Няўжо я змагу яшчэ калі яе пакрыўдзіць? 

— Ты так за мяне хвалявалася? 
— Ах... Ах...— давілася яна шчаслівым плачам і раз-пораз 

уздыхала. 
— Я адразу ж і паляцеў сюды, як толькі вырваўся! 
— Колькі з-за цябе перацярпела, перадрыжала! — скардзілася 

яна ціха ў мяне на грудзях. 
— А я цэлы і здаровы, бачыш? Станеўскі якраз бы налез на 

мяне, каб не вы з Вольгай, і сядзець бы мне цяпер у халоднай! 
— А ты яшчэ і браць мяне не хацеў! 
— Быў грэх, каюся!.. Ну і хітры Яцкевіч!.. Падчапіў гэтую 

жанчыну!.. 
— Паліцыянт убачыў вас з ёю і кажа сябрам: «Мы, здаецца, 

памыліліся!..» I адразу перасталі вамі цікавіцца!.. Прызнайся, аднак, 
гэтая жанчына табе не была знаёмая?.. 

— Адкуль?!. 
— А чаму ў цябе вочы сарамлівыя?!. Ты такі адважны, я цябе за 

гэта так кахаю... 
Узышло сонца. 
У Данусі твар быў бледны. Выпадак з лістоўкамі забраў у яе 

многа сілы. Напружанне цяпер у паненкі змянілася вяласцю і 
бяссіллем. 
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— Ну, на сёння хопіць. Ідзі адпачывай! — зжаліўся я.— Пайду 
на работу! 

— Але ж я спаць не хачу! Праўда, праўда, не хачу! Вазьмі мяне з 
сабой разносіць малако! Раніцай мяне ніхто не пазнае, нашыя спяць, 
а з цёткай Антосяй я дагаваруся... 

— Яшчэ што: дачка генерала разносіць малако. Усе газеты 
напішуць пра гэта! 

— Вазьмі-і! 
— Пабачым!.. Ах як я прашляпіў Станеўскага!.. I не падумаў — 

адкуль у яго капелюшы, касцюмы... Я лічыў, Генрых — няшкодны, 
падхалім... 

— Ён цябе не выдасць. Беларус таксама! 
— З тых, што прыйшлі б сёння туркі, ён ужо служыў бы ім! 
— Дык бярэш мяне з сабой! 
— Выдумала! Слухай, што табе гавораць старэйшыя! Праваліш 

з-за мяне экзамены! 
— Не правалю, любы! — Твар і вочы яе запрамянелі ласкай.— 

Адно скажы, што мяне кахаеш!.. О-ей, які ты ў мяне цудоўны!.. 
Спачатку ты мяне проста зацікавіў. Цяпер — жыць без цябе не змагла 
б!.. Кажы! 

— Ну! 
— Не «ну», а «ка-хаю»! 
Я саромеўся гэтага слова, яно аніяк не праходзіла скрозь горла. 
— Сама сказала за мяне. 
— Ай! Хачу пачуць ад цябе! Кажы, хутчэй, чакаю! 
— Ну, на табе. Кахаю... 
— О! «Ка-хаю»! —перадражніла паненка.— Не так, а з пачуццём! 
— Ведаю цябе, гэтаму і канца не будзе! Марш спаць! 
— Ш-ш-ш! — закрыла яна мне вусны. 
На панадворку з'явілася Антося з талеркай аб'едкаў. Служанка 

наблізілася да сеткі, за якой лазілі куры маёй прачкі, і паклікала: 
— Ціп-ціп-ціп!.. 
З усіх канцоў панадворка кінуліся куры. 
— Бяжыце прэндзэй, куркі, прэндзэй!.. Згаладаліся? Наце, 

даражэнькія, паснедайце!..— Антося пачала крышыць булку і кідаць 
праз сетку. 

Куры дружна застукалі па вытаптаным і вільготным ад расы 
панадворку. 

— Во, во, курачкі, будзіце зямельку, будзіце,— прыгаварвала 
над імі цётка.— Тук-тук-тук, зямелька, уставай прэндзэй, хопіць табе 
спаць! Тук-тук-тук!.. 
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Жанчына паводзіла сябе так, бытта, акрамя гэтых курэй і яе, на 
вуліцы нікога не было. Мы пераглянуліся і шчасліва ўсміхнуліся. 

Калі Антося пайшла дадому, паненка папрасіла: 
— А цяпер вазьмі мяне на рукі і пакалышы!  
Я выканаў яе просьбу. Дануся ціха ўздыхнула: 
— Як мне добра!.. Кажы за мной: сонца, не свяці ў пакой маёй 

прыгажуні, каб шум тваіх промняў не разбудзіў яе!.. Ну, кажы!.. 
Кошка, не хадзі па падлозе, каб твае крокі не абудзілі яе! Кажы!.. 
Кветка, пачакай, не распускай свой бутон, абудзіш маю каханую!.. 
Паўтарай!.. 

 
11 

Раней, бывала, ад ранішняй сырасці асіпну, як п'яніца, у галаве 
— гудзе ад недасыпання, увесь свет ненавісны. Ідуць па мармуровых 
сходках булачніцы, разносчыкі газет, і ў іх такі самы настрой, ім 
таксама хочацца спаць. Адзін аднаго мы бачым нібы праз сон або 
павуцінне, размінаемся, як прывіды, сапучы насамі. Няма настрою 
нават гаварыць да сяброў, а спытае што ў цябе ў гэты момант нехта, і 
ты гыркнеш штосьці злое, невыразнае. 

А сёння, ідучы з Данусінага садка разносіць малако, упершыню 
адчуў я прыгажосць ранку. Дыхалася лёгка, думкі былі жывя, а сам я 
— бадзёры. Эх, з якім задавальненнем на вуліцы Міцкевіча 
падміргваў я служанкам і шматзначна гаварыў: 

— Штосьці ў вашым доме сёння ва ўсе кватэры — пісьмы 
аднолькавага зместу?! 

На жаль, служанкі — забітыя і непісьменныя вясковыя дзеўкі,— 
акрамя танцаў і салдат, нічога не ведалі. У адказ яны адно дурнавата 
ўсміхаліся. 

Толькі адна, да якой я быў нераўнадушны, мяне зразумела. Калі 
я падышоў, дзяўчына стаяла ў калідоры на табурэтцы і здымала з 
цвікоў мае паперкі. 

— Сёння свята такое! — адказала яна мне ў тон.  
 ...Пакуль Ісці ў школу, я ўсё ж такі выспаўся, бо пахавання не 
адбылося. Паліцыянты яшчэ ноччу забралі з морга цела Шуса і вывезлі 
невядома куды. Каб у гэты дзень студэнты не маглі чаго-небудзь 
выкінуць супроць улады, Яцкевіча і яшчэ сорак завадатараў 
заладавалі раніцой у машыны, вывезлі за горад кіламетраў за пяць — 
дзесяць і выпусцілі ў поле. Пакуль хлопцы прывалакліся ў Вільню, ужо 
было позна што-небудзь рыхтаваць зноў. 
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Раздзел чацверты 
 

1 
Стаяў гарачы летні дзень. Я чагосьці шукаў на панадворку. За 

металічнай сеткай, ля клумбы, пад вялізным парасонам генеральша 
чытала кніжку. Ля яе ног драмалі белы кот і Гектар. 

З дома выйшла Дануся, расклала брызентавую табурэтку, пры-
масцілася побач з мачахай і пачала гартаць падручнік. Але паглыб-
ляцца ў навуку ёй не хацелася. Яна крадком азірнулася, прыжмурыла 
вочы, зрабіла мне грымасу і паказала язык. Я сеў на ганку, засланіўся 
ад генералыны рукой і стаў адказваць. 

I пачалася ў нас бясслоўная гутарка. Абаім было прыемна, нібы 
сядзелі побач. 

Але гэты дыялог працягваўся нядоўга — з'явіўся Любецкі. Я, 
злосны, сабраўся дадому, ды ля нашай брамкі ўбачыў сваіх хлопцаў. 
Да мяне валілі — Яцкевіч, Суткус, Вольга і студэнт Шыманскі. З 
апошнім мы пазнаёміліся ў той вечар, калі раскідалі лістоўкі. Хоць яго 
прозвішча і мела польскую канцоўку, аднак гэта быў заядлы ўкраінец. 

— А-а, так він вось дэ спратався! Мы — аддувацца, а він — 
загорае, як на курорце! — пракрычаў украінец. 

Я адразу забыўся на суседку. Стаў выносіць табурэткі: 
— Сядайце хто дзе! 
Хлопцы прывіталіся. Я не мог нацешыцца. Эх, каб бачылі маці, 

бацька, вясковыя хлопцы, якія ў мяне сябры!.. 
— Захацелі надта піць,— паясніў Яцкевіч,— а на Зарэчную, у 

ларок з напіткамі далёка. Ты хваліўся, што ў цябе лячэбная вада. 
Давай, паі! 

Вялізны і рыхлы Шыманскі са светлымі, бытта заспанымі 
вачыма нагадваў лянівага падлетка. 

— Хімікаты з газіроўкай атруцілі нутро! — паскардзіўся раза-
прэлы ўкраінец.— От бы хто здагадаўся даць кіслага малака са 
склепа! Або калодзежнай вады — каб аж зубы ламала і дух займала! 

— Пачакайце, збегаю ў яр, прынясу свежай! — кінуўся я на 
кухню па вядро.— Альбінас, будзь тут за гаспадара! Ну ж і дасталася 
вам, бедным! I куды яны вас заперлі? 

— Пад Эйшышкі!.. Усё з-за таго, што Камінтэрн распусціў 
партыю!16 — заўважыў Яцкевіч.— Была б партыя, мы гуртам панам 
фокус паказалі б! 

                                                 
16 Рашэннем Камінтэрна ад 19З8 г. Кампартыя Заходняй Беларусі была распушчана. 
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— Распусцілі, яшчэ і абвінавацілі нашых хлопцаў у прадажніц-
тве! — дадаў Суткус. 

— Трэба было і — абвінавацілі! — запярэчыла Вольга.  
 Ух ты, якая яна! 

— Лес сякуць — трэскі ляцяць! — дадала яшчэ студэнтка. 
— А каб мы з табой трапілі ў гэтыя трэскі? — падскочыў да 

дзяўчыны літовец ледзь не з кулакамі. 
— I вокам не міргнула б, прыняла б свой лёс! — закрычала яна ў 

такой запальчывасці, у якой я яшчэ яе і не бачыў.— Я — шрубка, 
салдат рэвалюцыі і, калі партыя загадае, гатова зараз памерці! 

— О рропужэ, але ж яе няма, распусцілі! 
— Партыя ў мяне тут, у сэрцы! 
— Рэзанёрства там у цябе адно! Калі прыпіраеш цябе фактам, 

ты адразу выкідваеш чырвоны сцяг і хаваешся за яго! Знамёны нам 
даюцца для таго, каб іх абараняць, а не прыкрывацца імі! 

У іхнюю спрэчку ўмяшаўся Яцкевіч: 
— А навошта лес сячы?!. 
Але я далей не слухаў, панёсся з вёдрамі. Бегучы да калодзежа, я 

падумаў, што хлопцы прыйшлі не так сабе. Іх жа паліцыя вывозіла з-
за Шуса за горад. Вярнуліся ў Вільню, адаспаліся і нешта задумалі 
зноў. I ўсе яны былі, выяўляецца, некалі ў партыі!.. 

Калі я вярнуўся, хлопцы сядзелі на ганку і перагаварваліся ўжо з 
Данусяй. 

— Пане Барташэвіч, запрашаю ўсіх да нас! — закрычала яна.— 
Пазнаёмлю з мамусяй, з панам Браніславам! 

— Мы паненцы нічога не маглі адказаць, бо самі ў гасцях,— 
растлумачыў Суткус.— Чакалі гаспадара. Цяпер ты і вырашай! 

Разгублены, я стаў па чарзе падносіць ім кубак. Дануся ўсё 
чакала. 

Суткус над ёй зжаліўся: 
— Зараз. Толькі нап'ёмся! 
— Пойдзем пагутарым! — падтрымаў Яцкевіч, выціраючыся. 
Шыманскі піў проста з вядра. 
Нарэшце ён адарваўся ад вады, перавёў, нібы паравоз, дых, 

прыляпіў сабе на макаўку аксамітную кепку і аб'явіў: 
— Цяпер можам і пайсці! 
Я занёс вядро і кінуўся даганяць сяброў. Вольга накіравалася ў 

горад. 
— Куды ты? — спытаўся я. 
— Галантнічаць перад класавым ворагам не стану! — кінула яна 

мне раззлаваная.— Хопіць, вечар цэлы правазілася з той паненкай!.. 



 

 149 

2 
Дануся падводзіла нас па чарзе да мачахі пад квяцістым пара-

сонам і знаёміла. Не кранаючыся з месца, дама кожнаму падала руку, 
затым зноў паглыбілася ў кніжку. Настаў чарод вітацца з князем. 

— Але і хлопы! — кінуў ён. 
— I ўсё беларусы! — з гордасцю пахвалілася Дануся. 
— О, выдатна! — ускрыкнуў Браніслаў.— У нас з беларусамі 

ніколі не было канфліктаў! 
— Так? — разгубіўся я. 
— Пан упэўнены? — кінуў Шыманскі з двухметровай вышыні. 
— Сядайце, панове!— замітусілася Дануся, адчуўшы няладнае.— 

Сюды можна і сюды... 
— Паненка вельмі клапатлівая.— Шыманскі апусціўся на лаву, 

ляпнуў далонню па афарбаваных у зялёны колер планках.— I на 
самай справе, сядайце, калегі! 

— Ты не злуеш? — шапнула мне Дануся.—Янку, глядзі, у мяне 
тут левыя і правыя — нібы ў салоне Марылі Верашчакі ў Туганавічах: 
філарэты і філаматы... 

Аднак не ўсе былі такія стрыманыя, як украінец. Князь закрануў 
нас за жывое. Хацелася спрачацца, біцца, а чалавек дужэйшы, калі 
стаіць на нагах. 

Тым часам Браніслаў працягваў: 
— Я ўпэўнены — у нас тры закаранелыя ворагі: украінец, яўрэй 

і літовец. З беларусамі ў нас мір. 
Чатыры пары нашых вачэй спаткаліся. Першым пайшоў у 

паступленне Шыманскі: 
—А чым, напрыклад, украінцы праштрафіліся? 
— Але,— падхапіў Яцкевіч.— Чым ты, хахол, дапёк ім гэтак, што 

яны цябе лічаць ворагам нумар адзін? 
— То пан украінец? — жахнулася Дануся. 
— Самы сапраўдны.— Шыманскі зухавата расклаў на спінку 

лавы мясістыя рукі. 
Любецкі не ведаў, што казаць. 
У генеральшы выпала кніжка. Дама павярнулася і кінула 

зводдаль: 
— Вы забралі ў пас Кіеў і хочаце яшчэ Львоў! 
— Пані Вацлава мае рацыю! — апамятаўся Браніслаў.— Гэтыя 

землі — кавалак нашай гісторыі! 
— Так ужо і вашай! 
Дануся стаяла побач. Я адчуў, як і яе ўсю падмывае. Яна не 

вытрымала, дапамагла мачасе: 
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— А Збараж? А Вішнявецкі? 
— Што ваш Збараж? Што Вішнявецкі?!— выбухнуў Шыманскі. 

— Кіеў — наша сталіца! А Львоў — пабудаваны нашым князем 
Данілам у гонар сына Льва! 

Я прыстаў да паненкі: 
— Цікава, каб хто ў вас забраў Кракаў і хацеў захапіць яшчэ 

Варшаву, як бы вы да яго аднесліся? 
Дануся прыціхла. Генеральша мелася кінуць нешта вострае, але 

чамусьці не адважылася і аж пачырванела. 
— Не ўсім палякам мы ворагі,— аб'явіў Суткус.— Юзэф Шус 

пават сябраваў з намі! 
— Думаеш, яны ведаюць, хто такі — Шус? — заўважыў 

Шыманскі і разваліўся на лаўцы яшчэ больш задзірліва. Тады ён 
змераў вачыма князя і паказаў на Суткуса: 

— Ён — літовец. Цікава, што яму скажаце? 
— Літва ў нас Вільню хоча забраць! 
— Вільнюс — наша сталіца! — абурыўся Альбінас.— Вы яго 

трымаеце сілай, бо нас у дзесяць разоў менш, чым палякаў! Настане 
час, і мы вернем сталіцу! 

— I беларусы маўчаць не так сабе! — падступіў я да князя.— Не 
было выпадку нам гаварыць. Настане і наш дзень, скажам і мы сваё! 

Абодва бакі яшчэ мелі аргументы, але раздуваць спрэчку пры 
жанчынах было няёмка. I ўсе прыціхлі. 

— Панове, давайце гаварыць пра што-небудзь іншае! — 
папрасіла Дануся. 

Весці свецкую гутарку было ўжо немагчыма. Заставалася адно 
— разысціся. Але нас сюды запрасілі. Сабрацца проста і пайсці — не 
выпадала. Я нерашуча азірнуўся. 

Як і раней, драмаў кот, а Гектар клацаў зубамі на мух. Гэтак-
сама пякло сонца. Толькі мы пе былі тыя самыя. Хлопцаў аж 
разрывала ад узбуджэння.  

Надзьмутая, як сава, генеральша паспешліва гартала кніжку і 
ніяк не магла знайсці патрэбную старонку. Дануся роспачліва 
зыркала на мяне, шукала ратунку. Гэтыя пытанні з ёю мы ўжо даўно 
абгаварылі. Было яе шкада. Трэба было падаць прыклад і пачаць 
развітвацца. Ды ўкраінец справакаваў новы выбух. 

— Пагутарылі, называецца. А ўсё з-за гэтага яўрэя,— штурхануў 
ён Яцкевіча.— Зацягнуў нас сюды... 

— То пан яўрэй? — здзівілася зноў Дануся. 
— Жыд! — гледзячы ёй у вочы, заявіў Яцкевіч.  
— ?! 
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— I вось стаю побач, не кідаюся на вас. Нават адзін вечар 
выконваў з вамі небяспечную работу на вуліцы Міцкевіча. Памятае 
паненка? 

Генеральша насцярожылася. 
— Але ж я не раблю ніякай розніцы паміж нацыямі!.. 
— Толькі пан Браніслаў і пані Вацлава? 
— Уся польская эканоміка — у іхніх руках. Мы павінны змагац-

ца з яўрэямі насмерць! — кінуў князь.— Інакш яны нас задушаць ва 
ўласнай краіне! 

— Пан католік? — спытаўся Яцкевіч. 
— Католік. 
— I верыць пан у бога? Ваша рэлігія вучыць вас цкаваць адных 

на другіх? 
— Дэмагогія! 
Генеральша адвярнулася зноў: 
— Жыды замучылі на Галгофе Хрыста! 
— Іуда быў яўрэй! — выйшаў з сябе князь. 
— Прабачце, а хіба сам Езус Хрыстус не быў жыдам? — 

спакойна заўважыў Яцкевіч. 
— Не па методзе Іуды заманілі вашыя хлапца ў пастку і  

павесілі? — напаў на генеральшу ўжо я.— Вы ж столькі гадоў былі ў 
няволі, вас ссылалі, вешалі, чаму ж вешаеце і трымаеце ў няволі вы? 
Няўжо нічому вас не навучыла гісторыя? 

— Счапі-іліся! — з хваляваннем працягнуў князь, які ўжо шукаў 
прымірэння.— Эх, хлопцы капітальныя — я вам скажу! Шкада, не 
карпаранты!.. Дарагія, вы не на правільным шляху, пся крэў!.. Ну, 
даб'ецеся, што адзін горад будзе лічыцца ўжо вашым, а ці пастанеце 
шчаслівымі?!. Ці будуць шчаслівыя людзі, якім вы гэтага дабі-
ваецеся?.. Адумайцеся!.. Вы — нявольнікі ўмоўнасцей і сваіх сектанц-
кіх ідэй, якія самі сабе стварылі вы — баптысты, суботнікі!.. Даб'ецеся 
свайго — і зноў будзе столькі ж нездаволеных!.. Глупства ўсё гэта!.. У 
майго старога было семнаццаць жонак, сярод іх — сусветныя 
артысткі!.. Ён мог запрэгчы летам чацвёрку коней у сані і ехаць па 
дарозе, высыпанай соллю!.. I я шчаслівы, бо магу рабіць што хачу!.. 
Пся крэў, я ўехаў на кані ў банкетную залу, вы ўехалі б?!. 

Нейкая сіла кінула мною на яго з кулакамі: 
— Чыім гарбом ты шчаслівы, ты?!. Якой цаной твой бацька быў 

шчаслівы?! 
— Я не згодзен весці гэтак дыспут! — адступіў ён, 

перапалоханы. 
— А я пляваць хацеў на тое, з чым ты згодзен, з чым не! 
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— Пані Вацлава, я пратэстую! Мая нявеста тут цэлы Камінтэрн 
сабрала, не хапае толькі негра і кітайца! 

— Данка, пана Браніслава абражаюць!.. 
— Янку! — з папрокам накінулася на мяне Дануся.  

 Але я яе не паслухаў: 
— Ты ўехаў на баль дзеля паненкі?!. А я адбяру ў цябе тваю ня-

весту, і што ты зробіш?! А ты — што, зноў будзеш вучыць мяне праві-
лам добрага тону і добрых паводзін?!.— прыстаў я ўжо да Данусі. 

Больш ужо ніхто і не думаў пра ветлівасць. 
— Пагуто-орылі, называецца! — кінуў Шыманскі, калі мы 

пакідалі панадворак генерала нібы поле бою. 
 

З 
Набліжаўся канец навучальнага года. У мяне на курсах ніякіх 

экзаменаў у гэтым годзе пе было. З кожным днём я меў усё больш 
вольнага часу. 

Аднаго разу на гары я назбіраў розных чарапкоў і разглядаў іх. 
Абудзіў ва мне гэтую схільнасць Луцэвіч з музея. Цяпер куды б я ні 
ішоў, заўсёды ўважліва глядзеў сабе пад ногі і ў кожным кавалачку 
крэменю бачыў наканечнік стралы, скрэбла, а ў чарапку — рэшткі 
пасуды продкаў. 

Дануся не здала толькі антычную літаратуру і якраз зубрыла 
Юлія Цэзара. Але вучоба ў той дзень штосьці не лезла ёй у галаву. 
Гартаючы старонкі, яна нясмела праказала: 

— Янку, мамуся ўчора паехала ў Познань да таты... 
— Ну? 
— На чатыры дні... 
— А што мне за бяда? 
Увесь час я прыкідваўся, што мне няма ніякай справы ні да яе 

бацькі, ні да мачахі. I сапраўды, яны мяне не цікавілі. Цяпер жа я вы-
пусціў з рук чарапкі. Калісьці Дануся казала, што на лета збіраецца з 
маці за граніцу. Праходзілі апошнія нашыя дні, мяне кранула 
трывога. 

— Пан Фелікс — у Новай Вілейцы. Фрося таксама паехала на 
вёску. Мы засталіся з Гектарам і цёткай Антосяй. Цётка цябе любіць... 
Ты ёй пагадваеш аднаго хлопца, які загінуў у вайну...— Грудзі яе 
часта ўздымаліся, нібы ім не хапала чым дыхаць. 

Я здагадаўся — хоча запрасіць мяне ў госці. Раптам не хапіла 
паветра і ў мяне. 
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— А яшчэ застаўся Браніслаў, чаму яго не лічыш? — упікнуў я, 
сам не ведаючы навошта — проста мне сказаць так захацелася. Да 
гэтага часу, бытта згаварыўшыся, мы князя ніколі не ўспаміналі. 

— Ты ўсё, Янэк, жартуеш, а я — сур'ёзна...— у Данусі смешна 
ўздрыганула ніжняя губа. 

Я размяк. 
Было страшнавата. Але падбадзёрвала ўсведамленне, што хутка 

паеду дамоў. Атмасфера роднага кута, якой я ўжо дыхаў, дадавала 
адвагі і незалежнасці. Чаму і не схадзіць? Чаго я ўсяго баюся?.. Што 
трачу? Добра-то добра, а не, ліха з вамі, паны, завярнуўся і — назад. 
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Ва ўмоўлены час я накіраваўся ў генеральскі дом. Дануся з 
сяброўкай ужо чакала на парозе, вочы яе казалі: ага, бачыла, які ён у 
мяне зух? 

— Сюды ці не сюды? — замяўся я ля парога. 
— Просім! Мы ўгледзелі пана яшчэ на вашым панадворку... 
Дзіўна, Дануся яшчэ ніколі так не бянтэжылася, як цяпер, у 

сваім доме. Я ад гэтага асмялеў. 
— Калі ласка, заходзьце! Асцярожна, Лёнгінус, не пабіце 

галавы!.. 
Я быў хоць і высокі, але да вушака парадных дзвярэй ледзь 

даставаў бы і рукой. I ад перасцярогі Данусі стала няёмка, бытта 
расказаў анекдот чалавек, у вуснах якога ён не гучыць. 

— Яніна! — прадставілася гімназістка і какетліва ўскінула на 
мяне карыя вачаняты. 

Мне здалося, што ў дапытлівых яе зрэнках мільганула насмешка. 
Я нагадаў свой першы выхад на рынг, калі на мяне глядзелі гэтаксама 
з абразлівай цікаўнасцю. Я быў нездаволены: мы не дамаўляліся, што 
будзе яшчэ нехта,— на якое ліха тут гэтая фіфачка?!. 

Але Дануся не адчувала майго настрою. Яна наогул страціла 
галаву, таропка кідалася то сюды, то туды. Пакуль я нехлямяжа кро-
чыў па генеральскім калідоры, баючыся, каб не пакаўзнуцца, ад мяне 
не адставала Яніна Яна залётна ўсміхалася. 

— О-ей, прабач, пан! — вінавата ўскрыкнула Дануся, калі я спа-
тыкнуўся аб раскладзены ложак з пакамечанай коўдрай і прасці-
ной.— Тут начаваў пан Фелікс, і Антося не паспела яшчэ прыбраць. А 
там спіць Гектар! — яна паказала на сяннік, кінуты на падлогу ў 
цёмны куток. 

Мы зайшлі ў пакой. 
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У багатай зале кінулася мне ў вочы пакрытая чорным лакам 
аграмадзіна фартэпіяна. Дануся прапанавала сесці. Я апусціўся на 
мяккае крэсла і праваліўся аж да зямлі. 

— Гу, нібы на купіну моху!— вырвалася ў мяне.  
Яніна рассмяялася. 
З дзвярэй выйшаў сабака, падышоў да мяне і прыязна паклаў 

на мае калені пысу. 
— Здароў, Гектар! — паляпаў я яго па галаве: мы ўжо даўно былі 

сябрамі. Цяпер, калі ноччу я перабіраўся цераз сетку ў генералаў 
садок, сабака з радасці толькі вішчаў. 

— О, трэба было бачыць, як наш Гектар сёння чорнага ката 
загнаў на яблыню! — успомніла Дануся. 

— Не чорнага, а — шэрага! — паправіла яе гімназістка сур'ёзна. 
Часамі ўбачыш першы раз чалавека, ён табе спадабаецца, і ты 

ўжо гатовы ў яго нават закахацца. Але вось ён зрабіў толькі адзіны 
рух або прамовіў адну фразу, і ты яго адразу ж перастаеш заўважаць. 
Пасля гэтых слоў так я расчараваўся ў Яніне. 

— Давайце сыграю вам Шапэпа, калегі! — запрапанавала 
Дануся. 

Далей у мяне атрымалася зусім не так, як паказваюць у фільмах 
або пішуць у раманах, калі дзяўчына пакарае хлопца сваей музыкай. 

Спачатку мне было цікава глядзець, як яна перабірае клавішы і 
націскае на педалі. Дануся ўся аддалася ігры. Я заўважыў нават, як у 
суладнасці з рухамі ног і рук у яе хадзіў падбародак, затрымлівалася 
дыханне. Нібы шафёр за рулём!.. Ды мне, як кажуць, ад роду мядз-
ведзь наступіў на вуха. Як і тады, на канцэрце ў тэатры, я ўжо, 
здаецца, злавіў мелодыю, пачаў за ёю сачыць, але яна нечакана 
распалася, і я засумаваў. 

Раптам пачаў успамінаць, што ж такое мне снілася сёння? Ага! 
Бытта я дома. Вечарам жану з лесу кароў. Рагулі важныя, тоўстыя, за 
лета набралі цела, і мяне з імі звязвае інтымттая цяплыня, ад 
узаемнага здавальнення — гэта я ім знайшоў і даў пасыціцца ўволю 
пахучымі травамі, кветкамі, і гэта яны далі мне адчуць прыемнасць 
ад карысці, прынесенай мной няўклюдным рагатым істотам, бацькам, 
людзям. Маці пачала кароў даіць. Пахне свежым малаком ды цёплым 
і родным дыханнем жывёлы. Падаіўшы, яна мяне кліча: «Яначка, ідзі 
пазрывай у Красулі кляшчоў з жывата!..» Я падыходжу, а ля каровы 
ўжо сядзіць Станеўскі з падручнікамі — як звычайна, яны све-
жанькія, новыя!.. I трэба ж так — цэлы дзень намагаўся ўспомніць 
сон, ды толькі цяпер удалося... 



 

 155 

Нагадаў зноў, што хутка паеду дамоў. На душы зрабілася весела 
і свабодна. Паглядзеў на кватэру генерала з пункту гледжання 
вяскоўца. 

Садоўнік спіць разам з сабакам, а Дануся лічыць гэта зусім 
натуральным. Барства? Наіўнасць?.. I ў бога верыць... 

Якая мне справа да гэтых паненачак? Што ў мяне агульнага з 
імі?!. 

Я выпрастаўся і пашукаў вачыма Яніну. 
Яна ўзлезла каленьмі на крэсла, усперлася локцямі на стол, а на 

кулакі паклала галаву. Сукенка яе мела вялікі выраз на грудзях. 
Паненка са здавальненнем зіркнула сабе на грудзі і сустрэлася са 
мной позіркам. Мне стала сорамна, як тады, калі ўгледзеў дачку пана 
Матыкі ў расхлыстаным халаце. Мяне заліла чырвань, а Яніна так 
усміхнулася, што я не ведаў, як разумець яе, і адвярнуў галаву. 

Навокал было многа прадметаў, якія бачыў я ўпершыню. 
Вось бліскучае і сакавітае лісце фікуса. Нібы ракіта. Толькі ліст 

большы. Ды ракіта гнуткая, жывая, а гэтая расліна сонная, рыхлая, 
адным словам — панская. 

Тады мяне зацікавіла падлога. Яна блішчала, што люстра. Я 
дакрануўся пальцамі — вашчаная! 

Яніна пырснула смехам. 
Я перанёс позірк на шафу. Няўжо можа быць такая шырозная і 

сучкастая бярозавая дошка? Расце ж дзесьці гэткая бярэзіна, глядзі ж 
ты!.. 

Я ўстаў, падышоў да шафы, скрыпнуў пальцам па лакіраванай 
сценцы, паспрабаваў яе пазногцем. Цвёрдая, зараза, як з пластмасы!.. 

Яніна засмяялася зноў. 
«Фінціклюшкі шляхоцкія!— пачало мяне разбіраць.— Як адгэтуль 

пайсці: пасварыцца з імі ці так?..» 
— Я магу зразумець мастака, магу зразумець пісьменніка, як ён 

піша кніжкі,— раптам сказала Дануся, скончыўшы ігру.— Але як 
кампазітары ствараюць такую цудоўную музыку?.. Відаць, для гэтага 
трэба быць чарадзеем... О-ей, а чаго вы злуецеся? 

У вачах яе было столькі просьбы, што я абмяк. 
Дануся ўжо авалодала сабой і працягвала ролю гаспадыні. 
— Ведаеце, калегі, а цётка Антося жыве ў нас пятнаццаць год, 

ды так і не навучылася вымаўляць слова «фартэпіяна». Кажа яго па-
свойму — «партафяна»! 

Але я не засмяяўся. 
— Гэта мая скрыначка! — убачыла яна, што я бяру з тумбачкі 

карабок са слановай косці.— Тата прывёз з Японіі, калі працаваў там 
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у аташэ. Праўда, прыгожая? Сюды яшчэ клала каляровыя паперкі ад 
цукерак... Янэчак, будзем зараз абедаць! Займіся чым-небудзь сам, а 
мы тым часам пойдзем на кухню гаспадарыць! 
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Застаўся я адзін і падумаў, што вось тут часта бывае пані 
Бацянская — жонка таго ваяводы, імя якога ведае кожны мужык 
маёй вёскі!.. Расхаджваюць тут генералы!.. Куды мяне занесла? Год 
таму назад хіба я сніў аб такім?.. 

Тут недзе выседжвае час і Браніслаў ды пазірае ласымі вачыма, 
як перад ім ходзіць генералава дачка! 

Дануся ні разу не прапусціла сустрэчы са мной. Аднак у той жа 
час яна па-ранейшаму лічылася нявестай Любецкага, пра гэта ведала 
нават мая гаспадыня. Тады ж хто я такі? Хлапец для забавы?.. I 
Любецкі не можа не ведаць пра нашыя спатканні з Данусяй!.. На 
вёсцы, калі нявеста пойдзе з другім хлопцам, жаніх дасць ёй па мор-
дзе і больш з ёй гаварыць нават не захоча!.. Іншая жонка няхай толькі 
гляне на чужога мужчыну!.. А сярод гэтага панства, кажуць, лічыцца 
шыкам мець палюбоўніка, і пра іх ведаюць мужыкі, жаніхі, ды робяць 
выгляд, што нічога не адбываецца, цьфу!.. 

Мяне апанавала злосць. 
Каб супакоіцца, я заглянуў у суседні пакой. За шклом — кніжкі ў 

скураных пераплётах. Ля масіўнага стала — крэсла, абабітае цёмнай 
скурай. На сцяне — «круцыфікс»17. 

Генералаў кабінет! 
Я ўвайшоў у пакой і спыніўся ля шафы з масіўнымі тамамі. Ча-

мусьці старэнькія томікі з бібліятэкі беларускага музея прыцягвалі да 
сябе больш, так і хацелася гартаць іхнія пажоўклыя старонкі, упівац-
ца вачыма ў старажытныя шрыфты, адчуваць сябе Калумбам. Гэтыя 
— у пышных пераплётах — выклікалі толькі павагу, нібы генеральша, 
калі крочыць у касцёл! 

Адчыніў я шафу і пачаў перабіраць кніжкі. 
У чырвоным каленкоры — дзесяць тамоў Юзэфа Пілсудскага. 

Пра што ён мог аж столькі напісаць?.. Пагартаў першы том. Копія 
заявы ў Харкаўскі універсітэт з просьбай прыняць на факультэт 
медыцыны. Гм... Пілсудскі — медык?.. Далей — стэнаграма пецяр-
бургскага суда ад 29/ІУ 1887 года. О-го! Юзэфа з яго братам 
Браніславам судзілі за спробу забіць цара!.. 

                                                 
17 Крыж (лац.). 
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Вось як я ведаў сваіх ворагаў! — Уражаны, паставіў я кніжкі. 
У суседнім пакойчыку кінуліся ў вочы іконы. На адной з іх маці 

божая з адкрытым сэрцам на грудзях. Сінія і ружовыя фігуркі маткі 
боскай стаялі на падстаўках, Тут, відаць, моліцца генеральша. Ад 
пакоя павеяла касцёлам. 

Агледзеўшы ўсё, я пачаў сумаваць. 
На дварэ загрымела, збіралася на дождж. Успомнілася вуліца 

маёй вёскі пасля навальніцы. Цёпла і парна. Хмары яшчэ не разы-
шліся, і таму змрочна. Прыемна хіліць да сну. За платамі заблытаныя 
дажджом і набрынялыя гронкі бэзавых кветак. На панадворках — 
хвалістыя лініі з трэсачак і кары — межы, дзе зусім нядаўна стаялі лу-
жы. Уся прырода, напіўшыся дажджу, нібы ап'янела. Цішыня. Толькі 
жаласліва мэкае мокрае цяля, якое людзі забыліся адвязаць і ўпусціць 
у хлеў... А тут — смярдзючы горад, халодная кватэра генерала!.. 

Уцячы?.. 
Я ўсадзіў рукі ў кішэні і шалёна засвістаў, падрыгваючы нагой у 

калене. Мне і свістаць не хацелася, але рабіў гэта таму, што 
здавалася, бытта гэтак рабіў бы той, з каго я браў цяпер прыклад. 

— Янэчку, каханы! — выскачыўшы з кухні, палымяна 
зашаптала Дануся і павісла ў мяне на шыі. 

Зноў я размяк. Нацалаваўшыся да ап'япення, паставіў яе на 
падлогу. 

— Будзь разумны,— узмалілася,— я цябе вельмі прашу, не 
крыўдзь Янусі... 

— Ого, так і пакрыўдзіш гэтую цытру! 
— Пацярпі! — горача зашаптала яна.— Тата выбраў мне яе ў 

сяброўкі яшчэ з першага класа гімназіі. Яна ведала ўсе мае сакрэты. 
Калі ішла да цябе на спатканне, дома казала, іду да Яніны, а яна 
потым пацвярджала... Мы ёй абавязаны... Будзеш разумны, праўда? 
Не задзірайся! 

— Што з вамі зробіш!.. А ты добранькая таксама! Пакінула тут 
аднаго з іконамі і Пілсудскім... 

— То ходзь да нас, мілы, будзеш дапамагаць! — пераконвала 
яна прыгожай інтанацыяй польскай мовы, якой, на жаль, нельга 
перадаць.— I цётку Антосю знарок адпусціла дадому, і пана Фелікса 
паслала ў Новую Вілейку — усё для цябе, дарагі! 

— Толькі яшчэ раз засмяецца — і тады няхай злуе на сябе! 
— Ну, ну, супакойся, вазьмі сябе ў рукі!.. 
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На кухні ўсё выглядала так, бытта дзве дзяўчынкі, абвязаўшыся 
фартухамі, гулялі ў гаспадынь, маючы багатыя харчы. Няўмела 
адкрывалі яны банкі, ставілі на стол талеркі, запэцканыя ў муку, 
хадзілі ля пліты, перакульвалі каструлі... 

— Мужчына, рэзаць хлеб! — з робленай весялосцю загадала 
Дануся. Яна была паміж двух агнёў, але і ў яе пачаў прабівацца на 
сяброўку гнеў. 

Я ўзяўся за нож. У мяне атрымаліся тоўстыя лусты. Убачыўшы 
іх, Яніна, вядома, не стрымалася, зноў пырснула смехам. Наогул яна 
тут прысутнічала нібы для таго толькі, каб заўважаць мае памылкі. Ад 
яе вачэй я не ведаў, куды падзець рукі, як паставіць нагу. З-за яе і 
маўчаў, бо баяўся нарабіць памылак у польскай мове і паказацца 
смешным. 

Абрэзаў бы я паненку даўно, ды яна не прапускала моманту 
ўсміхацца да мяне, бліскаць зубкамі. А найлепш было б наогул не 
звяртаць на яе ўвагі: сапраўды, хацеў я таго ці не, але я так сябе па-
водзіў, што было з-за чаго смяяцца. Аднак тады я сам шукаў зачэпкі. 

Селі мы за стол. 
У нас дома ежу клалі ў місы як папала. Паненкі ж расклалі на 

талеркі сыр, каўбасу, селядзец мудрагелістымі ўзорамі, ды такімі 
прыгожымі, нібы іх мералі цыркулем і лінейкай. Шкада было нават 
разбураць гэтую прыгажосць. 

— На гэта толькі трэба глядзець, а не есці! — дзівіўся я. 
Яніна пырснула. 
— Усё тут для цябе, не сумнявайся! — Дануся першы раз 

сказала мне перад Янінай «ты». 
— Адкрывай! — падала яна штопар і бутэльку віна. 
Я нязграбна дастаў корак, разліў ружовую вадкасць. 
— Ну, на здароўе... За цябе! — узняла яна чарку. 
Яе вочы засвяціліся ласкай і адданасцю. Каб не паказаць Яніне, 

як мяне гэта кранула, я свае вочы апусціў. 
— Янэк, ты першы! 
— Я не п'ю. 
— Не п'е-еш? 
— Не! 
— Зусім? 
— Ні кроплі.  

 Яніна пырснула. 
У той час падпольшчыкі давалі сабе клятву ні ў якім выпадку не 

піць гарэлкі і не курыць. Клятву ўзялі і з мяне. 
— Хоць крыху! — не адставала Дануся. 
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Па яе інтанацыі я адчуў, што такая якасць яшчэ больш узняла 
мяне ў вачах паненкі. 

— Віно, кажуць, мазгі выбівае!.. Нават кроплі ў рот не вазьму 
гэтай атруты, не прасі! 

Дануся не ведала, што рабіць. 
— Не звяртайце на мяне ўвагі, піце самі. Няхай вам будзе на 

здароўе! 
Яніна паднесла чарку да вуснаў, але на яе строга глянула 

Дануся, і паненка папярхнулася. Паставілі чаркі. 
— То еш! 
— О, гэту работу люблю, і жывот у мяне ўмяшчальны, будзь 

спакойная! — пачаў я выграбаць з талерак. 
Яніна зноў пырснула. 
З кніжак я ведаў, што багачы ў абед карыстаюцца сурвэткамі. 

Калі ж над руку трапіла накрухмаленая палатніна, я яе паклаў на 
буфет. 

— Няхай ляжыць, будзеш выцірацца, Ясю!— заўважыла Дануся. 
— Хіба я грудное дзіця і пачну тут бурбалкі пускаць?!. А, правіла 

добрага тону, прабач!.. 
Яніна на гэты раз ад смеху аж зайшлася. Ну, з мяне хопіць!.. Я 

ўскочыў з-за стала. Узнялася і Дануся. 
— Не падабаецца табе? Не затрымліваю, можаш ісці! — заявіла 

яна, абураная, і паказала сяброўцы на дзверы; вочы яе блішчалі 
гневам. 

— Дурніца! — захлынаючыся, здолела толькі выціснуць з сябе і 
пакацілася да выхада Яніна. 

— Я табе гэтага ніколі не дарую! — кінула Дануся наўздагон 
сяброўцы і папрасіла мяне: — Еш, Янусь, калі ласка, не звяртай увагі, 
прашу!.. 
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Але я ўжо больш не сеў. Раздражнёныя, выйшлі мы ў залу. 
— Ну вось, нарэшце мы і адны!..— паспрабавала мяне развеся-

ліць Дануся.— Я яе прагнала, ты здаволены?.. Панасі мяне на руках, 
Янэк... I сцісні моцна-моцна, як на гары, каб аж косці затрашчалі і 
дыхаць не было чым! О, як я люблю гэтыя ўладарныя рукі! Якія яны 
мне родныя!.. Яны ў цябе як з жалеза... Скажы, ты мяне кахаеш? Ну, 
гавары: слёзка мая... 

На фартэпіяпа ў рамцы стаяла яо фатаграфія з Любецкім. 
— Прасі князя, няхай носіць, рукі яго дарагім мылам пахнуць! 

— буркнуў я, успамінаючы спачувальную інтанацыю, з якой яна 
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гаварыла «еш, Янусь!».— I няхай ён прызнаецца табе ў каханні! — 
кінуў я на фота.— Любецкі ўмее гэта рабіць куды лепш за мужыка! 

— Ага, нездаволены, што прагнала яе? — успыхнула Данута.— 
Бачыла, як на яе пазіраў, як рысаваўся! 

— Я рысаваўся? 
— А то не? Нават какетнічаў! 
— Я какетнічаў? 
— А тады са студэнткай над Віліяй? Думаеш, дурная, нічога не 

бачу? 
Расчырванелая і злосная, Дануся цяпер чамусьці нагадвала 

раз'юшаную кошку. Нешта прыгожае было ў яе гневе. Але пра гэта я 
ўспомніў потым. 

— Ты што, ачумела? — не знаходзіў я слоў. 
— Янэк, я, мажліва, і праўда ачумела, сказала глупства. Але ж 

гэтак далей нельга! Ты заўсёды такі грубы, няўважлівы... Узяў мяне 
лістоўкі разносіць, а пры сябрах сваіх не адважыўся падысці нават... 
Добра — іншыя зжаліліся, падабралі мяне!.. З-за цябе я столькі 
цярплю кожны дзень, кожную гадзіну, а ты гэтага нават не хочаш 
заўважаць... 

— З-за мяне? 
— З-за цябе! 
— Гэта ты з-за мяне церпіш? 
— Спецыяльна выправадзіла ўсіх з дому, каб ты лепш сябе 

адчуваў... 
— Выправадзіла? Бо баялася, што цябе хто ўбачыць са мной. А 

вечарам, пры людзях, пойдзеш у тэатр з Любецкім! 
— Ты несправядлівы! Я з ім нават... 
— Ну? 
— Я для цябе... 
— Што ты для мяне? Ага, няма чаго і сказаць? У кіно днём і то 

баішся ісці! 
Відаць, рэдка не памыляецца той, хто зробіць важны крок у сва-

ім жыцці ў парыве злосці. I ў мяне тады злосць затуманіла мазгі. Я 
раптам убачыў і адчуў яшчэ раз усю ганьбу, якую перанёс у Вільні, і  
звязаў гэта з генералам і яго сям'ёй. 

— Вы нават за чалавека мяне не лічыце! — закрычаў я.— Хто я 
для вас? Скажы, хто?!. 

— Няпраўда...— У голасе Данусі пачуліся слёзы.— Ты не маеш 
права на мяне так гаварыць! 

— Мо не, скажаш? 
— Не! 
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— Не? 
З кухні выйшаў белы і пушысты кот. Ён, як нічога но было, 

пытальным знакам выгнуў хрыбет, ляніва пацягнуўся, грэбнуў 
кіпцюрамі паркет, пазяхнуў ружовенькім роцікам, паставіў хвост 
трубой і накіраваўся да мяне. 

— Мурэк! — пазвала яго Дануся і нагнулася, каб схаваць слёзы. 
Кот прамурлыкаў. 
— Бедны Мурэк, змок увесь на дажджы...  

 Мяне апанаваў новы прыступ злосці. 
— А-га? Няма чаго больш сказаць? Хто я для цябе? Я скажу, калі 

маўчыш! Я для цябе — забава! Бы гэты кот! 
I я з усяе сілы ўдарыў яго нагой. 
— Вя-аў! — прарэзліва віскнуў ён у паветры, грымнуўся аб 

сцяну, а пасля куляй сігануў пад шафу. 
— Грубіян! — пачырванела ад абурэння Дануся і кінулася да 

шафы.— Што ты нарабіў, дзікун?! 
Мяне гэта раззлавала яшчэ больш. Я зноў гнеўна загаварыў. 

Гаварыў на вясковы манер, не думаючы, што могуць пачуць суседзі, 
махаў кулакамі: 

— Ды ідзі ты, урэшце, к чортавай мацеры са сваімі Янінамі, 
Любецкімі, Станеўскімі, буржуйка ты няшчасная! Гуляй тут са сваімі 
сабакамі, катамі, лялькамі! Або едзь у сваю Швейцарыю, там цябе 
чакаюць такія ж самыя! 

I выбег на двор. 
 

8 
У наступны дзень, калі я вярнуўся з горада, гаспадыня з 

таямнічым выразам твару паведаміла: 
— А ў вас былі госці і штосьці пакінулі!.. Я агледзеў пакой, але 

нічога не знайшоў. 
— Пад падушкай! — падказала яна. 
Я прыпадняў падушку. Там ляжаў доўгі карабок з шакаладам. 

На шаўковай істужцы блішчала сярэбраная лічба «19» і мае ініцыялы. 
Тады толькі я ўспомніў, што сёння дзень майго нараджэння. У той час 
у маёй вёсцы дзень нараджэння ніхто не адзначаў. Нават не было 
такой звычкі памятаць, калі ты нарадзіўся. 

Здзіўлены, я пастаяў, падумаў. Потым узяў падарунак пад паху і 
пайшоў на двор. 

Якраз у гэты момант да генералавых дзвярэй набліжаліся 
Браніслаў і ксёндз, які некалі частаваў мяне слівай. Дануся трымала 
Гектара за аброжу і какетліва казала: 
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— Прашу, праходзьце, ён не ўкусіць! 
— Калі ласка, айцец Валенты! — ветліва прапускаў Браніслаў 

госця ў чорнай сутане, нібы быў тут гаспадаром. 
Дануся, упэўніўшыся, што я на яе гляджу, адпусціла сабаку, 

пабегла да Брэніслава і, як мне здалося, радасна праказала: 
— Дзень добры, пане Бронэк!  
Я вярнуўся на кватэру. 
— Вось і ўсё!— вымавіў я, цяжка ўздыхаючы. Азірнуўся навокал 

і ўпершышо ўбачыў, што  мутна-зялёныя абоі на сценах з нейкімі 
тлустымі плямамі. Бр-р-р, якія агідныя!.. I як я тут жыў амаль цэлы 
год! Паўслухаўся. На кухні абедалі. Дзяўчынка карміла брата і 
павучала: 

— Чаму ты бульбу не абіраеш? З лушпайкамі толькі некалі 
дзікуны елі! 

— Ы-ы-ых!— са здзіўленнем уцягнуў у сябе паветра малы, 
робячы для сябе адкрыццё.— Тады хлеб людзі будуць есці калісь без 
скарынкі, так?!. 

— Не выдумвай, дурань!..  
 Малы з захапленнем ужо казаў: 

— А малако хало-однае, хало-однае, ну, проста нібы з-пад 
каровы! На, ты адно паспрабуй, Валя! 

— Ну і няхай, а ты еш! 
Тут нешта стукнула, палілося, і дзяўчынка закрычала зноў: 
— О, разліў ужо! Выліжы, а то маме скажу! 
— Выліжу, Валечка! — вінавата і пакорна паабяцаў хлопчык. 
Пачулася сапенне, потым стараннае сёрбанне. Праз хвіліну 

сястра накінулася на брата зноў: 
— Ты што бульбу раскідаеш? 
— Яна не ўпала, Валечка. Я затрымаў яе нагамі. Во, глядзі, калі 

не верыш... 
Бедныя, нават не ведаюць, што малако з-пад каровы якраз 

цёплае, а старую жанчыну прызвычаіліся называць мамай!.. 
Калі, бывала, яны садзіліся сям'ёй абедаць, прачка ніколі не бра-

ла ў рот цэлага кавалка хлеба. Ела толькі недаедкі. Распускала тлушч 
на страву, вылівала яго да кроплі дзецям у талеркі, а сабе налівала 
супу ў пустую патэльню — ёй даставаўся толькі пах ад тлушчу!.. 

Я ўстаў, пайшоў на кухню і аддаў дзецям каробку з шакаладам. 
Назаўтра цётка Антося прынесла мне пісьмо. 
— Бярыце... 
— Не вазьму! 
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— А то чаму? — спалохалася жанчына.— Вы ж не можаце жыць 
адно без аднаго! 

— Хто гэта вы? 
Антося глядзела на мяне з жахам. 
— Яначка, чаго ж ты так? 
— Было, ды сплыло! 
— Чаму? 
— Індык свінні не таварыш!.. Адным словам, нясеце, цётко, 

назад! 
Праз хвіліну я ўжо адумаўся: Дануся ні ў чым не вінавата. Гэта я 

ў апонші час стаў нястрыманым эгаістам. Але самалюбства не 
дазволіла паклікаць цётку назад. 

Ролю абражанага цяпер трэба было іграць да канца. 
Заставаўся яшчэ генеральскі кольт. Чамусьці да яго я не мог 

прызвычаіцца, як да падзёўбанага ржой Сцяпанавага нагана. Я за-
гарнуў яго ў паперу і выйшаў на двор. Дзесьці ў душы таілася надзея, 
што рэвальвер — апошняя магчымасць пагаварыць і памірыцца з 
Данусяй. Але генералаў панадворак быў пусты. 

Ля Залкіндавага дома старая ганялася за дзяўчынкай і прыму-
шала ўнучку скінуць школьную форму. Калі Бэта засталася адна, я 
паклікаў яе да сеткі. 

— Аднясі Янкоўскай Дануце! Зараз жа! 
— А што тут? 
— Не твая справа! 
Папера разгарнулася, і ў вялікіх  вішнёвых вачах дзяўчынкі 

з'явіўся жах. 
— Нясі! — загадаў я. 
— А ён не выстраліць?.. 
— Не бойся! 
 

9 
Надышоў дзень майго ад'езду. 
Я доўга хадзіў па горадзе сам не свой і ўжо шкадаваў, што з-за 

празмернай крыўдлівасці і нейкай упартасці паспрачаўся з такім 
блізкім мне і дарагім чалавекам у Вільні. Навошта, хамут, ж 
пакрыўдзіў? Недзе, бедная, месца сабе не знаходзіць!.. 

Я выйшаў з дому з падзеяй на шчаслівы выпадак. 
Прайшоўся ля Данусінага дома. Як на тое на панадворку — ні 

душы. Толькі ў зацененых дзікім вінаградам вокнах лёгка варушыліся 
гардзіны ды ля брамкі сядзеў пушысты кот. Убачыўшы мяне, ён 
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раптам устрапянуўся і так хутка скочыў у кусты, нібы ў паветры хто 
правёў белую рысачку. Ва мне абудзіліся ўчарашнія крыўды. 

«Няма чаго шкадаваць і мучыць сябе, трэба раз і назаўсёды 
адрэзаць і выкінуць усё з галавы ды збірацца дадому!» 

Я рашуча накіраваўся ў краму. За апошнія грошы купіў 
падарунак маці — дошку для мыцця бялізны з гафрыраванай бляхі ў 
драўлянай рамцы. 

Вяртаючыся з пакупкай дадому, я спаткаў Данусю з Любецкім. 
Калі ўбачыў яе з князем, ахвота закрануць паненку адпала адразу. 
Дануся зусім не нагадвала чалавека, які перажывае. Яна ўся аж 
квітнела, а я, дурань, бедаваў, што памірае з-за мяне... 

Вось табе і на! 
Зрабілася няёмка за сваю вопратку і за дошку пад пахай...- 

Мільганула зноў перад вачыма крапіва пад плотам, сярод панадворка 
— разбітая калодка з сякерай, заткнёнае анучай акенца хлеўчука... Ва 
мне ўжо загаварыла гордасць. Мінаючы пару, я нават не глянуў на 
Данусю. Мы параўняліся, і паненка голасна і паспешліва загаварыла, 
засмяялася. 

Смейся, ліха цябе бяры, калі так табе весела!.. 
На вузенькай вулачцы я яшчэ раз сустрэў гэтую пару — 

нечакана апынуўся ў іх ззаду. У Браніслава з-пад маленькай кепкі 
звісаў лісіны хвост — адзнака, што Любецкі правінаваціўся ў нечым. 
Мо вызваўся выпіць літр гарэлкі, ды ад другой шклянкі зваліўся пад 
стол, а мо збрахаў не дастаткова гладка!.. Я падкраўся да пары і 
пачаў прыслухоўвацца. 

— Ой, і забіяка я быў у школе, панно Дануто! — хваліўся 
князь.— Пабачыла б мяне тады паненка! Нядаўна я наведаў 
прафесарку, пані Перагут... 

— З гімназіі Элізы Ажэшковай? Яшчэ майго тату гэтая пані 
вучыла! 

— О, цікава!.. Яна была ласкавая паказаць свае запіскі з таго 
часу. На кожнага з нас у спецыяльным сшытку пані Перагут заводзіла 
па старонцы. Пра мяне там напісана так: «I клас гімназіі. Кінуў яблык 
у прахожага і разбіў яму акуляры. IV клас гімназіі. Сеў у фаэтон, 
праехаў і не заплаціў фурману. VIII клас. Учора на Гандлёвай вуліцы 
спаткала Любецкага з маноклем у воку і ён са мной не павітаўся...» 
Эвалюцыя, не? Ха-ха-ха-ха! 

Дануся таксама рассмяялася, але няшчыра, нервова. Я зразумеў 
яшчэ раней, што дзяўчына адчувае на сабе мой позірк. Інтымная 
размова з князем — дэманстрацыя. 
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Ліха вас бяры, радуйцеся сабой! — сказаў я сам сабе і ад іх 
адстаў. 

Каб скараціць сабе час да раніцы, калі ішоў мой поезд, я крыху 
пахадзіў па горадзе. Засмечаныя тратуары без зялёных прысадаў 
наводзілі сум. Лета. На вёсцы зараз мужчыны не маюць часу лоб 
выцерці, жанчыны — накарміць дзіця. А тут усе млеюць ад ляноты. 
Эх, паперці бы іх на касьбу або на торф... Зрэшты, і я колькі часу 
блытаюся як гультай!.. 

Горад ужо так прыеўся, што я нават у твар пазнаваў некаторых 
гараджан. Я сябе ўгаварыў, што тут усё мне абрыдла, хочацца вельмі 
на чыстае паветра, да сваіх людзей, да працы, каб не адчуваць ні рук, 
ні ног. Аднак усё гэта было ва мне павярхоўнае. 

 
10 

Набліжаючыся да дома, убачыў я ля варот Янкоўскіх машыну з 
ад'ютантам і адразу пра ўсё забыў. «Значыць, вярнуўся яе бацька?!» — 
з жахам падумаў я, перамахнуў металічную сетку, забраўся ў бэз ды 
стаіўся пад акном. 

— ...Дзе Данка, чаму ты не цікавішся дачкой, чаму ты такі раў-
надушны да дзіцяці?— чуваць было выразна, як гаворыць 
генеральша. 

— Дарагая, пакінь яе ў спакоі, за ёю паглядзіць Антося! — 
супакойваў яе муж.— Раніцой вернемся, і ўсё будзе ў парадку! 

Я ўвесь пераўтварыўся ў слых, 
— Пані Вацлава, гэта было ў бялізне! — пачуўся ўжо голас 

маладой служанкі.— Афішка! 
— Учора ў паштовай скрынцы ляжалі!.. 
— Ну і што? 
— Хуліганы! — выбухнула генеральша.— Страляць іх трэба! 

Божа, калі ў Польшчы забароняць гэтую свабоду?!. 
— Нічога, нічога, Ваця, тут пішуць пра Гітлера!.. I маюць рацыю! 
— То няхай сабе пішуць! 
— Ён падцягвае войскі к «калідору» з танкамі, а мы супроць іх 

трымаем там кавалерыю з пікамі, усё тут напісана правільна!.. Замест 
таго каб прадухіліць катастрофу, чым мы занімаемся? Раутамі!.. 

— Не задзірайся з імі, чуеш? Гэта к дабру не прывядзе! Хоча 
Гітлер нашае Балтыйскае ўзбярэжжа і няхай бярэ! Якую карысць ад 
Балтыкі мае польскі народ? 

— Вя-лі-ікую!.. 
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— Больш двух тыдняў на ёй не выседзіш, такая халадзіна! 
Забярыце лепш у бальшавікоў доступ к Чорнаму мору, там цяпло, 
кіпарысы, дыні!.. 

— Ха-ха-ха! 
— Езус Хрыстус, гэтыя хваляванні разрываюць мне сэрца на 

кавалкі, яшчэ і палітыкай занімайся!.. 
— Дарагая, мы на грані вайны! 
— Ну і што? Генералаў пад кулі хіба пасылаюць? I мяне не 

палохай, я перажыла ўжо адну вайну! Увойдуць у моду зноў высокія 
боты са шнуравадламі ды — во такія! — вайсковыя шапачкі! Яны мне 
да твару, а ног сваіх не маю чаго саромецца, хай перажывае жонка 
ваяводы — яны ў яе як у сланіхі!.. Бачыце, я памаладзела, бо прымаю 
масажыстку, а без яе бытта я — старая!.. Паручнік Казакевіч кіне — 
пабяжыш яшчэ і ты да масажысткі!.. 

Чуваць было, як у пакой эпергічна ўваходзіць ад'ютант і 
гаворыць: 

— Пане гэнэрале, машына падана! 
— Дзякуй, Куба, зараз мы з'явімся! 
— Слухам!.. 
Зноў азвалася гонеральша: 
— Антося, вернецца дзіця, накармі! 
— Добра, ласкавая пані! 
— Эрмітэй няхай адпрасуе ўсё, што ў Швейцарыю бярэм! 
— Адпрасуе, ласкавая пані! 
— Прасачы за ёй, Эрмітэй нічога не ўмее рабіць! 
— Прасачу, ласкавая пані! 
— Ды закрывай на ноч вокны, а дзверы — на засаўку! 
— Закрыю, ласкавая пані! 
— Гектара прывяжы на верандзе!.. 
— Прывяжу, ласкавая пані! 
— Не трэба так на яе крычаць, гэтая дзеўка — бяскрыўдная 

істота! — заўважыў муж. 
— Мяне бы так пашкадаваў! — выбухнула жонка зноў.— Што ў 

цябе за выгляд?! Забыўся, што ідзём на баль да ваяводы, дзе будзе 
румынскі прынц? На, шаблю пачапі!.. 

— Яшчэ і гэтае свінства? — бараніўся генерал.— До яснай 
холеры!.. Адслужылі сваё шаблі і эпалеты! 

— Рэспублік усюды нарабілі!.. Пры манархіях прынамсі 
цырымоніі былі! Не разумееце, як самі сябе абкрадваеце! 

— Во-во. Некаторыя прэзідэнты і зараз уводзяць прыдворны 
этыкет!.. 
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Вярнуўся я на кватэру і ў сенях пачаў разбіраць скрынкі ад 
пасылак, каб фанеру завезці дамоў. Фанерныя квадраты былі 
падзіраўленыя цвікамі, спісаныя хімічным алоўкам і больш для 
пасылак не падыходзілі. Але пакінуць іх тут са слядамі бацькавых 
каракуль я не мог. Заняты справай, я ўспамінаў кожную, падслу-
ханую ў генералавым доме, фразу ды ўсё ківаў галавой, а час 
цягнуўся вельмі памалу. Вестка пра тое, што хтосьці разносіць 
лістоўкі, прыглушыла раптам ва мне жаданне ад'язджаць. 

Мяне ўжо падмывала пабегчы ў горад і пашукаць хлопцаў... 
Міжволі давялося падслухаць яшчэ адзін дыялог. 
Выйшла на ганак ды прысела на прыступкі мая гаспадыня. Да 

сеткі з другога боку падышла Антося з тазікам, пачала развешваць 
бялізну. З сяней мне выразна было чуваць іхнюю размову. 

— Дзень добры, суседачка! — павіталася мая гаспадыня.— Чулі? 
У горадзе людзі ў запас купляюць соль, газу, цукар!.. Кажуць, вайна 
хутка пачнецца!.. 

— Езус Марыя!..— з глыбіні падворка адказала ёй служанка.— 
Што ж, грашылі людзі, грашылі і даграшыліся! Нельга без канца 
паспытваць цярпенне боскае! 

— Пачнецца катавасія, чым я дзяцей карміць буду, куды я іх 
дзену?! 

— Хоць жывым у яму лезь! 
— Яшчэ, кажуць, немец пускае бомбы проста на дамы!.. 
— Ад іхінх цыпілінаў і ў тую вайну не было ратунку! 
— Памятаю!.. 
— ...То на гэтую невядома што яны нарыхтавалі... 
— А бомбы, кажуць, ён пускае найсамперш туды, дзе генералы 

жывуць! 
— Ну,— згадзілася Антося і з гэтым.— Генерал для іх — чалавек 

не просты!.. 
— То ўся вуліца ганарылася, што на ёй стаіць генеральскі дом, 

то цяпер лаяць усе яго будуць!.. 
— Людзям не дагодзіш, пані. 
— Людзі такія! 
— Усё, суседачка, у волі боскай! Нам трэба ўсім маліць 

багародзіцу! 
— Праўда, пані Антося!.. Хай нас крые найсвяцейшая мацер 

божая з Вострай Брамы! 
— Амін. 
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11 
Пачало цямнець, і ў генералаву альтанку накіраваліся гепераль-

ша, Дануся, панічы і паненкі. У цішы чэрвеньскага вечара доўга былі 
чуваць бестурботны смех, песні, нават — апладысменты, як у тэатры. 
Я стаіўся на ганку і слухаў. 

Галасней за ўсіх гаварыла Дануся, і я ўпіваўся яе голасам, 
інтанацыяй. 

Зрабілася шкада, што нельга нічога вярнуць, прынамсі да 
наступнага навучальнага года. 

Генеральша, мабыць, прыехала забіраць дачку за граніцу... 
Усе прасілі Браніслава пра нешта расказаць. Ён крыху 

паламаўся і пачаў: 
— У нашай сямейнай хроніцы запісана, што ў 1768 годзе, калі 

да майго прапрадзеда ў замак пад Лодзь прыехаў на вялікдзень князь 
Сапега са світай, на балі было з'едзена сорак валоў, дзвесце пяць-
дзесят цялят, сорак бараноў, дзвесце свіней, васемнаццаць тысяч ку-
рэй, дваццаць тысяч рыб, пятнаццаць корцаў ракаў. А венгрына вы-
пілі столькі бочак, колькі дзён у годзе, а кварт мёду — колькі гадзін у 
годзе... 

— О Езус Марыя, куды гэта дзявалася ў іх! 
— Нашыя продкі мелі па тры страўнікі! 
— Абжорамі былі! 
— Хіба што!  

 «Нягоднікі. 
Рамантыку бачыце ў колькасці прыслугі, у этыкетах, цырымо-

ніях, балях... Дзеля яе можаце кідаць тысячы на карты, гонар... Забы-
ваеце, што за гэтымі злотымі, корцамі, баранамі — людзі, якія 
хварэлі, іх здабываючы, паміралі нават... 

Ведаем такіх рамантыкаў!» 
Бестурботная весялосць панства пачала мяне раздражняць. 

Захацелася выкінуць які-небудзь фокус. Я нават падняў кій, каб 
запусціць ім у жалезную бочку ад генералавага душа, але перадумаў 
— кій можа адскочыць ад бочкі і трапіць каму ў галаву, яшчэ 
давядзецца справу мець з паліцыяй! 

Ля ганка рос ясень. З'явілася жаданне залезці на дрэва. І я 
палез. 

Магчыма, гэта было звычайнае блазенства, і калі я цяпер 
успамінаю, мне робіцца сорамна. А мо я зрабіў гэта, каб толькі 
звярнуць на сябе ўвагу Данусі?.. 



 

 169 

Я залез аж да тонкіх галінак і стаіўся. У альтанцы гаманілі і на 
мяне, дзівака, не звярталі ніякай увагі. Тады, гойдаючыся ў такт 
песні, пачаў я спяваць першае, што ўзбрыло ў галаву: 

Стуку, груку, дзверцы,  
Едуць кавалерцы!  
А сучачка — цях-цях-цях!  
А сардэчка — тах-тах-тах! 

Ніякага эфекту. Я прадоўжыў: 
Гуляй, дзеўка,  
Красуйся!  
Рана замуж —  
Не сунься!  
Бо замужам  
Трэба знаць,—  
Позна легчы,  
Рана ўстаць!  
А свякрусе —  
Дагадзіць,  
Як па брытвачцы  
Хадзіць! 

Спыніўся і паслухаў. Нарэшце ў альтанцы мяне пачулі і змоўклі. 
— Глядзіце, глядзіце туды, на прасвет! Вунь, на светлым фоне, 

на кроне дрэва — чалавек сядзіць! — пасля маўчання закрычаў 
незнаёмы голас. 

У альтанцы зашморгалі хмелем, відаць, яго раздзіралі, каб лепш 
бачыць. 

— О, і я бачу! 
— А-га!.. 
— Дзе, дзе? 
Некалькі хвілін у садку панавала цішыня. А калі здзіўленне 

прайшло, панства раптам пачало смяяцца. Смяяліся доўга, абразліва, 
як з дурня. 

Нарэшце смех перакрыў Данусін голас: 
— Нічога тут няма смешнага! От залезце вы, рыцары, аж туды! 
У альтанцы загрукатала. 
— О-ей, куды вы? Не разыходзьцеся, прашу! Пане Браніславе, 

не ідзіце, прашу! 
— А каторая гадзіна? 
— Ужо позні час! 
— У-у, як засядзеліся! 
— I мне пара! 
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— Прабачце! 
— Дзякуем за прыемную кампанію! 
— Пара і нам!.. 
Адчуваючы злараднае здавальненне, што сапсаваў панству 

вечар, зноў пачаў я гойдацца і спяваць: 
Сме-ла, та-ава-ры-шы, ў но-огу!.. 

Спяваў датуль, пакуль не зразумеў, што ў садзе — ні душы. I мне 
зрабілася так сорамна раптам, як бывае толькі ў сне, калі прысніцца, 
што ідзеш па вуліцы без нагавіц і на цябе ўзіраецца народ. 

Я хутчэй злез на зямлю. 
 
Ад'язджаючы з Вільні яшчэ ў тую ж ноч, я адчуў, як нешта 

назаўсёды тут пакідаю. Тады я яшчэ не ведаў, што ў гэты дзень 
скончылася маё юнацтва. 

 
 
ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 

 
РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 

 
1 

Прыехаў я дахаты, а праз два месяцы пачаліся падзеі. 
Першага верасня 19З9 года выбухнула вайна Германіі з 

Польшчай. Семнаццатага — у Заходнюю Беларусь увайшла Чырвоная 
Армія. I тут завярцелася. Парушылася вартасць грошай, паламаліся 
звычкі, погляды, паняцці; за адзін дзень іншы чалавек цяпер назіраў 
столькі, што дагэтуль не бачыў і за ўсё жыццё! 

Доўга яшчэ я адчуваў сябе як пасажыр, які едзе поездам з 
хуткасцю сто кіламетраў у гадзіну: мільгалі вобразы, але не было 
магчымасці да іх прыгледзецца. Адчыніліся школы сярэднія і 
вышэйшыя, бясплатныя. Пачалося нябачанае будаўніцтва... 

Вучыўся я ўжо ў другім горадзе. Але па-ранейшаму цягнула мяне 
да Данусі, хаця гордасць і не дазваляла паказацца ёй на вочы. 
Хацелася паглядзець на яе крадком — якая яна цяпер? Мо перажывае 
нястачу?.. 

У час летніх канікулаў 1940 года адправіўся я ў Вільню. Горад 
быў падобны на разварушаны мурашнік. Усё было там яшчэ не 
ўладжана, людзі ўзбуджаныя і жылі нібы на вакзале. 

У генералавым доме незнаёмыя кватаранты сказалі, што цётка 
Антося перабралася ў сваю хату. Я падаўся да яе. 
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— Як паехала генеральша з дачкой да вайны, так і не 
вярнулася! Можа дзе загінулі там: Гітлер, кажуць, лютуе цяпер надта 
на свеце! — паведаміла мне яна і параіла схадзіць да Левандоўскага, 
які нядаўна вярнуўся з эміграцыі: — Левандоўскі павінен ведаць 
нешта пра іх! Я і сама збіраюся да яго, толькі агарод прапалю... 

— А Левандоўскі вярнуўся? 
— Залкінды мне гаварылі. Стары Залкінд хадзіў да яго 

распытваць. Усё яму тут не падабаецца. То ў сталовых чай падаюць 
без сподкаў, то за магазін прыдзіраюцца... Дастаў ужо нават 
загранічны пачпарт для сям'і. Але пагаварыў з Левандоўскім і абсеў. 
Той быццам сказаў, што і там не соладка. Учора спаткала яго ў 
кнігарні: рускія падручнікі шукаў для сваёй Бэты... 

Калі год таму назад часці польскай арміі ўпарта супраціўляліся 
нямецкай навале, вышэйшыя чыноўнікі ўцяклі ў Румынію. Я падумаў, 
што туды мог уцячы і генерал. У такім выпадку ён за граніцай знай-
шоў сваю сям'ю, чаго тады Дануце вяртацца ў СССР. А я, дурань, 
яшчэ дапамагаць ёй ехаў... 

Ад Антосі я падаўся да былога трэнера. 
 

2 
На кватэры ў Левандоўскага было многа народу. Усе прагнулі 

даведацца пра лёс родных і знаёмых, паслухаць нешта цікавае. 
Для многіх палякаў — асколкаў былога ладу — Англія тады была 

дзяржавай, якая, на іхнюю думку, мелася выратаваць Польшчу. 
Кожная вестка адтуль прагна ўспрымалася гэтымі людзьмі. 

Тады, калі збіралася некалькі чалавек, то абавязкова яны 
гаварылі на палітычныя тэмы і з-за гэтага маглі не есці, не спаць. А ў 
Левандоўскага адбывалася ўжо цэлая прэс-канферэнцыя. У яго 
кватэру набілася столькі людзей, што мяне нават ніхто і не заўважыў. 

— ...Сто пяцьдзесят гадоў з нас здзекаваліся, нас стралялі, гнаілі 
ў турмах. За намі шпіёнілі, забаранялі размаўляць на роднай мове, — 
з набалелай горыччу скардзіўся былы трэнер.— Незалежнасць мы 
выпакутавалі, як вандроўнікі пасля доўгай спякотнай дарогі ваду ў 
пустыні. Атрымаўшы яе ў 1918 годзе, мы ап'янелі ад радасці, не 
разабралі, дзе нашы ворагі, дзе сябры. Расія? А, тая, дзе Сібір, дзе 
звінелі кандаламі пакаленні нашых продкаў!.. Кажуць, у ёй штосьці 
новае? Гэта яшчэ паглядзім, а пакуль што мы не зрабілі з імі 
разлікаў!.. У Саветаў ёсць добрыя танкі? Няпраўда! Дык вось 
фатаграфіі!.. Хлусы, гэта пацёмкінскія вёскі, яны з фанеры!.. I мы 
сталі заігрываць з далёкай Францыяй, Англіяй. «Магутная, 
непераможная!» — фанабэрыліся мы, хвалячы сваю армію. А дайшло 



 

 172 

да справы, і давялося кідаць кавалерыйскія эскадроны на нямецкія 
танкавыя калоны!.. 

У гэтым стомленым і маральна зламаным чалавеку ледзь можна 
было пазнаць былога віленскага атлета і зухаватага мужчыну-
прыгажуна. 

— А потым?.. Прыехалі ў Румынію голыя, брудныя, абшарпаныя, 
прыбітыя — зноў, як дваццаць тры гады таму назад, бязродныя. 
Пашкадавалі нас суседзі, далі хлеба, мы наеліся і пачалі ўжо хадзіць 
гаспадарамі, пазіраць на румын звысоку, як каланізатары на 
туземцаў, абзываць іх «мамалыжнікамі»!.. 

У нас, палякаў, многа шляхецкага зазнайства... Пыха, самы 
сапраўдны эгаізм, прыкрыты таннымі патрыятычнымі лозунгамі, 
перамешваліся ў кожным з нас з уяўнай рамантыкай мінулага, сталі 
нашым характарам! — працягваў ён з болем. 

Далей было яшчэ горш. З Румыніі паехалі ў Аўстралію. У Сіднеі, 
у гарадскім парку, гадуюць кенгуру. Да іх прыходзяць забаўляцца 
гарадскія лодыры. Хто на вайне ад смагі паміраў у пустынях Афрыкі, 
а хто не ведаў, куды падзець час... Кенгуру любяць баксіраваць. Для 
пацехі публікі я, трэнер першай катэгорыі, быў наняты за грошы ў 
партнёры смярдзючаму зверу!.. Надзеўшы баксёрскія рукавіцы, з  
раніцы да вечара я выходзіў на «рынг». Кенгуру намерваецца ўдарыць 
задняй нагой, а я не даюся. Аднойчы пана Кавальскага з Варшавы — 
ужэндніка пошты — звер на маіх вачах распаласаваў з галавы да ног, 
і кішкі вываліліся на пясок. Тады я адмовіўся ад такой работы... 

— У войска паслаць мяне не захацелі: стары. Прыставілі да 
коал. Гэта такія маленькія мядзведзі, харчуюцца лісцямі эўкаліпта, а ў 
іх шмат алкаголю, таму яны ўсё жыццё п'яныя. Цэлы дзень у парку з 
коал рагаталі людзі, а мне здавалася — з мяне!.. Абрыдла смяшыць 
народ, абрыдла чужына, захацелася дадому. Прыбыў савецкі 
гандлёвы карабель, і я на ім уцёк. Патрымалі крыху ў Лукішках, і вось 
— выпусцілі, жыві, сказалі... 

Левандоўскі калісьці ведаў мае палітычныя перакананні. I мне 
вельмі ж не хацелася сустракацца з ім пры Савецкай уладзе 
нязначным чалавекам, ды яшчэ і ў беднай вопратцы. Таму я доўга 
вагаўся, пакуль нарэшце спытаўся пра генерала. 

У стомленых вачах Левандоўскага адбіліся здзіўленне і радасць. 
Я прыкінуўся, што бачу яго першы раз, і жывыя іскрынкі ў трэнера 
згаслі. 

— Не, Янкоўскага там не бачыў,— адвёў ён ад мяне вочы.— I не 
чуў пра яго. Ён са старых кадраў польскіх патрыётаў, такія з бацькаў-
шчыны не вельмі ўцякалі. Найхутчэй — у палоне або галаву злажыў... 



 

 173 

Пайшоў я ні з чым. 
 
 

З 
Ніхто нічога не мог сказаць мне і пра князя. Толькі потым я 

даведаўся, што Браніславам Любецкім яшчэ мінулай восенню 
цікавіліся нашы органы, пасля гэтага ён некуды знік. 

 
4 

Канчаткова сапсаваў мне настрой пан Войцех. 
Былы швейцар ліцэя паведаміў, што Альбінас Суткус да апошніх 

дзён лета 19З9 года працаваў у рэстаране, тады яго мабілізавалі ў 
польскую армію, і ён загінуў у баі з фашыстамі ў канцы верасня пры 
абароне польскай сталіцы. 

— Мой зяць быў разам з ім у Варшаве,— уздыхнуў стары.— Зяць 
яго і пахаваў там на Макатове... 

Бедны Альбінас! 
Увесь час ён клапаціўся аб тым, каб забяспечыць сябе кавалкам 

хлеба. Мы не маглі нават замацаваць нашу дружбу. I вось назаўсёды 
сышоў з майго жыццёвага шляху яшчэ адзін блізкі мне чалавек. 

Пан Войцех даў мне адрас дачкі старасты, Яніны. Беднай 
гімназістцы выбухам першай нямецкай бомбы ў пачатку вайны 
адарвала ногі. 

 
5 

Мяне ўразіла запусценне і бязладнасць, якія панавалі ў кватэры 
былога мажнага чыноўніка. 

У пакоі ляжала дачка-інвалід, якой пашкодзіла яшчэ асколкамі і 
пазваночнік, а яе маці лесціла мне і ўніжалася. Ад няёмкасці я не 
ведаў, куды падзець вочы. Гэтыя людзі, выхаваныя на легендах часоў 
Ягелы і Баторыя, на ідэі Польшчы «ад можа да можа», парабіліся 
бездапаможнымі авечкамі, калі гісторыя тыцнула іх насамі ў 
рэчаіснасць. Бацькі Яніны нават ва мне бачылі таго чалавека, у чыіх 
руках іхні лёс. 

Нарэшце мне ўдалося пабыць адзін на адзін з Янінай. Яна 
ляжала на ложку з мноствам падушак. Дзяўчыну нельга было пазнаць. 
На худзенькім і бледным тварыку павыступалі вяснушкі. Такія самыя 
кропінкі былі на руках — худых і страшных, якія прасвечваліся як 
халадзец. Замест нястрымнай рагатухі і каравокай какетачкі я 
ўбачыў расчараваную няшчасную істоту. 

— Сядайце! — паказала яна на матрац.  
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 Я ўсё тырчаў, аслупянелы, сярод пакоя. 
— Што, не пазнаеце? 
— Мала... 
— Аднак гэта я! Некаторыя пазнаюць мяне толькі па зубах, калі 

засмяюся... Сядайце, ну! 
Крэслы былі завалены вопраткай і рэчамі. Куды тут 

прыткнуцца? 
— На ложак давайце, я не заразная! 
Каб не пакрыўдзіць паненку, я сеў. Сеў якраз там, дзе павінны 

знаходзіцца яе ногі. Толькі цяпер па-сапраўднаму да мяне дайшла 
трагедыя гэтага чалавека. 

Агорнуты жаласцю, я маўчаў, разглядаючы пакой. Гэта было 
няветліва, але я меў такую звычку. На крэсле ляжаў альбом. 

— Калі ласка! — Яніна працягнула руку і падала яго. 
Стаў я гартаць старонкі. На іх было шмат фатаграфій 

генеральскай сям'і. Яніна выняла адзін здымак і прачытала на 
адвароце Данусіны словы: 

Gdy w życiu Cię kto zrani, 
A w sercu pozostawi bliznę, 
Pamiętaj, że więcej cierpiała 
Polska – Twoja Ojczyzna.18 

Прайшла мінута няёмкай цішыні. 
— Спаткаеце, перадайце, што перад смерцю пра яе думала і 

жадала вам абаім шчасця,— вымавіла Яніна скрозь слёзы.— О, як вас 
Данка кахала, як кахалі яе вы!.. Мяне ніхто ніколі не кахаў... Я вам 
так зайздрошчу... 

— Яніна, мы яшчэ разам з вамі... 
— Мяне вы бачыце апошні раз! — цяжка ўздыхнула яна. 
У вачах дзяўчыны з'явілася нешта сталае, і я зноў перастаў яе 

пазнаваць. 
— Спаткаемся, няхай толькі ўсё ўляжацца... 
— Не. Я вырашыла не мучыць сябе і бацькоў. Толькі мама хавае 

ад мяне ўсё вострае... 
Суцяшаў я паненку і адчуваў, што словы мае гучаць 

непераканаўча. 
 

 

                                                 

18 Калі цябе хтосьці ў жыцці параніць, на сэрцы пакіне рану, то памятай, што 
яшчэ больш цярпела Польшча, твая радзіма ( польск.). 
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6 
Бачыў я тады і Станеўскага. 
Былога шпіка дэфензівы я спаткаў у кампаніі выфранчаных 

гультаёў. Яны хадзілі па горадзе і пасмейваліся над салдатамі з 
мангольскімі тварамі. Верхаводзіў імі Генрых. Зусім мажліва, што ён 
меў і цяпер у кішэні Сцяпанаў наган. От гісторыя!.. 

Я доўга ішоў за піжонамі, адыходзіў убок і ўсё хацеў сустрэцца 
са Станеўскім вачамі, але ён адварочваў галаву. Нарэшце, мне гэта 
абрыдла! «Ліха яго бяры, пабачым, што далей будзе!» — павярнуў я 
назад. 

— Камісар з абцёпканымі порткамі! — пачуў я за сабой. 
Мяне апанавала бяссільная злосць. Ды не біцца ж з гэтымі 

тыпамі на вуліцы!.. Здаць яго ў рукі міліцыі! Ён загубіў не аднаго 
добрага хлопца!.. 

Я нерашуча патаптаўся і, бяссільны, пакрочыў да Зялёнага 
моста. Пры вызваленні горада паміж савецкімі войскамі і эндэкамі 
тут былі стычкі. Ад перастрэлкі засталіся прабоіны ў фермах моста. 
Тады гэта было яшчэ настолькі новае, што людзі ішлі глядзець на 
прастрэленае жалеза як на дзіва. 

 
7 

Дзень, пражыты ў Вільні, быў для мяне суцэльнай пакутай. 
Прачка ўспомніла, што восенню ля студні ў яры знайшлі цела 

дзяўчыны: 
— Той студэнткі, якая прыходзіла да вас! Уражаны навіной, я 

накіраваўся ў аддзяленне міліцыі. Давялося нямала пахадзіць з 
кабінета ў кабінет, пакуль паказалі здымкі. Сумненне адпала — 
Вольга! Забойца стрэліў ёй у скроню. 

— Пакуль што злачынца не выкрылі,— заявіў мне следчы, 
паказваючы тры шраціны.— Былі ў галаве... 

Зірнуўшы на тры кавалачкі волава, я падумаў, што імі можна 
было стрэліць і са Сцяпанавага нагана. Шраціны трапілі ў скроню з 
вялікай кучнасцю. Значыць, забойца страляў зблізку. Работа 
Станеўскага! 

Цяпер шукаць яго не было сэнсу — не такі дурань, каб другі раз 
спатыкацца са мной. А пра злачынства яго я толькі здагадваўся. 

I каму гаварыць? Усюды панавалі сметанаўскія чыноўнікі, я па 
Зарэчнай нават баяўся хадзіць. У былым інтэрнаце езуітаў цяпер жылі 
не семінарысты. Туды пахаваліся літоўскія і польскія вайскоўцы чы-
нам не ніжэй капітана. Інтэрнат для маладых ксяндзоў быў шырмай. 
Там памяшчаўся цэнтр польска-беларуска-літоўска-яўрэйскага нацы-
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яналізму, якому Сметана даў магчымасць аб'яднацца і чакаць пады-
ходзячага моманту. «Выхаванцы» інтэрната гатовы былі на любое 
злачынства, абы толькі знішчыць сведкаў. 

Некалькі гадзін я патаптаўся ля міліцыі, уздыхнуў і пайшоў 
прэч. 

 
РАЗДЗЕЛ ДРУГІ  

 
1 

У першыя дні Вялікай Айчыннай вайны мяне не паспелі 
мабілізаваць у армію. I я не агледзеўся, калі апынуўся пад немцамі. 

Абарваны, галодны і стомлены, давалокся я з тэхнікума дахаты: 
родны дом здаваўся адзінай крэпасцю, дзе нічога не пагражала. 

Для маёй вёскі наступілі змрочныя дні нямецкай акупацыі. 
Праз некалькі дзён ад матчыных харчоў у мяне з'явілася 

пругкасць у целе. Пад загоенымі ступнямі, як калісьці, зарыпелі дошкі 
падлогі. Прайшло атупенне. 

Трэба было нешта рабіць. 
Яшчэ перад вайной хлопцы раз'ехаліся па свеце, вёска апусцела. 

Старэйшыя людзі чакалі ад мяне якогасьці рашэння. А што ты можаш 
сказаць ім, калі ў цябе самога ў галаве ўсё ўверх дном. Якім жа 
наіўным і малазначным здалося цяпер тое, чым жыў я нядаўна: 
курсы, бокс, Дануся... Не хацелася нават выходзіць на двор, каб не 
сустракацца з суседзямі. 

— Ах, Яначка, ах, сыночак, што ж цяпер будзе? — падвартавала 
мяне на вуліцы маці Сцяпана Рамановіча. 

— Нічога, цётка Настуся. Толькі тут немцы прарваліся, а ў 
іншых месцах нашы ўжо да Берліна даходзяць! — праказаў я 
фальшыва-бадзёрым тонам легенду, якая тады бытавала. 

Аднак доўга не мог забыцца папроку ў вачах старой... Чаму так 
здарылася? Няўжо давядзецца пачынаць усё спачатку, з гурткоў, як 
семдзесят год таму назад?.. Што рабіць у даным выпадку мне? Што на 
маім месцы рабіў бы Рамановіч? I ён бы тут разгубіўся. 

А жыццё цякло. 
У мястэчку стаяў гарнізон. З яго зачасцілі салдаты. Звярталіся 

да нашых жанчын — «матка», а да маладзіц — «паненка», атрымлівалі 
яйкі або масла, клалі сабе ў сумкі з зялёнага брызенту, усміхаліся, па-
казваючы залатыя зубы... Не салдаты, а — дачнікі! 

Выйдзеш у поле, дзе чыгунка,— на ўсход паўзуць і паўзуць 
цягнікі з авіябомбамі, танкамі і самалётамі! 
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Схаваешся ў лес. Вакол стаяць раўнадушныя сосны, елкі. У 
арэшніку самотна і тужліва цягне сваю бяду сінічка: 

— Пі-іць! Пі-іць! 
— Гур-р-р, гур-р-р! — буркуюць дзікія галубы. Усё як калісьці. 
Толькі збярэшся з думкамі, пачынаюць раўці маторы самалётаў. 

Іхняе выццё падхоплівае стогалосае рэха. Над кронамі плывуць і 
плывуць шэрыя аграмадзіны транспартных «юнкерсаў» — спакойна, 
нізка, хоць лічы рубцы на гафрыраванай блясе абшыўкі з тонкімі 
лацінскімі літарамі, з ненавісным чорным крыжам. 

Ляж на зямлю, прыкладзі да яе вуха, і ты пачуеш, як яна часта 
ўздрыгвае. 

Ля вакзала ўсе платформы ўстаўлены савецкімі гарматамі са 
свежай зялёнай фарбай. Іх немцы дзелавіта ладуюць у вагоны, 
адпраўляюць на пераплаў. 

Ля шашы аўтагенам рэжуць нашы танкі. Тоўстыя пліты 
сталёвай брані паддаюцца лёгка, як бручка, пакорна кладуцца ў 
кузавы крупаўскіх грузавікоў. 

Каля мястэчка — агарожа з калючага дроту. За ёй — сотні 
палонных у шэрых шынялях: свае хлопцы — прыніжаныя, худыя,— 
адно скура ды косці!.. 

Родны лес палёгкі не дае — не можна загамаваць у чалавека 
думак і ўспамінаў. Усюды — немцы, упэўненыя, спакойныя, ад іх 
няма нідзе ратунку! 

 
2 

Раней, калі я прыязджаў дадому на канікулы, маці была проста 
шчаслівая, што мела магчымасць глядзець на мяне цэлымі днямі. 
Затое бацька чакаў, калі пачну апавядаць штосьці асаблівае. Цяпер 
жа маці праяўляла такую чуласць, якой я не памятаў з дзяцінства. 
Інакш паводзіў сябе і бацька: 

— Чуеш, маці? Учора прыехаў з мястэчка Васілёў Васіль і кажа 
мне: «Бачыў твайго сына ў горадзе. Перад жандарамі шапкі не здыме 
і не паклоніцца ім, не-е! А так ідзе перад немцамі, што хоць шклянку 
вады стаў на галаву!..» 

— Стары дурань, чым ты хвалішся?!. Ах, сынок, ці ж так 
можна? Асцерагайся, не лезь на ражон! — маліла маці. 

— А ты хацела, каб ён перад імі вытанцоўваў? Недачаканне 
іхняе! 

Маці не згаджалася. Яна несла то вішань, то свежага малака, то 
ягад. Ноччу падыходзіла да ложка і ўкрывала, нібы маленькага. 
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Я разумеў, чуллівасць у яе — ад блізкай небяспекі. Было  
сорамна, што нічога не магу зрабіць, а шыю быццам сціскаў абруч, не 
даваў дыхаць на поўныя грудзі. 

Аднаго разу спаткала маці старую Станеўскую, тая пахвалілася: 
— Нас пасцігла такое шчасце, такое шчасце, што не магу 

надзякавацца богу! 
— Якое ж можа быць цяпер шчасце? 
— То ж мой мужык, выяўляецца, з немцаў! 

 Маці здзівілася. 
— Далібог! Яго дзед быў чыстакроўны германец. Мы цяпер 

фольксдойчы. Да нас пазаўчора прыязджаў сам амтскамісар са сваімі 
пісарамі, спісаў гэтую, як яе... геаграфію... Картачкі выдаў і аб'явіў, 
што цяпер мы не такія, як усе! 

— Няўжо ж... 
— Мы і вам дапаможам, бо нашы дзеці дружаць, разам 

вучыліся... 
— Цяпер усё такое няпэўнае, што не ведаеш, на якім свеце і 

жывеш...— асцярожна ўставіла маці. 
— То вы баіцеся? — падхапіла добразычліва Станеўская.— Вам 

жа няма чаго баяцца, у вас зямля, немцы такіх любяць! Пры паляках 
ваш хлопец займаўся крыху палітыкай — немцы даруюць, мы вам 
дапаможам... 

Маці скончыла апавядаць пра гэтую размову і лісліва 
ўсміхнулася. 

— Мам, пакіньце іх! — накрычаў я на яе.— Каб вы болей ні 
слова не гаварылі з гэтымі хрыстапрадаўцамі! 

— Дык я нічога і не сказала! — пакрыўдзілася яна.— Нават мяне 
заела: а скананне табе, не дачакаешся, каб у цябе прасіла дапамогі! I 
пайшла. А болей ёй нічога... Гэта ты ў мяне зрабіўся якісьці, што ўсю-
ды лоб падстаўляеш... 

— Самі вучылі быць праўдзівым! 
— То і будзь сабе. Цяпер трэба быць яшчэ і асцярожным. Каму 

карысць, калі за няма што зложыш галаву? Як тады мы з бацькам... 
— Зноў пачалі сваё! 
 

3 
Аднойчы спаткаў я і самога Генрыха. 
Ішоў я з  мястэчка. Ля дарогі быў аэрадром. У першую ваенную 

раніцу немцы тут разбамбілі ўсе нашы самалёты. Цяпер фашысты 
збіраліся аднавіць аэрадром, ды баяліся, што ён замініраваны. I вось 
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прыгналі палонных, загадалі ім прайсціся па ўзлётным полі, нібы для 
таго, каб сабраць паперкі, павырываць бадылі. Сотні згорбленых 
байцоў у шэрых шынялях брылі пад дуламі аўтаматаў па полі з 
пакарабачаным жалеззем і раз-пораз нагіналіся да зямлі. 

Каля аэрадрома я і сустрэўся з ім. 
Генрых ішоў у мястэчка — загарэлы, у адпрасаваным касцюме, 

каўнерык свежай кашулі вылажыў на пінжак і ў пальцах вярцеў 
разлапісты ліст клёну. 

— А, калега Барташэвіч, сэрвус! 
— Добры дзень... 
Я спыніўся, паціснуў паданую руку і адчуў: ён аж кіпіць ад 

упэўненасці, здароўя і задавальнення жыццём. 
— Ну, як праводзім лета?— быццам не было ў нас з ім апошняга 

спаткання ў Вільні, загаварыў ён з падкрэсленай ветлівасцю. 
— ...?! 
— А я вось адпачну крыху і паеду ў Вільню. Вы не збіраецеся? 
Людзі абліваюцца крывёю, а ты канікулы сабе знайшоў?! 
— Не... 
— Калега быў у мястэчку? 
— Быў... 
— Яўрэяў там ужо аддзялілі ў гета? 
Калі і аддзялілі, табе ад гэтага лягчэй?.. Яшчэ пару тыдняў таму 

назад ты нябось баяўся нават у родную вёску паказацца, а цяпер 
выпаўз, гад! 

— Не ведаю... 
Я гатоў быў узарвацца ад крыўды і злосці. 
Чаму так пабудаваны свет, што не магу даць яму ў морду, 

адказваю на ідыёцкія пытанні і вось наском бота, як малы, гладжу 
пясок?!. 

Чаму я такі бяссільны?!. 
З роспаччу я ўзняў вочы і зноў убачыў ланцуг смяротнікаў на 

мінным полі. Якім трэба быць зламаным фізічна і маральна, каб гэтак 
вось пакорна ісці, нібы збіраць паперкі і бадылі, ведаючы, што 
фашысты цябе прыгналі, каб сваім целам паўзрываў міны?!. Не адзін 
я такі. 

Стала нібы лягчэй. Але я ўжо спахапіўся: з кім раўняюся? Яны 
ўсе параненыя, пакалечаныя, згаладалыя, у няволі, я ж — на свабодзе! 

— Ну і арганізатары немцы! — Генрых з захапленнем паказаў 
лістом на поле.— Хто б дадумаўся гэтак міны шукаць?!. 
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— Арганізатары, па-твойму?— узарвала мяне.— Мы з табой 
маглі б быць сярод іх, каб трапілі да вайны ў армію, як бы ты тады 
гаварыў? 

Генрых пачаў лепятаць, што немцы бяздушныя, але не адымеш 
ад іх дзелавітасці і арганізатарскага спрыту. Я не ўслухаўся. Не 
развітаўшыся, пайшоў. 
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Памалу мяне падбівала да дзеяння. А тут яшчэ і падганялі. 
Аднаго разу, калі я стараўся скласці абрыўкі газеты, у хату 

ўвайшоў бацька. Стары сеў за стол насупраць, крэкнуў, адвёў вочы 
ўбок, памаўчаў. У яго быў такі выраз твару, што па маім целе прабеглі 
мурашкі. Я чакаў, што будзе далей, і механічна перабіраў старонкі 
нямецкага слоўніка. 

Бацька нарэшце з'едліва спытаўся: 
— Чытаеш? 
— Чытаю...— адказаў я вінавата і няўпэўнена, не ведаючы, 

куды ён вядзе. 
— Та-ак, чытаеш! Абрыўкі? 
— «Фолькішэр беобахтар» знайшоў ля чыгункі... Гэта ў іх 

цэнтральная газета, партыйны орган... 
— Нямецкая! — Стары не хацеў і слухаць, з якой газеты 

паперкі. 
— Ну і што калі нямецкая...— слаба бараніўся я.— Хоць нейкую 

вестку можна пачуць, а то сядзім тут як у мяшку, нічога не ведаем... 
— Як гэта што? — аж падскочыў ён на лаве.— Там дзесьці іхніх 

абрыўкаў нашы не збіраюць, а лупяць фашыстаў пачым зра! — 
Аднекуль перанятае бацькам выражэнне «пачым зра» азначала ў яго 
вышэйшую ступень накалу. 

Стары ўсхапіўся з лавы і, згорблены ад няшчасця, пайшоў. Каля 
дзвярэй яшчэ спыніўся, паглядзеў на мяне так, што захацелася 
залезці пад стол, тады махнуў безнадзейна рукой: 

— Значыць, не дарос! Э-эх!.. А я яшчэ траціўся, начэй недасы-
паў, у самую Вільню сына вучыць пасылаў!.. Вывучыў, нічога не 
скажаш!..— уздрыгануў яго голас— Дзякуй табе, сынок, узрадаваў, 
нямецкія абрыўкі падбіраеш!.. 

З сілай ляснулі дзверы. 
Слоўнік вываліўся ў мяне з рук. 
Нешта падобнае адбывалася і ў іншых хатах. 
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I ўжо да першай восені ў нашых лясах арганізаваліся 
партызанскія групы. У іх, вядома, апынуўся і я. Першая 
партызанская зіма была цяжкай, тады мне было не да Данусі. 
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Мінула шмат часу пасля вайны. 
Аднойчы ехаў я загарадным аўтобусам і звярнуў увагу на аднаго 

пасажыра. Ён сядзеў уперадзе. 
У пасажыра кідалася ў вочы штосьці бутафорскае. На дварэ 

стаяла снежаньская сцюжа, а ён быў у канфедэратцы, пашытай са 
звычайнай цыраты, якой накрываюць сталы. 

Яшчэ на ім было прыкметнае паліто — пераліцаванае, пашытае 
рэгланам з некалі дарагога сукна, а галіфэ — з салдацкай коўдры. 

Насупраць яго вызвалілася месца, I я перасеў туды. 
Старэчая зморшчаная шыя незнаёмага з упадзінамі за вушамі 

не пасавала да ружовенькага маладжавага тварыка з кароценькімі 
вусікамі і жвавымі карымі вочкамі. Твар гэтага чалавека напомніў 
штосьці знаёмае, крануў нейкую балючую струнку, і я пачаў уважліва 
да яго прыглядацца. 

Каб на чалавеку не было ўсё такое чысценькае, акуратна зацы-
раванае, каб суседка не выказвала яму такой пашаны, яго можна 
было б палічыць за вар'ята. Навокал нас — стомленыя камандзіра-
ваныя, сялянкі з пустымі кошыкамі, бітонамі ад малака, вузламі і 
жоўтымі спружынамі абаранкаў. 

Незнаёмы вельмі цікавіўся, што робіцца за акном, нібы яму 
доўга нельга было гэтага рабіць, а цяпер ён можа надзівіцца светам. 

Недалёка сядзеў чужаземец з тых, якія да нас зачасцілі ў госці, 
калі стала з гэтым лягчэй. Што ён паляк, можна было зразумець па 
шапцы, як у пілота, па светлым паліто, туфлях на тоўстай каўчукавай 
падэшве, па апельсінавым партфелі-чамадане ды па элегантнасці, 
якую палякі так старанна ўмеюць захаваць у любых умовах. 

Незнаёмы ў цыратовай канфедэратцы нахіліўся і спытаў 
чалавека ў пілотцы: 

— Адкуль пан? 
— З Варшавы! 
— О, выдатна! 
Чалавек перайшоў на польскую мову: 
— А якія зараз папяросы кураць у Варшаве? 
— «Гевант», «Бельвэдэр», «Грунвальд»... 
— А «Пласке»? 
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— Не! 
— Шкада!.. Мае любімыя, даваенныя... Я таксама паляк. I еду 

туды! 
— Ага! 
— Ну, як там жыццё? 
— Каб толькі было так да смерці! 
— О-о, то выдатна!— Карыя вочкі згаслі. Побач з дзіўным паса-

жырам сядзела жанчына. 
Твар яе, пакрыты прыемным загарам, быў свежы, губы тонкія, а 

носік — з гарбінкай, але па аскетычнай сухасці вачэй, паводзін я 
адразу ўгадаў у ёй фанатычную каталічку. 

Жанчына нешта сказала ці спыталася, і яе сусед гучна і 
маладжава загаварыў: 

— О-о, пані Гэлена! Многія мне там чапляліся на шыю, пані 
паглядзела б! I адукаваныя, і прыгожыя. Але я — польскі афіцэр з 
добрай сям'і. Што б сказалі таварышы, калі б такую ўзяў? I я ўзяў 
польку. Выбіраць з чаго не было... Яна зусім непісьменная. Неін-
тэлігентная. Без сям'і... Завязу да Польскі, і няхай сабе жыве. У мяне 
сумленне чыстае, і я спакойны. Трэба дастаць ёй у Гродні пропуск за 
граніцу... 

I толькі цяпер мне ўспомнілася Вільня. Я раптам здагадаўся: 
перада мной — былы сапернік, «князь» Браніслаў Любецкі! Няўжо ты, 
браце?! 

Быццам памагаючы мне ўпэўніцца, ён дадаў: 
— Перад вайной, пані, у Вільні была ў мяне нявеста. Пекная. 

Маладая. I з добрай сям'і. Заручыны мы зрабілі. Немцы, холера, яе 
расстралялі... 

«Расстралялі? Няўжо з-за майго візіту ў генералаў дом зімой 194З 
года?» Мне зрабілася нядобра. 

— ...Што пан будзе рабіць у Варшаве? 
— Го, пані Гэлена! Толькі зайду на Маршалкоўскую ў адну 

рэстарацыю, у другую, і знайду ўсё, што трэба — і кампанію, і 
занятак! 

— Колькі пану год? 
— Сорак сем. З іх чатырнаццаць пражыў у Казахстане сярод 

азіятаў. Цяпер буду даганяць. Будзьце ўпэўнены, пані, яшчэ ў 
Польшчы зраблю кар'еру. У Англіі ў гэтым веку мужчына адно 
пачынае рабіць кар'еру... Глядзі, пані, пабелены касцёл! — Браніслаў 
прыпаў да шыбы, але канфедэраткі не зняў, хоць, я ведаў, абавязкова 
зняў бы пятнаццаць гадоў таму назад. 
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— Але ж вы яе муж!— упарта думаючы аб сваім, дзівілася 
жанчына. 

— Які я му-уж? Шлюбу ў касцёле не браў! У мяне сумленне 
чыстае, я спакойны. 

Браніслаў закурыў. Грацыёзна трымаючы папяросу пальчыкамі, 
якія вылазілі з дзіравых замшавых пальчатак, ён казаў далей: 

— Інакш я не мог. Павінен быў ажаніцца. Я афіцэр, на мяне 
глядзелі жанчыны... 

Яго чулі пасажыры. Мясцовы народ разумее польскую мову. 
Звычайна пасажыры дружна нападаюць на курцоў у аўтобусе, але 
Браніславу не казалі нічога. Цярпелі, як церпяць п'янага, вар'ята або 
вартага жалю чалавека. 

Раптам шасцідзесяцімясцовы прыгажун «ЗІЛ» пшыхнуў паветра-
нымі тармазамі і пасажыраў кінула ўперад. Адчыніліся дзверы. 

— А шафё-орчыку, ах сыно-очачку, вазьмі! Мне толькі паўтара 
кіламетра! Вазьмі, шафёрчыку! — чуваць было, як просіць бабка ля 
кабіны вадзіцеля. 

У аўтобусе зарагаталі. Засмяяўся і «князь». Мне было не да смеху. 
Няўжо з-за мяне загінула Дануся? Бо-ожа, што я натварыў! 

Патрэбна было чапаць гэтага Станеўскага, нікуды ён не дзеўся б ад 
расплаты!.. 

А мо Любецкі няпраўду кажа? Напомніць аб сабе? 
Ад апошняга спаткання нас раздзяляе цэлая эпоха. Зараз мы 

нібы памяняліся р'олямі... Кім быў бы ён у часы акупацыі? Відным 
кіраўніком, ідэолагам руху за незалежнасць Польшчы? Рэдка ж 
трапляліся князі, як Яраслаў Дамброўскі... 

Не! Стаць такім Браніславу перашкаджалі б упэўненасць у сваю 
выключнасць і клопаты аб сабе. Для кіраўніка Браніслаў не меў 
характару... Прадажнікам? Прадажнікаў немцы куплялі, як Станеў-
скага, а чым маглі купіць яго? Ен меў цэлы маёнтак, перад ім і так 
танцавалі людзі. У часы акупацыі блытаўся б дзесьці пасяродку. Піў 
бы, распуснічаў, праклінаў бы вайну, што не дае пажыць у яго 
разуменні. Такімі ганьбавалі і немцы, і мы... 

Зіна Кварцёнак, Пеця Трухан, Альбінас, трэнер Левандоўскі... 
Столькі сапраўдных людзей загінула за тыя гады, а гэты захаваўся, і 
навошта? Адно марочыць людзям галаву!.. 

Во, яшчэ загінула Данута!.. 
Злосная іронія лёсу!.. 
— А пан мае спецыяльнасць? — распытвала яго суседка. 
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— Вядома, пані! Я — інжынер з загранічным дыпломам. Да 
вайны ў нас панаваў парадак: хто скончыць вышэйшую школу за 
мяжой, мусіў яшчэ здаваць экзамен і абараняць дыплом у Польшчы. 
Для гэтага я паступіў у Віленскі універсітэт. На жаль, абараніць 
дыплом не паспеў, пачалася вайна. Бальшавікі вывезлі ў Казахстан. 
Там мой начальнік смяяўся: «Ну, які з цябе інжынер, калі ты нават 
электрычнага чайніка ці пробкі, калі перагарыць, не паправіш!..» А 
наогул, пані Гэлена, у Расіі працаваць навучаць! Цяпер ніякая цяжкая 
работа мне не страшная. 

Сяляне пераглянуліся. 
— Вы ля Вільні ў сваіх маёнтках былі? 
— Няма чаго туды ездзіць, у вас усюды адно і тое ж. Але ж, пані, 

у мяне яшчэ ёсць тры маёнткі пад Лоддзю. Вялікія. Пані пыталася, 
што буду там рабіць? О-о, ручаюся галавой, як прыбуду да сваіх хло-
паў і папрашу ў аднаго курыцу, то кожны прынясе па адной, і ў мяне 
адразу стане тры тысячы курэй! 

Паляк з апельсінавым чамаданам шматзначна падміргнуў мне, 
быццам сказаў: «Хутчэй едзь, цябе там толькі і чакаюць, як жа!..» 

— А дзе будзе пан жыць? 
— Не прападу. Пад Лоддзю ў нашым доме толькі для гасцей з 

дзесяць пакояў... Адно Марысю трэба недзе ўладкаваць... Тады 
звярнуся да Гамулкі... 

— Напішаце? 
— Яму пішуць многія. Я паеду асабіста. Бо я — капітан і з 

вядомай польскай сям'і. Мне належыць добрая пенсія. Гамулка 
правільна робіць, што збірае палякаў да купы... Абы толькі дастаць у 
Гродні пропуск для Марысі. Але пані паможа, праўда? О, касцёл! — 
тыцнуў ён зноў нос у шыбу, але канфедэраткі не зняў і на гэты раз. 

Любецкі гаварыў на ўвесь аўтобус, быццам у ім больш нікога не 
было. У аўтобусе запанавала нацягнутая атмасфера. У машыне ехалі 
амаль усе сяляне, якіх калісьці розныя Любецкія прымушалі нізка кла-
няцца і цярпець. Але наш селянін чалавек асцярожны і нетаропкі. Ён 
табе абыдзе не пагарачыцца і дарма на ражон не палезе. Яны 
разумелі, што няма патрэбы пярэчыць і спрачацца з гэтай гнідай, 
таму маўчалі. Аднак балбатня яго хутка і ім надакучыла. 

Мой сусед — вясковы дзядзька ў кажуху,— быццам нічога не чуў 
і быццам у аўтобусе і не было ніякага Любецкага, пачаў голасна 
расказваць гісторыю, як некалі ехаў чыгункай і разам з ім ехала 
нейкая цётка ў Пячэеўскую лаўру. 
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— «Грэх табе, цётка,— кажу я,— ехаць у лаўру поездам. Туды 
адно пешшу дабіраюцца, інакш бог намаганняў не залічвае... I што вы 
думаеце? Прачы-наюся ноччу — дзіва! Цётка з клункам за плячамі хо-
дзіць узад-уперад па вагоне. «Зубы баляць»? — пы-таюся. «Не-е, у 
лаўру іду...» 

У аўтобусе дружна зарагаталі. Дзядзька пачаў плясці іншае, а 
людзі панастаўлялі вушы зноў. Пра Любецкага ўжо забыліся. Не 
забыўся адзін я. Зрэшты, не ён займаў маю галаву. 

У мяне расла і расла трывога. Ажылі здарэнні трынаццаціга-
довай даўнасці. Я пачаў даводзіць сумленню, што не вінаваты, але 
нехта суровы мяне ўпікаў: 

«Усё гэта так, а вось яе ўжо няма. I ніколі не будзе! А ты аддаў яе 
фашыстам і сабе жывеш, раз'язджаеш з нікчэмнасцю, смяешся...» 

 
РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ  

 
1 

Вось што адбылося са мной потым, калі я пайшоў у партызаны. 
Пасля Дануты я доўга не мог зблізіцца ні з адной дзяўчынай. 
«Не тое... Не тое!» — кожны раз гаварыў я сам сабе. 
Не мог загадаць свайму сэрцу, каб яно пакахала і Зіну Кварцё-

нак. Гэты чалавек шмат нацярпеўся і наплакаўся з-за мяне і 
генеральскай дачкі. 

Пазнаёміліся мы з ёю выпадкова. 
Аднаго разу з лесу я назіраў за гарнізонам у Крупках. Ужо зусім 

развіднела. Я пабаяўся, што мяне заўважаць, апусціў бінокль і 
накіраваў свайго каня ў гушчар. 

Выбіраючыся з кустоў на бальшак, я раптам убачыў на дарозе 
ашалелага чорнага жарабца, які імчаў у бок Крупак. У санях цудам 
трымалася дзяўчына з перакошаным ад жаху тварам. 

— Каця-а!— чуўся бездапаможны крык, якім жанчыны выказ-
ваюць бяссільную скаргу, каб выклікаць спачуванне. 

I чорны каніска з дзікім храпам пранёсся міма як дэман, толькі 
абкідаў мяне грудкамі снегу з-пад капытоў. 

Жарабец мог з маху ўдарыць сані аб сасну, і тады дзяўчыне 
канец. Або мог завезці яе ў Крупкі немцам у лапы... 

Я прышпорыў свайго каня і памчаў за зверам. Супакоіць 
жарабца і вызваліць з лейцаў незнаёмую ўдалося аж на полі, на віду ў 
гарнізона. 

— Бзіх! Бзіх! — зазвінелі над намі кулі.  
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Аднак хутка мы былі ўжо ў лесе. Выплакаўшыся ад перапуду 
пасля шчаслівага ўратавання, дзяўчына паведаміла пра свае 
прыгоды. 

Мінулай ноччу яны, дзве сяброўкі — Зіна і Каця — ішлі з групай 
на заданне. Неспадзявана наткнуліся на засаду. Партызаны разбег-
ліся хто куды. Дзяўчаты апынуліся ў полі. Стаяла ноч, а раніцай па 
следу немцы маглі іх знайсці. Трэба было спяшацца ў лес. I 
партызанская зухаватасць падказала ім спосаб. 

— Да світання туды не дабяжым,— разважыла Зіна.— Хадзем у 
бліжэйшую вёску і возьмем каня! 

Нічога не падазраючы, зайшлі яны ў самыя Крупкі. Вёска была 
вялікая, гарнізон стаяў з аднаго канца, а дзяўчаты трапілі ў другі. 

Калі яны забраліся ў нечую стайню, з хаты выйшаў гаспадар. 
Партызанкам зноў пашанцавала, бо селянін не пабег у гарнізон з 
даносам. Але яму было шкада каня. Дзядзька пайшоў на хітрыкі: 

— Дарэмна, дзяўчаткі, яго бераце! Ён у мяне, халера, такі, што  
абы-каго і не павязе! 

— Як гэта не павязе? 
— А так — не павязе і годзе! Стане на дарозе і ні з месца, хоць 

ты яму ў лоб страляй! 
— I што тады робіце? — спыталася наіўна Каця. 
— Гм, што!.. Летам увязваю ў хвост камень... Але ж цяпер зіма, 

дзе вы знойдзеце тых каменняў? Пакіньце яго, дзеці, а то і самі 
загінеце, і каня мне змарнуеце. Мне яго не шкада, не думайце, я вам 
па-праўдзе... Ці мала ў вёсцы коней?.. 

— Не загаварвай нам зубы! — абарвала дзядзьку Зіна. 
— Нічога, не прападзем. I камень знойдзем, не бойся! — 

запэўніла яго Каця. 
— Но-о! — ударыўшы лейчыной па баку, пагналі яны каня. 
Адкормлены і застаялы ў хляве жарабец куляй вынес дзяўчат з 

Крупак. 
Партызанкі праехалі кіламетры са тры, і, сапраўды, ужо ў лесе 

жарабец занаравіўся. Але дзяўчатам вельмі хацелася пахваліцца ў 
лагеры канём. Замест таго каб кінуць яго і дабірацца да зямлянак 
пешшу, Зіна пачала сцябаць яго лейчыной, а Каця — лупіць кіем. 
Конь ні з месца. Тады Зіна зрабіла з новых раменных лейцаў пятлю, 
надзела сабе на нагу, узялася за лейцы рукамі і пацягнула іх з усяе 
моцы. Зноў конь ні з месца! 

— Раіў дзядзька ўзяць лепшага каня! — упікнула сяброўку 
Каця.— А цяпер во гуляй з ім тут! 
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— Маўчы! — адмахнулася Зіна.— Шукай лепш камень! 
Каця прыкладам разгрэбла снег, выкапала каменьчык і ўвязала 

яго каню ў хвост. Жарабец махнуў ім, пачуў нешта чужое ў хвасце і 
як ашалелы паляцеў у Крупкі. Бедная дзяўчына не магла выскачыць з 
саней, бо пятля з лейцаў заблытала ногі. Выблытваючы Зіну, я мусіў 
перарэзаць лейцы. 

Каб не рабіць з дзяўчыны пасмешышча, я пра выпадак з 
жарабцом нікому не сказаў. 

З саней выпала вінтоўка, трапіла пад полаз, і прыклад трэснуў. 
Я збіў яго Зіне бляшкамі. З той пары мы і сталі сябрамі. 

 
2 

Бліжэй з Зінай пазнаёміліся мы на заданні. 
У пачатку красавіка 1942 года нам было загадана выбіць немцаў 

і паліцаяў з Крупак. Гарнізон гэты нам даўно ўеўся ў пячонку — 
немцы з яго рабілі засады, абстрэльвалі з гарматкі партызанскія 
сцежкі, ставілі міны. 

На заданне накіраваліся групамі. Мой узвод выйшаў на суткі 
раней, нам трэба было абысці вёску. 

У лесе яшчэ ляжаў пласт набрынялага вадой снегу, і вялікія 
кроплі з дрэваў папрабівалі яго да моху. Палі ўжо чарнелі. Стылі 
лужыны мутнай сцюдзёнай вады, адусюль цягнула такой сырасцю, 
што здавалася, нават твае косці прамоклі. 

На зямлю апусціўся не то туман, не то хмара. Было такое 
ўражанне, быццам на небе зіма з вясной счапіліся загрудкі ў 
смяротным змаганні і часова пакінулі зямлю самой сабе, адчаго 
надвор'е не ведала, што рабіць, і чакала выніку гэтай барацьбы. 

— Хоць бы вецер, а то — як у мяшку! — уздыхалі старэйшыя 
партызаны. 

— Нічога, хутка вясна сваё возьме,— абяцалі іншыя. 
— Дажыць бы... 
А пакуль што даводзілася цярпець. 
Лямкі з рэчавых мяшкоў паўпіваліся ў размоклыя кажухі і мулялі 

плечы. Боты раскіслі, зняць іх было цэлае мучэнне, прапускалі ваду, 
яна струменілася скрозь пальцы ўверх і ўніз — у такт кроку. А ночы 
насталі цёмныя, так і глядзі, каб не напароцца на яловы сучок, не 
праваліцца па пахі ў ваду, а галаву ўвесь час трымай утуленай у 
плечы, каб не пасыпаліся за каўнер ледзяныя кроплі з дрэў. 

Натруджанае цела пякло і ныла, а час цягнуўся нібы вечнасць. 
Зіна таксама валакла цяжар, і яе боты хлюпалі рытмічна, але 

трымалася яна не горш за хлопцаў. 
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Да Зіны ўсё падлабуньваўся прыгажун нашага атрада кучаравы 
Колька, якога мы празвалі за ліхую язду на кані Казаком. А яна, 
ускінуўшы на плячо вінтоўку прыкладам угору і падсадзіўшы руку 
пад лямкі мяшка, каб не так муляла, залётна страляла ў мяне вачамі, 
не заўважаючы Казака. Я нават западозрыў, што і ў групу Зіна 
напрасілася з-за мяне. 

Ноччу, калі прадзіраліся праз гушчар, я ёй сказаў: 
— У мяне, Зінка, дрэннае прадчуванне. Не напароцца б нам на 

міны! 
— Я не хацела табе гаварыць,— прызналася і яна,— але і ў мяне 

цяжка на сэрцы. Як тады, калі налезлі ў Воўчым балоце на засаду... 
— Загад ёсць загад, эх!— уздыхнуў я і зараз жа вылаяўся, бо  

галінка, якую адпусціў злосны Казак, балюча сцебанула мяне па 
твары. 

— Кепска, пане Іване! — рассмяялася дзяўчына. 
— Далі ў морду, і не ведаеш, з кім нават пасварыцца! — перавёў 

я ўсё ў жарт. 
— А ты паплач, будзе лягчэй! 
— Толькі што... 
Мы адсталі ад групы. Партызаны ў цемры пагубляліся і ззывалі 

адзін другога. 
— Вяроўкай нам звязацца, як альпіністам, ці што?! 
— Парай хлопцам компасы панастаўляць! — запрапанавала 

Зіна. 
— Гм, ідэя... 
Мы сабраліся, і я загадаў выканаць параду. Усе паклалі рукі сабе 

за спіну, і той, хто ішоў ззаду, цяпер бачыў фасфарычны агеньчык ад 
компаса таварыша. 

— I я на нешта прыдалася, бачыш! 
— Нічога не скажаш...— Мне было няёмка, што да такой 

простай рэчы не дадумаўся сам. 
Без асаблівых прыгод прыбылі мы на месца. 
Наступленне на Крупкі мелася адбыцца а дванаццатай гадзіне 

дня. Да гэтага часу людзям трэба было адпачыць. На світанні ля вёскі 
мы зашыліся ў кусты дзікіх вішань у яры, паслалі плашч-палаткі, леглі 
цесна адзін ля другога, я ўсіх прыкрыў, а сам стаў на варту. 

Заданне небяспечнае, бо гарнізон быў добра ўмацаваны. I мала 
нам вядомы. Бадай, няма большай небяспекі, як тая, якую ты 
чакаеш, але памераў яе яшчэ не ведаеш. Якія толькі страхі не лезлі ў 
галаву. 
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Вось нешта зашлёпала па полі. Я ледзь не выпусціў чаргу з 
аўтамата па чорным сілуэце. 

— Гам! — брахнуў перапалоханы сабака, клацнуў зубамі і 
сігануў у цемру. 

Каб не наклікаў ён сюды каго!.. 
Развіднела. Цішыня. Толькі ў вёсцы спявалі пеўні, скрыпелі 

жоравы. У яры, дзе ляжалі сябры, нейкі час чулася стрыманая 
мітусня, прыглушаны шэпт. Я азірнуўся. З-пад плашч-палаткі 
вылецеў Колька Казак з ускудлачанымі валасамі і чырвонай шчакой. 
А хлопцы прыкідваліся, што спяць. 

— Апёкся? — паспачуваў я. 
— А ну яе!.. Святошу з сябе выстаўляе, чалавечых жартаў не 

разумее!.. Дай закурыць, братка! 
— Справы дрэнь, калі ты ўжо нават забыўся, што я не куру! 
«Аднак — баявая!» — першы раз звярнуў я ўвагу на характар 

дзяўчыны і адчуў да яе пашану. 
 

3 
Напад на Крупкі мы не прадумалі. Каб разграміць такі гарнізон, 

неабходны добрая сувязь, зладжанасць груп і гарматы. А гэтага ў 
1942 годзе мы не мелі і за ўсё плацілі крывёй. 

Ужо з гадзіну вялі мы рэдкі агонь па доце-бункеры, як яго ў нас 
называлі. Гэта быў высокі вал, за ім — жылы барак. Над валам 
віднеўся дах, а ў насыпе чарнелі амбразуры, з якіх пырскалі злосныя 
агеньчыкі. Ад куль вакол нас ажно разляталася зямля — мы ціснуліся 
ў мокрыя барозны. 

Мая група павінна была адцягваць на сябе агонь праціўніка, 
пакуль асноўныя часці, хаваючыся за будынкамі, наблізяцца з 
супрацьлеглага боку і пойдуць на штурм. Адным словам, мы 
выконвалі ролю жывых мішэняў, загадзя ахвяраваных, абы толькі 
ўдалася аперацыя. 

Ляжалі мы ў барознах сярод аслізлых колікаў, што засталіся ад 
агарожы, і леташніх бадылёў. Каб не даць праціўніку прыцэліцца, 
барозны мы часта мянялі. Не краталася са свайго месца толькі Зіна. 
Мо ранена?.. Мы з Казаком падпаўзлі бліжэй. 

— Чаго не пераходзіш у іншае месца?! — закрычаў я, 
убачыўшы, што дзяўчына заядла лупіць з вінтоўкі ў паліцаяў. 

— Лужыну нагрэла! — заўважыў Колька. 
— Ну і нагрэла, шкадую пакідаць! Не перашкаджайце!.. 
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Паміж бункерам і намі стаяў мураваны дом. У ім заселі паліцаі з 
ручным кулямётам. Потым на такую службу немцы бралі і крывых і 
сляпых. У крупкінскі гарнізон яны паступілі па першаму набору. Усе 
мелі не ніжэй ста сямідзесяці шасці сантыметраў вышыні, былі 
дужыя, добра абучаныя — небяспечныя і смяротныя ворагі, з якімі 
справіцца было нялёгка. 

Раптам з мураванкі перасталі страляць, відаць, скончыліся 
патроны. З бункера туды папаўзлі дзве жонкі паліцаяў. Яны валаклі 
торбы з дыскамі. 

— Куды прэце, сцервы! — раззлавалася дзяўчына і, пакуль мы 
агледзеліся, папаўзла наперад. 

— Зіна, пачакай! — закрычаў я.  
 Яна не паслухалася. 

— От баба дурная! — вылаяўся Колька і падаўся за ёю. 
Ад бункера іх прыкрывалі сцены мураванкі, а паліцаі ўсё не 

стралялі. Колька з Зінай паўзлі па адкрытым месцы. Каб падтрымаць 
іх хоць як-небудзь, я не даваў магчымасці падняць галавы жонкам 
паліцаяў, выпускаючы раз-пораз кароткія чэргі. 

Перад домам Колька прыпадняўся і адвёў назад руку, каб 
шпурнуць гранату ў пустое акно, але з глыбіні будынка раптам 
секанула чарга. Я выразна ўбачыў, як адначасова з гэтай чаргой на 
шырокіх плячах партызана выскачыў радочак з кавалачкаў кажуха: 
апошнімі патронамі паліцаі прашылі Казака навылет. Хлапец мякка 
асунуўся на мокры чарназём паміж леташніх пнёў капусты. 

— Коля! Казак! — ускрыкнула Зіна і пацягнула партызана за 
бот, але хлапец ужо не варушыўся. 

Яна схапіла яго гранату, праверыла ўзрывальнік, кінула яе праз 
акно і стаілася за сцяной. Пасля выбуху адважна палезла на 
падаконнік. 

Я паклікаў хлопцаў і таксама пабег да будынка. Там была добрая 
пазіцыя: моцныя сцены, а з даху можна было заглянуць за вал. 

Калі мы забеглі ў будынак, Зіна праз задняе акно ўжо 
пастраляла паліцыянтавых жонак. 

 
4 

Аднак цешыцца «мясцовай перамогай» давялося нядоўга. 
Партызаны, якія меліся перад атакай перарэзаць тэлефонную 

лінію з Крупак, не выканалі ў час задання. I гарнізон паведаміў 
суседзям пра небяспеку. 
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— Калона бронемашын! — у самы разгар бою далажылі нашы 
разведчыкі, і камандзір выпусціў зялёную ракету — сігнал да 
агульнага адступлення. 

Трэба было хутчэй дабрацца да лесу, пакуль браневікі не 
адрэзалі нам дарогу. Мы зняліся з пазіцыі і пабеглі, хаваючыся за 
ўзгоркамі. 

Але і гарнізон не драмаў. Пад прыкрыццём станкавых кулямётаў 
і дробнакалібернай гарматкі высыпалі з бункера немцы з паліцаямі. 
Браневікі пачалі разварочвацца на гасцінцы і заходзіць нам напе-
рарэз. 

I, як заўсёды ў такіх выпадках, бяда не прыходзіць адна. 
У нас быў з сабой мінамёт з чатырма мінамі. Тры мы выпусцілі 

па гаршзоне ў час наступлення, чацвёртай нямецкая разрыўная куля 
трапіла ў стабілізатар. 

Камандаваў намі капітан Фамін. У нашых лясах ён быў з 
першых дзён вайны: трапіў у акружэнне са сваім эскадронам. Гэты 
велізарнага росту адважны сібірак гаварыў нізкім густым басам такой 
сілы, што мы часта смяяліся: 

— З яго голасам толькі на плошчы стаяць замест радыёрупара! 
Убачыўшы, як фашысты высыпалі з бункера, Фамін грымнуў: 
— Сто-ой, хлопцы! Я адгэтуль секану па іх з кулямёта, а вы ў 

самую гушчу кіньце апошнюю! 
— Яна ж з пасечаным стабілізатарам, таварыш камандзір, - 

узмаліліся мінаметчыкі. 
— Даляціць, кідай!  
Перакруціўшыся некалькі разоў у паветры, міна шлёпнулася 

якраз ля Фаміна і яго ад'ютанта і разарвала абодвух на кавалкі. 
Вестка аб смерці камандзіра дайшла да нас у той час, калі мы 

ўбачылі браневікі. Узнялася паніка. 
Партызаны пабеглі ўжо не азіраючыся. Уцякалі бяздумна, як 

цячэ вада з вышыні, і  спыніць іх было ўжо немагчыма. Дарэмна 
камандзіры стараліся навесці парадак у сваіх узводах. Дарма і я 
крычаў на сваіх. 

Толькі калі дабеглі да збавеннага алешніку на балоце, я здолеў 
авалодаць сваім узводам і загадаў хлопцам заняць кругавую абарону. 

Задыханы і ўзбуджаны, я доўга не мог скеміць, каго ж такі ў 
мяне не хапае, чаму шаснаццаць чалавек, а не васемнаццаць?!. 
Нарэшце дайшоў да ладу. Не было Казака і Зіны. 
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5 
Калі дзяўчына адстала, мы і не заўважылі. Немцы загналі яе ў 

балота, а яно месцамі пусціла ўжо, і чалавек правальваўся з галавой. 
— Вось яна, красу-уня! — зларадна закрычаў паліцай. 
— Не страляць, бяры жывой! — пераможна загадаў камендант і, 

нагінаючы пад ногі сабе кусты і сухое трысцё, першы палез у дрыгву. 
I паліцаі, і камендант былі мясцовыя людзі. Для мяне заўсёды 

была вялікай загадкай псіхалогія здрадніка. Ліха яго ведае, як можа 
чалавек дайсці да такой нізасці, каб вось так старанна і з упаеннем 
праследаваць сваіх, выслужвацца перад тым, хто не ставіў яго ні ў 
грош. 

— Заходзь ёй з тылу!— узбуджана, з азартам крычаў другі 
паліцай. 

Замест кажуха з плеч у Зіны звісалі рваныя шматкі — так яго 
пасекла кулямі і асколкамі. З усіх бакоў трашчалі кусты. Чвакала 
балота, цяжка дыхалі ворагі. Заставаўся апошні патрон, што рабіць? 

Дзяўчына паставіла на купіну вінтоўку, прыклалася віском да 
канца ствала і наском паспрабавала наступіць на спускавы кручок. У 
гэтую хвіліну яна, канешне, не думала аб геройстве, яна ведала — зло-
вяць жывой, будзе горш. 

— Хутчэй, а то застрэліцца партызанская шкура! — падганяў 
паліцаяў камендант. 

— А от і не возьмеш! Паспрабуйце, бобікі чортавыя, паслужнікі 
Гітлеравы! — упарта цвярдзіла Зіна, паспешліва шукаючы нагой 
спускавы кручок. 

Узрушаная, яна трапіла нагой на скабу. Прыклад залез аж па 
магазінную каробку ў твань, і вінтоўка не стрэліла. 

Зіна вырвала прыклад і пашукала больш цвёрдае месца. 
Якраз у гэты момант падаспеў я. Дыскі мае былі пустыя. 

Спыняючы на полі партызан, я да таго ахрып, што зусім страціў 
голас. Але маё з'яўленне было для паліцаяў вялікай нечаканасцю. Яны 
на хвіліну разгубіліся, гэта і вырашыла справу. 

З маіх грудзей вырвалася дзікае рычанне. Я з усяе сілы замах-
нуўся на крайняга паліцая і са здавальненнем адчуў, як пад маім 
дыскам хруснуў яго чэрап. Больш замахвацца не было часу. I тут ва 
мне прачнуўся баксёр. Наступнага я збіў магутным хукам з левай у 
сківіцу, трэцяга здзяліў пад грудзі, і яны абодва папаўзлі ў гушчар. Я 
нагнуўся, каб забраць у забітага вінтоўку і наган. 

Зіна ўпала на купіну і заплакала. 
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— Ты што, ачумела, нашла месца? — накрычаў я.— А ну, 
уставай і марш да сваіх хлопцаў! 

— I нікуды я не пайду-у,— выбухнула яна горкімі слязьмі.— Ідзі 
сабе, а я тут застану-уся... Я не магу, не хачу ўставаць...— Плечы яе 
ўздрыгвалі ад спазмаў. 

Прыйшлося ўзваліць яе, расслабленую, сабе на плечы і валачы. 
Памалу яна супакоілася. А потым я адчуў, што Зіна ўздрыгвае ад 

стрыманага смеху: 
— Ты чаго? 
— Ну і паўзлі яны па дрыгве ад цябе, як уюны! — рассмяялася 

яна ўголас— Ваня, а ты мяне зноў выратаваў. Каб не ты, мне — капут! 
Ну, пусці, пайду сама! 

— Падзякуй Янкоўскай, што навучыла боксу. 
— Каму-каму? 
— Жартую... Бачыла, які наган сабе здабыў?.. Марш уперад, а 

то згубішся яшчэ ў гушчары! 
Не раз і Зіна ратавала мяне. 
 

6 
Летам пабылі ў нас дэсантнікі і пакінулі свайго разведчыка — 

Юзіка Савоську. Гэты чалавек папаў да дэсантнікаў выпадкова. Яны 
яго раскусілі і вырашылі часова камандзіраваць да нас, каб потым 
заняцца яго лёсам. Мы гэтага тады не ведалі і думалі, што ў яго 
важнае заданне. 

Юзікава новенькая дэсантная вопратка і аўтамат, які аж 
пераліваўся сінявой варанёнай сталі, выклікаў у нас захапленне і 
зайздрасць. Савоська быў лавелас. Заміралі сэрцы нашых 
партызанак, калі ён, акампаніруючы сабе на гітары і млява 
закаціўшы вочы, спяваў: 

Тё-ёмная но-очь!  
Только пули свистят по степи,  
Только ветер гудит в проводах,  
Тускло звезды-ы ме-рца-ают... 

Аж крыўда бярэ, калі ўспомніш, як гэты баязлівец і нікчэмнік у 
дзявочых сэрцах слыў героем. 

Зіна выпрасіла для мяне ў Юзіка толу. З небяспекай для жыцця 
ўзрыўчатку мы дабывалі са снарадаў. Адшрубаваўшы ў іх 
узрывальнікі, выплаўлялі яго на вогнішчы. Пры васьмідзесяці 
градусах Цэльсія тол тапнеў, пры вышэйшай тэмпературы — выбухаў: 
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зносіў бліжэйшыя сосны і елкі, ад вогнішча не пакідаў і следу!.. 
Паспрабуй, выплаві яго без тэрмометра!.. 

I вось у маіх руках — жоўценькія, спрасаваныя як мыла 
кавалачкі фабрычнага толу, атрыманага за так. Я адразу ж 
змайстраваў міну і сабраўся яе выкарыстаць. 

— Камандзір, вазьмі і мяне на «жалезку»! — папрасіўся Юзік: 
яму захацелася пахваліцца перад дэсантнікамі, калі тыя вернуцца. 

— Давай! 
Паязды тады ўзрывалі яшчэ рэдка, немцы былі не напалоханыя і 

чыгунку ахоўвалі днём слаба. 
Быў поўдзень, калі мы ўтраіх дабраліся да чыгункі. Недалёка 

пралягала шаша. Зіну я пакінуў вартаваць ля шашы, каб немцы не 
паявіліся з тылу, а Савоську на ўсякі выпадак аставіў на краі лесу 
прыкрываць мяне, калі з'явіцца хто на пуці. Сам папоўз да палатна. 

Мне ў гэты раз не пашанцавала. Паўгадзіны таму назад трое 
салдат з чыгуначнай аховы пайшлі на хутар піць малако. Трэба ж 
было ім вяртацца да чыгункі якраз у той момант! 

Я ўжо замацаваў пад рэйку торбачку з толам, заклінаваў яе 
каменнямі, калі за чатырыста крокаў ад мяне на пуць вылезлі гэтыя 
немцы. Салдаты здагадаліся, чаго я тут, і з  калена пальнулі ў мяне з 
вінтовак. 

Усё прапала! 
Стала шкада Зінінага толу, і я пачаў хутчэй выдзіраць міну! 

Надта хацелася азірнуцца, але я падумаў: убачу, як немцы цэляцца, 
не вытрымаю, кіну тол і пабягу... 

— Ціў-у! Ціў-у! — прапелі ля мяне кулі. Было страшна. 
Грэбаючыся ў зямлі, я сябе пад-бадзёрваў: «Абы выцерпець, абы 
выцерпець!.. Ну, яшчэ хвілінку, зараз Юзік цябе падтрымае з новень-
кага аўтамата!..» 

Я паспеў вырваць з-пад рэйкі тол і толькі тады пачуў стрэлы 
ззаду. Але страляла Зіна. Немцы пабеглі ў кусты, і я быў уратаваны. 

— Дзе Савоська? — здзівіўся я, убачыўшы Зіну на яго месцы. 
— Застрэлю гэтую сволач! Няхай толькі з'явіцца ў лагеры! — 

выбухнула дзяўчына. 
Потым, калі мы беглі па лесе, расказала: 
— Як немцы па табе стрэльнулі, ён і ўцёк. Я — «Юзік! Юзік!» — а 

ён нават і не азірнуўся! Мусіла пакінуць шашу і бегчы выручаць цябе. 
Ты ж немцам быў відзён як на далоні, падбілі б што зайца! 
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7 
У палове мая фашысты блакіравалі пушчу. На гэтую аперацыю 

адцягнулі з фронту тры дывізіі. 
Я ўжо гаварыў, што добрай зладжанасці паміж групамі мы тады 

яшчэ не мелі. Амаль увесь запас патронаў і гранат выкарысталі ў 
пачатку вясны, калі прабавалі ўзяць праклятыя Крупкі. Супраць 
загартаваных у баях фашыстаў, супраць іхніх танкаў, бронемашын, 
гармат і авіяцыі мы са сваімі ржавымі вінтоўкамі і кулямётамі, якія 
часта давалі асечку, былі бяссільныя. 

Штаб склікаў нас, камандзіраў груп, на нараду: 
— Што будзем, хлопцы, рабіць? 
— Сабярэмся ў кулак, ударым з усяе моцы і — або галава ў 

кустах, або грудзі ў крыжах! — закрычалі мы. 
Але тут узнялі голас старыя, яшчэ з часоў буржуазнай Польшчы, 

камуністы: 
— Толькі збярыцеся — немец даўно чакае! Абкружыць, на крупу 

пакрышыць, з балотам змяшае! 
— Для гэтага ў яго — рацыі, самалёты, матарызаваныя часці! 
— «...Або галава ў кустах, або грудзі ў крыжах!» Усім вядома, 

што паміраць вы ўмееце па-геройску. 
Наша задача — застацца жывымі, выйсці з блакады з 

найменшымі стратамі, захаваць сябе для будучых баёў. Няхай кожная 
група ратуецца як можа! 

I сталі мы «ратавацца хто як можа!» 
Адзін камандзір выкапаў вялізную зямлянку ў гушчары, добра 

яе замаскіраваў, схаваў туды цэлае аддзяленне ў надзеі, што немцы 
пройдуць і зямлянкі не заўважаць. 

Другія ноччу паспрабавалі прасачыцца на стыку нямецкіх бата-
льёнаў і ўцячы ў суседнія лясы. З такой групай пайшла і Зіна. А я з 
хлопцамі залез у балота і крытычны момант вырашыў перачакаць 
там. 

Ежы ў нас было мала. Камплекцыя майго цела патрабавала 
больш калорый, чым іх трэба было сябрам, а пасада камандзіра 
прымушала часта адмаўляцца і ад сваёй порцыі. У цяжкія дні 
блакады мяне, аслабленага, больш за іншых мучыў голад. 

Бывала, збяруцца ноччу партызаны ў круг, і пачынаецца: 
— Эх, закурыць бы! 
— А-га! Глытнуць бы папяроснага дымку, а там хай сабе хоць 

цэлы полк танкаў! 
— За дробку табакі не шкада і жыцця! 
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I раптам хто-небудзь са старэйшых, які пабываў днём у 
разведцы, дастае капшук і, не спяшаючыся, пачынае яго развязваць. 

— Ах!— толькі вырвецца з прагных вуснаў прыемнае здзіўленне. 
— Цур, адну зацяжку! 
— Цур, я другі! 
— Трэці! 
А гаспадар капшука пры месячным святле асцярожна, быццам 

крупінкі смярдзючай махоркі з чыстага золата, робіць самакрутку. I 
пойдзе цыгарка па кругу — па адной зацяжцы на брата. Настрой у 
таварышаў адразу ўзнімаецца, аднекуль з'яўляюцца і сілы. 

Не прымаю ўдзелу ў курэнні толькі я. 
— Жалезны ты чалавек, Ваня,— хваляць мяне хлопцы і 

зацягваюцца дымам.— Мы хоць курым, нам лягчэй. А ты не курыш і 
не ясі... 

— Нічога. Хутка немцам абрыдне бадзяцца па лесе, здымуць 
блакаду. Як-небудзь вытрымаю...— суцяшаю больш сябе, чым 
таварышаў. 

Ніхто, вядома, не ведаў, што было ў той момант у мяне на душы. 
Кружылася галава ад голаду. Па целе прабягалі вядомыя яшчэ з 
віленскага жыцця дрыготкі, разлівалася слабасць, засцілала вочы 
імглой. Прыходзіла абыякавасць. Расслаблялася воля. Першы раз у 
жыцці я шкадаваў, што не навучыўся курыць. 

— Братцы, вядро вады замяняе сто грамаў хлеба: даказана 
партызанскай навукай! — накурыўшыся да ап'янення, жартаваў хто-
небудзь з хлопцаў і прыгаршчамі зачэрпваў тлустую балотную ваду. 

— Глядзі ты, пасля вайны яшчэ дысертацыю абароніш на гэтую 
тэму! — гучалі павесялелыя галасы. 

Толькі ў мяне аднаго няма настрою. 
Яшчэ са школьнай парты я ведаў, колькі ў такой вадзе плавае 

мікраарганізмаў. Агідна глытаць казявак і слімакоў, але калі стаіш 
перад галоднай смерцю і няма выбару... 

— А вы не смейцеся! Піце, хлопцы, гэтую ваду, яна пажыўная! 
— заахвочваю я таварышаў і пераконваю сябе, што мяне таксама 
мучыць смага, і я цаджу праз зубы рудую вадкасць. 

Удзень сонца пячэ бязлітасна, пот коціцца градам, і я п'ю зноў 
— якраз раблю тое, чаго рабіць нельга. Празмернае паценне прывяло 
да абяднення клетак солямі, парушыла іх здольнасць трымаць 
вадкасць, разладзіла ўзаемасувязь працэсаў у арганізме. Праз ты-
дзень я зрабіўся такі бязвольны і слабы, што не мог сагнаць з носа 
камара. А пусцяць немцы ракету, дык не здужваў нават прасачыць за 
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яе палётам. Але ў роце адчуваў смагу і піў яшчэ і яшчэ. Даходзіла да 
таго, што сцісну пальцамі цела на грудзях — на скуры выступаюць 
кроплі вады, быццам я сціснуў мокрую губку. 

— Трэба ж было залазіць да ведзьмы ў дрыгву, каб загінуць тут 
за нішто ад камароў і голаду! — нібы праз сон чуў я дакорлівыя словы. 

— Што мелеш? Ён табе свой хлеб аддаваў, прыкідваўся, што не 
галодны, а цяпер, бачыш, як дайшоў? — баранілі мяне некаторыя. 

— Мо няпраўда? Загінуць, дык у баі! А то запёр сюды ў магілу! 
Вялікая радасць, што і ён разам тут здохне!.. 

Але паправіць што-небудзь было позна — усе паслабелі так, што 
не маглі нават трымаць вінтовак. Калі б у той час надышоў на групу 
адзін немец, ён, мабыць, пабраў бы нас голымі рукамі. 

I ўсё ж я знайшоў у сабе сілы арганізаваць вылазку. Ноччу ўзяў 
двух сяброў, і папаўзлі мы да немцаў. 

Белая палатка. Калі мы ўскочылі ў яе, тры чалавекі на сене не 
паспелі нават прачнуцца. Патэфон. Стол з газетамі, кацялкамі. 
Вядро... Мы шукалі ежу. У кутку нейкі мяшок. Намацалі — сухары! 
Схапілі яго і прэч з палаткі! 

Адпаўзлі ў дрыгву, развязалі мяшок, а там — скура на падэшвы! 
Здаецца, гэта і быў той адзіны выпадак за вайну, калі я заплакаў. 

На дзевяты дзень я пачаў траціць прытомнасць, мяне ўсё часцей 
апаноўвала дрымота. Але і скрозь затуманеныя вочы бачыў, як 
блішчыць вада, а губы самі цягнуліся да яе. 

...Апрытомнеў я на сухім месцы. Нада мной схілілася Зіна і ліла ў 
рот з бутэлькі малако. 

— Ты-ы? — хацеў я спытацца і захлынуўся. 
— Ванечка, золатца, не разлівай, пі! 
— Дзе хлопцы? — спытаўся я слаба. 
— Яшчэ спяць! 
— Спяць? 
— Давай я цябе падніму. Божа, які ты ў мяне лёгкі стаў!.. А 

цяпер паглядзі туды! 
Я сеў, абапёрся спіной аб сасну і азірнуўся. 
I праўда. Мае партызаны, разваліўшыся на паляне, храплі на 

розныя галасы. Паразвешваная на кустах вопратка сушылася на 
сонцы. Ад яе, нібы дымок, ляніва ўздымалася пара. 

За палянай на балоце мірна пахаджваў бусел, пакідаючы цёмны 
след на траве. Там, дзе ляжаў я, быў прыемны халадок, дзе-нідзе 
сарамліва чырванелі першыя ў гэтым годзе бусінкі суніц, гойдалася 
ўсыпанае расінкамі павуцінне — па ім бегаў павук. А над усім гэтым 
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стаяў такі птушыны шчэбет, што, здавалася, лісце і галіны дрэў аж 
варушыліся ад птушак. Я ўдыхнуў п'яны пах ляснога паветра і так па-
цягнуўся, што аж затрашчалі мае косці, а па целе разлілася асалода. 

— Усе жывыя, не бойся! — суцешыла дзяўчына. 
— А астатнія групы? 
— У кожнай засталося па некалькі чалавек. Нават у зямлянцы 

немцы атруцілі ўсіх газамі. I з нашай палова не вярнулася. А твае — 
усе. Малайчына, камандзір! Хлопцы цябе хваляць... Толькі сам 
паддаўся, ледзь адратавала. А каб я вас не знайшла, то і памёр бы?.. 
Пі, спецыяльна з хутара свежага прынесла... 

— А блакада? — успомнілася раптам мінулае, нібы цяжкі сон. 
— Ужо два дні, як немцы адышлі! 
 

8 
Апрача ўсяго мы з Зінай мелі адну таямніцу. 
Раздабылі з ёю толу і ўзрывальнік. Механіка ўзрывальніка была 

даволі простая. Ад батарэйкі кішэннага ліхтарыка ішлі два ізаляваныя 
дроцікі, адзін плюс, другі — мінус. З гэтых дроцікаў трэба было 
скруціць спіральку і пакласці на рэйку. Колы цягніка націснуць на 
дроцікі, зробяць замыканне, і міна здэтаніруе. 

Пайшлі мы ўдваіх на пуць. Я заклаў міну, уставіў батарэйку, і 
мы схаваліся ў кусты. 

Поезд праехаў, а міна не ўзарвалася. 
Па інструкцыі міны ў такім выпадку кранаць нельга: замыканне 

можа наступіць нечакана. Але мы з Зінай пашкадавалі толу і 
вырашылі яго забраць. 

Мы яшчэ поркаліся ля рэйкі, як здалёк пачуўся гудок цягніка. Я 
ўспомніў: у гэтую пару праходзіць пасажырскі. 

— Давай паспрабуем зноў! — шапнуў я дрыжачым ад 
хвалявання голасам. 

— Толькі хутчэй! — падхапіла Зіна. 
Частку дроцікаў колы аддавілі, яны зрабіліся надта кароценькія 

і не хацелі ляжаць на рэйцы. Я знайшоў кіёк, лёг на насып і пачаў ім 
падтрымліваць дроцікі. Выцягнутая мая рука хутка самлела. 

— Цяпер я! — шапнула Зіна.— Будзем на змену! 
Так мы і мяняліся, пакуль пад'язджаў поезд. 
Калі цяпер колы зробяць замыканне, ад мяне і Зіны не 

застанецца і следу. Але нас ахапіў азарт. Мы думалі толькі аб адным: 
едзе поезд, у ім поўныя пульманы гітлераўцаў — упэўненых, 
здаволеных, з туга набітымі нарабаваным дабром чамаданамі... Мы 



 

 199 

гатовы былі яшчэ дапамагчы міне і падштурхнуць вагоны, каб яны 
лепш ляцелі пад ахон! 

Па рэйках пакаціўся грукат, потым паказаліся фары. Яны раслі 
на вачах, пакуль не пранесліся над намі, і тады мы зноў апынуліся ў 
цемры. Поезд толькі выбіў з маіх рук кіёк, абдаў мяне ветрам, 
ашпарыў кроплямі гарачай пары, а пясчынкі балюча секанулі па 
твары. 

Забралі мы з Зінай тол і моўчкі папляліся ў лес. 
Каб зрабіў гэта іншы партызан, я аддаў бы яго пад суд: 

бяздумная ліхасць нікому не была патрэбнай, і ў нас існавалі строгія 
на гэта законы. 

 
9 

Восенню 19З9 года пасля ўз'яднання ў Заходняй Беларусі 
адчувалася няхватка кадраў. I на Міншчыне абвясцілі камсамольскі 
прызыў. Па гэтаму прызыву прыехала ў Заходнюю Беларусь і Зіна 
Кварцёнак. 

Зіма ў тым годзе стаяла лютая. Зіна прыехала ў тоўстых, 
падшытых шмат разоў і зноў растаптаных валёнках, у зімовым паліто 
без таліі, бо вясковы кравец кіраваўся толькі адным прынцыпам: як 
найбольш усадзіць у яго ваты — так прасіла Зініна маці. 

Гарады Заходняй Беларусі мелі бедную прамысловасць, іх 
засялялі пераважна былыя чыноўнікі, гандляры і ўладальнікі крам. Не 
па душы была многім з іх Савецкая ўлада, не даспадобы былі і людзі, 
якія з ёй прыехалі. 

— Глядзіце, яшчэ адна ўсходніца-калода! — смяяліся з Зіны ў 
Гродне модніцы ў фетравых боціках, у расшытых адмысловымі 
ўзорамі кракаўскіх кажушках. 

Саромеючыся сваёй вопраткі, Зіна з кватэры прабіралася 
завулкамі ў «Загатзерне», дзе працавала лабаранткай-прыёмшчыцай. 

Разам з ёю працавалі і заўзятыя прыхільнікі былога рэжыму. 
Сыходзіліся яны раніцай, садзіліся і пачыналі шаптацца. Той такую 
плётку прынёс, гэты іншую. 

— Яшчэ напрацуемся, дзень вялікі! — абяцалі яны, калі Зіна 
глядзела на іх з дакорам. 

А пасля полудня склаўшы рукі чакалі вечара. 
— Хіба мы коні, каб цэлы дзень рабіць? — заяўлялі яны з 

цынічным спакоем і адводзілі душу на беднай дзяўчыне: — 
Камсамолка, што ў вас за ўлада! Вось ты стараешся цэлы дзень, а на 
табе і сукенкі добрай няма! 

— Нічога, яе за гэта на сходзе ў прэзідыум пасадзяць! 
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— Яшчэ ў загадзе адзначаць перад святам і вывесяць на сцяну! 
— Як жа можна не працаваць? — дзяўчына аж кіпела ад іхняй 

нагласці. 
— А я, быць можа, сёння якраз хачу спаць! Затое заўтра заду-

маю выйсці на работу і зраблю ўсё адразу. А мне гэтага твае парадкі 
не дазваляюць! Дзе ж тут асабістая свабода, калі я сам сабе не 
гаспадар? — прыставалі да Зіны пакрыўджаныя былыя ўладальнікі 
крамаў, майстэрняў, дробныя дзялкі. Прыставалі часамі так, быццам 
усяму віной — яна. 

Дзяўчына не ведала, што і адказваць, толькі глядзела шырока 
адкрытымі вачамі: вось тыя людзі, пра якіх яна дагэтуль толькі чы-
тала. Нездарма ў іх стралялі ў рэвалюцыю! I Зіна мацней сціскала 
зубы. 

Неспадзявана выбухнула вайна. 
Фашысты Зіне ў Гродне нічым не пагражалі — яна была ўсяго 

звычайнай лабаранткай. Яны не забілі нікога і з яе радні. Адным 
словам, у яе не было прычын для асабістых разрахункаў з ворагам. 

Дзяўчына не паспела атрымаць ні інструкцыі ў райкоме, ні 
парады ад таварышаў, 6о іх раптам пагубляла. Аднак з самага 
пачатку вайны шлях сабе абрала правільны. Калі чалавек у душы 
сумленны, мае сваю мэту, ён па наказу сэрца зробіць тое, што трэба. 
Па закліку сумлення Зіна і пайшла ў партызаны. 

 
10 

Пасля блакады мінуў месяц. Я ўжо ад'еўся і паправіўся. 
Зіна цэлы тыдзень была з групай у паходзе, а цяпер вярнулася. 
— Бо-ожа, якая ў цябе кашуля! — першае, што яна сказала, калі 

мяне ўбачыла. 
— Што ты, яшчэ зусім нармальная!.. 
— Скідай, скідай хутчэй! На, апрані чыстую. Несла спецыяльна 

дзвесце кіламетраў, з-пад самага Беластока! 
— Пасля вайны будзем у крухмаленых хадзіць... 
— Не лянуйся, апранай! 
— Жывецца чалавеку як у мамкі за пазухай... Э-эх! — уздыхнуў 

малады партызан. 
— Соль табе ў вочы! — агрызнулася задаволеная дзяўчына. 
— Заслужы, будуць насіць і табе! 
— Барташэвіч, навучы, браток! 
Мы спаткаліся на вачах у людзей. Побач на возе ляжаў 

паранены і чакаў аперацыі. Хлараформу не было і медсястра дала яму 
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спірту. За возам доктар тачыў нажоўку. Ля яго двое партызанскіх 
дзетак прабавалі, у каго мацнейшы лоб. Дзве дзеўкі круцілі жорны, 
малолі на хлеб муку і не спускалі з нас вачэй. 

— Хадзем адсюль! — шапнула Зіна, калі я нацягнуў чыстую 
кашулю. 

Агорнутыя ўзбуджаным хваляваннем, мы, хаваючыся за 
фурманкі і буданы, падаліся ад зямлянак у лес. 

Сама адцвітаў ландыш. Паветра п'яніла пахамі разапрэлай на 
сонцы зеляніны. Шасталі па халявах сухія былінкі, пахрустваў пад 
падэшвамі мох, усланы сетачкай ігліцы, утыканы шышкамі. Ад балота 
цягнула прахалодай. Але мы нічога гэтага не бачылі, адно адчувалі, 
што адышлі яшчэ мала. Нешта дрыжачымі галасамі гаварылі. Абаім 
хацелася бегчы, і толькі стрымлівала сарамлівасць. 

З дрэва капнула Зіне на твар расінка. 
— Дождж! — схлусіла яна. 
Гэтае прытворства якраз было патрэбна і мне. Я пабег за ёю. 
Мы апынуліся ля густога сасонніку. Зіна стала плячамі да 

дрэўца, нібы схавалася ад дажджу, выдыхнула: 
— Стань побач! 
Яе кароткія пальцы з мужчынскімі пазногцямі пачалі нервова і 

бязладна рваць зялёныя іголкі, быццам іголкі гэтыя — мяккія лісточкі 
мяты. Сама яна аж задыхалася. 

— Ваня, ну! — папрасіла з тугой пабялелымі вуснамі. 
Але я ўжо паспеў астынуць і нібы прачнуўся. Раптам адчуў, што  

ў адносінах з Зінай даўно перайшоў граніцу і што трэба з гэтым 
канчаць, пакуль не позна. Паглядзеў на ўсё цвярозымі вачамі. 

Ніякая сіла не магла цяпер прымусіць мяне зноў дакрануцца да 
Зіны. Вось ужо і забыўся, што на мне яе кашуля. А тую кашулю, што  
калісьці мне памыла над Віліяй Дануся, дык і цяпер памятаю, нават 
ведаю, дзе яна дома ляжыць. Калі бываю дома, абавязкова на яе 
пагляджу... 

Я паспрабаваў успомніць, колькі дабра зрабіла мне Зіна, 
пераламаць сябе, каб не крыўдзіць дзяўчыны, хоць пацалаваць яе: не 
адсыхалі ж мае вусны раней?!. 

Не. Гэта было б падвоенае ашуканства. Трэба з гэтым канчаць 
раз і назаўсёды. Зіна для мяне была як сястра і маці, ці можна без 
канца яе ашукваць, абнадзейваць, выкарыстоўваць яе пачуцці? 

I яшчэ. Адзін крок — і, мне здаецца, я страчу сваю 
незалежнасць. Ва мне абудзіўся інстынкт самаабароны. 

— Ну, што ты?! — шаптала яна. 
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— Не трэба, Зіначка! — папрасіў я і далікатна адпіхнуў яе. 
— Чаму? — выдыхнула яна горача. 
— Я табе даўно збіраюся прызнацца... 
— У чым? 
— Ведаеш... Некалькі год я закаханы ў аднаго чалавека... Толькі 

не крыўдуй на мяне,— узмаліўся я, не ведаючы, як мякчэй зрабіць 
прызнанне, каб не было ёй так балюча. 

Здалося, што на момант усё на свеце замерла, такая наступіла 
цішыня. 

Раптам у гэтай цішыні пачуўся зычны трэск, а ў мяне перад 
вачамі ўсё захісталася — Зіна з усяе моцы пляснула мяне па твары. 

Хвіліну я стаяў як ачмурэлы. 
Так. Першы раз у жыцці атрымаў я па фізіяноміі. I дзіўна. Не 

раззлаваўся, не пакрыўдзіўся. А гатоў быў падставіць шчаку яшчэ і 
сказаць: бі, Зіначка, калі табе ад гэтага лягчэй, на, бі, бі! 

Зіна закрыла твар рукамі і захісталася ад роспачы. 
— Ох, якая я дурная!.. А я ду-умала!..— застагнала яна цяжка. 
— Я ж ні ў чым не вінаваты, усё гэта адбылося міжволі... 
Гэтым я яшчэ больш распаліў дзяўчыну. 
— Змоўкні, ты... не чалавек!.. Бо-ожа... Я ўся аддавалася яму і 

не ведала, што ў гэты час ён думае аб другой! Бо-ожа, завошта на 
мяне такая кара!.. Каб ты... Каб цябе... 

Я зазлаваў. А ў чым я вінаваты? Выходзіць, каб прамаўчаў, было 
б лепш?!. 

Каб супакоіцца, адышоў крыху ў лес. 
Калі я вярнуўся, Зіна ляжала на траве і плакала, як толькі можа 

плакаць чалавек у вялікім горы. Яна ўся аж уздрыгвала ад болю і 
бяссілля: 

— I навошта я такая нешчаслівая нарадзілася на свет?.. 
Я бездапаможна таптаўся на месцы. 
— Хто яна? — насцярожана прыпаднялася Зіна. 
— Ах, ты не ведаеш! 
— Не, скажы! 
— Што табе за карысць з гэтага? 
— Не, ты скажы! 
— Яшчэ невядома, ці засталася яна жывая пасля ўсяго, што 

здарылася за тры гады... 
— Хто? 
— Разумееш, яшчэ да вайны я вучыўся ў Вільні і закахаўся там у 

адну... 
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— Ну? 
— I з той пары не магу нікога пакахаць. Хачу, а не магу. Не дам 

сабе рады...— паскардзіўся я, як заўсёды шукаючы ў яе спачування і 
падтрымкі. 

Яна мяне не слухала. 
— Прыгожая? — у яе голасе пачулася варожая зайздрасць да 

незнаёмай саперніцы. 
— Вядома, не такая брыдота, як я! — Зіна прамовіла гэта з 

нейкай нянавісцю да сябе. 
Толькі цяпер я зразумеў, што вельмі вялікае гора ў дзяўчыны, 

каб яшчэ спачуваць мне. 
У лагер вярталіся мы не разам. Я быў злосны і нездаволены 

сабой. Наўрад ці ўдасца яшчэ калі мне спаткацца з Данусяй. Дык 
што, так і бадзяцца да старасці аднаму? 

 
РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 

 
1 

У наступную зіму стаялі мы кіламетраў за семдзесят на поўнач 
ад Гродна, у Друскенікскім лесе. Узрыўчаткай нас ужо забяспечвалі з 
Вялікай зямлі. Партызанскі аэрадром быў тады далёка, аж у Літве, на 
возеры. 

Яшчэ мінулай восенню ў нас пабывалі прадстаўнікі Штаба 
партызанскага руху. Яны арганізавалі падпольныя райкомы, абкомы, 
рэдакцыі газет. З асобных груп стварылі стройную сістэму 
партызанскіх атрадаў, брыгад, злучэнняў. Цяпер мы сталі грознай 
арганізаванай сілай. 

Я тады быў камандзірам узвода разведчыкаў. 
У пачатку лютага паслалі мяне на аэрадром за грузам, што 

прыслалі нам з Масквы. Са сваімі хлопцамі накіраваўся я на возера. 
За лагерам нас дагналі некалькі саней — гэта адпраўляўся на 

заданне атрад. Хлопцы ехалі па-партызанску, са свістам і гіканнем, 
трымаючыся за дручкі, за кажухі сяброў, стоячы на адным калене, на 
полазе... 

— Раз-вед-чы-кі-і, даро-огу-у! 
Мае хлопцы не разгубіліся і на хаду пачалі ўскакваць у сані. 
Я таксама схапіўся за сані і ўпаў некаму на галаву, балюча 

ўдарыўшыся аб чужы дыск брывом. 
З крыкам і жартамі партызаны пацясніліся, і я сяк-так 

прымасціўся і стаў церці пабітае месца. Тут я толькі ўбачыў, што  
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сяджу разам з Зінай. Заражаная агульнай весялосцю, яна мяне 
таксама спачатку не заўважыла. Пасля лета мы яшчэ ні разу з ёй не 
размаўлялі. 

— Гэта ты-ы? — міжволі вырвалася ў мяне. 
Зіна прамаўчала. Толькі твар яе пасур'ёзнеў. 
Ехалі мы на нізкіх драўляных развалках. На іх і ад звычайнай 

язды кружыцца галава. А цяпер сані проста ляцелі, і ад гэтага ўсе 
былі як п'яныя і на нас з Зінай не звярталі ўвагі. Я дакрануўся да яе 
рукі, якая трымалася за дручок. Зіна не адказала. Тады я асцярожна 
адарваў яе руку, пераплёў яе пальцы сваімі і ціха сказаў на вуха: 

— На тым скрыжаванні буду злазіць... Зіна, давай памірымся! 
Няўжо не даруеш? Прабач... 

Яна крадком азірнулася, тады паднесла маю руку да грудзей і 
мякка, далікатна паціснула мае пальцы. 

— Дзякуй, Зінка! 
— Шчасліва... 
Узрадаваны, вылецеў я з саней да сваіх хлопцаў, якія ўжо 

абтрасаліся ад снегу. 
— А намяло-о, браткі ж вы мае-е! — закрычаў адзін партызан. 

— Пратупай па такіх гурбах сто кіламетраў — ногі адваляцца. 
— Дзе ты бачыш гурбы! Гэта ж паркет — першай клясы! — 

заразіў я хлопцаў добрым настроем. 
— Даёш паркет! 
 

2 
Дзён праз пяць прыбылі мы на месца. З «дугласа» ўжо выгрузілі 

запакаванае ў брызент партызанскае дабро. Да прадстаўніка 
злучэння — вялізнага літоўца Шымкаса — падыходзілі па чарзе 
камандзіры груп, і ён надзяляў іх брызентавымі цюкамі. 

Я таксама прымасціўся ў чаргу і ад няма чаго рабіць пачаў 
разглядаць дзяўчыну. 

Яна стаяла збоку і зграбным носікам выдыхала ў настылае 
паветра струменьчыкі пары. Ад марозу і балотнай сырасці барты яе 
новага кажушка, вушанка заінелі, а белыя валёнкі і вопратка былі без 
ніводнай плямкі, як з іголачкі. Яны нагадвалі тылавы дастатак і 
спакой. У дзіцячым тварыку прабіваліся пашана і наіўнае захапленне 
ўвішнымі партызанамі. А хлопцы падхоплівалі брызентавыя цюкі і 
неслі іх да саней. 

Адзін цюк партызаны разрэзалі і заглянулі ў яго: 
— Э-э, зноў «сюрпрызныя» міны! 
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Такія міны ў нас карысталіся дрэннай славай, на іх узарваўся не 
адзін партызан. 

— Казімір Вітольдавіч! — узмаліліся хлопцы да Шымкаса. — 
Лепш будзем паравозы за колы сцягваць з рэек, толькі не давайце 
гэтай дрэні! 

— Геро-оі!.. Не ўмееце карыстацца ўзрывальнікамі. Глядзіце 
сюды, пакажу вам без толу... Во, гэтую чаку трэба выцягнуць, гэтыя 
вусікі загнуць... 

— Ага, без толу яна не ўзарвецца! Дзяўчына на ўсё гэта глядзела 
з уміленнем. Новенькі аўтамат яе — заінелы, хоць пішы на ім паль-
цам,— быў сістэмы ППШ апошняга выпуску. Дзяўчына, мабыць, з 
Вялікай зямлі. Відаць, са службы аховы самалёта. 

У той дзень я дрэнна сябе адчуваў. 
Хвароба яшчэ толькі пачыналася: мяне ўсё раздражняла, я сам 

не ведаў, чаго хацеў. Раздражняла гутарка людзей, смех, нават іхняя 
вопратка. I чамусьці зусім злавала мяне прысутнасць гэтай дзяў-
чыны. 

«Партызанскай рамантыкі шукаеш, начыталася кніжачак! — 
падумаў я непрыязна.— Добра, што хутка вернешся ў цёплую кватэру 
з водаправодам і цэнтральным ацяпленнем!..» 

Яшчэ падумаў, што такой, мабыць, выглядала б і Данута, каб 
пераапрануць яе ў вайсковае і даць аўтамат. 

Я ўздыхнуў. 
Ад чэрвеньскага вечара, калі лазіў на ясень, мінула амаль 

чатыры гады. Столькі падзей адбылося! Але каханне — дрэўца, якое 
расце, калі на яго мы і не глядзім. Я часамі не знаходзіў сабе месца. 

— Вам — радыстка! — перарваў мае думкі прадстаўнік злучэння 
і паказаў на аўтаматчыцу: — За-бірайце! 

— Адну-у? 
— А колькі б ты хацеў, дзесяць? 
— Было з-за чаго валачыся! 
Я ўжо вельмі шкадаваў, чаму замест бездапаможнай дзяўчынкі 

не далі мяшок толу або патронаў ці нават «сюрпрызных» мінаў, у іх 
хоць узрыўчатка добрая. З гэтай адно клопатаў набярэшся. Яна — не 
Зіна Кварцёнак. 

Маё расчараванне заўважыў прадстаўнік. Ён вылаяўся на 
мароз, парыпаў нагамі, быццам у яго пад валёнкамі быў не снег, а 
сухі крухмал, нязграбна пагартаў паперы чырвонай набрынялай 
рукой і яшчэ раз зірнуў у спісы. 
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— Атрад Чапаева?.. Зараз, дзе ён тут у мяне... Э-ээ...— пацягнуў 
ён угару... 

Шымкас прыціснуў рукой адну ноздру, чхнуў з сілай праз 
другую і паскардзіўся: 

— Прастудзіўся дзесьці, маць яго за нагу!.. Ага, вось атрад 
Чапаева. Ну, чаго ты хочаш? Вам тут выпісана: радыстка — адна! 
Рацыя — таксама адна. Вунь яны стаяць! 

— Бачу сам... 
— Даць яму яшчэ што-небудзь! 
— Не крыўдзіце маленькага! 
— Падкі-інуць! — крычалі адвакаты за маёй спіной. 
— Барташэвіч, збірай сваіх хлопцаў і марш адсюль! Трэба 

адпраўляць самалёт ды разыходзіцца ўсім, пакуль нас не засеклі і не 
накрылі тут фрыцы!.. 

Я ўлавіў пакрыўджаны позірк дзяўчыны, але мне было не да 
сантыментаў. 

— Ну, айда, бярыце рацыю! — злосны на скупога літоўца, 
загадаў я сваім хлопцам. 

— Я сама! — неспадзявана цвёрда запярэчыла радыстка і 
закінула бляшаную скрынку ў зялёным футляры за плечы. 

— О-го! — здзівіліся партызаны. 
На яе глядзелі дзесяткі пар мужчынскіх вачэй. Дзяўчына 

паспешна зашпільвала на грудзях рамяні. Далоні яе былі маленькія, а 
пальцы — тонкія, з чыстымі і старанна паабразанымі пазногцямі — 
дакладна як у Данусі! 

Я адчуў сябе вінаватым і падышоў да радысткі: 
— Давайце, дзяўчынка, пазнаёмімся насамперш! 
— Не дзяўчынка, а дзяўчына! — падала яна кончыкі пальцаў. 
— Ух ты-ы! 
— Прытым у мяне ёсць імя — Станіслава Эдвардаўна 

Дварэцкая. Запамятайце сабе: Ста-ніс-ла-ва Эд-вар-даў-на Два-
рэцкая! — паўтарыла яна. Узнімаючы шэрыя з заінелымі вейкамі 
вачаняты, з'едліва дадала: — А можна і таварыш Дварэцкая! 

— Ну і нарваўся наш Барташэвіч! — паспачувалі мне хлопцы. 
— Пагарэ-эў!.. 
Але ніхто не засмяяўся, Усім зрабілася няёмка перад гэтай 

сімпатычнай госцяй. Хлопцы ўжо з дакорам глядзелі на мяне. 
 

3 
Незвычайная была дарога ў лагер. 
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Нібы маім хлопцам хто ўвёў цудоўнае ўзбуджальнае лякарства, 
яно памаладзіла і дадало ім сілы. 

Ніколі яшчэ так па-заліхвацку не сядзелі на галовах аблезлыя 
кубанкі з чырвонымі стужкамі. I ніколі ў партызан так не былі 
расхрыстаны грудзі. Кожны нібы казаў гэтым: а ну, каторы з нас най-
больш не баіцца холаду, выбірай! 

Усе вярцеліся перад Стасінымі вачамі. Нават перасталі лаяцца. 
А калі прыходзілі ў вёску, адзін перад другім галантна прапаноўвалі 
ёй немаведама як і дзе дабытае малако, масла, сыр. 

Я сваіх хлопцаў добра ведаў. Раней калелі да смерці, а буданоў 
сабе не рабілі. То не было з чаго, то не было чым — проста валіліся ў 
снег, падцягвалі калені пад бараду і дрыжалі ў дрымоце. Затое для ра-
дысткі на кожную днёўку ў момант спляталі буданчык — люба 
глянуць. 

Толькі што скончылася Сталінградская бітва, і з Масквы 
перадавалі прыемныя весткі. На ўзбярэжжы Міжземнага мора 
саюзнікі таксама грамілі немцаў. Гэта яшчэ больш заражала хлопцаў 
энергіяй. Калі дзяўчына выказвала жаданне ставіць рацыю, кожны з 
партызан лічыў за шчасце круціць дынамку. Адзін перад адным лазілі 
яны па дрэвах, развешвалі антэну. 

— Не туды цягнеш! — спрачаліся.— Бачыш, якая тут густая 
елка! 

— Ну і што? 
— Што, што-о!.. Ведаеш, колькі ў яе іголках жалеза — магнітныя 

хвалі не будуць даходзіць у антэну! Стася не зможа прыняць 
радыёграмы! 

— Выдумвай! 
— Дубіна, слухай! Яна сама ўчора нам апавядала. Ты быў на 

варце якраз! 
— Ну-у? 
— Не нукай, не запрог! 
— То ў які бок цягнуць? 
— Так бы і спытаўся адразу! Бярэцца яшчэ за такую справу, ні 

шыша не разумеючы! 
— Даўно ты пачаў шмат ведаць! 
— Больш за цябе!.. 
Іншым разам радыстка, прачнуўшыся, расчырванелая ад 

цеплыні ва ўхутаным плашч-палаткамі буданчыку, нападала на 
партызана: 
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— Таварыш Трухан, чаму мяне не пабудзілі на пост, калі 
падышла змена! 

— Стасенька, родная, далібог, забыўся! — захлынаючыся ад 
шчасця, што ўдалося ашукаць дзяўчыну, па партызанскай звычцы 
хлопец ужо называў яе на «ты». 

— Заўтра дзяжуру і за сябе і за вас! 
— Вядома, аддзяжурыш! Назаўтра паўтаралася тое ж самае. 
Аднаго дня Стася яшчэ спала. А хлопцы ад холаду ўсхапіліся са 

снегу і стараліся сагрэцца: штурхаліся, тупалі, скакалі... Раптам 
Трухан закрычаў: 

— Глядзіце, што я ў кустах знайшоў! Партызаны абступілі яго, 
разглядаючы скураную рукавічку. 

— Чыя, ніхто не прызнаецца! 
Добра ведалі, чыя рэч, і хлопцы, але не спяшаліся адказваць. 

Нібы гэта была не звычайная рукавіца з труса, толькі да смешнага 
малая, пашытая поўсцю ўсярэдзіну, а - сонца, якое ўсіх абагрэла. 

— Гляджу, штосьці ляжыць. Падымаю, ажно...— Шчаслівы 
Трухан трымаў рукавічку так асцярожна, быццам яна была з 
павуціння. 

Кожны хацеў бы патрымаць яе таксама. А Трухан, бадзяга, на 
зайздрасць усім, яшчэ ўсадзіў свае брудныя і струпастыя пальцы ў 
шаўкавістую воўну: 

— А цё-оплая, кхэ! 
— Ну, ты! — закрычалі на яго адразу.— Гэта Стасіна! 
— Стасіна? 
— Не ведаеш!.. Пакладзі ў будан! 
Хлопцы адразу неяк падабрэлі, парабіліся ціхія, паслухмяныя. 

Яшчэ доўга я заўважаў, як стараліся яны пабыць адзін на адзін з 
сабой, як свяціліся іхнія вочы. 

У групе былі бывалыя сэрцаеды, і кожны з іх меў яшчэ свайго 
балельшчыка. I як балельшчыкі ні стараліся падгледзець які-небудзь 
поспех свайго аўтарытэту, Стася была з усімі аднолькава ветлівая. А 
гэта вельмі інтрыгавала. 

Яшчэ інакш радыстка ставілася да мяне. Яна ўмудралася гадзі-
намі быць са мной і маўчаць, гледзячы на мяне нібы на пустое месца. 

Стася была прыгожая, перад ёй так і хацелася парысавацца, 
паказаць сябе з найлепшага боку. Хлопцы і не падазравалі, што 
радыстка і мяне заінтрыгавала. Толькі я быў у горшых умовах. 

Гордасць не дазваляла набівацца са сваімі паслугамі, бо гэта 
выглядала б так, нібы выкарыстоўваю службовае становішча. I пасля 
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сцэны на аэрадроме было брыдка. А прасіць прабачэння не 
прывучылі мяне змалку. I са Стасяй я не гаварыў. Толькі зайздросціў 
сябрам, што могуць адкрыта ёй зрабіць паслугу, і крадком пазіраў, як 
радыстка з жаночай нязграбнасцю ў ватных штанах месіць снег. 
Моўчкі ішоў я следам і лаяў сябе за нетактоўнасць. 

Так мы і брылі чатыры дні. 
 

4 
Падыходзілі мы да крыніц. Праклятыя, іх нават не адзначылі на 

картах-кіламетроўках, а ў прыродзе яны існавалі. 
Крыніцы гэтыя перасякалі балота ў некалькіх мясцінах. Іх зімой 

не скоўваў лёд. У вялікі мароз з іх толькі валіла пара, і народнае 
павер'е сцвярджала, што там зімуюць лебедзі. 

У наш лагер вялі тры дарогі. Адна — каля стаянкі атрада Арміі 
Краёвай19, яна адпадала зусім. Заставалася другая, далёкая, або 
трэцяя — праз гэтыя балоты. 

Калі б крыніцы замерзлі, у лагер мы прыйшлі б на суткі раней. 
Так апрыкраў холад, што мы згадзіліся б ісці і скрозь агонь, абы 
хутчэй дабрацца да цёплых зямлянак. Чамусьці апошнія метры 
здаюцца найцяжэйшымі. 

Я адправіў на балота разведчыкаў, а групу павёў на знаёмы 
хутар. Праз нейкі час мы апынуліся ў хаце. 

I тут мае хлопцы рысаваліся перад Стасяй. Удыхнуўшы цёплага 
паветра, партызаны напоўнілі памяшканне маладымі бадзёрымі 
галасамі: глядзі, якія мы тут свае, як мы хутка дамаўляемся. 

— Цётачка, нам бы крыху вады, а то есці ахвота і пераначаваць 
няма дзе!.. 

— Ах, божа, то што ж я вам дам, саколікі мае!.. 
— Кіслая капуста е? 
— То е-е-е... 
— А хлеб? 
— Чаму ж і яму не быць! 
— Нясіце місу, толькі поўную! 
— I кола хлеба самае большае! 
— Сала кавалачак... 
I пачаліся бразганне, смачнае хрумстанне і жарты, пасля якіх ад 

рогату аж уздрыгваў кволы агеньчык лямпы. 

                                                 
19 Польскія партызаны дзяліліся на некалькі палітычных груп. Групай Арміі Краёвай 
камандавалі пераважна былыя пілсудчыкі, да савецкіх партызан яны адносіліся 
непрыхільна. 
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Добра наеўшыся мёрзлага сала з квашанай капустай, 
апаражніўшы цётцы ўсе збаны з кіслым і салодкім малаком, хлопцы 
як сядзелі, так і пазасыналі. Толькі ў куце капашыліся яшчэ двое. 

— А братка ты мой, ну і брудная ж у мяне кашуля! — 
паскардзіўся адзін партызан. 

— Глядзі толькі, каб сумленне было чыстае! — параіў другі. 
— Будзь спакойны за маё сумленне! 
У гаворку ўмяшаўся дзед — гаспадар хаты. Ён расказаў, як у 

1863 годзе адзін польскі паўстанец уцякаў ад царскіх войск і залез у 
дупло. Там казакі яго і застрэлілі. 

— ...Я быў яшчэ хлопцам,— правіў стары. — Спілавалі мы з 
бацькам дуб, а ў дупле — заржавелая стрэльба, чалавечыя косці, 
гузікі, спражка. Селі мы і думаем: што з гэтым рабіць? Закапалі ля 
трубы, на капец крыж паставілі... 

Радыстка перад печчу пераабувала валёнак і строга па 
інструкцыі трымала аўтамат між каленяў. Цяпер можна было добра 
прыгледзецца да дзяўчыны: яна глыбока задумалася, не слухала ні 
хлопцаў, ні дзеда, не адчувала і майго позірку. 

У яе і Данусі я знайшоў штосьці агульнае: аднолькавую манеру 
гаварыць намёкамі і трымаць сябе незалежна, з годнасцю... Стася 
нават прычоску і вопратку пры нашых умовах умела захаваць у такім 
парадку, на які, мабыць, здольны адно полькі. 

Даўно я чакаў моманту для размовы. У мароз яшчэ не паспею 
прачнуцца, а падумаю, што з намі — Стася, устаю і з вечара да 
раніцы асцярожна і цярпліва вартую. Нарэшце хвіліна надышла... 
Трэба развеяць дзяўчыну. 

Стася скончыла пераабувацца, устрасянула галавой, рассыпала 
цёмна-русыя кудзеркі і прыгаршчай правяла па валасах ад ілба да 
патыліцы з аднаго боку галавы, потым з другога — дакладна як некалі 
рабіла гэта Дануся над Віліяй. Яе аўтамат быў надта запацелы. 

— Вытрыце яго, бо адразу заржавее! — падаў я анучку.— 
Праўда, праўда, заржавее! — I спахапіўся, што выражэнне «праўда-
праўда» — Данусіна. 

— Дзякуй,— узяла яна анучку і абыякава стала церці ёй 
аўтамат. 

Я ўспомніў, што яе імя — Стася. Замест «малако» і «званіць» 
гаворыць «мооко» і «дзваніць». Дайшоў і да сэнсу дзедавага 
апавядання. Падумаў, што палякі ў часы небяспекі куды больш 
салідарныя, чым мы; яны майстры рабіць паўстанні, і наўрад ці хто 
лепш за іх умее канспіравацца. У падпольнай рабоце нам не хапае 
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іхняй тонкасці. Нядаўна ў Варшаве фашысты знялі польскі надпіс з 
помніка Каперніку і замянілі яго нямецкім: «Дэм гросэн дойчэн 
астрономэн». Ноччу падпольшчыкі знялі шыльду і на цокалі зноў па-
польску напісалі: «За тое, што вы хацелі мяне зрабіць фольксдойчам, я 
прадоўжваю зіму на шэсць тыдняў. Мікалай Капернік». 

Палякі гордыя. Люблю гордых людзей. А яшчэ яны маюць 
цікавы звычай: жанчын называюць паняй, незамужніх дзяўчат — 
паненкамі, а мужчын усіх — і міністра, і столяра — пан; у ветлівай 
форме да чалавека звяртаюцца ў трэцяй асобе... 

Кажуць, што з усіх жанчын полькі вылучаюцца вытанчанымі 
густамі, пачуццём прыгажосці, як немкі — акуратнасцю. 

Калісьці мы, беларусы, непрыязна адносіліся да іх. Каб часамі 
павучыцца ў палякаў, колькі мы сказалі ў іх адрас абразлівых слоў? Я 
нават на Данусю глядзеў спачатку варожа з-за яе нацыянальнасці! 

— Вы полька? — спытаўся я з пашанай. 
Але час для знаёмства выбраў няўдалы. Чацвёра сутак пераходу 

на такім холадзе для яе было занадта, і яна зрабілася запальчывай: 
— А вы ведаеце, што два генералы Парыжскай камуны і Фелікс 

Дзяржынскі былі таксама палякі?! Мой тата — член ЦК Польскай 
кампартыі і загінуў у Інтэрнацыянальнай брыгадзе ў Іспаніі. Гэта вас 
таксама здзівіць? 

I Стася ад стомы і ад таго, відаць, што партызанскае жыццё не 
такое, якім сабе ўяўляла, расплакалася. Плакала, не хаваючы твару, з 
крыўдай, нібы я ўсяму віной. 

 
5 

У хату ўваліліся разведчыкі: 
— Камандзір, крыніцы не замерзлі! 
Хтосьці адпусціў вострае слова ў адрас Арміі Краёвай, але 

партызана зараз жа абрэзалі. 
Трэба было вырашаць, як ісці. Я ўявіў сабе радыстку ў вадзе, 

убачыў нават, як яна вылазіць з ледзяной тоні ў прыліплай і 
пацямнелай гімнасцёрцы, як затым панцырам змярзаецца яе 
вопратка... Яна калі і пройдзе брод, дык потым наўрад ці вытрымае! 
Колькі яе? Кілаграмаў шэсцьдзесят з вопраткай!.. — Усё роўна 
пойдзем бродам! Пад'ём! 

Пакуль прачыналіся партызаны, бразгалі зброяй і пазяхалі, 
Стася непрыкметна выцерла слёзы. 

Ужо развіднела, але немцаў мы не баяліся: блізка партызанскі 
лагер. На балоце з крыніц узнімалася пара, нібы пад снег нехта 
закапаў катлы з варам. 
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— Ну, хлопчыкі, рыхтуйцеся прымаць ванны! 
— Ад раматусу! 
— Ого, па-лаціне ўжо загаварыў! 
— Гэтае слова ведала нават мая маці! 
— Чаму валёнак не здымаеш? 
— Яны воданепранікальныя! — паддавалі сабе бадзёрасці 

партызаны і ішлі да вады. 
Затрашчала альшына: хлопцы выламвалі сабе тычкі. Яны 

паздымалі кажухі, пінжакі, разам з аўтаматамі паднялі іх над 
галовамі і адчайна закрычалі: 

— Э-эх!.. Мама родная! 
— Да чаго вада халодная! 
— Каравул! 
— Ух-х! 
I апынуліся па пахі ў ледзяной жыжцы. Адна Стася нерашуча 

тапталася на беразе, але і яна пачала расшпільваць кажух. 
— Я вас перанясу! — аб'явіў я радыстцы.  
У вачах дзяўчыны з'явіўся жах. 
— А я не хачу... Пайду, як усе... 
— Мяне не цікавіць, што ты хочаш, чаго не хочаш! — зазлаваў 

я.— Тут камандую я, а ты будзеш мяне слухаць! I не думай, што 
насіць цябе на руках вялікае шчасце!.. 

Стася паўзіралася на мяне з разгубленай паслухмянасцю. 
Я аддаў рацыю партызану, узяў дзяўчыну на рукі і пайшоў. 
Пякучая як агонь вада даходзіла да грудзей, але цяжар дадаваў 

мне ўстоўлівасці. Толькі часамі я правальваўся глыбей, і тады Стася 
інстынктыўна хапалася за маю шыю, але зараз жа аднімала рукі і ві-
навата ўскрыквала: 

— О-ей, даруйце, я незнарок! 
Гэтым яна толькі перашкаджала і адцягвала ўвагу. 
— Сядзі і маўчы! А то кіну ў ваду і будзеш ведаць 
Стася змоўкла. 
Далей яна нават старалася мне дапамагчы. Сядзела нерухома, 

калі не дыхаў я, пераставала дыхаць і яна. Паміж намі ўстанавілася 
блізкасць. Стала яе шкада. 

— А ведаеш, я памыліўся. Цяпер бачу, што з-за цябе можна і 
памокнуць... 

— Та-ак? — разгублена працягнула яна. 
Але зараз жа дайшоў да яе жарт, у вачах з'явілася ігрывасць, і 

яна стала яшчэ сімпатычней. 
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I тут, на марозе, брыдучы па пахі ў вадзе, якая пякла агнём, 
забівала дых, я ўспомніў, што і Дана ўскрыквала «О-ей!». Пырскі 
рэзалі твар і вочы, застывалі на каўняры, а мне хацелася верыць, што 
валасы, якія вылазілі з-пад яе вушанкі мне на лоб,— Данусіны. 

Нарэшце мы выбраліся з ледзяной тоні. 
— Тут ужо суха, пусціце! — ускрыкнула дзяўчына і скочыла на 

зямлю. 
Хлопцы нас ужо чакалі. Яны ляскалі зубамі і скакалі, што 

вар'яты. З мяне ў снег сцякала вада і валіла пара, быццам вопратку 
абліў хто варам. Стася глядзела на ўсё гэта з вінаватым спачуваннем. 
Я яе разумеў. Яна хацела падзякаваць, але ёй, відаць, здавалася — 
вельмі мала аднаго слова. 

Нарэшце я праламаў лёд між намі. 
— Не бойся, нічога са мной не здарыцца. Праз гадзіну высахну! 

— супакоіў я дзяўчыну. 
— Камандзір-р-р, ведаеш, што я пр-р-рыдумаў? — ляскаючы 

зубамі, ледзь вымавіў Трухан. Яго язык нібы спатыкаўся на «р». 
— Што? 
— Калі зловім Гітлер-р-ра, халер-р-ру, пакуль адсылаць у Маскву 

на р-р-расстр-р-рэл, давай пр-р-ратр-рымаем зіму фюр-р-рэ-р-ра ў 
кр-р-рыніцах! 

— Толькі злаві! — дазволіў я пад рогат сяброў.  
 Першы раз шчыра і непасрэдна ўсміхнулася радыстка. 

— Ну, пайшлі! — прыязна паказаў я дзяўчыне ісці першай. 
I мы падаліся далей ужо сябрамі. Стася часта і заклапочана 

азіралася на мяне, быццам хацела ўпэўніцца, ці жывы яшчэ, а мне 
зноў здавалася, што гэта Дануся. 

Заныла сэрца. 
 

6 
Вярнуліся мы ў лагер апоўначы. Сябры разышліся па сваіх  

зямлянках адсыпацца. Я далажыў камандзіру, здаў радыстку і 
таксама пайшоў да сябе. 

У зямлянцы — здаровы партызанскі храп. Вобмацкам знайшоў я 
свабоднае месца і ўціснуўся на нары. Прыемная цяплынь агарнула 
мяне ўсяго, і я адразу заснуў каменным сном змардаванага чалавека. 

Прачнуўшыся, пачаў даходзіць да ладу, дзе я і што са мной. 
Панаваў паўзмрок. Падала толькі святло ад печкі, у ёй весела 
патрэсквалі сухія дровы. Побач на саломе — таварышы. Партызан — 
хадзячая энцыклапедыя — кагосьці павучаў: 
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— ...Назва «рэвальвер» паходзіць ад англійскага слова «ту 
рэвольв», што па-нашаму азначае — «круціцца». Рэвальвер адпавядае 
нашаму нагану, бо ў ім круціцца барабан... 

Я здагадаўся, што ўжо вечар, а я праспаў канец ночы і цэлы 
дзень. Цела маё абнавілася, стала свежае і моцнае. Толькі на душы 
была нейкая цяжкасць. Калі хлопцы ўбачаць, што не сплю, засыплюць 
пытаннямі: як садзіўся самалёт на возера, ці быў лётчык з пагонамі 
(якраз іх тады ўвялі), як прайшлі крыніцы, дзе стаяць немцы... А мне 
цяпер зусім не хацелася дзяліцца ўражаннямі, я прагнуў пабыць 
адзін. Таму я і не варушыўся. Пачаў успамінаць: што такое зда-
рылася? Ага, Стася! I зараз жа — Дануся! 

— ...А пісталеты маюць плоскую рукаятку і ў ёй — магазін. 
Могуць быць і браўнінгі, вальтары, парабелумы — усе маркі заводаў, 
бы наш ТТ... 

От жа знайшоў тэму! 
Гутарылі маладыя, неабстраляныя партызаны. Зброя для іх была 

яшчэ рамантыкай, як для мяне некалі ў Вільні. Цяпер мне яна 
здавалася ненавіспым і цяжкім кавалкам жалеззя, я з велізарнай 
прыемнасцю закінуў бы і свой пісталет, і аўтамат у кусты, калі б не 
трэба было ваяваць з немцамі. 

Асцярожна, каб не шастаць саломай, я падняўся і вышмыгнуў з 
зямлянкі. 

Мяне апанаваў нейкі неспакой... «Нават кольт украла ў бацькі. 
Узняла з-за мяне ліцэй супроць Залескага. Прызналася сама ў каханні. 
На якія толькі не ішла ахвяры!.. А я? Адно цалаваў». 

Раптам я ўспомніў цёплы пах яе цела. Дануся выразна паўстала 
перад вачамі і выклікала тужлівы боль. Чамусьці я быў упэўнены, што 
яна цяпер у Вільні. Мне, мужчыне, як цяжка ў вайну, а ёй?.. Захаце-
лася яе, слабую, абараніць, заступіцца, дапамагчы. 

— А-у-у-у! — апрытомніла мяне далёкае выццё ваўкоў. 
Я прыслухаўся. 
Адзін драпежнік выў нізка, гнусава, да жудасці паныла і 

тужліва. Потым да яго далучылася скавытанне, поўнае пакут і болю. 
Азваліся і іншыя. Лясное рэха падхапіла гэтыя гукі, памножыла іх, і 
праз хвіліну не стала чуваць асобных галасоў, гучала толькі адна 
жудасная сімфонія. У партызанскіх буданах з перапуду захраплі коні і 
жаласліва, у смяротнай і бездапаможнай трывозе забляяла авечка. 

Я зусім апамятаўся і паглядзеў наўкола. 
Стаяла месячная ноч без ветру. Перад маім носам пралунала 

алмазная сняжынка, збітая рэхам з галіны, і згубілася сярод мільярдаў 
іншых на іскрыстым снезе. Я быў ля вялізнага будана — партызан-
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скай кухні. Скрозь дубцы яго працэджвалася ніклае святло ад 
вогнішча. 

Ваўкоў, мабыць, патрывожыў наш патруль, бо выццё раптоўна 
сціхла. На кухні нехта моцна дзьмуў, а заіклівы дзіцячы галасок 
пытаўся: 

— Т-т-татка, а ч-ч-чаму, каб агонь гарэў, на яго дзьмухаюць, і к-
к-каб загасіць запалку, т-т-таксама т-трэба дзьмухаць? 

Гэта наш кухар Васіль са сваім сынам. Васіль яшчэ толькі браўся 
за вячэру. Жонку яго гітлераўцы расстралялі. Фашыст, які забіў 
жанчыну, загадаў пяцігадоваму Лёніку пашукаць сякеру, каб раска-
лоць палена. Хлопчык падумаў, што фашыст хоча яго засекчы, і з той 
пары стаў заікам. Ужо некалькі месяцаў кухар быў у лесе з Лёнікам, і 
сын не адыходзіў ад бацькі ні на крок. 

Расклаўшы пад катлом агонь, яны грэлі рукі. Скрозь шчыліны 
будана я іх бачыў нібы праз рэшата. Бацька сядзеў на калодцы, між 
каленяў трымаў малога і быў заняты сваімі думамі. Вушаначка 
хлопчыка вісела на грудзях, зачапіўшыся матузкамі за гузік паліто. 

Кухар пачухаў запэцканы ў сажу нос аб хлопчыкаў вожык, 
чыхнуў і смачна пацмокаў ротам. Не адказаўшы сыну, надзеў малому 
вушаначку, засадзіў за халяву нож, узяў Лёніка за руку: 

— Няхай сабе вада грэецца, а мы хадзем: 
— К-куды? 
— Завяду цябе ў зямлянку да дзядзькі Мікодыма. 
— А т-ты што б-будзеш рабіць? 
— Пайду рэзаць авечачку хлопцам на вячэру! 
— I я з табой! 
— Не трэба, сынок, каб ты на гэта глядзеў! 
— Ч-чаму? 
— Так... 
Я схаваўся за густую елку. 
— Т-т-татка, а ч-чаму мы ідзём і м-месяц ідзе? I ч-чаму ён такі 

парэзаны? 
Падгледжаная сцэнка мяне растрывожыла. Я адчуў пякучую 

зайздрасць да Васіля і цягу да малых, захацелася патрымацца за 
дзіцячыя рукі, падыхаць іхнім пахам... 

 
7 

Калі я вярнуўся ў зямлянку, адзін наш хлопец апавядаў, як 
летам трапіў у лапы немцам і як яго ўратавала невядомая дзяўчына. 
Расказ гэты я чуў мо дзесяць разоў, але не звяртаў на яго ўвагі. А 
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цяпер з'явілася надзея і нават упэўненасць: Дануся недзе гэтаксама 
ратуе людзей, і мне трэба абавязкова ёй дапамагчы. 

Я ўпаў на нары, лёг на спіну, падклаў рукі пад галаву і сціснуў 
губамі саломінку. 

У Трухана засвярбела раненая спіна. Ён прачнуўся, падлажыў 
пад сябе аўтамат, паспрабаваў пацерціся аб дыск, ды было нязручна. 
Хлопец вылаяўся, устаў, падышоў да слупа, які падпіраў столь, і пачаў 
церціся аб сучок. 

— Здурэў?! — выбухнуў я. 
— А табе што? — агрызнуўся ён сонны.— Ляжы, калі ляжыш! 
— Пясок у вочы сыплецца, дубіна! 
— Ад яловага пня чую! — Ён спакойна працягваў занятак. 
Гэта мяне яшчэ больш раззлавала. 
— Што вы, хлопцы! — мірылі нас партызаны.— Пеця, не чапай 

слупа, і праўда, сыплецца!.. 
— Халерная рана зажывае, ведаеш, як свярбіць? Каб табе гэтак, 

ты на сцяну палез бы! 
— Ідзі на двор, патрыся аб сасну! 
— Паны, маць вашу... пяску збаяліся, чорт вас бяры!.. 
Трухан упаў на салому і адразу захроп. 
— Што з табой, Ваня? Чаму ты такі стаў раздражнёны, 

змрочны? — звярнулі ўсе ўвагу на мяне. 
— Хіба няпраўда?!. Чухаецца як слон, а яшчэ агрызаецца! Во, 

нават на зубах трашчыць!.. 
— Я ведаю, чаму ён такі,— у яго баліць сэрца! — пажартаваў 

нехта, нават і не падазраючы, як блізка да праўды. 
— Гэта іх усіх радыстка параніла, пакуль прывялі з возера! 
— А нічога не скажаш, спрытная полечка! -- Адна фігурка чаго 

варта! 
— Штосьці нездаровіцца...— прамовіў я. 
— Хлопцы, даць любоўных капель Барташэвічу! 
— Кладзіся ля печы! У маёй біклажцы малако ад шалёнай 

каровы — пяршак! Глынеш — да раніцы нібы рукой здыме! 
— Добра, толькі схаджу да начальства... 
Усё раптам здалося мне малазначным, агарнула дзікае 

нецярпенне пабачыць Данусю: вось зараз, у гэтую хвіліну — я не мог 
чакаць ні мінуты! 

Я накіраваўся ў зямлянку камандзіра брыгады. Не палена, 
зразумее і адпусціць з брыгады на два тыдні. Больш мне і не трэба... 
Эх, каб пусціў, панёсся б у Вільню як на крыллях! 
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У камандзірскай зямлянцы над рацыяй сядзела Стася. У яе 
пышных валасах блішчала нікеляваная палоска навушнікаў. 
Дзяўчына ўся ператварылася ў слых. 

— У вас работа сама...— замяўся я. 
— А, заходзь, Ваня, заходзь, чаго стаў на парозе? 
— Я думаў, што вы... 
— Ды заходзь і зачыняй дзверы, холаду напусціш! — зашаптаў 

камбрыг і паказаў вачамі на радыстку: — Не перашкаджай адно!.. 
— Мо по-отым...— не выпускаў я дзвярэй. 
— Як ведаеш, упрошваць не буду. Хутчэй — туды або сюды! 
— Лепш у наступны раз, таварыш камандзір! — злосны на сябе 

за такое бязволле, вылецеў я з зямлянкі. 
Цяпер толькі я зразумеў, што па асабістай справе ніхто ў такі 

час не пусціць мяне ў Вільню. Смешным выглядаў бы я, каб пачаў 
апавядаць камбрыгу, што калісьці там меў знаёмую генералаву дачку, 
што з-за яе яшчэ і цяпер сохну... Ці ж не дурань я? 

Здзейсніць маё жаданне дапамог выпадак. Але цяпер раскажу, 
што здарылася, калі я вярнуўся ў зямлянку. 

 
8 

Калі я вярнуўся ад камбрыга, хлопцы сядзелі на нарах і моўчкі 
глядзелі на прамерзлага да касцей партызана, які ля печы здымаў 
боты. 

— Ваня, Зіны ўжо няма! — шапнуў нехта з цемры. 
— Як няма? — не зразумеў я. 
— А так, як бывае: сёння ты ёсць, заўтра цябе няма...— паясніў 

Трухан. 
Здарылася якоесьці няшчасце, і ўсе хавалі вочы, нібы я ў ім 

вінаваты. 
I раптам мяне прашыла здагадка. Чорт вазьмі, які я нікчэмнік — 

апошнія дні нават не ўспомніў пра Зіну!.. Дык гэта яе ўжо няма?!. Па 
спіне прабег холад, дайшоў да галавы, аж замарочыла мазгі. 

— Ты прынёс гэтую навіну? — сурова спытаўся я ў незнаёмага 
партызана. 

Ён нічога не адказаў. Толькі раскруціў памалу сырыя анучы і 
падсунуў ногі да агню. Калі з іх паваліла пара, ён з асалодай крэкнуў: 

— Любата! 
Ясна, ён. I Зіны сапраўды няма. I ніколі больш не будзе. 
Вось як яна загінула. 
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Выканаўшы заданне, група вярталася ў лагер і заблудзілася. 
Партызаны вырашылі дачакацца світання, каб разгледзецца; ляглі 
яны і заснулі. Калі, нарэшце, развіднела, усе аслупянелі: перад імі былі 
амбразуры нямецкага бункера, а вакол — чысцюткае поле, толькі 
кіламетры за два цямнеў грэбень лесу. Што рабіць? 

— Не ўпусціце момант! — кінула Зіна. 
Яна схапілася і пабегла па адкрытым месцы, адцягваючы на 

сябе ўвагу немцаў. 
Іхні кулямётчык спачатку разгубіўся і доўга не мог пацэліць. Та-

ды обер-яфрэйтар адпіхнуў нагой кулямётчыка і прыпаў да станкача 
сам. Обера гэтага мы ведалі. Прыбыў ён сюды пасля ранення на 
ўсходнім фронце. Першай жа чаргой скасіў ён фігурку, і яна нерухома 
застыла на загоне. 

З бункера ў поле сыпанулі немцы. Перавярнуўшы кованым 
ботам Зініна цела, обер-яфрэйтар доўга ўглядаўся ў твар дзяўчыны. 
Тады нагнуўся і падняў тульскую вінтоўку. Павадзіўшы пальцам па 
бляшках, якімі быў абіты прыклад, здзіўлена паглядзеў на салдат. Тыя 
толькі паціснулі плячамі. Сапраўды, было незразумела, што дзяўчына 
з такой зброяй збіралася тут рабіць. 

— Guck mal!20 — закрычаў нехта. 
I толькі тады немцы ўбачылі маленькія фігуркі партызан, якія 

ўжо дабягалі да лесу. 
Чаму так сябе паводзіла партызанка, першы здагадаўся обер. Ён  

толькі кінуў: 
— Heldin!21 
Пра гэта расказаў нам сувязны з хутара, на вачах у якога 

адбыласа апісаная сцэна. 
Потым паліцаі здзекаваліся над яе целам. 
Калі я даведаўся, дзе Зіна засталася на полі, прымацаваў у 

наступны дзень да сядла лейцы і, калі сцямнела, ускочыў на каня. Мы 
былі навучаныя горкім вопытам: забітых партызанаў ворагі часта 
мініравалі. 

Знайшоўшы цела, я асцярожна прывязаў канец лейцаў да яе 
рукі, сам лёг у баразну, тузануў повад і пацягнуў каня на сябе. 

— Бу-ум! — раздаўся страшэнны выбух, і каня з сілай кінула на 
зямлю. 

 
 

                                                 
20 — Паглядзі! (ням.). 
21 — Гераіня! (ням.). 
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РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
 

1 
З віленскага гета ўцякло да нас некалькі хлопцаў. 
— Ратуйце народ! — узмаліліся яны.— Чаго вы тут выграваеце-

ся? Ведаеце, што там робіцца?! 
Кожны з іх на свае вочы бачыў жудасную трагедыю дзесяткаў 

тысяч няшчасных людзей. Там заставаліся іхнія сем'і, а фашысты ўжо 
збіраліся прыступаць да ліквідацыі гета. З вялікай масы яўрэяў там не 
знайшлося сілы, каб па прыкладу беластоцкага ці варшаўскага гета 
арганізаваць супраціўленне. 

Паступова немцы перастралялі маладых мужчын, а тысячы 
старых, жанчын і дзяцей загналі за мураваныя сцены ў старажытныя 
кварталы горада. 

Віленская юдэнрада22 складалася з прадстаўнікоў набожнай 
буржуазіі. Замест таго каб выводзіць людзей у лясы да партызанаў, 
яны прапаведавалі пасіўнасць. 

Адна частка рады даводзіда: чым больш даваць гітлераўцам 
падарункаў, тым большая магчымасць перажыць вайну. I цяклі ад іх 
фашыстам каштоўнасці. Нават у выглядзе імянных свастык, 
зробленых выдатнымі майстрамі ювелірнай справы з чыстага золата. 

Штурмбанфюрэры, оберротэнфюрэры і розныя ляйтары ахвотна 
бралі гэтыя каштоўнасці, прыязна ўсміхаліся і ў той жа час рыхтавалі 
эшалоны з пустымі вагонамі. Фашысты наносілі нават візіты членам 
юдэнрады, дзякавалі за дапамогу, а потым бралі і вывозілі іх на 
расстрэл, толькі не ў Трэблінку, разам з усімі, а за горад, у Панары. 

Другая частка самаўрада была бедная і дарыць не мела чаго. 
Каб суцешыць людзей, гэтыя члены аднавілі запылены біблейскі 
лозунг. «Што ж,— гаварылі яны,— калі нам выпаў такі лёс, давайце 
замкнёмся духоўна, пакарымся, загінем як адзін, ляжам немцам на 
сумленне — нас жа яшчэ чакае загробнае жыццё!.. А тых, хто 
паддаўся немцам і дапамагае расстрэльваць сваіх, праклянём!..» 

I пры ўпамінанні якога-небудзь здрадніка юдэнрада ўвяла 
звычай плявацца і дабаўляць: «Няхай імя яго будзе праклятае навекі!» 

А рабіны ўнушалі пастве, што Гітлера паслаў бог для выпра-
бавання яўрэяў, таму трэба цярпець, не гневаць Іяговы 
супраціўленнем і скаргамі. 

Вось што адбывалася ў віленскім гета ў пачатку 194З года. 

                                                 
22 Юдэнрада — самаўрад з іўрэяў, які немцы ўвялі ў гета. 
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Трэба было папярэдзіць людзей. I нашае камандаванне 
вырашыла дапамагчы ім уцякаць у лес. 

Ва ўсіх штабах абменьваліся разведданымі пра горад: 
удакладнялі адрасы сувязных, адзначалі на картах небяспечныя 
месцы. У атрадах рыхтавалі хлопцаў для паходу ў Вільню. Такое 
заданне выпала і мне. 

Некалькі дзён я патраціў на падрыхтоўку: завучваў напамяць 
адрасы, знаёміўся з дакументамі са штаба злучэння: яны датычылі 
нямецкага гарнізона. З гэтых дакументаў я і даведаўся, што Данута 
Янкоўская цяпер там працуе ў камендатуры перакладчыцай. 

У палове лютага я адправіўся ў дарогу. 
...Яшчэ летам неяк выпаўзлі мы на аўтастраду Беласток — 

Ваўкавыск ставіць міны. Зірнуў я тады на асфальт і сваім вачам не 
паверыў. Цвёрды як граніт панцыр аўтастрады, што не паддаваўся і 
лому, прабіў звычайны баравічок: беленькі, далікатны... Дзяўбці 
асфальт, дзе ён прабіўся, было б лягчэй, але мы яго пашкадавалі і тол 
заклалі ў іншае месца. 

Цяпер, нагадваючы паход у Вільню, успамінаю той грыб: яшчэ 
невядома, каму з нас было цяжэй. 

Горад фашысты прызналі літоўскім, але, каб адных людзей 
нацкаваць на другіх, адміністратыўную ўладу аддалі былым злодзеям, 
шпікам і правакатарам з палякаў. Гэтыя падонкі выслугоўваліся 
перад акупантамі, і ашукаць іх было цяжэй, бо яны ведалі ўсе хады і 
выхады. 

Выйшаў я з групай, якую штаб паслаў пад Новую Вілейку. Ішлі 
мы толькі ноччу, варылі сабе ежу, жартавалі, смяяліся; удзень 
зашываліся ў гушчар і заміралі. 
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На пятыя суткі пераднявалі мы ў лесе і завідна ўвайшлі ў 
незнаёмую вёску. Тут група мелася збочыць на ўсход да Новай 
Вілейкі, а я — на поўнач. 

Трэба было распытаць дарогу. У незнаёмым месцы найлепш 
размаўляць з селянінам без сведкаў. Я аддзяліўся і падаўся да 
аблюбаванай хаты. 

Пад сцяной капаўся ў снезе стары, з-за пояса ў яго тырчала 
сякера. 

— Дзень добры, бацька! Што робіце? 
— Дзень добры... Хаваю топаль ад марозу. Сабака, няма на яго 

сканання, выграб зноў! 
— Топаль? 
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— Але. Яшчэ перад калядамі ездзіў у лес па дровы, то вырваў з 
мохам пару штук. Прывёз, кінуў у снег, падумаў: вясной пасаджу, а 
хто будзе жыць — дачакаецца дрэва. Дык сабака... 

Яго агрубелыя рукі былі без рукавіц. На скуры паміж 
указальным і вялікім пальцам правай рукі была вялікая трэшчына, 
счэпленая суровай ніткай. Вусы дзеда парыжэлі ад цыгарак. Вайна, 
бяда, а ён яшчэ дрэвы садзіць збіраецца!.. 

Ад яго выгляду, мілай і роднай гаворкі павеяла такім мірным 
жыццём... 

— А гэта добрае дрэва? — уздыхнуў я, мяркуючы, з якога боку 
прыступіцца да чалавека. 

— О-го, топаль, — цвярдзей за дуб! «Адкуль цвярдзей — не з той 
пароды!» Дзядзьку бачыў я наскрозь. Стары мяне непрыкметна 
разглядаў, слухаў, відаць, уяўляючы, як будзе апавядаць суседзям пра 
дзіўнага асілка з аўтаматам: партызана не партызана, паліцая не 
паліцая, бандыта не бандыта. 

Мы хвіліну памаўчалі. З такой пароды вясковыя людзі ніколі не 
пакажуцца табе адразу. Трэба было неяк асвоіць яго з сабой. Але як 
гэта зрабіць за некалькі хвілін? 

— Фабрычная? — выцягнуў я ў старога сякеру і паспрабаваў 
вастрыё. 

— Кавальская!.. Фабрычную нават у рукі не вазьму. Гэта — 
агонь, а не сякера! 

Цярплівасць мая скончылася. I я адкрыта спытаўся пра дарогу 
да вёскі, ад якой недалёка Вільня. 

— Вёрст трыццаць з гакам,— паказаў дзядзька рукой.— Туды, 
на Сыраежкі, Гліняны... 

Даведаўся... 
Вярста ў кожнай вёсцы розная, а «гак» — паняцце шырокае. Ад 

старога больш, відаць, нічога не вывуджу. Дзе па дарозе стаяць 
немцы, наўрад ці скажа. Прызнацца, што я партызан, не паверыць. 
Паліцаі пераапранаюцца пад нас, правакуюць людзей, а потым на 
месцы іх і расстрэльваюць. Ды невядома — «чырвоны» ты, дзеду, ці 
«белы»... 

Я развітаўся з ім і пайшоў да хаты, ля якой на плоце круціўся 
ветрачок. 

Бедна жылі ў той хаце. Гнілая падлога. Нізкая столь. Паўзмрок. 
Сырасць. Холад. У куце на саломе — цяля з засохлым кончыкам 
пупавіны. Ля печы насцярожаная кабеціна. 

— Дзень добры, цётка! — пераступіў я парог, нагінаючы галаву. 
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— О, зноў нанесла! — буркнула кабета.  
 Дзяўчына, якая падмятала хату, аж села ад страху на 
табурэтку. 

Вось дык прыём. 
Я закінуў рамень аўтамата на шыю, сеў ля стала на лаве, дастаў 

хлеб і каўбасу, пачаў есці: не бурчы, цётка, мне нічога ад цябе не 
трэба! Супакоішся — пагаворым. 

Раззлаваная жанчына мітусілася ўжо па хаце. З-за печы пака-
залася ўскудлачаная галоўка з цікаўнымі вачаняткамі, пачуўся шэпт: 

— Мам, гэта партызан? 
— А ну іх!.. Немец бацьку твайго забіў праз іх і нас яшчэ 

падушыць, што рудых мышэй! — Цётка ўдарыла цяля апоркам.— 
Выцягнулася сярод хаты, каб ты акалела!.. Данута, чаго расселася як 
пані! Бяры вядро, ідзі конскага калу назбірай свінням! 

— Паспею яшчэ... 
Мне адразу расхацелася есці. 
Але злавацца на жанчыну не было прычыны. Забітая і цёмная 

кабеціна была далёка ад таго, што адбывалася вакол, і па-свойму мела 
рацыю. Ды і мужык мог злажыць галаву за нашага брата выпадкова... 
Дарэмна сюды ішоў. Кепска, калі трапіш у вёску, дзе няма ні адной 
знаёмай душы. 

Я паглядзеў на дзяўчынку на табурэтцы. Світэр на ёй вісеў нібы 
на пудзіле. Бледна-сіні твар. Гнойныя павекі і тлустыя валасы, 
быццам абсыпаныя попелам, а называецца, як у насмешку... Дану-
тай. Бедная, нават ад роднай маці не чуе ветлівага слова. У хаце, 
мабыць, ад пачатку вайны не было і кавалка мыла, ва ўсім адчувалася 
запусценне і адзічэнне, якое прынесла вайна. Няёмка — гаротную і 
няшчасную сям'ю стаўлю пад небяспеку. 

Побач на лаве ляжаў брусок. Я схаваў ежу, паклаў брусок на 
падаконнік і пачаў вастрыць фінку. Па замураваных марозам шыбах 
мільганулі цені — за акном прайшлі людзі. Відаць, нашы хлопцы... 

Раптам знадворку нехта рвануў дзверы, і ў хату бухнуў клуб  
пары. На парозе вырас паліцай! 

— Ці я не казала?!. — з варожым і роспачлівым абурэннем 
віскнула цётка. 

Па яго паставе я зразумеў, што паліцаяў тут многа, і адчуў, як 
ад страху агортвае і мяне хваля холаду і здранцвення. Спачатку 
паралізавала ногі, потым зайшлося сэрца, запякло ў скронях і 
зрабілася млосна. 

Але ў такім стане быў я з секунду. 
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«Спакойна, толькі без панікі!» — цвярдзіў я, беручы сябе ў рукі, і 
заставаўся сядзець спіной да дзвярэй. 

— А-а, папалася птушачка, рукі ўверх! — пераможна і зларадна 
закрычаў паліцай, убачыўшы мяне ў паўзмроку. 

— Мама! — кінулася дзяўчына да маці. 
— Магіла нам, дзеці!.. 
— Гм, навошта ўверх? Папаўся — бяры, нічога не зробіш, 

здаюся,— знарок расцягваў я словы. 
— О-о, хоць адзін разумны трапіў, хо-оле-ера! — паліцай 

прыспусціў аўтамат і ступіў да мяне. 
Я ўстаў. 
Паліцай не чакаў, што я такі высокі. Толькі цяпер ён убачыў 

маю фінку і на долю секунды сумеўся. Я маланкава садануў яму 
правым хукам у сківіцу, і ён асунуўся ў накдаўне, моцна стукнуўшыся 
галавой аб падлогу. Для ўпэўненасці я яшчэ прашыў яго чаргой з 
аўтамата і кінуўся на вуліцу. 

— А каб ты свету не бачыў, каб ты сканаў на месцы, як ты маіх 
дзяцей загубіў, мала з вас было іхняга бацькі?! — бегучы за мной, 
кляла няшчасная жанчына. 

Але было не да яе. 
Вёска аж кішэла жоўтымі шынялямі жандараў і чорнай 

вопраткай паліцаяў. Траскацелі аўтаматы, нібы хто сыпаў на 
патэльню гарох, ірваліся гранаты. 

— Дзе была наша варта? — прыстаў да мяне ўзбуджаны 
партызан, быццам гэта яшчэ мела нейкае значэнне. 

Я кінуўся выручаць хлопцаў. 
Сабралася нас у лесе менш. Трое назаўсёды засталіся ў вёсцы. 

Стаялі мы і маўчалі. Вецер даносіў пах гарэлай саломы. Месцамі снег 
аж пачарнеў ад сажы. На ноч бралася завіруха. Праз завейку пажар 
быў відзён ледзь-ледзь. 

— Паляць,— з бяссіллем, якое ішло ад адчування непапраўнай 
бяды, цвярдзіў партызан, трымаючыся за раненую руку. 

Другі ад узрушанасці ляскаў зубамі, але спрабаваў жартаваць: 
— Эх і холадна! Каб не дрыжаў — замёрз бы... 
— Ідзі ў вёску, настаў плечы да вогнішча, пагрэйся! 
— Калі я бег сюды, крайняя хата згарэла ўжо зусім, а ветрачок 

на плоце сабе круціцца!.. Ля плота ляжаў дзед з сякерай за поясам, 
відаць, мёртвы... 
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— Ты глядзі, дзірка! — паказваў здзіўлены хлопец полы 
прастрэленага кажуха.— Зблізку, гад, секануў, нібы прасмалена 
калёным жалезам!.. 

Усе гаварылі паспешліва і бязладна, як у стане трызнення. 
Паступова ўзбуджэнне прайшло, мы аддыхаліся і пачалі прыходзіць 
да памяці. 

Фашысты сурова расправіліся з жыхарамі дома, дзе загінуў іхні 
чалавек. Узнік перад вачамі хлопчык на печы і ветрачок. Успомніў і 
дзеда з сякерай... 

Паход у Новую Вілейку адмяняўся: трэба было завезці ў лагер 
параненых. 

Адзін партызан прыбег У лес без аўтамата, я аддаў яму свой і 
пайшоў далей адзін з клункам нямецкай вопраткі. Мне часта 
вдаводзілася пераапранацца ў немца: яўрэі з гродзенскага гета 
пашылі дакладна на мой рост мундзір нямецкага лентэнанта. 
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Задняваў я на балоце У стозе сена. 
Сена трапілася сухое. Я хутка сагрэўся і моцна заснуў. Рука з  

компасам падвярнулася пад кабуру, і ад пісталета стрэлка 
размагніцілася. Я з жалем зняў компас і шпурнуў яго ў снег. 

Далей мусіў арыентавацца па зорках і ветры. Нават успомніў 
вычытанае з кніжак правіла для падарожнікаў пустыняў Казахстана - 
не забывай, што ў цябе правая нага робіць даўжэйшы крок за левую. 
Але што рабіць у такіх выпадках, каб не кружыць на адным месцы, не 
ведаў. I я пачаў блукаць. Хаця і стараўся не апускацца, абы-чаго не 
есці, мыцца снегам, але аброс, як дзікун, схуднеў і страшэнна 
прамёрз. 

Нарэшце, на чацвёртыя суткі, перад раніцай падышоў я да 
Парубанка - былога віленскага аэрадрома. Калісьці не раз прыходзіў 
сюды я глядзець на самалёты, лазіў з Данусяй па маляўшчых 
узгорках... Цяпер я нават не стараўся ўспомніць пра той час, холад і 
голад адцягвалі маю ўвагу. 

Да горада адсюль кіламетраў восем. За вайну на гэтай 
тэрыторыі немцы маглі што-небудзь пабудаваць. Рэшткамі волі змусіў 
я сябе не бегчы адразу ў горад да сувязных, а дачакацца дня, 
разгледзецца і дабірацца вечарам. Узлез я на гару, зашыўся ў кусты, 
развязаў клунак і накрыўся нямецкай вопраткай. 

Моцна хіліла спаць. Але засынаць нельга, зімовыя кусты — не 
летнія, скрозь іх чалавека відаць здалёк. Выразаў кароценькі патык, 
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падставіў пад бараду. Калі засынаў, далоні расслабдяліся, кіёк калоў у 
бараду, і я прачынаўся. Гэтак і дачакаўся дня. 

Ужо зусім развіднела. Унізе праехалі машыны: адна, другая, 
трэцяя. Пачуліся нямецкая лаянка, плач, брэх сабак. Праз хвіліну 
застукалі ламы аб мёрзлую зямлю. Я падпоўз на край гары. 

Унізе стаялі тры машыны з брызентавымі будамі. Да іх былі 
прывязаны аўчаркі. На снезе чарнела свежая зямля. Некалькі чалавек 
капалі яму. Засланіўшыся каўнярамі ад ветру, іх вартавалі паліцаі. За 
машынамі ў зацішку вясёлая кампанія немцаў нешта распівала з 
бутэлек. Вецер даносіў да мяне ўрыўкі гартаннай размовы, нібы там 
некалькі чалавек адразу паласкалі горлы. Я забыўся на холад. 

Доўгі і нехлямяжы немец адлучыўся ад кампаніі і захмялелым 
голасам прывітаў паліцаяў: 

— Na, Tolen, heil Ridz Schmigly!23 
I зарагатаў. Тады заглянуў у яму, ударыў аднаго, другога 

арыштаванага ботам і вісклівым істэрычным голасам залямантаваў: 
— Los, los! Abev schnell, verfluchte!24 
Калі цыбаты адышоў, паліцаі замітусіліся і пачалі гэтаксама 

пінаць людзей. Найбольш вылучаўся адзін. У бінокль быў добра відзён 
яго твар. Я доўга думаў, каго ён нагадвае, і ўспомніў: рыжага 
капрала, з якім я сустракаўся на рынгу! Такія самыя запалыя вочы, 
каржакаватая фігура гарылы... 

Мой знаёмы крыкнуў немцам: 
— Ferfig!25 
Усё было відаць як на далоні. Рэдка траплялася такая выгадная 

пазіцыя. Можна было адной аўтаматнай чаргой разагнаць немцаў і 
паліцаяў. А каб быў аўтамат і я іх напраўду разагнаў?.. Адыдуць ад 
страху і зловяць!.. Мне стала душна, на лбе выступіў пот. 

Немцы вывалаклі з будаў чалавек з дваццаць арыштаваных і 
загадалі ім раздзявацца. Жанчыны лямантавалі, крычалі нешта і 
мужчыны, але раздзяваліся ўсе. Цыбаты заглянуў у кузаў і за 
адзежыну вывалак яшчэ адтуль дзяўчынку, кінуў яе на снег як ку-лёк: 

— Mitnehmen diese Schei Be! 26 

Людзі паспешна пачалі раздзяваць і яе. 
Нейкі голы дзядзька, сціскаючы ад холаду ногі, акуратна склаў 

на снезе вопратку і, паказваючы на яе рукой, папрасіў нешта ў 

                                                 
23 — Ну, палякі, няхай жыве Рыдз Сміглы! (ням.). 
24 — Давай, давай, хутчэй, чорт вазьмі! (ням.). 
25 — Гатова! (ням.). 
26 Забірайце і гэтую дрэнь! (ням.) 
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паліцая. Рыжы яго здзяліў ботам. Тады бядак звярнуўся да 
бліжэйшага немца. Фашыст кіўнуў галавой. Чалавек нагнуўся, узяў 
шапку, надзеў. Мне быў добра відаць кожны пазванок на худой спіне, 
калі чалавек, згорблены, стаў тварам да ямы. 

Ляскаючы ад узбуджэння зубамі, я палічыў: немцаў і паліцаяў 
толькі восем. Сабакі прывязаныя. Ссунься з гары, падкрадзіся, 
дастань пісталеты... Следна, глыбокі снег. Пойдзе аблава, нікуды не 
дзенешся: тут ля аэрадрома іх цэлая зграя. Не маю права зрываць 
задання... 

Пакуль я вагаўся і раздумваў, затрашчалі аўтаматы, і ўсё было 
скончана. 

...Прыцемкамі падаўся я на ўскраіну да цёткі Антосі. 
Пераапрануты ў немца, я меўся нібы канваіраваць групу яўрэяў з 
Данусяй у поле, адтуль — у лес. Аднак апрануць мундзір яшчэ мала. 
Нашы хлопцы пападаліся фельджандармерыі толькі па тым, што ішлі 
ў горад няголенымі, са змучанымі тварамі і ў брудным абутку. Трэба 
было прывесці сябе ў парадак. Цётка Антося здавалася для гэтага 
больш надзейнай за сувязнога. Да яе цягнула як да роднай. 
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— Данута ў Вільні! — сказала мне цётка Антося тое, чаго я 
чакаў. Жыве адно з маці... Вы тут пасядзіце, я ўраз злётаю па яе! 

Не, не з гэтага трэба пачынаць: неабходна набрацца сілы. 
Значыць, ужо не Дануся, а — Данута. Як яна жыве тут?.. Каб не 

пачуць штосьці страшнае, пытанне адклаў на пасля. 
— Не трэба! — вярнуў я жанчыну з парога. — Заўтра вечарам 

схаджу сам. 
— У горадзе многа немцаў, паз'язджаліся яўрэяў вывозіць! 
— Нічога, што многа. Як-небудзь знайду выйсце. Пагутарым 

лепш, у нас ёсць пра што, праўда? 
— Аб чым вам, маладому, з такой старой гаварыць?.. 
— Перастаньце ўрэшце баяцца! Я падобны на пераапранутага 

прадажніка? Няўжо я такі кепскі чалавек быў, што нельга верыць?! 
— Такі час, кожнаму ў душу не заглянеш... 
— Зірніце на маю бараду, прыклеена? А рукі якія, бачыце? 

Паказаць кашулю? 
— Сама бачу... 
— Тады чаго вы? 
Памалу яна супакоілася. Я ўдакладніў: 
— Вы ўпэўнены, што немцы паз'язджаліся з-за яўрэяў? 
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— Вядома! Тыдні два таму назад немцы пазабіралі ў іх заказы: 
хто даваў адрамантаваць гадзіннік ці боты, так і забраў 
неадрамантаваныя. «Усім вам хутка капут!» — заявілі ім немцы. Людзі 
ў нас толькі і гавораць цяпер пра гэта... 

Праз нейкі час Антося нагрэла вады. Пакуль я галіўся, яна з 
маімі грашамі схадзіла да спекулянта па харчы. 

У чыстым, мяккім ложку я праваляўся цэлыя суткі. 
Увесь наступны дзень слухаў я цётку і чакаў вечара. Яна 

ўспамінала маладосць, службу ў генерала. Дзяцей сваіх яна не мела і 
ўсё сваё душэўнае цяпло аддала Данусі. 

Старая апавядала, як Данусі-падлетку аднойчы пашылі зімовае 
паліто і яна кожны ранак выбягала на двор выглядаць, ці не выпаў 
снег. 

— Дакладна як мая сястра! — здзівіўся я.— А мне здавалася, у 
генералаў інакш... 

— Вядома, у звычайных людзей не гэтак,— задумалася 
жанчына.— Бацькоўскага сэрца не заменіш сукенкамі і настаўнікамі, 
добра ведаю, хоць сваіх дзяцей і не мела... Бацька бываў дома 
наездамі. Вялікі чын! Для паўнаты чалавеку яшчэ патрэбна і бацькоў-
скае шчасце. Калі ты з крамы не нёс малому першай булачкі, не ведаў 
паху пратаптаных падэшваў яго туфелькаў — бацькоўокага шчасця 
ты не бачыў, хоць і маеш дзіця. 

А яна мудрая! 
Я пацікавіўся пра знаёмых. Левандоўскага і нават ксяндза, айца 

Валентага з інтэрната езуітаў на Зарэчнай, немцы расстралялі як 
заложнікаў. 

— А жыла ля вас там яўрэйская сям'я. Яшчэ ў іх была Бэта, 
насіла пісьмы Данусі... 

— З Залкіндаў нікога няма ў жывых. Бэта, беднае дзіцятка, 
расквітнела не ў час прыгажуняй. Летась у гета камандаваў нейкі 
фашыст Візэ. Не дай бог, што за чалавек! Чаго ён толькі не вытвараў з 
людзьмі!.. У яўрэяў ёсць звычай: калі сустрэнеш нябожчыка, якога 
нясуць на могілкі, мусіш яго правесці. Бывае, нясуць каго і 
сустрэнуць Візэ. Паганец загадвае ўсім узяцца за рукі, скакаць вакол 
нябожчыка і спяваць «Ідл міт а фідл»27 Сам стаіць, падганяе, а яны 
пяюць і скачуць. Хто адказваецца або не можа, забівае на месцы! 

                                                 
27 “Яўрэй са скрыпачкай” — яўрэйская народная песня 
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Гэты Візэ і прыкмеціў Залкіндаву дачку. Ён загадаў прывесці 
дзяўчыну да сябе. Усе багатыя яўрэі мелі атруту. Але сабраліся старыя 
і давай, бедную, пераконваць: 

«Бэцы, калісьці наша Эстэра стала палюбоўніцай Казіміра 
Вялікага, то мы і праз чатырыста гадоў памятаем і дзякуем ёй за 
дабро, што кароль зрабіў!» 

«Бэцы, мы ўсе ў тваіх руках! Не дай нам загінуць, ахвяруй сябе 
для нас!.. Выратуй нас, Бэцы!..» 

Яна паплакала, паплакала і згадзілася. Не змагла адгаварыць яе 
і Данута. Бедная, тры месяцы пражыла з фашыстам, але нічога ад яго 
так і не дабілася. 

Аднойчы Візэ наладзіў баль. Сабраліся афіцэры з жандармерыі, 
гестапаўцы, перакладчык-белагвардзеец... Жандары жылі з 
гестапаўцамі што каты з сабакамі. Падпілі і давай адны адных 
пад'юджваць: 

«Ага, ты намі камандуеш, прапаведуеш чысціню расы, а сам з 
жыдоўкай жывеш!» «Купілі цябе яны!» 

Бачыць Візэ, што бяруць над ім верх, паклікаў ён Бэту і загадаў 
раздзявацца. Тады разматаў шнур і закамандаваў прывязаць яе да 
крэсла. Перакладчык прывязаў голую Бэту і адцягнуў крэсла пад 
сцяну. Павымалі яны пісталеты і пачалі страляць. Хто ў левае вока 
цэліць, хто ў правае, хто ў грудзі, калена... 

За дзвярамі ў той час стаялі на варце два яўрэі з «Орднунг-
дынст» Калі, бедную, пастралялі на рэшата, Візэ паклікаў вартавых і 
загадаў завалачы яе разам з крэслам за баракі ў яр!.. Так і загубілі. 

Назаўтра мы з Данутай выкупілі яе цела за гарэлку ў паліцая, 
абмылі як маглі і пахавалі ў гарах. 

Цётка ўздыхнула і рагамі хусткі выцерла слёзы. 
Раптам нясмела пастукалі ў акно, я скочыў за камоду. 
З сенцаў на кухшо Антося ўвяла яўрэйскага хлопчыка, наліла 

яму ў банку стравы. 
— Каб вашы дзеці і ўнукі, дарагая пані, ніколі не ведалі, што 

такое голад! — падзякаваў хлопчык на адным дыханні, як гавораць 
малітву. 

Вывеўшы госця, жанчына вярнулася са слязьмі на вачах: 
— Тут каменні заплачуць, гледзячы на гэта, не толькі чалавек! 
 

8 
Я паступова так разнежыўся, што не хацелася пакідаць цёплую 

хату. Ні хуткая сустрэча з Данутай, ні пачуццё абавязку мяне ўжо не 
краналі. Што я адзін значу ў гэтым моры падзей?!. 
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Я мусіў напружыць усю сілу волі, каб сабрацца ў дарогу. 
Пачало цямнець. Я засунуў пісталеты ў кішэню, паклаў туды ж 

запасныя магазіны, развітаўся з цёткай і пакрочыў у адпрасаваным і 
вычышчаным адзенні на ўмоўленыя кватэры. 

Дзесьці ў лясах мерзлі партызаны. На франтах лілася кроў. З 
голаду, холаду і ад хвароб гінулі тысячы людзей у нямецкіх турмах. Як 
прысмак грызлі сырую бульбу і варылі суп з рамянёў нашы ваеннапа-
лонныя за калючымі дратамі канцлагераў. У смяртэльнай трывозе 
чакалі свайго канца даведзеныя да вар'яцтва дзесяткі тысяч яўрэяў 
гета. Недзе не зляжалася яшчэ зямля, не прамерзла на свежай магіле ў 
Парубанку. А тут, на віленскай вуліцы, спакойна цякло сабе мірнае 
жыццё. 

Усюды гарэлі электрычныя лямпачкі. Здаецца, нават гарэла 
цяпер іх больш, чым да вайны, на вуліцах відна — як днём. 

Працокаў кованымі капытамі конь вазніцы, правёз у даваенным 
фаэтоне пышную немку ў футры. 

Пранёсся нямецкі матацыкліст з акулярамі на ўвесь лоб, ён 
нагадаў стварэнне не з гэтага свету — драпежнае, злое. 

Праехала грузавая машына з крытым верхам і эмблемай 
бубновага туза на кабіне. Звычайна ў немцаў ваенныя машыны мелі 
на кабінах галовы зубраў, аленяў, куніц, зайцаў. Такі знак бачыў я 
ўпершыню. Ці ўпершыню?.. З Данусяй глядзелі амерыканскі фільм, 
дзе паказвалі разгром мечаносцаў пад Грунвальдам. Тады рыцары 
фон Ульбрыхта мелі такія ж знакі на сваіх шчытах... 

Нібы з зялёнымі тэрмасамі, з прымацаванымі да боку проціва-
газамі прайшоў узвод салдат. Разгадаваныя і здаволеныя фашысты ў 
дапасаваных шынялях і начышчаных да бляску ботах маршыравалі 
зладжана, раўненне трымалі лёгка. Ад іх павеяла чужой і ненавіснай 
сілай. 

Я адчуў у сабе насцярожаную ўзбуджанасць і трывогу — стан, 
калі ў табе напружана кожная клетка і нерв. Каб не выдаў мяне 
бязладны крок партызана — прымусіў сябе ногі ставіць цвёрда і 
ўпэўнена. 

Прайшла група літоўскіх «нацыянальных» войск, прывіталася са 
мной. 

— Вялікая перамога фюрэра! — раптам пракрычаў па-польску 
хлопчык гадоў адзінаццаці, прабягаючы ля мяне з сумкай газет.— 
Купляйце «Пройсішэ нахрыхтэн»! Нямецкія войскі планава пакінулі 
Вялікія Лукі! Новая перамога фюрэра! 

Малы рассмяшыў мяне і падбадзёрыў. Я намерыўся купіць 
газету, ды спахапіўся: я ж не павінен разумець польскай мовы!.. 
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На скразняку стаяла чарга. Сцюдзёны вецер сек жанчын 
дробным снегам. Апошняй у чарзе была дзяўчына гадоў трынаццаці. 
Яна наставіла тонкі каўнерык кароценькага асенняга паліто, мяшок 
звіла муфтай, засадзіла туды рукі і падскаквала то на адной, то на 
другой назе. 

Жанчыны нечага спрачаліся ўсё на той жа помесі польска-
беларуска-рускай моваў. Убачылі мяне і раптам сціхлі. 

— Ладны нямчыска! — пачуў я выразна. 
— Афіцэр! 
— А што яму? 
— У калейцы стаяць не трэба, як нам з табой за мёрзлай 

бульбай, чаму не быць ладным! 
— Аграбіў паўсвету... На людской крыві і ладны! 
— Ты што балбочаш, хочаш у Панары?! Пасля гэтых слоў я 

пасмялеў яшчэ больш і ўвайшоў у ролю. Пасля добрага адпачынку я 
адчуў, што прамянею здароўем і бадзёрасцю. 

Спаткаўшыся з патрулём, я зрабіў напышлівы выраз твару, 
надаў сваёй хадзе непаспешлівую важнасць і незалежнасць. Патрулі 
падцягнулі на плячах аўтаматы, паправілі рамяні і з прускай 
выпраўкай ды з тылавым шыкам павіталіся. Я адказаў нядбайна, на-
ват не глянуўшы на іх: пакуль пайшоў у партызаны, на немцаў 
наглядзеўся. 

На цэнтральнай вуліцы натрапіў на натоўп зявак. 
Па бруку брылі сотні чалавечых істот з жоўтымі шасцікутнымі 

зоркамі на плячах. Мне, высокаму, было ўсё відаць праз галовы 
натоўпу, што адбываецца на слізкай брусчатцы. 

Людзі з апошніх сіл валаклі свае пажыткі — пярыны, падушкі, 
клункі. Нейкая жанчына перавярнула стол, прывязала да ножкі 
вяроўку і цягнула яго нібы сані. Сярод трантаў і каструль, 
ушчаперыўшыся за ножку стала і напалохана азіраючыся, сядзеў уху-
таны хусткай з застылымі слязінкамі на вачах хлопчык. Жанчына 
спатыкнулася і ўпала. У натоўпе зарагаталі. Яна наўмысна нязграбна 
ўзнімалася, каб пасмяяліся яшчэ: бедная маці хацела гэтак злагодзіць 
ворагаў. 

— Ю-ды, да бу-ды! Ю-ды, да бу-ды! — скандавалі гарадскія 
хуліганы, а іхнія твары аж расплываліся ад задавальнення. 

I жылі ж такія паміж намі!.. 
Пачыналася ўсё з «нявінных» надпісаў на платах: «Не купляй 

нічога ў жыда!» З бунтаў ва універсітэце под лозунгам: «Не будзем 
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сядзець за аднымі партамі з жыдамі!» А скончылася вось чым... Ну, 
перастраляеце гэтых дахадзяг, Гітлер возьмецца за вас! 

Раптам некалькі тыпаў кінуліся між радоў. Яны распаролі 
нажамі пярыны, і ў адзін момант вецер падхапіў хмару пуху і пагнаў 
на народ. Разявакі пачалі выплёўваць пер'е і лаяць яўрэяў, быццам 
вінаваты яны. 

Побач са мной стаяў фельдфебель з чырвона-бела-чорнай 
істужкай жалезнага крыжа ў пятліцы шыняля. Ён смяяўся, што яўрэі 
яшчэ не здагадваюцца, куды іх вядуць. На станцыі іх прымусяць 
пакідаць рэчы, а саміх пазапіхваюць у вагон і — у Трэблінку, і капут! 
Ён павярнуўся, са здавальненнем пацёр рукі, нібы скончыў справу, 
якая даставіла яму вялікую радасць, і, быццам мы з ім даўно 
знаёмыя, з пераканан-нем дадаў: 

— Na, ist Wilna jetzt Judenfrei, nich wahr? 28  

 Выходзячы з завулка ля колішніх атлантаў, я наткнуўся на 
вароты з калючага дроту. Там два немцы абмацвалі яўрэяў. У аднаго 
вартаўнік знайшоў бутэльку алею. Разгневаны фашыст біў бедака 
куды папала і загадаў: 

— Trinie zugleich!29 

За гэтымі варотамі — гета. 
...Вільня ў параўнанні з даваенным часам не змянілася, і я лёгка 

знайшоў на Антаколі патрэбную кватэру. Там жыў беларускі мастак, 
наш сувязны. 

Мастак мяне чакаў ужо некалькі дзён. Ён адразу вызначыў мне 
спатканне з яўрэйскімі хлопцамі і дзяўчатамі. Яны меліся выбрацца 
па каналізацыйных трубах, схавацца ў кустах на татарскіх могілках і 
чакаць да поўначы, калі па іх прыйдуць. У мяне заставалася гадзіны 
чатыры, каб зайсці да Дануты. 

 
6 

Да генералавага дома я падышоў а гадзіне восьмай, што ў 
ваенны час лічылася даволі позна. Страху я ніякага не адчуваў: 
цёмна, дастаткова стаць за дрэва, і ніхто цябе не ўбачыць. Я толькі 
ўвесь калаціўся ад узбуджэння... 

Вось і панадворак Янкоўскіх. Знаёмыя сілуэты. Нават вецер 
гэтак жа сама, як і раней, гудзіць у голых кронах яблынь. 

Званок у парадных дзвярах не дзейнічаў. Дзверы не 
паддаваліся. Я звярнуў увагу, што снег пад нагамі не крануты: сюдой 

                                                 
28 — Такім чынам, Вільня цяпер без яўрэяў, няпраўда? (ням.). 
29 — Зараз жа выпі! (ням.). 
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ніхто не ходзіць. Панадворкам, поўным ламачча, я абышоў дом ад 
вуліцы і накіраваўся на кухню. 

Дзверы адчыніла стрыманая і акуратная, як і некалі, 
генеральша. Яна зусім не змянілася. Хіба стала толькі менш важная 
ды на губе, зморшчанай складкамі, больш, чым раней, кідаліся ў вочы 
рэдкія, сівыя і жорсткія вусікі. 

Такія госці ў гэтым доме частыя — яна не здзівілася і адразу па-
нямецку запрасіла: 

— Калі ласка, заходзьце! Вы да Данкі? 
Збіваючыся ад недарэчнай разгубленасці, я стаў тлумачыць 

адразу па-польску і па-нямецку. 
— З якіх курсаў? — Дама старалася мяне ўспомніць.— Мы з 

заграніцы вярнуліся паўтара года таму назад,— нічога так і не 
прыпомніўшы, паведаміла яна.— Але ж праходзьце, прашу, туды да 
яе. Там як-раз і таварыш сядзіць!.. Праходзьце, гэр лейтэнант, будзе 
кампанія!.. Калі ласка, здыміце шынель, я павешу! 

— Распрануся там...— нерашуча таптаўся я на месцы: мяне 
агарнула трывога і страх. 

Як не сваімі нагамі прайшоў я праз калідор у залу і спыніўся як 
укапаны. 

 
11 

Першым кінуўся ў вочы Станеўскі. Узмужнелы, падстрыжаны, 
як стрыгліся нямецкія вайсковыя — пад высокую польку, з бліскучымі 
ад брыльянціну валасамі, з ваяўніча скрыжаванымі на грудзях рамя-
нямі. На рукаве зялёнага фрэнча бялела павязка з чорным штампам і 
ненавіснымі гатычнымі літарамі: «Hilfopolizei». 

З ім была Данута — чужая і незнаёмая. 
Яна ўся аж квітнела ад прыгожасці. Цёмная сукенка з вялікім 

дэкальтэ ўвыдатняла акругласць грудзей, шыі і плеч, вочы яе пазіралі 
з гуллівым какецтвам і ўсведамленнем сваёй чароўнасці. Перада мной 
была раскошная красуня з прычоскай французскай кінаактрысы. 

Яны сядзелі за столікам з веерамі новенькіх карт. Данута 
трымала іх з грацыяй і думала, з якой пахадзіць: на яе вуснах застыла 
какетлівая ўсмешка. Генрых другой рукой узяўся пад бок і спадылба 
дапытліва глядзеў на партнёршу. Калі я адчыніў дзверы, яны нават не 
павярнулі галоў. 

У крытычных выпадках чалавек часта думае не словамі, а 
вобразамі. Ох, і шмат чаго можна ўспомніць у такую мінуту! 

Хутка авалодаўшы сабой, я паглядзеў на гэтых людзей як на 
чужых. Асталася толькі крыўда за няшчасных, расстраляных на 
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Парубанку, за жанчыну з дзецьмі ў незнаёмай вёсцы, за хлопцаў, якім 
з-за генералавай дачкі не дапамог вярнуцца ў лагер... Стася, 
даведаўшыся, што іду ў Вільню, прымусіла мяне ўзяць і яе пісталет. А 
Зіна Кварцёнак... Мне так захацелася да сваіх, як часамі малому ў 
чужой хаце раптам захочацца дадому. Трэба выблытвацца з гісторыі. 

Нарэшце зрабілі ласку мяне заўважыць. Наступіла цішыня, на 
кухні пачуўся стук вядра. 

— Я-анэк, ты-ы?— шэптам спыталася Данута пасля разгубле-
нага здзіўлення. 

Яна выпусціла з рук карты і прыўзнялася. У вачах Данусі 
з'явілася светлая, трывожная і няўпэўненая радасць. Але не гэта мяне 
кранула. Штосьці назаўсёды адышло ад яе, і мне стала тужліва шкада. 

— А, гэр Барташэвіч! — здзівіўся і Станеўскі.  
 У яго голасе таксама пачулася трывога. 

Ведаеш, што я ў партызанах? Калі не, мне лёгка цябе разыграць, 
нібы я на службе ў немцаў: мой бацька меў зямлі больш за твайго, 
фашысты з такімі цырымоніліся... Здагадваешся — справіцца з табой 
здолею заўсёды, твой пісталет яшчэ зашпілены ў кабуры, а я трымаю 
палец на спускавым кручку... 

— Янэк, але ж заходзь, прашу! 
Данута авалодала сабой і памкнулася насустрач, але ці з-за 

Станеўскага, ці таму, што правай рукі я не вымаў з кішэні і быў злы, 
яна разгублена спынілася на паўдарозе. 

— Сядай, прашу, сюды...— прыставіла няўпэўнена крэсла.—- Ты 
змерз?.. Можа, распранешся? Здымі шынель... 

Я моўчкі сеў. 
Дануся не ведала, што рабіць. Я не вымавіў ні слова, не выявіў 

ахвоты вітацца, быў насцярожаны і баяўся, каб мяне хто не цапнуў 
ззаду. Яна пра нешта здагадвалася і гублялася зусім. 

— Вось мы і спаткаліся... А я так чак... 
Я сеў так, каб можна было адразу ўзняцца. 
— Го, але ж ты цяпер лейтэнант!.. Віншую! — У яе голасе і вачах 

з'яўляліся то бязмерная радасць, то бездапаможнасць і страх. Яна 
крадком зыркнула на Станеўскага. — Цябе пусцілі ў адпачынак? 
Надоўга? На якім фронце служыш? 

«Ага, ведаеш, што афіцэры прыязджаюць з розных франтоў! З 
якой ты лёгкасцю мірышся, быццам я — у нямецкай арміі!..» Стала 
чагосьці шкада, і адначасова зрабілася лёгка, быццам раптам 
пазбыўся клопатаў і вырашыў пытанне, якое мучыла і даўно не 
давала спакою. Штосьці падобнае я перажыў чатыры гады таму 
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назад, а цяпер яно паўтарылася зноў. Няўжо я ўвесь час займаўся 
самаашуканствам? 

У пакоі ўжо не было колішняга лоску і пазалоты, якая мяне, 
дурня, калісьці вабіла. Генеральскія прадметы былі ўжо шэрыя, 
павыціраныя і непрыемныя. 

— Якія вы ўжываеце? Гэта «Экстра». Калі ласка, закурыце! — 
працягнуў мне Станеўскі сярэбраны партсігар і пстрыкнуў 
запальнічкай. 

Нічога не здагадваецца. У яго на твары з'явілася ўпэўненая 
ўсмешка. Ці не Сцяпанаў наган у тваёй кабуры?.. Не, там пісталет. 
Была ўжо магчымасць замяніць яго на парабелум. Ты ж цяпер 
«фольксдойч», амаль што немец, валадар... 

— Дзякуй...— узяў я левай рукой папяросу і меркаваў, што 
рабіць далей. 

— Прыма сорт, не? — зусім супакоены, з франтоўскай 
элегантнасцю скрыпнуў ён новенькімі рамянямі і зацягнуўся. 

Мы размаўлялі па-польску. «Не» паліцай вымаўляў на нямецкі 
лад, як «нэ». 

У некаторых людзей ёсць пэўная мяжа, далей якой, нягледзячы 
на вопыт і перажытае, яны не могуць узняцца. Не перайшоў гэтай 
мяжы і Станеўскі. Такі самы, як чатыры гады таму назад. Адно 
змяніў гаспадароў. Такіх не пераканаеш, іх можна толькі паканаць. 

— Калі ласка, вось папяльнічка. I наогул, маглі б папрасіць 
дазволу на курэнне ў дамы, рыцары! — заўважыла Данута, кепска 
прыкрываючы трывогу какецтвам. 

У яе голасе і выражэнні твару адчуваўся жаль аб мінулым. 
Я — ад роду купаны ў гарачай вадзе — і быў вельмі хуткі на 

рашэнне. Мне здалося, што ў Дануты інтымныя адносіны з паліцаем. 
На тумбачцы каля люстэрка стаялі фатаграфіі. На ёй твары Дануты і 
Генрыха аж расплываліся ад шчасця. Рэўнасць паслужліва выдала 
здагадку за праўду, я сядзеў і аж закіпаў ад злосці. 

— Салдаты фюрэра не маюць звычкі прасіць дазволу нават у 
прыгожых жанчын,— адказаў Станеўскі Дануце і звярнуўся да мяне: 
— Я ў сваёй вёсцы не быў з ліпеня сорак першага... А вы былі ў сваёй? 

Толькі цяпер ён заўважыў, што мы з Данусяй гаворым аб 
адным, а думаем пра другое. Ён, відаць, пра ўсё здагадаўся і пачаў 
бялець. Каўкнуў перасохлым горлам, а на лбе выступілі бліскучыя 
кропелькі. Трэба было канчаць. 

Жадаючы штосьці папярэдзіць, не даць нам апамятацца, 
Данута часта загаварыла: 
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— Ну, Янэк, расказвай нам, дзе ты цяпер? Чаго маўчыш!.. Ох, 
які ты ладны ў мундзіры!.. Ты прыродны вайсковы! Праўда, Генусь, 
яму вельмі да твару мундзір! Нават Генку так не ідзе яго адзенне, 
праўда, праўда... 

Бачачы, што я ўстаю сам не свой і вымаю пісталет, яна кінулася 
да мяне: 

— Янэчку, супакойся! 
Я за руку адцягнуў яе ўбок, каб не перашкаджала: яе чамусьці 

аставіў на пасля. Вокны былі зачынены. на аканіцы, я адступіў да 
дзвярэй: паліцай трапіў у пастку, выняць з кабуры парабелум не меў 
калі. 

Але Станеўскі не разгубіўся. Ён знізу штурхануў столік і з сілай  
кінуў яго на мяне. Я адбіў столік каленам, стрэліў, але не трапіў. 

— Барташэвіч, што ты! — узмаліўся ён з жахам і скочыў за 
вазон, перакуліўшы кадку ў мой бок. 

Я лічыўся добрым стралком. Але тут прыйшлося левай рукой 
трымаць Дануту, якая тулілася да мяне і збівала прыцэл. З аднаго, з 
другога пісталета выпускаў я кулю за куляй — і ўсё дарэмна: толькі 
пырскалі кавалачкі адшчапанага паркету, тынку і каціліся па падлозе 
пустыя гільзы. 

— Herr Leutenant, was ist denn? 30 — заенчыў ён і мітусіўея па 
гасцінай. 

— Я табе не гер, а — партызан!.. 
Генрых ступіў на пустую гільзу, пакаўзнуўся і выцягнуўся на 

падлозе. Зразумеўшы, што ўсё скончана, ён закрыў галаву рукамі і 
ўзмаліўся: 

— Лёнгі-інус, тады я цябе не выдаў з пракламацыямі на 
Міцкевіча, памятаеш?.. Ты павінен... 

Але я яго дабіў. 
Нельга пакідаць і сведку. Бацькі жывуць на вёсцы, немцы ім 

адпомсцяць. Ап'янелы ад страляніны, я выпіхнуў на сярэдзіну пакоя 
Дануту і прахрыпеў: 

— А цяпер — ты! 
Яна глядзела на мяне спалохана, пакорліва, на нейкі момант 

стала дакладна такой, якой я ведаў яе да вайны. I ў мяне пачала 
абуджацца літасць. Ці не прыгразіць, каб прыдумала немцам 
гісторыю смерці Станеўскага? 

                                                 
30 — Пан лейтэнант, у чым справа? (ням.). 
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— Янэчак, завошта? — часта дыхаючы, спыталася паціху яна.— 
Вось мы і спаткаліся... 

Мяне агарнула новая хваля азвярэння. 
— Ах ты-ы, паліцыянтавая падсцілка, яшчэ будзеш папракаць?! 
Калі я падымаў пісталет, яна ціха ўскрыкнула, быццам ёй заняло 

дыханне ад таго, што нехта піхаў у халодную ваду. Я націснуў 
спускавую скабу. На момант адчуў у правай руцэ добра знаёмую 
няважкасць пісталета і металічны стук гільзы аб сцяну, падлогу. На 
шчасце, Дануся адскочыла. 

Не лічачы стрэлы, пачуццём, якое ішло ад вопыту, я з 
аблягчэннем адзначыў, што ў пісталеце выйшлі патроны. Але я 
працягваў іграць разгневанага: зноў прыцэліўся і націснуў спуск. 

Цык! — шчоўкнуў баёк ухаластую... 
Клацнуў затворам — пусты магазін! Другі пісталет я разрадзіў 

раней. 
Пакуль мяняў магазіны, за плячамі пачуўся голас генеральшы — 

яшчэ адзін сведка, трэба і яе?.. Але страляць у жанчын я ўжо не мог. 
Станеўскі ляжаў сярод пакоя. Яго вочы мутна глядзелі ў столь, а 

з-пад кіцеля цякла на паркет кроў і збіралася ў густую лужыну. Я зняў 
з паліцая рамень з парабелумам, павязаў яго сабе паверх шыняля і кі-
нуў: 

— Мяне тут не было, разумееш?.. Хто яго забіў, прыдумай сама. 
Выдасі — тады... 

Апошнія словы я намерваўся вымавіць унушальна і строга, але 
нечакана для мяне самога прагучала просьба, шэпт. 

— Добра, Янэчку...— прашаптала Дануся пакорна. — 
Прыдумаю... 

Я накіраваўся да дзвярэй. 
— А я-а?.. Не ідзі, Янку...— узмалілася яна гэтаксама шэптам.— 

Куды ты?!. 
Ледзь я не вярнуўся. 
 

8 
Праз тыдзень з групай віленцаў набліжаўся я да лагера. Варту 

мінулі яшчэ ўдзень, а калі падыходзілі да зямлянак, пачало ўжо 
цямнець. 

Вось і родны дом партызана. 
Ноздры зашчыкатаў дым. Пахла сушаным мясам, скурай. Пад 

нагамі блыталіся галінкі елак, што пападалі з нацягнутых дратоў — 
камуфляжа ад самалётаў. Тут можна спакойна сесці, сцягнуць боты з 
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натруджаных ног, панежыцца ў цяпле, пад'есці гарачай стравы... Але 
цяпер мяне гэта не радавала. У лагер я вяртаўся неахвотна і 
нездаволены сабой. 

Хтосьці прайшоў з мокрым венікам. Я ўздыхнуў і падумаў — 
першым чынам трэба будзе схадзіць у лазню. Стала на душы лягчэй. 

Кухар вёз дровы, і конь на ўзгорак ніяк пе мог усцягнуць сані. 
Васіль упёрся плячом у бярвенні і натужліва закрычаў: 

— Но, мілы, яшчэ крыху! 
Конь паспешліва перабіраў пярэднімі нагамі, але падковы былі 

сцёртыя, ён пакаўзнуўся — гоп! — і сеў на зад. 
— Здароў, Васіль! — павітаўся я.— Ты ўсе возіш і варыш? 
— А-а, вярнуўся на маю галаву! Жывы? Здароў, братка. Не 

здаецца Гітлер, каб на яго халера, трэба вазіць, нічога не зробіш,— 
разважыў кухар без злосці і пачаў цягаць каня за грыву: 

— Ну, Гняды, уставай, чаго рассеўся! 
Я паказаў сваім людзям на сані, і мы ўраз выпхнулі іх на 

ўзгорак. 
— Дзякуй, Ваня! 
— Думаеш, гэтым адбудзеш? Прыйдзем да катла! 
— Знайду што-небудзь! 
Ля зямлянак я ледзь не сутыкнуўся лоб у лоб з партызанам, які 

бег па вузенькай і глыбокай сцежачцы. Я саступіў у снег, і чалавек 
саступіў: мы зірнулі адзін на аднаго. 

— Ванечка, вярнуўся? — пачуўся шчыры і радасны голас Стасі. 
— Як бачыш... 
Яна ўзняла рукі, памкнулася схапіць мяне ў абдымкі, але 

стрымалася і, выгаварваючы на польскі манер «ло», закрычала: 
— Хуопцы, Барташэвіч вярнуўся! 
— I не адзін, як бачыш! — паказаў я на групу аброслых і 

стомленых людзей, якія збегліся ў купу і з нейкай вінаватай 
цікавасцю пазіралі на нас. 

— Я толькі што напаліла печ, цяплынь — нібы ў лазні! — 
адводзячы ад мяне шчаслівыя вочы, паспешліва гаварыла дзяўчына. 

Толькі цяпер мы ўбачылі, што віленцы плачуць ад шчасця. 
Мы са Стасяй разгубіліся. 
— Для вас усё цяжкае ўжо мінула! — супакоіла яна.— Тут вам 

будзе добра! Вашы ўжо лагер сямейны будуюць!.. Вядзі людзей у 
зямлянку, грэй! Там і камбрыг! А я збегаю да сувораўцаў па 
акумулятары, будзем зводку з Масквы слухаць! Чуў, як нашыя на Да-
ну ціснуць фашыстаў? 
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— Вартаўнікі крыху расказвалі... 
— Ціснуць!.. Толькі аддай мой пісталет. Я ўвесь час рабіла выг-

ляд, што ён у мяне, панапіхвала ў кабуру індывідуальных пакетаў... 
— Трэба яго пачысціць. 
— Ты з яго страляў?!. Ага, спатрэбіўся! — паскардзілася яна 

яўрэям: — А ён усё «не вазьму-у», «наво-ошта»! — дражніла яна мяне з 
лагодным папрокам. 

Пакідаючы Дануту з мёртвым Станеўскім, я выбег на двор з 
пачуццём нейкай няўпэўненасці. Быць можа, Станеўскі зайшоў 
выпадкова?.. Пытаннё вісела нада мной як змора. I толькі шчаслівы 
бляск вачэй радысткі яго развеяў. Правільна я паступіў — так ёй і 
трэба, паліцаевай падсцілцы. 

 
РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 

 
1 

Летам нечаканы выпадак зноў напомніў мне пра генералаву 
дачку. 

Немцы павыскрэбвалі ўсе тылавыя рэзервы, нават скарацілі 
гарнізоны ў партызанскіх зонах да мінімуму і кінулі ўсё на Курскую 
дугу. Мы ўздыхнулі на поўныя грудзі. Вестка аб разгроме нямецкіх ар-
мій патроіла нашы сілы, і мы пачалі дзейнічаць яшчэ больш дзёрзка. 

Жнівеньскім днём выйшлі мы ўзводам на Беласток-
Ваўкавыскую аўтастраду і стаіліся ў засадзе. Першым паказаўся 
вайсковы немец на веласіпедзе. 

— Прапусціць! — загадаў я хлопцам.— З-за салдаціка не будзем 
пэцкацца! 

I немец праехаў. 
Праз мінут пяць выскачыла легкавая машына. Яе мы захапілі і 

разам з пасажырамі — двума афіцэрамі і салдатам-шафёрам — 
прыгналі ў лагер. Пры допыце палонных выявілася, што прапусцілі 
генерала, якому прыйшла ў галаву фантазія праехацца па чыстым 
паветры на веласіпедзе. Нічога не зробіш, давялося мірыцца. 
Легкавая машына з афіцэрамі таксама не абы-што. 

Вечарам партызаны ўцяклі ад машкары да вогнішча, там 
чысцілі сваю зброю, зашывалі вопратку. Кухар памешваў у катлах, а 
яго Лёнік забаўляўся з нямецкімі медалямі. 

— Салам! — зухавата прывітаў я кампанію, з'явіўшыся з цемры. 
— А, герой? Салют! 
— Выспаўся? — азваліся галасы з прыкметнай сімпатыяй. 
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— Набраў мінут шэсцьсот, хлопцы яшчэ дабіраюць... На, Лёнік, 
табе яшчэ цацак! — падсыпаў я хлопчыку жменю нямецкіх медалёў.— 
Васіль, вячэру пакінуў? 

Кухар наліў у кацялок гарохавага супу. 
— Чаму мяса так мала паклаў, скнара! 
Я быў у тым узбуджаным стане самаўлюбёнага ап'янення, якое 

бывае пасля ўдала выкананага задання, калі ўсё табе дазволена і ты 
разам з сябрамі цешышся сваімі новымі якасцямі. Сёння мяне 
разбірала ненатуральная весялосць. 

— Каму беражэш яго, жмінда! — палез я з лыжкай у кацёл. 
— Куды! — замахнуўся кухар апалонікам. 
— А ну вас! — залямантаваў партызан: яму вар з апалоніка 

капнуў на шыю.— Не люблю мужчын-какетак! Ты яшчэ генерала не 
злавіў, а шуму — на цэлы лес! 

Я ўлавіў у сабе трывогу. 
На самай справе, чаго так разбрыкаўся? Гэта не к дабру, нешта 

здарыцца. Я нібы прачнуўся, пастараўся перавесці ўсё ў жарт: 
— А гарох у цябе, Васіль, зусім сыры! З'ясі такога, і ў жываце 

будзе бразгаць: немцы за кіламетр пачуюць! 
Жарты да мяне не ішлі, і ніхто че рассмяяўся. Выручыла Стася. 

Яна пазвала з цемры: 
— Янка, калі ласка, пакруціце дынамку! 
— Мо я пакруціў бы? 
— А нельга мне? 
— О-ей-я, колькі ахвотнікаў! Хутчэй, Барташэвіч, якраз буду 

дакладваць пра вашае геройства, няўжо дазволіце, каб круціў хто 
іншы... 

— Я-асна! 
— Ясна, што справа цёмная! 
— А вы чаго плачаце, героі? — збівала ўвагу радыстка. 
— Вядома, не ад радасці за твайго Барташэвіча! 
— I не ад зайздрасці. Усяго ад камароў і дыму! 
— О-ей, бедненькія!..— пашкадавала дзяўчына і знікла. 
Разгневаны на яе, што мяне скампраметавала перад сябрамі, я 

не ведаў, што рабіць. Пайсці адразу? Скажуць — во, пабег, адно 
паманіла!.. 

Маю разгубленасць выкарыстаў Трухан і перахапіў увагу 
слухачоў: 
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— Дарэчы аб камарах. Нядаўна ў групу Сокалава прыходзіла 
паненка з Вільні. Камары яе пакусалі, дык апухла так, быццам на яе 
напалі пчолы! Слова гонару. Дзе толькі такая гадавалася! 

— З Вільні? — перапытаў я. 
— А-а, тая! — ускрыкнуў партызан ля вогнішча.— Шыкарная! 

Бачыў, як дэсантнікі яе вялі! 
— Між іншым, слухай, Барташэвіч, мне іхні ездавы, Волесь 

Сляпуха, гаварыў, што яна пра цябе пыталася. 
Мне раптам захацелася прысесці. У Трухана твар быў шчыры. 
— Спытай Волеся, калі не верыш! Хацеў табе адразу сказаць, 

але не выпадала спаткацца, цябе ўсё носіць... 
— Куды ж ён падзене цяпер радыстку? 
Было не да жартаў. Я ўстрывожыўся. Выглядала так, быццам я 

нашкодзіў, гэта хаваў нават ад сябе і вось — прыходзіць расплата. 
Сляпуху месяцы два таму назад з нашай брыгады перавялі да 

дэсантнікаў. Ён у іх стаў за фурмана, але па старой памяці часта 
заходзіў у нашу брыгаду і апавядаў, што ў іх рабілася. 

Няўжо тут была Данута? 
Сябры не заўважылі маёй разгубленасці,— можа, таму, што ў 

гэты момант далёка пачуліся выбухі. 
—  Ён і дзвюм дасць рады... 
— Ціха!.. 
Усе насцярожыліся. У напрамку, адкуль даносіліся выбухі, 

замільгала цьмянае зарыва ракет. Фронт быў ад нас яшчэ за сотні 
кіламетраў, але насуперак логіцы ўсім хацелася пачуць у гэтых 
выбухах грукат нашай артылерыі. 

—- Чапаеўцы, відаць, поезд узарвалі ля Галынкі! Раніцай ішлі на 
чыгунку, калі мы вярталіся з задання. 

—- Мусіць...— з расчараваннем праказаў другі партызан. 
— Выбухі былі. Ракеты пускаюць. Мабыць — пашанцавала: 

поезд пусцілі! От недзе пад абломкамі вагонаў фашысцікі 
ўспамінаюць свайго фюрэра добрым словам!.. 

I зараз жа хлопцы пераключыліся на бадзёры тон. 
Тым часам мне першы раз не захацелася ісці да Стасі ў 

зямлянку. «Што за ліха, якая паненка была ў сокалаўцаў? 
А чаму б не быць і Дануце? У немцаў разведка наладжана 

выдатна, яны добра ведаюць нашы атрады і камандзіраў, месца 
размяшчэння — толькі не маюць сілы нас знішчыць. Даведацца пра 
партызан у немцаў і потым уцячы сюды для яе не так ужо і склада-
на... 



 

 241 

Яна ў партызанах?» 
Мне зрабілася страшна ад думкі пра сустрэчу. 
 

2 
Разам з намі жыло некалькі груп дэсантнікаў. Кожная 

выконвала толькі ёй вядомае заданне і сваю работу трымала ў строгім 
сакрэце. 

Дэсантнікі вылучаліся сваёй стрыманасцю, дысцыплінай і 
большай развагай у параўнанні з расхлябанымі, бесшабашнымі і 
ліхімі партызанамі. Называліся групы па псеўданімах камандзіраў. 

Ад вогнішча я кустамі прабраўся да месца, дзе размясціліся 
дэсантнікі капітана Сокалава. 

Між сосен — тры зямлянкі і будан-кухня. Другі будан — для 
коней, вазоў, фуражу. Усё спланавана кампактна, зручна — нічога 
лішняга, дарожкі пасыпаны жоўценькім пясочкам, і ноччу яны 
здаваліся белыя. Тут адчуваліся ахайнасць і казарменны парадак. 

На бярвеннях — два сілуэты: мужчынскі і жаночы. Адзіная 
жанчына ў групе — радыстка — на мінулым тыдні загінула ў баі. Я 
насцярожыўся: няўжо Данута?! 

— Ваня, ты? — аклікнуў мяне голас лейтэнанта Трашкова. 
— Я, Пятро. Прывітанне...—- Голас мой уздрыгануў, а ногі 

адмовіліся ісці. 
Я адчуў, што твар яго звернуты да мяне. 
— Сляпуха твой дзе? 
— Паехаў яшчэ ўдзень па Мішу! 
— А... I капітана вашага няма? — Іхні камандзір мне быў не 

патрэбен, але нічога лепшага я не прыдумаў. 
— Пакуль няма!.. Садзіся на лаўку, пачакай! Я сеў. 
Трашкоў адразу ж забыўся пра мяне і загаварыў з дзяўчынай. Я 

ператварыўся ў слых. Голас лейтэнанта быў надтрэснуты і сіплаваты, 
але не ад перапою, а проста — ад расы, прастуды і недасыпання. 
Малады голас яго суседкі звінеў меладычна, міла, але быў незнаёмы, а 
ў слове «няхай» дзяўчына вымаўляла «я» глыбока, гэтак можа сказаць 
толькі беларус з-пад Мінска. 

На сэрцы адлягло. 
На самай справе, чаму не дачакацца Сокалава і не спытацца ў 

капітана проста і адкрыта? 
Я рассеўся на лаўцы надоўга. 
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Гм, няйнакш іхні чалавек з Вільні. Зусім магчыма, што яна 
ведае і Дануту. Магчыма, яны сябруюць?.. Не надта стане яна 
ўдавацца з табой у падрабязнасці сваёй біяграфіі — разведчыца. 

Сокалаўцы лічылі мяне сваім чалавекам, таму Пеця гаварыў у 
поўны голас. Па абрыўках фраз і тону я зразумеў, што абое чакаюць 
важнай весткі, а яе ўсё няма. 

— А вы, Пятро Змітравіч, навучылі мяне так як трэба? — 
пыталася дзяўчына. 

— Падумай жа сама. Пад галаву класці міну нельга, выбухам 
толькі падкіне падушку — і ўсё. Ты так не клала? 

— Не! 
— У ложак пад траверс пакласці — сяннік уратуе! 
— А я пад пярыну яму сунула... 
— Правільна! А перад гэтым дэтанатар засадзіла ў міну? 
— Засадзіла. Яшчэ не ўлазіў, то шчоткай пастукала... 
— От гэта дарэмна! Дзякуй богу, што не ўзарвалася ў руках. 

Няважна, калі да канца не ўлазіў. Усё роўна здэтаніраваў бы!.. Такім 
чынам, дэтанатар шчоткай загнала і дзірачкі сышліся? 

— Што-о? 
— Калі загнала, дзірачкі ў дэтанатары і міне сышліся? 
— Ой, дайце атруты! 
Сілуэт дзяўчыны захістаўся ў бакі ад роспачы. 
— Марусь! 
— Вы мне пра дзірачкі нічога не гаварылі, ой! 
— Маруся, пачакай! 
— Ой, атруты мне!.. Забіце мяне, задушыце!.. 
— Дай слова сказаць! 
— Столькі падрыхтоўкі, столькі ахвяр з-за гэтага праклятага 

ляйтэра, і ўсё прапала з-за дурных дзірачак! Ой, не выжыву! 
— Дурніца, пачакай, не лямантуй! Пры чым тут дзіркі? Міна ўсё 

роўна здэтаніруе, абы толькі... 
— Ма-аманька-а! 
— ...Абы толькі ўзрывальнік прыткнуўся да толу! 
— I слухаць не хачу нічога! Вы мне пра іх не ўспаміналі. Ніякіх 

там дзірачак не было! I пра іх я нічога не ведала! Я ж вам гаварыла, 
да гэтай справы не па-ды-хо-джу! Ой, я такая дурная, навошта я зга-
дзілася! 

— Ну супакойся. Вось табе другі ўзрывальнік. На, і ўзвядзі 
таксама. 

— Я на яго і глядзець не хачу! 
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— Яшчэ. Яшчэ цягні, не бойся. Так. Цяпер мы пакладзём яго 
пад сасну. Праз паўгадзіны — пабачыш сама, узарвецца! 

 
3 

Охкаючы і трымаючыся за галаву, дзяўчына паплялася ў 
зямлянку. Пятро падышоў да мяне. У дэсантнікаў хлопцы як на 
падбор, а Трашкоў — ростам з мяне. Ён хвіліну прагна курыў. Вочы 
яго нічога не бачылі. Тады ціхім, падабрэлым ад узрушэння, віна-
ватым голасам праказаў: 

— Адважная дзяўчына! Самому чорту галаву зверне! 
— Што ў вас з ёй? 
— Служыла ў немцаў афіцыянткай, папрасіла заданне, мы і 

далі. Учора заклала аднаму тыпу міну ў ложак. Не было як зматацца, 
дык на кухні цяпнула цесаком сябе па пальцы і выбегла на двор нібы 
да доктара. Адтуль -- да нас, у лес. Ехала на нямецкіх спадарожных 
машынах... Але штосьці вестак няма: узарвалася ці не? Міна 
англійская, чорт яе ведае, мо... Вось і чакаем звестак цэлыя суткі. 
Сокалаў пайшоў да суседзяў, каб спытацца па рацыі ў Масквы, 
магчыма там што вядома. Дрэнна без свайго радыста... 

— На якую халеру вы займаецеся гэтым? Ну, лупанеце, 
выляціць у паветра яшчэ адзін генерал — і што? Гітлер заменіць яго 
новым! А колькі потым немцы нявінных за яго пастраляюць?.. Так 
добра наладзілася сувязь з горадам, а пасля выбуху ўсё паляціць 
дагары нагамі, тады пачынай усё спачатку... 

— Эх, Барташэвіч, камандзір разведкі брыгады! 
— Бо нам, разведчыкам, з-за вас потым найбольш дастаецца! 
— Затое калі лупанём такога ляйтэра, кожны салдат падумае: э-

ге, швах нашы справы, калі да такіх дабіраюцца! I будзе зямля ў іх 
гарэць пад нагамі! Ведаеш, як гэта Маральна на армію дзейнічае, як 
разлагае яе?! 

Гэтаксама тлумачыў сваім хлопцам і я. Але сам спрачаўся з 
Трашковым таму, што няёмка было сядзець у дэсантнікаў проста так. 

—- Добра! Што яшчэ ў вас новага? 
— Ат, не шанцуе! То радыстка напаролася на паліцаяў, то 

Варонін на чыгунцы трапіў пад абстрэл... Ліха яго ведае, што за бяда 
на нас навалілася!..— засмучана прамовіў Трашкоў і ўспомніў:— Чуў? 
Мы, нарэшце, наладзілі адносіны з Арміяй Краёвай! 

— О-го, гэта штосьці новае! — насцярожыўся я. 
— Тр-р-р, халера, воўчая шкура, стой, кажу! — перабіў нас голас 

Сляпухі. 
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Дзядзька з фурманкай пад'ехаў да будана. Хоць цёмна, але я 
смутна распазнаў на возе на фоне саломы дзве нерухомыя чалавечыя 
нагі. Вось па якога Мішку ездзіў дзядзька Сляпуха!.. 

Трашкоў адразу забыўся на мяне і падаўся да воза. Было 
чуваць, як ён шоргае брызентам, адхіляе палотнішча, як кажа 
ездавому: 

— Пакінем, Волесь, яго на ноч на двары? 
— Ну! — з-за каня кінуў дзядзька. 
— Яму тут будзе лепш на паветры!..— апраўдваўся лейтэнант.— 

Заўтра ўдзень Вароніна пахаваем... 
Сляпуха панёс у зямлянку хамут і лейцы. Праходзячы блізка, як і 

належыць у жалобную хвіліну пры мёртвым, ён не павітаўся, толькі 
паківаў галавой і ўздыхнуў: 

— I калі, Ваня, усё гэта скончыцца, скажы мне? З'явіўся капітан 
і пазваў бадзёрым голасам: 

— Трашкоў, Маруся, на выхад!.. А, вось вы дзе! Чулі? Разарвала 
вашага хросніка на кавалкі!.. Жалобныя сцягі ва ўсім горадзе... Чорны 
з горада перадаў! 

— Вось табе і дзірачкі! — Трашкоў ударыў дзяўчыну па плячы.— 
Ведаеш, як ты сапсавала імі настрой? Ледзь сабе кулю ў лоб не пусціў! 

— А ў мяне, думаеце, было на сэрцы лепш? 
— Хопіць, дзеці, зводзіць разлікі, радуйцеся!.. Сляпуха, шукай 

паўлітра, памянём фашыста, царства яму нямецкае! I Барташэвіч да 
кампаніі прыстане! 

— Таварыш камандзір...—вінавата перабіў ездавы. — Я Мішу 
прывёз... 

— Прывё-оз? 
— Вунь, на фурманцы. 
Мы накіраваліся да воза. Сокалаў засвяціў ліхтарыкам, і мы 

паглядзелі на дэсантніка. 
— I трэба ж было яму якраз налезці! — са спагадай праказаў 

Сляпуха.— Эх, Міша, Міша... 
— Разрыўной, сволач, у самы вісок трапіў! — Капітан разглядваў 

рану.— Што цяпер бацьку напісаць на Урал? Прафесару даваў слова 
глядзець за ім як за сваім сынам... 

— Занізка ляжыць! — не слухаў капітана Трашкоў і падсунуў 
пад галаву брызент. 

Раптам побач з намі як бы выбухнула граната — бліснула 
магніевая ўспышка, і засмярдзела серай. Мы ўздрыгануліся і схапіліся 
за пісталеты. 
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— Адбой! — апрытомнеў я першы.— Пятро, ты клаў пад сасну 
ўзрывацель на праверку! 

— У чым справа? — пацікавіўся капітан. 
— Усё ў парадку, камандзір. Узрывальнікі не нашы, загра-

нічныя. Думаў — папсутыя ў іх хімікаты. Ажно не, малайцы саюзніч-
кі, узарваўся дакладна праз трыццаць мінут. Што я табе казаў, 
Маня?! 

— Будзе вам ужо прыдзірацца! 
I зноў ніхто не звяртаў на мяне ўвагі. 
Я пранікся пашанай да невялічкага калектыву герояў-прафе-

сіяналаў. Сваёй маленькай групкай яны рабілі больш за нашу 
брыгаду. 

— Барташэвіч, калі ідзеш у разведку? — спытаўся капітан. 
— Трэба ісці. Па чыгунцы ў бок фронту немцы пачалі вазіць 

нейкія бутлі. Неабходна праверыць, ці не рыхтуюцца да хімічнай 
вайны. 

— Маня з табой пойдзе. Табе на віленскую чыгунку? I ёй у той 
бок. Возьмеш яе з сабой! 

Я ўзрадаваўся, што будзе магчымасць пагаварыць з ёю пра 
Вільню: 

— Да пабачэння! 
 

4 
Ішлі мы з Марусяй першымі, а за намі — хлопцы. Яна крочыла 

бойка, як дзяўчынка, але ўвесь час заставалася сур'ёзнай. 
Ля дарогі стаяў дзікі казёл і аглядаў нас цікаўнымі вачамі. 

Раптам штосьці яму не спадабалася, ён гнеўна тупнуў нагой і брахнуў: 
— Таф! 
— Не пазнаеш? — закрычаў я.— Прывітанне!  

 Казёл брыкнуў цераз елачку і знік так, што не зварухнулася 
ніводная галінка. 

Дзяўчыну не развесяліла і гэта. 
Тады я заглянуў у карзінку суседкі. Тыповая карзінка спекулянт-

кі: ніткі, іголкі, сахарын, нямецкае мыла з гліны, кавалачак худога 
сала. А пад усім пабліскваў чорны лак на магнітных мінах. З-за 
Дануты я быў уважлівы да разведчыцы. 

Паказаліся дзяўчаты з абвязанымі дзеразой кошыкамі. Губы і 
пальцы ў іх — нібы ў сінім чарніле. 

— Прыгажуні, дайце ягад! — спыніў я іх. Дзяўчаты часта дыхалі 
ад перапуду. 
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— Дародныя, а скупыя, каб вас памор пакараў! 
— Ой, дзядзечку, настаўляйце шапку, толькі здыміце праклён! 
— З цябе здымаю, а з іх не! 
Усе зарагаталі і пачалі вытрасаць свае кошыкі. Дзяўчаты 

пайшлі, а я спыніў Марусю і прысыпаў яшчэ міны ягадамі. 
— Так лепш? -- спытаўся. 
— Ага... 
Дзяўчына ніяк не давала ўцягнуць сябе ў размову. 
Перад вачамі паўстала пакрыўджаная, з дакорлівым позіркам 

Стася. Праз хвіліну я зноў падумаў аб Дануце і стараўся дагадзіць 
разведчыцы. 

Маруся была невысокая, шчуплая, на бледным яе твары 
выдзяляліся тонкія вусны, чорныя вочы глядзелі спадылба. Але на 
свежым паветры, разгарачаная хадзьбой, яна паружавела. Коратка 
падстрыжаныя валасы яе вецер бязладна збіў на адзін бок, і яна Іх не 
папраўляла, бо ведала, што так ёй да твару. Каўнер шэрага плашча 
прыпадняла і цесна зашпіліла пад барадой. Калі трэба было звярнуцца 
да мяне, яка схіляла галаву на плячо і паднімала вочы. Не ведаю, 
бачыла так яна мяне ці не, але выходзіла гэта ў яе міла. Безабаронная 
і слабая, яна ішла ў самую зяпу ворага, ёй было не да мяне. Лезці да 
яе з малазначнымі пытаннямі не выпадала. Разведчыцы нічога не 
каштавала абрэзаць мяне, малазнаёмага: «Ці не залішне ты цікавы, з 
кім я знаёмая ў Вільні?» 

Потым я асвоіўся з разведчыцай і мог ужо пачаць свае роспыты, 
але заела самалюбства. Успомніў фатаграфію Дануты са Станеўскім. 
Успомніў самаўпэўненага Генрыха на кватэры Янкоўскіх... I ва мне 
загаварыла гордасць. Ні адзін чалавек мяне так не пакрыўдзіў... 

У Марусі я нічога не спытаў. Аднак ва мне таілася кволая 
надзея, што яна вернецца ў Вільню і Данута распытае яе сама. 

 
5 

Мая маці, каб сабрацца з думкамі, звычайна садзілася вязаць 
панчоху. Бацька ў такіх выпадках браў сякеру і да цямна ўпарта сек 
дровы. А чым заняцца партызану ў такім стане? 

Пайшоў я ў лес, адкалоў фінкай вялізны кавалак кары ад сасны, 
сеў на пень і пачаў нешта майстраваць. Думкі паплылі без сістэмы і 
сувязі. Паступова галоўнае, што ляжала на сэрцы, выцесніла часовае. 

Ганяюся за Данутай, як Дон Кіхот за Дульцынеяй, і не бачу, што 
адбываецца пад самым носам. Які я няўважлівы да радысткі — з 
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першага знаёмства і да сённяшняга дня. Для хлопцаў жа яна была 
чараўніцай, якая валодае рацыяй і гаворыць з Масквой. 

Стрыманая і валявая, Стася, згледзеўшы мяне, тушавалася і 
пачынала гаварыць з людзьмі амаль шэптам. Яна гатова была рабіць 
усім вымову за няўвагу да мяне. Я ж паводжу сябе з ёю як некалі з 
Данусяй. Колькі можа гэта цягнуцца? Што я за прынц? Хіба мала ў 
нас добрых хлопцаў? Чым горшы, напрыклад, Віктар Кучэрын?.. 

Група партызан прывяла з-пад Вільні аднарукага лётчыка. Яго 
вылечылі польскія сяляне. Відаць, не было ў свеце чалавека, які б не 
адчуваў да лётчыка сімпатыі. Віктар адразу стаў агульным любімцам. 

Мяне пякла рэўнасць, што ён лётчык, што ў яго сіні камбінезон і 
планшэт авіятара са стракатай картай за цэлулоідам. Кучэрын не 
спускаў са Стасі вачэй... 

Узвінчаны, я ўстаў і падаўся ў лагер. 
Па дарозе глянуў на тое, што трымаў у руцэ. Выструганы з кары 

караблік з мачтамі і якарам на баку — нібы ў параходзікаў, якія 
плавалі некалі па Віліі. 

— Чорт! — шчыра здзівіўся. 
Аглянуўся, куды кінуць цацку, і пашкадаваў. Вырашыў 

падарыць яе Лёніку. 
Ля ядлоўца раслі фіялетавыя званочкі, я збочыў з дарогі. 
...Каля зямлянкі радысткі ні душы. Замест дзвярэй ад камароў 

вісела сетка з марлі. Яна нечым напамінала родную, мілую Стасю. Я 
адчуў сардэчную ўдзячнасць за яе ўпартую дабрату, і мне захацелася 
зрабіць для яе штосьці добрае. 

Асцярожна расхіліўшы марлю, я нырнуў у зямлянку, паставіў на 
рацыю караблік і паклаў званочкі. 

 
6 

Ад зямлянкі я накіраваўся на кухню. У шалашы — вясёлая 
кампанія. Я ведаў, хлопцы з паходу прынеслі чайнік самагонкі і 
цяпер, відаць, «запраўляліся» перад абедам. Кучэрын, чуваць, быў у 
цэнтры ўвагі. 

— Стася, за тваё здароўе, дзетачка! — крычаў Віктар. 
— Усё роўна атрымаеце толькі адну місу! — смяялася яна, 

падаючы праз галовы ежу. 
— Згодзен, толькі з тваіх рук! I налівай ужо такую, з якой пояць 

коней! 
— Пашукаю! 
— Палундра, начальства з'явілася! 
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— Што мне яно? Мы заданне выканалі і зараз самі сабе 
начальства! 

— Янка, падсаджвайся, нацэдзім і табе! 
— Паспрабуй чайку! 
— Лепш грашамі маю порцыю выдайце! 
— Рублямі, маркамі? 
— Усё роўна, Стася. Прывітанне!  

 Ажыўленая, яна толькі бліснула ў адказ шчасліва вачамі і лёгка 
панеслася да катла, ані крыху не саромеючыся свайго не зусім 
складнага выгляду: на ёй была шаўковая сукенка і кірзавыя боты. 
Сёння яе быццам падмянілі. Смелая і ўпэўненая, дзяўчына аж ззяла. Я 
насцярожыўся і з зайздрасцю зыркнуў на залатыя пагоны капітана 
пад новенькім камбінезонам. 

Кубак быў адзін, і хадзіў ён па кругу, напаўняў яго Кучэрын: 
— Хочацца і яму, але начальству трэба захоўваць фасон, 

паказваць прыклад. Эх, доля камандзірская!.. Не хацеў бы я тае 
славы, абы толькі... Стася, тваё, дзетачка!.. 

Здалося, што яго нападкі на мяне дзяўчыне не спадабаліся. 
— Штосьці вы надта часта п'еце за маё здароўе,— упікнула яна 

ад катла.— Так і сваё можна прапіць! 
Яе вочы свяціліся ціхай радасцю, і яна была пад уражаннем 

толькі ёй вядомага прыемнага сакрэту. Значыць, гэта не з-за 
Кучэрына! — адлягло ў мяне на душы. 

— От дае!..— захапіўся лётчык. Хлопцы няўпэўнена засмяяліся. 
Ох, як я ненавіджу гэтае выражэнне!.. 
— Мяне ты, урэшце, накорміш? — спытаўся я.  

 Перахапіўшы мой позірк, Стася быццам заглянула ў душу. I 
мне здалося, што ўсё навакольнае знікла, у шалашы мы толькі двое. 
Знікла мая самотнасць. 

Падаючы міску, яна ўбачыла ў ёй сасновую шышачку і вінавата 
ўскрыкнула: 

— Ой, я налью другую! 
— Нічога, будзе смачней! — хапіў я за край посуд. 
Стася рассмяялася. 
— Праўда, праўда, смачней,— не ведаеш? А сама ўжо абедала? 
— Не... 
— То давай разам. Бяры лыжку! 
— Я зараз! 
Радыстка вярнулася, падсела і ціха прашаптала: 
— А я ведаю адну таямніцу! 
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— Ну-у? — Я адчуў, як ад яе шчаслівага позірку і мяне агортвае 
хваля радасці. 

— Пайшла сёння паласкаць гімнасцёрку на возера, а мяне ўсё 
цягне вярнуцца дамоў. Уляцела я ў зямлянку і са свету нічога не бачу 
ў паўзмроку. Толькі па інтуіцыі зразумела, што тут былі вы. 

— Дакуль будзеш выкаць?! 
— Быў ты... Гляджу — на рацыі... 
— Здаволеная? 
— Вельмі! 
— I добра! 
—- А мне ў апошні час так цяжка было на сэрцы, што вырашыла 

прасіць штаб перавесці ў другое злучэнне... 
Я ўявіў сабе жыццё без Стасі і аж страпянуўся. 
— У другое? 
— Аг...— Горла яе перахапіла спазма, а вочы напоўніліся 

слязьмі. 
— Даруй, Стась... 
Я адчуў, як мяне распірае ад шчасця, і так мне стала хораша, як 

бывала толькі некалі ў Вільні. 
 

7 
Па нейкім часе я адправіўся да дэсантнікаў з намерам 

распытаць у Сокалава пра Дануту. Але знайшоў толькі пустыя 
зямлянкі: група накіравалася ў Прусію. 

— Засталася толькі Іхняя кухарка. У сямейным лагеры цяпер! — 
падказалі суседзі. 

Я знайшоў гэтую цётку. 
Сапраўды, дэсантнікі прыводзілі з Вільні нейкую паненку. Яна 

размаўляла на мяшанай рускай і польскай мове, а ў лагеры пабыла 
толькі з раніцы да вечара. 

Жанчына добра запамятала незнаёмую, бо яе так пакусалі 
камары, што ў дзяўчыны паднялася тэмпература і медсястра мусіла 
даць ёй уколы. 

— Колькі жыву, не бачыла, каб чалавек гэтак баяўся камароў! — 
дзівілася кухарка. 

— Гутарыць не даводзілася? 
— Ой, не! Колькі людзей да дэсантнікаў прыходзіла, я ні разу ні 

з кім не гаварыла. Не мела права. Нельга мне і вам пра гэта 
расказваць, але ўжо ладна, свайму чалавеку... 

— Значыць, не гутарылі з ёй,— уздыхнуў я. 
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— У яе з Сокалавым былі ўсё нейкія сакрэты, абмяркоўвалі 
нешта доўга, дзяўчына амаль не паказвалася з зямлянкі... 

Б'ольш я нічога не даведаўся. Адыходзячы ад старой, цешыў 
сябе: Сокалаў сказаў бы, каб мной хто цікавіўся... 

 
РАЗДЗЕЛ СЁМЫ 

 
1 

Я ўжо даўно жанаты на былой радыстцы Станіславе Эдвардаўне 
Дварэцкай. Жывём мы ў Гродне. 

Настаў зусім іншы час. Я — чалавек, пра якога людзі гавораць, 
што ён шчаслівы. Мяне цэняць на рабоце. Зарабляю нямала грошай. 
Маю выгодную кватэру. Наладзіў добрую сям'ю. У мяне два сыны. Але 
не толькі таму я спакойны. Я не з тых людзей, для якіх добрая 
зарплата, выгодная кватэра і ўдалая жаніцьба — мэта ўсяго жыцця. 
Гэта прыйшло неяк само сабой! 

Галоўнае — мая ідэя дасягнула мэты. 
Я заўважаю, што пасталеў. Ужо не так хутка скачу да неба ад 

радасці і не выходжу з раўнавагі з-за кожнага глупства. 
Цяпер мне не ўсё роўна, спаць на правым баку ці на левым, ісці 

па лесвіцы ўверх ці ўніз, не бегаю ўжо я цераз тры ступенькі, і калі ў 
полі напаткаю плот, то не стану яго пералазіць, а лепш абыду. Але 
ўвогуле, мабыць, я застаўся такі самы. 

Я ўпэўнены — выдарыся якое-небудзь няшчасце, скажам, 
вайна, хоць і з болем у сэрцы, але без разважанняў пакіну і свой 
дастатак, і сям'ю, каб зноў пайсці змагацца за справу, якая з 
дзяцінства стала маім сумленнем, законам жыцця, нормай паводзін. 

Адным словам, я — адзін з мільёнаў таго пакалення, якому 
давялося гартавацца ў гарніле гістарычных падзей. 

Ёсць у мяне і асабістыя слабасці. Адна з іх — генералава дачка. 
Прайшло столькі часу, а Дануту я не забыў. Ці можа забыць 

інвалід адрэзаную нагу? Яна яму сніцца, «свярбіць» і «баліць». Што ж, 
праўду кажуць, першае каханне — разьба па камені. 

Я жартаваў сам з сабой не раз: не адкрый Паўлаў тэорыі 
ўмоўных рэфлексаў, адкрыў бы яе я. Трэба толькі каму-небудзь 
прамовіць «Данута», як я ўвесь і ўстрапянуся. А на нашай 
Гродзеншчыне гэтае імя вельмі распаўсюджанае. 

Да апошняга часу я стараўся сябе не выдаць. Сяджу, 
напрыклад, з жонкай у пакоі, і раптам у мяне вырываецца гэтае імя, 
тады я хуценька выпальваю сказ на нямецкай мове, каб гэтае слова 
патанула ў патоку замежных, і прыкідваюся: 
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— Глядзі ты, ужо забыўся, як правільна вымаўляецца простая 
фраза! 

— Але,— спачувае мая Станіслава Эдвардаўна.— Замежная 
мова, калі не практыкавацца, забываецца хутка! 

— Трэ было б узяцца за яе, успомніць, мо яшчэ прыдасца! 
— Не лянуйся, хто табе перашкаджае?  

 Асабліва ўспамінаю Данусю, калі пасваруся з жонкай. 
Насуперак фактам і логіцы вобраз Данкі вырас у маім уяўленні ў 

ідэал дасканаласці і прыгажосці. Гэта стала ў мяне нават нейкай 
хранічнай хваробай. Я ўжо не раз думаў, ці не схадзіць да псіхіятра, 
ды баяўся, каб людзі не даведаліся пра таямніцу. 

Праўда, усё гэта не перашкаджае мне па-свойму любіць жонку. 
З ёю жывём мы душа ў душу. Калі не лічыць генералавай дачкі, я не 
маю сакрэтаў ад яе. Ці гэта сапраўднае каханне, ці мая любоў 
прыстасавалася, як можа прыстасавацца чалавек хадзіць на адной 
назе, не ведаю. 

Сустрэча з князем у аўтобусе мяне растрывожыла. «Няўжо 
Дануту расстралялі з-за мяне?» — пытаўся я ў сябе тысячу разоў і не 
знаходзіў месца. 

 
2 

Днямі — я забыўся сказаць, што працую інспектарам абласнога 
аддзела народнай асветы,— паехаў я ў раён правяраць, як рыхтуюцца 
школы да новага навучальнага года. Набліжаўся час летніх экзаменаў, 
і бедным дырэктарам было не да мяне. За некалькі дзён я аб'ездзіў усе 
школы, менш-больш усё высветліў і мог вяртацца ў Гродна. 

Пабыў я ў раённага начальства, паабедаў у сталовай перад 
дарогай і накіраваўся на вакзал. 

Стаяў канец мая, навокал была такая прыгажосць, што, 
здавалася, не нагледзішся і не надыхаешся ўволю. Пабыўшы некалькі 
дзён на свежым паветры, я адчуў сябе дужым і бадзёрым, а ў сэрцы 
было столькі дабраты, што хоць ты раздавай яе ўсім прыгаршчамі. Я 
быў увесь нібы добра настроены раяль, здаецца — крані мяне толькі 
— і зайграю! 

— Эй, начальнік, пачакай! - раптам паклікаў мяне хтосьці ззаду.  
Здзіўлены, я азірнуўся. Мяне даганяў Віктар Кучэрын. 
Не той Кучэрын — з залатымі пагонамі, у бляску славы. Гэты 

здаваўся меншы ростам, а па яго выгляду можна было зразумець — ён 
толькі што прачнуўся пасля п'янкі. Валасы ўзлахмачаныя, твар — 
стомлены і шэры, зашмальцаваны пінжак з пустым рукавом вісіць 
нібы на чучале. 
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— Віця, ты-ы? — шчыра ўзрадаваўся я таварышу. 
— Як бачыш. Здароў! — падаў ён мне левую руку. 
— Прывітанне, Віцька! — усё яшчэ не мог я прыйсці ў сябе ад 

прыемнай нечаканасці і нязграбна паціснуў яго руку сваёй левай. 
Падбадзёраны, ён ужо з папрокам і скептычна аглядаў мяне з 

ног да галавы: 
— Прывітанне, прывітанне, абласны начальнік! Зрабілася няём-

ка адтаго, што я паголены, падцягнуты і жыццярадасны. Але толькі 
на хвіліну. Я зараз жа зазлаваў: а хто табе перашкаджае быць такім 
жа? Колькі за пасляваенныя гады я ўніжаўся, замальваў твае грахі ў 
начальства, паручаўся, што возьмешся за розум, перастанеш піць! 

— У капелюшы, з новенькім партфелем — мі-ні-істр! — дабавіў 
ён і плюнуў. 

Адкуль у алкаголікаў такая дзіўная філасофія: іх чамусьці 
заўсёды раздражняе прыстойны выгляд чалавека. Яны быццам 
выхваляюцца сваім «пралетарскім» выглядам і ўвесь свет, відаць, 
хацелі 6 бачыць вялізным сметнікам! 

— Ну, як жывеш? — адчуваючы жаласць, спытаў гэтым: моў, 
сядзіце там сабе на цёплых месцах, а пра таварыша забылі! 

Віця, Віця, слаўны сокал, як ты адхіліўся ад свайго курсу! 
Было яго так шкада, што я не ведаў, што і гаварыць. 
Гэтым часам Кучэрын адной рукой спрытна прыкурыў, шпурнуў 

пусты пачак на тратуар і з выклікам спытаўся: 
— Ну што, будзем так стаяць і маўчаць?.. 
— Грамадзянін! — з дакорам упікнуў Віктара нейкі стары.— 

Вось жа урна побач, ай-ай-яй, нядобра! 
— Скажыце, калі ласка, а я і не ведаў, што вы тут лакеем 

служыце! 
— Віця! — узмаліўся я і позіркам папрасіў у старога прабачэння. 

Затым падняў пачак і апусціў яго ў урну. 
— Кампраметую?.. Што ж, мы людзі цёмныя, жывём у 

правінцыі... 
Па горкаму вопыту я добра ведаў, што ў такіх выпадках ніякія 

разумныя довады не дапамогуць. 
— Перастань крыўляцца! — Пачаў ён мяне злаваць. 
Віктар адразу панік. З алкаголікамі, на жаль, размаўляць можна 

толькі так. 
— Абедаў?— спытаўся я мякчэй.— Давай лепш пойдзем і 

паабедаем! 
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— Чорт з табой, ты начальнік, грошай маеш багата,- ажывіуся 
ен. 

— Жывём, хлеб жуём...— дастаў ён пачак папярос і кісла 
ўсміхнуўся. 

— Расказвай, дзе ты цяпер, што робіш? — цягнуў я, хоць ведаў 
пра яго ўсё. Спачатку ён працаваў намеснікам старшыні райвы-
канкома, потым пачаў запіваць, каціўся ўсё ніжэй і ніжэй. За гэтыя 
гады паспеў некалькі разоў ажаніцца. 

— Дзе? Вось ужо трэці месяц качагарам у бальніцы! — кінуў ён з 
раздражненнем, быццам кажучы: сядзіце там сабе на цёпленькіх 
месцах, а пра таварыша забылі! 
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Мы сядзелі ў рэстаране, і Віктар усё пасмейваўся з мяне, што я 
нічога не ем, бо не выпіў. А хто не п'е, на яго думку,— непаўнацэнны 
чалавек, ён не ведае сапраўднага жыцця. 

Цуд! Гэта ён яго ведае?.. 
Цяжка было слухаць яго разважанні і адначасова было шкада 

чалавека, які па дурасці так нявечыць сваё жыццё. 
— Ну, а твая палячка як пажывае? — не надта выбіраў ён 

словы.— Адхапіў кавалак, лаўкач! 
— Нічога, жыве,— прапусціў я міма вушэй грубаватасць. 
— Тады вып'ем за яе! 
— Прабач, ужо выпіў сёння сваю порцыю, больш не магу... 
— Усё хітрыш, выслужваешся перад начальствам, баішся, каб 

плямкі на біяграфіі не было, каб не данеслі на цябе што-небудзь! 
Я і гэта сцярпеў. 
— Ну як хочаш, мне будзе больш... Дык хоць еш!.. Ах, праўда, у 

вас інтэлігентныя страўнікі, розныя дыэты, рэжымы, пячонкі... 
«Дзе ён жыве? Хто яму мые бялізну?.. Аднак хтосьці ж церпіць 

яго!.. А можа, ён вечарамі нават гуляе з дзецьмі — сваімі ці чужымі?!.» 
Захацелася даведацца пра сябра больш падрабязна, але я не 

стаў мучыць Віктара. Толькі паказаў на пусты рукаў: 
— Віця, ты ніколі не расказваў мне. Дзе цябе стукнула. У 

самалёце? Раскажы, калі ласка! 
— Вось і крыўдна, што на зямлі! — неахвотна кінуў ён. 
— Ну-у? — здзівіўся я больш чым трэба, выклікаючы яго тым 

самым на шчырасць. 
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— У лесе натрапіў на леснікоў-гадаў, — уздыхнуў ён.—Вырата-
вала адна полька — нямецкая перакладчыца з Вільні...— Вочы яго 
зацяпліліся, і ён здаўся мне ўжо добрым хлопцам. 

— Курносая! — крыкнуў ён афіцыянтцы.— Падай, дзетачка, 
папярос! 

— Перакладчыца? 
— Ага... 
«Ці мала было тады ў Вільні перакладчыц-полек, якія ратавалі 

нашых людзей?» — супакоіў я сябе. 
— Збілі мяне пад Беластокам,— закурыўшы і прагна наглытаў-

шыся дыму, пачаў ён апавядаць.— Прызямліўся я на агародзе, 
адчапіў парашут і — ходу. З сабой меў толькі пісталет. Зайшоў на 
нейкі хутар. Дзядзька даў на дарогу сала, торбу квашанай капусты, 
салдацкую коўдру, запалак, табакі, і я падаўся на ўсход. Прабіраўся 
ноччу. Днём вылежваўся ў гушчары і дрыжаў: макрэнь, холад, доўгія 
дні — мае ворагі. Ежа хутка скончылася. Вопратка каторы дзень не 
прасыхала. Вылеціць птушка — уздрыгваю, з-за кожнага куста так і 
чакаю ворага. Адным словам, становішча — хоць ты плач! 

На другі тыдзень схапіла мяне яшчэ і ліхаманка. Аслабеў зусім: 
думаў — капут! Хоць бы на партызан патрапіць!.. I вось нехта мяне 
штурхае руляй вінтоўкі пад бок. Прачнуўся і доўга не магу дайсці да 
ладу. Ляжу зусім блізка ля шашы, між свежых сажняў дроў. Як сюды 
забраўся, не магу ўспомніць. Бачу над сабой двух з вінтоўкамі. 
Партызаны!.. Прашу: «Вады!» — «А ну, хопіць вылежвацца! — злуюцца 
і зноў поруць вінтоўкамі:— Уставай!» I тут бачу — леснікі! 

Аднаго з іх я палажыў адразу. Другі стрэліў у мяне, перабіў 
косць правай рукі і скочыў, падлюга, за дрэва. Пачалася дуэль. Ён — з 
вінтоўкі, я — з пісталета. Абодва гарачымся. Я з левай не магу пацэ-
ліць. Ён, гад, прастрэліў яшчэ мне грудзі. 

Нарэшце выйшлі ў мяне патроны. Але скончыліся яны і ў 
лесніка. Ён схапіў вінтоўку і пабег. Я не знайшоў сілы перазарадзіць 
пісталет, самлеў. 

Калі вярнулася прытомнасць, гляджу — я ў вясковай хаце. Нада 
мной схіліўся доктар і робіць уліванне крыві. Я ж трасуся, спатнеў 
увесь. Правай рукі — няма! Пальцы, далонь, локаць адчуваю, а самой 
рукі няма, от фокус!.. Ну... А праз месяц праходзіла ваша група, і 
мяне падабралі хлопцы. Віктар зноў прагна зацягнуўся. 

— Ну, а далей? — падагнаў я лётчыка.  
 Віктар тыцнуў акурак у талерку: 
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— Ачуняўшы, пацікавіўся, як жа я апынуўся ў дзядзькі. I людзі 
мне расказалі. На шашы ляснік спыніў нямецкую машыну і пачаў 
тлумачыць, што ў лесе ляжыць савецкі дэсантнік. З немцам ехала 
перакладчыца. Яна пераклала, быццам у лесе сасной прыдушыла 
рабочага і патрэбна медыцынская дапамога. 

Лясьнік, вядома, нічога не зразумеў. Немец пасадзіў яго ў 
машыну, і яны паехалі. А праз гадзіну дзяўчына вярнулася ў лес з 
доктарам-палякам. Дзе падзеўся ляснік — таямніца. Мяне прывезлі ў 
вёску, адрэзалі руку, перавязалі грудзі... 

— А перакладчыца якая з сябе? — замёр я. 
— Не бачыў. Быў непрытомны, калі прыязджала. Доктар не-

калькі разоў наведваўся. Ён сказаў, што дзяўчына — дачка польскага 
афіцэра і што я павінен усё жыццё за яе маліцца. Я спытаўся, як 
зваць. «Канспірацыя!» — засмяяўся ён. Дзядзька гаварыў, прыго-
жая... 

— Не дачка генерала? 
— Магчыма. 
— А калі гэта здарылася? 
— У красавіку сорак трэцяга. 
— Ты добра памятаеш? — не пытаўся я, а прасіў з іскрай надзеі, 

хоць добра ведаў і сам, што Кучэрын прыйшоў да нас праз паўгода 
пасля таго, як я страляў у Дануту. 

— Такія рэчы не забываюцца, будзь спакойны! 
— У якой вёсцы жыве дзядзька, дзе ты хаваўся? 
— Пад Вільняй. Ездзіў я да яго пасля вайны, але ўжо не застаў. 

У Польшчу выехаў з сям'ёй. 
— Не можа быць! 
— Чаму цябе ўсё гэта так цікавіць? Ты што-небудзь ведаеш? 
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Вярнуўся я з камандзіроўкі. 
Падала жонка абед, сеў я есці, і нічога не лезе ў горла. Уключыў 

тэлевізар. Ішоў новы фільм з Таццянай Самойлавай, а ў мяне перад 
вачамі другое. Выключыў тэлевізар. Прычапіліся з нейкім пытаннем 
дзеці, і іх прагнаў. Жонка купіла новую пласцінку «Авэ Марыя» Баха 
(калісьці не любіў класічнай музыкі, не любіў з-за ўзросту), паклаў 
пласцінку, запусціў, але і класічная музыка не супакоіла, апарат 
выключыў. 

— Што з табой, Янка, нездаровы ты? — устрывожылася Стася.— 
Мо на рабоце што здарылася? 
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— Выдумай! 
— Дык чаму ж ты такі?! 
Я пераказаў ёй усё, што чуў ад Кучэрына. Стася прамаўчала. 

Толькі потым неяк занадта падазрона паведаміла: 
— Цяпер у мяне тры ўрокі ў восьмым і дзевятым класах. Іду ў 

школу. А сёмай спаткаеш мяне перад магазінам «Колас» і дапаможаш 
несці сёе-тое... 

— Добра, спаткаю... 
Вечарам са Стасяй выходзілі мы з магазіна. Я нёс пакункі, 

кулёчкі і чакаў буры за сваё прызнанне. 
— Калі ласка, праходзьце! — у дзвярах прапусціў я нейкую 

жанчыну, высцерагаючыся, каб яна чаго-небудзь не выбіла ў мяне. 
Я не памыліўся ў прадчуванні, бура хутка пачалася. На вуліцы 

жонка пацягнула мяне за пінжак: 
— Ты куды гэтак спяшаешся? 
— За мной не так будуць цябе штурхаць, Стась! 
— Вельмі ты ўжо стаў аба мне клапаціцца, што і казаць! — з 

хваравітым раздражненнем заўважыла яна.— Чакай, чакай яго пад 
магазінам, тырчы ва ўсіх на віду... 

— Дык не ты ж мяне, а я цябе чакаў, Стася! Ты ж прыйшла ў 
палове восьмай, спазнілася на цэлыя паўгадзіны! 

— А-га, ты мяне чакаў таму, што я цябе мелася чакаць, якая 
розніца! 

— Ну і логіка ў цябе, не дай бог! — паціснуў я плячамі. 
— Папрацаваў бы ў школе, тады пабачыў бы, якая ў цябе была б 

логіка. Падумаеш, пачакаў крыху... ногі яму адпалі!.. 
Я прамаўчаў. 
У апошні час Стася стала занадта нервовай. Найменшае 

глупства можа вывесці яе з раўнавагі. Што ж, на гэта былі прычыны. 
Пасля вайны нам з ёю шмат давялося перажыць. Амаль на адной 
стыпендыі канчалі інстытут. Пажаніліся — ні кватэры, ні вопраткі, ні 
лыжкі. А тут пайшлі дзеці. Фактычна мы сталі на ногі за апошпія 
гады. На мне мінулае амаль не пакінула следу, а ёй, беднай, дасталося! 
Адны дзеці колькі забралі сілы і здароўя. 

Я разумеў жонку і стараўся не даваць прычын хвалявацца. Як 
на бяду, трэба было мне кучэрынскім расказам разварушыць старую 
рану!.. 

Замкнёныя дома сыны-дашкольнікі абрадаваліся нашаму 
прыходу і кінуліся насустрач: 

— Што купілі? Семкі, ура-а! 



 

 257 

— Не лезце! — абрэзала маці і іх.  
 Справы дрэнь. 

Я ўдзень слаба паабедаў, і мне захацелася есці. Паклікаў на 
кухню сыноў, разагрэў на пліце суп, заслаў стол чыстай паперай, 
паставіў на яго міску. 

— А ну, хлопцы, давайце падрубаем. З адной пасудзіны, па-
партызанску, добра? Стась, хадзі перакусім да вячэры! 

Садзімся за стол. 
— Што ты мне ўсё тыцкаеш кулаком у твар? Не мог разліць 

кожнаму ў талеркі? Да чужых ты клапатлівы, што і казаць... 
— Я хацеў, каб табе было менш пасуды мыць! I да каго чужога я 

клапатлівы больш, як да цябе?! 
— Бачыла, з якой галантнасцю ты расшаркваўся перад 

прыгажуняй ля магазіна: «Калі ласка, праходзьце!» 
— Ну, ведаеш!.. 
Гэта было ўжо занадта. Я кінуў лыжку, лёг на канапу, падлажыў 

пад галаву рукі і ўтаропіў вочы ў столь. 
Кажуць, мужык і жонка — самыя блізкія людзі. Гэта так. Але  

чамусьці ніхто не скажа, што яны могуць быць і самымі далёкімі. Пра 
некаторыя рэчы, напрыклад, скажаш чужому чалавеку, але ніколі не 
скажаш жонцы. Цьфу!.. 

Падышоў старэйшы сын, працягнуў мне жменьку семак і 
спачувальна запрапанаваў: 

— На, татка...  
 Я залускаў. 

— Ты чаму на падлогу кідаеш? — убачыла Стася. 
— Добра, буду на столь! 
Я паклаў семкі і павярнуўся да сцяны. Не, хопіць з мяне!.. Чым я 

вінаваты, што на свеце была такая Данута Янкоўская, што я 
закахаўся? 
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Праз некалькі мінут жонка апамяталася: 
— Янка, і не сорамна табе так валяцца без работы? 
— Вельмі. Вазьмуся за сон. 
— Хлопцы, сцягніце з таты туфлі! 
Ляжу і не звяртаю ўвагі на тое, што хлопцы робяць з маімі 

нагамі. 
— Сцягнулі? Малайцы! Цяпер бяжыце на двор, пагуляйце сабе 

крыху! 
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Дзеці выбеглі, і яна паведаміла: 
— Сёння выхавацелька расказала, што старэйшы прыходзіць у 

дзіцячы сад з засаджанай за пазуху рукой. Быццам яна ў яго 
зламаная... 

Я ўсхапіўся з канапы і зарагатаў. 
— О, ён яшчэ смяецца! 
— А чаго ж не смяяцца? Фантазіі багата! Сам быў такі! Калісьці ў 

школе, каб стаць героем, выбіваў патыліцай дошкі ў ганку! 
Жонка цяжка ўздыхнула. Затым без ніякага пераходу, з 

падазроным спакоем заявіла: 
— Пасля вайны, Янка, ты яшчэ ні разу не быў у Вільні. З'ездзіў 

бы... 
— Чаго там не бачыў?! — разгубіўся я. 
— Не-е, ты з'ездзіш! Трэба, Ваня, каб тваё сумленне супакоілася. 

Ты павінен дакладна даведацца, што з Данусяй. Мо яна жыве яшчэ... 
— Знайшла важнасць... 
— Важна!.. Ды... хопіць, наслухалася я тваіх практыкаванняў у 

нямецкай мове — думаеш, дурная і глухая, нічога не бачу і не чую?! 
Я нібы ў рот вады набраў. 
— Добра! Ідзі да загадчыка аблана, папрасі водпуск на пару 

дзён, з'ездзі і высветлі ўсё. Горад жа ад нас недалёка. 
— Пустое гаворыш... 
— Я добра ведаю, ты хочаш гэтага, толькі хаваешся. Магчыма, 

Данута яшчэ жыве там! Няўжо, думаеш, я бусурманка? 
— Тады чаго ж ты пілавала мяне цэлы дзень? 
— Мужчына, вытрываеш! А перад кім яшчэ я магла выказаць 

свой настрой, перад вучнямі? Сынамі?.. На тое ты мне і муж! 
Я прамаўчаў. 
— Не мучай сябе, Ваня, едзь. Не ведаю, як цябе раней не выпх-

нула ў Вільнюс. Але і цяпер не позна. Між іншым, дзецям што-небудзь 
купіш, хутка ж у школу старэйшаму... 

Жонку апанавалі старыя крыўды. Але супроць таго, што цягнула 
мяне ў Вільнюс, мы абое былі бяссільныя. 

 
РАЗДЗЕЛ ВОСЬМЫ  

 
1 

Быў пачатак чэрвеня. 
Поезд спыніўся, я вылез з вагона. 
— Паднесці? — спытаўся насільшчык. 
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Не люблю, каб мне прыслужвалі. Го, цяпер і я тут нібы пан!.. 
Спускаючыся з перона ў тунель, я аж пакратаў рукой белыя 

кафлі на сцяне — знаёмыя, родныя. I ўцалелі ж у вайну!.. 
Наверсе я анямеў: замест цеснага і змрочнага будынка вакзала 

— гмах! — У агромністай зале з манументальнымі калонамі я адчуў 
сябе маленькім, кволым, старамодным. 

З прывакзальнай плошчы адкрылася мне незнаёмая панарама 
дамоў з прыязным бляскам новенькіх шыбаў. Над жылымі блокамі 
дзесьці ў раёне Пагулянкі неба падпіралі тонкія ажурныя мачты, і ўжо 
яны, а не цэрквы і касцёлы, стваралі сілуэт горада. Кінуліся ў вочы 
густое перапляценне правадоў і незвычайныя для Вільнюса 
тралейбусы. Але мне хацелася прайсціся па горадзе пешшу. Для 
цікавасці я спытаўся ў нейкага хлопчыка: 

— Слухай, братка, і на Антаколь яны таксама ходзяць? 
Малы ад здзіўлення паціснуў плячамі, як зрабіў бы некалі я, калі 

б у мяне спыталі, ці кожны дзень цячэ Вілія. 
Я ніяк не мог прызвычаіцца да новага горада. 
Проста з вакзала накіраваўся на старую кватэру, да прачкі. У  

двары пад плотам — той самы лопух. Той самы дом. Тая самая 
бардовая шалёўка прыкрывала спарахнелыя сцены. Толькі цяпер 
жылі тут ужо незнаёмыя людзі. I я накіраваўся да генералавага дома. 

Па развешанай на вяроўках бялізне на панадворку зразумеў, 
што ў доме цяпер жывуць некалькі сем'яў і прытым не надта багатых. 

Брамкі не было. 
Я мінуў перакошаныя і парысаваныя бартамі грузавых машын 

бетонныя слупы і пастукаў у парадныя дзверы. Выйшла маладая 
жанчына, на хаду захінаючы квяцісты халат,— відаць, толькі што  
карміла дзіця. Яна квітнела маладосцю і здароўем. 

— Янкоўскіх? — здзівілася.— Такіх тут няма. 
— Яны тут жылі! 
— Не-е, не жылі ніколі! 
Убачыўшы маё расчараванне, жанчына захацела дапамагчы: 
— Быць можа, не тут? А які нумар дома вы шукаеце? 
— Нумар гэты. I дом напэўна гэты. Я-то ведаю!.. 
— Усе трынаццаць год мы жывём тут, я тут і вырасла, замуж 

выйшла, а такога прозвішча не чула... 
Я хвіліну пастаяў. Добразычлівасць у вачах маладзіцы паступова 

змянілася разгубленасцю: 
— То, можа, у дом зойдзеце... 
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Жанчына, відаць, думала, што на яе ветлівасць я адкажу 
таксама ветлівасцю і пайду сабе туды, адкуль прыйшоў. Але я злавіў 
яе на слове і пераступіў парог. 

Разгубленая да рэшты, маладзіца павяла мяне, не ведаючы куды 
і нашто. 

У калідоры, які некалі быў прасторны і блішчаў лакам, цяпер 
тырчалі звычайныя скрыні, клункі, веласіпеды, жалезныя карыты: 
гэта быў калідор рабочых людзей. 

Каб крыху супакоіць жанчыну, я вымавіў: 
— Калісьці тут я... 
— Ах, дык вы тут, няйначай, самі жылі! 
— Амаль... 
—- Так бы і сказалі адразу! — падхапіла яна з палёгкай.— Калі 

ласка, праходзьце сюды... Толькі ў мяне яшчэ не прыбрана... 
— Нічога, я трошкі... 
Увайшоў у былую генеральскую гасціную, дзе я страляў у 

Станеўскага і Данусю. Малое дзіця з соскай спала ў калысцы пад 
адчыненым акном. 

— О-го, чалавек, нічога не скажаш! — палесціў я жанчыне. 
— Тры месяцы ўжо! 
Маладзіца была шчаслівая і добрая, як усе маладыя маці. Я 

адчуў яе прыхільнасць, і мне зрабілася так па-свойску хораша, нібы 
зайшоў я ў хату да родных або даўно знаёмых людзей. 

На дубовым паркеце ў ёлачку яшчэ віднеліся чорныя ямкі, 
выбітыя кулямі. Маладзіца, убачыўшы, што я нагнуўся і ўважліва 
прыглядаюся да іх, асуджальна заявіла: 

— У вайну тут, кажуць, нямецкія салдаты жылі, дровы калолі ў 
пакоі, ленаваліся вынесці на двор нават... 

— От бадзягі!.. 
Навошта засмучаць яе светлую, нібы сонца, душу цяжкімі 

ўспамінамі? Я развітаўся і пайшоў. 
 

2 
Ідучы па Вільнюсе ад генералавага дома, падумаў сабе: і да чаго 

ж усё на свеце не вечнае! Здаецца, толькі ўчора тут лазіў, нечага 
хацеў, кудысьці імкнуўся, змагаўся, а як гэта было ўжо даўно?! 

На вежы Гедыміна ветрык гуляў вялізным чырвоным 
палотнішчам. Сцяг гэты нібы лунаў над горадам.  
На Зарэчн, ля моста – помнік. Той самы, польскаму хлопчыку 
Мечыславу Додзіку, які ўтануў, ратуючы яўрэйскага – Хацкеля 
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Харцмеца. Зімой 1943 года каля яго праходзіў і не заўважыў. Мабыць, 
мне засланілі ўсё падзеі, а помнік і тады сабе  стаяў, як сімвал 
неўміручай Чалавечнасці ды пераможна глядзеў на выхадкі 
фашыстаў. 

Як цяпер выглядае ўсё ясней, выразней!.. 
Вуліцы запоўнены моладдзю — рослымі хлопцамі і дзяўчатамі. 

Калісьці законныя гаспадары — літоўцы — былі тут яшчэ ў большым 
загоне, чым беларусы. Затое цяпер гучыць усюды літоўская мова. 

I ва ўсіх гэтых пераменах прымаў удзел і я. 
Памятаю, некалі зайздросціў я балгарам за іхняга Дзімітрава, а 

датчанам за Андэрсена і перажываў за беларускую беднасць. А цяпер 
і я магу ганарыцца. 

У вайну фашысты з беларусаў не маглі стварыць ні адной 
вайсковай часці, затое ў нашых лясах было чатырыста тысяч 
партызан! Нідзе іх столькі не было!. 

Што і як зрабіць, каб тое, што адбылося, не абразіла памяці 
загінуўшых?! 

Вось набліжаецца ваенны патруль. Вайсковыя — свае, блізкія. 
Толькі ў салдат незвычайныя аўтаматы-карабіны — новенькія і 
пераліваюць матавай сінявой варанёнай сталі. У капітана на рамяні 
— пісталет незнаёмай мне сістэмы ў драўлянай кабуры, падобнай да 
той, у якой нашы партызанскія камандзіры насілі маўзеры. Патрулі 
так ходзяць, нібы хадзілі па гэтых вуліцах век. На грудзях — 
камсамольскія і гвардзейскія значкі, хлопцы імі фарсяць, як мы 
некалі медалямі і ордэнамі... 

Пройдуць гады. Ва ўсім свеце запануе мір і лад. Будуць лятаць 
на другія планеты. Тады людзі нашы ордэны, аўтаматы і пісталеты 
будуць разглядаць у музеях з цікаўнасцю і спачуваннем да нас, як мы, 
разглядаючы лукі і прашчы... 

Перад кінатэатрам стаяла неспакойная чарга вучняў за білетамі 
на партызанскі фільм. Гэтыя хлопчыкі і дзяўчынкі праз хвіліну будуць 
у крэслах ціхутка лізаць марожанае ды з павагай і страхам сачыць за 
кадрамі. Яны пра вайну ведаюць столькі, колькі мае сыны. «Тата, а 
што гэта такое ў яго руцэ, нібы эскімо на палачцы?» — «Нямецкая 
граната, дурненькі...» Тое, што на экране,—для іх поўная заманлівай 
рамантыкі гісторыя. Скажы ім, што па тратуары ідзе ўдзельнік тых 
падзей, яны вельмі здзівяцца: вось гэты? Такі звычайны?.. 

Шмат чаго змянілася. Няважна, што вунь, у скверыку, сядзіць 
стары інтэлігент і чытае газету так, як мелі звычай чытаць яе людзі 
старэйшага ўзросту дваццаць год таму назад: склаўшы паперу ўдоўж. 
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З таго часу прайшла цэлая эпоха. А я прыехаў сюды шукаць учарашні 
дзень. 

— Грамадзянін, прабачце! — перарвала мае думкі прадаўшчы-
ца, выглянуўшы з-пад брызентавага тэнда.— Дапамажыце! 

— Што ў вас? 
— Зашрубуйце, калі ласка, помпу на бочцы. Забылася, у які бок 

трэба круціць, і не магу прадаваць піва! 
— Зашрубоўваюць заўсёды ўправа, а адшрубоўваюць — улева. 

Як можна забыць такія простыя рэчы?..— падумаў я ўголас, 
устаўляючы помпу. 

— Гы?! — здзівілася прадаўшчыца той лёгкасці, з якой я 
выканаў яе просьбу.— Дзякуй! 

— Калі ласка... 
Пакінуў я яе са смешным пачуццём: нарэшце, зрабіў нешта 

карыснае ў Вільнюсе, значыць, недарма прыехаў!.. 
Ну, а што рабіць далей? 
 

З 
Не памятаю, як я апынуўся над Віліяй. 
У гэтым месцы павінен ляжаць вялізны камень. Вось ён. Такі 

самы. Магутныя яго бакі вылізалі хвалі, а той самы пушок моху 
надаваў яму зялёнкавы колер. 

Аднойчы мы з Данусяй паспрачаліся: я хацеў на гэтым камені 
пасядзець, яна адмаўлялася. Цяпер яго абляпілі дзяўчаты, якія 
паводзілі сябе так, быццам толькі яны адкрылі гэтае месца і наогул 
далі пачатак жыццю. Відаць, яны толькі што здалі экзамены: на-
строй у іх быў святочны, канспекты валяліся на беразе бязладна, як 
непатрэбныя паперы. 

— Ой, дзяўчаткі, караву-ул! — паскардзілася адна з іх звонка і 
меладычна.— Ногі набраклі, туфлі не магу абуць! Што рабіць? 

— А навошта іх так размачыла? Цяпер босая ідзі па горадзе! 
Да кампаніі падыходзіў хлопец. Ён суцешыў: 
— Ото ж будзеш мець поспех! Кожны на цябе азірнецца!.. Эй, 

курскія салаўі, чаму ўжо не спяваеце? 
—- Спазніўся, наспяваліся! 
— Давайце зноў, я ішоў падцягваць! 
— Нічога не атрымаецца, семак панаядаліся, і пяршыць у горле! 
— От бяда! — паспачуваў жартаўнік, падлабуньваючыся да 

крайняй дзяўчыны. 
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— А няўжо ж, бяда! Не падлазь, а то ў ваду піхну!.. Уй, чаму ты 
не паголішся! 

— Бо няма грошай. От не зачапі, яшчэ і брыкаецца!.. Эх, 
несвядомы ты, Люська, элемент, хоць і вельмі вучоная, атрымліваеш 
павышаную стыпендыю і носіш акуляры! 

— Вучоная! 
— От, каб была яшчэ і добранькая-а! 
— То што? 
— То дала б трыццаць капеек! 
— I што? 
— I я пайшоў бы, пагаліўся б! 
— I што? 
—- I пацалаваў бы цябе! 
Узняўся смех, шум. Замільгалі загарэлыя рукі, узляцелі фантаны 

пырскаў і заблішчалі на сонцы жывым серабром. 
— У мяне ёсць пяць капеек,— азвалася дзяўчына, калі ўсе 

супакоіліся. 
— А ў мяне сем!.. 
Сабраўшы патрэбную суму, адправілі жартаўніка ў цырульню. 

Потым засумавалі. 
— Бр-р-р, мне холадна! — азвалася адна ўстаючы.— Мая, ты 

ўжо можаш абуцца? 
— Паспрабую... 
— Хутчэй! 
— А куды цяпер пойдзеш, яшчэ рана! — уздыхнуўшы, 

разважыла другая. 
— Во, дзяўчаткі, ідэя! — закрычала трэцяя, таксама 

ўзнімаючыся.— Давайце паходзім па кандытарскіх магазінах! 
— Няма грошай. 
— Проста так паходзім, для цікавасці. Паглядзім, якія ёсць 

новыя цукеркі! 
— Эўрыка! 
— Я і старых не бачыла, цэлы год не вылазіла з інтэрната! 
— Хадзем! Ён вернецца, а наш і след прастыў! 
— Піхайце сшыткі мне ў чамадан і айда! 
Нібы чародка шпакоў, дзяўчаты ўзняліся з каменя, і ўраз іх не 

стала. 
У гэтай бяздумнай бадзёрасці сучаснай моладзі і светлым 

аптымізме было нешта новае, народжанае эпохай. Калісьці хлопцы і 
дзяўчаты былі больш замкнутыя, насцярожаныя. 
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I ў той жа час у іхніх паводзінах я знайшоў нешта такое, што 
радніла іх са мной і Данутай. 

Я падумаў аб дзяўчатах: «I маеце да каго заляцацца! Гэта ж 
яшчэ мамін сынок...» Як на злосць, ніводная з іх на мяне і вокам не 
павяла, нібы мяне тут і не было!.. 

Я ўздыхнуў. Зрабілася сумна. Нічога не зробіш, маё юнацтва 
прайшло. А ўсё ж такі цікава пабудавана жыццё! Яго, нібы бясконцую 
эстафету, перадаюць з пакалення ў пакаленне. Што ж, мы сваю 
эстафету не так ужо і дрэнна неслі... 

Калі на камені нікога не стала, я накіраваўся ў горад. Адчуваў 
цяпер сябе няёмка — будні дзень, а я блукаю тут, як валацуга, 
падглядваю за маладымі, быццам сам не быў такі. 

Вельмі не люблю хадзіць па магазінах. Стася наказвала нешта 
купіць. Заглянуў у адзін, другі: ля прылаўкаў тоўпіліся людзі. Не 
штурхацца ж і мне тут?!. Быццам у нашым Гродне не тое самае?.. А 
чаго маім хлопцам не хапае? Жанчын толькі слухай!.. 

I я накіраваўся на ўскраіну, дзе некалі жыла цётка Антося. 
 

4 
Па дарозе да былой служанкі я ўбачыў бабульку. Яна пасвіла 

коз. Бабулька сядзела на сонечным баку гары і высушанымі, як 
курыныя лапы, рукамі перабірала чорныя гарошыны ружанца. 
Старая каза з падвязаным вымем спакойна пасвілася ля тратуара, а 
маладая — паставіла пярэднія ногі на дрэўца ды зграбна, як гэта 
могуць рабіць толькі козы, аб'ядала лісточкі. 

— А ну, артыстка, пайшла! — шпурнуў я ў яе каменьчыкам. 
Бабулька вінавата падхапілася і з залішне клапатлівай старэчай 

паспешнасцю пагналася за шкодніцай, нібы рабіць расправу. 
Божа мілы! 
Толькі цяпер я пазнаў у гэтай дачасна пастарэлай кабеціне 

цётку Антосю! 
— Ідзіце да майго дома, зараз туды прыйду і я! — калі мы 

павіталіся, сказала старая, трымаючыся як мага далей, каб я не 
разгледзеў яе трантаў. 

Нельга было паверыць, што гэтая сухая бабуля ў падраным і 
нейкім іржавым, нібы кальчуга з музея Луцэвіча, світэры — 
разважлівая і некалі цвёрдая характарам цётка Антося. Сэрца маё 
сціснулася ад жалю. 

Давялося вярнуцца ў магазін за падарункамі. 
Праз гадзіну я знайшоў панадворак цёткі. Крапіва, старая 

салома, іржавае жалеззе — ногі можна паламаць! 
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Старая ўжо мітусілася дома. У хаце поўна катоў. Чорныя і 
шэрыя, малыя і вялікія, чыстыя і брудныя, гладкія і струпастыя — 
яны ўсюды лазілі, горда задраўшы хвасты, пацягваліся, выпускаючы 
кіпцюры, пазяхалі ружовеыькімі роцікамі або ў незалежных позах 
афрыканскіх львоў ляжалі на зашмальцаваных падушках, на падлозе, 
табурэтках, нават на стале і ложку. Паветра было цяжкае. 

— Што гэта ў вас, цётка Антося?! — асцярожна, каб не 
наступіць на каторага звера, здзівіўся я, прабіраючыся ў пакой. 

— Мае дзеткі...— сарамліва і вінавата адказала старая, не 
паднімаючы вачэй. 

— Навошта ж яны вам? 
— Падабрала, бедных, на вуліцы... Калі ж адной так жыць 

вельмі сумна! 
— Дык лепш узялі б сабе дзіця з дзетдома на выхаванне, а не 

гэтую дрэнь! 
— Чалавек сам дасць сабе рады, а беднаму зверу і пан Езус 

загадаў дапамагаць... 
Старая здзяцінела. 
— Ну, раскажыце, як жывяце! 
— Вось так і жыву,— адказала жанчына на той мешанай, але 

мілай майму вуху польскай і беларускай мове, на якой размаўлялі да 
вайны віленскія служанкі, гандляркі рынкаў, вазніцы.— Нікому, 
дзенькі богу, не вінавата, і сама сабе гаспадыня! 
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Узяўшы ад мяне пакункі, цётка Антося ўпусціла іх на стол і 
ўспляснула рукамі: 

— Матко боско! Езус Хрыстус!.. Я ж вам галоўнага — перадачы 
ад нашай Дануські — не дала! Чаго ж я, старая, маўчу!.. Псік, не 
лезьце пад ногі, пачакайце! — старая кінулася да шуфляды ў чорнай і 
паточанай шашалем шафе. 

Мяне працяло балючае прадчуванне нечага новага і надзвычай 
важнага. 

— Езус Хрыстус! Пан Ян не быў аж пятнаццаць гадоў у нас. 
Божа свенты! 

Прыціскаючы да грудзей добра вядомую мне скрыначку са сла-
новай косці, у якой Дануся трымала свае стужкі і шпількі, жанчына 
не ведала, што рабіць. Яна баялася, каб вестка мяне не забіла. 

— Ну, не цягніце, цётка Антося! — узмаліўся я. У часы нямецкай 
акупацыі ў Вільні сярод палякаў развіўся падпольны рух. Кіравала ім 
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нацыяналістычная арганізацыя Арміі Краёвай. Дануся служыла ў 
камендатуры і была звязана з гэтай арганізацыяй. 

Пасля забойства Станеўскага Данута яшчэ служыла амаль 
паўтара года ў камендатуры і ратавала людзей, якія пападалі немцам 
у лапы. Затым яна наладзіла сувязь з савецкімі дэсантнікамі і нават 
пабывала ў іх. 

— Я яе збірала тады ў лес,— расказвала цётка.— Яна выходзіла 
ўпэўненая, што вас убачыць, а вярнулася сумная — слова нельга было 
выдабыць. 

Вясной 1944 года фашысты западозрылі Дануту. Пачалі сачыць 
за ёй, потым арыштавалі. Пасадзілі і мачаху. 

Па дзіўнаму непаразуменню фашысты перш за ўсё расстралялі 
чалавека, менш вінаватага,— пані Вацлаву! А Дануту доўга 
пратрымалі ў Лукішках. 

Тым часам польская адміністрацыя, якая была на службе ў 
немцаў, пачала за яе, дачку генерала, клапатаць. Немцы пайшлі на 
ўступкі: Дануту судзілі па ўсіх законах, нават дазволілі наняць 
адваката. 

На працэсе суддзі і пракурор заявілі: «Яна — сапраўдная поль-
ская патрыётка, небяспечная для Трэцяга Рэйху, і яе перавыхаваць, 
на жаль, немагчыма, а таму яна падлягае знішчэнню!» 

Перад смерцю ёй удалося напісаць пісьмо для мяне. Яго і падала 
Антося ў скрыначцы. 

Я пайшоў на двор і сеў на нейкую бочку. 
«Веру, ты маё пісьмо атрымаеш,— чытаў я на пажоўклым ад 

часу і вільгаці лісточку паперы, спісанай звычайным алоўкам.— 
Янэчак, я не толькі не злую на цябе, але тваім учынкам ганаруся. 
Тысячу разоў думала, што так і павінна было стацца. За гэта цябе і 
люблю. Ты мяне нібы ўстрасянуў, і я прачнулася. Пасля таго вечара я 
зразумела, што калі расстрэльваюць чалавека, мала яму толькі 
спачуваць і крадком перад смерцю падаць кубак вады. Успомніла, 
што мяне вучылі быць ахвярнай, сумленнай і адважнай, ад мяне 
нечага асаблівага чакаў тата... 

Я прыйшла да сваіх і пачала дзейнічаць. Пастаралася ўгаварыць 
наша панства лічыцца з вамі, пераканала шукаць сувязі з беларускімі 
партызанамі. Нават сама вызвалася пайсці на сустрэчу... 

I вось я ў лагеры Сокалава. Пра ўсё дамовілася з ім і толькі ў 
адным спазнілася: капітан мне паказаў цябе з іншай, і я вырашыла, 
што лішняя. Пра гэта, думаю, расказаў табе сам Сокалаў. 

Якая ж потым была мука адчуваць твой локаць і адначасова 
разумець, што ты ўжо не для мяне!.. Ты, мабыць, і не падазраеш — я 
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табе разведала, што пад цюкамі прасаванага сена немцы вазілі танкі, 
а ў бутлях не газы, а — кісларод для запраўкі самалётаў?!. 

Жыць засталося лічаныя гадзіны. Я слабая. Паміраць страшна. 
Пан Адам, які вынесе пісьмо, сёння шапнуў: фронт ля Мінска! Я 
ведаю розумам, што жыву ў гістарычныя дні, а гісторыя чалавецтва 
пішацца слязьмі і крывёю, я — толькі адна з мільёнаў ахвяр, але 
бунтуюся: чаму менавіта я павінна быць гэтай ахвярай? 

Часамі ўгаварваю сябе, што не можа быць, каб я зусім знікла з 
гэтага свету, каб нічога не чула і не бачыла. Мне лёгка сябе ўгава-
рыць, што нічога не зменіцца, хоць мяне і заб'юць. Ведаю, Янку, ты 
або мой тата смерць сустрэлі б горда і спакойна, як сапраўдныя 
мужчыны. За гэтую сілу я цябе і кахала... Адно пэўна — каб цяпер хто 
вярнуў жыццё, рабіла б зноў тое самае! 

Якая я была калісьці наіўная! Дзеля бацькоў вырашыла стаць 
Марыляй Верашчакай, і мне здавалася: у гэтым маё найбольшае 
геройства! Я марыла, што аб маім учынку даведаецца пісьменнік, 
напіша раман, і тады я стану несмяротнай. 

А магло стацца, што, скончыўшы школу, выйшла б замуж за 
самаўлюбёнага маньяка і прыдурка Любецкага і існавала б, як тое 
дрэва без верхавіны. Самай большай падзеяй за дзень для мяне было 
б тое, што муж зламаў ногаць, а ўжо трагедыяй — калі б у час не 
атрымала моднай сукенкі з Парыжа або на аперэту з артысткай 
Янінай Кульчыцкай дастала б білет не ў першы рад, а ў пяты!.. 

Звіняць ключы! Гэта па мяне!.. 
...Не ведаю, ці доўга была без свядомасці. Апрытомнела разбітая 

і мокрая на ложку ў сваёй камеры. О праклятыя нарманы! Вы толькі 
спачатку маглі мець поспех, пакуль культурны свет апамятаўся! Вы не 
можаце перамагчы, бо вяртаеце гісторыю да гунскага перыяду!.. 
Будзе, Янэк, час, паспрабую апісаць табе ўсё, што было са мной на 
допыце. А цяпер прадоўжу пісьмо. 

Цётка Антося дасць табе фатаграфіі. Ёсць адна, дзе стаю над 
Віліяй. Калісьці ты прасіў мяне пасядзець на камені, а я капрыз-
нічала. Перад арыштам зрабіла гэты здымак. Пазнаеш камень? 

Зняла і нашу студню. Туды ўпала бомба. Убачыш кавалачак 
бетоннага круга на здымку — гэта! 

Я табе, Янку, удзячная. Калі пазнала цябе, мне стала душна... 
Захацелася большага. Толькі пачала пазнаваць яго і... 

У мяне сумленне чыстае. Ад крывавай банды арыйскіх нарманаў 
я ўратавала не адзін дзесятак герояў. Кідалася ратаваць іх не толькі 
таму, што ў кожным арыштаваным уяўляла цябе. Потым гэта зрабі-
лася маім сумленнем. 
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Даруй, што пішу бессістэмна, няма часу перапісваць. Але хоць 
не магу дыхаць на поўныя грудзі ад страху, думкі мае чыстыя і 
вострыя. Кажуць, у людзей перад смерцю заўсёды так... 

Аб'явілі, што споўняць апошнія мае жаданні: магу заказаць 
абед, напісаць пісьмо (о тэўтонская гуманнасць!..). 

Яшчэ аб'явілі, што робяць ласку, не будуць вешаць, а — гілья-
цінаваць. Нібы французскую каралеву. Прыйшоў турэмны цырульнік, 
падрэзаў валасы на шыі, каб не перашкаджалі. Пацешыў, што гэта 
працягваецца ўсяго пяць — сем секунд і адбываецца на світанні, але 
гільяціна цяпер загружана і могуць выклікаць у другі час. 

Падумала, што б табе яшчэ паслаць на памяць. Локан! 
Успомніла, як пасылалі яго ў такіх выпадках сваім каханым гераіні 
раманаў. Падняла з падлогі пасму, але валасы трапіліся зусім сівыя, і 
я не адважылася іх табе паслаць — не хачу ў тваёй памяці заставацца 
бабуляй... 

Абавязкова пагавары з капітанам Сокалавым. 
Бывай. Цалую. Твая Дануся. Апошні раз бьсвай!» На гэтым пісьмо 

канчалася. «...Пагавары з капітанам Сокалавым...» «Эх, каб ён 
застаўся жывы!..» 
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Акрамя пісьма ў скрыначцы было зробленае рукой Данусі 
апісанне допыту. На паперках польскія сказы перамешваліся з 
нямецкімі, а побач з падрабязным пералікам усіх дэталей часамі 
сустракаліся няясныя абрыўкі думак. Чалавеку, які не ведае ня-
мецкай мовы і гітлераўцаў, паперкі гэтыя былі б незразумелыя. Усё 
гэта будзе лепш пераказаць сваімі словамі. 

Ледзь яна паспела сунуць пад сяннік незакончанае да мяне 
пісьмо, як у камеры з'явіўся эсэсавец і загадаў збірацца. 

«Вось і смерць мая прыйшла!» — падумала Дануся. Яна ўся 
амярцвела, ногі сталі нібы чужыя. Агледзела ў апошні раз сцены, 
нары — дзіва, цяпер ёй стала нават шкада развітвацца з гэтым усім! 

Выйшлі яны на двор. Убачыўшы, што гітлеравец вядзе яе не да 
брамы, а ў канцылярыю, Дануся пачала на нешта спадзявацца. 

Увайшлі ў калідор. Злева і справа — дзве шарэнгі арыштаваных 
з узнятымі над галавой рукамі чакалі сваёй чаргі. Як добра ёй вядома 
гэтая поза! Цяпер людзі стаяць тварамі да сцяны — здаровыя, 
чыстыя, нармальныя, а хутка будуць акрываўленымі шматкамі целаў 
з пераламанымі касцямі... У ёй зноў усё амярцвела: лепш бы скончылі 
адразу! 

Увайшлі ў кабінет. 
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За сталом знаёмы эсэсавец Меклембург, а насупраць яго — 
незнаёмы штурмбанфюрэр. Ля іхніх ног — вялікі аўчар. На стале пад 
белай палатнінай контуры нейкай пасудзіны. 

Перакладчык стаяў збоку і трымаў доўгі карычневы бізун з 
рэменя. Акінуўшы Данусю дзелавым позіркам, ён пачаў біць сябе 
бізуном па далоні, быццам набіраючы разгон. 

Меклембург заўважыў, што Дануся баіцца. Гітлеравец любіў, каб 
пры яго паяўленні ў людзей ад жаху лезлі на лоб вочы. У такіх 
выпадках ён нават станавіўся ў позу літасцівага. I цяпер ён з 
пачуццём бязмежнай улады дазволіў сабе прыязна ўсміхнуцца да 
ахвяры, а перакладчыку загадаў: 

- Weg!31 

Калі за перакладчыкам зачыніліся дзверы, Меклембург паказаў 
на пусты стул. Дануся села. 

Эсэсаўцы завялі размову, быццам і не было ў пакоі арышта-
ванай. Дануся аддыхалася. Крадком падцягнула панчохі, пастаралася 
расправіць сукенку — дарма. Тры тыдні яна ўжо не бачыла жалязка. 
«Ат, ці не ўсё роўна?! Што ім вядома? Як адказваць на пытанні, як 
сябе паводзіць?» Вось яны сядзяць перад ёю. Старанна паголеныя 
твары. Надушаныя. Акуратна падстрыжаныя патыліцы. Прычасаныя 
валасы свежа блішчалі брыльянцінам. З новенькага сукна мундзіры 
ладна сядзелі на фігурах. Маляўнічыя позы. Самаўпэўненыя рухі. За-
ваявацелі! 

Яе заела. Толькі б расстрэльвалі на віду ў людзей, а не душылі ў 
камеры!.. 

У яе зарадзілася гордасць і жаданне настырыцца гэтым тыпам. 
Не, нічога яны не даведаюцца, нават, каб рэзалі на кавалкі!.. Толькі 
зрабілася прыкра адтаго, што вось зараз будзе ім супраціўляцца. Няў-
жо адважацца мучыць? Яшчэ зусім нядаўна кожны з гэтых тыпаў 
дамагаўся яе ўсмешкі, рысаваўся, іграў у высакароднасць і шчыгаляў 
сваёй эрудыцыяй і ўладай. Зрэшты, яны і цяпер рысаваліся. 

— ...Разбамбілі рускі параход на Чорным Моры,— апавядаў 
сябар Меклембурга.— На ім везлі медсясцёр у Севастопаль. Над вадой 
— разбітая карма. На карме — медсёстры. Угледзелі нас, абняліся і — 
у ваду! Абняўшыся і пайшлі на дно вянком. Рускія — не палякі, іх так 
хутка не пераможаш! 

«Палякаў перамог ужо! Ведаеш ты, невук, што нас вы толькі 
разбілі? Разбіць палякаў можна, перамагчы — ніколі! Уяўляеш сабе, як 

                                                 
31 — Прэч! (ням.). 
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мы арганізаваны? Ведаеш, што ў падполлі працуюць універсітэт, 
школы афіцэраў? Мы нават зарплату выплачваем сваім вайсковым». 

Зазваніў тэлефон. Меклембург узяў трубку. Чуваць было, што на 
другім канцы провада нехта аж захлёбваўся. Меклембург зморшчыў 
лоб, закрычаў у тэлефон: 

— Вы ўяўляеце, дарагі штурмбанфюрэр, як аслабла дысцыпліна 
сярод насельніцтва? Людзі не толькі не вітаюцца часамі са мной і з 
вамі, а раўнадушна праходзяць міма нашых машын! Сёння шофер 
грузавіка на Вільгельмштрасэ зачапіў бортам мой «опель»... 

Голас у трубцы пачаў апраўдвацца. Меклембург яго абарваў: 
— Мой штурмбанфюрэр, лад і парадак мажлівы толькі тады, ка-

лі мы расстраляем кожнага, хто нават коса на нас паглядзіць! Мы та-
му маем столькі ворагаў, што адносімся да людзей залішне мякка, за-
мест таго каб выкінуць з сябе гэтае мяшчанства і ўзяцца за іх сурова! 

Меклембург з сілай бразнуў трубкай па апараце. Дануся была 
ўпэўнена: без яе ён паводзіў бы сябе інакш. 

— Эрых Вульф! — паясніў ён сябру.— Яму было загадана сёння 
да вечара вывезці на Парубанак сотню заложнікаў. У яго ўзводзе 
новенькія, не прызвычаеныя да расстрэлаў салдаты. Дык просіць 
адкласці экзекуцыю або аддзяліць ад заложнікаў жанчын і дзяцей. 

— Я разумею Эрыха! — праказаў штурмбанфюрэр,— Лягчэй 
весці роту ў атаку, чым з яе дапамогай канваіраваць на расстрял 
агідны патоуп, слухаць плач і выццё баб. А яшчэ рабіць гэта ў спякоту 
або трыццаціградуспы мароз, як бывае тут на ўсходзе... 

Яны хвіліну памаўчалі. Выло чуваць, як пад сталом пазяхае 
аучар, а ў  калідоры адрывіста крычыць на арыштаваных салдат: 
пакоі для допытаў былі ізаляваны, і енкаў сцены не прапускалі. 

— Служба войск СС нялёгкая і няўдзячная! — згадзіўся Мекле-
мбург.— Але нашы хлопцы павінны сціснуць зубы і рабіць сваю 
справу. Затое, калі пераадолеем усе цяжкасці, нас ніхто не пераможа. 
Нардыцкая кроў — найлепшая ў свеце, а Германія — вышэй за ўсё! 
Шмат трупаў? Чынгіз-хан асудзіў на смерць мільёны жанчын і дзяцей 
свядома, з вясёлым сэрцам, а гісторыя бачыць у ім толькі вялікага 
заснавальніка дзяржавы і геніяльнага палкаводца. Хто сёння 
ўспомніць пра мільёны яго ахвяр?.. А хто ўспомніць горы трупаў, 
астаўленых Напалеонам? Усе ведаюць геніяльнага палкаводца і 
кіраўніка дзяржавы, хоць ён апошнюю бітву і прайграў. Зрабілі б яго 
святым, калі б ён яе выйграў! Святым — за новыя горы трупаў! 

Фанатычны гітлеравец гаварыў з пафасам. 
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— Разам з целамі расстраляных нам трэба закопваць бронзавыя 
табліцы з надпісамі: «Гэта зрабілі мы, тыя, што знайшлі ў сабе сілу і 
адвагу давесці цяжкую гістарычную справу да канца!» Літасць да 
ахвяр — мяшчанства! 

Эсэсаўцы спадзяваліся маральна зламаць арыштаваную. Яны 
хацелі, каб Дануся паверыла, што няма ніякай сілы на свеце, якая б 
магла яе ўратаваць, і Данусі застаецца толькі адно: здацца на ласку 
фашыстаў. 

Нарэшце Меклембург загадаў ёй падсунуцца з крэслам. Дануся 
каленьмі ўперлася ў стол. Паміж ёю і эсэсаўцамі была толькі 
пасудзіна, пакрытая прасціной. 

— Ну, панна Данута, ведаеце, чаго мы вас запрасілі? — 
спытаўся ён. 

— Не...— Голас у яе быў разбіты, чужы, хрыплы. Яна кашлянула, 
паправілася: — Завошта мяне трымаеце ў гэтай агіднай кануры трэці 
тыдзень?! 

Яна добра ведала гітлераўцаў, але пасля ветлівых слоў 
Меклембурга закралася надзея, што, можа, выпусцяць. 

— Вам тут не падабаецца? — са здзеклівым спачуваннем 
развеяў ён надзею. 

— Прашу з мяне не кпіць! — нібы абурылася яна. 
— Мы занадта занятыя людзі, каб займацца кпінамі, — зазлаваў 

эсэсавец. — Гавары адразу: будзеш апавядаць добраахвотна ці 
прымушаць цябе? 

— Не маю пра што гаварыць... 
— Сюды глядзець! — закрычаў ён, чырванеючы ад злосці.— 

Сюды, не адварочваць галавы! 
Паддаючыся яго ўладарнаму голасу, Дануся глядзела як 

загіпнатызаваная. 
Меклембург раптоўна сцягнуў палатніну, I дзяўчына ўбачыла 

вялікі шкляны слоік з вадкасцю. 
У вадкасці плавала... галава Марусі — той, якая калісьці 

прыходзіла да дэсантнікаў. Рот у дзяўчыны быў залеплены гіпсам. Сіні 
твар быў страшны, увесь у падцёках і драпінах. Верхняя губа так 
распухла, што даходзіла да носа, а дзе знаходзіліся вочы, можна было 
здагадацца толькі па радочках веек. 

— Што ты пра яе можаш сказаць? — не даваў апамятацца 
Меклембург, свідруючы вачамі арыштаваную.— Ты яе ведаеш? 
Прызнавайся! Будзеш маўчаць, знойдзем банку і на тваю галаву! 

— Гавары! — падганяў збоку і штурмбанфюрэр. 
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— Ах... Ах...— цяжка дыхала Дануся. 
Каты на гэты раз недаацанілі эфекту на слабы арганізм. 
Бедыня Дануся не паспела вымавіць і слова, пачаліся рвоты, 

разабрала млявасць, закружылася галава. Апошняе, што яна чула,— 
стук уласнага лба аб падлогу; апошняе, што бачыла,— насцярожаныя 
вочы аўчара над ёю. Потым наступілі змрок і цішыня. 

Апрытомнела ўжо ў сваёй камеры. 
 

7 
Супакоіўшыся крыху, узяў я бясцэнную скрыначку і пакрочыў у 

цётчын дом. «Трэба недзе прыстроіць старую!» — падумаў я і пачаў 
успамінаць тутэйшых знаёмых партызан. Былы прадстаўнік злучэння, 
які некалі раздаваў на аэрадроме брызентавыя цюкі, Шымкас, цяпер 
— важная фігура ў Савеце Міністраў Літвы. Памятае мяне? 
Успомніць! Літоўцы — народ дружны, дапаможа ўладкаваць старую... 

Я адчыніў дзверы ў тую хвіліну, калі цётка Антося ўжо канчала 
раздаваць катам маю каўбасу. Старая была так занятая справай, 
што, не заўважаючы мяне, прасіла: 

— Ешце, прэндзэй, дзеткі, пакуль ён не прыйшоў! 
Мне стала ясна, што ёй ужо нічым не дапаможаш. 
— Скажыце, а больш ніхто не чытаў гэтых пісем? 
Жанчына аж здрыганулася ўся. 
— Ах, бо-о... то ці я дала б? 
— I ніхто не прыходзіў па гэтыя паперы? 
— Былі калісьці паны ў капелюшах... Надта хацелі пачытаць, 

прапанавалі і грошы, але ж ці я ім дам?.. Не малая, ведаю, каму 
гэта... 

— А каб я да вас не прыйшоў, паперы загінулі б? 
— Як гэта? — старая не дапускала нават такой думкі. 
— Цётка Антося,— пачаў я далікатна,— едзем да мяне ў Гродна! 

Будзеце жыць пры нас... Мая жонка — настаўніца, добрая кабета, яе 
ўсе хваляць... 

У вачах старой з'явіўся такі жах, што я адразу змоўк. 
Выходзіў я ад Антосі сам не свой. Раптам штосьці падступіла да 

горла, і толькі прысутнасць людзей на вуліцы стрымлівала, каб не 
выбухнуў плачам. 
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Праз увесь Вільнюс, не спяшаючыся, накіраваўся я зноў да 
генералавага дома. Стараўся не ўспамінаць Дануту. Думаў пра горад. 
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Штосьці чароўнае ёсць у старажытнай суровасці і прастаце 
гэтага горада. Колькі праз яго пераваліла народу! Муры дамоў, 
пабудаваныя з запасам на вечную трываласць, гэтак аблашчылі, 
здаецца, не дажджы і буры на працягу стагоддзяў, а мільёны вачэй 
шматлікіх пакаленняў. Як тыя людзі жылі? Калі меркаваць па 
колькасці цэркваў і касцёлаў, жыхары Вільнюса толькі і рабілі, што  
маліліся, а вядома, што людзі моляцца не ад добрага жыцця... 

Або гэтыя тратуары. Колькі тысяч ног мусіла прайсці па іх, каб 
сваімі падэшвамі аж выслізгаць у каменных плітах жалабкі?! 

Я на хвіліну ўявіў тых, хто тут хадзіў, і якія трагедыі бачылі 
гэтыя муры. 

Захутаныя ў зубровыя шкуры, брылі нехлямяжыя воіны Вітаўта. 
Цягнуліся з-пад Масквы галодныя і змерзлыя насмерць 

гвардзейцы Напалеона. 
Магчыма, якраз па гэтым месцы вялі Кастуся Каліноўскага з яго 

братамі-палякамі на Лукішскі пляц да шыбеніц. 
Гэтай дарогай правезлі не адну яўрэйскую прыгажуню ў 

газкамеру пасля таго, як цэлую ноч з ёю забаўляліся «нардыцкія» 
вылюдкі. 

Мо якраз сюдой раўнадушна вёў Дануту ў турму эсэсавец — 
тупы выканаўца людаедскай ідэі фюрэра. 

Я раптам адчуў у сабе такую пашану і любоў да Вільнюса, якую, 
відаць, адчувае кожны чалавек, хто хоць трохі пажыў тут. Горад мне 
здаўся дарагім і да дробязей блізкім! 

Вось я асцярожна паставіў нагу на тратуар, памятаючы, што тут 
павінна быць ямка. Але адчуў гарбячок і аж спыніўся, глянуў сабе пад 
ногі. Ніякага гарбячка. Проста ямку залілі асфальтам, зараўнялі... 

Як я ні стараўся адцягваць думкі ад Данусі, каб не балела душа, 
але вярнуўся да іх ізноў. Цяпер яна ў маіх вачах узнялася да гераіні, 
усе нашыя спрэчкі, каханне, падзеі ў вайну здаваліся мне не 
асабіста перажытымі, а недзе вычытанымі. 
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Я зноў падаўся на кватэру, дзе жыла прачка. Сюды заходзіў 
удзень, гаспадыня мяне ўжо ведала. 

— Вельмі спяшаюся, прабачце! — вінавата папрасіла 
жанчына.— Пазнюся на работу! 

— Калі дазволіце, пасяджу на ганку. Да вечара няма куды 
дзецца. 

— Але ж, калі ласка! Прэндзэй ідзіце сюды, у цянёк, пад ясень! I 
дзеці пры вас пабудуць на панадворку! Міша! — пазвала яна 
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маленькага хлопчыка, адразу забыўшыся на мяне.— Я табе, сынок, 
пакладу ў кішэню ключ, а каб не згубіў, прышпілю аграфкай. 
Прыйдзе тата — аддасі! Захочаш есці, улезеш праз акно, я 
прыадчыненае пакінула... 

— Ну, бывайце! — звярнулася яна да мяне.— Не ўбачымся 
болей. Прывітанне Гродна! Кажуць, нечым наш Вільнюс напамінае! 

— Крыху. 
— Не была, не ведаю. Чакайце ў госці, пакуль!  
Я ўладкаваўся на ганку. Зірнуў на Данусін панадворак. У мяне, 

прызнацца, было добра на душы — я заставаўся верны ўвесь час 
Данусі, не выкідаў яе з сэрца і цяпер з чыстым сумленнем быццам 
глядзеў ёй у вочы. Пачаў успамінаць усё спачатку. 

Успамінаў да той пары, пакуль мая душа не стала як той  
аркушок паперы, з якога гумкай сцерлі ўсё, што было напісана, і 
застаўся толькі след ад літар. Я ўжо нічога больш не мог прыпомніць і 
адвёў вочы ўбок. 

Яшчэ да вайны я даведаўся пра семантычнае значэнне імені 
Данута. Яно ўтварылася ад лацінскага слова «donata». На жаль, у 
беларускай мове няма яму адпаведнага сіноніма. Са славянскіх 
моваў, відаць, найбліжэй па значэнню яму можна сказаць рускае 
«одаренный» або польскае «obdarzony». 

Ты адпавядала свайму імені. Эх, Дануська, кім ты, «одаренная», 
цяпер была б, каб не вайна?.. 

Помнік трэба паставіць табе, ці што? А дзе твая магіла?.. Буду 
на Рыжскім узмор'і, знайду якога-небудзь пісьменніка, дам яму ўсе 
паперы, фатаграфіі і папрашу, каб кніжку пра цябе напісаў, як ты 
некалі хацела... Фактычна кніжку пра нас, пра эпоху. Атрымаецца 
цікавая гісторыя пра барацьбу, каханне і геройства... 

На двары гулялі дзеці. 
Калісьці мяне, юнака, такія малыя вельмі злавалі. Мне 

здавалася, што яны залішне крычаць, без прычыны б'юцца, усюды 
лезуць, і гэта ў іх ад распусты. Толькі цяпер, калі сам стаў бацькам, я 
зразумеў, што яны бегаюць не ад дрэннага выхавання і дрэнных 
бацькоў, а што гэта форма іхняга быцця. Яны так гуляюць, для іх гэта 
таксама важна, як для дарослых работа. Цяпер маё бацькоўскае вуха і 
вока прыемна лашчаць кожнае дзіцячае слова і рух. 

Каля ганка стаяў Міша і звычаем, як гэта робяць і мае дзеці, цёр 
вуха плячом і засяроджана аб нечым думаў. 

За плотам на бервяне сядзеў другі малы, трымаў на каленях 
талерку і мераў канцом лыжкі, колькі засталося супу. 

За кустамі бэзу чуліся ўсхваляваныя галасы: 
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— Віцька-а, ты на гэтым фільме быў? 
— А пра што там? 
— Я чатыры сеансы праседзеў і яшчэ сёння пайду. Толькі не 

хапае трох капеек. У цябе няма? 
— А дасі каску? 
— Дам! 
— Чэснае піянерскае? 
— Ага! 
— I пад салютам! 
— На табе салют! 
— Бяры капейкі! 
Па тратуары ішла пара. Адно пачуццё спляло іхнія рукі, запаліла 

шчаслівыя іскрынкі ў вачах. 
За імі крочыла дзяўчына. Яна гулка стукала абцасамі, а яе 

сур’ёзныя пухлыя шчокі смешна ўздрыгвалі ў такт крокам.  
Скрозь кроны дрэваў ля дарогі жаўцелі сцены нейкага вялізнага 

будынка без даху. Міма наваленай цэглы і свежаапілаванага дрэва 
малады рабочы вёз пустую тачку. Таварыш яго ўскочыў у яе і жартам 
кінуў: 

— Но-о, кося, вязі-і! Прэндзэй! 
Дама несла поўную сетку пакупак. Шукаючы спачування, яна 

ўсміхнулася мне, паставіла сетку на тратуар, замахала рукамі і, якраз 
так, як некалі Дануся на лесвіцы ліцэя, паскардзілася: 

— Уф-ф-ф, цяжка! 
Далей ішоў юнак, нёс белы батон. Азірнуўшыся сюды-туды, ён — 

раз! — і ўтапіў зубы ў край яго. Я нават адчуў у сваім роце хруст 
скарынкі і смак свежай духмянай булкі. 

Нейкая дзяўчына схавалася ў вароты колішняга Залкікдавага 
панадворку і працірала супрацьсонечныя акуляры. Зрабіць гэта 
проста на тратуары, бачыце, яна не можа: да выхаду на вуліцу 
рыхтуецца, бы артыстка на сцэну! 

Усміхнуўшыся, я зноў глянуў на Данусін дом. 
На невысокі дах з пачарнелай бляхі ўзлезлі хлопец і дзяўчына 

прымацоўваць антэну. Спачатку ўсё ў іх ішло як трэба. Але вось 
узяліся за адзін канец антэны ўдваіх, іх рукі спляліся і... Я адвярнуўся! 

Чэрвеньскае сонца золатам залівала вуліцу, дамы, дахі. Было  
цёпла, але не горача. Лёталі шпакі. Крычалі галкі. 

Мне было сумна і радасна. Сумна таму, што Дануся не можа 
бачыць гэтага хараства. А радасна ад таго, што я адчуваў яе вось тут, 
побач, у такім цудоўным і вечным жыцці! 
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БІЯГРАФІЧНАЯ НОТКА 
 
Аўтар гэтай кніжкі — Аляксей Нічыпаравіч Карпюк — на-

радзіўся 14 красавіка 1920 года ў вёсцы Страшава Ваўкавыскага 
павета Беластоцкага ваяводства ў сялянскай сям'і. 

Пасля вызвалення Заходняй Беларусі А. Карпюк паступіў у 
Навагрудскае педвучылішча, дзе яго застала Вялікая Айчынная 
вайна. За падпольную работу фашысты арыштавалі А. Карпюка і 
вывезлі на знішчэнне ў лагер смерці Штутгоф, адкуль яму ўдалося 
ўцячы і далучыцца на радзіме да партызан. 

У лесе А. Карпюк стаў камандзірам атрада імя Кастуся Ка-
ліноўскага. Пасля злучэння з Чырвонай Арміяй ён адправіўся на 
фронт артылерыстам. У арміі быў у складзе 756-га стралковага палка, 
якому давялося штурмаваць Рэйхстаг. Два разы ранены. 

Пасля вайны А. Карпюк скончыў англійскае аддзяленне Гродзен-
скага педінстытута і працаваў на Гродзеншчыне — загадчыкам рана, 
дырэктарам школы, карэспандэнтам, шэфам агенцтва «Інтурыст». 

Цяпер А. Карпюк працуе ў Гродне сакратаром абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў. Член партыі з 1947 года. Узна-
гароджаны ордэнам Чырвонага Сцяга і другімі ордэнамі і медалямі, у 
тым ліку самай высокай узнагародай Польскай Народ-най Рэспублікі 
— Залатым крыжам ордэна «Віртуці мілітары». 

Першы зборнік аповесцей і апавяданняў «Дзве сасны» А. 
Карпюка быў надрукаваны ў 1958 годзе ў выдавецтве «Беларусь». 
Затым выйшлі яго кніжкі: «Мая Гродзеншчына» — Мінск, 1960 г., 
«Данута» — Мінск, 1960 г., «На лесных стежках» — Масква, 1964 г., «В 
одном ннсгатуте» — Мінск, 1965 г. Асобнай кніжкай у рускім 
перакладзе «Данута» выходзіла ў Маскве ў 1961 годзе і ў Мінску ў 
196З годзе і на ўкраінскай мове — у 1961 годзе. Да кожнага выдання 
аўтар грунтоўна перарабляў і правіў аповесць 

 

 

© OCR: Камунікат.org, 2011 год 
© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2011 год 

© PDF: Камунікат.org, 2011 год 
 


