
Czasopis�

My jesteśmy obywatelami tego państwa – co zawsze podkreślam 
– lojalnymi. Nikt nas tu nie przywiózł, moja rodzina mieszka tu 
od dziesięciu pokoleń i nadal zamierza tu mieszkać... (str. 16)
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O losie Eugeniusza Briańskiego 
trudno czegokolwiek się dowie-
dzieć. Wzdychała do niego we 
wspomnieniach doktor Nadzieja 
Bitel-Dobrzyńska: „Ach, Żeńka, 
Żeńka...”. Pamiętała go jako jed-
nego z czwórki przyj... (str. 40)

■Аляксандар Максімюк. Беларускі сон аб свабодзе... str. 4
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■Opinie, cytaty. – Znam mentalność Polaków z zaboru... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 26 listopada w Ratuszu... str. 9

■Zaszczyt i odpowiedzialnośc. Rozmowa z Aleks... str. 16

■W Orli za cara. W połowie XIX wieku Podlasie... str. 19

■Prezydent Ignacy Mościcki w Białowieży. Ign... str. 21

■Сакрат Яновіч. Крынкі ў сорак пятым. У сора... str. 25

■Календарыюм. Студзень – гадоў таму. 130 – 15... str. 28

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 21... str. 29

■Franciszek Olechnowicz. Przygody Kaziuka Surwi... str. 31

■Васіль Петручук. Крышынкі. 40. Панфілюк і яму ... str. 33

■Успаміны з 1961 г. Пасля 1956 г. ліквідавалі мн... str. 35

■Musimy pamiętać. Przed sześćdziesięciu pięciu laty... str. 37

■Artysta odnaleziony po latach. 1. O losie Eugeniu... str. 40

■Заўвагі на палях „Выбраных твораў” Казі... str. 44

■Odkrywanie białoruskiego teatru. O przygotowy... str. 46

■Прэзентацыі. С. Станкевіч, Беларускія элеме... str. 49

■Jan Maksimjuk. Za svobodu Koreji i Birmy. Ja vže... str. 50

Пасля 1956 г. ліквідавалі мно-
га сельскагаспадарчых каапе-
ратываў (калгасаў), якія былі 
дэфіцытныя і маладаходныя, 
што паправіла сітуацыю 
ў сельскай гаспадарцы. Здава-
лався, што калектыві... (str. 35)

W numerze

Жадаем Вам спакойных ды радасных свя-
таў Ражджаства Хрыстовага. Правядзіце 
іх у сямейнай грамадзе, дзяліўшыся са сваімі 
блізкімі самымі лепшымі ды светлымі думка-
мі. У Новым жа 2011 годзе жадаем Вам усякай 
удачы – хай Вам спорыцца як у прыватным, 
так і ў прафесійным жыцці.

Рэдакцыя

Na okładce: Tuż po wręczeniu Aleksandrowi Sośnie przez 
prezydenta Bronisława Komorowskiego nominacji na doradcę 

do spraw społeczności prawosławnej i białoruskiej. 
Pałac Prezydencki w Warszawie, 13 grudnia 2010 r.

Fot. Kancelaria Prezydenta RP
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Prof. Andrzej 
Chodubski, politolog  z Uniwersyte-
tu Gdańskiego, dokonał swego czasu 
wnikliwej analizy naukowej nasze-
go miesięcznika. Jako stały czytel-
nik przede wszystkim zwrócił uwagę 
na aspekt kronikarski. W żadnym in-
nym tytule mniejszościowym w Pol-
sce nie znalazł prowadzonego z taką 
konsekwencją rejestru faktów, zda-
rzeń i opinii dotyczących społeczno-
ści, do której pismo jest adresowane. 
Jego zdaniem, tylko na podstawie ru-
bryki „Minął miesiąc” można prze-
śledzić ważniejsze procesy, zachodzą-
ce w życiu naszej mniejszości. Oce-
nić stan samoświadomości, stopień 
asymilacji, ale i kondycję społeczną 
oraz rosnący mimo wszystko poten-
cjał kulturowy.

Numery „Cz” z minionego roku 
pozwalają zatem ocenić, jaki był on 
dla naszej społeczności. W ostatnich 
dwunastu miesiącach żyliśmy jak 
reszta kraju ważnymi wydarzenia-
mi – katastrofą smoleńską, dwukrot-
nie wyborami, a nawet powodzią na 
południu Polski. Pod koniec grudnia 
zaś z wielkim niepokojem śledziliśmy 
dramatyczne wydarzenia w Mińsku. 
Jednocześnie białoruskie życie kultu-
ralne na Podlasiu wypadło nadzwy-
czaj bogato – odbyło się bardzo wie-
le imprez, ukazało się dużo książek, 
płyt... Wszystko to w dużym stop-
niu oczywiście dzięki fi nansowemu 
wsparciu mniejszości z budżetu pań-
stwa. MSWiA dokonało już podziału 
dotacji na rok bieżący. Na szczęście 
mimo trudności budżetowych pula 
środków przeznaczonych dla mniej-
szości pozostała na tym samym po-
ziomie. Wewnątrz numeru publikuje-

my wykaz dotacji, przyznanych bia-
łoruskim organizacjom.

Jak to wszystko przekłada się na 
zachowanie przez nas tożsamości, 
wykaże najbliższy spis powszechny, 
który zostanie przeprowadzony na 
wiosnę. Moim zdaniem, przydałaby 
się poprzedzająca go szersza kampa-
nia informacyjna. Tylko czy – na co 
wskazują niedawne doświadczenia, 
choćby niewystawienie przed ostat-
nimi wyborami samodzielnego komi-
tetu wyborczego – będziemy jeszcze 
w stanie zmobilizować się przed spi-
sem?

Nie ma bowiem co ukrywać, że 
nasza społeczność powoli się kur-
czy. Tak z przyczyn obiektywnych, 
jak po części z winy nas samych. Na 
szczęście dawno minęły czasy, kiedy 
liczyły się masy. Teraz świat stawia 
na jakość i potencjał w każdej dzie-
dzinie. Pod tym względem na pewno 
jeszcze możemy zrobić bardzo wie-
le – tak dla nas samych, jak i regionu 
(kraju), w którym mieszkamy.

W połowie grudnia jako dyrektor 
Gminnego Centrum Kultury w Gród-
ku wziąłem udział w wielkiej ogól-
nopolskiej konferencji w Krakowie 
w ramach programu Dom Kultury 
Plus, prowadzonego przez Narodo-
we Centrum Kultury w Warszawie. 
Program ten ma na celu wypracowa-
nie przez domy kultury w gminach 
i miastach do 20 tys. mieszkańców 
nowej strategii, mającej na celu prze-
kształcenie ich w nowoczesne lokal-
ne centra kulturalne. Inicjatywa bar-
dzo obiecująca, mimo że póki co bez 
pokrycia fi nansowego (zaplanowane 
w budżecie państwa środki na ten cel 
ostatecznie na razie poszły na co in-

nego). Dom kultury w Gródku został 
zakwalifi kowany do pierwszego eta-
pu tego programu jako jeden z pięć-
dziesięciu z kraju i czterech z woje-
wództwa. Na konferencji w Krakowie 
od razu natknąłem się na główną ba-
rierę, hamującą w ogóle rozwój kul-
tury w Polsce. To wcale nie mizer-
ne środki fi nansowe, wydzielane na 
ten cel przez samorządy, ale chybio-
ny model działania. Otóż obecnie na-
wet w wiejskich domach kultury czę-
sto dominuje wielkomiejski charak-
ter imprez, powielane są scenariu-
sze z programów rozrywkowych 
wielkich stacji telewizyjnych, po-
kazywanych zresztą w tym samym 
formacie na całym świecie. Coraz 
mniej miejsca jest na kulturę lokal-
ną, a taka jak nasza, białoruska, spro-
wadzana jest li tylko do sentymental-
nego folkloru.

Okazuje się, że problem z tym mają 
też wielkie miasta. Podczas krakow-
skiej konferencji głos zabrali m.in. 
przedstawiciele instytucji z Torunia 
i Szczecina – które dla swych miast 
bezskutecznie (jak i Białystok zresz-
tą) ubiegały się o tytuł Europejskiej 
Stolicy Kultury 2016. Przyznali oni 
zgodnie, że ich starania z góry ska-
zane były na niepowodzenie. Jak bo-
wiem promować w Europie polską 
kulturę narodową w takich miastach, 
gdy jest tam ona wciąż stosunkowo 
świeżej daty?

Pęd do tak pojmowanej polskości 
można też zauważyć w gminach na-
szego regionu. Na mapie gmin, w któ-
rych ostatni spis powszechny wyka-
zał najliczniejsze skupiska białoru-
skie, pomiędzy Gródkiem a Narew-
ką jest przerwa (spadek). To Micha-
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łowo. Kiedy ogłoszono wyniki spi-
su, ówczesny naczelny „Niwy” na 
pierwszej stronie tak je skomento-
wał: „Найгорш у Міхалове”. Od 
dwóch lat miejscowość ta ma sta-
tus miasta, a niedawno, jesienią, od-
dano do użytku okazały ratusz. Siłą 
rzeczy tamtejsze elity próbują świe-
żo nadaną miejskość akcentować jak 
tylko się da. Ponieważ białoruskość 
utożsamiana jest (wszędzie) ciągle 
z wsią, w Michałowie dla niej miej-
sca za bardzo nie ma. Doszło do tego, 
że redaktor lokalnej „Gazety Micha-
łowa”, pochodzący w dodatku z bia-
łoruskiej rodziny (acz zapierający się 
tego), zaczął manipulować wypowie-
dziami rozmówców, wkładając w ich 
usta stwierdzenia o nacjonalistycz-
nym zabarwieniu. „W Michałowie 
to wszyscy rozmawiają po polsku, 
bo w Gródku, wiadomo...” – to cytat 
z jednego z ostatnich numerów samo-
rządowego miesięcznika. Jest jednak 
szansa, że to może się zmienić. Mi-
chałowski GOK niedawno utworzył 

stanowisko „instruktora ds. folkloru 
pogranicza”, które objął lider popu-
larnego u nas zespołu Prymaki. Sta-
ra się on oswoić tę gminę z wykorze-
nioną już tam w dużym stopniu bia-
łoruskością, śpiewając, zapowiada-
jąc piosenki, dowcipkując i przema-
wiając do publiczności wyłącznie po 
białorusku. 

Вялікай падзеяй мінулага ме-
сяца стала ў Беластоку вечарына 
ў гонар юбілею 80-годдзя Аляк-
сандра Баршчэўскага, якую зла-
дзілі беларускія арганізацыі. Ён 
родам з той жа Міхалоўскай гмі-
ны. Наўрад, аднак, ці будзе каму 
запрасіць „князя з Бандароў” на 
аўтарскую сустрэчу ў Міхалова. 
З такой прапановай павінна выйсці 
хаця б гмінная бібліятэка. Біблія-
тэкаю, аднак, кіруе цяпер рэдактар 
мясцовай газеты, які чамусьці заў-
парціўся не прызнаваць беларуска-
сці на гэтай зямлі. Адзначым, што 
рэдактар, быўшы вучнем пачатко-
вай школы ў Пяньках, з’яўляўся 

карэспандэнтам „Зоркі” ў белару-
скай „Ніве”...

Аляксандр Баршчэўскі для бе-
ларускасці на Беласточчыне зра-
біў шмат добрага, як паэт Алесь 
Барскі і прафесар – шматгадовы 
кіраўнік Кафедры беларускай фі-
лалогіі Варшаўскага ўніверсітэта. 
Гэта ў асноўным яго заслуга, што 
ў магістэрскіх дысертацыях студэн-
таў увекавечаны амаль усе вёскі Бе-
ластоцкага краю – іх карэнная мова, 
фальклор і народнае багацце.

Амаль дваццаць гадоў існуе Ка-
федра беларускай філалогіі таксама 
ва Універсітэце ў Беластоку. Яе за-
гадчыца, праф. Галіна Тварановіч, 
мае да мяне і „Часопіса” жаль, што 
на нашых старонках клапоцімся 
пра нялёгкую дзейнасць і праблемы 
гэтай навуковай установы. Чамусь-
ці аднак свой жаль да нас яна на-
кіроўвае не нам, а ў... „Ніву”. Гэты 
некультурны спосаб, у які прафе-
сар абыходзіць нас вялікім колам, 
не надта зразумелы нам.             ■

Аляксандар 
Максімюк

Беларускі сон аб сва-
бодзе. Гэтыя прэзідэнцкія вы-
бары ў Беларусі, як ніколі раней, 
паказалі, што беларусам парадак 
у сваім доме трэба наводзіць толь-
кі самім. Гэтыя выбары, на жаль, 
таксама пацьвердзілі і іншую 
агульнавядомую думку пра адва-

ёўваньне-ўсталёўваньне дэмакра-
тыі ў краіне – шлях гэты значыцца 
крывёю і далёкі ён ад узьнёслай 
прыгажосьці і чысьціні крылатых 
фразаў, што можна пачуць ад ара-
тараў. Менскія тратуары 19 снеж-
ня 2010 году страцілі сваю цнат-
лівасьць, запляміўшыся крывёю 

жорстка зьбітых дэманстрантаў, 
якія адгукнуліся на заклікі апазы-
цыйных кандыдатаў і выйшлі на 
Кастрычніцкую плошчу выказаць 
сваю нязгоду з фальсыфікацыяй 
выбарчага працэсу.

У турмах апынуліся некалькі 
сотняў чалавек, у іх ліку і апазы-
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цыйныя кандыдаты ў прэзыдэнты-
ы. Галоўны, як мяркуецца, супер-
нік Аляксандра Лукашэнкі – паэт 
і лідар грамадзянскай кампаніі 
„Гавары праўду” Уладзімер Някля-
еў быў зьбіты спэцслужбамі яшчэ 
да закрыцьця выбарчых участкаў, 
затым трапіў у бальніцу, а наканец 
яго выкралі адтуль спэцслужбы. 
У момант, калі пішацца гэты тэкст, 
лёс паэта невядомы – ня бачыў яго 
ніякі пастароньні сьведка, ні адва-
кат, ні жонка. Адзінае, што вядома, 
гэта слова самога Лукашэнкі, што 
Някляеў маецца добра. Гэта, аднак, 
ня мусіць быць праўдай. Хутчэй, 
калі Някляеў наогул здолеў вы-
жыць, пасьля ўсяго таго – зьбівань-
не, страта прытомнасьці, бальніца, 
выкраданьне – ён маецца трагічна, 
гэтаму чалавеку 70 гадоў. Хутчэй 
за ўсё, над гэтым чалавекам зараз 
здорава працуюць у нейкай клініцы 
Міністэрства ўнутраных справаў 
Беларусі, каб яго давесьці да ладу 
і каб можна было паказаць яго пуб-
лічна. З Усходу і Захаду прагучэлі 
галасы асуджэння, што вы робіце, 
як гэтак можна... Сьвет убачыў ка-
валак праўду, пра тое, як рэчы ад-
бываюцца ў Беларусі.

Кавалак гэтай праўды ўбачылі 
нарэшце і палякі, якія жывучы па-
суседзку, падавалі выгляд, быццам 
гэта іх не датычыць, быццам дзея 
пад загалоўкам Беларусь „разыгры-
ваецца” ў нейкім іншым пункце ча-
сапрасторы. Гэты кавалак праўды 
да палякаў не дайшоў бы і гэтым 
разам, каб ня тая акалічнасьць, што 
пры нагодзе гэтых беларускіх вы-
бараў польскі міністар замежных 
справаў Радаслаў Сікорскі здорава 
запэцкаў свой дарагі гарнітур. За-
раз няма разумнай дарогі, якім жа 
чынам адмыцца ад гэтай гісторыі. 
Ён і нямецкі міністар Гіда Вэстэр-
вэле напярэдадні выбараў наведалі 
Беларусь з пасланьнем ад Эўразь-
вязу. Эўразьвяз, ня маючы ніякага 
рэальнага інструманту ўплыву на 
паводзіны кіраўніка Беларусі, ра-
шыўся ўгаворваць яго перад вы-
барамі – зрабіце дэмакратычныя 

выбары, не пабіце нікога, а будзе 
супрацоўніцтва, будуць крэдыты... 
Пры гэтым, называліся канкрэт-
ныя сумы.

Лукашэнка павёў сябе як заў-
жды, а гэта значыць – калі ён на-
агул і каго-небудзь слухае, дык 
слухае толькі тое, што яму трэба, 
калі гаворыць, дык толькі тое, што 
яму выгодна, калі робіць – гэтакса-
ма ж... У дурнях застаецца кожны, 
хто ад тых паводзін, словаў і жэстаў 
спрабуе рабіць нейкія лягічныя вы-
сновы. Пасьля сваёй „80-працэнт-
най перамогі на выбарах” Лукашэн-
ка падзякаваў Польшчы за ўсё тое, 
што яна яму зрабіла, падзякаваў за 
падтрымку (не спрабую нават уя-
віць, як мог сябе пачуваць у гэты 
момант Сікорскі).

Спачатку для вонкавага сьвету 
ўсё гэта выглядала, быццам Бела-
русь фактычна прасоўваецца да 
дэмаратыі – дзевяць альтэрнатыў-
ных кандыдатаў, выступы на пуб-
лічным тэлебачаньні, тэледэбаты... 
Завяршэньне ж аказалася горш фа-
тальнага.

Жорсткі разгон дэманстрацыі 
ў Менску і масавыя арышты цал-
кам азмрочылі сьвяточны пэрыяд. 
З другога ж боку, увесь гэты вы-
барчы спэктакаль 2010 году, пра-
ўдападобна, плянаваўся менавіта 
з такім разьлікам – сьвяточны пэ-
рыяд у Беларусі фактычна працяг-
нецца да 9 студзеня 2011 году, па да-
розе адбудзецца ў Беларусі сьвята 
сьвятаў – Новы год, людзі здорава 
расслабляцца, мабыць, прытупіцца 
іхняя ўражлівасьць, справы паў-
лежваюцца неяк. Такім мог быць 
разьлік улады ў гэтым д’ябальскім 
пляне. Нягледзячы на тое, якім ён 
быў фактычна – ягонае ажыцьцяў-
леньне праходзіць з матэматычнай 
дакладнасьцю.

Ці ня выдумка ўся гэтая гаворка 
пра фальсіфікацыі? Такое пытаньне 
напэўна калоціцца ў мазгах не адна-
го падляшука, які, па маіх назірань-
нях, у супрацьстаяньні „Лукашэнка 
– апазыцыя” гатовы прызнаваць ра-
цыю выключна Лукашэнку.

Па маім меркаваньні, на жаль, 
зусім ня выдумка. Да ходу адной 
выбарчай кампаніі я добра пры-
гледзеўся маючы ў кішэні акрэды-
тацыю ад Міністэрства замежных 
справаў Беларусі. Дакумант гэты 
даваў мне ўсе правы назіральніка і 
я імі тактоўна пакарыстаўся. Апра-
цоўка назіральніка пачынаецца 
ўжо на этапе выдачы пасьведчань-
ня. Мой дакумант я ня змог узяць 
з акенца, куды падаваў прашэньне 
– выявілася, што для гэтага неаб-
ходная сустрэча з консулам (мой 
дакумант чакаў у ягонай шуфля-
дзе), у часе якой консул спрабаваў 
настроіць мае думкі на правільны 
шлях. Далей, на мяжы, ставіліся 
да мяне як да бомбы з запаволена-
й успышкай, быццам не журналіст 
тут едзе, а нехта падобны на тэ-
рарыста, кожны крок якога трэба 
пільна аднатоўваць. Зьяўленьне 
на ўчастку прынцыпова выклікала 
сполах і тэлефоны „к начальству”, 
калі толькі выяўлялася, што ў мяне-
е акрэдытацыя. Падлік галасоў па-
сьля закрыцьця ўчасткаў дзіўна 
адбываецца – маюць рацыю ўсе 
назіральнікі, якія сьцьвярджаюць, 
што нельга пракантраляваць коль-
кі выбарцаў і за каго прагаласавалі. 
Скрыні датэрміновага галасавань-
ня не забясьпечваюцца належным 
чынам на ноч – адно запячатвань-
не скрыні я бачыў на ўласныя вочы. 
Уражаньне засталося, што яно ад-
былося толькі таму, што на ўчастку 
зьявіўся назіральнік, таксама адчу-
валася, што сябры ўчастковай камі-
сіі робяць тое апячатаньне ўпершы-
ню. У дзень выбараў у Беларусі 
адбываецца масавае заглушваньне 
інфармацыйнай прасторы. У гэты-
м годзе я пераканаўся ў існаваньні 
гэтай глушылкі, як ніколі раней – 
у момант, калі разыгрывалася рас-
права з дэманстрантамі на менскіх 
вуліцах, перасталі працаваць усе 
беларускія сайты, адкуль можна 
было браць інфармацыю пра ход 
падзеяў. Адным з рэсурсаў, які вы-
стаяў гэты напор, быў сайт Радыё 
Рацыя, якому я аказваю тэхнала-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Metamorfozy. Wrzuciłam na go-
ogle słowo „białoruskość” i kliknęłam 
na pewne forum przy pewnej gazecie. 
I znowu będę mówić brzydko, bo na 
forum jest brzydko, a uważam, że to 
należy omówić.

Tam jakiś dębuś wrzeszczy na Bia-
łorusina: „Wyp... do Łukaszenki, jak 
ci się Polska nie podoba”.

Białorusin odwrzaskuje: „A ty 
wyp... do swego wujka Sama”.

Milsza jest mi oczywiście ta dru-
ga wypowiedź, ale z pewnym „ale”: 
u wujka Sama nikt nie wrzaśnie: 
„wyp... do Łukaszenki”, bo tam Ame-
rykanin to ktoś, komu Ameryka przy-
znaje amerykańskie obywatelstwo, 
a nie amerykańską narodowość, czy-
li obywatelstwo stoi przed narodowo-
ścią, a więc będąc już Amerykaninem 
po trudach oczekiwania na obywatel-
stwo jesteś Polakiem jak byłeś, i je-

steś Białorusinem, jak byłeś, i kim 
tam chcesz, dopóki pamiętasz. Dzie-
ci, a na pewno wnuki, już nie będą 
twoje. Prawnuki zaczną dochodzić, 
kim byli pradziadowie, ale ich pieśni 
już nie usłyszą i nie będą mogli z ni-
mi porozmawiać. Rozmowa zdarzy 
się sporadycznie, jeśli pradziad dożył 
prawnuka. Coś mu przekaże. Narodo-
wość tam to nie przestępstwo ani ban-
dytyzm. Narodowości żadne demokra-
tyczne obywatelskie państwo nie przy-
znaje. W państwie totalitarnym z cią-
gotami w stronę faszyzmu ustanawia 
się narodowość nadludzi jako jedyną 
ważną dla państwa. Kuriozum: dzisiaj 
w niejednym państwie śledzi się ludzi 
o ciemnej karnacji, podejrzewając ter-
rorystyczne skłonności w każdym ta-
kim człowieku. W Polsce słowo „Po-
lak” wciąż określa narodowość i ma 
pierwszeństwo przez obywatelsko-

ścią. Gdyby Polska była od morza do 
morza, bylibyśmy Ameryką i obywa-
telstwo miałoby pierwszeństwo przed 
narodowością? Może tak, może nie. 
Na pewno tak byłoby, gdyby Polska 
od morza do morza była obywatelska, 
bez skłonności kolonizatorskich są-
siada wobec sąsiada. I tak zachowa-
łaby się kolosalna różnica: wielona-
rodowość nie byłaby u nas emigranc-
ka. W Ameryce i Polak, i Białorusin są 
emigrantami. Znowu ta kolosalna róż-
nica: w Polsce Białorusini z Podlasia 
emigrantami nie są. Pierwszy wrzask 
uznaję za dzieło krzykliwego idioty. 
To, że u nas wiecznie kuleje obywa-
telskość, bardzo mnie martwi.

Po jakimś czasie ponownie we-
szłam na to forum i widzę, że wie-
le się zmieniło. Ktoś po rosyjsku 
krzyczy na Białorusina, „Polsza eto 
nie twoja ziemla”, kończąc ten swój 

гічную і рэдактарскую падтрымку. 
Быў момант, што працаваць пры аб-
наўленьні сайту было амаль немаг-
чыма – у той прамежак часу, калі 
ў Беларусі ўсё было вырубленае, на 
Рацыю населі больш за дзьве тыся-
чы чытачоў, праца сайту страшэнна 
запаволілася, але ён выстаяў...

На Каляды 2010 году беларусаў 
засьпела траўма – рэпрэсіі, якіх ад-
ноўленая Беларусь яшчэ не ведала 
– сумясьціць гэта можна, як намяка-
юць беларускія інтэлектуалы, хіба 

толькі з 1937 годам. Аднак сьвяты 
гэта час, калі выпадала б глянуць 
зь некаторай надзеяй у будучыню, 
прынамсі спрабаваць знайсьці ней-
кі сьветлы момант.

Дакладна шэсьць гадоў раней свой 
сон пра свабоду сасьнілі ўкраінцы, 
якія не пагадзіўшыся з фальсыфіка-
цыямі на выбарах выйшлі на свае 
плошчы і дамагліся паўтору прэзы-
дэнцкіх выбараў. Супраць іх таксама 
хацелі кінуць войска, але ніводзін 
міністар ня выканаў загады Леаніды 

Кучмы – на ўкраінскіх плошчах ра-
зам са сваімі аднагодкамі тусавалі-
ся сыны і дочкі міністраў, сярод лю-
дзей сталага ўзросту мерзьлі жонкі 
тых жа міністраў...

А ці ў калідорах беларускай ула-
ды пачала ўжо высьпяваць думка, 
што для будучыні краіны, для яе 
вобліку ў сьвеце, мабыць таксама 
было б лепш, калі б на беларускую 
плошчу выйшла не адна апазыцыя, 
але і родныя беларускага эстабліш-
мэнту..?                                          ■
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rosyjski krzyk niecenzuralnym sło-
wem. Owszem. Polska to moja zie-
mia, heta maja ziamla, a zwłaszcza ta 
część, która kiedyś stanowiła WKL 
– aż po Narew.

Aha. Czyli moderator sam się bawi. 
Układa coś w rodzaju scenariusza te-
atralnego na nasze czasy, nieobywa-
telskie.

Tam szowinistyczny ktoś nie z na-
szego nowego wieku w tonie wypo-
minającym przekonuje, że będąc Bia-
łorusinami, z ojca i matki, z dziadów 
i pradziadów, nie jesteśmy Białoru-
sinami, tylko Rusinami i że dopie-
ro w 19. wieku pojawiła się narodo-
wość białoruska.

No i co, źle, że pojawiła się wiek 
temu narodowość białoruska? Poja-
wiła się, więc dzisiaj być musi. Wiek 
temu? Czyżby? Biała Ruś była, była, 
była. „Rusini” to była wspólna nazwa 
dla Słowian wschodnich. Podobnie 
terminu „kościoły greckie” używa-
no niegdyś na zbiorowe określenie 
kościołów wschodnich. To są prze-
starzałe słowa. Kiedy to było! Okre-
ślenie „Rusini”, zbiorowo wskazy-
wało na Białorusinów, Ukraińców, 
Rosjan. Określenie to odbierało na-
rodowość, a na pewno odbiera dziś. 
Ładowało się do jednego wora Sło-
wian wschodnich jako „obcych”, „ru-
skich”, i po kłopocie, a dziś już się tak 
nie da. Dziś wolno każdemu być tym, 
kim jest, kim się czuje. Jednak to Po-
lacy rozpowszechnili nazwę Biała 
Ruś. W 1699 roku język starobiało-
ruski, który zaczął się kształtować już 
w 13. wieku, stał się językiem urzę-
dowym Wielkiego Księstwa, barany! 
Pod Grunwaldem biła się skutecznie 
z Krzyżakami Biała Ruś! 

Internetowa niedouczona sfora.
Niektórzy widać nie mają nic lep-

szego nie mają do roboty, jak tyl-
ko dniami i nocami śledzić fora i na 
każdym wywrzaskiwać te same szo-
winistyczne kawałki. Alfabetu jakoś 
tam się nauczyli dawno temu. Kli-
kać też, a to już świeża umiejętność. 
Z tą umiejętnością z drzewa jednak 
jeszcze nie zleźli. Siedząc na drze-
wie, klikają w komputerową klawia-

turę. Taka dzikość istnieje obok nas 
w 21. wieku.

Nie wiem, co to za ludzie, którzy 
negują istnienie innych ludzi! Bia-
łorusina negują, że to nie Białoru-
sin. Bezdennie głupia pretensja o to, 
że ktoś miał czelność urodzić się 
z białoruskich rodziców, w dzieciń-
stwie rozmawiał po białorusku, słu-
chał białoruskich kałychanek, zabau-
lanek, drażniłek, piosenek. Pretensje 
o to, że mamy swoje świątynie i że li-
turgia w „niezrozumiałym” SCS. Ale 
my rozumiemy ten „niezrozumiały” 
SCS, a ponadto to nie jest klasycz-
ny SCS. 

Leon Tarasewicz nie wiem, o czym 
mówi, kiedy określa się jako Biało-
rusin, tak?! Ja też nie wiem, co mó-
wię, kiedy mówię o podwójnej toż-
samości?!

Tchórze muszą jednoczyć się w sfo-
rę. I są tacy, co przed tą sforą tchó-
rzą.

Nie podoba mi się, że w angloję-
zycznych publikacjach naukowych 
zamiast nazwy „Belarus” używa się 
„Litva”, jakoby nawiązując do WKL, 
a w istocie zaciemniając sprawę. Już 
rozumiem, dlaczego w Anglii nie ma 
przekładów współczesnej literatury 
białoruskiej. Tam po prostu nie mają 
pojęcia o tym, że dzisiaj jeszcze Ży-
wie Biełaruś. Wcale nie chcę stawać 
się „Litvaczką”. Czytając te prace, 
mało kto zda sobie sprawę, że „Litva” 
to nie to samo, co „Lithuania”. „Whi-
te Russia” kojarzy się z kolei angloję-
zycznym historykom z carską Rosją. 
Biez wodki nie razbieriosz!

W każdym razie naukowcy miewają 
niezdrowe ciągoty do owijania biało-
ruskości jedynie wokół Łukaszenki. 

Kto choć raz liznął białoruskości, 
tej spoza Łukaszenki rzecz jasna, już 
jej nie porzuci. Będzie ją kochał, bę-
dzie jej bronił, będzie o nią walczył, 
będzie jej poszukiwał wśród przod-
ków. Walka o białoruskość nie bę-
dzie walką skuteczną. To nic. Naj-
piękniejsze narody odchodzą na za-
wsze, bo są zbyt delikatne dla świata 
i wobec świata. Trzeba się upodobnić, 
aby przetrwać. Ci, którzy mają biało-

ruskość w rodowodzie, tego nie po-
trafi ą. Nie kolonizowali, nie napadali. 
Sami byli kolonizowani, z lewa i pra-
wa, obdzierani z majątków. „Tam, 
dzie dno, mnie usio rauno”. Znowu 
przywołuję słowa piosenki zespołu 
Narodny Albom. Białoruskość jest 
bezdomna, a taki stan te słowa ujmu-
ją genialnie. Wszystko moje w tych 
słowach się zawiera. „Tam dzie dno, 
mnie usio rauno”. 

Ostatnio najtrafniej stan tożsamo-
ści Białorusina określił Zanussi: „Jest 
to łagodna bezsilność. Jest to skłon-
ność do ruchów nieskrajnych”. We-
dług niego, wynika to z bardzo trud-
nych warunków białoruskiego życia 
– wiecznie na terenach bagiennych, 
wiecznie w sytuacji niepewności co 
do istnienia ojczyzny. 

Nie podejrzewałam Zanussiego aż 
o tak empatyczne zrozumienie biało-
ruskości, ani o to, że się w ogóle inte-
resuje białoruskością. Po tej „łagodnej 
bezsilności” rozpoznaje Białorusinów 
na ulicach Europy. Coś takiego, jak 
ta „łagodna bezsilność”, tkwi w sa-
mej sylwetce emigranta, w pierw-
szych słowach rozmowy. Nie jest to 
rezygnacja z tożsamości, lecz trwanie 
w niej w sposób jedynie możliwy, „ła-
godnie bezsilny”. 

Nasza łagodna bezsilność to nasz 
płacz, los, nasze poczucie humoru, 
nasza autoironia, tak rzadka u naro-
dów sąsiedzkich, pełnych megaloma-
nii, nasze poczucie, że wszędzie jeste-
śmy jak na emigracji, jak się kiedyś 
wyraził Sokrat. Nasze łagodnie bezsil-
ne trwanie to taka nasza widoczność, 
wszędzie, gdziekolwiek jesteśmy.

Dobre i to. Przynajmniej na ra-
zie. Takie „łagodnie bezsilne” trwa-
nie jest w istocie potężnym uporem 
i oporem.

Za istotne uważam też następujące 
słowa Zanussiego: „Polska odessała 
z Białorusi ogromną liczbę sił wital-
nych, twórczych, intelektualnych, lu-
dzie, którzy się spolonizowali, potem 
do Polski odeszli. Polska jest coś Bia-
łorusi winna”.

Podoba mi się pamięć Zanussiego 
o dawnej Rzeczpospolitej. Według 
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niego Polska Jagiellońska była bardzo 
udanym projektem europejskim, prze-
łomowym, a Wielkie Księstwo Litew-
skie było w dużym stopniu Wielkim 
Księstwem Białoruskim.

Podobają mi się ludzie z taką pa-
mięcią.

Moja prośba w formie uwagi: nie 
można kierować spojrzenia na bia-
łoruskość, a pomijać polskich Bia-
łorusinów. 

W symbolach w moim kompute-
rze, w nowszym programie, nie mogę 
wstawić łuku nad u. Nie przewidziano 
białoruskiej łacinki? Są tylko kółka. 
Nie mogę pojąć, dlaczego informa-
tycy ignorują łacinkę białoruską. To 
znaczy pojąć mogę; oni nie mają po-
jęcia, że coś takiego, jak łacinka bia-
łoruska, „jaszcze żywie”.

A na forum wołają „wyp... do Łu-
kaszenki”. Czyli co, mamy wyp... ze 
swojej odwiecznej ziemi?

Nawet te brzydkie wyrazy nie ro-
bią na mnie wrażenia. Dno. I mnie 
usio rauno.

Ale Narodny Albom śpiewa też 
żydowską piosenkę, zaczynającą się 
od słów: „Lomir zich iberbetn, iber-
betn”.

Nie tłumaczę. Są to słowa wielkie.
Wskazałam, że rozmowa istotna nie 

ma miejsca nawet w Internecie.

I jeszcze ta „nowość’: znowu bę-
dzie spis powszechny, który ma wy-
kazać, że nas nie ma. Właśnie tak ro-
zumiem to przedsięwzięcie, które ma 
wziąć pod uwagę tylko grupy repre-
zentatywne!

Przestańcie nas pytać o narodo-
wość. Ile razy można? Każą nam 
wyp... do Łukaszenki, a pytacie nas, 
kim jesteśmy?

Strach się przyznać. Większość pol-
skich Białorusinów narodowość przy-
kryje pod strachem. Spisy powszech-
ne u nas nie mają sensu ze względu 
na ten strach, nie tylko zresztą bia-
łoruski.

Istnieje też strach prawosławnych. 
Zdumienie moje wywołują corocz-
ne słowa baciuszków w Olsztynie: 
My rozumiemy, że nie wszyscy będą 
chcieli nas przyjąć po kolędzie, rozu-
miemy ten strach.

Nie znam takiego strachu, ale go ro-
zumiem. Nie, nie rozumiem. Strach 
taki jedynie wzmaga represje.

Strach wzmagają szowinistycznie 
nastawienie politycy.

Połowa z nas nie przyzna się do 
wyznania, a nowy spis będzie o to 
pytać.

Znowu spis będzie nieprawdziwy ze 
względu na ten strach. Pokaże nam 
jedynie, ilu z nas umarło, a zarazem 

– jaka liczba dzieci wyemigrowała na 
zawsze. Ilu mamy wnuków, tego się 
nie dowiemy, ponieważ wnuki będą 
już miały inną narodowość.

Asymilujemy się. Asymilacja asy-
milacją, tylko że polscy Białorusini 
nie mają miejsca, nigdzie na świecie, 
dokąd by mogli „wyp...”, aby żyć 
u siebie, ze stałym dopływem dobro-
wolnie asymilujących się mniejszo-
ści. Rosjanie, którzy żyją na Białoru-
si, nie asymilują się w Białorusinów, 
choć nic by im nie ubyło, a przyczy-
niliby się do rozwoju języka białoru-
skiego i kultury. Niechby zachowali 
dwukulturowość. A Polacy na Biało-
rusi… Dlaczego nie bronią białoru-
skości? Przecież jadą na tym samym 
wózku! Co ja mówię. Polacy mają się 
komu poskarżyć. Skarżą się Polsce. 
Czyli ich ojczyzną, podobnie jak pol-
skich Białorusinów, jest Polska?

Wzrasta bezdomność białorusko-
ści.

Temu, co krzyczy w Internecie 
„wyp... do Łukaszenki”, odpowia-
dam: wyp... ty. Wyp... z mojej ojczy-
zny, o której obywatelskość walczę od 
lat. Nie wyobrażam sobie nieobywa-
telskości mojej ojczyzny w 21. wieku 
A więc: wyp... z mojej ojczyzny. Sło-
wa te napisałam pod postem szowini-
sty. Wiszą tam. I dobrze.                ■

Opinie, cytaty
– Znam mentalność Polaków z za-

boru rosyjskiego, coś niecoś wiem 
o pograniczu kultur, narodów i reli-

gii. Najwięcej o tym na Białostoc-
czyźnie. Dotykałem go w moim pisa-
niu, nie bez znaczenia była też moja 

historia rodzinna, na którą składają 
się wiele pokoleń, wiele kultur, róż-
ne narodowości, niejedna religia. (...) 
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Krynki przed wojną w 80 procentach 
były żydowskie. Kościół katolicki na 
jednym krańcu wsi, cerkiew na dru-
gim. W środku miasteczka trzy czy 
cztery synagogi. Krynki to był sztetl. 
Zrozumiałem to, kiedy już po lekturze 
„Sąsiadów” pojechałem do Wiersza-
lina i znowu przyglądałem się tej ku-
pie gruzów w samym centrum Kry-
nek. Te gruzy były kiedyś wielką mu-
rowaną synagogą. Niemcy, ucieka-
jąc w 1944 roku, zdążyli spalić jej 
dach, ale prawdziwym niszczeniem 
zajęli się komuniści w latach 70. Je-
dyne, co im się udało osiągnąć, to 
pomnik ludzkiej głupoty – kupa gru-
zów w centrum miasta. Wtedy zro-
zumiałem, jak bardzo niepełna jest 
moja opowieść o moim pograniczu. 
Byli Żydzi i nagle zniknęli? Gdzie? 
Na cmentarzu? W pobliskim lesie? 
Na polu widocznym z wieży kościo-
ła? Kto im pomógł zniknąć? A co się 
stało z ich domami? Meblami? Zasta-
wą? Miską do mycia rąk? (...) Tam, 
gdzie przed laty były prężnie rozwija-
jące się miasteczka – to Żydzi nada-
wali im sens ekonomiczny – dziś są 
zapadłe wsie. Zapytałem samego sie-
bie, co to powoduje? Co spowalnia? 
Co odbiera siłę rozwoju? Czy to jest 
nasza słowiańska cecha?

Tadeusz Słobodzianek, dyrektor 
warszawskiego Teatru Na Woli, lau-
reat literackiej nagrody Nike 2010 za 
sztukę „Nasza klasa”, „Przekrój”, 14 
grudnia 2010

Wybory prezydenckie na Białoru-
si nie mogą zostać uznane za wolne 
i uczciwe. Brak demokratycznej kon-

troli nad procesem liczenia głosów, 
głosowanie przedterminowe i nie-
równość kandydatów w dostępie do 
mediów to tylko niektóre powody tej 
oceny. Wydarzenia niedzieli wybor-
czej w Mińsku w drastyczny sposób 
potwierdziły, że względnie spokojna 
kampania wyborcza była jedynie in-
scenizacją na użytek opinii między-
narodowej, zaś faktyczną legityma-
cją władzy pozostają przemoc i re-
presje polityczne.

Stanowisko w sprawie wyborów 
prezydenckich w Republice Biało-
ruś Prezydium Komisji Spraw Za-
granicznych polskiego Sejmu, przy-
jęte na posiedzeniu w dniu 21 grud-
nia 2010 r.: 

– Wiem z zaufanych źródeł, że Łu-
kaszenka nie wygrałby w pierwszej tu-
rze, gdyby nie sfałszowano wyników. 
37, góra 43 procent. Na tyle mógłby 

liczyć Łukaszenka, gdyby nie fałszer-
stwa wyborcze.

Adam Rotfeld, były minister spraw 
zagranicznych, w „Faktach po Fak-
tach” TVN 24, 23 grudnia 2010 

Ганьба і сорам для ўлады і яе слу-
жак за жахлівы калядны і наваго-
дні падарунак беларускаму народу, 
здзейснены імі 19 снежня ў дзень 
праваслаўнага свята Міколы. Аляк-
сандр Рыгоравіч Лукашэнка прай-
граў. Ён прайграў да канца права 
называць сябе прэзідэнтам Бела-
русі. Прэзідэнт, які шануе свой на-
род, не дае загадаў зверска збіваць 
нявінных людзей. (...) Нам, белару-
сам Беласточчыны, у час так пры-
гожых Каляд нельга забыцца пра 
лёс тых людзей, для якіх Бацькаў-
шчына гэта не пустое слова.

Яўген Вапа, галоўны рэдактар, 
у „Ніве”, 26 снежня 2010            ■

Aleksander Łukaszenka: – Ta-
kiej niedorzecznej demokracji 
u nas nie będzie!

Lidia Jarmoszyna (szefowa Cen-
tralnej Komisji Wyborczej):
– Lepiej by barszcz [jedna z dru-
gą] gotowała, zamiast po placach 
się plątać...

Z pierwszych ust...

Minął 
miesiąc
W regionie. 26 listopada w Ra-
tuszu w Bielsku Podlaskim odbyło 
się spotkanie poświęcone dziejom 
społeczności żydowskiej tego mia-
sta. Temat, nieco zapomniany, pod-

jęło stowarzyszenie Muzeum Ma-
łej Ojczyzny w Studziwodach, po-
święcając mu najnowszy numer swe-
go pisma „Bielski Hostyniec”. Z ini-
cjatywy jego szefa Doroteusza Fio-
nika w centrum miasta została usta-
wiona tablica z opisem i archiwal-
nymi fotografi ami bielskich Żydów. 
W przeddzień uroczystości jej odsło-
nienia nieznani sprawcy dokonali aktu 
wandalizmu, wybijając w niej dziu-

rę. Fionik nie ma wątpliwości, że był 
to przejaw nietolerancji. Ale nie zra-
żając się tym, planuje dalsze działa-
nia – publikację Księgi Pamięci Ży-
dów z Bielska i wytyczenie w mieście 
oznakowanego szlaku dziedzictwa ży-
dowskiego.

27 listopada, w 90. rocznicę Słuc-
kiego Zbrojnego Czynu, w Białostoc-
kich Spodkach odbyła się uroczystość 
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poświęcona temu wydarzeniu. Oko-
licznościowy wykład wygłosił profe-
sor Oleg Łatyszonek, wystąpił rów-
nież białoruski bard Andriej Miel-
nikau. Imprezę zorganizowały Bia-
łoruskie Towarzystwo Historyczne 
oraz Białoruskie Radio Racja.

5 grudnia w muzeum białoruskim 
w Hajnówce odbył się spektakl Te-
atru Dramatycznego z Grodna. Spora 
rzesza hajnowskiej publiczności mia-
ła okazję obejrzeć zabawną komedię 
Uladzimira Rudawa „Pra nieszczaśli-
waha sielanina, jaho żonku Małanku, 
Żyda Dawida i czorta, jaki straciu 
sens isnawania”. Aktorzy przyjechali 

na zaproszenie Fundacji Muzyka Cer-
kiewna, zaś koszty pokrylo muzeum 
ze środków MSWiA w ramach pro-
jektu „I tam żywuć ludzi”. 

8 grudnia w białostockiej księgarni 
Akcent odbyła się prezentacja książ-
ki Michała Androsiuka „Wagon dru-
giej klasy”. Bardzo ciepło przyję-
ta w Białymstoku książka opowiada 
o Hajnówce, skąd pochodzi Andro-
siuk (obecnie pracuje jako dziennikarz 
Radia Racja), ale ma wymiar uniwer-
salny i mówi o miłości, pragnieniach, 
o ludzkich marzeniach. „Wagon dru-
giej klasy” jest pierwszą książką Mi-
chała Androsiuka napisaną po polsku 

(autor pisał do tej pory wyłącznie po 
białorusku). Ukazała się w bibliotecz-
ce Białoruskiego Radia Racja.

9 grudnia w białostockim klubie 
Odeon odbył się koncert promujący 
drugi album grupy Ilo&friends pod 
nazwą „Słoneczniki”. Ilona Karpiuk 
śpiewa na nim piosenki do tekstów 
znanych białoruskich poetów Anatola 
Sysa i Uładzimira Karatkiewicza.

9 grudnia, zgodnie z zawartym 
wcześniej między PO i PSL porozu-
mieniem, na przewodniczącego sejmi-
ku województwa radni wybrali reko-
mendowanego przez ludowców Bog-
dana Dyjuka. Radni wybrali również 
trzech zastępców przewodniczącego: 
z ramienia PiS został nim Jan Choj-
nowski, prawnik, w przeszłości sena-
tor, radny miejski Białegostoku i rad-
ny wojewódzki, z ramienia PO Ma-
rek Masalski, dyrektor Prawosławne-
go Ośrodka Miłosierdzia Eleos, wie-
loletni radny miejski Białegostoku, 
członek Forum Mniejszości Podla-
sia, z ramienia SLD Jan Syczewski, 
w przeszłości poseł, wieloletni radny 
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Грандыёзны юбілей

Па грамадскай ініцыятыве Валянціны Швед, жон-
кі паэта Віктара Шведа, 11 снежня ў Сподках у Бела-
стоку адбылася юбілейная ўрачыстасць 80-годдзя 
з дня нараджэння Алеся Барскага (Аляксандра Бар-
шчэўскага). Сярод афіцыйных арганізатараў было 
ажно восем устаноў, між іншым рэдакцыя „Нівы”, 
Кафедра беларускай культуры Універсітэта ў Бела-
стоку і белліцэі ў Бельску і Гайнаўцы.

На юбілей прыйшло больш за сотню людзей. Юбі-
ляр расказваў пра сваё жыццё, паэтычную творчасць 
ды навуковую працу. Віншавалі прадстаўнікі ўлад, 
беларускія дыпламаты, настаўнікі, навукоўцы, сту-
дэнты, сябры...

Алесь Барскі – у мінулым вельмі актыўны дзеяч 
БГКТ, распазнавальная беларуская постаць у кожным
кутку Беласточчыны – дваццаць гадоў таму спыніў 
цесныя сувязі з нашым беларускім асяроддзем. Галоў-
най прычынай быў канфлікт на пачатку 90-х гадоў 
у Беларускім таварыстве. У час юбілею так і не было 
ні старшыні, ні сакратара ГП БГКТ. І хаця большасці 
прысутных на мерапрыемстве галоўны яго герой аса-

біста ўжо нават не ведае, вельмі рады быў, што многія 
яшчэ яго памятаюць і шануюць.

Папраўка. У папярэднім нумары пад артыкулам, 
прысвечаным Аляксандру Баршчэўскаму, прапушча-
нае было імя аўтара, якім быў Ян Максімюк. Просім 
прабачэння. (рэд.)

Сустрэчу вяла наша рэдакцыйная сяброўка 
Лена Глагоўская
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wojewódzki, w zakończonej właśnie 
kadencji wiceprzewodniczący sej-
miku województwa, przewodniczą-
cy Białoruskiego Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego.

W dniach 9-13 grudnia w Białym-
stoku odbył się Festiwal Kultury Ru-
muńskiej, zorganizowany przez Ru-
muński Instytut Kultury w ramach 
programu „Rok Rumunii w Polsce”. 
Złożyły się na niego warsztaty fil-
mowe i językowe, przegląd współ-
czesnego kina oraz koncert i przed-
stawienie. Współorganizatorem festi-
walu był Konsul Honorowy Rumunii 
w Białymstoku.

11 grudnia w Dąbrowie Białostoc-
kiej odbyło się XXVI Walne Zgroma-
dzenie Bractwa Młodzieży Prawo-
sławnej Diecezji Białostocko-Gdań-
skiej. Omówiono działalność organi-
zacji oraz wybrano nowy jej zarząd.

14 grudnia Sąd Rejonowy w Bia-
łymstoku wydał wyroki w sprawie 
znieważenia na tle rasowym obywa-
tela Francji Legre Karamoko. Trzej 
białostoczanie dostali wyroki więzie-
nia (najwięcej pół roku) w zawiesze-
niu i kary grzywny (po kilkaset zło-
tych). W kwietniu 2009 r. na biało-
stockim osiedlu Leśna Dolina troje 

młodych osób ubliżało 35-letniemu 
ciemnoskóremu obywatelowi Fran-
cji, a w końcu na przystanku autobu-
sowym został przez nich pobity. Wy-
rok nie jest prawomocny. Prokuratu-
ra rozważa złożenie apelacji.

18 grudnia w Szkole Podstawowej 
Nr 4 w Białymstoku obejrzeć moż-
na było spektakl „Oj, dawno, daw-
no – Białoruskie historie z Podla-
sia” w wykonaniu uczestników pro-
jektu Kroniki Podlaskie. Młodzież 
pracująca przy Kronikach zbierała 
od swoich rodziców i dziadków ma-
teriały dotyczące dziejów ich rodzin 
na przestrzeni kilku pokoleń. Na pod-
stawie zebranych materiałów, histo-
rii rodzinnych i pieśni, wzorem Kro-
nik Sejneńskich i „Opowieści tere-
miszczańskich”, powstał nowy, ory-
ginalny spektakl. Opiekunką projek-

tu oraz autorką scenariusza jest Ali-
na Wawrzeniuk, nauczycielka języka 
białoruskiego w SP nr 4 w Białym-
stoku. Projekt zrealizowało Stowa-
rzyszenie na rzecz dzieci i młodzie-
ży uczących się języka białoruskie-
go „AB-BA” przy wsparciu fi nanso-
wym Urzędu Marszałkowskiego Wo-
jewództwa Podlaskiego.

22 grudnia w białostockiej księgar-
ni Akcent odbyła się promocja książki 
mieszkającego w Zelwie koło Wołko-
wyska Jurija Kaczuka „Kuchnia bia-

łoruska. Moc smaku” (na zdjęciu). 
Bogato ilustrowany poradnik zawie-
ra opisy potraw mięsnych, z nabiału, 
zakąsek a także nalewek. Autor sa-
modzielnie je przygotował i sfoto-
grafował.

W kraju. Nowym ambasadorem 
RP w Mińsku zostanie Leszek Sze-
repka. Jego kandydaturę pozytywnie 
zaopiniowała sejmowa komisja spraw 
zagranicznych. Osoba kandydata jest 
bardzo dobrze znana wszystkim spe-
cjalistom zajmującym się sprawa-
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Wyniki dogrywki

5 grudnia odbyła się druga tura wyborów wójtów i burmistrzów. W Biel-
sku Podlaskim w dogrywce spotkali się podobnie jak cztery lata temu wło-
darz miasta Eugeniusz Berezowiec z SLD oraz Piotr Bożko, kandydat Koali-
cji Bielskiej, w skład której wchodzą m.in. organizacje białoruskie. Niespo-
dzianki nie było. Berezowiec otrzymał prawie 70 proc. poparcie.

W Supraślu dotychczasowy burmistrz Wiktor Grygiencz niespodzianie 
przegrał z Radosławem Dobrowolskim (61,12 proc.). 

Do zmiany doszło także w Mielniku, gdzie Adam Tobota o 5 proc. wyprze-
dził Eugeniusza Wichowskiego.

Zmienił się także wójt Szudziałowa. Mariusz Czaban 11 proc. głosów po-
konal urzędującego Stanisława Fiedorowicza.

W Narwi wybierano między kandydatami o tym samym nazwisku. Zwycię-
żył Andrzej Pleskowicz z lokalnego komitetu, zdobywając 55,3 proc. głosów. 
Kontrkandydat Jan Pleskowicz (członek PO) przegrał 150 głosami.

Wójtem Milejczyc została Grażyna Jaszczuk (53,05%), która wygrała z Mi-
kołajem Sołyszko (46,95%).
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Dotacje ministra
20 grudnia minister spraw wewnętrznych i administracji 

dokonał podziału dotacji na realizację w 2011 r. zadań ma-
jących na celu ochronę, zachowanie i rozwój tożsamości 
kulturowej mniejszości narodowych i etnicznych. Spośród 
naszych organizacji najwięcej wniosków złożyło Białoru-
skie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne do pary z działa-
jącym pod tym samym adresem Towarzystwem Kultury 
Białoruskiej. Dofi nansowanie uzyskały m.in.:
■ wydanie Kalendarza Białoruskiego na 2011 r. – 18 000 zł
■ koszty działalności podmiotowej (księgowość, admi-

nistracja) – 44 900 zł
■ prezentacje zespołów kolędniczych „Gwiazda i kolę-

da” – 16 000 zł
■ Ogólnopolski Festiwal „Piosenka Białoruska 2011” 

– 140 000 zł
■ konkurs recytatorski „Ojczyste słowo” – 22 000 zł
■ konkurs „Piosenka Białoruska” dla dzieci i młodzie-

ży – 22 000 zł
■ konkurs szkolnych zespołów teatralnych – 13 650 zł
■ konkurs „Sceniczne słowo” – 8 000 zł
■ Święto Kultury Białoruskiej – 25 000 zł
■ białoruskie festyny ludowe w dziesięciu miejscowo-

ściach – 40 400 zł
■ Kupalle – 25 000 zł
■ spotkanie „Bandarouskaja Haściounia” – 12 000 zł
■ prezentacje zespołów obrzędowych – 20 000 zł
■ działalność białoruskich amatorskich zespołów arty-

stycznych – 85 000 zł
Towarzystwo nie otrzymało natomiast dotacji na remont 

swej siedziby – zabytkowej kamienicy przy ul. Warszaw-
skiej 11 w Białymstoku, Muzyczne Dialogi nad Bugiem 
w Mielniku, festiwal piosenki polskiej i białoruskiej „Bia-
łystok – Grodno”, Dożynki Białoruskie, międzynarodo-

wą konferencję naukową „Droga ku wzajemności”. Mi-
nisterstwo ma coraz większe niejasności, przyznając do-
tację na działalność zespołów artystycznych, utrzymywa-
nych przecież przez samorządowe ośrodki kultury, przy 
których w rzeczy samej działają.

Inne organizacje otrzymały następujące dotacje:
Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek Kultury Biało-

ruskiej w Hajnówce:
■ remont sali kinowo-widowiskowej – 95 328 zł
■ „Pogoń” z kulturą i sztuką – 50 026 zł
■ aranżacja stałej wystawy etnografi cznej – 25 000 zł
■ cykl festynów „I tam żywuć ludzi” – 26 000 zł
■ Białoruski Alfabet Sztuki – 19 900 zł
■ „Muzyka bez zastrzeżeń” – 5 700 zł
■ Kultura na schodach Muzeum – 17 000 zł
■ „Cyrylicą pisane” – 25 000 zł

Związek Młodzieży Białoruskiej
■ administracja i księgowość – 20 000 zł
■ festiwal „Bardauskaja vosień” – 45 000 zł
■ wystawa „Białorusini Podlasia” – 10 000 zł
■ jubileusz 20-lecia organizacji – 12 000 zł
■ cykl spotkań „Tradycyja, suczasnaść, buduczynia” 

– 12 000 zł

Białoruskie Zrzeszenie Studentów
■ digitalizacja materiałów archiwalnych – 7 000 zł
■ festiwal Basowiszcza – 115 000 zł

Białoruskie Towarzystwo Historyczne
■ „Białoruskie Zeszyty Historyczne” (dwa numery) 

– 33500 zł
■ „Krynki w latach 1795-1918” (szkice z historii mia-

steczka) – 7 200 zł

mi wschodnimi. Był on m.in. pierw-
szym zastępcą ambasadora w Mo-
skwie, a następnie zastępcą amba-
sadora w Kijowie. Poprzedni amba-
sador RP w Mińsku, Henryk Litwin, 
obecnie jest wiceministrem w pol-
skim MSZ.

W ostatnich dniach listopada w ho-
telu „Gromada” w Warszawie otwar-
to białoruskie centrum turystycz-
no-informacyjne. Centrum zajmo-
wać się ma tworzeniem informacyj-
nej bazy danych o turystycznym po-
tencjale Białorusi oraz promocją tury-
stycznych możliwości kraju. Poza tym 
ma przyciągnąć turystów do Białoru-

si i pomagać przy zamawianiu usług 
turystycznych. W 2010 r. białoruskie 
centra turystyczno-informacyjne zo-
stały otwarte w Wilnie (Litwa), Dyne-
burgu (Łotwa) i Pskowie (Rosja).

6 grudnia w Ośrodku Studiów 
Wschodnich w Warszawie święto-
wano 20. rocznicę powstania tej in-
stytucji. Z tej okazji gościł w nim 
unijny komisarz ds. rozszerzenia 
i europejskiej polityki sąsiedztwa 
Štefan Füle. Jednym z głównych te-
matów poruszanych podczas pobytu 
komisarza była postawa Europy wo-
bec Białorusi. Füle zapowiedział, że 
Unia Europejska udzieli mocniejsze-

go wsparcia społeczeństwu obywatel-
skiemu Białorusi.

Wiceprezydent Białegostoku Alek-
sander Sosna został społecznym do-
radcą prezydenta RP w sprawach do-
tyczących mieszkających w Polsce 
wyznawców prawosławia. 13 grud-
nia w Pałacu Prezydenckim w War-
szawie odebrał osobiście nominację 
z rąk Bronisława Komorowskiego. 
Dotychczas żaden z polskich prezy-
dentów nie powoływał doradcy, który 
zajmowałby się wyłącznie problema-
mi wyznawców prawosławia. Rozmo-
wa z Aleksandrem Sosną na str. 16
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■ administracja i księgowość, koszty eksploatacji loka-
lu  – 20 000 zł

Rada Programowa Tygodnika „Niwa”
■ IV Konkurs Poezji i Prozy „Debiut” – 11 900 zł
■ warsztaty „Biazmieżża” – 11 000 zł
■ warsztaty „Sustreczy Zorki” – 13 400 zł
■ wydawanie tygodnika „Niwa” – 492 000 zł

Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich
■ wydawanie miesięcznika „Czasopis” – 160 000 zł

Białoruskie Stowarzyszenie Literackie Białowieża
■ wydanie rocznika literacko-artystycznego i białoruso-

znawczego „Termopile” nr 15 – 13 500 zł

Stowarzyszenie AB-BA
■ Studio Folkloru i Piosenki Białoruskiej „Ja Naradziu-

sia Tut” – 7 000 zł
■ koło teatralne „Zabawa w teatr” – 9 000 zł

Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny w Stu-
dziwodach

■ wydawanie pisma „Bielski Hostineć” – 14 000 zł
■ działalność zespołu „Małanka” – 18 000 zł
■ działalność zespołu „Żemerwa” – 12 000 zł
■ festiwal „Tam po majowuj rosi” – 15 300 zł

Fundacja Villa Sokrates
■ działalnośc zespołu „Zaraniaca” – 7 000 zł
■ Tryjałoh Litaratura – Abraz – Teatr – 20 000 zł

Fundacja Muzyka Cerkiewna
■ „Peretocze 2011” – 23 000 zł

Spośród gminnych ośrodków kultury dotacje otrzy-
mały:

GOK w Czyżach
■ Święto Kupały w regionie Puszczy Białowieskiej 

–13 050 zł
■ XVIII Jesienne Spotkania z Folklorem Białoruskim 

– 10 800 zł

Gminne Centrum Kultury w Gródku
■ Wieczór Kolęd „Szczodry wieczar dobrym ludziam” 

– 6 833 zł
■ wydanie zbioru „Pieśni białoruskie Ziemi Gródeckiej” 

– 12 000 zł
■ wydanie płyty akustycznej zespołu „RIMA” – 12 800 zł
■ Siabrouskaja Biasieda 2011 – 40 000 zł

GOK w Michalowie
■ Spotkanie „Prymackaja biasieda” –  19 940 zł

Nie uzyskały dofi nansowania wnioski organizacji nie-
mniejszościowych skierowane do mniejszości. W naszym 
przypadku wyjątkiem jest Centrum Edukacji Obywatel-
skiej Polska – Białoruś, które podobnie jak w roku ubie-
głym otrzymało dotacje na... „spowodowanie nadawania 
audycji w języku białoruskim dla mniejszości białoruskiej 
zamieszkującej Białystok i Białostocczyznę w 2011 r.” 
(244 998 zł na audycje w Radiu Racja).

Z tej puli kolejny rok z rzędu przyznano też środki 
wydającej „Przegląd Prawosławny” Fundacji im. Księ-
cia Konstantego Ostrogskiego na „ukazujący różnora-
kie aspekty społeczno-kulturalne życia zamieszkujących 
w Polsce mniejszości narodowych miesięcznik „Sami 
o Sobie” (80 000 zł).

Firma Pronar z Narwi została wy-
różniona w prestiżowym konkur-
sie Regional Forbes Corporate So-
cial Responsability Awards. Nagroda 
jest uhonorowaniem fi rm odznaczają-
cych się dbałością o najwyższe stan-
dardy tzw. odpowiedzialnego bizne-
su. Przy wyborze laureatów konkur-
su pod uwagę brane są przedsiębior-
stwa, które w poszczególnych regio-
nach Polski wyróżniają się m.in. tro-
ską o ochronę środowiska, przestrze-
ganiem praw i interesów pracowni-
ków oraz dbałością o pozytywne re-
lacje ze społecznością lokalną.

W myśl uchwalonej przez Sejm 

17 grudnia ustawy budżetowej, Pra-
wosławne Seminarium Duchowne 
w Warszawie otrzyma w 2011 r. do-
tację w wysokości 450 tys. zł. War-
to zaznaczyć, że wcześniej sejmo-
wa komisja finansów zdecydowała 
o wprowadzeniu do budżetu państwa 
poprawki przyznającej 1 mln 200 tys. 
zł monasterowi w Supraślu.

Według Ministra Spraw Zagra-
nicznych RP Aleksander Łukaszenka 
otrzymał „grubo poniżej 50 proc.” 
w wyborach prezydenckich w Bia-
łorusi. Sikorski wygłosił taką opinię 
w czasie rozmowy w studiu telewizji 
TVN 21 grudnia. Podobne oświadcze-

nie MSZ wygłosiło w innych mediach 
(w tym w Wiadomościach TVP) usta-
mi swego rzecznika. Wcześniej pol-
ski minister wraz ze swoim niemiec-
kim odpowiednikiem – ministrem 
Guido Westerwelle –wydali wspólne 
oświadczenie potępiające przemoc na 
ulicach Mińska.

22 grudnia w Warszawie podpisano 
umowę o wydzieleniu białoruskiemu 
bankowi „Bełarusbank” kredytu pol-
skiego Banku Gospodarstwa Krajo-
wego” w wysokości 47 mln euro na 
realizację drugiego etapu budowy ho-
telu Wiktoria w Mińsku. Buduje go 
polska spółka UBNIBEP.
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Ignacy Karpowicz, znany pisarz ro-
dem z Podlasia, już po raz drugi otrzy-
mał nominację do prestiżowej nagro-
dy Paszporty Polityki. Tym razem za 
najnowszą powieść „Balladyny i ro-
manse”.

W Republice Białoruś. 4 
grudnia dziewięciu opozycyjnych 
kandydatów na prezydenta przez 
godzinę debatowało w telewizji BT. 
Zabrakło wśród nich tylko jedne-
go – Aleksandra Łukaszenki, który 
zrezygnował ze spotkania ze swo-
imi konkurentami na wizji, twarzą 
w twarz. Komentarz opozycji był je-
den: – Przestraszył się. Przez 16 lat 
swoich rządów Łukaszenka przyzwy-
czaił się do monologu, a nie do dys-
kusji – powiedział opozycyjny kandy-
dat Uładzimir Niaklajeu. Po raz ostat-
ni taka debata odbyła się w Białoru-
si w 1994 r., przed pierwszą kaden-
cją Łukaszenki.

11 grudnia kandydat na prezyden-
ta Białorusi Jarasłau Ramanczuk miał 
„dziwny” wypadek drogowy. Kiedy 
jego samochód zbliżał się do stoją-
cego przy drodze auta, nagle zaczęło 
ono zawracać. Samochód Ramanczu-
ka nie zdążył wyhamować i doszło do 
zderzenia. Na szczęście nikomu nic 
się nie stało. W samochodzie, który 
wykonał nagły manewr, siedział mi-
licjant. Wiceprzewodniczący i kan-

dydat liberalnej Zjednoczonej Partii 
Obywatelskiej wraz z trzema inny-
mi osobami jechał na spotkanie wy-
borcze do miasta Rahaczou na połu-
dniowym wschodzie Białorusi. Ja-
rasłau Ramanczuk jest wykładow-
cą, dziennikarzem i analitykiem. Ma 
polskie korzenie, należy do Związku 
Polaków na Białorusi.

19 grudnia odbyły się wybory pre-
zydenckie. Ich ofi cjalne wyniki, ogło-
szone przez Centralną Komisję Wy-
borczą, przedstawiają się następu-
jąco: zwycięzca, urzędujący prezy-
dent Aleksander Łukaszenka, zdo-
był 79,67 proc. głosów; spośród kan-
dydatów opozycji najwięcej głosów 
– 2,56 proc. otrzymał lider kampanii 
„Europejska Białoruś” Andrej Sanni-
kau, na dalszych miejscach znaleźli 
się: ekonomista i wiceszef Zjednoczo-
nej Partii Obywatelskiej Jarasłau Ra-
manczuk (1,97 proc.), wiceprzewod-
niczący partii Białoruski Front Naro-
dowy Ryhor Kastusiau (1,97 proc.), 
lider kampanii „Mów prawdę!” Uła-
dzimir Niaklajeu (1,77 proc.), szef So-
juszu „O Modernizację” Aleś Micha-
lewicz (1,2 proc.), Wital Rymaszeu-
ski (1,1 proc.), jeden z przywódców 
grupy inicjatywnej na rzecz stworze-
nia partii Białoruska Chrześcijańska 
Demokracja, ekonomista Wiktar Cia-
reszczenka (1,08), szef komitetu orga-
nizacyjnego na rzecz stworzenia Bia-

łoruskiej Partii Socjaldemokratycznej 
(Narodnaj Hramady) Mikoła Statkie-
wicz (1,04) i przedsiębiorca Dźmitry 
Wus (0,48 proc.). Frekwencja wynio-
sła 90,66 proc. 

Według różnych szacunków od 15 
do 30 tys. osób wzięło udział w ma-
nifestacji w centrum Mińska przeciw-
ko zmanipulowaniu wyników wybo-
rów prezydenckich. Została ona wy-
jątkowo brutalnie rozpędzona przez 
ogromne siły milicji, OMON-u i woj-
ska. Zatrzymano ponad sześciuset 
uczestników protestu, w tym pięciu 
kandydatów na prezydenta. Są to: 
Uładzimir Niaklajeu, Andrej Sanni-
kau, Mikoła Statkiewicz, Wital Ry-
maszeuski i Aleś Michalewicz. Ten 
ostatni nie brał udziału w niedzielnej 
demonstracji. KGB wyważyło drzwi 
do mieszkania, gdzie w powybor-
czą noc przebywał razem z członka-
mi swego sztabu wyborczego, stam-
tąd zawieźli go do więzienia, Niakla-
jeu zaś został przez milicję pobity do 
nieprzytomności obok swego sztabu 
wyborczego w Mińsku. Karetka od-
wiozła go do szpitala, skąd w nocy 
z niedzieli na poniedziałek wynieśli 
go tajniacy, nie zważając na prote-
sty żony. Rodziny i dziennikarze nie 
mogą dowiedzieć się, gdzie przeby-
wają aresztowani, z którymi nie moż-За Лукашэнку! (З датэрміновага галасавання)

Aleksander Łukaszenko przy-
szedł na wybory wraz z nieślub-
nym synkiem Kolą
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na nawiązać żadnego kontaktu. We-
dług informacji podanych przez wła-
dze już ponad sześćset osób zostało 
skazanych za „udział w nielegalnym 
wiecu”. Kary dla nich to grzywna lub 
od 5 do 15 dni więzienia. Niektórym 
z uczestników manifestacji, za organi-
zację „aktów masowego niepokoju”, 
grozi nawet do 15 lat więzienia. 

W nocy z 19 na 20 grudnia miało 
miejsce przeszukanie w biurze Cen-
trum Obrony Praw Człowieka Viasna. 
Ludzie w czarnych uniformach, do-
wodzeni przez kapitana milicji, wy-
nieśli z biura wszystkie komputery 
i całą dokumentację. Na kilka godzin 
zatrzymano też pracowników biura. 
Centrum Viasna prowadziło kampa-
nię „O wolne wybory” i zbierało ra-
porty swoich współpracowników, któ-
rzy monitorowali przebieg całego pro-
cesu wyborczego.

Kandydat na prezydenta Jarasłau 
Ramanczuk nie poparł działań innych 
kandydatów, którzy poprowadzili dra-
matyczną manifestację w dniu wybo-
rów. 20 grudnia rozesłał oświadcze-
nie, w którym winą za niepokoje obar-
cza „radykałów spośród opozycji: An-
drieja Sannikoua, Mikołę Statkiewi-
cza i Witala Romaszeuskaha. Czyta-
my w nim m.in.: „Niestety, podczas 
mitingu na Placu Październikowym 

M.Statkiewicz, A.Sannikau, W. Ry-
maszeuski wezwali i poprowadzi-
li ludzi na Plac Niezależności. Tam 
sprowokowali niepokoje i podjęli pró-
bę przejęcia budynku rządowego. Ja, 
jako kandydat na prezydenta, Jarasłau 
Ramanczuk, oceniam negatywnie we-
zwania do działań naruszających po-
kojowy charakter przeprowadzanych 
pokojowych akcji. Sannikau, będą-
cy pod wpływem swojej żony I. Ha-
lip, pragnął zerwać delikatny dialog, 
który nawiązał się pomiędzy Biało-
rusią i wspólnotą międzynarodową”. 
Warto zaznaczyć, iż przed wybora-
mi pracownicy Administracji Prezy-
denta zaproponowali Ramanczukowi 
funkcję wicepremiera odpowiedzial-
nego za przeprowadzenie reform go-
spodarczych. Ramanczuk nie wyklu-
czył w przyszłości ewentualnego ob-
jęcia proponowanego stanowiska, 
swoją decyzję uzależnił jednak od 
zmiany nastawienia prezydenta Łu-
kaszenki do władzy, a w szczególno-
ści do rządu.

Megaafera z ujawnieniem przez 
portal WikiLeaks tajnych depesz dy-
plomacji amerykańskiej dotknęła też 
i Białoruś, a dokładniej prezydenta 
Łukaszenkę. Według dokumentów 
opisanych przez brytyjski dziennik 
„Guardian”, prezydent Białorusi jest 
najbogatszym człowiekiem w swym 

kraju, a jego osobisty majątek jest 
szacowany na 9 mld dol. W innych 
ujawnionych depeszach Łukaszenka 
jest opisywany jako człowiek „dzi-
waczny” i „zaburzony”.

Białoruski Komitet Statystycz-
ny ogłosił doroczne informacje de-
mograficzne, dotyczące stanu lud-
nościowego kraju. I tak, według da-
nych na dzień 1 listopada, Białoruś li-
czyła 9 mln 484,3 tys. obywateli, co 
oznacza, że od początku 2010 r. licz-
ba ludności zmniejszyła się o 15,7 
tys. (odnotowano przewagę liczby 
zgonów nad liczbą urodzin wyno-
szącą 24 028 osób). W okresie sty-
czeń – październik w Białorusi uro-
dziło się 90 tys. dzieci (o 2615 mniej 
w porównaniu z analogicznym okre-
sem 2009 r.), zmarło – 114 028 osób 
(o 2715 więcej). W Mińsku w ciągu 
10 miesięcy liczba ludności wzrosła 
z 1 mln 843,7 tys. do 1 mln 858,1 tys., 
podczas gdy w pozostałych regionach 
kraju ten wskaźnik był ujemny. Licz-
ba zawartych ślubów zmniejszyła się 
o 2% (do 67 839), udzielonych rozwo-
dów zwiększyła się o 2,6% (29 105). 
Na tysiąc ślubów przypadło 429 roz-
wodów, podczas gdy w 2009 r. – 410 
rozwodów.

Na świecie. Podczas odbywają-
cego się w dniach 1-2 grudnia w Asta-
nie, stolicy Kazachstanu, szczytu 
OBWE, sekretarz stanu USA Hillary 
Clinton podziękowała Białorusi za de-
cyzję o pozbyciu się zapasów wysoko 
wzbogaconego uranu. Z jej wypowie-
dzi wynika, że Białoruś zobowiązała 
się do 2012 r. pozbyć się wspomnia-
nych zapasów w ramach fi nansowa-
nego przez USA planu redukcji świa-
towych zasobów tego surowca, który 
może być wykorzystany do produk-
cji broni atomowej.

Prezydent Aleksander Łukaszenka 
podpisał w Moskwie umowę o stwo-
rzeniu wspólnej ekonomicznej prze-
strzeni (AEP). W zamian Białoruś ma 
otrzymywać rosyjską ropę naftową 
bez cła (w sumie za 4 miliardy dola-

Brutalna pacyfi kacja manifestacji
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rów), jednak cło pobrane ze sprzedaży 
swojej naftowej produkcji będzie mu-
siała przekazywać Rosji. Porozumie-
nie to pozwoli na przywrócenie pra-
cy w białoruskich przedsiębiorstwach 
naftowych, nie napełni jednak budże-
tu państwa. W ten sposób zdezaktu-
alizują się plany dywersyfi kacji do-
staw surowców energetycznych do 
Białorusi, m.in. wenezuelskiej ropy 
od „przyjaciela” Łukaszenki prezy-
denta Chaveza.

Cały demokratyczny świat potę-
pił działania białoruskich władz wo-
bec opozycji i uczestników manife-
stacji w Mińsku po wyborach prezy-
denckich. Szefowa unijnej dyploma-
cji Catherine Ashton nazwała wybory 

nieprzejrzystymi i niesprawiedliwy-
mi. Wcześniej przewodniczący Par-
lamentu Europejskiego Jerzy Buzek 
zdecydowanie zaprotestował wobec 
brutalnej akcji sił bezpieczeństwa na 
mińskim Placu Niepodległości. Łuka-
szenkę potępiły też Stany Zjednoczo-
ne. Jedynie Rosja zachowała dystans 
wobec wydarzeń w Białorusi, uznając 
je za wewnętrzne sprawy Mińska.

Białoruś zajęła 130 miejsce wśród 
167 krajów świata w rankingu „In-
deks demokracji 2010”, sporzą-
dzonym przez prestiżowy brytyjski 
dziennik „The Economist”. W rankin-
gu kraje podzielone zostały na czte-
ry kategorie: pełna demokracja, de-
mokracja z wadami, reżim mieszany 

oraz reżim autorytarny. Białoruś zna-
lazła się w grupie 55 krajów o reżimie 
autorytarnym. Sąsiadujące z Białoru-
sią państwa – Litwa (41), Łotwa (48), 
Polska (48) i Ukraina (67) – zaliczone 
zostały do kategorii demokracja z wa-
dami, a Rosja (107) – do kategorii re-
żim mieszany.

64-letni patriarcha Moskwy i całej 
Rusi Cyryl chce polecieć w kosmos 
– powiedział szef Rosyjskiej Agencji 
Kosmicznej Anatolij Pierminow. Du-
chowny ma już doświadczenie w la-
taniu na wojskowych samolotach po-
naddźwiękowych (19 lotów na MiG-
ach) i zamierza przejść kosmiczny 
program treningowy (informacja za 
portalem cerkiew pl.).                    ■

Zaszczyt i odpowiedzialność
Rozmowa z Aleksandrem Sosną, doradcą Prezydenta RP, wiceprezydentem Białegostoku

Jaką dokładnie funkcję powierzył 
panu prezydent Bronisław Komo-
rowski?

– Doradcy do spraw społeczności 
prawosławnej i białoruskiej. Jest to 
funkcja społeczna.

Dziennikarze nie informowali, że 
został pan doradcą także do spraw 
białoruskich.

– Tak to sformułował prezydent, by 
podkreślić również wagę problemów 
białoruskich.

W jakich sprawach zatem będzie 
pan doradzać głowie państwa?

– W sprawach, które będą istotne 
z punktu widzenia społeczności pra-
wosławnej oraz w kwestiach biało-
ruskich, a prezydent Bronisław Ko-
morowski zechce poznać stanowisko 
mniejszości w tych tematach.

Czy wie pan, dlaczego wybrano 
akurat pana?

– Trzeba o to spytać osoby, które 
wskazały mnie na to stanowisko.

Czyli kogo?
– Była to inicjatywa posła Roberta 

Tyszkiewicza, który z taką propozy-
cją wystąpił jeszcze w sierpniu, tuż po 

zaprzysiężeniu prezydenta Komorow-
skiego. Kancelaria przyjęła to z apro-
batą, zastrzeżeń nie miała też Cerkiew 
prawosławna.

Jak pan przyjął tę propozycję?
– Przyznaję się, że byłem nieco 

zaskoczony. Bo reprezentować na-
szą mniejszość przed głową państwa 
to nie tylko prestiż i honor, ale także 
duża odpowiedzialność. Po raz pierw-
szy prezydent RP przejawił wolę kon-
sultowania się z takim doradcą. My, 
prawosławni, jako lojalni obywatele 
tego państwa, możemy teraz swoje po-
trzeby, problemy i postulaty kierować 
bezpośrednio do prezydenta z przeko-
naniem, że zostaną one wysłuchane. 
Dzięki temu nasze sprawy na pewno 
będzie łatwiej rozwiązać, gdyż kom-
petencje głowy państwa mogą tu być 
niezwykle przydatne. Także w kwe-
stiach pomocy materialnej, chociaż 
bowiem Kancelaria Prezydenta nie 
rozdziela funduszy, jednak jej opinia 
dla innych organów władzy i instytu-
cji jest niezwykle istotna.

Dziennikarze, informując o ob-
jęciu przez pana funkcji doradcy, 

jak jeden informowali, że w Polsce 
mieszka ponad pół miliona prawo-
sławnych. Jak pan sądzi, czy tego-
roczny spis powszechny, w którym 
po raz pierwszy pojawi się pytanie 
o wyznanie, potwierdzi tę liczbę?

– Spis powszechny w pełni tego 
nie odzwierciedli. Z różnych pobu-
dek, także z poczucia pewnego stra-
chu lub kompleksów, niektórzy pra-
wosławni prawdopodobnie nie zade-
klarują swego wyznania. Weźmy bo-
wiem pod uwagę wyniki poprzednie-
go spisu, który wykazał wielokrotnie 
niższą liczebność mniejszości biało-
ruskiej, niż być powinno. Jest to bar-
dzo złożony problem. Decyduje tu za-
równo świadomość narodowa spisy-
wanych obywateli, jak też podejście 
rachmistrzów, którzy jak wiemy z do-
świadczenia, nie zawsze wykazują tu 
otwartość i zrozumienie.

Może zatem warto bardziej 
oprzeć się na historii. Pan fascy-
nuje się dziejami Podlasia i wie do-
kładnie, że tutejsi Białorusini i pra-
wosławni nie mają polskich korze-
ni. Z drugiej strony, obstając przy 
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statystykach opartych na historii, 
z pewnością natrafi pan na opór 
pewnych zacietrzewionych w pol-
skości środowisk, które przywo-
łają choćby przykład pana ro-
dzinnej Orli. Ostatni spis wyka-
zał w tej gminie blisko tysiąc Po-
laków, a przecież aż tylu ich tu nie 
najechało.

– Dane liczbowe o naszej mniejszo-
ści, wykazane w spisie powszechnym, 
należy odnieść tylko do tych, którzy 
mają świadomość i wiedzą kim na-
prawdę są i do tych, którzy mają od-
wagę to zadeklarować. Trzeba zatem 
wziąć jeszcze na to poprawkę, biorąc 
pod uwagę choćby nazwiska o nie-
polskim, wschodniosłowiańskim 
brzmieniu.

Jeszcze przed ostatnim spisem po-
wszechnym współpracujący wów-
czas z „Cz” młody socjolog z Bia-
łegostoku, Krzysztof Goss, przepro-
wadził własne badania, które krą-
żące dotychczas liczby na temat 
naszej społeczności mocno zwery-
fi kowały. W Polsce prawosławnych 
doliczył się on nie pół miliona, ale 
niecałe dwieście tysięcy, w tym trzy 
czwarte na Podlasiu.

– Tak czy inaczej nasza społeczność 
jest wciąż liczna i z punktu widzenia 
polskiej państwowości na pewno 
istotna. To szczególna rzesza obywa-
teli, którzy oprócz problemów takich 
jakie mają wszyscy, czyli w pracy 
zawodowej i życiu rodzinnym, mają 
jeszcze problemy dotyczące zachowa-
nia swojej tożsamości. Na pewno do-
radca przy najwyższym urzędzie, bę-
dący jej łącznikiem z głową państwa, 
to funkcja jak najbardziej nam wszyst-
kim potrzebna.

My prawosławni jako mniejszość 
wyznaniowa oraz narodowa mniej-
szość białoruska i tak w Polsce je-
steśmy jedną z najliczniejszych 
mniejszości. Nie możemy jednak 
nie zauważać, że nasza społeczność 
stale się kurczy.

– Rzeczywiście, proces poloniza-
cji postępuje bardzo szybko. Kiedyś 
robiono to na siłę, obecnie przebiega 
to naturalnie, wynika z życia w oto-

czeniu polskiej większości. Swo-
je robi oddziaływanie natłoku pol-
skości w pracy, szkole, radiu, tele-
wizji… Z Cerkwi odpływają prawo-
sławni poprzez małżeństwa z katoli-
kami. Wszystko to powoduje, że co-
raz trudniej nam zachować swą od-
rębność i tożsamość narodową i wy-
znaniową. 

Może zatem prezydentowi pod-
powie pan jakieś działania pomoc-
ne w zahamowaniu tych procesów. 
Polskiemu państwu też powinno na 
tym zależeć, gdyż w istotny sposób 
wzbogacamy przecież polską kultu-
rę. Jesteśmy spadkobiercami Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego.

– Ale to przede wszystkim my sami 
powinniśmy przeciwdziałać tym nie-
korzystnym procesom. Starać się za-
chować swoją tożsamość i kultu-
rę. Rolą państwa jest zaś wspiera-
nie naszych działań fi nansowo, orga-
nizacyjnie i prawnie. Nie można od-
górnie nakazać na przykład czytania 
„Czasopisu”, „Niwy” przez mniej-
szość, czy choćby jej przedstawicie-
li we władzach lub urzędach. To śro-
dowiska – organizacje mniejszościo-
we – powinny mieć atrakcyjną ofer-
tę i pracować na rzecz kultywowania 
tradycji i zaszczepienia jej młodemu 
pokoleniu.

W Białymstoku na szczeblu sa-

morządowym takie m.in. zadanie 
stawia przed sobą związane z Cer-
kwią Forum Mniejszości Podlasia, 
z ramienia którego pełni pan funk-
cję wiceprezydenta miasta. Wyni-
ki ostatnich wyborów i tu objawi-
ły jednak tendencję spadkową, po-
kazały kurczenie się społeczności 
prawosławnej. Forum do miejskiej 
rady wprowadziło bowiem o jedne-
go przedstawiciela mniej niż czte-
ry lata temu. Przy czym kandyda-
tów tym razem nie wystawił „kon-
kurencyjny” Białoruski Komitet 
Wyborczy.

– Słabszy wynik wyborczy mógł 
być też winą kandydatów, którzy pod-
czas kampanii zbyt mało się udzielali. 
Nie startował Marek Masalski, który 
został radnym wojewódzkim. Kandy-
dat z Forum na jego miejsce wpraw-
dzie nie wszedł, ale z listy SLD wy-
brany został Mikołaj Mironowicz, 
który także odwoływał się do elek-
toratu prawosławnego. Podobnie jak 
Michał Karpowicz, który po raz dru-
gi wszedł z tej listy. 

W jakich konkretnie sprawach 
chce pan doradzać prezydentowi 
Bronisławowi Komorowskiemu? 
Jakie problemy, jako najbardziej 
istotne, poruszy pan na początek?

– Już podczas obejmowania tej 
funkcji poruszony został postulat fi -

Prezydent Bronisław Komorowski z Aleksandrem Sosną, nowo mia-
nowanym doradcą 
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nansowania z budżetu państwa Wyż-
szego Seminarium Prawosławnego 
w Warszawie. Po wielu latach zabie-
gania o to wreszcie przyznano na ten 
cel 450 tys. zł. Pierwszy problem zo-
stał zatem rozwiązany.

Podobnie jak kwestia dotacji dla 
monasteru supraskiego. Po rocznej 
przerwie poprawka budżetowa zo-
stała tym razem przegłosowana.

– Jest to bardzo istotne wsparcie, 
gdyż dotacja może być wkładem 
własnym przy ubieganiu się o środki 
z programu operacyjnego wojewódz-
twa podlaskiego. Teraz z prezydentem 
Komorowskim będę rozmawiał o ko-
lejnych potrzebach społeczności pra-
wosławnej. Choćby o problemach 
z pozyskaniem działki pod budowę 
cerkwi w Warszawie. Sprawa cią-
gnie się już sześć lat. Chociaż prezy-
dent nie ma decydującego wpływu na 
politykę władz stolicy, to nagłośnie-
nie tego tematu w ten sposób powin-
no pomóc znaleźć rozwiązanie.

Innym nierozwiązanym proble-
mem pozostaje kwestia odszkodo-
wań dla rodzin prawosławnych Bia-
łorusinów spod Bielska i Hajnów-
ki, zamordowanych w 1946 r. przez 
zbrojne podziemie. W poprzednim 
numerze „Cz” opublikowaliśmy list 
otwarty w tej sprawie przewodni-
czącego społecznego komitetu.

– List ten trafi ł także do prezydenta 
Komorowskiego. Sądzę, że nie pozo-
stanie on bez echa. Tym bardziej, że 
na przełomie stycznia i lutego przy-
pada 55. rocznica tamtych niechlub-
nych tragicznych wydarzeń, więc bę-
dzie to dobry moment na takie zadość-
uczynienie.

Po nominacji pana na doradcę 
prezydenta pojawiły się komenta-
rze, iż jest to odwdzięczenie się pra-
wosławnym wyborcom. Przywoły-
wano gminę Czyże, w której Broni-
sław Komorowski uzyskał najlepszy 
wynik w kraju.

– Ja tego tak nie odbieram. Wy-
bory prezydenckie nie są kontrak-
tem. Prawosławni i Białorusini tak 
zdecydowanie zagłosowali na Bro-
nisława Komorowskiego, gdyż był 

to kandydat, który w ich ocenie bę-
dzie prezydentem wszystkich oby-
wateli Rzeczpospolitej, bez fawo-
ryzowania lub ignorowania wybra-
nych grup i środowisk. I nie pomy-
lili się. Drugi kandydat przed wybo-
rami przyjechał do nas, prawosław-
nych, deklarując swą otwartość. Jak 
się szybko okazało, uczynił tak tylko 
na użytek kampanii i wszystko wróci-
ło do dawnych standardów, jakie jego 
partia reprezentowała. Rolą prezyden-
ta jest jednoczenie całego społeczeń-
stwa. My jesteśmy obywatelami tego 
państwa, obywatelami – co zawsze 
podkreślam – lojalnymi. Nikt nas tu 
nie przywiózł, moja rodzina mieszka 
tu od dziesięciu pokoleń i nadal za-
mierza tu mieszkać, pracować dla do-
bra tego kraju. Zatem poparcie kandy-
data, który według naszej oceny miał 
najlepszy program, chciał jednoczyć 
a nie dzielić, nie może być odbierane 
w kategoriach coś za coś. 

Politycy po wygranych wybo-
rach mają w zwyczaju odwiedzać 
miejscowości, w których uzyskali 
najwyższe poparcie. Kiedy należy 
się spodziewać wizyty prezydenta 
w gminie Czyże?

– Taka wizyta na pewno się odbę-
dzie. Kiedy – to zależy od prezyden-
ta, grafi ku jego pracy.

A może przy okazji zapowiedzia-
nego już przyjazdu głowy państwa 
na święto Przemienienia Pańskie-
go na Świętej Górze Grabarce już 
w sierpniu tego roku?

– Nie sądzę. Grabarka jest miej-
scem szczególnym. Prezydent już tu 
bywał, ale nigdy podczas tego szcze-
gólnego dla prawosławnych święta. 
By odwiedzić w tym samym czasie 
jeszcze Czyże, Dubicze, Kleszczele, 
Hajnówkę prezydentowi będę odra-
dzał. To dopiero początek kadencji 
i będzie jeszcze niejedna okazja, by 
tam pojechać.

Pańska nominacja jest też odbie-
rana jako kolejny ukłon Platformy 
Obywatelskiej w stronę prawo-
sławnych, mający na celu całkowi-
te przejęcie tego elektoratu od le-
wicy. Jeszcze tylko na Hajnowsz-

czyźnie nasza mniejszość pozosta-
je wierna SLD, bo w Białymstoku 
głosujemy już na Platformę.

– Może nie tyle na Platformę, co 
na swoich kandydatów na jej listach. 
I tu jest różnica między PO i SLD, bo 
z list lewicy kandydują z reguły tyl-
ko członkowie tej partii. Ci, którzy 
w ostatnich wyborach samorządo-
wych w naszym regionie kandydowa-
li z pierwszych miejsc na listach SLD, 
są aktywnymi działaczami partyjny-
mi. Natomiast przedstawiciele Forum 
Mniejszości Podlasia znaleźli się na 
wysokich miejscach list PO, nie bę-
dąc w strukturach tej partii. My, pra-
wosławni, nie zgadzamy się na upo-
litycznienie, a w Platformie jest dla 
nas miejsce. Czasem nie mogę zrozu-
mieć aktywnych członków społeczno-
ści prawosławnej, startujących w wy-
borach z listy SLD, gdy program tej 
partii pozostaje przecież nieco w roz-
dźwięku z wartościami prawosławny-
mi i przekonaniami religijnymi.

Polskie kręgi narodowe, także 
w Białymstoku, powierzenie panu 
funkcji doradcy przez prezydenta 
mocno skrytykowały. „Nasz Dzien-
nik” napisał, że jest pan „na ba-
kier z historią Polski” i „pielęgnu-
je upiory PRL”. 

– Wiem z czego ta niechęć do mnie 
wynika. Otóż nie wydałem zgody na 
umieszczenie korony na piastowskim 
orle na pomniku Bohaterów Ziemi 
Białostockiej na Placu Uniwersytec-
kim w Białymstoku. Nie pozwoliły 
mi na to wymogi formalno-prawne. 
Autor pomnika jeszcze żyje i zmiana 
koncepcji tego dzieła wymaga jego 
zgody. Jako wiceprezydent miasta 
odpowiadam między innymi za spra-
wy pomników. Chcę podkreślić, że 
kilka miesięcy temu zostałem odzna-
czony Krzyżem Sybiru. Odebrałem 
to jako wyróżnienie za swoją dzia-
łalność publiczną ma rzecz polskich 
środowisk narodowościowo-niepod-
ległościowych.

Nie sposób, kończąc naszą roz-
mowę, pominąć najnowszych dra-
matycznych wydarzeń w Białorusi. 
Z tym państwem mamy silne związ-



19

ki, także emocjonalne. Mimo cią-
głych trudności politycznych Bia-
łystok rozwija współpracę z Grod-
nem. Wkrótce ma być uruchomio-
ny mały ruch graniczny. Stłumie-
nie siłą wielotysięcznej manifesta-
cji w Mińsku budzi niepokój co do 
dalszej współpracy z sąsiadami ze 
wschodu. Jak pan odebrał te wy-
darzenia?

– Jako doradca prezydenta postawi-
łem sprawę jasno – w kwestiach do-
tyczących polityki zagranicznej pań-

stwa doradzać nie będę. Od tego jest 
MSZ. To co dzieje się w Białorusi, 
żywo mnie, jako zastępcę prezyden-
ta Białegostoku, interesuje. Polska 
jest krajem demokratycznym i gdyby 
nasz sąsiad bardziej przestrzegał stan-
dardów, byłoby łatwiej z nim współ-
pracować Współpraca w dziedzinie 
oświaty, nauki, kultury, czy też wy-
miana młodzieży powinna być kon-
tynuowana. W samorządzie polity-
ką międzynarodową zajmować się 
nie będziemy.

Jak pan spędzi święta Bożego Na-
rodzenia?

– Tak jak co roku zasiądziemy 
w wielkim rodzinnym gronie przy 
wigilijnym stole u rodziców na ple-
banii w Rybołach. Spotka się tam aż 
pięć pokoleń. Będą tradycyjne biało-
ruskie potrawy, w tym oczywiście ku-
tia, zaśpiewamy koladki i udamy się 
na wsiunoczniu do cerkwi.

Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał

Jerzy Chmielewski ■

W Orli za cara

Do szkoły w Orli chodziłam do wy-
jazdu w bieżeństwo w 1915 r. Potem 
przez cztery lata uczyłam się w Ro-
manowie nad Wołgą. Dostawałam 
same piątki, bo bardzo dobrą pamięć 
miałam.

W Orli za cara był obowiązek 
szkolny.

W okresie carskim szkoła mieści-

ła się w dużym drewnianym budynku 
w sąsiedztwie obecnej siedziby gminy 
przy ulicy Bielskiej. Budynek ów naj-
wyraźniej okazał się zbyt mały na po-
trzeby szkoły, gdyż decyzją władz car-
skich wybudowano nowy przestron-
ny budynek, we wznoszeniu którego 
brał udział ojciec pani Nataszy, Fio-
dor. Nowy budynek służył jako szkoła 
aż do 1992 roku.

Przed wyjazdem ukończyłam jedną 
klasę po rosyjsku, a potem, gdy po-
wróciliśmy z Rosji, to już tutaj Pola-
cy byli. Skąd oni się tutaj wzięli, jeśli 
wcześniej był tylko jeden – Nazare-
wicz... Bardzo dużo ich się tutaj zja-
wiło, nasi również porobili się Polaka-
mi. W okresie carskim Polakom (ka-
tolikom) nie można było na święta oł-
tarzyków stawiać w oknach.

Car starał się rozwijać Orlę. Wy-
budowano w niej szpital – kom-
pleks drewnianych budynków oraz 
jeden z czerwonej cegły. Co cieka-

W połowie XIX wieku Podlasie było dziesiątkowane przez epidemię 
cholery. W latach 80. XIX wieku epidemia ta przetoczyła się przez 
Orlę i okoliczne wsie – wymarli wtedy prawie wszyscy mieszkańcy 
wsi Werwoczki. Wieś ta była usytuowana na miejscu dzisiejszej ko-
lonii Antonowo i rozciągała się do parafi alnego cmentarza, opierając 
się o prawy brzeg rzeki Orlanki. To była duża wieś, licząca 82 gospo-
darstwa. Jej istnienie jest odnotowane na mapach z lat 1848 i 1880.
W lasku koło Orli stoi kamienny krzyż z 1909 roku – w tym miej-
scu ongiś utworzono cmentarz choleryczny, na którym szybko i ci-
cho grzebano zmarłych, ze strachem oglądając się na tych pozosta-
łych jeszcze przy życiu, którzy być może już jutro mieli podzielić 
wspólny grób.
Według zachowanego przekazu ocalało tylko dziewięciu gospodarzy, 
których ówczesny właściciel Orli, książę Wittgenstein, przeniósł na 
obszar Wólki i Mikłasz, likwidując tym samym wieś Werwoczki. Te-
raz w tym miejscu rośnie las, posadzony kilkanaście lat temu, wcze-
śniej były tam pola uprawne.
Pod koniec 1900 r. Orla liczyła 4286 mieszkańców (obecnie mieszka 
ich tu mniej niż tysiąc) – z tego 3678 (85%) stanowili Żydzi. Epide-
miom w owym czasie sprzyjało wiele okoliczności: złe warunki by-
towe, przeludnienie, nieprzestrzeganie norm sanitarnych.
Schyłek okresu carskiego w Orli zapamiętała Natasza Komarczuk 
z domu Piotrowska, urodzona w 1905 r. Poniższe jej wspomnie-
nia zostały zarejestrowane w styczniu 1997 r. Wkrótce pani Nata-
sza zmarła.
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we, w owym czasie swojego szpitala 
nie posiadał Bielsk Podlaski. Szpital 
w Orli, jak podkreślali we wspomnie-
niach najstarsi mieszkańcy, miał do-
brych lekarzy. Pani Natasza zapamię-
tała, że jako dziecko przechodziła tam 
szczepienia na ospę.

Gdy car przeprowadzał kolej z Biel-
ska do Hajnówki (1895-1896), to tu, 
na stacji Orlanka, w pracach pomaga-
ła rodzina Wajsztejnów (właściciele 
kafl arni). Żydzi chcieli, by kolej po-
prowadzono przez Orlę, ale mieszkań-

cy nie zgodzili się, więc kolej ominę-
ła nas o trzy kilometry. Droga do Biel-
ska była tak błotnista, że fury grzęzły 
w tym błocie po osie, a Wajsztejn mu-
siał przecież jakoś wywozić kafl e ze 
swojej kafl arni i dlatego wspierał bu-
dowę stacji kolejowej.

Na kolonii Antonowo

Za cara na kolonii Antonowo za 
Orlą, w stronę Szczyt (po wojnie 
wybudowano tam cegielnię), miesz-
kał „pan” Rozenblum. To był kuzyn 
Wajsztejna. Były u niego wielkie bu-
dynki, ale zburzono je jeszcze przed 
I wojną światową. Gdy nasza rodzina 
powróciła w 1918 r. z bieżeństwa, to 

w sąsiedztwie domu tego „pana” rosły 
jeszcze dwa wielkie orzechy. Były tak 
wysokie, że gdy wdrapywałam się na 
nie, to widziałam całą okolicę. Byłam 
bardzo zwinna – ja i reszta młodzie-
ży braliśmy na szyję torby i zrywali-
śmy z tych drzew orzechy.

Według relacji Klaudii Wieliczko 
z domu Wojno (ur. w 1931 r. w Orli), 
jej pradziadek ze strony ojca, Konrad, 
był u owego „pana” ekonomem. Kon-
rad i jego żona Izabela zmarli w cza-
sie epidemii cholery – zostali pogrze-
bani na cmentarzu cholerycznym wsi 
Werwoczki.

W okresie międzywojennym na 
siedlisku dawnego „pana” mieszka-
ła Fieńka Kubajewska z trójką synów. 
Ich chatka stała samiuteńka w polu. 
Gdy chodziłam ze stancji Orlanka do 
Orli, to widziałam tylko białe głów-
ki, które wyglądały z okien tej chat-
ki. Matka chłopców chodziła za chle-
bem do Orli.

Aleksy Kubajewski, jeden ze wspo-
mnianych chłopców, rocznik 1928, 
opowiadał mi, iż po wodę także trze-
ba było chodzić prawie do samej Orli, 
zaś zimą, by mieć wodę, trzeba było 
topić śnieg. Dom ten często nawiedza-
li obcy, a podczas wojny także party-
zanci. Niemcy wysiedlili rodzinę do 
pożydowskiego domu w Orli, zaś chat-
kę w polu sprzedali.

Z dawnej siedziby Rozenblumów 
fundamenty zachowały się do lat 
1960.   Bieda i oszczędność spo-
wodowały, iż ludzie rozebrali reszt-
ki czerwonej cegły i gruzu na wła-
sne potrzeby. Reszty dopełnił cięż-
ki sprzęt rolniczy, który na koniec to 
miejsce zaorał.

Na cmentarzu w Orli zachował się 
zagadkowy masywny żeliwny krzyż – 
mogiłę ludzie zlikwidowali pod wła-
sne nagrobki. Na oberwanej z nitów 
tablicy widnieje odlany w żeliwie na-
pis: „Hier ruht in Gott Paul Hermann 
Olbrisch, Gestorbene im 18ten Leben-
sjahre 1888”. Jak wyznali mi kiedyś 
najstarsi mieszkańcy, „to ktoś, kto kie-

dyś mieszkał na cegielni, być może ku-
zyn Rozenbluma”. Krzyż ten jest bar-
dzo solidny i tylko dlatego miejsco-
wi parafi anie nie usunęli go, bo los 
taki spotkał najpierw stare drewnia-
ne krzyże, a potem nagrobki z ciosa-
nego polnego kamienia. Szkoda, bo te 
kamienne nagrobki mogły przetrwać 
długie wieki, nie tak jak późniejsze 
wyroby z cementu i żwiru, które już  
po kilku lub kilkunastu latach zaczę-
ły się rozsypywać.

W armii carskiej

Dlaczego car pognał nas do Rosji? 
Myślę tak sobie, że zabrał stąd ludzi, 
by mieć zapas młodzieży do posyła-
nia na wojnę. Zabierali nas pod przy-
musem – moi dwaj bracia, Fiedia 
i Wania, poszli do wojska. Ojca tak-
że chcieli tam wcielić, bo jeszcze był 
młody, miał 40 lat. Matka bardzo pła-
kała, chodziła do tych wojskowych, 
którzy zajmowali się wcielaniem do 
armii, padała przed nimi na kolana.

Brat Wania po wojnie został pro-
fesorem medycyny, pracował w Mo-
skwie w siedmiu szpitalach, kierował 
operacjami.

Według bratanicy pani Nataszy, 
Wiery Murawskiej, wykształcony 
Wania był człowiekiem towarzyskim. 
Gdy wypił sobie, lubił beztrosko po-
wtarzać hasło z pogromów w Rosji: 
„Biej Żydow, spasaj Rosiju!” Za te 
słowa trafił do więzienia i stamtąd 
już nie wrócił.

Według brata Wiery, Andrzeja Pio-
trowskiego, z Wanią zdarzyła się inna 
historia. Ich ojciec Piotr w latach 
1931-1933 służył w wojsku polskim, 
w II baterii 9 pułku artylerii ciężkiej 
w Brześciu. Piotr wysłał Wani swo-
je zdjęcie w mundurze polskim. Wa-
nia mieszkał w Moskwie, jego żona 
pochodziła z Hołodów koło Biel-
ska Podlaskiego, ale w małżeństwie 
im się nie układało. Żona ponoć do-
niosła na męża z jakiegoś powodu do 
NKWD. Śledczy znaleźli u Wani zdję-
cie brata, zarzucono mu współpracę 
z polskim wojskiem i zesłano do łagru 
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na Syberii. Po odbyciu kary, gdy po-
wracał, został zastrzelony. Pochowa-
no go koło Brześcia w kwaterze pod 
numerem 172 lub 178.

W Orli i okolicy

Przed 1914 rokiem część mieszkań-
ców Orli i sąsiednich wsi zmobilizo-
wano do wojska. Wcześniej do ar-
mii carskiej także powoływano wielu 
mieszkańców tych miejscowości. Pod-
czas zbierania materiałów do książki 
„Orla. Historia zapisana obrazem” 
trafi ła w moje ręce fotografi a z 1892 
roku, przedstawiająca dwóch carskich 
żołnierzy z Orli,  ubranych w galowe 
mundury z szablami. Ci żołnierze to 
Stefan Laszewicz i Michał Murawski, 
syn Andrzeja. Fotografi a ta zachowa-
ła się u Leona Murawskiego, bratanka 
Michała. Na odwrocie fotografi i Mi-
chał napisał swojemu bratu: „Ja, sła-
wa Bohu, żywy i zdorowy, i toho wam 
żadaju”. Autor słów napisał także, że 
przenoszą go w inne miejsce, na razie 
nie wie gdzie, ale prosi, by pisać do 
niego na stary adres.

W Orli podczas pierwszej wojny 
światowej, podczas okupacji niemiec-
kiej, porządku w Orli strzegła policja, 
w której służyli też Żydzi. Żydzi zaj-

mowali się także ściąganiem z miesz-
kańców kontrybucji nałożonych przez 
Niemców.

Niemcy popierali Żydów, i to jesz-
cze jak. Gdy nasza rodzina powróci-
ła w 1918 r. z uchodźstwa, to w Orli 
stacjonowali jeszcze Niemcy. Domy 
bieżeńców były spalone, ale domy 
tych prawosławnych, którzy pozo-
stali w Orli, ocalały. W naszym domu 
mieszkali Żydzi, więc dom także oca-
lał. Żydzi bardzo go jednak zaniedba-
li. Brat Fiedia zażądał, by nasz dom 
opuścili, ale zjawili się Niemcy i nie 
pozwolili na to, dopóki nie wybudu-
ją oni własnego domu. Postawili, ale 
z naszego materiału, który myśmy so-
bie wcześniej przygotowali.

W okresie carskim rozbudowa-
no parafię prawosławną. W okre-
sie, gdy proboszczem był Teofi l Bie-
lawski (1867-1870), na cmentarzu 
w Orli została wybudowana cerkiew  
św.św. Cyryla i Metodego, a przy cer-
kwi Archanioła Michała wyremonto-
wano dzwonnicę.

Najstarsi mieszkańcy Orli uważają, 
iż car wybudował w Orli szpital, gdyż 
spodziewał się wojny. Autorzy ksią-
żek poświęconych Orli przemilcza-

ją jednak fakt rozbudowy i wzrostu 
miasteczka. Do dzisiaj zachowały się 
w dobrym stanie trzy carskie budynki: 
dawnej gminy, starej i „nowej” szko-
ły. Dwa pierwsze służą obecnie jako 
prywatne domy mieszkalne. Trzeci bu-
dynek był użytkowany aż do naszych 
czasów przez szkołę, w lipcu 2000 r. 
Rada Gminy przekazała go miejsco-
wym katolikom na kaplicę. Warto 
wspomnieć, iż w okresie międzywo-
jennym carski budynek z czerwonej 
cegły także pełnił funkcję kaplicy ka-
tolickiej, a w sąsiednich drewnianych 
budynkach poszpitalnych znajdował 
się sierociniec, w którym do 1930 r. 
wychowywano 82 dzieci. Sierociniec 
znajdował się pod kuratelą Powiato-
wego Związku Komunalnego w Biel-
sku Podlaskim.

Wszystkie te budynki, w których po 
II wojnie światowej działały przed-
szkole, szkoła, dom kultury, bibliote-
ka, klubokawiarnia oraz Urząd Gmi-
ny – w 1986 r. rozebrano, przygotowu-
jąc plac pod budowę nowej szkoły.

Wszyscy mieszkańcy, którzy korzy-
stali z wybudowanych w okresie car-
skim obiektów, zachowali do nich 
wielki sentyment i żałują, że w Orli 
zabudowań tych już nie ma.

Michał Mincewicz ■

Prezydent Ignacy Mościcki 
w Białowieży

Przed pierwszą wizytą w Białowie-
ży Ignacy Mościcki wykonał w jej 
kierunku dość nieżyczliwy gest. Cho-

dzi tu o pomnik żubra, upamiętniający 
polowanie cara Aleksandra II w 1860 
roku, który w dwa lata po tym wy-

darzeniu został wystawiony w pod-
białowieskim Zwierzyńcu. W sierp-
niu 1915 roku Rosjanie wywieźli po-
mnik do Rosji, a po wojnie – w drodze 
rewindykacji dóbr kultury – zwróci-
li Polsce. Żeliwny żubr nie trafi ł jed-
nak do Białowieży, a do Warszawy. 
I to właśnie prezydent Mościcki wy-
dał w 1928 roku polecenie przewie-
zienia pomnika do Spały, gdzie po-
zostaje do dzisiaj. Wielu białowieżan 
długo miało o to pretensję do prezy-
denta.

Niedługo po odzyskaniu przez 

Ignacy Mościcki (1867-1946), polski polityk i chemik, w latach 1926-
1939 prezydent RP, był zapalonym myśliwym. Polował najchętniej 
w okolicach Spały, gdzie miał swoją letnią rezydencję, nazywaną 
„drugim Belwederem”. Poza tym – w Karpatach Wschodnich, w la-
sach podwileńskich, no i oczywiście w Puszczy Białowieskiej. Dzisiaj 
trudno jest ustalić dokładną liczbę wizyt prezydenta w Białowieży, 
niemniej na pewno było ich ponad dziesięć. Pod tym względem żaden 
przywódca Polski nie dorównuje Mościckiemu. Prezydent przyjeż-
dżał tutaj na polowania, a jednocześnie dla odpoczynku od codzien-
nych obowiązków głowy państwa.
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Polskę niepodległości, w maju 1921 
roku, Biuro Naczelnika Państwa wy-
stąpiło z pomysłem urządzenia w pa-
łacu carskim w Białowieży ośrodka 
reprezentacyjnego głowy państwa. 
Idei tej, z różnych przyczyn, przez 
dłuższy czas nie realizowano. Rząd 
RP zainteresował się bliżej pałacem 
dopiero pod koniec lat 20. Podjęto 
konkretną już decyzję i przystąpio-
no do prac adaptacyjnych obiektu. 
W pokoju przeznaczonym dla prezy-
denta Mościckiego odtworzono sze-
reg pierwotnych ozdób. Podłogę za-
ścielono pięknym, grubym dywanem 
z wzorem białego orła na czerwonym 
polu. Na nim ustawiono dość obszer-
ne łoże, zaścielone wzorzystym ki-
limem. Ściany i sufi t pokryto malo-
widłami przedstawiającymi głowy 
zwierząt leśnych. Obok prezydenc-
kiego pokoju znajdowała się łazien-
ka, wyłożona płytkami z wzorami róż-
nych kwiatów. Wanna była dość ob-
szerna, mogły się w niej pomieścić 
naraz dwie osoby.

Dzisiaj trudno jest ustalić, kiedy 
prezydent Mościcki odwiedził Biało-
wieżę po raz pierwszy. Być może na-
stąpiło to już w 1929 roku, jak poda-
je autor ukrywający się pod inicjała-
mi J.R., relacjonujący w wydawanym 
w Czeskim Cieszynie piśmie „Ogni-
wo” (nr 14/1938) wycieczkę do Pusz-
czy Białowieskiej. Pisze on: „Kiedy 
w roku 1929 p. Prezydent Prof. Ignacy 
Mościcki przybył po raz pierwszy do 
Białowieży, jako pierwszą rzecz po-
kazano mu dąb Jagiełły”. Jednakże 
nigdzie poza wymienionym źródłem 
nie znalazłem potwierdzenia tej wi-
zyty. Prawdopodobnie chodzi tu jed-
nak o rok 1930. O prezydencie Mo-
ścickim, który 12 kwietnia 1930 roku 
poszedł do Dębu Jagiełły, pisał w „E-
chach Leśnych” (Nr 5/1930) Jan Je-
rzy Karpiński, ówczesny nadleśniczy 
Nadleśnictwa Rezerwat (Parku Naro-
dowego). Pracował on w Białowieży 
od stycznia 1929 roku i na pewno 
nie omieszkałby odnotować w prasie 
wcześniejszej, niż w 1930 roku, wi-
zyty głowy państwa.

Pierwsze zimowe polowanie repre-

zentacyjne w Białowieży odbyło się 
w dniach 12-15 stycznia 1930 roku. 
Prezydentowi towarzyszyli m.in. wo-
jewoda białostocki Karol Kirst i gen. 
Kazimierz Sosnkowski. Jeszcze tego 
samego roku, w dniach 10-14 kwiet-
nia, Ignacy Mościcki zawitał do Bia-
łowieży ponownie. Tym razem powo-
dem było polowanie na głuszce. Pre-
zydentowi towarzyszyli minister rol-
nictwa Leon Janta-Połczyński i dy-
rektor Lasów Państwowych Adam 
Loret. Mościcki upolował piękny 
okaz głuszca. Z polowania był bar-
dzo zadowolony. Świadczy o tym 
m.in. fakt podarowania przez niego 
Stefanowi Charczunowi – łowczemu 
Dyrekcji Lasów Państwowych w Bia-
łowieży, pamiątkowej srebrnej papie-
rośnicy. Wręczenie daru, nadesłanego 
przez Kancelarię Cywilną Prezydenta 
Rzeczypospolitej do Dyrekcji Lasów 
Państwowych w Białowieży, nastąpi-
ło 19 lipca tego samego roku i prze-
biegło w uroczystej atmosferze. Dar 
wręczył łowczemu osobiście dyrek-
tor LP Adam Loret w obecności wyż-
szych urzędników.

Kwietniowa wizyta głowy państwa 
okazała się być korzystna także dla 
miejscowej parafi i rzymskokatolic-
kiej, budującej od kilku lat swój ko-
ściół. Głowa państwa i minister rol-
nictwa udzielili parafi i jednorazowej 
pomocy na budowę świątyni w wy-
sokości 5 tys. zł. Prezydent umorzył 
ponadto dług za drewno w wysokości 
53 tys. zł i doprowadził do udzielenia 
kredytu na cegłę na sumę 15 tys. zł. 

Podczas wiosennego polowania na 
głuszce prezydent postanowił poświę-
cić jeden dzień (12 kwietnia) na bliż-
sze zapoznanie się z okolicą. Zwie-
dził rezerwat ścisły, gdzie obejrzał 
Dąb Jagiełły, jeździł do rezerwa-
tu żubrów. Nie omieszkał też zapo-
znać się z działalnością miejscowej 
Państwowej Szkoły dla Leśniczych, 
o której wyrobił sobie bardzo pozy-
tywne zdanie.

Jeszcze tego samego roku, 21 lip-
ca, prezydent Mościcki wrócił myśla-
mi do leśnej stolicy Polski, mianując 
Romualda Zalewskiego sędzią Sądu 

Powiatowego w Białowieży. Romu-
ald Zalewski był do tego czasu ase-
sorem sądowym w Okręgu Sądu Ape-
lacyjnego w Warszawie.

Kolejne polowanie reprezentacyj-
ne w Puszczy Białowieskiej odbyło 
się 12 stycznia 1931 roku. Również 
następnego roku polowano w stycz-
niu. O tych polowaniach wiemy jed-
nak niewiele, najpewniej niczym spe-
cjalnym się one nie wyróżniły.

W 1933 roku prezydent zaprosił 
na polowanie do Białowieży przed-
stawicieli rządu i parlamentu łotew-
skiego. Polowano 4 i 5 stycznia, jed-
nak bez udziału premiera Marģersa 
Skujenieksa, który uległ wypadkowi 
samochodowemu. Z Polski, poza pre-
zydentem, w polowaniu uczestniczy-
li m.in. marszałek Senatu Władysław 
Raczkiewicz, minister sprawiedli-
wości i naczelny prokurator Czesław 
Michałowski, generałowie – Edward 
Rydz-Śmigły i Mieczysław Troja-
nowski oraz wojewoda białostocki 
Marian Kościałkowski-Zyndram. Pre-
zydent polował w Puszczy także 11 
stycznia i 23 stycznia, ale już z inny-
mi gośćmi. W tymże roku, 8 maja, zo-
stał ponownie wybrany na prezydenta 
RP i mógł kontynuować tradycję po-
lowań w Puszczy Białowieskiej.

Kolejne polowanie odbyło się 
w dniach 11-12 stycznia 1934 roku. 
Poza prezydentem Mościckim udział 
w nim wzięli m.in. minister rol-
nictwa Węgier Miklos Kallay, pre-
mier Janusz Jędrzejewicz, marsza-
łek Władysław Raczkiewicz, genera-
łowie – Kazimierz Fabrycy, Mieczy-
sław Trojanowski i Kazimierz Sosn-
kowski, hrabiowie Maurycy Potocki 
i Karol Romer, książę Karol Radzi-
wiłł, wojewoda białostocki Marian 
Kościałkowski-Zyndram oraz amba-
sadorowie Czechosłowacji, Austrii, 
Rumunii, Niemiec.

Polowanie w 1935 roku odbyło się 
w dwóch turach. Pierwszą turę wyzna-
czono na 25 i 26 lutego. Obok prezy-
denta Mościckiego myśliwskim emo-
cjom poddało się kilku ministrów, ge-
nerałów oraz pisarz i podróżnik Wło-
dzimierz Korsak. W drugiej turze (28 
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i 29 lutego) w białowieskim polowa-
niu wziął udział po raz pierwszy pre-
mier Prus Hermann Göring. Wykorzy-
stał on tę okazję do przeprowadzenia 
rozmów dyplomatycznych z przed-
stawicielami polskiej elity politycz-
nej i wojskowej. Generałowie Kazi-
mierz Sosnkowski i Kazimierz Fa-
brycy byli nieco zaskoczeni złożoną 
im propozycją wspólnego pochodu na 
Moskwę. Göring swą ofertę powtó-
rzył w trakcie audiencji u marszałka 
Józefa Piłsudskiego.

W ostatnim dniu października 1935 
roku prezydent Mościcki postanowił 
przyznać trzem pracownikom lasów 
białowieskich odznaczenia za zasłu-
gi na polu łowiectwa. Srebrne Krzy-
że Zasługi otrzymali nadleśniczy Kle-
mens Czarnecki i zastępca nadleśni-
czego Stanisław Wawrzynek, zaś Brą-
zowy Krzyż Zasługi – gajowy Włady-
sław Andruszkiewicz.

W 1936 roku polowanie w Biało-
wieży urządzono w dniach 14 i 15, 17 
i 18 oraz od 20 do 22 lutego. Prezy-
dent ponownie zaprosił na nie premie-
ra Göringa. W łowach uczestniczyli 
liczni przedstawiciele Rządu RP, dy-
plomaci, wyżsi rangą wojskowi. To 
właśnie wówczas prezydent odzna-
czył Hermanna Göringa Orderem 
Orła Białego – najwyższym odzna-
czeniem honorowym Rzeczypospo-
litej, przyznawanym za znamienite 
zasługi zarówno cywilne, jak i woj-
skowe. Ten jakże kuriozalny dzisiaj 
fakt został starannie wymazany z hi-
storii. Nazwiska Göringa – jak pisze 
znany polski dziennikarz, felietoni-
sta, eseista i pisarz Aleksander Jerzy 
Wieczorkowski – nie znajdziemy za-
tem na liście kawalerów tego orde-
ru, ani w jego szczegółowej biogra-
fi i. Nie ma też o tym ani słowa w en-
cyklopediach.

Z polowaniem w 1936 roku wiąże 
się też zabawna anegdota. Towarzy-
sząca prezydentowi jego druga żona, 
Maria (pierwsza – Michalina – zmarła 
w sierpniu 1932 roku na serce; prezy-
dent ponownie ożenił się w paździer-
niku 1933 roku), korzystając z pięknej 
pogody, wybrała się na spacer poza 

obręb Parku Pałacowego. Gdy wra-
cała, w bramie wejściowej do Parku 
zatrzymał ją strażnik i zażądał oka-
zania przepustki. Prezydentowa za-
częła tłumaczyć kim jest, także ofi -
cer z jej obstawy próbował perswa-
dować. Strażnik jednak pozostawał 
nieubłagany. W końcu wystarano się 
o żądany dokument i Pierwsza Dama 
mogła wrócić do pałacu. Ubawił ją 
ten incydent niemal do łez, strażnik 
natomiast dostał pochwałę od swego 
przełożonego.

Trzeba tutaj dodać, że Park Pała-
cowy podczas polowań reprezenta-
cyjnych był niedostępny dla miesz-
kańców Białowieży. Nawet wy-
żsi urzędnicy Dyrekcji Lasów Pań-
stwowych, którzy chodzili na obia-
dy abonamentowe do znajdującego 
się na terenie Parku kasyna, musie-
li w tym czasie jadać w swoich do-
mach. Miejscowych działaczy biało-
ruskich, w obawie przed próbą orga-
nizacji przez nich jakichś akcji wy-
mierzonych przeciwko prezydentowi 
i jego gościom, nadzorowała w tych 
dniach dość pilnie policja. 

3 czerwca 1936 roku cała Biało-
wieża świętowała uroczyście dzie-
sięciolecie sprawowania przez Igna-
cego Mościckiego urzędu prezyden-
ta Rzeczypospolitej. Po nabożeń-
stwie w miejscowym kościele para-
fialnym, przed gmachem Dyrekcji 
Lasów Państwowych zebrali się pra-
cownicy Dyrekcji i trzech najbliżej 
położonych nadleśnictw oraz organi-

zacje leśne, by wysłuchać okoliczno-
ściowego przemówienia. Wieczorem 
odbyła się akademia w Domu Związ-
ku Rezerwistów.

Prezydent odwiedził Białowieżę 
w 1936 roku jeszcze raz – pod ko-
niec lata. W dniach 15-20 września 
przebywał tutaj na rykowisku jele-
ni. Upolował wówczas cztery jele-
nie-byki. Prezydentowi towarzyszy-
ła jego małżonka.

W 1937 roku polowanie w Biało-
wieży podzielono na trzy tury. Pierw-
sza tura odbyła się w dniach 17-20 
lutego. Prezydentowi towarzyszył 
ponownie premier Prus Hermann 
Göring, który jednakże polował tylko 
17 lutego, następnie udał się z genera-
łem Kazimierzem Fabrycym na Pole-
sie. Prezydent 20 lutego wraz z grupą 
gości zwiedził muzeum przyrodnicze, 
które miesiąc wcześniej zostało prze-
niesione z pałacu do osobnego budyn-
ku na terenie Parku Pałacowego. Za-
równo prezydent, jak i goście wyrazili 
swoje uznanie i zadowolenie z powo-
du szybkiego rozwoju placówki. Dru-
ga tura polowania odbyła się w dniach 
26 i 27 lutego, trzecia zaś 1 i 2 mar-
ca. W trzeciej turze prezydent już nie 
uczestniczył. Z Białowieży powró-
cił do Warszawy z pięknym, upolo-
wanym własnoręcznie okazem rysia. 
Trofeum to ważyło 24 kg.

We wrześniu 1937 roku Białowieżę 
odwiedził prof. Feliks Nowowiejski, 
znany kompozytor, dyrygent, orga-
nista, pedagog i działacz ruchu śpie-

Prezydent Ignacy Mościcki przed pałacem w Białowieży, w otocze-
niu mieszkańców. 1936 r.
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waczego. Zbulwersowany używaniem 
w Białowieży obcych hejnałów my-
śliwskich, skomponował 24 września 
i zadedykował dyrektorowi Adamowi 
Loretowi – „Hejnał Myśliwski Prezy-
denta R.P.”. Odegrano go w Białowie-
ży po raz pierwszy 23 sierpnia 1938 
roku, z wieży pałacowej.

Polowanie w 1938 roku, podobnie 
jak i w poprzednim roku, było podzie-
lone na trzy tury. W pierwszej turze, 
która odbyła się w dniach 6-8 lutego, 
głównym gościem prezydenta był re-
gent Królestwa Węgier admirał Mi-
klos Horthy, któremu towarzyszył syn 
Ettel (uczestniczył on w białowieskim 
polowaniu już rok wcześniej). Dru-
ga tura polowania, która odbyła się 
w dniach 24 i 25 lutego, była nie-
co skromniejsza – polowali tylko 
przedstawiciele Rządu RP, członko-
wie Domu Cywilnego i Wojskowego 
oraz kilku zaproszonych gości. Nato-
miast trzecią turę (27 i 28 lutego) po 
raz kolejny zaszczycił swą obecnością 
marszałek Hermann Göring. Była to 
już jego ostatnia wizyta na polowaniu 
reprezentacyjnym w Białowieży. Pre-
zydent Mościcki podczas tego polo-
wania zastrzelił 2 rysie i 5 dzików.

Po raz ostatni Ignacy Mościcki po-
lował w Białowieży w dniach 14-15 
stycznia 1939 roku. Było to jego 
prywatne polowanie, z udziałem kil-
ku ministrów i generałów (m.in. Fran-
ciszka Kleeberga), wojewody biało-
stockiego Henryka Ostaszewskiego 
i starosty bielskiego Zelisława Ja-
nuszkiewicza. Na polowaniu repre-
zentacyjnym, urządzonym 20-21 lu-
tego 1939 roku dla szefa policji III 
Rzeszy, Heinricha Himmlera, gościo-
wi towarzyszył gen. Józef Zamorski-
Kordian, zaś na polowaniu w dniu 
28 lutego tegoż roku, zorganizowa-
nym dla ministra spraw zagranicz-
nych Włoch Galeazzo Ciano i jego 
żony Eddy, córki Benito Mussolinie-
go – gen. Bolesław Wieniawa-Długo-
szowski, ambasador RP w Rzymie.

Organizacją polowań prezydenc-
kich do 1935 roku zajmował się łow-
czy Stefan Charczun. Kierował on 
puszczańską służbą łowiecką, składa-

jącą się z 16 strzelców. On też stwo-
rzył z pracowników łowieckich orkie-
strę, która odgrywała hejnały myśliw-
skie podczas ofi cjalnych przeglądów 
(tzw. pokotów) upolowanej zwierzy-
ny. Odbywały się one na zakończenie 
każdego dnia polowania przed pała-
cem, na polance pośród wiekowych 
dębów, w scenerii podkreślonej go-
rejącymi pochodniami, umieszczony-

mi w koszach na słupach. Prezydent, 
wysłuchawszy oficjalnego raportu 
o wyniku polowania i ilości odda-
nych strzałów, oglądał wraz z dostoj-
nymi gośćmi trofea. Andrzej Brosz, 
wnuk Stefana Charczuna, wspomi-
nał przed laty, że przed każdym po-
lowaniem reprezentacyjnym prezy-
dent Mościcki wzywał jego dziad-
ka do siebie i przedstawiał mu swoje 

Z dawnej Białowieży

Po wielu staraniach ukazała się 
wreszcie starannie wydana i boga-
to ilustrowana książka Piotra Baj-
ko „Z dawnej Białowieży”. Autor 
jest pracownikiem Białowieskiego 
Parku Narodowego i znanym auto-
rem książek oraz artykułów przede 
wszystkim opisujących historię Bia-
łowieży i Puszczy Białowieskiej. Na 
ponad 250 stronach można przeczy-
tać o wydarzeniach, miejscach, lu-
dziach i wielu ciekawostkach zwią-
zanych z miejscowością i Pusz-
czą, od czasów najdawniejszych 
po współczesne. Wiele z tych tek-
stów zostało opublikowanych w „Czasopisie”. Znają je też internauci z ha-
seł społecznie tworzonej przez Tomasza Niechodę internetowej Encyklope-
dii Puszczy Białowieskiej. Autor zgromadził zresztą ogromną ilość encyklo-
pedycznych materiałów, z których tylko niewielka część doczekała się do-
tychczas publikacji.

Wydawca (Agencja Hajstra) i jej właściciel, redaktor książki Wojciech So-
bociński, tłumaczy, jak pojawił się pomysł wydania tej książki: „W „Czasopi-
sie” zwróciły moją uwagę artykuły Piotra Bajko. Ponieważ sam jestem dzien-
nikarzem i pisuję do prasy, zdaję sobie sprawę, że artykuł jest czymś bardzo 
ulotnym, podczas gdy książka zostaje na wieki. Zaproponowałem panu Pio-
trowi, czy by nie zechciał zebrać części wcześniejszych publikacji, uzupełnić 
o nowe fakty, czasami rozwinąć, dodać nowe ilustracje i opublikować w for-
mie książki. I pan Piotr się zgodził. Dzięki temu mamy książkę składającą się 
z kilkudziesięciu artykułów, esejów począwszy od historycznych, opartych 
na „twardych” źródłach, poprzez wspomnienia o ludziach i wydarzeniach, aż 
po ciekawostki w rodzaju UFO nad Białowieżą”.

Powstała bardzo interesująca książka, zarówno dla czytelnika nie znają-
cego Puszczy i Białowieży, jak i dla mieszkańców Białowieży, bo jest nie-
jako „rodzinna”, wspomina się w niej ciepło ludzi, którzy zostawili tu swój 
ślad. Książka, choć – jak już wspomnieliśmy – to tylko fragment z ogrom-
nych zbiorów Piotra Bajko, jest prawdziwą kopalnią informacji o tym pięk-
nym, wielokulturowym regionie. Można ją już kupić w Białowieży, Hajnów-
ce a także przez Internet na stronie www.hajstra.com

Janusz Korbel
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żądania odnośnie polowania. Łowczy 
musiał je wszystkie spełnić. Po przej-
ściu Stefana Charczuna w 1935 roku 
na emeryturę, jego obowiązki spadły 
na barki inspektora łowiectwa Mak-
symiliana Doubrawskiego.

Ogólny nadzór nad organizacją 
i przebiegiem polowań prezydenc-
kich sprawowali dyrektorzy Dyrek-
cji Lasów Państwowych w Białowie-
ży, początkowo Stefan Modzelewski, 
a od 1934 roku Karol Nejman. Pre-
zydent doceniał Stefana Modzelew-
skiego. W 1932 roku, z okazji rocz-
nicy niepodległości, nadał mu „za 
zasługi w administracji lasów pań-
stwowych” – Krzyż Kawalerski Or-
deru Odrodzenia Polski. Ale w 1934 
roku, gdy dyrektor ośmielił się pod-
czas robienia po polowaniu pamiąt-
kowego zdjęcia wziąć pod rękę pa-
nią prezydentową i poprosić ją na lep-
sze miejsce, stracił względy u prezy-
denta. Został przeniesiony do dyrek-
cji lasów w Łucku. Na jego miejsce, 
w czerwcu tego samego roku, został 
mianowany Karol Nejman.

Mieszkańcy Białowieży, pomimo 
wprowadzania okresowych utrud-
nień w poruszaniu się po niektó-
rych miejscach, na ogół cieszyli się 
z każdego urządzanego w puszczy 
prezydenckiego polowania. Chło-
pom wpadał dodatkowy pieniądz za 
udział w nagonce i wożenie gości na 

miejsce polowania. Nierzadko zdarza-
ło się, że uczestnicy polowań odwie-
dzali miejscowe sklepiki i tutaj także 
pozostawiali nieco grosza. Chłopi po-
dobno mówili po wojnie, że pamięta-
ją dwóch wielkich panów: Mikołaja II 
i prezydenta Mościckiego. Wówczas 
to dopiero były łowy i... pijaństwo! 
(zob. „Więź” Nr 2/1991).

Po pobytach prezydenta Mościckie-
go w Białowieży pozostało niewiele 
śladów. Jedynym „namacalnym” śla-
dem jest chyba wpis prezydenta do 
księgi pamiątkowej, przechowywanej 
w Białowieskim Parku Narodowym. 
Najstarsi białowieżanie być może pa-
miętają jeszcze nieudaną próbę prze-
mianowania Pacowskiego Trybu na 
Prezydencką Trybę (jest to linia bie-
gnąca pomiędzy oddziałami 449/450 
do 801/824). Nie dotrwał do naszych 
czasów także pałac, w którym mie-
ściły się apartamenty reprezentacyj-
ne prezydenta. W lipcu 1944 roku, 
podczas odstępowania okupantów 
z tego terenu, pałac został podpalony 
przez oddział węgierski, współpracu-
jący z Niemcami. Ruiny pałacu zosta-
ły rozebrane na początku lat 60.

Przez długi okres po wojnie opo-
wiadano jeszcze w Białowieży różne 
anegdoty o uczestnikach polowań, ich 
umiejętnościach myśliwskich i szcze-
gółach samych polowań. Michał Baj-
ko zapamiętał z opowiadań swego 

ojca, który woził gości na polowanie, 
że na sanie brano dwie osoby, a każ-
dy koń był numerowany. Prezydent 
dawał na piwo zawsze 5 złotych. To 
były duże pieniądze jak na owe czasy. 
Prezydent, jako gospodarz, nie musiał 
losować stanowiska. Ono było znane 
zawczasu. Już w grudniu ściągano na 
nie padlinę, wykładano owies i bura-
ki. Nic więc dziwnego, że prezydent 
strzelał najwięcej. Strażnik łowiecki, 
Jan Potoka, mówił, że około godzi-
ny 10 do puszczy zjeżdżali sprowa-
dzeni ze stolicy kucharze z bigosem. 
Myśliwi oczekiwali sygnału trąbki na 
śniadanie. Sygnał musiał być podany 
z dokładnością hejnału z Wieży Ma-
riackiej. Przed prezydentem Mościc-
kim stawiano zawsze butelkę zwykłej 
wódki z czerwoną etykietką – czyli jak 
on sam mówił „likier strażacki”. Leśni-
czy Zbigniew Szczerbicki opowiadał, 
że podczas jednego z polowań zdarzy-
ło się, że ranny dzik zawrócił na na-
gonkę, przewrócił gajowego i rozerwał 
mu nogę. Na koszt prezydenta gajowy 
został wyleczony i otrzymał pokaźną 
sumę pieniędzy jako odszkodowanie. 
Franciszek Dąbrowski, jeden z ma-
szynistów z Białegostoku, który po-
ciągiem przywoził prezydenta z War-
szawy do Białowieży, wspominał, że 
prezydentowa Mościcka przywoziła ze 
sobą małego pieska.

Piotr Bajko ■

Сакрат Яновіч

Крынкі
ў сорак пятым

У сорак пятым усталявалася гарачае лета. Бабы 
з сярпамі, пабраўшы дзяцей, ішлі жаць збажыну; муж-
чыны пакуль не павярталіся з вайны. Кульгавы пастух 
ганяў пасвіць каровы ў грузкім лузе, а хлопчыкі пільна-
валі свіней на местачковым выгане, там бляялі і авечкі. 
Дзяўчынкі клапаціліся курамі з бойкімі пеўнямі; пад-
расталі кураняты. Трэба было ўставаць, як толькі раз-
віднела; не давалі спаць ройныя мухі. Жнеі ў палу дзень 
наядаліся тоўчанкі з кіслым малаком і трохі драмалі 

ў цяньку настаўленых дзясятак снапоў. Ваду чэрпалі 
збанкамі з крыніцы ў даліне.

Падлеткі звозілі потым сухія снапы ў гумны, жыта ма-
лацілі на хлебную навіну, намалоўшы зерня ў жорнах.
Ад цэпа не гаіліся мулякі-балячкі на руках, ныла сярэ-
дзіна. Малацельнікі маглі есці скрыгель елкага сала, 
засоленага ў кадушачцы. Солі не бывала шмат, таму 
мяса абсядалі белыя чарвячкі-сальнікі, якія даволі лёгка 
згортвалася. Лепей меліся ў капанне бульбы – пяклі яе 
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на агні з быльнягу і запівалі хлебным квасам. Восень-
ская пагода пад высокім небам на дзіва спрыяла. Можа 
быць і таму, што пачалі вяртацца мужыкі да заплака-
ных жонак – хто з нямецкага палону, а хто з польскай 
арміі або выхітрыўшыся ад савецкіх дарэмнікаў. Уся-
ляк людзі ратаваліся, праўдамі і няпраўдамі, каб толькі 
з цэлаю галавою.

У Крынках адчынілі польскую школу католікам 
і беларускую праваслаўным. Рэпатрыяваныя з-за кер-
зонскай граніцы шляхцянкі вучылі нават французскай 
мове, ад якое балелі ад рогату вучням жываты. На ўро-
ках закону Божага смургелі надакучалі дочкам „бацюш-
кі”, бо ксёндз, як кавалер, лічыўся бяздзетным. Паяві-
ліся банды з лесу, калі салдатня адступіла з Польшчы. 
З палітрукамі дагэтуль не было жартаў, рабаўнікі ся-
дзелі ціха.

У святочныя дні грукацелі танцы, іржала гармоня 
ў няспаленай немцамі жыдоўскай бажніцы. Марда-
бойная моладзь тлумна гарлала, нахлябтаўшыся сама-
гонкі (прывучана гнаць у акупацыю). Эратычныя віскі 
сікунак пранізвалі вечаровую цемень абязлюдзелых за-
вулкаў. Залівіста брахалі сабакі ды мяўкалі ўдзічэлыя 
каты. Дзецярня забаўлялася лоўляю лятучых мышэй, 
аслепленых батарэйкамі.

Народная ўлада, рэвалюцыйна займаючы буржуй-
скія набыткі, наладзіла ў панскім двары шумны фэст 
з павальнаю папіюхаю. Назаўтра местачковая басота 
рынулася да сажалак выбраць кашамі рыбу. Нахапаўшы 
тлустых карпаў і лінёў, рушыла ў сад рубаць яблыні, 
слівы і чарэшні, верачы, што пан можа вярнуцца. Тыя 
рабункі халопаў закончыліся падпалам доўгай стадолы 
і карчаваннем буйнай шыпшыны. На злосць запаскудзі-
лі глыбокую студню, зарэзаўшы аўчарку. Крынкі баля-
валі больш тыдня, пасля чаго прыехала з павета каманда 
міліцыі і пачаліся арышты са сракабоем сабатажнікам. 
Некаторыя контррэвалюцыянеры так і не вярнуліся; чу-
ваць было, што загрымелі яны на прымусовых работах 
у капальнях вугалю дзесьці пад чэшскай мяжою.

У Крынках валілі, выпаленыя ў фронт, муры на цэглу 
дзеля адбудовы Варшавы; шарварковымі фурманкамі 
везлі на чыгунку. З’язджаліся нейкія начальнікі і пілі 
да ўпаду ў мясцовай забягалаўцы, частуючы тутэйшыя 
палятухі. За поўнач харкацелі сіплыя спевы.

Крынчане мала не адурэлі ад спадзеўнай навіны, 
што мястэчка не будзе адлучана ад Польшчы, можна 
не баяцца „калхозу”. Дзяржаўная мяжа з белым арлом 
крутнула за агароды прадмесця Акопы, чапіўшы хлявы 
ля азярышча Старога Млына, адрэзаўшы чыесьці вулеі 
з куслівымі пчоламі; не прыбег назад і падсвінак. Ад-
нак часамі гевалціла паніка, што аднясуць кардон аж 
пад Беласток; у крамах выкуплялі соль і газу, каб мець 
чым свяціць, калі энкавэдзісты выключаць „пронд” 
(электроўню ўзарвалі семяноўскія дурныя партызаны, 
працавала ўсяго адна дынама).

Ад тае радасці буянілі, што не будзе мусу зноў вітаць 
кветкамі абадранскіх бальшавікоў, як у трыццаць дзе-
вятым знішчалі Польшчу; хто быў не гультай выязджаў 
з сям’ёю далей адсюль у паслянямецкія землі Усходняй 
Прусіі ды над Одру. Праз Крынкі балаголілі рэпатрыян-
ты з аголенымі галовамі, цалуючы камяні вуліцаў удзяч-
ныя за свабоду. У супраціўным напрамку валакліся прэч 
чырвонаармейскія абозы з накрадзеным у Нямеччыне 
дабром, якое бязлітасна канфіскавалі чырвоназорныя 
памежнікі. Скутак ад таго такі, што Крынкі патанулі 
ў непраўдападобнай масе дарагога барахла, якое збыва-
лі салдацікі за бутлю самагонкі і буханку хатняга хлеба 
ды адрэз саляніны. Пабагацелі жулікі.

Супакоіўшыся ўрэшце мяшчане сцямілі трымацца 
дзяржавы палякаў; Сталін яшчэ жыў. Успалымнела 
ўсенародная самапаланізацыя, якую ўзмацнілі незна-
рокам панаехаўшыя крамлёўскія агітатары, вярбуючы 
беларусаў дзеля адмаўлення польскага грамадзянства 
і выезду ў рай Савецкага Саюза. Знікла беларуская 
школа; дзяўчаты і хлопцы заеліся „пшэкаць”, хварэю-
чы падпанкамі. На музыках крычалі недарослыя кавале-
ры: „Бачнасць! Нех жые Польска!” Паўтаралі каманды, 
пачутыя ад бацькоў з рэкруцкай службы ў даваеннай 
арміі Пілсудскага: „Бегем марш!” і „Польскі мы народ, 
польскі люд...”

У сенакосы прыйшла ўночы банда і настраляла акты-
вістаў народнай улады, нешта чалавек пяць. Іх урачыста 
хавалі ў нядзелю; іграў аркестр пажарнікаў у блішчас-
тых шлемах. Ксёндз не з’явіўся свянціць. Толькі „ба-
цюшка” з псаломшчыкам.

У Крынках з’явіліся з-за Свіслачы ўцекачы; наймаліся 
загранічнікі парабкамі на ўдовіных гаспадарках. Ад іх 
бабы нараджалі потым байструкоў. Былі гэта весялі-
стыя мужчыны; усё чакалі вайны, калі Англія-Амерыка 
пойдзе на Сталіна; казалі: у лясах сеў вялікі дэсант, які 
прабіўся на Гродна і Вільню, наступіць „капут” палітру-
кам! Вечарамі гудзелі ў хмарным небе самалёты. Быдта 
бамбілі вайсковы аэрадром на Рахавіцкім полі. Паране-
ных лётчыкаў вазілі ў беластоцкі шпіталь...

У сорак пятым пахла порахам. Падрываліся на мі-
нах пастухі, разносіла каровы і ўшчэнт авечкі. У двары 
згарэла сцірта збожжа. Пайшоў погалас, што ідуць ад 
Варшавы збройныя палякі біць бальшавіцкую навалач. 
Ад мора якраз прыехалі самаходам шведы, пакінуўшы 
ў школе кадушку рыбнага тлушчу вучням і шакаладкі 
настаўніцам. Агітатары змыліся, усё роўна як іх і не 
было. У гміне рабілі перапіс насельніцтва, давалі па-
шпартныя паперы. На рынак сагналі патрыятычны на-
тоўп святкаваць нейкую варшаўскую гадавіну; тутэй-
шым было адно ў мазгах – тое, што застануцца палякамі 
і ніхто не стане гнаць у „калхоз”. Лапаталі на вятрыску 
бела-чырвоныя сцягі ды бялеў вялізны малюнак арла. 
Войт ззяў румянымі ад перапою шчокамі. Яго сакра-
тар хістаўся ў афіцэрскіх ботах з ангельскімі абцаса-
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мі, і ў зялёным галіфэ. Цудна свяціла сонца, маячыла 
шарэнга мазурскіх стражнікаў кардону; прыкіпеў да іх 
срачысты саветчык з павятовага УБ. Адухоўленая пані 
дэкламавала святы верш.

Шматдзетных срайкішкаў надзялялі дваровымі гекта-
рамі ў адпаведнасці з зямельным дакрэтам, адначасна 
прызнаючы пазыкі на куплю цяглавых коней. Сварыліся 
галадранцы за ўрадлівейшыя ўчасткі, катуючы адзін ад-
наго дубовымі кіямі. Часцей за раўнейшыя пад Разбой-
нікам. Раскопвалі жыдоўскія пляцы, шукаючы глыбока 
схаванага золата; у засыпаных друзам скляпах.

Надыходзіла зіма. Пасля польскіх Калядаў адбыла-
ся навагодняя ялінка школьнікам; на галіны навешалі 
„вучыцелькі” цукерак у колерных паперках, і пернікаў; 
музыкант з Пагулянкі ўрэзаў паланез, а выхавацелькі 
намаўлялі хлопчыкаў прасіць паненачак хадзіць парамі 
вакол святлістай яліны, вырубанай у блізкім Грабшавым 
Лесе. Ветліва тлумачылі галытве правілы савуар-вівру. 
Дзяўчыняты, як болей развітыя, даводзілі да плаксі-
васці не прызвычаеных дзеля „рыцарства” смаркулёў 
у даматканым адзенні. Кіраўнічка падавала каманду 
„гран-данс” і вучаніцы на ўсякі выпадак кружлялі да-
мулькамі бы падвеяныя. Затым дзіцячае таварыства 
выйшла ў бакавы клас, у якім парты ссунута ў доўгія 
сталы і старажыхі прыносілі кубкі з кіпельным чаем; 
цукру сыпалі многа, бо выдаўся шведскім, хоць нязруч-
на чайнымі лыжачкамі.

Чакаючы масленіцы дзынкалі ў святыя дні рагатлівыя 
кампаніі на санях, яшчэ перад рускім новым „рокам”. 
Славіліся разбоем бандзюкаватыя надрэчанцы. Перлі-
ся цераз рынак на конях з вуздэчкамі. Прыкідваючыся 
казакамі або ўланамі. Без сёдлаў падалі ад раптоўнага 
болю ў яйцах. Пацяшаліся полымем запаленай вугол-
лем саломы, быццам панскія парабкі ў санную пад ка-
сцёлам, жгучы смальнякі па-над дугамі. У велікодную 
ноч уваскрэсення Гасподняга. – З дарогі, хамы!

Крынкі надалей карысталіся гарадскімі правамі, хаця 
без магістрата і бурмістра. Кавалераватыя пераросткі 
падвучваліся, ходзячы на прыватныя лекцыі ў педагогаў.
Яны рэагавалі на чутку, што войт ужо шукае будынак 
на будучы ліцэй. Адзін кравец – Войшаль? – прыдумаў 
аздобную безказырку-дэкель ліцэістам (з сінім абто-
кам). Работу мелі шаўцы, робячы туфлі вучаным паннам 
ды чаравікі панятам. На музыках танцавалі „Амурскія 
волны” яны між сабою, ганьбуючы прасцяцкім знаём-
ствам пагулянцаў ды плянтанскімі задзірамі. Душны 
пах адэкалону.

У шаўцоў канчаліся запасы хрому, юхту і цвёрдай па-
дэшвы ад рызыкоўных гешэфтаў з жыдамі ў крынскай 
геце; немцы вывозілі юдэяў на пагібель пасля прай-
гранай бітвы пад Сталінградам. Тыя, хто працаваў 
да вайны ў гарбарнях, браўся потайна гарбарыць 
у хлеўчуках, вырабляючы з цялячых скураў хромапа-
добныя віткі; попыт рос ад мазурскіх спекулянтаў, якія 

перліся ў фабрычныя, слаўныя некалі Крынкі, абцэсам 
прынаджваючы рамеснікаў жмутамі грошай. Начава-
лі ў пакінутых тут хатах, ганяючы пацукоў. Смяшыла 
крынчанаў ломжынскае маўленне ды нізкаросласць 
кумпястых неданоскаў. Рыхтык малюты пры нашых 
кабечых кабылах.

Неўзабаве ўз’еліся перабрэхвацца з тым мазур’ём за-
гранічнікі з недалёкіх вёсак, абнадзееныя ўпэўненасцю 
хуткай вайны амерыканцаў з сярпом-молатам. Чуйна 
слухалі гуку бамбавозаў у месячным нябессі; неспа-
коіліся залевамі дажджоў, ад якіх размакалі гасцінцы, 
шкодзячы вялізным выгледжваным танкам-шэрманам, 
што дратавалі б у гразь п’яных „чубарыкаў”. Слухалі 
заходняе радыё ў трафейных апаратах „Філіпс” – поль-
скіх перадачаў. Сніўся генерал Андэрс у галопе на бе-
лым кані.

Голад не цётка, валакліся закардонныя „кацапы” 
ў поле, на непрыпісаныя анікому аблагі, каб араць-се-

яць ды мець што жаць, бульбу капаць, гарох церабіць. 
Памалу абжываліся і нават галіліся знойдзенай брыт-
ваю, намацаўшы на сметніку асколак люстэрка; брыдка 
зайсці ў касцёл на імшу аброслым да вачэй.

Амерыканцы падвялі іх пад дурнога хату і таму 
цішком пачалі выязджаць на ўсходне-прускую дарэм-
шчыну, пакуль не было яшчэ позна асесці недзе каля 
Ольштына, змяніўшы імя і пастараўшыся аб добрыя 
дакументы. Прыгалубіўшы ніштаватае курвяня.

У пераджніўную пару меней кемлівыя мяшчунчы-
кі сваталіся да пасажных мужычак, ахвочых убіцца 
ў крынкаўскі горад; свае мяшчанкі цэліліся на замужжа 
ў Беластоку або ў паслянямецкім недагарэлым „бургу”. 
Ляскацелі карагоды вазоў-жалязякаў з маладухамі-ха-
рашухамі ў бялістых вэлюмах, што кідалі жменямі цу-
керкі ў чалавечую гайню.

У сорак пятым тлумна жаніліся, даганяючы змарнава-
ныя ў акупацыю гады і ўжо не трывожачыся поначнымі 
вывазкамі ў Сібір, на „белыя мядзьведзі”.

Танцам не было канца.                                             ■
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Календарыюм

Cтудзень
– гадоў таму

130 – 15.01.1881 г. нар. Тадэвуш 
Грабоўскі (пам. 22.01.1975 г.), поль-
скі слявіст, дасьледчык. У сваіх 
навуковых працах сьвярджаў са-
мабытнасьць беларускага народу, 
культуры і мовы.
120 – 20.01.1891 г. у вёсцы Дуляў-
цы Ваўкавыска пав. нарадзіўся 
Фабіян Ярэміч, беларускі грамадз-
ка-палітычны дзеяч, публіцыст. 
Скончыў электратэхнічную школу 
ў Пецярбурзе. У 1917 г. далучыўся 
да беларускага руху. У 1922 г. стаў 
дэпутатам польскага Сойма. Быў 
выбіраны паслом яшчэ ў выбарах 
у 1928 г. і 1930 г. Адзін з кіраўні-
коў Беларускага Сялянскага Саюза, 
выдавец „Сялянскай нівы”. Пасьля 
Другой сусьветнай вайны арышта-
ваны саветамі. У 1956 г. вызвале-
ны з лагеру. Жыў у Павільні. Памёр 
29.06.1958 г., пахаваны на павіль-
нюскіх могілках.
120 – У 1891 г. у кракаўскай дру-
карні Уладзіслава Анчыца выйшаў 
зборнік вершаў Францішка Багушэ-
віча (Мацея Бурачка) „Дудка бела-
руская”.
110 – 12.01.1901 г. нар. Антаніна 
Абрэмбская-Яблоньская, польскі 
мовазнавец, адна з арганізатараў 
беларускай філялёгіі Варшаўскага 
Унівэрсытэту. Вяла дасьледавань-
ні па беларускіх гаворках Бела-
сточчыны.
105 – 22.01.1906 г. у Менску нар. 

Андрэй Александровіч, беларускі 
пісьменьнік, адзін з арганізатараў 
літаратурнага аб’яднаньня „Мала-
дняк”. Закончыў Менскі Пэдагагіч-
ны Тэхнікум (1925) і БДУ (1930), 
першы верш апублікаваў у 1921 
г.; у 1938 г. арыштаваны і сасланы 
на поўнач, працаваў пры пабудове 
нарыльскага мэталюргічнага кам-
біната (1938-1947), у 1947 г. вяр-
нуўся у Менск, у 1949 г. паўторна 
арыштаваны і сасланы ў Краснаяр-
скі край (да 1955 г.), пазьней жыў 
у Менску; аўтар зборнікаў вер-
шаў, м. ін.: „Па беларускім бруку” 
(1925), „Фабрыка сьмерці” (1929), 
„Узброеныя песні” (1936), „Галубі-
нае крыло” (1976). Памёр 6.01.1963 
г. у Менску.
95 – 14.01.1916 г. у засьценку Абру-
жын на Гродзеншчыне нар. кс. Ула-
дзіслаў Чарняўскі, заўзяты змагар 
за беларускую мову ў каталіцкім 
касьцёле, беларускі патрыёт. За-
кончыў гімназію пры кляштары ай-
цоў марыянаў у Друі (1937), з 1938 
г. – у ордэне марыянаў, вучыўся 
ў каталіцкай сэмінарыі ў Вільні, 
пасьвячоны ў сьвятары ў 1953 (?) 
г., служыў у парахвіі Вішнева, дзе 
і памёр 18.12.2001 г.
90 – 17.01.1921 г. у Сеньне каля 
Оршы пам. кс. Аляксандр Астра-
мовіч (нар. 26.11.1878 г. у Навася-
дах на Ашмяншчыне), адзін з пачы-
нальнікаў беларускага хадэцкага 
руху і прапаведнікаў у касьцёле на 
беларускай мове, паэт (Aндрэй Зя-
зюля). Закончыў духоўную сэміна-

рыю ў Пецярбурзе, высьвячаны на 
ксяндза ў 1910 г., служыў у Ракаве 
(1911), Аннопалі (1912), Бабруйску 
(1915), Сьмілавічах, Лунінцы, Осе, 
Рубяжэвічах (1916), Жарноўцы, 
Абольцах (1917), з 1919 г. у Сеньне.
З 1909 г. друкаваўся ў беларускім 
друку („Наша Ніва”, „Biełarus”, 
„Śvietač”, „Krynica”), аўтар збор-
ніка вершаў „Z rodnaha zahonu” 
(1913, 1931), аўтар рэлігійнага гім-
на „Божа, што калісь народы...”.
90 – 30.01.1921 нар. Іван Шамя-
кін, пісьменьнік, грамадзкі дзеяч. 
Друкуецца з 1942 г. Аўтар апавя-
даньняў, аповесьцяў, п’есаў, пуб-
ліцыстыкі. Памёр у Менску 14.10. 
2004 г.
85 – 15.01.1926 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар ілюстрава-
нага сатырычнага часопіса „Ма-
ланка”. Выходзіў раз у два тыдні. 
Выдаваўся да 26 сьнежня 1928 г., 
выйшлі 43 нумары.
85 – 29.01.1926 г. нар. у Вільні
Мацей Канапацкі, публіцыст 
„Нівы”, рэдактар беларускіх пе-
радач у Польскім радыё. Віншуем 
з юбілеем!
85 – 22.01.1926 г. у Белавушы на 
Століншчыне нар. іерарх БАПЦ 
(Беларускай Аўтакефальнай Пра-
васлаўнай Царквы) Ізяслаў (Іван 
Бруцкі), з 1947 г. у Канадзе (з 1957 
г. – старшыня Згуртаваньня Бела-
русаў Канады), з 1962 г. – У ЗША 
(з 1959 г. у Кліўлендзе), у 1979 г. ру-
капаложаны ў сан сьвятара БАПЦ, 
з 1981 г. – епіскап БАПЦ.
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75 – 15.01.1936 г. нар. Янка Сіпа-
коў, пісьменьнік, аўтар апавядань-
няў, аповесьцяў, перакладаў.
70 – 12.01.1941 г. нар. Уладзімір 
Мулявін, кампазітар, артыст эстра-
ды, стваральнік і кіраўнік ансамбля 
„Песьняры”. Памёр ад ран панесе-
ных у аўтамабільным здарэньні 
ў 2003 г.
65 – 2.01.1946 г. памёр ад катавань-
няў у Бутырскай турме ў Маскве кс. 
Фабіян Абрантовіч (нар. 14.09.1884 
г. у засьценку Вераскоўшчына на 
Наваградчыне), адзін з пачына-
льнікаў беларускага хадэцкага руху, 
змагар за беларусізацыю каталіцка-
га касьцёла. Закончыў духоўную сэ-
мінарыю і духоўную каталіцкую 
акадэмію ў Пецярбурзе, высьвяча-
ны на ксяндза ў 1909 г., выкладаў 
Закон Божы ў Пецярбургу, у 1912-
1914 гг. студыяваў у каталіцкім 
унівэрсытэце ў Лювэне ў Бэльгіі, 
абараніў там доктарскую дысэрта-
цыю, з 1914 г. прафэсар духоўнай 

сэмінарыі ў Пецярбурзе, з 1918 г. 
у Менску – актыўна ўключыўся 
ў беларускі нацыянальны і хадэцкі 
рух, за 1926 г. выкладаў у духоўнай
сэмінарыі ў Пінску, пазьней быў 
у oрдэне марыянаў у Друі, у 1929-
1938 гг. узначаліў каталіцкую місію 
ўсходняга абраду ў Маньжурыі 
і ў Кітаі, пасьля вяртаньня ў 1939 
г. арыштаваны саветамі.
65 – 16.01.1946 г. у Лёндане адбыўся 
зьезд былых беларускіх вайскоўцаў, 
на якім было заснавана Згуртавань-
не Беларусаў Вялікабрытаніі. Cтар-
шыня – Вінцэнт Жук-Грышкевіч.
65 – у студзені 1946 г. у Мюнхене
выйшаў першы нумар часопіса 
Згуртаваньня Беларускіх Студэн-
таў „Крывіцкі сьветач”.
60 – у студзені 1951 г. у Нью-Ёрку 
быў апублікаваны першы нумар 
навуковага часопіса Крывіцкага 
Навуковага Таварыства імя Фран-
цішка Скарыны „Веда”. Рэдагаваў 
Янка Станкевіч.

45 – 30.01.1966 г. у Таронта быў 
створаны Каардынацыйны Камі-
тэт Беларусаў Канады.
25 – 19.01.1986 г. у беларускім тыд-
нёвіку ў Польшчы „Ніва” быў над-
рукаваны першы нумар студэнцкай 
старонкі „Прысутнасьць”. 
25 – 24.01.1986 г. у Варшаве ад-
быўся Першы баль беларускага 
студэнта.
20 – 20.01.1991 г. у Беластоку адбы-
лася сустрэча прадстаўнікоў Бела-
рускага Дэмакратычнага Аб’яднань-
ня, Беларускага Грамадзка-Куль-
турнага Таварыства, Беларускага 
Аб’яднаньня Студэнтаў, Беларус-
кага Літаратурнага Аб’яднаньня 
„Белавежа” і Грамадзкага Камітэ-
та Пабудовы Беларускага Музэя 
ў Гайнаўцы, на якім упершыню 
быў прастаўлены праект засна-
ваньня ў Беластоку Цэнтра Бела-
рускай Культуры.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

21. W ślad za tą kolumną, którą Karzełek zostawił, ko-
lumna pograniczników sowieckich do wsi weszła, kolację 
z kuchni polowych jedli i pośpiechu w ich postępowaniu 
nie było widać.

W tym czasie z lasu spod góry Sokolej z pięćdziesię-
ciu bojców z podniesionymi rękoma do wsi szło. Tamtędy 
przed godziną szła kolumna budowniczych znad Biebrzy, 
czy oni do niej należeli, któż to wie. Szli do wsi nie wie-
dząc, kto w niej jest. Ofi cerów dwóch do nich wyszło, coś 
tam mówili, wartę przy tych jeńcach niedoszłych dano, ra-
zem z pogranicznikami odeszli. Jeszcze przeszła jakaś ko-
lumna bojców zwarta w hełmach i porządku pełnym i ko-
niec. Żadnej strzelaniny, cisza zupełna, bo i samolotów nie 
było. Praporszczyk ocenił, że granica cofnęła się i sowiec-
ka władza z pogranicznikami odeszła, a teraz to jesteśmy 
na ziemi niczyjej, jak w wojsku się mówi i możliwe, że 
Niemiec tu w ogóle nie zajrzy, bo i po co. Szosą sobie na 
Grodno pospaceruj, bo walk żadnych nie ma przecie. So-
wieci bez boju ustępują, jest to dowód, że wyższe dowódz-

two nimi nie dowodzi. Dzień następny to niedziela, konie 
przez tydzień świata nie widziały, a tylko krowy wypasano 
jak w czasie pokoju, więc na serwitut sąsiedzi umawiają się. 
Strat w dobytku dotychczas nie było. Armia Czerwona nic 
nie brała, widocznie konserwy jedli. To wieś aż siedem ich 
koni przygarnęła, pod siodłami były, po polach błąkały się. 
Widocznie w panice przed samolotem od wojska uciekły. 
Konie piękne, ale nie gospodarskie, do pługa przyzwycza-
ić ich nie szło. Krótko zresztą we wsi były, bo już jesienią 
Niemiec ich zmobilizował i znowu na wojnę poszły.

Rano, cisza, Niemca nie widać, więc wieś na serwitut je-
dzie, lecz gdy słońce na szerokość dłoni odbiło, z lasu ko-
lumna Niemców wyszła, a ich patrole na koniach na ser-
witut jechały. Część obecnych serwitut natychmiast opu-
ściła, z końmi do wsi uciekła. Niemcy do nich kilka strza-
łów dali, ale nikogo nie trafi li. Widocznie Niemcy koniecz-
nie chcieli postrzelać, a sowieckiej armii dogonić nie mo-
gli, więc chłopskie dzieci ostrzeliwali.

Stary Borsuk i kilku innych na serwitucie na Niemca 
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oczekiwali. Borsuk mówił, że on przecie Niemca zna, żył 
pod nim w wojnie poprzedniej i rekwizycji nie boi się, bo 
mu jej nie zrobią, a na pastwisku dwie kobyłki trzylatki 
miał. Stary naiwny, mylił się, zaraz kawalerzyści mu te ko-
byłki zabrali, a gdy bronić próbował, w ucho dostał. Ko-
lumna do wsi szła i we wsi stanęła i gdy Borsuk ponownie 
o kobyłki upomniał się, w zęby tak dostał, że te kły, które 
miał, na ziemię spadły. Tłumacz w mundurze polskim przy 
Niemcach był, zdążył mu tylko cicho powiedzieć: uważaj, 
bo tu są tacy, co język polski lepiej jak ty znają.

Niemcy jeńca ze sobą przyprowadzili. Człowiek ten lat 
ze czterdzieści miał, ręce w górze trzymał, a Niemiec mło-
dy z rewolwerem przy nim stał. Dzieci do nich podeszły 
i jeniec odezwał się, że z miasteczka naszego jest, lecz za-
raz rewolwerem po czole dostał, krew mu po twarzy i na 
ubranie ciekła i on umilkł. Później się wyjaśniło, choć bez 
pewności, że z kolumny Armii Czerwonej tej, co nad Bie-
brzą pracowała zdezerterował gospodarz zamieszkały na 
miasteczka obrzeżu i u szwagra swego, co przy lesie miesz-
ka, przez noc był, a rano w drogę do domu ruszył i Niem-
com w ręce wpadł.

Niemiec we wsi jeszcze siedmiu ludzi obcych zatrzy-
mał, ale tylko dwóch w mundurach bojców było. Szli skądś 
i wieś na drodze była, weszli i wpadli. Możliwe, że do do-
mów wracali po ucieczce z Armii Czerwonej, bo kto w ta-
ki czas po drogach chodzi. Nasz Michaś Karciarz na pięć 
minut przed Niemcami do wsi wszedł, też w cywilu był 
z ogoloną głową, gdzieś pod Grodnem swoje wojsko po-
zostawił. Szczęście mu dopisało.

Armia Czerwona u Anki Sklepikarki rannego w nogi pod-
ofi cera zostawiła i on też jeńcem stał się.

Ludzi tych w spichlerzu Chomiela zamknięto, razem 
dziewięciu ich było, a gdy wieczór nadchodził, wszyst-
kich za stodołę Chomiela wyprowadzono i rozstrzelano. 
Rannego na miejsce dwóch zdrowych skazańców niosło, 
a on rękoma za szyje ich się trzymał. Strzelali nie ci, co ze 
spichlerza wyprowadzali, a ich kamraci, co za płotem sta-
li, kilkunastu morderców strzelało, karabiny o płot opar-
li, a młody ofi cer komendę im dał. Jeden z mordowanych 
uciekał i tak ostrzeliwany z pół kilometra w kierunku lasu 
biegł. Niemcy też za nim biegli i strzelali, aż pod łysą gór-
ką padł i tam go ścigający dobił. Podofi cer Niemiec do le-
żących podszedł i każdemu jeszcze w głowę strzelił, tak że 
wszystkie głowy rozbite zostały i mózg na ziemi w rozsyp-
kach leżał. Morderstwo na oczach dzieci wykonano, a kilku 
dorosłych to obserwowało i wieść momentalnie po wsi po-
szła, dając wyjaśnienie powodu strzelaniny. Zgroza w cha-
łupy zajrzała, bo okazało się, że już wielu naszych gospoda-
rzy uprzednio zmobilizowanych Armię Czerwoną porzuci-
ło i w domu jest. Kiedy kto powrócił, nikt nie pytał, a ujaw-
nili się wobec sąsiadów, gdy Niemiec do wsi wszedł. Te-
raz kryć się musieli, bo głowy ogolone, kryć się też musieli 
ci, co na mobilizację poszli, lecz mobilizatora nie znaleźli, 
a przedtem przez głupotę głowy ogolili. Niemiec mieszkań 

nie rewidował, na szczęście, stodoły na odpoczynek zajął, 
wiadomo, upalne lato, a w stodole słomą krytej chłodek 
i siana zapach. W mieszkaniach gospodarze zdjęcia ślub-
ne i rodzinne od tego wędrownego fotografa, co jako bez-
robotny wieś ofotografował, na ściany rozwiesili, na wypa-
dek, gdyby Niemiec po domu buszował. Zdjęcia rodzinne 
Karzełka uratowały. Niemiec go zauważył, ale po obejrze-
niu zdjęć uwierzył, że to nie bojec zdezerterował z Armii 
Czerwonej, a Niemiec chciał mu karę wymierzyć.

W dniu tym pierwszym władzy Niemca wieś też straty po-
niosła. Andrzej od Gonsia, kawaler leciwy, o świcie zdoby-
czy wojennej szukać poszedł na trasie, którędy Armia Czer-
wona zwiewała i tam Niemców napotkał, i tam martwego 
przy drodze go znaleziono. Nikt z miejscowych jego śmierci 
nie widział, tylko farba zielona wojskowa przy nim leżała
i trzy dziury w piersiach naliczono.

Antek z tegoż Gonsia rodu, lat szesnaście, z kolegą kil-
kadziesiąt krów gospodarskich o świcie na odłogi zapędził 
i tam popasał. Płaszcz czerwonoarmisty tam znalazł i na 
plecy go sobie wdział, więc Niemiec go kulą poczęstował, 
ale nie śmiertelnie, kula tylko skórę mu na czole rozdar-
ła, a krew twarz zalała i Niemiec mu drugiej kuli już nie 
wpakował. W czasie, gdy ten mord jeńców słychać było, 
Ania od Kuny, ta co do wsi z ofi cerem Armii Czerwonej 
wjechała, teraz na ławeczce przed domem z dwoma Niem-
cami siedziała, a jeden z nich po polsku mówił. Doszło do 
nich dwóch bojców przebranych, którzy gdzieś tam u Ku-
ny w stodole byli. Bojców tych wczoraj widziano w mun-
durach i przy broni, młodzi ludzie, dobrze odżywieni, jeden 
podofi cer, obydwaj przy broni byli. Kuna im ubrania brata 
dał, tego co do Armii Czerwonej odszedł i gdzieś w Archan-
gielsku służył. Bojcy niby przebrani za cywila, czapki na 
ogolone głowy wcisnęli, twarze także nietutejsze i wszyst-
ko na nich jak z brata młodszego, niedopasowane, ciasne, 
widać, że szaty obce na siebie wciągnęli. Kilkaset metrów 
strzelanina, a oni skręty palą i zalotników udają. Dlaczego 
Niemcy ich natychmiast nie zabrali, to tylko oni wiedzą, 
pewne jest, że tego robić nie chcieli. Wojsko ich w innej 
części wsi stało i widocznie oni tu jakiś posterunek mieli, 
a tym głupolom szansę dali. Niemcy odeszli, przebierańcy 
pozostali. Powiadomiono ich, że ta strzelanina, którą sły-
szeli, to mord jeńców był i powinni kryć się, a i ze wsi do 
lasu próbować zbiec, gdy tylko ciemność nastanie. Bojcy 
nigdzie jednak się nie wynieśli, a rano, gdy następna ko-
lumna Niemców do wsi weszła i wolną część wsi zajęła, 
w stodole Kuny ich pojmano i w spichlerzu Chomiela na 
śmierć godzin kilka oczekiwali.

W stodole Zienitczyka też jakiś człowiek był. Niemiec, 
który go tam bagnetem zadźgał, u Bajowej mleka zażą-
dał, a popijając po polsku mówił, jak to on słomę biorąc 
za nogi człowieka chwycił, bagnetem go popruł, za stodo-
łę wyciągnął, a sam na słomie położył się, bo jest prawdzi-
wym żołnierzem i na trupie spać może. Praporszczyk Baj 
po odejściu tego potwora powiedział, że w prawdziwym 
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boju tchórz to będzie, bo ze strachu on człowieka tego zabił.
W porze obiadowej mord następny jeńców nastąpił. Tym 

razem ośmiu ich było. Widocznie w nocy nałapali albo i 
w dzień, gdy ludzie do wsi szli. Prawie wszyscy w ubra-
niach cywilnych, tylko kilku z ogolonymi głowami, tak jak 
ci zalotnicy ze stodoły Kuny. Tak jak w dniu poprzednim 
jedni ze spichlerza wyprowadzili, a inni zza płotu rozstrze-
lali, z tym, że teraz to może ze dwudziestu strzelało i od 
jednej salwy wszyscy padli. Tak jak wczoraj dzieci mord 
obserwowały. Tym razem zalotnicy od Kuny wiedzieli, co 
ich za chwilę czeka i chyba pozostałym to powiedzieli, bo 
wszyscy po wyjściu ze spichlerza na kolana padli i o li-
tość błagali, ale kolby karabinów do przejścia za stodołę 
na miejsce kaźni ich zmusiły.

Ten sam podoficer do leżących podszedł i każdemu 
w głowę strzelił. Trzy rewolwery miał i po wystrzeleniu 
naboi w każdy pistolet dmuchał. Nie śpieszył się, a widać 
było, że do żywych strzela, bo ktoś tam już na klęczkach 
był, inny ręce wznosił. Morderca, młody elegancik taki, po 
rozstrzelaniu wolno od ofi ar odszedł, papierosa zapalił i coś 
kamratom opowiadał, a wszyscy wesoło śmieli się. Śmierć 
widocznie ich cieszyła. Trupy wczorajsze i dzisiejsze obok 
siebie leżały i ci dzisiejsi, jak ich za stodołę wyprowadzo-
no, los swój przed oczyma mieli.

Niemcy kolumny uformowali i ze wsi w kierunku mia-
steczka odeszli. Ze trzydzieści godzin we wsi stali, a ile 
krwi bezbronnych ludzi tu pociekło, ile krzywd, grozy, po-
zostało. Był tu wróg prawdziwy.

Praporszczyk Baj patrzył na te kolumny i dziwił się, że 
Armia Czerwona przed nimi ucieka. Uzbrojenie podobne, 
tych Niemców bić można było i zanim by padło tylu, co 
tu rozstrzelano, to wielu z tych morderców ziemię by gry-
zło, a tak ani jednego Niemca nawet nie nastraszono, nie 
mówiąc już o zranieniu. Stąd ta buta i pogarda, bo żaden 
z nich nie liczy się, że sam jeńcem być może.

Rannego człowieka rozstrzelali, który przecie w mundu-
rze był, a honorowe wojsko rannych nie dobija. Inwalidów 
wojennych nawet w rewolucję wszelkie watażki szanowały,
i czerwoni, i biali, i różne atamany, i zwykłe bandy.

On w Moskwie w Domu Inwalidy mieszkał od jesie-
ni1917 r., a po mąkę do Taszkientu jeździł, przez różne 
fronty pociągi szły. Różne bandy ich zatrzymywały; wy-
ciągali z wagonów ludzi i tuż przy torach rozstrzeliwali, 
lecz nie ich inwalidów, bo on nie sam jeździł, ich szano-
wano, w mundurach byli i nikt ich nie zaczepiał, i mąki na-
wet nie zabierał. Takie prawo niepisane, człowiek już swo-
ją krew dał i szacunek, i opiekę mieć powinien. Ruska ar-
mia na froncie Turków rannych razem ze swoimi do laza-
retów brała i leczyła. On trzy lata na froncie był i nie zna 
przypadku, by Turka ktoś na pobojowisku dobił, nie mó-
wiąc już o rozstrzelaniu jeńca.

Niemcy już pokazali siebie ze strony najgorszej i jak te 
morderstwa do świadomości armii rosyjskiej dotrą, to rze-
zie wielkie będą i ci mołojcy, tak dziś pewni swego, lufę 
karabinu przy swej skroni zobaczą, czego on inwalida wo-
jenny im życzy.

Pogrzeb pomordowanych na cmentarzu unickim wieś wy-
konała. Mogiła zbiorowa, bez trumien, żaden z zabitych 
żadnego dokumentu nie posiadał, ani karteczki jakiej, kto 
on, więc bez nazwisk i imion w ziemię legli. Sporo spo-
śród nich musiało z tych okolic być, bo kto po wojennych 
drogach tu potrzebę chodzenia miał, jak nie spieszący do 
domu. Przecie tak gospodarze nasi, gdy armię rzucili, do 
domów szli. Wielu jeszcze nie wróciło, czy ich taki los spo-
tkał, lepiej nie myśleć.

Ziemię skrwawioną z miejsca mordu i te mózgi rozlane 
w koszach do mogiły wniesiono, człowiek to świętość i siać 
na nim nie będziesz, więc Chomiel sosenki jesienią tam po-
sadził, gdzie ludzie ci krwawili i śmierć ujrzeli.

Cdn ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

31. Przez bagna i lasy. Już rozpoczynała się wcze-
sna północna jesień. Wyruszyliśmy pod wieczór. Gdyśmy 
byli gotowi do drogi, zmierzch zapadał. Niebawem znaleź-
liśmy się w lesie. Ogarnęły nas zupełne ciemności. O parę 
kroków nic nie widać. Kraki i drzewa poznawaliśmy tyl-
ko po omacku. Nikt z nas nie znał drogi na piąty Łagpunkt 
za wyjątkiem towarzyszącego czerwonoarmiejca, lecz i ten 
wkrótce stracił orientację.

Zaczęliśmy grząźć w błocie. Nogi z trudem posuwały się 
naprzód, a nasze tłumoki, zawieszone na plecach, jeszcze 

bardziej utrudniały ruch. Niebawem zaczął mżyć deszcz. 
Zaczęły się docinki i przekleństwa pod adresem konwoju. 
Ten nieszczęśliwy żołnierz sowiecki, zagubiony w lasach 
i błotach z kilkunastu więźniami, był w tej chwili kozłem 
ofi arnym, na którym skupiały się złe humory przemoknię-
tych i przemęczonych aresztantów.

Ktoś zadowcipkował, że na pewno już połowę partii po-
gubił w lesie.

Żołnierz milczał, snadź przypuszczając, że dowcip 
może zawierać w sobie dużą dozę prawdy. Za zgubienie 
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w lesie aresztanta będzie odpowiadał jak za współudział 
w ucieczce.

Wreszcie żołnierz zupełnie stracił głowę. Już nie on nas 
prowadził, lecz myśmy wskazywali mu kierunek, opiera-
jąc się nie na znajomości terenu, lecz na swych przypusz-
czeniach. 

Karabinem, wysuniętym przed siebie, żołnierz usiło-
wał namacać napotykane po drodze drzewa, by nie roz-
trzaskać sobie łba.

Raz po raz ktoś krzyczał, że zapada się w błoto. Ktoś 
inny, oderwany od reszty, nawoływał w lesie, by towarzy-
sze głosami wskazali mu kierunek.

Istotnie zachodziła obawa, że się pogubimy. Ktoś krzy-
czy, że wyłażąc z błota, pogubił swe rzeczy.

Nasz żołnierz zapadł po pas w błoto i milczenie jego prze-
rwała fontanna przekleństw, w których złorzeczył czyjejś 
matce, może własnej, za to, że urodziła go na taki soba-
czy los.

Raptem ktoś krzyknął, że natrafi ł na suchy grunt. Po-
brnęliśmy w kierunku rozlegającego się w ciemności gło-
su i istotnie natrafi liśmy na błoto, sięgające nam tylko do 
kostek.

Już to było dla nas wielką ulgą. Stąpaliśmy z takim zado-
woleniem, jakbyśmy szli po betonowym chodniku.

Wtem rozległ się krzyk i pluchot wody. Staliśmy na urwi-
stym brzegu rzeki i ci, co postępowali naprzód, runęli do 
wody, w tej liczbie i nasz konwój. Na szczęście nie było 
głęboko, zaledwie po pachy, lecz żołnierz zgubił w rze-
ce karabin.

Gdy więźniowie dowiedzieli się o wypadku z karabinem, 
drwinom i szykanom nie było końca.

Żołnierz, bezradny jak dziecko, prosił, byśmy pomogli 
mu odnaleźć broń. Widząc brak współczucia naszej stro-
ny, zaczął płakać jak mały chłopak.

Żal nam się go zrobiło. Zaczęliśmy palić nad wodą za-
pałki, lecz to nie tylko nie pomagało, lecz utrudniało po-
szukiwania. Po każdem zagaśnięciu ognia, przestrzeń wy-
dawała się jeszcze bardziej tajemnicza, woda jeszcze bar-
dziej czarna i –  pomimo najszczerszych chęci – byliśmy 
bezradni.

Tylko było słychać pod nami złowróżbny chlupot fal 
rzecznych, które pochłonęły nieszczęsny karabin.

Wreszcie ci, co już zażyli przymusowej kąpieli i byli cał-
kiem przemoknięci, zdecydowali się na powtórne zanurze-
nie w wodzie. Ktoś znalazł w lesie jakiś drąg. Zastosowa-
no go również przy poszukiwaniu zguby.

Nareszcie znaleziono. Karabin sterczał w wodzie, wbity 
bagnetem w dno rzeczne.

Brzegiem rzeki ruszyliśmy dalej. Niebawem ujrzeliśmy 
namioty. Otucha wstąpiła w serce, lecz niedługo trwała na-
sza radość. Okazało się, iż zbłądziliśmy, przybyliśmy nie 
na 5-ty łagpunkt, lecz na jego fi ljał, właściwy obóz pozo-
stał w innym kierunku. Trzeba było wracać tą samą dro-
gą, brzegiem rzeki. Nareszcie po paru godzinach marszu 

ujrzeliśmy ognisko w polu. W miarę zbliżania się zaczęli-
śmy rozróżniać namioty obozowiska. 

(Kurjer Wileński”, nr 269, z dn. 1.10.1935 r., s. 9)

32. Na nowym miejscu. Gdyśmy odnaleźli dy-
żurnego, była już godzina 4 rano. Wszystkie namioty były 
przepełnione. Czasowo ulokowano nas w „suszyłce”. Na 
razie ucieszyli się chłopcy, lecz rychło nastąpiło rozczaro-
wanie. „Suszyłka” (suszarnia ubrań więziennych, zmoczo-
nych podczas całodziennej roboty na deszczu lub na rze-
ce) nie była jeszcze wykończona. Brak było podłogi i naj-
ważniejszej rzeczy – pieca. Gdyśmy zmoknięci, ociekają-
cy wodą skupili się wszyscy w tej szopie, wnet powstało 
na podłodze błoto. By móc choć trochę usnąć, nazbierali-
śmy gałęzi i usłaliśmy nimi podłogę. Ledwie zdążyliśmy 
się rozlokować, gdy rozlega się pobudka na robotę. Tłuma-
czymy, że musimy wypocząć, żeśmy przez całą noc tuła-
li się po lesie i brnęliśmy przez błota. Naczelnik łagpunk-
tu nie zwraca uwagi na nasze molestowanie.

– Nie należało błądzić. Trzeba było przyjść od razu bez 
błądzenia. Muszę wystawić dziś na robotę określoną licz-
bę ludzi – i basta!

Na takie dictum władzy cóż mogliśmy uczynić? Musie-
liśmy iść na robotę. 

Dano nam normę do wyrobienia 7,80 metra sześc. na 
dwójkę, tj. na jedną piłę. Praca szła ociężale, leniwo, nikt 
więcej nie był zdolny wyrobić ponad 3 metry. 

Nie wzięto pod uwagę naszego zmęczenia i wobec nie-
wykonania zadania wydano nam za karę tylko po 30 gr. 
chleba. 

Po dwóch dniach przybyła nowa partia więźniów w licz-
bie około 200 osób. Przybyli z Kuźniecka, gdzie w ciągu 
roku budowali fabrykę metalurgiczną. Po ich przybyciu 
ciasno się zrobiło w namiotach nie do opisania. Rozpięto 
wkrótce jeszcze jeden 25-metrowy namiot.

Dokuczały nam deszcze, a i zimno już się robiło. Zima 
się zbliżała w szybkim tempie.

Ucieczki stały się zjawiskiem codziennem. Nie było dnia, 
by podczas rannego apelu nie zbrakło paru osób. Natych-
miast zarządzano pościg i po paru dniach zbiegów przy-
prowadzano powrotem, osadzając ich w areszcie, a potem 
odsyłając gdzieś dalej.

Pomimo to, że miałem przed sobą tyle przykładów nie-
powodzenia, myśl o ucieczce nie opuszczała mię ani na 
chwilę.

Zapoznałem się tutaj z niejakim A-czem, któremu się 
zwierzyłem ze swych zamiarów i razem już planowaliśmy 
ucieczkę, lecz nie tak jak inni, w głąb kraju, lecz w kierun-
ku granicy fi ńskiej. Przypuszczałem, że znajdujemy się od 
granicy w odległości około 100 kilometrów naprzełaj.

Przewidywałem wszystkie trudności imprezy: i krót-
kość dnia, i rozpoczynające się przymrozki, i deszcze, 
i leśne moczary… Jednak, pomimo wszystko, czyniłem 
przygotowania do drogi. Sprzedawałem, co tylko dało się 
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sprzedać z pozostałego przy mnie własnego ubrania, ku-
piłem litr wódki celem podtrzymywania sił podczas po-
dróży, trudności największe miałem z uzbieraniem zapa-
su chleba na drogę.

Lecz naraz wszystko się rozprzęgło. A-cza wysłano do 
innego obozu na Swirstroj, litr wódki ktoś mi ukradł, chle-
ba uzbierać nie udało się…

Tymczasem u nas na robocie zaczęły się dziać rzeczy peł-
ne grozy. Ludzie, widząc bezskuteczność ucieczki, a chcąc 
się w jakiś sposób zwolnić od nadludzkiej pracy, zaczęli sie-
kierą ucinać sobie palce u rąk. Przy braku szpitala, a nawet 
jakichbądź środków opatrunkowych, wyczyny te miały ko-
niec tragiczny: „samoruby” (jak ich tu nazywano) umierali 
od zakażenia krwi. Nie bacząc na to, wypadki kaleczenia 
siebie zaczęły przybierać charakter epidemiczny. Bywały 
również i wypadki samobójstwa. Pewien Ukrainiec, Dawi-

denko, podczas ścinania drzew rzucił się pod padającą jo-
dłę. Drzewo przygniotło go tak, że od razu ducha wyzio-
nął. Drugi Dawidenko, brat jego, zwariował.

Potem dowiedziałem się o przyczynach tragicznego kro-
ku Dawidenki. Była to ofi ara kolektywizacji. Samobójca 
miał na Ukrainie żonę z trojgiem dzieci. Przed śmiercią 
otrzymał list od niej, w którym pisała, że zabrano od niej 
jako od żony zesłanego kułaka resztki gospodarki i wy-
pędzono ją z chaty. Bezdomna zdecydowała się jechać 
z dziećmi do męża. W jaki sposób udało się jej bez pie-
niędzy o żebraczym chlebie odbyć podróż koleją z Ukra-
iny na odległą północ? – któż zgadnie. Tylko człowiek, do-
prowadzony do ostatecznej rozpaczy zdolny jest do wyczy-
nów, które przeciętnemu śmiertelnikowi wydają się nie-
możliwymi.

(Kurjer Wileński”, nr 270, z dn. 2.10.1935 r., s. 8) ■

40. Панфілюк і яму падобныя ста-
раліся падлізацца „Салідарнасці” 
наогул, а асабліва дубіцкай. Тою, 
якой кіраваў нейкі час таксама 
Панфілюк, але Уладзімір, які пахо-
дзіў з Грабаўца і як злодзей непісь-
менны і нажаўнік сеяў страх сярод 
людзей, але спадабаўся Бэшце-Ба-
роўскаму, які завёзшы ў Бельск на 
мітынг паказваў яго і крычаў: „Хто 
сказаў, што мы дыскрымінуем бе-
ларусаў? Вось, сярод нас стаіць 
выдатны беларус, які сваё жыццё 
правёў у барацьбе з камунізмам!” 
Не бойсь, не сказаў, што Валодзя 
званы „Гезам” акрадаў сваіх – не 
то, што сялян, але калег і ездзіў 
у чужыя вёскі накладваць на лю-
дзей кантрыбуцыю. І не сказаў, 
як ягоны „герой” з нажом у руках 
гвалтаваў дзяўчат і рэзаў сваіх сяб-
роў. Бэшта-Бароўскі паклікаўся на 
тое, што „Салідарнасць” не дыск-
рымінуе нікога з нацыянальных 
меншасцей, а толькі заклікае да 
барацьбы з „камунай”. Удзельнікі 
мітынгу, якія ведалі „Геза”, рага-
талі пачуўшы, на якіх беларусах 
Бэшта-Бароўскі апіраецца ў бара-
цьбе з „камунай” ды махнулі рукой 
і пайшлі дамоў. Столькі навыігры-
ваў Бэшта-Бароўскі, абапіраючыся 

на непісьменных злодзеях і забі-
ваках, а дубіцкая „Салідарнасць” 
разляцелася нібы гразь з-пад колаў 
гоначнага аўтамабіля.

Я ўжо стары і даволі змучаны так 
фізічна, як і псіхічна. У мяне яшчэ 
многа важнага сказаць для сённяш-
няга пакалення, каб ведала яно, як 
жылося майму і старэйшаму пака-
ленням, якія моўчкі перабіраюцца 
ў міфічны свет. Але ўжо паблыта-
ная мая памяць і страчаная ахвота 
сядаць за машынку. Тым больш, 
што надышоў час, у якім людзі 
сталі вельмі лянівымі, выгаднымі 
і абыякавымі да літаратуры, асаблі-
ва факту. Але не толькі. Бо народ 
не купляе ніякіх кніжак, не толькі 
маіх. Затое купляе касеты з песня-
мі і лежачы на тапчане, заплю-
шчыўшы вочы слухае песень, часам 
бесталковых і на мовах, якіх зусім 
не ведае. Ды – мода! Мода асабліва 
на свіняча-кашэчы віск, які раздзі-
рае грудзі і чэрап. На жаль, чытанне 
кніжак, што з’яўляецца найдастой-
ным і найбольш развіваючым куль-
туру народу заняткам – падае, па 
нахіленай плоскасці спаўзае ў заня-
пад, каб з вушамі кануць у забыццё. 
Так яно не выйдзе, бо ў прыродзе 
даканаецца нешта такое, што спы-

ніць вераск абдзіраных са скуры 
катоў і верне народы да чытання 
кніжак, танцавання вальса, тан-
го і спявання песень, складзеных 
разумнымі і чуллівымі людзьмі, а 
не п’яніцамі, графаманамі і нарка-
манамі!

І вось, з такой думкай я сядаў за 
машынку. І хаця мне ўжо цяжка на-
ват сядзець пры машынцы, бо косці 
баляць, а найгорш – пазваночнік, то 
аднак спрабую працягнуць работу 
над кніжкай. А каб меней абцяжар-
ваць і так ужо высушаныя датла 
мазгі, займуся гатовым, тым што 
некалі дзесьці напісаў, каб сабраць 
гэта ў цэласць, бо аказалася, што 
людзі не ведаюць маёй творчасці, 
рассыпанай у розных месцах. Адзін 
толькі прафесар Васіль Белаказо-
віч сачыў за ёю і ведае больш, чым 
я і падабаецца яму больш, чым мне. 
Гэта заўважылі людзі, якія прый-
шлі і прыехалі ў Варшаву на ме-
рапрыемства Яна Заброцкага, каб 
святкаваць 75 гадавіну нараджэння 
Дзімы Шатыловіча – выдатнага бе-
ларускага паэта, які жыве ў Варша-
ве, і маю гадавіну. Але я не паехаў, 
бо не з маім здароўем ехаць рані-
цай, нервавацца ўвесь дзень, каб 
у семнаццаць гадзін пачалася імп-

Васіль Петручук Крышынкі
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рэза і працягвалася амаль да поўна-
чы, калі не даўжэй. І вось менавіта 
там прафесар Васіль Белаказовіч 
прадставіў слухачам маю твор-
часць. Расказаў мне аб гэтым сам 
Дзіма Шатыловіч і прызнаўся, што 
ён таксама аб гэтым не ведаў ды за-
прапанаваў, каб я ўзяўся за справу 
і давёў сваю пісаніну да нейкага 
парадку. Дык вось, без намаганняў 
галавы, якая ўсё жыццё мне служы-
ла толькі для таго, каб быў крыш-
ку даўжэй па вертыкалі, буду пры-
гадваць і ўспамінаць былое. Дзеля 
памяці і для зацікаўленых адзначу, 
што вышэйсказанае напісаў я 9 лі-
пеня 2003 года. І на першы агонь 
пайшоў „Вялікдзень”...

У трагедыі Сафокла „Антыго-
на” адна з гераінь бачыўшы тое, 
што вырабляе кароль Тэбаў Крэон 
з сынам, якому не дазваляе ажаніц-
ца з каханай і даводзіць да самагуб-
ства роднае дзіця, падышла да яго, 
караля, і сказала больш-менш так: 
„У чалавечым жыцці найважней-
шым з усяго, што мае, з’яўляецца 
розум”.

Антычная банальнасць выказаная 
ў трагедыі „Антыгона” ператрыва-
ла да нашых дзён і будзе трываць 
датуль, пакуль будзе існаваць ча-
лавецтва. І ўсе ўсіх будуць вучыць 
розуму і ўсе ўсіх будуць называць 
дурнямі, думаючы аб гэтым, што 
толькі яны маюць патэнт на розум 
і ўнушаюць яго не разумным мета-
дам іншым, а кулаком, кіем, гола-
дам, агіднымі эпітэтамі, ды чым 
толькі распараджаюцца для пры-
гнёту і аж да трагедыі нават тых, 
кім павінны апекавацца стварыўшы 
выносныя ўмовы жыцця, калі ўжо 
не могуць памагчы жыць шчасліва. 
Калі не могуць або не хочуць даць 
хлеба з салам, або пірага з маслам 
дзіцяці, якое ідзе на цэлы дзень 
у поле да цяжкай працы, то хаця 
хай не ўбіваюць нажа ў нагу за тое, 
што спакутаваны малы чалавечак 
прыбегшы дамоў на снеданне, каб 
было хутчэй (бо каровы могуць 
увайсці ў чужое жыта і патаптаць 
яго), схапіў з чыгуна неаблупле-

ную бульбіну і хацеў з’есці. Што 
ён думаў пра такіх людзей бегшы 
і плачучы назад у поле з закрыва-
ўленай нагою? Толькі ён мог ска-
заць пра сваю крыўду.

Там антычнасць, кароль і сама-
губства. Тут сучаснасць, мачыха, 
бацька і трагедыя доўгага жыцця, 
быццам на свабодзе. Там розум 
найважнейшы ў жыцці людзей 
і тут розум найважнейшы ў жыцці 
людзей! А што зрабіць, калі хто гэ-
тага шчасця не меў, каб атрымаць 
добры розум? Добры, бо ёсць 
і дрэнны розум. Дрэнны розум вы-
ступае тады, калі чалавек не ведае 
як і што зрабіць, і як сябе паводзіць 
у жыцці так, каб яму было дабра, і 
з ім добра. Але гэта рыса чалаве-
ка, якога сэрца не ваюе з розумам. 
Калі Мікалайка, старэйшы за мяне, 
трапаў мяне кіем, дык і я меў кій, 
але не хацеў яго ім упароць, бо па-
шкадаваў, што Мікалайцы будзе так 
балець, як і мне. А калі б меў сякі-
такі розум, дык ён мне падказаў бы: 
„Дай яму, каб адчуў, што ты не трус, 
бо будзе заўсёды над табою здзек-
вацца!” І так было. Чорт яго ведае, 
што мною кіравала, калі я ад гола-
ду ледзь цягаў ногі, а ў нікога есці 
не папрасіў. Няхай сабе не папрасіў 
у чужых, але ў дзядулі, дзядзькоў 
ці цётак?.. А яны не вельмі былі 
здагадлівымі. Іншы на маім месцы 
сказаў бы: „Дыэду, я хочу йэсты. 
А як нэ дастэ йэсты, то нэ пожэну 
вашы коровы у ліэс”. Што, думае-
це, што сям’я, якая мела шэсць дой-
ных кароў, не дала б кавалак хлеба 
і квартачку малака? Далі б пасне-
даць і ў торбачку на цэлы дзень. 
А так от, якось будэ, і я еў шчаўе, 
запіваючы вадой з рэчачкі. А ўжо 
вялікая была раскоша, калі ўдалося 
напячы бульбы з тымі калегамі-па-
стушкамі, якія пяклі яе для забавы, 
а не ад голаду, які мяне смактаў, бо 
мелі ў торбачках хто сала, хто кум-
пяка, хто каўбасу, а я не заўсёды 
мог мець кавалачак кіслага хлеба. 
А сам не мог жа напячы бульбы, бо 
не меў запалак. А ці разумны хло-
пец не сцібрыў бы іх у дзеда?

Нехта чытаючы гэтыя радкі можа 
дайсці да высновы, што малы Ва-
сіль быў ганаровым самародкам, 
або непакорным смаркачом. Што 
гэта такое гонар я не ведаў, а не-
пакорлівасць? Аб гэтым і гаворкі 
быць не можа, калі я быў такі пры-
душаны ўсімі, што слухаўся кож-
нага гаўняка. А ўжо старэйшых 
лічыў вельмі разумнымі, іх баяў-
ся і слухаўся. Калі мачыха таўкла 
мяне кулаком з дуляю ў нос за тое, 
што папрасіў хлеба, калі яе дзеці 
елі, і крычала, што маю тры страў-
нікі – я ёй так паверыў, што баяўся 
ў кагосьці наесціся, а не то, што па-
прасіць есці. Калісь, калі ўжо быў 
вялікім байбаком, як мяне называлі, 
бо меў 12 гадоў, прыгнаўшы з поля
 

кароў Рыгора Шыманюка і сваю, 
ішоўшы каля хаты Шыманюкоў, 
бо з Дворысак гнаў, пані Марта 
хіба здагадалася, што я галодны 
і запрасіла ў кухню на пачастунак. 
Культурна наліла шклянку малака 
і паклала на стол скібку хлеба, ска-
заўшы: „Возьмы, пойэж, бо мусыт 
ты голодны”. Я, як сабака, глытнуў 
тую скібку з малаком і нават не па-
чуў. Пані Марта спыталася: „Можэ 
шчэ наліеты?”. Я спужаўся, што 
маю тры страўнікі і быццам зада-
волены сказаў: „Шчо віэтэ, тёто, 
я найэвся посюоль” – паказаўшы 
далоняй пад бараду. Ейбогу, як 
сёння памятаю. Яна ўсміхнулася 
і больш не запрапанавала. А што 
мне такая шклянка малака і скіба-
чка хлеба?! Зайшоўшы дадому, ужо 
не чакаў, пакуль зварыцца бульба, а 
пайшоў пад дашок спаць.

(Працяг будзе) ■
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Успаміны з 1961 г.
Пасля 1956 г. ліквідавалі многа 

сельскагаспадарчых кааператываў 
(калгасаў), якія былі дэфіцытныя 
і маладаходныя, што паправіла 
сітуацыю ў сельскай гаспадарцы. 
Здавалався, што калектывізацыю 
ў Польшчы адкінулі назаўсёды. 
Аднак, у сувязі з націскамі з боку
Масквы і мясцовых дагматыкаў 
у ПАПР ужо ў 1957 г. У. Гамул-
ка стаў заклікаць сялян, каб пад-
трымалі ідэю сельскагаспадарчых 
кааператываў, а тыя якія засталіся 
дзяржава старалася падрымаць пры 
дапамозе сакрэтных датацый. Ад-
нак новыя кааператывы не ўзніклі, 
бо самі сяляне іх не хацелі.

Першыя гады пасля 1956 г. пры-
неслі заўважнае паляпшэнне гаспа-
дарчай сітуацыі ў краіне. Адбыўся 
рост прадукцыі ў фабрыках ды ўз-
расла рэальная зарплата ў працаўні-
коў, у крамах было больш тавараў 
і людзі мелі надзею, што з кожным 
годам жыць будзе лепш.

У кастрычніку 1958 г. партый-
ныя ўлады вызначылі дырэктывы 
эканамічнага развіцця дзяржавы 
на 1959-1965 гады, у якіх гавары-
лася аб павелічэнні індустрыялі-
зацыі дзяржавы, каб забяспечыць 
людзям месца працы, павялічыць 
іх зарплату ды палепшыць жыццё. 
Улады абвясцілі, што павялічаць ка-
піталаўкладанні ў цяжкую прамы-
словасць. Пачалі павялічваць капі-
талаўкладанні ў горную прамысло-
васць, у металургію і цяжкую пра-
мысловасць. Скрывалі пры гэтым 
жаданне савецкіх улад павялічыць 
ваенную магутнасць камуністычна-
га блока. Новы курс пацвердзіў ІІІ 
з’езд ПАПР у сакавіку 1959 г., калі 
яго ўжо фактычна ажыццяўлялі.

1959-1961 гады прынеслі зніжэн-
не хуткасці эканамічнага развіцця, 
хаця ўлады працягвалі сваю палі-
тыку індустрыялізацыі дзяржавы. 
Ішла будова двух вялікіх кар’ераў 
бурага вугля ў Турашове і Коніне. 
У 1960 г. пачалі здабываць серу ля 

Тарнобжэга і руду медзі пад Лягні-
цай. Хутка развівалася машынабу-
даўнічая, металургічная і хімічная 
прамысловасці. Горш было з лёгкай 
прамысловасцю. Матэрыяльная сі-
туацыя насельніцтва не пагоршы-
лася. Паправілася камунікацыя 
і жыллёвыя ўмовы, але ўзровень 
паслуг быў нізкі. Ля крамаў стаялі 
чэргі. У людзей было больш гро-
шай, чым у крамах тавару. Між-
народны крызіс 1961 г. паглыбляў 
рыначныя напружанні ў Польшы.

Я далей праектаваў электрычную 
частку і аўтаматыку для электра-
станцый Конін і Тураў ды ездзіў 
у камандзіроўкі і ў адно, і ў другое 
месца. У Тураве стаяў амаль гатовы 
будынак, дзе мантавалі ўжо кацёл, 
турбіну, генератар і трансфарматар 
200 мегаватаў. Часам ехаў туды на 
цэлы тыдзень і начаваў у Багатыні, 
дзе пабудавалі дамы з выгаднымі 
кватэрамі з ваннамі і цёплай вадою. 
Кожны з нас атрымліваў там асоб-
ны пакой. Часам начаваў я ў гасці-
ніцы ў Багатыні, а калі не было там 
месца – мяне везлі ў Згажэлец. На 
электрастанцыі Конін далі мне па-
стаянны пакой, якога ніхто не зай-

маў. Усюды былі сталовыя і амбу-
латорыі. У Коніне я тры гады меў 
сталы аўтарскі нагляд і электра-
станцыя плаціла мне дадаткова 
паўстаўкі інжынера нагляду.

Пісаў я час ад часу вершы, якія 
друкаваліся ў ,,Ніве”. У вольны час 
заходзіў я ў аддзел БГКТ па вуліцы 
Сенатарскай ў Варшаве, дзе сустра-
каў знаёмых.У Беластоку 26 лютага 
ўрачыстым пасяджэннем адзначылі 
пяцігоддзе БГКТ. Арганізацыя мела 
ўжо чым пахваліцца. Было ў яе 
3000 членаў і дасягненні ў многіх 
накірунках дзейнасці. 11 лютага 
перадалі бельскаму беларускаму 
ліцэю новае памяшканне. Развіва-
лася дзейнасць ,,Бэтэскі”. ГП БГКТ 
выдаў першую індывідуальную 
кніжку з выбранымі фельетонамі 
Дзядзькі Лявона.

20 студзеня прэзідэнтам ЗША 
стаў Джон Кенэдзі (1917-1963) 
і 3 ліпеня ён сустрэўся з М. Хру-
шчовым у Вене. Паказвалі іх мно-
га раз па тэлебачанні ў Варшаве. 
Я ад 1957 г. меў у хаце тэлевізар 
,,Вісла”. Відаць, яны не вельмі да-
гаварыліся, бо 13 жніўня прыйшла 
вестка, што між усходнім і заходнім 

Дачка Ірэна на кватэры на вуліцы Лавіцкай ля навагодняй 
ёлкі, якая стаіць на халадзільніку ,,Саратаў”, а побач тэлевізар 
,,Вісла”
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Берлінам узвялі сцяну абцягнутую 
дадаткова калючым дротам, каб 
немцы з ГДР не ўцякалі ў ФРГ. 18 
жніўня будова сцяны была законча-
на. Да ўцекачоў ГДРаўская паліцыя 
страляла. Гэтую сцяну знеслі толькі 
ў лістападзе 1989 г.

1 лютага польская тэлевізія 
ў Варшаве пачала перадаваць пра-
грамы кожны дзень.

17 сакавіка ў Заліве Свіней напалі 
на Кубу 1300 узброеных і абучаных 
у ЗША уцекачоў з Кубы – праціўні-
каў Фідэля Кастра, якія пры дапа-
мозе ЗША хацелі перахапіць уладу 
на Кубе. Аднак кубінская армія на 
працягу двух-трох дзён іх знішчы-
ла. Палітыка Кенэдзі ў адносінах 
да Кубы Фідэля Кастра пацярпела 
паражэнне. Помню, што сустрэўся 
я ў той час у Варшаве са Святла-
най Кастыцэвіч, дачкой Яраслава 
Кастыцэвіча з Бельска-Падляш-
скага, якая прыехала ў госці да Ла-
рысы Качынскай, з якой мы разам 
закончылі беларускі ліцэй у 1946 г. 
З Ларысай, Святланай і Аляксеем 
Шыманюком правялі мы некалькі 
гадзін у Варшаве. Дыскутавалі мы 
аб інтэрвенцыі на Кубе.

4 лютага, 3 сакавіка і 25 сакаві-
ка СССР выпусціў у космас тры 
спадарожнікі Зямлі, а 12 сакавіка 
грухнула вестка, што ў космас па-
ляцеў на караблі ,,Васток” першы 
чалавек з СССР, Юрый Гагарын 
(1934-1968), які хутка вярнуўся на 
Зямлю. 5 мая амерыканцы выслалі 
таксама свайго лётчыка А. Шэпар-
да (1923-1998) у космас на караблі 
,,Меркуры”, які таксама вярнуўся 
на зямлю. 9 жніўня СССР выслаў 
у космас другога касманаўта Г. Ці-
тава (1935-2000), які таксама вяр-
нуўся, зрабіўшы 17 віткоў вакол 
Зямлі. 21 ліпеня ЗША выслалі В. 
Грысона (1926-1967) у космас. Ка-
рабель вылецеў на вышыню 185,1 
км і праз 16 хвілін упаў у Атланты-
чны акіян. Кабіна патанула, а кас-
манаўта выратавалі. Згінуў ён па-
сля ў Апалоне-1 у 1967 г. з двума 
іншымі касманаўтамі.

17 студзеня амерыканскія агенты 

Чомбе застрэлілі Патрыса Лумумбу, 
паэта і першага прэм’ера Конга.

1 сакавіка памёр у Адэсе і там 
быў пахаваны мітрапаліт Поль-
шчы Макарый (Аксяюк, 1984-
-1961) , які ўжо ў 1959 г. з-за хваро-
бы перадаў кіраванне мітраполіяй 
архіепіскапу Цімафею (Шрэтэру, 
1901-1962), якога цяпер і абралі 
мітрапалітам. Макарыя прыслалі 
ў Польшчу з СССР у 1951г., калі 
польскія ўлады саслалі польскага 
мітрапаліта Дзяніса (1876-1960) 
у Сасновец на выгнанне.

15 сакавіка згінула ад пажару 
ў Макошчы ў Забжы 12 шахцёраў.

1 мая павысілі мне асноўную 
зарплату да 3000 зл. і прэмію па-
кінулі 100-110 %.

У чэрвені мы ўзялі водпуск на 
цэлы месяц, бо жонцы пашанца-
вала купіць пуцёўку на два тыдні 
на 4 асобы на прыватную кватэру 
ва Устронь у сваім месцы працы, а 
мне ў ,,Энергапраекце” на наступ-
ныя два тыдні ў Дом адпачынку 
,,Энергапраекта” ў мясцовасці 
Вісла-Глэнбцэ, якая распаложана 
недалёка ад Устроня. Да Устро-
ня мы паехалі спальным вагонам. 
Ехалі мы цэлую ноч праз Катавіцэ 
і ранкам таксі з вакзала Устронь за-
везла нас да нашага дома. Гэта быў 
прыватны дом, у якім мы атрымалі 
вялікі пакой з 4 ложкамі. Быў су-
польны ванны пакой з туалетам. 
У суседнім пакоі жыў старэйшы 
мужчына з прыгожаю маладою 
жонкай. Сталаваліся мы паблізу 
ў сталоўцы дзяржаўнага дома ад-
пачынку. Хадзілі мы туды на сне-
данне, абед і вячэру. Там было не-
калькі туалетаў. Хутка мы пазна-
ёміліся з іншымі сем’ямі і разам 
хадзілі на шпацыр у лясок ды на 
луг. Мясцовасць была прыемная, 
з чыстым паветрам. Два разы вы-
купілі мы аўтобусныя экскурсіі, на 
якіх паказалі нам славутыя месцы, 
як музей у замку ў Пшчыне і лютэ-
ранскія касцёлы ў Цешыне, на гра-
ніцы з Чэхаславакіяй, і іншых га-
радах. Сям’я ў якой мы жылі была 
пратэстанцкая – лютэранская, як 

і амаль усе іншыя жыхары Устро-
ня і Віслы.

15 чэрвеня аўтобусам з Устроня 
паехалі мы ў Віслу-Глэнбцэ, дзе да 
канца чэрвеня ў нас быў выкупле-
ны вялікі пакой з ваннай і туалетам
у Доме адпачынку ,,Энергапраек-
та”. У ліпені і жніўні дом аддавалі 
на летнік для дзяцей працаўнікоў 
,,Энергапраекта”. Туды пасля ездзі-
ла мая дачка Ірэна. Там была на ме-
сцы сталовая, якая давала нам смач-
ныя снеданні, абеды і вячэры. Там 
сустрэлі мы інжынера-электрыка 
з жонкаю і старэйшымі ад нашых 
дзяцьмі, Зыгмунта Жылінскага, 
з якім я працаваў у тым самым ка-
лектыве праекціроўшчыкаў у „Эне-
ргапраекце”. Мы пасля праводзілі 
разам многа часу. Арганізаваліся 
там экскурсіі ў горы, на Бараню 
гару, там дзе выплываюць Белая 
і Чорная Вісэлка. Ніна не мела 
сілы, каб ісці далёка ў горы, яна за-
ставалася з жонкаю З. Жылінскага 
ў доме адпачынку. А я з Зыгмунтам 
і з групай іншых мужчын пехатою 
ішлі некалькі кіламетраў у горы.
А на аўтобусную экскурсію на 
Кубалёнку і ў Істэбную мы ездзі-
лі з жонкамі і дзяцьмі. Пад канец 
чэрвеня на развітанне дом адпа-
чынку арганізаваў вечар з музы-
кай і танцамі. Помню, як мой сын 
Юра не дазваляў матцы танцаваць 
з Зыгмунтам Жылінскім. 30 чэрве-
ня вечарам выехалі мы цягніком 
у спальным вагоне у Варшаву, а 
пасля ў Пястаў.

1 студзеня ў СССР прайшла гра-
шовая рэфома, абменьвалі рублі 
– 10 на 1.

11 кастрычніка ў СССР у Семі-
палацінску наступіў першы пад-
земны выбух атамнай бомбы, 
а 30 кастрычніка абвясцілі, што 
ў СССР наступіў пробны выбух 
самай моцнай атамнай бомбы, 50 
мегатон.

Ад 17 да 31 кастрычніка пра-
ходзіў у СССР XXII з’езд КПСС, 
дзе М. Хрушчоў крытыкаваў культ 
асобы І. Сталіна і абяцаў да 1980 г. 
збудаваць у СССР камунізм. Змя-



37

нілі назву горада Сталінград на 
Валгаград. Ліквідавалі ва ўсіх га-
радах, нават у Грузіі, помнікі І. Ста-
ліну. Пакінулі толькі вялікі помнік 
І. Сталіну ў Грузіі ў горадзе Горы 
ля яго музея і дома, дзе жылі яго 
бацькі і дзе ён нарадзіўся. Помнік 
гэты разабралі паціху толькі ноччу 
з 24 на 25 чэрвеня 2010 г., бо Са-
кашвілі хоча там паставіць пом-
нік загінуўшым грузінам у вайне 
з Расіяй у жніўні 2008 г. Многа 
грузінаў у Горы пратэставала, калі 
даведаліся, што помнік І. Сталіну 
разабралі.

12 верасня СССР парваў адносі-
ны з Албаніяй, якая не пагадзілася 
з крытыкай культу асобы І. Ста-
ліна. Ноччу з 31 кастрычніка на 1 
лістапада вынеслі цела І. Сталіна 
з маўзалея Леніна і пахавалі яго 
ў магіле пад крамлёўскай сцяной.

Ад жніўня ў СССР М. Хрушчоў 
павёў моцную антырэлігійную 
прапаганду. Многія цэрквы былі 
ў той час разбураны, асабліва на 
тэрыторыі заходняй БССР. Ён хва-
ліўся, што хутка ў СССР не будзе 
ні аднаго святара.

Гэта быў апошні мой год на ву-
ліцы Лавіцкай у Варшаве. У нас-
тупным годзе ў сакавіку атрымаў 

я ўдвая большую кааператыўную 
кватэру, дзе жыву і па сёння. Тады 
яшчэ не было так многа ахвочых 
на кааператыўныя кватэры, бо яны 
былі многа даражэйшымі за ква-
тэры атрыманыя ў жыллёвым ад-
дзеле. За кватэру 30 квадратных 
метраў на вул. Лавіцкай я плаціў 
у месяц 59 зл. плюс плата за элек-
траэнергію і газ. А зарплату я меў 
тады больш чым 6000 зл. За каапе-
ратыўную кватэру 60 кв. метраў 
і лоджыю трэба было ў 1962 г. пла-
ціць мне ўжо 190 зл. Акрамя таго, 
у кааператыў трэба было ўплаціць 
за кватэру перад яе атрыманнем 
24 750 зл. Таму ў 1960-61 г. у каапе-
ратыве можна была атрымаць хут-
ка кватэру. Я запісаўся ў кааператыў 
у 1959 г. і ў 1960 г. ужо мне давалі 
кватэру на Празе на пятым паверсе, 
якую я не прыняў. У 1961 г. прапа-
навалі мне на Празе кватэру не пер-
шым паверсе і я яе таксама не пры-
няў. Цяпер за гэтую кватэру, якую 
я атрымаў у 1962 г. і пасля набыў яе 
на ўласнасць, я плачу ў кааператыў 
507 зл. кожны месяц і яшчэ падатак 
у гарадскую касу за зямлю, на якой 
стаіць будынак, у якім знаходзіцца 
мая кватэра. Пасля ў 1970-х гадах 
больш людзей запісвалася ў каапе-

ратывы і трэба было даўжэй чакаць 
сваёй кватэры. Аднак нават у каапе-
ратывах нельга было атрымаць вялі-
кіх кватэр, калі сям’я была нешмат-
лікаю. Я, каб атрымаць кватэру на 5-
асабовую сям’ю (кватэру М5) мусіў 
запісаць сваю родную матку з вёскі 
Чаромхі. І яна стала фармальнай 
жыхаркай Варшавы, хаця прыяз-
джала да нас толькі ў госці.

Акрамя невялікай платы за кватэ-
ры розныя працаўнікі мелі розныя 
льготы ў працы. Я, як працаўнік 
энергетыкі, меў да 2000 г. ільготу 
ў аплатах за электраэнергію. За спа-
жыванне электраэнергіі да 3000 кі-
лават-гадзінаў плаціў грашакі, пра-
цаўнікі медыцыны мелі бясплатныя 
лекарствы на ўсе рэцэпты. Ды ўсе 
дзяржаўныя працаўнікі плацілі за 
ўсе лекі на рэцэптах толькі 70% іх 
кошту. Дзяржаўным працаўнікам 
усе санаторыі былі бясплатнымі. 
Давалі льготы для працаўнікоў 
у дамы адпачынку. Вельмі многа 
розных ільгот мелі шахцёры. Мелі 
нават свае крамы, дзе ім танней 
прадавалі розныя тавары. Усе гэтыя 
льготы пасля 1989 г. паволі пачалі 
ліквідаваць і пазабіралі іх амаль 
цалкам. Нават ваенным інвалідам 
забралі многа бясплатных лекаў. ■

Musimy pamiętać
Przed sześćdziesięciu pięciu laty, 

na przełomie stycznia i lutego 1946 r., 
społecznością białoruską na Białostoc-
czyźnie wstrząsnęły bestialskie mordy, 
dokonane na mieszkańcach pięciu wsi 
przez członków jednego z oddziałów 
polskiego podziemia zbrojnego, po-
wszechnie nazywanego „bandą Bure-
go”. Dopiero w latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku zaczęto pisać, że był 
to oddział Pogotowia Akcji Specjalnej 
Narodowego Zjednoczenia Wojskowe-
go, dowodzony przez kapitana Romu-
alda Rajsa ps. „Bury”. Spalone wsie 
to: Zaleszany (gm. Kleszczele), Wólka 
Wygonowska (gm. Orla), Zanie (gm. 

Brańsk), Szpaki (gm. Wyszki) i Koń-
cowizna (gm. Suraż).

Przez długi czas kilkadziesiąt ro-
dzin z podhajnowskich i podbiel-
skich wsi, które oczekiwały na po-
wrót z szarwarku mężów i synów, 
wysłanych 28 stycznia 1946 r. przez 
władze gminne do Puszczy Białowie-
skiej z furami po drewno opałowe, 
żyło w niepewności. Prawdopodob-
nie pojedyncze rodziny już w 1949 
r. dowiedziały się, że ich bliscy zo-
stali zamordowani z rozkazu „Bure-
go” w okolicach Puchał Starych (gm. 
Brańsk), bo takie informacje padały 
w zeznaniach świadków na białostoc-

kim procesie Rajsa i jego zastępcy po-
rucznika Kazimierza Chmielewskie-
go ps. „Rekin”.

Już wówczas na pewno tzw. „wła-
dza ludowa” wiedziała o miejscu spo-
czynku zamordowanych białoruskich 
furmanów, bo w 1951 r. ich szcząt-
ki zostały przeniesione – w ramach 
ekshumacji ofi ar wojny – na cmen-
tarz rzymskokatolicki w Klichach 
(gm. Brańsk). Jednakże przez cały 
okres Polski Ludowej rodziny żyły 
w nieświadomości, gdzie spoczywa-
ją ich bliscy, bo „władza ludowa” nie 
poinformowała o tym. Dopiero upa-
dek rządów Polskiej Zjednoczonej 
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Partii Robotniczej w 1989 r. umoż-
liwił nagłośnienie tej sprawy w ty-
godniku białoruskim „Niwa”, „Cza-
sopisie”, audycjach białoruskich 
w Polskim Radiu Białystok oraz 
w powstałej w połowie lat dziewięć-
dziesiątych TVP Białystok. To zasłu-
ga dziennikarzy – Jana Maksymiu-
ka, Jerzego Kaliny, Mikołaja Waw-
rzeniuka i Jerzego Leszczyńskiego, 
że furmani zostali godnie pochowa-
ni w 1997 r. na cmentarzu w Bielsku 
Podlaskim. A dokonał tego Społecz-
ny Komitet Członków Rodzin Osób 
Pomordowanych w dniach 29.31.01. 
i 2.02.1946 r. przez zbrojne podzie-
mie w Bielsku Podlaskim, pod kie-
rownictwem przewodniczącej Para-
skiewy Antosiuk i sekretarza Alek-
sandra Bondaruka.

Jednak zbrodnicza działalność „Bu-
rego” i jego podwładnych nie zosta-
ła do dnia dzisiejszego rozliczona. 
Co prawda na przełomie lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych ubiegłe-
go stulecia Rajs i Chmielewski zosta-
li osądzeni i skazani na śmierć, a wy-
roki wykonano. Osądzono i skazano 
także wielu ich podwładnych, którzy 
palili białoruskie wsie i strzelali do ich 
mieszkańców. Jednak, tak jak zmiany 
polityczne przed dwudziestu laty po-
zwoliły wyjaśnić, co stało się z fur-
manami, to również przyjęta wtedy 
ustawa sejmowa z 1991 r. umożliwi-
ła rehabilitację wcześniej skazanych 
członków oddziału „Burego”, bo we-
dług niezawisłych sądów „działali oni 
na rzecz niepodległego bytu Państwa 
Polskiego w strukturze Armii Krajo-
wej i Narodowego Zjednoczenia Woj-
skowego” (cytat pochodzi z orzecze-
nia Sądu Warszawskiego Okręgu Woj-
skowego z 1995 r., uznającego za nie-
ważne w całości wyroki na R. Rajsie 
i K. Chmielewskim). Unieważnie-
nie wyroków na sprawcach zbrod-
ni z 1946 r. umożliwiło im lub ich 
krewnym otrzymanie ze Skarbu Pań-
stwa olbrzymich odszkodowań za to, 
że siedzieli w więzieniu. Skandal ten 
wydarzył się przy udziale jakoby de-
mokratycznych procedur w demokra-
tycznym państwie prawa.

A że unieważnienia wyroków na 
„Burym” i jego podwładnych są skan-
dalem, potwierdziło orzeczenie pro-
kuratora z Białostockiego Oddziału 
Instytutu Pamięci Narodowej z 2005 
r., w którym po wieloletnich docho-
dzeniach oraz zebraniu olbrzymie-
go materiału dowodowego nazwano 
zbrodnie na cywilnej ludności biało-
ruskiej ze stycznia/lutego 1946 r. lu-
dobójstwem. „Bury” i jego podwład-
ni w świetle prawa przestali być bo-
haterami.

Smutne jest to, że jego towarzysze 
broni, wielu współczesnych dzia-
łaczy, ale także niektórzy history-
cy, nie chcą przyjąć do wiadomości 
oczywistej prawdy, że „Bury” i jego 
podwładni dokonywali zbrodni, że od 
końca stycznia 1946 r. powinni prze-
stać być polskimi narodowymi boha-
terami. To „Bury” wydawał rozkazy, 
a jego podwładni spalili pięć wsi i za-
mordowali osiemdziesiąt cywilnych 
osób, a w tym dzieci i kobiety – oby-
wateli Rzeczypospolitej Polskiej.

Dla Państwa Polskiego powin-
no stać się honorowym zobowiąza-
niem zadośćuczynienie pokrzywdzo-
nym w wyniku działalności oddziału 
„Burego” w postaci odszkodowania. 
Dopiero wtedy zostanie zrealizowana 
konstytucyjna zasada równości oby-
wateli RP.

Najważniejsza jest jednak prawda 
o wydarzeniach z przeszłości. Mamy 
bowiem jeszcze wiele do wyjaśnienia 
– także w związku z działalnością od-
działu „Burego”.

Poniżej publikujemy trzy dokumen-
ty odnoszące się treścią do 1946 r., po-
wstałe w 1961 r. w związku z ogólno-
krajową akcją rejestracji osób „pole-
głych w walce z reakcyjnym podzie-
miem w obronie i utrwaleniu władzy 
ludowej w Polsce”. Zarejestrowa-
no wówczas także informacje o oso-
bach, które nie miały żadnego związ-
ku z wymienionym propagandowym 
hasłem jakoby „ludowego państwa”. 
Pierwszy dokument opisuje losy Mi-
chała Laszkiewicza z Krasnowsi 
– uprowadzonego przez powraca-
jący z Hajnówki oddział „Burego”. 

Wskazane w nim jest miejsce zabój-
stwa tego furmana koło wsi Pucha-
ły, co prawda jako hipotetyczne, ale 
wiadome było, że już wówczas jego 
szczątki leżały na cmentarzu w Kli-
chach.

Drugi dokument dotyczy Aleksan-
dra Maksymiuka ze wsi Bystry (gm. 
Boćki). Prawdopodobnie został on 
uprowadzony przez oddział „Bure-
go”, ale podana data 12 lutego 1946 
r. nie pokrywa się z chronologią wy-
padu na Hajnówkę (28 stycznia 1946 
r.). W błąd może też wprowadzać na-
zwisko i imię, bo tak samo nazywał 
się jeden z mieszkańców wsi Zbucz, 
uprowadzony jako furman z Pusz-
czy Białowieskiej. Pewne jest to, że 
A. Maksymiuka z Byster uprowadził 
oddział wojska przechodzący przez 
wieś w kierunku Bociek i zaginął on 
bez wieści. Jakimś tropem na drodze 
wyjaśnienia tego faktu może być ano-
nimowy mieszkaniec Mołoczek, któ-
ry w tym czasie był przy tym oddzia-
le, ale korzystając z okazji ratował się 
ucieczką. A miał go – według prze-
kazów mieszkańców – uprzedzić je-
den z członków tegoż oddziału, z któ-
rym prawdopodobnie wcześniej słu-
żył w wojsku.

Trzeci dokument mówi o Włodzi-
mierzu Szewczeniuku ze wsi Świ-
rydy (gm. Brańsk), zamordowanym 
przez nieznanych sprawców 29 stycz-
nia 1946 r. Czy jest to tylko zbież-
ność dat, czy może także jego należy 
uznać za ofi arę działalności oddzia-
łu „Burego”?

Właściwą instytucją do wyjaśnie-
nia tych wszystkich niewiadomych 
z okresu powojennego jest Instytut 
Pamięci Narodowej. Należy więc 
oczekiwać, że w najbliższym cza-
sie w instytucji tej będzie realizowa-
ny projekt badawczy, wyjaśniający 
zbrodnie popełnione na przedstawi-
cielach mniejszości białoruskiej w la-
tach czterdziestych, bo byli to obywa-
tele Rzeczypospolitej Polskiej.

Dokumenty przechowywane są 
w Archiwum Państwowym w Bia-
łymstoku.

Sławomir Iwaniuk



39

Dokument nr 1

Kwestionariusz identyfi kacyjny poległego w walce 
z reakcyjnym podziemiem w obronie i utrwaleniu 
władzy ludowej w Polsce

1. Nazwisko i imię: Laszkiewicz Michał, imię ojca: Piotr.
2. Data i miejsce urodzenia: 1884 r., Krasnowieś.
3. Adres ostatniego miejsca zamieszkania: Krasnowieś.
4. Pochodzenie społeczne: chłopskie.
5. Wykształcenie: 3 klas.
6. Do jakiej partii należał: nie.
7. Działalność społeczno-polityczna: żadna.
8. Wykonywany zawód: rolnik.
9. Okoliczności w jakich zginął z rąk reakcyjnego podzie-

mia:
a/ w walce z reakcyjnym podziemiem:
b/ skrytobójczo zamordowany:
c/ inne okoliczności:
Powyższe dane możliwie szeroko podać opisowo: 

W styczniu 1946 r. po spaleniu wsi Zaleszany i Wólka-
Wygonowska banda wracała zabrała na podwody, który 
zawiozł do czerwonego borka około wsi Puchały i tam 
został zamordowany, konie i ciało zaginęli i do dnia dzi-
siejszego nie wiadomo dokładnie miejsca zbrodni, w tym 
dniu zostali zabrane Chwaszczewski Łukasz.

10.Dokładna data i miejsce śmierci: dokładnej daty śmier-
ci nie można ustalić.

11.Data i miejsce pogrzebu, oraz gdzie znajduje się grób 
lub groby: nie można ustalić, gdyż wszelki ślad po ban-
dzie zaginął, rzekomo około wsi Puchały R[ada] G[ro-
madzka] Holonki pow. Bielsk-Podl.

12.Czy miejsce, gdzie znajduje się grób, względnie miej-
sce, gdzie poległ, zostało w jakiś sposób upamiętnione: 
nie.

13.Miejsce zamieszkania najbliższej rodziny, względnie 
osób, którzy są w stanie podać dokładniejsze dane: wieś 
Krasnowieś Anna Laszkiewicz – żona, Michał i Sergiusz 
Laszkiewicz – synowie.

14.Dokładne źródło zebranych danych: ustalono na podsta-
wie [informacji od] rodziny, sołtysa i sekret[arza] P[od-
stawowej] O[organizacji] P[partyjnej Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej].

Data: 14.XI.1961 r.
(-) Mikołaj Gawryluk

Dokument nr 2

Kwestionariusz identyfi kacyjny poległego w walce 
z reakcyjnym podziemiem w obronie i utrwaleniu 
władzy ludowej w Polsce

1. Nazwisko i imię: Maksymiuk Aleksander, imię ojca: Teo-
dor.

2. Data i miejsce urodzenia: 1885 r.
3. Adres ostatniego miejsca zamieszkania: Bystre, R[ada] 

G[romadzka] Boćki.
4. Pochodzenie społeczne: chłopskie.
5. Wykształcenie: —.
6. Do jakiej partii należał: nie.
7. Działalność społeczno-polityczna: —.
8. Wykonywany zawód: —.
9. Okoliczności w jakich zginął z rąk reakcyjnego podzie-

mia:
a/ w walce z reakcyjnym podziemiem: —,
b/ skrytobójczo zamordowany: w lasach koło Puchał,
c/ inne okoliczności: —.
Powyższe dane możliwie szeroko podać opisowo: 

W 1946 r. 12 II został zabrany na przewodnika przez 
bandę „Burego” i uprowadzony w kierunku Brań-
ska i prawdopodobnie jest zamordowany w lasach Pu-
chalskich obecnie R[ada] G[romadzka] Holonki pow. 
Bielsk-Podl.

10.Dokładna data i miejsce śmierci: stwierdzić tego jest 
trudno, gdzie i w którym dniu został zamordowany, lecz 
tak jak dochodziły wiadomości do nas jest on zamordo-
wany w lasach koło wsi Puchały.

11.Data i miejsce pogrzebu, oraz gdzie znajduje się grób lub 
groby: prawdopodobnie przy ekshumacji zwłok w 1950 
r. zostali przewiezieni na cmentarz do Klich.

12.Czy miejsce, gdzie znajduje się grób, względnie miej-
sce, gdzie poległ, zostało w jakiś sposób upamiętnione: 
nie.

13.Miejsce zamieszkania najbliższej rodziny, względnie 
osób, którzy są w stanie podać dokładniejsze dane: we 
wsi Bystre, R[ada] G[romadzka] Nurzec, żona Stefania, 
syn Józef.

14.Dokładne źródło zebranych danych:
a/ archiwalne: —,
b/ relacje: podane przez syna Józefa, który pracuje 

w RKRWM w Bielsku-Podl.
c/ wspomnienia itp.: —.

Data: 29.XI.1961 r.
(-) W.Godończuk

Dokument nr 3

Kwestionariusz identyfi kacyjny poległego w walce 
z reakcyjnym podziemiem w obronie i utrwaleniu 
władzy ludowej w Polsce

1. Nazwisko i imię: Szewczeniuk Włodzimierz, imię ojca: 
Jakub.

2. Data i miejsce urodzenia: 1900.
3. Adres ostatniego miejsca zamieszkania: Świrydy, G[ro-

madzka] R[ada] N[arodowa] Brańsk, obecnie Topcze-
wo.

4. Pochodzenie społeczne: chłopskie.
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5. Wykształcenie: 4 klasy szkoły podstawowej.
6. Do jakiej partii należał: —.
7. Działalność społeczno-polityczna: —.
8. Wykonywany zawód: —.
9. Okoliczności w jakich zginął z rąk reakcyjnego podzie-

mia:
a/ w walce z reakcyjnym podziemiem: —,
b/ skrytobójczo zamordowany: we wsi Lendowo został 

zabity,
c/ inne okoliczności: —.
Powyższe dane możliwie szeroko podać opisowo: 

W 1946 r. miesiącu styczniu 29 wyjechał do Bielska-
Podl. i w drodze został zatrzymany wraz z mieszkańca-
mi wsi Świrydy Szumikowski Józef, Pawluczuk Franci-
szek, Wróblewski Stanisław przez bandę, która doprowa-
dziła do wsi Lendowo i tam zastał zabity prosto w rowie, 
pozostali wrócili i powiedzieli, że ojciec tam i tam, my 
udaliśmy się do tej wsi i znaleźli ojca, który był przykry-
ty liściami i igliwiem bez czapki, dokumenta byli z port-
felem zabrane.

10.Dokładna data i miejsce śmierci: we wsi Lendowo koło 
Hodyszewa w lesie.

11.Data i miejsce pogrzebu, oraz gdzie znajduje się grób 
lub groby: na cmentarzu w Brańsku w dn. 2.II.1946 r.

12.Czy miejsce, gdzie znajduje się grób, względnie miej-
sce, gdzie poległ, zostało w jakiś sposób upamiętnione: 
według obrzędu krzyż drewniany.

13.Miejsce zamieszkania najbliższej rodziny, względnie 
osób, którzy są w stanie podać dokładniejsze dane: 
żona Barbara zam. we wsi Świrydy R[ada] G[romadz-
ka] Topczewo pow. Bielsk-Podl. i syn Józef, który za-
mieszkuje w tej że wsi.

14.Dokładne źródło zebranych danych:
a/ archiwalne: —,
b/ relacje: według relacji rodziny,
c/ wspomnienia itp.: —.

Data: 10.XI.1961 r.
(-) W.Godończuk ■

Artysta odnaleziony po latach

Włodzimierz Briański był małym 
dzieckiem, gdy czwórka przyjaciół 
studiowała na Uniwersytecie Stefa-
na Batorego w Wilnie. Więc może 
żyje jeszcze gdzieś – myślałam. I tak 

też dzięki internetowi trafi łam wio-
sną tego roku na cukiernię „Ławi-
ca” w Poznaniu, będącą własnością 
Włodzimierza Briańskiego. Okazała 
się ona właściwym tropem – obecny 

właściciel jest wnukiem Eugeniusza 
Briańskiego.

Przy okazji udziału w konferencji, 
poświęconej Białorusinom w Polsce, 
która odbywała się w dniach 25-26 
czerwca 2010 r. w Narodowym Mu-
zeum Rolnictwa w Szreniawie pod 
Poznaniem, odwiedziłam rodzinę 
Żeńki Briańskiego w Poznaniu...

Ja – tambowskij 
pareń...

Eugeniusz Briański urodził się 2 lu-

O losie Eugeniusza Briańskiego trudno było czegokolwiek się dowie-
dzieć. Wzdychała do niego we wspomnieniach doktor Nadzieja Bi-
tel-Dobrzyńska: „Ach, Żeńka, Żeńka...”. Pamiętała go jako jednego 
z czwórki przyjaciół, studentów Wydziału Sztuk Pięknych Uniwer-
sytetu Stefana Batorego, którzy przyjeżdżali na plenery do mająt-
ku Łosza. W 1937 r. Lew Dobrzyński zakończył swe życie tragicznie 
w Łoszy. Koźma Czuryło zmarł w Gdańsku w 1951 r. Michał Siew-
ruk pozostał po II wojnie światowej na Białorusi – w Nieświeżu, gdzie 
zmarł 14 marca 1979 r. A jaki los spotkał Żeńkę Briańskiego? Było to 
zagadką przez długie lata. Moje poszukiwania przez lata nie przyno-
siły rezultatów. Podświadomie czułam, że któregoś dnia objawi mi się 
jakiś trop. Przy okazji pisania o Lwie Dobrzyńskim i o Koźmie Czu-
ryle wspominałam też o Eugeniuszu Briańskim z nadzieją, że ktoś 
się odezwie i w jego sprawie. Nieoczekiwanie wiosną tego roku w in-
ternecie pojawiła się informacja o miejscu jego spoczynku w kwar-
tale prawosławnym na cmentarzu na Miłostowie w Poznaniu (http:
//pl.wikipedia.org/wiki/Cmentarz_na_Mi%C5%820stowie). Wszel-
kie możliwe dostępne mi informacje o Żeńce Briańskim – zasłucha-
ne i znalezione wcześniej w Centralnym Litewskim Archiwum Pań-
stwowym w Wilnie – mogłam wreszcie zacząć wiązać ze sobą. Wie-
działam też od dr Nadziei Bitel-Dobrzyńskiej, że Żeńka Briański 
miał syna Włodzimierza, którego rysował Lew Dobrzyński. Rysun-
ki te zachowały się w szkicowniku artysty, przechowywanym przez 
rodzinę w Gdańsku.

Eugeniusz Briański. Autopor-
tret
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tego 1905 r. w rodzinie prawosław-
nej Eugeniusza Michajłowicza i Ka-
tarzyny ze Strekopytowych w Rosji 
– w Tambowie, położonym na Nizi-
nie Ocko-Dońskiej nad rzeką Cną, do-
pływem Wołgi. W Centralnym Litew-
skim Archiwum Państwowym w Wil-
nie w teczce osobowej studenta Wy-
działu Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Stefana Batorego zachował się wy-
pis z ksiąg metrykalnych z 1905 r., 
potwierdzony przez udzielającego 
mu chrztu batiuszkę Piotra Znamien-
skiego (F. 175, Ap 9XIB, B. 14, L. 
415). Z zapisu metrykalnego moż-
na wywnioskować, że jego dziadek 
ze strony ojca miał na imię Michał, 
a ze strony matki – Piotr. Rodzicami 
chrzestnymi Eugeniusza Briańskie-
go byli Włodzimierz Briański – brat 
jego ojca, wówczas uczeń gimna-
zjum w Tambowie i Wiera Nikołajew-
na Strekopytowa – wdowa po kupcu 
orłowskim. Być może była ona bra-
tową Katarzyny. Niewiele wiadomo 
o rodzinie Briańskich i Strekopyto-
wych z Tambowa. Katarzyna urodzi-
ła się w Tule. Dalsze informacje Eu-
geniusz Briański podał w życiorysie, 
pisanym przy ubieganiu się o przy-
jęcie na studia. 26 września 1928 r. 
pisał w nim, że w Tambowie miesz-
kał z rodzicami do 1917 r. „Malowa-
nie zacząłem bardzo wcześnie, mając 
lat 6. W 1914-tym wstąpiłem do 1-go 
Gimnazjum Męskiego w Tambowie, 
do klasy przygotowawczej. Zajmowa-
łem się malarstwem razem z dwoma 
kolegami, jeden z których jest teraz 
dosyć słynnym malarzem. Po trzech 
latach wyjechałem do m. Petersbur-
ga, gdzie wstąpiłem do 3-ej Szko-
ły Realnej. Profesor rysunków, Ka-
ługin, zwracał szczególną uwagę na 
uczniów specjalnie interesujących się 
jego przedmiotem i udzielał im lek-
cji dodatkowych. W lecie 1919 r. oj-
ciec został przeniesiony do m. Połoc-
ka. Po zajęciu tego miasta przez woj-
ska polskie, w tymże roku wyjecha-
łem do Polski. Od 1922-go osiedliłem 
się na stale w Wilnie. Wtedy po zło-
żeniu odpowiednich egzaminów, zo-
stałem przyjęty do klasy 5-tej Gim-

nazjum T-wa Rosyjskiego. W roku 
1926 wspomnianą szkołę ukończy-
łem, otrzymując świadectwo dojrza-
łości. Następnie zostałem powołany 
do służby czynnej w wojsku” (F. 175, 
Ap 9XIB, B. 14, L. 412).

W Wilnie...

W uniwersyteckiej teczce osobowej 
zachowało się też świadectwo ukoń-
czenia Humanistycznego Gimnazjum 
Męskiego Towarzystwa Rosyjskiego 
w Wilnie, które miało status ośmio-
klasowej szkoły prywatnej z wykła-
dowym językiem rosyjskim (F. 175, 
Ap 9XIB, B. 14, L.424). Wystawio-
no je 20 października 1926 r. na mocy 
orzeczenia Rady Pedagogicznej z 11 
października. Widnieją na nim oce-
ny dostateczne ze wszystkich przed-
miotów, także z rysunków i kreślenia. 
Rosyjskie gimnazjum w Wilnie zna-
ne było z wysokiego poziomu naucza-
nia. Rysunków uczył tam Paweł Jużyk 
(1874-1944). Nauczano tam poza ję-
zykiem polskim i rosyjskim także ję-
zyka łacińskiego i francuskiego oraz 
innych przedmiotów: matematyki, 
fi zyki, kosmografi i, chemii, przyro-
doznawstwa, geografii Polski i po-
wszechnej oraz nauki o Polsce, hi-
storii Polski, Rosji i powszechnej, 
logiki i psychologii. Wśród nauczy-
cieli byli m. in. N. Surkowa, M. Abra-
mowicz, K. Bertholdt, G. Bogojaw-
leński, L. Sawiński, J. Kaczenowski, 
M. Chrapk. 

Prawdopodobnie Eugeniusz Briań-
ski przyjechał z Połocka do Wilna tyl-
ko z matką i siostrą Walerią, ojciec zaś 
udał się do rodzinnego Tambowa. 

Po ukończeniu gimnazjum rosyj-
skiego Eugeniusz Briański został po-
wołany do służby wojskowej w 3 Dy-
wizjonie Artylerii Konnej w Wilnie. 
Z zachowanego dokumentu urlopo-
wego z 25 września 1928 r. wynika, 
że matka wówczas mieszkała w Pod-
brodziu, w „nadleśniczówce” przy 
ul. Pocztamskiej. Będąc na urlopie, 
26 września 1928 r. złożył dokumen-
ty na Wydział Sztuk Pięknych USB. 
Rada Wydziału przyjęła go na wol-

nego słuchacza 3 października. W za-
chowanym w teczce osobowej kwe-
stionariuszu określał swą narodo-
wość jako rosyjską, wyznanie – pra-
wosławne, język macierzysty – ro-
syjski. W trymestralnych kartach za-
liczeniowych jako opiekun widnieje 
Włodzimierz Puchawko – nadleśni-
czy w Podbrodziu. Mieszkała tam 
z nim matka Eugeniusza Briańskie-
go – Katarzyna.

Wpisując się na II trymestr na 
pierwszym roku, Eugeniusz Briański 
podał adres w Wilnie przy ulicy Piw-
nej 8 m. 3. Na II roku w I i II tryme-
strze podawał adres przy ul. Słowac-
kiego 8 m. 6, a w III – przy ul. Wi-
wulskiego 29 m. 1. Tam też miesz-
kał na III roku w październiku 1930 
r. W teczce osobowej Eugeniusza 
Briańskiego nie zachowało się wię-
cej kart zaliczeniowych. Rysunek 
i malarstwo wykładał wówczas Bene-
dykt Kubicki, rzeźbę – Bolesław Bał-
zukiewicz, sztukę stosowaną – Stani-
sław Matusiak, fotografi ę – Jan Buł-
hak, perspektywę i architekturę – Ju-
liusz Kłos, technologię materiałów 
– Otton Krasnopolski, historię sztu-
ki – Rajmund Aleksander Gostkow-
ski i Marian Morelowski, kompozy-
cję – Tymon Niesiołowski. Malar-
stwa uczyli także Ferdynand Rusz-
czyc, Aleksander Szturman i Ludo-
mir Slendziński. 

Z zaświadczenia wydanego 31 lip-
ca 1939 r. przez dziekanat Wydziału 
Sztuk Pięknych USB wynika, że Eu-
geniusz Briański studiował na nim 
w latach 1928-1931 i w roku akade-
mickim 1934/1935. W tym czasie za-
liczył „wszystkie ćwiczenia pracow-
niane z rysunku, malarstwa, rzeź-
by i grafiki”. Przerwa w studiowa-
niu spowodowana była prawdopo-
dobnie przyczynami rodzinnymi. 28 
sierpnia 1930 r. urodziła się mu cór-
ka Galina, ze związku zawartego 28 
sierpnia 1929 r. z Marią Zonn, uro-
dzoną 1 marca 1904 r. w Starej Rusie 
w guberni nowgorodzkiej. Jej ojciec 
Karol Zonn, wyznania ewangelic-
ko-augsburgskiego, urodzony tamże 
w 1853 r., był kolejarzem. Miał poza 
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córką jeszcze trzech synów: Grze-
gorza (ur. w 1900 r.), Aleksandra 
(ur. w 1902 r.) i Włodzimierza (ur. 
w 1905 r.). Od 1 listopada 1884 r. 
pracował na kolei. W 1920 r. był dy-
rektorem Zarządu Kolei Rysko-Or-
łowskiej. Mieszkał z rodziną w Or-
le. W 1922 r. ewakuował się z rodzi-
ną do Wilna. 30 sierpnia 1922 r. za-
meldował się przy ul. Słowackiego 8. 
Tam też zamieszkał Eugeniusz Briań-
ski, po zawarciu związku małżeńskie-
go z Marią Zonn.

W 1935 r. Maria i Eugeniusz Briań-
scy mieszkali przy ul. Nowogródzkiej 
20. Tam 10 lutego 1935 r. urodził się 
im syn – Włodzimierz, którego 21 
czerwca ochrzcił protojerej Wasi-
lij Bielajew. Rodzicami chrzestny-
mi byli Lew Dobrzyński i Alisa Bren 
z Wilna. Ojciec chrzestny utrwa-
lił swego chrześniaka na rysunkach 
w zachowanym szkicowniku. Lwa 
Dobrzyńskiego i Żeńkę Briańskie-
go łączyło wyznanie prawosławne, 
narodowość rosyjska oraz studia na 
Wydziale Sztuk Pięknych USB. Do-
łączyli do nich koledzy Białorusini, 
prawosławni – Koźma Czuryło i Mi-

chał Siewruk. Łosza, znajdująca się 
stosunkowo blisko Wilna, często go-
ściła w swoim malowniczym pejzażu 
niedoszłych artystów, którzy jej pięk-
no utrwalali na rysunkach, obrazach 
olejnych i grafi kach.

„Smiena” i wyprowadzka
 do Poznania

O czym rozmawiali – poza sztu-
ką – młodzi przyjaciele? Na pewno 
o skomplikowanej rzeczywistości, 

o sytuacji młodego pokolenia. Na-
dzieja Bitel-Dobrzyńska wspomina-
ła te spotkania z sentymentem – śpie-
wy, zabawy, zaloty. Sama postrzegała 
różnice między dworem a wsią jako 
nierówność i niesprawiedliwość spo-
łeczną. Zwłaszcza Żeńka Briański 
interesował się polityką wewnętrz-
ną państwa. Jako Rosjanin krytycz-
nie oceniał stanowisko emigracyj-
nych czasopism rosyjskich. 12 lute-
go 1936 r. wydał pierwszy numer cza-
sopisma rosyjskiego „Smiena” (nieza-
leżny literacko-społeczny organ mło-
dzieży rosyjskiej) w ilości 1200-1300 
egzemplarzy, które zostały rozesłane 

do różnych miast. Eugeniusz Briań-
ski jako redaktor odpowiedzialny wy-
dawał go wspólnie z Wadeniem Jur-
kiewiczem, Mikołajem Gryszkiewi-
czem i Bazylim Dobrowolskim. Kim 
byli wspólnicy z komitetu redakcyj-
nego, trudno stwierdzić. Jurkiewicz 
mieszkał, podobnie jak i Eugeniusz 
Briański, w domu przy ul. Słowac-
kiego. Cały nakład drugiego nume-
ru gazety „Smiena” z datą 12 kwiet-
nia 1936 r. został skonfiskowany 
przez starostę grodzkiego T. Wielo-
wiejskiego, wydawnictwo zawieszo-
no i wszczęto postępowanie sądowe 
przeciwko Eugeniuszowi Briańskie-
mu. W Centralnym Litewskim Archi-
wum Państwowym w Wilnie z zespo-
le Sądu Okręgowego w Wilnie zacho-
wały się akta sprawy, wśród których 
jako dowód rzeczowy znalazła się 
wspomniana gazeta (F. 129, Ap. 2, 
B. 2316, L. 2-4v). Zarzucano gaze-
cie „cechy przestępstwa” z art. 154 
(„Kto publicznie nawołuje do popeł-
nienia przestępstwa lub je pochwala, 
podlega karze więzienia do lat 5 lub 
aresztu. Jeżeli czyn określony w par. 
1 dotyczy zbrodni stanu, sprawca 
podlega karze więzienia do lat 2 lub 
aresztu do lat 2”), 170 („Kto publicz-
nie rozpowszechnia fałszywe wiado-
mości, mogące wywołać niepokój pu-
bliczny, podlega karze aresztu do lat 
2 i grzywny”) i 111 („Kto na obsza-
rze Państwa Polskiego dopuszcza się 
czynnej napaści na osobę naczelnika 
albo uwierzytelnionego w Państwie 
Polskim dyplomatycznego przedsta-
wiciela obcego państwa, podlega ka-
rze więzienia do lat 10. Kto taką oso-
bę znieważa, podlega karze więzienia 
do lat 3 lub aresztu do lat 3”) Kodeksu 
Karnego: „bowiem podaje niepraw-
dziwe, mogące wywołać niepokój 
publiczny wiadomości o sytuacji we-
wnętrznej państwa, wyraża pochwa-
łę spiskowi komunistycznemu, wzy-
wa młodzież w Polsce, by na wypa-
dek wojny z Rosją Sowiecką popiera-
ła to państwo oraz znieważa głowę są-
siedniego państwa” (L. 6v). Ową gło-
wą sąsiedniego państwa był Adolf Hi-
tler: „Mussolini, Hitler i inni dyktato-

Podbrodzie, lata 1930. Od lewej: Eugeniusz Briański, Katarzyna Stre-
kopytowa, brat Włodzimierza Puchawki, Waleria Briańska
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rzy doszli do władzy dzięki pomocy 
mas narodowych, którym obiecali zło-
te góry. Poczynające się uświadamiać 
masy narodowe, nastawione jeden na 
drugi, rozbite i otumanione przez słu-
gi kapitalizmu, zatrzymały się w dro-
dze ku lepszej przyszłości, z powodu 
oszukania ich przez narodowych roz-
bijaczy. Filozofi a tych „narodowych 
rozbijaczy” sprowadza się do „szczu-
cia jednego narodu na drugi dla wza-
jemnego zniszczenia się” (s. 6). 

Lektura „Smieny” wskazuje, że 
miała ona charakter radykalny. Nasta-
wiona była przeciwko kapitalizmowi 
i faszyzmowi. W artykule wstępnym 
Eugeniusz Briański pisał o potrzebie 
stworzenia frontu młodzieży, nieza-
leżnie od narodowości. Na pierwszej 
stronie zamieszczono przetłumaczony 
na język rosyjski projekt praw młode-
go pokolenia Polski, podpisany m.in 
przez Henryka Dembińskiego (przed-
stawiciela lewicy akademickiej), Lu-
cjana Szenwalda, Wandę Wasilewską. 
Pisano w nim: „Czy rzeczywiście nie 
ma dla nas miejsca pod słońcem? Czy 
musimy zginąć we władzy fi zyczne-
go i moralnego zwyrodnienia? Nie! 
Tysiąc razy nie! Ziemia nasza bogata 
i obfi ta w surowce. Sterczące kontury 
wygasłych kominów i zamarłe warsz-
taty czekają naszych sił. (...) Rośnie 
fala analfabetyzmu i prostactwa. Mi-
lion dzieci bez szkół, zamknięty do-
stęp do średnich i wyższych szkół dla 
dzieci proletariatu, oto są fakty, któ-
re nas, młodzież trwożą o przyszłość 
kultury i swobodę myśli narodów za-
mieszkujących ziemie Polski. (...) Po-
winniśmy walką zdobywać nasze pra-
wa. Praw tych dobijemy się wówczas 
gdy zjednoczymy się, gdy stworzy-
my Front Młodego Pokolenia, któ-
ry wspólnie z Frontem Narodowym 
stworzy taką siłę, że przeciwstawi się 
garstce silnych tego świata”. 

W artykule „Żyjemy i pracujemy” 
pisano: „Żyjemy pod wrażeniem 
ostatnich wypadków zajęcia strefy 
reńskiej przez wojska Niemiec. Go-
towość Sowieckiej Rosji do aktyw-
nego poparcia Niemców, rozkaz Blu-
chera do armii na Dalekim Wscho-

dzie i śpieszna organizacja rosyjskiej 
emigracji w Mandżurii – wszystko to 
stwarza prawdopodobieństwo wojny 
światowej. I ona by nas nie zdziwiła: 
faszyzm niezdolny jest do zrealizo-
wania swoich zadań ekonomicznych 
w drodze pokojowej, a wojna włosko-
abisyńska jest udaną tego ilustracją. 
W związku z tym wobec Rosjan znaj-
dujących się za granicą stoi problem 
pierwszorzędnej ważności: jak postą-
pić na wypadek napadu na Rosję So-
wiecką jej wrogów, Niemiec i Japo-
nii. Dla nas to nie może być wątpli-
wością. Miejsce każdego Rosjanina, 
mającego ku temu możność jest stać 
po stronie Rosji. Ale są Rosjanie za 
granicą myślący inaczej. To są ci, któ-
rzy uważają siebie za nieprzejedna-
nych wrogów Sowieckiej Rosji i ko-
munizmu, ci którzy wspólnie z wro-
gami Rosji gotują się wkroczyć do jej 
granic dla stworzenia takiego porząd-
ku rzeczy, który oni uważają za jedy-
ny i konieczny” (s. 3). 

5 maja 1936 r. Sąd Okręgowy 
w Wilnie na wniosek starosty grodz-
kiego postanowił zatwierdzić zaję-
cie gazety i jej zawieszenie z powo-
du treści artykułów, „zawierających 
fałszywe i mogące wywołać niepo-
kój publiczny wiadomości o zrabo-
waniu przez kapitalistów 260 milio-
nów z Kas ubezpieczeń społecznych, 
o przygotowaniach przez Polskę i in-
ne państwa wojny napowietrznej, na-
woływania do stanięcia w wypadku 
wojny po stronie państwa ościenne-
go, znieważenie głów państw wło-
skiego i niemieckiego przez nazwa-
nie ich bandytami” (F. 129, Ap. 2, B. 
2316, L. 8). 

26 czerwca 1936 r. prokuratura 
Sądu Okręgowego w Wilnie poleci-
ła przesłuchać Eugeniusza Briańskie-
go, podejrzanego z art. 23 i 170 KK 
(L. 12). Okazało się, że przesłuchanie 
nie było możliwe, gdyż 18 czerwca 
wyprowadził się z rodziną do Pozna-
nia i zamieszkał tam przy ul. Grott-
gera 3 m. 7 (L. 13, 16). Mieszkał tam 
z żoną, dziećmi, siostrą Walerią, mat-
ką i ojczymem. Wcześniej wyjechał 
tam do pracy w nadleśnictwie Mochy 

Włodzimierz Puchawko z Katarzyną 
Strekopytow. 

W dokumentach sądowych po-
dawano, że Eugeniusz Briański był 
wówczas studentem Wydziału Sztuk 
Pięknych. 15 września 1936 r. w cza-
sie dochodzenia w Poznaniu zeznał, 
że zdawał sobie sprawę z treści arty-
kułów, ale nie wiedział, że są one nie-
dopuszczalne do wydania, a jego za-
miarem było „czerpanie środków ma-
terialnych z wydawanej gazety”. Ze-
znał też, że nie należał do żadnej or-
ganizacji politycznej ani też nie miał 
polecenia, by z ramienia jakiejkol-
wiek organizacji to pismo wydawać. 
30 września 1936 r. sformułowano 
przeciwko niemu akt oskarżenia na 
podstawie naruszenia artykułów 23, 
111 i 170 KK. 

29 kwietnia 1937 r. w Sądzie Okrę-
gowym w Wilnie odbyła się rozpra-
wa, w wyniku której skazano go na 2 
miesiące aresztu w zawieszeniu na 2 
lata. Zwolniono go przy tym od opłat 
i kosztów sądowych (L. 36). 

5 czerwca 1937 r. w Poznaniu zmar-
ła nagle żona Eugeniusza Briańskie-
go, Maria. Kilka dni wcześniej ukoń-
czyła romanistykę na Uniwersytecie 
Poznańskim. Pochowano ją na cmen-
tarzu ewangelickim w Gorczynie. 
Młody wdowiec wyjechał w poszu-
kiwaniu pracy do Warszawy. Pływał 
także na zagranicznych statkach. Cór-
ką Galiną i synem Włodzimierzem 
opiekowały się jego matka i siostra. 
W zbiorach rodzinnych zachowały 
się listy pisane w języku rosyjskim 
przez córkę do ojca. Według wspo-
mnień rodzinnych Eugeniusz Briański 
przed wojną miał pracownię malarską 
w Poznaniu przy ul. Chełmońskiego. 
Tam przychodził do niego młodszy 
kolega Walenty Titkow. Obaj należe-
li do dosyć dużej kolonii rosyjskiej 
w Poznaniu, która znalazła się tam po 
uchodźstwie z Rosji w wyniku rewo-
lucji październikowej. 

W 1939 r. Eugeniusz Briański zo-
stał zmobilizowany do wojska pol-
skiego. 

Dokończenie nastąpi
Helena Głogowska ■
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4. Трэба мець толькі надзею, што 
прымецца арыгінальная вэрсія 
прозьвішча і нікога не будзе ўво-
дзіць у зман. Дарэчы гэта не ад-
ныя разыходжаньні ў правапісе
імя і прозвішча. Сустракаецца пару 
вэрсіяў яго імя – Кастанты (на ма-
гільнай пліце: Kastanty), Кастусь (у 
„Выбраных творах”, с. 5-6 і ва ўс-
памінах брата Бэрнарда і кс. Язэпа 
Гэрмановіча), Канстанцін (у біяблі-

яграфічным слоўніку „Беларускія 
пісьменнікі” ды ў іншых энцыкля-
пэдычных выданьнях, у якіх, дарэ-
чы, падаецца і імя па бацьку: Мац-
веевіч – незразумела чаму, калі той 
зваўся Матэуш). Янка Трацяк, які 
апрацаваў біяграм паэта ў „Polski 
Słownik Biografi czny” (т. XL III/3, 
сш. 178, Warszawa-Kraków 2005, c. 

434), дапусьціў там сур’ёзную па-
мылку падаючы ў польскай вэрсіі 
імя „Maciej” замест „Mateusz”, хаця 
так яно гучыць у захаваным поль-
скім пашпарце з 1922 г. ды выпісках 
з мэтрыкальных кніг Клюшчанскай 
парахвіі. Яшчэ зь міжваеннага часу 
сустракаюцца і разыходжаньні на-
конт літаратурнага імя паэта – Ка-
зімір і Казімер (так пісаў напр. кс. 
Адам Станкевіч).

Дапаможную ролю адыгрываюць 
у кнізе кароткія, але зьмястоўныя 
камэнтары, адносячы творы да 
канкрэтнага месца і часу іх апуб-
лікаваньня або нават і напісаньня.
Узбагачваюць іх таксама дапаў-
неньні наконт асобаў ці паняцьцяў. 
У адным выпадку хочацца выпра-
віць камэнтар наконт расшыфроўкі 
крыптаніму „ех” з верша „Аб маіх 
крытыках”. Пад ім скрываецца пуб-
ліцыст „Przeglądu Wileńskiego”, які, 
між іншым, пасьля сьмерці Казімі-
ра Сваяка напісаў аб ім у тым жа 
часопісе. Мог ім быць кс. Улады-
слаў Талочка, добры знаёмы Казі-
міра Сваяка, які пісаў у „Przegląd 
Wileński” таксама як „Адам Соло-
дух”. Вось як „ex” пісаў пра паэта 
пасьля сьмерці:

„Świeżo na Rosie, mieszczącej już 
mogiłę białoruskiego poety Jadwihi-
na Sza, przybył nowy kopiec mogil-
ny. Niedaleko od miejsca, gdzie spo-
czywają Syrokomla i Czurlonis, zło-
żono szczątki śmiertelne młodego po-
ety białoruskiego, ś. p. ks. Konstan-
tego Stepowicza, znanego w rodzi-
mem piśmiennictwie pod pseudoni-
mem: Kazimir Swajak. Po śmierci 
poety ś. p. ks. Astramowicza, jest to 
nowa a dotkliwa szczerba w szeregu 
księży Białorusinów, uprawiających 
niwę poetycką. Dziś lutnię po biało-
ruskim Bekwarku odziedziczy chyba 
Janka Bylina. 

Ś. p. ks. Stepowicz urodził się w r. 
1890 w Święciańskiem, jako syn 
rdzennej białoruskiej rodziny, bardzo 
wcześnie ukochał on gorąco swój kraj 
i naród, stając się rychło potem świa-
domym też swych praw i obowiąz-
ków jego synem. I tym wiernym sy-
nem zmarły pozostał odtąd przez cały 
czas swego życia. Po skończeniu szkół 
w Święciańskiem, własną pracą zdo-
był on w Petersburgu cenzus nauko-
wy, niezbędny do dalszych studiów. 
Jak był już wtedy dojrzałym umysło-
wo młodzieńcem, świadczy dziennik 
nieboszczyka – zawarte w nim wraże-
nia z pobytu jego w ówczesnej stoli-
cy carów. W tym oto czasie niebosz-
czyk postanowił poświęcić się stano-
wi kapłańskiemu, obierając za cel ży-
cia służbę dla Kościoła i narodu. Ma-
jąc już wtedy chore płuca, dopiero w r. 
1915 mógł stanąć do święceń kapłań-
skich, poczem zajmował kolejno sta-
nowiska wikarego w Korycinie i Ko-
majach, proboszcza w Kluszczanach 
i wreszcie w Zaświrzu. Walcząc cięż-
ko z chorobą, jak mógł, a przychodzi-
ło mu to ciężko, pracował w duszpa-
sterstwie wiejskiem. Obejmując miło-
ścią Białorusinów tak katolików, jak 
prawosławnych, ś. p. ks. Stepowicz 
gorąco pragnął zjednoczenia kościo-
łów na Białorusi, której to idei był od-
ważnym rzecznikiem tak w słowie ży-
wem, jak i drukowanem.

Obdarzony niewątpliwie duszą po-
etycką, ś. p. ks. Konstanty wcześnie 
jął się pióra i zaczął przelewać na pa-
pier swe dumki i letucieńnia. Debiu-
tował na szpaltach katolickiego ty-
godnika Biełarus. Cały jego doro-
bek twórczy, głownie poezje, nace-
chowany jest gorącem sercem, któ-
re naświetlało umiłowaną przezeń 
Białoruś tak, jak ją widział i odczu-
wał. Nic nie szkodzi, że zwyczajem 
wszystkich poetów, wyidealizował 

Заўвагі на палях „Выбраных 
твораў” Казіміра Сваяка

Казімір Сваяк з сястрой і маці 
ў Засьвіры. Побач з ім стаіць 
сьвірскі вікары
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swój kraj ojczysty, że przypomniał 
jego prastarą mitologię… Zamieścił 
szereg swych prozą i wierszem pisa-
nych utworów, przeważnie w Kryni-
cy, potem w Białoruskiej Krynicy. Nie 
była mu obcą dziedzina polityki na-
rodowej i kilkakroć w obronie ide-
ologii białoruskiej zabierał glos na 
szpaltach Przeglądu Wileńskiego. 
Większy ślad w piśmiennictwie bia-
łoruskim zostawił zmarły pisarz wy-
daniem przed paru laty zbiorku wier-
szy „Maja lira”, a przed paru miesią-
cami książki do nabożeństwa „Hołas 
duszy”. Pisał, póki mu zdrowie na to 
pozwalało.

Przy tych danych, jakie zdobył po-
eta w ciężkim trudzie, nie mając oto-
czenia odpowiedniego, a za to będąc 
wciąż szykanowanym przez władze 
administracyjne, przytem ustawicz-
nie będąc chorym, Kazimir Swajak 
dał z siebie niemal wszystko, co dać 
by mógł.

Zszedł z tego świata, spełniwszy 
swe zadanie, tak, jak nie każdy na 
jego miejscu by potrafi ł.

Dzień 6 maja był ostatnim dniem 
jego życia, którego przedłużyć nie 
mogła dłuższa nawet kuracja w Za-
kopanem.

* * *
Do 7 Maja J. E. biskup Michal-

kiewicz eksportował ciało zmarłego 
z Kliniki Litewskiej w Wilnie do św. 
Mikołaja. Podczas konduktu do ko-
ścioła i w drodze na Rosę, chór bia-
łoruskiej młodzieży gimnazjalnej wy-
konał szereg białoruskich pieśni ko-
ścielnych. Dn. 8 maja, przy licznym 
udziale przybyłych zewsząd księży 
Białorusinów, uroczyste nabożeń-
stwo żałobne celebrował ks. Dzie-
kan Holak. Podniosłą i dobrze opra-
cowaną mowę żałobną wygłosił ks. 
poseł Ad. Stankiewicz. Libera odśpie-
wał artystycznie ks. prałat Abranto-
wicz. Kościół był pełny ludzi. Kon-
dukt żałobny na Rosę prowadził ks. 
prałat Abrantowicz. Nad otwartą mo-
giłą wygłosili szereg przemówień: ks. 
ks. Godlewski (po białorusku), Czy-
biras (po litewsku), Reszeć (po pol-

sku)... Życzeniem zmarłego, wyrażo-
nem w testamencie, było, by nad jego 
grobem odezwały się zgodnie wszyst-
kie trzy mowy krajowe. Z kolei zabra-
li głos: p. poseł Rohula (od Siel. So-
juza), dr. Pawlukiewicz (w imieniu 
Tymczasowej Białoruskiej Rady), 
wreszcie przedstawiciele młodzieży 
akademickiej: p. Gogoliński i gim-
nazjalnej p. Hryszkiewicz. Na trum-
nie złożono liczne wieńce”.

* * *
Прапанаваныя ніжэй лісты да-

паўняюць карэспандэнцыю Казі-
міра Сваяка ў „Выбраных творах”. 
Пісаныя яны да радні – да бацькі 
Матэвуша, брата Альбіна, сястры 
Зузанны і яе мужа. Пытальнікамі 
пазначаны не расшыфраваныя да 
канца інфармацыі. Лісты падаюц-
ца на мове арыгіналу і без зьмены 
правапісу.

1. Гор. Свенцяны через Вильно 
(Виленск. губ.), им[ение]. Шайкуны, 
W-[ielmoż]ny M[ateusz] Stеpowicz

29.XI.1912, Częstochowa(?)
Przesyłam pozdrowienia z Jasnej 

Góry. Za wszystko dziękuję Bogu. 
Wszystko pomyślnie. Proszę jedno-
cześnie do Albina. Kos 

2. Wielmożny Albin Stepowicz, Cie-
chanowiec, Grodz. gub. Kościół para-
fi alny katolicki Rosya

8.IV.[19]13, Zakopane
Najdroższy! Ostatnią wiadomość 

mam od Ciebie na kartce z widocz-
kiem kościoła. No, masz dość ładny 
kościółek. Bardzo jestem ciekaw, jak 
się miewasz na stanowisku w mieście 
i bodaj za miesiąc (najmniej) zoba-
czymy się. Zostaniesz z pewnością 
w Ciechanowcu przy nowym probosz-
czu. Z domu czy otrzymujesz listy. Wy-
obraź sobie, że do mnie nikt w domu 
po twojem odjeździe pisać nie chce 
czy nie umie. Otrzymałem jeden list 
pisany ręką pańską. – Pogoda skwa-
śniała. Pada deszcz. Jak u was? By-
waj! Kos.

3. W[ielmoż]ny Pan Mateusz Stepo-

wicz, M[iasto]. Świenciany, gub. Wi-
leńska, przez maj[ątek] Szajkuny

2.VI.[19]13, Warszawa
Pozdrowienia zasyłam z Warsza-

wy, w okolicy której zatrzymałem się 
na dni kilka. Jutro wstanę w Wilnie. 
Konstanty

4. Г-ну Альбину Стэповічу, Гор. 
Казань, Большая Лядзкая, Костель-
ный дом

20.VIII.1913, Barani(?)
Kachany Bracie. Czakaju ad cia-

bie wiestaczki. Chacieli tam z chaty 
niejkuju pasyłku wysłać, ale nie wie-
dajuć jakuju. Napiszy, szto tabie tre-
ba wysłać. Ab tym, szto tabie hazet ni 
wysyłali ja niczoha nie wiedaju. Spa-
dziawajusia jeszcze z siahonniaszniaj 
pocztaj ad ciabie listu. Kos.

5. Rosya via Wilno, W-[ielmo-
ż]mi Franciszek i Katarzyna Lipiń-
scy. Ст[анция]. Подбродзе, вескa 
Кацельники

1.XI.1913(?), Zakopane (?)
Kochany Franciszku – Katarzyno! 

Przyjechałem szczęśliwie. Ślę Wam 
pozdrowienia. Nie mogłem wówczas 
do Was zajechać. Oleś10 chyba mó-
wił. Pogoda tu ładna. Sanna już do-
bra. Pomódlcie się za mnie i bywaj-
cie zdrowi. Konst.

6. Г-ну Альбину Стэповичу, Гор. 
Казань, Большая Лядзкая, Костель-
ный Дом, Rosya przez Moskwę

14.XI.1913, Zakopane
Dziś przyjechałem do Zakopane-

go. Stefan już się pożegnał. Zostawi-
łem go w Swiencianach. Dokąd idzie, 
jeszcze nie było wiadomo. Zuzanka je-
dzie do gospodarskiej szkoły gub. Kie-
leckiej na Boże Narodzenie. Pomyśl, 
czy nie można byłoby ulokować Jan-
ka w jakiem gimnazjum w Kazani. By-
waj zdrów! Pisz! Twój Kos.

7. Rosya – Roussie via Moscou 
Г-ну Альбину Степовичу, Гор. Ка-
зань, Большая Лядзкая, в Костель-
ный Дом

18.XII.1913, Zakopane
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Kachany Albinie! Zabraŭsia ja 
na dłuższy czas iznoŭ siudy. Żywu 
ciapier użo susim u nowym miescy, 
u Domie Zdarouja Katalickaj Mała-
dzioży. Maju tut za tawaryszej lepszu-
ju tutejszuju moładź – pamiż katory-
mi jość studenty. Płaczu niedoraha, 
tak szto budu mahczy prabyć niekalki 
miesiacaŭ. Piszy pawodłuh takoha ad-
rasu „Willa Słoneczna”. KSte...

8. Г-ну А. Стэповичу, Гор. Казань, 
ул. Большая Лядзкая, Костельный 
Дом, Roussie Via Moscva

14.II.1914 n. st. Zakopane
Kochany Albinie! Dawno już bar-

dzo pisałeś do mnie i jestem nie-
spokojny o ciebie. Pisz choć kart-
kę... Che! Zabyŭsia iznoŭ, szto pi-
szym da siabie pa swojmu, kab nie 
razpanieć i nie zabyć ab maci Bie-
łarusi. Sa mnoj – staroje. Wiernusia 
mo na Wialikdzień susim zdarowym. 
Maju mnoha prajektaŭ. Napiszu kali-
kolwiek. Atpiszy, szto robisz. Pomnisz 
prajekt ab Janku? Zdaroŭ budź duszoj 
i ciełam. Kos.

9. Ал. Степовичу, Гор. Казань, 
ул. Большая Лядзкая, Костельный 
Дом

2.XII.1914 (stempel), Zakopane 
(?)

Darahi! Nidauna pasłaŭ Wam pi-
sulku, dzie ŭspomniŭ ab Zuzance. 
Pakulszto adrasu jaje nimasz. Wie-
dama tolki, szto jana niedzie ŭ Kie-
leckaj hub. i szto żywa i zdarowa. Ja 
da 1-ho śnieżnia – u Kluszczaniach. 
Potym jedu iznoŭ: może ŭreszci wy-

świenciać. Bolej usio staroje. Adzin 
mój znajomy atrymaŭ „adciażku” na 
hod, zrabiŭszy wizyty ŭ dachtaroŭ, 
katoryja „prymali”: kab paradzic-
ca, ci jaho woźmuć dziela słabaho 
zdaroŭja, mnoha ŭziali sioleta. Pa-
kłony. Wasz Kos.

10. (ліст без канвэрта, магчыма 
Альбіну Стэповічу)

11.III.1924, Zakopane 
Zusim tut dobra tym časam. Pa-

hoda śniežnaja druhi dzień. Śniehu 
pałova ŭžo znikła pad halnym vie-
tram. Načami maroz. Jak Tata? Pi-
šycie. Schadzi, Bil, da red. „Słowa” 
daviedacca, čamu nie wysyłajuć siu-
dy hazety dahetul. Adres zmienie-
ny, 6.III. Ksiandzoŭ tut šmat. Adzin 
jość biskup (Szląsk), inšyja – prefek-
ty gimnazyj. Jość asob 5 cywilnych, 
pramysłoŭcaŭ i vučyc.[ielaŭ] gimna-
z[yj]. Tavarystva adbornaje, ale ŭsie 
lečacca. Bywajcie Waš Kos.

11. Wielmożny Albin Stepowicz 
w Zaświrzu, pocz. Swir z.[iemi] Wi-
leńskiej

10.IX.25, Zakopane
Dumaju, što hety abrazki daducca 

razhladać dobra praz lornetku. Ničo-
ha dahetul nowaha: krapčeju i adžy-
wajusia. Zimnata tut, a ŭ horach užo 
śnieh. Zbiwajcie tam fi nansy, dy šli-
cie: usio mahčymaje ziernie wypradać 
prydziecca. Zdaroŭlu ŭsich. Kos.

Ab kupli „Luna” treba dumać chut-
ka. Ja bajusia, što Tatu S-[wolkie]ń 
skrucić hrošy. Wyšli mnie „rasijska-
kryŭski słoŭnik” W. Łast[oŭskaha].

* * *
Канчаючы разважаньні над „Вы-

бранымі творамі” Казіміра Свая-
ка прапаную бібліяграфію майго 
скромнага ўкладу у „сваяказна-
ўства”:
1. Białoruski ksiądz w Korycinie, 

„Czasopis”, 1993, nr 3, с. 5
2. „Karierę rozpoczynał w Ciecha-

nowcu”, „Czasopis”, 1993, № 9, 
с. 2-4.

3. Czy Korycin pamięta Kostantego 
Stepowicza?, „Czasopis”, 1994, nr 
12, с. . 21-22.

4. „Баліць мне сэрца за народ...”, 
„Chryścijanskaja dumka. Хрысь-
ціянская Думка”, 1994, № 1, s. 
57-62.

5. Беларусь перад усім!, „Ніва”, № 
15, 10. 04.1994 г., с. 9.

6. Кар’еру пачынаў у Цеханаўцы,
„Спадчына”, 1994, № 6, с. 13-
29.

7. Усё пачалося ад „Хаткі”, „Ніва”, 
№ 5, 29. 01. 1995 г., с. 5.

8. Браты Стаповічы, „Астравецкая 
праўда”, № 57, 26. 07. 1995 г., с. 2; 
№ 58, 27. 07. 1995 г., с. 2-3.

9. Браты Стаповічы, Беларусіка-Al-
baruthenica 8. Беларусь-Расія-
Японія, пад рэд. A. Мальдзіса, 
Мінск 1997, с. 70-76.

10. Альбін Стаповіч (біяграм), у: 
Энцыклапедыя гісторыі Белару-
сі, т. 6, Мінск 2001, с. 405-406.

11. Неба плакала над Баранямі, 
„Ніва”, № 31, 1.08.2004 г., с. 3.

12. „Мілая радзімка Сваяка”, 
„Ніва”, № 13, 27.03.2005 г., с. IV.

Лена Глагоўская■

Odkrywanie 
białoruskiego teatru

O przygotowywanej w warszaw-
skim teatrze Rampa na Targówku pre-
mierze Pińskiej szlachty Wincentego 
Dunina-Marcinkiewicza dowiedzieli-
śmy się od reżysera, Mikałaja Pinihi-

na. W Warszawie prapremiera sztu-
ki miała miejsce 30 września ub.r. 
w polskiej wersji językowej, opar-
tej na tłumaczeniu Barbary Krzyżań-
skiej-Czarnowieskiej, praprapraw-

nuczki Marcinkiewicza. My wybra-
liśmy wersję białoruską, po raz pierw-
szy wystawioną w 2008 r. na scenie 
Teatru Narodowego im. J. Kupały 
w Mińsku z okazji dwusetnej roczni-
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cy urodzin dramaturga. Na scenie te-
atru Rampa oryginalną sztukę polska 
widownia teatralna miała okazję zo-
baczyć jedynie dwukrotnie, pod ko-
niec października. 

Komedia Pińska szlachta wyszła 
spod pióra Wincentego Dunina-Mar-
cinkiewicza prawdopodobnie w 1866 
roku, jednakże po raz pierwszy zosta-
ła wydana dopiero w 1918 r. w opra-
cowaniu Jazepa Losika, redaktora ga-
zety Wolna Białoruś. W całości świa-
tło dzienne ujrzała zupełnie niedaw-
no, bo w 1984 roku w Utworach Win-
centego Dunina-Marcinkiewicza. Za-
pomniany, wydawałoby się, tekst do-
czekał się przekładów na pięć języ-
ków, a na Białorusi trafi ł na listę lek-
tur szkolnych. 

Na pierwszy rzut oka fabuła Pińskiej 
szlachty nie wydaje się wdzięcznym 
materiałem dla reżysera, zdaje się tro-
chę trącić myszką. Oto siedemnasto-
letnia Marysia (w tej roli ognistoruda 
Hanna Chitryk), zakochana w Chryc-
ku (w polskiej wersji – Grześ), ma-
rzy o wyjściu za mąż, ale na przeszko-
dzie staje spór ojców, którzy pobili się 
o to, że jeden nazwał drugiego chło-
pem i tym samym odmówił mu pra-
wa do szlachectwa. A szlachta, nawet 
ta biedna, z Pińska, swój honor ma! 
Wszak szlachcic cieszył się nie tyl-
ko odrębnym statusem prawnym, ale 

także miał prawo do używania her-
bu. Mógł także nosić broń, sprawo-
wać urzędy, korzystać z prawa wy-
borczego, a przede wszystkim posia-
dać dziedziczony z pokolenia na po-
kolenie majątek, niekiedy w opłaka-
nym stanie.

Spór ma rozstrzygnąć asesor, któ-
ry po pobieżnym śledztwie urucha-
mia machinę biurokracji, która win-
nych i niewinnych skazuje na grzyw-
ny, a wszystko po to, żeby śledcze-
go zadowolić finansowo. Jedynym 
plusem wyroku jest podjęty nieja-
ko przy okazji (oczywiście za opła-
tą) nakaz wyprawienia wesela i zaże-
gnania na zawsze sporu rodzinnego. 
Strat jest znacznie więcej, w dodat-
ku sprawa kończy się ogólną bijaty-
ką, sprytnie podjudzoną przez przed-
stawiciela prawa. 

Dzięki talentowi Mikołaja Pinihina 
i jego zespołu na scenie dramat oży-
wa z niespotykaną siłą. Specjalnie 
na prośbę reżysera piosenki do sztu-
ki napisał urodzony w Smorgoniach 
na Białorusi Uładzimir Niaklajeu, 
mający w swoim dorobku chociaż-
by Tak (2004), Centr Europy (2008), 
czy ostatnio wydane Utwory wybrane 
(2010). Duży wkład w przygotowanie 
polskiej wersji spektaklu miał także 
jeden z najlepszych tłumaczy litera-
tury białoruskiej, Czesław Seniuch, 
laureat licznych nagród za populary-
zację literatury białoruskiej w Polsce 
(1994 r. – wyróżnienie fundacji Po-
lcul-Australia, 1996, 2002 – nagrody 
im. Witolda Hulewicza), autor co naj-
mniej 550 przekładów utworów biało-
ruskich pisarzy, między innymi Jan-
ki Kupały, Jakuba Kołasa (Nowa zie-
mia), Janki Bryla, Alesia Barskiego, 
Wasila Bykaua, Alesia Czobata, Ry-
hora Baradulina. 

Nie sposób nie wspomnieć o im-
ponującym dorobku reżysera, Miko-
łaja Pinihina, urodzonego na Ukra-
inie (sic!) absolwenta Wydziału Re-
żyserii Białoruskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Nie bez przyczyny Pini-
hina nagradzały kapituły między-
narodowych festiwali w Krakowie, 
Moskwie, Charkowie, Bratysławie, 

Talinie i Wilnie, nieprzypadkowo 
otrzymał on w 1994 r. tytuł Człowie-
ka Roku Białorusi w kategorii Sce-
na. Na swym koncie ma ponad pięć-
dziesiąt spektakli, między innymi Ko-
bieta morska Henryka Ibsena (1984), 
Emigranci Sławomira Mrożka (1989), 
Tutejsi Janki Kupały (1990), Sielanka 
Wincentego Dunina-Marcinkiewicza 
(1993), Łysa śpiewaczka Eufene Ione-
sco (1996), Szymon-muzykant Jakuba 
Kołasa (2005). 

Obsypana nagrodami Sielanka 
(między innymi nagroda Białoru-
skiego Związku Działaczy Teatral-
nych im. Jeuścihnieja Mirowicza) 
była wystawiana nie tylko z Miń-
sku. Kilka lat temu mieliśmy oka-
zję zobaczyć ją w Teatrze im. Juliu-
sza Osterwy w Lublinie, gdzie znala-
zła się w programie Konfrontacji Te-
atralnych. Ku zdziwieniu organizato-
rów, którzy z zapałem promowali eg-
zotyczne teatry tańca z Japonii i Ko-
rei, sztuka, która zgromadziła niewiel-
ką wówczas widownię, została jedno-
głośnie okrzyknięta najlepszym spek-
taklem festiwalu. Jak widać, przygo-
da reżysera z twórczością Wincente-
go Dunina-Marcinkiewicza nie była 
jednorazowym epizodem. 

Ale świat bohaterów Pińskiej 
szlachty to zupełnie inny, wcale nie 
idylliczny, świat. Tu prosta koszula 
i spodnie zostały zastąpione strojem 
szlacheckim – żupanem (długą suknią 
z długimi rękawami, trochę przypo-
minającą sutannę), kontuszem (stro-
jem paradnym), hajdawerami (zwa-
nymi też szarawarami lub portkami), 
delią (obszerną peleryną z futrzanym 
kołnierzem), ferezją (płaszczem z rę-
kawami), butami szlacheckimi. Ca-
łość uzupełniają pas, czapka z ptasi-
mi piórami oraz szabla – symbol stanu 
szlacheckiego. Wszystkie te elemen-
ty można zobaczyć na scenie (przygo-
towane przez Wolhę Mackiewicz ko-
stiumy oraz scenografi a do spektaklu 
zostały nagrodzone w konkursie imie-
nia Uszakowa, a model zakupiło Mi-
nisterstwo Kultury Białorusi do stałej 
ekspozycji w Muzeum Teatru i Muzy-
ki w Mińsku).

Afi sz spektaklu
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I rzeczywiście podziw bierze, gdy 
patrzy się na te unikatowe stroje, które 
trochę przypominają zbiory lubelskie-
go skansenu. Komedia trwa, ale widz 
śmieje się raczej nie z sytuacji ponie-
wieranej przez asesora szlachty, któ-
ra wzbudza współczucie i litość, lecz 
z samych postaci, które grają nie tyl-
ko słowem, ale także spojrzeniem, 
gestem, tańcem. Na czele listy posta-
ci komicznych plasuje się z pewno-
ścią brawurowo zagrany przez Wik-
tara Manajewa asesor Kruczkow. To 
postać niewielka, niepozorna, lecz 
przekonana o własnej władzy i potę-
dze umysłu, które podkreśla wysoko 
naciągnięty pas munduru, opadający 
jakby na wypadek, gdyby ktoś chciał 
w tę władzę zwątpić. Talent aktorski 
zasłużonego artysty Białorusi (w któ-
rym kocha się zresztą połowa żeńskiej 
widowni Teatru Janki Kupały w Miń-
sku) wzbudza podziw z kilku powo-
dów. Po pierwsze, Manajeu to zagad-
ka. Nigdy nie wiadomo, czego się po 
nim spodziewać. Potrafi  być liryczny, 
spokojny, niczym uśpione morze, in-
nym razem wybucha niczym wulkan, 
i widz nigdy nie wie, czy i kiedy to 
nastąpi. Po drugie, Manajewa nie za-
uważa się od razu. Gdy pojawi się na 
scenie, nikt nie patrzy na niego. Do-
piero po kilku chwilach widz oczaro-
wany zostaje jego gestem i spojrze-
niem. Po trzecie, Manajeu jest taki… 
niemęski, co sprawia, że potrafi  wić 
się na scenie jak kobieta, tupać jak 
dziecko, wzbudzać czułość jak nie-
mowlę. Jego metamorfozy są zupeł-
ne, nigdy na pół gwizdka. To elek-
tryzuje, przyciąga jak magnes. Po 
czwarte wreszcie, w wywiadach Ma-
najeu mówi, że teatr to katedra, droga 
do prawdy, teatr może nauczyć czło-
wieka współczuć i kochać. Wyzwo-
lić od kpiny i szyderstwa. Oczyścić 
do cna. Czyż można nie kochać ta-
kiego aktora? 

Mnie Manajeu urzekł wyrazisto-
ścią. Kocham wyrazistość na scenie. 
Lubię, gdy aktor wie, co ma powie-
dzieć i jak to zrobić, żeby nie wyglą-
dało to na grę. Nie znoszę niedomó-
wień, ulotnych gestów, które jeden 

dostrzega, drugi – nie. Asesor jest 
wyrazisty do bólu. Pyszny jak paw, 
gdy przyjeżdża do Pińska, nieprzy-
zwoity w swoich żądaniach fi nanso-
wych w czasie procesu, zaangażowa-
ny w sprawę ślubu młodych, śmieszny 
i groźny zarazem. Stateczny za sądo-
wym stołem, groteskowy w rozmowie 
z Marysią, pomimo podłego charak-
teru wzbudza sympatię, bo kreuje się 
na swojego. Hiena, ale nasza, swoj-
ska, jak Kargul dla Pawlaka. 

Sukces spektaklu nie leży jednak 
w rękach jednego aktora, lecz jest 
wypadkową wysiłków całego zespo-
łu. Udaną kreację stworzyła Hanna 
Chitryk (Marysia), która w roli sie-
demnastolatki kipiała energią i mło-
dzieńczym wigorem. Aktorka utalen-
towana, doskonale sprawdzająca się 
zarówno w partiach lirycznych, jak 
i układach tanecznych, nie mówiąc 
już o słowiczym głosie, jak z pierw-
szych czarno-białych fi lmów w wersji 
dźwiękowej (Hanna jest solistką ze-
społu Дзеці дзяцей). Odtwórczyni roli 
Marysi ukończyła Białoruską Akade-
mię Sztuk Pięknych w klasie teatr lal-
kowy, ale – tak sobie myślę – szkoda 
byłoby ukryć ją za sceną, uosabia bo-
wiem piękno i młodzieńczy czar, ma 
przy tym jakiś trudny do określenia 
powab, który cechuje wyłącznie Sło-
wianki. W wywiadach lubi patrzeć 
innym w oczy, śmiać się, lubi niebo 
i nawet kupowanie ciapów. Gdyby 
była drzewem, byłby to klon, gdyby 
miastem – to tylko Wilnem. 

Sympatię widzów wzbudził też 

Charyton Kutorha (Mikałaj Kuczyc), 
postać groteskowa, jak z komedii 
Fredry, celowo przerysowana, zalot-
na mimo zaawansowanych lat. Dru-
goplanowa rola pana Kutorhi jest wy-
jątkowo trudna, wymagająca wyjąt-
kowego zaangażowania, gry gestem, 
mimiką i całym ciałem. Rola niezwy-
kle wymagająca, tylko dla wybranych. 
Reżyser chyba nie mógł wybrać lep-
szego odtwórcy tej roli. 

Spektakl jest jak piętrowy tort, 
którego podstawę stanowi dobry 
tekst, a krem – gra aktorów. Uwiel-
biam misternie wypiekane torty. Przy 
tym majstersztyku pracował sztab lu-
dzi (nie wspomniałam o Andreju Zu-
bryczu – autorze muzyki, absolwen-
cie Białoruskiego Konserwatorium 
Państwowego w klasie kompozycji 
u prof. Anatola Bahatyrowa, jedne-
go z założycieli Białoruskiej Szko-
ły Kompozytorskiej), którzy posia-
dają w swoim dorobku liczne, gło-
śne na Białorusi projekty, wystawia-
ne później na festiwalach teatralnych 
w całej Europie. Przeplatane muzyką 
i tańcem dialogi są jak politura z cze-
kolady, ukrywająca znakomity warsz-
tat aktorski oraz wieloletnie doświad-
czenie reżysera i jego zespołu. Piń-
ska szlachta jest dopracowana w naj-
mniejszych detalach i trudno wska-
zać w spektaklu momenty słabsze, 
co praktycznie nie zdarza się w pol-
skich przedstawieniach, gdzie łatwo 
jest wybrać kilka wyróżniających się, 
najbardziej udanych scen. U Pinihina 
widz ogląda spektakl w ciągłym na-
pięciu i nie ma ani chwili wytchnie-
nia. Ten teatr może być odkryciem. 

W tym kontekście trochę zaska-
kują mnie wyznania dyrektora arty-
stycznego teatru Rampa, który w pro-
gramie sztuki przyznaje się do swo-
jej nieznajomości twórców teatru zza 
miedzy. Tak to już jest, że znamy i po-
dziwiamy dramat angielski, niemiec-
ki, francuski, a białoruski często omi-
jamy z daleka. Wciąż jeszcze białoru-
ska (czytaj: ruska) sztuka to obciach. 
W Lublinie, gdzie jest sporo Biało-
rusinów (i Ukraińców), na białoru-
skie spektakle, które można zoba-

Hanna Chitryk, odtwórczyni 
roli Marysi
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czyć niezmiernie rzadko, chodzą je-
dynie krytycy teatralni i garstka zapa-
leńców. Białoruski repertuar odstra-
sza na kilometr. Do teatru chodzi się 
na niezbyt ciekawe polskie adaptacje 
Hamleta (Hamlet to jest coś!). A jak 
mamy do czynienia z białoruskim tek-

stem (którego sam wybór wielu uważa 
za komercyjne samobójstwo), to z au-
tora robimy Polaka. Nie jest to zresz-
tą trudne, bo prawie każdy białoruski 
literat ma w swoim dorobku utwory 
po polsku lub przynajmniej przekła-
dy. Panie dyrektorze, nie bójmy się 

białoruskiego repertuaru, nie odbie-
rajmy Białorusinom Dunina-Marcin-
kiewicza, nie róbmy z niego Polaka, 
bo nim nie był. A białoruskich reży-
serów i twórców kultury promujmy. 
Z uszanowaniem, 

Agnieszka Borowiec-Goral ■

Прэзентацыі

С. Станкевіч, Беларускія элементы ў польскай 

рамантычнай паэзіі, Вільня (Інстытут 
Беларусістыкі) – Беласток (Беларускае гістарычнае 
таварыства) 2010

Stanisław Stankiewicz (1907-1980) należy do grona 
najbardziej znanych i najznakomitszych badaczy polskiej 
i białoruskiej literatury epoki romantyzmu. Już jako stu-
dent Uniwersytetu Wileńskiego interesował się elementami 
białoruskimi w literaturze polskiej XIX-go wieku. Obronił 
pracę magisterską na temat Беларуская стыхія ў творах 
Элаізы Ажэшкі, następnie aktywnie studiował poezję ro-
mantyczną, ze szczególnym upodobaniem spuścizny lite-
rackiej A. Mickiewicza. W dorobku wieszcza uczony odna-
lazł bogactwo pochodzących z folkloru motywów roman-
tycznych, które gruntownie opisał w wydanych w 1830 r. 
w Wilnie Pierwiastkach białoruskich w polskiej poezji ro-
mantycznej.

Książka Беларускія элементы ў польскай рамантычнай 
паэзіі jest przekładem Pierwiastków…, a autorem tłuma-
czenia na język białoruski jest znany i ceniony badacz li-
teratury białoruskiej w Polsce, profesor Uniwersytetu War-
szawskiego, Mikoła Chaustowicz. Do książki weszły roz-
działy poświęcone działalności i twórczości między inny-
mi Tomasza Zana, Jana Czeczota, Onufrego Pietraszkie-
wicza, Teodora Łazińskiego. Rozbudowana część zosta-
ła poświęcona Dziadom wileńsko-kowieńskim A. Mickie-
wicza, a także specyfi cznym cechom języka wieszcza na 
płaszczyźnie fonetyki, morfologii i składni. 

Książkę wzbogacają komentarze tłumacza, a także bo-
gate ilustracje. Wydanie zostało częściowo sfi nansowane 
przez Instytut Polski w Mińsku. 

Acta Albaruthenica 10. Мае Афіны тут – назваў іх 

Бандарамі. Profesorowi Aleksandrowi Barszczewskie-
mu na 80-lecie, red. Mikołaj Timoszuk i Mikołaj Chau-
stowicz, Katedra Białorutenistyki Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2010

Dziesiąte, jubileuszowe wydanie rocznika Acta Albaruthe-
nica stanowi dar dla profesora Aleksandra Barszczewskiego 
– wybitnego białorutenisty i cenionego poety, który wycho-
wał pokolenia polskich białorutenistów. Autorami zamiesz-
czonych w zbiorze artykułów są przyjaciele i uczniowie Jubi-
lata, reprezentujący różne ośrodki naukowe zarówno w Pol-
sce (Warszawa, Białystok, Opole, Olsztyn, Lublin), jak i na 
Białorusi (Mińsk, Homel). Problematyka proponowanych 
tekstów oscyluje wokół zagadnień związanych z kulturą pol-
ską, białoruską, ukraińską i rosyjską. Większość badaczy za 
temat obrało literaturę dawną, między innymi wiersze J. Ku-
pały, dzienniki M. Hareckiego, twórczość M. Husouskiego, 
ballady J. Czeczota, utwory poetyckie F. Bahuszewicza, po-
nadto kilka artykułów zostało poświęconych badaniom po-
równawczym (W. Syrokomla – J. Niesłuchowski, A. Rim-
baud – F. Nietzsche – A. Razanau). 

Wydanie publikacji sfi nansował Komitet Badań Nauko-
wych oraz Wydział Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu 
Warszawskiego. (ab-g)                                                   ■
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Jan Maksimjuk
Za svobodu Koreji i Bir-
my. Ja vže ne raz publično robiv 
zavvahi, što na Biłostôčyni je šče lude, 
kotory pro biłoruśki spravy pišut, ale 
vže, musit, nema ludi, kotory pro biło-
ruśki spravy čytajut. Nu bo jak vytłu-
mačyti fenomen, što nichto na takije 
teksty ne odklikajetsie, ni v dopisach 
do redakcijuv „Nivy” i „Časopisa”, ni 
v komentarach na sajtach „Časopisa” 
čy „Radiva Racija”? Usiudy kruhły 
nul reakciji. Čom? U mene zjavilisie 
siakije-takije dumki na siêtu temu pry 
okaziji čytania tekstuv Sokrata Jano-
viča z cyklu „Чаго хочам” u „Časopi-
si”. Ja choču diś skazati paru słôv pro 
fenomen biłoruśkoho movčania i za-
odno odkazati krynkuvśkomu auto-
rovi na nekotory joho pytani, kotory 
padali i padajut u totalnu pustotu.

Biłoruśki strach
Dva miêseci tomu Sokrat napi-

sav u „Časopisi”: Трэба глядзець, 
які маральны аўтарытэт маюць 
нашы супер-беларускія дзеячы, 
наколькі яны шчырыя. Чаму 
так ушчаперыліся за пасады 
з дзяржаўнага бюджэту? Не 
чуваць, каб каторы з іх рызыкнуў 
супрацівіцца камусьці з афіцыёзу. 
Няшчасце нас, беларусаў, у тым, 
што прэтэндэнты на нацыянальных 
лідэраў удаюцца баязліўцамі, 
пераважна стуліўшымі вушы 
зайцамі. Вылазіць з іх вясковасць; 
сяляне традыцыйна адвешваюць 
паклоны актуальным уладам, таму 
ніколі не рабілі рэвалюцыю.

To pravda, autorytetu ne majut nija-
koho. Ale jak tak stałosie, što v biło-
ruśkum ruchovi na vidnych mistiach 
diś naohuł okazalisie funkcyjoniêry, 

a ne moralny i intelektualny lidery?
Možlivo, je i inšy vytłumačeni, ale 

ja na peršum miêsti v odkazi na siête 
pytanie postaviv by čynnik strachu, 
a na druhum – hrošy.

Jak kažut, u polityci zminiajetsie 
vsio, a bôlš-menš nezmiênnymi zos-
tajutsie tôlko interesy. U deržavnuj 
polityci Pôlščy povna kontrola nad 
nacijonalnymi menšostiami – odin 
z takich polityčnych nezmiênnikuv, 
jak u sanacijnuj, tak i v komunistyč-
nuj čy demokratyčnuj epoci. U po-
čatku 1990-ch menšosti zorvalisie 
z poperednioji pryvjazi, i zdavałosie, 
što vže nastupiła povna svoboda i de-
mokracija. Ale pomalutku i potichut-
ku menšosti znov vernuli pud nahlad 
ministerstva policiji i specsłužbuv, 
i pomalutku zakovznali i znajšli haki 
na vsiêch, koho treba było „udupiti” 
v peršum poradkovi.

U Biłostoku treba było v peršum 
poradkovi „udupiti” „Nivu” i jeji 
hołôvnoho redaktora, Gienika Miro-
noviča, kotory takim moralnym i in-
telektualnym liderom byv. Ne znajšło-
sie nikoho z biłoruśkoho seredovišča, 

chto b chotiêv zadušyti joho vłasnymi 
rukami, a tomu musili odkryto vyko-
rystati deržavny aparat, z deržavnymi 
sudami i z kampanijeju ksovania pro-
tiv biłorusuv v nominalno nederžav-
nuj pôlśkuj prasi. Tak skazati, jeden 
ważny załatwiony na amen.

Inšy, kotory pryjšli na zmiênu Gi-
enikovi v „Nivi”, dobre zasvojili si-
êtu lekciju demokraciji i zrozumiêli, 
što od jich čekajut sponsory. A tomu 
„Niva” velmi chutko stała nahaduva-
ti soviêćku provincijnu gazetu brež-
nievśkoho času, a i raniêj rêdki arty-
kuły pro toje, čy žyvut šče našy lude 
v Košelach abo v Klenikach, teper 
užo zusiêm znikli i vstupili miêstie 
dopisam z frontu zmahania za svo-
bodu i demokraciju v Respublici 
Biłoruś. Nevelički intelektualny siły 
biłostôćkoji biłoruśkoji žurnalistyki v 
„Nivi” i v „Radivi Racija” zaprehli do 
starožytnoji armaty z časôv bitvy pud 
Grunvaldom i probujut strylati z jeji 
do Łukašenki. Čom ne do Kim Čen 
Ira v Koreji abo do toji bezimiênno-
ji chunty v Birmi? Vyniki popadania 
byli b dokładno takije samy.

Prenumerata 
„Czasopisu” na rok 2010

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 6 zł. W cenie tej zawar-
ty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz” należy – odpowiednio 
do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielo-
krotność 6 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich Bank 
PEKAO S.A. Białystok 30 1240 5211 1111 0000 4928 9343. Uwaga! Zachę-
camy do opłaty prenumeraty całorocznej (z rabatem) – 60 zł za jeden eg-
zemplarz każdego numeru.

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisu-
jąc dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.
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Biłoruśki hrošy
Strach to odin čynnik, ale sponsory 

rozumiêjut, što pałki strachu ne treba 
perehinati, bo vona abo złomitsie na-
zusiêm, abo v nekotorych vypadkach 
može odohnutisie i dati v łob tomu, 
chto zhinaje. A tomu vsiêm tym, chto 
zrozumiêv, što biłostôćkim biłorusam 
treba pered usiêm zmahatisie za svo-
bodu v Koreji i Birmi, pudsypajut 
hrošy, i to nemało. Kob biłostôćki 
biłorusy vsio-taki šče trochi dychali 
i spivali pisniê v narodnych strojach.

Sokrat piše: Нашы людзі не 
ўмеюць самі зарабляць грошы 
(без чужой ласкі). Прызвычаеныя 
яны есці хлеб літасціва дараваны 
зверху; адрыгваецца паншчыннае 
мінулае люду.

Tak, Sokrate, a tomu naivno spodi-
vatisie, što čołoviêk, kotory zaroblaje 
hrošy z panśkoji łaski, može dovhi čas 
zachovati svôj tvar. Pan płatit hrošy 
i pan vymahaje. A panovi treba, kob 
ty ne zdoch nazusiêm (bo Europa di-
vitsie), ale i kob ne žyv jak sliêd (bo 
žyvoje zdôlne do stvorania čohoś žy-
voho).

Čom „Annus Albarutenicus” vy-
daje, probač za vyraz, „krynkuvśki 
marginał”, a ne katedra biłoruśkoji 
kultury, jak vynikaje z profi lu siêtoho 

vydania? Bo „Annus Albarutenicus” 
vsio ž maje jakiś sens i žyvy potenci-
jał, koli ne dla biłostôćkich biłorusuv, 
to dla biłoruśkoji kultury naohuł.

Čom mojiê kolegi i tovaryšy z dav-
nioho boju za svobodu biłorusuv, a ne 
korejciuv čy birmanciuv, diś ne znajut 
kudy podiêti očy, koli ja jim kažu, što 
treba zaniatisie odinoju žyvoju spra-
voju – pudlaśkoju movoju? 

Ja koliś ne môh zrozumiêti odnoji 
rečy: jak to było možlive, što na po-
čatku 1970-ch liêt, koli deržava po-
stanoviła udupiti naučanie biłoruśkoji 
movy na Biłostôčyni, to domohłasie 
na siête udupienie moralnoji zhody ki-
rovnictva BHKT. Bo to ž kirovnictvo 
BHKT formalno pryniało postanovu, 
što obovjazkove naučanie biłoruśkoji 
movy pereškodžuje biłorusam chutčêj 
iti do socijalizmu. Jak lude, kotory 
praciovali na zachovanie biłoruskoś-
ti, raptom zachotiêli udoptati svoju 
praciu v zemlu?

Ale diś ja vže vsio rozumiêju. Bo 
takaja sama systema praciuje i teper. 
Nini mojiê kolegi-antykomunisty 
kažut mnie, što v alfabeti brakuje jim 
literok, kob nazvati Vôrlu Vôrloju, 
a Šerniê Šerniami, a tomu „tradycij-
no” damo Vôrli nazvu „Orla”, a Šerni-
am nazvu „Šerni”, i to bude same toje, 

što treba. Lude, kotory, jak mnie zda-
vałosie, praciovali razom zo mnoju, 
kob zachovati autentyčny sliêd biło-
ruskośti na Biłostôčyni, diś siêty sliêd 
zasypajut svojimi vłasnymi rukami.

U čužuju 
bezprosviêtnosť
Šče raz zacytuju Sokrata: Якая 

ж перспектыва нацыі, што 
адхрышчваецца ад самое сябе? 
Гэта ж самагубцы, кандыдаты 
ў нябожчыкі. Байструкі гісторыі, 
сіроты безбацькавічы, патомныя 
парабкі! Туды ім і дарога, у чужое 
беспрасвецце.

Bačyš, Sokrate, ja ne dumaju, što 
na takije metafory ty dočekaješsie 
jakojiś repliki od tych, komu siête 
šleš. I ne tomu, što vsiê tvojiê adre-
saty abo puvžyvyje, abo puvzdochły. 
Ja vpevniany, što mnôho komu z jich 
napravdu stydno za toje, što vony dali-
sie tak udupitisie. Ale vže nema v jich 
ni odvahi, ni ochvoty, kob oddupitisie. 
A tomu vže budut viêšati jim medaliê 
do kuncia.

Sam znaješ najlepi z nas usiêch, 
kôlki čołoviêkovi koštuje, kob znov 
vernuti sobiê tvar, kotory systema za-
brała i na joho miêstie postaviła dupo-
vatu masku. My – ne nacija šlacheć-
kich hierojuv, a zvyčajny mužyćki 
prystosovanci. A tomu na siêtum ja 
i skônču.                                         ■

Katedra Kultury 
Białoruskiej

Wydział Filologiczny
Uniwersytetu w Białymstoku

zaprasza na

Czwartki białoruskie
(konwersatorium 

interdyscyplinarne)

27.01.2011
Wileńskie „Znad Wilii” i pa-

ryska „Kultura” – mgr Romuald 
Mieczkowski

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

Заява

Гданьск, 20 сьнежня 2010 г.

Мы – беларусы пражываючыя ў Трыгарадзе, вельмі занепакоеныя ўча-
рашнімі (у дзень прэзыдэнцкіх выбараў) падзеямі ў Беларусі. Рашуча пра-
тэстуем супраць актаў гвалту ўлады над незалежнымі кандыдатамі 
на прэзыдэнта ды над народам, які адважна выйшаў на плошчу, каб па-
казаць свае адмоўныя адносіны да рэжыму Аляксандра Лукашэнкі. На-
род запалохаць можна, але нельга яму адбіраць волі выказваньня сваёй 
думкі. Дамагаемся выпусьціць на волю усіх затрыманых ды правесьці 
дэмакратычныя прэзыдэнцкія выбары, без зьдзеку над беларускім гра-
мадзтвам. Жыве Беларусь!

Праўленьне Беларускага Культурнага 
Таварыства “Хатка” у Гданьску

(Пратэст быў перададзены ў консульства Рэспублікі Беларусь 
у Гданьску).
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Упершыню з 1994 г. у прэзыдэнцкіх выбарах паяві-
лася нармальная канкурэнцыя, якая тэаратычна 
магла давесьці да ІІ тура. 10 кандыдатаў, хочаш-не 
хочаш, дае магчымасьць выбару кожнаму грама-
дзяніну. Неяк пасьля дзіўнаватай апазыцыйнай оп-
цыі вылучаньня адзінага кандыдата ў папярэдніх 
выбарах, раптам адзінага не ўдалося вылучыць. 
Назіраючы ўсіх „адзіных” дагэтуль відаць, што 
„раскручвалася” іх на адныя выбары. Не выйгр...

Насуперак сумненьням тых, якія дакаралі ў ігна-
раваньні юбілею 80-годзьдзя паэта Алеся Барскага 
(прафэсара Аляксандра Буршчэўскага), хачу да-
весьці, што сьвяткавньне такое адбывалася двой-
чы – 5 лістапада ў Варшаве і 11 сьнежня ў Беласт-
оку. Як госьцю сьвяткаваньняў юбілею прышлося 
назіраць іх таксама двойчы. У Варшаве арганіза-
тарам была Кафедра беларусістыкі Варшаўскага 
унівэрсытэта і як прыстала на...  (dalej w kolejnych numerach)


