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«Піліпікі» – нізка аповедаў Б. Пятровіча. Назва яе паходзіць ад імя галоўнага 
героя Піліпа, якога аўтар прымушае рабіць і думаць тое, што звычайна ня робіць 
і ня думае звычайны чалавек. Да першай публікацыі «П.» аўтар даў такі каментар: 
«П.» пісаліся ня жартам, не ўсур’ёз і ня дзеля выпендрону. Яны проста пісаліся. А 
таму не задавайце пытаньня: а навошта яны напісаныя? Ні мне, ні сабе. Бо ўсё, 
што ніжэй гэтых словаў, ня вартае нават гэтых словаў».

(З нявыдадзенага яшчэ энцыклапедычнага даведніка).



4

***
Піліп сьсек дрэва. А яно ня падае. Зачапілася галінамі за суседзяў і стаіць. 

Піліп пахістаў яго, адвёў ад пня – вісіць. Ня падае.
Ноччу быў моцны вецер. Піліп прыйшоў да дрэва назаўтра ранкам. Дрэ-

ва ляжала выпрастаўшыся на зямлі.
Піліп абсек сучча. А дрэва і кажа:
– А ну прычапі назад!


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***
Стрэльба ў Піліпа заўсёды вісела на сьцяне. Незараджаная. А каб яна 

раз у год ня выстраліла, Піліп заломваў яе напалам. А на выпадак, калі ўсё 
ж такое здарыцца, руля была скіраваная ў столь.

Аднойчы ўвечары прыйшоў Піліп з працы дамоў, а ў бетоннай столі 
шчарбіна, быццам нехта ў яе добры зарад шроту ўсадзіў. Вось тады і паверыў 
Піліп, што мы не адны ў Сусьвеце, а, мажліва, і на Зямлі.


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***
Піліп пісаў ліст бацькам у іншы горад. І так яму захацелася замест кропкі 

ў канцы апошняга сказу паставіць коску, што ён ня вытрымаў і паставіў.
А потым доўга сядзеў і думаў: што б гэта яшчэ дапісаць?
Так, не дапісаўшы нічога, ён і адаслаў ліст з коскаю ў канцы.
Праз тыдзень, з лістом у руках, прыехаў да Піліпа бацька – школьны 

настаўнік.
– Сынок, – абрадавана сказаў ён, убачыўшы Піліпа, – а мы з маці падумалі, 

што цябе… забілі...
– З-за коскі, – здагадаўся Піліп.
– З-за яе, заразы, – адказаў бацька і замоўк, замілавана гледзячы на 

сына.
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***
Піліп сустрэўся на вуліцы з прэзідэнтам. Былым, хоць і першым. Нос у 

нос. І не разьмінуцца ім: зьлева лужына і справа лужына.
Піліп падскочыў, каб прэзідэнт прашмыгнуў пад ім, ды той не здагадаўся: 

стаіць, як укапаны. І ні ўзад, ні ўперад.
Так і не разьмінуліся.


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***
Шаснаццаціпавярховік стаяў на гары (узгорку) і быў самым высокім бу-

дынкам у горадзе. Піліп захацеў пасяліцца ў ім на апошнім паверсе. Ака-
залася, займаў будынак інстытут паветра. І тады Піліп захацеў працаваць у 
ім. І ўладкаваўся. Прыбіральшчыкам-кур’ерам. З першага паверху ён насіў 
паперы на шаснаццаты і прыбіраў сходы са сто першай прыступкі да двух-
сотай.

Узьбегшы на шаснаццаты паверх, ён абавязкова выкройваў хвілінку, каб 
вызірнуць у вакно. І млела ягоная душа ад птушынага палёту вачэй. А сэр-
ца ад жаху хавалася недзе ніжэй за калені. 

І тады прыгадваў Піліп свой аднапавярховы райцэнтр і шаптаў: «Ці думаў 
ты, бацька, што сын твой уздымецца так высока!»
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***
Лапавухая Неферціці падабалася Піліпу. Ён і так, і гэтак круціў здымак на 

аркушыку з кнігі пра старажытны Егіпет і не знаходзіў хібаў у ідэальнай жа-
ночай галоўцы. Асаблівае замілаваньне выклікалі аттапыраныя вушы і не-
натуральна доўгая шыя.

Толькі гледзячы на Неферціці, Піліп прызнаваўся сабе, чаму гэтак позна 
ажаніўся: ён шукаў сярод навакольных жанчын свой ідэал. А яго, ідэалу, як 
вядома, не бывае тады, калі ёсьць ты. Ён альбо ўжо быў некалі, альбо яшчэ 
будзе. Калі цябе ня будзе...
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***
Сярод менскіх мастоў быў у Піліпа адзін любімы. Доўгі такі мост. Праз 

чыгунку.
Стаяў на ім Піліп і жыцьцём любаваўся. Ня так і часта рабіў ён гэта, але 

на тым месцы, дзе спыняўся ён заўсёды, асфальт спачатку прагнуўся (так 
падалося), а потым сьцёрся да бетону. Бетон, у сваю чаргу, – да металічных 
прэнтаў... І іх, урэшце, Піліп адшліфаваў сабою да бляску. Вельмі ж падаба-
лася яму стаяць на гэтым мосьце, менавіта на гэтым месцы.





11

***
«Жан П’ер... Як гэта будзе па-нашаму? – задумаўся неяк Піліп, – Іван 

Пятровіч... Не, няхай лепш будзе Жан П’ер...»



12

***
Больш за ўсё на сьвеце Піліп любіў сон. Дакладней ня сон, а сны. Яшчэ 

дакладней – спаць і бачыць сны. У снах ён быў і самім сабою і некім іншым. 
Быў героем, але і трапляў у непрыемныя сітуацыі. Неверагодна прыкрыя. 
Найчасьцей.

Але самае галоўнае, што кім бы Піліп там ні быў і што б з ім ні здарала-
ся, у яго заўсёды быў шанец прачнуцца.

Піліп прачынаўся, згадваў сон і шчасьліва ўсьміхаўся столі: вось бы і ў 
жыцьці так…
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***
Піліп стаяў на прыпынку і назіраў, як да шапіку «Саюздруку» падыходзілі 

людзі і куплялі газеты. Усё больш мужчыны. А жанчыны запыняліся радзей, 
стаялі даўжэй, нешта выбіралі і ўрэшце набывалі парфуму.

«Вось напішы пра гэта ў насьценгазету ці ў «Савецкую Беларусію», – 
падумаў Піліп, – дык усе адразу скажуць: жонаненавісьнік…»


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***
У тэатры Піліп быў двойчы. У адзін і той жа дзень. Спачатку ранкам, калі 

набываў білет у касе, а потым – увечары, у зале. 
Піліпу больш спадабалася ўвечары. Сядзець было мякка, зручна (гэта ж 

не ў чарзе, хай і з двух чалавек, стаяць), і ён нават трохі падрамаў. Адне-
куль грала музыка, па сцэне хадзілі і бегалі нейкія людзі, нешта гаманілі, 
спрачаліся між сабою, але Піліп іх ня слухаў.

Ён ведаў, што ў тэатр людзі ходзяць адпачываць. І ён адпачываў...
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***
Піліп згвалтаваў жанчыну. Ня тое, каб згвалтаваў, але ўзяў сілаю. Ня тое, каб 

сілаю, але на ўсе ягоныя просьбы яна аднеквалася. Ня тое, каб аднеквалася-
адмаўляла, але і не дазваляла. Ня тое, каб не дазваляла, але рукі ягоныя 
адпіхвала. Ня тое, каб адпіхвала, але і не падпускала да сябе. Ня тое, каб 
не падпускала, але адпіхвала. Ня тое, каб адпіхвала, але і не дазваляла да-
крануцца. Ня тое, каб не дазваляла, але і згоды не давала... Не давала. І 
тады Піліп яе згвалтаваў. Ня тое, каб згвалтаваў, але праз пэўны час Піліпу 
стала сорамна, а жанчына заплакала. Калі яна заплакала, Піліп зразумеў, 
што правільна зразумеў ейныя аднекваньні ды адпіхваньні. І камень апаў з 
ягонае душы.
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***
Неяк у выхадны, гуляючы па горадзе, Піліп зайшоў у мастацкі музей. Набыў 

квіток на нейкую выставу ці то нямецкага, ці то ўкраінскага мастацтва.
Піліпу спадабалася, што людзей у зале было няшмат. Значна менш, 

чымсьці на вуліцы. І тым больш менш (значна менш!) – чымсьці ў любой 
краме. Людзі паважна хадзілі паўз карціны на сьценах, заклаўшы рукі за 
сьпіну спыняліся ля якой-небудзь і разглядалі. Піліп таксама заклаў рукі за 
сьпіну і спыніўся. Але няўдала. На карціне была намаляваная голая жанчы-
на. Зусім голая, як у кіно бывае. Піліп сумеўся. Ціхенька агледзеўся, ці ня 
бачыць яго хто-небудзь за гэтакім саромным заняткам. Здаецца, нікому 
тут да яго не было ніякой справы. Але ўсё адно – няёмка. І Піліп падышоў 
да іншай карціны.
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Яна яму спадабалася. Там было на што паглядзець. На карціне стаяў 
стол. Са стала зьвісалі дзьве гусіныя шыі, далей на ім ляжала разнастай-
ная садавіна і гародніна. Чаго там толькі ні было: і яблыкі, і грушы, і разрэза-
ны ўпоперак лімон, і вінаград, і дыня, і морква, і капуста, і вішні з чарэшнямі, 
і гуркі з памідорамі... Словам, усё, што душа (страўнік!) пажадае. Сьвежае, 
адборнае, як на выставу. А зьлева ляжаў кумпяк так апетытна адрэзаны, 
што ў Піліпа сьлінкі пацяклі, а справа – вэнджаная рыба, таксама смачна 
раскладзеная... Піліпу нават падалося, што ён пачуў ейны пахучы водар... 
Піліп прачытаў назву: «Нацюрморт з гусямі». Запомніў. Адышоўся трохі і 
зноў вярнуўся да ўпадабанай карціны.

Заклаўшы рукі за сьпіну, прастаяў каля яе Піліп мо гадзіну, знаходзячы ўсё 
новыя і новыя падрабязнасьці, дакладна вымаляваныя мастаком. Да таго да-
кладна, што гусі былі як жывыя (у сэнсе – надта падобныя, хоць і забітыя).
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Да закрыцьця выставы, як даведаўся Піліп – нашай, беларускай: мо-
гуць жа! – пасьпеў ён прывесьці да гэтае карціны сваю жонку, дзяцей, 
трох сяброў, а потым і цешчу. І ўсім яна (карціна, вядома) вельмі спада-
балася.
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***
Спачатку пякло сонца. Потым ішоў дождж. Затым выпаў сьнег. Сьнег растаў. 

Пякло сонца. Ішоў дождж. Падаў сьнег. Раставаў. Пякло. Ішоў. Падаў... І гэтак 
сорак сем гадоў запар... Прыелася. Абрыдла. Хацелася чаго-небудзь новень-
кага, што перабіла б сабою гэтую аднастайнасьць. Пакуль не заўважалася – 
не хацелася, а заўважылася – захацелася. Лета пасярод зімы, альбо сьне-
гу пасярод лета.

Піліп расказаў пра свае назіраньні і зьвязаныя з імі думкі і жаданьні жонцы.
– Вось натура гарадская, – паўшчувала яго жонка, – а пра ўраджай, які 

загіне ад замаразкаў ці дажджоў ты не падумаў!
Піліпу стала сорамна і пагана-пагана. Сорамна, што і сапраўды пра ўраджай 

не падумаў, і пагана-пагана, што жонка найперш пра ўраджай падумала.
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***
Жанчына, падобная да пляшкі, несла дзьве пляшкі гарэлкі ў руках далікатна, 

нібы вяла двух дзетак. «Бах-ба-бах!» – пляшкі высьлізгнулі на асфальт і 
разьбіліся. Жанчына заплакала па іх, як па дзетках.

«Як па дзетках...» – запала ў душу Піліпу. І ён вырашыў дапамагчы жан-
чыне. Тая абрадавалася і прапанавала спачатку выпіць.


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***
Пчолы выляталі з вулею па адной праз кожныя трыццаць секундаў – засек 

па гадзіньніку Піліп. А вярталіся праз паўгадзіны. Цэлы дзень сядзеў Піліп 
каля вулею і чакаў, калі скончацца ў ім пчолы. І не дачакаўся. «Значыць, ад 
зачацьця да нараджэньня пчалы праходзіць 30 секундаў, – вырашыў Піліп, – 
а нараджаюцца яны адразу дарослымі, паўзуць да дзірачкі і – па мёд».

«Вось дзіўнае стварэньне...» – падумаў Піліп пра пчол дома, прыгадваю-
чы свае назіраньні. І напісаў нататку ў газету «Савецкая Беларусія».
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***
На шпалах ляжаць было нязручна. На рэйцы яшчэ горш. Тады Піліп лёг на 

шпалу, а галаву паклаў на рэйку, як на падушку. І адразу заснуў...
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***
Прыдумаў аднойчы Піліп показку. Пра прэзідэнта. Хацеў расказаць жонцы, 

аднак перадумаў: не зразумее. Хацеў расказаць сябрам, ды пабаяўся: за-
ложаць. Хацеў расказаць простым сустрэчным на вуліцы, але не асьмеліўся 
падысьці да іх: сорамна. Хацеў запісаць: асадкі не знайшоў, а дзеці якраз у 
школе былі. Прыйшлі дзеці, ды тут жонка некуды паклікала...

Так і прапала показка – забылася. А шкада: як-ніяк фальклор.
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***
Да працы Піліп дабіраўся на аўтобусе. Кожны ранак уціснуцца ў ягонае 

чэрава – было праблемай. І Піліп вырашыў хадзіць пешкам: а што там – 
усяго гадзіна хады. З часам яго сталі пазнаваць кіроўцы аўтобусаў і нават 
сігналіць яму пры сустрэчы. А потым – пачалі спыняцца і падбіраць яго па 
дарозе. Піліп, як пан, уваходзіў у пярэднія дзверы і ўсе пасажыры жахаліся: 
кантралёр зайшоў. І пачыналі корпацца ў сваіх кішэнях ды кайстрачках.

Затое, як потым прыемна было бачыць ім, што Піліп таксама скасоўвае 
квіток: свой, значыцца. І расьцякалася па аўтобусе Па-ва-га, ад якой Піліп 
толькі чырванеў, быццам чаплялі яму зорку Героя.


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***
Піліп хацеў зайсьці ў лякарню, а зайшоў у кнігарню. Памыліўся дзьвяры-

ма, якія былі побач.
У кнігарні Піліпу захацелася набыць кніжку. Ён спачатку і ня думаў ку-

пляць яе, але ж надта жаласьліва пазірала на яго жанчына з вокладкі. Піліп 
узяў кнігу і памкнуўся пайсьці да касы. Але за кнігай паказалася яшчэ адна 
з такою самаю жаласьліваю жанчынаю. За ёю – яшчэ адна, яшчэ... І ўсе так 
вымольна пазіралі, што калі браць, дык трэба было ўсіх. Піліп пералічыў 
адкладзеныя на лекі грошы, перамножыў на кошт жанчын і згроб з паліцы 
ўсе кнігі.

«Няйначай, аўтар...» – падумала касірка і з павагай паглядзела на 
Піліпа.
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– Калі Вам трэба, – сказала яна, – мы можам вынесьці ў залу яшчэ. У нас 
засталося там некалькі дзесяткаў...

– Некалькі дзесяткаў?.. – перапытаў Піліп, – Гэтакіх самых? З жанчынаю?.. – 
прыкінуў, колькі гэта будзе каштаваць і адмовіўся: – Не, другім разам... Я 
абавязкова да вас зайду і забяру, усіх забяру...


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***
То было так даўно, што Піліп забыўся нават дакладна калі. Але, што важ-

на, не ў дзяцінстве.
Піліп жыў тады ў інтэрнаце. На Крапоткіна. Што таксама важна.
Была ноч. Шэрая менская позьняя ноч. Цьмяная, а месцамі і зусім 

безьліхтарная.
Піліп правёў сваю дзяўчыну, што важна – у Зялёны Луг, які толькі будаваўся, 

і пешкам вяртаўся дамоў. Важна адзначыць для маладых, што быў то яшчэ 
такі час, калі можна было сьмела хадзіць па Менску далёка за поўнач і не 
баяцца нават міліцыянтаў.

Піліпа абміналі пустыя таксоўкі, але ў кішэні ягонай не было ні капейкі.
І вось адна з «Волгаў» з шашачкамі, не пустая – на пярэднім сядзеньні ў 

ёй сядзела дзяўчына, спынілася сама.
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– Сядай, – сказаў таксіст, – падвязу.
Піліп адмовіўся:
– Дзякуй, мне тут блізка.
– Бясплатна, – сказаў таксіст.
І Піліп яшчэ рашучай адмовіўся: што-што, а гонару яго тады быў ого-го!
Машына паехала...
Вось і ўсё, што было ў той вечар. Драбяза, а запомнілася. Ня ўсё, што было – 

запамінаецца, але ўсё, што запамінаецца – было. І няважна, што было і калі, 
важна, што запомнілася. Бо калі б не запомнілася – яго б не было.


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***
У кавярні, за столікам ля вакна, сядзела трое. Піліп стаў чацьвёртым. 3+1=4, – 

падлічыў Піліп. Падсьвядома.
Падышоў афіцыянт, узяў заказ. Адзін з тых, хто сядзеў за сталом да Піліпа, 

устаў і пайшоў у прыбіральню. За сталом засталося трое. (4-1=3).
За суседнім сталом таксама сядзела трое. А ўсяго ў кавярні было пяць 

столікаў. Адзін з іх быў заняты цалкам: за ім сядзела чацьвёра, а за двума 
было па два чалавекі. (Усяго: 3+3+4+2+2=14). Тут вярнуўся той, хто хадзіў 
у прыбіральню. (14+1=15).

Такім чынам, у кавярні было 15 наведнікаў. А ўсяго магло б быць 20. 
(5х4=20). Пяць крэслаў было пустых (20-15=5). Калі лічыць па століках, то 
гэта выглядала так: 0+1+0+2+2=5. Пустых. 
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У сярэднім жа за адным столікам сядзела па тры чалавекі. (15:3=5). А не 
сядзела па аднаму. (5:5=1).

Але Піліпавы разьлікі перапыніў новы наведнік, які зайшоў і сеў за столік 
ля ўваходу-выхаду. Трэба было пачынаць спачатку: (3+1=4), (4+4+4+2+2=16), 
(20-16=4), (0+0+0+2+2=4), (16:5=3,2), (4:5=0,8)...

У гэты момант зайшоў яшчэ адзін чалавек. Піліп пачаў лічыць з ім, але 
раптам трое устала і выйшла. Піліп вярнуўся ў пачатак падліку. Прынесьлі 
першае. Піліп зьеў. Прынесьлі другое. Піліп пачаў яго есьці. Прынесьлі трэ-
цяе. Піліп даеў другое, выпіў трэцяе.

Пакуль ён еў сітуацыя ў кавярні істотна зьмянілася. Два столікі наогул 
былі пустыя. За двума сядзела па аднаму наведніку. І толькі за Піліпавым 
трое. Значыць, засталося пяцёра. (0+0+1+1+3=5).

Піліп разьлічыўся і выйшаў. (5-1=4).
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***
У час адпачынку Піліп дзень за днём сядзеў перад вакном сваёй кватэ-

ры і назіраў за вуліцай. Да прыпынку насупраць падыходзіў аўтобус і набіты 
людзьмі, ад’язджаў. Дзеці перабягалі вуліцу ў прызначаным месцы і, йшлі ў 
школу, а потым са школы. Дарослыя перабягалі дарогу абы-дзе блізка пе-
рад машынамі і кіравалі да чаргі ля крамы. 

«Каторы дзень гляджу і хоць бы адна аварыя», – падумаў Піліп. І тут жа 
затармазіў імклівы «Мерседэс», завіхляў, закідаўся па дарозе ўлева-ўправа 
і ўрэзаўся ў «Жыгулі».

«Ну, нарэшце...» – падумаў Піліп і адышоў ад вакна.
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***
Купіў Піліп гадзіньнік. Ня першы ў жыцьці, але, дасьць Бог, і не апошні. 

Адзеў на руку – прыгожа. А, галоўнае, зручна. Выйшаў з дому – зірнуў колькі 
часу, зайшоў у аўтобус – зірнуў, прыехаў да працы – зірнуў і г.д. А самае пры-
емнае – гэта калі ў Піліпа першы раз спыталі: «Колькі часу?» – і ён, паважна 
ўзьняўшы руку, глянуў, адказаў... і адчуў сябе патрэбным чалавекам. Зна-
чыць, не дарэмна ён нарадзіўся, не дарэмна жыве на сьвеце, калі ў пэўны 
момант, у пэўным месцы, ён аказаўся патрэбным пэўнаму чалавеку. Можа, 
ён нарадзіўся і жыў, і гадзіньнік набыў толькі дзеля гэтага моманту.
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***
Піліп нешта зьеў. Што – ён запамятаваў. Перахапіў між іншым. І забыўся. А 

страўнік яшчэ просіць. Піліп хацеў яму сказаць: я ж ужо еў! А што – забыўся. 
Пачухаў ён патыліцу і пайшоў да лядоўні.
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***
Гуляючы па парку, Піліп падышоў да возера. Маленькага, круглага, штуч-

нага. У ім плавалі лебедзі і качкі. А, трэба сказаць, дзень быў ветраны – 
не для прагулак. І ва ўсім парку ці не адзін Піліп шпацыраваў-адпачываў. 
Згледзеўшы яго, лебедзі і качкі надзіва хутка, нават імкліва, кінуліся да 
таго берагу, дзе ён спыніўся.

Піліп спачатку разгубіўся: што за ўвага такая да яго, што за навала... А 
потым зразумеў – яны есьці хочуць, бо дзеткі іх тут заўсёды з рук кормяць. 
Качкі і лебядзі падплылі да Піліпа і сталі кружляць ля берагу, нешта дзюбамі 
папраўляючы ў сваім пер’і. Быццам і ня хлеба прасіць падплылі, а так, між 
іншым... Надта не спадабалася гэта Піліпу, які вельмі не любіў няшчырасьці. 
Адвярнуўся ён ад качак і лебядзяў і павольна, з гонарам, пайшоў дахаты.
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***
Крыж апусьціў рукі і стаў чалавекам. Піліп схамянуўся. На ягоных вачах ад-

былося пераўтварэньне крыжа ў чалавека. «Звычайнага крыжа ў звычайнага 
чалавека, – падумаў Піліп, – што ж у гэтым незвычайнага». І супакоіўся.
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***
Сеў Піліп на лаўку перад домам і стаў чакаць, хто першы каля яго пройд-

зе: жанчына альбо мужчына, дзяўчынка альбо хлопчык, сабака альбо кот 
выбяжыць паперад гаспадара... Хвіліна мінула, другая, дзесятая... ніхто з 
пад’езду ня выйшаў, ніхто ў пад’езд не ўвайшоў. 

І тады Піліп пакінуў сябе сядзець на лаўцы і зайшоў у пад’езд. А потым 
выйшаў з яго і прайшоў паўз сябе. «Першым прайшоў мужчына», – канстатаваў 
Піліп і сеў каля сябе на лаўку.
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***
Піліп у маленстве быў мітусьлівым хлопчыкам, няўрымсьлівым, ду

расьлівым. Неспакойным, карацей. Хвіліны ён ня мог уседзець на адным 
месцы.

Пасталеўшы, ён зьмяніўся непазнавальна. Асабліва для родных і блізкіх. 
Стаў памяркоўным, разважлівым, гадзінамі мог рабіць самую тлумную і 
нецікавую працу.

Родныя дзівіліся гэтым зьменам. І ня верылі, што яны надоўга. «Гарбата-
га – магіла выпрастае», – казала маці пра конікі Піліпа ў дзяцінстве і не ча-
кала ад яго нічога добрага. Так і памёрла яна, думаючы, што Піліп і на гэты 
раз прыдурваецца, а не напраўду зьмяніўся.

А Піліп жыў. Проста жыў. І ніколі не заўважыў бы зьменаў у сабе, калі б не 
сказалі яму пра тое родныя.
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Задумаўся Піліп, але зьмяніць ужо нічога ня мог, зьмяніцца ня мог, стаць ра-
нейшым ня мог. «Гарбатага – магіла выпрастае», – падумаў Піліп. І зьмірыўся 
з сабою.
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***
Вычытаў неяк Піліп афарызм Кузьмы Пруткова: «Сакрат справядліва на-

зывае ваяку, які ўцякае, трусам» (здаецца, у газеце «Савецкая Беларусія» 
вычытаў). Піліпу афарызм дужа спадабаўся і ён адразу запаважаў Сакрата. 
Пашукаў у кнізе і прачытаў хто ён – старажытны грэк, аказваецца, які жыў 
дзьве тысячы гадоў таму. І Піліп яшчэ больш запаважаў Сакрата: як далё-
ка глядзеў мужчына, а?

У вёсцы Піліп купіў сабе хату «на дачу». Увечары да яго прыйшоў сусед – 
пазнаёміцца, значыць. Піліп паставіў на стол пляшку, жонка сабрала цыбулькі, 
гурочкаў на закусь. Сусед павесялеў, змахнуў з твару нядаўні клопат з уча-
рашняга перапою. І сказаў нарэшце: «Здрастуйце ў хату!»

– Піліп, – сказаў Піліп на знаёмства: як жа піць бяз імяні.



40

– Што? – перапытаў сусед, падумаў і здагадаўся: – а-а-а, а я Іван, – і 
ўмела падаў брудную з леташняга руку.

Выпілі. Закусілі. Памаўчалі. Выпілі. Закусілі.Узялі па трэцяй – як паложана.
– Ну, я пайду, – сказаў сусед.
Піліп зразумеў, што з гэтага моманту стаў ён у вёсцы сваім.
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***
Прыехаў замежны вучоны на завод Піліпа – у сэньсе: на завод, на якім 

Піліп было працаваў. Прыехаў, сабраў рабочых і пачаў чытаць ім лекцыю пра 
этрускаў. Кажа, быў такі старажытны народ. Піліп не дачуў трохі і падумаў, 
што прафесар кажа пра рускіх. І зьдзівіўся: якія разумныя, аказваецца былі 
ў нас суседзі тры тысячы гадоў таму – ня тое, што цяпер.

Пакуль Піліп думаў, вучоны пачаў даводзіць, што тыя этрускі і ёсьць 
сёньня рускія. Піліп устаў і дэманстратыўна выйшаў з залы: далей яму не 
цікава стала.
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***
Калі плаціць пачалі зусім мала і раз на тры месяцы, Піліп кінуў свой інстытут 

паветра і ўладкаваўся па сьпецыяльнасьці на завод. І дзень пры дні тачыў 
дэталі на станку. Спачатку па семнаццаць штук у гадзіну, затым – па дзе-
вятнаццаць, а потым – па дваццаць чатыры. І кожны раз майстар казаў, што 
гэта норма. І выпісваў адны і тыя ж грошы.

Калі Піліпавага суседа скарацілі з-за непатрэбнасьці (Піліп выконваў і яго-
ную норму), майстар пачапіў на Піліпаў станок вымпел «Ударнік камуністычнай 
працы». Чырвоны вымпел палаў на ўвесь цэх і Піліп быў надта ўсьцешаны і 
горды сабою аж да палучкі.
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***
Піліп напісаў верш. Дакладней – верш напісаўся сам у Піліпавай галаве. 

Вось першыя два радкі з яго:

Як кропля вады, што падае долу,
я гэтак імкнуся з-за кратаў на волю.

Нешта ў іх Піліпу не падабалася. Ён прагнаў-пракруціў гэтыя радкі ў гала-
ве колькі разоў. І тады да яго дайшло: прычым тут краты, прычым тут турма 
і воля. Я ж і цяперака на волі, я ні разу нават на экскурсіі ў турме ня быў, а 
складаю верш абы пра што, пра няпраўду. І зразумеў Піліп: ніколі ня быць 
яму паэтам. Бо атрымліваюцца ў яго вершы не пра тое, што было і ёсьць, 
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а выдумляе ён нейкую няпраўду пра сябе ды іншых. Вось захацелася яму 
было напісаць верш пра каханьне. Ужо і радок першы склаўся: «Пастой, ка-
ханая, пастой...» Якая каханая? Якое каханьне? Чаму пастой?.. Гэта ж як уба-
чыць жонка паперку з тымі вершамі, дык вочы выдзярэ!

«Не, ніколі мне ня быць паэтам...» – горка падумаў Піліп і ня стаў запісваць 
свае вершы.
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***
Піліп набыў канапу. Па аб’яве. Не зусім старую, але добра ўжо б/у (альбо 

па-беларуску – б/к ці п/к). Перавёзшы з сябрам канапу дахаты, Піліп прысеў 
на яе. І яму спадабалася: мякка, зручна – умелі ж раней рабіць. Піліп лёг – 
яшчэ лепш: канапа ласкава падалася пад сьпінаю, узяла яе ў свае абдымкі, 
і ні спружына табе не выбіваецца, ні стружка ня колець.

Піліп даў паляжаць сябру. І таму спадабалася. А калі жонка фыркнула, 
маўляў, такую старызну прыпёр, асадзіў яе:

– Ня вазьнікай!


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***
«Эх, злавіць бы залатую рыбку, – марыў Піліп, – што б я тады ў яе папрасіў? 

А папрасіў бы я ў яе... што б я ў яе папрасіў? Шмат чаго папрасіў бы. Най-
перш... што б я ў яе папрасіў найперш? Ну, вядома... не, ад людзей сорам-
на будзе, калі даведаюцца. Ніколі не даведаюцца? Як жа – даведаюцца. Не 
было – і раптам ёсьць. Адкуль узялося? Вядома, даведаюцца. Шыла ў мяш-
ку не схаваеш... Папрашу я лепш... Што я лепш папрашу? Лепш я папра-
шу... Не, паўтараць памылкі дзеда з казкі ня буду. Лепш я адпушчу рыбку 
адразу ў ваду, назад, моўчкі, нічога не папрасіўшы. Бо дармавое – яно, як 
украдзенае. А ад крадзенага не таўсьцеюць, а худзеюць, як у іншай казцы 
пішацца. Лепш адпушчу рыбку і жонцы нічога не скажу. Інакш замучыць – 
усе яны падобныя, бабы: і ў казках, і ў жыцьці. Не, я і лавіць тую рыбку не 



47

пайду, – вырашыў Піліп урэшце, – навошта яна мне. Ніякой, можна сказаць, 
ад яе карысці, акрамя праблемаў. Думай толькі: што папрасіць... Адна шкода 
ад яе. Цьфу ты, прычапілася! – замахаў рукамі Піліп, – Ня буду я цябе лавіць 
болей! Не пайду! Не хачу!.. Ды і не бывае вас, залатых, у сапраўднасьці. 
Толькі ў казках ды показках... Вось навязалася навалач... Адчапіся! Прашу 
цябе, адчапіся. Гэта першае, другое і трэцяе мае жаданьні! Дай спакойна 
паесьці...» – Піліп абхапіў галаву рукамі і заціх над сталом, на якім паўпатэльні 
займаў смажаны карась.
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***
У аўтобусе Піліп сустрэў філосафа. Пырскаючы сьлінаю, той казаў:
– Чалавек нараджаецца ў пакутах і дзеля пакутаў. Усё жыцьцё нашае, якім 

бы шчасьлівым яно ні здавалася камусьці, – ёсьць пакуты. І таму асалоду 
ад жыцьця трэба шукаць у пакутах...

Піліп анічога не зразумеў, зразумеўшы асноўнае: жыцьцё – пакуты – шчась-
це. Запомніў. А выйшаўшы з аўтобусу забыў.
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***
«Што дазволена Юпітэру, – падумаў Піліп, – тое дазволена і мне, бо калі 

жонка мая сярдуе, яна, як і Юпітэр, ня мае рацыі, а калі яна мяне аблае ні 
за што, то найлепшы сродак астыць для мяне – папіць піўца», – з гэтымі 
думкамі Піліп расчыніў жончын вацок і дастаў пяцёрку. Расчынены вацок 
нагадаў жончын рот у немым крыку. І Піліп паклаў грошы назад.


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***
У цягнік Піліп набыў «Вожыка». Пагартаў-пагартаў яго, сумна пазяхнуў і 

лёг спаць. Прачнуўся, а «Вожыка» няма. Пакрыўдзіўся і ўцёк, зараза.



51

***
Піліп падышоў да слупка ля аўтобуснага прыпынку і пачапіў аб’яву: «Ува-

га! Хто згубіў учора тут два ключы, зьвяртацца на адрас...»
Лісток зашапатаў на ветры нарэзанымі нумарамі тэлефону. Піліп, задаво-

лены зробленым і сабою, пайшоў дахаты. А да аб’яўкі пасунуліся цікаўныя 
з прыпынку.

– Ёсьць яшчэ добрыя людзі, – сказаў адзін, – трэба ж яму дадатковыя 
клопаты сабе нажываць, – і кіўнуў усьлед Піліпу.

– І сапраўды, пашкадуем яго, – сказаў другі і адарваў аб’яўку.
Так і не знайшлі ключы гаспадара. І ў Піліпа дагэтуль ляжаць загура-

стаю.
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***
Бывае такое: заселі ў галаве Піліпавай два радкі з песьні і ні ўзад, ні 

ўперад: паўтараюцца і ўсё тут. А мелодыя – яшчэ больш навязьлівая, чым 
словы: пяецца і пяецца ў галаве – увесь дзень да вечару. І каб жа песьня 
свая, а то чужая, руская. Ды яшчэ і піянерская, у школе вывучаная.

Фу, і прызнацца сорамна, што там за словы.
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***
У пясочніцы гулялі дзеці. Піліп ішоў паўз іх і раптам пад ногі яму выкаціўся 

мячык. Піліп хацеў падбіць яго: нага так і хітнулася ўсьлед, але абдумаўся, 
спыніўся, падняў мячык і агледзеўся: каму аддаць… Выбраў самае саплівае – 
у сэньсе – самае малое, і памкнуўся было, але тут заўважыў, што дзеці так-
сама кінулі свае пільныя справы і пазіраюць на яго. Хто спалохана, хто з 
цікавасьцю, а хто і з пагардай тонкаю між вуснаў. 

«А ўжо ж чалавекі», – падумаў Піліп пра дзяцей і асьцярожна паклаў мя-
чык на край пясочніцы, каб запомніцца ім добрым.
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***
«Во, бля, якое дзела, – думаў Піліп, згадваючы, як завуць суседа па па-

верху зьлева: – Коля ці Міша?.. Ці то Міша справа жыве?.. А Коля на трэцім 
паверсе, здаецца… А як жа Васю завуць? Ага-а-а, Вася-я-я… – абрадаваўся 
Піліп і ціскануў на званок.


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***
Усю ноч Піліпу сьніўся эратычны сон. Прачнуўшыся, ён доўга прыгадваў 

салодкія хвіліны, як успамін пра маладосьць. Сьнілася яму ягонае неразь-
дзеленае каханьне, сяброўка гадоў юначых, з якою так неспадзявана ён 
разьвітаўся некалі. І да сёньня ні разу ня бачыўся. 

Яна сьнілася яму той самай, маладой; маладым быў і Піліп... Ён ляжаў і 
прыгадваў кожны пяшчотны, пякучы дотык яе рук, кожны пацалунак... Салодкі, 
як у жыцьці... 

Побач з Піліпам ляжала ягоная жонка. Спала, лёгка дыхаючы і нічога ня 
ведаючы пра Піліпаў сон. Піліп лічыў, што з жонкаю яму пашанцавала, на-
ват думаў, да сёньня, што кахае яе. І тут раптам зразумеў, што, мажліва, ён 
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і кахае яе, аднак вачыма, целам, а душа ягоная, сэрца – па-ранейшаму ад-
дадзенае той дзяўчыне са сну, дзяўчыне з сямнаццацігадовай маладосьці, 
з якою так добра было яму... у сьне.
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***
На рэферэндум Піліп не хадзіў.


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***
Піліп зняў боты і паварушыў пальцамі – добра... Піліп абуў пантофлі і 

прайшоўся па пакоі – добра... Піліп выйшаў на гаўбец і шырока ўдыхнуў 
грудзьмі сьвежае паветра – кхе-кхе-кхе...


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***
На цыферблаце гадзіньніка ў гомельскім аэрапорце былі напісаныя лічбы 

ад аднаго да трыццаці. Піліп прыкінуў: значыць, калі памножыць на два, у ту-
тэйшых сутках павінна быць шэсьцьдзесят гадзінаў. Ведама: Чарнобыль... 
Аказалася не: то былі вагі.


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***
Апошні раз у лесе Піліп быў летась. Ці пазалетась. Словам, даўно. І вось 

учора выбраўся ён у грыбы. Адзін, бяз жонкі. «А на халеру яна там, – падумаў 
ён, – баба на караблі ніколі шчасьця не прыносіла...» – і пайшоў.

Лес сустрэў яго шапаткою гаманою лістоты і птушынымі перасьвістамі. 
«Ну як у кіно табе, – падумаў Піліп, – а раней жа я гэтага не заўважаў... Трэ-
ба ў лесе бываць часьцей...»

Пад першай жа асінай Піліп знайшоў падасінавіка, пад першай жа бяро-
зай – абабка, пад першым жа дубам «разьмініраваў» каравяк...

У гушчар Піліп не заходзіў, з закінутых лясных дарогаў не зьварочваў і 
таму праз нейкую гадзіну ягоны цэлафанавы мяшэчак быў амаль поўны. Піліп 
усьміхаўся сам сабе, прыгадваючы два баравічкі, якія знайшоў ён пад ма-
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ленькай ялінкай. Як ні хітрыла яна, як ні хавала іх лапкамі – Піліп «разаблачыў» 
яе і грыбы забраў.

Вяртаючыся дамоў, Піліп зноў завярнуў да той ялінкі. «Добры ўспамін 
прыемна прыгадаць, – падумаў ён, – і ня раз... Хай будзе гэтая елачка веч-
ным помнікам грыбам, якія я знайшоў тут...»

То было ўчора. А сёньня ранкам Піліп зьбегаў да той ялінкі, на сваё 
грыбовішча, каб першым з менчукоў забраць баравічкі, што вырасьлі пад 
ёй за ноч. І знайшоў. Не пад ялінкай, праўда, а побач. Дамоў вярнуўся Піліп 
героем. А жонка сустрэла яго – нібы пугай сьцебанула:

– Ужо і пахмяліцца зьбегаў, скаціна... У-у-у, я б цябе задушыла зараз...





62

***
У краме, у чарзе, Піліпу наступіла на нагу прыгожая дзяўчына. Наступіла – 

і не сыходзіць. Ёй гэтак, пэўна, ямчэй было: далей відаць. Піліп цярпеў-
цярпеў і не вытрываў: ціха, ціхенька выцягнуў сваю нагу з-пад востранькага 
абцасіка дзяўчыны. І тая вельмі незадаволена глянула на яго: проста апаліла 
злосьцю, потым паднялася на дыбачкі і вызірнула наперад. Піліп тады ась-
цярожна, асьцярожненька зноў падсунуў нагу пад абцасік дзяўчыны.

Дома, паціраючы стаптаныя да сінякоў пальцы, ён думаў: «Добра, што 
кілбасы хапіла, а то б дарэмна гэтакую чаргу адстояў бы...»
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***
Піліп любіў чытаць газеты. Любой сьвежасьці. Бывала, купіць у краме 

што-небудзь і просіць, каб загарнулі ў газету. 
Апошнім часам у крамах газетаў не стала, усё культурна ў цэлафанавыя 

мяшэчкі складваюць. А сам Піліп газеты ўжо гадоў пяць не выпісваў.
Вось і палюбіў ён купляць семкі. Бабулькі заўсёды загортвалі (насыпалі) 

іх у найцікавейшыя ўрыўкі артыкулаў ці старонкі кніг.(Ці не адтуль у Піліпа 
Неферціці?) Піліп чытаў іх без пачатку, альбо без канца, альбо без аднаго 
і другога разам. Чытаў і астатняе дадумваў. І так прывык, што цяпер нават 
купіўшы газету ў шапіку, ён спачатку разьдзірае яе на кавалкі, складвае абы-
як, частку выкідвае, і толькі потым – чытае...



64

***
Пад асінаю сядзеў падасінавік, а пад бярозаю – абабак. Вакол кораня 

абабка абкруціўся вуж і сыкаў на Піліпа, нібы бараніў ад яго сваё жытло ці 
самога сябе, а не сваю здабычу. Піліп і без таго ня ўзяў бы гэтага старо-
га і, пэўна ж, чарвівага абабка. А ў вужа тым больш забіраць ня стаў: ён жа 
яго першы знайшоў.

Па дарозе з грыбоў Піліп падышоў да запомненай бярозкі бярозы. Жаб-
ка пад ёю сядзела, а абабка таго не было. 

І забраў яго, пэўна ж, ня вуж.
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***
Піліпу пашанцавала: «Савецкую Беларусію» ён набыў адразу. Адыйшоўся 

ад шапіка. Разгарнуў... Няма. Пуста. А рэкламавалі ж. А абяцалі ж. На трэ-
цяй старонцы, казалі будзе.

«Расшпіліўшы гузікі па шыі ня плачуць», – зрабіў выснову Піліп, склаў га-
зетку напалам і выкінуў у сьметнік. 

Не з расчараваньня, а з непатрэбнасьці.
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***
Прачытаў Піліп кнігу і стаў думаць пра яе. Ну што – цікава, можна жон-

цы параіць пачытаць. Ёй спадабаецца, асабліва мейсца, дзе той тую ў сто-
зе заціснуў, а ейная маці падпільнавала іх і ў самы непасрэдны момант, як 
пад-бя-жыць… Піліп усьміхнуўся і падумаў: добрая кніга, жызьненая. Мала 
цяпер такіх. Хай жонка пачытае і парадуецца чужому жыцьцю.

Парадуецца!? А вось і не. Яна ж са сваім параўнае. І костачкі потым мне 
ўсе перагрызе… Не, няхай чытае лепш доччын падручнік па рускай літаратуры 
для трэцяга класу. І радуецца, што жыве зараз і са мною, пра іншае – ня 
ведаючы.


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***
На хрэсьбінах у брата Піліп напіўся. Як сьвіньня. Прыйшоў дамоў увесь у 

бруд выкачаны, быццам нехта ім у футбол гуляў. Раніцаю памыўся, памацаў 
сіняк пад вокам, замазаў ёдам рану на шчацэ і цяжка ўздыхнуў: о, як не ха-
целася яму ісьці пахмяляцца. Але што паробіш – трэба: не зразумеюць, 
пакрыўдзяцца... І скупая мужчынская сьляза скацілася з падбітага вока.
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***
Піліп сустрэўся неяк з вядомым пісьменьнікам, якога ведаў з тэлевізару. Ня 

тое, каб сустрэўся, а проста стаялі яны побач у чарзе па хлеб. Дачакаўшыся, 
калі пісьменьнік зірне на яго, Піліп сказаў: «А я вас ведаю, і схлусіў, – чытаў 
вашыя кнігі...» Пісьменьнік ажыў, паціснуў Піліпу руку і сказаў: «Вельмі пры-
емна, вельмі прыемна». Піліп запісаў потым у заведзеным з гэтае нагоды 
дзёньніку: «Цікава, а што запісаў у сваім дзёньніку пра сустрэчу са мною 
пісьменьнік?»


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***
У лесе Піліп вырашыў перакусіць. Дастаў сала, хлеб, каўбаску – расклаў 

на пяньку. А тут заяц бяжыць. І коса гэтак, здаецца, на яго паглядвае, 
бы паньцікае. Зьдзівіўся Піліп: ні моркву, ні капусту ён з сабою ня браў і 
правільней было б цяпер выбегчы ваўку, а ня зайцу. Але ж у прыродзе не 
загадаеш, у яе свае законы…
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***
Жонка выправіла Піліпа па хлеб у краму. Выйшаўшы са сваёй кватэры, ён 

вырашыў палічыць, колькі крокаў будзе ад парогу кватэры і да парогу крамы. 
«Раз, – сказаў Піліп увайшоўшы ў ліфт, – два, тры», – выходзячы з яго. 

Да дзьвярэй у краму набралася роўна 523 крокі.
Вярнуўшыся дамоў Піліп весела спытаў у жонкі: «Як ты думаеш, колькі 

крокаў будзе ад нашай кватэры да крамы?».
«Пяцьсот дваццаць тры», – адказала жонка, як бы між іншым.
Добры настрой у Піліпа адразу прапаў і ён моўчкі пайшоў да 

тэлевізара.


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***
Пасьля абеду ад перапынку заставалася яшчэ хвілінаў дваццаць на даміно, 

карты, ці проста на курыва ды показкі. То былі найлепшыя хвіліны на працы 
ня толькі ў Піліпа, але і ўва ўсіх рабочых. Некаторыя дзеля іх і прыходзілі на 
працу. Піліп не любіў даміно і карты, ягонай гульнёй былі шахматы, але ж 
партыйку за тыя хвіліны згульнуць не пасьпееш і яму заставаліся показкі, 
бо і курыць ён не курыў. Недзе праз год ад пачатку працы і ён адважыўся 
расказаць хлопцам вычытаную ў «Савецкай Беларусіі» показку. Расказаў – 
а ніхто не сьмяецца: усе так дзіўна паглядаюць на яго, як на новенькага. І 
Піліп зразумеў: нарэшце яго прынялі ў сваю кампанію.
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***
Коцік быў маленькі і ласкавы – пакуль не падрос. І тады Піліп неўзьлюбіў 

яго. А коцік – жывёла, вядома, тое адчуў. І пачаў усяляк зьдзеквацца з Піліпа. 
Прыдрэмле, бывала, Піліп каля тэлевізара на канапе, а коцік – цвыг праз яго-
ную галаву ды за вялікі палец на назе цап! Мыш яму, бачыш, прымроілася. 
У Піліпа спрасонку ледзь не інфаркт міякарда, а кацяры хоць бы што – гу-
ляецца, сабака…

А то яшчэ палюбіў ноччу прыходзіць ды на шыю класьціся. Абкруціцца 
вакол ды грэе сваім цяплом, а Піліп прахопіцца сярэдначы ў жаху, быццам 
нехта душыць яго, адкіне кацяру і потым з гадзіну заснуць ня можа. 

Словам, жыцьця ня стала.
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Толькі падумаў, як бы пазбавіцца заразы – дачка ў сьлёзы: не аддам… 
А жонка ў крык: мы павінны цярпець тых, каго прыручылі і адказваць за іх – 
кніжак начыталася, кінаў наглядзелася, бач ты… 

Я то пацярплю, падумаў Піліп, а вось вы што… Назаўтра ён пайшоў на 
птушыны рынак і набыў сабе… ага, сабаку.


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***
Сталася так, што Піліп узьненавідзеў спорт і спартсменаў. Асабліва 

футбалістаў. «Грабуць, панімаеш, грошы, а за што? За тое, што дваццаць 
два бугаі за адным мячыкам бегаюць... Дык і я за такія грошы пабегаў бы...» 
Але куды там – позна... Вырашыў тады Піліп: няхай сын ягоны малодшы ста-
не футбалістам і аддаў яго на стадыён трэніравацца.

Чаго ня зробіш з нянавісьці.
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***
Піліп купаўся ва ўнутраным басейне пяцізоркавага гатэлю ў Турцыі (куды 

ўрэшце, кінуўшы завод, прыехаў па тавар) і злавіў жабу. На дзіва зьбегліся 
паглядзець усе насельнікі гатэлю. Галоўны адміністратар і па сумяшчальніцтву 
вялікі знаток рускіх наташ і, адпаведна, казак, сказаў па-турэцку: «Царэвна-
лягушка».

Піліп трымаў жабу за заднія ногі і яна кідалася целам наперад, напра-
ва, налева, спрабуючы вырвацца. Нарэшце ёй гэта ўдалося. Яна плюхну-
ла ў ваду і... зьнікла там, быццам і не было яе. Народ яшчэ трохі пастаяў і 
разыйшоўся.

Піліп вылез з басейну, выцерся шырокім рушніком, і пайшоў у свой ну-
мар. І ахапіла яго такое пачуцьцё, нібы пакупаўся ён дома, у Зьмітровай са-
жалцы, і ад таго было добра на сэрцы і радасна на душы.
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***
«Калі ад трох адняць тры будзе нічога, – думаў Піліп, закаханы ў розныя 

падлікі, – а нічога – гэта, у дадзеным выпадку, нуль. Ці наадварот: калі ад 
трох адняць тры – будзе нуль, а нуль, у дадзеным выпадку, і ёсьць – нічога. А 
калі да нічога дадаць нуль, што будзе: нічога ці нуль? Хутчэй – нічога, бо калі 
да чагосьці дадаваць нуль, то сума не зьмяняецца: тое «штосьці» застаецца 
самім сабою. Значыць, усё-ткі нічога. Ага. Пуста-пуста, як у даміно. Не, ня 
як у даміно, а як у маіх кішэнях. Заракаўся гуляць з дзяржаваю ў латарэю... 
Трох рублёў – як не было. Пуста. А мог бы выпіць сем куфляў піва. Сем! Альбо 
два сёньня, два заўтра, два пасьлязаўтра і адзін – пасьляпасьлязаўтра».

Піліп згорбіўся і ўвайшоў у свой пад’езд. Ён яшчэ не здагадваўся, што 
жонка пра тыя тры рублі ведае і чакае іх дамоў.
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***
Піліп падкаўзнуўся на вуліцы і, падаючы, зьбіў з ног дзяўчыну, што ішла 

сьпераду. «Гаўнюк, – сказала тая, падняўшыся і абтрасаючы бруд, – глядзі 
пад ногі».

І Піліп паглядзеў.
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***
Недзе апоўначы, ці, можа, пазьней, зазваніў тэлефон. Піліп ужо спаў, але 

прымусіў сябе прачнуцца. Падняў слухаўку: «Алё…»
У адказ цішыня.
«Алё» – цішыня. Піліп падумаў, што б гэта яшчэ скаазаць, каб прымусіць 

таго, хто з другога боку, адказаць і сказаў: «Слухаю вас». Тая ж цішыня. «Хто 
гэта? Каго вам трэба?» 

Цішыня.
Памыліліся, зразумеў Піліп.


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***
На дрэве вісела тры грушы. Па ўсім – сьпелыя, сакавітыя. Піліп сарваў 

адну і зьеў. Смачная. Сарваў другую. Салодкая. Зьеў. Захацелася яшчэ. 
Дастаў і трэцюю. Толькі паднёс да роту, каб куснуць, як прыляцела аса і 
стала кружляць вакол яго. Піліп падумаў: «Занясу я гэтую ігрушу жонцы і 
пачастую яе».


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***
Вяртаючыся з лецішча ў горад на электрычцы, Піліп пазнаёміўся з адною 

жанчынаю. Ня тое, каб пазнаёміўся, але сядзелі яны побач. Была яна кры-
ху маладзейшая за Піліпа, што якраз найбольш і падабалася яму. Спачатку 
ён доўга, мо паўдарогі, сядзеў поруч з ёю моўчкі, а потым, калі пераязджалі 
рачулку, спытаў у яе:

– Як вам удалося вырасьціць такія цудоўныя памідоры?
Жанчына, сьціпла апусьціўшы вочы, зірнула на вядро, поўнае чырвоных 

і жоўтых вялізных памідораў, і сказала:
– Гэты гатунак я сама вывела на сваім участку. Каму ні скажу – ніхто ня 

верыць.
Піліп паверыў ёй адразу і таму больш з ёю не загаворваў.
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***
У заапарку Піліп упадабаў вярблюда. Патрэбная жывёліна. Карабель, так 

бы мовіць, пустэльні. Хай і непрыгожы ён, але непрыгожае ў яго якраз тое, 
што адрозьнівае ад іншых: горб.

Піліп пайшоў да выхаду з заапарку, набыў тры чабурэкі і прынёс вярблю-
ду. Вярблюд зьеў усё, нават лівер. «Непераборлівая жывёліна», – падумаў 
Піліп, прыгадаўшы са школы, што вярблюд харчуецца дома ў пустэльні ка-
лючкаю, якую так і назвалі вярблюджаю.

Паглядзеў Піліп на вярблюда і закарцела яму ўбачыць калючку тую, што 
вярблюджай назвалі. Пачакаў кармленьня. Але – дзе там! – есьці вярблю-
ду прынесьлі бярэмя звычайнага сена.

«Жыцьцё – суцэльныя расчараваньні», – хацеў падумаць Піліп, але не 
падумаў, бо пабаяўся падацца сабе занадта разумным.
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***
Прыйшоў да Піліпа нейкі чалавек і, спытаўшы ягонае прозьвішча, паведаміў 

яму, што ён патомны шляхціч. Так па ўсіх кнігах выходзіць.
Піліп зьдзівіўся, аднак паверыў незнаёмцу. Асабліва, калі той дадаў, што 

ў Піліпавых продкаў было вялізнае радавое памесьце (так ён сказаў) пад 
Мазыром. І герб паказаў – нічога такі, прыгожы.

Піліп ня ведаў гэтага, аднак заўсёды падазраваў, што ён ня просты ча-
лавек, а патрэбны для чагосьці. Вось не было б яго і зьнік бы з твару зямлі 
магутнейшы шляхецкі род...

1992-1993, 1995 г.г.



Змест

Пятрогліфы .............................................................................................................  3





Кніжная серыя “Другі фронт мастацтваў”, заснаваная ў 2000 го­
дзе суполкай радыкальных літаратараў “SCHMERZWERK”

За 9 гадоў выйшлі кнігі аўтараў:
Альгерда Бахарэвіча, Юрася Барысевіча, Адама Глобуса, Вальжыны Морт, 
Алеся Бычкоўскага, Сяргея Кавалёва, Змітра Вішнёва, Іллі Сіна, Вікі Трэнас, 
Вольгі Гапеевай, Валянціна Акудовіча, Віктара Жыбуля, Джэці (Веры Бурлак), 
Пятра Васючэнкі, Міхася Башуры, Ірыны Шаўляковай, Уладзіміра Боські, Ган-
ны Кісліцынай, Людкі Сільновай, Сэмюэля Бэкета (пераклад Віталя Вора-
нава), Андрэя Бурсава, Андрэя Хадановіча, Леры Сом, Усевалада Гарачкі, 
Дзяніса Хвастоўскага, Андруся Белавокага, Змітра Пляна, Таццяны Нілавай, 
Аляксея Чубата.



Выдавецтва “Галіяфы” рыхтуе да друку (2009 — 2010) наступныя 
выданні

Серыя “Другі фронт мастацтваў”:

— Валянцін Акудовіч. “Дыялогі з Акудовічам”. Размовы, дыскусіі, рэфлексіі 
і палемікі;
— Аляксей Талстоў. “Мінакі”. Раман;
— Мікола Касцюкевіч. “Колеры”. Паэзія і проза;
— Юрась Пацюпа. “Зялёны яблык”. Тэксты, інтэрпрэтацыі, каментары;
— Зміцер Плян. “Фрагмэнты закаханага”. Паэзія;
— Алесь Туровіч. “АКТ”. Маніфесты, артыкулы, эсэ, даклады;



— Ілля Сін. “Тэатральныя дэманы”. Кніга трансгрэсіўнай прозы;
— Ілля Сін. “Ці баліць папяроваму чалавечку?”;
— Міхась Башура. “Стойкі алавяны ваяка”. Вершы і проза;
— Зміцер Вішнёў. “Замак пабудаваны з крапівы”. Раман;
— Юрась Барысевіч. “Ілюмінацыі”. Афарызмы і мініяцюры;
— Юрась Барысевіч. “Шэрае сонца”. Доследы літаратурна-мастацкага 
андэграўнду;
— Віка Трэнас. “Лабірынт”. Крытыка;
— Вольга Гапеева. “Непараўнальная лінгвістыка. Асновы”. Проза;
— Інэса Кур’ян. “Бэзавы бамжак”. Раман;
— Ірына Шаўлякова. “Сапраўдныя хронікі Поўні”. Артыкулы, эсэ;



— Міхась Южык. “Баль на канаце”. Крытыка.
— Віктар Ываноў. “Асарці”. Проза, п’есы, паэзія;
— Анка Упала. “Каворная сьвішнасьць”. Казкі для дарослых;
— Віктар Жыбуль. “Стапэліі”. Вершы;
— Віктар Жыбуль. “Дзяцел і дупло”. Вершы;
— Вера Бурлак. “Дзеці і здані”. Вершы, апавяданні, п’ескі;
— Андрэй Федарэнка. “Сечка”. Эсэ;
— Уладзімір Гніламёдаў. “Паэзія: набыткі і тэндэнцыі”. Навуковыя дасле
даванні;
— Сяргей Кавалёў. “Пачвара ў рэліктавым лесе”. Крытыка;
— Адам Глобус.“Новае неба”. Вершы;
— Ярыла Пшанічны “Пішчавыя лішкі”. Вершы.



Серыя “Адсутнае беларускае мастацтва”:

— Віктар Жыбуль. “Жыцьцяпіс беларускага футурыста”. Дакумэнтальны  
нарыс пра Паўлюка Шукайлу.

Серыя “Калекцыя беларускай фантастыкі”:

— Серж Мінскевіч. “Сад замкнёных гор”. Квазіфэнтэзі;
— Алесь Бычкоўскі. “Анамалія”. Фэнтэзі.

Серыя “Партрэты польскай літаратуры”:

— “Вертыкальны трыпціх”: Польская авангардная паэзія (пераклад  
І. Кур’ян).



Дзіцячая серыя “Сланечнікі”:

— Алан Аляксандр Мілн. “Файны Пуф і ўсе, хто з ім” (пераклад з англійскай 
І. Кур’ян);
— Алан Аляксандр Мілн. “Паветка на Пуфавым узлеску” (пераклад з 
англійскай І. Кур’ян).


