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ШЧАСЛІВЫХ СВЯТАЎ!
Гэты перадкалядны нумар мы 
хацелі зрабіць святочным, 
добрым і цёплым — такім жа, 
як само Нараджэнне Хрыстова.
На жаль, паслявыбарчыя 
падзеі — жорсткае збіццё 
і затрыманні соцень людзей 
— унеслі свае карэктывы. 
І гэты нумар, амаль цалкам 
прысвечаны таму, 
што адбывалася з 19 снежня.

Тым не менш, перад святам 
Божага Нараджэння звычайна 
добры час для таго, каб падвесці 
вынікі і папрасіць у Бога нешта 
на будучы год для сябе і сваіх 
родных. 

Для адных Каляды — гэта той 
час, калі ў імбірным водары люд-
зі ставяць елку і ўпрыгожваюць 
дом, накрываюць святочны стол 
і збіраюцца ў цёплым і добрым 
крузе. Для іншых — час адзіноты 
і неверагоднай самоты.

Ва ўсіх свае асацыяцыі, свае 
ўспаміны пра 2010 год. Для кож-
нага ён не быў простым, мы су-
тыкнуліся з расчараваннямі і не 
раз адчайваліся. Але мы спазналі 
радасць, упэўненасць і надзею. 

Гэта быў год крызісу, экана-
мічных турбот, палітычнага 
фарсу пад назвай выбары і не-
прыкрытай нянавісці ўлады да 
сваіх грамадзян. Былі моманты, 
калі ў нас апускаліся рукі і не 
было ніякага жадання, ніводнай 
прычыны працягваць барацьбу. 
Але гэта праходзіла, і мы ўзні-
маліся зноў і зноў. 

У 2010 годзе, годзе зімовай 
алімпіяды ў Ванкуверы, не спы-
няліся вайсковыя канфлікты, у 
якіх загінуў не адзін дзесятак ча-
лавек, было нямала прыродных 
катаклізмаў і катастроф. Для ад-
ных краін ён стаў часам уздыму, 
умацавання пазіцый, для іншых 
— перыядам смутку і жалобы, як 
для Польшчы. 

За гэты год усе мы многае 
паспелі зрабіць. Нехта стварыў 
сям’ю, спазнаў радасць бацькоўс-
тва ці пачаў гадаваць унукаў. 
Хтосьці пераехаў на новае месца 
і пабудаваў сваё новае жыццё. 
Многія знайшлі сваю справу, 
сваю шчаслівую зорку. Нехта 
шмат падарожнічаў, пабываў у 
экзатычных кутках свету. Нека-
торыя, на жаль, аддаліліся ад 
сяброў ці родных, страцілі бліз-
кіх. Для іх гэта быў год жалобы і 
пакінутасці, але яны вытрымалі 
і працягвалі жыць. Многія сус-

трэлі новых людзей, знайшлі 
добрых сяброў, каханых. Усе мы 
адчулі самыя розныя эмоцыі, ад 
небывалай узнёсласці да глыбо-
кага смутку.

На свята Божага Нараджэння 
ёсць добрая магчымасць кожна-
му нешта пажадаць. Усім зычым 
добрага здароўя, асабліва тым, 
хто ў шпіталі ці сустрэне там 
Новы год. Тым, хто расчараваўся, 
— знайсці новыя стымулы і зноў 
паверыць у свае сілы. Тым, хто 
ў пошуку, — заняць сваё месца. 
Падманутым — знайсці магчы-

масць прабачыць. Тым, хто адчуў 
страту, — трымацца і жыць, заха-
ваўшы ў памяці вобразы блізкіх. 
Навучэнцам — цярпення і ўмення 
цаніць студэнцкія гады. 

Тым, хто ў дарозе, — дайсці да 
мэты і вярнуцца дадому. Тым, хто 
зараз за кратамі, — трывання і 
веры ў лепшы час. Мы з вамі.

Няхай ваш дом заўсёды будзе 
поўным цеплыні, дабрыні, звы-
чайнага шчасця. У працы жадаем 
упэўненасці, мудрасці і амбі-
цыйнасці. У адносінах — даверу, 
шчырасці і адданасці.

Яшчэ год таму мы задаваліся 
пытаннем, што нас чакае ў бу-
дучыні. Зараз мы ведаем гэтую 
будучыню. Мы гэты год пражылі. 
І з нецярплівасцю глядзім і надзе-
яй глядзім наперад. 

Таму наша галоўнае пажа-
данне ў тым, каб кожны дзень 
быў асаблівым, поўным падзей 
і эмоцый, поўным надзеі на леп-
шую будучыню, поўным сіл для 
барацьбы за сябе, сваіх родных, 
за сваю краіну. Са святам Божага 
нараджэння Вас, і шчаслівага 
Новага года!
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�ЗАЯВЫ

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

БЕЛАРУСКАЯ АСАЦЫЯЦЫЯ ЖУРНАЛІСТАЎ
Грамадскае аб’яднанне «Беларуская асацыяцыя журналістаў» 

выказвае рашучы пратэст супраць шакуючага факту прымянення 
сілы супрацоўнікамі міліцыі ў дачыненні да журналістаў і гра-
мадскіх актывістаў увечары 19 снежня.

Праваахоўнікі жорстка збілі нашых калег, пашкодзілі і аднялі 
іх прафесійную апаратуру, не зважаючы на актуальныя журналісц-
кія пасведчанні. Пры гэтым пацярпелі рэпарцёры беларускіх СМІ 
і афіцыйна акрэдытаваныя ў краіне замежныя журналісты.

Пасля мірнай грамадзянскай акцыі на плошчы Незалежнасці 
ўвечары 19 снежня міліцыя затрымала шэраг журналістаў, якія 
асвятлялі ход падзеяў. І зноў супрацоўнікі праваахоўных органаў 
не зважалі на журналісцкія пасведчанні, груба і беспадстаўна 
парушаючы прафесійныя правы нашых калег на бесперашкоднае 
збіранне інфармацыі.

Паводле інфармацыі ГА «БАЖ», як мінімум 20 журналістаў былі 
затрыманыя, яшчэ столькі ж былі збітыя супрацоўнікамі міліцыі.

Такім брутальным чынам улады краіны ў чарговы раз вы-
казалі сваю абсалютную непавагу да базавых грамадзянскіх і 
прафесійных правоў.

ГА БАЖ выказвае свой рашучы пратэст супраць формы 
асвятлення вядучымі дзяржаўнымі электроннымі СМІ мірнай 
грамадзянскай акцыі, якая адбылася ўвечары ў Мінску 19 снеж-
ня. Беларускае грамадства было абсалютна дэзінфармаваным 
наконт мэтаў гэтага мерапрыемства, колькасці ўдзельнікаў і іх 
дзеянняў, а таксама жорсткасці, з якой дзейнічалі супрацоўнікі 
міліцыі падчас разгону мірнай акцыі.

ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў» патрабуе неадклад-
нага расследавання ўсіх выпадкаў гвалту супраць журналістаў і 
перашкодаў для іх прафесійнай дзейнасці, а таксама прыцягнення 
ўсіх вінаватых да адказнасці.

САЮЗ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ
Увечары 19 снежня на вуліцы Калектарнай у Мінску быў жорс-

тка збіты вядомы беларускі паэт, сябар Рады Саюза беларускіх 
пісьменнікаў, кандыдат у прэзідэнты Уладзімір Някляеў. 

Пасля тэрміновай шпіталізацыі ён быў затрыманы, і цяпе-
рашняе месцазнаходжанне Уладзіміра Някляева застаецца 
невядомым.

Рада Грамадскага аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
выказвае занепакоенасць ягоным лёсам і рашуча патрабуе вызва-
лення Уладзіміра Някляева, выдатнейшага творцы сучаснасці.

ЕЎРАПЕЙСКІ ПАРЛАМЕНТ
Кіраўнікі дэлегацыі Еўрапарламента ў Парламенцкай асамблеі 

Еўранэст, дэлегацыі Еўрапарламента па адносінах з Беларуссю і 
Падкамітэта Еўрапарламента па правах чалавека выступілі з сумес-
най заявай адносна правядзення прэзідэнцкіх выбараў у Беларусі.

Яны падтрымалі папярэднія высновы наглядальнай місіі 
БДІПЧ/АБСЕ і рашуча асудзілі прымяненне гвалту ў дачыненні 
да лідараў апазіцыі, журналістаў, праваабаронцаў і мірных дэ-
манстрантаў. 

Прадстаўнікі Еўрапейскага парламента заклікаюць да неад-
кладнага вызвалення затрыманых, правядзення расследавання 
ўсіх акалічнасцяў празмернага прымянення сілы з боку міліцыі 
і спецслужбаў і прыцягнення да адказнасці ўсіх вінаватых у па-
рушэнні правоў чалавека і асноўных свабодаў. 

У заяве таксама ёсць заклік да ўладаў Беларусі «прыслухацца 
да патрабаванняў беларускага грамадства, у тым ліку і да ідэяў 
апазіцыі, і аднавіць нацыянальную грамадскую дыскусію аб 
будучыні краіны і паслядоўным плане рэформаў». 

«Мы будзем чакаць вынікаў такога ўнутранага палітычнага 
дыялогу, які мог бы прывесці да ўдзелу нашых партнёраў з Бе-
ларусі ў Еўранэст і да пачатку поўнамаштабнага двухбаковага 
парламенцкага дыялогу»,— падкрэсліваецца ў заяве.

ПАРЛАМЕНЦКАЯ АСАМБЛЕЯ САВЕТА 
ЕЎРОПЫ

Спецдакладчык па Беларусі Парламенцкай асамблеі Савета 
Еўропы Сініка Хурскайнен асудзіла гвалт на вуліцах Мінска 
пасля прэзідэнцкіх выбараў у нядзелю 19 снежня. 

«Я ўстрывожаная паведамленнямі аб тых шматлікіх арыш-
тах, што былі, у тым лідараў апазіцыі, уключна з кандыдатамі ў 
прэзідэнты, актывістаў і журналістаў, якія былі збітыя міліцыяй», 
— сказала палітык.

Сініка Хурскайнен была ў Мінску ў складзе місіі па назіранні 
за выбарамі Парламенцкай асамблеі АБСЕ: «Падчас назірання 
за выбарамі мне не далі ніякага шанцу глядзець за падлікам 
галасоў, бюлетэняў». 

Дакладчык ПАСЕ па Беларусі настойліва заклікае сілы бяспекі 
і дэманстрантаў стрымлівацца ад любых далейшых спроб прымя-
нення гвалту. Яна таксама заклікала ўлады Беларусі вызваліць 
затрыманых людзей.

«Усё асобы павінны мець магчымасць мірна здзяйсняць сваё 
права на свабоду выказвання меркаванняў і сходаў, у тым ліку, 
калі крытыкуюць беларускія ўлады і выбарчы працэс. Я шкадую, 
што гэтыя выбары ўяўляюць сабой страчаную магчымасць для 
прыцягнення Беларусі да еўрапейскіх каштоўнасцяў і прын-
цыпаў», — сказала спецдакладчык па Беларусі ПАСЕ.

ПУШКІН НА СВАБОДЗЕ

ПАЧАЛАСЯ КАМПАНІЯ САЛІДАРНАСЦІ

ШТУРМ «ВЯСНЫ»
�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

Алена ВАРАЖБЕЙ

Праваабарончы цэнтр «Вясна» 
пазбаўлены ўсіх кампутараў. 
У ноч з 19 на 20 снежня 
міліцыя ўварвалася ў офіс, 
куды паступала інфармацыя 
па выніках галасавання ад 
назіральнікаў. 

«На працягу ночы двойчы 
«штурмавалі» наш офіс. Была 
канфіскаваная ўся аргтэхніка. 
Мы фактычна пазбаўленыя срод-
каў працы. І будзем нейкі час 
працаваць па-за офіснымі ўмова-
мі», — паведаміла супрацоўніца 
праваабарончага цэнтра Таццяна 
Равяка. 

Супрацоўнікі Першамайска-
га РУУС правялі вынятку тэх-
нікі ў тры гадзіны ночы. Яны 

скарысталіся момантам, калі 
двое праваабаронцаў выходзілі 
з офісу, і дзверы не паспелі за-
чыніць. Прычынай свайго візіту 
яны абвясцілі пошук рэчаў ці 
каштоўнасцей, якія маглі б мець 
дачыненне да злачынства. «Каш-
тоўнасцей быццам бы не знайшлі. 
А інфармацыйныя носьбіты вы-
нялі. Вось мы паглядзім, да якога 
злачынства яны могуць мець 
дачыненне», — сказаў кіраўнік 
«Вясны» Алесь Бяляцкі.

Яго калег, 10 чалавек, якія 
знаходзіліся ў офісе, завезлі ў 
Першамайскі РУУС. Міліцыянты 
праводзілі «агляд памяшкання». 
«Вельмі цяжка сказаць, чым ён 
адрозніваўся ад ператрусу, — ад-
значыў Алесь Бяляцкі. — Таму 
што яны лазілі практычна ўсюды 
і забіралі ўсе інфармацыйныя 
сродкі, якія тут былі. Гэта флэш-
кі, відэакасеты, аўдыёкасеты, 
кампутары, ноўтбукі»

Выняцце тэхнікі скончылася 
каля 6.30. У гэты час усе затрыма-
ныя былі адпушчаныя з міліцыі. 
Але прыкладна праз 40 хвілін 
з’явілася ўжо другая група. На 
мікрааўтобусе «Фольксваген» з 
цёмным шклом прыехалі 5 чала-
век у цывільным. «Гэтыя наогул 
не назваліся. І пагражаючы тым, 
што яны ўзламаюць дзверы, пат-
рабавалі адчыніць памяшканне. Я 
сказаў, што калі не будзе ордэра, 
дзверы не будуць адчынены», 
— распавёў Алесь Бяляцкі. Дру-
гая спроба пранікнення ў офіс не 
здзейснілася.

Наступным днём за офісам 
працягвалася весціся вонкавае 
назіранне. «Так што ў нас выбар-
чая кампанія працягваецца, — рэ-
зюмаваў Алесь Бяляцкі. — Але ў 
нейкай ступені я лічу, што гэта 
ацэнка нашага назірання. Таго, 
што мы рабілі ўсе гэтыя тры меся-
цы. Пра тое, што ўлады не хацелі 
б на самай справе ведаць пра вы-
нікі нашага назірання, сведчаць 
якраз здарэнні гэтай ночы».

У дзень галасавання «Вясне» ад-
ключылі стацыянарны тэлефон.

Генадзь КЕСНЕР

21 снежня ўвечары ля муроў 
ізалятара часовага ўтрымання 
на вуліцы Акрэсціна ў Мінску 
прайшла акцыя салідарнасці 
з затрыманымі і асуджанымі 
на адміністратыўны арышт 
удзельнікамі акцый пратэсту, 
якія адбываліся ў беларускай 
сталіцы 19 і 20 снежня. У 
мерапрыемстве прынялі 
ўдзел да 200 прадстаўнікоў 
палітычных партый, 
грамадскіх арганізацый і 
рухаў. Там жа былі і блізкія 
затрыманых, якія спрабавалі 
высветліць лёс сваіх родзічаў. 

Прыйсці ўвечары да акрэсцінскіх 
муроў раніцай у аўторак заклікаў 
адзіны кандыдат ад дэмакратыч-
ных сіл на прэзідэнцкіх выбарах 
2006 года, лідар руху «За свабоду!» 
Аляксандр Мілінкевіч. Гэта ад-
былося падчас прэс-канферэнцыі, 
якую, апроч Мілінкевіча, зладзілі 
старшыня Партыі БНФ Аляксей 
Янукевіч, кандыдат у прэзідэнты 
Рыгор Кастусёў, кіраўнік гарадской 
арганізацыі Партыі БНФ Віктар 
Івашкевіч, лідэр Руху салідарнасці 
«Разам» Вячаслаў Сіўчык і намес-
нік старшыні Аб’яднанай грамад-
зянскай партыі Леў Марголін. 

Удзельнікі сустрэчы з журналіс-
тамі паведамілі, што ўжо з таго ж 

самага дня пачынаецца кампанія 
салідарнасці з затрыманымі і 
прыгаворанымі да адміністра-
тыўных арыштаў удзельнікамі 
пратэстных акцый. Таксама пра-
гучала, што ў рамках кампаніі 
пачынаецца збор сродкаў, каб да-
памагчы асуджаным на грашовыя 
штрафы выплачваць непад’ёмныя 
для многіх сумы. «Мы мусім сёння 
прадэманстраваць салідарнасць 
з тымі, хто апынуўся ў вязніцах, 
гэта вельмі важна», — падкрэсліў 
Аляксандр Мілінкевіч. 

Удзельнікі прэс-канферэнцыі 
агучылі падпісаную імі заяву (да 
якой хвілінамі раней далучыўся 
і старшыня Беларускай партыі 
левых «Справядлівы свет» Сяргей 
Калякін, але сам палітык не змог 
прысутнічаць на сустрэчы з жур-
налістамі з прычыны праблем са 
здароўем), у якой адзначаецца, 
што падпісанты выказваюць 
«салідарнасць з арыштаваны-
мі кандыдатамі ў прэзідэнты 
Аляксеем Міхалевічам, Уладзімі-
рам Някляевым, Віталём Рыма-
шэўскім, Андрэем Саннікавым, 

Мікалаем Статкевічам і патрабу-
юць іх неадкладнага вызвалення, 
а таксама вызвалення ўсіх удзель-
нікаў мірнай маніфестацыі». 

Увечары каля акрэсцінскага іза-
лятара ў ланцуг са свечкамі і зніч-
камі сталі каля двухсот чалавек, 
які скандавалі «Жыве Беларусь!», 
«Свабоду!», спявалі багдановіцкую 
«Пагоню». Рыгор Кастусёў, чый ма-
лодшы сын атрымаў 15 сутак арыш-
ту, паведаміў, што асуджаных у 
гэты дзень трымаюць не толькі 
на Акрэсціна, але і ў ізалятары 
Жодзіна, а некаторых з прычыны 
перапоўненасці гэтых вязніцаў 
нават адвезлі ў Гродна. Дарэчы, у 
ізалятары на Акрэсціна былі толькі 
мужчыны, жанчын адвозілі ў мінс-
кі абласны ізалятар, што на вуліцы 
Францыска Скарыны, 20. 

У завулку Акрэсціна стаяў 
«аўтазак» і аўтобус са спецназаў-
цамі, якія не ўмешваліся ў падзеі, 
праўда, на непрацяглы час. Ужо 
пасля завяршэння мерапрыемс-
тва быў затрыманы актывіст АГП 
і сябра штабу Някляева Міхаіл 
Пашкевіч. 

Аляксей ХАДЫКА

21 снежня, пасля 13 сутак 
зняволення і галадоўкі, 
на свабоду выйшаў вядомы 
мастак і перформер Алесь 
Пушкін.

Як прэзідэнцкія выбары — так 
Алеся Пушкіна ў кутузку. Каб 
не дай Бог зноў не прывёз тачку 
гною па ўсім вядомым адрасе. 

Выйшаўшы з камеры ў Круп-
скім РАУС, мастак накіраваўся 
дахаты ў Бобр, схадзіў у лазню і 
адправіўся спаць. А з раніцы так 
пракаментаваў сітуацыю:

— Я нарэшце зразумеў месідж 
беларускай дзяржавы: Алесь, 
трэба хадзіць на галасаванне! Бо 
ў камеры ўрну для бюлетэняў мне 
кожны раз дастаўляюць з зайз-
дроснай адказнасцю. Можа, яны 
нават маюць на ўвазе: Алесь, табе 
трэба ісці ў прэзідэнты! Пэўна, я 
так і зраблю наступным разам. 
Бо калі б я быў разумнейшы, хоць 
бы як Някляеў ці Рымашэўскі, 
то з такім піярам я б абавязкова 
перамог!»
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3 ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

ТАКІХ АСОБАЎ СОТНІ
Пасля 19 снежня, калі людзі выйшлі на вуліцу, каб 
пратэставаць супраць фальсіфікацый вынікаў выбараў 
больш за два дзясятка чалавек праходзяць па 
крымінальных справах. Ім пагражае ад трох да пятнаццаці 
гадоў пазбаўлення волі.

Падазраюцца па крымінальнай 
справе па артыкуле 293, частках 1 і 
2, Крымінальнага кодэксу Рэспублікі 
Беларусь «Масавыя беспарадкі»:
1. Уладзімір Някляеў — кандыдат у 

прэзідэнты, быў збіты супрацоўнікамі 

спецслужбаў 19 снежная прыблізна ў 

19.30, у непрытомным стане дастаў-

лены ў бальніцу, таму ў мітынгу не 

ўдзельнічаў, знаходзіцца ў СІЗА КДБ.

2. Андрэй Саннікаў — кандыдат у 

прэзідэнты, знаходзіцца ў СІЗА КДБ.

3. Рыгор Кастусёў — кандыдат у 

прэзідэнты, адпушчаны з СІЗА КДБ 

пад падпіску аб нявыездзе.

4. Мікалай Статкевіч — кандыдат у 

прэзідэнты, знаходзіцца ў СІЗА КДБ, 

трымае галадоўку.

5. Аляксей Міхалевіч — кандыдат у 

прэзідэнты, знаходзіцца ў СІЗА КДБ.

6. Віталь Рымашэўскі — кандыдат у 

прэзідэнты, знаходзіцца ў СІЗА КДБ.

7. Дзмітрый Ус — кандыдат у прэзі-

дэнты таксама праходзіць у якасці 

падазраванага па крымінальнай 

справе аб масавых беспарадках у 

Мінску. Пра гэта паведаміў Рыгор 

Кастусёў, які быў на допыце ў КДБ 

і сустрэў там Дзмітрыя Уса. 

8. Павел Севярынец — давераная 

асоба кандыдата Віталя Рымашэўс-

кага, адзін з сустаршыняў аргкамітэ-

ту па стварэнні партыі «Беларуская 

хрысціянская дэмакратыя», знахо-

дзіцца ў СІЗА КДБ.

9. Дзмітрый Бандарэнка — каар-

дынатар грамадзянскай кампаніі 

«Еўрапейская Беларусь».

10. Ірына Халіп — журналістка, жонка 

Андрэя Саннікава, знаходзіцца ў 

СІЗА КДБ.

11. Наталля Радзіна — журналістка, 

рэдактарка інтэрнэт-сайта charter97.

org, знаходзіцца ў СІЗА КДБ.

12. Анатоль Лябедзька — старшыня 

Аб’яднанай грамадзянскай партыі, 

знаходзіцца ў СІЗА КДБ. Трымае 

галадоўку.

13. Настасся Палажанка — намесніца 

старшыні «Маладога Фронту», пад-

час мітынгу выступіла з кароткай 

прамовай.

14. Андрэй Дзмітрыеў — кіраўнік 

перадвыбарнага штаба Уладзіміра 

Някляева.

15. Аляксандр Фядута — адзін з каар-

дынатараў перадвыбарнага штаба 

Уладзіміра Някляева, журналіст, 

знаходзіцца ў СІЗА КДБ.

16. Аляксандр Атрошчанкаў — прэс-

сакратар перадвыбарнага штаба 

Андрэя Саннікава.

17. Аляксандр Класкоўскі — былы 

супрацоўнік міліцыі, падчас акцыі 

ўгаворваў спецназаўцаў не ўжываць сілу супраць дэманстрантаў.

18. Уладзімер Кобец — кіраўнік перадвыбарнага штаба Саннікава. 

19. Сяргей Вазняк — давераная асоба Уладзіміра Някляева, сябра праўлен-

ня Беларускай асацыяцыі журналістаў, рэдактар газеты “Товарищ”.

20. Анатоль Паўлаў — сябар Палітрады АГП, экс-прарэктар БДУ.

21. Алег Корбан — моладзевы лідар АГП. 

22. Аляксандр Арастовiч — давераная асоба Мікалая Статкевіча.

Крымінальная справа па артыкуле 339 ч. 3 Крымінальнага кодэкса 
«Хуліганства»:
1. Дашкевіч Зміцер — старшыня «Маладога Фронту».

2. Лобаў Эдуард — актывіст «Маладога Фронту».

3. Лазар Дзяніс — актывіст «Маладога Фронту».

Затрыманыя прэвентыўна, 18 снежня, абвінавачваюцца ў зачыне хулі-

ганскай бойкі.

Агулам 19 снежня і ў наступныя дні было затрымана, арыштавана 
каля 700 чалавек. Ізалятары часовага ўтрымання ў Мінску, Жодзіна пе-
рапоўненыя. Людзей завозяць у іншыя гарады, нават у Гродна. Многія 
суды над затрыманымі адбываліся за закрытымі дзвярыма.

�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

НАРОДНАЯ 
ПАДТРЫМКА НА КРЫВІ

�ЯК ГЭТА БЫЛО

Вольга ХВОІН

Прагназуемая колькасць 
людзей, якія выйдуць 
на плошчу, ацэньвалася 
скептыкамі ў пяць-дзесяць 
тысяч чалавек. Вечарам 19 
снежня гаварылі, што ў акцыі 
пратэсту ўдзельнічае каля 20 
тысяч чалавек. У выніку многія 
з гэтых людзей атрымалі не 
толькі амапаўскай дубінкай 
па хрыбту, але і рэвалюцыю 
ў свядомасці. Людзі сталі 
грамадзянамі.

А пачыналася ўсё мірна і на-
ват прыгожа. На буйнейшую 
вулічную акцыю апазіцыі з часоў 
вясны 2006 года ў цэнтр Мінску 
ехалі-ішлі і самі мінчукі, і жыха-
ры рэгіёнаў. Апошнім кампанію 
ад чыгуначнага вакзалу ў бок 
Кастрычніцкай плошчы складалі 
кандыдаты ў прэзідэнты Віталь 
Рымашэўскі і Мікола Статкевіч, 
якія абвясцілі збор людзей на 
пляцоўцы перад вакзалам. Па 
шляху надзвычайных інцыдэн-
таў не было, хіба што некалькі 
п’яных спрабавалі прычапіцца 
да дэманстрантаў.

Тым часам на Кастрычніцкую 
падцягваўся народ, недзе ў 20.30 
яна была цалкам запоўненая 
людзьмі, з дынамікаў гучна 
транслявалася расійская папса. 
Яшчэ да з’яўлення кандыдатаў 
у прэзідэнты калегі-журналісты 
расказалі, што збіты Уладзімір 
Някляеў, яго адвезлі ў бальні-
цу. Пазітыву ад гэтай весткі не 
дадалося, але міліцыі, апроч 
супрацоўнікаў у цывільным, не 
было. І падавалася, што ўлады 
абыдуцца толькі ліквідацыяй 
актыўнага апанента. 

Прыйшлі кандыдаты ў прэзі-
дэнты, гукаўзмацняльнай апа-
ратуры не было, і словы з мега-
фону былі чутныя максімум на 
адлегласці ў дзесяць метраў ад 
выступоўцаў. Потым прынеслі 
калонкі, і кандыдаты выступілі 
з невялікімі прамовамі. Пры-
ехаў кіраўнік штабу Уладзіміра 
Някляева Андрэй Дзмітрыеў, які 
расказаў пра напад на кандыдата 
ў прэзідэнты, ён перадаў словы 
кандыдата ў прэзідэнты: «Можна 
зламаць руку, але нельга зламаць 
волю, можна разбіць галаву, але 
нельга разбіць надзеі».

Людзі скандавалі: «Сыходзь!», 
«Жыве Беларусь!», «Пора менять 
лысую резину». Мікола Статкевіч 
паведаміў звесткі незалежнага 
экзіт-пола і заклікаў прысутных 
ісці да Лукашэнкі і патрабаваць 
яго сысці з пасады. Літаральна 
цягам 10–15 хвілін натоўп рушыў 
па праспекту ў бок плошчы Неза-
лежнасці. Людзі цалкам запоўнілі 
вуліцу ад плошчы да плошчы, 
калона ішла вельмі хутка. Быў 
момант замяшальніцтва, калі на 
плошчу дайшла частка людзей 
— было не зразумела, дзе лідары, 
што рабіць далей. Праехала ма-
шына з гукаўзмацняльнай апара-
турай, некалькі разоў папярэдзіла 
дэманстрантаў аб адказнасці за 

ўдзел у масавых мерапрыемс-
твах і з’ехала. З’явіліся палітыкі, 
пачаўся мітынг каля помніка 
Леніну. Натоўп быў настроены 
міралюбіва, не агрэсіўна, але ад-
чувалася энергетыка рашучасці.

Віталь Рымашэўскі заявіў, 
што кандыдаты ў прэзідэнты 
запрашаюць на плошчу кіраўні-
коў міліцыі, пракуратуры, Лука-
шэнку, патрабуюць правядзення 
новых выбараў, але цяпер хочуць 
перамоў. Кандыдат запэўніваў, 
што сілавых дзеянняў не будзе. 
З боку Дома ўраду даляцеў гук 
разбітага шкла. Натоўп зароў: 
«Правакатары!» Кандыдаты спра-
бавалі ўціхамірыць людзей. У 
гэты час адбылася першая спроба 
зачысткі, людзей білі ля ганку 
Дома ўраду. Але раптам АМАП 
пачаў сыходзіць. Выступоўцы 
міралюбіва заклікалі: «Міліцыя 
пакідае нас і вернецца без формы 
для таго, каб нас падтрымаць. Не 
біце міліцыю — хай сыходзіць 
з мірам!» Натоўп з адабрэннем 
закрычаў: «Міліцыя з народам!» 
Да дзвярэй парламенту стварылі 
жывы калідор з людзей, Андрэй 
Саннікаў і Віталь Рымашэўскі 
пайшлі «на перамовы». 

Далейшыя падзеі разгортваліся 
хутка. З Дому ўраду выбегла каля 
сотні байцоў спецназу, пад’ехалі 
аўтазакі, аўтобусы з міліцыянтамі, 
амапаўцамі. Людзей пачалі выцяс-
няць, пры гэтым білі, не разбіраю-
чы каго і па чым — жанчын, пажы-
лых, па спіне, галовах... Спецназ 
сціскаў натоўп з усіх бакоў, аргу-
ментуючы свае дзеянні дубінкамі, 
мацюкамі... Тыя, што ў цывіль-
ным, выхоплівалі дэманстрантаў 
па аднаму і збівалі нагамі. Людзей 
пачкамі закідвалі ў аўтазакі, выда-
ючы порцыі ўдараў дубінкамі, на-
гамі. Літаральна за дзесяць хвілін 
натоўп быў разбіты, людзі, як вада 
з прарванай плаціны, расцякаліся 
па прылеглых вуліцах, але і там 
іх чакалі дубінкі, аўтазакі. Каля 
чыгуначнага вакзалу міліцыян-
ты «вінцілі» нейкіх хлопцаў каля 
кіёску «хутка-смачна», з рацыяў 
міліцыянтаў даносіліся загады 
«пакаваць». Пакавалі без разбору 
па ўсяму гораду да раніцы — мі-
накоў, мітынгоўцаў, кандыдатаў 
у прэзідэнты...

* * *

Рэжым Лукашэнкі праявіў 
сваю жахлівую, сапраўдную 
існасць. 

Аляксандр Лукашэнка за-
яўляў, што Плошчы не бу дзе. 
Плошча была, але нядоўга. 
Падкрэслена мірны характар 
вулічнай акцыі пратэсту катас-
трафічна дысануе з метадамі яе 
разгону. Пазней з’явіліся фота- і 
відэадоказы таго, што вандалізм 
на ганку Дома ўраду надта на-
гадвае спланаваную акцыю, якая 
развяжа рукі сілавікам.

На заклікі да сілавых струк-
тур знайсці паразуменне, не ісці 
супраць сваіх суграмадзян быў 
адказ у выглядзе брутальнага, 
нематывавана жорсткага разго-
ну. Людзей сціскалі паміж дзвю-
ма сценкамі з амапаўцаў у шле-
мах, са шчытамі, з дубінкамі. 
Працягні руку ў адзін бок — дак-
ранешся да амапаўца, працягні ў 
другі — тое ж. Натоўп шалеў ад 
страху, амапаўцы таксама пад 
адрэналінам былі далёкія ад адэ-
кватнасці. Сітуацыя, якая скла-
лася ў выніку гэтых манеўраў, 
— другая Няміга. Адрозненне ў 
тым, што над галовамі быў не 
дождж, а дубінкі. 

Нейкага мужчыну збівалі на-
гамі каля дзясятка супрацоўні-
каў, апранутых у цывільнае. 
Крымінальныя, дваровыя раз-
боркі — вось узровень сілавікоў 
Беларусі. Такая ў нас улада, 
спадарства, такую ўладу мы 
трываем 16 гадоў. Відаць, усё 
мае пад сабой грунт.

Напад на ініцыятыўную гру-
пу Уладзіміра Някляева, збіццё 
самога кандыдата ў прэзідэнты 
— гэта папросту па-за камента-
рамі. Імаверны бліжэйшы супер-
нік Лукашэнкі, які, верагодна, 
мог бы быць другім прэзідэнтам 
Беларусі, невядома дзе з чэрап-
на-мазгавой траўмай. 

Так,  магчыма,  апазіцыя 
«правісла» ў плане падрыхтоўкі, 
правядзення акцыі, кіраўніцтва 
натоўпам, не прадугледзела маг-
чымыя правакацыі. Не зразуме-
лая сутнасць перамоў у Доме ўра-
ду, што ініцыявалі кандыдаты ў 
прэзідэнты, калі гэты самы Дом 
ураду зачынены і, па логіцы, там 
хіба што прыбіральшчыца зна-
ходзілася (але падзеі паказалі, 
што знайшлося месца ў гэтым 
будынку і не адной сотні амапаў-
цаў). Але ўсё гэта не можа быць 
падставай для бойні пад сценамі 
Дома ўраду, пасля якой застаўся 
чырвоны ад крыві снег.

Кроў, боль, сорам — вось вы-
нік 19 снежня 2010 года.
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�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

ЗАКЛАДНІКІ ЭЛЕКТАРАЛЬНАЙ 
ДЭМАКРАТЫІ

Сяргей НІКАЛЮК

У 2007 годзе адзін палітык 
прапанаваў уручыць малую 
нобелеўскую прэмію таму, 
хто падкажа, чым заняцца 
апазіцыі ў перапынках 
паміж выбарамі. Надышоў 
час адгукнуцца на такую 
прывабную прапанову.

Бацька кітайскага эканамічна-
га «цуду» Дэн Сяапін, ацэньваючы 
ўплыў Вялікай французскай рэва-
люцыі на развіццё сусветнай гіс-
торыі, зазначыў, што рэвалюцыя 
скончылася ўсяго два стагоддзі 
таму, і яшчэ рана рабіць высновы. 
Выбары–2010 у Беларусі — падзея, 
безумоўна, іншага маштабу. Праз 
два стагоддзі яна наўрад ці стане 
тэмай публічнага абмеркавання. 
Аднак выбары–2010, асабліва на іх 
завяршальнай фазе, у ноч з 19 на 
20 снежня, былі багатыя на факты, 
на аснове якіх паспрабуем зрабіць 
хоць бы не канчатковыя, а толькі 
прамежкавыя высновы.

Сацыялогія перамогі

Абвешчаны спадарыняй Ярмо-
шынай вынік не выклікаў здзіў-
лення. Адзіны беларускі палітык 
(АП) сваё званне пацвердзіў: за яго 
прагаласавала 79,67% выбарцаў. 
Перамножыўшы з дапамогай 
калькулятара канчатковы вынік 
пераможца на працэнт яўкі, якая, 
па дадзеных ЦВК, склала 90,66%, 
мы атрымаем 72,23%. Такі афіцый-
ны электаральны рэйтынг АП. У 
2006 годзе ён быў амаль на 5 пра-
цэнтных пунктаў вышэй — 77,11% 
(у 2001 годзе — 63,44%). Дадзеныя 
ЦВК фактычна супалі з прагнозам 
Інфармацыйна-аналітычнага 
цэнтра пры Адміністрацыі прэзі-
дэнта (ІАЦ). З тыдня на тыдзень ён 
нарошчваў рэйтынг АП і давёў яго 
да канца лістапада да 71,3%.

Што да шматлікіх апазіцый-
ных кандыдатаў, то іх рэйтынгі 
высыпаліся са скрыняў для гала-
савання, як гарох. Калі сабраць усе 
гарошыны разам, то, з улікам яўкі, 
атрымалася 12,46%. Яшчэ 1,45% на 
дваіх атрымалі ці то далучаныя 
да апазіцыі, ці то «незалежныя» 
кандыдаты Цярэшчанка і Ус. На 
папярэдніх прэзідэнцкіх выбарах 
апазіцыйнаму тандэму Казулін—
Мілінкевіч ЦВК вылучыў істотна 
менш галасоў — 6,4%.

Выбары–2010 пацешылі бе-
ларусаў экзіт-поламі. Як жа без 
іх, у Еўропу ж ідзём! Права апы-
тваць выбарцаў каля выхаду з 
участкаў атрымалі Цэнтр EcooM, 
Рэспубліканскі саюз грамадскіх 
аб’яднанняў «Беларускі камі-
тэт моладзевых арганізацый» і 
ТАА «TNS» (Украіна). На момант 

падрыхтоўкі «Азбукі» я здолеў 
знайсці ў інтэрнэце толькі вынікі 
EcooM і ТАА «TNS». За АП прага-
ласавала 79,1% і 72,2% адпаведна.

Звернемся да выніку, які атры-
малі айчынныя экзітпольшчыкі. 
Перад намі чарговае супадзен-
не з дадзенымі ЦВК, але не ад 
агульнай колькасці выбарцаў, 
як у ІАЦ, а ад колькасці тых, хто 
прагаласаваў. Так, у прынцыпе, 
і павінна быць, калі б не адна 
маленькая няўвязка. Экзіт-полы 
праводзіліся толькі 19 снежня. 
Паводле ж дадзеных ЦВК, датэр-
мінова прагаласавала 23,1%. Такі 
працэнт не павінен выклікаць 
здзіўлення: у 2006 годзе НІСЭПД 
зафіксаваў 25,9% выбарцаў, якія 
прагаласавалі датэрмінова. Дык 
у чым жа няўвязка? Яна ў тым, 
што датэрмінова галасуюць пе-
раважна прыхільнікі АП. З улі-
кам амаль чвэрці выбарцаў, якія 
прагаласавалі датэрмінова, каб 
выйсці на выніковую лічбу ЦВК, 
працэнт прыхільнікаў АП, што 
прагаласавалі ў апошні дзень, 
павінен быць значна ніжэйшы.

Дадзенымі незалежных са-
цыёлагаў па выніках галасаван-
ня я, натуральна, не валодаю, 
але, абапіраючыся на вынікі 
апытанняў, праведзеных падчас 
дзвюх папярэдніх прэзідэнцкіх 
кампаній, пэўны прагноз зрабіць 
можна (гл. табліцу).

Звярніце ўвагу, у 2001 і ў 2006 
гадах вынікі, атрыманыя сацыёла-
гамі НІСЭПД за месяц да галаса-
вання, істотна не адрозніваліся 
ад канчатковых вынікаў. Што да 
2010 года, то прыведзены ў табліцы 
рэйтынг быў замераны, па-першае, 
не за адзін, а за два месяца да га-
ласавання; па-другое, непасрэдна 
перад галасаваннем вялікая час-
тка выбарцаў атрымала зарплату 
з улікам істотнай лістападаўскай 
карэктоўкі. На такія «падарункі» 
беларусы традыцыйна з падзякай 
адгукаюцца. Таму з высокай сту-

пенню верагоднасці можна сцвяр-
джаць, што на месцы прочырку ў 
табліцы апынецца лік не ніжэй за 
2001 год, але і не вышэй за 2006-ы.

Перамога сацыялогіі

Цікавасць большай часткі экс-
пертаў і апазіцыйных палітыкаў 
да вынікаў незалежных сацыёла-
гаў абмяжоўваецца рэйтынгамі. 
Што характэрна, як першыя, так 
і другія пры гэтым рэйтынгам не 
давяраюць. Рэакцыя палітыкаў 
нагадвае рэакцыю карантышак 
на партрэтны жывапіс героя казкі 
Носава «Прыгоды Нязнайкі». Для 
тых, хто даўно не перачытваў 
дзіцячую класіку, нагадаю, што 
аднойчы раніцай Нязнайка раз-
весіў партрэты сяброў у двары 
свайго дома. Першым прачнуўся 
доктар Пілюлькін. Мастацтва 
Нязнайкі яму вельмі спадабаліся, 
ён доўга смяяўся, пакуль не дай-
шоў да свайго партрэта. Наконт 
далейшай рэакцыі Пілюлькіна 
здагадацца нескладана. 

Перад прэзідэнцкімі выбарамі 
на рэспубліку літаральна абры-
нулася плынь «сацыялагічнай 
інфармацыі» з крыніц, якія ніколі 
раней у Беларусі нічым сябе не 
выявілі. І калі гэта інфармацыя 
адпавядала ўяўленням мясцовых 
пілюлькіных пра саміх сябе, то ёй 
тут жа надаваўся статус «рэаль-
ных сацыялагічных дадзеных», 
якія фіксуюць «прынцыпова но-
вую электаральную сітуацыю».

Асобныя энтузіясты пайшлі 
далей і сталі выбудоўваць улас-
ную сацыялагічную рэальнасць 
на аснове апытанняў у інтэрнэце. 
Прывяду тыповую логіку такога 
кшталту будаўніцтва: па дадзеных 
Міністэрства сувязі і інфармацыі 
РБ, у краіне палова сем’яў маюць 
доступ у «сусветнае павуцінне», 
што дазваляе стварыць малюнак 
значна больш дакладны, чым 
самыя крутыя сацапытанні. Да 
таго ж, галасуюць рэспандэнты 
ананімна і таемна — гэта значыць 
так, як і на рэальных выбарах. 

Ну што тут сказаць, у гісторыі 
перадвыбарных апытанняў быў 
выпадак, калі ў ЗША група такіх 
«сацыёлагаў» апытала больш за 
тры мільёны чалавек і «прака-

лолася». Уся справа ў тым, што 
апытваліся выключна хатнія гас-
падары на падставе тэлефонных 
кніг (справа была ў пяцідзесятых 
гадах). Сучасныя інтэрнэт-карыс-
тальнікі — людзі прасунутыя. У 
верасні 2010 года сярод тых, хто ка-
рыстаецца інтэрнэтам штодзень, 
давяралі АП 28,3% апытаных, хто 
ніколі інтэрнэтам не карыстаўся 
— 56,5%, а сярод не дасведчаных, 
«што гэта такое», — 75,8%.

Рэйтынгі палітыкаў — гэта 
адна з характарыстык грамадства. 
Падкрэслю — адна з... Гіпертрафа-
ваную ўвагу да рэйтынгаў з боку 
палітыкаў і экспертаў варта раз-
глядаць у якасці адваротнага боку 
нежадання вывучаць грамадства. 
Цяжка сказаць, што спарадзіла 
гэтае нежаданне. Магчыма, за ад-
казам трэба звярнуцца да цара Са-
ламона: «Ад шматлікай мудрасці 
шмат смутку, і той, хто памнажае 
веды, памнажае смутак».

У кожнага свае міфы

Старажытныя грэкі кампенса-
валі недахоп ведаў пра навакольны 
свет міфатворчасцю. Звышзадача 
любога міфа, як вучаць культуро-
лагі, — пераадоленне страху хаосу. 
Міф стварае крыніцу парадку. 
Для большасці беларусаў у такой 
якасці выступае «моцная ўлада». 
У апазіцыі сваё ўяўленне пра па-
радак і свой шлях да яго. Прайсці 
яго без Плошчы немагчыма. 

Перачытайце перадвыбарныя 
заявы апазіцыйных кандыдатаў 
у прэзідэнты, перачытайце адпа-
ведныя каментары аналітыкаў. 
Большасць з іх прысвечана буду-
чай Плошчы. Прывяду толькі ад-
зін фрагмент, абраны выпадкова: 
«Тое, што гэтыя выбары будуць 
сфальсіфікаваныя, як і папярэд-
нія, не выклікае ніякіх сумневаў. 
Таму для апазіцыі адзіным інс-
трументам абароны вынікаў вы-
бараў застаецца Плошча, на якую 
амаль усе кандыдаты і заклікаюць 
выбарцаў прыйсці 19 снежня. І 
тут паўстае істотнае пытанне: ці 
маюць кандыдаты ад апазіцыі 
канкрэтную стратэгію таго, што 
яны будуць рабіць на плошчы?»

Міф пра Плошчу паўстаў не на 
пустым месцы. Ён навеяны «каля-

ровымі рэвалюцыямі». Менавіта 
пад іх уплывам у 2006 годзе была 
здзейснена спроба ўвасобіць міф у 
жыццё. Нягледзячы на эканаміч-
ныя дасягненні, якія дэманстрава-
ла тады «беларуская эканамічная 
мадэль» ва ўмовах спрыяльнай 
знешняй кан’юнктуры, няглед-
зячы на максімальныя рэйтынгі 
АП (гл. другую калонку табліцы), 
Плошча, па меркаванні яе ар-
ганізатараў, адбылася, і першы 
блін не атрымаўся камяком. Для 
канчатковай Перамогі не хапіла 
той самай «пэўнай стратэгіі», на 
неабходнасць якой звяртае ўвагу 
цытаваны вышэй аўтар. 

Тут самы час звярнуцца па 
дапамогу да азбукавых ісцін 
паліталогіі. Паводле класіфіка-
цыі Freedom House, аўтарытар-
ныя рэжымы падзяляюцца на 
кансалідаваныя і некансаліда-
ваныя. Наша паўднёвая суседка 
Украіна пры Кучме, як і сонечная 
Грузія пры Шэварнадзэ, — усё 
гэта класічныя прыклады не-
кансалідаваных аўтарытарных 
рэжымаў. Іх трансфармацыю 
праз механізмы «каляровых 
рэвалюцый», у якасці нагоды да 
пачатку якіх выступалі пратэсты 
супраць фальсіфікацыі выбараў, 
не варта разглядаць як унікаль-
ную падзею.

Але якое дачыненне такога 
кшталту падзеі маюць да сучас-
най Беларусі? Не варта блытаць 
Божы дар з яечняй. «Каляровыя 
рэвалюцыі» — гэта, у першую чар-
гу, разборкі сярод эліт, і толькі ў 
другую — масавыя акцыі пратэс-
ту на галоўных плошчах дзяржаў. 
Пасля 1996 года аўтарытарны 
рэжым у Беларусі кансалідаваў-
ся, і пакуль сур’ёзных расколін у 
ім не заўважаецца.

Каб у чарговы раз не пры-
цягваць правадыра сусветнага 
пралетарыяту ў якасці эксперта 
па рэвалюцыйных сітуацыях, 
працытую ўкраінскага спецы-
яліста па «аранжавай рэвалю-
цыі» палітолага Міколу Рабчука: 
«Дрэнны рэвалюцыянер — гэта 
той, хто спрабуе ўвасобіць свае 
ўтапічныя дактрыны насуперак 
акалічнасцям, аднак не ўлічвае 
пры гэтым унутрыпалітычнае і 
знешнепалітычнае становішча 
і грэбуе палітычнай культурай і 
эканамічным развіццём». 

У заключэнне паспрабую ў 
бочку песімізму дадаць лыжку 
надзей на змены. І дапаможа мне 
гэта зрабіць зноў Мікола Рабчук: 
«Леанід Краўчук, як і яго беларус-
кі калега Вячаслаў Кебіч, прай-
граў у свой час выбары зусім не 
таму, што быў занадта шчырым 
дэмакратам. Ён прайграў выба-
ры, бо ні ён сам, ні яго каманда не 
назапасілі дастатковых рэсурсаў, 
а галоўнае — умення імі карыс-
тацца ва ўмовах імітацыйнай 
дэмакратыі».

Вось рэсурсы, дакладней, іх на-
растаючы дэфіцыт, і дае шанец на 
трансфармацыю кансалідаванага 
палітычнага рэжыму ў некансалі-
даваны. Беларуская эліта вырас-
ла на дзяльбе расійскай рэнты, 
але не за гарамі час, калі дзяліць 
ёй давядзецца страты.

АДКРЫТЫЯ РЭЙТЫНГІ АП ДА ГАЛАСАВАННЯ І ВЫНІКІ ГАЛАСАВАННЯ 
ПА ДАДЗЕНЫХ НІСЭПД І ЦВК

2001 2006 2010

Рэйтынг да галасавання 44,4 57,6 44,0

Вынікі галасавання 48,2 58,2 –

Афіцыйны вынік ЦВК* 63,4 77,11 72,2

* З улікам яўкі ад спіскавай колькасці выбарцаў
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5 ПАЛІТЫКА

�З НАГОДЫ

НОВЫ БЕЛАРУСКІ ПАРАДАК
Вольга ХВОІН

За два дні да выбараў 
Аляксандр Лукашэнка сказаў, 
што ў краіне разгарнулі 
дэмакратыю, якая парушае 
стабільнасць палітычнага 
ладу. Вечарам 19 снежня 
дэмакратыю згарнулі. Ды 
так, што ад шоку яшчэ доўга 
будзе апраўляцца і Беларусь 
(дакладней, тая частка, што 
ўмее думаць), і міжнародная 
супольнасць.

Афіцыйны Мінск упіваецца 
чарговай «элегантнай» перамо-
гай, назіральнікі выстаўляюць 
гэтым выбарам адзнакі «кепска» 
і «вельмі кепска». 

Заручыўшыся падтрымкай 
Расіі, якая паабяцала ў 2011 годзе 
датацыі для Беларусі ў памеры 
каля 4 мільярдаў долараў, Аляк-
сандр Лукашэнка не тое што пра 
кіраваную дэмакратыю размовы 
не вядзе, а дае зразумець, што 
наступныя пяць гадоў краіна 
будзе пад уладай дубінкі. Адзі-
ную пакуль свабодную прастору 
— інтэрнэт — таксама збіраюцца 
зацугляць.

«Мы рэфармуем інтэрнэт, пры-
вядзем яго ў адпаведнасць з 
заходнімі ўзорамі. Мы гэтага не 
зрабілі да выбараў. Гэта была 
мая пазіцыя: не кранайце, гавару, 
скажуць, што мы кагосьці там 
заціскаем, — растлумачыў Лу-
кашэнка. — За кожнае напісанае 
слова вы будзеце несці поўную 
адказнасць. За ўсе ўкіды вы бу-
дзеце адказваць. Нават калі вашы 
рэдакцыі размешчаныя далёка за 
мяжой, мы будзем прад’яўляць 
прэтэнзіі тым дзяржавам, дзе раз-
мешчаныя гэтыя рэдакцыі».

ЗША выбары 
не прызнаюць, а Еўропа?

Традыцыйна для Беларусі 
назіральнікі ад АБСЕ і ад СНД ма-
юць супрацьлеглыя меркаванні 
наконт прэзідэнцкіх выбараў.

Прэзідэнцкія выбары ў Бела-
русі не адпавядаюць стандартам 
АБСЕ — такое заключэнне між-
народных назіральнікаў Бюро 
па дэмакратычных інстытутах і 
правах чалавека (БДІПЧ) і Парла-
менцкай Асамблеі (ПА) АБСЕ. 

Высокі прадстаўнік Еўрапей-
скага Саюза Кэтрын Эштан за-
явіла, што прымае да ўвагі па-
пярэднія высновы міжнароднай 
місіі БДІПЧ/АБСЕ па назіранні 
за прэзідэнцкімі выбарамі ў Рэс-
публіцы Беларусь, а гвалт падчас 
разгону дэманстрацыі 19 снежня 
яна «катэгарычна асудзіла».

Нягледзячы на тое, што сам 
працэс галасавання быў ацэнены 
на «добра», працэдуры значна 
пагоршыліся падчас падліку 
галасоў, нівелюючы крокі, якія 
былі зробленыя для таго, каб 
палепшыць выбары. Працэдуры 
падліку галасоў былі ацэненыя як 
«кепска» і «вельмі кепска», — кан-
статуюць назіральнікі місіі.

Кіраўнік кароткатэрміновай 
місіі назіральнікаў АБСЕ і дэ-
легацыі ПА АБСЕ Тоні Лойд 
заявіў, што «гэтыя выбары не 

змаглі даць Беларусі новы старт, 
у якім яна мела патрэбу». «Працэс 
падліку галасоў не быў празрыс-
тым. Народ Беларусі заслугоўвае 
лепшага. У прыватнасці, зараз я 
чакаю, што ўрад будзе адказваць 
за арышты кандыдатаў у прэзі-
дэнты, журналістаў і правааба-
ронцаў», — сказаў прадстаўнік 
арганізацыі.

Місія АБСЕ рэзюмуе, што 
«нягледзячы на некаторыя па-
ляпшэнні ў выбарчым закана-
даўстве, прававая база дагэтуль 
не дае адэкватных гарантый для 
правядзення выбараў у адпа-
веднасці з абавязальніцтвамі ў 
рамках АБСЕ».

Місія назіральнікаў СНД, на-
адварот, не выявіла фактаў, якія 
б ставілі пад сумненне легітым-
насць прэзідэнцкіх выбараў у 
Беларусі. «Мы канстатуем, што 
ў Беларусі былі створаныя неаб-
ходныя ўмовы для назірання, што 
гаворыць аб дэмакратычнасці і 
празрыстасці выбарчага працэ-
су», — цытуе БелаПАН кіраўніка 
місіі назіральнікаў СНД, выка-
наўчага сакратара Садружнасці 
Сяргея Лебедзева. Больш таго, 
Лебедзеў заявіў, што нічога анты-
законнага не бачыць у дзеяннях 
сілавых структур падчас разгону 
вулічнай акцыі 19 снежня. 

Негатыўныя водгукі на дзе-
янні кіраўніцтва Беларусі былі 
ад старшыні Камітэта па міжна-
родных адносінах Сойма Літвы 

Эмануэліса Зінгерыса, кіраўніка 
МЗС Германіі Гіда Вестэрвеле, 
старшыні Еўрапейскай народ-
най партыі Вільфрэда Мартэнса, 
прэзідэнта Польшчы Браніслава 
Камароўскага. Старшыня Еўра-
парламента Ежы Бузэк напад 
на Някляева назваў «баязлівай 
атакай». «Гэтая баязлівая атака 
на безабароннага кандыдата ў 
прэзідэнты абуральная і ганеб-
ная», — заявіў Бузэк.

Цяпер застаецца чакаць афі-
цыйнага рашэння ЕС адносна ле-
гітымізацыі рэжыму Лукашэнкі 
на наступныя пяць гадоў. ЗША 
ад падобнага кроку адмовіліся 
і, паводле афіцыйнай заявы, «не 
могуць пагадзіцца з легітым-
насцю вынікаў прэзідэнцкіх вы-
бараў, абвешчаных беларускай 
Цэнтральнай выбарчай камісіяй 
20 снежня». Афіцыйны Мінск на 
парозе новага этапу ізаляцыі з 
Захаду і, адпаведна, цалкам у 
абдымках Расіі. 

Аляксандр Лукашэнка, які 
зусім нядаўна ганьбіў Дзміт-
рыя Мядзведзева, заявіў: «У нас 
з Расіяй дрэнных адносін не 
будзе. Рыхтуйцеся да таго, што 
ў нас будуць вельмі добрыя ад-
носіны з Расіяй», — падкрэсліў 
Лукашэнка.

Калі ўлада па-за законам

Сямёра з дзевяці альтэрнатыў-
ных кандыдатаў у прэзідэнты 

аказаліся за кратамі. Візітоўку 
«апошняя дыктатура Еўропы» 
было зарана адмяняць. Вечарам 
19 снежня, яшчэ да моманту аб-
вяшчэння вынікаў выбараў, жорс-
тка збіты кандыдат у прэзідэнты 
Уладзімір Някляеў, якога лічылі 
адным з фаварытаў палітычнай 
гонкі. Праз некалькі гадзін моц 
амапаўскага кулака і дубінкі 
зведалі іншыя кандыдаты, а 
разам з імі і людзі, што прыйшлі 
на плошчу Незалежнасці, каб 
заявіць пра сваю нязгодзу з дзей-
ным рэжымам, з афіцыйнымі 
вынікамі выбараў. 

Хуткі, жорсткі разгон, яко-
му папярэднічалі правакацый-
ныя дзеянні невядомых людзей, 
спляжыў на нуль азарт, запал 
мірнай акцыі. У сухім астатку 
— кандыдаты на нарах, у след-
чым ізалятары КДБ, так званай 
«амерыканцы». Цяпер там зна-
ходзяцца ўжо экс-кандыдаты ў 
прэзідэнты Віталь Рымашэўскі, 
Андрэй Саннікаў, відавочна, 
Уладзімір Някляеў, Мікола Стат-
кевіч, Алесь Міхалевіч, кіраўнік 
штаба Някляева Андрэй Дзміт-
рыеў, палітыкі Павел Севярынец, 
Анатоль Лябедзька.

Былога кандыдата ад партыі 
БНФ Рыгора Кастусёва выпусцілі 
вечарам 21 снежня. Кастусёў 
выступіў з заявай, што «асуджае 
правакацыі на плошчы і бруталь-
ны разгон мірных удзельнікаў ак-
цыі пратэсту ў Мінску, жорсткае 
збіццё і затрыманні журналістаў 
і праваабаронцаў, ператрусы на 
офісах грамадскіх арганізацый. 
Вынікі выбараў, забяспечаныя 
такімі гвалтоўнымі дзеяннямі, 
не могуць быць прызнаныя за 
свабодныя і справядлівыя ні 
беларускім грамадствам, ні між-
народнай супольнасцю».

Ацэньваючы вулічную акцыю 
пратэсту, Рыгор Кастусёў заявіў, 
што «пачатак быў вельмі добры, 
але, на жаль, ці нас справакавалі, 
ці мы паддаліся на правакацыю». 

Ахвяры ці здраднікі?

Цягам першых сутак пасля 
выбараў экс-кандыдат у прэзі-

дэнты ад партыі АГП Яраслаў 
Раманчук і кіраўнік штаба Няк-
ляева, каардынатар кампаніі 
«Гавары праўду» Андрэй Дзміт-
рыеў зрабілі заявы, якія, на пер-
шы погляд, можна расцэньваць 
як здраду ідэям, з якімі яны ішлі 
да людзей.

Яраслаў Раманчук распаўсюд-
зіў відэа-заяву, у якой фактычна 
абвінаваціў Міколу Статкевіча, 
Андрэя Саннікава і Віталя Ры-
машэўскага ў грамадскіх беспа-
радках і спробах захопу будынка 
Дома ўрада. Абвергнуць апошняе 
могуць тысячы людзей, якія былі 
19 снежня на плошчы Незалеж-
насці і ўласна чулі шматразовыя 
заклікі кандыдатаў не падда-
вацца на правакацыі, не ісці на 
штурм, не ўступаць у канфран-
тацыю з міліцыяй. 

Палітрада Аб’яднанай грамад-
зянскай партыі зрабіла заяву, 
што словы Раманчука адлюст-
роўваюць выключна яго пазіцыю. 
«Заява Раманчука не магла не вы-
клікаць засмучэння. У 3 гадзіны 
ночы была скліканая палітрада, 
дзе была зробленая і ацэнка вы-
бараў. Лукашэнка паставіў сябе 
па-за законам, — сказаў сябра 
палітрады партыі Міхась Паш-
кевіч. — Больш таго, тыя факты, 
што арыштаваныя нашы лепшыя 
актывісты на чале з Анатолем 
Лябедзькам, Андрэем Дзмітры-
евым, Фёдарам Масленікавым і 
астатнімі, — сведчыць: партыя 
ведае, што ёй рабіць у гэтыя дні. 
АГП выходзіць на вуліцы, а не 
падпісвае заявы пад камерамі 
беларускага тэлебачання».

Затым на Першым канале бе-
ларускага тэлебачання з’явілася 
невялікае інтэрв’ю Андрэя Дзміт-
рыева, у якім ён падзякаваў мілі-
цыянтам за іх дзеянні ля офіса 
Някляева, калі кандыдат быў 
збіты да непрытомнасці, а ўсіх, 
хто быў з ім, паклалі тварамі ў 
зямлю. Дзмітрыеў сказаў, яны 
з Някляевым вінаватыя ў тым, 
што не прад’яўлялі дакументаў 
супрацоўнікам ДАІ і не давалі 
абшукаць аўтамабіль. Трэба 
зазначыць, што на відэазапісах 
і Раманчук, і Дзмітрыеў выгля-
далі прыгнечанымі, паводзіліся 
нетыпова для сябе. Магчыма, 
у следчым ізалятары КДБ ім 
прад’явілі «аргументы», пасля 
якіх проста не магчыма было 
не пайсці на здзелку са сваім 
сумленнем. 

Увогуле, аператыўнасць, злад-
жанасць сілавых і спецслужбаў 
падчас выбараў і цягам некалькіх 
дзён пасля наводзіць на думкі, 
што ўсё гэта не збег абставінаў, а 
спланаваныя дзеянні.

Святлана Навумава, паліто-
лаг, сябра штабу Уладзіміра 
Някляева: «Ужо ёсць шэраг заяў 
ад прадстаўнікоў Еўропы, якія 
не ўхваляюць падзеі ў Беларусі. 
Думаю, у Лукашэнкі будуць 
сур’ёзныя праблемы ва ўзаемаад-
носінах з Еўропай. Самаізаляцыя 
Беларусі, уласна, і не спынялася, 
папросту абяцаныя 3 мільярды 
еўра наўрад ці нехта дасць Лука-
шэнку. Яго хваравітая рэакцыя на 
цяперашнія падзеі не паддаецца 
паліталагічнаму аналізу. Паслаб-
ленні, што мелі месца, гэта не яго 
існасць. Ён цярпеў, колькі мог. 
Недацярпеў».
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6ПАЛІТЫКА

�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

�ЛІЧБЫ

БРУДНЫЯ ВЫБАРЫ

ЧЫРВОНА-ЗЯЛЁНЫ ТЭРОР
Алена ВАРАЖБЕЙ

Зламаныя рукі і ногі, выбітыя 
зубы і разбітыя галовы 
— такія вынікі разгону акцыі 
19 снежня. Жорсткі працяг 
напаткаў удзельнікаў і пасля іх 
затрымання.

Частку людзей прывезлі ў ізаля-
тар на Акрэсціна, вывелі на вуліцу 
і паставілі ўздоўж сцяны. Людзі 
стаялі на марозе без рухаў чатыры 
гадзіны — тварам да сцяны.

Жорстка збівалі людзей у аў-
тазаках. Спецназаўцы білі нагамі 
нават дзяўчын. Збівалі і падчас 
перавозкі, і калі «выгружалі» 
людзей з аўтазакаў: і ў РУУСах, 
і пасля судоў. Былі тыя, каму 
разбілі галовы, адбілі ныркі, і ў іх 
адразу пачаліся праблемы са зда-
роўем, яны гублялі прытомнасць. 
«Бачылі ў Жодзіна, як людзей, 
калі выгружалі, вельмі моцна 
білі. У аднаго маладога чалавека 
быў і твар у крыві, і рука апух-
лая», — расказала праваабаронца 
«Вясны» Наста Лойка. 

З міліцыі ў шпіталь

Некаторыя асуджаныя змаглі 
патэлефанаваць. Адзін з іх, сту-
дэнт-завочнік Вячаслаў, паспеў 
паведаміць «Радыё Свабода»: 
«Білі моцна, мне дагэтуль баля-
ць ногі. Вельмі многіх людзей 
білі, побач у аднаго мужчыны 
павыбівалі ўсе зубы, ён потым 
апынуўся разам з намі ў аўтазаку. 
У многіх акрываўленыя галовы 
былі, вельмі многія атрымалі 

страсенне, быў чалавек са злама-
най рукой».

Пра зламаную руку і пашко-
джаную галаву аднаго з арышта-
ваных, Яна Лагвіновіча, паведамі-
ла жонка. Незалежны журналіст, 
які выдае бюлетэнь «За Мала-
дзечна», асуджаны на 10 сутак. 
Маскоўскую журналістку Марыю 
Антонаву вызвалілі пасля ўмя-
шання агенцтва «Франс-прэс», дзе 
яна працуе. Яна распавяла, што ў 
аўтазаку затрыманых білі за лю-
бую спробу варухнуцца. Хлопцы 
сядзелі на падлозе і трымалі рукі 
на галаве.

Па інфармацыі праваабарон-
чага цэнтра «Вясна», у шпіталях 
апынуліся каля 50 чалавек. Сярод 
арыштаваных таксама шмат у 
каго праблемы са здароўем. «У 
тым жа Жодзіна знаходзіцца не-
калькі чалавек у вельмі дрэнным 

стане. І я ўпэўнена, што такія лю-
дзі ёсць ва ўсіх ізалятарах. Уліч-
ваючы, як гэта ўсё адбывалася», 
— адзначыла Наста Лойка.

Пасля збіцця ў Кастрычніцкім 
РУУС трапіла ў шпіталь з унутра-
нымі пашкоджаннямі актывістка 
Крысціна Шацікава. Студэнтцы 
Маі Абрамчык амапаўцы падчас 
захопу раздрабілі голень. А пасля 
яна правяла ў аўтазаку тры га-
дзіны. Зараз дзяўчыне зрабілі ў 
бальніцы аперацыю. 

Ноч у аўтазаках

Дакладна вядома, што затры-
маныя ў адным аўтазаку цалкам 
правялі ўсю ноч. Там была даволі 
вялікая колькасць людзей — каля 
30. Журналіст «Gazeta Wyborcza» 
Андрэй Пачобут таксама ўсю 
ноч мёрз у адным з аўтазакаў. Ён 

сказаў, што ў падобных умовах 
начавала досыць многа затрыма-
ных. Журналіста вызвалілі пасля 
хадайніцтва польскага Міністэрс-
тва замежных спраў. Некаторыя 
паведамлялі, што знаходзяцца ў 
аўтазаку другія суткі — без ежы 
і вады. Шмат хто знаходзіўся ў 
камерах раённых упраўленняў 
міліцыі — так званых «стаканах» 
ці «мяшках». У людзей там не 
было магчымасці спаць. Іх не кар-
мілі, не давалі вады, не пускалі ў 
прыбіральню. 

Па дадзеных «Вясны», асу джана 
каля 500 чалавек. Спісы ўдаклад-
няюцца і, магчыма, папоўняцца. 
У канвееры былі задзейнічаны 
ўсе суды Мінска — Першамай-
скі, Цэнтральны, Партызанскі, 
Ленінскі, Заводскі, Маскоўскі, 
Кастрычніцкі, Савецкі, Фрунзен-
скі. Судзілі па двух артыкулах: 
23.34 (несанкцыянаванае масавае 
мерапрыемства) і 17.1 (дробнае 
хуліганства), выносілі арышты па 
10 і 15 сутак. Штрафы абвяшчалі ў 
рэдкіх выпадках. «Былі перашко-
ды з боку супрацоўнікаў міліцыі ў 
тым, каб патрапіць на працэс. Не 
давалі магчымасці людзям пры-
сутнічаць на судах. Выстаўлялі 
іх у калідоры, і ўвогуле выганялі 
з суда. У Заводскім судзе быў 
выпадак, калі людзей прывезлі 
на аўтазаку і выгрузілі пад суд. 
Супрацоўнікі міліцыі праз не-
каторы час выйшлі і папросту 
агучылі, каму колькі далі сутак 
па адміністрацыйным арышце», 
— сказала Наста Лойка.

Галадоўкі

Палітыкаў і актывістаў за-
трымлівалі і дома. Так, у ноч 

з 19 на 20 снежня ў лідара АГП 
Анатоля Лябедзькі група асобаў 
узламала дзверы ў кватэру. Да 
палітолага Аляксандра Фядуты 
а 5-й гадзіне раніцы прыйшлі 
некалькі чалавек і «запрасілі» 
на гутарку ў КДБ. У сваёй кватэ-
ры затрымалі і рэдактара газе-
ты «Товарищ» Сяргея Вазняка. 
Візіцёры назваліся супрацоўні-
камі КДБ. Сябра Палітрады АГП, 
экс-прарэктара Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта Ана-
толя Паўлава затрымалі дома а 
7-й раніцы.

Зараз усе яны ў ліку 19-ці 
арыштаваных змешчаны ў след-
чы ізалятар КДБ. Там знахо-
дзяцца і кандыдаты ў прэзідэн-
ты Уладзімір Някляеў, Андрэй 
Саннікаў, Віталь Рымашэўскі, 
Мікола Статкевіч, Аляксей Міха-
левіч, журналісткі Ірына Халіп і 
Наталля Радзіна, палітык Павел 
Севярынец, каардынатар кам-
паніі «Еўрапейская Беларусь» 
Зміцер Бандарэнка, намеснік 
старшыні «Маладога фронту» На-
ста Палажанка, моладзевы акты-
віст АГП Алег Корбан. Анатоль 
Лябедзька і Мікола Статкевіч 
абвясцілі галадоўку і адмовіліся 
даваць паказанні.

Пасля сустрэчы 22 снежня з 
Андрэем Саннікавым адвакат 
Павел Сапелка заявіў, што кан-
дыдат моцна збіты і «ўяўляе з 
сябе жудаснае відовішча». Ён 
«практычна не можа перасоў-
вацца», — паведаміў адвакат 
агенцтву БелаПАН.

«Гэта паказальна-палітычная 
акцыя. Сапраўдны тэрор супраць 
людзей, якія проста выказаліся 
супраць дзеючай улады», — лі чыць 
праваабаронца Наста Лойка.

Алена ВАРАЖБЕЙ

Выбары нельга лічыць 
дэмакратычнымі і 
празрыстымі. Працэдура 
падліку галасоў не 
можа сведчыць пра 
дакладнае адлюстраванне 
волевыяўлення выбаршчыкаў. 
Пра гэта заявілі прадстаўнікі 
кампаніі «За свабодныя 
выбары».

«За гэтым сталом павінен быў 
яшчэ знаходзіцца старшыня Бела-
рускага Хельсінскага камітэта Алег 
Гулак, які ўчора быў затрыманы 
супрацоўнікамі міліцыі». З гэтага 
паведамлення пачалася 20 снежня 
прэс-канферэнцыя прадстаўнікоў 
кампаніі «За свабодныя выбары».

Блакада

Яны адзначылі, што на працягу 
дня 19 снежня вельмі складана 
было збіраць інфармацыю ад 
назіральнікаў у сувязі з дрэннай 
працай інтэрнэта. Сайты перы-
ядычна блакаваліся. На раніцу 20 
снежня праваабаронцы змаглі ат-
рымаць інфармацыю толькі з 222 

выбарчых участкаў замест запла-
наваных 300. У дзень галасавання 
на офісе праваабарончага цэнтра 
«Вясна» быў адключаны стацы-
янарны тэлефон. А ноччу міліцыя 
канфіскавала ўсе кампутары. 

71 працэнт назіральнікаў паве-
даміў, што яны не маглі бачыць 
змест бюлетэняў. «Сябры камісіі, 
як правіла, калі лічылі галасы, 
стаялі спінамі да назіральні-
каў вакол стала. Такім чынам 
,назіральнікі фактычна не мелі 
магчымасці аглядаць, што там 
адбываецца», — сказаў юрыст 
«Вясны» Валянцін Стэфановіч. 
А 46 працэнтаў назіральнікаў 
засведчылі, што камісіі не ага-
лошвалі вынікі асобнага падліку 
бюлетэняў з розных скрыняў (для 
датэрміновага галасавання, для 
галасавання на ўчастку і па мес-
цы знаходжання выбаршчыкаў).

«І назіральнікі ў асноўным 
былі сведкамі падліку галасоў, 
пры якім сябры камісіі адначасо-
ва ўсе лічылі галасы, — зазначыў 
Валянцін Стэфановіч. — Кожны 
лічыў пэўную колькасць бю-
летэняў, перадаючы дадзеныя 
старшыні камісіі, які потым 
запаўняў пратакол аб выніках 
галасавання. Такую працэдуру, 
па нашым глыбокім перакананні, 
ніяк немагчыма назваць транс-
парэнтнай як для назіральнікаў, 

так і для кожнага сябра выбарчай 
камісіі паасобку». 

Па датэрміновым назіранні 
ёсць факты сур’ёзных разыхо-
джанняў у лічбах назіральнікаў і 
ўчастковых камісій па колькасці 
тых, хто прагаласаваў. Прывод-
зяцца прыклады, калі на суседніх 
участках, дзе няма назіральнікаў, 
яўка выбаршчыкаў па звестках 
камісій у разы болей, чым там, 
дзе вядзецца назіранне.

Кропкі над «і»

У СМІ з’явіліся сведчанні на-
зіральнікаў пра фальсіфікацыі. 
Так, у інтэрв’ю радыё «Свабода» 
Дар’я Каткоўская распавяла 
пра маніпуляцыі з бюлетэнямі 
на ўчастку №17 у Фрунзенскім 
раёне Мінска.

«Я стаяла ў метры ад стала 
— мяне трымаў кіраўнік камісіі, 
мяне трымала міліцыя. Але, 
прынамсі, я бачыла, як не лічаць 
галасы. …Я бачыла, што галасы 
адных і тых жа кандыдатаў кла-
дуць у розныя стосы. Гэта зна-
чыць, што бюлетэні, дзе крыжыкі 
стаяць у розных месцах, кладуць 
то ў адну, то ў другую стопку».

Назіральніца галасавала на 
гэтым жа ўчастку і напісала на бю-
летэні: «Саня паедзе ў Гаагу». Але 
сярод трох сапсаваных бюлетэняў 
яго не было. На патрабаванне Дар’і 
знайсці яго, бюлетэнь адшукалі ў 
стосе за Лукашэнку. «Гэта значы-
ць, што калі «Саня едзе ў Гаагу», то 
гэты бюлетэнь чамусьці кладуць 
у яго стос. …І ў выніку на нашых 

вачах больш за 80 працэнтаў было 
аддадзена Аляксандру Лукашэн-
ку. Там быў 71 голас за Рыгора Кас-
тусёва з дзвюх тысяч. Хаця адзіны 
стос, які я магла бачыць, гэта быў 
стос якраз за Рыгора Кастусёва. Я 
магу сказаць, што там было каля 
200 бюлетэняў, калі яны клалі пер-
шапачаткова ў гэты стос», — паве-
даміла Дар’я Каткоўская.

Па папярэдніх афіцыйных 
дадзеных, Лукашэнка атрымаў 
79,67% галасоў. Яўка на выбарах 
склала 90,66%. Андрэю Саннікаву 
далі 2,41%, Рыгору Кастусёву і 
Яраславу Раманчуку аднолькава 
— па 1,97%, Уладзіміру Някляеву 
— 1,77%, Віталю Рымашэўскаму — 
1,1%, Міколе Статкевічу — 1,04%. 
А па дадзеных «нелегальнага» 
экзіт-пола, які праводзілі ўкраін-
скія спецыялісты з Міжнароднага 
цэнтра сацыялагічных даследа-
ванняў «SOCIUM», Лукашэнка 

атрымаў 38,4% галасоў апыта-
ных выбаршчыкаў. Уладзімір 
Някляеў атрымаў 18,7%, Андрэй 
Саннікаў — 12,2%, Мікола Стат-
кевіч — 7,8%, Яраслаў Раманчук 
— 5,4%, Рыгор Кастусёў — 4,8%, 
Віталь Рымашэўскі — 4,1%.

«Асабліва апошнія дні гэтай 
выбарчай кампаніі, а менавіта 
дні папярэдняга галасавання і 
апошні дзень, расставілі ўсе кроп-
кі над «і», — адзначыў кіраўнік 
праваабарончага цэнтра «Вясна» 
Алесь Бяляцкі. — Мне здаецца, 
што калі сказаць, што гэта бруд-
ныя выбары, гэта ацэнка даклад-
на падыходзіць да гэтых выбараў. 
І здзіўляцца масаваму пратэсту, 
які адбыўся 19 снежня, уладам 
асабліва няма чаго. Таму што ісці 
на чацвёрты тэрмін сумлення ха-
пае. Фальсіфікаваць выбары сум-
лення хапае. А масавыя пратэсты 
ўспрымаць сіл не хапае».
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV27 СНЕЖНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

28 СНЕЖНЯ, АЎТОРАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.15 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
06.45 Nota Bene.
07.05, 08.10, 18.50, 00.55 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.30 «У свеце матораў».
09.10 У цэнтры ўвагі.
10.35 Культурныя людзі.
11.05 Меладраматычны серыял «Маруся».
12.10 Рамантычная камедыя «Змёрзлая з 
Маямі» (ЗША).
14.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40 «OFF STAGE LIFE».
16.05 Nota Bene.
16.35 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.15 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.25 Інфармацыйная праграма «Акно ў 
Еўропу».
19.25 «КЕНО».
19.30 «Арэна». Праграма аб спорце.
19.55 «Ход у адказ». Ток-шоў.
21.00 Панарама.
21.45 Відэафільм АТН «Зямля святой Ніна».
22.10 Серыял «Доктар Хаўс-5» (ЗША).
23.25 Камедыя «Перажыць Каляды» (ЗША).
01.00 Дзень спорту.
01.15 Хакей для ўсіх.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
00.05 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 «Жыць здорава!».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Выклік». Шматсерыйны фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».

15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Дзікі маладняк».
16.50 АНТ прадстаўляе: «Бітва тытанаў».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік». 
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Галасы».
22.20 Фільм «Анёлы Чарлі».
00.20 Навіны спорту.
00.25 «Заўсёды Ваш, таварыш Сухаў».
01.25 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
02.10 «Хай кажуць».
03.00 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца.Студыя добрага настрою».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Фантастыка пад грыфам «Сакрэтна».
13.50 Фільм «Дзе знаходзіцца Нофелет?». 
СССР, 1987 г.
15.10 Канцэрт М.Задорнава.
16.00 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «У тэму». Актуальнае інтэрв’ю.
20.30 Фільм «Тата напракат». Расія - Украі-
на, 2008 г.
22.55 «Сталічны футбол».
23.25 Фільм «Проста сябры». Германія 
- ЗША - Канада, 2005 г.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.00 Навагодняя камедыйная меладрама 
«Дзяўчынкі» (Расія). 1-я серыя.
10.00 Калядная меладрама «Са святам 
нішто не параўнаецца» (ЗША).
11.50 Пра мастацтва.
12.20 Школа рамонту.
13.25 Прэм’ера. «Халі-галі». Скетч-шоў.
14.00 «Прыгоды Пятрова і Васечкіна, звы-
чайныя і неверагодныя» (СССР). 1-я серыя.
15.10 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.25 Пазакласная гадзіна.
15.40 Тэлебарометр.
16.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.50 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.00 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 1-я серыя.
19.05 «Халі-галі». Скетч-шоў.
19.25 «Навагодні жарт з…» Гумарыстыч-
ная праграма (Расія).
20.30 Калыханка.
20.45 Тэлебарометр.
20.50 Беларуская часіна.
21.55 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Арсенал-Чэлсі. Прамая трансляцыя.
23.55 Авертайм.
00.25 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
01.20 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.00 «Карціна свету».
09.55 Надвор’е на тыдзень.
10.00 «Гарадок».
10.20 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.30 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 

12.20 «Кулагін і партнёры».
12.50 Прэм’ера. «Мужчынская праца». 
Дакументальны фільм.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.15 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Святочны канцэрт.
22.25 Тэлесерыял «Сівы конь».
23.25 «Нічога асабістага».
23.40 Навіны - Беларусь.
23.50 «Весткі.ru».
00.05 Прэм’ера. «Гарадок».

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.40 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Праграма Максімум».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Кулінарны паядынак».
11.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
12.05 «Да суду».
13.30 Баявік «Кодэкс гонару».
15.10 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.45 Прэм’ера. Серыял «Брат за брата».
00.05 «Капітал. ru».

09.30 Скачкі з трампліна. Турнэ 4-х трамп-
лінаў. Часопіс.
10.30, 11.30, 20.00 Футбол. Класіка Лігі 
чэмпіёнаў УЕФА.
12.30, 13.30 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Чэхіі (Гарахаў). HS 142.

14.30 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат Еўропы 
ў Іспаніі (Барселона). Фотафініш. Часопіс.
15.45, 16.15 Тэніс. «Цікавае са свету тэніса». 
Часопіс.
16.45, 17.45 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Швейцарыі (Энгельберг). HS 137.
18.45 Фінішная прамая. Зімовыя алімпій-
скія гульні (Ванкувер, Канада). Часопіс.
19.45 Футбол. Еўрагалы. Госць тыдня. 
Часопіс.
21.05, 21.30 Вось дык так!!!
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.30, 23.25, 00.25, 01.25 П р а  р э с т л і н г. 
Vintage Сollection. ЗША.

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.30 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Род Радзівілаў» .
07.40 Хто ёсць кім?: Уладзімір Чыквін.
08.00 ПраСвет.
08.25 Эксперт.
08.45 Рэмарка (культурніцкая праграма).
09.10 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.20 Басанож па свеце: «Хатні слон».
09.45 Дак. гадзіна: «Камунізм гісторыя 
адной ілюзіі», дак. фільм, Германія: 3 серыя: 
«Камунізм: гісторыя адной ілюзіі».
10.35 «Час гонару», серыял: 9 серыя.
11.25 Фільматэка майстроў: «Плецены ча-
лавек», маст. фільм, ЗША–Канада–Германія. 
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Мой родны горад», серыял.
17.30 «Час гонару», серыял: 9 серыя.
18.15 «Царква на мяжы», рэпартаж, 2010 
г., Польшча.
18.45 Госць «Белсату» .
19.00 Хто ёсць кім?: Уладзімір Чыквін.
19.20 Калыханка для самых маленькіх.
19.30 Еўропа сёння.
20.00 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Із-
гоі», дак. фільм, 2009 г., Беларусь.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Рэмарка (культурніцкая праграма).
21.45 Фільматэка майстроў: «Плецены ча-
лавек», маст. фільм, ЗША–Канада–Германія. 
23.25 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.05 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.10, 18.50, 00.45 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 «Арэна». Праграма аб спорце.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.35 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.25 Відэафільм АТН «Зямля святой Ніна».
12.10 Лірычная камедыя «Адзін у Навагод-
нюю ноч» (Украіна). 1-я серыя.
14.05 «Ход у адказ». Ток-шоў.
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.35 Канцэрт «Першы віншуе Беларусь».
17.15 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.50 Меладраматычны серыял «Маруся».
19.25 «КЕНО».
19.30 «Сфера інтэрасаў». 
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
22.00 Серыял «Доктар Хаўс-5» (ЗША).
23.15 Камедыя «Тэрмінова патрабуецца 
Дзед Мароз» (Украіна).
00.55 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
00.20 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Выклік». Шматсерыйны фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Уцёкі».
22.20 Фільм «Анёлы Чарлі - 2».
00.35 Навіны спорту.
00.40 «Зваротны адлік».
01.10 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
02.00 «Хай кажуць».
02.50 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Гаворыць і паказвае Мінск».
09.00 Фільм «Тата напракат». Расія - Украі-
на, 2008 г.
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты International». Серыял.
15.35 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Правілы згону». Серыял.
21.30 «Вялікі горад».
22.05 «Аўтапанарама».
22.55 «Сустрэчная паласа». Серыял. За-
ключная серыя.
23.55 «Баец. Нараджэнне легенды». Серы-
ял. Заключныя серыі.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.

08.00 Тэлебарометр.
08.05 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.00 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 2-я серыя.
10.00 Музычная камедыя «Зімовы вечар у 
Гаграх» (СССР).
11.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
12.35 Авертайм.
13.10 Дакументальны фільм «Перамога 
Сезана» (Францыя).
14.05 «Прыгоды Пятрова і Васечкіна, звы-
чайныя і неверагодныя». 2-я серыя.
15.20 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.50 Пазакласная гадзіна.
16.05 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.50 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.00 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 2-я серыя.
19.05 «Халі-галі». Скетч-шоў.
19.25 Музычная камедыя «Зімовы вечар у 
Гаграх» (СССР).
21.10 Калыханка.
21.25 Тэлебарометр.
21.30 Беларуская часіна.
22.35 Камедыйны серыял «Інтэрны».
23.15 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
23.50 «Спорт-кадр».
00.20 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Бірмінгем-Манчэстэр Юнайтэд.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Драма Івана Броўкіна». Дакумен-
тальны фільм.
11.00 Весткі.
11.30 «Нічога асабістага». 
11.45 «Кулагін і партнёры».
12.15 Святочны канцэрт.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.15 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.

17.00 Весткі.
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Фільм «Школа пражывання».
22.20 Тэлесерыял «Сівы конь».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Шынок краіны Саветаў». Дак. фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Кватэрнае пытанне».
11.20 «Жаночы погляд».
12.05 «Да суду».
13.30 Баявік «Кодэкс гонару».
15.10 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.45 Прэм’ера. Серыял «Брат за брата».
23.40 Сёння.
00.05 Серыял «Вінтавая лесвіца».

09.30 Дзюдо. Турнір Вялікага шалома ў 
Японіі (Токіо).
10.05, 15.15 Вось дык так!!!
10.30, 15.45 Скачкі з трампліна. Турнэ 4-х 
трамплінаў. Часопіс.
11.30 Горныя лыжы. Кубак свету ў Аўстрыі 
(Семерынг). Жанчыны. Слалам-гігант. 1-я 
спроба. Прамая трансляцыя.
12.30, 13.30 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Швейцарыі (Энгельберг). HS 137.
14.30, 18.15, 01.30 Горныя лыжы. Кубак 
свету ў Аўстрыі (Семерынг). Жанчыны. 
Слалам-гігант. 2-я спроба.
16.45 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў Гер-
маніі (Оберстдорф). Турнэ 4-х трамплінаў. 
HS 137. Кваліфікацыя. Прамая трансляцыя.

19.00 Футбол. Класіка Лігі чэмпіёнаў УЕФА.
19.55 «Алімпійскія гульні. Лондан». Часопіс.
20.00 Ралі. «Шлях да Дакара». Часопіс.
20.15, 00.15 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Германіі (Оберстдорф). Турнэ 4-х 
трамплінаў. HS 137. Кваліфікацыя.
21.00 Веласпорт. Агляд сезону. Часопіс.
22.00 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
22.30 Бокс.
00.00 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
02.15 Ралі. «Шлях да Дакара». Часопіс.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Еўропа сёння.
07.50 Госць «Белсату».
08.05 «Час гонару», серыял: 9 серыя.
08.50 Рэмарка (культурніцкая праграма).
09.10 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Із-
гоі», дак. фільм, 2009 г., Беларусь.
10.10 «Мой родны горад», серыял.
10.35 Невядомая Беларусь: «Царква на 
мяжы», рэпартаж, 2010 г., Польшча.
11.00 Хто ёсць кім?: Уладзімір Чыквін.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Мой родны горад», серыял.
17.30 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 17 серыя.
18.25 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.40 «Лебядовыя гады», дак. фільм, 
2008 г.
19.10 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Род Радзівілаў».
19.25 Калыханка для самых маленькіх.
19.35 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
20.05 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
20.10 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
20.40 Беларусы ў Польшчы.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Сальда (эканамічная праграма).
21.40 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
22.05 «Доктар Марцін», серыял.
22.50 Аб’ектыў.
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29 СНЕЖНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

30 СНЕЖНЯ, ЧАЦВЕР

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.05 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10, 18.50, 00.05 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.15 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.10 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.45 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 Камедыя «Адзін у Навагоднюю ноч» 
(Украіна) . 2-я серыя.
14.05 Здароўе.
14.30 Альманах вандраванняў.
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40 «OFF STAGE LIFE».
16.05 Праграма «Акно ў Еўропу».
16.25 «Праверка чутак». Інфармацыйна-
аналітычная праграма.
17.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.40 Меладраматычны серыял «Маруся».
19.25 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
19.30 «КЕНО».
19.35 Зямельнае пытанне.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
22.00 Серыял «Доктар Хаўс -5» (ЗША).
00.10 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.25 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Выклік». Шматсерыйны фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».

15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Уцёкі».
22.20 Асяроддзе пасялення.
23.40 Навіны спорту.
23.45 «Несакрэтныя матэрыялы».
00.30 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
02.10 «Хай кажуць»
03.00 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Правілы згону». Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты International». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Правілы згону». Серыял.
21.30 «Мінск і мінчане».
22.05 «Дабро пажаліцца».
22.55 Фільм «Гэта я». Украіна, 2009 г.
00.30 СТБ прадстаўляе: «Ноч збывання 
жаданняў». Музычная казка.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны».
08.35 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.40 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 3-я серыя.
10.45 Спорт-кадр.
11.10 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.00 «Запал па культуры».
12.50 Медычныя таямніцы.
13.20 «Лабірынты гісторыі беларускага 
фотамастацтва».
13.50 Прыгодніцкая камедыя. «Вакацыі 
Пятрова і Васечкіна, звычайныя і невера-
годныя» (СССР). 1-я серыя.
15.05 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.30 Пазакласная гадзіна.
15.45 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.40 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
17.50 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 3-я серыя.
18.55 Хакей КХЛ. «Дынама» (Мінск)-»Ат-
лант» (Маскоўская вобл.). Прамая транс-
ляцыя. У перапынку: Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 Беларуская часіна.
22.25 Камедыйны серыял «Інтэрны».
23.05 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
23.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Ліверпуль-Вулверхэмптан.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Мая цудоўная лэдзі. Таццяна Шмы-
га». Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Фільм «Школа пражывання».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».

16.15 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Фільм «Школа пражывання».
22.25 Тэлесерыял «Сівы конь».
23.25 Навіны - Беларусь.
23.35 «Эпоха вялікага Кручкова». Дакумен-
тальны фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.40 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Вочная стаўка».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Дачны адказ».
11.20 «Развод па-руску».
12.10 «Да суду».
13.30 Баявік «Кодэкс гонару».
15.10 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.40 Прэм’ера. Серыял «Брат за брата».
00.05 Серыял «Вінтавая лесвіца».

09.30, 10.00 Вось дык так!!!
10.30 Усе віды спорту. Топ-10. Часопіс.
11.30, 15.00 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Германіі (Оберстдорф). Турнэ 4-х 
трамплінаў. HS 137. Кваліфікацыя.
12.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў Італіі 
(Барміо). Мужчыны. Хуткасны спуск. Пра-
мая трансляцыя.
14.15 Усе віды спорту. Топ-10. Часопіс.
16.00 Горныя лыжы. Кубак свету ў Аўстрыі 
(Семерынг). Жанчыны. Слалам. 1-я спроба. 
Прамая трансляцыя.
16.45 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў Гер-
маніі (Оберстдорф). Турнэ 4-х трамплінаў. 
HS 137. Прамая трансляцыя.
18.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў Аўстрыі 
(Семерынг). Жанчыны. Слалам. 2-я спроба. 
Прамая трансляцыя.

20.00 Футбол. Класіка Лігі чэмпіёнаў 
УЕФА.
21.00 Снукер. Агляд сезону. Часопіс.
22.30 Покер. Турнір Партуш (Францыя).
00.30 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў Гер-
маніі (Оберстдорф). Турнэ 4-х трамплінаў. 
HS 137.
01.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў Аўстрыі 
(Семерынг). Жанчыны. Слалам. 2-я спроба.
02.15 Футбол. Еўрагалы. Госць тыдня. 
Часопіс.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Праект «Будучыня».
07.50 Сальда (эканамічная праграма).
08.05 Беларусы ў Польшчы.
08.20 Моўнік (лінгвістычная праграма).
08.30 ПраСвет.
09.00 Рэпартэр.
09.25 Невядомая Беларусь: «Лебядовыя 
гады», дак. фільм, 2008 г.
09.55 Вагон.
10.00 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Род Радзівілаў».
10.10 «Мой родны горад», серыял.
10.35 «Доктар Марцін», серыял.
11.25 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 17 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Мой родны горад», серыял.
17.30 «Доктар Марцін», серыял.
18.15 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Бела-
руска-літоўскае летапісанне».
18.25 «А калі б так здарылася?», дак. фільм, 
2007 г., Польшча.
19.10 Асабісты капітал.
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 На колах.
20.10 Вагон.
20.15 Навігатар.
20.40 Госць «Белсату».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Без рэтушы: «Кітайцы атакуюць», 
рэпартаж, 2010 г., Польшча.
21.45 Эксперт.
22.05 «З Новым годам!», маст. фільм, 1973 
г., Францыя.
00.00 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.50 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
06.45 Nota Bene.
07.05, 08.10, 18.50, 00.50 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.10 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.45 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 Прэм’ера. Камедыя «Папараца» 
(Расія).
14.10 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё» (Украіна).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.35 Канцэрт.
16.50 Серыял «Спальны раён» (Расія). 
Заключныя серыі.
17.50 Меладраматычны серыял «Маруся».
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Драматычны серыял «Доктар Хаўс-
5» (ЗША). Заключныя серыі.
23.50 Канцэрт.
00.55 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Выклік». Шматсерыйны фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.

16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.40 «Поле цудаў». Навагодні выпуск.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Здабытак Рэспублікі».
00.05 Нашы навіны.
00.20 Навіны спорту.
00.25 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
01.15 Камедыя «Мы з джазу».
02.45 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Правілы згону». Серыял.
09.30 «Дабро пажаліцца».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты International». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Правілы згону». Серыял. Заключная 
серыя.
21.30 «Праўда».
22.05 «Аўтапанарама».
22.30 «24 гадзіны».
22.55 Фільм «Каханне яшчэ быць можа». 
Расія, 2008 г.
00.40 СТБ прадстаўляе: «Дзень Нараджэн-
ня ў Новы год».

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 «Халі-галі». Скетч-шоў.
08.20 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.20 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 4-я серыя, заключная.
10.20 «Халі-галі». Скетч-шоў.
10.40 Жансавет.
11.20 «30-ы Міжнародны фэст цырку бу-
дучыні». Забаўляльная праграма (Францыя).
12.30 «Халі-галі». Скетч-шоў.
12.50 «Дача здароўя.
13.20 Смешная часіна.
13.55 Прыгодніцкая камедыя. «Вакацыі 
Пятрова і Васечкіна, звычайныя і невера-
годныя» (СССР). 2-я серыя.
15.10 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.25 Пазакласная гадзіна.
15.40 «Халі-галі». Скетч-шоў.
16.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.50 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.00 Камедыйная меладрама «Дзяўчын-
кі» (Расія). 4-я серыя, заключная.
19.10 «Халі-галі». Скетч-шоў.
19.25 Музычная камедыя «Карнавальная 
ноч» (СССР).
21.00 Калыханка.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Беларуская часіна.
22.30 Канцэрт групы «Мумій Троль».
23.55 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Яе лёдавая Вялікасць. Алена Чай-
коўская». Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Фільм «Школа пражывання».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».

16.15 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Прэм’ера. «Юрмала-2010». Фэст 
гумарыстычных праграм.
22.25 Тэлесерыял «Сівы конь».
23.25 Навіны - Беларусь.
23.35 «Як запальвалі «Агеньчык». Сакрэты 
навагодняга эфіру». Дак. фільм.
00.25 Камедыя «Сватаўство гусара».

06.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.30 «Мама ў вялікім горадзе».
09.00 «Жывуць жа людзі!».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.15 «Праспявана ў СССР».
12.05 «Да суду».
13.00 Сёння.
13.30 Баявік «Кодэкс гонару».
15.10 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 «Следства вялі…ў Новы год».
20.35 «Чыстасардэчнае прызнанне». На-
вагодні выпуск.
21.35 Прэм’ера. Фільм з цыклу «Аддзел».
23.30 «Нтвшнікі». Арэна вострых дыскусій.
00.25 Навагодняя камедыя «О’кей!».

09.30 Ралі. «Шлях да Дакара». Часопіс.
09.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў Італіі 
(Барміо). Мужчыны. Хуткасны спуск.
10.30, 14.30 Скачкі з трампліна. 
Кубак свету ў Германіі (Оберстдорф). Турнэ 
4-х трамплінаў. HS 137.
12.00 Веласпорт. Агляд сезону. Часопіс.
13.00 Снукер. Агляд сезону. Часопіс.

16.00 Хакей. Кубак Шпэнглера (Давос, Швей-
царыя). 1/2 фіналу. Прамая трансляцыя.
18.15 Усе віды спорту. Топ-10. Часопіс.
19.00 Біятлон. Калядная гонка (World 
Team Сhallenge) у Германіі (Гельзэнкірхен). 
Прамая трансляцыя.
21.00 Фігурнае катанне. Паказальныя 
выступы (Оберстдорф, Германія). Прамая 
трансляцыя.
23.30 Спартовыя бальныя танцы. Чэмпія-
нат свету па лацінаамерыканскіх танцах 
(Інсбрук, Аўстрыя).
00.30 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. К 
1. Сусветны Гран-пры (Токіо, Японія). Фінал.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 На колах.
07.50 «Доктар Марцін», серыял.
08.35 Эксперт.
08.55 «А калі б так здарылася?», дак. фільм, 
2007 г., Польшча.
09.35 Вагон.
09.40 Без рэтушы: «Кітайцы атакуюць», 
рэпартаж, 2010, Польшча.
10.00 Навігатар.
10.25 Асабісты капітал.
10.40 «Мой родны горад», серыял.
11.05 Госць «Белсату».
11.20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Беларуска-літоўскае 
летапісанне».
11.30 «З Новым годам!», маст. фільм, 1973 
г., Францыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Школа на санцапёку», серыял.
17.30 «З Новым годам!», маст. фільм, 1973 
г., Францыя.
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Праект «Будучыня».
20.05 Вагон.
20.15 Басанож па свеце: «Хатні слон».
20.40 Хто ёсць кім?: Андрэй Такінданг: 
«...апрануўшы белую кашулю...»
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Рэпартэр.
21.50 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 13 серыя.
22.40 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Бялінскага, 6», дак. фільм, 2009 г., Поль-
шча–Расія.
23.05 Аб’ектыў.
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— Васіль Васільевіч, мы 

ведаем вас не толькі як паэта, 

але і як крытыка і літарату-

разнаўцу. Чым, на ваш погляд, 

цікавая сучасная беларуская 

літаратура?

— Яна цікавая і сур’ёзна грун-
тоўная... Адольваючы выдавецка-
фінансавыя цяжкасці, літаратура 
нашая не ўпала ў нямогласць. 
Жывуць — і паэзія, і проза, і 
крытыка… Дастойна, хоць най-
часцей і безганарарна, працу-
юць… — хацеў во пачаць пералік, 
ды спахапіўся: дужа доўгі спіс 
атрымаецца… Таму запыню ўва-
гу ўсяго толькі на адной «сілавой 
лініі» — публіцыстычнай, — на 
яе самых вузлавых, найбольш 
характэрных, асаблівых, а то і 
эксклюзіўных момантах. А гэта 
— перадусім — тое, што сёння 
найперш чытаецца і чакаецца: 
эсэістыка — самых розных тэма-
тычных і выяўленчых накірун-
каў, жывое публіцыстычнае 
слова… «Любоў прасветлая». 
Ніл Гілевіч — без перабольшан-
ня можна сказаць: тытанічнае 
змаганне за родную мову — як 
несмяротную душу народа, яго 
існасць і заруку будычыні. Не 
асобны артыкул, эсэ ці выступ 
— а Кніга, вартая многіх тамоў. А 
следам за ёй — яшчэ адна: «Толькі 
мы самі» — з такім жа змагарным 
публіцыстычным настроем…

Паралелі адкрываюцца неча-
каныя. От жа чытаю новую паэ-
тычную кнігу Генадзя Бураўкіна 
«Лісты да запатрабавання» — вер-
шы: і самотны роздум, і чалавечы 
боль, і — адзіны сцяты кулак, 
гатовы да байцоўскага ўдару, але 
адначасна гатовы і разгарнуцца 
ў даланю — для сяброўскага по-
ціску рукі… 

Згадваецца і «Дзікае паляван-
не ліхалецця» — кніга Віктара 
Казько, кніга-расследванне, кні-
га-дыягназ і кніга-споведзь… У 
гэтым жа шэрагу стаяць і эсэіс-
тычныя кнігі Анатоля Кудраўца, 
Янкі Сіпакова, Анатоля Бутэвіча, 
які з поспехам абжывае нішу на-
вукова-пазнавальнай літаратуры, 

Леаніда Дранько-Майсюка з яго 
«віленскімі пілігрымкамі»…

Суцяшальна не прэтэндуе 
на тэматычную «аўтаномію» 
літаратура гістарычная: лінія 
яе пазначана памкненнем да 
перасячэння з лініяй самай што 
ні ёсць гарачай сучаснасці, — Ле-
анід Дайнека, Уладзімір Арлоў… 
аднак жа, аднак — дамаўляліся… 
Нямала слаўных імёнаў! — і, паў-
торым, ва ўсіх жанрах.

— Ці знаходзіце вы час, каб 

пачытаць маладых? Што па-

жадаеце тым, хто сёння ідзе ў 

літаратуру?

— Чытаю, а як жа. І кожны раз з 
надзеяй: вось-вось успыхне яркае, 
непаўторнае, каб такіх не было 

да гэтага, адно-адзінае ў сваёй 
творчай выключнасці, тое самае 
Перасячэнне. На жаль, на жаль… 
Часцей трапляюцца бяскроўныя, 
худасочныя паўторы і перайман-
ні з даўно перахвораных і асуджа-
ных на творчае адмаўленне іншы-
мі паэзіямі «ўзораў»… Не тут і не 
тыя пошукі. Паэзію не падманіш. 
Схема тут не праходзіць. Паэзія 
нараджаецца на роднай глебе і 
жывіцца лёсам таго, хто ўзяўся за 
творчае пяро. Адваротнага яшчэ 
нікому не ўдавалася даказаць. 
Кніга, твор — у эпіцэнтры, на 
перасячэнні дзвюх творчаносных 
і творчадайных сіл: жыццё і мас-
так з яго лёсам, — дай жа Божа, 
каб не былі вызначаныя яны 
лініямі, якія ніколі не перасякуц-
ца, так і пройдуць «паралельнымі 
недаткліўкамі»…

— Шаноўны Васіль Васіль-

евіч, нядаўна выйшла вашае 

«Выбранае» ў паважанай серыі 

«Беларускі кнігазбор». Што 

для Вас асабіста — выхад но-

вай кнігі?

— Перш чым аб’явіць аб ра-
дасці, пакліканай новаю кнігай, 
абстрагуемся (выбачаючы «ма-
тэматычны празаізм»: рэмарка 
вымагае). Дык вось, — магчыма, 
і занадта адвольная метафара, 
бо няма, ды і ці будзе знойдзена 
яна, тая формула, якую давёў 
Лабачэўскі ў матэматыцы, абвер-

гнуўшы, здавалася б, непахісны 
пастулат, што дзве паралельныя 
не перасякаюцца. Зямное ўяўленне 
абвяргаецца касмічным… У нас жа 
выпадак асаблівы: дзве гэтыя лініі 
зліваюцца ў адну. І наканавана ёй 
альбо не дадзена знайсці перася-
чэнне з сілавою «лініяй жыцця» 
(таксама ў адзінстве: агульнага і 
асабістага). Няхай сабе гэта будзе 
кніга ці нават асобны верш. Тут 
кропка перасячэння — нябеснага 
і зямнога. Тут якраз і пачынаецца: 
сумненні, сумненні, сумненні… 
Перад імі заўсёды стаіш, выпус-
каючы ў людзі новую кнігу. Толькі 
закончаны графаман шчасліва не 
сумняваецца.

Кніга — і радасны падрахунак, і 
сур’ёзны экзамен. Асабліва — калі 
яна такая: «Кнігазбораўская». Яна, 
само сабою, становіцца як бы ўпоп-
леч з кнігамі класічнага ўзору. А 
ці наблізілася да іх? Як тут не па-
хвалявацца! Тройчы (а то і больш) 
давялося перасейваць ранейшыя 
кнігі і публікацыі. Чытаць, пера-
чытваць… Адлучаць верш, зноў 
вяртаць… А тут яшчэ — фармат 
серыі, пэўны аб’ём… Далібог, ці не 
лягчэй верш было напісаць, чым 
вызначыць яго «кнігазбораўскі» 
статус… Але, нарэшце, — кніга 
ёсць! Якая яна, ці сышліся, ці пе-
расекліся ў ёй тыя вызначальныя 
«лініі», — меркаваць чытачу…

Алесь Сачанка
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�ВІНШАВАНКА

КАЛЯДНАЕ
Валерыя КУСТАВА

Мэры Крыстмас! Глянь наўкола! 
І прыйдзі, святы Мікола,
снегам поўніць далягляды
на Каляды, на Каляды!..

Не праз сінія этэры,
а праз комін у кватэры.
Ды ў шкарпэткі пакладзі
дзівы — о-дзі-ры-дзі-дзі!

Як анёлак б’е ў курантны,
прамаўляю модлы-мантры:
дай нам, Звышні, на Каляды
шчасця ў горад наш пракляты.

Дай нам добрае надвор’е
без глабальных пацяпленняў.
Дай дзівоснае сузор’е,
дзе Венера з Марса млее.

Дай шалёных закаханняў
і каханых найшалёных,
каб у кожным у дыханні
любыя пачуць імёны.

Шчодры вечар. Шчыры вечар —
Добраму святому люду.
Словы простыя і рэчы
зіхацяць прадвеснем цуду.

Калі быў зусім малечай,
я прасіў узяць на плечы
ў таты, мамы і ў дзядулі —
ды круціў з вышыняў дулі.

А цяпер прашу я ў Бога, 
бо галоўны Ён Мікола, 
каб пакутную дарогу
не разбіла часу кола. 

Як раней прасіў я цацкі, 
шчанюка і шмат цукерак,
так цяпер прашу я ласкі
боскай і людзей даверу.

Я раней дурнеў на святы,
у зімовай завірусе
кідаў ледзяшамі ў брата
і ў сумёт хавацца мусіў.

А цяпер гляджу я ў неба
кожнаю каляднай ноччу.

Падарункаў мне не трэба,
толькі б, Божа, мне не збочыць… 

На Каляды… На Каляды
Пахне цытрусавай елкай.
Ліхі ўсе і нашы звады
заліваем мы гарэлкай.

На Каляды… На Каляды
Беларусі роднай зычу
новай праўды, новай рады,
новага жывога клічу.

Новага-старога сцягу.

Новага-сівога гімна.
Каб на еўрапейскім шляху
ды не згінуць.

Каб зямля нам нарадзіла
Каліноўскіх і Скарынаў.
І каб не ўцякла радзіна
за кардон ці за адрыну.

На Каляды! На Каляды
Казкай поўніць далягляды.
Снегам поўніць туманы.

…А ўначы гучаць званы... 

Васіль ЗУЁНАК: «НА ПЕРАСЯЧЭННІ ПАРАЛЕЛЯЎ»
�ІНТЭРВ’Ю
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�СЕМІНАР

�ПАДЗЕІ

ЖАНОЧЫ ДОСВЕД 
У ЛІТАРАТУРЫ І ГРАМАДСТВЕ

Упершыню ў Беларусі 
з ініцыятывы Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
адбыўся свабодны семінар 
«Жаночы досвед у літаратуры 
і грамадстве», прысвечаны 
гендэрнай тэматыцы 
ў беларускай літаратурнай 
прасторы.

Семінар стаў своеасаблівым 
падрахункам праведзенага 
старэйшай творчай арганізацыяй 
Беларусі літаратурнага конкурса 
«Жанчына ў сучасным грамадс-
тве», у якім прынялі ўдзел каля 
80 аўтараў. 

«Мы заўважылі, што сярод 
аўтараў-пачаткоўцаў 90% скла-
даюць жанчыны, але да першай 
кнігі даходзяць адзінкі, а ў Саюз 
уступаюць адзінкі з тых адзінак, 
— адзначыў першы намеснік 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
Барыс Пятровіч. — На якім этапе 
мы страчваем жанчын? Чаму? 
У школьныя, студэнцкія гады 
дзяўчаты актыўна пішуць, друку-
юцца, а потым, калі сутыкаюцца 
з жыццём, першымі сямейнымі 
клопатамі, то перастаюць пісаць.

Канечне, праблема і ў нашай 
дзяржаве, якая мала не займаецца 
падтрымкай творчых асобаў. Вы-
даць кнігу любому аўтару сёння 
цяжка... Мы бачым вялікі патэнцы-
ял у тым, каб як мага больш аўтараў-
жанчын дайшлі да сваёй першай 
кнігі. Мы хацелі б зразумець, што 
Саюз пісьменнікаў можа зрабіць, 
каб гэтых стратаў было менш.

Мы ведалі, што самая прасу-
нутая краіна ў свеце ў аспекце 
гендэрнай праблематыкі — Шве-
цыя, таму скантактаваліся з на-
шымі сябрамі, Шведскім саюзам 
пісьменнікаў. Атрымаўся добры 
сімбіёз».

Са шведскага боку дакладчыкам 
па тэме «Літаратурная творчасць і 

правы літаратарак у Швецыі» вы-
ступіла пісьменніца, літаратурны 
крытык і выкладчыца літаратур-
нага мастацтва Інга-Ліна Лінд-
квіст. Яна з радасцю падзялілася з 
прысутнымі (беларускімі літара-
таркамі і паэткамі, а таксама прад-
стаўніцамі грамадскіх жаночых 
арганізацый Беларусі) асабістым 
досведам, а таксама расказала аб 
гендэрнай сітуацыі ў Швецыі:

«Шведкам карысна было б пры-
ехаць сюды, паглядзець, што такое 
сапраўдныя праблемы, каб яны 
зразумелі, што ў іх праблем няма. 
Жаночы рух у Швецыі развіваў-
ся, як і еўрапейскі, ішоў поруч з 
сацыял-дэмакратыяй, барацьбой 
за права голасу. У сучаснай Шве-
цыі раўнапраўе — адна з асноваў 
дзяржаўнай палітыкі. Усе партыі 
— за раўнапраўе. Шведы лічаць 
сябе самым раўнапраўным наро-
дам у свеце. Для жанчын няма нія-
кіх перашкодаў з пункту гледжан-
ня заканадаўства. Жанчына можа 
стаць кім хоча... Што мяне хвалюе, 
дык гэта наколькі сегрэгаваны ры-
нак працы ў Швецыі. Напрыклад, 
жанчын-будаўнікоў там амаль 

няма (98% — мужчыны), а ў сферы 
аховы здароўя, дзіцячых садкоў, 
дашкольнай і школьнай адукацыі 
працуюць выключна жанчыны 
(97%). Да таго ж, у Швецыі няма 
хатніх гаспадыняў, у кожнай сям’і 
працуюць і мужчына, і жанчына.

Што ж да творчасці і літарату-
ры, то ў Швецыі раўнапраўе. Жан-
чыны-пісьменніцы заўсёды на 
вышыні, атрымліваюць прызы, 
стыпендыі. У Саюзе пісьменнікаў 
Швецыі старшыня мужчына, але 
яго намеснік — жанчына, быў 
перыяд, калі старшынёй была 
жанчына.

Цяпер у Швецыі вельмі папу-
лярная аўтабіяграфічная проза. 
Усе пішуць пра сябе. І вось што 
выклікае ў нас найбольшыя 
спрэчкі: жанчын, якія пішуць пра 
сябе, больш крытыкуюць, чым 
мужчын. Мужчынам пры гэтым 
выказваюць павагу, а калі жанчы-
на піша пра сябе — гэта скандал: 
«Ды як яна магла, як насмелілася 
называць імёны…»».

Вельмі цікава было даведац-
ца пра педагагічныя аспекты ў 
дачыненні да дзіцячай літара-

туры: у творах шведскіх аўтараў 
дзеці могуць расці ў няпоўнай ці 
аднаполай сям’і, яны могуць рас-
казваць пра дзяцей з сіндромам 
Даўна, пра аўтыстаў.

«Такія кнігі маюць высокі 
літаратурны стандарт, ёсць ра-
зуменне, што некаторыя рэчы 
неабходна паказваць, называць 
— гэта вельмі важная задача пе-
дагагічнай дзіцячай літаратуры», 
— дадала спадарыня Ліндквіст.

Беларуская пісьменніца Люд-
міла Рублеўская падкрэсліла:

«Радуе, што цяпер з’яўляецца 
шмат таленавітых маладых пісь-
менніц, якія пішуць цудоўную 
жаночую прозу. Але мастацкія 
творы па-ранейшаму ўзважваюц-
ца як дыстыляваная вада: вось 
пра гэта пісаць можна, пра гэта 
— нельга. Уласна кажучы, нашае 
грамадства застаецца патрыяр-
хальным, і гендэрнай роўнасці ў 
нас пакуль няма».

У сваім дакладзе «Гендэр і сучас-
ная беларуская літаратура» мала-
ды крытык Маргарыта Аляшкевіч 
на падставе шматлікіх прыкладаў 
вылучыла тэмы, жанры, якія 
часцей выкарыстоўваюць жанчы-
ны-літаратары ў сваёй творчасці, 
і аптымістычна падагульніла: 
«Ёсць пэўная роўнасць, ёсць пэўная 
рознасць. І гэта — цудоўна».

Сваімі развагамі па выніках 
трох публічных дыскусій на тэму 
«Ці патрэбная Беларусі жаночая 
літаратура» падзялілася Аляк-
сандра Дынько:

«Для мяне жаночая літаратура 
— гэта не літаратура, якая зале-
жыць ад полу яе аўтара, а літара-
тура, якая выяўляе ўнікальны жа-
ночы досвед, унікальнае жаночае 
жыццё і быццё. Першая дыскусія, 
удзел у якой узялі літаратары і 
крытыкі, атрымалася вельмі вос-
трая. На другую сустрэчу да нас 
прыйшлі студэнты, непасрэдныя 
сённяшнія чытачы, якім была 
дадзеная магчымасць свабодна 
выказацца наконт таго, чаго чакае 
моладзь ад сучаснай кнігі, напіса-
най жанчынай. Трэцяя сустрэча 
прайшла з удзелам актывістак 
жаночых арганізацый».

Старшыня Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Алесь Пашкевіч 
адзначыў:

«Для нас нават сама пастаноўка 
«гендэрнага» пытання — гэта ўжо 
поспех. Бо і папярэдняе анкетаван-
не, і размовы з аўтаркамі-жанчы-
намі выявілі амаль татальнае не-
разуменне ўзнятых на гэтым семі-
нары праблем. А вось сабраліся, 
пачалі дыскутаваць, і выявілася, 
што ў нас праблемаў не менш, чым 
у Іране ці ў Швецыі. Іншая рэч, 
што гэтыя праблемы вырашаюцца 
па-рознаму, як у творчасці, так і ў 
палітычным, сацыяльным жыцці. 
Застаецца традыцыя, нацыяналь-
ная беларуская культура, дзе яшчэ 
з пячорных часоў мужчына-здабы-
вальнік павінен быў клапаціцца 
пра бяспеку сям’і, а жанчына 
была і апякункай «сямейнага вог-
нішча», і своеасаблівы прыдатак 
да яго… Як бачна на шведскім 
досведзе, не мужчыны-літарата-
ры ўздымалі гэтыя праблемы. 
Шведскія мужчыны такія ж, як і 
беларусы. Ім таксама шмат што не 
падабаецца, яны таксама хочуць 

быць, як і ў часы вікінгаў, асноў-
нымі і першымі, а не толькі быць 
прадстаўленымі пяццюдзесяццю 
адсоткамі ў парламенце... Але 
самі жанчыны, у тым ліку і ў Са-
юзе пісьменнікаў, іншых творчых 
саюзах Швецыі, паставілі іх перад 
такімі ўмовамі. Адсюль і вынікае 
нашая сённяшняя галоўная задача 
— найперш не вырашаць пытанні 
гендэрнага сужыцця, а запаліць 
вочы жанчынаў-творцаў, каб яны 
пабачылі, што справа выжывання 
— гэта іх грамадскі клопат».

Грунтоўны экскурс у гісторыю 
жаночага руху ў Беларусі (па-
чынаючы ад дзейнасці Алаізы-
Пашкевіч-Цёткі) быў зроблены 
ў дакладзе Валянціны Коўтун, 
заснавальніцы адной з першых 
жаночых арганізацый Беларусі 
— Міжнароднага жаночага фонда 
святой Ефрасінні Полацкай.

«Асабліва актыўна жаночы рух 
пачаў развівацца ў перыяд пера-
будовы, калі жаночыя аб’яднанні 
востра падымалі сур’ёзныя і 
важныя пытанні абароны правоў 
жанчын. У яго ўваходзілі не толь-
кі пісьменніцы, акторкі, доктаркі, 
навукоўцы, журналісткі. Тады 
гэта была сапраўды з’ява. Жаночы 
рух на Беларусі сёння — гэта той 
рух, які падымае вялікія пласты 
праблемаў жанчын, мае магутныя 
пісьменніцкія карані».

С т а р ш ы н я  Г р а м а д с к а г а 
аб’яднання «Беларускі жаночы 
інфармацыйна-каардынацый-
ны цэнтр» Святлана Бястужава 
прызналася, што «яшчэ 15 гадоў 
таму ад паняцця «гендэр» усе 
ўцякалі, варта было толькі загава-
рыць пра «гендэрную роўнасць», 
«гендэрныя прынцыпы». Цяпер і 
чыноўнікі, і абывацелі ведаюць, 
што азначаюць гэтыя паняцці, у 
чым, безумоўна, ёсць заслуга жа-
ночых арганізацый Беларусі».

У другой частцы семінара спа-
дарыня Інга-Ліна Ліндквіст у 
ролі літаратурнага крытыка дала 
ацэнку пяці творам пераможцаў лі-
таратурнага конкурса «Жанчына ў 
сучасным грамадстве» (якія прачы-
тала ў арыгінале па-беларуску).

«Як літаратурны крытык, — ад-
значыла яна, — я разглядаю любы 
літаратурны твор з трох пазіцый: 
гендэр, клас, этнас. У вас ужо 
бяскласавае грамадства, як я 
разумею. Пры гэтым ні жанчын, 
ні сучаснасці, як ні шукала, я не 
знайшла. Затое я ўбачыла апанта-
насць этнасам, гісторыяй краіны, 
але нічога дзіўнага ў гэтым няма, 
бо шмат чаго ў ёй адбылося, і ў 
гэтым яшчэ трэба разабрацца».

Напрыканцы семінара адбы-
лося ўганараванне пераможцаў 
конкурсу, прысвечанага гендэ-
рнай праблематыцы ў сучаснай 
беларускай літаратуры. Сярод 
аўтараў, якія даслалі свае творы, 
былі не толькі жанчыны, але і 
мужчыны, прадстаўнікі розных 
пакаленняў, рэгіёнаў Беларусі, 
стыляў, жанраў. Журы Саюза бе-
ларускіх пісьменнікаў выбрала 10 
найлепшых і агучыла лаўрэатаў, 
якія занялі тры першыя месцы. 
Уладальнікамі лаўрэацкіх дып-
ломаў і прэмій сталі пісьменніцы 
Данута Бічэль-Загнетава, Галіна 
Багданава і Людміла Рублеўская.

Усе лаўрэаты конкурсу — Сяр-
гей Егарэйчанка, які дэбютаваў 
аповесцю, Паліна Качаткова, Раіса 
Крывальцэвіч, Міхась Мірановіч, 
Любава Незабава, Анка Упала, 
Алеся Лапіцкая — атрымалі га-
давую падпіску на адзін з найлеп-
шых беларускіх штотыднёвікаў 
— газету «Новы час» з дадаткам 
«Літаратурная Беларусь».

Зарына Кандрацьева,
budzma.org 

У ГОНАР БЕЛАРУСКАГА ЭНЦЫКЛАПЕДЫСТА
Вечарына, прысвечаная 
80-годдзю драматурга, 
гісторыка і грамадскага 
дзеяча Алеся Петрашкевіча, 
прайшла 11 снежня ў менскай 
штаб-кватэры Грамадскага 
аб’яднання «Таварыства 
беларускай мовы імя 
Францішка Скарыны».

Арганізатарам выступіў стар-
шыня Партызанскай рады Менс-
кай гарадской арганізацыі ТБМ 
мастак Аляксандр Цыркуноў.

Старшыня ТБМ Алег Трусаў 
назваў Петрашкевіча «экцыкла-
педыстам і беларускім Леанар-
да да Вінчы», які ў адной асобе 
злучыў постаці высокапастаў-
ленага чыноўніка, драматурга і 
навукоўца. Менавіта дзякуючы 
Алесю Петрашкевічу і Петрусю 

Броўку ў Беларусі было створана 
выдавецтва «Беларуская энцы-
клапедыя», выйшлі кнігі памяці 
— 145-томная серыя гісторыка-
дакументальных хронік раёнаў 
і гарадоў Беларусі, шматтомны 
«Збор помнікаў гісторыі і куль-
туры Беларусі» ды іншыя энцы-
клапедычныя выданні. «Петраш-
кевіч стаў заснавальнікам айчын-
най энцыклапедычнай справы», 
— падрахаваў А.Трусаў.

П р а ф е с а р  Б е л а р у с к а г а 
дзяржаўнага ўніверсітэта куль-
туры і мастацтваў Лідзія Савік 
назвала Петрашкевіча «нацы-
янальным прарокам» і выказала 
вялікае шкадаванне ў сувязі з 
тым, што «аніводная з выбіт-
ных гістарычных п’есаў Алеся 
Петрашкевіча не пастаўленая 
ў беларускіх тэатрах». «Калі б 
ставіліся гэтыя п’есы, нашыя 
людзі сталі б больш адукава-
нымі, паколькі б даведаліся 

аб цікавым мінулым свайго 
народа, яго выдатных дзеячах і 
выдатнай мове», — падкрэсліла 
Л.Савік.

Рэктар Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта культуры і 
мастацтваў Барыс Святлоў рас-
павёў аб ролі першага рэктара 
і прафесара ўніверсітэта Алеся 
Петрашкевіча ў станаўленні вы-
шэйшай вучэбнай установы, а яго 
студэнты і аспіранты пазнаёмілі 
ўдзельнікаў вечарыны з узорамі 
беларускай народнай музыкі, а 
таксама з гісторыяй узнаўлення 
беларускай дуды.

У выкананні выкладчыкаў 
і студэнтаў БДУКіМ прагучалі 
фрагменты з п’есы Алеся Пет-
рашкевіча «Напісанае заста-
ецца», прысвечанай жыццю і 
дзейнасці беларускага першад-
рукара і асветніка Францыска 
Скарыны.

Марат Гаравы, БЕЛАПАН



24 снежня 2010 г. � № 47 (223) � 11«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №14 (52)

ПАЭЗІЯ11 (3)

�ВЕРШЫ

АНЁЛ СПАГАДЫ
Рыгор БАРАДУЛІН

Малітоўная просьба
Валянціны

Існы і ў высі, і доле,
Анёле,
Хай твае богавейныя крылы
Атуляць
Замроеныя небасхілы
Босай душы.
Цёплым снегам
Прыцерушы
Балючыя раздарожжы.
Хай прыцьмеецца
Позірк — варожы.
Хай, як нядзеля святая,
Надзея світае.
Не пакідай без апекі
Жыццёвы сон.
Даверлівасць дзён
Не аддавай
У прыгон небяспекі
Ніколі.
Просьбу маю ты пачуй,
Анёле…

Імяніны

Прасіў прабачэння
Кажух у аўчыны.
Вынік сватаўся да прычыны.
Студзіў світанне 
Сум крумкачыны.
Рух несупынны
Спраўляў імяніны…

Сівы верш

Здаецца, жыву,
А ці дажываю.
Надзея, як тая
Вада дажджавая,
Якую збіралі,
Каб мыць галаву.
Дажджы засталіся
У той старане,
Якая ўжо больш
Да мяне не прыйдзе.
І я да яе.
Мы абодва ў крыўдзе.
Спакой малады
Нас не ахіне.
І валасоў
На цяжкой галаве,
Як і дзён маіх,
Не шмат і засталося.
Навальніцы
Разгубленае адгалоссе,
Не забытае,
Глытае сум.
Плыве…

* * *

Рэха дагнаць і ўгаварыць
Вярнуцца назад — 
Гэта і ёсць паэзія…

Загад

У пярыне,
А ці за хатаю,
Ці на паляне,
Дзе шэпчацца верас,
Эрас
Любіць салодка загадваць:
— Яшчэ раз!..

Парада

Смялей кулі куму,
Калі няма каму!..

* * *

Толькі калі пішу,
Дыхаю і жыву я.

Слухаючы душу,
Лячу сваю галаву
Зношаную,
Сівую.

Раю пачуць святло
Думкам — 
Заспаным совам.
Адно баюся,
Каб не было
Сорамна перад Словам…

* * *

І я адсюль сыду,
З нікчэмнай мітусні.
І, ўрэшце, ў глыбіні
Я карані знайду.

І прарасту знава,
Каб тут пабыць яшчэ,
Пакуль расце трава,
Пакуль вада цячэ…

* * *

“Крум-крум”, 
Ляціць самотны плач.
Вачэе цішыня глухая.
Ці спавядаецца крумкач,
Ці нешта ў вышыні пытае?

“Крум-крум”,
Адпачывае тлум.
“Крум-крум”,
Абсяжыста ўспаміну.
І на душу
Спадае сум,
Як жвір сыры
На дамавіну…

Ные…

Белабокая, як сарока,
Аблачына
Прысела на слуп.
Недзе ў небе заспаным
Ные глыбока
Самалёт,
Як вырваны зуб…

* * *

Песня пеўня.
Серп маладзічка.
Годная шляхцянка
Брукаванка.
Тая ж
Тумановая фіранка.
Гулкая гамонка малатка.
Болей даспадобы 
Малатку
Дах даладжваць,
А не дамавіну.
П’ю,
Пакуль не выпрастаю спіну,
Роднае паветра па глытку.
І хмялею…

Плыве…

Згубіўшы галаву,
Хаджу як сам не свой.
Жыву і не жыву,
Заву саву ўдавой.

Хлусні сваёй хлушу.
І стаўлю ля стаўка
За грэшную душу
Я свечку жаўрука.

Мне ўтульна сон прысніць
У ветра ў рукаве.
Крапліста воск звініць.
А галава плыве…

Суцяшайся

Роспач,
Ненажэрная ў дзяльбе,
Прагне ўлады
Над жывой прасторай.
Як бы кепска 
Ні было табе,
Суцяшайся тым,
Што будзе горай…

* * *

Няшчадныя нашчадкі,
Як закон,
Аруць ужо па-свойму
Твой загон.
З цябе пакеплівае
Лёс-айчым.
А ты маўчыш,
Як быццам ні пры чым…

І…

Думаю,
Што недабразычліўцам 

на злосць,
Каб былі мае клопаты плённымі,
У мяне апрача незямнога
Ёсць
І зямны
Анёл-ахоўца з пагонамі…

Штрыхі

Спаць угаварыў 
Бацян сыноў,
Пад крыло хавае галаву.

Рэха
Са сталіцы перуноў
Разбудзіла сонную саву.

Нестае нізіне
Туманоў
Ахінуць азяблую траву.

Вецер сам сябе
Шукае зноў,
Вольна выдыхаючы:
“Жы-ву-у-у!..”

Цёплая завея

Сівее, сівее
Усё навакола.
Завея, завея
Шалее вясёла.

І вёдры ў вясёлкі
З вясёлай вадою.
Ідзецца вясне
Маладою хадою.

І робіцца светла
Беламу свету
Ад цёплай завеі
Вішнёвага цвету…

Ды…

І страла пачакаць магла,
Ды свой лёс
Дагнаць не ўцярпела.

І хацела стаць
Зіркатай імгла,
Ды яе слепата сустрэла.

І скала трапяткой была,
Ды ў яе душа скамянела.

Косы рэжуць
Правы травы.
Прагне ўвагі
Зёлка малая.

І датуль чалавек жывы, 
Покуль з ім
Душа размаўляе…

* * *

Літаўраў грымучая медзь
Прыглухне,
Як рэха ў бары.
І прыйдзе час зразумець,
Што ты незваротна стары.
Пачнеш вучыцца тады
Лічыць недакладна гады.
Ля соннага ручая
Свяціцьмеш сівой галавой.
Аж покуль
Старасць твая
Не застанецца ўдавой…

Крывіцкай мове — чалом!

Крывіцкая мова матчына,
Ты нашчышся даўняў журбой.
Маёй прысутнасці мачына
Трываліцца толькі табой.
Крывіцкая мова шчырая,
Гляджу з-пад тваёй рукі,
Як дзён ператомленых выраі
Лятуць праз мяне ў вякі.

Крывіцкая мова няспынная,
Нявесціцца твой пасаг.
І гэта жыццё пакіну я
Са словам тваім на губах…

У асноўным…

У плётак
Далікатнасці няма.
Хлусня
Трымае ісціну за кратамі.
Гісторыя — 
Цікаўная кума 
Харчуецца ў асноўным
Канцэнтратамі…

* * *

Устал я жить в родном краю.

Сяргей Ясенін

Стаміўся ў родным краі жыць,
Чакаць,
Калі, нарэшце, доля
На зорках будзе варажыць, 
Святлець
І болей верыць болю.
Відаць, і долі,
Як і мне
Няўтульна,
Бо яна жывая.
І ключ,
Які згубіўся ў сне,
Глыбей за пазуху хавае.

Ключ ад няспыненай ракі,
Ключ ад чакання і адчаю,
Ад краю роднага,
Які
Надзею шчодра пазычае…

* * *

Напачатку Слова было.
А святло?..
Спачатку была пятля.
Гальштук пасля?..

* * *

Надвор’е стомленай душы
Прагнозу не падпарадкуецца.
Анёл спагады апякуецца
І смутны хмель ліе ў каўшы.
На сподзеў п’е душа з каўшоў,
Каб паступова праяснілася
Усё,
Што ў снах вясновых снілася,
Пакуль па стрэхах
Дождж ішоў.
Душа прачнецца — 
І наноў
Няўдзячныя атуляць клопаты.
Цвярозы дзень
Учыніць допыты,
Што снілася ў краіне сноў?..
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ПОКЛІЧ
ШТРЫХІ ДА ТВОРЧАГА ПАРТРЭТА 
ГЕНРЫХА ДАЛІДОВІЧА

Аляксей РАГУЛЯ

Проза Генрыха Далідовіча 
з’яўляецца характэрнай 
з’явай беларускай духоўнай 
культуры апошняй трэці 
ХХ—пачатку ХХІ стагоддзяў. 
У гэты час літаратура 
заняла вядучае месца сярод 
іншых відаў культуры. 
Беларускамоўная форма 
нацыянальнага хранатопу 
ў ХХ ст. адкрыла шлях для 
развіцця нацыянальнай 
культурфіласофіі. Захаванне 
і галоўнае развіццё 
гуманістычных традыцый ва 
ўмовах крайняга рэлятывізму 
і нацыянальнага нігілізму 
з’яўляецца неабходнай умовай 
паўнацэннага духоўнага 
жыццядзеяння нацыі. 
Менавіта на гэтым напрамку 
плённа і разгортваецца 
творчасць пісьменніка.

Г. Далідовіч нарадзіўся ў в. 
Янкавічы ў Стаўбцоўскім раёне 1 
чэрвеня 1946 года, закончыў філа-
лагічны факультэт БДУ. У 1968-73 
гг. працаваў у Шабыньскай вась-
мігадовай школе Барысаўскага 
раёна. Служыў у Савецкай Арміі. 
З 1973 г. працаваў у рэдакцыі 
часопіса «Полымя». У 1991-2002 
гадах быў галоўным рэдактарам 
часопіса «Маладосць». Член Рады 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэс-
публікі Беларусь.

Яго творчы шлях пачаўся ў 
1966 годзе, калі ў стаўбцоўскай 
раённай газеце «Прамень» было 
апублікавана яго першае апавя-
данне. Першая кніга прозы «Даж-
джы над вёскай. Апавяданні» 
выйшла ў 1974 годзе...

Пачынаючы з васьмідзясятых 
гадоў, аўтар засяроджваецца на 
праблеме рэальнага самасцвяр-
джэння асобы. Ад лірыка-псіха-
лагічнага апавядання і аповесці 
Г.Далідовіч пераходзіць да жанру 
рамана.

Генрых Далідовіч ніколі не прэ-
тэндаваў на незвычайныя навацыі 
ў творчасці. Наадварот, ён заўсёды 
падкрэсліваў сваю далучанасць да 
традыцыі сацыяльна-псіхалагіч-
нага аналізу ў беларускай прозе, 
бо змалку ў родным слове адчуў 
глыбінны сэнс такой каштоўнасці, 
як жыццё ў згодзе са стваральнай 
сілай прыроды. Сфармуляваныя 
адраджэнцамі ўніверсаліі беларус-
кай культуры: «зямля — усяму асно-
ва» (Я.Колас), «радасць існавання» 
(К.Чорны) — сталі аксіялагічнымі 
арыенцірамі ў яго творчай працы.

Усведамляючы аздараўленчую 
ролю мастацкай літаратуры ў гра-
мадстве і індывідуальным жыцці 
асобы, Г.Далідовіч у адпаведнасці 
з логікай уласнай праграмы спа-
чатку раскрывае творчыя рэсурсы 

і патэнцыял асобы. Вырашэнне 
гэтай задачы складае змест яго 
творчасці на этапе да пачатку 
васьмідзясятых гадоў. На другім 
этапе пісьменніка ўжо больш ці-
кавіць творчы патэнцыял беларус-
кай нацыі. Гэтым абумоўлены яго 
зварот да гістарычнай тэматыкі. 
Першасны покліч жыцця і кліч 
званоў з гісторыі Бацькаўшчыны 
— так можна вызначыць лейт-
матывы, якія вызначаюць стыль 
прозы Г.Далідовіча на этапах 
станаўлення і творчай сталасці. 
Эвалюцыя пісьменніка знайшла 
сваё адлюстраванне і ў дынаміцы 
жанравай формы — руху ад лірыч-
ных апавяданняў-імпрэсіяў да 
гістарычнага рамана. Адчуваецца 
таксама дынаміка і ў манеры апа-
вядання: даверлівая лірызаваная 
фабула з элементамі медытацыі і 
споведзі ранніх твораў становіцца 
па-асветніцку педагагічна на-
кіраванай. Пісьменнік у справе 
станаўлення нацыі надае вялікую 
ролю літаратуры і школе, якая за-
клікана зрабіць мастацкія скарбы 
духоўным здабыткам пакалення. 
Семантычным ядром стылю пісь-
менніка сталі топасы «абуджэн-
не», «покліч», «родны звон»… 

У ранняй прозе Г. Далідовіча 
вызначаны, бадай, усе важнейшыя 
матывы на будучыню: душэўная 
шчодрасць людзей вялікага сэрца, 
памылкі выбару, бездапамож-
насць чалавека перад ваяўнічым 
і жорсткім цынізмам. На першы 
погляд можа паказацца, што аў-
тарскія імпрэсіі існуюць самі па 
сабе, без усялякіх сувязяў з нава-
кольным светам. На справе ж іх 
паэтыка адлюстроўвае рух быцця 
ў адпаведнасці з яго спрадвечнымі 
законамі. У аснове гэтага руху 
ляжыць не выпадак, а сустрэча. 
Часцей за ўсё паўтараецца матыў 
восені як магчымасці новай суст-

рэчы з жыццём пасля зімовага сну. 
Аўтар адчувае восеньскі матыў у 
жыцці беларускага народа. Апо-
весць «На новы парог» стала ліры-
ка-філасофскім падсумаваннем 
заключнага этапу жыцця не толькі 
«неперспектыўнай» вёскі Бабчын 
Скон, але і ўсяго беларускага 
фундаменталізму. Аўтар стварыў 
галерэю партрэтаў, і кожны з пер-
санажаў выношвае сваё разуменне 
сэнсу і каштоўнасці жыцця. Аўтар-
скія сімпатыі відавочна аддаюцца 
тым, хто дбае пра сям’ю, будуе дом. 
Як і ў іншых творах («Ласяня», «Гу-
баты») напружана гучыць матыў 
адзінства чалавека з яго «меншымі 
братамі» — паразумення на аснове 
адчування каштоўнасці жыцця і 
«роднага кута». 

Г.Далідовіч імкнецца ўзнавіць 
цэласную карціну духоўнага быц-
ця. Яго творы нібы самі спалуча-
юцца ў цыклы, часцей за ўсё — у 
форме трыпціху. Аповесці «Юля» 
(1971), «Жаночае сэрца» (1975), 
«Жывы покліч» (1984) таксама 
могуць быць прачытаны як адзі-
нае цэлае. Варта адзначыць перш 
за ўсё агульначалавечую значы-
масць матыву, які збліжае гэтыя 
творы, — інтымныя адносіны ў 
эпоху татальнага крызісу ў гра-
мадстве. Было б памылкай лічыць 
гэтую цікавасць да асабістага 
жыцця ўцёкамі ад грамадскай 
праблематыкі. Наадварот, інтым-
ная сустрэча ёсць вынік і пачатак 
культуры грамадства ў цэлым.

Паўнацэннае жыццядзеянне 
чалавека ў творах Г.Далідовіча па-
чынаецца з паглыбленага перажы-
вання духоўнай блізкасці ў сферы 
інтымных адносінаў. Несумнен-
ным дасягненнем пісьменніка 
з’яўляецца раскрыццё ў чалавеку 
нязломнай патрэбы ў вяртанні да 
жыцця сапраўднага, да выпраў-
лення памылак, якія прывялі 
да непаразуменняў, разбурэння 

сям’і. На такое вяртанне здольныя 
людзі чыстыя душою, якія ўмеюць 
ацэньваць сябе па вялікім рахунку 
чалавечнасці і ставіць перад сабой 
высокія патрабаванні…

Покліч жыцця, улоўлены 
Г.Далідовічам у рытмах паслява-
еннага адраджэння ў выпаленым 
Налібацкім краі, сёння патрабуе 
спасціжэння і адлюстравання эк-
зістэнцыяльнай для беларускага 
этнасу праблемы: дзяржаўнага 
суверэнітэту. Нявырашаным 
на ўзроўні культурнага жыцця-
дзеяння застаецца пытанне пра 
статус беларускай мовы. Усё гэта 
ставіць пад сумненне культурную 
паўнацэннасць тытульнай нацыі 
ў Беларусі ў бліжэйшай будучыні. 
Сітуацыя ўскладняецца тым, што 
сялянства, носьбіт нацыянальнай 
традыцыі, рассялянена калгасамі 
і індустрыялізацыяй…

Раманная трылогія Г. Далідові-
ча з’явілася як адказ на пагрозу 
аншлюсу Беларусі ў канцы ХХ-га 
стагоддзя. Хлусню пра няздоль-
насць беларускага народа да са-
мастойнага дзяржаўнага жыцця 
выкрыў у свой час А.Т.Касцюшка. 
Гэтая задача ў канцы ХХ–пачатку 
ХХІ стст. стала зноў актуальнай. 
Трылогію «Свой дом» Г.Далідовіч 
пабудаваў у выглядзе цыкла, які 
з’яўляецца адказам на пытанне, у 
свой час пастаўленае Я.Купалам: 
«Што нам апека тут ваша дала?». 
Пісьменнік карыстаецца сімволі-
кай, традыцыйную канатацыю 
якой беларуская літаратура ўзба-
гаціла новымі значэннямі ў тво-
рах М.Багдановіча, К.Чорнага.

Раманы «Гаспадар-камень», 
«Пабуджаныя», «Свой дом» сталі, 
бадай ці не першымі гістарычны-
мі творамі, у якіх выкрываецца 
хлусня пра стваральную дзей-
насць бальшавіцкіх эмісараў у 
Беларусі. Г.Далідовіч паказвае ў іх 
двурушніцкі характар бальшавіц-
кай нацыянальнай палітыкі.

У 1992  г .  з ’явіўся  раман 
Г.Далідовіча «Заходнікі». Твор 
мае ярка выражаны палемічны 
характар. Аўтар пастараўся рэа-
білітаваць «заходнікаў», якія былі 
далучаны да Савецкай Беларусі 
толькі 17 верасня 1939 года і лічы-
ліся вінаватымі перад савецкай 
уладай ужо за адно гэта. Раман 
узнаўляе старонкі крывавай оргіі 
ў першыя пасляваенныя гады.

У Заходнюю Беларусь на кірую-
чыя пасады было прыслана шмат 
«васточнікаў». Сярод іх — і шмат 
авантурыстаў, якія ратаваліся 
ўцёкамі ад закона. Адзін з такіх «ак-
тывістаў» — Кураглядаў. Разам з 
сябруком Курловым яны займаюц-
ца бандытызмам і свае злачынствы 
спісваюць на «лясных братоў».

Раман заканчваецца трагічна. 
У засценках НКУС гінуць людзі, 
і сярод страчаных — Францішак 
Грыгарцэвіч ды яго пляменнік 
Сцяпан. Іх трагічныя постаці 
ўвасабляюць лёсы лепшых прад-
стаўнікоў беларускай нацыі.

«Заходнікі» падводзяць вы-
нікі будаўніцтва таго часу, якое 
закладвалі ў Беларусі Фрунзе, 
Ландар, Кнорын. «Набрыдзь» 
новага пакалення здрабнела да ўз-
роўню «курашчупаў». Рэквізаваць 
у сялянкі апошні мех бульбы, 
кілаграм масла, вырваць грошы 
на «дзяржаўную пазыку» — такі 
маштаб дзяржаўных інтарэсаў 
«ніжэйшага звяна». Звяно вышэй-
шае — «першы» (сакратар) Улада-
роў, пракурор Ламідзе, рэдактар 
Фрайзман, начальнік міліцыі 
Сысункоў. Іх місія — караць і па-
лохаць. Разбуральная дзейнасць 
«курашчупаў» не менш небяс-

печная за гульні «рэвалюцыйных 
рамантыкаў». Народнае жыццё 
стала падобным на антыкарна-
вал, дзе над усім пануе страх. 

У «Заходніках» Г. Далідовіч 
стварыў своеасаблівую стылёвую 
формулу. Пранікнёны лірызм і 
трагедыя змарнаванай маладосці 
і страчанага жыцця тут спалу-
чаюцца з сатырычным паказам 
антрапаморфнага бэстыярыю 
на кіруючых пасадах. Старонкі 
з дзённіка Кураглядава пры 
ўсёй антыжанравай іх умоўнасці 
раскрываюць творчы патэнцыял 
пісьменніка ў жанры антыўтопіі. 
Іх вытокі бачацца ў сатыры 20-
х гадоў — творах К.Крапівы, 
А.Мрыя, К.Чорнага.

Ёсць усе падставы разглядаць 
раман «Заходнікі» як лагічнае 
завяршэнне цыклу «Свой дом» і 
трансфармацыю яго ў тэтралогію 
— гістарычную хроніку беларус-
кага жыцця ў ХХ стагоддзі… 

У сучасных умовах пок-
ліч скіроўвае творчы пошук 
Г.Далідовіча да глыбінных плас-
тоў беларускай гісторыі. У ХІІІ ст. 
на аснове еўрапейскіх этнічных 
плямёнаў пачалі фармавацца на-
цыі і нацыянальныя цэнтраліза-
ваныя дзяржавы. У гэты перыяд 
узнікла пагроза з боку ўсходніх 
дэспатыяў. Асабліва небяспечнай 
была Арда.

Дацэнтрабежным пунктам 
беларускай дзяржаўнасці ў ХІІІ 
стагоддзі стаў горад Наваградак. 
Узвышэнне Наваградскай зямлі ў 
час татарскай пагрозы з’яўляецца 
фенаменальнай з’явай еўрапейс-
кай гісторыі. Пастаянная пагроза 
яе існаванню ішла не толькі з 
Усходу, але і з Захаду — ад крыжа-
носцаў. Няспыннымі былі войны з 
галіцка-валынскімі князямі.

Г. Далідовіч знаходзіць вытокі 
дзяржаўнай жыццястойкасці 
Наваградчыны не толькі ў яе эка-
намічнай і ваеннай магутнасці, 
але і ў мудрасці стваральнікаў, 
здольных да глыбокага аналізу 
геапалітычнай сітуацыі. На асно-
ве асэнсаванага ведання гісторыі 
будувалася знешняя палітыка, у 
якой прадбачлівая дыпламатыя 
адыгрывала не меншую ролю за 
ваенную сілу. Вобразы мудрых 
дзяржаўных дзеячаў — князя 
Ізяслава, ваяводы Усяслава, ды-
пламата Войшалка — у рамане 
«Кліч роднага звона» паўстаюць 
як знакавыя фігуры часу тварэн-
ня. Тып беларускага дзяржаў-
нага дзеяча ў час узвышэння 
Наваградскай зямлі можа быць 
ахарактарызаваны як чалавек 
эпохі Протарэнесансу, правобраз 
якога бачыцца ўжо ў абліччы аў-
тара «Слова пра паход Ігаравы». 
Агульнадзяржаўны інтарэс, кло-
пат пра стабільнасць і будучыню 
— характэрныя штрыхі да яго 
партрэта. Г.Далідовіч, аднак, не 
забывае і першапачатковую, на 
думку аўтара, крыніцу духоў-
насці і сілы: глыбіннае інтымнае 
пачуццё і ўзаемаразуменне паміж 
мужчынам і жанчынай. 

Раман «Кліч роднага звона» 
разлічаны пераважна на юнага 
чытача. Яго эмацыянальна-сты-
лявая гама сінтэзуе рысы хвалас-
певу беларускай дзяржаўнасці, 
сапраўднаму рыцарству, беларус-
кай жанчыне, беларускай сям’і. 
Заключныя ж старонкі твора 
нагадваюць прасветлены рэквіем 
па сынах Бацькаўшчыны.

Багацце творчай палітры 
Генрыха Далідовіча з’яўляецца 
пераканаўчым сведчаннем высо-
кага ўзроўню і творчага патэнцыя-
лу сучаснай беларускай прозы.

Артыкул друкуецца ў скароце.
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�ДЗЁННІК

ДЗЕВЯНОСТА ТРЭЦІ
Ніл ГІЛЕВІЧ

2. І. 1993
Упершыню за апошні час суст-

ракаў Новы год па чалавечы — у 
мілым сямейным коле, і зноў ад-
чуў гэтую непараўнаную радасць. 
Божа, дапамажы мне — сівому, 
ды неразумнаму! Я апраўдаю 
давер Твой!..

Першы дзень новага года прай-
шоў у трывожных, цяжкіх роз-
думах. Што будзе? Куды ідзем? 
Ці бачым, ці разумеем самі? Два 
тыдні ляжаць накіды да артыку-
ла «Што з намі?». Не магу ўзяцца, 
каб сказаць гэтае балючае слова, 
не хапае сілы духу.

30-га вечарам засядалі ўсім 
Прэзідыумам Вярхоўнага Савета 
ў Драздах, у былой рэзідэнцыі 
Першых асобаў (раней мая нага 
тут ні разу не ступала). На маё 
здзіўленне быў поўны кворум 
— прыйшлі ўсе да аднаго. Пілі 
мала. Гаварылі шмат. У тым ліку 
— шмат кампліментаў і клятваў 
вернасці Станіславу [Шушкеві-
чу], нашаму спікеру, фактычна 
— галаве дзяржавы. (Але ж: 
«Пяюн не прапяяў тры краты». 
Не паўторыцца? Далёка ж не ўсе 
яго аднадумцы! Сёй-той толькі і 
чакае каманды: «Назад!»)

Ш-ў трохі перабраў, відаць, і 
па-дзіцячы смешна прасіўся ў 
Шушкевіча і ва ўсіх нас у замеж-
ную камандзіроўку. Як усё-такі 
цягне іх усіх у гэтыя паездкі! Як 
яны помняць пра сябе! Падсякай, 
пакуль клёў ёсць! Падсякай ды ў 
вядзерца! Ці на дно чоўна!

Далі слова і мне. Сказаў пра 
прафесійны рост і старшыняў і 
ўсіх дэпутатаў, і ўсім пажадаў 
зрабіць хоць крок да практыч-
нага карыстання беларускай мо-
вай. Дарэчы, да гэтага заклікаў у 
слове на развітанне і Шушкевіч. 
А Б. Савіцкі зусім сур’ёзна сказаў 
мне: «А вы знаеце, што ў справе 
адраджэння беларускай мовы я 
зрабіў не менш за вас?». Яшчэ і 
паўтарыў гэтае самае «не менш». 
«Можа быць, — адказаў я спакойна. 
— У такім разе гісторыя аддасць 
вам належнае». Усякае даводзілася 
чуць ад тых, хто сам і двух слоў па-
беларуску сказаць не можа, ну але 
такое — пачуў упершыню. Нават і 
накуляўшыся мог бы сёе-тое пом-
ніць, шаноўны прафесар. 

Учора прачытаў у «Правде» 
прагнозы замежных саветолагаў. 
Прарочаць: у красавіку Ельцын 
падасць у адстаўку, да восені 
прэзідэнтам стане Руцкой і возьме 
курс на аднаўленне СССР (напа-
чатку — у форме канфедэрацыі). 
Мяркуючы па ўсім, будзе менавіта 
так. Нас далучаць без крыві — эка-
намічнай блакадай і гатоўнасцю 
народа да страты незалежнасці.

3. І. 1993
Ельцын і Буш падпісалі дага-

вор аб скарачэнні стратэгічных 
узбраенняў. Ну што ж, хоць трохі 
больш надзеі, што ачуняем.

Па тэле ішоў фільм пра Сталі-
на («Баляванне Валтасара»). 
Яшчэ адзін выразны штрых да вя-
лікай трагедыі народа і народаў. 
Між іншым, нядаўна вычытаў, 
што ў Сталіна была калекцыя 
парнаграфічных малюнкаў. Сек-
суальна-паталагічны тып. Як і 
многія з яго атачэння, перш за 
ўсё — Берыя.

У чацвер, 31-га, заходзіў міністр 
Вайтовіч — наконт заснавання ў 
Беларусі Акадэміі мастацтваў і 
літаратуры. Ён загарэўся гэтай 
ідэяй і хоча давесці справу да кан-
ца. Ну што ж, хай бы была ў нас 
і такая Акадэмія. Але мяне гэта 
больш не хвалюе. Сябры музыкі 
і мастакі, як сведчыць іх ліст у 
друку, проста не ведаюць, які ў 
мяне настрой і якога «акадэміч-
нага спакою» мне хочацца.

Гаварылі з Нінай [Іванаўнай, 
жонкай] пра Данчыка (ішоў яго 
канцэрт). Сам Бог яго паслаў нам 
— цяпер, калі мы Адраджаемся. 
Часцей бы толькі даваць яму эк-
ран і эфір! Праз добры беларускі 
голас можна зрабіць для Адрад-
жэння вельмі многа. Ды яшчэ пры 
ягонай артыстычнай і чалавечай 
прывабнасці.

7. І. 1993
Каляды. Званіў М. А. Савіцкі. 

Сказаў, што ўчора міністр Вай-
товіч збіраў «рабочую групу» па 
арганізацыі Акадэміі мастацтваў 
і літаратуры (спісак яе, той гру-
пы, мне Вайтовіч чытаў раніцай 
31-га). Прагаласавалі — за Акадэ-
мію, а не за Аддзяленне літара-
туры і мастацтва ў складзе АН 
Беларусі. Адзін Казінец, нібыта, 
супраць. Але механізм стварэння 
Акадэміі на мой погляд, сум-
ніўны. Кандыдатаў у акадэмікі 
будуць вылучаць творчыя саюзы. 
Уяўляю, якое гэта будзе вылучэн-
не і хто ў тую акадэмію трапіць.

11. І. 1993
Вечарам перадаў у «Звяз-

ду» рэпліку на інтэрв’ю Сл-ва, 
старшыні камісіі В[ярхоўнага] 
С[авета] па нацыянальных пытан-
нях. Рэпліка — рэзкая і іранічная, 
таму будзе, напэўна, і адказ. А 
трэба было б і яшчэ вастрэй. Якія 
ж у нас дзяржаўныя «абаронцы» 
свайго народа!..

12. І. 1993
Цэлы дзень, з раніцы, у Ра-

дашкавічах, на адкрыцці новай 
школы, да завяршэння будаўніц-
тва якой я меў дачыненне (як 
дэпутат гэтай акругі). На мяне 
выпаў гонар перарэзаць стуж-
ку. У вачах — першакласнікі 
(чатыры класы беларускія, два 
рускія — для прыезджых). Аж 
расчуліўся, гледзячы на іх. Трэба 
часцей глядзець малым у вочы. 
Як шкада, што ў мяне з імі так 
мала сустрэчаў!..

13. І. 1993
У «Звяздзе» — мая рэпліка Сл-

ву: «Прабачце, гэта не апіскі?». 
Звышаператыўна надрукаваў 

Наркевіч. Малайчына. Першыя 
водгукі (тэлефонныя) вельмі 
хвалебныя.

Днём — лекцыя ў Наргасе (ЭУ), 
на адкрыцці факультатыўнага 
Універсітэта беларускай культу-
ры, мовы, гісторыі. Гаварылася 
мне чамусьці цяжкавата, але 
людзі — дэканы і загадчыкі 
кафедраў — здаецца, засталіся 
задаволенымі. Былі пытанні на-
конт моўнай сітуацыі ў Беларусі. 
Яшчэ раз пераканаўся, што трэба 
сустракацца і гутарыць.

Вечар (шчодры!) правёў у Му-
зычнай Акадэміі, з Казінцом і 
Шаранговічам, пасля далучыўся і 
Дрынеўскі. Гадзіны чатыры «пра-
балантэсілі» — і амаль толькі пра 
будучую акадэмію мастацтваў. А 
сабраў нас мой ліст да іх. К. сказаў: 
«Ніколі за 50 гадоў не атрымліваў 
такога ліста, у якім столькі болю, 
але і столькі неразумення мяне…». 
З доўгай размовы вынікла: нам трэ-
ба трымацца разам і не аддаваць 
справу заснавання Акадэміі ў рукі 
М. С. (пры ўсёй да яго павазе), бо 
— не туды пакіруе. Прымірэння, а 
тым больш любові ў гэтых з гэным 
— не будзе. У чым я пераканаўся 
канчаткова. Наша нацыянальная 
трагедыя. Вынікі халуйскага ста-
новішча Беларусі ў імперыі.

14. І. 1993
Маленькае свята паэзіі ў Кар-

повічах, у маіх выбаршчыкаў, з 
ініцыятывы дырэктара саўгаса 
У. І. Худога. Былі і старэйшыя 
школьнікі, і дарослыя. Сустрэча 
прайшла вельмі хораша, — дзя-
куючы настаўніцы В. І. Цыбулін-
скай, якая выдатна ўсё арганіза-
вала. Дзеці таксама чыталі свае 
вершы, і досыць слаўненькія. 
Асабліва 9-класнік Вадзім Равяка 
— пра Багдановіча.

 15. І. 1993
Прачнуўся ў 4:15 і да 8:00 напі-

саў водпаведзь тром землякам, 
акадэмікам РАН, што прабілі ў 
рэйку: трымайцеся, беларусы, 
за рускую мову — і ў навуцы, і ў 
тэхніцы, і ў школах!

А ў 10:00 ужо быў у Доме на-
стаўніка — з лекцыяй (гутаркай) 
аб сучасным становішчы бела-
рускай мовы і культуры — для за-
гадчыкаў кафедраў абласных ІПК 
Міністэрства адукацыі. Сярод 
прысутных — яўныя і нават заця-
тыя ворагі беларусізацыі жыцця 
ў Беларусі. Але такіх менш.

 16. І. 1993
З 10 да 18 быў на сумесным 

пасяджэнні двух Прэзідыумаў 
— Вярхоўнага Савета і Савета 
Міністраў. Уражанне вельмі 
цяжкае — ніхто нічога не ведае, 
як не дапусціць канчатковага 
краху эканомікі і выйсці з крызі-
су. І ў прыватнасці, як адолець 
чарнобыльскую бяду. Падобна 
на тое, што нашыя вучоныя-
ядзер шчыкі ўсё ж вінаватыя 
перад народам.

18 траўня
Першы дзень працы ХІІ сесіі 

Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бе-
ларусь. Пасля доўгага перапынку. 
Запісы раблю на пасяджэнні. 

Пачалося вельмі сумбурна. 
Зноў у зале, у радах, пануе нейкі 
лёгкі настрой, гучыць гумарок, 
жарцікі. Зусім не адчуваецца на-

строенасці на цяжкую, сур’ёзную 
працу. Чорт жа знае, што робіцца 
ў краіне — у эканоміцы, у гаспа-
дарцы. Ды і на свеце. Паўсюль 
у зале — гэтакае маладзецкае 
бадзёрства. Ні знаку, што ў рэс-
публіцы — крайне цяжкая, нават 
трывожная сітуацыя. У тым 
ліку і ў маральным стане гра-
мадства.

Пачынаецца абмеркаванне Па-
радку дня. Дэп[утат] У. Новік пра-
пануе ўключыць законапраект 
аб паліве — бо надта страшная 
можа быць для нас зіма. Рэпліка 
З. Ломаця: «Садзіся на свой ней-
тралітэт і язджай, нашто табе 
бензін. Хацеў жа нейтралітэту, 
без саюзу з Расіяй».

Дэпутат З. Пазьняк унёс дзве 
прапановы. Першая: адмяніць 
пастанову, якая рэабілітавала Ка-
муністычную партыю Беларусі, 
каб заставалася ў сіле першая 
пастанова, паводле якой КПБ 
— антыдзяржаўная арганізацыя. 
Другая: паставіць на разгляд 
пытанне аб адмене пастановы аб 
Рэферэндуме, бо такі рэферэндум 
не патрэбен, ён будзе на шкоду 
Беларусі.

У зале — адпаведнае (нядоб-
рае) рэагаванне.

Падхапіўся дэп. Качан. Пат-
рабуе: 1. Уключыць у Парадак 
Дня пытанне аб забароне БНФ як 
арганізацыі антыдзяржаўнай (у 
піку Пазьняку). 2. Аб аднаўленні 
свята Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
Спаслаўся на ліст 112 дэпутатаў у 
Прэзідыум Вярхоўнага Савета. (А 
з якім пафасам гаварыў! З якой 
загартоўкай у голасе!).

Канфрантацыя пачалася з аб-
меркавання складу Рэдакцыйнай 
Камісіі. «Беларусы» зарэзалі ўсіх 
«дэмакратаў» (Герменчука, Гера-
сюка, Трусава, Навумчыка і інш.). 
Узначаліў Камісію Б. І. Недарэка, 
што і засведчыў, выступіўшы 
(хай Бог даруе, што я даў Б. І. такі 
псеўданім).

Дэп. В. Ганчар пляжыць Прэзі-
дыум ВС і рабочы прэзідыум Сесіі 
за няўменне арганізаваць працу, 
парушэнне рэгламенту, — з вя-
лікай непавагай да кіраўніцтва 
ВС — як заўсёды. І як заўсёды 
— высакамерна, наставіцельна, 
павучальна, па рэзанёрску, катэ-
гарычна…

Дэп. Мінько патрабуе ўклю-
чыць у Парадак дня справаздачу 
Шушкевіча аб выкананні ім п. 
4-га Пастановы ХІ сесіі. Вядома 
ж, не толькі ад свайго імя. Даюць 
адразу ж зразумець Шушкевічу.

Д э п .  Т р а ф і м е н к а :  « Н а м і 
ставілася пытанне аб барацьбе 
са спекуляцыяй — які яго лёс? Ці 
будзе яно ставіцца нанава?».

Дэп. Лукашэнка: напачатку 
хвошча Прэзідыум ВС і Шушкеві-
ча,  затым патрабуе ўключыць у 
Парадак дня справаздачу кіраўні-
коў дзяржавы Шушкевіча і Кебіча 
аб мерах па паляпшэнні эканаміч-
нага становішча ў краіне. А яшчэ 
— «Я падтрымліваю дэпутата 
Качана наконт забароны БНФ і 
святкавання дня Кастрычніцкай 
Рэвалюцыі».

Дэп. Гаркун прапануе разгле-
дзець пытанне аб кампенсацыі 
калгасам і ўсім сельгаспрацаўні-
кам панесеных імі цяжкіх стра-
таў ад поўнага адпускання цэнаў 
на тавары прамысловасці. Вельмі 
справядлівае патрабаванне.

Дэп. Лукашэнка: пытанне аб 
прыватызацыйных чэках не аб-
мяркоўваць — зняць!

Шушкевіч: без прыватызацыі 
— мы адстанем у рэформах ад 
Расіі, трэба даганяць рэформы 
Расіі! (Што даганяць? Гэны дзікі 
капіталізм?)

Дэп. Міцько (пасля правалу 
пытання аб правах дзіцяці — на-
брала 123 галасы, не прайшло, не 
ўключылі): «Не разумею! Супроць 
будучыні Беларусі прагаласа-
валі!». (З абурэннем.)

Дэп. Савіцкі (пасля правалу 
пытання аб экалагічнай інспек-
цыі): «Віншую! Нас з’ядуць тара-
каны скора, калі мы так рашаем 
пытанні экалогіі!».

Дэп. Катушкін — Шушкевічу: 
«Станіслаў Станіслававіч, вы, 
іменна вы расколваеце Сесію. Вы 
ўжо дзесяць разоў зрабілі выпад 
супроць дэпутатаў аб’яднання  
«Беларусь»! Я вам раблю катэга-
рычную заўвагу! (Усё — з вялікай 
злосцю.) 

Пытанне аб санітарна-эпідэ-
мiялагічнай службе — зарэзалі. 
Не ўключылі. Ну і ну! Гэта заняло 
б толькі паўхвіліны часу. І вось 
— маем!..

Пытанне аб Рэферэндуме (з 
удакладненнем пытанняў, якія 
выносяцца на ўсенароднае гала-
саванне). Дэп. Пазьняк: рашуча 
супроць. Булахаў, Станкевіч, 
Грыбанаў: рашуча за. Булахаў 
узяў слова яшчэ раз — за! «У 1991-
м у нас не было вопыту, рэферэн-
дум быў недасканалы».

Наша Камісія прасіла ўклю-
чыць у план Сесіі пытанні «Аб 
архівах» і «Аб  бібліятэках». Не 
ўключылі: толькі 88 галасоў «За» 
(і па адным, і па другім). Было 
бачна, з якім вялікім энтузіязмам 
зарэзалі — аж пошчак ішоў па 
зале, як галасавалі супроць! Вы-
ступленне Трусава не памагло.

Пытанне «Аб племянной спра-
ве» — зарэзалі пад гучны рогат. 
Настолькі на пошлы лад настро-
еныя думкі дасціпнікаў. А пытан-
не вельмі важнае для развіцця 
жывёлагадоўлі. Дэп. Унучка (эка-
наміст!) пульнуў досціп: «Штучна 
ці натуральна асемянць?» (з 
націскам на «натуральна»).  А 
між тым дэп. Лужынскі з вялікай 
горыччу сказаў, якая гэта важная 
эканамічная праблема.

Дэп. Герасюк прапанаваў ук-
лючыць у Парадак дня пытанні: 1. 
Аб катэджах наменклатуры; 2. Аб 
адстаўцы В. Кебіча з пасады Стар-
шыні Савета Міністраў. Абедзве 
прапановы з трэскам праваліліся.

Дэп. Вярцінскі (ад сябе і ад дэп. 
Гілевіча) унёс прапанову абмер-
каваць пытанне «Аб канцэпцыі 
інфармацыйнай прасторы» — за-
мест праваленага Законапраекта 
аб СМІ. Прапанова была з вялікім 
поспехам зарэзана — «за» толькі 
75 галасоў.

Дэп. Трусаў унёс прапанову 
абмеркаваць пытанне аб датэрмі-
новых выбарах у Вярхоўны Савет. 
«За» — усяго 95 галасоў. Дзівак-ча-
лавек! Людзі ашалелі ад шчасця, 
што сталі «членамі Парламента», 
і цяпер самім адмовіцца ад такога 
гонару?

Прагаласавалі прапанову Ка-
чана аб забароне БНФ: «за» — 45. 
(Я думаў, што будзе больш.) Яго 
ж прапанову аб аднаўленні дня 7 
лістапада як Свята Кастрычніц-
кай рэвалюцыі падтрымалі 131 
голасам. Не прайшла.

Прапанова Мінько абмерка-
ваць на Сесіі справаздачу Шуш-
кевіча атрымала 176 галасоў. 
Прайшла! Рыхтуйся, спікер, да 
справаздачы! Ой, мала табе не 
будзе!
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НІКОЛІ НЕ ПЫТАЙСЯ, АДКУЛЬ Я
Славамір АДАМОВІЧ

Смерць на рагу дома
Здохла котка, якая ледзь не 

цэлы год прыходзіла да мяне пад 
вакно карміцца. Зрэшты, можа 
гэта быў і кот — белы з чорнымі 
падпалінамі.

Звер з’явіўся якраз тады, калі ў 
мяне з’явілася Тамара. Жанчыне 
было сумна, калі я пакідаў яе адну 
ў кватэры, вось яна і прывáдзіла 
ката. Ці котку.

А потым Тамара паехала на-
зад, туды, дзе не сумна, дзе жы-
вуць родныя і перманентна квіт-
нее Радзіма. Усё радзей і радзей 
прыходзіла котка. Бачна было, 
што худнее. Але абы-што не ела 
— вычэквала, каб кінуў ёй рыбу. 
А сёння я зірнуў у сваё вакно на 
першым паверсе, а яна ляжыць 
сабе на левым баку, пляскатая 
нейкая, акурат на рагу суседняга 
дома…

Па другой дня выносіў смец-
це ў кантэйнер, гляджу, а яна 
ўжо там. Відаць, паляк выкінуў, 
— той, што жыве ў суседнім доме, 
на рагу якога апруцянела котка, 
якую прывадзіла Тамара, якой 
так і не ўдалося назаўжды пры-
вадзіць мяне.

2007

Ніколі не пытайся, 
адкуль я

«Яны святкуюць Раство. Праз 
некалькі дзён — так званы новы 
год (чорт яго ведае, як пісаць сло-
ва новы — з вялікай? у двукоссі?). 
Яны святкуюць, гэта значыць, 
што ў мяне будзе сёння многа 
работы.

У начную я бяру мегапік-
сельную мыльніцу і відэакам. У 
патаемную кішэньку заплечніка 
кладу нагостраны шведскі па-
ляўнічы нож. Трэба не забыцца 
паліцэйскую картку замежніка 
і ліхтарык. Яшчэ рабочыя паль-
чаткі і цэлафанавы пакет. Зда-
ецца, усё…

Яны святкуюць. Яны ўсё яшчэ 
не ўехалі, што ім канец. Іх бе-
лая пыха заслала ім вочы. Яны 
сапраўды думаюць, што іхная 
лялечная дзяржаўка самая леп-
шая ў свеце. Яны свята вераць, 
што ў іх самая дэмакратычная 
дэмакратыя… Белыя вырадкі, 
пажыральнікі свінняў!..»

Так я думаю, ідучы на работу 
— збіраць пустыя бутэлькі. У 
буднія дні я пішу, а ў выхад-
ныя — збор тары. Яны п’юць па 
выхадных, пасля іх увесь горад 
завалены шклом і пластыкам. 
Я збіраю. Я навучыўся згінацца 

і падымаць пустую бутэльку 
на вачох гэтай белай сволачы. 
Вунь адзін таўстамясы ляжыць 
на лаве. Э, які ніякі гэты прад-
стаўнік «залатога мільярду». 
А вось тройца тынэйджараў 
(слова ж якое выдумалі). Нешта 
гавораць у мой бок. Падыходжу, 
прашу цыгарэту. Частуюць, адзін 
працягвае фляжку з алкаголем. 
Раблю выгляд, што каштую. І 
тут гэты. Што злева, пытаецца 
адкуль я. Во сукі, ну кожны раз, 
як толькі гэтыя белыя бачаць, 
што я збіраю бутэлькі, нехта з іх 
абавязкова спытаецца, адкуль 
я. Яны, бачыш, не могуць даць 
веры, што нехта іхны можа збі-
раць тару. Як ім пэўна прыемна 
ўсведамляць, што нехта, а не яны, 
збірае тару, каб выжыць. Вось 
толькі мой абсалютна еўрапейскі 
выгляд выключае ўсе іхныя куль-
турныя коды. Я забыўся сказаць, 
што перад начной я прымаю душ, 
галюся і праціраю свае бронза-
выя шчокі добрым мужчынскім 
адэкалонам. Мае раскошныя 
валасы з серабрыстым адлівам я 
ўкладваю з дапамогай гелю.

І вось я іду ў поўнай рабочай 
выкладцы і… пахну мужчынскай 
вадою «Men». У гэты момант у 
іх адбываецца заварот мазгоў… 
Я паблажліва ўхмыляюся і на 
пытанне «адкуль я» называю 
свой тутэйшы адрас. Не вераць, 
асабліва настырныя выказваюць 
здагадкі наконт усходняй Еўро-
пы. Тады я моўчкі іду далей…

Сёння асаблівая змена: я нут-
ром адчуваю, што нешта зда-
рыцца. Дальбог, лёс пашле мне 
вялікую сатысфакцыю. Ого, ты 
глядзі, на электрашчыце аж 
тры банкі піва. Цэлыя. Вось і 
захмелімся. Пайшлі да вады, 
там неяк душы цяплей: мачты 
рыпяць, шум вады, купка нейкіх 
тутэйшых чапляў…

Цьху! Дрэнь, вядома, але трохі 
расслабляе. А ў гэтым чортавым 
клімаце многа і не вып’еш — га-
лава потым баліць.

Ну, вяртаемся, трэба яшчэ пап-
рацаваць. Ага, бачу: каля гатэлю 
блішчаць мае шкляныя фунты-
стэрлінгі. Так, спакойна, нейкі 
малады белы, няслаба п’яны, 
спрабуе нешта расказаць. Палез у 
кішэню, штось дастае… Ааа, гэта 
мясцовая купюра наміналам 50. 
Дае мне. Што ж, чаму не ўзяць, як-
ніяк 15 еўраў пасля абмену. Зробім 
прыемна гэтаму беламу ідыёту. 
Але нешта і я разгаварыўся з ім. 
Кажу, што вельмі цяжка ў іх тут 
знайсці работу. Згаджаецца: так, 
няпроста. І прапануе прайсці да 
вады, хоча паказаць кантору, дзе 
патрабуюцца работнікі…

Добра, хадзем… Нешта лапоча, 
блін. П’янага цяжка зразумець 
бывае, тым болей іншамоўнага.

Нешта мне горача неяк… Яко-
га чорта?! Сёння быў добры навар, 
крон на 250 набраў, 32 еўрама-
неты! 

Ды што ж мне так горача? Уп-
рэў проста, пот па спіне раўчуком. 
О ё, адкуль у мяне ў кішэні нож? 
Я ж клаў яго ў заплечнік. А каб 
паліцыя? Гэтыя крымінальнікі ў 
форме ўсюды аднолькавыя — абы 
дакалупацца. Ну што, што ты 
пі…іш, балван? Ты мне расказва-
еш, як на работу ўладкавацца, га? 
Як на цябе, зажратага, укалваць? 
Ты думаеш, вы тут крутыя? У 
вас тут усё схоплена-звязана? 

Дык якога ражна тваю лялечную 
краіну будуюць мае землякі? 
Што, бля, сваіх рук не хапае? А 
вашыя лялечныя салдаты, што 
яны забыліся ў маёй разрабава-
най краіне?

Я ж вас наскрозь бачу, навы-
лёт. Вы — жменька рассыцелай 
белай сволачы, чыя гісторыя 
— сума рабаўніцкіх войнаў, захо-
паў і вялікай ілжы. Вы нават свае 
ўнутрырасавыя войны назвалі 
сусветнымі, каб і нас далучыць да 
сваёй віны. Невымольнай віны.

Пасля Другой вялікай вайны 
вы змянілі тактыку. Як нейкую 
вакцыну, вы запусцілі ў свой 
прыстарэлы арганізм нас; вы 
спадзяваліся, што мы будзем 
паслухмянай абслугай пры ва-
шым стале. Але не туды тое! 
Не выйшла! Чуеш, ты, дохлая 
макрэль, не выйшла?! Мы сярод 
вас, але не сталі вашымі… мне 
толькі не зразумела, ну зусім я 
не даганяю, чаму вы так асцера-
гаецеся сваіх братоў па веры на 
Усходнім Акаёме? Ды не, не тое 
— вы іх проста баіцёся! Зрэшты, 
мне толькі цікава, не больш.

… — Ды канчай ты з ім!
— Што?
— Канчай, кажу. Канчай ты 

яму казку на вечны сон расказ-
ваць! Ну, раз-два, нікога побач і 
цёмна. У ваду боўтнеш і — канец! 
Юш! Ніц не буйсь! А, чёрт, нату-
ральный бульбаш! Не тормози! 
Дай я, говорю, дай я...

…Нітку медна-нікелевага дро-
ту ад веласіпеднага замка я 
захліснуў на ягонай шыі так 
спрытна, нібы практыкаваў гэта 
штодня. Цела хутка супакоілася. 
Назаўсёды. Стала «грузам 200». 
У ценю нейкага прадуктовага 
ангару я запхнуў яго ў чорны 
пластпакет, завязаў тым самым 
дротам і ціха спусціў у ваду.

Падраніцу снілася, што я яго 
не засіліў, а зарэзаў — гэтак жа 
спрытна і проста прафесійна. 
Толькі крыві было, крыві! Як з 
маладога барана. І мае сонныя 
мазгі, як сталёвая спіца з кола 
«харлея-дэвідсана», як скальпель 
хірурга, паласавала думка: ну 
вось вам і Раство, дабрабытныя. 
Вось вам і хрышчэнне ў водах 
Ярдану. Пайшоў на дно, як тая 
сякера. Як анкеры вашых белых 
яхтаў…

30 снежня 2007–5 студзеня 2010

Справаздача, альбо 
Атакаваць за 7 хвілін

 — Начальнику штаба 

прецесии*;

— руководителю Школы 

тактических занятий;

— куратору гранта 

«Управляемый террор»

Рапорт...

* * *

«…З многіх варыянтаў атакі 
мы спачатку выбралі тры: напад 
на прадстаўніцтва нафтавага 
канцэрну «Лукой»; правакацыя 
каля Пасольства і захоп заклад-
ніка, на ролю якога намі быў 
прызначаны сын прэзідэнта. Не-
каторыя з нашай групы настой-
валі на тым, што трэба працава-
ць з жывым матэрыялам; што 
толькі тады, калі вораг сваёй 
патыліцай адчуе вільготны по-
дых смерці, толькі тады…

А пакуль нам замінала, на-
прыклад, тое, што ў нас не было 
глушыльніка — варанёнага та-
кога цыліндрыка грамаў на 400. 
Хаваць пісталет у падушку не 
выпадала, але і шуму рабіць 
— таксама.

Каб узяць закладніка — брака-
вала людзей. Нас усяго было тры 
чалавекі, прычым трэці зусім 
не ведаў, што ў час «Ч» ён будзе 
браць удзел у акцыі нашай баявой 
групы.

Штурмаваць будынак канцэр-
ну выглядала таксама праблема-
тычным — заміналі адкрытыя 
подступы да аб’екта, якія былі б і 
нашымі шляхамі адыходу…

Урэшце мы спыніліся на Па-
сольстве. Ад ужывання страл-
ковай адмовіліся — рашылі закі-
даць яго гранатамі.

І вось настаў дзень «Ч». Ён на-
стаў, як і ўсе іншыя незлічоныя 
дні да яго — незаўважна і неўнік-
нёна. Мы адчулі яго адначасова, 
і калі напарнік пазваніў мне, я 
адказаў: «Без пытанняў».

Неверагодна, але я не думаў 
пра паразу, я проста, відаць, не 
дапускаў і самой спробы паду-
маць, а што будзе, калі наша 
аперацыя праваліцца, пацерпіць 
крах… Так, відаць, мы проста не 
дапускалі думкі пра магчымы 
правал.

І таму ў той дзень мы выгля-
далі спакойнымі і нават упэўне-
нымі. Прынамсі выглядалі.

Было гадзіны тры па поўдні, 
калі мы сустрэліся каля дома, у 
якім жыў напарнік, і падняліся 
да яго ў кватэрку. Адчыніла нам 
ягоная жонка Марыя, выбегла з 
пакоя дачка Люба.

Неўзабаве гаспадыня накрыла 
на стол. Усё было нашае, класіч-
нае: вараная бульба, селядзец, 
тоўстыя вясковыя кілбасы, хлеб 
«Нарачанскі», цыбуля, запраў-
леная алеем, і  марынаваны 
чоснік…

 Гаспадар паставіў бутэльку 
гарэлкі «Усяслаў Чарадзей». 
Шкло бутэлькі было падобнае да 
колеру валовінага вока. Валаво-
кае было шкло.

Да пачатку запланаванай ак-
цыі заставалася яшчэ даволі часу. 
Пілося як гарэлка, але не пякло 
як вада. Відаць, у той момант, 
за некалькі гадзін да атакі, і 
рактыфікат не меў бы над намі 
ніякай сілы.

Так было — мы выпілі і з’елі 
амаль што моўчкі. Марыя раска-
зала, што яна сёння разам з намі 
чыста выпадкова — гандляры на 
Камароўскім рынку забаставалі.

Потым я выходзіў на лесвіч-
ную пляцоўку курнуць. Потым 
мы паставілі касету і ўключылі 
відэапрайгравальнік. Гэта быў 
фільм «Майкл Колінз». Асабліва 
блізкай нам здалася канцоўка 
стужкі, у якой апантаны бараць-
бой малады ірландзец страляе 
ў свайго старэйшага таварыша 
— лідэра паўсталай Ірландыі 
Майкла Колінза.

Калі мы выйшлі з кватэры, 
пакінуўшы Марыю з дачкой 
адных, я пазваніў трэцяму з нас 
— дробнаму гандляру на пенсіі і з 
машынай «Жыгулі» ў руках.

Ён не пытаўся, куды і навошта 
мы паедзем. Ён проста верыў 
мне, верыў, можа, больш, чым 
самому сабе. 700 грамовы «Усяс-
лаў» выветрыўся з нас яшчэ пры 

пад’ездзе да зоны візуальнага 
агляду аб’екта. У дварах Траец-
кага прадмесця мы распалавінілі 
яшчэ адну гарэлкі. Трэцюю пакі-
нулі на шчаслівае «пасля».

Набліжалася 11-я вечара. Кан-
чаўся 30-ы дзень мая. Было 
цёпла, ціха і спакойна. Рэдкія 
наведнікі Траецкіх півярняў 
вышмыгвалі з дзвярэй у чэрава 
сталіцы. Пахла свежым лістом, 
інсекты бзыкалі над кустамі 
бэзу. Свяцілася макаўка пера-
можнага гранітнага фаласу на 
Круглай. Міргалі зялёныя га-
барытныя агеньчыкі тэлевежы 
на Чырвонай. Познія аматары 
тэлебачання лавілі відэасігналы 
тутэйшай рэдакцыі.

Я нічога не тлумачыў гаспада-
ру старых савецкіх «Жыгулёў», 
толькі паказваў, куды і як хутка 
рухацца. У салоне было брудна, 
смярдзела бензінам. Акурат 
такая машына і пасавала нам, 
патэнцыйным смяротнікам.

Мы прыехалі на месца вы-
садкі хвілінаў за 15 да пачатку. 
Я папрасіў шафёра не глушыць 
рухавік, прыадчыніў пярэднія 
дзверцы і, адвярнуўшы галаву 
ўправа, прыглушана пажадаў 
напарніку: «З Богам!»

Ён выйшаў з машыны роўна за 
7 хвілінаў да 23-й гадзіны вечара. 
На дарогу прыпадалі хвіліна-паў-
тары. На сам напад — 4 хвіліны 
разліковага часу.

Паўтараю, надвор’е было вы-
ключна майскае. Было невера-
годна ціха як для цэнтру горада, 
і толькі на станцыі «Усход-сарта-
вальны» разы два глуха бразга-
нулі счэпамі таварныя вагоны. 
Гэтыя выпадковыя гукі з чыгункі 
ў протасферы апошняй майскае 
начы і змікшыравалі трэск ад 
разрыву першай «лімонкі» напар-
ніка. Гаспадар машыны нічым 
не выдаў свой настрой, адно 
заўважыў, што ці не навальніца 
гэта пачынаецца. «Напэўна», 
— буркнуў я ў адказ.

Пасля другога выбуху наш 
трэці не сказаў нічога. Паветра 
стаяла цёплае і сухое. Неба — зор-
нае, над намі свяціліся Коўш і Па-
лярная зорка. Нішто не нагадвала 
пра навальніцу.

Шчасліва вярнуўся напарнік, 
паклаў сабе на калені пустую на 
выгляд зялёную сумку, і тады 
ўжо шафёру я гэтак жа глуха ска-
заў: «Давай!». Мы яшчэ ехалі па 
вуліцы Чырвонай, тыламі Опер-
нага тэатра, а мянтоўскія «Волгі» 
ўжо несліся па Багдановіча да 
толькі што атакаванага Пасоль-
ства. Мы далі дарогу заклапо-
чанаму картэжу і прадоўжылі 
свой рух у адваротны бок. На 
каленях у напарніка, у зялёнай 
моднай сумцы ляжаў варанёны 
караткаствольны аўтамат бліж-
няга бою.

Каля Жоўтай царквы мы з 
напарнікам выскачылі са старых 
савецкіх «Жыгулёў» нашага ге-
раічнага трэцяга, пажадалі яму 
«шчасліва» і разбегліся кожны ў 
свой бок».

1 июня 2001 года, г. Минск 
Старший опергруппы

подполковник Борусов
(подпись)

* Комплекс падрыўных мерап-

рыемстваў, якія адна дзяржава 

ажыццяўляе на тэрыторыі іншай 

з дапамогай сваёй «пятай калоны».
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ХТО НАРОДЗІЦЦА З НІМБАМ, 
ВЫЗВАЛЕННЕ ПАДОРЫЦЬ

Віктар СЛІНКА

Гарлачыкі

Гарлачыкі — чые? Хто іх сарве, ці мо
Таго, хто не кранае прыгажосць,
Чый човен
Наводдаль спыніцца?.. Яго.

…Але й таго яны,
Хто не баіцца вадзяной сцяны,
Хто іх сарве, нырне глыбока.
Дзе срэбнаю луской асвеціць дно
Нямая рыбіна… Яно —
Дно тое — вабіць рух і вока.

Гарлачыкі ж — чые? Імшанік і сасоннік?..
І мы — не мы, а цішыні сінонім.
Дык вось, сарве, дастане, вырве корань,
І кветку — у графін. Але ж — не выкінь
Карэнішчы — іх любяць сонца блікі.
Падсушацца ў падстрэшшы, на гарышчы,
Дзе звязкі сохнуць траў, і тчэ павук увішна
Амаль празрыстую бліскучасць — павуту.
Кубло пчалінае калісь было ў куце,
І там паставілі старэнькую тахту,
Заўжды патрэбную — як хочаш 

спаць ці не…

…Калыша нашы грудзі ува сне
Жыццё, —
Чым і карэнне жывіцца на дне
Маё…

Люблю паселішчы, ў якіх няма дарог
Бы ў горадзе — вялікіх, шумных, тлумных…
Там можна проста — адпачыць бяздумна
Хоць тыдні два. І дзе воданапорнай
Будынак вежы — самы ёсць высокі.
Прачнуцца раніцай, калі зямныя сокі
Падыдуць да крыніц, узяць вудзільна
І апярэдзіць промень Ра. Надзьмі ты
Старэнькую — на латцы латка — лодку
І заплыві туды, дзе больш няма свабоды
І рабства, і да вечара вудзі,
І як адкрыюцца гарлачыкі, глядзі.
Але ты падплыві бліжэй — і зазірні
Той кветцы ў твар.
І ўвесь зямны абшар
Тут раптам звузіцца, і стане нам прасцей
Не быць, не радавацца, не абняць дзяцей
Пазней калісь. Ну, а сказаць прасцей —
Ў адносінах сябе адчуць, што не-
Не-вечнасць — ёсць не вырак — дабрыня.
Хто кветку рве — яе не помніць дня.

…Як па спіралі ад каменьчыка ідуць
Не кругам — хвалі,
Нас сюды
 узялі
Не для таго — як халаднее ртуць —
Каб нашы вусны ў смазе халаднелі.
Яшчэ гайдаюць нас нябачныя арэлі…
Як адгарнуць
Старонку кнігі, што гайдаюць хвалі?
І як вярнуць,
Чаго не бралі мы, аб чым не зналі?
Туман сплыве, асядзе каламуць.
Г а р л а ч ы к і  —  чые?
Ці адказаць:
Зямля — зямлю — забудзь?..

21 ліпеня 2005

* * *

І не такія, як я,
Ламалі лязо мяча
Аб мур,
Ля якога стаю.
І плашч скідалі з пляча,
І кленчылі зноў: люблю!

А я не схілю кален,

Бо страшней ад цяжару сцен
Здрада сабе.

І нават страшней
За страту Цябе.

Амэн.
2002

Гаворыць Арахна

Адказу на пытанні там няма.
Але не запытаешся — дарма.

Мёд выцякае па кары з дупла
З пчалінай хаткі. Поўная святла
Ад яснай поўні, ноч не заінее
За вокнамі. Прадбачыцца завея
Яшчэ не заўтра. На календары
Яшчэ кастрычнік. Лічбаў не сатры.
Пяць год мы сеем — і збіраем хлеб,
Дыханнем грэем шкло, не маючы патрэб.
Што ж, вернемся назад. Хто гаварыў
Праз дзверы ў хаце, нам не адчыніў?
Мёд выцякае па кары з дупла
З пчалінай хаткі. Поўныя ўраджаем
Каморы пчол — ад ліпеня да мая
Паверне год назад свой крок. З вясла
На павуцінне белае сляза
Рачная ўпала — там, на узбярэжжы
Ракі — забытыя, дзе спяць мярэжы.
Зноў вернемся назад.
Чакае сад.
Мёд выцякае па кары з дупла
З пчалінай хаткі. Поўныя ўраджаем
Каморы пчол. Я час, які не мае
Сябе. Гадзіннік, што ўнутры пусты.
Як соты пчол. Як цёмныя лясы.
Над жоўтым раўчуком марудным кружаць
Гатовыя цікаўных адагнаць
Там пчолы — й радасці няма, 

але й не тужаць
Там пчолы, так! Дзе ісціны няма,
Там ёсць салодкі мёд. І ён цячэ
Без ведання, без подыху. Яшчэ
Жыццё не навучылася ў сябе
Аратым быць і госцем — на сяўбе.
Заўжды — альбо… Там тое, што хацеў,
За вокнамі адкрыецца — дзе спеў
Яшчэ не прагучаў — і не замоўк.
Мы ў дзверы стукаем, але нямы замок.

Вазьміце мёд, які кастрычнік зблытаў
І май. Вазьміце мёд, які ніхто не выпіў.

Прыйшлі ж за ім? Бо гэты вынік кветак,
Засохлых крыл пчаліных, пустак, вербаў,
Якія — атулялі даўні сад.
Вазьміце мёд, які вядзе назад.
Каб не было нічога, што было.
А толькі будучыні зор святло.
Вы не за гэтым тут? Вам будзе мала?
Раку забраць вам? — рэчка не адтала
Яшчэ ад лёду Ўчора — і дарма…
Цячэ вада праз пальцы, да жытла
Хрыста распнутага?.. Усё жывое — дзіва.
За шклом цячэ рака — 

жывая, як карціна.

Вось паміж слоў адкрыецца. Яно
Лягло, як мост —
Між берагамі ведаў,
Набытымі табою — і чужых,
Яно лягло — між мёртвых і жывых,
Дзе радасці не перашкода вера,
Злучаючы, не дзелячы, напраўду,
Яно лягло. І ты пабачыў — Заўтра
Ў бязмежным полі. Дзе святло, дзе змрок?
Не важна, хто ты — вынік ці выток.

Абы паслухаў лён. І снег адкрыў замок.
Кастрычнік—лістапад 2005

* * *

В.

Навокал святлее, але гэта не дзень.

Нешта змянілася — дарэшты і беспры-
чынна, і незразумелая радасць напоўніла
мяне. Золкія, чорныя вокны дамоў
сталі адно за адным запальвацца, і
хай яны чужыя, хай! Нешта ўва мне
нарадзілася, і цёплыя, шчасныя словы
зрываюцца з языка, і на маім швэдры
неацэннымі ўзнагародамі застываюць
сняжынкі.
…І гэтак жа было, калі я вымольваў цябе,
выстойваючы кожную нядзелю вечарам
трохгадзінную службу…

Навокал святлее, але гэта не дзень.
І адвагі спакойныя вочы глядзяць мне ў твар.

13 лістапада 2006

Старыя  рыфмы

Мне ёсць куды пакласці камень.
І тая шаля пераважыць,
Дзе ўсё, што сэрцу даражэй.
Дзе змрок начэй, святло вачэй
Па-над хвілінаю маўчання
І той парог, які не мог
Пераступіць пасля дарог.

Хто ля падмурку лёг, скажы?
Каму марудныя смаўжы
Халодзяць твар, на вочы дым
Лісця прыносяць мурашы?
Спаткай мяне — у лепшы дзень,
Дзе б’ецца ў шыбу авадзень,
І дзе прагорклае віно
Мы выплюхнулі з чар даўно.
Хацець вады, хацець святла,
Неадзінокага жытла,
Жывой размовы між людзьмі
І пасму, што сваймі грудзьмі
Заціснем мы — так, тую пасму,
Тых неслухмяных валасоў,
З каронаю якіх не страшна
Было разбіцца аб любоў.

…Псіхея, чуеш? Паглядзі,
Як аджывае — хто ляжыць, 
Абмацвае далонню камень,
А потым — як  ламае шалі,
Якімі важылі святло
Бацькоў, каханых — і сыноў,

Дзе мальваў зыркія агні
Глядзелі ў вочы дабрыні,
І вось — ён забірае іх
У гэты ж дзень, у той жа міг,
Пакінуўшы — без вызначальных слоў —
Сабе — каханне і любоў.

21–22 жніўня 2006

* * *

Мне падабаецца быць свабодным,
Даволі прыгожым
 і старамодным,
З чорным вінілам,
 цёмным кагорам,
Светлай кашуляй
 і лабрадорам
На ланцужку на шпацыры павольным.
Мне падабаецца быць незалежным,
Крыху несур’ёзным,
 а часам і смешным,
І за руку падтрымаўшы дзяўчыну
На прыступках трамвая, 
 бы з аблачыны
Спускацца на дол, дзе мой парк
 і пенаты,
Дзе ў пене шыпшыны я
невінаваты.

Ля кораня

Не наракай на цану.

Жыццё —
Гэта імкненне замураваных 

прабіцца наверх.

Ты глядзіш на расліны — яны паказваюць 
прыклад.

Дзівішся мужнасці іх
ды цярпенню,

Іх шырокаму лісцю, зграбным пругкім
     
сцяблінам.
Ягадам, што растаюць удзячна

на тваім языку.

І дзіўна самому, як могуць рабіцца
кроў і жыццё

Рэдукцыяй ненаціскных галосных, 
Невымоўным спалучэннем зычных,
  распадабненнем,
Лабіялізацыяй… Моўнымі з’явамі, 

уласцівасцю
вымаўлення.

Але зноў ты — парастак, сцябліна, 
зялёны ліст,

   жоўты ліст.
2009

* * *

Я прашыў свае вены суроваю ніткай
Ад запясцяў да згінаў у локці. Ямчэй
Зелянінаю, рунню палі свае выткаць,
Бо нябёсы так часта мяжа для вачэй.
Нехта птушак запрог у нябесныя сані.
Там нікога на сене, дзе цёплы кажух.
Толькі клён празвініць нам іржою, 

лістамі,
Што ляжаць, быццам тонкае шкло, 

пад нагамі,
Ды мяшэчак з насеннем пад пахай. Удвух
Ты і я. Наваколле

бясснежна-пустое.
Нам дазволяць пакінуць на вежах званы,
Кнігі ў скрыптах — і наша багацце зямное,
Бо мы самі належым. Не вольныя мы.
Я прашыў свае вены суроваю ніткай
Ад запясцяў да згінаў у локці. Раство
Надыходзіць, і Той, хто народзіцца з німбам,
Вызваленне падорыць — мы прагнем яго.

31 снежня 2008
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НА ЛІНІІ ДАЛЯГЛЯДУ, НА   
Ала СЯМЁНАВА

«Малады чалавек на лініі да-
лягляду, вярніцеся!» — неслася 
з радыёрубкі выратавальнай 
станцыі.

Галава плыўца некалькі хвілі-
наў па-ранейшаму пакачвалася 
на хвалях, а потым стала наблі-
жацца да берага.

«Шаленства! — нервавалася 
побач са мной жанчына. — Куды 
ён выправіўся? Потым сям’і адно 
няшчасце!»

«Сям’я», гэта значыць я, адчу-
вала сябе спакойна і ўпэўнена. Ма-
ладзён на лініі далягляду быў мой 
муж. І ў мяне не было сумніву: 
неўзабаве ён апынецца побач. 

Так яно і сталася. Ён, пафыр-
кваючы, выйшаў на бераг — вы-
сокі, загарэлы, прыгожы. Увасаб-
ленне жыццёвай сілы і маладосці. 
Кінуўся проста на кактэбельскую 
гравейку: не любіў лежакоў. 

…А дзень быў з тых, калі зда-
ецца, што ва ўсім свеце толькі 
сонца, свежы зюйд-вест і блакіт 
мора. І ўсім добра. І паўсюдна па-
нуе радасць. І ўсе шчаслівыя...

1

Паводле вядомага — усё існую-
чае разумнае, а ўсё разумнае — іс-
нуе. Свет — гэта толькі Гармонія, 
Хараство, Святло. І так станецца 
заўсёды. 

Увосень весела павядзе свой 
карагод, ападаючы, лісце клё-
наў, выдадуць высокім сэнсам 
плады зямлі. Першы снег уявіцца 
ўвасабленнем цноты і чысціні… 
А ўвесну ўсцешыць вока зялені-
ва, урачыста будуць панаваць 
свечы каштанаў… Нагадаюць 
пра салаўіны сад Паэта лірычна-
раздумлівыя фарбы бэзу. 

…А на той момант, на моры, 
той чалавек, якому крычалі з 
выратавальнай станцыі, адчуваў 
кожнай клетачкай сваёй істоты 
вось гэтую радасць быцця. І сваю 
моц. І сваю маладосць. 

І быў упэўнены ў сабе. Калі 
плыў далёка ў мора і вяртаўся 
назад. Калі надвячоркам «выбі-
ваў» аднаго за адным гульцоў у 
настольны тэніс на пляцы Дома 
творчасці. Пісьменнікі не надавалі 
асобай увагі гэтай гульні — іх мож-
на было ўбачыць хутчэй на кортах. 
Тут вялі рэй дзеткі і ўнукі. Усё 
больш з белакаменнай і з тым адчу-
ваннем самапавагі, што чамусьці 
заўсёды больш уласцівае не самім 
славутым, а іх сямейнікам… 

2

Што ластаўчыны гнёзды… 
Адразу згадваецца, як муж цягнуў 
мяне ледзь не на аркане ў плюс 30 
градусаў паводле Цэльсія да зна-
камітага палаца «напаўмілорда». 
Не, геніі таксама не заўсёды ма-
юць рацыю. Быў густ у графа.

«Ластаўчына гняздо». Матэры-
ялізаваны прытулак мары. І мы—
як мноства турыстаў і наведваль-
нікаў — не пазбеглі спакусы: 
застылі перад фотаапаратам… 

Засталася памяць… Як і пра ву-
лачкі Львова і Стрыйскі парк, пра 
перавалы Карпатаў, пра нашых 
адналеткаў каля дома Валошына 
ў Кактэбелі, якія выпявалі: «Се-

годня ходишь в бороде, а завтра 
где? В энкаведе…»

Памяць пра мора, якое было 
роднай стыхіяй для майго Марта 
—так называлі яго мы з маёй ма-
май. Хрышчаны ён быў паводле 
праваслаўнага абраду (я — ка-
талічка), а ў дакументах і сярод 
знаёмых ён быў Марат. Некалі 
яго бацькі, з вёскі Лявонцавічы, 
прыехаўшы ў горад, у Мінск, былі 
ўражаныя ладам вялікага места. 
Аднак кожны па-свойму.

3

Бацька, Павел Канстанцінавіч, 
так да скону і трымаўся беларус-
кай мовы, рабоча-сялянскага го-
нару, традыцый гаспадара зямлі. 
Маці мужа, Праскоўя Фёдараўна, 
адразу мелася стаць «сталічнай 
дамай» (яе словы) і, мабыць, нія-
кавата адчувала сябе са сваім, на 
яе погляд, не самым арыстакра-
тычным імем. Таму і сыну яна 
дала імя, якога ніхто і ніколі ў іх 
вёсцы не чуў: Марат. 

Мора было яго роднай стыхіяй. 
І служыў ён на флоце. У Піцеры 
— Ленморпагранпорт…

Скончыўшы 10 класаў, на энэр-
гафак Політэхнічнага не прайшоў 
па конкурсе з адной чацвёркай. 
Скончыў тэхнікум, адслужыў ар-
мію і ўрэшце той самы энэргафак.

Рыцар — па натуры, працаўнік 
— таксама паводле натуры і
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і паводле выхавання…
Ён меў тонкі густ, надзвычай 

адчуваў усё прыгожае. Мора, лес, 
пагоркі, палі… Краявіды… 

Марат любіў паэзію. Была ў нас 
звычка абменьвацца ў дні нарад-
жэнняў, у святы вершамі-вінша-
ваннямі. Запазычанымі ці сваімі. 

А томікі вершаў на нашых палі-
цах — дзе з яго, дзе з маімі ўклады-
шамі, адзнакамі алоўкам…

Любіў музыку… Апошнім ча-
сам накупіў дыскаў Хварастоўска-
га, слухаў. Надаваў увагу Марыо 
дэль Монако… Плачыда да Мін-
го… Апошнія свае дні, калі ўжо 
неяк адышоў ад усяго, дык вось 
адным днём папрасіў паставіць 
яму Шапэна… «Толькі не жалобны 
марш», — пажартаваў сумна…
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Любіў вытворчасць, калек-
тыў. Быў завадатарам розных 
імпрэзаў. Як пісалі раней у ха-
рактарыстыках, «карыстаўся 
павагай калег». Некалькі гадоў 

быў старшынёй прафкама. Нічога 
— для сябе. Толькі для іншых. Мы 
займелі кааператыўную трохпа-
каёўку, здаўшы дзяржаве нашую 
ўтульную кватэру на Карастаяна-
вай і шыкоўную матчыну кватэру 
ў Наваградку, з відам на замак, 
але без выгодаў… 

Хварэла мая мама… І пытан-
няў не было. Абмяняць — трэба 
было мець немаведама колькі 
часу, пасярэднікаў — розных ды-
лераў, маклераў тады не было… 
Вырашылі — здаваць. І на першы 
ўзнос — год мы ў Менску, а мама 
ў Наваградку, — збіралі, седзячы 
ледзь не на адной вадзе, але не па-
зычалі, сабралі. І плацілі 15 гадоў 
па 45 рублёў кожны месяц: за такую 
ж дзяржаўную людзі не аддавалі і 
10-ці. І ніколі я не чула ніводнага 
слова папроку… І ніякіх спробаў 
нешта перайграць у зручны мо-
мант свайго старшынёўства… Сум-
леннасць — як аснова жыцця…
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Да маіх творчых памкненняў 
ставіўся з павагай і разуменнем, 
часам знешне нібыта і крыху 
іранічна, аднак заўсёды прыходзіў 
на дапамогу. Ну, напрыклад, ён па-
кепліваў з ідэі займець камп’ютар, 
аднак калі я набыла гэтую «прыла-
ду» з выпадку, ён тут жа ўстанавіў 
яе, змайстраваў сам спецыяльны 
стол і ахвотна даваў парады…

Да майго дня нараджэння 
Март зрабіў вельмі сімпатыч-
ныя візітоўкі — з маёй улюбёнай 
Афінай Паладай… Дапамагаў 
— заўсёды і надзейна. Прадумваў 
«варыянты»… 

Як некалі, у першы месяц 
нашага знаёмства, ён вышукваў 
варыянты маршрутаў для нашых 
шпацыраў. І з тым жа непадроб-
ным імпэтам, як рашаў задачы, 
танчыў са мною на розных пля-
цоўках. Грошай у яго не было, але 
на тую пару, напрыканцы 50– па-
чатку 60-х, танцы наладжвалі і 
на вуліцы каля інтэрната БДУ на 
Бабруйскай, і ў нейкіх дварах так 
званага прыватнага сектара. Ува-
ход свабодны, усё бясплатна.

«Мне сегодня так больно, слё-
зы взор мой туманят», — пакута-
ваў голас з дынаміка. А нам было 
добра, мы танчылі і хадзілі па 
горадзе — ап’янелыя ад шчасця 
сустрэчы, шчаслівыя ад прадчу-
вання радасці…

Шлюб мы ўзялі праз пяць га-
доў, але вось тое даўняе, ранняе, 
незабыўнае Март умеў вяртаць, 
трансфармуючы ў знакі канкрэты-
заванай увагі, дапамогі, павагі…
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Была такая звычка ў Марта 
— прыходзіў дадому і з парога 
лагодна-хітраватай усмешкай 
гаварыў: «Нештачка дам». І дас-
таваў пакункі: першыя трускаўкі, 
чарэшню, персікі… Любіў і ўмеў 
рабіць запасы на зіму — тут ужо 
актыўна падключалася і я. 

Апошнім часам часцей ха-
дзіў на кірмаш: «Пакуль ты тут 
збіраешся, дык я вярнуся». Гэта 
было праўдай, хаця ў параўнанні 
з большасцю жанчын я збіраюся 
хутка. Ён імкнуўся прынесці не-
шта цяжкое нават у апошняе сваё 
лета, а калі ўжо не мог гаспада-
рыць, вельмі перажываў: усё ты і 
ты… І ён, і я лічылі — часова…

Увогуле — не тое, каб жылі 
адным днём, аднак глядзелі на 
жыццё па-філасофску… 30, 40, 50… 
Што ж… Адмервае Пан Бог…

Юбілеі, дні нараджэння, святы 
сустракалі заўсёды. Па-рознаму. 
Дома і ў кавярнях, на працы… За-
ўсёды — святкавалі з настроем, ве-
села, з тымі, хто быў нам цікавы, а 
не з «патрэбнымі людзьмі»… Пом-
няцца мае даты: Алена Васілевіч, 
Ян Скрыган, Рыгор Барадулін са 
сваёй жонкай Валяй, Алесь Раза-
наў, Віктар Карамазаў, Генадзь 
Шупенька са сваёй Галяй… Тама-
ра Васільеўна, сябра нашай сям’і, 
з мужам, Анатоль Варава з мамай 
— таксама даўнія сябры… Можна 
многіх згадваць…

У Марта асабліва помніцца 60-
годдзе… «Апошні баль»… Было 
ці не паўсотні народу… Быў пры-
гожы стол...

…Нараджэнне Хрыстова, Новы 
год, Вялікдзень часта сустракалі і 
ўдваіх, аднак урачыста — касцёл 
(для мяне), царква (для яго), а 
потым урачыстая пачостка: свя-
точны стол, святочныя ўборы: не 
мела значэння, што мы ўдваіх…

Таксама загадзя рыхтаваліся, 
імкнуліся павіншаваць блізкіх 
і сяброў, зрабіць, калі магчыма, 
некаму добрае…

«Любі бліжняга, як самога 
сябе…»

…Запавета гэтага ён трымаў-
ся… Больш першай часткі… 
Самога сябе ён любіць і берагчы 
не патрапляў… Ці маглі берагчы 
яго іншыя?

 
Даўнавата пачаў скардзіцца на 

глухія, але сталыя болі ў сэрцы. 
Зрабілі кардыёграму — норма. 
Набыў электронны танометр: ціск 
падвышаўся. Гэта яго ўпэўніла 
— нешта з сэрцам. 

Хвароба падышла да яго ўпры-
цён. Болі ў пазваночніку… Ды-
ягназы радыкуліт, артроз… Ма-
сажы, магніты, фізіятэрапія… 
— радыкуліт, артроз… Накіраван-
ні на аналізы ў 4-ю клініку… Усё 
амбулаторна…

А з 6 на 7 снежня, амаль апоў-
начы — неяк дзіўна, кульгаючы, 
здзервянела дабраўся да ложка… 
І больш з яго не ўстаў… 52 дні і 
52 ночы… 

У тую ноч «хуткая» прыехала 
— дзве субтыльныя дзяўчаткі. 
«Клічце суседзяў!» Яго трэба 
несці на насілках, каб везці ў 
шпіталь. Урэшце прыехалі нейкія 
мужчыны…

…У тую снежаньскую ноч яго 
кулялі з насілак на насілкі. Ме-

навіта так — кулялі. Дзе яны, сані-
тары? Дзе альтэрнатыўная служ-
ба? Урэшце — дзе платная служба? 
Потым высветлілася — ёсць та-
кая. Аднак для гэтага трэба было 
ехаць на Захарава, на станцыю 
«хуткай дапамогі», пі саць там 
— ад рукі! — ці не пяць асобнікаў 
нейкіх паперак, потым ісці ў банк 
аплочваць, зноў вярнуцца на тую 
станцыю, атрымаць паперку, а ў 
прызначаны час чакаць… Для гэ-
тага трэба мець неблагое здароўе 
і сабачую вытрымку… Да таго 
ж — у тым медсервісе — урачы, 
суправа джэнне, санітараў зноў 
няма… Ну, урачы бяруць насілкі 
самі… Але… У мясцовых правілах 
занатавана — вага павінна быць 
не болей за 70 кг… Дзе вы бачылі 
мужчыну нармальнага росту з 
такой вагой? 

Яго кулялі з насілак на насілкі, 
караценькія, таксама разлічаныя 
на вельмі субтыльных пацы-
ентаў… Я трымала яго галаву, 
нешта спрабавала дапамагаць… 
Пакуль у 5-й клініцы я голасна і 
жорстка не абвясціла: «Усё, больш 
з гэтага прыёмнага пакоя мы ніку-
ды не паедзем»…

Зноў — каталкі… Зноў — жан-
кі… Злосныя, азвярэла недобра-
зычлівыя… Нешта разам з імі спра-
бую рабіць і я. На мяне крычаць, як 
на рабыню… Ноч… З шостага па-
верха — у падвальны… Адзін рэнт-
ген, другі… Ён маўчыць… Мужна, 
цярпліва… І так 52 дні і 52 ночы… 
Мужна і цярпліва маўчыць… Ці 
просіць: «Дастань мне атруту. Які 
сэнс у такім жыцці…»

Жыццё сапраўды нечакана і 
неабвержна падышло да свайго 
краю… У 5-й клініцы… Дзе ён 
спачатку меў надзею… Ён, а не я… 
Мне адразу, у першы ж дзень абвяс-
цілі — катэгарычна, неабвержна 
— прысуд… Позна… Неаперабель-
ны… Але ж… Можа, толькі ў нас, а 
магчыма і ва ўсім свеце — панаваў 
і пануе прынцып абсурда. Каб кан-
чаткова зацвердзіць бясспрэчнае, 
трэба яшчэ зрабіць тое, тое, тое… 
Немагчыма без такіх кансульта-
цый… Патрэбна канчатковае слова 
анколагаў… І г. д. 

«Што мы тут робім? — пытаўся 
Март. Што? » 
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У мяне была першая, нармаль-
ная рэакцыя — вырваць яго адтуль, 
завезці дадому. Усё, што рабілася, 
гэта толькі для пацвярджэння ўжо 
вызначанага дыягназу. Чалавека  
прымушаюць пакутаваць, каб 
паставіць усе патрэбныя «галач-
кі». Аднак пакуль ён не атрымае 
патрэбных паперак: эпікрызаў, 
сведчання пра інваліднасць, нам 
не выдадуць лекаў: абязбольваю-
чых, а пазней наркотыкаў…

О, гэтыя дакументы! Потым 
з-за іх трэба было яшчэ патрапіць 
на чатыры дні ў анкалагічны цэнтр 
пасля двух тыдняў блуканняў па 
пакутах у 5-й клініцы. А потым 
(ужо мне) лётаць у МРЭК (Мінская 
гарадская медыка-рэабілітацый-
ная экспертная камісія) і чакаць іх 
дома… А яны «праявіліся» знянац-
ку — у МРЭКа ў гэты дзень была 
машына… Рэжым эканоміі… Што 
ж там такая дробязь, як чалавечае 
жыццё? Дзяржава эканоміць…
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  ВЫШЫНІ ПАЛЁТУ…
…А два тыдні кожнага ранку я 

бегла, ці больш дакладна, праба-
чце, цёглася — праз увесь горад у 
5-ю клініку… Мокры снег. Хлюпа-
та. Слота. Як на той грэх, зламала-
ся «маланка» на боціках…

Ад хаты да метро — паўгадзіны, 
на метро — восем прыпынкаў, со-
рак хвілін — ад метро да шпіталя. 
Там курсіраваў нейкі аўтобус, 
але яго чакаць — таксама ці не з 
паўгадзіны, ды не летнім днём… 
У мяне ў руках — посуд з жураві-
навым морсам, бярозавым сокам, 
яшчэ нейкімі сокамі… Фрукты…

Прылятаю ў палату — ён яшчэ 
ружовенькі, у бялюткай маечцы, 
такі на выгляд здаравячок… (Паз-
ней ён схуднеў і стаў падобны да 
вядомага ідальга з Ламанчы…)

…Паміж намі — як сцяна… З 
маім пакутным веданнем пры-
суду — і яго няведаннем… З яго 
безапеляцыйна кароткім шляхам 
да іншабыцця і маім — пакуль 
невядомым… 

…Зрушылася скала… Яго 
моц… Яго непахіснасць… Яго 
здароўе… У яго яшчэ была вера, 
але ён засяродзіўся на нечым 
сваім, патаемным, запаветным… 
Прынесла яму кнігі — не. Біблію 
— не. Газеты — адрынуў. Тран-
зістар — выправіў дадому. 

«Усё прайшло», — час ад часу 
паўтараў Март.

…Паміж намі —сцяна… І ад-
начасова мы — як адно… З болю, 
адчаю, смутку… Кажуць: «Мая 
палавіна…». Мне здаецца, з 7-га 
снежня ён — як тры чвэрці мяне… 
Ці наадварот…

Усё ў жыцці, рэчаіснасці суб-
ліміравалася ў гэты куток — па-
лата №2. А ўсё астатняе — гэта ін-
шае… Іншае існаванне, іншая 
свядомасць… Іншая планета… 

Часам мне здавалася — гэта 
жудасны сон. Прачнуся — і ўсё, 
як раней. Не хацелася верыць 
— вось ён, рэальны, прыгожы, у 
цвярозым розуме… І ён — ужо 
як быццам і не ён… Асуджаны 
лёсам. Да абавязковага. Да таго, 
што ніхто з нас не міне. Не паз-
бегне. Не ўратуецца. Нават самы 
шчаслівы. Самы разумны. Самы 
таленавіты. Аднак, калі… ўсё 
прапісана… Неаспрэчна… Ён 
яшчэ тут — і яго ўжо як няма…

Мой конец предначертанный 
близок…

…Мяне не пакідала адчуванне 
недарэчнасці, несправядлівасці… 
Гады немалыя… Аднак ён быў 
яшчэ поўны энергіі, нерастрача-
най сілы… Зусім толькі што…

…Голас жыцця, прага жыцця 
— нібыта ўжо за межамі рэаль-
насці…

«…адгэтуль шчаслівыя мёрт-
выя, што ўміраюць у Пане. Сап-
раўды, кажа Дух, каб супачылі 
ад трудоў сваіх, і ўчынкі іх ідуць 
следам за імі» (Адкр.,14,13). 

Замаўляла Імшу ў царкве і ў 
касцёле… Не спадзеючыся на 
цуд… Ці яшчэ спадзеючыся…

…Ён, мой Март, яшчэ тут, 
рэальны — і ўжо недзе там, на няз-
бытным, няўмольным шляху… 
А я была ўпэўненая, што гэта ён 
будзе праводзіць мяне… Па-мой-
му, ён таксама прытрымліваўся 
пра сябе такой думкі… Паводле 
задумы натуры, паводле генетыкі 

— цёткі яго ледзь не да ста гадоў 
дажыліся, дзед, бацька яго маці, 
на якога Март быў падобны, так-
сама меў пад дзевяноста…

…Праўда, да адказу дакта-
рыцы, што яго курыравала і па 
іроніі лёсу мела імя па бацьку 
«Маратаўна», дык да гэтага яе 
«звышпрафесійна этычнага» фар-
тэля, ён неяк трымаўся…

«Доктар, ну, хаця б адну нагу 
мне вернеце?» «Речь идет не о 
ноге, а о жизни и смерти!» — без-
апеляцыйна фыркнула дактары-
ца. І потым, як не спрабавала хаця 
б змікшыраваць афронт сваёй 
падначаленай загадчыца аддзя-
лення Наталля Мікалаеўна Гола, 
добры ўрач і сімпатычны чала-
век, ёй гэта не ўдалося…

Март зніякавеў пасля гэтай 
праўды… А трэба было чуць, у 
якой танальнасці тая рэпліка 
была вымаўлена… Якая там клят-
ва Гіпакрата… 

Март пасля выпаду дактары-
цы больш нікому не тэлефанаваў 
па мабільніку, але ў шпіталі яшчэ 
адказваў на званкі… Пасля вяр-
тання дадому ён не расставаўся 
толькі з гадзіннікам… А яго 
звышдакладны «камандзірскі» 
перастаў адлічваць час праз пару 
дзён пасля таго, як перастала біц-
ца сэрца гаспадара… Містыка? Ці 
ён яго скінуў няўрокам ці ўдарыў? 
У любым выпадку не адношу на-
ладжваць…
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Кожнага дня я ўраніцы глядзела 
на гэты гадзіннік. З адчуваннем 
канца ранейшага жыцця… І з ней-
кай асобай пэўнасцю разумеючы: 
заканчваецца ноч (перажылі), па-
чынаецца раніца, ранішняе ўзнаў-
ленне сувязі са светам. Прычын-
на-выніковыя сувязі імпульсаў і 
ўчынкаў… Перажыванне разбурэн-
ня часу… Незаўважна кароткае 
цяперашняе — з яго аграмадным, 
жудасным зместам, доўгія, доўгія 
пакуты… Смерць — з яе неспасці-
гальнай эмпірыкай… Абстракцыя 
— іншабыцця… Небыцця… Неўяў-
ляемых уяўленняў… Існаванне ў 
крохкай, даўкай, рэальнай і ўяўнай 
рэчаіснасці… Рэальнасці, у якой 
нібыта скандэнсаваліся трывога, 
чаканне, безнадзейнасць, страх… І 
яшчэ амаль радасць — ад малень-
кіх, дробязных прыемнасцяў: вось 
яму спадабаўся прынесены сок, 
вось у яго палату, хоць на пару 
гадзін, падсялілі не чалавека ў 
безнадзейнай коме, не спінальнага 
хворага, а пацыента, што досыць 
свабодна перасоўваўся ў прасторы 
і мог падтрымаць гаворку, не аба-
вязкова пра хваробу… Вось прых-
одзіць пасля выхадных санітарка 
Раіса Сямёнаўна — заўсёды ў гу-
моры, добразычліва ўмелая, гавар-
кая… Пасля суботня-ня дзельнага 
дыктату гарылападобнай маза-
хісткі, старэйшай медсястры Ла-
рысы, якая асуджанаму на смерць 
хвораму пашкадавала шклянку 
вару, — гэта ўжо цешыць і амаль 
радуе…

А наконт шклянкі кіпяточку… 
Потым я прынесла і тэрмас, і кіпя-
цільнік… Кухні ў шпіталі не было, 
сняданкі-абеды-вячэры прывозілі 
аднекуль… У даўнія часы ў шпі-
талях і, дарэчы, правінцыйных 
раённых гасцёўнях стаялі ста-

рарэжымныя бачкі з кіпяточкам… 
Ну, у век Інтэрнэту і камп’ютараў 
іх ужо няма… Але ж і на замен ім 
нічога няма. Халадзільнікі — у на-
яўнасці. А тут… Аказваецца, у вес-
тыбюлі былі аўтаматы з кавай (у 
шпіталі!) — і ўсё. Электракіпяціль-
нікі — таксама кантрабанда… 

Увогуле — чаго толькі не давя-
лося чуць у той 5-й клініцы! Даве-
дацца пра гэты асобы від чалавека 
(ці недачалавека?) — санітарка… 
Чаму яны, ненавідзячы і сваю пра-
цу і, калі не ўвесь род людскі, дык 
хворых — пэўна, не кінуць гэты 
занятак і не пойдуць у гандаль, на 
кірмаш, на вытворчасць? Гэта так 
і засталося для мяне загадкай…

…А забрала адтуль майго 
Марта напярэдадні Нараджэння 
Хрыстова, паводле ўсіх, здаецца, 
хрысціянскіх канфесій, акра-
мя праваслаўнай артадоксіі. 24 
снежня… 

…Навучылася рабіць уколы. 
Карміць яго з лыжачкі. Слухаць 
яго балючае пытанне: «За што?» 
— і не ведаць на яго адказу. 

…Бог вызначае пакуты аб-
раннікам сваім? Сапраўды, ёсць 
«малітва аб захаванні ад раптоў-
най смерці»… «Прашу Цябе, каб 
у гадзіну смерці маёй Ты меў 
ласку захаваць мне свядомасць, 
мову, шчыры жаль за грахі, сап-
раўдную веру, моцную надзею і 
дасканалую любоў да Цябе».

Усё гэта Найвышэйшы захаваў 
Марту, які меў тую сапраўдную 
веру, дарэчы, ніколі не расставаўся 
з абразком Святога Марка (гэты аб-
разок пайшоў з ім і ў іншабыццё)… 
Але ўцаркоўленым вернікам не 
быў — не ведаю, чаму… Для мяне 
Касцёл — увасабленне і сімвал 
Веры і касцёл — бажніца, куды мне 
неабходна хадзіць да Святой Імшы 
і ў светлыя і горкія гадзіны…

Наканаваўшы вялікія пакуты 
Марту, Пан Бог даў яму найвялік-
шае цярпенне і мужнасць… Ні-
воднага стогну, скаргі… Хіба што 
просьбы — самыя простыя…

…Боль яму сцішвалі ўколамі… 
Пачыналі з так званай «трайчат-
кі»: аналгін, папаверын, дымед-
рол… Потым — рознае… Найперш 
— трамадол… Страшэнна пакут-
ваў ён ад нязручнасці стану, ад 
параплегіі… Часта задыхаўся… 
Уколы я рабіла яму і раннім ран-
кам, і некалькі разоў на дзень, і 
ўвечары… І ўначы… Звычайныя 
«хуткія» і спецбрыгады (паводле 
яго хваробы ці, больш дакладна, 
паводле спадарожным анамаліям) 
былі ў нас ледзь не кожны дзень. 

…Бездапаможнасць… Гэта 
найбольш прыгнятала яго. І без-
надзейнасць… Пасля той рэплікі-
«эпікрызу» доктаркі, у яго з’явілася 
спадзяванне, калі павінны былі 
пераправіцца ў іншую клініку: ан-
калагічны цэнтр. «Знайдзі Сашу. 
Патэлефануй яму…» Саша — мой 
зямляк, наш агульны добры знаё-
мы, яго бацька і мая мама — мелі 
стасункі ў працы, паважалі адзін 
аднаго як прафесіяналы і як сум-
ленныя людзі… Цяпер Саша, 
Аляксандр Васільевіч, сур’ёзны 
медык, на высокай пасадзе… 
Адразу адгукнуўся… Як зямляк… 
Высакародны чалавек… Дастойны 
сын свайго бацькі… Дарэчы, гана-
ровага грамадзяніна Чэхаславакіі, 
дзе ён падчас Вялікай Айчыннай 
вайны быў у партызанах…

Аляксандр Васільевіч адгук-
нуўся… Але было позна…

Не ўмеў Март сябе любіць… 
Не ўмеў…

Пасля вяртання дадому з анка-
логіі ў яго было, мабыць, падвой-
нае адчуванне: трывога — нічога 
ж не рабілі, ні аперацыі, ні абпра-
меньвання… Светлата — ад вяр-
тання ў родную хату, у любімы 
пакой, які ён зваў «святлічкай». 
Родныя сцены, звычная атмасфе-
ра, любімыя рэчы… Прыгожа, 
светла… У суседнім пакоі, сумеж-
ным, два ражкі люстры гарэлі ўсю 
ноч — ён не хацеў цемнаты…

25-га снежня ён нават крыху 
паеў і зрабіў глыток каньяку… 
Пасля гэтага — толькі бульёны 
з лыжачкі, ёгурты, зялёная гар-
бата, спачатку журавінавы морс 
— пазней ён і ад яго адмовіўся, і 
вада, вада, вада… Бона аква… Я 
на яе цяпер глядзець не магу…

Аднаго разу схамянуўся: «Чым 
вы мяне лечыце?» Я добрасумлен-
на прачытала яму анатацыі…

У асноўным ляжаў з напаўпры-
крытымі вачыма… 

«Што ты мне тэмпературу ме-
раеш? Я паціху паміраю…»
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«Мой конец предначертанный 
близок…» 

…Ён губляў сілы… Нават 
дужыя, прыгожыя рукі яго сталі 
губляць сваю моц…

Часам спрабаваў жартаваць… 
У 5-й клініцы: «Звані, прыходзь, 
я нікуды не пайду…». Дома, калі 
паклікалі суседа, каб ён дапамог 
крыху змяніць пазіцыю цела: «За-
ходзьце, у карты згуляем…» Гэтая 
рэпліка — літаральна за пару дзён 
да яго апошняга дыхання…

А я і ў апошні дзень бегала па 
аптэках… Ледзь не праз дзень 
выстойвала чэргі ў паліклініцы, 
каб выпісаць лекі…

«Пасядзі са мной», — усё час-
цей прасіў Март. І ніколі, мабыць, 
не было паміж намі такой бездані 
і такой паяднанасці і разумення, 
як у гэтыя апошнія 52 дні і 52 
ночы. Час безнадзейнасці… І 
нейкай надзеі… Хаця б на месяцы 
жыцця… Дні… Гадзіны…

…Залатыя кроплі жыцця… 
«Пасядзі са мной…»
…Тэлефанавалі многія… І калі 

не ведалі. І калі даведаліся. На 
званкі не адказвала. Што гава-
рыць? І калі? У мяне была занятая 
кожная хвіліна… Падтрымлівала 
сувязь толькі з некалькімі людзь-
мі — тымі, дзе ўсё таксама трыма-
лася «на тонкім лёдзе».

Прыязджала праз дзень-два Іна, 
надзейна дапамагала «трымаць 
вахту» каля брата… Яе мужа і дачку 
Верачку мы «вызвалілі». Яго — па-
водле стану здароўя, яе, студэнтку, 
з-за экзаменацыйнай сесіі, ды і з 
этычна-эстэтычных меркаванняў: 
хай застанецца ў любімай пляменні-
цы памяць пра здаровага, вясёлага і 
моцнага дзядзьку… Ён сам найперш 
не хацеў, каб яго бачылі ў такім, 
мякка кажучы, не лепшым стане… 
Ні сваякі, ні калегі, ні знаёмыя… Ка-
легі па апошняй яго працы акурат-
на тэлефанавалі… І падчас хваробы, 
і пасля таго апошняга дня… …Мае 
землякі… Наваградскія… 

…Мае калегі… Па Саюзу пісь-
меннікаў… Па рэдактарскай пра-

цы… Хто пісаў мне, хто званіў… 
Уладзімер Арлоў, Уладзімер 
Васілевіч, Таня Зарыцкая…

А ўрачы «хуткай»… Былі такія 
дасведчаныя, уважлівыя… Адна з 
доктарак зрабіла патрэбныя ўколы 
Марту і сказала мне: «Увяла яму 
добрую дозу — будзе спаць. У вас 
жа твар…» Тамара, прыйшоўшы, 
праясніла: «Што з Асвенцыму». 

Былі медсястрычкі ў анкалагіч-
ным цэнтры, якія вярнулі забыты 
мабільнік…

І, безумоўна, была фірма «Бел-
рэквіем». На фоне ўсіх выпрабаван-
няў на трываласць, калі чалавек 
памірае, так бы мовіць, на агуль-
ных падставах: не ў лечкамісіях, 
не ў прывілеяваных шпіталях, гэта 
быў відавочны дарунак Провіду. 
Усё — пачынаючы ад першапа-
чатковага рытуалу да апошніх 
крокаў (нават паперка-сведчанне 
пра смерць, прынесеная ў суботу), 
дык усё было зроблена на самым 
высокім узроўні і за тую ж цану, 
як у дзяржаўных установах рыту-
альных паслуг. Высокапрафесiй-
на, дакладна, карэктна. Нават 
— выдатны святар. Нават — белыя 
ружы назаўтра раніцай…

Дзякуючы гэтай фірме мы — я, 
яго сястра, швагер, пляменніца 
— маглі па-хрысціянску, з малі-
твай, па-чалавечы развітацца з 
ім. Апошнія імгненні разам з ім, 
каля яго…

Адчуць сумную непаўторнасць 
гэтых гадзін, хвілін… Ужо няма 
пакут, яшчэ не зусім усвядомле-
ная бездань адчаю, спустошанас-
ці… Страты… «Усё прайшло», — 
як прамаўляў Март… Да апошняй 
хвіліны ён быў у прытомнасці, 
але ўжо не зусім тут, ужо недзе 
на мяжы зямнога быцця… «супа-
чылі ад трудоў сваіх, і ўчынкі іх 
ідуць следам за імі»…
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…Пражыў ён не так мала… 
Але быў поўны планаў, надзей… 
Моцы… Не зжыў сябе…

Фартуна дапамагае моцным? 
…Ён быў моцны… А пані Фар-

туна…
…Гляджу на неадпрэчнае шэс-

це вясны… Расцвіла пад вакном 
ігруша… Распачалі свой маёвы 
баль каштаны… 

…Апошнім часам у нас з Мар-
там усталяваўся звычай: калі нех-
та з нас адзін адыходзіць з дому, 
праводзіць з лоджыі. Вось ён рабіў 
знак рукой, шыбаваў па сцежцы… 
І знікаў за дрэвамі — летам… А 
зімою — нібыта за небакраем…

«Малады чалавек на лініі 
гарызонту, вярніцеся!». За неба-
краем…

«Вярніцеся!» 
…Не вяртаецца…

…Не вяртаюцца… Ні ён… Ні 
маладосць… Ні жыццё…

…Толькі распушыліся бярозы, у 
тым ліку і пасаджаныя асабіста ім 
каля нашага дома — ужо ці не ўпо-
равень з дзевяціпавярховікам… На 
вышыні палёту ластавак…

…Некалькі гадоў таму падчас 
урагану, які не адно дрэва знёс у 
горадзе, Март з трывогай глядзеў 
на свае бярозы… Выжылі…Выста-
ялі… Зноў высяцца ў сваім карун-
кавым харастве… Ягоны след…

Ўсё знікае, праходзіць, як дым,
Светлы ж след будзе вечна 

жывым…

Ці не пра тое — галасы птушак, 
што прыляцелі да змайстраванай 
Мартам кармушкі?

27 сакавіка, 9 траўня,
1 лістапада 2010 года
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Ёнас ЛІНЯЎСКАС

Без узаемнасці

Даўно без узаемнасці ўлюбёны,
Прад ёю чырванею і нямею,
Не ведаючы, што і як сказаць,
І, слабасць адчуваючы ў нагах,
Куды ні йду — услед іду за ёю.

Даўно ў яе ўлюбёны без надзеі,
Я выключаў святло ў дзяцінстве ў школе,
Яе імя паўсюль пісаў на сценах,
Каб на мяне яна звярнула ўвагу,
Але яна ні разу не зрабіла
Ні жэсту, ні намёку на ўзаемнасць.

Пазней я спрабаваў давесці ёй,
Што маю густ, шляхетныя манеры,
Што я найлепшы з тых, на кім яна
Магла б спыніць свой выбар, ды заўсёды
Знаходзіўся хтось лепшы за мяне.

Я спрабаваў забыць яе з сябрамі,
Я змрочна піў, ды што я ні рабіў,
Што ні казаў — усё было нічым,
Апроч маёй любові беспрасветнай,
Якой я поўніўся і біўся праз якую,
Пачуўшы хоць бы слоўца непавагі.

Радня, сябры, суседзі пачалі
Тады лічыць мяне занадта дзіўным
І стараніцца сталі… Так жыву
Адзін я не адно дзесяцігоддзе,
На нешта ўсё яшчэ спадзеючыся
Ў любові безнадзейнай да Радзімы.

Папраўкі да закону 
аб дадатковым кошце

Як толькі ў неба ўскрыліць самалёт —
Так дадатковы кошт я набываю.

Раблюся лепшым: не палю, не п’ю,
Не лаюся, буркліва не злуюся,
І не хачу маёмасці чужой,
Як, зрэшты, немаёмасці таксама,
І, гледзячы на формы сцюардэс,
Нічым я не займаюся з суседкай.

Чым я вышэй, тым болей ува мне
Любові да ўсіх блізкіх і няблізкіх,
Пенсіянераў і дзяцей, хай нават
З тату і пірсінгам на розных частках цела,
Да геяў, лесбіянак, рускіх і
Амерыканцаў, незалежна ад
Канфесіі, партыйнасці і расы,
І болей веру ў Бога я, ва ўсё
Што пада мной плыве і нада мною
За шклом ілюмінатара. Я варты
Таго, каб называцца чалавекам
На вышыні пад дзесяць тысяч кіламетраў,
Насмерць прыкуты рамянямі страху.

Калі ж дамоў вяртаюся, калі
На лецішчы капаюся ў гародзе,
Я думаю: «А ўсё ж якія жабы
Ляцяць у небе, колькі ўсё ж г..на
Яны нам выліваюць на галовы,
Вунь і капуста ўся праз іх счарнела».

Мадам

— З малаком ці з вяршкамі
вы жадаеце каву?

(Лёгкі флірт ці эротыку
выбралі б вы перад сном?
Што ў спадобу вам: дождж,
які ціхенька стукае ў вокны,
ці камінныя прыцемкі ўночы?
Ці удзень санцапёк і гарачая, летняя,
загарэлая скура з адкрытымі порамі,
ці — нібыта марозцам пакрытая —
белая скура зімой?)

— Каву з цукрам ці без?

(Што вы любіце: можа,
бляск сваіх успамінаў дзіцячых?
Ці любіце вы ціха плакаць, абняўшы падушку,
бо ён вас не варты?
А, быць можа, вы любіце Канта?
Ці ў спадобу вам болей  шуфлядкі 

з усёй драбязой,
аксамітныя пушачкі, поўныя розных забавак?
Ці не ў радасць нічога, бо цісне нябёс пустата,
ад якой вы ратуецеся, апусціўшы павекі
на збалелыя вочы,
на раптоўна, як зоркі, збялелыя зрэнкі.
Прапаную гарбату!..
З Кітаю і з Індыі, і з Цэйлону —
зялёную, чорную, жоўтую,
я гатую любую: як у спосаб ангельскі,
так у спосаб французскі, у традыцыях рускіх, 
а таксама кітайскіх, і я абяцаю,
што падам яе вам год праз дзесяць 

ці дваццаць,
калі вы, адпаведна традыцыям,
накінеце лёгкі халат…
Калі вы мне адкажаце сёння…)

— З малаком ці з вяршкамі, мадам?
Пераклаў з летувіскай Уладзімір Някляеў

Снег

Усё прасыпаем, я ўсё спазняюся,
Не паспяваю ўсё на хвіліну,
І збіраюцца пацеркі справаў няскончаных,
Хоць шукай на іх стагоддзе асобнае.

Я забыўся завесці конікаў — 
І вось ніхто не цвіркае і не скача,
Дзятлы таксама гатунку не найлепшага — 
Ужо не стукаюць ва ўсходні бок.

Мухі — і тыя ледзьве поўзаюць — 
Карацей, ва ўсіх скончыўся час.
А ўчора, помню, жужжэлі як вар’яткі,
Я ганяў іх ад мёду і малака.

Салодкае было жыццё — 
Прайшло — і не адбылося.
Цяпер ужо нават на першы снег
Пазіраю са слязьмі.

* * *

Паўзбоч я прайду, бо твань разлілася і кісне,
Нібыта шукае лісу, якая на качку цісне.

На ўзгорку ў рабіне дрозд чарнейшы за твань,
Кастрычнік, і што ні пара — ўсё роўна 

інь ці янь.

Carex, scirpus ці cyperus, — 
асоба найдалей сыходзіць,  —

Яна сапраўды не адсюль, іх вецер 
з вадою лагодзіць,

І словы, як хілыя каласы, кладуцца ў снапы,
Зваротак быллём ліхаманкавым устаўляе 

між іх слупы.

Запозна, кастрычнік, запозна — 
тут ні жыцця, ні кроплі,

Толькі рабіна па ягадцы тупае як пантофлі.

Мінаю цябе, кастрычнік, мінаю цябе наўзбоч.
І восень, як павуцінне, а, можа, не восень, а ноч,

Калі знікаюць мясціны, дзе мусіў 
перачакаць дзень, —

Іх паглынае твань чорным драздом у вадзе.

І толькі каторы год не здольны 
твань абмінуць, 

Хоць бачу штодня Хрыста, 
ён мне дае заснуць.

Бы вада

Я хацеў бы вярнуцца, аднак куды вяртацца 
— не маю,

Як ранішняя вада, імкнуся наперад, бягу.
Пена словаў цягне на мель, 

у гэтым пакоі трымае,
Семіятычныя тросы і рэйкі ў шахтах 

ліфты берагуць.

Я падыму цябе, я абуджу цябе, 
хоць будуць прыцемкі,

Будзем на небе разам пільнаваць сэнс 
у далёкіх сузор’ях.

Там лёдавыя зязюлі вартуюць бераг 
Птушынай ракі,
Каб раптам яйка знічкі без нас 

не выплыла ў мора.

І на пытанне: — Мая чароўная 
спадарожніца, хто ты?

Замест адказу я чую хор 
спадарожніц чароўных.

І крочу шпарчэй, як вада ў жбаночак пусты.
Як жарсць — у каханне і смерць, 

як пустое ў поўнае.
Пераклаў з летувіскай Глеб Лабадзенка

Фантан

Не маю грошай купіць сабе фантан.
Стаў бы пад дождж, ды ён уквэцаўся 

ў балота
І ліпка-халоднымі пальцамі хапаецца 

за кустоўе.
Касавокія сарокі, шукаючы ежу,
Пераскокваюць з галіны на галіну.
Не маю грошай — яны пазарэз 

патрэбны дзяржаве:
Пасадам, установам, зямлі і паветру,
Паветра патрэбна народу для таго, 
Каб душы дзядоў прыляталі, 

не адчуваючы ямінаў жыцця.

Не маю цвіка — прыбіць карціну.
Удзень і ўночы іх трымаюць, 

лунаючы ў небе, птушкі.
Сарокі прыкінуліся совамі, начную варту
Змяняе ранішняя, а яе — дзённая.
Так і вісяць у прасторы карціны памяці,
Першыя — як песні, а другія — як плачы.
Паветра поўніцца ўзмахамі крылаў,
Птушкі чаргуюць плачы і песні.
Ды лепш на зямлю ў гэты час не спускацца,
А сядзець дома, зачыніўшы дзверы і вокны.
Свабода — рэч, вярэдлівая для душы,
Прыліпне бессаромна — не адарваць.

А змыць гэты сорам не маем 
уласных фантанаў.

Па хатах сядзім і пакусваем пёры.
Хочаш, празрыстасць вады апішу, 
Бачыш — льецца пясок, хоць вазьмі 

і напіся.
Хочаш, мінуласць і прышласць табе апішу
На белым валоссі туману?
Дыханнем на шкле я намалюю карціну
І пасланцамі неба — галубамі — 
Прышпілю яе да небасхілу Айчыны.

Драбніцы жыцця

Штораніцы спяшаюся ратаваць Радзіму.
Забываюся пагаліцца, прычасацца,
Паваксаваць боты, папрасаваць кашулю — 
Столькі нікчэмных драбніцаў.
Штораніцы спяшаюся ратаваць Радзіму — 
Напаўразбураныя выдмы, чорных буслоў,
Старую Вільню, летувіскую мову.
На развітанне я забываюся пацалаваць
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ДРАБНІЦЫ ЖЫЦЦЯ
Сваю каханую.

Штодзень да змогі б’юся за Радзіму — 
Ворагаў забіваю пісьмёнамі,
Выклікаю іх на дуэлі, дабіваю 

тэлефоннымі званкамі.
Увечары ледзь прывалакаюся, стомлены, 

дадому,
Каб з раніцы зноўку выпраўляцца на вайну.
— Дульцынея, дзе мой суп?
— Панса, чаму не навостраная зброя?!
І не лезьце мне ў вочы з праблемамі 

дзяцей і старых,
З працай, з грашыма, з хваробамі
Ды з іншымі драбніцамі жыцця.

Буслы
І
Калі надарыцца падарожнічаць
Ад Шаўляў уздоўж Завенця да самай 

Жамойці,
Прыгледзьцеся да нашых буслоў — 
Яны ўзятыя на ланцуг
Пры хатах, платах і дрывотнях.
Дарэмна высільваюцца яны — 
Крывавыя дзюбы і ногі — 
Ланцугі трывалыя, як для быкоў ці баркасаў.
А дзеткі глядзяць з замілоўваннем — 
Каб хоць не адляцелі ў Англію ці Нямеччыну.
У наваколлі не знойдзеш больш жабаў і змеяў, 
Зайцоў, лісіцаў, касуляў, дзікоў.
Мядзведзі і зубры знішчаныя даўно.

Гісторыя наіўна паўтарае казку,
Што наш нацыянальны сымбаль — бусел,
І замоўчвае, як чарада буслоў
Напала на статак зуброў,
Выдзеўбла ім вочы і, аслеплых, жыўцом 

заядала,
А пасля задзяўбла да смерці.
Гісторыя — гэта не штодзённік,
Дзе было б падрабязна апісана, 
У якое балота ўцякаў статак зуброў
І колькі сутак чулася адтуль 

іх безнадзейнае рыканне…

ІІ

Калі вы хоць аднойчы глядзелі ў вочы 
літоўскаму буслу,

Можаце не сумнявацца: вы глядзелі 
ў вочы смерці.

Там адлюстраваўся ўвесь пейзаж краіны,
Але — ніводнай жывой істоты.
І тут варта згадаць спрэчкі ў Сойме,
Калі зацвярджалі бусліны погляд;
Як дыскутавалі наконт нацыянальнай 

адметнасці, 
Абмяркоўвалі гістарычны шлях народа,
Колькасць вады ў Балтыцы, калабарацыю 

і люстрацыю,
Законы рынку ў першую шлюбную ноч,
Акцызы для пенсіянераў, канвэрты 

для немаўлятаў,
Манаполію кароў на колер малака.
Перамаглі, як звычайна, эканамісты, 

юрысты
І незалежныя эксперты з банкаў:
Урбанізацыя ёсць калыска 

для цывілізацыі.
Але калі бусел выносіць немаўля з калыскі,
То глядзіць такім позіркам, якім глядзяць 

у бяздонне.

ІІІ

Бусел, бусел, клекатун,
Схапіў жабу за каўтун,
Па іржышчы валачыў, 
У балоце намачыў, —
Так мы ў дзяцінстве спрабавалі перамагчы 

свой страх.
Хто ведае, ці ўдасца ўхіліцца 

ад буслінага ўдару,
Вастрэйшага за згрызоты сумлення.
Больш за паўжыцця мы жывем у страху
Атрымаць вастрадзюбы ўдар 

у глухім завулку,
З-за вугла, на шпацыры па ліпавай алеі — 
Удар незаслужаны, удар несвоечасовы,
Удар — не як пакаранне, а як законны чын.
Нікога не цікавіць, як ты будзеш 

жыць заўтра,
Таму штовечар сонца заходзіць 

прыгажэй за смерць.
Пераклаў з летувіскай Міхась Скобла
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КРЫТЫКА

ДЗЕЯ  СЛОЎ

ЛеГАЛ

Пачну з таўталогіі. Безумоўна, 
што часопіс «Дзеяслоў», як і 
ўсякі іншы друкаваны орган, 
створаны дзеля слоў. Справа 
за адным: яму неабходныя 
аўтары, якія маглі б тыя 
словы ўпарадкаваць дзеля 
надання ім пэўнага сэнсу і 
мастацкай мэтазгоднасці. 
Відавочна, што дапасаванне 
двух апошніх слоў дзіўнае і 
супярэчлівае. Але ў некаторых 
народаў здараюцца часы, 
калі неабходна адраджаць, 
развіваць і сцвярджаць сваю 
нацыянальную самасць: 
мову, культуру, літаратуру. І 
тады ў той самай мастацкай 
мэтазгоднасці, як гэта ні 
парадаксальна, з’яўляецца 
свая стваральная логіка. З 
гэтым нельга не пагадзіцца. 
Такі час перажывае і наша 
беларуская нацыя.

Чарговы, 48-ы нумар часопіса, 
як заўсёды, аб’ёмны і важкі. Часам 
падаецца, што яго не зашкодзіла б 
крыху «звузіць», каб не вісела над 
галавой рэдакцыі дамоклавым 
мячом змушанае нівеліраванне 
выбітнага і шараговага. З іншага 
боку вялікай суполцы незалеж-
ных літаратараў бракуе публіч-
най пляцоўкі. Як быць? Шукаць 
аптымальнае выйсце.

В е р ш а в а н ы  т в о р  Н і л а 
Гілевіча «Споведзь крывічан-
кі» — патрыятычная «мантра», 
своеасаблівы малітоўны хвалас-
пеў годнай беларускай жанчыне. 
Просты, але ўнутрана выбалены 
сюжэт з адраджэнскім рэфрэнам: 
«А як жа іначай? Іначай няможна 
мне.// Я ж — крывічанка». Такая 
вось запеўка 48-га нумара, мета-
фарычна кажучы, — гістарычны 
голас сурмы. Нацыянальныя 
адраджэнскія пасылы — стры-
жань усёй літаратурнай і гра-
мадска-палітычнай дзейнасці 
народнага паэта Беларусі. Яны 
актуальныя ў часы вялікіх вы-
прабаванняў. Для нас, беларусаў, 
гэта змагарная паўсядзённасць. 
Таму паэтычныя словы Н. Гілеві-
ча найперш займеюць водгук у 
сэрцах свядомых беларусаў.

Працяг рамана «Сутарэнні 
Ромула» Людмілы Рублеўс-
кай грунтуецца на антаганізме 
і супярэчнасцях двух беларускіх 
родаў, якія, чым больш разыхо-
дзяцца ў сваіх ідэйных накірунках, 
тым больш прыцягваюцца сваёй 
нацыянальнай ідэнтычнасцю 
— як распілаваны на дзве паловы 
кубак, што з’яўляецца ключом да 
сакраментальнага замка беларус-
кай грамадскай супольнасці. Усё 
як бы проста і на паверхні, толькі 
торгай за нітачкі дзей, з чым 
пісьменніца паспяхова і спраўля-
ецца. Праўда, падчас здараюцца 
нестыкоўкі, калі, скажам, б’юцца 
да юхі студэнт з дацэнтам (такога 
ў навучальнай установе і пры 
цяперашнім выхаванні моладзі, 
бадай, не чуваць). Або карціна, 
калі герой правальваецца ўслед за 
гераіняй у сутарэнні пад зямлёй, 
моцна параніўшыся, аднак не вы-
дае таго, спакойна соваючыся па 
цесных цёмных скляпеннях да той 
пары, пакуль не дае рады адкрыць 
дзверы ўласнага пад’езда. Аднак 
у цэлым гэтая частка вельмі жы-
вая, нават, я сказаў бы, сцэнічная. 
Беларускі чалавек з болем здзірае 
з сябе «шагрэневую скуру», каб 
адрадзіцца і паўстаць годнай 
нацыянальнай асобай. 

Лясовы трыпціх «Подых 
звера» Ігара Сідарука сам па 
сабе (пастаўленай тэматычнай 
задачай) цікавы, але занадта 
стыхійны і разбэрсаны як па фор-
ме, так і па змесце, не кажучы ўжо 
пра нейкую пэўную сюжэтную 
лінію. Ёсць выдатны пасыл да 
адзінай гармоніі ўсяго жывога 
ў Прыродзе. Аднак выклікае чы-
тацкае пярэчанне, калі «сабачы 
Бог» пішацца з вялікай літары, а 
наўздагон яшчэ і ўдакладняецца 
«гэты Бог быў калісьці ваўком».

Менш уражлівая, хоць і больш 
дасканалая ў гэтым сэнсе паэ-
тычная нізка Святланы Ва-
ронік «Святло самоты». Пачуц-
ці берасцейскай паэткі палягаюць 
не на паверхні яе тэкстаў, адсюль 
сіла і глыбіня іх уздзеяння на 
чытача. 

Найбольш вартымі і запамі-
нальнымі пакінуліся ўва мне 
падборка вершаў Вікі Трэнас 
«За крок да раю…», літаратур-
ныя запісы Андрэя Федарэнкі 
«Сечка-13» і «спробы заўчас-
ных успамінаў» Аляксандра 
Лукашука. У Вікі ўвогуле ці не 
ўпершыню атрымалася цэльная і 
вывераная публікацыя. Пазбаўле-
ны штучнай сцэнічнай манернас-
ці паэтычны стыль яшчэ маладой 

паэткі выявіў невядомыя мне 
дагэтуль яе натуральныя пачуцці 
і не заціснутае прагматыкай воб-
разнае мысленне. Не ўсё пакуль 
на жаданай вышыні, але вольна 
распраўленыя крылы абяцаюць 
свабодны палёт. 

Андрэй Федарэнка бярэ ін-
шым. Непадробным талентам і 
нажытым літаратурным майс-
тэрствам. Здавалася б, такія ледзь 
не бытавыя запісы не павінны 
выклікаць глыбокай чытацкай 
рэакцыі. А тут — усё наадварот: 
на банальную, на першы погляд, 
рэалістычную згадку пісьменніка 
ў цябе (мяне-чытача) гоніць, як у 
таго падследнага сабакі Паўлава, 
рэфлексійную сліну з глыбокай 
падсвядомасці. Ты пачынаеш 
пярэчыць, аналізаваць, супастаў-
ляць — учытвацца ў напісанае. 

Што дорага даецца творцу, 
тое застаецца дарагім для яго 
чытачоў. Аляксандр Лукашук 
са сваім «Саша what is your 
name?» паўстае трохі манерным 
як па стылі так і па форме. Доўгай 
цэльнай аднасказнасцю раздзелаў 
ён напамінае мне «Любіць ноч 
— права пацукоў» Ю. Станкевіча. 
Але Станкевіч — жорсткі і адна-
значны па зместу і ідэі, тады як 
Лукашук вонкава лёгка-эфемер-
ны, цёплы, у меру іранічна-ігры-
вы, але, па сутнасці і ў падтэкстах, 
глыбока-філасафічны і плюраліс-
тычны ў высновах. Ён спагадлівы 
да ўсяго чалавецтва…

Нейк не адразу я «ўпісаўся» 
ў раман Артура Клінава «Ша-
лом», урывак з якога выдрукава-
ны ў гэтым нумары, але паступо-
ва ён мяне «зацягнуў» у свой вір, 
на жаль, ненадоўга, бо неўзабаве 
ён выйдзе асобнай кнігай у выда-
вецтве Логвінава. Сучасны філа-
лагічны стыль, ненавязлівы, але 
прыцягальны змест, эстэтычная 
філасофія часу ствараюць аснову 
адмысловага твору. 

Не выклікалі асаблівых ура-
жанняў, апроч азнаямляльных, ні 
твор Карэла Генэка Маха (1810 
— 1836) «Май» у перакладзе Мак-
са Шчура, ні кароценькі ўрывак 
з рамана Трыстана Х’юза «Па-
вяртанне» ў перакладзе Вольгі 
Гапеевай.

Чытаючы тэксты маладых лі-
таратараў, якія былі дасланыя на 
творчы конкурс беларускага 
ПЭН-цэнтра, прысвечаны Ла-
рысе Геніюш, па-першае, яшчэ 
раз пераканаўся ў тым, што коль-
касць беларускамоўнай таленаві-
тай моладзі ў краіне дастаткова 
значная. Па-другое, што гэтая 
моладзь больш прабіўная і больш 
інтэлектуальная. Засмуціла хіба 
што большасць прачытанага, бо 
выклікала найперш цікавасць і 
супярэчлівасць, але не суперажы-
ванне. Усё ёсць у творах маладых 
аўтараў: і начытанасць, і высокае 
версіфікатарскае майстэрства, 
і пачуццё іроніі, і сцёб, і права-
кацыі, і сучаснае прагматычнае 
мысленне… Няма толькі той 
паэзіі, якая выклікае душэўнае 
замяшанне, таго, што, як кажуць 
у народзе, «бярэ за жывое». Мне 
могуць сказаць, што я проста 
не разумею сучасных стасункаў 
жыцця і мастацкіх праяў маладо-
га пакалення. Але чаму ж тады я 
сам разумею і ўспрымаю паэзію 
Пушкіна, Багушэвіча, Цютчава, 
Багдановіча, Аненскага, Купалы, 
Блока, Жылкі? І чаму як заці-
каўлены літаратурай чалавек я 
памятаю толькі нейкія фармаліс-
тычныя закіды Каменскага альбо 
Шукайлы, а не іх «самавітыя 
высокамастацкія творы»? Пера-
большваю, але гэта пытанне, над 
якім варта задумацца. 

Паэзія — гэта найперш пакуты 
ўнутранага жыцця аўтара. Праў-
да, мне ўжо не аднойчы казалі, 
а навошта нам вашыя пакуты, 
калі ёсць месца для радасці? 
Так, сучаснае пакаленне, апроч 
грамадзянскага хаасу, прагі 
неўсвядомленай безадказнай 
свабоды, барацьбы з ветракамі, 
пакуль не сутыкнулася з прабле-
мамі «духоўнай адказнасці» не 
толькі за лёс пэўнай чалавечай 
супольнасці, але, найперш, за лёс 
канкрэтнага чалавека… Адсюль 
— кітчавасць, тэматыка пафігіз-
му і спробы вырвацца з абдоймаў 
інтэлектуальнай залежнасці. 
Літаратары хоць і агольваюцца, 
але творы іх пераважна безасабо-
выя, бо гэта ўсяго толькі вонкавая 
расхрыстанасць пры ўнутраным 
паўзмроку…

Напершапачатку мне падаліся 
найбольш вартымі творы Кіры-
ла Дубоўскага і Асі Волкавай, 
а пасля пачалося кланіраванне 
ўжо не раз недзе прачытанага… 
хоць, пэўна, каб пачаў чытаць 
з адваротнага боку, то падаліся 
б вартымі тэксты Ганкі Шэпт і 
Андрэя Пакроўскага. Я люблю 
маладых. У іх наперадзе шмат 
творчай працы, і, безумоўна, ме-
навіта за імі — будучыня нашай 
нацыянальнай літаратуры. 

У гэтым нумары заканчва-
ецца публікацыя дзённікавых 
запісаў Міхала Дубянецкага 
«Трэба рызыкаваць…». Выбіт-
ны чалавек савецкай эпохі, які 
заспеў яе агонію і ясна прадчуваў 
нацыянальную і дзяржаўную 
самастойнасць Беларусі, выклаў 
на паперы для нашчадкаў свой 
вяліканадзейны пасыл душы і 
выпісаў падрабязнасці ўласнага 
і акаляючага жыццягарэння 
падчас перабудоўчага стрэсу. Я 
думаю, гэтыя жывыя дакументы 
канання савецкай эпохі стануцца 
прыгоднымі пры напісанні бела-
рускай гісторыі нашымі сапраўд-
нымі гісторыкамі.

Прадстаўлены працяг эпіс-
талярнай спадчыны слыннай 
паэткі Ларысы Геніюш (пада-
ецца заканчэнне яе ліставання 
з Язэпам Найдзюком). Чыта-
ючы горкую прозу сямейных 
узаемаадносін побач з суровай 
вызначанасцю яе грамадзянс-
кага лёсу, адчуваеш сябе неяк 
вінавата-мізэрным чалавекам са 
сваімі звыклымі постсавецкімі 
праблемамі.

Таксама ў рубрыцы «Спад-
чына» друкуецца пачатак паэ-
тычных твораў адышоўшага ў 
іншы свет Уладзіміра Марука 
пад назовам «Намоўленае». Гэта 
спецыфічны жанр, калі верша-
ваныя тэксты запісваліся так, як 
яны прыходзілі на одуме ў галаву 
паэта, — празаічна, але з наяў-
насцю неабавязковай (блытанай) 
рытмікі і рыфмоўкі. Мастацкая 
вобразнасць бальшыні тэкстаў па-
добраму ўражвае, і, думаю, чытач 
зверне ўвагу на гэтага «забранага 
дзяржхолдынгам» творцу.

У рубрыцы «Словы» — два 
інтэрв’ю. Адно — больш мала-
дзёвае, расхрыстанае напаказ, з 
разлікам на зваротную рэакцыю. 
Я маю на ўвазе гутарку Валерыі 
Куставай са шведскім белару-
сам Дзмітрыем Плаксам. Тут 
шмат кідкай інфармацыі, што 
змушае чытаць тэкст да канца. 
Размова Андрэя Масквіна з 
вядомай гарадзенскай паэт-
кай Данутай Бічэль — іншага 
плану. Па-першае, аснову сваіх 
перыядычных гутарак са знаны-
мі беларускімі літаратарамі Мас-
квін «закладвае» на фундаменце 
выбітных (ці проста абраных 

ім) тэкстах сваіх суразмоўцаў. У 
рэшце рэшт, паглыбляючыся ў 
кантэкст, журналіст выпытвае ў 
«падследнага» «рэцэпты» цікавай 
чытачам і прафесіяналам патаем-
най кухоннай лабараторыі кожна-
га канкрэтнага творцы, а заадно 
і «запаўняе пустыя месцы» ў аса-
бовай картцы лёсу таго ці іншага 
з іх, якія неўзабаве ўзбагацяць 
архіўныя і музейныя захаванні 
ды ўвойдуць у энцыклапедычныя 
выданні.

Друкуецца заканчэнне эсэ 
Віталя Тараса «Сто гадоў адлу-
чэння» (Леў Талстой як люстэрка 
нашай эвалюцыі). Пра Талстога 
напісана столькі, што дадаць да 
гэтага нешта адметнае амаль не-
магчыма, але гэты арыгінальны 
тэкст беларускага журналіста з 
праекцыяй на сусветную гісто-
рыю літаратуры і філасофіі чы-
таецца з цікавасцю і без апатыі. 
І ўсё ж, думаю, беларусам будзе 
бліжэй эсэ паэта Сяргея Закон-
нікава «Ахоўная зорка» (слова 
пра сябра). Гаворка вядзецца 
пра Уладзіміра Караткевіча. Па 
сутнасці, гэта і не эсэ, а ўспаміны 
пра адметныя сустрэчы і стасункі 
аўтара з Караткевічам. Вельмі 
шмат арыгінальных, вясёлых і 
не вельмі, згадак, якія дадаюць 
слыннаму творцу штрыхі нацы-
янальнай чалавечай простасці. 
Поруч, да 80-годдзя з дня на-
раджэння знанага пісьменніка, 
друкуецца і эсэ паэта Віктара 
Яраца. Агулам, чытаючы ўсё 
напісанае апошнім часам пра 
нашага славутага пісьменніка, 
не-не, ды й задумаешся: калі б 
Уладзімір Сямёнавіч ведаў, як яго 
ўсе моцна любілі і бераглі — ад 
ЦК да завадскога токара — ён 
бы не паміраў так рана. Зрэшты, 
дзякаваць Богу і яго таленту, ён і 
так «жывейшы за многіх жывых». 
Друкуюцца таксама лісты Карат-
кевіча да Міколы Улашчыка. 
Увогуле ў гэтым нумары часопіса 
даволі шырокае месца адведзена 
культурнай і літаратурнай спад-
чыне слаўных асоб нашай Баць-
каўшчыны (невядомыя вершы і 
апавяданне А. Сыса; Анатоль Сі-
дарэвіч прадстаўляе тэкст Аляк-
сандра Бурбіса «Колькі слоў 
аб беларускім тэатры і хоры»; 
нататкі адносна аднаго верша 
Янкі Купалы Івана Лепешава 
«Не плюй у карытца…»; згад-
кі Уладзіміра Сіўчыкава пра 
нядаўна памерлага Вячаслава 
Дубінку «Алхімік, казачнік, 
жаўнер»). Завяршаюць часопіс 
публікацыі вершаваных фе-
льетонаў Алеся Няўвеся ды 
рэкламныя звесткі пра новыя 
выданні ў рубрыцы «Рэшта». 

Якую можна падвесці рысу 
напрыканцы гаворкі? Змест ча-
сопіса атрымаўся рознабаковым, 
ахоплена шырокая панарама 
сучаснага літаратурнага жыцця 
і разам з тым годна пададзена 
творчая спадчына ды ўспамі-
ны пра выбітных асобаў нашай 
культуры і літаратуры. Ёсць 
творы маладзейшых і старэйшых 
пісьменнікаў і паэтаў. Знайшлося 
месца і тэкстам, якія экстрапалю-
юць мастацкую вартасць нашай 
літаратуры ў па-замежным свеце. 
Агулам праследжваецца спроба 
звесці да гармоніі ўсе літаратур-
ныя тэксты, якія, у пераважнай 
большасці, прачытваюцца як 
адно цэлае і непадзельнае — на-
цыянальна беларускае. Ёсць тая 
— мастацкая і мэтазгодная 
— дзея слоў, пра якую я казаў 
на пачатку. А што да глыбокіх 
крытычных рэляцый, то прыт-
рымаем іх да заключнага нумара 
гэтага года.
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НУ ЯК БЕЗ ІХ?..
Валеры СТРАЛКО

Што б мы, мужыкі, рабілі 
без іх? Бо па жыцці, усё-ткі, 
вядуць нас яны, родненькія. 
Нават у дробязях. Я не раз у 
гэтым пераконваўся. Цяпер 
— у чарговы раз. Але крыху 
прадгісторыі...

Дажыўшы да істотнага ўзрос-
ту, схамянуўся я, што ні разу не 
быў за мяжою. Многія са сваякоў, 
сяброў і знаёмых пабывалі, а я 
— не. Ну, так склалася. Раней 
хацелася, потым — быў не суп-
раць, а цяпер — згубіў усякую 
цікавасць. Дый ангельскай не ва-
лодаю. Вучыць жа пазнавата — на 
восьмы дзясятак прасачыўся. Але 
ж сорамна неяк стала: ну як так 
— амаль усе пабывалі, а я не.

Міжволі ўсё болей стаў дара-
жыць я сваім «непабывальствам 
за мяжою». Мой рэйтынг унікаль-
насці рос і рос. Хоць ты бярыся за-
рабляць на гэтым грошы. А што? 
Можна ў клубах, дамах культуры, 
універсітэтах, на будаўнічых 
пляцоўках чытаць платную лек-
цыю на тэму: «Як я здолеў не 
пабываць за мяжою?» Народ бы ў 
цырк будзе валіць. А то, стаўшы 
ў 60 год «чыстым» пенсіянерам, я 
практычна адвучыўся зарабляць. 
Гэта ж не заробак, калі зрэдзьчас 
атрымаеш нейкі ліліпутны га-
нарар за чарговую кніжку. Дый 
той імгненна знікае ў адну са 
шматлікіх фінансавых дзірак. У 
перыядычным жа друку практыч-
на не паяўляюся. Прычыны вядо-
мыя… А калі б не пенсія?! Яна, як 
матулька родная, як спагадная 
жанчынка, не дае прапасці.

Вунь мая нябожчыца цешча, 
гадаваўшы шасцёх дзяцей, не зма-
гла набыць патрэбнага працоўна-
га стажу і атрымлівала нейкія 
смешныя «ўтрыманскія» капейкі. 
Дык цесць, стаўшы пенсіянерам, 
улаштаваў яе начным вартаўні-
ком у дзіцячы садзік і дзяжурыў 
за яе не меней дзесяці год. Да чаго 
ж была радая цешча, пачаўшы 
атрымліваць амаль такую ж, як і 
муж, пенсію. І кожны раз са шчы-
рым здзіўленнем па-украінску 
казала: «От дожылася — нічого 
нэ робыш, а гроші носяць». Як 
было ёй не дзівіцца, калі суткамі 
жылы рвала, падымаючы такую 
плойму, і ніхто не плаціў. Бо 
афіцыйна не рабіла. А тут... Дык 
такіх жа жанчын, якія самаах-
вярна выцягвалі дэмаграфію 
краіны, асабліва раней, — кожная 
другая…

Але вернемся да маёй «уні-
кальнасьці». Мабыць, дасягла яна 
апагею, калі  раптам, умомант, 
абурылася. А ўсё старшыня Саю-
за. Тэлефануе і кажа, каб рыхта-
ваў валізы і — у Швецыю. «Як у 
Швецыю?! У якую яшчэ Швецыю?! 
А...». Ды што яму мая ўнікальнас-
ць? Начальства падначаленых 
рэдка шкадуе.

Швецыя, праўда, намагалася 
мяне абараніць. Ну, каб захавала-
ся мая «ўнікальнасць.» І, ведаючы, 
што на замену пратэрмінаванага 
пашпарта ў нас спатрэбіцца каля 
месяца, заявіла, што можа чакаць 
толькі тры дні. Ды раптам захаце-
лася мне спадабацца ёй з іншага 

боку, прадэманстраваць сваю, так 
бы мовіць, «прабіўную сілу». Праз 
тры дні я прынёс у Пасольства 
Швецыі новенькі пашпарт. Там 
зразумелі, што «унікальнасцю» 
я ўжо нацешыўся….

Сярожа, зяць мой, дай Бог яму 
здароўя, у такую рань падняўся, 
каб адвезці цесця ў аэрапорт. За 
дзве гадзіны да адлёту былі ўжо 
на месцы. Агледзеўся. Даўно забы-
тая атмасфера аэрапорта... Гэта ж 
колькі часу я не лятаў? Мабыць, з 
1990-га, калі выпадкам пабываў ва 
Усць-Каменагорску. А вось упер-
шыню паляцеў — у 1965-м…

Самалёт узяў курс на Стак-
гольм. У суседках — Вікторыя. 
Мастачка. Выпускніца інстытута 
культуры. Жыве ў Брэсце. Мало-
га сына гадуе адна. Хаця чаму 
адна? З бацькамі сваімі. А дзе 
бацька сына, Бог ведае. Зарабляе 
на жыццё дызайнам. Ляціць у 
Стакгольм да лепшае сяброўкі, 
якая запрасіла... Ну, нешта пра 
сябе і я расказаў. Слухала Вік-
торыя чамусьці звышуважліва, 
час ад часу робячы вялікія вочы. 
Канечне, намагаўся такі стан яе 
падтрымаць як мага даўжэй...

Але тут мне стукнула: а ці не 
Шлёнкіна Віка (яна умела так 
слухаць) праз гэтую суседку 
нагадвае пра сябе, спрабуючы 
заадно зрабіць мой пералёт, і  
без таго камфортны, яшчэ больш 
прыемным? З Вікаю і яе мужам 
Анатолем я на працягу 8 год 
працаваў у інстытуце ядзернай 
фізікі ў Новасібірску. З Анатолем, 

да таго ж, адначасова галернічаў 
6 год на завочным аддзяленні 
электратэхнічнага інстытута. 
Потым, калі я з сям’ёю пераб-
раўся ў Мінск, гадоў 20 мы пера-
пісваліся. Анатоль адказваў звы-
чайна скупавата, а Віка апісвала 
досыць падрабязна ўсе навіны 
пра справы, агульных знаёмых. 
Паспеў я ў 87-м яшчэ паслаць 
ім сваю першую публікацыю: 
пару змешчаных у «Знамёнцы» 
сваіх перакладаў вершаў Міхася 
Стральцова, з якім незадоўга да 
таго пазнаёміўся, паказаўшы 
яму некалькі перакладзеных 
на рускую ягоных вершаў. Той 
прыхільна паставіўся да майго за-
нятку, адразу ж патэлефанаваў у 
рэдакцыю, з кімсьці перамовіўся 
і скіраваў мяне туды, сказаўшы, 
каб знайшоў там літкансультанта 
Валодзю Някляева, перадаў яму 
свае пераклады для магчымай 
публікацыі.  Хутка я пад’ехаў, 
знайшоў там Валодзю, аддаў пе-
раклады. Ён спытаўся, хто я такі, 
дзе і кім працую. Выслухаўшы, 
гэтак насмешліва пытаецца: «А 
што, там, у вашых інстытутах, 
рабіць няма чаго?» Сцяўшыся, ў 
сваю чаргу спытаўся, ці зразумеў 
ён просьбу Стральцова і калі так, 
то астатняе яго не датычыцца. Па-
вярнуўшыся, выйшаў. Незабавам, 
акурат у нумары, прысвечанаму 
50-годдзю Міхася  Стральцова, я 
з вялізнай радасцю знайшоў на 
трэцяй старонцы маладзёжнай 
газеты тую пару з першых маіх 
нягеглых перакладаў. Канечне, 

не ўтрымаўся, адаслаў Шлён-
кіным. Адказ прыйшоў даволі 
хутка. Сярод іншага кінуліся ў 
вочы словы: «Ну вось, і ў нашым 
асяродку цяпер ёсць паэт». Ну 
які там паэт, падумалася, але так 
прыемна было чытаць пра сябе 
такое… Гарачкавыя 90-я спынілі, 
на жаль, нашую перапіску. І ця-
пер, цалкам верагодна,  Віка праз 
маю суседку Вікторыю, таксама 
ж, зразумела, Віку, вось у такі 
спосаб як бы перадае мне вітанне 
і спрыянне ў камфортным палё-
це. Што ж, даляцеў я сапраўды  
цудоўна. Можна сказаць, пера-
можна. Сардэчны дзякуй вам, 
Вікторыі-Вікі!

У аэрапорце Стакгольма, разві-
таўшыся з Вікаю, хутка адчуў, што 
застаўся без усялякай падтрымкі, 
то бок, сам-насам з далейшаю 
сваёю траекторыяй.  Самалётны, 
камфортна-пераможны стан куды 
й дзеўся. І пайшло-паехала... Мовы 
ангельскай, ні тым болей шведс-
кай — ні бяльмеса. З цяжкасцю 
дакумекаў, дзе атрымаць з багажу 
сумку. Бачу, сунецца сіроткай па 
замкнутаму колу транспарцёра 
знаёмая баўліна. Пераставіў на 
падлогу. Глядзь, а з яе даволі  
шчодра капае. Пах — каньячны. 
Ага, адзін сувенір, паўлітроўка, 
ляснуўся. Называецца, прывёз 
пачастунак. Адзіная перавага — 
сумка палягчэла на паўкіло. Але 
ж і драбнейшыя пляшачкі маглі 
дрызнуцца. З натугаю падняўшы 
сумку, супакоіўся: драбнейшыя, 
падобна,  ацалелі. Трэба шукаць 
акно, дзе меў бы зарэгістравацца 
на самалёт да Візбю. Цягаюся па 
бясконцым аэрапорце — у руцэ 
сіняя сумка, на плячуку чорная, 
якую ў самалёт браў. Вопратка 
на мне цёплая, ды сумкі дадалі 
градусаў…

У пошуках патрэбнай стойкі 
ці не два кіламетры правалокся 
ўжо па бясконцым аэрапорце. У 
каго ні «спытаюся», дзе тут, маў-
ляў, да Візбю, на Готланд, — усе, 
як згаварыліся, шлюць і шлюць 
мяне далей. А 18 сінясумачных 
ды 8 чорнасумачных кілаграмаў 
зрабілі сваё — кінуў якар. Стаю 
й пытацца няма ні сілы, ні ахво-
ты, дый людзі ўсе разбегліся хто 
куды. А тут адкуль ні вазьміся, 
жанчынка ў уніформе і здалёк 
на мяне спачувальна глядзіць.  
А мо не на мяне, аглянуўся я. Не, 
падыходзіць, пытаецца нешта, а 
я цёпаю плячыма, кручу галавою. 
Ды неяк жа яна перайшла на 
польскую, трохі паразумеліся. 
Сама са Штэцына, Аняю завуць, 
як і маю дачушку. Ага, мільга-
нула, гэта ж, мабыць, мая Аня 
такім чынам на выручку мне 
кінулася. Прасвятлеў крыху, 
кажу свой клопат. Ідзі за мною 
(махнула рукою), і досыць хутка 
пашыбавала пандусам вышэй. 
Я за ёй. Ірву жылы, намагаюся 
не ад стаць. Выйшлі на роўнае, 
спрабую крочыць нявымушана, 
ды пот на ўсю морду псуе задуму. 
Аня зрэдзь азіраецца, ёй няма 
калі чакаць мяне — на працы ўсё 
ж. А тут сумкі цягнуць неміласэр-
на, ды толькі ж не наперад, а ўніз. 
Нарэшце яна стукае кулаком сабе 
па ілбе, робіць мне «стоп» рукою, 
я, канечне, імгненна бухаю сумкі 
на падлогу. Во рэакцыя! Яна ад-
бягае кудысьці і вяртаецца з ця-
лежкаю. А дзе ж ты раней была!? 
І Аня, і цялежка... Пагрузіў рэчы, 
умомант асвоіў тэхніку ваджэн-
ня... Жыццё наладжваецца!

Іду так сабе інтэлігентна, лёгка 
паспяваю за феяю сваёй. І разумею 
раптам, што потам абліваўся я не 
толькі ад грузу, а й ад сораму. Бо 
ад пачатку кінулася ў вочы, што 

ва ўсіх пасажыраў сумкі на колах. 
Адзін я цягнуся, як «дзядзька у 
Вільні». Прыходзіла яшчэ дома 
думка пра такую зручную «краў-
чучку», але ўважаў, што гэта — 
для нямоглых дзядоў ды бабуль, а 
я, хоць і дзядулька таксама, але ж 
яшчэ даволі спрытны. Спрытны, 
як жа. Каб не Аня, спрытаваў бы 
яшчэ нямаведама колькі... Але 
вось Аня сцішвае хаду, паказ-
вае на «чфарту залю» наперадзе 
— туды мне, маўляў. І намерылася 
ўжо бегчы да сваіх спраў, але, 
глянуўшы на мой твар, убачыла 
там столькі, што кінулася да мяне, 
абняла, кранутая, мабыць, маёй 
бязмежна ўдзячнай пысай. Ды і 
я, абдымаючы яе, ціха шаптаў: 
«Дзенькую, цурко моя». Мала не 
плачам. Бач, свае, суседзі...

Але вось я каля патрэбнай 
стойкі. Выпісала мне шведачка 
нейкую паперчыну. Стаўлю сумку 
сінюю на кантроль. І пра мяне ж 
не забыліся. Здымаю з сябе кур-
тку, пінжак, паясок са штаноў, 
гадзіннік, з кішэняў вымаю ўсё 
металічнае і ў скрынку адмысло-
вую складваю, сам праходжу праз 
металадэтэктар. Усё гладка. Рэчы, 
што ў скрынцы, аглядвае й абма-
цвае служачы аэрапорта. Раптам 
лезе ў кішеню курткі, вымае плос-
кую 200-грамовую пляшачку кань-
яку, якую набыў яшчэ ў мінскім 
аэрапорце перад выхадам на па-
садку ў самалёт; пытаецца ў мяне 
ўскінутымі брывамі: што гэта? 
Маўляў, чаму не ў сумцы, раз не 
адкаркаваная. Знізую плячыма. 
Кудысьці той скокнуў, вяртаецца, 
аддае, усміхаючыся. А я ўжо быў 
падумаў, што апошнюю, можа, 
хоча забраць (у сумцы ці ацалелі 
падобные дзве, бо капала давжэ-
нька). Во, радуюся, інтуіцыя: 
заплаціў даражэй, чым у горадзе, 
хоць і ўціснуць у сумку было ўжо 
немагчыма, дый, быццам, патрэ-
бы асаблівай не было. Дзяўчына, 
што  тады за касаю была, здалося, 
вельмі прыхільна паставілася да 
маёй пакупкі (хоць я адну толькі 
пляшачку тую і ўзяў). Чамусьці 
згадаў словы Гарбатага з фільма 
«Место встречи...»: «Жанчына… 
душою ўсё адчувае...». А пляшачкі 
тыя спатрэбіліся пасля...

Ну што ж, апрануўся я і пакаціў 
сваю цялежку да 58-га вакенца, у 
якім мусілі выдаць мне пасадачны 
квіток. Падрульваю, у вакенцы ні-
кога. Глянуў на гадзіннік — яшчэ 
ранавата. Але непрыкметна час на-
бліжаецца да пасадачнага, а ніхто 
не прыходзіць. Поруч 56-е вакенца, 
я туды — тыцкаю ў квітку на час 
вылета, да якога ўсяго нічога, і на 
стойку, дзе — нікога. Жанчынка, 
помню, нешта загаварыла. Ведаць 
бы — што... Нярвова пахаджаю. 
Чакаю. Зусім часу не застаецца. 
Можа, якая памылка, і пасадка ў 
іншым месцы. А ўсё нікога. Што 
за халера? Ну як у нас. Я зноў да 
цёткі, трасу перад носам квіток, 
дзе 5 хвілін застаецца да вылета. 
Яна ўноў энергічна нешто ляпеча, 
разбіраю толькі слова «ван». Ага, 
думаю, праз адну хвілінку будзе.  
Але вось хвіліна, другая, трэ... Ды 
колькі можна!? Толькі хацеў было 
рынуцца ў атаку, як раптам у вочы 
зноў насценны гадзіннік бліснуў. 
Ён мне пападаўся і раней, але 
здавалася, што стаіць ці адстае. Я 
яшчэ тады падумаў: «Ну і Швецыя, 
гадзінніка людскага для аэрапор-
та не знайшлі, ліха іх матары». І 
тут мяне як кувалдаю па цемю: 
ды тут жа  іншы часавы пояс! На 
гадзіну пазней ад нас шведы вочы 
прадзіраюць, заходней жа ад Мін-
ска Стакгольм...

Упаў цяжар… Але ж абрыдла 
туды-сюды совацца. Пагутарыць 
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бы, можа, з кімсьці. На лаве двое: 
мужык і дзяўчына. Можа, спа-
дарожнікі?.. У дзяўчыны больш 
просты, прыемны выгляд. Толькі 
хацеў падысці, як яна ўстала і 
павольна, спяшыць няма куды, 
пасунулася па даўгаватай зале. 
Падсеў да мужыка. Сяк-так па-
калякалі. Ага, ён тутэйшы, сюды 
— на пабыўку з Нігерыі, дзе працуе 
па кантракце. Нямецкім валодае 
не лепей за мяне, кожнае слова 
вымучваем. Аж тут, нарэшце, і 
дзяўчына тая вярнулася. А ён ёй 
з палёгкаю — во, маўляў, твой 
зямеля. Гэта пра мяне, значыць. 
Я ўздымаю бровы... Расейская 
мова пасля пакутнай бязмовіцы 
здалася мне такой салодкай... 
Жыве знаёміца ў Піцеры, у Візбю 
лётае раз у месяц да жаніха-шведа. 
Пазнаёміліся там падчас вучобы 
на менеджэрскіх курсах. А цяпер 
ні яна тут жыць не хоча, ні ён у 

Піцеры. Пакуль вось так бачацца, 
а там... Сумнавата.

Але гэта ж трэба: завуць яе Ася 
(!), як і ўнучачку маю маладзей-
шую, пяцігадовую. Яна-то ў нас 
Наста, але прыляпілася змалку: 
Ася ды Ася... Вось як! Можа, і 
ўнучка намагаецца стаць у пры-
годзе?.. Крыху пагаварылі, а тут 
і пасадка. Адпаведныя квіткі 
выдала ўсё тая ж жанчынка з 
56-га вакенца... Даляцелі хут-
ка. Пытаецца Ася, ці сустракае 
мяне хто. Наўрад ці, кажу. Маіх 
папярэднікаў не сустракалі. А 
мяне, хваліцца, жаніх сустрэне. 
Ён з машынаю, дык калі што 
якое, і падкінем. Так і сталася. 
Жаніх прыгожы, мужны, статны. 
Пра гэта міжволі ціха выказаў 
Асі. Зачырванелася. Пазнаёмі-
ла. Андрас хутка зразумеў што 
да чаго, хапануў маю сумку, бы 
пёрка, і рашуча адтарабаніў у 

багажнік. У дарозе высветлілася, 
што ведае Ася пра наш Балтыйскі 
Цэнтр і нават крыху знаёмая з яго 
дырэктрысай Ленай Пастэрнак. 
Ну й цесны ж ты, свеце ясны!..

Дзверы ў двух карпусах былі 
замкнёныя, ніхто на званкі не вы-
ходзіў. Нарэшце, выскачыў нейкі 
энергічны хлапчына з бародкай 
і коскаю. Пазнаёміліся. Патрык, 
памочнік Лены. Яе не было на 
месцы. Ледзь утаропаў ён, хто я 
такі, а потым засвяціўся прыем-
най такой усмешкай. Падзякаваў 
я Асі з Андрасам. Без іх хто ведае, 
як склалася б: шукай таксі, плаці, 
а як сказаць кіроўцу, куды мне, 
дый там... Ай, унучачка — такі 
(расці здаровенькая!) падмагла! 
Патрык адвёў мяне на другі па-
верх спальнага корпуса, пасяліў 
у 8-ы пакой «с видом на море». 
А насупраць акна, крыху лявей, 
кірха-сабор святой Марыі. Пра 

яго яшчэ Аксана Малішэўская га-
варыла. Во, выходзіць, і сярэдняя 
ўнучачка, Марылька, будзе ўвесь 
час поруч, іншым разам зможа 
выручаць небараку дзеда… Ды 
чаму ж толькі ўнучка? У мяне 
ж яшчэ маці хрышчоная жывая, 
таксама Маша, якая хрысціла 
нас з братам ужо бальшаватымі 
ў снежні сорак першага, калі 
пайшлі чуткі, што нехрышчоных 
дзяцей немцы будуць расстрэль-
ваць. Было ёй тады ўсяго шас-
наццаць. Дарэчы, старыя людзі 
сцвярджаюць, што на тым свеце 
карміць з лыжачкі будзе не род-
ная, а хрышчоная маці. Дык як 
жа б гэта Маша не адгукнулася? 
Да таго ж (уяўляеце?) прозвішча 
яе па мужу — Швед. Тут, без 
сумневу, можна чакаць вельмі 
сур’ёзнай падтрымкі...

Паказаў мне Патрык дзе, што, 
як — і знік. Агледзеў я больш 

уважліва свае апартаменты, 
адчыніў акно, паўглядаўся на 
храм, на раскіданые па схілу 
старажытныя дамкі пад чырво-
наю чарапіцаю. А за імі — мора!.. 
Мора да гарызонту... Маладосць 
мая флоцкая-хвацкая…

Ды тут жа сапраўдны рай!.. Як 
я сказаў? Рай? Вось-вось! Ну, ма-
быць, вы, шаноўныя, здагадаліся 
ўжо, што мова можа пайсці пра 
нейкую Раю. Не памыліліся! Ней-
кая Рая — гэта мая вечная спада-
рожніца, мая залатая спагадніца 
і памочніца — жонка.

Дык я зноўку пытаюся: як жа 
нам, мужыкам, без іх, без нашых 
анёлаў-ахоўнікаў, без нашых 
расцудоўнейшых жанчын, без іх 
няспыннай дапамогі і падтрым-
кі, пра якую іншым разам і не 
ведаем? Га?

Кастрычнік 2010 г., 
Візбю, Швецыя

ВЕЖЫ ЎЗДОЎЖ МОРА
Сяргей АСТРАВЕЦ

Дом пісьменнікаў
Калі ў Візбю ціха, восеньскае 

сонца, здаецца, наступіў пера-
пынак паміж штормамі. Звы-
чайна дом трасе суткамі. Пад 
маім вакном чатырма вяроўкамі 
прымацаваны сіні транспарант, 
які паведамляе: тут спыняюцца 
пісьменнікі. Яго ўвесь час тузае і 
пляскае па сцяне. Ці сцяг палош-
ча наш літарацкі, ці ветразь, а мо 
адначасова — два ў адным.

Дом на пагорку сапраўды як 
карабель ва ўзнятым на дыбкі 
моры, шторм вось-вось сарве з 
якара, адарве ад берага, пачне 
кідаць хвалямі, зацягне ў мора — 
далей ад берага. Хвалі торга юць, 
штурхаюць, сціскаюць у сваіх 
абдоймах, душаць, камячаць. 
Уначы пачынаюць гучаць сцены 
і столь, абуджаючы даўнія згадкі 
пра вясковую хату. Але зноўку 
думкі пра драўляны карабель, які 
рыпіць раматусам, але не нара-
кае, бо гэта — яго жыццё.

Авечкі і бараны

Авечкі, авечкі, бараны кру-
тарогія. Яны паўсюль. Светла-
шэрыя стаяць у брамах вежаў, 
уздоўж тратуараў, цэлая чарада 
напаткалася перад рэзідэнцыяй 
мясцовага біскупа, на дзвярах 
якой мураваны герб. 

Баран на каляровым сцягу 
места на флагштоках. Ускрылены 
баран вельмі сімпатычна асвой-
таўся на экслібрысе — эмблеме 
Дома пісьменнікаў. Так-так, нага-
даўшы ўсім вядомага Пегаса.

Авечкі выглядаюць не так 
кідка, як бараны, яны менш заў-
важныя: сціплыя галоўкі, апуш-
чаныя долу. Ці варта казаць, што 
бараноў вы спаткаеце часцей на 
брукаваных вулічках?

Авечкі і бараны ў вітрынах у 
сценах Старога горада: камен-

ныя, парцалянавыя, плюшавыя, 
вязаныя. У крамах, перад дзвя-
рыма на вуліцы мноства рэчаў з 
авечай воўны. 

І я бачыў іх саміх, бачыў жыў-
цом! На жаль, мы не спыніліся, 
каб сфатаграфаваць: яны стаялі 
ўздоўж дарогі — белыя, шэрыя, 
чорныя і больш усё ж нагадвалі 
парцалянавыя ў адной вітрыне, 
уручную размаляваныя. Мы пра-
язджалі міма, яны жавалі сваю 
восеньскую траву. Яны былі дома, 
калі не гаспадарамі, дык амаль 
боствам мясцовага значэння, вар-
тавымі на вуліцах і пры брамах, 
фетышам, рэкламнай прынадай.

Радуюся, што я тут, думаю 
пра жыхароў, іхніх продкаў, якія 
стварылі горад, збудавалі вакол 
яго сцяну з высокімі вежамі; да 
мяне прыходзіць усведамленне, 
што авечка з бараном — не выпад-
ковасць у яго сценах у тым сэнсе, 
што яны не спынілі выбар канчат-
кова на кімсьці адным з іх, нібыта 
не здолеўшы прыйсці да адзінай 
думкі. Бо яны — два бакі аднаго 
медаля. Авечка — руплівая, не-
пераборлівая, памяркоўная, на 
іх, дбайных, трымаўся дабрабыт, 
становішча гандлёвага места на 
марскім раздарожжы. А бараны 
— што тут доўга меркаваць, калі 
яны стаяць у брамах вежаў — гэта 
ўпартыя абаронцы Візбю. 

Такі анімалізм горада паўноч-
нага, скандынаўскага, марскога. 
Так, для любога вострава авечкі 
— выйсце, можа нават паратунак, 
абы трава расла. Небарачкі — яны 
і ежа, і цяпло: малако, мяса, лой, 
сыр, воўна, а таксама швэдры, 
хусціны, шапкі, лямцавы абутак, 
коўдры, кажухі. Так, для любога 
вострава, а тут, на Готландзе, у 
Візбю яны ўвогуле паўсюль.

Келіх чырвонага

Пада мною ў пакоі на першым 
паверсе грэк Тэа. Ён перакладае з 
нямецкай і ў яго жонка з Горадні. 
Там ён быў тройчы: раз летам і два 
— узімку, калі яму больш спадаба-
лася — снег і ўсё з гэтым звязанае. 
Летам — горача. Так, цяжка ды-
хаць, бо вільготнасць. Нам гэта 
таксама занадта добра вядома.

Пахмурны дзень, але вакно ў 
Тэа расчыненае ўвесь час, і ў ім 
высокі вялікі келіх. Спачатку 
ён запоўнены напалову, потым 
было на дне, яшчэ пазней след 
чырвонага віна толькі ў сподзе 

ўгадваўся. Увесь час побач была 
відаць бутэлька чырвонага віна, 
пакуль не сцямнела.

Вакно глядзіць у вулічку, 
цераз якую турысты трапляюць 
звычайна да храма, на рынкавы 
пляц і далей — да мора. Яны 
толькі што прайшлі скрозь вежу 
з брамай, каб перад вакном Тэа 
збочыць. Усе, хто йдзе, не можа 
не ўбачыць келіх з бутэлькай 
— маленькая выстава Тэа. 

Ці варта дадаваць, што гэта 
амаль поўха мясцовым звычаям? 
Не, якраз выстаўляць на вокнах 
— на агляд — моцная трады-
цыя, амаль няма вакна, якое б 
пуставала. Але бутэлек, віна, вы 
не ўбачыце. Што праўда, зрэдку 
трапляюцца келіхі, але ў іх — су-
хая трава, букет — не букет.

Цяпер у вакне Тэа гарыць лям-
пачка, ён працуе. Калі іду міма, 
то паказваю пецярню — вітаюся, 
ён адказвае. Ён відавочна задава-
лены быць на сваім цяперашнім 
месцы... Кучаравая чорная га-
лава, круглыя акуляры. Часам з 
завулка выязджаюць машыны і 
асвятляюць яго фарамі.

Wine House

У Горадні з Візбю існуе агуль-
нае: у іх спыняліся каралі. «Вінны 
дом» і каралеўскі «Дом са шкуры 
цяляці» у Візбю — дзве назвы ад-
ной камяніцы. Спачатку пра віно. 
Гэта Балтыка, яно каштавала 
дорага, і можна было зарабіць. З 
караблёў яго ў бочках перавозілі 
ў вінны склеп, дзе дэгуставалі. Бе-
лыя, часам кіславатыя, дастаўля-
лі з нямецкіх земляў, салодкія — з 
грэцкіх, пікантныя — з Гішпаніі 
і Партугаліі, нарэшце з Францыі 
— чырвоныя, якія каштавалі 
найдаражэй. Што да мяне, я сабе 
купіў апошнім саламянага коле-
ру кіпрскае. На востраве сярод 
халоднага мора сапраўды мацней 
адчуваеш яго каштоўнасць.

З мясцовай легенды вынікае, 
што дом гэты збудаваў кароль 
Біргер Магнусан. Ён папрасіў у 
гарадской рады сціплы кавалак 
зямлі, каб паменей плаціць, зям-
ля за мурамі каштавала. Такога, 
які пакрые цялячая шкура, бу-
дзе досыць, — паабяцаў кароль. 
Але загадаў нарабіць шнуроў са 
шкуры, звязаць і акрэсліць кола 
— пляц атрымаўся як мае быць. 
Але ў Візбю сёння сумняваюцца: 
ці не жарт гэта сярэднявечны? 

Што да караля, ён сапраўды 
існаваў і спыняўся ў «Вінным 
доме», але тут версіі разыходзяц-
ца: ці ён напаў на востраў у 1313 
годзе, ці папросту хаваўся ў Віз-
бю? Вядома аднак, што ён сапраў-
ды ўцёк на Готланд, але потым 
паплыў у Данію — у эміграцыю. І 
такое здаралася з каралямі.

Кнігі

Вокны горада за мурамі — му-
зейныя вітрыны, кожны сам 
вырашае — што прапанаваць на 
агляд турыстам, мінакам. Але 
зазіраць у вокны ўсё ж няёмка, 
хіба што бакавым зрокам. Міна-
еш чорны стары дом: квадратныя 
вокны невялікія з аканіцамі на 
вышыні, над галавой у цябе. У 
левым гарыць святло — на сценах 
скрыні драўляныя, выглядаюць 
як старыя. Паварочваеш галаву: 
у правым стэлажы з кнігамі, 
драўляныя, дрэва цёплага колеру, 
сярэдне-карычневае. Утульна 
так, вулічка вузкая-вузкая, адра-
зу трапляеш на рынкавы пляц.

Уздоўж абрыву сцяжына з 
дамамі, якія глядзяць на чара-
пічныя дахі ўнізе, разбураныя 
касцельныя сцены, а далей мора-
мора! У адным невялікім дамку 
справа пакой: карціны на сцяне, 
падрамнікі, стол, злева куханка, 

паміж імі нешырокі стэлаж, у ім 
кнігі. Адчуваецца, што гаспадар 
прыязджае толькі часам, можа, 
сталічны мастак.

Блізка ад батанічнага саду на 
рагу з вулічкай караля Олафа ў акне 
кнігі, кнігі, уся сцяна, цэлая біблія-
тэка. Але больш за ўсё іх у Доме 
пісьменнікаў і перакладчыкаў.

Мора

Як гэта дзіўна ў такім месцы, 
калі няма ветру. Мора амаль ла-
годнае зусім, толькі хваля нямоц-
ная набягае, як заўжды рытмічна, 
на камяні ля набярэжнай.

Яно ўвесь час мяняецца, кож-
ны раз спыняешся ля вакна, 
ацэньваючы колер. Калі былі 
запар цёплыя дні, яно выглядала 
менш выразным, і, што цікава, не 
праглядаўся асабліва гарызонт, 
ён не быў акрэслены, мора зліва-
лася з небам. Цяпер сонечны, але 
вятрысты дзень, мора густа-сіняе, 
такога даўно не бачыў. А то, здара-
ецца — як расплаўленае волава. 

Нярэдка мора бярэцца пляма-
мі, выцягнутымі, цямнейшымі, 
святлейшымі, прычым зусім не 
абавязкова можна падумаць на 
цені ад хмараў. Розніца ў тэмпе-
ратуры, адліў-прыліў? Не ведаю. 
Твар таксама розным бывае — ад 
марозу, хвосткага ветру, ад гара-
чыні, ад алкаголю. 

Ты бачыш, як плыве па моры 
доўгі белы карабель — на самай 
мяжы далягляду. Першая думка 
— чалавеку заўсёды на борце хо-
чацца хутчэй да берага, асабліва, 
як шторм. Другая: а калі на беразе 
чакае штурм, высокія сцены, лат-
нікі з запаленымі кнатамі пры гар-
матах? Лепей сядзець на бочках з 
віном, табе ўсе будуць радыя.

Рытуал: ацаніць з вакна, калі 
мора неспакойнае, — што ў нас 
сёння? — ці бягуць да берага белыя 
баранчыкі, як далёка ўзнікаюць, ці 
частыя, якія па велічыні? Пайшоў 
зфільмаваў хвалі, атрымалася не-
чакана: мора рыхтык чорнае. 

2010
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ЛАРЫСА ГЕНІЮШ
Уладзімір АРЛОЎ

Зачараваная Радзімай
Ларыса прыйшла на свет 9 

жніўня 1910 года на маляўнічым 
хутары Жлобаўцы пад Ваўкавы-
скам. Сям’я ейных бацькоў Антона 
і Аляксандры Міклашэвічаў была 
вялікая, працавітая і заможная.

Калі пачалася Першая сусвет-
ная вайна, тату забралі на фронт, 
а сям’я апынулася ў бежанстве ў 
Расіі. Вярнуўшыся адтуль, Мікла-
шэвічы ўбачылі, што родны хутар 
разрабаваны.

Заходнебеларускія землі тра-
пілі тады пад уладу Польшчы. 
Ларыса хацела вучыцца на род-
най мове, але мусіла хадзіць у 
польскую школу, адчыненую ў 
беларускай вёсцы Гудзевічы. У 
Ваўкавыскай гімназіі таксама 
вучылі толькі па-польску. Юных 
беларусаў і беларусак збіраліся 
перарабіць на палякаў.

У гімназічныя гады Ларыса за-
хапілася сусветнай літаратурай. 
Найбольш дзяўчыне падабаліся 
творы ангельскага пісьменніка 
Уільяма Шэкспіра. Калі яна ехала 
дадому на вакацыі, у вазку сярод 
падарункаў бацькам і братам аба-
вязкова ляжала і некалькі кніжак 
славутага ангельца.

Муж Янка

У 1935 годзе Ларыса сустрэла 
сямейнае шчасце.

Ейны муж Янка з прыгожым 
прозвішчам Геніюш паходзіў з 
беларускай Беласточчыны. У тыя 
гады ўрад незалежнай Чэхасла-
вацкай дзяржавы запрашаў на на-
вучанне заходнебеларускую мо-
ладзь, якой цяжка было зда быць 
адукацыю ў Польшчы. Геніюш 
вучыўся на медычным факуль-
тэце знакамітага Карлавага ўні-
версітэта ў Празе. Паступіць туды 
хлопцу дапамог палітык і вучоны 
Браніслаў Тарашкевіч, якога ве-
дала ўся Заходняя Беларусь.

Янка быў не проста мужам, але 
і аднадумцам Ларысы. Ён першы 
даў нарачонай беларускія кнігі, 
чытаў ёй вершы Янкі Купалы, 
знаёміў з нашай гісторыяй. Гэта 
рабіла Ларысіну адданасць Бела-
русі яшчэ мацнейшай.

Чакаючы дзіця, Ларыса жыла 
разам з Янкавымі бацькамі ў мяс-
тэчку Зэльва. Аднойчы польская 
паліцыя жорстка збіла там бела-
рускага хлопца-патрыёта. Праз 
некалькі дзён ён памёр. Геніюш 
прыйшла на пахаванне юнака 
і гнеўна сказала паліцыянтам: 
«Вы забілі беларуса, але я хутка 
нараджу новага!»

Свайго сына Геніюшы ахрыс-
цілі Юркам. Ларыса пяшчотна 
спявала над калыскаю:
Спі, мой сыночку,
Спі, галубочку…

У ейнай душы нараджаліся 
першыя вершы.

Тым часам Янка Геніюш за-
кончыў навучанне ў Празе. Атры-
маць працу ад палякаў доктару-
беларусу было вельмі складана, і 
маладая сям’я пастанавіла ехаць 
у чэшскую сталіцу.

Залатая Прага

Прыгажуня-Прага прыняла 
Геніюшаў гасцінна. Адрозна ад 

Польшчы да беларусаў там ставілі-
ся як да роўных сабе братоў-славя-
наў. Ніхто не смяяўся і не здзекаваў-
ся, калі чуў беларускае слова. Але, 
каб лепей даваць сабе рады, Ларыса 
хутка вывучыла чэшскую мову. Ёй 
дапамагаў муж Янка, які нястомна 
клапаціўся пра сям’ю. Дзякуючы 
таму, што малады доктар меў шмат 
пацыентаў, Геніюшы пераехалі ў 
добрую кватэру.

Будучая паэтка закахалася 
ў Прагу, якую за яе веліч і ба-
гацце здаўна называлі Залатой. 
Геніюшы ведалі, што некалі на 
гэтых вуліцах, па дзівосным 
Карлавым мосце цераз Влтаву, 
хадзіў наш першадрукар Франці-
шак Скарына. Ларыса паэтычна 
называла сябе ягонай унучкай.

У 1920–1930-я гады ў Празе жылі 
кіраўнікі ўрада БНР Пётра Крэ-
чэўскі і Васіль Захарка. Спадар 
Васіль напачатку і прытуліў у сябе 
сям’ю Геніюшаў. Пазней ён даве-
рыў Ларысе захаванне архіва Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі.

У Празе закрасаваў паэтычны 
талент Ларысы. Праўда, абставіны 
для гэтага былі зусім не спрыяль-
ныя. Спакойнае жыццё Геніюшаў 
доўжылася ўсяго паўтара года. 
Увесну 1939-га Чэхію занялі нямец-
кія фашысты. Гітлер і Сталін ужо 
рыхтаваліся да сусветнай вайны.

Праз некалькі месяцаў Нямеч-
чына напала на Польшчу, а Чы-
рвоная армія пачала «вызваленчы 
паход» у Заходнюю Беларусь…

Ад родных ніў

У акупаванай гітлераўцамі 
Празе ў 1942 годзе выйшла першая 
кніга вершаў Ларысы Геніюш «Ад 
родных ніў». І ў самой яе назве, і 
ў кожным творы гучалі любоў і 
туга па Беларусі, якая тады паку-
тавала ад фашысцкіх нелюдзяў.

Паэтка пісала пра нязломны 
беларускі дух. Яна згадвала сла-
вутых продкаў-крывічоў і князя 
Усяслава Чарадзея. Сумавала па 
дарагіх людзях і мясцінах.
Мой родны кут,
мой ціхі дом,
дзе ў голле дрэў,
аб сцены ніў,
пад сумны спеў
буйным крылом
паўночны вецер
звонка біў…

Вершы беларускай паэткі пра-
чыталі не толькі захопленыя яе 
магутным талентам суайчыннікі, 
але і акупанты. Ларысу Геніюш 
пачалі выклікаць на допыты. На-
цыстаў абурыла, што ў кнізе няма 
ніводнага слова пра іхняга права-
дыра Гітлера. Паэтка спакойна, 
але з прыхаванай насмешкаю ад-

казала, што ейны талент занадта 
малы, каб услаўляць такіх асобаў. 
Мужнасць і падтрымка сяброў да-
памаглі Ларысе застацца на волі.

Неўзабаве ёй удалося пераве-
даць Бацькаўшчыну. Вандроўка ат-
рымалася цяжкой і горкай. Перад 
вайной бацьку забілі ў бальшавіц-
кім астрозе. Маці загінула ў казах-
станскай высылцы. Людзі з НКВД 
у 1939 годзе расстралялі на вачах 
зэльвенскіх вернікаў старэнькага 
святара айца Давыда, які некалі 
хрысціў малога Юрку Геніюша.

А потым на змену адным «вы-
зваліцелям» прыйшлі іншыя — са 
свастыкамі замест зорачак.

Чайка за кратамі

П е р ш ы я  в е р ш ы  Л а р ы с а 
Геніюш падпісвала псеўдані-
мам «Чайка». Яна і потым часта 
параўноўвала сябе з гэтай свабо-
далюбівай птушкаю. Але Ларысе-
Чайцы было наканавана надоўга 
апынуцца ў няволі.

Пасля вайны на Геніюшаў па-
чалі паляваць эмгэбісты. Спярша 
спрабавалі завабіць у СССР абя-
цанкамі спакойнага і заможнага 
жыцця, якое быццам бы маюць 
беларускія пісьменнікі. Калі гэта 
не атрымалася, Ларысу і Янку 
арыштавалі і вывезлі ў СССР, 
нягледзячы на тое, што яны былі 
чэхаславацкімі грамадзянамі.

У Менску паэтку дапытваў 
міністр дзяржаўнай бяспекі 
БССР. Ларыса запатрабавала, 
каб з ёю гаварылі па-беларуску. У 
адказ міністр-грузін, які не ведаў 
нашае мовы, прыгразіў, што сам 
будзе катаваць арыштантку.

Узімку 1949 года Ларыса і Янка 
пачулі прысуд: кожнаму па 25 
гадоў лагераў. Уся віна Геніюшаў 
была ў тым, што яны хацелі для 
Беларусі свабоды і незалежнасці. У 
хвіліны роспачы суцяшала толькі 
тое, што ў рукі сталінскіх катаў не 
трапіў сынок Юрка. Яго ўдалося пе-
раправіць да сваякоў у Польшчу.

Растанне было горам, але разам 
з тым матчына сэрца цешылася, 
што сын на волі. Пазней, у сваіх 
успамінах Ларыса Геніюш пісала: 
«У адным кутку нашага лагера 
быў другі лагер, таксама аплецены 
калючым дротам і з узброенаю вар-
таю. Там жылі дзеці. Каля дзіцячай 
зоны стаяў вечны плач, а дзеці, 
ціначкі бледныя, запалоханыя, 
рваліся да мамаў. Падысці бліжэй 
было нельга. Раз’юшаныя канваіры 
стралялі без папярэджання. Загіне 
матуля — і асірацее дзіця…».

І ў сталінскіх турмах, і ў лагеры 
на далёкай Поўначы Ларыса заўсё-
ды гуртавала каля сябе беларусаў. 
Яна давала прыклад духоўнай 

сілы і веры ў перамогу справяд-
лівасці. Сябры па няшчасці з лю-
боўю клікалі паэтку — Маці.

У нялюдскіх умовах, калі штод-
ня побач хадзіла смерць, Ларыса 
Геніюш працягвала пісаць вершы. 
Вязні завучвалі іх на памяць, пера-
пісвалі на тонкай папяроснай папе-
ры. Каб перадаваць вершы з жано-
чай часткі лагера ў мужчынскую, 
выкарыстоўвалі розныя вынаходкі. 
Адной з найбольш надзейных быў 
кавалак вугалю з «сакрэтам».

Уявіце, як у выстылым цёмным 
бараку пры маленькім дрогкім 
агеньчыку каганца хтосьці разлом-
ваў вугальную схованку і даставаў 
складзеную ў шмат столак папер-
ку. Зняволеныя збіраліся вакол’і 
ў халодным прыцемку пачыналі 
гучаць паэтычныя радкі… 

Вершы веялі ветрыкам далёкай 
радзімы, давалі глыток свежага 
паветра, вярталі надзею. Нездар-
ма вязні называлі іх «глюкозай».
Адзінай мэты не зракуся,
І сэрца мне не задрыжыць:
як жыць — дык жыць для Беларусі.
А без яе — зусім не жыць.

Дамок у Зэльве

Пасля смерці Сталіна Геніюшы 
вярнуліся на Бацькаўшчыну і па-
сяліліся ў Зэльве. Іхні дамок, што 
перайшоў у спадчыну ад бацькоў, 
стаяў насупраць царквы. Спа-
дарыня Ларыса малілася там за 
сваіх блізкіх і за Беларусь. Суседзі 
і большасць зэльвянаў паважалі 
сям’ю былых лагернікаў. А вось 
улада не пакідала іх у спакоі. За 
домам Геніюшаў увесь час сачылі. 
Спадару Янку не давалі працы, ад-
паведнай яго выдатнай адукацыі. 
Сям’і не дазвалялі пераведваць 
сына Юрку, які жыў за недалёкай 
польскай мяжой у Беластоку. Па-
сылка з лекамі для хворага сэрца 
паэткі магла ісці з Полацка да 
Зэльвы цэлы месяц і добра яшчэ, 
калі не прыходзіла пустая.

Мясцовыя кіраўнікі касаву-
рыліся на Ларысу Антонаўну за 
тое, што яна дапамагала пі саць 
зэльвянам скаргі на розныя не-
справядлівасці. Яшчэ больш 
уладу злавала, што паэтка з усімі 
гаворыць на роднай мове.

У Зэльве дагэтуль памятаюць, 
як спадарыня Ларыса прыйшла 
ў клуб, дзе выступаў беларускі 
хор з сталічнага Менска. Паэт-
ка прынесла на канцэрт вялікі 
букет півоняў. Аднак букет так 
і завяў непадараваны, бо ніхто з 
артыстаў не мог звязаць па-бела-
руску і дзясятка словаў.

Геніюш не стамлялася казаць, 
што без нашай мовы і культуры 
знікне і сама Беларусь. Лісты пра 
гэта яна пасылала тагачаснаму 
кіраўніку БССР Пятру Машэраву, 
але ў адказ атрымлівала пустыя 
адпіскі. Праз знаёмых ёй пера-
далі, што кіраўніцтва рэспублікі 
занятае больш важнымі клопата-
мі, чым нейкая там мова.

Імя паэткі Ларысы Геніюш 
было непажадана згадваць ў га-
зетах. Усіх, хто бываў у яе дома, 
бралі на заметку.

На гасціны да Бабулі

Але насуперак усім перашко-
дам пра Ларысу Геніюш ведалі 
паўсюль, дзе жылі беларусы.

Кожны дзень яна атрымлівала 
лісты з розных гарадоў і краінаў. 
Паэтцы дзякавалі за выдатныя 
творы, за вернасць БНР. З усёй 
Беларусі да яе прыязджалі пісь-
меннікі, мастакі, вучоныя, былыя 
таварышы па няволі. За гасці-
ным сталом спадарыні Ларысы 
няраз сядзелі нашыя выдатныя 

пісьменнікі Максім Танк, Янка 
Брыль, Уладзімір Караткевіч, 
Данута Бічэль-Загнетава, мастакі 
Яўген Кулік і Аляксей Марачкін 
ды многія іншыя.

Не баючыся нагляду кагэ-
бістаў, у Зэльву амаль тры дзе-
сяцігоддзі па парады і духоўную 
падтрымку прыязджала беларус-
кая моладзь. Паміж сабой юнакі і 
дзяўчаты за дабрыню і мудрасць 
менавалі паэтку Бабуляй.

Той, хто трапляў у Зэльву пер-
шы раз, пазнаваў дом Геніюшаў 
па вялікім і прыгожым кветніку. 
Спадарыня Ларыса вельмі любі-
ла валошкі і белыя лілеі, а такса-
ма ўсе белыя і чырвоныя кветкі. 
Перад домам Геніюшаў улетку 
і ўвосень можна было ўбачыць 
жывы бел-чырвона-белы сцяг.

На гасцінах у Бабулі маладыя 
беларусы часта ўпершыню чулі 
забароненыя тады імёны «айцоў» 
БНР ды іхніх наступнікаў братоў 
Луцкевічаў, Кастуся Езавітава, 
Васіля Захаркі. Ад Бабулі пры-
возілі і таемна перадрукоўвалі 
для сябе і сяброў кнігі, якія яшчэ ў 
1930-я гады бальшавікі спалілі аль-
бо адправілі ў сховішчы-сутарэн-
ні. Гэта былі недазволеныя творы 
Янкі Купалы, расейска-беларускі 
слоўнік Вацлава Ластоўскага, за-
ходнебеларускія часопісы…

Але самымі хвалюючымі хвілі-
намі былі тыя, калі паэтка нягуч-
на, але натхнёна чытала новыя 
творы. Прытуліўшыся да ног 
гасцей, уважліва слухаў і ласка-
вы сабачка Жук. Пасля смерці 
Янкі Геніюша ён стаў ахоўнікам і 
найлепшым сябрам гаспадыні.

У Зэльве Ларыса Антонаўна 
напісала паэмы «Даўніна» і «Ку-
фар», шмат вершаў, дзве дзіцячыя 
кніжкі: «Казкі для Міхаські» і 
«Добрай раніцы, Алесь!»

Гісторык Міхась Чарняўскі ад-
нойчы вяртаўся з гасцей ад Бабулі 
з большымі, чым звычайна, перас-
цярогамі. Ён вёз у Менск надзейна 
схаваны вялікі рукапіс успамінаў 
Ларысы Геніюш. Ужо пасля смер-
ці паэткі яны сталіся кнігаю пад 
назваю «Споведзь». Некаторыя на-
зываюць «Споведзь» падручнікам 
мужнасці і патрыятызму.

Дарагое імя

Зямная дарога паэткі завяршы-
лася ўвесну 1983 года. Яе сябры 
з’ехаліся на пахаванне з усёй 
Беларусі. Каля іх бегаў пасівелы 
ад гора Жук.

За людзьмі сачылі, іх запа-
лохвалі. Але кагэбісты пралічы-
лася. Загады везці труну і вялікі 
драўляны крыж на машыне былі 
марныя. Увесь няблізкі шлях 
да могілак спадарыню Ларысу 
неслі на руках. Следам ішла ўся 
Зэльва.

Праз два гады пры нявысвет-
леных абставінах загінуў сын 
Ларысы Антонаўны, таленавіты 
паэт Юрка Геніюш…

Сёння імя спадарыні Ларысы 
дарагое кожнаму сапраўднаму 
беларусу. Выходзяць яе кнігі, пра 
жыццё і творчасць паэткі знятыя 
фільмы. Шмат якія яе вершы 
сталі песнямі. Дзякуючы паэту 
Міхасю Скоблу выйшлі вялікія 
зборнікі лістоў Ларысы Геніюш 
і ўспамінаў пра яе. 

Кожны год на пачатку жніўня 
ў Зэльву прыязджае шмат людзей. 
Госці прыносяць кветкі да помні-
ка паэтцы. Ён стаіць каля царквы, 
куды кожны дзень прыходзіла Ла-
рыса Антонаўна. Калі-небудзь у 
доме Геніюшаў адчыніцца музей 
нашай выдатнай суайчынніцы, а 
пры ім будуць цвісці яе ўлюбёныя 
бел-чырвона-белыя кветкі.

Ларыса Геніюш з сынам Юркам. Прага, 1941 г.
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УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ
Уладзімір АРЛОЎ

 Шасцігадовы паэт
Прыгожы і ўтульны беларускі 

горад Ворша стаіць на берагах 
Дняпра ўжо амаль 950 гадоў. 
Ворша многа пабачыла на сваім 
вяку, дала Беларусі нямала вя-
домых людзей. Але найбольш 
ганарацца аршанцы тым, што тут 
26 лістапада 1930 года з’явіўся на 
свет Уладзімір Караткевіч.

Бацькі хлопчыка, Надзея і 
Сямён, былі добра адукаванымі 
людзьмі і паходзілі з інтэлі-
генцкіх сем’яў. Маці працавала 
настаўніцай, а потым займалася 
выхаваннем дзяцей.

Валодзя з маленства вылучаўся 
сярод аднагодкаў сваімі талентамі. 
Чытаць ён навучыўся ў тры з пало-
ваю гады, а ў шэсць пачаў складаць 
вершы. Добра маляваў і паспяхова 
займаўся ў музычнай школе. Меў 
здольнасці спевака і актора.

Хлопчык вельмі любіў дзяду-
лю Васіля Юльянавіча. Той ведаў 
шмат легендаў і паданняў. Ад 
яго будучы пісьменнік пачуў пра 
паўстанцаў Каліноўскага, сярод 
якіх ваявалі і продкі Караткевіча. 
Адзін з іх, Тамаш Грыневіч, ка-
мандаваў паўстанцкім аддзелам 
на Магілеўшчыне і быў расстра-
ляны царскімі карнікамі ў Рагачо-
ве. Гэтае сямейнае паданне надта 
ўразіла Валодзю і потым натхніла 
яго на выдатныя творы.

У школе, дзе ён вучыўся, выпус-
каўся рукапісны часопіс «Звано-
чак». Там з’явіліся першыя вершы 
Караткевіча і ягоная прыгодніцкая 
аповесць «Загадка Неферціці».

Юначыя мары

Валодзя рана пасталеў. Яму 
ішоў толькі адзінаццаты год, калі 
пачалася вайна з фашыстамі. Яна 
заспела хлопчыка на гасцінах у 
Маскве, дзе вучылася старэйшая 
сястра Наталля. Доўгія месяцы ён 
не ведаў, што здарылася з бацька-
мі. Юнага беларуса адправілі ў 
школу-інтэрнат. Некалькі разоў 
ён спрабаваў уцячы адтуль, каб 
біць гітлераўцаў на фронце. Там 
у 1941 годзе загінуў старэйшы 
Валодзеў брат Валера.

Сям’я аб’ядналася толькі ў 1943 
годзе ў далёкім Арэнбурзе. Праз 
год Караткевічы вярнуліся ў вы-
зваленую ад захопнікаў Воршу, і 
Валодзя пайшоў у адзіную тады ў 
горадзе беларускую школу.

Студэнцкія гады будучага 
пісьменніка прайшлі ў сталіцы 
Украіны. Уладзімір вучыўся на 
філалагічным факультэце Кіеўс-
кага ўніверсітэта. Ён пісаў тады 
вершы і апавяданні і па-ўкраін-
ску, і па-расійску, але адчуваў, 
што найбольш цікавыя творы 
нараджаюцца на роднай мове.

Універсітэцкія таварышы 
любілі юнака за дасведчаннасць, 
сумленнасць і смеласць. У дзень 
пахавання Сталіна Караткевіч 
наладзіў у студэнцкім інтэрнаце 
сяброўскую застоліцу, а калі на-
чальства ўзялося шукаць вінава-
тых, узяў усю адказнасць за гэтае 
«злачынства» на сябе…

Кніга за кнігай

Аднойчы Уладзімір паслаў вер-
шы сябру. Той занёс іх у рэдакцыю 

часопіса «Полымя». Неўзабаве 
там з’явіўся верш маладога паэта 
«Машэка», прысвечаны асілку 
з беларускіх народных паданняў.

У 1958 годзе выйшла першая 
кніга паэзіі Уладзіміра Карат-
кевіча «Матчына душа». У тым 
самым годзе пісьменнік напісаў 
адзін з самых вядомых сваіх 
твораў — аповесць «Дзікае паля-
ванне караля Стаха».

Аповесць «Цыганскі кароль» 
была пра беларускіх цыганоў, 
якімі кіраваў у мястэчку Мір 
прызначаны князем Радзівілам 
кароль — шляхціч-ліцвін.

Падзеі XVI стагоддзя ажылі 
ў рамане «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні». Караткевіч расказаў 
аб простым чалавеку, які воляю 
лёсу быў названы Хрыстом, пачаў 
рабіць «цуды», а потым узначаліў 
паўстанцаў.

Кніга «Зямля пад белымі кры-
ламі» распавядала пра дзесяць 
стагоддзяў нашай гісторыі, пачы-
наючы  ад часоў Рагвалода. Гэты 
твор называлі энцыклапедыяй 
Беларусі…

«Каласы пад сярпом 
тваім»

Галоўнай кнігаю Уладзіміра 
Караткевіча стаў раман «Каласы 
пад сярпом тваім». Пісьменнік меў 
даўнюю задуму — напісаць вялікі 
твор пра вызвольнае паўстанне 
Кастуся Каліноўскага.

Тысячы беларускіх хлапчукоў 
і юнакоў, чытаючы раман, хацелі 
быць падобнымі да Алеся За-
горскага. Алесь быў нашчадкам 
багатага княжскага роду, але 
бацькі аддалі яго на выхаванне 
ў сялянскую сям’ю. Вярнуўшы-
ся з вясковай хаты ў палац, ён 
застаўся арыстакратам, аднак 
назаўсёды захаваў любоў і павагу 
да простых людзей.

Разам з сябрамі Алесь трапляў 
у розныя прыгоды і выпраба-
ванні. Аднойчы юны Загорскі 

пазнаёміўся з Кастусём Калі-
ноўскім. Хлопцы чыталі кнігі, 
лавілі ў Дняпры ліноў і шчупа-
коў, пачыналі захапляцца дзяў-
чатамі, разважалі пра гісторыю 
Літвы-Беларусі… Сталеючы, яны 
ўжо марылі пра вызваленне Бе-
ларусі ад расійскага панавання і 
гатовыя былі аддаць дзеля гэтага 
сваё маладое жыццё.

На многіх старонках «Кала-
соў…» з чытачамі сустракаецца 
Алесеў дзед, стары князь Даніла 
Вежа-Загорскі. Ён надзелены шмат 
якімі рысамі Васіля Юльянавіча 
— дзеда самога пісьменніка...

Праз церні да зорак

У старажытныя часы казалі, 
што да зорак чалавек уздымаецца 
праз церні. Гэта значыць, што на 
шляху да прызнання і славы — 
шмат цяжкасцяў і перашкодаў.

Шлях Уладзіміра Караткевіча 
таксама не быў лёгкім і бясхмар-
ным.

У маладосці ён з болем чытаў 
артыкулы і лісты ў аршанскай 
газеце «Ленінскі прызыў». Мяс-
цовыя начальнікі ды падвучаныя 
імі «чытачы» абвінавацілі паэта, 
што ён ідзе не ў нагу з жыццём. 
Караткевіча заклікалі пісаць не 
пра далёкую гісторыю, а пра пос-
пехі савецкіх людзей у будаўніц-
тве «светлай будучыні».

Нялёгка складаўся і лёс рамана 
«Каласы пад сярпом тваім». Не-
прыхільныя водгукі на яго напісалі 
нават некаторыя калегі-літарата-
ры. Нехта сапраўды не разумеў 
пісьменніка. А нехта проста зай-
здросціў яму, як няздары заўсёды 
зайздросцяць вялікаму і светламу 
таленту. «Не параўноўвайце жывое 
дрэва з тэлеграфным слупом!» 
— абурана сказаў пісьменнік такім 
«крытыкам». Але Караткевіча пад-
трымалі лепшыя нашыя творцы і 
вучоныя: Алесь Адамовіч, Васіль 
Быкаў, Янка Брыль, Ніл Гілевіч, 
Адам Мальдзіс.

Асобнай кнігаю «Каласы..» 
выйшлі толькі праз некалькі га-
доў. А вось раману «Нельга забы-
ць» пашанцавала значна менш. 
Ужо амаль гатовую кнігу ўлады 
забаранілі друкаваць, і яна сустр-
элася з чытачамі толькі праз два 
дзесяцігоддзі. Некаторыя творы 
Караткевіча ў перакладах на за-
межныя мовы выходзілі раней, 
чым па-беларуску.

Але Караткевіч быў цвёрдым 
чалавекам і не саступаў з абранай 
пуцявіны. У адным з лістоў ён 
пісаў: «Я мог бы з куды большым 
поспехам пісаць па-расійску, 
або, падвучыўшыся трошкі, па-
польску. Меў бы стотысячныя 
тыражы, дачу, прэміі. Я свядома 
пайшоў на больш цяжкі шлях… 
Нават проста дзеля таго, каб 
быць беларускім пісьменнікам, 
патрэбна мужнасць».

Нязмерна важнейшымі за 
любыя прэміі і ордэны для Карат-
кевіча была любоў чытачоў.

Ягоныя творы чыталі, здавала-
ся, усе: не толькі вучні і студэнты, 
выкладчыкі або навукоўцы, але 
і таксісты, лекары, рабочыя, 
вайскоўцы. Да яго падыходзілі 
на вуліцы, каб узяць аўтограф. 
Новую кнігу маглі за лічаныя дні 
разабраць ва ўсіх менскіх кнігар-
нях. Тэлегледачы чакалі прагра-
му «Спадчына», дзе Караткевіч 
расказваў пра лёс старажытных 
беларускіх гарадоў і помнікаў.

Па творах Караткевіча право-
дзілася шмат чытацкіх канферэн-
цыяў. На адной з іх, прысвечанай 
«Каласам пад сярпом тваім», пісь-
меннік пазнаёміўся ў Берасці з сваёй 
будучай жонкай Валянцінай…

У хвіліны адпачынку Ула-
дзімір Сямёнавіч любіў глядзець 
мультфільмы. Ведаў шмат даўніх 
сакрэтаў прыгатавання розных 
страваў і напояў. Госці вельмі 
хвалілі каву, якую Караткевіч ва-
рыў паводле рэцэпта, які нікому 
не раскрываў.

Ён быў таленавітым у самых 
розных справах. На пытанне, хто 
ён, Уладзімір Сямёнавіч адказ-
ваў так: «Празаік, паэт, драма-
тург, перакладчык, сцэнарыст, 
настаўнік, мастак, паляўнічы, 
вандроўнік, рыбак…».

Ён вяртаў нам Радзіму

Пра Караткевіча кажуць, што 
ён вяртаў беларусам забытую 
не па іхняй віне мінуўшчыну. 
Даследчыкі пісалі, што ў 1960–
1970-я гады пісьменнік зрабіў для 
гэтага больш за цэлы Інстытут 
гісторыі Акадэміі навук.

Але кнігі Караткевіча вяр-
талі нам не толькі гісторыю. 
Яны вярталі Радзіму. Дзякуючы 
пісьменніку сотні тысяч нашых 
суайчыннікаў зразумелі, што іх 
радзіма — не СССР, а Беларусь, 
а яны — не савецкія людзі, а 
беларусы.

Пра родную краіну паэт над-
звычай пранікнёна і ўзнёсла ска-
заў у вершы «Беларуская песня»:

Дзе мой край? Там, дзе вечную 
песню пяе Белавежа,

Там, дзе Нёман на захадзе 
помніць варожую кроў,

Дзе на ўзвышшах Наваградскіх 
дрэмлюць суровыя вежы

І вішнёвыя хаты глядзяцца 
ў шырокі Дняпро.

�УРОК

Уладзімір Караткевіч, 1961 г.

Ты ляжыш там, дзе сіняя 
Прыпяць ласкава віецца,

Дзе Сафія плыве над Дзвіною, 
нібы карабель…

Там, дзе сэрца маё з першым 
крокам, як молат заб’ецца,

Калі б нават сляпым і глухім 
я прыйшоў да цябе.

Там звіняць неўміручыя песні 
на поўныя грудзі,

Там спрадвеку гучыць мая мова, 
булатны клінок.

Тая гордая мова, якую й тады 
не забудзем,

Калі сонца з зямлёю 
ў апошні заглыбіцца змрок.

Ты — наш край. Ты — чырвоная 
груша над дзедаўскім домам,

Лістападаўскіх знічак густых 
фасфарычная раць,

Ты — наш сцяг, што нікому, 
нікому на свеце, нікому

Не дамо абсмяяць, апаганіць, 
забыць ці мячом зваяваць…

На гасціны да Майстра

У ліпені 1984 года Уладзімір 
Сямёнавіч выправіўся з сябрамі ў 
вандроўку па Беларусі. У Пінску 
пагрузілі на плот харчы, вуды 
ды і рушылі ўніз па рацэ. Пада-
рожнікі планавалі даплысці да 
Дняпра, а потым дабрацца па ім 
да Воршы. Сядзелі вечарам каля 
вогнішчаў, гутарылі з мясцовы-
мі рыбакамі, паромшчыкамі, 
матросамі-рачнікамі. Нататнікі 
Караткевіча запаўняліся запісамі 
для новай кнігі пра Беларусь.

Аднак таму падарожжу на-
канавана было стаць у жыцці 
пісьменніка апошнім…

Сталася так, што неўзабаве 
пасля сыходу Караткевіча ў Вор-
шы адбывалася нарада маладых 
пісьменнікаў. Яны прапанавалі 
назваць імем Караткевіча род-
ную вуліцу пісьменніка. Нейкі 
тамтэйшы чыноўнік сказаў, што 
гэтага ніколі не будзе, бо вуліца 
мае імя савецкіх касманаўтаў. 
Нехта абурана запытаўся: «Няўжо 
ўсе тыя касманаўты нарадзіліся 
ці жылі ў Воршы?». «Яны над 
Воршай праляталі»,— адрэзаў 
чыноўнік і ўзяўся тлумачыць, у 
чым Караткевіч вінаваты перад 
савецкай уладай...

Вуліца, дзе захаваўся родны 
дом самага славутага з сыноў 
Воршы, неўзабаве атрымала 
ягонае імя. Праз некалькі гадоў 
у парку над Дняпром урачыста 
адчынілі помнік пісьменніку, 
а потым непадалёку з’явіўся і 
музей.

Незвычайна тое, што музей 
пісьменніка знаходзіцца ў бу-
дынку былой радзільні, дзе 
Уладзімір Сямёнавіч некалі 
ўпершыню падаў свой голас. А 
яшчэ ў Воршы вам могуць рас-
казаць, як зусім малады Карат-
кевіч аднаго разу хаваўся разам 
з каханай на ганку гэтага дома ад 
залевы і падзяліўся мараю стаць 
пісьменнікам.

Сваякі пісьменніка беражлі-
ва захоўваюць і ягоны кабінет 
у менскай кватэры. Са сценаў 
глядзяць кнігі і партрэт Кастуся 
Каліноўскага. Здаецца, вось зараз 
Уладзімір Сямёнавіч у белай ка-
шулі зойдзе ў пакой і ўладкуецца 
за пісьмовым сталом.

Неяк адзін з замежных гасцей-
вучоных на юбілеі пісьменніка 
сказаў, што каб лёс не паслаў 
беларусам Караткевіча, на свеце 
магло б не быць незалежнай Бе-
ларусі. З гэтымі словамі можна 
і паспрачацца, але несумненна 
тое, што чытачы Уладзіміра 
Караткевіча былі ў першых шэ-
рагах змагароў за нашую неза-
лежнасць.



24 � № 47 (223) � 24 снежня 2010 г. «Новы Час»№14 (52) � «Лiтаратурная Беларусь» � 

1. Перыядычнае выданне 
свайго газетнага дадатка «ЛІ-
ТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» да 
штотыднёвіка «Новы час». Гэты 
культурна-асветніцкі праект рас-
пачаўся яшчэ ў 2006 годзе, калі 
з’явіўся ў свет першы нумар ад-
найменнага бюлетэня СБП — пас-
ля таго, як старэйшую творчую 
арганізацыю Беларусі ўлады паз-
бавілі свайго перыядычнага вы-
дання «Літаратура і мастацтва», 
заснавальнікам якога Саюз пісь-
меннікаў быў доўгія дзесяцігоддзі. 
Некалькі нумароў «Літаратурнай 
Беларусі» раней выйшлі ў газетах 
«Наша слова» і «Народная воля», 
а цяпер стала «прапісаліся» ў 
«Новым часе». За 2010 год падрых-
тавана і выдадзена 14 нумароў 
літаратурнага дадатка.

«Літаратурная Беларусь» як сво-
еасаблівае люстэрка незалежнага 
літаратурна-грамадскага жыцця 
выконвае актуальную асветніц-
кую, інфармацыйную і прапаган-
дысцкую функцыю, распавядаючы 
пра дзейнасць Саюза беларускіх 
пісьменнікаў і знаёмячы з твор-
часцю беларускіх аўтараў — ад 
народных паэтаў да таленавітых 
дэбютантаў, згадкі пра якіх не 
змяшчаюць афіцыйныя СМІ.

2. Выступы беларускіх пісь-
меннікаў у межах кампаніі 
«БУДЗЬМА БЕЛАРУСАМІ!».

Саюз беларускіх пісьменні-
каў з’яўляецца сузаснавальні-
кам і асноўным партнёрам гэтай 
агульнанацыянальнай грамадскай 
культурніцкай кампаніі, мэта 
якой — праз папулярызацыю бе-
ларускай культуры як сучаснай і 
перспектыўнай у сённяшнім свеце 
пашыраць узровень нацыянальнай 
ідэнтыфікацыі жыхароў Беларусі.

За год арганізавана і праведзе-
на 274 сустрэчы літаратараў (чле-
наў СБП) у 153 насельных пунктах 
Беларусі: у ВНУ, школах, біблія-
тэках, Дамах культуры, музеях. 
Сумарная аўдыторыя слухачоў 
— каля 10 000 чалавек.

Акрамя таго, СБП запачаткаваў 
і правёў у Белаазёрску міжнарод-
ныя паэтычныя чытанні «Бабіна 
лета Ніны Мацяш», якія плануец-
ца ладзіць штогод у памяць вядо-
май паэтэсы на яе радзіме.

3. Падрыхтаваныя і выйшлі 
ў свет чатыры чарговыя вы-
данні кніжнай серыі Саю-
за беларускіх пісьменнікаў 
«КНІГАРНЯ ПІСЬМЕННІКА»: 
зборнік гутарак Юрася Залоскі 
з Васілём Быкавым «Праўда як 
рэлігія», кніга ўспамінаў Дану-
ты Бічэль «Мост Святога Фран-
цішка», зборнікі прозы Галіны 
Багданавай і беларускамоўнага 
пісьменніка з Беласточчыны Мі-
хася Андрасюка (гэта яго першая 
кніга ў метраполіі).

4. Саюзам быў абвешчаны і 
праведзены рэспубліканскі літа-
ратурны КОНКУРС «Жанчына 
ў сучасным грамадстве», у якім 
прыняло ўдзел 78 аўтараў. Яго 
пераможцы атрымалі прэміі і 
прызы. Завяршэннем Конкурса 
стаў міжнародны СЕМІНАР па 
гендэрных праблемах у творчасці 
і жыцці (чытайце аб тым на стар. 
10(2) гэтага нумара «Літаратур-
най Беларусі»).

5. Тэхнічнае пераабсталя-
ванне САЙТА Саюза беларус-
кіх пісьменнікаў lit-bel.org і 
выхад яго на новы незалежны 
сервер, што забяспечвае надзей-
нае функцыянаванне «электрон-
ных старонак» арганізацыі ў сус-
ветным Сеціве. Сайт, зместавая 
дапрацоўка якога працягваецца, 
стаў не толькі даведнікам па 
гісторыі і сучаснасці старэйшай 
творчай арганізацыі Беларусі, 
але і своеасаблівай вэб-панара-
май беларускага і замежнага літа-
ратурна-грамадскага жыцця.

6. Правядзенне грамадзян-
скай акцыі «БУДЗЬМА З БЫ-
КАВЫМ!»: бясплатны распаўсюд 
выдадзеных васьмі тамоў Поўнага 
збора твораў народнага пісьменні-
ка Беларусі па бібліятэках краіны; 
даследчыцкая падрыхтоўка двух 
наступных (9 і 10-га) тамоў, у якія 

ўвойдуць драматургія і кінасцэна-
рыі славутага празаіка.

7. Заснаванне і выданне раз у 
два месяцы культурна-інфарма-
цыйнага бюлетэня «КНІГАНО-
ША», які спрыяе папулярызацыі 
беларускамоўнага друку ў Бела-
русі і па-за яе межамі, змяшчае 
гутаркі з аўтарамі, рэцэнзіі на но-
выя выданні, а таксама анатацыі і 
выявы вокладак кніг незалежных 
выдавецтваў. Папяровы і электрон-
ны варыянты «Кніганошы» дасы-
лаюцца на 602 адрасы — бібліятэкі, 
кнігарні, ВНУ Беларусі і белару-
сазнаўчыя асяродкі замежжа.

8. Здабыццё «готландскіх 
стыпендый» членам СБП з 
правам месяц жыць і працаваць 
на Балтыйскім востраве ў Доме 
пісьменнікаў і перакладчыкаў у 
шведскім горадзе Візбю. За 2010 год 
там адпачылі і папрацавалі шэсць 
беларускіх літаратараў (Сяргей 
Астравец, Галіна Дубянецкая, Ва-
лянціна Коўтун, Лера Сом, Аксана 
Спрынчан і Валерый Стралко).

9. Удзел у еўрапейскіх і сус-
ветных пісьменніцкіх з’ездах, 
кангрэсах і форумах (WOLTIC-
2010, Еўрапейскай пісьменніцкай 
радзе, Балтыйскай пісьменніцкай 
асацыяцыі, фестывалях у Летуве, 
Украіне, Польшчы, Чэхіі, Расіі, 
Швецыі, Турцыі, Славеніі, Сербіі), 
што спрыяе прапагандзе здабыткаў 
беларускай літаратуры за межамі 
краіны і садзейнічае міжнародным 
кантактам асобных літаратараў.

10. І нарэшце — Саюз беларус-
кіх пісьменнікаў «замацаваўся»: 
займеў сваю «штаб-кватэру», куды 
пісьменнікам можна штодзённа 
вочна ці тэлефонна звярнуцца як са 
сваімі радасцямі, так і клопатамі; 
СБП выстаяў пад арганізаваным 
уладамі на пачатку года страшней-
шым адміністрацыйным ціскам, 
калі ад васьмі дзясяткаў членаў 
СБП, якія працавалі ў дзяржаў-
на-бюджэтных інстытуцыях, пад 
пагрозай звальнення патрабавалі 
выйсці з арганізацыі. Шэрагі Са-
юза беларускіх пісьменнікаў па-
паўняюцца новымі таленавітымі 
апантанцамі мастацкага слова.

ПАНАРАМА

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91.  
Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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ЗАЯВА
РАДЫ ГРАМАДСКАГА АБ’ЯДНАННЯ 
«САЮЗ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ»

САЮЗ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ:
ДЗЕСЯЦЬ ТОП-СПРАЎ 2010 ГОДА

Рэспубліка Беларусь апыну-
лася перад пагрозай духоўнага 
крызісу, звязанага з ізаляцыяй 
і знікненнем мовы тытульнай 
нацыі. Апошні рэспубліканскі 
перапіс насельніцтва засведчыў 
істотнае скарачэнне прыхільнікаў 
беларускай мовы. За дзесяць гадоў 
колькасць тых, хто лічыць яе род-
най, скарацілася на 20,5 % і склала 
53,2 % усіх грамадзян Беларусі. І 
толькі 23 % беларусаў валодаюць 
роднай мовай — а яшчэ дзесяць 
гадоў назад іх было 37 %.

Гэта — плён ігнаравання кансты-
туцыйных нормаў аб дзяржаўнасці 
нашай мовы і яе шматгадовага 
выцяснення з афіцыйнага і гра-
мадскага жыцця. Гэта вынік паў-
торнай постсавецкай русіфікацыі 
Беларусі і грэблівага стаўлення 
кіраўніцтва дзяржавы да нацы-
янальнай культуры і яе найгалоў-
нага складніка — мовы. Гэта вынік 
манкурцкага ўладнага прыкладу, 
які талерантна паўтараецца бела-
рускім грамадствам.

Стагоддзямі лепшыя сыны і 
дочкі Беларусі захоўвалі сваю 
мову, праз забароны і забыц-
цё вярталі гэты неацэнны дар 
свайму народу, распрацоўвалі 
і ўзбагачалі яго слоўнікавае і 
выяўленчае багацце, аберагалі 
ў віхурах імперскай і палітыч-
най залежнасці ад знішчэння, 
з’ядноўвалі з ім свае творчыя 
лёсы, чым праславілі і праслаў-
ляюць Беларусь. Дзякуючы вер-
насці роднаму Слову, за апошняе 
стагоддзе вырасла вялікая нацы-
янальная літаратура, сцвердзіўся 
выдатны нацыянальны тэатр, 
праз нацыянальную беларускую 
школу прайшлі мільёны дзяцей 
— і што ж цяпер? Ліквідаваць 
усе гэтыя сацыяльныя заваёвы, 
усе набыткі і дасягненні — і тым 
самым перакрэсліць гістарыч-
ны шлях беларускага народа? 
Якім дзяржаўным розумам трэба 
кіравацца, якім патрыятычным 
сэрцам клапаціцца пра лёс нацыі, 
якімі мудрымі вачыма глядзець 
на родную зямлю і на ўвесь белы 
свет, — каб стаць на шлях нацы-
янальнага самазабойства?

Сёння беларуская мова, якая 
зрабіла з народанасельніцтва 
беларускую нацыю, — на мяжы 
выжывання. Беларусь — адзіная 
не толькі ў Еўропе, але і ў свеце 
краіна, якая не забяспечвае поў-
нага цыклу адукацыі на сваёй 
мове — пачынаючы ад дзіцячых 
садкоў і заканчваючы вышэйшы-
мі навучальнымі ўстановамі.

Са стратай сваёй мовы беларус-
каму народу зноў пагражае небяс-
пека ператварэння ў насельніцтва 
— краіны, якая мае гонар адносіць 
сябе да еўрапейскай. Аднак ні ў 
Еўропе, ні ў Азіі, ні ў Афрыцы 
няма падобных ганебных прыкла-
даў адмаўлення ад сваёй «адзежы 
душы», як назваў родную мову 
класік беларускай літаратуры 
Францішак Багушэвіч. Якраз 
агульнасусветны вопыт яскрава 
сведчыць: мова краіны — гэта 
адзін з наймагутных фактараў 
дзяржаўнай незалежнасці, без 
якога немагчымыя ні палітычная, 
ні эканамічная суверэннасць.

Адмаўляючыся ад сваёй мовы, 
беларусы страчваюць не толькі 
сваю культурную адметнасць і 
нацыянальную самабытнасць, 
але і будучыню сваёй нацыі.

Рада Саюза беларускіх пісь-
меннікаў у чарговы раз нагадвае 
аб недапушчальным і катастра-
фічным стане беларускай мовы 
ў нашай краіне і заклікае ўсіх 
грамадзянаў паўстаць на яе аба-
рону. Нацыянальная мова павін-
на адпавядаць статусу рэальнай 
дзяржаўнай!

Далучаючыся да іншых гра-
мадскіх ініцыятыў па ўшана-
ванні мовы тытульнай нацыі 
Беларусі, Рада Саюза беларускіх 
пісьменнікаў звяртае ўвагу на 
адсутнасць належных прапаноў 
па тэрміновым выпраўленні 
крызіснай моўнай сітуацыі ў 
сучасных дзяржаўных прагра-
мах сацыяльнага, культурнага 
і духоўнага развіцця краіны і 
патрабуе неадкладна распраца-
ваць і ажыццявіць дзяржаўную 
праграму па выратаванні бела-
рускай мовы.

Снежань 2010 г.

ЛЕПШАЯ ДРУГАЯ… ЛІТАРАТУРНАЯ ПРЭМІЯ 
ІМЯ МАКСІМА БАГДАНОВІЧАПаважаныя паэты і празаікі!

Шаноўныя аўтары, хто ўжо апублікаваў дэбютныя зборнікі!

Саюз беларускіх пісьменнікаў абвяшчае Конкурс на лепшы рукапіс дру-

гой кнігі і ласкава запрашае дасы лаць-перадаваць на суд нашага журы свае 

паэтычныя ці празаічныя зборнікі — на наступныя адрасы:

220012, Мінск, вул. Кузьмы Чорнага, д. 31, пак. 906;
e-mail: ubw.office@gmail.com.
Чаму менавіта Конкурс другой кнігі? Як сведчыць беларуская выдавецкая 

ды і быццёвая практыка, менавіта ў стварэнні і выданні другой кнігі літаратары 

маюць найбольшыя праблемы і клопат.

Удзел у Конкурсе могуць браць аўтары і аўтаркі розных мастацкіх кірункаў 

і стыляў.

Перавага аддаецца літаратурнай моладзі.

Пераможца Конкурса атрымае адпаведны падарунак — бясплатнае 

выданне яго кнігі!

Сакратарыят СБП

�КОНКУРС �ПРЭМІЯ

У дзень народзінаў Максіма Багда-

новіча Саюз беларускіх пісьменнікаў, 

Беларускі ПЭН-цэнтр і Літаратурны му-

зей імя Максіма Багдановіча абвесцілі 

пра заснаванне літаратурнай прэміі. 

Яна будзе ўручацца за найлепшы 

дэбют года ў трох намінацыях: паэзія, 

проза і пераклад.

«Да намінантаў Прэміі імя Максіма 

Багдановіча ёсць абавязковыя ўмо-

вы, — кажа сябра журы, пісьменнік 

Уладзімір Арлоў. — Твор мае быць на-

пісаны па-беларуску, аўтар на момант 

вылучэння мусіць мець не больш за 35 

поўных гадоў».

Да разгляду журы прымае дэбют-

ныя кнігі аўтараў, якія выйшлі цягам 

года. Могуць разглядацца і грунтоўныя 

публікацыі ў літаратурных часопісах 

(раман, аповесць, вялікі перакладны 

твор).

Спіс прэтэндэнтаў на Прэмію імя 

Максіма Багдановіча за 2010 год фар-

муецца да 14 лютага 2011 года.

Уручэнне адбудзецца напрыканцы 

сакавіка 2011 года.

Вылучэнні ад выдавецтваў і аўтараў 

з пазнакай «Прэмія імя Максіма Багда-

новіча» можна дасылаць на наступныя 

адрасы:

ГА «Саюз беларускіх пісьменні-
каў»: вул. Кузьмы Чорнага, д. 31, 
пак.906, Мінск, 220012

E-mail: ubw.office@gmail.com

220050, а/с 218, Мінск.
E-mail: pen@vessobel.by.
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31 СНЕЖНЯ, ПЯТНІЦА

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05 Зона Х.
07.10 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.30 Дзелавое жыццё.
08.10 Зона Х.
08.15 «Добрай раніцы, Беларусь!».
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.15 «Лясная царэўна». Фільм-казка 
(Расія).
10.55 Дакументальны цыкл «У пошуках 
ісціны» (Украіна).
11.50 Дзелавое жыццё.
12.10 «Шрэк». Прыгодніцкая анімацыйная 
камедыя (ЗША).
13.45 Адмысловы рэпартаж АТН «Дзядулі-
чараўнікі».
14.05 Канцэрт.
15.15 Навіны рэгіёна.
16.10 Прэм’ера. Навагодняя лірычная 
камедыя «Добрая сяброўка для ўсіх» 
(Расія).
18.00 Навіны.
18.20 Навіны рэгіёна.
18.35 «КЕНО».
18.40 Відэафільм АТН «З каханнем да 
Парыжу».
19.15 Прэм’ера. Іранічны дэтэктыў «Паца-
лунак Сакрата» (Белтэлерадыёкампанія ).
21.00 Панарама.
21.35 «Вялікая розніца» . Навагодняе 
шоў.
23.50 Навагодняе віншаванне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.
00.05 «Вялікая розніца» . Навагодняе 
шоў.
00.45 Навагодняя ноч на Першым.
03.30 Канцэрт Сары Конар.
05.05 «За тых, хто на пасту!» Гумарыстыч-
ная праграма.
06.35 Мінскі бенефіс К. Брэйтбурга.

06.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 Фільм «Паненка-сялянка».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Камедыя «Дзяўчаты».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.30 «Хвіліна славы». Навагодні выпуск.
16.00 Нашы навіны.

16.10 Навіны спорту.
16.15 Камедыя «Іван Васільевіч змяняе 
прафесію».
18.00 Камедыя «Іронія лёсу, або З лёгкім 
парам!».
20.00 Нашы навіны.
20.25 Камедыя «Іронія лёсу, або З лёгкім 
парам!».
21.45 Прэм’ера. «Аліўе-шоў».
23.50 Навагодняе віншаванне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.
00.00 АНТ прадстаўляе: «Навагодняя кухня 
на АНТ».
02.00 Прэм’ера. «Аліўе-шоў».
04.00 Прэм’ера. «Дыскатэка 80-х».

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Правілы згону». Серыял. Заключная 
серыя.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.30 «24 гадзіны».
13.50 Фільм «Навагоднія прыгоды Машы і 
Віці». СССР, 1975 г.
15.00 «Студэнты International». Серыял.
15.50 «Званая вячэра».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 Фільм «31 чэрвеня». СССР, 1978 г.
17.20 «Міншчына».
17.30 Фільм «31 чэрвеня». СССР, 1978 г. 
Заканчэнне фільма.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 Навагодні мюзікл «Як казакі...». 
Украіна, 2009 г.
22.15 Фільм «Есці падалі». Расія, 2005 г.
23.50 Навагодняе віншаванне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.
00.05 С ТБ прадстаўляе:  Навагодняя 
прэм’ера 2011! КВЗ БДУ 20 гадоў.
02.15 «Легенды Рэтра FM» Лепшае.
05.15 «Дыскатэка 80-х. Лепшае».

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Музычная камедыя «Карнавальная 

ноч» (СССР).
09.25 «Смешныя людзі». Гумарыстычная 
праграма (Расія).
11.45 «Халі-галі». Скетч-шоў.
12.05 Навагодняя эксцэнтрычная камедыя 
«Лапухі» (Расія).
14.15 Пазакласная гадзіна.
14.30 «Халі-галі». Скетч-шоў.
14.50 Канцэрт.
16.45 «Смешная часіна».
17.20 «Харошкі». Канцэрт.
18.30 Калыханка.
18.50 «Халі-галі». Скетч-шоў.
19.10 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія). 1-8 серыі.
22.55 Дакументальны фільм (Беларусь).
23.50 Навагодняе віншаванне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.
00.05 «Жывы гук» у Новы год!.
02.55 Лепшыя кліпы 2010.
04.55 Камедыйны мюзікл «Вар’яцкі дзень, 
або Жаніцьба Фігаро» (Украіна-Расія).

07.00 Мультфільмы.
07.40 Камедыя «Паласаты рэйс».
09.25 Камедыя «Навагодняя засада».
11.05 Фільм «Чарадзеі».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 Прэм’ера. «Лепшыя песні - 2010». 
Святочны канцэрт.
16.30 «Пакой смеху».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Прэм’ера. «Гумар года».
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Прэм’ера музычнай камедыі года 
«Марозка».
22.00 Прэм’ера. «Навагодні парад зо-
рак».
22.55 Навагодні зварот Прэзідэнта Расій-
скай Федэрацыі.
23.00 Прэм’ера. «Навагодні парад зорак». 
Працяг.
23.50 Навагодняе віншаванне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.
00.00 Навагодні Блакітны агеньчык - 
2011.
03.25 Прэм’ера. Вялікая навагодняя дыс-
катэка.

06.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.25 Камедыя «Афоня».
10.00 Сёння.
10.20 «Выратавальнікі».

10.50 «Праспявана ў СССР».
11.40 Серыял «Шпікі».
13.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
15.10 Серыял «Дзікі».
16.00 Сёння.
16.20 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
17.15 Фільм «Глушэц. Прыходзь, Новы 
Год!».
19.00 Прэм’ера. Фільм «Зноў Новы».
20.45 Прэм’ера. «Новы год у вёсцы Глуха-
рава».
23.50 Навагодняе віншаванне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.
00.00 Прэм’ера. «Новы год у вёсцы Глуха-
рава». Працяг.
01.30 «Карнавальная ноч».
03.45 «Незвычайны канцэрт».
05.10 «Бульдог шоў». Лепшае.

09.30 Санкавы спорт. Кубак свету ў ЗША 
(Парк-Сіці).
10.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў Гер-
маніі (Оберстдорф). Турнэ 4-х трамплінаў. 
HS 137.
10.30 «Алімпійскія гульні. Лондан». Часо-
піс.
10.35 Біятлон. Калядная гонка (World Team 
Сhallenge) у Германіі (Гельзэнкірхен).
11.45 Футбол. Класіка Лігі чэмпіёнаў 
УЕФА. 
12.45 Біятлон. Калядная гонка (World Team 
Сhallenge) у Германіі (Гельзэнкірхен).
13.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі 
(Оберхоф). Тур дэ Скі. Жанчыны. 2,5 км. 
Вольны стыль.
14.30 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140. 
Кваліфікацыя. Прамая трансляцыя.
16.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі 
(Оберхоф). Тур дэ Скі. Мужчыны. 3,7 км. 
Вольны стыль. Прамая трансляцыя.
16.45 Біятлон. Калядная гонка (World Team 
Сhallenge) у Германіі (Гельзэнкірхен).
18.00 Фігурнае катанне. Паказальныя 
выступы (Оберстдорф, Германія).
19.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі 
(Оберхоф). Тур дэ Скі. Жанчыны. 2,5 км. 
Вольны стыль.
20.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140. 
Кваліфікацыя.
21.00 Вось дык так!!!
21.30 Вось дык так!!!
22.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
К 1. Сусветны Гран-пры (Токіо, Японія). 
Фінал.
00.00 Усе віды спорту. Топ-10. Часопіс.
01.00 Вось дык так!!!

01.15 Вось дык так!!!
01.45 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
02.00 Вось дык так!!!

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Асабісты капітал (эканамічная праг-
рама).
07.40 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
08.05 «Школа на санцапёку», серыял: 5 
серыя.
08.30 Хто ёсць кім?: Андрэй Такінданг: «...
апрануўшы белую кашулю...»
08.45 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
08.50 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Хатні слон».
09.20 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 13 серыя.
10.05 «Танцы з ваўкамі», маст. фільм, 1990 
г., ЗША.
12.40 «Каляды, Каляды», святочны кан-
цэрт: ч. 1.
13.05 «Выходныя Остэрмана», дэтэктыў, 
1983 г., ЗША.
14.50 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Бялінскага, 6», дак. фільм, 2009 г., Поль-
шча–Расія.
15.25 «Таўкачыкі на Каляды».
16.05 «Ранча», серыял: 18 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ажыятаж вакол Басі», серыял: 10 
серыя.
17.30 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 13 серыя.
18.20 «Эльдарада – паляванне на легенду», 
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
19.15 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
20.10 «Мы вольныя людзі», дак. фільм, 
2008 г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Невядомая Беларусь: «Рок назаўж-
ды–2», дак. фільм, 2008 г., Беларусь: ч. 1.
21.55 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
22.00 «Бульбаны», мультсерыял: «З Новым 
годам».
22.10 «Жанчыны, часопісы і слёзы», дак. 
фільм, 2000 г., Польшча.
23.05 «Снежны завулак, 9», навагодні 
канцэрт.
00.10 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «З Новым годам».
00.20 «Статысты», маст. фільм, 2006 г., 
Польшча.
02.20 «Рамантычны канцэрт».

07.30 Мультфільмы.
08.05 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.05 Каляровая версія казкі «Папялушка» 
(СССР).
10.30 Камедыйная меладрама «Тарыф 
навагодні» (Расія).
12.00 Навіны.
12.10 «Шрэк-2». Фантастычная анімацый-
ная камедыя (ЗША).
13.50 Эксцэнтрычная камедыя «Паласаты 
рэйс» (СССР).
15.00 Навіны.
15.45 Відэафільм АТН «З каханнем да 
Парыжу».
16.15 «Праверка чутак». Інфармацыйна-
аналітычная праграма.
16.40 Прэм’ера. Дэтэктыўная камедыя 
«Навагодняя засада» (Расія).
18.25 «Ваша лато».
19.15 Латарэя «Пяцёрачка».
19.25 «КЕНО».
19.30 Канцэрт Сары Конар.
21.00 Панарама.
21.30 Прэм’ера. Мюзікл «Навагоднія Сва-
ты» (Украіна).
23.10 Камедыя «На моры!» (Расія).
00.55 «За тых, хто на пасту!» Гумарыстыч-
ная праграма.

08.45 Анімацыйны фільм «Прынцэса Ле-
бедзь: Таямніца замка».
09.55 Камедыя «Іван Васільевіч змяняе 
прафесію».
11.25 Музычная камедыя «Сабака на 
сене».
13.40 «Вялікая розніца». Самае лепшае.
14.30 Камедыя «Джэнтльмены поспеху».
16.00 Нашы навіны.

16.10 Прэм’ера. «20 лепшых песень 2010 
года».
18.30 Фільм «Іронія лёсу. Працяг».
20.30 Нашы навіны.
20.55 Прэм’ера. «Вялікая розніца». Нава-
годні выпуск.
22.25 Прэм’ера. Камедыя «Пра што кажуць 
мужчыны».
00.00 Прэм’ера. «Супердыскатэка 90-х».

07.15 Фільм «Марозка».СССР, 1964 г.
08.35 Навагодняя прэм’ера! «Элька». 
Мультыплікацыйны фільм. Расія, 2007 г.
10.00 «Мінск і мінчане».
10.30 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
11.00 Камедыя «Салдаты. Добры дзень, 
рота, Новы год!».
12.45 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
13.25 «Дарагая перадача».
13.55 Фільм «Звычайны цуд «. СССР, 1978 
г.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Пяць гісторый».
17.10 Фільм «Кажан». СССР, 1979 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 Фільм «Каханне ў вялікім горадзе». 
Расія - Украіна, 2009 г.
21.50 Навагодні «Зорны рынг».
23.20 «Неблакітны агеньчык». Лепшае.
02.00 СТБ прадстаўляе: Супер дыскач 90-х 
Mega Hits.

07.20 Лепшыя кліпы 2010.
09.30 Мультфільм.
10.10 Фантастычная камедыя «Чарадзеі» 
(СССР). 1-я і 2-я серыі.
12.45 Жансавет.
13.15 Дача здароўя.

13.45 Тэлебарометр.
13.50 «Дзень тэлебачання». Дакументаль-
ны фільм (Беларускае тэлебачанне).
14.35 Фільм-фэнтэзі «Зорны пыл» (ЗША).
16.55 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Ліверпуль-Болтан. Прамая трансля-
цыя.
18.55 Тэлебарометр.
19.00 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
22.40 Жывы гук.
23.20 Камедыя «Чатыры пакоі» (ЗША).

06.00 Фільм «Формула кахання».
07.30 «Лепшыя песні - 2010». Святочны 
канцэрт.
09.30 Фільм «Снег на галаву».
11.10 «Ранішняя пошта».
11.45 Фільм «Дульсінея Табоская».
14.00 Весткі.
14.10 «Дзяржава». Цырк.
15.10 Навагодняя камедыя «Наканаваны-
ражаны».
16.55 Прэм’ера. «Гумар года».
19.30 Прэм’ера. «Песня года». Частка 
першая.
22.40 Прэм’ера. «Добры вечар з Максі-
мам».
00.05 Навагодняя камедыя «Буйнагаба-
рытныя».

06.05 Камедыя «Цырк».
07.35 Серыял «Таксістка: Новы год па 
Грынвічы».
09.25 Мультфільм «Калі запальваюць 
елкі».
09.45 Фільм «Тонкая штучка».
11.10 Навагодняя камедыя «Кахай мяне».
12.50 Камедыя «Беражыся аўтамабіля».

14.25 «Суперстар».
16.25 Дэтэктыўны серыял «Эра Стральца».
19.00 Сёння.
19.30 Дэтэктыўны серыял «Павуцінне».
22.55 Прэм’ера. «Ээхх, разгуляй!» Усена-
родная танцпляцоўка.

09.30 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
09.45 Усе віды спорту. Топ-10. Часопіс.
10.30 Вось дык так!!!
11.00 Вось дык так!!!
11.30 Біятлон. Калядная гонка (World Team 
Сhallenge) у Германіі (Гельзэнкірхен).
12.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі 
(Оберхоф). Тур дэ Скі. Жанчыны. 10км. 
Вольны стыль. Прамая трансляцыя.
13.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі 
(Оберхоф). Тур дэ Скі. Мужчыны. 15км. 
Вольны стыль. Прамая трансляцыя.
14.45 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140. 
Прамая трансляцыя.
16.30 Дартс. Чэмпіянат свету ў Вялікабры-
таніі (Фрымлі Грын). Дзень 1-ы. Прамая 
трансляцыя.
19.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140.
20.00 Дартс. Чэмпіянат свету ў Вялікабры-
таніі (Фрымлі Грын). Дзень 1-ы. Прамая 
трансляцыя.
21.00 Ралі. Ралі-рэйд. Маршрут-2010 (Да-
кар).
21.30 Ралі. Ралі-рэйд. Афіцыйны старт 
(Дакар). Прамая трансляцыя.
22.30 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
К 1. Сусветны Гран-пры (Токіо, Японія). 
Фінал.
00.30 Покер. Турнір Партуш (Каны, Фран-
цыя).
02.30 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Вагон.
07.25 «Бульбаны», мультсерыял: «З Новым 
годам».
07.35 Калыханка для самых маленькіх.
08.10 «Ажыятаж вакол Басі», серыял.
08.40 Сальда (эканамічная праграма).
08.55 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
09.20 Невядомая Беларусь: «Рок назаўж-
ды–2», дак. фільм, 2008 г., Беларусь: ч. 1.
09.55 «Рамантычны канцэрт».
11.15 «Статысты», маст. фільм, 2006 г., 
Польшча. 
13.10 «Жанчыны, часопісы і слёзы», дак. 
фільм, 2000 г., Польшча.
14.00 «Эльдарада – паляванне на легенду»,  
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
14.55 «Снежны завулак», навагодні кан-
цэрт.
16.00 «Ранча», серыял: 19 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Шлюб і перадузятасць», маст. фільм, 
2004 г., ЗША – Вялікабрытанія.
19.10 Калыханка для самых маленькіх.
19.35 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
20.05 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
20.10 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.30 Навігатар (інфармацыйна-публіцыс-
тычны тэлечасопіс).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Коні і Карла», маст. 
фільм, 2003 г., ЗША.
22.50 МакраФон: Канцэрт Змітра Вайцюш-
кевіча ў тэатры «Буфо».
23.50 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Першы дзень».
00.00 Аб’ектыў.

1 СТУДЗЕНЯ, СУБОТА
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07.45 «Навагоднія прыгоды ў ліпені». 
Музычна-прыгодніцкая казка («Беларусь-
фільм»).
09.00 Навіны.
09.05 Альманах вандраванняў.
09.35 Відэафільм АТН «Belarus open-2010. 
Сёе-тое аб танцах».
10.20 М е л а д р а м а  « З і м о в а я  в і ш н я » 
(СССР).
12.00 Навіны.
12.10 «Шрэк Трэці». Фантастычная аніма-
цыйная камедыя (ЗША).
13.55 Шоў «Чарадзейны цырк». Трансля-
цыя з Жэневы.
15.00 Навіны.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.25 Шоў «Чарадзейны цырк». Трансля-
цыя з Жэневы.
16.00 Сямейная калядная камедыя «Адзін 
дома-4» (ЗША).
17.45 Суперлато.
18.35 Навагодняя камедыйная меладрама 
«Снежны чалавек» (Расія).
20.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае 
шоў.
20.55 «КЕНО».
21.00 У цэнтры ўвагі.
21.55 Прэм’ера. Камедыя «Сваты-4» (Украі-
на). 1-я і 2-я серыі.
23.40 Канцэрт 2.

08.00 Нашы навіны.
08.05 «Смех, ды і толькі».
09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Фільм «Загадай жаданне».
11.00 «Вялікая розніца». Навагодні вы-
пуск.
12.30 Тэлечасопіс «Звяз».
13.00 Легендарнае кіно ў колеры. «Папя-
лушка».
14.20 Камедыя «Дыяментавая рука».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Анімацыйны фільм «Хадзячы замак».

18.05 «Лёд і полымя». Парад перамож-
цаў.
20.00 Контуры.
21.05 «Лёд і полымя». Парад пераможцаў. 
Працяг.
21.50 Фільм «Мужчына ў маёй галаве».
23.55 Камедыя «Адпачынак у наручні-
ках».

07.20 Фільм «Дванаццаць месяцаў». СССР, 
1972 г.
09.40 «Вялікі сняданак». Навагодні вы-
пуск.
10.20 Навагодні мюзікл «Як казакі...». 
Украіна, 2009 г.
12.20 «Добры дзень, доктар!».
12.50 Фільм «Бум». Францыя, 1980 г.
14.40 Фільм «Бум 2». Францыя, 1982 г.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 Фільм «Студэнтка».  Францыя, 
1988 г.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 Прэм’ера! Фільм «Каханне ў вялікім 
горадзе 2». Расія, 2010 г.
22.25 Музычна-забаўляльнае шоў «Адна-
класнікі. Навагодняя сустрэча». Украіна, 
2008 г.
01.25 Музычная прэмія «Залаты грама-
фон». Лепшае.

07.25 Прыгодніцкая камедыя «Вакацыі 
Санта Клаўса» (ЗША).
09.00 Дабравест.
09.25 Мір вашай хаце.
09.35 Тэлебарометр.
09.40 «Дванаццаць месяцаў». Мульт-
фільм.
10.35 Медычныя таямніцы.
11.05 Школа рамонту.
12.05 Бухта капітанаў.
12.40 Кінаспробы.
13.00 Гаспадар.
13.30 «Халі-галі». Скетч-шоў.

13.50 Камедыйны серыял «Дурнушка Бэці-
3» (ЗША).
15.25 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Чэлсі-Астан Віла. Прамая трансля-
цыя.
17.30 Дакументальны цыкл «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
18.25 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
22.05 Тэлебарометр.
22.25 Смешная часіна.
23.00 Культасвет.
23.25 Канцэрт Beyonce «Experience Live» 
(ЗША).

07.00 Мультфільмы.
07.20 Музычная камедыя «Тытунёвы капі-
тан».
08.50 «Лепшыя песні». Святочны канцэрт.
10.50 Навагодняя камедыя «Буйнагаба-
рытныя».
12.35 Прэм’ера. «Каралі лёду».
14.00 Весткі.
14.10 Фільм «Сабака на сене».
16.40 Прэм’ера. «Гумар года».
18.50 Прэм’ера. «Песня года». Частка 
другая.
20.00 Весткі.
20.25 Надвор’е на тыдзень.
20.30 Прэм’ера. «Песня года». Частка 
другая. Працяг.
22.40 Прэм’ера. «Добры вечар з Максі-
мам».
00.05 Фінал Першай лігі «КВЗ».

06.20 Фільм «Глушэц. Прыходзь, Новы 
Год!».
08.00 Сёння.
08.20 Сямейная камедыя «Зачараваная 
Эла».
10.00 Сёння.
10.20 Камедыя «Астэрыкс і Абелікс супра-
ць Цэзара».
12.05 Камедыя «Астэрыкс і Абелікс: місія 
«Клеапатра»».

13.50 «Суперстар».
15.45 «Следства вялі…».
16.30 Дэтэктыўны серыял «Эра Страль-
ца».
19.00 Сёння.
19.30 Дэтэктыўны серыял «Павуцінне».
23.00 Рамантычная камедыя «Кейт і Лео».
01.05 Камедыя «Шосты элемент».

09.30 Хакей. Кубак Шпэнглера (Давос, 
Швейцарыя). Фінал.
11.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140.
11.45 Вось дык так!!!
12.15 Вось дык так!!!
12.45 Усе віды спорту. Топ-10. Часопіс.
13.45 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Германіі. Турнэ 4-х трамплінаў. HS 140.
14.30 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Аўстрыі (Інсбрук). Турнэ 4-х трамплінаў. 
HS 130. Кваліфікацыя. Прамая трансля-
цыя.
16.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Гер-
маніі (Оберхоф). Тур дэ Скі. Мужчыны 
і жанчыны. Спрынт. Класічны стыль. 
Прамая трансляцыя.
17.15  Го р н ы я  л ы ж ы .  Ку б а к  с в е т у  ў 
Германіі (Мюнхен).  Прамая трансля-
цыя.
19.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Аўстрыі (Інсбрук). Турнэ 4-х трамплінаў. HS 
130. Кваліфікацыя.
19.30 Гандбол. Прамая трансляцыя.
21.00 Вось дык так!!!
21.15 Ралі. Ралі-рэйд (Дакар). 1-ы этап. 
Прамая трансляцыя.
21.45 Футбол. Harder Сup у Германіі. Пра-
мая трансляцыя.
00.00 Ралі. Ралі-рэйд (Дакар). 1-ы этап.
00.30 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Аўстрыі (Інсбрук). Турнэ 4-х трамплінаў. HS 
130. Кваліфікацыя.
01.30 Лыжныя гонкі .  Ку бак  свет у  ў 
Германіі (Оберхоф). Тур дэ Скі. Муж-
чыны і  жанчыны. Спрынт. К ласічны 
стыль.
02.00 Ралі. Ралі-рэйд (Дакар). 1-ы этап.

07.00 Аб’ектыў.
07.10 Еўропа сёння.
07.40 Калыханка для самых маленькіх.
08.30 Рэмарка (культурніцкая праграма).
08.50 Навігатар (інфармацыйна-публіцыс-
тычны тэлечасопіс).
09.10 «Мы вольныя людзі», дак. фільм, 
2008 г., Польшча.
09.55 «Бульбаны», мультсерыял: «З Новым 
годам».
10.10 Вагон.
10.15 «Шлюб і перадузятасць», маст. фільм, 
2004 г., ЗША – Вялікабрытанія.
12.00 Навагодні канцэрт.
12.55 «Коні і Карла», маст. фільм, 2003 г., 
ЗША.
14.30 Хто ёсць кім?: «Цацачны гандляр з 
Давыд-Гарадка».
14.50 Без рэтушы: «Кітайцы атакуюць», 
рэпартаж, 2010 г., Польшча.
15.15 «Снежны завулак, 9», навагодні 
канцэрт.
16.15 «Ранча», серыял: 20 серыя.
17.05 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
17.20 «Час гонару», серыял: 10 серыя.
18.05 Рэмарка (культурніцкая праграма).
18.30 Дакументальная гадзіна: «Аляк-
сандр Салжаніцын», дак. фільм, 2010 г., 
Францыя.
19.25 Калыханка для самых маленькіх.
19.35 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Карнавал са смакам».
20.00 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Каранацыя Вітаўта. 
Няспраўджаныя магчымасці».
20.30 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Паганяты сланоў».
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Эксперт (інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма).
21.50 Фільматэка майстроў: «Мы тут больш 
не жывем», маст. фільм, 2004 г., ЗША.
23.30 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Дзень другі».
23.35 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
На жаль газету «Новы час» не магчыма 
купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
Але  можна падпісацца на «Новы час» 
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 

аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-

ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 

(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 
3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-
вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 
220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-
цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў нашых рэгіяналь-

ных прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 604 34 57, Юрый.

Віцебск: (8 029) 3084978, Юрый.

Масты: (8 029) 1387994, Дзмітрый.

Мінск: (8 029) 968 79 73, Аляксей, 

 (8 029) 178 31 68, Вольга, 

 (8 029) 625 57 51, Аксана.

Шаноўныя чытачы! 
З 1 студзеня 2011 года падпісны кошт аднаго нумара 

газеты 750 руб. аднаго месяца — 3000 руб.

Але для тых, хто падпішацца на «Новы час»  да 1 

студзеня, кошт застанецца ранейшы (500 руб нумар, 

2000 — месяц).

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю-

джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 625 57 51.



24 снежня 2010 г. � № 47 (223) � 27«Новы Час»

27 ГРАМАДСТВА

�ЭСЭ

ЛІЛЕЯ
Андрэй АДАМОВІЧ

Учора, калі мы ўжо сышлі з 
плошчы, мы сядзелі ў сябра. 
Ён падарыў мне малюначак, 
які ўначы ў адным са спальных 
раёнаў набыў у дзяўчынкі, з 
выгляду аўтысткі. Яна прасіла 
за сваю інсітную акварэль сто 
рублёў, але ён даў тысячу.

На малюнку, на чырвоным 
тле — жоўтыя лілеі, энергічна 
абведзеныя сіняй асадкай. На 
адваротным баку аркуша — верш 
пра іх, такі самы энергічны, як і 
малюнак, але такі наіўны — мас-
так нібы не ведаў, што такое сло-
вы і як яны мусяць складацца ў 
тэкст. Яго лініі хочуць вырвацца 
за межы аркуша, але не разумею-
ць, што гэта фізічна немагчыма. 
Праз гэтую першабытную, але 
пераможаную межамі аркуша 
энергію малюнак мае звышнату-
ральную моц уздзеяння.

Тое, што адбывалася ўчора, 
— інсітныя лілеі. Шмат, шмат, 
шмат людзей — столькі я ніколі 
не бачыў у адным месцы разам 
— выйшлі, каб выказацца, але 
не ўлічылі, што ў гэтага белага 
аркуша Мінска ёсць межы, правед-
зеныя дыктатурай аднойчы, але 
ўпэўнена і назаўсёды. Усё, што ад-
бывалася ўчора, — гэта папросту 
чарговая спроба намаляваць лілеі, 
не зважаючы на ўласцівасці фар-
баў і прынцыпы кампазіцыі. Мы, 
як тая дзяўчынка-аўтыстка, хацелі 
перамагчы рэальнай моцай духа, 
але мастацкія крытыкі ўбачылі ў 
гэтым толькі парушэнне законаў 
кампазіцыі і здаровага сэнсу.

Я хачу напісаць пра тое, што 
бачыў учора. Хто я такі, каб 
рабіць гэта? Ніхто. Я напраўду 
“адмарозак”, як казаў пра мяне 
АГЛ. Я не зрабіў кар’еры, я не 
зарабляю вялікіх грошай. Я баса-
ногі, але даўно ўжо не хлопчык. 
Учора жонка назвала мяне няў-
дахаю. Гэта праўда. Мне няма 
чаго страчваць. Але ўчора на 
плошчы я бачыў прафесіяналаў, 
якіх паважаю. Я ведаю, што яны 
дасягнулі ўсяго, што можа да-
сягнуць чалавек у прафесіі. Яны 
не маюць нястачы ў грошах, яны 
проста хочуць выказацца.

Дый тая задаволеная боль-
шасць, якая спала ў гэты час 
па малінаўках і зялёных лу-
гах, такая ж басаногая, як я. У 
лепшым выпадку, яны маюць 
патрыманыя машыны і свежа-
адбудаваныя кватэры, кошт якіх 
упадзе крыху ніжэй за ніякі пры 
першым-лепшым перакрыцці 
газавага венцілю. Бо без люд-
зей гэты ячэісты бетон і гэтыя 
механічныя каробкі не кашту-
юць нічога. А людзей здзьме 
эканамічным ветрам у Еўропу 
ці Расію менш чым за тыдзень. 
Яны будуць гандляваць у Поль-
шчы, будаваць шматпавярховікі 
ў Маскве, яны будуць начаваць 
у вагончыках — карацей, змроч-
ныя дзевяностыя бліжэй, чым ім 
падаецца.

Учора я ішоў на плошчу паўз 
вокны рэстарану. Вялікія вокны, 
поўныя маладой буржуазіяй. Доб-
ра апранутыя мужчыны кармілі 
сваіх жанчын грашыма з талерак. 
Мужчыны глядзелі ў вочы сваіх 
жанчын, але зрэдку мы сустракалі-
ся позіркамі. І я, і яны — мы ўсё 
разумелі. Я разумеў, чаму я іду на 
плошчу, а яны — чаму яны сядзяць 
у дарагой вопратцы над талеркамі, 
поўнымі грошай. І ў іх вачах было 
што заўгодна: пачуццё перавагі, 
снабізм, які можна дазволіць сабе, 
заліваючы спадарожніцу француз-
скім шампанскім, але ў іх не было 
аднаго — страху.

А пасля, пасля скончыліся 
вокны з наведнікамі і пачаліся 
вокны, поўныя белых халатаў 
кухні. Маладыя няўдахі, кштал-
ту мяне, шчыравалі над ежай, 
ператвараючы яе ў грошы, яны 
сустракаліся позіркамі са мною, 
і ў гэтых позірках быў страх. Яны 
баяліся, баяліся за свае ланцугі.

Тады я сказаў сябру:
— Пасля перамогі нагадай мне, 

што я збіраўся разграміць гэтыя 
галеры.

Праз пяцьсот крокаў мы ўлілі-
ся ў натоўп і сталі часткаю вялі-
кай Лілеі, што не змяшчалася 
на аркуш. Тут было шмат тых, 
каго я ведаю асабіста. Маладыя 
прафесіяналы, людзі творчых 
прафесій, проста нейкія мутныя 
асобы без пэўных заняткаў — мае 
сябры. Але тут былі і крэпкія 
маладыя мужчыны. Пазней у 
інтэрнэце, я бачыў, іх называлі 
крывавымі правакатарамі.

Можа быць, але там я спад-
зяваўся, што гэта працоўныя, 
якія больш не баяцца ланцугоў. 
Працоўныя з серабранак, якіх мы 
чакалі так даўно. Чакалі столькі, 
колькі я помню, як лілеі малюю-
ць на вуліцах.

Там, на плошчы, я зрабіўся 
часткай гэтага вялікага, не зра-
зумелага мне малюнку. Адной 
рысачкай, якую мастак хацеў 
ператварыць у сцябліну або ў 

лісток, але ён забыўся пра гэтую 
рысачку, і яна так і засталася 
— недаведзенай да агульнай 
карціны. Карціны, якая і скла-
далася толькі з такіх вось неда-
ведзеных рысачак.

Побач са мной былі мае сябры. 
І людзі, якіх я ніколі да гэтага 
не бачыў. Мы крычалі нейкія 
дзіўныя словы, у якія даўно 
ніхто не верыў. Незабытыя, але 
сцёртыя словы, сэнс якіх пада-
ваўся далёкай абяцанай зямлёй, 
у якую ніхто з нас не прыйдзе. 
Бо Маісей, спускаючыся з Сінаю, 
звярнуў шыю.

Мастак, які пачаў маляваць 
лілею, ужо забыўся на нас. На 
мяне, на старога паэта побач са 
мною, на дызайнераў і прагра-
містаў, на манагераў і дробных 
прадпрымальнікаў — на ўсіх, хто 
стаяў плячо да спіны і спіна да 
нечаканай лакуны ў малюнку. Ла-
куны, пакінутай па неахайнасці.

Праз доўгія хвіліны чакання, 
пакуль хтосьці казаў штосьці ў 
мікрафон, але словаў усё адно 
не было чуваць, усе мы зрушылі 
на праспект. Міліцыянты, якія 
вартавалі дарогу, падаваліся ад-
ным з намі цэлым. Яны не былі 
ні агрэсіўнымі, ні напужаным, 
нібы яны былі самаарганізава-
най часткай лілеі, эрытрацы-
тамі ў яе жылах — тым, кім і 
мусілі б быць.

На праспекце стала бачна, 
як нас насамрэч шмат. Хтось-
ці падпаліў файеры. Але гэтая 
колькасць людзей-рысачак, якія 
замалявалі вуліцу ад Кастрыч-
ніцкай плошчы да Цэнтральнай 
кнігарні, нічога не мяняла ў 
вачах галоўнага крытыка. Бо 
ніводзін крытык у сваіх ацэнках 
не кіруецца такім крытэрам, як 
колькасць паасобных рысачак 
на малюнку. Спадзявацца на гэта 
было б смешна.

Ужо на іншай плошчы, якую 
мы занялі, здаецца, без бою, 
хтосьці званіў у чарнобыльскі 
звон Чырвонага касцёлу. Я не 
ведаю, ці ўмеў гэты чалавек 
званіць, ці разбіў ён звон. Ці вы-
рвуць гэтаму звону язык. Але я 
ведаю, што хтосьці мусіў схапіць 
вяроўку і пачаць гаварыць над 
галовамі людзей. Бо ўсе сабраліся 
толькі з адной мэтай — гаварыць, 
чаго б гэта ні каштавала. Цяжка 
гаварыць, калі цябе не слухаюць, 
немагчыма гаварыць з вырва-
ным языком — але пакуль вялікі 
крытык не схіліўся над аркушам, 
пакуль ты не папрасіў у яго сто 
рублёў за сваю лілею, ты вольны 
маляваць, што табе хочацца, 
што падказвае табе сумленне 
мастака.

Нехта ўскараскаўся на Леніна 
і казаў правільныя словы, якія, 
пасіленыя апаратурай, разля-
таліся над галовамі сабраных. Ён 
заклікаў тэлефанаваць сябрам і 
клікаць іх на плошчу. Нібы не 
ведаў, што ўсе, каму гэта было 
важна, і так былі там.

А далей, далей рысачкі скончы-
ліся, і быў час напраўду даведац-
ца, ці змогуць яны ператварыцца 
ў малюнак, быў час вырашаць. 
Кожны вырашаў, пайсці ці за-
стацца. Было толькі два выйсця: 
граміць Дом ураду ці ісці спаць. 
Я не быў гатовы ламаць дзверы і 
біцца з маладымі хлопцамі, што 
стаялі па той бок аркушу. 

Тых, хто ламаў дзверы, назы-
ваюць правакатарамі, але я не ве-
даю, чаго хацелі тыя, хто заклікаў 
на плошчу грамчэй за астатніх. 
Мірных перамоваў? Але хіба 
можа дзяўчынка-аўтыстка пра-
даць свой малюнак на «Сотбіс»? 
Прынамсі, пакуль яна жывая.

Я сышоў. Мы сядзелі з сябрам 
у ягоным офісе, мы яшчэ чулі, як 
лунае над плошчай покліч да ўла-
даў. Словы, якія даўно сцерліся 
аб яе цвёрды граніт. Мы пілі га-
рачую гарбату і каву. Мы разгля-
далі намаляваную дзяўчынкай 
лілею. Мы яшчэ нічога не ведалі 
ні пра зламаныя дзверы, ні пра 
бойню на плошчы. Бойню без 
нумара. Чарговую.

Я сеў у маршрутку і разам са 
стомленымі напрыканцы цяж-
кога дня людзьмі, што ехалі ў 
спальны раён, прыехаў дадому. 
Мне тэлефанавалі тыя, хто хва-
ляваўся за мяне. Дарэмна. Я быў 
негатовы да таго, каб пайсці на 
штурм. Пакуль я гатовы толькі 
разглядаць лілеі.

Чалавек памірае адзін і голы. 
Мастацкія крытыкі вынеслі пры-
суд інсітнай працы дзяўчынкі-аў-
тысткі: «Кампазіцыя няверная на 
76 адсоткаў». Хай яны памятаюць, 
што чалавек памірае голы і ў ад-
зіноце. Хай яны памятаюць, што 
пашкадавалі сто рублёў для той, 
якая проста хацела, каб яе лілею 
стрымана пахвалілі.

Няхай яны памятаюць, што 
сапраўднага мастака не спыніць 
ні адсутнасць фарбаў, ні адсут-
насць паперы. Мастак пачне 
маляваць крывёй. Для яго на-
праўду існуе толькі лілея — і 
нічога больш.P
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ЗАЛАТАЯ СТАРОНКА Ў ГІСТОРЫІ 
АБО СУР’ЁЗНЫ НЕДАХОП

Алег НОВІКАЎ

Замежныя дыпламатычныя 
службы па-рознаму трактуюць 
вынікі прэзідэнцкіх выбараў у 
Беларусі. 

Захад і ЗША

Тут ацэнка выбараў дастатко-
ва кансалідаваная. Няма нават 
традыцыйнай супярэчнасці па-
між пазіцыяй ЕС і ЗША. 

Прэс-служба Белага дому рас-
паўсюдзіла заяву «Аб беларускіх 
выбарах і палітычным гвалце». 
У ёй гаворыцца, што ЗША не мо-
гуць прызнаць законнымі вынікі 
прэзідэнцкіх выбараў у Беларусі 
19 снежня і заклікаюць неадклад-
на вызваліць усіх затрыманых».

«Збліжэнне з Еўрапейскім Саю-
зам, да якога імкнецца Беларусь, 
адкладаецца на нявызначаны час», 
— такую заяву зрабіў афіцыйны 
прадстаўнік ураду ФРГ Штэфан 
Зайберт, каментуючы разгон вуліч-
най акцыі ў Мінску 19 снежня і ма-
савыя арышты грамадзян. Зайберт 
запатрабаваў вызвалення апазі-
цыйных палітыкаў і журналістаў, 
адзначыўшы, што Германія сочы-
ць за падзеямі ў Беларусі «з вялікай 
заклапочанасцю».

Францыя запатрабавала неад-
кладнага вызвалення ўсіх арышта-
ваных. «Мы асуджаем арышты 
кандыдатаў апазіцыі, журналістаў 
і актывістаў NGO, — гаворыцца ў 
заяве МЗС Францыі ад 20 снежня. 
— Мы заклікаем беларускія ўлады 
неадкладна вызваліць усіх гэтых 
людзей і не ўжываць сілу».

Міністр замежных спраў Аўс-
трыі Міхаэль Шпіндэлегер вы-
казвае шкадаванне ў сувязі з 
тым, што беларускія ўлады «не 
выкарысталі шанец, якім былі 
выбары». Па яго словах, быў пра-
дэманстраваны «кропкавы праг-
рэс», аднак у цэлым у выбарчым 
працэсе па-ранейшаму існуюць 
сур’ёзныя недахопы».

Міністэрства замежных спраў 
Славакіі лічыць, што падчас выба-
раў мелі месца «сур’ёзныя парушэн-
ні міжнародных стандартаў».

 Чэшскае знешнепалітычнае 
ведамства асуджае «шырокае 
выкарыстанне сілы беларускімі 
ўладамі супраць дэманстрантаў» і 
«глыбока занепакоенае затрыман-

нем актывістаў апазіцыі, уключа-
ючы кандыдатаў у прэзідэнты».

Польшча і Літва — 
галоўныя лабісты 

МЗС Польшчы асудзіў «ма-
савыя збіванні і затрыманні дэ-
манстрантаў на вуліцах Мінска». 
«Жорсткія дзеянні праваахоўных 
органаў недапушчальныя, — га-
ворыцца ў заяве польскага МЗС. 
— Мы заклікаем спыніць гвалт, не-
адкладна вызваліць затрыманых і 
растлумачыць збіванні пратэсту-
ючых, палітыкаў і журналістаў, у 
тым ліку замежных». Гвалтоўныя 
дзеянні беларускіх уладаў асуд-
зіў таксама прэзідэнт Польшчы 
Браніславаў Камароўскі. Кажучы 
пра вынікі прэзідэнцкіх выбараў 
у Беларусі, ён падкрэсліў, што 
выбары павінны паслужыць пад-
ставай для перагляду стратэгіі ЕС 
у адносінах да Беларусі.

Міністр замежных спраў Літвы 
Аўдронюс Ажубаліс заявіў, што 

Літва ўхваляе ацэнку міжнарод-
ных назіральнікаў, якія абвясцілі, 
што прэзідэнцкія выбары ў Бела-
русі былі недэмакратычнымі.

Садружнасць 
незалежных дзяржаў

У той час, як кіраўнік місіі 
АБСЕ прызнала выбары «не адпа-
веднымі стандартам гэтай аргані-
зацыі», старшыня АБСЕ Нурсул-
тан Назарбаеў так не лічыць. Ён 
павіншаваў Лукашэнку з «пера-
канальнай перамогай». Падобным 
чынам выказаўся і Аліеў. 

Што тычыцца Расіі, то пакуль 
афіцыйнага віншавання няма. 
Хіба што Мядзведзеў у тэлефон-
най гутарцы адзначыў, што «Бела-
русь заўсёды будзе адной з самых 
блізкіх краін для Расіі, а выбары 
з’яўляюцца ўнутранай справай су-
седняй дзяржавы». Уладзімір Жы-
рыноўскі паставіў Мінску двойку 
за выбары, а ліберальны апазіцы-
янер Нямцоў назваў іх татальнай 

фальсіфікацыяй. Стопрацэнтна 
задаволены толькі Зюганаў. «Ня-
даўна ў Маскве для партыйнага 
актыву мы дэманстравалі су-
месны беларуска-расійскі фільм 
«Брэсцкая крэпасць». Там праз 
усю карціну рэфрэнам праходзіць 
заклік радыста-беларуса, які тры-
маў сувязь з «вялікай зямлёй»: «Я 
крэпасць, я крэпасць, вяду бой, 
чакаю падтрымкі»… Дык вось, 
беларускі народ заўсёды можа 
разлічваць на нашу падтрымку», 
— адзначыў Зюганаў. 

Адміністрацыя прэзідэнта 
Грузіі ацэніць прэзідэнцкія вы-
бары ў Беларусі пасля таго, як 
стануць вядомыя іх канчатковыя 
афіцыйныя вынікі. Пра тое ж 
заявіў і афіцыйны Ерэван.

Афіцыйны Кіеў маўчыць, але 
ва Украіне ўжо ідуць дэбаты, ці 
не дасць Лукашэнка заразлівы 
прыклад свайму ўкраінскаму ка-
легу Януковічу. Самі лідары Пар-
тыі рэгіёнаў так не лічаць. «Той, 
хто пра гэта заяўляе ва Украіне, 
пакутуе на хворае ўяўленне», 
— сказаў дэпутат Партыі рэгіёнаў 
Вадзім Калеснічэнка.

Саюзнікі

Па словах прэзідэнта Ірана 
Махмуда Ахмадзінеджада, выба-
ры ў Беларусі «сталі яшчэ адной 
залатой старонкай у гісторыі вя-
лікага беларускага народа» і свед-
чаць пра «народную падтрымку 
прэзідэнцкіх праграм».

У заяве МЗС Венесуэлы гаворыц-
ца, што прэзідэнт Уга Чавес «віншуе 
народ Беларусі і яе дзяржаўныя 
структуры з праявай дэмакратыі 
падчас галасавання, у выніку якога 
быў пераабраны на пасаду прэзідэ-

нта краіны вялікі еўрапейскі лідар 
Аляксандр Лукашэнка». «Сёння 
Беларусь узвышаецца, як бастыён 
добрай якасці і росквіту ў Еўропе, 
якая знаходзіцца ў стане канвуль-
сій з-за сквапнасці транснацы-
янальнага капіталу», — гаворыцца 
ў віншаванні Чавеса.

Сюрпрызам стала пазіцыя 
Кітаю, які не спяшацца з вінша-
ваннямі. «Мы спадзяемся, што ў 
Беларусі захаваецца палітычная 
стабільнасць, эканоміка будзе 
развівацца», — заявіла афіцыйны 
прадстаўнік МЗС КНР Цзян Юй 
на брыфінгу. «Выбары прэзідэн-
та Беларусі — унутраная справа 
краіны. Кітай паважае суверэнны 
выбар беларускага народа», — ска-
зала яна. З улікам шэрагу апошніх 
дамоваў з Пекінам, можна было 
чакаць больш цёплых слоў. Маг-
чыма, у Пекіне сапраўды хацелі 
пагуляць на канфлікце Масквы і 
Мінска і спадзяваліся на ўстанаў-
ленне кантролю над часткай бе-
ларускай эканомікі (напрыклад, 
«Беларуськаліем»). Цяпер больш 
смачныя кавалкі дастануцца 
расійскім алігархам. 

* * *
Сыходзячы з тону заходніх МЗС, 

можна прагназаваць вяртанне РБ 
да халоднай вайны з Захадам. Як 
прыклад, словы кіраўніка аўст-
рыйскага МЗС: «Еўрасаюз павінен 
вельмі актыўна заняцца сітуацы-
яй у Беларусі і будучай формай 
адносін Брусэлю з Мінскам. Мы 
не хочам ізаляваць Беларусь, але 
будзем настойваць на выкананні 
дэмакратычных каштоўнасцяў». 
Гэта штурхае Мінск у абдымкі 
Масквы, аднак новы фармат ад-
носін тут пакуль не зразумелы.

4 снежня жыхары Беларусі назіралі нешта 

беспрэцэдэнтнае: дзевяці кандыдатам у 

прэзідэнты ад апазіцыі дазволілі крытыкава-

ць Лукашэнку ў прамым эфіры дзяржаўнага 

тэлебачання. Але дэмакратычны «прасвет» 

апынуўся толькі чарговым блефам Лукашэнкі ў 

яго гульнях, дзе ён закідвае вудачку для Масквы. 

У апошнія гады Лукашэнка сварыцца з Крамлём, 

і ягоны галоўны сродак абароны — высілкі 

зблізіцца з Захадам. Відавочна, рэальных наме-

раў увесці дэмакратыю ніколі не было. Усё гэта 

было толькі пантамімай, закліканай прымусіць 

Расію да перамоваў. Пасля таго, як дамова 

была дасягнутая, Лукашэнка, не саромеючыся, 

задушыў апазіцыю.

«The Time» (ЗША)

Паспрабаваўшы ўсе магчымыя сродкі для 

дэмакратызацыі Беларусі, ЕС вымушаны 

прызнаць, што яго дзеянні поспеху не маюць. 

Як далей выбудоўваць адносіны з гэтай краінай, 

яшчэ павінна вырашыцца, але ўжо цяпер неаб-

ходна зноў увесці супраць Лукашэнкі санкцыі, 

якія былі адменены год таму.

«Frankfurter Allgemeine» (Германія)

Выхад людзей — сур’ёзны званок для ста-

більнасці рэжыму. Пакуль Лукашэнка гэтага 

не разумее. Як гісторык, ён павінен памятаць, 

што некаторыя палітыкі, якія адчуваюць сваю 

палітычную смерць, пачынаюць адкручваць 

гайкі і праводзіць лібералізацыю. У выпадку з 

Лукашэнкам хуткім часам лібералізацыі ў краі-

не чакаць не варта. Курс застаецца ранейшы. 

Беларусь уступае ў 4-ю пяцігодку Лукашэнкі 

расколатай, як ніколі раней. Нічога добрага 

чарговы тэрмін Лукашэнкі для Беларусі не нясе. 

Расія і Еўропа зноў атрымліваюць праблемнага 

і неадэкватнага суседа яшчэ на 5 гадоў.

«РЭГНУМ» (Расія)

Спадар Лукашэнка зараз можа меркаваць, 

што ў яго атрымаецца абаперціся на Маскву, 

якая абвясціла разгон дэманстрацый «унутранай 

справай Беларусі». Але заходнія ўрады павінны 

зрабіць так, каб ён заплаціў высокі кошт за свае 

паводзіны. Санкцыі супраць спадара Лукашэнкі 

і яго бліжэйшых саўдзельнікаў павінны быць ад-

ноўлены і ўзмоцнены… Падзеі ў Беларусі даюць 

прэзідэнту Бараку Абаме шанец праверыць, ці 

не распаўсюджваецца «перазагрузка» ў адносі-

нах паміж Масквой і Вашынгтонам таксама на 

Беларусь. Крэмль мае досыць уласных падставаў 

не любіць містэра Лукашэнку. Магчыма, нады-

шоў момант заахвоціць урад Уладзіміра Пуціна 

адмовіцца ад сваіх імперыялістычных амбіцый 

у рэгіёне і дапамагчы ў ізаляцыі рэжыму, у якім 

даўно наспелі змены. 

«The Washington Post» (ЗША) 

Рэакцыя кіраўніцтва Польшчы і Літвы — гэтыя 

краіны гучней іншых заклікалі да вываду Бе-

ларусі з расійскай арбіты, — характарызуецца 

адным словам «шок». 

«The Wall Street Journal» (ЗША)
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УГА ЧАВЕС

З падачы прэзідэнта, Венесуэла 

зрабіла першы крок на шля-

ху да змены дзяржаўнага ладу. 

Нацыянальная асамблея, якую 

кантралююць пры хільнікі Чавеса, 

насуперак пратэстам апазіцыі, 

прыняла закон пра народную 

ўладу. Сэнс рэформы ў тым, каб 

сфармаваць на месцах парламен-

ты камунаў. Камуны — гэта органы 

самаарганізацыі грамадзян на 

месцах. Звычайна яны займаюцца 

развіццём інфраструктуры і сацы-

яльнымі акцыямі. Справа, на першы погляд, быццам добрая. Тым больш, што 

камуны працуюць па прынцыпе базавай дэмакратыі. Сродкі размяркоўва-

юцца наўпроставым галасаваннем. Аднак апазіцыю турбуе іншае: звычайна 

арганізатарамі падобных камунаў з’яўляюцца бедныя людзі, якія галасуюць 

за дзеючага прэзідэнта. Цяпер тыя камуны набываюць юрыдычны статус 

дзяржаўнай арганізацыі. У дадатак атрымаюць частку гарадскіх бюджэтаў 

і будуць адказныя за некаторыя галіны, якія традыцыйна былі ў кампетэн-

цыі муніцыпалітэтаў. На думку апанентаў Чавеса, пачынаецца паступовы 

пераход улады ад гарадскіх саветаў да тых самых лаяльных рэжыму камунаў. 

Тым больш, што ў перспектыве плануецца ўвогуле стварыць нацыянальны 

парламент камунаў, які будзе дзейнічаць паралельна з асноўным парла-

ментам. Зараз у парламенце амаль 40 працэнта дэпутатаў ад апазіцыі. Каб 

перастрахавацца на выпадак, калі ў праціўнікаў Чавеса з’явіцца дэпутацкая 

большасць, улада быццам і збіраецца ўзаконіць камуны.

ІСЛАМ КАРЫМАЎ

Прэзідэнт Узбекістана абвясціў 

вайну фільмам жахаў. Пра гэта 

піша папулярны рэсурс Фергана.

ру, аналізуючы спіс забароненых 

у краіне фільмаў, які з’явіўся на 

афіцыйным сайце ўрада. У чорны 

спіс увайшлі 744 стужкі мясцовай 

і замежнай вытворчасці. У тым ліку 

і сусветна вядомыя, якія заваявалі 

прызы на розных кінафэстах: «300 

спартанцаў», «Ад змяркання да 

світання», «Борат», «Сэкс, хлусня і 

відэа», «Антыхрыст». Пераважная 

большасць з забароненага — не парнаграфія, а фільмы жахаў. Прычым 

некаторыя забароненыя ва Узбекістане двойчы. Напрыклад, у першы раз 

фільм «Лясная здань» забаранілі ў сакавіку 2009 года. Але, мабыць, гэтага 

стала недастаткова: яшчэ раз яго забаранілі ўжо ў чэрвені таго ж года. А 

вось фільм «Мёртвыя» забаранілі не два, а цэлых тры разы — спачатку ў 

студзені і жніўні 2009 года, а потым яшчэ ў красавіку 2010-га. Карціна «Белы 

зомбі», знятая ў далёкім 1932 годзе, была забароненая ў 2009 годзе, праз 

77 гадоў пасля яе стварэння. Застаецца пытанне: што за ўсім гэтым стаіць? 

Няўжо ўлады Узбекістана клапоцяцца пра тое, каб псіхіка грамадзян, і 

так падарваная ростам коштаў і бязмежжам чыноўнікаў, канчаткова не 

саскочыла з катушак? 

УЛАД ФІЛАТ

Прэм’ер-міністр Малдовы пачаў крыжовы паход супраць «амаральных 

паводзін» у школах. Адно з апошніх пасяджэнняў ураду было спецыяль-

на прысвечанае зместу кнігі «Дзецям пра сэкс». Кніга, якая стала прадметам 

гарачых спрэчак, з’явілася ў продажы яшчэ ў 2004 годзе. Двухтамовае 

выданне — прадукт румынскага выдавецтва «Prut International» на рускай і 

румынскай мовах. Філат раптам узняў скандал: чаму такія выданні ў вольным 

продажы! «Што гэта за кніга? Хто дазволіў яе прадаваць?» — не супакойваўся 

прэм’ер, дэманструючы міністрам малюнкі целаў мужчын і жанчын. Пад 

раздачу патрапіў, як і меркавалася, міністр асветы, у якога запатрабавалі 

тлумачэні. У выніку, акрамя забароны продажу кнігі, прэм’ер запатраба-

ваў у кампетэнтных дзяржструктур прааналізаваць сітуацыю на прадмет 

парушэнняў пры выдачы ліцэнзіі на продаж. У той жа дзень кніга знікла з 

прылаўкаў кніжных крамаў. Расправа над кніжкай абурыла праваабаронцаў. 

На арганізаванай прэс-канферэнцыі прадстаўнікі рэсурсавага Цэнтра па 

правах чалавека заявілі, што Філат перавысіў свае службовыя паўнамоцтвы, 

аддаўшы распараджэнне пра забарону распаўсюду выдання.

АБАРАНІЦЬ ГОДНАСЦЬ 
МЕХРЫБАН ХАНУМ 

Алег НОВІКАЎ

Азербайджан узняўся 
на абарону годнасці першай 
лэдзі, якую падазраюць 
у інтымных сувязях з 
беларускім прэзідэнтам. 

Пра тое, што А. Лукашэнка 
ў Берліне таемна сустракаўся 
з жонкай прэзідэнта Азербай-
джана Мехрыбан Аліевай, на-
пісала італьянская газета «Il 
Foglio». Выданне спасылалася на 
ананімнага нямецкага дыплама-
та, які, у сваю чаргу, засвяціўся 
на «WikiLeaks».

Звычайна, паведамленні са 
пасылкай на «WikiLeaks» успры-
маюцца спакойна. Аднак не ў 
Азербайджане. Хаця інфармацыя 
пра адзюльтэр Мехрыбан здаецца 
проста вар’яцкай, у Баку вырашы-
лі даць годны адпор — распачалі 
кампанію ў абарону годнасці 
першай лэдзі. 

Нагадаем, што Мехрыбан Аліе-
ва (нар. 1964) — жонка прэзідэнта 
Азербайджана Ільхама Аліева. 
Ад шлюбу, які быў заключаны 
ў 1983 годзе, яны маюць трох 
дзяцей. Аліева таксама дэпу-
тат парламенту Азербайджана, 
кіраўнік працоўнай групы па 
азербайджана-амерыканскіх між-
парламенцкіх сувязях, прэзідэнт 
Фонду Гейдара Аліева і Фонду 
сяброў культуры Азербайджана, 
прэзідэнт Федэрацыі гімнастыкі 
Азербайджана, амбасадар добрай 
волі ЮНЭСКА, ААН.

І вось, калі верыць італьянскім 
журналістам, такая жанчына ма-
гла здрадзіць мужу з беларускім 
прэзідэнтам.

Палітра азербайджанскіх 
абаронцаў годнасці Мехрыбан 
вельмі шырокая: ад працоўных 
калектываў да партый і вядомых 
асобаў. Штодня на старонках 
газет друкуюць іх гнеўныя лісты 
пра тое, што «Il Foglio», які надру-
каваў хлусню пра нефармальныя 
сустрэчы першай лэдзі ў Берліне, 
«пераступіў рысу прыстойнасці, 
парушыўшы мінімальныя этыч-
ныя нормы журналістыкі». 

Прычым, як прызнаюць за-
межныя журналісты, кампанія 
мае грамадскі рэзананс. Расій-
ская «Независимая газета» ад-
значае: «Не варта думаць пра 
арганізаваную вярхамі кампанію. 
У краіне сапраўды глыбока па-
важаюць Мехрыбан Аліеву за яе 
добрыя справы, за здольнасць 
дапамагчы. А шматгранная, 
актыўная дзейнасць, накірава-
ная на актывізацыю дыялогу 
культур і цывілізацый, абарону 
сусветнай культурнай спадчы-
ны, падвышэнне ролі жанчын у 
палітычным і грамадскім жыцці, 
прэзідэнта Фонду Гейдара Аліева, 
амбасадара добрай волі ЮНЭС-
КА, дэпутата парламента Мехры-
бан Аліевай вядомая і далёка за 
межамі Азербайджана».

Так ці інакш, чым далей, тым 
больш кампанія выходзіць за 
рамкі звычайнай барацьбы з 
неэтычнай журналістыкай. На-
раджаюцца ўсё новыя і новыя 
мегапалітычныя версіі. Кажуць, 

што замах на маральны воблік 
Мехрыбан — частка больш гла-
бальнага плану супраць дзеючага 
рэжыму Аліева. 

«Паклёпніцкія выдумкі пра 
першую лэдзі Мехрыбан Аліеву, 
дзейнасць якой атрымала высо-
кую адзнаку ў свеце, зыходзяць 
ад ворагаў Азербайджана, якія 
ўсімі сіламі імкнуцца дыскрэ-
дытаваць дзяржаўнасць краіны 
і ставяць пад удар міжнарод-
ныя адносіны. Гэта таксама 
пераканаўчы доказ таго, што 
расце міжнародны аўтарытэт 
Азербайджана, які не дае жыцця 
ворагам, што апусціліся да такой 
ганебнасці» (Day.az).

На тым жа партале сцвярджа-
юць, што «Il Foglio» сваёй публіка-
цыяй мела за мэту абразіць усіх 
азербайджанцаў: «Публікацыя 
выклікае справядлівае абурэнне 
і праведны гнеў, таму што гэта 
газетка абразіла грамадска-палі-
тычнага дзеяча, чыя паспяховая 
дзейнасць дэманструе ўсяму све-
ту такія яркія рысы азербайджан-
скага народа, як працавітасць, 
высокую маральнасць, гуманнас-
ць, клопат пра блізкіх і адданасць 
сямейнаму ачагу».

Хутка атака на італьянскае 
выданне перайшла на новы ўзро-
вень. Пад удар азербайджанскіх 
публіцыстаў трапіла ўся італь-
янская нацыя. 

«І гэта друкуецца ў каталіц-
кай краіне, дзе існуе культ маці, 
Мадонны, жанчыны. На жаль, 
становіцца відавочным, што ўся 
тая рэлігійнасць выглядае апе-
рэткай. Гэты брудны лісток, які 
па дзіўным збегу акалічнасцяў 
завецца газетай, у першую чаргу 
знішчыў вобраз італьянца як 
чалавека гонару, які так доўга 
стваралі вялікія майстры кіно. 
Перад вачамі засталася толь-
кі выява жука-журналіста па 
прозвішчы Папарацы з фільма 
Феліні, які і стаў правобразам 
цынічных і жулікаватых лаўцоў 
поспеху. Дадумацца да такой 
хлусні мог толькі сын, унук і 
праўнук cornuto («раганосец» па-
італьянску). А такую краіну з-за 
вас ніхто паважаць не будзе, хоць 
здыміце яшчэ тысячу «хросных 
бацькаў» і дайце свету яшчэ пеця-
рых Леанарда Да Вінчы», — піша 
Анар Мамедханаў.

Пакуль італьянцы мала рэагу-
юць на падобныя выпады. Затое 
ахвотна кампанію ў абарону Мех-
рыбан каментуе армянская прэса. 

Мясцовыя газеты знаходзяцца ў 
стане перманентнай перапалкі 
з азербайджанскай прэсай (адно 
са шматлікіх рэхаў карабахскага 
канфлікту).

За словам у кішэню армянскія 
акулы пяра не лезуць, яўна пры 
гэтым выходзячы за рамкі этыкі. 
«Новое время»: «Зрабілі замах 
на годнасць першай лэдзі, жан-
чыны, маці, гераіні, працаўніка. 
Ды што там, замахнуліся на 
адзіную выбітнасць (нафта не 
лічыцца) Азербайджана, на яго 
гонар — Мехрыбан ханум Аліе-
ву. Усё гэта зразумела. Але чаму 
маўчыць беларускі прэзідэнт, 
чаму Бацька не скажа слова ў 
абарону такой жанчыны? Вось у 
чым загадка». 

Самае цікавае, што ўся гэта 
гісторыя, якая яшчэ раз сведчыць 
пра значэнне інстытуту першай 
лэдзі, набывае новыя абароты. 
Быццам нехта, дзякуючы кам-
паніі, пралічыў, што постаць 
Мехрыбан — слабае месца ў імід-
жу рэжыму Аліева.

Брытанская «Guardian» напіса-
ла: «У жонкі прэзідэнта Азербай-
джана сур’ёзныя праблемы з вы-
разам твару. Гэта з-за велізарнай 
колькасці пластычных аперацый, 
чаго немагчыма не заўважыць. 
Адзначаны і той факт, што дзя-
куючы хірургічнаму ўмяшанню, 
яна выглядае не старэй уласных 
дачок». 

Брытанскі журналіст такса-
ма згадвае каментар, які быў у 
адной з дыпламатычных дэпеш, 
адпраўленых з пасольства ЗША ў 
Азербайджане. Дыпламат піша, 
што Мехрыбан Аліева носіць 
вельмі смелую вопратку нават па 
заходніх мерках.

Нарэшце, у сацыяльнай сетцы 
Twitter быў створаны профіль 
twitter.com/firstladyaze, які нібы 
належыць Аліевай. З гэтага про-
філю з карыстальнікамі сеткі 
вядзецца інтэнсіўная перапіска. 

Спатрэбілася паведамленне 
пратакольнай службы Мехрыбан, 
у якім падкрэслілі, што гэты 
фальшывы профіль і перапіска не 
мае ніякага дачынення да першай 
лэдзі краіны. 

Таксама раней пратакольная 
служба паведаміла, што Баку 
пакідае за сабой права афіцыйна 
звярнуцца ў італьянскія і між-
народныя судовыя інстанцыі з 
іскам пра абарону гонару і доб-
рыя якасці першай лэдзі Азер-
байджана. 
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ЗААКІЯНСКІ ВЫРАЙ
ЦІ ВАРТА НЕ ВЯРТАЦЦА З АМЕРЫКІ?

Марыя МАРТЫСЕВІЧ

З верасня па лістапад 
2010 года Марыя 
Мартысевіч знаходзілася 
ў ЗША па запрашэнні 
Дзярждэпартамента як 
удзельніца Міжнароднай 
пісьменніцкай праграмы 
Універсітэта Аявы (горад 
Аява-Сіці, штат Аява). 
Праграма ўключала супрацу 
з літаратарамі больш чым 
30-ці краін свету, а таксама 
з дзеячамі амерыканскай 
культуры і адукацыі, і дала 
магчымасць павандраваць па 
ўсёй краіне. Пра яе ўражанні 
ад паездкі чытайце ў «НЧ».

Маленькія дзеці не думаюць пра 
смерць, але дасканала абазнаныя 
ў параметрах раю. Калі мне было 
адзінаццаць, мой дзіцячы рай меў 
выгляд вялікага кінатэатра, дзе 
зранку да вечара круцілі дысне-
еўскія фільмы, раздаючы гледа-
чам кока-колу, бананы, чыпсы і 
смачныя шакаладныя батончыкі 
«Марс», «Снікерс», «Твікс». Толькі 
ў такіх умовах я — тыповы дзіцё-
нак дзевяностых — магла б сцвярд-
жаць: я абсалютна шчаслівая.

І калі некалькі месяцаў таму 
я ўпершыню ў жыцці трапіла на 
борт трансатлантычнага авія-
лайнера, салон якога памерамі 
і будовай да болю нагадваў залу 
мінскага кінатэатра «Беларусь», 
я злёгку запанікавала. Асабліва 
калі на экранчыках перад намі 
сталі паказваць рознае кіно, сцю-
ардэсы пачалі разліваць напоі і 
раздаваць пасажырам іх законны 
снэк — чыпсы і снікерсы. Трэба 
яшчэ дадаць, што самалёт авія-
кампаніі «Юнайтэд» накіроўваў-
ся ў Злучаныя Штаты Амерыкі. 

Менавіта тады ў мяне ўзнікла 
адчуванне, якое так і не развеяла-
ся за тры месяцы знаходжання ў 
ЗША: Амерыка — гэта беларускі 
рай дзевяностых.

І тым больш напрыканцы 2010-
х мне здаваліся дзіўнымі абставі-
ны, пры якіх мне даводзілася 
ад’язджаць на маю кароткую 
стажыроўку.

«Што вы пакідаць 
у Беларусь?»

Па-першае, я, у парадку выклю-
чэння, была адзінай грамадзянкай 
Беларусі ў веку да 60-ці гадоў, якой 

у той ліпеньскі дзень выдалі візу. 
Астатнія мае равеснікі змушаныя 
ездзіць па амерыканскія візы ў су-
седнія краіны, дзе ў праве на ўезд 
у ЗША ім найчасцей адмаўляюць. 
Адмаўляюць, як сцвярджаецца, 
тым, каго падазраюць у жаданні 
застацца. Але гэта спрацоўвае на-
адварот. Для большасці маіх равес-
нікаў з Беларусі, якім пашчасціла 
атрымаць візу ў ЗША, сам факт вы-
дачы стаў дастатковай прычынай 
невяртання і згоды на нелегальны 
статус: другі раз не пусцяць. 

Пенсіянераў у консульстве 
ў Мінску таксама падазравалі. 
«Якая рухомая і нерухомая маё-
масць вы пакідаць у Беларусь?» 
Пераляканыя, што іх могуць не 
пусціць праведаць дзяцей і ўну-
каў, тыя ліхаманкава казыралі 
«жыгулямі», кватэрамі, дачамі... 

«Што я ім скажу? — з жахам ця-
міла я, — бо наўрад ці тут усур’ёз 
прымуць тое, што мяне сапраўды 
трымае ў Беларусі. Хутар!!! Ура: 
на мяне запісаны дзедавы хутар! 
Трэба толькі правільна сфармуля-
ваць па-англійску: «гектар зямлі 
з фермерскімі пабудовамі...» Але 
маё запрашэнне апынулася надта 
аўтарытэтным, каб справа дайш-
ла да такіх роспытаў.

Па-другое, калі стала вядома пра 
мой хуткі ад’езд, сябры папрасілі 
вярнуць пазыкі. Тон некаторых 
развітанняў нагадваў пахаванне 
жыўцом. Чорт, няўжо адтуль сап-
раўды ніхто-ніхто не вяртаецца?

У сувязі з гэтым я вырашыла: 
перад тым, як размаўляць пра 
культуру ды геаграфію ЗША ці 
лад жыцця амерыканцаў, неаб-
ходна і карысна адказаць грамад-
зянам краіны Беларусь на пытан-
не, якое іх насамрэч хвалюе: ці 
варта не вяртацца з Амерыкі? 

«Свабода вядзе да таго, 
што няма свабоды»

Яшчэ задоўга да магчымасці 
пабачыць жыццё ў ЗША на ўласныя 
вочы, я заўважыла, што ўяўленні 
шараговага беларуса пра гэтую 
далёкую краіну фармуюцца дзвюма 
супярэчлівымі візуальнымі крыні-
цамі: масавым амерыканскім кіне-
матографам і прапагандысцкімі 
ролікамі дзяржаўнага тэлебачання. 
Прычым візэрункі Амерыкі ў кож-
най з іх розняцца настолькі, што ша-
раговы беларус перакананы: адна з 
крыніцаў бязбожна хлусіць. 

Насамрэч, як мне здаецца, хлу-
сяць абедзве крыніцы, але кожная 
— па-боску. БТ не робіць нічога 
іншага, апроч перакладу вос-
трасацыяльных ролікаў, датыч-
ных праблемаў амерыканскага 
грамадства, якіх (праблемаў і 
— адпаведна — ролікаў) нямала: 
дэградацыя чорнага насельніцтва 
ў трушчобах вялікіх гарадоў, не-
даступная медыцына, страляніна 
ў сярэдніх школах і перыядычныя 
экспартныя войны за нафту і спра-
вядлівасць. Але ўнутрыамерыкан-
ская крытыка ўласных заганаў, 
скіраваная на абуджэнне свядо-
масці сытага і ўсім задаволенага 
насельніцтва, аўтаматычна перат-
вараецца ў «Іх норавы», трапляючы 
ў БТшную сетку вяшчання. 

Што тычыцца прадукцыі Галіву-
ду, то , як ні сумна гэта гучыць, яе 

стваральнікам увогуле не да нас: 
нашае захапленне «амерыканскай 
марай» — пабочны эфект іх кіне-
матографу. Мэта гэтага бізнесу, як 
правіла, — прадаць фільм, у якім 
сярэдняму амерыканцу пакажуць 
жыццё, прыўкраснейшае за яго 
штодзённасць. Героі там амаль 
абавязкова будуць прывабнымі 
і паспяховымі, горад — вялікім, 
свет — вышэйшым, гатэлі — пяці-
зоркавымі, машыны — дарагімі, а 
жыццё — бестурботным. Між тым, 
як паказвае досвед, дэкарацыі таго 
ж фільма «Тэрмінатар» — гэта і 
ёсць сапраўдная Амерыка.

Год таму я паглядзела камедыю 
«Зомбілэнд» рэжысёра Дэвіда Фін-
чара. Яго першы нашумелы фільм 
— «Байцоўскі клуб» паводле раману 
Чака Паланіка, яго апошні нашуме-
лы фільм — «Сацыяльная сетка», 
паводле гісторыі стварэння рэсур-
су «Фэйсбук». А вось «Зомбілэнд» 
прайшоў амаль незаўважаным, 
магчыма, праз спецыфіку жанру. 
«Гэта фантастычны фільм пра тое, 
што Амерыкі больш няма, бо амаль 
усе жыхары краіны ператварыліся 
ў зомбі», — пераказваю я сутнас-
ць фільму двум амерыканскім 
пісьменнікам, якія яго не бачылі. 
«Чаму фантастычны? — смяюцца 
тыя. — Гэта чыстая праўда: амаль 
усе амерыканцы — зомбі».

Як ні дзіўна гучыць, менавіта 
беларусы, «замбаваныя» прапаган-
дай БТ, — патэнцыйныя шчаслівыя 
грамадзяне заходняга свету. ЗША 
і сапраўды рай, калі ўсё, для чаго 
ты прыйшоў у на зямлю, — спажы-
ванне. Бо нават у насельнікаў тых 
самых страшных трушчобаў з зада-
вальненнем першасных патрэбаў 
чалавека ўсё ў парадку: ім хапае 
чаго есці, піць, яны (збольшага) 
маюць дзе спаць і размнажацца. 

Цяжкасці пачынаюцца далей, 
калі падключаюцца другасныя 
патрэбы: адукацыя, падарожжы 
па свеце, статус у грамадстве, 
цікаўнасць чытаць кнігі і хадзіць 
у музеі ды мюзік-холы. І — самае 
страшнае — пошукі адказу на 
пытанне: «Для чаго я жыву?» Тады 
быццё амерыканцам выяўляецца не 
менш праблемным за быццё кімсь-
ці іншым. «Амерыканская свабода 
— гэта брэнд, — дзеліцца сваімі 
бязрадаснымі назіраннямі мой ся-
бар-амерыканец, — але ва ўмовах, 
калі большасць маіх суграмадзян 
не навучаная думаць, поўная сва-
бода прыводзіць да таго, што няма 
ніякай свабоды. Зірні хаця б на 
ЗША з 2000-га па 2008 гады, калі мы 
двойчы выбралі прэзідэнтам малод-

шага Буша. Я, напрыклад, так і не 
зразумеў, чым ён адрозніваецца ад 
вашага Аляксандра Лукашэнкі». 

Але рана біць у ладкі, сцвярд-
жаючы, следам за кумірам тых жа 
дзевяностых расійскім сатырыкам 
Міхаілам Задорнавым, маўляў, 
«усе амерыканцы тупыя». Калі ты 
багаты амерыканец — гэта яшчэ 
не значыць, што ты —  амерыка-
нец разумны. Гэта, здаецца, сус-
ветны закон. Але ж, у адрозненне 
ад маёй радзімы, быць разумным 
і бедным у Амерыцы амаль немаг-
чыма. Праўда і тое, што бедным 
здаравей быць у Беларусі. 

«Фаст-фуд — адзіная 
радасць бедных»

Творы шматлікіх літаратур 
свету ўключаюць у сябе аповеды 
пра чароўнае ператварэнне люд-
зей у свінняў. Пра гэта мы можам 
прачытаць у «Вандроўках Сіндба-
да-Марахода» і «Адысеі» Гамера. 
Такую метамарфозу суправаджае 
не толькі фізічнае атлусценне, але і 
маральнае падзенне: ежа — адзінае, 
пра што здатныя думаць свінні-
пярэваратні. Гэтыя сюжэты міма-
ходзь лезуць у галаву, калі ўжывую 
бачыш хваравіта тлустых людзей 
на вуліцах амерыканскіх гарадоў. 
Асабліва шмат іх заўважаеш у 
Сэрцы Радзімы — «мілай сталіцы 
Вашынгтоне», куды з’язджаюцца 
турысты з усіх штатаў. 

Першая лэдзі краіны падцяг-
нутая і энергічная Мішэль Абама 
вызначыла атлусценне — і най-
перш атлусценне дзяцей — адной 
з галоўных праблем сучаснай 
Амерыкі. Беларускі сацыёлаг 
Алена Гапава, жыхарка ЗША з 
10-гадовым стажам, з сумам за-
значае: «Фаст-фуд — гэта, на жаль, 
адзіная радасць бедных амеры-
канцаў». Тых, якім не па кішэні 
якасныя прадукты, падарожжы, 
фітнэс. Адмысловай пародыяй на 
здаровы лад жыцця выглядаюць 
крамы, дзе прадаюць танную спар-
товую вопратку XXXXL памеру.

Але не ехаць у Амерыку толькі 
таму, што за паўгода цябе там 
абавязкова разнясе на дваццаць 
кілаграмаў, — бздуры: варта па-
мятаць, што Сіндбад і Адысей не 
паддаліся чарам і ва ўсіх сэнсах 
засталіся людзьмі. 

У ЗША сапраўды можна пабачы-
ць шмат нездарова тлустых абыва-
целяў. Але стройных спартыўных 
амерыканцаў можна пабачыць 
значна болей. Асабліва на такіх 
людзей шчасціла мне: я збольшага 

вандравала па ўніверсітэцкіх гара-
дах. Адсутнасць грошай на здаро-
вую ежу і вышэйшую адукацыю 
ў ЗША — рэчы ўзаемазвязаныя. 
У жоўтай прэсе часта з’яўляюцца 
кур’ёзныя зацемкі пра тое, што 
падчас рэканструкцыі амерыканс-
кіх стадыёнаў месцаў на трыбунах 
меншае, бо павялічваюцца памеры 
крэслаў. Пра амерыканскія тэатры 
такой інфармацыі не паступае.

Але худы ты ці тоўсты, высокі 
ці нізкі, лысы ці валасаты, носіш 
акуляры ці не — навакольныя 
людзі не пададуць выгляду, што з 
табой «нешта не тое». На прылюд-
нае абмеркаванне фізіялогіі тут 
негалоснае табу. У гэтым плане ў 
Амерыцы значна лягчэй існаваць 
не тое, што інвалідам-вазочнікам 
ці людзям з нетрадыцыйнай 
арыентацыяй, а і проста асобам 
з нестандартнай знешнасцю. За 
тры месяцы я (больш за 80 кг. вагі) 
ні разу не пачула пра сябе здзеклі-
вае «карова» — ані ў грамадскім 
транспарце, ані ад п’янага пісь-
менніка на літаратурнай імпрэзе. 
У Амерыцы я пераканалася, што 
над палітычнымі ці эканамічны-
мі фактарамі эміграцыі з Беларусі 
дамінуе псіхалагічны фактар: бе-
ларусу, які хоць неяк вытыркаец-
ца з пракрустава ложку грамадс-
кіх уяўленняў пра норму, хочацца 
проста жыць у частцы свету, дзе 
«не такія, як усе» маюць рэальны 
шанец «людзьмі звацца».

«Амерыканскі 
запраўшчык шчаслівы 
тым, што мае»

«Дык вяртацца ці не?» — нецяр-
пліва абарвяце мяне вы. Шчыра 
— у мяне няма адказу. Амерыка 
— прыязны і кранальны рэтра-
рай майго дзяцінства — асабіста ў 
мяне жадання жыць у ім да скону 
не выклікала. І справа тут нават 
не ў дзедавым хутары. Але мы 
гаворым пра памкненні кожнага 
асобна ўзятага беларуса... 

Калі, пераехаўшы жыць у ЗША, 
беларус будзе працаваць з такой 
якасцю і столькі, як гэтага вымагае 
ад яго сучасная беларуская сістэ-
ма, то ён мае 100-працэнтныя шан-
цы стаць амерыканцам бедным. 
І тоўстым. Перад канчатковым 
рашэннем эміграваць сярэдняму 
беларусу варта спытацца ў сябе, ці 
гатовы ён працаваць столькі, коль-
кі працуе сярэдні амерыканец. Я 
гавару нават не пра 8 гадзін на сут-
кі, а пра мінімум 12–14. Але ёсць і 
іншая праўда — калі нават беларус 
у Беларусі працуе столькі ж і гэтак 
жа якасна, як сярэдні амерыканец, 
ён усё адно заробіць менш. 

А што да шчасця ў «амерыканс-
кім раі», то яго галоўная спецыфіка 
— не ў лепшай якасці жыцця, а 
ў тваім стаўленні да ўсяго, што 
з табой адбываецца. Як трапна 
сфармуляваў мой польскі таварыш 
Мілаш: «Асноўная розніца паміж 
палякам і амерыканцам у тым, што 
паляк заўжды незадаволены тым, 
чым зарабляе ў дадзены момант. 
Запраўшчык скардзіцца на тое, 
як кепска быць запраўшчыкам, 
прэм’ер-міністр — на сваю пасаду 
прэм’ера. У той жа час амерыканскі 
запраўшчык шчаслівы тым, што 
мае, ідучы па жыцці з пераканан-
нем, што ён робіць сваю працу».

 Думаю, гэтае назіранне пра-
цуе для ўсіх еўрапейскіх народаў, 
і пагатоў яно працуе для белару-
саў. Амерыка як філасофія — гэта 
найперш пазітыўнае стаўленне 
да жыцця, а яно — унутры цябе 
і цалкам магчымае без самой 
Амерыкі навокал. 

Працяг будзе
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�МУЗЫЧНЫЯ ВЫНІКI

КОНТУРЫ НАДЗЕІ 
ЗА СМУГОЙ ПЕСІМІЗМУ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Перад тым, як сесці за 
напісанне матэрыялу па 
выніках мінулага 2010 
музычнага года, зазірнуў 
у запісы, што сталі асновай 
папярэдняга выніковага 
артыкула «Год 2009: Сутаргі 
культурнага каланіялізму». І 
здзівіўся: многія тэндэнцыі 
ў нацыянальным рок-
руху захаваліся, шмат 
якія тэндэнцыі, асабліва 
негатыўныя, узмацніліся. 
Аднак падстаў для аптымізму 
ўсё ж не зменшылася. Чаму 
так? Папросту пазітыўныя 
з’явы з нашага музычнага 
жыцця, як і ўсё сапраўднае 
мастацтва, сталі больш 
асцярожнымі, выглядаюць 
больш сціплымі, быццам 
баяцца сурочыць саміх сябе 
і сваю місію ў цяперашняй 
культурнай прасторы Беларусі. 
Ад гэтага іх важкасць не 
змяншаецца: хто хоча, няхай 
пабачыць і ўсвядоміць.

Ужо другі год даводзіцца кан-
статаваць тое, што айчынны 
рок-рух фактычна фунцыянуе 
без «каманднага складу» — гур-
тоў першага эшалону. На гэтую 
акалічнасць я звяртаў увагу раней, 
таму дам кароткае рэзюмэ: у такой 
з’яве няма нічога страшэннага, 
як і ў тым, што ролю «валадароў 
думак» цяперашніх прыхільнікаў 
рок-музыкі займаюць рускамоў-
ныя калектывы. Так, яны могуць 
збіраць нават Палац спорту ці КЗ 
«Мінск», але іх поспех да гэтага 
часу вымяраецца паводле далёкіх 
ад мастацтва крытэраў. Як бы там 
ні было, гэтыя каманды ствараю-
ць канкурэнтнае асяроддзе, акты-
візуюць «змаганне» за слухачоў, 
вымушаюць шукаць новыя формы 
ў прасоўванні свайго прадукту. 

Мінулы год быў адзначаны 
даволі маштабнымі канцэртамі і 
выданнем альбомаў рускамоўных 
гуртоў «Без билета», «J-Морс» і 
«Ляпис Трубецкой», якія шыро-
ка рэкламаваліся ў афіцыйных 
сродках масавай інфармацыі. 
Праўда, там ні слова не казалі, ці 
з’яўляюцца тыя творы ўкладам у 
сучаснае нацыянальнае мастац-
тва, ці будуць іх слухаць праз год. 
Відавочна, што гэтае пытанне, 
як правіла, выносіцца за рамкі 
мастацкай вартасці твораў такіх 
гуртоў.

Затое амаль ніхто са штатных 
крытыкаў гэтых СМІ не адзначыў 
тэхнічна і выканаўча дасканалы 
альбом гурта «Маўзер» «PORNA», 
выданне якога стала сапраўдным 
прарывам для ўсёй айчыннай 
рок-культуры. Застаўся за межамі 
ўвагі і альбом гурта «Мутнаевока» 
«Пошлы гламур», які абвясціў 

пра з’яўленне на нашай рок-сцэне 
самабытнага і перспектыўна-
га калектыву. Не кажучы ўжо 
пра сольнік берасцейскага гурта 
«Sciana» «Кропка невяртання», які 
стаў добрым дэбютным падмаца-
ваннем для набыцця папулярнас-
ці гурта ў межах усёй Беларусі. 
Хацелася б толькі пажадаць, каб і 
самі музыканты, і іх сябры ўзялі 
на сябе частку высілкаў па рас-
паўсюджванню свайго альбому. 
Асабістая зацікаўленасць лёсам 
свайго прадукту заўсёды спрыяе 
росту папулярнасці артыста! Сво-
еасаблівую сенсацыю стварылі 
ўдзельнікі гурта «AKUTE», якія ў 
гэтым годзе заваявалі Гран-пры 

«Басовішча». Застаецца чакаць 
дэбютнага альбома гэтай ма-
гілёўскай каманды. 

Канкурэнцыю сваім руска-
моўным vis-а-vis на беларускіх 
канцэртных пляцоўках складалі 
ў гэтым годзе з большага выка-
наўцы-салісты. І перш за ўсё маю 
на ўвазе Лявона Вольскага з яго 
эксперыментальным альбомам 
«Белая яблыня грому» на вершы 
беларускіх паэтаў-класікаў. Ка-
мусьці дыск спадабаўся, камусьці 
— не, але нельга не прызнаць тое, 
што песні Лявона і новага складу 
яго «Крамбамбулі» не пакінулі 
слухачоў абыякавымі. Даклад-
на! Гэта стала відавочна падчас 

прэзентацыі дыска ў канцэртнай 
зале «Мінск».

Дарэчы, гэту прэстыжную кан-
цэртную пляцоўку мог бы з поспе-
хам асвойваць і яшчэ адзін выка-
наўца — Зміцер Вайцюшкевіч, які 
ў гэтым годзе выдаў першы ў сваёй 
дыскаграфіі канцэртны альбом 
«Беларуская песня» на вершы Улад-
зіміра Караткевіча. Аншлагавы 
канцэрт-прэзентацыя «Беларускай 
песні» ў Палацы чыгуначнікаў 
засведчыў, што Зміцеру і яго гурту 
“WZ-Orkiestra” пад сілу збіраць і 
самыя вялікія аўдыторыі. Зразуме-
ла, пры больш шчыльнай рэкламе 
і пастаяннай наяўнасці «разынак» 
у канцэртных праграмах артыста. 
Песні Вайцюшкевіча зала спявае з 
выканаўцам вельмі ахвотна, такса-
ма актыўна набывае ўсе дыскі, на 
якія багата дыскаграфія Зміцера.

Заўважнай з’явай агульна-
нацыянальнага маштабу стала 
ўзнікненне на айчыннай сцэне 
праекта «У нескладовае», удзель-
нікі якога выказалі прэтэнзіі ста-
ць, прынамсі, вядомымі не толькі 
на радзіме, але і ў суседняй Расіі. 
Матэрыяльным пацверджаннем 
намераў стаў першы аднайменны 
альбом «У нескладовае», выдадзе-
ны кампаніяй «VEST-RECORDS». 
Пакуль пра новы дыск можна 
казаць як пра першую спробу іні-
цыятараў праекта Рамана Арлова 
і Вадзіма Марголіна стварыць 
варты канкурэнтны прадукт, за-
патрабаваны і ў Беларусі, і ў Расіі. 
Для гэтага былі выпрабаваны ўсе 
сродкі: запамінальныя мелодыі, 
лёгкія поп-рокавыя аранжыроўкі, 
зразумелыя тэксты. Але чаканага 
выніку ўдзельнікі «У нескладова-
га» ў гэтым годзе пакуль не атры-
малі. А гэта значыць, што ў на-
ступным годзе давядзецца больш 
актыўна заняцца аранжыроўкамі 
песень, а таксама стварэннем 
арыгінальнай гукавой канцэпцыі 
гурта. Якраз арыгінальнасці і не 
хапае «У нескладоваму» для рэалі-
зацыі сваіх асветных памкненняў 
у суседняй краіне.

2010 год стаў знамянальным і 
тым, што многія беларускія выка-
наўцы рэалізавалі свае даўнішнія 
навучальныя праекты. Так, лідар 
гурта «Стары Ольса» Зміцер Сас-
ноўскі прэзентаваў сваю грунтоў-
ную «Гісторыю беларускай музыч-
най культуры. Ад старажытнасці 
ад канца XVIII ст.», у якой ім вы-
кладзены ўнікальны гістарычны 
матэрыял пра генезіс старадаўніх 
музычных інструментаў, звесткі 
пра першых кампазітараў, якія 
працавалі на тэрыторыі Беларусі, 
пра знойдзеныя музычныя збор-
нікі часоў ВКЛ і Рэчы Паспалі-
тай. Відавочна, Зміцер вырашыў 
падзяліцца сваімі гістарычнымі 
знаходкамі з чытачамі, даць пад-
ставу для роздуму даследчыкам 
айчыннай музычнай культуры.

Па шляхах Сасноўскага рушылі 
вядомы калекцыянер музычных 
інструментаў, рок-бард Яраш 
Малішэўскі і Аксана Спрынчан. 
Яны прапанавалі юным чытачам 
яшчэ адзін музычны фаліянт 
— паэтычны даведнік «Незвычай-
ная энцыклапедыя беларускіх на-
родных інструментаў», які можна 

выкарыстоўваць на ўроках музыкі 
ў пачатковых класах. Дарэчы, 
менавіта выкладчыкам і выка-
наўцам адрасуецца і іншае музыч-
нае выданне — праект «Дзіцячы 
альбом» з фальклорнымі спевамі 
ад барда Зміцера Сідаровіча і 
спявачкі Таццяны Матафонавай. 
Пад іх кіраўніцтвам вядомыя 
беларускія песні спяваюць Адась 
Матафонаў і Тамаш Сідаровіч. Іх 
выканаўчы запал, звонкія галасы 
зрабілі «Дзіцячы альбом» галоў-
ным дзіцячым метадалагічным 
выданнем гэтага года. Цяпер спра-
ва за распаўсюджваннем дыска ў 
школах, для якіх і быў задуманы 
праект. Не будзем перабольшваць 
магчымасці ў гэтай галіне прыват-
ных асоб, але вельмі важна тое, 
што такія выданні можна цяпер 
замовіць у крамах і выкарыстоў-
ваць на ўроках спеваў.

Па волі лёсу цэлы год давяло-
ся адсочваць працу айчынных 
FM-радыёстанцый: за слуханнем 
добрай музыкі хутчэй бяжыць 
час, да таго ж можна зрабіць ней-
кія высновы адносна тэндэнцый у 
беларускім эфіры. Зноў даводзіц-
ца канстатаваць, што беларускія 
радыёстанцыі толькі намінальна 
можна лічыць беларускімі: амаль 
ніхто з іх ды-джэяў не вытрымлі-
вае 75-працэнтную квоту на бела-
рускую музыку. Зноў жа, бела-
рускамоўнай музыкі ў FM-эфіры 
гучыць катастрафічна мала.

Многія радыёстанцыі робяць 
усё магчымае, каб «беларуская 
музыка» гучала ў эфіры без бела-
рускай мовы. Асабліва шчыруюць 
ды-джэі «Radio-BA 104,6», якія 
прайграюць музыку беларускіх 
гуртоў толькі на англійскай мове. 
Прааналізаваўшы трэк-ліст гэтай 
радыёстанцыі, можна зрабіць 
выснову, што «Крама» і дуэт Аляк-
сандра і Канстанцін — цалкам ан-
гламоўныя выканаўцы. Што каза-
ць, калі песню «Бывайце здаровы!» 
Зміцера Вайцюшкевіча з праекта 
«Bella Ciao!» — «Бывайце здаро-
вы!» на «Radio-BA 104,6» транслю-
юць толькі на італьянскай мове, 
хоць гэта італа-беларускамоўная 
кампазіцыя! Праўда, такія высно-
вы не заўсёды стоадсоткавыя: на 
ўсіх хвалях зрэдку можна пачуць 
нешта на роднай мове. Вось нават 
«Мелодыі Века» пачалі транслява-
ць не толькі «Песняроў» ды «Вера-
соў», але і песні «Крамы», каверы 
гурта «P.L.A.N.», Юрыя Несцярэнкі 
і Пятра Ялфімава. Выключэнні 
сведчаць якраз пра тое, што на 
праблему «75-працэнтнай квоты 
на беларускую музыку» стараюц-
ца забыцца, каб не турбаваць сябе 
лішнім клопатам.

А вось піянеры і лідары ў транс-
ляцыя беларускай музыкі — «Аў-
тарадыё-105,2» — ужо часцяком 
стамляюць вуха аднатыпнымі му-
зычнымі сэтамі. Асабліва, пяціга-
довай даўніны: «Цмокі» — «Дзеці», 
«Імпэт» — «Зусім не проста», «Кра-
ма» — «Дай мне шанец»... Вядучым 
можна было б «расквеціць» сты-
лістычную палітру станцыі, па-
чаўшы трансліраваць лепшыя пес-
ні беларускіх бардаў, айчынную 
медыявальную музыку. Менавіта 
так і робіць у рамках праекта «Про-
стыя словы» на «Аўтарадыё–105,2» 
вядучы Зміцер Вайцюшкевіч. І 
яшчэ адно пажаданне ўлюбёнай 
станцыі: рабіць святочныя му-
зычныя падборкі, напрыклад, да 
свята Божага Нараджэння ці на 
Вялікдзень. У беларускіх выканаў-
цаў назапашана столькі святочнай 
тэматычнай музыкі, што ёй можна 
ўпрыгожыць трэк-лісты на адной 
беларускай FM-радыёстанцый. 
Дай Божа, каб у наступным годзе 
так і здарылася!
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�ФЕЛЬЕТОН

ЯК ГАЛАСАВАЦЬ ПРЫ «ТАЛКОВАЙ ДЭМАКРАТЫІ»
Лёлік УШКІН

Надышоўшая эпоха «талковай 
дэмакратыі», напэўна, 
патрабуе новай легітымнай 
базы. Вось як магла б 
выглядаць новая рэдакцыя 
Закона аб выбарах прэзідэнта. 

Артыкул 1.
Прэзідэнт абіраецца прэзідэн-

там на аснове агульнага, роўнага 
выбарчага права пры тайным 
галасаванні.

Артыкул 2. 
Прынцыпы правядзення 
выбараў

Выбары прэзідэнта з’яўляюцца 
свабоднымі. Прэзідэнт сам выра-
шае, калі яму прагаласаваць — да 
абеду або пасля. Ніхто не мае пра-
ва прымусіць прэзідэнта не прага-
ласаваць за прэзідэнта. У выбарах 
не ўдзельнічаюць прэзідэнты, якія 
прызнаныя судом непрацаздоль-
нымі, знаходзяцца ў месцах паз-
баўлення волі або пад следствам. 
Не дапускаецца дыскрымінацыя 
прэзідэнта па полу або расе.

Артыкул 3. 
Арганізацыя выбараў

Для арганізацыі выбараў вы-
клікаецца Ліда. 

Артыкул 4. 
Галоснасць пры падрыхтоўцы 
і правядзенні выбараў 

Сродкі масавай інфармацыі 
асвятляюць словы Ліды пра тое, 
што выбары арганізаваны на вы-
сокім узроўні і на іх запрошана дэ-
легацыя назіральнікаў ад СНД.

Артыкул 5. 
Права вылучэння кандыдатаў 
у прэзідэнты

Кандыдаты на пасаду прэзі-
дэнта вылучаюцца не менш чым 
адным прэзідэнтам.

Артыкул 6. 
Сродкі на выбары прэзідэнта

Расходы, звязаныя з падрых-
тоўкай выбараў, аплачваюцца за 
кошт дзяжурнага крэдыту МВФ, 
узятага на правядзенне лібералі-
зацыі эканомікі.

Артыкул 7. 
Адказнасць за парушэнне 
заканадаўства аб выбарах 
прэзідэнта

Бандыты і дыверсанты, якія 
перашкаджаюць свабоднаму вы-
яўленню права прэзідэнта абіраць 
і быць абраным прэзідэнтам, ня-
суць адказнасць як арганізатары 
масавых беспарадкаў. Прэзідэнту 
забараняецца заклікаць да байко-
ту выбараў прэзідэнта. 

Артыкул 8. 
Прызначэнне выбараў 
прэзідэнта

Выбары прэзідэнта прызнача-
юцца на перыяд паміж Дажынка-
мі і хакейным турнірам на прызы 
прэзідэнта.

Артыкул 9. 
Камісіі па выбарах 

Для падрыхтоўкі і правядзен-
ня выбараў ствараецца камісія 
па выбарах у адной асобе (гл. 
артыкул 3).

Артыкул 10. 
Паўнамоцтвы камісіі

Камісія рэгіструе прэзідэнта. 
Падводзіць вынікі яго галаса-
вання і інфармуе СМІ, каб яны 
пісалі: «Выбар зроблены. Усе на 
выкананне плану пяцігодкі!»

Артыкул 11. 
Спіс прэзідэнтаў, якія маюць 
права ўдзельнічаць у выбарах 
прэзідэнта

Спіс прэзідэнтаў складаец-
ца Лідай. У спіс прэзідэнтаў 
уключаюцца ўсе прэзідэнты, 
якія дасягнулі да дня выбараў 
18 гадоў. Кожны прэзідэнт мае 
права напісаць скаргу ў суд у 
выпадку, калі яго не ўключылі 
ў спіс.

Артыкул 12. 
Ініцыятыўная група па 
вылучэнню прэзідэнта

Па ініцыятыве прэзідэнта ства-
раецца ініцыятыўнай група па яго 
вылучэнню на пасаду прэзідэнта. 
Спіс групы падаецца Лідзе, якая 
рэгіструе яе і выдае яе сябрам 
спецыяльныя пасведчанні на 
збор подпісаў. Падпісваць лісты 
маюць права прэзідэнты. Калі 
прэзідэнт падтрымлівае прэзідэ-
нта, ён павінен указаць у лісце 
сваё прозвішча, дату нараджэння, 
нумар пашпарту. Падпісныя ліс-
ты аддаюцца Лідзе. Падпісныя 
лісты, на якіх выяўленыя фіктыў-
ныя подпісы прэзідэнта, подпісы 
аднаго і таго ж прэзідэнта, лічац-
ца несапраўднымі.

Артыкул 13. 
Перадвыбарчая агітацыя 

Прэзідэнту надаецца права 
ўсебаковага абмеркавання сваёй 
выбарчай праграмы, будзь у якой 
форме (за абедам, на прыродзе, у 
сямейным коле, у душы). Камісія 
па выбарах павінна садзейнічаць 
правядзенню такіх мерапрыемс-
тваў. Агітацыя ў дзень выбараў 
не дапускаецца.

Артыкул 14. 
Бюлетэнь для галасавання

У бюлетэнь уключаюцца ў 
алфавітным парадку ўсе прэзі-

дэнты — кандыдаты на пасаду 
прэзідэнта. 

Артыкул 15. 
Час і месца для галасавання 

Галасаванне прэзідэнта пра-
водзіцца ў дзень выбараў з 7 да 22 
гадзінаў на выбарчым участку.

Артыкул 16. 
Арганізацыя галасавання 

Галасаванне адбываецца ў спе-
цыяльных памяшканнях у кабінах 
для тайнага галасавання. Прэзідэнт 
галасуе за сябе асабіста. Галасаван-
не за іншых асобаў не дапускаецца. 
Запоўнены бюлетэнь прэзідэнт апус-
кае ў скрыню для галасавання.

Артыкул 18. 
Падлік галасоў

Скрыня для галасавання 
ўскрываецца камісіяй пасля за-
канчэння галасавання. Камісія 
ўстанаўлівае наяўнасць прэзі-
дэнцкага бюлетэня і заносіць яго 
дадзеныя ў пратакол. Пратакол 
падпісваецца Лідай.

Артыкул 19. 
Другі тур галасавання

Калі прэзідэнт не набраў пат-
рэбнага голасу, адбываецца другі 
тур. Абраным лічыцца прэзідэнт, 
які ў другім туры атрымаў больш 
за палову голасу. 


