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скай арганізацыі “Творчае згуртаванне “Святліца”, пад
дахам якое сабраліся мясцовыя літаратары, мастакі, ды
барды. Нагадаем, што першы нумар альманаха выйшаў
у 1997, а другі ў 2000 годзе.

Альманах з’яўляецца падсумаваннем усяго лепшага,
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Ручнік
Пры святле начное бліскавіцы
дзверы ў свет дзяцінства адчыніў,
дзе вісеў на покуці ў святліцы
вышываны крыжыкам ручнік.

Сярод кветак радасна-чырвоных –
чорныя, як смутак мой, лісты.
А над імі – словаў перазвоны,
мудрых, па-евангельску святых:

“Я ў жыцці нічым не выдаюся –
на зямлі араты, сейбіт, жнец, –
ды калі я Госпаду малюся,
бачыць Ён і слухае мяне”.

Верш на белых крылах ручніковых:
прачытаў – і Богу не грашы!
Той ручнік – кужэльны, адмысловы –
не для рук. Для сэрца і душы.

Іван

Лагвіновіч
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Іван Лагвіновіч

Зорны мёд
“Вясёлка, весніцы, прадвеснік.”
Паставіў кропку – і маўчу.
Я словы слухаю, як песні,
у абяцаны край лячу.

Хоць ён пакуль што ілюзорны
і толькі ў марах існуе, –
мяне частуе мёдам зорным,
духоўнай моцы надае.

Кніга
Васілю Сёмуху

На лепшы лёс надзею маю,
набліжаны да выбраных:
цяпер і я ў руках трымаю
на роднай мове Біблію!
Не прападзе ў Рацэ Нябыту
паводкаваю крыгаю –
цярплівы, злева й справа біты –
народ мой з гэтай Кнігаю.

Неслух
Са мной не спазнаўшы шчасця
на сцежках зямной юдолі,
пегас мой, някідкай масці,
падаўся да лепшай долі.
Параіў мне пастарацца
няўдзячную справу кінуць,
заняцца грашовай працай,
набыць, асядлаць машыну.
Аднак я, дзівак і неслух,
штодня за сталом пісьмовым
сядлаю старое крэсла,
гаротную пешчу мову.
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На дворышчы
Памяці зніклых хутароў

Ён дамоў праз трыццаць гадоў
прыблукаў з далёкіх краёў.
Дзе сяліба колісь была,
адзінока груша цвіла.

Воблачак, бы з коміна дым, –
над пячным грудочкам рудым,
над змарнелым полем пустым,
над гайком здзічэлым, густым.

На падворку весняга дня,
кепку зняўшы, грушу абняў.
Млосна пацямнела ўваччу,
калі з кроны голас пачуў:

– Ты ж мяне на свет спарадзіў,
на зямлі бацькоў пасадзіў,
а пакінуў – асіраціў...
Дзе ты гэтак доўга хадзіў?!

Да ведаў
Я бачу сябе малога.
Завея ўсю ноч мяла.
Схавана ў снягах дарога
ад хутара да сяла.
Куслівы сабачы холад
і вусцішны ў лесе змрок...
За пяць кіламетраў школа,
а гэтакі дробны крок!..
Пад грозным свінцовым небам
у дрэваў застыла кроў...
У торбачцы луста хлеба
са сшыткамі й букваром.
Па нерушы гурбаў топкіх,
дзе вецер – скавыш-вар’ят,
у зрэб’і, чужых атопках
грабуся да ведаў я.
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Іван Лагвіновіч

Сумны верш
Памяці маці
Тэклі Міхайлаўны

А гора пры няшчасці,
як і пры голцы нітка:
са смерцю маёй маці
найменне Тэкля знікла.
Прызнана старамодным
сярод дзесяткаў іншых –
глабальна-міжнародных,
рэкламных і афішных.
Адно буслы Палесся
прыпеўна паўтараюць
яго ў спрадвечных песнях
бярозавага краю.

Самотнік
Вясёлка ўрачыста на небе ўзышла,
суседнія рэкі злучыла.
Цвіла канюшына, і матка-пчала
дачок сваіх працы вучыла.

Пара чарадзейства русалак і муз,
шматколер’я і шматгалосся.
А хворы Купрэеў адчуў, што яму
нядоўга тут жыць засталося.

Вялікі самотнік трагічна згасаў...
У прыцемках мулкіх і золкіх
не змог, бо трымцела рука, запісаць
санет Днепра-Бугскай вясёлкі.

Не даў пачытаць нам, забраў у нябыт –
да ціхіх, бяскрыўдных, цвярозых...
На дол, ля старога млына, з арабін
крывавыя падаюць слёзы...
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* * *
Загоіцца рана
зары вечаровай
крывава-барвовай
на захадзе сонца,
дзе бор мой сасновы
нахмурвае бровы.
З рахманым кіёчкам
я выйду за дзверы
сірочай кватэры
шукаць адгалоскаў
знябытае веры
забытае эры.
І Сейбіт нябёсавы
шчодраю жменяй
рассыпле праменне
абапал сцяжынкі –
на дабраславенне
святога памкнення.

Дудар
(вершаваная навела)

Пра земляка-дудара
да той нядзелі не ведаў...
Непадалёк ён іграў
трэны часоў свайго дзеда –
на чабаровым грудку,
дзе ў спёку каня канае,
у рэдкадрэвым ляску
за асушальным каналам.
Дабраславёны той дзень
з буськам на купіне роднай!
Я над затокай сядзеў
з вудачкаю самаробнай.
Зранку злавіў акуня,
некалькі карпаў і плотак,
а як прыгрэла – куняў,
закалыханы чаротам.
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Іван Лагвіновіч

Мой паплавок-хістунок
млосціўся ў стане спакою.
Сонца абмацвала дно
тысячапалай рукою.
Вочы гаёк адбіраў
беллю бяроз лебядзінай.
Мабыць, наспела пара
лёску матаць на вудзільна.
А я раптоўна самлеў,
як ад настойкі салодкай:
ветрык прынёс на крыле
песню жальбы нашых продкаў.
Тую, што вабіла ў снах
даўняй язычніцкай верай.
Зачаравала яна,
зрушыла ўстойлівы бераг.
І я ўздоўж рэчкі паплыў
разам з начыннем рыбацкім,
месцы згадаў – дзе не быў,
людцаў – каторых не бачыў.
І прывітаў земляка
з дудкаю дахрысціянскай
у змазалелых руках
ад цяжкай працы сялянскай.
Сплямілася сівізна
з белым паркалем кашулі.
Мудрай духоўнасці знак
быў на абліччы дзядулі.
Ён праз гадзіну пайшоў
з гэтага храма-лясочка
з паспавяданай душой
і асвячоным кіёчкам.
Дудку не ўзяў у сяло,
бо будуць кпіць, як з дурнога,—
выцер, паклаў у дупло
ўсохлага дрэва старога.
Продкавай песні душу
здаў пад ахову прыроды,
каб не параніць аб шум
музыкі новае моды.
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* * *
Не хадзіў я ў паход і не браў у палон
персіянак і іншых турчанак –
вінаградных садоў, кукурузных палёў
уладальніц і іх парабчанак.
Затаіўшы дыханне, чытаў рубаі
пра смуглянак салодкагалосых,
але сэрцам гарнуўся адно да сваіх –
светлавокіх і русавалосых.
Не таму, што я тут нарадзіўся і рос,
дзе валошкава неба сінее,
а таму, што на фоне тутэйшых бяроз
прыгажосць іншаземак цьмянее.

Драматычны трыпціх

1
Я цябе разлюбіў...
Гэта горш, чым запіў,
нават горш, калі б сп’яну набіў.
Даравання прасіць –
што кавенькай касіць,
што ваду з рэчкі сітам насіць.
Што ж рабіць мне цяпер:
прытварацца, цярпець,
абкрадаць і сябе і цябе?
Не маўчы дзень пры дні,
вінаваць і кляні,
ад вачэй свайго сэрца гані.

2
Застацца – як здрадзіць Айчыне,
як за пацалункі прадацца...
Табе маёй млосці прычына
непраўдападобнай падасца.
Не ўявіш ты, як я журыўся
на  тле рэчаіснасці нашай,
як марыў сустрэцца з Марысяй!..
А ты... аказалася Машай.
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Іван Лагвіновіч

Што ж, на палавіну падушкі
двухспальнае не прэтэндую,
бо знаю: дзве розныя птушкі
жытло паасобку будуюць.

3
Мы адно аднаму
раны сэрцаў цяпер не загоім,
не сагрэе агмень,
калі кволы агеньчык патух.
Я ў натоўпе глухім
пачуваўся самотным ізгоем,
ды было яшчэ горш,
калі мы заставаліся ўдвух.

Пераконвай сябе,
што я ўжо выпадкова загінуў,
пра мяне ні з сястрой,
ні з сяброўкаю не гавары.
Я нічога ў кватэры
на згадку табе не пакінуў,
адно волас упаў
з пасівелай маёй галавы...

Каб...
Прысвячаю А.

Каб я мог нейкім чынам
траціну пражытых гадоў,
быццам яблыкі з яблыні,
з кроны жыццёвае стрэсці, –
за табой, маладой,
я пайшоў бы рашучай хадой –
валасы ў дзве касы,
на мяжы, з васількамі заплесці.

Пад бярозаю камень
акрыў бы травой лугавой,
пасадзіў бы цябе
ў самым цэнтры птушынай гамонкі,
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закахана прыпаў бы
яшчэ не сівой галавой
да каленяў тваіх
у пылку дзьмухаўцоў і рамонкаў.

Разам
У ліпеньскі дзень званочкам
трымціць жаўрукова сола.
Схіляецца над валошкай
вусаты жытнёвы колас.
І мы не чапайма, людзі,
цнатлівіцы беззаганнай, –
маркоціцца колас будзе,
пакутаваць без каханай.

Яны паяднаны часам,
павенчаны светлым ліўнем.
Абняўшыся, пойдуць разам
пад нож гільяціны жніўнай.

Дачная элегія
Папалілі лісце і націнне,
павуціння ніцыя красёнцы,
попелам даўгі зямлі сплацілі,
ну, а дым... няхай даруе сонца.

Зніклі з дачы колеры і гукі,
бледнай немачы пара настала.
Яблыня на плечы плоту рукі,
бы ўдава самотная, паклала.

Наша хатка вейкі-аканіцы
шчыльна сашчаміла і заснула.
Ёй у лютым ластаўка прысніцца,
што з-пад стрэшкі ў вырай шуганула...
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Іван Лагвіновіч

Шасціны на апалым лісці

1
Над цёмнай вадою лясной азярыны
імжой захлынуўся званок камарыны.
Русалкі ў прадонне лілеі схавалі,
апалае лісце ўтаймоўвае хвалі.
Рагозу чарот штосьці шэпча ў трывозе...
Бывай, мая ўцеха – рыбацкая восень!

2
На грудзях раздзетай асіны жаўцее
адзіны лісточак, бы крыжык нацельны.
Куртатым касмылікам з дрогкай крушыны
звісае парваны гамак павучыны.
Смуга наплывае – цяпло паглынае...
Бывай, мая шчодрыца – восень грыбная!

Міжчассе
Гэта яшчэ не зіма,
але ўжо і не восень.
Вечар у чорным плашчы.
На гадзінніку – восем.
Адтуманела, адзмрочыла
сутак мо сорак,
як я не бачу
ні неба, ні сонца, ні зорак.
У вышыні зачапіцца
няма за што воку.
Выйшаў на месяц павыць...
А з якога ён боку?
(Воўк я самотны,
прыручаны ў пушчы бетоннай
хлебам надзённым
і клеткай жытла двухаконнай.)
Хоць і дацёгся да фінішу
сплаканы снежань,
а беласнежная ў нас
адно Белая вежа.
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Млосны манарым
Радзіма, мне млосна:
не светла-бярозна,
а змрочна і слёзна,
крушынна і лозна.
У свеце пагрозна
авітамінозна,
СНІДозна, грыпозна
і туберкулёзна.
Віскозна на кроснах,
нуклідна ў барознах,
на лузе няўкосна...
Я хворы. Мне млосна.

Апошні забой
У мяне вобмаль часу:
адно каб грахі замаліць,
развітацца за звычаем продкаў,
радзіма, з табой.
Я шахцёр – мне не страшна
з улоння ды ў лона зямлі.
Што ж, пайду ў мой апошні
глухі, тупіковы забой.
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Ілона

Сцяцко

* * *
Лашчыцца сіняя хваля ля ног.
Летняя ноч. Цішыня. Хваляванне.
Месяц зайграў у сярэбраны рог –
ён абвясціў паляванне.

Зорную зграю спусціў на прастор...
Гончыя псы знасцігаюць ахвяру –
брэх іх ліецца да глотак азёр
і павісае на хмарах.

Дзіўна: не спіцца пад водар лясны.
Стома ад цёплай вады адсырэла.
Шпарка імчацца загнаныя сны
пад месяцовыя стрэлы.

Лашчыцца сіняя хваля ля ног.
Раніца сонцам прайшлася па вейках.
Хутка вярнуся пад замшавы мох
стужна-агністаю змейкай.
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* * *
Месяцовае святло
сум прадзе.
Ціха пляскае вясло
па вадзе.

Ў вышыні стамлёны Рак
заблукаў.
Месяц скрэсліў Задыяк
і прапаў.

І па сцежцы ў сіняву –
да агню –
я на чоўніку плыву
ў вышыню.

Сустракай мяне хутчэй,
небакрай,
І над возерам ярчэй
дагарай.

* * *
Хутка стрэнецца жытло,
дробна сее дождж слязлівы,
залатыя пералівы
дораць жыта і святло.

Лёгка мне лавіць імгненне!
На прыступках да нябёс
вунь стаіць аблочны геній,
аглядаючы пакос.

Лёгка бегчы, бегчы шпарка!
Азірнуся і бягу!
Дождж знясілены за хмаркай
я цягну на ланцугу!
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Ілона Сцяцко

* * *
Цёплага лета чулыя хвалі
зачаравалі, закалыхалі.

І супакоілі, і прытулілі.
Штосьці схавалі, штосьці адкрылі.

Росная раніца мокрай травою
рану вялікую робіць малою.

Сонца праменьчык, жвава-бязважкі,
дзень прышпіліў пазалочанай спражкай.

Птушкі пяюць пра свабоду і волю,
лёгка ісці мне па жытнім раздоллі.

Шаль тумановы спадае на плечы,
з небам бяздонным сыходзіцца вечнасць.

Вячэрняю кола замкнецца парою...
Зорныя сненні. Летнія мроі.

* * *
У ноч на Івана Купалу
я шукала плакун-траву,
адзела сукенку белу,
вяночак – на галаву.

Крыж зняла, бранзалет і кольцы,
пакланілася на ўзыход,
каб праменьчыкі бацькі-сонца
зберагалі адвечны род.

Скрыжаванне пакінула полю –
і ўзышла на русальны шлях,
выціскаючы з сэрца на волю
першабытны спрадвечны страх.
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Жывасілу сарвала кветку
і замову хутчэй шапчу,
каб не трапіць у гіблае пекла
ці на снеданне крумкачу.

Каб пазбегнуць усіх нячыстых
і знайсці патаемны дар,
утрымацца на дрэве хісткім,
некранутым пакінуць скарб...

І пасля на ўзлеску далёкім,
дакрануўшыся да аблок,
зразумею – які высокі
застаецца да мары крок.

Так і ёсць, так было ў мінулым:
праблукаўшы той час агнявы,
я стамілася і заснула
на паляне плакун-травы.

* * *
Што русалка – ведаеш сам:
не ўпарцься – ідзі са мной!
Я ўсе песні табе аддам –
да адной.

Паглядзі ў глыбіню – сады.
Зазірні і нырні ў ваду.
Вельмі проста ісці туды –
завяду.

Пад магутным дрэвам рачным
пакладу дзівасіл-траву.
Я табе гавару: “Спачні...”
Я заву.

Там, пад хваляй, жыве спакой.
Ён даўно ўжо чакае нас.
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Там спыніўся побач з ракой
час.

Чалавек спачыў у віры,
а душа – ніяк не засне.
Так і ходзіць яна па старым
дне.

* * *
Чаму цётка мая не пяе?
Яе песні здалёку чулі...
Пэўна, радасць і мары свае
пахавала разам з матуляй.

І маўкліва-жалобны плач
аддае ёй у сэрца рэхам,
бо дачка яе – вопытны ўрач –
не знайшла для старое лекаў.

Развітанне, малітва, страх,
нараканні на гора-долю...
І яшчэ — акіян у вачах
невычэрпна зямнога болю.

* * *
У святле ліхтарным мроі
разгарнулі свае крылы...
Я стаю над цішынёю
ля забытае магілы.

Нерухомая пустэча
задуменна бездакорна.
Крыж драўляны –
крыж нявечны.
Вечны крыж – на небе зорным.

І як дзёран беспрытульны
абжывае месца гэта –
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саван адзіноты гулкай
апаноўвае паветра.

Толькі моўчкі плача дрэўца –
да капца галлём хінецца,
нахіляецца ад ветру
і ніжэй ад болю гнецца.

Двойчы нізка пакланюся:
раз – магіле, раз – бярозе...
Ціха ўночы памалюся –
і пайду я па дарозе.

Спі спакойна, чалавеча,
у зямлі, сырой і чорнай...
Нерухомая пустэча,
быццам неба, бездакорна.

* * *
Па шэрым небе плылі
з мокрага снегу брылі...

А дрэвы стаялі ў лістоце.
Хацелася крыкнуць «Хопіць!»

снегу, які ляцеў
на рукі зялёныя дрэў.

І бачна было, як стыне
кроў і душа вяргіняў,

якія кастрычнік грэлі,
прыгожым агнём гарэлі!

Па шэрым небе плылі
з мокрага снегу брылі.
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* * *
Далоў спакой – мне б шчасця трошкі.
Пашлі, мароз, шчаслівы год!..
І я лічу са смехам дошкі,
рукамі абхапіўшы плот.

Пад вокны збегліся дзяўчаты –
стаяць і слухаюць, пра што
гамоняць людзі за гарбатай,
на кухні седзячы гуртом.

–Вам падслухоўваць як не сорам! –
кідаюць хлопцы ў дзевак снег.
І ўсе смяюцца дружным хорам,
і рэха паўтарае смех!
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* * *
Не вызначай ні правілаў, ні мэты
(А доўга выбіраць – дык і не з’едзеш...).
На водбліску маланкі адгойдаецца лета,
Так хутка праляціць, што і не згледзіш.
Пачнецца ўсё і скончыцца знянацку,
Як ластаўкі на дроце посвіст звонкі.
Спяшайся! Можа, ўскочыш у юнацтва
Хоць на хвіліну. Быццам у палонку!
Хоць на імгненне. Зрэшты, на Усходзе,
Куды закіне лёс на дзень ці месяц,
Такія думкі светлыя прыходзяць,
Так хочацца былое ўваскрэсіць!
І, сціснуўшы у пальцах цыгарэту,
Пад сонцам жоўтым-жоўтым, бы сланечнік,
Загадкава глядзець на мінарэты
І думаць не аб сённяшнім – аб Вечным.

Аляксей

Белы
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* * *
... А летняй парою так спіцца, так сніцца,
І лёгкай рукою махаеш вясёлцы.
Цалую цябе праз тваю завушніцу
У выглядзе колца.

Падманлівы погляд такі і спакусны,
І ўсё ж застаецца ў ім месца даверу,
І прагна цалую гарачыя вусны,
І шчыльна ў Сусвет зачыняюцца дзверы.

... І летняя ўзрушанасць сэрца, і цнота.
Смяецца і плача салоўка у садзе...
О, гэта кахання высокая нота,
З якою заўжды пацалункі ў суладдзі!

*  *  *
Пад засенню хваёвых шат
Спазнаўшы: слодыч не ў віне,
Мы будзем піць на брудэршафт,
І смажыць сала на ражне.

Снег пад нагой не зарыпіць,
І дым не будзе горкім,
Мы за аблокі будзем піць,
А потым і за зоркі.

Вядома, што не той узрост,
Вядома, што не дваццаць,
Але які не ўздымеш тост
Каб зноў пацалавацца!

* * *
Над зямлёю кружыўся снег,
Задуменна стаялі дрэвы.
А ў пакоі – празрысты смех,
Быццам травеньскія залевы.

Аляксей Белы
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Не настала яшчэ цяпло,
Моцна лёд трымаўся на рэках.
Я ішоў да цябе, бы ў Мекку.
А ўсяго на табе было –
Лак пазногцяў і сінь павекаў.

* * *
Здаецца, што і я дайшоў да сутнасці,
Без праваслаўя і без уніяцтва.
Я вар’яцею ад тваёй прысутнасці,
І так мне падабаецца вар’яцтва!

Паром
Затхнуліся за вёскаю баяны,
І вераб’і прыснулі у страсе.
Ах, прыгажуня, вы такая п’яная,
Куды, у ноч, скажыце, вас нясе?!

Над гэтай пераправаю паромнаю
Ліхтар да розных рознасцяў ахвочы.
Такія вашы вочы бессаромныя,
Ну хто ў іх сёння зазірнуць захоча?

Таполі у ваду глядзяцца вежамі.
Давайце вашу тонкую руку.
Вы ж не адсюль, я бачу, вы прыезджая,
У джынсіках і модным світэрку.

Як добра тут збягаюцца дарогі,
Як мы далёка ад жыццёвай прозы.
Я б адпусціў і вас, і вашы ногі,
Але ж і я таксама нецвярозы!

Нічым не будзе гэты час азмрочаны,
Кругі не разыдуцца па вадзе.
Паромшчыку за ўсё ужо заплочана,
Ён далікатна вочы адвядзе.
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Як добра, што запал душы не згас,
Што сёння нам і мора па калена!
Але нашто, скажы, дурны калгас
Пакінуў тут пад восень столькі сена?

Саёнара *
Як я восенню той вар’яцеў!
Я быў іншы тады і не сённяшні.
Да цябе, бы на стрэл, я ляцеў –
Да празрыстай і сонечнай.

... Мне нічога даўно не карціць,
Я ўжо і даплыў, і даехаў.
Я ж не ведаў, што куля ляціць
Трошкі-трошкі паперадзе рэха.

* Калі так трэба - бывай (япон.)

* * *
І птушкі – кругамі, і думкі – кругамі,
І чыстай шмат дзён застаецца папера.
Сядзіш у фатэлі, па звычцы, «з нагамі»:
Чужая жанчына, чужая кватэра.

Смяешся не ў склад і не ў час наліваеш,
І падае келіх. І б’ецца аб сподак.
Ужо не шкадуеш, ужо не кахаеш.
Пустэча? Свабода!

* * *
Нібыта ў чароўную казку
(Не ведаю радасці большай),
Паеду я ў Бяла-Падляску,
Падыхаю Польшчай.

Аляксей Белы
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Паненкі з адметным абліччам,
Еўропы цывільнай прыкметы,
Дзе нашу гамонку не лічаць
Чужым дыялектам.

Паеду, бо дома абрыдла...
Так хочацца новай спакусы:
Пабыць не саўком і не быдлам –
Пабыць беларусам!

* * *
Колькі хмараў сплыло, колькі часу прайшло,
Знічкі сыпаліся з небасхілу.
Гэта месца чатыры стагоддзі было
Самавітым гняздом Радзівілаў.
Тут і зараз прыгожыя людзі жывуць
І сцяжынкі бягуць праз узгоркі...
Над палацам удалеч аблокі плывуць,
І глядзяцца ўсё ў возера зоркі.
Старажытны Нясвіж, старажытны Нясвіж,
Горад сталасці і маладосці,
Ты прыцягваеш, нібы маленькі Парыж,
І заўсёды чакаеш у госці.
На валах і ў равах зелянее мурог,
У скляпеннях губляецца слова.
Тут раней паляўнічы заходзіўся рог
І збіралася панства на ловы.
Тут між жыта валошкі квітнелі ў палях,
Стрыглі коні вушамі ў тумане,
І з варагаў у грэкі наладжваўся шлях
Між Ушою і звонкаю Ланню.
Тут ніхто талент свой ад людзей не хаваў,
Хоць у гонары ведалі меру,
Будны кніжкі ў Нясвіжы калісь друкаваў,
Тут вучылі марскіх афіцэраў.
Адпяваў і хрысціў сваю паству святар,
Было ўсё.  Нават вока за вока.
І нясвіжскія воі мангола-татар
Білі нават на Калцы далёкай.
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... Звон ад фарнага льецца і ўдалеч і ўвысь,
Чысты і сакавіты той голас...
Час няўмольны. Паверыш хіба, што калісь
Тут вучыліся Чорны і Колас?
... Не выходзяць вайскоўцы тут болей на пляц,
Звону труб не чуваць тут таксама.
Сцерагуць цішыню Радзівілаў палац
І шыкоўная Слуцкая брама.
... Поўдзень летні. У вулках і засень, і ціш,
Як цудоўна па іх сёння крочыць!
Ах, Нясвіж, беларускі маленькі Парыж,
Што табе новы час напрарочыць?

Мілавідская бітва
Ні салоўкі, ні шолаху траў, ні агню,
Ні на ямінах стуку фурманак.
Ціхі травеньскі ранак
                      сцярог цішыню,
Прадчуваючы стогны
                                і лямант.
Уздымаўся туман ад
                   настылай зямлі,
Залацелі пад сонейкам
                                      росы…
І калі сюды карнікі
                     ўсё ж падышлі –
Слова мовілі стрэльбы
                                      і косы.
Касінеры! Да брата
                  становіцца брат,
Не да страху цяпер
                                і самоты,
Ад казацкіх клінкоў,
             ад шрапнелі гармат
Уратоўвалі лес і балота.
У Дабромыслі Госпаду
                         ўзнеслі хвалу,
Ну а сёння стаяць
                       тут шыхтамі.

Аляксей Белы
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Гэта страшная зброя –
                          каса на калу,
Што учора тачылі
                               аб камень.
Крык «Жыве Беларусь!» –
                  бы апошні ўздых –
Ды не скардзіліся
                               на нядолю.
Нават шыбеніца
                       не палохала іх,
Бо душа вельмі
                        прагнула волі.
Пахла кроўю і бэзам
                     ад роднай зямлі,
І, спытаўшы парады у Бога,
Касінерскія сотні
                         далей адышлі,
Адышлі з перамогай.

* * *
Венанцыю Бутрыму

Тут гадоў пяцьдзесят не іграе гармонь,
Горад скрусе аддадзены й стронцыю...
Праз лістоту чарэшні праб’ецца агонь
Векавечнага Сонца.
Захад. Колер чырвоны – нібыта гарым:
У прыроды свае фанабэрыі.
Шчодра нас пачастуе Венанцы Бутрым
Вінаградам і бэрамі.
А гарэлка халодная – грэй ці не грэй.
Вунь ігруша ў траве залатая...
Ды не возьмеш, пакуль раскудлачаны Грэй
За свайго не прызнае.
Так сядзім і гамонім, амаль спарышы,
Пра Бічэль і пра Геніюш...
П’ем гарэлку  і хораша так на душы.
Непрызнаныя геніі...
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* * *
Мы ўсе тут амаль што радня,
Без яснавяльможнага тлуму...
Над ліпеньскім днём – цішыня:
Ні ветру, ні пылу, ні суму.

Купаюцца кветкі ў траве,
Ад сонца нікуды не дзецца.
Жыве Беларусь! І жыве,
І плача, і нават смяецца.

А хутка дажджам зіхацець
На тонкіх ружовых галінках,
І птушкам у вырай ляцець
І ладзіць па леце памінкі.

А нам?.. Нам Айчыне служыць
Ад сэрца, а не пад прымусам.
Ну, а Беларусь будзе жыць,
Пакуль яшчэ ёсць Беларусы.

Аляксей Белы
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* * *
Тваё “Алёна”
Крылом анёла
Прашапацела.
Тваё “Алёна”
Сышло стамлёна
З прыпухлых вуснаў,
Ледзь-ледзь разднела.

Тваё “Алёна” –
Блакітам лёну
На зрэб’і лёсу,
Што быў праклёнам.

Тваё “Алёна” –
Галінка клёна
Ў акне дзяцінства,
Што светла сніцца.

(Дзіды калёнай,
Кулі шалёнай,
Ночы бяссоннай,
Слязы салёнай
Не кліч Алёнай!)

Алена

Белая
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Тваё “Алёна”
Хай несканчона
Мяне галубіць...
Чаму я плачу?
Ці ж ёсць іначай
У тых, хто любіць?

Каханне
Трымценне жаўрука,
Далоні у далоні.
. . .  . . .   . . .  . . .  . . .
Гарачая рука
На трапяткім улонні
. . .  . . .   . . .  . . .  . . .
Калючая шчака
Ля схаладнелай скроні...

Абразок
Хіба назавеш сузіранне
Няўдзячным заняткам?
...Хвойка – далонькай клопатнай
Над купінай-зайчаняткам.

Алена Белая
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P. S.
(раман у паэтычных фрагментах)

I. S.

акрасанэт

Магчыма, я не меў ніколі рацыі,
І Боскай воляй ісціна цяпер
Ляжыць не ў стосах выцвілых папер,
А ў вуснах мілае дзяўчынкі-грацыі.

Яшчэ далёка да рэінкарнацыі.
Мастак, аднак, зямных ды іншых сфэр
Адкрыў цябе – нібыта напавер, –
Я ж не магу пакінуць меж прастрацыі…

Іch liebe dich!1 To be or not to be?!2

Расце, расце ўсё ж горыч у грудзёх,
Але – я не магу, як і ня мог.

Чаму? – Не ведаю. Любі ці бі,
Калі заўгодна, то што хоч рабі:
Астатні шанец – гэта ты і Бог!

1Я цябе кахаю! (ням.)
2Быць альбо не быць?! (англ.)

Анатоль

Трафімчык
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* * *
Асвяціўся раптам дзень,
Красавік настаў зімою.
Распусціўся б, мусіць, пень,
А мяне няма з сабою.
Вечарэе на дварэ,
Ездзяць людзі туды-сюды.
Раніцою не памрэ
Шчасце веры ў Бога й цуды.

Снежань па календары
Мне падкажа шлях да credo1:
Ісціну людзям дары,
Радасць будзе, хлопча, ведай.
Непагадзь амаль прайшла.
О! пакінь ужо маркоту,
Выйдзі з цемры да святла,
Адчыні ў Эдэм вароты…

І am sorry2, белы свет.
Распазнай, што гэта – лірыка.
Край радкоў – і ўвесь сакрэт:
Акраверш «Смірнова Ірка».

1 Веру (лац.). Чые – небудзь цвёрдыя перакананні.
2 Даруй (англ.)

Анатоль Трафімчык
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Пасля ненапісанага
(Дыпціх)

І
Па-жаданне

Всё то, что я писал в те времена,
сводилось неизбежно к многоточью.
Я падал, не расстёгиваясь, на
постель свою. И ежели я ночью
отыскивал звезду на потолке,
она, согласно правилам сгоранья,
сбегала на подушку по щеке
быстрей, чем я загадывал желанье.

І. Бродскі

Апошні раз пагутарым на ты
І размінёмся на шляхах да Бога:
Табе – раўнейшай ад маёй дарога,
А я – палю за спінаю масты.

Але павер (зусім не мне – павер),
Што недарэчнасць размінанняў нашых
Цябе пасля больш за мяне настрашыць,
Хаця табе нябоязна цяпер.

Апошні раз пагутарым. І мы
Разыдземся, але ў адным напрамку:
Ты – абмінаючы любую ямку,
А я – “не зарекаясь от сумы.”

Ну, вось і ўсё. Далей: устань ды йдзі,
Нясі свой крыж (ён ад майго лягчэйшы –
Спытай пра гэта ў рыкшы альбо гейшы)
І шчасце натуральнае знайдзі.
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ІІ
Беспрасветны аптымізм

Быў гэта толькі сумны сон,
што развяду я з ёй бяду,
што пад яе напевы звон
лягчэй к магіле дабрыду…
Быў гэта толькі сумны сон,
што вось інакшая яна
і пойме болю майго стогн,
зірне ў душу маю да дна.
Быў гэта толькі сумны сон…

Янка Купала

Я пажыву. Да смерці пажыву.
Хоць не прызнаюся, на жаль, табе ў тым,
Пра што б сказалі псіхатэрапеўты:
Спакойна, гэта сон ці dеja vu1.

Я расчаруюся ў каханні – не ў табе.
І нават вечарам ледзь-ледзь паплачу,
Што долю Бог наканаваў сабачую, –
Каб не тануць у роспачнай мальбе.

Не патану, адчай не апляце
Мяне. А толькі загартуе болей
Душэўнымі пакутамі і болем, –
Калісьці я памёр ужо ў Хрысце.

Я дажыву. Да смерці дажыву.
І гэта – аптымізм. Ці вы нязгодны?
Але, на шчасце, ён зусім бясплодны:
Спакойна, гэта – сон ці dеja vu.

1 Ужо бачыў (франц.)

Анатоль Трафімчык
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акраверш
Нас ждет не смерть, а новая среда.

                  І. Бродскі

Іnter alea1 і ты
Lепей знаеш – з Дабравесця:
Omnes homines2 там дзесьці
Vita3 будуць мець заўжды.
Ergo4, трохі пахаджу
Yа шчэ тут у асяроддзі, –
Overtime5 зноў нас народзіць
U чацвер пасля дажджу.
1 Між іншым (лац.)
2 Усе людзі (лац.)
3 Жыццё (лац.)
4 Значыць (лац.)
5 Дадатковы час (англ.)

акрагекзаметры
Iсціну з вуснаў маіх, відаць, ты не спасцігнеш ніколі.
Cам я не знаю яе, ды не магу не адчуць.
Hе разумею зусім ані лёсу свайго, ані долі.
...Lupus est1 – сказана так пра між людзьмі каламуць.

I шчэ без кропак стаіць і сумуе сярод іншых літар.
E запазычыла дзве кропкі ў шматкроп’я, адна ж
Bадаю ў сінтаксісе дачыненяў, як тэмай закрытай.
Eнкі, без клічніка ўжо, захэпіэндзяць2 пасаж.

Danke schon3: горш магло быць. Gott mit uns?4 Ды
хутчэй за ўсё zwischen5.
Iра… ірацыяна… – гэта не трызненне, не.
Cамнамбулічнасць радкоў па краі мовай Фройда апіша
Hедагаворанасць слоў – тых, што на сэрцы ў мяне.
1 Урывак з лацінскай прымаўкі “Homo hominis lupus est” –
чалавек чалавеку воўк.
2 Ад англ. Happi End – шчаслівы канец.
3 Вялікі дзякуй (ням.)
4 З намі Бог (ням.)
5Паміж (ням.)
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* * *
Как жаль, что тем, чем стало для меня
твоё существование, не стало
моё существованье для тебя.

      І. Бродскі

Ты стала лёсам для мяне.
Дакладней, не: ты ім не стала.
І толькі сэрца то кальне,
А то й расплачацца нястала.

Так і жыву, згубіўшы лёс.
Дакладней, не: яго не стрэўшы.
Не разабраць радка ад слёз,
Якія складваюцца ў вершы.

P. P. S.
Калі я існую – то ў пачуцці,
Што не сышло ў нябыт вясной са снегам
І не змагло хоць некуды сысці,
З’яўляючыся Альфай і Амегай.

Я праганяў яго і разам з тым
Так прагнуў. Бачыць болей не жадаў я
Аб’екта пачуцця. Астынь, астынь, –
Казаў сабе. І, быццам бы ад шчаўя,

Крывіўся я ад слёз, якія праз
Неверагоднасць рытму альбо спектру
Стваралі ці той вобраз, ці абраз,
За што душу хацелі продаць пеклу

Героі рэлігійных міфаў. Я ж
Хацеў забыцца, і гарэлка часам
Дапамагала замяніць міраж
На іншы свет – на трохі менш няшчасны…

У пачуцці, аднак жа, існую,
Але наступіць і яму – Амега,
І радасць тую сумную маю
Закідае быццё пустэльным снегам.

Анатоль Трафімчык
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* * *
Не першы год, не першы раз
Вясна ўсяго мяне малодзіць.
І кожны раз
Мільёны фраз
Душа натхнёная знаходзіць.

І сэрца, ціўкнуўшы ў грудзях,
Знікае ў сонечнай сінечы.
Такі прасцяг!
Зялёны сцяг
На кожным дрэве ўжо трапеча.

Не ведаў гэткага зліцця,
Дзе ззяе маладосцю сталасць.
Нібы дзіця,
Расту, хаця
Жыццё падэшвы ўжо стаптала.

Алесь

Корнеў
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* * *
Прабач, мой край, мой любы, ясны.
Прабач: магчымасці не меў
І песень яркіх, болей шчасных
Табе не спеў... Яшчэ не спеў.

А ўсё ж хачу, хачу да болю
Табе такое праспяваць,
Каб змог і долю ты, і волю
Абараніць... Адваяваць!

Зямля твая ў дрымоце млее
З расой халоднай уваччу,
Відаць, пакуль не разумее,
Што я хачу... Сказаць хачу...

І толькі вуха ў небе ветах
Навёў на песеньку маю:
Што новага ў куплетах спетых?
Аб чым пяю? Каму пяю?

І ўсё ж праз ветах-спадарожнік
Мяне пачуеш, любы край.
Хоць і ўспрымаеш асцярожна,
Але ўспрымай... Але ўспрымай.

Алесь Корнеў
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Залатая повязь
Юзіку Фурсу

Цячэ рака ў чароце,
Блішчаць малькі і зыб.
А там, на павароце, –
Прысады ля сядзіб.

На беразе на мулкім
Заснулі дрэвы, пні.
Парэчкі да рачулкі
Прыйшлі мыць карані.

Эх, памяць! Быццам кола,
Раскручвае гады...
На ўзгорку – сад і школа,
Крыху далей – клады.

Юнацкая аповесць
Пра непаўторны час,
Як залатая повязь,
Навек звязала нас.

Піць! Піць!
Калі нап’ешся, птушка Каня,
І вернеш мне маё каханне?
Жыву, зняможаны, ў чаканні...
Аднак навошта пануканні
Ці немачныя заклінанні?
Душа стамілася ў блуканні
І ўжо нібыта на аркане
Ў чужым засетчаным паркане,
Дзе толькі з праўдай баруканне
Ды на рамонкі нараканне
За варажбу і ашуканне...
Утопіцца ў начы змярканне,
А смага да жанчын не кане...
Калі ж нап’ёмся, птушка Каня?
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Скамянелыя эпохі
(трыпціх)

I
Паўсюль – камяні, валуны, валуны...
Раскіданы ў полі. Іх тысячы, тысячы!
Ды скуль прыкаціліся разам яны?
Хто здолеў са скал іх вось гэтулькі высечы.

Мінула амаль дваццаць тысяч гадоў,
Калі злыя духі жылі тут і правілі,
І край гэты мёрз пад нашэсцем ільдоў,
Якія спускаліся са Скандынавіі.

Круты і нястрымны іх нораў і спрыт:
Знішчэнне, раструшчванне – мэта і практыка.
Нарэшце... урэзаўся метэарыт –
Адсунуў і полюс планеты, і Арктыку.

І лесам пакрыўся сагрэты абшар,
Аздобіўся рэчкамі, дзе і балотамі.
Прыйшлі і плямёны ў зялёны гушчар
З надзеяй сваёй, са сваімі турботамі.

II
Жыццё то квітнее, а то – без прыўкрас,
Часцей налягала цяжарам наболеным.
Набегі, паходы і горыч параз...
Драўляныя крэпасці з’едзены полымем.

Ды дзякуй зямельцы сваёй за дары.
Каменне – багацце яе ледніковае...
І замак вышэй уздымае муры –
І веліч, і моц, і краіну ахоўвае!

Наваградак, Трокі, і Вільня, і Мір.
Гародня, і Ліда, і Крэва, і Меднікі...
Так замкі замкнулі раздольную шыр,
Дзе колісь гарэлі ў баях папярэднікі.

Алесь Корнеў
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І доўга стаялі на варце вякоў
Няскоранымі і амаль што нязменнымі.
Нямала палегла татар, крыжакоў
І ворагаў іншых пад грознымі сценамі.

Хацелі князі аб’яднацца з Масквой,
Бо рыцары і для яе небяспечныя.
Яна ж ультыматум паставіла свой:
Заўсёды васаламі быць беспярэчнымі.

Таму і з’ядналася з Польшчай Літва,
Таму і падпісана Крэўская унія.
Усё ж не адзін вой у полі, а два:
У бітвах – падтрымка. І лепей ачуньвалі...

Ды зноў скандынаўцы – нібыта ляднік,
Нібыта патоп з непамернымі бедамі...
І гінуў народ наш, амаль што не знік...
Былі ўсе паселішчы спалены шведамі.

Калі ж адрадзіцца? Узняцца калі?
Чаму ўсё наўкол не па-божаму робіцца?
Крымчак, то крыжак, то ардой маскалі,
Нярэдка яшчэ і свая міжусобіца...

III
Раструшчаны помнікі даўніх падзей,
Даўно і крыжы спарахнелі пахілыя.
Адно толькі замчышчы ў нас дзе-нідзе –
Даўнейшай, ссівелай, агульнай магілаю.

Наваградак, Ліда, Гальшаны, Капыль...
Руіны. Бярозка красуе ў расколіне,
Дзе кожны валун – скамянелая быль –
Пануры, зняважаны, зболены.
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* * *
Ў  белай пене праносяцца коні...

М. Багдановіч

Дзе ж адвага былое Пагоні?
Час яе небыццём завалок.
Толькі ў небе часамі, бы коні, –
Табуны непакорных аблок.

Хто ж тых коней цяпер асядлае?
Хто запыніць узмылены гурт?
Вінавата чаропку схіляе
Суайчыннік – сучасны манкурт.

Так, вядома, што жыць нам няпроста.
Неспрыяльныя вечна вякі...
Апускаецца з неба апостал,
Бачыць: ледзьве брыдуць мужыкі.

–Скуль, Пятрусік, ты? Юзічак, скуль ты?
Чые будзеце, хлопчыкі ўсе?
–Мы забыліся... Мы ўсе  манкурты.
Мы туды, куды вецер нясе.

Ім апостал:
–Сягоння і курды,
І ірландцы за ўласны свой дом.
–А нам што да таго? Мы – манкурты,
Хоць як-небудзь, але пражывём.

Ў белай пене праносяцца коні.
Зоркі ў небе – з-пад іхніх падкоў...
Запульсуюць мо ўсё-такі скроні
Калі-небудзь у нас, мужыкоў.

Алесь Корнеў
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Каляды
Пра дні нараджэння забыліся дзеці,
Апроч толькі Дня нараджэння Хрыстова.
Марозам і снегам карміў сорак трэці...
Якою ж куццёй пачастуюць удовы?

Па вёсцы збіралі зярняты, крупіны
Для свята жанкі. І ніводнай заплаканай.
Куццю асвяціць людзі ўсё-ткі павінны,
Ды цэркаўка спалена разам з дыяканам.

Хто будзе Хрысціцель замест таго Яна?
Хто сэрца найболей наблізіў да Бога?
Вядома ж – яна, паважаная Ганна...
І грэх адвядзе, і палечыць малога.

Хрыстова Раство ціха ззяла над вёскай.
Сняжынкі ляцелі з нябеснае вечнасці,
Бы знакі надзеі і помачы боскай
У хуткім збавенні Радзімы ад нечысці.

Кананада
І немцы ад’ехалі, і паліцаі,
Пакінуўшы ў хатах трывогу і страх.
Зайсці партызаны камусь абяцалі,
Ды дзесьці прапалі ў лясах.

Падаўся туды і знямоглы Ладымер.
Прахор і Васіль засталіся ў бары.
Квітнеючы хутар нібыта ўвесь вымер,
Адно ў крапіве – камары.

І раптам зямля здрыганулася ўночы.
Край неба пульсуе, бы пырскае кроў...
Там пекла зямное мігціць і грукоча,
Зліваюцца выбухі ў жудасны роў!
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Казалі, што там партызаны-вяскоўцы...
І ўжо не было ім дарогі назад.
Але што ты зробіш, калі у вінтоўцы
Зусім не гарматны снарад.

Назаўтра заціхла ўсё...Фронт не прарвалі,
І там чырванела не неба – зямля.
Жанчыны і мамачка слёз не хавалі,
Нястрымна слязьмі заліваўся і я.

Былі слёзы й потым: то пальчык праколеш,
То змерзлыя ногі ніяк не разуць...
Ды тыя, ваенныя, слёзы ніколі
З вачэй маёй памяці ўжо не змахнуць.

Мая рачулка Проня
Узмоцненыя рубяжы.
Не ўзяць фашыста ў абароне.
Паўзі па поплаве, ляжы
Ці захлыніся ў топкай Проні.
Крычалі ротныя: “Вперёд!”
Ды ўклініцца ніякай рады...
Вада і гразь! Калючы дрот!
Насустрач кулі і снарады.
Зноў уздымаліся штыкі...
Цякла пяхота шэрай лавай...
Плылі па Проні штрафнікі,
Тапіліся ў вадзе крывавай.
Такое ж і зімой было.
Такое ж і наступным летам.
О, колькі нашых палягло!
Гісторыкі маўчаць аб гэтым.
Хаця тады я быў дзіцём,
А сённячы – сівыя скроні,
Мне нават і спякотным днём
Не хочацца скупнуцца ў Проні.

Алесь Корнеў
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Зона
О, зона! Ты сёння бязмерная ўшыркі!
І гэтага нехта хацеў:
Употай пяром і запалкаю чыркаў,
І... ядзерны склеп узляцеў.

Дык вось нам, сябры, без вайны паражэнне!
Крадзецца бяда спакваля.
І стала ўжо зона зямлёй адчужэння,
Свая, ды чужая зямля.

Хоць край і прыгожы, але невясёлы.
Адсюль бы – далей і хутчэй!
Старэюць вакол сіратлівыя сёлы,
Трава скрозь падэшвы пячэ.

І што ж ты ў пустэчы прарочыш, зязюля?
Салоўка, спяваеш аб чым?
Мы чуем і вочы свае ўжо “разулі”,
Ды толькі па звычцы маўчым.

Калі ж, любы край, і балесны, і сонны,
Прачнешся ў сваім дзірване?
Калі ж ты не будзеш праклятаю зонай
І зноў ашчаслівіш мяне?
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Плача ікона
З горада ў горад і з вёскі да вёскі
Чуткі разносяцца і пагалоскі.
Тут недалёка, пад купалам храма, –
Душы людскія...  Душэўныя драмы.
Сцішаны гоман аб вечным і спрэчным,
Аб існаванні сваім недарэчным.
Слёзна звяртаюцца гуртам да Бога,
Кожнаму хочацца з ім дыялога.
Раптам заззяў яркі водбліск аконны,
І ажывіліся рысы іконы.
Ліўся пяшчотаю сонечны блік...
Сумным і строгім паўстаў боскі лік.
Вернікі ахнулі, склаўшы далоні:
Кропелькі ўбачылі ўсе на іконе.
Плача ікона, бязгучна так плача,
Бо ў наваколлі нязладжанасць бачыць.
Людзі не вераць ні ў Бога, ні ў д’ябла,
Зноў чалавечая еднасць аслабла.
Многа знікае раслін і жывёл,
Болей і болей пакінутых сёл.
Сквапнасць бясконцая рухае ўсімі.
Круціцца ў смутку планета і ў дыме,
Моўчкі глядзіць праз трывогу і млоснасць,
Як паступова высмоктвае космас
З лёгкіх яе і з натруджаных венаў
Сілу жыцця – кісларод незаменны.
Людзі заносяць памалу, пакрыху
Самі сябе... у Чырвоную кнігу.
Плача ікона. Гляджу ёй у вочы:
Можа, сказаць яна штосьці нам хоча?
Так. І сказала... сваімі слязамі...
Думайце, людзі! Ох, думайце самі.

Алесь Корнеў
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Роздум на Радаўніцу
Мы ўсе – сярод жывое зелені
Пад вечным небасхілам сінім.
Мы ў часе доляю паселены
І ў часе неадменна згінем,

Як тыя, што паходкай мернай
Пахаджвалі такім жа днём.
Мінулае ніяк не вернем,
Але... давайце памянём.

Былое мераем стагоддзямі
Адно ў закончаным трыванні.
Шукаем шчасце, а знаходзім мы
Яго ў звычайным існаванні.

Ды і яно няўмольна меркне
І ноччу, і пагодным днём,
Мы ў плыні часу – на паверхні,
А тых – давайце памянём!
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Урывак з паэмы “Здані”

V
...Рэкламы, вітрынкі, вітрыны –
адбіткам жыцця па-за шклом...
асколкамі першапрычыны,
якую... тут здалі... на злом...

Усмешкі. Насупленасць твараў.
Гудкі. Пераход. Святлафор.
Над гмахам – Кінг-Конга пачвара
і просмыкі неба без зор.

Звышгулкасць нястомнай падземкі
з прывычнаю назвай метро:
халодных пражэктараў мёртвыя зрэнкі,
бетоннага лёху нутро...

Прыступка кватэры, яшчэ адзін крок,
чарговая пошта. І ключ – у замок.

VI
Праз парог – і з нябачнае стомы
б’е ў вочы патоп святла.
А грудзей і горла аб’ёмы
хваля жудасці ўраз заняла...

Венанцы

Бутрым
(1936 – 2003)
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–Добры вечар!.. – нязладжаным хорам
галасоў вінаваціцца збой...
...пад сцяною, на кукішках, змораны,
да падлогі прыціснуты строй

змятых, згноеных, ушчэнт знявечаных...
Светлатварых калісь, у жыцці...
Як удалося гэткай галечы
да мяне сюды дабрысці?..

...Рад рэальны, панылы, стракаты:
целагрэйкі-ватоўкі, бушлаты...

VII
...Даражэнькі, мы – з блізкага лесу...
...дужа чорным начамі ён быў...
...нехта, бачым, крыжоў навычэсваў...
...ды не бачна нашых магіл...

...Заганялі да долаў, як статак,
ўдакладняючы ботамі шлях,
Безгалосыя паганятыя
з “Беламорам” у сцятых ратах...

...Калі лёс нас так спаняверыў –
ні за што жыццё адабраў,
узнаві ўсё хаця б на паперы
кволым рэхам смяротных праяў...

–Не сярдуй, што напэцкалі, мілы...
Нам, пакутным, трываць не па сілах...

VIII
...І – сплылі. Расплюшчваю вочы.
Цела ўзняць з паралону – ніяк!..
Сон пякельны!.. Хто ж ноч мне сурочыў?
І за што? Што рабіў я не так?

...Пад сцяной – недакуркі цыгарак...
дым махры... і затхласць... Няўзнак?
ды наяўнасцю, дзённым кашмарам –
перапэцканы цвіллю вушак...
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Ад стала адсунута крэсла.
На бясконцай прасторы стала
на аркушыку белым – месівам
бляклых подпісаў навізна.

...На замок закрытыя дзверы
прыўхіліліся: – Хоць на паперы!..

IX
А чакаюць мяне ля пад’езда
з ЖЭСу пан, нізкарослы мацак,
і патруль, камуфляжна-пярэсты –
не старэючыя аніяк.

–Што за зборышчы, паважаны,
наркаманаў і валацуг?
Кожан з іх ці не звечара п’яны,
не акажа грамадству паслуг

хоць у чым. А павагі
да парадку, улад – ні на грош.
Час прыводзіць да раўнавагі
гэты ваш дысідэнцкі балдзёж!

Заўважце – вас папярэдзілі!
Заўтра зноўку зробім агледзіны!

X
Ды ахоўнікі правапарадку
атупела ўплылі ў каламуць:
не знаходзіла “гума” азадкаў
і наручнікі рук не бяруць!..

З віду – людзі, а насамрэч – цені?
Інструктаж ім не так правялі?
Ні рубля ў аніводнай кішэні...
А пра “зелень” – і не кажы!..

А загадана: “...срочно очистить,
если долгу верны и зарплата мила!..
…обнаглели националисты,
эти, левого – мать их!.. – крыла!

Венанцы Бутрым
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Исполняйте!” Ды камуфляжыстыя
крыху хмурацца: –Каб вы спляжыліся!..

XI
...Супыніся і ўспомні... За шчыльным парканам –
гімнасцёркі па лыткі, дзяга
і ўпартая праца наганам
ад цямна да відна.

Усё ж змагліся на час. Зараўнялі,
пасадзілі бярозак для віду.
Цвёрда верылі? Усё ж на шалі
паглядалі: сябрук каб не выдаў!

У “субботник” праклалі дарожкі,
развялі радкамі клубніц.
І ўжо за парканам дыхтоўная “рошчыца”
пад аснову дзяржаўных дзянніц.

...Прафесійна-ідэйна зацятыя,
бо з “Народного Комиссариата…”

XII
...Згнілі баракі, хлебарэзкі, нары.
Прагал у памяці: а ці былі?
Ў адказ вароты – сківіц пара –
рыпяць тужліва: “шмон” не правялі!..

Яны – спаруда. Аркай трыумфальнай.
Іржа яшчэ не скора дагрызе:
з Усходу скрып жалезны, эпахальны,
адно прыціхлы дзе-нідзе.

Сышла – на пенсіі – мардатая ахова.
А “гражданин начальник” “дачу” прыкупіў.
І ветрык- маладзён штораніцы аб новым,
а ўслухацца – стары-стары матыў:

душа хаця б павінна вечна жыць,
бо целу на Зямлі – баліць!..
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XIII
Змаглася поўнач!.. З жалем адпусціла
нялічаны брыгаднікаў этап.
І пацякла савецкая рабсіла
без воклічаў ў апошнюю з атак:

прабіцца, дапаўзці да свойскіх гоняў!
...Пагладзіць шула бацькавых варот...
...пракрасціся да роднага сутоннем,
прайсці не кладкаю, а ўброд –

стамлёнасць ног гаюча прахалодзіць
нячутная, добразычлівая вада;
за ручаінай той – надзей разводдзе,
няхай няўдача, ды не злыбяда...

...Світае... Сонца зноў не падманула –
агорае яшчэ на дзень зямны прытулак...

* * *
На суд мяне не прызавуць. Паціху
сыду на поля край, няўзнак. Ў нябыт?
Процістаяў, аднак, як мог, зямному ліху,
падстрэлены і я, няхай і не наўскід...
І стану зданню. І мяне прывецяць
ўсе тыя, да каго ў свой час прыстаў
на зглумленай зямлі, бо маюць на прыкмеце
і сутнасць ўсю, і ўсе нюансы спраў,
злом здзейсненых. А праўда, тая, неўміручая,
што ў тлуме дзён губляецца адна,
мо зданяў галасам сугучна
засведчыць рэхам і майго радка.
........................................................
Бывайце! Душы тут знявечаных

     мо прывітаюць там мяне
     адно паклонам, моўчкі, як свайго...

Венанцы Бутрым
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Чытаючы “Сцяну” Васіля Быкава
...Была сцяна... І нават не адна,
А, як і ў кожнай камеры, – чатыры.
Старанна, ад цямна і да цямна,
З адзінай мэтаю – каб выйсці на шпацыры –
Пазногцямі з шурпатасцю цаглін
Бясконца вёў дакучны паядынак;
І кроў на пальцах колеру ажын
Цякла, цякла амаль бесперапынна...
Ну вось, здаецца, і гатовы лаз!
Напэўна, палюбоўніца-свабода
Чакае і абцасам аб абцас
У нецярпенні стукае; і згода
Між вязнем і жаданай – той,
Што дыхаць дазваляе поўнай мерай,
Дасягнута, і ўжо рукой
Паслабіць можна цеснату каўнера,
Каб дыхаць ўсё глыбей, усё глыбей
І вуснамі прыпасці да паветра...
Але чым далей, тым становяцца чарней
Па-за сцяной няведамыя нетры.
Маланкаю з-за хмары маладзік
Раптоўна паласнуў, ізноў схаваўся.

Міхась

Стрыжоў
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Тады ў яго святле, як гнуты цвік,
Абрыс той шыбеніцы паказаўся,
Якую рыхтавалі для яго
Ізноў жа паміж сцен высокіх.
Такі ж (ну, крыху большы мо) загон,
І толькі радасць, што відаць аблокі.
Няўжо ж ён з кратаў, увесь свет, з муроў?..
З турэмных камер, з цесных казематаў?..
Ад страшнай згадкі ледзянее кроў.
Зноў сцены! Вязень іх пакратаў:
Яшчэ мацнейшыя, і, каб іх пакрышыць
Не пальцы, а далоні трэба сцерці.
Дык што ж цяпер? Ці быць ці ўжо не быць?
Сябе самога рыхтаваць да смерці?
Ён уздыхнуў і гучна закрычаў!
У вушы спячым крык – нібыта джала!
Пашкодзіў спаць у гнёздах крумкачам,
А шыбеніца ў цемры задрыжала.

 Абэтка
1

Апошні ліст упаў ужо на снег.
Аголенасці дрэў не пазайздросціш.
А зграя крумкачова на начлег
Ад гораду плыве. І поўны злосці,
Ад голаду і холаду, іх крык –
Аж жудасна становіцца і млосна.
А што калі не дачакаецца стары
Вясны, якая прыйдзе вельмі познА?

2
Было ці не было?
Бадай што не знайсці
Балючага адказу на пытанне.
Было калі, дык крыўдна, што згубіў.
Балюча яшчэ больш, калі спатканняў,
Бурлівых, старсных, не было зусім!
Бадзяга, сэрца у грудзях нашто насіў?
А ўсё-ткі, хай яно было Б!..

Міхась Стрыжоў
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Зубры
Героям прысвячаецца…

Лютуе зло над змучаным народам.
Ды ёсць яшчэ адважныя зубры,
чый сімвал – Бог, Радзіма і Свабода,
каго іржа не выела знутры.

Скарышся злу – заснеш спакойна сёння, –
а заўтра зло пашле цябе на злом.
Гартуе нас змагарнае бяссонне,
дзе сам сябе праверыш на разлом.

Герой – не цень, не тло ў народнай пушчы,
а супраць зла паўсталая гара,
бо чыстым сэрцам, розумам відушчым
абраў святло і вольны шлях зубра.

Алесь

Бакач
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Ваўкалакі
Гэй вы, з прыжыццёвых магіл!

В.Бутрым

Я думаў вершаў змрочных не пісаць,
ды весяліцца зноў не выпадае:
сыдзі наўзбоч – імчыць пад рускі мат
ліхая зграя.

Гараць драпежна вочы цыгарэт.
Дзявочы віск – віно ў крыві шалее.
На бляклы месяц і на людскі свет
скуголіць плэер.

Законы зграі – злучка і грызня.
Сляпы інстынкт жывое гоніць глуха
да тайны тайнаў суджанага дня –
світання духу...

А заўтра ў школе ім дадуць урок
сусветнае мастацкае культуркі…
Які вядзьмар нас, беларусы, ўрок
і даў культ уркі?

Нясу дачушку – дрэмле на руках.
Барвовы захад выткаў лёсаў знакі:
няўжо і ёй, і Беларусі шлях
у ваўкалакі?!

Алесь Бакач
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Світае
Рад шэльма: польку з ведзьмай валіць...
Такі разлад – яго работа!

Янка Купала

Хто ў карты з чортам на ўладу грае
дарэмна верыць, што выбар мае:

тасуе ведзьма, тузы – у служках,
шасцёркі чорту “шу-шу” на вушка.

Народ прайграны жыве, бы ў склепе,
па даўняй звычцы: чым горш – тым лепей.

Ды прыйдзе ўлада нябёс святая.
Ўцякайце, чэрці, ужо світае!..
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* * *
Дух беларускі ніколі не згіне,
Наш абаронца – Пагоня-Анёл.
Сцяг-плашчаніца крылы раскіне.
Выйшаў народ на шырокі прастор.
Вецер свабоды хвалю уздыме.
Збаўца Хрыстос за Свабоду памёр.
Хваля свабоды дэманаў скіне,
Выйшаў народ на шырокі прастор!

Генадзь

Палыка
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Чым вымяраецца Любоў?
Чым вымяраецца Любоў,
Ніхто не ведае на свеце.
Пяшчотай рук і ласкай слоў,
Што кажа маці сваім дзецям.

Чым вымяраецца Любоў?
Краінай роднай, роднай хатай,
Куды вярнуцца зможаш зноў
І будзеш, як заўжды, прыняты.

Чым вымяраецца Любоў?
Крыніцай светлаю, жывою,
Якую Бог спакон вякоў
З нябёс даруе нам з табою.

Чым вымяраецца Любоў?
Яна не мае вымярэння.
Душу збаўляе ад грахоў,
Ад смутку, гора і сумнення.

Ты сэрца адчыні сваё
І запрасі яе ласкава,
Каб хрысціянская Любоў
Тваёю назаўсёды стала.

Галіна

Асіповіч
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* * *
Збяру букет раскіданых лістоў,
Зямлю якімі засцілае восень.
На момант завітае ў сэрца зноў
Туга няпрошанаю госцяй.

І ціха нагадае мне аб тым,
Што назаўсёды ў марах засталося,
Рассеялася, як у хмарах дым,
Не спраўдзілася, не збылося...

* * *
Гадзіннік адмярае зноў і зноў
Жыццёвыя кароткія імгненні.
Зямля то сустракае жыхароў,
То адпраўляе ў вечнасць пакаленні.

А потым, нібы з чыстага ліста,
Пачне бясконцых год сваіх лічэнне.
І толькі – у Святых вачах Хрыста
Нязменныя Любоў і Прабачэнне.

Галіна Асіповіч
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Юльчына пытанне
Слёзна просіць маму Юля:
–Пагуляй са мной, матуля.
А ў адказ: –Ты замінаеш.
Можа, з татам пагуляеш?

Тата той – не заўважае,
Штосьці піша ці чытае,
Твар яго сур’ёзны вельмі.
Юлька лезе на калені.

Тата кінуў грозна вокам:
–Што ты трэшся ўсё пад бокам,
Як другія – не гуляеш?
Хіба цацак мала маеш?

Тут надзьмула вусны Юлька:
–Адкажы ты мне, татулька:
Калі дзеці замінаюць,
Дык навошта іх купляюць?
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* * *
Няхай не ўсе цяпер чытаюць вершы,
Не ўсе ўхваляюць творчы наш парыў,
Але сказаць я мушу, што найпершы
Закон кахання між людзей адкрыў
Дзівак паэт!
Не трэба з недаверам
Аспрэчваць гэты доказ паспяшаць:
Аб тым пяе пад зоркаю Венерай
Максіма Багдановіча душа.

Маёй маці
Ці змог аддзячыць я

табе за тое,
што мне ў маленстве

падарыла ты? –
Сявеньку слоў,

як зерня залатога,
падчас

майго народу нематы.

Іван

Монцік
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Напоўніцу
А мне любіць не напалову
Ўсё гэта лёс наканаваў:
Матулю, Бацькаўшчыну, Мову,
Жыццё, каб жыў – не існаваў.

Прымаю сэрцам і душою
Праявы ласкі, дабрыні,
Бо ў іх вялікасці знайшоў я
Часоў далёкіх карані.

Бо ў іх вялікасці, зазначу,
Няма ні перад кім даўгоў...
Любові шчырае не страчу
Да роднага ўсяго, свайго!
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* * *
Пялёсткі беляць плямы ценяў,
І водар хмеліць галаву.
Па рэчцы мрояў-летуценняў
На чоўне памяці плыву.
Вясёлы, светлы дождж вясновы
Нагадвае дзяцінства сны.
Душа чакае песень новых
І просіцца ў палон вясны.

* * *
Ціха. Крадком з-за гаю
Чаромхавы ранак сочыць,
Як веташок зжынае
Каліва летняй ночы.
Гэтай парой спакуснай
Млошчуся я ў чаканні.
Ды – палыном на вуснах
Наша з табой каханне...

Раіса

Раманчук
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Нерашучасць

Як ён біўся, сэрца майго звон,
Ад шчымлівых, радасных пачуццяў!
Але паляцелі пад адхон
З горкі шчасця смеласць і рашучасць.

Прытуліцца б да яго грудзей,
Сарамліва зазірнуць у вочы
І чакаць загадкавых падзей
Ад непрадказальнасці дзявочай...

Не адбыўся ўратавальны рух,
Страчаны крыштальныя імгненні –
І агеньчык радасці патух...
Зябну я ў халодным задуменні.

* * *
Зернейка на глебу ўпала.
–І прапала?
–Не прапала!
Набрыняла, ажыло,
Неўзабаве прарасло.

Кропелька на глебу ўпала.
–І прапала?
–Не прапала!
Наталіла той расток –
І ён выпусціў лісток.

З неба сонейка ўсміхнецца,
Цёплым промнем дакранецца –
Стане кволая раслінка
Каласістаю жыцінкай!
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Людміла

Шувалава

На вуліцы Багрыма

Крашын, Крашын!
Вось вуліца Багрыма –
І лёгка, спеўна на душы
Ад тонкага
Струменістага дыму,
Ад паху сена ля шашы.
І ад таго,
Што ветрык ціха грае
На хвалях сонечнай ракі...
І што ў Баранавіцкім краі
Багрыма помняць землякі.
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*  *  *
Маё каханне,
Дзе цябе знайсці?
Малінаўкай
На золку адгукніся.
Мне па якой
Сцяжыначцы пайсці?
Ты падкажы –
Галінкаю схіліся.

Але яно
Хаваецца ўначы,
Зязюля ўдалечы
Што час кувае...
Сцяжынка,
Нібы хоча уцячы,
То ўецца,
То між травамі
Знікае...

Нарэшце, ў сад
Духмяны прыбягу,
Сярод лілей
Ручай свой адшукаю.
Вянок рамонкавы
Падсцерагу:
“Маё ты сонейка!
Цябе чакаю!”
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Людміла Шувалава

Жыццё спартыўнае
У нашым у мікрараёне
Чарговы дом расце з зямлі
На той пляцовачцы-далоні,
Дзе хлопцы мяч ганяць маглі.

Цяпер няма куды ім дзецца...
Гуляюць у двары ў футбол.
Суседка плача і злуецца:
Забілі ёй у кухню гол!

І гэта, мабыць, не апошні.
Напэўна, будуць і яшчэ.
Хоць шыбы біць мячом няможна,
Жыццё спартыўнае цячэ!

Мурзік
Мурзік, шэранькі каток,
Закаціў пад стол клубок.
Таня ніткі даставаць
Пачала дапамагаць.

Але кот хвастом вільнуў,
Лапкай жвава штурхануў –
І паменшаны клубок
Прывітанне шле здалёк.

“Мурзік, Мурзік! Не дурэй!
Ніткі мне аддай хутчэй!”
Разгуляўся Таньчын кот,
Бо жыве ў нас без турбот.

Мурзік ніткі распусціў,
Шыю шалем абкруціў.
А на лапачках – манжэты.
“Мяў, мяў, мяў! І я адзеты!”

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


Святліца

- 69 -

Начны баль
Яркая карэта залатая
Пакацілася за цёмны лес.
Уверцюрай да начнога балю
Загучаў касмічны паланез.

І царыца балю ў цёмным плацці
З безліччу каштоўных камянёў,
На гулянках радая старацца,
Таньчыць у чароўным царстве сноў.

З месяцам какетнічаюць зоркі –
Кавалер адзін, але які! –
Моваю святла вядуць гаворкі –
Так, як з караблямі маякі.

Гэты баль, ад краю і да краю,
Будзе доўжыцца да той пары,
Покуль свечкі не падагараюць
У высокім полымі зары.

Анастасія

Жук
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Вёска

О, вёска!.. Пра цябе пішу,
Былое ў думках варушу.
Калісьці ты мяне люляла,
У свет шырокі выпраўляла.
Тае вясны ўжо не вярнуць,
Таго паветра не ўдыхнуць...
Але хвалююць зноў і зноў
Духмянасць ліп, абшар палёў,
Рака і поплаў ля ракі,
Дзе рассцілала ручнікі...

Анастасія Жук
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Кроплі
Падалі з ахвотай
кроплі дажджавыя.
Хмарыны шчадроты
нівам дарагія.
Ніцыя расліны
хутка ачунялі.
Кропляў тых шраціны
Спёку расстралялі.

У полі
Мілае сэрцу роднае поле!
Ты маё шчасце, ты мая доля.
На блаславёным гэтым палетку
Дзень сустракаю ўвесну і ўлетку
За цяжкай працай, але нікому
Не назаляю скаргай на стому.
І, калі спелы колас трымаю,
Перад табою шапку здымаю.
Роднае поле, я табе ўдзячны:
Хлеб з твайго жыта сытны і смачны.

Алесь

Абрамовіч
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Гараць балоты
Гараць, гараць балоты беларускія,
дым сцелецца на вёскі, гарады...
Канавы – і шырокія і вузкія –
першапрычына гэтае бяды.

Ці ведаеце вы, чаму балотамі
названыя яны, а не інакш?
Таму, што залацістай, яркай лотаццю
штогод іх упрыгожвала вясна.

Прырэчныя балоты, прыазёрныя
ў гармоніі з усёй зямлёй жылі,
у нетрах сваіх сілы жыватворныя
і вільгаць дарагую бераглі.

Цяпер гараць, у муках паміраючы...
Уздрыгваюць на ўзлесках валуны.
А людзі, на пажары паглядаючы,
не б’юць ні ў свае грудзі, ні ў званы.

Леанарда

Мацулька
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З надзеяй
Змагацца мне? Палка?
За шчасце з паперы?
За сонца з кавалкаў?
За момант? НЕ ВЕРУ.

Услухацца? Прагна?
У шчырасць чужую?
У вокліч працяглы?
У клятву? НЕ ЧУЮ.

Угледзецца? Пільна?
У позірк гарачы?
У кволыя крылы?
У вартасць? НЕ БАЧУ.

...Нікчэмнасць надзеі,
Пяшчотныя краты,
Бяздумныя дзеці
І словы... А РАПТАМ...

Наталля

Шкут
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* * *
У сонную,
Мутную шыбу
Цюкае ціха
Стварэнне сляпое,
Кволая пташка,
Сонцам аблашчаная,
Ветрам акрыленая,
Просіцца, б’ецца...

А сэнс?
Істота наіўная,
Прагнеш змяняць
Сонечных промняў
Пяшчоту, кропляў
Дажджу чысціню
На хцівасць людскую,
На цесную клетку?

Дарма
Да сэрцаў за кратамі
Імкнешся дастукацца,
Стварэнне свабоднае,
Святою наіўнасцю
Зрушыць пякельныя муры.
Вольныя крылы,
Здрадай апаленыя,
Ратуй...

Наталля Шкут
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Парады паляўнічаму
Да мяне падкрадайся нясмела,
Каб я нават і не заўважала,
Укалоць каб цябе не паспела
Языка майго вострае джала.

І лаві ты з пяшчотнаю сілай
Непазбежнай абдымкаў пятлёю...
Асцярожней, не руш толькі крылаў,
Што трымцяць за маёю спіною.

Палова
Палову праменняў,
Паветра палову,
Палову імкненняў
І мараў палову.

Скасую, пакіну.
Аддам я без бою
Жыцця палавіну,
Каб далей – з табою.

Юлія

Стрыжова
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Юлія Стрыжова

* * *
Адкінуўшы сумненні,
Сабраўшы моц планет,
Перамагчы здзіўленне,
Прыйсці у гэты свет.

Прывыкнуць да прасторы,
Да сонечных праменняў,
Аддаленасці зораў
І хуткасці імгненняў.

Да зайздрасці і злосці,
Нянавісці, пакут...
Нібы шукаеш штосьці
Каторы раз ты тут.

Няма ізноў умоваў,
З душы каб пляму сцерці.
І, апусціўшы голаў,
Спяшаешся... да смерці.

Журналіст
Жыцця старонкі –
Папераю змятай,
Раскіданым смеццем.

Падзей калонкі
Узведзены з ваты
Ў мясцовай газеце.

Штуршок у плечы.
Ісці, каб напіцца
Вадою навінаў,

Чакаючы вечна
У вочы – ігліцы
І стрэлаў – у спіну.
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Самагубца
Трызніш? Жывеш у сне?
Мысліш? Чытаеш? Пішаш?
Чуеш мяне?
Ды не!..
Холад. Пустэча. Ціша.

Думаеш, гэта – шлях?
Не! – Багна, дзе твань з крывёю…
Кажаш, святло ў вачах.
Кубак з жывой вадою.

Кажаш, гэта – жыццё.
Астатняе – тлум дарэмны.
Слепіць цябе – і ўсё!
Сляпому не ўбачыць цемры.

Алена

Чаплінская
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* * *
Няма сакавіка!..
Сцюдзёна. Люты ў сэрцы.
Чакаць. Ізноў шукаць
Магчымасці сагрэцца...

І дрэвы як крыжы
На могілках надзеі...
Дзе сакавік, скажы.
Куды яго падзелі.

Алена Чаплінская
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* * *
Абуджаныя ў сэрцы успаміны
мяне нясуць да небнай цішыні,
дзе выспявалі зорныя маліны
і месяц кідаў позірк з вышыні...

Забыўшыся пра час, у светлых мроях,
былі ў сусвеце толькі мы з табой:
купаліся ў нязыркіх першых промнях,
віталіся з бярозай і вярбой...

Прасветлена жылі... Але пазбегнуць
гадзіны шарае нам не ўдалося –
і нашы мроі непазбежна чэзлі,
і плакала жытнёвае калоссе...

Шляхі жыцця міжвольна разышліся,
але мінулае вярэдзіць сэрца...
Навошта ж колісь марам паддаліся
пра будучыню, дзе нам не сустрэцца?

Ірына

Крыкала
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Хворы жах
Ліхі віхор, вятрыска круціць
лістоты кволай хворы жах.
Трывогу ў сэрцы крыкам будзіць
асенні мокра-чорны птах...

Салёны дождж журботна плача
і сее боль, бясконцы жаль...
Цябе я назаўсёды  трачу...
Прынамсі, страціла амаль...

Жылі мы вераю у шчасце... –
пунсовы бляск надзей пустых!
Хто ведаў?.. Сонца ж не пагасне! –
І вось... яго апошні ўздых...

А вецер апантана круціць
лістоты кволай хворы жах.
Трывогу ў сэрцы крыкам будзіць
далёкі, мокра-чорны птах...

Ірына Крыкала
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Сустрэча
Трапеча жаночае сэрца ў надзеі.
На шчоках спадзеўна гарыць хваляванне.
Ён зноў разам з ёю. Хіба супадзенне?
Чароўнаю казкай ускрэсла каханне.

Дыханнем ягоным душу сагравае,
хавае пад вейкамі погляд натхнёны,
прызнання адкрыта, як колісь, чакае.
А ён на яе пазірае ўлюбёна.

Руку працягнуў – і яна сарамліва
далоні свае дорыць дотык нясмелы.
Як гэтай хвіліны чакаў ён цярпліва,
такі, як раней, ды адно пасталелы!

Іх погляды зноў нечакана сышліся
пад сілай магніту сустрэчы салодкай.
Дзве постаці ў руху адзіным зліліся.
Далонь у далоні. Ледзь чутныя крокі.

Дар’я

Логінава
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Каханай імя шэпчуць губы з пяшчотай.
Адказ ім – усмешкі лагоднай імгненне.
Як ружа, квітнее яна, нібы ўпотай
у сэрцы адзінае чуе збавенне.

Рукою да сэрца яго дакрануцца,
адчуць хваляванне у стуку імклівым,
у шчасце былое ізноў акунуццца,
юнацкія мары адчуць з новай сілай!

Сустрэча. Надзея. Адданы прыхільнік,
якога чакала у цемры расстання.
І зноў асвяціў палатно небасхілу
праз сэрца пранесены подых кахання.

Дар’я Логінава
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* * *
Кастрычнік. Ціхі вецер дзьме пакрыху.
Хавае сонца твар за дом. Знарок
я назіраю, як гусцее змрок,
часопіс загарнуўшы або кнігу.

Калі фатон апошні робіць крок,
вакол няма ні ляманту, ні крыку.
Вялізную на небе бачу крыгу,
натомлены напружваючы зрок.

Чырвоны шар зайшоў. І серэнады
гучыць урывак недзе. Тугаплаўка
даецца думка. Пада мною лаўка,
абсыпаная сімвалам Канады.

Іван

Сякерын
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Бабуля, якая карміла птушак
У музеі Ваеннай Славы па начах чуліся шолахі, ча-

сам калыхаліся фіранкі і раз на паўгода лопалася шкло
галоўнай вітрыны, а ахоўнік музея Віктар Шаўрай не спаў
па начах. Чамусьці яго не супакойвалі думкі пра шоргат
мышэй, скразнякі ў калідорах і тое, што рама на вітрыне
крывая і занадта сціскае шкло. Яму здавалася, што нех-
та наўмысна хаваўся ў музеі і заставаўся пасля яго зак-
рыцця.

– Віця, – сказала яму прыбіральшчыца Рытка Сака-
лова. – Я цябе разумею, ты проста баішся згубіць сваю
работу, таму і злодзеі мрояцца за кожным стэндам. Хо-
чаш, я застануся з табою?

Ён хацеў, і не таму, што не быў жанаты, а таму, што
адчуў у Рыце Сакаловай нешта мацярынскае, што можа
абараніць, даць забыцца хоць на нейкі час на турботы і
клопаты.

Тое, што яны ўбачылі гэтай ноччу, было жахлівым.
Старая жанчына, уся ў белым, нейкая несапраўдная,
эфемерная, з’явілася аднекуль і пайшла па калідоры да
выхаду. Яна войкала з кожным сваім маленькім крокам,
што, мусіць, даваўся з болем. “Вой-ой-ой-ой...” І здава-
лася, што, калі б і спынілася, войкаць не перастала б.
Цяжка і балюча жыць. Такое жыццё як пакаранне.

Валадзей

Болка
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Ахоўнік Віктар Шаўрай і прыбіральшчыца Рыта Са-
калова так і прасядзелі не зварухнуўшыся аж да адкрыц-
ця музея ўранку, няўцямна ўзіраючыся на дзверы, у якіх
растаў прывід.

– А чаму яна войкала? – спытаў Віктар, крыху ачо-
маўшыся. – Ёй жа не павінна балець.

– Не ведаю, – адказала Рыта. – Можа яна заўсёды
войкае...

А ў наступныя ночы ўсе, хто не верыў: і дырэктар
музея, і экскурсаводы – таксама бачылі згорбленую ста-
рую. Жах ва ўсіх быў такі, быццам бачылі смерць.

Калі пачалі цікавіцца, хто жыў у гэтым доме да таго,
як стварылі музей і сталі славіць вайну, знайшлі ўжо не-
маладую Гражыну Жыдлінскую.

– Гэтая карга шыпела на мяне “Марш спаць!”, як су-
стракала на калідоры. А я толькі хацела даведацца, чаму
яна кожны вечар выходзіла на двор.

– А яна памерла?..
– А як жа, – здзівілася Гражына. – Я тады адна ў

доме з ёю была. Тапчуся каля яе: “Баба, баба, што з та-
бою?!” А яна: “Не чапіся да мяне! Памерці не дасі!”

У той вечар, калі на вачах у Гражыны памерла бабу-
ля, Марк Шагал, стаміўшыся ад сваіх графічных работ,
выйшаў падыхаць Віцебскам. Ён узляцеў над дахамі
дамоў і ўбачыў вялізную курыцу: яна пераскоквала праз
дамы і нават цэлыя кварталы горада і здзёўбвала, як
зярняткі, душы памерлых людзей. Шагал заўважыў, што
з кожнай здзёўбнутай душою горад змяняецца. Курыца
скакала адразу ў часе і прасторы. Узнікалі новыя будынкі
і нішчыліся старыя, шырыліся вуліцы і знікалі паркі, го-
рад ляжаў у руінах і зноў адбудоўваўся. І зноў усё стала-
ся, як было: вузенькія вулачкі, ратуша і сінагога, і нехта
выплюхвае вядро памыяў на брук, а курыца, ужо як п’я-
ная, дзяўбе і дзяўбе і не можа ўхапіць старэнькую згорб-
леную бабку.

Марк Шагал апусціўся на зямлю, пайшоў у майстэр-
ню і намаляваў тую курыцу, толькі яна падалася яму
вельмі рэалістычнай. Ён падумаў, што нічога не дадаў
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свайго, і аздобіў курыцу грабеньчыкам – так з’явіўся пе-
вень, у будучым нашумелая карціна без назвы.

Віктару Шаўраю потым гаварылі, што рэчы, як кінас-
тужка, могуць запісваць і помніць усё, што адбывалася з
імі. Калі чалавек глядзіць на сонца, пасля яно доўга стаіць
у вачах. Так і сцены дома захавалі і выдаюць выяву згор-
бленай старой. Тым больш дзіўна было пачуць гэтую тэ-
орыю ад святара, якога запрасіў Віктар, каб пазбавіцца
ад назойлівай здані. Той доўга, прыгожа і вельмі нераз-
борліва чытаў малітвы, а калі з’явілася старая, бы аня-
меў, толькі замахаў рукамі і бязгучна замыляў губамі, як
рыба, выцягнутая з вады. “Згінь, згінь!” – здавалася, шап-
таў ён.

Бабуля правойкала да самых дзвярэй, павярнулася
і, перастаўшы крактаць, прамовіла: “Птушак я іду
карміць.”

Яна прайшла скрозь дзверы і знікла – ужо назаўсёды.

І Марк Шагал гэта ведаў, і не адзін ён: цуд можа
быць цікавым.

Інсульт
Аднойчы ў яе спыталі: “Які сёння дзень?” “ Хіба я не

ведаю, які?!” – пакрыўдзілася яна, але адказаць на пы-
танне не змагла. І ці трэба ісці на працу, і дзе яна, тая
праца, і што меркавала зрабіць, і ці трэба зусім нешта
рабіць, і чаму ў кватэры такі вэрхал – усё гэта стала абы-
якавым. Толькі голад яна адчувала тут, зараз, сёння, а
ўсё астатняе было то ў мінулым, то ў будучым.

З гэтага дня яна, глянуўшы на падкову, прыбітую некалі
над дзвярыма на шчасце, магла ўбачыць каня, якога падбі-
валі гэтай падковай, але бачыла толькі сувенірную краму.
Падслухаўшы, як людзі дзякуюць адно аднаму, магла ад-
чуць, наколькі шчыра гучаць словы. Магла прытуліцца шча-
кой да дрэва, разумець яго шаптанне і размаўляць з ім.

А сённяшні дзень згубіўся недзе між мінулым і буду-
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чым, і не магла яна вызначыць, што было раней: дзень
уласнай смерці ці дзень нараджэння. Тым больш блыта-
ліся звычайныя дні, такія, як той, калі прыйшлі з працы і
спыталі “Які сёння дзень?”, ці той, калі адзінае, што звяз-
вала яе з гэтым Сёння, вымусіла выхапіць у прадукто-
вай краме з міскі селядзец і тут жа, абліваючыся лёкам,
з’есці яго з галавой, хрыбтом і вантробамі. А калі, ужо ў
міліцыі, яе спыталі (ці спытаюць?), навошта вы, Карпен-
ка Таццяна Міхайлаўна, разумны чалавек, настаўніца
малодшых класаў, гэта зрабілі, яна проста адкажа (ці ўжо
адказала?): “Я была галодная.” “І вам не сорамна?” –
хацеў падумаць міліцыянер. А чаго ж ёй было саромец-
ца, калі яна ўжо безліч разоў перажыла гэты дзень, гэтак
жа, як і дзень свайго нараджэння і дзень смерці, калі ў
семдзесят шэсць гадоў яна курчылася ў ложку ад раку
горла, і боль быў такі нясцерпны, што не было нічога,
апроч яго, а потым і яго не стала.

І ўжо не важна і ніколечкі не сорамна, што цябе
арыштавалі, і каб не заводзіць судовую справу, давяд-
зецца сплаціць краме страты. Таццяну Міхайлаўну ад-
правяць на льготную пенсію ў 50 гадоў. А перад гэтым
паляжыць яна тры тыдні ў бальніцы, і скажуць ёй, што ў
яе быў інсульт.

І хоць жыццё не заўсёды слухалася, яна спрабава-
ла ім кіраваць – пазбягала вяртацца ў старасць, а імкну-
лася жыць у дзяцінстве. Ёй падабалася сустракаць сваё
першае каханне, святкаваць Каляды і Вялікдзень, любіць
сваіх яшчэ жывых бацькоў. А больш за ўсё ёй падабала-
ся быць пяцігадоваю дзяўчынкаю, якая аднойчы гладзі-
ла кошку, і тады радасць, любоў і ўдзячнасць перапаў-
нялі яе і ўвесь сусвет.
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Скарб
Калі гаварыць аб марах, то, раз ужо ёсць амерыкан-

ская, чаму б не быць і беларускай. У Міколы Дробыша
гэтыя дзве мары зліліся ў адну тады, калі ён, яшчэ смар-
каты дзяцюк, капаў бульбу ў сваіх Ажышкавічах і выгар-
нуў з зямлі закаркаваную бутэльку. А ў ёй столькі польскіх
злотых, што на цэлае б жыццё хапіла, калі б злотыя былі
залатымі, а не напаўструхлелымі зліплымі паперкамі, якія
даўно выйшлі з ужытку. Тады Мікола і паверыў у “амеры-
канскі падман”, у тое, што кожны мае шанец разбагацець.
“Беларуская” ж мара жыла ў ягонай галаве даўно – уця-
чы з роднай вёскі і пазбавіцца ўсяго, што б нагадвала аб
ёй. Я не ведаю, што сталася прычынаю. Можа, тое, што
адабралі зямлю, прымусілі працаваць на некага і нічога
самім не мець. Людзі забыліся, як жыць з зямлі, людзі
перасталі жыць на зямлі... А як гэта жыць, скажэце, калі
ўвесь час падвешаны за каршэнь? І яшчэ, калі не веры-
це, падыдзеце ў горадзе да любога і спытайце, ці пагод-
зіцца ён па сваёй волі жыць у вёсцы. Не, лепш не пады-
ходзьце, бо толькі напалохаеце людзей сваёю беларус-
каю моваю. А ў вёсцы так: хто канчаткова не спіўся да
заканчэння школы ці не ажаніўся “па залёце”, усе едуць
паступаць хоць-куды, абы толькі выбрацца з вёскі і ніколі
не вяртацца (хіба тады, як будуць у мамы ці бабулі ка-
лоць кабанчыка).

Гэтак і Мікола Дробыш паехаў у горад вучыцца на
муляра. У вучэльню бралі ўсіх, хто мог правільна адка-
заць на пытанне па фізіцы “Колькі вольт у разетцы?”, а
іспыт па матэматыцы здаваў нават той, хто пісаў двойку
і акрэсліваў яе квадрацікам у адказ на просьбу напісаць
два ў квадраце.

Паступіў і Мікола. І ўвесь час, пакуль вучыўся, яму
не давала спакою тая бутэлечка са злотымі: вельмі ж
яму хацелася хутка разбагацець. Толькі ён не ведаў, з
чаго пачаць. Падказалі свае ж хлопцы-пэтэвушнікі, якія
ад нямачагорабіць корпаліся ў пясочку кургана, дзе рас-
стрэльвалі жыдоў пад час “апошняй”, як у нас ад няве-
дання кажуць, вайны.
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Былі выкапаны: чэрап з дзірачкай у лобе, дзве кос-
тачкі дзіцячых рук, звязаныя калючым дротам, і залаты
ланцужок. Хлопцы адшчапілі ад ланцужка адно колца,
занеслі ў скупку каштоўных металаў, а вечарам, прапіва-
ючы тое колца, дамовіліся, што купяць добры матацыкл,
адзін на ўсіх. Уранку вырашылі пахмяліцца – на адно
колца стала яшчэ меней. А праз некалькі дзён на мата-
цыкл ужо не хапала, але мапед, чаму б не купіць ма-
пед?! Яшчэ праз тыдзень залатых звёнаў не хапала ўжо
і на мапед, тады вырашылі нічога не купляць, нават ро-
вар, і хутка ад ланцужка нічога не засталося.

Пасля гэтага выпадку Мікола зразумеў: лухта, што
скарб трапляе ў рукі выпадкова; галоўнае – ведаць, дзе
яго шукаць. Узяўшы ў рукі рыдлёўку, Мікола прыйшоў
вечарам да кургана з рашучасцю перакапаць яго ўздоўж
і ўпоперак. Але рашучасць знікла, калі на яго напалі са-
бакі, нацкаваныя вартаўніком з суседняга завода.

“Колькі тых пярсцёнкаў перад смерцю маглі яны праг-
лынуць? – падумаў Мікола Дробыш. – Ці хопіць мне гэта-
га?! Не!” Максімалістам быў Мікола, падавай яму ўсё і
адразу, а калі і па частках, то абавязкова каб усё.

Закончылася вучоба. Прыйшоў час размеркавання,
і Дробыш па асабістай просьбе – усе аднакурснікі смяя-
ліся з яго – пайшоў у брыгаду, якая не будавала, а разбу-
рала. Разлік быў просты: бурыць трэба было старыя
жыдоўскія дамы, у якіх моглі быць схаваны скарбы.

Дамы тыя даводзілася не бурыць, а акуратна раз-
біраць. Цэгла была вельмі моцнай, бо ў царскія часы, каб
праверыць якасць, партыю ў тысячу цаглін падымалі на
метр угору і кідалі, а калі разбівалася больш як дзве цаглі-
ны, то гэтую партыю выбракоўвалі. З такой цэглы буда-
валі сабе лецішчы ўсе гарадскія начальнікі, бо выгода віда-
вочная: задарма атрымана і будзе вечна стаяць.

Мікола працаваў у пары з алкашом, які толькі і думаў,
як бы гэта пралайдачыць. Дапамога патрэбна была, калі
грузілі цэглу на машыну, у астатнія дні ён дазваляў свай-
му напарніку прагульваць.

У адзіноце Мікола абстукваў сцены, абдзіраў столь і
падлогу з надзеяй знайсці патаемныя сховы, але пакуль
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нічога не атрымлівалася. І вось аднойчы яму давялося
разбіраць печ, якая адразу падалася нечым адметнай.
Можа, тым, што ў ёй цагліны былі двух відаў: адны чыс-
тыя, а другія з прозвішчам вырабніка з цвёрдым знакам
на канцы. І зразумела стала, што печ некалі перараб-
лялі. “Ці не зрабіў нехта ў ёй схоў?” – падумаў Мікола. Ён
пачаў здымаць цэглу рад за радам і выявіў дзірку, якой у
печы быць не павінна. Але раптам прыпёрся напарнік.
Дробыш запанікаваў – скарб можа быць тут, толькі руку
глыбей засунуць, – а зарплата будзе толькі заўтра, і аванс
даўно прапіты. Як людзі могуць быць такімі неашчаднымі,
што ў канцы месяца і выпіць не маюць за што?! Але рап-
там Мікола зразумеў, як выратаваць становішча. Калі яны
пачалі выносіць цэглу на двор, ён неўпрыкмет упусціў
рубель. Хутка напарніка не стала: гэтак жа неўпрыкмет,
як і рубля.

Мікола разабраў печ данізу. Дзірка ў ёй аказалася
таму, што печ была вялізнай, і, каб не грэць тоўстую ся-
рэдзіну, майстар зрабіў пустку.

Тут Мікола скалупнуў апошнюю вуглавую цагліну і
ўбачыў, што пад ёй нешта заблішчэла. Манета. Мікола
падняў яе, ачысціў ад раствору і ўбачыў, што гэта ўсяго
толькі дойчмарка 1934 года. І тут ён нечакана і імгненна,
як у святле маланкі, убачыў: у вайну лазіў па гары немец,
правяраў, ці не хаваліся там жыды, якіх зганялі ў гета. Ён
і згубіў дойчмарку. А ўжо пасля вайны, як перараблялі печ,
пасталі наўкруг майстар з памочнікам і гаспадар з сынам
сярод раскіданых цаглін, думалі, што і як зрабіць. А на
гарышчы стаяў дамавік і праз дзірку ў столі ад былога ко-
міна глядзеў на ўсіх тых людзей унізе. “Эх, – уздыхнуў ён,
– забудзецеся ж, ведаю я вас, людзей.” Тупнуў сваёй кас-
матай ножкай, выбіўшы з пылу манету. Яна ўпала майст-
ру на галаву. Майстар паказаў астатнім, і ўсе пачалі гава-
рыць, чаму не залатая, хай бы залатая ўпала. “ Так я вам
і аддаў золата,” – буркнуў дамавік, паглядаючы з гарышча
ў дзірку на тое, як майстар паклаў тую манету пад вугла-
вую цагліну печы. “Будзе стаяць,” – дадаў задаволена.

Мікола Дробыш быў так уражаны сваёй відзежай, што
выпусціў з рук дойчмарку. Ён скінуў рабочыя рукавіцы і
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неяк млява пайшоў на абед, хоць і не абедзенны быў
час. Зайшоўшы ў краму, купіў піражок з павідлам і кефір
у паўлітровай бутэльцы. Падумалася, што гэта, мусіць,
дзіўна бачыць, як рабочы купляе піражкі і кефір. Што,
можа, трэба было б купіць гарэлкі сто грамаў, а лепей
паўлітра, закусі і добра абмазгаваць, як ён убачыў дама-
віка і немца з ліхтаром на карачках у пыле гарышча. Але
тут боль працяў сківіцу, з рота выпаў зламаны зуб – што
гэта? Гэта Мікола Дробыш укусіў піражок і зламаў зуб. І
яшчэ адна відзежа ўспыхнула перад вачыма: повар
робіць піражкі, а ў яго з рукі звальваецца шлюбны пярс-
цёнак і запякаецца ў цесце.

Мікола паклаў залаты пярсцёнак на далонь, а ў ся-
рэдзіну пярсцёнка зуб – і заплакаў. Заплакаў, бо зразу-
меў, што скарбу яму не знайсці ніколі.

Зараз Мікола Дробыш ужо супакоіўся і не спрабуе
знайсці скарб. Калі ён ідзе па вуліцы, то ўсміхаецца і
блішчыць сваім залатым зубам, пераробленым з пярс-
цёнка. Ён радуецца жыццю і думае, што ведае нешта
такое, чаго не кожны зразумее.
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Двайнік
Стэфан жабраваў каля базарнага муру, што месь-

ціўся амаль у сярэдзіне гораду. Сядзеў і ў гарачыню й
у маразы на падасланай дзярузе, схіліўшы галаву
долу. Побач ляжалі падзёрты капялюш і счарнелы ад
часу абраз.

Маразы сёлета былі злыя, ці, можа, гэта ўжо старэў
ён. Жабрак курчыўся на сіверы й чакаў моманту непрык-
метна глынуць з бутэлькі крыху гарэлкі, грамаў сто якой ён
па магчымасьці пакідаў на раніцу дзеля гэткіх выпадкаў.

У гэты час ля яго, амаль нячутна, спыніўся вялізны
цёмна-сіні джып з расейскімі нумарамі. Адтуль вылезьлі
два лысыя здаравякі, моўчкі падышлі да Стэфана, пад-
хапілі пад пахі й прыўзьнялі. Адзін зь іх абцёр рукою ў
мяккай скураной пальчатцы твар валацугі. Здаравякі гля-
нулі адзін на аднаго і, нічога ня кажучы, павалаклі неба-
раку да машыны.

Стэфан амаль несьвядома памкнуўся быў назад –
забраць капялюш і абраз. Яму далі пад дых і ўпхнулі ў
джып. Праз імгненьне самаход ад’ехаў.

Гэта бачылі ўсе, але ніхто не сьпяшаўся ратаваць
старога жабрака. Ні міліцыянты, што стаялі недалёка –
ля ўваходу на кірмаш – ды якім Стэфан сплочваў нейкія
адсоткі нажабраванага. Ні бандыты, яшчэ адныя вала-
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цугавыя «кампаньёны» пры дзяльбе грошай. Тыя толькі
зьдзіўленымі поглядамі праводзілі цёмна-сіні джып. А
Стэфанавы калегі, зь якімі ён ня раз перакульваў у пад-
валах брудныя пакамечаныя аднаразовыя стаканчыкі з
рознымі вадкасьцямі, не ўзьнялі нават галоў. Працягвалі
ўкленчыўшы выпрошваць у мінакоў грошы. У душы, пэў-
на, кожны радаваўся , што забралі не яго, а Стэфана.

У часы перабудовы Стэфан быў  вядомым апазіцы-
янерам у Баранавічах. Доўгі час ягоныя прамовы й пра-
пановы не давалі спаць ня толькі жыхарам, але й кіраўн-
іцтву гораду. Нейкі час, на пачатку 90-х, Стэфан здолеў
пахадзіць у дэпутатах. Напрыканцы 1996 году яго паг-
налі з працы, а жонка празь нейкі час – з кватэры. Пры-
чынаю рашэньня жонкі быў ці запой, ці намесьнік стар-
шыні гарвыканкаму, які хутка заняў яго месца у кватэры.
Слынны беларускі патрыёт апынуўся на вуліцы. Пра гэта
пісалі ўсе апазыцыйныя газэты, сябры пускалі яго да сябе
пажыць пару дзён. Налівалі чарку пры сустрэчы. Нават
прапаноўвалі грошы. Грошай ён спачатку ня браў, прасіць
іх пачаў пазьней, калі памёр Пятровіч – стары дзед, што
адседзеў за СБМ «дзесятку». Дзяцей Пятровіч ня меў, і
Стэфана пагналі з дзяржаўнай кватэры.

Стэфан цягаўся па электрацыях. Шмат хто з нас су-
стракаў тамака жабрака, што енчыў па-беларуску: «Па-
важаныя паны й паненкі, спадары й спадарыні, ахвяруй-
це, калі ласка, чалавеку, што апынуўся ў нястачы, каб ён
неяк перажыў гэты дзень!»

Старыя сябры па барацьбе ўсё часьцей ня віталіся пры
сустрэчы, адварочвалі галовы, праходзілі паўз жабрака,
сустракаючы яго ля кірмашу. Некаторыя зь іх зарабілі на
змаганьні добрыя грошы, а ён, Стэфан, зарабіў жабрац-
кую торбу. А хутка, відаць, заробіць і сьмерць.

Стэфана везьлі некалькі дзён. Спыняліся толькі, каб
пакарміць яго хот-догамі ці якой піцай, ды па патрэбе.
Нарэшце джып уехаў на падворак вялізнага палаца. Стэ-
фана  моўчкі завялі ў сярэдзіну будынку й перадалі іншым
лысым асілкам. Жабрак ужо даўно зразумеў, што зна-
ходзіцца ў Расеі. Ня разумеў толькі, навошта яго прыцяг-
нулі сюды з далёкай і такой роднай Беларусі.
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Найперш жабраку састрыглі валасы, што даўно
ўжо зьбіліся ў каўтун. Пасьля далі мыла, нажнічкі й
шампуню ды завялі ў душ. Яму далі бялізну, новыя
порткі й кашулю, джылетаўскі станок для галеньня,
пену, мыла, адэкалён, зубную пасту й шчотку. І, што
наогул зьдзівіла валацугу, пасялілі ў асобны пакой, з
душам і прыбіральняй.

Дзьверы ўвесь час былі замкнёныя. У іх тры разы на
дзень грукалі й упіхвалі столік на колцах з харчамі. Стэ-
фан глядзеў телевізар, прымаў па 4 разы на дзень душ,
піў піва з арэшкамі й увесь час разважаў. Сэнс зьмены
свайго жыцьця ён не разумеў і таму ставіўся да таго
насьцярожана.

Людзі яго ня турбавалі, і ён іх таксама збольшага не
турбаваў. Спатрэбіўся ён быў толькі аднойчы – колішні
сябрук па партыі падышоў да яго з маладымі хлапцамі ля
крамы й прапанаваў падпісацца за вылучэньнем канды-
дата у дэпутаты. Гэтага патрабавала Радзіма, гэтага пат-
рабаваў увесь дэмакратычны рух краіны. На ўзамен гэта-
га запатрабавальнікі прапанавалі літар гарэлкі. Стэфан
тады, можа б, і паставіў подпіс, але пашпарт быў даўно
згублены, і ён, крывячыся, паслаў і Радзіму, і дэмакратыч-
ны рух далёка за горад.

Аднойчы, калі ён еў вэнджаную курыцу, заціснуўшы
костку ў кулак, дзьверы расчыніліся й у пакой увайшлі
некалькі чалавек. Адзін зь іх, да якога зьвярталіся “Сяр-
гей Данілавіч”, загадаў узьняцца, павярнуцца й прайсьц-
іся па пакоі туды-сюды. Яны былі аднолькавага росту.
Пасьля Ванюша – карчаваты ахоўнік Сяргея Данілавіча
– працягнуў паперу й загадаў прачытаць.

–Небольшой белорусский акцент есть, но его мож-
но исправить, – зазначыў маленькі дзядок з-за сьпіны Да-
нілыча. – А так голос похож, похож голос-то!

Другі, высокі й хударлявы, падышоў у гэты час да
Стэфана й пачаў мацаць пальцамі сківіцы, падбародзь-
дзе, а пасьля нос. Праз хвіліну, глянуўшы на Сяргея Да-
нілавіча, кіўком галавы паказаў, што «ўсё добра».

Стэфана схапіў пад рукі Ванюша й пацягнуў з па-
кою. Амаль бегма пранёсшыся па даўжэзных калідорах,
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Стэфан апынуўся на надворку, дзе яго зноўку ўпіхнулі ў
машыну ды некуды павезьлі.

Вуліцы, дамы, машыны, людзі, дрэвы мільгацелі пе-
рад вачыма Стэфана, пакуль ён не выхапіў з усяго гэта-
га тлуму старую саржавелую шыльду «Свердловск», а
побач – бетонную стэлу «Екатеринбург». Яшчэ праз
хвіліну язды машина спынілася ў лесе ля будынку, па-
добнага да санаторыя ці бальніцы.

Стэфан быў праведзены ў сярэдзіну, у палату, дзе ў
яго ўзялі кроў, мачу, заглянулі ў дупу й нешта там паск-
рэблі, а таксама прагледзелі сярэдзіну праз кампутар.
Напрыканцы гэтых працэдур яму загадалі зьняць порткі
й кашулі і легчы на каталку.

«Разьбяруць на органы» – мільганула думка ў гала-
ве Стэфана, й ён ірвануўся па калідоры ў бок. Але моц-
ны Ванюшаў удар у сківіцу паклаў яго на падлогу й стаў-
ся адразу першаснымі анестэзіяй ды наркозам.

Як доўга ён быў у забыцьці, Стэфан ня ведаў. Апры-
томнеў ужо ў машыне, калі яго абдзьмула марозным вет-
рам – гэта Ванюша прыспусьціў вакно. «Жывы!» – паду-
маў ён, лежачы на заднім сядзеньні. Пасьля, расплюш-
чыўшы вочы, жабрак заўважыў бандаж на галаве. Пама-
цаў рукамі – перавязаны ўвесь твар. Глянуў у люстэрка
для бачаньня ззаду – убачыў перабінтаванае стварэньне.

Яго зноўку прывезьлі ў палац і зноўку зачынілі ў яго-
ным пакоі. Раз на дзень прыходзіў жыдок-доктар, зды-
маў павязкі глядзеў, тыцкаў пальцам і цмокаў губамі.
Зьнялі бінты праз пару дзён. Па выразу твару, было зра-
зумела,што доктар задаволены.

Як толькі ён сышоў, Стэфан кінуўся да люстэрка,
што вісела ў душавым пакоі над ракавінаю, і не адра-
зу паверыў убачанаму. Стэфан не пазнаў сябе. У ад-
бітку люстэрка сумнымі вачыма на яго пазіраў Сяр-
гей Данілыч.

Злосьць і шаленства ахапілі Стэфана (калі цяпер яго
яшчэ можна было так называць). Усё ж такі цела, як і
душа, дадзены яму Богам дый на працягу жыцця былі
толькі яго ўласнасьцю. Перапэцканаю, занядбанаю, але
сваёю. Цяпер у яго забралі й гэта.
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Стэфанава цела перанеслася ў пакой да лядоўні.
Праз гадзіну жабрак “выключыўся” на канапе. Побач на
падлозе валяліся, як сымбалі смутку, некалькі бутэлек і
банак з-пад піва, пляскатая пляшка ад віскі ды бутэлеч-
ка, у якой некалі месьціўся адэкалён…

Неўзабаве яго пабудзілі й паказалі сапраўднаму Сяр-
гею Данілычу. Той застаўся задаволены сваім дубаль-
тоўцам ды нават прабачыў заванітаваны й заліты півам
дыван і загадаў пахмяліць жабрака.

Пасьля пачалася навука. Кожны дзень па некалькі
гадзін Стэфан працаваў з лягапэдам, які намагаўся вып-
равіць вымаўленьне, сапсаванае беларускасьцю. Акра-
мя таго, калі-нікалі зь імі быў Сяргей Данілавіч, які вучыў
жабрака сваім звычкам і манэры маўленьня. «Тебя надо
было  Лукашенкой сделать. Бизнес в Белоруссию пере-
несли б!» – сказаў неяк расеец.

Аднойчы, калі навука, мабыць, ужо прынесла плён,
Данілыч павёў Стэфана ў свой багата ўбраны кабінет й
прапанаваў выпіць. З сэйфу была выцягнута пляшка ка-
ньяку. Жабрак смакаваў каньяк, крыху прыслухоўваўся
да бубненьня ягонага гаспадара й намагаўся ўспомніць,
калі апоші раз каштаваў гэткі напой. Здаецца, яшчэ за
дэпутацтвам. Неяк ён разам зь яшчэ адным апазыцыя-
нерам-дэпутатам (тады шмат было такіх), прайграўшы
нейкую баталію наменклатуршчыка ў гарсавеце, схава-
ліся ў яго кабінеце й пілі куплены ягоным сябрам каньяк.
Пасьля той здолеў неяк зьяднацца з кіраўніцтвам гора-
ду, кінуў баранавіцкіх нацыяналістаў, пайшоў ва ўладу й
бізнэс ды зараз працуе недзе ў Менску ў кіраўніцтве.

– А не думал ли ты, дорогой мой Стефан, зачем всё
это представление? – перабіў плынь яго думак расеец.

– Трэба, мабыць, – Стэфан адказаў як мага спа-
кайней. Па праўдзе, ён ад самага пачатку разважаў над
такім паваротам свайго жыцьця. А пытацца жыццё яго
адвучыла...

– Мне нужен двойник, который бы мог подстрахо-
вать в случае опасности. Если охрана будет чё-то по-
дозревать или что там такое, так на встречи или пре-
зентации будешь ездить ты. Конечно, перед этим я
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расскажу тебе детали... Чтобы не выставлял меня
придурком…

Стэфан змаўчаў. Толькі пасьміхнуўся й кіўнуў гала-
вою. Пасьля Данілыч дастаў яшчэ пляшку каньяку…

Ад таго дня ахову жабрака паслабілі. Ён мог ва-
ландацца па доме, заходзіць на кухню й замаўляць
сабе ежу. Сядзець у вялікай бібліятэцы з дубовым ста-
лом, гартаць газэты ці не чытаныя ніколі кнігі. Веча-
рамі яго зваў да сябе Данілыч, і яны пілі ды рэзаліся
ў карты.

Стэфан ўжо ведаў (пабачыў па ТБ), што Сяргей Да-
нілавіч зьяўляецца кіраўніком буйной паліўнай карпары-
цыі і добра знаецца нават з прэзыдэнтам Расеі.

Ахова ставілася да Стэфана з павагай, аднак пазь-
ней Данілыч загадаў забраць у жабрака ўсю вопратку ды
пакінуць два аднолькавыя спартовыя касьцюмы – служкі
павінны ведаць ды адрозьніваць сапраўднага гаспадара.

Праз пару тыдняў ён вырашыў заскочыць з півам да
Сяргея Данілыча. Хацелася папрасіць, каб выпісаў не-
калькі беларускіх газэт сюды, для Стэфана. Жабрак пачуў,
што бос размаўляе з Ванюшам. Трэ было пачакаць.

– Значит, берешь пару своих, рассаживаешь здесь,
здесь и здесь. Бульбяш приезжает к горсовету в 11 ров-
но. Понял? Потом сразу доложишь мне, я улажу свои
дела, перевожу куда надо деньги и несусь на операцию.
Встречаемся там в 17:00. Ты забираешь меня и свали-
ваем… Мой новый фэйс ты помнишь? Узнаешь без фо-
токарточки?

Стэфан паціху адышоў ад дзьвярэй ды падаўся ў біблія-
тэку, дзе нагбом выпіў піва. Не гледзячы, выцягнуў нейкую
кнігу, запхнуў пад паху ды падаўся ў свой пакой.

Праз паўгадзіны яго выклікаў Данілыч. Расейскі
мільянер сядзеў у сваім кабінеце. Насупраць стаяла ад-
каркаваная бутэлька гарэлкі.

Стэфан сеў і выпіў разам з Сяргеем Данілычам па
кілішку. Той доўга ўглядаўся ў жабрака і нарэшце пачаў:

– Завтра, Стефан, ты выполнишь одно очень ответ-
ственное поручение. Мне надо быть в одном месте, а
видеть должны совсем в другом. Тебя отвезут к мэрии,
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там ты выйдешь на улицу. Походишь около машины с 15
минут. К тебе подойдёт мой человек, передаст одну вещь.
Заберешь её, и тебя привезут назад…

– Добра…– вымавіў быў Стэфан, але, убачыўшы
суровы позірк боса, адразу ж паправіўся, – Хорошо.

 У гэты час зазваніла каморка Данілыча. Той выцяг-
нуў яе з кішэні:

– О, привет…, нормально…, завтра буду у вас в Бе-
лоруссии… думаю, навсегда…, все готово…, думаю, у
вас с моим бизнесом будет все в порядке…, хорошо,
хорошо…, до встречи.

 Ён запхнуў каморку назад у кішэню й наліў, яшчэ
адзін кілішак са словамі «Твой президент звонил, привет
тебе передавал, ха-ха!». Заплюшчыў вочы й перакуліў
кілішак у свой гарляк.

Стэфан кінуўся на расейца, умазаў кулаком у нос ды
адразу ж схапіў Данілыча за шыю. Той, не паспеўшы ачо-
мацца, пырхаючы ад гарэлкі, спрабаваў бараніцца. Стэ-
фан пасьля непрацяглай ды зацятай барацьбы здолеў
абхапіць горла боса ўсёй рукою й пачаў сьціскаць ло-
каць. Ахвяра выцяла яго ў жывот. Але ў гэтай барацьбе
перамагло дзікунства. У такіх умовах Стэфан выжываў
ужо колькі год.

Пасля яшчэ цёплы Данілыч быў распрануты ды пе-
раадзеты ў спартовы касьцюм. Стэфан апрануўся ў гар-
нітур нябожчыка – зрэшты, такое ён рабіў не раз ў бела-
рускіх падвалах.

Жабрак выцягнуў шуфляды стала. У верхняй уба-
чыў беларускі пашпарт. Разгарнуў яго. Новенькі (тыдзень
як выпісаны) пашпарт зь яго фатакарткай і прозьвішчам.
Прапіска ў цэнтры сталіцы. Ніжэй ляжаў прыгожы ў сва-
ёй бліскучасьці пісталет. Стэфан узяў яго ў рукі, пераш-
маргнуў затвор і стрэліў у труп.

Праз колькі сэкундаў у пакой з пісталетамі ўляцеў
Ванюша з некалькамі асілкамі. Стэфан тыцнуў руляй
пісталета ў труп і загадаў:

– Уберите этого бульбяша…. Сучара, на меня ки-
нулся…Запихните в мою машину и оставьте за горо-
дом. Ванюша, мы с тобой сейчас к бухгалтеру, а потом
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в косметический салон. Из-за одного придурка весь
план меняем…

Ноччу Стэфан з перавязанай галавою драмаў на
пярэдняй сядушцы аўто, побач Ванюша круціў баранку.
Сьвятло расьсякала цемру, вецер разьбіваўся аб шыбу.
Жабрак вяртаўся на Радзіму. Вяртаўся самім сабою. Вяр-
таўся багатым і паважаным. Ягоныя (цяпер) грошы былі
схаваныя  ў беларускіх і швайцарскіх банках. Гэтыя гро-
шы й яго самога чакалі ўлады й прэзыдэнт. Стэфан ехаў
у новае жыцьцё.

У гэтай прыемнай дрымоце ён думаў пра розныя
рэчы. Куды ўкласьці грошы, што заснаваць? Разважаў
пра новую апазыцыйную партыю, якую ён узначаліць.

Пасьля, адплюшчыўшы адно вока, Стэфан спытаў:
– Ну, что, Ванюша, как жить думаешь в чужой стра-

не? Придётся учить беларусский язык. Будешь ты теперь
Янкам, или Яначкам…

4 м2

Зьмітрок апошнім часам ня мог доўга знаходзіцца ў
прыбіральні. У звычайнай, якую мае большасьць з нас,
тых, хто жыве ў шэрых шматпавярховіках.

Раней штодзень Зьміцер залазіў туды, набраўшы сто-
сы газэтаў, лістоў, дакумантаў, і працаваў там гадзінамі.

Шмат хто зь пісьменьнікаў, журналістаў, навукоўцаў
дый проста заможных людзей мае асобныя працоўныя
пакоі з прыгожымі вялізнымі дубовымі сталамі. Зьміцер
жыў у маленькай аднапакаёўцы, таму працоўным пакоем
для яго была прыбіральня. Для зручнасьці Зьмітрок пас-
тавіў туды старую, пашарпаную часам, жоўтую тумбу, якая
й выконвала абавязкі дубовага стала.

Я часта тады заходзіў да яго. Раней амаль заўсёды
адчыняла дзьверы Зьмітракова жонка – у баваўняным
халаце на чатыры гузікі. Яна прапаноўвала пачакаць у
адзіным пакоі кватэры, а сама грукала ў дзьверы прыбі-
ральні: “Дзіма, выхадзі! К цебе Руслан прышоў!” Пасьля
таксама ішла ў пакой, і мне даводзілася яшчэ некалькі
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хвілінаў пазіраць ці на яе, ці на актораў лацінаамэры-
канскіх сэрыялаў у старэнькім “Віцязі”.

Гэтак мы разам чакалі пэўны час, пакуль Зьміцер
падсумуе нейкія свае вынікі і выйдзе да нас пад гукі го-
ласна-бурлівага бачка.

Урэшце жонцы надакучыла чакаць, і яна зьбегла з
падобным да лацінаамэрыканца цыганом. Мой сябра,
здаецца, й не заўважыў зыходу супругі.

Нягледзячы на тое, што кватэра пуставала, Зьміцер
працягваў працаваць у сваім “пакойчыку”. Ён пачаў там-
сям друкавацца, пра яго згадвалі добрым словам крытыкі.
Але пра тое, дзе нараджаюцца ягоныя творы, ведаў толькі
я. Зьміцер быў у той час апантаны ідэяй кнігі, якую зьбіраў-
ся назваць “Думкі на унітазе”.

– Разумееш, – даводзіў ён мне за чаркаю, – у нашым
імклівым жыцьці, у сучасным перанаселена-урбанізава-
ным сьвеце, чалавек знаходзіцца пад ціскам грамадства.
Чужаніцы атачаюць асобу паўсюль – на вуліцы, на пра-
цы, у грамадзкім транспарце, у сям’і. Гэта выклікае нэр-
вовыя зрывы, алкагольную залежнасьць, занядбаньне
Божага дару, дадзенага кожнаму з нас. Грамадзтва ап-
лятае чалавека з маленства, зь дзіцячага садка. Таму
адзінае месца, дзе асоба застаецца сам-насам са сваімі
думкамі, – гэта прыбіральня. Тамака чалавек адпачывае
ад тысячаў да сябе падобных. 100 грамаў адзіноты, 4
м2, – вось што зараз патрэбна большасьці з нас.

– Добра, – пытаўся я, кульнуўшы 100 грамаў размовы.
– Аднак чаму толькі прыбіральня, а, скажам, не “ад-

зіночка” ў турме? Дарэчы, чаму зараз, калі кватэра твая
належыць толькі табе, ты ўсё адно праседжваеш шмат
часу там? – тыцнуў пальцам у бок дзьвярэй, на якіх
быў умацаваны чырвоны ад напругі плястыкавы сіка-
ючы хлопчык.

– У адзіночках сядзелі толькі за царом. Таму розныя
там рэвалюцыянэры й леніны здолелі распрацаваць пля-
ны рэалізацыі сваіх ідэяў. А як прыйшлі да ўлады, яны ж
ня кідалі сваіх ворагаў у адзіночкі. Кажаш, шмат садзілі й
месца не было? Не, браце, яны рабілі гэта адмыслова,
каб не пакідаць асобу сам-насам! І сёньня тое самае:
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нават сьмяротнікаў трымаюць па двое. А наконт мяне…
Мабыць, звычка, якую ня маю жаданьня мяняць.

Прыкладна праз месяц Зьмітрок пачаў выскокваць з
прыбіральні праз колькі хвілін. Пасьля зьнервавана со-
ўгаўся па кватэры, лаяўся, кляў усё й усіх ды выпіваў чарку
гарэлкі. Аднак супакаеньне міналася хутка. Зноў ён, вы-
варочваючы вантробы, пачынаў кідаць праклёны, зноў
куляў чарку і да вечара напіваўся як каморнік.

Праца спынілася, ляснуліся пад халеру ўсе тэрміны
ў рэдакцыі. Рэдактар неаднаразова папярэджваў…

Адбылося ўсё гэта з-за нейкага суседа наверсе, што
прыдбаў котку. Калі тая пачала марцаваць, немым гола-
сам заклікаючы да сябе катоў, гаспадар зачыніў яе ў пры-
біральні. Енкі й лямант, падобныя да плачу немаўляці,
апанавалі “стаяк”, не даючы  Зьміцеру плённа працаваць.
Акустыка ў савецкіх шматпавярховіках дай Божа якая…

Праз тыдзень енкі сьціхлі. Зьмітрок з падвойным імпэ-
там узяўся за працу. Аднак празь якіх паўмесяца котка за-
гуляла зноў. Божае стварэньне жадала пладзіцца й памна-
жацца насуперак умовам гарадзкога жыцьця.

Мы пілі ў кухні Зьмітра пад аддаленыя енкі, што
несьліся з выцягу. Мой сябра прызнаўся, што толькі ня-
даўна зразумеў Глёбуса з ягонай “Гісторыяй ката”.

Я прапанаваў яму схадзіць наверх пагутарыць з гас-
падаром коткі, хай звозяць яе да жывёльнага лекара. У
найгоршым выпадку, даць грошай на апэрацыю.

Зьмітрок быў згодны адразу цягнуцца на размову, але
я параіў яму зрабіць гэта на цьвярозую галаву.

Назаўтра Зьміцер падняўся наверх, націснуў на зва-
нок. Дзьверы адчыніла даўганогая маладзіца. Далей усё
адбылося як у дрэнных, але папулярных раманах…

Праз месяц, калі мой сябра ўваходзіў у ЗАГС, я быў
побач у якасьці сьведкі. Свае кватэры маладыя зьмянілі
на двухпакаёўку. Зьміцер кінуў пісаць і пачаў уласную
справу, каб забяспечыць сям’ю. Сёньня ён мае свой асоб-
ны дом (там тры прыбіральні й процьма пакояў), жонку,
дваіх дзяцей і котку. Дзеці ходзяць у добрую школу, жон-
ка працуе дырэктаркай нейкай кампаніі. Зьміцер цяпер
затрымліваецца ў прыбіральні толькі па пэўнай патрэбе
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ці каб пералічыць грошы, схаваныя ад жонкі. Часу на
іншае ўжо не хапае.

Пакуль дома нікога няма, яна сядзіць на унітазе,
глядзіць у прастору сваімі блакітнымі вачыма й аб не-
чым думае. Пісаць котка ня ўмее…

Руслан Равяка
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Цукерка і вуха з прывідам
спн. Алёне Захарэвіч

1
– Во, разумнік знайшоўся. Хто ж цябе так
размаўляць навучыў?
– Я ж кажу: ад прыроды ўсё.

Валадзей Болка “Янка”

Высновы, зробленыя ў гэтым аповедзе, маюць свой
выток у часы маёй блазноты, дакладней – у часы майго
непісьменства, прыкладна да трох гадоў, бо пазней я да-
волі хутка чытаў па літарах і на гаршчок сядаў па ўлас-
най патрэбе і сам.

Аточанасць вакол мяне была выключна беларуска-
моўнай: бабуля і дзядуля, бацькі, сябрукі з завулка – дзеці
ўцекачоў ад бальшавіцкага раю ў прыгонным калгасе.
Дзіцячых тэлепраграмаў было мала, ды і глядзець іх
дазвалялі не штодзённа. Мульці-пульці больш успрыма-
ліся па-дзіцячы: вачыма, а не на слых. Выпадкова пачу-
таму расейскаму слову ўвагі ў маёй дзіцячай свядомасці
не надавалася. Каб не адзін выпадак, дзякуючы якому я
зразумеў, што, акрамя матчынага слова, існуе “великий
и могучий русский язык”.

Ян

Збажына
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Відаць, я быў жвавым хлапчуком, за што аднойчы ў аўто-
бусе і атрымаў ад грудастай цёткі цукерку. Засоўваючы яе глы-
бей у рот, я звыкла адказаў “Дзякуй” і пачаў чвякаць.

– Что надо сказать за конфетку, деточка? – дапытва-
лася ў мяне грудастая. Я яшчэ некалькі разоў казаў “дзя-
куй”, але яна, відавочна, была не з майго завулка. Не разу-
меючы, што ад мяне патрабуюць, я працягнуў руку па яшчэ
адзін ласунак. “Все они такие, белорусы, –  звяртаючыся
да пасажыраў, заенчыла цыцкастая, – с детства попрошай-
ки, даже и не поблагодарят,” – і пачала тыцкаць мне паль-
цам у лоб. Тады я паказаў цётцы дулю. Мая маці пачырва-
нела, але потым і мы з цётухнай пачырванелі амаль адна-
часна. Я – ад таго, што маці балюча закруціла маё вуха,
калі выплюнутая ў цётку цукерка трапіла ёй якраз між дэ-
кальтаваных грудзей. З усіх бакоў пачуўся рогат, а я заен-
чыў. Каб зняць напругу, цётачка нешта пачала мармытаць,
а потым распытваць у мяне, як размаўляюць жывёлы. Я
не надта быў ахвочы працягваць далей знаёмства. Нават
адшуканая за станікам і вернутая мне нейкім дзядулем-
рагатуном з бляшанкамі на фрэнчы наканаваная нядоб-
рым лёсам цукерка не спакушала да шчырай размовы. І,
ужо нікому не дзякуючы, я далікатна паклаў слізкі ласунак
зноў у цётачкін станік, высмаркаўся ў кішэню аптымістыч-
нага дзеда, і скоса зірнуўшы на маці, наструніў вушы.

Мяне не калашмацілі, і я адказваў без абавы. Не ведаў
толькі як гаворыць “петух”, бо бачыў толькі пеўняў. “А со-
бачка?” – працягвала пералік мая новая сяброўка.

– Ггаў, ггаў, - разгарнуўшы глузды адказваў я.
– Не гяав, а гав, гав, – перабрахала мяне гаспадыня

цукеркі за станікам.
І, як апошні аргумент, у адказ я зрабіў тое, што мы,

дзеці, рабілі заўжды на завулку, калі кагосьці з нас пе-
ракрыўлівалі: падняў высока ногу і, адвярнуўшыся азад-
кам да крыўдзіцельніцы, гучна выпусціў лішкі паветраз
вантробаў. Маці была вымушана выцягнуць мяне за вуха
з аўтобуса за некалькі прыпынкаў да патрэбнага, а дома
чакала пакаранне.

Так несвядома я і ўцяміў, што часам “лаять” куды
бяспечней, чым брахаць.
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2
Мне асабіста падабалася, што ў такім
раннім узросце я ўжо маю нейкую рэпута-
цыю, і таму прыкладаў усе сілы, каб
падтрымаць яе...

Браніслаў Ншыч “Аўтабіяграфія”

Гэта здарылася на вялікім перапынку ў фае школы.
Тады мы, першакласнікі, пад’еўшы, гулялі ў бэрака ся-
род гіпсавых ільічоў рознага ўзросту і позаў. Уцякаючы, я
зачапіў аднаго з іх, і ён ад неспадзяванкі раструшчыўся
на дробныя кавалачкі па падлозе.

– А-а-а-а-а... Янка правадыра забіў! – перапалохана
разбегліся хто куды мае аднакласнікі.

Чырванець мне ўжо не было калі, і я адразу перай-
шоў да плачу. Дарэчы, своечасова, бо ў гэты ж момант
немарасцю з’явілася дырэктарка школы. Ухапіўшы мяне
за каўнер і прыхапіўшы вуха, яна пачала вытрасаць з
мяне прабачэнні. З боку гэта нагадвала навучэнне шча-
нючка самастойна хлябтаць малако, тыцкаючы яго мор-
даю ў талерачку. Толькі замест малака бялелі гіпсавыя
кавалкі таго, хто любіў агулам дзяцей усіх часоў і наро-
даў. Патрушчаная рука гэтага заклапочанага любоўю ча-
лавека ацалелым кавалкам здзекліва паказвала на вы-
хад са школы.

Вучні былі больш простымі на словы. “Янка – вораг
народа!”– паказваючы мне язык і адразу хаваючыся за
калонамі, крычалі мае сябрукі, якія апекавалі ільічоў.

Адбрэхвацца я навучыўся яшчэ раней, чым гава-
рыць. Але мая завулкавая мова была непераканаўчым
аргументам – яна не стасавалася да мовы маёй гіпса-
вай ахвяры, што яшчэ больш раз’юшыла маю выхава-
цельку. Усе мае доказы ў сваю абарону будаваліся на
відавочным прыкладзе. Я палка запэўніваў, што дзядуль-
ка Ленін старэнькі і, тым больш, быў на добрым падпітку
з нагоды свайго нядаўняга юбілею, ну, зусім як парторг
школы, настаўнік музыкі і спеваў (ну, той, з якім дырэк-
тарка кожны вечар зачынялася ў прадлёнцы, але без
музыкі і спеваў, бо свой гармонік першы сябар акцябрат
падраў, чарговы раз падаючы нападпітку). Але нават і

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


- 106 -

Ян Збажына

падраны гармонік, якога я клікаў за сведку, не засведчыў
маёй беззаганнасці.

Каўнер, саромеючыся мяне, пакінуў мой фрэнчык, і
ўвесь цяжар маёй бянёхі завіс на адным вуху.

Дзверы маёй класы адчыніліся, і адтуль, марскаю-
чы ў розныя бакі падручнікі і сшыткі, выляцяў мой парт-
фель, а за ім услед – ушчэнт падраны мой дзённік, які
першым паспытаў справядлівага абурэння акцябрат.У
іншым выпадку я ўзрадаваўся б таму, як абышліся з маім
“стукачом”, але, як я заўважыў, сярод выкінутых рэчаў не
было майго новенькага пенала з алоўкамі, асадкаю і
сціркаю, не было і “зменкі”.

Адпусціўшы нарэшце вуха і кінуўшы каўнерам мне ў
твар, дырэктарка памчала ў кабінет выклікаць маіх баць-
коў. Я перастаў румзаць.

Але ні мяне са школы, ні маіх бацькоў з працы не
выгналі. Яны спрактыкавана далі дырэктарцы грошы аж
на пяць новых ільічоў, новы гармонік і забыліся ў яе кабі-
неце пакунак. Справу ніхто “шыць” не стаў, толькі маці
прышыла каўнерык, а ў новым дзённіку не было нівод-
най дрэннай адзнакі і заўвагі.

Мяне пачалі ставіць у прыклад як героя, які, не шкаду-
ючы ўласнага вуха, спрабаваў падхапіць падаючага Ільіча.

– Жыве Янка – камандзір зорачкі і абаронца Леніна!
– па камандзе парторга дружна крычала на лінейцы
школьніцтва, а выдатнікі пазакласнага жыцця і перамож-
цы ў зборы металалому маглі дакрануцца ў знак гонару
да майго абвіслага аж на плячук вуха, ад чаго яно скруц-
ілася дудкаю.

Прайшоў час. Гіпсавыя кавалкі спісалі замест крэй-
ды, маю “зменку” знасіў стараста класа, а пенал згубіла
мая першая настаўніца.

Яшчэ праз пэўны час раптоўна зніклі некуды ўсе
ільічы, і пра вуха маё забыліся.

Здавалася, на гэтым усё і скончыцца, але...
Але не, нельга вырасці з фрэнчыка, у якім хоць ад-

нойчы быў адарваны каўнер.
Ад часу гэтага выпадку мая школа была прызнана

самым небяспечным месцам у горадзе і трапіла пад па-
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дазрэнне. Засцерагаючыся, каб каго яшчэ не ператварылі
ў кавалкі, школу зачынілі і для канчатковай бяспекі пасп-
рабавалі размясціць у ёй людзей у пагонах, маючы ра-
цыю ў тым, што ў іх суцэльнай костцы галавы нічога, ак-
рамя інструкцый і загадаў, не адлюструецца.

Папаўзлі чуткі, што не ўсе кавалкі спісалі на дошцы,
а большасць з іх захоўвалі патаемна і цяпер склеілі. Праў-
да, за недахопам часткі кавалачкаў,  бюст атрымаўся не
зусім пад Ільіча, але, галоўнае, захавалася рука, якая
паказвае.

Пасля таго, як на сценах былой школы пачалі з’яў-
ляццца графіці абразлівага зместу, а гіпсавы бюст жа-
лезнага Фелікса штораз пакрывала іржа, новыя гаспада-
ры адмовіліся ад будынка, бо хітры прывід тэрарызму,
відаць, хаваўся пад пагонамі і гэткім чынам меў магчы-
масць рабіць набегі на горад  і размалёўваць яго, а ча-
сам і падбухторваў моладзь да антыканстытуцыйных
учынкаў.

Кажуць, што гэты будынак ізноў аддалі пад навучаль-
ную установу з мэтаю  ўсё ж выключыць мяне з ліку бы-
лых навучэнцаў, няхай сабе і са спазненнем.

Не верыце мне? Ну дык самі зазірніце ў памяшканне
былой восьмай школы і пераканаецеся, што там зараз.

Ну, а прывід Янкі-акцябронка ў пошуках гіпсавых
весляроў гойсае па мястэчках і гарадах краіны. Вось ня-
даўна нарабіў перапуду і на сталічным майданчыку. Не-
аднойчы яго бачылі і ў Францыі.
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... А імя?
Летась мы з маці ездзілі ў вёску па ягады. Назбіралі

многа. Цяжка было нам, слабым, валачы тры вядры па-
рэчак у горад. Добра, што сесці ў цягнік дапамог нейкі
мужчына. А як прыехалі, мама пайшла з вакзала па ве-
ласіпед, а я засталася чакаць яе на лаўцы ў скверы…

Вакол сядзелі людзі ў чаканні свайго цягніка. А нека-
торыя нічога і нікога не чакалі. Проста пілі… і не закус-
валі. Для мяне гэта было страшна і непрымальна.

Ішла адна з «іх». Здавалася, што ў сваім жыцці яна
нічога, акрамя шклянкі і цыгарэты, не бачыла. Жанчына
падышла да мяне і папрасіла «ягодку». Адмовіць я не
змагла, але вельмі не хацела, каб яе брудныя пальцы
апынуліся у ягадах, – дала сама.

У адзіноце доўга сядзець не давялося: падышоў дзя-
цюк гадоў пад дваццаць пяць, даволі прыемнага выгля-
ду. Папрасіў жменьку ягад, пасядзеў крыху і пайшоў. А
праз хвілін колькі вярнуўся:

– Можна я побач пасяджу?
– Ты ж ўжо сядзіш!
– Слухай, каго ты чакаеш? Хлопца, тату на машыне?
(«Добра, калі б хлопца, ды дзе ж яго ўзяць?» –

падумала я.)

Анастасія

Курач
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– Ну, чаго маўчыш? – ён быў настойлівы.
Я глянула яму ў вочы: у іх нешта было. Нешта не-

зразумелае. Яны казалі: «Божа, які я нешчаслівы!» Шка-
да было яго, але распытваць, лезці ў душу чалавеку я не
мела моды. Ды і не прыйшлося. Ён пачаў расповед сам:

– Ты нагадваеш мне маю жонку…
(«Жонку?» – здзівілася я. Гэта было зусім нечакана.)
– Яна такая ж сонечная і ясная, такая сціпленькая,

як маленькае мякенькае кацяня…
(«Ого, як заспяваў!» – моўчкі адзначыла я.)
– …А здрадзіла мне. І з кім? З маім жа сябрам! Я

пакуль быў у турме, яна тут і завяла шуры-муры…
– У турме? За што?
– Не бойся, я не гвалтаўнік.
– Вер вам!
– Ты думаеш, яна малайчына – так нам і трэба? Так?
– А можа і так! Вы ўжо ўсе такія верныя! Ды гэткае

амаль ва ўсіх сем’ях бывае – і жывуць жа…
– А я не магу: у нас жа дзве дачушкі, маленькія…
– І чаму тады ты не дома?
– Ты не думай, я не забыўся на іх! Хоць і сяджу тут

тыдзень, запіваю гора, але яны ў мяне адзетыя, абутыя…
– Я не пра тое! Ім трэба бацька!
Ён крыху памаўчаў. А потым:
– А як цябе завуць?
– ...
– Ну, добра, я пайду, – ён з нейкай цеплынёй крануў

мае валасы, пасмачку заклаў за вуха…
– Слухай, давай я табе дапамагу.
– Не трэба, хутка прыедзе мама.
– Ну, глядзі, калі праз дзесяць хвілін па цябе не прый-

дуць, я сам занясу табе гэтыя вёдры дадому!
– Добра!
…Маці з’явілася раней, чым прайшло дзесяць хвілін.
– Ну як ты тут? Ніхто не крыўдзіў?
Пачапіўшы вёдры на веласіпед, мы рушылі дамоў. Ва-

чыма я шукала яго сярод мітуслівай прывакзальнай публікі
– і знайшла... хацела паклікаць... развітацца... А імя?..
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Багі
Зграя сабак, у сярэдзіне – з параненай нагой. На-

пружанае маўчанне і поўныя слёз вочы.
І ніводзін з іх не пасмеў устаць і пайсці...
Людзі праходзілі, хто злуючыся («во, разлегліся!»),

хто баючыся і пільна ўглядаючыся, а большасць прамі-
налі не заўважаючы.

Не заўважаць – горш за ўсё.
І чаму гэта мы сябе лічым ледзь не багамі ў дачы-

ненні да іх, калі большасць з нас прайшла б і ля пара-
ненага чалавека гэтак жа – захіліўшыся ўласным бо-
лем ад чужога.

Анастасія Курач
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Мая зямля апалена вайной
(Успаміны)

Мой дзядзька Уладзік у саракавым годзе быў ужо
жанаты, у сорак другім у яго нарадзілася дзяўчынка Ста-
ся, а пасля, у сорак чацвёртым, і другая – Тарэса. Дзеці
былі зусім малыя, кволыя, а мне ў сорак чацвёртым ўжо
было шэсць – сёмы гадок... Вельмі добра ўсё помню.

Аднойчы дзядзька раненька ўстаў ды кажа, што трэ-
ба капаць зямлянку, бо ў хаце страшна жыць, можа па-
пасці снарад. Выкапаў зямлянку, прынёс саломы, ся-
кой-такой вопраткі, коўдру, пару падушак, каб дзецям
прылегчы паспаць, але ж дзе там было да таго сну...
Помню, раптам загуў нямецкі самалёт, і пачалі рвацца
бомбы. Гэта бамбілі наш горад Баранавічы і мястэчка
Сталовічы, і так рваліся снарады, што мы ледзь уцяклі
ў зямлянку. Раптам апамяталіся, што ў хаце пакінулі
немаўля. Тады дзядзька хуценька вылез з зямлянкі,
прынёс малое ды кажа, што ніводнай шыбіны ў вокнах
не засталося.А я ў паліто ляжала на саломе, скруціў-
шыся, як той вужака.

І тады мы засталіся жыць у зямлянцы... Жылі, не
памятаю колькі дзён ці тыдняў, пакуль не супынілася бам-

Браніслава

Лапкоўская
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бёжка. Потым заправілі шыбы ў вокнах і перайшлі ў хату.
Неяк летам пад абед прыехалі немцы на машыне,

заходзяць у хату і пытаюцца, ці ёсць маладыя дзяўчаты.
А ў нас жыла дзяўчына, бежанка з Расеі, Маруся. Дзядзь-
ка сказаў ёй хавацца ў падпечак. І заставіў яе кошыкамі
з бульбаю. У цёці Ядвісі, дзядзькавай жонкі, было двое
малых дзяцей. У маёй мамы была я адна, яшчэ невялі-
кая. Таму немцы ў нас нікога не забралі ў Германію.

Потым немцы пайшлі да нашых суседзяў. У іх было
чатыры дзяўчыны, тыя хуценька выбеглі з хаты і папаўзлі
па жыце, што расло каля хаты. Немцы падышлі да маці
і пытаюць, дзе дзеліся дзяўчаты. А матка збаялася і га-
ворыць, што ў яе няма дачок. Тады пайшлі яны шукаць у
жыта, дваіх знайшлі і пацягнулі да машыны. Маці да зямлі
прыпадае, просіць, каб не бралі яе дачок. Можа, пану
масла, яек, яшчэ чаго? І ўсё ж неяк праз перакладчыка
ўпрасіла, паехалі немцы ў другія вёскі. Так уратаваліся
яны ад Германіі – Гануля і Надзея.

З нашае вёскі Пастарынне былі павешаны Ліцкевіч
Іван і яго матка, і сястра Кавальчук Алена, Жывула Ган-
на... Шыбеніцы былі ў Баранавічах на былым базары,
дзе зараз раддом, каб людзі, як прыедуць на базар, па-
бачылі такую кару. І яшчэ ёсць у горадзе такое месца,
якое называлі Крывое Кола (зараз тут, на бульвары Хэй-
нала, камень з мемарыяльнай дошкай).

Аднойчы ў сорак чацвёртым годзе два немцы на ко-
нях ехалі ў разведку і трапілі ў засаду ў Сычовым лесе.
Аднаго партызаны забілі, а другі ўцёк. Гэта было неда-
лёка ад нас. Я тады пасвіла карову і спявала песні. І рап-
там бачу: па дарозе едзе машына з немцамі. Машына
загразла каля нашага хутара, немцы дасталі рыдлёўкі і
пачалі яе адкопваць, а двое накіраваліся да маёй мамы.
Яна жала жыта на сваім гектары. Падышоў адзін, пад-
ставіў рэвальвер пад бараду і пытае: “Партызаны былі?”
Серп выпаў з маміных рук. Не былі.

Аставіўшы маці, немцы паехалі да Сычовага будын-
ка і лесу, дзе быў застрэлены немец. Каля лесу стаяла
вежа, з якой партызаны назіралі за рухам войска. Тады
ўся сям’я знала, што будзе бяда, і пачалі ўцякаць хто
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куды. Дзеці Дануся з братам Болесем пайшлі ў лес каля
Драгабыля, многія падаліся ў Пастарынне і ў Засценак,
Казя і Галя пайшлі ў напрамку чыгункі да вёскі Дамашэ-
вічы, а старыя бацька і маці засталіся недалёка ад дому
ў суседкі Ганны, пахаваліся пад ложкі і маліліся Богу.
Немцы аблілі ўсю іх маёмасць бензінам і падпалілі –
хату, хлеў, пуню. Жыўцом згарэлі свінні, малады конік і
карова. Засталася кузня, частачка іхняга лесу і стары
млын, які знаходзіўся воддаль, каля вёскі, насупраць
могілкаў. Тады немцы пайшлі да суседкі, да Ганны, каб
знайсці сям’ю Сычовых. Ганна сядзела за варштатам і
ткала кросны. Немец выцягнуў яе з-за варштата, а яе
дзеткі абступілі матку і так абаранілі. Сычэўскіх шукалі
з сабакам і на печы, і пад ложкамі, але пад той ложак,
дзе хаваліся стары і старая, сабака не пайшоў. Напа-
чатку сям’я Сычэўскіх хавалася дзе ў каго, а пасля жылі
ў сваёй невялічкай кузні. Праз некаторы час Сычэўскія
пабудавалі сабе хату, бацька памёр, а маці засталася з
самай меншай дачкой Данусяй. Хату перавезлі ў горад.
Дануся і зараз ходзіць кожную нядзельку да касцёла, і я
з ёю там сустракаюся.

Недалёка ад нашае хаты была вялікая яма, дзе людзі
капалі гліну. У сорак чацвёртым там Чырвоная Армія па-
ставіла пражэктар, каб сачыць за нямецкімі самалётамі.
Нас, дзяцей, не пускалі, але мы крадком бегалі на Глінку
пабачыць, як пражэктар змайстраваны... Салдаты давалі
нам, дзецям, кансервы, а мы неслі дамоў, потым матуля
налівала ў збан малака, каб мы занеслі ім, салдатам.

Так прайшлі мае дзіцячыя гады...
Мы – дзеці вайны.
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Карась
Ванька раніцой выгнаў гурт авечак на выган. Трав-

ічка на выгане невысокая, але зялёная і сакавітая.
Авечкі старанна скублі траву. У поўдзень хлопчыка пад-
мяніла цётка Люба. Кароў гналі на абед дамоў, каб па-
даіць, а авечак жа даіць не трэба. Паабедаўшы, пасту-
шок вярнуўся на выган. Ён адпусціў цётку дамоў і паг-
наў гурт на Міладоўшчыну. Тут раздолле. Паша цягнец-
ца на некалькі кіламетраў. Пастухам менш турбот. А
самае галоўнае, сярод такіх прастораў зялёнай травы
ёсць цудоўныя мясціны: раскіданая панская сядзіба,
сажалка і лужок. Гарачае лета падсушыла лужок. Вады
ў ім было па калена і яшчэ столькі ж гразі. Хлапчукі
любілі гэтыя мясціны. У той дзень скаламуцілі ваду так,
што рыба пачала шукаць паратунку. На паверхні відаць
былі дзірачкі. Гэта рыбкі адкрытым ротам хапалі павет-
ра. Увесь лужок ператварыўся ў мутнае балота, толькі
дзірачкі на паверхні. Хлапчукі рукамі выхоплівалі рыбу
з вады і выкідалі на бераг. На беразе кожны падрыхта-
ваў маленькую ямку з вадой. Туды і пускалі злоўленую
рыбу. Ванік не вытрымаў, ён хуценька распрануўся і
палез у ваду. Ён старанна падводзіў рукі пад змучаную
рыбу і выкідваў яе на бераг.

Іван

Трысцень
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– А-а-а-а-а! – раздаўся над вадой дзікі крык.
Хлапчукі знянацку ўздрыгнулі і павярнуліся ў той бок,

дзе стаяў Лёнька Дарот. Ён трымаў высока над галавой
вялізную рыбіну і крычаў. Карась раптам рэзка крутануў-
ся, вылузнуўся з рук і плёхнуўся ў ваду.

– Г-г-г-гах! – Лёнька кінуўся за рыбай у ваду. На шчас-
це рыбака і на карасёва гора, вады было вельмі мала.
Відаць была нават спіна вялікай рыбіны. Лёнька ўпаў на
ўцекача ўсім целам і, жыватом ды рукамі, затрымаў ка-
рася. Ён зноў схапіў здабычу і ўжо не стаяў слупком, а
выскачыў на бераг. Хлапчукі кінуліся за ім. Усе глядзелі
на карася з захапленнем. Гэта быў дзед ці прадзед усіх
карасёў, а можа, цар. Хлапчукі ў яго нават вусы ўбачылі.
Нагледзеўшыся ўдосталь, зноў кінуліся ў ваду. Кожны
марыў злавіць такога ж, як толькі што Лёнька. Зноў кала-
муцілі ваду і лавілі, лавілі... Але такога вялікага не было,
не трапляўся. Сонца ўжо заходзіла, канчаўся дзень, а
хлапчукі ўсё плёхаліся ў вадзе. Ванік забыўся на авечак.
Якія авечкі? Рыба. У вачах стаяў Лёнькаў карась. Ды рап-
там усё змянілася.

– Дзе авечкі?! – на беразе стаяў Ванікаў бацька.
Хлопчык зноў уздрыгнуў. Цяпер ён успомніў пра аве-

чак. Кінуў позіркам навокал – ні адной. Сонца ніжнім кра-
ем чапляе гарызонт. Ён вылез на бераг і пачаў хуценька
адзявацца. Рыбу пхаў у кішэні і за пазуху. Бацька тым
часам расшпільваў папругу. Хлопчык кінуўся бегчы. Ён
ляцеў па дарозе, не чуючы пад сабой босых ног, а баць-
ка на ровары імчаў за ім і церабіў папругай па спіне і
ніжэй. Малы ляцеў, размазваючы па твары слёзы. Рыба
вылятала з кішэняў і з-за пазухі ды падала на сухую пра-
пыленую дарогу. Пакуль прыбег дахаты, дык ніводнай
рыбкі не засталося. Маці і бабуля заступіліся за хлопчы-
ка: авечкі ўсе дома, ні адна не прапала. Бацька яшчэ кры-
чаў, сварыўся, але ўжо не біў сына. Ванік паплакаў кры-
ху, потым яшчэ з паўгадзіны шморгаў носам і толькі пе-
рад сном супакоіўся.

На другі дзень хлапчукі пацікавіліся ў Лёні:
– Ну як, падсмажыў карася?
– У-у-у, такі вялікі, што на патэльню не памясціўся.
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Іван Трысцень

– Ну і смачны, мабыць, – думалі хлапчукі, глытаючы сліну.
“А мая рыбка недзе на пыльнай дарозе засталася,”

– сумна падумаў Ванік.

Куртка
Улетку 41-га года, у першыя дні вайны, у небе над

вёскай завязаўся бой. Сышліся два асы – нямецкі і са-
вецкі. Жорсткая была сутычка. Страшна было глядзець,
нават вельмі страшна, але і цікава. Ніхто і ніколі раней
такога не бачыў. Хто смялейшы, дык ціхенька цікаваў, не
вельмі высоўваючыся. Самалёты сыходзіліся і разыходзі-
ліся, то ўверх уздымаліся, то кідаліся ўніз. Наваколле дры-
жэла ад выцця сталёвых птушак. Раптам нямецкі сама-
лёт задымеў і пачаў падаць. З яго выскачыў парашутыст.
Палаючы, як бяроста, самалёт урэзаўся недзе за пагор-
кам у зямлю. Грымнула так, што шыбы задрыжалі ў вок-
нах. Хваля паветра, сціснутая невядомай сілай, пранес-
лася як віхор. Куры спалохана закудахталі, коні стрыглі
вушамі, сабакі схаваліся ў будкі. Потым усё сціхла, толькі
за ўзгоркам падымаўся дым над збітым самалётам. Не-
мец паціхеньку апускаўся на парашуце. Што яго чакае?
Чужая зямля, варожыя людзі. Самыя цікаўныя ўжо беглі
на выган, куды апускаўся нямецкі лётчык. Вельмі ж хаце-
лася пабачыць жывога немца. Дзед Ахрэм быў ужо по-
бач. У такім узросце не страшна паміраць. Увесь паяды-
нак назіраў не хаваючыся. Стаяў на выгане і, абапёршы-
ся на кій, з цікавасцю чакаў, што ж з гэтага атрымаецца.
Немец на парашуце апусціўся амаль на галаву дзеду. Лёт-
чык адчапіў лямкі, агледзеўся. Першае, што ўбачыў на
варожай яму зямлі, было зусім не страшным. Белы, як
лунь, дзядок стаяў, абапёршыся на кій, і з цікавасцю на-
зіраў за чужынцам. З вёскі беглі сяляне – старыя і малыя.
З другога боку – людзі з вінтоўкамі... Чырвонаармейцы...
Уцякаць позна... Ды і куды ўцякаць? Немец зняў цёплую
мехавую куртку і аддаў дзеду. Нешта сказаў. Магчыма,
такое: “Насі, дзядуля, бо яе ў мяне ўсё роўна адбяруць.”

Дзед узяў куртку. Ён не ведаў, што рабіць з ёй, што
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казаць. Толькі кланяўся немцу. Прыбеглі людзі, акружылі
іх. Адзін з чырвонаармейцаў стукнуў немца прыкладам у
спіну, забраў рэвальвер. Потым загадалі падняць рукі і
пагналі ў штаб.

Куртку, падораную лётчыкам, чырвонаармейцы ў дзе-
да забралі. Колькі жыў стары – успамінаў гэтую куртку:

– Эх елкі-палкі, нават не апрануў ні разу, не прымераў.

Светлы Віцязь
Сведак хочаш знайсці з тых далёкіх часін –
размаўляй з камянямі.

Даўно гэта было, вельмі даўно. Ніякіх сведак з тых
часін не засталося. Кажуць, што ёсць недзе на зямлі дрэ-
ва, якому больш за дзве тысячы гадоў, але на нашай зямлі
беларускай такога няма. Толькі камяні засталіся, а яны,
як вядома, гаварыць не могуць. Цяжкі то быў час. Як толькі
вайна закончыцца, людзі радуюцца мірнаму жыццю, таму,
што жывыя засталіся. Раненых ваяроў лечыць знахар. Да
ран прыкладае зёлкі, ціха шэпча малітву. Пчолкі мёд збіра-
юць. Жнеі ў полі пяюць. Народ працавіты жыў у краі ляс-
ным. Бацькі вучылі дзяцей жыць працай сваёй, каб чужо-
га ніколі не бралі. Абаронцаў сваіх, ваяроў слаўных, заў-
сёды паважалі і памяталі. Князя свайго называлі Свет-
лым Віцязем за яго срэбныя латы. Казалі людзі, што ён
святы. Калі адзявае свае латы, дык ворагі разбягаюцца,
як краты па норах. Само Сонца дапамагала ў бітве князю.
Латы так блішчалі на сонцы, што сляпілі ворагаў. І чужын-
цы ніяк не маглі перамагчы князя і яго дружыну. Заўсёды
была зямля наша свабоднай, пакуль яе бараніў Светлы
Віцязь. Ды нядоўгай была радасць мірных дзён. Не пас-
пелі забыцца на жах мінулай вайны, а за ёю другая. Пры-
беглі людзі да князя, просяць яго, моляць:

– Абарані нас, Светлы Віцязь. Зноў чужынцы напалі.
Вайна прыйшла на зямлю нашу. Хапаюць нашых жонак і
дзяцей, вядуць у няволю. Б’юць і калечаць усіх, хто не
скараецца. Дамы нашы паляць... Дапамажы нам, князь.
Нам без цябе не справіцца з навалай.
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– Людзі добрыя, я вам дапамагу. Святы мой абавя-
зак – бараніць Айчыну.

Зайграў ён у рог. І вось ужо дружына ляціць на бітву.
Жорсткай была сеча. Поле крывёю людскою паліта ўсё,
быццам ліўнем чырвоным. Абаронцы і ворагі поруч кла-
ліся. Лёс скаваў іх калёным жалезам. Бітва закончы-
лася толькі пад вечар. Чужынцы былі разбіты. Змора-
ны князь зняў свае цяжкія латы, каб крыху адпачыць.
У гэты момант узляцела страла недабітага ворага і
трапіла яму проста ў сэрца. Светлы Віцязь упаў на зям-
лю. Толькі ціха сказаў:

– Цяжка бараніць жыццё і свабоду.
Ён памёр, як і жыў, у промнях святла. Яго душа ўзня-

лася над зямлёю высока-высока і доўга плыла у вячэрнім
небе, як вандроўная зорка. Сэрца ўжо спынілася, а яна
ўсё ляцела ў вышынях да самага Сонца.

Неба хмары закрылі, гром страшна грымеў. Горка
плакалі людзі аб гэткай цяжкай страце. Лівень ліў як з
вядра, бор сасновы шумеў. З зямных нетраў білі стру-
мені чыстай вады. Хутка дрэвы зніклі пад вадой. На тым
месцы, дзе хадзіў, ваяваў, дзе праславіў сябе Светлы
Віцязь, з’явілася цудоўнае возера. Такое ж чыстае і свет-
лае, як і душа вялікага князя. Людзі і назвалі возера у
гонар вялікага нашага продка, абаронца Айчыны –
Свіцязь. Возера летам ажывае на сонцы. Хвалі яго пес-
цяцца, лашчацца, набягаюць на бераг. Калі сонца ўстае
высока, вецер пяе сваю песню. А промні бегаюць за хва-
лямі, ловяць іх, цалуюць ласкава. Людзям з чыстай ду-
шой адзін раз на год адкрываецца зямное акно, і на дне
возера можна ўбачыць срэбныя латы Светлага Віцязя.
Гэта нашых продкаў вялікасць і слава.

Калі месяц пасцеле дарожку святла, злучыць два
берагі, ліхтаром павісне над лесам, нагоніць дрымоту,
над возерам з’яўляецца срэбны коннік. Ён едзе па свет-
лай дарожцы праз возера, пільна ўглядаецца ў цемру,
гатовы зноў стаць на абарону Айчыны. На беразе Віцязь
згарае яркім полымем, і на возера апускаецца чароўны
сон летняй ночы.

Іван Трысцень
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