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Rozgłos powieści zaskoczył autorkę. Tę nagłą popularność faktycznie 
trudno zrozumieć. Nie dlatego, że utwór jest słaby (bo jest znakomi-
ty), ale w Polsce białoruskich pisarzy prawie nikt nie czyta... (str. 48)
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2 лістапада 2010 году Аляксан-
дру Баршчэўскаму споўнілася 
80 гадоў. Я так і не знайшоў ні-
якай згадкі ў беластоцкіх бела-
рускіх выданьнях пра... (str. 40)

Цягам некалькіх тыдняў на 
Падляшшы распаўсюджваец-
ца навіна, што ў памежным Тэ-
рэспалі ікона Божай Маці міра-
точыць святым алее... (str. 17)

– Żyliśmy z Żydami bardzo do-
brze. W naszym sąsiedztwie, na 
rogu ulic Wąskiej i Armii Czer-
wonej, mieszkał szewc Jankiel, 
a obok niego Haszka – s... (str. 38)
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Czytelnikom, którzy obchodzą Święta Bożego 
Narodzenia w grudniu, życzymy wiele radości i pogody ducha.
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. W niedzielę wy-
borczą 21 listopada towarzyszyłem 
kapeli Chutar z Gródka na śpiewa-
czych spotkaniach mniejszości naro-
dowych w Domu Kultury Litewskiej 
w Puńsku. Jako że do rozpoczęcia 
koncertu pozostawała jeszcze prawie 
godzina, postanowiłem przespacero-
wać się po miasteczku. W Puńsku, 
tak się jakoś złożyło, byłem po raz 
pierwszy. Moją uwagę od razu przy-
kuło to, że wszyscy rozmawiają tu po 
litewsku, od przechodniów po polsku 
nie usłyszałem nawet słowa. Zupeł-
nie odwrotnie jak u nas, gdzie biało-
ruski używany jest dziś tylko w za-
ciszu domowym albo… w audycjach 
dla mniejszości. A u braci Litwinów 
ich język w bezpośrednim komuni-
kowaniu się wciąż jest najważniej-
szy. Litewski dominuje też na tabli-
cach ogłoszeń, których tu jest niespo-
tykanie dużo, prawie przed każdym 
sklepem. Sprzedam, kupię, oferuję, 
nekrologi… – wszędzie treść niemal 
wyłącznie po litewsku. Postawione 
półtora roku temu tablice z podwój-
nymi nazwami miejscowości były tu 
zwykłą formalnością.

Dostrzegłem też wydrukowane po 
litewsku plakaty wyborcze. Do rady 
powiatu i sejmiku województwa, bo 
wójt – jedyny kandydat, podobnie jak 
większość do rady gminy, nie musiał 
nawet prowadzić kampanii.

Język litewski dominował także 
na scenie domu kultury, gdzie za-
prezentowało się aż pięć zespołów 
tej ledwie kilkutysięcznej mniejszo-
ści. Występowały one na przemian 
z zespołami Rosjan staroobrzędow-
ców i grupami od nas, które przed-
stawiano jako białoruskie, ale chy-

ba trochę na wyrost. No bo czy ta-
kie jednoznaczne określenie w pełni 
przystaje do Kurantów z Bielska Pod-
laskiego, czy Przepiórki z Hajnówki? 
Ta ostatnia mimo wszystko zasługu-
je na pochwałę i uznanie. Jest to bo-
wiem jedyny, w dodatku młodzieżo-
wy, zespół, który kultywuje u nas bia-
łoruski taniec ludowy. 

Nasza mniejszość, mimo że kil-
ka razy liczniejsza od litewskiej, 
jest wciąż mało wyrazista. Było to 
widoczne choćby podczas kampa-
nii wyborczej. Nasi przedstawicie-
le, ubiegając się o mandaty samo-
rządów wszystkich szczebli, aspek-
ty mniejszościowe omijali z daleka. 
Tylko niektórych stać było na ogól-
nikowe odniesienie się w swych pro-
gramach wyborczych do „wielokultu-
rowego bogactwa regionu”. Od nowo 
wybranych radnych, wójtów i burmi-
strzów trudno zatem oczekiwać tak 
zdecydowanego, jak u Litwinów czy 
Niemców na Opolszczyźnie, otwar-
cia się na sprawy mniejszości. Dwu-
języczne nazwy miejscowości naj-
pewniej wciąż będą wzbudzać opór 
nas samych w obawie przed reakcją 
innych. Takie postawy można zresz-
tą zrozumieć, czytając gorące dysku-
sje na ten temat na forach interneto-
wych. Dlatego znacznym postępem 
w procesie naszej samoidentyfika-
cji jest już to, że kilka gmin zdecy-
dowało się na formalne wprowadze-
nie białoruskiego jako pomocnicze-
go języka urzędowego. Ostatnio do-
łączyła do tego grona wiejska gmina 
Hajnówka. Wybrana na kolejną ka-
dencję jej wójt przed wyborami jed-
nak dość wstrzemięźliwie wypowia-
dała się o tablicach z podwójnymi na-

zwami miejscowości. Jej zdaniem naj-
pierw trzeba poustawiać we wsiach 
plansze z opisem wielowiekowej ich 
historii, by nikt nie miał wątpliwości, 
że... tutejszej niepolskiej ludności nie 
przywiózł car. Takie właśnie są oba-
wy o interpretację dwujęzycznych ta-
blic przez turystów.

Kampania przed wyborami samo-
rządowymi była w naszym regionie 
wyjątkowo niemrawa i często jało-
wa. Ożywił ją nieco pozew sądowy, 
złożony w trybie wyborczym przez 
przewodniczącego BTSK Jana Sy-
czewskiego z SLD, ubiegającego się 
o reelekcję radnego podlaskiego sej-
miku. Pozwał on mieszkańca Białego-
stoku, który w październiku i listopa-
dzie wysłał kilkaset listów do wybor-
ców, gdzie napisał m.in., iż „udowod-
nione w prokuraturze złodziejstwa 
Jana Syczewskiego dowodzą, że ma-
jątek 1,1 mln zł (...) pochodzi ze zło-
dziejstwa, korupcji, przekrętów i zała-
twiania spraw za pieniądze. W szcze-
gólności Syczewski okradał przedsta-
wicieli mniejszości białoruskiej oraz 
wyznania prawosławnego”. Sąd, nie 
znajdując dowodów, uznał te ostre tre-
ści za nieprawdziwe i nakazał biało-
stoczaninowi kandydata przeprosić, 
zasądzając dodatkowo tysiąc złotych 
na cele dobroczynne.

Mimo zmasowanej antyreklamy (li-
sty trafi ły do sołtysów, proboszczów, 
wójtów, dziennikarzy, nawet dyrekto-
rów gminnych ośrodków kultury) Sy-
czewski bez problemu dostał się do 
sejmiku na trzecią już z kolei kaden-
cję. W przeszłości był nawet człon-
kiem zarządu. Jako szef najstarszej 
organizacji białoruskiej oczywiście 
otwarcie deklaruje się jako reprezen-
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tant mniejszości. W kampanii wy-
borczej także to akcentował, chwa-
ląc się licznymi imprezami i działa-
niami na rzecz kultury białoruskiej. 
W obecnej konfi guracji politycznej 
sejmiku z tymi sprawami będzie mu 
jednak niezwykle trudno się przebić. 
SLD uzyskał bowiem stosunkowo sła-
by wynik i wprowadził tylko trzech 
radnych. Wszystko wskazuje na to, 
że województwem ponownie bę-
dzie rządziła koalicja PO-PSL. Dużo 
większe pole działania będą mieć za-
tem tu dwaj inni radni, identyfi kują-
cy się z białoruskością. To ludowiec 
Mikołaj Janowski z Hajnówki i wy-
brany z list PO Marek Masalski, dy-
rektor Prawosławnego Ośrodka Mi-
łosierdzia w Białymstoku. Janowski 
był radnym wojewódzkim cztery lata 
temu i nawet przez pewien czas za-
siadał w zarządzie. Często reprezen-
tował ówczesnego marszałka na bia-
łoruskich imprezach, ofi cjalnie prze-

mawiając na nich po svojemu. Ma-
salski też jest doświadczonym samo-
rządowcem. Kilka kadencji zasiadał 
w radzie miejskiej Białegostoku, uzy-
skując mandat jako reprezentant Fo-
rum Mniejszości Podlasia. Co prawda 
jako miejski radny zabiegał głównie 
o sprawy środowiska prawosławnego, 
ale potrzeby mniejszości białoruskiej 
także były i są mu bliskie. 

Można mieć zatem nadzieję, że 
w nowo wybranym sejmiku będzie 
komu chodzić za sprawami naszej 
mniejszości, mimo że bezpośredniej 
reprezentacji tam nie mamy.

Дэпутат Яўген Чыквін часта абві-
навачвае дзеячаў беларускіх аргані-
зацый у раскольніцкай палітычнай 
працы. Калі ў папярэдніх самаўра-
давых выбарах балатаваліся нашы 
кандыдаты ад самастойнага Бела-
рускага выбарчага камітэта, на яго 
думку было гэта раз’яднаннем бе-
ларуска-праваслаўнага электарату, 

праз што трацілі мы – адбіраючы 
галасы меншасным кандыдатам на 
партыйных спісках – адзін мандат 
у сойміку, два у гарадской радзе 
Беластока, ды ў іншых. Але вось 
вынікі сёлетніх выбараў даказа-
лі, што такая інтэрпрэтацыя гэта 
звычайная няпраўда. Беларускі 
выбарчы камітэт на гэты раз не 
сфарамаваўся, але на выбарчы вы-
нік меншасных кандытаў гэта аніяк 
не паўплывала. У радзе горада Бе-
ластока рэпрэзентантаў ад Форума 
меншасцей стала нават на аднаго 
менш (на ўсіх 28 было іх чатырох, 
цяпер увайшло толькі трох).

Тое, што пасля кожных чарго-
вых выбараў паменшваецца лік 
самаўрадаўцаў ідэнтыфікуючыхся 
з беларускасцю, гэта віна не так 
дзеячаў, колькі наогул стану на-
шай усё мізэрнай нацыянальнай 
свядомасці. Былі б мы літоўцамі, 
было б цалкам інакш.                  ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Nie płacz, Sokracie. Sokracie, 
Ty naprawdę płaczesz po białorusko-
ści w swych felietonach w Czasopi-
sie. Płaczesz tak bardzo, że aż mi się 
też na płacz zbiera.

Nie płacz, Sokracie. Coś opo-
wiem.

Wioski, które znałam, były oderwa-
ne od świata pod każdym względem. 
Nie było dobrej komunikacji, trzeba 

było kilometrami wędrować do sta-
cji kolejowej. Pogotowie zimą grzę-
zło w śniegu. Kiedy moja starsza cór-
ka miała dziesięć miesięcy, zachoro-
wała na zapalenie płuc, a była wtedy 
zima tysiąclecia. Pogotowie ugrzę-
zło gdzieś na szosie do Bobrow-
nik w potężnych zaspach. Dotarło 
do nas z Białegostoku po trzech go-
dzinach. Trzeba było robić córce za-

strzyki, wtedy z penicyliny, z wyko-
naniem próby uczuleniowej. Do ap-
teki trzeba było jechać do Białego-
stoku, znowu grzęznąć w zaspach 
podczas drogi do stacji. Pociąg to-
warowy, który wtedy woził węgiel 
do Sajuza, ugrzązł w zaspie pod na-
szym oknem. Kiedy już ojciec przy-
wiózł zastrzyki, ja musiałam je robić 
memu dziecku. Na szczęście w domu 
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była strzykawka, ale igły wszystkie 
były zbyt grube, nawet na penicyli-
nę, którą robi się dość grubymi igła-
mi. Ojciec umiał robić zastrzyki, ale 
przy dziecku zwątpił. Nie zrobi dziec-
ku zastrzyku aż tak grubą igłą. Z za-
strzykami przy zapaleniu płuc trzeba 
się było śpieszyć. Dobra, ja to zrobię. 
Ostatecznie na studiach miałam szko-
lenie wojskowe. Wygotowałam strzy-
kawkę i igły, bo wtedy tak było trze-
ba. Igły i strzykawki (metalowe) były 
wielokrotnego użytku. Zrobiłam pró-
bę uczuleniową. Robiłam zastrzyki, 
podczas gdy dziecko zanosiło się od 
płaczu. Podziurawiłam memu dziec-
ku całą pupę tą grubą igłą, ale urato-
wałam je od śmierci.

Wtedy postanowiłam, że wyja-
dę stąd.

My i tak mieliśmy dobrze. Kolejo-
wa służba zdrowia, sprawnie działają-
ca. Tu była Kasa Chorych, bardzo do-
brze zarządzana, ze sprawnymi  me-
chanizmami jeszcze sprzed wojny. Te-
lefon w domu. Zimą jednak było dość 
przerażająco z dojazdem.

Kobieta w ciąży z Gobiat kiedyś nie 
dojechała do lekarza w Białymstoku. 
Urodziła dziecko w pociągu. Dodam: 
niepełnosprawne dziecko. Gdyby ro-
dziła w szpitalu, być może dziecko 
byłoby zdrowe.

Nie ma się co dziwić czy ubolewać, 
że wszyscy uciekli z tego miejsca. Nie 
ma co tu gdybać. Gdybyśmy wtedy 
byli w Unii, gdyby nie komuna, itede. 
Było jak było. Było bardzo źle.

Na początku naszej ucieczki obser-
wowało się coś takiego: nagle czy-
jaś pusta chałupa. Potem widziało się 
dwie-trzy puste chałupy. Potem naraz 
dziesięć pustych chałup. Ojciec wra-
cał z jakiegoś opuszczonego podwór-
ka i powtarzał: niama ni baćki, ni ma-
ciary, i syn paszou kibinimaciary.

Synowie szli coraz częściej kibini-
maciary stąd.

Tu tylko kolej dawała pracę, a za-
razem mieszkania w mieście.

Jeszcze była praca dla nauczycieli. 
Nie wszyscy jednak mogli być wy-
łącznie kolejarzami i nauczycielami.

W komunie pracę w mieście da-

wano każdemu, kto chciał praco-
wać i ludzie z tego korzystali. Nie 
dziwię się.

Nie płacz, Sokracie.
Agonia białoruskości u nas zaczę-

ła się wraz z migracją do miast, za 
pracą. 

Dziś wioski te zaludniają się latem, 
przyjeżdżają wnuki i prawnuki. Na-
rejki my raz w roku zaludniamy na 
naszych zjazdach. I to jest nasza je-
dyna egzystencja „u siebie”.

Mam nadzieję, że to zaludnianie po-
trwa jeszcze długo.

Może pół wieku jeszcze? Asymila-
cja zrobi swoje?

Pewnie że szkoda białoruskości, i to 
jeszcze jak, ale nic więcej zrobić się 
nie da dla wielu wiosek, poza pamię-
taniem i odwiedzinami latem.

Ktoś się jednak wciąż uczy języka 
białoruskiego, ktoś gra muzykę bia-
łoruską. Nie jest jeszcze tak źle. Mo-
gło być gorzej.

Nie można nikogo zmusić do by-
cia Białorusinem, ale można wpły-
wać na demokratyczną obywatel-
skość ojczyzny, tak żeby nikt nie bał 
się przyznawać do pochodzenia i aby 
nikt nie śmiał represjonować za po-
chodzenie. Nikt! Ani pracodawca, ani 
dziennikarz, ani sąsiad, ani partia, ani 
duchowny, ani samorządowiec. Na to 
ja będę naciskać, dopóki żyję. Wiem, 
że wciąż istnieją u nas jacyś przed-
potopowi zajadli szowiniści, ale co 
nam do tego – to ich problem. Niech 
się sami sobie pieklą. W końcu powy-
mierają. Miejmy nadzieję, że bezpo-
tomnie, to znaczy nie zdążywszy za-
kleić umysłów potomków chińskimi 
mundurkami. Powoli i do nich docie-
ra, że ludzie nie mogą być jednakowi, 
że jednakowi nie będą nigdy.  Do nas 
należy naciskanie na obywatelskość 
i kolorowość ojczyzny. 

Coś przypomnę. Odchodzenie od 
białoruskości zaczęło się wtedy, kie-
dy naszym rodzicom odbiło i stwier-
dzali: A kamu patrebna biełaruska 
mowa? Szto heta za mowa, adna tra-
sianka. Lepiaj jaje nie wuczycca. Ni-
koli nikomu patrebna ni budzia.

No i mieliśmy, co mieliśmy, skoro: 

niama ni baćki, ni maciary, to nie ma 
się co dziwić, że  i syn paszou kibi-
nimaciary.

Potem rodzice stwierdzali: za-
raz Białarusau ni budzia. Usie pa-
wyjeżdżali i paszli u pany. Jak heta 
stałasa?

Wtedy to ogarnęła ich trwoga. Po-
smutnieli. Przerazili się sytuacji, któ-
rą sami wywołali.

Wkrótce nadszedł okres podsumo-
wania. Rodzice zaczęli narzekać: Nia-
ma naszych ludziej. Szto heta za lu-
dzi, wyrakajucca swajaho. Niama 
horszych ludziej niż Biełarusy, bo 
kudy wieciar powieja, tudy jany bia-
huć. Pryszou sawiet, ta robiacca sa-
wietami, pryszła Polska, ta jany ro-
biacca Palakami. Nikoli ni majuć ni-
czoho swajaho. Nie ceniać swajaho 
i wieczna dajuć zabirać toje, szto było 
u ich. Nas uże nikoli ni budzia. Ali 
durnyje ludzi.

Sokracie, w tym wszystkim, w nas 
samych,  jest coś, co usiłował roz-
gryźć Sidorski i muszę o tym ko-
niecznie napisać, bo jego spostrzeże-
nie uważam za genialne i przez wie-
lu nieuświadamiane. Otóż on mówi 
o tym, że Białorusinami w sensie 
geografi cznym byli, m.in. Guillau-
me Apollinare, Mark Schagall, Ta-
deusz Kościuszko, Igor Strawiński. 
Adam Mickiewicz, Stanisław Mo-
niuszko, lecz nie uważali się za Bia-
łorusinów, a to dlatego, że dla WKL 
charakterytyczna była podwójna toż-
samość, a nawet trzystopniowa. Lu-
dzie z tych ziem zwykle byli dwuję-
zyczni, a często znali kilka języków. 
O, to jest ważne.

Podwójność, potrójność tożsa-
mości, jako spuścizna trwa do dziś 
w ludziach z rodowodem z Wielkie-
go Księstwa Litewskiego. To stąd bie-
rze się nieokreśloność narodowości. 
To stąd wychodzi twierdzenie Miło-
sza, że jest z WKL. To stąd ludzie dzi-
wią się, że ktoś ich zmusza do określa-
nia się jako Białorusini, podczas gdy 
nie są tego pewni. Ja mówię, że mam 
podwójną tożsamość, ale dodawszy 
tatarskość, to mam tożsamość potrój-
ną. Jestem ciągle z WKL. Część po-
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dwójnie, potrójnie tożsamościowych 
ludzi jednak do dziś przetrwała na 
tych ziemiach w stanie kompletnego 
analfabetyzmu kulturowego, nie do-
ciekając narodowości przodków ani 
ich kultury, tak przecież pociągają-
cej i bogatej, nie orientując się w hi-
storii, nie zastanawiając się nad toż-
samością inną niż tożsamość pojmo-
wana socjalnie: żreć i mieć igrzyska. 
Ludzie tacy są krańcowo rozleniwie-
ni umysłowo i los kultury ich nie in-
teresuje w najmniejszym stopniu. Nie 
mają bladego pojęcia, że kultura naj-
prężniej rozwija się tam, gdzie istnie-
je styk kultur, odwieczne pogranicze. 
Przede wszystkim z tego powodu Eu-
ropa obecna takie pogranicza nosi na 
rękach. Jesteśmy w Europie.

Mówię o tym także dlatego, że ludzi 
wybitnych, związanych z kulturowym 
pograniczem z Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, na przykład Miłosza, 
zajadli szowiniści uważają za „wro-
ga polskości”, za „obcego”. Czyli co, 
wystarczyły lata PRL, raptem nieca-
łe pięćdziesiąt lat, aby wszyscy po-
czuli się urodzeni z dziada pradziada 
w Koronie? Mam wrażenie, że ta cała 
Korona wciska reszcie z WKL peere-
lowskie dyrdymały o monolicie naro-
dowościowym. Obywateli z rodowo-

dem z Wielkiego Księstwa jest więcej 
niż tych z Korony.

Jeszcze coś. Antoni przynosi mi do-
skonałe zdanie, a zdanie to usłyszał 
w rosyjskiej telewizji. Rosyjska te-
lewizja ma jeszcze dobre programu 
o kulturze. Antoni jest jej namiętnym 
wielbicielem.

Zdanie wypowiedział Płatonow, 
a brzmi ono następująco: „Biez mie-
nia narod niepołnyj”. Najlepiej byłoby 
je przetłumaczyć na język polski tak: 
„Beze mnie nie ma narodu’.

Dosłowne tłumaczenie brzmiałoby: 
„Beze mnie naród jest niekompletny”, 
ale myśl Płatonowa dotyczy nie tylko 
polityki, ale również kultury (przede 
wszystkim kultury), więc utrzymam 
w mocy tłumaczenie: „Beze mnie nie 
ma narodu”. 

Na zdaniu tym można piętrzyć my-
śli, sentencje. Spróbujmy zbudować 
coś z sensem na nim.

Na przykład: Bez tej osoby nie ma 
teatru.

Bez tej osoby nie ma muzyki.
Bez tej osoby nie ma fi lmu.
Bez tej osoby nie ma literatury.
Bez tej osoby nie ma malarstwa.
Bez osoby Leona Tarasewicza nie 

ma polskiego i światowego malar-
stwa.

Przy tym artyście w żaden sposób 
nie można powiedzieć: bez niego nie 
ma malarstwa białoruskiego.

Bez Marka Chagalla nie ma malar-
stwa białoruskiego i światowego.

Nie ma białoruskości – nie ma Pod-
lasia.

Nie ma białoruskości – nie ma Bia-
łegostoku.

Bez białoruskości nie ma Gródka.
Bez białoruskości nie ma Biało-

rusi.
Bez Białorusinów nie ma Biało-

rusi.
Bez Białorusinów nie ma Europy.
Nie ma narodu polskiego bez osób 

z rodowodem z WKL, a więc i z Bia-
łej Rusi.

Nie ma narodu polskiego bez 
szlachty z WKL i z Białej Rusi.

Nie ma polskiej kultury bez osób 
z podwójną, potrójną tożsamością, 
rodem z WKL.

Modyfi kacje mogłabym mnożyć, 
za każdym razem wskazując nie-
kompletność danej kultury, miejsca, 
kraju, kontynentu, regionu.

Proszę moich czytelników, kie-
dy ten szkic ukaże się w Internecie, 
o wpisywanie, bez jakich osób z po-
granicza polsko-białoruskiego nasza 
ojczyzna byłaby niekompletna.     ■

Janusz Korbel
Jak Polak z Polakiem 
o Białorusinach. Siedzieli-
śmy z Krystianem już kilka godzin, 
kiedy z pewnym zdziwieniem zapy-

tał: Ty to już jesteś Białorusin?... A za-
częło się od tego, że Krystian, opola-
nin z urodzenia, mieszkający we Wro-
cławiu, przyjechał pochodzić po Pusz-

czy, a potem zaczął oglądać u mnie ja-
kieś zdjęcia w komputerze, różnych 
wydarzeń i miejsc mi najbliższych, 
i wypytywać o rzeczy, wydawało mi 
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się, oczywiste. Przede wszystkim był 
przekonany, że przyjechał do prasta-
rej polskiej Puszczy, opiewanej przez 
narodowych wieszczów i że co krok 
będzie tu spotykał narodowe pamiąt-
ki. Tymczasem najpierw zauważył 
przez okna samochodu krzyże z do-
datkową poprzeczką, a potem kopu-
ły cerkwi. To jeszcze rozumiał: tutaj 
jest prawosławie. Ale kiedy oglądał 
skansen budownictwa drewnianego 
ruskiej ludności Podlasia, który gra-
niczy z moim ogrodem, zaczął wypy-
tywać: a dlaczego ruska? Bo jeszcze 
litewska, to by było mu łatwiej zro-
zumieć.  

Problem się zaczął, kiedy w rozmo-
wie zeszliśmy na Białoruś, odległą za-
ledwie kilka kilometrów od miejsca, 
w którym siedzieliśmy. Dla Krystia-
na było oczywiste, że to taki kraj na 
wschodzie, z oryginalnym, jak na Eu-
ropę, prezydentem, gdzie żyją Biało-
rusini – niezbyt zresztą dla niego roz-
poznawalni spośród innych nacji sło-
wiańskich ze wschodu – tacy rolni-
cy z kołchozów, tak? Gdyby można 

było wyskoczyć autem na dzień, to 
by tam pojechał, ale okazało się, że 
wizy tak od ręki to w Białowieży so-
bie nie załatwi. To pojadę następnym 
razem, przygotuję się – mówi – i py-
ta: jak tam się można porozumieć, 
czy po rosyjsku? Odpowiadam, że 
właśnie jak najbardziej po rosyjsku, 
a że po białorusku to może i w Pol-
sce, w środowisku kulturalnym pol-
skich Białorusinów, 

Czytałem niedawno, jak to za środki 
unijne zorganizowano w mojej gminie 
dwa kursy dla mieszkańców: kurs pi-
larza i kurs przewodnicki. Po skoń-
czeniu pierwszego większość pozo-
stała bez pracy, po drugim większość 
zarabia już, oprowadzając wycieczki. 
I tak to wróciliśmy do rozmowy o kul-
turze białoruskiej: gdzie jest jej poten-
cjał atrakcyjności? Co trzeba zauwa-
żyć? Kto jest głównym konsumentem 
kultury? Do kogo najlepiej trafi ć z in-
formacją? Wydaje się oczywiste, że 
do elit, a także do elit przyszłych. Dla-
tego tkwienie na poziomie najsympa-
tyczniejszych nawet wydarzeń folklo-

rystycznych nic nie zmienia. Krystian 
zadał mi retoryczne pytanie: Niedługo 
Polska przejmie na pół roku prezyden-
cję europejską. Czy polscy Białorusini 
mają jakiś przekaz? To by była świet-
na okazja, żeby z polskiej prezydencji 
nadać komunikat o kulturze białoru-
skiej. Czy środowisko polskich Bia-
łorusinów będzie chciało wykorzystać 
tę okazję? Czy to w ogóle jest możli-
we? Nie wiem, ale wydaje mi się, że 
moralność wymyślono w procesie cy-
wilizacyjnym po to, żebyśmy myśle-
li nie tylko o sobie. Tam, gdzie żyją 
obok siebie różne narody, różne kul-
tury, nikt nie powinien wykluczać są-
siada. No, przynajmniej starać się być 
ponad podziałami. Koncepcja narodu, 
regionu, jako swoich przeciw obcym 
wydaje mi się strasznie przestarzała, 
a nawet złowroga. Ale też jak wszy-
scy będziemy tacy sami, wszyscy na 
tym stracimy. Nie jestem pewien, czy 
nadszedł już czas, że stać nas na dzie-
lenie się i mówienie także w imieniu 
sąsiada, mniejszości, ale nie „za” nie-
go, a po to by był zauważony.       ■

Opinie, cytaty
(...) Mam wielki sentyment do twór-
ców sławiących urodę tej krainy. 
Wiktor Wołkow, wybitny fotografi k, 
Sokrat Janowicz, pisarz, gawędziarz, 
kopalnia wiedzy i anegdot z pogra-
nicza polsko-białoruskiego, Włodzi-
mierz Pawluczuk, socjolog wyposa-
żony w świetne pisarskie pióro, twór-
ca legendy „Wierszalina”, Krzysztof 

Czyżewski, szef Fundacji „Pograni-
cze”, który z pobliskich Sejn uczy-
nił stolicę kulturalną regionu. Czy 
wreszcie Leon Tarasewicz. Bardzo 
cenię twórczość Tarasewicza, jest 
odważny i bezkompromisowy. Wziął 
byka za rogi i znalazł własny sposób 
na malarstwo. Zyskał publiczność. 
W jego obrazach brakuje mi jednak 

rzeczy najwyższych. Brakuje symbo-
lu wieczności, nieskończoności, ta-
jemnicy, bólu Są to po prostu pewne 
struktury, prawdziwe, estetyczne, po-
kazane świeżo, odważnie, ale nie ma 
w nich wielkiej syntezy mistycznej. Ale 
to bardzo zdolny i pracowity artysta. 
Jego deklaratywna, wojująca białoru-
skość może nieco drażnić, ale z dru-
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giej strony to piękne i wzruszające, że 
chce on utwierdzić tutaj prawa swo-
jej nacji. Tonio Uniechowski kiedyś 
zresztą powiedział: „Każdy prawdzi-
wy Polak to Białorusin”.
Prof. Andrzej Strumiłło, „Gaze-
ta Wyborcza. Białystok”, 12 listo-
pada 2010

W Bielsku ciut rywalizują ze sobą 
dwie mniejszości: 
1. Mniejszość Jarosławna nie uznaje 
Krzyża jako symbolu chrześcijaństwa, 
a jedynie jako oręż walki politycznej 
/ mniejszość Prawosławna nie uznaje 
Krzyża bez poprzeczki, tym samym nie 
uznaje Krzyża spod Pałacu. 
2. Mniejszość Jarosławna domaga się 
ustanowienia dnia 10. każdego mie-
siąca dniem ustawowo wolnym od 
pracy / mniejszość Prawosławna do-
maga się wolnego 7 i 8 stycznia oraz 

poniedziałku wielkanocnego dniami 
ustawowo wolnymi od pracy. 
3. Jarosławni zagłosują na Berezowca 
w podzięce za powstały pomnik Jana 
Pawła II / Prawosławni zagłosują na 
Berezowca w podzięce za niepowstały 
pomnik Lecha Kaczyńskiego 

„Pawlozsiul” na forum Bielska 
Podl., gazeta.pl. 13 listopada 2010

– Co robić, by większość rozumiała, 
że my, mniejszość białoruska (...), je-
steśmy jednak bogactwem? Ostatnio 
mija mnie ktoś i słyszę jak mówi do 
drugiej osoby: „Patrz idzie prezy-
dent Tadeusz Truskolaski, a ten drugi 
to prawosławny. Więc pytam – co zro-
bić, by następnym razem ta sama oso-
ba powiedziała po prostu: patrz idzie 
wiceprezydent, przedstawiciel mniej-
szości. Niby nic, a jednak różnica. 
Aleksander Sosna, wiceprezydent 

Białegostoku, na tegorocznym sym-
pozjonie „Warto zapytać o kulturę”, 
za: „Gazeta Wyborcza. Białystok”, 20 
listopada 2010

– Wybory będą według najbardziej de-
mokratycznych standardów. Nie mamy 
potrzeby przeprowadzania nieprzej-
rzystych wyborów, które wzbudzały-
by wątpliwość społeczności świato-
wej. Nigdy się jeszcze u nas nie zda-
rzyło się, żeby wybory były przepro-
wadzone niedemokratycznie - mówił 
Łukaszenka. Sikorski zasugerował, by 
nadchodzące wybory były „bardziej 
demokratyczne od poprzednich”. Pre-
zydent Białorusi odpowiadał: – Jeśli 
Europa zakłada a priori, że nasze wy-
bory nie są uczciwe, to zamknijcie tak-
że oczy na wyborcze przewinienia na-
szej opozycji – mówił Łukaszenka.

Onet.pl, 2 listopada 2010 ■

Minął 
miesiąc
W regionie. Pod koniec paź-
dziernika zostały ogłoszone wyniki 
tegorocznej edycji konkursu na naj-
lepiej zachowane zabytki budow-
nictwa drewnianego w wojewódz-
twie podlaskim, przeprowadzane-
go przez urząd marszałkowski. Tym 
razem o ten tytuł rywalizowało sie-
demdziesiąt budynków z dwudziestu 
pięciu gmin województwa. Zwycię-
żyła bałoruska zagroda Aleksandra 
Niczyporuka, stojąca w miejscowo-
ści Budy (gm. Białowieża) . Wśród 
nagrodzonych znalazły się też: dom 
drobnoszlachecki z Mościsk (gm. 
Michałowo), dziewiętnastowiecz-
na remiza strażacka ze Szczuczyna 
i stodoła z Sobiatyni (gm. Milejczy-
ce) oraz domy mieszkalne z kolonii 
Dawidowicze oraz ze wsi Ostrówki 
i Pawły (gm. Zabłudów), a także le-
śniczówka z Przewalanki (gm. Ja-
sionówka).

29 października w Łomży odbyło 
się wręczenie nagród marszałka wo-
jewództwa podlaskiego za osiągnięcia 
w dziedzinie twórczości artystycznej, 
upowszechniania i ochrony dóbr kul-
tury za sezon artystyczny 2009/2010. 
Laureatami zostali Lucyna Syta-Pro-
kopczuk (upowszechnianie kultury), 
Jan Leończuk (literatura), Krzysztof 
Skłodowski (popularyzacja historii), 
Roman Borawski (upowszechnianie 
kultury), Robert Panek (muzyka), Da-
riusz Wójcik (za Festiwal Muzyczne 
Dni Drozdowo – Łomża).

Od 30 października do 28 listopa-
da w Galerii Fotografi i im. Edwarda 
Hartwiga w Wigrach czynna była wy-
stawa Sławomira Romaniuka pt. „Pół-
nocno-wschodni”. Prezentowane fo-
tografi e to portrety twórców – ludzi 
kultury i sztuki związanych z tere-
nami północno-wschodniej Polski. 
Wśród nich znaleźli się m.in. Jerzy 
Hoffman, Sokrat Janowicz, Jerzy 
Maksymiuk, Leon Tarasewicz, Ma-
rzanna Kielar, Stanisław J. Woś. „Pół-
nocno-wschodni” to jednocześnie pra-
ca dyplomowa autora, który jest ab-
solwentem łódzkiej fi lmówki, a na co 

dzień pracuje jako operator fi lmowy 
w białostockim oddziale TVP.

4 listopada na Uniwersytecie w Bia-
łymstoku odbyło się kolejne spotkanie 
z cyklu „Czwartki białoruskie”. Prof. 
Iwona Hofman z UMCS w Lublinie 
wygłosiła wykład „Pierwsza odsłona 
osobistego archiwum Jerzego Gie-
droycia – Teczki...”. Dwa tygodnie 
potem tematem spotkania była pre-
zentacja sylwetki Stanisława Stan-
kiewicza jako badacza twórczości 
Adama Mickiewicza. Prelegentami 
byli prof. Mikoła Chaustowicz i mgr 
Grażyna Charytoniuk Michiej.

W dniach 5-7 listopada już po raz 
14 odbyło się seminarium literackie 
„Biazmieżża”. Jak co roku złożyły 
się nań spotkania i dyskusje o kon-
dycji białoruskiej kultury, a szcze-
gólnie literatury, prowadzone przez 
pisarzy, dziennikarzy, badaczy litera-
tury, wydawców, historyków z Pol-
ski i Białorusi. Uczestnicy semina-
rium odwiedzili Białystok, Bielsk 
Podlaski i Lewkowo Nowe. Organi-
zatorem „Biazmieżża” jest Rada Pro-
gramowa Tygodnika „Niwa” i Zwią-
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zek Białoruski w RP przy wsparciu fi -
nansowym MSWiA.

7 listopada w Hajnowskim Domu 
Kultury odbyły się XVII Prezentacje 
„Białoruski obrzęd na scenie”. Wy-
stąpiły zespoły z Białegostoku (znów 
serca publiczności podbiły dzieci 
i ich rodzice z białoruskich oddzia-
łów Przedszkola Samorządowego Nr 
14), Bielska Podlaskiego, Czyż, Dasz, 
Hajnówki, Krzywca, Moszczony Kró-
lewskiej, Malinnik i Ryboł, które 
przygotowały i przedstawiły obrzędy 
uroczystości rodzinnych, m.in. „Swa-
ty”, „Odwiedki”, „Wieczorki” , prac 
polowych jak np. „Dożynki”, „Ju-

ria”. Imprezę zorganizowało Biało-
ruskie Towarzystwo Społeczno-Kul-
turalne dzięki dotacji MSWiA. Biało-

ruskie obrzędy można było obejrzeć 
także 27 listopada w siedzibie towa-
rzystwa w Białymstoku. Aż trzy gru-

Дзеткі, іх бацькі і настаўнікі з прадшколля н-р 14 на аглядзе 
ў памешканні БГКТ надта цікава выступілі са сцэнкай „Сва-
ты”
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На „Дзядах” у Крынках
16 лістапада у гміннай бібліятэцы ў Крынках ад-

быліся Дзяды як успамін пра даўні старабеларускі 
звычай. Мерапрыемства наладзіла згуртаванне „Ter-
ra Incognita”, якое дзейнічае з паловы гэтага года 
і супрацоўнічае між іншым з крынскім Фондам „Villa 
Sokrates”. Гэтае згуртаванне вядуць папраўдзе дзяў-
чаты з хору „Зараніца”. Яго шэфіха Іаанна Чабан за-
думала і Дзяды. Яшчэ ў мінулым годзе наладзла была 
яна такую сустрэчу. У гэты раз, аднак, усё адбылося 
у большым маштабе.

Напачатак Гражына Харытанюк з беластоцкага
ўніверсітэта коратка распавяла пра дзядоўскую тра-
дыцыю, якая ў Беларусі ўсё жыве. Доказам быў па-
казаны фільм, зняты тэлебачаннем з Мінска толькі 
пару гадоў таму. Прысутныя – каля дваццаці асоб 
– маглі пабачыць застолле, пры якім жыхары адной 
вёскі ўспаміналі сваіх продкаў. Дарэчы, і на сталах 

у крынскай бібліятэцы таксама стаялі талеркі з куццёй 
і ласункамі.

У другой частцы даклад мела Міра Лукша з „Нівы”,
якая ўспамінала паэтэсу Ларысу Геніюш, яе мужа Яна 
і сына Юрку. Невыпадкова, бо род гэтай сям’і таксама 
ад Крынак (з Міклашэвічаў). Сярод прысутных была 
жонка Юркі Геніюша Валянціна, іх сын Міхал з брата-
нкамі. Узнікла ідэя, каб у Крынках ушанаваць Ларысу 
і Янку Геніюшаў, пасадзіўшы ім дубочак. Юрка Хмя-
леўскі, як старшыня Фонду „Villa Sokrates” сказаў, што 
найлепш зрабіць гэта ля дому Сакрата Яновіча. Ён 
заўважыў таксама, што памяць у Крынках пра сваю 
гісторыю надалей надта няпоўная. Заахвочваў крын-
чан, каб даследавалі яе справядліва, не абмінаючы бе-
ларускага кантэксту. Прыгадаў часопіс „Tutaj”, які ён 
рэдагаваў і выдаваў некалькі гадоў таму у Крынках, 
дзе публікавалася шмат артыкулаў пра мясцовую гі-
сторыю. (юх)

На „Дзядах” у крынскай бібліятэцы Міра Лукша з „Нівы” распавяла м.інш. пра Юрку Геніюша 
(побач жонка Валянціна). На другім здымку Іаанна Чабан з сяброўкай Аленай з хору „Зараніца” 
выконваюць жалобныя песні, запісаныя ад жыхаркі недалёкіх Піражкоў. 
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Samorząd mniej białoruski
Układ władz lokalnych po listopadowych wyborach sa-

morządowych w większości gmin i miast naszego regio-
nu niewiele się zmienił. Dotychczasowi wójtowie i bur-
mistrzowie lub rekomendowani przez nich następcy prze-
ważnie uzyskali mandaty już w pierwszej turze. W tych 
wyborach, po raz pierwszy w dwudziestoletniej historii 
samorządu, nie zawiązał się Białoruski Komitet Wybor-
czy. Nasi kandydaci startowali z wielu list wyborczych. 
Niestety z różnym skutkiem.

W stolicy województwa prezydentem ponownie będzie 
popierany przez Platformę Obywatelską Tadeusz Trusko-
laski, który wielką przewagą głosów pokonał pozostałych 
kandydatów. To ugrupowanie zwyciężyło też w wyborach 
do rady miasta, wprowadzając aż szesnastu swych przed-
stawicieli, co daje możliwość samodzielnego rządzenia. 
Na listach PO – z numerem 3 w każdym z pięciu okręgów 
– byli też kandydaci okołocerkiewnego Forum Mniejszo-
ści Podlasia. I chociaż BKW nie odebrał im już głosów 
(poprzednio padały takie zarzuty), to zdobyli oni ledwie 
trzy mandaty, jeden mniej niż dotychczas. Radnym po-
nownie został Sławomir Nazaruk, współzałożyciel „Cz” 

i były nasz redakcyjny kolega. Oprócz niego z tej listy we-
szli Adam Musiuk, inżynier do spraw inwestycji w mona-
sterze supraskim (w kampanii reklamowano go jako by-
łego piłkarza Jagiellonii), i Stefan Nikiciuk, emerytowa-
ny nauczyciel. Białoruskich korzeni można doszukiwać 
się jeszcze u dwóch radnych z listy SLD – Michała Kar-
powicza i Mikołaja Mironowicza.

PO zwyciężyła także w wyborach do Sejmiku, mini-
malnie pokonując PiS. Oba te ugrupowania zdobyły po 
11 mandatów. Radnym z listy PO został Marek Masal-
ski z Forum Mniejszości Podlasia, dyrektor Prawosław-
nego Ośrodka Miłosierdzia w Białymstoku. Bardzo do-
bry wynik osiągnął PSL, uzyskując pięć mandatów. Je-
den z nich przypadł Mikołajowi Janowskiemu z Hajnów-
ki. Radnym wojewódzkim po raz kolejny został też Jan 
Syczewski, przewodniczący BTSK. SLD, z którego listy 
startował, wprowadziło tylko trzech swych przedstawi-
cieli. Do Sejmiku nie dostali się m.in. Anatol Ochryciuk 
z Hajnówki i Jakub Sadowski z Narwi – burmistrz i wójt 
poprzedniej kadencji.

Mniej kandydatów niż przed czterema laty wprowadzi-
ły też organizacje białoruskie do Rady Miasta w Bielsku 

py wykonawców przyjechały z gmi-
ny Gródek – ze szkoły podstawowej 
i zespoły „Rozśpiewany Gródek” oraz 
„Kalina” z Załuk. Pokazały one kar-
nawałową „Maślenicę”, wielkanoc-
ne „Kanapielki” i białoruską wiecze-
rzę wigilijną. Tego wieczoru wystą-
piły też dzieci, ich rodzice i nauczy-
ciele z Przedszkola Samorządowe-
go Nr 14 w Białymstoku („Swaty”) 
i „Wasiloczki” z Bielska Podlaskie-
go („Jur’ia”).

14 listopada o. mitrat Grzegorza 
Sosna, proboszcz prawosławnej pa-
rafi i w Rybołach, uroczyście święto-
wał 50-lecie swoich święceń kapłań-
skich.  Z tej okazji liturgię w cerkwi 
parafi alnej odprawił metropolita war-
szawski i całej Polski Sawa. O. Grze-
gorz Sosna to znany badacz dziejów 
naszego regionu, szczególnie prawo-
sławno-białoruskich wątków, ma na 
swoim koncie wiele publikacji książ-
kowych i artykułów. 

W połowie listopada w dwóch bia-
łostockich przedszkolach i dwóch 
podstawówkach ruszyły zajęcia uczą-

ce szacunku dla wszelkiej odmienno-
ści kulturowej – dla uchodźców, in-
nych ras, narodowości, światopo-
glądów. Zajęcia odbywają się dzięki 
środkom z Unii Europejskiej. Ich bo-
haterem jest pacynka Inny, a „Przy-
gody Innego” to pilotażowy program, 
uwrażliwiający na odmienność kultu-
rową. Jest on elementem projektu au-
torstwa Katarzyny Potoniec z Funda-
cji Edukacji i Twórczości pt. „Biały-
stok dla uchodźców”. 

16 listopada Zarząd Województwa 
Podlaskiego zatwierdził listę przed-
sięwzięć zakwalifikowanych do 
współfi nansowania w ramach dzia-
łania „Odnowa i rozwój wsi”, obję-
tego Programem Rozwoju Obszarów 
Wiejskich na lata 2007–2013. Wśród 
118 wniosków ocenionych pozytyw-
nie znalazło się14 złożonych przez 
parafi e prawosławne z obszaru wo-
jewództwa, głównie te mniejsze 
– wiejskie.

16 listopada w białostockiej księ-
garni-kawiarni „Akcent” odbyło się 
spotkanie z białoruską pisarką Natal-

ką Babiną, autorką powieści „Miasto 
ryb”, wydanej w polskim przekładzie 
przez wydawnictwo Rebis.  Autorka 
„Miasta ryb” urodziła się na pograni-
czu białorusko-ukraińsko-polskim we 
wsi Zakazanka na Ziemi Brzeskiej. 
Mieszka w Żdanowiczach pod Miń-
skiem. Pisze w językach białoruskim 
i ukraińskim. Czytaj na str. 48.

16 listopada w salach białostockie-
go ratusza (siedzibie Muzeum Podla-
skiego) odbył się wykład dr hab. Sier-
gieja Piwowarczyka z Uniwersytetu 
w Grodnie na temat dworów i rezy-
dencji w Białorusi. Prelegent zapre-
zentował wiele cennych obiektów, 
omawiając ich historię oraz obecny 
stan prawno-konserwatorski. 

17 listopada odbyło się spotkanie 
wicemarszałka województwa podla-
skiego Bogusława Dębskiego z przed-
stawicielami Komitetu Monitorują-
co-Sterującego Programu Współpra-
cy Transgranicznej Polska – Białoruś  
– Ukraina 2007 – 2013. Poświęcone 
ono było omówieniu projektów złożo-
nych wspólnie przez trzy białostockie 
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Podlaskim. Koalicja Bielska zdobyła tylko cztery z 21 
mandatów (poprzednio miała siedmiu radnych). Piotr 
Bożko, jej kandydat na burmistrza, podobnie jak cztery 
lata temu w drugiej turze zmierzy się z Eugeniuszem Be-
rezowcem (SLD). Pierwszy zdobył 2030 głosów, a dru-
gi 4723.

W Hajnówce wybory burmistrza rozstrzygnęły się już 
w pierwszej turze. Zwyciężył Jerzy Sirak, wystawiony 
przez powiązany z SLD komitet Ziemia Hajnowska. Ry-
walizował z nim m.in. Mirosław Romaniuk, popierany 
przez środowisko białoruskie. Zdobył 1419 głosów, gdy 
Sirak 4748 (54,19 proc.). O wiele bardziej zacięty bój sto-
czyli kandydaci na wójta gminy Hajnówka. Urzędująca 
Olga Rygorowicz tylko 103 głosami pokonała Mirosła-
wa Borowika, ale wystarczyło to do jej zwycięstwa już 
w pierwszej turze (zdobyła 1098 głosów).

W innych „białoruskich” gminach na kolejną kaden-
cję przeważnie zostali wybrani dotychczasowi wójto-
wie. Często byli jedynymi kandydatami, jak Jerzy Wa-
siluk w Czyżach, Piotr Selwesiuk w Orli, czy Wiesław 
Kulesza w Gródku. W Dubiczach Cerkiewnych zwycię-
żył Leon Małaszewski, bliski współpracownik poprzed-

niego wójta Anatola Pawłowskiego, który pozostawał 
na tym stanowisku jeszcze z czasów PRL i przeszedł na 
emeryturę.

W gminie Czeremcha urzędującego wójta Michała Wró-
blewskiego pokonał Jerzy Szykuła. Irena Niegierewicz 
będzie natomiast nowym burmistrzem Kleszczel, zwy-
ciężając nad Aleksandrem Sielickim. W gminie Krynki 
zwyciężył Bogusław Panasiuk, który w trakcie minionej 
kadencji musiał odejść ze stanowiska ze względu na cią-
żący na nim wyrok sądowy.

Do dogrywki dojdzie w Narwi. Zmierzą się tam dwaj 
kandydaci o tym samy nazwisku – Jan Pleskowicz i An-
drzej Pleskowicz. Wybory wójta w pierwszej turze nie 
rozstrzygnęły się też w Milelniku. 5 grudnia ponownie 
rywalizować będą dotychczas sprawujący to stanowisko 
Eugeniusz Wichowski i Adam Tabota.

Samorządowcem w kolejnej kadencji został nasz współ-
pracownik Michał Mincewicz, który w wyborach do Rady 
Gminy Orla zdobył najwięcej głosów spośród wszyst-
kich kandydatów.

Jerzy Chmielewski

szpitale oraz ich partnerów z Grodna. 
Współpraca pomiędzy Wojewódzkim 
Szpitalem Zespolonym im. J. Śnia-
deckiego w Białymstoku, Białostoc-
kim Centrum Onkologii oraz Spe-
cjalistycznym Szpitalem Gruźlicy 
i Chorób Płuc z Obwodowym Szpi-
talem Klinicznym w Grodnie została 
nawiązana ponad rok temu. 

18 listopada odbyło się uroczyste 
otwarcie Gminnego Centrum Kultu-
ry w Gródku. Placówka została cał-
kowicie wyremontowana i wyposa-
żona. Dom kultury w Gródku został 
zbudowany w 1965 r. W roku ubie-
głym i obecnym został przebudowany 
i przeszedł gruntowny remont (całko-
wity koszt modernizacji obiektu wy-
niósł ponad 2,2 mln zł). Zakończenie 
remontu zbiegło się w czasie z przy-
stąpieniem GCK w Gródku do ogól-
nopolskiego programu Dom Kultu-
ry +, pilotowanego przez Narodowe 
Centrum Kultury w Warszawie. Jego 
celem jest uczynienie z ośrodków kul-
tury w małych miejscowościach no-
woczesnych lokalnych centrów kultu-
ralnych. Wniosek GCK w Gródku zo-

stał zaakceptowany jako jeden z czte-
rech z województwa podlaskiego i 50 
z całego kraju (ogółem do konkursu 
przystąpiły 124 domy kultury). Uro-
czystość otwarcia GCK uświetnił kon-
cert  Michała Bajora.

Od 19 listopada Publiczne Gimna-
zjum w Narwi nosi imię arcybisku-
pa Mirona (Chodakowskiego), któ-
ry zginął w katastrofi e smoleńskiej 
10 kwietnia. Nadanie imienia szko-
le przebiegało w bardzo uroczystej 
atmosferze, miało wojskową opra-
wę, gdyż abp Miron był prawosław-
nym ordynariuszem Wojska Polskie-
go. Nowy sztandar szkoły i pamiąt-
kową tablicę poświęcili prawosławny 

abp Abel i katolicki abp Leszek Sła-
woj Głódź. W uroczystościach uczest-
niczyli też znani politycy, m.in. Wło-
dzimierz Cimoszewicz i Michał Ka-
miński.

19 listopada w Muzeum i Ośrod-
ku Kultury Białoruskiej w Hajnów-
ce odbyło się spotkanie autorskie 
Michała Androsiuka. Poświęcone 
było jego najnowszej powieści “Wa-
gon drugiej klasy”. Spotkanie prowa-
dził Mikołaj Wawrzeniuk, a fragmen-
ty książki czytał Dariusz Szada-Bo-
rzyszkowski.

19 i 20 listopada w Ośrodku Szko-
leniowo-Konferencyjnym w Turo-
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śni Kościelnej odbył się VI Sympo-
zjon z cyklu „Warto zapytać o kultu-
rę”.  Tym razem jego hasło brzmia-

ło: „Europejskie Podlasie”. Organi-
zatorzy przedsięwzięcia, czyli Mar-
szałek Województwa Podlaskiego 
i Prezydent Miasta Białegostoku za-
prosili dyrektorów i pracowników in-
stytucji kultury, twórców, pracowni-
ków naukowych, studentów, działa-
czy organizacji pozarządowych na de-
batę „o wspólnocie europejskiej kul-
tury, jej najnowszych trendach, o bu-
dowaniu mostów, Rodzinnej Euro-
pie…”. Zwrócono uwagę, że okres 
przewodnictwa Polski w UE powi-
nien być dobrze wykorzystany dla 
wzmocnienia roli  Podlasia  i jego 
udziału w europejskiej kulturze. 

W dniach 20-21 listopada w Litew-
skim Domu Kultury w Puńsku odbyły 
się XVII Spotkania Mniejszości Na-
rodowych. Organizatorzy zapraszają 
od siedemnastu lat różne mniejszości, 
które mieszkają w Polsce. W tym roku 
byli to Białorusini, Niemcy, Rosjanie 
staroobrzędowcy i Litwini.

W kraju. 26 października w ostat-
niej w kadencji sesji sejmiku wo-
jewództwa warmińsko-mazurskie-
go wziął udział sekretarz stanu 
w MSWiA Tomasz Siemoniak, od-
powiedzialny m.in. za sprawy mniej-
szości narodowych. Jego wizyta była 
docenieniem postawy radnych, którzy 
jako jedyni w Polsce powołali komi-
sję do spraw mniejszości narodo-
wych i etnicznych. – Dzięki waszym 
działaniom województwo warmiń-
sko-mazurskie może stanowić wzór 
opieki nad środowiskami mniejszo-

ści narodowych i etnicznych – po-
wiedział do nich minister. Najlicz-
niejsze mniejszości na Warmii i Ma-
zurach to Ukraińcy i Niemcy. Na te-
renie województwa mieszkają także 
m.in. Romowie, Białorusini, Rosja-
nie i Litwini.

27 października prezydent Broni-
sław Komorowski spotkał się z pre-
zydium Polskiej Rady Ekumenicz-
nej, zrzeszającej Kościoły prote-
stanckie, starokatolickie i prawo-
sławny. Stronę prawosławną repre-
zentowali metropolita Sawa i abp Je-
remiasz (przewodniczący Rady).

2 listopada szefowie służb gra-
nicznych Białorusi i Polski podpi-
sali na spotkaniu w Warszawie umo-
wę o współdziałaniu w zapewnianiu 
bezpieczeństwa na granicy. Spotka-
nie to odbyło się w ramach okrągłe-
go stołu Unii Europejskiej ds. bezpie-
czeństwa.

9 listopada na Zamku Królew-
skim w Warszawie wręczono nagro-
dę im. Jerzego Giedroycia. Otrzyma-
ła ją Agnieszka Romaszewska-Guzy 
i kierowana przez nią TV Biełsat. 
Nagroda, której patronuje urzędują-
cy prezydent RP, została ustanowio-
na przez redakcję gazety „Rzeczpo-
spolita” w 2001 r., w pierwszą rocz-
nicę śmierci twórcy „Kultury” i In-
stytutu Literackiego w Paryżu. Co 
roku otrzymuje ją osoba lub instytu-
cja, która w działalności publicznej 
kieruje się zasadami wypracowany-
mi przez Jerzego Giedroycia w krę-
gu „Kultury”. Należą do nich: bezin-
teresowna troska o sprawy publicz-
ne, polityka pojęta jako służba kra-
jowi a nie partykularnym interesom, 
umacnianie pozycji Polski w demo-
kratycznej wspólnocie europejskiej, 
kultywowanie dobrych stosunków 
z narodami Europy Wschodniej, pra-
ca nad rozwojem polskiej niepodle-
głościowej myśli politycznej.

16 listopada w Warszawie odsło-
nięty został pomnik Tadeusza Ko-
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Piszą historię 
regionu bez nas
Zespół podlaskich historyków 

pod przewodnictwem prof. Adama 
Dobrońskiego niedawno ukończył 
pracę nad „Historią wojewódz-
twa podlaskiego”. Jest to obszer-
na popularnonaukowa monografi a 
i pierwsze tak dokładne opisanie 
dziejów ziem, które tworzą woje-
wództwo podlaskie. Dziwi jednak 
fakt, że w tej publikacji zmargina-
lizowano dorobek i opinie środo-
wiska Białoruskiego Towarzystwa 
Historycznego, istniejącego w Bia-
łymstoku już ponad piętnaście lat. 
Pole do popisu znalazł za to cho-
ciażby prof. Józef Maroszek, znany 
ze swego sceptycyzmu co do roli 
Białorusinów na Podlasiu.

Naukową syntezę szczególne-
go okresu w dziejach naszego re-
gionu, lat 1939-56, zamierza opra-
cować z kolei białostocki oddział 
IPN. Jego dyrektor Cezary Kuklo 
zapowiedział to podczas niedaw-
nej uroczystości 10-lecia działalno-
ści białostockiego oddziału Instytu-
tu. To zadanie ma być powierzone 
„wybitnym historykom, żeby kry-
tycznie na to spojrzeli”, Czy wśród 
nich znajdą się autorzy wydawa-
nych przez BTH Białoruskich Ze-
szytów Historycznych? (jch)
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ściuszki. W uroczystości uczestni-
czył prezydent Bronisław Komo-
rowski w asyście kompanii honoro-
wej wojska polskiego i inne ważne 
osobistości, w tym prezydent stolicy 
Hanna Gronkiewicz-Waltz i ambasa-
dor USA w Polsce Lee Feinstein.  Po-
mnik poświęcił metropolita warszaw-
ski kardynał Kazimierz Nycz. W ce-
remonii osłonięcia pomnika uczestni-
czyła również delegacja obwodu brze-
skiego na czele z przewodniczącym 
Obwodowego Komitetu Wykonaw-
czego w Brześciu Mikałajem Kry-
wieckim. Udział białoruskich gości 
w uroczystości był uzasadniony fak-
tem, iż Kościuszko urodził się na te-
renie dzisiejszego obwodu brzeskie-
go, ponadto, podobnie jak w Polsce, 
uznawany jest i w Białorusi za boha-
tera narodowego. Za zasługi w zacho-
waniu spuścizny Tadeusza Kościuszki 
nagrodę jego imienia otrzymała prze-
wodnicząca Obwodowego Komitetu 
Związku Zawodowego Pracowników 
Kultury Halina Kryniec i przewodni-
czący Brzeskiego Międzyrejonowego 
Zrzeszenia Społecznego im. Tadeusza 
Kościuszki Leonid Niesterczuk.

18 listopada gościł w Warszawie 
z wizytą kandydat na prezydenta Bia-
łorusi Uładzimir Niaklajeu. Głównym 
punktem jego pobytu w Polsce było 
spotkanie z ministrem spraw zagra-
nicznych Radosławem Sikorskim i 
z przewodniczącym sejmowej Ko-
misji Spraw Zagranicznych Andrze-
jem Halickim.

W Republice Białoruś . 
31 października ponad tysiąc osób 
uczestniczyło w Mińsku w opozy-
cyjnych obchodach święta Dziadów 
i mityngu na uroczysku Kuropaty, 
gdzie spoczywają dziesiątki tysię-
cy ofi ar represji stalinowskich. Po-
chód, który miał zezwolenie władz, 
odbył się bez zakłóceń. Uczestni-
cy nieśli krzyże i historyczne biało-
czerwono-białe fl agi. Przyszła głów-
nie młodzież, w tym z niezarejestro-
wanej ofi cjalnie organizacji Młody 
Front i ruchu Młoda Białoruś. Poja-

wili się przywódcy opozycji – poten-
cjalni kandydaci w wyborach prezy-
denckich. Co roku opozycyjna Partia 
Konserwatywno-Chrześcijańska Bia-
łoruski Front Narodowy (PKCh-BNF) 
organizuje na przełomie października 
i listopada marsz z centrum miasta do 
Kuropat, leżących przy obwodnicy na 
obrzeżach Mińska. 

2 listopada polski minister spraw 
zagranicznych Radosław Sikorski 
wraz z szefem niemieckiej dyploma-
cji Guido Westerwellem odwiedził 
Białoruś. Ministrowie odbyli roz-
mowy z prezydentem Aleksandrem 
Łukaszenką i ministrem spraw za-
granicznych Siarhiejem Martynau-

em. Jak powiedział Sikorski,  ce-
lem wizyty było „danie Białorusi ja-
snego przekazu, że jest krajem euro-
pejskim”. Zaznaczył zarazem, iż je-
śli wybory 19 grudnia będą uczci-
we, Mińsk może liczyć na „szczodrą 
ofertę otwarcia współpracy pomiędzy 
Unią Europejską a Białorusią”. „Na-
tomiast jeśli wybory będą takie jak 
w przeszłości, to i polityka Europy 
wobec Białorusi będzie taka jak do 
tej pory” – podsumowali unijni polity-
cy. Sikorski i Westerwelle spotkali się 
też z kandydatami startującymi w wy-
borach prezydenckich oraz z przed-
stawicielami organizacji pozarządo-
wych. Minister Sikorski rozmawiał 
ponadto z p.o. prezes nieuznawane-

Skok gospodarczy Białorusi?
Od 1 listopada aż o około 30 proc. wzrosły w Białorusi płace w sekto-

rze budżetowym. Przy tym była to kolejna podwyżka, która weszła w życie 
w ostatnich miesiącach. Wzrosły też emerytury i inne świadczenia socjalne. 
W ten sposób Aleksander Łukaszenka chce dotrzymać obietnicy, iż do koń-
ca roku średnie wynagrodzenie osiągnie równowartość 500 dolarów. Nie-
wątpliwie jest to element kampanii przed wyznaczonymi na 19 grudnia wy-
borami prezydenckimi.

Niezależni ekonomiści jednak już biją na alarm. Podwyżki te mogą bowiem 
doprowadzić do niekontrolowanego wzrostu infl acji, która i tak jest wysoka, 
bo do końca roku może przekroczyć 10 proc. Białoruskie władze będą zmu-
szone – już po wyborach – do kolejnego zwiększenia defi cytu budżetowego, 
a być może nawet do dewaluacji rubla.

Podwyżki płac i emerytur, w rzeczy samej mające na celu zwiększenie po-
parcia dla Aleksandra Łukaszenki, jeśli wierzyć niektórym analitykom mię-
dzynarodowym, nie muszą być wcale bez pokrycia. Z badań brytyjskiego 
instytutu Legatum, przeprowadzonych wspólnie z Oxford Analytica i Gallup 
Poll World Service, wynika, że posowieckie republiki całkiem dobrze radzą już 
sobie gospodarczo. Białoruś znajduje się pośrodku listy krajów z tego obszaru 
pod względem poprawy swego dobrobytu. Przy układaniu rankingu brano 
pod uwagę rozwój gospodarki, poziom edukacji, zdrowia, jakość zarządzania, 
możliwość prowadzenia działalności gospodarczej, kapitał społeczny, wolność 
i bezpieczeństwo obywateli. Białoruś w ciągu roku awansowała o trzydzieści 
pozycji i zajmuje 54 miejsce. W tym rankingu wyprzedza nawet Rosję.

Tak wysokie notowania mogą być tylko chwilowe. Gospodarka Białorusi 
jest mocno uzależniona od surowców energetycznych z Rosji. Kreml już 
zapowiedział, że od nowego roku podniesie cenę dostarczanego gazu, 
by wkrótce zrównać ją do poziomu światowego. Rzekomemu wzrostowi 
białoruskiemu dobrobytu nie sprzyja też panujący w tym kraju system 
gospodarczy rodem jeszcze z poprzedniego ustroju. Park maszynowy jest 
przestarzały i energochłonny, a wydajność pracy niska. Poziom bezrobocia 
jest wprawdzie niewielki, ale w dużej części jest to zjawisko ukryte. (jch)
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go przez Mińsk Związku Polaków na 
Białorusi Andżeliką Orechwo. 

5 listopada prezydent Aleksander 
Łukaszenka udzielił wywiadu dla 
polskich mediów. Przez ponad trzy 
godziny odpowiadał na pytania Pol-
skiej Agencji Prasowej, Telewizji Pol-
skiej, Polskiego Radia i „Rzeczpospo-
litej”. Łukaszenka powiedział m.in., 
że stosunki polsko-białoruskie mo-
głyby być lepsze, zachęcał też pol-
skie fi rmy do udziału w prywatyza-
cji białoruskich przedsiębiorstw. Od-
niósł się również do tzw. białoruskiej 
listy katyńskiej oraz dopuścił możli-
wość istnienia więcej niż jednej orga-
nizacji zrzeszającej Polaków w Bia-
łorusi.  Powtórzył też zapewnienia, 
że grudniowe wybory prezydenckie 
będą uczciwe.

11 listopada deputowani Izby Re-
prezentantów Zgromadzenia Naro-
dowego Republiki Białoruś ratyfi ko-
wali międzyrządową umowę Białoru-
si i Polski o zasadach ruchu przygra-
nicznego. Białoruś uważa, że może 
przystąpić do wprowadzenia w życie 
umowy o zasadach ruchu przygra-
nicznego z Polską w kwietniu 2011 
r. Umowa przewiduje uproszczony 
tryb przekraczania granicy państwo-
wej dla mieszkańców strefy przygra-
nicznej Białorusi i Polski. 

16 listopada w Mińsku odbyła się 
prezentacja książki Uładzimira Chali-
pa „Pamiętamy”, poświęconej pomię-
ci białoruskich polityków i dziennika-
rzy, którzy zaginęli w niewyjaśnio-
nych okolicznościach. Przypomnij-
my ich nazwiska – Jury Zacharanka, 
Hienadź Karpienka, Wiktar Hanczar, 
Anatol Krasouski i Źmicier Zawadz-
ki. 16 dnia każdego miesiąca przed-
stawiciele społeczności demokratycz-
nej obchodzą Dzień Solidarności Bia-
łoruskiej.

17 listopada przebywał w Mińsku 
przedstawiciel Departamentu Sta-
nu USA Daniel Russel. Jego wizyta 
była jednym z etapów podróży po re-
gionie wschodnioeuropejskim. Ame-
rykański polityk spotkał się z mini-
strem spraw zagranicznych Siarhie-
jem Martynawem, przedstawicie-
lami rządu, niektórymi kandydata-
mi na prezydenta i przedstawiciela-
mi partii politycznych. Daniel Rus-
sel mówił o dążeniu USA do norma-
lizacji stosunków z Białorusią, jednak 
jego zdaniem amerykańskie sankcje 
fi nansowe i wizowe wobec Białoru-
si pozostają w mocy, ponieważ nie 
widać postępu w sferze demokracji 
i praw człowieka. 

Przed wyborami prezydenckimi 
pojawił się w Internecie filmik ze 

znanym w Polsce hasłem „Schowaj 
babci dowód. Uratuj kraj”. Pokazu-
je on, jak do pewnej babci przycho-
dzą ludzie zbierający podpisy popar-
cia dla osoby o nazwisku Żyrafi enko. 
Na zdjęciu jest człowiek niezwykle 
podobny do Aleksandra Łukaszenki, 
tyle że z niezwykle bujnym zarostem. 
Dalej wnuczek chowa babci paszport 
i uniemożliwia jej podpisanie się pod 
listą poparcia dla Łukaszenki. Babcia, 
nie mogąc znaleźć w szafi e paszpor-
tu, wzdycha i mówi: – Nie rozumiem, 
gdzie on się podział. Filmik, choć to 
zabawny akcent kampanii wyborczej, 
niewiele wpłynął na preferencje wy-
borcze Białorusinów. Sztab wyborczy 
urzędującego prezydenta zebrał rekor-
dową dla tych wyborów liczbę podpi-
sów poparcia – 1,1 mln.

18 listopada na posiedzeniu Cen-
tralnej Komisji Wyborczej zareje-
strowano dziesięciu kandydatów na 
prezydenta Białorusi. W rezultacie 
o fotel prezydenta mogą ubiegać się 
następujące osoby: Aleksander Łuka-
szenka – aktualnie urzędujący prezy-
dent, Andrej Sannikau – lider kam-
panii obywatelskiej „Białoruś Euro-
pejska”, Uładzimir Niaklajeu – lider 
kampanii obywatelskiej „Mów praw-
dę!”, Jarasłau Ramanczuk – zastępca 
przewodniczącego Zjednoczonej Par-
tii Obywatelskiej, Ryhor Kastusiou 

Выбарчая гонка на пост прэзідэнта краіны. Злева: дзеці ў майках з выявай Аляксанд-
ра Лукашэнкі і надпісам «Наш прэзідэнт» перад матчам паміж берасцейскім «Дынама» 
і бабруйскай «Белшынай». Справа: мітынг на Кастрычніцкай плошчы ў Мінску з удзелам 
дэмакратычных кандыдатаў.
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– zastępca przewodniczącego Partii 
BFL, Wital Rymaszeuski – kandydat 
Białoruskiej Chrześcijańskiej Demo-
kracji, Wiktar Ciareszczanka – prze-
wodniczący Rady Stowarzyszeń Ma-
łej i Średniej Przedsiębiorczości, Mi-
koła Statkiewicz – przewodniczący 
komitetu założycielskiej Białoruskiej 
Partii Socjaldemokratycznej (Groma-
da Ludowa), Aleś Michalewicz – or-
ganizator związku „O modernizację”, 
Dźmitry Us – dyrektor prywatnej fi r-
my. Nie zarejestrowano tylko przed-
siębiorcy z Witebska Uładzimira Pro-
walskiego, ponieważ zakwestionowa-
no ponad 100 tysięcy podpisów po-
parcia pod jego kandydaturą.

Z inicjatywy przewodniczącego 
Obwodowego Komitetu Wykonaw-
czego w Grodnie Siamiona Szapiry 
podjęto decyzję o wdrażaniu języka 
białoruskiego do dokumentacji miej-
scowej administracji państwowej. 
Oprócz tego pracownikom Obwodo-
wego Komitetu Wykonawczego zale-
cono rozmawianie między sobą i z pe-
tentami w języku białoruskim. Zda-
niem pomysłodawcy tej akcji, każdy 
urzędnik powinien znać dwa języki 
– białoruski i rosyjski. 

Na świecie. Około 20 umów in-
westycyjnych na sumę 2,7 mld USD 
zostało podpisanych 17 listopada na 
zakończenie Białoruskiego Forum 
Inwestycyjnego we Frankfurcie nad 
Menem – poinformował dziennika-
rzy premier Białorusi Siarhiej Sidor-

ski. Z największych przedsięwzięć 
wymieniono m.in. budowę nowej 
walcowni blach w Żłobinie (wspól-
nie z kompanią włoską – wartość in-
westycji wyniesie od 0,6 do 1 mld 
euro), budowę jeszcze jednej huty 
szkła w Homlu,  budowę kopalni su-
rowców mineralnych w Smorgoniach 
(200 mln euro).  Oprócz dużych pro-
jektów obwodowe komitety wyko-
nawcze i ministerstwa podpisały sze-
reg umów o mniejszej wartości.  Ogó-
łem na forum zaprezentowano ponad 
140 projektów. Uczestniczyło w nim 
ponad 700 przedstawicieli różnych 
fi rm z 36 krajów świata.

17 listopada rozpoczęło się prób-
ne przepompowywanie wenezuel-
skiej ropy naftowej dla Białorusi po-
przez rurociąg Odessa-Brody. Plano-
wane jest przesłanie tym rurociągiem 
80 tysięcy ton surowca – zawartości 
jednego tankowca. W sumie Biało-
ruś ma odebrać ok. 2 mln ton ropy 
z Ameryki po cenach zdecydowanie 
wyższych niż płacone obecnie za ro-
syjski surowiec.

Zdjęcie Białorusina Aleha Hryckie-
wicza „Przepełnienie świętych wód” 
zostało uznane za najlepsze w mię-
dzynarodowym konkursie „Najbar-
dziej niesamowite fotografi e National 
Geographic”. Zwycięzca pojedzie do 
Waszyngtonu i odwiedzi główną sie-
dzibę Towarzystwa National Geogra-
phic. Na konkurs organizowany przez 
kanał telewizyjny National Geogra-

phic i rosyjską kompanię telewizyj-
ną NTV Plus przy wsparciu magazy-
nu „National Geographic” wpłynęło 
2200 prac. Na zdjęciu Hryckiewicza 
widoczny jest wierzchołek zatopionej 
przez powódź w sierpniu 2009 r. hin-
duskiej świątyni w Waranasi (dawniej 
Benares). Fotografi ę wykonano z ho-
telowego balkonu.

Nadleśnictwo Krynki z Puszczy 
Knyszyńskiej zostało uhonorowa-
ne przez brytyjską organizację po-
zarządową The Green Organization 
nagrodą Green Apple Environment 
Award 2010. Złoty medal w Izbie 
Gmin w Pałacu Westminster w Lon-
dynie odebrał nadleśniczy Waldemar 
Sieradzki. Nagroda została przyzna-
na za opracowanie i wdrożenie „Zin-
tegrowanego systemu kształtowania 
i udostępniania środowiska natural-
nego w Puszczy Knyszyńskiej”. Do 
tegorocznej edycji konkursu zgłosiło 
się z całego świata kilkaset fi rm i in-
stytucji. Brytyjska The Green Organi-
zation, organizując coroczne konkur-
sy, chce nie tylko nagradzać najlepsze 
praktyki w ochronie środowiska, ale 
także umożliwić innym naśladowanie 
wyróżnionych działań przez ich pu-
bliczne rozpowszechnianie.

Naomi Campbell, znana top model-
ka, ma  przyjąć prawosławie w związ-
ku ze ślubem z rosyjskim miliarde-
rem Władisławem Doroninem. Uro-
czystość planowana jest na 7 grudnia 
i odbędzie się w Egipcie.               ■

Warto współpracować
z Białorusią

Głównym celem forum była prezen-
tacja stosunków gospodarczych i han-
dlowych między Polską i Białorusią. 
I tak, w 2009 r. Polska zajęła szóste 
miejsce w białoruskim eksporcie (po 
Rosji, Holandii, Ukrainie, Łotwie 

9 listopada br. w Lublinie odbyło się polsko-białoruskie forum go-
spodarcze, zorganizowane pod patronatem honorowym konsula ge-
neralnego Białorusi w Białej Podlaskiej oraz marszałka wojewódz-
twa lubelskiego. W spotkaniu wzięło udział ponad pięćdziesięciu lu-
belskich przedsiębiorców oraz przedstawicieli placówek dyploma-
tycznych, organizacji i banków. 
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i Niemczech) oraz piąte w imporcie 
(po Rosji, Niemczech, Ukrainie i Chi-
nach). Według danych białoruskich, 
w ubiegłym roku u naszego wschod-
niego sąsiada funkcjonowały 553 fi r-
my z udziałem polskiego kapitału, 
które zainwestowały w sumie 22 mi-
liony dolarów, głównie w wojewódz-
twie brzeskim (42%), grodzieńskim 
(16%) oraz Mińsku (25%). W ostat-
nim okresie do najprężniej rozwijają-
cych się dziedzin inwestycji na Biało-
rusi należała produkcja wyrobów far-
maceutycznych oraz sprzętu medycz-
nego, produkcja niemetalicznych wy-
robów mineralnych, odzieży oraz wy-
robów z drewna. Od lat polscy przed-
siębiorcy wysyłają na Białoruś płody 
rolne, a ostatnio także worki foliowe 
i opakowania, a także odzież sporto-
wą (natomiast w porównaniu z lata-
mi ubiegłymi znacznie spadł eksport 
mięsa wieprzowego oraz płyt wióro-
wych i pilśniowych). 

 W zestawieniu w rokiem ubie-
głym między Polską i Białorusią 
o 16 proc. wzrósł ruch graniczny, 
drastycznie wzrosła również liczba 
zatrzymanych na granicy samocho-
dów, częściej ujawniano także przy-
padki fałszowania dokumentów. Od 
6 stycznia br. na przejściu granicz-
nym w Hrebennem oraz od 22 wrze-
śnia w Terespolu funkcjonują tzw. 
zielone korytarze, z których mogą 

korzystać przedsiębiorcy prowadzą-
cy interesy po obu stronach granicy, 
pracownicy fi rm oraz turyści. Wpro-
wadzana jest w życie tzw. procedu-
ra one-stop (przy jednym zatrzyma-
niu), która ma zwiększyć tempo od-
praw osób i środków transportu, ogra-
niczyć próby korupcji, zwiększyć bez-
pieczeństwo funkcjonariuszy służb 
granicznych i celnych oraz zapew-
nić komfort podróżnym. Na mocy 
rozporządzenia z 15 grudnia 2006 r. 
niektóre kontrole graniczne odbywają 
się poza kolejnością (dotyczy to mię-
dzy innymi członków grup ratowni-
czych, straży pożarnej, pomocy hu-
manitarnej, transportu zwierząt oraz 
towarów łatwo psujących się). W celu 
zwiększenia tempa odpraw placówki 
przygraniczne są modernizowane lub 
rozbudowywane. Obecnie trwa rozbu-
dowa przejścia granicznego w Zosi-
nie oraz modernizacja placówki trój-
stronnej (polsko-białorusko-ukraiń-
skiej) we Włodawie. 

Jednym z najważniejszych punk-
tów forum była prezentacja Rządo-
wego Programu Wspierania Eks-
portu, za realizację którego ustawo-
wo odpowiedzialny jest Bank Go-
spodarstwa Krajowego. Dzięki BGK 
białoruscy przedsiębiorcy mogą ubie-
gać się o fi nansowanie polskich towa-
rów i usług, a podstawowym warun-
kiem uzyskania kredytu jest krajo-

we pochodzenie produktu, minimal-
na zaliczka 15 proc. oraz uzyskanie 
przez GBK polisy ubezpieczeniowej 
KUKE S.A. Do 2015 r. w ramach pro-
gramu przewidziano wypłatę kredy-
tów o łącznej wartości 6 mld zł, od 
maja br. sfi nansowano około 30 pro-
jektów, z czego większość realizowa-
na była na Białorusi. 

Duże zainteresowanie uczestników 
forum wywołał także Program Współ-
pracy Transgranicznej Polska – Biało-
ruś – Ukraina 2007-2013, którego ce-
lem jest wspieranie transgranicznych 
procesów rozwojowych w ramach 
ustanowionych działań i prioryte-
tów. Po stronie polskiej programem 
zostały objęte cztery województwa 
(podlaskie, podkarpackie, lubelskie 
oraz część mazowieckiego), po stro-
nie białoruskiej – grodzieńskie, brze-
skie oraz zachodnia część mińskie-
go (Miadziou, Mołodeczno, Wilejka, 
Wołożyn, Stołbce, Nieśwież, Kleck). 
Budżet programu wynosi 202,9 mln 
euro, pierwszy nabór wniosków za-
stał zakończony 1 marca br. 

Uczestnicy forum podkreśla-
li wzrost zainteresowania polskich 
producentów rynkiem wschodnim, 
którego atrakcyjności upatrywa-
li w kilku czynnikach. Po pierwsze, 
atutem Białorusi jest jej położenie na 
obszarze sąsiadującym z jednej stro-
ny bezpośrednio z krajami Unii Eu-
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Uczestnicy forum. Na pierwszym planie Walery Łabun – dyrektor 
generalny Izby Przemysłowo-Handlowej w Brześciu, Uładzimir Ana-
nicz – Konsul Generalny Białorusi w Białej Podlaskiej
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ropejskiej, z drugiej – z terytorium 
WNP (dzięki powiązaniom gospo-
darczym i ekonomicznym z Rosją 
Białoruś może być także pomostem 
w kontaktach handlowych z Mo-
skwą i krajami azjatyckimi). Po dru-
gie, wielu przedsiębiorców podkre-
ślało brak bariery językowej między 
nimi a partnerami z Białorusi, którzy 
zazwyczaj posługują się zarówno ro-
syjskim, jak i podobnym do polskie-
go językiem białoruskim. Po trzecie, 
nie bez znaczenia jest względnie ni-
ska na Białorusi wartość siły robo-
czej (średnia płaca za Bugiem wy-
nosi 420 dolarów miesięcznie). Po 
czwarte, wciąż jeszcze na Białoru-
si jest nisza dla znanych europej-
skich marek, które dzięki wyrobio-
nej w Europie renomie z łatwością 
mogłyby wejść na rynek wschodni. 
Po piąte, Białoruś posiada lepszą niż 
Polska infrastrukturę drogową, która 
znacznie ułatwia prowadzenie intere-
sów. Po szóste wreszcie, w ostatnim 
czasie współpraca handlowa z Bia-
łorusią została znacznie uproszczo-
na dzięki przyjęciu przez Mińsk ko-
rzystnych dla inwestorów uregulo-
wań prawnych w ramach Unii Cel-
nej Białoruś – Rosja – Kazachstan. 

Z drugiej strony, przedstawiciele 
świata biznesu mówili o barierach, 
związanych ze współpracą handlową 
z Białorusią. Wskazywali na ograni-
czenia w przedpłatach, brak na Bia-
łorusi fi rm windykacyjnych, koniecz-

ność szybkiej rejestracji znaku towa-
rowego ze względu na praktyki pi-
rackie, różnice w prawie handlowym 
między naszymi krajami. Obok trud-
ności fi nansowych, istotną przeszko-
dą w prowadzeniu na Białorusi intere-
sów jest szereg utrudnień administra-
cyjnych, jak na przykład nacisk pań-
stwa na handel towarami rodzimymi, 
białoruskimi lub też odgórne sterowa-
nie handlem niektórymi towarami (na 
przykład corocznie organizowane są 
konkursy w celu wyboru fi rmy, któ-
ra uzyska prawo do importu na Bia-
łoruś ryb i owoców morza). Pomimo 
tego, potencjalny obrót między Pol-
ską i Białorusią biznesmeni oceniają 
na 6 mld dolarów rocznie.

Wśród największych projektów 
inwestycyjnych z polskim kapitałem 
znajduje się budowa elektrowni wę-
glowej (pracującym na polskim wę-
glu) w Zelwie w województwie gro-
dzieńskim, a także modernizacja li-
nii energetycznej Roś – Białystok. 
Ponadto polskie banki oraz instytu-
cje ubezpieczeniowe zadeklarowa-
ły gotowość zaangażowania fi nanso-
wego na Białorusi. 

Organizatorami forum było Stowa-
rzyszenie Lubelski Klub Biznesu oraz 
Radomska Szkoła Zarządzania, patro-
nat medialny objęły Radio Lublin, Te-
lewizja Kraśnik oraz Kurier Dyplo-
matyczny. Wśród zaproszonych gości 
byli między innymi ze strony polskiej 
Wiesław Pokładek (kierownik Amba-

sady RP w Mińsku), Remigiusz Woź-
niak (dyrektor Izby Celnej w Białej 
Podlaskiej), Marian Pogoda (Ko-
mendant Nadbużańskiego Oddziału 
Straży Granicznej), Krzysztof Kluza 
(dyrektor Banku Gospodarstwa Kra-
jowego w Warszawie), z białoruskiej 
– Uładzimir Ananicz (Konsul Gene-
ralny Białorusi w Białej Podlaskiej), 
Siarhiej Brytau (Białoruska Służba 
Graniczna w Brześciu), Walery Ła-
bun (dyrektor generalny Izby Prze-
mysłowo-Handlowej w Brześciu). 

Forum polsko-białoruskie zostało 
zorganizowane w Lublinie nie po raz 
pierwszy. Podobne spotkania adreso-
wane są do przedsiębiorców z Ukra-
iny (w maju gościliśmy grupę kilku-
dziesięciu biznesmenów z obwodu 
wołyńskiego, żytomierskiego, czer-
kawskiego, zakarpackiego i lwow-
skiego, a także z Odessy, Dniepro-
pietrowska, Chersonia i Kijowa). 
W grudniu planowane jest kolejne se-
minarium pod nazwą Dlaczego warto 
współpracować z Białorusią? Prak-
tyczne seminarium dla eksporterów 
i inwestorów, organizowane przez 
stołeczne Polsko-Białoruskie Cen-
trum Biznesu pod honorowym patro-
natem Ambasadora Białorusi w War-
szawie. Udział w podobnych impre-
zach, które z reguły kończy uroczy-
sty bankiet, jest płatny, a wpisowe za 
udział w jednodniowym forum waha 
się od 150 do 500 złotych. 

Agnieszka Borowiec-Goral ■

Тарэспальская 
„Скорапаслушніца” 

– цуд ці напамін?
У пілігрымку ў Тарэспаль вы-

правілася я з айцом Канстанцінам 
Бандаруком ды ягонымі блізкімі 
ў нядзелю 31 кастрычніка, на-
пярэдадні каталіцкага свята Усіх 
Святых. Мы раней разведалі, што 

Цягам некалькіх тыдняў на Падляшшы распаўсюджваецца на-
віна, што ў памежным Тарэспалі ікона Божай Маці міраточыць 
святым алеем, у якога аздараўленчыя ўласцівасці. Ад некалькіх 
тыдняў у Тарэспаль падаюцца пілігрымкі амаль з усёй Поль-
шчы. Мы таксама вырашылі падацца ў падарожжа да гэтай 
цудадзейнай іконы.
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адмысловую літургію перад іконай 
Божай Маці служаць кожную ня-
дзелю а 17-й гадзіне. З увагі на вя-
лікі трафік напярэдадні каталіцкага 
памінання, мы вырашылі выехаць 
з Беластока яшчэ да абеду, бо да-
рога была далекаватай, амаль 200 
кіламетраў, а ўсюды там, дзе пры 
дарогах распаложаныя могільнікі 
– рух машынаў затыкаўся. І сап-
раўды, ужо на выездзе з Беласто ка 
мы трапілі ў даўжэзныя чэргі ма-
шынаў, якімі ўручную кіравалі па-
ліцыянты. Пры могілках стаяла ўжо 
безліч машынаў, мноства крамікаў 
са знічамі, хрызантэмамі – выгляда-
ла гэта як шматколерны ходнік ра-
засланы ўздоўж агароджы могілак 
– характэрная прыкмета 1 лістапада 
ў Польшчы. Здзіўляла, што побач 
са знічамі і хрызантэмамі стаялі 
таксама і ларкі з каляровымі па-
ветранымі шарыкамі ды цацкамі, 
быццам у нейкае прыхадское свя-
та. На жаль, падобнае мы пабачылі 
і ў Бельску-Падляшскім. Мне зразу 
падумалася: А ці ўбачым мы такое 
і ў Тарэспалі?

У час падарожжа айцец Бандарук 
распавёў мне гісторыю іконы. Уяў-
ляе яна сабою невялікіх памераў 
літаграфічны абраз паводле ўзору 
арыгінальнай іконы XVII стагод-
дзя з праваслаўнага манастыра на 
Афоне. Манах Ніл, які з паходняй 
праходзіў міма Іконы Божай Маці 
пачуў голас: „Навошта дыміш на 
мяне”. Манах праігнараваў гэтыя 
словы і за гэта быў пакараны стра-
тай зроку. Астатнія манахі сталі 
горача маліцца за аздараўленне 
свайго манастырскага брата і Ніл 

хутка зноў стаў бачыць. Адсюль 
пайшла і назва іконы – „Тая, якая 
хутка прыслухоўваецца да прось-
баў”. „Скорапаслушніца” – гэта 
тыповая выява Божай Маці, якая 
трымае на руках Дзіцятка Ісуса. 
Арыгінал „Скорапаслушніцы” над-
алей знаходзіцца на Афоне, аднак 
у многіх праваслаўных асяродках 
у свеце існуе вялікая колькасць 
копіяў. Найболей вядомыя з іх 
гэта „Скорапаслушніца” ў маско-
ўскім філіяле манастыра Святога 
Панцеляймона, якая праславілася 
шматлікімі цудамі, а таксама копія 
ў Архангельску, якая 10 гадоў таму 
сама абнавілася. Тарэспальская ко-
пія змешчаная з правага боку храма 
ў драўляным футляры, за шыбай. 
Людзі падыходзяць да яе, робяць 
паклоны, прыкладаюцца да іконы 
ды пакідаюць запіскі з просьбамі 
аб здароўі і памыснасці сваім бліз-
кім. Запіскі перачытваюцца свята-
ром у час малебна.

У Тарэспаль мы прыехалі пасля 
трынаццатай гадзіны. На паркінгу 
перад царквой ужо стаяла каля дзе-
сяці машынаў на мясцовых люблін-
скіх нумарах. Прывітаў нас айцец 
Яраслаў Лось, настаяцель прыхо-
да і царквы святога Яна Багаслова 
ў Тарэспалі. На жаль, ён не змог 
з намі даўжэй паразмаўляць, бо, як 
патлумачыў, спяшаўся адслужыць 
малебен пры іконе „Скорапаслуш-
ніцы”. Мы таксама вырашылі па-
дацца да цудадзейнай іконы, для 
якой і выправіліся ў гэтае падарож-
жа. Першае, што кідаецца ў вочы 
– гэта пышная плябанія і прыгожая 
мураваная царква святога Яна Ба-
гаслова – зразу відаць, што нядаў-
на ў ёй зрабілі рамонт, аднаўлен-
не бачна звонку і ўнутры. Перад 
храмам, пад невялікай палаткай, 
прыцаркоўная моладзь прадавала 
свечкі і іконкі. Ужо ў гэтым ме-
сцы ўзнікаюць чэргі. У самім хра-
ме на малебне сабраліся некалькі 
дзясяткаў чалавек. Пасля службы, 
пры іконе адразу ўтварылася чарга. 
Людзі падыходзілі да мірапамазан-
ня, некаторыя з маленькімі пляшач-

камі або з папяровымі хустачкамі, 
у якія святар дзяліўся з імі кропля-
мі алею, што выдзеліўся з іконы. 
Усе хацелі памаліцца, прыкласціся 
да іконы і пакінуць запіскі са сваімі 
просьбамі да Божай Маці.

У храме мы сустрэлі Лукаша 
Паплаўскага, 15-гадовага вучня 
мясцовай гімназіі, сціплага ў паво-
дзінах хлопца – гэта ягоная копія 
іконы пачала „плакаць мірам”, 
святым алеем. Лукаш з маленства 
быў вельмі набожны, прыслугоў-
ваў у царкве, у кожную нядзелю 
і свята ён наведваў храм. Як рас-
павялі нам нашы гаспадары, Лукаш 
моцна цікавіцца праваслаўем, на-
ват сам піша іконы. Ён калісьці пра-
чытаў пра афонскую ікону Божай 
Маці „Скорапаслушніцы” і папа-
расіў айца Яраслава Лося, каб той 
з аднаго са сваіх падарожжаў пры-
вёз яму копію гэтай іконы. Айцец 
Яраслаў прывёз хлопцу гэтую ко-
пію з Луцка ва Украіне. Як распавёў 
нам Лукаш, у вераснёўскую раніцу 
пасля свята Узвышэння Крыжа Гас-
подняга, перад выхадам у школу, 
ён убачыў кроплі, што сплывалі 
з вачэй Божай Маці.

– Першае, аб чым я падумаў, што 
гэта Божая ласка, якая сплыла не 
толькі на мяне і мой дом, але перш 
за ўсё – на наш прыход і ўсё паў-
днёвае Падляшша. Я ведаю, што 
можа нельга гаварыць тут пра цуд. 
Як сказаў наш архіепіскап Авель, 
гэта ласка, якая сплыла на права-
слаўных у гэтым рэгіёне пасля мно-
гіх цяжкіх гадоў. Мы не ўспрымаем 
гэтага як перасцярогу перад нечым, 
а проста як Божую ласку.

Вестка пра цудадзейную ікону 
вельмі хутка разышлася па ўсім 
Тарэспалі і яго ваколіцах, у хату да 
хлопца сталі заходзіць людзі, каб 
сваімі вачыма ўсё ўбачыць і пакл-
аніцца іконе. Архіепіскап люблін-
ска-холмскі Авель вырашыў, што 
самым лепшым месцам для іко-
ны будзе храм. У час багаслужбы 
10 кастрычніка архіепіскап Авель 
упершыню мірапамазаў алеем 
з гэтай іконы сваіх вернікаў.
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– Я гэта вельмі моцна перажыў 
і надалей перажываю. Яшчэ сабе 
так напраўду не ўсвядоміў, што 
тут здарылася, бо не было на гэта 
часу. Шчыра кажучы, я ўжо крыху 
стомлены ўсім гэтым. Кожнаму 
трэба распавядаць, кожны хоча 
штосьці новае даведацца на гэтую 
тэму. А справа не ў тым, каб распа-
вядаць пра гэта – кожны, хто захоча 
наведаць нашу царкву, напэўна сам 
Яе знойдзе і сам убачыць, памоліц-
ца, – завершыў свой расповед Лу-
каш Паплаўскі.

Праваслаўная царква пакуль ус-
трымліваецца ад каментароў на 
тэму тарэспальскай іконы „Скора-
паслушніцы”. Святары не хочуць 
гаварыць пра гэта, тлумачыўшы 
забаронай архіепіскапа Авеля. Ад-
зіным святаром, які схацеў са мною 
пагаварыць (не без засцярогаў) быў 
айцец Вікенцій Пугацэвіч з Белай-
Падляшскай.

– Гэта вялікая справа для нашага 
рэгіёну і для нашай епархіі. Такое 
штосьці вельмі рэдка адбываецца. 
Некаторыя кажуць, што гэта дрэн-
ны знак, бо ўжо калісьці такое зда-
рылася і потым сталі вывозіць лю-
дзей, разбураць цэрквы. Дык зараз 
– сам не ведаю. У праваслаўных 
плача, а католікі прыходзяць і ат-
рымліваюць здароўе. Але гэта 
добра. Няхай і яны ведаюць, што 
ў нас ёсць святое, якое трэба пава-
жаць. А тут у Тарэспалі нават ніхто 
не падумаў, што такое штосьці можа 
адбыцца. Але, відаць, гэты хлопец 
дастойны ў Бога і ў Богародзіцы на-
столькі, што ў яго хаце, над ягоным 
ложкам, Божая Маці заміраточыла. 
І сёння людзі прыходзяць сюды 
ў царкву, каб атрымаць духоўную 
падтрымку ў сваёй веры і надзеі.

Ці Божая Маці „плача”?
– Мы гэтага так не называем, 

– патлумачыў мне дырыжор пры-
хадскога хора ў Тарэспалі Міран 
Каравай. – Проста, мабыць най-
больш адпаведным месцам для 
міратачэння з’яўляюцца менавіта 
вочы Багародзіцы. Але бачна, што 
алей выдзяляецца таксама з вако ліц 

зоркі, што знаходзіцца на плячы Бо-
жай Маці. Думаю, што нельга гэта-
га называць плачам. Ікона мірато-
чыць – гэта найлепшы тэрмін.

Міран Каравай адзначыў, што 
калі б гэта была ікона напісаная на 
драўлянай дошцы, дык міратачэн-
не можна было б неяк рацыянальна 
патлумачыць.

– Раней крытыкавалі, што гэта 
ікона напісаная на дошцы і алей, 
што выдзяляецца з яе, гэта жыві-
ца з драўніны. Але гэта на самой 
справе папяровая копія наклееная 
на дошку з картону, дык тут трохі 
большая тайна. Відаць, што ікона 
выдзяляе мір – гэта, каб найпра-
сцей патлумачыць – святы алей. 
Не хачу тут множыць сваіх здага-
дак, пакіньма гэта проста ў сферы 
сакрум.

Як распавёў дырыжор прыхад-
скога хора ў Тарэспалі, з часу, калі 
стала вядома пра цуд – у Тарэспа-
ль сталі прыязджаць сотні вернікаў 
з розных куткоў Польшчы, не толь-
кі праваслаўных, але і католікаў:

– Гэта было нечаканасцю нам. 
Прыход да гэтай пары жыў сваім 
жыццём, сваім рытмам, вячэрня, 
літургія... Ну, а зараз храму трэба 
быць адчыненым кожны дзень, бо 
штодзень прыходзяць сюды верні-
кі – праваслаўныя, католікі. Хто 
яшчэ, я не ведаю, але перш за ўсё 
вернікі гэтых канфесій. Трэба слу-
жыць і праваслаўным, і католікам, 
а каб тыя апошнія зразумелі, што 

насамрэч адбываецца, наш свя-
тар служыць малебен або нейкую 
частку акафіста на польскай мове. 
Малебны служацца ўвесь дзень, 
штодзень ад панядзелку да паня-
дзелку. У нядзельных акафістах 
удзельнічаюць больш за тысячу 
вернікаў, раней бывала тут чала-
век трыццаць, пераважна нашых 
прыхаджанаў.

– Для мяне гэта вялікая і важная
падзея, – адзначыў Міран Каравай. 
– Гэта вялікі цуд. З таго, што ве-
даю, дык такое здарэнне адбылося 
ў 1939 годзе ў мясцовасці Грубешаў 
і пасля той падзеі разыграліся тра-
гічныя для Царквы і для праваслаў-
ных падзеі – сталі тады разбураць 
храмы. Мне цяжка сказаць, якое 
гэта мае значэнне, што ікона па-
чала міраточыць якраз тут, у Тарэ-

спалі. Аднак я лічу, што гэта вялікі 
цуд і мае вялікае для нас значэнне. 
Зараз памянялася сітуацыя ў нашай 
парафіі. Раней у нядзелю ў царкву 
прыходзілі 20-30 вернікаў на служ-
бы, а цяпер – блізка тысяча. А што 
будзе далей? Паглядзім, адзін
Бог ведае.

У Тарэспаль прыязджаюць 
сотні людзей, найбольш з Сямя-
тыч і Белай-Падляшскай, але на 
паркінгу бачны таксама нумары 
з Любліна, Беластока, Гайнаўкі ці 
Бельска-Паляшскага. Чаму яны 
прыехалі ў Тарэспаль? Адны тлу-
мачаць, што іх прывяла цікавасць 
да іконы, іншыя – прыехалі, каб 
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прыняць мірапамазанне, каб пама-
ліцца і пакінуць пры іконе запіскі 
з просьбай аб ласцы і здароўі. Пры-
язджаюць сюды аўтобусы з Белас-
точчыны і з больш адлеглых куткоў 
Польшчы.

– Я прыехала з Ольштына, перш 
за ўсё на магілы сваіх блізкіх, але 
пачула пра цуд і прыйшла пагля-
дзець, – сказала старэйшая жанчы-
на, якая сочыць за парадкам перад 
уваходам у царкву і заклікае, каб 
усе пільнаваліся чаргі. – Гэта цуд, 
я праваслаўная і інакш гэтага сабе 
не тлумачу, – адзанчыла яна.

– Гэта найсапраўднейшы цуд, 
– сказала іншая жанчына з чаргі 
перад царквой, як выявілася, пра-
васлаўная жыхарка Тарэспаля. 
– Я яшчэ падыходзіла да іконы, 
калі яна знаходзілася ў Лукаша
ў хаце. І сапраўды, з іконы выдзя-
ляўся святы алей, такі пахучы, такі 
прыемны пах, кажу вам... проста 
цуд. А колькі аздараўленняў ужо 
было...

– Калі мы пачулі пра тое, што 
адбываецца ў Тарэспалі, вырашы-
лі сюды прыехаць і пераканацца
асабіста, – сказала сужонства, якое 
прыехала з Варшавы. – Мы рым-
скія каталікі, але прыехалі сюды, 
падышлі да мірапамазання і сапр-
аўды адчуваю сябе неяк лягчэй на 
душы, – адзначыла жанчына. – Са-
праўды штосьці ў гэтым ёсць, – да-
даў ейны муж. 

Якраз пад’ехаў аўтобус з Белай-
Падляшскай. Больш за дзесяць ча-
лавек спяшаюцца ў храм, каб за-
няць лепшыя месцы ў час акафіста. 
Да набажэнства застаецца прыбліз-
на паўгадзіны. Чэргі ўзнікаюць ужо 
на сходах у храм. Шмат людзей, 
якія стаяць у царкве, трымаюць 
у руках турыстычныя столкі. Як 
патлумачыла мне адна з жанчынаў,
гэта католікі – яны ж не навыклыя 
доўга стаяць у храме. Чым больш 
людзей, тым больш адчуваецца 
нейкая напружанасць і нервовасць. 
Адны пільнуюць, каб была чарга, 
іншыя робяць усё, каб яе абысці. 
Мне таксама ўдалося праціснуцца 
ў набітую людзьмі царкву. Добра, 
што ўвайшла я ў храм прынамсі 
15 хвілінаў да пачатку акафіста, 
а то пасля нават святарам цяжка 
было прабіцца праз натоўп да ал-
тара і іконы. Нядзельны акафіст 
служыць дзясятак святароў. Архі-
епіскап Авель загадаў, каб кожную 
нядзелю іншы святар гаварыў про-
паведзь. Царква набітая вернікамі 
да немагчымасці.

– Кiedy będą mazać tym olejem? 
Może już lepiej teraz spróbować ja-
koś przepchnąć się bliżej ikony, bo 
nie wiadomo jak to później będzie, 
– чую за спіной.

На жаль, у час акафіста, які не-
калькіх святароў служыла пры іко-
не тарэспальскай „Скорапаслушні-
цы”, пры сотнях вернікаў у храме 

і на двары, неяк знікла атмасфера 
цудадзейнасці, нечага, як казаў Мі-
ран Каравай, „нябачнага”, якую ад-
чувалася ў час ранейшага малебна.

Калі мы, каля восьмай гадзіны 
вечара, выязджалі з Тарэспаля, 
перад храмам і надалей заставаўся 
натоўп, на паркінгу перад царквой 
і далёка яшчэ на абочынах даро-
гі стаяла мноства машынаў. Калі 
мы вярталіся ў Беласток, не было 
ўжо вялікага трафіку на дарогах. 
Пры могілках, каля якіх мы пра-
язджалі раней, таксама ўжо пуста-
вала, толькі за агароджаю зіхацелі 
знічы. Пасля пабыўкі ў Тарэспалі 
засталося ў мяне адно пытанне. 
А што калі ў гэтых нецярпімых, 
нервовых чэргах да алею выдзеле-
нага цудадзейнаю іконай не ўбачым 
галоўнага – знаку або паслання, каб 
спыніцца і адкрыць сваё сэрца на 
тое „нябачнае”? У штодзённым 
і натужлівым змаганні за хлеб ды 
лепшае жыццё, неяк забываем пра 
тое, каб мець адкрытае для Бога 
сэрца ды толькі такія здарэнні як 
у Тарэспалі зрэдзьчасу нам аб усім 
гэтым напамінаюць.

Трохі шкада, што тарэспальскія 
паломніцтвы з турыстычнымі стол-
камі ўсё ж нагадваюць тыя ходнікі 
ларкоў з паветранымі шарыкамі, 
што 1 лістапада рассцілаюцца паўз 
могільнікавыя агароджы.

Анна Шайкоўская
Радыё Рацыя ■

Mam poczucie
otwartej tożsamości

Na Podlasiu wielu ma dylemat 
z jednoznacznym określeniem swo-
jej tożsamości. Mają korzenie biało-

ruskie, polskie, czasem ukraińskie, ro-
syjskie itd. Po za tym powiedzmy so-
bie szczerze, ilu z nas zna swoje drze-

wa genealogiczne? Pamięć sięga za-
ledwie dwóch, trzech pokoleń. A ży-
jemy przecież w regionie pogranicza 
kulturowego, gdzie ciągle dochodziło, 
dochodzi i dochodzić będzie do ma-
riaży międzykulturowych. 

Na obszarze pogranicza kulturowe-
go można z całą pewnością mówić 

Są to moje refl eksje po siódmym zjeździe absolwentów II LO z BJN 
w Bielsku Podlaskim. Przyczynkiem do ich spisania było biesiado-
wanie ostatniego dnia zjazdu z jego organizatorami. Oni mówili po 
białorusku, ja po polsku. 
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o tzw. człowieku marginalnym, czy-
li – jak to defi niują socjolodzy – jed-
nostce, która odczuwa przynależność 
do kilku światów kulturowych. Dzie-
je się tak, ponieważ często nie sposób 
w przemieszanej etnicznie i kulturo-
wo społeczności odróżnić „swoich” 
od „obcych” i trudno walczyć o wła-
sną jednoaspektową tożsamość. Dla-
tego właśnie autoindentyfi kacja  na-
rodowa ma niekiedy charakter rozpro-
szony. Mamy więc do czynienia z nie-
jednoznacznymi opcjami narodowy-
mi bądź wyparciem tego zagadnienia 
do podświadomości jako niewygod-
nego i pozostania  przy najprostszym 
stwierdzeniu: mieszkam w Polsce, 
więc jestem Polakiem.

W moim przypadku sytuacja tożsa-
mościowa jest złożona. Ojciec był Ro-
sjaninem, matka uważała się za Polkę, 
choć pochodziła ze wsi Haćki i polski 
nie był jej pierwotnym językiem. Moja 
babka ze strony ojca była Ukrainką. 
Wynika z tego, że ojciec nie był „czy-
stym” Rosjaninem, chociaż zawsze 
podkreślał swoją rosyjskość.

Urodziłem i wychowałem się 
w mieście. Moim pierwotnym ję-
zykiem jest język polski. Kolega-
mi z podwórka byli Polacy. Z języ-
kiem pierwotnym matki zetknąłem 
się głębiej w czasie moich wyjazdów 
na wakacje do Haciek, a później do 
Rajska (był to okres od piątej klasy). 
Z językiem tym byłem osłuchany już 
wcześniej w domu, przy okazji wizyt 
krewniaków. Do mnie mówiono jed-
nak po polsku. Początkowo zwracano 
się tak do mnie i na wsi. Po pewnym 
czasie zacząłem  samorzutnie inicjo-
wać rozmowy w tamtejszym języku. 
Z klasycznym językiem białoruskim 
zetknąłem się dopiero w szóstej klasie 
szkoły podstawowej, z rosyjskim zaś 
tak jak ustawa przewidywała.

W stronę kultury rosyjskiej bar-
dzo długo nie wykonywałem żadne-
go ruchu poza nakaz wymagany szko-
łą. Nie wynikało to z kulturowego 
uprzedzenia, lecz  z wychowywania 
się w opozycji do ojca Rosjanina, któ-
ry był bardzo surowy i despotyczny. 
Wraz z bratem baliśmy się go. Z kolei 

matka była  osobą bardzo opiekuńczą, 
pełną miłości, wyrozumiałą.

Dopiero na studiach w Lublinie za-
cząłem głębiej analizować Dostojew-
skiego, ale tam też dowiedziałem się  
o Katyniu, co mnie niemal powali-
ło z nóg. Wstrzymało też moją pe-
netrację tożsamości w kierunku ro-
syjskim.

Uczęszczałem do liceum z białoru-
skim językiem nauczania, ale trafi łem 
do niego z dużymi zaległościami jeże-
li chodzi o klasyczny język białoruski. 
Nie przeszedłem pełnego kursu pod-
stawowego. Gramatyki nie cierpia-
łem. Zajęcia z literatury bardzo lubi-
łem, ale robiłem masę błędów w mo-
wie i piśmie.

W liceum był bardzo wysoki po-
ziom języka polskiego. Prowadziłem 

przez kilka lat gazetkę szkolną, po 
polsku pisałem do niej wiersze. Inni 
pisali po białorusku do „Niwy”. 

Dzisiaj trudno już o rewolucyjne 
zmiany we własnym wnętrzu, ponie-
waż osobowość w zasadniczych zrę-
bach jest już ukształtowana. Penetru-
ję z ciekawością i zacięciem obszary 
kultury białoruskiej, rosyjskiej, ukra-
ińskiej, polskiej. O wiele więcej jest 
tego co łączy niż dzieli. Ja pograni-
cze kulturowe noszę w sobie. Pozna-
jąc autentycznie siebie, poznaję też in-
nych. Najgłębsze pokłady są w pod-
świadomości i ona wybucha czasem 
wierszem lub jakąś refleksją. Jed-

no jest dla mnie pewne – nie jestem 
w stanie wskazać jednoznacznie swo-
jej narodowości. Podobne stanowisko 
zaprezentowałem na konferencji mię-
dzynarodowej w Instytucie Historii 
PAN w 1992 r., której tematem były 
„Konfl ikty narodowościowe w Euro-
pie Wschodniej”. Tam też zetknąłem 
się ze stanowiskiem, że identyfi kacja 
narodowa nie musi być zdetermino-
wana obiektywnymi czynnikami (ta-
kimi jak język czy miejsce urodzenia). 
Granice narodowe mogą przebiegać 
nawet w poprzek rodzin.

Dokonując jednoznacznego wy-
boru narodowości byłbym w istocie 
rozdarty wewnętrznie – tak jakbym 
przedkładał jedną kulturę nad inną. 
Cały czas uczę się postawy toleran-
cyjnej, dialogicznej i pełnej szacun-

ku-przyjaznej wobec wszystkich, bez 
względu na ich korzenie.

Andrzej Salnikow

Autor ukończył fi lozofi ę na UMCS 
Lublinie. W latach 1986-1995 pra-
cował jako nauczyciel akademicki 
w WSP Rzeszów. Współzałożyciel pi-
sma literacko-społecznego „Fraza”, 
od 1991 do 1995 r. redaktor naczel-
ny. Publikował tam swe wiersze, rów-
nież w „Twórczości” oraz rzeszow-
skim dzienniku „Nowiny”. W dru-
ku jest jego tomik poetycki „Ptako-
drzew czyli Dojrzewanie”. Od 1996 
roku mieszka w Bielsku Podlaskim.■
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Календарыюм

Cьнежань
– гадоў таму

415 – у 1595 г. казацкае паўстань-
не С. Налівайкі ахапіла беларускія 
землі. Казацкія атрады занялі Слу-
цак, спалілі Магілёў.
190 – ліквідацыя ў 1820 г. езуіцкага 
ордэна на беларускіх землях, По-
лацкай езуіцкай акадэміі ды іншых 
навуковых установаў.
170 – 20.12.1840 г. у маёнтку Дэмб-
рава на Гарадзеншчыне нар. Казі-
мір Альхімовіч, мастак. Удзельні-
чаў у студзеньскім паўстаньні 1863 
г., за што быў сасланы на Урал. Вяр-
нуўся ў 1869 г., вучыўся ў маст-
ацкай школе В. Герсана ў Варша-
ве, закончыў акадэмію мастацтваў 
у Мюнхене (1875). Жыў у Парыжы 
і ў Варшаве. Яго карціны характэр-
ныя гістарычнай і міфалагічнай тэ-
матыкай. Памёр 31.12.1916 г. 
150 – 20.12.1860 г. у Лашы на Гара-
дзеншчыне нар. Яўхім Карскі, бела-
рускі вучоны – мовазнавец, фальк-
лярыст, аўтар абшырнай трохтом-
най працы “Беларусы”, больш як 
700 артыкулаў. У 1893 – 1915 гг. 
працаваў выкладчыкам у Варша-
ўскім унівэрсытэце (у 1905 – 1910 
гг. быў яго рэктарам). Удзельнічаў 
у беларускім нацыянальным руху, 
дэлегат ды ганаровы старшыня Усе-
беларускага Зьезду ў канцы 1917 г. 
Памёр у Ленінградзе 29.04.1931 г.
140 – 10.12.1870 у фальварку
Багданава каля Валожына нар. 
Фэрдынанд Рушчыц (пам. тамжа 

30.10.1936 г.), жывапісец ды пэ-
дагог, стваральнік мастацкага фа-
культэта ў Віленскім унівэрсытэце 
пасьля І сусьветнай вайны. 
120 – 20.12.1890 г. у Гродне нар. 
Юзэф Ядкоўскі, гісторык, края-
знавец, заснавальнік гарадзкога 
гісторыка-археалягічнага музэя 
ў Гародні ў 1922 г. Памёр у Варша-
ве 2.01.1950 г. 
105 – бунты ў 1905 г. на беларускіх 
землях сялян, жыхароў гарадоў ды 
некаторых вайсковых часьцей суп-
раць царскага самадзяржаўя.
100 – 20.12.1910 г. нар. Вітаўт Ту-
маш – грамадзкі дзеяч, лекар, вы-
датны скарынавед. вучыўся ў Віле-

нскай Беларускай Гімназіі; пасьля 
на мэдычным факультэце Віленска-
га Унівэрсытэту. Актыўна ўдзельні-
чаў у беларускім студэнцкім жыць-
ці. У 1940-1941 гадах быў старшы-
нёй Лодзінскага аддзелу Беларус-
кага Камітэту Самапомачы, членам 
Нацыянальнага Цэнтра створанага 
ў Бэрліне 19.04.1941 г. Зь ліпеня па 
лістапад 1941 г. бурмістр Менску. 
Рэдактар „Раніцы”. Пасьля вайны 
жыў у ЗША. Быў вельмі актыўным 
на грамадзкай і навуковай ніве, між 
іншым шматгадовым старшынёй 
Беларускага Інстытуту Навукі й 
Мастацтва. Памёр 27.04.1998 г.
90 – 1.12.1920 г. у Вільні быў за-

1.Prylacieŭ sakoł ŭ haspadarski dwor
I usieŭszy na ganeczku *
Razpuściŭ agon.

2.Ǔ naszaho sokoła ogon puszysty
A u naszej młodej panny
Wianek złocisty.

* Druhi treci radok paŭtarać. Pieśnia wiasielnaja. Tekst niapoŭny. Ad Marii Białoszeŭskaj, nar. 

u 1924 h., u wioscy Kuścińcy, hm. Kuznica, zapisaŭ 10.VI.1997 h. i aprac. Sciapan Kopa  ■

Kaliś śpiawali
Prylacieŭ sakoł
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снаваны Беларускі Студэнцкі 
Саюз – арганізацыя студэнтаў-
Беларусаў Віленскага Унівэрсы-
тэту (першапачаткова называўся 
Гурток Студэнтаў Беларусаў). Іс-
наваў па 1939 г. Першым старшы-
нёй быў А. Абрамовіч, апошнім У. 
Кароль. Дэвізам БСС было „Айчы-
на й Навука”. Друкаванымі ворга-
намі зьяўляліся часопісы „Новы 
Шлях”, „Студэнская Думка”. Вёў 
ня толькі асьветна-культурніцкую 
дзейнасьць, але таксама, у меру 
фінансавых магчымасьцяў, даваў 
бяднейшым сваім членам пазыкі 
ды стыпэндыі.

85 – у 1925 г. была заснавана Ва-
сілём Рагуляй ды Фабіянам Ярэ-
мічам ініцыятыўная група паклі-
каньня партыі Беларускі Сялянскі 
Саюз. Друкаваным органам была 
„Сялянская Ніва”.
70 – 26.12.1940 г. у Бабровічах на 
Палесьсі памёр кс. Баляслаў Пачоп-
ка (нар. у 1884 г. на Віцебшчыне), 
сьпярша каталіцкі а з 1925 г. уніяцкі 
сьвятар, актыўны беларускі дзеяч: 
рэдактар-выдавец першай катaліц-
кай беларускай газэты „Biełarus” 
(1913 – 1915), аўтар і выдавец бе-
ларускага малітоўніка „Boh z nami” 
(1915) і першай беларускай грама-

тыкі (1918), дырэктар Сьвіслац-
кай настаўніцкай сэмінарыі (1916 
– 1918).
65 – 10.12.1945 г. адчынена Бела-
руская гімназія ў Рэгенсбургу (Ня-
меччына), якой дырэктарам стаў 
Аляксандар Орса.
30 – 4.12.1980 г. у Менску памерла 
Вольга Галіна (сапраўднае: Алек-
сандроўская, нар. 11.03.1899 г. 
у Жалудку на Гарадзеншчыне), бе-
ларуская актрыса, звязаная з тэат-
рам імя Янкі Купалы ў Менску 
з 1923 г.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

20. Wieczorem zebranie wiejskie Miting zrobił i też coś 
o szybkim pogromie Niemców mówił, jego dwóch bra-
ci już w Armii Czerwonej służyło, rodzina więc wojowa-
ła. Wieczorem też milicjant imienne powołania do wojska 
przynosił. Mobilizowano dwudziestu siedmiu gospodarzy, 
w tym i Waśkę od Browarków, który krowy na podwórku 
nie mógł dostrzec, taki słaby wzrok miał, a okularów nie 
posiadał. Jakby obok tej biedy nowej, która na wieś spadła, 
ktoś na humor się zdobył i powiedział, że to Waśka Zienit-
czyk, czyli samoloty wroga zestrzeliwał będzie.

Dzień cały Niemców tu nad głowami widziano, których 
nikt nie zaczepił. Ryczały te bestie tuż nad kominami, bo 
widocznie nad wsią im gdzieś droga była. Miasteczka wię-
cej nie bombardowano, to wojsko w stodołach, oborach, 
stajniach majątkowych przez dzień cały siedziało i dopie-
ro wieczorem gdzieś odjechało. Mobilizowani w dniu na-
stępnym w miasteczku stawić się mieli i poszli tak, jak 
w 1939, bez płaczu i rozpaczy, kobiety na rozstaje mężów 
wyprowadziły.

W miasteczku kilkaset chłopa z okolicznych wsi stanę-
ło i ludzie z miasteczka też. Pobór liczny robiono. Łącz-
nie to i batalion ludzi zwołano, lecz ich nikt nie przyjął, 
a komisarz jakiś na Wołkowysk im samym kazał iść. Wy-
szli więc z miasteczka, ale po drodze do Wołkowyska lot-
nicy Niemcy ich kilka razy w krzaki zapędzili. Powstała 
myśl, gdzie i do kogo oni idą i jaki bałagan tam spotkają, 
bo przecież w Wołkowysku żadnych akt ich nie ma, to po 
co iść tam, gdzie ich nie znają. Poborowi pogadali, pona-
rzekali, władzę obwinili i w rozsypkę ta kolumna kandy-

datów na bojców poszła, i tak wszyscy w czwartym dniu 
wojny już w domu byli. Ostatni przyszedł Waśka Zienit-
czyk, bo tak go już tu nazwano, gdzieś w lasku zgubił się, 
kolegów nie widział i sam jakoś do wsi trafi ł. Stan prawny 
bojców niedoszłych, pod groźbę dezercji zaliczany, w sy-
tuację trudną ich wpędził. Milicjantowi odbiór kart powo-
łania do armii kwitowali własnym podpisem, a komu udo-
wodnisz, że nikt ich nie przyjął, komisarz przecie do Woł-
kowyska iść kazał.

Samochód każdy z bojcami, co przez wieś jechał, do kry-
cia się zmusza, bo nigdy nie było pewności, że to nie po 
nich NKWD jedzie, a ta instytucja już tu swoją sławę miała. 
Kryć się w lesie nie można było, bo tam wojsko siedziało 
i dopiero wieczorami na drogę wychodziło, by właśnie na 
Wołkowysk iść. Dnie całe kilka samolotów tu krąży, a jak 
samochód na drodze zobaczą, to jak wrony na bruzdę świe-
żą na niego spadają. Wieśniacy obserwowali, jak na go-
ścińcu osiemnaście bomb ciężkich na samochód zrzucono, 
a on dalej pojechał, pomimo że i z działek do niego strze-
lano. Innym razem samochód stał przy cmentarzu unickim 
i przez dzień cały był bombardowany i ostrzeliwany, a wie-
czorem bojcy samochodem tym odjechali.

Praporszczyk Baj nad wsią znowu komendę przejął, bo 
Miting całkowicie się zagubił. To ci, co z poboru zawró-
cili, tak mu nerwy popsuli, bał się, że wraz z nimi odpo-
wiadać będzie. Niemców też nie czekał, chociaż już jasne 
było, że tu przyjdą. Dla dezerterów przyjście Niemców to 
uwolnienie od NKWD, ale radość też żadna

Wieś w każdej chwili mogła być zbombardowana i spa-



36

lona. Często tu pod drzewami albo i w stodole jakiś sa-
mochód się ukrywał. Baj więc straże ogniowe wyznaczył, 
wszędzie pełno naczyń z wodą stało, szufl e, łopaty na wi-
doku, a także bosaki i siekiery. Cenniejsze rzeczy z miesz-
kań wyniesiono i część z tego w bunkrach ukryto. Szczeli-
ny do ukrycia się ludzi też wykopano. Ludzie słuchali, co 
Baj mówił i jakby bezpieczniej się stało, bo jakaś zbiorowa 
samoobrona powstała. Dezerterzy Baja nie obchodzili, bo 
formalnie on żadnej funkcji nie pełnił. Prosił ludzi, by jak 
samolot nad wieś nadlatuje, kobiety i dzieci na ulicę wy-
chodziły. Lotnik musi wiedzieć, że to kobiety w chustach 
białych i gdyby Żydzi tak w miasteczku zrobili, to ich bud 
za koszary by nie wzięto. Tutaj też samoloty posyłają na 
cele wojskowe, chociaż wyraźnie widać, że lotnicy umie-
jętności małe mają i że ćwiczy tu jakaś grupa, jak w cel tra-
fi ć, to obecność tych dyletantów w fachu swoim całą ar-
mię sparaliżowała. W lesie i po stodołach chłopskich bojcy 
kryją się, a kobiety ich proszą, by nie wychodzili z ukry-
cia, bo samolot nadlatuje. Praporszczyk Baj mówił, że ar-
mii tak przestraszonej to on nie widział i jakże głupie lu-
dzie tę armię do wojny szykowali.

Niemiec kilka maszyn w powietrzu trzyma, a pułki całe 
jak kuropatwy przed jastrzębiem się kryją. Samolot syre-
nę jakąś ma i gdy lot zniża, włącza ją i wyje, a wojsko 
drży i nawet do samolotów nie strzela, tak bomby boją 
się, a przecie ostrzał artyleryjski jest groźniejszy, bo nie-
widoczny. A każda inna walka to co, śmierci nie niesie? 
A atak na bagnety to mniej straszny jest? Duma armii ru-
skiej widocznie zginęła. Piosenki zadziorne śpiewali, jak to 
„żeleznoj rukoj” Woroszyłow ich do zwycięstwa poprowa-
dzi, a jest tak, jak z tym Śmigłym, co to guzika miał nie od-
dać, a w końcu całkowicie się zhańbił, bo jak Żydzi mówili, 
wojsko na placu boju zostawił, za granicę uciekł, a później 
gdy opamiętał się, że z hańbą do historii wejdzie, podobno 
w 1940 r. do Polski wrócił jako szeregowiec. Nie była to 
już Polska, a Generalne Gubernatorstwo, którym Niemiec 
rządzi. Czy Śmigły jest w Polsce, pewności nie ma, ale po-
dobno prawdą jest, że z niewoli uciekł, bo NKWD o tym 
mówiło. Durniem pozbawionym sławy wodza jest Śmigły, 
ale i ci, co Armią Czerwoną dowodzą, też strategami nie 
są. Ten Woroszyłow i ten Timoszenko to durnie a nie wo-
dzowie, oni do buntu ludzi namawiać umieli. Niemcy so-
lidnie o wojnie myśleli, doskonali generałowie ich wojska 
prowadzą, całą Europę pobili.

Tak to stary żołnierz Baj, nieustraszony wyciem samo-
lotów, winy rozkładał za upokorzenie Armii Polskiej i tej 
sowieckiej z komendą rosyjską.

Dwie doby już w lesie tuż za serwitutem czołgi kry-
ją się i ani jednego strzału nie dały, prawda, że i Niemiec 
ich nie znalazł, wieczorem w czwarty dzień wojny przez 
wieś kilkaset ich przejechało. Jezdnię brukowaną komplet-
nie zgnietli.

Artylerii przeciwko samolotom nie mieli i tylko karabiny 
maszynowe na wieżyczkach stały, więc nic dziwnego, że 

z czołgu kuropatwę zrobiono, bo z armaty czołgowej do sa-
molotu nie wystrzelisz. Sami przecie samoloty mieli, chyba 
lotników uczyli jak czołgi zwalczać, to i wiedzieć powinni, 
że czołg własny od samolotu obronę mieć musi i przy czoł-
gach artyleria przeciw samolotom być powinna.

Ta żelazna machina, co przez wieś przeszła, nie wzbu-
dziła uznania wieśniaków. Wiedzieli już, że wystarczy kil-
ka samolotów i całe to żelastwo kryć się będzie. Co z te-
go, że czołg może piechotę pogonić, ale samolot go zaraz 
uziemi. Bomby duże, co tu Niemcy na samoloty zrzucają, 
to chyba czołgi niszczyć miały, a to, że tych czołgów lotni-
cy nie znaleźli, to tylko świadczy, że byle lotnik w samolo-
cie siedzi. Żydzi mówili o stratach lotnictwa niemieckiego 
nad Anglią i jest to chyba prawda. Pociecha to mała, bo na 
tę Armię Sowiecką i ci praktykanci wystarczyli.

Przez wieś już od trzeciego dnia wojny tej pojedynczy 
bojec szedł z bronią, bez broni, jeść prosił, o drogę pytał 
i to wszystko otrzymywał. Pojawili się też ludzie w cywi-
lu z głową ogoloną, ale i z czupryną, i też jedzenie i dro-
ga ich interesowała. Był też dzień po nocy, gdy samolot 
nad wsią krążył, gdy rankiem Baj przy stodole swojej spo-
strzegł dwóch spasionych bojców. Konserwy i chleb mie-
li i o nic nie pytali, podejrzenie było, że może to Niem-
cy przebrani.

Praporszczyk pouczał, by ludzi wędrujących o nic nie py-
tać, a gdy o ubrania cywilne prosić będą, odpowiadać, że 
człowiek wędrujący silniejszy jest od osiadłego, więc jak 
uważa, że ubranie jest mu potrzebne, to niech sobie bierze 
sam. Nigdy nie wiadomo, kto jest kto, a pomoc w dezercji 
represje ściągnąć może. Ludzie dawali ubrania cywilne tym, 
którzy przyznawali się, że tutejsi są i do robót wojskowych 
ich mobilizowano, podobnie jak gospodarzy naszych. Wę-
drówka pojedynczych bojców świadczyła, że armia kontro-
li terenu nie posiada, front przebiega nie tylko w linii styku 
z wrogiem. Widocznie każdy dowódca na własną odpowie-
dzialność wojska prowadzi i co nie jego, to go nie interesu-
je. Kontrola zaplecza obowiązkiem sztabów korpusów ar-
mii jest. Praporszczyk mówił, że jak w Turcji wojował, to 
każda droga pod kontrolą była, a i do osad na uboczu pa-
trole szły. Prawdą jest, że tu szosa parę kilometrów bokiem 
idzie, ale tym gościńcem, co przez wieś biegnie, wojsko cią-
gnie, to i droga to ważna w tej chwili i kontrolowana być 
powinna. Widać, że wojsko, co tu jest, obrony skutecznej 
nie zapewnia i albo gdzieś tam od nowa zorganizuje się, 
albo sczeźnie, rozsypie się i istnieć przestanie.

Chłopcy, co w Białymstoku nauki pobierali, nie wróci-
li. Matki zrozpaczone do Białegostoku po dzieci poszły, 
a wróciły z wiadomością, że ich synowie już w drugim dniu 
wojny z bursy do pociągu wyprowadzono i na wschód po-
jechali. Ania od Kuny też uczennica białostocka, ale cze-
muś do Rosji nie pojechała. Drogę do domu w wojennym 
samochodzie znalazła. W czwartym dniu wojny samochód 
ciężarowy do wsi gościńcem pędził, a nad nim jak śmierć 
czarna trzy samoloty i kolejno bomby w niego biją i strze-
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lają, a on jedzie i tak do wsi wjechał i w stodole się ukrył. 
Samoloty nad dachami domów krążyły, kobiety i dzieci 
przed domami w białych chustkach stały i tak ci, co z zie-
mi, a lotnicy z samolotu na siebie patrzyli. Głowy lotników 
dobrze widać było i tak się stało, że bomb na wieś nie zrzu-
cono, może już nie mieli i wsi nie ostrzelano, możliwe, że 
wstydzili się do kobiet i dzieci strzelać. Groźba spalenia wsi 
minęła. Okazało się, że samochodem tym Ania do domu 
przyjechała. Ofi cer Armii Czerwonej ją przywiózł. Tajem-
nicą Ani pozostało, jak długo z Białegostoku jechała i kim 
dla niej ten ofi cer był. Wjazd do wsi wykonano w takim ło-
mocie, huku bomb, wyciu samolotów pikujących, trzasku 
działek i karabinów samolotowych, że wielu wojaków ta-
kiej wojny nie doznało. Winny musi być, więc Ania winna, 
mogła w lesie z samochodu wysiąść i pieszo przyjść, a nie 

jechać do wsi i afi szować się znajomością z ofi cerami i ta-
kie nieszczęście na wieś sprowadzać. Czasy jednak były 
takie, że wszystkie sądy i osądy szybko z pamięci schodzi-
ły, Ania więc uszczerbku reputacji nie miała.

W sobotę pod wieczór po wojny tygodniu kolumna 
wojska w szyku zwartym szła, a gdy weszli, okazało się, 
że wśród nich idzie Jaś Karzełek. Idą ci, co nad Biebrzą 
umocnienia budowali i jak później Karzełek opowiadał kil-
ka razy, Niemcom opór skuteczny dali. Żona męża rozpo-
znała i z dziećmi do niego, Jaś zdążył znak jakiś żonie dać, 
a ona go zrozumiała i w pół drogi zatrzymała się. Karze-
łek poszedł kilka zabudowań dalej, w podwórze kowala 
skręcił i w stodole ukrył się, i tak na oczach sąsiadów de-
zercji dokonał.

Cdn ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

29. Odjazd. Parostatek „Saturn” holował barkę „Kla-
rę”, na której pokładzie i pod pokładem znajdowało się 
około 450 więźniów, transportowanych na ląd. W tej licz-
bie byłem i ja. 

Stałem na pokładzie. Pogoda była ładna. Bez wiatru. Mo-
rze spokojne jak lustro. Już zatracają się kształty kremlow-
skiego muru na Sołowkach, już sylwety kopuł po-cerkiew-
nych stają się coraz mniej wyraźne, wszystko to, co niedaw-
no było tak bliskiem, oddala się coraz bardziej i traci ostrość 
konturów. Może i chwile przeżyte tak samo w oddaleniu 
czasu zatracą swą jaskrawość  i to, co było dziś straszne i, 
zdaje się, nie do przeżycia, w perspektywie czasu zblednie, 
roztopi się i pamięć z wysiłkiem będzie wiązała postrzępio-
ne fragmenty wspomnień koszmarnych przeżyć.

Jeszcze błyszczy białą plamą izolator na górze Siekirnej, 
lecz i ten rychło ginie z oczu, dookoła tylko szaro-niebie-
ska tafl a białego morza…

Nareszcie i „Popow-ostrow”. Stoją w porcie jakieś dwa 
cudzoziemskie statki. Na mostku kapitańskim jednego 
z nich jakieś dwie kobiety i mężczyzna, przyglądają się 
przez binokle naszemu przybyciu. Ładują nas do wago-
nów. Po 25 osób do przedziału – i na klucz. Wszystko to 
jednak odbywa się cicho, bez zwykłych łajań i przekleństw, 
niemal z wersalską grzecznością. Przyczyną tej zmiany sto-
sunków są trzy pary binokli cudzoziemskich, skierowanych 
w naszą stronę. Niech burżuje wiedzą, jak na sowieckiej 
katordze ładnie. 

Pociąg ruszył. Oto już i stara znajoma – stacja Kiem, lecz 
pociąg zatrzymał się tylko na chwilę i pomknął dalej.

Dokąd nas wiozą? Któż to odgadnie? A może do obo-
zu Świrskiego.

Jedziemy murmańską koleją w kierunku Leningradu. Mi-
nęliśmy już i Pietrozawodzk…

W obozie Świrskim

Na trzeci dzień, 7 lipca, pod wieczór pociąg nasz zatrzy-
mał się na stacji Świr. Był to cel naszej podróży. Kazano 
nam wysiadać i iść na piechotę odnogą toru kolejowego, 
ciągnącą się przez las. Po niespełna godzinie marszu wyło-
niła się przed nami duża wieś, leżąca na brzegu rzeki Świr. 
Na skraju lasu i ponad brzegiem rzeki stały namioty nasze-
go obozu. Tu prawdopodobnie zanocujemy.

Słońce schylało się ku zachodowi. Było ciepło. Byliśmy 
ożywieni i podnieceni zmianą miejsca i nowym krajobra-
zem. Wszystko przypominało strony rodzinne. Te wzgó-
rza za rzeką porośnięte brzozami, to porykiwanie nielicz-
nego bydła, te z oddali widziane postacie ludzi wolnych, 
nie katorżna, ludzi, którzy nie mieli na sobie szarych bu-
szłatów. 

(Kurjer Wileński”, nr 267, z dn. 29.09.1935 r., s. 10)

30. Z obozu zaczęli się zbliżać do naszego etapu to-
warzysze – więźniowie. Z jednego z namiotów, stoją-
cego na brzegu rzeki, wylazł jakiś starzec o patriarchal-
nym wyglądzie z długą białą brodą. Patrzał z dłonią przy 
oczach w naszą stronę, wreszcie, opierając się na kiju, ru-
szył ku nam. 
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Spytał, skąd przybywamy.
Gdyśmy rzekli, że z Sołowek, twarz starca się ożywiła.
– A nia baczyli tam maich synkou? – zapytywał po bia-

łorusku, przechodząc od grupy do grupy.
Odpowiadano mu żartami.
Wtem – nastąpiła scena rozczulająca.
Z jednej z grup odłączyło się dwóch młodzieńców i po-

szło na spotkanie starca. Ten się zatrzymał. Przyłożył 
dłoń do czoła. Zaczął mrugać krótkowzrocznymi oczyma. 
Wreszcie, rozstawiając ramiona, ryknął:

– Synki moje!...
W tem było wszystko: i radość spotkania, i spazm pła-

czu, i krzyk zaspokojonej tęsknoty…
Odtąd już będą razem – lecz czy na długo?
Po białej brodzie spływały łzy…

***

Ktoś mię wołał po nazwisku. Oglądnąłem się. Był to G., 
sołowczanin, który przybył tu miesiąc wcześniej. Czuł się 
więc w obowiązku zrobić „błat” dla swoich. Zebrał więc 
kilku ze starych sołowieckich znajomych, w tej liczbie i ja 
byłem, i poprowadził nas do swojej kompanii, która się 
znajdowała w chacie jakiegoś „kułaka”. Gospodarza już 
dawno nie było, powędrował do jakiegoś obozu, a domo-
stwo jego stało się mieszkaniem dla takichże więźniów, 
jak i on obecnie.

W chacie było przestronno. Wewnętrzny wygląd już był 
zmieniony na sposób więzienny. Przy ścianach stały pię-
trowe prycze.

Rozlokowaliśmy się tutaj dość wygodnie.
Chata stała w malowniczym miejscu, nad ujściem rzeki 

Ważynki do Świru. Stąd i wieś nosiła nazwę „Ważyno”.

W pracowni krawieckiej

Nazajutrz musiałem się stawić do pracowni krawieckiej, 
gdzie miałem prowadzić ewidencję rozchodowanego ma-
teriału, segregować łachy, nadsyłane do naprawy, a jedno-
cześnie pracować w charakterze krawca.

I popłynęło znów życie równo, dzień do dnia podobny, 
bez wstrząsów, bez przygód.

Jedynie dzień „wychodnoj”, t. j. dzień odpoczynku, różnił 
się od reszty dni. W dzień odpoczynku bowiem mieliśmy 
znacznie więcej i znacznie cięższą robotę. Jako „udarniki” 
szliśmy na spław drzewa na rzece Ważynce i tam pracowa-
liśmy do wieczora, przemoknięci wodą i własnym potem.

Gdy się zdarzały, bardzo rzadko, dni całkowicie wolne 
od pracy, opuszczałem obóz i szedłem na spacer.

Teraz myśl o ucieczce stawała się już całkiem realna. 
Lecz należało jednak wszystko dobrze obmyśleć. Jeżeliby 
ruszył bez mapy i bez busoli, byłbym skazany na zgubę. 
Zresztą psy najdalej na drugi dzień jużby mię wytropiły.

Pozatem trzeba było ucieczkę swą jakoś zamaskować. 
Uważałem, że najlepiej będzie, jeżeli, zaopatrzywszy się 
w inne ubranie, swoje stare pozostawię na brzegu rzeki: da 
to materiał do przypuszczeń, że podczas kąpania się uto-
nąłem. Zacząłem coraz częściej chodzić się kąpać. W każ-
dą wolną chwilę biegłem na brzeg rzeki, by w ten spo-
sób przygotować opinię, że jestem nadzwyczajnym ama-
torem kąpieli.

Lecz jeszcze nie sądzonem mi było urzeczywistnić pla-
ny ucieczki. 

Niespodziewanie nagle, jak wszystko, co się dzieje 
w obozach karnych, zlikwidowano naszą majsternię kra-
wiecką.

Już o początku września rozpoczęła się likwidacja naszej 
fi lii, a dnia 28 września przyszła kolej i naszą pracownię. 
Ewakuowano nas na Łagpunkt Nr 5.                     Cdn ■

Z Żydami po sąsiedzku

– Żyliśmy z Żydami bardzo dobrze. 
W naszym sąsiedztwie, na rogu ulic 
Wąskiej i Armii Czerwonej, miesz-
kał szewc Jankiel, a obok niego Hasz-
ka – sprzedawczyni ze sklepu. Mąż 
Haszki nazywał się Aryj – zajmował 
się on skupem najróżniejszych rze-
czy w okolicznych wsiach, które ob-
jeżdżał wozem żeleźniakiem. Hasz-
ka i Aryj mieli trzy córki: Hanę, Ju-
dys i Mirczę.

Pewnego razu żeleźniak Aryja ze 
stertą skrzynek z kurami przewró-
cił się na jednej z wyboistych dróg 
i przygniótł go. Odnaleźli go inni 
Żydzi, ale do domu przywieźli już 
martwego.

Żydzi mieli swój związek, do które-
go wpłacali pieniądze na okoliczność 
nieszczęśliwego wypadku. Mieli oni 
też swoją kasę, był to bank Stefczy-
ka (usytuowany w sąsiedztwie obec-

nej posesji Cetry; wcześniej, w okre-
sie międzywojennym, była tam mle-
czarnia – M. M.). Czy z tego banku 
korzystali chrześcijanie? Tak, gdy mój 
ojciec budował dom, to zaciągał tam 
pożyczki. Żydzi chętnie udzielali po-
życzek, bo pobierali od nich odsetki, 
a gdy ktoś nie zwracał pieniędzy, to 
zjawiał się u niego poborca. Żydom 
zależało, by ludzie brali te pożycz-
ki, a ze ściąganiem potrafi li już so-
bie poradzić.

Na uchodźstwo do Rosji udali się 
moi dziadkowie z dziećmi. W „bie-

Wspomnienia Luby Stepaniuk z domu Kozłowskiej, urodzonej 
w 1922 roku w Orli.
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żeństwie” poznali się moi rodzice – 
mama z Piotrowskich i ojciec z Ko-
złowskich. W Rosji ojciec był jesz-
cze kawalerem – zabrali go tam do 
wojska, do saperów – wielu z nich nie 
powróciło. Tato wrócił do Orli w rok 
po powrocie mamy. Powrócił koniem, 
którego kupił za zarobione podczas 
służby na morzu pieniądze. Koniem 
tym tato pracował przy zwózce drew-
na z puszczy. Pracował tak, gdyż nie 
miał innego źródła utrzymania. Ku-
pił sobie potem sześć hektarów zie-
mi. Ziemią handlowali również Żydzi, 
gdyż ludzie po powrocie z „bieżeń-
stwa” nie mieli nic, więc pozbywali 
się gruntów, by mieć chociaż na jedze-
nie. Żydzi nie byli w „bieżeństwie”, 
żyli w Orli w naszych chatach.

Pamiętam, że na ulicy Poświęt-
nej (potem i obecnie Armii Czerwo-
nej) w sąsiedztwie synagogi miesz-
kała żydowska rodzina Drobnych. 
Podczas okupacji niemieckiej bur-
mistrz dał ten dom ojcu Rózi, który 
przybył gdzieś z Polski i wybudował 
sobie dom na kolonii Antonowo, ale 
Niemcy go przesiedlili. Po sąsiedzku 
z Drobnymi znajdowała się żydowska 
łaźnia, którą wybudował Szmulko. 
Chrześcijanie też do niej uczęszcza-
li, bo w domu nikt czegoś takiego nie 
miał. We czwartki w łaźni myli się Ży-
dzi, w piątki już nasi. Za łaźnię płaci-
liśmy, ale nie była to jakaś duża opła-
ta. W łaźni kąpały się zarówno kobie-
ty, jak i mężczyźni, tylko w różnych 

jej skrzydłach. Przynosiłyśmy brzozo-
we miotełki, a mężczyźni, polewając 
wodą rozgrzane kamienie, robili parę. 
Chodzili tam wszyscy, starsi i młod-
si, panny i dzieci, nikt na nikogo nie 
zwracał uwagi, bo nie było w owych 
czasach miejsca, w którym można 
byłoby się porządnie umyć. W okre-
sie sowieckim zarządzeniem Lejki-
na, Żyda z pochodzenia, wybudowa-
no publiczną łaźnię z sauną nad rzeką 
Orlanką, w pobliżu kafl arni – do bu-
dowy tej łaźni wykorzystano niektó-
re elementy łaźni Szmulka. Ta nowa 
„bania” przetrwała do lat 1960.

Cały rynek Orli (obecnie jest to 
park) był wkoło zastawiony sklepa-
mi żydowskimi, a w środku tego placu 
była pustka. Stały tam aż cztery pie-
karnie żydowskie, w których wszyscy 
Żydzi kupowali sobie chleb. Nasi lu-
dzie chleb wypiekali sami. Jeden taki 
wypiek rodzina spożywała przez cały 
tydzień. Żydzi wypiekali też smacz-
ne bułeczki, które ich dzieci zabie-
rały do szkoły, nasze dzieci nie mia-
ły takich bułeczek. Żydzi chodzili 
w szkole także na herbatę, podczas 
gdy nasi ludzie swoich dzieci na tę 
herbatę nie zapisywali. W szkole sie-
działam w jednej ławce z koleżanką 
Nadźką, ale ławka była przeznaczo-
na na troje uczniów i pomiędzy nas 
dwie posadzono rudą Żydówkę, któ-
rej nie lubiłyśmy.

Nasi (chrześcijanie) zachodzili do 
synagogi, by na przykład popatrzeć 

jak „tajboł” (żydowski czart) wykrada 
Żydów w święto Sądnej Nocy. Żydzi 
modlili się i padali na podłogę, a na-
si chłopcy, bywało, nałapią wcze-
śniej na kworesie (żydowskim cmen-
tarzu) wron i wypuszczą ich w syna-
godze. Ptaki latają po synagodze, ło-
począ skrzydłami, gaszą wysokie na 
pół metra świece... Żydzi lamentują, 
gwałt podnoszą...

W babińcu, bocznej dobudówce 
synagogi, mieszkał Żyd Platter, któ-
ry był lekko upośledzony. Przy ulicy 
Bielskiej mieszkał Żyd Wodziłowski 
(Moszko, handlarz, prowadził sklep, 
w jego budynku było też pomieszcze-
nie, w którym odbywały się potań-
cówki). Chodziliśmy tam potańczyć, 
ale także odwiedzaliśmy jego siostrę, 
która miała sklep i duży dom przy uli-
cy Kleszczelowskiej, niedaleko cer-
kwi. Po drugiej stronie, za cerkwią, 
mieszkał Żyd Oszeruk, który handlo-
wał zbożem. Mój ojciec, bywało, kupi 
konia, sprzeda konia, a Żydzi, którzy 
też parali się hadlem, widzieli to. Jed-
nak nasi ludzie bardziej woleli sprze-
dawać swoim niż Żydom i ci ostat-
ni otwarcie za to na ojca się obrażali. 
Pewnego razu, gdy ojciec kupił ko-
nia, Żydzi przyszli do niego z preten-
sją, że chcą tego konia odkupić. Oj-
ciec wzbraniał się, więc oni udali się 
na posterunek policji. Ojciec był noc-
nym wartownikiem w Orli, strzegł by 
nikt nie wzniecił pożaru, był też zna-
komitym matematykiem, więc poma-

Luba Stepaniuk, rocznik 1922 
(lata 90.)

Mikołaj Kozłowski (ojciec Luby) 
rocznik 1885

Maria Kozłowska z domu Pio-
trowska, rocznik 1900
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gał w pracy i policjantom. Policja wy-
jaśniła Żydom, że „Kozłowski to do-
bry człowiek”.

W miejscu dzisiejszego przycer-
kiewnego parkingu w okresie mię-
dzywojennym stała apteka. Apteka-
rze to byli dobrzy i wyrozumiali lu-
dzie. Bywało, gdy zajdziesz do nich 
z bolącymi nogami (najczęściej lu-
dziom dokuczał reumatyzm), to ap-
tekarka, która dobrze znała rosyjski, 
mówiła: „To ja wam sdiełaju sastaw”. 
Innym razem dawała „na obor”... Gdy 
wybuchła wojna i zjawili się Niemcy, 
cała nasza rodzina uciekła do sołty-
sa w Koszelach, który zrobił schron 
w piwnicy. Zjawili się tam także ap-
tekarze, którzy nie mieli dzieci. Niem-
cy pozwolili im zabrać trochę rzeczy 
ze sobą, mieli dwie walizeczki. Opo-
wiadali: „My tolko wyjszli i oni pod-
palili chatu...”

A potem na rynku w Orli Niemcy 
zrobili getto – aż po ulicę Koszelow-
ską. Była brama i Żydzi nie mogli wy-
chodzić poza obręb tego getta. Brano 
ich do roboty, głównie do rozbijania 
kamiennych macew, których użyto do 
budowy drogi w stronę Wólki i Biel-
ska. Fachowej roboty Żydom nie da-
wano. Niemcy wyczyścili w ten spo-
sób żydowski cmentarz z nagrobków, 
zasiali tam pszenicę, ogrodzili drutem, 
ale zebrać już nie zdążyli – plon zebra-
li Sowieci, pszenica poszła na chleb 
dla ich wojska.

Nasi ludzie zajmowali się rolnic-
twem – i Niemcy, i Sowieci bardzo 
lubili mleko. Mama doiła krowy 

i stawiała mleko w „hładunkach” na 
stół, otwierała okno. Oni przychodzili 
w nocy, brali „hładunki”, ale nie przy-
nosili z powrotem, tylko pozostawia-
li je w inym już miejscu.

Gdy zbliżała się wojna, zabiliśmy 
wieprza, ażeby mieć co jeść. Wstawi-
liśmy mięso do piwnicy, potem ucie-
kliśmy do Koszel. Niemcy wydostali 
z piwnicy całą szynkę, podsmażali ją 
i zjadali. Gdy wróciłam z Koszel do 
domu, krępowali się przy mnie cho-
dzić do piwnicy, więc jeden żołnierz 
chciał odwrócić moją uwagę, wyjął 
zdjęcia i zaczął opowiadać o swo-
je rodzinie. Ja słucham go, ale także 
nasłuchuję odgłosów, wiem przecież 
jaki odgłos wydaje otwieranie klapy 
do piwnicy. Rzucam te zdjęcia i bie-
gnę. Niemiec wylazł z piwnicy, pozo-
stawił nasze mięso.

Z sienniczka w dziecięcym łóżecz-
ku zrobili sobie onuce. Potem wydo-
iłam krowę i przyniosłam im wiadro 
mleka, przy nich nacedziłam. Było 
ich pełno na moim podwórku, ale 
byli bardzo grzeczni. I głodni byli... 
Potem, gdy się wycofywali, to szli 
czwórkami, bez końca. Baliśmy się 
wyglądać nawet przez okna.

Wojna była straszna, na przykład, 
gdy gnali tych Żydów. Niemcy nie za-
braniali, można było patrzeć jak oni 
ich wywożą, ale nie chciało się na to 
patrzeć. Żydzi dwójkami wychodzili 
przez bramę getta, na fury brano tyl-
ko starych i dzieci, a resztę, ponad 10 
km, piechotą gnano w stronę Bielska. 
Gdy wszyscy wyszli już z getta i sta-

nęli rzędem, wyszedł ostatni urzędu-
jący w Orli rabin, Ela Halpern, i zatrą-
bił, po czym przemówił: „Nichto nam 
ne winowat, my sohryszyli sami i mu-
sim toje ponesty”. Stanął do pierw-
szego rzędu.

Czy próbowali się wcześniej 
ukryć? Pamiętam, że przyszła do nas 
jedna z córek Haszki, Judys, miała 
wtedy może z 18 lat, siedziała cały 
dzień. Nie mówiła jednak, że chcia-
łaby u nas pozostać, wróciła potem 
do domu, wówczas getta jeszcze nie 
było. Jakiś tydzień wcześniej matka 
Haszki przyniosła dla naszej matki 
pudełko cukru. Hana, siostra Judys, 
zrobiła mi sweter, a ja dla niej uszy-
łam dwie bluzeczki. Żyliśmy z tymi 
Żydami bardzo dobrze, oni nie czy-
nili nam żadnej szkody, to tylko na-
sza młodzież i dzieci czasem ich za-
czepiali.

Ze szkoły dobrze zapamiętałam na-
uczycielkę Cierzuchowską, była bar-
dzo fajna. Nie miała ona własnych 
dzieci, jej mąż był wójtem i oboje 
mieszkali w budynku starej gminy.

Ukończyłam w Orli cztery klasy, 
a do piątej rodzice mnie już nie pu-
ścili. Gdybym ukończyła wtedy sie-
dem klas, to pewnie dzisiaj byłabym 
gdzie indziej, bo bardzo zdolna by-
łam. Poszłam więc uczyć się kra-
wiectwa w Bielsku i potem zarabia-
łam szyciem. Za mąż wyszłam w wie-
ku 20 lat, w czasie okupacji niemiec-
kiej, w 1943 roku urodziłam córkę.

Notował 
Michał Mincewicz ■

Зарастаем травой забыцьця
У мінулым нашы дарогі некалькі 

разоў перакрыжаваліся на публіч-
ным форуме настолькі выразна, 
што я лічу сябе чалавекам дастат-
кова невыпадковым, каб павінша-
ваць Аляксандра Баршчэўскага і, 
так бы мовіць, расхінуць перад 
маладзейшымі пакаленьнямі тра-
ву забыцьця на дзірване нашай ня-
даўняй гісторыі.

2 лістапада 2010 году Аляксандру Баршчэўскаму споўнілася 
80 гадоў. Я так і не знайшоў ніякай згадкі ў беластоцкіх бела-
рускіх выданьнях пра гэты, як ні глядзець, дастойны юбілей 
аднае з выдатных постацяў беларускага грамадзкага жыцьця 
ў Польшчы. Адно „Часопіс” у сваім аглядзе датаў беларускага ка-
лендара ў лістападзе згадаў гэты дзень нараджэньня. Мне стала 
прыкра і сорамна. Я пастанавіў неяк загладзіць гэты журналісц-
кі пракол маіх беластоцкіх калегаў і напісаць post factum нешта 
накшталт успаміну з віншаваньнямі юбіляру напрыканцы, хоць 
ніхто мяне аб гэтым не прасіў. 
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Чалавек-інстытуцыя

Аляксандар Баршчэўскі нара-
дзіўся ў сялянскай сям’і ў вёсцы
Бандары ў Міхалоўскай гміне. 
Сёньня Бандары знаходзяцца не-
падалёк Семяноўскага вадасхові-
шча – штучнага возера паверхняй 
32,5 квадратных кілямэтраў, ство-
ранага ў 1977-1990 гг. У пабудава-
ныя ў Бандарах панэльныя блёкі 
перасялілі людзей з залітых вадою 
вёсак Рудня, Лука, Буды, Гарбары 
і Боўтрыкі.

Аляксандар Баршчэўскі закон-
чыў славянскую філялёгію ў Ло-
дзінскім унівэрсытэце, у 1974 аба-
раніў кандыдацкую дысэртацыю па 
творчасьці Якуба Коласа ў Варша-
ўскім унівэрсытэце і, пачынаючы 
з 1975, цягам 30 наступных гадоў 
кіраваў катэдрай беларусістыкі 
ў гэтым унівэрсытэце. У 1962, як 
Алесь Барскі, ён апублікаваў збор-
нік паэзіі „Белавежскія матывы”, а 
пасьля публікацыі свайго наступна-
га зборніка, „Жнівень слоў” (1967), 
стаў лічыцца штандаровым прад-
стаўніком беларускага літаратурна-
га руху ў Польшчы, вядомага пад 
назвай „Белавежа”.

Пачынаючы недзе зь першай 
паловы 1980-х, Аляксандар Бар-
шчэўскі стаў яшчэ і старшынём 
БГКТ і быў ім недзе да паловы 
1990-х. Інакш кажучы, ён быў ня 
толькі што найбольш віднай асо-
бай у беларускай грамадзкасьці 
ў Польшчы, але і найбольш уплы-
вовай. Калі вы былі зь ім не ў ладах,
вы не маглі зрабіць у беларускім 
руху амаль нічога, ні талковага, ні 
бесталковага.

Першая сутычка

У пачатку 1980-х, у павеве свабо-
ды, выкліканай узьнікненем „Салі-
дарнасьці”, я зь іншымі калегамі-
студэнтамі зь Варшавы і Беластоку 
паспрабаваў арганізаваць і рэгіст-
раваць Беларускае аб’яднаньне 
студэнтаў (БАС) як асобную ад 
БГКТ беларускую нацменшасную 

арганізацыю. Камуністы, якія ў той 
час пачувалі сябе дастаткова моцна 
(яны былі ў змозе зацугляць 10-мі-
льённую „Салідарнасьць” пасьля 
ўвядзеньня ваеннага становішча), 
паказалі нам фігу з макам і адасла-
лі ў БГКТ – маўляў, ідзіце і дзейні-
чайце там, калі вам мроіцца нейкая 
беларускасьць.

БГКТ ў той час разглядалася 
студэнтамі як рэліктавая і амаль 
нежыцьцяздольная арганізацыя. 
Я не скажу, што беларускія студэн-
ты ў той час былі ўжо настроеныя 
антыкамуністычна, але мала хто 
верыў у тое, што гэтую арганіза-
цыю можна неяк рэфармаваць, каб 
знайсьці ў ёй месца для маладога 
пакаленьня. Ды ўсё ж мы, студэн-
ты, зрабілі такую спробу ў Варша-
ве ў пачатку 1980-х, выбраўшы 
новае кіраўніцтва варшаўскага ад-
дзелу БГКТ (старога гадамі ніхто 
там ня бачыў і ў твар ня ведаў) ды 
паспрабаваўшы арганізаваць нейкія 
беларускія імпрэзы ў клюбе БГКТ 
ў Варшаве, які ў той час наогул 
пуставаў.

Калі камуністы больш-менш ра-
забраліся з „Салідарнасьцю”, яны 
пачалі разьбірацца і зь іншымі. За-
даньне разабрацца зь няправіль-
ным кіраўніцтвам аддзелу БГКТ 
у Варшаве атрымаў тады доктар 
Аляксандар Баршчэўскі, які, зда-
ецца, яшчэ ня быў старшынём уся-
го БГКТ, а толькі старшынём таго 
прывіднага варшаўскага аддзелу. 
Доктару Баршчэўскаму ўдалося 
сабраць на сход паўтары дзясяткі 
нейкіх дахадзягаў-пэнсіянэраў, якія 
рэанімавалі старое кіраўніцтва ад-
дзелу і вытурылі студэнцкае. Па-
мятаю адну камічна-абсурдную 
сытуацыю, калі ў адным пакоі клю-
бу БГКТ у Варшаве засядала мала-
дое кіраўніцтва аддзелу, а ў другім 
– старое пад кіраўніцтвам доктара 
Баршчэўскага.

Атрымаўшы ўрок рэальнай дэ-
макратыі, мы перасталі забаўляц-
ца ў рэфармаваньне БГКТ, а зарэ-
гістравалі беларускую студэнцкую 
групу як філіял рэжымнага Поль-

скага згуртаваньня студэнтаў. Гэтая 
„калябаранцкі” крок у бок польска-
га камунізму дазволіў нам атрымлі-
ваць цягам наступных шасьці гадоў 
дзяржаўную датацыю на нашы сту-
дэнцка-турыстычныя імпрэзы і на 
выдаваньне нерэгулярнага часо-
піса „Сустрэчы”. Ня трэба было 
кланяцца ні БГКТ, ні доктару Бар-
шчэўскаму.

Перамір’е

Выдаўшы два першыя нумары 
„Сустрэчаў”, я вярнуўся з Варша-
вы ў Беласток і заняўся „сур’ёзным 
жыцьцём”, то бок, пайшоў праца-
ваць у школу настаўнікам ангель-
скай мовы. Абсурдная праца і яшчэ 
больш абсурдная зарплата прыму-
сілі мяне ў 1988 годзе пашукаць 
іншага занятку, і я зноў сутыкнуў-
ся з БГКТ і са спадаром Баршчэў-
скім. Восеньню 1988 мяне прынялі 
на працу інструктарам беластоцка-
га аддзелу БГКТ, а пасьля зьезьду 
арганізацыі, які адбыўся два ці тры 
месяцы пазьней, мяне нават выбра-
лі сакратаром БГКТ (са згоды спа-
дара Баршчэўскага, зразумела), то 
бок, намінальна трэцяй па знач-
насьці асобай у арганізацыі: пер-
шай быў старшыня БГКТ А. Бар-
шчэўскі (які кіраваў арганізацыяй 
з Варшавы), другой ягоны штатны 
намесьнік у Беластоку, а трэцяй 
– я, штатны сакратар у Беластоку.
Але я ўжо тады быў настолькі 
стрэляны верабей, што дакладна 
ўсьведамляў сабе, што ніякай са-
праўднай улады і ўплыву ў БГКТ 
у мяне няма, бо ўсім, як лялькар, 
кіруе спадар Баршчэўскі, цягаючы 
за шнурочкі і варушачы то рукамі, 
то нагамі пэнсіянэраў і вэтэранаў 
як камуністычнага, так і белару-
скага руху, якіх у звычайны дзень 
і са сьвечкай ня знойдзеш, але якія 
зьяўляліся жахлівай плоймай на 
кожным зьездзе ці сходзе БГКТ, 
калі трэба было прагаласаваць за 
нейкую важную пастанову ці за но-
вае кіраўніцтва, і галасавалі так, як 
хацеў старшыня Баршчэўскі.
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Я на сваёй намэнклятурнай па-
садзе сакратара БГКТ пабыў уся-
го тры ці чатыры месяцы, а потым 
ахвотна пайшоў батрачыць журна-
лістам у „Ніву”, калі ў тыднёвіку 
напрыканцы 1980-х пачаўся нату-
ральны абмен кадраў. Старыя жур-
налісты, якія засноўвалі тыднёвік 
у 1956, пачалі сыходзіць на пэнсію. 
На іх месца прыйшлі былыя акты-
вісты БАС, якія пачалі прынюхвац-
ца да журналізму раней, рэдагуючы 
студэнцкія „Сустрэчы”. Інакш ка-
жучы, у 1988 я ня стаў яшчэ раз ха-
пацца загрудкі з Аляксандрам Бар-
шчэўскім у змаганьні за кіраваньне 
БГКТ, а проста плюнуў на гэтыя ба-
рыкады і перайшоў на іншыя.

Другая сутычка

Камунізм у Польшчы абваліўся 
ў 1989 годзе, але ня ўсе польскія 
беларусы гэта зразумелі. Не зразу-
меў гэтага і Аляксандар Баршчэў-
скі. У 1992 годзе ён учыніў даволі 
энэргічную спробу вырваць „Ніву” 
з рук „БАС-аўскай групоўкі” (акра-
мя мяне, у тыднёвік прыйлі праца-
ваць Коля Ваўранюк і мой брат 
Аляксандар), якая пачала адкрыта 
крытыкаваць БГКТ за яго адста-
ваньне ад часу. Пэйзаж у белару-
скім руху тады ўжо радыкальна 
зьмяніўся. Акрамя БГКТ у руху 
было паўтузіна іншых беларускіх 
арганізацый з зарэгістраваным ста-
тусам. Але доктар Баршчэўскі лі-
чыў, што гэта БГКТ, як найстарэй-
шая і найважнейшая арганізацыя, 

павінна кіраваць „Нівай”, і ўчыніў 
нешта накшталт перавароту, сама-
вольна назначыўшы свайго стаўле-
ніка на месца тадышняга галоўнага 
рэдактара „Нівы” Віталя Лубы, які 
спрыяў маладому пакаленьню.

Спроба спадара Баршчэўскага 
падпарадкаваць сабе „Ніву” насту-
піла вясною 1992, калі я ўсё яшчэ 
быў у Нью-Ёрку, зьбіраючы матэ-
рыял для кніжкі пра беларускую 
эміграцыю. Той новы намінант на 
кіраваньне „Нівай”, як сказалі мне 
калегі ў Беластоку, пачаў рабіць 
энэргічныя захады, каб звольніць 
мяне зь „Нівы”, як быццам прадчу-
ваючы, што гэта я стану галоўнай 
перашкодай для БГКТ у змаганьні 
за газэту. Калі я вярнуўся ў Бела-
сток у палове красавіка 1992, мае 
калегі ў „Ніве”, не выключаючы 
галоўнага рэдактара Лубы, былі 
ў стане амаль цалкавітага псыхіч-
нага спусташэньня і маральнага 
раскладу. Яны ўжо былі гатовыя 
здавацца, але ўсё яшчэ неяк тры-
маліся, чакаючы майго вяртаньня. 
Я вярнуўся усяго тыдзень да таго, 
як намінант спадара Баршчэўска-
га назначыў рэдакцыі сустрэчу, на 
якой ён зьбіраўся ўзяць кіраваньне 
тыднёвікам. Тая сустрэча трывала 
ўсяго некалькі хвілінаў, цягам якіх 
я папрасіў чалавека, ня надта каб 
рафінаванымі выразамі, пакінуць 
рэдакцыю і не дурыць журналі-
стам галавы. Ён так і зрабіў, паба-
чыўшы, што ўсе ў рэдакцыі стаяць 
на маім баку. Усе ўздыхнулі з палё-
гкай і запыталі – а цяпер што?

Неўзабаве я паехаў у Варшаву, 
дзе высьветліў дзьве рэчы. Па-пер-
шае, выдаўцом „Нівы” ніколі не 
было БГКТ, а дзяржаўны канцэрн 
„Prasa-Ksiazka-Ruch”, які ў той час 
быў ужо ў ліквідацыі. „Ніву” трэба 
было перарэгістраваць з новым вы-
даўцом. Зь якім? Ну, гэта ўжо вам, 
беларусам, вырашаць, зь якім, ска-
заў мне галоўны ліквідатар „Prasa-
-Książka-Ruch„. Потым я пайшо-
ў у Міністэрства культуры, якое 
было спонсарам „Нівы”, і заявіў 
там, што беларусы створаць адмы-

словую структуру, у якой дэмакра-
тычнае прадстаўніцтва будзе мець 
кожная зарэгістраваная беларуская 
арганізацыя, і што мы зарэгіструем 
гэтую структуру як новага, пасьля-
камуністычнага выдаўца „Нівы”. 
Ну што ж, рэгіструйце, сказала мне 
маладая спадарыня, якая ў Мініст-
эрстве культуры кіравала аддзелам 
нацыянальных меншасьцяў. Яе звалі 
Багумілай Бэрдыхоўскай. А хто бу-
дзе першым пасьлякамуністычным 
рэдактарам „Нівы”, вы? – пацікаві-
лася спадарыня Бэрдыхоўская. Я не, 
бо спадар Баршчэўскі вывеў мяне зь 
сябе настолькі, што мне ўвесь час 
сьвярбяць рукі, каб біць па мордзе 
кожнага сустрэчнага камуніста, 
сказаў я. А нам жа яшчэ доўгі час 
давядзецца жыць з камуністамі. Рэ-
дактарам будзе Яўген Мірановіч, ён 
у адносінах да камуністаў нашмат 
больш ураўнаважаны чалавек, чым я.

– Gienek?!! – усклікнула спада-
рыня Бэрдыхоўская. – Гэта ж мой 
калега з унівэрсытэту!

І я зразумеў, што гэтым разам я са 
спадаром Баршчэўскім выйграў. Бо 
Генік Мірановіч і Багуміла Бэрды-
хоўская (яны былі аднакурсьнікамі 
на факультэце гісторыі Варшаўска-
га ўнівэрсытэту) стаялі па адзін бок 
барыкады са мною, а Аляксандар 
Баршчэўскі – па другі. 

Спадарыня Бэрдыхоўская пры-
ехала празь нейкі час у Беласток, 
на сустрэчу з усімі бакамі канфлік-
ту вакол „Нівы”, каб знайсьці нейкі 
кампраміс. І на той сустрэчы ролі 
як быццам памяняліся – гэта я быў 
нечым накшталт лялькара і цягаў 
за шнурочкі, ведаючы загадзя вы-
нік спэктаклю, а спадар Баршчэўскі 
быў у незайздроснай ролі кліента, 
які хацеў права павярнуць налева, то 
бок, вярнуць сабе выключнасьць кі-
раваньня тыднёвікам, які толькі што 
адчуў смак свабоды і дэмакратыі.

Што ні сказаць, а помста – заў-
сёды салодкая.

Помста была яшчэ саладзейшая, 
бо на сустрэчу прыйшлі студэнты 
з БАС з плякатамі, на якіх яны на-
пісалі, між іншым: „Ніва” можа 
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існаваць і без камуністаў! Гэта 
была гістарычна першая і, як зда-
ецца, апошняя антукамуністычная 
дэманстрацыя польскіх беларусаў. 
У кожным разе, я нічога такога ра-
ней ня бачыў, а таму і прасьлязіўся
крыху пры той нагодзе. Быў тра-
вень 1992 году.

Потым

Прайграўшы бітву за „Ніву” ў той 
знамянальны травеньскі дзень, спа-
дар Баршчэўскі распарадзіўся за-
браць з рэдакцыі кампутарнае аб-
сталяваньне, якое фармальна нале-
жала да БГКТ, а на якім мы набіралі 
тыднёвік у друк і рабілі макет. Ён 
спадзяваўся гэткім ходам зламаць 
супраціў журналістаў і прымусіць 
нас пакаяцца. Але ён ня ведаў, што 
зь Нью-Ёрку, акрамя скаромных 
раманаў Генры Мілера, я прывёз 
і невялічкі, але надзейны і высока-
якасны лязэрны прынтэр Hewlett 
Packard, які я аддаў у распарадж-
эньне рэдакцыі на амаль год часу, 
пакуль мы не адклалі грошай на но-
вае абсталяваньне. І „Ніва”, пасьля 
тыднёвага перапынку, пачала рэгу-
лярна выходзіць далей. Як і „Часо-
піс”, які таксама раздрукоўваўся на 
тым самым прынтэры.

Гэтая параза у супрацьстаяньні 
зь „Нівай” запачаткавала хуткі сы-
ход спадара Баршчэўскага зь яго-
ных пазыцый у БГКТ. Ён перастаў 
кантраляваць сытуацыю ў арга-
нізацыі, і на чарговым зьезьдзе 

старшынём выбралі іншага чала-
века з бальшавіцкімі замашкамі, 
які неўзабаве ізаляваў спадара 
Баршчэўскага, а потым вытурыў 
яго з арганізацыі назусім.

Пра Аляксандра Баршчэўскага 
ў Беластоку спакваля забылі. Мала-
дзейшыя, зь якімі ён ваяваў, пайшлі 
далей сваёй дарогай, а старэйшыя, 
зь якімі ён у свой час таварышаваў 
у БГКТ, не схацелі падтрымліваць 
зь ім бліжэйшых адносінаў. Маг-
чыма, так і не прабачыўшы яму 
ягоных паводзін у камуністычнай 
эпосе, калі ён распараджаўся як 
хацеў, ня лічачыся з думкай іншых. 
Sic transit gloria mundi.

Сёньня

Сёньня мне ўся гэтая гісторыя 
знаёмства з Аляксандрам Бар-
шчэўскім згадваецца хутчэй з нас-
тальгіяй і незласьлівай іроніяй, 
чым з помсьлівым задавальнень-
нем. Але мне і крыху няёмка з-
за таго, што я не магу пазваніць 
у Варшаву і павіншаваць яго з 80-
мі ўгодкамі. Ну бо, магчыма, яму 
ў сваю чаргу стала б няёмка, калі 
б да яго раптам дайшло, што яго 
віншуе чалавек, якога ён калісьці 
хацеў падмяць пад сябе і выкіну-
ць з працы ў „Ніве”. А таму я ўжо 
выбраў такі публічны спосаб він-
шаваньня.

100 гадоў, спадар Баршчэўскі! 
Моцнага вам здароўя!

Нягледзячы на тое, што мы з Аля-

ксандрам Баршчэўскім наогул ня 
ладзілі, я мушу прызнаць, што 
я ніколі не ўсумніўся ў тым, што 
ён служыць беларускай справе па-
свойму сумленна. Зыходзячы, так 
сказаць, са свайго беларуска-каму-
ністычнага сьветапогляду. Ягонай 
заганай было аднак тое, што ён нао-
гул атаясамліваў беларускую спра-
ву і сваю асобу. І як доўга мог, так 
доўга зьмятаў са сваёй дарогі ўсіх, 
хто ў гэтай тоеснасьці сумняваўся. 
Ажно ўрэшце зьмялі яго іншыя, 
якія шукалі нейкай значнейшай 
ролі ў беларускім руху і для сябе.

З такога павароту справы, на 
добры лад, выпадала б адно це-
шыцца.

Калі ёсьць людзі, якім залежыць 
на тым, каб змагацца за ўплывы 
ў меншасным руху, рух яшчэ не 
памёр і мае патэнцыял разьвіцьця.

Сытуацыя робіцца сапраўды без-
надзейнай, калі раптам разрываецца 
сувязь пакаленьняў і нікому ўжо ня 
рупіць, каб копнуць цябе ў азадак
і заняць тваё месца у шэрагу зма-
гароў за беларускасьць. У гэтым 
сэнсе – спадару Аляксандру Бар-
шчэўскаму пашанцавала. Яму далі 
высьпятка, і то досыць моцнага.

А што будзе з маім пакаленьнем, 
якое для сёньняшніх дваццаціга-
довых беларусаў на Беласточчыне 
ўжо пачынае нагадваць дагіста-
рычных выкапняў? Хто нам дасьць 
высьпятка? Трагедыя ў тым, што 
я ахвотных зрабіць такое ня бачу, 
ні блізка, ні на даляглядзе...

Późne spotkania

Tydzień wcześniej w gdańskiej pra-
sie przeczytałam nekrolog profesora 
Olgierda Narkiewicza, który zmarł 9 
października. Chciałam o tym powia-
domić Kazimierza Olechnowicza, ale 
jego telefon komórkowy nie odpowia-

dał. Razem wychowywali się w Wil-
nie, przyjaźnili się ich rodzice, byli ze 
sobą spowinowaceni. Obu poznałam 
dzięki… profesorowi Adamowi Mal-
dzisowi. Niech tylko nikt nie pomy-
śli, że profesor ich znał. Niestety nie, 

ale za to miewa często „szalone” po-
mysły. I gdyby nie on, nikt nie znał-
by losów rodziny Franciszka Olech-
nowicza. 

W połowie lat 90. wymyślił on „da-
viednik” o Białorusinach w świecie. 
Zwrócił się także do mnie o sporzą-
dzenie kilku biogramów. Skąd pro-
fesor wiedział o białoruskich korze-
niach Olgierda Narkiewicza – nie 

19 października po południu zadzwoniła Honorata Olechnowicz z El-
bląga z wiadomością, że poprzedniego dnia przed północą zmarł jej 
teść – Kazimierz Olechnowicz, syn Franciszka. 
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wiem. Ale zgodnie z jego prośbą od-
nalazłam profesora Akademii Me-
dycznej w Gdańsku. Zaprosił mnie 
do siebie. Ja – w roli autorki biogra-
mu – tak naprawdę nie bardzo rozu-
miałam wówczas swoją misję. Tym 
bardziej, że profesor Olgierd Narkie-
wicz był zaskoczony – bo profesora 
Adama Maldzisa nie znał. Wówczas 
dał mi swoje „cv” i na tej podstawie 
sporządziłam biogram do „daviedni-
ka” „Biełarusy svietu”. Olgierd Nar-
kiewicz myślał, że może dlatego, że 
kiedyś był na kongresie medycznym 
w Mińsku. Może – powiedziałam. 
Przy okazji pobytu u profesora Nar-
kiewicza zdradziłam mu swój biało-
stocki rodowód. „O, bardzo lubię jeź-
dzić na Białostocczyznę” – stwierdził 
z wyraźnym błyskiem w oczach. Po-
dziękowałam za zdjęcie i za materia-
ły do biogramu i obiecałam dostar-
czyć egzemplarz. Tylko że nigdy nie 
dane mi było zdobyć tego „daviedni-
ka” – nawet egzemplarza autorskie-
go, chociaż zrobiłam tam kilka innych 
biogramów.

A czas płynął … Ciągle coś było 
do zrobienia, pojawiły się odwieczne 
problemy z nadrabianiem zaległości.

Czytając „Siedem lat w szponach 
G.P.U.” (tak zapisany tytuł!), ksią-
żeczkę Franciszka Olechnowicza, 
wydaną nakładem autora w 1935 r. 
w Wilnie, zwróciłam uwagę na de-
dykację na osobnej wkładce: „Ser-
decznemu przyjacielowi, dr. Adolfo-
wi Narkiewiczowi, książkę tę poświę-
ca AUTOR”. Żałowałam, że w war-
szawskim wydaniu z 1990 r. (w na-
kładzie 30000 egzemplarzy!) tej ksią-
żeczki, powyższej dedykacji nie za-
mieszczono. Była to bowiem moja 
pierwsza lektura twórczości Francisz-
ka Olechnowicza. Dlatego jadąc do 
profesora Olgierda Narkiewicza nie 
kojarzyłam go jeszcze wtedy z soło-
wieckimi wspomnieniami dramatur-
ga białoruskiego. Ale gdy tylko prze-
czytałam jej oryginał tuż przed waka-
cjami 2003 r., natychmiast zadzwo-
niłam do profesora z pytaniem, kim 
był Adolf Narkiewicz i co wspólne-
go miał z nim i z Franciszkiem Olech-

nowiczem. Intuicja mnie nie zawiodła 
– rozmawiałam z synem Adolfa Nar-
kiewicza, który po I wojnie świato-
wej ożenił się z Anną Umiastowską, 
siostrą Franciszka Umiastowskiego, 
białoruskiego działacza narodowego 
jeszcze sprzed I wojny światowej. 

Na pytanie o Franciszka Olech-
nowicza profesor odpowiedział, że 
jego ojciec był przyjacielem drama-
turga i czynił starania o jego powrót 
z Sołowek. W okresie międzywojen-
nym pracował jako lekarz wojewódz-
ki w Wilnie. W 1941 r. został aresz-
towany przez sowietów w Wilnie 
i zesłany do Gorkiego, gdzie zmarł 
w więzieniu. 

Zapytałam o rodzinę Franciszka 
Olechnowicza – przecież w Wilnie 
miał żonę i dwóch synów – tak wy-
nikało z sołowieckich wspomnień. 
I usłyszałam, że żona Franciszka 
Olechnowicza zmarła w Gdyni i jest 
pochowana na cmentarzu w Orłowie 
(w 2008 r. odwiedziłam jej grób w to-
warzystwie jej synowej Maryli oraz 
prawnuczek Emilii i Hanny Olechno-
wiczanek), zaś synowie żyją – Jerzy 
w Gdańsku, a Kazimierz – w Elblągu. 

Na podstawie wskazówek profe-
sora Olgierda Narkiewicza najpierw 
odszukałam Jerzego Olechnowicza. 
Kazimierza poznałam wiosną 2004 r. 
w czasie wspólnej wyprawy do Wilna 
na uroczystości związane z 60. rocz-
nicą śmierci Franciszka Olechnowi-
cza. Obaj, wiekowi już, odważyli się 
na powrót po latach do miasta ich mło-
dości z powodu swego ojca, którego 
Kazimierz nawet nie znał. Urodził 
się 25 stycznia 1925 r. w Wilnie. Dla 
niego było to miasto rodzinne, mia-
sto dzieciństwa i wczesnej młodości, 
ale niestety bez ojca. Gdy Franciszek 
Olechnowicz wyjeżdżał na Białoruś 
(BSRR) w listopadzie 1926 r., Kazi-
mierz nie miał nawet dwóch lat, gdy 
wrócił we wrześniu 1933 r. z Sołowek 
do Wilna – miał już 8 lat. Najważniej-
sze lata rozwoju więzi emocjonalnej 
między ojcem i synem zabrało GPU. 
Na siedem lat rozdzieliło ojca od sy-
nów i żony. O ich obecności gdzieś 
tam w lepszym świecie przypomina-

ło zdjęcie chłopców, naprędce zrobio-
ne w jednym z wileńskich zakładów 
fotografi cznych, tuż przed wyjazdem 
Franciszka Olechnowicza do BSRR. 
Niespełna dwuletni Kazik ma na nim 
portki włożone tyłem na przód – z po-
śpiechu. Starszy Jerzy, który wówczas 
miał ponad pięć lat, pamiętał ten dzień 
u fotografa do końca życia. Zdjęcie 
chłopców stało się jedynym łączni-
kiem z nimi ich ojca, gdy nieoczeki-
wanie z posady dyrektora artystycz-
nego Teatru w Witebsku na początku 
1927 r. trafi ł na Wyspy Sołowieckie. 
Fotografi a wisiała na ścianie nad so-
łowieckim tapczanem. 

We wspomnieniach Franciszek 
Olechnowicz przywołał postać swe-
go młodszego syna Kazika: „Naj-
młodsze z aresztowanych miało za-
pewne niespełna dwa lata i z trudem 
jeszcze chodziło o własnych siłach. 
Uznając młodocianego „przestępcę” 
za niezbyt niebezpiecznego, pozwo-
lono mu w ciągu dnia biegać po ko-
rytarzu. Pamiętam, miał na imię Apa-
nas. Pewnego razu, gdy z jakiegoś po-
wodu otworzono drzwi naszej celi, uj-
rzałem przed drzwiami ciekawie spo-
glądające na mnie oczy dziecka. Przy-
tuliłem do serca młodocianego towa-
rzysza-więźnia, ciesząc się jednak 
w swym egoizmie ojcowskim, że to 
nie mój Kazik spędza swe lata siel-
skie-anielskie o chlebie więziennym, 
lecz biedny, obcy mi Apanasik…” 
(„Prawda o sowietach”, Warszawa 
1937, s. 21). 

Wprawdzie Kazimierz Olechno-
wicz uniknął losu Apanasika, ale 
w dzieciństwie został pozbawiony 
kontaktu z ojcem. Franciszek Olech-
nowicz po powrocie z Sołowek 
w 1933 r. był dla syna obcym czło-
wiekiem. Więź ojcowska została mię-
dzy nimi zerwana na zawsze. Małżeń-
stwo Franciszka po tylu latach rozłą-
ki także się rozpadło. Mimo namowy 
przyjaciół, żona nie chciała na nowo 
układać sobie z nim życia. Z tego, co 
zapamiętał Kazimierz, ojciec jedy-
nie dawał im pieniądze na życie. On, 
w przeciwieństwie do starszego brata 
Jurka, nie miał z nim żadnych kontak-
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tów. I niewiele o nim wiedział. Babcia 
Maria Olechnowicz-Klimowa miesz-
kała do połowy lat 30. w Mińsku i jak 
mogła pomagała synowej w Wilnie, 
pozostałej tam z dwójką dzieci bez 
środków do życia. Szyła im ubrania 
i słała w paczkach. Zachowało się 
zdjęcie Kazika w czapce i paltociku, 
uszytych przez babcię. I wspomnie-
nie o tych kontaktach matki z babcią 
Olechnowiczową. 

W pamięci Kazimierza zatarł się 
epizod związany z jej przyjazdem 
do Wilna w połowie lat 30. oraz 
z jej śmiercią 6 października 1938 r. 
w Wilnie. Chowano ją 10 październi-
ka na cmentarzu Rossa. „Chyba nie 
byłem na tym pogrzebie” – mówił 
Kazimierz, gdy próbowałam umiej-
scowić jej grób. Nie znał też ówcze-
snego adresu ojca. Nie znał grobu 
babci Olechnowiczowej. Podobnie 
jego starszy brat Jerzy. Za to w cza-
sie wizyty w Wilnie w 2004 r., wie-
dzeni pamięcią, trafili niemal bez-
błędnie na grób dziadków ze stro-
ny matki – Stefanii i Zygmunta Oko-
łow-Zubkowskich oraz pochowanej 
tam ich starszej siostry Ludki (1917 
– 4.03.1918), cudem zachowany na 
cmentarzu bernardyńskim.

W pamięci pozostały spotka-
nia i rozmowy, które powracają jak 
w kalejdoskopie – w Wilnie, w Do-
mu Pojednania i Spotkań w Gdań-
sku, w Elblągu oraz telefony z oka-
zji św. Kazimierza. 29 kwietnia 2004 
roku w piękny słoneczny dzień je-
chaliśmy samochodem do Wilna: 
dziadźka Jurka, dziadźka Kaziuk, 
Hanna Kondratiuk z „Nivy”, lekar-
ka Irena Kuczko i ja. Dziadźka Jur-
ka powiedział, że w samochodzie są 
wolne miejsca i ktoś może jeszcze po-
jechać. Więc zaproponowałam kole-
żankom wspólną wyprawę do Wilna. 
W końcu nie byle z kim, tylko z syna-
mi Franciszka Olechnowicza! „Dosia-
dłyśmy” się w Augustowie. Po podró-
ży z Gdańska panowie byli w dobrej 
formie, więc natychmiast wyruszyli-
śmy do Wilna, by dotrzeć tam jesz-
cze za dnia. W Wilnie czekali na nas 
Ludwika i Siarżuk Vituszki, którzy 

z ramienia Białoruskiego Muzeum 
imienia Iwana Łuckiewicza zorgani-
zowali uroczystości, poświęcone 60. 
rocznicy tragicznej śmierci Francisz-
ka Olechnowicza. 30 kwietnia rano 
pociągiem z Warszawy dojechały do 
Wilna prawnuczki Franciszka Olech-
nowicza, Emilia i Hanna. 

Uroczystości zaczęły się od skła-
dania kwiatów na symbolicznym 
grobie Franciszka Olechnowicza na 
cmentarzu Rossa. Mirosława Stan-
kiewicz-Rusak jako uczennica gim-
nazjum białoruskiego była na pogrze-
bie Franciszka Olechnowicza w 1944 
r. Przypomniała te smutne uroczysto-
ści zebranym. Chviedar Niuńka, któ-
ry w 1989 r. organizował przeniesie-
nie grobu Franciszka Olechnowicza 
z byłego cmentarza ewangelickiego 
na Rossę, również przypomniał tam-
to zdarzenie. Następnie w Muzeum 
Teatru, Muzyki i Kina w Wilnie od-
była się konferencja poświęcona ży-
ciu i twórczości Franciszka Olechno-
wicza. Z Mińska przyjechał teatrolog 
Anatol Sabaleuski i historyk Uładzi-
mir Lachouski. Wystąpił dziadźka 
Jurka, wspominając ojca, oraz jego 
wnuczka Emilia, wówczas student-
ka historii sztuki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, dla której Franciszek 
Olechnowicz był dotychczas postacią 
tajemniczą i nieznaną. Aktor z Grod-
na  Wiktor Szałkiewicz wystąpił z au-
torskim koncertem, a aktorzy z Rosyj-

skiego Teatru Dramatycznego w Wil-
nie – Lubou Cimochina i Jury Szczuc-
ki – czytali fragmenty dramatów Fran-
ciszka Olechnowicza. Uroczysto-
ściom towarzyszyła wystawa utwo-
rów dramaturga oraz dokumentów 
archiwalnych z nim związanych. 

1 maja, kiedy Litwa fetowała wej-
ście do Unii Europejskiej, jeździliśmy 
po Wilnie ścieżkami Olechnowiczów. 
Dziadźka Jurka, urodzony w 1921 r., 
był w swoim żywiole – pokazywał 
nam różne miejsca związane z życiem 
ojca: „Stąd ojciec wyjeżdżał do Miń-
ska”, „Tu mieszkał, jak wrócił z Soło-
wek”, „Tu mieszkał w czasie wojny”. 
Krążyliśmy samochodami po Wilnie, 
toponimia którego niewiele się zmie-
niła od czasów wojny. Ot, tylko nie-
których domów nie ma, nie przetrwa-
ły próby czasu. Na ich miejscu sto-
ją blokowiska – na Antokolu, na Lu-
dwisarskiej. Zdumiewające było to, 
że dziadźka Jurka, nieobecny w Wil-
nie od 1946 r., sprawiał wrażenie, jak-
by był tu wczoraj. Dziadźka Kaziuk 
rozpoznawał ślady ojca po latach nie-
wiedzy o nich. U schyłku swego życia 
zaczął się interesować życiem i twór-
czością ojca i je cenić.

Wyprawa do Wilna oraz uroczysto-
ści zostały utrwalone na fi lmie Tać-
ciany Dubawiec „Dramatyczny szlach 
dramaturha”. 

Wracałam do Gdańska z synami 
Franciszka Olechnowicza, odmło-

Od lewej: prof. Olgierd Narkiewicz, Kazimierz Olechnowicz, autor-
ka, Jerzy Olechnowicz, Aleksander Józefowicz
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dzonymi i uskrzydlonymi Wilnem. 
Marzyli o powrocie tam.  

Rok później, w 2005 r., z okazji 
25 marca – 87 rocznicy proklamo-
wania Białoruskiej Republiki Ludo-
wej w Domu Pojednania i Spotkań 
w Gdańsku pokazaliśmy ten fi lm. Na 
spotkanie przyszedł profesor Olgierd 
Narkiewicz, który ze zbiorów rodzin-
nych przyniósł nieznane dotychczas 
zdjęcie z Franciszkiem Olechnowi-
czem. Przyszły też byłe uczennice 
gimnazjum białoruskiego w Wilnie 
– Alicja Kunicka i Regina Toczko, 
które w 1944 r. uczestniczyły w po-
grzebie dramaturga. Na jednym z za-
chowanych zdjęć trzymają biało-czer-
wono-białe szarfy od wieńca. Profe-
sor Olgierd Narkiewicz powiedział 
wtedy, że jako dziecko w środowi-
sku swego ojca i Franciszka Olech-

nowicza uczył się, czym jest polity-
ka i jak naprawdę wygląda. Urodził 
się w Wilnie 21 października 1925 
r. Franciszek Olechnowicz był czę-
stym gościem w ich domu. Wtedy 
też profesor Olgierd Narkiewicz po-
wiedział, że jego matka z Umiastow-
skich była Białorusinką. Dzięki pro-
fesorowi Olgierdowi Narkiewiczowi, 
nawiązałam też kontakt z córką Fran-
ciszka Umiastowskiego – Ireną Janic-
ką, zamieszkałą w Krakowie. Nieste-
ty, także już nie żyje – zmarła 26 maja 
2008 r. Przez kilka lat korespondo-
wałyśmy ze sobą. Przesłała mi kopie 
zdjęć swego ojca, które wykorzysta-
łam w publikacji o Franciszku Umia-
stowskim w „Czasopisie”. 

Obecnie, kiedy już nikogo z nich 
nie ma, myślę, że miałam ogrom-
ne szczęście spotykając ich wszyst-

kich u schyłku długiego życia, na-
piętnowanego wojną, koniecznością 
ukrywania swego białoruskiego po-
chodzenia, strachem o przyszłość, 
o rodzinę. Mogłam przecież nikogo 
z nich nie spotkać, z nikim nie po-
rozmawiać, a tak miałam okazję po-
znać ich wszystkich jako żywe, cieka-
we i oryginalne osobowości. W roz-
mowach z nimi Franciszek Olech-
nowicz czy Franciszek Umiastow-
ski przestawali być encyklopedycz-
nymi martwymi postaciami. Ożywa-
li w barwnych opowieściach i wspo-
mnieniach ich dzieci. Można mieć na-
dzieję, że pamięć o wybitnych biało-
ruskich przodkach nie zaginie wśród 
żyjących potomków tych rodów i bę-
dzie przekazywana następnym poko-
leniom. 

Helena Głogowska ■

3. У сувязі з тым, што не ўсе заха-
ваныя лісты Казміра Сваяка ўвай-
шлі ў зборнік, прапаную іх ніжэй 
у арыгінальным запісе на паштоў-
ках, якія зараз захоўваюцца ў кале-
кцыі прафэсара Вітаўта Юрага Стэ-
повіча ў Гданьску.

З творчасьці Казіміра Сваяка, што 
не ўвайшла ў зборнік мне вядомыя 
яшчэ тры вершы. Яны перапісаны 
Бернардам Стэповічам у дадатку да 
успамінаў пра брата, у машынапі-
сным варыянце:

Калі чужак твае парогі 
Зьняважыць будзе мець адвагу
Ня будзь дзіцям, давай нарогі
На меч каваць і браць брадзягу.

К. Сваяк („Сялянская Ніва”, 
№ 33, 14.10.1926 г.)

Заледзь зараніца...
Заледзь зараніца 
на небе бліснула

Раздаўся пераклік званоў, 
Аж радасьць усюды 
людцоў агарнула: 
То голас царквоў і касьцёлоў.

* * *
Вяселься зямліца 
вясельлем анёлаў,
Бо з гробу ўжо Хрыстус паўстаў, 
Усьцешыў люд божы, 
усіх апастолаў,
І споўніў усенька, 
за што аддаў голаў.
Збаўленьня ўсіх даканаў.

* * *
І ты, Беларусе, хоць развесяліся, 
Па горы – нядолі – крыжы,
На змёртвыхустаньне 
і ты разбудзіся,
Ты, Хрысьце, ей устаць памажы!

К. Сваяк (з пасьмертнай 
спадчыны,„Хрысьціянская 

Думка”, № 7, 8.03.1928 г.

Язэпаў сын
Язэпаў сын Язэпам зваўся
Быў у бацькі ён адзін
І да бацькі надта ўдаўся, 
Як з таго-жа дрэва клін.
У дзеўках рана ён кахаўся
І гарэлку нават піў.
Дый спрытнасьць у ім зьявілась
Тут сядзіць, а бачыць там,
Дзе калі і што зрабілась
Ён праўдзіва скажа вам.
------------------------------
Раз так матцы за абедам
Ляпнуў з прастаты:
Мама, помніш, як з суседам 
Цалавалась ты?
Госьці змоўклі, але бацька
Пасварыў рукой.
А матка крычыць зьненацка:
Ах, ты, жэўжык мой!
Бацька раз на імяніны
Шмат гасьцей сабраў
Частаваў ды ў тры гадзіны
У карты абыграў.

Заўвагі на палях „Выбраных 
твораў” Казіміра Сваяка
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У мамэнт той, як ён пусьціўся
Выйгрыш свой зьбіраць
Раптам сын яго зьявіўся,
Ды стаў рагатаць.
І крычыць: „Ура матулька!
Ура, сьвята ўсім.
Усіх абчысьціў наш татулька,
Усіх гасьцей саўсім. 
Я ўсё зранку гэта бачыў
К шчэлку наглядаў,
Як ён карты хварбай значыў
Як іх паўкладаў.
Змоўклі ўсе – бацька трасецца
Бедны сам не свой...
Не сваім сьмехам сьмяецца
– Ах ты злодзей мой!
Усіх знаёмых сваевольна 
Коліць балаўнік.
Адзін раз і я нявольна 
Стаў прад ім утупік...
Стоячы блізка ля бацькі
Ён гасьцём сказаў:
– Піша песьні гэты дзядзька,
Я-жа іх чытаў.
Ён сьмешнымі выстаўляе
Адных бедных мужыкоў
Быдта-бы ў нас не хапае
Бязлепіц – паноў.
Вось наш войт із мэдалямі
Важна так крычыць,
А ў гміне за дзяламі
П’ян заўсёды сьпіць.
Вось такога то спрыцягу
У вершах прапішы
Будзем шчыра мець падзяку
Хоць не барышы.

С---к („Авадзень”, 
№ 4, 4.02.1925 г.)

Творы Казіміра Сваяка ў зборніку 
„друкуюцца ў адпаведнасці з праві-
ламі сучаснай арфаграфіі і пункту-
ацыі” (с. 436), што адрозьнівае іх 
ад арыгіналу, які пісаўся лацінкай 
або і кірыліцай з мяккімі знакамі. 
Можна ў шмат якіх месцах су-
мнявацца наконт „захавання аса-
блівасьцяў аўтарскай мовы”, напр. 
арыгінальны загаловак прыпавесь-
ці „Z Joela Praroka”, заменены на „З 
Іаіля прарока” (с. 100), слова „ня” 
- на „не” (напр. у вершы „Айчыны 
будаўнічым наёмным” (с. 118-119) 
і г.п. Паколькі я ў змозе зразумець 

прыстасаваньне Сваяковага права-
пісу да сучаснага, настолькі неаб-
грунтаванай здаецца мне замена не-
катарых слоў у творах, што мяняе 
іх ранейшы сэнс: напр. „шляхотны” 
замест шляхоцкі” (с. 101), „гэтага” 
замест „другога”, „дыктаваць” за-
мест „даставаць”, „бачым мы” за-
мест „бачылі” (с. 118), „бядовы” за-
мест „нягодны” (с. 141), „брудам” 
замест „брухам” (с. 144).

Творы Казіміра Сваяка, ся-
род якіх пераважае паэзія, ахоп-
ліваюць зборнік „Мая ліра” (с. 
37-91) і „Вершы розных гадоў” 
(с. 92-159). У наступнай частцы 
„Проза” зьмешчаны апавяданьні 
(с. 161-205) і жарты (с. 206-208). 
У частцы „Драматургія” знайшлі-
ся вясковая драма „Янка Канцавы” 
(с. 211-228) і „Купальле” (с. 229-
240). Далей сабрана публіцыстыка 
і крытыка (с. 243-330). Асобную 
частку складае дзённік „Дзея маёй 
мысьлі, сэрца і волі” (с. 333-373) 
і лісты да сям’і (да бацькі і да бра-
та Альбіна), Язэпа Драздовіча і да 
неўстаноўленай асобы (с. 374-178). 
Асобнай часткай кнігі зьяўляецца 
дадатак, у які ўключаны ўспамі-
ны Адольфа Клімовіча, кс. Язэпа 
Германовіча і Бэрнарда Стэповіча 
пра Казіміра Сваяка, крытычныя 
нарысы Уладзіміра Самойлы, Ан-
тона Луцкевіча і Макара Краўцова 
(Касьцевіча) пра яго творчасьць 
ды прысьвечаныя яму вершы (с. 
379-435). Мне асабіста шкада, што 
ў кнігу не трапілі вышэйуспомне-
ныя нарысы кс. Адама Станкевіча, 
ці хаця б яго артыкул пра Казіміра 
Сваяка з „Беларускай Крыніцы” 
(1926, № 16). Пра іх не ўспаміна-
ецца ні ў прадмове, ні ў камэнта-
рах. На мой погляд, у нарысах кс. 
Адама Станкевіча найбольш якасна 
прадстаўлена асоба ксяндза і паэта, 
яго жыцьцё і дзейнасьць. У працы 
„Kazimier Swajak. Narysy ab jahonaj 
ideolohii” ён пісаў: „Ahułam-ža z pa-
siarod usich Swajakowych krytykaŭ 
badaj najbolš akazaŭsia hłybokim 
i praŭdziwa ŭsiestaronna maluju-
čym duchowy woblik Swajaka, dr. 

St. Hrynkiewič u staćci „Syn Wio-
ski” (Bieł. Krynica” 1926, № 31), 
jaki hruntoŭna admalawaŭ Swaja-
ka, jak wiernaha syna narodu i ad-
načasna intelihienta, šukajučaha dla 
swajho narodu praŭdy zhodna jak z fi -
zyčnaj, tak i duchowaj pryrodaj heta-
ha narodu”5. Шкада, што ўспомне-
ны кс. Адамам Станкевічам тэкст 
Станіслава Грынкевіча, вядомага 
лекара-псыхіятра і публіцыста не 
ўвайшоў у зборнік. І калі ён нека-
га зацікавіць, мусіць шукаць яго 
ў „Беларускай Крыніцы” за 1926. 
Дарэчы кс. Адам Станкевіч пішу-
чы пра Казіміра Сваяка згадвае 
яшчэ і пра іншыя прысьвечаныя 
яму артыкулы: Р. С. - „К. Сваяк” 
у „Сялянскай Ніве” (1926, № 19) 
ды ў „Хрэстаматыі новай беларус-
кай літаратуры” (Вільня 1927, с. 
435-439) Ігната Дварчаніна, з якой 
вучыліся вучні Віленскай бела-
рускай гімназіі. Разумею прынцып 
аб’ёму кнігі, які абмежаваны коль-
касьцю старонак, але пры ўсёй пры-
гажосьці гэтага выданьня, здаецца 
мне, што сур’ёзным недахопам яе 
ёсьць адсутнасьць бібліяграфіі пра 
Казіміра Сваяка, а пісалася пра яго 
даволі шмат не толькі ў Беларусі, 
асабліва пасьля 1990 г. Магла б яна 
стаць дапаўненьнем прадмовы або 
камэнтароў. Мне самой на працягу 
17 гадоў прышлося апублікаваць 
у розных месцах дзясятак артыку-
лаў пра Казіміра Сваяка.

Прадмова Ірыны Багдановіч мае 
выразны крытычна-літаратурны ха-
рактар, у якім яна прадстаўляе чы-
тачу сваю інтэрпрэтацыю творчась-
ці Казіміра Сваяка – паэта, празаіка, 
публіцыста і перад усім ксяндза. 
Аўтарскае ўспрыманьне напіса-
нага можа быць паказальнікам для 
чытача, як перачытваць сабраныя 
творы. Мне хацелася б бачыць яго 
творчасьць у шырэйшым кантэксь-
це – сямейным ды асабліва гіста-
рычным і грамадзка-палітычным, 
бо без такога асьвятленьня цяжка 
ўспрымаць некаторыя яго творы 
ў пачатку ХХІ ст., калі і Вільня 
ў Літве, і Барані ў Рэспубліцы Бела-
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русь, а Карыцін у Польшчы ды За-
капанае таксама. У прадмове пада-
ецца сапраўднае прозьвішча паэта 
– Стэповіч (с. 5). Дагэтуль у Бела-
русі, згодна з прынцыпам аканьня, 
пісалася яно праз „а”, што мяня-

ла яго сэнс. Аўтар, яго браты ды 
бацькі пісалі сваё прозвішча праз 
„э”, ці „е” (за царскім часам). На 
магільнай пліце ў Вільні напісана 
„Stepovič”. Такі правапіс даказваў 
яшчэ пры жыцьці Бэрнард Стэпо-

віч, якому дарэчы выдаўцы збор-
ніка памянялі імя на Бярнард, хаця 
паводле сямейных сьведчаньняў 
нават здрабняючы яго імя казалі: 
Бэрнась. (Працяг будзе)

Лена Глагоўская ■

Сустрэчы, 
прэзентацыі

Białorusinka 
o Białorusi

15 listopada br. na UMCS w Lubli-
nie gościliśmy białoruską pisarkę, Na-
talkę Babinę, która właśnie promuje 
w Polsce swoją drugą książkę, Miasto 
ryb, wydaną w przekładzie Małgorza-
ty Buchalik przez Dom Wydawniczy 
REBIS w Poznaniu. Na trasie promo-
cyjnej znalazły się Warszawa, Biały-
stok, Kraków, Biała Podlaska, Olsztyn 
i Lublin. W programie lubelskiej pre-
zentacji nie zabrakło refl eksji o kon-
dycji literatury białoruskiej, opowie-
ści o życiu między Bugiem a praw-
dą, opisów snów i wspomnień kobie-
ty dojrzałej, marzeń o Białorusi jak 
z bajki, a wszystko to okraszone było 
degustacją razowego chleba z suszo-
nymi śliwkami, przywiezionym spe-
cjalnie ze Wschodu dla wiecznie głod-
nych studentów. Podobno w Białym-
stoku były jeszcze cukierki… 

Do Natalki Babiny od razu poczu-
łam sympatię. Przecież to Ałka Ba-
bylowa z Hadunów, mieszkanka wsi 
Dobratycze z Miasta ryb, tylko dużo 

młodsza. Ale charakter ten sam. Za-
wzięta bestia, ale na wskroś dobra, 
szczera, otwarta, wzbudzająca za-
interesowanie subtelnym sposobem 
bycia. Piękna, jak dziewiczy Bug. 
Aż chce się z nią przebywać, słu-
chać jej, patrzyć na jej zdecydowane 
gesty i ruchy. Ale pisarka zaprzecza, 
że główna bohaterka jej powieści to 
ona. W końcu Ałka ma za sobą alko-
hol, narkotyki. Straciła dziecko (a pi-
sarka ma ich troje). Wiedzie życie da-
lece odbiegające od normalności. Ale 
ja ją widzę, nic nie poradzę. Może to 
jakaś moja nora w czasie?

Natalka nie uważa się za pisarkę. 
Twierdzi, że pisarzem jest ten, kto 
pisaniem zarabia na życie. A ona za-
częła pisać z potrzeby serca. Debiu-
towała w 1994 r. opowiadaniem Калі 
прарэзваюцца рожкі, które opubli-
kowała Наша Ніва. Ten, i inne utwo-
ry zebrała potem pod wspólnym ty-
tułem Крыві не павінна быць відна. 
O ile wiem, na polski nikt tego nie 
przełożył. Rozgłos ostatniej powie-
ści zaskoczył autorkę. I mnie trudno 
zrozumieć tę nagłą popularność, nie 

dlatego, że utwór jest słaby (bo jest 
znakomity), lecz dlatego, że u nas bia-
łoruskich pisarzy nikt nie czyta, nikt 
się nimi nie zachwyca, a wieści o nich 
trafi ają najwyżej na ostatnią stronę lo-
kalnych gazet o niskim nakładzie.

Akcja powieści, o której zrobiło 
się w ostatnim czasie głośno, toczy 
się w Brześciu i okolicach w 2012 
r. i jest trochę snem, trochę fantazją. 
Bodźcem do jej napisania była lek-
tura Kobzara Tarasa Szewczenki, na-
pisanego językiem zbliżonym do jej 
własnego. Tu odnalazła swojskie cho-
dyty, robyty, które zachwycały ją, jak 
dziecko. Jednak pierwsze rozdzia-
ły powstały po tym, jak do aresztu 
trafi ł brat pisarki, Andrej (w powie-
ści – Uljana, siostra Ałki), zatrzyma-
ny za to, że w autobusie rozmawiał po 
białorusku. Do aresztu trafi ają także 
inni bohaterowie powieści, którym za-
rzuca się działalność na szkodę pań-
stwa – próby zatrucia wody w wodo-
ciągach, podburzanie ludności, wrogą 
agitację. Na ulicach Brześcia portret 
prezydenta niezmiennie uśmiecha się 
z bilbordów. Gdyby nie On, tej książ-
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ki by nie było – przyznaje autorka, 
wbrew hasłu promocyjnemu książki, 
które brzmi Ta białoruska książka nie 
jest o Łukaszence!

I rzeczywiście, na pierwszy plan po-
wieści wysuwa się wątek kryminalny 
i sensacyjny. Już w pierwszych roz-
działach główna bohaterka rozpa-
cza po otrutej w tajemniczych oko-
licznościach babci Makryni (opisa-
na na podobieństwo ponad dziewięć-
dziesięcioletniej babci autorki), umie-
ra także Lalka Starsza, zamordowana 
przez typów spod ciemnej gwiazdy. 
Niezbadanymi korytarzami nocą moż-
na przedostać się z cmentarza na pol-
ską stronę granicy. Po okolicy szale-
je bezwzględna mafi a, która nie prze-
biera w środkach, aby osiągnąć swo-
je niecne cele. Atmosferę strachu po-
tęguje kolczasty drut, oddzielający 
Dobratycze (których pierwowzorem 
była wieś Zakazanka, miejsce urodze-
nia pisarki) od Bugu. 

Z kolei feministki widzą w książ-
ce modelowy przykład tzw. literatu-
ry kobiecej. Oto była alkoholiczka 
i narkomanka bierze na siebie cię-
żar walki o własną ziemię, kładąc na 
szalę nie tylko własne życie, ale tak-
że los wszystkich mieszkańców wsi, 
którzy są już tak schorowani i umę-
czeni życiem, że marzą jedynie o spo-
kojnej starości. Ałka pokonuje własny 
strach i w słusznej sprawie jest goto-
wa na wszystko, nawet morderstwo. 
Życie ją wynagradza – cało wycho-
dzi z powodzi, która nadciąga z Polski 
i Ukrainy, zaczyna nowy etap. Już nie 
będzie musiała walczyć z demonami 
za pomocą nasiąkniętej krwią podpa-
ski (według pisarki, prawdziwa litera-
tura powinna szokować), gonić mafi i, 
nie będzie musiała niczego.

Inni widzą w powieści sagę rodzin-
ną, opowieść o Brześciu i jego miesz-
kańcach na progu XXI wieku, opo-
wieść o konfl iktach społecznych i dą-
żeniu do zdobycia władzy. Moim zda-
niem wszystkie te koncepcje są nie-
pełne. Tak naprawdę jest to książka 
o poszukiwaniu szczęścia w czasie 
i miejscu, w których przyszło nam 
żyć. Wszak całe życie walczymy z lę-

kami, a także z przerastającą nas rze-
czywistością. Świat ludzki jest niedo-
skonały i niesprawiedliwy, spycha na 
margines jednostki słabsze. Człowiek 
z natury pragnie sprawiedliwości i po-
rządku, a jest skazany na samotność 
i nieprzewidywalne zbiegi okolicz-
ności. Ałka walczy z własnymi sła-
bościami i mafi ą, ale tę walkę toczy 
każdy z nas – o zachowanie godno-
ści, dobrego imienia, pracy. Wyliczać 
można bez końca. Nie znam nikogo, 
kto nie marzyłby, jak główna boha-
terka, o znalezieniu skarbu. Skarbem 
może być wygrana na loterii albo do-
bry mąż. 

Książka powstawała nie rok, nie 
dwa, ale całe życie. Została przy-
chylnie przyjęta na Białorusi, cho-
ciaż nie miała promocji z prawdzi-
wego zdarzenia. Dyskutowano o niej 
w kręgu przyjaciół, na nieformalnych 
spotkaniach towarzyskich, nie moż-
na jej też kupić w księgarniach i kio-
skach Белсаюздруку. Niewielki na-
kład (1000 egz.), wydany po najniż-
szych kosztach w Wilnie, rozszedł się 
dzięki księgarni wysyłkowej Нашай 
Нівы oraz prywatnym kolporterom. 
Polskie wydanie było możliwe dzię-
ki tłumaczce, która porozsyłała frag-
menty powieścido polskich wydaw-
nictw. Jedynie REBIS był zaintere-
sowany wydaniem – bardzo efektow-
nym grafi cznie – całej książki.

Nie przypominam sobie większej 
promocji białoruskiej książki w Pol-
sce. W internecie aż roi się od wywia-
dów, notatek, sprawozdań ze spotkań 
z czytelnikami. Portale księgarskie 
i prywatni sprzedawcy oferują sprze-
daż wysyłkową. Obszerny wywiad 
z pisarką zamieściła nawet lokalna, lu-
belska prasa, na ogół głucha na wszel-
kie wydarzenia związane z Białorusią. 
Niestety, polskie spojrzenie na Biało-
ruś zupełnie się nie zmienia. Dzienni-
karka Kuriera Lubelskiego pyta wca-
le nie o książkę, lecz o… prezyden-
ta. Zresztą, zestaw pytań jest modelo-
wy: 1. Czy Białorusini nadal mają du-
szę niewolnika? 2. Dlaczego Ukraina 
wybiła się na niepodległość, a Biało-
ruś nie? 3. Czy Białorusinom demo-

kracja jest niepotrzebna? 4. Dlaczego 
nikt na Białorusi nie tupnął nogą? 5. 
Czy na Białorusi jest korupcja? 6. Czy 
na Białorusi są kolejki? 7. Skąd po-
chodzi prezydent? 8. Kto wygra wy-
bory prezydenckie? A o książce tyle, 
co kot napłakał… 

Dlaczego tak trudno to błędne koło 
przełamać. Bo że to jest błędne koło 
– to pewne. Nieważne, co się mówi. 
I tak, ogólne wrażenie sprowadza się 
do utrwalenia przekonania o białoru-
skiej słabości charakteru. Bo w Pol-
sce już dawno wybuchłaby rewolu-
cja. Akurat! 

Natalka Babina urodziła się w 1966 
r. Obecnie mieszka pod Mińskiem, ale 
dzieciństwo spędziła na ziemi brze-

skiej. Ukończyła politechnikę, pra-
cowała jako inżynier-elektronik. Mia-
sto ryb w promocyjnej cenie (27 zł) 
można zamówić na stronie interne-
towej Domu Wydawniczego REBIS 
(www.rebis.com.pl). 

Agnieszka Borowiec-Goral

Ps. Niebawem książka ma ukazać 
się w Kijowie w tłumaczeniu Witali-
ja Ponomariowa (pod tytułem Пахне 
людиною). Menadżer pisarki szuka 
sponsora, który zechciałby sfi nanso-
wać ekranizację powieści.             ■
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Pan Grzegorz Schetyna
Marszałek Sejmu 
Rzeczypospolitej Polskiej

List otwarty

Szanowny Panie Marszałku,
Ponad dwa lata temu (28.05.2008 

r.) grupa 24 posłów wniosła do La-
ski Marszałkowskiej projekt ustawy 
„o zmianie ustawy o kombatantach 
oraz niektórych osobach będących 
ofi arami represji wojennych i okre-
su powojennego” (druk nr 813). 
Uchwalenie tej ustawy umożliwiłoby 
częściowe, choćby symboliczne, na-
prawienie krzywd wyrządzonych nam, 
rodzinom pomordowanych przez od-
działy zbrojnego podziemia po zakoń-
czeniu II wojny światowej.

Nasi najbliżsi zostali zamordowa-
ni przez Oddział Zbrojnego Podzie-
mia PAS – NZW, dowodzony przez ka-
pitana Romualda Rajsa ps. „Bury”. 
Oddział ten w dniach 29 i 31 stycz-
nia oraz 2 lutego 1946 roku na tere-
nie byłego powiatu Bielsk Podlaski 
spacyfi kował (spalił) pięć zamiesz-
kałych przez prawosławną ludność 
wsi (Zanie, Zaleszany, Szpaki, Wól-
ka Wygonowska, Końcowizna), za-
bijając w okrutny sposób 82 osoby, 
w tym dzieci, kobiety i starców – zo-
stali spaleni żywcem w zamkniętych 
budynkach. 30 mężczyzn, tak zwanych 
„furmanów”, zamordowano koło wsi 
Puchały Stare.

Kapitan Romulad Rajs między inny-
mi za wyżej wymienione czyny w 1949 
roku przez Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Białymstoku został skazany na karę 
śmierci (wyrok wykonano). Przez wie-

le lat wokół tych zbrodni obowiązy-
wała zmowa milczenia. PRL-owskie 
władze ukrywały nawet miejsce mor-
du i ukrycia ciał 30 „furmanów” 
– rodziny odkryły to miejsce dopie-
ro w 1994 roku. Na ich ekshumację 
i przeniesienie na cmentarz w Bielsku 
Podlaskim zezwolono w 1997 roku, a 
o prawo postawienia na ich grobie 
pomnika zabiegaliśmy przez pięć lat 
– przeciwni temu, wbrew obowiązują-
cemu prawu, byli ówczesny Wojewoda 
Podlaski i kierownictwo Rady Ochro-
ny Pamięci Walki i Męczeństwa.

W tym samym czasie, gdy poniżani 
przez aroganckich urzędników zabie-
galiśmy o postawienie na mogile na-
szych bliskich prawosławnego krzyża, 
władze państwa polskiego przeprowa-
dziły proces rehabilitacyjny spraw-
ców zbrodni. W 1995 roku Wojskowy 
Sąd Okręgowy w Warszawie (sygn. 
akt 293/95 z dnia 04.06.1996), uzna-
jąc że kpt R. Rajs „walczył o niepod-
legły byt Polski”, uchylił poprzedni 
skazujący wyrok, a jego rodzinie przy-
znano i wypłacono zadośćuczynienie. 
Także innym rodzinom oddziału „Bu-
rego” zostały wypłacone odszkodo-
wania i zadośćuczynienia.

Decyzjom o rehabilitacji dowódców 
i żołnierzy oddziału R. Rajsa towarzy-
szyła akcja szkalowania ofi ar – pro-
stych wiejskich ludzi – przedstawia-
nych jako „kolaborantów władzy lu-
dowej”, za co została im wymierzo-
na „zasłużona kara”.

Tragiczne wydarzenia z przeło-
mu stycznia i lutego 1946 roku sta-
ły się przedmiotem wnikliwego śledz-
twa białostockiego oddziału Instytu-
tu Pamięci Narodowej, które zakoń-

czyło się uznaniem kpt Romualda 
Rajsa ps. „Bury” za winnego zbrod-
ni ludobójstwa (sygn. akt S 28/02/Zi 
z dnia 30.06.2005 roku). Sąd Okrę-
gowy w Białymstoku postanowienie 
Prokuratora IPN utrzymał w mo-
cy (sygn. akt III Kp 297/05 z dnia 
18.11.2005 r.). Sąd uznał, że „zabój-
stwo członków określonej grupy na-
rodowościowej i wyznaniowej, w tym 
kobiet i dzieci, choćby pod pozorem 
uzyskania wyższych celów politycz-
nych czy niepodległościowych – nie 
daje się usprawiedliwić żadną racją 
i jest zbrodnią ludobójstwa”.

Prawomocne zakończenie śledztwa 
– mieliśmy taką nadzieję – umożliwi 
nam, rodzinom ofi ar, ubieganie się 
o choćby porównywalne do tych, ja-
kie otrzymały rodziny sprawców, od-
szkodowań. Niestety, także droga są-
dowa jest dla nas zamknięta. By sądy 
mogły rozpatrzyć nasze wnioski, ko-
nieczna okazała się wspomniana na 
wstępie nowelizacja ustawy „kom-
batanckiej”. Słuchając wypowiedzi 
przedstawicieli najwyższych władz 
państwowych o normach „państwa 
prawa”, obserwując działania Sejmu, 
uchwalającego kolejne akty prawne, 
stwarzające podstawy wypłacania 
odszkodowań dla osób pokrzywdzo-
nych (represjonowanych) przez orga-
ny państwa polskiego w okresie 1944-
1989, byliśmy przekonani, że przed-
stawione w druku nr 813 rozwiąza-
nia spotkają się z poparciem wszyst-
kich sejmowych klubów i kół.

„Istniejący stan prawny – napisa-
li posłowie w uzasadnieniu projektu 
– nie daje się, w ocenie wnioskodaw-
cy, pogodzić z konstytucyjną zasadą 

Радкі з лістоў,
адгалоскі
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Uładzimir Snapkouski
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Tak to już jest, że znamy i podziwiamy dramat angiel-
ski, niemiecki, francuski, a białoruski często omijamy 
z daleka. Wciąż jeszcze białoruska (czytaj: ruska) sztu-
ka to obciach. Na białoruskie spektakle, które można 
zobaczyć niezmiernie rzadko, chodzą jedynie krytycy 
teatralni i garstka zapaleńców. Białoruski repertuar 
odstrasza na kilometr. Do teatru chodzi się na niezbyt 
ciekawe polskie adaptacje Hamleta (Hamlet to jest 
coś!). A jak mamy do czynienia z białoruskim tekstem...

O losie Eugeniusza Briańskiego trudno czegokolwiek 
się dowiedzieć. Wzdychała do niego we wspomnieniach 
doktor Nadzieja Bitel-Dobrzyńska: „Ach,  Żeńka, Żeń-
ka...”. Pamiętała go jako jednego z czwórki przyjaciół, 
studentów Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Ste-
fana Batorego, którzy przyjeżdżali na plenery do mająt-
ku Łosza. W 1937 r.  Lew Dobrzyński zakończył swe ży-
cie tragicznie w Łoszy. Koźma Czuryło zmarł w Gdań-
sku w 1951 r. Michał Siewruk...  (dalej w kolejnych numerach)

sprawiedliwości społecznej. Oczywi-
stym jest bowiem fakt, że osoby cywil-
ne, które poniosły uszczerbek na zdro-
wiu w wyniku działań zorganizowa-
nych grup zbrojnych po okresie II woj-
ny światowej, powinny otrzymać za-
dośćuczynienie za doznane krzywdy. 
Jeśli Państwo Polskie przyjmuje na 
siebie odpowiedzialność za działal-
ność tychże grup, uznając je za dzia-
łające w jego imieniu i wypłaca od-
szkodowania spadkobiercom żołnie-
rzy walczących w tych oddziałach, re-
alizując wspomnianą zasadę sprawie-
dliwości społecznej, powinno napra-
wiać szkody, jakie oni wyrządzili cy-
wilnym osobom postronnym”.

Trudno z tą argumentacją się nie 
zgodzić. Mimo to projekt ustawy po 
jego pierwszym czytaniu w komisji 
znalazł się w tak zwanej „sejmowej 
zamrażarce”. Utworzona 03.12.2008 
roku do jego rozpatrzenia podkomisja 
przez okres dwóch lat nawet nie zo-
stała zwołana. Jako obywatele Pań-
stwa Polskiego postępowanie takie 

oceniamy jako dalsze dyskrymino-
wanie nas jako mniejszość narodo-
wą i wyznaniową. Kierując się za-
sadami naszej prawosławnej wiary, 
chcemy ze wszystkimi żyć w pokoju 
i zgodzie. Choć jest to dla nas bole-
sne, nigdy nie protestowaliśmy prze-
ciwko gloryfi kacji i czynieniu „boha-
terami” tych, którzy mundur żołnie-
rza polskiego splamili krwią niewin-
nych ludzi. Oczekujemy jednak, i o to 
prosimy Pana Marszałka i najwyższe 
władze Państwa Polskiego, stosowa-
nia wobec nas elementarnych zasad 
równości i sprawiedliwości.

Panie Marszałku,
Niedługo, w styczniu 2011 roku, mi-

nie 65 lat od tragicznych wydarzeń, 
w których utraciliśmy naszych naj-
bliższych.

(...) Uchwalenie ustawy z druku 
813 prócz potwierdzenia stosowa-
nia przez Państwo Polskie zasady 
równego traktowania obywateli bez 
względu na ich narodowość czy wy-
znanie, byłoby też ważnym dla nas ak-

tem upamiętnienia przez Sejm tej tra-
gicznej daty.

Z wyrazami szacunku
Przewodnicząca Społecznego 

Komitetu Paraskiewa Antosiuk
Sekretarz Społecznego Komitetu 

Aleksander Bondaruk ■
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