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Радзімы кут мой

Лёс Ракевічаў – лёс беларусаў

Гэтую кніжку напісаў просты настаўнік Мікалай Іванавіч 
Ракевіч, які ўсё сваё жыццё аддаў дзецям, які вучыў іх роднай 
мове, літаратуры і культуры.

Кнігу я прачытаў на адным дыханні. Магчыма, яе так лёгка 
і захапляльна чытаць таму, што напісаў успаміны не вопытны 
навуковец і гісторык, а просты чалавек, які шмат перажыў у 
сваім жыцці, бачыў, сустракаў і ведае. 

Мікалай Ракевіч напісаў споведзь пра лёс сваёй роднай 
вёскі Ваўчкі Слонімскага раёна, а таксама пра лёс вяскоўцаў 
і сваякоў – Ракевічаў. Але лёс сям’і Ракевічаў – гэта лёс 
беларусаў. Разважаючы ў сваёй кнізе пра родную вёску Ваўчкі, 
аўтар шчыра думае пра людзей, якія там спрадвеку жылі, якую 
карысць яны прыдбалі сабе, сваёй сям’і, родным і блізкім 
людзям, сваёй нацыі і Бацькаўшчыне. У многіх варунках лёс 
землякоў Мікалая Ракевіча, ды і лёс самой Беларусі, залежаў 
ад тых акалічнасцей, у якіх ім прыходзілася жыць, працаваць, 
радавацца і гараваць.  

Хачу сказаць, што пра беларускія вёскі не так і шмат у 
нас напісана кніг. І мінулае нашых вёсак пакуль што дрэнна 
ведаюць не толькі шырокі чытач, але і спецыялісты. А аб’ектам 
даследавання сёння мае права быць кожны населены пункт, і 
вельмі шкада, як пісаў Мікола Улашчык, што гісторыі вёсак і 
невялікіх паселішчаў наогул няма. Шкада, бо без вывучэння 
гісторыі нашых вёсак, хутароў немагчыма і глыбокае веданне 
гісторыі краіны.

Магчыма, наша Беларусь ступіць на сапраўдны шлях 
сваёй незалежнасці толькі тады, калі мы напішам пра кожную 
беларускую вёскі асобную кнігу. 

Сёння я магу прыгадаць цікавыя выданні пра свае вёскі 
– кнігі Міхася Скоблы “Дзярэчынскі дыярыюш” (Мн.,1999), 
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Аляксандра Талерчыка “Парэчча” (Гародня, 2002), Міколы 
Улашчыка “Была такая вёска” (Мн., 1989), Сяргея Токця 
“Беларуская вёска ў эпоху зьменаў. Другая палова XIX — 
першая траціна ХХ ст.” (Мн., 2007) і некалькі яшчэ. Але гэтага 
мала, бо кожная беларуская вёска: і тая, якая жыве, і тая, якой 
ужо няма, патрабуюць спецыяльных даследаванняў. 

Не пабаюся гэтага слова, але скажу, што пра сваю 
вёску Ваўчкі і яе ваколіцы сабраў і цікава напісаў Мікалай 
Ракевіч. На прыкладзе сваіх вяскоўцаў, родных людзей з роду 
Ракевічаў, людзей з суседніх вёсак, аўтар даволі уважліва, 
дасціпна, абгрунтавана апісаў спецыфіку гаспадарчага і 
сацыядэмаграфічнага развіцця заходнебеларускай вёскі, 
працэс пашырэння пісьменнасці сярод вясковага насельніцтва 
і фармаванне інтэлігенцыі сялянскага паходжання, змены ў 
рэлігійным жыцці, раскладанне традыцыйных каштоўнасцей 
і нормаў паводзін, эвалюцыю ў самаідэнтыфікацыі сялян і 
фарміраванне беларускай нацыянальнай самасвядомасці.  

Вось невялікі прыклад. У Ваўчкі прыходзіць Першая 
сусветная вайна. Пачалася эвакуацыя беларускага насельніцтва 
ў Расію. Далей аўтар разважае досыць правільна: спачатку 
ацэньвалася маёмасць маёмасць гаспадара, якая не магла 
быць забрана з сабой і дзяржава абяцала вярнуць страты. Але, 
як аказалася, страты потым ніхто беларускаму насельніцтву 
ніколі не вярнуў. Казакі прымусова выганялі беларусаў на 
ўсход, а будынкі палілі. Ды што там — правільна разважае? 
Яно так і было. Гэта трагічная гісторыя беларускіх вёсак і 
яе жыхароў пачатку ХХ стагоддзя. Аб гэтым, на вялікі жаль, 
напісана мала. А пісалася савецкімі гісторыкамі няпраўда, 
што беларусы ўцякалі на ўсход ад Першай сусветнай вайны. 
Ад якой вайны ўцякалі беларусы? Калі немцы ім прывозілі 
плугі, бароны, іншы сельскагаспадарчы інвентар — бярыце, 
жывіце, апрацоўвайце зямлю. А беларусы любілі зямлю, 
любілі працаваць на ёй, бо зямля, як пісаў Якуб Колас:
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Не зменіць і не здрадзіць,
Зямля паможа і дарадзіць,
Зямля дасць волі, дасць і сілы,
Зямля паслужыць да магілы,
Зямля дзяцей тваіх не кіне,
Зямля — аснова ўсёй Айчыне.
 Мікалай Ракевіч піша, што самай вялікай праблемай для 

беларускіх сялян было малазямелле. Многа зямлі — многа 
багацця. Бо пабочнага заробку ніякага тады не было. Таму лёс 
беззямелля і розныя войны гналі Ракевічаў, як і ўсіх беларусаў, 
па свеце. Родная вёска Ваўчкі жыла сваімі звычайнымі, 
працоўнымі буднямі, сваім жыццём. Вось толькі ўлада там 
мянялася, ад якой найцяжэй было беларусам Ракевічам. 

Кніга пра вёску Ваўчкі — гэта добрая вязанка ўспамінаў 
аўтара. Цікава чытаецца згадка пра бацьку, асабліва тыя 
мясціны, дзе прыводзяцца жыццёвыя гісторыі пра бацьку, 
якому пры кожнай уладзе прыходзілася выжываць з сям’ёй, бо 
сям’я, як піша Мікалай Іванавіч Ракевіч, такі калектыў, дзе ўсім 
павінна быць утульна. А за гэта павінны адказваць бацькі.   

Шмат цёплых радкоў аўтар адрасаваў маці, з якой 
пражыў ўсяго 13 гадоў. Але ён пяшчотна згадвае, што маці 
была “сярэдняга ўзросту, з адкрытым прыгожым тварам і з 
задумлівым поглядам шэрых вачэй”. Маці рана памерла, але 
на ўсё жыццё Мікалай Ракевіч запомніў яе словы: “Ты павінен 
вучыцца і вучыцца добра, натойліва, бо вучоба адкрывае перад 
чалавекам шырокую і больш светлую дарогу”.  

Кнігу ўспамінаў Мікалая Ракевіча дапаўняюць успаміны 
пра сваякоў-Ракевічаў, лёс якіх склаўся ў жыцці кожнага па-
рознаму. Адным шанцавала больш, іншым — менш. Вядома, 
абмяжоўвацца аднымі Ракевічамі ў Ваўчках і ў суседніх вёсках 
аўтар не стаў. Ён згадвае вялікую сям’ю Хартановічаў, пра 
працавітых суседзяў Ваўчкоў, якія жылі вельмі сціпла, пра 
сям’ю Турлай, гаспадар якой прывучаў дзяцей да працы, пра 
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цётку Зосю Петрукевіч і яе сям’ю і г.д.
Значнае месца ў кнізе адведзена Азярніцакаму вучылішчу, 

якое было адкрыта ажно ў 1862 годзе. Дарэчы, тут некалі 
вучыўся беларускі драматург і паэт Кандрат Лейка з суседняй 
з Ваўчкамі вёскі Збочна. Мікалай Ракевіч не мінуў у сваёй 
кнізе настаўнікаў, якія жылі побач і вучылі яго і равеснікаў — 
вясковых дзетак. У Азярніцкай школе, гэта побач з Ваўчкамі, 
вучыліся спявак, вядучы барытон Францыі Аркадзь Валадось, 
паэт Мікола Арочка, віцэ-адмірал Балтыйскага флоту Васіль 
Апановіч, перакладчык Уладзімір Сакалоўскі і іншыя вядомыя 
людзі Беларусі.   

Прачытаўшы кнігу Мікалая Ракевіча, узнікла пэўнае 
адчуванне, што аўтар тут выступае ў ролі прафесійнага 
нарысіста, мудрага і цікавага апавядальніка. Ён расказаў не 
толькі пра сваю вёску Ваўчкі, але па-сапраўднаму ўмела 
апісаў рэчаіснасць, якая мела дынамічны характар і ўяўляла 
складанае перапляценне ўзаемазвязаных сацыяльных, 
культурных і палітычных працэсаў. 

Сяргей ЧЫГРЫН
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Засцерагчы карабель жыцця

Сення той, каму пашчасціць далучыцца да зробленага 
не прафесійным пісьменнікам, не гісторыкам-даследчыкам, 
а, як зазначыў і С.Чыгрын, “простым настаўнікам” (далека 
няпросты!), будзе ўражаны адкрыццем скарбу. Чытачу гэтай 
кнігі будзе вернута многае з памяці пра свае вытокі. Ен зведае 
пачуцце, радаснае пачуцце цяжка хворага чалавека, да якога 
цудоўным чынам вярнулася магчымасць паўнацэннага жыцця. 
[...]

Кніга “Радзімы кут мой” прасякнута пафасам аўтарскага 
пераканання, што толькі памяць надзелена спрадвечнай 
здольнасцю ператвараць мінулае ў цяперашняе, звязваць 
сучаснае з будучым. Мікалай Ракевіч зрабіў спробу выканаць 
місію сувязнога часоў і пакаленняў у маштабах свей малой 
радзімы і свайго роду, сваей сям’і.  [...]

У 2009 годзе мая родная школа будзе святкаваць 
сямідзесяцігадовы юбілей. Як некалі загадалі годам адкрыцця 
школы лічыць 1939 год, так і па сення лічым. Усе мы – 
“трыццацідзевятнікі”. З 1939 года – наша “гісторыя”: якая 
гісторыя – такія ж і мы. Калі роду ці народу перацінаецца 
сувязь з каранямі, то амнезія гарантавана. 

С.Чыгрын вызначыў змест і жанр кнігі М. Ракевіча як 
“добрую вязанку ўспамінаў аўтара”. Трапнае азначэнне! Аднак 
хочацца ўдакладніць: аўтарская “вязанка” таму атрымалася 
добрай і важкай, што ў яе дадаліся ўспаміны многіх людзей, 
каго ведаў аўтар і паспеў (вось што вызначальнае!) паслухаць, 
а пачутае – занатаваць. Мікалай Іванавіч казаў мне пра свае 
моцнае шкадаванне, што не пачаў такую працу хоць бы гадоў 
дваццаць таму. Так, тады яшчэ жыло больш людзей, якія б 
дапамаглі захавальніку вечнасці звязаць “вязанку” ямчэй, 
больш надзейна і трывала, каб перадаць скарб наступным 
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пакаленням, каб вярнуць нам памяць, а нашым дзецям і ўнукам 
– гаючую ваду з іх жа вытокаў.

Аўтар кнігі надзелены здольнасцю бачыць незвычайнае ў 
звычайным, узвышанае ў зямным, прыгожае ў будзенным. Ен 
стварыў цэлую галерэю партрэтаў дарагіх яго сэрцу людзей. 
У галерэі партрэты не толькі родзічаў і сваякоў, але і суседзяў, 
аднавяскоўцаў. Раздзелы так і называюцца: “Самыя блізкія і 
мілыя сэрцу аднавяскоўцы”, “З імі назаўседы наша добрая 
памяць”.

Кнігу М. Ракевіча можна назваць прамовай фактамі, а 
філасофію факта аўтар даручае вывесці чытачу. Павагай да 
чытача абумоўлена адсутнасць маралізатарства і дыдактыкі. 
А вонкавай неадпаведнасцю зместу, пранізліва трагедыйнага, 
і манеры аповяду, нестаронняй, па-мужчынску стрыманай і 
лапідарнай, дасягаецца ўжо згаданы эфект катарсісу.

Манера аповяду стрыманая, лапідарная не толькі не толькі 
пры апісанні лесаў дарагіх аўтару людзей, але і ўласнага, 
сатканага ў дзяцінстве і пасляваенным юнацтве з трагічных 
момантаў. Нельга без хвалявання чытаць пра сірочую долю 
хлопчыка, які ў 13 гадоў застаўся без маці, светлы вобраз якой 
пранес праз усе жыцце. Уражвае здольнасць падлетка, які 
зведаў жахі не толькі вайны, але і чэрствасць блізкага чалавека, 
не зламацца, не зняверыцца, не азызнуць душой, а дараваць 
здраду і эгаізм... І які ж мудры ўрок усім нам! Сапраўды ў 
жыцці, нават самым нялегкім, здавалася б, беспрасветным, 
заўжды есць тое, чым можна ўратавацца і лекаваць сваю душу. 
Мабыць, толькі дараванне крыўдаў і здрадаў не асляпляе, а 
асвятляе і дапамагае спасцігнуць, як павінна і як не павінна 
быць, каб застацца чалавекам.

Сведчанне пра многія прыкметы мінулага будзе цікавым 
для дэмографаў, сацыелагаў, этнографаў. Толькі на прыкладзе 
таго ж мястэчка Азярніцы, аўтар пераканальна давеў, як 
многа намі страчана. Засведчаная аўтарам былая слава і моц 
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Азярніцы і наша параўнанне былога з сучасным наводзіць на 
вельмі сумныя высновы. Выміранне ці занядбанне беларускай 
вескі пагражае нацыі трагічнымі наступствамі. У тым лішні раз 
пераконваешся, прачытаўшы кнігу М.Ракевіча, якая валодае 
велізарным пазнавальным і выхаваўчым патэнцыялам. 

Кніга М.Ракевіча павінна быць у кожнай ваўчкоўскай 
і ваколічнай сям’і. Ведаю, сення ў маіх родных мясцінах 
засталося мала карэнных жыхароў, пераважаюць прышлыя. 
Хай будуць яны шчасныя на гэтай зямлі. І вось для іх кніга 
М.Ракевіча патрэбна не менш, чым для карэнных жыхароў. 
Яна павінна быць на ўроках гісторыі і пазакласнай працы ў 
кожнага вучня Азярніцкай (і не толькі Азярніцкай!) школы.     

Марыя Атарык
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Светлай памяці маці маёй Веры Сямёнаўне прысвячаю.  

Каб не забылі мы свой род
І тых, каго няма на свеце,
Каб ведалі, што мы – народ,
Што дзень свабодаю нам свеціць.

Анатоль Іверс

Усе шляхi прыводзяць не да Рыма,
А да родных вербаў i бяроз.
                                             У. Караткевiч



М.І.Ракевіч

Трохі гісторыі нашай

Раней, чым апiсваць гiсторыю сваёй вёскi Ваўчкі i лёс яе  
жыхароў, трэба ўзгадаць гiсторыю нашай краiны. Гiстарычная 
памяць ад бацькоў дзецям, на жаль, з генамi не перадаецца. 
Кожны чалавек нанава асвойвае абсягi даўніны. Гэтую памяць 
выхоўваюць апавяданнi бабулi i мацi, помнiкi, святыя для 
народа мясцiны, назвы вулiц, словы настаўніка, калi ён мае што 
сказаць. Мы жывём, не ведаючы сваёй будучынi, але ведаць 
мiнулае павiнны, бо гэта засцерагае карабель жыцця ад рыфаў, 
дзе ўжо зазналi жахi крушэння тыя, хто плыў на iм раней. 

Наша дзяржава Вялiкае княства Літоўскае ў 16 стагоддзi 
перажывала свой залаты век. У гэты час яна была даволi 
магутнай сярод iншых краiн Еўропы. У 1529 годзе пад 
кiраўнiцтвам Льва Сапегi быў выдадзены першы ў Еўропе 
збор законаў “Вялiкi Статут Літоўскі”. Вучоны з Полацка 
Францыск Скарына паклаў пачатак кнiгадрукавання першы 
сярод усходнiх славян. 

У 17 стагоддзi краiна перажывае частыя набегi крымскiх 
татар i мангольскiх ханаў, расейскiх захопнікаў. Наша дзяржава 
Вялiкае княства Літоўскае перад пагрозай знешнiх ворагаў 
заключыла ў 1569 годзе ўнiю (саюз) з Польшчай, утварыўшы 
дзяржаўнае аб”яднанне Рэч Паспалiтую, якая праiснавала да 
канца 18 стагоддзя. Рэч Паспалiтая перастала iснаваць у вынiку 
трох раздзелаў (1772, 1793, 1795 гг.) памiж iмперыялiстамi 
разбойнiкамi – драпежнiкамi Расii, Прусii i Аўстрыi.

У вынiку акупацыi Беларусi Расiяй становiшча беларускага 
насельнiцтва пагоршылася па многiх напрамках. Падаткi з 
беларусаў збiралiся не асiгнацыямi, а ў залатой i сярэбранай 
манеце. Расiйскi ўрад выбіраў з далучанных зямель золата i 
серабро па кошту асiгнацый, гэта значыць падаткi ў Беларусi 
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аказалiся ў пять разоў вышэй, чым у расiйскiх губернях.
Раней у Беларусi не было рэкруцкiх набораў у армiю, бо 

армiя была наёмная. Цяпер рэкруцкiя наборы сталi рэгулярнымi. 
Не правоздiлiся рэкруцкiя наборы на Украiне, Латвii, Эстонii, 
Бесарабii, Грузii. Не прызывалiся ў армiю яўрэi, духавенства, 
ганаровыя грамадзяне, каланiсты. Рэгулярная армiя Расii 
камплектавалася галоўным чынам з рускiх i беларусаў, чаму 
садзейнiчала роднаснасць моў i веравызнання. 

Яшчэ Пятром 1 у 1699 годзе была ўведзена пажыццёвая 
служба ў армii. Толькi ў 1797 г. гэты тэрмiн быў абмежаваны 
25 гадамi. У 1834 г. тэрмiн быў знiжан да 20 год, а ў 1856г. – 
да 15 год. Бралi ў рэкруты мужчын ва ўзросце 19 – 35 гадоў. 
Пакiдалi службу ў армii, не маючы нi кала, нi двара. На Беларусi 
першы рэкруцкi набор прайшоў у 1773 годзе. Ен даў армii 3 
тысячы салдат. Звычайны прызыў патрабаваў аднаго рэкрута 
ад 500 душ, у час вайны – 5 чалавек ад 500 душ. За апошнюю 
чвэрць 18 стагоддзя беларускiя губернii далi армii 109 тысяч 
чалавек. Да пачатку вайны 1812 г. беларускiя землi выставiлi 
ў армiю 130 тыс. салдат. Беларускi народ, якi складаў у 1811 
годзе дзесятую частку 40-мiльённага жыхарства iмперыi, 
пастаўляў у рэгулярную армiю 15% рэкрутаў.

Царскi ўрад надзяляў расiйскiх заваёўнiкаў тысячамi 
гектараў канфiскаваных на Беларусi зямель разам з прыгоннымi 
сялянамi.

Многiя мястэчкi, якiя раней мелi магдэбурскае права, 
пераводзiлiся ў вёскi з прыгонам. Беларускiя дваране, якiя не 
маглi даказаць дакументальна сваё дваранства, пераводзiлiся 
ў аднадворцы.  У школах панавала руская мова навучання. 

Згодна з усеагульным перапiсам насельнiцтва Расiйскай 
iмперыi ў 1897 г. у Слонiмскiм павеце ў той час жыло:

Цыганоў     7    лiтоўцаў     293
Французаў  9    палякаў      262
Чэхаў          7    расейцаў    2359

13



М.І.Ракевіч

Немцаў       109   габрэяў      22980
Украiнцаў   181   беларусаў  185579

Усяго: 211786 чалавек.  
У кнiзе “Памяць” Слонiмскi раён, выдадзенай у 2004 г. 

пра нашу вёску Ваўчкі на старонцы 710 напiсана наступнае: 
“Ваўчкі, вёска ў Азярнiцкiм сельсавеце”.У 16 ст. вядома 
як сяло,  дзяржаўная ўласнасць у Слонiмкiм старостве 
Навагрудскага ваяводства ВКЛ. Уваходзiла ў Мiжывiцкае 
войтаўства. Адносiлася да Слонiмскай эканомii. Пасля 
3-га падзелу Рэчы Паспалiтай з 1795 г. у складзе Расiйскай 
iмперыi, у Слонiмскiм павеце ў канцы 19 ст. вёска, 215 
дзесяцiн зямлi ў Мiжэвiцкай воласцi. Паводле перапiсу 
1897 г., Ваўчкі – выселак, дзе налiчвалася 13 двароў 75 
жыхароў. Побач з выселкам размяшчалася сядзiба Ваўчкі, у 
якой 1 двор, 6 жыхароў. У пачатку 20 ст. вёска Мiжэвiцкай 
воласцi. У 1905 г. налічвала  87 жыхароў. Недалёка ад вёскі 
знаходзiлася аднайменнае ўрочышча, дзе жылi 3 жыхары. З 
1921 г. у складзе Польшчы. Уваходзiла ў Мiжэвiцкую гмiну 
Слонiмскага павета Навагрудскага ваяводства. (У апошнiя 30-
ыя гады ўваходзiла ў Чамярскую гмiну Слонiмскага павета). У 
1939 г. у БССР. З 12.10.1940 г. вёска ў Азярнiцкiм сельсавеце. 
Напярэдаднi Вялiкай Айчыннай вайны ў 1941 г. у вёсцы 35 
двароў 215 жыхароў. Зараз вёска ў складзе сельскагаспадарчага 
кааператыва “Драпава”. На 1.1.2003 г. 46 двароў 97 жыхароў. 
Колькасць насельнiцтва ў вёсцы катастрафiчна памяншаецца. 
Моладзь пагалоўна ад’язджае ў горад, бо там большыя заробкi. 
У вёсцы засталiся адны пенсiянеры ды i тых з кожным годам 
становiцца менш. Вёска спiваецца i вымiрае. Раней у нашай 
вёсцы ў кожным двары была карова, а то i дзве. Хапала малака 
сабе ды яшчэ i дзяржаве прадавалi. Цяпер на ўсю вёску 
засталося 16 кароў. У iншых вёсках i гэтага няма. Цяпер 6 
коней.

У той жа кнiзе “Памяць” Слонiскi раён на стар 104-
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105 змешчана “Данясенне Гродзенскай Казённай Палаты 
Гродзенскаму губернатару аб удакладненнi павiннасцей сялян 
вёскі Клепачы ад 12 чэрвеня 1830 г.

Вследствие предложений Вашего Превосходительства 
от 15 и 29 чисел истекшего марта месяца № 1939, 2368 о 
неповиновении дворовому начальству крестьян войтовства 
Гловсевицкого и об обременении их шарварковыми 
павинностями, Казённая Палата по соображении чести 
имеет донести. 1-е точно ли г-н 8-го класса Толубеев есть 
поверенный г-на действительного статского советника 
Муратова и может ли потому управлять сказанным имением, 
в Палате сведения не имеется, а по просьбе самого г-на 
Муратова, принесенной к господину Министру финансов, 
прося о назначении шарварковой повинности нужной для 
починок дворовых строений, его сиятельство разрешил 
удовлетворить сию просьбу, и следствием того Палата, учиня 
постановление, назначила, чтобы три деревни Войтовства 
Гловсевицкого, сверх несенной ими личной повинности, 
отбывали шарварков по 6 дней в год и, получив на то согласие 
Вашего Превосходства в предложении от 11 марта № 1773 о 
проведении того в действие, предписала от 4 истекшего апреля 
№ 2191 Слонимского нижнему земскому суду. 2-е по поводу 
рапорта прежде изъясненного распоряжения вступившего от 
Слонимского нижнего земского суда, что крестьяне деревни 
Клепачи к державе Волчкам принадлежавшей отозвались, что 
якобы никогда чиншов и данин не платили и ныне вносить 
оных не будут. Палата не находя в люстрационном 1798 
года инвенторе поимянного исчисления на деревни платежа 
чиншов, данины и прочего, но что в том инвентаре общим 
словом заключено, что все деревни платят ежегодно Двору

Чинша  987 зло 25 гро
Подорощизны 623 зло
За половину мёду 131 зло
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Дзяклы ржи 3 бочки
Овса 39 бочки
Данин гусей  72 штуки
Курей  144 штуки
Яиц  1452  штуки
Поручаю советнику своему Зборовицкому отправляясь 

в державу Волчки и собрав всех крестьян к сему имению 
принадлежащих при бытности владельца оного внушить 
им всем точное содержание постановления инвентаря 1798 
года, доказать первым обязанность на исполнение сказанной 
повинности, а последнему право получения оной, и в 
точном исполнении взять подписку,  а от чего бы сказанное 
недоразумение и отговорка крестьян ныне оказались тогда, 
когда не было того за прежних владельцев и разрешение в 
том несогласия крестьян, ему же Зборовицкому поручила яко 
советнику хозяйственного отделения узнать следствием сего 
он Зборовицкий рапортом от 1 апреля сего года № 18 донёс 
Палате, что по распросу созванных крестьян открылось, что 
крестьяне тягловой деревни Клепачи подорощизны, данин и 
дзякла никогда не платили, а только один чинш и медовую 
полую в натуре Двору вносили, всем же прочим облагались 
боярские деревни Гловсевичи, Вецениовка и Масиловичи 
– ныне по обоюдному согласию выборные всех деревень 
уяснили добровольное в имяни целого общества условие, 
что тяглая деревня Клепачи будет беспрекословно платить 
в год чиншу 90 злотых и давать половину мёду в натуре. 
Другие же деревни боярские принимают на себя платеж сверх 
подорощизны, данин и дзякла в люстрационном инвентаре 
обозначенных, уплату достального количества чинша 897 
злотых 25 грош. И за половину мёду 87 злотых, в чём выдали 
за общим подписом обязательство, которое он, Зборовицкий 
представляя в Палату с приложением поданного к нему 
донесения боярскими деревнями о том, чтобы с тягловой 
деревни Клепачи, задолжавшейся с прошедших лет 482 
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золотых чиншов, учинено было надлежащее взыскание, 
впрочем он, Зборовицкий, присовокупляет, что как те 
Крестьяне показали, что арендатор медовую полую с деревни 
Клепачи отбирал в натуре, а Войтовство Гловсевицкое 
таковую платило деньгами сполна по 131 злот – то 44 злотых 
переплачено свыше крестьянами Войтовство Гловсевицкого 
за деревню Клепачи, которых двор должен зачесть им в 
будущий платеж, а чиншовые деньги 297 злотых, уплаченные 
за деревню Клепачи в прошедших трёх годах должны быть 
взысканы с той же деревни Клепачи для крестьян Войтовства 
Гловсевицкого, и наконец, означенный Боровицкий донёс, 
что крестьяне повинности люстрационным инвентарём 
положенные своевременно всегда Двору отбывают и что о 
всем том объявлено было найденному в Волчках эконому и сей 
отозвался, что он не более как две недели находится в Волчках и 
ничего не знает, регистров экономических не имеет и на время 
только прислан от г. Толубеева, прежний же эконом, сколько 
известно, удалён за худое управление, вместе с сим Казенная 
Палата предписала Указ Слонимскому Нижнему Земскому 
суду объявить дворовому начальству сказанного имения, чтобы 
изъяснённый в регистре г.Советника Зборовицкого перебор 
с боярских деревень Гловсевичи, Вецениовки и Масилович 
непременно зачтён им был при первом платеже, зачем не 
упустительно наблюсти оному суду и по исполнении донести 
Палате. 

Вице-губернатор. Советник. Губернский казначей. Ст. 
лесничий 

Нац. гiст. архiў Беларусi ў Гродне. Ф.1 воп. 3 Спр. 731 Л. 
8.9.9 адв.

       
Падрыхтавала Т.М. Юрчанка.

З данясення Гродзенскай Казённай Палаты Гродзенскаму 
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губернатару вiдаць, што Двару Ваўчкі належалi в. Глоўсевiчы, 
Веценёўка, Масiлавiчы i Клепачы, якiя неслi пэўныя грашовыя 
i натуральныя павiннасцi i што Двор Ваўчкі ўжо ў 1830 г. 
належаў казне. Пра ранейшага ўладальнiка Двара нiчога не 
гаворыцца. Трэба толькi дадаць, што ранейшы гаспадар Двара 
меў бровар, дзе вырабляўся спiрт, было каля дзесяцi сажалак 
з рыбай, а ў адлегласцi паўвярсты ад Двара была карчма 
“Камянiца” пры самым гасцiнцы, дзе арандатар яе з выгадай 
для сябе i гаспадара прадаваў прадукцыю бровара сваiм 
клiентам, якiх заўсёды тут было ў дастатку. Знак ад карчмы 
“Камянiца” яшчэ быў вiдаць добра ў 30-я гады 20-га стагоддзя; 
за рэчкай узвышалася пясчаная грэбля, якая стрымлiвала ваду 
для патрэб бровара. Сам бровар быў на левым беразе рэчкi. 
Стаяў ен на дубовых палях. Цяпер на месцы былога бровара 
ўзвышаецца невялiчкi ўзгорак.

Гiсторыяй сваёй роднай вёскі Ваўчкі я цікавіўся даўно, 
але нiчога не змог знайсцi, што пацвярджала гэта дакументамi. 
Былi толькi апавяданнi старэйшых аднавяскоўцаў аб тым, што 
Двор Ваўчкі належау нейкаму Маркевічу _____________ i ў 
пачатку заснавання вёскі Ваўчкі (16 ст.) вясковых гаспадароў 
тут было нямнога. Вёска пачала хутка расцi пасля таго, як тут 
сталi сялiцца адстаўныя салдаты з былых рэкрутаў ад вёскі 
Клепачы. Вясковая  абшчына в. Клепачы надзяляла сваiх 
былых рэкрутаў у вёсцы Ваўчкі агародам у памеры 1 га. Калi 
былыя рэкруты заводзiлi сям”ю, iм павялiчваўся зямельны 
надзел да 12 дзесяцiн. (Сяляне вёскі Клепачы карысталiся 
зямельным надзелам не менш 24 дзесяцiн). З таго часу, як у 
в. Ваўчкі пасялялiся адстаўныя салдаты, стаў ужывацца назоў 
выселак з в. Клепачы. З такой несправядлiвасцю пры надзелах 
зямлёй не маглi змiрыцца сяляне вёскі Ваўчкі i часта судзiлiся з 
сялянамi в. Клепачы, але заўсёды справу выйгравалi вяскоўцы 
з Клепачоў, бо яны былi багацейшыя. А бяднейшаму нiколi не 
перамагчы багацейшага. “Пакуль з багатага пух, то з беднага 
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дух”, - сцвярджае народная мудрасць. Такое становiшча 
працягвалася да пачатку хутарызацыi канца дваццатых гадоў 
20 стагоддзя. Тады польскiя ўлады абагулiлi ўсю зямлю вёсак 
Клепачы i Ваўчкі ў адно i падзялiлi яе пароўну памiж кожным 
сялянскiм дваром. Пры гэтым браўся пад увагу гатунак зямлi. 
Калi зямля была менш урадлiвая, надзел быў большы, а калi 
зямля была вышэйшага гатунку, надзел атрымліваўся меншы. 
З такой ураўнiлаўкай пры надзеле зямлей вёска Клепачы не 
хацела змiрыцца. Ноччу яе жыхары спрабавалi выкiдваць 
межавыя знакi i руйнаваць каморнiцкiя капцы. Але тут ужо 
ўмешвалася палiцыя i ставiла ўсё на законную аснову. Але да 
гэтага часу трэба было перажыць iмпер. вайну 1914 – 1917 
гадоў, рэвалюцыю 1917 г., грамадзянскую вайну 1918 – 1921 
гадоў.

У нашай вёсцы прышлымi жыхарамi лiчылiся: Хартановiчы, 
Юдыцкiя, Шлыкi, Турлай, Кiрвiда. Ваўчкі, Гушчы, Урублеўскiя 
сталi жыхарамi в. Ваўчкі пасля iх перасялення на хутары з в. 
Клепачы. Ядром нашай вёскі сталi Ракевiчы. Усе Ракевiчы 
вядуць свой род  Ракевічаў (Хведарчукоў) з в. Клепачы.

Калi я разважаю пра сваю вёску Ваўчкі, то ў першую чаргу 
думаю пра людзей, якiя тут жылi спрадвеку, якую карысць 
яны прыдбалi сабе, сваёй сям’i, родным, блiзкiм людзям, 
сваёй ваколiцы, сваёй нацыi. У многiх варунках лёс нашых 
людзей, нашай Беларусi залежаў ад тых акалiчнасцяў, у якiх 
iм прыходзiлася жыць i дзейнiчаць…

Пачалася ў 1914 г. першая iмперыялiстычная вайна памiж 
Расiяй i Германiяй. Ужо ў 1915 годзе вайна дакацiлася i да нашай 
мясцовасцi. Рускiя войскi пад нацiскам кайзераўскай Германii 
адступаюць на ўсход. Пачалася эвакуацыя праваслаўнага 
насельнiцтва Гродзенскай губернi ў глыб Расii. Спачатку 
ацэньвалася маёмасць гаспадара, якая не магла быць забрана 
з сабой.  Дзяржава абавязвалася вярнуць страты. Як аказалася 
потым, нiхто насельнiцтву нiчога не кампенсаваў са страчанай 
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маёмасцi. Казакi прымусова выганялi ўсiх ехаць на ўсход, а 
будынкi падпальвалi. Наладаваўшы на фурманку свае пажыткi, 
сялянская сям’я некаторы час рухалася  самастойна, але потым 
каля Баранавiч было загадана ўсiм сем’ям грузiцца ў вагоны 
i ехаць далей, а каня  з возам кiнуць тут. Сям’я бацькi трапiла 
аж у Казань на Волзе. Размясцiлi iх у чужой сям’i, дапамога 
дзяржавы была мiзэрная, а работу знайсцi было цяжка. 
Панавалi хваробы.

Старэйшы бацькаў брат Васiль адразу пераехаў у 
Екацерынаслаў (Днепрапятроўск) i пачаў там працаваць. За 
iм праз некаторы час паехаў мой бацька Iван. Уладкаваўся 
працаваць на чыгунку. Калi пачалася рэвалюцыя 1917 г., а потым 
грамадзянская вайна, становiшча шматразова пагоршылася: 
заробкi змяншалiся, а цэны на прадукты харчавання 
павышалiся з кожным днём, паявiлiся чэргi ў магазiнах за 
хлебам. Заводы i фабрыкi спыніліся, транспарт працаваў з 
перабоямi. Адчуваўся недахоп адзення i абутку, у дамах было 
холадна, у магазiнах пуста. Прадатрады бальшавікоў забiралi 
ў сялян  збожжа пад мятлу, нiчога не плацячы за гэта. Пачаўся 
голад, асаблiва ў Паволжы. Бежанцы з Расii пацягнулiся на 
сваю радзiму ў Беларусь. Спачатку прыехаў на радзiму адзiн 
наш бацька ў 1920 годзе, калi бальшавiцкае войска рушыла на 
Польшчу. Уласнымi вачыма ён убачыў, як вайна спустошыла 
Беларусь i родную вёску. Калi ў другi раз ён вяртаўся на радзiму 
ў 1921 г., то ў Заходняй частцы Беларусi ўжо ўсталёўвалася 
ўлада панскай Польшчы. Перад Мiнскам удалося купiць каня 
з возам. У вёску вярнуўся не з пустымi рукамi. Гэта была ўжо 
нейкая апора ў гаспадарцы. Нарыхтаваў у першую чаргу сена 
для каня, навазiў дроў, засеяў загон жыта, зладзiў часовае 
жыллё, каб перазiмаваць. Вясной вярнулася бабка Хрысцiна 
з меншымi дзецьмi. А дзед Сымон навечна застаўся ў Казанi. 
Ён памер ад тыфу ў 1917 г. Некалькi год было патрачана, каб 
набыць дах над галавой i не памерцi з голаду. Працавалi ў полi, 
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каб ачысцiць яго ад кустоў i пустазелля, падрыхтаваць глебу 
пад пасевы. Варылi крапiву i лебяду з зацiркай, нарыхтоўвалi 
i сушылi грыбы i ягады, яблыкi i грушы. Была пабудавана 
новая хата.
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Новае жыццё на хутары

А тут у канцы 20-х гадоў пачалася хутарызацыя. Нам 
выдзялiлi хутар на захадзе ад вёскі ў адлегласцi адной вярсты 
ад ранейшай сядзiбы. Глеба тут была глiнiстая з падзолам 
i патрабавала добрай апрацоўкі i ўгнаення. Бацька не стаў 
перавозiць новую хату на хутар, а прадаў яе ў в. Збочна 
Шацьку Мiкалаю, яна i цяпер стаiць там. Вырашыў на новым 
месцы будаваць новую хату. Бацька ўжо быў жанаты. У 
1928 г. нарадзіўся першынец Iван. У 1929 годзе нарадзiлася 
Шура, але ад родаў памерла яе мацi, якая таксама называлася 
Шурай, была родам з вёскі Ваўчкі ад Ракевiча Антона. Бацька 
аказаўся ў даволi складаным становiшчы. Праз паўгода бацька 
ажанiўся ў другi раз з маёй мацi Гушчай Верай Сямёнаўнай 
з вёскі Клепачы. Было ёй тады 21 год ад роду. Двое малых 
дзяцей ад першай жонкi, а тут да году нарадзіўся i сын ад 
другой жонкi ў лютым 1931 года. Малыя дзецi на руках, трэба 
ўпраўляцца з гаспадаркай дома i ў полi. У гэты час будуецца 
новы дом на хутары, трэба тры разы кармiць чужых людзей-
будаўнiкоў. Ой, нялегкiм было жыццё тады ў маёй мацi. Але 
паступова жыццё наладжвалася. Нарэшце, перабралiся на 
новае месца на хутар у новы дом пад чарапiцай, закончылi 
другiя будынкi. Работы хапала на цэлы дзень з ранiцы да самага 
вечара; бацька шчыраваў на полi, а мацi з малымi дзецьмi 
па гаспадарцы. Трэба было наварыць для сям’i, накармiць 
пяцера-шасцёра свiней, падаiць кароў, а потым iсцi ў поле 
жаць збожжа летам, а восенню капаць бульбу. Хапала работы 
i зiмой: апрацоўваць лён, прасцi i ткаць. Насiлi адзенне сваёй 
работы. З льняной тканiны шылi бялiзну, верхняе адзенне шылi 
з сукна i авечых аўчын. Абуткам былi валенкi зiмой, а вясной 
i летам у асноўным хадзiлi босыя. Да дактароў звярталiся 
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рэдка, у выключных выпадках. Лячылiся рознымi зёлкамi i 
выгравалiся ад прастуды на гарачай печы. Не ўсе народжанныя 
дзецi выжывалi. Многiя памiралi ў дзiцячым узросце. Сем’i 
ў асноўным былi многадзетныя. Калi людзi перасялiлiся на 
хутары, паявiлася лепшая магчымасць угнойваць i апрацоўваць 
зямлю. Мы заўсёды высявалi жыта па лубiне, якi перад 
пасевамi заворвалi. Атрымліваўся добры ўраджай па 35-37 
цэнтнераў. Вясной мы ў сваёй гаспадарцы вывозiлi на поле не 
менш 50 вазоў гною. Садзiлi бульбу i сеялi пшанiцу па добра 
ўгноенай глебе. Атрымліваўся добры ўраджай. Восенню было 
што прадаць на рынку i спажыць сабе. Добры гаспадар у год 
спажываў сям’ёй двух свiней па 150-180 кг., восенню рэзаў 
для сябе 4-5 баранаў, а вясной на Вялiкдзень ласаваўся свежай 
цяляцiнай. Кожны год мы са сваёй гаспадаркi прадавалi на 
рынку маладога каня за 260-270 злотых, не менш трох свiней 
за 300-320 злотых, 4 авечкi – 100 злотых, збожжа на 80 злотых 
– усяго мелi выручкi 800-850 злотых. Праўда, работы на полi i 
на доглядзе жывёлы хапала. Летам у час жнiва нават наймалi 
жней, бо жалi сярпом уручную. З астатняй работай упраўлялiся 
сваёй сям’ёй. У апошнiя гады перад вайной малацiлi збожжа 
малацiлкай, бо мелi свой конны манеж. Маняжом i рэзалi сечку 
на цэлы месяц. У нашай вёсцы на 35 двароў было 10 маняжоў, 
9 малацiлак i адна жняярка (у Хартановiчаў). Гэта значна 
аблягчала работу. У многiх гаспадароў было па некалькi вулляў 
пчол, закладвалiся маладыя сады, палi засявалiся элiтным 
гатункавым насеннем.

Калi наша сям’я пачынала толькi жыццё на сваiм хутары, 
у нас было толькi 5 га зямлi. Праз сем гадоў у нас стала 10 га 
ворнай зямлi i 2 га сенакосу. Мы купiлi яшчэ 5 га зямлi з грошай 
ад сваёй гаспадаркi, не беручы нiякай пазыкi ў банку. Можа 
здацца на першы погляд, што ў жыццi ўсё складвалася вельмi 
гладка. Вядома, былi i праблемы. Самай вялiкай праблемай 
было малазямелле. А пабочнага заработку нiякага не было. 

23



М.І.Ракевіч

Гэта штурхала многiя сем’i эмiгрыраваць у другiя краiны ў 
пошуках лепшай долi. З вёскі Ваўчкі эмiгрыравалi 4 сям’i. 
Апрача гэтага з дзедавай сям’i ў 1913 годзе эмiгрыраваў у 
Амерыку старэйшы сын Мiкалай, якi жыў у штаце Вашынгтон, 
памёр на 91 годзе жыцця. У 1937 годзе выехаў у Канаду брат 
бацькi Васiль. Спачатку ён працаваў фермерам у правiнцыi 
Альберта, а потым пераехаў у г. Эдмантан. Цяпер там жывуць 
яго сыны Мiкалай i Уладзiмiр. У 1938 годзе я разам з сястрой 
Шурай стаў вучыцца ў Кляпацкай пачатковай школе. Вучыў 
нас настаўнiк Юзаф Данюк. Усе ўрокi былi на польскай 
мове. Да 1939 года мы скончылi толькi першы клас у гэтай 
школе. У 1939 г. у Азярнiцы была пабудавана двухпавярховая 
сямiгадовая школа, i мы з сястрой разам з другiмi вучнямi 
нашай вёскі сталi вучыцца далей у Азярнiцкай школе.

24



Радзімы кут мой

Азярніца і яе ваколіцы

Тут неабходна трохi сказаць пра мястэчка Азярнiцу. 
Першае ўпамінанне вёскі адносіцца да 1478 г. Польскі кароль 
Kaзімір Ягелончык падараваў маёнтак Дзярэчын (у ліку 
прыселкаў якога значыўся прыселак Азярніца) шляхціцу 
Васілю Капачэвічу. Пасля яго смерці з верасня 1478 г. маёмасць 
яго сына Васіля Васілевіча, двараніна караля Аляксандра. 
У 1504 г. маёнтак Азярнща падараваны полацкаму баярыну 
М.Зяноўевічу. У 1509 г. каралеўскае ўладанне. У 1510 г. 
кароль Жыгімонт I Стары падараваў двор, маёнтак Азярніца 
гаспадарскаму nicapy Богушу Mixaілу Багавіцінавічу. У 1524 
г. тут размяшчаліся замак i праваслаўная царква. У 1553 г. 
уласнасць наўгародскага ваяводы, слонімскага старосты 
Гарнастая i яго жонкі У.Багушэўны. У 1559 г. Азярніца 
згадваецца як мястэчка («место»). У 1592 г. упамінаецца 
як сяло, цэнтр воласці ў Слонімскім павеце Навагрудскага 
ваяводства ВКЛ. Уласнасць віленскага ваяводы К.Радзівіла. 
У 1604 г. згадваецца як двор, цэнтр маёнтка, мястэчка. У 
1604 г. тут налічвалася 55 дымоў. У маёнтку было 10 корчмаў. 
У XVII —XIX ст. уладальнікамі Азярніцы былі магнаты 
Вішнявецкія, Палубінскія, Caneri i Агінскія. У 1795 г. мястэчка 
далучана да Расійскай iмпepыi, уваходзіла ў Слонімскі 
павет. Уласнасць Бішпінга. У 1829 г. у мястэчку 75 двароу, 
415 жыхароў (302 хрысціяніны, 113 іудзеяў); 4 вінакурныя 
прадмпрыемствы. Некалькі разоў у год збіраліся кірмашы. 
У сувязі з важнасцю мястэчка ў стратэгічных i палітычных 
адносінах тут размяшчалася войска. У архіўных дакументах 
захаваліся звесткі аб павіннасцях жыхароў Азярніцы. У 1859 г. 
на двор прыходзілася 20 дзесяцін зямлі. Кожны двор адбываў 
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паншчыну 2 дні з запражкай i 2 дні пешых у тыдзень, згоны 
— 12 дзён у год з кожнай працоўнай душы, шарваркі — 6 
дзён з запражкай у год з двара. У 1861 г. у мястэчку Азярніца 
(або Язерніца) 58 двароў, 557 жыхароў, праваслаўная царква, 
драўляная сінагога, яўрэйская малітоўная школа. У 1863 г. 
адкрыта народнае вучылішча, у якім у 1884 г. займаліся 94 
хлопчыкі i 1 дзяўчынка. У 1867 г. у цэнтры мястэчка была 
пабудавана Свята-Мікалаеўская праваслаўная царква. У 
1885 г. недалёка ад мястэчка пачала працаваць чыгуначная 
станцыя Азярніца. У 1886 г. мястэчка ў Чамерскай воласці 
Слонімскага павета, 39 двароў, 418 жыхароў. Дзейнічалі 
правааслаўная царква, школа, сінагога, 4 крамы, харчэўня, 
заезны двор. У мястэчку штогод праводзіліся 2 кірмашы 
(9 мая i 6 снежня). У маёнтку працаваў вінакурны завод. 
Паводле nepanicy 1897 г., у мястэчку 85 двароў, 713 жыхароў 
(347 мужчын, 366 жанчын), праваслаўная каменная царква, 
народнае вучылішча, малітоўны яўрэйскі дом, хлебазапасны 
магазін, 2 крамы, карчма, вадзяны млын. Недалёка ад мястэчка 
размяшчаўся маёнтак (1 двор, 75 жыхароў), які належаў 
памешчыку М.Кузьміну. Меўся вадзяны млын, 1 двор, 6 
жыхароў. Побач з мястэчкам размяшчалася чыгуначная 
станцыя Азярніца (чыгункі Баранавічы — Беласток), дзе 
было 2 двары, 35 жыхароў. У пачатку XX ст. мястэчка. У 
1905 г. 590 жыхароў, дзейнічала народнае вучылішча, у якім 
вучыліся 26 хлопчыкаў i 1 дзяўчынка. 3 1921 г. у складзе 
Польшчы. Уваходзіла ў Чамерскую гміну Слонімскага павета 
Навагрудскага ваяводства. У 1921 г. у мястэчку 109 будынкаў, 
528 жыхароў. На чыгуначнай станцыі Азярніца 10 дамоў, 60 
жыхароў. “У калоніі, што размяшчалася побач з мястэчкам, 
было 4 дамы, 21 жыхар. 3 1939 г. у БССР. 3 12.10.1940 г. цэнтр 
сельсавета. Напярэдадні Вялікай Айчыннай вайны ў 1941 г. 
у вёсцы было 70 двароў, 423 жыхары. У час вайны ў ліпені 
1941 г. акупанты спалілі 40 дамоў, загубілі 17 жыхароў. У 
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вёсцы размешчана цэнтральная сядзіба сельскагаспадарчага 
вытворчага кааператыва «Драпава». Дзейнічаюць сярэдняя 
школа, участковая бальніца i ўрачэбная амбулаторыя, аптэка, 
магазін, комплексны прыёмны пункт, сельскі клуб, бібліятэка, 
аддзяленне сувязі, праваслаўная царква. У школьным двары ў 
1975 г. на брацкай магіле савецкіх воінаў пастаўлены помнік. 
На 1.1.2003 г. 183 двары, 418 жыхароў.

Ва ўстанове культуры «Беларускі дзяржаўны музей 
гісторыі рэлігіі», што ў Гродне, захоўваецца калекцыя 
ручнікоў з в. Азярніца Слонімскага раёна. Датуюцца ручнікі 
1920—1930-мi гадамі.

Большасць з ix выканана 4-нітовай тэхнікай ткацтва з 
адбеленых ільняных нітак. Чатырохнітовае ткацтва — адна з 
найбольш старажытных i распаўсюджаных тэхнік народнага 
ткацтва на Беларусі.

Калекцыю можна падзяліць на 2 групы: ручнікі з 
геаметрычным арнаментам, pучнікi з раслінным арнаментам.

Разгляд арнаментыкі беларускіх pyчнiкоў канца XIX — 
пачатку XX ст. дазваляе сцвярджаць, што яе найстаражытнейшай 
асновай быў геаметрычны арнамент.

Для нашай групы азярніцкіх ручнікоў уласцівы прыглушаная 
дэкаратыўнасць, прастата i яснасць узораў, спакойны рытм 
чаргавання аднародных элементаў, гарызантальная сіметрыя 
малюнкаў. Сярод ручнікоў два арнаментаваны ткацкім спосабам 
каляровымі трыма чырвона-чорнымі палосам1. Pучнікі маюць 
белы колер, вытанчаную зіхатлівасць узорыстага (4-нітовага) 
ільнянога палатна. Канцы ручнікоў упрыгожаны махрамі з 
нітак асновы.

Кампазіцыя з адной цi некалькіх папярочных палос, 
якія падпарадкаваны адна адной i ўтвараюць адзінае цэлае, 
адносіцца да найбольш пашыранага тыпу ў беларускім 
арнаменце.

2-я палова XIX ст. — перыяд, калі ў арнаменце беларускага 
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народнага тэкстылю адбываюцца інтэнсіўныя змяненні. Яны 
праяўляюцца ў працягванні працэсу паступовай замены 
лічанага шыцця ўзорыстым тканнем. Сярод азярніцкай калекцыі 
вылучаюцца ручнікі, вытканыя саржавым перапляценнем 
(у ёлачку), на канцах арнаментаваныя браным ткацтвам: 
8-пялёсткавымі зоркамі-разеткамі, арганізаванымі ў бардзюр. 
Бардзюр — бясконцы рад фігур, размешчаных удоўж прамой. У 
адрозненне ад іншых рэгіёнаў Панямонне не ведала складаных 
узораў бранага двух-уточнага ткацтва; яго прымянялі для 
ўпрыгожвання толькі канцоў ручніка, займаючы пры гэтым 
больш-менш значную пло-шчу. Бардзюры — пераважны від 
apraнізацыі арнаментальных матываў на Белаpyci.

У раслінна-геаметрычных узорах трансфармацыя разеткі 
вядзе да стварэння стылізаванай 8-пялёсткавай кветкі з 
пялёсткамі мяккіх, круглявых контураў (у азярніцкай калекцыі 
прадстаўлена на карунках). Асобна варта вылучыць ручнік, дзе 
бранай тэхнікай вытканы бардзюр з геаметрызавана-раслінным 
арнаментам (рапорт з руж). З’яўленне геаметрызавана-
раслінных узораў, якія паслужылі сувязным звяном паміж 
apxaiчнымі i параўнальна новымі расліннымі ўзорамі было 
вынікам унутранага развіцця геаметрычна-га арнаменту. 
Характар арнаменту Панямоння, слабая распаусюджанасць 
(за вык-лючэннем паўднёвых раёнаў) тут даўніх узораў 
з геаметрычнай арнаментыкай i ў той жа час наяўнасць 
агульных рыс з арнаментам суседняй Літвы (8-пялёсткавай 
зоркі-разеткі) з’яўляюцца яшчэ адным сведчаннем складаных 
этнічных працэсаў, якія мелі месца на тэрыторыі Панямоння 
з найстаражытнейшых часоў.

Адносная ўстойлівасць i этнічная своеасаблівасць 
арнаменту дазваляюць бачыць у iм надзейную крыніцу, аналіз 
якой naвінен наблізщь нас да разумення i рашэння шэрагу 
праблем, звязаных з гісторыяй плямён i народнасцей. Цяпер 
агульнапрызнана, што геаметрычны арнамент з’яўляўся 
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сістэмай абстрактных сімвалаў, якія выконвалі на пэўным 
гістарычным этапе камунікатыўную функцыю найважнейшай 
інфармацыі. Кожны са знакаў сістэмы нёс канкрэтную 
сэнсавую нагрузку. Васьміпялёсткавая разетка ўвасобіла ідэю 
аб сувязі жыватворнага сонечнага цяпла i шчодрага росту траў 
i кветак на зямлі.

Вышываныя ўзоры пачалі ўжывацца на ручніках 
Панямоння, відаць, не раней XIX ст.

Да пачатку XX ст. геаметрычны арнамент, які выконваецца 
зорным ткацтвам, прыкметна выцясняе раслінны вышываны 
дэкор. Значны пласт беларускай вышыўкі канца XIX — 
пачатку XX ст. склалі ўзоры, паходжанне якіх было звязана 
з пашырэннем рознага роду кніг па рукадзеллі, альбомаў, 
рэкламных абгортак буйных парфюмерных фірм з тыповымі 
ўзорамі. Бясплатныя дадаткі ў выглядзе сшыткаў з узорамі 
выдавалі часопісы «Hiва», «Звязда», «Becнік моды», «Радзіма», 
«Модны свет» i iнш.

Танныя, даступныя як гораду, так i вёсцы, друкаваныя 
ўзоры паслужылі адной з прычын масавай распаўсюджанасці 
такіх міжнародна вядомых арнаментау, як ружы, плаўна 
выгнутая лаза...

Сярод кветкавых матываў дамінуючае становішча займаў 
матыў ружы. Разам са сцяблом, лісцем, бутонамі тэту кветку 
знаходзім у самых разнастайных кампазіцыйных варыянтах. 
У нашай калекцыі гэта хвалепадобная галінка з кветкамі. 
Арнамент вышыты гладдзю чырвонымі, чорнымі, зялёнымі 
ніткамі ў рэалістычнай трактоўцы тэхнікай аднабаковага 
крыжа.

Трывала зацвердзіўся i матыў вінаграднай лазы. У 
плаўных лініях гнуткай галіны з буйным дэкаратыўным лісцем 
прасочваецца засваенне рыс барока. Да найбольш характэрных 
варыянтаў адносіцца матыў лазы з гронкамі вінаграду. 
Менавіта такі арнамент, выкананы гладдзю, прадстаўлены на 
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ручніку з вёскі Азярніца.
У калекцыі з вёскі Азярніца шмат ручнікоў, упрыгожаных 

адвольнай шматколернай гладдзю. Выкарыстаны такія 
малюнкі, як вянок, паўвянок, палявыя кветкі. Гэты арнамент 
увасобіў усю разнастайнасць i багацце раслінна-кветкавых 
кампазіцый. Адвольная шматколерная гладзь-вышыўка з 
размытымі мясцовымі адзнакамі — адна з апошніх старонак 
у ricтopыі мастацкага афармлення беларускага ручніка.

Мастацкае аздабленне ручніка завяршалася афармленнем 
яго ніжняга краю. Відаць, першасным, найбольш простым 
афармленнем ніжняга краю ручшка з’яўляліся кароткія 
роўныя мохрыкі з нітак асновы. 3 доўгіх нітак спляталі 
вузельчыкавым спосабам больш-менш складаныя сеткавыя 
карункі. Такім вытанчаным, пругкім пляценнем упрыгожвалі 
ўціральнікі i pyчнікі з нескладанай нітовай структурай — гэта 
адразу надавала сціплай тканіне мастацка завершаны выгляд. 
Менавіта такі ручнік, шырокі, ui пакрывала з канца XIX ст. 
прадстаўлены ў азярніцкай калекцыі.

Традыцыю завяршэння краёў ручніка (за выключэннем 
уціральніка) дадатковымі ўпрыгожаннямі нельга лічыць вельмі 
старажытнай. Значная колькасць абрадавых палатнін у XIX 
ст. не мела ніякіх мастацкіх дадаткаў. I тольга з вылучэннем 
на першае месца дэкаратыўнай функцыі ручніка карункі, 
махры i іншыя аздабляючыя элементы сталі ўспрымацца як 
абавязковыя. Гэта цалкам зацвердзілася ў 2-й палове XIX ст., 
калі, дзякуючы ўзорнікам, набылі папулярнасць тамбурныя 
(шыдэлкавыя) карункі. Нескладаныя тэхналагічныя прыёмы i 
хуткасць ix выканання дазвалялі атрымоўваць i геаметрычны, 
i раслінны арнаменты.

На карунках ручнікоў з вёскі Азярніца прысутнічаюць 
ромбы, зігзагі, сеткавыя ромбы, 8-, 4-пялёсткавыя кветкі. 
Вязаныя з баваўняных белых нітак, зубчастыя або з роўным 
краем i кутасамі такія карункі амаль выцеснілі больш даўнія 
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элементы аздаблення. Пляценне шыдэлкам засвоілі толькі ў 
1930-я гады.

Такім чынам, у дэкаратыўным афамленні азярніцкага 
ручніка прадстаўлены як старажытныя арнаментальныя 
прыемы, так і больш сучасныя.

КЛЕПАЧЫ, вёска ў Азярніцкім сельсавеце.

Археалагічны могільнік з каменнымі магіламі, які 
знаходзіцца на паўднёвым беразе возера Бяздоннае, сведчыць, 
што тут сяліся людзі яшчэ ў старажытныя часы. Упершыню 
ўпамінаецца ў XVI ст. як сяло, дзяржаўная ўласнасць у 
Слонімскім старостве ВКЛ. Усім сялом сяляне плацілі чынш 
100 грошаў. У XVII ст. вядома як сяло, дзяржаўная ўласнасць 
у Слонімскім старостве, знаходзілася ў трыманні Сапегаў. У 
1660— 1690-я гады сяляне адмаўлялліся выконваць іншыя 
павіннасці i дабіліся магчымасці плаціць тольш чынш. У 1676 
г. Ганна Сапега судом прымусіла сялян выконваць павіннасці. 
У 1679 г. веска ў ліку іншых атрымала ад канцылярыі караля 
пацверджанне плаціць тольш чынш. Да сярэдзіны XVIII ст. 
сяляне плацілі грашовы чынш. 3 1795 г. у складзе Расійскай 
iмneрыі, у Слонімскім павеце, цэнтр казённага маёнтка ў 
Азярніцкай воласці. У 1869 г. 268 жыхароў. У 1886 г. 32 двары, 
368 жыхароў, кузня, праваслаўная царква, заезны двор. У 
1890 г. працавала школа граматы. Паводле nepanicy 1897 г., 
65 двароў, 473 жыхары, праваслаўная капліца, школа граматы, 
2 вадзяныя млыны, хлебазапасны магазін, карчма. Побач з 
вёскай знаходзіўся выселак, 1 двор, 12 жыхароў. У пачатку XX 
ст. сяло ў Міжэвіцкай воласці Слонімскага павета. У 1905 г. 505 
жыхароў. 3 1921 г. у складзе Польшчы. Уваходзіла ў Міжэвіцкую 
гміну Слонімскага павета Навагрудскага ваяводства. У 1921 г. 
44 двары, 278 жыхароў. 3 1939 г. у БССР. 3 12.10.1940 г. веска у 
Азярніцкім сельсавеце. Напярэдадні Вялікай Айчыннай вайны 
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ў 1941 г. 57 двароў, 342 жыхары. У час вайны ў ліпені 1941 г. 
акупанты знішчылі 51 двор, загубілі 6 жыхароў. Вёска ў складзе 
сельскагаспадарчага вытворчага кааператыва «Драпава». 
Працуюць магазін, царква. У цэнтры вёскі на брацкай магіле 
савецкіх воінаў у 1965 г. пастаўлены абеліск. На 1.1.2003 г. 50 
двароў, 120 жыхароў. У вёсцы Клепачы жывуць таленавітыя 
самабытныя народныя майстры-ткачыхі. Тканыя посцілкі, 
дываны, вышытыя ручнікі здзіўляюць сваёй разнастайнасцю, 
непаўторнасцю, з’яўляюцца нязменным упрыгожаннем 
многіх дамоў аднасяльчан, сярод такіх майстроў выдзяляюцца 
высокім майстэрствам ужо пажылога веку жанчыны Ёрш Вера 
Мікалаеўна і Ракевіч Марыя Мікалаеўна.

У Азярнiцы працавала пошта. Яна да 1938 года знаходзiлася 
ў будынку чыгуначнай станцыi, а з 1938 года ў будынку, якi 
знаходзiўся ў Азярнiцы на месцы сучаснай сталовай. Будынак 
быў драўляны i згарэў у час вайны ў 1941 годзе. Начальнiкам 
пошты доўгі час была Мукасей Кацярына Раманаўна. З 1944 
г. по 1955 год пошта месцiлася ў арандуемым доме Арочкi 
Фёдара. Потым пошта доўгі час размяшчалася ў дзяржаўным 
будынку ў другой полове сучаснага будынка сельскага Савета. 
Да вайны 1941 г. будынак належаў яўрэйскай сям’i Малчадскага 
Сымхi Шмуяловiча. Цяпер пошта размяшчаецца ў в. Мыслава 
ў асобным цагляным будынку.

У 30-ыя гады кожны дзень са станцыi Азярнiца адпраўляўся 
па графiку прыхода пасажырскага цягнiка аўтобус на 20 месц. 
Аўтобус курсiраваў па маршруту станцыя Азярнiца – мястэчка 
Азярнiца – в. Драпава – в. Мыслава – в. Сялявiчы – в. Лапухова 
– в. Мiжэвiчы – м. Ружаны i назад у адваротным напрымку. 
Наверсе аўтобуса размяшчаўся багаж пасажыраў на асобнай 
пляцоўцы, ад якой унiз iшла лёгкая металiчная лесвiца. У 
мястэчку Азярнiца працавала пяць магазiнаў, пякарня, дзве 
кузнi, аптэка, 3 прыватныя сталяры, 4 шаўцы па пашыву 
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i рамонту абутку, 14 краўцоў, адзiн маляр, адзiн пекар, 1 
акушэрка, 1 фельдшар, 6 настаўнікаў. Адзiн раз у месяц на 
рыначнай плошчы ў цэнтры мястэчка адбывалася ярмарка. 
На ярмарцы прадавалi жывёлу: коней, кароў, свiней, авец. 
Для жывёлы быў адведзен спецыяльны загон, стаялі вялiкія 
вагі для ўзважвання жывёлы. На ярмарку прыязджалi купцы 
з цэнтральнай Польшчы, Германii, Бельгii, якiя ў асноўным 
закуплялi коней i свiней. Потым жывёлу грузiлi на чыгуначнай 
станцыi ў вагоны i атпраўлялi па назначэнню.

На ярмарцы прадавалi глiняны i драўляны посуд, збожжа, 
хамуты, адзенне, абутак, розныя ласункi, напоi i шмат 
iншага.

На рыначнай плошчы размяшчаўся будынак дабраахвотнай 
пажарнай дружыны. Дружыну ўзначальваў кравец Тувянскi 
Бенцыя Гiршавiч. Будынак складзены на вапнавым растворы з 
вялiкага камення быў зруйнаваны ў пачатку вайны летам 1941г. 
Быў знiшчаны ўвесь пажарны iнвентар i ручныя помпавыя 
машыны з пажарнымi рукавамi. Недалёка ад сучаснага 
будынка пошты на паўдневым ўсходзе размяшчалася сядзiба 
дзяржаўнага маёнтка з двухпавярховым цагляным будынкам 
палаца, кароўнiкам з камення на 50 галоў буйнай рагатай 
жывёлы, з агародам, садам i сенажацямi. Гэта была ўзорная 
паказальная гаспадарка. Тут вучылiся, набывалi практычны 
вопыт маладыя дзяўчаты з навакольных вёсак, якiя ў хуткiм 
часе збiралiся замуж. У зiмовы час тут вучылi дзяўчат 
рацыянальна, граматна весцi хатнюю гаспадарку: як убiраць 
у доме, захоўваць адзенне, абутак, нарыхтоўваць i захоўваць 
агароднiну i садавiну, мясныя прадукты, смачна гатаваць i 
сервiраваць стол; давалі  элементарныя выкрайкi, вучылi шыць 
i вязаць адзенне для дзяцей, даглядаць дзяцей, засцерагаць i 
лячыць iх. Практычна вучылi правiльна даглядаць жывёлу, 
правiльна рыхтаваць i ажыццяуляць дойку.

Вясной i восенню практычна на агародзе вучылi правiльна 
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рыхтаваць глебу пад розныя культуры, правiльнай дазiроўцы 
i ўнясенню ўгнаенняў, тэрмiны пасеву i г.д. Цяпер ад гэтага 
маёнтка не засталося нават нiякага знаку. У час вайны савецкiя 
партызаны на зло ворагу спалiлi гэтыя будынкi, а мясцовы люд 
i час давяршылi сваю разбуральную работу. 

Да вайны 1941-1944 гадоў у ваколiцах Азярнiцы было 
чатыры млыны. Пасля вайны засталося два. Адзiн пры 
загадковых абставiнах згарэў у 1957 годзе. Застаўся адзiн 
самы буйны i перспектыўны млын у Машках за Бяздонным 
возерам. Млын прыводзiла ў рух турбiна, якая працавала на 
базе Бяздоннага возера. Тут працавалi крупадзёркi некалькiх 
гатункаў круп. Памол быў просты i пытляваны. Нiякiх выдаткаў 
млын не патрабаваў, працаваў на энергii вады. Старшыня 
калгаса “Прагрэс” гэты млын загадаў разбурыць. Драўляныя 
сцены перавезлi на кормазапарнiк i спалiлi, абсталяванне 
было знiшчана, а турбiна была прывезена на калгасны двор i 
кiнута на вулiцы ржавець. Потым кудысцi знiкла. Ламаць – не 
будаваць, душа не балiць. Ды i няма перад кiм адказваць. Так 
i жывём.

Першага верасня 1939г. пачалася другая сусветная вайна. 
Аб тым, што вайна хутка наблiзiцца да нас, гаварылi часта 
мужчыны ў час збораў па вечарах у чыёй-небудзь хаце. Я 
тады быў яшчэ малы, але памятаю, як гаварылi пра вайну 
ў Iспанii. Сыходзiлiся на думцы, што вайну пачне Германiя. 
Так i здарылася. Памятаю, што ў першыя днi вайны 1939г. на 
будынку пошты ў Азярнiцы на самым даху з’явiўся назiральны 
пост. Там дзяжурылi двое мужчын. Праз некалькi дзён ад 
пачатку вайны над нашай мясцовасцю высока ў небе з захаду 
на ўсход ляцелi сотнямi серабрыстыя самалёты. Памятаю 
той цiхi сонечны вераснёўскі дзень. Мы, некалькi хлопчыкаў, 
пасвiлi жывёлу ў полi. Быў пасляпалудзенны час. Цяпер ужо 
з усходу на захад зусiм нiзка над намi праляталi з крыжамi 
нямецкiя самалёты. Ляцелi так нiзка, што вiдны былi лётчыкi 
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ў кабiнах  самалётаў, яны смяялiся з таго, што разбягаюцца 
ад страху каровы па полi. Яшчэ памятаю, што ў той дзень 
на чыгуначную станцыю Азярнiца была кiнута адна бомба з 
нямецкага самалёта, але  шкоды яна нiякай не зрабiла. Гэтым 
у нас канчалася нямецка-польская вайна 1939г. 
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Пацяклі савецкія будні

Аднойчы дзесьцi 17 цi 18 верасня 1939 г. будзiць мяне 
мацi ранiцаю i гаворыць: “Iдзi ў Азярнiцу i паглядзi, што 
там робiцца, вiдаць, бальшавiцкае войска ўжо наступае. Я 
мiгам сабраўся i пабег да Азярнiцы. Яшчэ не дайшоў якiсьцi 
з кiламетр да мястэчка, як убачыў: з туману вынырнулi 
некалькi машын з салдатамi ў касках у кузавах грузавых 
машын. У Азярнiцы на рыначнай плошчы праз усю вулiцу 
зроблена зялёная брама, упрыгожаная кветкамi. Танкiстаў 
вiтае радасны народ, кiдаючы iм букеты кветак. Потым бачу 
савецкiх афiцэраў у натоўпе, якiя размаўляюць з мясцовымi 
актывiстамi i патрулямi. На дашчатай трыбуне выступае 
малады хлопец з Вялiкай Кракоткi, якi растлумачвае людзям 
мiралюбную палiтыку савецкага ўрада. Гэта Жыткевiч Жора – 
будучы партызан Вялiкай Айчыннай вайны i першы старшыня 
Азярнiцкага сельсавета ў пасляваенны час. 

Варочаюся дахаты ўжо пасля палудня. Усюды цiха. Нiдзе 
не чуваць нiякiх стрэлаў. Толькi на гасцiнцы каля нас адна за 
другой едуць машыны з савецкiмi салдатамi ў напрамку Зэльвы. 
На гасцiнец выбягае наш сусед i крычыць праязджаючым 
салдатам: “Ну як там у вас жывецца?” А  ў адказ з машыны: 
“Хутка сам убачыш!”. Потым часта мужчыны смехам пыталiся 
ў яго: “Ну, як даведаўся як там у iх  жывецца? Можа раскажаш 
i нам?” Сапраўды, вельмi хутка даведалiся аб многiх рэчах.

Дзесьцi ў кастрычнiку вярнуўся дамоў з польскай армii 
наш жыхар з вёскі Клепачы, якi паспеў ужо некалькi тыдняў 
пабываць у савецкiм лагеры дзесьцi пад Смаленскам. Вось 
што ён апавядаў: “Савецкае войска я ўбачыў упершыню ў 
Брэсце. Нас, польскiх салдат са Слонiмшчыны i Навагрудчыны, 

36



Радзімы кут мой

было чалавек дваццаць. З Брэста да Баранавiч iдзе цягнік. 
Пытаемся ў салдат савецкiх, цi можна нам у iх вагоне даехаць 
да Баранавiч. Згоджаюцца ўзяць нас у свой вагон. Прыехалi да 
Баранавiч, збiраемся выходзiць з вагона, а нас папярэджваюць, 
каб сядзелi, паедзем далей. Прыехалi ў Мiнск, а там ужо такiх, 
як мы, цэлы эшалон набраўся. Павязлi яшчэ далей. Прывезлi 
ў лагер пад Смаленскам. Амаль што месяц па начах допыты, 
яда – што ў добрага гаспадара свiння не есць. Выратавала нас 
тое, што мы ўсе былi радавымi салдатамi i наша мясцовасць 
цяпер знаходзiцца пад Саветамi. Адпусцiлi дахаты. Цяпер ужо 
вырашылi дабiрацца да бацькоў пяхотай або на выпадковай 
фурманцы. А есцi хочацца. У лагеры абяцалi заўтра выдаць 
паёк на дарогу. Мы не сталi чакаць яго, а то яшчэ вазьмуць ды 
перадумаюць з нашым водпускам заўтра. Сабралiся i хуценька 
пайшлi сення. Заходзiм у вёску да гаспадара-калгаснiка, 
просiм паесцi. Той прыносiць мiску агуркоў i ставiць на стол. 
“А хлеба, выбачайце, сам не маю.” Для нас гэта вялiкае дзiва. 
Як гэта можна? Цяпер восень, толькi што сабралi ўраджай, а 
хлеба няма. Iдзем далей. Нарэшце, прыходзiм у Нясвiж. Быў 
якраз кiрмаш. Людзi, як убачылi нас, узрадавалiся. Адзiн 
працягвае кавалак каўбасы, другi – ладны кус кумпяка, а iншы 
падносiць гарэлкi чарку. Ажылi мы цяпер. Так i дабралiся 
дахаты”. 

Пацякль савецкiя буднi. Амаль што кожную суботу цi 
нядзелю па вёсках ладзяць сходы-мiтынгi. Выступаюць 
камiсары-палiтрукi, расхвальваюць жыццё ў Савецкiм Саюзе. 
Некаторыя смялейшыя задаюць пытаннi з падтэкстам, а тыя, 
што стаяць побач яго, тузаюць, даюць знаць, каб не быў такi 
адважны, а то загрымiць пад фанфары. Але пакуль што забралi 
толькi аднаго жыхара з Азярнiцы Дзяменцьева, на другi дзень, 
як увайшлi вызвалiцелi. Па сённяшнi дзень аб iм нi слыху, нi 
дыху. Як скрозь зямлю правалiўся чалавек.
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З вёскі Клепачы група актывiстаў наведалася ў нашу вёску. 
У Хартановiча забралi бочку мёду i грамафон з вялiкай трубою. 
Будзе чым паласавацца i павесялiцца. У другога заможнага 
селянiна павесiлi замок на ўваходзе ў гумно, але хутка самыя 
зразумелi абсурднасць сваiх дзеянняу i знялi замок. 

З нашай вёскі больш нiкога не раскулачвалi, нiкога не 
вывезлi ў ссылку. Толькi з вёскі Клепачы вывезлi сям”ю 
старасты (солтыса) Лабейкi Уладзiмiра i сям”ю леснiка 
Залеўскага. 

Заняткi у школе пачалiся толькi ў кастрычнiку. Цяпер 
усе школьнiкi з нашай вёскі Ваўчкі вучацца ў Азярнiцкай 
новай светлай двухпавярховай цаглянай сямiгадовай школе. 
Да 1939г. у Азярнiцы быў драўляны будынак школы на два 
класныя пакоi. Вучоба працягвалася i ў прыватных будынках, 
якiя арандавала дзяржава для сямiгадовай школы. У 1939г. у 
савецкай школе ўсiх вучняў, якiя раней вучылiся па-польску, 
адсажвалi на адзiн клас нiжэй, г.зн. вучань паўторна заставаўся 
ў тым самым класе. Я зноў вучуся ў першым класе, але адразу 
з першых дзён па-беларуску. Адразу па-беларуску вучацца 
ў другiм, трэцiм i чацвертым класе. А ў пятым, шостым i 
семым класе ў першым паўгоддзi вучацца па-польску, але ёсць 
прадмет беларуская мова. Дырэктар школы расеец Малчанаў 
выкладае гiсторыю па-руску. З другога паўгоддзя ў 5-7 класах 
усе настаўнiкi выкладаюць усе прадметы па-беларуску. Нiякiх 
праблем з беларускай мовай нi ў вучняў, нi ў настаўнікаў не 
было. Вось што значыць, калi ў дзяржауных органаў была 
воля, каб беларуская мова гучала ў школе. З нашай вёскі цяпер 
працуюць у Азярнiцкай школе Ракевiч Мiкалай Антонавiч 
з адукацыяй 4 курсы Варшаўскага унiверсiтэта – выкладае 
матэматыку ў 5-х кл. i фiзiку ў 6-7 кл.  Ракевiч Феафанiя 
Лявонцьеўна выкладае бел. мову i спевы, кiраунiк школьнага 
хору. Хартановiч Iрына Iгнацьеўна – пачатковыя класы. 
Хартановiч Наталля Ануфрыеўна – бiялогiю ў 5-7 класах. 
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Стаў працаваць у Азярнiцкай школе выкладчыкам 
матэматыкi яўрэй Нейман Самуiл Залукiндавiч, якому ўдалося 
ўцячы з Варшавы, ужо захопленай нямецкiмi фашыстамi. 
Працаваў Нейман С.З. у Азярнiцкай школе ўсяго два гады, 
але пакінуў добрую памяць у тых, хто меў шчасце вучыцца 
ў гэтага таленавiтага i сардэчнага чалавека, якi славiўся 
энцыклапедычнымi ведамi i шырокай эрудыцыяй. Мяне 
вучыў 4 гады настаўнiк Iван Галiцкi, пачынаючы з першага 
класа. Гэта быў чулы i добры, але патрабавальны настаўнiк. 
Ён у 1945 годзе выехаў у Польшчу разам з Хартановiч 
Iрынай Iгнацьеунай, якая за 3 гады перад гэтым стала жонкай 
Галiцкага Iвана.

У першым класе за адной партай са мной сядзеў Рахмялевiч 
Хаiм, вельмi цiкавы i здольны вучань. Яго сям’я ў 1940г. была 
вывезена ў Сiбiр. Потым Хаiм трапiў у Iзраiль. У 90-м годзе 
прошлага стагоддзя ён прыязджаў у Азярнiцу, шукаў знаёмых 
людзей, але не знайшоў. Я даведаўся аб гэтым пасля таго, як 
Хаiм ад’ехаў у Iзраiль. 

Вучыцца ў беларускай школе стала значна цiкавей i лягчэй, 
таму што ўсё стала больш знаёмым i родным. Можна было 
выбраць у бiблiятэцы цiкавыя кнiгi для чытання дома ў вольную 
часiну. У клубе часта паказвалiся кiнакарцiны. Да гэтага пра 
кiно вучнi малодшых класаў у польскай сельскай школе нават 
нiчога не чулi. Хутка праляцелi два гады вучобы ў школе перад 
вайной. Мы ўжо шмат ведалi пра адважнага пагранiчнiка 
Карацупу, пра Папанiна i эпапею парахода “Чалюскiн” i яго 
экiпажа. Была цвёрдая вера ў нашу Чырвоную Армiю i яе 
выдатных камандзiраў на чале з Клiмам Варашылавым, што нi 
шпiёны, нi фашысты нас не здолеюць зламаць. I ўсе-такi вясна 
41 года была трывожная. У нашай вёсцы мужчыны ўсё часцей 
з трывогай гаварылi, што война непазбежна i яна ўсё блiжэй 
падходзiць да нашых гранiц. Пачалi браць маладых мужчын на 
ваенныя зборы, паскоранымi тэмпамi сталi будаваць ваенныя 
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аэрадромы каля Слонiма i Свiслачы. Дзесьцi пасля первай 
паловы чэрвеня многiя мужчыны атрымалi позвы з’явiцца ў 
ваенкамат. Няйначай вось-вось выбухне вайна. Памятаецца 
суботнi дзень 21 чэрвеня 1941 года. Сонца ўжо схiляецца 
на захад. Праз якую гадзiну пагонiм статак кароў з пашы 
дамоў. Я i другiя пастушкi заўважаем, як даволi нiзка над 
лесам кружыць самалет нейкай дзiўнай нязвыклай формы, 
такiх не бачылi раней. Узнiкла трывожная думка: “А цi не 
варожы гэта самалёт?” Але вакол усё цiха. Не маглi нашы 
зоркiя пагранiчнiкi прапусцiць варожы самалёт на савецкую 
тэрыторыю. Калi б гэта быў варожы самалёт, то нашыя 
адважныя сталiнскiя сокалы – летчыкi ўжо кружылiся б над 
гэтым варожым самалётам i пасадзiлi б на наш аэрадром або 
знiшчылi б яго. А гэты самалёт спакойна нiзка лятае. Значыць 
ён не можа быць варожы, гэта наш самалёт. Да такога вываду 
прыходзяць усе мае таварышы, якiя бачаць гэты самалёт.
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Полымя вайны апякло

Назаўтра ранiцаю дзесьцi ў гадзiн пяць ганю свой статак 
кароў пасвiць у лес. Каровы пасуцца на лясной трыбе (дарозе 
прамой). У лесе цiха i неяк вусцiшна. Раптам у небе раздаюцца 
нейкiя гукi, падобныя да стральбы. Хуценька выганяю кароў 
з лесу на поле. Становiцца лягчэй на душы. Тут святлей, усё 
вiдаць i няма таго страху, што ў лесе. Сонца ўжо паднялося 
высока, нават прыпякаць стала.  Сення таксама будзе 
пагодлiвае гарачае надвор’е. Дзесьцi каля дзесяцi гадзiн ранiцы 
чуецца гудзенне многiх машын за вёскай Ваўчкі з кожным 
разам усе мацнейшае. Што б гэта магло значыць? Цiкава 
паглядзець. Гукаю свайго сябра такога ж пастушка, як сам, 
Мiшу Ляшка, якi пасе кароў у суседа, каб пагнаць разам кароў 
туды, дзе гудзiць дарога. Толькi пачалi мы спускацца з горкi па 
гасцiнцы, як бачым клубы пылу ад машын, якiя рухаюцца ад 
вёскі Клепачы да Азярнiцы. Вось мы ўжо каля гэтай пыльнай 
дарогi. Салдаты саскокваюць з машын i бягуць чамусьцi далей 
ад дарогi ў альшыннiк. Цяпер i мы заўважылi самалёты, якiя 
кружаць над дарогай i строчаць з куляметаў. Збiраем хуценька 
свой статак i гонiм дамоў. Дома ўжо ведаюць, што пачалася 
вайна. Мацi папярэджвае, каб нiкуды з дому не адлучаўся. 
Але дзе тут уседзiш. Разам з сябрам бяжым туды, дзе гудуць 
машыны з войскам. Цяпер i мы разам з салдатамi хаваемся ад 
варожых самалетаў у кустах альшыннiку каля рэчкi. Тут мы 
заўважаем адзiнокага афiцэра ў кустах з пiсталетам у руках. 
Заўважыў i ён нас, злосна загадаў, каб мiгам мы зматвалiся 
адсюль. Даём дзёру, а то чаго добрага, возьме i прыстрэлiць. 
Дамоў вяртаемся радасныя, бо ў кожнага з нас па некалькi 
салдатцкiх плотак, ёсць чым пахвалiцца перад сябрамi. Такiм 
быў першы дзень вайны ў нашай мясцовасцi. Вячэраем на 
сваiм падворку, бо ў хаце вельмi душна. Раптам цераз плот 

41



М.І.Ракевіч

пераскоквае салдат i злосна пытаецца: “Хто страляў?” –“Нiкога 
не бачылi i стрэлаў не чулi” – адказваем яму. Салдат знiк. 
Начуем на вулiцы ў яме, дзе бралася глiна. Чуваць недалёка 
стральба, пранiзвае ноч святло ракет розных колераў. Цiкава, 
але трывожна. На другi дзень усе трымаюцца блiжэй да хаты. 
Нямецкiя самалёты лятаюць уздоуж дарог, абстрэльваюць 
калоны машын, якiя рухаюцца на ўсход. Савецкiх самалётаў 
нiводнага нiдзе не вiдаць. На трэцi дзень вайны дзесьцi ў 
поўдзень заязджае да нас на падворак фурманка з людзьмi 
ў цывільным убраннi. Просяць паесцi. Мацi накрыла для iх 
стол. Паелi. Дастаў адзiн тры рублi i дае мацi. А мацi да iх: 
“А што за гэту паперку цяпер купiш?” Тут як вызверыцца 
адзiн: “Што, ужо немца чакаеце?” Разрыў снарада дзесьцi 
зусiм блiзка вымятае ўсiх iх з хаты. Ва ўсю моц iмчацца яны 
да лесу, а мы хуценька ўсёй сям”ёй хаваемся ў пограбе. Адзiн 
за другiм чуюцца разрывы снарадаў. Раптам зноў цiшыня. На 
лужку перад домам каля дзесяцi варонак ад разрыву снарадаў. 
З-за ўзгорка на гасцiнцы паказваюцца машыны з белымi 
палатнiшчамi на капотах, каб лётчыкi ведалi, што гэта нямецкiя 
машыны. Недалёка кружыцца адзiнокi самалёт. Становiцца 
ясна, што гэта ўжо немцы едуць ад Азярнiцы ў бок Зэльвы. 
Машыны iдуць да вечара i цэлую ноч. Вечарам выбягаю на 
гасцiнец, бо цiкава паглядзець на немцаў. Яшчэ не адчуваю 
нiякага страху ад сустрэчы з  iмi. Але хутка не толькi я, а ўсе 
беларусы адчулi, што нам нясуць нямецкiя акупанты.

На другi дзень ранiцай выганяю каровы ў поле. Нiдзе нiякай 
стралянiны не чуваць, толькi на гасцiнцы рухаюцца асобныя 
нямецкiя ваенныя машыны. Каля 11 гадзiн прыганяю статак 
кароў дамоў. Мацi ўжо падрыхтавала снеданне на ўсю сям”ю   
i нават для пяцi чужых мужчын, якiя часова зайшлi да нас, 
каб адпачыць i падсiлкавацца. Яны былi ўзяты перад вайной 
для будаўнiцтва аэрадрома ў Свiслачы, што за Ваўкавыскам, 
блiжэй да гранiцы. Цяпер яны варочаюцца дамоў. Бяру вядро 
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з вадой i палiваю на далонi мужчын, каб яны памылiся перад 
ядой. Толькi закончылi мужчыны мыцца, як пачалася раптам 
стралянiна. Кулi свiшчуць над намi. Усе пападалi мiж кучы 
бярвенняў. Я разам з iмi таксама тут ляжу. Наша сям’я паспела 
схавацца ў пограбе. Праз некаторы час проста да нас з-за гумна 
бяжыць група фашыстаў у касках з аўтаматамi. Мужчыны 
паднялiся на ногi i спрабуюць нешта тлумачыць салдатам, 
але тыя не хочуць нiчога слухаць i страляюць ва ўпор па iх. 
Я бачу, як у аднаго з мужчын ад выпушчаных куль з аўтамата 
разрываецца кашуля на грудзях. Не памятаю, як я ўбег у 
нашу часовую хату, якую зладзiлi пры хляве. Залез пад печ i 
некаторы час ляжу там. Чую, што на вулiцы вялiкi трэск ад 
пажару. Адкрываю дзверы, каб выбегчы з хаты, але тут ужо 
шугае вялiкае полымя i не дае магчымасцi праскочыць праз 
яго. Тады закрываю дзверы, падбягаю да акна i з усяе сiлы 
б’ю ў аконную раму. Тая ад удару ляцiць на вулiцу. Я ў гэты 
час выскокваю праз акно i падаю ў разору, дзе расце бульба. 
Паўзу па разоры далей ад будынкаў, якiя ахоплены полымем. 
Немцаў не вiдаць паблiзу, толькi чую голас маткi, якая гукае 
мяне. Падаю свой голас. Наша сям’я ў добры час выскачыла з 
пограба на вулiцу, калi ўжо аўтаматчыкi нямецкiя прабеглi наш 
падворак i iх не заўважылi. Гэта выратавала нашу сям’ю, а пяць 
чужых мужчын, якiя часова спынiлiся ў нас, знайшлi тут сваю 
смерць. Знiшчана была поўнасцю сям’я з чатырох чалавек 
нашага суседа Вiнцэся Ваўчка.  Смяротна быў паранены 
брат бацькi дзядзька Аляксандр, які спрабаваў выскачыць 
праз акно свайго дома i схавацца ў кустах малiннiку. А суседа 
Васiля Урублеўскага, якi трымаў на руках малое дзiцё, немец 
загадаў аддаць малое жонцы, а гаспадара тут жа на вачах 
жонкi застрэлiў ва ўпор. Хутар з чатырох двароў быў знiшчан 
пажарам. У нашай гаспадарцы згарэла ў хляве ўся жывёла: 
дзве каровы, бык, шэсць авец, трое свiней, конь. Згарэла ўсё 
адзенне, абутак i ўвесь iншы набытак. Згарэла гумно, хлеў i 
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новая хата, у якой мы толькi збiралiся жыць. Былi зроблены 
ўжо вокны i дзверы, але не ўстаўлены на сваё месца. Згарэў у 
гэтай хаце i iнструмант майстра, якi рабiў усю сталярку ў дом. 
Засталася сям’я як стой, босая, у летнiм адзеннi, без кавалка 
хлеба i даху над галавой. А ўсё пачалося з-за таго, што немцы 
заўважылi савецкiх салдат, якiя прабягалi побач з хутарам. 
Немцы адкрылi па iх агонь, але нiводнага салдата не забiлi. 
Салдаты як беглi каля хутара, так i пабеглi далей у лес. Затое 
фашысты сагналi злосць на мiрных жыхарах, хоць салдаты не 
адстрэльвалiся i нi адзiн немец не быў забiты.  

Цяпер, затрымаўшыся некаторы час на сваiм пажарышчы, 
накiравалiся мы да маёй хроснай i яе мужа Ракевiча Мiхася 
Антонавiча, якiя паспачувалi нашай бядзе i на некалькi тыдняў 
прытулiлi нас у сябе. Мы апынулiся ў франтавой паласе. 
Вось нямецкiя салдаты зрабiлi свой прыпынак на грудку 
каля рэчкi насупраць вёскі Ваўчкі. Настрой у iх радасны, 
цяпер яны адпачываюць, мыюцца ў рэчцы, наводзяць свой 
туалет. Некалькi салдат ужо выцягнулi з хлява дзядзькi 
Васiля Рыгоравiча ладнага кабанчыка i тут яго асвяжавалi. 
Пад’ехала палявая кухня, i два салдаты ў белых халатах 
прынялi свежанiну. Сытны абед салдатам забяспечан. Бачым, 
як сюды да немцаў iдуць тры савецкiя салдаты здавацца ў 
палон. Ад немцаў, якiя сядзелi за рэчкай, аддзяляюцца два 
салдаты, пераскокваюць рэчку, падыходзяць да палонных. 
Адзiн з iх абшуквае кiшэнi i адзенне палонных, загадвае сесцi 
на зямлю i чакаць. Потым палонным праз рэчку кiнулi буханку 
хлеба падсiлкавацца, потым далi рыдлеўкi i павялi да кустоў. 
Ну, думаю, загадаюць выкапаць дол i тут жа расстраляюць. 
Але гэта не здарылася. У выкапанную яму загадалi ўкiнуць 
забiтых коней. Да гэтых палонных далучылi яшчэ некалькi 
чалавек i адзiн немец з аўтаматам пагнаў iх у Азярнiцу, дзе быў 
зборны пункт палонных у царкве. Недалёка ад лесу кружыць 
самалёт i з яго сыплюцца белыя паперкi. Дзецi пабеглi туды, дзе 

44



Радзімы кут мой

падалi гэтыя паперкi. З намi пабег адзiн немец у спартыўным 
убраннi. Паперкi аказалiся нямецкiмi афiшкамi, якiя заклiкалi 
савецкiх салдат здавацца ў палон. На афiшах было паказана 
размяшчэнне савецкiх войск у раёне Ваўкавыска, а вакол iх уся 
тэрыторыя ўжо занята нямецкiмi войскамi. Адно выйсце для 
савецкiх салдат – здацца ў палон, каб застацца ў жывых. 

Пад самы вечар у вёсцы засталося зусiм мала немцаў ды 
i тыя неяк дзiўна паводзiлi сябе: з трывогай выглядалi з-за 
будынкаў. Цэлую ноч да самай ранiцы праз вёску i далей 
прасёлачнымi дарогамi рухалася савецкая коннiца, некаторыя 
ехалi на фурманках. Рухалiся ў адным напрамку – на паўночны 
ўсход да Налiбоцкай пушчы, што на Навагрудчыне, але там 
замест паратунку траплялi ў нямецкi кацёл. Мала хто застаўся 
там жывым. Немцы тут не адважвалiся даваць iм бой. 

Ранiцай каля нашай вёскі на лузе пасвiлiся параненыя 
конi, стаялi папсаваныя вазы, валялася савецкая зброя. Днём 
зноў немцы прачосвалi мясцовасць ад савецкiх салдат. Iшлi 
яны з усходу на захад. У ланцугу нямецкiх салдат рухаўся 
лёгкi бранявiк i час ад часу страляў з гарматы туды, дзе 
маглi быць савецкiя салдаты. Немцы правяралi i будынкi. 
Вясковыя жыхары ў гэты час старалiся сядзець каля будынкаў. 
Тут звычайна знаходзiлiся хатнiя рэчы, адзенне, посуд, каб 
не згарэлi ў выпадку пажару. Тыя рэчы, якiя падабалiся 
салдатам, яны забiралi сабе. Нiхто не думаў пярэчыць iм. 
Жыццё даражэй за набытак. Ваду салдаты пiлi толькi пасля 
таго, як хто з жыхароў ужо паспытаў яе. Баялiся атруты. У 
штодзённых трывогах франтавой паласы прайшлi два тыднi. 
Нарэшце, перасталi рвацца снарады i мiны, зацiхла стралянiна. 
Але радасцi было мала. Бяда ўвайшла амаль што ў кожную 
сям’ю. Рэдка каго не апякла вайна сваiм страшным агнём. 
Той, хто застаўся жывым, пачынаў думаць, як жыць далей. 
Наступала гарачая летняя пара, трэба было збiраць ураджай 
з поля, касiць луг, думаць, як прыдбаць дах над галавой да 
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прыходу зiмы. Сена са свайго лугу склалi ў стажок, а над iм 
прыладзiлi саламянную страху, каб не мачыў дождж сена. У 
гэтым стажку на некалькi месяцаў стала наша з маткай жыллё. 
На ноч зарываемся глыбей у сена, каб не так даймаў холад. 
Бацька ўзяў з сабой Iвана i Шуру i перабраўся жыць у хату 
свайго брата, якая ўцалела ад вайны. Мацi маей бацька сказаў, 
што не хоча больш жыць з ёю. Сям’я распалася.

Кожны дзень бегаю да брата маёй мацi Гушчы Аляксандра 
на хутар Лазавыя па малако. Дзядзька Аляксандр згадзiўся 
даваць нам па цэлым збанку кожны дзень. У яго было дзве 
каровы i малака хапала. Капаем бульбу, варым на вулiцы 
на вогнiшчы. Сяго-таго з харчоў падкiдаюць добрыя людзi. 
Iншы раз вечарам або ноччу заходзяць савецкiя салдаты, якiм 
пашчасцiла ўцячы з нямецкага палону. Дзелiмся з iмi сваiм 
небагатым харчовым набыткам. Побач з намi на сваiм падворку 
вараць ранiцай i вечарам на вогнiшчы сабе ежу i сям’я Ваўчка 
Васiля. Потым да Ваўчка Васiля ўжо восенню прыязджае 
сям’я брата Сымона з в. Хмяльнiца. Разам яны будуюць хлеў 
i пры хляве часовую хату, якая для сям’i Васiлевай служыць 
не менш 15 гадоў. А Сымон праз некалькi год пабудаваў сабе 
асобна хату i хлеў. 

Ужо глыбокай восенню, калi было зжата збожжа ў полi, 
выкапана бульба, перабралiся мы з маткай жыць да дзядзькi 
Аляксандра на Лазавыя. У дзядзькавай хаце,апрача нас, жыла 
яшчэ яўрэйская сям’я з пяцi чалавек амаль што цэлую зiму. 
Потым яўрэйская сям”я перабралася ў Слонiм i там загiнула ў 
гета. Удалося выратавацца толькi з гэтай сям’i двум мужчынам 
Шапятнiцкiм Iзраелю Лейзаравiчу  i яго брату роднаму Мойшу. 
А прыгажуня жонка Iзраеля Рыва Цалеўна  i iх дачка Роза  
загiнулi ад рук фашыстаў. 

Восенню, зiмой i ў пачатку вясны вучуся ў трэцiм класе 
Азярнiцкай школы. А вясной 1942 года аддае мяне мацi 
служыць пастушком у сям’ю в. Збочна. Пасу статак гаспадара. 
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Гаспадыня – вельмi чулая жанчына, заўсёды добра мяне 
накормiць i з сабою ў поле ў торбачку пакладзе. У iх трое 
дзяцей, а двое дарослых некалькi год як памерлi. Пагэтаму 
гэтым траiм не адказваюць нi ў чым, каб толькi засталiся 
жывымi, але потым праз некалькi год памiраюць дарослымi 
сын i дачка. Застаўся толькi самы меншы сын, якому суджана 
было мець сваю сям”ю. 

Аднойчы летам 1942 года, калi я прыгнаў статак гаспадароў 
у хлеў, клiча мяне браток Iван на  вулiцу пагаварыць. Ён 
прапаноўвае мне кiнуць службу ў гаспадара i вярнуцца жыць 
да бацькi. Я не даю на гэта згоды. Але праз якiх дзен дзесяць 
гаспадар сам адпраўляе мяне дахаты. Вiдаць тут пастараўся 
бацька, яму патрэбен быў пастушок. Такiм чынам я зноў у 
бацькi, пасу кароў, дапамагаю па гаспадарцы. Работа ў нашага 
бацькi для дзяцей заўсёды знаходзiлася. Але мне  тут весялей. 
Тут у мяне многа таварышаў ды i мацi побач. Можна ў любую 
вольную хвiлiну збегаць да роднай самай, якая пашкадуе i 
прыгалубiць. Вечарам бяру шынельку, саджуся на каня i еду 
на Клiмовiчаў луг на начлег. Тут начлежнiкаў каля дваццацi 
чалавек. Ёсць чалавек шэсць такiх, як я, падшывальцаў, а 
астатнiя дарослыя мужчыны. Цэлую ноч гарыць вогнiшча, 
а вакол яго ляжаць i сядзяць начлежнiкi. Якiх толькi быляў i 
неверагодных жыццёвых гiсторый не наслухаешся тут! Умее 
наш беларускi люд прыдумваць такiя жыццёвыя сiтуацыi, 
у якiя верыш i якiя не надакучыць слухаць. Так неўзаметку 
прабягае лета i пачатак восенi. Тут упершыню летам 1942 года 
я ўбачыў беларускiх партызан. Да гэтага толькi хадзiлi чуткi 
пра партызан, якiя дзейнiчаюць на Палессi. А тут з’явiлiся 
партызаны i ў нашай мясцовасцi. Першай такой акцыяй нашых 
партызан была аперацыя па захопу канцылярскай маёмасцi 
Азярнiцкай валасной управы. Была забрана друкарская 
машынка i бланкi некаторых дакументаў. Цяпер  партызан мы 
пачалi сустракаць, калi пасвiлi кароў у лесе. Партызан цiкавiла 
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зброя i патроны. Мы яшчэ раней да з’яўлення партызан 
знаходзiлi зброю ў лесе, стралялi з яе i прыхоўвалi ў надзейным 
месцы. Цяпер страляць было небяспечна. Немцы, засцiгнуўшы 
каго-небудзь са зброяй, маглi нават расстраляць. Такiя хлапчукi 
майго ўзросту мелi найбольшую магчымасць знаходзiць зброю 
i перадаваць яе партызанам.  

Зiмою канца 1942 года пачынаюць падрывацца партызанамi 
варожыя эшалоны са зброяй i тэхнiкай. Немцы пачынаюць 
iсцi па следу партызан i любога дарослага мужчыну, якi 
трапiў у рукi, маглi расстраляць або кiнуць у турму цi 
адправiць у канцлагер.  Як толькi фронт стаў аддаляцца на 
ўсход i пачынала ўсталёўвацца адносна мiрнае жыццё пад 
акупантамi, палякi першымi кiнулiся займаць пасады ў новай 
акупацыйнай адмiнiстрацыi. Немцы сталi звальняць з пасад 
многiх палякаў, замяняючы iх беларусамi. Тады палякi сталi 
пiсацца беларусамi. У адным толькi Слонiме было падана 
звыш 500 заяў ад палякау прызнаць iх беларусамi. Такая з”ява 
наглядалася паўсюдна, асаблiва ў Заходняй Беларусi. 

У “Баранавiцкай газете”, якая выдавалася ў час фашысцкай 
акупацыi Беларусi, быў надрукаваны верш такога зместу: 

– Ты адкуль куды, дзiцятка?
– Я з Навагрудка, я нясу абед для татка.
– Хто твой татка? Дзе працуе?
– Беларусь сваю будуе.
Мацi з Хелец, бацька з Лодзi.
Быць палякамi ўжо годзi.
А як змена якая будзе,
Зноў палякамi станем мы.

Прыстасоўвацца да зменлiвых абставiн самiм, каб 
найлепш дамагаць сваiм. Калi траплялi ў фашысцкiя лапы i 
беларусы, i палякi, то фашысты бязлiтасна распраўлялiся з 
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усiмi iмi. Так у канцы 1942 года быў схоплены i забiты сувязны 
аднаго з партызанскiх атрадаў, беларус, жыхар вёскі Азярнiца 
Уладзiмiр Сянкевiч, а праз некалькi дзён расстраляна яго жонка 
з малым дзiцём на Пятралевiцкай гары. А ў пачатку 1943 г. за 
сувязь з партызанамi быў забiты пры спробе ўцячы праз акно 
паляк, настаўнiк Савіцкай школы Слонiмскага раёна, Сушко 
Аляксандр, ураджэнец польскага горада Гдынi, а яго жонка 
Сушко Вiкторыя была па-зверску забiта ў ложку. 

Восенню 1942г. зноў вучуся ў Азярнiцкай школе ў 
чацвёртым класе. У школе размяшчаецца i нямецкая палiцыя. 
Iншы раз, калi ранкам прыходзiм у школу, бачым нейкага 
мёртвага чалавека, якi ляжыць на падлозе ў класе. Што 
гэта за чалавек, якiм чынам ён трапiў сюды – невядома. 
Але непрыемна вучням бачыць такое. Праз два месяцы ўсiх 
палiцаяў з Азярнiцкай школы пераводзяць у Дзярэчын. Вучнi 
i настаўнiкi ўздыхнулi з палёгкай. Але праз якiсьцi тыдзень 
часу ноччу партызаны спальваюць драўляны будынак старой 
школы, а ў будынку сучаснай цаглянай школы партызаны ў 
калiдоры разлiваюць на падлозе бензiн i падпальваюць яго, 
а самыя хуценька выходзяць, упэуненыя ў тым, што будынак 
згарыць. Але ў невялiкiм пакоi на другiм паверсе жыў настаўнiк 
Галiцкi з жонкай.

Яму нейкiм чынам удалося праскочыць праз вогненны 
калiдор на вулiцу. Ён закрыў дзверы i вокны. Пажар, не 
набраўшы сiлы, стаў гаснуць. Калi вучнi прыйшлi ранкам 
у школу, то ўбачылi, што падлога ў калiдоры ў некаторых 
месцах згарэла, сцены закапцiлiся ад дыму, шыбы ў вокнах 
патрэскалiся ад тэмпературы, пакарабацілася фарба на 
дзвярах. Класы не былi пашкоджаны. Вучымся яшчэ тыдзень. 
Прыязджаюць дзве машыны нямецкiх салдат. Нам настаўнiк 
аб’яуляе, што болей заняткаў ужо не будзе. У школе будзе 
размешчан нямецкi гарнiзон. Немцы абнеслi калючым дротам 
тэрыторыю школы, а ў некаторых месцах паставiлi мiны. 
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Бывай, школа, да 1944г. Праз два днi пасля гэтага была 
спалена партызанамi i Кляпацкая пачатковая школа. Цяпер 
толькi лiчаныя вучнi старэйшых класаў, бацькi якiх мелi 
сродкi наняць кватэру i даваць харчы дзецям, маглi вучыцца 
ў горадзе. Час быў трывожны. Людзi не былi ўпэўнены, 
што заўтра могуць быць жывымi. Партызаны на чыгункы 
падрывалi паязды з тэхнiкай i салдатамi, разбiвалi варожыя 
гарнiзоны. Немцы ў сваю чаргу праводзiлi карныя акцыi 
супраць партызан, спальвалi многiя вёскі разам з іх жыхарамi, 
арыштоўвалi моладзь i адпраўлялi на прымусовыя работы ў 
Германiю, многiх расстрэльвалi. Горкая доля даставалася i 
дзецям. Яны вымушаны былi замяняць страчанага работнiка ў 
сям’i: аралi поле, касiлi, жалi, малацiлi, ладзiлi жыллё. Вясной 
1943 года былi арыштаваны у адзiн дзень на хутары Лазавыя 
чатыры чалавекі: Гушча Петр, Кацельнiкаў Алесь з бацькам 
сваiм i мой дзядзька Гушча Аляксандр, у доме якога жылi мы 
з мацi. Некаторы час яны знаходзiлiся ў Слонімскай турме, 
а потым былi вывезены ў Германiю на цяжкiя прымусовыя 
работы.

Прыходзiлася цяпер i мне разам з дзядзькавым сынам 
Аляксеем нарыхтоўваць зiмой дровы ў лесе, малацiць збожжа. 
Цяпер вясной, летам i восенню я пасвiў сваю кароўку i каровы 
трох суседзяў, зарабляў хлеб на зiму, дапамагаў нарыхтоуваць 
корм для каровы. Зiмой у пачатку 1944 года задумалiся мы з 
мацi аб сваёй уласнай хатцы. Як толькi наступiла вясна, пачалi 
прыглядацца, дзе можна пачаць нарыхтоўку лесу. Выбралi 
месца ў сасновым бары насупраць хутара Ваўчка Антона. 
Тут расла танкамерная сасна. Такая нам была i патрэбна, не 
патрабавалася апiлоўка. Два днi было патрачана на нарыхтоўку 
бярвення. Звярнулiся з просьбамi да суседзяў i знаёмых, у якiх 
былi конi, каб дапамаглi прывезцi з лесу бярвеннi. У нядзельку з 
самай ранiцы з”ехалiся больш дзесяцi фурманак. За дзве паездкi 
да палудня нарыхтаваны лес быў прывезены, бо адлегласць да 
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лесу была недалёкая. Мацi сабрала небагаты пачастунак (хлеб, 
сала, сыр, масла). Было некалькi бутэлек самагону. Радавалicя 
мы першаму поспеху. Але дзе ўзяць майстра, якi зладзiў бы 
хату? Успомнiлi пра Ляшка Мiкалая – нашага далёкага сваяка 
з вёскi Навасёлкi, якi ўжо два гады разам са сваiм бацькам 
будаваў дамы людзям. Удалося ўгаварыць яго пачаць работу 
за недарагую плату. Памочнiкам яму быць выклiкаўся я. 
Менш чым праз месяц ужо стаяў закончаны зруб невялiкай 
хаткi. У добры час мы пачалi i скончылi асноўную работу,бо 
ўжо блiзiлася лета, пачалося адступленне нямецкiх войск, 
фронт прыблiжаўся да нашай мясцовасцi. Даведаўся я, што 
на раз’ездзе Пляцянiчы за пасёлкам Медухава немцы будавалi 
дом. Але не скончылi, там ёсць дошкi. Узяў аднаго свайго 
сябра з жалезнай каляскай i накiраваўся да гэтага будынка. 
Каля будынка нiкога не вiдаць, а дошкi ляжаць у будынку. 
Нядоўга раздумваючы i не трацячы часу, пачалi мы загружаць 
свой саматужны транспарт. Першы ўдалы рэйс акрылiў нас, 
паддаў нам настрою. Яшчэ два рэйсы таксама былi ўдалымi. 
Склалi мы гэтыя дошкi на падворку дзядзькi Хiры, якi жыў 
у пасёлку Медухава. I ўжо пасля таго, як фронт пасунуўся 
на захад, а ў нашай мясцовасцi ўсе стала цiха, фурманкай 
былi прывезены дошкi дадому. З iх мы зладзiлi столь у хаце. 
Такiм чынам дасталiся нам два акны з нямецкага барака. 
Каля чыгункi валялiся абарваныя маткi дроту. Iх я прыносiў 
дадому i рабiў з iх цвiкi, каб прыбiць латы. Цяпер засталося 
толькi зладзiць страху. Лёгка сказаць гэта, але зрабiць цяжка. 
Дзе ж узяць кулявой саломы, каб пакрыць страху? Пайшла 
мацi да аднаго-другога знаёмага i дамовiлася з саломай. 
Найбольшую дапамогу аказаў нам тут Ракевiч Антон Iльiч 
(хiтры). А саламяную страху адмыслова зладзiў наш Шукайла 
Арцём Iванавiч, якi жыў каля ляснога ўрочышча “Дзялянкi”. 
Ён жа давёў да ладу i паставiў вокны, змайстраваў i паставiў 
дзверы. Гэта быў чалавек-майстра на ўсе рукi i не адмаўляў 
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нiкому ў сваёй дапамозе. Такiм чынам расстаралiся цэглы ў 
нейкiм былым нямецкiм бараку. Купiць не было за што ды i 
не было дзе. Печ нам зладзiў дзядзька Рыгор Гушча вечарамi 
пасля таго, як вяртаўся з работы на чыгунцы. Я па-ранейшаму 
пасвiў каровы, рыхтаваў корм для жывёлы, думаў пра вучобу 
ў школе. Ужо мае аднагодкi  два тыднi вучылiся, а я нiяк не 
магу адарвацца ад дамашняй работы. Вучыцца хочацца ды i 
мацi за тое, каб я вучыўся. Нарэшце, iду ў школу ў чацвёрты 
клас. За час вайны прапала два гады вучобы. На добры лад 
павiнен вучыцца ў шостым класе. Добра, што у нас засталася 
цалюткая школа. Два гады ў ёй быў размешчаны нямецкi 
гарнiзон, i партызаны не змаглi яе спалiць. Цяпер у 1944г. у 
нашай школе без усякiх праблем пачалiся заняткi, бо немцы 
захавалi ўсю школьную мэблю i сам будынак у чысцiнi i ў 
такiм стане, што не спатрэбiўся нiякi рамонт. Былi праблемы 
толькi з падручнiкамi (на клас па 4-5 падручнiкаў), не было 
сшыткаў, пiсалi на рознай паперы i нават на газетах. Чарнiла 
рыхтавалi з разнастайных раслiн. Было вялiкае жаданне да 
вучобы. Мы лавiлi кожнае слова настаўніка, у школе старалiся 
перапiсаць з кнiгi верш, каб дома вывучыць на памяць. Вучнi 
5-7 класаў разам з настаўнікамi з пiламi i сякерамi iшлi ў лес  
нарыхтоўваць дровы для абагрэву школы зiмой. У 1944 годзе 
Азярнiцкая школа яшчэ лiчылася сямiгодкай, а з 1945 года ўжо 
была  дзесяцiгодкай. Першы выпуск дзесяцiкласнiкаў адбыўся 
вясной 1948 г. 

 У канцы кастрычнiка 1944 года, мы з мацi ўжо абжывалi 
сваю хацiнку. Ажно не верылася, што змаглi столькi зрабiць за 
такi кароткi час. Але не суджана нам было доўга радавацца са 
сваёй так жаданай новай хаткi. Толькi два няпоўныя месяцы 
мы пражылi ў ёй. А столькi было спадзяванняў, што цяпер 
нам адкрыецца новае жыццё, бо мы маем свой уласны куток. 
Столькi было аддана яму працы, i людзi iшлi нам насустрач. Як 
заўсёды, няшчасце прыходзiць нечакана i раптоўна. Пад канец 
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года захварэла мама. Дактароў паблiзу ў нашай мясцовасцi не 
аказалася. Памiрала яна без усякай дапамогi. 28 снежня 1944 
яе не стала. Цётка Алеся была ўвесь час пры ёй да апошнiх 
яе хвiлiн. 
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Застаўся я адзін

Што цяпер рабiць, куды падацца? Вырашыў я прытулiцца 
да цёткi Алесi. Яна была не супраць. Бацька мой у гэты час 
не прыйшоў, не пацікавіўся маiм далейшым лёсам. I толькi 
праз месяц вечарам разам з Ракевiчам Васiлём Рыгоравiчам 
(Кардашом) увайшоў ён у дом цёткi Алесi i адразу да мяне 
з пытаннем: “Ты куды прыйшоў? Запiшы сабе на лобе, што 
табе тут не месца.” Я маўчаў. Толькi слёзы кацiлiся з вачэй. 
А чужы чалавек, якi са сваёй сям’ёй жыў тады ў хаце цёткi, 
бо яго дом згарэў у вайну, падаў голас: “Ты паразганяў сваiх 
дзяцей, а цяпер збiраеш, але цi надоўга?” На гэтым візiт 
бацькi закончыўся. Увесь час, калi я жыў у сваёй цёткi, бацька 
нi разу не пацікавіўся, як я тут жыву, якiя ў мяне праблемы 
з адзеннем, абуткам, якiя ў мяне поспехi ў школе, якая мне 
патрэбна дапамога. 

Я мог бы адразу пасля смерцi мамы пайсцi жыць да бацькi, 
калi б быў упэўнены, што мне ў яго будзе магчымасць вучыцца 
ў школе i закончыць яе паспяхова. Бацька ў гэтым пытаннi не 
падаваў мне нiякай надзеi. Гаспадарка ў яго ў той час была 
вялiкая, работы ўсiм хапала па горла. Я патрэбен быў там 
толькi ў якасцi добрага работнiка i не больш таго. У цёткi Алесi 
я жыў у якасцi пастушка яе статка i нават пасвiў яшчэ жывёлу 
двух вяскоўцаў. Астатняй работай мяне не перагружалi. Школа 
была блiзка. Я ў асноўным стараўся не прапускаць заняткi 
нi вясной, нi восенню, калi патрэбна было пасвiць жывёлу. 
Восенню, калi трэба было iсцi ў школу, а падмяняць мяне нiхто 
не прыходзiў, я ў такiм выпадку кiдаў статак i iшоў у школу. 
Нiколi цётка Алеся не папракнула мяне за гэта. Другога выхаду 
я не знаходзiў. Калi б я не стаў хадзiць у школу, а заставаўся б 
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добрым пастушком, цётка магла б з гэтым пагадзiцца згодна 
свайго разумення жыццёвых калiзiй. 

Час, калi я жыў у цёткi Алесi, даваў мне некаторы матэрыял 
для роздуму. Справа ў тым, што хата маёй цёткi ў вёсцы была 
самая вялікая. Тут часта праводзiлiся вясковыя сходы. Цiкава 
было паслухаць старэйшых людзей, даведацца аб iх стаўленні 
да падзей i назіраць за ўзаемаадносiнамі  памiж сабою. 
Выступалi тут на сходах прыезджыя з раёна прадстаўнiкi з 
дакладамi на мiжнародныя тэмы. Усё гэта пашырала кругагляд 
i накладала нейкi адбiтак на маю свядомасць. Вечарамi ўзiмку 
прыходзiлi сюды старэйшыя хлопцы, якiя раней вучылiся 
ў старэйшых класах, а цяпер вымушаны былi займацца 
гаспадаркай. Цiкава было iх паслухаць. Яны чыталi на памяць 
вершы, урыўкi з паэм. Тут я ўпершыню пачуў, як чыталi паэму 
“Тарас на Парнасе”, i мне захацелася вывучыць яе на памяць. 
Гэта было ў той час, калi я вучыўся ў пятым класе. Многае з 
прачытанага тады ўспрымалася не так, калi я стаў вучыцца ў 
старэйшых класах, але першае знаёмства з творам адбылося. 

У цёткi былi на кватэры два вучнi з Варонiч, якiя вучылiся 
ў старэйшых класах. Некаторыя творы мастацкай лiтаратуры, 
якiя былi ў iх, мог чытаць i я.

Мой аднакласнiк Жылiч Мiша, з якiм я сябраваў, меў даволi 
значную бiблiятэку, сабранную яго бацькам. Добрую палавiну 
кнiг з яго бiблiятэкi я прачытаў летам, калi пасвiў жывёлу. Усе 
пiсьмовыя работы я стараўся выконваць вечарам, калi было 
дастаткова часу. Пiсаў не зусiм калiграфiчна, але акуратна. Стаў 
я калiграфiчна пiсаць з восьмага класа, калi да нас прыйшоў у 
школу вучыцца Калодка Мiша. Ён вельмi прыгожа пiсаў i мне 
захацелася таксама пiсаць, як ён. Я браў лiст паперы i спiсваў 
цэлую старонку адной лiтарай, стараючыся пiсаць яе як мага 
хутчэй i прыгажэй. Гэтым значна паправiў калiграфiю свайго 
пiсьма. Вусныя прадметы я вывучваў у полi, пасучы жывёлу. 
Спачатку чытаў цалкам артыкул, стараўся зразумець сутнасць 
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яго. Калi чытаў другi раз, запамiнаў змест прачытанага. Калi 
я цяпер мог дакладна i ясна самастойна пабудаваць свой 
пераказ – лiчыў справу зробленай. Тыя выказваннi, якiя 
падабалiся ў час чытання, стараўся завучыць на памяць. Гэта 
вельмi мне спатрэбілася ў далейшай вучобе. Тут, у цёткi, я 
навучыўся добра араць поле, вязаць моцна куль саломы. Летам 
я навучыўся плаваць. Калi вучыўся ў Гродна, пераплываў 
Нёман за Пышкамi. Касiць навучыўся ўжо  ў час калгаснай 
касьбы ў сваёй роднай вёсцы. Прыкладам добрых паводзiн для 
мяне быў малодшы сын цёткi Сымон. Ён скончыў сем класаў. 
У яго былi добрыя здольнасцi. Вылучаўся сярод іншых сваёй 
нямногаслоўнасцю, думку выказваў дакладна i ясна. Я нiколi 
не бачыў яго злосным. Ён неяк па-свойму праз дабрадушную 
смяшынку даваў другому зразумець яго нiкчэмнасць. У яго 
многаму можна было павучыцца, асаблiва чалавечай дабрынi. 
Шкада, што лёс адпусцiў яму мала год жыцця. 

А час не стаiць на месцы, час ляцiць, яго не спынiш. Ужо 
закончана сямiгодка. Што мяне чакае далей? У сям’i цёткi Алесi 
свае дзецi ўжо дарослыя. У iх свае клопаты. Яны пачынаюць 
заводзiць свае сем’i. Цётка ўжо даволi пажылы чалавек, i цяпер 
ужо не яна гаспадарыць, а яе дзецi. Аднойчы цётка заводзiць са 
мной такую гутарку: “Можа б ты пайшоў бы цяпер да бацькi? 
Яшчэ невядома, як павернецца жыццё. Да нашай гаспадаркi 
ты не будзеш мець нiякага дачынення, бо ў мяне тры сыны. 
А ў бацькi ты будзеш мець нейкi голас.” Я i сам разумеў, што 
цётчыным сынам я не патрэбен. Трэба, вiдаць, пагадзiцца з яе 
довадамi. Я пайшоў да бацькi. На  развiтанне цётка сказала: 
“Калi табе ў бацькi будзе вельмi дрэнна, то ведай, што дарога 
да мяне для цябе заўсёды адкрыта.”    

Бацька сустрэў мяне добра. Мне ўжо споўнiлася 17 гадоў. 
Я ўжо меў нейкую фiзiчную i разумовую сiлу i шмат чаго ўмеў 
рабiць па гаспадарцы: араць, малацiць, трымаць у руках сякеру 
i другiя прылады працы. У той год летам разам з братам Iванам 
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мы ўдваiх звезлi ў гумно ўсё збожжа з поля. Бацька толькi 
ўкладваў звезеныя снапы. Тыдзень я патрацiў на малацьбу 
цэпам, каб мець насенне жыта для сяўбы. Астатняе збожжа 
змалацiлi малацiлкай за некалькi дзён. Аднаго разу завёў я 
размову аб далейшай сваёй вучобе. Бацька адобрыў мой намер 
i даў мне грошы на набыццё падручнiкаў. У 1948 годзе я стаў 
вучыцца ў восьмым класе. З нашай вёскi ў восьмым класе  ў 
той год вучыўся толькi я адзiн. Пачынаў тады са мной вучобу 
ў гэтым класе Ваўчок Валодзя, але ён правучыўся толькi 
некалькi тыдняў. Чаму ен не  стаў вучыцца далей – невядома. 
Вясной 1949г, у нашай вёсцы арганiзаваны быў калгас. Бацька 
разумеў, што супраць калгасаў выступаць -  дарэмная справа, 
нажывеш толькi непрыемнасцi сабе. Адразу запiсаўся ў калгас, 
здаў каня, воз, розны гаспадарчы iнвентар, насенне для сяўбы 
вясной. 

Людзi нашай вёскi ўступiлi ў калгас дружна i раней за 
iншыя вёскi. Пагэтаму мясцовае начальства мела добрае 
вока да нашых людзей. Неяк у час пасяджэння праўлення 
калгаса хтосьцi падаў прапанову, каб дабiцца дазволу зжаць 
азiмае жыта кожнаму калгаснiку асобна на тым участку, якi 
ён засеяў восенню. Гэтую прапанову падтрымалi. I тут жа 
выбралi дэлегацыю з трох чалавек, якiя паедуць у Мiнск, каб 
далi дазвол на гэту акцыю. Паехалi ў Мiнск два актывiсты i 
адзiн партызан вайны. Прывезлi праз два днi паперу-дазвол 
ад Урада самастойна зжаць жыта на сваiх участках, але здаць 
у калгас насенне  для пасеву восенню азiмага жыта. Больш 
такога дазволу нi адна вёска ў нашым раёне не атрымала. 

Дружна нашы аднавяскоўцы сталi працаваць у калгасе. 
Хутка закончылi будаўнiцтва канюшнi i зернясховiшча, 
своечасова ўбралi ўраджай з поля, нарыхтавалi дастаткова 
кармоў на зiму i зладзiлi вясёлыя дажынкi на свежым паветры 
за вялiкiмi сталамi, а моладзь добра павесялiлася на танцах у 
новым будынку зернясховiшча. Гэта былi першыя i апошнiя 
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такiя вясёлыя дажынкi. Першыя гады ў калгасе многiя 
калгаснiкi былi супраць таго, каб збожжа ўбiралi камбайны. 
Але потым усё стала на сваё месца. Памятаецца добра касьба 
ў калгасе ў першыя гады. Сталыя мужчыны не згаджалiся 
спачатку працаваць на касьбе разам з маладымi хлопцамi, якiя 
толькi асвойвалi такую работу. Мужчыны працавалi асобна 
ад моладзi. Але пасля некалькiх дзён мужчыны ўбачылi, што 
выпрацоўка ў моладзi не меншая, чым у iх, i сталi працаваць 
у адным гурце. Калi цяпер успамiнаецца той час, становiцца 
сумна на душы ад таго, што многiх ужо з тых, з кiм тады весела 
працавалася, няма ўжо ў жывых. Але жыццё працягваецца ў 
iх дзецях i ўнуках. I гэта радуе, бо кожны наш аднавясковец 
пакінуў пасля сябе добрую памяць. Толькi тры гады i то ў 
час летнiх канiкул мне давялося працаваць разам са сваiмi 
аднавяскоўцамi. Але ўспамiны аб гэтым часе мне i цяпер 
саграваюць сэрца, хоць жыццё i тады не песцiла нас.

У 1951 годзе скончыў сярэднюю школу. Не памятаю каб, 
у час вучобы ў школе нас арыентавалi на вучобу па пэунай 
спецыяльнасцi. нічога па гэтым пытанні не знаходзiў у 
бiблiятэцы. Больш можна было даведацца ад студэнтаў, якiя 
прыязджалi на канiкулы летам. Разам са сваiм аднакласнiкам 
паехалi мы ў Мiнск, каб там на месцы пахадзiць па навучальных  
установах i сарыентавацца ў выбары сваёй будучай прафесii. 
Здалi дакументы ў БДУ на гiстарычны факультэт. У канцы 
лiпеня атрымалi выклiк на экзамены. Здавалi экзамены па 
гiсторыi, геаграфii, беларускай мове, рускай лiтаратуры 
(сачыненне), рускай мове i лiтаратуры (вусна), па нямецкай 
мове. Патрэбна было набраць як мага  больш балаў, каб 
прайсцi па конкурсу. З 25 магчымых балаў я набраў 23 i не 
прайшоў па конкурсу. Мне аб гэтым паведамiлi пiсьмова 
пасля 20 жнiўня. Былi вакантныя месцы ў iнстутуце народнай 
гаспадаркi i ў Юрыдычным iнстытуце. Таварыш нiчога не 
атрымаў. У яго было менш балаў. Пагэтаму паехалi разам з 
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iм у Мiнск. У мяне было жаданне паступiць у Юрыдычны 
iнстытут. Патрэбна было толькi здаць экзамен па Канстытуцыi 
СССР. Гэта не складала нiякiх цяжкасцяў. Я мог бы туды 
паступiць. Але мой аднакласнiк Ломпiк Максiм стаў мяне 
адгаварваць ад гэтага кроку, прапаноўваючы паехаць у Гродна 
i там паступiць у педiнстытут на аснове адзнак, якiя мы 
атрымалi ва ўнiверсiтэце. Я яго паслухаў, а дарэмна. Нiколi не 
трэба слухаць чужых парад, а слухаць довады свайго розуму, 
асаблiва там, дзе вырашаецца твой лёс, твая будучыня. Праз год 
Юрыдычны iнстытут лiквiдавалi, а ў БДУ адкрылi юрыдычны 
факультэт. Студэнты гэтага iнстытута сталi студэнтамi БДУ. Нi 
адзiн з выпускiкоў гэтага юрыдычнага факультэта не атрымаў 
накiраванне ў вёску, а ўсе яны сталi працаваць у горадзе, а я 
пасля педiнстытута трапiў у самую глухую вёску, дзе сярэдняя 
школа была ў наёмных дзесяцi памяшканнях па ўсёй вёсцы. 
Паступiць ва ўнiверсiтэт не ўдалося, хоць мне потым пiсалi 
мае аднакласнiкi з Мiнска, што бачылi маё прозвiшча ў лiку 
студэнтаў гiстарычнага факультэта. Можа яно так i было. Каб 
я тады ў Мiнску пайшоў да больш высокага начальства, можа 
i дабiўся б свайго, але побач на той момант не было нiкога, хто 
даў бы разумную параду. 

I вось мы едзем у Гродна. У таварыша былi грошы на 
бiлет. А ў маiх кiшэнях кот наплакаў. Узяў бiлет з Мiнска да 
блiжэйшай станцыi, каб толькi можна  было ўвайсцi ў вагон. 
Свае рэчы даручаю таварышу, а сам падрыхтаваў яшчэ дома 
ключ ад вагона, каб можна было выйсцi з вагона ў час праверкi 
бiлетаў у пасажыраў. Я ў гэты час выходзiў у тамбур i па 
лесвiцы забiраўся на дах вагона. Сядзеў там добрую гадзiну 
пакуль iшла праверка бiлетаў у вагоне. Ад паравоза слаўся 
едкi дым, ляцелi iскры, твар пакрываўся пылам. У Баранавiчах 
перасадка. Зноў бяру бiлет да першай станцыi. Ужо недалёка 
Гродна. Сяджу ў вагоне. Тут i застукалi мяне кантралёры. 
Заставiлi браць бiлет у касе. Толькi падыходжу да касы, як 
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рухаецца наш цягнік. Без бiлета даганяю цягнік i ўскокваю ў 
апошнi вагон. На даху вагона даязджаю да Гродна. Таварыш, 
усхваляваны, цягне чамаданы. Падбягаю да яго, рухаемся ў 
горад. У iнстытуце хутка ўладзiлi свае пытаннi i прыходзiм у 
iнтэрнат, каб заняць месца пад дахам. Да заняткаў яшчэ тры 
днi. Пайшлi шукаць работу, каб зарабiць хоць на хлеб i ваду. 
Знайшлi работу на пiўзаводзе. Два днi цягалi на спiнах мяшкi 
з ячменем у складзе. Зарабiлi па 80 рублёў, перацягаўшы грузу 
75 тон. Гэта былi для нас вялiкiя грошы, з iмi i дацягнулi да 
стыпендыi. З дому нiякай дапамогi не было. За 4 гады вучобы 
атрымаў з дому аж 25 рублёў, за якiя можна было купiць 1 кг 
сала.       

Уладкаваўся на работу ў сваiм жа iнстытуце ў якасцi 
лабаранта ў адным кабiнеце на паўстаўкi. Пасля лекцый праз 
гадзiну прыступаў да работы. I так кожны дзень. Асноўная 
нагрузка на рабоце прыпадала на экзаменацыйную сесiю. А 
трэба было i самому здаваць экзамены. Рыхтаваўся да экзаменаў 
загадзя i сур’ёзна. Атрымоўваў павышаную стыпендыю i 
зарплату. За iх адзяваўся, абуваўся i харчаваўся, iншы раз нават 
хадзiў у кiно i тэатр. Нягледзячы на  матэрыяльныя цяжкасцi, 
вучоба iшла добра, час праляцеў хутка. Накiраванне атрымалi 
ў вёску, куды ехалi ўжо ўдваiх са сваёй сяброўкай i каханнай 
Данутай.
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Жыццёвыя выпрабаванні

Вучоба ў Гродзенскiм педiнстытуце была закончана 
ў 1955г. Накiраванне атрымалi ў вёску Заполле Ятранскае 
былога Карэлiцкага р-на. Цяпер гэта Навагрудскi раён. Вёска 
размяшчалася ў глухiм месцы ў 12-цi кiламетрах ад Наваельнi 
i Валеўкi, дзе можна было дабiрацца  транспартам, а гэтыя 
12 км прыходзiлася пераадольваць пешкi. Каб даехаць на 
рынак у Навагрудак, патрэбна было прайсцi 6 км, а там сесцi 
на кукушку – маленькi цягнік, якi хадзiў па вузкакалейцы. 
Навагрудак размешчаны на ўзвышшы. Каб даехаць да горада, 
трэба было некалькi разоў пасажырам кукушкi папiхаць яе 
пад пад’ём, бо не магла сама ўзабрацца. Назад ехалi з горкi 
i папiхаць не было патрэбы. Заполле – вялiкая вёска. Да 
вайны тут была сямiгодка, але ў вайну будынак згарэў. У 
Ятры быў сельсавет.  У сямідзесятыя гады дзевятнаццатага 
стагоддзя бацька акадэміка Яўхіма Фёдаравіча Карскага 
Фёдар Навіцкі ў вёсцы Ятра служыў псаломшчыкам ў царкве. 
(  Яўхім Фёдаравіч Карскі нарадзіўся першым у сям’і Фёдара 
Навіцкага і Магдалены Карскай яшчэ да афіцыйнага шлюбу. 
Таму яго і запісалі у метрычную кнігу лашанскай царквы пад 
матчыным прозвішчам. Астатнія дзеці – сыны Мікалай, Іван, 
Аляксандр, Уладзімір, дочкі Марыя і Вера – насілі прозвішча 
бацькі.)  Тут у Ятры ў 30-ыя гады працаваў наш аднавясковец 
Ракевiч Мiкалай Антонавiч настаўнікам. Тут ён пазнаёмiўся 
з настаўнiцай Спорык Феафанiяй Лявонцьеўнай, якая потым 
стала яго жонкай. 

Вось у гэтую вёску Заполле i прыехалi мы з жонкай 
вечарам 14 жнiўня 1955 года на грузавой машыне. З сабою 
прывезлi этажэрку для кнiг, 2 крэслы i невялiкую бочку 
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салёных агуркоў. Кватаравалi ў хаце бяздзетнага Грамбала 
Стася.  Школа тут была сярэдняя. 5-7 класы мелi паралелi. А 
будынка школы не было, заняткi праводзiлiся ў наёмных дамах, 
якiя былi раскiданы на палавiне вёскi. У дождж, снег i мароз 
настаўнiкi  хадзiлi ад адной хаты-класа да другой. Але калектыў 
настаўнікаў у асноўным быў малады i мала звяртаў увагi на 
цяжкасцi. Вучнi былi выключна паслухмянымi i стараннымi, 
вучылiся добра. Так прайшоў першы год. 23 чэрвеня 1956г. 
сабралiся мы ў водпуск. Школьны загадчык гаспадаркi запрог 
каня i адвёз нас у Наваельню, а там ужо на папутнай грузавой 
машыне даехалi да Дзятлава. Дарога была моцна разбiтая, 
вельмi трасло, а жонка цяжарная апошнi месяц. З Дзятлава 
да Слонiма ехалi ўжо аўтобусам. Калi прыехалi да цёшчы, 
Данка адчувала сябе дрэнна. Сказалася цяжкая дарога. Паймаў 
нейкую машыну i  адвёз жонку ў радзiльны дом. Вечарам таго 
ж дня i нарадзіўся наш першынец, якога назвалi Валодзем. 
Згадзiлася цёшча часова ўзяць малога  да сябе. 

Зiмой перад новым годам паехалi мы ўдвух у Навагрудак па 
пакупкi, а дома ўжо чакала нас тэлеграма, што Вова захварэў. 
Ноччу бягу да старшынi калгаса, каб даў машыну даехаць да 
Слонiма. Шафёр быў п’яны, але згадзiўся ехаць. Прыехалi 
ў Слонiм. Шафёр лёг адпачываць. Мы бяжым у бальнiцу 
да малога, з якiм там цёшча. Данка застаецца ў бальнiцы з 
хворым дзiцём, а я еду на работу. Трэба працаваць за сябе i за 
жонку. Праз два тыднi прывёз жонку з малым. Ледзь да вясны 
выхадзiлi малога. Даваў сваю кроў для аслабелага сына. Побач 
жыў мясцовы фельчар, ён i лячыў. 

Летам 1957 года мы пакiнулi Заполле i пераехалi ў в. 
Дзераўная Казлоўшчынскага р-на. Тут ужо працаваць было 
лягчэй, бо быў будынак школы. У вёсцы была аптэка, бальнiца, 
некалькi магазiнаў ды i да Слонiма блiзка – усяго 17 км. Часта 
ходзяць у горад машыны, два разы курсiруе грузавое таксi, а 
праз год стаў хадзiць малы аўтобус на 20 месц. У Дзераўной 
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мы пражылi 7 гадоў да 1964г. Гэта былi самыя лепшыя гады. 
Мы былi маладымi. Тут нарадзіўся другi наш сын Коля ў 
1961 годзе. Клопатаў хапала i тут, асаблiва з нянькай для 
дзяцей. У Дзераўной мы пачалi думаць аб уласным доме, 
бо надакучылi чужыя куткi. Атрымалi ў банку пазыку ў 850 
рублёу i пачалi нарыхтоўваць будаўнiчы матэрыял. Дапамог 
нам лесаматэрыялам i бацька, якi ў той час працаваў леснiком. 
К 1964 году ў нас ужо стаяў гатовы зруб i страха. Два гады 
з 1964 па 1966г. працаваў дырэктарам Кастровiцкай школы. 
Жылi мы тут у школьным будынку. Сабралi трохi грошай i ў 
1966 годзе пераехалi ў свой дом у Слонiме. Даводзiлi яго да 
ладу яшчэ некалькi год. У 1970 г. падвялi ў дом ваду. Працавалi 
ў Савiцкай васьмiгодцы.  Дзяцей у школе было ўсяго каля 
50. Настаўнiкi ездзiлi з горада. Працаваць было лёгка, але 
дабiрацца да школы ў зiмовы час было цяжка, дарогу замятала 
снегам, аўтобус у гэты час не хадзiў, дабiралiся пешкi. Дома 
заставаўся адзiн меншы сын, якому было 5 гадоў. Балела 
душа ў бацькоў, каб чаго не здарылася з дзiцём за гэтыя шэсць 
гадзiн, калi яно заставалася адно. У 1972 годзе Савiцкую школу 
закрылi. Я стаў працаваць  у СШ № 5 г. Слонiма, а Данка - у 
дзiцячым саду № 5. З 1978 года Дана перайшла працаваць у 
вячэрнюю школу, а ў 1986г. -  у СШ № 2. Тут у 1988г. пайшла 
на пенсiю. Я працаваў у СШ №5 да пенсii 1991 года. З канца 
1991г. у якасцi дворнiка працаваў да 17 студзеня 2002г.  у СШ 
№ 5. У гэты час дапамагаў пасля работы будаваць дом для 
сына Мiкалая. У 2002 годзе сын стаў жыць у сваiм доме. У 
гэтым годзе яго сын пайшоў у школу. Сын Мiкалай працуе у 
падатковай iнспекцыi, яго жонка – у школе. Старэйшы сын ужо 
на пенсii 10 год, жонка яго – шэф- повар у рэстаране. Дзве iх 
дачкi скончылi вышэйшыя навучальныя ўстановы ў Мiнску, 
замужнія.
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Бацька расказваў

Нарадзiўся наш бацька ў сялянскай сям’i, якая была 
мнагадзетнай, як усе вясковыя сем’i. Вучыўся ў Кляпацкай  
царкоўна-прыхадской школе. Скончыў 3 класы. Спачатку, як 
апавядаў сам бацька, не зусiм ладзiў з матэматыкай, перапiсваў 
у свайго таварыша рашэнне задачы i быў задаволены. Але 
аднойчы той таварыш, якi заўсёды яго “выручаў”, не даў 
спiсаць рашэнне задачы. Не iсцi ў школу з невыкананым 
дамашнiм заданнем? Узяўся сам за рашэнне гэтай задачы i 
атрымалася. Гэта акрылiла. Аказваецца, можна i яму таксама 
рашаць такiя задачы, у яго не горшая галава, чым у гэтага 
задавалы. Гэтае прыкрае здарэнне пайшло яму на карысць. 
З гэтага часу ўсе задачы рашаў сам паспяхова, нават стаў 
выручаць другiх. Больш нiякiх праблем з вучобай не было. Калi 
сям’я была ў бежанцах у Расii, бацька ўладкаваўся працаваць 
на чыгунку. Гэта давала некаторы  заробак, прывучала да 
працы, пашырала жыццёвы кругагляд.     

Рэвалюцыя i грамадзянская вайна наглядна паказвала 
твар кожнага ваюючага боку. Бальшавiкi на словах выступалi 
супраць насiлля i расстрэлаў мiрнага насельнiцтва, а ноччу 
пад покрывам цемнаты ўрывалiся ў дамы сваiх працiўнiкаў 
i расстрэльвалi iх дзе-небудзь у глухiм месцы. Людзi потым 
знаходзiлi трупы. Але хто здзейснiў злачынства – для многiх 
невядома. Такая тактыка бальшавiкоў здзяйсняць свае крывавыя 
злачынствы пад покрывам ночы працягвалася ўвесь час. Калi 
бацька вярнуўся з Расii на радзiму, то стараўся стаяць убаку ад 
усякай палiтыкi, а толькi займацца сваёй гаспадаркай. Служыць 
у польскiм войску на 1 год менш яму дапамог палiцыянт, якi 
прысутнiчаў на прызыўной камiсii. На пытанне аб годзе 
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нараджэння бацькi палiцыянт за яго назваў 1902 год замест 
1903 года. Служыў у кавалерыi ў Львове. Аднойчы салдата, які 
правініўся, праводзiлi перад строем. Кожны салдат павiнен быў 
даць яму аплявуху . Калi чарга дайшла да майго бацькi, яго ўдар 
быў фармальны, занадта лёгкi. Гэта заўважыў афiцэр i загадаў 
аднаму салдату, каб той на бацькавым твары прадэманстраваў, 
як трэба бiць. Хоць твар у бацькi балеў ад гэтага ўдару, але 
вымушан быў цярпець,толькі злосць на дзяржыморду затаiлася 
ў душы. Дзесьцi праз тыдняў два прадставiўся ўдалы выпадак 
адчуць добры ўдар i дзяржымордзе. Ранiцай салдаты беглi 
ўмывацца. Побач праходзiў афiцэр. Бацька лоўка падштурхнуў 
свайго крыўдзiцеля, якi наляцеў на афiцэра. Афiцэр зрабiў 
добрую вывалачку гэтаму налётчыку. Бацьку засталося толькi 
запытацца, якiя гэта былi ўдары. 

У нашай вёсцы заўсёды гаварылi: “Хто ў лесе не злодзей, 
той дома не гаспадар”. Украсцi ў лесе лiчылася за гонар. Лес 
пры панскай Польшчы быў дарагi, а лiшнiх грошай у сялян 
не было. Краў у лесе i мой бацька. Аднойчы злавiў яго ляснiк 
за гэтым заняткам. Адпiлаваў калодку ад спiлаванай хвойкi 
i другую ад пня. Справа пайшла ў суд. З’явiўся ляснiк у 
памяшканнi суда i паклаў дзве калодкi на падаконнiк, а сам 
дзесьцi  выйшаў. Бацька ў гэты час узяў тыя калодкi i аднёс 
iх у крапiву. Пачынаецца суд. Першае слова леснiку. Ляснiк 
расказвае, як ён выявiў парубшчыка. У яго ёсць i рэчавыя 
доказы, але дзе яны цяпер? “Вось тут ляжалi гэтыя дзве 
калодкi, але iх укралi”, – гаворыць ляснiк. “Ну, то i не дзiва, што 
ў цябе ў лесе крадуць”, - гучаць словы суддзi. На гэтым судовы 
працэс заканчваецца поўным апраўданнем парубшчыка. Цяпер 
такi нумар не прайшоў бы.

У час нямецкай  акупацыi ў Айчынную вайну наш народ 
стараўся дапамагаць партызанам, чым толькi мог. Бацька не 
быў выключэннем, дапамагаў i зброяй, i харчамi. Восенню 1943 
г. быў арыштаваны немцамi за сувязь з партызанамi, сядзеў 
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каля месяца ў Слонiмскай турме, а потым быў адпраўлены ў 
Германiю на прымусовыя работы. У Беластоку, калi пачалi 
раздаваць яду зняволеным па вагонах эшалона i ўзброены 
вартаўнiк павярнуўся iсцi ў другi бок, бацька выпрыгнуў з 
вагона i iмгненна ўскочыў на тамбур манеўравага цягніка, якi 
iшоў у другi бок ад вартавога да перахадных стрэлак. Вартавы 
не заўважыў бацьку, якi ляжаў на  падлозе тамбура. Як толькi 
вагон манеўравага цягніка мiнуў стрэлкi, бацька саскочыў з 
тамбура i стаў выбiрацца на канец горада. Дадому шлях быў 
няблiзкi i небяспечны. Стаяла позняя восень. У полi дзе-нiдзе 
нявыкапаная бульба ды зжаты ў кучках лубiн. Днём рухаўся 
воддаль шашы на 500-600м.,  каб не страцiць арыенцiр на 
ўсход. А ноччу, калi на шашы не было нiякага руху машын, 
выходзiў на яе i рухаўся да  свiтання. Патрэбна было абыходзiць 
нямецкiя пасты, каб не трапiць у варожыя рукi. Такiм чынам 
дайшоў да Ваўкавыска. Была якраз ранiца, людзi невялiчкiмi 
групамi спяшалiся на работу. Патрэбна было прайсцi праз мост, 
дзе быў вартавы пост. Меркавалася, што разам з натоўпам 
людзей можна будзе незаўважным прайсцi прз гэты пост. Як 
толькi група людзей узышла на мост, з абодвух бакоў апусцiлiся 
шлагбаўмы. Пачалася праверка дакументаў,  а ў бацькі іх не 
было. Завялi ў камендатуру, пачаўся допыт. Бацька не стаў 
таiцца, сказаў усю праўду, хто ён такi. Цяпер яго дарога ляжала 
ў канцлагер. Але спярша павёў яго салдат у лазню. Загадаў 
бацьку адзенне пакінуць у тамбуры пры ўваходзе, а самому 
iсцi ў лазню мыцца. Салдат застаўся на вулiцы, сеў на лаўку 
i пачаў курыць. Бацька зайшоў у лазню, намачыў валасы i 
хуценька неўзаметку зайшоў у тамбур, узяў бялiзну i верхняе 
адзенне. На месцы аставiў бацiнкi, пiджак  i шапку для таго, 
каб салдат, паглядзеўшы на адзенне ў тамбуры, думаў, што 
гаспадар адзення яшчэ мыецца. Сам у лазнi хуценька адзеўся i 
праз акно з другога боку выскачыў на вулiцу i, што маючы сiл, 
пабег далей ад гэтага месца. Толькi адбегчыся добры кавалак, 
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перавёў дух i, не заўважыўшы пагонi, пачаў думаць, куды 
накiравацца. Без перашкод дайшоў да ваколiц Зэльвы. У вёсцы 
Горная жыў  знаёмы бацьку чалавек, па прозвiшчы Кiрвiда. Да 
яго ў гэты вечар i пастукаўся ў хату. Тут яго абагрэлi, пакармiлi 
i далi начны прытулак. Ранiцай на наступны дзень далi нейкi 
даволi паношаны пiнжак i абутак. Разам з пастушкамi, якiя 
пасвiлi жывёлу на лузе, дабраўся да рэчкi Зальвянкi, дзе быў 
зручны брод. Калi каровы падышлi сюды пiць ваду, бацька 
разам з пастушкамi выганяў кароў з ракi, а сам у гэты час цераз 
брод шмыгнуў у кусты процiлеглага берага, каб не заўважылi 
вартавыя салдаты з моста. (па Зальвянцы праходзiла ўмоўная 
гранiца памiж акупацыйнай тэрыторыяй i самiм Рэйхам, 
якая ахоўвалася салдатамi). Такiм чынам, хоць з цяжкасцямi, 
дабраўся бацька дадому. Дома i вуглы дапамагаюць. Суседзям 
i ўсiм знаёмым гаварыў, што яго выпусцiлi немцы з турмы 
як невiнаватага. Немцы i не шукалi яго. Але бацька жыў 
трывожна, як заяц ля куста. Як  толькi дзе-небудзь блiзка 
паказвалiся немцы цi палiцаi, бацька хаваўся ў патаемным 
месцы, якое было загадзя падрыхтавана. Так i дажыў да лета 
1944г. Як толькi пагналi немцаў на захад, бацька ўладкаваўся 
на работу леснiком у Пляцянiцкае ляснiцтва, якое знаходзiлася 
ў вёсцы Варонiчы. Работа была адказная, турботная i нават 
небяспечная. У лясах у тыя гады было шмат дэзерцiраў, якiя 
ўкрывалiся ад службы ў армii, пасобнiкаў немцам i iншых 
арганiзаваных банд. Савецкiя карныя органы вялi барацьбу па 
знiшчэннi такiх элементаў. Старалiся завербаваць леснiкоў у 
якасцi сваiх памочнiкаў па выяўленню месц знаходжання банд, 
тады бацька сыходзiў са службы леснiка, каб захаваць чыстым 
сумленне. Калi з бандытызмам было пакончана, бацька зноў 
служыў леснiком, праслужыўшы 25 год. Любiў ён сваю работу, 
за што шматразова атрымлiваў падзякi. Яго абход лiчыўся 
ўзорным. Самавольныя парубкi з кожным годам памяншалiся, 
рэдка ўзнiкалi пажары. Павялiчвалiся пасадкi лесу i догляд за 
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iмi. Бацька ўмеў ладзiць з людзьмi, каб тыя за мiзерную плату 
ранняй вясной масава выходзiлi на пасадку лесу.  

У маладыя свае гады бацька мала цiкавiўся сваiмi 
дзецьмi. Звяртаў толькi ўвагу на тое, каб былi накормлены i 
прыстойна паводзiлi ў грамадзе. Як iдзе вучоба, чым цiкавяцца 
яго дзецi, якiя ў iх iмкненнi i планы на будучыню – гэта па-
за яго iнтарэсам. Мала нам расказваў аб сваёй маладосцi, 
сваёй рабоце. I толькi калi мы сталi дарослымi, мелi ўжо свае 
сем”i, можна было iншы раз раскатурхаць яго, выклiкаць на 
шчырую размову. Тады ён, вiдаць, шкадаваў, што дапускаў i ён 
у сваiм жыццi памылкi, якiя iншы раз нельга было выправiць. 
Безумоўна, ён стараўся, каб у сям’i мы не раслi беларучкамi, 
каб  выконвалi ўсякую работу. Пярэчыць у сям”i бацьку нiхто 
не мог. Яго слова было законам для ўсiх нас. Гэта выхоўвала 
паслухмянасць, але скоўвала iнiцыятыву. Мы не адчувалi, што 
нас выслухаюць, тактоўна паправяць, падтрымаюць, параяць, 
як лепш паступiць у тых цi iншых абставiнах, каб не дапусцiць 
жыццёва важных памылак. Карацей кажучы, бацька жыў так, 
каб яму было добра, i на астатнiх у сям’i звяртаў мала ўвагi. 
Бацька не выхоўваў у нас, дзяцей, дух павагi ва ўзаемаадносiнах 
памiж сабою, памiж намi i бацькамi. Пагэтаму, ў цэлым, наша 
сям’я не дружная мiж сабою. Кожны сам па сабе ў шчасцi i ў 
бядзе. А гэта кепска. 

Сям’я – гэта такi калектыў, дзе ўсiм павiнна быць утульна. 
У сям’ю кожны яе  член павiнен прыходзiць з адчуваннем, што 
яго праблемы будуць пачуты, абмеркаваны i прапушчаны праз 
уласныя сэрцы, нарэшце, вырашаны з аптымальнай карысцю 
для яго. А гэта можа быць толькi тады, калi выхоўваецца 
розум i разуменне, што ты жывеш не толькi дзеля сябе, але i 
для  другiх дарагiх табе людзей, i яны, у сваю чаргу, плацяць 
табе такою цаною. Арганiзаваць такiя ўзаемаадносiны ў сям’i 
– абавязак бацькоў. Для гэтага патрэбна вялікая праца душы, 
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вялiкая душэўная згода памiж бацькам i мацi.  Гавару гэта з 
вышынi  немалых пражытых мной гадоў, калi ўжо мае сыны 
маюць сваiх нават дарослых дзяцей i ўнукаў.
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Любы дзядзька мой Васіль

Пра дзядзьку Васiля, роднага брата майго бацькi, можна 
расказваць бясконца. Я яго ведаў добра да таго часу, пакуль 
ён з сям”ёй не выехаў у Канаду ў 1938 годзе. Мы жылi побач 
i кожны дзень бачылiся па  некалькi разоў. Мне падабаўся 
вясёлы нораў дзядзькi, яго ўменне размаўляць з людзьмi, нават 
з такiмi падшывальцамi, якiм тады быў я. Калi ён прыехаў са 
сваёй жонкай Хрысцiнай у 1967г. праз 30 гадоў да нас у госцi, 
то быў такi стройны, прыгожы, як у маладосцi, толькi з’явiлася 
сiвiзна ў валасах. А было яму тады 70 год. Дзядзька Васiль 
быў вельмi дужым чалавекам, мог мiж пальцаў раздавiць арэх 
i стрымаць самага буйнага каня. Але сваёй вялiкай сiлай нiколi 
не злоўжываў, бо быў па натуры сваёй дабрадушным чалавекам. 
Бацька мой расказваў пра здарэнне з дзядзькам Васiлём у Расii 
ў  далёкi час. Калi яны былi ў Расii ў бежанцах, то  дзядзьку 
Васiлю неабходна было дабiрацца з другога горада дамоў. 
Цягнікі ў той час (iшла грамадзянская вайна) хадзiлi рэдка. 
Iшоў якраз таварны цягнік з чырвонымi матросамi. Дзядзька 
Васiль папрасiўся да iх у вагон, каб даехаць да свайго месца. Па 
дарозе матросы, разгледзеўшы маладога пасажыра, стройнага, 
акуратна апранутага, западозрылi ў iм царскай армii афiцэра, 
якi ўздумаў шпiёнiць. Абставiны рабiлiся напружанымi. 
Дзядзька Васiль, нарэшце, сказаў, што на суседняй санцыi 
працуе рабочым на чыгунцы яго брат. На самай справе рабочым 
быў хлопец з нашай мясцовасцi, але дзядзька не быў з iм 
знаёмы. Цягнiк з матросамi прыбыў на станцыю. Некалькi 
ўзброеных матросаў прыводзяць у дзяжурку станцыi дзядзьку 
Васiля, а праз некаторы час i таго рабочага, якi з’яўляецца 
“братам”. Не даўшы нiкому апамятацца, дзядзька адразу 
iдзе насустрач “брату” са словамi: “Здароў, брат!” Матросы 
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паверылi ў брацкую сустрэчу i адступiлiся. Дзядзька ўздыхае 
з палёгкай. Пранясло. Цяпер можна i пазнаёмiцца з “братам”, 
расказаць пра цяжкую сiтуацыю, у якую трапiў у час гэтай 
паездкi. Рызыкаваў дзядзька? Рызыкаваў. Але выхаду  другога 
не было. Затое выратаваў сабе жыццё такiм падманам. 

А вось другi выпадак. Гэта было ў 30-я гады мінулага 
стагоддзя.  Дзядзька Васiль ужо сямейны чалавек. Паехаў са 
сваiмi шваграмi па сена ў Чорны луг, што за Галынкай. Наклалi 
сена на тры вазы i рушылi ў дарогу. А ехаць патрэбна было 
праз участак чужой скошанай i ўбранай сенажаці. Тры чалавекi 
з граблямi ў руках сталi на шляху абоза з сенам i заяўляюць: 
“Хто пасмее ехаць па iх  участку, атрымае добрага гасцiнца 
па галаве i рэбрах граблямi. Швагры, якiя ехалi наперадзе, 
спынiлiся ў нерашучасцi. Выходзiць наперад дзядзька Васiль, 
каб па-добраму дамовiцца аб праездзе, нават прапаноўвае 
грошы заступнiкам. Тыя нi на якiя кампрамiсы iсцi не 
згаджаюцца. Тады дзядзька рашуча падыходзiць да першага з 
iх, вырывае з рук граблi, ломiць iх, як запалку, і б’е заступніка. 
Такiм жа чынам паступае i з другiм. Трэцi сам саступае з дарогi. 
Дзядзька падыходзiць да першай фурманкi i паганяе каня. За 
iм едуць следам два нагружаныя сенам вазы. Збоку стаяць 
здзiўленыя тры чалавекi, якiя не чакалi такой развязкi. 

Вось такiм паўстае перад намi дзядзька Васiль, дужы 
i рашучы чалавек,  якi не спыняецца перад перашкодамi, а 
пераадольвае iх. Такiм ён быў i ў Канадзе. Прыехаўшы ў 
чужую краiну, не ведаючы яе звычаяў i мовы, з двухкласнай 
адукацыяй, без спецыяльнасцi i з мiзэрнымi сродкамi, не 
разгубiўся, а рашуча без ваганняў узяўся наладжваць сваю 
фермерскую гаспадарку. За 10 даляраў яму адвялi ўчастак 
лесу. Вось пiлi лес, карчуй пнi i рыхтуй сабе поле. I дзядзька з 
трыма сынамi з ранку да вечара працавалi ў лесе. За два гады 
ўпартай працы ад лесу не засталося i знаку, а на тым месцы 
ўжо каласiлася пшанiца.
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 Правiнцыя Альберта, дзе стаў гаспадарыць фермерам 
наш дзядзька, сёння з’яўляецца сусветным эталонам пшанiцы. 
Якасная агратэхнiка апрацоўкі глебы дае высокiя ўраджаi 
збожжа, а такога пустазелля, як асот, наогул не сустракаецца на 
палях Канады, чаго не скажаш пра нашыя палi, дзе пустазелле, 
асаблiва ў апошнi час, глушыць культурныя раслiны i знiжае 
ўраджай. 

Работа на зямлi нiколi не песціла селянiна высокiмi 
прыбыткамi, а клопату заўсёды многа. Трэба якасна 
падрыхтаваць глебу, своечасова пасеяць i не забыць пра догляд 
за пасевамi, а самае галоўнае – за добрым надвор’ем якасна i 
ў час убраць збожжа ў засекi. Летам прыходзiцца працаваць 
па 16-17 гадзiн у суткi. I так кожны год. Старэйшыя два 
сыны пажанiлiся i перабралiся ў горад Эдмантан – галоўны 
горад правiнцыi Альберта. Пасля вайны ў 40-ыя i 50-ыя гады 
ў Канадзе наглядаўся вялiкi прыток людзей з iншых краiн, 
асаблiва з Еўропы. У гэты час дзядзька Васiль аддае сваю 
фермерскую гаспадарку ў арэнду немцу, а сам з жонкай i 
малодшым сынам пераязджае таксама ў г. Эдмантан i займаецца 
бiзнесам па продажу нерухомасцi. Удалая арыентацыя на рынку 
нерухомасцi i выкарыстанне кан’юнктуры дало магчымасць 
праз некаторы час сабраць пэўны капiтал, каб супольна з двума 
кампаньёнамi купiць гатэль, дзе фактычна дзядзька Васiль быў 
гаспадаром гэтага гатэля, бо яго доля капiталу перавышала 
долю кампаньёнаў, якiм ён плацiў пэўную частку прыбытку. 
Жонка дзядзькi глядзела за парадкам у гатэлi, а сын стаў 
працаваць у iм барменам. Цяпер паявiўся значны капiтал, якi 
даў магчымасць, прадаўшы ранейшы супольны гатэль, купiць 
для малодшага сына асобны даволi вялiкi гатэль за 750000 
даляраў. 

У апошнiя гады ўвесь свой капiтал дзядзька раздзялiў мiж 
сынамi. Той з сыноў, хто перастаў працаваць, атрымаў большую 
частку капiтала. Не стала дзядзькi Васiля ў 1976 годзе.  Было 
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яму тады 78 гадоў. памерла   жонка Хрысцiна ў 1982 годзе. 
Памёр i сярэднi сын Шура ад сардэчнага прыступу ва узросце 
78 год. У яго засталася ўдавой прыгажуня жонка, тры сыны i 
дзве дзяўчыны. Аўдавеў i малодшы сын Уладзiмiр. Яго жонка 
загiнула ў аўтакатастрофе, пакiнуўшы ўжо дарослага сына 
Джона. Уладзiмiр памёр у 2007 ва ўзросце 79 год. У гэтым жа 
2007г. толькi на 4 месяцы раней памёр самы старэйшы сын 
Васiля  Мiкалай ва ўзросце 85 год. У яго засталося чацвёра 
дзяцей. 
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Цётка Зося Петрукевіч і яе сям’я

Пра цётку Зосю, якая замужам за Петрукевічам Пятром, у 
мяне вельмі цьмяныя ўяўленні. Па апавяданнях іншых  людзей, 
яна была высокая, стройная і вельмі прыгожая жанчына. 
Відаць, яна падобна да сваёй маці, нашай бабці Хрысціны, 
якая нават у 79 гадоў была стройнай. Пра род Петрукевічаў і 
мясцовасць Галышкі расказала Надзея Урублеўская:

”Мясцовасць Галышкі раней называлася Галайск, Зямля 
тут была ўрадлівая, а мясцовасць даволі прыгожая, некалі 
панская сядзіба.

Усё пачалося з дзеда Антона Петрукевіча. Ён у час першай 
сусветнай вайны выехаў у беженцы. Дзед быў вельмі працавіты 
і сур’ёзны чалавек, да жыцця ставіўся цвяроза і практычна. 
У Расіі наняўся млынаром да гаспадара. Хоць работа была 
цяжкая і адказная, але гаспадар цаніў працавітага дзеда і 
аплачваў яго працу шчодра. У выніку дзед сабраў даволі значны 
капітал у золаце. Калі ён вярнуся з бежанцаў, то купіў ладны 
участак зямлі ў пана Гомана, які жыў у той час побач з вёскай 
Вашкавічы ў сваім двары. Куплены участак зямлі радаваў 
сям’ю Антона тым, што месца тут было вельмі прыгожае. Былі 
пасаджаныя яшчэ панам Гоманам некалькі алей прыгожых 
дрэў, захавалася і доўга служыла вялікая клумба з дзівоснымі 
кветкамі.

Ворнай зямлі было 21 га і8 га сенажаці, Прыгожы луг 
мурожнай травы цягнуўся аж да правага берага Зальвянкі. 
Пасля дзеда Антона зямля дасталася па спадчыне майму 
бацьку Петрукевічу Антону і дзядзьку Петрукевічу Пятру, якія 
далі некалькі га сёстрам (Алеся выйшла замуж у Росцевічы за 
Буцько Івана і атрымала 6 га, але мая мама, родам з Росцевіч, 
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прынесла таксама 6 га пасагу. Адбыўся своеасаблівы абмен 
зямлі. 

Адзін брат майго бацькі Даніла ад дзеда атрымаў таксама 
надзел зямлі і жыў у вёсцы Кашалі на радзіме нашага роду. 
Жыў Даніла даволі багата: меў свой манеж і малацілку, некалькі 
кароў. Калі дзядзька Пётр Петрукевіч (брат бацькі і муж Зосі з 
роду Ракевічаў з вёскі Ваўчкі) ад’язджаў з сям’ёй у Аргентыну 
ў 1938 годзе, то частку зямлі ён прадаў, а часту яе ён заставіў  
майму бацьку Антону на добры ўспамін пра сябе.

 Запісана са слоў Надзеі Урублеўскай - дачкі Антона 
18.03.2007г. в. Клепачы. 

Калі сям’я Петрукевічаў ад’язджала ў Аргентыну, наша 
сям’я была ў Галышках на провадах у той вечар. Памятаю, што 
ў хаце вісела пад столлю вялікая лямпа і было многа людзей. 
Калі ехалі на возе на станцыю да цягніка, была зорная ноч і 
было цёпла. Больш нічога не запомнілася. Відаць, я заснуў на 
возе ў той час, калі пад’ехалі да станцыі.

Пляменніцы Пятра Петрукевіча апавядалі, што цётка Зося 
была ў вялікай крыўдзе на сваіх братоў, што яны выпхнулі яе 
з дому, не даўшы ёй ніякага пасагу з сабой. У мяне захаваліся 
дзве фотакарткі дзяцей цёткі Зосі. На адной з іх быў напісаны 
аргентынскі адрас Петрукевічаў. Два мае лісты ў Аргентыну 
па таму адрасу былі безвыніковыя, ніхто не адгукнуўся. Ліст 
пляменніцы Пятра Петрукевіча Урублеўскай Надзеі з Клепачоў 
па данаму адрасу прынёс радасную вестку: адгукнуўся сын 
Зосі і Пятра – Юра (Георг). Я стаў пісаць лісты на іспанскай 
мове, каб аблегчыць іх чытанне. Яны былі здзіўлены, як мне 
ўдалося напісаць па-іспанскі. У Аргентыне амаль не засталося 
людзей, якія цяпер размаўляюць па-руску. Юра пісаў, што 
калісьці бацька вучыў яго чытаць і пісаць па-руску, але ён 
цяпер ужо нічога з таго не памятае, усё забыў. Ен мае толькі 
пачатковую адукацыю. Можа размаўляць па-беларуску, але не 
можа чытаць і пісаць на гэтай мове.
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Атрымаў ужо тры лісты ад Юры Петрукевіча і некалькі 
фота. З іх даведаўся, што Зосі і Пятра няма ў жывых, памерлі 
яны 25 год назад, памерлі таксама іх дзеці  Міша, Ліда, 
Мікалай і Павел, якія нарадзіліся ў Беларусі. Жывуць цяпер 
Яўгенія, Людміла, Георг і Іван, якія нарадзіліся ў Аргентыне. 
Вельмі цяжка прышлося сям’і Пятра Петрукевіча пачынаць 
новае жыццё ў Аргентыне. Завезлі іх у вялікую глухмень, 
вакол трапічны лес, ніякіх дарог, няма пітной вады, ні святла. 
Прыйшлося самім сячы лес, будаваць дом, вырошчваць 
садавіну,  тытунь, гадаваць кароў і свіней. Цяжка прывыкалі 
да гарачага і вільготнага клімату (сярэдняя тэмпература  +36о, 
трохі халадней у ліпені і жніўні). 

Цётка Зося вельмі шкадавала, што прыехалі яны сюды, 
называла гэтае месца ссылкай. Муж Пятро стараўся абнадзеіць 
і пераканаць, што яны ўцяклі ад вайны, што палыхала ў Еўропе. 
Цяпер у Юры 50 га зямлі, вырошчваюць сасновы лес, траву, 
кукурузу. Маюць 45 кароў, ёсць і грузавік. Нядаўна выкапалі 
вялікую сажалку, дзе разводзяць рыбу. Жывуць яны ў правінцыі 
Місіёнас у 40 кіламетрах ад горада Ванда (30 тысяч жыхароў). 
Тут працякаюць рэкі Парана і Уругвай. Цяпер Юры 65 гадоў, 
жонцы Хуане 56. У іх пяцёра дзяцей: Рамона – 33, Гарсіэла – 32, 
Дэолінда – 29, Дэліа – 23, Педро – 21. Вельмі задаволены, што 
атрымалі звесткі аб сваіх родзічах у Еўропе. Чытаюць лісты з 
радзімы бацькоў усей сям’ёй з дзецьмі і ўнукамі. Хочацца ім 
сустрэцца са сваякамі з роду Ракевічаў і Петрукевічаў. 

Цяпер наш сваяк з Амерыкі Роберт Ракевіч ужо ўстанавіў 
сувязь з нашымі аргентынцамі і збіраецца прыехаць у 
Аргентыну і сустрэцца з усімі нашымі родзічамі розных 
пакаленняў. 

У Аргентыне ў сельскай мясцовасці дзеці з бацькамі 
жывуць, пакуль малыя, як падраслі, ад’язджаюць у горад 
і назад не вяртаюцца. Бацькі застаюцца адны, як і ў нас у 
Беларусі.
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Маці абавязаны…

Мая мама Ракевiч Вера Сямёнаўна (1909-1944 гг)  
нарадзiлася ў вёсцы Клепачы ў сям’i Сымона i Ганны Гушчаў, 
якiя працавалi на сельскай гаспадарцы. Дзед Сымон быў 
невялiкага росту з вялiкай густой барадой, за што атрымаў 
мянушку Барадач. Яго родная сястра была замужам у Кракотцы 
за Клiмовiчам, мела ўнучку Ганну, бацька якой загiнуў у 1915г. 
на вайне, а мацi памерла ў Таганрозе. Потым унучка Ганна 
вышла замуж за Касьяна Баркета ў вёску Клепачы, памерла 
ў 2002 годзе. 

Дзед Сымон (1859-1913) меў братоў Паўла i Васiля 
Гушчаў. У Паўла былi два сыны Уладзiмiр i Пятрусь, дачка 
Марта. У Васiля быў сын Рыгор i дочкі Марыя, Кацярына, 
Вольга, Зося. 

Бабка Гушча Ганна (1860-1927) была родам ад Ракевічаў 
(Петрусiшыных) з вёскi Клепачы. У яе былi два браты Iгнат 
i Янка. 

Iгнат меў пяць дачок (сыноў не было): Ганна, Вольга, Вера, 
Яўгенiя, Нiна. Вольга, Вера, Яўгенiя, Нiна былi незамужнiя, 
бо мелi непрывабны выгляд пасля хваробы на воспу. Ганна ад 
першага мужа мела трое дзяцей. Двое памерла ў бежанцах у 
Расii. Дачка Ганны Зося засталася жывой. Яе дзядзька (брат 
бацькi Сiльвестра) Iван Янкаў даў добры пасаг (12 га зямлi), 
i яна вышла замуж у Вашкавiчы за Мiкуцiка Мiкалая. У iх 
нарадзiлiся два хлопцы i дачка. Ганна другi раз вышла замуж 
за Апановiча Пятра Сямёнавiча (кандуктара). Мела двух дочак 
Нiну (Макарэвiч) 1928 i Валянцiну (Рудая) 1929г. 

У дзеда Сымона i Ганны  Гушчаў было два сыны 
Iосiф i Аляксандр, дзве дачкi- Алеся i Вера (мая мама). 
Гаспадарка ў дзеда Сымона была  невялiкая. Старэйшы 
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сын Iосiф ужо ў дзяцiнстве выдзяляўся сваiмi здольнасцямi 
да навукi. Скончыўшы царкоўна-прыходскую школу i два 
класы народнага вучылiшча, у 19 гадоў паехаў у Расiю 
здабываць свой уласны хлеб. Быў накiраваны на Каўказ у 
г. Тыфлiс (Тбiлiсi). Спачатку працаваў пасыльным, а потым 
чыноўнiкам на пошце. Хутка даслужыўся да начальнiка 
пошты, дзе працаваў усё астатняе жыццё на адной i той жа 
пошце. Кожны тыдзень праз пошту адпраўлялася сем пудоў 
медзi. Адпраўлялiся i другiя каляровыя металы. Начальнiк 
са сваiмi абавязкамi спраўляўся паспяхова, павышаўся яго 
дабрабыт. Жанiўся з прыгожай армянкай Аляксандрай з 
доўгай касой. Прыязждаў з жонкай у вёску Клепачы. У гэты 
прыезд дамовiўся з яўрэем з Азярнiцы, каб той ашаляваў 
бацькоўскi дом. Гэта быў першы ашаляваны дом у вёсцы 
Клепачы. Лёс гэтай жонкi дзядзькi Iосiфа быў трагiчны. У час 
грамадзянскай вайны дзесьцi ў 1920 годзе яна ехала трамваем. 
На яе вачах вывелi двух мужчын з гэтага трамвая i  тут жа на 
вачах пасажыраў iх расстралялi. Гэта было вялiкае душэўнае 
ўзрушэнне для гэтай жанчыны. Яна захварэла, страцiла розум 
i трапiла ў псiхiятрычную бальнiцу, хутка i памерла. Праз два 
гады дзядзька Iосiф жанiўся з Канiвецкай Аляксандрай. Была 
ў iх прыёмная дачка Валянцiна. Апошнi раз дзядзька Iосiф 
прыязджаў на сваю радзiму восенню 1939 года, калi ўжо быў 
на пенсii. Мне запомнiўся ў той час дзядзька Iосiф з вялiкай 
лысай галавой, невысокага росту, каржакаваты, ёмкi ў плячах. 
Насiў тады доўгае палiто з сукна каштанавага колеру. Такога 
колеру была i шапка яго. Памёр дзядзька Гушча Iосiф у 1944 
годзе. Некаторы час я перапiсваўся з яго сям’ёй. Апошнi лiст 
ад прыёмнай дачкi Валi я атрымаў з Поцi-порта. Я напісаў 
лiст у адказ. Пiсаў яшчэ некалькi разоў па розных адрасах, але 
адказу не атрымлiваў. Сувязь перарвалася. Запомнiўся адрас: 
Тбiлiсi 25 Эрыстоўская 12 Канiвецкая Аляксандра. 

У другi свой прыезд (1913г.) дзядзька Iосiф ужо не застаў у 
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жывых свайго бацьку Сымона. Цётка Алеся была ўжо замужам 
у Драпаве за Жылiчам Аляксандрам. Дзядзька быў вельмi не 
задаволены сваёй мацi, што тая згадзiлася аддаць дачку замуж 
за музыканта, якiх ён лiчыў несур’ёзнымi людзьмi. Каб неяк 
паправiць матэрыяльнае становiшча маладажонаў, ён купiў 
для сваёй сястры Алесi тры гектары зямлi. Гэта была вялiкая 
дапамога. Калi пачалася вайна i бабка Ганна ў 1915 годзе 
рушыла ў бежанцы ў Расiю, яна знайшла свой прытулак з 
дзецьмi ў сям”i сына ў  Тыфлiсе. Дзядзька Iосiф стаў вучыць 
брата Аляксандра ў школе, а потым уладкаваў яго на службу 
памочнiкам чыноўнiка на пошце. Дзядзька Аляксандр ужо 
добра асвоiўся з работай i меў павышэнне па службе. Дзядзька 
Iосiф пераконваў сваю мацi Ганну, каб яна разам з дзецьмi 
заставалася ў яго i не варочалася назад у вёску Клепачы. У 
дзядзькi Iосiфа не было сваiх дзяцей, i вельмi хацеў  ён даць 
адукацыю сястры i брату. Наша бабка Ганна не паслухала 
добрай парады сына i разам з дзецьмi ў 1920 годзе вярнулася на 
радзiму ў Клепачы. Як яна потым шкадавала, што не згадзiлася 
з сынам і не пакінула яму меншую дачку Веру – маю мацi. 
Калi б мая мама засталася ў Тыфлiсе ў брата, яна змагла б 
атрымаць добрую адукацыю i лёс яе склаўся б значна лепш. А 
здольнасцi ў яе да навукi былi добрыя. За некалькi год, жывучы 
сярод азрбайджанцаў, армян i грузiн, засвоiла iх мову i магла 
добра размаўляць па грузiнску i азербайджанску. Яна i мяне 
навучыла лiчыць да дзесяцi па- азербайджанску: бiр, iкi, юч, 
дорт, беш, алты, ядды, сакус, дакус, он.  

Праз некалькi гадоў пасля прыезду на радзiму не стала 
маёй бабкi Ганны. Цяжкае гаротнае жыццё з дзецьмi без мужа, 
хоць і на радзіме, падарвалi яе здароўе. У 1927 годзе мая мацi 
з братам засталiся сiротамi. Мацi маёй тады iшоў 18 год. 
Брат Аляксандр хутка ажанiўся з няўдалiцай-жонкай. Жыць 
у сям’i брата стала немагчымым. Працавала ў чужых людзей, 
выконвала розную нялёгкую работу па гаспадарцы, а заробак 
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быў малы. А тут пасватаўся ўдавец, у якога памерла жонка 
ад родаў, дзе засталося двое дзяцей: аднаму - паўтара года, а 
меншай дзяўчыне - усяго некалькi месяцаў. Маладая, у двадцаць 
год, з двума малымi дзецьмi, а тут яшчэ патрэбна ўпраўляцца 
дома i ў полi. I ўсё на адны рукi. Будуецца на хутары новая хата. 
Трэба згатаваць, занесцi на хутар i пакармiць чужых людзей, 
якiя будуюць дом. Да года нарадзіўся свой сынок. Ужо трое 
малых дзетак, а дапамогi i спагады нiякай. Накармi i дагледзь 
сям’ю, накармi свiней, падой кароў, бяжы ў поле, забiраючы з 
сабой дзяцей. Як перажыла, як выжыла ў гэты цяжкi час – адзiн 
Бог ведае. Але час бяжыць. Ужо трохi падраслi дзецi, стала 
мацнейшая гаспадарка i палепшыўся дабрабыт сям’i. Можна 
было iншы раз трохi перавесцi дух. Праўда, работы ў сялянскай 
гаспадарцы хапала круглы год. З вясны да глыбокай восенi ў 
гарачыню i ў восеньскi холад, уся работа з подбегам. А зiмой 
упраўляй процьму жывёлы, даглядай сям’ю, прадзi куделю, 
тчы кросны, бялi палотны вясною, каб пашыць з іх адзенне. I 
так кожны год. Але мацi нiколi не гублялася перад цяжкасцямi. 
У яе заўсёды быў цвёрды намер перамагчы любыя перашкоды. 
Цвярозы розум i прыроджаны талент у любой рабоце былi яе 
жыццёвай асновай i гарантыяй перамогi ў любых сiтуацыях. 

Аб сваёй мацi ў мяне засталiся самыя добрыя ўспамiны. 
Хоць пражыў я побач з ёю ўсяго 13 год, але многiя эпiзоды 
свайго дзяцiнства, якое сагравалася чулымi матчынымi 
клопатамi пра мяне,  устаюць часта даволi ясна i акрэслена 
перада мною i цяпер. Мацi была сярэдняга росту, мела адкрыты 
прыгожы твар, задумлiвы погляд шэрых вачэй. Усякае адзенне 
на яе стройнай постацi ляжала акуратна, зграбна. Памятаю 
мацi заўсёды занятай штодзённай работай па гаспадарцы.  

Летам у час жнiва мацi з маленькiм дзiцём, маiм малодшым 
брацiкам Мiшам iшла ў поле жаць збажыну. Мяне брала з 
сабою за няньку. У цяньку ў калысцы ляжаў брацiк. Я павiнен 
быў калыхаць яго. У полудзень мацi бегла дадому пакармiць 
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жывёлу. Мне загадвала не браць у рукi серп. Але дзе ж тут 
уцерпiш: цiкава самому паспрабаваць жаць. Па сённяшнi дзень 
нашу на пальцы левай рукi рубец парэза сярпом. Прыходзiць 
мацi i бачыць мяне з акрываўленай рукой. У яе вачах укор мне 
за непаслухмянасць i страх за рану на руцэ маёй. 

У свабодныя хвiлiны мацi заўсёды штосьцi цiкавае 
расказвала пра сваiх аднавяскоўцаў, пра розныя здарэннi з iмi. 
А потым ужо пыталася, трохi прыжмурыўшы адно вока : “А 
як бы ты паступiў на яго месцы?” Самым асноўным запаветам 
маёй мацi для мяне быў такi: “Ты павiнен вучыцца i вучыцца 
добра i настойлiва, бо вучоба адкрывае перад чалавекам 
шырокую i больш светлую дарогу”. 

У маці было чулае сэрца. Неяк глыбокай восенню сорак 
другога года, калі ўжо адчуваўся подых зімы, у нашай 
мясцовасці на хутары Лазавыя (адносіўся да вёскі Клепачы) 
з’явіліся дзве маладыя сястры – яўрэйкі Малчацкія Доха і 
Хая – дочкі Сымхі, што да вайны жылі ў Азярніцы. Нейкім 
чынам ім удалося вырвацца з гета ў Слоніме і дабрацца на 
наш хутар, дзе я з мамай жылі ў чужым доме. Ім у гета  раілі 
знаёмыя яўрэі ісці на гэты хутар. які знаходзіўся паблізу 
лесу, у якім ужо паяўляліся партызаны. Жыхары тут могуць 
даць часовы прытулак і харчы.Мая мама без роздуму ўзялася 
прытуліць у сябе нясчасных. Змясцілі іх у яме з бульбай. Далі 
сякія-такія лахманы каб накрыцца. Кожны дзень прыносілі 
паесці з таго, што было ў нас.  Некалькі разоў і я наведваў 
тую яму, якая знаходзілася між кустоў бэзу ранейшай сядзібы. 
У мяне доўга захоўвалася прыгожая аўтаручка – падарунак 
гэтых дзяўчат.Я прыходзіў да іх з кошыкам, прыкрытым зверху 
нейкім фартушком, пад якім быў посуд з ядой. Прыходзілася 
азірацца, каб не прывесці за сабой “хвост”. Аднаго разу 
толькі наважыўся выходзіць з дому, як бачу: па дарозе з горкі 
спускаюцца ў напрамку хутара тры фурманкі з людзьмі ў 
чорным адзенні. Мігам ачнуўся каля маці і шапчу: “Бяда”. 
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Выходзім з маці ў сенцы і назіраем праз акенца. Так, гэта 
паліцыя. Відаць, хтосьці высачыў нас і данёс. Паліцыянты 
ўжо блізка. Яны саскокваюць з вазоў, зброю трымаюць перад 
сабой, рассыпаюцца ў ланцуг і ідуць у напрамку хутара. 
Нікуды не ўцячэш. Гэта наш канец. Не, паварочваюць да 
нашага суседа Гушчы Рыгора, хата якога  трохі воддаль ад нас 
каля самага лесу. Сочым за кожным іх рухам. Паліцыя ўжо на 
падворку суседа. Знаходзіліся там каля гадзіны, а нам здалося 
гэта вечнасцю. Застрэліўшы парсючка, узяўшы два вядры 
мёду, паліцыянты хутка пакацілі ў Азярніцу. А маці не можа 
ніяк супакоіцца, яе задушвае ікаўка. Толькі калі пацямнела 
трохі, адносіць яду сама маці.Добра, што яшчэ няма снегу, 
не відаць слядоў. Трэба паспешна вырашаць справу з нашымі 
“пастаяльцамі “. На другі дзень маці бяре маток нітак і нясе да 
Шукайлы Арцёма, якія жыве за вярсту ад нас ля самага лесу. 
Аддасць жонцы гаспадара ніткі і атрымае плату. Адначасова 
і даведаецца , калі тут з’явяцца партызаны. Арцём дасць знак 
аб гэтым. Праз дзень дзяўчаты былі ўжо ў партызан. Знаёмыя 
партызаны потым гаварылі, што для іх знайшлася работа ў 
лагеры.

Памерла мама ў канцы сорак чацвертага года ва ўзросце 
35 год. Будзь яна ў жывых, можа б і сустрэлася б са сваімі 
падапечнымі. А ў мяне ў той пасляваенны час былі свае 
жыццёвыя праблемы.

Вось што мне расказала пра сваю маці Вольгу Фёдараўну 
Атарык (у дзявоцтве Ракевіч) яе дачка Марыя Іванаўна Атарык: 
“Жыла яна са сваякамі ў час вайны на хутары Анчыхваст, 
што ў кіламетры ад Клепачоў. На хутар часта прыходзілі 
партызаны. Жанчыны мылі бялізну, гатавалі ежу для партызан. 
Я нарадзілася праз пяць гадоў пасля вайны. Добра памятаю, 
як праз многа гадоў пасля вайны да нас часта прыязджалі 
партызаны, яны расказвалі пра партызанскія аперацыі і 
дыверсіі. Матуля расказвала, што да нас з Ізраіля прыязджаў 
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яўрэй Ёсель Рахмялевіч, былы партызанскі камісар, цалаваў ёй 
рукі за тое, што яна выратавала яго ад вернай смерці, ласкава 
называў “сястронкай”. У адной з аперацый Рахмялевіч быў 
паранены і, ратуючыся ад смерці, змог дапаўзці да хутара. 
Некаторы час, пакуль акрыяў ад ран і падлячыўся, наша 
сям’я хавала яго на гарышчы. Часта бывала так, што на хутар 
прыходзілі немцы, доўга сядзелі ў хаце, грэліся, ладзілі яду, 
не ведаючы, што на гарышчы – партызанскі камісар. У свой 
час я не паспела зрабіць так, каб сведкі пацвердзілі матулін 
подзвіг, нават адрас Рахмялевіча згубіўся. У 1990 годзе сын 
Рахмялевіча Хаім прыязджаў у нашы мясціны, шукаў знаёмых 
людзей…На жаль, не знайшоў. 

Памерла і мая мамачка. Але яна заслужыла, каб памяць 
пра яе жыла, каб імя яе было запісана на абелісках Алеі 
праведнікаў у Іерусаліме”  

Пра старэйшую сястру мацi асобная размова. У цёткi 
Алесi было чацвёра дзяцей, а здароўе ў мужа з кожным годам 
пагаршалася. Дзесьцi ў 1935 годзе яго не стала. Хлопцы  былi 
яшчэ малымi, каб хадзiць за плугам цi касiць луг. Наймала 
на цэлы год Жылiча Васiля Юльянавiча араць поле i касiць 
за пэўную плату. Старэйшыя два хлопцы Коля i Юзiк кожны 
год наймалiся пасвiць каровы рабочых i служачых, якiя жылi 
на чыгуначнай станцыi. Цётка Алеся расказвала, што Юзiк 
не згаджаўся начаваць у гаспадароў на станцыi, а заўсёды 
вечарам прыбягаў дахаты i ўжо вельмi рана на другi дзень бег 
хуценька, каб выгнаць у час каровы на пашу.   

Самай старэйшай з дзяцей Вольцы прыходзiлася выконваць 
жаночую i мужчынскую работу: жала збажыну ў полi летам, 
малацiла зiмой з мацi, рубала дровы, даглядала жывёлу. Пра 
школу i думаць не магла. Я рэдка бываў да вайны ў доме цёткi 
Алесi. Але i мне запомнiлася, што ў хаце ў iх заўсёды было 
холадна, бо вельмi мала было дроў. У большасцi ў печы палiлi 
саломай. На вогнiшчы з саломы гатавалi i ежу. Аднойчы быў 
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такi выпадак. Волька заўважыла на вясковых могiлках упаўшы 
на зямлю крыж на нейкай магiле. Падгаварыла яна мацi сваю 
прынесцi крыж дахаты i выпалiць iм печ. Ноччу, каб нiхто 
не бачыў iх, пачалi несцi вялiкi падгнiўшы крыж. Першай 
стамiлася Волька так, кiнула свой канец, не папярэдзiўшы 
аб гэтым мацi. Цётка Алеся яшчэ трымала крыж на плячы,  
але раптам крыж ударыў яе па  галаве i яна ўпала на зямлю, 
страцiўшы прытомнасць. Дачка кiнулася ратаваць мацi, 
залiваючыся слязьмi. Неяк прышла да сябе цётка Алеся. 
Годзе ўжо несцi крыж. Вырашылi, што iх напаткала боская 
кара за гэты грэх. На другую ноч ужо хлопцы занеслi крыж 
на месца. Старэйшы сын Мiкалай, памятаецца, прыязджаў да 
нас, i бацька ехаў з iм у лес па дровы i дапамагаў выехаць на 
дарогу. Самы меншы сын Сымон вучыўся ў школе. Меў добрыя 
здольнасцi i скончыў 7 класаў. Але здароўя не меў. У калгасе 
працаваў рахункаводам. Памёр у 1965г. Абодва сыны Мiкалай i 
Юзiк даглядалi жывёлу ў калгасе. Мiкалай каля пятнаццацi год 
пасвiў калгасны статак. Калi яму споўнiлася 78 гадоў, паехаў 
да стаматолага ў Слонiм i прапаў пры загадкавых абставiнах. 
Не знойдзен па сённяшнi дзень. 

Юзiк даглядаў жывёлу, якая ставiлася на адкорм. Гэтай 
рабоце аддаў больш дваццацi год. Памёр у 2006г. Дачка Волька 
вышла замуж за Кароцька Аляксея, мае дачку i сына. Жыла 
з дачкой Валяй. Памерла ва ўзросце 92 гады. Цётка Алеся 
памерла ў 1969 годзе. Пахавана побач з сынам Сымонам. 

Старэйшы сын тёткі Алесі Мікалай рана стаў асвойваць 
гаспадарчую справу: араць, касіць, малаціць, даглядаць жывёлу 
і дзесятак іншых работ. Калі стаў дарослым, ажаніўся і завёш 
сваю сям’ю , гаспадарчыя пытанні ў яго вырашаліся паспяхова. 
На рынку выгадна мог купіць ці прадаць карову, парсюка, 
іншую прадукцыю.

Старэйшы сын яго Мікалай атрымаў вышэйшую 

84



Радзімы кут мой

адукацыю. Маладога, здольнага і энергічнага настаўніка не 
маглі не заўважыць у Бераставіцкім раённым аддзеле адукацыі 
і прызначылі дырэктарам школы. 

Праца захапіла маладога спецыяліста, і школа стала 
пад яго кіраўніцтвам у ліку лепшых у раёне. У хуткім часе 
выклікалі ў Маскву і прапанавалі паехаць ў якасці настаўніка 
геаграфіі ў адну з афрыканскіх краін.Год у Маскве прайшоў у 
напружаннай працы на авалоданне французскай мовай, з якой 
раней не сутыкаўся. 

Два гады ў афрыканскай краіне праляцелі хутка  і далі 
вельмі многа жыццёвага і педагагічнага вопыту сярод 
інтэрнацыянальнага калектыва настаўнікаў школы. Аставілі 
яшчэ працаваць два гады, бо замены не было. Цікава было 
настаўніку геаграфіі рабіць параўнанні беларускіх вучняў 
з афрыканскімі. Афрыканцы добрасумленна засвойвалі 
матэрыял урока і падручніка, але рабіліся бездапаможнымі, 
калі патрэбна было зрабіць уласныя меркаванні ці вывады па 
пэўнай тэме. 

Зноў родная Беларусь, зноў любімая работа ў школе. Жыліча 
Мікалая прызначаюць загадчыкам Бераставіцкага раённага 
аддзела  адукацыі. Затым была цікавая і адказная работа на 
мытні, а потым зноў кіраўнічая работа ў райвыканкаме. Дзе б 
ні працаваў Жыліч Мікалай, цалкам аддаваўся працы, бо інакш 
не прывык і не хацеў па-іншаму жыць і працаваць. 

Цяпер ён знаходзіць сваё шчасце ў дружнай сямейцы разам 
з жонкай Людмілай і сынам Міхаськам. 

Дорослы сын Дзіма ні ў чым не адстаў ад свайго бацькі. 
Паспяхова закончыў вучобу па спецыяльнасці ўрача-
стаматолага. Былі поспехі ў практычнай рабоце, але хацелася 
дасягнуць большага. Некалькі год напружанай работы па 
ўдасканаленні прафесіянальнай вывучкі прынеслі добрыя 
вынікі. Прыняў удзел у конкурсе, які праводзіла Міністэрства 
аховы здароўя Канады і заняў прызавое месца. Быў запрошаны 
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на работу ў Канаду. Ужо некалькі год паспяхова працуе ў адной 
з клінік горада  Таронта. 

Дачка Аксана закончыла Гродзенскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя Я. Купалы. Працуе ў адной са школ г. Гродна. У яе добрая 
дружная сям’я.

Родная сястра Мікалая Мікалаевіча – Галя атрымала 
адукацыю гандлёвага работніка. Жыве і працуе ў г. СлонімеУ 
яе дзве дарослыя дачкі, ёсць унукі.

У малодшага сына цёткі Юзіка адсутнічала камерцыйная 
жылка, але брала верх паспяховая  гаспадарчая дзейнасць 
па адкорме жывёлы. Тут у яго не было роўных сярод 
аднавяскоўцаў. Не выпадкова  ў калгаснай гаспадарцы ён каля 
дваццаці год працаваў на адкорме буйнай рагатай жывёлы. 
Стараўся ашчадна абыходзіцца з кармамі. Калі заўважыў , 
што нехта пачаў красці сена, дапільнаваў і злавіў злодзея 
ноччу. Стаў прасіцца той. Юзік не данёс пра злодзея, але ўзяў 
слова з яго, што больш такое не паўторыцца. Чалавек стаў 
на правільны шлях, не трэба яго кляйміць, зневажаць. Калі 
ўжо быў на пенсіі, Юзіка часта ставілі ноччу вартаўніком на 
зернатаку ў час уборкі.Участовы міліцыянер неяк заўважыў: 
“Калі Жыліч Юзік – вартаўнік на зернатаку, можна быць 
упэўненым, што ні грама не прападзе збожжа.”

Юзік не толькі прынцыповы, але і добры душой чалавек. 
Аб гэтым сведчыць такі выпадак. Юзік выдае дачку замуж. 
Вяселле ідзе к канцу. Вечарам бацька маладой аддае грошы 
гарманісту за яго работу. Ранкам прыходзіць гарманіст і 
збянтэжана паведамляе, што ў яго прапалі грошы. Сядзім у 
сваёй грамадзе каля хаты, Юзік і гаворыць:”Я аддаў грошы, 
але прыйдзецца другі  раз заплаціць, бо што скажа гэты 
чалавек жонцы, калі з’явіцца дамоў без грошай”. Праўда, не 
прыйшлося другі раз плаціць – знайшліся грошы. Аказалася, 
вечарам, калі гарманіст даставаў з кішэні пінжака папяросы, 
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вытрусіліся грошы, яны ўпалі на мех паміж рэбрамі гармоніка. 
Цяпер радасны гарманіст паведаміў аб гэтым. Юзік заўсёды 
прыходзіў на дапамогу нават зусім незнаёмаму чалавеку, каб 
выручыць таго з бяды. У яго вялікая сям’я.           

Старэйшая дачка Валянціна Макарэвіч (па мужу) 
закончыла Мінскі педагагічны ўніверсітэт імя М. Танка і стала 
спецыялістам вышэйшай катэгорыі, карысталася заслужаным 
аўтарытэтам у калектыве настаўнікаў, любіміца вучняў і іх 
бацькоў.

Яе клопатамі і нястомнай працай аздаблялі заўсёды двор 
СШ №10 горада Слоніма разнастайныя кветкі.

Неаднаразова прапаноўвалі ёй кіруючую пасаду, але 
адказвалася, бо не ляжала душа яе да гэтага. Разам са сваім 
мужам Аркадзем Паўлавічам яны выхавалі прыстойных сыноў, 
якія верна служаць нашай Бацькаўшчыне. 

Самая малодшая дачка Алена скончыла Тэхналагічны 
ўніверсітэт у Мінску і плённа працуе ў сваім родным сельсавеце 
сакратаром. Дзе нарадзілася, вучылася, там і прыгадзілася. У 
іх сям’і расце слаўная дачушка Каця, якая радуе бацькоў сваімі 
поспехамі ў вучобе.

Цяпер старэнькая цётка Вера мае шчыры догляд у сям’і 
Алены. А колькі клопатаў і стараннасці прыклалі абедзве Валя 
і Алена, каб іх старэнькія і нямоглыя бацькі былі дагледжаны, 
абмыты і накормлены!

Саша і Валодзя – добрыя сыны ў сваіх бацькоў, дапамагалі 
ім як маглі. Іх любыя жанчыны Ала і Ларыса вырасцілі і 
выхавалі дастойных сыноў, якімі можа ганарыцца любая матуля 
перад людзьмі і сваім сумленнем. Саша і Валодзя – ветэраны 
калгаснай працы. Адзін з іх доўгі час працаваў кіраўніком 
участка ў калгасах “Чырвоны партызан” і “Прагрэс”. 

Валодзя – нязменны работнік за штурвалам машыны з 
ранку да вечара кожны дзень у любую пару года не збаўляе 
тэмпаў у сваёй працы.
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Добрыя і дружныя ў іх сем’і. Проста люба паглядзець, калі 
яны збіраюцца разам за святочным сталом з вясёлым жартам 
і задушэўнай песняй.
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Цётка Ганна – далікатны, прыгожы чалавек

Ганна Захараўна Баркет (у дзявоцтве Клiмовiч) 1913 – 2002 
г.г. Яе муж Баркет Касьян Iванавiч (1910 – 1983г.г.) Нарадзiлася 
ў Кракотцы ў сялянскай сям’i. Бацька Ганны – Захар загiнуў у 
армii царскай у 1914г. У 1915г. Ганна са сваёй мацi i з сям’ёй 
дзеда i бабы накiравалiся ў Расiю ў бежанцы пад прымусам 
казакаў. Спыніліся ў г. Таганрог. Мацi Ганны працавала тут 
на заводзе касiрам. У час эпiдэмii тыфу памерла ў Таганрозе 
ў 1918г. Там i пахавана. У 1921г. Ганна з дзедам i бабкай 
вярнулася ў Беларусь. Дзед Ганны быў даволi адукаваным 
чалавекам. Ён на працягу больш дзесяцi год быў народным 
суддзёй у Ружанах. У Кракотцы ў яго была вялiкая гаспадарка. 
Ганна ў Кракотцы скончыла 3 класы польскай школы. У 1929г. 
дзед аддаў Ганну на вучобу ў г. Беласток па кравецкай справе 
да вядомай у той час краучыхi-мадзiсткi. Тры гады прабыла 
Ганна ў Беластоку. Тут яна набыла не толькi прафесiйныя 
навыкi ў кравецкай справе, але i навучылася, як паводзiць сябе 
ў прыстойным грамадстве. Наведвала вечарынкi гарадской 
моладзi, навучылася добра танцаваць усе ў той час модныя 
танцы. За гэтыя гады сфармаваўся ў яе добры густ у адзеннi, 
паводзiнах i нават у вядзеннi дамашняй гаспадаркi. Калi яна 
вярнулася ў канцы 1932г. у вёску да дзеда, то людзi ўбачылi 
яе стройнай, прыгожай, тактоўнай у абыходжаннi з людзьмi 
маладой дзяўчынай. На вечарынках моладзi пад гармонiк яна 
лёгка i прыгожа кружылася ў танцы то з адным, то з другiм 
хлопцам. Адбою ад кавалераў, якiя дабiвалiся яе рукi i сэрца, 
не было канца. Але яе дзед з бабай не спяшалiся абы-каму 
даручыць лёс сваёй унучкi. Ды i пасаг у Ганны быў не абы-
якi. У глухую, непрыгожую вёску таксама не хацелася яе 
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аддаць. Баркет Касьян Iванавiч пабiў усiх сваiх канкурэнтаў. 
Па-першае, Касьян меў добрую ўласную гаспадарку, жыў 
у прыгожай вёсцы, дзе было аж два возеры, якiя злучалiся 
рэчкай, а побач быў лес. Недалёка ад вёскi мястэчка Азярнiца 
i станцыя, дзе праходзiць чыгунка. У вёсцы  школа i царква. 
Лепшага месца для маладой сям’i, як у Клепачах, цяжка 
знайсцi ў другiх вёсках. Тут побач два млыны. Ды i людзi тут 
здольныя жывуць: дамы прыгожыя, у хатах заўсёды чыста i 
ўтульна. Такiм чынам у 1934г. Ганна Клiмовiч упрыгожыла 
дом Баркета Касьяна, якi размяшчаўся каля самай рэчкi, а 
жыхары вёскi набылi здольную краўчыху-мадзiстку i добрага, 
чулага чалавека. Сам муж Касьян з самага пачатку сумеснага 
жыцця з Ганнай адносiўся да яе з павагай, браў на сябе самыя 
цяжкiя клопаты па гаспадарцы: у час жнiва сам даiў кароў, 
кармiў астатнюю жывёлу, каб Ганна, вярнуўшыся з поля пасля 
цяжкай работы ўжо магла спакойна адпачываць без усякiх 
турбот. У 1936г. была вялiкая радасць у сям’i  - нарадзiлася 
дачка Галя. 

Галя скончыла Азярнiцкую школу, потым Слонiмскае 
медвучылiшча (фельчар). Працавала ў Гродна. Муж яе ваенны 
iнжынер. Мае сына i дачку, чатыры ўнукi (усе хлопцы).

Сын Ганны i Касьяна Валянцiн 1938г. скончыў Азярнiцкую 
школу, у армii служыў у ахове Крамля ў Маскве (1957-1960) 
атрымаў спецыяльнасць электрыка-кiпаўца (па рамонту 
аўтаматыкi) жыве ў г. Вiцебску. Яго сям’я: жонка Лiлiя 
Уладзiмiраўна – гал. бухгалтар на прадпрыемстве. Iх сын Iгар 
– фатограф, жанаты. Дачка Ларыса – швяя на фабрыцы. 

Былi яшчэ два хлопцы Мiша i Коля. Мiша ў час вайны 
захварэў i памёр, а Коля ўтапiўся ў рэчцы ў 4 гады. 

Дачка Нiна нар. у 1949г. скончыла тэхнiкум у Гродна, 
жыве ў Гродна, працуе бухгалтарам на заводзе Гандальмаш 
(выпускае пасудамыйныя машыны). Муж Смародскi Iгар 
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выкладчык тэхнiкума, памёр у 1999г. Iх сын Аляксандр – 
работнiк КДБ.

Сын Мiкалай Касьянавiч 1955г. скончыў Рыжскае 
прафтэхвучылiшча, працуе на Слонiмскiм вадаканале – 
электразваршчык. Яго жонка Зiна Аляксееўна 1958г. працуе 
вязальшчыцай на фабрыцы. Iх сын Аляксандр – прапаршчык 
у Мiнскім МЧС. Сын Дзянiс у Мiнску на заводзе МАЗ-
зваршчык. 

Пра цётку Ганну можна расказваць многа. Гэта быў  
прыгожы чалавек. Высокая, стройная з густам адзетая жанчына 
выклiкала да сябе павагу i сiмпатыю. Пра яе так сказаў былы 
брыгадзiр вёскi Клепачы Ракевiч Васiль Васiльевiч: “Яна 
iдзе на працу на ферму прыбрана так, што iншая жанчына 
iдзе ў царкву ў горшым убраннi”. I гэта ў яе не ад маёмаснага 
дастатку, а проста яна не можа быць iнакшай. А якi гэта быў 
душэўны чалавек! Для мужа i дзяцей у сям’i ў яе заўсёды 
было шчырае, добрае слова. Калi яна рабiла заўвагi дзецям, 
то старалася не закрануць iх гонар. I дзецi паважалi мацi за яе 
выключную справядлiвасць да iх,  паўсядзённы клопат аб сям’i. 
Такой яна была i ў адносiнах да сваякоў i сваiх аднавяскоўцаў. 
Да яе вясковыя дзяўчаты з вялiкай ахвотай неслi заказы на 
ўборы. Ганна нiкому не адмаўляла, старалася нават падказаць 
фасон, а тады ўжо пашыць сукенку, кофтачку цi спаднiчку так, 
каб чалавек з ахвотай насiў гэтую рэч i быў удзячны Ганне – 
добраму майстру. 

Вось што ўспамінае пра цётку Ганну яе суседка Марыя 
Атарык (Верціхоўская): 

“З самага дзяцінства, як памятаю, мяне даймала адна 
таямніца: як у звычайнай, хай сабе вельмі прыгожай вёсцы, 
магла з’явіцца такая “гарадская” шляхетная, далікатная, 
с пачуццём меры выключна ва ўсім жанчына? Нават мне, 
падлетку, бачылася ў Баркетавай Ганне парода. А вясковы бруд 
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не прыставаў да яе. Я сябравала з дачкой Баркетаў, а нашы 
сем’і былі заўсёды ў вельмі добрых адносінах, калі не сказаць 
больш: добрымі суседзямі звекавалі век. Цётка Ганна чамусьці 
вельмі любіла расказваць мне пра сваё нялёгкае жыццё, 
сірочую долю, часта нават толькі мне давярала свае сакрэты. І 
толькі пра сваё жыццё ў Беластоку, як і пра свае карані, яна не 
расказвала ні разу. Прыйшоў зорны час тых, “кто был никем». 
Прыстойныя людзі вымушаны былі хаваць сваё паходжанне, 
а часам і рваць сувязі са сваімі каранямі, вытокамі. Яшчэ 
цётка Ганна вылучалася ўменнем, талентам жыць з людзьмі 
па-людску. Як яна казала, “хай лепей я ўпотайку паплачу, хай 
маё перападзе каму-небудзь, але я мушу ўступіць”. Тады я, 
неразумнае дзяўчо, успрымала сказанае нашай суседкай як 
норму, якой, аднак, адпавядаць не абавязкова. І толькі з гадамі 
я зразумела сапраўдную цану “залатога правіла” цёткі Ганны. 
Не раз пераконвалася, што людзям намнога лягчэй дамагчыся 
свайго, чым уступіць адно аднаму. Сёння людзьмі забыта 
цёткаганнінае “мушу ўступіць”. Каб адмовіцца ад свайго, 
каб уступіць іншаму, патрэбны вялікія высілкі душы. Проста 
ўступіць – мала ў каго атрымліваецца. Каб уступіць іншаму, 
трэба найперш перамагчы сябе – такое асноўнае правіла 
павінна быць у людской супольнасці. Памяць пра “ цётак 
Ганнаў” будзе ўратавальнай для нас саміх”.

Жыла цётка Ганна ў складаны i суровы час. Перажыла 
вайну з яе пажарам, былi незваротныя страты ў сям’i. Свой 
нават цяжкi боль яна насiла ў сабе, не паказваючы яго на 
людзях. Цётка Ганна пакінула пасля сябе вялiкую дружную 
сям’ю сваiх дзяцей i ўнукаў i добры ўспамiн у тых, хто яе ведаў, 
хто з ёю судакранаўся ў працы за яе чуласць, далiкатнасць 
i справядлiвасць. Няхай ляцiць душа яе ў рай i спачывае са 
святымi!
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Самыя блізкія і мілыя сэрцу аднавяскоўцы

Ракевiч Антон Паўлавiч 
Гэтага  чалавека я ведаў мала, бо ў той час быў яшчэ малы. 

Зiмой мы, такiя падшывальцы, цэлы дзень, бывала, на санках 
i лыжах каталiся з горкi каля будынкаў гэтага ўжо даволi 
пажылога чалавека. Ён выпускаў сваiх кароў на вадапой да 
рэчкi. У гэты час старэйшыя хлопцы не давалi нам катацца 
з гары, каб не палохалася жывёла. Пасля вадапою стары 
Антон насiў сена для жывёлы ў спецыяльным плеценым 
прыстасаваннi, якое называлi рэзгiнамi, каб не раскiдалася нi 
адна травiнка. 

Летам 1941 года, калi нашыя будынкi былi спалены ў 
першыя днi вайны, нам прыйшлося жыць некалькi тыдняў 
у сям’i Антона Паўлавiча. Я з братам Iванам i дзядзькам 
Мiхасём Антонавiчам большую частку дня сядзелi ў хляве, 
хаваючыся за высокiм каменным падмуркам. Дзед Антон 
Паўлавiч заўсёды сядзеў каля хаты, побач з кастром дроў, не 
зважаючы на тое, што побач яго свiсцелi кулi, або рвалiся за 
рэчкай снарады. 

Яго жонка Фёкла Сцяпанаўна (1860 –1951гг) невялiкага 
росту жанчына, вельмi ўсяго баялася, звярталася да Бога, збаўца 
ад усяго лiхога. Iх сын Павел Антонавiч памёр у маладым 
узросце, засталася  толькi дачка Марыя, якая выхоўвалася ў 
сям’i Мiхаiла Антонавiча пры дзеду i бабе. 

Не вярнуўся пасля бежанцаў на радзiму Ясь Антонавiч, 
а застаўся жыць i працаваць у Казахстане ў пасёлку Баравое 
Яго жонка працавала там урачом. 

Сын Мiхась Антонавiч 1895 – 1943гг. у дваццатыя гады 
прошлага стагоддзя пасля жанiцьбы з Верай Мiхайлаўнай 
з вёскi Збочнае, родам ад Лабовiчаў, паехаў у Амерыку на 
заработкi. Працаваў на вугальных шахтах. Там, вiдаць, i 
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падарваў сваё здароўе. Сабраўшы пэўны капiтал, вярнуўся 
на радзiму, бо не  хацеў страцiць жонку-прыгажуню, якую 
хацелi ў яго выкрасцi або самога яго знiшчыць, каб завалодаць 
жонкай. 

Пасля звароту на радзiму купiў ладны хутар даволi 
ўрадлiвай зямлi. Побач быў луг, праз якi працякала невялiкая 
рачулка. Усе сiлы аддаваў роднай зямельцы, i яна шчодра 
адорвала яго. Жылi ў старэнькай хаце з саламянай страхой 
разам са старэнькiмi бацькамi. Расла свая сям’я – сын i дачка. 
Гадавалi i пляменнiцу Марыю, якая жыла пры бабе i дзеду пасля 
смерцi бацькi Паўла. Мiхась Антонавiч быў чалавекам добрым, 
чулым. Нiхто ў сям’i не чуў ад яго  лiхога кепскага слова. У 
чуласцi i павазе да людзей выхўуваў ён  сваiх дзяцей. 

З Амерыкi дзядзька Мiхась прывёз машынку для стрыжкi 
валос. Гэта была бадай што адна машынка на ўсю вёску. Хто з 
хлопцаў-падлеткаў не хацеў, каб на яго галаве мацi астаўляла 
палосы ад стрыжкi авечымi нажнiцамi, той iшоў да дзядзькi 
Мiхася, звычайна, ў нядзельку, вольны ад работы дзень. На 
вулiцы перад домам сваiм усаджваў дзядзька белабрысага 
хлапчука i пачынаў стрыжку. За iм усаджваўся другi, трэцi, 
чацвёрты i заканчвалася стрыжка, калi не было ўжо больш 
жадаючых. Нiякай платы нiхто не даваў за гэта. Ды i не ўзяў 
бы яе дзядзька Мiхась.  

Хоць работы ў гаспадарцы хапала круглы год, але было 
радасна, што з кожным годам прыбаўлялася дастатку. У 
гаспадарцы было двое коней, некалькi кароў, свiней, паўтара 
дзесятка авечак. Стала цесна ў старым хляве. Збудавалi 
прасторны, на высокiм падмурку, хлеў, другое новае гумно. 
Купiлi манеж i малацiлку, вагі для ўзважвання зерня. За 
некалькi дзён заканчвалi абмалот збожжа замест двухмесячнай 
бесперапыннай кожны дзень работы цэпам. Дайшла чарга 
i да будаўнiцтва новай хаты. Будавалi ўсё на новым месцы 
на прасторы побач з рачулкай, пасадзiлi новы сад. Проста 
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ўсё iшло на добры лад. Але пачалася вайна ў 1939г. Немцы 
напалi на Польшчу, але не дайшлi тады да нас. Затое прыйшло 
вызваленне з усходу. Прыехалi на танках да нас бальшавiкi. Тут 
ужо не да жыру, быць бы жыву хаця. Бальшавiкi не паважалi 
заможных сялян, лiчылi iх кулакамi-мiраедамi i старалiся 
разбурыць iх гаспадарку, а саміх гаспадароў вывезцi ў Сiбiр. 
За якую вiну? За тое, што за сваю нялёгкую працу мелi нейкi 
прыбытак? Сапраўды савецкi чалавек – гэта той, якi добра 
працуе, але нiчога не мае ад сваёй работы.  

Пачалiся трывожныя днi i ночы для такiх сям’яў у Ваучках 
як Хартановiчы i Ракевiчы-амерыканцы. Кожны стук у дзверы 
зiмой саракавога года ўспрымаўся як пачатак перасялення ў 
“райскае” сiбiрскае жыццё. Але неяк пранеслася лiха стараной. 
У вёсцы не знайшлося даносчыкаў-правакатараў на гэтых 
людзей. А тут наскочыла вайна летам 1941 года. Запалалi вёскi 
i гарады. Разбойнiк Гiтлер перахiтрыў разбойнiка Сталiна. 
Першай напала Германiя. У першыя днi вайны згарэла старая 
хата i новае гумно. Але гэта яшчэ паўбяды. Пачало iмклiва 
здаваць здароўе гаспадара i ў 1943 годзе Мiхася Антонавiча 
не стала. Засталася ўдавой Вера Мiхайлаўна з дзецьмi. 

Ракевiч Вера Мiхайлаўна
Спачатку ўсё складвалася для Веры Мiхайлаўны добра. 

Сардэчны, чулы любiмы муж. Паступова вялiкая сям’я мужа 
з кожным годам памяншалася: выходзiлi сёстры замуж. Адзiн 
брат мужа памёр маладым, а другi пайшоў у навуку i стаў 
жыць асобнай сям’ёй. Наладзiлася добрая гаспадарка, растуць 
паслухмяныя разумныя дзецi. Але памiрае ў трывожны час 
вайны муж.  

У час вайны, калi гаспадарылi немцы, чалавек больш думаў 
не аб гаспадарцы, а  каб  застацца жывым. Ноччу стукалiся ў 
дом партызаны, каб разжыцца адзеннем, абуткам i харчамi ды 
не абы-якiмi, а днём прыходзiлi нямецкiя салдаты i таксама 
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адыходзiлi не з пустымi рукамi. Праехалi пасля падрыву 
цягнiка на чыгунцы з жывой сiлай i тэхнiкай  партызаны 
паблiзу хутара цi вёскi, а за iмi гоняцца раз’юшаныя немцы. 
Каго захапiлi з дарослых немцы, аб’яўляюць iх пасобнiкамi 
партызан. У лепшым выпадку саджаюць у турму цi вывозяць на 
прымусовыя работы ў Германiю. У горшым – расстрэльваюць 
цi спальваюць жывымi ў будынку. Нарэшце, летам 1944г. 
прагналi немцаў. Пачаўся новы акупацыйны рэжым. Тыя людзi, 
што цярпелi страх пад нямецкай акупацыяй, цяпер не маюць 
даверу новай улады. 

Цяпер новая бальшавiцкая ўлада жорстка бярэцца за 
моцных гаспадароў. Яны абкладваюцца велiзарнымi падаткамi 
збожжам, жывёлай, грашыма. Усё гэта павiнна была выцерпець 
i сям’я Веры Мiхайлаўны – гэтай сардэчнай, чулай жанчыны. 
Яна з’яўляецца маёй хроснай матуляй. Яе дабрату, жаданне 
прыйсцi на дапамогу чалавеку ў цяжкую хвiлiну адчуў я i мая 
мама, калi ў нас згарэў увесь набытак. Мая хросная дапамагла 
нам i адзеннем, i харчамi, гатова была падзялiцца з намi тым, 
у чым мы мелi вострую патрэбу. Цяпер яна сама апынулася ў 
цяжкiм становiшчы. Аддавала дзяржаве апошняе, абы толькi 
да яе не мела гэта дзяржава прэтэнзiй. Але адна бяда не ходзiць, 
за ёю iдзе другая. А тут яшчэ арыштавалi сына. За што? 

Ракевiч Мiхаiл Мiхайлавiч
Прышлы люд з усходу пад выглядам вызвалiцеляў пачаў 

таптаць сваiм чужацкiм ботам нашы святынi: мову, культуру, 
нацыянальныя каштоўнасцi. Выхаваны ў атмасферы шчырасцi 
i павагi да людзей юны Мiхась Ракевiч балюча перажываў 
усё гэта. Таму зусiм заканамерна ён знайшоў сваё месца ў 
патрыятычнай падпольнай арганiзацыi “Чайка”, якая ўзнiкла 
на Слонiмшчыне вясной 1946 года. У Брэсцкiм чыгуначным 
тэхнiкуме ён стварыў падпольную групу, а ў арганiзацыi 
“Чайка” быў па сутнасцi правай рукой кiраўнiка падпольнай 
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Наша сям’я ў 1978 г. Слонім

Сыны Коля, Валодзя, Юра з бацькам
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Сястра Валя выдае замуж дачку ў Рызе

Брат Шура 
і яго сям’я 
ў Канадзе
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Мая мама Вера Сымонаўна. 
1942 г.

Разам з мамай вясной 1944 г.
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Брат Міша, 1962 г.

Нашы суседзі дочкі і ўнучкі Ваўчка Васіля

Ракевіч Антон з сынам і пляменнікамі
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Ракевіч Міхась Антонавіч з жонкай Верай Міхайлаўнай

Дачка Ліда
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Данка з Валодзем 
(у версе) у гасцях 
у сваякоў у Польшчы

Кацельнікаў Янак і Ракевіч Коля. г.Слонім 1942г.
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Ракевіч Пётр Сц. – Есентукі 1955г.

Ракевіч Мікалай Антонавіч з жонкай Феафаніяй і яе братам. 
1938г.
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Данка з сынам Валодзем у Польшчы

Данка з братам Раманам
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Сабраліся розныя пакаленні Ракевічаў за сталом 
у нашым доме 1967г.  г.Слонім

Бацька Іван сустрэўся з братам Мікалаем праз 59 год 
у сям’і брата Васіля ў Канадзе ў 1972г.
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Хартановіч Павел Францавіч

Хартановіч Ігнат
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Сын цёткі Зосі Петрукевіч Павел 
у Аргентыне

Дзеці цёткі Зосі Петрукевіч 
Ліда і Міша ў Аргентыне
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Ракевіч Ніна (Лажэчнікава) са сваёй сям’ёй

У 1990г. у нашым доме госці з Амерыкі Роберт і Фрэд і госця з 
г.Пяцігорска Вольга сустрэліся з маёй сям’ёй і сёстрамі Валяй 
і Марыяй
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Пшагрода з жонкай

Іван – наш

У час адпачынку 
на возеры Нарач
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Дзіма і Даша. 2005 г.

Супрун В. і  Ракевіч М. 2006 г.
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Дзядзька Пётр з жонкай і дачкой

Жыліч Міхаіл Антонавіч з сям’ёй, цёшчай і шваграм
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Ракевіч 
Валянціна Васільеўна –
перадавая даярка

Ракевіч Роберт з сям’ёй (штат Вашынгтон)
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арганiзацыi Васiля Супруна. Арганiзацыя “Чайка” за адзiн 
год iснавання стварыла падпольныя групы, апрача Слонiма, у 
Баранавiчах, Брэсце, Ганцавiчах, Пiнскай i Маладзечынскай 
абласцях. Барацьба за свабоду i незалежнасць Беларусi 
была няроўнай, але нiшто не магло спынiць гарачыя сэрцы 
патрыётаў Васiля Супруна, Мiхася Ракевiча, Аляксандра 
Гардзейку, Уладзiмiра Салаўя i многiх iншых. У чэрвенi 1947 
года пачалiся арышты. 

Нават не далi да канца прайсцi пракос на лузе Мiхасю 
Ракевiчу каля бацькоўскай хаты. У хаце ператрэслi ўсё дагары 
нагамi, забралi фотакарткi i розныя паперы. Пацяклi бясконцыя 
ночы ў Баранавiцкай следчай турме “Крывое кола” i Мiнскай 
турме “Амерыканцы”. Прысуд быў суровы: 25 год пазбаўлення 
волi i 5 год высылкi. 

Далей – паўночная Iнта, Варкута. У сырых загазаваных 
шахтах здабываў вугаль да 1956 года. Але i пасля вызвалення 
з турмы вымушаны быў застацца працаваць у шахтах Iнты. 

Спрабаваў некалькi разоў уладкавацца на работу ў 
шахцёрскiм Салiгорску, але заўсёды атрымлiваў адмоўны 
адказ. Патрыёту Беларусi дазвалялася працаваць толькi ў 
паўночных раёнах Расii. Так i дажыў да пенсii ў Iнце. Нiколi 
не парываў Мiхась кроўнай сувязi з сябрамi ў роднай Беларусi. 
З вялiкай асалодай чытаў беларускiя газеты i часопiсы, якiя 
рэгулярна выпiсваў. Змог вярнуцца ў родны Слонiм толькi ў 
канцы 80-х гадоў ужо зусiм хворым чалавекам. 

Не стала Мiхася Ракевiча ў пачатку сакавiка 1992г. 
Знайшоў ён свой вечны спакой на могiлках у вёсцы Клепачы. 
Праводзiлi яго ў апошнi шлях амаль што ўсе жыхары з вёсак 
Ваўчкі i Клепачы. 

Неяк у адзiн свой прыезд з Iнты, яшчэ задоўга да сваёй 
смерцi Мiша пры сустрэчы са мной выказаў такую думку: 
“Калi б мне за “Чайку” далi тэрмiн гадоў тры, я быў бы нават 
удзячны свайму лёсу за гэта. У лягеры я пабачыў столькi 
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разумных, адукаваных i выхаваных людзей, якiх на волi мала 
сустракаў.” Самых таленавiтых, сумленных, адданых Беларусi 
грамадзян iснуючая сiстэма старалася як мага хутчэй адправiць 
за калючы дрот, каб пазбавiцца ад iх.   

У лiстападзе 2007г. Мiхасю Ракевiчу споўнiлася б 80. 
Не дажыў. Не стала ў маi таго ж 2007 г. i Супруна Васiля. 
Адыходзяць ад нас светлыя асобы – патрыёты Беларусi. 

Ракевiч (Ваўчок) Лiдзiя Мiхайлаўна 
У 1947 годзе Лiда, сама яшчэ падлетак, у дождж, мароз i 

холад у тамбурах вагонаў дабiралася да Баранавiч. Выстойвала 
на холадзе ў чарзе, каб прынялi перадачу брату Мiшу, iшла да 
пракурора, прасiла, умаляла яго злiтавацца i прыняць перадачу. 
Не заўсёды пракурор дапамагаў. Заставалася на другi дзень. 
Прасiлася да мясцовых людзей на начлег. Патрэбна было 
даваць штосьцi з той перадачы, якую прынесла брату. Спала на 
халоднай падлозе. Iншы раз дзядзька Антон, наш аднавясковец, 
якi таксама прывозiў свайму сыну Аляксандру перадачу, 
падсцiлаў свой кажушок, каб зусiм не замёрзла дзяўчо. 

У 1948г. выграблi фiнансавыя органы на аснове пастановы 
суда аб канфiскацыi маёмасцi ўсё, што было дома i ў хляве. 
Не засталося нiчога, каб хоць на раз паесцi. Вялiкае свята 
Уваскрасенне Хрыстова няма чым сустракаць, няма чым 
разгавецца. Сядзiць мацi з дачкой Лiдай, гаруюць. Раптам 
адчыняюцца дзверы i ў хату ўваходзiць Ракевiч Павел, равеснiк 
Лiды, з кошыкам у руках. Гэта iх сям’я сабрала частку ежы 
для Вялiкоднага стала. Астатняе дапоўнiлi добрыя людзi- 
аднавяскоўцы. Тут было мяса, каўбасы, сала, пiрог, яйцы – 
усё тое, чым багата ў гэты дзень сялянская хата. Селi за стол, 
выпiлi па чарцы, разгаўляюцца, як усе беларускiя сем’i, а з 
вачэй слёзы самыя кацяцца не ад гора, а з радасцi, што не 
пакінулі iх адных у бядзе свае людзi.  
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Трывожным быў i пачатак 1952 года. У сельсавеце 
абмярковываюцца кандыдатуры тых, каго будуць высылаць у 
ссылку. Дзмiтрычэнка, якi жыў у Клепачах, быў членам камiсii 
па высяленню ў ссылку. Калi стала вядома, што сям’я Ракевiч 
Веры Мiхайлаўны не будзе вывезена, сястра Ганна  Макарэвiч 
з Клепачоў прыбегла ноччу да Веры i пастукалася ў дзверы. 
Мацi з дачкой нi жывыя, нi мёртвыя. Гэта ўжо за iмi прыйшлi. 
Усё акамянела ў грудзях. А калi пачулi знаёмы голас, адчынiлi 
дзверы, упусцiлi Ганну i даведалiся, што цяпер можна i iм 
нармальна жыць, як усiм астатнiм людзям. 

Доўгі час у гэтым бацькоўскiм доме жыла дачка Лiда з 
мужам Ваўчком Сяргеем Васiльевiчам. Некалькi год Сяргей 
працаваў брыгадзiрам калгаса, пакуль быў здаровым, а як 
захварэў, то быў патрэбен толькi жонцы i дзецям. Лiда амаль 
што ўвесь час працавала на ферме даяркай больш трыццацi год. 
Калi выйшла на пенсiю, прадалi бацькоўскi дом i пераехалi з 
мужам у Свiслач, каб быць блiжэй да дачкi Тані, якая працавала 
там медсястрой. Купiлi ў Свiслачы невялiкi домiк па вулiцы 
Дзяржынскага 5. У 2002г. раптоўна памёр Сяргей. Засталася 
Лiда адна ў хаце. Але побач дачка. У 2002 г. зяць Васiль 
дабудаваў яшчэ палавiну хаты, зрабiў у хаце ўсе выгоды. I ўсё 
зроблена прыгожа, адмыслова,  залатымi рукамi зяця. 

Жывi, цёшча, i цешся, хоць пад канец жыцця, што 
прыйшоў дастатак i цяпло ў твой дом. Мае пацеху Лiда i 
ад сваiх дарослых двух унукаў. Але тое, што азмрочвала яе 
дзяцiнства, маладосць, не забываецца i сёння, бо надта горкiм 
яно было. 

Тое горкае, што перажыла Лiда, хапiла б на добры дзесятак 
людзей. I калi ўспамiнае сваё горкае жыццё гэтая добрая 
мужная жанчына, слёзы самыя кацяцца з вачэй.
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Чалавек жыве столькі, 
колькі аб ім памятаюць

Ракевiч Мiкалай  Антонавiч нарадзіўся ў сялянскай 
сям’i Ракевiча Антона Паўлавiча i Фёклы Сцяпанаўны. 
Пасля заканчэння Азярнiцкай сямiгадовай школы паступае 
ў Слонiмскую настаўнiцкую семiнарыю. Вучыўся добра, 
навука давалася лёгка. Даймалi толькi матэрыяльныя цяжкасцi. 
Кожную суботу пяхотам са Слонiма да вёскі Ваўчкі (30 км.) за 
харчамi (кавалак сала, бохан хлеба, крупы розныя), а ў нядзелю 
ў зваротны шлях. Даставалася ў гэты час бацiнкам так, што 
падэшва ў iх  адставала, прыходзiлася прывязваць шнурам, 
каб дацягнуць дадому.  

Калi закончыў семiнарыю, некалькi год працаваў на 
Навагрудчыне ў вясковай Ятранскай школе. Там i пазнаёмiўся 
са Спорык Феафанiяй Лявонцьеўнай – маладой настаўнiцай 
суседняй школы в. Заполле, якая потым стала жонкай. 
Папрацаваўшы разам некалькi гадоў, прынялi рашэнне, што 
Мiкалаю Антонавiчу неабходна набыць вышэйшую адукацыю, 
каб адчуваць сябе больш упэунена на службе i ў матэрыяльным 
забяспечаннi. Правучыўся ў Варшаўскiм унiверсiтэце 4 гады. 
Вучыцца было цiкава. Прафесарскi склад унiверсiтэта быў у 
асноўным з яўрэяў. Адзiн прафесар з беларусаў,  Макарэвiч. 
Многа студэнтаў было з яўрэйскiх сем’яў. Да iх былi асобныя 
адносiны з боку прафесараў-яўрэяў. Калi сустракаў прафесар-
яўрэй студэнта-яўрэя, вiтаўся з iм, пацiскаючы руку, цікавіўся 
яго поспехамi i праблемамi. 

Тут у Варшаве на адной студэнцкай вечарыне сустрэўся 
Ракевiм М.А. з паэтам Максiмам Танкам, якi падараваў свой 
зборнiк вершаў “Пад мачтай”. Гэты зборнiк цяпер знаходзiцца 
ў музеi М. Багдановiча ў Гродне. 
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Хутка праляцелi чатыры гады вучобы. У канцы жнiўня 
1939г. прыехаў студэнт Ракевiч М.А. у Варшаву, каб праз год 
закончыць сваю вучобу. Калi былi ўладжаны ўсе бытавыя 
праблемы, сустрэў аднаго знаёмага яўрэя. Той папярэдзiў, што 
заўтра пачнецца вайна. Лепш за ўсё ў такiм выпадку пакiнуць 
Варшаву. Вечарам сеў на апошнi поезд, якi адпраўляўся да 
Баранавiч. Калi даехаў ранiцай да Ваўкавыска, то немцы 
ўжо бамбiлi з самалетаў гэты горад. У гэты час я ўпершыню 
пазнаёмiўся з Ракевiчам М.А. i яго жонкай, якiя некаторы час 
жылi ў доме свайго  брата Ракевiча Мiхаiла Антонавiча. 

З 1939 года ўжо пры савецкай уладзе Мiкалай Антонавiч i 
Феафанiя Лявонцьеўна Ракевiчы сталi працаваць у Азярнiцкай 
сямiгадовай толькi што адбудаванай новай двухпавярховай 
школе. Мiкалай Антонавiч выкладаў матэматыку i фiзiку, а 
Феафанiя Лявонцьеўна – беларускую мову i спевы, кiравала 
школьным хорам. 

Працавалi яны ў Азярнiцы да 1943 года. Калi Азярнiцкая 
школа была закрыта,бо ў ей размясцiўся нямецкi гарнiзон, 
Ракевiч М.А. стаў працаваць у Слонiмскай сярэдняй школе, 
а Феафанiя Лявонцьеўна жыла ў сям’i брата свайго мужа у 
Ваўчках. 

Аб сваёй працы ў горадзе Слонiме пры нямецкай акупацыi 
Мiкалай Антонавiч расказваў так: “Дырэктарам у нашай 
школе быў Астроўскi Мiхаiл, чалавек вельмi адукаваны, 
вялiкi патрыёт Беларусi, улюбёны ў беларускую культуру i 
лiтаратуру. Ведаў на памяць паэму Я. Коласа “Новая зямля”, 
чытаў яе вучням, захапляў сваiх выхаванцаў выключнай 
эрудыцыяй на ўроках гiсторыi. Астроўскi Мiхаiл адносiўся да 
немцаў як да акупантаў, папярэджваў настаўнікаў i вучняў, каб 
не супрацоўнiчалi з немцамi. Аднак не ўбярогся сам. 

Калi ў 1944г. зноў вярнулася ў Беларусь савецкая ўлада, 
Астроўскi быў арыштаваны. Выклiкалi на допыт у якасцi 
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сведкi Ракевiча Мiкалая Антонавiча, якi аб гэтым расказваў 
так: “Вы працавалi разам з Астроўскiм Мiхаiлам? Што вы 
можаце сказаць аб iм?” – пытае следчы. “Я раскажу пра адзiн 
выпадак, сведкам якога я быў. Аднойчы перад Першым маем 
прыходзяць да нас у школу два нямецкiя афiцэры. Асобнага 
кабiнета ў дырэктара школы не было. У настаўнiцкай стаяў 
асобны стол для дырэктара. Афiцэры запыталiся, як убачыць 
дырэктара. Астроўскi адказаў iм, што ён дырэктар. Афiцэры 
прапанавалi Астроўскаму зрабiць даклад у раённым доме 
культуры аб Першым маi. Астроўскi адмовіўся, саслаўшыся на 
тое, што ён слаба знаёмы з нямецкiм рабочым рухам. А цяпер 
час суровы i памылка можа дорага каштаваць яму. Пагэтаму ён 
адмаўляецца рабiць даклад. З гэтым i пайшлi нямецкiя афiцэры 
са школы. Вось што я магу сказаць пра Астроўскага.” Следчы 
ўсё гэта запiсаў i пасля подпiсу сведкi пад гэтым пратаколам 
сказаў: “Вы вельмi дапамаглi Астроўскаму”. Але Астроўскi 
ўсё-такi быў асуджаны на восем гадоў турмы. Калi Астроўскi 
ужо выйшаў з турмы i варочаўся з Гродна ад  сына Юрыя, дзе 
той працаваў акадэмiкам, дырэктарам навукова-даследчага 
iнстытута малекулярнай бiялогii, то па дарозе дамоў у Нясвiж 
часта заязджаў у Слонiм да Ракевiча М.А., каб сустрэцца 
са сваiм калегам па працы i падзякаваць яму за дапамогу 
праўдзiвым словам у цяжкую часiну Астроўскага. 

Выклiкалi Ракевiча М.А. на допыты следчыя КДБ 
па справе пляменнiка яго Ракевiча Мiхася – удзельнiка 
падпольнай антысавецкай маладзёвай арганiзацыi “Чайка”. 
Мала прыемнасцi было з’яўляцца на такiя допыты. Але, вiдаць, 
у следчых не было нiякага кампрамату, каб кiнуць за краты 
яшчэ аднаго чалавека.

Асалодай у жыццi настаўніка Ракевiча М.А. была 
вялiкая павага, любоў i ўдзячнасць вучняў настаўнiку за яго 
бескарыслівыя клопаты, чуласць да кожнага свайго выхаванца. 
Дадзiм лепш слова яго былой вучанiцы, потым настаўнiцы 
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хiмii Азярнiцкай школы, а цяпер ужо пенсiянерцы Пiшчыкевiч 
(Арочка) Ганне Федараўне: “Калi ў час нямецкай акупацыi 
Азярнiцкую школу закрылi, мой бацька не захацеў каб я 
вучылася ў Слонiме. “У такi трывожны час, калi нявiнных 
людзей растрэлiваюць, уся сям’я павiнна быць разам”, - 
гаварыў ён. У 1944 годзе ў Азярнiцкай школе восьмага класа 
яшчэ не было. Мае сяброўкi пайшлi вучыцца ў восьмы клас 
Слонiмскай СШ №1. Яны пры немцах скончылi сем класаў, 
а я – толькi шэсць. Адважылася паступiць адразу ў восьмы 
клас, але дырэктар школы нiяк не згаджаўся, нягледзячы 
на просьбы настаўніка матэматыкi гэтай школы Ракевiча 
Мiкалая Антонавiча.  Нарэшце, ўсе-такi, упрасiлi дырэктара 
пайсцi на ўступкi вучанiцы, але пры ўмове, што за 1 чвэрць 
у мяне не будзе нi адной тройкi. Скончылася першая чвэрць. 
Я мела дзве двойкi. Не лёс мне вучыцца цяпер у восьмым 
класе. Сабрала свае рэчы ў гаспадынi, дзе была на кватэры, 
i рушыла на станцыю, каб вярнуцца дадому ў Азярнiцу. Гэта 
было як раз у суботу. З клункамi за плячыма крочу  па дарозе. 
“Аня, ты куды гэта iдзеш?” – чую знаёмы голас. Азiрнулася 
вакол, бачу: на абочыне дарогi каля маста стаiць Феафанiя 
Лявонцьеўна Ракевiч, пасе каровы на лузе. Ёй i паведамiла аб 
сваiм няшчасцi. Феафанiя Лявонцьеўна не адпусцiла мяне ад 
сябе, прывяла дадому, накармiла. Пачалi раiцца з Мiкалаем 
Антонавiчам, як дапамагчы няшчаснай. У панядзелак разам з 
Мiкалаем Антонавiчам былi ў дырэктара школы. Размова была 
нялёгкай. Дырэктар доўга не згаджаўся, але мой заступнiк не 
адступаў. Вучанiца павiнна быць у восьмым класе. Ён ручаецца 
за яе. I я не падвяла настаўніка. Усе астатнiя чвэрцi былi 
добрыя адзнакi. У 1947г. скончана сярэдняя школа, а ў 1953г. 
закончаны хiмiчны факультэт БДУ. Дзякуючы такiм чулым 
добрым людзям склаўся добра i мой жыццёвы лёс.”

Многа сардэчных цёплых слоў аб сям’i Ракевiча Мiкалая 
Антонавiча выказала ў гутарцы са мной Людмiла Антонаўна 
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Лойка-Клiмовiч. Сваю гутарку яна падмацавала допiсам 
на чатырох старонках, дзе выказана ўдзячнасць Мiкалаю 
Антонавiчу за яго грунтоўныя веды, якiя ён прывiваў на 
сваiх уроках матэматыкi. Праз Феафанiю Лявонцьеўну 
Людмiла Антонаўна з асаблiвым замiлаваннем успамiнае 
аб сумеснай працы ў народным тэатры. “Дваццаць гадоў у 
тэатры. Гэта гады незабыўныя, гады шчасця. Калi любыя 
жыццёвыя нягоды адыходзiлi на другi план, калi я магла зноў, 
як у юнацтве, займацца любiмай справай. Здаецца,  усё гэта 
было зусiм нядаўна, таму што вельмi яркiя ўспамiны, якiя i 
сёння саграваюць душу,” – заключае, падсумоўвае яна сваю 
гутарку.

Не стала Ракевiча Мiкалая Антонавiча ў канцы верасня 1986 
года. Ён памёр у адзiн дзень з нашым бацькам Ракевiчам Iванам 
Сямёнавiчам. Пахаваны ў Слонiме на могiлках Чырвоных 
партызан пры ўваходзе ў левым сектары недалёка ад нашага 
брата Iвана.  Перажыў сваю любiмую жонку Феафанiю на 12 
гадоў. Памерла яна вясной 1974 года, пахавана на Ружанскiх 
могiлках. Толькi на паўгода перажыла свайго бацьку Лявона 
Спорыка. Пахаваны таксама на Ружанскiх могiлках. Гэта быў 
цiкавы чалавек, эрудыт, таленавiты апавядальнiк, знакамiты 
пчаляр, майстра на ўсе рукi. Родам з вёскi Заполле, што ў 3-х 
км ад Карэлiч. 

Звёўся род Спорыкаў. Не вярнуўся з польска-нямецкай вайны 
сын Лявона, не нарадзiла дзяцей Феафанiя Лявонцьеўна. 

Але светлая памяць аб Ракевiчу Мiкалаю Антонавiчу 
i Феафанii Лявонцьеўне застаецца ў сэрцах тых, хто ведаў 
гэтых гасцiнных, таленавiтых i добрых  душой сапраўдных 
беларусаў. 

Чалавек жыве столькi, колькi аб iм памятаюць.
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Вялікая сям’я Ракевіча Антона Ільіча
 
Жыла сям’я на хутары каля гасцiнца Азярнiца-Зэльва. 

Карысталiся зямлёй у памеры 10 га. Зямля сярэдняй 
урадлiвасцi, сiвец, халоднiца, але калi добра ўгнойваць цi па 
лубiне, то давала нядрэнны ўраджай. У арэнду бралi зямлю ў 
асноўным для пасеву грэчкi. З Антонам жыла яго мацi Юстына 
Сцяпанаўна 1863г.н. Антон паважаў сваю мацi, кожны дзень 
звяртаўся да яе за парадай, якую работу выконваць у гэты 
дзень. Старая трохi  задумвалася, а потым давала “каштоўную” 
параду. Антон згаджаўся з ёю i iшоў выконваць зусiм iншую, 
больш патрэбную работу, а старой здавалася, што без яе парады 
сын нiяк не можа абысцiся. I калi ў святочны дзень збiралiся 
пажылыя жанчыны,  многiя з iх скардзiлiся, што iх сыны ў 
гаспадарцы робяць зусiм не тое, што хацелася б iх мацi. 

Юстына Сцяпанаўна заўсёды з гонарам гаварыла: “А мой 
Антон i цяпер, хоць мае ўжо i дарослых дзяцей, а без мяне не 
пачынае нiякай работы. Што я скажу, тое i робiць.” Мянушка 
Антона “хiтры” прылiпла да яго з лёгкай рукi яўрэя Залмана 
Бабiнскага, якi жыў у Азярнiцы i працаваў кавалём. Антон 
Iльiч прывёз у кузню да Залмана акоўваць калёсы i сказаў 
кавалю, што можа за гэта разлiчыцца возам дроў. Калi пры 
разлiках Залман загнуў высокую цану за акоўку калёс, Антон 
тыды палiчыў свой воз дроў па камерцыйнай цане. Тады 
яўрэй Залман голасна ўскрыкнуў: “Глядзiце, якi ён хiтры!” А 
ў кузнi заўсёды збiралася многа людзей. Вось i панеслася гэта 
мянушка па акрузе. Антон Iльiч не быў хiтрым чалавекам, а 
проста разумным. Не хiтраваў, а разумна вёў сваю гаспадарку, 
стараўся, каб дзецi раслi працавiтымi i добра вучылiся ў школе. 
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Сям’я была вялiкая. Тут толькi паспявай увiхацца з работай, 
каб быў на стале хлеб i да хлеба.  Пагэтаму працавалi ўсе: 
дарослыя i дзецi. Самы старэйшы сын Антон 1910г.н. добра 
вучыўся i стаў працаваць настаўнікам у вёсцы Шылавiчы ўжо 
ў сярэдзiне 30-х гадоў 20-га стагоддзя.  

Сын Мiкалай  вывучыўся на краўца i працаваў дома. У 
1944 годзе загiнуў на фронце на тэрыторыi Польшы. 

Сын Аляксандр  высокi, стройны, самы прыгожы з усiх 
дзяцей, меў добрае, чулае сэрца. Пры нямецкай акупацыi жыў 
у Слонiме, працаваў на гарбарным заводзе кладаўшчыком. 
Дапамог многiм сваiм землякам вызвалiцца ад адпраўкi на 
катаржныя работы ў Германiю. З лета 1944г. па май 1945г. 
знаходзiўся на фронце. Пасля дэмабiлiзацыi паступiў на вучобу 
ў Жыровiцкi тэхнiкум, быў жанаты, складвалася сям’я. Але ў 
1947г. iм зацiкавiлiся органы МДБ. Якiм жа гэта чынам яму 
ўдалося дапамагчы сваiм  землякам пазбегнуць нямецкай 
катаргi.  Значыць, меў добрыя сувязi з немцамi, а,  магчыма, 
супрацоўнiчаў з iмi. Даказвай цяпер, што ты не вярблюд. Далi 
8 год лагераў. Вярнуўся дамоў у 1955г. Жонка ўжо даўно ў 
разводзе, жыве з другiм.  Стаў вучыцца ў тэхнiкуме дзесьцi 
пад Мiнскам. Але кляймо зэка не давала  нармальнага жыцця, 
зневажала чалавечую годнасць. Ранняй вясной 1958г. прыехаў 
Аляксандр да бацькоў, ранкам сказаў, што едзе на вучобу, 
зайшоу ў хлеў i павесiўся. Было яму тады 34 гады. Даканаў 
пракляты лад гэтага сумленнага добрага чалавека, якi мог бы 
яшчэ доўга жыць i прыносiць карысць сабе i дзяржаве. 

Сын Васiль  у 1946г. выехаў у Польшчу, атрымаў 
прафесiю iнжынера-будаўнiка. Працаваў галоўным iнженерам 
будаўнiчай арганiзацыi г. Пазнанi. Жыў побач са старэйшым 
братам Антонам. Цяпер на пенсii. Часта прыязджае ў Беларусь 
да сваякоў. 
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Сын Мiша  –  удзельнiк Вялiкай Айчыннай вайны. У 
1950г. скончыў Жыровiцкi тэхнiкум. Працаваў механiкам у 
Казлоушчынскай МТС. Выехаў у Калiнiнградскую вобласць, 
там i памёр. 

Дачка Нiна  скончыла Жыровiцкi тэхнiкум у 1951г. 
Працавала ўвесь час у Слонiмскай семенаводчай лабараторыi 
да выхаду на пенсiю. Жыве ў Слонiме.  Муж Лажэчнiкаў 
памёр даўно. Сын Лажэчнiкаў Яуген Уладзіміравіч працуе 
прадпрыймальнiкам. Жыве ў Слонiме па вулiцы Камсамольская 
36. Яго жонка працуе выкладчыкам Жыровiцкага тэхнiкума. 

Сын Павел  пасля заканчэння Азярнiцкай СШ служыў у 
армii  на Украiне. Там i застаўся жыць. Меў сям’ю, працаваў 
шафёрам. Трагiчна загiнуў у час аўтакатастрофы. 

107



М.І.Ракевіч

Хартановiчы

З’явiлiся ў в. Ваўчкі ў самым пачатку 20-га стагоддзя, 
дзесьцi ў 1902-1905 гадах. У нашай вёсцы Хартановiчаў 
яшчэ называлi Асамнякамi. Для мяне гэта спачатку было 
незразумелым. Але потым прыйшоў да высновы, што слова 
асамняк трэба разумець як асабняк – асобны дом, якi стаiць 
асобна недалёка ад вёскi. Сапраўды два дамы Хартановiча 
Паўла Францавiча i Хартановiча Iгната Францавiча стаялi  
на ўзгорку за рэчкай, недалека ад вёскi. Спачатку тут жыў 
i трэцi брат Мiхаiл Францавiч, якому потым купiлi хутар у 
вёсцы Плаўскiя, i ён стаў там жыць. У Паўла Францавiча 27 
га ворнай зямлi, 3 га сенажацi i 2 га лесу. У Iгната Францавiча 
было 14 га ворнай зямлi 2 га сенажацi i 1 га лесу. Спачатку 
Павел Францавiч  жыў халасцяком, а будучая яго жонка Ганна 
Iванаўна родам з вёскi Кашалi, ад Жывулькаў, спачатку была 
служанкай у яго, а потым стала жонкай. Па перапiсу 1944г. у 
гаспадарчых кнiгах Азярнiцкага с\с Хартановiч Ганна Iванаўна 
запiсана з 1887 года, але яе ўнук Пшагрода Яўгенi Тадэвушавiч, 
якi цяпер пражывае ў в. Жыровiчы, сцвярджае, што яго бабуля 
значна маладзейшая, на тым грунце, што яна выйшла замуж не 
пазней  19 год ад нараджэння, а першынец у iх сям’i Яўгенiя 
Паўлаўна нарадзiлася ў 1912г. Значыць, Ганна Iванаўна павiнна 
быць дзесьцi з 1892 года. Павел Францавiч да паяўлення яго ў 
Ваўчках служыў упраўляючым у нейкiм маёнтку на Палессi 
ў ваколiцах Пiнска. Аб гэтым сведчаць некалькi старынных 
фотакартак Хартановiча Паўла, зробленых у Пiнску. За сваю 
службу ў якасцi ўпраўляючага Павел Францавiч сабраў даволi 
значную суму грошай, ды i сам паходзiў з даволi заможнай 
сям’i (аб гэтым сведчыць фотакартка сям’i яго бацькi, дзе ўсе 
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дзецi i бацька з мацi ўбраны ў багатае адзенне з вялiкiм густам). 
За гэтыя грошы i была набыта зямля ў в. Ваўчкі. Чаму менавiта 
ў Ваўчках? Па апавяданнях старажылаў вёскi тут некалi жыў 
даволi заможны памешчык Маркевiч.

У яго ўладаннi было некалькi сот га зямлi, быў уласны 
бровар, каля дзесятка сажалак з рыбай, карчма, якая стаяла 
каля самага гасцiнца Азярнiца-Зэльва, у паўвярсце ад в. Ваўчкі. 
Памятаю, што яшчэ ў 30-ыя гады 20-га стагоддзя заставалiся 
рэшткi сцен гэтай карчмы вышынёй да паўметра.

Цяпер ужо нiякага знаку ад карчмы больш няма. Бровар 
знаходзiўся па другi бок рэчкi ад вёскi. Дарога, што iдзе ў 
напрамку палетка “Вялiкае поле” на поўнач ад вёскi была 
раней адначасова i грэбляй, якая затрымлiвала тут ваду, 
утвараючы невялiкае возера, неабходнае для работы бровара. 
Будынак бровара стаяў на высокiх палях, рэшткi якiх яшчэ 
вiдаць былi ў канцы 40-х гадоў 20-га стагоддзя. Да двара 
Ваўчкі, якi раней належаў Маркевiчу, былi прыпiсаны вёскi 
Глоўсевiчы, Веценеўка, Масiлавiчы, якiя плацiлi чынш, 
дзякло, падароўшчызну i данiну, а таксама вёска Клепачы, якая 
плацiла двару чынш i мёдавую. За ўдзел у паўстаннi 1830-31 
гадоў гаспадар двара быў рэпрасiраван расейскiмi ўладамi. 
Маёнтак яго адышоў у дзяржауную казну. Быў прызначаны 
казной упраўляючы гэтым дваром. Сяляне прыпiсаных 
да яго вёсак па-ранейшаму павiнны былi несцi  ў карысць 
Двара свае павiннасцi ў тым жа  аб’ёме. Так працягвалася да 
васьмiдзесятых гадоў 19 стагоддзя нават яшчэ 20 гадоў пасля 
адмены прыгоннага права ў 1861г. А з васьмiдзесятых гадоў 
зямлю Двара, якi належаў казне, пачалi прадаваць сялянам, 
даючы iм пазыку ў зямельным банку. У гэты час i набыў свой 
надзел зямлi Хартановiч Павел Францавiч разам з братамi 
Iгнатам i Мiхаiлам. 

У Хартановiча П.Ф. была даволi вялiкая сям’я. 
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1. Дачка Яўгенiя 1912-1993 гг. Замужам за Шухартам 
Яўгенам (немец), якi жыў на хутары Лазавыя. У 1940 г. 
сям’я выехала ў Германiю. Два сыны iх Эрык i Iгар жывуць у 
Германii, маюць свае сем”i. Раней прыязджалi ў Беларусь да 
сваякоў. 

2. Сын Iгнат Паўлавiч 1916 г. У 1939 г. трапiў у палон да 
немцаў. Па некаторых звестках, у лагеры быў расстраляны як 
бунтаўшчык у 1941 г. 

3. Дачка Надзея Паўлаўна (па мужу Пшагрода, Сычова) 
1920г. Першы муж Тадэвуш Пшагрода родам з Беластока 
загiнуў у першыя днi вайны ў 1941г. у Ваўкавыску. Застаўся сын 
Пшагрода Яўгенiй Тадэвушавiч 1942 г.н. жыве у Жыровiчах, 
працаваў выкладчыкам у сельскагаспадарчым тэхнiкуме. Другi 
сын Сычоў Юра Мiхайлавiч – урач. Жыве ў Слонiме. Надзея 
Паўлаўна доўгі час працавала работнiцай сталовай у Слонiме. 
Займалася агароднiцтвам. Памерла ў 2000 годзе. 

4. Сын Аркадзiй Паўлавiч 1921г. да 1939 года вучыўся ў 
Слонiмскай гiмназii. Пры савецкай уладзе не вучыўся, працаваў 
на гаспадарцы. Пры немцах у 1943г. у час касьбы прабiў палец 
на назе, застудзiў рану, стаў пухнуць палец. Прывезеная 
з Азярнiцы фельчар разрэзала ўспухшы палец, пырснула 
кроў. Забiнтавала рану i назначыла тэрмiн на перавязку. Калi 
на другi дзень прывезлi яе да хворага, сказала, каб везлi ў 
Слонiм да доктара. У Слонiме дактары патрабавалi вялiкую 
плату за аперацыю. Пакуль знайшлi плату(сала, мёд), то ўжо 
прапанавалi адрэзаць нагу да калена. Хворы не згадзiўся. 
Памёр ад гангрэны (заражэнне крывi).

5. Дачка Лiда Паўлаўна (па мужу Ракевiч) замужам за 
Васiлём Пятровiчам. Мела дрэннае здароўе. Сын Аляксей 
Васiльевiч спачатку жыў у в. Ваўчкі, а цяпер у Азярнiцы. 
Брыгадзiр у в. Клепачы i Ваўчкі. Лiда памерла ў 1988г. 
Нявестка – медсястра. 
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6. Сын Мiхаiл Паўлавiч 1926г. служыў у армii 1944-1949г. 
У 1945г. у Германii выпадкова сустрэўся з сястрой Жэняй i яе 
сям’ёй каля г. Намбурга ў вёсцы. Вось як расказваў сам Мiхаiл 
аб гэтым: “Аднойчы, калi iх часць стаяла ў г.Намбургу ў 1945г. 
афiцэры з групай салдат прачосвалi аколiшнiя вёскi, цi не 
застаўся хтосьцi тут з суайчыннiкаў i не хоча вяртацца ў СССР. 
Вечарам прыходзяць афiцэры ў часць i гавораць Мiшы, што 
знайшлi ў адной вёсцы Мiшыну сястру. Калi ён жадае, то можа 
сустрэцца з ёю. На другi дзень Мiша ўзяу аўтамат з запаснымi 
рожкамi патронаў i пайшоў у вёску да сястры. Знайшоў яе 
хутка, пабыў дзень i ноч там. Назаўтра вярнуўся у сваю часць. 
Праз месяц часць пераехала ў Расiю. Сустрэўся з сястрой ужо 
праз 40 гадоў у Слонiме. Пасля дэмабiлiзацыi стаў працаваць 
у Слонiме на лесапiльным заводзе. Пабудаваў уласны дом па 
вулiцы Ламаносава 5. На пенсii трымае дзве каровы i каня. 
Цяпер ужо ўсю гаспадарку ўпраўляе сын з нявесткай. 

7. Сын Юрый Паўлавiч (1931-2004г) скончыў толькi 
пачатковую школу. Працаваў да армii на гаспадарцы i ў калгасе. 
Пасля службы ў армii жыве ў Слонiме. Працаваў шаферам 
увесь час у райспажыўсаюзе. Быў жанаты, але дзяцей не было. 
Жыў ва ўласным доме на Лабазоўцы. Памёр.

8. Сын Аляксей Паўлавiч 1935г. Скончыў 10 класаў. Доўгі 
час працаваў брыгадзiрам у в. Ваўчкі. Жанаты на Ваўчок 
Яўгенii Васiльеўне 1931г. Пабудаваў прасторную ўласную 
дамоўку, дзе ўсё радуе вока. Добрая мэбля, дываны, уласная 
машына. Памёр у 1993г. Сын Аляксей Аляксеевiч 1954г. 
жанаты, жыве ў Азярнiцы ў калгасным доме, працуе шафёрам. 
Дачка Тамара Аляксееўна (па мужу Кунцэвiч) жыве ў Слонiме 
Брэсцкая 105\1 кв. 15 т. 5 21 80. Працуе тэхработнiкам у СШ 
№ 8. Мае двух сыноў. 

Хартановiч Ганна Паўлаўна мела вялiкую сям’ю i 
заможную гаспадарку. Застаўшыся ўдавой, удала кiравала 
гаспадаркай i давала добры накiрунак дзецям у сваёй сям’i. 
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Чалавек вялiкай душы, у час нямецкай акупацыi дала ў сваiм 
доме прытулак чатыром партызанскiм сем’ям. Сама гаспадыня, 
нягледзячы на свой немалады ўзрост, з’яўлялася партызанскай 
сувязной, рэгулярна перадавала патрэбную партызанскаму 
кiраўнiцтву iнфармацыю аб планах нямецкiх улад. 

Хартановiч Iгнат Францавiч  набыў у в. Ваўчкі хутар 
14 га ворнай зямлi, 2 га сенажацi i 1 га лесу. Спачатку жыў 
побач з братам са сваёй сям’ёй. Жонка Наталля Ануфрыеўна  
мела добрую адукацыю, працавала настаўнiцай у г. Слонiме. 
Выдзялялася сваёй задушэўнасцю да людзей i клопатамi аб 
простым чалавеку. 

Ракевiч Антон  Iльiч успамiнаў яе заўсёды добрым словам. 
Яго старэйшы сын Антон вучыўся ў Слонiмскай настаўнiцкай 
семiнарыi i па статуту семiнарыi павiнен быў стала жыць у 
iнтэрнаце пад наглядам выхавацеляў. Плацiць за iнтэрнат 
патрэбна было вялiкiя грошы. Антон Iльiч звярнуўся за 
парадай да Наталлi Ануфрыеўны Хартановiч, якая ўзяла сына 
Антона Iльiча да сябе на кватэру, адпусцiла яму меншы пакой 
i паручылася, што будзе несцi ўсю адказнасць за прыкладныя 
паводзiны i вучобу семiнарыста Ракевiча Антона Антонавiча 
перад адмiнiстрацыяй настаўнiцкай семiнарыi i не ўзяла ад 
яго бацькоў нiякiх грошай. 

Сын  Хартановiча Iгнат Iгнацьевiч 1910 г. працаваў 
настаўнікам у Азярнiцкай школе да 1939 г., выкладаў спевы 
i фiзкультуру. Яго жонка Часлава Мацвееўна 1914 г. хатняя 
гаспадыня; дачка Варвара  Iгнацьеўна 1938 г.  У 1945 годзе 
вясной уся сям’я выехала ў Польшчу. Iх новы дом быў перавезен 
у Азярнiцу пад школу, разабраны цяпер. У iм быў школьны 
iнтэрнат. Разам з iмi паехала ў Польшчу i сям’я Галiцкага Iвана 
з Iрынай Iгнацьеўнай (Хартановiч) – настаўнiцай пачатковых 
класаў. Застаўся ў Ваўчках толькi стары Хартановiч Iгнат 
Францавiч пад апекай Ракевiч Фросi, але хутка напаткала яго 
смерць. 
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Гняздо нашага сваяка Ракевіча Дзяніса
          
Ракевiч Мiкалай Дзянiсавiч
Да вайны сям’я жыла ў вёсцы Ваўчкі, а ў час вайны – у 

цесця Гушчы Мiкалая на хутары Падзаборная амаль што ў 
канцы ляснога ўрочышча Ваўчкі. У 1944 годзе быў пабудаваны 
ўласны дом у вёсцы Ваўчкі Мiкалаем Дзянiсавiчам. Летам 1944 
года быў прызваны ў армiю i адпраўлены на фронт. У гэтым 
годзе i загiнуў, пакінуўшы ў сям’i малалетнiх дзяцей. Дзецi 
вучылiся ў Азярнiцкай школе, потым працавалi ў Слонiме. 
Сын Мiхаiл працаваў на мясакамбiнаце, меў сям’ю. Памёр у 
2004 годзе. 

Марыi Мiкалаеўне цяжка прыйшлося без мужа весцi 
гаспадарку i падымаць i выводзiць у людзi сваiх дзяцей. Калi 
дзецi сталi жыць i працаваць у Слонiме, Марыя Мiкалаеўна 
заставалася жыць у вёсцы i працаваць у калгасе. Апошнi час 
жыла ў Слонiме ў дачкi, тут i памерла ў 2005г.

Ракевiч  Iван  Дзянiсавiч
Жонка Ракевiч Алена Сцяпанаўна спачатку была замужам 

за Ракевiчам Паўлам Антонавiчам. Мела з iм дачку Марыю 
1925 г.н., якая ўвесь час жыла пры бабе па бацьку. Марыя жыла 
i працавала ў Слонiме, памерла ў 1997г. У 2007 годзе памёр 
яе сын Анатоль.

 З 1926 года стала жонкай Ракевiча Iвана Дзянiсавiча, якi 
адносiўся да яе вельмi добра. Стараўся самую цяжкую работу 
па гаспадарцы браць на сябе. Сям’я жыла ў сярэднiм дастатку, 
маючы зямельны надзел у 7 га. У час вайны згарэлi будынкi, 
прышлося другi раз будавацца. У першыя гады ў калгасе 
Iван Дзянiсавiч працаваў брыгадзiрам каля пяцi гадоў. Цяпер 
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у бацькоўскай хаце жыве сын Мiхаiл, якi скончыў 6 класаў 
Азярнiцкай школы. Увесь час да выхаду на пенсiю працаваў у 
калгасе. Цяпер трымае каня, карову. Любiць гаспадарыць. Мае 
сына, якi працуе  таксама ў калгасе. Мае сваю сям’ю, жыве 
асобна ад бацькоў. 

Дачка Iвана Дзянiсавiча Ракевiч Вольга Iванаўна скончыла 
Азярнiцкую школу ў 1949 годзе, потым Баранавiцкi настаўнiцкi 
iнстытут, працавала ў адной з школ Астравецкага раёна. Цяпер 
на пенсii. Прыязджае ў сваю вёску рэдка цяпер. Раней, калi 
былi жывыя бацькi, прыязджала часцей.  

Ракевiч Пётр Дзянiсавiч
У даваенны час сям’я жыла ў старой хаце, якая месцiлася 

над крутым схiлам, якi спускаўся да рэчкi. Другiя гаспадарчыя 
будынкi месцiлiся праз вулiцу. Усе будынкi згарэлi ў час вайны 
ў 1941 годзе. Адбудоўвалi спачатку гаспадарчыя будынкi. Пры 
хляве зрабiлi часовае жытло для сям’i. Хату  збудавалi ўжо ў 
пасляваенны час на новым месцы. Гаспадарка была сярэднiх 
памерау (7 га ворнай зямлi). Трымалi каня,  карову i др. жывёлу. 
Сям’я была працавiтая, усе гаспадарчыя работы выконвалiся 
сваiмi сiламi. Пётр Дзянiсавiч быў чалавекам з шырокiм 
кругаглядам, прымаў актыўны ўдзел у грамадскай рабоце ў 
пасляваенны час. Загiнуў у час дзяржаўных лесанарыхтовак. 

Жонка Фёкла Сцяпанаўна была даволi працавiтай i 
акуратнай гаспадыняй. У хаце падтрымлiвала выключную 
чысцiню i парадак. Прывiвала такiя якасцi i сваiм дзецям. 
Застаўшыся ўдавой, старалася даць адукацыю дзецям. 

Дачка Вера скончыла 7 класаў Азярнiцкай школы, потым 
Ваўкавыскае педвучылiшча. Вучылася добра, старалася сама 
прабiць сабе дарогу ў лепшае жыццё. Працавала настаўнiцай 
у Свiслацкiм раёне. Прымала ўдзел у грамадскiм жыццi. 
Памерла ў 2006 годзе.    

114



Радзімы кут мой

 Сын Аляксандр Пятровiч скончыу 7 класаў Азярнiцкай 
школы, працаваў некаторы час кiнамеханiкам у Азярнiцкiм с\с. 
потым пасля жанiцьбы пераехаў у Слонiм. Працаваў у розных 
арганiзацыях, стараўся забяспечыць дабрабыт сям’i.  Памёр у 
1996 г. Жонка (родам са Свiслачы) i сын жывуць у Слонiме па 
вулiцы Камсамольскай.

Сын Аркадзiй Пятровiч пасля заканчэння Азярнiцкай 
сярэдняй школы паступiў у Львоўскае ваенна - палiтычнае 
вучылiшча. Служыў доўгі час у Прыкарпацкай ваеннай акрузе. 
Стараўся дапамагаць сваiм землякам, якiя траплялi служыць у 
Прыкарпацкую  акругу. Вось што расказаў мне аднойчы наш 
аднавясковец Яфiмовiч. Да армii я атрымаў прафесiю шафёра. 
У час прыняцця ваеннай прысягi ў першыя месяцы службы ў 
Прыкарпацкай ваеннай акрузе падыходзiць да мяне незнаёмы 
палкоўнiк i пачынае распытваць адкуль я, хто мае бацькi i 
г.д.. Аказваецца гэты палкоўнiк родам з вёскi Ваўчкі нашага 
раёна. Трэба ж такое супадзенне! Па рэкамендацыi гэтага 
палкоўнiка я стаў вазiць камандзiра нашага палка. За гэтым 
заняткам прайшла ўся мая служба ў армii. Гэтым палкоўнiкам 
быў Ракевiч Аркадзiй Пятровiч, якi заўсёды цікавіўся маёй 
службай, два разы я меў водпуск за часы сваёй службы, не без 
садзеяння Аркадзiя  Пятровiча.

Аркадзiй Пятровiч закончыў Мiнскi ўнiверсiтэт гiстарычны 
факультэт. З 1982 г. служыў у Беларускай ваеннай акрузе ў 
цэнтральным штабе. Чалавек ён шырокай эрудыцыi i ў ваеннай 
справе i па масава-палiтычнай рабоце. Яшчэ з дзiцячых год, 
калi вучыўся ў сярэдняй школе, далучыўся да мастацкай 
лiтаратуры, з якой не разлучаецца па сённяшнi час. У яго 
багатая асабiстая бiблiятэка. Аркадзiй – цiкавы чалавек, 
з якiм прыемна жыць i працаваць. Цяпер жыве ў Мiнску 
Першамайская 20\2 кв. 33 тэл. 80172946585. 

Няма ўжо ў жывых мацi Фёклы Сцяпанаўны, якая пасля 
таго, як прадала дом у вёсцы Ваўчкі, пераехала да дачкi Веры i 
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пражыла ў яе сям’i ўвесь астатнi час, дапамагаючы ў вядзеннi 
хатняй гаспадаркi, а таксама ў выхаваннi ўнукаў. Слаўная гэта 
была жанчына. 

Ракевiч Васiль Дзянiсавiч
Ракевiч Васiль Дзянiсавiч пражыў усё сваё жыццё ў 

вёсцы Ваўчкі. Да глыбокай старасцi захаваў выключную 
працаздольнасць i памяць. Пра жыхароў сваёй вёскi ён ведаў 
усё да самых падрабязнасцяў. Заўсёды яго можна было застаць 
за якой-небудзь работай: то ён крышыў зелле для свiней, то нёс 
вядро з вадой цi бярэмя дроў. I ўсё рабiў хутка, iшоў подбегам 
i ўсюды паспяваў. Пражыў нялёгкае жыццё, пахаваў двух 
жонак, дарослага сына Мiшу (утапiўся).  Дажываў апошнiя 
свае гады пры нявестцы-жанчыне працавiтай i спагадлiвай. 
У 2008 г. Васiлю Дзянiсавiчу было 99 год. Ён самы старэйшы 
жыхар нашай вёскi. Памёр 25 студзеня 2009 года. Не дажыў 
да свайго стогадовага юбілею некалькі месяцаў.
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Нашыя суседзi

Ваўчок Васiль Вiкенцьевiч
Да вайны 1941г. сям’я iх жыла на хутары Засценак каля 

Бяздоннага возера, якi належаў да вёскi Клепачы. Летам 1941г. 
пасля таго, як загiнулi ў самым пачатку выйны бацька Васiля i 
два родныя браты, сям’я Васiля пераехала на сядзiбу бацькоў. 
Хата бацькi згарэла, засталося толькi старое гумно. Вось у 
гэтым гумне i жыла iх сям’я да глыбокай восенi 1941 года. 

Восенню з вёскi Хмяльнiца прыехаў на радзiму бацькоў 
старэйшы брат Сымон Вiкенцьевiч 1902 г.н. са сваёй сям’ёй. 
Да вайны Сымон працаваў у гаспадара вёскi Хмяльнiца, 
якi меў тартак i паравы млын. Сымон быў майстрам на ўсе 
рукi. Сымон разам з братам Васiлём пабудавалi з бярвенняў-
круглякоў хлеў i пры iм часовую хацiну, у якой сталi жыць 
дзве сям’i 10 чалавек на працягу двух ваенных гадоў. Потым 
у 1943г. Сымон пабудаваў для сябе хату i хлеў i стаў жыць 
асобна ад брата, а сям’я Васiля пабудавала новую хату толькi 
ў 50-ыя гады праз 15 год.  

У сям’i Ваўчка Васiля было 7 чалавек, з iх пяцёра дзяцей. 
Хоць сям’я была працавiтая, але жылi вельмi сцiпла. Адзенне 
насiлi, як i большасць сялян, у асноўным сваёй работы. Зiмой 
жанчыны пралi, потым ткалi кросны, вясной адбельвалi на 
сонцы палатно. З яго шылi адзенне. У гаспадарцы трымалi 
каня, карову, некалькi авечак i свiней. З авечых аўчын шылi 
на зiму кажухi, з воўны бiлi валёнкi. Сям’я не галадала, але i 
дастатку вялiкага не было. З маёй старэйшай сястрой сябравалi 
дочкi Васiля Вера i Жэня. Яны часта бывалi ў нас, а мы ў iх. 
Часта разам пасвiлi жывёлу ў полi, гулялi ў дзiцячыя гульнi, 
а потым, калi падраслi, разам хадзiлi на вечарынкi i танцы ў 
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святочныя днi. Усе дочкi суседа Васiля працавалi ў калгасе. 
Тут за сваiх хлопцаў павыходзiлi замуж. Дзе радзiлiся там i 
прыгадзiлiся. Цяпер усе яны маюць свае сем’i, дзяцей i нават 
унукаў. Не стала сына Колi, ужо не адзiн год жыве ўдавой 
Жэня, пасля смерцi мужа Аляксея Хартановiча.  

Заўсёды прыемна з iмi сустракацца i ўспомнiць сумеснае 
дзяцiнства i юнацтва.

Яшчэ адна салдацкая магіла
У нашага суседа Вінцэся Ваўчка пасля пажару на нашым 

хутары засталося ўцалелым толькі старое гумно, у якое прыпоўз 
паранены салдат. Сям’я Ваўчка Васіля, якая перабралася на 
сядзібу бацькоў пасля іх пакутлівай смерці, пасялілася ў гумне 
і даглядала гэтага няшчаснага салдаціка.

Прайшло ўжо некалькі тыдняў, як фронт значна пасунуўся 
на ўсход. Паранены трохі акрыяў за гэты час, нават ужо 
мог самастойна рухацца, абапіраючыся на кій. Аднойчы 
ён заявіў, што збіраецца выйсці на гасцінец, каб сустрэцца 
там з нямецкімі салдатамі, якія зрэдку праязджалі тут. Яны 
павінны будуць накіраваць параненага ў шпіталь, дзе ён будзе 
атрымліваць лекі. Дарэмна Васілёва сям’я і суседзі пераконвалі 
салдата не спадзявацца на тое, што ён трапіць у шпіталь і 
атрымае там лекі. Ужо сярод людзей хадзілі шматлікія чуткі, 
як немцы здзекуюцца з палонных салдат. Пагэтаму параненаму 
лепш застацца тут сярод сваіх людзей, якія не кінуць яго 
аднаго ў такім гаротным стане. Ды і раны ў яго пачалі патроху 
загойвацца. Самае страшнае і цяжкае засталося ззаду. Пройдзе 
яшчэ які месяц, і салдат будзе амаль што здаровы. Тады будзе 
лепш відаць, куды падацца, што рабіць. 

Але салдат ужо наважыўся пакінуць свой абжыты куток 
у гэтым гумне суседа нашага і пайсці да немцаў. 

У той дзень было сонечнае цёплае надвор’е. Салдат 
дайшоў да гасцінца і стаў сярод дарогі. Васілёва сям’я і мы, 
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суседзі, з трывогай сачылі за гасцінцам. Каля гадзіны ніякага 
руху на ім не наглядалася. Але праз некаторы час паказалася 
адзінокая нямецкая машына з некалькімі салдатамі. Ужо яна 
блізка пад’ехала да салдата і спынілася. 

Афіцэр з машыны нешта гаворыць параненаму салдату і 
паказвае рукой яму, каб той сышоў з дарогі на абочыну.

Як толькі салдат выканаў загад афіцэра, раздаўся стрэл. 
Салдат упаў на зямлю. Гэты стрэл не толькі абарваў жыццё 
чалавека, які шукаў тут паратунку для сябе, але і болем 
адгукнуўся ў сэрцах тых, хто наглядаў гэтую жахлівую 
сцэну. 

Машына імкліва рушыла з месца і пашыбавала далей. Пад 
вечар мужчыны выкапалі дол і пахавалі салдата, накрыўшы 
яго шэрым старэнькім шынялем. Яшчэ аднаго мужчыну не 
дачакалася сям’я яго.

Яшчэ адзін свежы ўзгорачак салдацкай магілы з’явіўся 
каля нашага гасцінца.

А колькі іх ўздоўж тысяч дарог і ў чыстым полі, нікім не 
аплаканых салдацкіх магіл.

Турлай Аляксей Нiкiфаравiч
Вiдаць Турлай Аляксей Н. прыстаў у прымы да Алены i 

паходзiць ён дзесьцi з в. Рудаўкi цi Кракоткi. Гаспадаром ён 
быў працавiтым, прывучаў да працы i дзяцей. Жыла сям’я на 
хутары Вялiкае поле побач з леснiчоўкай, (будынак леснiчоўкi 
перавезлi ў в. Варонiчы для ляснiцтва) i Маркевiчамi. (Сын 
Мiхаiл спачатку працаваў у калгасе, а потым быў леснiком, яго 
жонка Турлай Марыя Сцяпанаўна 1928г., iх дачка Валянцiна 
Мiхайлаўна 1949г. цяпер жывуць у Франкове).  

Сын Сяргей скончыў 10 кл. Азярнiцкай СШ у 1952г., затым 
нейкую марскую школу ў Рызе, працаваў у порце, хадзiў у 
плаванне. Першая жонка (рыжанка-руская) дзяцей не было. 
Другая жонка (полька) – адзiн сын, скончыў мараходку. Цяпер 
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Сяргей на пенсii, жыве ў Рызе.  
Турлай Уладзiмiр Аляксеевiч 1927г.н. спачатку да вайны 

вучыўся ў Азярнiцкай школе, сябраваў з Ракевiчам Мiх. Мiх. 
і Ракевiчам Мiх. Ант. Пасля вайны ў 1947г. скончыў Брэсцкi 
настаўнiцкi iнстытут, завочна скончыў Мiнскi педiнстытут 
гiстарычны факультэт. Стаў працаваць настаўнікам у 
Дзярэчыне з 1948г. да 1977г. Усё жыццё любiў сваю прафесiю, 
лiчыўся добрым настаўнікам, ладзiў з калектывам, карыстаўся 
пашанай i любоўю вучняў. Любiў падарожнiчаць летам у 
час канiкул у асноўным па Расii. Захапляўся тэхнiкай, меў 
матацыкл. Вялiкi i ўдачлiвы грыбнiк. На рыбалку ездзiў рэдка. 
На людзях кампанейскi, любiў расказваць розныя гiсторыi, 
анекдоты. Пахаваны ў в. Дзярэчын каля касцёла. 

Яго жонка Турлай (Каваленка) Вальга Васiльеўна 1924 г.н. 
паходзiць з Вiцебскай вёскi (Лiёзна). Прабабка яе – дваранка.  
Немцы ў час Айчыннай вайны выселiлi ў Гродзенскi раён. 
У Гродна Вольга скончыла фармацэптычную школу i была 
накiравана ў Дзярэчын, дзе ўсё жыццё працавала ў аптэцы. 
Чула адносiлася да людзей, любiла сваю работу, збiрала разам 
з дзецьмi лекавыя травы: васiлькi, рамонак, хвошч, бруснiчнiк 
i др. Пахавана ў Слонiме на могiлках Чырвоных партызан. 
Двое блiзнят нарадзiліся ў 1948г. 

Турлай (Кандрацiкоўская) Святлана нарадзiлася ў 1948г.  
Скончыла СШ у Дзярэчыне з залатым медалём. Вучылася ў 
Гродзенскiм медiнстытуце (1966-1972г) на факультэце лячэбная 
справа. Працавала ўвесь час у Слонiме. Цяпер на пенсii, але 
трохi працуе. Здзейснiла ўсё, што звязана з прафесiяй. Любiць 
падарожнiчаць. Пабывала ў Сяр. Азii, Каўказе, Прыбалтыцы. 
Двое дзяцей – сын i дачка. 
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Ваўчок Iван (Ясь) Антонавiч 1906 г. нар.
Жыў на хутары Вялiкае поле да арганiзацыi калгаса ў в. 

Ваўчкі ў 1949годзе. Сям’я яго складалася з пяцi чалавек.  

Дзядзька Ясь быў любiмцам жыхароў нашай вёскi, асаблiва 
яго любiла моладзь за вясёлы нораў i ўменне сказаць трапнае 
запамiнальнае слова. Вось, напрыклад, iдзе хлопец з вiламi на 
работу ў калгас i па дарозе сустракае яго дзядзька Ясь. Адразу 
ў яго нараджаецца тут жа гатовая прымаўка: 

“Калi паварочаеш, хлопча, цэлы дзень гэтыя 
вiлы, 

  Будзе  табе ўжо свет нямiлы”.
Або яшчэ. Шукае стары Кацельнiкаў свайго сына Янку, 

якi не начаваў дома. 
У дзядзькi Яся i для яго гатовы трапныя словы:
              “Што, пан Кацельнiкаў, нема Янка, нема нiц,
                 I Алеся забраў Фрыц». 
(старэйшы сын Алесь быў вывезены ў Германiю i ўжо не 

вярнуўся дадому).
Сустракаюць людзi дзядзьку Яся i пытаюцца: “Як жывеш, 

дзядзька Ясь?” I ў адказ чуюць: «Слава Богу, яшчэ перастаўляю 
ногу». 

                 “ Аддаю сваю дачку Наташу 
                 за Анатольевага Сашу.
                 Калі б знайсці якога прыблуду, 
                 то аддаў бы шчэ і Люду.”
 
                  “Калі былі панскія прыгнёты,
                  мы насілі раменныя боты.
                  Цяпер носім гумовыя боты і калошы
                 і хвалім, што абутак харошы.”
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Вельмi шкадую цяпер, што не выбраў часiны, упусцiў такi 
шанц i не запiсаў хоць нейкую частку таго, што ведаў i трапна 
выказваў дзядзька Ясь. А выказваўся ён трапна тысячы разоў. 
Меў чалавек такi талент, хоць адукацыю атрымаў малую. 
Дзядзька Ясь выдзяляўся дабратой да людзей i акуратнасцю 
ў любой рабоце. Неяк я са сваiм старэйшым братам Iванам 
аказалiся недалёка ад сядзiбы дзядзькi Яся. Быў гарачы летнi 
дзень. Захацелася напiцца вады. Як толькi мы з’явiлiся на 
падворку, дзе жылi тры гаспадары, дзядзька Ясь запрасiў нас 
да сябе ў хату. У хаце, нягледзячы на спякотны дзень, быў 
прыемны халадок. Мы папiлi вады i памкнулiся выходзiць з 
хаты. Але гаспадар нас затрымаў са словамi: “Не, хлопцы, так 
не гадзiцца. Вы ў мяне цi не першы раз у хаце i ўжо ўцякаеце. 
Я павiнен вас хоць трохi пачаставаць”. Дарэмна мы адказвалiся 
ад пачастунку. Дзядзька Ясь усадзiў нас на лаўку, а сам тут жа 
ўзяў востры нож, адхiлiў ручнiк, якiм быў прыкрыты бохан 
хлеба сваёй выпечкi i адрэзаў роўненька некалькi скiбак, кожны 
раз прыстукваючы нажом па бохану, каб не ўпала нi адна 
крышынка. Потым ён прынёс з каморкi свойскай сялянскай 
каўбасы i гладыш халоднага малака. Ужо не памятаю, аб 
чым мы вялi гутарку за гасцiнным сталом, але запомнiўся 
гэты дзень у хаце дзядзькi Яся не так самiм пачастункам, як 
выключнай сваёй дабратой i сардэчнасцю самога гаспадара. 
Пра яго так ўспамінае Марыя Атарык (Верціхоўская) родам з 
вёскі Клепачы:

“Ён валодаў дарам заўважаць тое, чаго не заўважалі 
іншыя, і выяўляць свае думкі, трансфармаваць атрыманую 
інфармацыю выключна сцісла, але выразна рыфмавана.

 Празаічнае маўленне ў яго ўвогуле адсутнічала. На маіх 
вачах нараджаліся моўныя перлы. Гумарыст і моватворца 
смяшыў да болю, яго моўныя залацінкі прысвойваліся 
ўсімі і годна, нязмушана ўвязваліся з іншымі, узятымі ўжо з 
невычэрпных скарбаў моватворчага народнага вопыту.
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Многія моўныя залацінкі дзядзькі Яся ў маім успрыйманні 
ставіліся тады ўпоравень з коласаўскімі “новазямельнымі” 
пярлінамі, а наш вясковы мудрагель асацыіраваўся з 
коласаўскім дзядзькам Антосем. 

Дзядзька Ясь і стаў героем маіх першых допісаў у 
цэнтральную прэсу. На жаль, тоўсты канверт з апісаннем 
жыцця і моватворчасці нашага вясковага мудрагеля мне 
вярнулі. Маўляў, не тая тэма, не той аб’ект. Нічога цікавага 
рэдактар у маім допісе не ўбачыў. Доўгі час я захоўвала 
рукапіс, бо даражыла засведчанай у ім інфармацыяй пра нашага 
самародка, добрага, шчырага чалавека. Цяпер перакапала ўсе 
свае паперы – марна! Мабыць, пры пераездзе рукапіс усё – такі 
згубіўся. Шкада: там было якраз тое, што не паспелі запісаць 
другія.

                                         “Край мой родны!
                                          Дзе ж у свеце
                                          Край другі такі знайсці,
                                          Дзе б магла так поруч
                                                           з смеццем
                                          Гожасць пышная ўзрасці!”
Гэтыя коласаўскія радкі і пра дзядзьку Яся”.
Такiмi былi ў большасцi сваёй мае аднавяскоўцы. 

Такой чулай, сардэчнай была сваха дзядзькi Яся   цётка 
Броня 

Родам яна з вёскi Шулякi, што каля Сынковiч. Дзяўчынай 
да 1939 года яна служыла ў Хартановiча Iгната Францавiча, 
а потым стала жонкай Караля Аляксандра Мiкалаевiча. 
Бранiслава Паўлаўна была на тры гады старэйшая ад свайго 
мужа. У 1941 годзе ў iх нарадзiлася дачка Зiна. Усяго пяць 
гадоў Бранiслава Паўлаўна пражыла са сваiм мужам. У 1944г. 
Кароль Аляксандр трапiў на фронт i ўжо не вярнуўся дадому, 
прапаў без звестак у 1945 годзе. Удавой Кароль Бранiслава 
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Паўлаўна выхоўвала сваю дачку Зiну, выдала яе замуж за 
Ваўчка Уладзiмiра Iванавiча (сына Яся), дачакалася i ўнукаў. 
Пахавала потым дачку Зiну i зяця Уладзiмiра. Жыла ў сваёй 
хаце, бедавала, што ўжо не ў сiлах накрыць страху.  

Аднойчы праязджаў праз вёску Ваўчкі старшыня 
Гродзенскага аблвыканкама Малочка Мiкалай Пятровiч, 
якi ў 30-х гадах прошлага стагоддзя служыў пастушком у 
Хартановiча Iгната, дзе ў гэты ж час працавала домработнiцай 
у таго ж гаспадара Броня. Спынiў сваю машыну i пытае: “А 
дзе тут жыве Броня Кароль?” “А вось i яна сама iдзе сюды,” 
– адказваюць яму жанчыны. “Цi пазнала ты, Броня, таго 
пастушка, што служыў разам з табою ў Хартановiча i якога 
ты так смачна кармiла?” “Пазнаць то я пазнала. Але ты цяпер 
важны чалавек, не роўня мне.”

Слова за словам у гутарцы выявiлася, што жыве яна 
ўдавой, бурай знесла страху ў хаце, а другiх праблем няма. 
Малочка М.П. запэўнiў Броню, што праз два днi страха на 
яе хаце будзе новая. З гэтым i развiталiся. Прызнацца, цётка 
Броня мала верыла, што будзе вырашана яе праблема. Але праз 
два днi прыязджаюць да хаты Бронi дзве машыны з дошкамi, 
шыферам i групай рабочых. За адзiн дзень былi зроблены ўсе 
работы па рамонце дома, без адзiнай капейкi ўдавы салдата, 
якi загiнуў у вайну. 

Такiм запомнiўся Малочка Мiкалай Пятровiч – старшыня 
Гродзенскага аблвыканкама, былы батрак пры панскай Польшы 
родам з вёскi Плецянiчы (Чырвонае сяло цяпер) жыхарам маёй 
вёскi Ваўчкі.  Дабро вяртаецца дабром. Няма ўжо у жывых 
цёткi Бронi i Малочкi Мiкалая Пятровiча. А добрая памяць 
аб iх жыве.  

           
Сям’я Урублеўскага Георгія Нікіфаравіча
На хутар Лазавыя ў пачатку 30 –х  гадоў прошлага 

стагоддя перасяліліся з вёскі Клепачы браты Урублеўскія. 
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Старэйшы з іх Пятрусь Нікіфаравіч ужо быў жанаты. Быў ён 
чалавекам пісьменным, адукаваным для свайго часу. Да яго 
часта звярталіся людзі, каб напісаць заяву, скаргу ў суд і другія 
дзяржаўныя ўстановы. 

Ужо жывучы на хутары, ажаніўся Жоржык з Ганнай 
Пятроўнай ад Кірвідаў з вёскі Горная, што каля Зэльві. Будынкі 
паставілі побач з лясным урочышчам Дзялянкі. Сям’я Жоржыка 
выдзялялася працавітасцю, чуласцю і павагай да людзей. Калі 
летам 1941 года нашы будынкі гарэлі, нейкім чынам адной 
нашай свінні ўдалося ўратавацца. Некаторы час падсмаленая 
ў пажары свіння брыдліва соўвалася па кустах лазняку. Потым 
Жоржык неяк загнаў у свой хлеў яе і стаў апытваць людзей, 
каб знайсці гаспадара гэтай жывёліны. Бацька наш быў вельмі 
ўдзячны Жоржыку затое, што той захаваў адзіную на той час 
нашу жывёлу. 

У зімовы час партызаны нярэдка днявалі ў іх доме. Трэба 
было пакарміць і абагрэць іх, стаяць увесь час на варце, каб 
не наскочылі раптоўна немцы. Некалькі год у гэтым доме 
жыла сям’я бежанцаў з Віцебскай вобласці. Дапамагаў і гэтым 
людзям, каб не галадалі.

Пасля вайны стаў працаваць на чыгунцы. Заробак быў 
невялікі. Прыходзілася ўдзяляць належную ўвагу і дамашняй 
гаспадарцы: трымаць карову, парсючка. Радаваўся, што 
падрастаюць два сыны. Валодзя яшчэ невялікі, але кемлівы 
хлапчына. Іван быў добрым вучнем у школе, а цяпер вучыцца 
ў Гомельскім інстытуце чыгуначнага транспарту. Бяда ў сям’ю 
ўварвалася нечакана. Не вярнуўся з работы гаспадар дадому, 
знайшоў сваю смерць на рэйках пад коламі паравоза. Засталася 
Ганна ў хаце з малалетнім Валодзем, якому толькі шосты 
год. Патрэбна дапамога і сыну Івану - студэнту. І на адныя 
рукі. У калгасе плацілі мала. Выручаў толькі прысядзібны 
ўчастак і кароўка. Стала трохі лягчэй, калі Іван пайшоў на 
свой хлеб, меў добры заробак. Кліча маці і брата Валодзю, каб 
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перабіраліся да яго ў Бранск. Хоць і цяжка было расставацца 
з тым, што нажывалася гадамі, але перасіліла сябе: прадала 
хату, другі небагаты скарб і рушыла да сына. К гэтаму часу 
Валодзя закончыў васьмігодку. У Бранску паступіў вучыцца 
ў будаўнічы тэхнікум. Спачатку ўсё ішло добра, а потым 
раптоўна кінуў вучобу, завербаваўся на камсамольскую 
будоўлю ў Камсамольск – на Амуры. Нядоўга там затрымаўся. 
Неяк дабраўся да горада Тальяці на Волзе без капейкі грошай 
у кішэні. Некалькі месяцаў працаваў там на будоўлі.

Вярнуўся ў Бранск. Вырашыў закончыць тэхнікум. Хлопцы 
з яго групы кожны дзень з ім, дапамагаюць наганяць упушчанае. 
З дапамогай таварышаў паспяхова здае выпускныя экзамены. 
Цяпер ён мае дыплом будаўніка. Працуе на многіх будоўлях. 
Задумаў пераехаць у Маскву на працу, але пацярпеў няўдачу. 
Уладкоўваецца на працу ў Падмаскоўі. Зарэкамендаваў сябе тут 
добрым работнікам. Цяпер можна штурмаваць і белакаменную. 
Ужо некалькі год працуе ў закрытым акцыянерным таварыстве 
фірмы “Сувязьбуд”. 

Адгукнуўся на просьбу дапамагчы ў выданні кнігі 
“Радзімы кут мой”. Стаў асноўным фундатарам. Вялікі 
дзякуй яму за добрае сэрца і любоў да нашай зямлі і роднай 
Бацькаўшчыны!
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Партызаны з вёскi Ваўчкі

З нашай вёскi было некалькi сем’яў, члены якiх у час 
Вялiкай Айчыннай вайны звязалi свой лёс з партызанскiм 
рухам, якi на Беларусi быў даволi шырокiм.  

Партызанамi былi Гушча Аляксандр Iванавiч 1925-2005гг. 
Спачатку Гушча А.I. быў у атрадзе Булака, якi дзейнiчаў у 
Лiпiчанскай пушчы, але потым папрасiўся ў камандавання, каб 
яго адпусцiлi ў сваю мясцовасць. Гэта было разумнае жаданне 
маладога хлопца. Тут, у сваёй мясцовасцi, было многа знаёмых 
партызан i знаёмых сярод мясцовых людзей. Камандаванне 
атрада з разуменнем аднеслася да просьбы партызана Гушчы 
А.I. i задаволiла яго просьбу. Цяпер Гушча А.I. быў разам з 
Урублеўскiм А.А., Макарчуком П., Кастынчуком В., Ракевiчам 
М.Ф. у атрадзе Дзяржынскага, які потым стаў называцца 
iмя Ракасоўскага. Аднойчы, калi iх група праходзiла каля 
млына Машкi, выявiла ў адным доме некалькi кабардзiнцаў, 
якiя размяшчалiся ў вёсцы Клепачы. Для кабардзiнцаў такая 
сустрэча з партызанамi магла абярнуцца трагедыяй. Яны пачалi 
даваць абяцаннi, што яны служаць немцам пад прымусам i 
гатовы перайсцi да партызан разам са сваiмi аднадумцамi, якiя 
засталiся ў вёсцы. Дамовiлiся аб месцы сустрэчы з партызанамi 
ўжо ў большым складзе. Калi партызаны данеслi свайму 
камандаванню аб перамовах з кабардзiнцамi, камандаванне 
забаранiла сустрэчу па той прычыне, што могуць быць ахвяры 
з боку партызан, а па-другое, ужо быў пачатак 1944 года i 
ўжо было ясна, вайна iдзе да завяршэння. Потым партызаны 
праз сваiх сувязных даведалiся, што адна група (невялiкая) 
кабардзiнцаў iшла на сустрэчу з партызанамi, а другая (у вялiкай 
колькасцi) знаходзiлася ў засадзе, каб наладзiць знiшчэнне 
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партызан. Партызанскае камандаванне разгадала злы намер 
ворага. У пасляваенны час Гушча А. I. жыў у г. Слонiме па 
Падгорнай вулiцы, працаваў на машыне хуткай дапамогi 
шафёрам. Неаднаразова я сустракаўся з iм у партызанскiм 
атрадзе, а калi Саша жыў у Слонiме, мы сябравалi. Жонка яго 
Соф’я Аркадзьеўна – медсястра, дачка- урач у Баранавiчах, а 
сын Аляксандр Аляксандравiч – зубны  тэхнiк у Слонiмскай 
стаматалогii. 

Урублеўскi Антон Амяльянавiч 1910 год
Камандзiр падраздзялення па разведцы партызанскага 

атрада Дзяржынскага  (потым К. Ракасоўскага). Антона 
Амяльянавiча я добра ведаў яшчэ да вайны, бо ён часта 
наведваў наш дом. У час вайны мы пасвiлi кароў па лясных 
вырубках i з партызанамi вясной i летам сустракалiся амаль 
што кожны дзень, перадавалi iм патроны i некаторую зброю,  
якую знаходзiлi. Па даручэнню Урублеўскага А. я двойчы 
сустракаўся з сувязным iх атрада Якубеняй Леанiдам, якi жыў у 
пасёлку Медухава i працаваў у час вайны ў немцаў на раз’ездзе 
Пляцянiчы пуцявым абходчыкам на чыгунцы. Яму небяспечна 
было адлучацца з дому. Сустракаўся я з ім на лясной вырубцы 
пры самай чыгунцы, дзе працавалі сяляне з навакольных вёсак 
з піламі, раскрыжоўваючы бярвенні. Туды з сякерай разам з 
рабочымі ішоў і я ў вызначаны дзень. Лёня звычайна зварочваў 
з чыгункі да рабочых “перакурыць”. Садзіўся ён на бервяно 
побач са мной і неўзаметку засоўваў мне ў кішэнь запіску або 
перадаваў штосьці словамі. 

Сустракацца з Лёнем у пасёлку Медухава на раз’ездзе 
Пляцянічы было небяспечна. Тут побач заўсёды былі немцы 
і іх агенты. Запомніўся адзін выпадак мне. Разам з нашай 
суседкай Гушча Любай ранняй вясной 1944 года, як толькі 
сышоў снег з палёў, пайшоў я на паўстанак “прадаваць яйкі”. 
Пасля сустрэчы з Якубенем Лёнем ужо вярталіся дамоў. Толькі 
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адыйшлі ад апошняга будынка пасёлка Медухава на адлегласць 
30-40 метраў, як бачым: з чыгункі ў самым пачатку лесу трое 
немцаў махаюць нам рукамі астанавіцца, а потым збягаюць 
яны з палатна чыгункі і жэстамі паказваюць нам рухацца да іх. 
У Любы правяраюць пашпарт, а я яшчэ малалетні. Толькі цяпер 
заўважаем, што на чыгунцы стаяць яшчэ каля шасці немцаў і 
сярод іх нейкі важны чын у высокай шапцы з цэшкай. 

 Наш канваір нешта гучна дакладвае начальству, што на 
чыгунцы стаяць. А ў нас душа ў пятах. Ажно высокі чын 
штосьці гаворыць у адказ, а потым махае рукой, што азначае – 
адпусціць нас. З палёгкай уздыхнуўшы, без далейшых прыгод 
вяртаемся дамоў, а пад вечар ужо патрэбныя звесткі ў Антона 
Урублеўскага.

Гэта толькі цяпер можна спакойна ўспамінаць аб тых 
падзеях, а тады небяспека падсцерагала чалавека на кожным 
кроку.

На вялiкi жаль, Якубеня Леанiд трагiчна загiнуў за тыдзень 
перад вызваленнем нашай мясцовасцi ад фашыстаў у лiпенi 
1944 года. А было гэтак так. На раз’ездзе Пляцянiчы стаяў 
эшалон з уласаўцамi, якiя накiроўваўся на фронт супраць 
савецкiх войск. Два салдаты-уласаўцы прыйшлi ў Медухава ў 
дом Якубеняў. Бацька Лёнi вядзе размову з гэтымi салдатамi, 
якiя скардзяцца, што iм надакучыла вайна за чужыя iнтарэсы 
немцаў. «А хто вас прымушае служыць немцам, вы можаце 
перайсцi да партызан» – гаворыць стары Якубеня. «А хто 
нам дапаможа знайсцi дарогу да партызан?» – гаворыць адзiн 
уласавец. «Мой сын можа дапамагчы вам у гэтым», - сказаў 
стары Якубеня. На гэтым размова скончылася. Адзiн узброены 
ўласавец застаўся ў хаце, а другi пабег да эшалона. Хутка бацька 
i сын Якубенi былi арыштаваны. Мацi i сястра Лёнi, якiя былi 
ў другiм пакоi, выскачылi праз акно i схавалiся ў лесе. Гэтым 
яны выратавалiся. Бацька i сын Якубенi пасля жорсткiх здзекаў 
з іх былi выкiнуты мёртвымi з воiнскага эшалона ўласаўцаў на 
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перагоне Пляцянiчы – Азярнiца. Вось што значыць лёгкадумна 
даверыцца незнаёмым людзям. Бацька загiнуў сам i пацягнуў 
за сабой сына. Урублеўскi Антон Амяльянавiч пасля вайны 
некаторы час працаваў загадчыкам млына ў вёсцы Клепачы, 
а потым пераехаў у Слонiм i жыў па вулiцы Катоўскага. Там 
цяпер жыве яго дачка Лiда. У Слонiмскiм краязнаўчым музеi 
ёсць матэрыял аб партызане Урублеўскім Антону.  

Партызанам-кулямётчыкам быў Ракевiч Вiнцук 
Дзмiтравiч. Каб засцерагчы сваю сям’ю ад рэпрэсiй з боку 
нямецкiх улад, яго жонка Ракевiч Вольга Пятроўна  з дачкой 
Надзеяй перабралася жыць да сваiх бацькоў у далёкую 
вёску.   

Мацi Вiнцука Ракевiч Ефрасiння Андрэеўна 1895 г.н. у 
гэты час жыла ў доме Хартановiч Ганны Iванаўны. Летам 
1943г. пасля баявой аперацыi на чыгунцы знясіленая група 
партызан, у якой у той час быў Ракевiч Вiнцук,спынiлася на 
хутары недалёка ад ляснога ўрочышча Казлiнка. Размясцiлiся 
партызаны ў гумне на днёўку. Адзiн партызан аставаўся на 
варце, астатнiя ўжо спалi моцна. Вартавому падалося, што 
нехта наблiжаецца да гумна. Калi адкрыў стомленыя вочы, 
то ўбачыў палiцая, якi намерваўся закрыць выхад з гумна. 
Прагрымела аўтаматная чарга i палiцай расцягнуўся на 
зямлi. Сталi выскокваць з гумна разбуджаныя партызаны. А 
палiцэйскi ланцуг няўмольна прыблiжаўся. Кулямёт Вiнцука 
першы адкрыў агонь. Палiцэйскiя прыпалi да зямлi. Гэта 
дало магчымасць партызанам дабегчы да жыта. Кароткiмi 
перабежкамi, адстрэльваючыся ад насядаўшых палiцэйскiх, 
дабралiся да ўскрайку лесу i залеглi за дрэвамi. Палiцэйскiя, 
яшчэ з паўгадзiны пастраляўшы, у лес не адважылiся сунуцца. 
Забраўшы двух забiтых, палiцыя ад’ехала.  У партызан 
два чалавекi былi паранены. За два гады ляснога жыцця ў 
кулямётчыка Ракевiча Вiнцука такiх эпiзодаў баявых было 
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многа. Рашаючае слова было за яго кулямётам. Пасля вайны 
сям’я Ракевiча Вiнцука выехала ў горад Ваўкавыск. У сваю 
вёску з’яўлялася вельмi рэдка. 

Ракевiч Мiкалай Фёдаравiч 
Ракевіч Мікалай Фёдаравіч быў партызанам, які трымаў 

сувязь з  групай Урублеўскага Антона. Яго мацi Ракевiч Любоў 
Рыгораўна  была забiта летам 1941г. у сваiм доме, трымаючы 
на руках дачку Нiну, якой не споўнiлася яшчэ i года. Мне 
даводзiлася ў час вайны часта сустракаць партызана Ракевiча 
Мiкалая Ф. Аднойчы, калi я вяртаўся з лесу з кошыкам грыбоў, 
падыходзiць да мяне Мiкалай i гаворыць: «Урублеўскi Антон 
сказаў мне, што у цябе дзесьцi прыхаваны аўтамат ППД.» Я 
сказаў, што  гэта не зусiм аўтамат, а толькi частка яго. Няма ў 
iм прыклада i мушкi. Ён тут у лесе, недалёка. Праз паўгадзiны 
Мiкалай Фёдаравiч, абрадаваны, трымаў у руках гэты аўтамат.  
Праз якi месяц партызан быў з сапраўдным баявым аўтаматам, 
з даробленым драўляным прыкладам з круглым дыскам 
патронаў. У партызанскiм лагеры была наладжана майстэрня 
па рамонту зброi, дзе працавалi выдатныя майстры гэтай 
справы. Ракевiч Мiкалай быў iнiцыятыўны, адважны партызан. 
Аднойчы ранiцай у туманную восень яму здарылася нечакана 
нос у нос сустрэцца з ворагам-кабардзiнцам, гарнiзон якiх 
стаяў у вёсцы Клепачы. Гэты кабардзiнец iшоў на блiжэйшы 
хутар, каб памяняць на харч свой шырпатрэб. Вось i сустрэлiся. 
Кабардзiнец ад нечаканасцi не знайшоўся нiчога другога 
сказаць, як прамямлiць: «Дайце закурыць». У адказ Мiкалай 
рашуча: «Калi яшчэ раз убачу цябе дзе-небудзь на хутары, 
то з цябе шэрсць будзе курэць». На тым i разышлiся. Болей 
нiколi ўжо не стала вiдаць нiякага адзiнокага кабардзiнца на 
блiжэйшых ад вёскi хутарах.  

Вясна 1944 г. была нялёгкiм часам для партызан нашай 
мясцовасцi. У многiх вёсках (Росцевiчы, Клепачы, Рудаўка, 
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Кракотка, Мыслава) размясцiлiся варожыя гарнiзоны 
кабардзiнцаў. Цяпер партызаны перамяшчалiся невялiкiмi 
групамi, часта мяняючы сваю дыслакацыю.. .У партызана 
Ракевiча Мiкалая адкрылася рана на назе. Вораг нярэдка 
прачосваў лясныя масiвы. Партызаны цяпер невялiкiмi групамi 
наладжвалi днёўкi ў жыце недалёка ад хутароў, каб трымаць 
сувязь са сваiмi людзьмi i без праблем харчавацца. Мiкалай 
выбраў месца для сябе на ўзгорку ў жыце каля сасновага 
пятачка недалёка ад бацькоўскага поля, дзе працаваў амаль 
штодня бацька. Тут з узгорка добра праглядалася мясцовасць, а 
ў вынiку небяспекi можна было хутка непрыкметна па збажыне 
дабрацца да лесу нават з хворай нагой.

 Ранiцай вясной 1944г. дзесьцi каля дзесяцi гадзiн 
рыхтуемся гнаць каровы з пашы дамоў. Раптам чуем недалёка 
ад лесу ў полi адзiночныя ружэйныя i аўтаматныя стрэлы. Праз 
хвiлiн пятнаццаць зноў цiшыня. Як стала потым вядома, група 
немцаў з аўчаркай iшла з боку поля да ўзгорка, дзе сядзеу 
ў гэты час партызан. Пры першых стрэлах ён неўзаметку 
адыходзiць да блiжэйшага лесу, а немцы па следу рухаюцца за 
iм. Вось ужо ў некалькiх метрах выратавальны лес. I тут толькi 
партызан заўважае: за соснамi яго чакаюць немцы, каб захапiць 
жывым. Дае некалькi аўтаматных чэргаў па iх. Скончылiся 
патроны ў аўтамаце. Апошнi патрон з пiсталета прыбярог 
для сябе.  Ракевiча Фёдара Рыгоравiча (бацьку партызана,) якi 
жыў недалёка i чуў стрэлы, немцы заставiлi запрэгчы каня i 
ехаць з iмi. Напружваючы ўсю сваю волю, каб не заплакаць i 
не паказаць ворагу сваю слабасць, Фёдар пад’ехаў да свайго 
мёртвага сына. Адзiн немец, якi размаўляў па-польску, запытаў 
цi не яго гэта сын. Фёдар адказаў, што гэта яго сын ад першай 
жонкi. Гэта была няпраўда, але гэта выратавала яго. Мёртвага 
партызана адвезлi ў Азярнiцу i там пахавалi. Гэта здарылася за 
месяц да вызвалення нашай мясцовасцi ад фашыстаў.  Баявыя 
товарышы-партызаны ў лiпенi 1944г. перанеслi нябожчыка ў 
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вёску Клепачы i з воiнскiмi почасцямi пахавалi за агароджай 
каля царквы недалёка ад брацкай магiлы савецкiх салдат, якiя 
загiнулi ў 1941 годзе. 

               
Сям’я Ракевiча Васiля Рыгоравiча 
Два сыны Лёня  i Мiша, дзве дачкi Соня i Шура. 
У час вайны ўсе гэтыя дзецi былi дарослымi. Лёня i 

Мiша яшчэ да свайго партызанства падтрымлiвалi сувязь з 
партызанамi, перадавалi iм зброю, а потым i самыя пайшлi ў 
партызаны.  За iмi пайшлi ў партызаны астатнiя члены сям’i, 
пакінуўшы жывёлу i свой дамашнi скарб суседзям. Старэйшая 
дачка Соня 1925 г.н., якая да вайны скончыла Азярнiцкую 
сямiгодку, у партызанскiм лагеры была лясной настаўнiцай, 
вучыла дзяцей партызан. Аб ёй у свой час пiсала Слонiмская 
раённая газета.

Леня з жонкай Нiнай Iванаўнай выехалi пасля вайны ў 
г. Ваўкавыск. Леня працаваў на чыгунцы, а Нiна Iванаўна 
медсястрой у бальнiцы. Соня i Шура жылi i працавалi ў г. 
Слонiме. Мiша з жонкай Марыяй працавалi ў калгасе, а калi 
выйшлi на пенсiю, пераехалi да дачок у Пецярбург. Цяпер з 
гэтай сям’i нiкога няма ў жывых. 

Партызанскі кулямётчык і падрыўнік.
Да ліку партызан нашай мясцовасці належыць і Міхаіл 

Антонавіч Жыліч (1921-1996). 
У аддзле Вялікай Айчыннай вайны Слонімскага раённага 

краязнаўчага музея экспануецца фотакопія дакумента, які мае 
назву “Мабілізацыйны загад”. Такі загад атрымаў у жніўні 
1943 года дваццацідвухгадовы жыхар вёскі Драпава Жыліч 
Міхась. Вось што загадваў дакумент:

“Гэтым выклікаецеся вы дзеля абароны Бацькаўшчыны. 
Вы павінны з’явіцца 25 жніўня а гадзіне восьмай у Павятовай 
управе ў Слоніме... ” У канцы дакумента надрукавана: 
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“Дакіневіч, вайсковы рэферэнт у Слоніме”.
Дакумент праляжаў пад страхой хаты Міхася Жыліча 

больш дзецяці гадоў. Былы партызан нават забыўся на яго. 
Потым гэты “Мабілізацыйны загад” быў перададзены ў раённы 
краязнаўчы музей. Вось што расказаў сам Міхась: “Усе, хто 
атрымаў такі загад, а было нас каля 20 хлопцаў, сабраліся 
ў Мыславе. Быў сярод нас і Скаскевіч Іван Канстанцінавіч, 
сакратар антыфашысцкай ячэйкі ў вёсцы Мыслава. А сабраліся 
мы, каб разам вырашыць, што нам цяпер рабіць, як ухіліцца 
ад службы ў немцаў. Калі проста пайсці да партызан пасля 
атрымання такога загаду, вораг можа знішчыць сем’і. Мы 
вырашылі дамовіцца з партызанамі, каб яны зрабілі засаду 
ў Какошчыцкім лесе і захапілі нас, калі ўсіх павязуць на 
фурманках да Слоніма. Так і адбылося.”

Спачатку Міхась Жыліч трапіў у атрад імя Дзяржынскага і 
быў прызначаны кулямётчыкам. Потым Міша стаў падрыўніком 
у роце Русецкага, а рота Русецкага была перададзена ў 
створаны атрад імя Ракасоўскага. У ім Міхась змагаўся з 
ворагам да вызвалення. 

30 чэрвеня 1944 г. у №21 падпольнай газеты “Вольная 
праца” быў надрукаваны артыкул пад назвай “Падрыўнік 
Міша”. Вось што пісалася ў артыкуле: “Чыгунка – гэта 
важнейшая сувязь фронту з тылам. Таму так рупна ахоўвае 
вораг яе, таму замініраваны подступы да чыгуначнага палатна. 
Але для народнага мсціўца-падрыўніка чыгунка заўседы 
даступна. Ён высачыць месца, уловіць момант і абавязкова 
ўзарве варожы эшалон. Яму вядомы ўсе сцежкі-дарожкі, яму 
няма перашкод, бо ён сын акупаванай Беларусі. У чэрвені 
камсамолец Міша ўзарваў са сваёй групай тры ваенныя паязды 
і адправіўся ўзрываць чацвёрты.

Пры двух узрывах знішчаны або моцна пашкоджаны 
два паравозы, чатыры вагоны з жывой сілай, адзін вагон з 
медыкаментамі, тры платформы, 115 метраў чыгуначнага 
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палатна; забіта ці цяжка паранена да 120 гітлераўцаў. Рух 
паяздоў быў затрыманы на 29 гадзін. Гэта вынік двух 
узрываў. 

На рахунку ж падрыўніка Мішы 11 узарваных паяздоў, 
4 аўтамашыны, 10 км знішчанай тэлефонна-тэлеграфнай 
сувязі.”

Да вайны М.Жыліч быў чыгуначным рабочым, правіў 
чыгунку, цяпер жа – узрывае, каб не маглі па ёй ездзіць 
нямецкія людаеды. 

“З першых дзён, калі прыйшлі немцы, стала вядома, што 
не ўжывем з чужынцамі, “ гаворыць Міхаіл Антонавіч. “ З 
немцамі будзем біцца, думаў я і збіраў зброю. Будучы дома, я 
перадаў партызанам тры аўтаматы, два кулямёты і 15 вінтовак, 
пудоў тры патронаў ды і сам прыйшоў у атрад не з пустымі 
рукамі.”

У партызанах Міша прабыў амаль што год. За гэты час 
дзевяць разоў пабываў у баях і пад варожым абстрэлам. Пры 
разгроме Пляшкоўскага (цяпер в.Партызанаўка) варожага 
гарнізона Мішу паранілі. Аднак малады арганізм падрыўніка 
хутка выздаравеў. Зноў Міша са сваёй групай праводзіць 
дні і ночы каля чыгункі і наносіць ворагу яшчэ мацнейшыя 
ўдары. 

За месяц да вызвалення Беларусі фашысты арыштавалі яго 
маці, малодшага брата Пятра і кінулі іх у турму. Ім пагражала 
смерць. Думаў, не перажыве гэты пакутны час. Гэта была самая 
балючая рана ў сэрцы Мішы. Імклівы наступ савецкіх войск 
выратаваў жыццё арыштаванай сям’і.

За баявую дзейнасць Міхаіл Антонавіч Жыліч 
узнагароджаны ордэнам Славы III ступені і ордэнам Айчыннай 
вайны II ступені.

Пасля вайны былы падрыўнік зноў вярнуўся да сваёй 
даваеннай прафесіі. 

Спачатку працаваў стрэлачнікам на чыгуначнай станцыі 
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Азярніца, а потым перайшоў працаваць на вадакачку 
машыністам.

Калі Міша ўспамінае свой нялёгкі баявы шлях у 
партызанах, гонарам поўніцца яго сэрца ад усведамлення 
таго, што і ён зрабіў усё, каб прыйшло радаснае свята нашай 
Перамогі.

Азмрочвала яго настрой мясцовае калгаснае начальства, 
якое абрэзала яго прысядзібны ўчастак па самыя вуглы, што не 
прагінаўся перад імі, а публічна выказваў крытычную ацэнку 
іх марнатраўнай гаспадарчай дзейнасці ў кіраўніцтве калгасам 
і фармальнымі бюракратычнымі адносінамі да людзей. 
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Побач з беларускiм партызанскiм рухам на 
Беларусi дзейнiчалi польскiя партызаны, якiя 
называлi сябе Армiяй Краёвай. 

У нашай мясцовасцi мне не давялося бачыць польскiх 
партызан або што-небудзь чуць пра iх дзейнасць у час 
нямецкай акупацыi Беларусi. 

Дзесьцi за тыдзень перад тым, як фронт наблiзiўся да 
нашай мясцовасцi ў пачатку лiпеня 1944г. быў сведкам такой 
падзеi. Ранiцай гадзiн каля шасцi, калi пасвiў статак на вырубку 
ляснога ўрочышча Адмены, мiма мяне ад ляснога ўрочышча 
Ваўчкі рухаецца вайсковая коннiца па палявой дарозе па 
ўзлеску ў напрамку вёскi Росцевiчы. Калона коннiцы налiчвае 
каля тысячы салдат i расцягнулася больш за кiламетр. На 
салдатах няма нiякiх адзнак, па чым можна было б iх аднесцi 
да пэўнай краiны. Нiякiх размоў памiж коннiкамi няма, едуць 
моўчкi. Губляюся ў дагадках, якiя гэта салдаты.  Праз некалькi 
дзён, калi я прыйшоў у вёску Ваўчкі, Ракевiч Васiль Дзянiсавiч 
апавядаў, што двое сутак раней ноччу каля вёскi Ваўчкі на лузе 
пасвiлi коней польскiя салдаты. Ранiцай яны напаiлi коней i 
рушылi на захад каля самага лесу. Гэта былi тыя коннiкi, якiх 
я бачыў раней, калi пасвiў каровы. Гэтыя коннiкi рухалiся 
ад Раготна да пераправы праз Шчару нiжэй вёскi Парэчча, 
затым праз Бабынiчы, Хадзявiчы, Шулякi, Плаўскiя, мiма 
станцыi Азярнiца, праз Пацяроб да в.Ваўчкі, каля Росцевiч 
на Каралiн. Калi коннiкi рухалiся паўз вёскi Росцевiчы, дзе 
знаходзiлiся ўласаўцы (кабардзiнцы), то нiякай сутычкi з iмi 
не было, цi таму, што iх успрымалi як саюзнiкаў Германii, цi 
таму што iх было многа i сутычка з iмi магла быць не ў карысць 
уласаўцаў. Далей шлях коннiцы Армii краёвай ляжаў праз 
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Белавежскую пушчу, пераправу праз Буг i далей па тэрыторыi 
Польшчы да самай Варшавы амаль што без усякiх перашкод 
з боку немцаў. Больш таго, ад адной нямецкай вайсковай 
часцi, дзе быў знаёмы афiцэр, якi служыў калiсьцi да 1939г. у 
польскай армii, удалося атрымаць папаўненне зброi i патронаў. 
Удзельнiкi гэтага марша конiцы прынялi ўдзел у Варшаўскiм 
паўстаннi, некаторыя загiнулi ў Варшаве, а некаторыя былi 
захоплены немцамi i адпраўлены ў канцлагер. Прымаў удзел 
у Варшаўскiм паўстаннi i бацька майго знаёмага, былога 
жыхара Слонiма Бернарда Гвяздзiнскага, сям’я якога выехала ў 
Польшчу ў 1945г. i цяпер жыве ў г. Ольштын. Бацька Бернарда 
Гвяздзiнскага Мікалай Гвяздзiнскi быў паранены ў Варшаве, 
трапiў у канцлагер да немцаў, а пасля вайны некалькi год 
жыў у Англii, пакуль праз чырвоны крыж не знайшоў сваю 
сям’ю ў Польшчы. Да самай смерцi бацька Гвяздзiнскага 
нiколi не гаварыў аб сваiм удзеле ў Варшаўскiм паўстаннi, 
каб не наклiкаць на сябе рэпрэсii з боку польскiх сiлавых 
структур. Расказалi сыну сябры бацькi, удзельнiкi Варшаўскага 
паўстання аб актыўным удзеле яго бацькi ў паходзе Армii 
Краёвай i ўдзеле ў Варшаўскiм паўстаннi толькi тады, калi ў 
Польшчы ўсталявалася дэмакратычная ўлада без камунiстаў. 

Аб Армii Краёвай пiсаў польскi гiсторык Юры Туронак i 
некаторыя аўтары савецкiх сiлавых структур. 
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Народ верыў у перамогу

Дзесьці летам 1943 года ў “Баранавіцкай газеце”, якая 
выдавалася ў час нямецкай акупацыі Беларусі, быў змешчаны 
верш такога зместу:

Ці ты чуў, суседзе мой,
Што ў Баранавічах бой?
Упалі бомбы дзве ці пяць
На Марынскай усе ляжаць.
Я якраз ішоў да бюра
Аж на мне пашэрхла скура
Поўны горад парашутыстаў
Ды ўсе яны камуністы.
Усе ўстановы пазаймалі,
Цэлы дзень яны стралялі.

У мяне язык кароткі,
Не люблю я байкі-плёткі,
Але ўсё ж увёў у вушы,
Што на вярбе растуць грушы.

Верш, так бы мовіць, злабадзённы і змешчаны ў газеце, каб 
нейтралізаваць народныя навіны-“байкі”. Кожны дзень можна 
было пачуць такія навіны, якія перадаваліся не па дроце, а па 
плоце, што то ў адным, то ў другім горадзе часта ноччу чутны 
выбухі ад разрыву мін партызан ці падпольшчыкаў. 

Гэтыя навіны абрасталі неверагоднымі падрабязнасцямі 
дзеянняў народных мсціўцаў. Яны падымалі настрой людзей, 
усялялі ўпэўненасць, што акупантам прыйдзе скора канец. 
Люд жыў спадзяваннямі на лепшае.
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Лёс першых палонных беларусаў вайны 1939 
года

Цікавыя, зменлівыя і нават трагічныя лёсы ў маіх 
землякоў. 

Ваўчок Аляксандр Аляксеевіч з в.Клепачы вясной 1939 
года быў зноў прызваны ў польскую армію. Гэта быў трывожны 
час. Салдаты цэлае лета праводзілі на палігонах: стралялі, 
капалі акопы, траншэі і ўзводзілі другія ваенныя збудаванні. 
Рыхтаваліся да вайны з Германіяй. У пачатку верасня выбухнула 
вайна. Польская армія мела добрую ваенную вывучку, але слаба 
была ўзброена, амаль што без авіяцыі і танкаў. Нягледзячы на 
гераізм польскіх салдат і афіцэраў, за некалькі тыдняў польская 
дзяржава была разгромлена браніраванымі сіламі вермахта. 
Праз 50 год пасля вайны 25 чалавек са Слонімскага раёна 
былі ўзнагарожданы медалямі Рэспублікі Польшча “За ўдзел 
у абарончай вайне 1939 года”.

Сярод гэтых узнагароджаных і наш зямляк з в.Клепачы 
А.А. Ваўчок. Польскі ўрад нават выплачваў гэтым ўдзельнікам 
абарончай вайны штомесячна дзесьці каля 60 даляраў.

Ваўчок Аляксандр у верасні 1939 года трапіў у 
палон да немцаў. У хуткім часе ўжо працаваў у баўэра на 
сельскагаспадарчых работах. Такіх работнікаў у гаспадара 
было чатыры – усе з Беларусі. 

Гаспадар ніштавата корміць, адзявае і нават плаціць 
невялікі заробак. У нядзелю свабодны ад работы дзень. Можна 
схадзіць у мястэчка і папіць піва, сустрэцца з землякамі, 
абмяняцца навінамі. 

У гаспадара прыгожая дарослая дачка. Яна кожны 
тыдзень на плошчы праводзіць ваенныя заняткі з нямецкімі 
дзяўчатамі. 
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Яна не супраць мець больш блізкія адносіны з маладымі 
работнікамі. Але гэта небяспечна. У Германіі прыняты закон: 
нямецкая дзяўчына, якая зблізілася з чалавекам ненямецкай 
нацыі, будзе пастрыжана і кінута ў канцлагер, а яе палюбоўнік 
– павешан.

Жыццё – даражэй за любую спакусу. 
У гаспадара працуе прыгожы беларус з Наваградчыны. 

У яго пышная шавялюра з чубам. Калі ён адвозіць бідоны з 
малаком у горад, маладыя немкі заглядаюцца на яго, прыемна 
ўсміхаюцца. Гэта заўважае пажылы паліцэйскі, які стаіць на 
скрыжаванні вуліц.

Аднаго разу, калі пад’ехаў чубаты хлопец, паліцэйскі 
спыніў яго, узяў у жменю яго чуб, нажом адрэзаў і кінуў пад 
ногі каню, каб не спакушаў нямецкіх дзяўчат.

Хоць у гаспадара жыць і працаваць было значна лягчэй 
і вальней, чым у лагеры, але цягнула на радзіму ў родны 
бацькоўскі кут. Ён сніцца амаль што кожную ноч, кліча 
дамоў.

І вось восенню 1941 года, пражыўшы два гады на 
чужыне, задумалі хлопцы ўцячы дадому. Дасталі невялікую 
геаграфічную карту, вызначылі маршрут і пачалі рыхтаваць 
запас харчоў на дарогу. Гаспадар заўважыў гэту патаемную 
крамольную работу і гаворыць аднойчы: “Хлопцы, я бачу, 
што вы збіраецеся ўцякаць ад мяне дадому. Не раю вам рабіць 
гэта. У мяне зможаце спакойна перажыць усю вайну і застацца 
жывымі. Дома, калі нават удасца дабрацца туды, вас чакаюць 
там небяспечныя часы.” 

 “Але мы не сталі слухаць яго довадаў, “ расказвае 
Аляксандр Ваўчок. “ У самым пачатку зімы рушылі мы ў 
дарогу. Вырашылі ісці па аднаму на пэўнай адлегласці, каб 
бачыць адзін аднаго і прысці на дапамогу або папярэдзіць аб 
небяспецы. За першы дзеь прайшлі вялікую адлегласць без 
перашкод. Вечарам, калі праходзілі нейкую вёску, малады 
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немец-здаравяк затрымаў аднаго нашага. Пакаціліся яны 
ўдвух у роў каля дарогі. Астатнія нашы хуценька падбеглі на 
дапамогу і прыдушылі немца. Добра, што ніхто не заўважыў 
гэтага, бо ўжо добра сцямнела.

Ідзём далей. Ужо выпаў першы сняжок. Бачым на дарозе 
два сляды – мужчынскі ў ботах і жаночы ў чаравічках. Праз 
паўгадзіны сустракаем афіцэра, які шпарка праходзіць побач  
нас. Відаць, ён праводзіў дзяўчыну на хутар і цяпер спяшаецца 
дамоў. Без слоў мінаемся. У кожнага з нас свая дарога. Не трэба 
замінаць адзін другому.

Пакуль ёсць харчы, стараемся абмінаць паселішчы і ні з 
кім не ўступаем у кантакт.

Нарэшце, заходзім у дом, які стаіць трохі на водшыбе ад 
вёскі. Гаспадар пакарміў і нават даў адрас свайго знаёмага ў 
другой весцы, які забяспечыць нас харчамі і пакажа самую 
надзейную і бяспечную дарогу. Настрой у нас бадзёры. Не 
прападзем сярод людзей, якія нам спачуваюць. Па карце 
вызначылі маршрут да той вёскі, дзе жыве патрэбны нам 
чалавек. Заходзім у пачатку вёскі на падворак немаладога 
гаспадара, які сячэ дровы. У яго стараемся даведацца, як 
знайсці таго добрага чалавека.

 “А для чаго ён вам патрэбны? “ задае нам пытанне 
гаспадар. “ Я здагадваюся, хто вы і адкуль ідзяце. Не раю 
сустракацца з ім, прадасць ён вас.” 

Даў нам гэты добры чалавек бохан хлеба на дарогу і мы 
хуценька абмінулі вёску, дзе нас падпільноўвала здрада. Вось 
і даверся бяздумна іншы раз чалавеку, які сам пабаяўся ўзяць 
грэх на душу, а пераадрасаваў другому хрыстапрадаўцу. ”

Так прайшлі першыя пяць сутак. За гэты час паспелі 
мінуць усходнюю Германію і зрабіць першыя крокі па 
Польшчы. Два спадарожнікі з вёскі Плаўскія добра ведаюць 
польскую мову. Гэтых двух адпраўляюць у вёску дамаўляцца 
з мясцовымі жыхарамі аб адпачынку і харчах. Мясцовае 
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насельніцтва спачувае пілігрымам і садзейнічае іх руху. Там, 
дзе адпачынак, забяспечана харчаванне і ахова ад нямецкіх 
улад. Мясцовыя праваднікі звычайна ідуць разам да наступнага 
прыпынку. Трохі затрымаліся ў службоўца чыгункі на невялікім 
паўстанку. Чыгуначнік забяспечыў харчамі на дарогу і перадаў 
гэтую дружыну знаёмаму кандуктару таварнага поезда, які 
адпраўляўся на ўсход. У таварным вагоне з сенам праехалі 
амаль што суткі. Хоць і перадрыжалі ад холаду, але мінулі 
самыя небяспечныя мясціны. Пакінулі гэты халодны вагон, 
ужо мінуўшы Беласток. А тут ужо шмат беларусаў жыве. Яны 
і дапамаглі нам дабрацца да Шчучына. Гэта была апошняя 
наша стаянка на хутары з двух хат. Браты-хутаранцы добра 
падлячылі нас свежай баранінай з самагонам, бо мы вельмі 
прастудзіліся ў дарозе. Раніцай наступнага дня падвезлі нас 
да Нёмана і перавялі па лёдзе на левы бераг. Тут ужо нашы 
ногі самі прыбавілі кроку, бо як добры конь, адчулі блізкі дом 
і добра наезджаную дарогу. Цяпер нам ужо нічога не страшна. 
А дарэмна так далі волю гэтай слабасці. Каля Дзярэчына ўсіх 
затрымаў нямецкі патруль. У камендатуры ўчынілі допыт. 
Перад гэтым мы дамовіліся, што ідзём з-за Шчучына, дзе 
будавалі хату аднаму пагарэльцу. Называем нават прозвішча 
гэтага чалавека. 

На нашае шчасце трапіўся добры перакладчык (настаўнік 
нямецкай мовы), які так вёў пераклад, як наш адвакат, каб 
абараніць нас. Нямецкі афіцэр, відаць, паверыў гэтым довадам 
і адпусціў нас, але сказаў на развітанне, каб мы неадкладна 
атрымалі ў мясцовай управе пашпарты.

Мы падзякавалі афіцэру і запэўнілі, што яго слова для 
нас святое.

 “Вось мы ўжо і дома. Калі разыходзіліся, дамовіліся, што 
кожны адзін ішоў дамоў і нічога не ведае пра другіх. Двое 
нашых з вёскі Плаўскія не вярнуліся дамоў, калі з’явіліся 
ў Слонім на рэгістрацыю. Яны нас не выдалі. Потым праз 
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год была мне позва служыць у Слоніме ў так званай арміі 
самааховы.

Нямецкі афіцэр, ужо ў гадах, з лысаватай галавой, які вёў 
гутарку са мною, даведаўся, што бацькі мае ўжо старыя, а я 
з’яўляюся адзіным работнікам у нашай гаспадарцы, адпусціў 
мяне дадому.

Скажы сёння я каму аб гэтым, не ўсякі паверыць у тое, што 
немец, наш закляты вораг, дбаў аб нашай гаспадарцы.

Калі ў 1944 годзе летам паклікалі з нашай вёскі хлопцаў 
служыць у Савецкай Арміі, нікога не адпусцілі дамоў. Усіх 
адправілі на фронт. Многія з іх не вярнуліся адтуль, у тым ліку і 
мой старэйшы брат Іван. Мне выпала шчасце вярнуцца жывым 
дамоў, хоць і на гэты раз часта глядзеў смерці ў вочы.”

Аляксандр Ваўчок дажыў да глыбокай старасці ў сваёй 
родная вёсцы. Вырасціў са сваёй любай Надзеяй добрых 
дзяцей і цяпер спачывае на сваіх вясковых могілках.
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Ракевiч Iван Пятровiч 1882 г.н.

Жонка Ракевiч Вольга Федараўна 1886 г.н. жылi на хутары 
Вялiкае поле за чыгункай ад в. Ваўчкі.Усё  жыццё працавалi 
на зямлi, даглядалi жывёлу. Перажылi страшную вайну i сваю 
асабiстую драму ўжо пасля вайны, калi цяплiлася надзея на 
лепшую будучыню. Iх старэйшы сын Ракевiч Iван Iванавiч 1924 
г.н. меў няшчасце быць прывезеным прымусова нямецкiмi 
ўладнымi структурамi ў Слонiм у 1944 годзе, каб ён стаў 
служыць у так званай самаахове. Пратрымалi ў горадзе два 
тыднi, але не ўзяў хлопец у рукi зброю супраць свайго народа, 
а ўцёк дадому. Хаваўся да прыходу Савецкай Армii летам 
1944г. Адразу ж у гэтым годзе прызваны ў армiю i адпраўлен 
на фронт. Застаўся жывым. У 1948г. вярнуўся дадому i 
ўладкаваўся ў Гродна на работу пекарам. Праз некаторы час 
сталi выклiкаць у органы КДБ на допыты i пагражаць турмой 
за супрацоўнiцтва з ворагам, якога на самай справе не было. 
Хлопец спалохаўся, звольнiўся з работы i прыехаў дадому, але 
спакойна жыць i дома не давалi. Стаў хавацца паблiзу дома. 
Бадзянне азлабляла. Жыццё пайшло наперакос. Закончылася 
тым, што хлопец пакончыў жыццё самагубствам, бо лiтасцi ад 
савецкiх органаў не чакаў. Яго малодшы брат Мiкалай Iванавiч 
1928 г.н. быў прызваны ў армiю, але замест службы ў армii 
абманным чынам быў завезены на работу ў шахты Краснадона. 
Як толькi пачалiся частыя завалы людзей у падземных шахтах, 
пачалiся масавыя ўцёкi дадому. Уцёк дадому i Ракевiч Мiкалай. 
Летам 1949 года яго арыштаваў у бацькоўскiм доме ўчастковы 
мiлiцыянер Фiлёнчык. Па дарозе ў Азярнiцкi сельсавет каля 
сядзiбы Кунiцкiх Мiкалай быў застрэлен. Так за адзiн год 
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прапалi назаўсёды два дарослыя сыны. Вiна гэтых хлопцаў 
была мiнiмальная. Да канца свайго жыцця насiлi iх бацькi 
непамерны боль па сваiх загiнутых сынах. Гэта  i паскорыла 
iх заўчасную смерць. Адкрытая рана ў грудзях сваякоў iх i па 
сённяшнi дзень яшчэ крываточыць.  
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Пішчыкевіч Анна Фёдараўна – настаўніца

Хочацца асобна сказаць аб нашай зямлячцы, якая 
нарадзілася ў Азярніцы, а потым з сярэдзіны пяцідзесятых 
гадоў прошлага стагоддзя і да выхаду на пенсію працавала 
ў Азярніцкай школе. Настаўніца хіміі, любіміца вучняў, 
інтэлігентны добры чалавек. Бацька яе Арочка Фёдар 
Мікалаевіч працаваў фельчарам, яго ведаў кожны чалавек у 
Азярніцы. Маці Паўліна Паўлаўна з роду Мілачэўскіх усё сваё 
жыццё аддала сям’і і рабоце па гаспадарцы, каб было ўтульна 
мужу і дзецям.

Род Мілачэўскіх пражываў у вёсцы Блізная, якая 
размешчана на правым баку шашы Слонім – Ружаны не 
даязджаючы да Ружан. Адзін з трох братоў Міхаіл Мілачэўскі 
ўдзельнічаў у паўстанні 1830-1831 г. Пасля паражэння 
паўстання Міхаіл Мілачэўскі вымушан быў уцякаць за мяжу 
ў Парыж. Там ён ажаніўся на парыжанцы. Ад гэтага шлюбу 
былі сын і дачка. Пасля 13 год эміграцыі вырашыў вярнуцца 
на радзіму, бо асноўныя сродкі, якія выдзялілі яму браты, 
былі растрачаны. Браты адказалі яму цяпер у спадчыне ад 
бацькоўскай гаспадаркі.

За пасаг жонкі ў 1878 г. купіў невялікі маёнтак Камілёва 
каля ўрочышча Казлінка і Кляпацкі млын.

Калі Міхаіл пастарэў, то перадаў усю гаспадарку сыну 
Паўлу. Упраўляючым маёнтка быў аўстрыец, у якога была 
дарослая дачка Ганна. На ёй ажаніўся Павел Мілачэўскі. Ад 
гэтага шлюбу было чацвёра дзяцей: Генрых, Паўліна, Ганна 
і Марыя. Павел Мілачэўскі гаспадарку вёў дрэнна. З кожным 
годам зямлі ў маёнтку змяншалася, яе канфіскоўвала дзяржава 
за няўплату падаткаў. К 1920 году ў маёнтку засталося 20 га 
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зямлі і млын у Клепачах. Кожнаму з дзяцей Паўла пасля яго 
смерці дасталося па 5 га зямлі ў Камілёва і 1\4 часткі млына 
ў Клепачах.

Паўліна  Мілачэўская (1895 г.нар.), будучая жонка Фёдара 
Арочкі і маці Ганны Фёдараўны  атрымала 5 га зямлі і 1\4 
часткі млына ў Клепачах. Такія часткі атрымалі і астатнія 
дзеці – Генрых, Марыя, Ганна.

Паўліна Арочка з мужам Фёдарам пабудавалі дом у 
Азярніцы і там жылі з дочкамі Ганнай і Людмілай.

Муж Фёдар займаўся медыцынскай практыкай у якасці 
фельчара. Сама Паўліна прысвяціла сябе выхаванню дочак 
і рабоце па дому і гаспадарцы. У 1920 г., калі адбывалася 
хутарызацыя і камасацыя зямлі, сям’я Арочкі Фёдара і Паўліны 
замест 5 га зямлі ў Камілёва атрымалі 1,5 га зямлі ў Азярніцы 
пры пабудаваным доме. Ім належала 1\4 часткі млына, у якім 
цяпер гаспадарыў Сухадольскі Стэфан, які ажаніўся з Марыяй 
Мілачэўскай, якая мела пасаг 5 га зямлі і 1\4 часткі млына. 
Сухадольскі Стэфан адкупіў частку млына, якая належала 
Генрыху і 5 га зямлі ў Камілёва.

Сухадольскі з Марыяй жылі спачатку пры млыне ў 
Клепачах да 1938 г., а потым перахалі ў пабудаваны дом у 
Камілёва. Млын даваў нядрэнны даход Сухадольскім. Пры 
млыне была часальная машына авечай воўны. Марыя (жонка 
Сухадольскага) мела талент мастачкі. У Камілёве Сухадольскія 
пражылі да 1958 года. Потым выехалі ў Польшчу (Зялёна Гура). 
Дачка Сухадольскіх Леанора вышла замуж за Харытончыка, 
жыла ў Слоніме па вуліцы Сінічкіна каля стадыёна.

Генрых Мілачэўскі пасля сваёй жаніцьбы прадаў сваю 
частку гаспадаркі, якая дасталася яму ад бацькі, Сухадольскаму, 
а сам заняўся гаспадаркай у маёнтку жонкі Антанова – недалёка 
ад мястэчка Моўчадзь. Генрых добра вёў гаспадарку, меў 
даволі прыгожы і ўтульны дом. Пісаў вершы і выдаваў іх. У 
кнізе “Слонімшчына вачыма навукоўцаў і краязнаўцаў” 1252 
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– 2002 вучоны з Варшавы на старонках 44-45 піша: “У фондах 
Гродзенскага Дзяржаўнага гісторыка-археалагічнага музея 
знаходзіцца крамянёвы інвентар з ваколіц маёнтка Антанова 
былога Слонімскага павета (ГІАМ 3642). Ён быў перададзены 
ў музей Генрыхам Мілачэўскім перад другой сусветнай вайной 
і налічвае 28 адзінак. Той факт, што калекцыя складаецца толькі 
з крамянёвых прыладаў працы, сведчыць аб тым, што чалавек, 
які сабраў гэты матэрыял (можа гэта і быў Г.Мілачэўскі) 
валодаў пэўнымі археалагічнымі ведамі... Тыпалагічны і 
марфалагічны аналіз крамянёвых прыладаў працы з ваколіц 
маёнтка Антанова дазволіў вылучыць як мінімум чатыры 
этапы засялення гэтай тэрыторыі першабытным чалавека (ад 
канца IX да пачатку II тысячагоддзя да н.э.). Прычым, у сувязі 
з недастатковай вывучанасцю культур Кунда і шарападобных 
амфар, асаблівую каштоўнасць маюць крамянёвыя знаходкі, 
індэнтыфікаваныя з гэтымі культурамі”.

Дачка Генрыха Мілачэўскага Галіна скончыла гімназію, 
добра валодала нямецкай мовай і ў час нямецкай акупацыі 
аказвала паслугі мясцоваму насельніцтву ў іх дачыненнях да 
нямецкіх улад. За гэта пасля Вялікай Айчыннай вайны была 
падвергнута рэпрэсіям з боку савецкай улады. Вярнулася 
дамоў з лагера інвалідам.

Мілачэўская Анна, незамужняя, жыла ў Слоніме.
Бацькі Анны Арочка (Пішчыкевіч) на сваім зямельным 

участку, дзе быў луг і працякала невялічкая крынічка, у 1937 
годзе выкапалі сажалку, а праз год прывезлі з Новадзевяткавіч 
ад памешчыка Слізня малькоў карпа і запусцілі ў сажалку. 
Ужо праз год у сажалцы плавалі здаравенныя карпы. Дарэмна 
была радасць гаспадароў, бо восенню 1939 года, калі тут 
устанавілася савецкая ўлада, мясцовыя актывісты ноччу 
спусцілі ваду ў сажалцы і выграблі ўсю рыбу. Ніхто не стаў 
шукаць грабежнікаў, а то наклічаш бяду на сябе.

Анна Фёдараўна Арочка ў 1947 годзе скончыла сярэднюю 
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школу № 1 г.Слоніма і ў гэтым жа годзе паступіла ў БДУ 
на хімічны факультэт, які закончыла ў 1952 г. Некаторы час 
працавала ў Зэльве, там і вышла замуж за Пішчыкевіча Мікалая 
Мяфодзьевіча. Потым сям’я пераехала ў 1956 г. у Азярніцу, 
дзе Пішчыкевічы працавалі ўвесь час да выхаду на пенсію. 
Выхавалі двух сыноў. Адзін з іх жыве і працуе ў Слоніме, 
другі – у Мінску. Анна Фёдараўна на сённяшні дзень захоўвае 
дакументы, якія сведчаць аб дваранскім паходжанні роду 
Мілачэўскіх, якія пахаваны на могілках в.Блізная.

Есць у Анны Фёдараўны план Кляпацкага млына (а самога 
млына ўжо няма) і “Вводный лист на наследство дворянского 
рода Милачевских».

Кляпацкі млын з 1938 г. арандаваў яўрэй з Зэльвы Абрам. 
Апошнім кіраўніком млына (пры саветах) быў Дзмітрычэнка 
Іван. Цяпер ужо нішто не напамінае, што тут было возера, а 
побач млын. 

У сучасны момант Анна Фёдараўна жыве ў Слоніме 
пры сыне. Любімую настаўніцу не забываюць удзячныя 
вучні, шлюць ёй лісты і падарункі. Гэта суцяшае ў старасці 
і падтрымлівае здароўе. Жывіце доўга, Анна Фёдараўна, і не 
хварэйце. 
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Аповяд Анны Фёдараўны Пішчыкевіч

У 1939 годзе, калі толькі ўступілі савецкія воінскія часці 
на тэрыторыю Слонімскага павета, азярніцкія актывісты 
арыштавалі святара мясцовай царквы Місуну Кузьму 
Лявонцьевіча 1883 г. нараджэння і гналі яго праз вёскі Драпава 
і Збочна ў напрамку Какошчыцкага лесу па гасцінцы, каб там 
павесіць яго. За святаром бегла яго домработніца Аўдоцця і 
слёзна ўмаляла гэтых актывістаў не чыніць здзек над святаром 
і адпусціць яго жывым. Але на яе слёзы ніхто не звяртаў 
увагі. Група мучыцеляў святара ўжо мінула вёску Збочна, 
падыходзіла да палетка Лісіныя норы. У гэты час па гасцінцы 
рухалася на машынах калона савецкіх салдат. На некалькіх 
легкавых машынах ехала ваеннае начальства.

Аўдоцця выбегла ў гэты час на сярэдзіну дарогі і 
замахала рукамі перад гэтымі легкавікамі. З машын вышла 
некалькі чалавек і запыталіся, у чым тыт праблема. Аўдоцця 
прарывістым ад хвалявання голасам растлумачыла трагедыю 
святара, якога збіраюцца павесіць.

Высокае ваеннае савецкае начальства загадала азярніцкім 
актывістам немінуча тут жа адпусціць святара, даўшы 
наказ:”Калі хоць адзін волас спадзе ў святара ад ласкі іх, то 
ім не здабраваць”.

Святар быў адпушчаны і вярнуўся з Аўдоццяй дамоў. Праз 
два тыдні святара з сям’ёй выгналі з дому, а ў гэтым будынку 
адкрылі клуб і бібліятэку. Кожны тыдзень у клубе паказвалі 
савецкае кіно. Святару і яго старэйшаму сыну Барысу быў 
даведзены план за зіму нарыхтаваць сто кубаметраў драўніны 
ў лесе. Цяпер кожны дзень у марозную снежную зіму ішлі яны 
ў лес на нялёгкую работу.

Летам 1944 года святар  Кузьма Місуна з сям’ёй з’ехаў на 
Захад, бо не чакаў ласкі ад савецкай улады.
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Азярніцкая школа і яе выхаванцы
         
Азярніцкая школа ганарыцца сваімі выхаванцамі: 

пісьменнікам Кандратам Лейкам з вёскі Збочна, паэтам 
і доктарам філалогіі Міколам Арочкам з Вецявічаў, віцэ-
адміралам Васілём Апановічам з вёскі Клепачы, выдатным 
оперным спеваком Аркадзем Валадосем з Какошчыцаў, 
былой вучаніцай Азярніцкай школы Марыяй Атарык з вёскі 
Клепачы.

Марыя Іванаўна  скончыла Мінскі педуніверсітэт імя  
М.Танка і доўгі час працавала  на Віцебшчыне. Цяпер ужо 
на пенсіі і жыве ў Мінску. Яна таленавіты педагог-наватар, 
педагог-асоба, аўтар дзесяткаў  навуковых артыкулаў па 
актуальных праблемах методыкі навучання мове і літаратуры, 
шматлікіх кніг для настаўнікаў-славеснікаў і вучняў.

Навукоўцы і настаўнікі- практыкі, якія сочаць за творчым 
узыходжаннем Марыі Атарык (Верціхоўскай), даўно 
заўважылі, што яе публікацыі не ўпісваюцца ў стандартную 
сістэму ўяўленняў і ўражваюць сваёй арыгінальнасцю, 
незвычайнасцю. Да ліку такіх прац можна аднесці і нядаўна 
выдадзеныя кнігі “Тэставыя заданні па беларускай мове і 
літаратуры”, “Тэма сачыненняў - вольная”, якім няма аналагаў 
у айчыннай метадычнай скарбонцы, а таксама сёлетняе 
выданне “Беларуская літаратура. Школьныя творы, кароткі 
пераказ і аналіз” ды “Школьны тлумачальны слоўнік” з 
рускамоўным адпаведнікам, напісаны ў сааўтарстве з дачкой 
В.У. Верціхоўскай. 

У згаданых выданнях уражвае як наватарскі падыход М.І. 
Верціхоўскай да праблем моўнай і літаратурнай адукацыі, 
так і філасофская пазіцыя аўтара. Здаецца, што перад намі 
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не настаўнік беларускай мовы, а ўсебакова дасведчаны 
вучоны. Вядома, што навуковасць вызначаецца не абавязковай 
наяўнасцю вучонай  ступені. Хутчэй за ўсё яна адпавядае 
ўзроўню культуры чалавека, найперш яго адукаванасці, якая ў 
аўтара надзвычай  высокая. Выключна дасканалае  валоданне 
словам захапляе чытача.

Таму невыпадкова кнігі М.Верціхоўскай настаўнікі лічаць 
сваімі настольнымі.

Калі М.Верціхоўская падаравала мне сваю новую кнігу 
“Беларуская літаратура. Кароткі пераказ і аналіз” і я стаў 
яе чытаць, то, прызнаюся, быў вельмі здзіўлены. На 450 
старонках кнігі паўстала яскравая, жывая, паўнакроўная 
гісторыя беларускай літаратуры ад старажытнасці да нашых 
дзён. Пры гэтым было ўражанне, што я нанова прачытаў свае 
любімыя творы беларускіх пісьменнікаў.

Адметнасць кнігі ў тым, што ў ёй рэалізавана спроба 
папулярызаваць, зрабіць больш даступным для вучнёўскага 
ўспрымання тыя раздзелы школьнай праграмы, якія 
выклікаюць у вучняў асаблівыя цяжкасці. Пастаўленая мэта 
рэалізавана шляхам вылучэння самага істотнага, важнага і 
канцэптуальнага ў вучэбным матэрыяле.

Другая асаблівасць кнігі ў тым, што даступнасць 
выкладання матэрыялу тут спалучаецца з імкненнем дасягнуць 
высокага ўзроўню складанасці і глыбіні — своеасаблівы 
сімбіёз пераказу і аналізу мастацкіх твораў.

Падсумоўваючы свае разважанні, адзначу адну важную 
дэталь. Кнігі Марыі Верціхоўскай, глыбокія ды арыгінальныя 
па форме і змесце, пракладаюць нашай школе дарогу ў 
будучыню. Яны паказваюць, якім павінны быць сучасны 
настаўнік беларус кай мовы і літаратуры, чаму і як патрэбна 
вучыць маладое пакаленне, каб яно вырасла адукаваным, 
інтэлектуальна развітым, духоўным, каб мысленне моладзі 
новай генерацыі было гнуткім, крытычным.

153



М.І.Ракевіч

Цяпер М.Верціхоўская на пенсіі, але не сядзіць склаўшы 
рукі. У яе планах — даць настаўнікам і вучням метадычныя 
распрацоўкі па многіх тэмах мовы і літаратуры.

Хочацца пажадаць нашай слаўнай зямлячцы творчых 
поспехаў у здзяйсненні цікавых і карысных планаў.

Аркадзь Валадось – вядучы барытон Францыі.
Нарадзіўся ў вёсцы Какошчыцы ў сялянскай сям’і, 

скончыў Азярніцкую сярэднюю школу. Тут упершыню 
адчуў асалоду ў народнай песні, прымаючы актыўны ўдзел 
у школьным і сельскім хоры. Далей дарога прывяла ў 
Белдзярджфілармонію. Вучыўся ў дацэнта Асколава. Пасля 
заканчэння філармоніі некаторы час працаваў у Мінску, але 
адчуваў незадаволенасць другараднымі ролямі, а да больш 
значных яго не дапускалі. Вырашыў прыняць удзел ва 
ўсесаюзным конкурсе маладых спевакоў у Маскве.

Там звярнулі ўвагу на таленавітага хлопца. Запрасілі 
ў Ленінград, дзе закончыў кансерваторыю. Некаторы час 
працаваў у Ленінградскім оперным театры імя Кірава, 
выконваў шэраг галоўных роляў у операх.

Яшчэ калі вучыўся ў кансерваторыі, пазнаёміўся з 
французскай спявачкай, якая моцна закахалася ў яго. Яны 
пажаніліся і ў 1979 годзе пераехалі жыць у Парыж. Цяпер у 
Парыжы ў іх свой тэатр. А  Аркадзь Валадось, грамадзянін 
свету, часта выступае ў розных гарадах Еўропы.

У 1992 годзе Аркадзь Валадось быў у Мінску на гастролях. 
Ён выконваў партыю Грознага ў оперы М.Рымскага-Корсакава 
“Царская нявеста”  і меў вялікі поспех.

Амаль што кожны год наведвае ён родную вёску 
Какошчыцы, сустракаецца са сваякамі. Не мінае і Азярніцкую 
школу, якая дала яму першую пуцёўку ў вялікае мастацкае 
жыццё.
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Арочка Мікалай Мікалаевіч нарадзіўся ў 1930 г. 
10.12. у вёсцы Вецявічы ў сялянскай сям’і. У 1951 годзе 
скончыў Азярніцкую сярэднюю школу. Беларускі паэт, 
літаратуразнавец, крытык, празаік, перакладчык. Доктар 
філалагічных навук (1981 г.). Закончыў філалагічны 
факультэт БДУ (1956 г.). У 1956-1960 г.г.працаваў у часопісе 
“Сельская гаспадарка Беларусі”, потым у газеце “Літаратура і 
мастацтва”. З 1966 г. у Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы 
АН Беларусі. Друкуецца з 1949 г. Член Саюза пісьменнікаў 
БССР з 1958 г. Аўтар кніжак паэзіі “Не ўсе лугі пакошаны” 
(1958), “Ветраломная паласа” (1962), “Крылатае семя” (1967), 
“Кветкі бяссмертніка” (1972), “Матчына жыта” (1978), “Колас 
на ржышчы” (1980), “Бяздоннае” (1985), “Падземныя замкі” 
(1986). Адрадзіў у сучаснай беларускай літаратуры жанр 
драматычнай паэмы “Курганне” (1980) і “Крэва” (1982), 
“Шляхі і краты” (1984), “Судны дзень Скарыны” (1991). Аўтар 
аповесці “Хай расце маладая таполя”. Даследуе сучасную 
беларускую літаратуру, асобныя працы прысвяціў творчасці 
В.Таўлая, М.Танка, А.Куляшова.

М.Арочка жыве ў роднай в.Вецявічы.

Апановіч Васіль Ніканоравіч, віцэ-адмірал. Нарадзіўся 
ў в.Клепачы. У 1968 г. закончыў Азярніцкую сярэднюю школу, 
вучыўся ў аўтатрактарным тэхнікуме. У маі 1969 года прызваны 
ў Савецкую армію. Службу праходзіў у танкавых войсках, быў 
камандзірам танка, намеснікам камандзіра танкавага ўзвода. У 
1971 г. паступіў у Калінінградскае вышэйшае ваенна-марское 
вучылішча, якое закончыў у 1976 годзе. Афіцэрскую службу 
пачаў у 123-й брыгадзе ракетных караблёў Балтыйскага флота 
камандзірам зенітна-ракетнай батарэі вялікага процілодачнага 
карабля “Узорны”. У 1981-1982 г.г. служыў старшым 
памочнікам камандзіра крэйсера “Кастрычніцкая рэвалюцыя”. 
Пасля заканчэння ў 1984 г. вышэйшых афіцэрскіх курсаў 
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прызначаны камандзірам вартавога карабля “Магутны”. 
У 1989 г. з адзнакай закончыў Ваенна-марскую акадэмію і 
працягваў службу на Балтыйскім флоце начальнікам штаба – 
намеснікам камандзіра дывізіі. У снежні 1995 г. камандзірам 
дывізіі падводных караблёў Балтыйскага флоту, з верасня 1997 
г. камандзір Балтыйскай ваенна-марской базы. 16.05.2001 г. 
прызначаны 1-ым намеснікам камандуючага Балтыйскім 
флотам. Узнагароджаны ордэнамі “За ваенныя заслугі” і 
Чырвонай зоркі, 14 медалямі.

Сакалоўскі Уладзімір Лявонцьевіч нарадзіўся 4.06.1930 
г. у вёсцы Мяльканавічы. Беларускі літаратуразнавец, 
кандыдат філалагічных навук (1977). Член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі з 1993 г. Закончыў Азярніцкую СШ (1949), факультэт 
замежных моў Гродзенскага педінстытута (1953). Працаваў 
настаўнікам нямецкай мовы ў Мастоўскай СШ  (1953–1957), 
дырэктарам Зэльвенскай (1957–1958) і Лупацкай (1958–1959) 
васьмігадовых школ, Азёраўскай СШ  (1959–1981), Мастоўскай 
школы-інтэрната (1961–1962). У 1962 г. накіраваны ў ГДР, дзе 
да 1971 г. працаваў перакладчыкам. Выкладаў нямецкую мову 
ў Рыжскім інстытуце інжынераў грамадзянскай авіяцыі (1971 
– 1978). У 1977 г. абараніў кандыдацкую дысертацыю на тэму 
“Беларуска-нямецкія літаратурныя сувязі перыяду Веймарскай 
рэспублікі”. Працаваў дацэнтам і загадчыкам кафедры 
рускай мовы па рабоце з замежнымі студэнтамі (РПГА 1981-
1982). Часова быў залічаны ў Інстытуце імя Я.Купалы АН 
БССР (1978–1979), дзе з лютага 1982 г. працаваў пастаянна 
старшым навуковым супрацоўнікам, з 1991 г. у Нацыянальным 
навукова-асветным цэнтры імя Ф.Скарыны. З 1993 г. прэзідэнт 
Беларуска-нямецкай асацыяцыі культурна-асветных ініцыятыў 
(1993). Узнагароджаны медалямі. Друкуецца з 1972 г. Даследуе 
ўзаемасувязі і распаўсюджанне беларускай літаратуры 
за мяжой. Аўтар манаграфій “Пара станаўлення: Вопыт 
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параўнальнага вывучэння беларускай і некаторых класічных 
зарубежных літаратур (1986), Беларуская літаратура ў ГДР 
(1988). Адзін з аўтараў даследавання “Беларуская савецкая 
літаратура за рубяжом” (1988). Уклаў зборнік на нямецкай 
і беларускай мовах “Беларускія апавяданні” (2000). На 
беларускую мову пераклаў працу А.Цеханавецкага “Міхаіл 
Казімір Агінскі і яго “сядзіба музаў” у Слоніме  (1993). Пра 
рознабаковасць працы прафесара Сакалоўскага сведчыць 
падрыхтоўка ім (сумесна з праф. Гансам Ротэ) выданняў 
“Каментарыяў на Бібліі Ф.Скарыны, факсімільнага выдання 
“Катэхізіса” С.Буднага і “Евангелля” В.Цяпінскага.

 “Раблю ўсё гэта з надзеяй, каб хоць крыху абудзіць 
цікавасць да нашай старонкі ў замежнага чытача” – піша 
У.Л.Сакалоўскі.
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Працавітая даярка

Валянціна Васільеўна Ракевіч нарадзілася ў 1945 г. у 
сялянскай сям’і Кедала в. Росцевічы Зэльвенскага раёна. Пасля 
заканчэння васьмігадовай школы працавала ў родным калгасе 
на агульных работах

З 1965 года, калі выйшла замуж за Аляксандра Ракевіча, 
стала працаваць у калгасе “Прагрэс” Азярніцкага сельсавета 
на агульных работах. Потым яшчэ да ранейшай работы 
прыбавіліся абавязкі зборшчыка малака ад в.Ваўчкі і малочнай 
фермы гэтай вёскі. Так прабеглі за работай гэтай 10 год.

Старанную работніцу Валянціну Ракевіч заўважыла 
кіраўніцтва калгаса і прапанавала перайсці працаваць на 
малочную ферму даяркай. Як толькі атрымала групу кароў у 
50 галоў, актыўна ўключылася ў работу. Хоць каровы яе былі 
малочныя, але ім патрэбна было даваць і многа корму, а яго не 
заўсёды тады хапала. Не раз яна са сваімі калегамі-даяркамі 
ішла ў “атаку” на загадчыка ўчастка Аляксея Хартановіча, 
давай, маўляў, дастаткова хоць грубых кармоў.

Валянціна Васільеўна ніколі не магла цярпець, калі 
каровы выглядалі не такімі чыстымі, як хацелася. Даводзілася 
затрымлівацца на ферме надоўга, каб і падаслаць каровы як 
трэба, пачысціць іх, а калі трэба, дык і памыць. На цадзілкі 
калгас даваў мыла, а каб падмыць каровы, даводзілася купляць 
мыла самой.

Работа работай, а кароўкі сталі выглядаць прыгажэйшымі. 
Падмывала і вымя, і сцегны, нават хвасты вымывала з мылам, 
затое малако паступала на малаказавод толькі высокага 
гатунку.
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Чысціня і вышэйшы гатунак малака – гэта вельмі добра, 
ладны знешні выгляд кароў – гонар для даяркі, а высокія надоі 
малака патрэбны гаспадарцы, дзяржаве, таму кіраўніцтва 
клапацілася аб павышэнні надояў малака і патрабавала гэтага 
ад даярак. 

Валянціна Васільеўна ўжо хутка надойвала ад кожнай 
каровы па 5 000 літраў і больш малака. 

Асабліва старалася даярка, каб не заставалася хоць крыху 
малака ў вымені пасля дойкі. Апошняе малако ў каровы самае 
тлустае, а за гэта Валянціна Васільеўна клапацілася пастаянна. 
Бывала, апарат падоіць, а рукамі трэба пераправерыць, і 
заўсёды збярэш самае каштоўнае малако. 

Валянціна на толькі надойвала многа малака, але пільна 
сачыла, каб кароўка не падхапіла масціту, каб заўсёды была 
пад’еўшая.

У каровы малако на языку: слаба пакорміш, мала атрымаеш. 
Паўнацэннае кармленне – асноўная ўмова ўдасканалення 
малочнага статка. Якой бы чыстай крыві карова ні была, без 
дастатковай колькасці кармоў многа малака ад яе не атрымаеш. 
І – наадварот, пры дрэнным рацыёне чыстапародныя жывёлы 
менш прадуктыўныя, чым беспародныя.

На стойлавы перыяд у разліку на ўмоўную галаву 
жывёлы прыходзілася 28 цэнтнераў кармавых адзінак. У той 
перыяд для рацыёна каровам важнае значэнне адводзілася 
карняплодам. На корм жывёлам выкарыстоўваліся кармавыя 
і паўцукровыя буракі. У склад бялку карняплодаў уваходзяць 
каштоўныя свабодныя амінакіслоты, шмат розных вітамінаў 
і цукру. А самае галоўнае – карняплоды добра ўсвойваюцца 
ў арганізме жывёлы. Таму іх даяркі невыпадкова называюць 
малакагонным кормам.

Працаваць ад душы і добрасумленна, каб не брыдка было 
ад суседзяў, паказваць прыклад падрастаючаму пакаленню, і 
каб яно памнажала закладзеныя традыцыі. 
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Адны працаўнікі на малочнай ферме за сваю старанную 
працу атрымалі высокія ўзнагароды, другія – крышку меншыя, 
але ўсе яны працавалі і прадаўжаюць працаваць старанна не ў 
імя ўзнагароды, а ў імя багацця і росквіту роднай гаспадаркі, 
дзе яны жылі, жывуць і будуць жыць іх дзеці і ўнукі. На 
пытанне, як Валянціна сама ацэньвае свой пражыты час, 
адказала так: “Мяркую, што жыццё пражыла не дарэмна. 
Была ад мяне карысць дзяржаве, калгасу і блізкім мне людзям. 
Чалавек створаны для працы. Толькі працай трымаецца ўсё 
на свеце. За сваю працу маю пашану ад людзей, сваёй сям’і і 
сям’і маіх дзяцей.”

Калі ў в. Ваўчкі заходзіць размова аб цяперашніх жыхарах 
яе, то ўсе ў адзін голас сцвярджаюць, што больш працавітай 
жанчыны, як Валянціна Васільеўна Ракевіч, у іх няма.

А які гэта душэўна багаты чалавек! Працавітасць і любоў 
да людзей – асноўныя рысы яе характару.

З ёю працавалі даяркі:
Курайская Раіса Аляксандраўна
Ракевіч Раіса Аляксандраўна
Ракевіч Таіса Іванаўна
Раманюк Ірына Іванаўна
Аскаўчук Таццяна Іванаўна.
Пра кожную з гэтых даярак можна напісаць тое ж самае, 

што напісана пра даярку  Ракевіч Валянціну Васільеўну.
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Узнагароджаны за працоўныя поспехі

Ордэнам Працоўнай славы III ступені
Свінарка калгаса “Прагрэс” 
Макарэвіч Хільда Фёдараўна
Трактарыст калгаса “Прагрэс”
Бражук Іван Міхайлавіч

Ордэнам “Знак Пашаны”
Свінарка калгаса “Прагрэс”
Утлік Марыя Мікалаеўна
Даярка калгаса “Прагрэс”
Грыцалевіч Любоў Сцяпанаўна
Пастух калгаса “Чырвоны партызан”
Ракевіч Васіль Іванавіч

Ордэнам Кастрычніцкай рэвалюцыі
Калгасніца калгаса “Прагрэс”
Лабзоўская Валянціна Васільеўна.
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    Наша радаслоўная па бацьку

1. Ракевiч Карп Паўлавiч 1802 – 1874
Пахаваны ў в. Клепачы.

2. Ракевiч Марк Карпавiч 1830 – 1896 
Пахаваны ў в. Клепачы

У Марка было тры сыны: Сымон, Сцяпан,      Янка.
            1865-1915     1867-1916

Янка быў бяздзетны.

Сцяпан меў жонку Паўлiну родам з Варонiч Зэльв. р-на.
У яго былi дзецi: Яўгенiя 1911-1993 жыла ў Кiеве – 
бяздзетная.

      Петр 1898 – 1955 жыў  у г. Есентукi.

У Пятра: дачка Людмiла (1935) г. Растоў.
               Сын Аляксей (1937) г. Масква.

3. У Ракевiча Сымона Маркавiча 1860 – 1918 г. 
Пахаваны г. Казань.
Жонка  Ракевiч Хрысцiна Кандрацьеўна 1869 – 1946г. 
Пахавана в. Клепачы.
Дзецi: 1. Мiкалай Сымонавiч  1894 – 1983 Elta  
Washinhtonl. 

Роберт i Фред.
2. Васiль Сымонавiч  1896 – 1977  Канада. 

г.Эдмантан.
     Мiкалай, Аляксандр, Уладзiмiр.

Дадатак.
(Для даведак і роздуму)
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3. Вольга Сымонаўна 1898 – 1979 Варонiчы.
Вольга, Iван.

4. Iван Сымонавiч 1903 -  1986  Ваўчкі.
Iван, Аляксандра, Мiкалай, Марыя, Нiна, 
Валянцiна, Вера.

5. Соф’я Сымонаўна 1904 – 1986.
Павел, Мiкалай, Мiхаiл, Лiда – памерлi ўсе.
Людмiла, Юра, Iван, Яўгенiя.

6. Аляксандр Сымонавiч  1910 – 1941г.
Мiкалай 1937, Валя 1939, Мiша 1963 – 
памерлi.

4. Ракевiч Iван Сымонавiч  1903 – 1986г.
Першая жонка Ракевiч Аляксандра Антонаўна  1905 – 
1929г.
Другая жонка Гушча Вера Сымонаўна 1909-1944г.
Трэцяя жонка Ломпiк Ганна Канстанцiнаўна 1916-1969г.

      Чацвёртая жонка Ломпiк Вольга Канстанцiнаўна 1920 – 
2006г.

Дзецi ад першай жонкi:

Ракевiч Iван Iванавiч 1928-1987г.
Ракевiч Аляксандра Iванаўна 1929г.

Дзецi ад другой жонкi:

Ракевiч Мiкалай Iванавiч 1931г. 
Ракевiч Мiхаiл Iванавiч 1935 –1937г.

 Дзецi ад трэцяй жонкi:
Ракевiч Марыя Iванаўна 1946г.
Ракевiч Нiна Iванаўна  1949г.
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Ракевiч Валянцiна Iванаўна 1952г.
Ракевiч Вера Iванаўна 1960г.

5. а) Ракевiч Iван Iванавiч. 
Яго жонка Былькова Надзея Васiльеўна 1924 – 2001г.
Дачка Ракевiч Тамара Iванаўна 1955г.
Унук Елiзар’еў Алег.
б) Ракевiч Мiкалай Iванавiч. 
Жонка Пракопiк  Данута Гаўрылаўна 1933г.
Сын Ракевiч Уладзiмiр Мiкалаевiч 1956г.
Сын Ракевiч Мiкалай Мiкалаевiч 1961г.
Сын Ракевiч Юрый Мiкалаевiч 1969г.
Унучка Ракевiч Наталля Уладзiмiраўна 1980г.
Унучка Ракевiч Вольга Уладзiмiраўна 1985 г.
Унук Ракевiч Уладзiслаў Мiкалаевiч 1996г.
Унучка Ракевiч Ганна Мiкалаеўна 2004г.
Унук Ракевiч Арцём Юр’евiч 1993г.
Унучка Ракевiч Соф’я Юр’еўна 2001г.
Унучка Ракевiч Елiзавета Юр’еўна 2005г.
в) Хiхол Марыя Iванаўна.
Муж Хiхол Мiхаiл Паўлавiч. 
Дачка Хiхол Ала Мiхайлаўна.
Сын Хiхол Вiктар Мiхайлавiч.
Унук Хiхол Максiм Вiктаравiч.
Унучка Алена.
г) Сiманенка Нiна Iванаўна. 
Муж Сiманенка Грыгорый.
Сын Сiманенка Алег Грыгор’евiч.
Сын Сiманенка Дзмiтрый Грыгор’евiч.
Унук Сiманенка Максiм Дзмiтравiч.
д) Палуэктава Валянцiна Iванаўна.
Муж Палуэктаў Васіль.
Дачка Алена Васiльеўна.
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Сын Палуэктаў Андрэй Васiльевiч.
е) Палевiч Вера Iванаўна.
 Муж Палевiч Грыгорый.
Дачка Палевiч Iрына Грыгор’еўна.
Сын Палевiч Сяргей Грыгор’евiч.
Сын Палевiч Аляксандр Грыгор’евiч.
Унук  Іван.

Хачу закончыць сваё пiсьмо тым, што падказалi класiкi 
i блiзкiя да iх.

Што ж, застаецца лiчаныя крокi
Прайсцi да той апошняе мяжы,
Дзе ўжо няма штодённае марокi,
Дзе толькi – абелicкi i крыжы, 
Дзе ў кожнага – маленечкi палетак, 
Дзе горка плачуць вербы i жанкi,
Дзе дождж сцякае з папяровых кветак
I пахнуць познiм вераснем вянкi.

Нiхто адтуль не вернецца нiколi
Хоць i трапляюць часам без пары.
Туды i я збiраюся паволi,
Бо там ужо амаль усе сябры.

Я госць у вас, а вы – гаспадары,
Належыць вам наступнае па праву,
Я вам у спадчыну пакiну не дары, 
А важныя няскончаныя справы.

Аб мёртвых дбай, шануй дамоўкi iх
З сям”ёю продкаў не жывi ў разладзе,
На пераклiчцы мёртвых i жывых,
Яны – мiнулы час у новым часе.
I гарады ў вялiкiх гарадах,
Што будавалiся на iх касцях.
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Ты, як нашчадак iх, за ўсё ў адказе:
За сёлы ў сёлах i за час у часе.

Я не знаю вачэй дабрэйшых,
Я не знаю дзядоу мудрэйшых, 
Я не знаю крынiц чысцейшых,
Я не знаю лясоў гусцейшых, 
Я не знаю спагадней слоў.
Чым тыя, што тут знайшоў:
На зямлi, дзе калiсь прарос,
Дзе ўзрос, сталеў. 
Пахадзiць бы мне тут пехам,
Пастаяць каля вады,
Павiнiцца, што я з’ехаў,
Хто ж не з’ехаў з нас тады?
Пауздыхаць бы з вамi горка,
Паўшчуваць за рускi мат,
Што ж вы роднае гаворкi
Прызабылi спеўны лад?
Прызабылi песнi i былi
Нашай роднай стараны
Прызабылi – не забылi,
Вы ж не сукiны сыны!
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Азярніцкае вучылішча адкрыта ў 1862 годзе.

Утрымлівалася за кошт дзяржаўнага казначэйства і 
мясцовай сялянскай абшчыны. Размяшчалася ў грамадскім 
будынку бясплатна. У 1886/87 навучальным годзе вучыліся 
100 дзяцей (сярод іх 4 дзяўчынкі).

У розны час тут настаўнічалі: Восіп Віторскі (адзін 
з першых настаўнікаў, закончыў Літоўскую духоўную 
семінарыю),

Міхаіл Вількоўскі (скончыў Свіслацкую настаўніцкую 
семінарыю).

Законавучыцелямі праваслаўнага вызнання былі 
свяшчэннікі: Канстанцін Каліскі і Аляксандр Галаўчынскі 
(абодва закончылі Літоўскую  духоўную семінарыю).

У 1976 г. Кандрат Тодаровіч Лейка з в.Збочна пасля 
заканчэння Азярніцкага  народнага вучылішча як лепшы 
вучань быў накіраваны ў Свіслацкую настаўніцкую семінарыю 
вучыцца за казённы кошт. У 1879 г. ён скончыў семінарыю і 
5 гадоў працаваў у мястэчку Косава (цяпер Івацэвіцкі раён) 
настаўнікам. Тут пачаў пісаць вершы на беларускай мове.

Да вайны ў Азярніцкай сямігадовай школе працавалі 
Шастак Марыя Уладзіславаўна – дырэктар, выкладала 

гісторыю, польскую мову.
Сасноўская Марыя – польская мова, геаграфія.
Хартановіч Ігнат Ігнацьевіч – спевы, рысаванне, 

фізкультура, пачатковыя класы.
Хартановіч Ірына Ігнацьеўна - пачатковыя класы.
Галіцкі Іван Іосіфавіч – матэматыка, пачатковыя класы.
Ракевіч Мікалай Антонавіч – фізіка, матэматыка.
Ракевіч Феафанія Лявонцьеўна – беларуская мова, спевы, 

хор.
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Нейман Самуіл Залукіндавіч – матэматыка.
Мукасей Ніна Раманаўна -  пачатковыя класы.
Зорына Марыя Аляксееўна – руская мова.
Малчанаў Міхаіл Іванавіч – дырэктар (39 - 41 

гг.),гісторыя.
                                    

Пасляваенны час
дырэктары школы:

1. Каралёў Міхаіл Яфімавіч
2. Ліпаўка Мікалай Якаўлевіч
3. Шанько Генадзь Сямёнавіч
4. Булыга Зінаіда Ільінічна
5. Коржыкаў Юрый Якаўлевіч 
6. Пішчыкевіч Мікалай Мяфодзьевіч
7. Бандарэнка Валерый Аляксандравіч
8. Лабко Уладзімір Канстанцінавіч
9. Несцер Кацярына Васільеўна
10. Жыліч Ала Уладзіміраўна.

У 2009 годзе Азярніцкая сярэдняя школа адзначае 
свой слаўны юбілей. З гэтай нагоды варта пагаварыць пра 
настаўнікаў і вучняў гэтай школы. Больш дзесяці год у якасці 
намесніка дырэктара і дырэктарам школы працаваў Шанько 
Генадзь Сямёнавіч, які выкладаў матэматыку і фізіку ў 
старэйшых класах. Гэта быў выкладчык высокага класа і 
таленавіты чалавек. Калі на дошцы мелам ён чарціў ад рукі 
акружнасць ці праводзіў прамую лінію, то гэта была дакладная 
акружнасць і дакладная прамая лінія. Прыходзіў у клас ён 
без усякіх канспектаў і кніг. Памяць была фенаменальная. 
Гаварыў, зварочваючыся да вучняў: “Рашым прыклад”. І тут 
жа на дошцы запісваў яго, а потым другі, трэці, чацвёрты... 
Ён вучыў нас акуратнасці, паслядоўнасці, лагічнасці пры 
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ізлажэнні вучэбнага матэрыялу. Аўтарытэт гэтага чалавека 
быў абсалютным і сярод вучняў, і сярод калег-настаўнікаў. 
Ніхто не здзівіўся, калі ён, пераехаўшы жыць ў Мінск, заняў 
там пасаду загадчыка кабінета матэматыкі ў інстытуце 
ўдасканалення настаўнікаў і праз некаторы час атрымаў 
дзяржаўную ўзнагароду за сваю выдатную працу. Адзін без 
жонкі ён выхаваў сына і дачку – медалістаў нашай школы, якія 
атрымалі вышэйшую адукацыю.

Мікіта Паўлавіч Місюра – вялікі працаўнік на ніве 
асветы, чалавек трагічнага лёсу ваеннага ліхалецця. Прайшоў 
палон, работу ў сырых вугальных шахтах. Неяк вырваўся з 
гэтага пекла, жыў адзін без сям’і, хадзіў у адзенні рабочага, 
але гэта быў бездакорны інтэлігентны чалавек вялікай душы. 
Вучням ён аддаваў увесь свой час, імкнуўся далучыць нас да 
багацця літаратуры, выхаваць у нас добры густ.

Мікалай Мікалаевіч Селіхоўкін – віртуозна праводзіў 
свае ўрокі літаратуры. Чалавек артыстычных здольнасцяў, 
ён умеў так захапіць вучняў, што ўрок праходзіў на адным 
дыханні і вобразы герояў надоўга западалі ў душу і ўзбуджвалі 
думкі. Яго ўрокі вучні чакалі з нецярпеннем. Многія вучні 
выбралі прафесію настаўніка пад яго ўплывам. Многа добрых 
слоў заслугоўваюць былыя настаўнікі. Пётр Дзюбайла 
– настаўнік нямецкай і беларускай мовы і літературы, які 
потым стаў навуковым работнікам, Зінаіда Ільінічна Булыга 
– выкладчык геаграфіі, вялікі працаўнік, завуч і дырэктар 
школы. Яна пакінула пасля сябе добры след на доўгія гады ў 
Азярніцкай школе.  
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       Святары м. Азярніца
 
Костка (меў вялікую сям’ю, працаваў у пачатку дваццатых 
гадоў).

з 1923 па 1944 г.

Місуна Кузьма Лявонцьевіч 1883 г.н. – святар
Місуна  Марыя Іванаўна 1889 г.н. жонка
Місуна Барыс Кузьміч 1919 г.н. сын
Місуна Мікалай Кузьміч 1923 г.н. сын

з 1944 па 1952 г.
Карповіч Якаў Ануфрыевіч       1882 г.н. - святар
Карповіч Алена Паўлаўна       1888 г.н. жонка 
Карповіч Тамара Якаўлеўна       1928 г.н. дачка 
Карповіч Людміла Якаўлеўна       1930 г.н. дачка
Карповіч Анатоль Якаўлевіч       1932 г.н. сын

з 1953 па 1957 г.
Бялайц Сяргей Паўлавіч                1903 г.н.- святар
Бялайц Валянціна Сямёнаўна        1913 г.н. жонка
Бялайц Генадзь Сяргеевіч  1936 г.н. сын
Бялайц Лідзія Сяргееўна        1937 г.н. дачка

з 1993 па 2000 г.
Саверчанка Уладзімір Паўлавіч          1964 г.н. – святар
Саверчанка Злата Віктараўна                1967 г.н. жонка 
Саверчанка Кацярына Уладзіміраўна   1985 г.н. дачка 
Саверчанка Іван Уладзіміравіч              1992 г.н. сын
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з 2000 г.
Ліпскі Генадзій Адамавіч                   1975 г.н. - святар
Ліпская Марыя Уладзіміраўна                 1975 г.н. жонка
Ліпскі Васіль Генадзьевіч                   1995 г.н. сын 
Ліпскі  Рыгор Генадзьевіч             1997 г.н. сын
Ліпскі Іван Генадзьевіч             2000 г.н. сын 

У вёсцы Азярніца пры царкве (справа ля ўваходу) 
пастаўлен помнік Азярніцкаму старасту Макарэвічу Мацею 
Міхайлавічу, які выдаў некалькі паўстанцаў 1863 г. супраць 
расійскага царызма (Масальскага і др.) і быў  павешаны потым 
паўстанцамі за злачынства сваё. У час панскай Польшчы 
(1921-1939 г.г) таблічка на помніку з прозвішчам Макарэвіча 
М.М. і словамі “Замучен польскими мятежниками” была 
ссечана з помніка на жалезным крыжы. У выніку помнік 
застаўся (і цяпер застаецца) безымянным і за якія заслугі 
пастаўлен – невядома.

Ніжэй на пастаменце помніка засталіся словы:
“Памятник сей сооружён в 1889 г. в назидание потомству 

по инициативе и на средства его Высокопревосходительства 
господина Виленского, Ковенского и Гродненского генерал-
губернатора И.С.Каханова при материальном содействии 
крестьян Чемерской волости».

Рапорт военного начальника г.Слонима и уезда от 
25 июня 1863 г. № 148 Военному губернатору г.Гродно и 
Гродненскому гражданскому губернатору. Приложен список 
лиц, подвергшихся мщению инсургентов (повешенье).
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В списке под № 4 запись: «Временно обязанный 
крестьянин старшина Езерницкой волости Матвей Михайлов 
Макаревич, состояния бедного, ибо хозяйства своего не 
имел, а проживал на одном с братом. Казнён за преданность 
правительству и зато, что он доносил о появлении мятежников 
и учреждал караул.

Оставил жену Анну и одногодичного сына Александра.
Никакого состояния не оставил.

Свята – Мікалаеўская праваслаўная царква пабудавана 
ў 1867 г. Жыгуначная станцыя Азярніца стала працаваць у 
1885 г. Паводле перапісу 1897 г. у мястэчку 85 двароў, 713 
жыхароў. На чыгуначнай станцыі Азярніца (Баранавічы – 
Беласток) 2 двары, 35 жыхароў.
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Жывапісная Расія 
(выданне 1882 г. перавыдана ў 1993 г.)

стар.11
 Достоверно однако то, что Литовцы и Белорусы 
сидят на землях собственных, унаследованных спокон века. 
Несмотря на то, что исторические судьбы и человеческие 
страсти то скучивали их в административном отношении 
в одно целое, то разбивали: что распределение по уездам в 
племенном отношении бывало совершенно случайное; что, 
казалось бы, Литовцы давно уже должны были утратить свой 
народный быт, входя в состав трёх государств: Пруссии, России 
и Царства Польского, они, однако, пережили все невзгоды и 
случайности, ни с кем не слились, а оба племени Полесья, 
живя целые столетия в таких близких отношениях, сумели 
сохранить свои невзгоды, свой язык, нравы и обычаи.
 К коренным жителям этой области следует также 
причислить и Поляков. Польских выходцев, переселенцев из 
собственной Польши, здесь немного; но коль скоро многие 
Белорусы и Литовцы усвоили себе польскую национальность, 
польский язык и во многом (хотя не во всём) польские нравы 
и обычаи, наконец, коль скоро сами себя называют Поляками, 
то не только с этнографической, но и с нравственной точки 
зрения мы не имеем никакого права называть их иначе.

стар.14
 Татары переселены в Литву великим князем Витовтом 
в 1395-1398 г. числа взятых им в плен под Азовом. Вместе 
с татарами он переселил из Крыма около 400 семейств 
Караимов. Поселенным в Литве татарам он предоставил 
права гражданства, совершенную свободу вероисповедания 

173



М.І.Ракевіч

и образовал из них колонии в Вильне на Лукишках... а также 
в уездах Лидском, Трокском, Ошмянском, Новогрудском, 
Брестском. Дав им раз привилегии и облагодетельствовав, он 
приобрёл верных подданых.

________________
________

Вясною 1952 г. за адну ноч у Заходняй Беларусі на ўсход 
СССР вывезлі 1653 сям’і, што былі абвінавачаны ў варожай 
дзейнасці супраць калгасаў.
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Старшыні Азярніцкага сельсавета

1. Жыткевіч Георгій Антонавіч                      1944-1946 
2. Грыцалевіч Іларыён Сцяпанавіч                 1946
3. Бакавец Іван Міхайлавіч                             1947-1949
4. Дабрыян Пётр Навумавіч                            1950-1956
5. Гушча Аляксандр Антонаваіч                    1957-1959
6. Куляшэвіч Васіль Антонавіч                      1959-1964
7. Рэкун Уладзімір Міхайлавіч                       1964-1966 
8. Ляўкевіч Мацвей Афанасьевіч                    1967
9. Скробат Міхаіл Мікалаевіч                         1968-1970
10. Нядбайлік Іван Антонавіч                         1970-1976
11. Занімонскі Казімір Вікенцьевіч                1976-1978
12. Нядбайлік Іван Антонавіч                          1978-1994
13. Кішкель Станіслаў Зянонавіч                   1994-2003
14. Кандзіранда Зоя Пятроўна                2003- …
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Расійскі гісторык Марк Салонін у кнізе “Дваццаць другога 
чэрвеня, або Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна” (М. 
2007г.) піша:

“Сіла вермахта заключалася, разумеецца, не ў “шматкратным 
лікавым перавышэнні”, якога не было ў паміне, не ў міфічнай 
“раптоўнасці нападу” і ўжо тым больш не ў “тэхнічнай 
перавазе” худасочных нямецкіх танкетак.

Сіла была ў другім: у агульнай для ўсіх – ад генерала 
да радавога – упэўненасці ў сваёй непераможнасці, у сваёй 
перавазе над любым праціўнікам, у непахіснай цвёрдасці 
камандавання і стойкасці войск.”

Рухомасць нямецкіх войск, хуткасці і настойлівасці 
рашэнняў нямецкіх генералаў неабходна было супрацьпаставіць 
не меншую аператыўнасць савецкіх штабоў. На жаль, летам 
1941 г. такая задача была для камандавання Чырвонай Арміі 
зусім не пад сілу. Разам з беглым начальствам знік страх – і 
Чырвоная Армія стала развальвацца, як драўляная бочка, з 
якой збілі абручы.

Тое, што адбылося летам і восенню 1941 года з Чырвонай 
Арміяй, выходзіць за ўсе рамкі звычайных уяўленняў.

Гісторыя войн такога яшчэ не ведала. Калоны палонных 
10 кіламетраў у даўжыню па шашы Ваўкавыск-Слонім. 

Ужо к канцу ліпеня 1941 года паток ваеннапалонных 
перавысіў магчымасці вермахта па іх ахове і ўтрыманню. 25 
ліпеня 1941 года быў выдадзены загад генерал-кватэрмейстра 
№11/4590, у адпаведнасці з якім пачалося масавае вызваленне 
палонных шэрагу нацыянальнасцей (украінцаў, беларусаў, 
прыбалтаў). Было распушчана дадому 318 770 былых 
чырвонаармейцаў (галоўным чынам украінцаў – 277 761 
чалавек).

Ні ў адной краіне не было такога маральнага распаду, 
такога масавага дэзерцірства, такога масавага супрацоўніцтва 
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з акупантамі, якое явіў свету Савецкі Саюз. І гэта пасля ўсіх 
лямантаў аб “непарушным адзінстве” і бязмежнай любові да 
роднай партыі.

Усяго за 1941 г. Чырвоная Армія страціла 6 290 000 адзінак 
стралковага ўзбраення. За 6 месяцаў 1941 г. было страчана 
40 600 гармат усіх тыпаў, 60 500 мінаметаў, 20, 5 тысяч танкаў 
і 17, 9 тысяч баявых самалётаў. 

Чырвоная Армія на сваёй тэрыторыі аказалася без сувязі, 
а нямецкая армія на нашай тэрыторыі – з сувяззю.

Перабежчыкаў да немцаў за ўсе гады вайны было больш 
40 тысяч чалавек. Перабежчыкаў ад немцаў за 3 гады – 29 
чалавек. 

Усяго за гады вайны трыбуналамі было асуджана 994 
тыс. ваеннаслужачых, з іх 157 593 чалавекі расстраляны (10 
дывізій). 

У немцаў за 4 гады вайны расстраляна 7 810 чалавек (у 
20 разоў менш).  

А вось што піша другі расійскі гісторык Ігар Букчын 
у сваім гістарычным бестселеры “Операция “Гроза” аб 
першых месяцах вайны 1941 года: “Вялізны Заходні фронт 
развальваўся на вачах”. Адчаянае супраціўленне асобных 
застаў, часцей і гарнізонаў не магло схаваць ад камандавання 
зусім неверагодных паводзін арміі.

Такога гісторыя войн яшчэ не ведала. Паўтара мільёна 
чалавек перайшлі да немцаў са зброяй у руках. Некаторыя 
цэлымі злучэннямі пад гукі дывізіёных аркестраў. 

Два мільёны чалавек здаліся ў палон, кінуўшы зброю. Пад 
словам “зброя” падразумяваецца не толькі вінтоўка, але ўсё да 
танка і самалёта ўключна. 500 тысяч чалавек былі захоплены 
ў палон пры розных абставінах.

1 мільён чалавек адкрыта дэзерціраваў (з іх 657 354 чалавекі 
былі злоўлены, 10 200 чалавек расстраляна, астатнія бясследна 
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зніклі, 800 тысяч былі забіты і паранены). Прыкладна мільён 
чалавек рассеяліся ў лясах. Тыя, што засталіся, 980 тысяч у 
паніцы адкатваліся на ўсход.

Такое было становішча на верасень 1941 года. І менавіта 
ў гэтым заключалася самая вялікая тайна ваеннай катастрофы 
пачатку вайны. 

У віхру незвычайнага вадавароту бясследна знікалі цэлыя 
палкі, дывізіі і нават карпусы. Прападалі без звестак цэлыя 
эскадрыллі.  

Прапалі без звестак 20 генералаў і 182 432 афіцэры розных 
рангаў. 106 генералаў, уключаючы некалькіх камандуючых 
арміямі, аказаліся ў палоне. 

Амаль што не сустракаючы супраціўлення, нямецкія 
вайскі займалі горад за горадам, дзе ляцелі з п’едэсталаў 
помнікі Леніна і Сталіна. 

Нямецкае камандаванне было ашаломлена. Камандуючыя 
групамі армій хутка ацанілі неверагодныя выгоды становішча, 
якое склалася. У іх распараджэнні была ўжо мільённая руская 
нацыянальная армія, якая была гатова змагацца з рэжымам. 
Яна была арганізавана і ўзброена. 

Яшчэ два мільёны чалавек патэнцыяльна былі гатовыя 
ўліцца ў яе рады.

Узаемадзейнічаючы з вермахтам, гэтая армія хутка 
паставіць сталінскі рэжым на калені.

Аб гэтым камандуючыя групамі армій неадкладна 
паведамілі ў Берлін, чакаючы рашэння фюрэра. 

Гітлер прыслаў панам камандуючым афіцыйнае 
растлумачэнне:

“Мы ні ад кога і ні ад чаго Расію не вызваляем. Мы яе 
заваеўваем. Мы не маем патрэбы ні ў якой рускай нацыянальнай 
арміі і не збіраемся фарміраваць ніякога рускага ўрада... Рускі 
народ нас цікавіць толькі як рабочая сіла, якая ў будучым будзе 
працаваць на германскую нацыю.”
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Усіх перайшоўшых на бок вермахта са зброяй ў руках 
было загадана раззброіць і аб’явіць ваеннапалоннымі. Але 
раззброіць такую колькасць узброеных людзей тылавыя часці 
вермахта былі яўна не ў стане. Большая частка пайшла ў лясы, 
растварыўшыся ў іх назаўсёды. 

Яны склалі касцяк будучых партызанскіх злучэнняў... 
Некаторыя прабіліся зноў у Чырвоную Армію і былі, 
зразумела, расстраляны. Вялікі правадыр нічога не забываў”. 
(стар.675-676).

                          ЗША і Ленд-ліз (lend – даваць у пазыку)
                                                       (lease – даваць у арэнду)

       Закон аб Ленд-лізе быў прыняты Кангрэсам ЗША 11 
сакавіка 1941 года. 
       У СССР пастаўкі ішлі праз Мурманск, Архангельск, 
Уладзівасток.
       За гады вайны савецкая прамысловасць выпусціла 
97 700 танкаў і самаходных артустановак.
       Атрымала ад ЗША 19 734 танкі і самаходныя 
артустаноўкі. 

Лендлізаўскія пастаўкі для СССР.
18700 самалётаў

9600 гармат
131000 кулямётаў

пораху – у 3 разы                                 больш, чым СССР
тэлефонны провад – у 15 разоў           за гады вайны
паравозаў – у 22 разы
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аўтамабіляў 459 000 – у 2 разы больш, чым СССР  за гады 
вайны
        
        Прадуктаў харчавання столькі, што было дастаткова 
карміць армію ўсе гады вайны.
        Уся дапамога ЗША для СССР на 9, 8 міліарда даляраў.
        СССР вярнуў ЗША 2,2 міліарда даляраў.

                                 “Як узяць, дык – надта хітры
                                   Як аддаць, дык – носік вытры.
                                  Увільне не сяк, дык так”.
                                                              К. Крапіва
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Сымон Барыс
                                      
                            Калі ты – беларус…
 
            У 1911 годзе Янка Купала ў вершы “ Як спытаюцца 
нас” пісаў:
                            Прыйдуць людзі з Усходу,
                            Прыйдуць з Захаду людзі
                            І спытаюцца нас:
                           “Скуль, якога вы роду?
                           Дзе айчызна ў вас?”
       

На пачатку XX стагоддзя беларускія вучоныя лінгвісты 
Яўхім Карскі і этнограф Мітрафан Доўнар – Запольскі (кожны 
асабіста) склалі этнаграфічную карту рассялення беларусаў. На 
падставе аналізу гістарычных, эканамічных і этнаграфічных 
фактаў М. Доўнар – Запольскі абгрунтаваў у навукова – 
публіцыстычным нарысе “Асновы дзяржаўнасці Беларусі” 
(Гродна, 1919г.) права беларускага народа на суверэннасць. Ён 
зрабіў гэта пасля абвяшчэння 25 сакавіка 1918 года Беларусі 
сувярэннай дзяржавай.

Цяпер мы жывем у незалежнай дзяржаве – Рэспубліцы 
Беларусь, якая з’яўляецца сябрам ААН і СНД. І, нягледзечы 
на гэта, пагроза страты незалежнасці Беларусі на пачатку 
ХХІ стагоддзя існуе. Працэсы глабалізацыі і інтэграцыі ў 
свеце вымушаюць нас быць пільнымі. Ад кожнага беларуса 
залежыць ці захаваем мы беларускую нацыю, сваю мову і 
дзяржаву. Што трэба рабіць? Адказаць трэба самому сабе на 
пытанне “Што я зрабіў для Беларусі?”
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      Калі ты – беларус,
шануй  і любі сваю мову, размаўляй у Беларусі толькі па – 
беларуску. Ведай, што другой Беларусі няма. Тут твая зямля, 
і толькі тут ты і пан і гаспадар яе. І мова твая пявучая, багатая 
і не горшая, чым у тваіх суседзяў. Памятай словы Францішка 
Багушэвіча: “Беражыце і шануйце мову нашу беларускую, 
каб не ўмёрлі!” Нас, беларусаў (праваслаўных, католікаў, 
стараабраднікаў, пратэстантаў), аб’ядноўвае беларуская 
мова.
     Калі ты – беларус,
ведай этнічныя межы рассялення беларусаў. Ведай, што каля 
5 мільёнаў беларусаў жывуць у іншых краінах. І вельмі добра, 
што многія з іх не цураюцца беларушчыны.
    Калі  ты – беларус,
пераадолей сваю абыякавасць да лёсу беларускай мовы і 
сваёй беларускай дзяржавы. Абарона мовы і дзяржавы – твой 
свяшчэнны абавязак, і гэта святая справа.
     Калі ты – беларус, 
у якой бы ты краіне ні апынуўся, знайдзі і падтрымай земляка. 
Вазьмі добры прыклад з габрэяў. Усюды, дзе ёсць 2-3 беларусы, 
стварайце суполку, затым грамаду. Дапамагайце адзін аднаму 
незалежна ад веравызнання.
     Калі ты – беларус,
ведай гісторыю беларускага народа. Ад племянных саюзаў 
крывічаў, дрыгавічаў, яцвягаў і радзімічаў ідзе наш беларускі 
род. Памятай, што наша спадчына – гэта нашы карані, 
таксама, як і наша мова. І калі карані засыхаюць, засыхае і 
расліна. Таму акупанты на нашай зямлі стараліся наш народ 
пазбавіць мовы, гістарычнай памяці (спадчыны) і вынішчыць 
беларускую культуру. Ведай і памятай, што на беларускай мове 
ў XVI стагоддзі напісаны статут Вялікага Княства Літоўскага 
– зборнік законаў і фактычна першая канстытуцыя ў Еўропе.
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    Калі ты – беларус,
 у сваёй роднай хаце або гарадской кватэры, трымай у сваёй 
бібліятэцы беларускія кнігі: па гісторыі Беларусі (напрыклад, 
“150 пытанняў і адказаў з гісторыі Беларусі”), па беларускім 
мастацтве і творы класікаў беларускай літаратуры: Янкі 
Купалы, Францішка Багушэвіча, Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча, Міколы Ермаловіча, Васіля Быкава.
   Калі ты – беларус,
ты павінен умець праспяваць хоць бы адну народную або 
папулярную беларускую песню, а таксама ведаць на памяць 
беларускі гімн і пры неабходнасці выканаць яго. І не так 
ужо важна, ці гэта будзе “Пагоня”, “Ваяцкі марш” або 
“Мы – беларусы…” Калі ты выпадкова трапіш у нейкую 
інтэрнацыянальную групу, і прадстаўнікі іншых народаў 
праспяваюць свае песні, а ты не зможаш праспяваць сваю 
беларускую, дык табе будзе сорамна. Сорамна будзе і нам, бо 
ты – прадстаўнік беларускага народа.
    Калі ты – беларус,
захоўвай нашы традыцыйныя звычаі і абрады. І калі ў цябе 
цяжкая пільная, адказная работа, прасі сваіх сяброў і суседзяў 
на талаку, як рабілі нашы продкі. І калі цябе запрашаюць 
у талаку, не адмаўляйся, ідзі і дапамажы. У талацэ робяць 
бясплатна, за дзякуй і пачастунак. Працуй, як у сябе дома, і 
не лянуйся. Гультаёў у нас не любяць.
    Калі ты – беларус,
ведай сваіх нацыянальных герояў і ўшаноўвай у памяці іх 
прозвішчы. Памятай пра вычыны Тадэвуша Рэйтана, Тадэвуша 
Касцюшкі, Якуба Ясінскага, Міхала Валовіча, Кастуся 
Каліноўскага, Вінцэся Гадлеўскага.                                             
    Калі ты – беларус,
 не забывай нашых святых асветнікаў: нябесную апякунку 
Беларусі Ефрасінню Полацкую, Кірылу Тураўскага, ведай 
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пра асветніцкую дзейнасць Кліма Смаляціча і Францішка 
Скарыны.
     Калі ты – беларус,
ганарыся і шануй імёны палкаводцаў сваіх: Усяслава 
Брачыславіча Чарадзея, Вітаўта Вялікага, Льва Свідрыгайлы, 
Кастуся Астрожскага, Льва Сапегі, Януша Радзівіла, Яна 
Хадкевіча.
     Калі ты – беларус,
ведай прозвішчы нацыянальных дзеячаў, якія 25 сакавіка 1918 
года абвясцілі незалежнасць Беларускай Народнай Рэспублікі. 
Іх прозвішчы мы абавязаны ўшанаваць хаця б у назвах вуліц. 
Гэта браты Іван і Антон Луцкевічы, Вацлаў Іваноўскі, Вацлаў 
Ластоўскі, Язэп Лёсік і Аркадзь Смоліч ды іншыя.
     Калі ты – беларус,
запомні трагічныя даты, памятай пра тыя падзеі. Трагічныя 
даты беларускага народа: 1067г., 1399г., 1648г. – 1667гг., 1772 
– 1795гг., 1914 – 1921гг., 1929 – 1930гг., 1937г., 1941 -1944гг, 
1986г. Ведай і пра памятныя дні Беларусі. Іх у нас таксама 
шмат.
    Калі ты – беларус,
бяры добры прыклад з нашых папярэднікаў і сучаснікаў. Калі 
мой паважаны зямляк не наведаў Гудзевіцкі краязнаўчы музей 
у Мастоўскім раёне і не сустрэўся з Алесем Белакозам, дык 
ведай, што ты не ведаеш і не бачыў сапраўднага беларуса – 
патрыёта.
      Калі мой шаноўны чытач не паглядзеў экспазіцыю 
Старадарожскага мастацкага музея (фонд Анатоля Белага) і 
экспазіцыю Музея старажытнабеларускай культуры Інстытута 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору імя Кандрата 
Крапівы НАНБ, дык ты не ведаеш сапраўдную беларускую 
культуру. 
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     Настаўнік Алесь Белакоз і выкладчык БДУ Анатоль 
Белы стварылі славутыя музеі, якімі беларусы могуць 
ганарыцца. Яны працавалі дзеля Беларусі. А што ты зрабіў 
для Беларусі?!
     Ці паважаем мы сябе як народ?!
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 Ад аўтара

Гэта мая першая проба пяра, хоць задума жыла ў свядомасці 
даўно. У апошні час яна набыла рэальную неабходнасць 
увасобіць у канкрэтны твор.

У маёй вёсцы і яе ваколіцах жылі і жывуць цяпер цікавыя 
і непаўторныя асобы. 

Дрэннае запамінаецца надоўга, яно запісваецца і 
захоўваецца ў архівах. 

Усё добрае хутка забываецца і становіцца невядомым 
наступным пакаленням. Прападае каштоўны вопыт, бо ён не 
запісаны. Напісанае жыве пасля нас у нашых нашчадках.

Мяне падахвочвалі ў працы над кнігай у першую чаргу 
блізкія сваякі і проста добрыя і чулыя людзі. Сярод іх мае 
даўнія знаёмыя і сябры: Сяргей Чыгрын – супрацоўнік “Газеты 
Слонімскай”, Ганна Пішчыкевіч-былая настаўніца Азярніцкай 
школы падказала цікавы мясцовы матэрыял і перадала каля 
дзесятка фота.

Шмат матэрыялу і ўнікальных фота перадалі мае 
аднавяскоўцы, зямлячка Марыя Атарык (Верціхоўская). Усім 
ім мая шчырая падзяка за гэта.

Гэта другое выданне кнігі. Яно перапрацавана і 
значна дапоўнена, выпраўлены некаторыя фактычныя 
недакладнасці.

Кніга надрукавана дзякуючы значнай фінансавай дапамозе 
нашага земляка Урублеўскага Уладзіміра Георгіевіча, які жыве 
і працуе ў Маскве.

Дай, Божа, яму здароўя на доўгія гады і поспехаў на 
карысць нашай Бацькаўшчыны.
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Бацькоўскі дом, 
пабудаваны ў 1927 годзе. 

У ім нарадзіліся 
Іван, Шура, Коля

Азярніцкая сярэдняя школа, пабудавана ў 1939г.
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Драўляная Кляпацкая царква Іллі Прарока

Азярніцкая царква, пабудавана ў 1867г.
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Помнік Урублеўскаму Георгію на Кляпацкіх могілках

Помнік маці на Кляпацкіх могілках
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Сямейнае фота 
Ракевіча Івана Сямёнавіча

Ала з мужам і дачкой Ленай, г. Ванкувер
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Сям’я цёткі Зосі Петрукевіч перад ад’ездам у Аргентыну

Ракевіч Міхась з сям’ёй
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Георг Петрукевіч і ўнук. 
Аргентына

Сям’я дзядзькі Васіля Ракевіча. Канада.
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Ракевіч Мікалай Антонавіч з калегамі і вучнямі. в.Ятра 1934г.

Хартановіч Ганна (у цэнтры) з дочкамі Лідай, Надзеяй, 
сынамі Юрай і Алёшай. 1946г.
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Дзеці: Хартановіч Павел, Ігнат і Міхаіл 
з сястрой і бацькамі. Пінск 1873 г.

Хартановіч Варвара Міхайлаўна. 
Пляменніца Хартановіча Ігната. 
в.Плаўскія 1917г.
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Работнікі Азярніцкай воласці ў 1944г. Злева направа 6-Арочка 
Ганна, 8-Урублеўскі Пётр Нічыпаравіч, 9 і 12-сёстры Мукасей 
Ніна Р. і Кацярына Р. 10-Ракевіч Марыя, 11-Галіцкі Іван

Мікалай Ракевіч размаўляе з Станіславам Шушкевічам
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Слонімская настаўніцкая семінарыя ў 1944г. Сядзяць другі 
злева Ракевіч Мікалай Антонавіч, пяты-Ганько-дырэктар

Хор Азярніцкай школы 1940г.
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З былым партызанам атрада Ракасоўскага Гушчам 
Аляксандрам 9 мая 2005 г. г. Слонім

Дэлія і Пэдро, 
Аргентына
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Алег, капітан. 2005

Нашы ўнукі і праўнукі. 2008г.
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