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РАМАН 

ДОМ КАМУНЫ 
 

У кожнага дома ёсць свая гісторыя.  

Яна непарыўна звязана з гісторыяй  

горада, з гісторыяй краіны... 

 

Частка першая.  
Страты і знаходкі 

  

 

Раздзел 1. А К Н О 

 

Гэты Дом стаіць паблізу ад чыгуначнага  вакзала – суседзі, 

можна сказаць. Ён урос у зямлю напачатку праспекта Леніна, 

левапоруч, як ехаць ці ісці ў горад, урос надзейна і трывала, нібы 

камлісты дуб-мацак сярод іншых дрэў – так і ён сярод дамоў, якія 

некалі варты былі яму ў дзеці, а потым, не звяртаючы больш увагі на 

ветэрана і волата, абскакалі нават, там-сям дружна ўрост 

пацягнуліся, навыперадкі, і цяпер, калі забрацца на чортавым коле  

ў парку Луначарскага на самую высокую кропку, удацца ў абраны 

аб’ект, то і не ўбачыш той Дом камуны: захінулі яго, старэчу, 

маладыя вышэзныя гмахі, падмялі пад сябе. І шапкі пры гэтым нават 

не знялі перад ветэранам. Паклонам не ўважылі. Неслухі, адным 

словам. Бессаромнікі. Толькі і радасці, што яго, Дом камуны, па-

ранейшаму ведаюць людзі, цёпла, лагодна прыгадваюць зрэдчас, і ні 

для каго такое не сакрэт; калі гамоняць гараджане, то не-не ды і 

выхапіш з іх размовы два словы, якія для многіх сталі сімвалам 

горада – ці не так, як Красная плошча для белакаменнай: «Дом 

камуны». Дом камуны... І тады яны, людзі, абмяняюцца зачэпістымі 

позіркамі і патануць у сумятні пачуццяў. Не атрымліваецца 

пагутарыць, каб не зачапіць яго, каб абмінуць, як не атрымліваецца 
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і  трапіць у цэнтр горада з Прывакзальнай плошчы, не ўбачыўшы яго. 

Ён нібы глядзіць сваімі вялікімі вачыма-вокнамі на цябе, сустракае, 

як добры гаспадар госця: 

– Вітаю, дружа!.. 

Прывітанне і табе, старэча! 

Калі з’явіўся гэты Дом на свет белы – мала хто ведае, толькі ж 

сёння ёсць шмат людзей у горадзе, якія старэй за яго. Вось і  адзін з 

такіх жыхароў якраз сядзіць зараз перад акном, глядзіць на Дом 

камуны,– яго кватэра пад прыстрэшкам дома, які праз дарогу, – і 

старому добра  відаць, што робіцца насупраць. Пазнаёмцеся: Сцяпан 

Данілавіч Хамянок. Высокі і худы, бы жэрдка, а жылкаваты твар 

прыкметна пасечаны дробненькімі маршчынкамі, на дзіва густыя 

для яго ўзросту валасы быццам прыпудраны, не шкадуючы, 

дарожным пылам. Амаль заўсёды спакойны і ўраўнаважыны, толькі 

вось з зубамі бяда – пакрышаны, адзін толькі і застаўся ў роце. На 

худым твары Хамянка прыкметна выдзяляецца нос – доўгі і крывы, 

нібы гваздануў яму хто кулаком у свой час, і той назаўсёды 

адвярнуўся ад кулака: боязна. Чаму – нібы? Так і было. Калі 

пагартаць жыццёвы летапіс Хамянка, то знойдзем там і старонку, 

дзе ён за год за смерці Сталіна трапіў на расейскую Поўнач, там ў 

шахце здабываў вугаль адбойным малатком. Трапіў туды за доўгі 

язык, тады гэта модна было караць за яго, а пацярпеў, бачыце, нос: 

не дагадзіў канвойнаму, а ў таго быў пудовы кулак. Ну, ды што ўжо!.. 

На Поўнач Хамянок не злуе, а тады-сяды, бывае, і адпіша ёй 

шчопаць удзячнасці: «Загартаўся там, няма чаго казаць. Таму і 

клыпаю ужо амаль восемдзесят, і чарку калі бяру, то рука не 

трымціць. Што тая чарка пасля адбойнага малатка! Запалка. Але 

адно ўсё ж скажу: на Поўначы той добра жыць па сваёй волі... Як і 

ўсюды. А-а-а, э-ге-е!» З пасялення ён вярнуўся з грашыма ў Дом 

камуны, дзе ў яго і жонкі Дусі была на другім паверсе двухпакаёвая 

ячэйка, каля самай прыбіральні. Дуся чакала яго: Хамянок, як сам 

жартуе іншы раз, радаваўся, што за два гады, якія адсутнічаў, не 

паболела ягоная сям’я, а то ўсё магло быць: кабета яна прыгожая, у 

маладосці, калі і ён заляцаўся, хлопцы гужам віліся, а аборты былі 

забаронены ўладамі. Сын Пецька цяпер жыве далёка, служыў 
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прапаршчыкам у арміі на Далёкім Усходзе, пад Усурыйскам, там і 

застаўся, а Дусі няма: даўно, ой як даўно не стала жонкі, хоць і была 

маладзейшая за Хамянка на дзесяць амаль гадоў. Пецька нават на 

пахаванне тады не прыехаў. Пазней напісаў, што не адпусцілі з 

часці, спаслаўся на нейкія важныя вучэнні, але ўслед даслала пісьмо 

ягоная жонка, злая і ўладарная  «сібірская баба», як называў яе 

Хамянок, і разнесла Пецьку ў пух і пер’е: ніякіх вучэнняў не было, 

гэта ўсё самая звычайная лухта, а яго проста не маглі адшукаць, бо 

загуляў і не хадзіў на службу. Пашкадавалі і не выперлі тады з 

войску. А маглі б. Тут якраз так і атрымалася, што маці і выратавала 

яго, выпівоху. Дакладней – яе смерць. Камандзір махнуў рукой: 

маўляў, служы, у цябе і так гора, маці памерла, але апошні каб раз. 

Чуў, Пецька? Хамянок тады ж, не адкладваючы ў доўгую скрыню, 

прадыктаваў Валодзьку пісьмо да сына і адправіў. Прачуханку 

выпісаў добрую. Папалохаў нат: куды ж ты вернешся, блазнюк, калі 

вытураць з арміі? Каму ты патрэбны будзеш? Адцураецца, вядома ж, 

і жонка. Навошта ёй абы-што. Спагоніць злосць. І што ж, у Дом 

камуны, да мяне прыедзеш? У адзін пакой? Не, даруй: я прывык ужо 

сам як-небудзь. Старому добра, калі ціха. Ды і, кажуць, будуць 

рассяляць усіх жыхароў з Дома камуны, а яго паставяць на 

капітальны рамонт. Невядома яшчэ, што дадуць. Можа, да якіх 

бабулек падселяць. Аднак пазней усё павярнулася так, што загадзя 

ніколі б не прадугледзеў. Захварэў сур’ёзна Хамянок. Ногі падвялі. 

Вось тады ён і адвесіў мацюкоў Поўначы, бо, хоць і мудрылі з ягонай 

нагой дактары, а давялося адняць вышэй калена. «Позна звярнуліся 

да нас, паважаны. Самі вінаваты». Так што прама ў палату прынеслі 

яму дзве мыліцы, за яго, канешне ж, грошы, і ён патрохі пачаў 

вучыцца клыпаць. Не соладка. Але жыць можна. Вунь Марэсьеў, 

лётчык. Дзве нагі аднялі, а ён яшчэ і немцаў калашмаціў пасля. 

Успомніўшы пра яго, асабліва і не бядаваў: галава ёсць, а ўсё 

астатняе!.. «Мне ў кабіну самалёта не залазіць.А-а-а, э-ге-е!»  

Калі пачалося высяленне з Дома камуны, Хамянок ужо добра 

скакаў на мыліцах. І ці тое ад таго, што застаўся калекам, што 

пацярпеў ад нямаведама чаго і лічыў сябе пакрыўджаным лёсам, 
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Хамянок пачаў дыктаваць свае ўмовы, калі яму прапаноўвалі 

кватэры – на выбар. 

– Мне хоць на неба, а я Дом камуны павінен бачыць кожны 

дзень!– казаў ён, як укушаны, гучна і цвёрда каму трэба.– Прашу па 

сутнасці.  І хачу гарантыю, што пасля рамонту вярнуся ў свой пакой. 

Дасцё гарантыю? Не? Я, гаворыце, не дажыву да таго часу, калі 

скончаць рамонт? А вы мяне, ведаеце што, у дамавіну не заганяйце 

раней часу! Не трэба! Хамянок не з такіх! Давайце мне жыллё, каб я 

быў адзін і каб акно было на Дом камуны! Як хочаце! А-а-а, э-ге-е!.. 

Неўзабаве яму падабралі такую кватэрку, спадзяючыся, пэўна ж, 

што ён адмовіцца, бо тая была на апошнім, чацвёртым, паверсе. 

Інвалід жа, без нагі, як ён будзе забірацца ў сваё гняздо, як 

выходзіць з яго на двор? Не на парашуце ж. Але пралічыліся. 

Хамянок адразу пагадзіўся, і твар яго свяціўся, быў лагодны, нібы 

пра тую кватэрку ён толькі і марыў. 

– А як буду падымацца-спускацца – маё дзела, а-а-а, э-ге! – 

падміргнуў ён тым людзям, панатурыўшыся спярша. 

Тут і атайбаваўся. Цяпер вось Хамянок і бачыць усё, што робіцца 

на вуліцы, перад Домам камуны, спускаецца на зямлю рэдка, не 

рамантуе сапсаваны тэлевізар і раструшчыў кулаком надоечы 

дынамік, які нешта, на ягоную думку, не тое ляпнуў. На газету 

таксама шкадуе грошай. Ды і навошта яна, газета?  Пра ўсе навіны 

яму  своечасова расказвае Валодзька, а калі яшчэ прыбрэша – а ён на 

гэта вялікі мастак, сімбіёз акцёра і паэта-фантазёра, надта спрытны 

– то Хамянок сыты тады імі, навінамі, па самы Адамаў яблык. 

Ходзіць і ў гастраном Валодзька за харчам. Абавязкова прыносіць 

выпіць. Без чаркі цяпер Хамянок не жыве. Нат сярод ночы не 

лянуецца ўставаць, булькаць у шклянку, выпіваць і закусваць чым-

небудзь. Канешне, ад бутэлькі значная частка перападае Валодзьку. 

Ён працуе на радыё карэспандэнтам, і за кожнае слова, выпушчанае 

ў эфір, атрымлівае ганарар. Не будзе ж ён распінацца і перад 

Хамянком за так. Ды і ў чарзе стаяць трэба нярэдка, губляць час, а 

ён, час, як вядома, дорага каштуе. Так што, паважаны Сцяпан 

Данілавіч, калі ласка, раскашэльвайся. А ў Валодзькі гэта як быццам 

бы яшчэ паўстаўкі да асноўнай працы.  
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Іншы раз Валодзька прыходзіць да Хамянка не адзін – гамузам , і 

тады тут стаіць гул і лямант, бесперастанку гучаць песні, а  ў сцяну 

нехта з суседзяў абавязкова грукае, каб замоўклі, нехрысці, позна ж. 

Звычайна грозьбы і просьбы дзейнічаюць. Разыходзяцца, пакідаюць 

апрастаны пасля сябе посуд на маленькім кругленькім століку 

Хамянка, доўга рукаюцца, абдымаюцца і, бывае,  цалуюцца – чмок-

чмок-чмок, фу-у!– і хваляць бесперастанку гаспадара за гасціннасць. 

Ён прывык да гэтага, і хоць нароўні, як звычайна, браў чарку з 

гасцямі, дзівіцца, чаму гэта яны так моцна захмялелі, зусім раскіслі, 

бач ты. Слабакі. Э-э, так і ёсць!.. А маладыя ж. Што значыць не 

ўмеюць, не ўмеюць піць. Толькі гарлапаняць. Чаго ўжо і не адымеш 

ад Сцяпана Данілавіча, дык гэтага: колькі не п’е, а ніколі п’яным не 

бывае. Ну не атрымліваецца адужыць яго гарэлцы, зваліць. Таму і 

раніцай ён як штык сядзіць перад акном, смакуе гарбату і дзівіцца, 

што робіцца на вуліцы. Валодзька ж, калі заначуе ў яго, а такое 

бывае нярэдка, стогне, гіцаль, не можа адарваць галавы ад падушкі і 

просіць у гаспадара хоць які грам, на што атрымлівае адмоўны 

адказ. 

– Табе ж на працу. Ідзі. 

– Ды што мне праца!– храбрыцца Валодзька, паказвае гаспадару 

аслупянелыя вочы.– Ты ж ведаеш, як мяне там цэняць. На руках , 

можна сказаць, носяць. Каб не я!.. Не, ты вось скажы, ветэран: а хто 

лепей за мяне паэтычны рэпартаж згарбузуе? У рыфму? А? Які 

д’ябал? Толькі Валодзька! То-та ж! Дык што, не капнеш? 

– Не. Доза. 

– «Доза». Ды мне і слова ніхто не скажа, калі апахмялюся. Яны 

без мяне хіба што могуць? Хто без майго голасу будзе тое радыё 

слухаць, якая падла? Ну, Данілавіч! Знайдзі што! Паміраю ж!.. 

– Твая справа,– спакойна адказвае, не адварочваючыся ад акна, 

Хамянок.– На аднаго чалавека больш, на аднаго менш... Хто 

заўважыць? 

– Заўважаць, Данілавіч! Заўважаць! 

– І начуй наступны раз  у сябе дома. Нешта ты заладзіў да мяне. 

Кіслароду і так не хапае. Бач, як перагарам надыхалі. А-а-а, э-ге-е! 

Валодзька апраўдваецца, у голасе адчуваецца пэўная рашучасць: 
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– Ды не хочацца мне дамоў ісці, ведаеш жа! Не магу на Нінку 

глядзець! У партарганізацыю наплявузгаць збіраецца. Эх, баба! Дзе 

твой, хоць і кароткі, хоць і курыны, розум? Ну што з яе, дурніцы, 

возьмеш, акрамя аналізаў? Цьфу! Чаго мне дамоў перціся? Лепш 

галадаць, чым абы-што есці. 

– Гэта з якога боку глядзець,– памяркоўна гаворыць Хамянок, 

нахмурвае лоб.– З твайго – так, наплявузгаць. А пастаў сябе на яе 

месца. А-а-а, э-ге -е? 

– Ну, ты, палітрук! Дык дасі ці не? 

Хамянок нарэшце здаецца. Ведае Валодзьку: усё роўна знойдзе 

што выпіць, выдурыць у каго хочаш на бутэльку, то няварта ўжо 

псаваць адносін: як не круці-вярці, а яму, Хамянку, без Валодзькі 

таксама няпроста будзе. Налівае ў шклянку дапаловы. 

– Паўней,– нахабна падказвае Валодзька, прыўстае, абапіраецца 

на локаць.– Паўней, паўней, Данілавіч, і Радзіма цябе не забудзе. Во, 

дзякуй. 

Валодзька ўскоквае, бы жарабя, бярэ на стале шклянку, але 

выпівае не адразу. Моршчыцца, адварочваецца, фыркоча, а затым, 

заплюшчыўшы вочы, ажыццяўляе ўсё ж прысуд віну – похапкам 

глытае яго і пэўны час стаіць, як укапаны, на месцы, не варухнецца. 

Чакае, калі яно пачне праяўляць усярэдзіне агрэсію, ці заводзіць, 

нібы шафёр старцёрам, рухавік, разаграваць ягоныя вантробы. У 

адрозненне ад Хамянка – не курыць, што старога нямала здзіўляе: як 

гэта так – піць і не курыць? Ён не можа гэтага зразумець. Такога не 

павінна быць. Выпівоха – і не курыць? 

Учора Валодзькі не было. Значыць, зазірне сёння. Хамянок 

сядзіць перад акном, важдаецца з куравам і сочыць за жыццём на 

вуліцы, паглядае на вокны Дома камуны, у многіх з якіх ужо няма 

шыбак, а там-сям павыдраны і рамы. Пачынаецца рамонт, значыць? 

А ў той час, калі Хамянок сядзеў перад акном і смактаў абрыдлы 

яму і самому самасад, Валодзька, якога ён чакаў, пакутаваў у цырку і 

не толькі слухаў лекцыю аб міжнародным становішчы, але і крэмзаў 

вершы ў сшытку для канспекта: прывычка яшчэ са студэнцкіх год, 

адкуль і дзве, хоць і тоненькія, але ўсё ж кніжачкі для дзяцей. На 

працягу апошняга часу палітзаняткі праводзіліся пад купалам 
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цырка, дзе збіраліся прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі – мастакі,  

журналісты, артысты тэатраў і філармоніі – сядалі шчыльней, купкай, 

каб прапагандысту добра было ўсіх бачыць, а стол для яго ставілі 

прама на арэне, за спіной была палітычная карта – двума шарамі – і 

той, крадком заглядваючы ў канспект і забаўляючыся ўказкай, не 

толькі даносіў люду пра апошнія перамены на палітычным 

небасхіле, але, мусіць жа, і ўяўляў сябе няйначай якім-небудзь 

вядомым артыстам цырка. Ніяк Нікуліным ці Карандашом. І вось у 

самы разгар ганьбы загніваючага капіталізму аўдыторыя грымнула 

ад рогату. Разгубіўся і прапагандыст. Увечар у цырку мелася 

адбыцца прадстаўленне, і нейкі жартаўнік умысна, не інакш, 

выпусціў на арэну надрэсіраваных двух парсючкоў, і тыя пачалі, бы 

заведзеныя, выпісваць кругі па арэне, у прыцірку да круглага 

бардзюру. Прапагандыст апантана махаў на іх рукамі, пырскаў 

сліной, чамусьці кышкаў і крычаў «Ату!», і тады яны бегалі яшчэ 

шпарчэй: прынялі, відаць, яго за дрэсіроўшчыка, а выхад на арэну 

палічылі сапраўдным, планавым, тым больш, што творчая 

інтэлігенцыя пляскала ў аладкі не шкадуючы далоняў: яшчэ гучней, 

мусіць, чым на сапраўдным прадстаўленні.  Воплескі, няйначай, былі 

для парсючкоў вялікім стымулам. 

Палітзаняткі далі крэн. Былі скамечаны, як папера, лёгка і 

бессэнсоўна, а палітінфарматара парсюкі ўшчэнт збілі, можна 

сказаць, з панталыку. Пакуль шукалі таго жартаўніка, паэт Валодзька 

некалькі разоў умысна сыкнуўшы на невядомага супастата, каб 

пачулі ягоны звонкі голас і запомнілі, што ён тут быў, зусім уцёк з 

лекцыі і неўзабаве апавядаў Хамянку пра новы і неверагодна 

арыгінальны нумар, які толькі што яму пашчасціла бясплатна 

ўбачыць у цырку. «Такога цырку я ніколі не бачыў! Палітінфарматар, 

відаць, яшчэ не ачомаўся там! Г-га!..»  

Стары ўсміхнуўся, потым ссунуў бровы на пераноссі, забулькаў у 

шклянку, паказаў вачмі на яе: 

– Выпі. Тваё. А-а-а, э-ге-е! 

– Вып’ю. 

– Здзівіўся б, калі адмовіўся. Прымай. 
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Разабраўшыся з віном, Валодзька даволі пераканаўча паведаміў, 

што неўзабаве ў яго будзе легкавая аўтамашына, паглядзеў адразу ж 

у акно і ўбачыўшы першы, што трапіўся на вочы легкавік, а 

падвярнулася новенькая чорная «Волга», торкнуў на яе пальцам: 

– Вось такая! 

Хамянок спярша ледзь стрымаў кволую ўсмешку, а затым гучна 

хмыкнуў: таксама скажаш, летуценнік! Аднак спісаў гэта на градусы, 

а Валодзька прачытаў з канспекта новы верш, які нашкрабаў у 

цырку. Хамянок зморшчыўся. Верш, значыць, не лёг яму на душу, і 

Валодзька хуценька перамяніў тэму – пачаў, як гэта ён рабіў часта, 

крытыкаваць жонку. Дасталося зноў Нінцы на арэхі, будзе ведаць. За 

што – зразумела. У першую чаргу, што бурчыць і абяцае зусім не 

пусціць дамоў, калі позна вернецца і на гэты раз. Пра тое, што ў 

нецвярозым стане – маўчок, ні слова: і так зразумела, хто ў доме 

гаспадар. «Я вунь у Ташкенце быў, дык там Алім, сябра мой, у 

казарме ложкі стаялі побач, падзякаваў жонцы, якая падала  ўсё чын 

па чыну на стол, і да раніцы ніхто яе не бачыў. І – верыш, Данілавіч? 

– бутэльку гарэлкі паставіла. Сама. Я ледзь з табурэткі не зваліўся... 

Хлушу, аднак: на падлозе сядзелі, на кашме, падкурчыўшы ногі... я 

разы два кульнуўся на спіну без прывычкі, а тады прыспасобіўся, і 

нічога... А мы пілі-елі. А мая сядзе насупраць, падапрэ сківіцу 

кулаком, нацягне на твар маску Гаргоны, рот разіне да вушэй  і ў 

мой рот глядзіць... як зубны доктар. А падала хоць раз бутэльку? 

Паставіла на цэнтр стала, спытайся ў мяне? Каб жа! Во там парадкі! 

Хоць ты ў Ташкент едзь. Без Нінкі, канешне ж. Сыты ёю я і тут».  

Дасталося жонцы ад Валодзькі і за тое, што раніцай не 

ўсміхаецца, а касавурыцца, мумкае нешта ў яго бок агрэсіўнае, 

зняважае, як асобу, і, такім чынам, псуе настрой. Дзень – кату пад 

хвост. І гэта яму, творчаму чалавеку, такі падарунак? І што добрае, 

прыемнае пачуюць пасля ўсяго гэтага радыёслухачы? І ва ўсім гэтым 

вінавата толькі Нінка. Толькі яна. Аднак хто ж пра гэта ведае! Смала, 

а не чалавек!.. 

– Не паслухаўся, дурань, маткі, то вось і ўзяў вясковую,– 

шморгнуў носам Валодзька.– Яны, вясковыя, не паспеюць у горад 

прыехаць, а ўжо такімі шышкамі... з перцам стручковым... так-так... 
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сябе ўяўляюць. Хутка ў чужым сваё знаходзяць. Хто хату атрымліваў? 

Я! А яна: вытуру. Мала, што з хаты абяцае прагнаць, дык і з партыі 

таксама... А як мне, Данілавіч? Я ж пасля універсітэту, не табе 

казаць, і партшколу скончыў... І куды я гады вучобы?... Каму?.. Куды 

дыпломы засуну?.. А яна, вобла, шые мне белымі ніткамі розную 

лухту. І павераць! Як двойчы два. Бабам, што цікава, усе вераць. 

Чаму так, не скажаш? 

– У цябе ж была і гарадская...– заўважыў Хамянок, а далей 

працягваць не стаў: Валодзька і сам ўсё ведае далей. 

І той надоўга замаўкае, зрабіў выгляд, што не пачуў апошнія 

словы Хамянка. Корпаецца ў сваім дыпламаце, перакладае паперкі, 

гартае блакноцік, паглядае на гадзінннік: неўзабаве павінны 

скончыцца ў цырку палітзаняткі, і ён абавязаны падгадаць, каб 

таксама быць своечасова ў сваім кабінеце. А пакуль тое ды сёе,  

прыгадвае і першую жонку, Клаўку, што жыве недзе і сёння ў Чэрску. 

З ёй Валодзька распісаўся адразу пасля школы, калі пачаў працаваць 

у райгазеце. Вучыцца збіраўся завочна, таму што бязбацькавіч, а  

маці , калгасніца, яму на стацыянар, калі і паступіць, капейчыну не 

пашле: на працадні кладуць мала, а ў сям’і не толькі ён ядок, яшчэ 

сястра і брат. Вымахаў жа – пад два метры, у арміі такім дзве порцыі 

кладуць. А ў раённую газету літрабам Валодзьку ўзялі ахвотна, пісаць 

ён ўмеў, быў актыўным юнкорам, руку набіў. І паступіў вучыцца на 

журфак. Для поўнага шчасця яму не хапала Клаўкі, якая і 

падвярнулася пад руку. Яе маці рабіла ў райкоме партыі 

прыбіральшчыцай, і колькі разоў Клаўка падмяняла яе. Дзе і стрэўся з 

дзяўчынай Валодзька – твар у твар, вочы ў вочы. Раз, другі, а на трэці 

заявіў у рэдакцыі: жанюся. Там пацікавіліся, хто абранніца, а калі 

пачулі пра Клаўку, пырснулі смехам і параілі не рабіць Валодзьку 

глупстваў. Сам рэдактар выклікаў у кабінет і забараніў яму мець з 

Клаўкай хоць якія-небудзь кантакты. Гэта потым высветліцца, калі 

на руках у Валодзькі будзе сын, што Клаўка не толькі з мамай 

падмятала і мыла, але аказвала тое-сёе некаторым раённым 

начальнікам, і калі тыя папаліся за непрыстойным заняткам ( 

гарадок малы, і жонка аднаго з іх, пачуўшы краем вуха пра 

геройствы свайго Дон-Жуана, прасачыла за мужам і цапнула таго за 
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руку на месцы злачынства), то сярод дзейных асоб гэтага 

надзвычайнага здарэння раённага масштабу была і жонка 

Валодзькі; кажуць, сцягнула яго з самой Клаўкі. Валодзька, дзівак, не 

хацеў пра гэта і чуць, дараваў, аднак жа Клаўка зноў неўзабаве 

наступіла на тыя ж граблі. Бедалазе Валодзьку дапамаглі пайсці 

хутчэй – звычайна добрых работнікаў стараюцца адтэрмінаваць, а 

тут наадварот – служыць у  войска, і ён вельмі ганарыўся, што трапіў 

у Прыбалтыку, дзе ўсё чыста падмецена і культурна, хоць і не па-

нашаму напісана на шыльдачках, і ёсць вялікая газета вайсковай 

акругі, якая друкуе ўсе яго допісы і высылае такія велізарныя 

ганарары, пра якія ён і не сніў. А калі пісаў у газету, то вайсковае 

начальства заўважыла гэта і пачало трымаць яго бліжэй да сябе: хто 

ж ведае, што ў яго, ваенкора Валодзькі, на ўме, а калі будзе побач – 

не вынесе смецце з хаты. Аформілі ў салдацкім клубе памочнікам 

начальніка, і тут ён меў магчымасць не толькі пісаць, але і граць на 

баяне. Баяніст ён быў ад Бога, бо нот не ведаў, яны для яго цёмны 

лес, а выконваў любы заказ – падкажы толькі мелодыю. Падбярэ, і 

рабіць няма чаго. Таму ў водпуск прыехаў Валодзька ў цывільным 

адзенні. Ды з самой Прыбалтыкі, разумець трэба: шык-бляск! 

Рэдактар нават здзівіўся: «Ты служыш ці на заробках дзе?» Асабліва 

ўсім запомніўся прыгожы дадэронавы плашчык і модны капялюш. 

Адпускнік наладзіў у рэдакцыі шыкоўны банкет – за тыя грошы, 

вядома ж, што атрымліваў за артукулы, не паквапіўся – і пацікавіўся, 

як Клаўка з сынам, бо ім, прызнаўся, не пісаў. Расказалі. Сына 

носяць у яслі, а Клаўку дзе носіць – ніхто не ведае. Кажуць, быццам 

звязалася з нейкім электрыкам і жыве то ў яго, то ў сябе. Валодзька 

плакаў, размазмаў слёзы па шчоках, хлюпаў носам і абяцаў сыну, 

калі вырасце, купіць легкавую аўтамашыну... А ў той дзень ён 

забыўся праведаць яго, паехаў вясёлы і бесклапотны, да маці ў 

вёску, а там і адпачынак скончыўся. Хоць і збіраўся, як не аднойчы 

перад арміяй, калі сварыўся з Клаўкай, папракнуць яе, вярціхвостку: 

«Думаеш, я не ведаю, што наш сын не ад цябе!» Так і кажа: не ад 

цябе... 

Так што ў Валодзькі была гарадская, была. Хамянок, відаць, 

падумаў: «Табе, братка, хоць з месяца жонку прывядзі, а ты і яе не 
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ўтрымаеш. Залатую з рук выпусціш. Бо сам харош, сам цаца.  А на 

вёску ты дарэмна, дарэмна плявузгаеш, плёхкаеш капытамі. Там 

маладзіцы добрыя. Самастойныя. Увішныя. Мая з вёскі была 

таксама. Хоць і меўся грэх, засвідзецельствую... Здраджваў. Бо 

здароваму мужыку адной бабы мала. Прыходзілася пабірацца.  А-а-а, 

э-ге-е!». 

Дзынкнуў званок. 

– Адчыні, – папрасіў Хамянок. 

Валодзька моўчкі адчыніў. Увайшла Кацярына Іванаўна, яна 

жыве на першым паверсе, павіталася і сказала: 

– Даруйце. Не патрывожыла? 

Ёй не адказалі. Валодзька, мабыць, на правах госця не палічыў 

патрэбным гэтага рабіць, а Хамянок не прывык вітацца з суседзямі. 

Добра будзе і так. Праходзь і гавары, што трэба. Слухаем. 

– Бачу, што таварыш карэспандэнт заходзіць да цябе, Сцяпан 

Данілавіч, а ён жа мне абяцаў памагчы ў адной справе... 

Валодзька здзівіўся: «Абяцаў? Калі? Што?» 

Выручыла сама Кацярына Іванаўна: 

– Учора. Ці вы забыліся, а? 

Учора? Калі ўчора, то мог не запомніць. Аднак Валодзька 

хуценька сарыентаваўся, зрабіў пакутлівы твар, нават насунуў на 

галаву капялюш – не той, што прывёз з арміі, той знасіўся, але не 

горшы: 

– Чаму ж? Гаварыце... Слухаю... Нагадайце, калі ласка, просьбу... 

Да мяне, самі ведаеце, часта звяртаюцца... то, ага, бывае, што і 

падзабуду... Слухаю. Галава не Дом Саветаў. І, калі ласка, 

выкладвайце сваю просьбу сціснута, бо ў мяне заканчваецца час... 

трэба, так сказаць, на службу. Рабіць рэпартаж. З першым. Так, так. 

Хамянок ведаў пра хобі Валодзькі. Калі адны збіраюць значкі і 

маркі, калекцыяніруюць аўтаручкі ці вышываюць крыжыкам, то яго 

дружбак дапамагае людзям вырашаць нейкія надзённыя пытанні. 

Заўсёды некуды спяшаецца, заўсёды некаму нешта абяцае. Ганарар 

той жа – выпіць і закусіць. Такса – пад завязку. Іншы раз 

разлічваюцца людзі тут, у ягонай кватэры, тады добра і гаспадару: не 

трэба самому траціцца на чарку. Хай ужо топчуць падлогу і гудуць, 
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бяды тае!.. Асабліва ўраджайным выдаюцца тыя летнія дні, калі 

паступаюць хлопцы і дзяўчаты ва ўніверсітэт, і хоць Валодзька 

вучыўся ў Мінску, ён абяцае праз сваіх знаёмых уладкаваць у 

мясцовую галоўную ВНУ ледзьве не на любы факультэт кожнага 

жадаючага. Абы стымул быў. А на той час ён бярэ законны водпуск, і 

тады з раніцы таўчэцца разам з бацькамі абітурыентаў каля 

універсітэта, падтрымлівае тых духоўна і маральна, і калі сынуля 

альбо дачка паспяхова праходзяць іспыты, гэтая справа добра 

замочваецца. Калі ж сітуацыя правальная, Валодзька касцярыць усіх 

і ўся – яшчэ мацней, чым жонку, прыняўшы сто грамаў. Дастаецца 

тым людзям, якія Валодзьку, канешне ж, нічога не абяцалі, бо ён да 

іх не звяртаўся ж, вядома, ніколі, увогуле хто ён такі ім, а дзейнічаў 

нахабна па прынцыпу: паступіць – добра, не – таксама бяды той. 

Нехта ж усё роўна паступіць... І тады, нават і  пальцам не 

паварушыўшы, будзе добры магарыч. Нікуды не дзенецца. Яшчэ, 

магчыма, і з прываркам. Паспрабуй дакажы, што гэта не ты 

дапамог. А чалавек, калі ў яго вырас у сям’і гатовы вундэркінд - 

абітурыент, пойдзе на многае. Не пашкадуе. 

Лаўкач, адным словам. 

– Дык слухаю вашу просьбу,– варухнуўся на табурэтцы Валодзька, 

– бо, напамінаю, мала часу. У абрэз. 

Кацярына Іванаўна ўздыхнула, паправіла хустку на белай, як і 

сама хустка, галаве, паглядзела на вольны табурэт, асцярожна села. 

Валодзька здагадаўся: яна так адразу не адпусціць, і , наогул, старых 

людзей у гэтым плане ён баяўся – як пачнуць апавядаць пра тое, што 

хвалюе, і дня не хопіць. Прыгадваюць усё да драбніц, трэба каму тое 

ці не, а яны будуць баіць. І як у іх не перасыхае і не храсне ў роце! 

Іншы раз звычайная лухта, чыста бытавая гісторыя, якая і мае 

цікавасць толькі для самога апавядальніка, але ж яны – не, просяць 

агучыць на ўсю вобласць. Дзівакі ці такія наіўныя, гэтыя старыя? 

Дык не дзеці ж. Хоць і падбіраюцца да такога ўзросту, калі ім не 

адмовіш у вяртанні назад, у далёкае дзяцінства... 

Валодзька зноў паглядзеў на гадзіннік, і зразумеў: і выслухаць не 

паспее настырную суседку Хамянка, і не вернецца своечасова з ... 

палітзаняткаў. І ён, заўсёды знаходлівы і авантурыст па характары, 
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папярэдне падкусіўшы верхнюю губу і траха падумаўшы,  паставіў 

перад цёткай магнітафон, настроіў яго, паказаў, на якую кпопку 

націснуць, калі яна скажа тое, што хоча. Сам жа спаслаўся, што яму 

няма калі, трэба рабіць інтэрв’ю з самім першым. «Магнітафон 

вазьму ў Рыдзькіна». Гэта значыць – з першым сакратаром абкома 

партыі і патлумачыў, што той можа махнуць у Маскву да сям’і, якую 

пакуль не паспеў перавезці, бо толькі нядаўна абралі Заплыкіна 

кіраўніком вобласці, і ён, маўляў, пакуль напітваецца інфармацыяй, 

ужываецца ў ролю. Калі Валодзька не прыйдзе да яго сёння, можа 

запраста даць дзягу ў белакаменную. Інтэрв’ю ж чакаюць на радыё, 

як зямля дождж у спёку. Калі верыць яму. І даць тое інтэрв’ю 

Заплыкін пагадзіўся толькі Валодзьку, бо з тым ён, калі зноў жа 

верыць яму, нават браў некалі чарку, калі будучы першы кіраваў усім 

камсамолам рэспублікі, а ён вучыўся ў партыйнай школе. Ну, не 

Валодзька, халера!.. 

– І адразу – шчоўк тады вось на гэтую кнопку, – стрымліваючы 

дыханне па зразумелай прычыне, патлумачыў Валодзька Кацярыне 

Іванаўне і скіраваў позірк на Хамянка.– Данілавіч, не глядзі ў акно – 

глядзі сюды: застаешся за галоўнага над магнітафонам. Запішаш. 

– Уключай і бяжы, – махнуў кашчавай рукой Хамянок. – Як-

небудзь справімся. 

– А я адразу, як аслабанюся, сюды... – І Валодзька зачыніў за 

сабой дзверы. 

У магнітафоне хліпаў агеньчык, бегла пад шкельцам стужка, ён 

злёгку патрэскваў, і жанчына, да гэтага энергічная і смелая, раптам 

разгубілася, адчула, што зусім можа не сказаць ніводнага слова. І 

куды яны падзеліся, словы тыя? Былі ж, былі! Хацелася  багата пра 

што сказаць, а , бач ты, не атрымліваецца. Нібы пракаўтнула іх усе – 

да адзінага, гляньце вы! Паспяшаўся на выручку Хамянок: 

– Пра урну хацела? 

– І пра яе, а як жа. Гэта каб мне раней хто сказаў, што ў мяне 

такі ўнук вырасце, паклала б галаву на рэйкі. Я ж яму і вучыцца 

памагаю...га...ла... Данілавіч, дзе тут кнопка? 

– А што? 
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– Выключы. Табе аднаму раскажу, і мне хопіць. Шырока не буду. 

А то і праўда, карэспандэнт твой раструбіць на ўсю і ўся, тады мне і 

прайсці па горадзе не дадуць. Ну, скажуць, Кацярына Іванаўна, ты і 

агалілася на ўвесь белы свет. Ці трэба пра гэта так публічна? Не ўсе 

зразумеюць мяне, не ўсе. Ага, вось яна, тая кнопка... Бачу, бачу...  

Сама выключу, сама. Сядзі ўжо. Выключыла.– Павісла зноў паўза, як і 

перад тым, калі яна збіралася нагаворваць на магнітафон сваю 

споведзь. 

– Слухаю. 

– У роце перасохла. 

– Табе што, віна капнуць? 

– Ну, калі не шкада. 

– Вазьмі там сама. Пад сталом. Я не шкадую віна для жанчын. 

Мая Дуся іншы раз дазваляла сабе. Ні многа, а так... лізне языком, і 

павесялее. Калі хворая была. І хлеба прасіла... з кменам... круглы 

што. Адломіць кавалачак і доўга ў роце забаўляецца з ім, цмокае-

прыцмоквае, а тады праглыне... і ўсміхнецца, а ў вачах 

выкругляюцца слёзы... вялікія, па гарошыне... Не хацела паміраць... 

Так і гаварыла: «Не хачу, Хамянок, паміраць. Жыла б яшчэ. На 

вуліцы прыгожа». Ну, ну, гавары, суседка... 

Кацярына Іванаўна, мусіць жа, забылася на пэўны момант пра 

сваё асабістае, прыгадала і яна жонку Хамянка, з якой не сказаць 

каб была ў надта блізкіх адносінах, але пры сустрэчы кожны раз 

віталіся, а іншы раз і на  лаўцы перад пад’ездам сядзелі разам, на 

сонейку грэліся, бы верабейкі тыя, пра жыццё гаманілі. Справы 

суседскія, вядома ж. Гаварыць? А пра што? Ага! Пра ўнука. Пра яго, 

нягодніка. А можа і Хамянку не трэба ведаць пра ўсё гэта? Тое  ж – 

асабістае... Але ж усе ведаюць у доме, што урна з прахам мужа ўжо 

паўгода стаіць у крэматорыі пад Мінскам, а забраць няма каму. Унук, 

Колька, усяляк ухіляецца: то яму некалі, то яму яшчэ якая трасца. А 

больш і некаму з’ездзіць за урнай. Дачка жыве у Расіі, далёка, 

абяцала паказацца што-кольвечы, але ж абяцанкі-цацанкі... Сына 

пахавала за год да смерці мужа. І трэба ж было яму, Мікалаю, даваць 

запавет, каб абавязкова спалілі. Не пабаяўся ж. Так пахавалі б, як 

нармальных людзей, а ён і тут вызначыцца захацеў: «Мяне – цераз 
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крэматорый! Калі не выканаеш, Кацярына, апошнюю маю просьбу, 

абдурыш, я там стрэну!..Не схаваешся!.. Каля ўваходных дзвярэй буду 

стаяць і пільнаваць!..» І папёрлі Міколу ў Мінск. Растраты адны. А 

карысці? Прыплюсаваць перавозку трэба, хоць тут і ваенкамат трохі 

падсобіў, нечага казаць: аўтамашыну далі і за  сам крэматорый 

заплацілі. Ну, і што атрымался? Ляжыць Мікола цяпер кучкай  попелу 

у металіным карабку і нікому не патрэбны. Каб жа бліжэй быў, то 

забрала б і прыкапала. А сама, Кацярына Іванаўна, ужо не яздок у 

той Мінск: няблізкі свет. Трэба было б ужо тады дачакацца, дык не 

падумалі – калі ж чарга была ў тым крэматорыі, праўда, вялікая, і 

колькі б чакаць давялося – невядома. Суткі, двое?.. 

– Валодзька расказваў, што ездзіў у вёску на пахаванне 

народнага паэта. Вядомы паэт. З ордэнамі і званнямі. І ты чула яго. 

Во, з галавы выляцела прозвішча... Здаецца, пра хлеб ён напісаў 

надзённы. Чула такога? – Ён назваў прозвішча, хаця і не быў 

ўпэўнены, што правільнае, падняў вочы на жанчыну, тая кіўнула: а 

як жа.– У Мінску нешта трэба было яму, а тут і хаваюць. Прадлажылі і 

яму, ці сам улез. Яго, значыць, у дамавіне бліскучай такой з ручкамі 

пазалочанымі, уся белая, дамавіна, як цацка, хавалі... а жонка да 

гэтага памерла, ці не за паўгода ажно, то яе таксама спалілі, як 

Міколу твайго, у тым самы крэматорыі, пэўна ж, і вось ён урну тую 

трымаў у кватэры, і яе прама на пагосце паставілі узбоч... у труну. 

Яго не палілі... 

– Я б не змагла, каб урна дома стаяла,– ачомаўшыся, падалося, ад 

пэўнага здранцвення, сумна паглядзела на Хамянка жанчына.– 

Мужнасць трэба мець. 

Хамянок падначыў жанчыну, сам не разумеючы для чаго: 

– Не мужнасць – любоў. 

– Магчыма, магчыма і яе... 

Пра Кацярыну Іванаўну Хамянок ведаў можа нават і больш, чым 

яна збіралася расказаць яму сама пра сябе. Сын  маў хворае сэрца, 

Мікола быў падпалкоўнікам у адстаўцы, і калі ён памёёр, то яна 

захацела пахаваць яго побач з сынам, аднак нявестка заўпарцілася: 

«А я куды лягу? Разагналася!..». І быццам яшчэ сказала, што з 
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сённяшняга дня яна ёй ніхто і каб больш ніколі не нагадвала пра 

сябе. «У цябе дачка ёсць». А што ўнук ёсць, Колька, пра гэта змоўчала. 

– Тэй раз пайшла прасіць унука, каб з’ездзіў урну забраў, а яны 

мне і дзверы не адчынілі. Паслала нявестка куда трэба. Мацюком. 

Паўтарыць сорамна. А што я магу з ёй парабіць, калі ў яе брат, 

ведаеце, дзе робіць? У райоме парціі. Галоўным. Солі на хвост  не 

насыпеш. Заступіцца. А калі ішла па вуліцы, то нехта мяне з-за вугла 

штурхануў... не помню нават – як. Прасцягу перад сабой аніякага не 

бачыла. Ачомалася ў бальніцы, сківіца бы чужая, нос распух, губы – 

як цадзілкі... Галавой не пакруціць. І смешна, і грэшна... Аказваецца, 

мяне міліцыя падабрала. Без памяці была. А я і не помню, што без 

памяці... Во так і памрэш і ведаць не будзеш, яй-бо. Тады і 

прыходзіць да мяне міліцыянер, на другі дзень ці што, распытвае, як 

было – протакал складае... На каго, пытае, думаеш сама, Кацярына 

Іванаўна? Уважлівы такі, маладзенькі міліцыянерык: не сапсаваўся 

яшчэ, адразу відаць. А на каго я думаю? На бандытаў! А ён на ўнука, 

і толькі на яго цень кідае... Не, кажу, мой Колька на такое не здатны! 

Што вы! Багата, гаворыць, вы ўнука свайго ведаеце. Толькі ўнук, 

кажа, і кропка. Пішыце заяву. Чуў? Каб жа я, баба родная, пісала на 

яго, на ўнучыка свайго, данос? Цяпер я, праўда, не памагаю яму 

вучыцца. Паслухай, сусед, а можа мне твайго карэспандэнта 

папрасіць, каб урну прывёз? Ён жа бывае ў Мінску. Чула, гаварыў... 

Хамянок упершыню сёння, як і прачнуўся, адчуў усярэдзіне 

нейкую тужлівую прыкрасць, падняў вочы на суседку, не стрымаў 

зацятую злосць: 

– Не ўмеем, Іванаўна, мы жыць. Коса... ці крыва... а якая, к 

д’яблу, розніца, як мы лямку цягнем!.. Іншы раз і я пачынаю ўсё 

часцей і часцей задумвацца над сэнсам жыцця. Лаўлю той сэнс. 

Спрэс адны страты, знаходак – дык тых менш... А хочацца набрацца 

нахабства і заявіць, каб пачулі ўсе: давайце, родненькія, будзем 

жыць на зямлі так, каб не было сорамна за нас таткам, мамкам, 

жонкам... ды і дзецям, як бачым, што ляжаць... так-так, што ляжаць у 

дамавінах... на могілках. Што, не пачуюць яны, думаеш, нас? 

Кацярына Іванаўна  злёгку перасмыкнула плячыма: 

– Дак каб жа... 
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– Валодзька, Кацярына, знойдзе табе такую урну хутка... хутчэй, 

чым ты думаеш, цюцелька ў цюцельку такую ў нас тут дзе-небудзь за 

вуглом і  прынясе. За магарыч. І што ты пахаваеш, сама ведаць не 

будзеш. Ці пясок, ці попел з грубкі. Шамаціць там нешта ўсяродку – і 

добра. Валодзька – не промах. Так што лепш дачакайся ўжо дачку... 

Калі Валодзька вярнуўся, Кацярыны Іванаўны ўжо не было. 

Хамянок глядзеў у сваё акно, ён нават не павярнуўся, калі той 

пераступіў парог. Валодзька пахваліўся, што інтэрв’ю зроблена на 

высокім узроўні, заўтра раніцай пойдзе ў эфір. Гэта гаспадара 

кватэры мала цікавіла. Яго больш зацікавіла, што нейкі нягоднік 

надрапаў цвіком на сцяне каля ягоных уваходных дзвярэй брудныя, 

нікуды нявартыя  – на ягоную думку – словы: тут стаялі трое – ён, яна 

і ў яго... Хоць Валодзька, паведаміўшы яму пра такое пісанне і 

заліваўся смехам, Хамянок не чуў яго. Ён папытаў услых: 

– Як заўтра жыць будзеце, а-а-а, э-ге-е, шалудзіўцы? 

У каго папытаў, Хамянок і сам не ведаў. Але ж, кажуць, і сцены 

іншы раз чуюць. Можа, на гэта стары і спадзяваўся, разлічваў? Тым 

больш, што голас у яго быў з прэтэнзіяй пачуць адказ. І неадкладна. 

Тут жа. На што Валодзька яму заўважыў, песімістычна, нават з 

непрыхаваным сарказмам  хехекнуўшы: 

 – А ты, Данілавіч, акно насцеж расчыні – і папытай, каб усе чулі. 

У народа. Адзін чалавек нічога пра жыццё не ведае, а ўсе разам калі 

– такія знатакі, такія разумнікі, дзе там!.. Папытай у акно. Ну, 

смялей, смялей, не будзь баязліўцам!.. Можа якраз будзе праязджаць 

унізе Толя Вулах, мой сябра, з псіхушкі, ён доктарам там робіць, то і 

ён пачуе. Бясплатна пракацішся ў «хуткай дапамозе». А калі я 

папрашу, то і сірэну запусцяць хлопцы. Па блату. Во будзе форсу! 

Хамянок нічога не адказаў, аднак акно ўсё ж распахнуў.  

Насцеж. Твая воля, Валодзька. «Толькі сёння я і табе нічога не скажу. 

Бач ты, чаго захацеў. У акно яму крыкні. У акно не крычаць трэба, у 

акно глядзець мне наканавана  ўсё застаўшаеся жыццё. На белы 

свет глядзець. І на Дом камуны. Зручна вельмі. Як на капітанскім 

мосціку ўсё роўна».  

Пазней ўслых ён усё ж сказаў: 
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– А цяпер забірай сваю тэхніку і тупай начаваць дадому, а то, 

насамрэч, жонка паскардзіцца ў партарганізацыю. Давай, давай, 

Валодзька. Я не ганю, але і меру ведаць трэба. Ды і дабра табе зычу. 

Харошы ты чалавек, хоць і баламут вялікі. Чуеш? Дабра. А-а-а, э-ге-

е!.. 

Але не толькі, відаць, Дом камуны быў прычынай таму, што 

Хамянок сядзеў перад акном, як прыкуты... 

 
Раздзел 2. МІТЫНГ: РЭХА МАСКВЫ 

Светла-бэжавая «Волга» Рыгора Мікалаевіча Забалотнева рэзка 

збавіла хуткасць, і неўзабаве зусім кацілася па асфальце на 

здзіўленне ціха, а потым і ўвогуле старшыня абласнога Савета 

папрасіў вадзіцеля спыніцца. З салона вылазіць не стаў, пэўны час 

глядзеў на людзей, што збіраліся на плошчы Леніна, і запаўняўся ён, 

гэты галоўны пляц горада, з небывалай хуткасцю: людская плынь 

сцякалася сюды з усіх вуліц, нібы несліся імклівыя веснавыя раўчукі ў 

Сож. Забалотнеў паспеў прачытаць на некаторых транспарантах і 

плакатах-расцяжках, што былі ўзняты над галовамі дэманстрантаў з 

нейкай агрэсіўнасцю і непрыступнасцю, ці што, заклікі, каб 

парткомы ўбіраліся з заводаў, маўляў, хопіць маўчаць, пара быць 

гаспадарамі на зямлі... Як усё гэта добра  знаёма з мінулагодніх, не 

такіх, аднак, ужо і далёкіх часоў! Але, калі шчыра прызнацца, не так 

здзівіла яго, кіраўніка вобласці, ўсё гэта, а насцярожыла. Свае, 

здавалася б, людзі, шчырыя, простыя, з імі сустракаўся ён не адзін 

раз у працоўных калектывах – больш у цэхах, каля станкоў, менш – у 

сваім кабініце, гэта і вядома: улада павінна заўсёды быць там, дзе яе 

чакаюць. І не проста чакаюць, а з карыснай і абгрунтаванай 

парадай, канкрэтным і абнадзейваючым рашэннем з нявыкрутнай 

сітуацыі. Гэта так. Але што гэтыя людзі па першым закліку 

дэмакратаў – як лічыць сябе купка людзей – вось так кінуцца на 

плошчу на злом галавы – у тое паверыць раней ён не змог бы. 

Значыць, памыляўся. А гэта вялікі мінус табе, старшыня. Што ж, 

трэба, як кажуць, век вучыцца... Але ж паміраць яшчэ рана. Не час. І 

пакуль ён пра ўсё гэта думаў і ўшчуваў сябе, дакараў, нейкі мужчына, 

не прыпыняючы кроку, торкнуў і яму  ў акенца лісток, на якім 
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паспеў Забалотнеў выхапіць загаловак: «Зварот да жыхароў 

горада...» Бач ты, ужо і звароты пайшлі ў ход. Ну, ну. Настрой, 

канешне, быў прыкры. Добра вось так выйсці на плошчу, узяць у рукі 

мікрафон і сказаць: «Грамадзяне! Мы заклікаем вас і далей ісці 

шляхам дэмакратыі, нягледзячы на ўсе цяжкасці, якія ў нас ёсць і 

якія, несумненна, яшчэ будуць». А што далей? Далей – што? Ну, 

пакрычалі, паказалі сябе, у грудзі паляпалі, у бубны пабухалі. Так 

кожны б змог. А ты вось прыйдзі ў кабінет, вазьмі ў рукі тэлеграмы і 

шыфроўкі, прачытай іх і прымі рашэнне. Як кіраўнік вобласці. 

Партыі, можна сказаць, ужо няма: першы сакратар абкома Заплыкін 

зусім не паказваецца, кажуць, быццам  збіраецца назад у Маскву. 

Так атрымалася: толькі абралі яго на гэтую пасаду, не паспеў абжыць 

і месца ў сваім кабінеце, а ўсё павярнулася такім чынам, што ён стаў 

не патрэбны ні  вобласці, ні рэспубліцы, хаця некалі займаў пасаду 

першага сакратара ЦК ЛКСМБ. Вышыня. Быў навідавоку, у цэнтры 

жыцця рэспублікі. Прапаноўвалі яму, праўда, пасаду начальніка 

аддзела кадраў у вытворчым аб’яднанні  нафтаправод «Дружба», але 

ён быццам бы карэктна і нязмушана падзякаў за такі высокі давер і 

паказаў кіўком  галавы ў бок Масквы... У той, дарэчы, бок, адкуль і 

дакацілася гулкім рэхам колькі дзён назад сенсацыйнае 

паведамленне аб нейкім ГКЧП ( дзяржаўны камітэт па 

надзвычайным становішчы, так трэба разумець), а потым паказалі 

тых дзеячаў на тэлеэкранах, усіх разам за шырокім доўгім сталом, 

вядомых і не надта каб шырокай грамадскасці, а што запомнілася 

больш за ўсяго – у віцэ -прэзідэнта СССР Янаева трэсліся рукі, бы ў 

алкаголіка. І гэтыя людзі, падумалася тады Забалотневу, хочуць 

захапіць уладу, кіраваць такой вялікай дзяржавай? Ці не сон гэта? А 

потым паказалі Гарбачова ў Фаросе, дзе той адпачываў з сям’ёй. 

Быццам бы пад арыштам.  Да яго ляцяць перамоўцы, вяртаюцца... 

Пытанне аб змене ўлады пакуль вісіць у паветры, і невядома, што 

будзе заўтра, паслязаўтра... Ды і сёння, ці трэба казаць: вунь колькі 

людзей сабралі розныя спрытнюгі на мітынг, выступаюць супраць 

тых гэкачэпістаў. А калі раптам яны возьмуць верх? Што тады з імі, 

гэтымі ашалелымі  агітатарамі, будзе? З Вярхоўнага Савета толькі 

што паступіў загад: падтрымаць ГКЧП, Гарбачоў – учарашні дзень, 
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сам вінаваты, што выпусціў з рук лейцы. Забалотнеў успомніў 

Аляксандра Грахоўскага, былога першага сакратара абкома партыі, 

якога нядаўна пахавалі. Той аказаўся прадбачлівым: «Ён завядзе нас 

у тупік. Ён усё разваліць. Вось пабачыце!». Так, пасутнасці, і 

атрымліваецца. Грахоўскі як у ваду глядзеў, не саромеўся, калі 

паблізу нікога не было з чужакоў і пакасцярыць генсека, востра і 

адкрыта. Даставалася. Але ж ці чуў ён, Міхаіл Сяргеевіч? Каб жа! А 

кіраўніка партыйнайнай арганізацыі вобласці не стала: сэрца. Можа, 

і Чарнобыль? Можа, і Гарбачоў? Можа, яны абодва паклалі рупліўцу ў 

дамавіну. Не вернеш. Але каб паглядзеў сёння Грахоўскі, што 

робіцца ў горадзе, не апрытомнеў бы – гэта дакладна. 

А людзі ўсё сцякаліся і сцякаліся на плошчу. Некалі тут, дзе стаіць 

светла-бэжавая «Волга» старшыні аблсавета, было ўсё крышачку не 

так, Забалотнеў пра гэта ведаў. Плошча, якая сёння носіць імя 

Леніна, стала плошчай толькі ў канцы пяцідзесятых гадоў – раней 

яна называлася і Базарнай, і Саборнай (пасля будаўніцтва непадалёк 

на стромкім рачным беразе Петрапаўлаўскага сабора ў 1824 годзе), і 

Савецкай... Тады ж, у канцы пяцідзесятых гадоў, быў пастаўлены і 

помнік Леніну. Вунь ён, перад вачыма, высокі і велічны. Усё, 

здаецца, неба захінуў сабой. Хоць бы брывом павёў. Адно глядзіць 

на драматычны тэатр – і не трывожце мяне, дайце самалюбства 

цешыць, а яго б павінен хваляваць сёння зусім іншы тэатр, той, што 

пад адкрытым небам. І ў якім ён некалі вынаходзіў сваю сістэму 

Станіслаўскага – яго сістэма, праўда, рашуча адрознівалася, яна 

вымагала практычных жэстаў і рухаў, а не ціхіх брывад пры 

стварэнні мізансцэн. 

Добра яму, помніку. 

Едучы сюды, на плошчу, Забалотнеў толькі што мінуў Мохаў 

пераезд, яго ведае кожны гараджанін. Ну, Мохаў і Мохаў. А хто ён 

такі, той чалавек? Чым вызначыўся? Па якой прычыне помняць?  

Назіраючы за дэманстрантамі, Забалотнеў чамусьці прыгадаў таго 

простага гарадского каваля, домік якога стаяў побач з чыгуначным 

пераездам да сярэдзіны веку – потым пачаў замінаць, яго знеслі. 

Неяк Забалотнеў пацікавіўся пра Мохава ў людзей, ад школьнага 

ўзросту і да старэйшых жыхароў, і жахнуўся: мы ж не ведаем 
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гісторыю, не ведаем тых людзей, імёнамі якіх названы вуліцы, па 

якіх ходзім, на якіх жывём! Якія зрабілі для нас вось гэты самы 

падмурак, на якім стаім? Нібы мама падбіла дома падушку – 

адпачывай, сынку! А для чаго ж тады бярэм у рукі плакаты-

транспаранты, чаго дамагаемся? Дзіўна б было прачытаць над 

галовамі тых азартных гараджан: «Помніце і паважайце графа 

Румянцава, гэты горад – яго!», «Слава стваральніку парка графу 

Паскевічу!» «Не забывайце герояў вайны Катуніна і Яфрэмава!», 

«Пабудуем новы стадыён і створым класную футбольную каманду!», 

«Наладзім выраб касцюмаў на «Камінтэрне», каб у іх фарсілі кіраўнікі 

краіны!» 

Аднак жа людзей хвалявала зусім не гэта. Што ж тады? 

На плошчы тым часам выступаў народны  дэпутат  Тамбоўцаў, 

які, калі верыць яму, сам быў у шэрагах абаронцаў Белага дома і 

толькі што вярнуўся з Масквы, таму голас яго гучаў пераканаўча і 

гучна: 

– У краіне адбыўся ваенна-камуністычны пераварот, падтрымкі 

яму не будзе! Усё гэта нагадвае жнівень 1968 года, калі мой бацька 

на брані танка ехаў у Прагу. Чым гэта закончылася для чэхаў і 

славакаў – мы ведаем: яшчэ дваццаць гадоў прыгнёту і чакання. І ці 

не быў падрыхтаваны нам такі лёс? Партыя ніколі не здасць без бою 

пугу і лейцы!.. Сябры, помніце: зрэзана толькі вярхушка хунты, 

густая сетка каранёў працягвае існаваць, множыцца і выконваць 

сваю ролю шлагбаума на  шляху прагрэсу і дэмакратычных рэформ! 

Рыгор Забалотнеў, стараючыся праяўляць, як і раней, спакой і 

ўраўнаважанасць,  загадаў вадзіцелю ехаць на працу. А сам хмурыў 

лоб, адчуваў усярэдзіне нейкую ўсё ж прыкрасць: «Нікому не 

патрэбныя страсці, і не больш таго. Лёгка ім, гэтым гаварунам. І я б 

мог выйсці, пагарлапаніць, але ж мне – нельга, хоць і сам разумею, 

што раблю не так, як загадвае сэрца. Ці – інтуіцыя, яна, дарэчы, ёсць 

у кожнага чалавека, але той проста не заўсёды ёю карыстаецца. Так, 

так, правільна: раблю тое, што загадваюць зверху. А куды 

падзенешся? Вышэй галавы, як кажуць, не скокнеш. У натоўпа 

больш правоў і ніякіх абавязкаў. Ім можна пазайдросціць. Толькі 

вось ці надоўга?» 
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Зранку, як толькі пачалася гэтая ўся вось катавасія, Аляксандру 

Дземітрадзе выклікалі ў абласны Савет. Шчырай размовы не 

атрымалася, жанчына была прынцыпова непахіснай: «Я павінна 

быць з народам». Ну, ідзі. Ступай. Твая справа. Што з ёй можна было 

зрабіць у той час? А нічога! Яна – як вольны птах: на якую галінку 

захоча, на тую і сядзе. Не падпарадкавалася. Таму  гарадскі Савет  

не падтрымлівае гэкачэпістаў, бачыць у іх тых, хто падрыхтваў для 

іншадумцаў наручнікі. Смелыя людзі, нічога не скажаш. І 

прынцыпова не выконвае распараджэнні абласнога Савета. 

Нонсенс? Але гэта так. І, самае цікавае, ён, Забалотнеў, нічога 

зрабіць не можа. Тупік. Ні ўзад, ні ўперад. Больш таго – гарадскі 

Савет спрабуе падпарадкаваць сабе абласны, дае свае ўказанні, 

раіць, як ім належыць дзейнічаць. Вучыць і патрабуе адказу на 

многія пытанні. Строга і нахабна. Звыш усялякай меры. Крытыкуе ў 

гарадской газеце кіраўніка вобласці. Да чаго дакаціліся, браткі! Ён 

жа, Забалотнеў, літаральна апынуўся паміж молатам і кавадлай. 

Хаця добра разумее, што робіць не так, як трэба: неабходна было  

ўсё ж і яму заняць цвёрдую пазіцыю ў адносінах да гэкачэпістаў: не 

прызнаваць – і кропка! Хто вы такія, хлопцы? Вы ж парушылі 

Канстытуцыю, зрабілі дзяржаўны пераварот! І вось гэтых людзей яму 

належала падтрымаць. І што б было тады ў вобласці? Ён не мог 

адказаць на гэтае пытанне. Рабілася проста жудасна. 

Напярэдадні пазваніў рэдактар абласной газеты Пазько: дык што 

рабіць будзем, Рыгор Мікалаевіч? Прымаць гэкачэпістаў? «Прымаць!» 

Супрацоўнікі рэдакцыі дружна і энергічна – як і ў часе любой 

кампаніі, нават пасяўной – пачалі арганізоўваць водгукі на падзеі ў 

Маскве, водгукі ж, вядома, у падтрымку путчыстаў. А потым людзі, 

прозвішчы якіх стаялі на старонках абласной газеты пад такімі 

допісамі, давалі абвяржэнні на старонках гарадской, што яны такога 

не гаварылі, гэта ўсё прыдумалі, маўляў, карэспандэнты. Тут жа 

журналістка Смачная прызнаецца: сапраўды, гэта ўсё напісала я, 

даруйце і прабачце... 

На другі дзень сітуацыя не намнога прасвятлілася. Вярхоўны 

Савет захоўваў маўчанне, ці, дакладней сказаць, трымаў паўзу. Паўзу 

– палітычную. Было ўстаноўка – падтрымаць гэкачэпістаў... Але не 
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надта цвёрдая, у тых, хто даваў яе, голас таксама  крыху трымцеў. 

Гэта адчувалася. Забалотнеў разумеў: усе мы жывыя людзі, ходзім 

пад Богам. Так, так. І, калі не дай Гасподзь, нічога ў тых, што з 

дрыжачымі рукамі мітусіліся на тэлеэкранах, не атрымаецца, – што 

тады, а? А гарадскі Савет, бач ты, адразу смела выступіў супрацаць 

гэкачэпістаў! Адкуль такая інтуіцыя? Пазайдросціш, чэснае слова! 

Хоць, калі браць па вялікаму рахунку, не верыў і ён, Забалотнеў, што 

ў тых нешта атрымаецца, бо неяк знаскоку, непадрыхтавана ўсё 

гэта выглядае. Аўральна. Мае, відаць, рацыю яго намеснік Валянцін 

Сяльцоў, калі гаварыў: «Паміж гэкачэпістамі і Гарбачовым ўшчэміцца 

нейкая трэцяя сіла, яна і возьме ўладу». Гэтага заставалася чакаць 

нядоўга – ужо ўвечар электронныя сродкі масавай інфармацыі 

данеслі да ўсіх, што танкі расстралялі з гармат Белы дом, а на адным 

з іх  стаяў Ельцын і дзякаваў усіх за падтрымку. Пазней  гэкачэпістаў 

арыштавалі, а адзін з іх, Пуга, застрэліў спярша  жонку, а потым і 

сябе. 

Ну, і што ж цяпер? Гарсаветаўцы святкавалі перамогу: яны, як 

паказаў час, аказаліся найбольш празорлівымі, і цяпер маглі 

дыктаваць умовы. Што і рабілі. Абралі старшынёй Дземітрадзе, якая 

да гэтага выконвала толькі абавязкі. Яе кандыдатура пры 

партыйным кіраўніцтве не падтрымлівалася, але затое цяпер 

праходзіла без усялякіх перашкод – тым больш, што яна, прарваўшы 

адпачынак у Калінградзе, вярнулася ў горад у самы гарачы час і была 

ў цэнтры вірлівага жыцця, аўтарытэт яе адразу скокнуў угору. 

Сустрэлі – як Леніна ў семнаццатым на Фінляндскім вакзале, 

авацыямі і воплескамі. Не было толькі браневіка і стрэлаў у шэрае 

неба. 

Паступова жыццё наладжвалася, хоць трэнні паміж абласнымі і 

гарадскімі ўладамі працягваліся. Забалотнева магла смела 

пакрытыкаваць гарадская газета, абласная ж – у сваю чаргу, 

шчыпала Дземітрадзе. Рыгор Мікалаевіч не ведаў, як успрыймае ўсю 

гэтую крытыку жанчына, але ён браў надта блізка ўсё да сэрца, хоць і 

стараўся, употай ад людзей і  сваіх сямейных, не паказваць выгляду: 

мучыла бяссонне, а калі і замружваў вочы, то бачыў вельмі страшныя 

сны, ад якіх адразу ж прачынаўся, ішоў на кухню і ставіў на пліту 
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чайнік. Потым піў каву, а ў галаву лезна самая розная лухта, і каб 

неяк забыцца, Забалотнеў успамінаў маму, якая жыла ў сястры ў 

Друцку – якраз у тым горадзе, дзе ён быў першым сакратаром 

райкома партыі, а да гэтага працаваў інжынерам у балатнянскім  

калгасе. То быў, магчыма, самы шчаслівы час. Малады, здаровы, не 

абцяжаранымі шматлікімі абавязкамі, што леглі пазней на ягоныя 

плечы. Высокі, хударлявы, заўсёды разважлівы і энергічны – такім ён 

застаўся і цяпер. Хадзіў па калгасных палетках і вясковых вуліцах 

шырока і размашыста – вецер, здавалася, побач гуў. Але, адчувае, 

здароўе не тое, што раней: пра гэта ведаюць толькі дактары ды сам. 

Нават жонцы, прыгожай і не менш самастойнай, чым сам, сваёй 

Святлане не лічыць патрэбным прызнацца, што іншы раз 

пачынаюць напамінаць пра сябе ныркі. Калі ў чалавека нічога не 

баліць – ён і не ведае, што можа некалі тое трывожыць. А толькі 

пачне, адразу ўспамінаеш, што ёсць такая навука, як анатомія. Ды 

што навука – ёсць ты, жывы чалавек, даволі  складаны і супярэчлівы 

механізм, які патрабуе рэгулярнага догляду, адпачынку і, канешне 

ж, прафілактыкі. Толькі не такой прафілактыкі, якая абрынулася на 

яго ў апошнія   дні. 

А ўвогуле, цікава склалася ў яго жыццё. Нарадзіўся ў Германіі, 

дзе служыў у войску пасля вайны бацька. Пасля, як вярнуліся на 

Беларусь, пасяліліся ў Балотні, там ён скончыў школу, туды вярнуўся 

пасля заканчэння інстытута народнай гаспадаркі. Працаваў у 

абкоме  камсамола, старшыней калгаса, старшыней райвыканкама, 

быў першым у сваім раёне, загадваў аддзелам сельскай гаспадаркі ў 

ЦК КПБ. Здаецца, усё? З Мінску вярнуўся на малую радзіму на 

пасаду старшыні  абласнога Савета. І вось цяпер атрымлівай, 

шаноўны, па шапцы. Калі ёсць на галаве шапка, то па ёй можна 

добра ўгрэць. Гэта ён зразумеў  у гэтыя жнівеньскія дні дзевяноста 

першага году дваццатага стагоддзя... Фу-у ты , калі было!.. 

Хаця, калі браць па вялікім рахунку, то гэтыя мітынгуючыя 

нарабілі шмат шуму, і не больш. Ну, у Маскве захоп улады. А прычым 

тут Гомель? Было ж ціха, можа і сапраўды трэба была пачакаць, як 

вырашыцца там пытанне, навошта было ўзнімаць той вэрхал з 

мітынгамі, з газетнымі заклікамі, каб яны спрахлі!.. Усё роўна ж усё 
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вырашаецца не тут, у іхнім горадзе, нават не ў Мінску... Хто пра гэта 

не ведае? Дэпутат Тамбоўцаў? Яшчэ б! Чалавек разумны, кандыдат 

навук, вучоны, а лезе на трыбуну. Папытай, навошта, шчыра не 

адкажа, а толькі, мусіць, сам падумае: «А кожны, спадар Забалотнеў, 

жыць хоча. І хоча добра жыць!» Старая ісціна, як і гэты свет. Але ж 

тыя людзі, што прыйшлі на мітынг, ці будуць ад гэтага жыць лепш? 

Наўрад. Будзе той, хто крычыць, хто падбухторвае да гвалту. Ён 

ведае, што робіць. А стане... ну хоць бы і старшыней абласнога 

Савета – уявім такое – на другі ж дзень сам будзе назіраць з салона 

легкавушкі за тым, што робіцца на плошчы  і не адважыцца 

наблізіцца да мітынгуючых. Ды і ці трэба яго за гэта крытыкаваць? 

Звычайны дэмарш апазіцыі. Жыццё – вагі, і на якой палове табе 

наканавана стаяць, на той і будзеш, бо адразу на дзве паловы вагаў 

не сядзеш. Як і на два крэслы. Тут хоць бы на адным уседзець. Вунь 

зноў дэпутаты гарсавета патрабуюць яго вызваліць ад пасады. Так і 

пішуць у гарадской газеце. Быццам бы за падтрымку гэкачэпістаў. І 

яны маюць для гэтага ўсе падставы, не запярэчыш: што было, тое 

было. Не будзеш жа кожнаму з іх растлумачваць – чаму ён рабіў 

менавіта так, а не гэтак. Апускацца да такога нельга. Тым больш, 

што тыя і самі усё ведаюць як след – не горш за яго самога, не дурні 

людзі. Трэба яшчэ помніць, што ты і мужчына, да таго ж!... Ёсць, 

урэшце рэшт, дыплом інжынера, ёсць рукі, можна і простым 

шафёрам працаваць. Іншы раз, калі шчыра, ён і заўдросціў свайму 

вадзіцелю Валіку: куды скажаш, туды і паедзе. Яму нават не трэба 

думаць, куды ехаць. Забалотнеў павінен думаць. За Валіка і за ўсю 

вобласць. А Валік кнігі чытае і кімарыць, з-за руля вылазіць толькі, 

відаць, калі прыспіча ці ў сталоўку схадзіць. І ўсіх клопатаў табе. Гэта 

ж ён неяк сказаў пісьменніку Сяргею Данілаву: «Машыну трэба 

вадзіць самому, каб быць незалежным, вольным... Я вось да цесця ў 

Горкі сам ездзіў. Цудоўна. І ніякіх праблем». Пісьменнік пагадзіўся, 

але спаслаўся на тое, што яму лепш сядзець збоку і назіраць, як кіруе 

легкавіком сын. 

Самае цяжкае чакала Забалотнева наперадзе – пазачарговая 

сесія абласнога Савета народных дэпутатаў, на якой належала  

асобным дэпутатам, у тым ліку і яму самому, даць задні ход – асудзіць 
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гэкачэпістаў. Будуць, будуць папрокі, да гэтага трэба рыхтавацца, 

нічога не паробіш. Магчыма, паступіць прапанова прагаласаваць за 

тое, каб адправіць Забалотнева і яго намесніка Сяльцова ў адстаўку. 

Чакай чаго хочаш, але існуе святое правіла – спадзявайся заўсёды на 

самае  горшае, а калі атрымаецца ўсё добра, то можна і падзякаваць 

лёсу, што ён не абышоўся з ім так жорстка і несправядліва. 

Як і чакалася, сесія праходзіла бурна, нават  агрэсіўна. З боку 

некаторых дэпутатаў яна, агрэсія, нагадвала звычайную 

адчужанасць да падтрымаўшых гэкачэпістаў: біць дык біць, 

калашмаціць дык калашмаціць. Забалотнеў не памыліўся: гучалі 

прапановы адправіць і яго ў адстаўку, Сяльцова не чапалі, відаць, 

лічылі, што ва ўсім віноўны толькі ён адзін – і гэта, бадай што, 

справядліва: апошняе слова заўсёды было за ім. Але Сяльцоў, які вёў 

сесію, быў добрым дыпламатам, таму ён павярнуў  увесь ход 

пасяджэння так, што дэпутаты паступова пачалі нават забываць, 

чаго яны сабраліся ў прасторнай  зале пасяджэнняў аблвыканкама. 

Ён змог пераканаць іх, што вінаваты не яны, кіраўнікі вобласці, 

вінаваты там, вышэй... Так што, сябры, давайце думаць і вырашаць, 

як жыць далей. І хоць гучалі заклікі не асуджаць гэкачэпістаў, 

прынялі тую рэзалюцыю, якую рыхтаваў сам Сяльцоў: асудзіць! І 

большасцю галасоў – асудзілі.   

Гэта была перамога. Няхай і не вялікая, але для стабілізацыі 

жыцця ў горадзе і вобласці – важная і неабходная. 

Як заўсёды, Сяльцоў прыгадаў на сесіі некалькі баек, умела 

ўставіў іх, што нават павесяліла дэпутатаў, узняло тым  настрой. «Ім 

загадай сеяць лебяду – яна не будзе расці! А так расце!» Таго, хто 

гаварыў доўга і не зусім па сутнасці, не перапыняў, а, нібы між 

іншым, карэктна, каб не пакрыўдзіць выступоўцу, нагадваў , што 

бацька Махно застрэліў начальніка станцыі Жмерынка за доўгі тост... 

Гэта дзейнічала беспамылкова, ніхто не крыўдаваў, а прымаў 

даведама: заканчваў прамову ці гаварыў тое, што было трэба. 

Ён, Сяльцоў, валодаў дарам трымаць аўдыторыю, гэта ў яго не 

адымеш,  мог падпарадкаваць яе сабе, што яшчэ раз пацвердзіла і 

нечарговая сесія, на якой апазіцыя спадзявалася ўзняць свой 

аўтарытэт значна вышэй. 
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Вярнуўшыся ў кабінет, Забалотнеў даведаўся, што Прэзідэнт 

СССР М.С.Гарбачоў выдаў Указ «Аб маёмасці Камуністычнай партыі 

Савецкага Саюза», а найбольш актыўныя дэпутаты гарсавета ўжо 

апячаталі важныя аб’екты, што належалі абкому партыі: сам 

будынак абкома, выдавецтва, гаражы, жыллёвы фонд, архіў, 

гасцініцу... 

Заплыкін, кажуць, плюнуў на ўсё і паехаў у Маскву: там яму 

быццам бы прапанавалі добрую пасаду ў самой мэрыі. 

Мог бы зайсці, развітацца з Забалотневым. Не зайшоў. Ну, а ён 

за што пакрыўдзіўся? 

Гэта так і засталося для Рыгора Мікалаевіча загадкай... 

 
Раздзел 3. БОГ ВАС БАЧЫЦЬ  

Валодзька сядзеў на табурэце, іншы раз скроб пальцам за вухам, 

чмыхаў носам і раз-пораз перхаў, але са свістам у бронхах, таму 

складвалася ўражанне, што ён мог захліпнуцца тымі словамі, якімі 

сыпаў у бок Хамянка: 

– Бабыля помніш? Помніш. Быў сакратаром па ідэалогіі. У Афган 

пасылалі саветнікам... ну, як жа: саветнік ад краіны саветаў. Хацелі 

генерала яму даць, лампасы і зорачкі вышытыя, а ён: навошта мне 

ваша форма, што з ёй рабіць буду, дзе фарсіць? Гэта каб у 

маладзейшыя гады, тады б дзеўкі гужам віліся. А цяпер – не трэба. А 

як партыю распусцілі, якая, думаеш, пенсія у Бабыля? Правільна: не 

генеральская. Каб была генеральская, на дачу з тачкай не ездзіў бы 

штодня. Генеральская камусьці другому дасталася, а ты, калі такі 

разумнік, сядзі на абкомаўскай. Таксама, мусіць, нічогая, але  

значна меншая будзе, і не пярэч мне, Данілавіч. Ён цяпер, Пятро 

Сільверставіч, патрабуе: дайце мне генеральскае званне! А хто 

дасці? Цябе ЦК пасылаў у Афган? ЦК. У яго і прасі. Х-ха-ха-а!   А дзе 

партыя сёння? Няма! Во хохма будзе, калі і гэтую пенсію забяруць, а 

дадуць, як майму дзеду,– калгасную. 

Хамянок насупіўся: 

– А ты чаму радуешся? З тваёй кішэні хіба? А-а-а, э-ге-е! 

– Што ў маёй кішэні, ты сам ведаеш, Данілавіч. А партыя 

вінаватая, што ўсё так атрымалася. А ўсё мяне хацелі разабраць на 
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партыйным сходзе, перцу падсыпаць. Нінка, халера, скардзілася. Не 

падсыпяць! Ага-а! Адно толькі шкада: дыплом партыйнай школы кату 

пад хвост. 

– Чаму ж? – не пагадзіўся Данілавіч.–Навуку, як і хлеб, не цяжка 

насіць: яны  самі сябе носяць. У разумнай галаве заўсёды  месца 

хопіць. Не скажы, не скажы: твая грамаць, Валодзька, дае табе 

гамаць. Толькі ты вялікі раскідон, бачу. Калі ў цябе ёсць грошы, 

гатовы кожнаму піхаць іх. Варта сто грамаў выпіць. А на другі дзень 

сам просіш. Хіба не так? Так. Вазьмі сябе ў рукі. Хаця я і разумею, 

што якім ўрадзіўся, такім і памрэш... цяжка перарабіць сябе. Бачу, і 

ты згодны. Калі маўчыш. Ну, дык што там чуваць у горадзе? Больш не 

мітынгуюць? 

– Не-е, супакоіліся. На плошчы адзін Ільіч стаіць. Горад працуе, 

вучыцца, любіць, кахае... Адным словам, ціха. А што скажаш, я не 

маў рацыі, калі даў  інтэрв’ю з другім сакратаром абкома ? А мне – 

вымову! Мне што? А начальства, мусіць, не пагладзяць па галоўцы. 

Ікнецца і аукнецца. А сітуацыю, я лічу, трэба асвятляць, як яна ёсць. 

Хамянок хехекнуў: 

– Цябе, Валодзька, хто корміць? 

– Як – хто? – выталапіў на таго вочы карэспандэнт.– Сам ем, 

ядрона вош! Зарабляю, як - ніяк! 

– Гэта так. Справядліва. Зарабляеш. Але твой брат, калі 

пагартаць гісторыю, заўсёды служыў уладзе. Усе буйныя мастакі, 

успомні Мікеланджэлу, Леанарда да Вінчы, кампазітара Моцарта... 

Усе яны хацелі быць дзяржаўнымі мастакамі, усе яны працавалі на 

заказ. А-а-а, э-ге-е! 

Пачуўшы прозвішчы гэтых вядомых людзей, Валодзька не на 

жарт разгубіўся: ён глядзеў на старога і толькі лыпаў вачыма, не 

знаходзячы, што яму адказаць. «Дзе гэта і калі ён нахапаўся ўсяго 

гэтага? Няўжо адтуль, з Поўначы? Дык столькі ж гадоў прайшло, а 

глядзі ты! Ну і памяць!..» Але прамоўчаў, нічога не сказаў, толькі 

жыва ўявіў Хамянка ў бібліятэцы, дзе ён сядзіць чамусьці ў пярэстай 

робе і гартае кнігі, сустракаецца з партрэтамі Мікеланджэла, 

Леанарда да Вінчы, Моцарта... Каб вось цяпер, праз шмат год 

згадаць пра іх яму, Валодзьку. Не чыхне без карысці дзед! 
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– Будзе і далей Гарбачоў – будзеш лакеем і ў яго, замацаваліся б 

гэкачэпісты – скакаў бы пад іх дудку,– працягваў весці далей гаворку 

Хамянок.– І нікуды ты не падзенешся, дэмакрат ты ці хто. Сабака 

заўсёды служыць верна толькі свайму гаспадару. 

– Ну-ну!– пагрозліва паглядзеў на Хамянка Валодзька. – Падбірай 

словы. Сабака-а!.. Параўнанні ў цябе!.. 

– Давай тваё інтэрв’ю, што прайшло па радыё. За якое ты 

вымову атрымаў. Давай паслухаем. 

Валодзька моўчкі ўтапіў кнопку ў магнітафоне, той прывычна 

зашумеў, зашаргацеў, а потым прарэзаўся голас карэспандэнта 

Валодзькі. Ён задаў пытанне субяседніку, той маўчыць... Паўза. І 

Валодзька не вытрымаў, выключыў магнітафон. Нервы, аднак! 

– Няма настрою слухаць тую балбатню... Не ведаю... Трэба 

асэнсаваць... Куды спяшацца?..У нас пакуль няма дакладнай 

інфармацыі... Так канючыў другі сакратар абкома партыі.... І ўвогуле, 

у мяне прапаў настрой... 

– Даруй, няма чым падняць. 

– І не трэба. На вось, пачытай... А ты гаворыш, што партыя не 

вінаватая. Пачытай, пачытай! «Гарадскія ведамасці»– адзіная газета, 

з якой можна  глытнуць свежага паветра. Праўды. Я рэдактара 

Грышку Андрэяўца добра ведаю – разам у цырку палітінфармацыі 

слухалі. На. 

Хамянок узяў газету, якую падаў яму Валодзька, паднёс да вачэй, 

а тады па складах, нібы школьнік, пачаў чытаць: 

– КПСС не віноўна! Яна не падтрымлівала ГКЧП у дні путчу,– там-

сям яшчэ можна пачуць такое. Ці так гэта? Перад вамі, паважаныя 

чытачы, дзве шыфратэлеграмы, канфіскаваныя ў сакрэтным аддзеле 

абкома партыі. Там дакладна, чорным па белым, 19 жніўня 1991 г. 

сакратарыят ЦК КПСС звяртаецца да першых сакратароў ЦК 

кампартый саюзных рэспублік, рэскомаў, крайкомаў, абкомаў партыі 

прыняць меры па ўдзелу камуністаў у садзейнічанні Дзяржаўнаму 

Камітэту па надзвычайнаму становішчу ў СССР. А сакратару ЦК КПСС 

А.Шэніну гэтага падалося яшчэ недастаткова, і ён 20 жніўня 

накіроўвае дадаткова яшчэ адну шыфратэлеграму, дзе просіць 
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інфармаваць ЦК КПСС аб прынятых мерах па навядзенню парадку і 

дысцыпліны. Зразумела, што ў рамках дзеяння ГКПЧ. 

Што гэта, як не крымінальны фінал КПСС. 

– Далей можаш не чытаць, і так ўсё зразумела,– параіў Валодзь-

ка.– І купі, Данілавіч, з пенсіі акуляры. Дасі грошы, я падбяру. 

Пасля пэўнага роздуму, Хамянок цвёрда сказаў: 

– А я свой партбілет не аддам.  

– Ты не вінаваты. 

– Калі партыю распусцілі, значыць, вінаваты і я,– не пагадзіўся 

Сцяпан Данілавіч.– Узносы, значыць, плаціць не трэба? Так 

атрымліваецца? А-а-а, э-ге-е! 

– Пэўна, так. А-а, пра ўзносы. У нас у сакрэтнай частцы служыў 

падпалкоўнік Дургаран, армянін. Беспартыйны. Дома ў капілку 

адкладваў з палучкі тры працэнты, што плаціў бы, каб меў білет, а 

пайшоўы на дэмбель, купіў за тыя грошы «Жыгулі». Якраз хапіла. Так-

та вось! 

– Ты б ўсё роўна не сабраў і не купіў. 

– Я – магчыма, але не я адзін такі, – Валодзька, падалося, крыху 

нават пакрыўдзіўся на Хамянка, бо той нешта апошнім часам 

нялюба ставіцца да яго.– А Заплыкін драпануў у Маскву. 

– Ды чуў. Туды яму і дарога. 

– Не скажы, Данілавіч! Разумны чалавек быў! Галава! 

– Нешта ўсе яны такія разумныя, а партыю прахайдохалі. Як гэта 

так – аддаць уладу? Выхапілі з рук, і дазволу не папыталі? Як акурак 

ўсёдна. А тыя: наце, калі вам так прыспічыла. Кіруйце. І трэба ж так 

атрымацца, што і Дом камуны разваліўся амаль адначасова – як па 

дамоўленасці. Будавалі светлае і вольнае жыццё, а яно ўсё сікісь-

накісь атрымалася. Цьфу-у, заразы! Схадзі, Валодзька, купі 

паўлітэрку, памянём партыю ці што,а? 

– Давай – схаджу,– працягнуў шырокую, нібы лапата, далонь 

Валодзька.. 

Хамянок расшчодрыўся, і Валодзька знік за дзвярыма, а сам ён 

падсунуўся бліжэй да акна, паглядзеў, што робіцца на вуліцы. А што 

там магло рабіцца? Дом камуны як стаяў, так і стаіць з павыдранымі 

ваконнымі рамамі, а на паркане, якім абнеслі яго будаўнікі, нехта 
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надрапаў зялёнай фарбай: Бог вас бачыць. Сціпла і дакладна. 

Мусіць, і так. Мусіць, і сочыць ён, Бог, за кожным нашым крокам. 

Толькі як ён адзін паспее за кожным?.. Хоць і Бог, а , пэўна ж, не 

ўгледзіць. Не хопіць вачэй, каб абняць імі ўсю шырыню зямную. 

Сцяпан Данілавіч, хоць і быў партыйным чалавекам, але не 

цураўся нічога зямнога, мог накуралесіць, не прытрымліваўся нейкіх 

дужа строгіх канонаў – жыў, адным словам, як набяжыць, а не як 

паказваў, куды ісці і што рабіць, што есці і піць, статут. А пазней 

пачаў ўсё часцей і часцей  паглядаць ён на неба – нібы і сапраўды 

хацеў убачыць там Бога. 

Нагарнулася, набегла на вочы мінулае, і ў зрэнках адразу 

пацямнела, замітусілася і закалывалася мора... 

...Падводная дызельная лодка «К-14» трапіла тады ў няпростую 

сітуацыю: нечакана ў час баявога рэйду ў суровым Баранцавым 

моры знаходжанне яе стала вядома немцам, і сумбарына вымушана 

была залегчы на дно. Пранюхалі ворагі, хаця і захоўвалі, здавалася б, 

усе меры перасцярогі. І неўзабаве ўздрыганулася, затрэслася ад 

выбухаў глыбінных бомбаў мора, ажно невыносна няўтульна 

зрабілася на падлодцы – яе нават, падалося, пахіснула і пагушкала; 

білі ворагі па цэлі, не шкадуючы, а цэль была адна – выяўлены аб’ект, 

гэта значыць «К-14», гэта значыць – яны, маракі-падводнікі, у тым 

ліку і матрос тарпедыст Сцёпа Хамянок. У яго тады быў першы 

выхад на баявое заданне, так магло здарыцца, што і апошні. Усё б 

нічога, страх адразу прайшоў, але экіпаж ахапіла трывога, калі атака 

бамбардыроўшчыкаў спынілася, затухла, а ў падлодцы зрабілася 

надзвычай ціха – ад цішыні ажно пачынала балець галава, стаяў у 

вушах той самы ранейшы гул, якога на самой справе не было. 

Разумееце, калі ўсе толькі пераглядваюцца, кожны, мабыць, хоча 

папытаць у таго, хто побач, што будзе далей, і кожны не 

адважваецца першы гэта зрабіць. Цяжка! 

Неўзабаве стала вядома, што фарватар чысты, у небе спакойна. 

Але высвятлеяецца і самае страшнае і неверагоднае – лодка не 

магла скрануцца з месца: глыбінная бомба зрабіла сваё – 

пашкоджаны вінт. Што рабіць, як быць? З базы марудзілі з 

прыняццем рашэння, ды якое можна было прыняць рашэнне, калі 
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праз тарпедны  апарат аніяк не выбрацца – глыбіня надта ж вялікая, 

а адбуксіраваць лодку яшчэ складаней: немцы актывізавалі ў апошні 

час свае дзеянні на гэтым перыметры мора. Рызыкоўна. Трэба 

перачакаць... 

Пацягнуліся марудныя і цяжкія дні. Той-сёй з матросаў не 

вытрымліваў, зрываўся на адчайны крык, заяўляў, не саромячыся 

слёз, што ён хоча жыць, а не карміць рыб. Тых, як маглі, суцяшалі, 

супакойвалі і афіцэры. Іншыя пісалі пісьмы сваім родным... 

Развітальныя пісьмы. Напісаў такое пісьмо і Сцёпа Хамянок. 

Закончыў яго словамі: «За Сталіна! За Радзіму!» 

Амаль месяц доўжылася тое чаканне. Рэгініруючае 

прыстасаванне вырабляла ўсё менш і менш кіслароду, пачалася 

кесонная хвароба – санлівасць, вяласць... Надзеі на выратаванне 

заставалася  зусім мала, вось тады і ўспомніў упершыню Сцёпа 

Хамянок пра Бога. Ён недзе там, над лодкай, над тоўшчай халоднай  

марской вады... Далёка. Вельмі. Ці пачуе? Ці ўбачыць? Бог пачуў, Бог 

убачыў іх, падводнікаў і выратаваў. 

І калі прачытаў Хамянок надпіс на паркане, якім быў абнесены 

Дом камуны, то ўсмпомніў не толькі той трывожны ваенны час, але і 

Бога. Так, правільна напісаў нехта: Бог вас бачыць. Сцяпан 

Данілавіч пацвердзіць, ён любому можа сказаць гэта пры выпадку 

прама ў вочы, хоць і не лічыць сябе асабліва веруючым чалавекам. 

Верыць настолькі, наколькі выхавала сістэма, пранізаная нянавісцю 

да рэлігіі. Не моліцца, а – верыць, гэта дзве вялікія розніцы. 

Вось тады ж, задыхаючыся ў падлодцы, змагаючыся за жыццё – 

стараліся не хадзіць нат, як мага менш рухацца, каб ашчаджаць сілы 

– ён і вырашыў для сябе: калі застанецца жывы, то пабудуе такі дом, 

у якім будзе шырокая шкляная сцяна, праз якую б ён мог глядзець 

на белы свет... на вёску... на горад... на людзей... на сонца... на 

дождж... на снег... на дрэвы... На ўсё тое, чаго не бачыў на дне 

Баранцавага мора, а што мроілася яму... 

Аднак дом не пабудаваў – не было за што. Дзякаваць трэба  

вагона-рамонтнаму заводу, што выдзелілі яму кватэрку-ячэйку ў 

Доме камуны, дзе жыць тады таксама лічылася за вялікае шчасце. У 

цэнтры, побач з вакзалам, на першым паверсе – крамы, рамонтныя 
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майстэрні, кульдзім. Адным словам, лепшы дом у горадзе, можна і 

так сказаць. 

Цяпер вось у яго ёсць гэтае акно. Хапае абсягу. Глядзі толькі, 

дзівіся. І ніколькі не шкадуе, што не атрымалася ажыццявіць тую 

сваю мару, народжаную на паміраючай, але выратаванай 

падводнай лодцы, – пабудаваць шкляную сцяну... 

А тое пісьмо, якое пісаў ён для сваіх родных на выпадак, калі 

экіпаж загіне і не трацячы веры і надзеі, што нехта з нашчадкаў яго 

абавязкова знойдзе, ён прывёз дамоў, але не збярог. «За Сталіна!» 

Не адракаецца, пісаў так. А потым, у Нарыльску, не раз дакараў сябе 

за гэтую, як лічыў сам, слабасць і падраў першай справай  пісьмо на  

дробненькія шматкі, калі вярнуўся з ГУЛАГу.  

Валодзька ў той дзень так і не паказаўся ў Хамянка. Што цікава, 

той і не злававаў на яго. Нават недзе ўсяродку і парадаваўся: 

значыць, будзе жыць партыя, калі яны не справілі па ёй памінкі. 

Хаця, як чалавека, трывожыла яго: што б магло здарыцца з 

Валодзькам?  

Такога яшчэ за ім не вадзілася, каб пайшоў і не вярнуўся.   

 
Раздзел 4. ФАРПОСТ 

Іншы раз Ларысе Сяргееўне сніцца адзін і той жа сон. Быццам 

бы едзе яна ў цягніку  на Усход, у вагоне шмат людзей, цяжка 

дыхаць, нясцерпна хочацца піць, а над галовамі шалёна, да знямогі, 

равуць варожыя самалёты... Не даедзем?... Загінем?.. Ды і былі ж мы 

ў той далёкай Уфе, навошта другі раз?.. Што, зноў вайна?.. І ад 

выбухаў яна прачынаецца. І радуецца, што гэта быў усяго  толькі сон. 

А потым яшчэ доўга ляжыць у цёплай пасцелі, і ўспаміны,  адзін за 

другім, трывожаць, гнятуць, бударажаць памяць – няма ім супыну, 

думкам!.. 

Усё помніцца да драбніц, і што цікава, з гадамі вастрэй і 

вастрэй. Нібы ўсё было толькі ўчора. Вось-вось. Яна ахвотна 

азіраецца назад, згадвае, як дзяўчынкай упершыню прывёў яе 

бацька ў Дом камуны, паказаў кватэру: тут мы будзем жыць, 

дачушка. Бацька, Сяргей Іванавіч Журавель, быў парторгам на 

вагонарамонтным заводзе, насіў строгі чорны касцюм і белую 
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сарочку, і калі Лора была зусім маленькая, высока падкідваў яе – 

здавалася, пад самыя аблокі, яна палохалася спярша, баялася, што 

бацька не зловіць яе і яна грымнецца  вобзем; аднак пазней пачала 

разумець, што такога ніколі не можа здарыцца, таму што той 

чалавек, які гушкаў яе, нібы пярынку, так высока  над зямлёй, не хто 

іншы, а – бацька, самы надзейны, самы добры чалавек на зямлі. І 

калі ў першы дзень вайны ў небе адзічэла загулі варожыя самалёты і 

пачалі кідаць на горад бомбы, жыхары Дома камуны, не панікуючы, 

спускаліся ў бомбасховішча, там нікому не было страшна, яно 

настолькі было глыбокім і надзейным, што ў ім нават не чулася 

выбухаў. Там – быў іншы свет. А бацька яе, Лоры, стаяў тады перад 

дзвярыма, што вялі ў бомбасховішча, прасіў не спяшацца, тлумачыў 

суседзям, што ўсе яны паспеюць схавацца. Але для гэтага павінен 

быць парадак. І падсабляў людзям спускацца па прыступках уніз. 

«Асцярожней, асцярожней». 

Тады, у першыя дні вайны, людзі некалькі разоў хаваліся ў 

бомбасховішчы. Праз месяц завод быў эвакуіраваны, а з ім і 

рабочыя. Дом Камуны апусцеў. Памочнік каменданта  дома Арэф’еў, 

які застаўся бадай што адзін на ўсе кватэры і паверхі, меў не надта 

геройскі выгляд: ён хоць і стараўся трымаццца мужна, адчуваў 

адказнасць, што легла на яго – берагчы, наколькі такое магчыма, 

Дом камуны – і таму хваляванне выдавала яго: перакладаў з кішэні ў 

кішэнь звязку з ключамі, раз-пораз папраўляў на галаве картуз, а 

тады, калі адышоў з перона вакзала цягнік, махнуў рукой і, схіліўшы 

галаву, самотны патупаў дадому. Мо нават і слязу не стрымаў. Хто 

бачыў! 

А маленькай Лоры часта ўспамінаўся ў Уфе вялікі і прыгожы 

Дом, дзе яны, малыя,  жылі шчасліва і бясклопатна. Асабліва хораша 

было дзятве ў піянерскім пакоі. Там яны спявалі, танцавалі, вучылі 

на памяць вершы, а потым паказвалі канцэртныя праграмы сваім 

бацькам. Акампанавала ім прыгожанькая піяністка Ніна. Хоць яна 

была і маладой, але называлі яе ўжо нават дарослыя паважліва  

Мітрафанаўнай. У пакоі былі і атрыбуты піянерскага жыцця – 

барабан, горн, і кім яны там не марылі толькі стаць! Піянерскі пакой 

пазней пачалі называць фарпостам, дзецям гэтае слова падабалася, 
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яны прянялі яго, і таму было толькі чуваць: «Я ў фарпост!», «Мы – у 

фарпосце!» Піянерважатая, Слава, заўсёды была вельмі рада, калі 

дзеці прыбягалі да яе ў фарпост. Яны разам марылі, што настане той 

дзень, калі людзі – усе людзі, а яны, з Дома камуны, магчыма, і 

першыя! – будуць жыць заўсёды дружна і заможна, і ўсім будзе 

весела і хораша.  

А яшчэ – гэтае кіно, проста цуд нейкі! Раз у тыдзень, звычайна ў 

суботу, шырокі прасторны двор рабіўся кіназалай. Хто раней 

прыходзіў, той займаў месца на лаўках, што стаялі на 

зацэментаванай пляцоўцы – унізе, усе пра гэта добра ведалі, была 

кацельня, якая ацяпляла дом – а каму не хапала, дзе сесці, той 

прыносіў свой табурэт. Апошніх было больш. Людзі з табурэтамі 

сцякаліся на двор нават і з суседніх кварталаў: у Доме камуны сёння 

бясплатнае кіно, як жа прамінуць такое шчасце! Ішлі сюды як на 

свята. І ўсім хапала месца, усім хапала гэтага «кіна». 

Неяк Ларыса Сяргееўна, а ходзіць яна ўжо з кавенькай, 

прыйшла на двор свайго маленства, ледзь прадралася праз 

будаўнічы друз і смецце. Доўга стаяла на двары. Вунь там была тая 

кацельня. На ёй – кіназала. Тры пад’езды, як і раней. Дзвярэй няма. 

Вокнаў таксама. Раней, відаць, абы каго сюды і ў прыбіральшчыцы 

не бралі. Строга ставіліся да кожнага. Ды і людзі не смецілі. Таму 

заўсёды было чысцютка, акуратненька паўсюль. Свае былі ў доме 

слесары, свой кравец, свой шавец. Шаўцом быў Эпштэйн, здаецца. 

Яўрэй. На вуглах дома, з праспекта Леніна, былі ларкі: у адным 

прадавалі розныя прысмакі, пончыкі і піражкі, а ў другім мужчыны 

пілі піва. З лабастых куфляў. Пасярод, на першым паверсе, – крамы. 

Яны потайкам ад бацькоў бегалі глядзець, чым там гандлююць. Нібы 

на экскурсію ў музей, і калі бачылі на паліцах рулоны прыгожай 

мануфактуры, то ўяўлялі сябе прынцэсамі ў шыкоўных сукенках і 

хустках. 

Вярніся, час! 

Ларыса Сяргееўна прыходзіла дамоў, у сваю цяперашнюю 

кватэру, што таксама ў цэнтры горада, на Катуніна, побач з базарам, 

доўга яшчэ перабірала ў памяці мінулае. Хм, іх тады, у Башкірыі, 

мясцовыя людзі называлі не эвакуіраваныя, а «выкаварэныя». Нібы 
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семка з яблыка. Але людзі былі добрыя. Уявіць толькі –калі пачалася 

вайна, у Уфе было трыста тысяч жыхароў, а пад канец яе – тры 

мільёны. 

А потым – вяртанне. Мост праз Сож разбураны. Цягнік спыніўся 

ў Навабеліцы. Цераз раку перапраўляліся людзі на чым толькі маглі. І, 

што цікава, вельмі хацелася сустрэцца Лоры з Домам. Пашанцавала 

дзяўчынцы: яна была ў эвакуацыі з мамай і татам. З імі не была 

толькі іх кватэра. Ці ўцалеў Дом камуны? Хутчэй, хутчэй, хутчэй на 

той знаёмы дворык, на тыя прыступкі, да таго ліфта, які быў пакуль 

адзіным у горадзе і таму ўсе дзеці вельмі зайдросцілі камунаўцам! 

Па дарозе ж у эвакуацыю тата расказваў на ноч дачушцы не 

казку, а быль – замест калыханкі, і ўсе, хто сядзеў паблізу ў вагоне і 

меў такую шчаслівую магчымасць, паварочваліся на голас парторга 

Жураўля, затояна слухалі яго: 

– У нашым горадзе было балота, вялікае, з мноствам птушак і 

звяроў. Яно было ўсцяж у хмызняках, чароце і асацэ. Расліннасць – 

багатая, густая і квітнеючая. Сустракася шмат лекавых зёлак. Ды 

адна бяда падсцерагала балота – кожнае лета яно перасыхала, над 

ім пачынаў насіцца і раскашаваць сухавей, іншы раз уладарыў 

смерч, таму часта здараліся пажары. Горад гарэў, а ў 1856 годзе 

выгарэў амаль цалкам. Ці тое таму, што балота амаль поўнасцю 

знішчыла горад, ці па якой іншай прычыне, але ж балота назвалі 

Гнілым... 

Чаму апавядаў бацька тады ёй, дзяўчынцы, а заадно і астатнім, 

хто пажадаў слухаць яго аповед  пра той пажар, пра той сухавей і 

смерч, яна здагадалася значна пазней – калі стала дарослай. 

І Дом сустрэў іх! Хоць і не так прыветна і ўрачыста, але тая 

сустрэча адбылася. На вачах людзей блішчэлі слёзы, а Дом не плакаў 

– ён паводзіў сябе мужна і цвёрда, як сапраўдны мужчына. Хаця і не 

падпускаў спярша да сябе: ворагі, адступаючы, замініравалі яго.  

Лора запомніла, як яны са сваімі равесніцамі і сяброўкамі 

пазней жа, калі сапёры падрыхтавалі яго да жыцця людзей, адразу 

панесліся па Доме, загойсалі ў гуллівых калідорах, гукалі адзін 

аднаго, сваволілі, а ў пакоях стаялі шафы, ложкі, там-сям ляжала 

бялізна, валяліся нейкія іншыя рэчы, раней не бачаныя. 
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Гэта ўсё пакінулі немцы, якія тут жылі. 

І чамусьці іх не прыйшоў сустракаць намеснік каменданта Дома 

добры дзядзька Арэф’еў... 

 
Раздзел 5. ІРОНІЯ  ЛЁСУ 

Што такое іронія лёсу, Бубнаў ведаў на асабістым вопыце: перш, 

чым заняць гэтае крэсла на трэцім паверсе  па вуліцы Савецкай ( 

хаця ўваходныя дзверы – насупраць гасцініцы «Сож», з Сялянскай, а 

юрыдычны адрас застаўся ўсё ж за галоўнай вуліцай, і чаму так – 

іншы раз не разумеў і сам мэр), ён быў дырэктарам 

вагонарамонтнага завода, а Дом камуны яму і належаў. Калі 

пабудова пачала неяк адразу, на вачах, сыпацца – абшарпаўся 

фасад, ледзьве ліпела каналізацыя, павыпадалі з гнёздаў дзвярныя 

касякі, і, вядома ж, завіхурылі, бы барвянае восеньскае лісце, скаргі 

жыхароў ва ўсе, што меліся, інстанцыі, заварушыўся і Бубнаў. Нешта 

трэба было рабіць, а што – ён, Васіль Леанідавіч, і сам не ведаў. Ведаў 

толькі адно: сёння, калі пазначыўся заняпад у вытворчасці, пачала 

стварацца ў сувязі з распадам Савецкага Саюза і кампартыі 

крытычная і нікому пакуль да канца не зразумелая сітуацыя ў 

эканоміцы, вагонарамонтнаму Дом камуны было не падняць. А яго 

трэба было ратаваць. Пакуль не позна, пакуль ён зусім не разваліўся. 

Як і Саюз, некалі вялікі і магутны. Выйсце было – перадаць яго 

гораду, але і горад адмахваецца: а навошта, шаноўны дырэктар, нам 

лішні клопат? Лёгка сказаць – узваліць на свае плечы такі груз, ці 

справіцца і горад? Можа так стацца, што прысядзе на калені і ён пад 

такой ношай? 

Бубнава у Гомелі добра ведалі, тут ён быў сваім чалавекам, меў 

пэўны аўтарытэт, а заваяваў яго не ў кабінеце  райкома партыі, дзе 

атрымаў  пасаду інструктара амаль што адразу пасля заканчэння 

прэстыжнага інстытута інжынераў чыгуначнага транспатру, а 

значна пазней – калі абралі сакратаром парткома вытворчага 

аб’ядання па вырабу сельскагаспадарчых машын. Гэта быў сур’ёзны і 

адказны ўчастак работы, і Васіль Леанідавіч паказаў сябе там  

добрым ідэолагам - арганізатарам, таму з ім лічыліся і пазней, калі 

партыі не стала і яму прапанавалі ўзначаліць вагонарамонтны завод. 
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Сваіх людзей, і гэта трэба прызнаць, партыя не пакідала, хоць самой 

яе, партыі, здавалася, і не было. Былі людзі з тых шэрагаў, і яны 

помнілі адзін пра аднаго, вартых падтрымкі – падтрымлівалі, 

забяспечвалі кавалкам хлеба. Хоць нагой Бубнаў не піхаў дзверы 

начальства, што было над ім, але ўваход быў у тыя дзверы без чаргі, 

толькі, вядома ж, па званку, каб не таптацца ў прыёмным пакоі. Як і 

ў той раз, калі патэлефанаваў старшыні гарвыканкама жанчыне з 

грузіна-грэчаскім прозвішчам Дземітрадзе, што для Беларусі на той 

час і зусім азначала нонсенс: прыехалі, спадары! Хто намі кіруе? 

Аднак жа не, нічога страшнага і дзіўнага: карані ў Аляксандры 

Кірылаўны былі самыя што ні ёсць беларускія, ну, а муж, калі чалавек 

добры, то чаму не можа быць і не беларусам? Жарт, вядома. 

Калі Бубнаў пераступіў парог, Дземітрадзе паважліва паднялася 

ў крэсле, абаперлася рукамі аб край стала, і падрасла, калі шчыра, не 

намнога, падала руку. Хударлявая, сярэдняга росту, з прыемным 

тварам жанчына прапанавала сесці, хоць госць і сам добра разумеў, 

што трэба гэта зрабіць, але не рашаўся. Прыйшоў ён не на хвілінку-

другую ў гэты прасторны кабінет, а, пэўна ж, надоўга. Трэба было 

нарэшце вырашаць, што рабіць з Домам камуны. 

– Па дому? – адразу ж падняла на Бубнава вочы  Аляксандра 

Кірылаўна. 

– Самі разумееце,– развёў рукамі і неяк вінавата ўсміхнуўся 

Бубнаў.–Ёсць і яшчэ пытанні, але галоўнае – так, так, па яму. 

Гаспадыня кабінета глыбока і цяжка ўздыхнула, і Бубнаў 

зразумеў, што даўся ён, гэты Дом, і ёй. Аднак зрабіў выгляд, што 

нічога не заўважыў, а калі і ўздыхае яна, то што тут такога: і ён 

можа, але ж уздыхай-выдыхай, а аднымі эмоцыямі справу з месца 

не скранеш. Дземітрадзе папрасіла свайго памочніка  выклікаць да 

яе старшыню гарсавета, намесніка, які курыруе жыллёвы фонд, 

начальніка участка капітальнага будаўніцтва –УКСа. І спярша  

папрасіла Бубнава, каб не марнаваць час: «Давайце, што там у вас 

яшчэ, Васіль Леанідавіч», але потым махнула рукой, мела 

спадзяванак дачакацца выкліканых кіраўнікоў і спецыялістаў, усё не 

ахопіш, і на яе твары пазначылася ўсмешка – прыемная, цёплая, і 

хоць Аляксандра Кірылаўна была ў строгім чорным касцюме, які 
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яшчэ больш, чым сама пасада, падкрэсліваў яе прысутнасць у гэтым 

шыкоўным кабінеце, яна падалася Бубнаму самай звычайнай 

жанчынай – такой, з якой можна схадзіць нават  у рэстаран, выпіць 

шклянку шампанскага ці нават чаго мацнейшага, пакружыць у 

танцы, з асалодай  прыгарнуўшы яе танклявы стан да сябе. Ну, 

жанчына ж, калі прыгледзіцца, калі з іншага боку!.. І вось яна, гэтая 

жанчына, зноў усміхнулася свайму госцю, адсунула ад сябе стосік 

папер, і зрабіла гэта энергічна, адным рухам, паставіла локці на тое 

месца, дзе ляжалі тыя паперы, і папрасіла: 

– Раскажыце, Васіль Леанідавіч, лепш анекдот. Вы ўмееце. 

Надакучыла ўсё. Успомніце... 

Бубнаў разгубіўся: што гэта з ёй, Аляксандрай Кірылаўнай? Ён не 

зводзіў з яе вачэй, і прыемна быў здзіўлены і ўражаны, убачыўшы ў 

іх, тых прыгожых шэрых вачах, прамінкі - іскрынкі, якімі звычайна 

страляюць  ва ўсе бакі каштоўныя мінералы. 

– Раскажыце, Васіль Леанідавіч,– заўважыўшы разгубленасць на 

ягоным твары, зноў папрасіла Бубнава Аляксандра Кірылаўна. 

– Анекдот? 

– Ага! Самы свежы! Вы ўмееце... У вас атрымліваецца. Неяк я 

чула ў адной кампаніі, як вы расказвалі. Мне спадабалася. Усе тады 

так смяяліся! Як дзеці. Хаця што ж тут дзіўнага? Выпілі, расслабіліся... 

Кажуць, калі і генералы збіраюцца ў кучу, то пачынаюць шчыпацца. 

Расскажыце, Васіль Леанідавіч... А праца пачакае. Бо спярша трэба 

пра Дом рашыць... А то мы закідаем яго – да самага даху – рознымі 

паперкамі, і не знойдзем потым. Ці, увогуле, забудзем пра Дом. Ён – 

галоўнае, а ўсё астатняе, лічу, дробязі. Ну, дык я слухаю. 

– Анекдот,– нібы школьнік, прашлёгаўшы  да стала, назваў тэму 

задання, атрыманага ад настаўніцы, так зрабіў і Бубнаў, і тут жа 

злавіў сябе на гэтым шкалярстве. – А пра што? Я багата іх ведаю. І не 

толькі анекдоты... 

– Можна і пра каханне. 

– Хм!.. Гм!..Ёсць, ёсць і такі. 

Але ён не паспеў расказаць анекдот, Бубнава выручылі: у 

кабінет, адзін за адным, ланцужком, няўпэўнена, нібы ўпершыню 

яны тут апынуліся, увайшлі і так жа асцярожна,амаль па-буслінаму 
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стаўляючы ногі, пратупалі і селі на вольныя месцы паблізу ад стала 

адразу усе, каго запрасіла Аляксандра Кірылаўна: старшыня 

гарсавета Белаштан, ціхмяны намеснік Дземітрадзе Марозаў і 

начальнік УКСа Шапавалаў. Апошні быў надзвычай мажны 

мужчына, прыгожы, аднак часта хварэў, на што асабліва не звярталі 

ўвагі: хто цяпер не хварэе, а пытанне – чым, мала каго цікавіла. 

Робіць сваю справу чалавек – і добра, а дзе ён яе робіць, якім чынам 

– каму да гэтага справа? Да ўчастка ж капітальнага будаўніцтва 

прэтэнзій асаблівых не мелася, значыць, яго, Шапавалава, у тым 

заслуга. А што яшчэ трэба! 

– Анекдот усё ж раскажаце, – паўшэптам папярэдзіла Бубнава  

Аляксандра Кірылаўна і па чарзе  паглядзела на  кожнага, хто завітаў 

па яе просьбе ў кабінет. 

– Дык што будзем рашаць з Домам камуны? – вытрымаўшы 

першапачатковае напружанне, строга папытала яна, і Бубнаў не 

зрабіў для сябе адкрыцця, калі ўбачыў за сталом тую ж дзелавую, 

падкрэслена-строгую начальніцу, якой, па сутнасці, яна і павінна 

быць, нават не апрані і гэты вось чорны касцюм, які, у сваю чаргу, 

як нельга лепш падкрэсліваў, што перад вамі сур’ёзны чалавек. – 

Слухаю вас! 

Павісла, як і чакалася, маўчанне, такое ж напружанае і 

гнятлівае, як і паперад, і тады  Аляксандра Кірылаўна, каб разрадзіць 

абстаноўку, паспрабавала пачаць гаворку крыху з іншага боку, 

рашыла пажартаваць: 

– Ці ў нас як на тым банкеце: пасля першай няма каму 

гаварыць, а пасля трэцяй няма каму слухаць?.. 

Пачуўся стрыманы смех. Гэта спадабалася  жанчыне: да месца, 

бач ты, сказала. Спрацаваў жарт.  

– Дык вось, Дом камуны, кажа дырэктар вагонарамонтнага ўсім 

вас вядомы Бубнаў Васіль Леанідавіч, далей чакаць не можа. Рухне. 

Рассыплецца. Як пясочны, – зноў перайшла яна на дзелавы тон. 

На гэта Белаштан заўважыў: 

– Сам пабудаваў той дом, то хай і разбіраецца з ім. 

Бубнаў такі жарт, як падалося, не прыняў: 
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– Ды не сам. Завод. Даўно, да вайны – у трыццаць першым яшчэ, 

між іншым. На той час гэта быў дом усім дамам дом. 

– Ды гэта мы ведаем,– перасмыкнуў плячом заўсёды  абачлівы і 

памяркоўны Марозаў.– І тое, што імя архітэктара Шабунеўскага 

забылі, а гэта ж ягонае тварэнне. 

Дземітрадзе паляпала алоўкам па графіне, у якім было да 

паловы вады. 

– Бліжэй,бліжэй, таварышы да справы, – папрасіла яна.– Ну што 

мы будзем сёння ўспамінаць Шабунеўскага? Я ведаю, што Пётр 

Сцяпанавіч...– Аляксандра Кірылаўна затрымала на Марозаву 

позірк.– Я ведаю тваю балячку: табе хочацца ўвекавечыць 

Шабунеўскага, то вось вазьмі адрамантуй дом і павесь там шыльду: 

гэты дом пабудаваны па праекце архітэктара Шабунеўскага... не 

ведаю, прабачце, як яго звалі-велічалі... трэба будзе паглядзець у 

дакументах.– І калі ёй ніхто не падказаў, то Дземітрадзе здагадалася, 

што гэтага не ведала не толькі яна.– Не напішаш, шкада, наступнага, 

а можна было б, каб ведалі нашчадкі: пабудаваны ён, гэты 

злашчасны на сёння дом, з адной мэтай – каб людзі жылі разам, 

адной сям’ёй, хоць і не былі сваякамі... па крыві, ці што, а іх хацелі 

зрабіць сваякамі па загартоўцы, па духу... Якая авантурная ідэя!  А і 

праўда, смешна сёння ўявіць нам, што архітэктар... а, відаць жа, 

разумным чалавекам быў Шабунеўскі... 

– І інжынер Ханін,– падказаў Марозаў.– Іх было двое. 

– І разумныя ж людзі былі, Шабунеўскі і Ханін,– прозвішча 

«Ханін» Аляксандра Кірылаўна крадком, адным росчыркам, 

пазначыла на адрыўным каляндары,– а таксама недалёкія... што 

значыць прапаганда ладу жыцця... Сіла, моц... Той, хто прадбачыў 

бы ўсё, як складзецца далей жыццё, быў бы і сапраўды геніяльным 

чалавекам. Хаця лёгка нам сёння судзіць... 

– Каб жыў Ленін...– паспрабаваў нешта сказаць Белаштан, аднак 

яго не пажадала слухаць Дземітрадзе, ёй сёння чамусьці самой 

хацелася пагаварыць, хоць раней яна любіла больш слухаць іншых. 

Нешта напала на жанчыну, і той не перашкаджалі, тым больш, што 

помнілі, хто гаспадар у доме. 
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– На кожным паверсе, калі я не памыляюся, былі пакоі 

адпачынку?– на гэты раз жанчына паглядзела на Бубнава, той 

кіўнуў: так.– Сталовая таксама... Гэта што ж– згатавала я ежу на 

агульнай кухні, села ў сталоўцы і харчуюся? Так атрымліваецца. А ўсе 

мне ў рот глядзяць. Не-е, даруйце! Бібліятэка-чытальня, каб усе 

бачылі, якія кнігі чытаю. На кожным паверсе пакоі адпачынку, 

агульныя кухні, як я ўжо сказала, санвузлы... Дом-карабель, адным 

словам. Толькі на караблі няма дзіцячага садзіка, а ў гэтым доме – 

калі ласка!..–Яна не стрымала ўсмешку, бо хацела пажартаваць, 

маўляў, магчыма, і дзеці ў Доме каімуны былі агульнымі, але ўслых 

сказала зусім іншае, бо палічыла той жарт не зусім ўдалым і 

своечасовым:– Прапановы, таварышы! Давайце, давайце! Нешта мы 

заседзеліся. Адна я гавару. А вы, гляджу, вады ў рот набралі.  

Сышліся пасля доўгіх дэбатаў-спрэчак, што Дом камуны трэба  

перапланаваць, адрамантаваць, і зрабіць можна гэта толькі сіламі 

горада. Машна і ў яго , прынамсці, не надта каб, а тут яшчэ трэба ж 

рассяліць і жыхароў Дома некуды, не выкінеш жа іх на вуліцу, а гэта 

– уга колькі кватэр! Вырашылі таксама шукаць патрохі багаценькіх 

людзей, якія праўдамі-няпраўдамі пачыналі з’яўляцца на небасхіле. 

Іх прывабіць новы Дом камуны. А-у, грашовы народ, унось сваю 

долю – і быць табе з лепшай доляй!.. 

Бубнаў тады з палёгкай уздыхнуў: нарэшце! Гара з плеч! 

Пакідаючы кабінет старшыні гарвыканкама, ён пачуў, як  

Аляксандра Кірылаўна паўшэптам, але выразна кінула яму 

наўздагон: 

– Анекдот, Васіль Леанідавіч, усё ж за табой!  

Аднак, аднак... Паабяцаў, нічога не паробіш, але  не давялося 

пакуль расказаць яму той анекдот гэтай прывабнай  жанчыне, бо 

дзе яна сёння працуе – не ведае. Адны кажуць – там, іншыя – не, 

няпраўда, быццам там... А ў кабінеце Аляксандры Кірылаўны, нават 

у тым самым крэсле – трэба будзе ўсё ж папрасіць, каб падабралі 

новае, больш прасторнае і мяккае! – сядзіць цяпер ён, Бубнаў, і 

разважае пра іронію лёсу. Так, так, пра гэта. «І замачылі ж тады 

хораша здзелку, а не фарт!» Пакуль афармляліся паперы з перадачай 

гораду Дома камуны, ён перагнаў яго. Апярэдзіў дык апярэдзіў! 
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«Спіхнуў, называецца! Цьфу!» І быццам нават паманіў аднойчы яго, 

Дом, як той гаспадар свайго добрага і вернага сябра – шчанюка хіба 

што, які на яго быў у часовай крыўдзе і абодва шукалі прымірэння: 

«Ну, хадзі да мяне, хадзі... Не бойся. Хіба ж не пазнаеш мяне? Я ж– 

Бубнаў, той  самы, што некалі хацеў пазбавіцца ад цябе, а, бач, не 

атрымліваецца. Куды я – туды і ты. Як нітка за іголкай. Уцёк, а! 

Значыць, лёс наш такі – быць разам, Дом камуны. І будзем! Будзем 

разам, што ж паробіш, калі ўжо так атрымалася. Чакай. Да сустрэчы! 

І прабач за здраду!..» 
Раздзел 6. ВЯРТАННЕ 

І вось якраз у тыя дні, калі Хамянок бачыў у акно, як зноў 

з’явіліся ў Доме камуны людзі ў квятастых спяцоўках, заварушыліся, 

нібы тыя мурашы, а няйначай нейкія лаўкачы – і як ён прапусціў той 

момант?– амаль што на ўсю сцяну прыцвікавалі шыльду, з якой стары 

даведаўся, што на пралетарскіх развалінах ёсць цяпер інвестар і што 

той з растапыранымі рукамі запрашае разам рэаніміраваць гонар 

горада,– якраз у тыя дні Валодзька прывёў да яго, каб пазнаёміць, 

чарговага госця. 

– Данілаў! – з парога прадставіў той невысокага хлапца з  

даўганосым тварам, з рэдкам рабаціннем на шчоках, аднак 

апрануты ён быў не раўня Валодзьку: адчувалася, што чалавек аддае 

перавагу траха іншаму  ладу жыцця, чым Валодзька.– Што, не чуў 

такое прозвішча? Ах, так! Ты ж радыё не слухаеш, а газет не 

чытаеш. Вось і атрылівай, невук! А дарэмна, дарэмна, старэча, 

самаізаляваўся, ён якраз там і робіць. І заўваж: ты – Данілавіч, ён – 

Данілаў. Ці не аднаго поля ягада? Сугучнасць і суладнасць 

паўнейшая! – І да Данілава:– Ну, што там у цябе? Давай, давай, а то 

мне трэба ехаць сёння да сваёй. Абяцаў. Шкляначку прыму – і 

пабягу на аўтобус. Памеўся новыя  фіранкі павесіць. 

– Трэба, а то яна, жонка, адчуваю, тое ж зробіць з табой,– падсеў 

да стала Хамянок, паставіў у шарэшгу тры шклянкі. 

– Ну, ну! Хай паспрабуе! –харахорыўся Валодзька.–Ты мяне 

ведаеш! 

– Яшчэ б! 
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Выпілі, закусілі, і Валодзька забыўся пра фіранкі, а разінуўшы 

рот, слухаў Данілава. Потым  урэшце рэшт папрасіў у таго: 

– Слухай, туркмен, дай пару рублёў даехаць дадому. Фіранкі ж, 

каб ім!.. І прыдумаець жа: фіранкі! Дурнейшага не можа! 

– Я таксама пайду, – узняўся і Данілаў. 

– Ты, хлопча, заходзь,– сказаў яму Хамянок, бо ён, адчувалася, 

старому падабаўся.– Бачу, чалавек ты аснавацельны. Заходзь. 

Можаш, і адзін. Нічога не бяры. Так, пагаманіць. Ты вось, бачыш, у 

пустыні жыў, а я на Поўначы. А сын мой – блізка ад Кітая і Японіі. 

Раскідала людзей. А краіна адна была. Камуна. Як і наш дом. Вунь, 

падзівіся цяпер на яго – адны вачніцы, і шыльда: шукаем жадаючых, 

уносьце долю. Маць іх так!.. Чаму ж, месца прэстыжнае–цэнтр... 

знойдуцца жадаючыя. Куды нашага брата толькі не заносіла! А-а-а, 

э-ге-е! Не мінай. Заходзь. 

– А я ў Прыбалтыцы па тратуарах кірзачамі пагэцаў – будзь 

здароў! – ікнуў Валодзька.– Во, мая качарга ўспомніла. Спакойна 

пасядзець з мужыкамі не дасці. І хіба яна зразумее нас, не, вось вы 

мне скажыце? 

Развітаўшыся, Валодзька і Данілаў нарэшце зніклі, а Хамянок усё 

яшчэ сядзеў за сталом перад парожняй бутэлькай віна  і ўпершыню 

сур’ёзна спалохаўся, што можа памерці. Адчуў усімі сваімі 

вантробамі, што справа гэта непазбежная, зусім недзе блізка 

шлындае тая старая сцерва з касой , забрыкай яе камар, і калі па 

вялікаму рыштунку браць, то і страшна. Чаму ён гоніць Валодзьку, 

навошта? Усё ж падмога, нагляд, а калі, не дай Божа, і  прыйдзе яго 

час, то памрэш і будзеш ляжаць, пакуль...не засмярдзіш. Фу-у, брыдка 

успомніць, жудасна... «І гэты... новы з доўгім носам, хай заходзіць. А 

па насах мы з ім  дык і ўвогуле сваякі...Туркмен, як Валодзька сказаў. 

Без такіх хлопцаў мне сёння ніяк...А-а-а, э-ге-е! А Валодзька харошы 

чалавек, характар сардэчны мае, толькі жыве неяк кувырком...» 

Данілаў з’явіўся ў горадзе перад самым Чарнобылем, але было 

такое ўражанне, што жыў ён тут заўсёды. Прыехаў з Ашхабада, дзе 

служыў у войску, у салдацкай газеце, у адпачынак, а заадно 

спадзяваўся па магчымасці  і намацаць глебу, каб з часам пераехаць 

назусім. Беларус да мозгу касцей, ён не мог у Каракумах: сніліся, як 
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не штоночы, бярозкі. Пехам патупаў бы на бацькаўшчыну. Сыноў, а 

іх у яго двое, прывёз да бацькоў на ўсё лета, каб адпачылі ад 

гарачыні і спёкі ў вёсцы, а сам збіраўся паехаць адразу ж назад, а 

тады, перад школай, вярнуцца за хлопцамі. Атрымалася – як 

атрымался. У Мінску паэт-зямляк і рэдактар часопіса Анатоль 

Грачанікаў параіў вяртацца дадому. Назусім. «Усё роўна гэта некалі 

трэба будзе рабіць. Лепш – раней. Паслухайся мяне і ўладкоўвайся на 

Сельмаш у газету, там у мяне сябра генералам... без жылля не 

застанешся. Памагу. Але пакажы, што ты варты кватэры, каб і мне 

сорамна не было. Не падвядзі. Ну, давай, давай, землячок, 

рашайся!.. Удыхні-выдыхні!..» 

Вось тады і падвярнуўся пад руку Валодзька. «На Сельмаш? Няма 

праблем! Ды мы з Колем Гулевічам разам у раёнцы пачыналі, я яшчэ 

паказваў яму, зялёнаму, як пяро трымаць. Хай не паслухаецца! А? 

Але ты пасядзі тут, а я нырну, адзін на адзін пакешкаю». Праз колькі 

часу Валодзька паказаўся на вуліцы, дзе яго чакаў Данілаў, загадаў 

бадзёрым, акрыленым голасам: 

– Вас чакаюць, спадарства! – і артыстычна падаў тулава наперад, 

зрабіў вядомы жэст рукой.– Калі ласка! А я пакуль піўка пап’ю. Ты, 

землячок, дай мне на піўцо. Радзіма сваіх герояў не забудзе! Ушануе 

і пагладзіць!.. 

У той дзень яны больш не сустрэліся. Зрабіў Валодзька сваё – і 

знік. Рэдактару ж шматтыражкі сельмашаўцаў Мікалаю Гулевічу, 

потым высветліцца, нагаварыў шмат кампліментаў, што Данілаву 

давялося і чырванець траха перад ім. Перастараўся Валодзька. Адна 

танюсенькая кніжачка апавяданняў была, гэта так. А ўсё астатняе – 

фантазіі Валодзькі, але ад шчырага, як кажуць, сэрца: каб зрабіць 

чалавеку добрае. Тым больш што госць з сонечнай рэспублікі  

няблага пачастваў яго і дасці заўтра – а куды падзенецца, блазнюк, 

ёсць жа, сам бачыў!– пяцёрку, бо яму яна будзе вельмі патрэба. Гэта 

пазней Данілаў даведаецца, што грошы Валодзьку заўсёды былі 

неабходны пазарэз, хоць каму яны адцягвалі кішэню, толькі іншым – 

шмат патрэбна, і адразу, а Валодзька будзе абыходзіцца пяцёркамі, 

траякамі, рублямі, нават медзякамі. Піва таннае. На куфаль хопіць. 

Жыў – усё роўна як увесь час пад кропельніцай: кап, кап, кап... Не 
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капае – няма настрою, і тады хоць вый ад нянавісці да акаляючага 

свету. 

Мікалай Гулевіч быў аднагодкам Данілава, невысокага росту, 

светлавалосы і схільны да паўнаты, прыняў госця тады даволі 

стрымана, нават насцярожана. Гулевіч даў яму заданне «на 

засыпку», для сябе ж сказаў: «Справіцца – вазьму». Хоць ужо тое, што 

яго прывёў Валодзька, насцярожвала: самога яго яшчэ б падумаў, ці 

ўзяць, а тут ён ужо, бач ты, і пратажэ робіць. Былі прычыны так 

адносіцца да яго, хоць і сапраўды некалі працавалі разам у раёнцы, 

у тым жа Чэрску, і зноў жа, яшчэ невядома, хто каго вучыў трымаць 

пяро ў руках. 

А заданне Данілаў атрымаў наступнае: зрабіць інтэрв’ю з 

галоўным дыспетчарам аб’ядання, разабрацца разам з ім, чаму 

адстае завод. Паколькі Данілаў піша апавяданні для дзяцей, то 

чалавек ён шчыры і непасрэдны, нават крыху наіўны, гэта і 

спадабалася чалавеку, да якога накіраваў яго Гулевіч. Мацвей Шур 

выслухаў яго, усміхнуўся і таксама шчыра сказаў: «Дапамагу табе 

ўладкавацца на працу. Калі толькі за гэтым справа. Запісвай». І ўсё, 

як яно было, прадыктаваў. Таму толькі заставалася падшліфаваць, 

што ён і зрабіў. 

– Пішы заяву, – прачытаўшы матэрыял, прапанаваў Гулевіч. 

А ўжо пазней, калі Данілава пачалі сватаць на працу ў Мінск і ў 

мясцовую абласную газету, быў супраць. Яго і самога, дарэчы, не раз 

цягнулі  заняць больш саліднае крэсла, але Гулевіч заўсёды станавіўся 

на дыбкі: на адным месцы і камень абрастае, калі ведаць хочаце. 

Данілава ж панесла далей, бы па рачной плыні... І, першы чым 

завітаць да легендарнага чалавека, па словах Валодзькі, да Хамянка, 

ён пражыў тут ужо добры дзесятак гадоў і сотню разоў, не інакш, 

праходзіў побач з Домам камуны, а некалькі разоў быў і ўсярэдзіне – 

дакладней сказаць, вунь у тым апендыцыце, што нагадвае гняздо 

ластаўкі, якое прыляпілася на апошнім паверсе і траха выпірае  на 

вуліцу, тарчыць, нібы прырасло само па сабе да будынку. У тым 

пакойчыку была майстэрня мастака Уладзіміра Баброўскага, і 

паколькі апошнім часам працавалі разам у абласной газеце, то ён 

іншы раз запрашаў да сябе ў госці Данілава, і там бралі мужчыны 
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чарку, гаварылі пра жыццё-быццё,– як і заўсёды, калі выпівалі. 

Хваліліся сваім геройствам на жаночым фронце, марылі, што 

мастакі ў бліжэйшы час – вось пабачыце, няверы!– нешта зробяць 

такое, што заціснуць пад папружку розных там Шагалаў і 

Вашчанкаў, а газетчыкі выдадуць гару такіх матэрыялаў, што ад іх 

ахнуць не толькі ненажэрныя чытачы, але і начальнікі абласнога 

масштабу. Трымайцеся! 

Іншы раз тут, у майстэрні Баброўскага, падоўгу адыходзіў ад 

запою рэжысёр Герд Плешчаніцкі, якога накіравалі на працу ў 

мясцовы драматычны тэатр і выдзелілі пакойчык у звычайнай 

кватэры на старым аэрадроме, у так званай Кітайскай сцяне. Але 

там жылі побач акцёрскія сем’і, і рэжысёру няёмка было ачуньваць 

на вачах у іх. А тут, у Доме камуны, высока – ніхто не дастане, 

кепска было тое, што прыбіральня  на ўвесь паверх адна, і калі трэба 

было тэпаць па патрэбе, то Герд Плешчаніцкі не ведаў, куды схаваць 

пакамечаны твар. Ды нярэдка і кожны крок аддаваўся ў галаве 

болькамі. А потым перастаў саромецца, смела шлёгаў, насвістваючы, 

бо прывык: чалавек такая істота, што прывыкне да чаго хочаш. 

Нярэдка жартаваў з насельнікамі Дома камуны, якія таўкліся ў доўгім 

і рыпкім калідоры, іншы раз жарты былі зусім не да месца, 

недарэчнымі, і тады людзі проста дзівіліся ўслед Герду 

Плешчаніцкаму, паціскалі плячыма: хм, і што яму трэба? Ну, 

перабраў, то ідзі, куды ідзеш. Баброўскі ўсё ж малайчына: ваду 

падвёў у майстэрню, ракавіна мелася, таму рэжысёр іншы раз 

карыстаўся ёю, брундзіў туды. Гэта – калі па-лёгкаму. Ці калі 

ванітавала. Зручна. А потым здарылася бяда: раптоўна памёр мастак 

Баброўскі, малады, прыгожы, і гэта выклікала ў кожнага, хто яго 

ведаў, жах: як жа так, чаму несправядліва, Божа, ты паступіў з гэтым 

дабрэйшым чалавекам, у якога было наперадзе ўсё жыццё і  

някепская кар’ера? Які быў, здавалася, сапраўдным мацаком? Але 

Божа, магчыма, таксама, як і многія ягоныя сябры, не ведаў, што 

Баброўскі пакутае на бранхіальную астму, яна ў яго мела 

неалергенную форму, таму захворванне ён мог іншы раз і хаваць ад 

дасужага вока. Якраз пачалася барацьба з п’янствам, і да такога 

дзікунства даходзіла тады, што проста дзіву даешся: няўжо такое 
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магло быць? У суботу вярнуўся Баброўскі разам з жонкай з застолля 

ад сяброў, выглянуў на балкон, каб падыхаць свежым паветрам, і ў 

той самы час пачаўся прыступ, ён кінуўся, каб узяць у кватэры 

інгалятар, але дзверы, што вялі на балкон, не адчыняліся: 

зашчоўкнуўся замок. Крычаць не мог. Жонка таксама разгубілася, 

шморгала, цягнула дзверы на сябе, але яны не слухаліся і жанчыну. 

«Хуткую дапамогу» Баброўскі забараніў выклікаць: сухі ж закон, то 

паведамяць на працу, і адтуль шугануць. Былі выпадкі. Начуты. 

Субота ці рабочы дзень, а хто будзе разбірацца? Абы факт. А факт – 

вось ён, на балконе. Пакуль шморгалі-адчынілі тыя дзверы – во ўжо і 

сапраўды, дзверы на той свет – стала позна... Так і сканаў Баброўскі, 

бедалага. 

Майстэрню ж перадалі іншаму мастаку, Антону Жыгалу, а Герд 

Плешчаніцкі знайшоў сабе дзяўчыну, яна спявала ў камернным хоры 

філармоніі і рыхтавалася да ад’езду на зямлю абетаваную. Пакуль тое 

ды сёе, неўзабаве па тратуарчыку хадзіў, трымаючыся да маміну 

ручку, маленьнкі Герд Плешчаніцкі – ну выліты рэжысёр, падабраў 

нават усе крошкі. Першы раз, калі Данілаў сустрэў іх разам, маці і 

сына, нават спалохаўся: за што, за якія грахі прырода так жорстка 

паступіла з ім – узяла ды паменьшыла Герда Плешчаніцкага ў 

некалькі разоў? Стаў той звычайным  ліліпутам. Нізенькі і таўсматы, 

рудыя калматыя валасы, заўсёды ўсміхаецца. І нават чакаў, што малы 

кінецца зараз яму насустрач, шырока растапырыўшы рукі – 

напярэймы, каб не даў лататы, як некалі бацька, скажа пры 

сустрэчы, паціскаючы і трасучы яму рукі: «Стары! Ты – геній! Ты 

накляпаў добрую п’есу! Выдатную! Я такіх не сустракаў! Буду ставіць!» 

Гэта азначала, што Данілаву, які пачаў пісаць драматычныя творы і 

паказаў некалькі іх ужо яму, трэба было раскашэльвацца на 

чарговую бутэльку гарэлкі. Герд Плешчаніцкі вып’е, у яго дома ці дзе, 

а потым раскажа пра сябе, пра свой нікудышны лёс, памахае 

кулаком мінскаму паэту Раману Міраслаўскаму, які звёў, калі верыць, 

ягоную жонку. «Каб ведаў, дык не ўладкоўваў бы яе ў Дом літаратара. 

Гэта Вольскі ўсё: давай да мяне, добрыя грошы будзе атрымліваць... 

Цьфу!». Данілаў тады ніяк не мог зразумець, чаму той паэт 

Міраслаўскі, якога ён таксама бачыў не аднойчы і быў, уласна 
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кажучы, паэт у параўнанні з маладым здаравяком Гердам 

Плешчаніцкім – гэты ж кроў з малаком, вы толькі гляньце на яго! – не 

волат, да таго ж намнога старэйшы, заваяваў сэрца ягонай Танькі, 

нават для гэтага пакінуўшы і сваю сям’ю? Загадка без адгадак. Але 

гэта – спярша, потым ён зразумеў: жанчыне патрэбны быў тыл, не 

толькі тое, што мы нярэдка маем на ўвазе і ставім на першы план, а 

рэжысёр такога тылу ёй не мог забяспечыць. Усё, што зараблялася, 

прагульвалася, а байкі можна слухаць да пары да часу, некалі 

надакучыць. 

Калі ў тэатры намячалася прэм’ера, Герд Плешчаніцкі прагнуў 

паказаць свой чарговы шэдэўр багата каму, запрашаў на спектакль 

сваіх верных і адданых гледачоў, для чаго падоўгу вісеў на тэлефоне 

і потым пры сустрэчы торкаў, не шкадуючы, у рукі тым 

запрашальныя квіткі. Пасля, як апускалася заслона і заціхалі авацыі, 

у большасці выпадкаў штучныя – каб не пакрыўдзіць, а падтрымаць 

таго, хто запрасіў, Герд Плешчаніцкі падыходзіў да сваіх 

запрошаных тэатралаў, а вочы свяціліся ў яго, бы ў дзіця, якое 

сарвала з навагодняй ёлкі самую прыгожую цацку: 

–Ну, як? 

Гучала ў адказ тое, што і трэба было: 

– Выдатна! 

– Здорава! 

–Геніяльна! 

Данілаў марыў, што некалі будзе прэм’ера спектакля і па ягонай 

п’есе, толькі не знаходзіў рэцэпту, як прымусіць каго-небудзь з 

рэжысёраў прачытаць хоць адзін свой твор (у тое, што іх чытаў і гэты 

– ён мала верыў), а з усіх пастановак Герда Плешчаніцкага найбольш 

запомнілася яму «Ладдзя роспачы» па аповесці Уладзіміра 

Караткевіча, інсцэніроўку якой рэжысёр сам і зрабіў. Асабліва 

запомнілася гераіня з лямпай, што хадзіла па зале, а потым сказала: 

«Пад намі Рагачоў!» І кінула позірк некуды ўгору, пад столь. Што 

азначала: яна знаходзіцца на тым свеце. А яшчэ выканаўца ролі 

Людміла Корхава напомніла жанчынам у зале, каб не шкадавалі тое, 

што дадзена ім для кахання, уцех і працягу роду, бо ўсё роўна гэта 

ўсё некалі ператворыцца ў пясок, таму трэба выкарыстоўваць тое 
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самае на поўную магутнасць – па заводскіх мерках браць калі, на ўсе 

дзвесце працэнтаў, а то і вышэй!.. 

Пра ўсё гэта думаў Данілаў, седзячы у Хамянка. Герд 

Плешчаніцкі  нагадаў яму Валодзьку. 

І калі яны выходзілі ад Хамянка, Данілаў яшчэ раз паглядзеў на 

той пакойчык, дзе была майстэрня мастака Баброўскага і  дзе цяпер 

шалёна гуляў вецер, сцябаў і сцябаў кавалкам шпалеры па сцяне, 

нібыта за якую правіннасць... 
 

Раздзел 7 . ДЗЁННІК ПАЎЛОЎСКАГА 
Ну, і хто б мог прадбачыць, што гэты  ціхмяны і непрыкметны  

рыжы  вясковы вучань мясцовай дзесяцігодкі будзе такім  вядомым 

у горадзе чалавекам. І зусім не таму, што атрымае спецыяльнасць 

інжынера-будаўніка і пабудуе нешта такое, ад чаго ўсе ахнуць, а па 

іншай прычыне – стане апантаным следапытам. Дапытлівым і 

прызнаным. З ім палічаць за гонар раіцца нават спецыялісты, а ён, 

не маючы ніякіх вучоных званняў, будзе лепш за іншых апавядаць 

пра Кірылу Тураўскага, і гэта ён смела заявіць: 

– Пад намі яшчэ адзін горад. 

Няўжо? Праверыць цяжка, паверыць – можна, асабліва яму, 

Аляксандру Паўлоўскаму. Усё часцей і часцей пачалі бачыць яго ў 

Славянскай бібліятэцы, якая зусім нядаўна з’явілася ў былым Доме 

палітасветы, цяпер ён стаў проста грамадска-культурным цэнтрам. 

З’явілася гэтая бібліятэка – адзіная, дарэчы, на постсавецкай 

прасторы, намаганнямі Валянціна Сяльцова. Тут выпісваюць шмат  

перыядычных выданняў з славянскіх краін, і хоць бібліятэка не 

карыстаецца пакуль шырокім попытам, адным з заядлых яе 

наведвальнікаў стаў Паўлоўскі. Ён нешта будаваў у горадзе, што – 

ніхто дакладна не ведаў, бо не любіў хваліцца, а вось пра іншае 

нейкім чынам чулі: падоўгу Паўлоўскі не затрымліваўся на адным  

месцы, бо – канфліктаваў з начальствам. Прычын такіх канфліктаў 

магло быць некалькі, і ў першую чаргу – прыпіскі, падтасоўкі, 

мёртвыя душы – класічны набор... Таму, калі ён выступаў супраць 

усяго гэтага, яму тактычна прапаноўвалі пашукаць іншае месца 

працы. Як не дзіўна, знаходзіў. Але – спярша. Пазней рабіць усё гэты 
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было значна цяжэй і цяжэй, і ў самы апошні момант ён звярнуўся за 

дапамогай да Сяльцова, іх звяла гісторыя і кніга. Сказаць, каб 

сябравалі – не скажаш, але ў кабінет да старшыні абласнога Савета 

дэпутатаў ( у абласной вертыкалі  гэта быў другі чалавек, першы – 

старшыня аблвыканкама) мог зайсці ў любы час, калі яго гаспадар 

не быў заняты. Заходзіў, скарыстоўваў такую магчымасць. Вось і 

тады зазірнуў, калі чарговы раз застаўся без кавалка хлеба. Сяльцоў 

дапамог яму ўладкавацца прарабам у будаўнічую арганізацыю, якая 

прыступала да рэканструкцыі тэлерадыёцэнтра. Неўзабаве яго толькі 

там і бачылі. Ён, рухавы і энергічны, скакаў з паверха на паверх, 

пырхаў, бы птах. А вярнуўшыся дахаты, вячэраў і садзіўся да стала, 

пра ўсё, што за дзень убачыў і найбольш яго захапіла-зацікавіла, 

пазначаў у агульным сшытку. Так атрымаўся дзённнік. Іншы раз ён і 

сам яго з цікавасцю перачытваў, і тады ажывалі перад вачыма  

людзі, падзеі, гарадскія вуліцы, а ў адным выпадку ажыло нават 

падзямелле... і Паўлоўскі дзякаваў Сяльцову, што той дапамог яму 

стаць прарабам на рэканструкцыі тэлерадыёцэнтра. Яму, як лічыў 

сам, вельмі пашанцавала, што атрымалася ўсё так, а не інкш.  

Паўлоўскі яшчэ раз прыгадаў тады свой жыццёвы прынцып, якога 

паслядоўна і прынцыпова прытрымліваецца: «Што не робіцца, усё к 

лепшаму!» Пакуль ён, той прынцып, дзейнічаў бездакорна. 

...Запіс першы. Для будаўніцтва новага памяшкання тэлебачання 

падрыхтавалі будпляцоўку. Знеслі спарахнелы дом і наважыліся 

ссячы высокі дуб, які, па словах людзей, неяк непрыкметна 

выцягнуўся прама пад тэлевышкай. Жадаючых зарабіць на продажы 

дармавой драўніны не давялося доўга шукаць, і работнікі 

«Зеленбуда» ужо кінуліся ў адзін момант расправіцца з 

прыгавораным да знішчэння дрэвам, ды вось зламаўся адзін ланцуг у 

бензапілы, другі таксама разляцеўся ўшчэнт. Аказалася, што дрэва 

нашпігована асколкамі і іншай сталлю з часоў вайны... Так, 

пакінуўшы няскоранае дрэва, байцы зялёнага фронту зніклі, 

задаволеныя хоць бы тым, што нагрузілі поўны трактарны прычэп 

галля на дровы. «І гэта загонім у Прудку на паліва!»– падвёў вынікі 

працоўнага дня брыгадзір. Я падышоў да дрэва і паглядзеў на распіл 

ствала – роўна пяцьдзесят гадоў назад дрэва мела чорныя гадавыя 
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кольцы. Тры чорныя гады былі адбіты на летапісцы жыцця 

шматпакутнага дрэва. Тры гады дуб стаяў, абпалены вайной, і 

практычна зігінуў – засох. Я заўважыў у целе дрэва ўросшы ў мязгу 

дрот квадратнага сячэння, дакладна – не  айчыннай, савецкай, 

вытворчсці. Ён размяшчаўся пад 45 градусаў уверх ад ствала. 

Пругкая сталь магчыма крупаўскай нямецкай вытворчасці. Каму 

спатрэбілася абкручваць такім дротам дрэва? І тут я падумаў: гэта ж, 

пэўна, была шыбеніца? У час акупацыі. Немцы любілі (бач, якое 

слова прысобіў я да нялюбаў!) вешаць людзей на пругкіх стальных 

прутах па некалькі чалавек адразу і цешыліся, атрымліваючы 

асалоду, як гаротнікі, паміраючы, мучыліся. Со слоў былых вязняў 

канцлагераў я чуў пра гэта, і яшчэ яны гаварылі, што агоніі  ў такіх 

выпадках працягваліся да паўгадзіны. 

Назаўтра будаўнікі прыгналі бульдозер, пачалі раўняць пляцоўку і 

вытралёўваць высокі пень. Пазней, наведаўшыся да выкапанага 

катлавана, я заўважыў, што тут работы не вядуцца. Чаму, што 

здарылася? Вартаўнік растлумачыў: «Як толькі пачалі вытралёўваць 

экскаватарам пень, коўш  адразу нагроб столькі касцей, што ўсе 

жахнулія!.. Дзе тыя косці? А павезлі некуды, мне не сказалі. Сказалі 

толькі: стой тут і нікога не падпускай. Вось і стаю». Ці не тых людзей, 

прайшоўшых праз шыбеніцы, косці будуць? Я ўявіў тую жудасную 

карціну, і па спіне ажно прабеглі дрыжыкі: страшна! Напэўна, тут, 

пад дрэвам, яны і капалі самі для сябе магілу. Вось, аказваецца, якую 

тайну хаваў паранены, знявечаны  дуб. Чамусьці адразу ўспомніўся 

Пушкін: «...У лукоморья дуб зелёный; златая цень на дубе том; и днём 

и ночью кот учёный всё ходит по цепи кругом». 

Але ж гэта – не казка... Гэта жудасная праўда вайны, і ў яе зусім 

іншыя летапісцы, у тым ліцу і гэтае дрэва – дуб. 

Дуб стаяў на выспе паміж двух яроў. Будынак тэлецэнтра ўзвялі 

пасля вайны, зрэзалі пляцоўку паміх двух яроў, а выспа засталася 

некранутай. Дуб у мірныя дні ажыў, зазелянеў – магчыма яшчэ і 

таму, што людзі, якія навечна паснулі каля ягоных каранёў, усялілі ў 

яго свае жыццёвыя сілы, напаілі жывой энергіяй, і на дрэве 

праклюнуліся лісточкі, набіраліся моцы і глядзелі на белы свет ці не 

вачыма тых няшчасных людзей? 
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На процілеглым беразе яра – там, дзе цяпер цырк, знаходзілася 

пляцоўка, на якой утрымліваліся палонныя савецкія воіны. Іх было 

многа, вельмі, і тады немцы, каб зламіць іх волю, дэманстравалі 

прылюдна перад палоннымі свою звярыную сутнасць – вешалі на 

дубе камуністаў і афіцэраў, якіх выдавалі, трэба меркаваць, 

здраднікі, што былі ўкаранёны ў асяроддзе палонных. 

   Такі вось лёс у гэтых людзей: мала, што загінулі ў страшэнных 

пакутах, дык і касцям  няма  спакою, паратунку. 

Прайшоў час, для будаўнічых патрэб неабходна было пракласці 

кабель, і рабочыя адкапалі вугал нейкай цаглянай пабудовы, 

таўшчыня сцен – паўтара метры. Усяродку былі знойдзены рэшткі 

згарэлых прадметаў інтэр’ера – нямецкі раяль ( як ацаніў спецыяліст, 

выкладчык музыкі: вельмі рэдкай работы), медыцынскія вагі, ложак з 

двайнымі спружынамі (па тым часе – надта мяккі), ложак звычайны 

з металічнай сеткай, тумбачка з імпартнымі замкамі, шамотны 

камень з выпрацаваным углыбленнем ад плаўкі, тэлефон 28-года з 

надпісам: «Сормаўскі завод імя тав. Леніна». Усё гэта наводзіць на 

думку: за такімі сценамі, ды яшчэ ў куце, можна было надзейна 

схавацца ад бамбёжак. Ды і мэбля мяккая – не для ваеннай 

абстаноўкі, і вагі, шамотны камень... А тады – для якой? Хутчэй за 

ўсё, справа была так... І я паступова пачаў падмацоўваць свае 

здагадкі фактамі. Шамотны камень з выпрацоўкай – гэта ад 

расплаўленых залатых зубоў і каронак, вырваных у ваеннапалонных, 

і не толькі, мусіць, у іх... Калі б камень выкарыстоўваўся па іншаму 

прызначэнню, выбарка абгарэлай часткі была б паўсюднай. А так – 

не, выбарачна. Раяль – гэта менавіта тая рэч, якая служыла кату ( 

звер – не тое слова, бо можна пакрыўдзіць звяроў) у той самы час, 

калі пасля знішчэння вязняў ён слухаў класічную музыку. Мусіць, 

Вагнера, Баха, Вэрдзі... І іншых. Кампазітары не віноўны, што іх 

музыку слухаюць і каты. 

Вагі – каб важыць золата з нямецкай дакладнасцю для 

справаздачы. 

Ложак мяккі – каб добра выспацца, ложак цвёрды – для 

наложніц, ці, можа, і для палюбоўніц; хаця палюбоўніцы – гэта ўсё ж 

добраахвотныя жанчыны. 
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Тэлефон – партыйны, заўважце, для таго, каб выклікаць з 

канцлагера камуністаў па іх жа партыйным  тэлефоне – з імем 

Леніна.  

Трэба меркаваць, тут знаходзілія апартаменты  начальніка 

канцлагера і службы аховы ( казармы і сховішча). Трэба таксама 

меркаваць, што паколькі залатыя каронкі плавіў асабіста начальнік 

аховы лагера (абверкаманды), нікому гэта не давяраючы, то ён сам і 

выбіваў табурэт з-пад ног сваіх ахвяраў на дубе. 

Па нацыянальнасці ён быў немец з класічнай музычнай 

адукацыяй, меў свой дом у Германіі і адтуль яму прыслалі мэблю для 

кабінета (жылы пакой). Дажыў ён да васьмідзесяці гадоў і прыехаў, я 

чамусьці веру ў гэта, у першыя гады перабудовы, калі, вядома, дажыў 

да тае пары, ў наш горад пад выглядам сытага і дагледжанага 

турыста, магчыма, зазірнуў і на тэлебачанне. Не забывайце: 

забойцаў заўсёды цягне на месца сваіх злачынстваў. Магчыма, той 

крывавы турыст пабываў і ў гарвыканкаме з просьбай перазахаваць 

астанкі з нямецкіх і італьянскіх могілак , з парку Паскевіча, на 

радзіме. І гэта яму, кату, мы аддалі – магчыма, так-так! – косці 

эсэсаўцаў, якія знішчылі 100 000 чалавек у гомельскім канцлагеры. І 

нават былі вянкі ад  старшыні гарвыканкама Дземітрадзэ, кажуць, 

падпісала ад свайго асабістага імя – з тэкстам кшталту... блакітныя 

вочы Італіі вечна будуць помніць вас!.. Аднак знайшліся людзі, якія 

параілі вянкі прыбраць, што і зрабілі: раніцай вянкоў не ўбачылі, бо 

ноччу іх некуды падзелі. Падалей ад ганьбы, падалей! Як бы там не 

было, але хто ўспомніць пра вочы тых, хто курчыўся ад страху і болю 

ў перадсмяротных канвульсіях на шыбінецы, што была змайстравана 

на дубе? Дзе кветкі? Ад нас, ад усіх нас?! 

І вось такі лёс: косці катаў павезлі на радзіму, а косці іх ахвяр 

унук адвёз на звалку. 

Кропку ставіць рана. Здавалася б, гісторыя з дубам, касцямі і 

адкапаным жылым пакоем закончылася, як раптам... Але пра ўсё па 

парадку. Калі свідравалі зямлю пад палі новага будынку, нечакана 

на глыбіні 5 метраў бур упаў на глыбіню 8 метраў. Усё зразумела: 

унізе была пустка. Адкуль у яры пустка? Яр, канешне ж, быў 

засыпаны. Аднак вельмі магчыма, што немцы сагналі ў яр многія 
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тысячы чалавек, расстралялі іх і засыпалі зямлёй. Таўшчыня , 

складзеная з забітых людзей, мяркуючы па шурфу, – 3 метры. Як 

немцы ўкладвалі целы забітых у магільнікі – магчыма, шмат хто 

бачыў на кадрах кінахронікі. Калі ўлічыць, што 30 паляў праваліліся, 

то гэта азначае, што яр быў цалкам натрамбаваны  целамі забітых. 

Так рабілі яны і ў Кіеве – выкарыстоўвалі яры. Помніце, Бабін Яр? 

Паліць жа забітых не было дзе – цагляны завод быў далека ад гэтага 

месца, на цяперашняй вуліцы Чангарскай дывізіі, дзе дзіцячы садзік 

і інтэрнат лётчыкаў. 

І вось цяпер на касцях пабудаваны будынак, дзе свецяцца 

тэлеманіторы і злёгку шумяць перадатчыкі... 

У Вялесавай кнізе, помніку сдарадаўніх часоў рускай зямлі, 

гаворыцца словамі старога жраца: «Дзе кроў руская праліта, там  і 

ёсць руская зямля. Дзе ў раны воіна зямля руская трапіла і дзе ён 

узышоў на нябёсы – там руская зямля і ёсць». Калі так, то амаль што 

ўся Еўропа – руская, паколькі кроў савецкіх воінаў у баях праліта на 

палях Польшчы, Германіі, Венгрыі, Балгарыі, Чэхаславакіі... 

Гляджу на тэлевізійную вышку, упіраецца яна сваёй макушкай у 

нябёсы, плывуць у аблоках  у рай Сварога душы тых, чые косці 

ляжаць у спакоі  на дне яру. Тут праліта кроў руская, а значыць, па 

старыннай традыцыі продкаў, тут самая святая наша зямля. І трэба 

спадзявацца, што новы перадаючы цэнтр, які і я будаваў, будзе весці 

трансляцыю ва ўтульныя і цёплыя кватэры маіх землякоў з Святой 

зямлі – у тым ліку і ад імя тых, хто трымае гэты цэнтр, і ў першую 

чаргу вышку, яго гонар і сімвал –шапка зваліцца, задраўшы на яе 

галаву! – на сваіх плячах... 

Вельмі б хацелася, каб на гэтым усё і закончылася.  

Каб закончылася добра... 

Запіс другі. Ён з’явіўся дзякуючы аповеду Журавель Л.С., былой 

выкладчыцы універсітэта імя Ф.Скарыны. Я пазнаёміўся з гэтай 

жанчынай каля Дома камуны, дзе працую цяпер на яго 

рэканструкцыі пасля радыётэлецэнтра, а яна была там проста так, 

праходзіла міма і зацікавілася, што цяпер там робіцца. Некалі, кажа, 

жыла тут, у маленстве, а ўспаміны маленства найбольш моцна 

жывуць, як вядома, у кожным чалавеку. Адны ўспамінаюць вёскі, 
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іншыя – раённыя гарадкі, а яна вось гэты Дом, які пакінуў у памяці 

жанчыны шмат яркіх уражанняў... 

Вось што я пачуў ад яе. 

Калі Дом камуны толькі засяліўся, адзін яго жыхар, Каралькоў, 

арганізаваў тэатральную студыю, у якую запісалася шмат моладзі. І 

трэба заўважыць, што ўсе яны былі таленавітыя, на сцэне гралі не 

горш, а мо дзе і лепш, за сапраўдных артыстаў. То быў, відаць, ужо 

другі спектакль, які рашылі паказаць жыхарам Дома самадзейныя 

артысты. У фінале  спектакля станоўчы герой, ролю якога выконваў 

малады рабочы вагона-рамонтнага завода, Журавель за даўнасцю 

не помніць яго прозвішча, але, кажа, быў прыгожы хлопец, з густой 

смалянай чупрынай, павінен быў «застрэліць» ворага народа, ролю 

якога выконваў сам рэжысёр Каралькоў. Здабылі сапраўдны 

рэвальвер і халасты патрон.  Пасля таго, як хлапец з чупрынай 

скажа: «Атрымлівай, здраднік! Ты не заслужыў літасці!», ён павінен 

націснуць на курок, грыміць стрэл, Каралькоў падае... Так ўсё і 

адбылося, акрамя аднаго, чаго не прадугледжваў спектакль: 

Каралькоў не падняўся, і неўзабаве ўсе зразумелі, што ён і сапраўды 

забіты. 

Так тады спектакль і закончыўся. Атрымалася вось што. Следчы 

знайшоў у кішэні забітага запіску, дзе ён прасіў у яго смерці нікога 

не вініць. Каралькоў вельмі моцна пакахаў дзяўчыну, якая таксама 

жыла ў гэтым доме, а яна ўзаемнасцю не адказвала, яна любіла таго 

хлопца, які выконваў ролю станоўчага героя... Каралькоў хацеў 

колькі разоў і сам пакончыць з жыццём, аднак не хапала смеласці 

для гэтага ракавога кроку, і тады для гэтага ён падабраў п’есу і 

спецыяльна так размеркаваў ролі, каб пайсці з жыцця на сцэне і не 

самагубствам, а ад рукі саперніка. Замяніў ён і патрон. Яшчэ ў той 

запісцы былі наступныя словы: каханне – гэта буржуазны 

перажытак, і ад яго я магу пазбавіцца толькі так... 

Асабліва ўразілі мяне апошнія словы: буржуазны перажытак. 

Сэрца просіць кахання, а путы, якімі быў стрыножаны Каралькоў, не 

давалі яму рабіць гэтага... Так, атрымліваецца? Тады чаму ён хацеў, 

каб шчасліва жылі тая дзяўчына і хлапец-артыст? Ім можна кахаць, а 

для яго – перажытак? 
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Тут нешта не так. Магчыма, спасылкай на перажытак Каралькоў 

апраўдвае сваё безадказнае каханне. 

Але як бы там не было, а жылі раней усё ж цікавыя людзі. Яны 

верылі ў тое, чаму немагчыма было здзейсніцца па шэрагу 

аб’ектыўных і суб’ектыўных прычын... 

А дзе сёння тая дзяўчына, з-за якой застрэліў па сутнасці сам 

сябе рэжысёр самадзейнага тэатра? 

Цікава б адшукаць! 
*** 

Дзённік Паўлоўскага выпадкова трапіў на вочы Эмілю 

Маліковічу. Гэты чалавек быў вядомы тым, што стварыў у горадзе 

гаспадарчую разліковую арганізацыю творчых ініцыятыў, 

своеасаблівы культурны цэнтр, які стаў быццам бы сур’ёзным  

канкурэнтам упраўленню культуры, таму на яго пачалі там-сям коса 

паглядаць. Хаця, па вялікаму рыштунку, нараджэнне такіх 

арганізацый трэба было б вітаць. Не дужа віталі, тым больш, што 

ведалі Маліковіча яшчэ і як чалавека, што не сябраваў з законам – 

быў асуджаны за нейкія махінацыі, калі узначальваў Дом культуры ў 

адным з раённых цэнтраў. Чалавек, адным словам, рызыкоўны. «Хто 

не рызыкуе, той не п’е шампанскае!» – любіў паўтараць Маліковіч. А 

тут вызначыўся яшчэ  і тым, што напісаў паэму «Прыбярыце могілкі з 

Краснай плошчы!», вострую і злабадзённую, якую выдаў асобнай 

кніжачкай і шчодра падпісваў аўтографы сваім знаёмым і нават 

першым стрэчным , хто жадаў іх мець. Некаторыя камуністы 

выступілі супраць і паэмы, і Маліковіча. Аднак ён, здавалася, не 

звяртаў ўвагі на кпіны і нялюбасць з іх боку, а як насіўся па горадзе, 

так і працягваў: арганізоўваў  звычайна нейкія шырокамаштабныя 

акцыі, прыцягваў да іх не толькі вядомых людзей з нашага бамонда, 

але ўхітраўся запрасіць такіх нават з-за мяжы. На Ланге у былым 

Доме палітасветы на чацвёртым паверсе прабіў сабе офіс, прывёз 

аднекуль шыкоўную мэблю, наставіў тэлефонных апаратаў – як у 

сапраднага кіраўніка. У яго і сапраўды ўсё круцілася і вярцелася – 

пазайдросціш! Вось так, відаць, трэба было працаваць і ў тым 

аддзеле культуры, які коса на яго, Маліковіча, быццам бы  паглядаў. 

Калі верыць. Ат не ж, яго не прызнавалі і стараліся пры магчымасці 



 

 59 

падставіць падножку. Каб грукнуўся і набіў гузакоў. Аднак яго 

спыніць, здавалася, нішто не магло – разгон узяў Эміль Маліковіч 

добры, і мог казырнуць першаму стрэчнаму летуценніку-зайдросніку: 

а вось ён і я, салют! Але ў многіх складвалася ўражанне, што доўга 

так Маліковічу працаваць не дадуць. Дужа ўмее сябе паказаць, 

багата грукату робіць, недаравальна такое ў наш час. Спыняць. Мала 

засталося – трэба трошкі пачакаць. Тым больш, што распачаў 

будаваць краму насупраць Дома камуны – якраз у тым будынку былі 

чыгуначныя касы, вось і рашыў ён прыляпіцца да іх, каб сэканоміць 

на адной сцяне. Збіраўся гандляваць півам, бо як стаў на рамонт 

славуты Дом насупраць і там перастала існаваць піўная кропка, то з 

гэтым напоем атрымалася няўвязка. 

Што ж да дзённіка Паўлоўскага, які заўважыў ён ў руках 

мясцовага летапісца, то Эміль, як асоба творчая і ініцыятыўная, 

пажадаў проста  пагартаць. 

– Калі ласка, – падаў дзённік Паўлоўскі. – Нядаўна пачаў... 

–  Я мелькам! Не сакрэт? 

– Да не... 

– Тады добра! 

Пагартаў і вярнуў. Вярнуў надзвычай хутка і амаль адразу, неяк 

ляніва і абыякава, быццам нічога добрага ў гэтым дзённіку ён не 

ўбачыў, так сабе, нават пазяхнуў, а потым безуцешна  паглядзеў 

некуды міма Паўлоўскага, і моўчкі знік. Нават не развітаўся, што 

вымусіла таго шмат аб чым падумаць Не дагадзіў, атрымліваецца, 

нечым. Ці як разумець усё гэта? А назаўтра Маліковіч пазваніў 

гаспадару дзённіка, вытрымаў паўзу і сказаў: 

– Прыходзь заўтра да Дома камуны. Я буду чакаць.Зможаш? 

– Змагу, канешне, – запэўніў Паўлоўскі. 

Яны дамовіліся, у колькі гадзін сустрэнуцца, і, відаць, адначасова 

паклалі тэлефонныя трубкі. 

Хаця, магчыма, Эміль Маліковіч, перш, чым пакласці яе,  пэўны 

час яшчэ трымаў каля вуха, бо ён доўга і  пранізліва глядзеў перад 

сабой, зусім, здавалася, забыўшыся на тэлефон... 
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Раздзел 8. ТАРШЭР 
Валодзька без прыгод не можа. Ну, так складваецца ягонае 

жыццё. Задумае зрабіць так, атрымліваецца гэтак. І, што цікава, 

даволі часта. Як і на гэты раз. Не паспеў ён пацягнуць на сябе 

дзверы крамы, а ў яго суседка, дасужая і балбатлівая цётка Насця, 

пытае: 

– Дык ты што, карэспандэнт, ад’язджаеш куды? 

Той не надаў значэння гэтаму пытанню – у яго часта бывае, што 

ад’язджае: то ў адзін раён, то ў другі, то ў трэці. А то і па горадзе 

кружыць. Сам жа жартуе нярэдка: «Ваўка ногі кормяць». Праца 

такая. Аднак жанчына не здавалася, яна зразумела, што Валодзька 

нічога не зразумеў, таму перапытала: 

– Не едзеш, значыць? 

– Не. 

– А рэчы куды ж Нінка твая загружае? Я думала, ты ведаеш. 

Падагнала грузавік – і цягае разам з нейкімі мужчынамі. Дык ты 

што, не ў курсе? А як жа?..– І жанчына, падалося, праглынула язык: 

Валодзька, не даслухаўшы яе, спрытна развярнуўся на адным абцасе, 

як гусенічны трактар на крузе, і пабег – так, так, пабег!– ад крамы, 

хоць і не забыўся, чаго  прыходзіў. «Данілавіч, няма калі нам партыю 

абмываць- уваскрашаць! Пачакай, Данілавіч!» 

Суседка не хлусіла. Каля пад’езда стаяў бартавы  «ЗІЛ», а на ім 

Валодзька ўбачыў сапраўды ўсе свае знаёмыя рэчы: тэлевізар 

«Гарызонт» , халадзільнік «Мінск», на халадзільніку стаяла нават 

радыёла «Сірыус», якую падаравалі яму –яму, Нінка, ты чуеш?! – 

калегі па працы, калі прыходзілі на наваселле. Яшчэ б, можа, не так і 

злосць узяла, але ж і радыёлу!.. Ну, гэта ўжо прабачце!.. Гэта – 

замнога!... Усялякага нахабства пабачыў на сваім вяку Валодзька, а 

каб забіраць без суда і следства рэчы, у тым ліку і тыя, што падораны 

былі асабіста яму!.. Гэта радыёла «Сірыус» –такая дрэнь, якіх мала, на 

ёй ён не паслухаў, хоць і збіраўся некалькі разоў, наважваўся,  

ніводнай пласцінкі, але рукі прэч ад чужых рэчаў, Нінка! Ды і 

дадумацца ж: ціхенечка, не слова не гаворачы, а раніцай бачыліся 

ж, і пераязджае. Учора, праўда, звечара, сказала яму: «Абрыд ты 

мне, Валодзька». І – усё, больш ні слова. А не, каб сказаць: «Я знайшла 
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сабе хахаля, пераходжу жыць да яго. Прабач, не такі мне патрэбны 

мужчына, як ты. Не такі...Ты не лашчыш мяне». Ну, калі ласка. 

Свабода выбару. Шуруй. З паклонам – Валодзька. 

Ды і што гэта за хахалі пайшлі такія, што кідаюцца на Нінку? 

Што ў ёй такога, каб ліпнуць? Я, можа, яшчэ і перахрышчуся... 

парадуюся, можа... Хаця –стоп! Вунь і яна, прынцэса, таршэр валачэ. 

Таршэр? Ну, ёлкі-палкі! Таршэр! Дык гэта ж ён  купляў за ганарар. А 

мог бы і замыліць? Мог. І не было б таршэра. А яна – і яго! Такога 

нахабства Валодзька яшчэ не сустракаў, таму не стаў пярэчыць 

Нінцы, якая была падобная на скукшаную халодную птушку, а 

проста выхапіў у яе таршэр і пачаў калашмаціць ім усё, што 

траплялася пад гарачую руку, калі ён скокнуў у кузаў, а скокнуў ён 

туды адразу. Дасталося тэлевізару, халадзільніку. Не прамахнуўся, 

калі прыцэліўся да шафы, хоць яна стаяла і далекавата – усутыч з 

самой кабінай. 

Жонка ўзняла лямант: 

– Людзі-! Хлопчыкі-і! 

Людзі не пачулі – пачулі толькі хлопчыкі, тыя самыя мужчыны, 

якія выносілі з кватэры нажытае Валодзькам разам з  Нінкай дабро. 

Але ж у яе аклад – пшык, што яе тут ёсць? Пакажыце яму пальцам! 

Торкніце! Валодзьку гэта асабліва заводзіла, і каб не мужчыны, то 

наламаў бы дроў. Але ж што робіць Нінка, халера? Звоніць у міліцыю, 

каб сунялі дэбашыра, тыя не доўга думалі – прымчаліся за чарговай 

ахвярай і адвезлі у выцвярэзнік, хоць ён сёння і не панюхаў нічога. 

Ды і астыў ўжо. Сядзеў на лаве каля пад’езда і плакаў. Відаць, 

палічылі, што так махаць таршэрам можа толькі нецвярозы чалавек, і 

забрылі. У выцвярэзніку аказаліся знаёмыя людзі, а капітан Гусеў, які 

быў другім сакратаром абкома камсамола, нават паціснуў яму руку і 

папытаў, як справы. Каб расказаць пра тыя справы, Валодзька 

патупаў за ім у кабінет, сеў на мяккі стул, забулькаў з графіна ў 

шклянку і, калі выпіў адным махам ваду, сказаў: 

– Дрэнь справы! Сам жа бачыш!.. 

Ключ ад кватэры ў яго меўся, і Валодзька, чамусьці стомлены, як 

ніколі да гэтага, плюхнуўся на канапу, якую пакінула яму Нінка, і 

заснуў. Трэба ж – заснуў! Пасля такога ўзрушэння людзей звычайна 
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мучыць бяссонніца, а ён захроп. Калі прачнуўся, за акном была 

глыбокая ноч. Гэта вызначыў ён не толькі па цемры, але і па тым, 

што не гулі аўтамашыны і не ляскалі штангамі тралейбусы. Да 

Хамянка было ўжо позна ісці. Валодзька і бядаваў, што Нінка з’ехала 

да нейкага мужчыны, раман з якім быў у яе даўно, ён здагадваўся 

пра гэта, і абрадаваўся. Пашанцавала, што ў таго хахаля ёсць 

кватэра, а што забрала Нінка амаль ўсе рэчы, то яно і зразумела: у 

абмен на іх пакінула аднапакаёўку. Баш на баш. Магла б прывезці 

таго ў кватэру і заявіць: ён будзе жыць са мной, а ты ідзі, куды 

хочаш! А як, дарэчы, з разводам? Чакай, чакай, значыць, Валодзька, 

запрашэнне ў суд. Ну, баба-а! Зняважае на ўвесь белы свет. У 

выцвярэзнік зафугавала. Цяпер – у суд. І ўсюды ў яго знаёмыя, і ўсім 

ім трэба глядзець у вочы, віляць, як шчанюк, хвосцікам, прасіць 

міласці і літасці. Цьфу ты! 

Але ж – кватэра. Асобная. Жыві і радуйся. Валодзька адразу 

пачаў перабіраць у памяці жанчын, адна з якіх б магла ўпрыгожыць 

гэтае жытло. Светка? Тую не пракорміш. Сухая, як вобла, а толькі і 

робіць, што працуе сківіцамі: нешта трушчыць і трушчыць, можа, і 

зубы ўсе з’ела к гэтаму часу – даўно не бачыў. Кацька? Прыгожае імя, 

ён любіць такое імя, але ж сама... Нават ніводнага разу не была 

замужам. Што гэта за жанчына? Калі нікому не патрэбная, то 

навошта і яму? Вось ягоная Нінка! Да таго, як звязацца з 

Валодзькам, двойчы вылятала. І далей пашлёгала. Ён быў для яе як 

быццам бы перавалачным пунктам. Далей. Хто там у нас далей? 

Наташка? Жанчына прыгожая, добрая... З ёй пазнаёміўся Валодзька 

у Друцку, калі афармляўся каля акенца адміністратара ў гасцініцы. 

Стаяў за ёй у чарзе. Тады ж асмеліўся запрасіць яе да сябе на чай. 

Яна, на ягонае здзіўленне, ахвотна пагадзілася. А калі прыйшла у 

нумар для важных гасцей, дзве былі асобныя два пакоі, душ, 

тэлевізар і халадзільнік, здзіўлена паглядзела на яго: «А вы, даруйце, 

дзе працуеце?» Ён схлусіў: «Там, дзе маўчаць...» Яна, відаць, 

падумала, што ў КДБ. І больш нічога не пыталася, а калі Валодзька 

прыгарнуў яе да сябе, прыпаў да вуснаў, жанчына не ўпарцілася, а, 

наадварот, абвіла яго рукамі вакол шыі і смачна, прагна цалавала ў 

адказ. Прызналася: «Я не замужам, і зайдрошчу табе: у цябе, кажаш, 
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ёсць жонка, ты можаш займацца каханнем хоць кожны дзень, а 

мне перападзе калі раз ці два ў год – як вось цяпер, то не 

адмаўляюся...» Яны не пайшлі тады на прагулку на вуліцу, не пілі 

чай, а адразу апынуліся ў пасцелі, і там Валодзька зразумеў, што 

жанчына і сапраўды даўно не мела мужчыны – настолькі палка 

аддалася яна яму, што на пэўны час згубіла прытомнасць. Калі 

прыйшла ў сябе, прызналася, што з ёй такое бывае і папрасіла, калі 

зноў здарыцца падобнае, каб ён тады паляпаў яе па шчоках. Ён 

ляпаў яе па шчоках ажно дзве ночы. 

Наташка працуе ў сувязі, прыязджала ў камандзіроўку на тры 

дні, а калі Валодзька сказаў, што вяртаецца, вярнулася з ім і яна. І 

ўвесь час, што ехалі цягніком, яна трымала яго руку ў сваёй, 

Валодзька саромеўся, ды і боязна было: убачыць хто са знаёмых, што 

тады? Не выпускала яна яго руку і на вакзале, проста жах. Валодзька 

ажно ўзмакрэў ад хвалявання, а ёй  хоць бы  што. Паглядзела тады 

на яго: «А дзе мы будзем сустракацца?» Адказаў: «Падумаю. Я 

пазваню». Яна зноў паехала ў Друцк, ён патэлефанаў ёй туды, 

дамовіліся, што сустрэне аўтобус, якім яна будзе вяртацца з 

камандзіроўкі. Але яна спазнілася на той аўтобус... Валодзька больш 

не пазваніў. Лёс. Цяпер вось ляжыць на канапе і шкадуе, што ўсё так 

атрымалася. А добра было яму з той Наташкай, вельмі! Можа, 

паспрабаваць адшукаць? Жыла яна з бацькамі ў прыватным сектары 

дзесьці каля псіхічнаай бальніцы ў Навабеліцкім раёне, тэлефона не 

было, гэта ён дакладана помніць, а прозвішча забыў. Адзін раз, 

праўда, патэлефанаваў ёй на працу, там сказалі: звольнілася. А 

потым закружыла жыццё, уцягнула ў свой вір, і ён забыўся, што 

недзе ёсць гэтая прыгожая Наташка, якая губляе прытомнасць ад 

мужчынскай ласкі... 

Ён, засынаючы, цвёрда рашыў пачаць пошукі Наташкі. А 

прысніўся яму таршэр, які быццам бы стаяў у апаратнай  

радыёцэнтра замест мікрафона, і ён расказваў у таршэр пра сябе. 

Шчыра, усё да драбніц. Паплакаўся, што ад яго дала лататы жонка. А 

потым усё ж здагадаўся, што не трэба гэтага рабіць, пачуюць людзі, 

радыё гэтае ёсць у кожнай хаце, у кожнай кватэры, і пачнуць ківаць 

потым на яго пальцам, пасміхацца, сораму набярэшся, як сабака 
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блох: не пройдзеш тады нават  па вуліцы – будуць усе пальцамі 

торкаць, паказваць: глядзіце, гэта ж той, ад каторага збегла жонка! 

Х-ха-ха-а!.. 

Калі прачнуўся Валодзька, дужа  абрадаваўся, што гэта толькі  

сон.  

Хоць усё роўна  было яму няўтульна ў сваёй кватэры. Ды і не мог 

яшчэ ён паверыць, што цяпер вось  гэтая кватэра яго аднаго, куды 

не боязна будзе прыйсці хоць позна, хоць добра выпіўшы горкай. І 

пры гэтым ніхто табе не будзе чытаць маралі. Дык здорава ж! А, 

можа, і не? 

Валодзька на нейкае імкненне нават спалохаўся, што застаўся 

адзін у кватэры... 

І асцерагаўся гэтага недарэмна. 

   
Раздзел 9. РАЙКОМ ЗАЧЫНЕНЫ 

Кацярыну Іванаўну, нібы шашаль дрэва, усё яшчэ тачыла сваё 

гора. Розуму пазбавіцца трэба, каб да такога дайсці – ужо амаль год 

мінуў, як не можа яна пахаваць свайго мужа. Гэта ж, каб была 

здаровая, то села б у цягнік, ды і паехала ў сталіцу, адшукала б той 

крэматорый – і ўсіх спраў. І муж яе, Мікола, таксама харош, цаца: 

хачу, каб не як усіх пахавалі, а каб спалілі! Вязіце ў сталіцу – і не 

пярэчце. Не быў там пры жыцці, не давялося, то пабуду хоць тады, 

калі памру. Чулі? Выконвайце. Камандзір гаворыць. Падпалкоўнік. А 

ёй цяпер ламай голаў, як вярнуць яго  дадому ў той праклятай урне, 

каб па-людску пахаваць. Далей дома не выбіраецца. У краму калі 

толькі. А цяпер рашыла з’ездзіць далей – у райком партыі, успомніла, 

што там працуе першым сакратаром брат нявесткі і дзядзька, 

значыцца, неслуха-пляменніка Колькі (назвалі так у гонар дзеда, а 

ён дзеду дулю паказвае...). Ехаць трэба было ажно на той бераг 

Сожа, у Навабеліцу, але нічога – аўтобусы, і асабліва тралейбус 

«пяцёрка», ходзяць спраўна, то не рассыпецца, даедзе. Хвалявала 

старую іншае: а што, калі  і Павел Сяргеевіч пашле яе туды, куды 

паслала і ягоная сястра? Прабач, скажа, цётка, я цябе ведаць не 

ведаю, першы раз бачу. Заблудзілася, гляджу, не туды трапіла? Аднак 

жа не, не павінен так паступіць з ёй Павел Сяргеевіч, разам жа былі 
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некалькі разоў у кампаніях, пелі-скакалі, а калі памёр Мікола, то 

прынёс кветкі, пакланіўся, а ёй сказаў, лёгенька паклаўшы руку на 

плячо: «Трымайцеся, Кацярына Іванаўна». Хіба ж забыта ўсё гэта? Не 

павінна быць. Аднаго, чаго палохалася старая, той мог  папытаць: «А 

чаму ваенкамат не прывязе урну? Што яны там? Завезлі ж...» Ну, 

правільна, завезлі... Аднак жа тады там служыў знаёмы Міколу 

афіцэр, а пазней яго перавялі некуды, а той, што заняў яго месца, 

дзяўбе сваё: « Мы ў два канцы нябожчыкаў не возім. У адзін – калі 

ласка.У нас жа не кантора, якая аказвае рытуальныя паслугі. Катаць 

мы іх, бачце, павінны! Не накаталіся, калі служылі, па ўсяму 

Савецкаму Саюзу». І Кацярына Іванаўна не знайшла, што яму 

адказаць. Мусіць, і праўду гамоніць? Адыходзіць шмат адстаўнікоў, 

на ўсіх транспарту не набярэшся... 

Спадзявалася жанчына на Паўла Сяргеевіча Мінёрава. Папытала 

на першым паверсе, дзе ён сядзіць, а дзяжурная дзяўчына, 

хмыкнуўшы, усміхнулася: 

– Ты, цётка, што, з месяца звалілася? 

Кацярына Іванаўна, пачуўшы такі бязглузды, па яе меркаваннях, 

адказ, палічыла гэта няйначай здзекам, строга паглядзела на 

жартаўніцу, сур’ёзна заявіла: 

– Я не да цябе, прыгажуся, прыйшла на кватэру, а ў райком 

парціі! 

Дзяўчына прыняла строгі і важны выгляд, зразумела, што 

наведвальніца  і сапраўды адстала ад жыцця, жыве хоць і не на 

месяцы, а недзе ў іншым вымярэнні, таму адказала коратка і суха: 

– Райком зачынены. 

– А куды ўсе падзеліся? Ці ад каго зашчапіліся? 

– Партыі, цётка, няма ўжо больш. 

– І Мінёрава – таксама? – разявіла рот, падбіваючы пасмачку 

валасоў пад хустку, Кацярына Іванаўна.– Разагналі, хіба, парцію? 

– Фу-у, успомніла! Цяпер тут проста райвыканкам. І райсавет. 

Выбірай, што табе трэба. 

– А дзе ж Мінёраў? 

– Падцягвае сельскую гаспадарку.– Дзяўчына памаўчала, не 

зводзячы вачэй з разгубленай Кацярыны Іванаўны, а тады 
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асмелілася, папытала: – А вы што, і сапраўды не ведалі, што партыі 

больш няма? 

– Не-е. Яй-богу, – шчыра прызналася старая. 

Дзяўчыне, па ўсяму відаць, Кацярыну Іванаўну  было цяжка 

зразумець. Адстала ад жыцця старая, нічога не паробіш. Гэта – так. 

Адзін раз, праўда, пачула, быццам і сапраўды забралі партыю ў 

Гарбачова і раструшчылі яе, нібы той грэцкі арэх: шчоўк – і няма. Але 

не паверыла. Думала, ці мала іншы раз могуць сказаць па 

тэлевізары? А яе, аказваецца, і няма, партыі. Райком, значыць, 

зачынены? А яе знаёмец Мінёраў, атрымліваецца, пайшоў туды, 

адкуль і ўзяўся – у калгас? Ён, падумала старая, і там не прападзе, не 

з віламі-варсачамі ж будзе рабіць. А, можа, яму там і лепш яшчэ 

стане сярод стагоў сена і саломы, сярод людзей і жывёл, бо ўсё 

варушыцца, гудзе, едзе – не тое, што ў гэтым кабінеце з графінам 

вады на падаконніку. Што не робіцца – усё да лепшага.  

Так разважала Кацярына Іванаўна нядоўга і, перш чым пайсці, 

не дабраўшыся, у чым, прынамсі, і не мелася сэнсу, да ранейшага 

месца працы  Мінёрава, ягонага кабінета, у якім ніводнага разу не 

была, а які чамусьці добра ўяўляла – паказваюць жа ў кіно – 

папытала: 

– А дзе  той яго калгас? Далёка? Блізка? 

– Ды не, побач,– у Глушцы. 

– То і праўда, блізка, пад горадам. І месца прыгожае. Была там. 

Даводзілася. Ну, дзякуй табе, дзяўчына, за даведку. А я сёння ўжо не 

паеду да Мінёрава, позна. Як-небудзь і калі-небудзь. 

– Няма за што,– кіўнула дзяўчына і падняла трубку тэлефона, які 

затрэнькаў асцярожна і не надта гучна, і калі старая пакідала 

памяшканне, то пачула, як дзяўчына яшчэ некаму нагадала, што 

райком зачынены і параіла чытаць газеты і слухаць радыё. 

Пра тэлевізар яна чамусьці не ўспомніла. Мусіць, падумала, што 

тэлевізар людзі глядзяць і так, хоць, бывае, і бачаць іншы раз не тое, 

што ім трэба... 

Увечар прыйшоў... Колька. Унук. Кацярына Іванаўна, 

папытаўшы, хто там, за дзвярыма, пачуўшы яго голас, ажно 

аслупянела: «Няўжо?» Не адразу адчыніла – рукі спярша не слухаліся, 
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не маглі намацаць зашчапку і ключ, што тырчэў у шчыліне, а калі 

зайшоў Колька, не ведала, куды яго пасадзіць. Гэта ж не паказваўся 

ўжо амаль год – як і не стала дзеда, прыходзіла разы два ўсяго 

нявестка, прасіла грошай, бо стыпендыі ўнуку не хапае. Вядомая 

справа. І стыпендыі не хапае. І зарплаты. І  Дзяржаўную прэмію дай 

– яе таксама будзе мала. Усё залежыць ад таго, як траціш тыя грошы. 

А траціць іх цяпер умеюць. Толькі адлічвай. 

– Сядай, унук, – паказала Кацярына Іванаўна на стул, махнуўшы 

над ім ручніком  і падсунуўшы той бліжэй да госця.– Чым бы цябе 

пачаставаць? Варэнне вішнёвае будзеш? Ці, можа, мядком 

паласуешся? Мёд – добры, башкірскі, хлапец адзін нам прывозіць, ён 

грузы на цягніках суправаджае, то бывае і там, у Башкірыі. Добры 

мёд. Смачны, не горкі. 

– Ды не, бабуля, не турбуйся,– унук паглядзеў спярша ў адзін кут, 

потым у іншы, на столь, а толькі тады на Кацярыну Іванаўну.–Няма 

калі рассядацца. Я па справе. 

– Ды разумею, так да бабуль і дзядоў цяпер не прыходзяць унукі. 

Толькі па справе,– сумна ўсміхнулася Кацярына Іванаўна.  

– Не крыўдуй, бабуля. 

– Вучышся ж хоць як? 

– Акадэмічны ўзяў. 

– Прарваў вучобу? – не паверыла старая. 

–Ну. 

– А што ж ты рабіць будзеш, не давучыўшыся? Каму недавучаныя 

людзі трэба?– вочы ў Кацярыны Іванаўны гнеўна свяціліся, а голас 

дрыжэў.– Я ў цябе, унук, пытаю? 

Колька адказаў адразу ж, не доўга думаючы: 

– Сёння недавучаныя людзі патрэбны краіне. Тэрмінова. 

Давучымся. Будзем працаваць і вучыцца. 

– Не веру, ой, не веру! Нешта ты не тое робіш, унук... 

– Куй жалеза, пакуль Гарбачоў! Чула? Не чула. А ўвесь горад так 

гаворыць. Бабуля, я да цябе. 

– Што, можа ў Мінск едзеш?– успомніла пра сваё Кацярына 

Іванаўна, пра урну.– За дзедам? 
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– І Мінск ад нас нікуда не падзенецца,– Колька ўсё ж сеў, бо 

палічыў, што так проста з бабуляй свае праблемы не вырашыш, а ў 

нагах, кажуць жа, праўды няма.– І замежжа будзе наша. Буду 

займацца бізнесам. Адкрываю турыстычную фірму «Мара». 

Кацярына Іванаўна разявіла рот. А Колька працягваў: 

– Чалавек марыць пабываць у Парыжы? Марыць. У Егіпце? А як 

жа! У Арабскіх Эміратах? Канешне! І вось я дапамагу яму, чалавеку, 

ажыццявіць сваю мару. У мяне будзе свая фірма, будзе. 

Ахапіў прастору, нібы глобус крутнуў вакол восі. Кацярына 

Іванаўна не ведала, што сказаць унуку, а той не знаходзіў, што 

гаварыць далей. Быццам усё выліў, што хацеў. Адным махам. Думаў, 

бабуля будзе свяціцца ўся, ззяць, пачне хваліць яго за 

разваротлівасць, за тое, што ён далей бачыць, чым іншыя, а яна – 

маўчок, нават насупілася, твар зрабіўся суровы, строгі. Кацярына 

Іванаўна ж зразумела, што калі завітаў да яе ўнук, то яму нешта 

трэба. А што? Вядома ж, грошы. Яны, грошы, і стаялі перад яе 

вачыма. Але ніколі і ні за што не магла б здагадацца сама старая, і 

каб пачула ад каго, плюнула б таму ў вочы, што ўнук папросіць у яе 

кватэру. Пад офіс. Ну, гэта ўжо замнога!.. Яму, бачыце вы, тут будзе 

зручна. Цэнтр. Першы паверх. Не сказаць, каб Кацярына Іванаўна  

не думала, што трэба будзе некалі паміраць і кватэру ж з сабой яна 

не збіралася цягнуць на той свет – там усё ёсць, што трэба, але ж не і 

думала не гадала, што вось так усё павернецца. Бачце вы яго, 

надавуміўся. І нагі не паказваў, а як кватэра спатрэбілася – тут як тут. 

А дачка што скажа? Калі хто і прыйдзе на магілку, то толькі яна. 

Няўжо гэты Колька? Урну няма калі з’ездзіць яму забраць, год стаіць у 

тым крэматорыі прах мужа, а ён і не падумаў, і не паклапаціўся... І 

хапіла ж вачэй  прыйсці і прасіць кватэру? І ў каго ўдаўся такі?  

Аддай яму вугал, а сама куды, на неба хіба? Туды яшчэ паспее. Там 

усе будзем. 

– А табе, бабуля, я кватэру знайшоў...–падняў нарэшце вочы на 

яе ўнук.–Побач з намі. Пакойчык. У суседнім доме. Я буду аплочваць. 

Не хвалюйся. Зразумей мяне: нельга ўпускаць момант, трэба 

раскручвацца, пакуль тваю ячэйку не заняў хто-небудзь іншы. 

Галоўнае – не праспаць. Ну, што, будзем рыхтаваць паперы? А, у 
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прынцыпе, што рыхтаваць? Юрыдычны адрас ёсць, а там будзе 

відаць... Шыльду павесім на сцяне і дзвярах, дадзім рэкламу... 

Дзякуй, бабуля, ты мяне зразумела... 

Кацярына Іванаўна спярша нешта мэкала і бэкала, а тады 

ўвачавідкі і са скрухай адчула, што пачынае губляць прытомнасць, 

раптам ўсё і сапраўды паплыло перад вачыма, захісталася, пачало 

перакульвацца ўверх дном,  але яна паспела яшчэ  вымавіць: 

– А дачка... а  дачка як жа?.. Яна ж мяне пракляне!.. 

 
Раздзел 10.КВАТАРАНТ 

Пасля ГКЧП доўга ніхто не мог зразумець, хто у нас тут перамог, 

хто прайграў. У Маскве – там усё раскладзена па палічках: на адной 

прайграўшыя, на другой – пераможцы, на трэцяй былі тыя, каму 

ўсёроўна, хто прайграў ці выйграў. Абы быў дзень і была ежа. Амаль 

усіх гараджан таксама можна было аднесці да трэціх. Слаёны пірог, 

адным словам. Хоць у асобных арганізацыях і ўстановах Масква 

аукнулася, і калі ў цэлым у горадзе было быццам бы спакойна, горад 

жыў размерана і мірна, то там-сям наводзілі парадак, шукалі 

віноўных, ці, дакладней сказаць,– крайніх, тых, аб каго можна было 

б выцерці ногі ці проста пачасаць спіну, нібы аб слуп. Журналісты 

апраўдваліся, што пісалі не па сваёй волі, калі падтрымлівалі 

гэкачэпістаў. Прызнавалі свае памылкі і некаторыя камуністы. Адзін 

Валодзька сказаў, што не можа цярпець Гарбачова, таму і заступіўся 

за гэкачэпістаў, а тое, што ён запусціў у эфір падпольна, без 

узгаднення з начальствам матэрыял пра путчыстаў, то нічога 

страшнага ў тым няма: народ павінен ведаць праўду з усіх бакоў. 

Якую праўду – Валодзька да канца не стаў тлумачыць, калі яго рашылі 

прапясочыць за самавольства ў  час эфіру, а ляпнуў дзвярыма, 

пакінуўшы ўсім, хто праводзіў яго вачыма з кабінета старшыні 

камітэта, бурклівы і гнеўны воклік: 

– Ды пайшлі вы!.. 

Назаўтра ён забраў свае рэчы і больш на працу не пайшоў. 

Валодзька быў пра сябе вельмі высокай думкі, лічыў сябе 

незаменным чалавекам, хоць так не лічылі калегі: яны заўважалі, 

што той усё часцей і часцей прыходзіць на працу з пакамечаным 
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тварам, ад яго тхне перагарам, а калі бярэ ў каго інтэрв’ю, то ў 

ягонай руцэ злёгку трасецца мікрафон. Не той і голас – больш 

нервовы, няроўны, нібы не ведае Валодзька, калі дзе ставіць трэба 

на тым ці іншым слове націск. Калі ён забраў рэчы, кіраўніцтва з 

аблягчэннем уздыхнула: добра, што ўсё так скончылася. Прыгожа 

пайшоў чалавек, нам не стварыў лішніх клопатаў, шчаслівай яму 

дарогі. Але каб жа збываліся ўсе пажаданні, якія атрымлівае чалавек 

да дня нараджэння, да святаў і з выпадку іншых урачыстых хвілін, то 

людзі ўвогуле ніколі не хварэлі б, жылі ў паўсядзённым   дастатку і 

шчасці. 

Валодзька ж проста стаміўся адначасова піць і працаваць, трэба 

было нешта выбіраць адно, і ён выбраў першае... Калі быць  шчырым 

да канца, думаў, што яго пачнуць упрошваць застацца, а не рабіць 

глупстваў. Але ніхто не вымавіў тады і слова. Гаварыў толькі ён. 

Нават паведаміў, што знайшоў ужо працу нераўня гэтай, хаця 

навошта хлусіў, і сам не ведаў. Відаць, быў цвёрда ўпэўнены, што яго 

падбяруць у іншых месцах, яшчэ і скажуць у адрас радыё: дурні яны 

там усе ці што, такімі работнікамі раскідваюцца?! Ай-яй-яй! 

Блізарукія, іншага слова і не падбярэш. 

Хамянок, калі даведаўся, што Валодзька ўстроіў дэмарш, толькі 

кісла зморшчыўся, не пахваліў таго – Валодзька ж разлічваў пачуць 

ад Сцяпана Данілавіча салаўіны пошчак, аднак памыліўся. 

Вытрымаўшы паўзу, стары вырак, хоць і нялёгка гэта яму далося, 

усяго адно слова: 

– Дурань! 

Валодзьку ажно падкінула на табурэтцы: 

– Ну, не скажы, Данілавіч! Куранят па весені лічаць! Так што 

пачакай! Так што!.. Ага!.. Будзь упэўнены!.. 

Амаль на месяц Валодзька прапаў з поля зроку Хамянка. Той  

засумаваў нават па яму, падсядаў цяпер ужо да акна не толькі, каб 

глянуць на Дом камуны, а з надзеяй убачыць  дзе-небудзь на вуліцы 

Валодзьку. Не мог, не мог ён пакрыўдзіцца на яго толькі за тое, што 

не пахваліў тады, калі зрабіў дэмарш на радыё і назваў дурнем. Ён не 

злапамятлівы. Значыць, нешта з ім здарылася сур’ёзнае, а то б 

абавязкова прыбег. Перад акном не паказаўся ніводнага разу. 
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Хамянок пачаў не без падстаў хвалявацца – усё ж Валодзьку ён лічыў 

ніяк сваім другім сынам, ды і цяжка цяпер вось без яго: просіць 

суседзяў, каб прынеслі чаго з крамы, а разы два спускаўся з 

чацвёртага паверха і сам. Няпроста далося. Але ж такіх ахвотнікаў 

услужыць, як Валодзька, не багата знойдзеш. 

А Валодзька нікуды не падзеўся. У яго цяпер была свая кватэра, 

работа развязала яму цалкам рукі, а калі ёсць такі вугал, як у яго, то 

сябры адкуль толькі і бяруцца, акружаць, як зграя ваўкоў сваю 

ахвяру, і спярша пазабаўляюцца, распрануць да ніткі, а потым 

пачнуць  задумваць і нешта больш жорсткае...  

Дзверы не зачыняліся, на кухні было цесна ад смецця і Колькаў-

Васькаў, якіх змянялі, бы на вахце, Пецькі-Мішкі, Зінкі-Машкі. Але ж 

павінен быў наступіць той перыяд, калі ўсё, што толькі можна, 

прапіта, у кішэнях чамусьці ні ў каго ніводнай грашовай паперкі і 

адна, апошняя, парожняя бутэлька, за якую нічога не купіш – нават 

запалак. Прыехалі! 

Колькі дзён Валодзька звычайна адыходзіў ад гульбішча, у рот 

нічога не лезла, акрамя аднаго-двух глыткоў вады. Побач спаў на 

падлозе кватарант Лукас, як назваў ён сябе, сам з Малдавіі, кажа. У 

Лукаса грошы ёсць, у адрозненне ад ранейшых яго сабутыльнікаў, 

але ён паставіў Валодзьку ўмову: ніякіх п’янчуг, калі хочаш выпіць, я 

цябе заўсёды пачастую, так і быць. А на ўсіх не напасешся. Лукас 

хоць зараз можа прынесці пляшку віна, каб апахмяліцца, але 

Валодзька адчувае і сам, што не палезе і віно, папросіцца назад, то 

навошта пераводзіць дабро. Трэба перахварэць. Адназначна. А тады 

спатрэбяцца і грошы Лукаса. 

Так прайшло яшчэ некалькі дзён. Здароўе быццам прыйшло ў 

норму, пачаў з’яўляцца апетыт, і Валодзька нават падумваў, што 

трэба праведаць Хамянка, бо як ён там адзін, без яго. Яго ж 

абавязак і ў краму схадзіць, і заплаціць паслугі розныя ў ашчаднай 

касе. Меў намер пазнаёміць з ім і Лукаса. Той спярша і сам выказаў 

такое жаданне, але потым, калі даведаўся, што Хамянок цвёрды, як 

крэмень челавек, умее выпіць і закусіць, то чамусьці страціў да яго 

цікаўнасць і ўсяляк пазбягаў сустрэчы з ім. Валодзька спярша 
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здзіўляўся, чаму гэта ён так круціць хвастом, а потым махнуў рукой 

ды і зусім не стаў успамінаць пра Хамянка. Вельмі трэба! 

Лукас некуды знікаў сярод белага дня, вяртаўся вясёлы і бадзёры, 

клаў на стол мяшэчкі з ежай, запрашаў да стала. Прыносіў і  гарэлку. 

Сам піў мала, а ўсё больш падліваў Валодзьку, потым даставаў і 

другую бутэльку, трэцюю... Лукас, як ні ў чым бывала, спаў цяпер на 

канапе, у яго былі свае чыстыя прасціны, а Валодзька на куфайцы 

побач, кал сцяны. Памяняліся месцамі. 

Валодзька ж, прадраўшы вочы, ганарыўся, што Лукас спіць на 

канапе: 

– Каб я свайго госця, кватаранта, ды паклаў на куфайку! Ніколі! 

Лукас, будзь як дома!.. Ты мне падабаешся, дай я цябе пацалую. 

Лукас ухіляўся ад пацалункаў, раіў  Валодзьку легчы адпачыць. 

Той паслухмяна шлёгаў да куфайкі, і завальваўся. 

Аднаго разу Лукас прынёс пук нейкіх паперак, падаў Валодзьку. 

– Усё падпісана. Хата добрая. Туалет, праўда, на двары. Два 

пакоі. Тут – адзін, а там – два. 

Валодзька нічога не мог зразумець. Лыпаў вачыма на Лукаса, 

нібы толькі на свет з’явіўся: 

– Якая... хата? Які двор? Ты што вярзеш, кватарант? 

Кватарант прасіў не хвалявацца і не кіпяціцца, усё зроблена па 

закону, падпісана ж тваёй рукой. Калі? Калі падпісана? Што? 

Навошта? Ах, ты не помніш! Гэта твае праблемы, Валодзька, піць 

меней трэба. Так што пераязджай у вёску, там цябе ўжо прапісалі, 

чакаюць. А тут буду жыць я. Як і дамовіліся. Мы ж дарослыя людзі. 

Паглядзі, вось і мой штамп аб прапісцы. Што скажаш цяпер? Ну, а 

грошы Лукас табе пасля аддасці... Кампенсацыю... Лукас не 

абдурыць. Лукас добры чалавек. Ты ж ведаеш, Валодзька. Калі я для 

цябе грошай шкадаваў? Разлічуся, не хвалюйся, але трошкі пазней, 

брат. 

Толькі цяпер Валодзька зразумеў, хто такі Лукас, і ад таго, што 

яго так абвялі вакол пальца цыгане, ён гатовы быў завыць, як воўк у 

Піліпаўку. Ён схапіў табурэтку, ускінуў яе над галавой і азвярэла 

запусціў у Лукаса: 

–Гад! Падлюка-а! 
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Лукас чакаў, што Валодзька на імгненне ўзбунтуецца, азвярэе, 

таму ўхіліўся. Табурэтка грукнулася ў сцяну і рассыпалася, нібы 

зроблена была  з пяску. 

У гэты час дзверы расчыніліся, і на парозе з’явіліся яшчэ два 

Лукасы. Яны моўчкі ўзялі Валодзьку за шкірку і выкінулі на лесвічную 

пляцоўку.І прычынілі дзверы.  

Валодзька доўга сядзеў яшчэ там, хлюпаў, бы дзіця, носам, а што 

рабіць далей – не ведаў. «Пайду к пракурору! Я гэта ім не дарую 

ніколі! Каб мяне ды так кінуць?! Не, вы яшчэ Валодзьку не ведаеце! 

Чакайце! У мяне хапае сяброў!» 

Валодзька пазрозліва загрукаў кулакамі ў дзверы, а потым 

затрымаў на іх, дзвярах,  змізарнелыя, нібы чужыя, кулакі. І ён 

нарэўце зразумеў, што дзверы, за якімі некалі кахаў, еў, спаў – цяпер 

яму чужыя, як чужы і ён для іх. 

 
Раздзел 11.ПАТРЭБНЫЯ ЛЮДЗІ 

Не яго, Данілава, віна, што так атрымалася: запрасілі ў абласную 

газету, а ад такіх прапаноў нармальныя людзі не адмаўляюцца. Са 

сталіцы далі прачуханку за нікудышны стыль, кінуліся шукаць 

стыліста, і ўспомнілі пра яго: усё ж піша чалавек апавяданні, п’есы. 

Даруй і прабач, Сельмаш!.. 

 Каб ніхто не перашкаджаў рэдагаваць «усё, што напісана 

пяром», яму выдзелілі залу для пасяджэнняў, якая знаходзілася на 

першым паверсе, дзе было некалькі сталоў – выбірай любы. Адзін, 

праўда, быў заняты, – той, што ў куце і каля акна. За ім сядзеў іншы 

раз Алесь Шырокі, сакратар абласной журналісцкай арганізацыі і 

майстар пісаць кароткія нататкі пра мастакоў, якія падпісваў салідна 

і годна: мастацтвазнаўца. Затуркаў ён, пакуль не прывык, Данілава, 

чытаннем сваіх опусаў. Звычайна хадзіў па зале і ўслых чытаў, а 

пасля кожнага сказа пытаў: «Ну, як?» Трэба было адказваць 

канкрэтна: добра ці кепска. Шырокі, а чалавек ён мажны, 

непаваротлівы, нібы барэц-цяжкавагавік, і спакойны, як скала на 

марскім беразе, вяртаўся да стала і, калі яму падабалася папраўка 

Данілава, уносіў яе, зноў вяртаўся на сярэдзіну залы, чытаў чарговы 

сказ і глядзеў на Данілава, мітусліва хліпаючы вачыма: «Ну, як?»  
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Але ў кабінеце  Шырокі сядзеў мала – звычайна зранку, а потым 

званілі ці то яму, ці тое ён сам некаму, і Алесь хаваў паперы, 

крактаў, каб звярнуць на сябе ўвагу Данілава, які закапаўся ў 

рукапісах, прасіў таго: 

– Скажаш, толькі выйшаў. 

Аднойчы Шырокі тэрмінова спатрэбіўся рэдактару Арцёму 

Пазько, чалавеку энергічнаму, рухаваму, маленькага росту, але 

каранастаму, і трэба было бачыць, як раз-пораз – хвілін праз колькі – 

той заглядваў у кабінет, кідаў кароткае, маланкавае: 

– Не было? Ну, я яму!.. Гарбуз!.. 

Шырокі вярнуўся перад самым абедам, чырвоны, нібы печаны 

рак, і яшчэ больш непаваротлівы, чым зранку, ён доўга таптаўся 

перад люстэркам, што вісела на сцяне адразу ж перад дзвярыма ў 

пакоі, разгладжваў твар, крывіўся-касавурыўся, нечым пырскаў у рот, 

а потым асмеліўся звярнуцца да Данілава: 

– Ну, як? 

Той усміхнуўся: відаць, канечне, што добра выпіў, відаць. 

Шырокі зразумеў стыліста без слова – стыліст ён і ў жыцці стыліст, 

аказваецца – і зноў затаптаўся перад люстэркам, зноў глядзеў на 

Данілава: 

– Ну, як? 

– Відаць. 

Праз колькі часу – зноў: 

– Ну, як? 

Аднак на гэты раз Данілаў нічога не паспеў яму адказаць – у 

залу, нібы віхор, уляцеў  сам Пазько, адразу зразумеў, толькі 

глянуўшы на таго, каго столькі часу дамагаўся ўбачыць, што Алесь 

пад градусам, а калі ён пад ім, то вельмі моцна заікаецца, а плюс да 

гэтага і разгубіцца ўшчэнт – як вось і ў той час, калі на яго ўсё  ж 

патрапіў сам рэдактар – то лепш не задаваць яму лішніх пытанняў: 

адказу ўсё роўна не атрымаеш. Таму Пазько, ледзьве здолеўшы 

прыхаваць зацятую злосць, толькі пацікавіўся: 

– Дзе даклад?! 

Ну, вось, пачалося: Шырокі зусім разгубіўся, не ведаў, што яму 

рабіць. Трэба шукаць той злашчасны даклад, а ногі не слухаюцца, бы 
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прымерзлі да падлогі. Калі з горам напалову адарваў іх і прышлёгаў 

да стала, перасталі слухацца рукі: трэба выцягваць верхнюю 

скрынку, а яны перакладаюць на стале з месца на месца прэс-пап’е, 

гумку, аловак, а сам шэпча: 

– Дак...ага... ну... дак... лад... Па... а.. ай!.. Ну... Што... дак...ну... 

ад?.. 

– Дзе, пытаю ў цябе, даклад?! 

І смешна, і грэшна. Нарэшце, не без дапамогі Пазько, даклад 

знойдзены: ён ляжаў зверху ў скрыні, якую трэба было толькі 

высунуць на сябе. Рэдактар згроб даклад, і моўчкі выляцеў з залы. 

Шырокі яшчэ доўга сядзеў за сталом і соп, нібы горан у кузні. 

Праз колькі дзён, калі Пазько быў у гуморы, ён баіў 

супрацоўнікам, сабраўшы тых каля сябе ў цесным калідоры: 

– Даклад дакладам, але ж Алесь патрацііў усе свае грошы. 

Камандзіровачныя. А мы ж дамовіліся: кожны, хто едзе на з’езд 

журналістаў у Мінск, бярэ выпіўку. І можаце ўявіць сабе яго, калі мы 

сядзім і выпіваем, а ён – не? А я папярэдзіў усіх: не даваць ні кроплі, 

што сам купіў, тое хай і п’е. Трэба ж было хоць раз прывучыць 

чалавека, каб на ўсё жыццё хапіла! Навукі! 

– Што, так і не налілі Алесю? Правучылі? – цікава было усім, але 

папытаў Кавальчук. 

Шэф высмагнуў  у некага з пачкі цыгарку і, зразумеўшы, што 

псіхафізічны момант пакрысе зачах, перш, чым чыркнуць сярнічкай 

па цёрцы, усміхнуўся: 

– Ды налілі, налілі, што мы – вар’яты, на самой справе? Але 

памучыўся, папакутаваў. Было-о! Паглядзелі б на беднага Алеся ў той 

момант! Жах!.. 

Чуўся дружны  рогат, бо ўсе  добра ведалі Шырокага і таму 

выдатна ўяўлялі яго ў тым вячэрнім вагоне, самотнага і няшчаснага. 

Аднак жа ўсе чамусьці хацелі, каб Алесю абавязкова налілі ў келіх 

гарэлкі. Няхай вып’е. А потым і ён аддзячыць. Такі чалавек. 

Дабрэйшых за яго людзей увогуле не бывае. Ён вось і цяпер слухае 

разам з усімі пра сябе, чырванее, міргае вачыма, а сказаць што 

супраць рэдактару не знаходзіць. Дык праўда ж калі!.. А што застаўся 

тады без капейкі грошай, то нічога не паробіш, бо ў такіх жа, як ён, 
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безабаронных, бесхарактарных, і сяброў ой як шмат! Ліпнуць, што 

мухі на мёд. 

Гэта, дарэчы, і ўлічыў Пазько тады ў купэ. 

Іншы раз, калі Данілаў сядзеў над  горкай карэспандэнцый, у 

пакой заклядвала буфетчыца Марыйка, рабіла такі выгляд, быццам 

вось-вось канец свету і яна, бедная, не ведае, што ёй рабіць, як 

ратавацца. Але, пакрасаваўшыся перад стылістам, як усё роўна на 

подыуме, успамінала ўсё ж, што яе чакае справа, і каб не марнаваць 

дарэмна час, адразу  разводзіла рукамі, начапляла на твар сонечны 

абручык-усмешку і пераходзіла бліжэй да справы: 

– У падвал зайсці не хочаш? 

Павісала маўчанне. Да Марыйкі? У падвал? Хто б адмовіўся! Яна, 

эратычна выставіўшы наперад тулава, прыемна і шматзначна 

ўсміхаючыся, чакала адказу. Заадно падбіла і «ляльку», якая туга, 

нібы прыбітая цвіком,  сядзела на патыліцы. Данілаў чуў, быццам да 

яе ў той падвал ныралі найбольш шустрыя мужчыны, але лічыў, што 

гэта толькі плёткі, і не больш. І каб вось так яму адкрытым тэкстам?.. 

Сярод белага дня? У разгар работы? Ён, хоць і не быў адналюбам і 

пры выпадку не ўпускаў магчымасці ўчапіцца за чужую спадніцу, 

аслупянеў. 

– Паўтараю, новенькі: у падвал не жадаеш? – нагадала Марыйка, 

цяпер толькі ўпор зрабіла на другую нагу, лёгка і спрактыкавана 

перанёсшы на яе цяжар цела, аднак акуратна вытачанае тулава з 

усімі сваімі вартасцямі тырчала, як і раней, настойліва наперад.– Ну, 

чаму маўчыш, як вады ў рот набраў? 

Данілаў папярхнуўся: 

– А што, прабачце, рабіць будзем? 

Марыйка зарагатала: 

– Ён у мяне пытае, ой, Божа! Сёння ж пятніца. Прывоз. Машыну 

разгрузіць трэба. А вас, мужчын, і повідам не відаць: не буду ж я 

Лахоўскага прасіць. Потым падмятаць пясок за ім трэба. І большасць 

такіх. Пахаваліся, ці што ўсе? Як прусы ў шчыліны? 

– Цяпер зразумеў! – устаў, бадзёра і порстка, Данілаў. – Даўно 

фізічнай працай не займаўся. 
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Марыйка хмыкнула, таксама шматзначна... І сапраўды, як гэта 

ён забыўся, што сёння ў буфеце прывоз – будзе, такім чынам, 

атаварваць яна супрацоўнікаў рэдакцыі тым, чаго не знойдзеш у 

крамах: сервіладам і звычайнай кілбасой, пячонкай, мясам, 

бляшанкамі з рэдкай рыбай. За ўсім гэтым выцягваецца чарга не 

меншая, як у маўзалей, але ўжо той, хто насіў прысмакі ў падвал, 

атрымлівае набор харчовых прадуктаў без чаргі. За той час, што ён 

працуе ў рэдакцыі, прывоз ці не трэці раз, і калі Данілаў даведаўся 

пра гэты буфет упершыню, спярша адчуў сябе крыху няёмка, 

своеасаблівым нявольнікам лічыў, што так рабіць не зусім 

прыстойна,  аднак паступова прывык, уцягнуўся, і хатнія ўжо чакалі 

яго ў канцы тыдня з пакункамі. Было радасна, святочна ў кватэры. 

Ніхто, здаецца, нават і не думаў, што іншыя, мабыць жа, нават не 

бачаць таго, што яны зараз будуць ужываць за сталом у час 

снеданняў, абедаў, вячэр. А Данілаў, у сваю чаргу, не грэбаваў 

нічым, што прывозіла Марыйка і што можна было набыць у яе даволі 

танна. Не думалася на той час, што такія ж буфеты ёсць у абкоме 

партыі, у гаркоме... і шмат дзе яшчэ. Было б, канешне, добра, каб усё 

гэта маглі ў любы час набываць усе людзі ў звычайных крамах. 

Удосталь. Без чэргаў. А што ж да чаргі, то калі Данілаву надаралася 

стаяць у ёй разам з усімі, то ён дзівіўся, упершыню бачыўшы там тых 

ці іншых людзей. Пытаўся ў каго-небудзь з саслужыўцаў, якія ў 

рэдакцыі працуюць даўно і, па ягоных меркаваннях, усё павінны б 

ведаць. Яму – на вуха, паўшэптам – адказвалі: той вунь, вусаты, на 

яўрэя падобны, цырульнік, абслугоўвае рэдактара... А чаму – 

падобны?.. А вунь тая жанчына – стаматолаг... а малады хлапчына – 

аўтамеханік... Патрэбныя, адным словам, людзі... Яны стаялі, як 

правіла, моўчкі, ні з кім не ўступалі ў гаворку, толькі калі сустракаліся 

вачыма з Марыйкай, то нешта какетліва шчабяталі ёй, а яна, 

буфетчыца, заглядвала кожнаму ніяк у рот, і Данілаў рабіў для  сябе 

чарговае адкрыццё: людзі, што стаяць у чарзе , патрэбны і ёй... Свае. 

Без іх– аніяк. Рука, як гавораць, руку мые. 

Што цікава, дык  і сам ён, Данілаў, зразумеў, што з’яўляецца не 

апошнім чалавекам, а ўсё ж некаму патрэбны ў гэтым траха  

каравым жыцці. Ну, вядома ж, не лічачы сям’і. Да яго падыходзяць з 
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матэрыяламі супрацоўнікі рэдакцыі, кладуць іх перад ім на стол,  

кожны стараецца падсунуць сваё пісанне бліжэй да яго – каб хутчэй, 

вядома ж, прачытаў, паставіў свой подпіс, і тады яму будзе адразу 

дадзены ход – сакратарыят, друкарня, газетная старонка. І кожны 

стараецца дагадзіць Данілаву, лісліва ўсміхнуцца альбо нешта 

сказаць добранькае і ласкавае. Той-сёй абавязкова папросіць, каб 

прачытаў матэрыял яго ў першую чаргу. «Тэрміновы!» Чаго хаваць, да 

некаторых журналістаў абласной газеты Данілаў адносіўся з 

асабістай сімпатыяй – як, напрыклад, да Зосімавіча, і калі той прасіў 

прачытаць яго матэрыял, Данілаў, бывала і такое, проста ставіў свой 

подпіс, не чытаючы: як піша Зосімавіч, ён ведаў. Добра піша. Да 

таго ж і яго настаўнік. Нават, можна сказаць, бацька ў 

журналістыцы. Калі Сярожа Данілаў скончыў школу, то напісаў на 

абком партыі – параіў пісьменнік Міхась Даніленка –каб яго ўзялі 

куды -небудзь на працу ў раённую газету. Пра вучобу неяк і не 

думалася. Хацелася працаваць. На газету і на тых, хто яе робіць, 

юны селькор маліўся, бы на ікону. Так ён апынуўся тады ў кабінеце 

Дубаўца, ці проста Зосімавіча, як звалі яго – Данілаў даведаўся пра 

гэта, вядома ж, значна пазней – які загадваў сектарам друку ў 

абкоме партыі. Вясковы хлапчук, ён быў мо другі раз у такім вялікім 

горадзе, як Гомель, а ў абкоме партыі... Ды што казаць! Хадзіў і 

баяўся, каб , чаго добрага, не зрабіць якую шкоду. Але выходзіў 

адтуль, бы на крылах ляцеў: Дубавец сустрэў яго, малечу, па-

бацькоўску цёпла, нават не паквапіўся на жарт: «А ў цябе, Сяргей, 

сумка большая, чым ты сам. І ногі, бач ты, да падлогі са стула не 

дастаюць...А я ж, калі сустракаў тваё прозвішча на старонках газет, 

то думаў, што ты – волат: дужа бойка і смела пісаў». Ён прапанаваў 

Данілаву на выбар тры рэдакцыі, той, канешне ж, выбраў тую, што 

была бліжэй да бацькоў. Так Данілаў апынуўся тады ў Карчме, а на 

другі год, увосень, пайшоў у армію, адкуль вярнуўся ў Беларусь не 

адразу. Чуў, што рэдакцыю ў Карчме амаль усю быццам  разагналі – 

за п’янкі на рабочым месцы і ў быце, так бы мовіць, ці мо яшчэ за 

што, рэдактар і намеснік пайшлі на паніжэнне ў іншыя раёны, а 

намеснік  нават быў пэўны час брыгадзірам у калгасе, пакуль не ўзяў 

сябе ў рукі. Паўленка ж, Павел Алегавіч, рэдактар, пачаў загадваць 
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сельскагаспадарчым аддзелам у суседняй раёнцы, побач з абласным 

цэнтрам, і неяк яго жонка Сямёнаўна (яна працавала таксама ў 

рэдакцыі сакратаром-машыністкай і адна, здаецца, ваявала з тымі 

частымі п’янкамі, але безпаспяхова: мужчыны заўсёды ўхітраліся 

абвесці жанчыну вакол пальца і сваё ўзяць), напісала Данілаву ў 

Ашхабад, каб ён раздабыў дзе ў аптэцы лякарства «лів», бо кепска з 

мужам: памірае ад цырозу пячонкі. Раздабыў. Якраз ехаў у 

адпачынак, прывёз, а заадно і праведаў гэтую добрую сям’ю. 

Паўленка ўжо быў на групе, чарку не браў, таму пілі толькі чай. А 

Данілаў прыгадваў, як зімою, калі яго адправілі ў камандзіроўку ў 

адзін з калгасаў (аўтамашыны тады і блізка не было ў рэдакцыі, 

аўтобусы не хадзілі - едзь на чым хочаш), вярнуўся з пустымі рукамі, 

ні радка ў блакноце, толькі прамёрз да касцей. І плакаў, што нічога 

не атрымалася, што не выканаў заданне. Завітаў да рэдактара на 

кватэрку, якую здымалі яны ў звычайным драўляным доме, ён разам 

з жонкай цёр яму шчокі, вушы і нос, і разам суцяшалі: ды не бядуй 

ты, дзівак, і не плач, ну, не атрымалася сёння, заўтра атрымаецца. А 

калі ўжо плачаш, то будзеш добрым журналістам. Ёсць адказнасць. 

Малайчына. Не помніць, мо нават гладзілі яго па галаве, каб не 

плакаў. Як малога. 

Што было, тое было. 

Пазней Данілаў даведаўся, што Паўленка памёр. А хлопцы-

журналісты, што выносілі труну з кватэры, быццам жартавалі: «Гэты 

дзень мы набліжалі, як маглі...» Блазнюкі, што з іх возьмеш!..  

Крута павярнуўся лёс і ў Дубаўца. Звычайна з сектара па друку 

ідуць на высокую пасаду ў абласную газету – рэдактарам, у  рэшце 

рэшт намеснікам, а ён прыйшоў радавым карэспандэнтам, бо – 

правільна – правініўся. Ён не быў служкам, меў востры язык, сыпаў 

жартамі дзе трэба і не трэба, таму, пэўна ж, лічыўся не зусім 

сур’ёзным чалавекам, а скамарох узначальваць орган абкома партыі 

– ну, самі разумееце... Ды і чарку браў. Таксама ў рабочы час. А як не 

возьмеш, калі прыязджаюць журналісты з раёнаў, калі ганарары 

прыходзяць? Чарка сама лезе ў рукі. Ліпне. Як хвароба да цела.  Гэта 

трэба быць ці хворым, ці проста ідыётам... А ён і не хаваўся! 
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Цяпер, бывае, Данілаў бачыць, што у шэфа – Зосімавіча, значыць 

–злёгку працінае калатнеча рукі, і ён прапаноўвае яму: 

– Мо... прагуляемся? 

– Калі ёсць рубель, то ахвотна. 

– Ёсць. 

Насупраць, цераз дарогу, сталоўка, дзе ў буфеце прадаюць 

таннае сухое віно, і Данілаў не шкадуе грошай, каб паправіць 

здароўе свайму шэфу. Шэфу – можна і ў рабочы час, бо гэта адзіны 

чалавек у рэдакцыі, якому такое дазваляецца. Пра тое ўсе ведаюць і 

не звяртаюць увагі, патыхае ў Зосімавіча з роту ці адкуль, яму 

дазваляецца нават хістаецца. Злёгку, вядома, каб не ад сцяны да 

сцяны. Ён можа  абняць нават Пазько ў калідоры пры ўсіх, паціскаць 

яго, бы жанчыну, а потым прапанаваць: 

– Пайшлі, Арцём, у падвал. Там у Марыйкі каньяк ёсць. Я частую. 

– Ай, было не было!.. Пайшлі! Калі наша не прападала!– махне 

рукой Пазько, і яны зацокаюць абцасамі па прыступках.  

А потым доўга адтуль не выходзяць, і толькі чуваць, як шчабеча 

буфетчыца. Гэта, відаць, зноў нагадаў ёй свой галоўны жарт 

Зосімавіч: «Толькі той, хто звечара не піў, раніцай не ведай смаку 

вады!» 

Сёння, як ніколі раней, завалілі рукапісамі Данілава. Чарга. І 

кожнаму трэба хутчэй, неадкладна. Вядомая справа. Хто ў чарзе 

жадае быць? Дурняў няма. Нават у буфеце і тое кожны стараецца 

нешта прыдумаць, каб быць бліжэй да вагаў. Але пакуль не 

разбярэцца стыліст з артыкулам супрацоўніка Лахоўскага – ходу 

іншым няма: як заўсёды, ветэран намудрагеліў, трэба добранька 

падчысціць стыль, сустракаюцца і рускія словы, напісаныя 

беларускімі літарамі. Лахоўскі не любіць, калі яго крэмсаюць, адзін 

раз нават накінуўся на Данілава: «Ты што, малакасос, мяне яшчэ 

будзеш вучыць, як пісаць?! Ды я ў «Правде» друкуюся»! Данілаў і 

сапраўды бачыў там пстрычкі, перададзеныя Лахоўскім хутчэй за 

ўсяго па тэлефоне, але зрабіў выгляд, што не пачуў, хаця ўсяродку 

закіпела – жывы чалавек, але рашыў не адказваць, бо ўсё прадаецца, 

акрамя нерваў. А Лахоўскі вісеў над вухам, як той назойлівы камар: 

«Тут не крэслі! Тут правільна! Грамацей, аднак!..» Хоць Лахоўскі і 



 

 81 

спісаўся ж, вядома, ушчэнт, быў выціснуты, як лімон, бо падрапай 

пяром кожны дзень на працягу ўсяго свядомага жыцця – што 

застанецца? Пшык. А яму ж трэба зарабляць на кавалак хлеба, 

пісаць. Галава – не вечны рухавік: зношваюцца і там розныя 

шасцяронкі-звіліны. Нават улічваючы, што мала хто помніць, калі 

Лахоўскі прыгубіў хоць раз той келіх з гарэлкай. А то б даўно 

ўдыхнуў-выдыхнуў!.. Працуючы ў партыйным аддзеле, ён так, 

кажуць, налаўчыўся  пісаць справаздачы з розных партыйных 

сходаў, што мог і не выязджаць на месца, дай яму па тэлефоне 

прозвішчы выступоўцаў – і чытай назаўтра артыкул з поўным 

аналізам усіх праблем і перспектыў. Адзін раз Лахоўскі праявіў на 

дзяжурстве пільнасць, за што законна атрымаў падзяку ад рэдактара. 

Той ужо падпісаў нумар у свет, а Лахоўскі ( пра такіх недарэмна 

кажуць: ветэран не дрэмле!) свежым вокам бачыць, што нейкая 

акалесіца атрымліваецца. Зверху ідзе загаловак «Скачок антылопы», 

а пад гэтым матэрыялам тасаўскае клішэ, на якім чарга ў маўзалей і 

подпіс: «Да Леніна!» 

Нарэшце Лахоўскі адыходзіць, на чарзе матэрыял  Ладыміра 

Светлага, які мае такое прозвішча, а сам падобны на каўказца – 

валасы чорныя, як смоль, а падбароддзе заўсёды, хоць і толькі што 

пагаліўся, з сіняватым адлівам. Ладымір Светлы сябруе з 

Зосімавічам, яны – чуваць добра! – рагочуць у калідоры: нешта ж во 

ўспомнілі пра ўчарашняе, што і самім смешна. Светлы працуе 

намеснікам адказнага сакратара Рутмана, таму заўсёды ходзіць з 

радкамерам, ім ён можа і аперазаць каго захоча па мяккім месцы – 

па-сяброўску, але з намёкам, каб той не блытаўся пад нагамі. Ці, 

прабачце, не блыталася. А потым усміхнецца – і ўсіх спраў тых. Было 

б чаго касавурыцца! 

Аднаго разу Ладыміра Светлага разбіралі на партыйным сходзе – 

жонка паскардзілася, што прыходзіць дадому, асабліва, калі 

вяртаецца з камандзіровак, дзе частуюць, не шкадуючы, з пахам, 

якога яна не можа і на дух цярпець. Ваніць. Паколькі жонка 

працавала ў райкоме партыі, то яе скарга, палічылі, самая што ні 

ёсць аўтарытэтная. Не жартачкі – давёў кабету, бачце, што дома не 

змаглі прымірэння знайсці. Сур’ёзней быць не можа. Сход! Ну, 
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сабралі пажурыць, як і павінна быць, парушальніка партыйнай 

дысцыпліны, а тады і яму слова прадаставілі: давай, выкручвайся, 

апраўдвайся. Ладымір Светлы быў на дзіва спакойны, 

ураўнаважаны, падцягнуў порткі, кашлянуў у кулак і сур’ёзна сказаў: 

– Калі ж прыходжу дамоў, як у райком партыі! 

Пырснуў смех, і хоць сакратар цыкнуў, каб не забываліся, дзе 

яны знаходзяцца, – не падзейнічала: хоць і ўсё тут камуністы, аднак 

жа не надта яны любяць хадзіць у райком партыі нават раз, два ў 

тыдзень альбо і яшчэ радзей. А тут – кожны дзень. Не, браточкі, 

даруйце. Трэба выручаць калегу. Вымовы не пашкадавалі, праўда, 

хоць спярша некаторыя хацелі папіхаць нагамі Светлага, змяшаць з 

гразёю. Не атрымалася. Выратавала прызнанне ад чыстага сэрца. 

Так што іншы раз выгадна гаварыць праўду, і толькі яе, а не юліць. 

Гэта бліскуча даказаў Ладымір Светлы. 

Пасля таго сходу дамоў прыходзіў ён усяго адзін раз – каб 

забраць рэчы. Ключы пакінуў суседзям. 

Зазірнула Тамара  Барытонава, намеснік рэдактара, паглядзела 

на стосік рукапісаў, што ляжаў перад стылістам, засталася 

задаволеная: строчаць супрацоўнікі, не сядзяць склаўшы рукі, так 

што жыць можна і заўтра, і паслязаўтра. Хопіць матэрыялаў на 

некалькі нумароў. А там яшчэ ТАСС падкіне, БЕЛТа, АДН. Газета – 

малатарня, ёй толькі падавай, усё ператрушчыць, перамеле і спрасуе  

ўсе факты і навіны, справаздачы і крымінальную хроніку ў 

падшыўку, а Дубавец і Светлы, узяўшы па чарцы, зацягнуць сваю 

песню, з якой і ведалі, пэўна, усяго два радкі: «На пыльных 

страницах... районных газет останутся наши следы...» Абласная 

збівае рытм. Таму добра будзе і раённая. Гэта ж у песні, не ў жыцці. 

А Данілаў, адчуваючы прыемную стому ў целе і лёгкі цяжар у 

галаве, будзе сядзець насупраць у кафэ, захапляцца спевакамі і 

шэрым змрокам на вуліцы Леніна, мігценнем вогненных пырскаў, і 

думаць пра тое, што і яны, як не круці-вярці – патрэбныя людзі. 

Чытачам, што жывуць і ў нашым прыгожым горадзе, і ў самых 

аддаленых вёсках вобласці. Там чакаюць і чытаюць газету. А 

навошта ж ім ведаць, што не заладзілася ў Зосімавіча і Светлага 

сямейнае жыццё, а пасля працы, калі на горад насунецца вечар, 
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яны любяць пасядзець у гэтым вось звычайным  кафэ, дзе не 

заўсёды падмецена  падлога і блішчыць стол, на які не  паставіш 

локці – саслізнуць. 

І Данілаву добра з імі. Іншы раз ён успамінае вяскоўца дзеда 

Стахвана, суседа і сваяка, які сам не выпісваў абласную газету, а 

прыходзіў кожны вечар да іх у хату, насоўваў на нос круглыя , з 

жоўтымі ад часу шкельцамі, акуляры, і чытаў газету... А ўсе, 

навастрыўшыся, слухалі. Звычайна стары пачынаў чытаць з калонкі, 

дзе былі абвесткі пра скасаванне шлюбаў, чытаў ад першай да 

апошняй, і нашы хатнія разам з ім асуджалі тых людзей, падсыпалі 

ім перцу, нібы ведалі іх, таму і лёс хваляваў – і чаго ім, нехрысцям, 

не жывецца на гарадскіх булках? Шэльмы, не інакш! Ад тлусту 

бэсцяцца, га!.. 

Тады было мала тэлевізараў. Затое было шмат газет, хатніх, 

шчырых, праўдзівых. З імі было надзвычай утульна і хораша – як у 

акуратнай гаспадыні ў светлай, чыста прыбранай хаце. 

І хіба ж Данілаў мог уявіць, што будзе некалі сам працаваць у 

абласной газеце, якую так любіў чытаць дзед Стахван. Шкада, што 

яго няма ўжо. А то б не паверыў. Начапіў бы на нос свае пукатыя 

старэнькія акуляры, паглядзеў спярша ў газету, потым – на Данілава, 

нібы зверыў яго з ёй, насупіўся б і пахітаў лысай, падобнай на 

футбольны мяч, які быў увесь у пісяжках ад чаравікаў вясковай 

дзятвы , галавой, і, відаць, усё ж парадаваўся б: 

– А хто цябе вучыў казлінае малако піць, анціхрыст! А ты спярша 

ўпарціўся, неслух!.. Кім бы вырас, каб не дзед Стахван!.. Ці забыўся?.. 

 
Раздзел 12. ГЛУШЭЦ 

Такіх гаспадарак, як гэтая, паблізу ад горада некалькі. Тут 

карміўся свінінай і ялавічанай  абком партыі. Гэта кепска ці не – 

сказаць цяжка, бо чалавеку заўсёды трэба есці, каб рабіць. 

Абкомаўцы, магчыма, шмат елі, але ж, пагадзіцеся, і працавалі яны 

багата, зранку дапазна. Не трэба кідаць у іх агарод камень, тым 

больш, што тады, як і цяпер, многія елі і ядуць яшчэ больш сытна, але 

пальцам аб палец не ўдарылі без выгоды для сябе. 



 

 84 

Глушэц. Можа, калі-небудзь, даўным-даўно, як на Палессі 

помсціў за стажок свайго сена палякам дзед Талаш, тут таксама 

была глуш, людзі і звяры вязлі у багне і на балоце звыкла рыпелі 

драчы і сакаталі сойкі. Сёння – інакш. Балоты адышлі ў нябыт, дарогі 

заасфальтаваныя, дамы, у якіх жывуць вяскоўцы, вабяць вока белай 

цэглай і блакітнымі аканіцамі. Амаль каля кожнага двара стаіць 

легкавік. Ці на двары. Ці і зусім у гаражы, які гарадскому не ўступіць. 

Навучыліся і тут, у Глушцы, жыць людзі. І дзякаваць Богу. 

У той дзень хавалі былога старшыню Міхаіла Калістратавіча 

Плотнікава, дамавіну з яго целам людзі неслі над галовамі з вуліцы 

на вуліцу, не спяшаліся, бо так і трэба: нябожчык – чалавек 

заслужаны. Усё роўна складвалася ўражанне, што не спяшаліся яны 

таму, што не хацелі, каб хутчэй закідалі зямлёю дамавіну з былым 

старшынёй. Ды і ці чалавек ён цяпер ужо, Плотнікаў? Пакуль жыве 

фізічна – так, а варта замружыць яму вочы, і ўсё – не, не... як і не 

было яго, чалавека, як і не нараджаўся ён на гэты белы свет. Як і не 

быў тут, сярод іх, а што слёзы на вачах, дык яны ж, слёзы, самі па 

сабе... не слухаюцца... каб ім!.. А мог бы і зусім не нарадзіцца? Мог. І 

колькі іх не нарадзілася, а маглі б. Па тых не плачам, па гэтаму – не 

стрымацца... Жыў чалавек і няма. Няма? Як гэта – няма?!.. 

Пра Плотнікава так не скажаш. Паверыць людзям цяжка, што 

яго не будзе больш – гэта так. І толькі – паверыць.  

Сярод тых, хто ішоў за труной, быў і Павел Мінёраў. Ён з’явіўся ў 

Глушцы нядаўна, з паўгода назад, і людзі яму адразу не 

пазайдросцілі: пасля Плотнікава, разумелі, наўрад ці зможа хто так 

умела кіраваць калгасам. Наўрад. Хоць Мінёраў і быў першым 

сакратаром райкома партыі. Плотнікаў, магчыма, і не змог бы 

кіраваць усім раёнам, а вось ці зможа пасля ўсяго раёну кіраваць 

адным калгасам Мінёраў? 

Многія, канешне ж, ідучы за дамавінай, прыгадвалі, якім быў 

нябожчык. А якім? Хварэў за кожную раслінку, што калывалася на 

калгасным полі, быў іншы раз грубы з людзімі, жорсткі, але хутка 

адыходзіў, мог папрасіць прабачэння. Іншы раз не стрымліваўся, 

пускаў у ход свой вялікі, амаль пудовы, кулак: калі яшчэ раз убачу, 

што напіўся на рабоце, заб’ю! Яго і асуджалі за гэта, і хвалілі. 



 

 85 

Адначасова. Але ўжо калі папросіш, каб калгас памог у чым, –тут ужо 

не памыляліся: не адкажа, хоць спярша і пацярзае, лекцыю 

прачытае, што недзе набедакурыў, не паслухаўся ці ўвогуле абдурыў 

старшыню і калгас, а калі трэба – пахваліць,  прыгадае што добрае, 

калі ёсць тое за чалавекам, і пахваліць. Аднак дапаможа ў любым 

выпадку! І людзі стараліся адказваць яму тым жа. Таму і багацеў 

калгас, што працавалі тут добра і не беглі ў горад, хоць горад той – 

вунь, побач, трубы некаторых заводаў тырчаць наводдалі, як 

незавостараныя  рознакаляровыя алоўкі. 

Плотнікаў і працаваў бы, хоць гадоў яму багата, за семдзесят 

было, мужчына моцны, здаравяк, анёл-ахоўнік, пэўна ж, бярог яго, 

хоць не заўсёды сам ён і слухаўся яго. Але  лёс асобнага чалавека 

іншы раз залежыць ад лёсу краіны. Каб не развалілі камуністычную 

партыю, то Мінёраў сядзеў бы ў сваім кабінеце, а Плотнікаў насіўся б 

на злом галавы па фермах і палях у сваім Глушцы і далей. Пакуль не 

зваліўся б недзе на ляту. А так давялося яму, Міхаілу Калістратавічу, 

стаць намеснікам у былога свайго раённага начальніка. Яму – 

намеснікам? Ну, браткі, і сітуацыя. Не пазайдросціш. Магчыма, для 

каго б яна і была найлепшым выйсцем, спрыяльнай, толькі не для 

гэтага неўтаймаванага чалавека: Плотнікаў не перажыў, на сэрцы 

дабавілася шрамаў, і яго хапіла толькі на паўгода. Хоць прыезд 

Мінёрава і не паскорыў смерць Плотнікава, аднак цяпер, калі ён 

памёр, людзі думалі іменна так. А калі ў іх галовы закралася такая 

думка, выбіць яе адтуль немагчыма: гэта можа зрабіць толькі час.  

Паміраючы, Плотнікаў прызнаўся людзям, якія прыйшлі 

развітацца: 

– І сам не жыў, і вам не даваў! Дурнем быў!.. 

На пагосце развітальнае слова сказаў Мінёраў. Ён адзначыў, што 

Плотнікаў мае шмат узнагарод, нават ёсць ордэны, не лічачы 

медалёў, Ганаровыя Граматы ЦК Кампартыі Беларусі, Савета 

міністраў, абласнога і раённага камітэтаў партыі. Памяць пра 

Плотнікава будзе жыць. 

Кацярына Іванаўна таксама слухала Мінёрава, яна праціснулася 

бліжэй да выступоўцы, каб забіць адразу двух зайцаў: паглядзець на 

таго чалавека, што ляжыць у дамавіне  і якога ніводнага разу яна не 
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бачыла, а заадно і аднавіць у памяці партрэт яе далёкага сваяка 

Мінёрава: ці змяніўся, бо перанёс, як не мяркуй, чалавек пэўныя 

страты, калі пазбавіўся такой саліднай райкомаўскай пасады, мог і 

тварам асунуцца, схуднець і змізарнець, што не пазнаеш. 

Задаволеная, зрабіла для сябе заключэнне: якім быў, такім застаўся. 

Кроў з малаком. Арол. 

А што яму і сапраўды, Мінёраву, зробіцца? Цяпер  яшчэ вальней 

чалавеку – сам сабе гаспадар, не вісіць больш над ім дамоклаў меч у 

выглядзе бюро райкома, бюро абкома... Не стала партыі – наступіла 

паслабленне, і лейцы, у якіх трымала яна ўсіх сваіх членаў, некуды 

бясследна зніклі, і ён, Мінёраў, адчуў, што і сам зрабіўся 

вокамгненна вольным казаком, нібы  хамут знялі з шыі. Нават 

можна гукнуць на ўсю аселіцу: «У-х-ха-а!» І развесці ўшыркі рукі, 

лагодна і задаволена падумаць: «Каму б горш было!» Цяпер ён можа 

сустракацца з сакратаркай Верачкай дзе хоча і колькі хоча. Верачка, 

як і ён, жыве ў горадзе, жанчына яна незамужняя, магла б 

удзельнічаць у конкурсах прыгажосці, але навошта? Пераможа там 

ці не, а ў Мінёрава сваё атрымае заўсёды. Кожную раніцу ён 

заязджае за ёй, калі ёсць жаданне, плюхаюцца ў пасцель, цешацца, 

а потым едуць у Глушэц. «Волгай» кіруе сам, хоць у штаце ёсць і 

вадзіцель, але калі той і сядае за «баранку», то для гэтага існуюць 

падставы: ці тое трэба шэфу прысутнічаць на банкеце дзе, ці дарога 

няблізкая, як у сталіцу ці едуць куды ў бліжняе замежжа, у той жа 

Бранск ці Чарнігаў. Хай будзе і вадзіцель. Але калі Верка сядзіць у 

салоне – вадзіцеля тут не бывае: раўнівец Мінёраў яшчэ той, хоць, 

здавалася б, хто яму  яна, Верка. Звычайная каханка. Маладая і 

прыгожая, нават замужам не была яшчэ. Але ж Верка помніла, хто 

дапамог ёй атрымаць аднапакаёвую кватэру у цэнтры Навабеліцы, у 

новым і прэстыжным доме, і пачынала іншы раз баяцца, што Павел 

Сяргеевіч Паўлам Сяргеевічам, але ж ёй трэба некалі пачынаць 

будаваць і сваё уласнае жыццё – выходзіць замуж, нараджаць 

дзяцей. Яна думала пра гэта з бояззю: ці зможа маскіраваць ад мужа 

свае адносіны з Мінёравым? Разумела, што ад Мінёрава так проста 

не адробіцца, хоць ты  падшукай яму каго-небудзь. Але каго? Ды і, 

калі пакласці руку на сэрца, трэба ж быць дурніцай, каб потым 
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бачыць, як тое, што атрымлівала на працягу гадоў яна, будзе 

атрымліваць іншая жанчына? Не, глупствы ўсё гэта, глупствы. Няхай 

будзе так, як ёсць. І чым скончыцца адносіны, тым і скончацца. 

Яшчэ і невядома, ці выйдзе ўвогуле яна замуж. Каб знайсці каго, 

трэба шчаслівы выпадак, выцягнуць своеасаблівы латарэйны білет. А 

дзе ён, той білет? Пакажыце. Ды і каб выцягнуць яго, трэба 

ўдзельнічаць у розыгрышы, а яна пазбаўлена такой магчымасці – 

увесь час пры Мінёраве, без яго ведама і дазволу не можа сама 

хадзіць на дыскатэку альбо ў такую кампанію, дзе б не было побач 

палюбоўніка. Толькі прачнецца, расплюшчыць вочы – вось і ён самы 

на парозе, усёй сваёй персонай. Іншы раз Вера і суцяшала сябе: «А, 

можа, і зусім не выходзіць замуж? Нарадзіць ад Мінёрава дзіця ды і 

гадаваць яго, сына ці дачку, як маці - адзіночка пры багатым 

бацьку? Мінёраў не пакіне, тым больш, што дзіця ж будзе ад яго. 

Куды ён падзенецца!» Яна добра ведала яго слабыя і моцныя бакі, 

таму разумела, што ўсё будзе так, як захоча яна. Яе такая думка і 

самую зацікавіла-заінтрыгавала, яна нават парадавалася, што 

здагадалася адчаіцца на такі крок. Было не было. Да таго ж уявіла, 

як не толькі ў Глушцы ўсе пачнуць мянціць языкамі, што Верка 

зацяжарыла,  ды і вядома ад каго, бо так на каленях і сядзіць у 

Мінёрава, калі не паглядзіш, больш няма ад каго, а дойдзе – вядома 

ж, дойдзе! – пагалоска і да жонкі Мінёрава, вечна незадаволенай  

жыццём і фанабэрыстай Галіны Віктараўны. Бурчыць на мужа, 

чмыхае носам, калі што не па ёй, не зважаючы, што Мінёраў і тады 

быў і цяпер застаецца птушкай высокага палёту і яе фырканне пры 

людзях  лье, вядома ж, ваду не на іх сямейны млын. Калі толькі яна 

ўяўляла твар Галіны Віктараўны пасля таго, як тая быццам пачула 

пра яе цяжарнасць, у Веркі настрой быў лепш не прыдумаеш. А ў 

сваім пакоі яна была адна, таму магла нават гучна і выразна, як 

акторка на сцэне, размаўляць, крыўляцца перад люстэркам і вярцець 

у той бок, дзе недзе знаходзіцца за тоўстымі сценамі катэджа 

нялюбая і брыдкая ёй Галіна Віктараўна, смачныя кукішы: на, на, на! 

А то прыбегла тады да яе вось у гэтую кватэру і пачала заглядваць ва 

ўсе куткі – шукала, канешне ж, мужа. А Мінёраў нюх мае: толькі што 

шкрабнуў дамоў. Перад самым яе носам. Размінуліся, такім чынам. 
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Не знайшоўшы яго, навярцела гэтых самых кукішаў Верцы, а цяпер, 

калі такая разумніца, атрымлівай сама. Доўг плацяжом красен. 

І Верка цвёрда рашыла: зацяжарыць ад Мінёрава. Гаварыць яму 

не стане, што збіраецца нарадзіць, а паставіць таго пазней перад 

фактам. Чаму быць, таго не мінаваць. З нараджэннем дзіця, Павел 

Сяргеевіч! 

А пазней – і трэба ж такому здарыцца, апетыт, кажуць, 

прыходзіць у час ежы, – яна, Верка, і зусім рашыла прыбраць 

Мінёрава да сваіх рук: адбіць, адбіць мужа ў Галіны Віктараўны, 

мымры той «дзеравенскай» – і канцы ў ваду. А што? Пажыла, 

пасмакавала-пацешылася – дазволь, шаноўная, іншай. Саступі. Не ты 

адна хочаш быць пры мужы. Ды і на агародзе ты яго не вырошчвала, 

як караняплод які, а дастаўся ён табе гатовы, спелы, то такі ж можа 

дастацца і ёй, пакуль – ага! – не пераспеў. А то тады нікому не будзе 

патрэбны. Не бяда, што Мінёраў намнога старэй за Верку, яна гэта 

ведае, і пакуль ён мужчына што трэба, яе задавальняе, а калі завяне, 

як перасаджаны на іншае месца качан капусты, тады трэба будзе 

думаць, дзе шукаць свежы качан; нешта яна не помніць, каб капусту 

ўвогуле хто перасаджваў, калі ў таго добрая ўжо качарыжка і сам ён 

мае шмат адзежак. 

Думаючы пра гэта, Верка і сама заўважыла, што гародзіць лухту 

нейкую, Мінёраў ніколі не пакіне сям’ю, бо ведае сваю кабету – яна 

такі вэрхал падыме, што мала не пакажацца. Прыпомніць, за што і 

як будаваў катэдж, павыцягвае на свет божы столькі бруду, што той 

ніколі не адмыецца. У яго, канешне ж, рыльца ў пуху, гэта факт: 

паспрабуй такі асабняк адгрохаць на запрлату, купі іншамарку, зрабі 

дачцы і сыну па кватэры. Верка сказала б, але не хоча: у апошні час, 

як пачала падумваць яна пра дзіця, то ўсяляк пазбягае ў размове з 

кім бы не было, і сам-насам таксама, вульгарных слоў. А ведае яна іх 

– будзь здароў! Трэба, у рэшце рэшт, папаўняць запас патрэбнымі 

слоўцамі, распаўсюджанымі і неабходнымі ў шырокім карыстанні, а 

то не будзе чаму навучыць дзіця. Што ж да жонкі Мінёрава, то 

выставіць напаказ тая і яе, Верку: яна ўжо збірася абліць яе самую 

газай і падпаліць пры зручным выпадку, а кватэру, якую выбіў для яе 

Мінёраў, каб было дзе сустракацца, спаліць ці падарваць. Хоць як 
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яна б гэта зрабіла, Верка да канца не разумела і сама: побач жа 

жывуць людзі, яе ж аднапакаёўка – не катэдж, ды і не хатка на 

курынай ножцы. Не возьмеш так запраста, паламаеш зубы, хоць і 

скрыпіць імі, канешне ж, жонка Мінёрава. 

Гэты скрып зубоў Галіны Віктараўны Верка, здавалася, і чула. На 

могілках яны сустрэліся позіркамі, і Верка не адвярнулася, а нахабна 

свідравала вачыма сваю саперніцу. Не вытрымала Галіна Віктараўна. 

Павярнулася да Мінёрава, узяла таго за руку і павяла з могілак. Верка 

ішла паводдаль, і ёй вельмі не хацелася паказвацца сёння на працы, 

бо там, канешне ж, будзе рассядацца гэтая качканосая Мінёрыха і 

разглядваць яе, бы мадэль на подыуме. Налюбуецца ўжо ўдосталь. 

Паўздыхае-павыдыхае. А потым рашыла, чаму ж гэта ёй павінна 

быць неахвота ісці на працу, няхай будзе неахвота ісці ў кантору 

Галіне Віктараўне. Там яе рабочае месца, а ў той ёсць сваё, у 

горадзе, вось там няхай і тырчыць. Толькі, магчыма, дарэмна яна і 

злуецца, Верка, можа ўсё павернецца не так, як думае яна, дарэмна 

ўзвінчвае сябе, накручвае, нібы тую нябачную спіраль, якая потым 

скокне і пакажа усю жаноцкую натуру. Так і ёсць, дарэмна яна 

будавала планы на бліжэйшы час, усё атрымалася лепш не 

прыдумаеш: Мінёраў падвёў жонку да «Волгі», тая вальяжна 

расселася на пярэднім сядзенні, і машына кранулася з месца – 

павёз, значыць, яе вадзіцель у горад. Хаця б магла і застацца. У 

калгаснай сталоўцы будзе памінальны абед, і Мінёраў, канешне ж, 

пойдзе туды. Яе, праўда, не клікаў. А чаму павінен гэта быў рабіць 

іменна ён? Усе з канторы загадзя дамовіліся, што пойдуць на абед, 

няёмка не пайсці. Гэта тычыць і сакратарку дырэктара. Абед робіцца 

за кошт гаспадаркі – яшчэ б не, каму ж тады зрабіць абед, як не 

Плотнікаву, ды ўсе нейкім чынам пасаблялі рыхтаваць яго – 

прывозілі-прыносілі прадукты, гарэлку, сервіравалі сталы. Людзей 

чакаецца шмат, і дзве паварыхі не справяцца. Талакой і рабілі. 

Паспявалі і там, і тут. Добра, што сталоўка, клуб і кантора побач. 

Своеасаблівы клубок. 

Кацярына Іванаўна на нейкі момант згубіла з вачэй Мінёрава. 

Спярша хацела падысці да Галі, з якой у яе былі някепскія адносіны, 

каб павітацца, аднак не паспела: Мінёраў усадзіў жонку ў 
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легкавушку і хуценька махнуў рукой вадзіцелю, каб ехаў. А тады 

старшыню абступілі нейкія мужчыны, відаць, начальнікі, апрануты 

багата, так што было не прадрацца да яго, Мінёрава. Яна змірылася 

ўжо, што сёння выбралася не зусім ўдала ў Глушэц, бо каб ведала, 

што тут будзе пахаванне Плотнікава, то сядзела б дома, не 

варушылася. Хаця як сказаць – пабыла на людзях, на хаўтуры 

трапіла, даўно неяк не атрымлівалася, каб на хаўтуры, паплакала 

разам з усімі. Калі ж цяпер час такі, што, бывае, закапаюць суседа і 

потым толькі даведаешся, што ён памёр. Спадцішка, каб, не дай 

Божа, лішняга кавалка хлеба не патраціць, не кажучы пра чарку. 

Вунь хавалі суседку Міроніху нядаўна. Сабраліся яе сяброўкі, утрох, 

ага, дружна заходзяць, каб развітацца з нябожчыцай, бо не адзін жа 

ж год на лаўцы перад пад’ездам сядзелі, а іх і не пусцілі. Сказалі, 

абеду ў нас не будзе, ідзіце, цёткі, прэч. Ды не за абедам прыйшлі, 

даражэнькія, а каб развітацца з сяброўкай нашай даражэнькай. Але 

забаранілі, і ніякіх размоў Не пусцілі. Вось як бывае. Такога 

дзікунства яны, бабулькі, раней ніколі не бачылі, таму доўга асуджалі 

суседзяў. Тым, відаць, здорава ікалася. А, можа, ад таго ікалася, што 

аб’еліся на памінках. Хто іх ведае, хто іх зразумее маладых. Але адно 

Кацярына Іванаўна добра засвоіла: старасць – не ордэн, усе 

атрымаюць. 

Сёння Кацярыне Іванаўне край трэба было сустрэцца з 

Мінёравым. Гэтыя вось хаўтуры ўскалыхнулі яшчэ мацней усё ўнутры, 

нібы вулкан там ажыў, і яна гатова была разарвацца на часткі, толькі 

б пахаваць па-чалавечы нарэшце і свайго Мікалая. Урна так і 

ляжыць у крэматорыі, адтуль ужо напаміналі два разы, каб забрала. 

Сарамацілі, няго ж. Хоць радкі з пісьма маўчаць, але калі чытаеш іх, 

то могуць даць пад самы дых. 

Людская плынь унесла Кацярыну Іванаўну ў сталоўку, невядомая 

ёй жанчына паказала, куды належыць сесці, яна паслухалася. 

Давялося пачуць багата хвалебных слоў пра нябожчыка. Першым 

зноў браў слова Мінёраў, гаварыў ён амаль адно і тое ж, што і там, на 

пагосце. Хваліў. Вядома ж: пра нябожчыкаў альбо добра, альбо 

нічога. Толькі заўважыла Кацярына Іванаўна, не засядала б яна ў 

жансаветах пры гарнізонах, нічога ў жыцці, як бачна, не праходзіць 
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бясследна, што калі гаварыў Мінёраў, то людзі стараліся не глядзець 

на яго, а нібы ўмысна адварочваліся, рабілі выгляд, што ім ўсё роўна, 

што гамоніць новы старшыня, былі абыякавыя да ягоных 

спачуванняў. Тут яна адчула, што не ўпісаўся ў новы калектыў яе 

далёкі сваяк, пакуль ён тут чужы чалавек. Так, так: чужы. І хоць 

стараўся Мінёраў завалодаць думамі і сэрцамі гэтых  людзей, пакуль у 

яго нічога не атрымоўвалася. Чаму так – Кацярына Іванаўна 

пачынала здагадвацца звычайнай жаночай логікай: з былым 

старшынёй людзі жылі доўга, было ў іх шмат і радасных хвілін, і 

пакутлівых, але дзялілі ўсё гэта яны разам са сваім, домарошчаным, 

кіраўніком. А тут – навічок, гарадскі, пасядзеў у кабінеце, паездзіў па 

палеткаў, ды і падаўся ў цёплую гарадскую кватэрку. А бывае ж, што 

і электрычнасці няма, да прыкладу: парыў на лініі ці што. Бывае. 

Тады няма святала і ў хаце Плотнікава. А цяпер калі не будзе святла,  

то ў новага старшыні лямпачка не патухне. Ужо адно гэта і збліжае 

людзей і родніць. Няхай ён, як кажуць, не заканчваў акадэміяў, 

Плотнікаў, а жыццё разумеў і кіраваць навучаны быў не горш, чым 

бы дзе яго адукавалі. 

Пра ўсё гэта думала Кацярына Іванаўна, выпіла крышачку віна, 

закусвала і старалася не згубіць Мінёрава. Ушмыгне – і не ўбачыш, 

калі. Трымалася напружана, раз-пораз паглядала на яго. Сядзіць, 

торкае відэльцам у талерку, нешта падносіць да роту, шамкае. 

Хм, гэта ж скажы каму, што ўнук, Колька, перасяляе яе з кватэры 

некуды... на кватэру. Нават звазіў на таксі, пазнаёміў з той 

жанчынай, у якой яна будзе на пастоі. Яму, бачце вы, спатрэбілася 

яе кватэра пад офіс. І слова ж прыдумалі – офіс! Бізнесам захацеў 

заняцца. Наабяцаў шмат чаго, нават прывесці урну з крэматорыя 

памеўся. Не, не верыць яна чамусьці яму, унуку. Вецер у галаве 

гуляе, горкі дзіцёнак, калі добранька прыгледзецца. Калі хто і 

прывязе – то вось ён, Мінёраў, чалавек самастойны і дзелавы. Яна 

зараз падыдзе да яго, павітаецца, і адразу, без уступаў, папросіць 

яго, каб выканаў  запаветную просьбу. 

Пара. Мінёраў нарэшце выцер губы сурвэткай, нешта сказаў 

жанчыне, што сядзела поруч з ім у чорным адзенні, відаць, удава 

Плотнікава, устаў. За ім пачалі ўзнімацца і некаторыя іншыя. 
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Неўзабаве яны выйшлі на падворак. Мужчыны прамакалі насоўкамі 

ўзмакрэлыя лысіны, закурвалі. Кацярына Іванаўна адразу ж рушыла 

да Мінёрава, павіталася з ім. 

– Як вы тут, Кацярына Іванаўна, аказаліся? – адразу ж 

пацікавіўся ён, адказаўшы на прывітанне. 

– Да вас, да вас, Павел Сяргеевіч! – кіўнула, усміхаючыся, 

старая.–Спецыяльна прыехала. Па справе. А трапіла вось на хаўтуры. 

– Дык а што вы хацелі? – Павел Сяргеевіч пыхкаў дымком, для 

чаго адводзіў галаву крыху ўбок.–Стрэслася што? Тэрміновае? 

Кацярына Іванаўна зразумела, што настрой у Мінёрава някепскі, 

нават абрадавалася гэтаму, і, не губляючы часу, прызналася, з якой 

просьбай прыбыла ў гэты Глушэц: урну з Мікалаем, каб яна спрахла, 

тая урна, забраць няма каму, так і ляжыць у Мінску. Па сённяшні 

дзень. 

Мінёраў адказаў не адразу. Доўга глядзеў на бабульку, 

перакінуўся словам-другім з адным інтэлігентным мужчынам, што 

падыходзіў, увязваўся ў гаворку з нейкімі незразумелымі для 

Кацярыны Іванаўны пытаннямі, а тады толькі прамовіў: 

– Кацярына Іванаўна, як жа так! Год Мікалай ляжыць і не 

пахаваць каб!.. Я ж не ведаў пра ўсё гэта. Што, не маглі мне раней 

паведаміць? Зайсці ці патэлефанаваць – не маглі? 

Кацярына Іванаўна разгубілася і адчула, што пачынае 

чырванець; ёй і сапраўды рабілася сорамна, ад таго сорамна, што 

праўду гаворыць Мінёраў, праўду, калі задумацца. Трэба было ёй 

быць  больш настойлівай, смялейшай, не спадзявацца на ўнука, 

суседзяў, а адразу варта было шыбаваць да высокага сваяка, ён бы 

выручыў. А так атрымліваецца, што яна, толькі адна яна віноўна, што 

урна з прахам Мікалая ляжыць у крэматорыі. Яна па-ранейшаму 

вінавата лыпала вачыма на Мінёрава, і не знаходзіла, што адказаць 

таму. Затое знайшоў той, што адказаць бабульцы: 

– А можна было, сардэчная, і самой з’ездзіць у сталіцу, забраць. 

Там жа няма чаго везці. З бохан хлеба урна. І прывезлі б. 

– Дык – далёка ж... 

– І Амерыка далёка. Для таго, хто там ніколі не бываў. А раз адзін 

злятаеш, і стане блізка. Знайшлі, Мінск – далёка. Ну-ну. Да мяне ж 
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прыехалі, Кацярына Іванаўна? У Глушэц. А ў наш Глушэц цяжэй 

даехаць сёння, чым у Мінск. Вы ж каля вакзала жывяце, а цягнікоў 

багата ходзіць. Гэта ж не пасля вайны. Дык чаму ж вы так, 

Кацярына Іванаўна? А? 

Ён не дачакаўся адказу, павярнуўся і намерыўся пайсці, але 

павярнуўся да старой, глянуў той у вочы, папрасіў, каб яна пазваніла 

яму дадому. Кацярына Іванаўна глядзела на  людзей і не магла 

зразумець, што ёй рабіць – ці думаць, як дабірацца ў горад, ці што... 

Хоць плач. А потым, сама не разумеючы для чаго, патупала назад у 

сталоўку, дзе сядзелі за сталамі землякі Плотнікава. Падсела да іх і 

яна. Выпіла чарку гарэлкі да кроплі, потым другую. А закусваць не 

стала. Яна  сядзела і чакала, што будзе далей, чым закончыцца 

памінальны абед... 

Кацярыне Іванаўне хацелася заспяваць, і яна чакала, каб нехта 

пачаў гэта першы. Не выторквацца ж. Яна падхопіць, падцягне. У 

тым, што той першы абавязкова будзе,  не сумнявалася. 

Можна ж пець на хаўтурах сумныя песні... 

 
 
 

Раздзел 13. ЦВЯРОЗЫ ДЗЕНЬ 
– З сённяшняга дня не п’ю,– як перад нейкім зыходным 

штуршком, сказаў, звыкла смыкнуўшы шчакою, Хамянак.– Прыбяры 

пляшку са стала. Ну-у! Ты што, глухі? Валодзька-а, маць тваю!.. 

Валодзька, пачуўшы такое, ажно асляпуняеў, а бутэльку самага 

таннага віна, якую ён не паспеў яшчэ паставіць нават на стол, ледзь 

не ўспусціў на падлогу. Было б! 

– Ч... чаму? – унурыўшыся, папытаў ён. 

– Завязаў. Марскім вузлом, так-так!... 

Валодзька зарагатаў, разявіўшы свой бяззубы рот –яму б цяпер 

толькі на радыё і працаваць, шапяляваму – ды так гучна зарагатаў, 

што Хамянку давялося цыкнуць на яго, прызваць да парадку. 

– Ты не адзін тут, за сцяной людзі жывуць, – сказаў больш 

спакойна і разважліва Хамянок.– І малое дзіця ў іх. Не гугні. А віно 

пі адзін. Зразумеў? Ці яшчэ што хочаш пачуць? 
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– Хачу. Прагну,– асмялеў Валодзька і забулькаў ў шклянку, 

папярэдне працёршы яе брудным і пакамечаным  ражком сарочкі.–

Чаму так позна завязаў? Не скажаш, падводнік? 

Хамянок вытрымаў паўзу, падышоў да акна, прычыніў фортку, а 

тады толькі адказаў: 

–Лепш позна, чым ніколі. 

– Гэта не адказ. Але пачакай, я вып’ю, а тады працягнем 

інтэрв’ю. Так і быць. Заінцярасаваў. 

– Інтэрв’ю, суччын ты сын! Інтэрв’ю, гляньце вы на яго! – 

Хамянок хехекнуў, пакруціў па баках галавой.– І не забыўся гэтае 

слова: інтэрв’ю. Колькі гэта ўжо прайшло, як цябе вытурылі з радыё? 

А-а-а, э-ге-е! 

Валодзька зрабіў выгляд, што не пачуў, а Хамянок, не 

дачакаўшыся адказу, махнуў рукой: што з яго возьмеш!.. 

– Ну! – павесялеў Валодзька.– Расказвай! Што, як, чаму? – Ён 

пацёр далонямі,  артыстычна пляснуў імі.–Чаму піць кінуў? А, флот? 

– А вось захацеў, і кінуў. 

– Не юлі. На цябе, Данілавіч, гэта не падобна. 

– Калі хочаш праўду, то скажу: сваё выпіў. Гэта па-першае. Ну, а 

па-другое, паміраць сабраўся. 

Далей Валодзька сядзеў сумны, хоць і выпіў. Закусіць бы, але 

нічога не лезе ў рот. Яшчэ адзін напарнік, значыць, адпаў. Як лядзяш 

ад страхі. Хаця ён і не мог паверыць, што Хамянок гэта сказаў 

сур’ёзна, аднак трэба ўлічыць, што чалавек ён сур’ёзны, як гаворыць, 

так і робіць. Слоў на вецер не кідае. Вагаўся Валодзька: і верылася, і 

не. А, можа, і правільна? Яму б таксама пазбавіцца ад гэтай 

хваробы, але ж паспрабуй! Не атрымліваецца, яна моцна ўзяла яго 

за горла, і, ачувае, душыць, душыць – хутка зусім зацісне, халера, што 

не прадыхнеш. А каб сказаць – прэч ад мяне, я жыць хачу! – не 

выходзіць. Толькі ў сне іншы раз. А прачнецца, і галава працуе ў 

адным напрамку – дзе ўзяць, што выпіць? Аднойчы, праўда, 

Валодзька асмеліўся, прытупаў у наркалагічны дыспансер, заявіў: 

«Прыйшоў здавацца!» Яму параілі праспацца, а потым і прыходзіць. 

Паабяцаў заглянуць, так і быць, заўтра, а калі працверазеў, зразумеў, 

што зрабіў нейкае глупства, не інакш. Больш туды ён ні на крок, а 
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калі побач праходзіў каля наркалагічнага дыспансера, стараўся і не 

глядзець у той бок. Агідна неяк, брыдка!.. 

Валодзька падняў вочы на Хамянка, Хамянок на яго: позіркі 

сустрэліся. 

– Пі,– паказаў вачыма Хамянок на бутэльку.– Калі п’ецца. А не, то 

і ты кінуў бы, Валодзька, ды за розум узяўся. За кампанію. Кідай, а? 

І ён, і ён вучыць! Што гэта яны ўсе адначасова накінуліся, 

разумнікі. Б’юць з размаху. Лёгка сказаць, а вазьмі ды кінь. Хаця 

Данілавіч можа, у яго характар ёсць. Ён і ў лодцы прападаў і ў шахце 

на Поўначы, таму гарэлцы яго голымі рукамі не ўзяць. А , бач ты, усё 

роўна не адразу даў ёй пад дых: ха-а! Стаяць і не рухацца! Узяць бы 

ды і яму сапраўды спыніцца. Трэба. А пакуль Валодзька булькае, як і 

заўсёды, натрэніравана ў шклянку. Гэта мог бы рабіць ён і з 

заплюшчанымі вачыма – вопыт вялікі мае, нічога не скажаш. Кожны 

мастак у сваёй справе. 

Хамянок, калі Валодзька каўтаў пітво, адвярнуўся. А тады сказаў: 

– З заўтрашняга дня і табе не дазваляю прыносіць сюды бутэлькі. 

Пі, дзе хочаш. 

Гэтая забарона таго мала напалохала: 

– Было б што. А дзе – знойдзем. Не тужы. А цябе хвалю, што кінуў 

атруту гэтую. Мне б твой характар! 

Хамянок нічога не адказаў. Валодзька  добра захмялеў, пачаў, як 

і заўсёды да гэтага, лаяць Нінку. На гэты раз ёй дасталося на арэхі за 

тое, што яна вывезла ўсе рэчы з кватэры і яму не было што прадаць, 

каб заплаціць квартплату. А той набралася – апчхі і будзь здароў, 

прыходзілі, адна за адной, паперкі, якія пагрозліва напаміналі яму, 

каб пагасіў запазычанасць, інакш будуць прыняты належныя меры. 

А што ён, унук Ракфелера! Не ад добрага жыцця пусціў ён 

кватаранта, таго падлюку Лукаса. Ды і ні які ён не Лукас, там сам 

д’ябал не разбярэ, як яго зваць. І што, хіба яна, Нінка, не вінавата, 

што ён, Валодзька, застаўся без свайго вугла? Без усяго. А вучыць 

іншых усе любяць. Хлебам не кармі. 

Вунь і Хамянок заладзіў: шукай што ды працуй, інакш горш 

будзе. А куды яго бяруць? У фотаатэлье месяцы два назад накіравалі, 

а там сказалі, каб хадзіў па кватэрах і збіраў заказы на партрэты. 
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Людзі баяцца яму нават дзверы адчыніць, дзе ўжо там думаць ім пра 

той партрэт. Спярша на яго партрэт глянуць у «вочка» – і прападае 

ўсялякая ахвотна ісці з ім на кантакт, хаця чалавек ён мірны і не 

шкодны. А было, што і адчынялі – відаць, знянацку – дзверы, але 

адразу ж і зачынялі: яшчэ бомжа тут не хапала нам. Ён і сам тады 

зразумеў, што гэтая пасада не для яго. Яму б такую, каб сядзець дзе ў 

кабінеце, з паперкамі каб і падалей ад людскога вока. А яны, у тым 

бюро па працаўладкаванні, што падсоўваюць? Грузчыкам у 

харчовую краму. Чулі? Не, вы чулі, людзі? Гэта Валодзьку – 

грузчыкам? А прыйдзе ў тую краму галоўны рэдактар радыё 

Гарбачоў, цёзка былога генсека, толькі таго завуць Міхаілам, а гэтага 

Міколам, а ён, Валодзька, цягне скрынку з кансервовымі бляшанкамі 

ці мех з цукрам. А сам брудны з ног да галавы –нібы толькі што з 

каналізацыі вылез. І што той падумае і скажа на радыё? Яго ж 

засмяюць. Во, скажуць, дапіўся, зусім прапаў. Хаця і праўду. Але ж 

ой як неахвота чуць яе, тую праўду пра сябе. Ці пасылаюць у калгас 

бульбу перабіраць і моркву. У прыгарад той жа, дзе ён  бываў з 

мікрафонам нямаведама колькі, там яго нават сабакі не чапаюць, і 

як ён потым людзям у вочы паглядзіць? Не і не. Няхай шукаюць яму 

працу, не лянуюцца. Дыпломы ж паклаў на стол, перад самым 

носам. Два. Ёсць у яго і трэці, аб заканчэнні універсітэта марксізма-

ленінізма. Той пакуль не паказвае, трымае ў рэзерве. А раптам 

спатрэбіцца калі. Усялякае можа быць у гэтым жыцці. 

Хамянок, хоць і слухаў Валодзьку, думаў пра сваё. Ён не паказаў 

Валодзьку пісьмо, якое даставіла прама ў кватэру паштарка, бо ў яго 

ўнізе нават і скрынкі няма. Ад Пецькі, ад каго ж яшчэ. Піша, што 

вяртаецца на радзіму, з жонкай поўнае разладдзе, ніякога жыцця. 

Папярэджвае, блазнюк: так што, бацька, чакай, прашу любіць і 

паважаць. Эх, Пецька, Пецька! Спіўся, відаць, зусім. Што гэта яны 

ўсе ўдарыліся ў яе, у заразу тую? Ды паглядзелі б вунь, колькі вакол 

здаровых і прыгожых баб! Іх жа лашчыць трэба некаму. Такі 

разварот, такое поле дзейнасці!.. А яны – адно што булькаюць, 

шалудзіўцы! Усю сваю мужчынскую гаспадарку ў горкую апусцілі – 

поўная кансервацыя, і ўсё тут! Калі яшчэ было, каб так?  Цяпер жа, 

знаёма, даўно знаёма яму: усе яны, выпівохі, калі-небудзь 
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застаюцца перад разбітым карытам і просяць у залатой рыбкі не 

палацы, а – зноў жа! – тое, што і пагубіла іх, нехрысцяў. Вось чаму 

Хамянок  заявіў Валодзьку адкрытым тэкстам, што больш не п’е. Ні 

кроплі. Бо калі сын з бацькам пачынаюць выпіваць разам, гэта 

дабром не канчаецца. Ды і прачуханку яму трэба будзе выпісваць, а 

гэта лепш за ўсё рабіць на цвярозы розум. 

З дня на дзень Пецька павінен быць тут. 

Шчыра кажучы, Хамянку было сорамна за сваю непрычаснасць 

да лёсу сына. Хоць што ён, уласна кажучы, мог зрабіць, калі той 

зашыўся недзе ў тайгу, і яго ніякім чынам адтуль не выцарапаеш? А 

хаця б і быў побач – карысці! Хто цяпер іх, бацькоў , слухае. Яшчэ каб 

матка хоць была жывая. А так! Чытаў недзе пра Эдыпаў комплекс. 

Пасля нараджэння дзіця – няважна, сын ці дачка – усю сваю  

прыхільнасць накіроўваюць на маці, а насілле – на бацьку. Так што 

падстаўляй вуха, Хамянок! Па носе далі чужыя, па вуху атрымаеш ад 

свайго. 

Сцяпану Данілавічу чамусьці прыгадалася, як Пецька, калі яшчэ 

збіраўся толькі служыць, патрапіў у бальніцу – запаленне лёгкіх 

атрымалася.  Мужчыны, суседзі па палаце, рашылі нейкае свята 

адзначыць. Скінуліся па рублю ці па колькі. А каго паслаць у краму? 

Ага, Пецьку – ён самы малады, салага! А таго не ведалі, што сынок 

яго выпісаўся хвіліну назад, а адзенне яшчэ не атрымаў у 

бальнічным гардэропе. Калі яго папрасілі мужчыны збегаць за 

выпівонам, ён для прыліку памуліўся, а сам рашыў загадзя, як будзе 

дзейнічаць. «Давайце, што ў каго ёсць. Так і быць – выручу. 

Апранайце, каб як з іголкі! А то маё ўсё адзенне пад замком. Ды і не 

забывайце, што я чалавек гарадскі, мне абы як апранацца не пасуе, 

бо стрэну каго знаёмага – сораму не абяруся». Яго і апранулі, як таго 

жадаў. Хто выцягнуў са схованкі андатравую шапку, хто пінжак, хто 

штаны, а хто зімовыя боты... «Чакайце!» Чакалі занадта, а потым 

кінуліся ратаваць свае рэчы. А Пецька, перш чым пакінуць бальніцу, 

забраў і свае, вядома ж, рэчы і вярнуўся ў чужых дамоў. Як з 

заробкаў прыехаў. Хамянок тады з Дуняй перакінуліся пажадлівымі 

позіркамі – здагадаліся, што тут нешта не чыста, накінуліся на сына, 

а ён узбурыўся, як не раз да гэтага: што вы мяне вучыце, як жыць? 
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Ды я ўжо салдат, абаронца!.. Адным словам, кукіш паказаў тым 

хворым. І не пабаяўся ж. Каб не армія, то, мажліва б, і наквасілі 

морду і бакі нацёрлі. Прыбеглі, праўда, хлопцы тыя ў Дом камуны, 

пачалі шукаць прайдзісвета Пецьку , але яны, бедалагі, не ведалі, 

што Дом камуны сваіх не выдаваў – наадварот, як мог, абараняў. 

Відаць, і там, пад Усурыйскам, такія фокусы вырабляў. Вось і сядзеў у 

тайзе – побач з тымі тыграмі ікластымі да пары да часу. Але пара, 

пара выбірацца, сынуля! Не вечна ж! Хоць і не абрадаваў ты бацьку, 

а, наадварот, дабавіў клопату. Але ж – сваё... 

Валодзька задрамаў на табурэце, і Хамянок не стаў яго будзіць. 

Ён падсеў да стала, узяў сшытак, што ўмысна прыбярог для гэтай 

мэты, ручку і пачаў  пісаць успаміны. Нешта нахлынула на яго, 

падштурхнула, а тут яшчэ і Валодзька падбухторыў, памеўся потым 

адрэдагаваць. 

Сцяпан Данілавіч рашыў за мора пакуль не брацца, а пісаць 

адразу пра Нарыльск, пра паўстанне, пра тое, што думалася-снілася ў 

тых заснежаных і марозных краях. Мора – гэта цяжка, малады быў і 

зялёны, яму не падняць тэму, мусіць, вось так знаскоку, а  пра тое, 

аднак, як яму нос звярнулі набок і твар расквасілі, рукі свярбяць 

пахваліцца. Ну, што, у бой? 

Ён распраміў аркуш паперы, які чамусьці ўздыбіўся, нібы на яго 

дыхнула Нарыльскім холадам, і зверху напісаў друкаванымі літарамі 

загаловак: «Нарыльск». Паглядзеў на яго, на загаловак, яму 

спадабалася, як напісалася: буйна і роўна, загаловак быў нечым 

нават падобны на горад; ён, Нарыльск, запомніўся яму прыгожымі і 

акуратнымі, не наспех зробленымі цаглянымі дамамі з прыгожым 

абрамленнем на карнізах, з аркамі, выгнутымі дугой. А потым пачаў 

вадзіць ручкай, і клаліся радок да радка, адно слова вышэй, другое 

ніжэй, нібы маленькія сасонкі на ўзлеску, і атрымлівалася ў Хамянка 

наступнае: «Наша сям’я з 1929 года і да вайны жыла ва ўласным 

доме на рагу цяперашніх вуліц Кірава і Камсамольскай, а тады – 

Магілёўскай і Аляксандраўскага сквера. Апошні, забудаваны адна-і 

двухпавярховымі домікамі, быў вуліцай і надзіва ўтульнай. Пасярод 

яе – каштанавая алея. Вечарамі мама любіла пасядзець тут на 

лавачцы. Іншым разам, калі былі дома старэйшыя сёстры і брат, якія 
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бавілі час побач з мамай, а я, самы меншы ў сям’і, гуляў са сваімі 

равеснікамі пад тымі ж каштанамі. 

Каля дома ў нас пад агарод мелася каля пяці сотак зямлі. Ах, як 

жа любіў я тады памідоры з нашых градак! Я чакаў іхняй даспеласці, 

бадай што, з такім жа нецярпннем, як чакаюць дзеці чароўных 

дзівосаў ці самага светлага свята. Але заўсёды чамусьці здаралася 

так, што першы спелы памідор знаходзіў не я, а мама. Яна 

прыносіла яго ў хату і казала: «А ў нас паспелі памідоры»,– і аддавала 

тую чаканую радасць мне. Потым, калі на градах ужо ва ўсю 

рдзелася ружовашчокая смаката, са свежых буракоў мама варыла 

дзіва-боршч, запраўляючы яго памідарамі... Бацюхны мае, як жа 

любіў я тыя баршчы! Столькі часу прайшло, а мне ж і сёння ўсё яшчэ 

помніцца пах іхні, асабліва востра яны адчуваліся мне там, у 

ГУЛАГу, калі хацелася есці. Здаецца, я пастаянна трызніў тымі 

баршчамі, бо голад хадзіў за мной там неадступна... 

А яшчэ ў нас на агародзе расла вялікая груша баргамот з вельмі 

дзіўнымі пладамі: пляскаценькімі, круглымі, нібы калёсікі, ды такімі 

ж смачнымі, такімі салодкімі. Калі да мяне заходзілі сябры, мама 

напамінала мне, каб я не забыў пачаставаць іх нашымі дулямі. Не 

ведаю, мо і за тыя пачастункі, але да мяне на вуліцы адносіліся з 

павагай. А зараз гэткага сорту ў горадзе ўжо няма. Шкада – для 

дзятвы такія грушы смачнейшыя, чым мёд. 

Яшчэ ўспамінаецца з тых далёкіх часін, як аднойчы, калі мне 

было ўжо дзевяць гадоў, мама ўзяла мяне з сабой на сваю радзіму – у 

ваколіцы шляхецкіх Нова-Цярэшкавіч. Там жа жыла старэнькая 

бабуля Маліноўская. Маці казала, што ёй 132 гады. Яна ўжо не 

хадзіла – ляжала ў пасцелі, і да яе людзі вадзілі сваіх дзяцей. Завяла 

мама і мяне. Думаю, не проста так завяла, не без свайго таемнага 

намеру. Мяне пасадзілі побач з бабуліным ложкам і мне чамусьці 

стала вельмі шкада яе, я, здаецца, зарумзаў. 

– Як цябе завуць, хлопчык? – спытала мяне Маліноўская, і, калі я 

адказаў, яна паклала мне на галаву сваю руку і, звяртаючыся да 

мамы, сказала: – Добры ў цябе хлопчык, Дуня. Няхай жыве доўга і 

багата. 
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І яшчэ жыў у нас там жа, у Нова-Цярэшкавічах, мой дзед Сцяпан 

– мамін тата. Любіў мяне ён без меры. Мо нават і за тое, што я насіў 

ягонае імя. Ён запрасіў нас да сябе на пасеку і частаваў свежым 

мёдам. Здзівіла і ўразіла мяне, аднак, не мноства прыгожых вулляў, 

не пчаліная мітусня  каля іх, нават не мёд, якога было і ў сотах і 

поўненька ў гладышы, – еш, хоць расперажыся, як тое, што на 

пасецы стаяў драўляны крыж з іконай,–дзед перад ім маліўся... »  

Хамянок паклаў паверх напісанага ручку, перачытваць не стаў, 

але ўспомніў, што збіраўся пісаць пра Нарыльск, а напісалася зусім 

іншае – пра дзяцінства, пра маці, пра дзеда... І пра мёд. Пра светлае 

і салодкае напісалася. Гэта добра. Пра Нарыльск – потым,  на сёння 

хопіць, і так рукі натрудзіў, нібы цвікі забіваў малатком, а не ручку 

трымаў. Цяжкая, аказваецца, гэтая праца – пісаць. І думаць трэба, і 

спрыт у руцэ мець. Аднак рашыў цвёрда: адпачне, павячэрае, і зноў 

сядзе за стол. А пакуль трэба раскатурхаць Валодзьку, каб ішоў да 

сябе. Праспаўся, мабыць. Хамянок паглядзеў на Валодзьку і 

ўпершыню пашкадаваў, што цвярозы дзень сёння толькі ў яго 

аднаго. 

Ды і тое – позна...  

 
Раздзел 14.ЗАГАВОР 

Народны паэт Пятрось Броўка, калі гасцяваў у свайго брата 

Аляксандра, любіў глядзець уранку на раку, якая дымілася, нібы збан 

з парным малаком, прыцмокваў языком, круціў галавой, 

задаволены: 

– Як бы тут пісаліся вершы! 

Брат Аляксандр Усцінавіч пагаджаўся і, магчыма, шкадаваў, што 

ён не паэт, а ўсяго-наўсяго журналіст, у мінулым намеснік рэдактара 

абласной газеты, а цяпер рэдактар светлавой газеты, якая бяжыць 

іншы раз надвячоркам і ўвечар над гасцінай «Гомель» імклівай 

стужкай, спрытна слізгае па страсе даха звычайна аднымі і тымі ж 

аршыннымі літаратамі, і калі няма каму чаго рабіць, яны могуць 

прачытаць, цікуючы за тым радком-вужыкам, нібы кот за птушанём, 

дзе ў горадзе можна адрамантаваць абутак, набыць касцюм, 

паабедаць. І пра шмат што іншае. 
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Між тым, народны паэт братаву газету не чытаў па адной 

будзённай прычыне – тады, у час яго прыездаў-наведванняў у 

«братаў горад», газета проста-напраста не выходзіла, а хоць бы і 

была ўжо, аднак жа ўвечар, калі б яна стракатала на даху гасцініцы, 

ён у горад ніколі не выходзіў. Горад ён любіў удзень. Асаблівы гэты 

раён, дзе жыў яго Сашка. Падоўгу блукаў, не стамляючыся, Пятрусь 

Броўка па ціхіх, амаль бязлюдных вуліцах і вулках, спыняўся перад 

шыльдамі і памятнымі знакамі, што неслі на сябе водсвет мінулага. 

Калі б хто зафіксаваў той шлях, які адмераў, да прыкладу, на працягу 

ўсяго аднаго дня Пятрусь Броўка, то ён выглядаў бы наступным 

чынам. Але спярша – вось аб чым. Увесь гэты раён усходняй 

ускраіны горада з’явіўся ў выніку яго пашырэння на поўнач ад 

першапачатковага цэнтра – парка і плошчы. «Свісток»! Так назвалі 

некалі гэтую прыгожую мясціну, дзе хораша б пісаліся вершы, а чаму 

так – гадаць не трэба, усё зразумела: назва дадзена толькі таму, што 

засяляліся тут выключна гомельскія чыноўнікі і афіцэры, а слова 

«свісток» мела агульнае адценне ці проста – хадзячая назва. Яна 

прыжылася, і калі спярша Пятрусь Броўка думаў, што тут недзе 

паблізу чыгуначны вакзал ці лакаматыўнае дэпо, то ён памыляўся: 

нічога гэтага і блізка не было. 

Такім чынам, народны паэт ішоў бы ў той дзень наступным 

шляхам. Прыемна, ці трэба казаць, паглядзець на ранішні Сож. 

Вуліца Набярэжная. Далей хораша прайсціся у накірунку вуліцы 

Садовая да перакрыжавання яе з Валатаўской, потым – на вуліцу 

Пушкіна... Піянерскі скверык... Гасцініца цырка... Вуліца Партовая... 

Зразумела, там, бліжэй да ракі,– порт, судна-будаўніча-рамонтны 

завод... Вуліца Парыжскай Камуны... Сожская – гэта ўжо перад 

самым Сожам... Можна нахіліцца, зачэрпнуць жменяй вадзіцы і 

апаласнуць твар... Хораша! 

Некалі цэнтральнымі вуліцамі Свістка былі Ліпавая і Крушаўская. 

У 1937 годзе Ліпавай надалі імя Аляксандра Пушкіна ў сувязі са 

стагоддзем з дня гібелі вялікага рускага паэта. Пятрусь Броўка недзе 

вычытаў, што на вуліцы Ліпавай у дарэвалюцыйны час мелася шмат 

аднапавярховых дабротных дамоў, а таксама на ёй былі цагляныя 

пабудовы – у тым ліку і чыгуначная лячэбніца. 



 

 102 

Сад, які тут сад! Быў... А дзе ён? Народны паэт ведаў, што яго 

заклаў яшчэ граф Мікалай Пятровіч Румянцаў. У садзе былі 

дагледжаныя сцежкі, кветнікі, аранжарэі, парнікі. На строме 

рачнога берага стаяла альтанка Румянцава. Пасля смерці графа, 

прынамсі, ад таго сада не засталося і следу. Але ж прыемна і ўявіць, 

што ён некалі быў, той сад, а яблыкамі і грушамі з ягоных дрэў 

ласаваліся людзі, што пабудавалі ў горадзе палацы і дамы іншага 

прызначэння... 

А вершы тут яму, народнаму паэту, і сапраўды даваліся. 

Сам жа рэдактар абласной газеты Пазько, хоць і жыў амаль што 

на беразе Сожа, пісаць любіў ездзіць у Чонкі, у дом журналістаў, дзе 

мелася некалькі пакояў, было свежае паветра, напоенае сасновым 

водарам, а рака – дык і зусім побач, цераз дарогу. Ціха, як у пустыні. 

Калі хто і наведаваецца сюды, то ў выхадныя дні, а Пазько дазваляў 

сабе ў рабочыя. Кажуць тады: піша перадавіцу. Данілаў здзіўляўся: 

колькі ж яе, тую перадавіцу, можна пісаць? Аналітычна-

дэкларацыўны жанр, самы, бадай што, лёгкі. Набор штампаў. 

Абавязкова што-небудзь з прамовы кіраўніка краіны альбо вобласці, 

пералік лепшыў калектываў, пералік горшых, адно-два прозвішчы, 

так званыя маякі – каб ведалі, з каго належыць браць прыклад. 

Навесці, пацэліць, стрэліць!.. Чаго прасцей! А ён, гляньце вы, піша 

перадавы артыкул тры дні. Тады ў рэдакцыі, прынамсі, ціха, ніхто не 

падае сігнал трывогі: «Пазько ў паветры!» Выдатна пачувае сябе 

Шырокі, ён сам сабе гаспадар, можа нават і не паглядаць у 

люстэрка. Зосімавіч – Зосімавіч заўсёды: яму што ёсць на працы 

рэдактар, што няма.   

Нарэшце з’яўляецца рэдактар, выклікае да сябе машыністку 

Міхайлаўну, падае ёй некалькі старонак на рускай мове – газета 

тады выходзілда на адной мове, беларускай – і машыністка друкуе 

артыкул адразу па-беларуску. За той час, што яна ў штаце, 

натрэніравалася, так што – падавай толькі, падгаблюе любы тэкст не 

горш за стыліста ці самога адказнага сакратара Рутмана. 

Усім было добра, што рэдактар тры дні піша перадавіцу на 

рэдакцыйнай дачы, акрамя яго намесніка Леаніда Каляды. Пра сябе 
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ён думаў: «Пара з гэты канчаць, хопіць! Што, хіба мы не ведаем, чым 

ён там займаецца? Яшчэ б!» 

Вось тут і паразважаць варта: а што, нельга было яму, шаноўнаму 

рэдактару, зашыцца падалей ад падначаленых і начальства, 

спаслацца на занятасць і спатоліць душу алкаголем? Ну, калі патрэба 

такая ў чалавека бывае, і саўладаць з  ёй не можа: так прыспічыць, 

бывае, нібы ў прыбіральню.  

Данілаў лічыў: яму – можна. Усе ідзе гладка, ёсць два намеснікі, 

ім калі не перашкаджаць, то і не заўважыш, што Пазько недзе і 

штосьці. Бывае ж, дарэчы, і ў адпачынку. Што, газета не выходзіць? 

Так думаў не адзін Данілаў. 

А вось Каляда стаў надыбкі: не дазволю займацца тым, чым 

нельга! І патрохі пачаў рыхтаваць глебу, каб адпісаць шэфу добрую 

прачуханку, забыўшыся нават на тое, што некалі вучыліся разам у 

вучылішчы рачнікоў і спалі ў адным пакоі, а калі нешта ў Каляды не 

заладзілася на ранейшай працы, то ні хто іншы, а менавіта Пазько, 

па старай дружбе, забраў яго да сябе: працуй, Лёня, дзе ты такі рай 

яшчэ знойдзеш! 

Але ж недарэмна кажуць: хочаш атрымаць паскудства, зрабі 

чалавеку дабро. Не, не, спадары: Каляда дзейнічаў ўсё правільна – 

так, як выхавалі яго партыя, грамадства. Калі з гэтага боку глядзець, 

дык ўсё правільна, прэтэнзій да яго не было, яшчэ і пахваліць трэба, 

а вось з іншага... Ну, а хто табе, Пазько, вінаваты? Сам выбіраў 

дружбака і намесніка, ды і перадавіцы калі ж пішаш падоўгу, то 

вучыш людзей як жыць правільна. Так што, прабач: бумеранг. Але ж 

калі паспрачаліся Іван Іванавіч з Іванавам Нічыпаравічам, то чаму 

не могуць паспрачацца Арцём Уладзіміравіч з Леанідам Пятровічам? 

Могуць, і яшчэ як! 

Быў звычайны планавы вытворчы сход, і Каляда паставіў на ім 

пытанне рубам, не без  іроніі паглядзеўшы перад тым на прысутных: 

чаму падоўгу піша Пазько перадавіцы? Якія, дарэчы, і якасцю не 

вызначаюцца. І зрабіў такі выраз твару, вытрымаў такую паўзу, што 

пасля ўсяго гэтага калегі зразумелі, што Леанід Пятровіч асмеліўся 

выступіць супраць самога Арцёма Уладзіміравіча. Не паверыў толькі 

ў такое нахабства сам шэф, твар адразу запунсавеў, а стул па-
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здрадніцку рыпнуў пад ім; ён глядзеў на Лёньку, з якім некалі спалі ў 

адным пакоі і кідаліся, было і такое, падушкамі. Дык то – калі? Пры 

цары Гароху, у дзяцінстве, можна сказаць. А цяпер справы 

набіраюць, падобна на тое, сур’ёзны абарот. Ну, ну, і што там у цябе 

далей? Бач ты, чаму падоўгу піша перадавіцы? Хм! Пазько зразумеў, 

у які бок хіліць Каляда, і яму зрабілася горача, ён расшпіліў верхні 

гузік на сарочцы, расслабіў гальштук. «Гавары, я слухаю». 

Тут яшчэ вось што здарылася: калі Каляда запытаў у калег, чаму 

рэдактар падоўгу піша перадавіцы на журналісцкай дачы, па зале 

праплыў шумок, бо ўсе ведалі пра гэта, і дабра, і даўно, але ведалі 

кожны паасобку, а тут размова выходзіць за межы асабістага 

асэнсавання і ведання праблемы, то гэта і выклікала пэўнае 

ажыўленне. Джын вырваўся на волю. Ура джыну! 

Каляда паўтарыў пытанне да Пазько. Той не зразумеў, што ад 

яго хоча падначалены, бо звычайна пытанні задае ён, а тут – яму: не 

прывык, таму не адразу і сцяміў, што да чаго. 

– Я ў вас пытаю, Арцём Уладзіміравіч!– строга паглядзеў на 

Пазько Каляда.– Ад імя калектыву. Ажкажые калектыву. 

Манія велічы, аднак! Ён пытае! Ад імя і па даручэнні!.. Бачылі? 

Каляда таксама не промах: перш, чым задаць такое пытанне, 

папярэдне заручыўся адабрэннем сваёй пазіцыі ў некаторых 

супрацоўнікаў, тыя паабяцалі падтрымаць яго, таму ён, задаволены, 

абвёў усіх поглядам. Але што гэта? Людзі, якія абяцалі падтрымаць, 

адварочваюць ад яго вочы, стараюцца не сустрэцца позіркамі, і 

такое насцярожыла не на жарт Каляду. Аднак адступаць ужо было 

позна. Каляда зразумеў, што пад ім пайшла ў апраметную падлога, 

што ён прыехаў і пара выходзіць. 

– Так мне пішацца, – набраўшы поўныя лёгкія паветра, 

выдыхнуў з сябе Пазько, не ўстаючы з месца.–Ці табе паказаць, 

можа, як ручкай ваджу па паперы? 

Вось пра гэта ён дарэмна, бо Каляда адразу ўхапіўся да ручку і 

паперу, перакінуў усё гэта на іншае, і неўзабаве ўсе пачулі пра  тое,  

пра што ведалі і самі: аказваецца, ён там проста п’янствуе. А 

перадавіцы – прыкрыццё. 
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– Таму я стаўлю пытанне аб далейшым знаходжанні на пасадзе 

галоўнага рэдактара абласной газеты таварыша Пазько, будзем 

хадайнічаць у абкоме...– сказаў Каляда і папрасіў прагаласаваць за 

гэтую прапанову. 

Руку падняў толькі ён адзін. Загавор праваліўся. 

На другі дзень Каляда вымушаны быў пакласці на стол Пазько 

заяву аб звальненні па ўласным жаданні, Пазько моўчкі падпісаў яе, 

а тады паглядзеў на Каляду, паківаў галавой: 

– Эх, Лёня, Лёня!.. 

Рукі па развітанне не падаў. 

Каляда неўзабаве надоўга знік, хатнія не прызнаваліся, дзе ён. І 

навошта яны трымалі вакол яго такую шчыльную заслону, было 

невядома, аднак праз год недзе ён сам знайшоў Данілава і перадаў 

таму прывітанне з Туркменіі ад брата Міхаіла. 

– А вы, Пятровіч, што там робіце? – здзівіўся Данілаў, 

падзякаваўшы за прывітанне, а потым пачаў пра ўсё здагадвацца: 

ну, знік, чаго тут не зразумелага! 

– Працую ў Краснаводску, у шматтыражцы. На беразе 

Каспійскага мора. 

– Уго-о, куды занесла! І чаму ж вы так далёка забраліся? 

– Чым далей, тым лепш. 

– Няўжо вам тут нельга было ўладкавацца ў якую-небудзь газету? 

Ну, быў канфлікт... 

– Пакрыўдзіўся шмат на каго. Проста не захацеў з такімі людзьмі 

нават жыць у адным горадзе... 

– Нават так?! 

– Так. 

– Даруйце, Леанід Пятровіч. Гэта вашы асабістыя справы. Ну, а з 

братам дзе сустракаліся? Ён жа ў Ашхабадзе жыве. 

– У Ашхабадзе і сустрэўся. Я ведаў, што ты адтуль прыехаў, а ў 

тваёй кватэры застаўся жыць брат, то я і адшукаў яго ў даведачнай. 

Трэба было пераначаваць недзе, а ў гасцініцы месцаў не было. А ў 

Ашхабад чаго ездзіў? Я таксама, як і ты, рашыў напісаць п’есу... Таму 

і адвозіў у тэатр, каб паказаць. 
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Аднак Данілаў чамусьці тых людзей, якія пачыналі пісаць п’есы, 

шкадаваў, лічыў, што яны толькі цешаць гэтым сваё самалюбства, не 

больш. Быў цвёрда перакананы: каб мець поспех у драматургіі, трэба 

мець свайго рэжысёра. Свайго! З якім можна ...ну, быць сябрамі. 

Ведаючы Каляду, яго прынцоповасць і сумленнасць ва ўсім, Данілаў 

чамусьці не мог уявіць, каб той такога рэжысёра знайшоў. Хаця, як 

кажуць, з чым чорт не жартуе. 

Пажадаўшы поспехаў адзін аднаму, яны развіталіся. 

І, як аказалася, назаўсёды: Каляда нечакана памёр. Для чаго 

прыехаў дамоў, як усё роўна адчуваў, што трэба. Лёг спаць і не 

прачнуўся. 

А добры быў чалавек. Хаця для каго – як... 
 

Раздзел 15. РАКІРОЎКА 
Колька, унук Кацярыны Іванаўны, стаў Мікалаем Валянцінаві-

чам. Так звяртаюцца цяпер да яго ўсе тыя дзяўчынкі і хлопцы, што 

расселіся ў яе кватэры, крычаць нешта па тэлефонах, перакладаюць 

з месца на месца розныя паперкі, выбягаюць, прыбягаюць. 

Захацелася ж старой паглядзець, як абжыўся ўнук у яе былой 

кватэры, прыйшла, стаіць у парозе, а на яе і ўвагі не завяртаюць. 

Потым толькі, калі яна пачала крактаць і кашляць, адна дзяўчына 

павярнулася да Кацярыны Іванаўны: 

– А вам, бабушка, што трэба? – І хмыкнула: відаць, уявіла, што і 

яна турыстка. 

– Я да ўнука...– нерашуча прамовіла старая.–Да Колькі.  

–  Да Колькі? У нас, здаецца, такога няма? – дзяўчына паціснула 

худзенькімі,  як вешалка,  плячыма.– Памыліліся, відаць? 

Але паказаўся з другога пакоя Колька і выручыў яе: 

– Гэта да мяне. Мая бабуля Кацярына Іванаўна. 

Старая ўсміхнулася і паглядзела на тую дзяўчыну, з якой у яе 

завязвалася размова: ну, бачыш, а ты кажаш, што ў вас такіх няма? 

Ёсць. Кацярына Іванаўна моўчкі прайшла па сваіх пакоях, заглянула 

на кухню, там стаялі толькі пліта і стол, на якім быў адзін элетрычны 

чайнік і некалькі кубкаў. Не зусім абжыты былі і пакоі – толькі сталы 

ды стулы, на сталах, праўда, раз-пораз трэнькаюць тэлефоны. «Трэба 
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было ім кветкі пакінуць»,– падумала старая, калі паглядзела на 

падаконнікі, дзе нічога, акрамя нейкіх маленькіх каробачак, не 

было. Ну, што ж, абжываецца ўнук. На здароўе. Яна парадавалася за 

яго і, зразумеўшы, што Кольку цяпер няма калі асабліва з ёй байкі 

баіць, накіравалася на выхад. 

– Заходзь, бабуля! – гукнуў услед Колька. 

Кацярына Іванаўна павярнулася, паабяцала, годна паглядзеўшы 

на дзяўчат: 

– Зайду, Мікалай Валянцінавіч. 

Яна ўпершыню назвала ўнука так, як называлі яго ўсе, пакуль 

старая і бавілася ў сваёй былой кватэры. Гучыць. Адразу ж успомніла 

сына Валянціна, пашкадавала, што таму не пашанцавала ўбачыць 

свайго Кольку, калі яго будуць так велічаць. Парадаваўся б і ён, няго 

ж. Калі апынулася на ганку, адразу задрала галаву на сцяну, дзе 

вісела шыльда з надпісам «Мара», а ніжэй, драбнейшымі літарамі, 

было напісана: «Турыстычная фірма». Кацярына Іванаўна зноў 

усміхнулася, на гэты раз сама сабе: « У дзеда пайшоў. Поўнасцю.  

Той абсвістаў увесь Саюз, а ўнук далей шугане: за мяжу, кажа, 

людзей павязем, няхай паглядзяць, як там людзі жывуць». Ці 

паедуць толькі? Далёка ж. Няблізка. Хаця ахвотнікі знойдуцца. Яна б 

і сама, Кацярына Іванаўна, куды -небудзь выправілася б, але спярша 

трэба неяк у Мінск з’ездзіць... Мінёраў праўду тады, мусіць, сказаў: а 

сама чаму ж, цётка, не з’ездзіла? Хіба ў людзей сваіх спраў мала? Як 

гэта ён яшчэ не асмеліўся папракнуць: пражыла век за Міколавай 

спіной, прывыкла, то цяпер, калі яго не стала,  спадзявайся толькі на 

сябе. А на каго ж? На мяне? На ўнука? На дачку? У Мікалая хапае 

сваіх клопатаў, дачка далёка, а Мінёраў сам задыхаецца ад спраў. 

Хаця, канешне, іншы раз і дапамагчы трэба людзям, тым больш 

сваім, тым больш – старым і нямоглым. Як вось яна, Кацярына 

Іванаўна. Але каб урну не прывезці! Ды і чаму яна тады паслухалася 

тых ваенкаматаўцаў, не стала чакаць: ім, бач ты, няма калі. А маглі 

ж у той дзень і забраць урну. Ну, на другі, не абавязкова ў той, а так 

вось і атрымліваецца, што адклад не ідзе на лад. Колька, ці Мікалай 

Валянцінавіч, паабяцаў ўсё ж прывезці. Сказаў: «Сядзі, бабуля. Не 

рыпайся. Іш, заладзіла: трэба мне ў Мінск, бо няма каму... Намёк 
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зразумелы». Цяпер ён часта ў Мінску будзе і за Мінскам, то, канешне 

ж, успомніць пра дзеда... Так і быць: не паедзе старая, рашыла 

цвёрда і непахісна. Калі ўжо цяпер Колька падвядзе, як яна і кватэру 

яму, блазнюку, не пашкадавала, то і не будзе ведаць, як жыць, што 

рабіць!.. 

Пабываўшы на былой кватэры, Кацярына Іванаўна вярнулася да 

сябе. Во як – да сябе, так-так: ад сябе – да сябе. Хоць якая яна тут 

гаспадыня? Кватарантка. Ці думала ці гадала калі, што на старасці 

год будзе жыць, як набяжыць, у чужых людзей. Гаспадыня, Соф’я 

Адамаўна, праўда, жанчына простая і памяркоўная, сустрэла яе 

ветла, як старую знаёмую. Вось, кажа, твой пакой. Жыві. Сталом на 

кухні будзем карыстацца адным. Тэлевізар бяры свой, бо мой нікуды 

няварты, то мо і я калі гляну. Можна было падумаць, што ў Кацярына 

Іванаўны лепшы. Аднак змоўчала, нічога не сказала. Ложак вазьмі. 

Астатняе, сказала, у мяне ўсё ёсць А то не павернеемся, будзем 

хадзіць у прыцірку. Соф’я Адамаўна параіла лішнія рэчы прадаць, 

што тая і зрабіла: Колька хутка правярнуў гэтую аперацыю, а 

выручаныя грошы аддаў ёй. Канешне ж, і прыкарманіў крыху, не без 

таго, але яна і ўнука разумела: яму цяпер патрэбны грошы, бо 

развівае, як сам кажа, свой бізнес. 

Усё б і добра, ўсё б і чынна было, каб не адна акалічнасць. 

Кацярыне Іванаўне падалося, што яна пачынае жыццё нанова, і не 

ведала, радавацца гэтаму ці засмучацца. Некалі яна ўжо так 

пачынала, толькі была тады маладой і прыгожай, працавала на 

фабрыцы «8 Сакавіка» швачкай-матарысткай, а прыехала ў горад з 

Бахмача, з суседняй Украіны. І якраз вось так, як цяпер, жыла ў 

адзінокай бабулькі. А тады сустрэлася ў тралейбусе з курсантам 

вайсковага вучылішча, і лёс яе быў вырашаны: яна стала жонкай 

афіцэра. Божухны, як учора ўсё было! А паміж мінулым і сёняшнім 

яе кватаранствам выраслі дзеці, унукі, не стала сына, памёр муж. 

Усё ўмясцілася ў кароткі прамежак часу, у такі сціслы, што нават не 

верыцца: жыццё – такое імклівае, неверагодна хуткае і кароткае. 

Ну, плынь рачная!  

Соф’я Адамаўна заядлая дачніца, таму улетку і да першых 

замаразкаў жыве недзе за горадам. Кацярына Іванаўна пакуль не 
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ездзіла, хоць і карцела глянуць, што ўжо ў яе там за фазэнда, бо 

хваліцца дужа: чаго там толькі няма. І зямля добрая. Кол утыркні – 

будзе расці. Торбы прыцягвае з дачы цяжкія, Кацярына Іванаўна 

спачувае Соф’і Адамаўне: ну, і ці трэба табе, шаноўная, клопат такі 

на старасці гадоў? А тая стаіць на сваім, і цвёрда: трэба, і не 

адгаворвай, і не пярэч! Каб не паветра, каб не рачкаванне на 

градках, яна, мусіць, і не жыла б ужо. У гэта Кацярына Іванаўна  

слаба верыла, бо яна ж неяк во жыве, хоць дачы ў яе ніколі не было і 

не будзе. 

Тады-сяды, бывае, бабулькі частуюць, чым ёсць, адну адну, але ж 

яны такія едакі, што мурлаты кот Антон большы рацыён спажывае. 

Кацярына Іванаўна, паколькі заслугі яе ў тым, што прывозіць з дачы 

гаспадыня, няма, то стараецца пад любой прапановай адмовіцца, 

каб не ўзяць, што тая падае ёй. Сорамна быць нахлебніцай, і так, 

лічыць, пашэнціла, што Колька падшукаў ёй такую кватэру. Ведаць 

меру трэба. 

Пра сваё жыццё Соф’я Адамаўна пакуль не расказвала каб так 

падрабязна, не, усё вобмацкам неяк, асцярожна, здаля падбіраецца. 

Мужа няма, даўно ўжо. Ну, няма і няма. Відаць, такі муж быў, што не 

хоча пра яго шмат гаварыць. Дзве дачкі ёсць, жывуць у горадзе, свае 

сем’і маюць. Вельмі шчаслівая, кажа, што дзеўкі, а хлопцаў мець –

адзін галаўны боль: п’юць, кураць і дэбашыраць. На суседзяў 

паказвае. Хоць, бывае, і дзеўкі могуць адмачыць нумар, што і 

хлопцаў пераплюнуць. Тут, маладзіца, не ўгадаеш. 

Кацярына Іванаўна больш з суседкай тары-бары разводзіць, з 

Ларысай Сяргееўнай, бо яе гаспадыня прападае на дачы, а на лаўцы 

тут чамусьці бабулькі не сядзяць. Ці бабулек няма, ці што. Як чужы 

горад. Добра во, што з суседкай пазнаёмілася. Якраз разам смецца 

выносілі, і разгаварыліся. Ларыса Сяргееўна – уга, жанчына! Не 

глядзі, што твар пасечаны маршчынамі і гадоў ёй, канешне ж, шмат, 

– вучоная, не абы-хто. Яно і відаць – умее выслухаць і сваё слова 

ўставіць, і ўставіць заўсёды там, дзе трэба. Што заўважыла Кацярына 

Іванаўна, то яна ўсіх сваіх суседзяў хваліць, ні пра аднаго з іх 

кепскага слова не сказала. А не можа ж быць, каб у тых усё гладка 

было, шыта-крыта! А яна – маўчок. Гэта і падабаецца ёй. Чаму і яе, 
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Кацярыну Іванаўны, у жаночы савет часці выбралі, а потым і 

старшынёй? Таксама ўмее людзям спачуваць і лішняга не ляпне. 

Ларыса Сяргееўна іншы раз ідзе ў горад з кавенькай, Кацярына 

Іванаўна гэта бачыць, і аднаго разу напрасілася да яе ў напарніцы. 

– Вось тут я некалі жыла,– паказала Кацярына Іванаўна на дом, 

дзе на вокнах – заўважыла – з’явіліся новыя прыгожыя фіранкі.– 

Таксама на першым. 

Яны спыніліся. Ларыса Сяргееўна паглядзела на дом, на вокны, а 

потым павярнулася да Дома камуны. 

– Я вунь там жыла... 

– У Доме камуны? 

– Так, так. Уявіць цяжка: з трыццаць чацвёртага. 

Пастаялі, памаўчалі. 

– Мы з вамі, Сяргееўна, мабыць і сустракаліся. 

– Відаць, не: пасля вайны мы мала тут пажылі, нам далі кватэру 

на Катуніна. Трохпакаёвую. Бацьку далі, вядома ж. А калі сын 

развёўся, то мы памянялі трохпакаёўку на адну і дзве. Нявестка 

пагадзілася узяць адну. А вы ж, Кацярына Іванаўна, у той час, калі 

мы жылі ў Доме камуны, відаць, недзе ў гарнізоне служылі. 

Кацярына Іванаўна кіўнула: мабыць, і так. А можа, і не, бо калі 

ўзяць яе гады, то яна ўсё ж намнога маладзейшая за сваю новую 

суседку, але пра гэта гаварыць ёй было няёмка, і яна ўвогуле нічога 

больш не сказала. Толькі, прайшоўшы трохі, паказала на акно, у 

шыбе якога бачылася сівая, з разбэрсанымі валасамі, галава 

Хамянка. Той глядзеў некуды міма ці ўвогуле не глядзеў –цяжкавата 

было разабраць, ужо не такі востры зрок, як раней. А можа Сцяпан 

Данілавіч і зусім нікуды не глядзеў, а корпаўся на падаконніку, 

заняты нейкай карыснай і аднаму яму патрэбнай справай. 

– Да жаніха не зойдзем? – паглядзела Кацярына Іванаўна на 

Ларысу Сяргееўну, і лагодная ўсмешка, падалося, распраміла яе 

старэчы твар.– А? Што скажаце? Ёсць у мяне тут адзін ухажор... 

Ларыса Сяргееўна, калі даведалася, што жаніх ажно на 

чацвёртым паверсе, апантана замахала рукамі, забылася ажно, што 

ў адной руцэ трымае кавеньку, тая выпала, і яны паднялі з тратуара  

яе разам. Яна , Ларыса Сяргееўна, прыціскаючы кавеньку да сябе, 
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глядзела на Кацярыну Іванаўну і  ўсміхалася шчыра і неяк па-

дзіцячы наіўна. А тады сказала: 

– Ды і мой Іван можа прыраўнаваць, калі даведаецца, што мы 

былі ў гасцях у мужчыны. А мы ж абавязкова ляпнем пры ім. 

Забудзем – і ляпнем. Што тады? Развод, не інакш!.. 

Насмяяўшыся уволю, бабулькі пайшлі далей, а Хамянок усё яшчэ 

корпаўся на падаконніку: гэта ён стараўся дагадзіць свайму Пятру, 

які прынёс аднекуль скручаны ліст тытуню «мультан» і прасіў 

падсушыць, бо цяпер у краме з курава нічога не купіш, хоць і талон 

маеш на руках. Задушаць у чарзе. 

Яшчэ б! Сын Хамянка вярнуўся. І хоць цягнік з белакаменнай 

прыходзіць раніцай, прыцёгся ён тады дадому апоўначы. Дзе насіла 

чалавека, каб папытаць? Спаслаўся, што доўга шукаў дом, яшчэ 

больш – кватэру... Абняў бацьку, паціскаў, нібы ляльку якую, а тады 

ўбачыў на раскладушцы невядомага чалавека, то быў Валодзька, 

узбурыўся: 

– Устаць! Устаць, я сказаў! 

Валодзька не адразу прадраў вочы, а калі ўсё ж прачнуўся, доўга 

лыпаў імі, не разумеючы, дзе наугол знаходзіцца. Спярша яму 

падалося, што ён зноў у той Прыбалтыцы, дзе не па-нашаму 

напісана на шыльдачках і чыста падмецена, а калі ўбачыў перад 

сабой двух Хамянкоў, аднаго ў майцы і трусах, а побач з ім другога, 

гэтага вось агрэсіўнага чалавека ў спартыўным касцюме і тапках, 

здагадаўся: ніяк сын Пецька прыехаў? Яны былі падобны, як дзве 

кроплі вады. 

– Устаць, я сказаў! Смірна-а!..– зноў падаў каманду Пецька, а 

паколькі госць не спяшаўся яе выконваць, то вочы наліваліся 

маланкавым бляскам.– Перад табой прапаршчык ці яшчэ якое 

гаўно,а?! Ну-у! 

Нарэшце Валодзька ўсё ж паслухаўся і нават выканаў колькі 

разоў каманды: «Смірна-а!», «На- ле-ву-у!», «Стой, я сказаў! Раз-два!..» 

– Вось так!– зларадна і пераможна паглядзеў на Валодзьку 

Пецька.–Чаму ў нашай казарме чужыя люді? Пасля адбою, разумець 

трэба? – І – да бацькі:– Чаму тут чужыя людзі? 
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– Гэта Валодзька,– ціха, нібы апраўдваючыся, сказаў Хамянок.–

Распранайся, калі прыехаў... Ці сядай. Людзі спяць. Табе тут не 

тайга. Цішэй! 

– Няважна! Няважна, я сказаў! Каб больш не бачыў!.. 

І Пецька паказаў рукой на дзверы. 

Валодзька, пазяхаючы, апрануўся, падаў руку Хамянку, прычыніў 

за сабой дзверы.  

Хамянок жа тады зразумеў: на старасці год у яго з’явіўся чарговы 

галаўны боль. Падводная лодка, Нарыльская шахта – і цяпер вось ён, 

сын... 

 
 
 

Раздзел 16.МІНА ДЛЯ МІНЁРАВА 
Верка, сакратарка старшыні калгаса Мінёрава, сваё слова 

стрымала. Не праз дзевяць месяцаў, не, значна раней яна 

прыпаднесла яму падарунак – сына. Бацька прыехаў у гарадскі 

радзільны дом, тут ён забіраў некалі і сваіх дзяцей ад законнай 

жонкі, ад Галіны Віктараўны, таму месца яму добра знаёмае. А што з 

ім магло адбыцца такое, каб заўважыць нейкія перамены? Той жа 

чатырохпавярховы будынак, той жа двор, дзе звычайна топчуцца 

пад вокнамі шчаслівыя бацькі і чакаюць, калі пакажацца ў праёме 

акна не менш шчаслівая жонка і маці, а то і высуне скрутачак, у якім 

нічога разгледзець амаль немагчыма. Далекавата. Насупраць, 

праўда, стаіць з нядаўняга часу помнік земляку Андрэю Грамыку, але 

цяжка зразумець, дзівіцца ён на радзільны дом ці на гастраном; калі 

ж паназіраць за вачыма славутага палітычнага дзеяча Андрэя 

Андрэевіча, то не спускае з цябе пільнага і заклапочанага позірку: 

куды ты, туды і ён. Паспявае, значыць, усё ўбачыць, нічога не 

прапусціць. Востры зрок у яго, надта!.. 

Таму ўпаўне верагодна, што назірае і за домам, дзе 

нараджаюцца дзеці. Шкада, што не можа падняць руку, павітаць іх. 

Каменны. Хоць для многіх – жывы. 

Павел Сяргеевіч памахаў Верцы, якая таксама выглянула з акна, 

кветкамі і паказаў на торбу з гасцінцамі, якую належыць перадаць. 
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Чамусьці ён, заўсёды смелы і ўсюды прахадзімы, нібы таёжны 

ўсюдыход, на гэты раз забыўся пра свае станоўчыя здольнасці і 

якасці, і затармазіў – не ведаў, што рабіць, куды ісці. Не інакш, 

разгубіўся. Але калі паказалася Верка, у яго з’явілася нібы другое 

дыханне і, забыўшыся пра ўсё, здавалася, на свеце, ён подбегам 

кінуўся да дзвярэй, што вялі да прыступак на другі паверх. Яму туды 

трэба. Зараз жа. Неадкладна. І няхай хто не прапусціць, стане 

напярэймы! Шчаслівы бацька за сябе не адказвае. Але, як гэта не 

дзіўна, ніхто яму не перашкаджаў, толькі зрэдчас жанчыны ў 

беласнежных халаціках здзіўлена паглядзалі на яго і разводзілі 

рукамі: зусім вар’яцеюць гэтыя бацькі! Хаця чаго тут разумець: позні 

дзіцёнак, хіба ж не відаць, то во і не нарадуецца. Аднак жа не 

будзеш усім, хто гэтага не разумее, тлумачыць: няма часу. 

Мінёраў схапіў Верку, прыгарнуў да сябе, пачаў цалаваць, горача 

і апантана, нібы і сапраўды згубіў галаву. 

– Дзякуй, дзякуй за сына, дарагая! 

– За Пашку...– у вачах Веркі быў сум. 

– За Пашку? А – чаму? Ах, так- так! Я ўсё зразумеў, пытанняў 

больш няма! За Пашку, так-так!.. 

А потым ён ехаў у Глушэц, шчаслівы і ўсхваляваны, і нічога 

страшнага, што не давялося паглядзець не немаўляці, тое спала і не 

далі трывожыць, і так усё зразумела да драбніц: сын падобны на яго і 

Веру, у абодвух узяў ён, вядома ж, усё самае лепшае. Бацька хацеў, 

каб вочы былі такія ж блакітныя, як у мамы, а рост – ну, а рост ягоны, 

толькі ягоны. Тады зручна будзе зрываць вішні – не трэба станавіцца 

на табурэт. 

А ў Глушцы, а ў Глушцы што робіцца! Божухны! Увесь калгас 

толькі і гамоніць пра народзіны, нават, здаецца, трактары і грузавікі, 

што ракочуць на мехдвары, заладзілі адно і тое ж, прыслухайся 

толькі: Верка радзіла... Верка радзіла... Верка радзіла... Але ж Мінёраў 

добра ведаў псіхалогію людзей – пагамоняць колькі там часу, але 

зусім мала, ім жа таксама разрадка нейкая патрэбна, а як жа, і 

забудуцца, нагорнецца-наляціць іншы клопат, ён і пачне турбаваць і 

непакоіць іх. А потым яшчэ нешта надарыцца, яшчэ... І пра тое, што 
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Верка нарадзіла ад старшыні Мінёрава, падклала, як думаюць 

некаторыя вяскоўцы, яму міну, не ўспомняць нават больш. 

Міна хоць і разарвалася, але не так, каб выбух той далёка пачулі. 

Гэта каб раней, пры партыі! Хапіла б. Намылілі б шыю. Галіна 

Віктараўна, праўда, папытала не без горкай іроніі ў Паўла 

Сяргеевіча, ці можна ёй з’ездзіць у раддом і павіншаваць Верку. Той 

глянуў на яе з такой напускной строгасцю і так смыкнуў шчакою, 

што яна, нябога, адразу зразумела: нельга!.. І адразу патускнеў у яе 

твар. 

А між іншым, напярэдадні ў Мінёрава і Галіны Віктараўны 

адбылася чарговая перапалка, па накалу яна магла б быць аднесена 

да адной з самых сур’ёзных і не пажаданых для мужчыны, таму што 

яна, жонка, здаецца, патрапіла ў самае яблычка – у дзесятку, калі 

сказала: 

– А ведаеш, чаму ты, Мінёраў, прывязаўся да Веркі?  

– Мне цікава ад цябе тое пачуць. 

– Не, не таму, што яна прыгажуня там нейкая! Зусім не-е!.. Такіх 

спадніц, як яна, – куды вокам ні кінь! Ты – слабак! 

– Ну, ведаеш!.. 

– І не пярэч! Дай сказаць!.. Жанчын таксама трэба заваёўваць. А 

ты не любіш гэтага рабіць. Ты нават не мацюкнуўся, па-мужчынску 

моцна і смачна, калі ў цябе крэсла з-пад заду выбілі – тады, так-так, 

ты здагадаўся, калі партыю разагналі, а табе хоць бы хны!.. 

Забіраеце, ну і бярыце!.. Ты не заступіўся за роднае сваё, за 

халадзільнік, за агарод!.. І да Веркі ты прыліп, таму што яна – не 

асоба!.. Ты не церпіш людзей, якія маюць характар, свае думкі, ідэі, 

бо ты баішся, мой даражэнькі, пакрашыць аб іх свае востранькія 

зубы!.. У мяне – усё!.. 

– Чаму ж, працягвай, – хоць твар у Мінёрава быў пунсовы і 

мокры ад выкрапіўшагася на ім поту, ён, мусіць, забыўся, што недзе 

ў кішэні ляжыць насоўка, а ўсё глядзеў і глядзеў на сваю жонку, 

затрымаўшы дыханне, і складвалася такое ўражанне ў гэтага 

чалавека, што яна толькі што ўсё роўна як бы сцёрла анучай пыл з 

яго вачэй, носу, вушэй – з усяго яго!..  
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То было раней. Сёння ў яго, Мінёрава, і іншы настрой, і іншыя 

жаданні... Прынамсі, каб жа так, як на жаночым і палюбоўным 

фронце ішлі ў яго справы і на працы, то і зусім можна было жыць. 

Пра гэта і сам думаў Мінёраў. Нешта не так, адчуваў, у яго 

складваюцца адносіны, як таго хацелася б, з людзьмі, з вёскай. 

Аштурхоўвае яна яго, выціскае. А паправіць, падгабляваць адносіны 

не ўдаецца. Сказваецца, і тут нічога не паробіш, нейкая нябачная 

воку прысутнасць  Плотнікава, той, хоць яго і не відаць, а быццам  

заўсёды стаіць побач, адчуваецца нават побач ягонае дыханне, і 

калі ты пачынаеш прымаць нейкае рашэнне ці аддаеш каманду 

зрабіць тое ці іншае, ён нібыта бярэ цябе за руку і гаворыць: а ты 

добра падумаў? Не спяшайся. І вы, людзі, не спяшайцеся. 

Пачакайце. Падумайце. Узважце. І – усё, кропка, тлустая і вялікая! 

Людзі не спяшаюцца, думаюць, узважваюць... А ў сельскай 

гаспадарцы падоўгу некалі думаць, некалі! А ім усім, у тым ліку і яму, 

Мінёраву, Плотнікаў загадвае так рабіць. Хоць ты што яму, 

Калістратавічу! І тады новы старшыня губляецца, як у першыя 

хвіліны ў радзільным доме, апускаюцца рукі, і каб яго падштурхнуць, 

патрэбна паказацца ў акенцы Верка. Але гэта ў тым акенцы. Але 

гэта – у іншым жыцці. Але ёсць яшчэ адно жыццё, не рамантычнае, 

а тое, дзе ён павінен быць не разгубленым таткам з букетам кветак, 

а бацькам для многіх – такім, якім быў незабыўны Плотнікаў. 

Пакуль, на жаль, не атрымліваецца. 

Мінёраў нярэдка ўспамінае  Сашка, ён скончыў мала класаў, бо 

навука яму, можна сказаць, зусім не давалася: хворы з дзяцінства, 

тут нічога не паробіш, а вось  калгаснік безадказны. Куды не пашлеш 

хлапца – толькі скажа «Ага!» і больш ніводнага слова, і – уперад, і 

бяжком. Бывае, што няма каго паставіць на сеялку ці зап’е пастух – 

выручыць Сашок. Мінёраў знайшоў з ім агульную мову, абяцае даць 

яму ганаровую грамату, і Сашок працуе за траіх. «Вось каб усе былі ў 

мяне такія!»– думае іншы раз старшыня, хоць і адчувае, што яму 

самому робіцца сорамна ад такіх думак. Але ж хочацца, каб усё 

круцілася, працавала адладжана і з бляскам! Як у маторы. Адна 

шасцяронка надвор’я не зробіць, а вось калі яны ўсе, чапляючыся 

адна за адну, пойдуць у рух –тады, ясная справа, карысць будзе! Так 
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што прыдурак Сашок пакуль што толькі адна шасцяронка. Але ж 

грамату калі-небудзь яму ўсё роўна трэба будзе прэзэнтаваць, а то і 

яна, шасцяронка тая, ныкне галавой у апошнім паклоне.  

Калі «Волга» старшыні ўкацілася нарэшце ў вёску, каля мясцовай 

крамы яму памахалі мужчыны. Мінёраў  спыніўся. Папытаў, што ім 

трэба. За усіх адказаў, хітра і шматзначна акінуўшы позіркам 

астатніх, былы гараджанін, а цяпер проста Смык: 

– Дык, старшыня, з імянінамі!.. А?.. Як?.. Г-гы!.. 

І заліўся смехам. Смык паказаў на краму, аднак Мінёраў толькі 

неяк дужа ўжо бездапаможна  хмыкнуў, не знайшоўшы што 

адказаць нахабніку, і націснуў на педаль газа. Легкавушка шпарка 

панеслася па вясковай вуліцы, палохаючы курэй, і тыя ўзнялі такі 

лямант, нібы «Волга» умысна ганялася за імі... 

 
Раздзел 17.КРАХ 

Так хораша ўсё пачыналася, так прыгожа! Было, што як толькі 

адчынялі сейф, з яго сыпаліся на падлогу пачкі грошай: хоць ты 

нагой тапчы іх назад, грошы тыя. Не памяшчаліся. Мікалай 

Валянцінавіч, тут трэба аддаць яму належнае, для сваіх работнікаў 

грошай не шкадаваў, законы не забаранялі плаціць ім столькі, 

наколькі ёсць магчымасць. І ён плаціў. Абедаць хадзілі толькі ў 

рэстараны, абавязкова на стале стаяў запацелы графінчык з 

кропелькамі-бліскаўкамі на шкле і таму, вядома ж, халоднай 

гарэлкай, а ў канцы кожнага тыдня – абвязковая лазня. Іншага 

транспарту, як таксі, не ведалі. Прыгналі аднекуль з Сыктыўкара ці 

што патрыманыя «Жыгулі». Гуляй, губернія! Яны думалі, што так 

будзе вечна. А потым такія турыстычныя фірмы пачалі з’яўляцца 

адна за адной, і працаваць стала намнога цяжэй: канкурэнцыя, 

нічога не паробіш. Мікалай Валянцінавіч пачынаў шкадаваць, што 

распыліў шмат грошай, не ўкладваў, як іншыя, у развіццё бізнесу. Тут 

ён і сапраўды даў маху. Можна ж было даўно набыць нерухомасць, 

акрамя арганізацыі выездаў на мяжу рабіць яшчэ нешта, 

падстрахавацца, адкрыць хоць бы тую друкарню, ці што. Не ідзе 

адно – ідзе іншае. На што ёсць попыт. Дык не, бачыў у сябе толькі 

пад носам, не глядзеў наперад, аб чым і шкадаваў. А трэба ж было 
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кінуць спераду, каб падняць ззаду. Цяпер атрымлівай: некалькі 

ягоных супрацоўніц, ужо даволі вопытных і спрактыкаваных, 

пераманілі іншыя фірмы, што і зусім сапсавала яму і без таго кепскі 

настрой. Усё цяжэй стала арэндаваць аўтобусы, а свайго «Мара» не 

мела, хаця, каб працаваць з салідным прываркам, іх патрэбна было 

некалькі. Грошы гулялі па руках: ты – мне, я – табе. Усё круцілася, 

нібы ў нейкім віры, і верх браў той, хто быў мацнейшы. Хто даваў у 

канвертах. Такая з’явілася мода. Яму не было чаго даваць. Дырэктар 

«Мары» адчуў, што церпіць поўны крах! Было вельмі балюча ад 

гэтага, аднак што рабіць, як быць далей, – не ведаў. Нібы ўтыкнуўся ў 

нейкую тоўстую і высокую сцяну, і як прабіць яе ці пералезці – ну, не 

бачыць аніякай магчымасці, і ўсё тут. Тупік. Пералазу не 

прадбачылася і ў перспектыве. 

Цяпер жа, набраўся даўгоў, думаў неяк вырашыць пытанне з 

набыццём аўтобусаў, хоць двух на першы выпадак, ужо і падшукаў, 

дзе іх можна было ўзяць танней, а тут – гіперінфляцыя, грошы 

ляснулі у адзін момант, зрабіліся амаль што звычайнымі паперкамі. А 

іх жа трэба аддаваць. Крэдытор наступаў, патрабаваў, іначай абяцаў 

самы горшы варыянт... Мікалай Валянцінавіч не на жарт спалохаўся 

за сваё жыццё, і надоўга знік з горада. Але ж праўду кажуць, што ад 

сябе не ўцячэш. Знайшлі яго і там, дзе хаваўся. Забралі кватэру, 

«Жыгулёнка», усю аргтэхніку, у тым ліку і камп’ютар, вядома ж. Усё, 

прыехалі. 

Кацярына Іванаўна, калі даведалася пра крах унука-бізнесмена, 

доўга піла валяр’янку і не паказвавлася на дварэ. Асабліва шкадавала 

яна сваю кватэрку, утульную, цёплую і заўсёды дагледжаную. Так 

хораша жылося ў ёй. І на табе! Розуму не даць, што рабіць. А Колька і 

не паказваецца, ірад. Не, прыйшоў бы сам, усё расказаў, як было, 

дык павінна ад іншых людзей даведвацца яна пра ягоныя  прыгоды. 

Паспачувала ёй і Ларыса Сяргееўна: 

– Як жа так, як жа так! Але вы, Кацярына Іванаўна, трымайцеся. 

Ну што паробіш, жыццё такое. 

Выбраўшы дзень, калі у Івана Яфрэмавіча, мужа Ларысы 

Сяргееўны, быў выхадны, яны разам паехалі ў Мінск. За урнай. З 

пенсіі Кацярына Іванаўна купіла білеты ў два бакі, узяла плацкарту, і 
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яе памочнік, пакладзісты, добры і маладзейшы – гэта ж відаць, як 

кажуць, і не ўзброеным вокам – за Ларысу Сяргееўну Яфрэмавіч, быў 

ён у яе не першым мужам, усю дарогу спаў. А яна думала. Пра сваё 

жыццё. Пра Кольку, які звязаўся з гэтым ненажэрным ідыёцкім 

бізнесам і таму застаўся гол як сакол. Пакараў, атрымліваецца, і яе. 

Ой, як пакараў! Божачкі-і! Скажы каму – не павераць! Такога 

прадбачыць яна ніколі б не змагла. Вытурыў, інакш і не скажаш, з 

кватэры на вуліцу. Жыццё пражыць ў дастатку, быць афіцэршай і 

мець такі высокі аўтарытэт пры жывым мужу ў сваякоў і знаёмых,– і 

раптам, у адно імгненне, застацца каля разбітых ночваў. Усё пайшло 

наперакасяк. Ай-яй-яй! Ну, добра, сёння пакуль яна яшчэ жыве ў 

Саф’і Адамаўны, а заўтра? Не стане той, што тады? Каму яна, старая, 

нямоглая, патрэбна будзе? Хто гэта стане трымаць кватарантку, якія 

ўсю ноч перхае, тупаае то ў прыбіральню, то на кухню, каб 

пракаўтнуць таблетку, то ўключаць святло, то выключаць. Ды што там 

казаць!.. 

І яна, Кацярына Іванаўна, ўявіўшы свой заўтрашні дзень , была ў 

вялікай роспачы, у такім адчаі, што не хацелася жыць. Памерці – і 

ніякіх табе праблем, ніякіх унукаў! Але каб лёгка. Каб заснуў – і не 

прачнуўся. Аднак яна разумела, што Бог не набярэцца для ўсіх такой 

лёгкай смерці. Багата ахвотнікаў. 

Мікалая нарэшце прывезлі з крэматорыя і пахавалі на гарадскіх 

могілках. Груз, што цяжкім каменем ляжаў на Кацярыне Іванаўне, 

зваліўся з душы, стала так лёгка, што яна і забылася пра кватэру, 

якой пазбавілася па добрай волі ўнука, больш і не ўспамінала пра яе. 

Суцяшала: колькі тут засталося, як-небудзь даклыпаю. Усё роўна мне 

пакуль лепш, чым Мікалаю. Трэба было даўно так зрабіць, не 

спадзявацца ні на каго, а прывезці яго і пахаваць. 

На могілках, акрамя Ларысы  Сяргееўны і Івана Яфрэмавіча, 

было яшчэ некалькі чалавек, у асноўным ранейшыя суседзі. Там і 

памянулі яго, Мікалая. Пажадалі – лепш позна, чым ніколі: пухам 

зямля. 

Колька ж, аднак,так і не паказаўся. 

 
Раздзел 18.ХОСПІС 
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Сёння тут чакалі з горада мастакоў. Калідор, які служыць актавай 

залай, шырокі і ўмяшчальны, як рака на паворце і таму з падмытым 

абрывістым берагам, так і ён са своеаеасаблівай бакавушкай з 

фікусам і пальмай, гатовы ўжо быў тых прыняць – блішчыць 

пафарбаваная ў карычневы колер падлога, працёрты рамы на ўсіх 

карцінах, а дзе трэба было, і самі палотны, якія падаравалі майстры  

пэндзаля раней, а для хоспісцаў пастаўлены ў чатыры радкі мяккія 

крэслы і стулы, прызапас некалькі табурэтак. Мастакі выехалі, 

патэлефанавалі, таму састарэлыя людзі, якія жывуць у хоспісе, 

пачынаюць патроху займаць свае месцы. Хто ідзе на мыліцах, хто 

ледзьве перастаўляе ногі без іх ці абапіраючыся на кіёчак, а хто 

яшчэ і надзвычай бадзёра. Адзін дзядок апрануў нават пінжак, на 

якім шмат узнагарод, ён раз-пораз  косіць вачыма на іх: ну, як, 

грамадзяне? Гэта вам не хухры-мухры. Я – ветэран вайны. Самы 

сапраўдны. Што, не ведалі? Некалькі бабулек, якіх моцна выпетрала 

хвароба, прывялі пад рукі жанчыны ў белых халаціках, тыя сядзяць 

на ганаровым месцы, наперадзе, як і пасадзілі іх, глядзяць у адну 

кропку, не баючыся, а проста не маючы, відаць, моцы 

паварушыцца, і чамусьці мала верыцца, што ім будзе цікава слухаць 

мастакоў. Мастакоў – гэта гучна сказана. Прыедуць таксама 

пісьменнікі, акцёры драматычнага тэатра, самадзейныя артысты. 

Выступоўцаў будзе больш, чым слухачоў, гэтак кожны раз, калі тут 

святкуецца дзень састарэлых людзей. 

Кацярына Іванаўна прынесла з сабой табурэт, села пад пальмай, 

і так атрымалася, што яна была крыху паводдаль ад усіх састарэлых 

людзей, сярод якіх жыве ўжо амаль месяц. Не хацелася, ой як не 

хацелася ёй, яшчэ даволі рухавай і жвавай бабульцы паказваць 

гасцям, што і яна такая нямоглая, як і астатнія. Каб чаго не 

падумалі. Нібы тыя, мастакі-артысты, толькі і будуць дзівіцца на яе і 

паказваць позіркамі: а чаму гэта яна, цётка вунь тая, сядзіць тут? Ёй 

жа можна яшчэ семкамі на базары гандляваць. Ці, можа, гэта яна 

толькі з выгляду такая, а ўсярэдзіне – трухля адна? Відаць. Але 

Кацярына Іванаўна, калі мясцілася пад пальмай, для чаго і прынесла 

свой табурэт з палаты, разлічвала на большае – ёй, прынамсці, 

хацелася замаскіравацца пад работніцу хоспіса, і так трымалася б 
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яна, так і сядзела б, яўляючы сябе прыбіральшчыцай альбо яшчэ 

нават якой і вышэйшай асобай, аднак побач села, сапучы і крэкчучы, 

суседка па палаце Мітрафанаўна, і ўсё сапсавала. Адным махам. Калі 

сядзіш пад пальмай з такім старым, нікуды нявартым чалавекам, які 

нагадвае вялікі раскіслы грыб-абабак, а яна яшчэ і плячом 

прыпёрлася да яе, нібы заснула, ці прыхінулася да сцяны, то і дурню 

зразумела, хто тут хто. А так не хацелася ёй, Кацярыне Іванаўне, каб 

усе бачылі, што і яна свая, з хоспісу. 

– Няма іх? – папытала Мітрафанаўна, нібы і сама не бачыла. 

Кацярына Іванаўна зрабіла выгляд, што не пачула. Дзе не трэба, 

ты, Мітрафанаўна, разумная, а тут пытаешся. А як сустрэла яе, 

новенькую, Кацярына Іванаўну, значыць? Наварыла недзе бульбы, 

прынесла ў палату ў місе, дастала з халадзільніка бутэльку кефіра, 

паставіла побач. Пытае у Кацярына Іванаўны: 

– Ты як будзеш, фырканую бульбу? 

Як гэта – фырканую? Каб жа ведала яна, што гэта такое. 

Адказала, каб нешта адказаць: фырканую. Мітрафанаўна набрала ў 

рот кефіру і дзьмухнула на бульбу: еш. Есці? Дык гэта кім трэба быць, 

якім галодным, каб пасля ўсяго табе палезла бульба тая? Больш таго, 

у яе зусім надоўга прапаў апетыт. Ледзь пераборала сябе, патроху 

забылася пра той выпадак з бульбай, а яна ўвязалася за ёй, 

соўгаецца, бы нітка за іголкай: куды тая, туды і яна, жыцця не дае. А 

неяк прыехала былая суседка Ларыса Сяргееўна з сынам на 

легкавушцы, каб праведаць яе. Заходзіць у палату, глянула на 

Мітрафанаўну і адразу разгубілася. Ты, кажа, папытай у яе, у сваёй 

Мітрафанаўны, ці ўмее яна на піяніна  граць. Гэта ўжо калі 

развітваліся, то ў яе такая просьба з’явілася, у маёй знаёмай. Нейкая 

дужа не такая яна, як усе, Мітрафанаўна. Дзівачка не дзівачка, але 

жыць з ёй побач непрыемна – і хоць ты што. Цяжка жыць побач. 

Прасілася ўжо, каб перавялі ў іншую палату. Паабяцалі. Але пазней. 

Дай мастакоў прыняць. 

Госці з горада прыехалі якраз у той час, калі ўсе хоспесцы, якія 

змаглі ці якім дапамаглі гэта зрабіць, расселіся на адведзеных ім 

месцах. У палатах, дзе ляжачыя хворыя, прыадчынілі дзверы: 

магчыма, краем вуха і яны нешта пачуюць. Хоць – пачуюць. Карцін 
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мастакоў, вядома ж, не ўбачаць, а вось песня ці трапны жарт 

пісьменніка – даляціць. 

Наталля Мілашкова, яна з гарадской бібліятэкі імя Герцэна, 

кожны год вядучая гэтага мерапрыемства, надзіва адказная, тэксты 

кожны раз піша новыя, хоць госці, бывае, што і не: няпроста 

ўпрасіць творчых асоб, каб адарваліся ад працы, а праведалі хворых 

людзей. Адны спасылаюцца на сваю хваробу, іншыя на выключную 

занятасць, а трэція зусім ніколі і нікуды не ездзяць: яны надта 

шануюць сябе. Сцэнарыі Мілашкова ўмее рабіць, яны ў яе заўсёды 

прачулыя, строга вытрыманыя ў ідэалагічным напрамку, 

нашпігованыя, нібы кусель сала рознымі прысмакамі, так і яны, 

сцэнарыі, не абы якімі паэтычнымі радкамі, трапнымі і зачэпістымі 

выказваннямі вядомых людзей, вытрымкамі з літаратурных твораў. 

Прыемна слухаць, зачароўвае! І, што цікава, дзейнічае на тых, у каго 

слёзы надта блізка. Хоць побач не стой. А не схаваешся. Няма куды. 

А потым бяруць слова госці. Першаму прадастаўляецца каму-

небудзь ад мастакоў. Па традыцыі. Чаму так, вядома: мастакі 

паабяцалі  стварыць у хоспісе карцінную галерэю, і вось ужо колькі 

год падрад прывозяць у падарунак свае палотны. Таму, відаць, і 

правільна, калі гавораць тут, што прыедуць мастакі. А за імі ўжо-о... 

хто хоча. Галоўнае, каб былі яны. Ці, дакладней, карціны. Маглі б і 

перадаць кім-небудзь. Таксама не пакрыўдзіліся б. 

Анатоль Отчык, як галоўны мастак вобласці, паказаў, што яны 

прывезлі ў падарунак, а што – напаказ. Адна бялявая жанчына, хто 

яна такая – невядома, як высветліцца, яе сюды ўвогуле не запрашалі 

і адкуль узялася, застаецца тайнай для многіх, папракнула: 

– Маглі б ўсе карціны пакінуць хворым людзям! 

Отчыку давялося апраўдвацца, што ўсе пакінуць не могуць, бо 

сёння яны, мастакі, шмат дзе бываюць, аднак ім нічога не даюць, а 

толькі хочуць, каб давалі яны. Фізічна таксама не падолеюць. 

Забываюць, што кожная карціна – плод працы не аднаго дня, яны 

не штампуюцца, як газеты ў друкарні, а к таму ж, мастакі таксама 

хочуць есці і ў іх ёсць сем’і. Плюс да ўсяго, як гэта – пакінуць? Ну і 

прапанова! Тут ледзь выпрасілі наугол ў мастакоў, каб паказаць, не 
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кажучы ўжо!.. Поўны дылетантызм. Абы во сказаць нешта. Ёсць такія 

людзі. Ім рот не затыкнеш. 

Тую бялявую джазі такі адказ не задаволіў. Отчык зразумеў, што 

і не трэба было яму гэта рабіць, бо кожны чалавек – такая істота, ад 

якой чакаць можна чаго хочаш: як спагады і зычыння дабра, так і 

рознай брыдоты. Ці: на ўсіх не набярэшся. Каб жа яна, жанчына, 

дастала з кішэні грошы і сказала: ахвярую хворым хоспіса! А то, бач 

ты, ішных вучыць: маглі б пакінуць... 

Аднак галоўны ўрач бальніцы Зінаіда Арэшка зрабіла выгляд, што 

нічога не чула, малайчына, разумніца, цёпла і шчыра падзякавала 

мастакам, сказала, што тыя робяць важную і патрэбную справу. Яе 

падтрымалі воплескамі, у асноўным самі мастакі і іншыя госці. 

Многія з хоспісцаў, здавалася, зусім не разумелі, дзе яны 

знаходзяцца і чаго прыехалі сюды гэтыя людзі. 

Потым расказаў некалькі вясёлых гісторый пісьменнік Сяргей 

Данілаў. Адна з іх, пра Лёксу, найбольш запомнілася. Паехала старая 

пасля пенсіі ў горад, каб купіць што з адзежы. Калі ж і куфайку трэба 

новую, і панчохі, і буркі. Багата чаго. А паглядзіць старая на цэны – і 

ледзьве прытомнасць не губляе: уго-о! Шкада грошай. А пакуль 

хадзіла па тых крамах, то вымерхалася, дужа есці захацелася. 

Пытае, колькі каштуе адзін бяляш. Адказваюць. Не, думае старая, 

пацярплю, а прыеду дамоў, то ўжо адвяду душу, налопаюся ўдосталь. 

Але голад – не цётка. Праз колькі часу падыходзіць Лёкса да латка, 

дзе беляшы прадаюць, махнула рукой і гучна, што многія пачулі, 

папрасіла: «А давайце ваш пракляты бяляш! Як успомню, колькі мой 

мужык прапівае, дык і нядорага!..» 

Мастак Станіслаў Дзяканаў меў выгляд вельмі хворага чалавека, 

твар быў васковы, паблеклы да непазнавальнасці, і яму многія 

спачувалі, аднак ён, хоць і ведаў пра невылечную хваробу, не 

паказваў выгляду, што чахне, ці стараўся рабіць гэта, а з дазволу 

вядучай нават праспяваў раманс. Раманс быў прыняты і гледачамі, 

яны ажывіліся, заварушыліся, а нехта з іх не зусім выразна і 

ўпэўнена  папрасіў праспяваць яшчэ. Кранула. 
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– Песні ў нас яшчэ будуць,– заўважыўшы, што няпроста даўся той 

раманс Дзяканаву, выручыла яго вядучая.–У нас прыехалі артысты, 

яны вам і спяюць, і станцуюць. Прымайце самадзейны калектыў... 

Пасля самадзейнага калектыву слова надалі старэйшаму артысту 

драматычнага тэатра Івану Пеўневу і той, што называецца, пацешыў 

і сваіх, і чужых. 

– Тэатральныя байкі,– пачаў ён, вытрымаў паўзу, нібы вырашаў, з 

якой пачаць.–Ага, значыць... Ну-ну. Тэатральныя байкі. Мне ў свой 

час пашчасціла выконваць на сцэне ролю Леніна, Уладзіміра Ільіча. 

Каб выканаць яе, тую ролю, самі разумееце, трэба быць самому 

чалавекам крышталёва чыстым, бо гэтую ролю зацвярджалі тады ў 

абкоме партыі. На самым версе. Аднойчы мы павінны былі 

паказваць спектакль не на базе, а на выездзе. Паколькі я з’яўляюся 

толькі ў канцы спектакля, а грым быў складаны... бо вы самі бачыце, 

як моцна я падобны на Леніна... Ага, значыць... Ну-ну... То мяне 

доўга грыміравалі. І вось там ужо ідзе спектакль, а я толькі з’яўляюся 

ў грымёрцы. А потым вязуць мяне па мікрааўтобусе. Так было не 

адзін раз. І грым захоўваўся добра. Едзем, значыць Ага. Ну-ну. Я за 

фіранкай сяджу, тэкст прыгадваю... а ў гэты час спыняе нас даішнік, 

праверыў дакументы, пытае: «Каго вязеш?» Шафер адказвае: 

«Леніна! Уладзіміра Ільіча!» Трэба сказаць, што шафёр быў новенькі і 

калі я сядаў у мікрааўтобус, дзівіўся на мяне таксама вялікі вачыма. 

Ага. Ну-ну. Даішнік, вядома ж, не любіць, калі з ім жартуюць, 

паграджае: «Я табе зараз пакажу, асёл, Леніна такога!..» І адсоўвае 

фіранку, здзіўлена лыпае вачыма. А дабіў яго я, калі загаварыў 

голасам Ільіча: «Што, баценька, здарылася? Не праспускаюць нас да 

браневічка? Непарадак, непарадак!.. Пазваніце, таварыш 

міліцыянер, у Смольны, і перадайце, што пад’еду і разбяруся сам! 

Мала не пакажацца! Мы абаронім сваю рэвалюцыю! Так і 

перадайце!» А вадзіцелю: «Уперад, толькі ўперад, баценька!.. Так 

пераможам!..» 

Што было з даішнікам, Пеўнеў не прыгадаў, але ж пасмяяліся. 

Бач ты, Ленін, га! Артыст!.. 

Пра другі выпадак гаварыў ён больш стрымана, і паколькі сам 

быў ён шчуплы, то можа над ім самім  і пасмяяўся калега. Адным 
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словам, быў у тэатры надта худы акцёр, і аднойчы на капусніку таму 

падарыў другі акцёр раменьчык ад гадзінніка: на, кажа, Мікалай 

Васільевіч, дарагі ты наш, раменьчык, будзеш падпярэзвацца, каб 

штанцы не згубіць... 

Прадстаўнікі ад улад уручылі хоспісу тэлевізар «Гарызонт», а 

дзеду, што быў з медалямі, і Мітрафанаўне грашовыя прэміі. 

Патлумачылі: як удзельнікам вайны. Нехта прашаптаў: 

– Дзеці прыедуць і адбяруць... 

А тады заварушылася, занепакоілася Мітрафанаўна і, аблізаўшы 

языком сухія губы, пашоргала да піяніна. Усе здзіўлена назіралі за 

ёй. Зрабілася вусцішна. Старая падняла вечка, села на мяккі стул-

круглячок і яе кашчавыя пальцы рассыпаліся па клавіятуры, і – на 

здзіўленне хоспісцаў, не гасцей, тых мала чым можна было дапяць! – 

палілася мелодыя «Венскага вальса» Штрауса. Мітрафанаўна грала 

яшчэ нешта, яшчэ, яшчэ... І ў яе вачах поўна было слёз, падалося, што 

яна забылася, дзе знаходзіцца і што робіць... 

На фаршуце зноў спяваў Станіслаў Дзякаў, яму падпявала тая 

жанчына, што папракнула мастакоў, чаму яны, хціўцы, не 

пакідаюць у дар хоспісу ўсе, агулам, прывезеныя карціны. І зноў 

ніхто не ведаў, адкуль ўзялася тут тая жынчына, хто яна такая. Госці, 

відаць, думалі, што яна мясцовая, а хоспісцы, што прыехала разам з 

усімі... Умець трэба так уцерціся, есці і запіваць, і яшчэ старацца 

слоўца-іншае ўставіць ў гамонку і нават чытаць свае вершы, у якіх, 

заўважыў Данілаў, выкарыстоўваўся амаль увесь славянскі слоўнік. 

Пазней жанчына сказала, што яна неўзабаве будзе ўступаць у Саюз 

пісьменнікаў, вось толькі дапіша ёй другую кніжку вершаў яе 

сяброўка, якая ўжо даўно ў тым пісьменніцкім Саюзе. Яна б, маўляў, 

і сама напісала гэтыя вершы, што за праблема, але заўтра едзе ў 

Маскву, паслязаўтра – у Кіеў, а там і яшчэ некуды. Самой няма калі. 

Нічога, пасядзіць сяброўка, у яе час маецца, тым больш што пайшла 

на пенсію і больш не ездзіць у Расію гандляваць трантамі, а яна, 

хоць таксама на пенсіі, яшчэ папрацуе: цяпер, калі шмат хворых 

людзей, попыт на народнага доктара ёсць, і шанц не трэба губляць. 

Хопіць грошай напісаць кнігі і выдаць. Так што паглядзім, хто  чаго 

варты! 
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Адзін Данілаў ведаў гэтую жанчыну, але выгляду не паказваў, і 

радаваўся, што яна хоць не п’е гарэлку, акурат бесцырымоннасці ў 

яе і так хапае – можа наплесці такога, што іншы п’яны да гэтага 

ніколі не даўмецца. А хоць і наплявузгае глупстваў, то калі 

праспіцца, не будзе, бедалага, ведаць, куды схавацца ад сораму. Не 

ведаючы, што ў іншых людзей то нармальны стан. Яны скрозь так 

жывуць.  

Ужо дома Данілаў прачытаў на паперцы, якую падала яму пасля 

сустрэчы бабулька ў хоспісе: «Забярыце ад мяне суседку 

Мітрафанаўну. Яна папсуе мне ўсю нервовую сістэму. К.І.» 

Дзіўна: просіць чалавек, каб ёй дапамаглі, а поўнасцю не піша 

ні прозвішча, ні імя... Ламай голаў цяпер. К.І. І чаму, чаму яна 

звярнулася да яго, да пісьменніка? Былі ж там людзі з аддзела 

сацыяльнай абароны. Ёсць мясцовае начальства, у рэшце рэшт. Дык 

не, звярнулася да яго. Хаця што ж тут незразумелага: пісьменнік 

заўсёды быў для ўсіх людзей носьбітам сумлення, праўды. 

І добра, і прыемна, што ім яшчэ вераць і на іх спадзяюцца. 

Запляміць такі давер нельга, і Данілаў рашыў вярнуцца да той 

жанчыны, якая падала яму гэты кавалачак паперы з не зусім 

звычайнай для яго просьбай. 

Ён пазнае яе, калі сустрэне. 
 

Раздзел 19. СПОВЕДЗЬ 
І Данілаў выбраўся ў Старыя Дзятлавічы, каб наведацца да К.І. 

Ехаў на спадарожнай да Чкалава, там дачнікаў шмат, то няма 

праблемы: падабралі пры выездзе з горада. Амаль не стаяў на 

дарозе. Цяжэй было з транспартам да хоспіса – туды пехам не 

дойдзеш, трэба толькі ехаць. Няблізкі свет. Якраз падвярнуўся 

знаёмы аграном, ён і даставіў да месца прызначэння. 

– Праз гадзінку заеду,– не развітваючыся, сказаў аграном  і 

паруліў далей па сваіх справах, а Данілаў патэпаў да 

двухпавярховага будынку хоспіса. 

Тут ён не ўпершыню, і наведваўся не толькі да хворых. Вунь у 

тым доме, пабудаваным на гарадскі манер, тыповым 

двухпавярховым, жывуць настаўнікі-пенсіянеры муж і жонка 
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Маторанкі, Іван Міхайлавіч і Марыя Сцяпанаўна. Нядаўна пра Івана 

Міхайлавіча пісалі шмат у якіх газетах – адзначылі яго 

васьмідзесяцігоддзе. Адзін нарыс напісаў і ён, Данілаў. Прыязджаў 

ён сюды тады з фотакарэспандэнтам БЕЛТа Сяргеем Халадзіліным, і 

здымкі таго можна было ўбачыць у многіх газетах. Што яшчэ 

прыемна, і ўсе трое дзяцей у настаўнікаў-пенсіянераў добра 

ўладкаваліся ў жыцці, займаюць высокія пасады ў абласным цэнтры. 

Адзін робіць галоўным эканамістам у вытворчым аб’яданні 

камбайнабудаўнікоў, другі намеснікам начальніка ўпраўлення аховы 

здароўя аблвыканкама, трэці паспяхова займаецца бізнесам: ягоная 

фірма «Меркурый» шырока вядомая. 

Праходзячы міма дома сваіх старых знаёмых, Данілаў паглядзеў 

на вокны, на двор, але тых не ўбачыў. Яно, можа, і добра: проста так 

не пройдзеш, трэба абавязкова спыніцца, пагаманіць, а яны людзі 

гасцінныя, пачнуць запрашаць у хату. І адмовіцца было б няёмка, а 

зайсці – значыць, патраціць час, тады Кірылу, аграному, давядзецца 

яго чакаць. А таму заўсёды некалі.  

Вось такое яно, гэтае замкнёнае кола жыцця! 

Кацярыну Іванаўну Данілаў сустрэў, на сваё здзіўленне, на дварэ. 

Яна падыходзіла аднекуль па сцежачцы да ганку. Павіталіся. 

Бабулька замітусілася, не ведала, як і што ёй рабіць, аднак яе 

выручыў сам госць: 

– Мне да К.І. Не падкажаце, як прайсці да яе? 

– Я... Кацярына Іванаўна. 

– Вельмі прыемна. Слухаю вас, Кацярына Іванаўна. Раскажыце, 

як справы. Што з Мітрафанаўнай, суседкай вашай? 

Пасля пэўнага маўчання, бабулька сумна паглядзела на 

пісьменніка: 

– А мне ўжо і не трэба памагаць. Усё само ўладзілася. Цяпер я 

зусім адна ў пакоі. Ужо другі дзень... 

Данілаў, па тым, як паглядзела на яго Кацярына Іванаўна і па яе 

голасе, ціхім і дрыготкім, усё зразумеў: Мітрафанаўны не стала. Ён 

адчуваў, што горыч захаланяла ёй у сярэдзіне грудзі. Але на ўсялякі 

выпадак папытаў: 

– Памерла? 
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– Учора пахавалі. Найгралася на піяніна тады, як вы прыязджалі, 

і прыбралася. Божа, можна падумаць, што я памагла ёй... Праганяла 

ж з палаты. Не цярпела яе. Але я не хацела, каб яна памерла. Вы 

мне верыце? 

– Ну, канешне. А вы тут прычым? 

– А калі вы, таварыш пісьменнік, ужо прыехалі, то каб не 

дарэмна, раскажу я вам... паслухайце... Ці, можа, не трэба?.. 

– Чаму ж, гаварыце. 

– Пра Мітрафанаўну? Я адразу неяк да яе падазрона паставілася. 

Бывае так: толькі сустрэнеш чалавека, і не ўзлюбіш. Так і я. Не 

ўзлюбіла яе, і хоць ты што мне зрабі. Хоць манеры ў яе праглядваліся 

гарадскія. Дужа яна нейкая накрухмаленая, ці што, была. Калі 

зайграла на піяніна, то я адразу ўспомніла сваю сяброўку Сяргееўну, 

тая прасіла: прасачы, ці грае яна на піяніна, калі грае, то яна... Грае! 

Грае! Напісала ў той жа дзень Сяргееўне: яна, ты не памылілася. 

Нямецкая подсцілка. Так, так, вы не здзіўляйцеся. У вайну, як Дом 

камуны занялі немцы, там арганізавалі кабарэ, ці, можа, проста так 

збіраліся яны паслухаць мелодыі, і вось гэтая самая Мітрафанаўна, 

тады проста Ніна, пацяшала немцаў... ну, вы ж здагадваецеся, як... 

няёмка казаць... У яе ў Доме камуны, кажуць, і пакойчык быў, дзе 

прымала жаніхоў. Сяргееўна чула пра Нінку-піяністку шмат чаго ўжо 

пасля вайны і вельмі часта яе бачыла, калі яна ў тым доме грала на 

піяніна ў піянерскім пакоі. Да нашэсця. Немцы ж плацілі ёй добра, 

дзеўка яна была прыгожая, хвігурыстая, яна і сваю сям’ю карміла за 

тую музыку і цела. Я, атрымліваецца, што асуджаю яе. Так? А ці маю 

права? Хто я такая, каб асуджаць? Кожны выжываў, як мог. Але ж ёй 

прэмію грашовую ўручылі, вы ж бачылі, таварыш пісьменнік. Разам з 

тым дзедам. Як удзельніцы вайны. Як гэта разумець? Я ўжо пачынаю 

сумнявацца, што і дзед той, Пятровіч, ваяваў. Як ваявала 

Мітрафанаўна, цяпер мы з вамі ведаем. Няма, няма справядлівасці  

на гэтым свеце. Калі яшчэ не будзе яе і на тым, то да якога Бога 

тады нам звяртацца? Госпадзі, ты чуеш там нас ці не? Дай веры і 

праўды, прашу цябе, Госпадзі! – Кацярына Іванаўна перахрысцілася. 

– Ну, ды і пухам зямля ёй, Мітрафанаўне. Няхай там есці сваю 

фырканую бульбу. Адна. Бо жадаючых не будзе. Гэта ўсё адно, што 
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плюнуць у калодзеж, каб ніхто не піў з яго ваду... Самой няма чаго 

гадзіцца – сліна ж свая... Але каб усё, да кропелькі, табе. Бач, якая! 

Ну, ды і ладна. Няма Мітрафанаўны. Хай спіць. Ага. А пра сябе я не 

буду нічога вам гаварыць, таварыш пісьменнік. Хіба толькі пра тое, 

што на вуліцы апынулася. Вы пра гэта не пішыце. Прашу, а то унук, 

Мікалай Валянцінавіч, пакрыўдзіцца... Кватэру маю ён правароніў, 

так-так... Час цяпер жорсткі, а ён хлопчык слабенькі... Не вытрымаў. 

А чаму? Здаецца мне, што ўнук людзей не любіць – толькі сябе, усяго, 

з ног да галавы. Вось і атрымай за сваю распусту. Судны дзень 

павінен настаць. Абавязкова. Соф’я Адамаўна, у якой я кватаравала, 

жанчына добрая, але і ў яе свае праблемы – кватэра таксама 

панадабілася дзецям. Яшчэ во тут і сустрэнемся, чаго не ўбачыш. 

Усякае бывае. Хаця ў наш хоспіс не кожны патрапіць. Блат 

патрэбны. Мне Мінёраў, Павел Сяргеевіч, дапамог. Дзякуй яму. У яго 

тут  паблізу калгас, у Глушцы. Сам і прывёз. Жыві, кажа, Кацярына 

Іванаўна, і не думай ні пра што. За цябе будуць думаць іншыя. І 

палечаць на месцы. А цяпер во, калі прыбралася Мітрафанаўна, то і 

мне весялей будзе.... Падселяць каго ці не – яшчэ невядома, але 

пакуль тое ды сёе, хоць пажыву спакойна... 

 
 Раздзел 20. УЧАСТАК НЯДОЛІ 

Ён і цяпер прыходзіў сюды часта. Высокі і худы, ці, дакладней, 

сухі, адзенне на ім усё роўна як на вешалцы-пруціку, але хадзіў 

заўсёды шпарка і неяк строга мэтанакіравана – не круціў галавой, 

адным словам, па баках, а як узяў накірунак да чаго-небудзь, так і 

шыбаваў. Толькі абмінаў слупы і іншыя аб’екты, што сустраліся на 

дарозе. Адчувалася ў ім усё ж струнка міліцыянера, ды не абы-якога, 

а ўчастковага. 

Участковым Нядоля стаў нечакана і раптоўна, ён, здавалася, і 

сам да канца не зразумеў, для чаго яму выдалі амуніцыю і што 

належыць далей рабіць. Сказалі толькі, што ў армію цябе не 

возьмуць, і не прасіся, бо ўчора вайна скончылася, хіба ж не чуў, так 

што, шаноўны, трэба ахоўваць мірны сон і стваральную працу нашых 

людзей-пераможцаў. Пытанні ёсць? Пытанняў няма! 
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Яго ўчасткам стаў Дом камуны. Там жа выдзелілі і пакойчык, 

маленькі і з акном у двор – каб участковы іншы раз мог, не 

выходзячы нат з жытла, убачыць, што робіцца на ягонай тэрыторыі. 

Ахапіць. А там багата чаго рабілася, іншы раз нават і больш, чым 

трэба! Вунь той брытагловы мацак зноў збірае вакол сябе разявакаў, 

будзе прапаноўваць гуляць у карты. Спярша ў звычайнага дурня, а 

тады зробіць кіслы твар, нахмурыць лоб, сыкне: «Бляха-муха!.. Нехта 

карту спёр. Але нічога, я зараз навучу вас у такую гульню, дзе не ўсе 

карты і патрэбны. Што, палохаецеся, бачу? Цяжка навука даецца? 

Не хвалюйцеся, браткі, усё будзе ў поўным ажуры. Ды мая цёшча, 

калі ведаць хочаце, навучылася ў гэтую новую гульню за адну хвіліну! 

А ў яе ж два класы! Пачынаем, увага!..» Ён раскіне карты, а потым 

будзе чуваць на двары лямант плач, і абавязкова дзявоча-жаночы 

голас паведаміць усім, хто выгляне на двор з акна ці будзе 

праходзіць побач, што гэты брыгатагаловы нягоднік і паскуднік  

выдурыў апошнія грошы, нават медзякоў не пакінуў. Каб такое 

чулася радзей, Нядоля высоўваў галаву ў акно, выціраючы валасы 

ручніком, бо толькі што памыў, і падаваў свой патрабавальны і 

палохаючы такіх, як брытагаловы, голас: 

– Я іду!.. Я зараз!.. Хвіліначку!.. Дзе кабура?... 

Двор пусцеў. 

А на гэты раз за столікам пад ясакарам сядзіць Цітавіч, ціхмяны і 

нейкі сарамлівы, ён спрабавуе зацягнуць песню пра Кацюшу, але не 

хапае духу і, відаць, жадання, таму сам глядзіць на акно, за якім 

недзе павінен быць участковы і кліча таго: 

– Нядоля, выходзь пагутарым! Мне сумна аднаму!.. 

Участковы, калі толькі ён і сапраўды дома, не прымушае тады 

сябе доўга чакаць, выходзіць, падсядае да Цітавіча, і той адразу 

набірае вады ў рот – маўчыць, што рыба. 

– Ну?– варухнецца на лаўцы Нядоля. 

На вачах Цітавіча з’яўляюцца слёзы. 

– Паплач, Цітавіч, паплач, – гаворыць участковы і ўстае. 

Нядоля ведае ўжо гэтага чалавека, ён іншы раз прыходзіць да 

яго ў пакойчык, сядае на табурэт і сядзіць таксама, як вось і нядаўна, 
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моўчкі, нібы ўспамінае, навошта прытупаў. А тады ўстане, ціхенечка 

прычыніць за сабой дзверы, і знікне. Да наступнага разу. 

Нядоля бачыць, што Цітавіч выпіў, а ён калі вып’е, адразу 

пачынае румзаць, жаліцца першаму стрэчнаму, што застаўся гол, як 

сакол: жонка ягоная, Клаўка, памерла ў эвакуацыі ў Уфе ( а хто гэта 

памірае ў вайну, у вайну гінуць людзі; значыць, і яна загінула, 

разважае Цітавіч), а сын Мішка падарваўся, разбіраючы  з сябрамі 

міну ў бомбасховішчы, а вось як і навошта ўцалеў ён на фронце, – не 

зразумее, іншы раз падоўгу дапытваецца пра гэта ў людзей. Тыя не 

знаходзяць, што яму адказаць, нізка апускаюць галовы, бо не 

ведаюць, куды падзець вочы, нібы ва ўсіх гэтых напасцях вінаваты і 

яны... 

Пра старэнькую маці, якая ўжо амаль не выходзіць на двор і яе 

даўно бачылі людзі, ён зусім не ўспамінае – як і няма яе. Але ж яна 

ёсць. 

Цікава пазнаёміўся Нядоля з Цітавічам. Той неяк прадставіўся 

яму, падаў руку, папрасіў пахадзіць з ім па двары, а потым зазірнуць 

і ў Дом. І вось яны тады пайшлі. Наперадзе Цітавіч, крыху ззаду 

малады ўчастковы. 

– Гэтую яму трэба засыпаць,– паказваў Цітавіч.– Непарадак. А 

вось і другая, яшчэ глыбейшая... Ну-у, гэта зусім!.. Прыбраць кол! 

Прыбраць!.. Чаму ён стаіць амаль прама перад уваходам у пад’езд? 

Лоб разбіць? Ці што іншае пакалечыць? Мала нам вайны было, дык 

што, і ў мірны час будзем уродаваць людзей? Цяпер, у доме... 

У доме Цітавіч  таксама выказаў нямала прэтэнзій-пажаданняў, 

а Нядоля адно міргаў вачыма, разявіўшы рот, і не мог зразумець, 

навошта ўсё гэта патрэбна яму, Цітавічу? І чаму ён з прэтэнзіямі да 

яго, участковага, калі ж ёсць нейкія камунальныя службы? Што, ён 

больш нікога, акрамя яго, не ведае? Так атрымліваецца. Змерыў яго 

тады зацікаўленым позіркам, і папытаў: 

– Навошта табе ўсё гэта, Цітавіч? 

А той ўпаўне сур’ёзна адказаў: 

– Я піць пачынаю... 

І патупаў, не азіраючыся, з двара. Нядоля правёў яго маўклівым 

позіркам, і не ведаў, ці смяяцца яму, ці як быць. Ну, не жартаўнік! 
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Ён, гляньце вы, піць пачынае, то прысыпце ямы, каб  ненарокам не 

патрапіў туды нагой, прыбярыце слуп, а то, прыняўшы на грудзь, 

можна гузак на лбе займець. Адно што падумаў: да такога ж дурань 

не здагадаецца, разумны чалавек гэты Цітавіч, хоць і кажуць... 

Недзе ў сярэдзіне пяцідзесятых на ўчастку Нядолі рашуча 

скокнуў угору паказчык па правапарушэнняў, і яго выклікалі на 

дыван, папярэдзілі, каб не спаў у шапку, а глядзеў больш пільна за 

той катэгорыяй людзей, якая і давала той мінус. Нядоля паабяцаў 

выправіць становішча, хоць і не разумеў да канца, як можа ён гэта 

зрабіць. Разлічваў, хутчэй за ўсё, на заўтрашні дзень – што ён 

пакажа, той дзень, тое і будзе. Галоўнае сёння выжыць. 

Калі ж, уласна кажучы, яго ўчастак апынуўся ў цэнтры 

гарадскога жыцця, а ў тым цэнтры заўсёды круцяцца розныя 

адшчапенцы. Побач чыгуначны вакзал, крыху далей аўтастанцыя, і 

людзі, што прыбываюць у горад, адразу твар у твар сустракаюцца з 

Домам камуны. Тут табе і шакалад і піва. А хто горкую ужывае, 

чамусьці лезе з бутэлькай на двор ці ў пад’ед. А потым і пачынаюцца 

прадстаўленні!.. Ужо яго, участковага, чаго і блізка не было раней, 

пачынаюць вучыць, як жыць, што рабіць. Ну, ведаеце!.. Хай жыхары, 

дык і трутні тыя, выпівохі. Зусім разбэсціліся, аднак. Вока ды вока за 

такімі трэба. І ўсё роўна не ўпільнуеш, каб іх пранцы!.. 

Зноў жа, горад будуецца пасля вайны, аднаўляецца, і многія 

жыхары Дома камуны пачалі атрымліваць больш прэстыжнае жыллё, 

мусілі патрохі распаўзацца, што тыя тараканы на светло, з некалі 

прывабнага Дома, а замест іх з’яўляліся не зусім станоўчыя па тым 

часе сем’і.  Нядоля, назіраючы за ўсім гэтым, браўся за шчаку, нібы ў 

яго востра балеў зуб: «Калі так і далей пойдзе, мне капцы!» 

Аднак жыццё працягвалася, іншы раз Нядолі і сапраўды мылілі 

шыю, але ён неяк ухітраўся заставацца на сваім участку і абяцаў у 

будучым навесці ўзорны камуністычны парадак на зайдрасць сваім і 

чужым. Аднак жа ў ягоным узросце трэба было думаць не толькі пра 

службу, але і пра дружбу... І ён пачынаў ўсё пільней і пільней 

прыглядацца да жаночай паловы грамадства. Няпроста, аказалася, 

зрабіць свой выбар. Быццам і пырхаюць дзяўчаткі, быццам і ён так 

хлапчына нічогі, ды яшчэ пры пасадзе – міліцыянер, не абы-хто! 
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Бязбеднае жыццё забяспечана ў любым выпадку. Але пакуль сам 

сабе гатаваў, мыў-прасаваў. Не знаходзілася тая адзіная, хоць чуткі 

пра яго паходжанні на жаночым фронце распаўсюджваліся ў Доме 

камуны, і многія мужчыны недалюблівалі ўчастковага, раўнавалі 

сваіх кабет да яго. «У-у, кабель!» 

Падабалася Нядоле прыгожая габрэйка Міра, тут нічога не 

скажаш. Калі страчаўся ён дзе з ёй, то адчуваў, як налівалася 

цеплынёй цела, і ён, амаль не кантралюючы сваіх пачуццяў, заўсёды 

стараўся ўступіць ёй дарогу, блытаўся, нібы між дрэў, у сваіх высокіх 

нагах, хапаўся нешта паднесці, калі было што ў тае ў руках; 

жанчына таксама адчувала, што і яна губляецца, сустрэўшы 

участковага, і гэта не проста так.  

Аднойчы Нядоля запрасіў Міру на чай. Яны пілі чай, смяяліся, і 

вось тады Нядоля ўпершыню пацалаваў жанчыну, як ён сам лічыў, 

па-сапраўднаму. Прыгарнуў да сябе, і прыпаў сваімі вуснамі да яе, 

яна не ўпарцілася, а толькі неяк похапкам абхапіла яго за шыю, 

нібы даўно чакала гэтай хвіліны, апантана і горача пачала цалаваць 

у адказ. Нядоля разгубіўся не на жарт, і адчуў, як моцна білася ў 

жанчыны сэрца, тахкала, гатовае выскачыць з грудзей. А потым яна 

і заначавала ў яго. Бывай, мужчынскасць!.. 

– Выходзь за мяне замуж, Міра,– сярод ночы, калі вісеў у акне 

серпік месяца, прашаптаў ён.– Я буду любіць нашых дзяцей. 

– Я падумаю... 

Падумаць трэба было – усё ж Міра не адна, з дачкой, якая ўжо 

ходзіць у сёмы клас, трэба было ўлічыць і яе інтарэсы. Хоць  Галька і 

здагадвалася, чаму  мама няроўна дыхае, калі бачыць участковага ці 

нават зайдзе дзе якая пра яго гаворка. Галька – яўрэйка напалову, 

бацька ў яе быў рускі, лётчык, ён загінуў на вайне,  і калі раней яшчэ 

жыла хоць маленькая надзея, што той вернецца, аднак цяпер ужо 

пра гэта нават і не думалася: мінула ж дзесяць год... 

– Я выходжу замуж, дачка,– набралася смеласці Міра і 

паведаміла Галі пра сваё рашэнне. 

Тая ўсміхнулася, лагодна і пяшчотна, абняла маму, сказала: 
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– Я вельмі рада за цябе, мама. І за ўчастковага Нядолю. А яго 

трэба , якраз, адкарміць, бо ён худы надта. Што трэска. А ты ўмееш 

вельмі смачна гатаваць!.. 

І ўсё б нічога , і ўсё б было добра, каб не гэтая праклятая вайна. 

У адным выпадку яна быццам бы падаравала Нядоле шчаслівую 

магчымасць мець побач з сабой каханую жанчыну, а ў другім – і 

забрала яе, тую магчымасць. Знайшоўся муж Міры. Лепш бы ён ужо 

маўчаў, лепш бы!.. Дык не – азваўся. Навошта? Дзеля чаго? Ці ён 

адчуў нейкім унутраным пачуццём, што яго – і таксама, відаць, 

каханая! – Міра выходзіць замуж, і ён запратэставаў супраць гэтага 

ўсімі сродкамі, скарыстаўшы ўсе для таго магчымасці. «Ты будзеш 

маёй, Міра! Толькі маёй! Я не аддам цябе нікому!..» Так бы мог 

сказаць не толькі лётчык Санкоўскі, так бы мог сказаць і ён, 

участковы Нядоля. Але ён, Санкоўскі, сказаў гэтыя словы першы, і 

перамога аказалася на ягоным баку. Хоць – якая ж гэта перамога, 

калі муж, і законны, атрымліваецца, жыве зараз у Аргенціне і, 

канешне ж, вярнуцца дадому не мае ніякога  шанцу. Калі вернецца, 

то што чакае яго, ён, бясспрэчна ж, ведае пра тое. 

Нядоля шкадаваў, што ўсё так атрымалася. Цяпер пра вяселле не 

магло быць і размовы, бо міліцыянеру не фарт брацца шлюбам з 

жонкай палоннага лётчыка-афіцэра, які здрадзіў Радзіме, і невядома 

яшчэ, чым дыхае і сама Міра, выбранніца ўчастковага.   

А больш за ўсяго Нядоля шкадаваў самога Санкоўскага, бо ён 

вельмі далёка, дзе тая Аргенціна, і ўяўляў, як пакутуе там ён без 

Міры, калі не вытрымаў і напартачыў ёй. Так-так, іменна – 

напартачыў: цяпер, калі муж перастаў лічыцца загінуўшым, то і 

дачка пазбавілася ўсялякіх ільгот. А ў яе ж  усё жыццё наперадзе, у 

тым ліку і вучоба, безумоўна. Хіба ж ён, Санкоўкі, дурань і не разумеў 

усяго гэтага? Яшчэ б! Але ж настолькі было няўсцерп, відаць, 

чалавеку, так прыціснула прызнацца сваім блізкім людзям, што 

жыве, што не памёр і помніць пра іх, што пайшоў і на такі, 

неабачлівы на першы погляд, крок. 

Не трэба асабліва дакараць іх, Нядолю і Міру: яны потайкам 

сустракаліся, цешыліся і надалей, хоць і ў Міры з’явілася свая сям’я, і 

ў Нядолі. 
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Участковы абзавёўся неяк непрыкметна і адразу раз-два, і 

гатова! – двума сынамі, хлопцы раслі шустрыя, адзін перад адным, 

былі такія ж гонкія, як і бацька, неўзабаве ў іх з’явілася шмат сяброў, 

і яны разбягаліся, нібы спуджаныя вераб’і ад спажывы, калі ў 

кватэры з’яўляўся Нядоля. Кыш, аднак!.. У кватэры, на шафе, 

беспарадкава валялася шмат патронаў ад пісталета, выдавалі тады іх 

участковым ніяк жменямі, без асабліванага ўліку, і малеча, перш 

чым непрыкметна замыліць адзін-другі патрон, каб потым 

бабахнуць на дварэ, перабірала іх, нібы жалуды, узважвала на руках, 

і ўсе дзеці марылі, калі Нядоля дасць ім стрэліць з сапраўднага 

пісталета. А той меў неасцярожнасць паабяцаць. Толькі 

недачакаліся – адзін з іх, сяброў Нядолевых дзяцей, зрабіў 

«калатушку», тая разарвалася ў руцэ, раздрабіла небараку палец, і калі 

прыціснулі яго да сцяны, той прызнаўся: сцібрыў патрон у Нядолі. 

Участковага па галаве не пагладзілі, вядома ж, а прымусілі навесці 

на шафе парадак. 

Смешна ўспомніць, але пусціў нейкі д’ябал чутку, быццам у Доме 

камуны з’явілася непрыкаяная душа, яна лётае, дзе ёй уздумаецца, 

каго хочаш можа наведаць, але не  з самымі добрымі намерамі. 

Быццам і бачылі яе. І чулі гул, які пакідае яна за сабой, калі ляціць. 

Такі своеасаблівы гуллівы хвост. Дзіва што, тую душу баяліся не 

толькі дзеці, але і дарослыя. Усім ім яна ўяўлялася жывой істотай, 

пачварай, і аднойчы ўчастковаму  Нядоле загадалі пацікаваць за той 

істотай, высветліць, нарэшце, дзе яна канкрэтна лётае, і ўзяць. Загад 

ёсць загад, і участковы прыступіў да ягонага выканання... 

Непрыкаяная душа, дзякуючы пільнасці Нядолі, усё ж трапіла ў сіло. 

Гэта быў хворы чалавек Цітавіч, якога адпускалі з бальніцы на 

некалькі тыдняў штогод дадому, бо для акружаючых яго людзей ён 

не нёс небяспекі, і той, калі Дом  адыходзіў на спачын, насіўся па 

калідоры, гуў, лязгаў бляшанкамі, што былі нанізаны на вяровачку і 

прывязаны ў яго да спіны , а рызманы, у якія нябога быў апрануты, 

былі ягоныя, сапраўдныя... 

Цітавіч зрабіў выгляд, што не пазнаў Нядолю, талопіў на яго 

галузаватыя вочы, усяляк намагаўся выслабаніцца з цэпкіх, нібы 

абцугі, рук. Участковы адвёў хворага на  кватэру, дзе жыў ён са 



 

 135 

старэнькай маці, і той адно што ківаў і ківаў галавой, але гаварыць 

нічога не гаварыў. 

Тады ён Цітавіча бачыў апошні раз. 

Паступова людзі наогул забыліся пра непрыкаяную душу, а то ж 

іншы раз ухітраліся спісваць на яе нават свае грахі і розныя 

праробкі. 

...Лапаталі па даху кроплі дажджу, на небе было мала светлага 

месца, і Нядоля нядоўга чакаў пад брыльком, дзе некалі былі 

ўваходныя дзверы ў краму, а пстрыкнуў парасонам, той пырхнуў і 

распраміўся, а затым , захінуўшы чалавека ад імжэчы, паплыў над 

галавой старога Нядолі. 

Калі глядзець з процілеглага боку вуліцы, то здавалася, што за 

шчыльным  дашчатым парканам, якім ўсё яшчэ быў  абнесены Дом 

камуны, парасон плыве нібы сам па сабе... 

То  быў зусім не міраж. 

Гэта парасон плыў на фоне Міража... 

 

 

Частка другая. Паміж днём і ноччу 
 

Раздзел 21. ВУЛЕЙ І ПЧОЛЫ 
...Толькі ў людзей, ні ў каго больш, ёсць такі на першы погляд 

просты і неад’емны, жыццёва неабходны звычай, які вядзецца ад 

нашых прашчураў, з выкапнёвых – далёкіх, уга якіх! – часоў, і 

вядзецца на зайдрасць усім астатнім: калі нараджаецца чалавек, то 

яму абавязкова надаюць імя. Кожнаму сваё. Асобнае, не агулам. Ні 

птушкам, ні звярам, а – людзям: насіце, даражыце і шануйце. Дамам 

жа – тым больш – таксама «не», ім будзе добра і так, няхай 

парадуюцца, што маюць нумар і вуліцу, на якой стаяць. Бач ты, чаго 

пажадалі – імя ім! Не атрымаецца. Бываюць выключэнні, але вельмі 

рэдка. І самы яркі ўзор такой акалічнасці – Дом камуны. А сапраўды, 

дзе яшчэ ў горадзе ёсць такі дом, які можа пахваліцца сваёй 

метрычнай карткай? Наўрад ці знойдзеце. Дом і дом. А тут – камуны. 

Ён і меркаваўся, задумваўся, што пад ягоным дахам будуць жыць 

людзі амаль як ў тым пчаліным вуллі. Сям’я ж, прыгадайма, 
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мёданосных пчол уя’ўляе сабой  складаны механізм, яна ўтвараецца 

з некалькі тысяч пчол, звязаных паміж сабой у адно цэлае. 

Дзякуючы гэтаму адзінству пчолы адной сям’ёй могуць 

падтрымліваць у сваім гняздзе неабходную тэмпературу, паспяхова 

абараняць яго ад ворагаў, збіраць шмат мёду. 

Ці ж не пра такое салодкае – мядовае, няго ж! – жыццё і думалі 

нашы продкі, калі стваралі гэты Дом. Ён, прынамсі, шмат чаго 

пабачыў на сваім вяку. Калі яшчэ быў дзіцём у кароткіх партках і 

выціраў, уласна кажучы, нос рукавом, у двары гэтага Дома з’явіўся 

стары чалавек, апрануты ў рызманы; стомлена валёхаючыся з боку 

на бок, той каціў перад сабой каляску на двух драўляных колах, а 

пасярод – толькі галава тарчком – сядзеў зусім маленькі і 

бесклапотны, як з боку паназіраць, белагаловы хлопчык Ягорка. Вёз 

яго ў самаробнай калясцы-катушку дзядуля Грыцко, вёз і 

прыгаворваў: «Свет не без добрых людзей, унучак... Свет не без 

добрых людзей, Ягорка... Яны памогуць нам... І калі ты вырасцеш, то 

аддзячыш добрым людзям, бо мяне, відаць, скора не стане, а табе – 

жыць... Запомні гэта, унучак...» Ягорка слухаў дзядулю і нічога не 

адказваў, а толькі размазваў кулачком салёныя слёзы па шчоках, і 

хлімкаў, хлімкаў... бо яму вельмі хацелася есці. Даўно яны ўжо так 

едуць. Даўно.  Быў дзень, была ноч, зноў дзень, зноў – ноч... А яны 

ўсё едуць і едуць. І нарэшце – сапраўдны горад і які прыгожы дом! 

Дзядуля Грыцко нейкім унутраным прадчуваннем зразумеў, што тут, 

у гэтым доме, ім памогуць, не дадуць памерці. 

– Гэ-гэ-гэ-э-э! – прыклаў дзядуля Грыцко рукі да роту, гукнуў.–Гэ-

гэ-гэ-э-э!..  

Не памыліўся стары Грыцко – яго пачулі. З вокнаў там-сям 

паказаліся галовы людзей, нехта са спачуваннем, болем і жалем 

глядзеў на дзядулю з хлопчыкам, нехта ўжо спяшаўся на двор – каб 

даць галодным людзям хоць маленькі, але кавалачак хлеба, і разам з 

тым кавалачак надзеі – ты будзеш жыць, Ягорка!.. 

З таго часу, як побач  на Украіне пачаўся голад, гэта ўжо не 

першыя людзі, што прытупалі ці нейкім іншым чынам дабраліся да 

суседзяў з адной надзеяй – што тыя памогуць ім, не пакінуць у бядзе. 



 

 137 

Яўрэй Мордух Смолкін таксама бачыў, як на двары з’явіўся сівы 

дзед з каляскай і дзіцёнкам на ёй; спярша ён падумаў, што гэта 

нейкая лялька, не інакш, але пазней, калі малы пачаў круціць 

галавой па баках, здагадаўся: так і ёсць, чарговы жабрак, на гэты 

раз не адзін... Пакуль спусціўся па прыступках на двор, паспеў 

выцяць таго небараку, які асмеліўся цягнуць у белы свет немаўля: 

«Гэта каб мая Сара была жывая, у яе б сардэчны прыступ здарыўся, і 

не пярэчце мне, Мордуху: хіба ж нармальны чалавек вытрывае ўсе 

гэтыя пакуты, што выпалі на гэтага мальца-гальца! Добра, што цябе, 

Сара, і няма з намі – тым б не вытрымала б, ты б зноў памёрла!.. Але 

– пачакай, стала быць!..Аднак жа з малым можа хутчэй пашкадуюць, 

тут логіка ёсць, дык тады, атрымліваецца, дарэмна я кепска падумаў 

пра добрага, у прынцыпе, чалавека? Калі трэба, Мордух Смолкін 

папросіць прабачэння, і яму не адмовяць у павазе і спачуванні...Яму 

даруюць, а як жа!.. Хто ж не памыляецца ў наш час прагрэсу!..» 

Да жабракоў першы падышоў ён, Мордух Смолкін. Адбіў паклон 

галавой, для чаго прытрымаў на цемі кіпу, нешта мовіў, але 

настолькі ціха і неразборліва, што стары Грыцко яго не пачуў, а 

Ягорка быў у такім становішчы, што амаль не рэагаваў на ўсё, што 

адбывалася вакол яго. 

– І калі на нашым двары сонца будзе свяціць і заўтра так, як 

сёння, – ярка і спякотна, то мы зможам зрабіць карысць для кожнага 

чалавека, які трапіў ў нястачу і заблудзіўся ў доўгім калідоры, з якога 

не бачыць выйсця,– сказаў Мордух Смолкін, высока задраў галаву на 

неба, зноў прытрымаўшы кіпу растапыранай пяцярнёй.– Памажы, 

Божа, гаротным людзям! Выратуй іх! Яны прыйшлі да нас за 

падмогай, але пад намі разумелі цябе, і ты не павінен іх 

пакрыўдзіць. Я разумею, так-так, ты маеш рацыю, бо калі хто і ёсць 

разумны на гэтым свеце, то гэта ты і яшчэ адзін чалавек, якога ўсе і 

так ведаюць – ат, хіба ж цяпер час, калі людзям кепска і патрэбна 

твая дапамога, шаноўны і дабразычлівы наш рупліцец, пра гэта 

баіць! – Мордух пазначыў сябе шчопцем з пальцаў, вінавата 

ўсміхнуўся Богу, якога, здаецца, ён добра бачыў недзе на аблоках і 

затым толькі паглядзеў на старога Грыцко:– Ён паможа вам, Бог. Ён 
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не пакіне ў бядзе. Але цярпенне, таварышы, і яшчэ раз цярпенне... 

Так Бог сказаў. 

Пакуль Мордух Смолкін размаўляў з гасцямі, побач стоўпіліся 

некалькі жанчынак, прытупаў і мужчына на мыліцы, суровы з 

вягляду, але толькі з выгляду, бо праз колькі часу ён хлюпаў носам і 

глытаў слёзы. А два хлапчукі мацалі парэпанымі рукамі колы каляскі 

– правяралі на трываласць і надзейнасць, а мо і проста захапляліся 

самаробным тварэннем, бо такое дзіва кожны з іх бачыў упершыню. 

Нехта падаў лусту хлеба, нехта колькі бульбін, а той калека-плакса – 

вэнджаную рыбіну. 

Мордух Смолкін як толькі паспяваў сачыць за рухам тых, хто 

падаваў жабракам, і пасля таго, як стары Грыцко прымаў дар і ныкаў 

раз-пораз галавой долу, стараўся зазірнуць таму у вочы: 

– А я што табе гаварыў, шаноўны святлейшы? Бог пачуе і 

выручыць, таму што няма такога Бога, які б не пачуў Мордуха 

Смолкіна. Што, скажаш, ёсць? Можа дзе і маецца, ды толькі не ў нас. 

У нас Бог добры. Так-так, з чулым сэрцам і мяккай, казытлівай 

душой. О, Божа, як цяжка жыць на свеце, асабліва, калі няма каму 

пакласці галаву на калені і ніхто цябе не пагладзіць па валасах, па 

носе, па лбе!.. А так хочацца, каб цябе іншы раз пагладзілі!.. Так 

хочацца!.. А мая Сара ўзяла і памёрла!.. Ну, і як я да яе цяпер 

павінен адносіцца?!.. Хто мне скажа?... Які Бог?.. 

Проста ад таго, што пачуў толькі што стары Грыцко такія 

ўсцешныя словы ад гэтага, па ўсяму відаць, добрага і шчырага яўрэя, 

ён заплакаў. Стаяў і торгаўся ўсім сваім закляклым целам, а слёз 

быццам і не заўважаў: тыя цяклі тоненькмі раўчукамі па старым 

маршчыністым твары.  

Неўзабаве Мордух Смолкін дапамог старому Грыцко сесці на 

лаўку, пасадзіў побач Ягорку, той грыз хлеб і маўчаў, і нарэшце сеў 

сам. 

– Цяпер і я магу пасядзець, калі сядзяць мае сябры,– сказаў ён.– 

Пасядзіце. Адпачніце. І куды ж вы, калі няма для Мордуха Смолкіна ў 

вас сакрэту, шлях трымаеце, друзі? 

Стары Грыцко адказаў на ўкраінскай мове, але Мордух Смолкін 

зразумеў, што ён ідзе туды, дзе не дауць яму і ўнуку Ягорку памерці з 
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голаду. Калі ёсць дзе на вялікай зямлі такое месца. Яны ўцякаюць ад 

яго, ад галоду. Чым падалей, чым панадзейней!.. 

– Тады вось што, сябры мае,– варухнуўся на лаўцы Мордух 

Смолкін.– Не затрымлівайцеся. Я дам вам адрас добрых людзей. Я не 

гарадскі сам, Божа барані, гэта мяне Сара сюды прывезла, а сама 

ўзяла і памёрла... Ах, Сара, Сара, што ж ты нарабіла, добрая твая 

душа!.. Я ў Журавічах жыў увесь час, рабіў кавалём і яшчэ багата кім. 

У Журавічах на мяне не гаўкаюць сабакі і моляцца людзі. Я 

ўпэўнены, што каб вярнуўся туды хоць сянні, але я яшчэ не здурнеў 

зусім, каб вярнуцца, то мяне б на руках насілі: Мордух Смолкін 

вярнуўся, ура-а!.. Але мне ўжо цяжка ў кузні... А  тут дом. Кватэра. Вы 

не былі яшчэ ў мяне? Не гасцявалі? То нічога – будзеце назад 

вяртацца, то загляньце, я спецыяльна з такой нагоды зраблю 

смачны абед... І мы разам пачастуемся! Я ўжо цяпер адчуваю той 

пах, той водар!.. Якая гэта будзе смаката!.. Ты што, стары, усё яшчэ 

плачаш? Ну, не трэба, прашу цябе. Кінь паганую справу. Мордух 

Смолкін не любіць, калі нехта сядзіць побач з ім і лье слёзы, як бабёр. 

Што людзі падумаюць? Людзі падумаюць, што гэта я, Мордух 

Смолкін, давёў да слёз такога добрага чалавека. Прашу цябе: не 

трэба. Ты не перастаеш плакаць? Ай-яй-яй! Ну, вось бачыш, і ў мяне 

слёзы блізка, аказваецца, я таксама нягоднік!– і Мордух Смолкін 

спярша зашморгаў носам, а потым па-сапраўднаму заплакаў, і тады 

ён паклаў руку на схуднелыя плечу старому Грыцко, і яны абодва 

плакалі наўскліп. Толькі малы Ягорка смактаў хлеб – ён баяўся, што 

будуць падаць крошкі на дол, таму смактаў, падставіўшы далоньку 

адной рукі чарпачком пад бародку... 

Калі наплакаліся, Мордух Смолкін уздыхнуў, устаў з лавы і 

падаўся на кватэру – трэба запісаць адрас гэтым людзям, куды ім 

належыць ісці. Каб не заблудзіліся. А ўручаючы потым тую паперку, 

наказваў: 

– Прымуць, як сваіх. Вер мне, Мордуху Смолкіну. Толькі скажы, 

ад каго завітаў, і вы будзеце зусім  выратаваныя, людзі!. 

А стары Грыцко, развітваючыся, падараваў Мордуху Смолкіну 

акуратненькую скрыначку з замочкам. Вылучаліся на ёй і просценкія 
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ўзоры, зробленыя, відавочна, сцізорыкам, ад чаго скрыначна мела 

вельмі прывабны выгляд. 

– Гэта – вам, – працягнуў скрыначку стары Грыцко. 

Мордус Смолкін хацеў спярша схапіць яе, бы напалены да белага 

калення вугельчык, аднак тут жа адшамкнуўся: 

– Мне? За што? Гэта яму, Богу, трэба дзяваць. Яго вялікасці! – і ён 

торкнуў угору пальцам. 

– Бяры, дзядзька,– упершыню падаў голас хлопчык, і Мордух 

Смолкін ажно перасмыкнуў плячыма – спалохаўся, не інакш. –

Бярыце. За хлеб. 

– О, за хлеб! Дык вам жа не будзе больш чаго даваць потым, – 

развёў рукамі стары яўрэй.– Вы гэта ўлічылі,а? Ох, якая скрыначка! 

Ох, якая!.. 

Яму не адказалі. 

– А дарэмна. Вось у Гуце, каля Журавічаў вёска ёсць такая, 

зойдзеце да Якава Тарасава. Я, калі бываў у яго, ён заўсёды мяне 

прымушаў сесці за стол... пад абразамі, і сытна частаваў. І – верыце? 

– Мордух Смолкін за дабрыню плоціць дабрынёй, за ласку ласкай. 

Калі яго маладзіца, Пелагея, у тым годзе хадзіла ў Кіеў у царкву, то 

начавала разам з іншымі жанчынамі ў мяне. Перадай ёй, няхай 

яшчэ заходзіць. Мордух Смолкін помніць!.. А скрыначку я вазьму, так 

і быць. Упрасілі. Ведаеце, навошта яна мне? Не, здагадваецеся. 

Падкупіў мяне замочак. Паклаў што каштоўнае, шчоўк – і парадак! А 

наш Хіня на юрыста вучыцца, то будзе мець справу з дакументамі, і 

яму будзе дзе тыя трымаць. Ажно ў Леніградзе Хіня. Сара памёрла, а 

ён, небарака, не паспеў... каб правесці. Неслух! Гаварыў, вучыся дзе 

бліжэй, а ён – мне ў калыску трэба... Хіня гэта не мой сын. Я 

бяздзетны. Але хлопец паслухмяны, быццам ягоны бацька – гэта я, 

Морду Смолкін. Ну, шчсліва вам, добрыя людзі! На адваротнай дарозе 

чакаю!.. Не заблудзіцеся ж!.. 

Якраз у тыя ж дні, калі на двары Дома камуны  страчаў гаваркі 

Мордух Смолкін старога Грыцко і яго ўнука Ягорку, ставілі 

самадзейныя артысты спектакль, тады і загінуў рэжысёр і выканаўца 

адной з галоўных роляў Каральчук. А крышачку пазней вярнуўся з 

Леніграда Хіня, і яму перадалі тую судовую справу – аб забойстве на 
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сцэне. Мордух Смолкін амаль кожнаму стрэчнаму, прытрымліваючы 

таго за ражок сарочкі ці проста браў пад локаць, адводзіў траха ў 

бок, нібы стараўся паведаць таму самую што ні ёсць вялікую тайну. 

Горача дыхаючы, паўшэптам, але выразна, з акцэнтам казаў: 

– І вы думаеце, яны памыліліся, калі давяралі судовую справу 

майму Хіне аб забойстве ў нашым тэатры таго артыста? Ні на грам! 

Ні на!.. Так-так, таварышы! Калі каму і можна было даручыць, то 

канешне ж – Хіне! Не забыліся, дзе вучыўся мой сын? У Ленінградзе! 

Па тых вуліцах хадзіў сам Ленін і той нягоднік Троцкі, які, хоць і 

яўрэй, а, мне здаецца, – паршывы быў чалавек!.. А мне таксама 

здаецца, я тут не буду вялікім разумнікам, калі скажу, што і Ленін... 

Хаця хто прызнаецца? Уладзімір Ільіч? Калі я Мордух Ізраілевіч – то 

адразу відаць, хто ёсць хто. А Хіня вам выведзе на чыстую ваду ўсіх, 

хто прычасны да забойства. І як вы тады мне будзеце ў вочы 

глядзець? З якой хцівасцю і зайдрасцю? А мо і правільна, што 

паехаў ён у Ленінград вучыцца. Хіня ведае, дзе трэба спасцігаць 

навуку!.. 

Недзе тут паблізу і Амерыка. Свая, вядома ж, мясцовая. Іншы раз 

людзі настолькі трапна дадуць мянушку чалавекку альбо , як вось у 

нашым выпадку, мясцовасці, раёну, вуліцы, што дзіву даешся: 

настолькі гэта ёмка, у самую кропку! Амерыка – яшчэ адзін раён 

старога горада. Паблізу ўсё – і чыгуначны вакзал, і цэнтральныя 

вуліцы. Яшчэ напачатку веку людзі ўладковаліся на працу ў кузні, 

лесапілкі, у шавецкія і кравецкія майстэрні, а таксама на завод 

Фруміна (з 1934 года – завод імя С.Кірава) і ў Лібава-Роменскія 

майстэрні (вагонарамонтны завод). А чаму Амерыка, дык засялялі 

гэты раён рамеснікі і рабочыя так , як некалі людзі з усяго свету 

засялялі сапраўдную Амерыку. З усіх канцоў – у адзіны кубел. 

Між іншым, на рагу вуліцы цяперашняй Інтэрнацыянальнай і 

праспекта Леніна, па правы бок, стаяў двухпавярховы прыватны 

дом, і яго гаспадар звычайна сядзеў з кубкам гарбаты на балконе і 

назіраў за гарадской мітуснёй. (Прыкладна на тым месцы сёння 

сядзіць губернатар...). Іншы раз ён некага вітаў узмахам рукі, бывала 

ж, прыўставаў, адбіваў паклон, а калі- нікалі пагражаў некаму 

пальцам: 
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– Я табе пакажу, дзе ракі зімуюць, круцель!.. 

А потым пачнецца вайна, і на горад пасыпяцца варожыя 

бомбы, і Амерыка, і Свісток, і чыгуначны вакзал. І Дом камуны 

ўздрыгнуцца ад выбухаў, пахістаецца спярша трохі, а потым, 

адправіўшы сваіх абаронцаў на фронт, будзе жыць так, як і 

належала яму жыць на акупіраванай тэрыторыі... 

Хіна прыбяжыць дамоў, перадасці Мордуху Смолкіну тую 

шкатулачку, папросіць, каб схаваў так, каб нікому не дасталася. Ні 

сваім, ні чужым. 

–Наш архіў эвакуіравалі, а ...гэта вось ўсё, што засталося... маё. 

Зберажы, бацька! – Хіна ўпершыню назваў Морддуха Смолкіна сваім 

бацькам, абняў, як самага роднага чалавека.– Ну, бывай!.. 

І пабег, толькі былі чуваць ягоны крокі на сходках, а потым з 

акна стары яўрэй бачыў, як ён мінуў двор і схаваўся за вуглом.  

Шкатулку Мордух Смолкін схаваў, як яго і прасіў Хіня. 

Замуроўваючы яе ў сцяну Дома, дзе была невялічкая ячэйка, якраз 

памясцілася, як для шкатулкі і зроблена, ён соп, крактаў і быццам 

гаварыў сыну Хіне, які, мабыць, недзе ўжо на вайне: «Ты, Хіня, 

ведаеш, залатая твая галава, што схаваць можа надзейна шкатулку 

ці яшчэ якую трасцу тут ва ўсім гэтым доме адзін чалавек... Не буду 

губляць час, каб табе яго называць. Ты і так ведаеш. Не дурань. Абы-

каго ў Ленінград не возьмуць вучыцца, там сваіх рэвалюцыянераў  

хапае –  ажно з гакам, відаць. Замурую, ці трэба казаць! Бач, сынам 

назваў... А то ўсё юліў... і бацька і не бацька...А вернецца з вайны 

Хіня – калі ласка, вось яна, твая шкатулка!»  

Мордух Смолкін  нарэшце замураваў шкатулку, зверху прысобіў 

кавалак шпалеры, той самы, што адарваў, адышоў крыху ад схованкі, 

схіліў на бок галаву, і быў ён самотны і радасны – адначасова: 

– Эх, Сара, Сара!.. Ты вось і не ведаеш, што вайна пачалася, а 

Хіня мяне бацькам назваў. І трэба табе было прыбрацца, каб самым 

блізкім чалавекам у яго застаўся я?.. 

 
Раздзел 22. ПЕЙЗАЖ З РАСПРАНУТАЙ ЖАНЧЫНАЙ 

Мастак Антон Жыгала насіў шыкоўную сівую бараду, якуя амаль 

не даглядаў, аднак яна ў яго заўсёды мела прывабны выгляд: іншым 
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нават здавалася, што яна, барада, як вырасла аднойчы, на тым і 

спынілася, яе не трэба было рэгулярна падкошваць. А на мяккім і 

далікатным твары Жыгалы сядзелі прыгожыя блакітныя вочы, 

пранізлівыя і з характэрным бляскам: ненасытныя ці што, і таксама 

іншым здавалася, што ў жанчын ён карыстаецца непараўнальным 

поспехам. Барада, блакітныя вочы, уменне па-майстэрску плесці 

павуціну з прыгожых і патрэбных слоў... Ды і стан нагадваў атланта. 

Аднак жа не: Антон Жыгала кахаў толькі сваю Ларыску, з якой у іх 

на дваіх была спачатку  адзіная дачка, а цяпер вось і ўнук, Лёшка. 

Бывае, што той прыходзіць з кім-небудзь з дарослых у майстэрню да 

дзядулі ( а часцей дзед бярэ сам яго за руку і прыводзіць), доўга тупае 

тады малы па прыступках, потым ідзе па нейкім дужа доўгім 

калідоры, і, нарэшце, вось яна, дзядулева работа. А дабраўшыся да 

яго, прытуліцца шчакой да нагі Жыгалы, уздыхне, як дарослы: 

– І высока ж ты, дзядуля! Пад самым небам!.. 

Пра неба гэта ён правільна, жэўжык. Высока, так і ёсць. 

Магчыма, каму і падасца, што не, то яны тады памыляюцца: а дзе ж 

яшчэ  Антон Жыгала, калі не там? Як не на вышыні? У прамым і 

пераносным сэнсе? Ужо хоць бы майстэрню узяць – з таго часу, як 

дасталася яна яму пасля раптоўнай смерці Баброўскага, у Доме 

камуны і наогул вышэйшага месца няма. Толькі на даху, калі што. 

Але дах – не ў залік. Ды і так дамогся ўжо шмат чаго ў жыцці, о-го! 

Член Саюза мастакоў – гэта ж хіба кепска? Малюе багата хто, а 

прызнаюць не ўсіх. Яго ўбачылі, заўважылі. Хаця смешна так 

разважаць: убачылі, заўважылі. Хто ўбачыць, хто заўважыць, калі сам  

сябе не пакажаш! Антон Жыгала гэта зразумеў адразу, калі акунуўся, 

нібы ў вір, з галавой у мастацтва. Ён, блазнюк, адразу ўзяў сабе за 

правіла заўсёды, у любых сітуацыях, быць навідавоку. Чыхнуў – 

скажы, што гэта ты. Не саромся. Засядзь у чыёй-небудзь памяці. 

Няважна – падабаецца каму твой чых ці не. Не пачуюць – напомні, 

удзяўбі ў голаў нарэшце яшчэ раз, другі-трэці-пяты. Яно адкладзецца, 

і некалі дасці вынік. Абавязкова. Ну, а калі нешта атрымаецца, 

падобнае на сапраўдны твор мастацтва, тады з гэтым трэба насіцца, 

як дурны з торбай. Я! Я! Я!.. Ці паглохлі? Ці аслеплі? Глядзіце і бачце!.. 
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Мастакі – людзі, вядома ж, надта творчыя, і яны павінны, хоча 

таго хто ці не, тварыць. Аднак не заўсёды творчасць можа 

пракарміць. Таму, як правіла, усе яны працуюць – хто выкладае 

маляванне ў школах і гуртках, хто на тэлебачанні, як Валодзя Сівуха 

разам са сваёй прыгажуняй Людмілай; яны не інакш падрадным 

метадам робяць розныя застаўкі і займаюцца афармленнем студыі – 

ну, хто дзе ўладкуецца, адным словам. Можна было на той час  

някепска зарабляць і ў вытворчых майстэрнях, якія створаны пры 

Саюзе мастакоў. Але там трэба ўмець яшчэ адзін талент – атрымаць, 

так-так, выгодны заказ. Выгодны – значыць, грашовы. А хто табе, 

маладому мастаку, прыпаднясе, бы засмажанага пеўня на падносе ў 

рэстаране, той заказ? Трымай кішэнь шырэй. Антон Жыгала ж 

атрымліваў, чым здзіўляў не толькі зялёную моладзь, але і сталых, 

вопытных майстроў пэндзаля: як так, чаму, значыць?.. Э-э, браткі, 

спярша трэба абраць аб’ект... Гэта ж да таго вельмі проста робіцца, 

толькі ўмець трэба. Ну, напрыклад, узяць на мушку вядомага мастака  

Казачкова. Чалавек ён пакладзісты, мяккі, сумленны, а аўтарытэт 

мае. А з кім сябруе Казачкоў? З Ландурскім і  Крылаткіным? 

Пабліжэй, пабліжэй да іх. Вось так. Каля іх месца хопіць. Заўсёды. 

Трэба толькі ведаць, у каго калі дзень нараджэння, хто што курыць і 

п’е. Таму Антон Жыгала першай справай набыў вялікую чорную 

сумку, у якой заўсёды нешта насіў. Прыліп, адным словам. Моцна, не 

аддзярэш. Таму яго за вочы і пачалі неўзабаве так называць: 

прыліпала. Ну, а тады самы час паскардзіцца на недахоп грошай, 

быццам сям’я галадае, а ён, бачыце, сам абнасіўся, абшарпаўся, як 

сядло на дзедавым веласіпедзе, што сорамна на людзі паказацца. І 

ўсе, выпіваючы і закусваючы з Антонавай сумкі, абяцаюць не 

пакінуць такога таленавітага і добрага чалавека ў бядзе, прабіць 

таму грашовы заказ. Калі і забудуць пра абяцанае, Жыгала тактычна 

нагадае ім, а рабіць гэта ён можа. Пры тым не будзе адразу хапаць 

чалавека, як кажуць, за грудзі, браць напорыстасцю, а падвядзе так 

размову, што таму нічога не застанецца, як пасадзейнічаць Жыгалу 

ў дасягненні жаданай мэты... 

Па старой памяці неяк у майстэрню завітаў рэжысёр Герд 

Плешчаніцкі, павітаўся кароткім кіўком галавы і адразу ж 



 

 145 

беспардонна пачаў распранацца і ўкладвацца на канапу. Жыгала 

злашча назіраў за ўсім гэтым, нават адклаў убок работу, а потым 

развёў рукамі: 

– Не разумею... 

– Спаць, спаць, спаць!– скурчыўшыся на канапе, нібы вожык, 

глыбока пазяхнуў рэжысёр, і захроп. 

– Паслухайце, сябра рэжысёр, я не настолькі вас добра ведаю... я 

не настолькі з вамі знаёмы, каб пускаць у сваю майстэрню і каб вы 

тут высвіствалі носам, бы п’яны салавей!– рашыў адпрэчыць Герда 

Плешчаніцкага гаспадар майстэрні.–Уставай і давай, давай дадому! 

Інакш міліцыю выклічу!.. 

Пачуўшы пра міліцыю, рэжысёр спярша сцішыўся, перастаў 

храпсці, а тады расплюшчыў вочы, залыпаў імі, заміргаў, а яшчэ праз 

імгненне ўскочыў на ногі. 

– Ты сапраўдны мастак! – торкнуў ён пальцам у Жыгалу.– Дай я 

цябе, стары, пацалую! Дай, мая бусенька-а!.. 

– Не трэба, – адвёў рукі Плешчаніцкага ад сябе Жыгала. – Я не 

баба. 

– Не хочаш і не трэба, але слухай сюды, стары! Слухай! Ты – 

мастак! А ведаеш, чаму я так рашыў? 

Жыгалу зацікавіла, а больш ўсяго яму было прыемна, што  гэты 

вядомы ў горадзе рэжысёр хваліць яго як творцу, таму зардзеўся 

ажно ўвесь і з насцярожанай абачлівасцю пагладжваў сваю сівую 

пушыстую бараду, глядзеў на нечаканага госця і настырная думка 

дзяўбла галаву: чаму... чаму... чаму ён і сапраўды так вырашыў? 

Карціны хіба што зацікавілі, зачапіліся за вока? Дык на іх ён нават і 

не глядзіць. Што ж тады?  

Выручыў сам Плешчаніцкі: 

– Сапраўдны мастак заўсёды стварае канфлікт! А? Што скажаш, 

стары? – і рэжысёр так гучна зарагатаў, што, падалося, ажно 

затрэнькалі шыбкі ў вокнах.–Канфлікт у мастацтве, дружа,– аснова 

поспеху! А ты ўмееш ствараць! 

Такая выснова не надта парадавала Жыгалу, і ён прыняўся 

мыць рукі, бо разумеў, што каб вывесці з майстэрні гэтага чалавека, 



 

 146 

трэба выйсці з ім разам і самому, а потым, развітаўшыся, зноў 

вярнуцца. Тут у яго тэрміновы заказ, а рэжысёр тлуміць галаву!.. 

Так і зрабіў. Ужо развітваючыся, Герд Плешчаніцкі пагрозліва 

памахаў тоўсценькім пальчыкам на Жыгалу, ікнуў і вырак: 

– А Баброўскі быў чалавек!.. 

І патупаў прэч. 

Жыгала ж, як і планаваў, вярнуўся ў майстэрню і ўзяўся за 

пейзаж з голай жанчынай. Пейзаж амаль ужо быў гатовы, 

заставалася толькі жанчына... Натура патрэбна, натура! Інакш не 

атрымаецца нічога. Праўда, апошнім часам ён рабіў яшчэ ўсё 

прасцей – фатаграфаваў абраны аб’ект, а потым, паглядаючы на 

картку, маляваў. Таму многія, не ведаючы, хто гэта такі носіцца з 

фотаапаратам, думалі, што ён, Жыгала, карэспандэнт якой-небудзь 

газеты.  

Гэта быў якраз той выпадак, калі фатаапарат бяздзейнічаў – 

хоць так, хоць гэтак, а жанчыну трэба распрануць. Распрануць ён 

зможа, тут намаганняў вялікіх не трэба. Было б каго. Неяк трэба 

заманіць натуршчыцу, неяк трэба... А тут і выпадак падвярнуўся: з 

дынаміка ён пачуў, што сёння ўвечары ў гарадской бібліятэцы імя 

Герцэна будзе «Салон на Замкавай», куды запрашаюцца паэты і 

паэтэсы, а таксама ўсё жадаючыя. Паколькі Жыгала вершаў не пісаў, 

то ён аднёс сябе да апошніх – да жадаючых. Ён жадае!.. І вельмі!.. А 

што і чаго, потым скажа – і, вядома ж, каму трэба. 

Зала, у якой збіраліся літаратары і аматары літаратуры, была 

надта ўжо маленькая, камерная, калі для гэтага кантынгенту 

людзей, дык і хапіла б, няхай яшчэ наб’юцца. Але ж прыходзяць 

сюды і студэнты, калі тых певень клюне ў адно месца, тады 

ўтвараецца чарга, каб заняць месца не толькі за сталом, а дзе-

небудзь проста ў куце. Сяргей Данілаў неяк пажартаваў, калі 

вярнуўся ад Івана Шамякіна, да якога ездзіў браць інтэрв’ю для 

абласной газеты і ў яго пацікавіліся потым, ну як там, маўляў, 

патрыярх, дык вось той і адказаў: у яго, між іншым, кватэра большая, 

чым ваша ўся бібліятэка. Прагучаў тады іранічны смех, і ўсе ведалі – 

чаму: ужо колькі год дамагаюцца гарадскія бібліятэкары, каб ім 

падшукалі новае, больш прасторнае памяшканне. Не адмаўляюць 
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улады, але і не падшукваюць. Улады таксама зразумець можна. 

Бухнуў Чарнобыль, і ў горадзе пачалі стварацца розныя структуры, 

звязаныя з ліквідацыяй наступстаў аварыі. На вуліцы ж іх не 

размесціш. А біблітэятэка пачакае. Можа, і сапраўды... Ну, не гумавы 

ж, у рэшце рэшт, горад! 

Жыгала ж сядзіць у зале і назірае, хто сюды прыходзіць. Сёння 

санітарны дзень, таму чытачоў няма, а працуе толькі салон. Што ж, 

трэба раз у месяц і пасалоніць. 

Першым з’явіўся вядомы празаік Анатоль Бароўскі, цыганкаваты,  

мажны і прыгожы, ён змерыў позіркам Жыгалу, і таму падалося, што 

пісьменнік быццам прыцяў яго сваім пранізлівым і вострым 

позіркам да падлогі, растаптаў, нібы недакурак хтось абцасам. 

Спакойней, спакойней, панове. Яшчэ не вечар. Жыгалу не 

ўпершыню прымушаць сябе трымаць у руках. А нейкая дзяўчына, 

што сядзела да прыходу мастака ў зале і гартала часопіс, павіталася з 

Бароўскім на рускай мове, той тактычна пераклаў яе ж віншаванне 

на беларускую і вярнуў ёй назад. «Вучыцеся размаўляць па-

беларуску, спадарыня! Вы дзе жывяце?» Дзяўчына засаромелася, 

вінавата ўтапіла тварык зноў у часопісе. А, між іншым, Антон 

Жыгала паспеў убачыць у яе твары нешта такое, што спакусіла яго 

запрасіць дзяўчыну ў майстэрню. Чым не натура? На фоне кветак, 

якімі густа ўсеяны зарэчны луг, сярод ніцых вербалозаў, што 

віднеюцца наводдалі, сярод самалёта, якога на карціне, праўда, 

няма, але ў небе рассейваецца след ад яго, чым не доказ,– яна будзе 

сядзець, як каралева, як царэўна, як!.. Збіў зпанталыку той жа самы 

пісьменнік, які зрабіў заўвагу цяпер ужо дзядулі, што прыйшоў на 

пасяджэнне з кіёчкам у руках. Бароўскі крычаў таму на вуха, што 

трэба размаўляць на роднай мове, а ён падстаўляў вуха  ўсё бліжэй і 

бліжэй, і тады пісьменнік не вытрымаў, гукнуў: 

– Ты чаго сюды прыйшоў?! 

– А... ага! – міргнуў вачыма стары, кіўнуў чамусьці галавой і сеў. 

Чаму так настойліва і метадычна адстойваў беларускую мову 

Баркоўскі, ведалі не многія. Не, ён не быў дзіваком, калі рабіў 

заўвагу пракурору вобласці, што той павітаўся з ім па-руску, ці каму-

небудзь іншаму нават з кіраўнікоў горада і вобласці. Баркоўскі быў 
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старшынёй абласнога таварыста беларускай мовы імя Ф.Скарыны, а 

паколькі ён, дзе б не працаваў, якую б пасаду не займаў, адносіўся 

да сваіх абавязкаў з выключнай педантычнасцю, то ўсё і станавілася 

на свае месцы. Плюс да ўсяго – патрыёт, тут нічога не скажаш, усяго 

свайго, а яго рабочай мовай была беларуская, а паколькі ён бачыў, 

як вокамгненна губляецца чытач, то каму ж павінна балець пад 

лыжачкай, як не яму, пісьменніку! 

А вось і тая жанчына, якую Жыгала бачыў у хоспісе. Не 

памыліўся: яна, яна. Па ўсяму было відаць, што тут не ўпершыню, 

свой чалавек, бо падыходзіла амаль што да кожнага, віталася, 

шчабятала, і складвалася ўражанне, што гэта не проста сустрэча у 

салоне на Замкавай, а творчы вечар вось гэтай бялявай кабеты – яна 

са скуры вылузвалася, але хацела быць у цэнтры ўсёй гэтай дзеі. 

Кіўнула жанчына і Жыгалу, нахілалася і амаль ў самае вуха 

сказала: 

– А карціны ўсё ж  маглі б пакінуць усе хворым людзям! 

Мастак не паспеў ёй нічога адказаць – неўзабаве яна была ўжо ў 

іншым месцы, і там стаяў яе зычны, густы смех: х-ха-ха-ха-а-а-а!.. 

З’явіўся Барыс Кавалерчык, ён вядомы як аўтар не благіх – а 

гэта, бадай, самае галоўнае! – афрызмаў і кароткіх жартаў, якімі 

заўсёды можна лёгка і без праблем запіхнуць любую шчыліну на 

газетнай паласе. Ён, дарэчы, тут з раніцы – праглядаў усе газеты, бо 

пакуль пагартае толькі тыя, дзе друкуецца, то паўдня трэба. 

Кавалерчык задаволены: там-сям надрукаваўся, дзень, значыць, 

пражыты недарэмна. Пахваліцца дома. Паказаць газету было б 

някепска, каб парадаваліся, аднак газету на вынас не даюць – шмат 

жадаючых. Ды будзе добра і так, калі не ўбачаць, а пачуюць. 

У Кавалерчыка на салоне сваё месца, ён сядзіць так, каб блізка 

было да ўсіх – і да дабразычліўцаў, і да крытыканаў, і да стала, дзе 

іншы раз звычайна займаюць месцы госці, у тым ліку і важныя–

бывае, што з Мінска хто прыедзе. Да тых трэба туліцца. Да тых... Але 

так, каб у вочы не надта кідалася. Таму і правільна – па цэнтры, і 

нікуды больш! 

Побач з ім села паэтэса, празаік і крытык Грыпіна, яна ў адной 

асобе, хоць і не ў творчым пакуль Саюзе, аднак не пакідае надзеі 
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трапіць туды з добрым бярэмем кніг. Кнігі, праўда, да таго танюткія, 

ажно свецяцца, як скібка хлеба, якая іншы раз бывае да таго 

тонкая, што спярша скручваецца, а потым і рвецца. Жанчына на 

салоне выступае рэдка, бо не любіць псаваць людзям настрой, а вось 

павучыць любіць, ой любіць! Асабліва маладых. Адвядзе куды ў 

зацішак, і дае прыкурыць: 

– Хто ж так піша? Прачытый услых і падумай: што ты тут хацеў 

сказаць? І над рыфмай, і над рыфмай кумекай, хай ужо з формай і 

зместам у цябе поўны разлад, то бяры, бяры рыфмай! Ты ж–паэт!.. А 

то наплёў нейкай бязглуздзіцы!.. Ну, ерась жа!.. Ерась!.. 

З боку паслухаць, дык Грыпіна не інакш сама класік, аднак 

перагорнеш створаную ёй адну старонку, другую... і пачынеш 

таксама пазяхаць: не цікава і не вельмі пісьменна. А ёсць жа, бач 

ты, людзі, якія не ўмеюць пісаць самі, а вучаць іншых. 

Такая – і Грыпіна. І не толькі яна адна. Побач вунь сядаюць, 

ланцужком, бы дэсантуюцца з самалёта, адзін за адным, паэты і 

паэтэсы, празаікі і гумарысты... 

Нарэшце з’яўляецца сам Сяргей Данілаў, паціскае Анатолю 

Бароўскаму руку і абавязкова з непрыхаванай зайдрасцю  заўважае: 

– Зайдрошчу тым, хто жыве ў цэнтры!.. 

Быццам каб апраўдаць сваё з’яўленне ў ліку апошніх, хаця час 

яшчэ да пачатку мерапрыемства маецца, і ён сядае насупраць 

Кавалерчыка, яны рукаюцца цераз стол. 

Данілаў неяк непрыкметна пайшоў на літаратурным небасхіле 

ўгору, адна за адной выскачылі дзве кніжкі прозы ў Мінску, а ў 

тэатрах прыняты да пастаноўкі яго ажно дзве, здаецца, п’есы. 

Адразу. Таму ў яго бяруць інтэрв’ю, пра яго шмат пішуць. Зосімавіч, 

калі Данілаў заглянуў у рэдакцыю газеты, пажартаваў, і пажартаваў 

не без падстаў: «Пра цябе, Сяргей, па радыё гавораць больш, чым 

пра Шушкевіча і Кебіча разам узятых». Поспех! Гэта адчуў і сам 

Данілаў – як толькі пераступіў парог, у яго бок паважліва скіравалі 

галовы амаль усе, хто там быў, нехта паспяшаўся насустрач, каб 

павітацца, нехта зрабіў гэта, злёгку ныкнуўшы галавой. 

Жыгала таксама падаў руку Данілаву, а потым папрасіў стаць 

таго да сцяны: 
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– Я партрэт зраблю... 

Пісьменнік паслухаўся, хоць так і не зразумеў, які партрэт і для 

чаго. Але пакуль думаў-разважаў, мастак пстрыкнуў яго 

фотаапаратам. Цяпер зразумела. 

А тым часам пачуўся голас Наталлі Мілашковай, і яна абвясціла, 

што пачынаецца чарговае пасяджэнне салона на Замкавай, 

папрасіла ўсіх пачуваць сябе, як дома, на што Анатоль Бароўскі, 

торкнуўшы ўгору пальцам, дабавіў: 

– І не забывацца, што ў гасцях!.. 

Бароўскі наогул любіў падначыць каго-небудзь, пры тым ён не 

глядзеў на тытулы і званні, для яго не існавала аўтарытэтаў. 

Заслужыў – атрымлівай пад завязку! Яго ўжо ведалі, таму нехта 

рыхтаваўся да лупцоўкі, нехта не чакаў, што ён трапіць на язык 

таму, бо лічыў сябе нявартым такой увагі (у сэнсе сваёй 

непагрэшнасці). А Бароўскі чыхвосціў, як мае быць, усіх без разбору 

– хто трапляў пад гарачую руку, таму і даставалася! 

Хадзілі чуткі, быццам яго хочуць абраць сакратаром абласной 

пісьменніцкай арганізацыі, бо Іван Сяркоў складвае паўнамоцтвы – 

ідзе на пенсію, а пасада гэта платная і не пыльная, таму трэба яго 

замяніць. Аднак супраць былі пісьменнікі, бо ведалі круты і 

непрадсказальны нораў Анатоля Бароўскага. Яны, трэба думаць, 

чакалі, калі прымуць у творчы Саюз Сяргея Данілава, і хацелі мець 

на пасадзе замест Сяркова яго. Але гэта чуткі, не інакш. Хоць у 

кожнай чутцы, нават плётцы, ёсць зерне праўды. 

На гэты раз абмяркоўвалі новую кнігу Грыпіны. Яна падзякавала 

ўсім, хто прыйшоў на вечарыну, і кораценька расказала пра сябе. 

Звычайная біяграфія. Толькі, праўда, сям’ёй не паспела абзавесціся 

– ці тое вершы, ці тое апавяданні не далі зрабіць гэта, аднак на лёс 

жанчына не наракала, а ўмела, дзе трэба і не, дэманстраваць сваю 

ўвішнасць і спакуслівасць. Неяк з Мінска прыязджаў паэт Леанід 

Дранько-Майсюк, яго лірыка пра каханне хвалюе сэрцы дзяўчат, і 

тыя наперабой набывалі кнігі паэта, стаялі ў чарзе за аўтографам. 

Каб падлашчыць дзяўчаткам, паэт з уласцівай яму тактоўнасю прасіў 

дазволу чмокнуць чарговую «падпісанку» у завушнічку, што потым і 
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рабіў. Грыпіна таксама агаліла сваю завушнічку, паднесла яе амаль 

да самых зубоў Дранько-Майсюка: 

– У мяне, між іншым, таксама ёсць!.. 

Паэт зрабіў выгляд, што не пачуў. І, падалося, нават крыху адчуў 

сябе пасаромленым: ну, дзяўчо, то хай пацешыцца, а куды ж ты, 

цётка!.. 

А неяк, ці не ў мінулым годзе, Наталля Мілашкова мела 

неасцярожнасць выказаць сваё асабістае меркаванне наконт таго, 

што лепшай мясцовая паэтэсай яна лічыць Соф’ю Шах... І атрымала 

на арэхі! Ніхто іншая, як Грыпіна, патэлефанавала дырэктрысе 

бібліятэкі з бальніцы і хворым голасам паведаміла, адкуль яна 

звоніць, і што віноўны ў гэтым толькі адзін чалавек – яна, Мілашкова, 

бо няправільна дзеліць паэтаў на лепшых і горшых. Прыміце меры. 

Навядзіце парадак. Ну, бачылі!.. 

Жыгала быў на гэтай вечарыне, бадай што, самым зацікаўленым 

слухачом. Ён прыгледзеў для сябе некалькі паэтэс, з якімі пажадаў бы 

сустрэцца ў майстэрні, і кожнай з іх прызначыў дзень і час, калі тую 

чакае. Для пэўнасці даў візітоўкі. А тую дзяўчыну, якая павіталася на 

рускай мове з Бароўскім і атрымала адлуп, запрасіў у майстэрню 

сёння ж, пасля салона. Яна не адмовіла, тым больш, што майстэрня 

зусім побач, а Тонька, так яе звалі, аказваецца,  жыве таксама 

паблізу. Ды і чаму не завітаць творчаму чалавеку да творчага, хоць і 

ў позні час, тым больш, што яе дома, акрамя маці, ніхто не чакаў? 

У майстэрні было таннае віно, Жыгала частаваў Тоньку, 

прыгубляў і сам – у апошні час ён амаль начыста адмовіўся ад 

спіртнога,  аднак, палічыў, дзеля пейзажу з распранутай жанчынай 

можна  і зусім  махнуць рукой на  зарок. 

Постаць у Тонькі была ніштаватая. Ды і не параўнаць яе тут, у 

майстэрні, з той сарамлівай дзяўчынкай, якою была яшчэ некалькі 

хвілін назад у салоне на Замкавай! Яна выконвала ўсе каманды, якія 

патрабаваў мастак, і хоць спярша прыкрывала тыя мясціны на сваім 

целе, за якія бывае сорамна, калі светла ў пакоі,  растапыранымі 

пальцамі, пазней закурыла і так атрымалася, што рукі былі заняты 

толькі запальнічкай, цыгаркай і фужэрам з віном... На ўсё пальцаў, 

тым больш рук, не хопіць! 
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Мажліва б, і атрымаўся партрэт з распранутай жанчынай у 

Антона Жыгалы, аднак ён не ўлічыў аднаго, калі браўся шлюбам з 

Ларыскай: яму, неслуху, таксама трэба было шукаць у спадарожнікі 

жыцця творчую асобу, хоць бы такую, як вось Тонька, тады б усё 

было б добра. 

Але ж хіба Ларыска, настаўніца пачатковых класаў, магла яго 

зразумець? Таму недароблены пейзаж з распранутай жанчынай 

неўзабаве выляцеў з самага высокага акна Дома камуны, павіc на 

дрэве і гойдаўся там да таго часу, пакуль услед – наўздагон – не 

паляцелі выкінутыя Ларыскай рэчы натуршчыцы, яны і збілі палатно. 

Тое спланіравала прама на тратуар. 

 
Раздзел 23. НАВІНЫ 

– А што табе, марскі воўк, расказаць на гэты раз? – Валодзька, як 

і  раней, сядзеў на табурэце, паставіўшы на ніжнюю цурку ногі ў 

шкарпэтках.– Ды хапае, хапае навін. Гаварыў жа, выпішы хоць адну 

газету. Хаця ў газеце не ўсё пішуць – цэнзура. 

– Што, ёсць? – падняў вочы на госця Хамянок. 

– Ты як з неба ўпаў. У мяне, між іншым, усе цэнзары знаёмыя. 

– А хто ў цябе не знаёмы, Валодзька! Толькі нешта ты брындаеш 

без занятку, прыладкаваць цябе не могуць. 

Валодзька пакрыўдзіўся: 

– Дык ты будзеш слухаць ці я пайду? 

– Давай, валяй! 

– Былы першы сакратар абкома пртыі Заплыкін працуе ў мэрыі 

Масквы. Ну, дзівак жа чалавек! Пакрыўдзіўся на землякоў, на таго ж 

Забалотнева Рыгора Мікалаевіча, што так ўсё атрымалася... Ляпнуў 

дзвярыма. Дык гэта хто перад кім? Ён перад Забалотневым, ці 

Забалотнеў – перад ім? Калі разабрацца!.. Сам чорт галаву зломіць! 

Месяц усяго Заплыкін партфель панасіў, і з’ехаў. Зразумеў, што яму 

няма тут больш чаго рабіць. Бо два мядзведзі ў адной бярлозе не 

жывуць. А Забалотнеў Рыгор Мікалаевіч неяк выказаў і такую думку: 

а ці не здаецца вам, шаноўныя, што першы абкома спалохаўся, каб у 

яго не спыталі пра дзейнасць партыі ў вобласці за ўвесь час, хоць ён 

і не ўжыўся яшчэ ў ролю? Посуд жа са стала прыбірае заўсёды 
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апошні. Марскі закон. Табе лепш ведаць, Данілавіч. Сам Забалотнеў 

будзе паслом у Чэхіі... Недзе там, адным словам... Ансамль «Сябры» 

пераехаў у Мінск усім кагалам. Толя Ярмоленка паставіў умову: ці 

ўсяму саставу кватэры, ці – гуд бай! У яго-та была кватэра на Старым 

аэрадроме, двухярусная. Шчэ яму памагаў мэблю падбіраць: 

памажы, кажа, Валодзька... якраз я там быў з мікрафонам, у 

мэмлевым. На Зіпе. Давай, кажу, памагу. Такім людзям – ахвотна і 

бясплатна. Ты чаго, Данілавіч, усміхаешся? Не верыш, так? Твая 

справа, аднак!.. Шушкевіч быў у Ташкенце з візітам. Чуў? Хаця дзе 

ты і што, глухамань, можаш пачуць? Яго бацька, дарэчы, вершы 

піша. Таксама Станіслаў. Сядзеў у ГУЛАГу, як і ты ты, Данілавіч. Ты 

не быў у Ташкенце, я быў... чаму і ўспомніў пра Шушкевічаў. 

– Там нашага брата багата было. Я пра ГУЛАГ. А-а-а, э-ге-е! Ну, 

ну. 

– А што з Чарнобылем зрабілі! На тое ж радыё прыходзіць 

разнарадка–вось вам, арлы, трыццаць ці колькі там вакансій, рабіце 

ліквідатараў. Па разнарадцы.– Валодзька раптам адразу неяк 

насцярожыўся, затрымаў дыханне: – Пачакай, а на вайне не так 

было?.. З медалямі?.. З ордэнамі?.. Па разнарадцы, а?.. 

– Не можа такога быць, – не паверыў Хамянок і перамяніўся ў 

твары: той зрабіўся ў яго надта ж ужо суровым.– Пляцеш акалесіцу, 

насамрэч!.. 

 – Гэта я пляту, Валодзька? Ну, ведаеш!.. Ты хоць багата дзе і 

бываў, але, бачу, не дужа цябе...– Валодзька заперхаў, і не стаў далей 

гаварыць: адчуў, што не тое мкне з яго, можна так  і пакрыўдзіць 

старога, таму сказаў проста:– І наштампавалі ліквідатараў. І шафёры, 

што начальства вазілі, і прыбіральшчыцы, калі яны блізкія ці родныя 

табе людзі... На дакумент, чарнобылец! А гэта ж ільготы якія!.. А з 

чыёй кішэні? Хто мне адкажа? Нахапаюцца там, наверсе, 

насыцяцца, а тады адменяць – а вам, шаноўныя, кукіш: на-а!.. І не 

кірхай!.. 

– Не можа быць! – няўцям і сапраўды было такое пачуць 

Хамянку, і тады ён махнуў рукой: цябе слухаць, Валодзька!.. А-а-а, э-

ге-е! 
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– Ты, дарэчы, дазіметр купіў?– пацікавіўся, бы між іншым, 

Валодзька. 

– Цьфу!– плюнуў за сваё плячо Хамянок і не стаў нічога казаць: 

палічыў, пэўна ж, што тут і так усё зразумела.  

– Пазько, рэдактара, перавялі на іншую працу. Знялі, можна 

сказаць. 

– Не прападзе і там, калі ўмее пісаць перадавіцы. Сам жа 

гаварыў, што пісаў па тры дні, а то і больш. Навучыўся, мабыць... 

– Табе ўжо нельга, боцман, нічога і сказаць. Ат, які ты!.. А цяпер 

сумныя навіны. У Мінску памёр Анатоль Грачанікаў. Лаўрэат 

Дзяжпрэміі. Ці забілі, ці сам ударыўся... знайшлі ў цяжкім стане на 

аўтобусным прыпынку і адвезлі... А куды?.. Адным словам, сын 

Андрэй распазнаў Анатоля Сямёнавіча ў трупярні... Данілаў ездзіў на 

пахаванне, то казаў, што Іван Шамякін на могілках, калі дамавіну ў 

яму апускалі, плакаў... Уяўляеш цяпер, што значыць для нашай 

Айчыны паэт, калі сам народны пісьменнік плакаў? «Поэт в России 

больше, чем поэт!» Так што!.. Зосімавіч, Дубавец, таксама памірае... 

На твары маршчыны, як хвалі, а жывот выпер, нібы баскетбольны 

мяч носіць... Кажуць, цыроз... А ён і выгляду не падае, усміхаецца, 

жартуе... А сваім калегам, з якімі часта чарку браў, напамінае, што 

хутка і яны да яго перабяруцца. Ну іх, гэтыя навіны!.. Яшчэ 

накаркаеш тут!.. 

На закуску весялейшае табе, Данілавіч. Слухай. Паехалі ў Маскву 

з «Сельмаша», гэта не цяпер, трохі раней было,– сакратар парткома 

Дзень-Добры, галоўны механік Сухой і начальнік тэхбюро Касой, 

здаюць рэчы ў камеру захоўвання. Жанчына, якая выпісвае квіткі, 

пытае: «Прозвішча?» Дзень-Добры называе сваё. Жанчына адказвае: 

«Здравствуйте!» І глядзіць на Дзень-Добрага, той: «Дзень-Добры!» 

Тады жанчына паварочвае твар да Сухога: «Прозвішча!» – «Сухой!» 

Глядзіць на Касога: «Прозвішча!» – «Касой!» Жанчыне нічога не 

заставалася, як раззлавацца і кінуць вобзем ручку: «Панаехалі тут 

артысты, панімаш!» Як? 

Валодзьку прыемна было, што Хамянок нарэшце ўсміхнуўся. 

На тым ён і закончыў чарговы  «выпуск» навінаў. 
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Раздзел 24. ДЛЯ КАГО ДАРОГА  
Бубнаў не помніць сны. Як і кожны, відаць, чалавек, ён бачыць 

іх; некуды едзе ці спяшаецца пехам, заўсёды чамусьці  спазняецца, 

а калі збіраецца недзе выступаць, то абавязкова вылецяць з галавы 

тыя словы, якія ён павінен сказаць народу. І гэтак далей. Дыяпазон 

сноў, як і жыццёвых акалічнасцей, самы шырокі. 

А тут прысніўся Дом камуны. Прысніўся ўпершыню ў жыцці, і ён 

– на сваё здзіўленне!– мог да драбніц усё прыгадаць. Ці не 

ўпершыню такое з ім? Што яшчэ больш здзівіла мэра, дык тое, што 

сон пра вайну – як у дні акупацыі горада, калі ў Доме атабарылася 

абверкаманда і быццам яны збівалі ў скляпеннях, там, відаць, дзе 

бомбасховішча, мужчыну ў цывільным адзенні, а той зацята маўчаў, 

трымаўся мужна і стойка. І тады, калі пільна прыгледзеўся да таго 

няшчаснага чалавека, то пазнаў у ім паэта Валодзьку, якога, чуў, 

разлічылі на радыё і абвялі вакол пальца нейкія прайдзісветы – 

пакінулі без кватэры. Нават у сне ён  пачаў заступацца за Валодзьку, 

з якім і сапраўды некалі вучыліся разам у партыйнай школе, 

крыкнуў, адганяючы ад яго немчуру: «Пайшлі вон, гады! Валодзька 

не выдасць нікога! І не рабіце крывавы допыт! Нічога не 

атрымаецца!..» А сам тады ж, у сне, яшчэ і падумаў: «Дзіўна, 

Валодзька, і патрыёт, падпольшчык, відаць. А кажуць, спіўся. 

Глупствы! Ён – герой!.. Хіба ж не бачыце?..» 

Немцы яго паслухаліся, аўтарытэт і там адыграў, вядома ж, сваю 

ролю, аднак потым Бубнаў вельмі выразна ўбачыў, што ў форме 

абвераўцаў ўсе яго... знаёмыя. Што за глупствы?! 

Радаваўся, нібы дзіця, калі прачнуўся: цьфу ты, гэта ж сон!.. Але 

асадак усё роўна быў прыкры. Дом камуны... Здраднікі – яны ж свае, 

але пераапранутыя... Адчуў нейкім унутраным пачуццём, што Дом 

камуны ад яго не так хутка адступіць, будзе вісець над ім яшчэ доўга, 

калі не даканае канчаткова. Сплавіў, называецца, гораду, калі быў 

дырэктарам  вагона-рамонтнага завода, а атрымліваецца, што 

пасунуў яго перад сабой, як нейкую фішку, як быццам карабок з 

запалкамі, і сам жа зноў стаў побач. А той карабок і сапраўды гатовы 

ў любую хвіліну шухнуць полымем, нарабіць гвалту навакол. 
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Трэба было б і Валодзьку памагчы. Аднак паспрабуй знайдзі яго. 

Прыбег тады ўвесь брудны, расхрыстаны, як аднекуль на волю толькі 

што вырваўся, пазычыў грошай (пазычыў – гучна, канешне ж, 

сказана: папрасіў – так дакладней), абяцаў заўтра зазірнуць, і з 

канцамі. Прасіў Бубнаў людзей, каб адшукалі яго, у рэшце рэшт, 

аднак і яны з ног збіліся – нідзе няма, хоць ты што. Але ж гэта каб 

адзін няшчасны Валодзька (хоць іншы раз, калі быць шчырым, так 

прыгнятуць Бубнава справы, што і сам пачынаў  яму зайдросціць, 

цьфу- цьфу-цьфу!..) быў у яго ў галаве. «Хто не быў мэрам, той не 

ведае жыцця», – любіў паўтараць іншы раз Васіль Леанідавіч. 

Прыйшоўшы на працу, ён шырока і размашыста напісаў 

чырвоным алоўкам на адрыўным календары: Валодзька! Рашыў 

цвёрда: нешта з ім трэба рабіць, і абавязкова разабрацца нарэшце з 

тымі махлярамі, што пакінулі чалавека без кватэры. Як жа так? І як 

такое наогул стала магчыма ў нашым горадзе? Яму, праўда, 

паведамілі, што Валодзька не першы і не апошні, хто стаў ахвярай 

кватэрнага бізнесу. Бубнаў, прынамсі, і сам пачынаў пабойвацца, 

што не зможа ўжо нічым памагчы свайму аднакурсніку, аднак 

рашыў усё ж паспрабаваць. Галоўнае, разважаў ён, увязацца ў бой. А 

з бою заўсёды трэба будзе выходзіць – ці пераможцам, ці 

пераможаным. Але выходзіць. Трэцяга не дадзена. 

Аднак жа, аднак!.. Пасля таго, як у адной рэспубліканскай газеце 

быў надрукаваны адказ вясковаму рупліўцу, якога чамусьці зацікавіў 

Дом камуны, пасыпаліся аналагічныя званкі – нібы спалі, спалі людзі 

і толькі што прачнуліся. Той, значыць, вясковаец, напісаў... вось яна, 

газета. Бубнаў начапіў на нос акуляры, зноў прачытаў дробненькія 

радкі, але выдзеленыя тлустым шрыфтам: «Калі прыязджаю у 

абласны цэнтр, заўсёды здзіўляюся выглядам Дома камуны. Даху 

няма, вокны выбітыя, будынак увесь абшарпаны. Уражанне такое, 

быццам па ім толькі што ўдарыла вайной. У такім выглядзе ён 

знаходзіцца ўжо некалькі гадоў. І гэта – у самым цэнтры горада. Не 

дом, а «бяльмо» на воку. Чаму гарадскія улады «важдаюцца» з ім: і не 

зносяць, і не аднаўляюць?» 
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Дык вось, раздаваліся не толькі званкі, людзі засыпалі пісьмамі 

рэдакцыі і сам гарвыканкам. Выйсце было адно – сабраць прэс-

канферэнцыю, і расставіць ўсе кропкі над «і». 

Прэс-канферэнцыя запланавана на сёння, і пра гэта яму, 

Бубнаву, нагадаў памочнік. Мэр адразу ж жахнуўся: дык вось, 

аказваецца, чаму сніўся ён, Дом!..І як гэта ён забыўся, што сёння, 

так-так, сустрэча з журналістамі? Сёння Дом зноў будзе ў цэнтры 

ўвагі. Дык ці трэба здзіўляцца, чаму мэр стаў начным снаведам. 

Нічога ні адкуль проста так не бярэцца і проста так бясследна не 

знікае, а ўсё, зразумела ж, вынікае з  сітуацыі, з нейкай з’явы. Ну, ды 

і добра, што так атрымалася, што сёння прэс-канферэнцыя. Трэба 

нарэшце і людзям праўду сказаць, і самому тады лягчэй стане. 

Заўсёды так: нешта носіш на сэрцы, залішне хвалюешся, 

трывожышся, бо бывае што і боязна і непрыемна зрабіць іншы раз 

той ці іншы крок, а зрабіўшы яго, пераадолеўшы тую нябачную 

планку, і на душы тады зробіцца светла і хораша. І тады дакараеш 

сябе: ну, і навошта марудзіў,  якога д’ябла? Толькі псаваў нервовыя 

клеткі, і не больш. А вось калі ачысціш душу, спіхнеш той камень, 

што жыццю замінаў, нібы валун з гары, тады і самому лёгка і 

прыемна. 

І гэта трэба рабіць смела і рашуча, а не ўбіраць галаву ў плечы , і 

не ўцякаць ад сябе, бо – не ўцячэш, як не сілься, як не жадай таго. 

Прэс-канферэнцыя пачалася адразу з пытанняў. Амаль без 

уступу, а толькі нагадаўшы, што Дом і сапраўды даўся яму, Бубнаму, у 

знакі, ён папрасіў, каб задавалі пытанні, і тады яны, работнікі 

гарвыканкама разам з ім, мэрам, вядома ж, пастараюцца даць на іх 

вычэрпальныя адказы. 

Пытанні былі самыя розныя. Работнікаў сродкаў масавай 

інформацыі цікавіла, чаму прынялі рашэнне выселіць людзей і 

паставіць Дом на рамонт, што гэтаму паспрыяла, хто гэтым 

займаецца і чаму зноў, быццам бы, зацішша? Бо рускага – няважна, 

і беларускага таксама – чалавека пакуль певень не клюне ў адно 

месца, ён не перахрысціцца. 

Бубнаў думаў спіхнуць асноўны цяжар на сваіх падначаленых, 

аднак атрымалася так, што амаль на ўсе пытанні даводзілася 
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адказваць яму аднаму – уцягнуўся, не заўважыў, як ужыўся ў гэтую 

ролю, і толькі калі не хапала ў яго нейкай інфармацыі, паглядаў на 

таго ці іншага свайго намесніка, і тут жа атрымліваў неабходную 

інфармацыю. 

Вымалёўвалася наступная карціна. На пачатку дзевяностых 

гадоў спецыялістам, а не толькі жыхарам, стала зразумела, што жыць 

у Доме неўзабаве будзе зусім нельга – паступова ён прыходзіў у 

непрыгодны стан. Неабходна рэканструкцыя, бо зносіць будынкі, 

якія ўяўляюць сабой гісторыка-культурную каштоўнасць і калі нават 

яны знаходзяцца ў дрэнным тэхнічным стане, нельга: забараняюць 

рабіць гэта, у прыватнасці, міжнародныя нарматыўныя дакументы і 

адпаведны закон Рэспублікі Беларусь. А дзяржаўных сродкаў на 

рэканстркцыю не мелася, таму было прынята рашэнне прадаць Дом 

на аўкцыёне. За паўмільярда рублёў, такім чынам, яго набыў адзін 

камерцыйны банк. Які канкрэтна – не называецца, нельга: па 

жаданню ўдзельнікаў аўкцыёна прадугледжваецца такі пункт, 

згодна якому выйграўшыя аўкцыён могуць заставацца  

неабвешчанымі. Банк, дарэчы, абавязаўся не парушаць архітэктуру 

быдынка і меў намер пасля адпаведных рэканструкцыйных работ 

адкрыць тут гасцініцу вышэйшага разраду, рэстаран і размясціць 

свой офіс. Аднак банк не адолеў тое, што хацеў зрабіць, і перапрадаў 

Дом іншай камерцыйнай структуры. Тыя задумалі перапрафіляваць 

яго на свой манер: на першым паверсе – рэстаран, крамы, на 

астатніх – памяшканні пад офісы фірмаў, гасцініца і ў крайніх 

пад’ездах – выштукаваць жыллё павышанай камфортнасці. Тут жа, 

на тэрыторыі Дома, зрабіць падземныя гаражы. 

Аднак фірма не спяшалася ўсё гэта рабіць Яна нават не 

зарэгістравала неабходныя дакументы ў Камітэце па ахове 

гісторыка-культурнай спадчыны. Гарвыканкам дасылаў афіцыйныя 

паперы на адрас фірмы з напамінам, што дадзеныя імі 

абавязацельствы не выконваюцца, у выніку чаго, згодна з вынікамі 

тэхнічнага абследвання вучонымі і спецыялістамі, будынак 

падвяргаецца далейшаму згубнаму ўздзеянню на яго атмасферных 

ападкаў, вятроў і ўяўляе сабой небяспеку як для людзей, так і для 

навакольнага асяроддзя, і калі не будуць прыняты належныя меры, 
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то на парадак дня будзе пастаўлена пытанне аб вяртанні Дома ў 

камунальную ўласнасць. Справа, карацей кажучы, дайшла да 

гаспадарчага суда, і дагавор куплі-продажу быў скасаваны. Цяпер 

там працуюць будаўнікі, але не належным узроўні. Ёсць на тое 

аб’ектыўныя прычыны, і ў першую чаргу – адсутнасць жадаючых 

жыць у гэтым Доме, людзей, адным словам, з вялікіі грашымі. А такія 

павінны знайсціся, яны будуць! І тады Дом камуны ажыве, 

засвеціцца вокнамі. А пакуль ад яго па сутнасці засталіся толькі 

сцены, якія адпаведным чынам замацаваны. Усё ж астатняе 

дэманціравана, бо ўсе перакрыцці былі драўляныя. Рэканструкцыя ж 

– рэч дарагая, адзін квадратны метр жылля каштуе, да прыкладу, 

даражэй, чым у новым доме. А жыллё будзе не як раней – не з ячэек 

па два-тры пакоі, а павышанай камфортнасці, у двух узроўнях, з 

вялікімі калідорамі. Шык! 

– Спадзяемся, – падкрэсліў Бубнаў, так і не прысеўшы, што 

прымусіла яго намеснікаў спярша нагадаць работу клапанаў у 

рухавіку – усталі-селі, селі-усталі – бо не ведалі, як ім сябе паводзіць, 

калі начальнік стаіць, пакуль іх канчаткова не пасадзіў мэр,– што 

знойдзем усё ж інвестараў, якія гатовы б укласці свае грошы ці пад 

офісы, ці пад жыллё. Прынамсі, да нас ужо паступілі прапановы ад 

некалькіх арганізацый на будаўніцтва васьмі кватэр. І гэта, лічым, 

толькі пачатак... 

Воплескаў не было, не прынята на прэс-канферэнцыях, відаць, 

там павінна ўсё ж панаваць дзелавая і строгая атмасфера, але, як 

падалося мэру, усе засталіся задаволеныя. Ужо развітваючыся, Васіль 

Леанідавіч папрасіў журналістаў, каб тыя так і напісалі, як пачулі, 

нічога не дабаўляючы і не скарачаючы. Ён, маўляў, і так гаварыў 

сцісла і канкрэтна, куды ўжо больш!.. 

Справаздачы, надрукаваныя амаль адначасова, на другі дзень, 

сыгралі і нейкім чынам рэкламную ролю – пачалі званіць 

зацікаўленыя людзі, і не толькі з арганізацый і ўстаноў... 

Гэта акрыляла Бубнава. Нарэшце, магчыма, ён ужо ажэніць Дом 

камуны. 

...Вяртаючыся дадому, мэр убачыў, як у двары ягонага дома адзін 

мужчына шыбаваў напрамкі цераз зялёны лужок, і тут упёрся ў 
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акуратненькую  шыльдачку, якая была ўторкнута прама перад ім  на 

раней пратаптанай сцежцы: «Тут ходзяць дурні!» Мужчына 

знерухомеў, а потым пакруціў галавой па баках, сустрэўся позіркам з 

Бубнавым, заўсміхаўся, і, нібыта просячы прабачэння, павярнуў 

назад, і па-буслінаму стаўляючы ногі, схаваўся за вуглом дома. 

Усміхнуўся і ён. Ужо  і як мэр, і як аўтар гэтай шыльдачкі. 

Дробязь, як той казаў, а прыемна!..  

 

Раздзел 25. ТЫ – НЕ АДЗІН 
Сымон бег і бег, не зусім разумеючы, куды. Ёе уцякаў ад людзей, 

што прыйшлі ў іхнюю хату, пачалі крычаць на бацькоў, штурхаць 

тату, які нешта быў сказаў супраць іхняй волі, і тым, бач ты, не 

спадабалася гэта. Ароч усяго, тата адмахнуўся, бо чалавек ён дужы, 

нават асілак у ягоных дзіцячых вачах, і тыя два дзяцюкі з карабінамі 

спачатку паляцелі на падлогу, а потым учэпіста павіслі на ім, звалілі 

на зямлю, пачалі  варсаць у бацьку мысамі ботаў. Маці загаласіла, і 

на яе, усё яшчэ спаганяючы злосць на бацьку, сыкнуў адзін з тых 

двух, што завіталі да іх у хату і ўчынілі гэтую бойку: 

– А ты замоўч, курва!.. 

Бацька, вылучыўшы момант, адшукаў нарэшце вачыма Сымона, 

які, здавалася, зусім разгубіўся і не ведаў, што яму рабіць: забіўся за 

шафу, трымціць ад страху і румзае, і загадаў таму: 

– Бяжы, сын! Бяжы!.. 

І вось ён уцякае... Але ж колькі можна? Хоць уцякачу ад людзей з 

карабінамі не было яшчэ і дзесяці гадоў, зусім дзіця, хлопчык 

зразумеў, што далей мчаць няма сэнсу – далей ужо чужая вёска, а 

тут, за ягонай спіной,– свая; там у ёй засталіся мама, тата, яго 

старэйшыя браты Кастусь і Жэнік, якія недзе ў полі, а то б яны 

заступіліся, не далі варсаць у тату нагамі і абражаць маму. 

Сымон спыніўся, аддыхаўся і рашыў схавацца ў хмызах. Калі тыя 

людзі прымушаюць тату і маму збірацца, значыць, яны павядуць іх 

некуды далёка, а дарога на бальшак толькі гэтая, і тады ён 

абавязкова пабачыць іх. Сапраўды, так і атрымалася. Неўзабаве на 

дарозе затарахцела фурманка, і хлопчык пазнаў каня Вожыка, а 

неўзабаве ўбачыў на возе бацькоў. Спераду ехалі на такой жа 
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фурманцы і тыя двое з карабінамі. Адзін з іх павярнуўся і гыркнуў на 

тату, якія трымаў у руках лейцы: 

– Падганяй сваю клячу, кулацкая морда!.. 

Тата шлёгнуў лейчынай па распаранай спіне Вожыка, і той 

закапыціў крыху шпарчэй. 

Для Сымона пачалося сірочае дзяцінства. Кастуся і Жэню ўлады 

пазней таксама вылавілі і адправілі да бацькоў, якія, высветлілася 

потым, іх чакалі ў раёне, а яго схавалі сваякі ў суседняй вёсцы, хоць, 

магчыма, і дарэмна: усё ж сям’я нават і ў той Сібіры павінна была 

заставацца разам – сям’ёй. Сям’ёй усё ж лягчэй было б, няважна дзе 

– ці там, ці дома. Але ж гэта  тата загадаў яму, не абы-хто: «Бяжы, 

сынок!..» А ён заўсёды прывык яго слухацца, бо паслушэнства ў іх, 

Кураньковых, было ў крыві здавён, закладзена ў генах, таму і жылі 

яны лепш, чым іншыя. Дык і рабілі ж больш, хто гэтага не ведае! 

Бачыць жа яны бачылі ўсе, ведаць ведалі, але ж  чорная зайдрасць 

іншым не давала спакою... 

Ну, а далей адбылося наступнае. Сымон звар’яцеў, а паколькі ён 

быў добрым памочнікам цётцы і дзядзьку, якія і прытулілі яго, то яны 

і не думалі куды-небудзь аддаваць хлопчыка на дзяржаўныя харчы. А 

пазней дык і зусім усё ўдала атрымалася, і атрымалася неяк само 

сабою. Сымон прызвычаіўся галёкаць у бліжэйшыя вёскі, 

прыбяжыць у хату, нешта гамоніць незразумелае, людзі ж бачаць, 

што чалавек хворы, шкадуюць – абавязкова нешта пададуць. 

Неўзабаве яго ведалі ўсюды ў навакольных вёсках і звалі не інакш, 

як «Сёмка з Драгунску». Калі прыбягаў – іменна прыбягаў, а не 

прыходзіў, бо ён неяк подбрыкам як з’яўляўся ў той ці іншай вёсцы, 

так і знікаў – узімку, то людзі пускалі няўклюду пагрэцца, выпіць 

гарачага чаю ці чаго-небудзь з’есці, хоць з’есці тады было не надта 

сытна і ў іх саміх. А ўжо вяртаючыся з поўнай торбай у свой 

Драгунск, Сымона атакавалі сабакі, шалёна гаўкалі, і хлапчына 

прымаў гэта за звычайную гульню, лічыў, відаць, што тыя, 

дурненькія, хочуць адабраць у яго торбу з  харчам, таму прыціскаў яе 

да сябе, а на сабак лаяўся, але не злосна – проста нешта гаварыў ім 

усцешнае, каб вярталіся дамоў, а есці ён і сам хоча, таму ім нічога 
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не дасці. А калі ўжо так дужа хочаце есці, то прасіце ў сваіх 

гаспадароў. 

Сабакі, падціснуўшы хвасты, вярталіся назад у сваю вёску, а 

Сымон – у сваю... 

Якраз у час аднаго з такіх вяртанняў з шастання па хатах ён і 

сустрэў на дарозе старога Грыцко і Ягорку. Сымон упершыню ўбачыў 

каляску на драўляных колах, яна падалася яму забавай, і ён, не 

пытаючы дазволу, паклаў у каляску сваю торбу, а хлопчыка перад 

гэты ўзяў і паставіў на зямлю. 

– Ён хворы,– сіпата сказаў Грыцко. 

Сымону было ўсё роўна, хворы ці не, і ён пакаціў перад сабой 

каляску, галёкаючы, лапатаў і смяяўся: 

– А-а-а га-га-а-а!.. Куды, курва-а!.. Варушыся, кулацкая морда-а!.. 

А-а-а га-га-а-а!.. 

А потым, нацешыўшыся, вярнуўся назад, таксама подбегам, 

паставіў каляску перад  Грыцко, забраў сваю торбу, а на тое месца, 

дзе яна ляжала, зноў пасадзіў хлопчыка. 

–А-а-а га-га-а-а!.. 

Ён, Сымон, і прывёў старога Грыцко і Ягорку да свайго двара. 

Стары не пайшоў у Гуту, як наказваў яму яўрэй Мордух Смолкін, да 

Якава Тарасава, бо зусім ужо знясілеў, ледзь клыпаў. Праз тыдзень 

Грыцко памёр, на пагосце плакаў адзін толькі Ягорка, ды зрэдку 

хлюпала, праўда, носам цётка Андрэіха, і ўкраінскі хлопчык застаўся 

ў гэтых людзей. Куды ж было падзець яго, Ягора? Няхай ужо разам з 

Сымонам будзе, што адзін рот, што два – хіба ж вялікая розніца? А 

там яшчэ адправяць яго, палічылі добрыя беларусы, назад на 

Украіну, дзе – голад... Не, няхай ужо жыве тут. Няхай будзе і ён 

сынам. Трэба было бачыць, як радаваўся Сымон, што ў яго з’явіўся 

брацік! І, што цікава, ніводнага разу не пацягнуў яго ў суседнія вёскі, 

куды бегаў, пакуль не перарос, па-ранейшаму ахвотна. 

У адрозненне ад Сымона, Ягор вучыўся ў школе, і вучыўся добра, 

а той толькі гартаў ягоныя сшыткі і падручнікі, мармытаў: 

– А-а-а га-га-а-а!.. 

Але ж перш, чым пайсці  Ягорку ў школу, трэба было запісаць яго 

ў сельскім Савеце, каб там выдалі метрыку, а ў хлапца не мелася 
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прозвішча. Дзядзька Андрэй быў катэгарычна супраць, каб і ў Ягоркі 

было прозвішча Куранькоў. «Заплямленае калі ж.. Кулакі... 

Успомняць калі-небудзь у самы нязручны момант, і каб не трапіў 

потым хлапец па нашай віне ў няміласць...» Таму над прозвішчам 

для Ягора думалі амаль што ўсёй вёскай, і прынялі прапанову дзеда 

Цыбулькі, які сказаў прыкладна так: 

– Не было ў хлапца долі, а цяпер ёсць. То няхай будзе Нядолем. 

Як памяць пра старое. Нядоля. А? Добрае імя, нічога не скажаш!.. І 

мы, беларусы, не ў асаблівай крыўдзе будзем, і сябры-украінцы – 

таксама: вось ваш Нядоля, калі што... Жывы, зберажоны, значыць... 

Так Ягорка стаў насіць прозвішча Нядоля. 

У горад ён прыехаў адразу пасля школы, рашыў паступіць у якое-

небудзь рамеснае вучылішча. І яшчэ была ў яго даўняя мара – 

сустрэць таго добрага яўрэя Смолкіна (паперка ж, на здзіўленне, 

захавалася), калі жывы, які тады , у голад, накіраваў яго і дзеда 

Грыцко да добрых людзей, хаця яны і трапілі да іншых. Так 

распарадзіўся лёс. 

Аднак Смолкіна Нядоля не адшукаў. Адны гаварылі, што ён  

застаўся ў эвакуацыі, не пажадаў вяртацца, іншыя сцярджалі, 

быццам ён і зусім памёр яшчэ да вайны. Паспрабуй тут зразумей і 

разбярыся. Не патрапіў на ягоны след Нядоля і тады, калі вучыўся ў 

рамесным, а пасля , як ужо стаў міліцыянерам. 

Праз некалькі год пасля вайны Сымон другі раз у сваім жыцці 

асірацеў – пайшлі з жыцця, адзін за адным, дзядзька Андрэй і цётка 

Андрэіха, і Нядоля, нядоўга вагаючыся, забраў Сымона да сябе і 

ўладкаваў яго ў камунальную службу – спярша той стаўляў бачкі са 

смеццем на конку, а потым і на «палутарку». Сымон і ў больш сталым 

узросце быў надзвычай рухавым і шустрым, рабіў усё похапкам, не 

курыў і не піў, ім былі задаволеныя. Толькі вось грошы хадзіў 

забіраць Нядоля, сам і распісваўся ў ведамасці. Адзін раз, самы 

першы, заработную плату аддалі на рукі Сымону, і ён вярнуўся 

дадому без грошай –адабралі валацугі нейкія, яшчэ і вока падбілі, 

нехрысці. Калі ж ён, Сымон, нёс грошы не ў кішэні, а ў руцэ, 

прыціскаючы іх да грудзей, і ўсім стрэчным паказваў іх, хваліўся, 

што і ён, бачыце, зарабляе, што і ён не абы-хто!.. А тым толькі таго і 
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трэба было – заграбасталі да капейкі, яшчэ і кухталёў надавалі. Эх, 

людцы!.. А яго  ж, Сымона, у даўнейшыя часіны нават сабакі, што 

аб’ядноўваліся ў зграі, не краталі, і торбу з харчам ён прыносіў 

заўсёды дадому. А грошы, бач ты, не атрымалася данесці. Ён, 

бедалага, не ведаў, што горад – гэта не вёска табе, законы 

выжывання тут больш жорсткія, збіраецца шмат такіх, каго нават 

вёска адштурхнула ад сябе, адрынула, як нейкую непатрэбшчыну... 

Ім тут ёсць дзе схавацца і лягчэй знайсці такіх недарэкаў, як Сымон. 

Але ж сустракаюцца на іх шляху і такія людзі, як Ягор Нядоля. 

На шчасце. 
Раздзел 26. ВЯСЕЛЛЕ 

Мінёраў быў запрошаны на вяселле. Каб сказаў каму на якое і 

куды, то знайшліся б і такія, хто паціснуў бы толькі плячыма і 

здзіўлена паглядзеў на яго: не жартуеш, Сяргеевіч? Ды не, ён не 

жартуе – патэлефанавала надоечы з хоспісу Кацярына Іванаўна, тая 

самая Кацярына Іванаўна, свякруха яго сястры, і запрасіла. «Без вас, 

Павел, якое ж гэта будзе вяселле! Абавязкова прыедзьце, а то што ж 

мы тут адны старыя ды нямоглыя...» Трэба ехаць. Ён, Мінёраў, як 

пахаваў сваю маці, толькі тады зразумеў, што пры жыцці надаваў ёй  

да мізэрнага  мала ўвагі – заўсёды неяк атрымлівалася так, што не 

хапала часу лішні раз праведаць яе, заехаць хоць на некалькі хвілін, 

абняць, прытуліць, а ёй, матулі, большага шчасця і не трэба было б. І 

службовы ж транспарт заўсёды пад рукой, не ў прыклад іншым, а ён 

недаравальна ўсё пераносіў тыя візіты да самаго роднага чалавека 

на свеце назаўтра, потым – на паслязаўтра... і сам таго не заўважыў, 

што няма больш да каго і зусім заехаць. Гэта нам толькі здаецца, што 

бацькі жывуць вечна. 

І вось цяпер гэтая Кацярына Іванаўна. Чужы, здавалася б, 

чалавек, аднак ён рашыў зрабіць для яе прыемнае і таму паабяцаў 

быць, як штык. Так і заявіў ёй: буду, як штык. Пасля здзівіўся, адкуль 

узялася ў яго такая ліхасць, дзе набраўся падобных выразаў? А 

набраўся ж недзе!.. 

У той дзень зранку Мінёраў  наведаўся ў гаспадарку, уладзіў з 

большага ўсе справы, хаця ўсе ўладзіць немагчыма, іх хопіць з 

каптурком на ўсё жыццё і яшчэ застанецца дзецям, як кажуць, і 
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патэлефанаваў Веры, аднак яна на тэлефонныя гудкі не адказвала. 

Мінёраў не на жарт устрывожыўся-расхваляваўся, падумаў, мо з 

малым што, з Паўлікам, і, першым чым адправіцца ў Старыя 

Дзятлавічы на вяселле, вырашыў спярша вярнуцца ў горад, 

упэўніцца, ці ўсё там у парадку. Аднак на званок у дзверы таксама 

было маўчанне, хаця, калі прыслухаўся,то быццам бы пачуў у пакоі 

шоргат – крокі не крокі, але, здавалася, там былі людзі. Магчыма, 

злодзеі? Што ж рабіць? Прадчуваючы няладнае, Мінёраў звярнуўся ў 

міліцыю, і неўзабаве прыбыў нарад. Старшы нараду   ўжо не малады 

лейтэнант казырнуў і адразу пацікавіўся: 

– Вы званілі, даруйце... Павел Сяргеевіч, калі не змяняе памяць? 

– Не змяняе. Я званіў. 

– Ну, і што будзем рабіць? Дарэчы, а чыя гэта кватэра? 

Мінёраў схлусіў, хаця, калі рэальна глядзець на рэчы, то сказаў 

праўду: 

– Мая. 

– Добра, тады будзем ламаць дзверы? 

– Ламайце! 

І якое ж было здзіўленне і расчараванне Мінёрава, калі, першым 

пераступіўшы парог, на яго накінулася... Верка: 

– Хто вам дазволіў такое?! Вы што сабе пазваляеце?! Што, 

думаеце, на вас управы не знойдзем?! 

Мінёраў, ушчэнт разгублены, толькі міргаў вейкамі і не знаходзіў, 

што адказаць Верцы ў сваё апраўданне. Падалося, што не на жарт 

разгубіўся і старшы міліцэйскага нараду, які даў каманду ламаць 

дзверы. Ён адно паглядаў на Мінёрава і чакаў, што той скажа. А 

Павел Сяргеевіч, сцяўшы сківіцы, маўчаў. Спярша ён і сапраўды, калі 

пачуў лаянку ў свой адрас, думаў, што яны пераблыталі кватэры, але 

ж голас, голас!.. Верка!.. Яна!.. І няўжо гэта яна, такая ласкавая і 

харошанькая ў пасцелі, такая Папялушка стала адразу Вядзьмаркай! 

Не можа быць! Тут нешта не так! Але ж– так!.. З-за яе спіны 

выглядваў, раз-пораз ківаючы Мінёраву, спрабуючы павітацца з ім 

кіўком галавы, але не мог улучыць момант для гэтага, малады 

чалавек, ад чаго Паўлу Сяргеевічу яшчэ больш зрабілася балюча і 
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неяк млосна, і яму захацелася на свежае паветра. Але, перш чым 

выйсці, ён падняў вочы на Верку, папытаў: 

– А сын... Пашка... дзе? 

– Дзе трэба, там і ёсць!– раз’юшаная, як ніколі раней, груба 

адказала Верка і паглядзела ў бок міліцыянераў, што тапталіся ў 

калідоры, тады-сяды пачаргова паказваючы твары ў пярэднюю, а 

потым загадала ім.– Рамантуйце дзверы!..  

Старшы нарада зноў паглядзеў на Мінёрава, нема спытаў у яго – 

не інакш, наступнае: даруйце, Павел Сяргеевіч, калі не змяняе мне 

памяць... гэта ж вы загадалі... і што вы скажаце цяпер на гэта? 

Але Мінёраў нічога не адказаў, моўчкі выйшаў, сеў у «Волгу» і 

паруліў на вяселле. Паступова ён супакоіўся, і калі раней быў гатовы 

пакалаціць Верку і яе жаніха, то цяпер, цвяроза ўзважыўшы ўсё «за» 

і «супраць», прызнаў сваё поўнае паражэнне, суцяшаў сябе, што 

такое некалі павінна ўсё роўна было б адбыцца. Верка, маладая і 

прыгожая жанчына, і яна павінна была, вядома ж, наладжваць сваё 

асабістае жыццё, а не толькі цешыць Мінёрава. Тым больш, што ён 

ніколі не абяцаў быць з ёю побач да канца сваіх дзён, як пішуць у 

палюбоўных раманах, не, такой размовы і блізка не вялося ў іх, 

нават у страстным запале. Верка да таго ж і не дурная жанчына, яна 

разумела, што сваю законную жонку ён ніколі не пакіне, бо тая 

наробіць ляманту на ўвесь белы свет, разатрэ Мінёрава тады ў 

парашок, яна ўжо абяцала неяк пад гарачую руку гэта зрабіць, а яго 

ёсць за што расцерці, і Павел Сяргеевіч, хаця б і хацеў перабегчы да 

яе жыць пастаянна, ніколі не зробіць гэтага – толькі з-за боязі быць 

выкратым жонкай, і, магчыма, тады і непажаданымі органамі і 

службамі. У такаго чалавека, як ён, знайсці можна якой хочаш 

гразюкі, каб потым ёю ж і абляпаць таго з ног да галавы. Бо – 

кіраўнік жа, увесь час ходзіць, бы па мінным полі. Каму яшчэ можна 

падарвацца, як не Мінёраву, зрабіўшы неабачлівы крок улева ці 

ўправа. 

У яго, даруйце, нават прозвішча такое... 

Але як бы там не было, як бы не суцяшаў сябе Павел Сяргеевіч, 

на вяселле ён  ехаў не ў самым лепшым настроі – хутчэй, вядома ж, 

наадварот: такога кепскага  настрою не было ў яго даўно, у крайнім 
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выпадку, іменна такога, выкліканага і здрадай, і рэўнасцю... і 

лаякай, і лаянкай Веркі. Хаця апошняя акалічнасць крыху нават 

супакойвала яго – ён нарэшце ўбачыў, якая яна, Верка, на самой 

справе, і таму ў яго нават адлягло ад сэрца: а яна таксама, 

аказваецца, сцёрва!.. Сфатаграваць бы яе, калі лаялася, ды потым 

паказаць картку – на ёй быў бы зусім іншы чалавек, а не той, з кім 

яму было хораша. Да чаго ж непрывабная была яна!.. 

Ну, дый годзе!.. Крыўдна толькі, што жонка, Галіна Віктараўна, 

мела рацыю, мела, і пры выпадку яна ўлучыць момант і абавязкова 

здзекліва, як тое ўмее яна рабіць, папракне яго: 

– А што я табе гаварыла, шаноўны бабнік? Ты не асоба! Пачакай, 

ці гэта Верка, я тады гаварыла, не асоба?.. Ці ты?.. А якая ў рэшце 

рэшт розніца хто, проста Верка малайчына, выцерла аб цябе ногі!.. 

Абула, абула яна цябе, як апошняга нягодніка!.. 

І зарагоча, гучна і шчасліва, з дакорам паглядаючы на 

пашчыпанага Мінёрава. Ён нават уявіў, як гыркне на жонку, 

паставіць яе на месца, але ж таксама, і з гэтым трэба пагадзіцца, ад 

бездапаможнасці. Калі чалавеку няма чаго сказаць, тады ён заўсёды 

крычыць. Вядомая з’ява. 

На вяселле ён не спазніўся, прыехаў яшчэ загадзя, таму, перш 

чым пайсці адразу ж да маладых, зазірнуў да галоўнага ўрача 

Зінаіды Арэшка, аднак кветкі не выстаўляў напаказ, трымаў ў 

пакеціку, таму што баяўся спакусіцца: перад такой жанчынай, як 

яна, можна забыцца, навошта прыехаў, і павіншаваць, такім чынам, 

не таго, каго збіраўся. 

Старая знаёмая сустрэла яго прыветна, усміхнулася, калі ўбачыла 

госця на парозе, адразу ж памкнулася насустрач, падала руку, ён 

чмокнуў у яе, а потым, падкрэсліваючы свае арыстакратычныя 

манеры, артыстычна насоўкай працёр тое месца, дзе пакінуў свой 

пацалунак. Зінаідзе Арэшка такое спадабалася, яна ведала, што 

Мінёраў, хоць з выгляду салідны і строгі чалавек, іншы раз бывае 

звычайным жартаўніком. Такое пераўасабленне чалавека ёй, як 

доктару, добра знаёма, і яна нічога кепскага ў тым не бачыла, калі 

не наадварот: мы ж і самі мяняем іншы раз маскі, гэта ўласціва 

чалавечай душы. 
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– Рады вас бачыць! – сказаў Мінёраў, ідучы за Арэшка да стала. 

Яна адказала тое ж самае. А потым яны адразу загаварылі пра... 

маладых. Мінёраў пацікавіўся, што ўяўляе з сябе жаніх, маўляў, ці 

надзейны чалавек, хоць і разумеў, што такая цікаўнасць выглядае 

недарэчнай – калі ўспомніць, па колькі гадоў жаніху і нявесце, то, у 

прынцыпе, якая розніца, што за чалавек. Спеліся, сышліся – і добра, 

колькі ім там засталося, дык хоць апошнія дні будуць побач, будуць 

мужам і жонкай – як некалі раней, вернуцца да свойго знаёмага 

стану душы , акунуцца ў сямейную плынь хоць тут, у хоспісе, і з 

гэтым трэба пагадзіцца, іх шлюб будзе ўсё ж нагадваць нейкую 

ўмоўнасць, гульню. 

Зінаіда Віктараўна заўважыла Мінёраву, што ён нібы бацька, які 

выдае дачку замуж і баіцца, каб той не трапіўся які-небудзь нягеглы 

муж. Аднак Павел Сяргеевіч, усміхнуўшыся, сказаў, што ён 

пажартаваў, не больш таго, а маладым жадае шчасця і доўгіх год 

жыцця. 

– Я таксама, Павел Сяргеевіч, таго ж жадаю ім, і мы абавязкова 

скажам пазней усё гэта, старым людзям кожнае добрае слова на 

душу кладзецца бальзамам,– падхапіла Зінаіда Арэшка.– А цяпер я 

хачу пачаставаць вас кавай. Не супраць? 

– Хто ж адмовіцца, калі прапаноўвае вам каву такая мілая 

прыгожая жанчына? – усміхнуўся Мінёраў.– Дзякуй, дзякуй. 

Рыхтуючы каву, Зінаіда Віктараўна, каб запоўніць утварыўшую-

ся паўзу, паведала цікавую дэталь , што тычылася сённяшняга 

вяселля. Аказваецца, і тут не ўсё так проста, як думалася 

першапачаткова! Жаніх Кацярыны Іванаўны Платон Архіпаў быў і 

ёсць  чалавек заслужаны, удзельнік вайны, пінжак не падняць – 

цяжкі ад ордэнаў і медалёў, і калі быў дзень састарэлых людзей, то 

гэта яму ўручылі каштоўны падарунак разам з Мітрафанаўнай. 

Чалавек ён наугол складаны, з характарам, але не п’е і не курыць, 

што таксама нямалаважна ў наш час, аднак не пра гэта хацела 

сказаць галоўны ўрач, гэта штрышкі, сутнасць у іншым. Ветэрана 

выкурылі з уласнай кватэры сын з нявесткай, жыцця не давалі яму, і 

Платон Архіпаў папрасіўся ў хоспіс. Сёння гэтым нікога не здзівіш. 

Гэта раней жылі ў адной хаце гамузам па некалькі нат сем’яў, яшчэ і 
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дзеці рэгулярна нараджаліся. Вось то нейкім чынам і была маленькая 

камуна. Платон Архіпаў, пакідаючы сваю, мазалём нажытую 

кватэру, цвёрда рашыў тады, чаго б гэта яму не каштавала, 

адпомсціць няпутнай нявестцы, якая папіла, халера ясная,  нямала 

ягонай крыві. У план помсты ўваходіла і тэрміновая жаніцьба. Стары 

праведаў, калі зблізіўся з Кацярынай Іванаўнай, што тая зусім 

засталася без свайго вугла, яго такое становішча жанчыны 

абрадавала і зацікавіла, гэта якраз тое, што і трэба! Распісацца ў 

мясцовым сельскім Савеце, паставіць штэмпелі, і тады няхай 

папішчаць яго хатнія, калі даведаюцца! Ён жа мае права прапісаць 

жонку ў гарадской кватэры, і нікуды яны, нехрысці, не падзенуцца. 

Паўпарцяцца, паўпарцяцца – і здадуцца, ён павінен узяць верх, бо 

недарэмна ж хапаў за горла ворагаў, калі служыў у палкавой 

разведцы. Вопыт ёсць. Вось і спатрэбіўся. Паглядзім, як заспявае 

цяпер нявестка, мымра яна гэтакая! Яшчэ меў на ўвазе ветэран і 

ўнука Кацярыны Іванаўны Кольку, пра якога тая шмат расказвала 

будучаму мужу без каляровых фарбаў. Такі спатрэбіцца. Такі з горла 

вырве!.. 

– Вось такое ў нас вяселле,– усміхнулася куточкамі вуснаў 

жанчына. – Усё куды складаней, чым здаецца на першы погляд. 

– Сапраўды,– пагадзіўся Павел Сяргеевіч. 

І тут толькі яго ахапіла здагадка, чаму  Кацярына Іванаўна так 

настойліва дамагалася, каб ён прыехаў на гэтае вяселле. Значыць, 

будзе і Колька. Прыходзілася ацаніць прадбачлівасць жанчыны. Ход 

наперад. І які ход! Калі ветэран пачне атаку на сваю кватэру, цяпер 

ужо разам з Кацярынай Іванаўнай і Колькам, то тыя, калі не будуць 

бачыць станоўчага рашэння і ім неабходна тэрміновая падмогу, 

звернуцца, канешне ж, да Мінёрава: памагай, сваяк!.. Гэта ж 

кватэра таго самага жаніха, на вяселлі якога ты быў, калі ён браўся 

шлюбам з Кацярынай Іванаўнай. Ці забыўся? Быў жа, быў!.. 

Знік, і гэта заўважыла Зінаіда Віктараўна, ранейшы бляск у 

вачах Мінёрава. Спярша яна пашкадавала, што расказала  пра ўсё, 

пачутае нядаўна ад самога  Паўла Архіпава, а потым суцешыла сябе: 

ён жа, Мінёраў, павінен ведаць усё, каб потым не трапіў ў прасак. А 

як яму паводзіць сябе на вяселлі, гэта ўжо, прабачце, асабістая 
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справа, няхай ён сам вырашае як быць і што рабіць. Хаця, 

разабраўшыся, старыя людзі – што дзеці: сёння ў іх адно, заўтра 

іншаее, так што заглядваць далёка наперад не мае сэнсу. 

Таму, Мінёраў, вышэй нос – пара на вяселле. Там ужо чакаюць 

маладажоны Кацярына Іванаўна і Платон Архіпаў, якому, прынамсі, 

падабавецца, калі яго называюць проста: Платон. Асабліва 

жанчыны. Малады, атрымліваецца, яшчэ чалавек, малады... 

Тады і добра ! Тады і горка!.. 

 
Раздзел 27. ІДЭЯ! ЦІ... ДЗЕ Я? 

Раніца ў мастака Антона Жыгалы звычайна пачыналася 

наступным чынам. Ён прычынаўся значна раней, чым уставаў з 

пасцелі. Любіў паляжаць, папесціцца, а заадно і падумаць на 

свежую і лёгкую галаву, з чаго пачаць працоўны дзень, што 

неабходна будзе зрабіць сёння. Сябры-мастакі апісваюць ранішнія 

радасці і надзеі Жыгалы на свой лад: прачнуўшыся, баяць яны, 

Антон доўга ляжыць і думае, каго б сёння надуць? Абдурыць. 

Акалпачыць. Абвесці вакол пальца. Перахітрыць, у рэшце рэшт. 

Ведала пра гэта і жонка, таму, калі накіроўвалася ў школу на працу, 

не перашкаджала яму, не задавала лішніх пытанняў, а ціхенечка 

прычыніла за сабой дзверы. Ларыска разумела: яе шаноўны Антон 

зарабляе грошы нават тады, калі спіць. А што – не? Яму іншы раз 

такая ідэя прысніцца, што дзе там!.. 

А тут не прыснілася. Якраз вось тады, на тым літаратурным 

салоне на Замкавай, нарадзілася ў мастака Жыгалы геніяльная, на 

ягоны погляд, ідэя... Ён і раней ведаў, што ў горадзе існуе 

пісьменніцкая арганізацыя, аднак жа не думаў, што іх, творцаў 

пяра, так мала. Не тое, што мастакоў. Тых – як карасёў у сажалцы. А 

Жыгалу ўвесь час, і пра гэта многія ведалі,  карцела стаць на чале 

абласнога аддзялення Саюза мастакоў. Старшынёй. Ён і спрабаваў 

некалькі разоў ажыццявіць сваю задумку, аднак не атрымоўвалася: 

пасада выбарчая, і яму ўвесь час не хапала колькі там галасоў, хаця і 

праводзіў, здавалася б, перад тым даволі актыўна і энергічна 

агітацыю за сябе. Ну, не хапала, і ўсё! І тады вось на сустрэчы 

пісьменнікаў у яго нарадзілася ідэя ўступіць у Саюз пісьменнікаў і 
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ўзначаліць яго. Так-так-так-так!.. Іх жа раз-два, і аблічыўся! Чым 

узяць? А самому пачаць пісаць вершы! Так-так-так-так!.. І гэты Саюз, 

пісьменніцкі, няйначай, яшчэ больш салідны і аўтарытэтны!.. Ф-фу!.. 

Паслухаў тых паэтаў, дык ці я зломак? Не! А потым выдам кніжку -

другую – і парадак. Хіба ж я так, як яны пішуць, не змагу? Прасцей 

простага! Была б папера і ручка!.. Ну, а тады патроху кожнага з 

членаў трэба перацягнуць  на свой бок. Якім чынам, пытаецеся? А 

кніжкі ж без вокладак не выходзяць. То ці доўга яму яе, вокладку 

тую, намаляваць? Атрымлівай, пясняр, шэдэўр! 

І хоць Жыгала разлічваў стаць паэтам і выбіцца ў старшыні  не 

раней, як праз год-другі-трэці, ён пачаў дзейнічаць адразу і 

неадкладна. Для чаго, прынамсі, пстрыкаў і фотаапаратам. Ну, як 

адмовіць яму пры ўступленні ў пісьменніцкі Саюз той жа Данілаў, 

калі дома ў яго будзе вісець на сцяне партрэт яго самога, 

намаляваны пэндзалем  Жыгалы! 

А справы ў пісьменніцкай арганізацыі разгортваліся таксама 

імкліва. Гэта адзін Антон Жыгала думаў, што ён такі разумны, хапала 

іх і ў арганізацыі, дзе было творчых асоб меней, чым сярод мастакоў. 

Там , не дачакаўшыся, калі Іван Сяркоў сам здасці справы, 

добраахвотна, рашылі паскорыць – склікалі сход, і абвясцілі 

старшынёй пісьменніцкай арганізацыі паэта Мікалая Балыкова, які 

не менш, чым Жыгала ў будучым, хацеў ім стаць сёння. Аднак з 

Мінска прыйшла дэпеша: сход лічыць непаўнамоцным, выбары 

старшыні адмяніць. Канешне ж, паклапаціўся Іван Сяркоў, 

пісьменнік аўтарытэтны, бо хто не чытаў ягоныя аповесці «Мы з 

Санькая ў тыле ворага», «Мы – хлопцы жывучыя» і «Мы з Санькам – 

артылерысты». Многія чыталі, да таго ж, быў ён праграмным 

пісьменнікам, як Янка Купала, Якуб Колас, Міхась Лынькоў...З ім 

палічыліся, тым больш, што вядомага чалавека пакрыўдзілі маладыя, 

якіх ён, дарэчы, за вушы і выцягнуў у творчы Саюз.  

І тут адбываецца вось што. Паскараюць прыём у «пісьменнікі» 

Сяргея Данілава, і адразу ж прапаноўваюць яму выстаўляць сваю 

кандыдытуру на прызначаных выбарах. Разам, цяпер ужо, з паэтам 

Міколам Балыковым. 
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Абіраецца Данілаў. Нюх, нюх трэба мець, аднак! У першы ж 

дзень тады, у салоне, мастак Жыгала зразумеў, каго трэба 

сфатаграфаваць для патрэта. І хоць гэты пісьменнік быў 

параўнальна малады і поўны творчых памкненняў, а Жыгала напісаў 

усяго некалькі вершаў і тыя не пахваліў мэтр Юры Фатнеў, ён усё 

роўна марыў пра той дзень, калі стане членам і яшчэ аднаго 

творчага Саюза – на гэты раз пісьменніцкага. 

Што для гэтага было патрэбна? Навучыцца пісаць вершы? Іх і 

пастухі пішуць, вунь сам чытаў у газеце. Ходзяць за статкам з пугай, і 

складаюць. Наб’е руку. А яшчэ – рабіць патрэбным людзям партрэты, 

маляваць вокладкі? Вось-вось!.. А пакуль працуеш пэнздалем, твае ж 

вершы той паэт і падгаблюе. Рэдактар заўсёды быў патрэбны. А 

потым ужо, маючы за плячыма кніжачку-другую, варта будзе 

падумаць, як уступіць у Саюз і спіхнуць потым Данілава. Шкада, 

канешне, што той не курыць і не п’е. Але ж і распрацаваныя ім 

метады павінны таксама сыграць свою ролю, адметную і станоўчую. 

Кожнага чалавека, лічыў Жыгала, можна купіць, як селядзец у 

краме. А каб данесці яго дадому, трэба ў нешта загарнуць – можна і 

ў паперу... 

І ён пачаў дзейнічаць неадкладна і рашуча. Падрыхтаваў 

чарговую порцыю вершаў і аднёс у рэдакцыю. Тым больш што сам 

рэдактар не толькі зямляк, з аднаго раёна, але і сваяк, хоць і далёкі. 

Дакапаўся Жыгала! Гэта , няго ж, вялікі плюс. 

Рэдактар-зямляк не падкачаў, і неўзабаве мастакі, якія ведалі 

Данілава, сустракаючы таго, дзівіліся: 

– Дык што, наш Жыгала – яшчэ і паэт! 

– Так, атрымліваецца. 

– Нешта ён задумаў. Глядзі, Данілаў, глядзі!.. 

А неўзабаве з’явілася і першая кніжка. На прэзентацыі якой, у 

тым жа салоне на Замкавай, адна вядомая паэтэса заявіла: 

– Калі б нашым старшынёй быў Жыгала, у нас бы рэгулярна 

выходзілі кніжкі! 

Жыгала сядзеў побач з Данілавым, той паглядзеў на яго, 

здзіўлена і шматзначна, а мастак-паэт трос барадой, прычмокваў 

языком і чамусьці апраўдваўся: 
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– Што яна вярзе, ідыятызм які! Дадумалася ж!.. Адкуль узяла? Ну і 

вынаходніца!.. 

А тая паэтэса і сама, відаць, зразумела, што не тое сказала, 

падыйшла праз колькі дзён да Данілава, павінілася: 

– Я не сама... Так атрымалася... Хаця Жыгала дагнаў мяне 

потым, калі вярталіся з салона, і сказаў: «А і някепска б было!..» І так 

паглядзеў мне ў вочы, што я спалохалася нават: гэты чалавек улезе ў 

душу, як вярцёлак у пробку. 

  
Раздзел 28. ПРЭМ’ЕРА 

На драўляным ганку, што вялі ў сенцы, сядзеў акцёр 

драматычнага тэатра Іван Пеўнеў і курыў. Вось гэта ён рабіў 

дарэмна, яму нельга было сябраваць з тытунём, бо ў апошні час 

з’явілася адышка і голас быў сіпаты, і калі на сцэне даводзілася 

працаваць, а не стаяць з боку прыпёку, як кажуць, то гэтыя 

непажаданыя для акцёра хібы вылазілі вонкі. 

– Кідай курыць, Пятровіч!– сур’ёзна раіў яму нехта з сяброў пасля 

чарговага спектакля, а Пеўнеў рабіў выгляд, што не пачуў яго: будуць 

тут усе, каму ўздумаецца, вучыць народнага!.. 

І па-ранейшаму смуголіў звыш усяляй меры і патрэбы. 

Сёння якраз панядзелак, у тэатры выхадны, і яго запрасіў да 

сябе на дачу Сяргей Данілаў, п’еса якога была прынята да пастаноўкі 

і ў ролі галоўнага героя быў ён, Іван Пеўнеў. Выпілі па чарачцы, 

паснедалі з дарогі, і артыст сеў на ганак  перакурыць. Хораша! 

– Спектакль будзе,– пыхкаючы дымам, прамовіў Пеўнеў.– Толькі 

назва някідкая. Трэба такая, каб ажно звінела, як струна, павер мне, 

старому грэшніку!.. А то што ж гэта за назва – «Іванава хата»! Так 

можна сказаць, што і Пецькава, і Міцькава... Ды хата ў кожнага 

ёсць. Усе мы з іх, з тых хат. Дай назву! Такую, як «Рэтра» Галіна. 

П’еса так сабе, а назва-а! Каб не назва, пра яе б ніхто і не пачуў, пра 

п’есу.– Яго адольваў кашаль, а справіўшыся з ім, Пеўнеў працягваў: – 

Ёсць, ёсць спектакль... Вымалёўваецца... Падумай над назвай і 

дапішы мне некалькі мацюкоў, бо дужа хочацца мне мацюкнуцца 

на сцэне, іці іх маць!..Дапішаш, Сярожа? 
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– Ну, калі рэжысёр не будзе супраць...– не ведаў, што і адказаць, 

Данілаў: увогуле, ён што, жартуе ці сур’ёзна?.. 

– У нашым тэатры – я рэжысёр! – паступова, і гэта адчувалася 

пакрысе, уваходзіў у ролю мэтра Пеўнеў.– Яшчэ можа быць 

рэжысёрам Іваноў Федзя, таму што з першага дня ў нашым тэатры, 

аксакал, маць яго іці!.. Карнеева таксама!.. Яна хоць і шкодная баба, 

але геніяльная актрыса!.. А? А ўжо якіх вылепіў нас Бог, такія мы і 

ёсць, даруй!.. Дапішы, дапішы мне, што я прасіў. Мацюкнуся, толькі 

акуратненька, закамуфліруй, каб ніхто не прычапіўся. Каб шыта-

крыта. Зразумеў? Усё ж няёмка будзе, калі Ленін сыпаць мацюкамі 

пачне ў адкрытую! Мяне ж многія Леніным яшчэ помняць, а як жа!.. 

Данілаў кіўнуў. 

– Я, Сярожа, з твайго дазволу, прайдуся,– Пеўнеў устаў, атрос на 

ўсялякі выпадак тое месца на  портках, на якім сядзеў.– Падыхаю, 

так і быць, свежым паветрам, а заадно і над вобразам  папрацую. 

– Прайдзіце. 

– Ахвотненька, ахвотненька! Якія краявіды!.. Іван, мой герой, 

хадзіў, канешне ж, і па гэтай сцежцы, па якой я прайдуся зараз?–  

Ён паглядзеў на аўтара п’есы, той  няпэўна паціснуў, як рабіў ён 

часта, калі не знаходзіў, што адказаць, плячыма.– Я гэта адчую,бадай 

што, і сам. У акцёраў ёсць унутранае пачуццё, і яго не схаваеш у 

кішэню, не пакладзеш побач з цыгаркамі. Падэшвамі не адчуеш, а 

душой – так, так... Значыць, па гэтай сцежцы хадзіў-блукаў мой 

Іван... І я Іван. Х-ха, я пра гэта, дарэчы, толькі цяпер падумаў! Гэта, 

мусіць, шчаслівае супадзенне!.. І трэба ж!.. 

Пеўнеў нетаропка патупаў па сцежцы ў напрамку ўзлеску, што 

падпіраў да дачнага ўчастка, а Данілаў вырашаў, што яму рабіць. 

Атрымалася не па сцэнарыі, аднак нічога страшнага: пакуль 

народны артыст будзе  дыхаць свежым паветрам, ён зоймецца 

абедам. Пазней павінен прыехаць сюды і яшчэ адзін чалавек – Ягор 

Нядоля, яго, Данілава, зямляк. Хоць ён і з суседняй вёсцы, а наогул 

аднекуль з-пад горада Сумы, але яшчэ ў дзяцінстве прыходзіў даволі 

часта да ягонага дзеда Якава і бабкі Пелагеі, а калі з’явіўся ў іх 

упершыню, паказваў паперку ад нейкага яўрэя з горада, і старыя 

хвалілі таго яўрэя, прама свяціліся ад шчасця, і, адчувалася, былі 
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надта ж гордыя ад таго, што  іх помніць і шануе – ну, канешне ж! – 

Мордух Смолкін. А паколькі Драгунск блізка ад Гуты, то Нядоля 

нярэдка прыязджаў да старых Тарасавых на веласіпедзе, 

сагнуўшыся ў тры пагібелі, як казала бабка Пелагея, паглядаючы, як 

ён націскае на педалі, і дапамагаў тым абавязкова нешта па 

гаспадарцы. Хлопец ён быў рабацяшчы, жылісты, і дзед асабліва не 

мог нахваліцца ім: «Каб жа ўсе такія былі! А то ёсць цуцыкі!..» 

Заходзіў Нядоля да старых і калі выбіўся, як лічылі ў вёсцы, у 

людзі: стаў, аднак, гарадскім чалавек, а ў дадатак да ўсяго і 

міліцыянерам. Шышка, калі падумаць!.. 

Ужо вярнуўшыся з Ашхабада , Данілаў зусім выпадкова сустрэў 

Нядолю на гарадской вуліцы. 

– Вы? 

– Я!.. 

І яны, дзе і сустрэліся, пасярод вуліцы, злёгку абняліся, як старыя 

і добра знаёмыя людзі. З таго дня і бачацца даволі часта.  

Што да тэатра, чаму менавіта пачаў пісаць п’есы, дык на гэтае 

пытанне Данілаў і сам адказаць не можа. Сапраўды, чаму? Добра ж 

помніць, гэта сёння смешна проста выглядае, як ён зусім яшчэ ці не 

вучнем пачатковай школы напісаў п’есу пра тое, як ажаніўся ў вёсцы 

адзін дзядзька, нават не ажаніўся, а выбіраў сабе жонку. На прызбе 

каля Мікіты чытаў вясковым мужчынам сваё тварэнне маленькі 

кірпаты хлопчык, а тыя сляпіліся ад даўкага дыму і рагаталі: во дае 

Сярожка, бач ты, як распісаў!.. І праўда ж!.. 

Аднак, калі ж прынёс сапраўдную, напісаную ўжо дарослым 

чалавекам п’есу ў тэатр,  то яе там і чытаць не сталі. Проста рэжысёр 

прасіў зайсці то заўтра, то ў канцы тыдня, то праз месяц... Вадзіў, як 

кажуць, за нос. Але ж – выпадак!.. Адправіў Данілаў п’есу ў 

міністэрства культуры, раней там былі ўважлівыя і добразычлівыя 

людзі, адтуль неўзабаве тэлефануюць: п’есу прачыталі, спадабался, 

таму рашылі накіраваць вас на Усесаюзны семінар драматургаў у 

Піцунду. Неадкладна. Захварэў Дудараў, а замяніць рашылі вамі. Ну, 

дык як? А што тут было думаць! Шэф жа, Арцём Пазько, надыбіўся: 

тут не тэатр, а рэдакцыя! Данілаў, не доўга вагаючыся, настрачыў 

заяву на звальннне – стаў, як кажуць, вольным казаком. Рызыкнуў, і 
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не прайграў: п’есу набыла Масква, заплацілі Данілаву салідныя 

грошы  і парэкамендавалі твор Магілёўскаму драматычнаму тэатру. 

Так з’явіўся спектакль «Сівы бусел», які даволі прыхільна прымалі 

гледачы. Дастаткова сказаць, што ў рэпертуары ён трымаўся чатыры 

гады – гэта, пагадзіцеся, прыклад. 

Вось тады зусім па-іншаму паглядзелі на Данілава і ў сваім  

драмтэатры: бач ты, суседзі паставілі, аднак, трэба і нам чухацца, а 

то ж няёмка атрымліваецца. 

І вось Іван Пеўнеў ужываецца недзе ў ролю галоўнага героя – 

таксама Івана, які прыехаў у вёску з горада прадаць сваю хату пасля 

таго, як памёрла маці... 

А Данілаў калясіў па краіне, з семінара на семінар, абзаводзіўся 

знаёмствамі, аднак усё гэта неўзабаве не спатрэбілася, хаця і 

адносна: распаўся СССР, і ён апынуўся, бы жаўток у шкарлупіне, сам-

насам з сабою. Каб нешта вылупілася адтуль, патрэбна была курыца, 

а дзе яе можна было ўзяць, драматург не ведаў. Пачалі, прынамсі, 

дзейнічаць зусім іншыя законы ў грамадстве, а тэатр таксама ж не 

на месяцы недзе, і на пэўны час пра п’есы давялося забыцца. Хаця і 

пісаліся, аднак больш у стол. 

Неўзабаве прыехаў Нядоля, распрануўся і пачаў дапамагаць 

Данілаву рыхтаваць абед. Амаль адразу ж з’явіўся і Пеўнеў, ён усё 

яшчэ быў у захапленні ад краявідаў і шкадаваў, што сядзеў у горадзе 

невылазна, а трэба было б часцей выбірацца на ўлонне прыроды. 

– Усё, вырашана: лічу свае капейкі, і таксама набываю дачу! – 

паведаміў Пеўнеў, сядаючы зноў на ганак, каб перакурыць, а калі 

хацеў нешта сказаць, то паварочваў галаву да адчыненых дзвярэй, 

дзе ў сенцах гатавалі стравы на свой мужчынскі густ Данілаў і 

Нядоля. 

Нядоля ўхваліў намер Пеўнева: 

– Разумна зробіце, калі купіце. 

– Ды што ты ты!.. – Пеўнеў быў, несумнена ж, задаволены, што 

яго жаданне набыць дачу знайшло падтрымку ў такога паважанага 

чалавека, як былы ўчастковы Нядоля.– Ці трэба казаць!.. Каб яшчэ 

гэтую смалу як кінуць, то і зусім някепска было б!.. 
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Ён з непрыхаванай прыкрасцю паглядзеў на цыгарку, пакруціў 

яе перад вачыма, намерыўся шпурнууць падалей ад сябе, аднак 

перадумаў і зноў, павагаўшыся, зрабіў зацяжку. 

– Раскажыце што-небудзь, Іван Пятровіч, – папрасіў Нядоля, 

спрытна, нібы працаваў некалі поварам, шынкаваў ён цыбулю на 

дошцы. – А помніце, як мы з вамі ўпершыню пазнаёміліся? 

Пеўнеў задумаўся, а потым адмоўна крутнуў галавой: 

– Не. Яй-богу!.. 

– Я ж вас за бандыта прыняў. І хацеў адвесці на участак, каб 

пратакол скласці. 

– А-а! – Пеўнеў зарагатаў.– Так, так: за бандыта. А я, між іншым, 

калі маладым быў, таксама не вызначаўся паводзінамі. Гэта потым 

паразумнеў. Тэатр, дарэчы, дысцыплінаваў, а як жа. Калі вучыш 

розуму іншых, то і сам бярыся за розум, дружок! Іначай толку не 

будзе. А за што гэта ты мяне тады хацеў зацапаць, падкажы-тка? 

Нядоля нагадаў. Аказалася, не падабаўся твар Пеўнева яму, а ў 

Доме камуны, калі артыст нырнуў туды да артыстачкі, пэўна ж, 

азіраючыся па баках, былі павальныя кражы, а Пеўнеў выходзіў 

адтуль з добра набітай торбай – выступаў недзе адзін перад рабочымі 

з уласнай праграмай, халтурыў, як кажуць, то пераапранаўся. І вось 

ён тады доўга, не спяшаючыся выкладваў рэквізіт перад участковым 

на стол, дзе мужчыны пасля працоўнага дня забівалі «казла», рэчаў 

шмат набралася, і пераканаў Нядолю, што гэта ж звычайны 

тэатральны рэквізіт, а не гардэроп рабочага ці каго іншага з 

жыхароў Дома. Нядоля пра тэатр мала што чуў, і Пеўнеў яму потым 

за тым жа сталом шмат пра што расказаў і напаследак запрасіў на 

спектакль. «Спытай Пеўнева, і цябе прапусцяць». Нядоля так і 

паступіў. І тады ж зрабіў для сябе вялікае адкрыццё: тэатр, браткі, 

гэта такая рэч, дзе, пабываўшы ўпершыню, шкадуеш, чаму не 

наведваўся сюды раней. 

Нядоля, мусіць, таксама прыгадаў той даўні час, калі ён, тады 

зусім маладзенькі старшына міліцыі, і такі ж зялёны артыст Пеўнеў 

сядзелі за тым сталом, перад імі ляжаў рэквізіт, які Пеўнеў не 

спяшаўся запіхваць назад у сваю торбу, ён церабіў рэквізіт пальцамі, 

і згадваў шмат што пра тэатр і нават пра бандыта, які ў пяцідзесятых 
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выйшаў з турмы , падпіў у кульдзіме недзе ў парку Луначарскага і 

пакуль дайшоў да вакзала, зарэзаў проста так, ад няма чаго рабіць, 

пяцярых чалавек. Быў такі вырадак! 

Нядоля чуў пра гэты неверагодна дзікі выпадак, але калі 

апавядаў Пеўнеў, то паслухаў таго з задавальнннем. Артыст, адным 

словам, Пеўнеў так расказаў, нібы раней  Нядоля і сапраўды нічога 

не ведаў пра гэта. 

– У-у, браткі, дзе вось цяпер галоўная пошта, там наша 

камуналка была, акцёрская; гэта потым кватэры пачалі здаваць і нас 

забясппечылі, а то і ў тэатры прама жылі, сем’ямі. Далі спектакль, і 

нікуды не трэба ісці: ты дома. Драматург, ты слухай таксама, табе 

карысна. 

Пеўнеў паварочваў галаву ў бок сенцаў, упэўніваўся, што яго 

слухаюць, і працягваў далей: 

– А якія гастролі былі! Якія гастролі! Нават Крым! Уяўляеце? Не, 

вы не ўяўляеце, гэта трэба прапусціць праз сябе – як ролю, так-так, 

сябры мае. І вось цяпер ўсё гэта знікае ад нас, уходзіць, як вада ў 

пясок. Маць іх так, Ельцыных-Гарбачовых-Краўчукоў-Шушкевічаў! 

Пьфу!.. Ці я памыляюся? Што маўчыцё там, на камбузе? Што немец 

не раструшчыў, дык свае пастараліся!.. Добра, што хоць ахвяр мала, а 

то б!.. Ай!.. Крым, мора – уяўляцеце?.. 

Выглянуў на ганак Нядоля, выціраючы аб анучу рукі: 

– Гэта трэба трохі пажыць, відаць, каб адказаць на ваша 

пытанне, Пятровіч. 

– Мабыць, і так, – даволі лёгка пагадзіўся Пеўнеў. – Але я адно 

ведаю: больш Леніна граць  не буду. На сцэну прыходзяць іншыя 

героі. Як і ў жыцці. А жыццё – гэта, апроч усяго, вялікая сцэна, ой 

якая ж яна вялікая!.. І вось тыя новыя героі ўсё роўна як сядзелі да 

пары да часу за засланкай у печы, варта было падняць тую засланку, 

яны і пасыпаліся!.. І адкуль іх узялося столькі? 

– Давайце перакусім,– прапанаваў Данілаў, і Пеўнеў моўчкі 

падняўся, зноў атрос тое месца на портках, на якім сядзеў,  і зайшоў 

у сенцы, дзе ўжо быў накрыты стол. 

За абедам больш маўчалі, аднак Пеўнеў падказаў, і гэта 

запомнілася не толькі Данілаву, але і Нядолі, каб наш новаспечаны 
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драматург напісаў п’есу пра тое, як яго затрымліваў некалі 

міліцыянер... вось гэты, так-так, толькі за тое, што ён схадзіў да 

адной удовушкі, каб даставіць той радасць,  скрасіць яе адзінокасць, 

развеяць самоту. А пасядзеўшы яшчэ трохі, ён, Пеўнеў, падказаў і 

назву: «Дом камуны». 

– Бахні такую п’есу, Данілаў, бахні! – народны артыст уваходзіў 

ужо ў ролю іншага героя, не Івана, для чаго устаў, прыняў сур’ёзны 

выгляд. – Дай мне гэта, што я цябе прашу, дай! Што мы ўсё пра 

Парыж, пра Лондан і дарэвалюцыйную Русь, калі трэба пра нас 

саміх, пра тое, дзе жывём і што робім!... Чаму мы баімся саміх сябе? 

Думаеш, я не ведаю, як зайдросцяць табе, Сярожа, некаторыя нашы 

...ну, скажам, людзі, якія не  хочуць, каб у горадзе з’явіўся ты. Чаму 

ён, а не мы? А-а, я ж ўсё разумею, даражэнькі мой!..Ну, паставяць 

тваю адну п’есу, яно ўжо, можна сказаць, ёсць, а другую – во! – І 

Пеўнеў паказаў Данілаву кукіш.– Другой не дачакаешся. Ды ты ж 

бачыш, як яны адносяцца да рэпетыцый. Гэта хто, Данілаў, наш? Раз 

наш, дык зломак. Каб Шэкспір ці Вампілаў! Нават Дудараў!..  

Амаль ўсё, што гаварыў Пеўнеў, адпавядала рэчаіснасці, і 

Данілаў, слухаючы яго, лагаднеў тварам. Цяжка сказаць, якім чынам 

трапляюць на сцэну п’есы, але ж іншы раз ставяць там такую 

шэрасць, што проста жах. Мабыць, адзін чалавек, які стане на 

капітанскі мосцік, можа завесці не туды ўвесь калектыў. Часцей за 

ўсё лёс драматурга вырашае адзін чалавек. Нават і той, які ніколі – 

не здзіўляйцеся!– ягоную п’есу не чытаў... Часцей так і бывае. Слова 

не верабей, паляцела – не зловіш: лухта... лухта... лухта... 

І яшчэ падумаў тады Данілаў: чаму могуць быць у сваім горадзе 

таленавітыя – ажно няма куды!– артысты, учарашнія школьнікі, 

дарэчы, нават без адукацыі; разумныя рэжысёры, а вось драматургі 

абавязкова павінны жыць у Маскве, Піцеры альбо, у рэшце рэшт, у 

Мінску. 

А трэба было, трэба было і яму перабірацца  ў Маскву альбо ў 

Мінск, як раіў тады зрабіць сібірскі масквіч Міхаіл Варфаламееў. 

«Чаму я ў Іркуцку не застаўся? А ўспомні лёс Вампілава!..» 

Пасля абеду Пеўнеў зноў унурыўся ў ролю Івана, хадзіў  

непадалёк ад дачы з тэкстам, жэстыкуляваў на хаду і спыніўшыся, 
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гучна вымаўляў тэкст, на што Нядоля, седзячы на аблюбаваным 

Пеўневым  месцы, заўважыў: 

– Ён зробіць твайго Івана. Будзе ўсім Іванам Іван. Пабачыш. 

Данілаў і сам ведаў, што з выканаўцам галоўнай ролі яму 

пашэнціла, як ніколі, тут і спрачацца няма чаго. 

Дажыць бы да прэм’еры. 

Дажылі, дзякаваць Богу. Дачакаліся. Данілаў раўніва паглядаў, 

як залу запаўняюць гледачы, як яны займаюць месцы, і адчуваў, што 

хвалюецца ён усё болей і болей. Не жартачкі, прэм’ера ж! І хаця не 

першая ў ягоным жыцці, аднак, як сказаў Пеўнеў, творчаму чалавеку 

заўсёды ўласціва хвалявацца – першы ты раз выходзіш на сцэну ці 

ўсе сорак год падрад, як вось ён, напрыклад. А калі чалавек не 

хвалюецца, то ён ці мёртвы, ці нешта іншае з ім, нармальнаму 

чалавеку незразумелае. У зале, на шостым радзе, сядзелі яго маці і 

бацька, прыехала сястра Таццяна з Ліды, жонка, сыны, сябры. Сярод 

іх быў Нядоля з Сымонам. І ён не-не ды і скіроўваў позірк у іх бок, 

было, што і сустракаліся позіркамі, часцей – з мамай: ведама ж, 

мама, гэтым усё сказана, хвалюецца за сына, як і той за сябе. А, 

магчыма, яшчэ і болей. 

Спектакль пачаўся, і пучок святла адразу  выхапіў Івана, гэта 

значыць акцёра Пеўнева, які з чамаданам у руках стаяў перад сваёй 

хатай, таптаўся на адным месцы, не ведаючы, што яму рабіць, і 

Данілава працяў нейкі незразумелы раней гонар, ці што, за тое, што 

зрабіў. І адначасова пачуццё вялікай адказнасці. Гэта ж трэба было 

яму выдумаць усё гэта, а яны, акцёры, пачнуць усё тое рабіць, 

падпарадкоўвацца яго рэмаркам, вымаўляць тыя словы, якія ён 

напісаў. Жах, але жах па-свойму прыемны, з унутраным цяплом, і 

чым больш ён глядзеў спектакль, тым больш пераконваўся, што 

нечага ўсё ж дамогся ў жыцці. Сабраць столькі людзей – ну, гэта, 

пагадзіцеся, шмат чаго каштуе. А яны ж прыйдуць на спектакль і 

заўтра, і паслязаўтра... ён адчуваў гэта, таму што дзеянне на сцэне 

выклікала цікаўнасць, гледачы жыва рэагавалі на кожную ўдалую 

рэпліку, на кожны рух і жэст, а тады-сяды былі нават воплескі. Нехта 

яшчэ ў сярэдзіне спектакля шапнуў на вуха Данілаву: «Віншую!», ён 

адказаў яму, не паварочваючы галавы назад, кароткім кіўком. 
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Аднак потым адбылося непрадбачлівае. На сцэну ўскраскаўся 

стары Сымон, падбег да Пеўнева, схапіў таго за грудзі і пачаў трэсці: 

– Кулацкая морда, а! Куды прэш? Што, не бачыш, падлюка? Безікі 

павылазілі? Варушыцеся, а то будзе, як тады-ы!.. 

Першым зразумеў, што адбылося, Нядоля, ён выбег амаль услед 

за Сымонам, згроб таго ніяк у бярэмя і вывеў-вынес са сцэны ў 

вестыбюль. Гледачы ўсё зразумелі, тым больш што Сымона многія 

ведалі, толькі з чаго б ён вось так, Сымон, на сцэну выбег, што там у 

спектаклі магло б нагадаць яму, гаротніку, пра той жудасны час, калі 

раскулачвалі яго бацьку? 

Да канца спектакля пара гэта думаў і сам Данілаў. 

 
Раздзел 29. ШКАТУЛКА 

Паўлоўскі ўсё часцей і часцей пачаў паглядаць у той бок, адкуль 

павінен быў з’явіцца Эміль Маліковіч. Затрымліваецца чагосьці. 

Прайшло дзесяць хвілін, дваццаць, паўгадзіны, а яго няма. Ён ужо 

сабраўся ісці адсюль, з прызначанага для сустрэчы месца, калі на 

двары паказалася жанчына маленькага росту, хударлявая, якая 

спярша, заўважыўшы яго, спынілася, як укапаная, пэўны час 

ўважліва разглядвала Паўлоўскага, а тады смялей, больш шырокім 

крокам пачала набліжацца да яго. Паўлоўскі адчуў: нешта здарылася, 

відаць... Калі жанчына апынулася побач з ім, пранікнёна паглядзела 

на яго  заплаканымі вачыма, і загаварыла, то хваляванне яшчэ 

больш пачало выдаваць яе, а губы па-здрадніцку задрыжэлі, і яна 

праз слёзы прашаптала: 

–  Эміля забралі... 

– Куды? Хто?.. 

– Арыштавалі. Прыйшлі ў офіс, і арыштавалі. Я і адчувала, што 

некалі гэта здарыцца. 

– Вы, я так разумею, жонка?.. 

– Жонка, так. Марыя. 

–Слухаю. Гаварыце, гаварыце, Марыя!.. 

– Ой! – яна неяк не па-жаночаму ссунула бровы на пераноссі, 

уздыхнула, пасля паглядзела па баках, нібы хацела ўпэўніцца, ці 

няма паблізу каго з пабочных і непажаданых асоб, а Паўлоўскі 
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зразумеў гэта інакш: сакрэтаў у яе , вядома ж, аніякіх няма, каб 

трэба было кагосьці баяцца, сцерагчыся, яна ўсё яшчэ не можа 

ачомацца ад арышту мужа, сведкай якога была. – За што, 

пытаецеся, яго? Каб жа знаць!.. Сказалі, збірайся, надзелі адразу 

наручнікі, усіх выгналі з офіса, апячаталі сейф, дзверы. Там, сказалі, 

разбяруцца. І каб вы бачылі, як павялі яго – усё роўна як нейкага 

забойцу, як самага сапраўднага рэцыдывіста. Божа мой!.. Які ён 

рэцыдывіст!.. Ён жа, Эміль, для людзей стараўся!.. У яго ж даўгоў!.. 

Краму гэтую пачаў!... Навошта? Навошта, Эміль?.. Хто даўгі будзе 

аддаваць, калі раптам цябе пасадзяць? Ты ж ужо аднойчы наступіў 

на граблі!.. Дык не!.. А адвакаты колькі каштуюць цяпер!.. Не 

хочацца жыць!.. Не хочацца!.. Даруйце...– Слава прамакнула 

насоўкай слёзы на вачах, і крыху цішэй сказала:– Эміль чалавек 

абавязковы, і калі яго ўжо вялі на калідоры, а я бегла побач, нібы 

баялася, што бачу яго апошні раз, папрасіў, каб я прыйшла к Дому 

камуны замест яго. Я ў курсе ўсіх гэтых спраў. Давайце будзем 

шукаць шкатулку. 

Пра шкатулку Паўлоўскі раней нічога не чуў. 

– Мордух Смолкін даводзіўся дзядзькам Эмілю, ці Эміль яму 

пляменнікам. Вы слухаеце? 

– Так, так! 

– А Хіня, яго прыёмны сын, значыць, быў дваюрадным братам 

майму мужу. Хіня не вярнуўся з вайны, а Мордух – з Уфы: ён там 

захварэў і памёр. А паміраючы, дужа прасіў, каб паказалі Хіне, калі 

вернецца з фронту, тое месца ў ягонай кватэры, дзе ён замураваў 

шкатулку. Хіня не вярнуўся, як вядома. Эміль даведаўся пра шкатулку 

ад нейкага Філімона Яроцкага, і калі стаў ужо дарослым чалавекам, 

рашыў адшукаць тую шкатулку, аднак яго прагналі з кватэры новыя 

жыхары: не дадзім, сказалі, сцены псаваць. Баюся я, што цяпер 

шкатулкі можа там і не быць зусім. Маглі ж тыя новыя жыльцы 

падумаць, што ў ёй, у той шкатулцы, нейкія каштоўнасці, хаця там, 

па словах таго Яроцкага, усяго-наўсяго дакументы. Але важныя. 

Важныя яны, відаць, былі для Хіні. Для іншых – проста папера. 

Давайце будзем шукаць разам тую кватэру, у якой да эвакуацыі жыў 

Смолкін? 
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– Ахвотна. А ведаеце, ваш муж мог і не сказаць тым людзям, 

якія жылі замест Смолкіна, што ў сцяне недзе тут схавана шкатулка. 

Калі лагічна меркаваць. Спярша ён павінен быў, на маю думку, 

даведацца, што гэта за людзі, чым яны дыхаюць, ці дазволяць наогул 

яму дзяўбаць сцяну, а толькі тады канкрэтна падыходзіць да 

галоўнага. Яму адмовілі. Але ў чым? Магчыма, нават зайсці  ў 

кватэру. Да шкатулкі, магчыма, было яшчэ далёка... і Эміль проста не 

стаў больш гаварыць ім пра мэту свайго візіту, развярнуўся і пайшоў. 

І спыніў пошук. Да лепшага часу. Той час з’явіўся сёння, але вось так 

атрымалася... 

Марыя кіўнула:  

–Як атрымалася ўжо , так атрымалася. На чым гэта мы спыніліся? 

Яны падняліся ўжо на другі паверх, ішлі асцярожна, 

пераступаючы цераз розны друз і баючыся, што можна ў любую 

хвіліну апынуцца на першым, і ўпаўне загрымець – там далей і зусім 

павыдрана падлога, але, калі меркаваць па словах Эміля, то кватэра 

Смолкіна была адразу ж , па правы бок, як толькі падымешся на 

другі паверх праз сярэдні, ён жа і цэнтральны, пад’езд. 

Значыць, недзе тут. Паўлоўскі толькі цяпер зразумеў, што без 

інструмента тут нічога не адшукаеш і, папрасіўшы прабачэння ў 

Славы, знік. Вярнуўся хутка, з зубілам і малатком, прыхапіў і невялікі 

лом. 

– Я здагадваюся, дзе замуравана шкатулка, – паказаў ён на лапік 

на сцяне, недзе пасярэдзіне паміж падлогай і столлю.– Кідаецца ў 

вочы тое месца. Відаць, што замазана... Калі шкатулка толькі там, то 

яна будзе нашай. 

Шкатулка, сапраўды, неўзабаве была ў руках Паўлоўскага. Ён 

паглядзеў на Славу, яна таксама ўсміхалася, хаця радавацца ёй было 

цяжка пасля ўсяго,  што перажыла яна сёння за дзень. 

А цяпер належала перажыць  яшчэ некалькі чалавечых драм, 

няхай і тых людзей, якіх яны ніколі не бачылі і нават зусім не ведалі. 

Аднак жа, то былі людзі, жыццё якіх не магло пакінуць абыякавымі 

Паўлоўскага і Марыю, бо яны з’яўляліся часцінкай іхняга горада, 

зямлі, на якой жывуць яны сёння. 
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Паўлоўскі, разгадваючы тайну шкатулкі, быў, здавалася, на 

сёмым небе. Некалі ён напісаў у сваім дзённіку пра забойства 

рэжысёра Каралькова на сцэне і закончыў той запіс, здаецца, 

наступнымі словамі: «Вось бы адшукаць!» Хіба ж мог тады ён 

спадзявацца, што ўсё гэта спраўдзіцца і нешта праясніцца з тым 

забойствам ужо ў  самы бліжэйшы час.  Вось яна, недаведзеная да 

канца  «Судовая справа аб забойстве грамадзяніна Каралькова 

Віктара Мінавіча...» З дазволу Марыі, Паўлоўскі забраў усе паперы, 

што былі ў шкатулцы, з сабой, а саму шкатулку аддаў ёй, бо, калі 

вернецца Эміль, для яго яна будзе самым сапраўдным сюрпрызам. 

Парадуецца. 

Так у дзённіку Паўлоўскага з’явіўся трэці запіс. Вось ён: 

«...Каралькова Віктара Мінавіча, 1916 г.н., застрэліў, як сцвярджае ён 

на допыце, няўмысна  грамадзянін Клюеў Сяргей Цітавіч, 1917 г. н., 

пражываючы ў Доме камуны, бо рэвальвер даў яму сам загінуўшы 

перад спектаклем, яшчэ і сказаў, усміхнуўшыся: «Націскай смела на 

курок, не бойся, тут халасты патрон. Усё гэта выпрасіў рэжысёр у 

дырэктара завода Трашчэева Віктара Дзямідавіча, 1889 г. н., які 

пацвердзіў, што да яго звярнуўся Каралькоў з просьбай даць 

рэвальвер для мастацкай самадзейнасці і халасты патрон да яго,  ён 

і даў, а дзе Каралькоў узяў спраўдны патрон, таго дырэктар  і сам не 

ведае, хаця яны ў яго маюцца ў наяўнасці. Пазней яму яшчэ даваў 

два халастыя патроны – на кожнае прадстаўленне, як прасіў. 

Трашчэеў прыстутнічаў на спектаклі, яму пастаноўка спадабалася. 

Малайцы. Рэжысёра Каралькова ведаў як адказнага чалавека, 

цалкам  адданага справе будаўніцтва светлай будучыні  і ніколі б не 

падумаў, што той з-за няўдалага кахання мог бы накласці, вобразна 

кажучы, на сябе рукі. Нічога кепскага не мог сказаць дырэктар і пра 

Клюева: чалавек, як чалавек, паслухмяны і добры работнік. І тое, што 

яго арыштавалі, Трашчэеў лічыць няправільным, бо ёсць жа запіска, 

якую пакінуў забіты... Дык чаму ж тады трымаюць за кратамі 

Клюева? 

У апошні час сваякі Клюева пагражаюць бацькам забітага 

Каралькова, вінавацяць ва ўсім яго сына, і ў тым, што іх сын пад 
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следствам і арыштаваны, бачаць несправядлівасць і абяцаюць нават 

самі разабрацца з Каральковымі, г.з. адпомсціць ім. 

Сваякі ж Каралькова, у сваю чаргу, патрабуюць суда над 

Клюевым... 

Поўны вэрхал!.. Ага, вось і прозвішча дзяўчыны, з-за якой 

вырашыў пайсці з жыцця Каралькоў – гэта Дзямешка Ніна 

Мітрафанаўна, 1917 г. н., працуе ў Доме камуны музработнікам». 

Прозвішча апошняй Аляксандру Паўлоўскаму ні аб чым не 

гаварыла, як, дарэчы, і першыя два. Аднак жа цяпер ён дакладна 

ведаў, што судовая справа вялася, невядома толькі, ці закончылася 

калі-небудзь. Пэўна ж, не: вайна пераблытала ўсе карты, загінуў і 

малады следчы Хіня. І нават цяпер, з цягам часу, следапыту 

Паўлоўскаму цяжка было паверыць, што чалавек пагрэбаваў сваім 

уласным жыццём, самым каштоўным, што ў яго было, толькі таму, 

што закахаўся, а каханне было перажыткам мінулага... 

Шкада, аднак Паўлоўскі не мог больш нічога даведацца пра 

гэтых людзей, якія тым ці іншым чынам былі замешаны ў забойстве 

на сцэне. Але б калі  яму гэта  ўдалося, ён абавязкова б пазначыў у 

сваім дзённіку, што Клюеў Сяргей Цітавіч – гэта якраз і быў той 

Цітавіч, які паказваў участковаму Нядолі, дзе на двары трэба 

прысыпаць ямы і які насіўся па калідорах у Доме камуны і грымеў 

бляшанкамі з-пад кансерваў, што былі прывязаны ў яго на спіне. 

Дзямешка Ніна Мітрафанаўна памерла зусім нядаўна ў хоспісе. 

Яна працавала ў фарпосце музычным работнікам, грала ў асноўным 

на піяніна, якое з’яўлялася яе ўласнасцю.  Калі пачалася вайна і Дом 

камуны занялі немцы, яна вырашыла забраць піяніна дамоў, каб, 

магчыма, прадаць ці абмяняць на харчы. Аднак забраць не 

атрымалася: немцы не дазволілі, а даведаўшыся, што яна грае на 

гэтым музычным інструменце, і зусім нікуды яе не адпусцілі. Яна, 

уласна кажучы, спярша нікуды і не збіралася – трэба было  ёй і маці  

выжываць, а немцы плацілі хоць нейкія грошы за ігру на піяніна. 

Але пазней даведаўся, дзе яго нявеста, жаніх Міця, які на той час 

быў у партызанах, ён і схаваў каханую разам з маці. А потым Ніна 

Дзямешка працавала ў канцэртнай брыгадзе, выступала перад 
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байцамі ў складзе франтавой агібрыгады ў кароткія хвіліну зацішку 

паміж баямі. 

Піяніна ж немцы разламалі і выкінулі на сметнік – адпомсцілі, 

трэба меркаваць, за здраду... 

А шкатулку Эміль Маліковіч так і не патрымаў у руках – ён 

сканаў, ледзь толькі вярнуўшыся  з следчага ізалятара: не вытрымала 

сэрца.   

 
Раздзел 30. ЛЮДЗІ І ПОМНІКІ 

Майстэрня скульптара Глеба Горбань-Паповіча знаходзілася на 

першым паверсе жылога дома, якраз на рагу Катуніна і Сялянскай, і 

вугал  таго дома быў зрэзаны, як усё роўна адхоплены вострым лязом 

нажа край у бохана хлеба, таму вокны майстэрні ўдала выходзілі на 

дзве вуліцы адразу. Адно  вялікае акно нагадвала вітрыну ў краме, а 

ўсярэдзіне майстэрні –лабавое  шкло ў легкавіку – усё  відаць далёка, 

шырока і выразна. Праўда, сам скульптар вокнамі амаль што не 

карыстаўся, бо ўсё, што толькі  можна, было ў гэтых даволі 

прасторных двух пакоях застаўлена скульптурамі – ад падлогі да 

столі. Цеснавата, ці ж трэба казаць, а Горбань-Паповіч не сядзеў, 

склаўшы рукі, ляпіў іх і ляпіў, тут ён быў не промах, таму 

«кватарантаў» дабаўлялася і дабаўлялася, яны не паддаваліся ўжо, 

можна сказаць, уліку; лягчэйшыя сядзелі нават на галовах менш 

аўтарытэтных больш груваздкіх, і ён сам пачынаў пабойвацца, што 

скульптуры, якія  сам зваяў, неўзабаве яго і самога  выжывуць на 

вуліцу. Цесна, а яшчэ і ты тут!.. 

На гэтую майстэрню даўно вайстрыла зуб адміністрацыя вагона-

рамонтнага завода, яна лічылася ягонай уласнасцю, таму Горбань-

Паповіч неаднаразова атрымліваў пісьмовыя паведамленні, каб 

падшукваў сабе месца пад новую майстэрню, бо ні сёння-заўтра 

завод забярэ яе і адкрые там краму. У тых паведамленнях 

падкрэслівалася таксама, што крама тут была і раней, але калі не 

стала чым гандляваць, яе зачынілі, ліквідавалі, так што яму, 

скульптару, яшчэ і пашэнціла, што меў магчымасць тут тварыць. І, 

прынамсі, някепска было б усё вярнуць на кругі свая. Адным словам, 

думай, Горбань–Паповіч, гэта твае асабістыя праблемы. А ён не 
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думаў і не шукаў, вядома ж, новае месца, бо і не было калі, і не 

верыў, калі шчыра, што яго, вядомага  скульптара, выпіхнуць калі-

небудзь на вуліцу. Хай паспрабуюць. Шуму будзе на ўсю Беларусь. 

Для чаго газеты, радыё, тэлебачнне! Яго Чайкоўскі вунь стаіць у 

горадзе каля музычнай школы. Дзяржынскі недалёка, Фелікс 

Эдмундавіч. Авіякансруктар Сухі на праспекце Леніна. Герой 

Вялікай Айчыннай вайны Галавачоў. У Старых Журавічах – народны 

пісьменнік Андрэй Макаёнак. Асобы. Калі б жылі яны, хіба ж тады 

хто папрасіў яго выбірацца з майстэрні! Хутчэй бы прапанавалі 

дадатковую плошчу. А так патрабуюць вымятацца, зусім перасталі 

лічыцца з творчай інтэлігенцыяй, з яе, можна сказаць, перадавым 

атрадам!.. А тое, што ў майстэрні няма дзе нагі паставіць, і бачаць не 

хочуць!.. Калі б гэта ўсё можна было збыць, то ён, скульптар, не 

смурыжыў бы сваім абуткам асфальт, а даўно б ездзіў на ўласным 

«Мерседэсе» і, вядома ж, купіў бы за ўласныя грошы майстэрню. 

Жыў раней Горбань-Паповіч і гора не ведаў – заказаў было ад 

дзяржавы шмат, толькі паспявай круціцца. Аднаго Леніна ён зляпіў 

можна паўсотню. Дзякуй, Ільіч, што карміў і паіў. А калі перасталі 

паступаць дяржзаказы, ён не на жарт і разгубіўся, Горбань-Паповіч. 

Што рабіць, як жыць? Хоць зубы на паліцу. Ды і праўду кажуць: адна 

бяда не ходзіць, адразу пачалі высяляць з майстэрні. Бы згаварыліся. 

Газета , праўда, заступілася, але гэта быў звычайны сеанс наркозу – 

неўзабаве ён страціў сваю моц, і зноў пачало балець там, дзе і 

балела: высяляйся, і ўсё тут!.. 

Іншы раз да Горбаня-Паповіча заходзіў паэт Ярома, здаравяк-

мужчына, кроў з малаком, і цешыў гаспадара майстэрні рознымі 

гісторыямі з жыцця вядомых людзей, якія расказваў Ярома з такім 

талентам, з якім, мабыць, Горбань-Паповіч ляпіў свае скульптуры. А 

калі паэт выпіваў і не закусваў, то пачынаў звычайна плакаць; да 

гэтага, хто яго добра ведаў, усе даўно прывыклі, таму давалі яму 

магчымасць выплакацца, а тады гамонка вярталася ў ранейшае 

рэчышча. Ярома сам з Расіі, з-пад Разані, і калі плакаў, то чамусьці 

заўсёды прасіў прабачання ў свайго вядомага паэта-земляка: «Ты 

прости меня, Есенин, что я твой земляк!..» Гэта быў першы радок з 

верша, і ён  чытаў яго абавязкова  да канца. 
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Неяк Ярома папытаў у Горбань-Паповіча: 

– Чаму, мне цікава, не бачу тут скульптуры свайго земляка? Каб 

быў!.. 

І ён шукаў, па чым бы грукнуць кулаком, аднак такой пляцовачкі 

не знайшлося; і на сталах, і на табурэтах нешта ляжала, тады Ярома 

замахнуўся на галаву невядомай яму скульптуры, але раптам 

затрымаў руку, а сам зацікаўлена паглядзеў на гаспадара майстэрні: 

– Хто? 

– Не пазнаў? 

– Не. 

– Я! 

– Ты? Іді ты!.. Ды не можа быць, каб ты!..– Ярома зніякавеў, 

адступіў на некалькі крокаў назад, прыгледзеўся, здзівіўся. – Блін, і 

праўда!.. Даруй, дружа, а то хацеў табе ўрэзаць. Прыбраў бы хоць на 

стале, ці што? Няма куды і кулак паставіць. Паслухай, а каму можна 

было б заехаць, а? – Ён глядзеў на скульптара, той выціраў анучай 

рукі. 

– Нікому. Паб’еш. Яны ж не з бронзы – з гліны ды гіпсу. З-за 

нашай беднасці. Каб адліць скульптуру з бронзы, ведаеш, колькі 

грошай трэба? 

Горбань-Паповіч назваў суму, і Ярома мацюкнуўся. Ад такой 

колькасці грошай ў яго нават, падалося, пабольшалі вочы. Але рукі 

ўсё роўна свярбелі, і каб не спакушалі, ён засунуў іх глыбока ў кішэні. 

– Заехаць, значыць, нікому нельга? – Ярома зноў падняў вочы на 

скульптара. – Наколькі я разумею, і па палітычных меркаваннях 

таксама – не толькі таму, што з гліны і гіпсу. Ну, а паразмаўляць з імі, 

з тваімі героямі, хоць можна? Што, думаеш, я не знайду пра што? О, 

ды ў мяне да іх і пытанняў шмат, і парад!.. Хай толькі на вус 

матаюць. Дык можна,а?.. 

– Пагавары. А я пакуль у лаўку адвярнуся. 

– Без цябе ў мяне не атрымаецца. І, наогул, я адзін баюся тут 

быць. Страшна. Усё ж паглядзі, якія людзі!.. Боязна!.. Ленінаў адных 

тры, глянь!.. Сталін. А гэта хто, Троцкі? 

– Яшчэ б яго я ляпіў, выдумаеш таксама!.. Гэта звычайны 

дзядзька... ты яго не ведаеш, старшыня калгаса. З Глушца. Заказалі, 
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а цяпер не бяруць – сам старшыня на пагосце ляжыць, а новы, 

Мінёраў, браць адмаўляецца. 

Ярома насцярожыўся: 

– А хто заказваў? 

– За Плотнікава ты не хвалюйся, яго купяць. Зерне прададуць, і 

возьмуць. Хацелі спярша каля канторы паставіць бюст, а цяпер 

рашылі адразу на могілках. Людзі самі збяруць грошы. А то ж!.. 

Слухаючы Горбань-Паповіча, паэт Ярома загарэўся ідэяй, якой 

адразу ж хацеў падзяліцца з тым, аднак перадумаў: не спяшайся!.. 

Калі  Ярома жыў у Разані, то кватараваў у аднаго музыканта духавога 

аркестра, і той кожную раніцу пачынаў з таго, што званіў у трупярню 

і запісваў адрасы тых, хто аддаў Богу душу. Калі нябожчыкаў не было, 

то музыкант моршчыўся, нібыта па неасцярожнасці праглынуў 

горкую таблетку, незадаволены, і буркліва паведамляў яму ці жонцы: 

– Дзень, аднак, прапаў!.. 

І вось прыгадаўшы таго музыку і паглядзеўшы яшчэ раз на бюст 

вусатага старшыні калгаса, Ярома вырашыў параіць Горбань-

Паповічу таксама ляпіць памерлых, вядома ж, калі сваякі-сябры-

калегі будуць раскашэльвацца на кругленькія сумы. А чаму і не? 

Паглядзіце паслужны спіс, аднак!.. Заінтрыгавала? Дык каму ж 

дадзіце, шаноўныя, заказ – якому-небудзь рамесніку ці прызнанаму 

ў горадзе творцу, на рахунку якога класікі сусветнай літаратуры і 

музыканты з такімі імёнамі, назваўшы якія, адразу льюцца чароўныя 

гукі, ды такія прыгожыя і заліхвацкія, што хочацца і самому 

пусціцца ў скокі. 

Хоць і хацеў з гэтай ідэй Ярома нешта мець ад скульптара ў 

якасці прыварка, але ў яго была настолькі мяккая душа, што ён 

падоўгу таіць ў сабе сакрэты не мог, яны тут жа ўсплывалі на 

паверхню, і Ярома зноў пачаў шукаць тое месцейка, на якое б ён 

мог  са смакам апусціць свой пудовы кулак. Не знайшоўшы такога, 

давялося прыпячатаць кулак да сваёй далоні, і сказаць: 

– Сабраўся ў краму, дык ідзі. Якраз і трэба. Я табе хачу амаль 

бясплатна прадаць адну грашовую ідэю. 

Горбань-Паповіч не любіў даваць нешта паперад, бо здараліся 

казусы, таму спярша ён хацеў пачуць, што там яму рашыў 
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ахвяраваць Ярома, а тады ўжо, калі тое самае і сапраўды варта  

магарыча, можна і пачастваць госця. Папрасіў: 

– Кажы, што там у цябе. 

– Спярша – крама. 

– Тое, што табе трэба, у мяне ёсць. Не хвалюйся. Мне там жонка 

заказаў надавала на вячэру ўсяго купіць, таму адвярнуся пакуль, а ты 

пасядзі. 

Аднак скульптар ведаў, што Ярома ўсё роўна яму прызнаецца. 

Вось-вось яго прарве. І прарве перш, чым ён пераступіць парог, каб 

ісці ў краму, толькі трэба рабіць выгляд, што табе, маўляў, гэта ўсё 

роўна, быць абыякавым, і ўсё будзе ў ажуры: не адзін дзень яны 

сябруюць, і скульптар ведаў усе слабыя і моцныя бакі Яромы. 

– А ты, з двайным прозвішчам, не думаў, каб бюсты рабіць 

багатых нябожчыкаў... ці багатым заказчыкам для нябожчыкаў? Так, 

відаць, дакладней будзе. 

Ён спадзяваўся, што Горбань-Паповіч ажно засвеціцца ад 

шчасця, пачуўшы такое, аднак той, на ягонае глыбокае 

расчараванне, махнуў рукой, і нават не адказаў па-чалавечы, а 

толькі змерыў яго пажадлівым позіркам і хехекнуў: 

– Э-ге, ці запытаць мушу: і доўга ты, галава твая садовая, над 

гэтым думаў? – І нарэшце, нават не глянуўшы больш на Ярому, 

выйшаў. Нібы нават яшчэ і пакрыўдзіўся, што чакаў ад яго вартай 

прапановы, а тут пачуў тое, што даўно праходзілі, як кажуць , у 

школе. 

Па дарозе ж у краму скульптар разважаў: «Цяпер гэтыя помнікі, 

дзівак, навучыліся ляпіць, як гаршкі. І нікога не цікавіць твае званні 

і заслугі. Усіх цікавяць грошы. Адны хочуць больш садраць, другія – 

каб менш адшпіліць». 

І ўся навука, дылетант! 

Пакуль гаспадар майстэрні бавіўся недзе ў краме, Ярома 

разгаварыўся з Дзяржынскім. І зусім не таму, што захацелася іменна 

з ім пагаварыць, не: проста бюст стаяў бліжэй. Ярома працёр яго 

анучай, павярнуў зручней тварам  да сябе і задаў пытанне, на 

ягоную думку, законнае: 
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– Ты вось тут стаіш у пакоі і спакоі, на цябе не капае і не 

цярусіць, на тваю галаву не сядаюць птушкі, асабліва абжоры 

галубы. А таго цябе, што ў Маскве на Лубянскай плошчы, адвезлі 

некуды на грузавіках, і той маскоўскі Фелікс Эдмундавіч рассеўся на 

некалькіх, як бачыў я сам, машынах... З вецярком яго! Вас па адным 

так і паскідваюць, і паразбіваюць. І развязуць па ўсяму беламу 

свету!.. А ты ж не заступішся за маскоўскага Дзяржынскага, а 

маскоўскі не заступіцца за гомельскага... Адным словам, дрэнь 

атрымліваецца!.. Што за людзі, што за народ! То адно ім 

перашкаджае жыць, то іншае!.. А што танцору перашкаджае, 

ведаеш? Правільна... яны. Так і ім, людзям. Прычапіліся да помнікаў. 

Людзей няма, а ім, бачце вы, помнікі не даюць спакойна жыць. Не 

забяспечваюць хлебам і адзеннем, транспартам і ўсялякім там... ну, 

гэтым... як яго... Адным словам, помнікі вінаватыя, што мы 

гультаяватыя!.. А вы спытайце ў таго, хто іх выляпіў, што яны 

скажуць? Ці дадуць згоду знішчаць? Гэта ж – мастацтва, не проста 

слуп, гэта ж павінна ахоўвацца дзяржавай!.. А дзяржава спіць у 

шапку!.. Хаця што скульптар? Калі ён наваяў, як Горбань-Паповіч, 

паўсотні Ленінаў, то з сякерай перад кожным помнікам не станеш, 

каб абараніць сваю працу. А заўтра яму трэба будзе абараняць 

Чайкоўскага. Таму што кажуць – блакітны... Таго спевака... Бору... не 

пусцілі ў нейкі горад, што такі ж... І прымусяць Чайкоўскага 

прыбраць... А то, скажуць, раптам устане, распраміць плечы, і 

пойдзе абы-што рабіць... розныя паскудствы!..– Ярома крыху 

памаўчаў, а потым працёр лысіну ў бюста  Свярдлова. – І ты харош 

таксама. Падвёў Горбань-Паповіча, яшчэ як падвёў!.. Чалавек, 

можна сказаць, кавалка хлеба не мае, хаця і пайшоў у краму... ну, 

сёння пойдзе, а заўтра? Жонка, відаць, зарплату атрымала. Так што 

набедакурыў, набедакурыў і ты, Якаў Міхайлавіч. Правільна – Якаў 

Міхайлавіч? Каб разумна жыў, то не стаяў бы тут, а ўпрыгожваў бы 

дзе-небудзь і што-небудзь... А скульптару, глядзіш, і падмога... і на 

хлеб і да хлеба. Ды вас такіх, лайдакоў, тут, бачу, сабралася  уго-о 

колькі!.. Шмат!... Ну і кампанія!.. Калі і патураць, калі і папруць майго 

дружка закадычнага з гэтай майстэрні і дадуць, як чуў я, новую, 

таксама быццам бы не горшую, вас жа трэба перавозіць, галубчыкі, 
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цэлы тыдзень!..Кілу напрэш!.. Дзе ж Горбань-Паповіч сродкаў 

набярэцца? Ён жа павінен вас прадаць, каб самому жыць!.. Вы –

бюсты!.. Вас можна і вас трэба прадаваць, каб жыць!.. Але ж многія 

жывыя прадаюць жывых, каб жыць!.. Падлюкі!.. 

Ярома заплакаў, і зноў папрасіў прабачэння ў Сяргея Ясеніна. 

...Назаўтра раніцай у двары Дома камуны будаўнікі першымі 

ўбачылі тры бюсты, якія сіратліва стаялі на зямлі пасярэдзіне, тварамі 

яны былі павернуты да левага крыла, дзе вяліся аднаўленчыя работы. 

Леніна рабочыя адразу пазналі, а двух другіх – не, так і не даліся яны 

ім, хоць і стараліся прыпомніць, на каго тыя былі падобныя. 

Яны б ніколі і не здагадаліся, ніколі! 

Два астатнія бюсты былі аднаго і таго ж чалавека – Горбань-

Паповіча. Першы быў зроблены самім скульптарам, а другі... паэтам 

Яромам. Ён толькі вучыўся квэцаць глінай, таму яго Горбань-Паповіч 

больш быў падобны проста на нейкага невядомага чалавека, 

страшэнна худога, з няправільнымі рысамі твару. Ярома ўсё ж падбіў 

Горбань-Паповіча ляпіць бюсты нябожчыкаў, таму праходзіў у 

майстэрні паскораны курс навукі, займаўся скульптурай з 

небывалым жаданнем і натхненнем. Настаўнік быў задаволены: з 

яго атрымаецца ляпіла. 

Бюсты тыя на двары Дома камуны стаялі вельмі доўга. А потым 

з’явіліся побач яшчэ і яшчэ, і складвалася ўражанне, што гэта 

збіраеца ў кучу нейкае войска, якое вось-вось атрымае каманду ісці 

ў наступ... Ніхто не бачыў, каб хто іх сюды, бюсты тыя, прывозіў ці 

прыносіў – бы вырасталі самі з зямлі. Як усё роўна  валуны. З’явіліся – 

і добра. А калі ляжаць і нікому не замінаюць, то і яшчэ лепей. Аднак 

бюсты неўзабаве пачалі замінаць будаўнікам, і тыя пусцілі іх у 

расход – патрушчылі і размяшалі са шчэбенем, а потым залілі 

цэментным растворам. 

Былі бюсты – і няма. Калі ноччу, вяртаючыся з майстэрні, 

Горбань-Паповіч і Ярома прынеслі яшчэ па адным бюсту ў мяхах, бо 

ў майстэрні стала зусім не павярнуцца ўдвух, то яны, безумоўна ж, 

таксама заўважылі, што тых, раней прынесеных, няма на месцы. 

– Пайшлі некуды,– сумна ўсміхнуўся скульптар Горбань-Паповіч і 

пашкадаваў, што з-за цеснаты  вынес на сметнік раней і свой бюст... 
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Хаця ў яго яны ўсе свае. 

Але вось жа што цікава: ні Горбань-Паповіч, ні Ярома не маглі 

патлумачыць нават самім сабе, навошта занеслі яны тыя бюсты 

іменна на двор Дома камуны? 

Інстынкт, ці што?.. 

   
Раздзел 31. ПРЫПЫНАК 

Стол змайстравалі адмысловы. Прыткнулі некалькі драўляных 

скрынак адна да аднае, паклалі на іх ліст фанеры – не бяда, што той 

выпэцканы чырвонай фарбай і ў яго крыху адгрызены адзін край. 

Ёсць папера з крамы, у якую загортваюць кілбасу, калі кладуць тую 

на вагі. Ёсць газеты. Газет – на любы густ. Паколькі чытачоў тут мала, 

то гэтага дабра хапае: кіяскершы іншы раз вымяркоўваюць ім як 

старым знаёмым. «З Дома камуны? Тады – наце!» На фанеру 

сцелецца газета, і можна класці на яе ўсё, што здабылі ўсімі 

праўдамі і няпраўдамі яны за дзень, і пачынаць вячэру. Сёння 

вячэра асаблівая – святочная: дзень Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

«Акцябрс-кая». Не так, як раней – шырока і шыкоўна – адзначаюць 

яны, гэтыя людзі, свята: лёс закінуў іх у скляпенні-сутарэнні Дома 

камуны, нібы вымыла жыццёвае мора ўсю гэтую разнашэрсную 

каманду на дзікі, халодны і галодны  пазебраны пясчаны  бераг, дзе 

даводзіцца цяпер вось нейкім чынам выжываць, хапацца за жыццё, 

нібы тапельцу за саломінку. 

Застоллем кіруе Валодзька. Сёння ў яго настрой нікуды няварты, 

але ён не губляе надзеі хутчэй  паправіць яго, прывесці ў норму. 

Тым больш, што для гэтага на стале ўсё маецца. Адкуль быць яму, 

настрою, калі зноў нехта прыбраў да рук тачку. Каб жа першы раз 

было з ім такое, то, магчыма б, начальнік і зміласцівіўся , а поколькі 

гэта ўжо трэцяя тачка, якая прапала па віне Валодзькі, дык той яму 

не дараваў і справядліва паказаў на дзверы. Цярпенне лопнула і ў 

жалезнага армяніна Вартана. Да гэтага ён працаваў у в’етнамцаў, 

але тады згубіў скрутак з жаночымі трусамі. «Можа ты і іх, тачкі, 

прапіваеш, а, Валодзька? Не магу верыць табе. Даруй». Дзверы – гэта 

ўвесь базар, што ўшыркі, што ўпоперак: куды хочаш, туды і ступай. І 

ён, унурыўшы галаву, вярнуўся дамоў – у Дом камуны, дзе на 
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першым паверсе і ў яго ёсць куток. Каб не бачыў Хамянок, што ён 

цяпер сюды заходзіць, сорамна, дык Валодзька залазіць у акно з 

іншага боку – усе вокны пакуль без шыбак, толькі тыя, што глядзяць 

на вуліцу Чырвонаармейскую, прымаюць належны выгляд: не ўвесь 

дом пакуль рамантуецца, а яго левае крыло. Але рамантуецца пад 

еўра: габэкаўскія аконныя рамы і дзверы паставілі даўно, а цяпер 

там мітусяцца, тэпаюць і грукаюць рабочыя. Але яны не 

перашкаджаюць ім адпачываць, а сёння, у святочны дзень, і зусім 

ціха: выхадны, мабыць, і ў будаўнікоў. 

З таго часу, як Валодзька апынуўся на вуліцы і аблюбаваў сабе 

часова тут жыллё – а ўсё часовае, як вядома, іншы раз цягнецца 

вельмі доўга – мінуў ужо амаль год, ён вырас у вачах гэтага люду і 

хоць з’яўляецца тут не самым галоўным чалавекам, аднак 

аўтарытэтам карыстаецца: варта толькі Валодзьку папрасіць увагі, 

для чаго належыць падняць руку, адразу робіцца ціха, як на ўроку ў 

школе. Паважаюць. Валодзька любіць расказваць розныя байкі, 

суседзі яго слухаюць, разявіўшы раты: яшчэ б, чалавек працаваў на 

радыё, яго голас чулі ў кожнай кватэры, а цяпер – гляньце толькі!– 

гучыць, як па заяўцы, той голас перад імі. Каму так яшчэ пашанцуе! 

Свой Левітан. Тым больш, што Валодзька некалі браў інтэрв’ю у 

многіх вядомых людзей, а аднойчы здзівіў усіх, калі сказаў: «Што, 

думаеце, я не знайду грошай? Ды мне сам мэр пазычыць, Васька 

Бубнаў! Я з ім, між іншым, у партшколе вучыўся. А?» Прынёс тады 

чырвонец, напаіў усіх, хто не бадзяўся  на вакзале і «пятачку» і быў 

яшчэ цвярозы, а сядзеў дома. А калі ўбачыў, што дабрую справу 

зрабіў для людзей, ледзьве не пусціў слязу, аднак сабраўся з духам, 

трасянуў у паветры кулаком: 

– Яўрэй заваркі не шкадуе! 

Што гэта азначала, ён, пэўна, і сам не ведаў, але яму запляскалі ў 

аладкі: для нас хоць сам негр няхай не шкадуе той заваркі, абы яна 

была. Дзякуй табе, Валодзька. 

Паколькі ён у свой час скончыў універсітэт і партыйную школу, то 

і першае слова – яму. 

– Таварышы! Усе, гляджу, налілі? Усе. Нашы прадзеды перакулілі 

ў свой час свет, правялі ў Расіі рэвалюцыю. Леніну трэба сказаць 
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дзякуй, што дбаў пра просты люд, пра нас, можна сказаць. Ён марыў, 

каб жылі мы добра і заможна, вольна і крэпка. І жылі б! Дык яго, 

бедалагу, самога абплявузгалі ўсяго з ног да галавы... мала, што 

птушкі, дык яшчэ і людзі... У нас хоць помнік збераглі і плошча ёсць 

яго імя. І можа таму, што жыў Ленін... 

– Ён і цяпер жыве ,– сказаў Генка, на барадзе якога прыліпла 

яшчэ зранку  скарыстаная запалка і цяпер трымцела ад дыхання, 

калі ён шамкаў бяззубым ротам, гатовая вось-вось адарвацца. –Хай 

хто кране, то галаву звернем. Кажы, Валодзька, далей. 

Валодзька пачакаў, пакуль будзе гаварыць Генка, з ім ён знаёмы 

даўно – некалі нават браў у яго інтэрв’ю, калі той прыехаў на 

камсамольскую будоўлю з Чувашыі і будаваў «Сельмаш», яму, 

здаецца, далі нават Усесаюзную прэмію Ленінскага камсамола, а 

тады працягваў: 

– Згодны з Генкам? Згодны. Хвалю, што разумееце нашу 

палітыку. Жыць у Доме камуны і не разумець яе – недаравальна, 

браткі. Каб не гэты дом, дзе б мы прытуліліся? Але на нас робяць 

наезд мясцовыя капіталісты, розныя прайдзісветы, якія нахапаліся 

народных грошыкаў і цяпер ўюць сабе гнёзды вось тут, а нас 

адціраюць, адціраюць паступова, і можа атрымацца  так, што зусім 

выціснуць. І я прапаноўваю не за іх выпіць... Во ім! – Валодзька 

торкнуў у той бок, дзе робіцца еўрарамонт, кукіш, гэта зрабілі і ўсе 

астатнія.—Прапаноўваю выпіць за рэвалюцыю! Паднялі, што ў каго 

ёсць. Са святам! 

Моўчкі выпілі, потым закусвалі. Развязаліся языкі, і Валодзька 

звярнуў увагу, што жанчына, якая да гэтага ўсяляк хавала ад яго 

свой твар, паднялася з цаглін, на якіх сядзела, і пайшла з Генкам, 

трымаючы таго за руку. Інжынер Пятровіч здагадаўся, што гэта 

зацікавіла Валодзьку, шапнуў таму на вуха: 

– Яны з Генкам спеліся, ён яе беражэ, нікога не падпускае. 

Раней яны насупраць жылі, у падвале ДК чыгуначнікаў. Адтуль 

папрасілі. А так яна баба–ого-о!   

Што гаварыў ён далей, Валодзька не чуў. Не даходзілі да яго тыя 

словы, адляталі, нібы гарох ад сценкі. «Наташка? Няўжо – яна?» 

Адразу ўспомнілася камандзіроўка ў Друцк, гасцініца, райкомаўскія 
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апартаменты, дзе яны цешыліся не адну ноч... Таму, бач ты, і хавае 

твар. Канешне ж, яна пазнала яго адразу, калі і з’явілася тут, у Доме 

камуны. І Валодзька не вытрымаў, кінуўся подбегам услед за ёй і 

Генкам, спатыкнуўся, усхапіўся, і бег, бег, бег... А куды? Куды трэба 

бегчы? У які бок? Наверх ці, наадварот, у падзямелле?..Тут шмат 

такіх пакояў, дзе яны могуць знайсці для сябе прытулле для кароткай 

уцехі. Аднак нейкая ўсё ж інтуіцыя ў яго ёсць, і ён неўзабаве 

апынуўся там, дзе і трэба. У праёме дзвярэй спыніўся, і тое, што 

ўбачыў, прымусіла яго адвярнуцца, сціснуць кулакі і апантана 

замалаціць імі па шурпатай цаглянай сцяне і нават не адчуваць 

болю. Божухны, як далёка тое было! І як блізка! Друцк... Гасцініца... А 

ён жа успамінаў яе, Наташку, і не адзін раз, нават марыў знайсці яе, 

прывесці да сябе жыць. А яна!.. Валодзька плюнуў і вярнуўся да 

святочнага стала. Калі ён падыходзіў, усе моўчкі павярнуліся да яго. 

– Ёсць у нас яшчэ што выпіць? – папытаў Валодзька і сеў на свае 

цагліны. 

Яму адказалі: каб жа! Але Валодзьку, калі шчыра,  не хацелася 

больш ні есці, ні піць. Прылёг. І калі глядзеў на начны горад, то 

ўбачыў у сваім вялікім дзіравым акне акно Хамянка. Яно свяцілася 

жыццём, і ён, мусіць, упершыню пашкадаваў, што няма такога акна 

ў яго. 

Побач лёг, перад гэтым доўга варушыўся, нібы зашываўся ў 

цеплыню і ўтульнасць, афганец Яфрэйтар. Як зваць яго, Валодзька 

не ведаў. Відаць, быў яфрэйтарам у арміі. Больш здзіўляла яго, што 

прызнаўся. Гэта каб быў сяржантам – іншая справа, можна і 

пахваліцца. А тут – яфрэйтар. Мажліва, для яго і такое званне было 

вышынёй, мэтай. 

– Спіш? –спытаў, суцішыўшыся нарэшце, Яфрэйтар. 

– Думаю. 

-- Думай, не думай, а ночы цяпер халодныя: трэба, няйначай, 

шукаць нейкую маладзічку. 

І неўзабаве той захроп. Гэтага яшчэ не хапала. Валодзька кінуў у 

яго шчэбенем: падзейнічала. Хоць, ведаў, што ненадоўга. Але ўсё ж... 

У гэтым жыцці, аказваецца, ўсё кароткае, усё мінае... Як і само, 

дарэчы, жыццё. Эх, каб жа зноў яго пачаць! Валодзька думаў пра 
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гэта, і цвёрда верыў, што жыў бы не так, хоць і не да канца ведаў – 

як. Але не так. Купіў, называецца, легкавую машыну. Марыць не 

шкодна, не забаронена. Хамянок тады недарэмна хехекнуў, палічыў, 

канешне ж, яго дзіваком. Хамянок – мудры, добры чалавек. Да 

свайго акна амаль не падыходзіць. Няма, відаць, сіл. Каб не сын, то 

заглянуў бы, але ж той, калі бывае на ўзводзе, пускае ў ход кулакі, то 

можна зноў нарвацца на сіняк пад вокам. Панасіў ужо раз, хопіць. 

Звер, а не чалавек. Пажыў у тайзе, то канешне... Усурыйскі тыгр, не 

інакш. Праўду ж кажуць: з кім павядзешся, ад таго і набярэшся. Ну 

яго! 

Зноў кінуў каменьчыкам у Яфрэйтара, той нешта прамырмытаў у 

сне, і заціх. 

Валодзька шкадуе Яфрэйтара. Мог бы грэць бакі недзе ў Лос-

Анджэлесе, але не адарваўся ад сваёй зямлі, моцнае ў яе 

прыцягненне, аказваецца. Калі верыць яму – а каму яшчэ? – то 

Яфрэйтар быццам бы дзетдомавец, калі служыў у Афганістане, то 

яму не данеслі адно пісьмо ад каханай дзяўчыны, і ён пакрыдзіўся, 

не напісаў больш ёй. Перапіска парвалася, як павуціна на ветры.А 

калі вярнуўся, дзяўчына ўжо выскачыла замуж: адпомсціла, 

атрымліваецца, і яму. Ён кінуў горад, з’ехаў у вёску, рабіў там на 

ферме, і раптам пісьмо ад былой каханай – просіць прыехаць у 

Бараўляны, развітацца: памірае. То была не радасная сустрэча, і 

ўспамінаць пра яе не хочацца. Прыехаў, а Танька ляжыць на 

ложку... адзін цень ад яе і застаўся. Побач прыгожая маладая 

дзяўчына сядзіць на табурэтцы. Гэта, кажа, твая дачка... А я ж ад 

цябе зацяжарала, а калі ты не адказаў, выйшла замуж за нялюбага 

чалавека, доўга з ім не пажыла... увесь час думала пра цябе... 

Дагледзь нашу дачку... Яфрэйтар быццам абняў тады дачку, а сам 

заплакаў... З ёй і стаў жыць у горадзе, у інтэрнаце, а тады яна 

выйшла замуж за амерыканца, старэйшага, праўда, намнога за яе, 

але чалавек затое не пітушчы і не курыць без фільтра. Гаспадар. 

Сваю справу мае ў бізнесе. Пашэнціна дачцы, і вось яна рашыла 

забраць бацьку да сябе. «Падмятаў бы там дзе-небудзь,– гаварыў, 

хлюпаючы носам, Яфрэйтар.–Хоць там, кажа дачка, і чыста. Не было 

б чыста, каб не мялі...» Але не лёс, аднак. І ён доўга расказваў пра 
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тое, што дачка яго да канца не ведала, хоць піў пры ёй, але 

трымаўся з апошніх сіл, а як толькі застаўся адзін, зусім сышоў з рэек. 

Каб яна ведала, што ён такім стаў, то не перадала б яму долары на 

білет, а перадала б адразу білет. А яна , мала таго, што на білет, дык 

яшчэ і на касцюм новы, на капялюш, пантофлі  і сарочку  падкінула 

долараў. Праз людзей. Ды і ў тых хіба ж вачэй не было, калі 

перадавалі долары? Торкнулі ў рукі – і рабі што хочаш. Па-

амерыканску паступілі. А ён усё гэта і прахайдохаў. Да цэнта. Варта 

было пачаставаць сяброў, паказаць купюры. І – прыехалі, гут бай, 

Амерыка! Яшчэ, дзівак, і пакойчык у інтэрнаце здаў, жадаючых 

заняць яго было шмат, а калі Яфрэйтар вярнуўся і хацеў зноў 

засяліцца, то яму паказалі ад варот паварот. Не дапамагло, што і ў 

Афгане быў. А каб схадзіць, куды трэба, паспрабаваць дабіцца 

праўды, няма часу... Ды і сорамна: адзенне ўсё з бакаў са смеццем, 

хоць, калі б яго і прывесці да ладу, то можна было і шыкаваць – па 

ягоных мерках калі браць. Гуманітарку, якую павесіў сушыцца на  

дроце ў суседнім пакоі, нехта ўкраў. Яфрэйтар змірыўся з усім тым, 

што атрымалася, і толькі, мусіць, у сне цяпер бачыць той Лос-

Анджэлес. 

Валодзька памеўся напісаць пра ўсё дачцы, але яны не могуць 

раздабыць пакуль адрас: той канверт, на якім быў адрас, Яфрэйтар 

згубіў недзе разам з усімі дакументамі. 

Іншы раз, захмялелыя, яны марылі  пра той шчаслівы дзень, калі 

разам паедуць у Амерыку. Яфрэйтар біў тады сабе ў грудзі: 

– Ты не ведаеш маю дачку! Яна не прагоніць! Ніколі! А зяць, 

Джордж, яшчэ лепшы! Едзем, Валодзька, і канцы ў ваду! Ну яго, гэты 

Дом камуны! Хай у ім д’ябал жыве! Дык ты едзеш, Ладымір? 

– Яшчэ і пытаеш! – узбадзёрваўся Валодзька. – Яўрэй заваркі не 

шкадуе! Калі? 

– А гэта мы падумаем. 

– Ты вось што, Яфрэйтар... Ты вось што...ага, значыць... Дай мой 

адрас... Пачакай, не, не так... У мяне пакуль пашпарт ёсць, то хай 

твая дачка... а як яе зваць, дачку? 

Яфрэйтар задумваўся, не адразу адказваў: 

– Як і матку – Тонька. 
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– Трэба паведаміць Тоні, каб на мой пашпарт даслала грошы 

нам на білеты. 

– Так і зробім! Толькі так!.. У іх там грошай, пісала!..У-у!.. 

Ну, а праспаўшыся, у Лос-Анджэлес не ехалі, нават не ўспаміналі 

ні яго, ні дачку, ні добрага зяця Джорджа. Нагортваўся іншы клопат, 

і яны, нібы нейкія жукі, распаўзаліся з Дома камуны ў розныя бакі – 

хто куды, каб знайсці недзе кавалак хлеба і абавязкова расстарацца 

на  выпіўку, бо, калі нічога не вып’еш, лічы, што прапаў дзень.  Да 

Валодзькі тут кожны выжываў сам, як мог. Але апошні натхніў іх на 

калектыўную працу, нагадаўшы, дзе яны жывуць, і таму ўсё, што дзе 

знойдуць, валакуць цяпер сюды. Тут сартыруюць бутэлькі, кардон, 

паперу, мануфактуру, і найбольш надзейныя і правераныя адносяць 

ўсё гэта на прыёмныя пункты. Для падстрахоўкі іншы раз выходзяць 

услед за імі Валодзька і Яфрэйтар. Могуць адабраць грошы з іншых 

скляпенняў жыльцы, а гэтага дапусціць нельга. Раз уступіш, другі – і 

тады памрэш з голаду, не выжывеш. Заклююць. А потым засцілаюць 

на фанеру чысцейшую газету, і вячэраюць. Ядуць раз у дзень, але 

добра – натрамбоўвацюцца ад пуза, няважна чым, але каб паўней, 

тады лепш спіцца і цяплей. Калі Валодзька рабіў на базары, то ён 

нешта ўхітраўся прынесці адтуль. Але тачкі не прапіваў, не, гэта 

Вартан дарэмна на яго ўзгнявіўся. «Каб я ды падвёў свайго 

гаспадара?» Не, Валодзька не мог загнаць тачку, гэта факт. І калі ён 

апраўдваўся перад усімі, яму верылі.Тут, у доме, усе помняць, як ён 

прыцягнуў аднекуль два мяхі гуманітаркі – задзейнічаў, вядома ж, 

свае старыя сувязі. Усіх апрануў з ног да галавы. Забракаваў толькі 

два фрэнчы, якія паспелі ўжо нацягнуць на сябе Яфрэйтар і Генка – 

калі ж дужа падобны былі яны ў іх на нямецкіх салдатаў з ваеннай 

кінахронікі, не хапала толькі тым аўтаматаў. Не, сказаў, гэта там не 

дагледзелі, а яны нам і падсунулі, я павінен паправіць... і загадаў 

падзець фрэнчы, куды тыя самі хочуць. Быццам аддалі сваім старым 

знаёмым з ДК чыгуначнікаў. 

Ну, вось, пачалося: Яфрэйтар зноў свішча носам, а шчэбеня пад 

рукой няма паблізу. Трэба пашукаць. Намацаў, кінуў. Зноў ціха. З 

галавы не выходзіла Наташка, і хоць Валодзька стараўся не думаць 

пра яе, не атрымлівалася: калі ж добра было тады яму з ёй, а ўсё 
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добрае іншы раз жыве доўга і прыгадваецца часта. Дзе яна цяпер? 

Бач ты, і яна ўспомніла яго, бо спярша адварочвалася, хавала твар. 

Няўжо, няўжо гэта тая жынчына?! І Генка харош! А яшчэ ж зусім 

нядаўна ляжаў бервяно бервяном, з лыжкі, можна сказаць, кармілі і 

паілі. Аказалася, на сваю галаву. 

Генка – той рэдкі экземпляр чалавека, які валодае такім 

нахабствам, што іншы раз дзіву даешся: адкуль бяруцца такія? Ну 

вось вам свежы прыклад  – узяў Наташку за руку і павёў, а яна і не 

ўпарціцца. Іншаму б твар падрапала ці аплявуху дала, а Генка толькі 

паглядзеў на яе – і ўсё, яна твая. Не адмовіла, не ўпарцілася.  

А прывезлі ж яго – вы б толькі паглядзелі, на каго ён, Генка той, 

быў падобны! Увесь перабінтаваны, зацягнуты ў гіпс, нібы 

касманаўт у скафандр. Ні пальцам паварушыць, ні нагой не можа. 

Адна поза ў яго была – ляжаць, а яго ж трэба і да ветру звадзіць, і 

накарміць. Труп. Ведама ж, дажыўся, што стаў нікому не патрэбны. 

А з ім атрымалася такая гісторыя, Валодзька добра ведае. Калі Генку 

вытурыла жонка, ён пазнаёміўся каля піўной з дзядзькам Жорам, 

той жыў адзін у прыватным доміку, таму пусціў яго пад свой дах: 

удвух, сказаў, нам весялей будзе. Пілі дзень і ноч. Укругавую. Неяк 

пайшлі за чарговымі пляшкамі, хоць Генка цяпер і гаворыць, што 

быццам бы ён адзін паклыпаў, а той дзед сам увязаўся, але як бы 

там не было, а пераходзілі вуліцу Барыкіна не там, дзе трэба, а каб 

прамей было. Толькі забыліся пагаворку пра варону, якая таксама 

стараецца лятаць напрамік, а толькі дома не начуе. Жору і Гену збіла 

легкавая аўтамашына, Жору раз і назаўсёды, а Генка выкарабкаўся, 

доўга лячыўся ў траўматалагічным аддзяленні, ён бы там ляжаў яшчэ 

і яшчэ, але, сказалі, пара і меру ведаць. Папыталі, куды яго адвезці 

трэба, бо з такім гіпсам сам не пойдзеш з бальніцы, а яму  і адраса 

няма назваць якога. Да жонкі? Пра гэта і размовы не можа быць, 

яна і здаровага яго на парог не пускала. Ёсць, праўда, у яго сястра, 

жыве таксама, як і той Жорык, апошні ягоны сабутыльнік, у  

прыватным сектары... Толькі адна надзея на сястру. Пазначылі 

адрас. Што ж да апошняга прыстанішча, то сын дзядзькі Жоры 

прыйшоў у палату, забраў ключ і прыгразіў з ім разабрацца, таму што 

лічыў, быццам бацька загінуў па ягонай віне. Павезлі, значыць, да 
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сястры. А яна і дзвярэй не адчыніла. Што рабіць? Куды падзець 

небараку? Прывезлі зноў у аддзяленне, але паклалі ўжо не на 

ранейшае месца, а ў калідоры. А пазней усё ж вывезлі яго і адтуль. 

Яно і праўда ж – бальніца не дом для інвалідаў і састарэлых, тут 

лячыць людзей трэба, а такія вось, як Генка, толькі месцы займаюць. 

Адважыліся – і вывезлі яго нарэшце туды, куды сам пажадаў. На 

чыгуначны вакзал. Там і пакінулі. А ўжо адтуль яго прывялі пад рукі ў 

скляпенні Дома культуры чыгуначнікаў, адтуль – сюды, у Дом  

камуны, прынеслі і мыліцу, якую яму нехта ахвяраваў. Другую 

раздабылі  пазней. Так і скакаў ён. А гіпс знімалі самі, без доктара. 

«Калі яны са мной так, то і я іх у грабу бачыў! Сымайце, братва!» Не 

так-та проста было садраць той гіпс. І нажоўкай шаркалі, і зубілам 

дзяўблі, і вялікімі ножніцамі падлазілі пад той гіпс... Курчыўся ад 

болю, але цярпеў: калі дактары табе, кажаш,  солі на хвост насыпалі, 

то вытрымаеш і не такі боль. Сцісні зубы – і маўчок. 

Генка адразу не змог пайсці, паспрабаваў – і грукнуўся. «Не чую 

нагі, братва. Нібы ў бязважкасці  яна. Усё цела чую, а нагі не. У 

мяне ж  бядро была раструшчана. Во тут. Штыр металічны пакінулі. 

На памяць. У каго магніт ёсць? Калі не верыце, то магу прыкласці». 

Магніт яму ў той дзень не далі, бо не было ў іх такога, а стол 

накрылі з выпадку зняцца гіпса добры. А потым Генка забыўся пра 

ўсё добрае, што яму зрабілі, чапляўся да слабейшых, нават аднойчы 

пабіў Соньку, якая не тое нешта яму мовіла. А гэта ж яна, Сонька, 

карміла і паіла ўсю арцель амаль два дні. А такія, як Генка, хутка 

забываюць дабрыню. Яна ж адзін дзень усяго папрацавала 

кандуктарам у тралейбусным парку і з выручкай не ў кантору, а 

сюды – шмыг. У камуну. Як? Сонька хадзіла з разбітым тварам, 

асабліва дасталося губам і воку, і людзі, стрэўшыся з ёй на вакзале, 

стараліся трымацца падалей ад такога дзіва – непрыемна бачыць 

дзяўчыну, не толькі стаяць побач з ёй, якая скацілася да такога. У 

многіх, відаць, было ўражанне, што там, дзе пастаяла Сонька з 

цыгаркай, пасля яе яшчэ доўга вісіць такі слуп прыкрага паху, што 

калі трапляеш у яго, хоць нос затыкай. А да яе яшчэ і падыйсці 

паспрабуй. Аднойчы і Валодзьку вертанула перад носам камбінацыю 

з трох пальцаў. Сам вінаваты, перабраў, уявіў сябе героем і 
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ўшчыпнуў Соньку. Атрымлівай, калі такі разумны! На! Валодзька не 

пакрыдзіўся, ён не Генка... З-за гэтага Генкі, як не прыпомніць, 

ледзь на вуліцы не апынуліся. Гэта ж ён падбіў хлопцаў, каб тыя 

ўкралі ў левым крыле, дзе нядаўна пачаўся еўрарамонт, мех цэменту, 

за які можна было ўзяць някепска грошай. Ды я і папаліся. Не білі іх 

будаўнікі, не, але прыйшоў брыгадзір, адзін, што азначала, канешне 

ж, наступнае: з вамі я і сам разбяруся, галота, няма чаго адрываць 

ад працы людзей, і строга папярэдзіў: 

– Калі яшчэ хоць раз паўторыцца такое, то вытурым усіх, да 

адзінага, на вуліцу! Так і перадайце усім. Зразумелі? 

А што тут не зразумець. Зразумелі, вядома ж: там, дзе жывеш, 

нічога не браць. Не шкодзіць. 

Раніцай Валодзька пачаў шукаць Наташку, але яе нідзе не было. 

Не відаць  і Генкі. Настрой быў прыкры, як ніколі. Куды пайсці? Што 

рабіць? Сёння на базары яго не чакаюць. Пагаліцца б ды не папіць 

хоць з тыдзень, каб твар прыняў больш-менш нармальны выгляд, 

распраміўся і пасвятлеў, і зайсці, відаць, трэба да хлопцаў у 

рэдакцыю ці на радыё, няхай бы тыя замовілі слова, каб узялі  куды-

небудзь у раённую газету. Ён бы паехаў. Хоць у сам Чарнобыль. Хоць 

на край свету. Абы працаваць. Абы жыць.!.. 

А пакуль ён, Валодзька, стаіць на прыпынку, ад якога не 

ад’язджаюць ні аўтобусы, ні цягнікі. 

Яны сюды толькі прыбываюць. І некуды бясследна знікаюць. Як 

кругі на вадзе. Ад пугі. 

Гэта – канчатковы прыпынак. Каб выбрацца адсюль, трэба 

спадзявацца ў першую чаргу толькі на сябе. І асабліва не разводзіць 

філасофіі. А што іх, бяздомных, пашматаных жыццём людзей, хутка 

зусім выдавяць на вуліцу, украдзеш ты яшчэ той мех цэменту ці  

якой іншай трасцы або не, гэта факт: той, левы бок, наступае, нібы 

вал, на сярэдзіну, і яны, бамжы, адступаюць, туляцца да правага... 

Хаця ўсе яны разумеюць –гэта не проста вал, гэта наступае на іх 

новае жыццё, набывае другую маладосць і Дом камуны... І ўвесь 

горад прыгажэе, перабудоўваецца... І людзі больш шыкоўна 

апранаюцца, з добрымі, светлымі ўсмешкамі на тварах... Яны 

нараджаюць дзяцей, будуюць жыллё, шыюць адзенне на 
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«Камінтэрне», робяць камбайны на «Сельмашы», станкі на заводзе 

імя Кірава, цукеркі на знакамітай фабрыцы «Спартак»... 

Але вось аднойчы у Доме камуны з’явіўся мэр горада. Васіль 

Леанідавіч шукаў Валодзьку, і быў рады, што гэта яму нарэшце 

ўдалося зрабіць. А калі ён убачыў побач з ім яшчэ дзесяткі два 

чалавек, такіх жа замурзаных, як і ягоны колішні аднакурснік, то, да 

гонару Бубнава, ён не разгубіўся, і спярша прыняў рашэнне, даў 

распараджэнне, каб тэрмінова падагналі сюды аўтобус, а толькі тады 

падаў руку Валодзьку: ну, прывітанне, анархіст!.. 

 
Раздзел  32. І ЗНОЎ АКНО... 

Да яго, акна, цяпер ужо  амаль не падыходзіць Сцяпан 

Данілавіч Хамянок. Карціць, але яму карысці што на сцяну глядзець, 

што ў шыбу: аслеп. Катаракта. Ды, праўду кажучы, і наглядзеўся. 

Хапіла  ўражанняў. З апошняга, што змог прачытаць, дык гэта 

расцяжку на Доме камуны, з якой даведаўся, што краіна рыхтуецца 

да першых прэзідэнцкіх выбараў... Гэта яго заінтрыгавала. 

Нядаўна вось Валодзька заходзіў, то гаварыў, што першыя 

навасёлы з’явіліся ў Доме камуны, шумяць пад музыку, а карысці ад 

іх ніякай: бутэлькі замежныя раніцай выносяць на сметнік, такія ў 

нас не прымаюць. «Толькі спаць не даюць!» Хоць потым Валодзька 

спахапіўся: «А каму спаць, цікава, не даюць? Хто там спіць, на тых 

графскіх развалінах?» І паведаміў старому, што ён там ужо не жыве. 

Прыехаў неяк мэр, загрузіў усіх у аўтобус і прамым ходам у лазню. А 

потым пераапрануў усіх у нейкую спяцоўку і рассяліў пад горадам у 

вёсцы – там усім хапіла месца. Як і працы. У асноўным на фермах. 

Прымацаваў і нарколага да іх. Дзяўчыну. Ды такую прыгажуню, што 

хочаш не хочаш, а ногі самі тупаюць у мясцовы фельчарскі пункт. 

Вось так-та, Данілавіч! «Я ж казаў, што ў мяне мэр сябра, а ты не 

верыў. Га?»  Што ж тычыць Дома камуны, то тыя хітра робяць, чэрці: 

адзін бок рамантуюць патрошкі, быццам крадком робяць рамонт, і 

адразу – хоп, засяляюцца, нібы баяцца, што нехта адбярэ ў іх тое 

жытло? Што за птушкі будуць, тыя навасёлы? Якога палёту? Хацелася 

б глянуць на іх Хамянку, аднак не глянеш: адгледзеў сваё, як і 



 

 204 

адхадзіў на гэтым свеце. І што яму цяпер да іх, тых людзей, праўду 

кажучы? Сваё б разгрэбці. 

Сцяпан Данілавіч Хамянок змірыўся са сваім лёсам. І калі недзе 

бадзяецца яго сын Пецька і не прыходзіць начаваць, то ён рады, 

што яго няма дома. 

І з тым змірыўся, што больш не вернецца ў Дом камуны. Ды і хто 

з суседзяў вернецца цяпер туды? Хто іх пусціць? Ды і навошта,   з 

якога форсу,  туды-сюды шастаць? Назад ходу няма. Адкамунарылі. 

Кожнаму фрукту – свой час.  Калі і сустрэнуцца яны, былыя суседзі, то 

вядома дзе...  

Усім Домам. 
*** 

...Нехта знайшоў на стале Хамянка сшытак, а на першай 

старонцы няроўнымі буйнымі літарамі было напісана: «Нарыльск». І 

закрэслена. Далей дапісана: 

«Калі ёсць на небе Бог, то на зямлі наш Горад. 

Божа, зберыжы яго!..» 

Почырк быў Сцяпана Данілавіча.  
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АПОВЕСЦІ 

 
УЧАСТКОВЫ  І  ФОКУСНІК 

 

Прысвячаю Валянціну Чэпелаву  

 

1 

Ну, вось і дачакаліся, здаецца, у Хутары новага настаўніка. 

Нарэшце. Гэта, нагадзіцеся, падзея – колькі гадоў запар нагадваў 

дырэктар мясцовай школы раённаму аддзелу адукацыі, што 

задыхаюцца яны тут без філолага, і – урэшце перамог: учора ранкам 

патэлефанавалі з райцэнтра, каб сустракалі Івана Валянцінавіча 

Шэпелева. Як і прасілі. Назвалі нават прыкметы: высокі, русявы, у 

акулярах – так што не пераблытаеце. Павесіўшу трубку, дырэктар 

Саксонаў ухмыльнуўся: «З кім тут блытаць? З бабкай Суклетай ці з 

дзедам Цыганком?» І, задаволена пацёршы далонь аб далонь, 

крэкнуў і  строга  загадаў сам сабе: « Сустрэць, як і належыць!» Крама 

– цераз дарогу, ён скоса глянуў на ўваходныя дзверы: адчынена. Так, 

значыць, п’е не п’е, а пляшка павінна стаяць на стале. Як бусел на 

адной назе: гэта наш, беларускі, пейзаж. З дарогі і перакусіць 

належыць. Тым больш што халасцяк – вечна галодны, канешне ж,  

што воўк у піліпаўку. Саксонаў уявіў, як сустракае ён новенькага, 

вядзе да сябе на кватэру, і яны знаёмяцца – малады настаўнік і 

стары, але таксама, прабачце, халасцяк. Якое супадзенне, браткі!  

Але ж халасцяк ён, праўду кажучы, малады: толькі сёлета  адправіў 

ён сваю кабету ў горад – дзе ўзяў, як кажуць, там і паклаў. Дужа 

відна тут, у вёсцы, усім было, чым яна займалася, хоць і настаўніца 

таксама... Там, у горадзе, прасцей – поўна людзей, затрэцца, 

згубіцца. Шкада сына, але малы будзе пад наглядам  дзядулі з 

бабуляй. Гэта суцяшала. Саксонаў зрабіў сёлета і другі, не менш 

важны , крок у сваім жыцці: як толькі адправіў жонку з сынам, аддаў 

кватэру – двухпакаёвую, з усімі выгодамі – матэматыку Кручкову, у 

якога двое дзяцей, а сам перайшоў жыць да бабкі Суклеты. На такое 

не кожны адважыцца. Тым больш дырэктар. І хоць кажуць, што 

двойчы ў адну раку не ступіш, ён ступіў: тут, у Суклеты, кватараваў, 
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калі прыехаў у Хутар настаўнічаць – таксама пасля інстытута, як вось 

і нейкі Шэпелеў у акулярах. Адна розніца, што Шэпелеў – адзін. 

«Шчаслівы» – усміхнуўся сам сабе Саксонаў і патупаў у краму. 

 

 

2 

У аўтобусе, што  калываўся на выбоінах, побач з Шэпелевым 

сядзеў учасковы Баравы Яўген Ягоравіч. На ягоных запыленых 

пагонах было па дзве малюпасенькія зорачкі, а чырвоныя шчокі 

палалі здароўем – як і кожнага разу, калі ён ездзіў у раён на нараду. 

На каленях участковы трымаў поліэтыленавы пакет, у якім – хочаш 

ты таго ці не – на вочы новаму настаўніку лезлі бохан хлеба 

цаглінкай, круглы слоік селядцоў, шматок варанай каўбасы і лупаты 

кантэйнер для яек. Участковы раз-пораз папраўляў пакет, падцягваў 

яго бліжэй да жывата, шморгаў носам і вадзіў круглай, бы гарбуз, 

галавой  па баках: цікавіўся, хто едзе, з якім настроем, што  вязе. 

Шэпелеў адчуваў, што міліцыянер хоча завязаць з ім гамонку, але – 

дзівосы! – не адважваецца. На міліцыянера гэта не падобна. Тады 

папытаў сам: 

– Далёка яшчэ, таварыш лейтэнант, да Хутара? 

– Ды не,– ажывіўся ўчастковы. –Тут блізка. Дык да нас, значыць? 

– Так. 

– А з якімі мэтамі? 

– Працаваць. Настаўнічаць. 

Участковы падаў руку, патрос  далонь Шэпелеву: 

– Будзем знаёмы: участковы. 

І назваў прозвішча, імя сваё і па-бацьку. Тым жа самым адказаў 

і настаўнік. Таму дарога да Хутара падалася не такой дрогкай. 

Участковы распавёў пра сябе, малады настаўнік — таксама. 

Першаму ў два разы больш гадоў, чым Шэпелеву. Мясцовы. Хваліўся, 

што людзі яго паважаюць, таму што баяцца. Жанаты. Мае двух 

сыноў. Абяцаў пазнаёміць з жонкай, яна ў яго працуе ў мясцовым 

клубе загадчыцай.  

– А як ажэнішся, то пазнаёміш са сваёй жонкай і ты мяне,– 

папярэдзіў участковы і ікнуў: праўду гамоніць, не інакш. 
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Шэпелеў на гэта нічога не адказаў. Аднак участковы не 

пакрыўдзіўся -- і так багата чаго пра яго ўжо ведаў. Скончыў толькі 

што ВНУ, адзіны сын у бацькоў, вясковых настаўнікаў. Калі сабраўся 

паступаць у  педінстытут, то маці, скрыжаўшы рукі на грудзях, не 

ўхваліла – наадварот, была супраць: «Лепш, сынок, ідзі на 

трактарыста...» Сын тады не мог аніяк зразумець маці –ганарылася б, 

што сабраўся  працягваць яе справу, а яна?  Ён не паслухаўся, 

паступіў на філалагічны. І вось цяпер едзе ў вёску з цікавай і 

загадкавай назвай Хутар. Быццам здагадаўшыся, што да вёскі 

малады настаўнік ставіцца насцярожана, участковы патлумачыў: 

– Не думай, дружа, што калі Хутар – то  гэта хутар і ёсць на самай 

справе. Не хаваю, не: раней і сапраўды тут было ўсяго тры двары. 

Але тое раней – мала хто і помніць. Сёння ж наша вёска вялікая, ды і 

школа ж сярэдняя. А гэта пра многае гаворыць. Ці не так? 

Пэўна, так. 

А вунь і вёска паказалася на пагорку. На сонцы ярка блішчэў 

купал царквы. Участковы, і гэта добра бачыў настаўнік, усміхнуўся 

куточкамі вуснаў: 

– Прыехалі, чаго не ўбачылі! 

А траха памаўчаўшы, папытаў: 

– Дык куды ты, вучыцель? Мо да мяне? Замацуем нашу сустрэчу, 

так бы мовіць, а? Табе ж усё роўна трэба некуды ісці, бо ў нашым 

Хутары пакуль ты чалавек чужы. Набываць аўтарытэт будзеш, каб 

сваім стаць. Падсоблю, калі слухацца станеш.  

– Я не супраць. 

– Дамовіліся. 

Аднак планы ўчастковага разбурыў дырэктар Саксонаў, які 

страчаў аўтобус на прыпынку. Участковы гэта адразу зразумеў, і, 

набліжаючыся на таго, не хаваў радасці: 

– Гэта я табе, Паўлавіч, прывёз настаўніка. Паглядзі, які мацак. 

Да таго месца, адкуль ногі пачынаюцца, жардзінай не дастанеш. 

Прымай, Паўлавіч! Сустракай! 

Саксонаў падаў Шэпелеву руку, яны паціснулі адзін аднаму 

далоні. 
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– Чакаю, чакаю,– на твары дырэктара пазначылася шырокая 

ўсмешка.–Не помню ўжо, колькі гадоў. Але – багата. Так што – прашу 

да мяне. І вы таксама, Ягоравіч. 

– Да цябе дык да цябе,– сумеўся спярша участковы, але ход 

падзей яго, падалося, задаволіў цалкам.– Каб і не запрасіў, Паўлавіч, 

скажу табе  шчыра, то я ўсё роўна пацёгся б да Суклеты ці, 

дакладней сказаць, да цябе. Пасля гораду мне карціць заўсёды 

пасядзець сярод разумных людзей. Так што ганарыцеся і бойцеся. Я 

ваш раб на сёння. Дык што, патупалі? 

– Патупалі,– кіўнуў дырэктар і зашоргаў сандалетамі па гравійцы. 

Участковы ўсю дарогу сыпаў слоўцамі, а малады настаўнік толькі 

слухаў: разумеў, што пакуль яму тут рана  шырока разяўляць рот. 

Каб чаго не падумалі. 
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У той жа дзень увесь Хутар вырашаў стратэгічную задачу – дзе 

будзе жыць новы настаўнік. У апошні час жыллё не будуецца, а ў 

тым, што для настаўнікаў некалі згарбузавалі падрадным метадам, 

не ўціснуцца. Дзед Цыганок (ён некалі , калі малым быў, прычапіўся 

да табару, што стаяў на поплаве перад вёскай, што ледзь бацька 

выманіў яго адтуль, таму і пайшло – Цыганок ды Цыганок, ён трохі і 

падобны на цыгана—такі ж чорны), выклаў у мясцовай краме сваю 

версію: 

– Дзілектар змарозіў тут, што кварцеру аддаў. Дурань, хоць і 

граматны. Раскідон. Скажы каму – не павераць. А так ён бы жыў у 

сябе, як і жыў, а ў Суклеты хлапцу-настаўніку было б зручна. І школа 

блізка, і Суклета ўжо без гэтых кварцірантаў, гавораць, жыць не 

можа. Цягне яе, бачце, да разумных людзей – і ўсё тут. Яна з імі  

агульную мову знаходзіць. Ну, калі б, да прыкладу, я прыхінуў да сябе 

кварціранта? Пра што я б з ім баіў? Прывёў чалавека ў хату –

пагаварыць жа трэба, а ў мяне вузкая спецыялізацыя – вясковая, ад 

баразны і плуга дакумент. А Суклета ўмее-е-е, яна спецыяліст па 

настаўніках шырокага профілю. 
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З Цыганком пагадзіліся ўсе, хто быў у краме. У Суклеты было б 

настаўніку добра. Але ж там – занята, там жыве сёння самы галоўны 

настаўнік. Так што ад варот паварот. Нехта з мужчын кіўнуў на 

крамніцу Лізку: 

– Узяла б хлапца сабе. Нічогі! Прыгожы-ы! 

Крамніца Лізка хмыкнула, страсаючы цукар з саўка ў 

цалафанавы пакет: 

– Вельмі я яму трэба з хвастом! 

Хвост у Лізкі сапраўды маеццца – двое дзетак ажно, а муж недзе 

сабакам сена косіць. Калі не прапаў зусім. Як паехаў па доўгі рубель  

гадоў колькі назад, то не слыху, ні духу. Напарнік, Колька Шалапут, 

які з ім быў у Маскве на заробках, кажуць, быццам перадаў Лізцы, 

каб не чакала. «Ён з армянамі палаяўся, тыя вывелі яго з вагончыка, 

і больш Хлебарэза (у арміі рэзаў на кухні хлеб на ўвесь полк) ніхто не 

бачыў...» Мо і праўду гаварыў? Але ж п’яны быў Колька, як цюцька, 

калі балаболіў. Ці мала пад градусам чаго можна нагаварыць? А 

цвярозы не бывае. Не падкаравуліць. 

Землякі зразумелі, што Лізка ім тым хвастом заткнула раты, таму 

зачахлі на нейкі момант, пра соль ды хлеб пагаманілі, а тады ўсё ж 

вярнуліся да ранейшага—ну калі хвалюе іх, людзей, дзе жыць будзе 

чалавек. Не пад голым жа небам. Не на дварэ ж. 

– Павёў да сябе дзілектар,– сказаў, перакульваючыся, бы качка, з 

адной нагі на другую, стары Цыганок. – Не прагоніць. А там самі 

разбяруцца. І ўчастковы там. Баравы можа да любога з нас прывезці 

і загадаць: настаўнік будзе жыць  там, дзе я сказаў! І што ты яму 

зробіш? У вочы плюнеш? Глядзі, каб самому безікі не заляпіта тым, 

чым пляваў. А? Ці няпраўду кажу? 

У Хутары ведалі, што Цыганок гаворыць заўсёды толькі праўду, 

нават калі і хлусіць, таму пагадзіліся адзінадушна: а што ж яшчэ, калі 

не яе, матухну? 

Неўзабаве крама апусцела, толькі адна Лізка падфарбоўвалася 

перад люстэркам. 

На ўсякі выпадак.  
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Выпілі па чарцы. Прыгубіла крышачку і Суклета – больш за 

кампанію, яна заўсёды так рабіла: не адмаўляецца, калі запрашаюць 

да стала, ёй галоўнае пасядзець і паслухаць, а паколькі старая і 

сапраўды ўжывала толькі «адзін грам», то яна была жаданым госцем 

за сталом. І да таго ж заўсёды шчодрым – у яе і капустачка і агурочак 

знойдуцца да прынесенай кватарантам ці ягоным спадарожнікам  

каўбаскі або кансервы.  

Закусваючы, участковы нахвальваў перш-наперш дырэктара 

школы Саксонава, потым старшыню сельсавета Ахрэмчыка, абмінуў 

старшыню калгаса Каляду, бо той у апошні час зусім адбіўся ад рук: 

задраў нос, нуль увагі на прадстаўніка ўлады. Не помніць ужо 

ўчастковы, калі ласаваўся калгаснай свежыной. Не даражыць 

сяброўствам, не даражыць. Быць не можа, каб калі-небудзь не 

спатрэбіўся яму Баравы. «Тады заспяваеш у мяне Лазара!» – 

прыгадаў ён  сваю любімую пагаворку, аднак услых не асмеліўся яе  

агучваць. Услых участковы сказаў наступнае: 

– Трымайся мяне і вось яго, Саксонава. Я правільна гавару, 

дырэктар? 

–Усё, як кажуць, у кропку,– кіўнуў той і праглынуў скрылёк сала. 

– Я абы- чаго не гутару. Рыбак? Паляўнічы? 

Шэпелеў пакруціў галавой: і не рыбак, і не паляўнічы. 

– Навучым. Адукуем. Прасцей простага. А даруй, настаўнік, што 

ты можаш? Тваё, так бы сказаць, хобі? Ну, вучыць дзяцей. Раз. А што 

ў нас на два ў меню? 

Малады настаўнік не зводзіў вачэй з участковага, і хоць Суклета 

заўважыла участковаму: «Чаго ты прычапіўся да хлапца, Ягоравіч?», 

той махнуў у яе бок рукой, не зважаючы на словы, падрыхтаваўся 

пачуць: давай, кажы, натапырвай розум. Шэпелеў успомніў пра 

кантэйнер з яйкамі, які выглядваў з поліэтыленавага пакета 

ўчастковага ў аўтобусе і папрасіў дазволу нешта там узяць. 

– Калі ласка! У чым справа?– дазволіў участковы. 

Шэпелаў узяў у кантэйнеры яйка, пастараўся зрабіць гэта так, 

каб ніхто не заўважыў, што ён там узяў, вокамгненна схаваў яйка ў 

кішэні і паказаў усім рукі: 

– Нічога няма? 
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– Няма,– за ўсіх адказаў участковы. 

– А зараз? – і ў руцэ настаўнік трымаў яйка, і дастаў ён яго 

аднекуль з-пад пахі так хуценька і спрытна , што ніхто і вокам не 

паспеў міргнуць. 

– Паўтары!– загадаў участковы.– Прашляпіў. Буду больш 

уважлівым. Ну, ну. Цікава. Адкуль ты яго узяў? І вы, грамадзяне, 

сачыце. Суклета, чуеш? Паўлавіч! Так, глядзім! 

Настаўнік зноў выцягнуў яйка. Участковы лыпаў вачыма, шукаў 

спагады ў дырэктара і старой, але і яны разводзілі рукамі: нічога не 

зразумелі і прасілі паўтарыць. Ён паўтарыў разоў колькі фокус, але 

так спрытна маніпуліраваў рукамі і целам, што зноў ніхто нічога не 

зразумеў. А Суклета папытала: 

– Сынок! Сынок, дык табе ж цаны няма! Ты хоць гэта  разумееш? 

У мяне ж ужо і куры павыводзіліся, то і не буду зоводзіць: мяса я не 

ем, з маімі зубамі толькі кашу маннную добра жаваць, а яек і ты 

можаш нарабіць. Прыходзь хоць кожны дзень... і шпурляй яйкі. Я не 

скнара, мне багата не трэба – дзесяць адразу зможаш зрабіць? Мне 

тады  надоўга хопіць. 

Шэпелеў рассмяяўся і нічога не адказаў. 

– А вось яшчэ адзін фокус,– паглядзеў настаўнік на  вяскоўцаў. 

– Ну, ну,– участковы падсеў бліжэй да фокусніка. – Пачынай. 

– Пачынаю. У мяне, як вы бачыце, нічога ў руках няма. Так? 

– Не сляпыя,– зноў адказаў за ўсіх участковы. 

–А зараз?– пасля таго, як павадзіў Шэпелеў па пінжаку, дзе ў яго 

быў рад вялікіх гузікаў, паказаў металічны рубель. 

– Паўтары! 

– Калі ласка!– І настаўнік неўзабаве зноў  трымаў на далоні 

рубель. 

Як? Адкуль? Усяго, здаецца, пабачылі гэтыя людзі, а вось такіх 

фокусаў – не, не даводзілася. Калі толькі па тэлевізары. Дык то ж – па 

тэлевізары, там і абдурыць могуць. А ён жа, фокуснік, вось тут, побач 

з табой за сталом, з адной бутэлькі горкія кроплі п’юць, з адной 

талеркі скрылікі сала і агурочкаў нанізваюць на відэлец. І, глядзі ты, 

не прызнаецца, не выдае сакрэтаў! Асабліва распаліўся участковы, 

ён аніяк не мог змірыцца з тым, мабыць, што нейкі зялёны 
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настаўнік, смаркач, круціць перад ягоным носам фокусы, а ён, як 

дурань, толькі лыпае вачыма. Нават падумаў, што як учасковы ён – 

нуль, слабак слабаком, і праўду ,мусіць, гаварыў адзін яго знаёмы 

міліцыянер: «Бяруць дурняў на работу, а патрабуюць, як з разумных». 

Участковы нікому не прызнаўся, што калі вярнуўся дахаты, то 

спярша перабіў кошык яек, а потым  паадрываў з мундзіра ўсё гузікі 

– справабаў паўтарыць фокус з рублём, але ў яго нічога не 

атрымалася. Жонцы казаў: 

– Асвою фокус, я увесь райаддзел тады на вушы пастаўлю! 

Паказчыкамі не вазьму, дык вазьму фокусамі. Чуеш, Анюта? Не 

хочаш слухаць. А дарэмна. Я вось што табе скажу: з гэтым новенькім 

настаўнікам я павінен пасябраваць, быць на кароткай назе. Што і 

будзе зроблена. 
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На другі дзень пра яйкі і металічны рубель гаманіў увесь Хутар. 

Паколькі  вясковым  цэнтрам  вуснай інфармацыі была ўсё тая ж 

крама, дзе людзі не толькі атаварваліся, але і набіраліся патрэбнай ім 

інфармацыі, то там і адбыўся маленькі сход, на якім стаяла адно 

пытанне – дзе будзе жыць малады настаўнік? Дзед Цыганок быў 

найбольш катэгарычны: 

–Вазьмі такога , то ён табе бяды наробіць. 

–Як гэта?– не разумела Лізка. 

– А вельмі проста. Коса глянеш на яго ці блін нясмачны 

падсунеш, то на слівах не слівы вырастуць, а якія-небудзь воўчыя 

ягады. Ці, калі ўжо на тое пайшло, куры пачнуць не яйкі несці, а 

якія-небудзь жалуды. Вось і грызі іх. Як дзік той. Не, мне хай 

прыплоцяць, а такога кватаранта нізашто не  пушчу далей парога. А 

вы як хочаце! 

Памаўчалі. Па праўдзе кажучы, недзе ж трэба жыць настаўніку. 

Адну ноч ён пераначаваў у Суклеты, але ж пастаянна там жыць не 

выпадае: жыць з дырэктарам, з начальнікам,-- даруйце!.. Гэта людзі 

разумелі. І перабіралі кандыдатуры, хто б мог прытуліць настаўніка. 

Чалавек, па ўсяму бачна, добры, талковы. Але ж – фокуснік. І трэба 

было яму паказваць-дэманстраваць свае глупствы. Ну, знайшоў бы 
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вугал, тады ўжо і прызнаваўся, што рукі ў яго не такія, як у астатніх. 

Дык не ж – нецярпелася яму, блазнюк! 

У самы разгар спрэчкі ў краму зазірнуў участковы. 

– Пра што гамонім?– строга папытаў ён і  пацікавіўся ў Лізкі, ці 

ёсць у яе вось такія гузікі – адзін паказаў ёй. 

Крамніца адмоўна крутнула галавой, на што участковы 

заўважыў: 

– Шкада. Завоз у вас, мушу заўважыць, нікудышны. 

– Гэта ж міліцэйскія гузікі, навошта яны нам?– здзівілася Лізка. 

А дзед Цыганок папытаў – ён заўсёды цікавіўся, калі што-небудзь 

не разумеў: 

– А дзе ты, Ягоравіч, гузікі пагубляў? Ці не фокуснік 

паадшчыкваў? 

І стары хехекнуў. 

На што ўчастковы прытупнуў нагой: 

– Цыц! 

Калі ўчастковы знік, у краме зноў загаманілі пра фокусніка. 

Карцела ўсё ж паразважаць, хто яго узяў бы на кватэру, і па 

меркваннях усіх, такіх быццам і не знаходзілася. Сам сабе 

нашкодзіў калі ж чалавек. 

Прыйшла Суклета, павіталася, а калі дзед Цыганок папытаў, што 

робяць дырэктар і новы настаўнік, то яна адказала: 

– Шукаюць кватэру. 

Дзед Цыганок пацікавіўся: 

– А ты б сама, маладзіца, яго ўзяла? 

– А ты? 

– А што я? 

– А што я?– і старая патупала з крамы. 

– Вось і пагавары з ёй,– плюнуў услед дзед Цыганок.–Халера, а не 

баба! Сярод разумных людзей увесь век жыве, то ўжо з намі, 

простымі смертнымі, і размаўляць не жадае. А ну яе! Ці ў нас сваіх 

клопатаў мала? Нешта мы пра настаўніка думаем? У яго самога 

галава на плячах ёсць –і няроўня нашай. Не прападзе. Зваж, Лізка, 

халвы. Нешта мяне на халву пацягнула. Ды пайду дамоў. А то дзень 

брындаю, што той сабака бяздомны. 
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Неўзабаве ў краме засталася адна Лізка, і яна зноў круціла носам 

і шчокамі перад люстэркам. А раптам новы настаўнік зазірне ў 

краму? Усе толькі пра яго і гамоняць, а хоць бы глянуць на яго 

адным вокам. Што там за цаца такая? Тым больш, што высокі, 

прыгожы, кажуць. І плюс да ўсяго яшчэ і фокуснік. А ёй, Лізцы, даўно 

хацелася нейкіх фокусаў... Х-хі !.. 
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Участковы Баравы прыходзіў у краму не за гузікамі. Гэтых 

гузікаў  хапае і дома. Пасля ўчарашняга ў яго страшэнна, нават 

шалёна балела галава, а як палячыць яе – не ведаў. Заначка 

засталася ў райцэнтры, прасіць у жонкі дарэмна: на пахмелле кабета 

не ахвяруе ніколі, хоць на калені плясніся перад ёй. Ісці да Суклеты? 

Хоць і міліцыянер, а ўсё роўна няёмка: што падумаюць дырэктар і 

фокуснік? Не, не справа гэта. Заставаўся адзін варыянт – крама, 

вэксаль. Лізка выручыць. Прытупаў, а там, у краме, поўна народу, і як 

заўсёды гэты дзед Цыганок. Пры ім не папросіш – разнясе па ўсёй 

вёсцы. Ды і астатнія таксама адкусяць палец, толькі пакладзі ў рот. А 

калі зайшоў участковы ў краму, то, убачыўшы столькі людзей, 

разгубіўся і не знайшоў сказаць нічога іншага, як папытаць пра 

гузікі. Мог бы і пра яйкі. 

Таму адразу ж з крамы ўчастковы выйшаў на працу. Канкрэтна.  

Ён дастаў з кішэні свісток з гарошынкай усярэдзіне, лёгенька 

падзьмуў у яго: парадак. Агледзеўся па баках. Як толькі ўбачыў на 

вуліцы хлапчука, зноў падзьмуў у свісток. Хлапчук спыніўся, 

паглядзеў на ўчастковага, а калі той памахаў яму, каб ішоў да яго, 

паслухаўся. 

– Што? Г-гы...– глядзеў на ўчастковага бяззубым ротам хлапчук. 

– Свіснуць хочаш? 

– Калі дасце. 

– На. 

Хлапчук свіснуў так гучна і працягла, што ажно участковы 

заткнуў вушы: уго! І вярнуў  свісток. 
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– А яшчэ хочаш? 

– Можна. 

– Дам свіснуць добра, калі і ты мне нешта зробіш карыснае... 

– А што ?– зацікавіўся хлапчук. 

– Пакаж, дзе бацька самагон хавае. 

– А што будзе яму? 

– Малы, малы, а хітры. Хвалю хітрых. Бацьку, пытаеш, што будзе? 

А нічога. Вып’ю шкляначку-другую, пагладжу твайго татку па галаве, 

а ты насвісчашся на ўвесь год наперад. Дамовіліся?  

– Дайце падумаць. 

– Думай. 

– У пуні ў бочцы з зернем, а зверху сена. 

– Больш канкрэтна. 

– Перад сенам у куце... Куфайка зверху. 

– Свішчы. Давай, давай яшчэ трохі. Малайчына. У цябе добра 

атрымліваецца. Падыходзь і заўтра – дам свісток. Ну, а цяпер вярні 

мне яго, бо ты дужа моцна дзьмеш... здаецца, што тая гарошына ў 

маёй галаве кідаецца з кута ў кут, як азвярэла ўсё роўна. Відаць, 

паснедаў добра. 

Перш, чым браць накірунак да пуні з самагонам, участковы 

завітаў дадому, узяў у клеці спідометр з матацыкла, які ўжо колькі год 

вісеў на цвіку , працёр нейкай анучкай пыл і, схаваўшы яго пад 

мундзір, адправіўся «на баявое заданне». Гаспадар самагону, 

нехлямяжы насаты дзяцюк Мірон быў дома, нешта габляваў пад 

паветкай, а калі ўбачыў на падворку ўчастковага, крыху разгубіўся: 

не кожнага дня той прыходзіць да яго. 

– Самагон ёсць? – папытаў, нават не павітаўшыся, участковы. 

Мірон разгубіўся яшчэ больш, нават злёгку задрыжэлі губы, таму 

адказаў не адразу, а толькі перавёўшы дых і сабраўшыся з думкамі і 

сіламі: 

– Адкуль, Ягоравіч? 

– Хлусіш. 

– Дык каб жа ў мяне быў той самагон, як ты кажаш, я б хіба быў 

такі пануры? 
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– Быццам і праўда. Але ты п’еш умела. Так што паказвай, 

паказвай, дзе ён схаваны, пракляты. Чуў, пачалася аперацяя «SОS»? 

Самагон аддай сам. Не, то кепска, іншы раз трэба газеты чытаць. 

– Праскочыла міма... 

– Але тут, у цябе, спадзяюся, міма я не праскочу. Ці не так? Ну 

дык дзе самагон? 

– Шукай, Ягоравіч. Паказвай ордэр на вобыск, і – уперад. А я 

пагляджу, як знойдзеш. Ордэр ёсць? 

– Я табе пакажу такі ордэр, што ты... нічога бачыць не захочаш. 

Ордэр яму паказвай. Буду я за ім ездзіць у раён. Ты ведаеш, Мірон, 

колькі мне каштуе адна паездка туды? Не, то і ведаць не трэба.– Ён 

выцягнуў з-пад мундзіра спідометр, паклаў яго на далонь і, 

трымаючы фантастычнае прыстасаванне для палахлівых на далоні, 

асцярожна, нетаропка  паруліў да хлеўчука. – Туды, туды паказвае... 

Адчыняй дзверы, Мірон. 

– Адчынены. 

– Гэта добра. Так, так...– пераступіўшы нізенькі парожак, 

участковы апынуўся ў хлеўчуку і адразу ж глянуў у кут перад сенам і 

ўбачыў куфайку...– Калі верыць майму  прыбору, а гэта не абы-якая 

рэч, то самагон вось тут, пад куфайкай. Прыбор рэагуе толькі на 

самагон. Сам пакажаш ці мяне прымусіш калупацца ў бочцы з 

зернем, Мірон? 

Мірон здаўся. Участковы яшчэ доўга сядзеў у яго за сталом, 

апахмяляўся, баіў байкі, а потым чамусьці дастаў з кішэні свісток і 

працягнуў яго гаспадару хаты: 

– Свіснуць хочаш? 

Мірон , пачуўшы такое ад участковага, ледзьве не зваліўся з 

лавы, на якой сядзеў. 

– Паўтараю пытанне: свіснуць хочаш? 

– Пытання не разумею,– сабраўшыся з духам, вымавіў Мірон. – Я 

што, дзіцёнак? Ці міліцыянер? Не першы і не другі. Так што, 

Ягоравіч, прабачце – не па адрасу. 

– Разумна: не па адрасу,– пагадзіўся участковы.– А ты, свісток, 

малайчына: сёння сваю справу зрабіў, адпачні ў маёй глыбокай 

кішэні. Можа так быць, што і заўтра спатрэбішся. Не магу ж я сёння 
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ведаць, што з маёй галавой будзе заўтра. Яшчэ раз выказваю свайму 

свістку падзяку: дзякуй, свістуля. Маеш права адпачыць. Ну, мне 

пара. 

Мірон праводзіў участковага задумлівым позіркам і ніяк не мог 

зразумець, чаму ён  дзякаваў свайму  свістку, за якія такія заслугі? 

Паспрабуй тут разбярыся... 

 

7 

У той час, калі ўчастковы вяртаўся дахаты ад Мірона і мумкаў 

сабе пад нос нейкую мелодыю, дырэктар і новы настаўнік хадзілі па 

вёсцы і шукалі хату, дзе б мог спыніцца апошні. Трэба паспяшацца – 

верасень на носе, і ў настаўніка, акрамя ложка, павінен быць стол, 

на якім бы ён рыхтаваўся да ўрокаў, правяраў сшыткі і які б яго 

карміў. Але пакуль усюды хадакі атрымалі ад варот паварот, і што 

заўважыў Саксонаў, людзі неяк насцярожана пікіравалі вачыма 

Шэпелева, стараліся размаўляць коратка і нялюба, каб хутчэй 

зачыніць дзверы. А Манька, самая, бадай, вясёлая вясковая кабета, 

перш, чым пусціць гасцей на падворак, загнала курэй у хлеў, толькі 

тады бразнула  вочапам на брамцы, прасунула лахматую галаву і 

запрасіла зайсці: 

– Калі ненадоўга...  

А пачуўшы ад дырэктара пра мэты візіту, развяла рукамі: 

– Я, людзі добрыя, і ў галодныя часы кватарантаў не трымала. Не 

прывучаная. Не люблю, калі нехта ў мяне пад нагамі блытаецца, яй-

богу. Як хочаце, так і думайце. Калі я адна ў хаце... ну, сваіх я не 

лічу, то што хачу, тое і раблю. І пукнуць магу. А так – чужое... 

Саксонаў адчуваў сябе няёмка, і каб не марнаваць час, папрасіў 

прабачэння ў Манькі, і неўзабаве яны апынуліся зноў на вуліцы і 

меркавалі, куды пайсці, куды падацца. Якраз у гэты момант каля іх 

прачыкільгаў дзед Цыганок. Павітаўся, для чаго адбіў лёгкі паклон і 

змахнуў з галавы зашмальцаваны картуз: 

– Гонар маю вітаць сярэднюю адукацыю! Ну, і куды ж шлях 

трымаем, калі не сакрэт? 
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Хітрун стары, га! Ведае ж, што «сярэдняя адукацыя» шукае 

жытло, але каб зачапіцца каля  настаўнікаў, пачаў здалёк. І пачуў 

тое, на што і спадзяваўся. 

– Не бяруць на кватэру вось Івана Валянцінавіча,– Саксонаў 

кіўнуў на маладога настаўніка.– Хоць у школе вугал яму адбудоўвай. 

Разумею, што гэта несур’ёзна, але іншага выйсця пакуль не бачу. 

Памагай, дзед! 

– Тут, браткі, дзед вам не памагаты,– стары паправіў картуз на 

галаве.– А чаму не бяруць? 

– Самім цікава. 

– А я быццам здагадваюся. 

– Ну, ну. 

– З-за  хвокусаў. 

– А яны пры чым тут? 

– Як жа. Насцярожана нашы людзі заўсёды ставіліся да розных 

жулікаў... Настаўнік – быццам бы сур’ёзны чалавек, правераны, 

аднак жа – хвокуснік... з той пароды, атрымліваецца, з іхняй. А  

такіх людзей у Хутары не любяць, ой і не любяць, шаноўныя! Так што 

дарэмна ,Іван... як цябе там па-бацьку... забыўся, аднак, ты раскрыў 

свае хвокусы. Яны і шкодзяць табе. 

Шэпелеў зарагатаў, а за ім – і Саксонаў. Толькі дзед Цыганок 

лыпаў вачыма і не знаходзіў, што на гэты раз адказаць настаўнікам. І 

перш, чым пачыкільгаць далей, ён сказаў ім коратка і зразумела: 

– Вось такія хвокусы, ядры іх маць! 

А дырэктар супакоіў Шэпелева: 

– Нічога, Валянцінавіч. Калі што, то будзем жыць пад адным 

дахам. Памесцімся. 

Ды няўжо  ж, месца ён, Шэпелеў, многа не зойме, і старой 

Суклеце гатаваць ежу што для аднаго чалавека, што для двух – 

розніцы, пэўна ж, вялікай няма, аднак яркіх фарбаў у такой 

перспектыве настаўнік не бачыў – ён не ўяляў сваім суседам, ды 

яшчэ такім блізкім, самога дырэктара школы. Гэта, відаць, ужо 

замнога. Перабор. 

Ён думаў так да таго часу, пакуль яны ішлі да новай хаты, 

абранай, узважыўшы ўсе плюсы і мінусы, для чарговага візіту. 
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Саксонаў сам грукаў у дзверы ці крычаў, вытыркнуўшы галаву над 

парканам, а Шэпелеў стаяў, як заўсёды, крыху ўзбоч. На гэты раз 

дырэктар не грукаў і не крычаў, а піхнуў дзверы нагой, і яны 

апынуліся ў вялікіх і светлых сенцах, а тады ж адразу і ў хаце. 

– Прабач, Ягоравіч, за тое, што так знянацку ўварваліся,– 

апраўдваўся Саксонаў і, не дачакаўшыся слоў у адказ ад гаспадара 

хаты, сеў на табурэтку, а другую падстаўляў настаўніку.– Ведаеш, 

чаго зайшлі? 

– Здагадваюся,– лагаднеў твар у Ягоравіча, мажнага мужчыны 

прыкладнага такога ж веку, як і дырэктар школы, і, як заўважыў 

Шэпелеў, быў ён чалавекам , відаць, дабрадушным і спагадлівым. 

– Дарэчы, пазнаёмцеся,– Саксонаў устаў.– Пацісніце рукі. 

Ягоравіч і настаўнік так і зрабілі. Цяпер Шэпелеў ведаў, што 

завіталі яны да мясцовага ветурача, і толькі зараз ён  адчуў, што ў 

пакоі стаіць такі пах, бы дзе-небудзь на ветэрынарным участку . І 

яшчэ прыгадаў ён, як учора ўчастковы за чаркай  баіў, быццам 

ветэрынар Ягоравіч як вып’е, то, калі ідзе па вуліцы, ад яго 

разбягаюцца ў розныя бакі ўсе мясцовыя сабакі і пеўні, бо ён абяцаў 

тым – і не раз! – кастрыраваць. Ягоравіч не выпускаў, бываючы пад 

«мухай», з рукі скальпель, махаў ім, паграджаў. 

Успомніўшы пра ўсё гэта, настаўніку цяжка было паверыць, што 

такі з выгляду дабрак мог выдрасіраваць сваім п’янымі выкрутасамі 

сабак і пеўняў, але ж і ведаў таксама, што гарэлка здольна на ўсё. 

– Не падумай, што мы прыйшлі да цябе прасіцца,– працягваў 

далей Саксонаў. – Не, не таму завіталі. А завіталі таму, што я ўжо 

розуму не прыкладу, да каго яшчэ можна схадзіць. 

– Дзе былі, у каго?– зацікавіўся Ягоравіч. 

– У дзеда Цыганка і не пыталіся. Ды ён і сам жыве... не жыве, а 

кульгае. Манька? Былі, былі. Пра яе не буду. Добра, што і не 

пагадзілася. Як у яе жыць, калі і дачка маладая і сама яшчэ ого-го-о? 

Ну яе, Маньку! Хавошка кажа, што паміраць сабралася. Яе справа. 

Варка чакае сына з горада – за п’янку выгналі з завода, а жонка 

выперла яшчэ раней, то куды яму дзецца? Вядома ж, да маткі 

прыедзе. Карэньчакавы кажуць, што ніколі не трымалі раней 
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кватарантаў і не хочуць рабіць гэтага цяпер, калі старыя сталі. Ну, 

здаецца, і ўсё? 

– Здаецца, так,– пагадзіўся настаўнік. 

– Я б узяў, але ж...– развёў рукамі Ягоравіч. 

– Ды не , пра цябе і размовы не можа быць,– запратэставаў 

Саксонаў. 

– Чаму? Я што, зусім аўтарытэт згубіў?– пакрыўдзіўся Ягоравіч, і 

яго твар паружавеў.– Дык не думайце так. Хай сабакі мяне баяцца, 

пеўні шмыгаюць у падваротні, калі мяне яшчэ здаля запрыкмецяць, 

але з людзьмі я агульную мову магу знаходзіць. Праўда, з жонкай 

сваёй, з Лідусяй, не атрымалася кансенсусу. Настаўнік, пэўна, не 

ведае, што развёўся я. Пакуль не паразумнеў... Аднак жа Лідуся не 

хоча вяртацца, а мне і не трэба. Цікава, чаму я не магу ўзяць цябе, 

Іван Валянцінавіч, на кватэру?  Патлумачу: сабраўся жаніцца. Пакуль 

– ша, але не сёння-заўтра вас запрашаю ў сваты. Паедзем у суседняе 

сяло. У якое? Пакуль –маўчок. Навучаны. Не трэба балаболіць раней 

часу. Людзі нашкодзяць. У нас не ўмеюць радавацца чужой радасці. 

Падпсуюць. І вокам не міргнуць. Так што, шаноўныя мае, наперадзе 

ў мяне мядовы месяц... 

– Зразумелі,– удыхнуў-выдыхнуў Саксонаў і першы падняўся з 

табурэткі.–Ну, будзь, Ягоравіч. 

– Спадзяюся на вас,– Ягоравіч пагрозліва памахаў на гасцей 

пальцам. –Тады шапну. Чакайце. Толькі не падвядзіце. Абяцаеце? 

– Абяцаем,– і за сябе, і за настаўніка адказаў дырэктар. 

 Аднак слова стрымаць не заўсёды ўдаецца чалавеку, бо не ўсё, 

пагадзіцеся, залежыць ад яго. 

 

8  

Кватэрнае пытанне пакуль вырашана не было, але ж і настаўнік 

не жыў пад голым небам – як і меркаваў Саксонаў, Суклета супраць 

не была, каб Шэпелеў пакуль пажыў таксама ў яе, але папярэдзіла: 

– На двух едакоў у мяне надоўга  круп не хопіць... 

Мужчыны гэты тонкі намёк зразумелі. Суцяшала, што ёсць час 

наперадзе, каб настаўніку рэабілітаваць сябе ў вачах хутаранцаў, 
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даказаць нарэшце ім, што ён хаця і фокуснік, але ж чалавек 

рахманы, бяскрыўдны, і кватэру падшукаць.  

А заняткі ў школе тым часам пачаліся. І пасля першага ўрока ў 

клас забег нечым усхваляваны загадчык фермы Палазкоў, аддыхаўся 

і тузануў Шэпелева за рукаў: 

– Ты фокуснік? 

– Я настаўнік,– спакойна адказаў  Шэпелеў. 

– Так, так. Асноўная твая праца, наколькі я разумею, тут, у 

школе. Але ж па сумяшчальніцтву, кажуць, фокуснікам працуеш. 

– Хто кажа? 

– Людзі. 

– У вас людзі, гляджу, усё бачаць. Ды Бог ужо з імі. Што вы 

хацелі? 

– Выручы, Валянцінавіч. Век не забуду. На ферме прапалі тры 

мяхі камбікорму. 

Настаўнік хмыкнуў: 

– Па гэтаму пытанню звяртайцеся да ўчастковага. 

– Звяртаўся. А як жа ты думаеш. Толькі ён адпасаваў мяне да 

цябе: настаўнік, кажа, назаве табе злодзеяў. 

– Участковы пусціў вас па няправільным следзе. Даруйце, але я 

нават людзей не ведаю ў вашым Хутары, акрамя таго ж участковага 

і дырэктара школы. Вы ж павінны ведаць, хто тут у вас на што 

здольны. Адны могуць на гармоніку граць, іншыя печы кладуць, 

нехта самагон любіць, а нехта – сцібрыць тое, што не там ляжыць. 

Палазкоў папярхнуўся, а калі адкашляўся, зноў тузануў 

настаўніка за рукаў: 

– Увесь фокус у тым, што ўкрадзенае якраз і ляжала там, дзе яму 

і належала ляжаць. Так што маёй віны тут няма. Выручай, настаўнік. 

Магарыч з мяне. 

– Даруйце, але вам дапамагчы я не магу,– Шэпелеў памкнуўся 

ісці, але Палазкоў зноў прытрымаў яго за рукаў. – Ну што вам трэба 

ад мяне, фермер?– адмахнуўся настаўнік. 

– Прыціснуць іх, гадаў, да пазногця ! Вось што! 

– Дык прыціскайце. А я тут пры чым? 



 

 222 

– Эх, настаўнік!– Палазкоў зусім, здаецца, расчараваўся ў новым 

настаўніку, пра якога столькі баек хадзіла па вёсцы, і выйшаў з 

класа.– А я думаў!.. А ты такі, як і наш участковы... 

На ферме ж Палазкоў паклікаў да сябе кармачоў Кандрацьку і 

Валодзьку, паставіў іх перад сабой на стойцы «смірна» і строга 

сказаў: 

– Ну што ж, дарагія мае, нарэшце вы папаліся! Даскакаліся! Я ж 

папярэджваў! Вы што, думаеце, я жартаваць буду? Не, ніколі! Ніколі, 

панове! Вы выведзены на чыстую ваду, і выведзены дзякуючы 

новаму настаўніку Івану Валянцінавічу, які адразу ж абрысаваў мне 

злодзеяў, а потым я мог убачыць вас у люстэрку, што вісіць прама ў 

гардэробе ў школе. Не выкруціцеся! Прызнавайцеся, хто купіў у вас 

камбікорм? Ну! Хутчэй, хутчэй! 

Кандрацька паскроб за вухам, прызнаўся: 

– Ды Маньцы збылі, каму ж яшчэ. 

– Ага,– шморгнуў носам Валодзька. 

– За колькі? 

– Мех – бутэлька. 

– «Мех – бутэлька». А жывёліна галодная. Вам не шкада яе? Чаму 

вочы апусцілі? Эх вы, бессаромнікі! Падаю ў суд. 

Злодзеі ўзмаліліся, а Кандрацька нават упаў на калені: 

– Не губі, таварыш загадчык. У мяне ж сям’я. Дзеці ў мяне. 

Як і раней, Палазкоў дараваў. Усё ж – землякі. Але папярэдзіў: 

– Апошні раз каб!.. 

Кандрацька і Валодзька паабяцалі  абліць настаўніка-фокусніка 

варам у калгаснай лазні...  

Увечар, стрэўшы Шэпелева на вуліцы, Палазкоў прызнаўся яму, 

што выкарыстаў яго імя, дзякуючы чаму і адшукаў злодзеяў. 

Настаўнік заплюшчыў вочы, прастагнаў: 

– Усё, мне канец! Бо я трапіў, здаецца, у самы сапраўдны цырк! 

 

9 

Дзень, калі ветурач Ягоравіч павінен быў ехаць у суседнюю 

вёску Баравікі ў сваты, надышоў так непрыкметна, як надыходзіць 

самы звычайны, будзённы дзень. Была ноч – стала раніца. 
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Пракукарэкалі пеўні ў Хутары, забразгалі даёнкамі жанчыны, 

праваркаталі трактары і грузавікі. 

Вышэй галаву, Хутар! 

Ды вось бяда, настрой не ў кожнага быў на належным узроўні. У 

тым ліку і ў Ягоравіча. Толькі цяпер, раніцай, ён даведаўся, што не 

можа паехаць у сваты самы галоўны сват – дырэктар школы 

Саксонаў. Аўтарытэт. Ужо адно ягонае з’яўленне ў хаце нявесты  

рабіла б поўны ажур, аднак на дырэктара ўчора вечарам, калі ён 

вяртаўся з працы на кватэру, напалі нейкія невядомыя людзі, 

насунулі яму на галаву мех і надавалі кухталёў. Сляды нападзення 

былі бачны на твары і пад правым вокам. Пацярпелы не паспеў 

звярнуцца ў міліцыю, хоць і збіраўся, яго апярэдзіў участковы. Ён 

прыйшоў у хату Суклеты з першымі пеўнямі і паспачуваў Саксонаву. 

Супастатаў паабяцаў знайсці, але для гэтага пацярпелы павінен 

гаварыць толькі праўду, і праўду. 

– Слухаю, Паўлавіч,– участковы прымасціўся за сталом і нацэліўся 

запісваць усё, што будзе нагаворваць яму дырэктар. – Па парадку. 

Ну, ну. 

Саксонаў спярша не хацеў расказваць участковаму, не давяраў 

яму, бо колькі было такіх выпадкаў у іхняй вёсцы, а нешта не 

прыпомніць, каб знайшоў калі злачынцу Баравы. Наробіць грукату – і 

ўсё ападзе потым цішынёй на вёску, забудзецца. Але ж і разумеў, 

што ўпарціцца дарэмна, участковы настаіць на сваім ўсё роўна, так 

што няма чаго марнаваць часс. Саксонаў думаў звярнуцца адразу ў 

райаддзел, скокнуць цераз галаву участковага і гэта б было, з яго 

пункту гледжання, разумным крокам. Але ён вымушаны і галіцца, бо 

ў школу ж трэба, хоць і выгляд такі, і апавядаць Баравому пра 

ўчарашняе: 

– Іду, значыць, са школы. Насвістваю. Настрой добры. Строю 

планы. А варта было мне ўзяцца за клямку  веснічак, як адкуль ні 

вазьміся... мех на галаву, і адразу ж пасыпаліся кулакі. Нібы яны былі 

ў тым мяху, а потым мех развязаўся і ўсе яны, кулакі, абрынуліся на 

мяне. 

– Усё? 

– Усё. 
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– На каго падазрэнне падае ў цябе самога, Паўлавіч? 

– Пытанне складанае. Быццам бы да чужых жанчын не шастаю. 

Не лаюся з людзьмі. Наадварот, дапамагаю, калі каму трэба, пісьмо 

напісаць ці скаргу якую... Служу людзям. Таму падазраваць нікога не 

бяруся. 

– Так, так, так,– участковы барабаніў пальцамі па стале.– А не 

мог замах на жыццё прызначацца нашаму маладому настаўніку за 

ягоныя фокусы, а ты, як кажуць, патрапіў пад гарачую руку. Га? 

Саксонаў задумаўся. 

– Дарэчы, дзе ён, фокуснік?– страляў па хаце позіркам Баравы. – 

Не бачу. 

– Пайшоў па грыбы. У яго першага ўрока няма. 

– Зразумела. Ну што ж, з горада , каб напасці на цябе, Паўлавіч, 

бандыты не прыедуць – цяпер паліва дарагое, трэба шукаць 

нягоднікаў сярод сваіх. Абяцаю знайсці. 

– Паабяцаць няцяжка,– уздыхнуў Саксонаў.– Я вось абяцаў 

Ягоравічу быць за свата, а як з такім выглядам паедзеш у Баравікі? 

Не атрымліваецца. Тут хоць бы сваіх дзяцей у школе не 

перапалохаць. 

Успомнілі пра ветурача, а ён тут як тут: лёгкі на ўспамін. Ледзь 

толькі глянуў Ягоравіч на дырэктара, пахіснуўся – яму адразу 

зрабілася кепска: сёння ж у сваты ехаць! – 

– Спакойна,– супакоіў Ягоравіча ўчастковы.– Бязвыхадных 

сітуацый не бывае. Што-небудзь прыдумаем. А думаць трэба 

пачынаць неадкладна. Ясная справа, што Паўлавіч ужо не сват. Я – 

участковы, мяне кожны сабака ведае як аблупленага і не з самага 

лепшага боку. Не набіваюся па гэтых прычынах сам на галоўнага 

свата. Таму сыдзе за свата малады настаўнік. Высокі, прыгожы. І ў 

акулярах. Салідны, адным словам, чалавек. Плюс – фокуснік. Ён з 

любой сітуацыі вывернецца. А з такім чалавекам  не прападзём і 

мы. Як вы ўжо здагадаліся, я таксама паеду, буду збоку, на падхваце. 

Не сапсую свята. Як, Ягоравіч, лічыш? 

Ягоравіч пагадзіўся: 

– На бязрыб’е, як кажуць, і рак рыба... Сёння едзем. 
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– Сёння дык сёння. А пакуль я пашукаю тых нягоднікаў, якія 

сапсавалі твар паважанаму чалавеку. Пайшлі, Ягоравіч. 

– Пайшлі, Ягоравіч. 

І два Ягоравічы, участковы і ветурач, зачынілі за сабой дзверы ў 

Суклеціну хату. А паколькі яны яшчэ крочылі па вуліцы разам, то 

ўчастковы хутка і выдаў злачынцаў. Гэта ж вясковыя п’янтосы 

Кандрацька і Валодзька, кармачы з фермы. Ягоравічу паспеў 

пахваліцца Палазкоў, што з дапамогай фокусніка-настаўніка ён 

прыціснуў да сцяны злодзеў, і тыя, паверыўшы, што іх і сапраўды 

паказаў у люстэрку яму настаўнік, здаліся. Абяцалі адпомсціць. І вось 

–атрымлівайце... Ну, правільна: пераблыталі, тут і гаварыць няма 

чаго, дырэктара з фокуснікам. 

Настрой у Баравога быў лепш не прыдумаеш: хораша як дзень 

пачаўся – і ў сваты едзе, і злачынства, мяркуйце, раскрыў. Засталіся 

дробязі – дапытаць Кандрацьку і Валодзьку, а гэта ён умее рабіць, бо 

ў прафесіі даўно. А вунь і яны, вунь, злачынцы! Толькі што гэта? 

Убачыўшы на вуліцы ўчастковага, адразу звярнулі ў вулку, схаваліся. 

Такія паводзіны кармачоў яшчэ больш усялілі веру ў Баравога, што 

менавіта яны аддубасілі дырэктара школы замест настаўніка-

фокусніка. 

– У мяне не схаваецеся!– пагразіў ім кулаком участковы. – Вось 

вярнуся са сватоў і адразу за вас  прымуся. Такія фокусы ў мяне не 

праходзяць! 
 

10 

У Баравікі паехалі на легкавіку. Ягоравіч выкаціў з хлеўчука 

старэнькі «Масквіч», абмёў яго венікам, бо легкавік нагадваў 

чалавека, які доўга спаў у паточанай мышамі саломе.  

– Загружайцеся,– загадаў Ягоравіч і першы сеў за руль. 

Побач з ім па рэкамендацыі ўчастковага заняў месца сват, а на 

заднім сядзенні прымасціліся сам участковы і гарманіст Колька. 

Паехалі. Было цёмна, на небе выпырхнулі зоркі, мігцелі- 

стракацелі, і хоць у легкавіку свяціла ўсяго адна фара, і тое бліжняя, 

даехалі без прыгод. Усе прыгоды пачаліся пазней. Вёска рана ідзе  

на спачын, і таму  ніводнага акна не свяцілася, як гэта не дзіўна – 
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павінны ж чакаць хоць у той хаце, дзе жыве нявеста. Ягоравіч зусім 

разгубіўся, цемра, якая абвалакла ўсё навакол, зусім збіла яго з 

панталыку. 

– Не зразумеў,– сказаў Ягоравіч і спыніў легкавік.– А ў якой жа 

хаце, прабачце за не дужа сціплае пытанне, жыве мая абранніца, 

таксама ветурач  Насця? Здаецца, другі дом ад крамы? Колька, 

загляні ў другу дом. 

Колька паслухаўся. Але  вярнуўся з нічым. 

– Спяць і не адчыняюць,– паведаміў ён. 

Участковы параіў шукаць сваю нявесту самому Ягоравічу і 

папракнуў таго, што так позна прыехалі. 

– Такія спрвы трэба рабіць удзень, пры святле,– параіў ён.– А то 

можа ўсё сарвацца, што было б непажадана. 

– Калі ж удзень спраў набралася – не адарвацца. 

– Важнейшай справы, чым сватацца, няма. Запомні, Ягоравіч. 

Ягоравіч падзякаваў участковага за карысныя парады і нырнуў у 

цемру. Як гэта не адчыняюць? Хто каму? І па якім праве? Другі дом 

ад крамы... Так, вось ён. Сабакі ў цёткі  Аксінні, у якой кватаруе 

Насця, няма. Можна ісці смела. Рашуча. Ягоравіч мінуў двор, сенцы і 

апынуўся ў хаце. Кволым голасам папытаў: 

– Ёсць хто жывы? 

Як не чуюць. Але ж каб нікога не было, то вісеў бы на дзвярах 

замок. Зашчапкі таксама на дзвярах няма. Тут нешта не так. 

Ягоравіч зрабіў яшчэ колькі крокаў наперад, заадно прыкідваючы, 

дзе тут які выключальнік, і грымнуўся некуды ў невядомасць... Колькі 

ляцеў, не помніць, але ён нават не паспеў спалохацца. Хоць – не, 

спалоўася, відаць, бо гучна падаў голас, і з сенцаў  крычма 

выпырхнула бабулька, кінулася на вуліцу. 

– Ратуйце! Злодзеі! Рабуюць! – узняла яна лямант, і участковы 

першы выбраўся з легкавіка. 

Баравы  загадаў старой, якая пранеслася міма яго: 

– Стаяць! Я участковы! Стаяць! 

Ён здагадаўся, што лавіць тут нікога не трэба, таму быў смелы і 

рашучы. 
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– Вядзі да сябе!– загадаў старой участковы і запрасіў усіх, хто быў 

у «Масквічы».– Панятыя, за мной! 

Шэпелеў і Колька, несучы з сабой гармонік, патупалі за 

перапалоханай да смерці бабуляй і як ніколі смелым участковым. 

– Хто ацэніць нашу працу?– скардзіўся участковы, не прамінуў, 

як заўсёды, пахваліць сябе.– Такіх не знойдзецца. А як у пекла якое 

– то давай, участковы, лезь, ты ж міліцыянер. Вось і цяпер... Хто 

скажа, якая зброя ў  бандыта? Пісталет, кулямёт? Шандарахне – і  

ўсё, рабі дамавіну. А слязу пусціць толькі жонка, і тое наўрад. Ну, 

дадуць медаль. Пасмяротна. А мне якая карысць? Я, дарэчы, яе 

апусціць у шклянку з гарэлкай не змагу – так і не абмыю. Запальвай, 

цётка, святло! 

– Ага! – старая ледзьве намацала ў цемры выключальнік, і калі 

запалілася лямпачка, з ямы, што была пад падлогай, выкарабкаўся 

Ягоравіч, мурзаты, страшны... 

– Вось ён!– торкнула пальцам на ветурача старая. – Трымайце! 

Лавіце! Гэта ж я па патрэбе за вугал пакуль схадзіла, ён і залез, гад. 

Арыштоўвайце, таварыш участковы! Бярыце яго! 

Аднак участковы, Шэпелеў і Колька так гучна пачалі смяяцца, 

што старая нічога не магла зразумець, толькі лыпала вачыма. Потым 

усё ж здагадалася, што ў яму трапіў ветурач з Хутара, раней, калі не 

было  ў Баравіках Насці, то колькі разоў звярталася і старая да 

Ягоравіча. Таму яна таксама смяялася бяззубым ротам разам з усімі, 

падала шчотку, каб той зноў падфранціўся – выпацкаўся, бы дзіця. 

Старая якраз сабралася падрыхтаваць яму, пара было капаць бульбу, 

і Ягоравіч плюхнуўся ў рэшткі чарназёму, што быў занесены мінулай 

восенню туды з клубнямі... 

Нявеста і сапраўды жыла ў другой хаце ад крамы, але ж Ягоравіч 

патрапіў у першую. І як ён так апраставалосіўся? Быццам і лічыць да 

трох умее, а такі канфуз атрымаўся. Папрасіўшы ў старой 

прабачэння, сваты падаліся па неабходным адрасе. Толькі ж чаму і 

там няма святла? Ці спаць палеглі? Ці яшчэ што? Павінна ж чакаць 

Насця! Павінна ж, калі ўсё сур’ёзна! 

А Насця і чакала. Яна сядзела на лаўцы перад хатай з 

сяброўкамі, якімі паспела абзавесціся, і ўсё бачыла. Гарэла і 
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лямпачка ў першым пакоі, толькі акно было завешана шчыльнай 

фіранкай, і таму яно не сачылася на падворак. 

– Прымайце сватоў! – падаў голас участковы і пасвяціў 

ліхтарыкам, шукаючы ў змроку нявесту.– Каторая наша будзе? О, ды 

тут усе прыгожыя, хоць другі раз жаніся! Дык што, запрашаеце ў 

хату? 

– Заходзьце, калі ласка!– распарадзілася Насця, і ўсе зашоргалі ў 

хату, дзе  нічога не напамінала, што тут рыхтаваліся сустракаць 

гасцей. Аднак неўзабаве за сталом не хапала месцаў – прыйшлі 

суседзі, нават вясковы святар Еўдакім. 

І ўсё было хораша, усё было па-людску. Настаўнік не паказваў 

фокусы, а хваліў Ягоравіча, якога ўсяго два разы бачыў і пра якога 

ведаў, што ён заўсёды носіць з сабай скальпель і абяцае, калі вып’е, 

кастрыраваць усіх хутаранскіх сабак і чамусьці пеўняў, хоць і не 

ўяляе, што маглі зрабіць кепскае яму вясковыя гарлапаны. Ну, хай 

бы сабака—дык той можа шкуматнуць за калашыну... Нявеста дала 

згоду ўпрыгожыць халасцяцкае жыццё Ягоравіча, і хоць розніца ў 

гадаў паміж імі была значная, на гэта ніхто не звяртаў увагі – 

артысты ды вучоныя розныя і не такую розніцу маюць, а жывуць жа 

неяк, а мы што –горшыя? А з каманды падтрымкі нявесты хвалілі 

Насцю. Так, участковы, фокуснік і ўсе астатнія даведаліся, што яна 

не толькі ўмее палоць градкі, але сама доіць карову, варыць-парыць і 

нават не курыць і не п’е. Канешне, што зусім не ўжывае алкаголь, не 

дужа добра: а з кім жа яму цяпер, Ягоравічу, чарку браць? З 

участковым хіба? Але ж трэба тупаць да яго, а добра было б, каб 

напарнік жыў побач з табой, сядзеў насупраць за адным сталом. 

Шэпелева больш здзівіла у гэтай хаце, што напаўняюць чарку і  

святару. Усе падымаюць чарку, і святар Еўдакім таксама. Усе 

выпіваюць, і ён.  

– Свой мужык,– шапнуў настаўніку ўчастковы. 

– Я ўжо бачу... 

Выпілі. А чым закусвае  яго светласць? Святар жа пазначыў 

некалькі разоў  фігуркай з трох пальцаў  парсючка,  прашаптаў: 

-–Пераводжу парася ў карася... 

І падчапіў відэльцам кавалак смажаніны. 
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Ягоравіч паабяцаў забраць Насцю да сябе ў самы кароткі тэрмін, 

а працаваць, сказаў, будзе яна ў Баравіках. Нічога, паездзіць. Ці на 

ровары, ці вось, калі захоча, хай атрымлівае дакументы і бярэ 

«Масквіч». А што з адной фарай, і то бліжняй, то яшчэ лепш – будзе 

засветла спяшацца дадому. А ён, Ягоравіч, не стоміцца чакаць яе. 

Нават калі і спозніцца. Бо любіць. Ці кахае. Розніцы вялікай не 

бачыць. 

– Я б забраў Насцю ў Хутар, але суседзяў крыўдзіць не буду,– 

важна  і горда апавясціў Ягоравіч. – Няхай адзін ветурач будзе вам. 

Я так рашыў. Ну, а цяпер мой сват Іван Валянцінавіч пакажа вам 

фокусы. На развітанне. 

Пачуўшы пра фокусы, настаўнік ікнуў: 

– Мне пачулася? 

Участковы сказаў, што ён і сам бы з задавальннем паглядзеў 

фокусы і на ўсякі выпадак прабег пальцамі па гузіках, а потым 

падаў настаўніку яйка, якое ўзяў на талерцы: 

– Калі ласка, Валянцінавіч! Зрабі два ці тры... 

Аднак настаўнік нагадаў, што ўжо позна, а ў яго заўтра першы 

ўрок. Пара было вяртацца. Толькі гэта не ўсе разумелі. І настаўнік 

паказаў ўсё ж фокус –пайшоў спаць, пакінуўшы ўсіх за сталом. 

Участковы кіраваў застоллем, і, змораны за дзень, Шэпелеў чуў, што 

участковы сёння раніцай раскрыў у Хутары вельмі сур’ёзнае 

злачынства, за што яму, перакананы, дадуць сама мала медаль... А 

потым рыпаў гармонік, чулася тупацце ног, і складвалася ўражанне, 

што нехта варушыцца пад канапай, на якой разлёгся Шэпелеў. 

Пад ранне настаўніка раскатурхалі, і яны вярнуліся ў вёску якраз 

у той час, калі яна прачыналася. 

Браў разгон  новы дзень. 
 

11 

Праспаўшыся, участковы Баравы правёў допыт Кандрацькі і 

Валодзькі, тыя пад неаспрэчнымі доказамі прызналіся, што гэта 

сапраўды былі яны, але адразу ж дружна папрасілі прабачэння, бо 

зусім не збіраліся калашмаціць яны дырэктара школы Саксонава, а 

хацелі правучыць фокусніка. За што, той ведае. 



 

 230 

– Не месца фокусам у нашым жыцці!– сказаў Кандрацька. 

– А я кажу: месца! – не пагадзіўся з ім участковы.– А пакуль я 

камандую тут парадам, то будзе так, як і трэба. Зразумелі, 

шалудзіўцы? 

Кандрацька і Валодзька паказалі ўсім сваім выглядам, што 

зразумелі. Участковы доўга таптаўся яшчэ перад мясцовым 

крыміналітэтам, бо не мог вырашыць, хоць і даўно ў прафесіі, што з 

імі рабіць. У раён адвезці? Яму заўвагу зробяць, як так, скажуць, 

давёў ты на сваім участку справы, што ўжо дырэктара школы – 

падумаць толькі! – таўкуць кулакамі. Ды і крымінальную справу 

завядуць. А калі не заводзіць тую справу, то навошта везці? Але ж 

тады трэба іх неяк пакараць сваёй уладай. А якая яна, улада ў 

участковага, што ён можа? 

Разважаючы пра ўсё гэта, участковы Баравы сам таго не 

заўважыў, як нарадзілася ў яго ідэя арыштаваць Кандрацьку і 

Валодзьку і пасадзіць у склеп. Ён так і зрабіў. Аднак узняў лямант усё 

той жа загадчык фермы Палазкоў, бо няма каму рабіць замест іх, і 

участковы падаў яму ключ: 

– Адмыкай, калі так дужа трэба. Але спярша трэба было папытаць 

у дырэктара, ці згодны ён? 

– Дараваў, дараваў Паўлавіч,– часта затрос галавой Палазкоў.– 

Сам хадзіў да яго. На парукі ўзялі хлопцаў. Больш не будуць! 

У той дзень участковы паставіў кропку ў яшчэ адной 

крымінальнай справе, і таму настрой у яго быў добры : парадак перш 

за ўсё, і няхай усе ведаюць, хто тут стаіць на яго варце. 

Вось так! 

12 

Настаўнік Шэпелеў на першым жа ўроку ўспомніў, што яго ўчора 

прасілі ў сватах паказаць фокусы, але тады не было ў яго настрою, і 

настрой гэты з’явіўся толькі сёння. І таму дзень ён пачаў з фокусаў. 

Ледзь пераступіўшы парог класа, ён загадаў усім вучням глядзець 

толькі на яго і глядзець надзвычай уважліва, засяроджана. Вучні 

паслухаліся. А потым  настаўнік  папрасіў дзённікі ў трох вучняў і 

паставіў ім дрэнныя адзнакі. 

– Вы сёння не падрыхтавалі хатняе заданне. Я не памыліўся? 
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Тыя прызналіся: так, не падрыхтавалі. Больш таго, усе яны 

ахвотна растлумачылі, чаму не падрыхтаваліся да заняткаў. Адзін 

хварэў, другі ездзіў у лес па дровы з бацькам, а трэці  ўвогуле 

забыўся, што трэба было вучыць верш на памяць. 

– Вось гэта фокуснік дык фокуснік!– разявіў на перапытку рот 

адзін з невукаў, Сашка Баравы. – А я не верыў! 

Паколькі Сашка Баравы быў сынам участковага, то Баравы-

старэйшы, паглядзеўшы ў сынаў дзеннік, адразу зрабіў сур’ёзны твар, 

насупіўся і сабраўся нанесці візіт Шэпелеву. 

– Як жа так? Мы ж з ім разам ехалі, былі, панімаш, і ў сватах, а 

ён сыну  «двойку» ўляпіў! Такія фокусы ў мяне не праходзяць! 

І ўчастковы патупаў да фокусніка. 

Фокусы, падобна на тое, у Хутары будуць працягвацца... 
 
 

ГУЛЬНЯ 
 

1 

Амаль у адзін і той жа час з пункту «А» (Чарнігаў) у пункт «Б» 

(Гомель), і насустрач, выехалі два чалавекі: дацэнт факультэта 

славянскіх моў Чарнігаўскага універсітэта імя Т.Р.Шаўчэнкі Васіль 

Будзёнаўскі і дацэнт кафедры беларускай літаратуры Гомельскага 

універсітэта імя Ф.Скарыны Віктар Ярась, абодва былі ў строгіх 

касцюмах, пры гальштуках і абодва з’яўляліся прызнанымі паэтамі, 

членамі творчых саюзаў сваіх незалежных з нядаўняга часу краін. 

Васіль Будзёнаўскі ехаў у госці да Віктара Ярася, а Віктар Ярась – да 

Васіля Будзёнаўскага. Славяне сябравалі. І даўно. Таму пра паездку 

адзін да аднаго нават не дамаўляліся, яны рабілі гэтак і раней, 

сабраліся... і паехалі. «Няхай Васілю будзе сюрпрыз!», «Няхай Віктару 

будзе сюрпрыз!» Колькі разоў так яны ўжо рабілі, і нічога – прамашак 

не было: заўсёды сустракаліся, як і мае быць, на належным узроўні. 

Поціск рук, абдымкі, а з моцных напояў не бралі ў рот ні кроплі. 

Плюньце таму ў вочы, калі кажуць, што паэты п’юць занадта, меры 

не ведаючы, як вярблюды перад спёкай – прызапас. Гэтыя не п’юць. 

Ні кроплі. Для многіх, мусіць, і сапраўды цікава – а навошта ж яны 
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тады збіраюцца, ездзяць у госці адзін да аднаго? Што, ім больш няма 

чаго рабіць? А яны ездзяць, бо ім, відаць, нешта ж  во  цікава разам. 

І не лічаць сябе дзівакамі. 

2 

Васіль Будзёнаўскі білет на аўтобус купіў загадзя, бо ведаў: у 

суботу шмат гандляроў-торбачнікаў стараецца трапіць у Гомель, 

аўтобус жа, як вядома , не гумавы. Жадаючых паехаць да беларусаў 

на базар было зашмат і на гэты раз. Што вязуць браты-украінцы 

братам-беларусам? Вядома ж: сала, алей, марачнае і таннае віно, 

маргарын, сметанкавае масла, а таксама – шкарпэткі, майкі, трусы... 

Усяго патроху. А выгода, мусіць жа, нейкая ёсць, калі не ўперціся з-

за іх у той аўтобус такім вось сціплым і – не яго бяда! – вядомым 

людзям, як паэт і выкладчык Васіль Будзёнаўскі. У Гомелі, дарэчы, 

ёсць праспект Краўчука –дарога ад чыгуначнага ( а побач і аўта) 

вакзала да цэнтральнага гарадского рынку: некалі паабапал яе стаялі 

гандляры з Украіны і прапаноўвалі розны тавар. Перайменаваць 

праспект з выпадку змены прэзідэнтаў не паспелі – ужо калі быў 

абраны Кучма, то гандляваць там забаранілі, і сябры-суседзі абляпілі, 

дзе толькі можна, гарадскі рынак, а найбольш пранырлівыя ўцёрліся 

і асяродак. Праспект жа Краўчука і сёння існуе – у памяці хоць, 

аднак усё ж... 

Перш, чым заняць сваё законнае месца ў аўтобусе, Васіль 

Будзёнаўскі памеўся выручыць хлапца ў кепцы і з прарэхай у роце, 

узяў у таго чатыры пляшкі віна. Тых пляшак паэт не бачыў, яны былі 

ў цэлафанавым пакеце, да таго ж яшчэ і ў газеціне, на якой ён 

паспеў угледзець сваё празвішча, і здагадаўся, што гэта апошні 

нумар абласной «маладзёжкі», дзе на гэтым тыдні надрукавалі 

падборку ягоных вершаў. Хлапец у  кепцы і з прарэхай у роце такія 

ж пакеты перадаў  яшчэ двум чалавекам, і ўсім шчыра дзякаваў, а то 

, казаў, мытня не прапусціць, а гэта ягоны хлеб. Не віно, канешне ж, 

а чаўночны гандаль. Яму пайшлі насустрач. Васіль Будзёнаўскі не 

надта разбіраўся ва ўсім гэтым, а людзям дапамагаць любіў, хоць 

іншы раз яму гэта дорага каштавала. І заракаўся ж не рабіць больш 

такога, аднак забываўся на гэта чамусьці адразу, варта было 
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звярнуцца да яго зноў каму-небудзь: «Вы, шаноўны, не змаглі  б 

мне?..» 

Неўзабаве аўтобус закалываўся на выбоінах, якіх з’явілася 

чамусьці многа ў апошні час на прывакзальнай плошчы, і пакіраваў 

па маршруце. Пасажыры памалу суцішыліся, і амаль усе яны былі 

заняты сваімі дробнымі справамі: адны снедалі, іншыя перакладалі   

з сумкі ў сумку, з пакета ў пакет розныя скруткі, пакецікі, пакункі... І 

так амаль усю дарогу, пакуль будуць ехаць да мытні, корпаліся, бы 

жукі. Адчувалася, што яны хвалююцца. І яшчэ тое, што амаль усе яны 

старыя знаёмыя. Паміж сабой. 

 Васіль Будзёнаўскі паспрабаваў заснуць – не атрымалася, галаву 

таўклі розныя думкі, ён адчуваў радасць ад прадстаячай сустрэчы з  

беларускім сябрам. Успамінаў і сваё жыццё. Нешта лагодзіла душу, 

нешта пакідала прыкры , прагорклы  напамінак. Але ж жыццё ішло, 

ідзе і будзе, трэба спадзявацца на тое, ісці. Выдаў адзінаццаць 

кніжак вершаў, вырасціў сына, а цяпер песціць-гадуе ўнука. 

Выкладае ва ўніверсітэце. Праўда, за кандыдацкую нават не браўся. 

А навошта? Што новага, карыснага, патрэбнага людзям, разважаў, 

ён скажа? Атрымоўвалася – нічога. Тады навошта псаваць і свой час, 

і час людзей? Лепш напісаць кніжку вершаў. Гэта ў яго выходзіла 

добра, а трэба рабіць заўсёды тое, што атрымоўваецца. Да таго ж і 

выкладчыкам ён быў ад Бога – на яго лекцыях студэнты  адсутнічалі 

толькі па нейкай важнай прычыне. Мала хто ведаў, што Васіль 

Будзёнаўскі  пераклаў на сваю родную мову Біблію. Цалкам.  Пакуль 

ён не надрукуе яе, мала хто, мусіць, і паверыць. А ён зрабіў такую 

працу! Уяўляў, як пахваліцца Віктару Ярасю, і той  вохне ад 

здзіўлення: няўжо?! Так, братка-беларус, так. 

Была і яшчэ адна мэта ў паэта і навукоўца – набыць у Гомелі 

мінеральных угнаенняў. Хоць кіло з дзесяць. На дачныя соткі 

сыпануць трэба, а то ж каравяк дорага каштуе і купіць сёння з 

ягонымі грашыма не па кішэні. Перад самой мытняй Васіль 

Будзёнаўскі папытаў у таго хлапца ў кепцы і з прарэхай у роце: 

– Кажуць, там ёсць угнаенні. Комплексныя. На базары ў пакетах. 

Не сустракаў, часова? 

Адказ быў няпэўны: 
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– Бачыў, везлі.  А дзе бралі... мабыць жа, там. 

Хлапец  у кепцы і з прарэхай у роце раптам затрымаў позірк на 

твары Васіля Будзёнаўскага, сабраў на пераноссі ў пучок маршчыны, 

і нясмела, але гучна папытаў: 

– Пачакайце, вы не паэт? 

– Паэт. 

– А я вас адразу успоміў, толькі сумняваўся... Можна ж было і 

памыліцца. Дай, думаю, лепш прыгледжуся. І не памыліўся! Вы да 

нас прыходзілі ў інтэрнат... вершыкі чыталі. 

– Раней багата хадзілі. І ў інтэрнаты, і ў школы, і у ПТВ, у вёскі 

ездзілі. Было! 

– А цяпер чаму ж? 

– Каму мы там трэба? Цяпер у нас заахвочваецца той, хто 

размаўляе не на роднай мове, а на якой-небудзь замежнай – 

пераважна, на англійскай... Во тых сёння прывячаюць хлебам-

соллю. І парсючка  засмаляць. 

Да хлапца ў кепцы і з прарэхай у роце не дайшло пра замежныя 

мовы, ён , разважаючы пра нешта сваё, яшчэ раз паказаў суседу па 

салоне ў аўтобусе шчыліну ў роце, і на пэўны час замоўк. Каб не 

маўчаць, Васіль Будзёнаўскі кіўнуў на пакет, што мясціўся каля 

ягоных ног, і пацікавіўся: 

– Дык што, і праўда, з гэтага жывеш? 

Той адказаў амаль адразу: 

– Шурой празвалі. Ведаеце такога спевака? 

– Не,– пакруціў галавой Васіль Будзёнаўскі.– Не чуў. 

– Бяззубы. 

– А-а! 

– То і ў мяне ж зуба няма. Ды спераду. Як і ў яго. А дзе на зуб 

грошы  возьмеш? Добра, каб хоць адзін... А то ж поўны рот гнілых.. 

Тых не бачна... Во і цягаюся з гэтымі пляшкамі, каб грошай 

сабраць... Калі служыць на Новую Зямлю пасылалі, то былі ўсе зубы... 

Не пойдзеш жа ў ваенкамат. Каб стрэбаваць. Там пашлюць. Яшчэ і ў 

спіну плюнуць. 

– А ты схадзі, схадзі,– параіў Васіль Будзёнаўскі. 

– Жартуеце?– зноў паказаў  яму бяззубы рот хлапец. 
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– А відаць, і так... 

– Засмяюць. 

– Могуць. І праўда—могуць. 

Стоп: мытня. Пасажыры аўтобуса суцішыліся, і неўзабаве 

прапаршчык-пагранічнік, паказаўшыся спераду, загадаў падрыхта-

ваць пашпарты для праверкі. Калі ласка. Працэдура знаёмая. Ён 

моўчкі разглядваў пашпарты, вяртаў іх уладальнікам, а загаварыў 

толькі, калі ў ягоных руках аказаўся пашпарт, які падаў яму  Васіль 

Будзёнаўскі. Пагранічнік зверыў картку па пашпарце, зноў паглядзеў 

на яго, загадаў: 

– Выходзьце. У вас чужы пашпарт. 

– Як – чужы?!– не паверыў спярша  Васіль Будзёнаўскі, а калі той 

апынуўся ў ягоных руках, усё зразумеў: гэта быў пашпарт жонкі. У 

адно імгненне ён ўявіў, як вяртаецца назад, пашкадаваў, што не 

сустрэнецца з Віктарам Ярасем, і не менш – што не прывязе  

комплексных угнаенняў. Кранты ўраджаю. 

Тым не менш, настрой у Васіля Будзёнаўскага – ён і сам здзівіўся 

гэтаму –быў на належным узроўні, і ён, выйшаўшы з аўтобуса і не 

зважаючы на спачуванні пасажыраў, што свідравалі яго вачмі, 

трымаў жончын пашпарт на выцягнутай руцэ, не адрываў ад карткі 

позіркі і артыстычна прызнаваўся жонцы ў каханні: 

– Бачыш, маё сэрцайка, як моцна я цябе кахаю! То што я табе 

раней гаварыў? Вось цяпер вер. Нават пашпарт твой узяў замест 

свайго... А чаму? Што, табе і гэта не цікава? Выбачай. Бо картка ў 

тваім пашпарце прыклеена. А я без цябе ні кроку! Хоць з самой, 

хоць з карткай, каханне маё! Да сустрэчы. І даруй, што вяртаюся без 

азотных, калійных і фосфарных угнаенняў. 

 

3 

Віктар Ярась займаў два сядзенні ў шыкоўным  «Ікарусе»: на 

першым сядзеў сам, а на  тое, што было бліжэй да акна, паставіў  

сумку. У сумцы была новая кніжка вершаў, выдадзеная на сродкі 

спонсараў, і гасцінцы ўнуку Васіля Будзёнаўскага Багданчыку, якога 

ён бачыў усяго адзін раз, але які яму нечым дужа падабаўся: 

кемлівы, жывенькі хлопчык. Мо таму яшчэ так хінуўся Віктар Ярась 
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да Васілёвага ўнука, што ён і сам марыў пра такое шчасце, але гэтым 

пакуль пахваліцца не мог. У чым, пэўна ж, вінаваты і сам. Хоць 

шмат што залежыла і ад абставін... Але ж абставіны ствараў і ён сам. 

Як атрымалася, адным словам, так атрымалася. Прычына адна і 

банальная, чаму ў яго пакуль няма ўнучыка, пра якога марыў, з якім 

спадзяваўся размаляць толькі на беларускай мове — як Васіль з 

Багданчыкам на ўкраінскай: позна ажаніўся. Вучоба ва ўніверсітэце 

ў Мінску, потым, калі іх, групу шчырых студэнтаў, адлічылі  быццам 

бы за яркае праяўленне нацыяналізму ( запатрабавалі, каб усе 

лекцыі чыталіся на роднай мове), з цяжкасцямі і не без дапамогі 

Максіма Танка ўладкаваўся ў Гомельскі ўніверсітэт, потым працаваў 

у раённай газеце, на тэлебачанні, пакуль, нарэшце, не знайшоў сябе 

ва ўніверсітэце. Пачаў выкладаць. Абараніўся. Пісаў вершы. 

Паэтычны набытак  не багаты, хоць друкуецца шмат: кніжкі 

выходзяць рэдка, вельмі нават, бо, разважае Віктар – і справядліва!– 

каб працаваў дзе-небудзь бліжэй да выдавецтваў, а лепш у самім ім, 

то усё было б лацвей. А та-а-ак! Пшык справа. У апошні час ён нават 

не заходзіць у кнігарні, хоць раней любіў гэты занятак: пагартаць 

кніжкі, якія яшчэ пахнуць свежай фарбай, нешта набыць для хатняй 

бібліятэкі. А цяпер... толькі сабе нашкодзіць – сапсаваць настрой, 

завітаўшы ў кнігарню, і можна. У выдавецтваў у пашане адны і тыя 

ж  паэты – і ў першую чаргу, абскакаўшы нават класікаў, самі 

выдаўцы. Завалілі кнігарні сваімі тамамі. Ні сумлення, ні... Што гэта 

яшчэ можа адсутнічаць у такіх людзей? А трасца яго ведае! Загрудкі 

б узяць ды трасянуць, як гэта ў вёсках мужчыны разбіраюцца, калі 

знойдзецца які разумнік і абдурыць іншага. Дык не возьмеш. І 

характар не такі, і рукі пэцкаць не хочацца. Хоць, калі так пойдзе 

далей, можа быць і нешта больш страшнае... Знойдуццца паэты, якія 

умеюць пісаць не толькі вершы... Знойдуцца... Усё гэта прарастае – 

хоць і кволым пакуль парасткам, але прарастае – адтуль, з няблізкай 

даўніны, калі людзі, не зважаючы на кроў,  змагаліся за кавалак 

хлеба. Бо хацелі есць.  

А калі не хацелі? 

Іншы раз і Віктару Ярасю хацелася папярэдзіць такіх 

літаратурных нахабнікаў: бойцеся, сцеражыцеся! А потым, калі 
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пачынала забывацца тая кніжная крама, заваленая тамамі саміх 

выдаўцоў, супакойваўся памалу, астываў... і заракаўся больш не 

рыфмаваць, але ненадоўга: не з тых людзей ён, каб не пісаць. Каб 

не пісаць?.. Някляеў  усё ж паэт ад Бога – выдаў нядаўна: у нас няма 

прычын, каб не піць... А ў яго, у Віктара Ярася, была прычына, каб не 

пісаць... Толькі не пісаць ён ужо не мог. Нават і цяпер, седзячы ў 

аўтобусе , падбірае рыфму, мумкае нешта сабе пад нос, а на паперу 

запісвае: «На дне Дняпра – якіх дуброў дубы, якіх вякоў, што лісцем 

адшумелі? На бераг іх выцягваюць, нібы часоў знямелых і душу, і 

цела...» 

Ад чаго ўжо адбрыкваецца дык адбрыкваецца Віктар Ярась – 

гэта ад сустрэч з чытачамі. Па-першае, тыя не самі яго клічуць, а 

звычайна бібліятэкі, і на сустрэчах збіраюцца аматары літаратуры, 

якія нават і не чулі раней яго прозвішча, не кажучы ўжо, што чыталі 

нешта. Сядзяць тады, у носе калупаюцца... Брыдка! Ну, а па-другое, 

цяпер час не той, каб бясплатна ездзіць, лічыць Віктар Ярась. Хопіць, 

мінуў час бясплатных выступаў. Яму нават не заўсёды ганарар 

высылаюць за публікацыі, а цяпер жа, па горадзе праехаць... грошы 

плаціць трэба. Бохан хлеба можна купіць. Ёсць і трэцяя прычына, па 

якой вядомы паэт цураецца сустрэч. Хто звычайна кліча? 

Бібліятэкары. А калі трэба было сабраць – прыдумаў жа нейкі д’ябал і 

такое! – тыраж на кніжку, тыя заказалі ўсяго пяць асобнікаў  ягонага 

зборніка вершаў на вобласць. Вядома ж, зборнік не трапіў у 

выдавецкі план. Цяпер поўнае табу на выступы. Нават калі клічуць 

сябры-калегі. Ці, да прыкладу, акцёр драматычнага тэатра і яго даўні  

знаёмы Уладзіслаў Драбавікоў. Гэты дык чалавек увогуле цікавы. 

Паэт слабы, а са сцэны вершы быццам бы гучаць, людзі прымаюць. 

Звычайна ён сваю сустрэчу з чытачамі пачынае так: «Я, сябры, паэт 

пад даты...» Тыя глядзяць на яго павесялелымі вачамі: быццам і 

праўда кульнуў горкай ці чаго там, прыкметна. Малайчына, што 

прызнаецца. Шчыры чалавек. Свой. А ён тут жа іх супакойвае: «Пішу 

вершы пад даты... Да Новага года... Да Восьмага сакавіка.... Да 

Першамая... Да дня Перамогі...» Гэта выклікае ажыўленне ў зале. 

Кантакт  са слухачамі знойдзены. 



 

 238 

Незадоўга да гэтай паездкі ў Чарнігаў Віктар Ярась надрукаваў у 

часопісе «Маладосць» артыкул «Прэлюдыя да спрэчкі», якая нарабіла 

ляманту ў літаратурным асяродку. Ён асмеліўся скласці спіс са ста 

паэтаў, выстраіў іх па рангу, а такое не ўсім падабаецца. Многія 

палічылі, відаць, што павінны яны быць хоць і не першымі, дык 

бліжэй да гэтага, а ні ў якім выпадку не ўсярэдзіне, хоць і залатой, а 

тым больш у канцы. А што тады было казаць тым паэтам, якім і зусім 

не знайшлося месца ў той табліцы, якую нехта нават параўнаў з 

Перыядычнай сістэмай  Мендзялеева, у якой, праўда, 105 элементаў і 

не без іроніі раіў Віктару Ярасю дабавіць яшчэ пяцёра паэтаў.  Паэты 

заварушыліся! У газетах з’явіліся водгукі – больш злыя, калючыя. 

Нехта прапаноўваў нават Саюзу пісьменнікаў вырабіць бірачкі з 

нумарамі і абавязаць усіх жывых паэтаў і паэтак насіць паверх 

портак ці спадніцы на правым баку бірачку. Зайшоў той ( ці зайшла) 

у рэдакцыю літаратурнага выдання, а ў яго на бірачцы нумар ажно 

85. «Ну вядома, слабак ці і зусім графаман, пайшоў прэч!» 

І гэтак далей. Адзін ляп усё ж і сапраўды быў у артыкуле Віктара 

Ярася – ён назваў старэйшую паэтэсу, якая яшчэ жыве, у ліку 

памерлых. Таму напісаў ёй асабіста пісьмо , папрасіў  прабачэння і 

пажадаў доўгага жыцця... А на астатняе маглі крыўдаваць ці не 

паэты і паэткі – гэтая іхняя справа. Віктар Ярась ганарыўся, што 

разварушыў хоць трохі літаратурнае жыццё ў краіне, якое ў апошні 

час набыло  аморфнасць і нейкую закасцянеласць. Хопіць спаць у 

шапку. Па ранжыры – станавіся-я-я! 

З прапановай да Васіля Будзёнаўскага скласці спіс са ста 

лепшых паэтаў Украіны, аналагічны ягонаму, Віктар Ярась і ехаў у 

Чарнігаў... 

На мытні праблем не было. Паказаў пашпарт, што ў сумцы... Тое 

ж самае прарабіў і на ўкраінскай мытні. І раптам ёкнула ў Віктара 

Ярася сэрца: ці не Васіль Будзёнаўскі?! Ён, здаецца! Трымае на 

выцягнутай руцэ пашпарт і, ніяк, чытае вершы? Пакуль стаіць 

аўтобус, Віктар Ярась выслізнуў з яго, але папярэдзіў жанчыну, якая 

сядзела наперадзе, што ён хутка будзе, каб не ад’ехалі без яго.  

Тая паабяцала выканаць просьбу. 
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4 

Драматург і празаік Ягор Барханаў выехаў з Гомеля ў напрамку 

Чарнігава на гадзіну пазней, чым Віктар Ярась, але паколькі ехаў ён 

з суседам на ягоным легкавіку, той выбраўся да сваякоў і выпадкова 

прагаварыўся, то да беларускай  мытні дабраліся амаль адначасова. 

Ягор Барханаў вёз п’есу ў тэатр, хоць і ведаў, што гэта дарэмная 

праца – ягоны твор ніхто там і не разгорне, не тое, што нехта 

возьмецца за чытанне. Але вёз. Калі напісалася п’еса, то яе ж трэба 

некуды падзець. І для шафы адзін экземпляр маецца, хвалявацца 

нечага. Хопіць для усіх. Не хапае толькі што пакуль для гледачоў... 

Хоць некалькі разоў п’есы Ягора Барханава прабіваліся на сцэну, і 

тады пра яго пісалі ў газетах, бралі інтэрв’ю для радыё і тэлеэкрана. 

«Добра пачынаеш,-- заўважыў адзін вядомы драматург. – Гэтага табе 

не даруюць...» Хто не даруе,чаму і навошта? Тады ён не задумваўся 

над гэтымі пытаннямі, а ўспомніць пра ўсё значна пазней...  

І вось цяпер ён, дзівак, спадзяваўся  чамусьці на суседзяў-

украінцаў. 

5 

Якраз у той час, калі ён размаўляў з карткай, на якой была выява 

жонкі, Васіля Будзёнаўскага пазнаў малады чырвонашчокі і крыху 

куртаты мытнік: 

– Ба, паэт! Я ж  вас па тэліку бачыў!  І не раз! Не памыляюся? 

Васіль Будзёнаўскі пацвердзіў: 

– Так, так. А вы ж, ніяк , на мытні робіце? 

– І шчэ скажаце! Ну а дзе ж? Тут! 

– А мяне не пускаюць. 

– Куды? 

– У Гомель. Раней... 

– Няма таго што раньш было. У беларускай, здаецца, так песні 

спяваецца. І што здарылася?   

– Пашпарты пераблытаў. Замест свайго жончын узяў. Яны ж 

аднолькавага колеру – сінія. Што, нельга жанчынам падабраць іншы 

было? А мне цяпер вось  хоць стой, хоць падай... Ужо тут і ехаць 

засталося. Парай што, добры чалавек? А я табе па тэліку прывітанне 

перадам. Рукой памахаю. І прозвішча назаву. 
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Мытнік зарагатаў: 

– Ой, не! Што-небудзь іншае, толькі не гэта. Цярпець не магу, 

калі у Якубовіча прывітанні шлюць. Дык чым жа вам дапамагчы? 

Паслухай, паэт: я еду у Чарнігаў, давай падкіну, а тады зноў , калі 

востра трэба, сядзеш на аўтобус... і ўсе праблемы. Га? 

– Дай падумаць хвілінку,– папрасіў Васіль Будзёнаўскі. 

– Падумай. Я- та вас ведаю, а на беларускай мытні затрымаюць. 

– А калі ім пазваніць туды? – зацікавіўся Васіль Будзёнаўскі. 

– Так не робім. Раз пазвоніш, два... і будзем  гэтым займацца... 

будзем толькі што і ведаць, як адзін аднаму  услужваць... А нам 

нельга. Навошта тады мытні рабілі?  Служба такая, брат паэт. Нічога 

не паробіш. 

Васіль Будзёнаўскі схаваў пашпарт нарэшце  ў кішэню, сказаў 

гучна і хлёстка: 

– А хрэн вас ведае, навошта і сапраўды парабілі гэтыя мытні? 

Ездзілі ж... І было нам усім добра. І было хораша. Дык не – парабілі! 

Гульня нейкая дарослых людзей. Ну няма ж граніц! Няма! На паперы 

толькі... А галоўныя ігракі тыя ж самыя, кажуць, вакол Гомеля і 

Чарнігава катэджы фугуюць – будзь ласкаў!.. 

Мытнік яго ужо не слухаў – махнуў рукой і патупаў да турнікету: 

там спыніўся  чарговы аўтобус, і яму належала паглядзець, што 

вязуць пасажыры... 

І ў гэты самы час Васіль Будзёнаўскі і Віктар Ярась сустрэліся 

позіркамі, доўга глядзелі адзін  на аднаго і нічога не разумелі. «Хіба 

Віктар? Ды не, адкуль ён тут можа ўзяцца? Гэта ж яшчэ наша 

тэрыторыя...». «Васіль? Васіль, здаецца. Але, пачакай. Быццам 

падобны ён на сябе, быццам і не. Пацікаўлюся. Па галаве не 

ўдарыць». На ўсялякі выпадак  Віктар Ярась крактануў, паўшэптам 

прамовіў: 

– Васіль? 

 У адказ пачуў: 

– Віктар? 

Паэты пачалі камячыць адзін аднаго, бы дзеці. Смяяліся ад 

шчасця  і тузаліся, тузаліся і смяяліся. Пасажыры, што дзівіліся на іх з 

аўтобусаў, якія ішлі з пункта  «А» у пункт «Б» , і наадварот, глядзелі на  
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гэтых мужчын і на тварах некаторых з іх свяціліся шчаслівыя 

ўсмешкі. 

 

6 

На гэтай мытні ў мінулым годзе крыху асарамаціўся Ягор 

Барханаў. Чарнігаўскай абласной пісьменніцкай арганізацыі 

споўнілася тады трыццаць год, і яго запрасілі на юбілей. Калі 

вяртаўся назад, то на аўтавакзале да яго звярнуўся хлапец у кепцы і 

з прарэхай у роце і папрасіў выручыць – правесці праз мытню 

чатыры  бутэлькі віна. Усяго чатыры. Дробязі. Хіба цяжка? І калі яшчэ 

славянін не выручаў славяніна! Якраз у той самы  момант Ягор 

Барханаў успомніў прыгожа выштукаваны паліраваны стол з 

фігурнымі ножкамі вішнёвага колеру, які стаяў у хаце дзеда Якава. 

Стол той меўся ў дзеда з трыццатых гадоў, калі на Украіне шалеў 

голад. Ён, пэўна ж, выратаваў ад смерці не адно жыццё. Бо дрэва 

есць толькі шашаль, а хлеб – людзі. 

– Давайце ваша віно, – паглядзеў на хлапца Ягор Барханаў, і 

ўзяў з ягоных рук цяжкаваты  цэлафонавы пакет. 

– Вам жа ўсё роўна – адзін дыпламат. Думаю, не абцяжарыў... 

– І я так думаю. 

Але так не думаў супрацоўнік мытні. Калі толькі спыніўся аўтобус, 

у яго заглянуў вусаты дзядзька ў форме, і адразу яго твар зрабіўся 

строгім, а голас быў жорсткім  і непадступным: 

– А, гэта вы! Усе знаёмыя твары. Так, так, зразумела. Узяць рэчы 

– і праз залу! 

Людзі доўга сноўдаліся ў пакоі, які, адчуў Ягор Барханаў, тым 

добра знаёмы, а потым паступіла каманда па адным з рэчамі 

заходзіць у іншы пакой – да вусатана мытніка. Аднак неўзабаве 

чарга парушылася, бо мытнік – той самы, што вымеў усіх з аўтобуса – 

прыдзіраўся, да чаго толькі можна было, некалькі чалавек зусім 

павярнуў назад, а людзі напіралі, напіралі, бо хто з нас любіць стаяць 

ў чарзе! Хоць у  краме, хоць  у аўтакасе... хоць дзе! Нават, здавалася, і 

там, дзе нічога добрага не абяцалася ім, усё роўна б лезлі, напіралі, 

абы толькі быць першымі... 



 

 242 

Тых, у каго не было ніякіх рэчаў, адразу адпусцілі. У Ягора 

Барханава – віно ж, і хоць ён патраціў гадзіну  на доглядзе рэчаў, 

быў задаволены, што ўлез у гэтую справу. Іначай як бы ён 

паўдзельнічаў у гэтай гульні, дзе з аднаго боку былі пасажыры, з 

іншага – вусаты мытнік. Трэба было бачыць. У думках пісьменнік 

дзякаваў хлапцу ў кепцы і з прарэхай у роце, што той падсунуў яму 

гэты цэлафанавы пакет. Вось ужо мытнік і паздзекваўся над 

пасажырамі! Як таго жадаў. Стараўся паказаць сваю эрудыцыю, але 

не зусім атрымлівалася. Высока задзіраў нос. Глядзеў на пасажыраў 

зняважліва, з пагардай, бы на людзей, нікуды не вартых... А людзі, а 

людзі гатовы былі лізаць яму, задаволенаму, відаць жа, жыццём і 

сваім становішчам, чаравікі... толькі б адчапіўся, толькі б не адабраў 

што-небудзь, а яшчэ горш—не павярнуў назад. 

Калі Ягор Барханаў паставіў пакет з віном на стол, мытнік глянуў 

на яго, папытаў: 

– Што? 

– Чатыры бутэлькі віна. 

– Пакажы мне таго чалавека, віно якога правозіш, дзядзька. 

– Я магу правесці праз мяжу чатыры бутэлькі віна? 

– Можаце і больш. 

– Дык у чым справа? 

– Пакажы мне таго, чыё віно! 

– Быў на свяце пісьменніцкім, там далі – у падарунак,– схлусіў 

Ягор Барханаў, не міргнуўшы і вокам. 

– Даставай. 

Неўзабаве бутэлькі ляжалі на стале – паставіць іх было 

немагчыма, бо на кожную нацягнуты старэнькія, дзе-нідзе з 

дзіркамі, шкарпэткі. Каб не разбіліся ў дароге. Толькі цяпер Ягор 

Барханаў зразумеў, што... папаўся. Хто ж будзе прэзентаваць табе 

віно, абутае  ў старыя шкарпэткі? Пашкадаваў пісьменніка і мытнік, 

а напаследак сказаў: 

– Ідзіце, толькі больш не бярыце ні ў кога рэчы для перавозкі. 

Мая вам парада. 



 

 243 

– Улічу, прыслухаюся,-- паабяцаў той і  адразу ж пасля мытні 

вярнуў той цэлафанавы пакет хлапцу ў кепцы і з прарэхай у роце, за 

што не атрымаў нават «дзякуй». 

Ён сказаў тое ж слова яму  сам. Хоць гаспадар чатырох бутэлек 

віна не здагадаўся,  канешне ж, за што. 

Яшчэ вось што запомнілася тады Ягору Барханаву.Усе 

«пацярпелыя» тады на мытні вымушаны былі набыць адзін з апошніх 

нумароў  спецыялізаванага часопіса. Ці не «Мытнік Беларусі»? Нешта 

блізкае да гэтага. Па дву рублі, здаецца, за экземпляр. Людзі, а гэта ж 

у асноўным украінцы, насіліся па мытні, шукаючы грошы, вытрасалі 

адзін з аднаго тыя рублі. Канцэрт, дый годзе! Ягор Барханаў тады 

падумаў: а чаму б не распаўсюджваць, да прыкладу, так «Беларускую 

лясную газету»? Трэба падказаць будзе галоўнаму рэдактару Анатолю 

Зэкаву, каб параіў леснікам уручаць самавольным парубшчыкам 

замест штрафу квіткі на падпіску газеты – яна б, пэўна, была  

лідэрам сярод усіх выданняў. 

Праязджаючы па ўкраінскай мытні, Ягор Барханаў убачыў, як 

абдымаюцца, камечаць адзін аднаго два мужчыны. Так робяць 

футбалісты, калі заб’юць гол. Пачакайце, гэта ж!.. Так, так, Ягор 

Барханаў не памыліўся: ён пазнаў– хто гэта, і папрасіў суседа, каб 

той спыніў легкавік. 

Неўзабаве яны абдымаліся ўжо утрох. 

Аўтобусы і легкавік паехалі далей сваёй дарогай, а Васіль 

Будзёнаўскі, Віктар Ярась і прымкнуўшы да іх Ягор Барханаў сядзелі 

ў лесе і адзначалі сустрэчу. Вырашылі, што нікуды ехаць больш не 

трэба. Наездзіліся. Хопіць. Ім будзе добра тут, падалей ад мытні і 

мытнікаў, ад гарадскога тлуму... І пілі віно, якое дастаў з дыпламата 

Ягор Барханаў. Гуляць дык гуляць. Паэты спярша ўпарціліся, прасілі 

не адкаркоўваць бутэльку, аднак Ягор Барханаў нагадаў ім словы  

вядомага украінскага паэта Максіма Рыльскага: «Калі я ўспамінаю 

пра дружбу славянскіх народаў, у мяне адразу рука цягнецца да 

чаркі...» 

 А класікаў трэба паважаць. 
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АПАВЯДАННІ 
 

РАБ ЧМЯЛЯ 
 

Антон Падканаўскi папрасiў сваiх хатнiх, каб яму перш-наперш 

прынеслi ў бальнiчную палату пушачку, што ляжыць у самым канцы 

шафкi стала. Там – чмель. «Патрымаць яго хочацца, у вочы яму, 

д’яблу, глянуць». Спярша ён, чмель, ляжаў у белай старэнькай 

матчынай хустцы, быццам похапкам завязанай на лёгенькi 

вузельчык... 

Прабач, чмель, у цябе лёс такi... Прабач... 

Было гэта яшчэ задоўга да вайны, калi Падканаўскi пражыў на 

гэтым свеце ўсяго нiчога. Потым, калi ён пачаў курыць, успомнiў пра 

чмяля i запiхнуў яго, сухога, лёгенькага i ўсё яшчэ па-ранейшаму 

прыгожага – з жоўтымi падпалiнамi пад крылцамi – у карабок з-пад 

запалак: ляжы тут, шаноўны. Яшчэ пазней, калi ў вясковую краму 

завезлi лампасье ў бляшанках, то, апаражнiўшы iх, дзецi шамацелi 

медзякамi i iншай дробнай рэштай, а дарослыя прысобiлi тыя 

бляшанкi, цi падушачкi, як называлi iх некаторыя, пад самасад, нiткi, 

iголкi i гузiкi. Антон тады ўжо рабiў у калгасе, пераклаў у адну з iх усё 

таго чмяля: а цяпер паляжы тут... тут табе больш прасторна. 

Пакуль жыла мама, чмель увесь час ляжаў у адным месцы – у 

сундуку, дзе была спрасавана вопратка i розныя прасцiрадлы. Мамы 

даўно няма, невядома куды падзеўся i сундук, аднак Антон 

Падканаўскi, невысокага росту i шчуплы дзядок, добра помнiць, як 

яна, загнаўшы чмяля ў куточак ваконнай рамы, радавалася: «Трымай 

яго!.. Лавi!.. Ага, папаўся, тут!..». А тады, завязаўшы чмяля ў белую 

старэнькую хустачку, шчаслiва ўсмiхаючыся, гаварыла сыну: 

«Запомнi, Антон: калi першага чмяля, што ўвесну заляцiць, засушыць 

i трымаць усё жыццё ў хаце, то шчасце не абмiне цябе, будзеш 

багатым i шчаслiвым. На, сам схавай гэты вузельчык. Ён твой...». 

Тады ж, як толькi хлопчык заснуў, яму прыснiўся сон: быццам 

трапiў ён у чмялiнае царства. Рудавата-жоўтыя чмялi безупынна i 

назойлiва гулi ў садах i на падворках, цяжка, натруджана, нiбы 

перагружаныя ўласнай вагой цi ежай, лёталi над галовамi людзей i 
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хатнiх жывёлiн, над усёй зялёна-мройнай зямлёй. Велiчна i 

ўладарна, як гаспадары. 

Якраз у той час над вёскай з’явiлiся бамбардзiроўшчыкi: спярша 

варожыя, потым – нашыя. З’явiлiся – i знiклi. А чмялi засталiся. I хто-

нiхто з вяскоўцаў падумаў, што чмялi гэтыя, каб iм тлумна зрабiлася, 

наклiкалi бяду. Нiколi ж раней столькi iх не было, а тут як з сяўнi хто 

насыпаў, ды шырока размахнуўся – вунь iх, паразiтаў, колькi!.. Хоць 

ты загадай дзятве, каб тыя палавiлi iх ды знiшчылi. Толькi цi 

справяцца ж? Процьма iх, процьма!.. 

Бацька Аўгей сказаў: 

– Няпрошаныя яны, таму трэба iх знiшчаць. А то, бач ты, 

пераўтварылiся ў самалёты... Паставiць на сваё месца iх трэба... 

I вухнула першая бомба!.. 

На гэтым месцы i прачнуўся малы Антон. Аднак ён добра помнiў, 

што прачнуўся пасля таго, як пагрозлiва выгукнуў у бок таты: «Свайго 

чмяля я не дам знiшчаць!». 

Чмяля, як i прасiў, Падканаўскаму прынеслi. Паставiлi пушачку 

на вечка тумбачкi, трохi пагаманiлi ды й пайшлi: спраў, кажуць, 

дома багата. Некалi. А стары ляжаў на спiне, талопiў вочы ў столь i 

збiраўся ўстаць, а як зрабiць гэта — не ведаў зусiм: у апошнi час сiлы 

амаль пакiнулi яго, цела зрабiлася непаслухмяным, перастаў хадзiць 

нават у сталоўку. Ежу прыносяць у палату. 

А сёння яму край трэба ўстаць. Нядзеля, усе лёгка хворыя i 

гарадскiя адпрасiлiся дамоў, i ён адзiн у палаце. Самы час 

пагаварыць з чмялём адзiн на адзiн. 

I Падканаўскi прыўзнiмаецца, прыўзнiмаецца... моршчыцца ад 

болю... Мацюгнуўся нат, хаця ў гэтым плане ён чалавек вытрыманы. 

Мацюгнуўся i, абапершыся на локаць, перакулiўся на бок, звесiў 

ногi... Як нi сiлiўся, аднак стаць на iх не атрымалася: добра, рашыў, 

будзе i так. Сядзець – не ляжаць. 

– Ну, дзе ты, чмель? – дрыжачай рукой Падканаўскi ўзяў пушачку, 

расчынiў, дрыготкiмi пальцамi разгарнуў паперку, у якой быў сухi – 

страшна падумаць, як толькi збярогся! – чмель: без паперкi ён бы, 

вядома, распаўся на пыл, коўзаючыся ў металiчнай схованцы. – Гэта 

я, Антон. З-пад Канавы. Пазнаў? Не прыкiдвайся, што не... Усё ты 
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ведаеш, усё ты помнiш... Бо – святы... А цяпер паслухай мяне, 

пагаварыць з табой мушу! – Даўкi камяк, што падступiўся к горлу, ён 

нiяк не мог праглынуць, таму ўтварылася паўза; заадно выцер i 

вiльгаць на вачах: – Так сказаць!... Нешта ты, чмель, не выканаў 

свайго прызначэння... Не, ты не падумай, што я цалкам паклаўся на 

цябе: чмель мне грошай заробiць i кашы нагатуе, прымець у парцiю 

i цяпер вось пакладзе пенсiю, каб я мог не толькi крэкнуць-

кашлянуць. Каб жа! Стараўся жыць, высiльваўся, спадзеючыся i на 

цябе ж, вядома, а атрымаўся з усяго гэтага круглы пшык, сказаць па 

праўдзе. Ты паглядзi, паглядзi на мяне, на каго я падобны?.. А 

пачыналася ж усё так хораша... Вiдаць, там i ты падмог... А пазней 

не дужа стараўся, капрызiў. Што факт, тое факт. Як бы там нi было, а 

на цябе я моцна пакрыўджаны, чмель. Моцна-а!.. Не апраўдаў ты 

матчыных надзей, дарэмна яна тады злавiла цябе, а я насiўся з 

карабкамi-пушачкамi, як з пiсанай торбай, i ўсё жыццё, дай памяць, 

быў тваiм рабом. Дарэмна. I ў армiю браў, нат да яфрэйтара не 

даслужыўся, а вось гаўптвахту не мiнуў... 

Нехта адчынiў дзверы ў палату i тут жа хуценька iх прычынiў. 

Той нехта, пэўна ж, ведаў, што ў пакойчыку павiнен быць толькi 

адзiн чалавек – хворы Падканаўскi – i быццам яму няма з кiм 

размаўляць, а ён, гляньце, разахвоцiўся – гамонiць i гамонiць без 

супыну. А калi той нехта ўбачыў у пакоi аднаго старога, хуценька i 

прычынiў дзверы: з iм усё зразумела!.. Сядзiць i гамонiць сам з сабой. 

У яго гады бывае. Лепш не чапаць!.. 

Падканаўскi ж апавядаў далей чмялю пра сваё жыццё, 

заблытанае i няпростае. Сцежкi-дарожкi былi пройдзены-праеханы 

зусiм не так, як бачылася i хацелася б, i ў тых прарэхах, на думку 

старога, быў павiнен i чмель. Ушчуваў i спавядаўся перад чмялём, 

таму што больш не было перад кiм. А яму так хацелася гэтага! I, 

мабыць, тут спалучылiся, злiлiся ў адно два жаданнi. 

– А тады ж, адразу пасля вайны, калi з яе пачалi прыходзiць, пiлi 

за перамогу, i мне налiлi ў карэц. Пракаўтнуў, i так спадабалася, i так 

палюбiў я гэтае дзела!.. Але ж я не ведаў, што мне зусiм пiць нельга... 

Гэны, iцi iх маць!.. У дзеда ўдаўся, а ён таксама супрацiўлення 

алкаголю не меў... i ў мяне такi арганiзм – без педалёў на тормаз: 
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трапiла кропля ў рот – яшчэ давай, яшчэ... пакуль ноч не наступiць. 

Спаў i снiў толькi гарэлку... Нi баб, як некаторыя, а гарэлку... Яна i 

стала маёй бядой. Тым часам шлюбам з суседкай, Вольгай, пабраўся, 

яна ўжо вывучылася на настаўнiцу, у Абiдачах дзетак вучыла. 

Сышлiся, пачалi жыць. А тады я грошы ў яе ўкраў, каб выпiць, яна 

агледзела i сказала, каб убiраўся... А ўжо сынок быў у нас, Васька... 

брат мой на фронце загiнуў, пад Ленiнградам, то каб помнiць яго... у 

гонар брата назвалi... Вось так, чмель!.. А ты кажаш!.. Да бабкi ў 

Зiмнiцу мяне матка звадзiла, пасля яе шаптання пайшла светлая 

паласа: на шафёра вывучыўся, палутарку далi... у асноўным салому 

звозiў з поля i за хлебам ездзiў у Журавiчы... i Ваську браў iншы раз з 

сабой... Ён дужа крошкi хлебныя любiў падбiраць, што заставалiся ў 

кузаве на блясе. Саграбе iх у кучку, i ў рот, i ў рот... А сам смяецца, ты 

б пабачыў!.. Тут Вольга малайчына: i са старымi маiмi, i са мной 

добра вяла сябе... як нiчога i не адбылося... А тады бяда ў мяне 

здарылася: пасадзiлi. На сем год. Кола для калгаснай палутаркi я 

перакiнуў у тых жа Журавiчах, каля хлебнага завода, з чужой 

машыны ў сваю... Так хацелася мне, каб мелася ў мяне запасное 

кола!... А што атрымалася? Пасадзiлi... Судзiлi ў Журавiчах. Вольга 

Ваську на суд прывяла, а калi мяне ў «варанок» вялi, сынок плакаў – 

шкадаваў... родная ж кроў, што не кажы. Так памерла апошняя 

надзея зноў сысцiся з Вольгай, а я любiў яе, хоць яна была i з 

рабацiннем на твары... А для мяне самая прыгожая: вочы гарэлi, як у 

цыганкi. I душа добрая. Як адчуваў, так i атрымалася: Вольга замуж 

выйшла – за настаўнiка, якога прыслалi ў школу. Без рукi быў, праўда, 

але ж i ў яе Васька... Баланс. З турмы вярнуўся раней, трапiў пад 

амнiстыю, збiраўся ехаць куды ў шахты, аднак Васька не адпусцiў: 

адзiнае светлае, што ў мяне мелася на той час – хоць i на 

адлегласцi... Так хоць калi ўбачу яго, на каленi пасаджу... Цяжка мне 

было тады, ох i цяжка!.. Завёў новую сям’ю – жыць не атрымалася, 

падала на развод баба, адсудзiла гумно ў бацькi... Таму я, калi i 

жанiўся, больш не распiваўся. А жанiўся часта. Пакуль Марусю не 

стрэў, тая нарадзiла мне дзвюх дачок i сына... Пайшлi дзецi i ў 

Вольгi... Тут такая катавасiя, братка чмель, атрымалася... Ваську 

запiсалi ў школе на Трафiмава прозвiшча, новага, значыць, мужа... 
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Настаўнiкi ж: хацелi – i запiсалi... А калi сын школу заканчваў, восем 

класаў, i яму трэба было выпiсваць атэстат, то кiнулiся: ён жа, Васька, 

на маё прозвiшча запiсаны... без маёй згоды не могуць памяняць 

прозвiшча... Яму няма шаснаццацi... I да мяне, значыць: напiшы, 

Антон, што не супраць. Так Ваську лепей будзе – ты ж сядзеў... 

Праклятая гарэлка, праклятае кола!.. Ну, калi толькi дзеля Васькi. 

Здаўся, хоць спярша i натапырваўся: нiзашто!... А Васька потым стаў 

пiсьменнiкам, яго часта па радыё чытаюць, а калi аб’яўляюць, то 

называюць ягонае прозвiшча, а я-то ведаю, якое яно ў яго 

сапраўднае... I хоць плач мне, шчыра скажу... Магло б праславiцца 

наша прозвiшча, Падканаўскiя мы, а праславiлася iншае, i калi 

перадаюць, што Васька нарадзiўся ў нашай вёсцы, то багата хто, 

асаблiва з суседнiх вёсак, нiчога не могуць зразумець: там жа, у 

Гуце, такiх i прозвiшчаў няма быццам. Адкуль там узяўся 

пiсьменнiк?.. Ад каго ён там нарадзiўся?.. 

Адхiлiўся я. Прабач, чмель. Пра дзяцей. Я пачаў сваiх дзяцей 

называць такiмi iмёнамi, якiмi называла сваiх i Вольга. Па дзецях, 

праўда, яна мяне перагнала, бо ў яе адразу двойня нарадзiлася. Ну i 

дзякаваць Богу!.. 

Капiталу, чмель, як ты ведаеш, я не нажыў. I як нажывеш, з 

пугай хадзiўшы за калгасным статкам? Эх, ды што там!.. 

А Васька прыязджаў разоў колькi. З жонкай, з сынамi. Жонка ў 

яго прыгожая – аднекуль з Урала цi што. Шапка ў Васькi была, як у 

Брэжнева. Кнiгу падпiсаў. Даў грошай на вiно i так бутэльку белай 

прывёз. Да яго ў горад, праўда, я нiводнага разу не выбiраўся – не 

запрашаў. Калi ж у яго два бацькi, то ўжо той хай ездзiць, прозвiшча 

якога носiць. Па мне так. Алiменты на Ваську, бо забыўся сказаць, з 

мяне не бралi. А з чаго ж было браць, з чаго, чмель, ты вось скажы 

мне? З працаднёў? Яны тады, настаўнiкi, добра жылi. На маё не 

замахвалiся. Дык вось у цябе, чмель, i папытаць карцiць: дзе яно 

ляжала, тое багацце? Дзе яно было схавана, тое шчасце, на якое так 

спадзяваўся? Не скажаш? Маўчыш, так-так!..  

Я ж, чмель, жыў і верыў: заўтра зажыву лепш, вось пабачыце!.. 

Надыходзіла заўтра, ну і што з таго?  А ты кажаш!.. Чую, суцяшаеш: 

дык Васька ж  у цябе… навідавоку ўвесь час… Гэта, можа, і адзіная 
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радасць… Але ж і ў мяне павінна было б, калі верыць матцы, быць 

сваё, асабістае жыццё!.. Багатае і шчаслівае!.. Радаснае!..  

Не атрымалася. 

Хацеў я пажурыць цябе, чмель, прачуханку адпісаць, але 

выпусціў дух. 

І тут, як сам жа бачыш, не атрымалася… 

 

* * * 

Праз тыдзень Антон Падканаўскi адышоў у iншы свет. На 

вясковых могiлках было нялюдна, пахавалi яго цiха. Нехта 

паўшэптам прыгадаў, што з усiмi, каму быў павiнен, ён разлiчыўся. З 

усiх ягоных дзяцей не было толькi Васiля – яму нават не паведамiлi: 

палiчылi, што бацька той, хто кормiць i поiць. 

Калi вясковыя далакопы ўзялi прыхiнутае да бярозы вечка, каб 

накрыць ёю нябожчыка, падала, нiбы страпянуўшыся, голас суседка 

Петушыха: 

– Пачакайце! Я ж i забылася! Выплутала!.. 

I яна дастала з кiшэнi жакецiка пушачку, упiхнула збоку ў труну, 

перакрыжавала сябе шчопцем з трох пальцаў: 

— Даруй, Госпадзi!.. Прасiў... калi памiраў... Можа, там яму хоць 

пашэнцiць, Антону Аўгеевiчу?.. 

 

 
ПЕРАКУР 

 

На двары было сцюдзёна, шалеў вецер, ён шастаў з кутка ў кут, 

віхурыў тугой і пякучай снежнай крупкай, шпурляў ёю раз-пораз у 

шыбіны, нібы зайдросціў, блазнюк, што там, у хаце, весяляцца людзі, 

пьюць-ядуць, а яму, бачце вы, нуль увагі. Атрымлівайце. Наце. І калі 

выбраліся з-за стала мужчыны, каб перакурыць, то доўга яны на 

падворку не затрымаліся, хоць і былі разагрэтыя пасля выпітага: 

калатнеча. Тады яны збіліся ніяк у тугі ком у сенцах-катушку. Не 

павярнуцца. Затое цёпла. Тут і ёлка стаяла да пэўнага часу. Самая 

сапраўдная – з цацкамі. Каб яе не патрывожылі,  тым больш не 

пабілі па неасцярожнасці цацкі, нехта з мужчын вынес лясную 
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прыгажуню на двор, акуратна утыркнуў у гурбу снегу. З Новым 

годам! 

Да Новага году было яшчэ некалькі дзён, і Шурмялёвы рашылі 

паспець справіць для сваёй дачкі Наташы вяселле, бо Новы год – 

свята сямейнае, і ладзіць вяселле, тым больш  запрашаць людзей на 

апошні дзень снежня, палічылі, неяк няёмка, той ці іншы можа 

нават і адмовіцца, знойдзе прычыну, а хацелася б, каб  прыйшоў 

багата хто з радні ды і проста з тых землякоў, з якімі яны ў 

сяброўстве, у блізкіх таварыскіх адносінах. Вяселле ж!.. Ды і дачка у 

Шурмялёвых адна. Так што трэба правесці гэтае ўрачыстае 

мерапрыемства па вышэйшаму класу, як сказаў сам бацька нявесты 

калгасны механізатар Ягор Сцяпанавіч. 

Накурылі ў сенцах – хоць сякеру вешай. Шурмяліха ледзьве 

прадралася ў кладоўку за закуссю, памахала перад ротам далоняй, бо 

не прадыхнуць, траха скасавурылася на курыльшчыкаў, потым, 

змірыўшыся, паківала толькі галавой, незадаволеная ўбачаным, 

аднак заўвагі мужчынам не зрабіла: яно і праўда калі ж, перакур 

ёсць перакур, на холад людзей не выганіш. «Няхай ужо!..» 

Шаршэнь, званецкі прымак, шчупленькі і з пісклявым голасам, 

як гэта і бывала амаль што на кожнай гулянцы, расказваў пра 

Калыму, дзе яму выпала крыху пажыць у маладыя гады. Ён, можа, і 

не стаў бы зноў вяртацца туды, у тую непраходную тайгу, але разам з 

усімі выйшаў перакурыць і важны госць – дырэктар вядомага 

прадпрыемства, пра якога нярэдка перадаюць па радыё, а, бывае, 

пакажуць і па тэлевізары, – брат Ягора Сцяпанавіча, і таму, панове, 

даруйце: ён яшчэ не чуў, а вы, калі і прысыціліся, то сцерпіце. Не 

вялікія начальнікі перад госцем з горада. 

– Каб умеў пісаць, я б кніжку саздаў, – смачна зацягнуўся 

Шаршэнь, выпусціў воблака густога дыму.– Пра сваю біяграфію... Яй-

богу, і гаварыць няма чаго. Столькі хвактаў!.. Чуйце ж вы, землячкі... 

ведайце, забадай яго камар: пасля таго, як нас прывезлі па 

камсамольскай пуцёўцы, значыць... у райкоме камсамола мне яе сам 

першы сакратар уручаў... хваліцца не буду, прозвішча не запомніў... 

Во, здаецца, Усаў ці Ушаў... адно з двух... А куды нас прывезлі? 

Падумаць толькі – на Калыму! На Калыму, забадай цябе камар!.. Хіба 
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ж я, Іван Шаршэнь, які далей райцэнтра да гэтага носа не паказваў, 

мог паверыць, што мне прадаставяць такую магчымасць – свету на 

свае вочы пабачыць? А то ж! Хоць на поўныя грудзі удыхай той 

прастор! – Ён паглядзеў на госця з горада, падаў руку.– Я тут у 

прымых, атрымліваецца, што так... Іван.  

 Госць назваўся Мікалаем Сцяпанавічам.  

– Вельмі прыемна. А ў мяне ж у кішэні пуцёўка... 

Тыя з мужчын, што раней ужо слухалі Шаршня, адыходзілі крыху 

ў бок, іншыя тэпалі ў хату, дзе гуло вяселле, а Іван працягваў: 

– Пасялілі ў шчытавы домік, далі валёнкі, кажух... Зіма ж акурат!.. 

Ого там зіма!.. У нас гэта вунь на дварэ – Крым, чыстай вады Крым у 

параўнанні!.. Мяне прызначаюць, тым часам, брыгадзірам. Я спярша 

аднекваўся, супраціўляўся: ды што я ўмею? А начальнік, сам татарын, 

Мансураў, і заяўляе: навучышся, хлопец ты, бачу, вушлы, авалодаеш 

працэсам. Рукі, праўда, ў мяне раслі адтуль, адкуль і трэба. Хваліцца 

не буду. Я і тут, у калгасе, хоць на ферму даглядчыкам... ды хоць 

кім!.. 

Нехта з мужчын выглянуў у сенцы, запрасіў да стала. 

– Мікалай Сцяпанавіч, значыць? – прытрымаў таго за рукаў  

Шаршэнь. 

– Так, так. 

– Будзе наступны перакур, я давяду сваю логіку пра Калыму да 

канца. Дай пяць!.. 

Мікалай Сцяпанавіч пагадзіўся з такой прапановай – падаў руку. 

Чарговы перакур доўга не затрымаўся. Язык у Івана прыкметна 

пацяжэў. 

– На чым гэта я спыніўся? Ага! Я, значыць, там старшым быў... 

Ложак мне паказалі ўнізе, астатнім, – каму дзе. Закон такі: калі ты 

старшы, у цябе прэімушчаства ва ўсім... І нават у сталовай. Кармілі, 

праўда, добра. Не тое, што на суседняй зоне... Ну, лес жа валілі!.. Не 

пустыя шчы халявай ад чобатаў хлябалі, забадай яго камар!.. А браткі 

падабраліся – ну, хоць куды!.. 

Калі Шаршэнь вымавіў слова «зона», Мікалай Сцяпанавіч зрабіў 

выгляд, што ён нічога такога, што разанула б ягоны слых, быццам і  

не пачуў, хоць і здагадаўся, вядома ж, па якой камсамольскай 
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пуцёўцы ездзіў на тую Калыму гэты просты і непасрэдны, па ўсяму 

відаць, чалавек. 

А Шаршэнь працягваў: 

– А там мне стрэўся зямляк, капітан, ён з Канавы, Канаву вы 

ведаеце. Над усімі назіральнікамі галоўны. Што мяне і выратавала. У 

яго, ага, пытаюць,– Іван заліўся сваім звонкім і тонкім смехам.– Ты 

дзе нарадзіўся, таварыш капітан? А ён, паслухай толькі, Сцяпанавіч, 

адказвае: у Канаве. Гучыць, га? Забадай яго камар!.. Тады з лесу 

канавец і перавёў мяне грубкі паліць. Дзела знаёмае!.. Дровы, 

праўда, хлусіць не буду, большай часткай сырыя былі... ты іх і так, і 

гэтак, а яны кіпяць, курадымяць.. Дрэнь у тайзе дровы, цьфу!.. Вось 

нашыя!.. Табе, можа, цікава, як трапіў я туды, у тую праклятую зону, 

гары яна гарам? 

– Ад сумы, кажуць, і ад турмы...– Мікалай Сцяпанавіч хацеў 

крыху падлагодзіць гэтаму шчупленькаму Івану. 

– Не заракайся. Правільна. Дай пяць!.. 

– Ды жонка, першая, язва яшчэ тая, запёрла! Хочаш знаць, за 

што? 

– Не. 

– Першы раз сустракаю такога чалавека, які не хоча знаць!.. 

Адным словам, пайшлі з табой вып’ем, Мікалай Сцяпанавіч. 

Мікалай? Правільна? 

– Мікалай. Правільна. 

– У мяне яшчэ памяць – уго! Усім памяцям памяць! А на што мне 

я яе было асабліва траціць? Кніжак не чытаю. Газетаў таксама... Не 

ўмею. Не здатны. Але адно табе скажу, бо целявізар гляджу на 

законных аснаваннях. Чуў, што ў Эстоніі з маім цёзкам  сёлета 

зрабілі? 

Мікалай Сцяпанавіч зразумеў, што хоча сказаць апавядальнік, 

хоць і здзівіўся: а чаму – цёзка? Ага, калі помнік салдату, значыць, 

абавязкова Івану? Ну, хай будзе і так. Таму проста адказаў: 

– Чуў. 

 –Яшчэ б! А Львоў што вытварае? А Польшча? А ў той Польшчы, 

між іншым, недзе мой бацька ляжыць... там закапаны... Каб ён жыў, 

я б, можа, і паказаў бы дулю Калыме!.. На!.. На!... На!.. А мне вось так 
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і хочацца у якое-небудзь целявідзянне крыкнуць: а што, калі яшчэ 

якая матка пазбавіцца розуму і народзіць такога самага Гітлера... 

Адольфа, забадай яго камар!.. Эх, паглядзеў бы я тады, як бы ён іх па 

чарзе ўсіх да рук прыбраў... Што б яны без мяне, без Івана, зрабілі? 

Без майго бацькі? Як бы адбіліся? Хто б заступіўся? Мы ж усіх іх 

сабой захінулі!.. А цяпер, бачце толькі, раты разяўляюць!.. Сёння я б 

на іх абарону не стаў!.. Перад сваёй хатай рукі б растапырыў: не дам, 

маё!... А там самі разбірайцеся, калі такія разумнікі!.. Ці пусцяць 

мяне ў целявізар, як думаеш, Мікалай Сцяпанавіч? Я б сказаў усё 

гэта, а можа яшчэ і лепш, што і табе, усяму свету!.. Так бы 

шандарахнуў, забадай яго камар!.. Хай чуюць!.. На ўсіх 

канцінентах!.. 

Мікалай Сцяпанавіч нічога не паспеў адказаць. У сенцах 

з’явілася жонка Шаршня, яна натрэніравана падхапіла яго пад руку, 

і адарвала ад палітыкі адным словам: «Перакур!» І павяла мужа не 

туды, дзе працягвалася застолле, а дадому... На развітанне Шаршэнь 

намерваўся яшчэ нешта сказаць свайму ўважліваму слухачу, але 

жонка затуліла яму рот гарачай далоняй. 

– Я табе пакажу Гітлера, халера такая!.. 

Чарговы перакур без пісклявага Шаршнёвага голасу не меў ужо 

такога эфекту, больш быў падобны на звычайную вясковую гаворку. 

Без Івана зрабілася сумна і Мікалаю Сцяпанавічу. Мужчыны, якія 

выпілі трошкі больш, чым трэба, спрабавалі закурыць нават прама за 

сталамі, адтуль іх гналі на двор, і мала хто з іх затрымліваўся ў 

сенцах. Разагрэліся. Вось цяпер разгрэліся!.. Прэч, вецер, з дарогі!.. 

Прывітанне, ёлачка!.. 

Аднак і ў сенцах усё ж тоўпіліся мужчыны – на гэты раз амаль 

адны некурыльшчыкі. У іх перакур меў іншае значэнне – трэба даць 

адпачыць целу, бо не так проста сядзець за сталом увесь вечар.  

Гаманілі. Хведар Хацкоў успомніў, як служыў ён у арміі на Каўказе. 

Хваліў Каўказ. Добра там, казаў. Міхась Цярэшка расказаў, што неяк 

да яго прыязджаў зяць, сустрэчу адзначылі. І быццам бы пакінулі на 

раніцу бутэльку гарэлкі. А прачнуліся – няма. Куды падзелася? Хто б 

мог схаваць? Ты, маладзіца? А маладзіца, цётка вострая на язык, за 

словам у кішэню не палезла, адпрэчыла: 
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– Дзе гэта вы бачылі сабаку з каўбасой на шыі? Схаваць яны 

захацелі. А дурнейшага нічога прыдумаць не маглі, што бацька, што 

зяць? 

Пасмяяліся. У Міці Буханава – сваё: 

– Пра касілку сваю ўспомніў... Новенькую купіў жа. Каля двара на 

ноч ставіў. Раніцай дачка пытае: «Тата, а дзе твая касілка?» Як – дзе? 

Стаіць. «Не, там няма». Гляджу: праўда, няма. Укралі. Нашы не маглі, 

вядома. Не схаваеш. Аб’ехаў усе навакольныя вёскі. Чатыры гады 

шукаў. Знайшоў! Мужыкі, каму трэба касілка? Бясплатна аддам. 

Пакуль знайшоў, усе свае сілы патраціў, раструсіў, мусіць... Ды і 

жыццё за гэты час іншым стала.Змянілася. Карову ж не трымаю. 

Ведаеце. Сам сена не ем. Можа, і не трэба было шукаць? Няхай бы 

хлопцы тыя касілі сабе ды людзям на задароўе. Хоць – не: за шкоду, 

за любую шкоду ўсё роўна трэба па руках біць... 

Адкуль і ўзяўся Іван Шаршэнь. Тут як тут. 

– А я ўжо выспаўся! – цёр ён вочы дрыготкімі пальцамі.– А  мая 

кімарыць. Сапе ў дзве дзірачкі. Глянуў на гадзіннік: ого, мне ж на 

хверму неўзабаве!.. А ў галаве, самі разумееце, мутарна. Дык вы 

што, усё яшчэ тут? 

– А дзе нам быць? – павярнуўся тварам да Шаршня Хведар 

Хацкоў.– Вяселле ж!.. 

Шаршэнь пагадзіўся: 

– І я сваёй кажу: вяселле ж, а ты мяне забрала адтуль. Як жа, 

кажу, там адны мужыкі без мяне будуць? «Спі!» Чулі? Гэта мне: спі! А 

я, можа, не хачу. Нядрэмнасць у мяне. – Ён пакруціў галавой па 

баках. – Дык што, і  Мікалая Сцяпанавіча, брата Ягоркавага, таксама 

няма тут? 

– Чаму ж, тут ён, – кіўнуў на ўваходныя дзверы Міця Буханаў.– У 

хаце. 

– У хаце? У хаце – не лічыцца. Іш, схаваўся! А чаму не там, дзе 

ўсе? Непарадак!  Перакур – ён для ўсіх перакур! Я правільна кажу, 

мужыкі? 

Шаршню ніхто не адказаў, тады ён пацягнуў дзверы на сябе, і 

знік у хаце. 
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– А, дык вось ты дзе, Мікалай Сцяпанавіч! – шырокая лагодная 

ўсмешка з’явілася на твары Шаршня.– А для мяне  ўжо новы дзень 

пачаўся. Дзе б тут чаго каўтануць, а то галава цяжкаватая?.. Мне ж 

цялят карміць скора... Павінен быць як штык!..– Шаршэнь напоўніў 

першую чарку, што трапілася пад руку, гарэлкай, затрымаў позірк на 

субяседніку.– Дык што, забрыкай яго камар, вып’ем,так сказаць? За 

кампанію? Га? 

– Не, дзякуй. Я ўжо і так, адчуваю, замнога выпіў. 

– То ўчора. Так? Так. А сёння яшчэ не піў. Што было, тое сплыло. 

Дзе твая чарачка, Мікалай Сцяпанавіч? Ды і як жа дзядзька не вып’е 

за любімую пляменніцу, якая, бач ты на яе, ні каго-небудзь, а 

інжынера сельскай вытворчасці прыбрала да рук, прытуліла, так 

сказаць. Я ж яе, саплівую, вось такой помню, – Шаршэнь трымаў у 

адной руцэ чарку, а пальцы другой растапырыў над падлогай, нават 

крыху нахіліўся, каб быць больш даставерным.– Вось такой была... 

Якраз я тут, у вас, аказаўся. Ну, са сваёй мымрай... сам жа ведаеш... 

Я  хіба не расказваў учора? 

– Расказвалі. Багата чаго расказвалі. 

– І пра камсамольскую пуцёўку? 

– Ну,гэта вядома...у першую чаргу... з такім энтузіязмам 

расказвалі, што і мне захацелася туды, на Калыму. 

– Сёння не пусцяць. Не-а. Іншая краіна. Не пусцяць. А шкада. 

Камсамол быў у пашане. Дык што, за пляменніцу не вып’еш? 

Мікалай Сцяпанавіч падставіў чарку, Шаршэнь напомніў яе і 

сказаў: 

– Цяпер я бачу, што ты свой чалавек. Ну, хай будзе ўсё добра. 

 І асушыў пітво. Тое ж самае, крыху павагаўшыся, зрабіў і 

Мікалай Сцяпанавіч. 

– Цяпер можна і перакурыць... 

– Вы закусіце, – параіў Шаршню Мікалай Сцяпанавіч. 

– А папяроса – што, не закуска? Яшчэ якая! Ого закуска! – І пачаў 

выбірацца з-за стала.– Пайшлі, пайшлі, Сцяпанавіч. Я ж альбом 

прынёс. Пакажу Калыму. Свой ты чалавек, бачу, тады чаму ж не 

паказаць. Во ён, альбом, тут... Пры мне. Ці, можа, яшчэ па адной?.. 

Каб лішні раз штаны не драць аб лаву, га, Сцяпанавіч? 
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– Накорміце цялят, дзядзька Іван, а тады і яшчэ вып’ем. 

Дамовіліся? 

Шаршэнь затрымаў на бутэльцы з гарэлкай доўгі нераўнадушны  

позірк, перасмыкнуў кадыком, а тады пагадзіўся: 

– Разумны чалавек абы чаго не параіць. Правільна: спярша 

цялят, а тады можна будзе... Ці тут паглядзім карткі? Тут святла 

больш. 

– Можна і тут. 

– Прымаецца! Трымай пяць!.. 

Шаршэнь дастаў з-пад дзягі маленькі альбомчык, які быў 

перахоплены белай рызінкай, разгарнуў, пагартаў... потым яшчэ 

пагартаў, на гэты раз похапкам... А тады падняў яго над сабой, 

патрос – з альбома нічога не выпала. Альбом быў без картак. 

Паглядзеў на Мікалая Сцяпанавіча. 

– Былі ж!.. Учора гартаў!.. Былі ж!.. Ну, Таццянка, ну, пачакай! – І 

на ягоных вачах, што яшчэ больш уразіла госця з горада, заблішчэлі 

слёзы.– Так падвесці!.. Усю маю Калыму вытрэсла з альбома!.. Да 

адной карткі!.. А я ж там і з начальнікам у абдымку стаю – з тым, што 

з Канавы!.. І грубкі на картках былі, што паліў!.. І дровы!.. Ды шмат 

чаго было на тых хватаграфіях, забрыкай яе камар!.. Хацеў табе, 

Мікалай Сцяпанавіч, паказаць... пахваліцца біяграфіяй... Не 

атрымалася. І ўсё таму, што не шанцуе мне на баб. Адна запёрла 

туды, а другая і знаць не хоча!.. 

Мікалай Сцяпанавіч паклаў руку на плячо Шаршню, а сам пільна 

глядзеў таму ў вочы, і не адразу сказаў: 

– Добрая жонка ў вас, дзядзька... Беражы яе... А карткі як-

небудзь паглядзім іншым разам... 

...На дварэ па-ранейшаму шалеў халодны вецер. Бліжэй да 

раніцы  вяселле пачало затухаць, у сенцах больш нікога з людзей не 

было. Пра перакур нагадвала толькі шызае воблака гаркотнага дыму, 

якое наважвалася праслізнуць на двор у дзверы, калі хто заходзіў 

альбо выходзіў, аднак у таго нічога не атрымлівалася: халоднае 

паветра з вуліцы апярэджвала воблака, усяляк адціскала яго; яно 

нахабна і рашуча ўрывалася ў сенцы і пачынала ўладарна 
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гаспадарыць тут, не зважаючы, як у сябе на дварэ каля навагодняй 

ёлкі... 

Неўзабаве пра перакур у сенцах-катушку мала што нагадвала. 

 

 
ЭМЧАЭСАВЕЦ 

 
Тады была якраз сярэдзiна лета. Хоць для нашага аповеду гэта 

не мае нiякага значэння. Такое магло здарыцца i ўзiмку, i ў восень... 

Сцяпан Фiлiмончык, слесар мясцовага завода безалкагольных 

напояў, гарманiст i спявак, сур’ёзна захварэў: неабходна аперацыя, 

зрабiць якую сёння так проста было немагчыма. Патрабавалiся 

значныя грошы, якiх, зразумела ж, у сям’i Фiлiмончыкавых не 

мелася. Жонка Антанiна, выслухаўшы доктара, гаротна ўздыхнула i 

нiчога канкрэтнага яму не адказала. Сама ж толькi падумала: 

«Ратаваць трэба свайго Эмчаэсаўца, ратаваць!..» Але як гэта зрабiць – 

не ведала, i пакуль iшла з бальнiцы дадому, увесь час пра гэта толькi i 

думала. Ёй шкада было свайго зухаватага мужа, яна кахала яго, i 

кахала надта, i думка пра тое, што калi не зрабiць платную 

аперацыю, то жыць яму заставалася нядоўга, нiбыта прыбiла яе да 

зямлi – ногi зусiм не слухалiся, а галава, адчувала, iдзе кругам. 

«Ратаваць... Ратаваць... Ратаваць...» Пра iншае i думаць не хацелася. 

Ратаваць свайго эмчаэсаўца. Гэта яна, жонка, прыклала да яго такую 

мянушку, тая неяк адразу замацавалася за iм, суседзi i знаёмыя 

таксама прынялi: Сцяпанам мала калi называюць, больш – 

Эмчаэсаўцам. Ён i не крыўдуе. А то ж! Так яно i ёсць, тут чысцейшая 

праўда: калi што дзе – там Сцяпан. «Выручай, сусед!» Пачынiць, 

ухiлiць, лiквiдуе. Не кажучы ўжо, што нядаўна новы гармонiк набыў – 

той, стары, выдыхся: як гулянка якая, адразу да яго, Сцяпана: 

пайграй, дружа!.. Жонка iншы раз заўважала: «Гэта добра, што мы ў 

вёсцы не жывём. А то б я цябе дома i зусiм не бачыла – там старых 

людзей, нямоглых, шмат, i табе б хапiла занятку на iх дварах. 

Прастор. Уяўляю: свой агарод не ўбiраецца, бо няма калi, а Сцяпан 

мой рачкуе на агародзе ў якой-небудзь бабкi Моцi цi дзеда 

Нiчыпара. Выратоўвае тых... Адным словам – Эмчаэсавец!» 
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I вось – бяда... Пра гэта адразу даведалiся суседзi, iнакш i быць не 

магло: не толькi на адной лесвiчнай пляцоўцы, але i ў пад’ездзе людзi 

добра ведалi адзiн аднаго, на першы погляд, жылi надзiва дружна, 

чаму нельга было не пазайздросцiць. Асаблiва сёння. У наш час. Калi 

iншыя родныя людзi мала ведаюцца. 

Сцяпана дома цяпер было не застаць: палiклiнiка, бальнiца, 

кансультацыi ў сталiцы. У яго наступiла зусiм iншае жыццё. Спярша 

ён не быў гатовы да такога вось нечаканага павароту, складвалася 

ўражанне, нiбы хто знянацку гваздануў яго нечым цяжкiм па 

галаве, i Сцяпан доўга не мог ачуняць, прыйсцi ў сябе. Аднак з 

цягам часу змiрыўся са сваiм лёсам, асаблiва не адчайваўся, i калi 

нагортвалiся сумныя думкi пра смерць, а было гэта ў апошнiя днi ўсё 

часцей i часцей, тады ён супакойваў сябе: усе там будзем. Што ж 

паробiш, калi такi лёс. 

Хоць у такiя хвiлiны на вачах з’яўлялiся здраднiцкiя слёзы, ён 

потайкам змахваў iх, глядзеў на жонку, на сына Арцёмку. «Як жа 

яны будуць без мяне жыць?» Не толькi думалася пра самых блiзкiх, 

пра самых родных на ўсёй гэтай зямлi людзей. Як жа будзе без яго 

вось гэтая кватэра, якую сам зарабiў на заводзе, да якой прывык? Як 

жа будзе без яго лес, дзе любiў збiраць восеньскiя крамяныя 

баравiкi? А рака? А хатка ў вёсцы, якая нагадвала яму пра 

дзяцiнства, пра маму i тату?.. Не, трэба жыць!.. Даруй, лёс!.. У яго, 

Сцяпана Фiлiмончыка, цi проста Эмчаэсаўца, яшчэ багата на гэтай 

прыгожай планеце незавершаных спраў. 

А тым часам абмяркоўвалi складаную сiтуацыю, у якую трапiў 

Эмчаэсавец, i суседзi. Людзi, канешне ж, спачувалi. 

– А што тут думаць? Думаць няма калi, – паглядзеў на суседзяў 

пенсiянер Цярэшка.– Каб жа не спазнiцца. Будзем грошы збiраць. 

З iм мала хто пагадзiўся. «Не адолеем». Патрэбны ж даляры, ды 

нямала – ажно тысячы, дзе ж збярэш столькi? Падумаць толькi!.. 

Цярэшка не здаваўся: 

– Галоўнае ўвязацца ў бой. А калi будзем сумнявацца, 

пераможам мы цi не, тады i не трэба гаманiць. Пераможам. Iншага 

выйсця не павiнна быць. Пераможам, землякi!.. З усяго свету, як 

кажуць, па нiтцы... Дзiўныя мы ўсё ж людзi, скажу я вам шчыра, 
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суседзi дарагiя: на пахаванне нябожчыка грошы збiраем, а вось на 

тое, каб не даць свайго ж суседа ў лапы смерцi, – мы, пагадзiцеся, да 

гэтага не прывыклi. Нябожчык жа на лаўцы ўсё роўна ляжаць не 

будзе – i без вашых грошай яго закапаюць, цi не так? Так. А 

Сцяпана трэба ратаваць, трэба!.. 

На тым i пагадзiлiся. Грошы збiраць даручылi толькi найбольш 

аўтарытэтным суседзям – таму ж Цярэшку, маладому настаўнiку 

Максiму Карпечанку i некалькiм жанчынам. 

– А я мех з дзяржзнакамi насiць буду, – сказаў цi тое жартам, цi 

тое сур’ёзна Колька, добры выпiвоха, чалавек-пустацвет. 

– Сцiхнi ты, паразiт! – цыкнула на яго Патапаўна. 

– Што, ужо i пажартаваць нельга? – трохi, здаецца, i 

пакрыўдзiўся Колька. – Аднак жа, заадно заўважу, i задачу вы перада 

мной паставiлi: мне таксама хочацца Сцёпку выручыць, але як? 

Грошай у мяне... самi ведаеце... А хто пазычыць? Скажу, што на 

лячэнне Эмчаэсаўца, дык не павераць жа! Зноў, скажуць, прыдумаў, 

каб нажлукцiцца. Хаця i на вялiкае дзела грошы. Эх, людзi!.. 

Сам Цярэшка выбраў свой жа пад’езд. Надвячоркам, калi людзi 

вярнулiся ў свае кватэры пасля працоўнага дня, ён узяў сшытак у 

клетачку, шарыкавую ручку, i пачаў абыход. З кватэры № 1. Там з 

нядаўняга часу жыла маладая сям’я, пра якую мала што i ведалi. 

Муж, жонка, малое дзiця. Прыгожыя людзi. Маюць iншамарку. Гэтая 

кватэра з усяго пад’езда адзiная, бадай што, якая нагадвае вакзал: 

чамусьцi там падоўгу жыхары не затрымлiваюцца. Пажывуць трохi 

адны – з’едуць, паселяцца iншыя – таксама не забавяцца. 

Цярэшка растлумачыў сiтуацыю гаспадару кватэры, якi адчынiў 

на званок. Той выслухаў, моўчкi расшпiлiў кашалёк, падаў грошы. 

– Больш не можам. 

– Дзякуй i за гэта. Як ваша прозвiшча? Я запiшу ў сшытак. 

– Ды не трэба, дзядзька! – запратэставаў гаспадар. 

– Не, братка, трэба. Ты чалавек малады, людзей кепска ведаеш. 

– Глядзiце самi. 

Ён назваў прозвiшча, Цярэшка запiсаў, падаў сшытак, каб той 

распiсаўся. 

– Дзякуй яшчэ раз, суседзе. Будзем сябраваць. Не супраць? 
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– А чаму я павiнен быць супраць? Суседзi ж. 

– I я так кажу: суседзi ж мы. Павiнны выручаць адзiн аднаго. 

– З кожным можа здарыцца бяда, – спакойна адказаў гаспадар 

кватэры i прычынiў дзверы за Цярэшкам, якi, перш чым пакласцi 

грошы ў полiэтыленавы мяшэчак, не ўстрымаўся i пералiчыў iх. 

Сума аказалася нечакана вялiкая – ажно сто пяцьдзесят тысяч. 

Гэта абнадзеiла. Хоць i разумеў Цярэшка: а больш i мала хто так 

адшкадуе. Ён адразу пра сябе падумаў. Хiба ж адолее столькi? Не, не. 

Хоць бы паўсотнi вымеркаваць, i тое было б добра. 

Неўзабаве ў сшытку з’явiлiся новыя прозвiшчы суседзяў, а 

насупраць iх сумы: пяць тысяч, шэсць, дзесяць... «Так добра 

пачалося, а што атрымлiваецца? – роспачна падумаў Цярэшка. – 

Няўжо не выручым Эмчаэсаўца? Як жа так?!.. Як жа?!.. Ён жа нас 

выручаў. Пакажыце кватэру, дзе б ён што-небудзь не зрабiў. Майстар 

на гадзiну – гэта пра яго, пра Сцяпана. Толькi ён адрознiваўся тым, 

што грошай не браў. А гарэлку i не паказвайце – прысаромiць». 

Позна ўвечары зборшчыкi грошай сабралiся на кватэры ў 

Цярэшкi. Селi на кухнi за стол, падлiчылi, у каго якая сума. Што больш 

за ўсё здзiвiла i засмуцiла Цярэшку, дык гэта тое, што менш за ўсiх 

грошай сабраў ён. Ды дзе – у сваiм пад’ездзе, у пад’едзе Эмчаэсаўца. 

– Вось вам i Юр’еў дзень, сябры мае! – рэзюмаваў Цярэшка. – 

Нават не даў грошай Кавалькоў, якi сам вырашыў, помнiце ж, 

урэзаць лiчыльнiкi вады i каб не Эмчаэсавец, то затапiў бы ўсiх па 

стаяку. У якую б гэта вылiлася яму капейку – i ўявiць цяжка, а ён не 

даў грошай на аперацыю. Крыўдна. I iншых людзей, з якiмi вiтаўся, 

па-новаму я адкрыў для сябе. Ну што, панеслi грошы Эмчаэсаўцу 

разам, цi як? 

Панеслi разам. У кватэры была толькi жонка, мiлавiдная 

Антанiна, яна крыху, падалося, i здзiвiлася такому вось позняму 

вiзiту суседзяў. 

Павiтаўшыся, Цярэшка пацiкавiўся, а дзе ж сам гаспадар. 

– А ён у Мiнску, – адказала Антанiна, i па тым, як зрабiла яна 

гэта, той-сёй, мабыць, з прыйшоўшых да яе суседзяў здагадаўся, што 

настрой у жанчыны някепскi. 

– У Мiнску? Во як. На абследаваннi зноў? – пацiкавiўся Цярэшка. 
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– Не, цяпер ужо на аперацыi. 

– На аперацыi. Так-так. А мы ж вось... – Цярэшка патрос 

пакетам, у якiм добра былi бачны грошы, – тут сабралi яму... 

Эмчаэсаўцу... на аперацыю... колькi змаглi... 

– Ой, дзякуй вам, людзi! – успляснула рукамi Антанiна, 

запунсавелася ўся. — Не трэба ўжо грошы. У нас цяпер такiя 

аперацыi робяць за дзяржаўны кошт. Праўда, толькi ў Мiнску. З 

нядаўняга часу. Але ж хiба ён так далёка, той Мiнск? Заўтра будуць 

рабiць. Я сынулю адвяла да сваёй мацi, а сама вось збiраюся на 

вакзал... Калiнкавiцкiм цягнiком еду... 

– Перадавай там яму прывiтанне, – сказала Патапаўна. – Дужа 

мы за Сцёпку перажываем. 

– Ага. 

– Перадам абавязкова. 

Цярэшка не ведаў, што ж цяпер рабiць з грашыма. Ён паклаў 

пакет на стол. Кашлянуў у кулак. 

– А грошы вярнiце людзям, – Антанiна ўзяла пакет, падала 

Цярэшку. – I ўсiм, хто адгукнуўся на наш боль з вашай, канешне ж, 

дапамогай, скажыце вялiкi дзякуй. Эмчаэсавец, калi, дай Божа, ўсё 

абыдзецца, будзе добра, таксама падзякуе. 

Цярэшка ўзяў пакет, памяркоўна сказаў: 

– Так i быць... Ну, што ж... Вярнуць дык вярнуць... паперкi свае... 

з прозвiшчамi зберажыце ж толькi... Добра, што запiсвалi... А то як 

бы вярнулi?.. 

Трэнькнуў званок, Антанiна адчынiла дзверы, i на парозе ўсе 

ўбачылi Кольку. Ён шырока ўсмiхаўся бяззубым ротам, а ў руцэ 

трымаў перад сабой адной паперкай пяць тысяч. 

– Усе бачылi? – Колька прайшоў углыб кватэры, патрос грашыма.– 

Перамог сябе. Пазычыў на падмогу Эмчаэсаўцу, паверыў новы сусед 

з першай кватэры. Дай, кажу, пяць тысяч. На тое i на тое. Ён нiчога 

не сказаў, моўчкi вынес i даў. Каб папрасiў дзесяць, ён бы, адчуваю, i 

дзесяць тысяч не пашкадаваў. Тады мне хапiла б яшчэ i на бутэльку. 

А не прапiў! Цярэшка, запiшы мяне ў свой талмуд!.. Ну, чаго глядзiш 

так на мяне, як той... ага... з рагамi на новыя вароты... 

– Не запiшу, – строга сказаў Цярэшка. 
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– Чаму гэта ты мяне не запiшаш? Я што, не сусед Эмчаэсаўца? 

Хто маёй матцы яшчэ кладоўку зрабiў у падвале? Я i цяпер там 

складзiруюся. Чуеш, дзед? 

Цярэшка нiчога не адказаў Кольку, паглядзеў па чарзе на 

кожнага, хто збiраў грошы: 

– А што мы тут мудрыць будзем! Разбiрайце свае грошы, ды калi 

хочаце, тады i раздавайце. – Ён падняў пакет над сталом, узяў яго за 

ражкi, i вытрас грошы. Горка атрымалася высокая. 

Колька ж лыпаў вачыма, нiчога не разумеў: 

– Што?.. Чаму?.. Што з Эмчаэсаўцам?.. 

– Будзе жыць, будзе, – адказаў Цярэшка.– А грошы аднясi назад 

таму, у каго пазычыў. 

Колька хехекнуў: 

– Што я, дурань адносiць так адразу? Толькi ж узяў. Потым, 

потым вярну. Пракруцiць iх трэба, грошы. За Сцёпку, за Эмчаэсаўца 

выпiць варта. Я ж, верыце цi не, гадзiну назад грошы гэтыя 

пазычыў... i ўвесь час вагаўся: цi ў краму бегчы за вiном, цi аддаць на 

талаку... Думаеце, лёгка мне было? Гадзiна годам падалася... А ты, 

дзед, кажаш: аднясi назад. Пераб’ецца. А Эмчаэсавец жыць будзе, 

здагадваюся па вашых партрэтах. Гэта важна. Ну, я пашыбаваў, а то 

ў начнiк давядзецца бегчы, а там можна i па мордзе атрымаць. Ды 

па мордзе як па мордзе, а бутэльку адбяруць. 

Колька знiк. Зборшчыкi разабралi грошы, пажадалi Сцяпану 

хутчэйшай папраўкi i пайшлi па сваiх кватэрах. Антанiна паехала на 

чыгуначны вакзал. Патухлi вокны ў доме. 

Якiм ты будзеш, заўтрашнi дзень?.. 

 

 
ДЗЕНЬ ШАХЦЁРА 

 

Ціхенька ціўкнула кураня – апошняе з усяго вывадку, што 

ацалела-ўратавалася ад розных дробных хатніх драпежнікаў і 

перадужала голад — і Мітук, торгнуўшыся, нібы цягнік перад рухам, 

усім сваім закляклым целам, прачнуўся. 
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–Ё-маё, дык ужо ж!..–Ён працёр непаслухмяным кулаком вочы, 

зірнуў на мурзатыя ходзікі, па якіх ходзяць-топчуцца мухі і не 

выціраюць ногі.– Ё-маё! Кыш, кыш з дарогі, сцерва! Растапчу-у! 

Куранятка пырхнула пад трохногі зэдлік, на якім стаяў літровы 

слоік з вадой, гаспадар прагрукаў побач кірзавымі ботамі і, перш 

чым піхнуць дзверы, затрымаў, як бы вінаваты і поўны спачування , 

позірк на куранятку: 

– Накармлю сёння да адвалу. Круп куплю. Проса. Чуеш? Пацярпі. 

Багата цярпела – менш засталося. Вырасцеш – яйкамі аддасі. Ясна, 

шмакадзяўка? А цяпер сядзі тут і не вытыркайся, а то якая падла 

сажрэ. Чакай. Сёння мне пенсію прывязуць на пошту. Багата 

грошай будзе. Я сёння ім свята ўстрою. Яны запомняць Мітука. 

Здохну, а слава доўга цягнуцца будзе: во нам Мітук свята даў! І 

аблізнуцца. А то як што языкамі мянцяць: «Алкаш!» Я сам знаю, не 

трэба напамінаць.Сядзі мне тут і не ціўкай. Пабег я. За грашыма. 

Мітук жыў на Крывой Бярозе, самай аддаленай вуліцы, да пошты 

было крыху мо за кіламетр, і ён шугануў напрасткі – цераз калгаснае 

жыта, якое сцябала па халявах ботаў, замінала, але ж нельга 

спазніцца: начэпіць Люба замок на дзверы пошты, тады хоць кусай 

яго. 

Вось так Мітук некалі бегаў у школу – што расло на гэтай 

дзялянцы калгаснага поля, па тым і тарыў сцежку. Так-сяк адмучыў 

ён сямігодку, а тады ляжаў на бугарках за школай з хлопцамі ад 

няма чаго рабіць і прыхінуў твар сухой і жорсткай, як фальга, 

газецінай,– каб не так моцна пякло. Марылі хлопцы, рашалі, у які 

свет падацца. А на той газеціне акурат была абвестка, што ў 

Горлаўку патрабуюцца дужыя хлопцы для работы ў шахце. 

Зацікавіла. Прачытаў яшчэ раз, перадаў газету сябрукам. Усхапіліся з 

зямлі, сабраліся похапкам, не зважаючы на пярэчанні бацькоў, як 

толькі і бачылі іх – паехалі! Здабывалі вугалёк. Потым неяк 

непрыкметна Мітук застаўся ў Горлаўцы адзін – паспыталі таго хлеба 

хлопцы-землякі, ды і далі цягу: грошы грашыма, іх усе не заграбеш, 

але навісла небяспека – спіцца можна , як двойчы два. Кожны 

дзень, пасля пад’ёму на паверхню, завядзёнка была «паласкаць» 

горла ад пылу віном і гарэлкай. Яны паехалі, а Мітук паласкаў горла 
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яшчэ гадоў пятнаццаць, здаровы быў – надоўга, як бачна, хапіла, 

толькі рукі пачалі выдаваць – трымцелі, не слухаліся.  Значных змен 

якіх-небудзь за той час у асабістым жыцці не адбылося. Сям’ёй не 

абзавёўся, набыў тое-сёе з апранашкі, далі, праўда, асобную 

кватэрку-аднапакаёўку. Парадзела і ў роце зубоў – каб рамантаваць 

іх, трэба не піць, а калі ж для іх, зубоў, тут выкраіш час? Не выпадала. 

Ён і вярнуўся ў Іскань без зубоў, але ў добрым настроі – усмешка, як 

усё роўна намаляваная, заўсёды вісела на ягоным маршчыністым, з 

праваленымі ўсяродак шчакамі, твары. Прынялі землякі так, як і 

прымаюць павяртанцаў: вілы ў рукі – і на гной. У каляіну калгасную 

ступіў ён без разгону, цвёрда. Характар у Мітука добры, кожнага 

прывеціць, кожнаму паспачувае, за чарку дык і ў блін 

расплешчацца, а зробіць, што папросяць вяскоўцы. Безадказны 

Мітук. І ў выпіўцы таксама. Піў, як і рабіў, да пераможнага канца, 

таму брыгадзір Шарабод звычайна прыстаўляў да пераносіцы 

картузікам руку, углядаўся, ці не відаць дзе Мітука, а Мітук, лёгкі на 

пад’ём, усім сваім  задрыпаным тварам тырчыць перад акном, трэ  

вочы: 

– Чаго? 

Шалабод заводзіўся маланкава, сыпаў соль на рану – у Мітука ж з 

учарашняга галава, як цэбар: 

– Спіш? Дрыхнеш, абібок? Так? Значыць, запомні... 

– Грамчэй гавары ці заходзь у хату, але ў мяне выпіць няма,– 

казаў Мітук, дыхаў на шыбу, на якой заставаліся кроплі, і брыгадзір 

ківаў на іх – маўляў, са шкла можна сашкрэбсці і апахмяліцца. 

– Слухай сюды. Значыць, так. Каня больш не атрымаеш. 

– А на храна ён мне! Хопіць, што адбойны малаток пацягаў! 

– На гарбу дровы насіць будзеш! На гарбу! 

– Ды на зіму я прыб’юся да якой Мар’і ! 

– Як ты калгасу, так і ён табе! Соткі абрэжам да самых вокнаў! 

– Не маеш права! Ты ў шахце быў? Цябе, цяцеру такую, там бы 

задушылі!.. 

– Ён яшчэ і агрызаецца!– ніякавеў брыгадзір, вадзіў круглай, як 

гарбуз, галавой па баках, стараючыся ўбачыць каго з людзей, каб і 

тыя маглі паслухаць, якая ў яго адбываецца трудная размова з 
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аболтусам і чаго гэта каштуе ягонаму здароўю. – Шкада шкада – 

нікога няма паблізу. Хай бы паслухалі, як і куды ты выканаўчую ўладу 

пасылаеш. 

– Усё ў цябе?– талопіў вочы Мітук, нахабна глядзеў прама ў твар 

Шарабоду. 

– Ідзі на работу-у! Кідай усё – і давай!.. З віламі сёння !  Шуруй! 

Прыедуць забіраць лячыцца ад п’янкі – я на цябе першага нацкую. А 

ты як думаў! Хаханькі табе! 

– Ды пайшоў ты!.. – і Мітук насоўваў на акно фіранку, чорную, як 

камбінезон у трактарыста, плюхаўся на ложак і заплюскваў вочы: 

спаць,спаць, спаць! 

А брыгадзір, заносячы тлустае цела на калёсы,бурчэў: 

– Гэта ж трэба!.. Здаровы, як бык, а мінімуму гадавога і блізка не 

вырабляе, гад. І сораму ж няма ў чалавека. Прапіў увесь сорам. 

Вернецца з водпуску ўчастковы, ён яго зафугуе ў ЛТП. Майму 

цярпенню прыйшоў канец. Хопіць. Баста. Такія людзі слоў не 

разумеюць. А калі яшчэ наконт Веры пацвердзіцца, то галаву адсяку! 

Звычайна Мітук, калі брыгадзір палохаў яго затачэннем  у ЛТП 

на прымусовае лячэнне, падціскаў хвост, прыкладаў руку да сэрца, 

начапляў на твар кіслую ўсмешку і кляўся заўтра ж, з першымі 

пеўнямі, быць там, куды загадае. ЛТП ён баяўся. Калі ж зачынены 

там больш месяца сядзіш, як у турме, а пад прымусам якое ж 

лячэнне? Пшык. Адно – хочацца помсціць таму, хто запёр туды. 

Больш таго, кругом, лічы, адны наркаманы, і каб не страціць сваю 

кліентуру, падазроныя асобы носяць ім прама на «лячэнне» розныя 

каноплі і макі – ухітраюцца перадаць. Да гэтага прывыклі, пра гэта 

ўсе ведаюць, але ніхто нічога не робіць, усе закрываюць вочы. 

Спрабавалі пачаставаць і Мітука. І як адкруціўся – не зразумее сёння 

і сам. Але ганарыцца, ставіць сабе ў заслугу, што не спакусіўся. 

Сваё вяртанне адтуль Мітук адзначыў тады даволі шырока – 

набраўся ў мясцовай краме і доўга шастаў па вуліцы, чапляўся да 

людзей, бо хацелася яму пахваліцца, як дужа добра яго вылечылі 

брыгадзір і ўчастковы ад гарэлкі! 

Яшчэ калі ён жыў у Горлаўцы, да Мітука прыехаў малодшы брат 

Колька – вырваўся з вёскі без дакументаў, тады пашпарт атрымаць 
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мог толькі вундэркінд якога-небудзь начальніка. Вельмі хацелася і 

яму, Кольку, паспытаць шахцёрскага хлеба: хваліўся ж Мітук, што 

дужа смачны, дапамог Кольку старэйшы брат уладкаваць на шахту, 

усімі праўдамі і няпраўдамі ўпёр яго туды, хоць і павалтузіўся, 

канешне ж, багата, пакуль дамогся: загад – не браць. Сам Хрушчоў 

падпісаў. Але Мітук да таго часу прывык глыбока браць—і ніякая 

парода, нават самая цвёрдая, не магла перад ім утрываць. Колька 

пачаў здабываць вугалёк у адной брыгадзе з ім, а паколькі Мітук 

штодня добра закладваў за каўнер, то ён збіраў торбачку для дваіх, 

сам яе і нёс. Мітук толькі пры сустрэчы ківаў: 

– Брат Колька. Мяншой. Не п’е – можна не прадлагаць. 

Калі мужчыны і траха старэйшыя за Кольку хлопцы выпівалі, ён, 

на здзіўленне тых, толькі грыз што-небудзь з закусі і слухаў, аб чым 

яны гамоняць. Іншы раз хто-небудзь з выпівох кідаў Кольку: «Не 

пераводзь закуску». Але так, жартам. 

Неўзабаве Колька адбіўся ад Мітука – стаў на ногі, агледзеўся па 

баках і зразумеў, што, калі не знікне з поля зроку Мітука, той калі-

небудзь усё ж даканае яго сваім: «Цяпні!» Колька ўсякі раз 

аднекваўся, Мітук, махнуўшы рукой і крэкнуўшы, цягнуў адзін, 

набіраўся як сабака блох і проста з-за стала чыкільгаў, змятаючы  ўсё, 

што сустракалася на шляху, на ложак, хроп. Спаў заўсёды ў тым, у 

чым і хадзіў. 

Колька ж выбіўся ў начальнікі – закончыў вячэрні інстытут, 

памаленьку- патрохі папоўз угару, і неўзабаве сядзеў у асобным 

кабінеце. А калі праганялі з шахты Мітука, развёў рукамі: 

– Прабач, братан. Нічым дапамагчы не магу. Толькі магу 

сказаць, што табе трэба палячыцца ад п’янкі. Гэта твой апошні 

шанц. Думай. 

– Ды пайшоў ты!.. – сцяўшыся, моцна сказаў Мітук, згроб свае 

транты і ўзяў білет да Быхава. Але каб не Колька, і сёння б яго 

даймаў брыгадзір Шарабод: «Давай мінімум, гультай!»  Прыехаў той 

неяк у адпачынак, сустрэў Мітука на возе з віламі, дома за вячэрай, 

бы між іншым, пацікавіўся: «Дык табе што, пенсіі не хапае, што ў 

калгас на працу ходзіш?» – «Якой... такой... пенсіі?» – «Дык ты ж на 

шахце амаль дваццаць гадоў адпахаў... пад зямлёй... у забоі... А 
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трэба –пятнаццаць!» – «Ё-маё! Ё-м...маё! Ну, пачакай, Шарабод! 

Мінімум яму, ваўкалаку, давай, калі я даўно, аказваецца, на пенсіі! 

Спасіба, брат, што сказаў, а то я б да шасцідзесяці і петаўся... 

Спасіба... што, кажаш, я ўжо пяць гадоў, як законны пенсіянер?» – 

«Акурат так...» – «Ё-маё!» 

І вось Мітук шыбуе на пошту атрымліваць пенсію – за  апошнія, 

кажуць, шэсць месяцаў. То і добра, хоць так. Тыя грошы ўжо за 

чатыры гады з хвосцікам хай будуць дзяржаве. І ёй трэба. Мітуку 

хопіць. Мітук і так шчаслівы – на сёмым небе. Гэта ж столькі грошай! 

Калі яшчэ раней ён трымаў у руках пук паперак, без якіх ты... ну хто 

ты? Мусіць, тэлеграфны слуп, якому нічога не трэба. А яму, Мітуку, ой 

як трэба! Хто ведае, як баліць раніцай макацёр пасля гарэлкі,-- той 

зразумее. А пазычыць, каб палячыцца,– дулю хто пазычыць яму. 

Галаву адвернуць, скрывяцца: «Няма». Рэпутацыя такая. Эх вы, людзі! 

А цяпер што скажаце, калі перад вамі не абы-які пенсіянер там, а 

шахцёрскі? Што, цікава, Мітуку скажаце? 

Здалёк яшчэ Мітук запрыкмеціў каля пошты крыты грузавік, і 

сэрца ёкнула: а што калі не прывезлі грошы? Калі не хапіла для яго? 

Усё можа быць – цяпер час такі ненадзейны. Ён жа тады, Мітук, 

памрэ – наважыўся сёння даць свята для землякоў, якія чарку 

паважаюць, навастрыўся і сам добранька горла прамачыць, 

павяртаць назад, адкладваць хоць на адзін дзень такое 

мерапрыемства – смерці варта. 

Фу-у ты, вось і пошта. Каля ганка было адзінока, паштарская 

машына ад’ехала і Мітук, папляваўшы ўбок, пацягнуў на сябе дзверы 

так, нібы яны былі на той свет. Калі пераступіў парог, павесялеў. 

– Прывет-салют, Любаша!– павітаўся, шырока ўсміхнуўся 

бяззубым ротам, але загадчыца аддзялення ніяк не адрэагавала – 

разбірала сабе скрынкі і розныя скруткі. – Прывет, кажу! 

– Прывет,– нехаця адказала Люба. 

– Ну... і як там? Кхе-кхе-хе. 

– Прывязлі. Поўны мех грошай табе. Прывязлі. 

Каб хто бачыў, як ад радасці падскочыў гэты высокі, 

прыгорблены, худы, ссохлы, бы леташняя трэска, чалавек,– дзіву 
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даўся б: ці ж можна так радавацца старому мужчыне, не дзіця ж? А 

ён, бачце, крычыць, падскокваючы: 

– Ура-а-а! Ура-а-а! Спасіба-а-а-а! Ты не дала мне памерці-і-і! 

– Сціхні !–гыркнула Люба. 

– Дай і цябе пацалую, золатка! Дай! Замест шахты!– Мітук 

прадзёрся скрозь гару скрынак і скруткаў, ашчаперыў загадчыцу і 

ўжо наважыўся чмокнуць тую ў рабую шчаку, калі дзверы адчыніліся 

і ў пакой ступіў муж Любы – Пецька, вясковы электрык. 

Пецька глянуў на Мітука бычыным вокам : 

– Адставіць! 

– Ах, не атрымалася,– адразу ж здаўся Мітук. – Хацеў, чэсна 

скажу табе, Пятро, радасць сваю на тваёй жонцы выліць... 

– Вылівай сваю радасць на якой другой бабе,– строга сказаў 

Пецька і замахнуўся на Мітука, але жонка цыкнула на таго, і кулак 

павіс, дзе і вісеў,– каля кішэні. 

Пецька, відаць, і сам успомніў, што Мітук сёння павінен 

атрымаць мех грошай, таму сказаў, стараючыся ўсміхнуцца: 

– Ды я так... Што ж я, па-сапраўднаму ? Не хапала дзяцініцца. Ці 

нам мала, так, Міця? 

– Ага. І я кажу: радасць. Давай, давай, Любаша, варушыся. 

Газеты твае пачакаюць. Я ж вось пяць гадоў чакаў... ці колькі. Мне ў 

першую чаргу. Я яе даўно заняў. Пагодзь, Пеця, нікуды не ідзі. Зараз 

мы зварганім. 

– Я яму пап’ю! Я яму!.. Пакажу як піць!..– завялася Люба. – 

Пасінеў, як падасінавік. І цябе, Мітук, папярэджваю: пачастуеш – 

атрымаеш у мяне пенсію!.. 

– Ды не буду, не буду, – не на жарт спалохаўся Мітук. – Што я... 

не разумею? Гэта ж навошта мне браць грэх? Х-ха-ха-а-а-а!  Сказала 

: не пі – не буду. Пераб’ецца. Пятро, ты не крыўдуй,– Мітук 

павярнуўся да яго, падміргнуў – каб дарэмна не хваляваўся. – Такое, 

брат, дзела. Не маю права. Твая жонка для мяне вялікі начальнік, не 

дасць грошы, што тады? Не, не. Пяць гадочкаў...ці колькі там... 

чакаў... І вось!.. 

Наступіла ўрачыстая хвіліна. Люба вываліла на стол з меха, нібы 

бульбу –падняўшы той за два рагі – процьму грошай. 
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– І гэта ўсе... мае?– аслупянеў, папярхнуўся Мітук, гледзячы на 

столік, дзе ляжала горка пераціснутых шпагатам і пазначаных 

пячаткамі пачкаў. – Гэта ўсё... мне? 

– А каму ж!– спакойна сказала Люба.– Хіба ж ёсць яшчэ ў нас які 

дурань, якому даўно пара на пенсію, а ён праспацца не можа, 

белага свету з-за гарэлкі не бачыць? 

– Не, няма,– пагадзіўся Мітук, па-добраму шчыра ўсміхнуўся. – 

Але, Любка, заўваж: так я б не змог сабраць грошай, калі б даўно 

пенсію аформіў, каб Дзень шахцёра для землякоў саарганізаваць. 

Кеміш? 

– Калі так толькі. 

– Шпарчэй, золатка, шпарчэй лічы. 

– А што гэта людзі кажуць, бытта Верка брыгадзірава колькі разоў 

да цябе бегала? – хаваючы твар, нясмела мовіла Люба. –  Ці няма ім 

чаго рабіць, людзям? 

– Менш слухай. Абідзяць во толькі добрую бабу. Лічы, лічы, а то ў 

роце засмягла... к-хы. 

– Па такому выпадку купіш мне каробку цукерак,– папляваўшы 

на пальцы, кінула кароткі позірк на Мітука Люба, а тады затрымала 

яго на сваім мужыку.– А ты ідзі, не мылься. Пачуў, паразіт, пах 

грошай. Кот шкодны! 

– Ды ладна табе,–махнуў рукой на жонку Пецька. – Ніхто рот на 

чужое не разяўляе. Адпускай чалавека хутчэй. 

– Я  табе, Любаша, не толькі самых лепшых цукерак  куплю, якія 

ёсць у нашай краме,-- заківаў лахматай галавой Мітук,– а і віна 

прынясу. У прыдачу. Прынесці? 

– Прынясі,– ціха, але з задавальненнем пагадзілася загадчыца 

пошты. 

– Будзе! Будзе! Шахцёры, сама разумееш, слоў на вецер не 

кідаюць. А... гэта... Пятру дазволіш капнуць грамульку, каб потым у 

нас  з табой эксцэсаў розных не было? Як?– Мітук нецярпліва глядзеў 

на Любу, якая займалася грашыма, і чакаў, што яна скажа. 

– Толькі пры мне,– нарэшце дазволіла. 

– Пры табе дык пры табе,– засвяціўся твар у Мітука, ён глянуў на 

Пецьку, які таксама ўсміхаўся і лізаў сінім языком засмяглыя губы. 
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Мітук распіхаў грошы па кішэнях, частку засунуў пад сарочку, а 

што не ўлезла, трымаў у руцэ: 

– Чакайце. Я зараз! 

Крама і пошта побач, таму Мітук абярнуўся хутка – прынёс, як і 

абяцаў, загадчыцы каробку цукерак і вялікую пляшку віна, якую тут 

жа адкаркаваў, забулькаў у пададзеную Пецькам шклянку. 

– З цябе, Люба, і пачнём,– кіўнуў ён на поўную шклянку. 

Люба зморшчылася: 

– Вы што, падурнелі? Што я, столькі вып’ю? 

– Пі, дзеўка, колькі хочаш,– адчуў сябе нават крыху ніякавата 

Мітук. – Твая справа. А цукеркі дамоў нясі. Дзеткам. Карапузікам 

сваім. А нам закусіць і так добра будзе. Праўда, Пецька? 

– А то ж! – крэкнуў Пецька і кульнуў пітво ў рот. – Фу-у! А ёй трохі! 

Тады хварэе на галаву. 

– Ага! –  Мітук лінуў у шклянку, падаў Любе. 

Люба моўчкі выпіла. 

– А я, калі дазволіце, так, – і Мітук, задраўшы дном угару бутэльку, 

забулькаў у рот, бы ў нейкае бяздонне, і было відаць, як яго твар 

святлеў, дабрэў, распрамляўся ад лагоды. 

– Ты б, Міця, частку грошай у мяне пакінуў, а то згубіш, калі 

нап’ешся,– параіла Мітуку Люба. – Глядзі. Маё дзела прапанаваць. 

– Праўду кажа, – падаў голас Пецька. 

Мітук задумаўся, паглядзеў на грошы, што трымаў у руцэ, 

паляпаў па кішэнях, махнуў: 

– Схаваю дома так, што ніякая падла не знойдзе. 

– Ён-та не валяецца, – зноў сказаў Пецька. – Будзе носам чэрціць 

па зямлі, але ідзе. 

– Хай сам глядзіць. 

У краме Мітук быў на першым плане. Частаваў кожнага, хто 

заглядваў туды. 

– За Дзень шахцёра ! За мой дзень, Міхеевіч! Цётка Лёкса, 

вазьмі грам шахцёрскага зелля! Не пі дома – ту  выпі! Выпі і ты, 

дзядзька Ахрэм! Не п’е толькі хворы! Частуйцеся-я-я! 

Людзі, выпіўшы гарэлкі, весялелі і з крамы не спяшаліся, стаялі 

купкамі, гаманілі. Пра палітыку, пра новага старшыню калгаса, а 
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больш хвалілі Мітука: бач ты, ён, аказваецца, анціхрыст, пенсіянер 

па шахце, а ўсе толькі кпілі з яго, п’яніца ды п’яніца. Які п’яніца 

столькі грошай заробіць? Дзе? А Мітук наш – чалавек заслужаны, калі 

такую добрую пенсію і так рана яму далі. Не абы-хто Мітук. Ведаць 

трэба. 

Адкуль узяўся гармонік у краме, мала хто прыпомніць, але з ім 

стала яшчэ весялей – Мітук скакаў з рознымі выкрутасамі, падскокваў 

і выбрыкваў, зацягваў у танец кожнага, хто трапляўся пад руку. Ды і 

самі вяскоўцы, падагрэтыя ягоным частаваннем, гэцалі няблага. 

– Танцуй, братва-а!– чулася Мітукова.– Сёння Дзень шахцёра! 

Сёння я выдаю на-гара! Я! Мітук! Што там не дакідаў, дакідаю 

тудака-а! Га? Смялей жа, смялей шавяліце батонамі, бабы! Мужыкі, а 

вы чаго загаруніліся? Ці мала выпілі? То давайце дабавім! Ёсць 

грошы! Капаў глыбока! Не думайце! Ёсць, маць іх за нагу!.. 

Мітук стомлена тупаў да прылаўка, дзе асалавелымі вачыма 

лыпаў на яго прадавец Зміцер, бязногі і пакорлівы, кідаў грошы на 

прылавак: 

– Дзве. І цукерак зваж. Адкрывай і кансерву. 

– Зразумеў, зразумеў, Міцька. І мне яшчэ капнеш? 

– І табе. Гуляй, дзярэўня-я! 

Калі пачало вечарэць, Мітук паклыпаў, хістаючыся, да хаты 

Шарабода. Ён толькі цяпер успомніў, што той не быў на свяце, і 

палічыў гэта за непарадак, амаль як за абразу. Брама ў брыгадзіра 

была ўжо на зашчапцы. Мітук загрукаў кулаком. 

– Хто там? – пачуў халодны голас Шарабода. 

– Свае, адчыняй! 

– Што трэба? – незадаволена прабурчэў брыгадзір. – Чаго 

брындаеш па начах? Ідзі праспіся! П’яны ж! 

– А каб цвярозы быў, я б да цябе і не пайшоў!– сказаў Мітук. – 

Пад дулам не пайшоў бы! Ты хамло! Я табе зараз мінімум аддам, 

прынёс. Прынёс табе, Шарабод, мінімум. Дык адчыніш ці не? 

Адчыняй, сказаў! Ну-у! Дзе тут які адбойны малаток? 

З-за брамы брыгадзір пагрозліва гаварыў няпрошанаму госцю: 

– Па- харошаму, Міця, ідзі спаць. Будзеш ерапеніцца, паклічу 

ўчастковага. 
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– Каго-каго?--хехекнуў і перапытаў Мітук.– Участковага? Гэта 

таго недакурка? Гэта таго аблезлага? Ды я на шахце пенсію ўжо 

зарабляў, а яго і ў праекце не было. І ты мяне тым недадзеланым 

палохаеш? 

– Ідзі, Міця, ідзі дахаты. 

– Пайшоў ты! Дык што, мінімум мой не возьмеш? Адчыняй. 

Станаві на стол закуску і мы мой мінімум апрыходуем. 

На здзіўленне брама прарыпела, і Шарабод дыхнуў у твар Мітуку 

цеплынёй: 

– Праходзь ужо, ад цябе не адвяжашся. 

Мітук набухторыў брыгадзіру поўную шклянку – да беражкоў, 

дыхні – расплешчацца, а сабе трошкі, бо ўжо, відаць, і так не ведае, 

што рабіў. 

– Жлукці мой мінімум!– загадаў Мітук. 

Выпілі. Закурылі. Шарабод даканаў бутэльку, можна сказаць, 

адзін, сядзеў на зэдліку, дакараў сябе, што абяцаў Мітуку абрэзаць 

пляц і не даць каня. 

– Хто ж знаў, ета самае, Міцька! Хто ж ведаў!– казаў ён, хітаючы 

лысай галавою.– А ты... вось хто ты! Мяне нават абскакаў. 

– Абскакаў. І дзелаць нечага. А мог бы табе... а як ты думаў, 

міраед... і мыцельнік нацерці сёння – за тое, што дакучаў сваім 

мінімумам і страшыў ЛТП. Ды не буду. Не хачу марацца. Прашчаю. 

– Хто ж ведаў-знаў?– адчуваў сябе мулка на зэдліку Шарабод, 

ёрзаў.—А і добра, што ўсё так кончылася. Цяпер у мяне да цябе 

прэтэнзіяў аніякіх. 

– Яшчэ б! 

– Ты вось толькі, Мітук, да Веры маёй больш не чапляйся.  Хворая 

яна. У бальніцу зноў адвёз. 

– Перадавай прывет. 

– Не чапляйся, Мітук! Пакінь нас у спакоі! У нас жа ўжо ўнукі! 

Мітук устаў, узяў на стале кавалак хлеба, запіхнуў у кішэню. 

– Куранёнку. Усіх накарміў і напаіў, а пра яго ледзь не забыўся. 

– Дык ты чуеш, Мітук? Ці не? Наконт маёй жонкі ты чуеш? – 

Шарабод пацягнуў  яго за рукаў. 
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– Паслухай, брыгадзір!– хістаючыся, Мітук паківаў непаслухмя-

ным пальцам, ікнуў.– Ёй падабаецца, табе не... Ды разбярыцеся вы ў 

рэшце рэшт у сваёй сям’і самі. Самі. З вока на вока. Што за сям’я ў 

вас? Быццам бы інцялягентная. Ёй, значыць, падабаецца, што тады-

сяды прыцісне Мітук, а яму, бачыце вы, не. Разбярыцеся. А я – 

пайшоў. Больш мяне будзіць, Шарабод, не маеш права такога. 

Шахцёрскі пенсіянер я. 

На вуліцы быў цёплы зорны вечар, недзе граў гармонік. Больш 

Мітук нічога не помніць – быццам праваліўся некуды. Прачнуўся ён 

назаўтра раніцай і доўга не мог зразумець, дзе знаходзіцца. На лбе 

намацаў гузак. Цікаў гадзіннік. Куранёнак латашыў хлеб. А грошай  

не было. Нават дробязі. Мітук сцяўся ад болю ў галаве і целе, паднёс 

да рота слоік з вадой і піў доўга, не адчуваючы ніякага смаку. 

 

 
СЛЯПЫ  І  ВІДУШЧЫ 

 

Футарал для гармоніка шыў сам Якут. З меха. Нічога больш 

вартага пад руку не падвярнулася, а час не трываў: хопіць, паклявалі 

носам на лаўцы, склаўшы рукі, пара і грошы зарабляць, не змылкі. 

Тым больш, сітуацыя такая: кожны, хто трохі варухнецца, глядзіш, і 

нешта мае. У кішэні. 

– Так што, Мітрафан, рыхтуйся! – паляпаў па плячы значна 

старэйшага і яшчэ больш няшчаснага за сябе земляка п’яніца і 

абібок Якут, які прывёз з далёкай поўначы не капітал, а мянушку. – 

Ты сляпы – табе і карты, як говараць, у рукі. Будзем зарабляць. 

Грошы! Заўтра першым аўтобусам у горад, Рыхцер. Каля базару, дзе 

самая таўкатня, я цябе і пасаджу, а шапку, як і належыць... Ёсць 

шапка? Аблавушка? Самая зацёртая? Яшчэ лепш, каб яе мышы 

патачылі. 

– Знайду,– пакорліва ківаў Мітрафан, а потым зноў нацэльваў 

свае невідушчыя вочы міма Якута і, здаецца, міма жыцця. 

– Памагу знайсці, – абяцаў Якут. – Памагу. Для такой справы і 

новую можна шапку знявечыць, пажаваць, пагрызці... Як у ціатры. 

Сам жа буду я воддаль стаяць, пільнаваць, каб хто цябе не 
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аб’ягорыў... не змахнуў, бы карова языком; набытак. Худа-бедна, а 

выпіць за што будзе. Нашкрабём. Не можа быць, каб не накідалі. 

Дурняў на наш век хопіць. Гэта я не гучна гавару? Не падслухае 

мяне якая падла?-- Якут павярцеў галавой па баках, лахматай, 

абыякавай,падобнай на пук даўняга лёну, які недзе валяўся на 

гарышчы да лепшагу часу. – На твае вочы, Мітрафан, глянеш – і сам 

кінуў бы ў шапку, каб было што. Прабач, няма. Але будуць, будуць 

дзяржзнакі, па нырках ім!.. Футарал, хоць і не скураны, з мехавіны, 

але гармонік з яго не вылузнецца. Крэпкі. Гузік вось... Шкада, ты не 

бачыш... Прыгожы гузік. І вялікі. Як стары куфар. З выкрутасамі. З 

матчынага паліто зняў і па цэнтры футарала прышпандорыў. 

Зашпільваецца. Давай, давай руку... Памацай. Як, га? Спадабаўся 

гузік? А матузы, ці рамяні, каб за спіной вісела музыка і не 

боўталася, а то і растрэсціся можа, чаго добрага, з цяг калгасных 

сфурычыў... Ад збруі. Падцяжкі, ці як іх... Хочаш памацаць? 

– Бабу каб – памацаў бы, – тонка фыркнуў Мітрафан, пракаўтнуў 

сліну і забоўтаў босай, парэпанай нагой. – Ты,Якут, павінен табе 

сказаць, багата гаворыш. Менш гавары. Я  што, дрэва, што мяне 

трэба стругаць і стругаць? Дык не ж!.. 

Якут вытрымаў незапланаваную паўзу: 

– Ды ты, кораш, не хвалюйся: я цябе, як важную птушку, буду за 

руку весці, і гармонік панясу, толькі перад самым канцом, каля 

дрэва, на цябе надзену... Каб не здагадаліся, што на пару працуем. 

Так больш гарантыі. Канспірацыя. 

Мітрафан, крыху здрыгануўшыся, прашаптаў: 

– Мне каб, як на фронце перад боем, сваю законную парцуху – 

для храбрасці, га? Сотку каб. Калоціць. 

– Ну ты даеш! Ну ты!.. На білет хоць бы нашкрэбсці. Табе добра – 

бясплатна, а я галяк – без аніводнага зайца ў кішэні. Пайду прасіць... 

Клянчыць пайду... Хоць, адчуваю, ніхто не адшпіліць. Рызыкну. 

Няхай яшчэ раз плюнуць мне ў морду. А што рабіць? Іншага выйсця 

няма. Бо заробім, створым свой фонд... І табе будзем пакідаць на 

раніцу кроплю якую. 

– Ты пакінеш,– прабурчэў Мітрафан, спакваля ўзняўся, намацаў 

слясак на браме, і па ягоным голасе, і па руках няцяжка было 
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вызначыць, што сляпы музыкант не надта мкне ў той горад з крыху 

авантурнай і дзікаватай для яго місіяй. 

– Дык я роўна ў шэсць буду! – дыхнуў з-за спіны на Мітрафана 

Якут. – Разбуджу. Глядзі ж!.. 

Мітрафан кінуў на ганак футарал, сеў. Якута чуваць не было, і ён 

адчуў сябе надзвычай лёгка, шчасліва, бы толькі што адагнаў 

назойлівага камара, які, паразіт, усё прагнуў напіцца ягонай крыві. 

А для сябе, хоць і няпроста было, рашыў: добра, з’езджу ў той горад, 

пагляджу, што атрымаецца. Мо і праўда ёсць магчымасць зарабіць 

капейчыну якую? Грошы трэба. Не сакрэт. На хлеб не хапае, не 

кажучы, што і выпіць карціць, іншы раз моцна: тады быццам хоць 

крышку зрок вяртаецца. Толькі палохала Мітрафана, што Якут, 

валацуга, абдурыць яго, калі што і будзе ў той шапцы, то выграбе са 

смеццем. «Не дам!» – цвёрда рашыў сляпы гарманіст і намацаў 

футарал, рушыў з ім у хату. 

Раніцай Якут выканаў абяцанку. 

– Гатоў, Рыхцер? – вырачыў ён вочы на шыбку, за якой стараўся 

разгледзець Мітрафана. 

Убачыўшы, што той ужо апрануты і сядзіць на ўслоне, уроссып 

паклаўшы пальцы правай рукі на гармонік, нырнуў у дзверы, 

падхапіў Мітрафана за рукаў: 

–Давай, братка, давай. Галоўнае, не хвалявацца, галоўнае – 

першы крок... Ён заўсёды цяжкі, зараза, але без яго, першага кроку, 

не бывае другога, трэцяга... сотага! Ну, шавяліся, шавяліся, Мітруха. 

Нас чакаюць грандыёзныя справы! Тут наша Цюмень! Тут наша 

Якуція! Па алмазах ходзім, ядрона шыш!.. 

У аўтобус уціснуліся лёгка – ехала ў горад не дужа каб багата 

вяскоўцаў. Мітрафан з гармонікам сеў адразу ж за дзверцамі, каля 

матора, а Якут, пакуль уладкоўваў яго, застаўся без плацкарты: 

цопнулася побач, не павёўшы і брывом, Верка Канапелька, а больш і 

месцаў вольных не мелася. Ну і добра. Не пан, пастаіць. Тым больш – 

без грошай едзе. Пачаргова лыпаючы вачыма на Мітрафана, на 

гармонік, што прыкіпеў да ягонных каленяў, на землякоў, сонных, 

як леташнія мухі, якія, адчуваў, пачыналі здагадвацца, куда яны з 

гармонікам намыліліся. Бач, відушчы сляпога цягне, як рак здабычу 
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пад корч. Не проста ж так Верка Канапелька, хаваючы здзеклівую 

ўсмешку ў рукаў, крэкнула-пырснула: 

– Вы ніяк у горад, Мітрафан з Якутам, вяселле граць? У рэстаран, 

га? 

Калі гамана ўнялася, Якут сказаў пераканаўча і горда: 

– Хопіць нішчымную бульбу трэскаць! І каўбасы хочацца! 

– Дык і мяне з сабой вазьміце, – сумелася жанчына. 

– Без касіра абыдземся, – ціха мовіў Якут. – Баба на караблі – 

кепская прыкмета. Сядзі і не рыпайся. 

Месца Мітрафану Якут прызначыў пад высокім і тоўстым, як 

абхапіць, ясакарам. Добрае месца: люднае і зацененае. Шапка 

ляжала перад самым гармонікам, а Якут трымаўся крыху паводдаль, 

каб не мазоліць вачэй, і крадком сачыў, як уздзейнічае музыка на 

праходжых. Уздзейнічае. Палоніць. Апускаюць, апускаюць у шапку 

пакамечаныя дзяржзнакі. Значыць, парадак. Якут, нібы між іншым, 

прайшоўся каля Мітрафана, крадком зазірнуў у шапку: дробязь 

пакуль там, але ж і Масква не адразу будавалася. Вылучыўшы 

момант, ён шапнуў Мітрафану: 

– Рэж, рэж з такім жа азартам. Выціскай слязу. Ёсць капуста. 

Цвіце. У качан прасуецца. 

І пашоргаў далей, падкрэсліваючы ўсім сваім выглядам, што ён з 

гэтым няшчасным сляпым музыкантам незнаёмы. 

Пакуль Мітрафан з нейкім мужчынам вітаўся за руку, колькі часу 

размаўляў з ім, то музыка, вядома ж, маўчала. Тады Якут нерваваўся, 

паказваў Мітрафану кулак, які трымаў у кішэні: калупаць, калупаць 

капейчыну, а не анцімонію разводзіць!.. А калі Мітрафан пачынаў 

рыпаць , твар у Якута лагодзіўся: вось так і давай, невук, і толькі яшчэ 

больш энергічна! Не пашкодзіць. 

Дзень неўзабаве схіліўся на другую палову. З шапкі выпіраліся, 

бы сухое лісце, грошы. «Пара канчаць!» – прыняў рашэнне Якут і 

падаў голас каля Мітрафана. 

– Грошы я сабе пакладу, – затрымаў пальцы на гузіках гармоніка 

музыка. – А тады разбяромся. Адыдзем толькі, не тут жа... Не на 

рабочым жа месцы. 

Якут палагаднеў, дружалюбна фыркнуў: 
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– Не бойся ты, не абдуру. Нам жа з табой работаць. Што я, 

казлом буду? Ды мне ў Якуціі алмазы давяралі!  

Дашоргалі да лаўкі, што дымілася на санцапёку каля аўтавак-

зала. Селі. Падлічылі навар: атрымалася, што можна добра выпіць і 

закусіць. І трошкі яшчэ адкласці можна – на кансерву-другую 

Мітрафану, а, таго ж, і на білет Якуту. Якут шчэрыў зубы, 

распрамляючы на сваім калене грошы, соп і пляваўся: 

– Я ж казаў, га? Мы, значыць, з табой пляшку раздавім, закусім і 

паедзем у свае Абакумы – як пераможцы, як салдаты-вызваліцелі. 

Горда паедзем, ядрона шыш, а не як галодныя ваўкі... 

Па пляшку пабег Якут, вядома ж. Купіў на «пятаку» у прыватных 

гандляроў, а Мітрафану сказаў, што браў у краме: сэканоміў, такім 

чынам, колькі тысяч. Спатрэбяцца. Хто на грашах, разважаў, сядзіць, 

той і адшчыкне сабе. Абавязкова. 

Выпілі. Закусілі яблыкам, бо да закусі Якут не прыцаніўся: усё 

дорага, не для простага люду. Выпіць танней. Не псаваць жа грошы, 

не пераводзіць жа! Пасядзелі. 

– Добры ты сёння іграў,– сказаў, пыхкаючы дымком, Якут. – Я, 

нашто ў мяне на поўначы вочы павымярзалі, і то заплакаў. Асабліва 

пра вайну калі йграў... Пра зямлянку... Шчымела душа... Можа, 

Мітрафан, для мяне ўрэжаш, спецыяльна? Прымі заяўку. 

– Пальцы баляць. Даўно так багата не йграў,– не пагадзіўся 

Мітрафан. 

Якут асабліва не настойваў, толькі ківаў лахматай галавой, і 

здавалася, на тратуар асыпаўся з валасоў пыл: 

– Разумею. І хвалю. Беражы, беражы пальцы, дзядзька. Тваімі 

пальцамі мы  яшчэ доўга будзем калупаць капейкі. Ды што капейкі? 

Тысячы! Хоць нам багата і не трэба. Праўда? Выпіць, з’есці чаго... 

Шкарпэткі во табе купіць трэба. Ці не? Калі нага голая, то, відаць, 

хутчэй кінуць у шапку? 

– Багата не трэба... нам,– роздумна выдыхнуў Мітрафан. 

Праз колькі імгненняў Якут зноў папрасіў: 

– А, можа, сыграеш? Для мяне? Калі яшчэ будзе! 
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– А... а ў цябе грошы ёсць? – сур’ёзна паглядзеў  невідушчымі  

вачыма на Якута Мітрафан. – Без грошай я больш не йграю. Я хоць і 

не бачу іх, але адчуваю іх пах. Добра пахнуць, добра!..  

Якут папярхнуўся. Мітрафан  гаварыў далей, пагладжваючы 

гармонік: 

– А за футарал і за тое, што падказаў, як можна зарабляць, табе 

вялікі дзякуй. Далей я ўжо сам. Як-небудзь. Я, хоць і сляпы, але 

дарогу да кавалка хлеба, здаецца,  сам бачу. Ды і завядзеш ты мяне, 

адчуваю, старога чалавека, не туды, куды трэба... Не заўсёды трэба 

відушчага трымацца. Не заўсёды... 

Якут зароў, як мядзведзь, сціснуў да болю кулакі, нацэліўшы імі 

на Мітрафана, але спагнаў злосць на дрэве, да якога прыпёрлася 

спіной лаўка, заенчыў ад болю і пачаў смактаць салодкую кроў на 

ўшчэнт разбітай правай руцэ. І сварыўся на Мітрафана: 

– Маць тваю!.. Дык што, выцер мной ногі, падла? І ты такі, як 

усе? Як Якуція? Як поўнач? Дык калі ж я ўжо за сваё  магу атрымаць, 

што мне паложана-а-а?! За маю галаву... За ідзею... А ідзеі цяпер на 

вагу золата... Ведаеш, колькі мне трэба адваліць? Маўчыш, гад, 

здраднік, сволач? Ды ты год будзеш іграць толькі на мяне! Я  цябе 

прымушу! 

– Год я, Якут, не пражыву, мусіць,– спакойна мовіў Мітрафан. – 

Хопіць маю музыку ўжо слухаць людзям, хопіць... 

Мітрафан згроб гармонік, ускінуў яго на плячо, і, намацваючы 

дарогу кіёчкам, ціхенька пашоргаў у бок шумлівага аўтавакзала. Якут 

пэўны час стаяў  каля лаўкі і парожняй пляшкі з недагрызеным 

яблыкам, ногі не слухаліся яго: ён не ведаў, што яму рабіць – 

даганяць сляпога музыку ці, можа, ужо не трэба.  

Але пабег... 

 

 
ЧАБАТОК 

 

Даўным-даўно, калі яшчэ Чабаток не быў Чабатком, а ведаўся 

кожнаму як Колька, сын Мітрафана Крупенькі, бацька купіў яму на 

кірмашы ў Журавічах стаптаныя і пацёртыя чобаты. Колька горда 
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швэндаў у тых чобатах, хоць і цягаў ногі па зямлі, бы да іх былі 

прывязаны грузілы, а падымі нагу, дай ёй хоць трошкі паслабленне – 

яна і вылузнецца з халявы. І тады Колька зробіцца звычайным 

хлапчуком, як і ўсе, – бесчобатным. Шурча ці Косцік тут як тут: дай 

панасіць! А дулю не бачылі? Яны, чобаты, у адно імгненне зноў 

аказваліся на босых Колькавых нагах. Чаго захацелі – панасіць! 

Ведаем такіх: нацягнуць на свае парэпаныя ногі, тады дапрасіся, 

каб вярнулі назад. Шурча дык і зусім прысвоіць можа, ён што не 

прыхопіць чужое, тады моцна трымае, нібы сваё, вяртаць назад яму 

заўсёды цяжка, будзе выдумляць розныя байкі пра тое, што ў яго на 

вайне ўсе загінулі, палі смерцю герояў... і на пальцах пералічыць – 

хто. Ды хоць і загінулі – што ж цяпер карміць і паіць цябе? Скібкай 

хлеба, бывае, і падзеляцца хлопцы. Але ж чобаты – не кратаць, прэч 

рукі ! Гэта самая найвялікшая каштоўнасць, якую меў на той час 

кірпаносы Колька. 

З лёгкай рукі некага Колька і стаў Чабатком. Яно ж і праўда, калі  

паглядзець на яго ў чобатах – смех душыць, бо абутак крыху  меншы 

за яго самога, а ногі боўтаюцца ў халявах, мусіць, як чайная лыжка ў 

шклянцы. 

– Падрасцеш – самыя будуць,– іншы раз, бачачы, як вохкае-ахае і 

сапе, шкрабучыся па вуліцы, сын, суцяшаў бацька. – Толькі беражы. 

Надоўга хопіць. А новых не накупляешся... 

Чобаты тыя  паслужылі Кольку нядоўга: неўзабаве яны былі 

падобныя на ашчэраную пашчу шчукі, і ў чым ён хадзіў далей – не 

так і важна. Важна іншае – на ўсё жыццё застаўся Колька Чабатком. 

Людзі, здаецца, і зусім забыліся, што ён – Колька, Мікалай 

Мітрафанавіч. Чабаток ды Чабаток. І жонка так кліча. 

Чабаток марыў стаць багата кім, нават закончыў Буйнавіцкую 

«акадэмію», стаў трактарыстам-машыністам шырокага профілю, але 

не склалася: забурыў паркан у старой Понціхі, пакрэмсаў грады. 

Атрымлівай, Чабаток, што заслужыў: вось табе вілы- варсачы ў рукі, 

давай, браток, на салому. 

Так-сяк даклыпаў Чабаток да пенсіі. Але піць меней не   стаў. І 

калі адны б’юцца з жонкамі, добра ўзяўшы на грудзі, іншыя 

хваляцца сваім геройствам на будоўлях камунізму ці ў арміі, то 
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Чабаток нярэдка залазіць у калодзеж, што цераз дарогу ад ягонага 

падворку. І тады вясковая дзятва гучна і шчасліва рассыпае наўсцяж: 

– Зноў Чабаток у студні! Зноў Чабаток у цэбры! Босы!.. Ура-а-а! 

Той-сёй з вяскоўцаў падыходзіць да калодзежа, глядзіць уніз, 

дзе, абхапіўшы  «дзюбу» жураўля, бліскае вузенькімі маслянымі 

вочкамі Чабаток, а потым страляе угару правай рукой: 

– Мой ульціматум вам, ядры ў корань! Толькі папярэджваю: я не 

тэрарыст, а справядлівы, чэсны мужык! Чулі? Ці заклала? То 

прачысціце вушы! Лічу да трох! Р... раз! – Ён раптам спахапіўся,  

успомніў, што не выклаў ультыматум, паправіўся. – Ад... бой! Пра 

ульціматум, ядры ў корань! Значыць, так. Самалёты і даляры мне  не 

трэба. І Турцыя таксама.  Старшыню сюды, ядры ў корань!. Чуеце? 

Старшыню-ю-ю!  

Старшыня ж, бы пачуў голас Чабатка, тут як тут: праязджаў якраз 

міма на сваім легкавіку, запрыкмеціў купку людзей ля калодзежа. 

Наблізіўся, павітаўся. 

Дзед Сёмка змахнуў з галавы картуз, падаў тулава наперад: 

– Вас просіць, Савельевіч. 

– Хто? – коратка папытаў старшыня і, падобна было на тое, сам 

здагадаўся, бо адразу ж  і мовіў. – Калі Чабаток просіць, то я ўжо тут. 

– Ён, ён, – дзед Сёмка нацягнуў кепку. 

Старшыня абапёрся рукамі на зруб, звесіў галаву, сустрэўся 

позіркам з траха разгубленым Чабатком: 

– Ты чаго хацеў, цыркач? 

Жонка Чабатка, скрыжаваўшы рукі на грудзях, слёзна 

ўздыхнула-выдыхнула: 

– І калі ўжо ў краме перастануць гарэлку прадаваць? 

Мужчыны дружна зашыкалі на кабету, і тая не рада была, што 

заікнулася пра гарэлку. 

– Крама тут ні прычым, – заступіўся за мужчын і старшыня. – 

Злоўжываў твой гаспадар і пры сухім законе – бы з-пад зямлі 

даставаў пітво. Не ўмее піць – няхай смокча цераз анучку... самі 

ведаеце, што. 

– А калі і ў краме не будзе, то знойдуцца ў нас бабы, якія  любую 

краму пераплюнуць,– памяркоўна заўважыў нехта з мужчын. – 
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Чымергесу накапаюць столькі, колькі ў Чабатковым калодзежы  вады 

не будзе. Яны і цяпер не спяць у шапку. Шавеляцца. Так што, 

маладзіца, глядзі за сваім Чабатком, а нам кісларод не перакрывай, 

на галодны паёк, значыць, не садзі. Ясна? 

Пацішэла. Старшыня ўсё яшчэ глядзеў на Чабатка, той на 

імгненне зніякавеў. 

– Вылазь, дзядзька, з калодзежа, вылазь, не псуй ваду, – загадаў 

старшыня.– Не сорамна? Дзеці дарослыя ўжо. Сын начальнікам у 

горадзе, дачка ў нашай школе настаўніцай робіць, а бацька сорам 

згубіў – у калодзеж зашыўся. Як яна вось, дачка твая, дзеткам у вочы 

паглядзіць? Ты падумаў пра гэта, Мітрафанавіч? 

Чабаток набраў паветра ў лёгкія і гыркнуў: 

– Мой калодзеж! 

Дзед Сёмка ад пачутага разявіў рот: 

– Анціхрыст! Га? Чулі? Бачылі? Яго калодзеж! А цэбар як мяняць, 

то да мяне: Сёмка, зрабі, змайструй, выштукатуй. І журавель 

выстругай – таксама. Ды і як мы гэты калодзеж капалі, цябе і блізка 

не было, блазнюк. На другім канцы вёскі  жыў тады. Прысвоіў 

калодзеж, паразіт, і вокам не міргнуў. Во як бывае. Наш калодзеж! 

– Тое, што ты рабіў, дзед, усё правільна, – выплылі з калодзежа 

словы Чабатка. – Не пярэчу. Не маю права. Але я тут жыву. Таму і  

мой. Залезь хоць раз сюды, тады мянці. Залезь! Га, язык праглынуў? 

То-та і відаць! А там, наверсе, языком шлёгаць, нібы пугай, усе 

майстры вялікія. Адзін вучоны ў бочцы сядзеў... тэлевізар глядзець 

трэба... А я ў калодзежы сабе месца аблюбаваў.  Хай бы той вучоны ў 

калодзеж залез. Не дадумаўся. Ды і куды яму, таму вучонаму, да 

Чабатка?! 

– Во і пагавары з ім, – здаўся дзед Сёмка , махнуў рукой. 

– Пакіньце яго аднаго,– параіў старшыня.– Няхай сядзіць! 

Паглядзім, колькі вытрымае. Герой! Хадземце адсюль, людзі.  

Людзі паслухаліся старшыню, падаліся ад калодзежа, але іх 

спыніў глухі і патрабавальны голас  Чабатка: 

– Стаяць! Стаяць, я сказаў!   

Знерухомелі, паглядзелі на старшыню: як паводзіць сябе – ісці, 

стаяць? 
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А Чабаток працягваў: 

– Не для таго ў калодзеж залез, каб проста так даў вам разысціся, 

ядры ў корань. І старшыню не для таго заказваў. Старшыня, ты не 

ўвільвай. Ты набярыся мужнасці, цярпення і прымі мой ульціматум. 

І ўсе зноў вярнуліся да калодзежа. 

– Давай свой ультыматум, а то ў мяне няма больш часу назіраць 

за тваёй дурасцю, – звесіў, як і раней, галаву ў калодзеж старшыня. 

– Не вылезу, пакуль не дасі мне цвёрдае слова кіраўніка... Мне і 

ўсім пенсіянерам, асабліва адзінокім бабам. Бабы, за вас 

заступаюся, ядры ў корань!.. Гэта тыя разы я ў калодзежы спяваў, 

горла дзёр. Хопіць быць салаўём. Хопіць! Не вылезу, пакуль не дасі 

слова. А ульціматум, ядры яго ў корань, такі.  Запамінай. Ці запісвай.  

Хопіць з нас, пенсіянераў, хворых і нямоглых, па тры скуры здзіраць. 

Я пра што? А я пра тое, што як старшыня ты гаўно, самае 

сапраўднае. Што ёсць, што няма цябе... адна трасца. 

Землякі адчулі сябе няёмка перад старшынёй, засарамаціліся 

Чабатковых слоў, пачырванеў крыху і сам старшыня, а яму, бачце, 

хоць бы хны – лапоча і лапоча: 

– Квітанцыю на трактар, каб прывезці гной з фермы, я выпісаў. 

Нават, даруйце, два квіткі. Адзін – што заплаціў за трактар, другі, 

пазнейшым чыслом,-- за пагрузчык. Ты мне, Савельевіч, ядры тваю ў 

корань, сам падмахнуў на тых квітках... Было? Ці выплутала? 

Маўчыш? А што ты можаш сказаць, калі чыстая праўда? То- та ж! 

Грошы ўнёс у калгасную касу, як і паложана. А трактарысты 

заяўляюць: тое, што ты ў кантору аддаў грошы, нас не калыша. Плаці 

і яму. Купюрамі ці гарэлку давай. І называюць – колькі чаго. Дык дзе 

мы жывём? У якім обшчастві? І навошта нам тады такі задрыпаны 

старшыня, які не можа навесці парадак? Ды каб жа я хоць адзін такі 

быў. Нас жа процьма, ядры ў корань, такіх. Давай слова, што 

навядзеш парадак, што не дазволіш нас абскубаць, як стог сена. 

Іначай утаплюся. 

Людзі глядзелі на старшыню. Чабаток сказаў яму тое, што 

карцела сказаць і многім з іх, аднак не хапала смеласці, адвагі. Не 

было, вядома ж, той смеласці і ў Чабатка – гарэлка падштурхнула. 

Яна, спакусніца. 
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– Ён утопіцца,– хітра паглядзеў на старшыню дзед Сёмка. – 

Шкада чалавека. І дошак у калгасе няма сухіх. На дамавіну. 

– Прымі яго ульціматум, старшыня,– папрасіла і жонка Чабатка. – 

Які ні мужык, а мужык. Ён калі не п’е, то добры. 

Старшыня надыбіўся: 

– А калі ён не п’е ? 

Жанчына развяла рукамі, зашамкала ротам, аднак ніхто ад яе 

ніякіх слоў не пачуў. Ды і што ёй было сказаць, калі чорнае яно і ёсць 

чорнае, як ты тое не называй? П’е. І дужа.  Хоць з калодзежа і падаў 

быццам бы правільныя, цвярозыя думкі. Няма, няма ў калгасе 

парадку. Крыўдзяць гэтых старых, выпрацаваных людзей, 

маладзейшыя. Вось паказаць бы ім, нехрысцям, той калгас з адной 

ручной саломарэзкай і з адным кволенькім трактарком «Фардзонам», 

калі на працадзень клалі па пяць капеек, па жмені зерня і бульбы. А 

зарабі яшчэ той працадзень! А сёння яны – бач ты! – гані, бабуля, 

грошы ці пляшку, трасі сваю панчоху, старая. Нахабнікі! 

Неяк узімку Чабаток вяртаўся на кані з суседняй вёскі, з 

Падгор’я. Было холадна, марозна і ветрана. Насоўваўся доўгі стылы 

зімовы вечар. Наперадзе бег Жук, сабака разумны і верны, быццам 

паказваў каню дарогу. І раптам ён шалёна забрахаў, конь адразу ж 

стаў на дыбкі. «Што такое?» – захваляваўся Чабаток, і ўбачыў на 

дарозе чалавека, які ляжаў прама перад канём, шырока раскінуўшы 

рукі. Ён подбегам кінуўся да яго, пазнаў: трактарыст Бублік. Так-сяк 

узвалок на санкі і, пакуль ехалі да вёскі, расціраў яму рукі, шчокі, нос. 

Дыхае, то будзе жыць. А калі і адмарозіў што, то не яго, Чабатка, 

віна. Прамым ходам да хаты Бубліка, паклікаў жонку, удваіх ледзьве 

давалаклі да ложку. Выратаваў чалавека. Дык вось той самы Бублік 

увесну прывёз Чабатку дошкі з піларамы, вытрас іх з прычэпа, 

Чабаток падзякаваў, а той топчацца перад гаспадаром, як усё роўна 

мядзведзь, калі хоча ў адхожнік. Чабаток яшчэ раз падзякаваў, на 

што пачуў кпін: 

– « Дзякуй» не булькае. 

Размацюгаўся тады не на жарт Чабаток, ух і начапляў ён на 

Бубліка ўсялякіх вострых слоўцаў. А дома, жонцы, за абедам гаварыў 

хваляпадобным голасам: 
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– Ці ёсць у людзей сумленне, баба? 

– Мала ў каго,– пагаджалася жонка. 

– Але ж ты помні, гад, што цябе ад вернай пагібелі выратаваў, 

Бублік засохлы. Калі б я трошкі пазней выехаў... то я б у яго, гада, 

сядзеў за сталом на памінках. А ён: «дзякуй» не булькае. Паразіт. 

Крывасмок. Ну, ці бачылі? Век дзякаваць мяне павінен... ці не так, 

баба? 

– Так, так. 

– І я кажу: так. Век дзякаваць павінен, а ён і не помніць нічога. 

Памяць у яго дзіравая, як рэшата. Хоць не памяць у яго дзіравая, а 

сумлення няма ні на грам. Вось і наладзь з такім жыццё. Не, я не 

цукар таксама. Але за свае п’ю... у асноўным. Магу цяпнуць і на 

дурніцу. Але каб мяне хто падабраў на марозе, я б на яго агародзе за 

бясплатна рабіў, пакуль мае пальцы слухаліся б, пакуль гнуліся б. 

– Еш ужо, а то боршч пакалее, – кіўнула жонка на стол. – Ды 

пойдзем дошкі складзем. Няхай сохнуць. 

Але Чабаток злосна шпурнуў на стол лыжку, устаў: 

– Пайшлі, ядры іх!.. А бутэльку куплю... сам не вып’ю, а яму 

аднясу. Аднясу-у! 

Бублік і ўзяў бутэльку гарэлкі. Нават вокам не міргнуў. Яшчэ і 

нагадаў: 

– Калі зноў што трэба будзе, Чабаток, то звяртайся. Каго каго, а 

цябе выручу. 

Аднак больш да яго Чабаток не звяртаўся, і чамусьці вельмі 

хацеў, каб той зноў трапіўся яму ўзімку на дарозе, каб ляжаў, як 

тады, з шырока раскінутымі рукамі і белым носам... Але, падумаўшы 

пра гэта, Чабаток адразу ж пляваўся і шкадаваў сябе, што ён усё 

роўна б так зрабіць не мог, каб не падабраць. Ніколі. Падабраў бы. І 

не толькі Бубліка – любую  жывую істоту, якая б аказалася ў бядзе. 

Цяпер вось, седзячы ў калодзежы, Чабаток чуе голас Бубліка: 

– Ды што, старшыня, з ім цацкацца? За шкірку ды ў кутузку! На 

казённы харч! На мятлу! А то ў горадзе захламлена, як у нашым лесе. 

На Бубліка, здаецца, зашыкалі? Так і ёсць. Чабаток абрадаваўся. 

– Не, я вылезу, вылезу, падла!-- пачаў карабкацца ўверх Чабаток, 

але сарваўся – ведама ж, рукі натрудзіў, не слухаюцца, і плюхнуўся ў 
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халодную ваду. – Вось цяпер я вылезу. Толькі трымайце таго гада, 

Бубліка засохлага! Трымайце. Старшыня, і ты не драпай. Ульціматум 

усё роўна застаўлю цябе прыняць. Хоць на моры, хоць на сушы. Эй 

вы, цягніце мяне-е! Я ў цэбар нагой залез. Давайце! 

Што яго было цягнуць? Некалькі дужых мужчынскіх рук 

падхапілі журавель, і Чабаток выпырхнуў з калодзежа, бы з 

катапульты, і ў людзей, якія глядзелі на яго, падалося, адняло мову... 

Ён стаяў, мокры і смірны, нават і не думаў кідацца на Бубліка, не 

глядзеў і на старшыню. Ён глядзеў на ўсіх адразу, маленькія вочкі 

бегалі, мітусіліся, а ў выцягнутай руцэ трымаў утоплага чорнага ката. 

Строга спытаў: 

– Чый? 

Жанчыны, што бяруць ваду ў гэтым калодзежы, адвярнуліся, 

пачалі ікаць, затуляць далонямі рот, а Чабаток паўтарыў пытанне. 

Што цяпер высвятляць, чый кот? Цяпер людзей хвалявала іншае – як 

жа яны пілі ваду з калодзежа, у якім ляжаў... і, пэўна ж, не адзін 

дзень гэты нязграбны  кот? І як ён уваліўся туды? Абшамкнуўся, 

ганяючыся за птушкай, ці што? Добра, ой і добра, што набраўся 

сёння Чабаток! А то колькі б яшчэ пілі яны тую ваду? 

Назаўтра чысцілі калодзеж. Паколькі Чабаток вялікі спецыяліст 

апускацца на дно, то яго пасадзілі ў цэбар – усё той жа адной нагой 

– і асцярожна  плюхнулі цэбрам па вадзе. 

Першы раз у калодзеж Чабаток апусціўся цвярозы. 

 

                                   
КОНЬ БАБЫ ДУНІ 

                                  

Вунь яна, баба  Дуня, вунь. За шчарбатай брамкай мільганула 

постаць. Ці не яна, ці хто іншы шкрабецца па двары? 

Прыслухайцеся, так лепш будзе: чуваць, чуваць яе крокі, а яшчэ 

больш – лаянка. Жывая, значыць, а людзі, бач ты іх, мянцілі языкамі 

абы што... Выходзіць, пэўна, з двара? Так-так, нарэшце. Даўно не 

было відаць старой, даўно. Спярша паказваецца конь бабы Дуні – 

тонкая арэхавая кавенька, якая доўга намацвае зямлю, быццам 

вынюхвае нешта,-- і такое ўражанне, што яна, кавенька тая, цацка 
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нейкая, і ёй кіруюць няйначай па радыёсувязі, схаваўшыся за 

вуглом, – доўга і прыдзірліва выбірае, дзе ўтыкнуцца-зазямліцца, а 

трохі пазней з’яўляецца і нага старой у чырвонай бахіле, не адразу – 

другая. Старая крэкча, войкае і ахае, а тады, выкуліўшыся нарэшце 

за брамку, з палёгкай уздыхае: усё, выбралася, дзякаваць Богу, на 

людзі. Аглядаецца па баках. Бачыць мала што: вочы толькі для слёз. І 

чуе зусім дрэнна – але лепш, чым бачыць. 

– О, баба Дуня, ты зноў з канём ?! – каля хаты старой збуцвелы 

калодзеж, і Мітрафан, пераліваючы ваду з цэбра ў вядро, вясёлымі 

вачыма глядзіць на яе: ён, па ўсяму відаць, рады бачыць суседку. 

– З канём, з канём, – выдыхае баба Дуня. 

– І куды ж едзеш? 

– А во пастаю, падумаю... Я такі яздок, што куды хочаш магу 

заехаць. 

Мітрафан панёс вядро з вадой, яго двор насупраць, а старая 

стаіць на адным месцы, бы прырасла. Маленькага расточку, 

сухенькая, прыгорбленая, баба Дуня і праўда вырашае, куды ёй 

схадзіць. Крама яшчэ зачынена, бо рана: загадчыца і прадаўшчыца – 

яна ў адной асобе – жыве ў суседняй вёсцы, прыязджае на 

веласіпедзе пазней. А то там звычайна збіраюцца вясковыя кабеты, 

бы на сход, і гамоняць пра жыццё, а заадно чакаюць машыну з 

хлебам. Пакуль хлеб той ці селядзец падвязуць, яны во ўжо 

нагаворацца ўволю! 

Даўно не была ў  краме баба Дуня, даўно. Сёння можна схадзіць: 

Танька, яе нявестка, паехала ў горад, бачыць не будзе... І кавенька 

з’явілася ў старой, цяпер, пакуль зноў не адбярэ яе Танька, жыць 

можна. Так вось і бывае: калі не мелася кавенькі, то хацелася старой 

праведаць і сястру, яна на канцы вуліцы жыве і яшчэ больш хворая і 

нямоглая, чым сама, і да суседкі зазірнуць, не кажучы ўжо пра 

краму, а як надарылася магчымасць, то во стаіць на адным месцы, 

бы і сапраўды ў зямлю ўрасла, і не ведае, куды пайсці. І тады баба 

Дуня, торкаючы перад сабой кавеньку, шоргае бахіламі да былога  

вясковага клуба—у ім жывуць малдаване, муж і жонка – а паўзбоч  

яго прыцёрлася вузенькая палоска затравелай дарогі, па якой возяць 

у апошні шлях вяскоўцы нябожчыкаў. Людзей у Плоскім жыве мала, 
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двароў тут заўсёды было няшмат, таму і зарасла дарога – няма каго 

хаваць, а калі і памрэ хто, то бывае такое рэдка: спі, дарога.  Так- сяк 

дачыкільгала старая да пагосту, аддыхалася, адкашлялася, а тады 

пахвалілася Міцьку, які спіць пад акуратным грудком: 

– Прыйшла, прыйшла, сыночак... 

Ёй, пэўна, і сапраўды здаецца, што Міцька чуе яе, толькі 

адказаць не можа і баба Дуня падсядае, бы на ложак, да сына на 

грудок, гладзіць дрыготкай рукой зямельку, і расказвае яму пра сваё 

жыццё. У краме ўсяго не скажаш – там слова якое лішняе выпусціш і 

не рады будзеш: людзі дадумаюць, перакруцяць-пераверцяць і 

адразу ж Таньцы данясуць, хоць кожны прылюдна ганьбіць яе, 

папракае, што не глядзіць належным чынам за бабай Дуняй, а 

пенсію да капейкі прыбірае да рук ды яшчэ апякунства аформіла ў 

сельсавеце, бессаромніца. Яно так і ёсць. Чыстая праўда. Але ж 

навошта Таньцы пераказваць? Хіба ж яна не ведае і сама, што так 

нядобра рабіць? Ведае. Але ўжо чалавек такі: ёй хоць плюй у вочы, а 

яна будзе гаварыць, што дождж ідзе. Нядоўга размаўляючы са 

старой, Танька хапае кавеньку, якую старая звычайна не выпускае з 

рук нават у хаце, паламае-пакрышыць і кіне на загнет ці далей у 

печ. 

– Сядзі дома! Не будзеш поўзаць і плакацца ў жылетку, ведзьма 

старая! Даглядаю яе, бачыце, не так! А хто ты мне? Хто? Гэта калі 

Міцька жыў, то раднёй была. А цяпер я б і не глядзела ў твой бок , 

каб не грошы тыя. Але ж бацька спіць, а дзетак мне, п’яніца 

бессаромны, пакінуў: гадуй-расці, Таццяна! Дык ты што, мяне 

папракаць за грошы тыя будзеш? Пачую яшчэ раз, то во табе 

прынясу і малака, і супу! -- Танька варсае старой пад нос – як не 

пратыкне яго – дулю і выслізвае з хаты. 

Што яна ёй адкажа, баба Дуня? Пакуль адно слова падбярэ і тое 

вымавіць не паспее, у Танькі іх сто вылятае, і тады хоць вядро якое, 

ці што, ад іх на галаву надзявай, каб не чуць. Бач ты, Міцьку 

вінаваціць, што памёр, а дзетак пакінуў. А хіба ж не ты сама 

вінаватая, што сына зямля прыбрала? Маўчыш, Танька!  А ты скажы, 

скажы! Каб усе пачулі. У краме. Выйдзі на цэнтр і скажы: «Гэта, 

людзі, я сама паслала Міцьку на смерць... П’яны ён быў. Дужа. 
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Хістаўся ажно. Ён, відаць, што і памёр не ведае. А да нас жа ў той 

вечар прыбегла Манька з Буканаўкі, пілі разам, утрох. І я папрасіла, 

паколькі моцная завіруха была, правесці Маньку, бо магла 

заблудзіцца і прапасці. Міцька і павёў. Калі вяртаўся назад, то заснуў 

на рэйках, таварняк яго і пераехаў». А цяпер, нягодніца, п’яніцам 

яго называе. Міцька не чуе, канешне, гаварыць можно што хочаш, 

аднак баба Дуня верыць, каб Міцька быў жывы, то за такія словы 

Таньцы ох і дасталося б! 

– З канём, сынок, то і прыехала,– старая ўзнімае кавеньку. – 

Бачыш? А без яе я – як без ног... У мяне і яшчэ дзве ёсць. Схавала. 

Далёка схавала. Каб Танька не ўбачыла. Патрушчыць. Яна каня 

майго пакусаць гатова – столькі злосці ў чалавека. «Сядзі дома, 

старая цяцера, не поўзай!» А хіба ж мне адной дома сядзець добра? 

Хоць задавіся... Ні радзіва, ні жывой душы... Адна. З катом  хіба 

пагаворыш? Дзеці ж твае дарослыя, у іх свае сем’і. У Гомелі жывуць, 

калі ў цюрме не сядзяць... Яны мяне і пашкадаваць, бачу, хочуць, але 

ж матка не пазваляе, цыкае. Тайком, бывае, заходзяць. Калі ж 

Танька таму, хто мяне ўважыць, мені ў торбу гасцінцаў кладзе. А 

есці ж хочацца дзеткам. Пападае і людзям, якія мне, бывае, 

паспачуваюць... Не дае нават і глядзець ім у мой бок. Забараніла. А 

людзям што? Не трэба дык не трэба. Барані Божа, калі загавару з кім! 

Адразу на Танькіны вокны паглядаюць: ці не відаць яе, а то будзе 

бяды. Праўдацькі. Яна ж, Міцька, – гэта ж ты ведаеш ці не? – да цябе 

ніколі не прыходзіць і дзетак не прывучыла. Нават на радаўніцу. Тыя 

прыязджаюць іншы раз на радаўніцу, а на пагост не ідуць... у хаце 

патаўкуцца- патаўкуцца і паедуць. А калі яна, Танька, акрамя як 

сябе, каго больш любіла? Дзяцей жа пазапіхала тады адразу ў 

дзіцячыя дамы, а там з іх бандзітаў парабілі. Во так во!.. 

А ці помніш ты, Міцька, як я казала табе, каб прагнаў ты Таньку, 

калі яна сама да цябе прыбегла? Помніш. Ёй у школу трэба, а яна да 

цябе. Не хапіла ў мяне тады смеласці яе вытурыць. Добра было б, ох і 

добра! 

Баба Дуня пэўны час маўчыць. Не дужа любіць і сама яна 

варушыць старое, бо старое тое не вельмі прыемнае для яе. Каб, 

разважае, не прагнала Кацю з першым сваім унукам, калі Міцьку ў 
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армію забралі, то і Танькі не было б... Прагнала ж. А тады, калі сын 

вярнуўся са службы, не пусціла і на парог. Віна тут яе, што так 

атрымалася. Можа б, і Міцька жыў. Ды і жыў бы, Манька ж не 

Кацькіна сяброўка  і яе не трэба было праводзіць у завіруху... 

Абмінуўшы гэты штрышок у сваім жыцці, баба Дуня далей 

скардзіцца сыну на Таньку, зноў шкадуе, што была вайна і не 

вярнуўся Платон, а то б і дзетак у яе мелася больш, а не адзін Міцька, 

і было б тады каму заступіцца за яе... Паплакала. Пабедавала. А тады 

цяжка ўзнялася, сказала ціха і пакутліва: 

– Гэта каб можна было адчыніць дзверы і прыйсці да цябе, 

Міцька, я б прыйшла... яй-бо... бо мне ўжо цяжэй датупаць да сваёй 

хаткі... каб не ісці мне ўжо дамоў... то і добра было б... 

Баба Дуня шоргала бахіламі па ўтравелай дарозе і якраз тады 

пачула, што да крамы пад’ехала аўтамашына. Пазнала: хлебная. Тая 

заўсёды так гырчыць. У краму сёння яна спазнілася. Жанчыны 

набяруць зараз хлеба і разыдуцца, і толькі ўбачыш іх. 

А ёй, між іншым, і не трэба сёння туды – з сынам нагаварылася. 

Забылася, праўда, сказаць яму, што адразу тры кавенькі зрабіў ёй 

праўнук Колька і сказаў, жэўжык, перадаючы іх: «На аднаго каня 

сядай, бабуля, а двух схавай, каб бабушка Таня не бачыла. 

Запражэш, калі трэба будзе». 

На праўнукавым кані яна зараз і едзе... 
СТАЖОК 

                                              

Стажок сена – не надта каб вялікі, але і капой  яго не назавеш, 

стажок, адным словам,– Мікіта склаў апоўдні, калі сена добра 

абветрылася, было надзвычай сухім і пахкім. Ды што стажок! Каго 

гэтым здзівіш? Трымае карову чалавек, карміць худобу трэба. Але 

аднавяскоўцаў уразіла іншае – стажок той «выгабляваў» гаспадарлівы 

Мікіта  не на агародзе каля пунькі, як звычайна, а на вуліцы, усутыч 

з парканам. 

– Ты што гэта, Мікіта?– не зразумеў сусед Панкрат, аглядаючы 

стажок. – Тут жа, на вуліцы, што з тваім сенам будзе? Бясплатны 

корм. Кожная карова не праміне хоць разок лізнуць. Зусім змізарнее 
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стажок, яй-бо, на мяне будзе падобны. Не, не разумею цябе, братка.  

Быццам і чалавек ты сур’ёзны... 

І многія іншыя вяскоўцы дзівіліся: здурнеў, не інакш, Мікіта, 

стажок паставіў прама на вуліцы – кароў людскіх дражніць толькі... 

Ды знойдуцца і такія, што і зусім прыбяруць яго да рук: што там яго 

ўскінуць на калёсы? 

А Мікіта хехекнуў сабе ў канапляныя вусы, чухаў патыліцу раз-

пораз, бы ўспомніўшы, што хворы, моршчыўся і войкаў, аднак 

людзям ахвотна паведамляў: 

– Лячыцца буду. Спіну ломіць, а сена, ды яшчэ лугавіца, – лепшы 

доктар. А што да кароў, даражэнькія, то яны ў Мікіты дулю 

атрымаюць – як беглі міма майго двара, так і пранясуцца. Не 

адшчыкнуць. Не хвалюйцеся. 

Назаўтра, ледзь пачало днець, Мікіта прадраў у стажку нару, 

сена, што выскуб, паклаў тут жа, перад лазам,– атрымаўся ніяк 

ганак,– і абапёршыся на яго рукамі, стаў ракам і задам, уставіўшы  ў 

нару спярша адну нагу, потым другую, з крэктам пасунуўся ў яе. 

Неўзабаве адтуль тырчэла толькі галава старога, і ён нагадаў цяпер 

чарапаху ў панцыры. 

– Усё ж залез? – цмокаючы і хітаючы галавой, узбурылася жонка, 

Варка.– І што ў цябе, у пня старога, у галаве? Што – не ведаю, не 

залезеш жа, як ты ў сена, але клёпак не хапае. Гэта ж трэба – у стог 

забрацца! Ды з цябе ж людзі смяяцца будуць. 

Мікіта махнуў рукой на Варку: 

– Ідзі і не сакачы. У мяне пачаўся сеанс, панімаеш, а ты можаш 

сапсаваць настрой і наробіш шкоды – увесь сеанс тады кату пад 

хвост. Зразумей. Паспачувай хвораму... 

– Ды дзе ты бачыў, каб сена лячыла? – не дала даказаць яму 

Варка. – Каб лячыла, то не выраблялі б таблеткі, а кожнаму б далі па 

стогу... усе б і сядзелі ў стагах. 

– Іш, размахнулася! На ўсіх, маладзіца, не хопіць стажкоў, – 

зручней уладкоўваючыся ў нары, заварушыўся Мікіта. – Калі ўсе 

будуць сядзець у сене, то коні і каровы загавеюць. Ад голаду. А 

стажок, я табе скажу,– для выбраных: такіх, як я. Ідзі ў хату! 

Варка плюнула і схавалася ў двары. 
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На што разлічваў Мікіта, так яно і атрымалася: вёска была ўзнята 

на ногі. 

– Чулі, Мікіта здурнеў? У стажок зашыўся, толькі макацёр 

тырчыць. 

– І рукі! 

– І рукі, так-так. У іх ён газетку трымае. Раёнку. Дагары 

нагамі.Сам бачыў. 

– Дагары – гэта з твайго боку. А ён правільна трымае газету. 

– Можа і так. У акулярах, брат. Як прахвесар. 

– Калі захварэеш, то і брыдоту розную глытаць будзеш, а засунуць 

азадак у стог – бяды тае. 

– Ды ці ён, Мікіта, хворы? Артыст! 

Калі дзень пакаціўся на другую палавіну, Мікіта, распараны і 

лагодны, спаў у стозе. Скрозь сон быццам пачуў: «Спіць. Хай спіць. 

Не будзем турбаваць. Ды і лечыцца... Нельга яму піць». І Мікіта 

загадаў саба: прачнуцца, прачнуцца, прачнуцца! Атрымалася. Ён 

залыпаў вачыма, змахваючы рукой сена з твару: 

– А, гэта вы, гвардзейцы? 

– Мы,– адказаў сухарэбры Цімка. 

– Хацелі прапанаваць табе, ды, бачым, нельга – на працэдурах,– 

развёў рукамі Смык і памацаў тое месца пад вокам, якое было сінім 

і, відаць, балела. – Самы разгар у цябе... 

– Пацею, землячкі, пацею. А  мокрая спіна, хоць ёй і не дужа 

прыемна, уцягвае лекі ад сухой травы з небывалай сілай,– баіў 

суседзям Мікіта і не зводзіў вачэй з адтапыранай штаніны Цімкі. – 

Магнітам. Ага. 

– Ну, лячыся,– Смык наважыўся ісці і паглядзеў на Цімку.– 

Пайшлі, братан? 

– Не-не-не!– Мікіта праглынуў даўкі камяк.– Мне якраз і можна... 

тое, што ў вас. Калі сенам лечышся, яно, халера, і лацвей, 

глынуўшы... Ага. Тады пацееш лепш. Не вам жа гаварыць. А ўвесь 

цымус лячэння – у паценні. Так што – можна. Ага! 

Цімка забулькаў у шклянку і падаў Мікіту: 

– Табе, хворы. У горадзе калі жыў, то там прафсаюз пасылаў 

праведаць хворага ў бальніцу. Пяць рублёў выдзяляў. На бутэльку 
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хапала і на прысмакі. Жылі-і! А мы цябе, Мікіта, так праведаць 

рашылі. Самі. Пі, пі. Шклянка трэба. 

– Ага! – Мікіта паднёс пітво да рота, але выпіць яму было не так 

проста, давялося павярнуцца на бок. Аднак не разліў – усё што было 

ў шклянцы, трапіла па прызначэнню. Да кроплі. 

Праведаць старога прыходзілі і іншыя вяскоўцы – яго равеснікі і 

людзі маладзейшыя, нават тое-сёе прыносілі. То яблык, то сліву, а 

Макар купіў у краме бутэльку мінералкі і, раскаркаваўшы, падаў 

хвораму: 

– Пі. Лячэбная. Напісана на этыкетцы багата чаго... 

Ад дзяцей адбою таксама не было: так і стараліся, нехрысці, каб 

пашчакатаць травінкай каля носа дзеда.  Варта было згубіць хоць на 

хвілінку яму пільнасць – і дзеці, задаволеныя, што Мікіта фыркае, 

ажно сліна ляціць у розныя бакі , смяяліся на ўсю вуліцу. 

Мікіту адбіла ад дзятвы Варка. Яна, жанчына хоць і крыклівая, 

але  мяккая і ўступлівая, прынесла яму вячэру, бо стары паабяцаў не 

вылазіць са стажка на ноч гледзячы: лячыцца дык лячыцца, сеанс 

павінен быць непрарыўным. «Так больш эфекту». 

– Кыш!– замахала рукамі Варка на дзяцей, паставіўшы 

прынесеную ежу перад Мікітам.– Кыш адсюль! Чалавек лечыцца, а 

яны гагочуць, як гусі. І не сорамна? Пад вокнамі ж бальніцы вы не 

гагочаце. А тут – можна? Кыш! 

Тых і след прастыў. А што – пацешыліся, задаволіліся і хопіць: 

дзеці падоўгу нічым не займаюцца – хай добрае нешта робяць, хай 

шкоду. Надакучвае. 

Варка карміла старога проста з лыжкі. Падавала ў рот бульбяное 

пюрэ, потым сунула агурок, Мікіта адкусваў, тое ж самае рабіў ён з 

хлебам. 

Тут Варка, глянуўшы  на мужа, насупілася. Папытала: 

– Ты  п’яны, ці што, Мікіта? 

Стары абурыўся: 

– Адкуль узяла? Прыснілася? Дык даўно ўстала. 

– Пахне ж! 
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– Эх, маладзіца, – аблізваючы губы, упэўнена гаварыў Мікіта. – У 

тым і цымус, што сена, калі на потную спіну, пахне чым заўгодна – і 

гарэлкай таксама. Сена ж! Луг! Га? 

– Не, пахне ад цябе больш гарэлкай, чым яшчэ нечым, – сказала 

Варка, але няўпэўнена. 

– Ды кінь ты! Ну дзе я тут, у стозе, магу дазволіць сабе? 

– Ты знойдзеш. Еш давай, а то парсюку выверну тваю вячэру! 

Мікіта млява глядзеў на жонку, тая прысела побач са стажком на 

мурог, і разважаў пра жыццё: 

– Ты бачыла, хто сёння быў у цэнтры ўвагі? Я не гавару пра 

Мінск і Маскву. Я бяру свой сельсавет. Я! Я быў у цэнтры ўвагі. Не 

здзіўлюся, калі і карэспандэнта прышлюць. Я даўно, маладзіца, 

заўважыў: каб звярнуць на сябе ўвагу, чалавеку трэба зрабіць 

нейкую дурасць. Жырыноўскі плескануў сокам са шклянкі Нямцову ў 

твар – і яго паказваюць. 

А я стажок зрабіў. Навідавоку. І пра мяне загаварылі. А то, 

мусібыць, і забыліся ўсе, што недзе жыве Мікіта Юр’евіч Сомаў. Дык 

я і напомніў пра сябе.  

Варка ўздыхнула, махнула рукой і патупала на падворак. Мікіта 

кінуў ёй услед: 

– Але ж я хворы, не думай, што блазную. Каб аднаго зайца хацеў 

забіць,то стажок, канешне, паставіў бы на старым месцы – каля пуні. 

Але я двух зайцоў падстрэліў! Ты чуеш, Варка? Двух! Адным стрэлам! 

Ба-бах!  Хай ведаюць, што ёсць, што жыве на гэтым свеце яшчэ 

Мікіта! 

Пазней Мікіта перакінуў стажок  на агарод, і вёска, здаецца, 

нешта згубіла: прывыклі ўжо землякі бачыць галаву старога, якая 

вышчаўкнулася з сена і амаль тры дні ківала ім на прывітанні. Аднак 

паступова і пра стажок, і пра Мікіту людзі пачалі забываць. 

У кожнага з іх хапала сваіх клопатаў. 
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Ён быў цвярозы, а рабіў заўсёды так, быццам выпіў. Не. Проста 

характар такі ў чалавека – несур’ёзны, крыху дзівацкі, ці што. Таму 

сваю ролю – бесклапотнага, добрага і вясёлага дачніка – Ціханчык  

выконваў без рэпетыцый, усё ў яго ішло як бы само сабой, без  

напружання. І ў той дзень маленькі спектакль ў Беражках пачаўся 

сярод белага дня. Драматургам, рэжысёрам і выканаўцам галоўнай 

ролі быў адзін  чалавек – вы здагадаліся, хто. 

Ціханчык сказаў сам сабе: «А навошта мне два радыёпрыёмнікі? 

Хопіць аднаго – гродзенскага «Вераса». Дзякуй сябрам. Калі ішоў на 

пенсію, то ўручылі. А гэты, старэнькі, але спраўны «Мерыдыян» аддам 

людзям: няхай карыстаюцца на здароўе». Ён працёр «Мерыдыян» 

анучай, пакруціў-павярцеў у выцягнутай руцэ, палюбаваўся ім, а 

тады яшчэ раз пераканаўся, што працуе, нацягнуў на лысіну кепку і 

выйшаў на ганак. Хораша на дварэ. Сонечна, ціха. Пасля гарадскога 

тлуму тут ён, Ціханчык, адпачывае душой і целам. Не раз ужо 

дзякаваў свайму добраму знаёмаму Данілавічу, які надавуміў 

абзавесціся пад старасць хаткай у вёсцы, і, трэба заўважыць, не 

аднаго яго надавуміў. Паслухаўся. І не шкадуе. Чымся будаваць на 

тых сотках халупу, лацвей, канешне ж, купіць было гатовае жытло ў 

якой-небудзь вёсачцы. З прыбудкамі. З садком. Ды і з не благімі 

соткамі. Зноў жа – сярод людзей, што жывуць на зямлі пастаянна, 

моцна трымаюцца за яе. А гэта багата што значыць. Для Ціханчыка. 

І ў першую чаргу, што ты не чужы сярод іх, людзей, а – свой... 

– Пайду да Колькі пастуха, – успомніў ён былога гарадскога 

жыхара, пузатага і добрага выпівоху. – Яму прыёмнік – самы раз: 

няхай раскашэліцца на батарэйкі і слухае каля кароў. Як знаходка 

будзе яму маё радыё. Яшчэ дзякуй скажа. 

Х-ха, Колька! Некалі рабіў на заводзе буддэталяў. Вытурылі. 

Пабадзяўся па іншых  прадпрыемствах – не было таксама фарту: дзе 

ж будуць трымаць цябе, калі цяпер за такіх, хто не ўмее піць горкую, 

не трымаюцца? Не той час. А есці нешта трэба. Вось якраз тады 

пенсіянер Данілавіч, у якога некалі кватараваў ён – яшчэ ў 

маладосці, толькі-толькі пабраўшыся з Ларыскай – а ён ужо меў у 

Беражках хату, падказаў яму, Кольку: за чатыраста рублёў прадаецца 
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ў нас дамок з 1924 года нараджэння. Не хлусня. Людзі і ўзвялі ўсе 

хаты ў адзін год – у год смерці Леніна, гэта запомнілася ім. 

– А што. І паеду!– загарэўся адразу ж Колька, плюнуў на 

бясхлебны горад, кватэру падзяліў з жонкай і дзецьмі: яму дасталася 

маласямейка. – А... а кім я там буду... у калгасе? 

– Ды знойдуць табе работу,– запэўніў Данілавіч. – Якраз на 

ферме не хапае людзей. 

Колька па першасці ўцёрся не даглядчыкам і не пастухом, а – 

механізатарам, палохаў курэй на шырокай вясковай вуліцы на 

старэнькім «Беларусу», за якім матлялася вялікая бочка: вазіў ад вежы 

на пашу ваду. Але каб жа палохаў толькі курэй! Даставалася і людзям 

страху, таму неўзабаве трактар адабралі, а  пугу Колька зрабіў сам – 

доўгую, з раменкі. Пазней прыехала да яго і жонка. У яе была 

гарачая сетка, рана атрымала пенсію, гатавала Кольку ежу, мыла 

бялізну, а калі заслугоўваў – давала прачуханку. Харчаваліся яны 

добра. Паколькі грошы ў калгаснай касе меліся не заўсёды, то замест 

паперак можна было ўзяць мяса-сала на ферме, а то давалі калгасу – 

па бартэру – хадавыя  прадукты: алей, цукар, тушонку. Не пуставаў і 

свой склеп – у ім мелася ўсё, што і павінна быць у вясковых жыхароў. 

Колька ж, калі сварыўся з Ларыскай, абяцаў усё кінуць- рынуць і зноў 

вярнуцца ў горад. 

– Цябе там чакаюць,– спакойна, але колка гаварыла Ларыска. 

– І чакаюць! Я, можна сказаць, выпраміўся ў сельскай 

мясцовасці! А ты, калі будзеш квакаць, адправішся на балота да 

сваіх!.. 

Раніцай Колька нікуды, вядома ж, не ехаў, браў пугу і «зсабойку» 

, тупаў на ферму. 

Прыгадваючы ўсё гэта, Ціханчык ледзьве не прайшоў міма 

Колькавай хаты. Тыцнуўся ў веснічкі – на зашчапцы, з вуліцы рукой 

не дастанеш яе. Паклікаў: 

– Коль-ка-а! Землячо-о-ок! 

Паказаўся Колька, заспаны, расхрыстаны. 

– Чым займаешся, землячок?– схіліў перад ім галаву Ціханчык. – 

Добрага здароўечка! 

Колька крэкнуў: 
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– Ды з Ларыскай... за грубкай... бораліся. 

Ціханчык пакруціў галавой, папракнуў: 

– Пра гэта ж нельга гаварыць іншым... Гэта ж інтымнае дзела... 

святое... асабістае, так бы мовіць. 

– А хлусіць я не ўмею!– буркнуў Колька. – Чаго хацеў, прахвесар? 

Ціханчык адразу перамяніўся ў твары – той запаліўся, бы 

лямпачка – і падняў упоравень з галавой радыёпрыёмнік, цмокнуў: 

– Як, га? Хоць Лондан, хоць Парыж, не кажучы пра Маскву і 

Мінск. Усё бярэ! Усё ! 

– Ты заходзіш ці так і будзеш стаяць на вуліцы?– ссунуў бровы 

Колька, паморшчыўся. 

– Зайду! Зайду! 

На дварэ селі на лаўку. Колька закурыў, а Ціханчык адганяў ад  

сябе дым то адной,то другой рукой, ёрзаў, крывіўся. 

– Што, нясмачна?– хехекнуў Колька.– А я ж ем. 

– Кідай курыць, Мікалай, кідай!– параіў Ціханчык. – Як земляку, 

як гамяльчанін гамяльчаніну, табе гавару. Кідай. І грошы, што 

таксама сёння нямалаважна, цалей, і кірхаць не будзеш. Дык я да 

цябе, землячок. Хачу абрадаваць цябе... 

– Пляшку, не інакш, прынёс?– навастрыўся Колька. 

– Не, не пляшку – прыёмнік. Вось ён. «Мерыдыян». 

– А навошта ён мне?– паціснуў плячыма Колька. 

– Каля кароў слухаць будзеш. Ага. Так-так. Хоць Парыж, хоць... 

Колька ўстаў з лаўкі, прытворна скрывіўся, кінуў кароткае: 

– Усё ў цябе? 

– Дык так аддаю, бясплатна, – устаў і Ціханчык.– Не  падумай 

пра мяне нічога кепскага. Нічога мне не трэба.  Я хачу, каб табе 

весялей было жыць... А з прыёмнікам весялей будзе, павер мне, 

старому чалавеку. Ты ж ад жыцця адстаў. Не ведаеш, што ў свеце 

робіцца. Вазьмі, Колька, «Мерыдыян». Вазьмі. 

–  Пачакай! – раптам гучна і бадзёра сказаў Колька і знік у хаце. 

Краем вуха неўзабаве ён улавіў – на Кольку сварылася Ларыска: 

«Дык і ён, аказваецца, такі,як і ты, п’яніца, гэты дачнік! А яшчэ 

акуляры носіць! Бач, прыёмнік прадае. Хай толькі прыедзе яго 
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маладзіца, я ўсё раскажу. А ты, шалапут, сядзі дома. Не пушчу на 

вуліцу-у! » 

І веснічкі, якія пакінуў незачыненымі Колька, вакамгненна 

захінулі чорны зяп сенцаў. Адчувалася рука Ларыскі: хлясць! 

– Я ж бясплатна!– сказаў гучна, апраўдваючыся, Ціханчык. 

Аднак Ларыска яго не пачула. 

Не сказаць, каб настрой у Ціханчыка сапсаваўся. Прыкра 

зрабілася, ды нічога – хіба ж гэта ён вінаваты, што Колька рашыў 

выцаганіць – пад выглядам набыцця радыёпрыёмніка – у жонкі на 

бутэльку. Гэта іх асабістыя справы. А тое, што кінула камянюку ў яго 

агарод , бяды тае: колькі іх, камянёў тых, за жыццё ляцела ў бок 

Ціханчыка? О-го-о! Ды каб жа хоць у бок, а то траплялі яны і па 

галаве. Цюкалі. Дзяўблі. Але – выжыў. Перажывём і папрок 

Колькавай жонкі. Каб і праўда піў, то ўсхадзіўся б. Бо п’яніцы не 

любяць, калі ім гавораць праўду ў вочы, калі называюць рэчы сваімі 

імёнамі. 

«Колька, канешне,– чалавек страчаны. Не чытае. Не слухае 

радыё. Толькі б цадзіць яму горкую...– скрушна падумаў пра пастуха 

Ціханчык. – Ці дацягне хоць да пенсіі бедалага? Гадкоў пяток яму 

трэба яшчэ шкрабацца. Ну, і куды ж мне з гэтым прыёмнікам цяпер, 

а? Мо Валодзьку аддаць? А калі і ён не возьме? Чаго, скажа, 

набіваешся? Не, Валодзька павінен узяць. На пенсіі першы год. 

Сумна, відаць, у хаце сядзець. Хаця ж у яго тэлевізар ёсць. Але 

тэлевізар круглыя суткі не робіць. А радыё, калі бяссонніца нападзе, 

заўсёды пад рукой. Пайду да Валодзькі ». 

Валодзька быў на дварэ, скіпаў бярозавыя круглякі на дровы. 

– Заходзь, заходзь, дачнік,– прыветна ўсміхнуўся гаспадар, 

уторкнуў вострай дзюбай у калоду сякеру, палез рукой у кішэшю – па 

самасад, і пакуль заходзіў Ціханчык, пакуль віталіся, ён дастаў 

пушачку, насыпаў на газетны шматок самаробнага тытуню.– З чым, 

шаноўны, пажалаваў? Што прывяло? Ці, мо, у хату зойдзем? 

– Не, не!– запратэставаў Ціханчык. – Тут пагамонім. На дварэ. 

Паветра якое, га? Піў бы і піў. 

Валодзька пагадзіўся: 
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– Што праўда, тое праўда. Я ў горадзе калі бываю, то не 

вытрымліваю доўга: дамоў, толькі дамоў! Тут і дыхаецца лепш, і 

апетыт – скардзіцца нечага. Добра дома. – Ён кіўнуў на «Мерыдыян», 

залізваючы слінай шоў на самакрутцы. –Радзіва слухаеш? 

– Не,– Ціханчык паглядзеў на радыёпрыёмнік,– гэтае не слухаю. 

У мяне новае ёсць. А «Мерыдыян» табе прынёс. Возьмеш? 

– Мне?– лыпнуў вачамі Валодзька. – А мне навошта яно? 

– Слухаць будзеш... 

Валодзька ўзбурыўся: 

– Калі мне слухаць, братка дачнік? Тут за дзень так нападаешся, 

што ледзьве да ложка дапаўзаю. Бабу сваю намацаць не магу – 

нічога не шавеліцца. Праўду кажу. 

– Дык гэта яго... так... і сапраўды...– разгубіўся Ціханчык, талопіў 

позірк на радыёпрыёмнік і шкадаваў, што прыпёрся з ім да 

чалавека. – Але ж, можа, не кожны дзень стамляешся? Ёсць жа дні, 

калі можна і паслухаць. Лёгкія дні. 

– Ёсць, бываюць,– Валодзька зацягнуўся густым і смуродлівым 

дымам, закашляўся, ажно на шыі выперліся вены. – Дык я тады 

прырастаю да тэлевізара – як сабака да косткі. Гэта каб раней мне 

гэты апарат, калі вартаўніком на кароўніку рабіў – во было б здорава! 

А ён, мабыць, у цябе даўно? 

– Даўно. 

– Чаго ж  не даў раней? 

– Тады ў мяне новага не было. 

– А-а-а! А цяпер дзякуй, не трэба. Хочаш, я табе так шклянку 

налью? 

Ціханчык апантана запратэставаў: 

– Не, не, не ! Я ж не п’ю... можна сказаць. Па святах толькі. А 

прыёмнік я так аддаю. Бясплатна. 

– Так? Бясплатна?– выкругліў вочы Валодзька, вытрымаў паўзу. – 

Калі бясплатна, тым больш не вазьму. Мы ж не такія ўжо і бедныя. 

Ды і пры выпадку папракнеш мяне, бывае... Усё можа быць у гэтым 

жыцці. Папросіш у мяне што, а я не дам. А што? Вазьму – і не дам. А 

ты незалюбіш: «Я ж яму прыёмнік аддаў бясплатна, а ён, цяцера 

старая, мне пашкадаваў...»  Можа быць такое? 
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Ціханчык паціснуў плячыма, сказаў шчыра: 

– Відаць, не. 

Валодзька прыдавіў абцасам акурак, папляваў на далоні, узяў 

сякеру. 

– Дровы кончыліся,– выдыхнуў ён з сябе. –У лесе жывём, а дроў, 

ядры тваю, няма. Непарадак гэта. Перакос. Я правільна кажу, 

дачнік? 

– Без дроў кепска,– настрой у Ціханчыка зусім прапаў, і ён яшчэ 

больш пашкадаваў, што звязаўся з гэтым «Мерыдыянам». – Пайду я. 

– Заходзь, калі што,– не гледзячы на Ціханчыка, сказаў Валодзька 

і ўскінуў над галавой сякеру, і  кругляк пырскнуў у бакі белымі 

цуркамі. – Яшчэ слухаецца рука ! А ты заходзь,заходзь, дачнік! 

Куды падацца з гэтым радыёпрыёмнікам? «Хіба што дамоў?» 

Ціханчык патаптаўся каля ясакара, што рос перад вокнамі 

дабротнай Валодзькавай хаты, і пашыбаваў да свайго жытла. «Не 

бяруць – і не трэба. Хай стаіць. Хай пыліцца... Есці не просіць». Каля 

Качкінай – перад цветнікам – стаяла купка вясковых кабет, і 

Ціханчык звярнуў да іх. Павітаўся. Жанчыны адказалі. Ціханчык 

паказаў на прыёмнік: 

– Працуе. Як новы. Нікому не трэба? Бясплатна аддаю. 

Качкіна ўскінула бровы і паказала пальцам на «Мерыдыян»: 

– Гэты? 

– Гэты. 

– А чаму – бясплатна? Каб за грошы – узяла б. А бясплатна 

няёмка... Давай, добры чалавек, за грошы, так? 

– Не магу за грошы,– хаваючы вочы, не згадзіўся Ціханчык. – 

Прынцып у мяне такі—ніколі нічога не прадаваць. Калі ёсць што 

лішняе, непатрэбнае мне,– аддаю так. 

– А жонка вушы табе не надзярэ?– падначыла тоўсценькая, 

кругленькая, бы мячык, жанчынка, якую Ціханчык бачыў 

упершыню. 

Ціханчык мог бы сказаць, што якой жа кабеце будзе 

падабацца,алі муж такі вось раскідон, як ён, але схлусіў: 

– Мы з жонкай заадно. 

Памаўчалі. 
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– Хай бы радзіва было,– Качкіна шкадавала, што дачнік не 

прадае прыёмнік, а «за так» і яна не магла ўзяць – у яе, гэтай 

спрацаванай адзінокай жанчыны, таксама, мусіць, меўся нейкі 

прынцып. – Але ж... не прадаеш? 

– Не прадаю. 

Тая кругленькая, бы мячык, жанчына млява пацягнулася, 

скрыжавала на галаве рукі, заплюшчыла вочы: 

– Мне б такі прыёмнік, як ты, дзед. Вось на такім бы я гузікі 

пакруціла! Асабліва добра, мусіць жа, працуе ён ноччу – перашкод 

няма. Га? А гэты..– Яна махнула рукой на «Мерыдыян », як на нейкую 

непатрэбшчыну,– мы б пад ложак схавалі. 

Жанчыны зарагаталі. 

– Прабачце,– Ціханчык паправіў акуляры і пакрочыў у бок хаты. 

Назаўтра ў дзверы нехта паляпаў. Ціханчык падняў вочы ад 

газеты, падаў голас: 

– Адчынена. Заходзьце. 

На парозе вырас Колька і шырока ўсміхаўся: 

– Здароў, зямляк! 

– Прывітанне,– ледзь чутна адказаў Ціханчык, устаў з табурэткі. – 

Праходзь. 

– Можна і прайсці, але я хачу звярнуцца да ўчарашняй размовы, 

– Колька таптаўся ў чалесніку.– Наконт прыёмніка. Адмовіўся, а 

пагадзя трохі пашкадаваў. Праўда. Каля кароў слухаў бы – глядзіш, і 

паразумнеў бы, і развіваўся б. Дык што, не перадумаў? Аддаеш? Я 

наконт прыёмніка. Ты што, захварэў, зямляк? 

Ціханчык загадкава ўсміхнуўся:  

– І не думаю хварэць. А наконт прыёмніка... Забірай. Вунь ён 

стаіць. Каля цябе. На стале. Карыстайся. Толькі батарэйкі купіць 

трэба. 

– Ну, гэта не праблема,– Колька ўзяў прыёмнік.– Купім. Было б 

куды іх устаўляць. Было б гняздо. А гняздо ёсць. Значыць, пакладзем 

яйкі. Значыць, бясплатна? 

– Бясплатна. 

– Дай я табе хоць руку пацісну,– Колька схаваў у сваім кулаку 

далонь Ціханчыка, доўга трос яго руку. – Дзякуй. Ёсць, аказваецца, 
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яшчэ людзі на белым свеце. Ёсць. Не перавяліся. Не ўсіх моль 

пажрала. І ў горадзе жывуць, што цікава. Ты ж гарадскі, ты ж мой 

зямляк і па вёсцы, і па гарадскому мікрараёну. Данілавіч, пухам 

зямля яму, звёў нас у кучу. З усіх бакоў зямляк. Круглы. 

Ціханчык толькі цяпер заўважыў, што Колька пад «мухай». 

Папярэдзіў: 

– Не згубі «Мерыдыян». Ён яшчэ доўга паслужыць табе. 

– Ды паслужыць... ага,– Колька, як гэта часта рабіў ён, хехекнуў, 

а тады пацалаваў радыёпрыёмнік, і нічога не сказаўшы больш, знік у 

сенцах. 

У акно Ціханчык бачыў, як ён пашыбаваў да крамы, там адразу 

ж перадаў радыёпрыёмнік нейкаму незнаёмаму дзяцюку, той – было 

добра відаць – адлічыў яму грошы, якія Колька нават не хаваў у 

кішэню, адразу ж пацёгся ў краму, несучы іх перад сабой на 

выцягнутай руцэ... 

– Паразіт!– вырвалася ў Ціханчыка. 

Жонка прыехала раніцай наступнага дня дызелем – апалове 

дзевятай. Ціханчык, як заўсёды, хадзіў сустракаць яе. І аслупянеў: 

кожнага разу Поля ўсміхалася, сустрэўшыся  позіркам з мужам, ён 

цмокаў яе ў шчаку, а тут было не пазнаць кабету – надзьмутая, 

строгая, калючая. 

– Што з табой, Поля? – зніякавеў Ціханчык. – Здарылася што? 

– А то не ж!– выпаліла жонка.– Дакаціўся. Далей ужо некуды. 

Цябе ж людзі не зразумеюць... Ды і гаварыў, кляўся ж, што завязаў, 

больш нічога і ніколі раздаваць не будзеш. Тратнік ты! Тратнік! 

Цяпер жа не той час, каб раскідвацца, як гэта ты робіш, усім, чым 

толькі можна. «Мерыдыян» таксама аддаў. Ды каму? П’янтосу гэтаму, 

Кольку? А ён прапіў. 

Ціханчык слухаў жонку, крыва ўсміхаўся, і не разумеў аднаго: 

адкуль яна пра ўсё так хутка даведалася? Хто данёс? Суткі назад ўсё 

было, а, бач ты, паспелі перадаць. І як умудрыліся? І хто б мог? «Ну і 

людзі! А вам, а вам што да майго прыёмніка?!» А потым ён, крыху 

супакоіўшыся, усміхнуўся куточкамі вуснаў, узяў пад руку жонку, 

зашаптаў на вуха: 
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– Слухаеш? Твой тратнік гаворыць. Не шкадуй той старэнькі 

прыёмнік. Жыццё, дарагая мая, не спыніцца ад таго, што аддаў я 

«Мерыдыян». Прыкра, што Колька прапіў. Але нічога, нічога... У нас 

ёсць іншае радыё – і, мусіць, вечнае яно – якое ніхто не бачыць, якое 

не патрымаеш у руках, якое нават Колька не прап’е, а яно гаворыць 

і гаворыць... усе навіны перадае... і не толькі на ўрадавым узроўні, 

аказваецца, але і з такіх глухіх куточкаў, як вось гэтыя Беражкі. І 

бясплатна, бясплатна працуе! Безганарарнае радыё, заўваж! Вось 

дзе вышэйшае дасягненне сумленнасці! А? 

– Даруй,– пастарался ўсміхнуцца жонка.– Пагарачылася. Цябе 

ўсё роўна ўжо не пераробіш. Бо ты тратнік са стажам. Толькі б 

траціў, траціў, траціў!.. Гэта, відаць, тваё жыццё... 

І ў вёсцы – чаму  здзіўляцца, калі і да горада данеслася? – людзі 

шапнулі жонцы Ціханчыка: твой учора, ты паслухай толькі, прапіў 

радыёпрыёмнік. З Колькам! 

– Я ведаю,– уступліва-мякка сказала Паліна. – На здароўе. 
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КРЭСЛА 
 

Хто выносіў крэсла з кабінета дырэктара, цяпер паспрабуй 

разбярыся. Кажуць: усе. Быццам і так. Пасля многія прыгадвалі, як 

усё было, і атрымлівалася, што яно, крэсла, ці не само плыло над  

натоўпам, які гуў, нёсся, як ўсёроўна селявы паток з гор, на шырокі 

двор вучылішча, і раптам – бац! – яно усімі чатырма ножкамі-

рожкамі ўваткнулася з усяго размаху ў лысы пляц. І людзі, 

узрушаныя, шчаслівыя глядзелі адзін на аднаго, весела гаманілі, каб 

яшчэ трохі ім волі, то пачалі б штурхацца, як дзеці. Хоць усе яны  

дарослыя, як не адзін з вышэйшай адукацыяй і немаленькім 

педагагічным стажам. Але нічога не паробіш: кажуць, калі генералы 

збіраюцца разам, то пачынаюць шчыпацца. А што ж тады возьмеш з 

іх, выкладчыкаў музычнай вучэльні? Ды яшчэ ў тыя рэдкія шчаслівыя 

хвіліны, што доўгачаканым  каракумскім дажджом шуганулі на іх! 

– Запалкі!– працягнуў руку да калег барадаты Пырх. 

Яму запярэчыў Марасанаў: 

– Дык а карасін дзе? Спярша карасін! Быў жа! Хто нёс карасін? 

Сам бачыў! Без яго ж крэсла не запалім! А?  

Так спяшаліся спаліць крэсла, на якім яшчэ ўчора сядзеў 

дырэктар вучэльні Мельнік, што газу недзе згубілі, ніхто, акрамя 

Марасанава, не бачыў, што нехта нават з ёй бег на двор. Пайшла ў 

ход мінулагодняя падшыўка раённай газеты. Яе расшкуматалі, 

растрэслі, і атрымалася цэлая гара паперы, 

– Падпальвай!– загадаў Марасанаў Пырху, які нарэшце раздабыў 

запалкі.– Не марудзь. Чым хутчэй не будзе гэтага крэсла, на якім 

сядзеў паскуднік Мельнік, тым хутчэй мы забудзем, што ён, падла, 

піў амаль пяць гадоў нашу кроў. Не будзе больш ятрыцца! Палі, Пырх! 

І запомніце: мы спальваем не проста крэсла, мы спальваем стыль 

кіраўніка, яго методу, яго нахабства і жорсткасць! Ура-а! 

«Ура-а!» падтрымалі, і неўзабаве гара паперы захапілася 

вясёлым полымем, пачало лізаць вострымі язычкамі ножкі крэсла... 

Яно вось-вось гатова было ўспыхнуць... Усе толькі і чакалі гэтага 

моманту. Аднак ледзь не сапсаваў усю містэрыю намеснік дырэктара 

па гаспадарчай частцы  Плюшкін, як звалі Гаўрылаўца за вочы ў 



 

 304 

вучэльні, ён нечакана прыбег аднекуль і узняў такі лямант, што было 

далёка чуваць: 

– Яно ж на мне вісіць! Я ж за яго адказваю! Самае дарагое 

крэсла-а-а! Пусціце-е-е! 

Плюшкіна ніхто і не трымаў, але ён малайчына: усё ж зразумеў, 

што прыбег позна, хоць і выцягнеш крэсла з полымя, але яно ўжо 

прапала, пакрэмсанае полымем, таму часта затрос галавой, 

пракаўтнуў нейкую таблетку, і пашоргаў ад людзей у бок дзвярэй, 

што вялі ў вучэльню. А людзі, здавалася, і не заўважалі яго, яны 

весела гаманілі, смяяліся, і бачылі, як крэсла на іх вачах 

пераўтваралася ў клубок зыркага полымя. 

– Добра гарыць як! 

– Х-ха, яшчэ б! 

– І вымыць, і вымыць кабінет!.. 

Прыбіральшчыца  Цітаўна якраз стаяла побач, таму адрэагавала  

адразу ж, для чаго нават выпрамілася і падала наперад тулава: 

– Ды ужо ж!– сказала яна.– Сваё дзела знаем! За мяне не 

турбуйцеся!– Яна памаўчала, пацёрла вочы кулачком, хлюпнула 

носам і кіўнула:– А крэсла шкада. Згарэла. Яно ж толькі тут прычым? 

Добрае, добрае крэсла было. Я ўсё завідавала на яго. Думала: каб мне 

такое ў квацеры, то я б  сядзела на ім, як каралева... 

Нехта зарагатаў: 

– Хопіць што кароль пасядзеў! Іш, і Цітаўна разагналася. Куды, 

куды табе? Ты, добрая душа, пасядзіш і на зэдліку. 

– Не, ну вот вы ўсе вучоныя , разумныя, а хай я дурная, забітая 

баба: калі чалавек паганы, то крэсла за што парашылі? – быццам 

апраўдвалася прыбіральшчыца Цітаўна, і не дачакаўшыся якога-

небудзь спагадлівага адказу, рушыла таксама з двара. Ёй, падобна на 

тое, было ўсё роўна, хто кіруе вучылішчам – ці той паскуднік і 

крывасмок Мельнік, як кажуць цяпер пра яго, ці хто іншы. Не вялікі 

начальнік Цітаўна – у падпарадкаванні толькі мятла ды ануча, з 

гэтага  нейкую фатыгу яна мець, вядома ж, не магла, а сваю справу 

ведае і добра робіць, таму папрокаў не чула. А крэсла шкада. «А калі 

яшчэ гаўно якое пападзецца, дык што тады, га, канапу паліць, на 

якой ён, можа, будзе ляжаць?» З гэтым Цітаўна пагадзіцца не магла. 
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Яна шкадавала грамадскае дабро, а далей нікуды носа не сунула: 

страсці, што бушавалі апошнім часам у вучэльні, яе не тычылі. 

Неўзабаве двор апусцеў, і каля горкі попелу, што засталася ад 

крэсла, тапталіся двое – барадаты Пырх і Марасанаў, які першаму 

спадобіўся б у бацькі і лічыўся лепшым выкладчыкам і нават 

някепскім кампазітарам: некаторыя песні, створаныя ім, выконвалі-

ся ў межах вобласці, аднак далей прабіцца не маглі. Вінаваты ў тым 

быў, на думку Марасанава, і Мельнік, які прыціскаў усяляк, як толькі 

мог, таленавітых выкладчыкаў – не любіў, калі хто выторкваўся 

вышэй за яго самога. Быццам нават заяўляў: «Вучыце дзяцей, а 

песню напішуць і ў Мінску. Лучанкоў хапае  сёння...хоць гаць гаці, а 

выкладчыкаў – не. Добрых выкладчыкаў, я маю на ўвазе...»  Намёк 

,як кажуць, шматзначны. А зусім нядаўна, ужо нават тады, калі 

ўверсе быў падпісаны загад аб ягоным пераводзе ў іншы горад, не 

пусціў у сталіцу  на конкурс навучэнку Варатынскую, калі даведаўся 

толькі, што яна павязе туды песню Марасанава. Цмок дык цмок! І 

хто ж пасля ўсяго гэтага, калі не сам Марасанаў, павінен быў 

цягнуць, надрываючыся, але лічачы гэта за гонар, крэсла з кабінета 

Мельніка, дбаць пра газу і запалкі?! Было і яшчэ некалькі такіх 

чалавек, якім Мельнік напартачыў больш, чым трэба. Што ж да 

барадатага Пырха, то з Мельнікам ён і пазнаёміцца як след не 

паспеў, пэўна ж, бо працуе ў вучэльні зусім мала, толькі нядаўна 

скончыў ён  інстытут культуры, а крэсла падхапіў адным з першых і 

падпальваў толькі таму, як прызнаўся сам, што ў Мінску  любіў па 

закліку выходзіць на плошчу Незалежнасці і таму лічыў сябе мэтрам у 

гэтай справе. Трэба дык трэба. 

– Попел, відаць, належыць прыбраць,– закурыў Марасанаў і 

паглядзеў на барадатага Пырха, які варочаў дручком апошнія 

вугельчыкі. – А то вецер разнясе па дварэ – Цітаўна выскаліцца.Чым 

бы толькі прыбраць? 

Пырх насупіўся:  

– Нагадзілі разам, а сляды замятаць – нам? 

– А што тут такога? Камусьці ж трэба... 

– Нічога! Во падгарну трохі, вадой прыльём, ды і няхай ляжыць. 

Каб усе бачылі, што пасля крэсла засталося. Можна, а чаго, і  шыльду  
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ўторкнуць у зямлю, на якой напісаць, каб усе ведалі: «Тут было крэсла 

Мельніка». 

Марасанаў не паспеў адказаць – уявіў толькі былого дырэктара ў 

гэтым згарэлым крэсле, з якога ён, бадай што, рэдка калі вылузваўся, 

калі пачуў гырканне аўтамашыны і, павярнуўшы голаў на гул, убачыў 

міліцэйскі легкавік. Вопытны жыццялюб і ў нейкай меры не 

спраўдзіўшыйся кампазітар адразу змікіціў: яны з Пырхам папаліся. 

Усе своечасова разбегліся, а  навошта яны тут тырчэлі, папытаць бы? 

Дурні! Гэты ж Пырх павінен мець вопыт, хваліўся ж, што бралі за 

каўнер на плошчы ў століцы, дык быў бы, паразіт, разумейшым і сам, 

і павучыў бы яго, старога небараку. Дык не ж! А цяпер што ён скажа 

міліцыянтам? Што? Смелыя мы, браткі, бываем, калі не бачым 

людзей у форме, а толькі варта заўважыць тых, трымцяць лыткі... 

Легкавік цыўнуўся перад самай кучай чорна-шэрага попелу, 

знерухомеў, з яго вылезлі два міліцыянты – капітан і старшына. 

Капітан строга папытаў: 

 – Што вы тут робіце? 

Пырх пагладзіў  сваю густую бараду і адказаў: 

– Вогнішча... дзеці, пэўна расклалі, то  небяспечна... Сочым, каб 

іскры не разляцеліся. 

На гэта капітан спакойна заўважыў: 

– Ці ты дужа разумны, ці я дурань.– І, паказаўшы рукой на 

легкавік, загадаў:– У машыну! Хутчэй! 

Марасанаў паслухаўся, а Пырх палез у легкавік толькі атрымаўшы  

рэзкі штуршок у плячо. Агрызнуўся: 

– Пацішэй,не такіх бачылі! 

– Пагавары мне!.. 

Аднекуль узялася тут Цітаўна, заступілася, хоць і шкада было ёй 

крэсла, аднак старая хуценька скеміла, што трэба ратаваць 

выкладчыкаў: 

 – Дык вы што, не надзёрлі вушы тым нехрысцям? – сур’ёзна 

глядзела Цітаўна на Марасанава і Пырха, настолькі сур’ёзна, што тыя, 

мусіць, і самі не адразу здагадаліся, што задумала старая, а яна 

працягвала:– Бачу ж у акно: вогнішча! І малеча скача каля яго. Ну, 

думаю, не хапала нам яшчэ на сённяшні дзень пажару... усяго было 
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сёлета... і навадненні, і замаразкі... А тут перад выбарамі ў 

прэзідэнты – яшчэ і пажар.... Дык разагналі, кажаце?  Таварышы 

выкладчыкі! Вам што, затлуміла? Ці вушы пазакладала? Гэй, вы!.. 

– Не вераць, – з лекавіка  выгукнуў Пырх. 

Марасанаў змоўчаў. 

– Я, я вас жа папрасіла разагнаць!– наступала на легкавік 

Цітаўна. – Дык што атрымліваецца: хацела як лепш, а атрымалася, як 

тады... І тое выходзіць, што я, качарга старая, падштурхнула вас на 

тое, што міліцыя забірае? Так? Таварыш начальнік! Тады і мяне ў 

машыну, таму што калі хто і вінаваты, то я. Чуеш, начальнік? 

– Усе месцы занятыя,– адказаў капітан і параіў старой шкрабаць 

мятлой там, дзе трэба, а не малоць языком абы што, а калі залез, 

цяжка заносячы атлусцелае цела на пярэдняе сядзенне, загадаў 

сяржанту-вадзіцелю.– Паехалі! 

Куды паехалі, Марасанаў зразумеў адразу. Па дарозе гадаў-

думаў, чым усё гэта скончыцца, раіў Пырху маўчаць, не 

харахорыцца, бо той хваліўся, што не такое бачыў і не там бываў, 

але цяпер перад ім знімаюць шапкі многія, чым раздражняў 

міліцыянтаў. Тыя абяцалі, што яны перад ім  ніколі шапкі знімаць не 

будуць, а калі што і зробяць, то добранька намуляць бакі і раілі 

трымаць язык за зубамі. Калі ж не трымаецца ён у Пырха за зубамі, 

хоць ты што! Ну і атрымаў у бок кулаком: суціхні ты, бля!.. 

Там, куды іх прывезлі, было людна, але ціха. Правялі паўз 

дзяжурнага на другі паверх, і Марасанаў здагадаўся, што зараз 

трапіць ён да свайго старога знаёмага. Так і  ёсць. 

– Яны, – коратка сказаў падпалкоўніку Страмавусаву капітан і сеў 

, не пытаючы на тое дазволу ад начальніка, на стул. 

Страмавусаў жа распарадзіўся інакш: 

– Па аднаму. 

– Ёсць! – па- вайсковаму лёгка узняўся капітан і кіўнуў Пырху, 

каб ішоў за ім. 

Такога павароту не чакаў Марасанаў, але  трымаўся спакойна, 

чаму і сам, прызнацца, здзівіўся. Калі за Пырхам і капітанам 

зачыніліся дзверы, Страмавусаў закурыў, важка адкінуўся ў крэсле, і  
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Марасанаў заўважыў, што ў гэтага міліцыянта крэсла яшчэ больш 

саліднае, чым у Мельніка, і чамусьці ўявіў, як яно гарыць... Палала б! 

– Вось і сустрэліся, – трэба было бачыць нахабную ўсмешку на 

задаволеным твары  начальніка гарадскога аддзела міліцыі. – Я 

разумею, таварыш Марасанаў: самога Мельніка вам было ніяк не 

дастаць, а крэсла і школьнік можа знішчыць, дай толькі яму волю. Ну, 

дык што цяпер будзем з вамі рабіць? Пятнаццаь сутак, або трыццаць 

на дваіх, для вас будзе дастаткова. А потым крэсла купіце. Яно цяпер 

каштуе некалькі вашых заработных плат. Адчуеце. А то іншы раз мы 

бываем ганарлівымі, фанабэрыстымі... Ну, ну! Але, як паказвае 

жыццё, ад сябе не уцячэш. Вось і ты трапіў у сіло. Ну скажы, скажы 

што-небудзь, Марасанаў! А Мельнік, між іншым, быў добрым 

чалавекам... 

– Чаму – быў? –  насцярожыўся Марасанаў. 

– Правільна, правільна: і ёсць, – паправіўся  Страмавусаў. 

–Тады гледзячы для каго ён добры, – прамовіў выкладчык. – Для 

вас добры, не пярэчу... У горадзе адна больш-менш прыстойная 

вучэльня – гэта наша, і тут  вучыліся, вучацца і, спадзяюся, больш не 

будуць вучыцца вашы далёкія і блізкія сваякі, дзеці сяброў і 

знаёмых... 

– Чым я вам так не дагадзіў? 

– Я ж вам неяк раней усё растлумачыў... У нашай вучэльні 

павінны вучыцца таленавітыя дзеці. Няважна, хто ў іх бацька, 

маці... Я заўсёды быў супраць блата. І хабар не бяру. Лепш у адным 

касцюме хадзіць, чым замараць сумленне... 

– Дык а як вы корміце сям’ю? – вырачыў вочы на Марасанава 

падпалкоўнік. – Падзяліцеся вопытам. 

Марасанаў адказаў не адразу: 

– Цяжкавата. 

– А Мельнік купіў зяцю новую іншамарку. І сам паедзе  на 

«маздзе» . А чаму? А таму, што разумны чалавек, галава-а! Вось так 

трэба і жыць... 

– Не вучыце мяне, калі ласка, – запярэчыў Марасанаў. 
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– Ды вас, гляджу, позна вучыць,– пагадзіўся падпалкоўнік. – Ну, 

што ж... Будзем лічыць, што размова закончана. Пасядзіце пакуль. А 

там ужо што пракуратура скажа... 

За дзвярыма пачуўся голас Пырха, той узняў ніяк вэрхал: відаць, 

нагадаў, што ў сталіцы  ён і не такое рабіў і нічога, а тут  і слова ім не 

скажы. Надакучыла. Колькі можна цярпець? «Пусціце мяне-е-е!» 

Пырх, мусіць, нагадаў, што ў яго зрываюцца ўрокі, але каму гэта 

цікава? Капітану? Падпалкоўніку? Каб паводзіў ён сябе больш 

прыстойна ў міліцыі, нехта варсануў яму ў бок, а мо гваздануў і па 

галаве – тут, у кабінеце начальніка, Марасанаву было не відаць, але 

калі Пырх залямантаваў не сваім голасам «уй-й-й-й-й!», ён быў 

упэўнены, што так і было. 

Страмавусаў націснуў на кнопку і загадаў капітану, які прасунуў 

галаву ў дзверы: 

– Забярыце. І таго разам з ім... 

Выходзячы з кабінета, Марасанаў павярнуўся да падпалкоўніка, 

усміхнуўся: 

– А той кавалак золата... помніце сваю пляменніцу, якая 

вучылася ў нас па вашай пратэкцыі... так і не навучыўся граць ні на  

адным музычным інструменце. Не заблішчэла золата... Сустрэў на 

днях ... працуе той кавалак золата на базары ў  гандлёвым радзе... 

– Выйдзіце!– Страмавусаў  грукнуў кулаком па стале. 

Пырх ужо больш не нагадваў пра сталіцу, моўчкі плёўся  паперад 

Марасанава, і прыкідваў, на каго раскінуць ягоныя ўрокі. І – што і не 

дзіўна! – ніколькі не дакараў сябе, што заставаўся каля дагараўшага 

крэсла да апошняга... Хоць, можа, і трэба было не спадзявацца на 

Сцяпана Віктаравіча, а драпаць? А што, калі яго ўжо няма ў 

горадзе?.. 

Як толькі за Марасанавым зачыніліся дзверы, былы дырэктар 

мясцовай вучэльні Мельнік выглянуў з невялічкага пакоўчыка для 

адпачынку, які быў адразу ж за спіной Страмавусава. Яны 

перакінуліся позіркамі. Усміхнуліся. 

– Ты ўсё чуў. Гэтае крэсла ім доўга будзе помніцца,– паабяцаў 

падпалкоўнік і дастаў з сейфа пачатую бутэльку з каньяком. – Таму 

што жыць не ўмеюць. І самае галоўнае – не хочуць вучыцца. Вось у 
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чым бяда. Вось у чым іх загана. Падсядай, Сцяпан Віктаравіч, да 

стала.  Хваляваўся, бачу... 

Мельнік пацвердзіў: 

– Ды не жалезны... 

– Рукі дрыжаць. А хваляваўся дарэмна. Дарэмна хваляваўся, 

шаноўны. Мы сяброў у бядзе не пакідаем. Ну, спалілі крэсла. Каб жа 

ты  раней нам паведаміў, то мы б іх усіх і замялі.. 

– Усіх не трэба,– замахаў рукамі Мельнік. – Не,не! Там і добрыя 

людзі ёсць. 

– Але ж палілі крэсла, так бы мовіць – вас... 

– За кампанію. За кампанію,– Мельнік праглынуў даўкі камяк, 

пацягнуўся за келіхам з каньяком, падняў яго дрыжачай рукой. – Не 

будзем пра крэсла... Забудзем. Раз і назаўсёды. Няхай яны думаюць, 

што я нічога не ведаю. А мне, між іншым, сам Пырх... той, што з 

барадой, і сказаў, што будуць паліць крэсла... і што ён будзе таксама 

паліць... Але каб ведаў. Папярэдзіў. Малайчна. Свой чалавек. Калі ён 

нават і адмовіцца, сказаў, то спаляць іншыя. Так што ўсё роўна... 

канец адзін. Папрасіў загадзя і прабачэння. Гэта ж я яго запрасіў у 

вучылішча. Друг мой інстытуцкі слова замовіў за Пырха...  

Пачуўшы пра Пырха, падпалкоўнік адразу ж пракаўтнуў пітво, 

крэкнуў і  механічна ўтапіў кнопку ў стале, і ў дзвярах паказаўся 

лейтэнант, якому Страмавусаў загадаў адпусціць  «на ўсе чатыры 

стораны» падпальшчыкаў крэсла. А Мельніку , не хаваючы 

разачаравання, гучна заўважыў: 

– Маць вашу!.. Папярэджваць трэба!.. 

І плюхнуўся ў сваё крэсла, пра якое Марасанаў падумаў, што яно 

б гарэла яшчэ лепш, чым гарэла крэсла іхняга былога дырэктара... 

 

 
ТАК ПЛАЧА АКНО 

                                            

Галя не першы раз тузанула руку: дарэмна, адно што пеканула 

болем. «Гад! – заплюшчыўшы вочы, адчайна прамовіла жанчына, 

матлянула галавой і не магла стрымаць слёз: тут і не кожны б 

мужчына вытрымаў, а што ўжо гаварыць пра яе, кволую, 
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дваццацігадовую. – Заўтра ж аднясу дакументы на развод. Хопіць. 

Нацярпелася. І які д’ябал вымусіў мяне выйсці замуж за мянта 

паганага?! Гэта мама: выходзь, дачка, не пашкадуеш, грошы добрыя 

будзе прыносіць. Напрыносіў! А цяпер вось і наручнікамі прышпіліў 

да батарэі... А сам храпе, гад. П’янтос у пагонах!» 

П’янтос, а па пашпарту Цэдрык, міліцыянер з трыма лычкамі на 

пагонах, варухнуўся, прадраў адно вока, доўга свідраваў ім жонку, 

прабурчэў: 

– Сама добра – жонку на ланцуг,і ўсе дзеці будуць толькі на цябе 

падобныя. 

– Ідыёт! – вырвалася ў Галі. – Як ты можаш? Што ты вярзеш? Я 

ж... я ж, акрамя работы, нідзе не бываю. 

Цэдрык адвярнуўся: 

– Не перашкаджай спаць. А прафілактыка бабам патрэбна. У 

любым выпадку. Як зямлі дождж у спёку. Сплю-ю!.. – Ён глыбока 

пазяхнуў і суцішыўся. 

Галя, уздрыгваючы худзенькімі плечыкамі, папрасіла: 

– Міша, адшпілі. Рукі баляць. Хопіць здзекавацца. Я ж не 

вінаватая. Ну, Мішка-а-а!.. 

Не гледзячы нават на жонку, Цэдрык, пракаўтнуўшы сліну, 

вырак: 

– Пасядзі, пасядзі... на ланцугу. І дзякуй скажы, што я прышпіліў 

цябе каля акна. Кругагляд. Не сумна. Што бачыш, га, жоначка? 

– Га-а-ад!-- затрэслася яшчэ больш Галя, а вочы затуманілі слёзы. 

– Каб ты здох! 

– Будзеш абражаць міліцыю, пакараю больш строга,– прамовіў 

Цэдрык і захроп. 

Галя ж глядзела на акно, і ёй здавалася, што не яна плача, а яно. 

На шыбах былі слёзы. Розныя – і вялізныя, бы раннія зялёныя вішні, і 

малюпасенькія, як усё роўна недаспелыя ягады смародзіны. Яны, 

тыя слёзы-вішні-ягады, іншы раз мітусіліся хаатычна, беспарадкава, 

але сцякалі ўніз, уніз... Калі прыгледзецца больш уважліва да шыбы – 

а Галя гэта заўважыла адразу,– то можна ўбачыць і сябе, і яго, 

нягодніка Цэдрыка. Ён, вядома ж, нахабна рагоча, потым закасвае 

рукавы, плюе на далоні: сцеражыся, бойся, жонка! А вунь і сама 
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яна... У ражку шыбы... Змізарнелая, запалоханая... Яна бачыць сябе 

надзіва хораша... Сцялася ўся, трымціць. Зараз будзе бойка. Зараз 

пачнецца. І Галя, быццам прыйшоўшы да памяці пасля нядоўгага 

маўчання, плюе на акно і паўтарае – толькі не ўслых, а сама сабе: « 

Гад!» Вінаваты  ён, Цэдрык, а дасталося шклу. Не жывое – у яго не 

папросіш прабачэння. Але нешта рабіць трэба. Жанчына 

пацягнулася ўсё ж – ледзь не разарвалася – да шыбы, сцёрла сліну. 

Хочацца спаць. Падбароддзе паступова асунулася на грудзі, 

замгліліся вочы. Сама сабе загадала: «Спаць, спаць, спаць!» Хоць так, 

не па-людску. Стамілася за дзень на рабоце. А больш – дома... Толькі 

ж сон не слухаецца яе, не адольвае. Было ж адно жаданне –

праваліцца ў забыццё, а прачнуўшыся, убачыць нарэшце цвярозага 

Цэдрыка і, магчыма, плюнуць цяпер яму ўжо ў вочы. Цвярозы ён 

ніжэй травы, цішэй вады, а вып’е – дурань дурнем. 

«Хоць бы мама, ці што, прыйшла?– думае Галя.– Як няма 

асаблівай патрэбы – дзесяць разоў прыбяжыць на дні. А калі 

здзекуецца муж – не чуе яе сэрца бяды, не спяшаецца на падмогу». 

З Цэдрыкам Галя пазнаёмілася ў тралейбусе. Быў ён у цывільным 

адзенні, даўгалыгі і белазубы, з густымі брывамі, чорнымі, як смоль, 

але рэдкімі валасамі. Гаварыць умеў. Улюлюкаў. Неўзабаве яна 

пазнаёміла Цэдрыка са сваімі бацькамі – на гэты раз жаніх апрануў 

міліцэйскую форму, яна яму  добра пасавала, і маці, з зайдрасцю 

кінуўшы лагодны позірк на бацьку, паказала ўсім сваім выглядам: 

здаецца, тое, што і трэба нашай Галінцы! А калі дачка засталася 

адна, пацалавала яе ў шчаку: 

– Выходзь. І не думай. Відны і пры пагонах. А ў міліцыі абы-каго 

не трымаюць. 

Бацька больш маўчаў. «Самі разбірайцеся». 

Цэдрык прачнуўся першы. Мітусліва паглядзеў на акно, на 

жонку, якая, паклаўшы галаву на маленькія кулачкі і падкурчыўшы 

ногі, спала. Да яго нарэшце дайшло: гэта ж, мабыць, я?.. Усхапіўся. 

Разамкнуў наручнікі – і Галя лягла спіною на падлогу, паклала 

збялелыя рукі на жывот: ён ужо прыкметна выдаваўся – у сям’і  

Цэдрыкаў чакаўся першынец. 
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– Прабач, Галя!– муж схіліўся над жонкай, прыпаў на калена, 

прыўзняў яе за плечы. – Паглядзі на мяне. Паглядзі. І даруй. 

– Ні-ко-лі,– не расплюшчваючы вачэй, прашаптала Галя. – Ідзі. 

Ідзі, Міша. Я адна выгадую дзіця. Пакуль бацькі жывыя – не дадуць 

прапасці. А з тваіх грошай толку мала. Прапіваеш усё роўна. Ды і 

нядоўга ты пратрымаешся... Раскусяць. Не сёння, дык заўтра. Такімі, 

хіба, міліцыянеры павінны быць, як ты?.. 

Цэдрык маўчаў. Ён толькі раз-пораз нервова сціскаў кулакі, 

узнімаў іх над сабой,і, здавалася, не ведаў, што рабіць  з імі далей. 

Усё ж папрасіў яшчэ раз: 

– Даруй. Я больш не буду піць. 

– Чула ўжо. І першае, і другое... 

– Абяцаю!– Цэдрык прыклаў далонь да грудзей. 

– Хто нешта хоча рабіць, той не абяцае, а робіць. 

– Вось пабачыш! Слова! 

Галя сказала пра развод. Неадкладны. Паабяцала заўтра-

паслязаўтра – як толькі збярэ ўсе неабходныя паперкі – аднесці заяву 

ў суд. Цэдрык моўчкі яе выслухаў, уздыхнуў, моўчкі прыхінуў за сабой 

дзверы і зацокаў абцасамі па прыступках... 

У той вечар ён дамоў не вярнуўся. Але пазваніў і абяцаў зноў 

прышпіліць Галю да батарэі. Жонка паківала галавой, самотна 

ўздыхнула: 

– Усё ясна... Толькі больш – запомні!– не атрымаецца. 

Раптам Галя залілася смехам, вясёлым, гарэзлівым, што, відаць, 

прымусіла прыпыніць дыханне і разявіць рот Цэдрыка: бач, ажыла і 

здзекуецца. Чаму, цікава, не атрымаецца? Проста, вельмі проста: 

больш я цябе не пушчу і на парог. Скардзіся, куды хочаш. Ці, можа, 

мне першай? 

Цэдрык, падалося Галі, працверазеў: 

– Не-не! І я не буду! І я!.. Ніколі!.. А там... А там разбяромся. Мне 

трэба пабыць аднаму. І сапраўды... Чуеш? 

Галя першай паклала трубку. 

 

Цяпер часта сядзіць яна на табурэтцы перад акном, а рукі 

трымае на жываце, у якім нагадвае пра сябе жывая істота, і Галя 
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размаўляе са сваім дзіцём – пяшчотна, цёпла, з мацярынскім 

замілаваннем, бы дзіця тое сядзіць у яе на каленях, яна гушкае яго, 

а малеча смокча – хоць бы! – соску і слухае яе: 

– А ведаеш, маленькі мой, акно, здаецца, больш не плача. 

Бачыш, чысценькае яно, блішчыць, ззяе. А вунь і татка твой пайшоў. 

П’яны. Хістаецца. Не ў форме... з барадой... Стаіць, глядзіць на нас з 

табой. Давай адвернемся? Вось так. Ага. Вось і правільна. Так лепш. 

Нам абаім... 

Галя і зусім захінула акно фіранкамі і села падалей ад яго: не 

хоча зноў убачыць,  як яно плача... 

 

 
ДАРОГА 

 

Хата дзеда Макара канцавая. Стаіць яна на пясчаным узгрыбку, 

старая, абняможаная, і першы вянец абняўся з зямлёю – цалуюцца. 

Два акна жмурацца на вуліцу, астанія – тры – сочаць, што робіцца на 

вялікім, крыху захламленым дварэ, не прымінуць зазірнуць і ў садок, 

які, праўда кажучы, і садком назваць нельга: у самым закутку 

гародчыка апусціла галаву долу яблыня – адзінае дрэва засталося, ды 

і тое стаіць, бы забыты людзьмі вунь насупраць цераз дарогу 

тэлеграфны слуп. На Макаравым агародзе ў вайну разарваўся 

снарад, пялёхнуў ноччу, а як толькі пачало днець, ён павымаў з 

яблыні асколкі, пазакідаў, мацюгаючы немца, падалей жалязякі, 

залячыў дрэва. Гадкоў колькі яно ўжо памірае, нават завязі не бывае 

на рэдкіх зялёных сучках, можна б было даўно вытраляваць яблыню, 

але Макару шкада: калека, нацярпелася, гаротніца, няхай кволіцца 

патрохі, трымаецца на зямлі, пакуль сама не зваліцца. 

Адразу ж за хатай пачынаецца выкручастая дарога. На вочы 

браць яе цяжка, бо яна нырае з горкі ў лагчынку, караскаецца пад 

гару, а потым і зусім, пасля збуцвелага ад часу мастка, уплятаецца ў 

разгатыя дрэвы, і як яна там бяжыць, як жыве, -- Макару не сказаць: 

даўно не выбіраецца ён далёй всайго жытла, але кажуць людзі, 

бытта старшыня суседняга калгаса ўпарадчыў дарогу, усцяж як 
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выраўнаваў, паклаў асфальт. «Вы, барчане, самі пра сябе 

клапаціцеся.» 

Вось і атрымалася, што дарога ўсяго ў некалькі кіламетраў 

падзелена на дзве – тую, выкручастую, з глыбокімі каляінамі, 

калдобінамі, і новую, дзе і нашы шафёры, думае Макар, адводзяць 

душу. 

Стары часта – няхай лета на дварэ, дажджлівая, сіверная восень 

ці завейная зіма – прыходзіць да дарогі, стаіць на ўзбочыне, 

абпершыся на кульбу, углядаецца некуды, і несвядомы чалавек можа 

нават падумаць, што ён некага падпільноўвае. Каб жа так. Не. 

Дзяцей у Макара няма – перажыў і двух сыноў, і дачку. 

Міхал загінуў на вайне, Іван, малодшы, хоць і вярнуўся з яе 

кантужаны і без рукі, але мог бы яшчэ пажыць, здавалася б, толькі не 

пашэнціла яму: заўварэў цяжка, не далі рады лекары. Дачка Груня 

жыла ў весь час на Сахаліне, у замужжы там была, там яе і магілка. 

Яна пражыла напоўных семдзесят гадоў. І Макар лічыць, што магла б 

пратрымацца на гэтым свеце і больш, каб не з’ехала, куды ён нават 

цялят не ганяў пасвіць. Чалавеку там добра і шчасліва, дзе яго 

роднае гняздо. У Борках, значыць. Дома. А то колькі ж там у яго 

здароў’я, а трэба, бачыце, яшчэ і на тугу па Макару, па хаце, па 

сваяках траціць, вось і не хапіла Груні, каб дацягнуць хоць бы да 

матчыных гадкоў – Макарыха, весялуння Аўгіння, памерла ўсяго 

нічога назад, і стары застаўся зусім адзін. Як яблыня ў садку... недзе, 

праўда, жывуць унукі і праўнукі, але ці ім да яго, дзеда-прадзеда? 

Людзі ведаюць: Макар нікога не чакае, гэта ён ад няма чаго 

рабіць выходзіць на дарогу, стаіць, пакуль не заклякне цела, а потым 

цяжка шоргае на двор ці адразу – прамым ходам – у хату, сядзіць на 

лаўцы, а то і прыляжа на канапе. Не сядзіцца. Не ляжыцца... І тады 

ён зноўку ідзе на дарогу, зноўку ўглядаецца... 

Не ведалі толькі людзі-суседзі, што дарога гэтая звязвае старога 

апошняй ніткай з жыццём. Для яго яна не проста зямля, 

упраставаная коламі грузавікоў, з дзвюмя канаўкамі па баках, 

зарослымі ўзлетку густой травой, а зімой заваленымі снегам; са 

слупом з шыльдачкай, па якой шубаюць хлапцы камянямі – не 

трапнасць, каб ім... Шыльдачка пакурожаная, жывога месца на ёй 
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не засталося, і слова «Боркі» зможа прачытаць сёння толькі чалавек, 

які ведае, што гэта Боркі. 

Стаіць падоўгу Макар на дарозе. Бывае, яму кіўнуць з машыны. 

Пройдзе пешаход – павітаецца, а то і затрымлівае крок, уважыць яго 

словам-другім. Пацяплее тады ў старога пад апранашкай. Многіх ён 

не пазнае спярша, а потым усё ж спахопіцца: «Гэць, га!» Убачыць, 

убачыць у хлапцы або дзяўчыне Макар Петраковых ці Марусіных 

дзяцей. Падобны. Трохі ад бацькі, а то і ад дзеда ці бабкі ўзялі. 

Струмень родавай крыві б’е. Ён моцны струмень. 

Калі Макар стаіць адзін, нікога не відаць паблізу, тады ён 

размаўляе з дарогай, як жывы з жывым. 

– Пастарэла, пастарэла і ты, – гаворыць Макар, пацепвае 

сухенькім плечуком.—Я ж, дзіцятка ты маё, цябе даўно помню... і ты 

мяне... Хадзіў я па табе і басанож, і ў лапцях, і ў юхтавых ботах... 

Ага. Ну. На вайну мяне паклікалі... пры цары шчэ... Вось гэтым 

бачком ішоў – бліжэй да дрэў стараніўся. Іх нямашкі сёння, а тады 

былі. Высокія. Помніш? Ага. Ну. Назад з вайны – бег. Нейкая сіла 

мяне штурхала, дзяўбла кухталём у каршэнь. У маленькім сундучку 

пачастункі Аўгінні сваёй нёс і Груньцы, дачцы. Думаў, спазнюся, не 

паспею. Гм, дзівак я, а праўда ж – было... І ты памагала мне, у пяткі 

каменьчыкамі джгала: бяжы, салдат, бяжы, засумавала па табе 

маладая жонка... дачка не дачакаецца... А потым у заробкі хадзіў, у 

бравары... А-ха-ха-ха! – Макар уздыхае, на выцвілых вачах 

выкругляюцца слязінкі. – Піла, піла ты мае слёзы, дзіцятка... Немец 

напаў, каб яму ўсё жыццё штаны насіць навыварат. А ў мяне ж 

хлопцы выраслі – волаты. Шкада было на смерць іх пасылаць, а 

трэба. Хто ж мяне, Аўгінню, Груньку, усіх барчан абароніць? Правёў 

я сыноў сваіх з ворагам біцца, ты ж помніш, а тады кожнага дня 

бегма да цябе – вестачкі ад іх чакаў, перахопліваў паштальёна, не 

верыў яму, калі гаварыў, што нічога ад Міхала і Ванькі няма, сам 

ператрасаў сумку... Не знаходзіў, паштальён не хлусіў. А калі быў 

трохкутнік салдацкі – значыць, быў. 

Усіх салдат, што з вайны вярталіся, я сустрэў. І сына свайго... Во 

на етым месцейку, дзе стаю. Тут сустрэў. Ага. Ну. Ваню. А Міхала – 

не... І цяпер вось не ідзе. Столькі часу мінула, а яго няма. Не чакай, 
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гаворыш? Не, дзіцятка маё, не... Набачылася ўсяго ты на сваім вяку. 

Хапіла і горачка табе, і шчасцейка. Трактарок першы, а як жа, па 

табе спярша прайшоў, а потым ужо на поле закіраваў. Усе яны... і 

трактаркі, і машыны... процьма цехнікі дзякуючы табе, галуба, 

знайшлі нашы Боркі... 

Загаварыўся я з табой. Пайду, курам чаго-небудзь падсыплю. 

Чуеш, гвалт узнялі? Не гаспадар я стаў... Толькі курэй і трымаю каля 

сябе. На парсючка не хапае Макара... а так усё ў краму ды ў краму... І 

цукар тамацькі, і селядзец падвязуць, і хлебчык – усё, слава Богу, 

ёсць. Ну, дык я пайду? Не сумуй... Во ўпраўлюся, адпачну трошкі, а 

тады зноў да цябе навярнуся. І мы зноў пагаворым. І нам будзе 

весялей. Хуценька я... Ты чакай... Чакай мяне, дзіцятка... 

Макар сеяў на двары проса з кашчавай жмені, куры 

навыперадкі таўкліся перад ім – клявалі, ажно ўпрысядкі чубкі 

хадзілі, а калі нахапаліся зярнятак, яны пацішэлі, угаманіліся, ляніва 

сноўдаліся вакол гаспадара. 

– Хопіць, хопіць,– шаптаў стары, высыпаў проса назад у 

маленькае вядзерца. – І заўтра дзень будзе... 

За аселіцай загулі машыны. Макар насцярожыўся, павярнуў 

тварам у бок дарогі. Ён толькі чуў – не бачыў: далевата былі яшчэ тыя, 

а вочы адсвяцілі сваё. Паставіў вядзерца на стол, прыткнуты да 

сцяны хаткі, мінуў веснічкі, прычыніў іх, каб трымаліся двара 

чубаткі. Гул нарастаў... Цяпер стары мог збольшага згледзець, што 

ледзь як не на яго едуць машыны. Багата іх. «Цэлая арцель,– падумаў 

Макар. – Куды гэта іх столькі?» Наперадзе калоны круціўся спрытны 

старшынёўскі «уазік» , ён раптам звярнуў да старога, спыніўся, а з 

кабіны вылез сам Жмайлік, не звяртаючы ўвагі на Макара даваў 

знакі рукой машынам, каб ехалі далей, не збочвалі, гледзячы на яго, 

а калі ўпэўніўся, што ўсё ідзе так, як і трэба, падышоў да старога, 

павітаўся. 

 – Няўжой-та ў калгас папаўненне?– пацікавіўся Макар. 

Жмайлік хітравата ўсміхнуўся, пакратаў пальцамі свае 

рэдзенькія  вусікі, сказаў, бы пячатку паставіў: 

– Дарогу, дзед, будзем рабіць! 
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– Дарогу?– перапытаў стары, паківаў галавою. – Дык яна ж уродзі 

і ёсць... Ці пад суседзяў будзем, га? 

– Ну! А чым мы горшыя за іх?– у Жмайліка свяціўся твар, ён 

радаваўся, па ўсяму было бачна, што сваё старшынёўства ў Борках 

пачынае не з якой-небудзь там дробязі, а бярэ вышэй, з 

перспектывай. – І зробім! Хопіць машы ламаць! Дзед... прабач, не 

ведаю, як цябе зваць-велічаць? 

Макар назваўся. 

– Будзем знаёмы. Жмайлік Сцяпан Пятровіч. Спяшаюся, а то 

заедуць не туды хлопцы, куды трэба. А справа такая, Макар. У цябе 

не могуць дарожнікі вугал знайсці? Жыць ім недзе ж трэба. Ну, чаму 

маўчыш? 

– Дык ета... адзін я, старшынёк, у хаце. Аўгінні няма ўжо. Хто ж 

згатуе, накорміць?  Калі толькі самі? Печ ёсць... 

– Накормім у сталоўцы, Макар. Ім дах над галавой трэба. Вугал. 

– Ну, калі так, то хай ідуць. 

– Спаць ёсць дзе? 

– Чалавекі тры прыму,– ціха прамовіў стары, а потым 

насцярожыўся. – Толькі, старшынёк, падбяры непітушчых... 

– За гэта не хвалюйся. Вось і добра... Ты траіх прытуліш, другі... Я 

прышлю іх да цябе. Не адлучайся ад хаты. Якраз ім тут зручна будзе – 

дарога блізка... 

Жмайлік забраўся ў машыну, гыркнуў маторам. 

– Пачакай-ка, старшыня! – узняў руку Макар. – Спытаць мушу... 

– Слухаю, дзед, – высунуў галаву з кабіны старшыня. – Слухаю, 

слухаю... 

Стары патаптаўся крыху на месцы, затым  падышоў бліжэй, 

глядзеў сумнымі вачыма на Жмайліка, не асмельваўся гаварыць. 

– Няма часу, Макар!– крыкнуў старшыня. 

– Асфальт – добра ета. Ага. Ну. Мы, барчане, таксама даўно ўжо ў 

лапцях не ходзім. Праўдацькі. Ты, хоць і новы ў нас чалавек, а на 

свае вочы бачыш. Толькі баюся я, што дарога шкоды наробіць... 

– Во як! – ускінуў падбародак Жмайлік. – Нешта цябе не 

разумею. 



 

 319 

– Паглядзі на вокны – праз хату, лічы што, забіты дошкамі крыж-

накрыж. Няма каму ў тых хатках жыць. І астатнія, баюся, драпануць 

у горад. 

– А дарога тут пры чым? 

– Як жа... Чаму не бегчы па асфальту? Толькі бяжы... 

Жмайлік рассмяяўся, прычыніў дзверцы, і наад’ездак крыкнуў 

Макару: 

– Пажывём – пабачым! 

«Уазік» крануўся з месца, пакалываўся на дарогу, а потым 

шпарка панёсся за калонай. 

Хлопцы ў Макара жылі вясёлыя. Паслухаць іх, дык героі: дзе не 

былі і што не рабілі. Сяргей, які паабяцаў старому, хоць Макар на 

ягоныя словы і рукой махнуў, не прыдаў значэння, выкапаць прама 

на дварэ калодзеж, перад ганкам, сваім заграбастым каўшом, каб не 

хадзіць яму далёка за вадой, на язык быў лёгкі і усё разносіў былога 

старшыню: 

– Яго даўно  трэба было б турнуць! За каго вы, дзед, на сходах 

рукі ўзнімалі? Хоць ты і не вінаваты... Ну! Што ён у вас пасля сябе 

пакінуў? Вокны забітыя? Дык гэта я бачу. А яшчэ? Нават дарогу не 

мог зрабіць! Гультай! Не, вы падумайце толькі: сам жа больш за 

іншых ганяў па ёй, а ленаваўся. Дык у яго што, і на самай справе 

сям’я у горадзе так і жыла? 

Макар кіўнуў. 

– Куды ў раёне глядзелі?– Сяргей увесь быў у руху, выціскаў 

ботамі тонкі рып з маснічын.– Даўно б яму па шапцы ўгрэлі! Соні! 

Позна вочы працёрлі... Суседзі вунь прыбіральні ў хатах маюць! А 

цяпер вот Жмайліка вазьмі. Зялёны, я тут не пярэчу, але 

разваротлівы, халера! Хвацкі! Смоўж! Не паспеў стол абжыць у 

кабінеце, а ўжо за дарогу ўзяўся. Гаспадар! Такога б раней, дык у вас 

тут дзіцячы сад трэба было б будаваць. Ён у вас тут усіх чаркалюбаў 

прыцісне. Нас таксама, для поўнай яснасці сказана хай будзе, 

таксама папярэдзіў: «Хлопцы, глядзіце ў мяне: калі ў час работы 

каторы чарку ўхопіць – на сябе скардзіцеся». Во! 

Макар слухаў Сяргея ўважліва, хітаў галавой – пагаджаўся. Хоць і 

новы чалавек у вёсцы, гэты Сяргей, а багата ведае, праўду гаворыць. 
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– Значыць, будзе гарадская дарога? – узнімаў вочы на 

экскаватаршчыка стары. 

– Будзе, дзед! Сёлета. Мы ваду ў ступе не таўчэм! Нам таксама 

карміць  дзяцей трэба! 

– Памаладзее, значыць, яна... Што ж, ёй жыць яшчэ доўга... Ёй 

жыць... – ківаў белай галавой Макар. 

Стары звычайна праводзіў кватарантаў за веснічкі, іншы раз 

кандыбаў услед за імі, моўчкі назіраў, як экскаватар засыпае канавы 

жоўтым пяском, што возяць, ледзь паспяваючы, аднекуль здаля 

самазвалы, як бульдозер раўнуе дарогу, чуў пісклівы, бы птушыны 

крык, шоргат жалеза аб камяні. Камяні блішчэлі на сонцы 

абскобленымі белымі бакамі, і здавалася яму, што дарога ўпарціцца 

людзям, паказвае зубы. «А ўсё ж шкада цябе, дзіцятка, – шаптаў 

Макар, – хоць і прыхарошваюць цябе, у новую кашулю апранаюць. Я 

да такой прывык, якая ты ёсць. Толькі хай ужо будзе і так, як хоча 

старшыня... Як робяць хлопцы. Пазнаеш мяне, апранутая ў асфальт, 

га? Даўжна, даўжна пазнаць...» 

Хлопцы слоў на вецер не кінулі – вось яна, дарога! 

Блішчыць на сонцы асфальт. Макар стаіць на сваім прывычным 

месцы, углядаецца ўдалячынь. Стары пазнае старшынёўскі «уазік», 

імчыць ён па шырокай палосцы дарогі, а на пад’ездзе да Макара 

запавольвае бег, злёгку рыпіць тармазамі, спыняецца: 

– Чыя праўда, Макар! Не ўцякаюць людзі – назад вяртаюцца. 

Бачыш, вязу! І чаму не вяртацца, калі такую дарогу адгрохалі! 

Старшыня з радасцю на прыгожым маладым твары едзе далей, а 

Макар стаіць насупраць хаты на сваёй дарозе. Памыліўся ён. Першы 

раз за многія гады. І быў вельмі шчаслівы... 

Ён стаяў, сашчапіўшы рукі на кульбе, ціха казаў:  

– Ну, і як табе жывецца цяперачы, дзіцятка, у новым адзенні? 

Не цісне апратка? Не, гаворыш. Вось і  добра. Жыві. Ага. Ну. Табе 

доўга на гэтым свеце бавіцца... Мне б толькі глянуць, хто будзе 

ездзіць і хадзіць па табе туды далей... Відаць, не гляну... Дзякуй Богу, 

і так пражыў багата... Яшчэ з таго веку дыхаю.. А ты будзь... Увесь 

час будзь... Няхай па табе толькі добрая, лёгкая нага ходзіць і нашы 
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машыны ездзяць... Пайду... А ты – будзь... Здароўя зычу табе... 

шчасця зямнога зычу... 

... Над Макарам і дарогай вісіць цёплае, вечнае сонца. 

 

 
ТАК І ЖЫВЁМ, БРАТ... 

 

Стары халасцяк Сяргей Пекур павінны быў на колькі дзён 

пакінуць горад: напісала сястра, каб абазязкова прыехаў, выходзіла 

замуж дачка Валя, а яго, значыць, пляменніца. Да ліста 

прыкладвалася і запрашэнне. Сяргей абрадаваўся і, хоць далёка той 

Іжэўск, пачаў збірацца ў дарогу. «Калі яшчэ надарыцца такая  

магчымасць – сустрэцца разам усім сваякам?» І ён заспяшаўся. На 

заводзе падлічылі, колькі ў яго набралася адгулаў, далі згоду: едзь, 

твая воля, мы не супраць, маеш права. Цяпер зіма – не лета. Сабраў 

такія-сякія транты, запіхнуў у сумку, зняў  з ашчаднай кніжкі грошы 

– на падарунак маладым і на кішэнныя расходы. 

Самалёт заўтра раніцай... 

А звечара трэба было рашыць яшчэ адну праблему – дамовіцца з 

кім-небудзь з суседзяў, каб тыя прыгледзелі за Кімам, разумным і 

верным гаспадару тыбецкім тэр’ерам. «Гэта мы ўмомант, гэта нам 

дробязі!» – паглядаючы на калматага сябра, разважаў Сяргей. Сабака 

ўжо разумеў, што гаспадар некуды збіраецца, таму не лашчыўся да 

ног, а сядзеў воддаль ад Сяргея, сумна назіраў за ім: не меў 

прывычкі перашкаджаць, няхай сабе збіраецца, а сабачы лёс – 

сядзець дома, чакаць. Не ўпершыню. Трывожыла Кіма толькі адно: 

на яго памяці гаспадар ніколі так доўга нікуды не збіраўся. Далёка, 

значыць. Так трэба разумець. Ён, Кім, прывык, калі штораніцы яго 

выводзіў на прагулку гаспадар, ускудлачваў потым віхор між вушэй і 

на развітанне кідаў кароткае: «Ну, я на завод, Кімуля! Не сумуй. 

Паспі. Паеш. Пагуляй з лялькамі». І шчоўкаў дзвярыма. На завод дык 

на завод: трэба зарабляць грошы, каб пракарміць гаспадару і сябе, і 

мяне. Хто ж гэтага не разумее? Які дурань? 

Вечарамі ж яны былі амаль заўсёды разам. 
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– Чаму такі невясёлы, га? – глянуў на Кіма Сяргей, падміргнуў, 

цёпла ўсміхнуўся.—Ну-ну, не крыўдуй. Трэба, брат, трэба мне 

паехаць. Сястра ў мяне адна – крыўдзіць нельга. Я хутка. Я нядоўга. 

Туды-сюды – і мы будзем зноў з табою кашу варыць, музыку слухаць, 

футбол глядзець  па тэліку. Павінны ж мы з табою дачакацца, калі 

нашы футбалісты медалі выйграюць? Ці не? Вышэй, вышэй галаву, 

Кімуля. Правільна. Вось за гэта ты разумнік. Вось за гэта ты 

малайчына. – Ён уздыхнуў. – Павер, не магу з сабой узяць. Даруй. 

Няблізкі свет. Гэта каб у Вець да дзеда з бабай, тут бы і размоў не 

было. Успомні, брат, колькі разоў ездзілі? І я кажу: багата. У аўтобусе 

бурчаць, касавурацца, а мы едзем. Нічога, нічога... Аддадзім 

пляменніцу ў надзейныя, як гавораць, рукі – і адразу да цябе. 

Падаруначак прыгледжу там. Абавязкова. Нешта смачненькае. Ты ж 

мяне ведаеш. Прывязу. Ну, а цяпер пайшлі да суседзяў, дамовіцца 

трэба, каб цябе кармілі , паілі, на двор выводзілі пагуляць. Я грошы 

пакіну для цябе. Скачы на рукі. Вось так. Куды спярша – да цёткі 

Розы? Да яе, да яе, Кімуля. І я так падумаў. Яна добрая, цётка Роза, 

цябе занадта любіць. 

Сяргей, трымаючы Кіма на руках, бы маленькую калматую 

ляльку, прычыніў за сабою дзверы, адразу ж  утапіў кнопку званка – і 

ў кватэры суседкі пачуўся мяккі тупат, потым была затоенасць за 

дзвярыма, яна супала з зацямненнем вочка: цётка Роза, канечне ж, 

спярша пацікавілася, хто да яе, а потым толькі адчыніла дзверы, 

шырока ўсміхнулася Сяргею і Кіму, чмокнула сабаку ў носік-гузік: 

– А мой залаценькі, і ты да мяне ў госці? Цю-цю-цю-цю-ю! 

Харошанькі мой! Налюбавацца не магу прыгажунчыкам такім! Ой! 

Ды вы праходзьце, праходзьце, суседзі! Чаго ж гэта я? Балаболю, а 

запрасіць не запрашаю. Праходзьце. Я і чай якраз п’ю. Мо і табе 

кубачак, суседзе? На зёлках чай.  А што мне Кіму?.. 

– Ды не, дзякуй, – Сяргей сарамліва ўсміхнуўся, – дзякуй вялікі. 

Не турбуйцеся. Мы на хвіліначку. Я вось па якім пытанні да вас, 

Цімафееўна. Дакладней – мы. 

– Слухаю, слухаю. 

– Мне трэба на некалькі дзён пакінуць горад. Сястра на вяселле 

запрашае. У Іжэўск. 
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Роза Цімафееўна часта заміргала маленькімі вочкамі, не  менш 

часта захітала галавою, у якую густа былі натырканы бігудзі – Сяргей 

не адразу заўважыў бліскучыя трубачкі ў сівых валасах старой 

суседкі. 

– Было пісьмо, было, – спакойна сказала яна, а потым уздыхнула, 

паправіла бігудзі. – Я і спалохалася, калі паштарка пісьмо ў тваю 

скрынку апусціла. Спытала, пацікавілася я, нягож, адкуль пісьмо  

табе. «З Іжэўска». Можа, з Соняй што, падумалася мне. Карцела ўсё 

спытаць у цябе, ды ў тлуме гэтым забылася. А раз вяселле – ну, тады 

добра. Няўжо Валька хвост натапырыла? 

– Валька. 

– Во дае! Во! Саплівая ж быццам яшчэ.  Глядзі ты, і цябе 

запрасілі. Едзь. Трэба. Радня ж вялікая. 

– Дык і думаю. 

– Ты не думай, а збірайся. Прырос ты, гляджу, да сваёй канапы. 

Ні баб табе не трэба, нічога. Толькі б музыку йграў. 

– Паеду. Я ўжо і білеты ўзяў, – смялей загаварыў Сяргей. 

– А там, можа, і сабе знойдзеш якую кралю. 

– Вельмі трэба, – усміхнуўся Сяргей. 

– А чаго? Даўно пара. Даўно-о! 

– Да вас я, Цімафееўна, каб выручылі... 

Старая бліснула вачыма, на імгненне затрымала дыханне і, 

ацаніўшы сітуацыю, рашуча сказала: 

– Няма грошай. І не прасі. Мне ж, верыш, паўгорада павінны. Не 

алкашы якія-небудзь там – не, нармальныя людзі. Ой, чэрці! Просяць, 

клянчаць, а як даўгі вяртаць – быццам у каналізацыю пахаваліся: 

ніводнага не бачу. Абмінаюць. Ведама ж, сляпая, за два метры не 

бачу. Грошай, суседзе, няма. Дала б, табе – без размоў. 

Кім лізнуў Сяргея ў шчаку. 

– Я не грошай прасіць... Мне Кіма вось няма куды падзець. 

Прыйшоў папрасіць вас, Цімафееўна. Выручыце? 

Недзе ўнізе грукнулі дзверы – уваходныя, хлынуў вецер, загуў на 

лесвічнай пляцоўцы. Кімаў чуб заматляўся, ён паглядзеў на свайго 

гаспадара: прасіўся да ног. 

– Зараз, зараз, Кімуля. 
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– І на колькі ж ты, цікава, дзён знікаеш? – узняла на Сяргея вочы 

Цімафееўна, на гэты раз больш строга, без асаблівага энтузіязму. 

– За тры дні думаю абярнуцца, – Сяргей зразумеў, што тут у яго 

нічога не атрымаецца, але працягваў весці дыялог. – Хоць мне там і 

яшчэ дабавілі. Адгулаў набралася... 

– Ты канкрэтна, не мямлі: колькі дзён глядзець Кіма? 

– Ну... можа, чатыры... не больш, – нясмела прагаварыў Сяргей. 

Цімафееўна прысвіснула: 

– Ты што, хлопец? Мне ж  яго і вывесці, і завесці. Так? І 

накарміць. І напаіць. А калі блохі? Бываюць блохі? 

Сяргей кіўнуў, але адразу спахапіўся, паправіўся: 

– Цяпер не, няма. Ды і не страшныя яны для людзей. Не! 

– Ну во, бачыш? – быццам і не чула яго суседка. – Чатыры дні, 

хлопча мой любы, мне годам здадуцца. Ты маладзейшых каго ж, 

можа... А то шугане твой Кім да нявесты якой – даганяй старой бабе! 

З мяне, сам бачыш, фізкультурніца... Я, праўду кажучы, і ў тэатр 

паабяцала хахалю аднаму, ледзь не забылася. Век не была ў тэатры – 

згадзілася, тым і ўзяў хахаль. 

– Кім у тэатр не будзе прасіцца, – з іроніяй заўважыў Сяргей. 

Смех, як той вецер, шугануў з кута ў кут: Цімафееўна курыла, 

голас у яе быў сіпаты, такі ж і смех. 

– Яшчэ не хпала – сабаку ў тэатр! 

– Даруйце! – Сяргей  павярнуўся, пагладзіў Кіма па галаве, 

падміргнуў, бы чалавеку, і неўзабаве крануўся ручкі сваіх дзвярэй. У 

вузенькім калідорчыку ён пастаяў яшчэ колькі часу, прыхінуўшыся 

спіной да халоднай сцяны, мацней прыціснуў да сябе сабаку, 

прашаптаў: – Нічога, нічога, Кімуля. Памыліўся твой гаспадар. Даруй, 

не ведаў, якая яна, цётка... Даруй... Так быццам бы і нічога... з 

выгляду... 

Ён і яшчэ б стаяў так, відаць, і гаварыў бы нешта свайму 

калматаму сябру, але дзынкнуў званок. Не паспеў Сяргей скрануцца 

з месца, каб адчыніць, але Роза Цімафееўна сама прасунула галаву ў 

бігудзі: 

– Можна? 

– Праходзьце. 
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– Ой, Сярожа, – яна прайшла, скрыжавала рукі на жываце. – Ты 

пра  мяне кепскага нічога не падумай. Не магу, іншы б раз – хоць на 

месяц. А цяпер – не, не! – і Цімафееўна часта закруціла галавой, у 

бігудзі заіскрыліся промнікі ад сонечнага струменя, які прашыў 

шыбы на кухні, зачапіўся за сцяну ў калідоры. – Пятро Сцяпанавіч, 

гэта мой новы дзед, страх як не любіць сабак, кошак, птушак... 

– Пара яму паміраць,– спакойна сказаў Сяргей. 

– Ён гаварыў мне, і я ўспомніла, – прыкінуўшыся глухаватай, 

сакатала далей Цімафееўна – І як гэта я раней не згадала? 

– Я разумею. Я разумею. І Кім усё разумее. Дзед... Тэатр... 

– Не крыўдуй, Сярожа. Калі трэба – заўсёды прасі: хто, як не 

суседзі?.. Але зразумей. Сітуацыя. – Жанчына нахілілася над Кімам, 

усміхалася яму, лёганька шкуматнула за вуха. – Глядзі ж там, на 

вяселлі, Сяргей, не спі ў шапку: падвернецца якая краля – дзейнічай 

агрэсіўна, але з галавою. Наша палова што любіць? Ласку і сілу. Ну, 

шчасліва!– Суседка памахала кашчавай рукой, і за ёй ціха 

прычыніліся дзверы. 

Памаўчалі. 

– Да каго цяпер пойдзем? – узняў на Кіма вочы Сяргей, прысеў, 

узяў чорны камячок з чорнымі вочкамі на рукі. – Не хочаш? Разумею. 

А трэба. Не магу я цябе пры ўсёй павазе з сабой... і далёка, і 

бяспашпартны ты. Усё роўна як біч. Чуў такое слова? Не, і добра.  У 

самалёт не пусцяць. Цёткі і дзядзькі там строгія. А пашпарт на цябе 

няма калі выпісваць. Трэба раней было мне падумаць. Вінаваты. Ну, 

пайшлі, Кім. Не ўдараць. – Першы чым пацягнуць на сябе дзверы, 

Сяргей прыпаў да вочка. На лесвічнай пляцоўцы ён убачыў Розу 

Цімафееўну з другой суседкай – маладзенькай, бойкай і прыгожай 

Танькай, так яе завуць, хоць Таньцы даўно за дваццаць. «Пра мяне 

балакаюць, – здагадаўся Сяргей, і здагадацца было лёгка: жанчыны 

раз-пораз кідалі кароткія позіркі на ягоныя дзверы, тады ён 

трымаўся ад вочка далей – перасцярога. – Схаджу, так і быць, да 

Танькі. Паслухаю, што яна скажа. Я ж яе шмат разоў  выручаў. І 

мэблю новую адзін цягаў на трэці паверх, і збіраў яе амаль тыдзень. 

Ды ці мала што па суседску? Кавалкам хлеба дзелімся. А ў Танькі 

часта не хапае: дзяцей трое, а бацькі – ніводнага. Яны, вядома, 
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недзе жывуць, ёсць. А дзе – сакрэт. Пайду да Танькі. Калі ўжо Танька 

не выручыць?! Яна не Роза Цімафееўна. Гэта тая язычком толькі 

добранька...» Ён зноў глянуў у вочка: жанчыны разыходзіліся па сваіх 

кватэрах. 

– Пасядзі, Кім. Я сам. Я адзін. Да Танькі. 

Кім мякка затупаў далей ад дзвярэй, сеў каля шафкі для абутку – 

яго пастаяннае месца, адкуль ён праводзіць Сяргея з кватэры, і 

цяпер не зводзіў вачэй з гаспадара. А сам, відаць, думаў: «Пасяджу. 

Схадзі сабе і да Танькі. Ты толькі смялей. Чуеш? Яны ж, суседкі, у 

цябе усё смела просяць, амаль сілком вырываюць з рук. І ты 

хітрэйшы будзь. Не маленькі. Га-гаў». 

– Буду смялей трымацца, Кім, – паабяцаў Сяргей, нібыта і 

сапраўды пачуў думкі сабакі. – Хопіць. Не – дык не! І я ім так! А то, 

бач ты, грузчыка-разгрузчыка знайшлі: Сяргей, памажы тое, Сяргей, 

памажы гэта. А Сяргея выручыць – праблема, ёлкі- палкі! Так, 

Кімуля? 

Утапіўшы кнопку званка, Сяргей пачаў чакаць. Моўчок. Танька 

быццам і не заходзіла дамоў. Але заходзіла ж. Ён  добра бачыў. Не 

сляпы. Не магла ж яна ўслізнуць так хуценька – пакуль ён сказаў Кіму 

ўсяго два словы. Дома. Мо на ўнітазе сядзіць? Пачакаем. Ён 

прайшоўся па вузкай лесвічнай пляцоўцы ўзад-уперад, пастаяў. Зноў 

націснуў на кнопку. Ціха. І да вочка не падыходзіць. 

– Эх, бабы, бабы! – уздыхнуў Сяргей, стукнуў кулаком па сцяне. – 

Сумна з вамі жыць! Усё вы любіце – аддаваць толькі не! У норы, 

значыць? Палюбоўнікаў цяпер сваіх завіце! Іх! Няхай яны не толькі ў 

пасцелях вас забаўляюць, а і там, дзе кішка ў вас тонкая, за вас і 

цягнуць хай воз яны!.. І не толькі вы такія. Усе. Сядзелі б па вуглах, 

жралі толькі. Сытыя гніды! Задніцы панаядалі – як копы сена! Дзе ж 

тут у магазінах усё будзе, калі есці прывыклі за дзесяцярых, а рабіць 

не – ён няхай, сусед! І кожны торкае на таго, іншага. Цьфу, маць 

вашу, ёлкі-палкі! Ну выйдзіце хто-небудзь! Выйдзіце! Пагаварыць 

трэба! Чалавеку кепска! Можа, горш чалавеку, чым пры інсульце. 

Чалавеку-у-у!.. 

За дзвярыма азваўся Кім – загаўкаў, потым – было чуваць – ён 

тонка скуголіў: плакаў. 
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Сяргей плюнуў, махнуў рукою, піхнуў дзверы – і рашуча, 

энергічна ўвайшоў, плюхнуўся на канапу. 

– Сумна, Кім, вельмі сумна, – ён адкінуў галаву назад, хапаў 

ротам паветра, расшпіліў верхні гузік на сарочцы. – Ведаў бы ты, як 

сумна, друг мой святы... Хоць памірай... Жыць мне, маладому, не 

хочацца. Ты верыш? Кімуля, Кімуля... Ну, а раптам памёр бы? Не, не, 

трэба жыць. На каго ж я цябе пакіну? Прападзеш. Жыць! Нельга 

паміраць. Нельга!.. 

Кім падкраўся да гаспадара, лізнуў у шчаку, зноў павалюхаў, усё 

так жа мякка ступаючы, на сваё месца – да шафкі з абуткам: ён 

добра ведаў сваё месца... 

Трэнькнуў званок. Сяргей падняў галаву, прыслухаўся: званок 

працягваў спяваць. 

– Заходзьце. Адчынена. 

На парозе стаяў, праціраючы вочы зашмальцаваным рукавом, 

Слон. Чалавек, вядома. Чаму Слон – дык з маленства, відаць, 

мянушка пацягнулася, бо сланом тут і не пахла. Можа, і быў калі 

Віцька мажным  хлопцам, але ж цяпер ад яго засталіся косці ды 

валасы на галаве. Не хапае грошай у чалавека на ежу, гарэлка 

дарагая, а выпіць хочацца круглыя суткі. Алкаш, адным словам. Усё 

перапіў-пераспытаў Слон, хавай падалей ад яго адэкалон нават. 

Суседзі і хаваюць, бо схопіць ён флакончык, калі будзе стаяць на 

відным месцы, і лічы, што быў: упросіць, залатых гор наабяцае, слязу 

пусціць. Не ўстаіш. Хаваюць суседзі хларафос і іншую атруту. Мухі 

дохнуць – Слон жыве. 

– Здароў, – ціха выціснуў з сябе Слон. – Ты ці хто крычаў? Спаў я. 

– Ён пазяхнуў, паляпаў па губах. – Пахмяліцца няма? – Махнуў 

безнадзейна рукою. – Калі ў цябе было? – Сеў асцярожна, быццам 

табурэтка была або дужа гарачая, або дужа халодная. – Крычаў, 

пытаю, навошта? – І, не дачакаўшыся адказу, спытаў: – Якое сёння 

чысло? 

Сяргей назваў. 

– Во! Заўтра – ура! – пенсія. Матчына. Ну, дык ты што? Біў хто? 

– Нічога. Усё добра. Заўтра на вяселле лячу. 

– Далёка? 
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– У Іжэўск. 

Слон здзіўлена разявіў рот, шырэй, чым заўсёды, зрабіліся вочы: 

– Шандарахнуўся? Ты што, праўду нясеш? Маць часная! Напіцца 

ехаць за столькі кэмэ! Не, Сяргей, у цябе каленвал у галаве з 

самазвала. Давай мы тут? Я збегаю. 

– Ты чаго прыцёгся? – строга спытаў Сяргей. 

– На крык. Слухай, пастаў бутэльку. Хоць раз. 

– Не п’ю. 

– І не пі. А мне пастаў. Любую. Абы пахла. Га? Ну, чаму маўчыш? 

Ку-ку, так? У цябе ж і дні нараджэння бываюць, і святы іншыя там. 

Хоць бы раз даў кульнуць. Ты па якіх законах, маць тваю, жывеш? 

Ты што – не сусед? 

– А ты мне ставіў пляшкі? 

– Дык ты ж не п’еш! 

– Прапануй. Пачастуй. А там відаць будзе. П’ю не п’ю, а хто мяне 

калі запрашаў? Вы самі па сабе. Я – сам. 

– Не, як хочаш, а я не ўкладу ў свой цэбар: ехаць у такі свет, каб 

напіцца! А можа, ты і зусім піць не будзеш? Га? Маўчыш? Дай 

грошай да пенсіі – я скокну – Слон ажно прыўзняўся, памкнуўся да 

Сяргея. – Ідэя! Гонь! Заўтра, перад самым ад’ездам, вярну. Мне маці 

павінна – дровы ёй пілаваў. Га? Ну! Як піць! Ты што, мне не верыш? 

Павісла маўчанне. Слон крэкнуў, кашлянуў: 

– У Іжэўск, кажаш? Да сяструхі? А што там п’юць, цікава? Не 

бачыў? 

– Тое, што і ў нас. 

– Ідзі ты! – Слон пачухаў патыліцу, варухнуўся на табурэтцы. – У 

Грузіі толькі, чуў, ёсць гарэлка дзешавейшая. Чаму ім можна 

дзешавейшую? Ах, правільна – франтавая паласа. А я на работу 

праспаў – бац, усё падчыстую зразаюць, ніякіх паслабленняў. 

Мужыка можна пясочыць. Не брыкаецца. А тыя, вусатыя, 

выкаблучваюцца там... Лепш бы пілі. Дурні! Цьфу! Эх, маць!.. Выпіць 

бы – і няхай яно ўсё... Серы,  я б, канечне, твайго кабяля ўзяў. Чуў, 

бабы там пра цябе гаманілі... Розка з Танькай. Розка: не бяры, я 

адмовілася,  можа табе ўсучыць. 

Сяргей падняў на Слана вочы. 
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– Не хлусіш? – чамусьці спытаў, хоць і сам усё добра ведаў. 

– Клянуся першай жонкай. Люблю і кахаю. Мымра Роза мымры 

Таньцы: не бяры, калі будзе падсоўваць Кіма. Хай, маўляў, дурняў не 

шукае. Сябе за інтэлігента абадранага выдае, раз сабаку купіў, не 

п’е, чаркі з ім не ўзялі ніколі... то няхай і глядзіць Кіма, калі такі 

мудры. Носіцца з ім, кажуць, як дурань з торбай. 

– Так і сказалі? 

– А то я глухі, цецярук! Я, калі з пахмялюгі, чутка сплю: мне ўсё 

здаецца, што вось-вось у дзверы паляпаюць з міліцыі, але нешта 

доўга разнарадкі з ЛТП няма. Я б Кіма твайго ўзяў, кент што трэба. 

Свой мужык. Даглядаў бы. Цюлькай як-небудзь перабіліся б. Але 

баюся. Раптам з ЛТП разнарадка прыйдзе, раптам пра мяне 

ўспомняць і заграбуць. З кім ён застанецца7 Асірацее. Тут яшчэ 

адна старана дзела... Я ж, Серы, суседзяў баюся: грошай напазычаў, 

табе прызнаюся, так і быць, аддаваць пакуль няма чым, то баюся і 

нос лішні раз вытыркнуць на двор. А яго ж выводзіць трэба разы два. 

Сама мала. Эх! – Слон устаў, патаптаўся каля табурэткі. – Няма, 

значыць, ні кроплі? 

– Няма. 

– Тады ляці. Ляці. Соньцы прывет. Цяжка мне.  Баліць усё 

ўсяродку. А грошай няма, каб лякарства купіць. 

– Не пі. Зусім. 

– Табе лёгка сказаць: не пі. Я ж хворы. Ты ж, калі хворы, нешта 

глытаеш. Ці не? Ляці, Серы, ляці... 

Ён выйшаў, ціха прычыніўшы за сабою дзверы. Сяргей правёў 

Слана вачыма, задумаўся: «Можа, мне ніколі яго, Віцьку-Слана, не 

зразумець? Можа, яму так лепш жыць, як жыве? Хто яго ведае...» 

Пад руку падвярнуўся Кім, Сяргей пагладзіў яго, прытуліў да сябе: 

– Вось так і жывём мы, брат... Вось так і жывём... Ты пачакай 

мяне дома... Я хуценька... Яшчэ схаджу да суседзяў... Не, не, да 

іншых... Можа хто і выручыць нас, братка Кім?.. 
ПРА КОЛЬКУ, КУРЫЦУ І БАБКУ АНТОСЮ 

 

Якраз у цэнтральную дарогу вёскі ўпіраецца зашмальцаваным 

бокам пунька, і калі ў сухмень пераціраюць і без таго перацёрты 
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пясок коламі грузавікі і легкавугкі, пыл шугае на дах ледзь не 

воблакам, і цяпер яго там – хоць мятлой змахвай. Толькі калі 

барабаняць-сякуць па даху дажджы – яны для яго, быццам лазня для 

барадатага млынара, – адмываеццав салома, але не настолькі, каб 

залаціцца ёй. 

Цяпер лета, спякотнае, сухое. Колька сядзіць непадалёк ад 

пунькі на лаўцы, пад кустом жасміну, усунуўшы галаву ў нейкую 

кнігу, патрохі крывіць губы, торгае імі, прытупвае нагой. Ён – 

студэнт-завочнік. Ідзе вучоба! 

Праехала адна машына, другая – як жа яму, Кольку, не 

прыгледзецца да іх: хто гэта за рулём там сядзіць, што павёз? На 

гэтай лаўцы, праўду кажучы, ён больш уцягвае ротам і носам пылу, 

чым чытае. Можна аблюбаваць хоць бы месца для вучобы на 

гародчыку, калі ахвота на свежым паветры сядзець, але можна 

іншым, толькі не Кольку: павінен вяртацца з грыбоў настаўнік 

Сяргей Кірылавіч і трэба ўпільнаваць, бо той паабяцаў памагчы. 

«Лепш пераседзець, чымся недаседзець»,– рашае Колька і тэп-гэп 

падэшвай сандалета па зямлі, бо так, відаць, яму лепш чытаецца. 

«Дзе той Кірылавіч? Няма». Колька зноў уперыў вочы ў кнігу, 

перад імі мітусяцца нейкія мудрагелістыя схемы, формулы, яны для 

яго – што гульня ў шахматы: як і куды сунуць гэтыя фігуры 

гросмайстры – адным ім вядома. Спрабаваў навучыцца гуляць у 

шахматы і Колька, але перадумаў: дужа цяжкая навука, ну яе! Вось 

шашкі – іншая справа, негаворачы ўжо пра даміно. Хто ж лічыць у 

наш век да сотні не ўмее, а грукнуць па стале для Колькі нічога не 

значыць, моцы ў руках хапае. 

Кольку адрывае ад навукі бабка Антося: 

– Студэнт, хадзі сюды! 

«Бач, студэнт...» Ён ганарыцца гэтым словам, якое хоць трывала і 

не прыляпілася яшчэ да яго, але нешта значыць. Гучыць. Але Колька 

не спяшаецца да бабулі. Спярша важна паглядзеў на старую, на 

дарогу, на якой павінен жа калі-небудзь паказацца настаўнік, 

пацягнуўся. 

– Ці табе вушы заклала? – павышае голас бабка Антося. 
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– Я ж табе сказаў: я з горада не для таго ехаў, каб заваліць 

вучобу! – бурчыць унук, але навошта бурчыць – і сам не ведае, недзе 

ў душы і радуецца ж, што можна адкласці кнігу ў бок, заняцца тым, 

што лёгка і для ягоных рук, і для ягонай галавы. – То касі, то дроў 

унясі, то за вадой схадзі. Паеду ў інтэрнат! 

– Табе ўжо вучыцца не трэба, кідай навуку, – не надта каб 

вельмі, але ўсё ж злуе Антося. – Гультаю можна і так пражыць, без 

цехнікума. 

– Ну што там у цябе? – нарэшце Колька адкладвае кнігу, ставіць 

на яе малюсенькі радыёпрыёмнічак, каб не загарнуў вецер старонкі 

і не забыцца, дзе чытаў і пра што. – Куды гэта ты лесвіцу валачэш? 

– Патрымай-ка, унук, яе, а то можна слізгануць – касцей не 

збярэш, – бабка Антося тым часам прыладкавала лесвіцу да сцяны 

пунькі, паставіла босую нагу на першую прыступку. – Палезу на неба, 

там, кажуць, печ з масла зроблена. 

– Ну, лезь, – абыякава кажа Колька, а сам трымае лесвіцу. – Яна 

ж і так добьра стаіць – не пасунецца. Быццам прыбіта цвікамі... 

– Падстрахуй на ўсялякі выпадак, – палохаецца старая, 

прытуліўшы  да лесвіцы шчаку, глядзіць на ўнука: ці трымае, блазан. 

– Во, во, так і трымай, Колька. Памерці не страшна – жыць хочацца. 

А я лезу, лезу... Трымаеш? 

Колька трымае, не цяжка, а сам думае: «Дзівачка! Я лезу на 

гарышча, бацька лезе – ніхто не трымае. А яна, бачце, баіцца, хоць і 

пражыла свае гады. Старым, відаць, вельмі жыць сёння хочацца. 

Сёння і заўтра. Хто ж з нас, маладых, пра свой канец думае? Жывём 

– і ўсё... рана яшчэ думаць. А яны думаюць. У іх – блізка... Вось у 

дарогу збіраешся – і не спіцца, і думаецца. А горад вазьмі. Смешна 

глядзець, як бабкі гэтыя вуліцу перабягаюць, хоць і гарыць зялёнае 

святло. Так чэшуць, што не грузавік іх, а яны яго хутчэй знесці 

могуць». І Колька ўпершыню, колькі і жыў, падумаў: «А, можа, таму, 

што жыццё цяпер наладзілася, на рэйкі стала, дык прага ў старых да 

белага свету? Хоць вось ягоная бабка Антося. Што яна бачыла на 

сваім вяку?  Вайну... Пахавальныя... Голад... Нястачу... А цяпер – 

жыццё! Уцякае, праўда, яно ад старых, так і меціць назусім 
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ушмыгнуць, але ж і яны разумеюць гэта, таму і трымаюцца за яго 

дзвюма рукамі...» 

Бабкі Антосі ўжо няма на лесвіцы, недзе на гарышчы лазіць, 

толькі чуваць, як шапаціць сена, а Колька ўсё роўна трымае лесвіцу. 

Яму здаецца, што бабка ўсё яшчэ лезе, і ўнуку вельмі захацелася, каб 

яна жыла і жыла. Вечна. Вось скончыць ён тэхнікум, стане, можа, 

нават і вялікім начальнікам, а там, глядзіш, па тэлевізары пакажуць. 

Няхай парадуецца бабка Антося. А калі не будзе яе, хто заўважыць і 

Колькаў дыплом, і той непабудаваны яшчэ цуд-дом? Няхай жыве 

бабка. Доўга. Вельмі доўга. 

Колька расчуліўся, павільгатнелі вочы, але рук  не адрывае ад 

лесвіцы – пальцы ляжаць на ёй уроссып, моцна ляжаць, бы 

прымёрзлі, і ён думае-разважае пра жыццё. Ну, спытайце, чаму ён 

хоць бы ў тую навуку палез? Усе ж ведаюць у вёсцы, як вучыўся ў 

школе. Праз тройку – двойка. Калі чацвёрку меў – аднакласнікі ляпалі 

па плячы, паціскалі руку: малайчына! Але такое надаралася рэдка. 

Не, лепш не ўспамінаць. Збянтэжанасць узнікае. Няёмкасць. І за 

сябе, і за настаўнікаў. Хоць апошнім ён «таблетку» і падкінуў – здаў 

экзамены ў тэхнікум. Як здаваў – прыгадаць цяжка, бы заснуў на 

лаўцы пад сваім жасмінам, а яго штурханулі пад рабрыну: уставай, 

прыехалі. Прыехалі, дык прыехалі. Тыр-р-р! 

Працуе Колька на будоўлі мулярам, і добра працуе, нават прэміі 

там розныя не зыбываюць вымяркоўваць яму, падзяку аб’явіць. «Ты 

заслужыў, Мікалай Сцяпанавіч. Пабольш бы нам такіх працавітых 

людзей». Але ўсе вучацца. Шкрабанула гэта і Кольку. Яму таксама 

захацелася. «Не горшы за іншых». Пра адно толькі забыўся Колька: 

калі аднакласнікі добра вучыліся – тады яму не хацелася. А цяпер 

сядзі на лаўцы. Падпільноўвай настаўніка. 

– Ну дзе ты, баба? – задзірае галаву ўгору Колька. – Наелася 

масла? 

– Ды лезу, лезу, – вылятае Антосін голас, а потым паказваецца і 

яна. – Дзе ж яна, хітрая, нясецца? Усе закутні перапальчыла, а хоць 

бы адно яйка. Дык што ж гэта выходзіць, людцы мае добрыя? Я 

карміць яе павінна да восені, а яна ні яйка мне?! Трасцы! Не-е, 

Антосю ты не абхітрыш! Пер’е з цябе паляціць! Сёння ж! – Антося 
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высунулася з веснічак, намацала нагой лесвіцу, паставіла на яе 

парэпаную пятку. – Трымаеш, унук? 

– Трымаю. 

– Трымай жа! Лезу... лезу на зямлю. 

– Навошта ты яе спускаеш, Колька? – неўпрыкмет падышла 

суседка Лідка, амаль што равесніца Антосі. – Хай там і зімуе. Бохан 

хлеба ёй падайце – нічога, пераседзіць. 

– Ты, маладзіца, унука майго не ведаеш: ён бабу сваю шануе, – 

ніколькі не крыўдуе на суседчын жарт Антося, хутчэй наадварот: 

самы момант, думае старая, раз зачапіла ты, Лідка, языком Кольку, 

пра яго добрае слова ўставіць. І яна ўстаўляе, як толькі нага 

намацала зямлю: – Усё, злезла. Унук мой – ты чуеш, Лідка? – 

разумны. Абы-каго ў цехнікум не возьмуць... 

– Дапусцілі Кольку ў цехнікум? – дзівіцца Лідка. 

– Узялі, узялі, дзеўка, – пасвятлеў Антосін твар. 

– Што робіцца, людзі! – успляснула рукамі Лідка. – А ў нас жа, 

ледзь не сход які бацькоўскі, усё, помню, дзяўблі яго. Ён і такі, і 

гэтакі. Невук. Зусім не прызнавалі чалавека, а ён – на табе! – у 

цехнікум... На другі год усё, помню, пакідалі... 

Іншая б бабка на месцы Антосі пачала дакараць настаўнікаў, 

што тыя не змаглі даць ведаў Кольку, а вось яна прамовіла суседцы 

наўздзіў памяркоўна: 

– Узяўся за розум, маладзіца. Горад навучыў жыць. 

Старыя гамоняць каля пунькі, а Колька зноў сядае на лаўку, бярэ 

ў рукі кнігу, зрэдку косіць вокам у той бок, адкуль павінен паказацца 

настаўнік. Калі ён яшчэ быў так трэба яму? Не відаць Сяргея 

Кірылавіча. Можа, грыбоў сабраў столькі, што не данесці? «Эх, – 

думае Колька, – праміргаў! Трэба было б з ім у лес пайсці. А чаго? 

Гэта ход. А так чым яму аддзячыць за тую кансультацыю? Грыбочкі – 

самы раз. Ад іх Сяргей Кірылавіч не адмовіўся б. Калі было, як на тую 

экскурсію хадзілі яны ўсім класам, а помніцца. Столькі баравікоў, 

абабкаў і падасінавікаў назбіралі настаўніку, што той вяртаўся з лесу 

ў вёску ў адной майцы – поўная кашуля, як завязаць, была 

напоўнена ляснымі дарункамі. Вось і цяпер бы забегчы наперад 

Сяргею Кірылавічу, зрэзаць грыбы ды ў кошык, у кошык, а потым – 
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калі ласка, паважаны настаўнік! Трымай! Не дапетрыў, прамахнуўся. 

Глядзіш, і кансультацыя прайшла б на самым высокім узроўні. А так 

чым аддзячыш? Чым? Хіба ж Сяргею Кірылавічу ахвота проста так 

ламаць галаву, ды яшчэ ўлетку, калі яна ў яго на адпачынку». 

Колька глядзеў у кнігу, а сам думаў: «Чым жа?.. А можа, і зусім ён 

не возьмецца бясплатна кансультаваць? Цяпер, кажуць, не той час, 

каб усё задарма. У горадзе вунь аб’ява ў газеце змешчана: даю 

кансультацыі... Не за прыгожыя ж вочы дае. Плаці, значыць». І 

другое хвалявала студэнта-завочніка: « А што, калі мараль чытаць 

пачне? Не захацеў, скажа, вучыцца, калі ўсе вучыліся, яшчэ і нерваў 

колькі мне папсаваў, а цяпер – прыпёрся, ратуй, Сяргей Кірылавіч. 

Ці ж ёмка? Га?» 

Разважаючы так, Колька не адразу і заўважыў, як перад ім 

паўстаў Кукуруза. Валіку Ярмольчыку, былому аднакласніку – ці не ў 

пятым яны вучыліся разам? –  такую мянушку прыляпілі за доўгі рост 

і белую лахматую галаву. 

– Усё вучыш? – зморшчыў лоб Валік. 

– Вучу. 

– Не пазнаю цябе, Колька. Калі ўсе жэняцца – ты вучышся. 

Дзівак! 

– Ды вось... рашыўся, – пацепвае плечуком Колька. – А чаму і не? 

Цяпер спрыяе... вучыся. Не ўсё ж мне ў мулярах хадзіць. Пахадзіў – 

хопіць. 

– Кіраваць будзеш апасля? У начальнікі меціш? – Валік не без 

іроніі  ў голасе падсядае да Колькі, бярэ кнігу, прагарнуў некалькі 

старонак. – Ого! Ды тут і формулы! Заблудзіцца можна. Няўжо 

разбіраешся? 

Колька адмоўна круціць галавой. 

– А як жа экзамен здасі? – зноў моршчыць лоб Валік. 

– І сам не ведаю, – шчыра прызнаецца студэнт-завочнік, – але ж 

іншыя неяк здаюць. 

– Глядзі, глядзі. А мо на рэчку махнём, га? 

– Не магу. Ідзі адзін. Кірылавіча пільную. Абяцаў кансультацыю 

даць. Толькі вось не ведаю, чым і як з ім разлічыцца. Усё ж работа 

гэта. 
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– Работа!– ускінуў галаву Валік.– Колькі ў нас гэтых завочнікаў, а 

ён толькі такі добранькі. Ты вунь да Касцючыхі падступіся. Адразу 

адмахнецца. А чым аддзячыць табе?– Ён таксама задумваецца. – А 

ведаеш... Ты ж не школьнік. Дарослы. Бяжы ў магазін, вазьмі што 

трэба... грошы, кажаш сам, добрыя зарабляеш – больш нават, чым 

сам Кірылавіч, а пасля кансультацыі... так сказаць... Га? – Валік 

шчоўкнуў па горле. 

Павісае маўчанне. 

– А можа, ён не п’е? – насцярожана глядзіць на таварыша 

Колька, а па вачах відаць, што падказка яму спадабалася. 

– Цяпер п’е. Гэта калі дырэктарам школы працаваў – трымаўся 

для аўтарытэту, а знялі як толькі, то і пачаў патрохі нюхаць. Не 

верыш? 

Колька маўчыць. 

– Ды я табе – хочаш?– на пальцах пералічу завочнікаў, якія 

хадзілі да Кірылавіча!– вісіць над Колькам белая лахматая галава 

сябрука. – Што, задарма? Так сабе? Ага, лаві ластаўку! 

«Пайсці хіба і сапраўды ў магазін? Пайду...» 

Бутэльку гарэлкі студэнт-завочнік Колька нёс да настаўніка ў 

поліэтыленавым пакеціку, на якім было напісана: «Вы нам паверце, 

смачны суп у канверце». А мо што іншае. Не па-нашаму напісана, і 

што Кольку да той пісаніны! Да халоднага ж боку бутэлькі туліліся два 

падручнікі. 

...З гэтым пакецікам неўзабаве і выйшаў ён ад настаўніка. Не, 

выляцеў, бы верабей са шпакоўні, шпарка, не азіраючыся, 

пашыбаваў да пунькі, сігануў без лесвіцы на гарышча, зашыўся ў 

сена і ляжаў там, пакуль не сцямнела. 

Назаўтра ранічкай, першым рэйсам, Колька паехаў у горад. Хто 

ведае, можа, шукаць тую газету з аб’явай, дзе, як сам вычытаў, нейкі 

дзядзька  напрошваецца даваць кансультацыі... 

А ў вёсцы ішло сваё жыццё. Сяргей Кірылавіч штодня хадзіў у лес 

па грыбы – урадзілі, не абмінаць жа. Бабка Антося няпутную курыцу 

не загубіла, хоць і клялася, а толькі шукала гняздо, выгледжвала і на 

гарышчы – лазіла туды звычайна ў канецы дня, а лесвіцу 
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падтрымлівала Лідка. Аднаго разу яна спусцілася на зямлю не з 

яйкамі, а з бутэлькай, здзівілася: чыя? 

– Вось гэта курыца ў цябе, Антося! – смяялася да слёз уваччу 

Лідка. – Што нясе, халера, замест яек! А ты хацела ўжо яе прыпуціць. 

Прадай мне! 

Пасмяяліся бабулі, парадаваліся знаходцы, паразважалі, як 

бутэлька магла апынуцца на гарышчы, ды і годзе на тым сказалі. А 

гарэлку вярнула Антося ў магазін. Грошы паклала ў куфэрак: «На хлеб 

і цукар. Дзякуй таму чалавеку, які паклапаціўся...» 

Пра Кольку яна і не падумала. 

 

 
 БУБЕН 

                                                 

У Аркашкі не было свайго бубна, ды і наўрад ён мог быць у 

гэтага хворага чалавека, калі Ганна, яго матка, сыну ў мясцовай 

краме купляла толькі зрэдку цукеркі, печыва, а з горада прывозіла 

такую-сякую просценькую апранашку: бедна жылі, на дзве сціплыя 

пенсіі – Ганніну і сынаву. Аркашка, відаць, ніколі і не прасіў Ганну: 

купі бубен. Не ж, канешне. Ён увогуле моўчкі прымаў ад яе ўсё, што 

яна яму давала. Еў, піў, насіў... І тым быў ашчасліўлены. Не, не 

павінна быць, каб ён хоць раз заікнуўся пра бубен. Ды яна б, Ганна, 

і паабяцаць не паабяцала, і купіць не купіла б, хоць і папрасіў бы 

сын – кожная капейчына на ўліку, на хлеб ды селядзец: не 

раскашуешся. Ды і дзе яны, тыя бубны, прадаюцца? Ды і ці 

прадаюцца? Іх жа, мусіць, майстравыя мужыкі робяць – у вёсках, 

гарадах. Для сябе. Як рэшата, дугу, плужок. Але калі якая гулянка ў 

Беражках – вяселле, хрэсьбіны, уваходзіны – мясцовы музыка разам 

з гармонікам абавязкова прыхопліваў і бубен. Бубен – для Аркашкі. 

Ён жа заўсёды прыходзіў на такія мерапрыемствы без запрашэнняў, 

яго ўжо быццам бы і чакалі, мясцілі куды-небудзь на ўскрайчык 

лаўкі, налівалі келіх-другі, ён выпіваў і закусваў, не выпусціўшы на 

свет ніводнага слова. Толькі соп, калі еў. І сачыў за гарманістам. Той 

выбіраўся з-за стала – за ім ішоў і Аркашка, сядаў ад яго з правай 

рукі, вывуджваў з халявы чобатаў – Ганна чамусьці аддавала 
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перавагу зімой і ўлетку гэтаму абутку, а мо і сам ён – палачку, 

выструганую самаручна, таму крыху нязграбную, каравую, і ў яго 

атлусцелай левай руцэ пачынаў уверцюру бубен – спярша трымцеў-

звінеў мініяцюрнымі бразготкамі над Аркашкавым вухам, а потым, 

бытта жаўранак, адспяваўшы ў высі, камячком кідаўся на зямлю, – 

так і бубен: у правай руцэ падпільноўвала яго палачка, неўзабаве 

яна краналася нацятага – як звон! – скуранога палатна, і тады 

Аркашка, прафесійна схіліўшы галаву на бок, выстукваў на бубне 

самыя розныя мелодыі, і ніхто не помніць, каб калі-небудзь 

гарманіст папракнуў яго за фальш. У гэтай справе Аркашка быў 

маэстра, таму рэдка хто цягнуўся за бубнам, калі той быў у ягоных 

руках. Мо толькі п’яны які. Але што з яго, асалавелага, возьмеш? 

Цікава ж – Аркашка даваў бубен моўчкі і пакорліва, а сам перасядаў 

ад гарманіста або стаяў крыху паводдаль, каб бубен і гармонік былі 

блізка, поруч, і абыякава, здавалася, назіраў за людзьмі, што 

калываліся ў танцы. Але без справы заставаўся звычайна ён зусім 

мала: знаходзіўся нехта, хто абавязкова крыкне: 

– Аддай бубен Аркашку! 

Іншы дабавіць да гэтых слоў: «Партач!» 

Тады Аркашка моўчкі падыходзіў да свайго законнага месца, 

лавіў у паветры руку з палачкай, вылузваў яе, забіраў і бубен. «Людзі 

сказалі: аддай...» І зноў схіляў галаву на бок, шавяліў ў роце языком – 

у такт музыцы, прытупваў чобатам, і да кропелек на расчырванелым 

твары выбіваў-выстукваў з гэтага немудрагелістага бубна нешта 

жывое, вясёлае, трапяткое – вельмі патрэбнае людзям пасля чаркі. 

Біць у бубен бярозовай палачкай і прыстукваць вязанкай 

пальцаў, сашчапіўшы іх у кулак ці проста далоняй, чарадуючы адно з 

другім, – адзінае, што ўмеў Аркашка добра рабіць на гэтым свеце. 

Яшчэ вады наносіць, дроў, а каб самому распаліць печ або грубку – 

тут не, не яго занятак: і скласці тыя дровы ў печы не атрымлівалася, і 

запалкай чыркнуць не собіла яму. Бог чамусьці не даў Аркашку ўсяго 

таго, што даў іншым. За што пакараў, спытаць бы? Бацька з вайны 

не вярнуўся – загінуў. 

Ганна з евангеллем клалася спаць і з ім уставала, усе пахаванні-

адпяванні ў Беражках былі на ёй: нікому не адмаўляла, хворая не 
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хворая, а ідзе з Божым словам у апошнюю дарогу правесці 

загавелага вяскоўца. Аркашка ж, калі быў зусім немаўлём, то 

застудзіўся, да яго прыліп мінінгіт, той жорстка абышоўся з ім – на 

ўсё жыццё пакінуў Аркашку хворым, няшчасным. У школу пахадзіў 

усяго мо з месяц, а тады настаўнік перадаў Ганне сваё заключэнне-

дыягназ: нічога не будзе з хлапца, не адужаць яму граматы, няхай 

лепш сядзіць пры хаце. Ганна і сама ведала, на што варты яе сын: 

бачыла, не без вачэй, ды і дактары яшчэ раней сказалі ёй – далікатна 

і тактоўна – тое ж самае. Але як было сказаць яму, каб не рупіўся 

перад вераснем, не збіраўся ў школу? Суседскія ж вунь збіраюцца 

дзеці, і ён каля іх трэцца, хваліцца, што і яму матка купіла буквар, 

сшыткі, ручку. Дзеці потым нешта пісаць пачалі ў тых сшытках, а ён, 

Аркашка, толькі выводзіў нейкія хвалепадобныя ланцужкі – як усё 

роўна мора маляваў. На тых ланцужках і скончылася вучоба. Пазней, 

калі наспеў час, хлопцаў, ягоных аднагодкаў, на ўлік паставілі ў 

сельсавеце – як дапрызыўнікаў, адзін раз, самы першы, выклікалі і 

Аркашку, зрабілі адпаведныя запісы і больш не турбавалі. Аднак ён 

панадзіўся хадзіць услед за хлопцамі ў сельсавет на розныя камісіі. 

Прачуе, што тыя збіраюцца, падцікуе – і не вярнуць яго: дужа хацеў 

у армію. Каб не крыўдзіць хлапца, дактары загадвалі і яму 

распранацца, ён рабіў гэта доўга, а потым замяралі рост, ставілі на 

вагі, слухалі даханне – і паказвалі выгляд, што і ён такі, яу усе, толькі 

ніякіх запісаў нідзе, вядома ж, не пакідалі. 

Той-сёй раіў адвесці Аркашку ў псіхушку, але Ганна пра гэта і 

чуць не хацела. «Гэта пры жывой матцы? Што вы кажаце, людзі?!» 

Не раіў рабіць гэтага і старэйшы сын – Мікалай, ён якраз у той 

бальніцы працаваў на легкавушцы: вазіў галоўнага ўрача. Мікалай 

часта прыязджаў у Беражкі, і не з голымі рукамі, корпаўся з маткай 

на агародзе -- Аркашка ж курэй на вуліцы пасвіў – шкуматаў да 

чырвані вушы вясковай дзятве, якая знайшла ў хворым чалавеку 

цацку: то  ўшчыкнуць яны Аркашку, то штурхануць або за нос ці 

апранашку тузануць. Давядуць звычайна яго да такога стану, што 

хлапец наліваўся злосцю, пачынаў бегаць-ганяцца за дзецьмі, 

дагнаць нікога не мог, тады злаваў яшчэ больш, хапаў усё, што 

траплялася пад руку, меціў у сваіх крыўдзіцеляў, але камень ці 
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кавалак цагліны прызямляўся зусім блізка – як не пад самым носам у 

Аркашкі. Раззлаваны, ён прыходзіў дахаты, чапляўся да маткі, 

спаганяў злосць на ёй, іншы раз, сапучы, заяўляў: 

– Жані мяне!.. 

Хоць і круціў Мікалай вушы дзятве, бацькам жаліўся, але дзе ты 

іх, блазнюкоў, спыніш? Яны і пазней – ужо другія вывадкі 

беражкоўцаў – не пакідалі Аркашку ў спакоі, калі ён з хлапца стаў 

дзецюком. Штурхануць, тузануць, а то і словам завядуць з 

паўабарота, бы добра адрэгуляваны матор. І Аркашка зноў ганяўся-

даганяў, хапаў-кідаў. Але ні ў кога так і не трапіў. Ды і шкоды за сваё 

жыццё ён ніколі не зрабіў. Не, не прыпомняць людзі, каб 

набедакурыў. 

А тады бяда за бядой : памёр пасля невылечнай хваробы 

Мікалай, а праз колькі часу прывезлі труну і з Карэліі – там сканаў 

сярэдні Ганнін сын Міця, стары халасцяк. Гэтае гора і людзям на 

сэрца лягло, дарослым і дзецям: шкадавалі дужа Ганну і Аркашку. 

Што добра, дык малеча быццам перамянілася, зусім па-іншаму 

пачала адносіцца да Аркашкі – не як да хворага і безабароннага, а 

як да звычайнага нармальнага чалавека, з якім іншы раз карцела ім 

пагаварыць пра жыццё-быццё, расказаць яму анекдот, недзе нечым 

памагчы, а такое бывала, што трэба: то пакаўзнецца ў галалёд, а сам 

доўга пакутае, пакуль узаб’ецца на ногі, то вядро тое ж з вадой 

паднясуць. Аркашка нічога не скажа, толькі неяк пачырванее ад 

сваёй бездапаможнасці, махне рукой – а ну яго, галалёд, а ну яе, 

ваду! – і пойдзе ў хату... 

Тым летам спраўлялі вяселле на Ганчароўцы, гэта паблізу ад 

Ганнінай хаты. Граў на гармоніку Мішка Шурмялёў – музыкант, якіх 

пашукаць, а бубен завіхаўся у Аркашкавых руках. Панаехала на 

вяселле багата гарадскіх – у асноўным з боку жаніха, браў ён 

мясцовую дзеўку, і хлопцы, самі ўчарашнія вяскоўцы, хіба ж не 

відаць, хадзілі па двары гогалямі, петушыліся, чым стараліся 

паказаць астатнім: расступіся, дзяроўня, горад прыехаў! Адзін з іх і 

вырваў з рук Аркашкі бубен. 

– Дай сюды! – груба сказаў, пасунуў Аркашку, і пачаў ляпаць у 

бубен – больш кулаком, чым палачкай. 
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Адляпаў адзін танец, другі... Нехта крыкнуў: 

– Вярні бубен Аркашку! 

Аркашка падышоў да хлопца, спаймаў у паветры руку, але 

затрымаць не змог – той не ўступіў, адмахнуўся: 

– Сядзі, дзядзя!.. 

– Людзі сказалі... ета... бубен... – паспрабаваў пазмагацца за сваё 

месца каля гарманіста Аркашка. – Бубен... ета... сказалі... 

– Што людзі сказалі – нам напляваць! Скачы лепш, дзядзя! 

Аркашка махнуў рукой – ён заўсёды гэтак рабіў, калі на каго ці 

на што злаваў – і адступіўся. 

– Вярні бубен Аркашку, фраер! – зноў пачулася з гурту, які 

таптаўся пад музыку на лысым дварэ. 

А там і дзеці, якія ашываліся на вяселлі, абступілі таго гарадскога 

неслуха, пачалі заступацца за Аркашку. 

– Дзядзька, гэта Аркашкава месца. 

– Аддайце яму бубен. 

– У яго лепш палучаецца. 

– Кыш, малеча! – адмахнуўся, бы ад назойлівых аваднёў, гарадскі 

хлапец. – Кыш, я каму сказаў, маляўкі! Будзіце мне тут!.. Кыш!.. 

– Вярніце бубен! 

– Не вярніце, а вярні! – рассунуўшы, бы непрымацаваныя калкі ў 

паркане, хлапчукоў, да няпрошанага барабаншчыка працёрся 

Пярсцёнак, так па-вясковаму звалі Рыгора Грышкаўца, але на 

ягонай руцэ-аглоблі павісла жонка Манька, заенчыла-загаманіла, і 

ўдар сарваўся: пашанцавала таму, бо кулак у Пярсцёнка – што 

кувалда. – Мань, пачакай! Пачакай. Мань! Дай разабрацца. Я біць не 

буду. Я бубен забраць... Ды пусціце вы!.. 

Ведаючы, хто такі Пярсцёнак, на яго наваліліся мужыкі, 

прыціснулі рукі да цела: вось так табе лепш будзе, не псуй людзям 

свята. Гарадскі ж хлопец – не, каб супакоіцца, вярнуць бубен, бяды 

тае, – аказаўся таксама ганарліўцам, ды і не толькі ім, а чалавекам, 

якому лепш, відаць, г... смактаць праз ганчурку, чымся піць гарэлку, 

усхадзіўся таксама не на жарт, асабліва тады, калі высыпалі з-за 

стала дружбакі – падтрымка прыбыла, цяпер і я герой. 
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– Бубен вам?! Бач, чаго захацелі! Ды вы, сляпцы, яго больш не 

ўбачыце, калі на тое! Наце! Бярыце! Падавіцеся! – І ён уздзеў бубен 

на кол, бы нанізаў кавалак мяса на шампур. – З’елі? 

Зрабілася ціха. Усе знерухомелі. Аркашка ж разявіў рот, раз-

пораз махаў рукой, крыху счакаўшы, падышоў да коліка, зняў бубен... 

– Пусціце мяне, я морду яму расквашу, гаду! – вырваўся ад 

мужыкоў Пярсцёнак. – Бубен парваў! Ён жа нам, людзі,у морду 

плюнуў! Усім нам! Вы хоць гэта зразумець можаце?! Пусціце-е! 

Больш да канца вяселля таго гарадскога хлапца ніхто не бачыў – 

схавалі падалей ад грэху жанчыны. 

Паселі за сталы. Апусцеў двор. На лаўцы ляжаў гармонік. І сядзеў 

побач з ім Аркашка, трымаючы ў дрыготкіх руках нікуды няварты 

бубен. Сядзеў і плакаў, размазмазваючы слёзы па шчоках. 

– Бубен... бубен... бубен... – толькі і шаптаў ён. 

– Аркашка, хадзем за стол, -- паклікала яго Пярсцёнкава Манька. 

– Хадзем, Аркашка. Будзе табе ўбівацца. Прынясуць новы бубен. 

Вэнацькі ў Ёжачкі папросяць. 

– Бубен... бубен... бубен... 

– Пайшлі, Аркашка! – яна, быццам цяжка хворага, узяла Аркашку 

пад рукі, павяла ў хату. 

Ёжачка свайго бубна не даў. «Адзін пагубілі, і ў мяне яны на 

гародзе не растуць. Ад гарадскіх чаго хочаш можна чакаць...» Больш 

ні ў кога пытаць не сталі – добра будзе і так, пад адзін гармонік. 

Аркашка прасядзеў усё вяселле побач з гарманістам. Насуплены, 

нейкі здзічэлы, адцураны ад усяго, што рабілася на двары. Ганна 

потым расказвала, што ў сне ён часта блюзніў пра бубен. 

... Няма Аркашкі. Памёр. Пасля таго вяселля пажыў ён зусім 

мала. Ганна дачакалася, калі прыбярэцца яе хворы сын, каб абузай 

не быць чужым людзям, ды і спакойна самой тады адыходзіць 

можна, і таксама развіталася з гэтым светам.  

А ў Беражках правяць людзі і сёння вяселлі, хрэсьбіны, 

уваходзіны, нехта таксама ляпае ў бубен, і нехта, бывае, самотна 

ўздыхне-выдахне: 

– Эх, калі б гэты бубен ды Аркашку! 

З бубнам у руках яго і запомнілі. 
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ДУРАНЬ 

                                                

Скараход ляжаў з заплюшчанымі вачыма, але з-пад павек, нібы 

аднекуль з-пад кругляка-каменя, выкацілася вялікая – з гарошыну, 

мусіць – сляза. Яна патрымалася крыху ў куточку вачніцы, затым 

цёплым пуцікам спаўзла, драбнеючы, да вуха хворага. І згубілася... 

Ён, тугі ў плячах, каранасты і ўвогуле моцны з выгляду чалавек 

ляжаў пад кропільніцай. Яго ратаваў прэднізалон – гармон, сумна-

радасна вядомы кожнаму астматыку. Скараход, калі першы раз 

трапіў з бронхамі ў пульманалогію, доўга не мог запомніць назву 

гэтых лекаў: дужа мудрагелістым, замежным здавалася слова. Затое 

цяпер разбудзі сярод ночы – скажа: «Прэднізалон!» Смешна 

ўспомніць, але тады ж сусед па палаце, вярнуўшыся са сталоўкі, 

адразу пачынаў корпацца ў тумбачцы, даставаў адтуль прынесеную 

жонкай ежу – сала, курыную ножку, вараныя яйкі. І ўплятаў за дзве 

шчакі. Калі ж на яго касіў вачыма Скараход, той, крыўляючы 

сківіцамі, быццам апраўдваўся: 

– Пачакай, пачакай, пачне прэднізалон рабіць сваё дзела – тады 

я на цябе падзіўлюся. 

Скараход адно што і зрабіў, дык гэта лыпнуў вачмі і адвярнуўся. 

А пазней, калі, як і абяцаў сусед па палаце, той загадкавы 

прэднізалон моцна падмяў яго пад сябе, ён тэрмінова наказаў сваім, 

каб забяспечылі харчамі. «Ад бальнічных смокча пад лыжачкай!» 

Прэднізалон і разнёс яго, небараку, – такі апетыт выклікаў, што 

вымушаны быў сярод ночы падсілкоўвацца. Знаёмыя, сустрэўшыся 

на вуліцы, азіраліся ўслед: Скараход гэта ці мо я памыляюся? 

Быццам, ён... Быццам, не... 

Прэднізалон Скараход прымае кожны дзень – без гармонаў ён 

ужо не жыток. Чаго і дамогся, калі даведаўся, што гэта за трасца 

такая, дык гэта аднаго – споўз, паступова скарачаючы дозу, з 

некалькі пілюлек да адной. Бо сам адчуў: трэба пазбаўляцца ад 

прэднізалону, а то не атрымліваецца шнуркі завязаць – жывот 
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перашкаджае. Зноў жа – сэрца... Праўду кажуць: адно лечыш, другое 

калечыш. 

Лежачы пад кропільніцай, Скараход успамінаў Узбекістан, дзе 

жыў пэўны час пасля арміі і адкуль паспеў з’ехаць да распаду СССР. 

Чым ганарыўся, хваліў сябе за дальнабачнасць: пакуль гляджу 

наперад – не прападу і сам, не дам прапасці і сваім скараходзікам. 

Сёння яны, дарэчы, павінны прыехаць да яго. Святлана і Паўлік. 

Верка не зможа – у яе на першым плане малады муж, а не бацька. 

Мядовы месяц. Святлана вучыцца ў тэхнікуме, цяпер у яе канікулы. 

Паўлік, падскрэбыш, у чацвёртым класе. «Добра, што дзеці 

прыедуць», – разважае Скараход, расплюшчвае вочы, глядзіць на 

дзверы. Ціха. Пакуль няма. Толькі сусед Пятровіч, як і ён раней, пяць 

гадоў назад, чмякае ротам: прэднізалон, халера! 

Ага, вось і дзеці. Яны вітаюцца з бацькам, Скараход ледзь 

прыкметна ўсміхаецца: задаволены. Не забываюць. Малайцы. 

– Сядайце,– прапаноўвае ён. 

– Сядзем,– кажа Святлана, а сама мітусіцца: напакоўвае 

тумбачку харчамі, паклала зверху, на ўскрайчык, некалькі сістэм 

(кропельніц), свежыя газеты. 

І таксама сядае побач з Паўлікам на падстаўлены ім стул. 

– Што там, дома? – вытрымаўшы паўзу, глядзіць на дзяцей 

Скараход. 

– Нармальна, – ківае Паўлік. 

– Дома добра, – усміхаецца Святлана. 

Маўчаць. Скараход, відаць, успомніў дом, які стаіць амаль у 

самым цэнтры райгарадка; ад Гомеля, дзе ён цяпер ляжыць у 

пульманалогіі, паўгадзіны язды на аўтобусе. 

– Сена ўсцягнулі на гарышча?– Скараход паглядзеў на 

кропельніцу, на дзяцей. 

– Ага. Зацягнулі. І адразу да цябе. – Адказала Святлана. 

– Адны ўсцягвалі? Ці Верка са сваім памаглі? 

– Адны... – зноў адказала Святлана. 

Скараход незадаволены, хмыкае: 

– А яны, бач, запанелі. Толькі грошай дай, бацька. А дулю! 

Хопіць! Усяму калі-небудзь бывае канец. Вяселле ім зрабі, яшчэ 
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якую-небудзь трасцу прыдумаюць. Я гэта ім ўспомню. Спаць яны 

будуць мне ў абдымку! А... а торфакрошку ў хлеў яны не перакінулі? 

Каля брамы ляжала куча. Я іх прасіў. 

– Не бачыла я, – нясмела варухнула плечуком дачка. 

– І я не бачыў, – схлусіў Паўлік, бо тая торфакрошка як ляжала, 

так і ляжыць. 

– Паслеплі, бачу, усе, – буркліва вымавіў Скараход. – Лячыцца 

трэба. Акуляры купляць. 

– Тата, – пастаралася ўсміхнуцца Святлана, – табе ж нельга 

хвалявацца. У цябе ж сэрца хворае. 

Быццам паслухаўся. Але праз хвіліну пацікавіўся: 

– Ліпу на дровы папілілі? Ці так і ляжыць? 

– Ясна, – зноў скрывіўся, бы ад болю, ён. – Як дзень ясна. Вам бы 

толькі ўсім цягнуць з мяне апошнія жылы. Толькі б есці ды піць. 

Адчуваю, без мяне там і трусы падохнуць. Павел, трусоў корміш? 

– Кармлю... – Паўлік апусціў галаву. 

–  «Кармлю...» Бурак, пэўна, кінеш адзін на ўсіх – і гуляць. Глядзі, 

за кожнага адкажаш. За кожнага! Спытаю! Тачанку, матка ўчора 

гаварыла, зламалі. Хто зламаў? Маўчыце. А што тут скажаш? Ламаць 

не будаваць, маць вашу!.. Вы хоць печ не разваліце, пакуль я тут. 

Света! 

– Ну, што? – на вачах дачкі ўспыхнулі слёзы. 

– Ты не плач, не плач. Масква слязам не верыць, а я што – 

павінен верыць? Не плач. Памагай матцы. Хопіць гуляць, хопіць! 

– Памагаю... – дачка выцерла насоўкай вільгаць на вачах. 

– Ведаю, як ты памагаеш. У адрозненне ад вас, я не сляпы. 

Ведаю-ю... Р...работнічкі, маць вашу!.. 

Святлана і Паўлік сядзелі перад бацькам і румзалі. Не сароміліся 

нават вусатага дзядзьку, Пятровіча, які спярша корпаўся ў пакунках 

з ежай, а тады, захапіўшыся, разінуў рот і сачыў, чырванеючы, за 

Скараходам. 

Дзеці моўчкі ўзняліся. Моўчкі падаліся да дзвярэй. Скараход 

выцягнуў з вены іголку, прыдавіў кроў кавалачкам ваты. Хацеў было 

дагнаць іх, але не змог: закружылася галава, пацяжэла цела. 

– Су... сусед... Пятровіч, – кволым голасам паклікаў ён. 
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Але Скараход не заўважыў, як Пятровіч выслізнуў з палаты ўслед 

за яго дзецьмі і, затрымаўшы тых у калідоры, быццам апраўдваўся за 

бацьку: 

– Вы яму даруйце. Гэта хвароба ўсё... Ды і вы ж... і вы ж трохі 

разумнейшымі будзьце. «Папілілі ліпу на дровы?» – «Так точна!» – 

«Крошку занеслі?» – «А як жа!» Разумнейшымі, ага, будзьце. А пакуль 

бацька вернецца – папілуеце і занясеце. Яго прэднізалон тут надоўга 

затрымае. Тым больш пасля вашага наведвання... 

Пятровіч думаў так да таго часу, пакуль не вярнуўся ў палату. І 

ўжо мёртваму Скараходу сказаў: 

– Дурань! 

 

                   
РЭБА 

                                        

Ледзь прачнуўшыся, Рэба глянуў на маці, якая тапталася каля 

печы, і сказаў пагрозліва: 

– Пахмяляй, іначай спалю хату! 

– Палі, будзеш у пуні жыць,– абыякава мовіла маці, стаўляючы 

вілачнікам у печ чыгунок.– Мне ўжо і жыць... Мо не пералетаю. Палі, 

палі, сынок, хату. Запалкі даць? 

Рэба рычэў, бы паранены мядзведзь, ускокваў, піхаў нагамі ўсё, 

што траплялася на шляху, рассыпаў мацюкі, бы трос паміж пальцамі 

камякі сухой зямлі: 

– Пахмяляй, сказаў! 

– Каб ты хутчэй здох, – ціха, не пачуў бы сын, сказала старая і 

перахрысцілася.—Паплакала б раз, ды і забылася. Колькі жыву, 

столькі і мучаюся. Гэта  немец  пракляты, ірад!.. Гэта ён, гад лупаты! 

Лепш бы забіў тады яго!.. Я б і не ведала, што будзе на аднаго 

чалавека  столькі мучэнняў... 

Старая выходзіла ў сенцы, неўзабаве вярталася з пачатай 

пляшкай, налівала трошкі ў кубак,– каб адвязаўся Рэба, не 

надакучаў,– і зноў хавала самагон. Рэба ж, пракаўтнуўшы  

пададзенае маткай пітво, цёгся на вуліцу, пэўны час аглядаўся па 

баках, а тады валокся да крамы, хоць тая была яшчэ зачынена, але, 



 

 346 

ведаў, на ганку месца ёсць: можна пасядзець, пачакаць. Ён і сядзеў. 

Іншы раз да яго падыходзіў Сцёпка, жыве якраз  насупраць крамы, і 

тады яны сядзелі ўдвух, курылі і пільнавалі, каго б зачапіць каго, каб 

сарваць на пляшку. Калі не ў краме, дык ёсць у вёсцы кропкі, дзе 

прадаюць лепшы самагон, чым крамная гарэлка. 

Сёння Рэба сядзіць адзін, Сцёпкі нешта не відаць. Хоць гукні – 

вунь ягоныя вокны, зусім блізка. Аднак Рэба не рашаецца, баіцца, 

што высуне галаву з акна Сцёпкавага жонка, і тады  не здабраваць: 

гвалту будзе на ўсю вёску. «Спіць, гад!» – думае Рэба і шкадуе, што 

сёння Сцёпка, відаць, яшчэ не пасварыўся з жонкай, а то быў бы тут 

як тут. 

Рэба прыхінуўся спіной да дзвярэй крамы і неўпрыкмет 

задрамаў. Яму прысніўся сон, быццам ён збіраў грыбы, і было іх 

столькі, нібы бульбы пасля трусілкі на калгасным полі. Доўга ён 

драмаў ці не – сказаць не можа, але сон пра грыбы яму спадабаўся, і 

ён пашкадаваў, што яго раскатурхаў нарэшце Сцёпка. 

– Нічога няма? – вісела яго лахматая галава над лысай Рэбавай. 

– Няма, – адказаў без асаблівай ахвоты Рэба. 

– І ў мяне,– уздыхнуў Сцёпка і сеў побач. – А пенсію тваю  матка 

што, усю адбірае? 

– Хай бярэ,– цвяроза меркаваў Рэба. – Я ж прап’ю з табой, а 

жэрці што? Але яна мяне пахмяляе. Прыпугну, што хату падпалю,– 

дык і налье. 

Сцёпка зажмурыў вочы, а тады мовіў асцярожна, нібы між 

іншым: 

– Перад табой, Рэба, немцы ў вялікім даўгу. Таму што ты доўга не 

мог навучыца гаварыць слова «рыба». Ён жа цябе, немец, агрэў па 

макацёру прыкладам. 

– Здох той немец даўно. Калі не забілі ў вайну. 

– А за таго немца павінен адказаць той, які сёння жыве. Ці не 

так? Яго сын, брат, га? 

– Можа,– Рэба пазяхнуў.– Але не ўспамінай вайну. Не трэба. 

– Я б, можа, і не ўспамінаў, але ж яны, немцы, самі пра сябе 

нагадалі. Сёння ў нашу вёску прыязджаюць германцы. 
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– То ж без зброі...– уцягнуў галаву ў плечы Рэба.– То добрыя 

немцы. Іх любіць трэба. 

– Любі. Тваё дзела. Але ж могуць яны раскашэліцца хоць раз 

перад табой? На маркі? Хаця – навошта нам маркі? За іх у нас не 

возьмеш... Няхай хоць пару пляшак шнапсу дадуць – і ніякіх фокусаў. 

Вунь, вунь аўтобус... і легкавікі. Едуць, едуць немцы. – Сцёпка 

ўсхапіўся, падцягнуўся ажно на мысках ботаў, каб пабачыць, куды 

паруліла нямецкая дэлегацыя. – У кантору. Але нічога, нічога, 

грамадзяне! Знойдзем і там! Знойдзем! Пайшлі, пайшлі, Рэба, за 

кампенсацыяй! 

Рэба маўчаў. Ён нават не глядзеў на Сцёпку. Ён успомніў вайну. 

З усяе вайны, праўда, запомніў адно – як ударыў яго немец. Для яго 

вайна пачалася і скончылася гэтым эпізодам. А ўжо пазней, калі 

трэба было хадзіць у школу, то навука ў яго не пайшла, затое 

прымалі, як свайго, у бальніцах. 

– Дык ты ідзеш ці не? –  насупіўся Сцёпка. 

Рэба з крэктам устаў, атрос пыл з портак, заківаў галавой: 

– Не,не,не! Я баюся немца... 

– Дык гэта ж добры, сам гаварыў, немец. 

– Усё роўна – баюся. 

– Эх ты! – уздыхнуў Сцёпка , махнуў рукой і сеў на тое месца, 

якое вызваліў Рэба. – А я думаў, ты смелы... Думаў, што можаш у яго, 

фрыца, кампенсацыю папытаць. А ты?!. Думай тады, дзе 

разбагацець на бутэльку. 

– Мне ніхто не дасць,– зморшчыўся Рэба. – Матка папярэдзіла 

людзей, каб не давалі. Злы я, кажа, калі нап’юся. А ці ж злы я, 

Сцёпка? 

– Злы не злы, а нікому кепскага ніколі не зрабіў,– сказаў Сцёпка і 

ікнуў. – Во, нехта ўспамінае. Зінка, хто ж яшчэ. Зараз  высуне галаву 

з акна і так гыркне, што... 

Сцёпка не дагаварыў – з-за вугла крамы вытыркнуўся Пахомчык, 

стары халасцяк, чалавек неакрэсленых гадоў. Ён разявіў рот, быццам 

здзівіўся, убачыўшы на ганку Рэбу і Сцёпку. 
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– А загрызці ёсць чым? – нарэшце знайшоўся Пахомчык і 

паказаў бутэльку. – Як знаў, што вы тут. Сёння я вас частую, заўтра – 

вы мяне. 

–  Пра што можа быць гаворка? – засвяціўся твар у Сцёпкі. 

Рэба ж стаяў усё яшчэ пахмурны, бы  дзень позняй восені. 

– Гайда за вугал! – загадаў Пахомчык. 

За ім ахвотна патупалі. Там, паміж цаглін, была прыхавана 

чарка, у цэлафанавым пакеціку ляжаў акрайчык хлеба. Выпілі. Хлеб 

высах, не ламаўся, таму Сцёпка пабег да дзічкі, знайшоў некалькі 

паданкаў. Яны яшчэ лепш, чым той чэрствы хлеб. Калі самагон 

запаліў усяродку лямпачкі, Сцёпка пажаліўся Пахомчыку на Рэбу, які 

не жадае сарваць з немцаў, што прыехалі ў вёску, кампенсацыю за 

таго фрыца, што ў вайну выбіў з галавы ў яго частку розуму. 

– І правільна робіць, –  не падтрымаў Сцёпку Пахомчык. – Як гэта 

– пайсці да чужых людзей і прасіць? Гэта ў суседа можна. Хай і дулю 

іншы раз пакажа. Дык то наша дуля, мясцовая.  А калі немец 

варсане, то яна, тая імпартная дуля, будзе доўга смярдзець. Не ідзі, 

Рэба. Не слухай. 

– Не пайду,– павесялеў Рэба. – Не пайду. Матка сварыцца будзе, 

калі пачуе... Ну яго, немца!.. 

Сцёпка нервова плюнуў, а Пахомчык адышоў на хвілінку, 

апусціў руку ў бур’ян і выцягнуў другую бутэльку. 

...Рэба ляжаў на ўзбочыне, паклаўшы далонь пад галаву. Смаліла 

сонца. Шапка ляжала паблізу – за метр ад яго. Нешта не відаць 

Рэбавай маткі: наказаў  старой сам старшыня калгаса, каб завалакла 

п’янтоса дадому, каб не сарамаціў калгас і вяскоўцаў перад 

нямецкімі гасцямі. А яны, немцы, ходзяць па вёсцы, знаёмяцца з 

жыццём людзей. Неўпрыкмет і на Рэбу натрапілі. Адзін з гасцей 

рагатнуў, паказаў пальцам: 

– П’ян, так? 

Старшыня разгубіўся, пачырванеў. Выручыла яго Сымоніха, 

старая,але жвавая бабулька, якая прымазалася да гасцей і хадзіла з 

імі па вуліцы, дзе ёй было ўсё знаёма-перазнаёма, але дома не было 

чаго рабіць, таму і шлындала. Яна, смела зірнуўшы на немца, што 
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паказаў на Рэбу пальцам, сказала гучна і з нейкім непрыхаваным 

папрокам: 

– Ён жа на сваёй зямельцы ляжыць, панок! 

 

 
СВЯТА 

                                                 

Вестка аб тым, што Кругліца папоўнілася яшчэ на аднаго 

жыхара, ды не на абы-якога – тры кілаграмы семсот грамаў!– 

разнеслася па вёсцы з такой хуткасцю, што і ўявіць цяжка: толькі ж 

уехаў у Кругліцу дзед Макар, толькі шапнуў адной Ягорысе: «Сын у 

Дуні...», а на пытанне «У якой Дуні?» нават не паспеў адказаць – не 

спыняць жа каня, калі той ходка, галаву задраўшы, імчыць... 

Ягорыха, мусіць, адразу прыгадала, колькі Дуняў у вёсцы. Па яе 

меркаваннях, толькі адна Дуня, Хусціна, магла нарадзіць. Няўжо ж 

Шарыпава? Не, што вы! У яе ўжо ўнукі – жаніхі. Не, не... Ды і ад каго 

ж ёй нарадзіць дзіця тое, калі мужык, Хвядос, даўным-даўно загавеў 

– кволы быў чалавек, хваравіты... І гадкоў Шарыпавай слава Богу... 

Застаецца адна Дуная – Хусціна. Але ж ад каго і яна магла 

нарадзіць? Розуму не даць. Ягорыха ўсіх мужыкоў перабрала, хто б 

мог да перастаркі падкрасціся, прыладзіць ёй, калі верыць Макару, 

дзіця. І здагадка старой ні на каго не трапляла. І як трапіць, калі 

Дуня сама ў штанах ходзіць і з мужыкамі нароўні трымаецца – то 

шчаўчка ўлепіць каму з іх, то за вуха шкуматне, а то і рубель у 

складчыну свой кіне. Не пашэнціла з замужжам дзеўцы... Толькі ж 

паверыць было цяжка Ягорысе, што яна, Дуня, можа нарадзіць. 

Цяжка паверыць. Хто б іншы, тая ж Шарыпіха нават, толькі не 

Хусціна: Ягорыха нічога не бачыла ў яе жаноцкага – і на целе, і ў 

галаве. «Ой, людзі! Дык што ж гэта атрымліваецца? Дуня нарадзіла 

дзіця! Дуня-я! Усё роўна, каб сказалі, што Ягор мой...» 

І пакацілася навіна. Макар не паспеў ля канюшні хамут зняць з 

каня, а тут пытаюць: «Дык праўда ета, Макар, што Дуня мальца ў 

капусце знайшла?» 

Смык цікавіцца – ён на другім канцы Кругліцы жыве, а, бач, і да 

яго дайшло. 
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– Нарадзіла. Чаму не можа, калі баба яна, калі на тое Богам 

адпісана... 

– Бытта і так. А ўсё ж мне здаецца, што ў яе цыцок няма. Чым 

малога карміць будзе? 

Макару такое не падабаецца, ён на баку Дуні: 

–Казу купіць. 

Смык моршчыцца: 

– Можа... Толькі што каза? Каза і ёсць каза. Каравёнку няхай 

просіць у калгасе. Сама малака на хверме насмокчацца, а сыну ў 

роце не прынясе... 

З канюшні Макар вяртаўся пехам. Быў ціхі сонечны надвячорак. 

Сонца якраз вісела над журавіцкім бальшаком, вялікае, з густой 

чырванню. Стары ўспомніў пра Дуню, уявіў чамусьці яе ў промнях 

гэтага сонца. Бытта сядзіць суседка на ганку, стомленая, вочы 

сумныя і шчаслівыя. За яе спіной – дзверы ў радзільны дом. Малы 

спіць недзе там, а ёй, маці, захацелася пабыць адной і , можа, за 

доўгія гады свайго жыцця паверыць нарэшце, што яна, Дуня 

Хусціна, таксама цяпер паўнапраўная маці. І няхай хто цыкне! 

Макар заступіцца. «Цяпер ты, дзеўка, будзеш і дзіцятка сваё 

кармшць, і чакаць, калі яно першае слова на свет выпусціць, і 

заступацца будзеш, калі яму хто нос падрапае... Усё будзеш. А там і ў 

армію правядзём твайго хлопца. Растуць дзеці, як грыбы. Асабліва 

чужыя. Ну, то і добра, што рашылася. Правільна. Што ты адна? А 

нгічога! Людзі ж – яны розныя ёсць. Розныя... Адны парадуюцца, ад 

усёй душы  парадуюцца, а хто і пазайдросціць твайму шчасцю...» 

Макар мераў  крокамі вясковую вуліцу, шырокую і ціхую, голаў 

апусціў долу, бы ехаў на веласіпедзе і баяўся, што можа трапіць кола 

ў якую яміну. Дуня ўжо, мусіць, насядзелася на ганку, надыхалася 

свежым паветрам, паднялася, зірнула ў той бок, дзе бяжыць дарога ў 

Кругліцу, уздыхнула і падалася ў пакой. Стары нават загадаў ёй: «Ідзі, 

дзеўка, ідзі. Як там малое? Ці не плача? Хто ж прыгледзіць яго, як не 

родная матка...» 

І калі падняў Макар голаў, бо ўваччу пачало шарэць ад зямлі, 

заўважыў, як выходзілі насустрач жанкі, падпільноўвалі. Стаяць, бы 

на свята: рукі на грудзях, вочы – на яго. 
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– Дык праўда ета?.. 

– Праўда, праўда! 

– Не хлусіш, Макар? 

– Хлушу, хлушу! 

– Яна ж уродзі і не цяжарная была?.. 

Макар запаволіў хаду, яго абступілі жанкі, сакаталі, бытта гускі 

на поплаве. 

– Як бывае і што, не мне вам, бабы, расказваць,– сур’ёзна 

гаварыў стары.– Самі павінны знаць. От. Але пацвердзіць мушу: калі 

доктар мне каня перадаваў самалічна, то сказаў: «Адважная ваша 

Дуня, дзед. Сама на калёсы – і ў раддом. Дзе б гэта бачана? Няўжо ў 

вёсцы вашай людзей няма, машын, га, дзед? Каб яшчэ трошкі, то ой-

ёй-ёй!» Ён, доктар, нават языком салупнуў ад ўсяго, што магло б 

здарыцца з дзеўкай у дарозе. А вы, бабы, куды глядзелі? Куды, гэта ў 

вас я, Макар, пытаю? А каб у дарозе пачалося? Вы толькі пра сябе 

думаеце! Самі вунь па кучы панараджалі, а ёй і ў адным не маглі 

памагчы... Каб па-людску... 

Макар пакінуў жанкам свой незадаволены позірк, павярнуўся і 

роўна, бы плыў, пакрочыў далей вуліцай – да жытла. 

Жанкі ж пэўны час стаялі моўчкі, а потым пераглянуліся, зноў 

загаманілі: 

– Ну, і хто ёй, Дуні, вінаваты? 

– І праўдацькі ! Навошта ж таіцца было? 

– А ўсё ж і правільна рабіла, бабы: маглі б вы сваімі размовамі, 

каб даведаліся, што яна цяжарная, сурочыць... Ну вашыя языкі! 

– Ціпун табе на язык, Клава! Ціпун! Цьфу на цябе! 

– І гэта ж трэба, ай-яй-яй! Да апошняга на ферму хадзіла, 

маладняк усё даглядала. Усё ў фуфайцы і фуфайцы... Дзе ты там 

убачыш – ці яна дзіця чакае, ці што... 

– Цяжкае ў яе шчасце, бабы... 

«Дурань стары! Ну, канечне ж, дурань! Навошта жанчын 

дакараць? Навошта? Няўжо нельга было Дуні самой прызнацца? І 

хто ета будзе прыглядацца да цябе, Дуня, калі ў галаве ў цябе 

мякіна? Э-э, хоць і пражыла ты, дзеўка, ладнага, а розуму не багата 

прыдбала. Каб я быў тваім бацькам, яй-бо, аддзяжыў бы – вось табе, 
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раз не хапае ў галаве. У нас вэн калі якая ўздумае радзіць, то год 

дома сядзіць, мужык перад ёй на пальчыках ходзіць, а тады яшчэ за 

месяц да схватак у радзільну кладуць. А ты?..» 

Жыла Дуня адна. Бацькі яе – Платон з Платоніхай – даўно сышлі 

з гэтага свету, ціха, непрыкметна. Былі – і няма... Вёска, можа, нават 

і не заўважыла, што паменела ў яе на двух жыхароў. Старыя людзі – 

яны і ёсць старыя: бавяцца паціху, голасу далей двара не падаюць. 

Таму калі не стае іх па закругленні веку чалавечага, той-сёй можа і 

вока прыплюснуць: «А што, яны нядаўна былі яшчэ?..» Правядуць у 

апошні шлях, хутка забудуцца. Нагорнецца на людзей іншы клопат, 

ён і займае іхнія думы. Чужыя людзі. Свае ж – помняць, і помняць 

доўга, вечна. 

Не раз і не два ўспамінала, прыгадвала старых, бездапаможных 

бацькоў і Дуня, такіх, якімі яны былі ў апошнія дні свайго жыцця. 

Стаялі Платон з Платоніхай перад вачмі, з імі і размаўляла Дуня, 

раілася: «Адна я, татачка і мамачка, цяпер, адна... І ў хатцы маёй 

сумна, холадна, цяпла не хапае... Як мне далей жыць, га? »  Каб хто з 

вяскоўцаў мог пачуць гэтыя словы, здзівіўся б: няўжо яна, Дуня, 

можа быць гаротнай, са слязьмі на вачах? І не паверыў  бы, бо 

кожны  ведаў яе адной – рухавай, крыху грубаватай, па-мужчынску 

цягавітай у працы і як быццам шчаслівай... Хоць якое ж  яе , 

папраўдзе, шчасце тое? Цяжка, нялёгка было зазірнуць у душу гэтай 

непрыгожай з твару дзяўчыны. Высокая, заўсёды з натруджанымі 

рукамі – вось і ўся Дуня. З выгляду. Што там, глыбей, –  загадка, 

нейкая патаемнасць, і заглянуць туды пакуль што нікому не 

ўдавалася. А з гадамі і зусім страцілі на гэта надзею вяскоўцы, бо 

яна, Дуня, чым больш жыла, тым усё больш рабілася 

маўклівай,замкнёнай, а жанчын зусім перастала заўважаць – як і не 

было іх у вёсцы. Пазней у Кругліцы нават забаяліся: прападзе дзеўка, 

прападзе, людзі добрыя.  Калі не ўбачыш яе – сярод мужчын трэцца. 

Выпіваць пачала. Мо таму, што перастала верыць у сваё жаноцкае 

шчасце... А мужчыны тыя і ласыя: давай, Дуня, рубель. «Наце...» Ну, 

што  ты ім зробіш? Бессаромнікі... Калі ж па рабоце браць, то яна 

іншага з іх магла без усяго-усякага абставіць. Нават конь за ёй 

замацаваны пастаянна, у хлеўчуку начуе, аднак куды ж гэта варта, 
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каб жанчына ўрасла так у мужыцкі гурт. Не, да сваіх яе вясковыя 

маладзіцы не раўнавалі. Неяк ужо атрымалася, павялося, што ўсе 

былі ўпэўнены: яна да такой справы, як зацягнуць на вечар ці 

проста ўдзень Івана альбо Петрака да сябе ў ложак, не народжана. 

Былі ўпэўнены... Ды памыляліся жанкі. 

Засталася на белым свеце Дуня не адна, не. Багата 

маладзейшая Вулляна з’ехала пасля школы некуды на Поўнач, 

бывала ў сястры рэдка, да таго рэдка, што Дуні перад людзьмі было 

няёмка і сорамна. Пісала ёй: «Няхай бы ты, дзеўка, хоць часцей 

наведвалася, пасядзелі б, пра жыццё пагаманілі. З кім мне яшчэ 

пагаманіць?» А Вулляна не ехала... 

Апошні раз яна была ў вёсцы тады, калі жанчыны  і 

запрыкмецілі – таксама апошні раз – слёзы на вачах у Дуні. Вулляна 

выходзіла замуж, і вяселле – сцяжынка да бацькоўскага селішча тады 

яшчэ была ёй блізкая, пахла родным жвірам і рамонкавымі 

пялёсткамі – надумала спраўляць дома, на сваіх людзях. Ці мо проста 

вырашыла пахваліцца перад вяскоўцамі сваім нарачоным. Хлопец 

ён і сапраўды ёмкі, прыгожы, дзе б у сваёй вёсцы яна такога 

адхапіла, а там, на Поўначы, пашчасціла. Але як яно ні было, а 

вяселле лягло на плечы Дуні. Яна і завіхалася, яна ўжо і старался! 

Падавала на стол стравы – сама ці прысела хоць? – і казала не 

перастаючы: 

– Ешце, ешце на здароўечка... А я яшчэ паднясу. Яшчэ падам. 

Хай Вуллянцы жывецца хораша, хай любіцца... 

Вось тады і бачылі на яе вачах людзі слёзы, і шкадавалі яе, Дуню. 

А яна не саромелася слёз, толькі змахвала раз-пораз насоўкай, 

выцягваючы яе з рукава квяцістай блузы—падарунак сястры, здалёк 

прывезены, такіх тут і не бачылі,– і плакала, плакала. Мусіць, тады, 

на вяселлі сястры, і выплакала ўсе слёзы... 

Не сказаць, каб і ёй не знаходзіліся жаніхі. Сваталіся. Але гэта 

пазней ужо, калі і кавалеры тыя паспелі нажыцца са сваімі жонкамі, 

а то і не з адной-дзвюма, і яна не надта каб вешалася ім на шыю. 

Хуценька выправаджала за дзверы – што першага, што другога, 

далёка на парог не пусціўшы. Калі няма шчасця, то і з такімі не 

нажывеш. 
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І вось – Дуня нарадзіла дзіця... Ад каго? У вёсцы гэтая навіна 

ўзняла ўсіх – ад малога да старога – на ногі. А хіба ж грэх жанчыне 

займець малое – хоць бы яно поўніла яе аднагалосую хату сваім 

мармытаннем, смехам, нават плачам, хай тулілася б да яе, шаптала 

пяшчотна і ласкава: «мама... мама...»  Не ўсе жанчыны – тут Макар 

не памыліўся – радаваліся пачутай навіне, іншыя пачыналі, выгляду 

не паказваючы, каб не выдаць сябе адна перад другой, раўнаваць 

Дуню да сваіх мужыкоў. 

Гэтага, праўду кажучы, і трэба было чакаць... 

Раніцай наступнага дня, як вярнуўся Макар з Журавіч, у бок 

мястэчка патупалі, трымаючы ў руках пачастункі, дзве бабулі – 

Макарыха і Матруна, нейкая далёкая, як высветлілася, сваячка Дуні 

па бацькавай лініі. Макар правёў жанчын за вёску, пастаяў трохі на 

бальшаку. 

Упэўніўся, што ўсё ідзе ладам, павярнуў назад. Куды ж падацца? 

Дома ўсё дагледжана, прыпучана. Сумна аднаму ў хаце. Ды і не час 

цяпер сядзець за дзвярыма. Дні мінаюць, не паспееш аглянуцца, як 

трэба будзе ехаць у раддом... А як жа людзі? Што яны думаюць?.. 

«Забіраць,канечне, паеду сам, – разважаў стары. – Ніякіх машын. Раз 

паехала на калёсах туды, то і дамоў дастаўлю на іх. Васілёк будзе 

цягнуць добра, наўскач, бо конь хоць і жывёліна, але разумная 

істота: засумаваў, мабыць, па Дуні. А што, гаспадар яна клапатлівая. 

Без сена на калёсах не ездзіць. Ну, а далей...» Стары ўяўляў, як ён 

прывязе Дуню, дапаможа ёй мальца ў хату занесці, калі, вядома, 

бабы не перахопяць. І ўсё? Не, так не павінна, каб гэтым і 

канчалася. Трэба ладзіць хрысціны. Можа, грукаць у бом і не варта, а 

ціхенька збіраць людзей, раіцца. «Няхай Дуніна радасць стане 

ўсіхняй радасцю. Людзі павінны разумець... Не ўсе, але знойдуцца, 

хто зразумее. І хрысціны малому справім на ўсе сто!» 

Першай падтрымала Макара Ягорыха: 

– Светлая галава ў цябе, Макарка, ой і светлая! Добры ты 

чалавек. Ета ж правільна, ета ж вумненька! І я ўбачку не застануся. 

Прыбягу, прыбягу. І гатаваць памагу, і пляшку віна захаплю. Толькі 

ж дзе мы будзем гатавацца – у Дуні? 
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– А дзе ж яшчэ? У яе. Мая ў радзільню пайшла  сёння з Матрунай, 

ключ забярэ. Трэба ж гаспадарыць у хаце, пакуль яна там. Ты вось 

што, Ягорыха, зрабі: накажы бабам, хто хоча прыняць у радзінах 

учасця, хай збягаюцца. І мужыкі хай. П’яніц абмінай толькі, не  

трэба, а то ўсю кампанію сапсуюць. Ясна? 

– Ясненька, галубок. Ясненька. 

– Дзякуй табе, Ягорыха. 

– За што ж дзякаваць, Макарка? Такое дзела, такое дзела... Дуня 

ж нарадзіла дзіця, а не хто іншы. Трэба, тут усім трэба... 

Макар – хіцёр! Навошта яму хадзіць па ўсёй вёсцы, пра 

хрысціны гаману  весці? Скажа адной Ягорысе – і ўсё будзе вядома 

кожнаму. А там няхай самі ўжо рашаюць. Сілком не прымусіш. Але 

ён верыў, што знойдуцца людзі, якія падтрымаюць, і тады ажыве, 

загамоніць Дуніна хатка, будзе далёка чуваць гармонік, тупат-

грукат. 

Забіраць Дуню Макар паехаў у нядзелю. «Якраз радзіны 

правіць». Выхадны дзень выдаўся сонечны, цёплы, ціхі. Васілёк усё 

роўна як ведаў, дзеля чаго цягне калёсы і дзеда на іх, бег трушком 

ды трушком. Стоміцца – запаволіць бег, адпачне і далей спяшаецца. 

Назад таксама не трэба было нэкаць і нукаць – капыціў лёгка, 

шпарка. 

– Тыр-р-р! – нацягнуў Макар лейцы, хоць конь і сам бы спыніўся 

на двары, куды прывёз новага жыхара Кругліцы. – Тыр-р-р! Стой, 

Васіль. 

Макар наўмысна гаварыў гучней і тыркаў умысна, каб жанчыны, 

што варылі-гатавалі ў хаце, пачулі і выбеглі сустракаць Дуню з 

дзіцём. Не памыліўся. Голас яго заляцеў у пакой, і жанкі ішлі ўжо 

насустрач, ішлі нясмела, выціраючы рукі аб фартушкі, і калі Матруна 

першай пацалавала маладую маці, то і ўсе потым за ёй – цмок ды 

цмок у шчаку, Дуня ажно разгубілася, а Макар, трымаючы малога на 

руках Сам прыцёгся ў самы разгар, доўга шкрабаўся ў сенцах – 

жанчыны падумалі спярша, што дзіця нейкае. Ягорыха кінулася 

адчыняць, а замест дзіцяці таго на парозе Смык. У паклоне апусціў 

галаву, доўга трымаў яе так, быццам чакаў, пакуль зайграе музыка і 

тады ён тупне нагой па  маснічыне, пусціцца ў скокі. Да таго ж і 
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руку з кепкай выпрастаў убок. Смык стаяў так нядоўга, нарэшце 

выпраміўся, паказаў вачмі на сталы: 

– Хрэсьбіны ў вас, ці што? А я іду і чую галасы. Дай, думаю, 

зацягнуся. Можна? 

Жанчыны былі трошкі нападпітку – па каліву ўзялі, а ці ж багата 

ім трэба,  таму сустрэлі Смыка так, быццам яго даўно чакалі і каб той 

не зазірнуў, то што гэта была б за пагулянка такая. 

– Праходзь, Смычок, праходзь, родненькі,– першай падбегла да 

госця Ягорыха. Яна падавала- адносіла, таму сядзела крыху неяк 

наводшыбе, хоць і мала – больш бегала, каб мелася на стале. 

– Смык, у цябе і нос – за кіламетр чуе! 

– Праходзь, сядай,– падціснуў бокам жанчын Макар. 

– Дай, думаю, зацягнуся,– масціўся на край услона госць. 

– І не прашыбіў. Малайчына. Во што значыць нос па ветру 

трымаць! 

– Ну, будзе, будзе вам, жанкі,– буркнуў Макар, узяў пляшку, 

забулькаў у пузатую шклянку, напоўніўшы яе, кіўнуў Смыку: – Цябе 

чакае. За мальца... За Дунінага... 

– Ай во! – Смык зноў паставіў шклянку, якую паднёс амаль да 

самых губ, але ўспомніў, што ідзе напрамкі, а трэба звярнуць убок, 

павіншаваць, як і  вядзецца, віноўніцу гулянкі, таму ўзняўся, 

працягнуў праз увесь стол парэпаную руку да Дуні, моцна паціснуў 

яе далонь. – Дазволь, Еўдакія, з мальцом цябе... Хай здаровы расце, 

паслухмяны і ўсё такое... 

– Ты на нас не дзяржы роўню,– пачуўся голас Ягорыхі. – 

Спазніўся? Спазніўся. Штрафную табе налілі... 

«Каму б кепска было...» – падумаў, мабыць, Смык, а да людзей 

прамовіў: 

– Штрафную дык штрафную. Ну, за мальца твайго, Дуня. 

Дуня моўчкі кіўнула, і ўсе глядзелі цяпер на Смыка. Сталі ўбок. 

Нават было чуваць, як у горле ў Смыка булькала гарэлка. Тры разы: 

юк-юк-юк! 

– Закусвай, закусвай, Смычок. 

– Дай, думаю, зацягнуся,– настрой у Смыка паступова 

падымаўся, вочы адразу засвяціліся, як усё роўна пітво запаліла ў іх 
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нейкія малюпасенькія лямпачкі, і ён цягнуў відэлец да скрылька 

сала, але перадумаў і замест яго падчапіў на суседняй талерцы 

кружочак агурочка, а сам ківаў Дуні.– Гэта ж абрадавала ты мяне, 

Еўдакія... Малайчына. Што значыць – рашыцца. Смеласць. Тут, брат, 

стратэгія і тактыка. 

– Закусвай,закусвай,– Смыку не даць разгаварыцца,– самае 

важнае, а то ён і глупстваў наказаць можа столькі, што ад усяго сяла 

за год не пачуеш, таму Ягорыха тапталася вакол яго, паказвала, што 

браць, чым закусваць, бо пасля шклянкі гарэлкі самае галоўнае добра 

закусіць трэба, асабліва яму, Смыку.– Сала чапляй. Ці мяса хоць. 

Тады – агурочак. 

– Ем, ем, кума. Усё я ем. Дай, думаю... 

– Ты вось што, Смык, –  паклаў яму  руку на плячо Макар, і той 

замоўк, павярнуўся тварам да старога. – Пакуль мы тут гуляем, то і 

рашым давай: хто, як не мы, мужчыны, павінны памагчы Дуні? 

– Ясна, мы. Ну. 

– То-та! Цяпер у яе хвост. Разумееш? Дзіця. Нагляд і ўсё такое, а 

дзеўцы і скасіць надляжыць соткі, і дроў прывезці... 

– Зробім, дзед, што трэба! Усё зробім! 

– Правільна. Хто, як не мы. Бабы, а вы чаму галовы паапускалі? 

Песню, ці што, зацягніце. Давайце песню. А мо яшчэ па граму, а 

тады? 

– Давай яшчэ па граму,– дыхнуў прама ў твар старому Смык, 

загарэўся. – А тады не тое, што спець, а танца ўрэзаць можам. 

Але жанчыны зацягнулі: 

Паслухайце, дзеўкі, дзе галуба гудзе, 

Там маладая Дуня дзявоцтва здае: 

-- Наце вам, дзяўчаты, дзявоцтва маё. 

Макар таксама падключыўся, хоць голасу ў яго няма, але як мог, 

так і падцягнуў: 

Я пайду сябу ў жаночым раду, 

У жаночым раду з жанкамі на нараду. 

Ён спяваў, а заадно напоўніў шклянку Смыку, той крактануў і 

моўчкі выпіў. Пасядзеў, паслухаў крыху. Спяваць Смык не мастак, 
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але паслухаць любіць. Задумліва, сур’ёзна слухае. Мо песня і яго 

расчуліла, раз такі твар у Смыка – вось-вось пырснуць слёзы.  Песня 

раптам ападае, новую жанчыны не заводзяць, і Смык кажа: 

– Душу раздзірае  песня. На шматкі. Дай, думаю, зацягнуся... Во і 

добра, во і пасяджу ў нармальным гурце.– Язык у яго пацяжэў, 

лямпачкі ўваччу пачыналі тухнуць.– Гэта ж, Еўдакія, ты мне 

равесніца, ці не? 

– Я табе равесніца! – гукнула Ягорыха, і жанчыны зарагаталі. 

– На случай вайны калі толькі,– пастараўся ўсміхнуцца Смык.– Хе, 

равесніца. Я сур’ёзна. Я ў Еўдакіі пытаюся: равесніца, га, Еўдакія? 

– А то забыўся!– Дуня нарэшце адчула, што яна не дзе-небудзь у 

гасцях, а ў сваёй хаце, узняла вочы на Смыка. – У школу ж мы разам 

хадзілі. Ты яшчэ запісачкі міліцыянеру пісаў на калене, на 

Карлікавай горцы, калі цябе крыўдзілі. Што, скажаш, не было такога? 

– Гэта я вас дагнаў ці вы мяне? 

– Цябе ўсе даганялі. 

– Ага. Ну. Усе. Спрытныя былі, халера, вы... А я буксаваў. 

Буксаваў я. Кандратаўна на лета мне работу задасць, а я ў калгас іду, 

а не ў школу. Калі ж алфавіт за лета забудзеш, тады бытта зноў у 

першы клас ступаеш. І так укругавую. 

Смык зірнуў на Макара, на жанчын. Жанчыны чамусьці зноў 

засумавалі, толькі ён асалавелымі вачыма не мог да канца ўцяміць, 

якія ў тых  твары – вясёлыя ці не, а раз не было чуваць іхніх галасоў, 

распарадзіўся: 

– Падвесялі іх, Макар, а то сядзяць, бы на хаўтурах. 

– Чагой-та мы на хаўтурах, Смык? – хаўкаючы ротам, прамовіла 

Ягорыха.– Во пасядзім трошкі ды  музыку завядзём. Мішка, струмент 

з табой? 

Мішка-гарманіст – чалавек не малады і не стары: колькі і 

помняць яго вяскоўцы, увесь час ён з гармонікам на каленях: якая б 

гулянка ў Кругліцы ні праходзіла, там і ён, гэты штатны вясковы  

музыкант. Мішка забіўся ў кут, сядзіць ціха, аб нечым думае. Каб не 

Ягорыха, ці не заснуў бы. Ён часта міргае вочкамі, адказвае: 

– Тут, у той хаце на канапе. А што, расцягнуць мяхі? Пара? 

– Давайце, бабы, успомнім маладосць,– кажа Матруна. 
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– Радзіны дык радзіны,– ускінуў бровы Макар і пачаў выбірацца 

з-за стала, але яго прытрымаў Смык. 

– Пачакай, дзед,– тузануў за  ражок сарочкі.– Не спяшай. Хай 

бабы разгон  возьмуць, тады і мы заявімся. Дай, думаю, зацягнуся... 

– Што ты хацеў? 

– Хай бабы разгон  возьмуць... 

Жанчыны неўзабаве затупалі ў другім пакоі, лілася музыка, і 

толькі тады Смык падсунуўся бліжэй да старога, ашчаперыў ягоную 

галаву абедзвюма рукамі, прытуліў яе да сябе. Макар не ўпарціўся: 

чаго толькі гэты Смык не прыдумае, бог ужо з ім. 

– Ну, слухаю, слухаю. 

– Дзед, што слухаць... У мяне нутро разбалелася, як дазнаўся, што 

Дуня, ета самае, радзіла. Абарвалася ажно там нешта. А я табе 

сакрэт адкрыю... Хочаш? Не, ты хочаш? 

– Ну. 

– Што «ну!»  Э-э, нічога ты не разумееш. Я ж яе любіў, ага, любіў. 

Во, – і на вачах Смыка стары ўбачыў слёзы. – То-та... Адзін раз нават 

з клуба правёў... Летам... Шчэ і цалавацца лез, а яна мне па воку – 

хрась! З размаху. А за што? За што, дзед? Матка пытае: хто гэта табе, 

сынок, пячатку пад вока паставіў? Дуня, кажу. Якая Дуня? – пытае. 

Калі сказаў, што Хусціна, яна ледзьве вобзем не грукнулася: што, 

табе дзевак мала? І ў слёзы. Во. Э-э, багата ты чаго, дзед, не ведаеш. 

А яна, Дуня, і на табе... Мальца. А мая ж Нінка дзевак ды дзевак 

гоніць, адну за другой. Калі ўжо той сын будзе, паявіцца – і сам не 

ведаю. Усё абяцае: будзе, будзе сын. А дзе ён, я ў цябе пытаю, дзед? 

– Ваша справа. Адкуль мне знаць дзе? Будзе, раз кажа Нінка, – 

пацепваў плячыма стары, не разумеючы, што ад яго хоча Смык. 

– Пара прыкрываць... Пара... А што ж, я так і без штаноў 

застануся, у адных трусах буду на нарад хадзіць скора. Э-э!.. 

– Колькі гэта ў цябе іх ужо? 

– Пяць.. Я круглы выдатнік. 

– Хай на здароўе растуць. Прыгожыя дзеўкі ў цябе, Смык.  

Разграбуць хлопцы. 

– А пра хвамілію падумаў, дзед? Пра род наш? Хіба яны 

працягнуць? Дудкі. Я Дуная – на табе... Мальца... Ы-ы... Во... Я б з ёй, 
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з Дуняй, мільянерам стаў. Дык не, па мордзе – хрась! Ага. Во так, – 

Смык адвёў убок руку, доўга прыцэльваўся, а потым ляснуў сябе па 

твары. – А матка: хто табе так, сынок? І ў слёзы. Утаплюся, кажа, калі 

з Хусцінай важдацца будзеш. А ты мне, стары, казкі расказваеш... Я 

ж любіў яе... І цяпер – ух! – душа баліць, у кулак сціскаецца, –  Смык 

паказаў Макару кулак, затым ляпнуў па крайку стала, ажно 

падскочыў посуд. 

– Цішэй, цішэй. Пайшлі лепш да баб, таксама згэцаем. Га? 

Смык глядзеў на дзверы, што вялі ў другі пакой, але ісці не ішоў, 

не адпускаў ён і старога – прытрымліваў рукой за сарочку. 

– Э-ге... А ты падумаў, падумаў, дзед, адкуль у Дуні хлапец? 

– Яе справа, яе,– Макар, мусіць, і сам  толькі цяпер успомніў, што 

недзе ж і праўда павінен хадзіць па зямлі той чалавек, нешта робіць 

ён і ў гэтыя мінуты, калі правяць радзіны без яго добрыя людзі. А мо 

ён зусім не ведае, што нарадзіла Дуня ад яго сына, што ашчаслівіў ён 

гэтую жанчыну? Можа, і не ведае... 

– Не дуры, дзед. Справа не толькі яе, але і мая... 

– Не лезь, куды цябе не просяць. 

– Не лезці? – Смык узняўся над сталом, нешта блюзніў сабе пад 

нос, а затым да Макара:– Не, я палезу. Я палезу! Бацька павінен 

быць тут,– торкнуў пальцам у талерку з вінегрэтам. – Я прывязу яго. 

Хочаш? 

– Не рабі глупстваў. Не рабі,– насцярожыўся Макар. 

– Прывязу, дзед! Вось цяпер. Дзе там конь? На дварэ? 

Цяпер ужо Макар трымаў Смыка, учапіўся таму ў пінжачок, але 

Смык усё ж не зважаў на Макаравы просьбы-угаворы, лез да 

дзвярэй, бы ўкусіў хто чалавека, гучна казаў: 

– Яго месца тут! Я ведаю, хто гэта! Пусці-і! – і выслізнуў з 

Макаравых абдымкаў, шпарка папраставаў на падворак. Стары не 

адступаў: 

– Каня не трож! Замардуеш каня. Не дам! 

– Трасцы здаўся мне твой Базыль! Знайду каня, дзед. 

І ён мінуў дворышча, схаваўся за вуглом пунькі, якая ўпіралася 

абцёртым бокам у вуліцу. 
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– Чорт, а не Смык!– плюнуў Макар і павярнуў у хату, з вокнаў 

якой даносілася музыка, прадзіралася тупаценне. 

Стары не ўтрымаўся, паківаў галавою, таксама пусціўся ў скокі. 

Адбіваў ён польку, а сам кідаў раз-пораз позірк на Дуню. Яна сядзела 

на канапе з мальцом. «Шчаслівая,– падумаў Макар.– І расцвіла, бачце 

вы яе, што вішня. Свеціцца ўся. Ззяе. Ды і тварыкам, няйначай, 

папрыгажэла? Канечне, папрыгажэла. Не такая і худая... а то ўсё з 

жэрдкай параўноўвалі, сукіны дзеці. Хай цяпер мне хто скажа! 

Галаву адкручу»,– храбрыўся сам сабе стары. 

Дуня гушкала дзіця, усміхалася, а жанчыны – хто ў пары, хто 

самі па сабе – кружылі пад Мішкаў гармонік. Кружылі няспешна – не 

паспявалі з музыкай, а Мішка граў, як заўсёды, хутка, да канца 

расцягваў мяхі, амаль паклаўшы на іх сваю лысаватую галаву, 

шырока раскрыўшы рот – у ім шавяліўся язык, быццам таксама 

адбіваў танец у такт гармоніку. 

Мішка граў усё роўна як для маладых людзей... 

– Гуляйце, суседзі, гуляйце...– дрыжэлі ў Дуні вусны, і яна гушкала 

і гушкала малога... 

Неўпрыкмет пацягнуліся жанчыны да сваіх веснічак, ляжаў 

напагатове перад выхадам гармонік, займаючы табурэт, на якім 

выціснуўся абадок ад вядра з вадой. Пацішэла ў хаце. Макар з 

Мішкам рашылі ўзяць напаследак яшчэ па чарцы, тады і заявіўся 

Смык. Ён адразу ж падсеў да іх, вылаяўся, і, калі перакульваў 

шклянку, высока задраўшы галаву, мужчыны ўбачылі пад вокам у 

таго вялікі сіняк. Смык закусваў, утупіўшы вочы ў стол, і маўчаў, 

толькі злосна пасопваў. А потым паківаў галавою, быццам 

дакараючы сябе: 

– Ну, і чаго ты дабіўся, Смык? 

 

 
ПЕРСОНА  

 

Для многіх жыхароў Лосеўкі маскоўская алімпіяда 1980 года  

была звычайнай, радавой падзеяй. Зразумелая справа: жывуць у 

гэтай прыгожай лясной вёсцы адны старыя, дзядулі ды бабулі, а ім 
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не было калі прывыкаць пакланяцца спорту, яны ўвесь час, колькі і 

помняць сябе, пакланяліся зямельцы. Таму з’яўленне ў Лосеўцы  

Мішулі, які, ведалі, даўно жыве ў Маскве, ніяк не звязвалі з 

алімпійскімі гульнямі. Прыехаў ды і прыехаў зямляк, мала хто не 

прыязджае зусім. Няхай адпачне, па знаёмых сцежках паходзіць, 

родным паветрам падыхае, блазнюк. Толькі вось нешта доўга Мішуля 

дыхае – мінуў жнівень, верасень, кастрычнік... А ён, гляньце, і не 

вяртаецца назад у белакаменную. «Жонка вытурыла!» – вырашылі 

вяскоўцы, але напрамую ў Мішулі папытаць не адважваліся: жыве 

сабе чалавек у матчынай хаце, нікому не перашкаджае, няхай і 

жыве. А калі Мішуля пачаў шукаць хоць нейкую працу, бо адной 

бульбінай жа сыты не будзеш, ды і на выпіўку траціць багата 

чалавек, то ўсе сумненні ў іх прапалі канчаткова: ну, а мы што 

гаварылі? Прагнала жонка! 

Жонка? Можа і жончыны тут ёсць стараннні, хто ж ведае, але 

факт застаецца фактам: у сваёй роднай Лосеўцы Мішуля аказаўся на 

час  алімпіяды – усіх выпівох , каб тыя, відаць, не трапляліся гасцям 

на вочы, адпраўлялі падалей ад сталіцы . Мішулю,акрамя як у сваю 

Лосеўку, не было куды ехаць, а за сто першы кіламетр, куды адсылалі 

большасць такіх, як ён, кіравацца, мусіць жа, не пажадаў: 

спалохаўся, што гэта будзе нешта накшталт зоны... 

Так вось ён і з’явіўся тут  год праз трыццаць, як паехаў, надоўга – 

у водпуску ж тады-сяды бываў. Сівы, маршчыністы, у пакамечаным 

касцюме, з маленькім абшарпаным чамаданчыкам у руцэ. 

Запомнілася яшчэ вяскоўцам, што быў ён на добрым падпітку, і, 

перш чым ісці да бацькоўскай хаты, на дзвярах якой даўно вісеў 

вялізны іржавы свірнавы замок,  звярнуў да крамы і апаражніў 

бутэльку віна – не адыходзячы ад прылаўка, прагна, адным махам, а 

тады сказаў разявіўшым ад здзіўлення рот землякам: 

– Душна сёння. Фу-у-у! Спякотна. Пасля абеду , відаць, дождж 

будзе. Фу-у-у! 

На што нехта з вяскоўцаў заўважыў: 

– Табе лепш знаць, будзе дождж ці не, бо жывеш побач з 

сіноптыкамі. А мы—далёка. Хоць ён, дождж, і трэба: сухмень на 

дварэ, пагарыць ураджай. Ты, Мішуля, калі раней паедзеш, то шапні 
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там сіноптыкам, няхай паабяцаюць дождж. Зазірні ў іх канторку, не 

палянуйся. Далёка яны там ад цябе ці не? 

– Для землякоў зраблю,– паабяцаў Мішуля. – Я іх прымушу 

гаварыць тое, што трэба вам. Да... даю слова: будзе дождж. 

Рыхтуйцеся. Чакайце. А цяпер патупаў адпачываць з дарогі. Масква, 

між іншым, не за Рэпішчам, з яе да нашай Лосеўкі няблізкі свет, як і 

адсюль ... І-і-і!.. А тады пагаворым. Будзе пра што. – Ён яшчэ раз ці 

два ікнуў, падхапіў, па ўсяму было бачна, лёгенькі чамаданчык і, 

прыкметна хістаючыся, пашоргаў з крамы. 

А людзі пастаялі крыху яшчэ моўчкі, а тады ўспомнілі-прыгадалі 

Мішулю  ў маленстве, яго бацьку,Сцяпана, які не вярнуўся з вайны, 

маці, Насцю, што  так і не выйшла больш замуж, адна выгадавала 

чацвярых дзяцей, а век дажывала, як гэта нарэдка здараецца, у 

адзіноце.  

Як і ўсе дзеці, Мішуля рос на вачах землякоў. Бадай што ўсе яны 

запомнілі цягу Мішулі да тэхнікі – ён так і прападаў на дворні: 

спярша плугатарам рабіў на летніх вакацыях, а калі падрос траха, то 

ўжо не адарваць было ад аўтамашыны, так і цёрся ён каля Івана 

Аўдзеева, падлабуньваўся, каб той даў праехаць за рулём. Старэйшы 

і самы вопытны калгасны шафёр уступіў хлапцу, а потым – ну і 

смелым жа чалавека быў Іван Палікарпавіч!– нярэдка пакідаў у 

кабінцы аднаго Мішулю, а сам ішоў нешта рабіць па хатняй 

гаспадарцы. «Ды што за ім сачыць? Ён, браткі, ездзіць лепш, чым 

некаторыя нашы шафёры ». 

Скончыў Мішуля школу ці не, ніхто толкам не помніць. Хадзіў, як 

і ўсе, а ў які клас – дык каму ж сёння пра гэта ведаць? А толькі ў адзін 

летні дзень Мішуля знік з вёскі – паехаў, казалі, у Маскву. Не 

здзівіліся, бо там даўно і аседла жылі многія ягоныя  сваякі, цёткі ды 

дзядзькі, яны паабяцалі, мусіць жа, дапамагчы з прапіскай і дахам 

над галавой. У вёсцы жыццё ішло сваім шляхам, іншы раз 

пакручастым, з калдобінамі, а надаралася, і з песняй і чаркай, і 

неўзабаве пра Мішулю людзі і зусім  забыліся. Іншы раз, праўда, яго 

ўспаміналі хлопцы-равеснікі, а то і маладзейшыя, што некалі 

зайдросцілі яму, калі бачылі за рулём аўтамашыны. «Пашанцавала ж, 

а ! Мне б так!» 
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Мала хто сумняваўся, што Мішуля не стане вадзіцелем. Ён і 

вувучыўся на шафёра, калясіў па Маскве на грузавіках, а тады ўсё 

часцей і часцей пачаў выпіваць пасля работы, колькі разоў 

пахмяліўся назаўтра ў кабіне, папаўся нарэшце – перавялі ў слесары.  

Вось там ён і зусім сышоў, як кажуць, з рэек. З аўтапрадпрыемства 

пацёгся на будоўлю, з будоўлі яшчэ некуды. Разладзілася і сямейнае 

жыццё. Жонка колькі разоў абяцала падаць на развод, але не 

рашалася, і тут – алімпіяда. Хоць і шкада было Мішулю, але яна 

абрадавалася: «Хоць месяц пажыву, як белы чалавек. Абрыд калі ж». 

Сабрала чамадан. Палавіну рэчаў Мішуля адгрузіў. 

– Напіхала ў чамадан, быццам на ўсё жыццё мяне ссылаеш,– 

агрэсіўна паглядзеў на кабету.– Хопіць пары  сарочак і адны штаны. 

Шкарпэткі таксама вазьму... А пантофлі другія навошта? Адарвецца 

падэшва, то прыб’ю. Не зломак. 

З тымі сарочкамі ў чамадане ён і прыехаў у родную вёску. Жыў 

ціха, непрыкметна, нібы вельмі пакрыўджаны нечым чалавек. А 

вось аднаго разу, падвыпіўшы, ударыў кулаком па прылаўку ў краме: 

– А чаго гэты вы ўсе мяне гоніце ў Маскву? А мне, можа, і тут 

добра, у родным гняздзе. Што Масква – цукар? Ядалі, знаем!  Можа, 

за паўгода я і зусім адвык ад сталіцы. А сям’я?  Няма ў мяне сям’і. 

Няма-а! Жонка ёсць, не пярэчу, дзеці таксама: дачка і сын. А сям’і 

няма. Што, яны не маглі прыслаць мне грошай на дарогу? Ведалі ж, 

што трэба мне на дарогу... не пехам жа тупаць. Я ж кінуў  ёй, сваёй 

каструлі, грошы з наказам: як разграбуць усе камплекты медалёў, 

пералапаюць усіх нашых баб, адразу і высылай. Праз месяц дзесьці.  

А дзе яны,грошы? Ужо колькі часу мінула? Не, дык вы падумайце: і 

гэта я, Мішуля, ім патрэбен у той гразкай Маскве? Адмылі, мусіць, 

дзякуючы алімпіядзе. Падаць на калені не буду. Не бу-ду-у! Я, можа,– 

персона!.. Гучыць? То-та ж! Пер-со-на-а! 

З гэтай «персонай» ён насмяшыў людзей. Доўга яны смакавалі 

пачутае слова, што рэзанула, пэўна ж, слых. «Персона! Бачылі? 

Хвалько-о! Парткі на каленях працёрліся, усю табаку пакурыў у 

суседа, на білет грошай няма, каб дамоў вярнуцца. Персона...» А 

потым разабраліся людзі з гэтай персонай – дапамог сам Мішуля, ён 

проста дабавіў яшчэ два словы – нон грата – і растлумачыў тым, што 
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ўсё гэта азначае. «За дваццаць чатыры гадзіны—як дыпламата!– і 

вытурылі з Масквы. А вы: Масква, Масква!.. Чхнуць я на яе хацеў, каб 

ведалі». 

Настаўнік Кірылавіч прынёс Мішулю дваццаць рублёў грошай. 

Падаў і спытаў: 

– Хопіць? 

– Што... гэта? – здзівіўся Мішуля. 

– Грошы. На білет. Да сям’і. 

– Хо...хо... іць,– часта затрос лахматай галавой Мішуля.– Дзякуй 

табе, настаўнік. Ты чалавек. Вярну, як толькі прыеду. Там мне 

пазычаць. Карашкі. Можна, я цябе расцалую, настаўнік? 

– Не трэба, Мішуля,– Кірылавіч павярнуўся, каб ісці, але затрымаў 

крок.– Не вяртай грошы, не трэба. Пры сустрэчы як-небудзь 

разлічымся. Не апошні дзень, спадзяюся, жывём. 

– Як шкада, што ты мяне не вучыў! 

Але Мішуля даехаў толькі да вясковай крамы. Ён яшчэ некалькі 

разоў здабываў грошы на білет, але зноў жа прапіваў. «Зусім, ой, 

Божачкі, прапаў чалавек,– бядавалі вяскоўцы, а як памагчы яму, не 

ведалі. – І навошта Масква яго выкінула, навошта выспяткам?.. На 

нас, старых і нямоглых, перадала. А там жа хіба не бачылі, якім стаў 

Мішуля? То дзе ж яго яшчэ можна было паставіць на ногі, калі не 

там, пры акадземіках і прахвесарах розных? Дык не – спіхнулі, і рукі 

выцерлі. А мы ж вам такога Мішулю  не давалі. Вярніце такога, якога 

і бралі. І жонка харош! Цьфу!» 

Аднаго разу да Мішулі завярнуў старшыня калгаса Дзергачоў. 

Мішуля снедаў – мачаў бульбіну ў соль і запіваў расолам. Павіталіся. 

Старшыня строга паглядзеў на гаспадара сіратлівага жытла, 

уважліва прабег вачыма па кутках, загадаў: 

– Збірайся! 

– Куды ? – Мішуля, пачуўшы такое, ажно папярхнуўся. 

– Іван Палікарпавіч Аўдзееў памірае... не для каго не сакрэт. Быў 

у яго. Прасіў, каб цябе прывёз... пагаварыць хоча. Ёсць, кажа, у мяне 

апошняя просьба да цябе, старшыня. Я павінен выканаць яе, 

просьбу.  Паехалі, паехалі! 

Па дарозе, спрытна кіруючы «УАЗікам», старшыня пацікавіўся: 
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– Даўно быў у яго? 

– Даўно... 

– І ў яго, прабач, грошы пазычаў на дарогу ў Маскву? 

– Пазычаў... 

– Эх, Мішуля, Мішуля!– старшыня ўпёрся спіной у сядзенне, 

ляпнуў адразу дзвюмя  далонямі па «баранцы».– Адзін я, відаць, табе 

яшчэ не пазычаў грошай. Так? Маўчыш. Не пазычаў. І не буду. Я 

табе, Мішуля, калі што, білет куплю. Білет не прап’еш. Ці можна? 

Мішуля няпэўна паціснуў плячыма: 

– Не ведаю. 

А тады, памаўчаўшы, прамовіў: 

– Прапіць можна ўсё. Нават Маскву. 

Пагаварыць са сваім любімчыкам Мішулем Іван Палікарпавіч  не 

паспеў – памёр стары.  А яму дужа хацелася. Хацелася па-бацькоўску 

шчыра папрасіць яго, каб не піў так бяспутна, няграматна, узяўся 

нарэшце за розум і паказаў сябе перад землякамі не «персонай», а 

тым Мішулем, якім быў некалі. І яшчэ вельмі хацеў стары чалавек, 

каб Мішуля сеў на яго «газончык». Ён бачыў яго ў кабіне, на сваім 

месцы. 

Пра ўсё гэта Мішулю расказаў старшыня. Вытрымаўшы паўзачку, 

пацікавіўся: 

– Ну, дык як, Міхаіл Сцяпанавіч? 

Мішуля стаяў на падворку Івана Палікарпавіча, глытаў слёзы і 

часта хітаў усё той жа лахматай галавой: 

– Не змагу я... не змагу... не змагу-у! Даруй, Іван Палікарпавіч!.. 

Даруй!.. А ў брыгаду пайду, старшыня... ці на ферму... Жыць жа 

трэба... трэба... ага... жыць... 

Старшыня паехаў, а Мішуля застаўся каля труны. Хоць быў сёння 

ён і цвярозы, аднак слёзы з вачэй сыпаліся ў яго, бы дождж з  густой 

цёмна-шэрай  хмары. Іншым магло падасца, што ў труне ляжаў самы 

блізкі яму чалавек – няйначай,  бацька... Ды, відаць, так яно і было. 

 

 
КАССЁ 
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Не з  пустымі рукамі кожны раз ездзіць у горад Ягорка. І на гэты 

раз  дзве торбы ледзь падняць: калі ж кожнаму з родзічаў трэба 

гасцінец прывезці. А тут яшчэ і кассё гэтае вымушаны цягнуць. 

Напісаў брат Сцяпан, папрасіў: прывязі, Ягорка, калі не цяжка табе, 

кассё, выберы ў лесе раўнейшую бярозку, выстругай, а я табе сто 

грамаў пастаўлю. «Паставіш, паставіш »,– ведаючы, які сквапны брат, 

паківаў галавой Ягорка. Але кассё зрабіў. Роўненькае. Лёгенькае. 

Да горада Ягорка дабраўся добра – у дызелі ехаць не праблема: 

месцаў на ўсіх хапае. Усе пакуты, і гэтага вельмі баяўся ён, пачаліся 

на вакзале. Там, колькі і помніць Ягорка, дужа багата людзей снуе 

туды-сюды, і як толькі пададуць аўтобус, то хлынуць усе ў дзверы, бы 

горны паток. Гэты паток і ўнёс Ягорку ў салон аўтобуса. А пакуль 

ехаў, людзей значна паменела, стала вальней. Ягорка прыладзіў каля 

ног свае торбы, а кассё трымаў у руцэ на поўны рост – яго трохі не 

хапала, каб уперціся адным канцом у дах аўтобуса. 

На чарговым прыпынку заскочыў у салон хударлявы хлапец у 

скуранцы, з некім павітаўся кіўком галавы, узяўся за кассё і 

трымаецца. Ягорка хацеў падказаць, што гэта не поручань, але 

перадумаў: няхай патрымаецца, не шкада. Аднак крыху пазней 

хлопец сам заўважыў, што не за тое ўзяўся, усміхнуўся Ягору 

белазубай прыемнай усмешкай, ціхенечка сказаў: 

– Прабачце. А я неяк адразу, дзядзька, нічога не зразумеў. 

Усміхнуўся яму ў адказ і Ягорка, кіўнуў: нічога, бывае... 

Пасля чарговага прыпынку адразу двое – хлапец і дзяўчына, 

закаханыя, адразу відаць,– ухапіліся за кассё. І буркуюць сабе, 

усміхаюцца-абдымаюцца. Нават не заўважаюць, як падцягнулі 

кассё разам з Ягоркам да сябе – ім, бачыце, так зручней стаць. 

Ягорку давялося зрабіць заўвагу: 

– Асцярожней, маладыя людзі. 

Маладыя людзі пераглянуліся і пад добразычлівы смех некаторых 

пасажыраў пакінулі кассё ў спакоі. Пасмяяліся і самі з сябе. Канфуз 

атрымаўся, нічога не скажаш. А Ягорка са сваім кассём быў ужо ў 

цэнтры ўвагі амаль усіх, хто ехаў у аўтобусе. На кожным прыпынку 

людзі нецярпліва і заціукаўлена  паглядалі на кассё – хто ж на гэты 

раз прыме яго за поручань? І калі хто хапаўся, пырскалі смехам. 
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Ягорка ж, шырока разявіўшы рот, вадзіў круглай, як мяч, галавой па 

баках і ківаў, крыху ніякавеючы: і чаго гэта яны ўсе, людцы добрыя, 

да гэтага касся ліпнуць, як авадні на азадак кабылы? А сам жа – не 

схаваеш! – быў задаволены, што кассё падняло людзям настрой. «Дзе 

б яшчэ пасмяяліся ў гэтым горадзе? Надзьмутыя ўсе, як сычы!» 

А потым за кассё ўзяўся п’яны мужчына. Ён, на здзіўленне ўсіх, 

адразу заўважыў, што рука пацягнулася да касся, затрымаў на Ягорку 

доўгі позірк, спытаў дазволу: 

– Зямляк, дазволь узяцца? Дазваляеш? 

– Бярыся,– засмяяўся Ягорка і паглядзеў па баках. 

– За дрэва, панімаеш, прыемней трымацца, чымся за тую 

слізкую жалезку. А кассё, я табе скажу, добрае. Сам рабіў?  

– Ну а хто ж? 

– Малаток! – пахваліў п’яны.– Сам, кажа, рабіў. Адразу відаць, 

што дзелавы ты, баця, чалавек. У дзярэўні кантуешся? 

– А дзе ж. 

– А я, панімаеш, у горадзі. На «Сельмашы» стаю на піле. Выпіць 

хочаш? Мужык ты, бачу, добры. Мне падабаешся. У мяне ёсць. 

– Пі сам,– коратка і зразумела адказаў Ягорка. 

– Не, пачакай, пачакай. Ты што сказаў? Каб я піў сам? Так? А 

калі я ад душы, ад сэрца? Што, і за гэта мне ў морду можна плюнуць? 

– Ніхто ў цябе пляваць не збіраецца,– пачаў апраўдвацца 

Ягорка, бо адчуў, што незнаёмы  п’яны чалавек так проста  ўжо не 

адчэпіцца, сустракаў ён такіх у сваім жыцці. – У цябе з кішэні, бачу, 

магазінная пляшка тырчыць. А я п’ю сваю, самаробную гарэлку. 

– Самагон? 

– Ну. 

– Дома – пі. А калі ёсць з сабой, то пачастуй і мяне. Ёсць? 

– Няма,– ціха мовіў Ягорка. 

– Ладна, паехалі далей. Вось што я табе скажу, мужык: мяне, 

панімаеш, не бойся,– і раптам павярнуўся да суседа, ляпнуў таго па 

плячы. – Ён, бачыш, не паважае магазінную. Га? Запанелі там усе ў 

дзярэўні, гляджу! Паны-ы! Канешне, панімаеш! Я калі зарплату 

палучаў? А ў іх бульбец заўсёды ёсць. 

– Дык з’ездзі да маткі,  вазьмі,– параіў Ягорка. 
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– А ты маю маць не трож, панімаеш!.. Я, можа, гарадскі! З 

Балбесаўкі! 

– Ды бачу, які ты гарадскі...– усміхнуўся Ягорка. – Калі 

ведаеш,што гэта кассё, то не гарадскі. 

– Ну даеш! Ну мочыш! Адкуль ты такі разумны,а, дзядзька ? Не, 

заеўся, заеўся аканчацельна!.. Прыйдзецца, панімаеш,  цябе 

прасвяціць, лекцуху выдаць, цемната. Ды мяне кожны на 

Балбесаўцы ведае. Кожны! Лёньку Бурбалку спытай! Я! Я гэта!.. Во, і 

кассё прывёз у горад. Прадаваць. А як жа! Развялося гэтых 

спікулянтаў – плюнуць няма куды. Безабраззе! Панімаеш!.. 

– Брату вязу кассё,– чамусьці сказаў Ягорка, і адчуў, што трэба 

было лепш маўчаць. 

– Залівай, залівай! Ведаю! А тады яшчэ венікі перад лазняй 

прадаваць будзеш. 

Нехта з пасажыраў зрабіў заўвагу п’янаму: 

– Мужык! Ты чаго прычапіўся да дзядзькі? Едзеш – едзь! А то 

вылеціш!.. 

П’яны Лёнька затрымаў на імгненне галаву на адным месцы, а 

потым крыху ўцягнуў яе ў плечы, так і не павярнуўшыся на голас, а 

толькі сцяўся, бы яму за каўнер упала халодная кропля, сказаў 

бяскрыўдна: 

– Ды ад душы я! Ад сэрца!.. Мне дзядзька спадабаўся, панімаеш! І 

кассё  вунь! Га? Сам, кажа,рабіў. Малаток! Малаток!.. 

Ягорка нават крыху і пашкадаваў, што вёз гэтае кассё. Адны 

прыгоды з ім. «І навошта яно брату? Дзе ён тут, у горадзе, касіць 

будзе?» 

Аўтобус чамусьці задужа доўга поўз да чарговага прыпынку. 

Нарэшце віскнуў, спыніўся. Ягорка падхапіў сумкі, а кассё сунуў 

некаму ў руку: «Падай, дзетка». І выслізнуў на свежае паветра, хоць 

ехаць яму было яшчэ два прыпынкі. 

«Ну яго, п’яніцу таго! Лепш прайдуся...»  Ён павесіў на кассё дзве 

торбы, ускінуў усё гэта на плячо і панёс. Цяжкавата, але цяпер ніхто 

не хапаецца за  кассё, не ліпне з рознымі роспытамі, не дыхае ў 

твар гарэлкай... Людзі, праўда, дзівіліся з Ягоркі: і навошта ён такую 

доўгую палку ўзяў, каб несці на ёй сумкі? Хапіла б і карацейшай. 
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І добра, што нікому не трэба было тлумачыць, што гэта не палка, 

а – кассё! 

 

 
ХЛАПЧЫНКА 

  

Дзесьці ў канцы мая, як толькі гарадскія кветнікі ўспыхнулі-

загарэліся ўсімі колерамі вясёлкі, Кацьку цапнулі прама за руку на 

клумбе перад інтэрнатам. І хто – стары, з выгляду нягеглы, заўсёды 

сонны, бы леташняя муха, дзед Міхалыч. Ён падцікаваў дзяўчынку, 

вытрымаў належную паўзу, пакуль тая не ўцягнулася ў недазволены 

занятак (а кветкі Кацька рвала не спяшаючыся, усё роўна як на лузе 

альбо ў сваім вясковым гародчыку) і, высунуўшыся з-за тэлефоннай 

будкі, агрэсіўна запатрабаваў: 

– Стаяць! 

Кацька і спынілася. Іншая б дала лататы, а яна – не , яна 

ўсміхнулася Міхалычу, паказала букет: 

– Прыгожы, а? 

– Стаяць! – паўтарыў стары і малайцавата апынуўся каля 

дзяўчыны, узяў за руку. – Ага, папалася! А я думаю, хто кветкі 

нішчыць. Ты, значыць, каралева. Так-так. Ну, пайшлі, значыць? 

Міхалыч пацягнуў Кацьку за сабой у інтэрнат, не перастаючы 

сыпаць слоўцамі: 

– Гэта ж трэба – гарадскую прыгажосць псаваць!.. Людзі, 

значыць, торкаюць насенне, паліваюць, даглядаюць... 

Кацька моўчкі плялася за старым, не выпускала з рук прыгожы 

букет, а дзед працягваў ушчуваць яе: 

– Калі кожны па кветцы... па адной кветцы нават сарве – што ж 

будзе, га? Дзе ж набярэшся гэтых самых кветак? Бязладдзе! 

Параспускаліся-я! 

Перад уваходом у інтэрнат Кацька ўсё ж заўпарцілася: 

– Міхалыч, адпусці. Міхалыч, мне ж кветкі трэба, а купіць няма 

за што. Чуеш, Міхалыч? 

– Ведаць не ведаю! 

– Ты ж добры чалавек, Міхалыч. Ты ж ваяваў. 



 

 371 

– Для таго і ваяваў, каб кветкі раслі! 

– Я разумею. Гэта патрыятычна, гэта мяне кранула. Будзь 

сябрам. Міхалыч. Хочаш, я цябе пацалую? Хочаш? 

– Ведаць не ведаю! 

Кацька цмокнула ўсё ж старога ў шчаку, але і гэта не дапамагло – 

на другі дзень яе ўчынак разбіралі на сходзе ў цэху. Сход сабралі не 

спецыяльна, каб наладзіць кранаўшчыцы Кацьцы прачуханку, не, 

так супала, што ён быў запланаваны, назбіралася шмат вытворчых 

пытанняў, якія трэба было неадкладна вырашаць, а ў канцы і пра яе 

ўспомнілі. 

– Давай, Міхалыч, што там у цябе? – паглядзеў на старога 

начальнік цэха Лісаў. 

– А што дакладваць? – крыху сумеўся стары, патаптаўся на 

месцы, глянуў на Кацьку, твар у якой запунсавеў – кветкі на клумбе 

пачалі прадаваць. – Зацікавіўся я, значыць, хто б мог пакасціць. 

Хлапчукі, думаю. Шпана. А тут, бачу, Кацька рве. Кацька-а. Вось яна 

самая... – Міхалыч паказаў на дзяўчыну вачамі. – Я за тэлефонную 

будку – нырк, назіраю... 

У зале пачуўся смех: многія, відаць, уявілі, як нырнуў за тую 

будку кручкаваты дзядок. 

А Міхалыч працягваў: 

– Не дзеўка, а хлапчынка нейкі гэтая Кацька. Яно ж і праўда, 

людзі: на кран той хіба дзеўка ўскараскаецца? У мяне б у самога 

шапка звалілася. 

Зноў пачуўся смех. 

– Міхалыч, па сутнасці, па сутнасці гавары, – больш строга 

напомніў старому начальнік цэха 

– Дык па сутнасці і кажу,– трохі пакрыўдзіўся стары. – Дык я і 

кажу... Тым разам, на жончыным якраз дзяжурстве, шыбу выбіла... 

Бутэлькай... 

Нехта прысвіснуў: во дае Кацька! 

Стары сеў. 

– Кацярына, ты дзе? – быцам не бачыў, дзе стаяла кранаўшчыца, 

пашукаў яе вачыма Лісаў. – Раскажы ўсё сама. І пра кветкі, і пра 

выбітую шыбіну. Давайце Кацярыну паслухаем. 



 

 372 

Дзяўчына паднялася – маленькая, шчупленькая, падзьмула на 

пасмачку валасоў, што звесілася на лоб, ціха мовіла: 

– А што мне вам сказаць?– Вытрымаўшы паўзачку, паспрабавала 

ўсміхнуцца.– Рвала кветкі... Міхалыч бачыў, не дасць схлусіць. І шкло 

разбіла... бутэлькай... 

– Яна хоць поўная была ці не? – хіхікнуў нехта. 

– Поўная,– з твару дзяўчыны амаль зусім знікла чырвань, ён 

пасур’ёзнеў, падабрэў.– Як наліць. І дарагая – камерцыйная. Я, 

праўда, бутэльку разбіць хацела – не шкло. Так атрымалася. Але ж я 

сама шкло паставіла. Так, Міхалыч? 

Стары схамянуўся, крэкнуў: 

– Гэта праўда. Сама. 

– Дык, а што ж ты хочаш, дзед? З кім не бывае? – заступіўся за 

Кацьку вусаты хлопец, што сядзеў недалёка ад яе. – Думаеш, калі 

дзяўчына малая, то яе і пакрыўдзіць можна? Кацька, дай дзеду 

здачы! 

– Міхалыч не вінаваты, – спакойна сказала Кацька. – Ён пры 

выкананні. Яму, можна, і дзякуй трэба сказаць, што пільна на вахце 

стаіць. І я, відаць, таксама не вінавата. З бутэлькай да мяне жаніх 

прыходзіў... Ну, адзін раз можна... але ж не кожны! Не трэба мне 

жаніх з бутэлькай. А кветкі? – Яна крышачку разгубілася, сарамліва 

паглядзела ў прэзідыум, па баках. – Я кахаю Толіка... Хацела яго 

схадзіць, папрасіць прабачэння... З кветкамі. Я люблю кветкі... А 

яны, ведаеце самі, цяпер дарагія... а грошы нам не плацяць за 

работу ўжо другі месяц. Прабачце... Я больш, таварышы дарагія,  не 

буду... Даруйце... 

Начальнік цэха барабаніў пальцамі па стале, дзед Міхалыч 

глядзеў некуды сабе пад ногі, прылізваючы растапыранымі пальцамі 

пучок валасоў на лысай галаве, той-сёй перашэптваўся... 

– Хлапчынка, ты хлапчынка,– пахістаў услед галавой Кацьцы 

дзед Міхалыч, калі сход закончыўся і ўсе пачалі разыходзіцца. – І для 

каго кветак пашкадаваў, каб спытаць? Цьфу! Толькі асарамаціўся. 

Бач, усе на яе баку, адзін я толькі вытыркнуўся, як Мікіта з канапель. 

Хоць не: на клумбе кветкі растуць для горада, а не для адной 

хлапчынкі. 
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СУМКА 

  

Па сцяжынцы, што выгінаецца ўсцяж шашы, нетаропка едзе 

веласіпедыст. Гэта вясковы настаўнік Юрый Трафімавіч. Сухі і доўгі, 

у паношаным шэрым пінжаку і расхрыстанай белай сарочцы, ён 

нагадвае нечым кінаартыста Філіпава. 

Паволі круцяцца колы веласіпеда, мігцяць, зіхацяць на сонцы 

спіцы.  На рулі пагойдваецца старая, зашмальцаваная сумка. 

Веласіпедыста абганяюць грузавікі, легкавушкі, ажно вецер 

шугае ў бок Юрыя Трафімавіча, сіліцца сарваць саламянага колеру 

капронавы капялюш – у таго толькі згінаецца левы, што к дарозе, 

акраек. 

Калі паназіраць за спіной веласіпедыста, якая ўсё аддаляецца і 

аддаляецца ад цябе, то не цяжка зазначыць: гэты чалавек ніколі і 

нікуды не спяшаецца, не з хапатлівых ён людзей – усё робіць 

разважліва, спакойна, роздумна. 

Колы веласіпеда ўжо коцяцца па заасфальтаванай вуліцы 

раённага гарадка, на рулі супакойваецца сумка. Настрой у Юрыя 

Трафімавіча добры: твар яго раз-пораз кранае лёгкая ўсмешка, вочы 

свецяцца непасрэднасцю і шчырасцю. 

Нарэшце Юрый Трафімавіч супыняецца, выцягвае з кішэні 

насоўку: хоць і ледзьве круціў педалі, в лысіна ўсё ж узмакрэла. Ды 

ўжо ж не семнаццаць гадкоў. Настаўнік вядзе веласіпед па 

тратуары, губляецца сярод людзей, якія ходка шнуруюць туды-сюды. 

Юрый Трафімавіч , здаецца, і сам таго не заўважыў, як 

апынуўся перад аднапавярховым, жоўтага колеру будынкам, на якім 

кідаецца ў вочы шыльдачка з надпісам: «Банк». Ён ставіць веласіпед 

да нізенькага акуратнага парканчыка, здымае з руля сумку, вітаецца 

з нейкім чалавекам і па стаптаных прыступках накіроўваецца ў 

будынак. 

Сіратліва стаіць веласіпед, толькі скок-паскок на сядзенні 

верабей. Нарэшце птах падціскае пад сябе лапкі, заплюшчвае вочкі 

– спіць. Ён бы і сам спаў, але выходзіць з будынка Юрый Трафімавіч, 
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перабівае спачын вераб’ю. Той  пырхнуў, заціліўкаў і даў лёту над 

нізкімі кустамі бэзу. 

Настаўнік, правёўшы кароткім позіркам шэрую драбязу, чапляе 

на рог кручкаватага руля сумку, зноўку круціць педалі. Стаіць у самай 

сваёй моцы летні дзень, спякотны і ціхі. Прыпарвае. Неба, аднак, 

па-ранейшаму чыстае і светлае, без хмурынкі, поўніцца россыпам 

птушыных галасоў. 

Нарэшце Юрый Трафімавіч выруліў на ціхую, бязлюдную вуліцу. 

Пярэдняе кола веласіпеда наматвае на сябе дарогу: бяжыць узбоч 

яго, а то і трапіць пад самы след цень настаўніка. Наперадзе 

мільгануў, загойдаўся перад яго вачамі фасад малаказавода. За 

шырокія дзверы на яго тэрыторыю зарульваюць адзін за другім  

некалькі малакавозаў – вяртаюцца з прыёмных пунктаў. Вахцёр, на 

першы погляд дзядзька трохі мешкаваты, што трымае руку на 

кнопцы, прапускае пузатыя машыны – заўважае Юрыя Тафімавіча, 

адбівае лёгкі паклон яму, а крыху пазней, калі дзверы зноўку 

самкнуліся, падыходзіць да настаўніка, падае руку. Вітаюцца. Цёпла. 

Як старыя знаёмыя. 

– Міхася праведаць?– пытаецца вахцёр. 

– Калі ўжо ў горадзе, то дай, думаю, і заеду. 

– Трэба, трэба. Сваё, душа баліць. А як жа... 

Юрый Трафімавіч нясмела пытаецца: 

– Як ён тут? 

Вахцёр – трохі здзіўлена: 

– Хто – Міхась-та? У-у.. Хлапец – зух! Вунь, глядзі, на дошцы – 

«маланка»  прыгажуніцца,-- паказвае рукой. – То ён не прападзе. 

Хоць і навічок на заводзе, а яго халадзільнік, брат, марозіць – ого-го! 

Ажно іней курэе. Так што, бацька, радуйся за сына. 

Загарэлы твар Юрыя Трафімавіча прасвятлеў у прыемнай, 

праўда, крыху нязграбнай, няўдалай усмешцы. Вахцёр тым часам 

заглянуў у сваю будку, адкуль быў чуцён яго голас: «Кавалёва, ну таго, 

што па накіраванні. З тэхнікума, ага... Як зразумеў? Прыём. 

Падсылай на прахадную». 

Вахцёр вяртаецца да настаўніка, на хаду пачухвае патыліцу, 

мурлыча: «Салдат вярнёцца...» 
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Зноў пад’язджаюць і піпікаюць малакавозы. 

– Добра, слаўна малако ідзе, – радасна кажа настаўніку вахцёр і 

зноў спяшаецца да кнопкі, націскае яе кароткім тоўстым пальцам. 

А тым часам да Юрыя Трафімавіча падыходзіць Міхась з нейкім 

незнаёмым хлопцам, але вельмі падобным на сына настаўніка. Такі 

ж рослы, прыгожы, акуратны. Аднак больш падобняць іх, мусіць, 

беласнежныя халаты. 

– Ты ўсё на ім? – зірнуў Міхась на  веласіпед. 

– А то яшчэ на чым жа? 

– Надзейна, выгодна, зручна. Лятайце веласіпедамі! – пажарта-

ваў той незнаёмы хлопец. 

– Сямён, – нарэшце кіўнуў бацьку на таварыша Міхась. – Разам 

вучыліся і цяпер вось... 

Юрый Трафімавіч яшчэ раз глянуў на Сямёна, толькі ўважлівей. І 

зноў загаварыў: 

– Сапраўды, самы надзейны конь. – Ляпнуў па рулі адразу 

дзвюма далонямі.—Аўтобус то прыйдзе,то не. Сам ведаеш, як 

ходзіць. А гэта надзе-й-ны конь. Мы па-старэчы, не спяшаючыся. 

Круць-верць, верць-круць – глядзіш –і прыехалі... 

– І колькі ж ты сюды дабіраўся? – пытаецца Міхась. 

– Ды нядоўга. Па справах надзённых прыехаў, от. Трэба шчэ 

недзе бляшанку сурыку прыдбаць. Рамонт у школе, лічыць можна, 

закончылі. У маім класе толькі недаробкі : бляшанку сурыку – і тады 

смела, з чыстым сумленнем адпачываць можна. 

– Сурыку? Усяго бляшанку? – не проста так, ад няма чаго рабіць, 

перапытвае Міхасёў таварыш. – Нават і дзве магу. Слова – закон. А 

чаму і не, калі ёсць. У мяне дома стаіць фарба, высыхае – псуецца 

адно: харомы свае рамантавалі з бацькам, засталася. Магу 

адскочыць,га? Я тут недалёка... – Сямён кранаецца рукой веласіпеда. 

Юрый Трафімавіч уступае яму свой надзейны транспарт. 

– Ну, калі не шкада,– ніякавата паціскае плячамі настаўнік. 

– Ды я ўмомант! Я тут недалёка... на вуліцы Смалячкова жыву. 

Для школы, для дзяцей – хіба ж можна фарбы пашкадаваць! Было  б 

чаго... Чакайце, я зараз. Адна нага тут, другая – там. 
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І Міхасёў таварыш спрытна скокнуў на сядзенне. Веласіпед, нібы 

скінуўшы цяжар суму па хуткім бегу, памчаў вуліцай, што 

неаб’езджаны стаеннік. Відаць было, што прагаладаўся па гэтым 

транспарце і Сямён,– так апантана працаваў ён нагамі. А сумка, тая 

старая зашмальцаваная сумка, не знаходзіла, здаецца, сабе месца 

на рулі – гайдалася і трэслася, бы адбівала польку- «весялуху». 

Вось веласіпедыст выруліў ужо на цэнтральную вуліцу, фарсіста 

імчыць па ёй, ажно прыўзняўся на сядле. Эх, і тэхніка! Расступіцеся, 

грузавікі і розныя там легкавікі—веласіпеду зялёнае святло! Але 

святлафор лыпнуў зялёным вокам раз, другі і ўспыхнуў чырвоным: 

стоп! І веласіпедыст ці то разгубіўся, ці то ўсё ж мераўся 

прашмыгнуць, але перад ім ужо зашугалі шчыльным ланцужком 

машыны, і яму нічога не заставалася, як «даць па тармазах». Даў, але 

не зусім удала: грымнуўся. Веласіпед у адзін бок, сам – у другі, а з 

сумкі высыпаліся проста на асфальт... грошы. Некалькі пачкаў. 

Сямён адрабіўся лёгкім перапалохам, а ўбачыўшы грошы, разгубіўся, 

бадай, яшчэ больш, чым хвілінай раней. Перад вачамі пракруціліся 

тыя пачкі з грашамі, бы на нейкім круглым дыску. Ён матлянуў 

галавой, нясмела зноўку паглядзеў на пачкі. Не, сапраўды – грошы... 

Сямён, вядома, не бачыў, што за якія тры-чатыры крокі ад яго 

стаяў сяржант міліцыі. Стаяў, дакладней, матацыкл «Урал», а 

вартаўнік парадку масціўся на сядзенні ды барабаніў пальцамі па 

бензабаку. Як шлёпнуўся перад ім веласіпедыст, сяржант 

насцярожыўся. Калі ж з сумкі пасыпаліся грошы, ён ажно ўзняўся з 

сядзення, ажно працёр пальцамі вочы. Яны, відаць, абодва – Сямён і 

міліцыянер – глядзелі на грошы і не маглі паверыць: яны ці не яны? 

Сяржант, ну, канечне ж, адразу з прафесійнага  пункту гледжання 

ацаніў абставіны: «Ага, ляціць на скрут галавы... Так-так-так... Куды 

ляцець- спяшацца можна? З такімі грашамі і на таксі не грэх 

праехаць. Уцякае, значыць. Бач, яму крадзеныя грошы нат за 

ўласнае жыццё даражэй – ледзьве пад колы не трапіў. Што робім? 

Затрымліваем. Дастаўляем. Дзейнічаем! Ні хвіліны замінкі!» 

Свісток з гарошынай усярэдзіне грымнуў на усё скрыжаванне. 

Што? Чаму? Навошта?– азіраліся шафёры, матацыклісты, прахожыя. 

А свісток заліваўся. Хоць вушы затыкай. Сяржант падбег да 



 

 377 

разгубленага Сямёна, які і сам не ведае, адкуль тыя грошы на 

асфальце: ці шчодра сыпануў хто, ці з гэтай вось сумкі вываліся? Ды 

няўжо можа быць, каб з сумкі? Міліцыянер нешта даказвае хлопцу, 

той разводзіць рукамі – не разабраць, далекавата яны, ды і машыны 

шалёна гудуць. 

Паколькі сутнасці справы яны не высветлілі, то едуць у райаддзел 

міліцыі. Наперадзе спакваля круціць педалі веласіпедыст, азадачаны 

і хмурнаваты, раз-пораз папраўляючы – ужо асцярожненька, 

далікатна – на рулі сумку, а за ім важна кіруе сяржант. 

У райаддзеле сяржант дакладвае дзяжурнаму: 

– Таварыш лейтэнант! Невядомы грамадзянін... – Глядзіць на 

хлапца, просіць вачамі, каб той назваўся. 

– Сямён... Неслух. З вуліцы Смалячкова. 

– Во,во,– неслух... Гы-эм,– сяржанту не падабаецца, як лічыць ён, 

празмерная  Сямёнава іронія.– ...Затрыманы з невядомай сумкай і 

эннай колькасцю грошай. Факт патрабуе разабрацца. 

Дзяжурны па райаддзеле міліцыі, не такі і малады ўжо 

лейтэнант, запрашае прайсці ў цеснаваты пакойчык. 

– Сядайце,грамадзянін, – кіўнуў Сямёну, а сяржанту загадаў:– 

Раскавазвайце, Кудасаў... 

– Значыць, так... Я мушу спярша запытаць таварыша... Як там 

цябе?... 

– Сямён Неслух. 

– ... адкуль у цябе, Неслух, грошы? 

Сямён, хоць і разумее пытанне, аднак адказаць не можа. 

Паціскае плячамі: 

– Не ведаю. Чэснае слова, не ведаю. 

– Ну, бачыце,– сяржант, задаволены сабою, пераможна паглядае 

на дзяжурнага. – Я ж адразу і падумаў: свіснуў!.. Свіснуў – і кропка. 

– З чаго б свіснуў? Ды ў мяне і свістка няма,– паказвае рукі 

Неслух, прыкідваецца дзіваком, проста па сваёй натуры  ён такі 

наіўны і крышачку з дзяцінствам яшчэ ў галаве чалавек. 

Між іншым дзяжурны ўсё ж згаджаецца, што перад ім не той 

хлпапчына, які можа ўкрасці. Штосьці ўсё ж умеціў у ягоных вачах 

лейтэнант. Штосьці шчырае, непасрэднае. 
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– Давай, Сямён, расказвай: чый веласіпед, чыя сумка? 

– А-а!– нібыта прачынаецца Неслух.–Дык гэта ж веласіпед бацькі 

майго таварыша. І сумка... І сумка яго! 

– А дзе ж ён, бацька той?– спакойна вядзе допыт лейтэнант. 

– Ля прахадной завода. 

– «Уралмаша»?– іранізуе дзяжурны. 

Сямён зразумеў, што лейтэнант злавіў яго, як кажуць, на слове, 

таму тут жа сумеўся, трошкі вінавата ўсміхнуўся: 

– Ну, вы даяце... Ля малаказавода... 

Зноў  у тым жа парадку, як і ў райаддзел, едуць на малаказавод. 

Неслух азіраецца на сяржанта, крычыць таму: 

– Таварыш сяржант, а таварыш сяржант! Вы чалавек ці не,– 

відаць, што ён не ўпершыню звяртаецца да сяржанта з такой 

просьбай. – Фарба настаўніку трэба. Пазарэз. З-за яе рамонт у школе 

зацягваецца. Дзеці што, па старой падлозе павінны шоргаць? Як вы 

зразумець не можаце... Я тут недалёка, на Смалячкова жыву. Чулі 

пра такога героя? 

Сяржант толькі махае рукой: кіруй далей і ніякіх размоў, можа, 

фарба тая – прычына ўцячы. Разбярэмся, тады хоць еш яе, фарбу 

тую, хоць лыжкай, а хоць жменяй. Ды не адной рукой, а дзвюма 

адразу можаш... 

Невядома, успомніў Юрый Трафімавіч пра сумку, як невядома, 

ці забываўся ўвогуле ён пра яе. Настаўнік стаіць з сынам і вахцёрам, 

нешта расказвае ім смешнае, бо вахцёр ажно за жывот ухапіўся і 

тупнуў па зямлі ботам, бы збіраўся апынуцца ў бойкім танцы. Але ён 

першым заўважыў стракаты міліцэйскі матацыкл, таму адразу неяк 

суцішыўся, выпрастаўся. 

Пад’ехалі Неслух з сяржантам. Апошні заглушыў матацыкл, зняў 

шлем, а потым падаўся да мужчын, павітаўся з кожным за руку. 

Побач з ім стаяў Сямён, не знаходзячы, што яму рабіць: перадаваць 

веласіпед уладальніку альбо чакаць загаду на гэта ад чалавека ў 

пагонах. 

– Чый будзе веласіпед?– спытаў сяржант, прымерваючыся 

позіркам да кожнага, хто стаяў насупраць яго.– Смялей жа, 

мужчынкі! 
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– Веласіпед чый? Як чый – мой,– не мог, здаецца, зразумець 

настаўнік, чаго дамагаецца вартаўнік парадку. 

– А сумка? 

– І сумка. 

– А там, у ёй, бублікі якія ці яшчэ паважнейшае? 

– Грошы,– спакойна адказвае Юрый Трафімавіч. 

– Грошы, кажаце?– прыняў больш канкрэтна дзелавы выгляд 

сяржант.– А ў вас якім чынам такая сума, га? 

Юрый Трафімавіч трымаецца незалежна, сабрана. Допыт, 

невядома пакуль чым выкліканы, не выбівае яго з каляіны. Ну і што, 

калі міліцыянер? Няхай сабе. Хоць яшчэ другі побач няхай стане. А 

ён пры чым? Ну, грошы... 

– У банку атрымаў. Адпускныя. На настаўнікаў... 

Сяржант дакорліва ківае галавой: 

– Грошы – у сумку. А галава на плячах навошта, спытаць варта. 

Што, для шляпы? Эх, паважаны чалавек-е-к... А калі б што? Сумку 

калі б хто зняў у Неслуха, як тады, га? Шукай у полі ветру? 

Юрый Трафімавіч не ведае, як трымацца яму перад 

міліцыянерам, кепска, зусім кепска адчувае ён перад ім, таму адразу 

і слоў у адказ не знаходзіць. 

– Ды... ды на гэтую сумку і паглядзець ніхто не паглядзіць. 

Старэнькая яна, нягеглая. Выкінь такую – палянуюцца людзі 

нагнуцца, каб падняць, не кажучы ўжо... 

– Каб такія валяліся на дарозе...– сяржант паспрабаваў усміхнуц-

ца. –Адказная сумка ў вас, таварыш. Сур’ёзная сумка. Колькі ў ёй? 

– Багата... 

– Ну во. З грашамі так не абыходзяцца. Паакуратней трэба, 

паасцярожней. Ёсць у нас яшчэ майстры лёгкага жыцця, якія чуюць 

вось гэтым самым месцам,– торкнуў пальцам у свой прыплюснуты 

нос,– як яны пахнуць, грошы. Мець на ўвазе трэба, паважаны... 

А ён, Юрый Трафімаівіч, просты вясковы настаўнік, даверлівы і 

чулы, не можа дакеміць, да яго ніяк не даходзіць, што ёсць такія 

«майстры». Адно ён ведаў дакладна: у іхняй вёсцы няма. І сярод яго 

выхаванцаў, былых вучняў – таксама няма, на ўсе сто працэнтаў 

няма. І сумнявацца не трэба. 
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– Вось што, паважаны, – звяртаецца міліцыянер да Юрыя 

Тафімавіча. – У Кулагу вам трэба? Праз лес? 

Настаўнік ківае: і ў Кулагу, і праз лес. 

– Сядайце, падкіну я вас. Сур’ёзная ў вас сумка. Людзі грошы 

чакаюць. Адпускныя ці якія яны, а чакаюць. 

Юрый Трафімавіч разгублена глядзіць  то на сына, то на 

Сямёна, то на вахцёра, а больш – на сяржанта. І не пагаджаецца: 

– Я сам... Не хвалюйцеся, таварыш міліцыянер. А за ўвагу, за 

клопаты дзякуй. Дастаўлю цэлымі і зберажонымі. Не хвалюйцеся 

задарма. Вось мой і транспарт,– ён бярэ ў Сямёна веласіпед. – З ім 

мы як-небудзь... 

Сяржант не можа зразумець Юрыя Трафімавіча, ён, мусіць, 

лічыць яго дзіваком – яшчэ большым, чым той Сямён. 

– Ды і фарба ж мне трэба... 

...Як і ў райцэнтр, не спяшаючыся вяртаецца ў сваю вёску Юрый 

Трафімавіч. Гайдаецца на рулі сумка. Настаўнік зварочвае з 

асфальту, дарога –нялёгкая пасля ўчарашняга дажджу – бяжыць у 

глыб лесу, густога і стромкага. У лесе ціха, свежа, самотна. Хораша ў 

лесе\ Лес ёсць лес. Пасля гарадской мітусні, пасля тых не зусім 

прыемных хвілін, праведзеных у размове з міліцыянерам, хоць, 

прынамсі, нічога і не было ж такога, ад чаго мог сапсавацца ў яго  

настрой, але Юрый Трафімавіч адчуў сябе ў лесе, у знаёмых 

мясцінах, як дома. Ён і ехаў, і каціў веласіпед. Каціў пад узлобак ці ў 

лагчынцы, дзе не асабліва разгонішся – слізгота, гразь. 

Яшчэ здалёк настаўнік запрыкмеціў легкавушку. Пад’ехаў бліжэй, 

убачыў: «Жыгулі» праваліліся заднім колам у разбітую каляіну, а яго 

гаспадар – мужчына сярэдніх гадоў – сядзеў на траве побач з 

машынай і шчыпаў травінкі, нервова адкідваў іх убок. Калі пад’ехаў 

да яго Юрый Трафімавіч, мужчына яшчэ хапнуў жменяй травы, 

скубануў, але ў руцэ было не густа травінак. Ён адкінуў іх убок, 

падхапіўся. 

– Засеў?– адразу ж пацікавіўся Юрый Трафімавіч, хоць і без таго 

было бачна: не адпачываць жа сабраўся чалавек у лужыне. 

– Занесла. Думаў, прайду па броўцы, ды прамахнуўся. Сцягнула 

во... 
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– Мо штурхануць?– прапанаваў сваю дапамогу настаўнік і 

прыставіў веласіпед да адзінокай бярозкі, што цягнулася ўгору на 

палянцы паміж лесам і дарогай. 

– Паспрабаваць можна,– недаверліва глянуў на Юрыя 

Трафімаві-ча мужчына.– Толькі ці выпаўзем? 

– Выпаўзем,– запэўніў настаўнік. 

– Тады вы паакуратней, каб не заляпала,– шафёр ужо 

ўладкаваўся на сядзенні, гыркнуў маторам, папярэдзіў:– Слухайце 

каманду... Раз,два,– узялі! Так,так... О-па! 

З цяжкасцю, але ўсё ж выбіраюцца «Жыгулі» з лужыны. 

– Дзякуй вам вялікае,– на твары гаспадара «Жыгулёў» 

засвяцілася ўпершыню, як стрэўся з ім настаўнік, усмешка. 

– Нічога, свае людзі,– змахвае са штаноў кроплі гразі Юрый 

Трафімавіч. –Глядзі, там наперадзе яшчэ адна яміна. Бяры лявей... 

«Жыгулі» ад’язджаюць, а Юрый Трафімаівч вяртаецца да 

веласіпеда. Веласіпед стаіць пад бярозкай, і чорная сумка, на якую 

ўсё ж трэба прымайстраваць нейкі замок, вісіць на рулі. А можа, і не 

патрэбен ён, той замок? Навошта? 

Бяжыць дарога, знікае пад коламі. Едзе на веласіпедзе чалавек, 

адбівае паклоны землякам, і не верыцца яму, што мог нехта 

працягнуць руку да ягонай сумкі. 

Ніяк не верыцца. 

 

 
ЦЫВІЛІЗАЦЫЯ 

                                            
Калі Ягорка п’янеў, ён рэзаў паветра растапыранымі пальцамі – 

справа налева – і пачынаў часта тупацець чобатамі, выбіваючы пыл 

з зямлі, а галаву трымаў высока і горда, нібы на цемені стаяла 

шклянка з віном , і ён баяўся, што расплешча каштоўныя кроплі. Сам 

жа крычаў сіпатым голасам: 

– Танцуй, арцель! Не было б мне горка, каб не зваўся я Ягорка ! 

Х-ха-ха-ха-а! Гуляй, і-э-эх! 

Мужчыны, з якімі Ягорка толькі што браў чарку, здзекліва-

абразліва пасміхаліся, назіраючы за танцорам, а калі іх напарнік, 
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запыхаўшыся да ачмурэння, бездапаможна павісаў на прылаўку, 

прапаноўвалі яму, пераміргваючыся, прамачыць яшчэ горла, не 

шкадуючы для яго слоў пахвальбы. Ягорка пагаджаўся, бо сёння 

якраз пенсія, капейчына ёсць, ён без лішніх слоў  кідаў 

пакамечаныя грошы на вагі, загадваў: 

– Для ўсіх. Ы-ы. Для таго і цывілізацыя, што хоць піва пап’ём. 

Налівай, Сцяпанаўна. Чым паўней. Хопіць, што згубіў жыццё, можна 

сказаць, у сваёй глухой Слабадзе. Не лічачы арміі. Там хоць свету 

пабачыў, на людзей паглядзеў і сябе паказаў. Нагу нат апаласнуў у 

Ціхім акіяне. Як, га? То-та ж! 

Рукі мужчын цягнуліся да куфляў, Ягорка лагоднеў: хто вас 

частуе, маць вашу!.. Знайце і шануйце, бамжы д’яблавы! 

А потым ён, хістаючыся, плёўся да хаты, падаў ніцма на ложак і 

хроп. Закончыўся яшчэ адзін дзень. Жонка, вастраногая і 

сухарэбрая, але мяккая і падатлівая Насця, прывыкла ўжо да ягоных 

п’янак – у апошні час яны абрынуліся на яе, як пракляцце. Але рада-

радзёшанька была, што калі нажлукціцца Ягорка, то хоць руку на яе 

не падымае. Не-е, грэх сказаць. Прыгаворвае: «Абы ціха, абы ціха, 

Насця»,– і брык на ложак. Іншы раз перад тым, як пачаць храпці і 

высвістваць носам, прамумкае: «Абы не было вайны...» 

Тут, у Доўску, Ягорка з’явіўся два гады назад – як толькі пайшоў 

на пенсію, прыехаў да сястры пагасцяваць. Пахадзіў, паглядзеў, як 

тая жыве, і засвяціліся ў калгаснага пенсіянера вочы: «А чым я 

горшы? Навошта млець мне ў сваёй Слабадзе? На якога д’ябла? Тут 

жа, гляньце, і дурань бачыць, крам багата, нават рэстаран ёсць, і 

кульдзім. А ў нас? Крама і тая за тры кіламетры». 

Вярнуўшыся ў Слабаду, выклаў свой план Насці. Жонка ўважліва 

выслухала Ягорку, а тады ўздыхнула – выдумаеш таксама!-- і 

патэпала на двор. Ягорка – услед, за плячо яе сваёй рукой павярнуў – 

твар у твар: 

– Дык ты што, на маю прыдумку чхнула? 

– Адвяжыся. Мелеш абы што. З глузду, бачу, пад старасць з’ехаў,– 

і яна рашуча павярнулася , каб ісці далей.  

Аднак Ягорка натапырыўся ўсур’ёз: 

– Паеду адзін! 
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– Едзь. Абрусам дарога. 

– Дык там жа людзі жывуць! А мы тут?.. Хто мы? Хоць... хоць, 

разумееш, апошнюю кроплю шчасця – ды на язык, га? 

– Вось-вось,– з лёгкім дакорам заківала Насця. – Табе, бачу, тая 

кропля і спадабалася? 

– Ды не тая кропля , не тая!– зморшчыўся Ягорка і тупнуў нагой. 

– У вас, баб, толькі адно ў галаве... Кропля шчасця! Шчасця-я-я! Га? 

Мы ж будзем жыць, як людзі. Я ж там і дамок прыгледзеў. З садам. 

Сад яшчэ большы, чым у нас. А побач – якраз  насупраць – 

аўтастанцыя. Вядзерца яблыкаў ці груш прадаў... там і сліў багата... і 

заўсёды свежая капейка. Жывая. А з  нашай Слабады не павязеш 

садавіну ў Доўск – далёка, няблізкі свет, адно больш  грошай 

праездзіш.  

Пра яблыкі Насці спадабалася.  Але мужу нічога не сказала, 

пачала даіць карову, а той сеў побач на корч каля веснічак, згарнуў 

самакрутку, пацягнуўся, сказаў: 

– Я б тады і табаку не садзіў. Мілае дзела – усё побач. А пенсій 

нам хопіць. Яшчэ дзецям паможам. Ды... ды і ім да нас на новае 

месца лягчэй будзе прыехаць. З Доўску – чуеш, маладзіца? – у любы 

бок: хочаш у Адэсу, хочаш у Маскву, а хочаш... ды куды хочаш, туды і 

шуруй. 

Раптам Насця  папытала: 

– А хлеў там ёсць? 

Ягорка разгубіўся: бач, ён ёй цывілізацыю прапаноўвае, а яна, 

не інакш, дурніца, хоча цягнуць за сабой  і рагулю. Кашлянуў у кулак, 

дыпламатычна паўшчуваў: 

– Хлеў ёсць. Добры хлеў. З блокаў. Але навошта ён нам? Хопіць 

пенсіянерам за цыцкі  шморгаць. Нашморгаліся. Паберажы пальцы. 

Насця, нібы не пачула ягоных слоў, ціха мовіла: 

– А Зорку куды паставіш? Пад зоркі? 

– Маць тваю, га!-- не стрымаўся ўсё ж Ягорка, прытупнуў нагой. – 

Там  жа  можна купіць  любую трасцу. І кефір, і малако. На якога 

д’ябла нам дзяржава пенсіі дала? Купім, купім, Настуля, усё, што 

трэба. 
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Хату ў Слабадзе Ягорка, вядома ж, не прадаў: каму яна ў глушы 

патрэбна, калі іх вунь колькі, людзьмі і Богам забытых, побач стаіць? 

Заходзь у любую, добры чалавек, і жыві. Макар ці Свірыд, якія 

непадалёку на могілках, супраць не будуць. Не выганяць і дзеці, бо 

хто ведае, дзе яны, сыны і дочкі? Ды, можа, тыя яшчэ і рады будуць : 

няхай хоць так, бясплатна, чужыя людзі жывуць, і тое добра. А 

пачнеш патрабаваць грошы – толькі згоніш людзей з месца. А іх ужо 

аднаго разу прагналі... Адтуль, дзе белае сонца аказалася для  славян 

чорным. Нацярпеліся. Хапіла. Ды і вокны ў хаце павінны свяціцца. 

На тое і хата. 

Загрузіўшы рэчы ў кузавок «газончыка», Ягорка, як ні 

стрымліваўся, усё ж пусціў слязу. Жонка скарыстала гэты момант, 

папракнула: 

– Сам жа хацеў, дык не плач, бабёр. 

– Ага, сам,– пакорліва паківаў галавой Ягорка, а потым узяў 

падрыхтаваныя загадзя дошкі, закалаціў імі крыж-накрыж вокны. – 

Не крыўдуй, хата. Думаеш, мне не шкада цябе пакідаць, але ж і ў 

цывілізацыі хочацца пажыць. Колькі там засталося, га?.. 

– Сядай ужо ў машыну, румза,– шкуматнула за рукаў жонка. – Ён 

з хатай прашчаецца. Бачылі? Ды ты не з хатай – ты з жыццём 

прашчаешся... з нармальным... з прывычным. Божухны, і куды ж 

мяне ты, дурную бабу, цягнеш? – і Насця затрэслася, нібы яе 

пранізала электрычным токам, з вачэй пырснулі слёзы. – Ой, не магу, 

людцы мае мілыя! Ёлупа паслухалася свайго. Каб жа папытаць – 

навошта? 

Цяпер ужо яе прыспешваў Ягорка: 

– Хопіць, хопіць, пара. Шахвёр моршчыцца: у яго, думаеш, 

акрамя нас, іншых спраў няма? 

Неўзабаве ў бок Ягоркавай хаты тоўстай вяроўчынай шугануў 

дым з выхлапной трубы, і старонняму чалавеку магло б падацца, што 

яна, хата, засланілася ад гару дошкамі, што былі на вокнах, нібы 

чалавек рукамі... 

Жыў у Слабадзе Ягорка ашчадна. На свае не піў. І смешна было б 

– на свае: брыгадзір жа. Ды асабліва і не налягаў на яе, халеру. А 

зарабляў капейчыну неблагую, таму Насці было што трамбаваць у 
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панчоху. Хату ў Доўску купілі без  натугі. І добрую хату, як казаў 

Ягорка, каля аўтастанцыі. Вось яна, насупраць. Сядзі на лаўцы, 

назірай, як падрульваюць і ад’язджаюць аўтобусы самай рознай 

масці, як выходзяць-заходзяць людзі. А хочаш, ідзі ў краму. Каўбаска, 

вэнджаная рыба, булкі-шмулкі. А піва?  Вінца нальюць, калі 

закажаш. Гарэлачкі таксама. Прыгажосць! Ягорка не раз успамінаў 

суседа па Слабадзе Пятра і шкадаваў яго: «Не жыве, а чмыхае. 

Глянуў  бы  на мяне!»  Ягорка прапаноўваў  Пятру таксама падацца 

ўслед за ім, але той адно ўсміхнуўся і паказаў сумнымі вачыма на 

могілкі: 

– Туды мне ўжо пара пераязджаць. 

– Дарэмна, дарэмна, суседзе. А я паеду, ядрона шыш! Там, 

глядзіш, і больш працягну. А ты гібей тут, на балоце, неслух. 

Амаль штодня цяпер Ягорка налягаў на піва – навёрстваў 

страчанае, ян ён сам лічыў. Нярэдка абыякава кідаў грошы на 

прылавак: 

– Яшчэ тры куфлі, Сцяпанаўна. Пачастую, так і быць, вунь тых 

мужыкоў. Я, колькі і жыву, люблю гасцей сустракаць. А яны, бачу, 

госці. Прыезджыя. Дзярэўня. Хай паспытаюць цывілізацыі, хай 

удыхнуць, маць іх!.. 

Мужчыны пілі, што ім. Надаралася, што і Ягорку частавалі. У 

адказ. Тады ён успамінаў Слабаду, Пятра, капыліў губы: шкада 

рабілася і вёску, і суседа, не мог стрымаць слёз.  

А Пятро неяк прыехаў. Нечакана-негадана. Ранічкай. Ягорка 

спаў. Паляпаў у веснічкі. Насця ўбачыла суседа праз шыбу, 

закатурхала мужа: 

– Падымайся, ірад. Пятро прыехаў. Чуеш? Падымайся, кажу! 

Так-сяк Ягорка дачыкільгаў да веснічак. Калі падаваў Пятру руку, 

тая трымцела, як ні стараўся яе суняць. Твар быў падобны на 

печанага яблыка. Няголены. Таму Пятру было ад чаго разявіць рот – 

як не да вушэй. Ён крэкнуў, сказаў суха і холадна: 

– Ледзь пазнаў я цябе, зямляк. То я дамоў паеду. У Слабаду. 

Падалей , Ягор, ад тваёй цывілізацыі... 

І плюнуў. 
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– Чаму ж так? – здзівіўся Ягорка. – Чаму ж? Заходзь, заходзь, 

сусед. Насця зараз на стол збярэ, а я ў краму... вунь яны, крамы... на 

любы манер... Хочаш – гарэлачкі, хочаш – піва... Я пенсію ўчора 

атрымаў... Ты... ты што, Пятро-о-о-о? 

Пятро, не азіраючыся, пакрочыў у напрамку аўтастанцыі. Ягорка 

ж ніяк не мог зразумець, чаму ён, небарака, так зрабіў. І доўга ламаў 

голаў: за што б той мог на яго пакрыўдзіцца?  

                              

 
СТАЖОРКА 

                
Маршрут аўтобуса змянілі якраз учора: раней «дванаццатка»  

хадзіла з  аўтавакзала ў канец Навабеліцы, на вуліцу Зайцава, а тут 

палічылі, відаць, што адтуль і так багата чаго ходзіць у розных 

напрамках і злучылі засожжа з сельмашаўскім мікрараёнам. Зручна 

стала многім пасажырам – едзь сабе праміком, без перасадкі. 

Танней і хутчэй. А сёння гэта важна – рабочых месцаў побач з 

жытлом не заўсёды хапае, таму людзі сноўдаюць узад-уперад па ўсім 

абласным цэнтры. 

Вось на гэты дванаццаты аўтобусны маршрут і прызначылі 

стажоркай Клаўдзію Сцяпанаўну. «Павучыцеся пару дзён». 

Павучыцца трэба, бо раней яна з аўтатранспартам спраў аніякіх не 

мела, калі не лічыць, што карысталася ім, як звычайны пасажыр. Хто 

ж не карыстаўся? У аддзеле кадраў не надта цікавіліся, дзе і як жыла 

яна раней, больш, па ўсяму было бачна, глядзелі на яе твар – ці не 

пакамечаны, ці не выпівае? Каб не памыліцца і на гэты раз, а то 

сустракаліся жанчыны, якія пасля першай дзённай выручкі 

прападалі, бы ў каналізацыю правальваліся. Тады шукай іх. А 

Клаўдзія Сцяпанаўна, па праўдзе гаворачы, сур’ёзна рыхтавалася да 

візіту ў аддзел кадраў, уяўляла нат, што там пацікавяцца, як жыла 

яна ў тым далёкім сонечным Душанбэ, чаму, не дачакаўшыся  якіх  

пару гадоў да пенсіі, вярнулася на радзіму. І пасаду ж там займала 

добрую – была завучам у сярэдняй школе, на вуліцы Путоўскага што, 

дзе вучыліся ў асноўным дзеці творчай інтэлігенцыі – пісьменнікаў, 

кампазітараў, артыстаў...А не пацікавіліся. Хоць што б яна сказала 
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новага, акрамя таго, што пра ўсё людзі чулі-бачылі ўжо і самі па 

тэлебачанні і чыталі ў газетах? Амерыкі не адкрыеш. А пра 

настальгію тым, хто ніколі далёка ад мясцінаў, дзе нарадзіўся, не 

жыў, расказваць нешта дарэмна: не зразумеюць. Праз гэта трэба 

прайсці. Дамоў вярнуцца заўсёды, колькі і жыла там Клаўдзія 

Сцяпанаўна, хацелася і ёй. А тут – разладддзе ў былым Саюзе, якраз 

склаліся спрыяльныя абставіны, калі сталася не шкада ні школы, у 

якой увогуле някепска ёй працавалася, ні суседзяў, ні тых прыгожых 

гарадскіх зацененых ад спёкі вуліц, дзе было ўсё знаёма-

перазнаёма. Рынуліся, бы горны паток, славяне з Таджыкістана, а з 

ўсімі было лягчэй пакідаць нажыты скарб і ёй, Клаўдзіі Сцяпанаўне. 

Адважылася. І вось цяпер, у аддзеле кадраў, думае, чаму ж гэта людзі 

не пацікавіліся, як жылося ёй там, на чужыне? Відаць, хапае і ў іх,  

гэтых людзей, сваіх клопатаў – не да яе. Нават парадавалася, што  не 

варушылі  мінулае, а адразу ж прызначылі стажоркай. То і добра. 

На тым прыпынку, куды Клаўдзіі Сцяпанаўне і паказалі, яна і 

села ў аўтобус. Была якраз перазменка, памяняліся прама ў яе на 

вачах вадзіцель і кандуктар. 

– Я стажорка,– прадставілася, крыху саромячыся свайго ўзросту, 

Клаўдзія Сцяпанаўна маладой яшчэ жанчыне з рыжым, нібы 

мяцёлка, пучком валасоў, якія туга абхапіў каля шыі гумавы абручык. 

Як, відаць, і належыць у такіх выпадках – пры першым 

знаёмстве – кандуктарка хуценька ахапіла дапытлівым позіркам 

Клаўдзію Сцяпанаўну, бы сфатаграфавала, а тады ўсмешліва неяк 

сказала: 

– Дык і добра. Весялей мне будзе. Сядайце вось сюды, 

прыглядайцеся... А потым пакажу, як квіткі адрываць, куды грошы 

складаць. Сумачка, дарэчы, якая-небудзь ёсць? Пажадана, каб на 

плячо павесіць – так зручней. Ці да раменя прышпіліць. Як вось у 

мяне.  

– Няма. 

– Трэба купіць. Яе не дадуць – раздабудзьце самі. Вось такую 

безрукаўку, як у мяне, выдзеляць. Яшчэ не далі? То яны выдзеляць – 

наштампавалі. Фірменныя. Сінія ў асноўным. Ёсць і блакітныя.  Я 

Тамара, а вадзіцель – Саша. 
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Клаўдзія Сцяпанаўна таксама назвала сябе. Неўзабаве аўтобус 

крануўся і стажорка села на тое месца, на якое і кіўнула ёй Тамара,– 

спераду. Але чаму – там, спераду? Салон аказаўся за яе спіной, перад 

вачыма,– адна толькі адгародка з вадзіцелем, на якой – ажно рэжа 

зрок – партрэт вядомай даўгалыгай кіназоркі. Тупік. Клаўдзія 

Сцяпанаўна перасела. Во, цяпер іншая справа, зручней, можна 

бачыць, што робіцца ў салоне. А што там робіцца? Тамара  адрывае 

квіткі, бярэ грошы, дае рэшту і правярае пасведчанні ў льготнікаў – 

як правіла, гэта ліквідатары, інваліды, а людзям сталага веку,  

заўважыла стажорка, часцей за ўсё даравалася: едзьце спакойна, па 

вас і так, шаноўныя, добра відаць, хто вы на самой справе, не 

памаладзееце, хоць бы вам гэтага дужа і хацелася. 

За ўсім гэтым уважліва сачыла стажорка. Іншы раз на месцы 

Тамары яна ўяўляла сябе, і чамусьці адразу ж палохалася, што з яе, 

відаць, не атрымаецца кандуктара – такога, якім той і павінен быць: 

строгім, патрабавальным. «А ці ж змагу я так гыркнуць на чалавека, 

як Тамара, калі вунь той патлаты хлопец адмовіўся плаціць за 

праезд? Няма, кажа, грошай. Можа, і праўда, няма. Але ж парадак 

такі: плаціць трэба. Транспарт не бясплатны. Тамара малайчына: не 

адстае. Не здаеццца і хлопец. Цікава, чым усё гэта скончыцца?»  

Клаўдзія Сцяпанаўна пачынае разумець, здагадвацца, што гэта ён, 

той хлапчына, проста выкаблучваецца, каб звярнуць на сябе ўвагу, 

дэманструе сваё геройства, грошы ж у яго, безумоўна, ёсць. Тамару 

таксама не правядзеш, як вераб’я на мякіне – бачыла, пэўна ж, і не 

такіх нахабнікаў. Не першы дзень працуе кантралёрам. 

– На прыпынку пакінеце аўтобус, калі не хочаце большых 

непрыемнасцей!– строга папярэджвае яна хлопца. 

– Буду ехаць столькі, колькі мне і трэба,– хлопец яшчэ мацней, 

падалося, узяўся за поручань, і на ягонай правай руцэ  вызверылася 

пашчай звера-драпежніка татуіроўка: глядзі, каралева аўтобуса, з кім 

маеш справу. 

Тамара гучна, каб чулі і іншыя, папярэдзіла вадзіцеля Сашу: 

– Пакуль вунь той тып абпісаны не выйдзе – не кранайся і з 

месца. Вучыць трэба некаторых. Вучыць! Хопіць дармаедаў! 

Развялося! 
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Саша паслухаўся, а настырны пасажыр і брывом не павёў – 

нават, калі на яго зашыкалі. Што здзівіла Клаўдзію Сцяпанаўну – 

зашыкалі жанчыны, зашыпелі, бы гусі, а з мужчын хоць бы хто голас 

падаў. Бы нічога не бачылі і не чулі яны. «Эх вы, абаронцы нашы, 

заступнічкі!» – ледзь не вырвалася ў стажоркі. 

Аўтобус ўсё ж крануўся з месца – перамог той нахабнік. На 

наступным прыпынку ён, бліснуўны ў бок Тамары зняважлівым і 

пераможным позіркам, вылузнуўся з аўтобуса сам – прыехаў, мусіць. 

Яшчэ заўважыла, што да рыжай Тамары тады-сяды заляцаюцца 

хлопцы і нават падвыпіўныя мужчыны, адкрыта прызначаюць 

спатканні. «У колькі заканчваеш? Дзе жывеш? О, дык мы амаль 

суседзі! А муж раўнівы? Ці пярсцёнак так, для прыліку? Магу 

сустрэць...» Ну, гэта знаёма: усе яны, грам глытнуўшы, вяжуцца да 

жанчын. Смельчакі. А праспяцца, і куды тое падзенецца. Астываюць 

так, як і запальваюцца – быццам дах з бляхі за ноч. 

Праехалі якраз дом, у якім і жыве пакуль што Клаўдзія 

Сцяпанаўна з мужам Віктарам і ўнукам Максімам. Дачка засталася ў  

Душанбэ, яна замужам за маёрам-пагранічнікам, і ў іх усе заезды-

пераезды залежаць не ад саміх: служба. Прытуліў жа, дзякуй яму , 

малодшы брат Сцяпан, а больш цёплых слоў трэба сказаць ягонай 

жонцы, Вользе. Іншая б так і паслухалася мужа, а яна сустрэла 

перасяленцаў-сваякоў хоць і не з распрасцёртымі насустрач ім, як да 

сонца, рукамі, але прыветна, цёпла: «Жывіце ў нас, як-небудзь 

размесціся. У цеснаце не ў крыўдзе. Мы ж свае». Сцяпан дапамог 

швагеру з працай, Максім ходзіць у трэці клас, а яна, Клаўдзія 

Сцяпанаўна, пакуль вось толькі стажорка. У школах да лета, кажуць, 

вакансій не чакаецца, а ці і будуць яны ўвогуле – таксама яшчэ 

невядома: выкладчыкаў рускай філалогіі хапае быццам. Ну хапае 

дык і хапае. Калі па праўдзе, дык і стамілася жанчына ад школы, 

хацелася ёй нечага іншага... 

Неяк муж, калі яны сядзелі у братавай кухні адны і абедалі, 

заікнуўся: 

– А можа, у вёску куды махнём? Там якую хату купім.Яны зусім, 

кажуць, танныя. Ды і бясплатна шмат дзе даюць – жывіце толькі, 
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працуйце. Рукі ж у мяне быццам ёсць. Ды і табе з працай лягчэй 

будзе... 

У вёску  пераехаць? Лёгка сказаць, проста. Калі б раней, то 

іншая справа,але ж цяпер, пражыўшы, лічы, усё жыццё ў горадзе, ці 

ж не авантурны крок будзе з іхняга боку? Гэта добра глядзець пра 

вёску па тэлевізары... Куры, парсючкі, каровы, катэджы, шчаслівыя 

твары ў людзей... Прыгожа. А ў жыцці ўсё не так, усё значна 

складаней. Трэба, і Клаўдзія Сцяпанаўна разумее гэта, круціцца там, 

як той вавёрцы ў коле. Не дасыпаць, натруджваць штодня цела, а ці 

ж з яе здароўем? Не, не, вёска не той варыянт. Позна!  Каб жа 

раней... Але раней ім добра было і ў  хлебным, хоць і душным, 

спякотным Душанбэ. Пакуль не пачалася страляніна на вуліцы, 

перад самымі вокнамі. Гэта – страшна. Гэта – жудасна. Ды і паміраць 

яна, калі шчыра, збіралася ўсё ж дома, не там, на чужыне... Як 

успамінала, што назаўсёды ляжа ў гэты гарачы пясок – рабілася не 

па сабе...  Стрэлы тыя – яшчэ не ўсё, дарэчы.  Той-сёй з зацікаўленых 

мясцовых абарыгенаў стараўся запалохаць прыезджых Нурэкскай 

ГЭС – калі яе падарваць, то яна змые Душанбэ з твару зямлі, такі 

паток вады шугане, што – о-ё-ёй! Праўда ў гэтым, мусіць, ёсць. Але ж 

дадумацца да такога! 

Першыя дні, што яна правяла ў гэтым прыгожым, утульным і 

ціхім горадзе на беразе маляўнічага Сожа, падаліся жанчыне раем. 

Не страляюць. Няма той спапяляючай спёкі, у гарадскіх ларках шмат 

гародніны, асабліва танная бульбы, а гэта тым, хто жыў у Сярэдняй 

Азіі, адразу кідаецца ў вочы. Бульба-бульбачка!.. Яна і там ёсць, 

прывозяць, але тут яе – проста шмат, і надта ж танная. 

Неўзабаве аўтобус  завяршыў  пасля перазменкі першы круг.  

Тамара падсела да стажоркі. 

– Не заснулі? – пацікавілася яна  і глыбока пазяхнула. – Фу-у, 

спаць хочацца. І ноччу быццам нічога такога не рабіла... 

– Не, не заснула,– проста адказала Клаўдзія Сцяпанаўна. – Не 

было калі ... 

– Тут і сапраўды не заснеш. Хоць к канцу змены ног не адчуваеш 

– дзе  стаяў, здаецца, там і плюхнуўся б. Я  ўжо мужа і не падпускаю 

да сябе у такія дні. Яны не менш крытычныя... Ён, блазнюк, злуецца, 
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пытае, можа ты там з шафёрам шуры-муры круціш, таму сытая? 

Раўнуе, а калі раўнуе, то любіць. Хай. А што, Саша нічогі хлопец. Калі  

і здраджваць, то ўжо з такімі, як ён : каб прыемна было... – Тамара 

ўздыхнула, запунсавелася, мляўка пацягнулася і, падалося, 

спалохалася сваёй шчырасці, затуліла рот  вузенькай далонькай і 

крадком глянула ў той бок, дзе корпаўся ў кабіне вадзіцель Саша. – 

Яшчэ пачуе!.. 

«Шчаслівая»,– чамусьці падумалася пра Тамару Клаўдзіі 

Сцяпанаўне. 

Тамара ж паспела яшчэ шапнуць на самае вуха Клаўдзіі 

Сцяпанаўне: 

– У нас тут усё па парах разбіта. Толькі квазімоды ды старухі не ў 

хаду... Ага. Хочаш таго ці не, а гэта стала ўжо нейкай завядзёнкай... 

Хто дзе прыспасобіцца... А я баюся... у Толіка майго рука моцная... 

А? 

І яна націснула на кнопку-гузік: падала знак, каб аўтобус 

кранаўся. Клаўдзіі Сцяпанаўне ж падумалася: « Навошта, дзівачка, 

яна мне пра ўсё гэта расказвае? З чаго б? Хіба, можа, думае, што 

калі жыла я сярод таджыкаў, то дазваляла сабе вольнасць? Адкуль у іх 

такое?.. Хутчэй – наадварот: там, у далёкай далечы, яшчэ больш  

цэніш свайго мужыка, беражэш сваю сям’ю, бо там мы – госці, а ў 

гасцях трэба заўсёды паводзіць сябе прыстойна. Хоць за ўсіх 

жанчын не скажу... Ёсць, ёсць... Але ж дзе іх няма?  Там, мусіць, дзе і 

зусім людзі не жывуць... Ну, Тамара!..» 

Аўтобус сунуўся па маршруце даволі марудна – час «пік»,  таму 

людзей набівалася на кожным прыпынку процьма, столькі 

выбіралася на волю. Штурханіна. Абразы. Енкі- крыкі. Толькі адна 

жанчына пасмяшыла крыху люд, унесла нейкае ажыўленне. Калі яе 

заціснулі адразу ж на прыступках, бы абцугамі, яна весела 

загаманіла: 

– Што ж вы робіце, людцы добрыя?! Сапсуеце ўсю маю хвігуру, 

тады зусім мяне дзед мой любіць не будзе. Пашкадуйце. Ці чуеш, 

Коля? Паглядзі, паглядзі, што яны з твай бабай робяць? Каб абняў, я 

маўчала б... Коля!.. Камечаць, як і ты мяне ў маладыя гады! Во даюць, 

во топчуць, неслухі! Ты, Коля, дзе там? Жывы хоць, га? 
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Пасажыры, што стаялі бліжэй да жанчыны, пачалі аглядаць яе... і 

шчыра ўсміхаліся: табе, цётка, ужо ўсё роўна, якую мець  постаць і 

Коля твой нікуды не падзенецца, калі не маладзейшы. А Коля ўсё ж 

азваўся: 

– Тут я. Тут... 

Хоць і давялося яму крышачку пачырванець – за ўсё сваё доўгае 

жыццё з гэтай кабетай так і не прывык ён, падалося людзям, да  яе 

жартаў. А яна малайчына! З такой жонкай, па ўсяму адчуваецца, не 

прападзеш, хоць і гора іншы раз цяпнуць можна. Ці не так? Лепш 

пра гэта папытаць бы ў самога Колі... 

Тамара ж выбівалася з апошніх сіл, але, арудуючы локцямі і 

тоўстым, шырокім сваім задам, неяк прадзіралася праз джунглі 

пасажыраў, толькі больш дарэмна: ніхто амаль не стараўся сплочваць 

за праезд. Тут, праўду кажучы, і не дабрацца да кішэняў і барсетак: 

заціснуты людзі з усіх бакоў, паралізаваны. А той-сёй і рады быў 

такому, своечасова ацаніўшы сітуацыю: гэта ж трэба быць 

кантралёрам вялікімі дурнямі, каб лезці ў такое пекла. Таму моўчкі  

пасопвалі, назіраючы за ўсім, што тварылася ў аўтобусе. 

Клаўдзія Сцяпанаўна пашкадавала Тамару: як яна там, 

гаротніца?  Ад гэтых думак пазбавіла яе адна крыклівая бабулька, 

якой нехта з мужчын наступіў на нагу. Узняўся вэрхал. Дасталося 

беднаму мужчыне – не дай гасподзь. Пра сябе ён даведаўся шмат 

таго, чаго раней, пэўна ж, і не чуў. Клаўдзію Сцяпанаўну гэтая 

сцэнка кранула больш за іншыя, а іх за час стажыроўкі было зашмат, 

пра ўсе і не ўспомніш. «У тым жа Душанбэ жанчыны на мужчыну 

такіх памыяў ніколі не лінуць. Ніколі. Сцерпяць. Там мужчына – 

гаспадар. Усюды: і дома, і на вуліцы. Там ён у пашане. Тыдзень 

будзе дзесьці блукаць, як сакавіцкі кот, і жонка папракнуць яго не 

зможа.  А калі гасцей- мужчын прыводзіць   гаспадар у свой дом, 

жонка моўчкі прыгатуе выпіць і закусіць, і адразу ж знікне, больш яе 

ніхто не ўбачыць... Гэта мы, славянкі, сядзім перад мужчынамі, у рот 

ім глядзім, дужа разумнымі прыкідваемся. Там – не так. А дзе лепш, 

дзе горш – паспрабуй разбярыся ў гэтым ідыёцкім жыцці». Яна 

прыгадала таго патлатага хлопца, які не пажадаў сплочваць за 
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праезд, як на яго шыкалі адны жанчыны, і крыху суцешыла сябе: 

«Хоць  якія ж у нас тут мужчыны? Можа, яны таго і заслугоўваюць?..» 

Горад расквецілі агні. Неяк неўпрыкмет звечарэла, паменела 

пасажыраў у аўтобусе, і Тамара, выкраіўшы вольную хвіліну, 

падсядала раз-пораз да стажоркі, паказвала ёй, як рабіць гэта, як – 

тое... Клаўдзія Сцяпанаўна ківала, дзякавала. 

– З першай палучкі з вас прачытаецца,– не тое каб сур’ёзна, не 

тое жартам сказала Тамара і паспяшалася абялечваць чарговага 

пасажыра. 

Клаўдзіі Сцяпанаўне захацелася чамусьці хутчэй трапіць у 

братаву кватэру, залезці ў ванную і змыць увесь той бруд, якога, 

адчувала,   багата наліпла- начаплялася  на яе сёння на  гэтай вось 

першай  і, мусіць, апошняй  стажыроўцы. 

Трэба падумаць, як жыць далей. Наперадзе было яшчэ багату 

часу – вечар, ноч... 

 

 
ПРА ГАННІНА ЖЫЦЦЁ І МАЎЗАЛЕЙ 

 

Цётка Ганна жанчына была прыгожая. Высокая, з доўгай 

чорнай касой, твар смуглявы, быццам увесь час на ім трымаўся 

загар, і стройная была, рухавая. І вельмі ўжо не слова вострая. Іншы 

раз так апярэжа каго слоўкам, што хоць скрозь зямлю ад сораму. А 

яна адно пасміхаецца: што, шалапут, праўда вочы рэжа?.. Мужык, 

кажуць, таму і драпануў ад яе, праз слова гэтае. Даўно было, у твар 

нават не помняць людзі таго першага і апошняга Ганнінага 

мужыка. Дзеці засталіся ад яго, адна іх падымала. А пасля вайны 

цяжка, клопатна  было. А ў вайну хіба мала набедавалася? Сэрца 

вышэй пятак не падымалася. Як рак пад корч, хаваліся ў той 

бліндаж, дрыжэлі-трымцелі там, бо наверсе і кулі лёталі-свісцелі, і 

снарады разрываліся як не на самым агародзе, і з неба кідалі на 

пасёлак бомбы. Выжыла неяк. І сама, і дзеці. А што  толку? Ганна не 

раз думала роспачна, як жыццё сваё перагортвала, узважвала, 

быццам на далоні трымаючы: ну і скажыце вы, людцы, якая карысць 

мне ад сваіх дзяцей, каб ім затлуміла?.. Няма чаго добрага 
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ўспомніць. Пустое месца. Дачка яшчэ так-сяк, а што пра сына 

казаць? Чужы чалавек, бывае, лепшы стрэнецца, чым свая 

крывінка... Ганна ўмоўчвала багата чаго пра Кольку, не 

прызнавалася людзям, што ён вырабляў. Аднаго разу, праўда, у доме 

для састарэлых, незадоўга да смерці, паскардзілася бабулькам, такім 

жа бядотным, як і сама, што кавалка хлеба шкадаваў. Прап’е грошы, 

есці няма чаго, адно паўбохана хлеба ляжыць на стале. Звычайна 

чэрствага, бо калі п’е, то есць мала. А п’е кожны дзень. Ганна не 

краналася, Божа барані, таго хлеба: кармілася асобна, так сын 

пастанавіў. Асобна дык асобна, невядома, каму горш. Але, 

выходзячы з хаты апахмяляцца, злы на матку, што грошай не 

прыберагла палячыць яму галаву, Колька паказваў на той хлеб і 

шыпеў: «Каб да хлеба, б... старая, і пальцам не бралася, к-курва! 

Мой!» 

А як памерла яна, то людзі пахавалі. Колька не прасыхаў, нават 

на могілкі не раскатурхалі яго. Цяпер во зарос грудок бадыллём, ні 

помніка на ім, ні надпісу  ніякага на пачарнелым ад дажджоў і 

вятроў драўляным крыжы. Дачка няблізка жыве, недзе ў Сярэдняй 

Азіі, пад Ташкентам ці што, і прыехаць ёй на радаўніцу не выпадае 

цяпер. Яна і раней не рвалася да маткі, а сёння хоць і захочаш, не 

прыедзеш – грошай вялікіх каштуе паездка, а яна не мільянерка, па 

ўсяму відаць. А Колька зусім апусціўся, на чалавека мала падобны, 

патлаты, нямыты, смярдзіць ад яго гэтак, што не падыходзь. Раней 

дзевак з сінякамі пад вачыма – і дзе толькі ён іх адкопваў, у якіх 

краях? – вадзіў да сябе ў хату, а цяпер булькае толькі з мужыкамі – 

такімі, як і сам мурзамі. А разумным жа чалавекам быў, у школе 

вучыўся добра, нават паступіў быў у інстытут, хоць там ужо не 

затрымаўся доўга: на бульбе напіўся і пакалашмаціў выкладчыка, які 

зрабіў заўвагу, каб не мацюкаўся. Скончылася выключэннем. Ну, а 

потым пайшло-паехала... Кажуць, быццам нават да маткі чапляўся: 

«Давай, к-курва, кладзіся... спаць будзем!» 

Ганна і ўцякла тады ў дом для састарэлых. Пенсія ў яе па тым 

часе была добрая, узялі і не пыталіся асабліва, што ды як... 

Вось, бадай, і ўсё, што я ведаў пра цётку Ганну. Асобная ж 

старонка ў яе жыцці – гэта паездка ў Маскву і наведванне маўзалея. 
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Пра гэта ўвесь пасёлак ведае, нават тыя, хто ніводнага разу не бачыў 

цётку Ганну. Кажуць, бывае: «Адна ў нас у маўзалей хадзіла... 

Паслухайце – абхахочацеся, г-гы!» 

А я  сам чуў, як расказвала Ганна і пра Маскву, і пра маўзалей. 

Не мне – старэйшым людзям, а я, смаркач, прыладкаваўся побач і 

слухаў. Як цяпер бачу цётку Ганну і як цяпер чую яе крыху 

грубаваты, падобны на мужчынскі, голас. Было гэта ў сярэдзіне 

шасцідзесятых гадоў. Рабіла тады  Ганна на ферме даяркай, і добра, 

мабыць, рабіла, калі яе партрэты часта скакалі з газеты ў газету. За 

добрую працу і ўзнагародзілі цётку Ганну паездкай у Маскву. З раёна 

тады набілася ў грузавік перадавікоў багата. На сене ехалі – мякка. 

Гэта пазней аўтобусы ў модзе сталі, тады – не, тады было так. Цар-

гармату і цар-звон паглядзела яна разам з усімі, у музей рэвалюцыі 

схадзіла, выступіў перад імі стары бальшавік, які хваліўся, што бачыў 

Леніна. Па крамах пашасталі. Трэба ж было – заказаў набрала Ганна 

ў суседзяў і знаёмых, што рук не хопіць, каб усё панесці. Добра яшчэ, 

што ў школе, дзе начавалі, мужчыны па чарзе сцераглі транты, што 

паміж экскурсіямі паспявалі купляць жанчыны. Мужчыны, хоць 

перадавікі, больш пілі і ў карты гулялі. 

Чаргу ў маўзалей занялі раненька – нехта падказаў так зрабіць, а 

то можна не трапіць да Уладзіміра Ільіча. Натапталіся ў скверыку, 

пакуль не адчынілі маўзалей. Але нічога – і людзей паглядзелі-

паслухалі, і марожанага наеліся. Пакуль стаялі, Ганна паспела ў ЦУМ 

адскочыць з нейкай кабетай. Прыбегла задаволеная, з вялікім 

пакункам, шчасліва ўсміхалася. 

А чарга ледзьве рухалася, хоць і не стаяла на месцы: людзі ідуць, 

ідуць... 

Перад самым маўзалеем Ганну надзядіў увагай міліцыянер, 

паглядзеў на яе патрабавальна і строга, што прымусіла жанчыну 

ўспомніць пра клунак, куды яна ўпакавала колькі часу назад пакупкі, 

і яна схавала клунак за спіну. 

– Жанчына, – не дужа строга, але гучна і афіцыйна сказаў 

міліцыянер.– З рэчамі нельга хадзіць у маўзалей. 
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– А што ж? А куды ж?..– зачырванелася Ганна, затапталася на 

месцы, зіркаючы на землякоў. – Столькі ж прастаяла – і нельга? Што 

вы гэта гаворце? Што маім рэчам там зробіцца, у маўзалеіі? 

Міліцыянер усміхнуўся, борздзенька падышоў да Ганны. 

– З вашымі рэчамі, можа, нічога і не зробіцца, я не ведаю, – 

залыпаў ён вачыма. – Я за іх не адказваю. А ў маўзалей нельга. У 

камеру здаць належыць. Чытаць трэба... 

– І праўда ж! А я і забылася. Даруйце, таварыш участковы, – 

сустрэлася вачмі з міліцыянерам Ганна. Яна сцяміла, што з ім 

размаўляць трэба больш далікатна, тактоўна, паспрабавала нават 

усміхнуцца. – Больш не буду. Яй-бо, не буду. Каб я праваліся, дзе 

стаю! 

– Тут, цётка, не трэба, – задаволена рагатнуў міліцыянер. – Тут 

святое месца – Красная плошча. 

– Цьфу ты, я і забылася! – асцярожна паплявала Ганна. 

– Менш размоў, цётка! Ты не ў калгасе! Выйдзі з чаргі з рэчамі. – 

Паспяшаўся на выручку калегу яшчэ адзін міліцыянер, вырас перад 

Ганнай. 

Ганна замітусілася, разгублена заміргала вачамі, шукаючы 

падтрымкі ў землякоў, аднак яны маўчалі, бы вады набралі ў рот, а 

той дзядзька з райкома, што быў за старшага, скасіўшы вочы на 

грознага міліцыянера, спалохана шапнуў ёй, бы спадцішка 

ўшчыкнуў: «Рабіце, што гавораць...» 

– Не, я таксама ў маўзалей хачу!– выпяла грудзі Ганна перад 

райкомаўскім начальнікам, ссунула бровы. – Я што – пабягу камеру 

тую шукаць? Хай яна гарам гарыць! Мужыкі, адвярніцеся! 

Адвярніцеся, кажу, мужыкі! Бабы, захініце мяне ад іх, ненажэрных! 

Во, во так.– І яна, нібы блазнуючы, загаварыла паўшэптам да 

жанчын.– На ўвесь пасёлак калі ж трусоў накупляла, каб яны 

задубелі, трусы тыя. Во, во, я зараз іх усе, трусы, на сябе надзену. Ці 

налезуць толькі? Павінны. І не будзе рэчаў. Хоць раз у жыцці 

мінісцерскім азадкам патрасу. Што пад спадніцай, то ўсё маё. А то, 

бач ты іх, у маўзалей не пускаюць. Можна падумаць, што трусы там 

узарвуць маўзалей. За кім, можа, і трэба вока, толькі не за Ганнай. 
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Ну, жанкі, дзе там міліцыянер? Расступіцеся, бабы! Усё, галубчык, 

няма рэчаў! Здала, здала ў камеру. Ага! Дык што, можна праходзіць? 

Міліцыянер усё, вядома ж, бачыў, таму адно ўсміхнуўся і нічога 

не сказаў. 

Вось так, Ганна, шырока, крыху як бы раскірэчыўшыся, і зайшла 

ў маўзалей, паглядзела на Леніна. Потым у той маскоўскай школе 

ледзьве не на самай ускраіне яна дужа доўга распраналася, сапла, 

крэхкала, а трусы складвала акуратна ў стосік і жартавала: 

– Пакамечыліся, як усё роўна паўгода насіла, але ацікеткі не 

пазрываліся. Добрыя ацікеткі. А то паспрабуй дакажы сваім бабам, 

што новыя трусы купляла. Скажуць, на сметніку дзе падгрэбла. 

– Ты, дзеўка, павінна ўзяць са сваіх баб удвая, а то і ўтрая за 

трусы даражэй, – ці то сур’ёзна, ці то жартам сказала даярка з 

суседняй вёскі. – Не здагадваешся, чаму? 

– Не, яй-бо не! – шчыра прызналася Ганна. 

– Таму даражэй, што яны ў маўзалеі пабывалі! 

– Ай, во, праўдацькі!– успляснула рукамі Ганна, а потым 

схамянулася.  –Цішэй, цішэй, бабы. Рукавадзіцель наш ідзе. Хавайце 

трусы. 

... Калі Ганна памірала, у той час пра Леніна гаварылі толькі 

добрыя словы. А, можа, каб жыла цётка цяпер, то і яна б расказала 

усё крышачку інакш... Пэўна ж бы інакш...  

 

 
КВАТЭРА Ў ОМСКУ 

                                    

Канаўшчык неспадзявана спатыкнуўся перад самым парогам, 

тыцнуўся ўсім  тварам у некрануты ўчарашні снег – наваліла яго, як 

ніколі ў снежні, багата – і адчуў, як ён, снег, палагаднеў, выкрапіўся 

цёплай расой на носе, ілбе , шчоках. Канаўшчык стаяў пэўны час на 

каленях і руках, раскірэчыўшыся і баючыся варухнуцца, а тады 

адчуў, як ногі самі, не падпарадкоўваючыся  яму, раз’ехаліся, бы 

перапілаваныя на дзве часткі – пасяродку ўздоўж – санкі, 

слізгануўшы  палазамі. «Паміраю хіба? Я ж... я ж яшчэ і не жыў! Не 

жыў! Мяне ж чакае кватэра ў Омску-у-у-у!» На гэты шалёны крык 
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прыбег шчуплы і сухарэбры – з напёрстак – сусед Цімка, аднагодак, 

мусібыць, Канаўшчыка ( такую мянушку далі Віктару, бо доўгі час 

даглядаў канавы, што на тэрыторыі калгаса),зацягнуў яго, сапучы і 

чамусьці мацюкаючы мясцовую ўладу, у халодную хату, так-сяк зняў 

верхнюю апранашку, узвалок непаслухмянае цела на ложак 

,прыхінуў коўдрай. 

– Не памёр, бо дыхаеш,– аблізаў губы Цімка і выцер узмакрэлы 

лоб.– Зараз я цябе сагрэю. Пляшку гарэлкі прынясу. Папрашу ў 

людзей. Скажу, чалавек памірае... Канаўшчык, скажу, калі не дасцё, 

вам сніцца доўга будзе... на тваё выратаванне ахвяруюць, куды яны, 

гады, дзенуцца. Ці спярша грубку распаліць? Маўчыш. Распалю 

спярша. Чуеш мяне? М-да-а!.. 

Канаўшчык не зрэагаваў на роспыты Цімкі, і той, уздыхнуўшы, 

натапырыўся і патупаў на дрывотню. Вярнуўся з бярэмем дроў. 

Неўзабаве ў грубе загуло , і з дзірачак, што там-сям прадзьмуліся 

сярод цаглін, выпырхнулі вясёлыя зайчыкі, якім было крыху 

дзікавата ў гэтай вялікай, як гумно, хаце. 

– Чуеш мяне, Віктар?– зноў павярнуўся да нерухомага 

Канаўшчыка Цімка і адразу засумаваў. – Не чуеш, бачу. Дажыўся, 

бедалага. Дакаціўся. Хай я... п’янтос... а ты ж быў нармальным 

чалавекам. – Ён раптам спалохаўся, пачуўшы ў стылай хаце свае 

словы, паправіўся. – І ёсць! Чаму... чаму быў? І ёсць! Ты будзеш жыць, 

Віцька-а! Я гавару! Ці табе мала гэтага? Будзеш!  

З гэтымі словамі Цімка выскачыў на вуліцу, адразу ж пашыбаваў 

да Машкі, якая прадае самагон, забарабаніў зморшчаным, што 

леташні цукровы бурак, кулаком у браму.– Дрыхнеш, а Канава 

памірае! Адчыняй! Адчыняй, загадваю! Не для сябе буду прасіць! Для 

Канаўшчыка! Калі ж памірае!..  

Машка, худая, з чорнымі злымі вачыма, бразгнула зашчапкай, 

пацягнула на сябе  дзверы: 

– Хто... хто памірае? 

– Канаўшчык. «Хто-хто?» Не верыш – правер! Яму нутро працерці 

трэба. А то хана!.. Можа, з раніцы ляжаў на двары. Кішкі, можа, к 

гарбу прымерзлі? Га? Не дасі – і я тады скажу, што ты яго загнала на 

той свет! Ты! Твая сквапнасць. 
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– Дык я ж яго толькі бачыла... – не паверыла пачутаму Машка. 

– Чалавек заўсёды так: спярша яго нехта бчыць, а тады і няма... і 

складай некралог у газету. Хы? Ты думаеш спасаць Канаўшчыка, ці 

не, мымра-а? 

– Бягу, бягу, бягу!– Машка замітусілася і знікла ў сенцах. 

А Цімка зноў аблізаў засмяглыя губы, вылаяўся: 

– Маць тваю!.. Не давярае. Не давярае, каза крываногая. Яе не 

абдурыш. Пабег, пабег далей шукаць... Павінен жа нехта клюнуць. 

Але ніхто не клюнуў. Цімку добра ведалі. І калі ён вярнуўся да 

Канаўшчыка, таго ўжо катурхала Машка, а заадно касцярыла і яго, 

Цімку. 

– На бядзе і тое чарку хочаш мець, ірад,– кідала яна раз-пораз 

позірк на таго.—Якое нутро? Каму? А я і не падумала спярша, 

прыхапіла бутэльку. Ці ён жа выпівоха, Канаўшчык? Кепска стала? 

Можа, сэрца, а можа, і яшчэ якая трасца... А ён на чужой бядзе 

разбагацець  захацеў. Цьфу! 

– Ой! Ой! Прыкра слухаць. З цябе выціснеш кроплю тую. Смалы 

палучыш. Маўчала б! 

– Хопіць нам, бабам, рот затыкаць. 

– Калі хто і нажыўся, дык на Чарнобылі! – выпяў наперад грудзі 

Цімка. 

– Багата ты ведаеш! 

– Людзі гаварылі... А я б, можа, калі за здароўе Канаўшчыка 

шлёпнуў паўлітэрку, то яму, глядзіш, і лепей стала б... і крызіс мінаваў 

бы. Га? 

– Табе не дам! – сказала Машка белазубым і запэцканым сажай 

ротам. – Званіць трэба!.. 

– У комін? – без патрэбы спытаў Цімка. 

– Збегай у Іскань. Там ціліхвон. Пазвані. 

– Збегай. Маладога знайшла... 

– На, гад, пляшку гарэлкі! На! – І жанчына варсанула ў рукі Цімку 

жаданае пітво.– Бяжы і пі, пі і бяжы, каб ты здох! Толькі ў Віцькаву 

канаву не зваліся. А то капаць няма каму ямку. Адны бабы. 

Цімка ўсміхаўся, гладзіў бутэльку: 
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– Зваліцца – не звалюся. Ты скупая на градус. І, увогуле, я не 

таму ўзяў твой самагон, што нешта табе рабіць буду... а каб хапіла 

сілы і ліхасці дабегчы да той Іскані. Каравуль Канаўшчыка. Я пабег, – 

ён задраў бутэльку, глытнуў кроплю, а потым схаваў самагон у 

кішэню аблезлага кажушка.– Глядзі ж, каб не памёр тут. 

– Бяжы ўжо, шугалей!– махнула рукой на Цімку Машка. 

– Ды дроў у грубку падкінь. Там павінна гарэць. 

– Гарыць, як у цябе ў штанах,– хмыкнула Машка. 

– Гаручае ёсць, то не хвалюйся,– сказаў Цімка і знік. 

Машка раздзьмула вугельчыкі ў грубе, тыя ляніва заняліся сінім 

полымем. Села на зэдлік. Цікаў гадзіннік, што вісеў на сцяне, гіра 

звісла ледзь не да самай падлогі. Яна ўстала, падцягнула гіру, і ў гэты 

момант Канаўшчык расплюшчыў вочы і прашаптаў сухімі губамі: 

– Напішыце... брату Хведару... што не прыеду ў Омск... Хай 

кватэру для мяне не трымае... Мане кватэра чакае ў канцы гарода... 

– Нешта ты, Віцька? – затрымала на Канаўшчыку погляд Машка, 

суцешыла.– Рана табе думаць пра пагост, рана... Жыць трэба... 

жыць... 

– Гэта ты, Машка? 

– Я, я, Дзмітрыевіч. Якраз табе вадзічкі падам. Зараз. – Жанчына 

зачэрпнула карцом у вядры, падала Канаўшчыку, той прыўзняў 

галаву, піў з Машкіных рук. 

– Дзякуй,– сказаў і апусціў галаву на ранейшае месца. – Пасядзі 

каля мяне. Пагавары. Вечар ужо? 

– Вечар. 

– Нічога не помню... як праваліўся куды. І мог бы назаўсёды 

праваліцца –вось табе і смерць. А іншы раз думаеш, што яна з сябе 

ўяўляе? Усё проста. Надта. 

– Цімка пабег званіць у раён: «хуткую» выклікаць,– стоячы перад 

Канаўшчыкам, заківала галавой Машка.– Прыедуць, то, можа, які 

ўкол зробяць. Калі шпрыц не забудуць. Цяжка, мабыць? 

– Не магу зразумець... Быццам хто абхапіў мяне, як бочку 

абручом, і давіць. А ўнутры, здаецца, пяску набілася... 

– Сэрца, у майго так было,– Машка падкінула дроў у грубу. – І 

жыве. І ты будзеш жыць. 
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– Пражывеш столькі, колькі Бог дасць. 

– Цябе Бог не павінен пакрыўдзіць. Сумленна жывеш. Нават 

вельмі ўжо, мог бы і пра сябе больш падумаць... 

– Так атрымалася... 

Машка пагадзілася: 

– Як ужо атрымалася, так і добра. 

Яна села на зэдлік, уздыхнула. Потым доўга глядзела на 

Канаўшчыка, і на вочы нагарнуліся слёзы. Машка засаромелася іх, 

крадком змахнула пальцамі, узнялася з зэдліка, ціха прашаптала: 

– Я пайду. Хату ж кінула... карміць трэба... а тады зазірну... у 

грубу дроў яшчэ падкіну. Паляжы... табе пакой трэба... цішыня... 

Канаўшчык нічога не адказаў. Ён чуў, як рыпнулі дзверы, як за 

імі аціхлі крокі жанчыны. Заплюшчыў вочы... Божа! Божа! Не так, не 

так хацелася дажыць свой век. Зусім не так. Але што паробіш цяпер? 

Позна нешта памяняць – асабліва тое, што залежыць зусім не ад 

цябе самога. 

Канаўшчык заплакаў. Слёзы, салёныя і цёплыя, плылі па шчоках. 

Заплачаш: адзін застаўся. Ні жонкі, ні дзяцей, ні... брата. Так-так, і 

брата, лічы, няма. Ну што ён там, Хведар, у тым Омску, у якім 

Канаўшчык ніводнага разу нават не бываў? Адрэзаны кавалак. 

Страчаны. Не прыязджаў нават, калі памерлі матка і сястра Роза, 

адбіваў, праўда,  кароткія тэлеграмы : не магу, вучэнні... А вучэнні ў 

яго там ці што – адзін ён, Хведар, і ведаў. Апошні раз бачыліся год 

дваццаць назад, калі паралізавала матку, тады яны ў Лосеўку 

прыехалі абодва – па тэлеграме-выкліку сястры, яна з ёй жыла. 

Віктар яшчэ не быў  канаўшчыкам, ён рабіў у Магілёве на 

«Строммашыне», меў добрую кватэру, прыгожую жонку і гадавалую 

дачку.  А потым – трэба ж такому няшчасцю здарыцца – не стала 

хадзіць і Роза. Што рабіць? Як жыць далей? Хведар напісаў: паколькі 

чалавек ён вайсковы, то пра вяртанне ў вёску не можа быць і 

размовы. Давай, маўляў, ты, Віктар, бярыся... жывеш жа побач, а я ў 

даўгу не застануся. Ён і звольніўся. Раз у тыдзень наязджаў да сям’і ў 

Магілёў, прыязджала тады-сяды да яго і жонка. А потым ён не 

паехаў, яна не прыехала... Была сям’я, адным словам. Даўно. Дачка, 

праўда, не забывалася на бацьку. Гэта пазней Канаўшчык зразумеў, 



 

 402 

чаму прыязджала яна да яго: грошы  патрэбны былі малечы, толькі 

яны. Быццам у знак кампенсацыі, што брат страціў усё, што меў у 

горадзе, Хведар зафрактаваў за ім кватэру ў Омску. Аднапакаёўку.  А 

мо і схлусіў. Пісаў жа, пісаў, што чакае жытло... Канаўшчыку не было 

нават магчымасці  з’ездзіць у той Омск і хоць адным вокам глянуць 

на кватэру, калі і праўда яна ёсць: хапіла клопату ў вёсцы, як толькі 

вытрымаў – аднаму Богу вядома. 

І вось ён адзін. Сястра памерла сёлета, улетку, амаль пятнаццаць 

год праляжала ў ложку. Канаўшчык прыкметна здаў: пасівеў, 

скурчыўся,і, некалі прыгожы хлопец, падобны на Алена Дэлона, 

зрабіўся непрыкметным дзедам. 

...У сенцах пачуліся крокі, і неўзабаве ў хату ўварвалася воблака 

халоднага паветра. Гэта вярнулася Машка. 

– Ну, як ты тут? – запыталася яна, адразу ж накіравалася да 

грубы. – Пагарэла ўсё. Сухія дровы. Як порах. 

– Леташнія,– падаў голас Канаўшчык. 

– Яно і відаць. К дровам бы ды брыкету. 

– Няма. Усе грошы на пахароны патраціў... 

– Мо з’еў бы чаго? Я паставіла вячэру гатавацца, то і табе 

прынясу. Мой у Магілёў паехаў да дочкі. Чакаю, павінен на ноч 

вярнуцца.  Пасяджу каля цябе. Я бабам сказала, прыйдуць і яны... 

управяцца толькі. 

– Не трэба было б клапаціцца,-- паправіў коўдру, якая краем 

спаўзла на падлогу, Канаўшчык. – Нарабіў я клопату. 

– З кожным можа быць... 

– Відаць, ужо не памру... буду жыць, відаць... А напалохаўся... 

Хлушу, аднак: не паспеў напалохацца. Жыць захацелася яшчэ  

больш... Жыць! 

– А ў той Омск паедзеш? 

– Не, позна... Раней каб... 

– Я б паехала,– сумна сказала Машка. – Мне, колькі і жыву, у 

горад хочацца. Як есці галоднаму... А горад да мяне задам 

павярнуўся.  
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– Трэба было табе адразу пасля школы перадам да Мішкі не 

варочацца,–  паўшэптам сказаў Канаўшчык і адразу зразумеў, што 

сказаў не тое, няварта было б. 

Аднак Машцы ягоныя словы спадабаліся, яна ўхапілася за іх, як 

тапелец за саломінку: 

– А да каго мне было павярнуцца? Да каго? Прыспічыла, 

зачасалася, а нікога паблізу... адзін Мішка, лапсар. Вось я да яго і 

кінулася-рынулася. А каб ты быў, то я да цябе б... ахвотна б! 

– Ты, Машка, проста чалавек добры... як свая... з табой бы я не 

змог... я тут пераборлівы... абы з кім не спасобны быў... – прамумкаў 

Канаўшчык. 

У Машкі запаліліся шчокі: 

– А што, добрых – не трэба? Толькі шваль розную? Дзе яна, твая 

добранькая, твая красавіца? Краля тая гарадская, з кіпцямі 

пафарбаванымі? Толькі нешта я сяджу тут, з якой ты б не змог, 

перад табой, а не яна? Га-а? 

– Даруй, Маша. 

– Усё прыгожых выбіраеце. А я б, Віця, з табой у Омск паехала б. 

Яй-бо. 

Канаўшчык  павярнуў галаву, сустрэўся вачмі з Машкай: 

– Жартуеш? 

– Я? Я што, не магу манікюр той чортаў зрабіць? Я...я...я... – і 

Канаўшчык бачыў, як жанчына ўтапіла твар у далонях, а плечы яе 

часта пачалі ўздрыгваць.– Даруй, Віця... Што гэта са мной? 

Зацьменне найшло... не ведаю, як атрымалася. Напляла абы- чаго. 

– Паехалі, Машка. Паехалі ў Омск. Пажыла з Мішкам, пажыві са 

мной, калі хочаш. Жыць можна, відаць, з чалавекам, якога і не 

любіш? 

– Хопіць, што я цябе люблю!– вырвалася ў Машкі. – А дзе ты 

бачыў такое,  каб са стараны двух бакоў любоў была роўная? 

– А чаго ж ты раней мне не сказала нічога? Калі я здаровы быў, 

маладзейшы траха? 

– Не асмельвалася, дурніца! 

– А мне якраз жанчына і трэба была... глаўней, чым тая кватэра ў 

Омску. 
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Машка прытулілася да Канаўшчыка, пагладзіла яго белы, як снег, 

чуб, чмокнула ў шчаку. 

У дзверы нехта пачаў шкрэбсціся. 

– Цімка,– сказаў Канаўшчык. 

– Не пушчу!– Машка адвярнулася ад Канаўшчыка, накінула 

зашчапку на дзверы. – Нікога не пушчу! Я б, Віцька, у Омск не 

паехала... Гэта я так сказала... дужа далёка ён, той горад... Дужа 

чужы ён... Дровы дагараць, яшчэ падкіну... – і вось ён, твой Омск, 

дурніца ты старая! Гэта я пра сябе так сказала... Бач, ажыў... Вочы 

прыгожыя ў цябе... блакітныя... а прапалі... патухлі... Я не толькі 

грубку, я і цябе, Канаўшчык ты мой, распалю... Былі б дровы... А 

Цімка шкрабецца, паразіт! Не пушчу-у! 

Пазней Канаўшчык усё ж напісаў брату Хведару ў Омск: 

дачакаўся канца ўсіх, даняньчых старых і нямоглых, гатоў прыехаць 

на сталае месца жыхарства ў Омск. Напісаў проста так, ад няма чаго 

рабіць. 

Брат не адказаў. 

 

 
СІНОПТЫК 

                                            

Калі і звяртаюцца іншы раз вяскоўцы да Ягора Цыбулькі, то 

заўсёды з адной просьбай – якое , стары, там у нас надвор’е на 

гарызонце? Што дзень заўтрашні рыхтуе? Не палянуйся – растлумач. 

Не, Ягор не глядзіць на неба, не прыстаўляе брыльком руку да лба, а 

пэўны час маўчыць – збіраецца, мусіць, з думкамі. Нетаропка  пачне 

майстраваць самакрутку, натрамбуе ў ножку моцнага тытуню, 

глыбока і смачна зацягнецца, крэкне ад задавальнення. 

– А што нас чакае? – паглядзіць на таго, хто цікавіцца.– Багата 

чаго чакае. Хочаш ведаць?  І ты, гляджу, як усе... Ну-ну. Што з вамі 

зробіш? Абяцаў не займацца прагнозамі. А то, адчуваю, па шапцы 

дадуць... але слухай. Так і быць. Земляку не магу адмовіць. Толькі – 

ша! Па сакрэту скажу... 

І пачне расказваць Ягор не пра тое, будзе заўтра снег ці дождж, 

навальніца або сонца, а разважаць пра жыццё, будзе ўгрызацца ў 
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яго, як той шахцёр у пласт, і абавязкова пра палітыку сыпане: 

даваць прагнозы, дык даваць не шкадуючы! Хіба ж мала іх, тых 

прагнозаў, у ягонай галаве, на якой некалі былі густыя, як смоль 

валасы, а сёння надзейна – бы прыклеілася – сядзіць на  лысай 

бліскучай пляцоўцы зашмальцаваная кепка-васьміклінка: у ёй 

выдаваў ён яшчэ, мабыць, прагноз , ці доўга пратрымаецца ў нас 

сухі закон. На той конт ён сказаў тады пераканаўча, цвёрда: «Доўга ў 

нас нічога не бывае». Прагноз спраўдзіўся, аўтарытэт Ягора падрос, 

яму надалі мянушку «Сіноптык». Замацавацца на гэтай пасадзе 

дапамог  зноў жа Гарбачоў, бо надзіва дакладны прагноз выдаў ён і 

пра яго: «Гаворыць багата. Натаўчэ лішняга. Дужа блізка да людзей 

стаіць, ліпне ажно да іх, не трымае адлегласць. Кіраўніку так нельга. 

Людзі на галаву сядуць, дай толькі паслабленне». Як у ваду глядзеў 

Ягор. Не памыліўся, калі і ў нас выбіралі першага прэзідэнта: «... Бо я 

буду за яго галасаваць».  

Прагаласаваў і ўгадаў. А гэта – зноў жа! – не абы- якія балы да 

ранейшых. 

– Ты б, Ягор, за свае прагнозы надвор’я на жыццёвым фронце 

плату браў, – параіў неяк яму сусед Цімка.– Глядзіш, і мне б перапала 

нешта. На грамульку. Га? 

На такую прапанову Ягор толькі зморшчыўся: 

– Сам не п’ю і табе не раю. Сіноптык павінен весці цвярозы лад 

жыцця, а то наблытаю... Чаго не набрэшаш, глытнуўшы? Шмат хто, 

глытнуўшы, становіцца сіноптыкам. А праспіцца – і пшык... Вось так. 

Цімку, ці яшчэ каму, нічога не заставалася, як падціснуць хвост і 

маўчаць. 

На тым тыдні не пашанцавала сіноптыку  – прастудзіўся. І дзе б, 

здавалася, той вірус умудрыўся падхапіць? На роўным месцы, можна 

сказаць, паслізнуўся. Сонечна, цёпла на вуліцы. А бач ты, падкралася 

хвароба, падсцерагла. 

– Гэта цябе Бог пакараў, што брэшаш багата,– навастрылася на 

старога жонка , Лізавета. 

Ягор маўчаў, толькі ўціснуў – да канца, колькі змог,– галаву ў 

тулава – не любіў ён слухаць абразу ад жонкі пра сябе, а схавацца ад 

яе не схаваешся, дастане сваёй лухтой і на тым свеце, яна такая. 
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А Лізавета сыпала, не шкадуючы слоў: 

– Хто цябе, асёл стары, прасіў прагназіраваць пра нашага 

старшыню? А яго і прагналі. Цяпер ён дзьмецца: гэта ўсё дзед твой 

сваім языком намянціў... Адрэзаць бы язык. Вырваць. Не, кажа, калі 

граматны такі, калі б ён ужо і праўду ведаў пра мяне, дык прыйшоў 

бы і сказаў. Недалёка жыву. Ці ў кабінет. Я б, можа, падрыхтаваўся, 

паводзіў сябе больш асцярожна... агледзеўся б па баках. А то як 

колам па спіне. Знянацку. Сярод белага дня. На людным месцы. Га? 

– Дык што, я да яго ,старшыні, павінен быў перціся, ці што? – 

варухнуўся на табурэце Ягор. – Я? Мне трэба тое крэсла ці яму? За 

ўсімі не находзішся. Я і так стаптаўся. Іх такіх, хто  сёння-заўтра 

паляціць з пасад і ў маштабе калгаса і ў маштабе дзяржавы, – ого 

колькі! 

– Ты хоць дзяржаву не кратай, распуснік! 

– У мяне што – «мерседэсы» тыя ёсць , каб за ўсімі імі шастаць, 

галаву задраўшы? Ці самалёт мне хто прэзентаваў? У мяне нават 

тэлефона няма. А быў бы... 

– Дай яшчэ табе тэлефон! – аблізнула губы Лізавета. – Во табе! 

Яна паказала Ягору тое, што, па яе думку, стары і заслужыў, – 

дулю. 

Сярод дня Ягор, апрануўшы чыстую сарочку, патэпаў у бок 

фельчарска- акушэрскага пункта—рашыў паказацца Матузку: што, 

цікава, скажа той пра яго хваробу? Вучылі ж чалавека, то няхай  і 

лечыць. Нечага. Мо прыпіша пілюлькі, а мо і сур’ёзнае што выявіць і 

накіруе тады далей —спярша ва ўчастковую, а там, магчыма, і ў 

раённую, абласную лячэбніцу.  

Матузок быў у сваёй маленькай, але ўтульнай, чыста прыбранай 

ардынатарскай адзін. Сядзеў, насуплены, за сталом і крэмзаў нешта 

ручкай на паперы, раз-пораз папраўляў акуляры, якія не трымаюцца 

за вушамі і слізгаюць, бы палазы санак па лёдзе, па ягоным 

аблупленым ад загару носе. 

– Захварэў,– таптаўся ў парозе Ягор. 

– Сядай,– не гледзячы на пацыента, паказаў вачмі на табурэт 

Матузок. –Пачакай трохі. Заняты. Заблытаўся ў лічбах. Гаварыла ж 

настаўніца, Вольга Кандратаўна: вучы, Матузок, арыфметыку, 
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спатрэбіцца. Помні, Матузок: пакладзеш перад сабой, ззаду возьмеш. 

Не слухаўся. Дарэмна. – А потым, пераможна кінуўшы ручку перад 

сабой, падняў вочы на Ягора. – Ну, што ў цябе, дзядзька? 

– Каб жа знаў. 

– Трымай градуснік. 

Потым, зноў пакорпаўшыся ў паперах, папрасіў градуснік назад. 

Паглядзеў, ссупіў бровы: 

– Выпішу таблетак. Папі. Толькі спярша памажы і ты мне. 

Слухаеш? 

– А што мне яшчэ рабіць, калі не цябе слухаць? 

– Прагноз твой трэба, дзядзька,– Матузок паклаў руку на плячо 

хвораму. –Тэрміновы. 

– Больш сіноптыкам не наймаюся,– ціха і з непрыхаваным 

сумам выдыхнуў Ягор.– Прабач. 

Матузок насцярожыўся: 

– Чаму ж так? 

– Чаму,чаму? Цяпер усе людзі разумныя, могуць мазгамі 

паварушыць і самі. Навошта мне за ўсіх, браток, мікіціць? Навошта 

за ўсіх адказваць? 

Фельчар павёў падбароддзем і пэўны час маўчаў. Думаў.  А тады 

па-сяброўску мякка прыхінуў сваю галаву да галавы Ягора, шапнуў: 

– А і праўда ! Маеш рацыю, дзядзька. Гэта так. Але! Але 

памыляешся ўсё ж у адным: усе мы не можам аднолькава думаць. Не 

атрымаецца. І калі вось мне думаць? Пра сябе, пра свой клопат? 

Галава забіта розным друзам.... Я  думаю, дзе і якім чынам дастаць 

лекі... і для цябе , так-так... Як прывезці на ФАП на зіму паліва. У 

дырэктара школы хапае свайго думання... У старшыні сельсавета 

свайго... 

– Дык...– меўся запярэчыць  Ягор, але Матузок не даў яму 

ўставіць слова. 

– Так што, дзядзька, не «дыкай» , а рабі людзям прыемнае – 

працуй, працуй сіноптыкам. Калі атрымліваецца ў цябе. Калі вераць 

землякі... 

– Дык хварэю ,– усё ж уціснуўся ў гаворку Ягор. 
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– Вылечу, дзядзька!– павесялеў Матузок, заўсміхаўся. – Пастаўлю 

на ногі. Так і быць. Не будзеш хварэць. Абяцаю. 

– Гэта калі, мусіць, правільны прагноз выдам,– лыпнуў вачамі 

Ягор,– то не буду хварэць. А памылюся,то занядужу – наказвае, 

відаць, Бог, як думаеш? 

– А было хіба, каб які твой прагноз лопнуў, як мыльны пухір, не 

спраўдзіўся? 

– Бытта не. 

– Тады не хвалюйся і паслухай, што мне трэба дакладна ведаць, 

каб потым не памыліцца, каб раз і назаўсёды... 

– Слухаю,– павесялеў і Ягор, бо і праўда ж, напляце абы-чаго 

Лізавета. – Слухаю, Павел. 

Матузок жа, на здзіўленне старога, маўчаў. Ён нават адвярнуўся 

ад яго, глядзеў праз шыбу, вагаючыся на мысках красовак, на вуліцу, 

загарадзіўшы   спіной амаль усё акно. Сіноптык напомніў пра сябе: 

– К-хы... к-хы... Ага, значыць... Ну, дык што там у цябе, Павел? 

Жаніцца мо рашыў? 

Нарэшце Матузок павярнуў да Ягора шчаслівы твар: 

– А ты, дзядзька, як здагадаўся? Хаця... правільна... так-так... Хто 

ж яшчэ здагадаецца, калі не ты? 

– Гэты прагноз надта лёгкі – табе ж ужо, братка, гадоў багата. 

Пара. Пара, Павел. 

– Было не было! Паспрабую сам разабрацца да канца...Праўда, а 

навошта ў самога галава? Кожны сам на сябе ў першую чаргу 

павінен спадзявацца. І толькі. Не атрымаецца, пачну вагацца, тады і 

папрашу цябе, дзядзька, на падмогу. Добра? 

– Глядзі,– коратка адказаў Ягор, моцна сашчапіў у жмені 

таблеткі, якіх насыпаў яму фельчар. – Глядзі. Калі што – выручу. Як і 

ты вось мяне. Ага. Ну, бывай. – Ён памаўчаў, патаптаўся ў парозе, як 

і перад тым, калі ўвайшоў, а тады нясмела падняў усё ж вочы на 

фельчара.– Але... Ага, значыць... Было не было... Нядобра мне, 

Сіноптыку, пра гэта... не мужчынскае дзела быццам... Але ж трэба 

раз і назаўсёды... а людзі яны, Касмачонкі, нядобрыя... злыя... 

паскудныя, адным словам. Гэта пакуль ты не ўвайшоў у іхнюю хату, 

то ўсміхаюцца, паклоны адбіваюць табе... Я з чаго раблю свой 
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прагноз? Перад гэтым з Касмачонкавай Танькай сын дачніка 

пабраўся... Мякка слалі, ох і мякка! А на другі дзень – вяселле ж у нас 

рабілі – гасцям з горада па сто грамаў раніцай не далі апахмяліцца... 

тыя вымушаны былі ў краму бегчы... Верыш? Няма, кажуць, усё 

папілі. І трэба ж такое прыдумаць? Хоць пароўну на вяселле 

складваліся... А тады яшчэ Касмачонкі той гарэлкай агарод сеялі-

капалі некалькі гадоў... Больш скажу: яны зяцёў сваіх зусім за людзей 

не лічаць... Абы выпіхнуць дзевак... Каб маглі па закону дзяцей 

прыносіць, а не ў прыполе... Таму ў іх усе зяці былі не нашыя – 

чужыя... Свае хлопцы не дурні – не бралі... Я табе, фельчар, 

прызнаюся, так і быць: гэта людзі нашы папрасілі сказаць табе пра 

Касмачонкаў... Угаварылі мяне. Уламалі. Маць іх!.. Гэта не мой 

прагноз. Шкадуюць цябе... Бо ты добры... А добрых шкада... Не хацеў 

я брацца за гэты брудны прагноз... нялёгка было мне... Верыш? 

Ледзь рашыўся... Калі не паслухаешся маіх  землякоў, будзеш ты і 

п’яніцам, і гультаём, і яшчэ багата кім. Але будзеш. Прабач, калі што 

не так... А захочаш уцячы – не уцячэш: прыварожаць, гэта яны 

ўмеюць... Даруй за прагноз... Бо гэта быў бабскі прагноз... жаночага 

роду... на плётку падобны... Але ж папрасілі... пры выпадку... таму, 

відаць, і захварэў... як спецыяльна, каб з табой сустрэцца... Сказаў 

табе сёння... і больш прагнозаў даваць  не буду. Ну іх! Няўдзячная 

гэта, гляджу, справа... Бы ў лужыну пляснуўся... у чым быў. Цьфу!.. 

Маць іх!.. 

Дахаты Ягор тупаў  усё ж у добрым настроі. Быццам і галава ўжо 

не балела. Быццам і дыхалася лягчэй. Ён забыўся на таблеткі, што 

былі ў сашчэпленай жмені, а калі расслабіў яе, тыя слізганулі на 

зямлю – як не пад самыя ногі. 

А фельчар так нічога і не сказаў Ягору. Толькі доўга глядзеў і 

глядзеў яму ўслед – нават калі ўжо не было відаць Сіноптыка на 

вясковай вуліцы. 

  

 
ЕДЗЕ СЕНА НА КАЛЁСАХ... 
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З акна старому Андрэю добра бачыцца пляц брата Якава. Часта 

глядзіць ён на агарод, успамінае брата, і здаецца, што той вось-вось 

выйдзе з веснічак, высокі, хударлявы, крыху згорблены, і пачне 

штосьці перакладаць з месца на месца, перабіраць сухімі пальцамі 

галінкі дрэў, а то будзе доўга дзівіцца на неба, блакітнае і 

бясхмарнае, пакуль, мусіць, не заклякне шыя ці не прападзе з вачэй 

апошні клін журавоў... 

Цяпер Якаў ужо не выходзіць на падворак. Даўно не выходзіць. 

Старэйшы ў сям’і, ён і пайшоў першы. Пайшоў цяжка, гаротна: 

знайшлі яго пад яблыняй ранічкай – паралюш разбіў правы бок. Сын 

Мішка з жонкай Зінай перанеслі яго ў хату, асцярожна паклалі на 

ложак, на якім і праляжаў Якаў больш як год. Людзі ўздыхалі, 

шкадуючы: «Добраму б чалавеку і памерці добра, лёгка. Але не даў 

Бог, не даў...» 

Глядзіць і глядзіць Андрэй на братаў падворак. Сёння ходзіць 

там Мішка. Ён ростам крыху ніжэйшы за бацьку. І не такі 

памяркоўны, разважлівы, хоць тварам – выліты Якаў. Характар жа 

пераняў ад маткі, Пелагеі. Хвіліну назад стаяў тут – няма, усё бяжком 

ды бяжком. Дзе трэба і не трэба нос свой усуне. Але гаспадар не 

горшы за бацьку, да чаго рука можа дабрацца, – там поўны парадак, 

уходжана, дагледжана. 

І ўсё ж Андрэй, колькі ні глядзіць на братаў падворак, бачыць на 

ім не Мішку, а – Якава. Асабліва ў апошнія дні, калі і сам пачынаў 

часцей і часцей падумваць, што трэба будзе, як ні адганяй думкі тыя 

трывожныя, некалі і яму... «Як не круці, а трэба памярці».І так Якава 

на пяць гадоў перажыў. За ім нарадзіўся ён, Андрэй. Матруна, 

Хведар, Прося – маладзейшыя. Не намнога, а ўсё ж. «Твая чарга, 

Андрэй... Ты – наступны... Рыхтуйся, Андрэй!» Ён сядзеў падоўгу 

перад акном, глядзеў – да слёз уваччу – на братаў падворак, і было 

горка яму, вельмі горка... 

Іншы раз заходзіў сусед Панкрат, закурваў і казаў праз дым, 

пазіраючы крадком таксама на агарод, па якім хадзіў Мішка з 

віламі-варсачамі. 

– Вэн ета, Андрэй, зусім зачах ты. Што лісце падсоўнуха. 

Трымайся, суседзе. Трымайся. Прывядзі ў хату маладзіцу, мо 
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акрыяеш ля яе боку? Га? І акрыяеш, чаго ж. Ды і што гэта значыцца, 

калі адзін мужык у такой хароміне жыве? Гіблая справа. Адзін не 

сагрэеш такое жытло. Аднаму кепска. Чыгункі вымай з печы, а іх жа 

трэба туды паставіць, а каб паставіць – нешта ў іх і пакласі 

належыць, а каб тое пакласці, трэба схадзіць, і не раз, у склеп. 

Закружышся. Трымаеш худобу? – пытаўся Панкрат, хоць і ведаў, што 

Андрэй як вёў гаспадарку пры нябожчыцы Варцы, так і вядзе. 

– Трымаю, – кіўнуў Андрэй. – А як жа пражывеш у нас без 

скваркі? У сына браць? Не прывык, не-е. Хоць Міця і не пашкадуе. 

Няхай яны, дзеці, самі па сабе, а я – сам па сабе. Цягну вось патрохі, 

як бачыш... 

– Цягні то цягні, але надарвешся, сусед. Надарвешся. Не малады 

ж. Годы,брат! Годы! 

Андрэй насупіўся: 

– Нешта ты, Панкрат, паніхіду па мне спраўляеш? Ці мне 

прывыкаць? Як-небудзь агораю... 

– Ета правільна: «як-небудзь». А ты прывёў бы маладзічку, 

глядзіш, і твой век падоўжыўся б. Там вэн у Скані нейкая баба з 

гораду вярнулася. Бытта нават з самога Санкт-Пецярбургу. Адна. 

Прыгожая, рухавая, што табе яшчэ трэба? Якой трасцы? Думаеш, 

лёгка ёй пасля гораду? Ёсцека лісапета, ды вазьмі і адскоч. Мо і 

згаворыцеся? 

Андрэй маўчаў. Думаў. Не адзін Панкрат, калі папраўдзе, раіць 

яму прывесці ў хату гаспадыню. У Іскань, значыць, ехаць? Вёска 

гэтая хоць і ў чатырох кіламетрах ад Гуты, а ўсё ж другая вобласць. 

Магілёўская. Ды і ці варта ехаць? У сваёй хапае ўдоў, праз  двор, 

лічы, усё адна ды адна... Андрэй перабіраў у памяці, хто б мог стаць 

гаспадыняй у ягоным жытле, і дзівіўся: «Вось і багата ўдоў... Вось і 

багата... Якую маладзіцу ні вазьмі, да кожнай сваяцкай ніткай 

прывязаны. Э не, трэба ехаць. Трэба». 

У Іскані спярша зайшоў да Вольгі, старэйшай дачкі Якава. Яна 

працавала там настаўніцай у васьмігодцы, гадоў колькі была на 

пенсіі, і Андрэй стрэўся з пляменніцай на гародчыку. Калі на дзвярах 

замок, дык дзе ж яе было шукаць? 
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Андрэй сеў на табурэт – летам у садзе як без яго – доўга 

разглядваў, што і як тут  расце, пахваліў Вольгу за парадак у 

агародзе, а потым толькі паёрзаўшы на табурэце, асмеліўся 

прызнацца, што за справа прывяла яго ў іхнюю вёску. 

– Хто гэта ў вас тут з гораду вярнуўся? – спытаўся нясмела, 

крактануў, паправіў кепку Андрэй. 

Вольга на імгненне задумалася: 

– З гораду, кажаш? Дык.. прыязджаюць. І вяртаюцца. А навошта 

табе? 

– Ета ж Панкрат нешта кажа, бытта баба майго веку... 

– Ай-во! – перабіла Вольга, пляснула ў ладкі. – Калі пра жанчын 

размова, то іншая справа. Зараз, зараз... Ага. Успомніла. І добра, 

дзядзька, што надумаўся... Не век жа аднаму. Яе таксама Вольгай 

зваць. 

– Прыгожае імя. 

– Я нешта яе, дзядзька, і не помню ў дзеўках. Калі ж даўно, дужа 

даўно з’ехала, я тады яшчэ ў Іскані, відаць, не жыла. А вось толькі 

вярнулася. Пачакай, я памыю рукі і пераапрануся. 

Потым яны пайшлі ў другі канец вёскі, дзе крыху наводшыбе 

стаяла маленькая, непрывабная хатка. 

– Тут яна жыве, дзядзька, – паказала Вольга. Яна ішла наперадзе, 

а дзядзька Андрэй каціў крыху ззаду веласіпед. 

Стары няўклюдна патаптаўся перад ганкам, затым непамерна 

доўга прыстасоўваў веласіпед да нізенькага і шчарбатага 

парканчыка, папраўляў яго і так і сяк, а сам краем вуха слухаў 

жаночыя галасы. 

–...ён дзядзька мой... працавіты... адумны... гаспадар...– 

паспявае ўхапіць Андрэй, стаіць яшчэ колькі на ганку, а тады рашае, 

што трэба ўсё ж заходзіць, паказацца, раз наважыўся. Трымціць, 

адчувае, у руках і нагах, халадок прабег усяродку. Трэба заходзіць! 

Як бы толькі не разгубіцца, як бы гэта зрабіць так, каб не 

апраставалосіцца, а паказацца жанчыне з лепшага боку. Фраерам. 

«Нічогая баба,– падумаў стары адразу, як толькі сустрэўся з 

жанчынай вачамі, і чамусьці спалохаўся: дужа ж падалася яна 

гарадской.– Ручкі вунь... маленькія, бялюткія-чысцюткія. Твар – такі 
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ж белы... Не, не туды, мусіць, я ўсё ж зацёгся. Не туды. Паслухаўся 

гэтага Панкрата, дурань!» 

Хоць і залівалася Вольга перад другой Вольгай, бы закаханы 

салавейка ў вечаровым садзе, ледзь не ангельскую характарыстыку 

выдала яна свайму дзядзьку, але заручын – калі можна так сказаць – 

не адбылося. 

– Ой, дзякуй вам, людзі добрыя, за ўвагу да мяне, – сказала 

Вольга-гарадская.– І праўда, цяжка мне адной у вёсцы. Трэба б было 

і рашыцца пераехаць да цябе, дзядзька, але ж ты вось не можаш 

адмовіцца ад сваёй гаспадаркі? Не можаш. А я ж, добры чалавек, не 

стану табе памочніцай. Хворая я жанчына. Цяжкае падымаць урачы 

забаранілі. Вось. Дык навошта табе лялька ў хаце? Навошта, Андрэй 

Іванавіч? 

– Глядзі, цётка, – ціха прамовіла Вольга-пляменніца, і стары зусім 

павесялеў: правільна, глядзі. 

І сам сказаў: 

– Твая справа, маладзіца. Сілком любы не будзеш. Толькі як ты 

адна? Хоць і жывеш жа... 

– Паеду. Пералетую і ў Піцер зноўку падамся. З дачкой буду 

жыць. Цяжка мне і з дачкой таксама, бо зяць – ну яго! – выпівае. 

Добра выпівае. Але трэба ехаць. Адвыкла ад вёскі. Не ўцягнуся. 

І вось цяпер глядзіць Андрэй на братаў  падворак. Год мінуў з тае 

пары, як сватаўся ён у Іскані, не ведае нават, ці паехала ўсё ж у 

горад тая пульхная, бы аладка, з белымі пальчыкамі Вольга, а ён усё 

адзін. Адзін. 

Глядзіць і глядзіць Андрэй у акно. Успамінае брата, Варку, без 

якой жыве – во час ляціць! – хутка тры гады. Пахаваў ён жонку 

побач з Якавам, не сказхаць, каб зусім побач, але недалёка. 

Мясціцца, лічыць, трэба блізка сваім. Хоць на гэтым свеце, хоць на 

тым. 

На двор заязждае падвода. Спярша стары заўважае сумёт сена, 

які сунецца з боку вуліцы, пазней бачыць каня і чалавека, ён ступае 

побач з возам,а потым забягае наперад, кідае лейцы на 

распараную, пэўна ж, спіну каня. У тым чалавеку пазнае Васіля, 
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старэйшага ўнука брата Якава. Унук жыве ў горадзе, у Гомелі, а на 

выхадныя часцяком наведваецца ў вёску. Такі ж шустры, як і Мішка. 

«Сенам запасаюцца. Трэба памагчы. А то складуць стажок, што 

глядзець сорамна будзе. Свае ж... Пайду, вяршыць буду»,– рашае 

Андрэй, бярэ свае вілы – на доўгім цаўі, з чатырма варсачамі-зубамі, 

адчыняе веснічкі на агарод, нетаропка тэпае на братаў падворак. 

Васіль паехаў другі раз, а Мішка з Зінай укладваюць сена. 

– Бог у помач,– кажа стары, залазіць на стажок, Мішка моўчкі 

саступае і ўжо кідае сена віламі, а Зіна ідзе ў хату, там у яе ёсць чым 

заняцца. – У Рацэ накасіў? 

– У Рацэ накосіш, – пачынае скардзіцца Мішка. – Там адарвеш. 

Ад майкі рукаў. Купіў на лузе. Па дзяшоўцы. Цяпер вазі толькі. А ў 

Рацэ калгас ўсё захамутаў. Ты што, не чуў? 

– Не, не чуў, – прызнаецца стары. – Дужа добрае сена ў Рацэ. 

Пахне хораша. Шапаціць. Эх, і сена! Сам еў бы. 

– А гэтае што – не сена? – Мішка  не церпіць, ажно, мусіць, 

дыханне запірае, калі хто не цэніць ягонай разваротлівасці, 

гаспадарчай стрункі. – Я, дзядзька, ды каб прашляпіў! 

– Ты не праслабіш, не, – пагаджаецца Андрэй, і пагаджаецца 

шчыра, а не проста, каб толькі падлагодзіць пляменніку, каб 

адмахнуцца. 

Сена амаль усё лягло ў стажок, стог выходзіць пузаты, ёмкі, і 

Мішка паспакайнеў – не завальвае Андрэя сенам, а падае патрошкі, 

чакае, пакуль ён справіцца з тым, пададзеным. 

– Думай не думай, а сена трэба, – чуе Мішка памяркоўны голас 

зверху. –Жыць у сяле ды без каровы – э-ге! З каровай весялей. Даіць 

налаўчыўся. Пойдзеш у хлеў, пагаворыш з ёй, як жывы з жывым. Яна 

цябе языком салупне, хвастане, бывае, і ўсё неяк весялей. Сена 

трэба, Мішка. У цябе ж матацыклета ёсцека, праскоч на луг, 

разведай, што і як... 

– А ёстваю няхай! – голас у Мішкі ажно звініць, хоць і на 

чацвёрты дзесятак недзе яму. – Хвастом! Карова! Ты, дзядзька, 

можаш і не за такі хвост ухапіцца! Слухай сюды, дзядзька! Слухай 

мяне!.. 
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Андрэй сур’ёзнее, падае галаву трохі наперад – каб бліжэй да 

Мішкі, які першы пасунуўся насустрач да яго, і, дзівак, чамусьці 

пачынае гаварыць паўшэптам: 

– Заўтра ж паедзем. Разам з Васілём. Кеміш? 

– Не, – матляе галавой стары. – Не разумею. 

– У горад паедзем! Слухай сюды... У Васіля ж цёшча жыве. Баба 

вясковая – шустрая, як мятла. Мятла-а! Ёстваю няхай! І трэба ж было 

толькі цяпер успомніць. Ты ж бачыў яе? 

– Бачыў, – ківае Андрэй, твар кранае лагода. – На вяселлі. Ага. 

– Ну! А што табе яшчэ трэба! Мятла-а! 

– З гораду наўрад ці паедзе...– сумняваецца Андрэй. – 

Прыгрэлася там, даўжно быць. Ні паліва табе, ні сена ж таго. Ці 

паедзе? Наўрад. А так маладзіца яна ёмкая. Слоў няма. Я б узяў. 

– Хто ў сваты едзе, дзядзька? – Мішка падміргнуў. – Каб я, Мішка, 

ды сплахаваў, брак выдаў? Кладзі ў сумку пару пляшак гарэлкі, скрыль 

сала – і заўтра мы ў горад! Едзем! Заўтра! У горад!.. 

Мішка бяжыць на падворак, п’е проста з вядра ваду, абліваецца, 

фыркоча. Душны дзень. Якраз сярэдзіна, смаліць сонца. «Злесці і мне 

хіба? – вагаецца Андрэй. – А то напячэ макаўку, што тлумна стане. 

Але ж мо воз скора будзе? Ладна, пасяджу. Пачакаю Васіля. Што ён 

скажа?» 

Зноў успомнілася Варка. З ёй пажыў Андрэй багата гадоў – з 

вайны. Яна ў яго не першая жонка была – другая, і прывёў ён яе, 

дзяўчо, у сваю хату з суседняга Крыўску. Добрая жанчына была 

Варка. З ёй і збіраўся дажыць век Андрэй. Не атрымалася. І 

маладзейшая за яго багата, і не хварэла асабліва, а завезлі ў бальніцу 

– не вярнулася. 

Прыгадаў усё гэта Андрэй, узняўся. Ого! Спіна, як не свая. 

Чужая. Боязна варухнуцца. Калі выпростваўся, ажно хруснула нешта. 

Што паробіш – хутка восемдзесят. Багата. А як і не жыў. 

Прамількнула жыццё – бы бліскаўка ў небе. Калі ж той воз будзе? 

Карціць дачакацца, і цяпер не так ужо сена, як Васіля. 

«Дзе ж ён там?» – Андрэй узіраецца і ўзіраецца ўдалячынь, на 

канаўскі шлях, дзе павінен паказацца воз з сенам. І Васіль на возе. 

Не відаць. Пакуль не відаць... 
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Стары толькі ўяўляе, што недзе едзе сена на калёсах... Едзе... 

Мусіць, яно ўжо блізка... Зусім блізка... 

 

 
АДАПТАЦЫЯ 

 

Як цяпер помніць Сцяпан: першы раз прачнуўся ён у гарадской 

кватэры i доўга ляжаў затаіўшыся, баючыся паварушыцца. «Ёлкі 

зялёныя, га! І ці ж гэта жыццё, скажыце? Не-е, не-е, не сцерпім та-

кое, не вынесем. Колькі спаць можна? Цёмна на дварэ, справа 

зразумелая, але ж раніца ўжо. Маці каля печы таўчэцца, даўжно 

быць... І ці ж тэта парадкі, скажыце мне? Гультаі гарадскія». Побач – 

з правай рукі – ляжыць размораная, цеплая, бы толькі-толькі знятая з 

патэльні аладка, пульхнаватая, ёмкая па ўсіх жаночых вартасцях – з 

яго, канечне, Сцяпанавага, боку гледзячы – Зінка. Дакраніся – 

апячэшся. А Сцяпан дакранаўся. Асцярожна, нерашуча, бы да 

вострага язычка агню ці да якой-небудзь рэчы ў музеі, улучыўшы 

момант, каб не падцікавалі захавальніцы скарбаў, і хоць добра было 

яму, шчасліва, а ўсе ж, калі пакласці руку не на цёплае цела цяпер, 

значыцца, ягонай ужо законнай жонкі, а задумацца добранька пра 

жыццё, то адчуеш, як робіцца тлумна, неяк бязрадасна. І тады рука 

цягнулася назад... «Чаго? Чаго так адразу? Толькі пачынаецца, а ён у 

кусты меціць, у хмызы бытта тыя бярозаўскія, каб схавацца – як у 

дзяцінстве, калі мелі аўтарытэт у вёсцы хованкі. Падалей, 

надзейней! І ляжаў так Сцяпан нерухома, нацэліўшы невідушчыя 

вочы некуды пад столь, і не дыхаў. А тут i па патрэбе якраз... Ісці 

належыць шукаць той куточак, зачыняцца, цурчаць вадою. 

Цурчаць – яшчэ можна, няхіграя справа, але ж тыя будуць чуць. 

Як? Што падумаюць? Бяда-а! Вобмацкам, бы кот той, шкрабіся: 

разбудзіш цесця з цешчай, тады ступі ў той куточак... А мо да раніцы 

счакаць? Няхай ужо прачнуцца першыя... Калі яны ўсхопліваюцца? 

Пачакаем. Во траіў у прасак, каб яго... Быццам і свой у гэтай хаце, а 

дыхнуць на поўныя грудзі няможна, не маеш на тое права. Бы ў 

клетцы. Птах ты, а не Сцяпан. Чаму ў вёсцы прасцей. Усхапіўся хоць 

сярод ночы, хоць раніцай, раз-два – і парадак. Напрацуюцца людзі, 
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дзе ўжо там чутны будуць твае крокі. Хоць страляй. Усе роўна не 

падымеш. А ў горадзе, мусіць, чутна спяць. Муха крылцы расправіць 

– рыпяць спружыны: ніяк цешча заварочалася, заварочалася... Ат! Ён 

туліўся да Зінкі, тая мармытала са сну («я... ты... не пае-дзе...»), 

выцягвала з-пад лёгкай коўдры белыя – цёмна, хоць вока выкалі, а 

яны ўсе роўна белыя – рукі, кароценькія, пухленькія, пацягвалася, і 

нейкая сіла гарнула яе да Сцяпана. Сцяпан апынуўся ў абдымках і 

не ведаў, ці выслабаняцца яму ад Зінчыных рук, ці то i ляжаць ужо 

так, заціснутым як прадыхнуць. Што маладому каню аброць на 

мордзе – так яму рукі тыя. Нязвычна, дзіка. А Зінка, хоць і спіць, 

горнецца i горнецца ўсім целам і цёпла дыхае ў твар. Спіць, бачна ж, а 

горнецца. А ў Сцяпана адно розум займае: дык як быць усё ж? 

Тэпаць ці счакаць? Але нічога не прыдумвае, ляжыць, зацугляны 

шчаслівай 3інкай, ні жывы ні мёртвы, і адплываюць туды, далей, на 

задні план, усе трывогі ягоныя, а ў вочы, як кажуць, лезе вёска. 

Наступае хатамі, дрэвамі, людскімі тварамі. Адно боязна, чаго тэта 

яны? Ці з глузду з'ехалі? «Я ж не дэзерцір, я ж свой!» – хочацца 

крыкнуць Сцяпану. Не крыкнеш. А вёска вось-вось тыцнецца ў 

гарадскі дамок, спляжыць яго, разварушыць, а ён, Сцяпан, 

застанецца сядзець над голым небам на ложку, прыхінуты коўдрай з 

ног да жывата. Як усё роўна комін разбуранай хаты, застанецца ён 

пасярод двара. А хаты – няма. Адны бярвенцы валяюцца, посуд 

розны – міскі ды каструлі. Зінка ж, мусіць, так і будзе спаць, на 

ўсялякі выпадак трымаючы яго за плечы – каб не даў лататы, не 

пакінуў яе адну. Будзе спаць, будзе... Яна і ў Бярозаўцы, колькі жылі, 

спала. «Здаровая маладзіца, – матчыны словы. – Хай лепш спіць, чым 

хворая якая... радуйся, Сцяпан, што і тварыкам, і целам удалася 

дзеўка». 

Наступае вёска. Цісне. На ўсяго яго – з ног да галавы – цісне. «Я 

не дэзерцір-р!». Супыніце яе, не дазвольце, людцы добрыя, каб яна 

на новае Сцяпанава жытло наехала, раструшчыла яго. Хіба ж гэта ён 

вінаваты? Не! Не-е! Ён тут ні пры чым. Ён мо і сам не рады, што ўсё 

вось так атрымалася, наўскасяк выйшла, хоць прызнацца трэба, а як 

жа, i прачнулася нешта светлае ў яго да Зінкі. А чаму б i не? Млее 

вока, як зірнеш на Зінку. «I як тэта яна ў горадзе згубілася? Столькі 
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хлопцаў, а не бачылі. Не верыцца Сцяпану, што ўсё гэта яго. Не 

верыцца. Бяры, карыстайся, а не дыхнуць на поўныя грудзі: чужы 

чалавек Сцяпан у горадзе, не для яго народжаны, сам адчувае, таму 

i не бярэцца так, як хацелася б, i не скарыстоўваецца. Гіблая справа. 

Нечага не хапае. I як будзе хапаць, калі паветра нават тут не такое, 

як у Бярозаўцы... 

Вёска зжалілася. Родная ты вёска! Пакінула яна ў спакоі 

Сцяпана, дала магчымасць звесці павекі, але ненадоўга. «Як там 

маці? А дзед Сымон? А Чопкі лажок? Касіць пара... Пара касіць!» Што 

ж тэта робіцца, не, вы падумайце толькі: Сцяпану касіць самы час, а 

ён сёння ранкам апаласне твар халоднай вадою з-пад краніка ды i 

пойдзе – як не пад ручку з Зінкай, каб не згубіўся ў лабірынце вуліц, 

– на завод, на працу ўладкоўвацца. «Каб, Маруська, ты мак ела ўсё 

жыццё! – злуецца Сцяпан, думкі распіраюць галаву. – Каб жа не ты, 

то я касіць бы ужо даўно падаўся. Каса ў мяне новенькая, сямёрачка, 

а ржавець будзе. Каб ты мак ела...»  

Не, ну дык праўда ж: падвярнулася тут Маруся Саўкава са сваёю 

гарадской сяброўкай, стрэўся з імі на вуліцы Сцяпан, павітаўся без 

аніякай там лішняй думкі. Помніць, што азірнуўся, праводзіў 

незнаёмую дзяўчыну цікаўным позіркам, але каб вышэй узяў, у 

заўтрашні дзень зазірнуў – сам бы сябе дзіваком палічыў, прайграў 

бы ўсю матчыну хату разам з прысядзібным участкам, з градкамі 

тымі ды яблынямі, каб пад заклад біўся: тут свае, бярозаўскія дзеўкі, 

абмінаюць, а няўжо ж яна, гарадская, модная i з твару прывабная, 

затрымае на ім свой позірк? На каго глядзець? Сцяпан як Сцяпан. 

Хіба ж можна зазірнуць у яго душу, ацаніь яе здаля? Калі 3інка 

змагла, калі сама, то такой дзяўчыне i ён пара. Багатая душа ў 

Сцяпана. Дабрынёй поўніцца, што рака ўвесну вадою – з беражкоў 

выходзіць. Толькі ж ці i сама? Ясна, Марусіна работа. Пастаралася 

суседка. Спярша, канешне ж, з маці ягонай пашапталася, казала, 

мяркуй, на вуха старой Понцісе: «Ой, Ладыміраўна, i дзеўка ж Зінка! 

У горадзе жыве, а як вясковая: усё похапкам да похапкам. Мы з ёю 

разам на заводзе робім. Яна на аўтакары кіруе, дэталі з цэха ў цэх 

развозіць. Мужчынам нос утрэ. Утрэ, цётачка. I смірненькая, 

дамашняя. Думаеце, за ёй хлопцы гужам не ўюцца? Яшчэ б! Толькі 
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яна абы на каго не кінецца, пераборлівая: мне, кажа, такі мужык 

трэба працавіты, як сама. Я, кажа, чэсна жыву, i калі падвернецца 

ўжо шчасце, то за яго трымацца моцна буду. Толькі каб гарэлкі не 

піў багата. Курыць – няхай сабе, не так брыдка. Гэта Сцяпан ваш – 

не прыпомню, ці курыць? Не, вось бачыце, я ёй таксама: каб сусед 

мой ды курыў. У вас жа i бацька не курыў. Яна ж, Зінка, i кватэру ў 

горадзе мае. Як кватэру? 3 бацькамі жыве ва ўласным доме. У самым 

цэнтры. Уяўляеце? Вёска ў горадзе. Яблык, цыбулька, парнічок – 

свае! Не з базару, капейка цалей як-ніяк... Зінка во i давыбіралася: 

дзяцей пара няньчыць, а яна не спяшаецца. А на Сцяпана вашага 

зірнула – целам апала: той, той, каго шукала! Не бяда, кажа, што 

няўклюдны трохі, мехаваты нейкі, затое ціхі, сарамлівы, рабацяшчы. 

Вялікі плюс, што чарку ў меру бярэ. А што жанчыне памыліцца? Век 

гаруй тады . Дык вось, Ладыміраўна, як бы нам пазнаёміць ix, 

звесці? Дужа б пара была роўная. Як трэба была б пара. Залатая». 

А Сцяпанава маці, відаць, уздыхнула,скрыжавала сухія, 

патрэсканыя пальцы на грудзях, мо i хустку паправіла – яна заўсёды 

ў хустцы ходзіць – i сказала Mapyci мякка i пяшчотна: «Дык i я да 

Зінкі прымервалася. Думаеш, не? Прымервалася. Пасля таго, як 

Сцяпан баяцца дзявок пачаў, кожная мне ягонай жонкай здаецца, 

якая хоць трохі больш меней... Бачу ix разам, вясёлых, сваіх. Бачу, 

Маруська. Ox i гора ж мне са Сцяпанам, гора... Усе нашы неяк рана 

надавуміліся, а ён – як у манахі запісаўся. Я ўжо i кажу яму: манах 

ты, сын. А ён смяецца, зубы скаліць. Смяецца-то смяецца, а няўжой-

та матка па вачах не ўгадае, што i ў яго самога на душы няладна. 

Вунь i маршчынкі кружочкамі разбегліся па твары, не ад дабра яны, 

маршчынкі. Ты ж, Маруська, добрая душа, ведаеш, як усё 

атрымалася... Не дачакалася як з арміі Сцепку Тамарка Ігната 

Падшыванца, выскачыла за некага ў 3імніцу, то быццам падмянілі 

хлопца. Замкнёны, на танцы не ходзіць, гырчыць, калі на пуць 

настаўляеш, што дзед стары. Пераламіла яму дзеўка Падшыванцава 

жыццё. Ox i пераламіла! Во i не жэніцца. Бабыль. Яго равеснікі ўсе 

да адзінага дзяцей маюць, а ён бытта i не здольны да жаніцьбы. 

Думаеш, мне лёгка? Людзі ўсё бачаць. Ківаюць, нягож. А якая, ты 

вось мне скажы, Марусь, радасць ад адной толькі яго працы 
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калгаснай? Упіраецца, не сядзіць домацькі, а мне ягоныя заробкі 

шчэ болыш слёз дабаўляюць. Тыя б грошы на дзетак траціць, а яны 

вунь ляжаць непрытыкна. Ці багата ж нам на двох трэба? Хлопец ён 

непераборл-івы: што ёсць, у тым ходзіць. Ды я i кажу: якая радасць ад 

твайго рубля, калі ён не на карысць прадназначаецца? Кажаш, i Зінцы 

прыглянуўся хлопец? Хлопец ён ёмкі, грэх слова сказаць. Хай бы i 

абвянчаліся ці як цяпер па-новаму. Маладзічка яна нязбалаваная, 

раз з табою дружыць, то i хай бы... Толькі як нам яго, Сцяпана, на 

размову навесці? Не параіш? Я ўжо i баюся гаварыць... «Што ты мяне ўсё 

жэніш, што ты мяне ўсё з двара гоніш...». З якога двара? Прыводзь, 

жывіце, а я пад нявестку падладкуюся, саступлю, дзе трэба. Абы ўжо 

вам мелася. Дык, кажаш, прыглянуўся мой Сцёпка Зінцы? То i 

добранька, Маруська, то i добранька...» 

I вось цяпер Сцяпан ляжыць на раскошным гарадскім ложку. 

Стомлены ад першай ночы на новым месцы. Боязна варухнуцца. 

Калі ж ужо той дзень нахопіцца? Калі пасвятлее за вокнамі? Ціха, 

пачакайце! Ці не певень гэта на падворку? Эх, падалося. Няма, не 

чуваць аніякага там пеўня. I карова не рыкае ў пуньцы... I парсюк не 

рохкае... Нібыта на іншай планеце. А там, у Бярозаўцы, на нагах, 

мусіць, ужо i людзі, i жывёліна. Ідзе жыццё, спяшаецца. Вось то 

жыццё! 

Што, так i ляжаць? А мо асмеліцца, набрацца мужнасці ды 

адстукаць пяткамі па гэтай гарадской падлозе, га? Цярпі не цярпі, а 

трэба: у вачах пачынае цямнець. Трэба, браткі. Даруй, цешча! 

Прабач, цесць! Сцяпан выслізвае з жончыных рук. Зінка не верыць, 

што знікла жар-птушка – калі ёй i сапраўды казка снілася – была i 

няма, а шкада, ой i шкада, але яна яшчэ доўга так трымае рукі, 

спадзяючыся зноўку ашчаперыць яе, прыціснуць да сябе, а потым 

усе ж апускае ix на падушку. I спщь. Са-лодка спіць Зінка. 

Усміхаецца, бачце вы яе, у сне. Вусны – у букецік: чмок! А каго? 

Сцяпан грыміць ужо недзе ў прыхожай – зачапіўся за парожнюю 

пасудзіну, прашлёгаў далей, на ганак: забыўся, што цяпер ён 

гарадскі жыхар, прамчаў міма таго месца, куды намерваўся 

зазірнуць, сеў на халоднай прыступцы. Сядзеў як прыкуты. Пазіраў 

на дрэва, што развесіла перад самым носам густое лісце. I што хоць 
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за дрэва будзе? Учора за дзень і не паспеў ён нічога толкам убачыць. 

Нават на гародчык, што дужа ўжо Маруся хваліла-перахвальвала, не 

паспеў вокам кінуць. «Табе, Сцяпан, разварот будзе. Не бядуй 

асабліва. Цяпер горад – тая ж вёска: свой харч, у каго лапік 

маецца...» Ды, слава Богу, не галадаў, лебяду i зацірку не еў – 

абышло, абмінула, тады навошта яму пра той гарадскі лапік зямлі 

назаляць? Ну? У горадзе яшчэ больш пузатых. А як жа ён будзе тут 

без сваёй вёскі? Без матулі? Без дзеда Сымона? А як жа без яго там 

касцы Чопкі лажок упарадчаць? Ты, Маруся, лепш на такія пытанні 

адкажы. Вось. А ў ядзе мы не пераборлівыя. 

Дрыготка на ганку. Назад, у кватэру, вяртацца неяк адразу не з 

рукі. Няхай хоць бразгат той аціхне. У вушах так i звініць. 

– Сцёпачка,– ён пачуў, як адчыніліся дзверы.– Чаму тэта ты так? 

Што з табою? 

Зіна i сама прысела побач. Прытуліла галаву да Сцяпанавага 

пляча, уздыхнула: 

– Сумна табе ў нас? 

– Сумна. 

– Нічога, міленькі, нічога. Прывыкнеш. Вось пойдзеш на работку, 

а пакуль адпачні, адпачні, а там абтаварышкуешся, у новую 

спецыяльнасць уцягнешся. Ну навошта сумаваць, скажы мне, 

Сцёпка? А я цябе кахаць буду, адзінага. Ежу гатаваць.  А на 

выхадныя будзем да маці тваёй... цяпер ужо i маёй ездзіць, 

памагаць. Так, Сцёпка? Не сумуй. Будзь трошкі весялейшы, а то i 

мне тады робіцца сумна, як на цябе гляну. Слухаеш, Сцёпка? 

– Слухаю. 

– Пайшлі, пайшлі ў дом, – i Зінка першая ўзнялася, пацягнула 

Сцяпана за руку. Ён i не упарціўся. Ён ступаў паслухмяна ўслед, а 

недзе за спіною ўпаў на дол зялёны – дзецям толькі на зуб i браць – 

яблык. Лёгка чмякнуўся вобзем, а Сцяпану падалося, бытта шчоўкнуў 

ранні i не патрэбны нікому пакуль што яблык яму па галаве. 

Вось той i завод. На токара вучыцца дык на токара. Яму, 

Сцяпану, было неяк усё роўна. Сказалі б, асвойвай спецыяльнасць 

зборшчыка ці наладчыка – няхай сабе будзе. Толькі што атрымаецца 

з таго, якая карысць, – гэтага ён не ведаў. Падай нарыхтоўку, збегай 
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па шклянку газіроўкі, глядзі пільней, глядзі, як трэба заціскаць – ідзе 

вучоба. Здаецца, нічога такога i не робіць сапраўднага, а твар 

брудны, рукі перапэцканыя. Спецвопратка, што выдалі адразу ж, у 

першы дзень, – насі на здароўе! – самага апошняга памеру. Мусіць, i 

адчуваў сябе Сцяпан у ёй нязручна, што малады салдат пасля 

першай лазні. Скокнуў у рабочую апратку, а пазней засумняваўся – 

ці туды? Можа, i не трэба было б на токара? А на каго ж тады? Каб 

жа яшчэ хоць да арміі, а то хіба ж у такім узросце разцы вастрыць 

для усёй брыгады. «Малады, га, мала-ды! Чым заняты? Ага, 

лахманамі станок трэш. Не тое робіш – не забывайся, што брыгада 

сёння паўтары нормы дае. Помніш? Цудоўна, толькі ж гэтага мала: 

давай-ка за мае разцы бярыся. Затупіліся ўсе як адзін, што цагліна 

сталі. Бярыся, Сцяпан!» 

Вострыць разцы, а сам пазipae на дарожку, па якой павінна б 

прамчаць на спрытным аўтакары Зінка. Усміхнуцца хоць ёй, ці што? 

Нешта не відаць. Нудота. Брыгадзір, Пятровіч, прыспешвае, ён ycix 

падганяе: давай, братва, давай!  І да Сцяпана: «Маляваць умееш? 

Пара «маланку» выпускать. У лідэрах мы. Разумееш?» Нехта крычыць 

брыгадзіру: «Самі выпусцяць. Што мы сябе хваліць будзем, Пятровіч!» 

Малайчына, выручыў Сцяпана, а то б далі аловак – і малюй-пішы, 

хвалі таварышаў. А які з яго, Сцяпана, nicap, скажыце? Які мастак? 

Усё жыццё потым хлопцы смяяцца будуць. 

Дамоў вяртаўся Сцяпан штодня стомлены. Да ног быццам хто 

гіры прывязаў. I не рабіў жа нічога, а ледзьве цёгся. Мо таму i 

стамляўся, што не рабіў? Так усё, па дробязях. Радасці не адчуваў, 

пуста ўсяродку было, а ці ж для яго такое? Сцяпан пагадзіўся б лепш 

на чыгуначнай станцыі вагоны апаражняць – куды б лягчэй было. 

Мчаў бы дахаты, бег, першай справай Зінку б над сабой ускінуў: во 

хто мы, работнікі! А так  –  пуста... 

– Зін, а 3ін, – Сцяпан шоргае сандалетамі па тратуары, сумны і 

маўклівы. – Ты мяне чуеш, Зін? 

– Што, Сцёпка? – хітра зазірае ў вочы жонка.– Што табе, 

родненькі? 

– Упёрся я на таго токара, а навошта? Не, ты не хвалюйся. Я тэта 

так сказаў... не падумауў я... 
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– Не хітруй. Падумаў ты. I цяпер думаеш. Увесь час думаеш, як 

жывеш у горадзе. Ды і хіба ж я не бачу, што не падабаецца табе на заводзе. 

Табе б у полі, Сцяпан... Над небам. А цэх не вабіць. Я ж ведаю... 

Малайчына, Зінка. Разумее, бачыць наскрозь, і таму Сцяпан 

весялее, але не знаходзіць, што сказаць жонцы. Трэба ж сказаць так, 

каб не пакрыўдзщь яе. Няма слоў. Пракаўтнуў усе бытта. 

– Ведаеш, Зін, бяру ў рукі нарыхтоўку, а мне здаецца, што 

трымаю не халодны метал, а бульбіну ці бурак. Чэсна, Зін. I доўга не 

ведаю, што рабіць. Ці заціскаць яго на апрацоўку, ці што... Вочы 

шукаюць бурт, так i хочацца нарыхтоўку  тую кіннуць туды  –  замест 

бульбіны... 

– Я разумею цябе, разумею. 

– А можа, мы ўсё  ж рашымся?..– Сцяпан запавольвае хаду, не 

зводзіць вачэй з Зінкі. 

Зінка маўчыць. 

– Там, у Бярозаўцы, i для цябе работа знойдзецца. Бібліятэку 

прымеш. Я дамоўлюся, не, ты не хвалюйся, не трэба, Зін, я 

дамоўлюся са старшынёй сельсавета. Возьме. А хочаш, пры клубе 

білеты прадаваць будзеш. Хочаш? 

Зінка апускае вочы, ідзе моўчкі. «Дзівак усё ж гэты Сцяпан, – 

разважае, пэўна. – Людзі з вёскі ў горад бягуць, а мы — туды. 

Засмяюць на рабоце. А суседзі – што падумаюць? А чаму б не жыць 

нам у горадзе? I домік жа ў нас, i гародчык. Тыя ж калі едуць, то на 

голае месца. Па кватэрах туляцца, з апошнім рублём не лічацца – 

каб толькі ў горадзе... А вунь i Косцік з тае ж Бярозаўкі? Тры дні ў 

горадзе, а нос высока трымае, так задраў, што дзе там! Пра вёску i не 

ўспомніць. Джынсы кyпiў. A гаварок? Вы б толькі пачулі! «Это мы-то, 

городские, не сможем? Кто сказал? А мой?..» – На вачах Зіны Сцяпан 

заўважае слёзы. 

– Не хочаш калі, то i бяды... Як я там адзін, без цябе? – суцяшае 

Зінку. – Прывык я, Зін, да цябе. Моцна. Але толькі да цябе – не да 

гарадскога жыцця, не падумай. Неяк не так усё тут, як у Бярозаўцы. 

Мітусня  нейкая тут... А ў нас ціха, добра  ў нас. I людзі ўсе табе знаёмыя. Усе свае 

яны. Усміхаюцца, вітаюцца пры сустрэчы. Здорава ў нас! Ты ж 

ведаеш, жыла... Пераедзем мо ўсё  ж, а, Зін? 
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– Ой, Сцепка! – уздыхае Зінка. – I не ведаю, што сказаць. Няўжо 

ты думаеш, што да вёскі чалавеку лягчэй прывыкнуць, чым да 

горада? Ці змагу ж я? Бач, цяжка табе ў горадзе. А як мне там будзе?  

Сцяпан задумваецца. Маўчыць, не адказвае. Ды i што тут 

скажаш? Відаць, i ёй, Зінцы, нялёгка будзе ў іхняй Бярозаўцы. Вось 

найшла каса на камень дык найшла! А бацькі яе? Уго, так адпусцяць адзіную 

дачку ад сябе, трымай кішэню шырэй. 

– Па маці сумуеш? 

– I па маці. 

– Давай забяром яе да сябе? Месца хопіць. Няхай з намі жыве. Мае 

бацькі супраць не будуць, я  ўпэўнена. 

– Ды не будуць... Толькі ты маму маю не ведаеш. Яна ніколі не 

пагодзіцца, хоць ты ёй тут залатыя горы наабяцай. 

На Зінчыных вачах блішчаць слёзы. 

– Паслухай, Зін, а, можа, мне хоць на лета ў вёску паехаць, га? 

Пакуль пара там гарачая. Памагчы трэба. Няма ж каму працаваць, а 

тут яшчэ i я збег. Я толькі на гарачы час. А на выхадныя i ты да мяне 

будзеш прыязджаць. 

У Зінчыных вачах яшчэ наболела слёз. Смяецца i плача. Нікога 

не саромеючыся. Калі з ёю было яшчэ такое? Каб i радавацца, i 

бедаваць – разам. 

– Едзь, едзь, Сцёпка, – самі шэпчуць вусны. – Буду, буду 

прыязджаць. Тут жа недалёка, праўда ж? Канешне, блізка. Што тут 

ехаць? Мне да цябе рукой падаць будзе. А там, можа, i адпачынак 

вазьму... 

Сцяпан прытуляе Зінку да сябе, чмокае ў шчаку, i няхай хто 

паспрабуе пасміхацца. Ого! Зінка за надзейнай сцяной, а Сцяпан у 

гэтым горадзе жыве па сваім законе. Іншых душа не прымае. Няма 

калі прымаць іншыя – трэба спяшацца ў вёску, у сваю родную 

Бярозаўку... 

Бліжэй туды, к восені, калі пажоўкла лісце на дрэвах, вось-вось 

пачне усейваць дол, Сцяпан касіў у гарадскім скверы траву. Kaciў 

размашыста, бы на Чопкім лажку ўлетку, прыгожа касіў. Прахожыя 

нярэдка спыняліся, падоўгу назіралі за Сцяпанам – любаваліся. Не 
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часта ў горадзе стрэнеш такога касца. Майстар. Артыст. На сваім 

месцы чалавек – адразу відаць... 

 

 

 
СЛУП 

 

– Прыехалі. Прыехалі, слуп, мы з табой. Апошні прыпынак. Твой 

i мой. Далей транспарт не ідзе,– Сцяпан стомлена зваліў слуп на 

зямлю, вьпраміў спіну, на якой нёс, ледзьве не ўпіраючыся носам у 

дарогу, драўляны ўказальнік, на шыльдачцы якога было напісана 

чорнай фарбай: «Кругліца». – Паляжы пакуль. Адпачні. Настаяўся. А 

ўсё ж i ў цябе някепскі занятак быў, га? Не проста стаяў – людзям 

паказваў, дзе наша вёска... дзе Кругліца.. Як міліцыянер у гарадах 

тых на перакрыжаванні. Туды, туды, грамадзяне, шуруйце. Да 

Сцяпана... Mapyci... да Лідкі... Ну што, устанеш? Ці паляжыш яшчэ? 

Ну, паляжы, паляжы. Зямля цёплая. Я таксама пасяджу. – Ён сеў на 

слуп. – Табе вось, як другу, адкрыюся: сёння таксама выпіў 

крышачку... грамульку. – Дыхнуў на слуп. – Чуваць? Ёсць трошкі, не 

абараняй мяне, не заслужыў. Учора ж зарокся: усё, Сцяпан, перакрываю 

доступ дурману ў свой арганізм, а прачнуўся – хочацца, ажно 

ўсяродку ўсё рыпіць, як у старых калёсах. Так прыспі-чыла, быццам 

за вугал іншы раз... I не перамог сябе – дапіў, каб ёй, халера ясная, 

усё жыццё ікалася... дапіў, ага, што з учарашняга ў бутэльцы засталося. А 

жывуць жа людзі i не п'юць, шэльмы! Яны што – з іншага месца на белы 

свет павылазілі? Дык не ж! Такія самыя. Паслухай, а можа мне i на 

самай справе кінуць? Што скажаш? Табе, гаворыш, усё роўна. А мне – не. 

Але гэта мы падумаем, слуп. Вышэй галаву. Хоць што тут думаць! Усё –  

кідаю! Раз i назаўсёды! Кранты! Еду ў бальніцу, бяру рэцэпт... 

паглытаю таблеткі, так i быць. Але ж ты, слуп, – ша! Hi слова пра гэта. 

А то разнясуць. Людзі такія. Хоць калі ў ix апендыцыт выразаюць ці 

грып прыліпне – я спачуваю па ўcix правілах. Усё: не п'ю! Дай пяць! – Сцяпан 

дакрануўся рукой да слупа. – Зараз, зараз я цябе, так i быць, 

прызначу на новае месца. Хопіць там аднаму стаяць у белым свеце. 

Бліжэй да людзей будзеш... Бліжэй да народу... 
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Сцяпан не зауважыў, калі да яго падышла Маруся, ён толькі 

пачуў яе сіплы старэчы голас — з-за спіны яна без усмешкі спытала: 

– З кім тэта ты, Сцяпан, балбочаш? 

– Са слупом! –  сказаў пераканана i неяк горда. 

– X-xi, друга знайшоў! 

– Затое ён язык за зубамі ўмее трымаць. I не п'е. А я – усё, кідаю. 

Мне цяпер таварыш непітучы трэба – каб было з каго прыклад браць. 

Ясна? 

Маруся пляснула ў далоні: 

– Няўжо кінеш? 

– Як піць даць. На поўным аснаванні завязваю. Ужо, можна 

сказаць, кінуў... 

– Тады табе людзі помнік паставяць. На самым відным месцы. 

Дзе раней царква была. 

– Мне помнік стаіць,– Сцяпан глядзеў некуды ўбок, задумліва, 

сур'ёзна.– У цэнтры вёскі. Дзе салдат галаву схіліў... а я, Маруся, 

праходжу іншы раз міма i баюся яму ў вочы глянуць. Сорамна... на 

таварыша майго дужа салдат той падобны... на сібірака Пецьку 

Шыляева. Як з яго ляпілі помнік... Няма Пецькі, а я, хрэн стары, 

жыву. Цьфу! Усё, не п'ю... можна сказаць. 

– Ну, калі ўжо i сапраўды абразумішся i кінеш, то купі расчоску. 

Сцяпан зняў кепку, папляваў на далонь, прыгладзіў рэдкія сівыя 

кудзеркі. 

 – Касцюм новы. I жаніся, – не то жартам, не то сур'ёзна раіла 

суседу Маруся. 

– Ты што, здурэла? Гэта мне, Сцяпану, яшчэ i хамут на шыю? Не, 

не буду. З вамі, бабамі, толькі клопат лішні. Ты вось што, Маруся. Ты 

лепш памажы мне слуп у бядзе не пакінуць. 

– Навошта табе тэты крыж? – паціснула сухенькімі плячыма 

старая. 

– Не з цябе зняў, – Сцяпан падцягнуў слуп бліжэй да паркана. – 

Адзін стаіць. Як сірата. А вёска наша цяпер пачынаецца вось 

адсюль... ад маёй хаты. Запомні. Сціснулася Кругліца, як гармоня. 

Тут няхай і стаіць. 

– Няхай бы стаяў, дзе ўлада паставіла. 
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– Не месца яму там! – строга сказаў  Сцяпан і так зірнуў на 

Марусю, што той нічога не заставалася рабіць, як паслухацца. – Не 

месца! 3 сабой слуп не рауняй! 

– Ну, як хочаш. Не цяжка, патрымаю. 

Сцяпан выкапаў даволі глыбокую яму, апусціў туды слуп, Маруся 

трымала, а ён прысыпаў яго жоўтай зямліцай. Маруся, уздыхнуўшы, 

ціха мовіла: 

– Каму мы трэба – тыя знойдуць і без твайго слупа. 

– Сам разумею: яму лепш стаяць у горадзе, каб дзеці нашы 

бачылі, у якім баку Кругліца... Не дазволяць у горадзе ўтыркнуць. Я б 

наторкаў гэтых слупоў на кожным вуглу... Для Ляксандраў, Лідак, 

Светак... Вось... А можа, па гэтым указальніку, Маруся, і да нас 

прыйдзе шчасце? 

– Не паспытала. Не ведаю, што тэта такое. 

– Табе цяжка зразумець, Маруся. Ты – баба. А вось мне іншы раз 

хочацца вярнуцца на трыццаць гадоў назад, калі нічога амаль што 

не было на стале, затое многа было за сталом... Хм, Волька мая, 

забаўляючыся, акно разбіла... шыбку. Валёнкам. У самы мароз... А 

цёпла усё роўна было ў хаце... Колька з дружком у суседнюю вёску ў 

госці пабег... Завіруха-а-а-а... Свету белага не відаць... Ноч на дварэ, 

а яго няма. Усю Кругліцу на ногі паднялі. У лесе, у полі са стрэльбаў 

палілі ў неба. А ён на печы ў Гуце сядзіць... грэецца каля коміна, як 

кот, блазнюк, га! Клаўка дык тая боты згубіла... увесну бульбу мёрзлую 

збіралі на праснакі... зямля ўсмактала — не выцягнуць. Басанож так i 

прыйш-ла... ледзьве ногі ацёрлі. А можа, Маруся, шчасце ўсё ж калі-

небудзь загляне да нас? 

 Маруся хмыкнула: 

– Ну, калі тое шчасце, якога табе захацелася, то сустракай. Едзе. 

3 бразготкамі. 

– А я веру! – вырачыў вочы Сцяпан. – Чалавек, атрымліваецца, 

можа адрадзіцца, а вёска, значыць, не? 

– Я ў такой хвіласофіі не разбіраюся, – уступліва-мякка сказала 

Маруся. – Трымаць слуп? 
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– Хопіць. Я даўно яго прыкапаў, – Сцяпан памаўчаў, потым з 

лёгкай вясёлай усмешкай глянуў на субяседніцу: – I тады зноў будзе 

свята ў нас. Песні... Танцы... Дзеці... Уяўляеш, Маруся? 

– Не, не ўяўляю. Адзічэла я, відаць.  

Сцяпан пакратаў слуп – ці моцна стаіць, гучна i амаль што 

афіцыйна сказаў: 

– Вось так i я павінен стаяць! Як мой друг! Смірна-а! 

– Ты што, Сцяпан? – здрыганулася Маруся. 

– Запомніце: былы дрэнны чалавек становіцца добрым... авангардам, 

можна сказаць! Прама на вачах! Га? – Ён перавёў позірк на слуп. – 

Ну што, родны? Бачыш, як жыццё створана? Але нічога, я цябе ў 

крыўду не дам. І ні кроплі болыш!  Ні-ні! Усё. Кідаю... вось толькі 

сёння вып'ю за тваё здароўе, слуп, каб стаяў ты моцна i доўга на 

гэтай святой i грэшнай зямлі. 

– I гэта той гаворыць, які піць кінуў? – з лёгкім дакорам выдыхнула з сябе 

Маруся. 

Не звяртаючы на яе ўвагі, Сцяпан казаў слупу далей: 

– ... і ніякіх! Зразумеу? – Затым абняў слуп, пацалаваў. – Абмыць 

жа цябе трэба, навасёл ты мой!.. 

– Ты ж піць кінуў! – Маруся плюнула i борздзенька патупала ад 

Сцяпана i слупа, а сама, відаць, яшчэ i падумала: гарбатага магіла 

выпраміць. 

– Калі яшчэ слуп переносилі з месца на месца, га? – крыху 

ачомаўшыся, кінуў услед Сцяпан. – Ды пайшла ты!... – i да слупа: – Не 

звяртай увагі. Баба яна i ёсць баба. А мы – мужчыны! Пачакай! 

Пачакай! – Ён знік за веснічкамі, неўзабаве вярнуўся з бутэлькай i 

шклянкай. – Зараз... вінца... каб стаяў ты доўга, каб табе добра было 

тут... на новым месцы. Кепска, што ты не п'еш... Прыйдзецца мне i 

за цябе. Ну, будзь здароў, слуп! Жыві! – Выпіў, зноў напоўніў шклянку. 

– Пасля першай, як кажуць, не закусваю. Кіно глядзеў... Ты ж не 

бачыў, а я бачыў. Пасля першай, кажа, не закусваю... Які сэнс у 

словах, га? Глыбокі. Ну, будзь... 

– Зноў выпіў. – I пасля другой таксама не закусваю. Будзеш 

стаяць ты доўга, слуп. Па табе бачу. Мужык ты, а не якая там 

Маруська. Трымайся мяне – не прападзеш. Шурупіш? Бачу, бачу. Эх, 
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слуп! Каб ты ведаў мяне раней, то мы б з табой... ядры ix у корань. 

Ух! Так i трымацца, мужык! Хочаш, я табе сваю кепку аддам? На! Не 

шкадаі! Haci! – Нацягнуў на слуп кепку. – О, дык ты адразу 

памаладзеў гадоў на дваццаць. Як хлопец стаў. I не п'еш... Дык ты 

зусім, ёлкі-палкі, жаніх. А што, магу i жаніць. З другога боку вёскі 

слупіху прыцягну. Побач укапаю. Стойце побач. Абшчайцеся. Любіцеся. 

Зробім! Я трохі прылягу, а тады мы i ў сваты... Ты толькі напомні: магу 

забыць. Буду сватам я! – Сцяпан нарэшце лёг на лаўку, хістаючыся 

дашлёгаўшы да яе, неўзабаве захроп, а потым грукнуў кулаком па 

дашчаным плоце. — Як вязеш, бю... бю... бюракрат? З полкі падаю. 

На паваротах палягчэй. Табе зразумела, бю... бю... Цьфу! К сыну еду. 

У Крым... к Ваньку... 

Праспаўшыся, стары пасядзеў крыху на лаўцы, аднёс на 

падворак парожнюю бутэльку i шклянку, а потым успомніў, што 

ходзщь без кепкі, доўга шукаў яе: няма. Ледзь чутна бубніў сабе пад 

нос: 

– I куды яна падзелася, зараза? Цяпер жа новую купіць – без 

штаноў застанешся. Хто б мог сцібрыць? Маруся? Лідка? А больш i 

няма ў нас каму. Ды i навошта яна ім? Ад курэй яйкі несці? – I 

раптам заўважыў кепку на слупе, абрадавана ўздыхнуў: – Вось яна 

куды забралася! Што, слуп, панасіць рашыў? Мая, дружок! Хоць i табе 

яна падыходзіць, хлусіць не буду. Але – мая. Даруй. 

Ён не паспеў нацягнуць кепку на галаву, калі пачуў крыху 

здзеклівы голас Лідкі, трэцяга жыхара Кругліцы: 

– Гэта ты, Сцяпан, сёння п'яны ці не?– уважліва пачала прыгля-

дацца да старога.– Нешта я не магу зразумець. Быццам бы i не. 

– Цвярозы. Завязаў, – на поўным сур'ёзе адказаў Сцяпан. 

– Ды ты заўсёды на адзін капыл – паспрабуй разбярыся, які ты. 

Не прасыхаеш. 

– Хто тэта не прасыхае? – хаваючы вочы, мовіў Сцяпан. 

– Лужа! – Лідка ўсміхнулася. 

– Сухі. Сухі, Лідка!– Сцяпан аблапаў, не саромеючыся суседкі, тое 

месца, дзе ў яго нярэдка бывае мокра. – У-гу! А ведаеш, чаму сухі? 

– Спаў мала — не паспеў. 
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– Ды не-е! Лухта. Віно сухое піў – вось чаму сухі. Разумець трэба. 

А, да вас, баб, пакуль дойдзе... ну, што трэба? Касіць? 

– Здаецца мне ўсё ж, што ты недзе сёння накасіўся. 3 раніцы. 

– Kaci каса, пакуль раса, – нечакана для самога сябе ўспомніў 

пагаворку Сцяпан, да месца ўставіў яе ў размову з суседкай. 

– Ты вось што, Сцяпан. Прыходзь сёння... Івана майго памянём. 

Гадавіна, – расцягваючы словы, амаль паўшэптам сказала Лідка. 

Сцяпан крэкнуў, пашкроб нос, бадзёра адказаў: 

– Буду, буду, Лідуся. 

– Толькі не крыўдуй, Сцяпан, але без віна памянём. 

– Ёстваю няхай, га!– Стары падняў з зямлі драч, якім усё 

збіраецца падмесці каля веснічак, але ляснуў з усяе сілы ім вобзем: – 

Тады давай тут, на лаўцы. Я вядро вады вынесу. Кружку. I вып'ем. 

– Не, за сталом. Я прыгатавала вячэру. 

– Эх, бабы, такую вашу! Мужыка памянуць – i без віна! Іван твой 

перавернецца там, у магіле, ад такога памінання! 

– Ты хіба не ведаеш, што за чалавек Іван быў? Няхай хоць цяпер 

у мяне на стале нічога не будзе, – быццам апраўдваючыся перад 

Сцяпанам, сказала Лідка. – Ты, я, Маруся – i памянём. 

– Што робіцца, га? Што робіцца? Да чаго дайшлі! Не, я дружка 

свайго закадычнага памінаць вадой не буду, як таго хочаш. 

– I не ўздумай прыперціся з бутэлькай! Не уздумай! – рашуча 

заявіла Лідка. 

– Мае дзела! 

– Тады лепш не прыходзь! 

– Як гэта – не прыходзь? – пакрыўджана глянуў на Лідку Сцяпан. 

– Сцёпа, я ж i памінак гэтых зусім не хацела рабщь. Я ж i сказала 

яму, калі жывы быў: памрэш, нягоднік, забуду на другі дзень. Ён жа ў 

мяне ў пячонках сядзіць, Іван. Во тут сядзіць... – паказала рукой, дзе 

яе боль. – Марусю папрасіла, калі раней адыду, каб побач з ім не 

хавалі мяне: жывы абрыд. Так што i ca сваёй бутэлькай не прыходзь. 

– А я сказаў Івану: калі памрэш, не забуду цябе, братка. Як я  цяпер у вочы яму 

гляну? 

– А я табе сказала, што сказала. Мы тады з Марусяй пасядзім. Без 

цябе. 
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– Лідка, апомніся, не бяры грэх на сваю душу! – ёрзнуў Сцяпан. 

– Грэх? Які грэх? Гэта піць – святое дзела? Так? Піць? – ускіпела 

Лідка. – А пра другіх вы думаеце, калі з бутэлькамі дружбу заводзіце, 

булькачы? Пра жонак, пра дзяцей – думаеце? Ён вось мяне адну 

пакінуў. Пад старасць. Я была яму трэба толькі маладая, здаровая. А 

цяпер сама касі, капай, саджай. Яму добра: там нічога рабіць не 

трэба. 

– Дык ідзі і ты... туды, – крыва ўміхнуўся Сцяпан. 

– I я пайду, а куды ж дзенуся. Адгуляў, паразіт, на гэтым свеце – і 

пайшоў сабе, а ты тут горбіся. 

– Пі ці не пi, а колькі дадзена – столькі i прашкандыбаеш на 

гэтым свеце. 

– Няпрауда! Яна, яна, зараза, яго скруціла раней, чым трэба. I 

цябе ж тое самае чакае. 

– Завялася, завялася, малатарня, – паморшчыўся Сцяпан. 

– Гэта ж нікому не гаварыла, што ён вытвараў. Сам рабіць 

ленаваўся... 

– Дык і добра тады, што памёр, – сказаў i зачырванеўся Сцяпан: 

дрэнна сказаў. 

– Ды i які ж работнік з чалавека, калі яго на пахмелле ліхарадка 

б'е? А гарэлку шукае. Мне трэба было б яго адразу прагнаць, калі 

маладая была. Нагой пад задніцу – вон! Як пажаніліся толькі, ён ужо 

i тады паказаў... Нікому не расказвала. Саромелася... Цяпер раскажу. 

Паслухай. Самагонку я выгнала – новую хату будаваць пачалі, 

людзей пачаставаць збіралася. Наваселле зрабіць. Радасць жа – 

новая хата. 

– Гэта так. Асабліва тады, пасля вайны, цяжка было будавацца, – 

згодна кіўнуў Сцяпан. 

– Схавала я самагонку i на працу калгасную пабегла. Лён 

церабілі, як цяпер помню. А ён дома застаўся – аканіцы падганяў. 

Працую сабе, ні аб чым кепскім не думаю, а ён, паразіт, усё 

пераштыкаваў на агародзе, сена перапальчыў, шукаючы яе, заразу... 

Я ўжо знала яго, грашок вадзіўся, таму i схавала. Не знайшоў. Тады 

што ён робіць, халера? Ведаў жа, паразіт, што самагонка ў вялікім 

бутылі была, наліў у парожні бутыль столькі ж вады, паставіў на стол, 
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хлеба нарэзаў, цыбуліну паклаў, а сам глядзіць, калі я на абед бегчы 

буду. Толькі я парог пераступіла, а ён п'яным прыкінуўся. Ляжыць i 

стогне. Абарвалася нешта ў мяне ўсяродку, як убачыла, што палавіна 

самагонкі выпіта. Рукамі ўспляснула: «А такую тваю! У карчы схавала 

– i там знайшоу!» Натаўкла яму ў каршэнь, за бутыль з вадой – тады ж 

не знала, што там вада – ды i перахавала. А сама зноў на лён. Не 

паспела парог пераступіць, а ён да карчоў, параскідаў іх, знайшоў 

самагонку i амаль усю выпіў. Га? 

Сцяпан смяецца амаль як не да слёз уваччу. 

– Вось такое было ў мяне з Іванам наваселле, – роспачна ўздыхнула 

Лідка. – Ты чаго рагочаш? Смешна табе? Сам з сябе ж i смяешся. 

– А не расказваў! А не расказваў! – прамакаючы брудным рукавом 

слёзы, круціў галавою Сцяпан. – Ну Іван, ну артыст! Райкін! 

– Такія спектаклі ён часта ставіў. Гэтых анекдотаў ён навыдумляў 

на сваім вяку процьму. Так што не прыходзь, Сцяпан, з бутэлькай. 

Не трэба. Не магу я глядзець на яе. 

Сцяпан уздыхнуў, скасіу вочы на Лідку: 

– Дык навошта ж тады памінкі? Бульбы налопайцеся з Марусяй i 

песню зацягніце. 

– Пець, можа, не спяём, а паплакаць паплачу. Усе ж я ад яго 

чацвярых дзяцей радзіла. Прыходзь...– ні  слова больш не сказаўшы, Лідка 

патупала да свайго паселішча. 

– Лідка! – крыкнуў наўздагон Сцяпан. 

– Што? – павярнулася старая. 

– Я дома... чарку... так i быць. А тады прыбя-гу. Ага? – быццам 

вінавацячыся, ціха прамовіў Сцяпан i прытворна скрывіўся. 

– Толькі п'яным не будзь у маёй хаце, – папярэдзіла Лідка амаль 

гнеўна. 

– Цьфу! Такая наша ўжо мужыцкая доля: памрэш – i не памянуць 

як трэба, – Сцяпан патаптаўся на месцы, успомніў пра драч, падняў 

яго, закінуў на падворак. – Зараз мы, зараз... 

Ён звычайна любіў выпіваць на лаўцы. А чаго? Людзей у 

Кругліцы няма, акрамя Mapyci i Лідкі, ніхто не прычэпіцца, каб i яму 

ўкапнуў, ды i паветра чыстае, густое. А тут патупаў у хату. Разважаў: «А 

то яшчэ Лідка запрыкмеціць, што больш абяцанай чаркі пракаўтнуў. 
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Ну яе!» Прыгатаваў закуску – кавалачак хлеба i цыбуліну, напоўніў 

шклянку, крышачку наліў у другую – для Івана. Падняў сваё пітво, уздыхнуў: 

– Іван, ты чуеш мяне? Памінаць цябе буду. Падрыхтуйся. Сёння 

год, як ты пайшоў ад нас, сябра мой любы. I выпіць няма з кім. Адзін 

застаўся. Эх! Cni спакойна, дружок. – Выпіў. – Як слова даваў пры 

жыцці, за цябе, братка, i выпіў. Хто ж, калі не я? А твая жонка Лідка 

не памінае па-нармальнаму. Ну, ты ж ведаеш яе, не табе гаварыць. 

Шэльмы яны, бабы! У нас тут, Іван, перамены вялікія. Рынак, хутка будзем 

жыць без скарынак. Пенсія кожны дзень новая. Гарэлка дарагая. 

Так што, можа, i добра, што ты своечасова пайшоў... не бачыш усяго 

гэтага кавардаку. Эх, папівалі, папівалі мы з табой, братка. Было-о. 

Дзе вы, залатыя дні? Вярніце Брэжнева. Ну, Іван, яшчэ дазволь за 

цябе. 

– Выпіў. – Во, i добра. Ну што табе яшчэ сказаць пра жыццё-быццё? 

А хрэн яго ведае што. Я тут адзін сярод баб – як сланечнік у голым полі. Ага. 

Лідка твая яшчэ здаровая, што кабыла. 3 Марусяй яны спеліся, а 

больш няма з кім. Адна за адной ходзяць, як прывязаныя. Не п'юць. 

Чаго не, таго не. А ў Хатоўні ёсць бабы, якія мужыкам не ўступаюць. 

А яны – не, трымаюцца малайцом. I мяне яшчэ выхоўваюць, бывае. 

Анатацыю чытаюць. Мараль. «Не ni, Сцяпан, а то скора з Іванам 

сустрэнешся». А мне, можа, i хочацца сустрэцца з табой, пасядзець, 

як у былыя часы. Толькі, Ваня, не там, дзе ты цяпер, не-е. Калі б у 

мяне за сталом... ці на маёй лаўцы. Давай спяём? Ты ж мая, ты ж 

мая перапёлачка-а-а... Іван, памагай! Ты ж мая, ты ж мая, 

перапёлачка-а... 

Памінкі Сцяпан праспаў. 

Раніца наступнага дня. 

Сцяпан выкаціў веласіпед, старэнькі, рыпучы, але колы так-сяк 

круцяцца – можна руліць. Ён іншы раз гэта i робщь, асабліва калі 

трэба ў краму на цэнтральную сядзібу. Пасля ўчарашняга ў 

Сцяпанавай галаве – быццам чэрці ў ступе таўкуць... Стары марудна, 

нязграбна чапляе на руль веласіпеда сумку з бутэлькамі. Ім у сумцы 

цесна, напіў у апошнія дні багата, i яны вывальваюцца з сумкі на 

зямлю. Сцяпан мацюкаецца, не здаецца, падбірае посуд, утоптвае 
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туды іх, нібы сумка гумавая. За гэтым заняткам яго i захапілі Маруся 

з Лідкай. 

– Куды? Не пусцім! – над вухам старога прагрымеў уладарны 

голас Mapyci. 

– Нікуды не паедзеш! – гэта ўжо Лідка. 

– Лідка, спусці колы, у яго няма насоса. 

– Правільна! – Лідка выцягнула залатнікі. – Цяпер не паедзе. 

Сцяпан нарэшце зразумеў, што адбываецца. Нявыкрутка. Калі 

жанчыны ўзяліся за сваё – зробяць, тут у ix i азарту, i запалу хопіць. 

Саступаючы ўбок, стары пагрозліва таргануўся: 

–  Бабы! Бабы-ы! Вы ж... вы ж страшней за немцаў! Што вы 

робіце? 

– А калі ўздумаеш без веласіпеда ісці за віном – звяжам. Лідка, 

вяроўка ёсць? – Маруся зняла сумку з бутэлькамі з руля, пакаціла 

веласіпед пад паветку. 

– Знойдзем! 

– А цяпер вынось стул, – паставіўшы веласіпед, глянула на 

Сцяпана Маруся, прытупнула нагой. – Стул, кажу! Або табурэт! 

– Навошта? – дзівіцца Сцяпан. 

– Вынось! 

Пакуль Сцяпан хадзіў па стул, Лідка шапнула Mapyci: 

– Што ты, дзеўка, надумалася? 

– Пачакай, я i сама яшчэ не ведаю, – таксама шэптам адказала 

Маруся.  

    Сцяпан прынёс стул. 

– Наце, – сказау ён крыху раздражнёна. 

– Садзіся, – загадала Маруся. 

– Ну, сеў. 

– Лідка, станавіся бліжэй да мяне, – Маруся тузанула Лідку за 

рукаў. 

– Закурыць... ета хоць можна? – крывячыся, nanpaciў дазволу 

Сцяпан. 

– Куры, – дазволіла Маруся. 

Сцяпан спрабуе прыкурыць, але запалка ніяк не можа сустрэцца 

з папяросай – трымціць рука. Лідка дапамагае прыкурыць. 
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– Дзякуй, Лідуся, ты чалавек, – выказвае падзяку Сцяпан. 

– Ты мяне не хвалі,– нягледзячы на добрае слова, Л1дка 

шкуматнула старога за вуха.– Не хвалі, хітрун. Эх, Сцяпан, Сцяпан! А 

ясі як? Ці трапляеш лыжкай у рот? 

– Не. Пакуль не вып'ю – не трапляю, – усе роўна як чакаючы 

спачування, шчыра прызнаецца той. 

– Ты, Сцяпан, не крыўдуй на нас, – гэта ўжо Маруся. – Дабра табе 

хочам. Выратаваць цябе хочам. А то ўчора ж зноў вызначыўся. 

– Няўжо? – аслупянеў Сцяпан. 

– Во, ён i не помніць, Лід, ты глядзі, га! Старшыню ж ты ўчора ледзьве 

не пабіў... За грудзі cxaпіў: ты чаму тэта Івана не памянуў? I не сорамна? 

 – Што ж  будзе, га? — глыбока ўздыхнуў  Сцяпан. 

– Не ведаем мы. Але паколкі ты адзін у нас сусед, то мы i 

павінны думаць пра цябе. 

– Не пакінем у бядзе, як таго хочаш, – падтрымала Марусю Лідка. 

– Думайце. Чакаю. Ну, а стул навошта? Электрычнасць сюды не 

падвялі хоць? – стары павадзіу вачыма вакол стула, на якім сядзеў. 

– Мы хочам для цябе песню спець, – амаль у самае вуха сказала 

Сцяпану Маруся. – Павесяліць цябе хочам. 

– Пасядзі, як у клубе на канцэрце, – голас Лідкі пачуўся над другім 

вухам. 

– Бабы! Адпусціце! Не трэба мне ваш канцэрт, Зыкіны! Апошні раз. Га? 

– Лідка, зацягвай! 

I Лідка зацягнула: «А ў суботу Янка ехаў ля ракі... пад вярбой 

Алёна мыла ручнікі...» 

А потым старыя зацягнулі разам: «Пакажы, Алёна, хлопцу 

земляку, дзе тут пераехаць на кані раку...» 

Сцяпан рашыў перапець-перакрычаць Марусю з Лідкай i зацягнуў, 

на колькі было духу, сваю адзіную i любімую песню: «Ты ж мая, ты ж мая 

пера-пёлачка... Ты ж мая, ты ж мая-я-я-я-я!.» 

Жанчыны здаліся, але не да канца, канцэрт на гэтым не 

заканчваўся, i Маруся прапанавала свайму адзінаму слухачу: 

– Можа, табе казку расказаць? 

– Бабы, апошні раз! – Сцяпан скрыжаваў рукі на грудзях, у ягоных вачах 

была жальба да самога сябе. – Сёння – i усё, кропка! Я сам сабе слова 
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даў. Я ж памру... Памру я! Ці  вам не шкода мяне? Га, бабы? Не 

шкода? 

– Не дадзім табе памерці. Лідка, пачынай танец! 

– Бабы-ы-ы! – Сцяпан устаў са стула, тупнуў нагой, i яго, відаць, 

было далёка чуваць. 

– Адзін ты ў нас застаўся мужчына, зберагчы цябе хочам, – 

Маруся пасадзіла Сцяпана зноў на стул, пагладзіла па галаве, 

чмокнула ў шчаку. – Адзіны... любы наш. 

Лідка таксама гладзіць Сцяпана па галаве: 

– Мілы наш... каханы... дарагі  

Маруся працягвае: 

– Прыгожы... залаты... Ягадка наша балотная. 

 Нарэшце Сцяпан ёрзнуў на стуле, усхапіўся, замахаў рукамі, 

быццам адганяў пчол: 

– Прэч, прэч! Кыш ад мяне! Ды што ж тэта з вамі, старыя 

кашолкі, робіцца? Вы нармальныя ці падурнелі? 

Не звяртаючы на Сцяпана ўвагі, Маруся загадала: 

– Гармоню, Лідка! 

– Мяхі мышы згрызлі! 

Тады Маруся зірнула на Сцяпана: 

– А дзе твая балалайка? 

– Струны  няма! – Сцяпан зусім, здаецца, ускіпеў. 

– А мы i так станцуем, – Маруся цягне Сцяпана танцаваць, той 

упарціцца, адбіваецца, як толькі можа. 

На выручку спяшаецца Лідка. Сцяпан ледзьве пераступае нагамі, жанчыны 

раскручваюць яго, бы юлу, «граюць» губамі, i на вясковай вулщы закурэў 

пыл. 

– Маруся! Лідуся! Злітуйцеся! Вы людзі ці хто, такую вашу!.. – просіцца 

Сцяпан, хапае ротам паветра, бы рыбіна, выкінутая на бераг. – 

Хопіць! Хопщь! Ляснуся! Хто вы, я пытаюся? Варвары! 

– Мы – бабы! – смяецца Маруся. I канцэрт працягваецца. Жанчыны 

таксама стаміліся. Сцяпан жа плюхнуўся вобзем, доўга адсопваўся, 

але гаварыць нічога не гаварыў – слабаватыя лыткі, што i казаць, не 

тыя гады. 
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– Ну, дык паедзеш па віно? – скасіўшы вочы на Лідку, павісла над 

Сцяпанам Маруся. 

Сцяпан спакваля пакруціў галавой, i яго хапіла толькі на одно 

слова: 

– Не... 

Калі жанчыны пайшлі па хатах, Сцяпан устаў. Атрос пыл з 

портак, стомлена прыхінуўся да слупа – i яны разам паляцелі на 

зямлю. Так i ляжалі колькі часу. Потым Сцяпан заварушыўся, 

пагладзіў рукой слуп, пяшчотна, бы нешта жывое, сказаў яму: 

– Як тэта мы з табой так, га? Ці ты таксама рашыў паскакаць над 

бабскую музыку? Яны закружаць. Яны ўмеюць. – Ён узняўся, круціць 

галавой: – Во, галава як не свая. I апахмяляцца не трэба... Усё 

плыве... усё кружыцца. Уставай, уставай i ты, слуп. – Падняў слуп, 

умацаваў. – Стой. Стой, братка. Вось так. Тварам на поўдзень... да 

сонца... цяплей будзе. Я зараз... Пачакай мяне. Я хуценька. 

Праз колькі часу стары вярнуўся з бярэмем венікаў. 

– Табе скажу, слуп, па сакрэце скажу... Я дзяцей сваіх выклікаў. 

Усіх дзяцей... Вінаваты я перад імі, а можа, i яны перада мной... бо 

як жонка памёрла – не едуць... i носа не паказваюць. А навошта 

ехаць? Што ў мяне возьмеш? Жыўнасць не трымаю, агарод запусціў. 

А галінкі новыя, моцныя... Дубовыя... Дзевяць штук. На адзін дзень, 

на пятае чысло дзяцей выклікаў. Прыедуць калі, то я кожнаму з ix па 

веніку – i няхай сякуць, сякуць мяне колькі моцы. Заслужыў. 

Заслужыў Сцяпан. Няхай адпішуць мне прачуханец, можа, i 

паразумнею... хоць i позна ўжо разумнець... позна... – Сцяпан кідае 

венікі перад слупом. – Гэта Кольку... Вольцы... Ваньку... Светцы... 

Ларысцы... Сашку... Ягорку... Клаўцы... Пецьку... 

 

 
АЙ-Я-ЯЙ! 

 

Калі яшчэ так хваляваўся саракагадовы механізатар Сяргей 

Хамічка, як было ў тую, апошнюю,  ягоную паездку ў сталіцу, – і сам 

не прыпомніць. Гэта каб ехаў прагуляцца чалавек, тады іншая 

справа: глядзі-паглядай сабе спакойна ў акно з цягніка, а ў горадзе, 
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перш чым прайсціся па люднай, як заўсёды, вуліцы усцяж дамоў-

гмахаў, на людзей паглядзець і сябе паказаць, можна і куфаль піва 

апаражніць.  Піва – рэч такая, што не пашкодзіць: ад яго, халера, і 

настрой скокне ўсярэдзіне, як ртуць у градусніку, угору, і смагу 

натоліць. Карысць пэўная ёсць. Мінус толькі ў тым, што не доўга 

носіцца тое піва, нешта дужа яно скора вонкі мкнецца, на волю. А 

горад – не вёска, тут людна, вачэй шмат: так і сочаць за кожным 

тваім крокам – прашпігуюць наскрозь, толькі не тое зрабі... А чалавек 

ён хваравіты, то – небяспечна куляць піва. Куфаль – так, можна, 

адзін шкоды не наробіць, хутка недзе загубіцца ўсяродку, 

суцішыцца. 

А тады ехаў ён не гульбы ладзіць – у бальніцу, вёз здымкі з 

рэнтгену і апісанне хваробы, няйначай, да самога прафесара на  

кансультацыю. І вось трэба было думаць: куды спярша, ці па сваёй 

справе тэпаць, ці аднесці адразу паклажу ў тую акадэмію, дзе 

вучыцца на скульптара сусед Толік. Нармальны чалавек спярша свае 

справы вырашае, а тады ўжо – чужыя. Але як тут быць, калі ж матка 

яго, Пятроўна, напёрла ў торбу няйначай камення: адрывае руку 

паклажа. Трэба ўсё ж неяк пазбавіцца ад торбы – так вырашыў 

Сяргей Хамічка, іначай яна ўсё шлунне вытрасе, з ёй багата не 

паходзіш.  

І ён спусціўся ў метро. Дарогу ведаў – не першы раз. Пакуль ехаў, 

паспеў пусціць колькі кпінаў на адрас Пятроўны: «Казаў жа ёй, каб 

перадала, калі ўжо так шкадуе свайго студэнта-басурмана, пук 

грошай, дык не паслухалася. А так і мне б было добра, і яму, мусіць 

жа. Пайшоў у сталоўку, нацерабіўся там, калі ёсць за што. Але ж 

Пятроўне не цягнуць самой торбу... то што казаць: абы з рук, а там і 

гарам яно гары. Хоць мададзіца прызналася, што грошы яму дай, то 

прагуляе, а калі кавалак сала будзе, то не загаладае. Мо і яе праўда, 

матчына?  Яно ж і разабрацца, дык пагодзішся  – цяпер для маладых 

спакус навыдумлялі зверх меры... А сала, як у тым анекдоце, і ў 

Афрыцы сала...» 

Дзе займаецца сусед Толік, высветліў адразу: жанчына, што  

дзяжурыла пры ўваходзе, аказваецца, добра яго ведае, таму адразу 

паказала, куды трэба кіраваць. У майстэрню. Там практычныя 
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заняткі. «Лепяць фігуры». Ну, лепяць дык  лепяць. Спыніўся перад 

дзвярыма, паляпаў. Ціха. Хоць там, адчуў, ідзе жыццё – было чуваць, 

калі затрымаць дыханне, як там перамаўляюцца, шоргаюць 

падэшвамі, нечым злёгку грукаюць. Зноў паляпаў, а калі не атрымаў 

дазволу на ўваход, лёгенька піхнуў ад сябе дзверы – тыя паслухаліся і 

і паднеслі яму, Сяргею Хамічку, бы на далоні, увесь краявід той 

майстэрні, дзе «лепяць фігуры». Гэта пазней ён сустрэнецца твар у 

твар з суседам Толікам, аднак жа спярша госць сталіцы ўбачыў  

перад сабой голую – у чым маці нарадзіла – дзяўчыну, якая  стаяла 

перад суседам, трымаючы на сцёгнах рукі, шырока адставіўшы 

локці, а галаву крыху адкінуўшы назад: ляпі фігуру, скульптар! Нават 

калі Сяргей Хамічка выгукнуў ад здзіўлення: «Ай-яй-яй!» – яна, тая 

дзяўчына, не скранулася з месца. Стаяла, бы каменная, бы ўжо 

гатовая скульптура. Але ж не – трошкі варухнулася, лыпнула вачыма: 

жывая, іці яе маць! Нельга было сказаць, каб Сяргей Хамічка 

разгубіўся, але і адчуў сябе няёмка – упершыню ён трапіў у такую 

канфузлівую  сітуацыю. Так блізка ён нікоднага разу – а пражыў жа, 

дзякаваць Богу, багата – не бачыў голай жанчыны. Адразу ж на 

месцы той уявіў сваю Вольгу, як, напрыклад, у прадлазніку, і ўбачыў: 

яна спалохана замітусілася , пачала хаваць-захінаць усе тое, што 

нельга глядзець нават яму, мужу, усім, што траплялася пад рукі – 

хоць тазам, хоць венікам, а хоць і растапыранамі пальцамі. 

Абавязковаа б накінулася: «Ты што – аслеп? Не бачыш, куды 

прэшся?» А яна – хоць бы што: пазіруе Толіку, а той і ласы, бач ты яго, 

глінай ці чым там квэцаць. 

– А, гэта вы, дзядзька Сяргей, – нарэшце ўдзяліў яму ўвагу сусед, 

падаўся насустрач, выціраючы ганчуркай рукі. – А мы вось... ага... 

працуем... Лепім! 

Сяргей Хамічка хацеў сказаць: «Ды бачу, бачу, чым ты тут 

займаешся», але замест гэтага зноў паўтарыў: «Ай-я-яй!» А сам зноў 

паглядзеў на дзяўчыну, тая расслабілася, села, паклала нагу на нагу, 

закурыла, і нешта гаварыла іншым хлопцам, якіх тут, у майстэрні, 

было яшчэ некалькі. 

– Хто гэта? – калі выйшлі ў калідор, кіўнуў на дзверы Сяргей 

Хамічка. 
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– Натуршчыца,– спакойна, як ні ў чым, адказаў Толік. – Яна ў нас 

падрабляе. 

– Што, за гэта, што таўчэцца перад вамі, цыцкамі трасе, ёй і 

плоцяць? – не паверыў госць. 

– Канешне. І някепска. Кожны зарабляе хлеб, як можа. 

– Ды яно-та так, ага... але ж... – развёў рукамі Сяргей.– Бяры 

вось, што маці перадала. Падсілкоўвайся. Табе, я бачу, трэба есці 

шмат: работа цяжкая. А то штаны тут, у сваёй акадземіі, згубіш. Ды 

на сала, на сала націскай. 

Толік усміхнуся куточкамі вуснаў, а сказаць нічога не сказаў. 

Толькі правёўшы суседа да выхаду, падзякаваў і папрасіў, каб маці 

нічога больш яму не перадавала, бо падвярнулася быццам на 

гарадскіх могілках  пабочная работа, і ў яго павінны быць грошы. 

Колькі і ехаў назад у вёску Сяргей Хамічка, з галавы не выходзіла 

тая сустрэча ў майстэрні з голай дзяўчынай. Нават пра хваробу сваю 

не думалася – гналі думкі яе прэч, а на першы план выстаўлялі 

ўбачанае знянацку ў акадэміі. Ён пракручваў сітацыю і так, і гэтак, 

але не змог бы, пэўна паверыць, што такое можа быць, каб ад каго 

пачуў пра гэта, а не ўбачыў усё на свае ўласныя вочы. Не-а, ніколі б 

не паверыў. Ні за што. Хоць забі. Не паверылі і яму мужыкі каля 

вясковай крамы, калі яны  на ганку травілі  неяк  байкі. 

– Ды што ты брэшаш, Сяргей! 

– Быццам на цябе і не падобна!.. 

– Не балбатун жа!.. 

– Як гэта, у акадземіі, а не ў якім там бардэлі, голая дзеўка 

ходзіць перад гуртам хлапцоў, а тыя з яе лепяць... Быць не можа! 

– Ды і дзе можна такую смелую знайсці, каб пазіравала пры ўсіх! 

Якая матка такую радзіць можа? 

Сяргей, як мог, апраўдваўся, што нічога не прыдумаў, бажыўся-

кляўся, а калі яны ўжо такія няверы, мужыкі, то хай дачакаюцца 

Толіка на канікулы, самі ў яго папытаюць. Ён ім скажа. А куды 

дзенецца, блазнюк, перад народам не ўстаіць. Перад народам?.. 

Сяргею, праўда, не менш было цікава, а як можна нармальнаму 

маладому хлапцу – прабачце, цьфу-цьфу-цьфу – устаяць перад адной 

вось  такой прыгожай дзяўчынай... ды яшчэ голай. І хіба ж будзе 
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ляпіцца тая гліна, халера,  калі яна перад табой ва ўсёй сваёй красе, 

ды яшчэ рукі растапырыла і галаву, бачце вы яе,  адкінула назад... і 

вачыма свідруе...жывая ж таксама... Што робіцца, людзі!  

Ай-я-яй!.. 

Але прайшло некалі дзён, і Сяргею ўсё  часцей і часцей 

ўспаміналася не сама паездка ў сталіцу, а тая дзяўчына, якая стаяла 

перад суседам Толікам у чым маці нарадзіла... Натуршчыца.  Стаіць і 

стаіць перад вачыма. Пара б ужо і забыцца. Дык не – круціцца, 

юла!.. Хоць ты на яе гыркні: «Кыш з вачэй, смала!» І ён  пачынаў – а 

няго ж! – зайдросціць суседу Толіку, чэснае слова. І пашкадаваў, што 

ў свой час  не любіў вучыць урокаў і не ведаў, што недзе ёсць 

акадэмія, у якой вучаць на скульптараў... 
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П’ЕСЫ 

 
С Н У К Е Р 

 

П’еса ў дзвюх дзеях 

 

Дзейныя асобы: 

 

К н ы ш. 

В а с ю к. 

В е р к а. 

Г а н д л я р к а. 

Л і д у с я. 

М а л а д а ж о н. 

Г о л а с  м а ц і. 

Г о л а с  д ы к т а р а. 

 

Д з е я   п е р ш а я 

 

Няўтульная аднапакаёвая кватэра ў закінутым пасёлку дзесьці 

далёка ад Масквы, на беразе акіяна. З усёй сціплай абстаноўкі 

вылучаецца більярдны стол. На ім, як высветліцца пасля, – спяць, 

ядуць, нават забаўляюцца... Да пэўнага часу. 

Б'ецца аб бераг неспакойны акіян, нібы імкнецца разбудзіць 

Васюка, які, скурчыўшыся на більярдным стале, выдае шалёны храп. 

В а с ю к ( падхапіўся, усхвалявана). Хто... хто там?.. Фу, чорт!.. (І 

зноў спіць). 

І падалося Васюку... Нібыта бачыць ён сваю маці, сялянку, якая 

выходзіць  за ваколіцу і чакае яго. 

Г о л а с  м а ц і. Сынок! Як ты там, далёка ад роднага 

гняздзечка? Ці не холадна табе? Ці не галодны ты? Прыязджаў бы 

дадому. У нас цяпер добра. Людзей мала, усе, бадай што, памёрлі, 

жывыя  ходзяць на кіламетры па адным чалавеку, таму не піхаюцца, 
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за коней на калгасным двары не б’юцца  больш, паколькі  няма тых  

коней таксама... Прыязджай... Ты чуеш мяне, сынок?..  

В а с ю к (падхапіўся зноў). Мама, ты?! Як ты сюды трапіла?! Да 

нас ж білет дарагі, ого білет да нас!.. (Шукае маці). Ты... ты дзе?.. Я не 

бачу цябе!.. Не бачу!.. Фу, чорт!.. Прысніцца ж!.. Відаць, хварэе мама. 

Што ж рабіць, а? Ага!.. Так-так-так!.. (Раптам успомніў пра 

транспарант, з якім, мабыць,  не адзін раз ужо выходзіў на вуліцу, 

знайшоў яго, павесіў на шыю, і пераканаўшыся, што тэкст «Мяняю 

кватэру на білет да Масквы» на месцы, выйшаў). 

А дзесьці за сценамі дома нагортваюцца на бераг цяжкія хвалі 

бурклівага акіяна... 

З'яўляецца  Верка. 

В е р к а. Більярдыст! Прыйшла праверыць,  ці на месцы твае 

шары... абодва. Гэта я, твая луза. Ты дзе, Васюк? (Агледзелася, 

пашукала штосьці і ўсё зразумела). Усё ясна. Зноў, зноў будзе 

людзей смяшыць, пацяшаць!.. Павесіў на шыю!.. Мяняла!.. Ну, вось 

возьмем дамовімся і ўсе, як ёсць і ў чым ёсць, выплывем мы разам... 

як селявы паток...  з тымі плакатамі на вуліцу, будзем таптацца адзін 

перад другім... штурхацца, як на кірмашы... а карысці? Каму, каму ў 

нас патрэбна гэтая кватэра?! А пехатой не пойдзеш... паколькі 

пехатой далёка да Масквы, мабыць? Ой, што ж я і сапраўды... 

Навошта, навошта мне, як і Васюку, дуралею гэтаму, Масква? Хапіла 

б дабрацца да нашай Лымараўкі... Дык не-е, яму, чорту рыжаму, 

падавай толькі Маскву! Замахнуўся, аднак! Мне, гаворыць, па 

Краснай плошчы прайсці трэба. Абавязкова. Мара ў яго з дзяцінства. 

І  ні якім-небудзь крокам прайсці, а толькі страявым!.. Парадам!.. 

Бачылі? Яшчэ, гаворыць, жадаю да Леніна патрапіць... Ну, куды - 

куды, а  да яго мы ўсе трапім калі-небудзь... За гэтым жахам справа 

не стане... 

Моўчкі зайшоў Кныш з друкарскай машынкой пад пахай. 

Машынку паставіў на стол. 

К н ы ш. З кім гэта ты? 

В е р к а. Што, з кім? 
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К н ы ш. Узахлёб?.. Базарыш з кім? 

В е р к а. А-а! Я думала, цябе іншае што цікавіць... 

К н ы ш. Не, іншае – не. 

В е р к а. Дрэнна, гэта вельмі дрэнна, Кныш, што цябе навучылі ў 

свой час у ПТВ рамантаваць толькі вось гэтыя машынкі... 

К н ы ш.У каго што... 

В е р к а. Ну, так. У мяне гэта...  (Рашуча выходзіць). 

К н ы ш (адразу ж дастаў соннік, гартае яго). Рашуча выходзіць... 

рашуча выходзіць... Што б гэта значыла? Так, так, так... (Раптам). 

Хаця гэта  ўсяго толькі соннік... Аднак жа ў сне Верка не 

з'яўляецца...хаця б у сне... Так, але мне сёння прыснілася выдра. 

Сапраўды. Яна. (Знайшоў слова). Выдра... выдра – шчасце. Ну, а вы 

гаварылі, сябры мае! Прадам, прадам я  гэтую машынку! Хтосьці ж 

абавязкова ад гэтага стогну і плачу акіянскіх хваляў сыйдзе ў рэшце 

рэшт з розуму... звіхнецца... і пачне пісаць вершы!.. І набудзе, і 

набудзе машынку!.. Які паэт без яе?!.. Туалет без дзіркі!.. Так-так!.. У-

у-ра-а-а! (Накіраваўся да выхаду, але ў дзвярах  сутыкнуўся з 

Васюком). Ну, і як? 

В а с ю к. Два шары... 

К н ы ш. Ды гэта я ведаю. Хаця, можа быць, і хвалішся? 

В а с ю к (зняў плакат, павесіў на ранейшае месца).  У мяне ўсяго 

два шары... (Вытрас з пакета на більярдны стол два шары). 

К н ы ш.  А, гэтыя!.. 

В а с ю к. Гэтыя. 

К н ы ш. Двума не згуляеш. 

З'яўляецца Верка. З сумкай. 

В е р к а.. Асабліва вашымі шарамі. Нават калі іх і скласці разам. 

У кучу. Жартую, жартую, а то Васюк ужо, бачу, дзьмуцца пачынае. 

(Выставляе з сумкі на більярдны стол сёе-тое з ежы). 

В а с ю к. Слухай усё сюды. Інтэрв’ю няма калі даваць – 

артылерыя гарбату п'е. 

В е р к а (рагоча). Каб жа!.. 

К н ы ш. Ну, ну. 
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В а с ю к. Я сустрэў аднаго дзівака, вы ўсе яго добра ведаеце, але 

па прычыне канспірацыі і непрадсказальнага далейшага развіцця 

падзей... лічу, на маю і вашу карысць... ціха, не перабіваць...   

называць прозвішча, імя і імя па-бацьку не буду... 

К н ы ш. Ну, ну. 

В е р к а. Цікава!.. 

В а с ю к. Клюнуў, аднак!.. Клюнуў!.. Не дарэмна ліст ватмана 

сапсаваў!.. 

В е р к а. Не мучай, Васюк! Прашу цябе! 

В а с ю к. Ён, той дзівак,  звярнуў увагу на мой плакат... Вы –

верыце? 

В е р к а. Нешта не вельмі каб... 

В а с ю к. А ты, Кныш? 

К н ы ш. Нас усякіх многа...  

В а с ю к. Ён верыць. Ідзем далей. Я, кажа, мяняю  білет да 

Масквы на більярдны стол... у мяне, кажа, кватэра ёсць... не 

патрэбна, кажа, кватэра... 

В е р к а (скача ад радасці). Ура-а! Ура-а! Здзейснілася!... (Раптам 

спахапіўшыся). А мяне, а мяне куды падзенеш, круты і непрызнаны? 

К н ы ш. Ну, ну. 

В а с ю к. Ды пачакай ты, драпежніца! Дай сказаць!.. 

В е р к а. Прабач, пагарачылася. Гавары. 

В а с ю к. Дзякуй. 

К н ы ш. Ну, ну. 

В а с ю к (Кнышу).Або ты вывучыш яшчэ некалькі слоў, або я цябе 

прыдушу!.. 

 К н ы ш. Зразумеў. Ну, ну. 

В а с ю к. Ёсць такая гульня ў більярд... (Дастаў з кішэні  паперку, 

прачытаў па складах). Сну-кер... снукер называецца. 

В е р к а. Можа, снікерс? (Пракаўтнула сліну). 

В а с ю к. Не, слова неядомае, я адразу звярнуў увагу. 

В е р к а. Далей, далей давай! Гавары хутчэй, не цягні ката за 

хвост! 

 К н ы ш. Ну, ну. 
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В а с ю к (змерыў  Кныша такім поглядам, што той адвярнуўся, і 

тады ён яго павярнуў да сябе). Хаця, можа, пажыўшы яшчэ трошкі ў 

гэтай забытай начыста ўсімі глушы, і два словы хутка будуць 

раскошай... Ты маеш рацыю, Кныш. Але да більярднага стала... у 

давесак... павінны быць рознакаляровыя шары, каб у той снукер 

гуляць, гары ён гарам!.. 

Паўза. 

Вы ўсё зразумелі? 

В е р к а. Дык дзе ты іх возьмеш, шары тыя? 

В а с ю к. Пытанне, як гаворыцца, з пытанняў. На засыпку. 

В е р к а. Прыдумаў  жа  нейкі д’ябал гэты снікерс... (Зноў 

пракаўтнула сліну). 

В а с ю к (глянуў у паперку). Снукер. 

В е р к а. Розніца невялікая. І таго няма, і гэтага не маецца. 

В а с ю к. Мне, гаворыць, стол і шары для гульні ў снукер, і я табе 

купляю білет да Масквы. 

В е р к а. А мяне? 

В а с ю к. А цябе – што? 

В е р к а. На волю лёсу?! Так?! А што гаварыў, ідыёт, паганая твая 

душа? Соладка было на стале?! А?! (Накінулася на Васюка з кулакамі, 

але той непрыступны). 

В а с ю к. Што-небудзь прыдумаем і з табой, не стракачы з усіх 

сваіх гаўбіц. Не кіну. І фотакартку тваю... вазьму... Возьмем, так 

сказаць... Не стракачы пад руку... пад азарт... 

Верка пацалавала Васюка, папляскала яму па шчоках. 

В е р к а. Добры ты мой. Салодзенькі. 

К н ы ш. Ну, ну. А яму, выпадкова, машынка не патрэбна? 

Паўза. 

Стогн акіяна. 

В а с ю к. Божа, кожны сыходзіць па-свойму з розуму. Ну яму ж, 

акіяну, навошта вар’яцець? Усё ж ёсць. Набіты багаццем, як куль!.. 

Дык не ж!.. Лезе са скуры, гад!.. Вылузваецца!.. Цьфу!.. 
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В е р к а (прыліпла да Васюка, пяшчотна). Не журыся, Васюк. 

Будзем шукаць шары. Два ўжо ёсць. 

В а с ю к. Гэтыя не падыходзяць. Імі толькі мы можам гуляць. 

Тыя – каляровыя... Прыгожыя, павінна быць. Рознакаляровыя тыя.  

Ніколі не бачыў. Як  вясёлка, мабыць?... 

Яму памроілася вясёлка... Зіхаціць, пераліваецца ўсімі фарбамі на 

гарызонце... Крыкі чак... гоман акіяна... І – вясёлка... 

З'яўляецца Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Бяда! Бяда ў мяне! Што здарылася, і сам не 

ведаю! Сярод белая дня! Усміхалася, рагатала, і адразу – брык!.. 

В е р к а. Не тарабань ты, Маладажон. Хто – брык? Дзе – брык?.. 

М а л а д а ж о н. Ну не я ж! Светка – брык!.. І ляжыць... рукі так 

вось... ногі так вось... раскінула... (Паказаў). 

Смех. 

В а с ю к. Пацалаваў бы разок, і падхапілася б. Эх вы, моладзь!.. 

В е р к а. Вучыся вось у яго, у Васюка. Колькі разоў ён мяне так 

падымаў. Нават калі тэмпература была пад сорак... 

М а л а д а ж о н. Я сур'ёзна, а вы?.. 

В е р к а. Ідзі дадому, я зараз прыйду. Ідзі, хлопчык. Ступай... 

М а л а д а ж о н. Дзякуй. Чакаю. Ага. (Выходзіць). 

В е р к а (услед). А нічогі!.. 

В а с ю к. Аслепнеш! 

В е р к а. Я – пас!.. Пас!.. 

К н ы ш. А машынка яму не патрэбна? Ну, таму, хто шары 

захацеў?.. Друкарская? Можа, ён вершаплёт? Можа, вершы піша? Па 

начах? Калі ўсе нармальныя людзі спяць? А? (Выходзіць, прыхапіўшы і 

машынку, так і не дачакаўшыся адказу). 

В е р к а (праводзіць Кныша сумным поглядам). Шкада мне яго... 

В а с ю к (раўніва). Дык пашкадуй, чаго ж ты! 

В е р к а. І пашкадавала б. Але кахаю цябе, дурня... А ён кахае 

гэтую машынку, якая друкуе не грошы, а ўсялякую лухту! Божа! Які 

несправядлівы гэты свет!.. Як шмат у ім зла і нянавісці!.. 
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В а с ю к. Не адкрывай Амерыкі. Яна даўно, ой як даўно адкрыта! 

Аж страшна, як падумаеш, – так даўно!.. Рыфма просіцца... Даўно, і 

ўсё... ну і так далей... 

В е р к а. Шкада мне яго... 

В а с ю к. Заладзіла! 

В е р к а. А яшчэ больш шкада яго Лідусю. 

В а с ю к. Гэта ўжо цікава. 

В е р к а. Курва яна. 

В а с ю к. Ого! А я і не ведаў. 

В е р к а. Уяві. І ведай, хто такая тая самая Лідуся. З'ехала  ўжо 

больш года назад. На апошнія грошы набылі ёй білет... Кныш кажух 

прадаў... Новенькі, так ніводнага разу і не апрануўшы на свой 

волатаўскі  кволы стан... 

В а с ю к (працягвае). Абяцала ўладкавацца на вялікай зямлі, 

зарабіць грошай і адразу ж, першай справай, даслаць на білет 

Кнышу...  

В е р к а. Так, правільна. 

В а с ю к. А то ж мы не побач жылі? 

В е р к а.  Лідуся, бля-уся, ты дзе? Ау-у!.. Добра, давай снедаць. 

Яны ядуць, а дзесьці зусім побач стогне ўсё той жа акіян... 

Зацямненне. 

Вуліца. Прыцемак. Адзінока міргае вулічны ліхтар. Шуміць акіян. 

Яго пырскі, здаецца, абмываюць слуп, на якім ён прымацаваны. 

З'яўляецца Гандлярка. 

Г а н д л я р к а (запрашае). Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, 

піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва... 

(Знікае). 

У кватэры Кныша. У ёй усё так, як і ў кватэры Васюка, толькі 

няма більярднага стала. Кныш закапаўся ў кнігах. Раптам знайшоў 

тое, што шукаў. 

К н ы ш. Эўрыка! Эўрыка! (У руху, чытае). Шары павінны быць 

вырабленыя з матэрыяла, адобранага Асацыяцыяй, і мець дыяметр 

52,5 мм (з допускам плюс-мінус 0,05 мм), і  
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(а) яны павінны быць аднолькавай масы (з допускам у 3 г. для 

ўсяго набора шароў); 

(b) шар або набор шароў можа быць заменены па ўзгадненню 

між гуляючымі або па рашанні суддзі. Шары маюць наступную 

вартасць: Чырвоны – 1 ачко, Жоўты – 2 ачкі, Зялёны – 3... Чорны – 

ого: аж 7 ачкоў! Руды, Сіні, Ружовы... Будуць, будуць!.. Эўрыка!.. 

З'яўляецца Гандлярка. 

Г а н д л я р к а. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, 

вафлевыя палачкі!.. Ты крычаў – Эўрыка? 

К н ы ш. Так, я! Я!.. 

Г а н д л я р к а. Што такое?.. 

К н ы ш. Аб гэтым ведаю толькі я адзін. Ды сам Бог. Ён усё 

бачыць, што мы робім. 

Г а н д л я р к а (задрала галаву ўверх, прыкрыла падолам сумку, з 

якой тырчаць бутэлькі). Ой! Што ж будзе?!.. 

К н ы ш. Што будзе – потым даведаемся. Піва! Можна і вафлевую 

палачку! (Артыстычна працягнуў руку). Дазвольце выканаць 

просьбу! 

Г а н д л я р к а. Прама ўжо! (Яшчэ больш прыкрыла  сумку 

падолам). Бясплатным бывае толькі сыр у пастцы. 

К н ы ш (спахапіўшыся). Ах, так! Я і забыўся, што пуста ў кішэнях. 

Прабач, Галюша. Прабач. 

Г а н д л я р к а. Машынка – што, не працуе? 

К н ы ш. Якая? 

Гандлярка  хіхікнула, заціснула рот далоняй. 

Гэтая... працуе. 

Г а н д л я р к а. Тады чаго ж? Прадай і набудзь у мяне піва і 

вафлевую палачку. За машынку шмат атрымаецца.... І мяне яшчэ 

пачастуеш. 

К н ы ш. Бедна басота. Бедна, Галюша. Нікаму сёння не 

патрэбна машынка. Хаця і новая, хаця і імпартная. «Уніс». Раней па 

блату даставалі. Вазіў і ў горад, там таксама нікому не патрэбна. Там 

– камп’ютары. Гэта яны, камп’ютары, мяне кавалка хлеба пазбавілі, 

яны, сволачы!.. Я столькі грошай зарабляў, я ж не толькі рамантаваў, 
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але і збіраў!.. Збіраў, разумееш?.. А мяне камп’ютары выкінулі на 

вуліцу!.. Як агіднага шчанюка!.. Як брыдоту якую!... Як!.. 

Г а н д л я р к а. Не трэба так. 

К н ы ш. Як – не трэба? Чаму – не трэба? 

Г а н д л я р к а. Проста... проста не трэба. Я таксама сёе-тое 

мела... апошні, шосты разрад швачкі-матарысткі быў... Ці пяты? Не, 

шосты: я ж быгадзірам апошні час была. І амаль кожны ў нас 

застаўся без працы па віне тых жа камп’ютараў, і не толькі іх. Мы 

сталі не патрэбны... што ж цяпер, у зямлю?.. Нас такіх – ого колькі!.. 

Паспрабуй, падлічы... 

К н ы ш. Яны аднялі ў мяне прафесію, кавалак хлеба і жонку, 

якую я моцна кахаў...  

Г а н д л я р к а (здзіўлена, хмыкнуўшы). Лідусю-та? 

К н ы ш. Так, менавіта! Лідусю! 

Г а н д л я р к а. Хаця яе ўсе кахалі, а ты чым горшы?.. 

К н ы ш. Хаця і гаворыш ты, Галюша, напаўголаса, напаўнакала, 

але я ўсё чую. Так, яна настаўляла мне рогі... 

Г а н д л я р к а. Яшчэ як! 

К н ы ш. Не перабівай! Так, яна настаўляла мне рогі... І прашу не 

дакараць!.. Не ганіць мяне!... Але ты зразумей адно: раніцай я 

заўсёды першым быў у яе. А? Як? З’ела? А ты гаворыш!.. Гэта, я табе 

скажу, перавага!.. Быць першым!.. Перад іншымі мужыкамі!.. 

(Круціць дулі). А ім вось, вось, вось!.. Дарагога варта!.. Ого-о!.. Не 

жартачкі!... Пересячы, так сказаць, фінішную рысу, стужку першым!..  

Г а н д л я р к а. А потым шуруйце ўсе астатнія, натоўпам. Так, 

атрымліваецца? 

К н ы ш. Забыў. Забыў, прабач. І калі іншыя гойсалі ў пошуку вас, 

жанчын, то мне гэтага не трэба было рабіць. Я, так сказаць, мог 

нават кола гэта вечарком і замкнуць. 

Г а н д л я р к а. Якое кола? 

К н ы ш. Эх, Галюша! Насі, насі свае чабурэкі. 

Г а н д л я р к а. Што, а калі і праўда, чабурэкі з рыбы рабіць? 

К н ы ш. Расцягаі. З рыбы калі. 
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Г а н д л я р к а. Разумная ў цябе галава, Кныш. Ды яе б іншаму 

мужыку. 

К н ы ш. Ну, ну. (Раптам).Як, іншаму?  

Г а н д л я р к а. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. 

К н ы ш. Навошта іншаму? 

Г а н д л я р к а. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, 

вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва... 

(Знікае). 

К н ы ш. Колькі ж усяго шароў для снукера трэба? Дзесьці ў мяне 

тут закладачка была... (Гартае кнігу). 

Гандлярка вярнулася. 

Г а н д л я р к а. А куды я папёрлася, на ноч гледзячы? У цябе тут  

цяплей. 

К н ы ш. Позна ўжо. Ідзі да сабе. Заўважаць людзі, размоў не 

абярэшся... 

Г а н д л я р к а. Ты аб чым гэта, рэманцёр не тых машынак? А? 

Ці мне здалося? Пачулася? 

К н ы ш. Не-не, не падалося. Я не жадаю непрыемнасцей. 

Г а н д л я р к а. Якіх? 

К н ы ш. Суседка, Адамоўна, перапісваецца з маёй Лідусяй... 

Напаклёпнічае. Нельга. Ні-ні. 

Г а н д л я р к а. Дык што ж гэта яна, Лідуся, перапісваецца з 

суседкай, а не з табой? 

К н ы ш. Ні я прыдумаў... Права перапіскі, дадзенае 

Канстытуцыяй... Свабода. Кожны чалавек мае права пісаць каму 

пажадае і колькі жадае. 

Г а н д л я р к а. Я сустракала... я сустракала... але такіх, як ты, 

Кныш, першы раз   бачу... Такіх дурняў... Прабач... Таму нікуды не 

пайду. Так пашанцавала, такі фарт!.. Гэта бывае раз у жыцці, відаць. 

Тут, недалёка ад нашага пасёлка, у вечнай мерзлаце, маманта 

знайшлі. Памятаеш? 

К н ы ш. Было неяк... 

Г а н д л я р к а.  Навошта, навошта дзяўблі зямлю тую, папытаць 

бы? Вечную мерзлату? Калі вось ён, мамант!.. І жывы! Дыхае! Вочы 
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свецяцца!.. Блішчаць!... Вось, ты нават не пакрыўдзіўся на мяне. А 

ведаеш, я нікуды не пайду. Яшчэ і суседцы пагрукаю ў сценку, каб 

ведала, што ў цябе палюбоўніца! (Стукае кулакамі ў сцяну, потым 

знімае з нагі бот, грукае ім). Вось так!... Вось так!.. Адамоўна! 

(Разулася, ускочыла на ложак, скача). Малайчына, Кныш! Яшчэ! 

Яшчэ! Давай!.. Давай!.. 

К н ы ш (бегае вакол гандляркі, не ведаючы, як яе спыніць).  Годзе! 

Будзе! Ведай мяжу!.. Меру!.. Ты чаго, зусім таго?.. Шарыкі за ролікі?.. 

Г а н д л я р к а (як і не чуе Кныша). Яшчэ!.. Якая ж гэта асалода!.. 

(І ціха). Адной скакаць на ложку... (Гучна). Як я чакала гэтай 

хвіліны?!.. Адамоўна, не падслухоўвай, кашолка старая, затыкні 

вушы!.. (Саскочыла на падлогу, абуваецца). Мілы, не пакідай! Пабудзь 

са мною-ю-ю!.. 

К н ы ш. Пахавала... пахавала ты мяне, Галюша!.. Жыўцом!.. Я ж 

не губляю надзеі!.. Не губляю веры!.. Разумееш ты гэта абльбо не?.. 

Г а н д л я р к а. Так, правільна: надзея памірае апошняй. 

Спадзявайся і чакай, Кныш! Толькі нічога не адмарозь!.. Студзёна не 

толькі на вуліцы, але і на душы!.. Лёд!.. Таросы!.. І растапіць іх 

некаму!.. Бяры, Кныш, піва і пі, пі, паразіт, пі, ідыёт, пакуль не 

лопнеш!.. Бясплатна!.. Што з цябе возьмеш, анёл?.. 

К н ы ш. Што ж гэта?.. Як гэта?..  Не, піва не трэба мне... Я 

пажартаваў... Усяго толькі... Так-так!.. Пажартаваў... І палачкі 

вафлевыя... Ідзі, Галюша!.. Не псуй мне жыццё!.. Не крамсай!.. Так-

так!.. Дазволь!.. Ідзі, Галюша... 

Г а н д л я р к а. Гэта я-та табе жыццё псую? У вочы, у вочы мне 

глянь, шырпатрэб! Як ты мог так на жанчыну, якая для цябе не 

толькі піва, але і сябе гатова аддаць? Як ты мог, Кныш? Ты не 

Матросаў, ты не ўпадзеш на агнявую кропку... (Плача).  

К н ы ш. Прабач, Галюша... Але кахаю  яе, сцерву!.. І усё тут!.. Я 

павінен яе ўбачыць!.. Я не павінен тут памерці, не пабачыўшы яе!.. 

Я усё, усё зраблю, каб выбрацца з гэтай глушы!.. На ўсе пайду!.. 

Г а н д л я р к а. І чалавека можаш забіць дзеля дасягнення яе, 

сваёй мэты? Каб выкарабкацца  адсюль, а, Кныш?.. 
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К н ы ш. Не, ты што, Галюша!.. Не гавары больш так, не гавары!.. 

Мне ўжо страшна, мяне калоціць ад пачутага!.. Рукі трымцяць!.. 

Госпадзі!.. І трэба ж прыдумаць такое: я – чалавека?.. Птушачку не 

крану, птушачку!.. Госпадзі!.. А табе... а табе птушачку шкада, а?.. 

Верабейку ці снягіра?.. Ну, не варону ж!.. 

Г а н д л я р к а. Як хочаш, Кныш. Твая справа. Кахай... Вада, 

піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, 

вафлевыя палачкі!.. (Знікае). 

Адразу ж з'яўляецца Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Дзядзька Жэня? 

К н ы ш. А, гэта ты, Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Я. Ага. 

К н ы ш. Падняў Светку? 

М а л а д а ж о н. Паднялі. З Верай Паўлаўнай разам. А зараз у іх 

зачынена, стукаў, стукаў... не адчыняюць. Звычайна дзверы 

насцеж... Не ведаю, можа, і ў іх што здарылася... Хацеў зноў у Веры 

Паўлаўны атрымаць кансультацыю. Можа, вы падкажаце? 

К н ы ш. Я, праўда, не доктор, але неяк замяняў на звераферме 

ветурача... А што, уласна кажучы, здарылася? 

М а л а д а ж о н. Усё не так! Спіць і спіць Светка! Другія суткі! 

К н ы ш. Хай спіць – карміць не трэба... 

М а л а д а ж о н. Вы жартуеце, а мне адному сумна... 

пагаварыць няма з кім... 

К н ы ш (пільна ўглядаецца ў твар Молодожена. Падышоў бліжэй 

да яго). Не будзі.  

М а л а д а ж о н. Не будзіць? Нармальны ж человек столькі спаць 

не можа!.. 

К н ы ш. Ну, гэта табе лепш знаць, якая твая выбранніца... 

нармальная або не... 

М а л а д а ж о н. Я не так, здаецца,  выразіўся. 

К н ы ш. Запомні, дружа: што не робіцца ў гэтым жыцці, усё да 

лепшага... Калі жанчына спіць, не будзі яе... Не трывож... Мая  табе 

парада... Яшчэ наслухаешся жонку... жыццё доўгае... Побач прыляж, 
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і таксама прыкарні... Заглядвай, калі будуць якія цяжкасці... 

Заглядвай, Маладажон... 

М а л а д а ж о н. Няхай, няхай спіць, чаго ж я на самой 

справе?.. (Выбягае). 

Зацяменне. 

У кватэры Васюка. Васюк і Верка абдымаюцца на більрдным 

стале, смяюцца, пацяшаюцца. 

В е р к а (злезла са  стала). А не разваліцца? 

В а с ю к. Не ведаю. 

В е р к а. Тады хана нашаму білету да Масквы і твайму страявому 

кроку па Краснай плошчы. 

В а с ю к (седзячы на стале). Параду. Гэта будзе мой парад. 

Парад пераможцы. Па Краснай плошчы я прайду ў любым выпадку. 

Быць такога не павінна, каб я не адчаканіў па брусчатцы страявым 

крокам. (Скокнуў на падлогу, ходзіць страявым крокам, напявае 

песню А.Газманава «Масква, звонят колокола»). 

В е р к а. Трэніруемся, спадар з дзіркай на заднім месцы? 

В а с ю к. Ага! Давай ў хвост! Чапляйся! 

В е р к а. Ёсць! 

Ходзяць страявым крокам. З’яўляецца Кныш. Васюк і Верка 

спыняюцца. 

К н ы ш. Вам і так добра...  

В е р к а. Я ж гаварыла, што яму дрэнна. 

К н ы ш. Мне вельмі, вельмі дрэнна. Як пасля запою. Калі не 

горш. Васюку знаёма... 

В е р к а. Хочаш  сказаць, што мне не знаёма? Крыўдзіш 

жанчыну, мужык! 

К н ы ш. Прабач, Вера. 

В е р к а. На такіх крыўдзіцца, як ты, – Бог пакарае. 

В а с ю к. Што прапаноўваеш? Бачу, на языку ў цябе нешта 

слушнае круціцца, а сплюнуць не хапае сілы. 

К н ы ш. Здагадлівы ты, Васюк. За што і паважаю. 

В а с ю к. Не падхалімнічай, голы wassаr у мяне не пройдзе. 
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К н ы ш. Аддай мне таго чалавека, якому снукер патрэбны. 

Уступі.  Вам удваіх добра, бачу... 

В а с ю к (кінуўшы на Верку доўгі погляд). Не зразумеў? Ты што 

задумаў, а, гадкае кураня? Гавары  да канца!.. Перахапіць майго 

кліента задумаў? Так, атрымліваецца? 

В е р к а. Не ўздумай яго пакалашмаціць, Васюк. Не ўздумай. 

Забараняю. Гэта – раз. Ну, а зараз паварушы сваёй башкой: дзе ён, 

гэты бедалага, які не можа збыць нават нейкую там машынку, 

раздабудзе  тыя шары рознакаляровыя? Я правільна  выказваюся, 

Кныш? 

К н ы ш. Не. Не правільна. Раздабуду. 

В а с ю к. Бач ты! Тады справа прымае іншы абарот. Верка, на 

стол усё, што маецца! Ды хутчэй, маць тваю!.. 

Верка мітусіцца. Злівае з некалькіх бутэлек кроплі ў адну 

шклянку, падае  Кнышу. 

В е р к а. Табе. Ёрш. 

К н ы ш (адхіляе шклянку). Калі думаю, калі твару – не прымаю. 

Паўза. 

В е р к а. Добра, што мне сёння не думаецца. (Залпам 

перакульвае вадкасць са шклянкі ў рот). Ну? (Прыгатавалася 

слухаць). Уся ўвага! Дзе, харошы ты мой... прабач, наш... дзе, 

харошы ты наш знойдзеш у нашым пасёлку тыя рознакаляровыя  

шары для снукера? (Васюку).  Правільна, снукера? 

В а с ю к. На гэты раз дакладна ў яблычка. 

В е р к а ( з гонарам). Ну, сам разумееш!.. Расцем!.. Павышаемся!.. 

В а с ю к. Дзе возьмеш тыя шары, Кныш? Мне  ты сказаць 

можаш? 

К н ы ш. А раптам нічога не атрымаецца... Не, не... Потым... А 

раптам?.. Ёсць у мяне план... Маецца... Не магу пакуль раскрыць... Не 

магу... Але аднаго ўтойваць не стану: мне трэба ў абавязковым 

парадку пабачыць Лідусю. У абавязковым... Гэта ўсё роўна як  

чалавека цягне на радзіму паміраць, так мяне да яе... 

В е р к а. Яна ж нават табе нікога не нарадзіла. 
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В а с ю к. Ну! Што трымае чалавека, не магу зразумець? 

К н ы ш. Народзіць... Яна яшчэ народзіць... Вы што, 

сумняваецеся ў яе здольнасцях? 

В а с ю к. Канешне, яна можа...  ведаю... здольнасці маюцца... 

не  пярэчу. 

В е р к а. Глядзі, яна-та народзіць, але карміць табе прыйдзецца. 

Калыханкі спяваць. 

К н ы ш. Чалавека не назавеце, які ў снукер гуляць хоча? Не, дык 

не. Будуць шары, ён і сам адклікнецца. Знойдзецца, калі будуць... 

шары... ага... 

В а с ю к. Не часта я быў бездапаможны перад табой, Кныш. 

Гатовы ўпасці на калені хоць зараз. Паколькі мне нават вельмі 

цікава: дзе ў нас, у гэтай глушы, ды і ў радыусе тысяч кіламетраў, 

можна раздабыць тыя шары? А? Калі пра іх ніхто, акрамя таго 

дзівака, і чуць не чуў? 

К н ы ш. Можна... 

В а с ю к. Зацікавіў, зацікавіў! І чаму табе можна, а таму 

чалавеку, які захацеў гуляць у снукер, нельга? Ён бы мог і сам 

набыць іх, шары тыя, свабодна і лёгка? Дык не ж! Да мяне 

звярнуўся. Ну, добра, стол у мяне ёсць... 

В е р к а. А калі на тое і пайшло, то мне шкада стол аддаваць, 

хаця і хочацца урваць чым хутчэй  адсюль. Рэч, скажу вам, стол! 

Праўда, трошкі адна ножка рыпіць...калі перамяшчаецца  вага цела 

на той вунь бок... а так!.. Цудоўны, цудоўны стол: на ім у любыя гульні 

можна гуляць. Скажы, Васюк? 

В а с ю к (як і не чуе Верку). Ты вось што, Кныш... 

К н ы ш.  Слухаю. 

В а с ю к. Першай справай, калі разжывешся, пакажаш мне тыя 

шары. 

К н ы ш. Добра. 

В а с ю к. Абяцаеш? 

К н ы ш. Абяцаю. 

В а с ю к. Так і быць, калі апярэдзіш мяне, я адвяду цябе тады да 

таго мужчыны. Пазнаёмлю. Звяду. 
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К н ы ш. Дзякуй, Васюк. Дзякуй. Я ведаў, што ты чалавек. 

(Выходзіць). 

Зацямненне. 

У кватэры  Лідусі. Зумер тэлефона. 

Л і д у с я (узяла трубку). Хе-ле. Так, я. Не пазнаў мой мядовы 

голас? (Смяецца). Багатай, кажаш, буду. Даўно пара. Аднак не 

атрымліваецца неяк. Адны абяцанні. Адны спадзяванні. Першым 

абяцаў азалаціць мяне мой Кныш, завалок чорт ведае куды. Потым 

вось ты... Не, паміж вамі нікога не было. Ніхто не паспеў ушчаміцца 

паміж вамі. Была вакансія. З тыдзень. Клянуся. Не павышай голас, 

прашу цябе. Не трэба. У мяне, дарэчы, твая даўгавая распіска 

маецца: сяброўства сяброўствам, а тытунёк, як той гаварыў, асобна, 

а? У цябе непрыемнасці? Зноў? Не, дарагі мой, годзе за нос вадзіць, 

не на тую нарваўся. Я табе, між іншым, аддала грошы, якія назбірала 

мужу на білет. Ты мне іх ужо паўгода вяртаеш. Ты бываў калі-

небудзь на Калыме, там, дзе гэтыя паўгода векам здаюцца? А 

шкада!.. Ён мне не муж, гаворыш? Так, не муж, я не кахаю больш 

яго, але шкада як чалавека. Да таго ж, мы не разведзены. У мяне 

штамп у пашпарце. У гэтай кватэры і для яго койка-месца маецца, 

да твайго ведама. Ты гэта зразумець можаш? Добры гаспадар сабаку 

на вуліцу ў мароз не выганіць. А Кныш мой там мерзне! Мерзне! 

Паскуднік ты! (Амаль шпурнула трубку на гняздо). Фу, гадасць!.. Я б, 

вядома, і Кнышу свайму грошы не адправіла. Ад варот паварот.  Не 

прападзе. Ён жывучы. Ды і не для яго я збірала іх, калі самой сабе не 

хлусіць. Не для яго... Камень на маёй шыі гэты Кныш. Я што, не магу 

туды махнуць, куды ўсе ездзяць? На Канары або яшчэ куды? Пяскоў 

шмат... У рэшце рэшт, мне сваё жыццё ўладкоўваць трэба, а не 

думаць пра гэтых Кнышоў!.. 

Лідусі здалося, што акіян стогне каля сцен яе гарадской кватэры, 

і яна, спалохаўшыся, што хвалі забраліся ў жыллё, пачала высока 

падскокваць, спалохана пабегла да дзвярэй... 

Зацямненне. 
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У пакоі Кныша. Цяпер ён нагадвае майстэрню, а гаспадар – 

майстра. Кныш нешта пілуе-точыць на станку, хаваючы вочы пад 

ахоўнымі акулярамі. Побач сядзіць Гандлярка. 

Г а н д л я р к а (як толькі перестаў працаваць станок). Дзіўна 

неяк: жывем на беразе акіяна, а прадаю вафлевыя палачкі.  

К н ы ш. Дзіўна. Згодны. 

Г а н д л я р к а. Не чуў, гавораць, тры самазвалы гарбушы... 

пасля, як выграблі ікру, звалілі за Рагатай гарой? 

К н ы ш. Далекавата. Транспарт патрэбен. 

Г а н д л я р к а. Калі яна, гарбуша тая, да гэтага часу ўжо не 

сапсавалася. Слухай, Кныш, улез б ты ў тую банду, а? Уціснуўся б? 

К н ы ш. Не маё гэта. 

Г а н д л я р к а. Сарваў бы куш, а там, глядзіш, і мяне б вывёз? 

Не, не набіваюся да цябе надоўга... Вывезі, а там можаш і кінуць... 

Там я як-небудзь сама... паўзком згодная... па-пластунску...  Ну, чаму 

замоўк? 

К н ы ш. Я шары раблю. 

Г а н д л я р к а. Дзівак ты! Няўжо можна на такіх маленькіх 

шарыках з'ехаць куды-небудзь з нашага пасёлка? Дзіцячы сад, 

ясельная група!.. 

К н ы ш. Захапіўся. Цікава нават неяк стала. 

Г а н д л я р к а. Ну, дык я пайду? 

К н ы ш. Ідзі. 

Г а н д л я р к а. А, можа, застацца? 

К н ы ш. Заставайся. 

Г а н д л я р к а. Застануся. Усё роўна ліст пайшоў да Лідусі аб 

тваёй здрадзе. 

К н ы ш. Я не змяняў. 

Г а н д л я р к а. Гэта я ведаю ды ты. 

К н ы ш. Пытаўся ў Адамаўны, што яна пісала ў апошнім пісьме 

Лідусе, гаворыць, на канверт няма... не пісала, гаворыць... 

Г а н д л я р к а. Брэша. Лідуся ёй канвертаў падкінула. 

К н ы ш. Але яна так сказала. 
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Г а н д л я р к а. Калі і тыя канверты скончыліся, тады слава табе 

Госпадзі!.. Відаць, і сліна ў яе ў роце высахла, якой тыя канверты 

заклейвала? Са змяіным ядам, як думаеш, Кныш? 

К н ы ш. Кныш стаміўся думаць. 

Г а н д л я р к а. Можна, я ў цябе паляжу трошкі? Не 

распранаючыся? Хаця я і дома сплю, не распранаючыся... Холадна 

таму што. Зябка. Шар, гаворыш, робіш? 

К н ы ш. Шар. 

Г а н д л я р к а. А чаму ён чорны, як негр? 

К н ы ш. Для гульні ў снукер. Чорны там – галоўны. 

Г а н д л я р к а. Бач ты! Як Мандэла ў Паўднёвай Афрыцы. (Лягла 

на канапу). Добра як! Можна, я падрамлю? Пад тваю размову са 

мной. Пабудзь замест тэлевізара. Без тэлевізара я заснуць не магу. А 

калі электрычнасць не даюць, я і ўвогуле не сплю. У добры час магла 

б аб'ект ахоўваць. Я не надакучыла табе сваёй балбатнёй, Кныш? 

К н ы ш. Не, чаму: і мне не так сумна. 

Г а н д л я р к а  (пазяхнуўшы). Пазяхаецца. Толькі ты, ага, калі 

засну, нічога не прадпрымай... нічога не ўздумай такога... 

К н ы ш. Станок уключаць? 

Г а н д л я р к а. Гэты, які гарам пахне, уключай. Гэты – можна... 

(Заснула). 

Увайшоў Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Дзядзька Жэня! 

К н ы ш. Чаго табе? 

М а л а д а ж о н (раптам, зацікавіўшыся). А што гэта ты робіш? 

К н ы ш. Ведаеш, што было з цікаўнай Варварай? 

М а л а д а ж о н. Ёй нос адарвалі. 

К н ы ш. Будзе тое ж самае і з табой. Што на гэты раз? 

М а л а д а ж о н. Светку маю ванітуе... 

К н ы ш. Ад цябе? 

М а л а д а ж о н (сарамліва). Ды не, што вы... Ёй салёнага агурка 

захацелася. 

К н ы ш. Дык дай. 

М а л а д а ж о н. У мяне і такога, несалёнага, няма. 
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К н ы ш. А ў мяне адкуль? 

М а л а д а ж о н. Зразумела. Дзе ж ўзяць? 

К н ы ш. Пасёлак вялікі – можа, у каго і знойдзецца? 

М а л а д а ж о н. Не буду ж па ўсяму пасёлку хадзіць і ўсім 

тлумачыць, што Светцы захацелася  салёнага агурка. 

К н ы ш. А чаго? Калі трэба... 

М а л а д а ж о н. А вы, дзядзька Жэня, пайшлі б? 

К н ы ш. Я? 

М а л а д а ж о н. Так, вы. 

К н ы ш. Не ведаю, што табе і сказаць,  Маладажлн. Маёй Лідусе, 

на вялікі жаль, ніколі не хацелася салёнага агурка... 

М а л а д а ж о н. А чаго ж тады ёй хацелася, дзядзька Жэня? 

Паўза. 

(Прыпомніўшы). А! Пачакайце!.. Можа, салёныя грыбы заменяць 

агуркі? Ёсць ж  салёныя грыбы ў нас! Хросная падарыла слоік! І як я 

забыўся! Рыжыкі! (Выбягае). 

К н ы ш. Шчаслівы... 

Г а н д л я р к а. Дай Бог шчасця ў дзетках. Фу ты, а! Я гэтых 

салёных агуркоў пераела прорву, а вады, чуе маё сэрца, падаць 

наверх... на іх некаму будзе. Пасля салёнага на ваду заўсёды цягне... 

Гэта  мне прыснілася?.. Маладажон і сапраўды быў толькі што, Кныш? 

К н ы ш. Шчаслівы... Сёння – маладажон, заўтра – папаша... І 

Светка малайчына,  таму што яе на салёнае пацягнула... 

Запусціў станок, які працуе ад акумулятара.   Падобна на тое, у 

Кныша не ўсё атрымліваецца так, як  яму б жадалася. Гартае кнігі, 

нешта звярае, замярае... 

К н ы ш. Я павінен, павінен зрабіць шары, чаго б мне гэта ні 

каштавала! 

Г а н д л я р к а (прачнуўшыся канчаткова). Хм, шары... 

Дзяцінства ўпомнілася... Нашая вясковая крама і аднаногі крамнік 

Фёдар... Яму часта прывозілі шары... са свістком... Надзьмеш, паветра 

выходзіць, ён і свішча... Пацешна было... Хлопцы, ды і мы, дзяўчынкі, 

чаго ж... і мы адарві-аддай былі... цібрылі яйкі прама з гнязда... з-пад 

курыцы, і, схаваўшы іх так, каб бацькі не бачылі, беглі ў краму... 
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пыталі ў аднаногага крамніка Фёдара: дзядзька, шары на яйцы?.. 

Калі  крамнік Фёдар план выконваў па іх, яйкам, ён тады не прымаў, 

а прадаваў шары за грошы... Было, было і такое... Божа, як даўно!.. 

К н ы ш. Я павінен, павінен зрабіць шары!.. 

Г а н д л я р к а. Хто ж табе замінае? Рабі. 

К н ы ш. Складана гэта. Гэта не кубікі зляпіць. 

Г а н д л я р к а. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, 

вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва... 

(Знікае). 

Зацямненне. 

У кватэры Васюка.  Гаспадар і Верка гуляюць у більярд, ганяюць  

два шары. 

В е р к а. Бі першым, Фрэдзі! 

В а с ю к. Бі другім, Джульета! 

В е р к а. Заўтра прыедуць за Светкой... у роддом адвязуць на 

«хуткай». 

В а с ю к. А назад? 

В е р к а. Пехам прыйдуць. Утрох. Куды, куды пасунуў? 

В а с ю к. Ён тут і стаяў! 

В е р к а. Цікава: шар – і стаіць? Яму што, больш рабіць няма 

чаго? Шар павінен ляжаць... 

В а с ю к. Дужа граматная, бачу. 

В е р к а. Я, дарэчы, у бібліятэку запісалася. «Тома Сойера» 

чытаю. 

В а с ю к. Слухай, а ты ідэю падала! (Кінуў кій). А «Рабінзона 

Круза» там няма? 

В е р к а. Хто такі? 

В а с ю к. Ды не такі! Кніга так называецца. У дзяцінстве чытаў. 

В е р к а. А  я пачым ведаю... 

В а с ю к. Ён жа выжыў адзін на востраве. Дык то ж на востраве! 

І ў яго більярда не было. 

В е р к а. І мяне. 

В а с ю к. Так, і цябе. І Кныша. І Маладажона. А – выжыў! 

Ведаеш, чаму? 
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В е р к а. Прыблізна... 

В а с ю к. Таму што ён не чакаў з моры надвор'я. Ён спадзяваўся 

толькі на сябе. 

В е р к а. Пераканаўча. 

В а с ю к. Я ў бібліятэку. (Выйшаў). 

В е р к а. А мне што, дадому? Або чакаць? (Працягвае гуляць у 

більярд, напявае песенку пра белых мядзведзяў, якія труцца аб 

зямную вось). Я перамагла! Я выйграла ў самой сябе! Два нуль на 

маю карысць!.. 

З'яўляецца Кныш з поліэтыленавым пакетам у руцэ. 

К н ы ш. Дзе Васюк? 

В е р к а. А навошта ён табе? 

К н ы ш. У мяне ёсць шары. Для гульні ў снукер. 

В е р к а. Ты жартуеш? 

К н ы ш. У нашай сітуацыі жарты не да месца. Вось яны. У мяне. 

У пакеце. Можаш глянуць. 

В е р к а (глядзіць у пакет). А пакратаць можна? 

К н ы ш. Нельга. 

В е р к а. Чаму так і нельга? 

К н ы ш. Рукі мыла? 

В е р к а. Ой, і праўда! Як жа я?.. Зараз памыю. 

К н ы ш. Не трэба. Будзь з такімі. Усё роўна не дам  браць у рукі. 

В е р к а. Ды я і не такія шары ў руках трымала, падумаеш! 

К н ы ш. А гэтыя – нельга! 

В е р к а. А на стол іх высыпаць можаш? 

К н ы ш. І на стол не магу.  

В е р к а. А зажраўся! Гляньце вы на яго! Падумаеш, шарароб! 

Прама ўвесь з сябе! «Рукі мыла?» (Раптам, змяніўшы гнеў на міласць). 

Дык, гаворыш, шары раздабыў? 

К н ы ш. Так. Ёсць. 

В е р к а. Ну, і з кім ж ты махнеш да Масквы? 

К н ы ш. Пакуль не ведаю. Спачатку трэба збыць шары. Таму 

чалавеку, які ў іх зацікаўлены. 
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В е р к а (крадком зіркаючы па баках, мляўка). Вазьмі мяне, 

Яўгеша? Вазьмі, мой добры? Я цябе век кахаць буду! На руках насіць! 

Сарочкі твае мыць і прасаваць буду... 

К н ы ш. У мяне ўсяго адна сарочка... 

В е р к а. Набудзем. Усё набудзем. Нам бы толькі вырвацца 

адсюль. 

К н ы ш. Рана дзелім скуру незабітага мядзведзя. 

В е р к а. А калі раздзелім яе, скуру, возьмеш? 

К н ы ш. Васюк мяне заб'е за цябе. А мне пажыць трэба. Хоць 

крыху. 

В е р к а. Васюк не прападзе. За Васюка не хвалюйся. Ён сябе за 

чуб з вады выцягне, як той з кіно немец насаты... У яго ў сяле 

маёнтак ёсць... дом... карова... Му-у!..Му-у!... Ку-ка-рэ-ку-у!... У яго 

яшчэ мамаша  жывая... Пенсію, канешне ж, атрымлівае: пракорміць 

Васюка. Ён па Краснай плошчы пройдзе, і адразу да яе. У сне 

размаўляў. Я блізенька ляжала. Падслухала. Ён нават  у сне мяне 

паслаў куды падалей! Дужа патрэбны нам Васюк. Я твая! Заўсёды і 

ўсюды! Бяры мяне, бяры, мой мілы! (Лезе цалавацца, Кныш 

ухіляецца). 

К н ы ш. Ды што гэта вы ўсё на мяне, як мухі на ліпучку?! Псік! 

Сказаў!.. (Прыняў агрэсіўны выгляд). Пакіньце мяне ў спакоі! 

Нарэшце!.. 

В е р к а. Добра, давай пагамонім спакойна. 

К н ы ш. Аб чым? 

В е р к а. Аб тваіх шарах. 

К н ы ш. Я не толькі гаварыць пра іх, але і ў руках трымаць не 

магу... Яны ў мяне вось дзе сядзяць! (Правёў рубам далоні па горлу). 

Абрыдлі, як марская капуста!.. 

В е р к а. Давай, давай я патрымаю? 

К н ы ш. Адстань! 

В е р к а. Ну, як хочаш, капрызнік!.. 

К н ы ш. Дзе Васюк? 

В е р к а. А навошта ён нам? 

К н ы ш. Не зразумеў? 
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В е р к а. Я ўжо кахаю цябе. 

К н ы ш. Усё непрыемнасці ў мяне чамусьці з-за жанчын... хаця 

ў маім жыцці не было нікога, акрамя Лідусі. Што за напасць?! І як 

можна –  гадзіну назад кахаць аднога, а зараз іншага? 

В е р к а.  Не гадзіну назад, дарагі мой, а пяць хвілін назад. 

Задавальняе? У, любы?.. 

К н ы ш. Пакінь мяне! Сказаў!.. 

В е р к а. Значыць, так. Наколькі я разумею, ты хочаш узяць з 

сабой Васюка? 

К н ы ш. Калі атрымаецца абмяняць шары на два білеты. 

В е р к а. А мяне, а мяне куды? 

К н ы ш. Прабач, ты ў мае планы не ўваходзіш. 

Верцы раптам зрабілася кепска, яна страціла прытомнасць. 

(Замітусіўся). Вады! Вады! Дзе ў вас тут вада? (Паклаў шары на 

стол, выбег). 

Верка падхапілася, схапіла пакет з шарамі і  знікла. 

К н ы ш (прыбег з вадой і калі зразумеў, што атрымалася, залпам 

выпіў ваду сам , выняў з кішэні чорны шар). А галоўны ж, чорны шар, 

у мяне!.. Без яго ў снукер не згуляеш!.. 

Зацямненне. 

У кватэры  Лідусі. 

Л і д у с я (чытае ліст). З Галюшай, значыць, знюхаўся, блазнюк? 

Нават мне цікава, чэснае слова. Пачынаю раўнаваць. Што ж там 

далей, ну-ну: «Усю ноч яна выдавала бурныя ўсплёскі эротыкі, ёкаты, 

крычала: я цябе кахаю, Кныш, не магу без цябе! І як гэта мы раней 

праходзілі побач і не заўважалі адзін аднаго! Навекі з табой, родны! 

Каханне да труны!..» Ну, гэта ўжо бязглуздзіца! Гэта ўжо задужа! 

Адамаўна, каза старая, з розуму, відаць, выжыла, каб такую ерась 

напісаць! Ды быць такога не можа, каб у іх там прама да труны!.. 

Ой-е-е-ёй!.. Да труны!.. Ну, пачакай у мяне, Адамаўна!.. Пачакай!.. 

Да труны яны ў мяне будуць!.. Кныш – да труны? На што ён здольны?! 

(Шкумутае на дробныя кавалачкі ліст). Не веру!.. Не веру!.. Не веру!..   

 



 

 465 

Зацямненне. 

Зноў стогне акіян, шуміць. 

У пакоі Васюка. З'яўляецца гаспадар. 

В а с ю к. Узяў, узяў кнігу пра Рабінзона! Праўда, паловы 

старонак няма ў ёй – мышы пагрызлі, відаць... Вера-а! Ты дзе, Верка-

а? (Здзіўлена). Дзіўна. Дзе ж яна можа быць? Да сябе, магчыма, 

пабегла? (Сеў, гартае кнігу). 

Уваходзіць Кныш. 

А, ты. Верку не бачыў? 

К н ы ш. Бачыў. 

В а с ю к. Дзе? 

К н ы ш. Тут. 

В а с ю к. Куды ж яна пайшла? 

К н ы ш. А вернецца, у яе і папытаеш. 

В а с ю к. Ты чаго гэта сёння такі агрэсіўны? Нярвовы нейкі? 

Кныш! Што з табой? 

К н ы ш. Я зрабіў шары для гульні ў снукер. Рознакаляровыя. 

В а с ю к (устаў, ураніў на падлогу кнігу, збірае рассыпаныя 

старонкі). Як зрабіў? Навошта... зрабіў? 

К н ы ш. Таму чалавеку, які жадае памяняць іх на білет да 

Масквы... 

В а с ю к. А няма такога чалавека. 

К н ы ш. Як... няма? 

В а с ю к. Няма, і ўсё. Я прыдумаў яго. 

К н ы ш. Навошта? 

В а с ю к. Ад няма чаго рабіць. Ад бяздзейнасці. Дакладней, ад 

бязвыхаднасці. 

К н ы ш. Але я ж зрабіў шары!.. 

В а с ю к. Зрабіў – катай. Вось стол,  кій. 

К н ы ш. Навошта, навошта ты ашукаў мяне? 

В а с ю к. Хто цябе падманваў? Я? Прабач. Ніколі. І думак такіх 

не было. А што нагаварыў лішняга, дык трэба было не слухаць. Я 

цябе не вымушаў слухаць маю ахінею. Акіян  ты таксама слухаеш... І 

я слухаю...  А можам і не слухаць, хіба не так? Хто нас прымушае 
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гэта рабіць? Сам акіян? Не. Жаданне гэта рабіць  зыходзіць першым 

чынам ад нас саміх. 

К н ы ш. Што ж, цяпер шары, атрымліваецца, нікаму і не 

патрэбны? 

В а с ю к. Патрэбны. Калі гэта сапраўды такія шары, якімі можна 

будзе гуляць. Дзе яны? 

К н ы ш. Верка схапіла і ўцякла з імі. Усе шары ў яе. Акрамя 

аднога, чорнага. 

В а с ю к. З ёй ўсё зразумела... як сарока на ўсе, што блішчыць... 

Але як ты, Кныш, мог клюнуць на такую прынаду? 

Кныш працягнуў чорны шар Васюку. 

Не хлусі! Сам такі шар у нашых умовах чалавек ніколі не зробіць. 

Гэта фабрычны выраб. (Катнуў шар па стале, той пакаціўся). 

К н ы ш. Іншы раз можа. Калі захоча. Калі яму гэтага вельмі і 

вельмі трэба. Зразумеў, Васюк? 

Васюк катае чорны шар, Кныш слухае, як шалёна шуміць акіян... 

В а с ю к (падыходзіць да Кныша, паклаў яму руку на плячо). Аб 

чым  думаеш, Кныш? 

К н ы ш. Ёсць такі чалавек, якому патрэбны гэтыя шары! Ёсць! Я 

ведаю яго!.. 

 Зацямненне. 

 

Д з е я  д р у г а я 

 

Б'ецца аб бераг неспакойны акіян, нібы імкнецца разбудзіць 

Васюка, які, скурчыўшыся на більярдным стале, выдае шалёны храп. 

В а с ю к ( падхапіўся, усхвалявана). Хто... хто там?.. Фу, чорт!.. (І 

зноў спіць). 

І падалося Васюку... Нібыта бачыць ён сваю маці, сялянку, якая 

выходзіць  за ваколіцу і чакае яго. 

Г о л а с  м а ц і. Сынок! Як ты там, далёка ад роднага 

гняздзечка? Ці не холадна табе? Ці не галодны ты? Прыязджаў бы 

дадому. У нас цяпер добра. Людзей мала, усё, бадай што, памёрлі, 
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жывыя  ходзяць на кіламетры па адным чалавеку, таму не піхаюцца, 

за коней на калгасным двары не б’юцца  больш, паколькі  няма тых  

коней таксама... Прыязджай... Ты чуеш мяне, сынок?.. 

В а с ю к (падхапіўшыся зноў). Што за навалач такая! Адно і тое ж 

лезе ў галаву!.. Мама, ну як я прыеду?! За якія шышы?! Поўны абруб!.. 

Так, правільна: мне павінны! І шмат! Але я на дзяржаву больш не 

спадзяюся і нічога ад яе не чакаю!.. Так!.. Яна, яна кінула мяне!.. 

З'явілася, крадком, Верка. 

В е р к а. Прачнуўся? 

В а с ю к (строга).Дзе шары? 

В е р к а. У надзейным месцы. Не гарлапань так. Інакш ад тых 

шароў табе вось што будзе. (Паказала дулю). 

В а с ю к. Засунь іх у адно месца. 

В е р к а. Ого, засунь. Іх жа шмат. Не памесцяцца ў тым месцы. І 

не павышай на мяне голас: шары ў мяне, я  царствую, я!.. 

В а с ю к. І ты такая ж дура, як і ўсё. Няма таго чалавека, якому б  

былі  патрэбны гэтыя шары. Я прыдумаў яго. 

В е р к а. Як прыдумаў? Але я знайшла яго! Гаворыць, не хапае 

толькі чорнага шара. Дзе чорны шар, калі хочаш ажыццявіць сваю 

даўнюю мару – прайсціся парадам па Краснай плошчы? Шар дзе? 

Чаго вочы выталапіў, як сонны прус?! 

В а с ю к (саскочыў са стала). Паўтары ўсе тое, што сказала. 

Толькі не так хутка. Нешта да мяне не даходзіць. 

В е р к а (гаворыць нараспеў). Шары ў мяне. Усё. Акрамя чорнага. 

Я знайшла  чалавека, якога ты прыдумаў. Знайшла. Ён бярэ іх у 

абмен на два білеты да Масквы. Усё зразумеў, тупіца? 

В а с ю к (рагоча). Казка! Не больш! Я прыдумаў чалавека, а ён 

ёсць, аказваецца, існуе... маецца ў наяўнасці ў нашым пасёлку!.. 

Дзівосы!.. 

В е р к а. А ты думаў! Гані чорны шар! Ды хутчэй! 

В а с ю к. Але ў мяне яго няма, чорнага шара. 

В е р к а. Адбяры, сілай аднімі ў Кныша, ён жа  размазня!.. Ён жа 

цяльпук, цюхцяй!.. 

В а с ю к. Сілай, гаворыш? 
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В е р к а. Калі розуму няма. 

В а с ю к. Вон адсюль! Вон! І каб ногі тваёй тут не было! 

В е р к а. З кім у більярд гуляць будзеш? У падкіднога? 

В а с ю к. Хаця таксама верна.  

В е р к а. Праглынуў? 

В а с ю к. Але шары ты ўсё роўна  вернеш Кнышу і папросіш у яго 

прабачэння. 

В е р к а. Ніколі! 

В а с ю к. Папросіш! 

В е р к а. Нізашто! 

В а с ю к. Нам шары самім патрэбны. 

В е р к а. Каму гэта – нам? 

В а с ю к. Мне і Кнышу. Будзеш паводзіць сябе добра, і табе... 

В е р к а. Нешта я ў толк нічога не вазьму? Зацікавіў. Слухаю. 

В а с ю к. Для пачатку вярні шары. 

В е р к а. Ну і авантурыст жа ты, Васюк! Не дачакаецеся!.. 

(Выходзіць). 

В а с ю к. Вярніся, сказаў! (Выбягае ўслед). 

Зацямненне. 

У кватэры Кныша. З'яўляецца Васюк. 

В а с ю к. Верку не бачыў? 

К н ы ш. Яна мяне пазбягае. 

В а с ю к. Шукаць, шукаць! Як скрозь зямлю правалілася! Адразу 

ж за ёй выскачыў , а яе і след прастыў!.. Ну, што скажаш? 

К н ы ш. А што скажу? Яна твая, сам з ёй і разбірайся. 

В а с ю к. Прадбачу адно, адно прадбачу: яна нас пракіне. Як 

учарашніх хлопчыкаў. І мы застанемся без шароў.  Яе трэба 

пасвяціць у нашы справы, зацікавіць, іначай наламае дроў. Ты ўсё 

зразумеў? 

К н ы ш. Пакуль не. 

В а с ю к. Няхай сядзіць на табурэтцы... табурэтка ў мяне 

маецца... і глядзіць, як мы будзем вучыцца гуляць у снукер. Хаця і 

разумею, што баба на караблі... А у нас вялікія планы. Я ўсё, дарэчы, 
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абдумаў: толькі ён, снукер, сапраўды можа нас і выратаваць, Кныш. 

Ты, як заўсёды, маеш рацыю. Геніальную ідэю падаў. 

З'яўляецца Гандлярка. 

Г а н д л я р к а. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, 

вафлевыя палачкі!.. Вада, піва, вафлевыя палачкі!.. Вада, піва...  

В а с ю к.  Верку не бачыла? 

Г а н д л я р к а. Толькі што ў мяне ўзяла ў доўг вафлевую 

палачку. Прасіла і піва бутэльку, але я сказала, што і сама б выпіла, 

ды шкада... Ёй у доўг – што выкінуць. Хай ужо жрэ палачку. А што? 

В а с ю к. Нічога. Кныш! 

К н ы ш. Ну? 

В а с ю к. За ёй! Дзе яна ў нашым пасёлку схавацца можа? Не ў 

Інтэрпол жа звяртацца? 

Г а н д л я р к а. Можна, я ў цябе пасяджу, Кныш? 

Кныш і Васюк выходзяць. Адразу ж з'яўляецца Верка. 

В е р к а. Дай яшчэ палачку. 

Г а н д л я р к а. Я і не ведала, што і гэтыя палачкі ты любіш... 

В е р к а. Люблю. Добра, не трэба. А куды гэта яны? 

Г а н д л я р к а. Цябе шукаць. 

В е р к а.  Зразумела. 

Г а н д л я р к а. Што адмачыла на гэты раз, Верка? 

В е р к а.  Табе скажы. Схавай мяне, Галюша. І не выдавай. 

Г а н д л я р к а. Хто ж выручыць бабу, калі не баба? Куды цябе? 

В е р к а. А ў яго тут і схавацца няма дзе. Пад абрус жа не 

палезеш. 

Крокі, галасы. 

Ідуць! Прапала! 

Г а н д л я р к а. Хавайся за маю сумку. За сумку! Ды хутчэй ты, 

капуха! 

Верка схавалася за сумку. Сядзіць, як мыш пад венікам: не 

зварухнецца. З'яўляюцца Васюк і Кныш. 

В а с ю к. Прыйдзе, нікуды не падзенецца. Дзе правілы гульні ў 

снукер? 
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К н ы ш. На стале. Вучы. Хаця вучыць іх лягчэй з шарамі – так 

больш наглядна. 

Г а н д л я р к а. Калі ўсе жэняцца, яны вучацца... 

К н ы ш. Так трэба. 

Г а н д л я р к а. Зразумела. 

В а с ю к. Ды шмат як тэксту!.. Уго!.. Цэлы падручнік. 

(Праглядвае). 

Цішыня. І раптам храбусценне... Усе насцярожыліся. 

К н ы ш. У мяне, здаецца, мышэй няма? 

Храбусценне працягваецца... 

Г а н д л я р к а (сцяміла, у чым справа, кінулася да торбы). Мае 

палачкі, сцерва-а! Бачылі? (Схапіла сумку, і адразу ж агаліла Верку з 

бутэлькай піва ў руцэ і недаедзенай палачкай; палачку тая імкнецца 

з усіх сіл запіхнуць у рот). Рабуюць! Мужыкі! Сярод белая дня!.. Вярні 

піва! А палачку адну ўсё ж злопала? Ды тая яшчэ! Атрымліваецца – 

дзве.  Ну і пражорлівая ж ты, Верка! Як саранча!.. 

В е р к а. Ды добра табе! Акрысілася! (Устала). А шары не ў мяне. 

У мяне, але не з сабой. 

В а с ю к. Пайшлі разам за імі. 

В е р к а. Добра, здаюся. Таму як усё роўна лепш Васюка і Кныша 

мужыкоў у нас няма. І ты, Галюша, – баба, што трэба! 

Г а н д л я р к а. Я не баба. Я – жанчына! 

В е р к а. Не бачу розніцы. Пайшлі, Васюк, за шарамі. 

В а с ю к. Я вазьму правілы?  

К н ы ш. Бяры, вядома ж. 

В а с ю к. І сам прыходзь. 

 Г а н д л я р к а. А мне можна, мужыкі? 

В е р к а. Дзе адна баба... прабач, Галюша: дзе адна жанчына, 

там другой няма чаго рабіць. 

Прыбягае радасны Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Сын у мяне! Тры семсот! Сын!.. 

Усё віншуюць Маладажона.  

К н ы ш. І як назвалі? 
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М а л а д а ж о н. Ды пакуль ніяк. Да Светкі еду. Там вырашым... 

Гараскоп раздабыў. Вось так, зямлякі! 

Г а н д л я р к а. Пачакай, Маладажон. Верка, магчыма, не ўсю 

сумку маю апустошыла? Нешта ж павінна была пакінуць. 

В е р к а. Прама ўжо я там!.. Ці шмат мне трэба? Давай, давай, 

не шкадуй. Раскашэльвайся па такому выпадку. 

Г а н д л я р к а. Без баб разбярэмся. Светцы адвязі, Маладажон, 

ласункаў. (Дала  таму некалькі вафлевых палачак і бутэльку вады). 

М а л а д а ж о н. Дзякуй, цётка Галя. 

Г а н д л я р к а. Хай беражэ сябе. І вяртаецца хутчэй. А калі 

вернецца, і піва вып'ем. 

Апладысменты. 

М а л а д а ж о н. Ну, дык я пабег? 

Г а н д л я р к а. Бяжы, бяжы, папаша. Цябе чакаюць. Гэта добра, 

калі цябе хтосьці чакае... 

Зацямненне. 

Той жа шум акіяна... 

У кватэры Васюка. Тут, акрамя гаспадара, Кныш і Верка. Верка 

сядзіць на табуретцы, чытае ўслых правілы гульні ў снукер. Кныш 

стаіць, абапершыся на кій. Васюк захапляецца  шарамі. 

В е р к а. У снукер могуць гуляць два чалавекі або больш, 

каманда на каманду ці кожны за сябе. Гульня працякае наступным 

чынам: усе гуляючыя выкарыстоўваюць адзін і той жа белы шар – 

біток і 21 прыцэльны шар: 15 Чырвоных вартасцю па 1 ачку і 6 

каляровых (Жоўты вартасцю ў 2 ачкі, Зялёны – 3, Руды – 4, Сіні – 5, 

Ружовы – 6 і Чорны – 7). 

 Кныш! Табе помнік трэба паставіць! І як гэта я, дурніца, 

паквапілася была на гэтыя шары? Гэта ж столькі шароў зрабіць! Ды 

як! Ды якіх! А Лідуся такога мужыка пакінула, ненармальная! Я б ёй 

апошнія валасы павышморгвала, пападзіся яна мне!.. Была б, як  

дэпутат Шандыбін!.. 

К н ы ш. Чытай далей. 

В а с ю к. Давай без каментарыяў. У нас часу мала. 

В е р к а. А куды гэта вы спяшаецеся? 
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В а с ю к. Потым даведаешся. 

В е р к а. Добра, чытаю. Інтрыга захоўваецца. Пацешна. Нешта ў 

роце перасохла... І Галюшы не відаць. Расстаноўка шароў:   

(a) У пачатку кожнага фрэйма біток гуляецца з рукі, а 

прыцэльныя шары ўстанаўліваюцца наступным чынам: 

(i) Чырвоныя – у форме шчыльнага роўнастаронняга трыкутніка, 

галаўны шар як мага бліжэй да ружовага, не дакранаючыся да яго, 

падстава паралельна далёкаму борту і бліжэй да яго; 

(ii) Жоўты – на правы кут сектара «D»; 

(iii) Зялёны – на левы кут сектара «D»; 

(iv) Руды – на сярэдзіну лініі балкі; 

(v) Сіні – на цэнтральную кропку; 

(vi) Ружовы – на кропку піраміды; 

(vii) Чорны – на адмысловую кропку. 

Шары расстаўляюцца ў наступным парадку: па чарзе ўсе шары 

дастаюцца з луз (Пры ўстаноўцы шароў не варта вывальваць іх з 

скрынкі або кідаць на сукно, каб не сапсаваць.)...А, вось чаму ты мне 

ў рукі іх не даваў, Кныш: каб не сапсаваць. Ідзем далей... ставяцца 

шары балкі, потым сіні, чырвоныя ў форме піраміды, чорны і 

нарэшце ружовы ў вяршыні піраміды. Правяраецца адлегласць 

паміж ружовым і галаўным чырвоным. Яна павінна быць як мага 

меншай, але без дотыку шароў. На практыцы піраміда з чырвоных 

устанаўліваецца так, каб адлегласць паміж ружовым і галаўным 

чырвоным была 1–5 мм; і, прынамсі, ружовы не павінен гуляцца ў 

далёкія вуглавыя лузы. Варта праверыць, ці размешчаны чорны, 

ружовы, сіні і руды на адной лініі. Перад пачаткам гульні суддзі 

варта... 

 А хто суддзёй будзе? Я? 

В а с ю к. Ты, ты. 

В е р к а. Дзякую за давер. Ну, не Галюша ж. (Дражніць). «Вада, 

піва, вафлевыя палачкі!..» На чым гэта я спынілася? Мужыкі, можа, 

перакурым? Добра, дачытаю, тут мала засталося... Хаця я вам дам 

адну параду: кій у рукі, і наперад. Навука самая прыйдзе. 

В а с ю к. Добра, аддай правілы. Без цябе абыдземся. Ты толькі, 

бачу, любіш спаць на більярдным стале. 
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В е р к а. Не аддам! Я сама! А то і чытаць развучуся! Так, далей... 

суддзі варта таксама пераканацца ў наяўнасці кропак на стале і ў 

магчымасці ўстаноўкі кожнага каляровага на яго кропку. Калі з-за 

дэфекту стала гэта немагчыма, суддзя павінен вырашыць, на якое 

месца ён будзе ўстанаўліваць шар і паведаміць аб гэтым усім 

гуляючым. Біток у час устаноўкі – пад кантролем суддзі, побач з 

пірамідай. Калі суддзя задаволены расстаноўкой, ён ідзе да блізкага 

борта, аб'яўляе лік і пачынаючага фрэйм і ставіць біток да борта.  

Шукайце кропкі. А мы ж, Васюк, неяк без тых кропак гулялі з 

табой удваіх? І атрымлівалася... Уяўляеш, а калі б па навуковаму, з 

тымі кропкамі? 

З'яўляецца Гандлярка. Усе глядзяць на яе. Яна на гэты раз не 

гаворыць свае набіўшыя аскоміну словы... І – без сваёй вялікай сумкі. 

В е р к а. Вось табе і на!.. Што здарылася, Галюша? Абакралі? 

Г а н д л я р к а. У-у. Адгадай. 

В е р к а. Усё палачкі прадала? 

Г а н д л я р к а. Прадала, але не гэта галоўнае... 

В е р к а. А што ж тады? 

Г а н д л я р к а. Іду на павышэнне... 

Паўза. Усё здзіўлена пераглядваюцца. 

В е р к а. Як на павышэнне? 

Г а н д л я р к а. Як усе ідуць. На прыступку вышэй... 

В е р к а. Я зразумела. Была проста сціплай  прадаўшчыцай 

сумкі, а цяпер стала яе загадчыцай? 

Г а н д л я р к а. Не адгадала. Буду, як ні дзіўна, таксама хадзіць з 

сумкай. Але з іншай – паштарскай. Мяне заўважылі! І запрасілі!.. 

Сказалі на пошце, табе сумка да твару і наша будзе. Так што 

чакайце лістоў і тэлеграм!.. Я больш не гандлярка!.. Ку-ку!.. Спяшаюся 

за новай сумкай!.. (Выходзіць). 

В е р к а (ачуняўшы). Шанцуе ж!.. 

В а с ю к. Яшчэ невядома, каму больш... 

К н ы ш. Гэта правільна ты заўважыў, Васюк. А дзе яе, Галюшы, 

муж? 
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В е р к а. Нешта цябе гэта цікавіць пачало? Раней, наколькі мне 

ведама, ты быў абыякавы? А, Кныш? 

К н ы ш. Проста... папытаў... 

В е р к а. Там, дзе і твая Лідуся. 

Маўчанне. Паўза зацягваецца. І толькі чуваць, як стогне акіян ды 

дакранаюцца адзін да аднаго шары... Васюк і Кныш гуляюць, а Верка 

адклала ў бок правілы гульні і заплюснула вочы: марыць, не інакш... 

Яна схамянецца толькі тады, калі ўварвецца ў пакой, нібы віхор, 

Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Мы прыбылі! Запрашаю ў госці! Усіх   вас! 

Цётка Галюша ўсю сумку з півам прынесла нам, так што, – даруйце, 

спадары! (Знаёмы жэст рукой з паклонам). 

В е р к а. Ну, як тут не прыйсці? Расшчодрылася, халера, 

Галюша!.. Будзем, будзем, Маладажон!..  

Зацямненне. 

Дзесьці блізка  плача малы, чуваць галасы  дарослых, яны 

супакойваюць яго. 

У пакоі Васюка. Васюк і Кныш гуляюць, а Верка падмятае 

падлогу, працірае анучай пыл. 

В е р к а. Можна мне більярдны стол  працерці? 

В а с ю к. Толькі так, каб нам не замінаць. У нас на носе  

адказныя спаборніцтвы. Міжнародныя. 

В е р к а. Цішэй вады, ніжэй травы. (Працірае стол). Колькі 

звязана з табой, мой столік! 

В а с ю к. Які... твой Толік? 

В е р к а. Столік, а не Толік. Магу я назваць гэты стол ласкава ці 

не? Столькі з ім звязана ўспамінаў!.. Не толькі  мяне, але і вас, бачу, 

ён у людзі выводзіць, а, Васюк? Ну скажы хоць слова! Няхай Кныш 

усё памяняў  на свой снукер, дык і ты туды ж, а, Васюк? Быў жа  

нармальным чалавекам! Мужыком! 

В а с ю к. Не блытайся пад нагамі, мармузель Вера. Будзь 

разумніцай. 

В е р к а. Паслухаюся, выходжу. 
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В а с ю к. Толькі не далёка выходзь. 

В е р к а. Прама так і пайду я цяпер ад вас далёка, калі агульнымі 

намаганняміі, патраціўшы столькі каласальнай энергіі, вывелі вас, як 

дзяцей з ясельнай групы, з вузенькай сцежачкі на вялікую дарогу... 

В а с ю к. Хопіць  балбатаць! 

В е р к а. У вас мазалі ад кія на руках, а ў мяне хай будуць на 

языку. У прыродзе павінна быць раўнавага. 

З'яўляецца Маладажон. 

М а л а д а ж о н. Вось... у шапцы... Лічыце... Вам на новыя 

касцюмы... Увесь пасёлак па рубліку... у каго што было... а вам, 

думаю, на касцюмы хопіць?.. 

В а с ю к. Ты што, Маладажон, здурнеў? 

В е р к а. Ён маю рацыю! Хто вас пусціць у тую Данію ў гэтым 

рыззі? Паглядзіце на сябе. 

К н ы ш. Зусім і не рыззе. Там, дарэчы, людзі сціпла 

апранаюцца. За мяжой... 

В а с ю к. Дык што рабіць будзем? 

В е р к а. Ён яшчэ і пытае! Давай сюды шапку! (Забірае ў 

Маладажона шапку). Так надзейней!.. Ну, мужыкі, чаго перад 

грашыма анямелі? Языкі, ніяк, праглынулі? Даўно не бачылі грошай? 

Прывыкайце! Для вас жа стараемся!.. (Узяла графін, па чарзе 

пырскае вадой  на мужчын). 

К н ы ш (Верцы). Дзякуй. Больш не трэба. Добра, угаварылі... 

В е р к а. То-та ж!.. 

К н ы ш. Але грошы возьмем з адной умовай:  калі пераможам, з 

прызавых вернем. Падыходзіць? 

М а л а д а ж о н. Вядома! 

В е р к а. Кныш першы ачуняў, прыйшоў у сябе. 

М а л а д а ж о н. Я так усім і тлумачыў: яны маўляў, заваююць 

першае месца...ну, няхай другое... а за трэцім і ехаць няма чаго ў 

такую далеч... і вам вернуць у пяціразовым  памеры. 

В а с ю к (абняў Маладажона). Гад ты ўсё   ж, Маладажон! Добры 

гад!.. Як цябе зваць-та хоць? 

М а л а д а ж о н. Юрка я. 
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В е р к а. І з Васюком усё ў парадку. 

В а с ю к. Прыйдзецца выйграваць. Нікуды не дзенешся. Ты нас 

паставіў у такія ўмовы, Юрка, што інакш нельга. Да сценкі прыбіў 

самым вялікім цвіком.. 

В е р к а. А я баюся, што плюнеце вы і на наш пасёлак, і на 

мяне, і на ўсіх. Нешта я не згадаю, каб хоць хто, з'ехаўшы ад нас, 

вярнуўся. Тым больш за мяжу. 

В а с ю к. Вяруся, я вярнуся,  не трэба журыцца. 

В е р к а. Так, правільна: усё жыццё наперадзе... залазь на гэты 

стол, распранайся  і чакай. 

В а с ю к. Больш на гэты стол – ні нагой. Правільна ты паступіў, 

Кныш, калі заразіў мяне гэтым снукерам. 

К н ы ш. А  ці не ты гэта мяне? 

В е р к а. А я, дурніца, украсці шары захацела і памяняць на 

білет да Масквы. А вам  і далей білет набылі. Бясплатна. 

М а л а д а ж о н. Зайздрошчу і я вам, зямлякі. Чэснае слова. 

В а с ю к. Гэта я разумею. 

К н ы ш. Але ў цябе, Юра, усё жыццё наперадзе. 

В а с ю к. Тым больш – снукер... 

Зацямненне. 

У кватэры Лідусі. Сядзіць перад тэлевізарам. Пстрыкае 

пультам. Раптам затрымала погляд на экране. 

Л і д у с я. Кныш?! Мой Кныш?! У тэлевізары?! І Васюк, алкаш 

стары?! 

Г о л а с  д ы к т а р а. У Даніі прайшлі спаборніцтвы па снукеру. 

Першае месца заняў расіянін Яўген Кныш, другое  таксама дасталося 

расіяніну Уладзіміру Васюку... Пераможца атрымаў трыста тысяч 

даляраў прызавых, а фіналіст – дзвесце. Віншуем майстроў  снукера з 

перамогай! 

Л і д у с я (выключыўшы тэлевізар, замітусілася). Як 

тэлефанаваць?.. Куды?... Куды пісаць?.. Дзе яго шукаць, гэтага 

Кныша, прайдзісвета!.. Дзе тая Данія?.. Гэта ж дзесьці яшчэ далей, 

чым Ціхі акіян!... Госпадзі!... Трыста тысяч!.. Даляраў!.. Што ён з імі 

рабіць будзе?..  Яго ж аблапошаць без мяне?.. Жабраком стане!...І 
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маўчаў жа!.. У людзі выбіўся, і гэтулькі маўчаў!.. І ты, Адамаўна, 

прастытутка старая, на канвертах эканоміла!... (Нярвова набірае 

нумар тэлефона, кідаецца туды, сюды, пакуль не астыне: потым 

плюхнеца на канапу, зноў падхопіцца). Што ж рабіць? Ехаць! Ехаць!... 

Такія грошы!.. Мы ж з ім не разведзеныя!.. У мяне адзнака ў 

пашпарце!.. Ён мой!...Такія грошы!.. Не дарэмна гавораць, шанцуе 

дурням і п'яніцам!.. Куды бегчы?.. У які бок?.. (Бегае па пакоі). 

Зацямненне. 

У пакоі Васюка. Тут зусім іншая абстаноўка. Усё  зіхаціць. Верка, 

Васюк і Кныш апрануты шыкоўна.  Толькі няма більярднага стала. 

Яны  накрываюць іншы стол. Заходзяць Гандлярка і Маладажон. 

Г а н д л я р к а. Табе, Кныш, тэлеграма. 

К н ы ш (прачытаўшы тэлеграму). Галюша! 

Г а н д л я р к а. Так, Жэня. Я тут. 

К н ы ш. А не можаш ты ўжо не маёй Лідусе тэлеграму 

адправіць. Тэрміновую. 

Г а н д л я р к а. Як пажадаеш. Давай адрас. 

К н ы ш. Зрабі добраю справу. Няхай не едзе. Я скасаваў з ёй 

шлюб. У мяне быў час падумаць – у самалёце вельмі доўга ляцелі 

туды і назад... Вы ўсе таксама ведайце аб гэтым. І ты, Галюша, 

таксама ведай...так-так... Табе, дарэчы, магу і пашпарт паказаць... 

Гандлярка разгубілася... Васюк, Верка і Маладажон пляскаюць у 

аладкі... 

М а л а д а ж о н. Дзядзька Жэня! 

К н ы ш.  Што зноў у цябе, Юрка? 

М а л а д а ж о н. Гучыць: Яўген Юр’евіч? 

В а с ю к. Я скажу: вельмі нават добра гучыць! 

В е р к а. Цудоўна! 

М а л а д а ж о н. У гонар цябе назвалі мы так сына, дзядзька 

Жэня. 

К н ы ш. Дзякуй. Вялікі дзякуй. 

Усе садзяцца за стол. 

Можна, я за сваімі збегаю? Я хуценька!... 
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К н ы ш. Вядома, Юрка. Мы пачакаем. 

В а с ю к. Мы столькі доўга чакалі, каб сабрацца за такім сталом. 

К н ы ш.  Гэта – наш стол. 

В е р к а. І Красная плошча, між іншым, таксама наша: Васюк на 

ёй пакінуў свой абцас!..  

Маладажон знікае. 

Гучыць песня. Новая ці старая – усё роўна, але яна вельмі добрая, 

гэтая песня...  

З а с л о н а .  

 

  

КУРОРТ ДЛЯ ЗЯЦЯ 
 

Камедыя  у дзвюх дзеях 

 

Дзейныя асобы: 

 

К о л ь к а. 

Н а д з я. 

Ш к е т. 

П я т р о ў н а. 

С л а в і к. 

 

Сучасная вёска. Нашы дні. 

 

Д з е я  п е р ш а я 

 

Пакой у сялянскай хаце. Сучасная мэбля. Тут жа шафа для 

бялізны, тэлевізар, на відным месцы – магнітафон. На канапе спіць 

Колька. Апрануты ён для гэтых мясцін, дзе адбываюцца падзеі, даволі 

цікава: у майцы і шортах. 

Колька моцна прыціскае да сябе рыдлёўку, і бачыць сон: быццам 

яго цешча Пятроўна і маладая жонка Надзя, апранутыя ва ўсё 



 

 479 

ўсходняе адзенне, танцуюць перад ім. Танцуюць, вядома ж, пад 

усходнюю музыку. Кольку  добра. Кольку хораша. І рыдлёўка ў ягоных 

руках – як жывая... 

Але сон хутка праходзіць, у пакой увальваецца Шкет. У руцэ – 

шорты. 

 

Ш к е т. Колька! Колька, бач, мая адчубучыла! Заказваў такія, як у 

цябе, а яна што купіла? Бурак, а не галава! Што скажаш, га? Чаму 

маўчыш, Колька? Ты друг ці сардэлька? 

К о л ь к а ( ускочыў, энергічна). Драпаць трэба адсюль, драпаць, 

Шкет! У капкан трапіў! У пастку! Цёшча за чуб ухапіла! Во за гэты! У 

каня перарабіць мяне хоча! 

Ш к е т ( спакойна). Пятроўна можа. Пятроўна слова стрымае. 

Стаханаўка! 

К о л ь к а. Да д’ябла мне гэты курорт! Вось ён дзе ў мяне! (Правёў 

рабром далоні па кадыку). Ехаў, дурань, у вёску пажыць... кіслароду 

пасёрбаць... Пажывеш тут! Пасёрбаеш! У газетах начытаўся – курорт! 

А прыехаў – сум суцэльны і нічога больш! Я ж, Шкет, гарадскі! У сваім 

раёне Гансам быў! 

Ш к е т ( насцярожана). Гэта... якім Гансам? Фрыцам, ці што? 

К о л ь к а ( танцуе нешта задужа сумнае). Кінь дурное! Каралём 

раёна! Усе лахудры мае былі! 

Ш к е т. І там у шорціках выпісваў? 

К о л ь к а. Усяго было. Усяго. Жыў, Шкет, жыў! 

Ш к е т. Зайдрошчу табе, Колька. А я як жук той – па зямлі толькі 

і поўзаю. Як чарвяк... Чуеш, Колька, падвучы. Падвучы, дружок, 

падвучы, кораш! Век помніць буду. А разбагацею – аддзячу. 

Колька  здзіўляцца. 

Ш к е т. Пару слоў падкінь гарадскіх для павышэння культурнага 

ўзроўню. З філасофіі, пажадана. Га? 

К о л ь к а (не адразу). Навошта табе ўсё гэта? 
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Ш к е т. Трэба! Трэба, Колька! Сам не ведаю – навошта, але 

трэба. Давай, давай, падкідвай словы. Лаўлю. Хапаю. Усмоктваю. 

(Навастрыў слых). 

К о л ь к а.  Добра, угаварыў: запамінай. 

Ш к е т. Гатовы! Толькі каб... прымяніцельна к жаночаму полу. К 

бабам. Я імі... ага! 

К о л ь к а.  Зразумеў. Аспірыналактанша рыжая. Анальфена 

тваю маць. Фенацэцін... 

Ш к е т. Во! Во! І культура, як кажуць, і ветліва. 

К о л ь к а.  Паўтары. 

Паўза. 

Ш к е т. Што ты! Мне гэтыя словы паўгода запамінаць трэба. 

Запішы, Колька. Вось сюды, на руку... Засвідзецельствуй. Вывучу – 

аддзякую, я ж сказаў. Сваю бабу гэтымі слоўцамі ў баранаў рог 

звярну! ( Сціснуў да хрусту кулак). 

К о л ь к а ( запісаў словы на Шкетавай руцэ). Парадак. 

Ш к е т. Ага. Парадак. (Паўтарае). Аспірыналактанша рыжая... 

Анальфена... А чаму гэта я, ты вот скажы мне, павінен хадзіць усё 

жыццё ў штанах ХБ і ў чобатах? Хопіць, вайна даўно скончылася! Я 

хто? Чалавек, які гучыць горда! Так! І не травіць маю душу... 

анальфена тваю маць! Можа разам у гарадзішку махнём, Колька? 

К о л ь к а. Удвух нельга. Мужчын у вёсцы мала – адразу 

ўгледзяць, запілінгуюць. Небяспечная справа. 

Ш к е т. Твая праўда. Твая. Адбой. 

К о л ь к а ( разгарнуў скрутак). Уго! Дык які ж гэта памер? 

(Здзіўлена разглядвае шорты). 

Ш к е т.. Пачакай! (Выхапіў шорты). Пачакай, Колька! (Апрануў 

шорты – і праваліўся ў іх). Зноў суседу купіла! Зноў! З ног да галавы 

Пецьку апранула, а я, дурань, вушамі нат не шавялю! Вось яно як! 

Вось яно гэтак!... Усё, што купіць мне ,– вялікае! Колька, чуеш? Усё! І 

трусы, і майкі, і сарочкі! А цяпер вось шорты... якраз на Пецьку. 

К о л ь к а. Як на слана. (Забраўся таксама ў шорты, і ім абодвум 

не цесна ў іх. На шортах напісана: «Ліда», «Рыла»). 
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Танцуюць. 

Ш к е т. Пачакай! Тут не да смеху. А яму ж, Пецьку, трэба 

распрануцца, каб прымерыць шорты? Трэба? Га? 

Спыніліся, падумалі, зноў танцуюць. 

Ш к е т. Так! Распрануцца трэба. Зразумеў. Ну-у-у, змяя 

падкалодная! (Выскачыў з шортаў, вылузнуўся з іх і Колька. Шкет 

згроб адзенне, рашуча накіраваўся на выхад. У парозе спыніўся, 

прачытаў на руцэ...) Аспірыналактанша рыжая, трымайся! ( 

Выходзіць). 

Колька ўключыў магнітафон, танцуе брэйк. Заходзіць Надзя, 

рашуча выключыла музыку. 

Н а д з я (кінула на Кольку злосны позірк). Хопіць! Хопіць ляжаць! 

Бакі адмуліш! Ці на работу ідзеш у калгас, ці на агародзе знаходзіш 

для сябе занятак. У нас у вёсцы хто не працуе, той не есці. 

К о л ь к а.  А ў нас – наадварот... хто не працуе, той есці. 

Н а д з я (п’е нагбом з гарлача малако). Ты не ў вас – ты ў нас. 

Зразумеў, лайдак? 

К о л ь к а.  А я што, не працую? 

Н а д з я. Мне начны работнік не патрэбны. 

К о л ь к а. Ну ты ж ведаеш, мне акліматызацыя неабходна... з 

паўгодзіка  хоць бы. Мінімум. І ўсё ў нас будзе добра. Урасту ў зямлю! 

Н а д з я. Колька, мне ж людзей сорамна! Ты чаму гэта, пытаюць, 

Надзюха, мужа свайго ў клетцы трымаеш, нам не паказваеш? Ён 

што ў цябе – з дэфектам? З хаты не выходзіш. Толькі калі за вугал 

прыспічыць. 

К о л ь к а. У вёсцы за вугал схадзіць – таксама, лічы, подзвіг. Не 

ўяўляю, як туды зімой шпацыруюць. ( Ажно ўздрыгануўся). 

Н а д з я (грукнула кулаком па стале). Вось што! Размова 

кароткая будзе. Зараз прыйдзе мама... 

К о л ь к а. Не мама, а цёшча. Гэта не адно і тое ж. Прашу не 

блытаць. 

Н а д з я. Зараз прыйдзе мама і ты рамам з ёй пойдзеш капаць 

грады. 
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К о л ь к а. Хлопцы даведаюцца, дзе і чым я займаюся,-- 

засмяюць, ненармальным палічаць. 

Н а д з я. Нічога. Яны яшчэ не ў такія мясціны трапляюць, 

хлопцы твае. Табе, я думаю, пашанцавала. 

К о л ь к а.  Пашанцавала – больш няма куды! 

Н а д з я. Я на работу. Не забывай, пра што ў нас дамова. 

Напомніць? 

К о л ь к а. Не трэба! Не трэба! ( Узяў рыдлёўку). 

Н а д з я. Добра. Але запомні: гэта твае апошнія выбрыкі. 

Увільнеш – крыўдуй на сябе. ( Выходзіць). 

К о л ь к а. Што ж... што ж прыдумаць, га? Не, яны мяне голымі 

рукамі не возьмуць, працаваць на градках не прымусяць! 

Заходзіць Шкет. Пад вокам – сіняк. 

К о л ь к а. Хто цябе так, Шкет? У каго мех з кулакамі развязаўся? 

Чуецца жалобны марш. 

Ш к е т. Хай не лезе... 

К о л ь к а. Зразумела. 

Ш к е т. Слухай, хлябнуць нічога няма? 

К о л ь к а. Навошта? 

Ш к е т. Заліць, разумееш, трэба... Гора заліць. 

К о л ь к а. Даў бы. Няма. 

Ш к е т. Цьфу! За слова тваё ўрэзала... за аспірыналактаншу 

рыжую! 

К о л ь к а.  Чым біла? 

Ш к е т. Га? 

К о л ь к а (гучна). Біла чым? 

Ш к е т (махнуў рукой). Яна, калі ў азарт увойдзе, усё ў ход 

пускае, што пад рукі трапляе. Шорты, гэта значыць, на галаву... 

К о л ь к а. На сваю? 

Ш к е т. Каб жа! І давай баксіраваць. Я табе, кажа, дам 

аспірыналактаншу рыжую! Адразу запомніла, курыца бройлерная! 

Пра шорты і Пецьку заікнуцца не паспеў. 

К о л ь к а (паглядзеў у акно). Ідзе! 
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Ш к е т (замітусіўся). А мне куды, маць вашу! Няма міру ў гэтай 

дзяржаве! Мяне, Колька, няма! Я прапаў! Няма мяне! (Схаваўся ў 

шафу). 

К о л ь к а. А чаго табе яе баяцца? Ці ты ўжо спалохаўся на ўсё 

жыццё – усіх і адразу? Грады, значыць, капаць... Ну-ну! А без мяне 

хто б іх капаў ? А калі б мяне ўвогуле не было, што, так і жылі б без 

градак? 

Ш к е т (з шафы). Нафталінам пахне, Колька, кітайскім... Адкуль і 

тут кітайскі нафталін? А я тут, як моль, лапкі не працягну? 

К о л ь к а.  Ты жывучы, Шкет. 

Ш к е т. Не выдавай, Колька, што я тут! 

Заходзіць Пятроўна з бутэлькай гарэлкі, адразу ж накіравалася 

да шафы, паставіла ў ёй бутэльку. 

П я т р о ў н а (здалёк). Ну як, зяцёк, пажываеш? Бакі не баляць? 

Надзя табе нічога не гаварыла? 

Колька задраў галаву на столь – глядзіць і глядзіць у адну кропку. 

П я т р о ў н а. Што гэта з табой, зяцёк? Эй, зяцёк! 

К о л ь к а. Ластаўкі на столі. Гнёзды лепяць. Шаш-шах-шах – 

бачыш? 

П я т р о ў н а (спалохана затуліла рот далоняй). Божа! 

Праведны! Колька, якія ластаўкі? Дзе ты іх бачыш? 

К о л ь к а (торкае пальцам на столь). Вунь! Гнёзды лепяць! 

Святое дзела – разбураць нельга, а то рабацінне на ўсім твары 

з’явіцца. Ні-ні! Што ты! Што ты!.. Паслухай, а навошта яны адразу 

столькі гнёздаў лепяць? Хто жыць будзе? Які д’ябал? Ну, збацалі б для 

сябе па кватэрцы – і парадак. Дык не! Каго яны туды засяліць, каго 

яны туды запіхнуць сабраліся? Ці не цябе, шаноўная цёшча? 

Пятроўна адступае ад зяця, плюхнулася на канапу. 

К о л ь к а. У вайну бацька мой па Дняпры бульбу перавозіў ў 

кансервавых банках. З-пад амерыканскай тушонкі. Два мяхі ў 

кожную банку – і поўны наперад! Да перамогі! Запалкамі граб ды 

граб... А навакол страляюць, паляць!... І свае, і чужыя... Не 
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зразумееш, хто каго... хто за каго... Та-та-та-та-та-а-а-а-а! Пятроўна! 

Цёшча! Стаяць на смерць! 

П я т р о ў н а. Я, я, зяцёк! Ты, Колька, можа прыляжаш? Табе 

кепска, зяцёк... можа? 

К о л ь к а. Не, мне хораша! Зэр гут! Мне цудоўна! Шык і бляск! Я 

гуманоід! Я нябачны касманаўт! Я да цябе на лятаючай талерцы 

прыляцеў... Ты думаеш, мая родная, глыбокапаважаная цёшча, чаму 

талерак не хапае? Усе яны лётаюць... Там... У небе... Я на сваёй сеў у 

канцы агарода... Ты што, не бачыла? 

П я т р о ў н а. Не. Не. Яй-богу. 

К о л ь к а.  Ну, даеш! Ды мяне ўсе бачылі, а родная цёшча – не. У 

Варонежы хто садзіўся? Я! Нават дзеці падбеглі, радуюцца. Я яшчэ 

падумаў: не, пацаны, вы так маю талерку па вінціках разбярэце. 

Няма дурняў. Раз – і ў неба. Уцёк. Мяне ўсюды бачылі. Дзе трэба і не 

трэба. Над Віцебскам кружыў. Людзі, значыць, бачаць, а цёшча мая 

законная нос адварочвае ад любімага зяця. Эх ты! Прасі 

прабачэння. 

П я т р о ў н а. Даруй, даруй, зяцёк. Прашу. 

К о л ь к а.  Эх ты! У каго, скажы, зяць на талерцы лётае? Ні ў 

кога! А ты павінна ганарыцца! Мной! Колькам! 

П я т р о ў н а. Ты пряляж, зяцёк. Прыляж. 

К о л ь к а.  Не! Я яшчэ пайду з табой градкі капаць. Толькі дай 

мне лапату цяжэйшую. 

П я т р о ў н а. Я сама! Я сама, зяцёк, ускапаю! 

К о л ь к а (спявае). «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, 

преодолеем воздух и простор. Нам разум дал стальные руки-крылья, 

а вместо сердца пламенный мотор!» 

П я т р о ў н а. Давай  я цябе спаценькі пакладу... 

К о л ь к а. Не! Толькі градкі! Градкі і ты, родная мая цёшча! Я вас 

люблю! Абдымаю! Цалую! Ем-кусаю! (Ловіць цешчу). 

П я т р о ў н а. Людзі! Родненькія! Ратуйце! Дапамажыце! 

(Выбягае). 

К о л ь к а. Градкі ўскапаць? Ніхто табе не дапаможа, акрамя 

любімага зяця! 
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Ш к е т (высунуў галаву з шафы). Колька, дакладвай абстаноўку! 

(Убачыўшы Пятроўну, уцягнуў галаву ў шафу). 

З’яўляецца  Пятроўна. 

П я т р о ў н а. Нікагусенькі. Усе ў полі. 

К о л ь к а (зноў глядзіць на столь). Ластаўкі, міленькія сірацінкі 

мае... вам аліменты хоць плацяць бацькі бяспутныя ці не? Мне 

прызнавайцеся, не бойцеся, мне цёшча пра сябе ўсё расказвае... Як 

жыла, што рабіла... з кім спала... і колькі разоў... Нічога не ўтойвае... 

П я т р о ў н а. Ой, паразіт, што меле! Цьфу! 

К о л ь к а. Ну, ну, толькі не пэцкаць! Гнёзды гнёздамі, а па 

патрэбе за цёшчын вугал! 

П я т р о ў н а. Прыляж, зяцёк, прыляж. Стаміўся ты, відаць, 

пакуль на сваёй талерцы лятаў. 

К о л ь к а. Гэта можна. ( Лёг). 

П я т р о ў н а. Вось і добра. Паслухмяненькі ты ў мяне. 

К о л ь к а (ускочыў). Але ж я ў магазін павінен яшчэ схадзіць! 

П я т р о ў н а. Ён зачынены. Перапынак. Абед. 

К о л ь к а.  А калі адчыніцца? 

П я т р о ў н а. Хутка, хутка адчыніцца. 

К о л ь к а. Невязуха. Хадзіў ужо сёння. Хацеў вярблюда купіць. З 

двума гарбамі. Падыходжу да магазіна, а дзверы лівернай каўбасой 

завязаны... вузлом... марскім. Я зубамі грызу, грызу!.. Мёртва! 

Надоўга завязаны. 

П я т р о ў н а. Спі, спі. Потым купім і вярблюда. Разам сходзім. 

Толькі ў нашым калгасе ўсе вярблюды з адным гарбом... 

К о л ь к а. А што гаварылі? А што пісалі? У раённай газеце? Дзе 

двухгорбыя? За валюту?.. 

П я т р о ў н а. Ты ў іх папытай... 

К о л ь к а.  І кашу збацаем. З грэчкі. Кашы хочу-у! І я цябе 

прымушу ўсю кашу злопаць. Каб не думала, што зяць у цябе скнара 

там нейкі гарадскі. 

П я т р о ў н а. З’ем, з’ем. 

К о л ь к а. І выліжаш дно. Мякішам. 

П я т р о ў н а. І выліжу. Паспі. Нарабіўся ты, бедалажка. 
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К о л ь к а  лёг, заплюшчыў вочы. 

П я т р о ў н а. Божухны! Што ж рабіць? Куды бегчы? У які бок? 

З шафы нарэшце выбраўся Шкет і папраставаў да дзвярэй. Але... 

п’янай паходкай. З кішэні выглядвае бутэлька. 

Ш к е т (бадзёра). Жыць! Жыць, Пятроўна! Мы яшчэ трасянем 

лыткамі! Колька! Заводзь сваю талерку – і паляцім адсюль к чортавай 

матары! Га? Туды паляцім, дзе даюць без чаргі... Колька-а! 

П я т р о ў н а (аслупянела). С... стой! Стой, лётчык! (Затрымала 

Шкета, шкумутае за вуха). 

Ш к е т. Стаю. Стаю, сказаў! 

 П я т р о ў н а. Навошта ў шкап залез? Хто дазволіў? 

Ш к е т. Ой! Не так моцна! У мяне запаснога вуха няма! 

П я т р о ў н а. Адказвай! 

Ш к е т. Чэрці мяне, Пятроўна, паблыталі. Думаў, мая тарпеда 

ідзе. Ага. Прабач. Нічога не пакамячыў, нічога з твайго гардэропу не 

надзеў. Толькі перабраў... 

П я т р о ў н а. Гэта і відаць. 

Ш к е т. Нафталіну... ( Кашляе). 

П я т р о ў н а (агрэсіўна). Якога нафталіну, гад ? Якога нафталіну, 

п’янтос ты?! (Выхапіла з кішэні Шкета бутэльку). Эх ты, бессаромнік! 

Я ж гэтую бутэльку ў цыгана за дваццаць тысяч купіла. 

Ш к е т. На талерку – і туды, дзе няма цыган і дзе танней і без 

чаргі. Наперад! Запускай, Колька, талерку! 

П я т р о ў н а (трымае перад вачыма бутэльку). Ну, вы 

паглядзіце толькі – адпалавініў! І не лопнуў жа, паразіт! Чым жа ён 

там закусваў, у шкапу?  Можа, рукаў з’еў? (Заглядвае ў шафу). 

Ш к е т. Жыць! Жыць! Ша, Пятроўна! Будзе дзень, будзе і цыган... 

Адпрацую! Вярну! 

П я т р о ў н а. Вернеш? Ты вернеш? Але... пачакай. Добра. Вось 

што, Шкет: злётай на дворню, знайдзі аўтамашыну, трэба зяця 

адвезці. 

Ш к е т. Куды? 

П я т р о ў н а. У горад. 
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Ш к е т. А куды ў горад? На месца? Дзе ўзялі, туды і пакладзем. 

Так? Правільна? 

П я т р о ў н а (шэпча нешта  на вуха Шкету, не зводзячы вачэй з 

Колькі). Зразумела? 

Ш к е т. Туды сама вязі. 

К о л ь к а.  Ніякіх гарадоў! Толькі вёска! Толькі агарод! Лапату 

мне! Пяцігодка канчаецца! 

Ш к е т. Што, ён і сапраўды таго? 

П я т р о ў н а. Падобна. 

Ш к е т. Гіблая справа. Талерку разаб’е. Шкада. Паляталі б. 

К о л ь к а (прыўзняўся). Пісталет мне! Маўзер! Яны ідуць! Пад 

марш! Янкі – вон! Ну-у-у! 

Невялічкая паўза. 

К о л ь к а. Ты цёшча ці хто? Выконваць загад! (Кінуўся на 

цешчу). 

П я т р о ў н а (выбягае). Ой-й-й! 

Ш к е т. Пісталета няма. Тапор прынесці магу. Сякеру. 

Адаб’ешся? 

К о л ь к а.  Давай тапор! 

Ш к е т. Колька, ты гэта... сур’ёзна... таго? 

К о л ь к а.  Зброю! 

Ш к е т. Зараз... зараз... Ага... Анальфена тваю маць. (Адступае 

да дзвярэй, выходзіць). 

Каля бервяна. Да Шкета падыходзіць Пятроўна. 

П я т р о ў н а. Ну як ён там, Колька? 

Ш к е т. Зброю патрабуе. Страляць усіх падрад, кажа, буду. З 

цёшчы пачну. 

П я т р о ў н а. Горачка. І машын зараз няма, каб адвезці,– 

пасяўная! 

Ш к е т. Будзе буяніць – кліч, звяжам. 

П я т р о ў н а. Звяжаш! Такі бык! Разыдзецца калі – пішы 

прапала. Нешта трэба прадпрымаць. Парай, Шкет. 
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Ш к е т (прыняў сур’ёзны выгляд). Не Шкет, а Павел Сямёнавіч. 

Ясна? 

П я т р о ў н а. Ну добра, добра, Шкет. Няхай будзе так. 

Ш к е т. Адзін раз, Пятроўна, у мяне такое было, значыць... 

П я т р о ў н а. Ну-ну! 

Ш к е т. У раён едзем. Толькі на асфальт вырулілі, а міліцыянер 

махае: стойце! А нас чатыры галавы і восем ног у кабіне. Палічы, 

колькі гэта нас было? Ну, вось... перабор. Нельга. Што ж рабіць? 

Выкруціліся! 

П я т р о ў н а. Выкруціліся? 

Ш к е т. Уяві сабе. Выйшлі сухімі з вады, як гусі. Я прыдумаў. Я. 

Трымаем, кажу, Юрка, Сцяпана – Сцяпан паміж мною і Юркам 

сядзеў якраз, у сярэдзіне. Даішнік вочы вылупіў... А я яму: « Чаму 

глядзіш, дружок? Якую думу гадаеш? У дурдом вязём чалавека. 

Трымаем вось. Ведаем, што парушаем, але іншага выйсця няма. У 

аўтобусе небяспечна – людзі, у кузаве – тым больш: а раптам за борт 

шугане? Дзеўку маладую прыгожую ўбачыць – і скокне». Махнуў 

рукой: едзьце! Га? З любой сітуацыі Шкет выйсце знойдзе! З любой! 

П я т р о ў н а. Выручы, Шкецік, міленькі, родненькі! 

Ш к е т. Эх, Пятроўна, Пятроўна! Дзе наша не дымілася! Стой  

тут. На шухеры. Загляну, цікава, што ён там робіць. Можа, на 

лямпачцы сядзіць? 

П я т р о ў н а. Крычы, калі што. Удвух саўладаем. 

Ш к е т. Калі паспею – крыкну. (Знікае). 

У хаце. Колька танцуе. Заўважыўшы Шкета, выключыў 

магнітафон. Заходзіць Шкет. 

К о л ь к а. Зброю прынёс? 

Ш к е т. Дык... ракеты знішчаюць патроху... 

К о л ь к а. Маўзер! 

Ш к е т. Небяспечна. Хто цябе ведае... Коля, прытвараешся, га? 

Мне скажы, па дружбе. Прытвараешся, Колька? 

К о л ь к а. Зараз па снег паедзем. 

Ш к е т. Які снег? Дзе ён? Май на дварэ. Яблыні вось-вось 

зацвітуць... 
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К о л ь к а. Яблыні? Якія яблыні? (Запусціў у Шкета падушку). 

Ш к е т. Ну, точна – зрух.  Па фазе. Клімат яму наш не 

падыходзіць. 

К о л ь к а. Добра. Бяры шорты. (Зняў, кінуў Шкету). Трымай! Не 

шкада. Ты хацеў мець іх. Насі. 

Ш к е т. Дык... Колька... ты быццам бы нармальна месцамі 

цяміш... шурупіш. 

К о л ь к а (ускочыў). Шкет, дуй адсюль! Дуй, кажу! Але калі бабам 

вякнеш – крыўдуй на сябе! Ногі павышчыпваю! Зразумеў? (Глядзіць 

у акно). Чэшуць мае! Абедзьве! Дуэтам! (Лёг). Папярэджваю: кожнае 

лішняе слова – небяспечна для жыцця! 

Ш к е т. Як у ваду! Як у ваду!.. 

Заходзяць Надзя  і Пятроўна. 

Н а д з я ( агрэсіўна). Прызнавайся, мужанёк! Я зразумець хачу, 

якая ў цябе хвароба! Гавары! 

Ш к е т. Ярка выражаны псіхоз. Узрушаны нечым. Усхваляваны. 

Відаць, не на той касмадром сеў. 

Н а д з я ( Шкету). Цябе не пытаюць! Раю памаўчаць! Гавары, 

Колька! 

К о л ь к а ( узрадавана). Гэта ты, цётка Фрося? 

Н а д з я. Не, гэта я – твая жонка. 

К о л ь к а.  У маёй жоні не такі голас. Мяккі. Лірычны. Светлы. 

Ты, ведзьма старая, ты! І тут знайшла! (Грукае кулаком па тахце, 

пускаецца ў істэрыку). У-у-у, ведзьма старая! Гусеніца танкавая! 

Праехаць па Кольку хочаш! Растаптаць! Раструшчыць! Не дам! Не 

раздавіш! Паламаеш зубы! Я ж ад цябе на лятаючай талерцы ўцёк! 

Што, дарэмна драпаў? 

Ш к е т. Спакойна, бабы. Без панікі. Абвастрэнне. Крызіс 

памяці... ярка выражаны. 

Н а д з я. Я саб’ю яму гэты крызіс. 

П я т р о ў н а. Ой, што гаварыў, Надюша, што плёў! Быццам на 

талерцы да нас прыляцеў і на  нашым агародзе прызямліўся. Пад 

грушай. 
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Н а д з я. Ён можа. Ведаю. Ён такі. Уставай, гультай! Ну! 

К о л ь к а. Вашы білеты, між іншым, на талерку прададзены. 

Н а д з я. Ну што ж, пакіньце нас.  Мама, Шкет! Лячыць мужа 

буду. 

К о л ь к а. Не! Не! І ведзьму старую забірайце! Металалом! Уціль! 

Не хачу бачыць цётку Фросю! Не ведаю такую! Іначай я пушчу яе ў 

расход! Гэта не сваякі, якія толькі пацягнуць мецяць! Шкет, гэта ты? 

Ш к е т (ахвотна зрабіў крок да Колькі, выструніўся). Я! Я, Колька! 

К о л ь к а. Прынясі чаго паесці. 

Н а д з я. Мама, накармі яго. Апошні раз. 

К о л ь к а (апантана крычыць). Не-е-е-е-е! Я Шкета прасіў! 

Атруціць можаце! Вы такія! Шкет, выконвай загад! 

Ш к е т. Дык я сам, Колька, на галодным пайку. 

К о л ь к а.  Здраднік! Скнара! Скарынкі хлеба для Колькі 

пашкадаваў! А мне, можа, грады... ага... капаць трэба... у наступнай 

пяцігодцы. Адкуль жа сіле ўзяцца? 

 Н а д з я. Усё! Хопіць! Выходзьце! 

Шкет  і Пятроўна выходзяць. 

Н а д з я. Ён Шкета бачыць, а мяне, жонку,– не!  Бачылі такое? 

Уставай, лянота гарадская! Я цябе прывяду ў пачуццё! Я цябе 

вылечу!  Хвошча Кольку ручніком). 

К о л ь к а. Не адганяй мух, няхай сядзяць! Я на гародзе сеў, а 

яны – на мяне! У кожнага свой касмадром! 

Н а д з я. Прывезла аратага гарадскога на сваю шыю. Вочы б мае 

цябе не бачылі! ( Села, абхапіла твар далонямі). 

Каля бервяна. Пятроўна  сядзіць. Шкет  ходзіць. 

Ш к е т. Мне здаецца, прывесці яго назад у гарадскі стан можна 

толькі моцным пацалункам. 

П я т р о ў н а (устала). А дзе яго ўзяць, той моцны пацалунак? 

Старая я ўжо. 

Ш к е т. Ды ты ўжо!.. (Махнуў безнадзейна рукой). Надзя, хіба, не 

можа? ( Зрабіў паветраны пацалунак). 

П я т р о ў н а. Разлюбіла яна яго. Не кахае больш. 
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Ш к е т. Дзеля выратавання чалавека трэба! Трэба, Пятроўна! 

Ідзі, шапні ёй, Надзьцы. 

П я т р о ў н а. Ды ну цябе! Таксама прыдумаеш. Не будзе 

Надзька цалаваць Кольку. Не будзе. Тым больш такога... 

Ш к е т. Ну, як хочаце. Вам жыць з ім пад адным дахам. А калі 

раптам ён пеўня чырвонага ў такім стане пусціць пад страху? Га? З 

такіх спросу няма... 

П я т р о ў н а. Сплюнь, антыхрыст! Сплюнь! 

Шкет  плюнуў. 

П я т р о ў н а. Божачкі! І трэба ж было ёй такога жаніха знайсці. 

Колькі іх у горадзе, а яна гэтага шалапута выбрала. 

Ш к е т. Калі вочы разбягаюцца – абавязкова на слуп 

натыркнешся. Ну што, так і будзем бяздзейнічаць? 

П я т р о ў н а (уздыхнула). Ай! Што ўжо будзе – таго не мінуць. 

Ш к е т ( прыслухаўся). Не шумяць? 

П я т р о ў н а. Ціха. 

Ш к е т. Клімат яму наш не падыходзіць, хутчэй за ўсё. Такое 

дзела. Галава – не камень: там шарыкі-ролікі. І не пытайся! Кіслароду 

ў нас, кажуць, працэнт вялікі – гарадскія спярша чумеюць, як ад 

гарэлкі, а тады вінтамі ходзяць, вочы зелянеюць, шчокі пухнуць... 

П я т р о ў н а. Ад малака ды яек яны пухнуць. 

Ш к е т. Гэта як сказаць, як сказаць. Каму якая карысць ад чаго, 

як і шкоднасць. 

П я т р о ў н а. Во папалася мая Надзька! Во папалася! 

Ш к е т. Не бядуй, Пятроўна. Трымайся за мяне – і ўсё будзе 

лепшым чынам, ажур будзе. Ты гэта, Пятроўна, капні мне... у маю 

чарачку... (Дастаў шклянку). З пачатай, га? 

П я т р о ў н а. Чаму гэта я ўсіх павінна паіць, анальфена тваю 

маць?! 

Ш к е т. Не за так, не! Аддзячу! Прама сёння! У мяне мяшочак 

прыхаваны ў сене... 

П я т р о ў н а. Чаго? 

Ш к е т. Першасортнага камбікорму з другасортнай мукі. Га? 

Ідзе? 
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П я т р о ў н а (вытрымаўшы паўзу). Давядзецца і сапраўды 

ўзяць на душу грэх – няма чаго парсюкам падмешваць. А свінням 

гэта даваць можна, што ў цябе ў сене? 

Ш к е т (радасна). Можна, Пятроўна! ( Дастаў агурок і сякерай 

расфасаваў яго на часткі). Сам бы еў, Пятроўна! Ды выпіць ахвота. 

Нясі! Нясі! 

Пятроўна выходзіць. 

У хаце. На табурэце сядзіць Надзя, Колька  ляжыць. 

Н а д з я. Уставай! Чуеш, Колька? 

К о л ь к а. Капае. Столь у нашым караблі... у нашым ліфцеравозе 

трэшчыну дала. Кап! Кап! Кап-кап-кап-кап-кап-кап-кап! 

Н а д з я. Уставай! 

К о л ь к а. Вось ускапаю ўсе градкі ў вёсцы, пасаджу на іх... 

Н а д з я (з іроніяй). Ну што, што ты пасадзіш, хлебароб? 

К о л ь к а. Знойдзем што! Я такі грэйпфрукт вырашчу, які будзе 

на кожным кроку крычаць: не – царызму ў сям’і! Не – міскам і 

талеркам без кашы! Не – забруджанаму паветру ў апартаментах, дзе 

жыве яго вялікасць Колька! Не!.. 

Н а д з я. Хопіць дурачыцца! Пасмяшыў людзей – досыць! Бяры 

лапату, ідзі дапамагай маці на агародзе. Вясна ж. Упусцім час – без 

акуркоў застанемся, без цыбулі, радыскі... 

К о л ь к а.  Хутка мне пенсію прынясуць. Куплю верталёт. Замест 

талеркі. 

Н а д з я. І куды ж ты паляціш на тым верталёце, цікава? 

К о л ь к а (носіцца па хаце). Я не палячу, цётачка Фрося! Лапату 

яму ў зубы – капаць, нягоднік! А лятаць і дурань можа. Нават я. 

Н а д з я (збірае чамадан). Ляці! Куды хочаш! Ляці! Вось чамадан. 

К майму вяртання каб быў аэрадром чыстым! (Выходзіць). 

З’яўляецца Ш к е т. 

К о л ь к а. Хто такі будзеш? Што  за марсіянін тут поўзае з 

чырвоным носам? 

Ш к е т. Ды гэта я, Шкет! 
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К о л ь к а. А-а міліцыянер! Участковы! Шарыф наш! Прывет, 

Сазура! 

Ш к е т. Які міліцыянер? Які ўчастковы? Хто даверыць? Радавы 

працаўнік сяла. Без пагонаў і ўлады. 

Колька  ўстаў, падышоў да Шкета, які сеў на табурэт, паставіў 

таму локаць на плячо – ды так, што Шкет  прыгнуўся. 

К о л ь к а. Слухай, Шкет, што твае штаны, трусы і майкі ў 

параўнанні з рэвалюцыяй, якая адбываецца ў цёшчыным доме? 

Дробязі. Давай крычы. Крычы. Быццам бы я цябе ў расход пускаю. 

Ш к е т. Як? 

К о л ь к а. Цябе што, ніколі не білі? 

Ш к е т. Баба толькі. Але я не крычу, калі яна накінецца. 

К о л ь к а. А цяпер трэба. Трэба. Зразумеў? Кожны твой крык 

будзе працаваць на мяне, як працуюць сёння на мяне цёшча і 

Надзя. Давай, давай! Ну! Крычы! 

Шкет крычыць – так, быццам яго рэжуць. Прыбягае Пятроўна. 

Шкет падае на падлогу. 

П я т р о ў н а. Забіў! Забіў суседзечку дарагога! Слава Богу – 

цяпер, спадзяюся, цябе ўжо нарэшце забяруць ад нас. Слава Богу. 

(Перахрысцілася). 

К о л ь к а. І так будзе з кожным! 

Колька   спакойна лёг на канапу, Шкет  заварушыўся. 

П я т р о ў н а. Што ж я стаю? Вады! Вады! (Прыносіць ваду, лье на 

Шкета). 

Ш к е т. Не! Не! Не! 

П я т р о ў н а. Зразумела. Я зараз. ( Выбягае і вяртаецца з 

бутэлькай. Лье ў рот Шкету гарэлку). Жывы! Жывы, суседзечка! Хто 

цябе так? 

Ш к е т ( прыўзняўся). Камбікорм... там! ( І зноў расцягнуўся па 

падлозе). 

П я т р о ў н а. Паглядзім, што за камбікорм. ( Выходзіць). 

Зацямненне. 

Каля бервяна. Надзя  і Пятроўна  размаўляюць на адлегласці. 



 

 494 

П я т р о ў н а. Вось што, дачка... Хочаш  крыўдуй, хочаш не, але 

сказаць павінна: адвязі Кольку туды, дзе ўзяла. Пакладзі назад. 

Нацярпелася я. Маўчала, маўчала, але хопіць! Гэтаму чалавеку не 

месца ў нашым доме! Ён – чужы! Адвязі сама ці загадай яму 

паехаць. 

Н а д з я. Мама... мама... я кахаю яго. 

П я т р о ў н а. Не разумею. За што можна кахаць чалавека, які 

не паважае мяне і не любіць цябе? 

Н а д з я. Ну, найшло на яго... З мужыкамі бывае. 

П я т р о ў н а. Не разумею... да мяне не даходзіць. Тым больш, 

што ў вас і дзяцей яшчэ няма. Нішто не звязвае, нішто не трымае. А 

потым, калі яны пойдуць, дзеці, хто іх карміць будзе? Хто? 

Н а д з я. Мы з Колькам. 

П я т р о ў н а. «Мы з Колькам». Вядра вады яшчэ не прынёс твой 

Колька, твой карміцель! 

Н а д з я. Прынясе. Прынясе, мама. І на грады бегчы будзе. 

Наперадзе нас. Разумееш, мама, – бегчы. 

П я т р о ў н а. Глыбока сумняваюся! 

Н а д з я (абняла маці). Не хвалюйся, мама. Усё будзе добра. Усё 

наладзіцца. Вось пабачыш. Сям’ю разбурыць лёгка – новую скласці 

пасля цяжка. 

П я т р о ў н а. Табе жыць, дачка, табе. Глядзі. Але каб потым 

мяне не вінаваціла. І сябе не дакарала. 

Н а д з я. Я змагацца буду. За Кольку. За сям’ю. Вылечу яго, 

мама. Вось пабачыш. 

П я т р о ў н а. Дажыць бы. 

Зацямненне. 

У хаце. Колька  есці. Шкет  у руху. 

К о л ь к а. Смачна! (Пасля паўзы). А да Варкі сваёй ты як 

прыбіўся? Па каханню? 

Ш к е т. А што гэта такое і з чым яго ядуць? 

К о л ь к а. Ну, гэта... як табе сказаць... Каханне яно і ёсць кахан-

не! 
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Ш к е т. Ды хто яго ведае. Папрасіўся і жыву. Прыняла. Я ўжо 

ажаніўся, калі мне гадоў было,– ого! 

К о л ь к а. Распісаўся хоць ці так і жывеш, як прыкамандзірава-

ны? 

Ш к е т. А што мне? Жыву! Хлеб ё. Сала. Цыбуля. А вабшчэта ў 

Варкі папытаць трэба. Яна ў сельсавеце часта бывае. Спытаю. 

К о л ь к а. Прымак, значыць? 

Ш к е т. Ён самы. Прысмактач. Прысмактаўся – і жыву. 

(Энергічна). І не пытайся! Але жыць можна. На гатовенькае 

прыйшоў. Хата. Хлеў. Цёлку, праўда, прывёў. Матка дала. Яна потым 

здохла, цёлка. Эх, Коль, час быў! 

К о л ь к а. Няўжо? 

Ш к е т. І не пытайся! Яна, Варка, і кажа: кладзіся спаць, 

мякеша, гэта ў першы вечар... чаму на лаўцы сядзіш, цадзілкі 

развесіў? Трэба, думаю сам сабе, раз у прымакі гэтыя падаўся, такое 

дзела. 

К о л ь к а (смяецца). А як жа! Наеўся – адрабляй! Хто ж цябе 

бясплатна карміць будзе? Цяпер дурных баб няма. 

Ш к е т. Яно так. Правільна. Адрабляй. Дык ідзі, гаворыць, спаць, 

мякеша, чаму сядзіш... А мяне страх узяў... Ніколі не спаў, а тут 

спаць... Не апраставалосіцца б... не падкачаць... Пацёрся я трохі, па 

хаце пахадзіў, ката выпусціў на двор к дзеўкам, вады глутнуў... 

К о л ь к а (здзіўлена). Вады? 

Ш к е т. Ага. Для храбрасці. 

К о л ь к а.  Пагодзімся. А далей? 

Ш к е т. А Варка, стала быць, ляжыць, як аладка на скавародцы... 

Рукі пад галаву... І гэта во няёмка сказаць табе... 

К о л ь к а.  Гавары, чаго ўжо! Дарослыя – не дзеці. Хоць дзеці 

цяпер больш ведаюць за нас... 

Ш к е т. Дык і гавару... што ногі голыя глядзяць на мяне вышэй 

каленяў... як фарамі ад трактара слепяць... 

Колька  смяецца. 

Ш к е т. Было не было, думаю, раз жывём... Паміраць – дык з 

музыкай... пад гармоню... А страх браў... Раніцай прачынаюся, а 
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ўставаць не хочацца. І Варцы, бачу, таксама... Я табе, Колька, скажу 

па сакрэту: няма нічога лепшага на свеце за бабу... 

К о л ь к а (смяецца). Амерыку адкрыў! Калумб! Пачакай, а – віно? 

Ш к е т (твар расплыўся ў шчаслівай усмешцы). Ну, гэта 

канешне... не параўнаць... калі ж і тое смачна, і гэта ўкусна... Эх, 

адышло-адплыло наша віно, пранцы б яго! Прыціснулі! Што знізу, 

што зверху. Можа і добра? Я ж з-за гэтых п’янак, Колька, і ажаніўся 

позна. А потым спахапіўся – гады праляцелі, дзевак разграблі, а мне 

толькі Варку хлопцы пакінулі. Цьфу! 

К о л ь к а. Затое пажыў адзін. Пахаласцякаваў. Кажуць, ты нават 

у дзеўках на курорце быў? 

Ш к е т. Бываў, бываў, Колька. Я на хлусні не вырас. Даўно было. 

Пры Хрушчову. 

К о л ь к а.  Ох і гульнуў, відаць? 

Ш к е т. Я? 

К о л ь к а. Ну! 

Ш к е т. Не. 

К о л ь к а. Не зразумею, навошта тады людзі на той курорт 

ездзяць? 

Ш к е т. Не ведаю. 

К о л ь к а. Што, ні адну і не абняў? 

Ш к е т (горда). Уцёк! Драпануў! Было дзела! Яна, значыць, за 

мной увязалася, а я за дрэва схаваўся і кажу: кыш, не падыходзь 

блізка, а то крычаць буду! Марш! Дзе тут участковы міліцыянер? Чаму 

не аберагае мяне ад азартных баб? Заразу якую не прывёз я з таго 

курорту ў свае Боркі. Быў ды сплыў! Памінай чым звалі! Мяне голымі 

рукамі не возьмеш! Не на таго нарвалася! «У мяне пуцёўка гарыць!» – 

крычыць услед. Няхай гарыць. А я што – пажарнік? 

Колька смяецца да слёз уваччу. 

К о л ь к а. Ну, рассмяшыў! Ну, пацешыў! Шкет, табе на сцэне 

выступаць трэба. У камедыях. 

Ш к е т. Раней выступаў. Было. 

К о л ь к а. Няўжо? ( Устаў, выцер рукавом губы). 
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Ш к е т. І не пытайся! У інтэрмедыях. Там мне аднойчы роля 

свата папалася. Без слоў. Ручніком мяне перацягнулі, за стол, як і 

вядзецца, усадзілі. Па інтэрмедыі я павінен быў маўчаць і толькі 

піць... ваду, знаёмая справа. А я самагону пляшку прыхапіў з сабой 

замест вады. Хіба ж вады бутэльку можна авыпіць? 

К о л ь к а. Не, канешне. 

Ш к е т. І я гавару: не. Гэта ж не самагон. Урэжу шкляначку і 

маўчу. А пасля трэцяй загаварыў. У нас жа заўсёды так: пасля 

першай няма каму гаварыць, пасля трэцяй няма каму слухаць... 

расштурхоўваю ўсіх, хто пад нагамі блытаецца, і давай са сцэны 

прачуханцы выпісваць, крытыку сыпаць без разбору і не зважаючы 

на твары і пасады – хто першы на вочы трапіць, таго і чыхвошчу. І 

старшыню, і агранома. Яны заўсёды наперадзе сядзяць. І суседзям 

перапала. Атрымлівайце! Наце! Мне не шкада! Крытыку на агародзе 

садзіць не трэба! Варку сваю, яна мяне ўсціхамірваць кінулася, 

перакуліў на першы рад, старшыні на калені... не верыш? 

К о л ь к а ( у руху). Ой, не магу! Трымайце мяне! 

Ш к е т. Былі канцэрты. Удзельнічалі. А цяпер дзе што? Ледзь 

сцямнела – ціха, па коморках усе сядзяць. Сабакі і тыя брахаць 

лянуюцца. Зачахла ўсё. Захірэла. 

К о л ь к а. Шкет, адна светлая галава ў вёсцы – ты!  Дай я цябе 

абдыму! (Абдымае). 

Заходзіць Пятроўна. 

П я т р о ў н а. А цяпер, зяцёк, дазволь мне суседа абняць. 

(Шкету). Дзе мяшок? Дзе, пытаю, мяшок з камбікормам? 

Ш к е т. Прынёс. Далібог прынёс. На агарод перакінуў. 

П я т р о ў н а. Рашыў усю бутэльку да дна выжлукціць – так? 

Няма на агародзе! Няма мяшка! 

Ш к е т. Я не вінаваты! Пільнаваць трэба! Вартаваць! Прашу мяне 

не вінаваціць!.. 

П я т р о ў н а. Было б што вартаваць, нягоднік! 

Колька  лёг. 
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П я т р о ў н а. Ух, гад! ( Схапіла табурэт, замахнулася на Шкета, 

той знікае). Баламут! Я  табе пакажу мяшок камбікорму 

першасортнага з другасортнай мукі... Анальфена тваю маць! 

Заходзяць Надзя  і  Славік. 

Н а д з я. Вось тут ты будзеш спаць. Калі стаміўся, я табе пасцялю, 

адпачні з дарогі. 

С л а в і к (крадком пазірае раз-пораз на Кольку). Дзякуй. Рана 

выехаў, стаміўся, канешне. Прылягу. Адпачнгу. 

Н а д з я. Есці хочаш? 

Колька  таксама крадком пазірае на Славіка. 

С л а в і к. Пытаешся. Студэнт заўсёды есці хоча. 

Н а д з я. Ой, мама! Пазнаёмцеся. Гэта – Славік! 

П я т р о ў н а (выцерла рукі ад сукенку, працягнула далонь 

Славіку). Пятроўна. 

С л а в і к. Славік. Вельмі прыемна. 

Н а д з я ( ставіць побач з канапай, на якой ляжыць Колька, 

раскладушку). Славік, раскажы маці... хто такі, адкуль, навошта 

прыехаў. ( Выходзіць). 

С л а в і к. Член стуэнцкага таварыства «Мара». Студэнт. Летам 

рашылі падзарабіць у вёсцы, дапамагчы тым, хто мае патрэбу, на 

агародах, нарыхтаваць дроў, сена. Я пакуль прыехаў адзін... у 

разведку... заключыць, калі можна так сказаць, дагаворы, вызначыць 

аб’ём работ, а потым, як толькі пачнуцца канікулы, прыбудзем 

брыгадай. Вось Надзежда Сцяпанаўна... 

Н а д з я ( з кухні). Заві мяне, Славік, проста Надзя. 

С л а в і к. Добра. Зразумеў. Вось Надзя прасіла застацца на 

выхадныя... 

Колька  заварушыўся. 

С л а в і к. Дапамагчы вам ускапаць грады... прыахвоціцца 

адразу, так бы сказаць, да грамадска-карыснай працы. Мяне гэта 

задавальняе. 

Колька  крактануў. 
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Н а д з я ( з’яўляецца з гарлачом). І нас таксама! Хочаш піць, 

Славенцій? 

С л а в і к. Хачу!!! ( П’е нагбом малако). А гэта... хто? ( Ківае на 

Кольку). 

Н а д з я. Не звяртай увагі. Дзядзька Федзя. Кладзіся, адпачывай, 

ты мне патрэбны са свежымі сіламі. А заўтра я цябе правяду на 

апошні аўтобус, а можа і разам махнём – у панядзелак мне трэба 

быць у горадзе. У гасцініцы пераначую. 

С л а в і к. Крыўдзіш, Надзя. Навошта ў гасцініцы? На 

гасціннасць трэба адказваць гасціннасцю. Знойдзем месца. У 

інтэрнаце ўладкуем. 

Колька крактануў. 

Н а д з я. Вось і дамовіліся. Цудоўна, распранайся, уладкоўвайся, 

адпачывай. 

П я т р о ў н а. Добра, што прыехаў, Славік. Нам, бабам, 

дапамога ваша трэба. Цяжка адным, а мужыкі бутэльку просяць. 

Памяшаліся на іх. Дарагія яны, бутэлькі, цяпер. 

Н а д з я. Пайшлі, пайшлі, мама, не будзм Славіку перашка-

джаць. 

П я т р о ў н а. Адзенне кладзі на табурэт. 

С л а в і к. Разбярэмся, Пятроўна! 

Надзя  і Пятроўна  выходзяць. Славік распрануўся, лёг. 

К о л ь к а. Разведчык? ( Нахабна глядзіць на Славіка). 

С л а в і к. Студэнт. 

К о л ь к а. І студэнт, і разведчык. Хадзі сюды. (Падводзіць Славіка 

да дзвярэй). Возера бачыш? 

С л а в і к. Бачу. 

К о л ь к а. Разведай, колькі там рыбы, а тады мне скажаш!  

(Выкідвае Славіка на вуліцу). 

Зацямненне. 

 

Д з е я  д р у г а я 
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Каля бервяна. Да Шкет а  падбягае Славі к. 

С л а в і к. Людзі! Дапамажыце!  (Вяртаецца да дзвярэй, тузае іх). 

Эй, дзядзька Федзя! Мужык! 

Ш к е т. Хто гэта цябе раздзеў? 

С л а в і к. Ён... ён  што... хворы? 

Ш к е т. Колька? 

С л а в і к. Ага! Не... дзядзька Федзя. 

Ш к е т. А, Федзя. Ну,ну. Гэта ён пераходзіць на нашу вясковую 

хвалю. 

С л а в і к. Няхай пераходзіць, калі хоча. Але ты схадзі, забяры 

маё адзенне. Га? 

Ш к е т. Небяспечна. У яго якраз самая пераналадка. 

С л а в і к. Дык што я – у трусах так і буду? 

Ш к е т. Бегай, бегай. Падумаюць, спартсмен. Хочаш, дзёгцем 

нумар на майцы напішу? 

С л а в і к (нервова ходзіць вакол Шкета). Ды кіньце вы! Я чаго 

сюды прыехаў? Бегаць? Спортам займацца? 

Ш к е т. А д’ябал  цябе ведае, чаго ты прыехаў. 

С л а в і к. Пра-ца-ваць! 

Ш к е т. У трусах, у трусах!.. 

С л а в і к. У мяне штаны, між іншым, і шмат каштуюць! 

Ш к е т. Кольку чым даражэйшыя, тым лепш! 

С л а в і к. Даражєйшыя... дзешавейшыя. 

Ш к е т. Мне што? А ты  ў чым  паедзеш у свой горад? Надзя 

толькі калі спадніцу сваю дасць. 

С л а в і к. Тут, разумееце, прамы ўдар па асобе, а вы 

здзекваецеся! 

Ш к е т. Студэнт, кажаш? Сабаку добра вывучыў? 

С л а в і к. Уяўляю... 

Ш к е т. Тады павінен знаць. Калі яму костка трапіць – ні за што 

не аддасці. Так і Колька. 

С л а в і к. Вярніце мяне ў горад! ( Маршыруе вакол Шкета). 

Дамоў хачу! Да сябе! У горад! 

З’яўляецца Надзя. Заўважыўшы яе, Славік хаваецца за Шкета. 
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Н а д з я. А ты чаму не спіш, Славік? 

С л а в і к ( махае рукамі ў бок Надзі). Не падыходзь! Я не ў 

форме!  Форма нумар два! Не трэба! Стой там! 

Ш к е т. Ён сарамлівы. Дзевачка. 

С л а в і к. Уявіце сабе! Ніхто нікому не забараняў!.. 

Н а д з я. Што здарылася? 

С л а в і к. Там... так чалавек чокнуты! Дзядзька Федзя! 

Н а д з я. Ідзем! 

С л а в і к. Не! Не! Ты... вы... ты сама прынясі маё адзенне. 

Н а д з я. Пайшлі, пайшлі! ( Злавіла  Славіка за руку, цягне за 

сабой). Ты  мне патрэбны, Славік. Ты мой выратавальнік. Я на цябе 

маліцца буду, як на ікону Святой Багародзіцы. Сам Бог цябе паслаў... 

С л а в і к. Не штурхайце мяне на злачынства! Прашу! Варта раз 

аступіцца... Мне давучыцца трэба! Я за сябе не ручаюся! Я магу 

страціць над сабой кантроль і разабраць вашага дзядзю Федзю на 

запчасткі! Не хачу ў турму! Там перапоўнена! Гэта непаразуменне... 

Я студэнт... Адна стыпендыя на траіх... 

Надзя і Славік знікаюць. 

Ш к е т. Ну, Колька! Ну, ахламон! І колькі ён пратрымаецца, 

дзівак? 

Зацямненне. 

У пакоі. Колька, заўважыўшы праз акно Надзю  са  Славікам, 

заняў сваё месца на канапе, але забыў выключыць магнітафон. 

Н а д з я. О! Славік, патанцуем! 

С л а в і к. Не, я не хачу. Я катэгарычна супраць. 

Н а д з я.  Славенцій, не пазнаю цябе, радасць мая! Мілы! Любы! 

Адзіны мой! Я лепшага мужчыну яшчэ не ведала!.. 

С л а в і к. Добра, я згодны. Толькі  нацягнуць трэба... штаны. 

Н а д з я. Не! Так зручней! Не трэба штаны! Без штаноў!.. 

Патанцуем – і адразу спаць. 

С л а в і к ( ківае на Кольку). Дык... ляжыць. 

Н а д з я. Устане. Не хвалюйся. 

Танцуюць. 

Н а д з я. Колькі табе гадкоў, Славенцій? 
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С л а в і к.Дваццаць тры. 

Н а д з я. Малайчына! Я згодна! Дзякуй, што ты жывеш на гэтым 

свеце. Дзякуй, што з’явіўся якраз у той час, калі мне не хапае 

мужчынскай  падтрымкі, цеплыні, увагі. 

Колька  крактануў, прыўзняўся, лёг. 

С л а в і к (паглядзеў на Кольку пранізлівым позіркам). Я ўвогуле 

чалавек рашучы. 

Н а д з я. Гэта і відаць! На твары напісана! 

С л а в і к. Мне толькі намякнуць, ідэю падаць. Мне толькі 

кіўнуць!.. 

Н а д з я. Абавязкова! І намякнем, і пададзім, што папросіш!  

(Круціць Славіка, бы юлу, вакол сябе). 

С л а в і к. Сама разумееш, чалавек я малады, энергію траціць 

няма на што. 

Н а д з я. Знойдзем, куды траціць тваю энергію. Быў бы рухавік... 

Добра, што ты прыехаў. 

С л а в і к. Ага! 

Н а д з я. Гады маладыя. Азарт... настрой... Адны плюсы. Я 

правільна  кажу, Славенцій? 

С л а в і к. Верна. 

Н а д з я. К твайму наступнаму прыезду я стол падрыхтую. Усё 

самае лепшае – на стол! Славіку! Вып’ем. Паспяваем. Закусім. 

Нап’ёмся, га, Славенцій? 

С л а в і к. Абавязкова! Я, праўда, не п’ю... 

Н а д з я. А хто ў нас п’е? Мы так... па граму. І адразу паперы 

аформім. У сельсавеце. І пячатку круглую з гербам – лоп! І зажывём! І 

табе хораша, і мне. А чалавек для таго і народжаны , каб рабіць 

другому чалавеку прыемнае... 

С л а в і к ( ківае на Кольку). Надзя, а гэта – хто? 

Н а д з я. Я ж табе гаварыла. Ты што, забыўся? Федзя! 

С л а в і к. Сваяк? 

Н а д з я. Яшчэ чаго! Каб у мяне быў такі сваяк, я б удавілася. 

Альбо камень на шыю – і ўслед за Му-Му. Ратуй Божа. Тут адных... 

знаёмых. На курорт паехалі, а падзець не было куды. Дык вось мяне 
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з мамай папрасілі прыгледзіць. Адных кароў просяць падаіць, а нас... 

вось... паняньчыць дзіця гэтае. Пацалуемся, Славік? 

С л а в і к. Дык ён жа не спіць. 

Н а д з я. Не звяртай увагі. Пры ім усё можна рабіць. Не толькі 

цалаваццца... Што дзіцёнак грудны, што ён. Соскі толькі не просіць, 

а дай – і забаўляцца будзе. Палец смокча. Мяне за нейкую Фросю 

прыняў. 

С л а в і к ( радасна). Я... я адразу секануў: чокнуты! Ага! 

Н а д з я. На ўсё сто. Няма пытанняў. Поўнасцю. 

Цалуюцца. 

К о л ь к а ( ускочыў з канапы, падбег да  Надзі, агрэсіўна). Ты!.. На 

вачах у мужа! Здраджваць надумала, га? 

Н а д з я. Прабачце, а вам якая справа, з кім я цалуюся, дзядзька 

Федзя? Ну, дзівак! Ты бачыў такога дзівака, Славенцій? 

К о л ь к а. Якое нахабства! Як гэта якая справа? Я табе муж ці 

не? 

Н а д з я. Славік, мілы, не звяртай увагі. Ён толькі што гаварыў, 

быццам верталёт купляе... 

К о л ь к а. Надзя, папярэджваю! Жартачкі твае дорага кашта-

ваць будуць! 

Н а д з я. Вы пра што гэта такое гаворыце, дзядзя Федзя? 

К о л ь к а. Ты мая жонка! 

Н а д з я. Што? (Славіку). І ты паверыць можаш, каб я за такога 

дурня замуж магла выйсці? 

С л а в і к. Не! Ніколі! 

К о л ь к а. Хто дазволіў цалавацца? 

Н а д з я. Славік, не звяртай увагі, прашу цябе яшчэ раз. Давай 

пацалуемся? 

Цалуюцца. 

К о л ь к а. Да мяне, кажу! (Падбягае да Надзі, намагаецца 

адцягнуць жонку ад Славіка, але Надзя моцна трымаецца за яго). На 

законнае месца! 

Н а д з я ( адштурхоўвае Кольку). Адыдзі! 
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К о л ь к а. Ах, так! ( Піхае нагамі ўсё, што трапляецца). Не 

цэніш? Здраджваеш? Здзекваешся? 

С л а в і к ( памкнуўся да Колькі, але яго прытрымала Надзя). 

Грамадзянін! 

Н а д з я. Ён хутка астыне сам. Стой. Не трэба. 

К о л ь к а. Ты, студэнт халоднага жыцця, кінь маю жонку! Прэч 

рукі! Табе што, пашпарт паказаць? 

Н а д з я. Славік, трымайся! 

С л а в і к. Славік трымаецца! 

Счапіліся, і цяжка зразумець,хто каго і куды цягне. 

Н а д з я. Не кусацца! Трымайся, Славік! 

С л а в і к. Славік трымаецца! Грамадзянін, не давайце волю 

рукам! Закон ёсць! І не адзін! 

К о л ь к а. Нагамі наперад цябе з гэтай хаты вынясуць, развед-

чык глыбокага бурэння! Жыць засталося табе роўна тры мінуты! 

Развітвайся з жыццём! Успомні бацькоў і факультэт, які цябе, 

падонка, трымае! 

С л а в і к. Не абражаць! Не заслужыў! 

Н а д з я. За Славіка я помсціць буду ўсё жыццё, калі ты, дзядзька 

Федзя, на яго ўздумаеш падняць сваю крывавую руку! У Сібір пайду 

за Славікам! 

С л а в і к ( аказаўся заціснутым паміж Надзяй і Колькам). 

Адпусціце мяне-е-е! Дамоў хачу-у-у! 

Н а д з я. Славік, будзь мужчынам! Мы пераможам! 

К о л ь к а ( адступіўся, зноў пачаў футболіць усё, што трапляе 

пад ногі). Знішчу! Спалю! Спустошу! Зруйную! 

С л а в і к. Мне пара... Мяне чакаюць... ( Доўга трапляе нагой у 

калашыну). Пара... чакаюць... Самі тут.. Ну вас!.. 

Н а д з я ( кліча). Мама! Мама! Нясі вяроўчыну! Дзядзьку Федзю 

кепска! 

К о л ь к а. Студэнт без галавы, што тэлевізар без экрана! Так, ты 

дзе? ( Наступае на Славіка). 
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С л а в і к ( на здзіўленне не павёў і брывом). Паспрабуй. 

Дыяматам не вазьму – канфу выручыць. 

К о л ь к а. А мяне – стол! ( Схапіў стол, носіцца за Славікам). 

Н а д з я. Сюды, мама! Сюды! Хутчэй! 

Прыбягае Пятроўна  з вяроўкай. 

Н а д з я. Славік! Дапамагай! Не дадзім у крыўду! 

П я т р о ў н а. Ну, зяцёк, цяпер нікуды ты ад нас не падзенешся! 

Дакаціўся! Дастукаўся! 

Ловяць Кольку. 

К о л ь к а. Вы... вы здурнелі, га? 

Н а д з я. Не, гэта ты здурнеў. 

К о л ь к а. Якая муха вас укусіла? 

С л а в і к. Заходзь, Надзя, з правага флангу! Ніякая навука ніколі 

не прападае! Асабліва навука перамагаць! 

Н а д з я. Ёсць! 

П я т р о ў н а. А я па цэнтру! 

С л а в і к.Дзейнічайце! 

К о л ь к а. Спыніць цырк! 

Н а д з я. Хто сказаў, што не зловім? 

К о л ь к а. Людзі! Дапамажыце! Задушаць! Людзі! 

Колька спусціў са спіны стол, і ў гэты момант Пятроўна  

спрытна прывязвае Кольку  да стала. Ёй дапамагаюць Надзя  і  

Славік. 

С л а в і к. Прыехалі-і! Не варушыцца! 

К о л ь к а. Здаюся-я! Я нармальны! Я ўжо нармальны! 

П я т р о ў н а. Не верым! Вязаць яго, трыножыць, а то вырвецца! 

Н а д з я. Вяжам, вяжам! 

Прывязалі Кольку да стала. 

С л а в і к. Парадак! 

П я т р о ў н а. А то не справімся! 

Н а д з я ( уздыхнула, стомлена). Адпачнём. А ты, дзядзька Федзя, 

пастой. 
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К о л ь к а  (кліча). Шкет! Га, Шкет! Падыдзі глянь, што яны са 

мной, з Гансам, з каралём зрабілі! Шкет! Ты адзін – сумленне мас!.. 

П я т р о ў н а. Пакрычы, пакрычы. Толькі не пукні... 

Усе выходзяць. 

К о л ь к а. Варвары! Сцяпанавіч! Шкет! Друг! Надзюша! 

Пятроўна, цёшча любая  мая! Каб мог, я б пра цябе напісаў гімн! Ты 

лепшая цёшча за ўсіх цёшчаў на свеце! Нясі лапату! На градкі 

прагну! Капаць і капаць! Хоць у глыбіню, хоць у шырыню! З раніцы 

да вечара! Дзвесце працэнтаў даю пры выдатнай якасці! Вы чуеце ці 

паглохлі там? Гэта ж жарт быў! Нармальны я! 

Зацямненне. 

Каля бервяна Надзя, Пятроўна  і  Славік. 

Н а д з я. Дзякуй табе, Славік! 

П я т р о ў н а. І ад мяне таксама! 

С л а в і к. За што? 

Н а д з я. Хіба ты нічога не зразумеў? 

С л а в і к. Вы скажыце мне: гэта хто – Колька ці Федзя? 

Надзя  і Пятроўна  смяюцца. 

 Н а д з я. Не, ён нічога не зразумеў. І што за студэнты цяпер 

пайшлі не здагадлівыя? 

С л а в і к. Камедыя нейкая... Муж? 

П я т р о ў н а. Муж  не муж... Пустое месца, адным словам! 

Н а д з я. Не трэба так, мама. ( Славіку). Здорава мы яго! 

Шоўкавым стане! 

С л а в і к ( паціскае плячамі). Ублыталі мяне ў гісторыю... 

Н а д з я. Дзякуй табе, Славік, дзякуй.  Ты ўжо прабач, што так 

атрымалася. 

С л а в і к. Ды што ўжо цяпер... Нармальна. Я, канешне, 

здагадваўся, што вы мне не зусім звычайную ролю вызначылі. 

Проста выгляду не падаваў. Ну, добра, паеду ў  горад.  І, як 

дамовіліся, на канікулах чакайце. 

П я т р о ў н а. Чакаем! Без работы, таварышы студэнты, не 

застанецеся. 

Н а д з я. Забяспечым фронт работ! Шчасліва! 
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П я т р о ў н а. Бабы нашы чакаюць вас. І накормім, і напоім. 

Развітваюцца. Надзя  і  Пятроўна  махаюць услед Славіку. 

П я т р о ў н а. Канцэрт скончыўся. Ну, што будзем рабіць з ім, з 

тваім ненаглядным? 

Н а д з я. А нічога! ( Абняла Пятроўну). А ты баялася, мама! 

П я т р о ў н а. Пачакай... Пачакай радавацца. Вось развяжам 

Кольку, тады паглядзім – шаўковым ён стане ці якім? Можа, у яго на 

той час, пакуль звязаным пабудзе, іголкі вырастуць, як у вожыка? 

Н а д з я ( хітра ўсміхаецца). Не думаю. 

П я т р о ў н а. Гора мне з вамі, дзеці. І без вас кепска, і з вамі не 

радасна... 

Зацямненне. 

У пакоі. Колька стаіць, прывязаны да стала. 

К о л ь к а. Я ж сказаў: іду на грады! Іду-у! Я ж сказаў: нічога, 

акрамя сельскай гаспадаркі! Нам, маладым, узнімаць яе з руінаў! 

Пятроўна! Надзюха! Вы чуеце мяне, пакрыўджанага і забытага? 

Шкет! 

Заходзіць Шкет. 

Ш к е т. Зваў, Колька? Клікаў? 

К о л ь к а. Зваў. Развязвай. Бачыш, у якім я становішчы? 

Ш к е т (абыякава). Чаму здзіўляцца? Нечым павінна ж было ўсё 

гэта скончыцца. 

К о л ь к а. Не разумею... Ты што вярзеш? Развязвай! 

Ш к е т ( спакойна сеў, вытрас з сандалета пясок). Не магу, Коля. 

К о л ь к а. Што?! 

Ш к е т. Хто цябе звязваў, той няхай і развязвае. 

К о л ь к а. Ну, шакал! 

Ш к е т ( высока задраў нос, прайшоўся перад Колькам). За 

знявагу да маёй персоны... папярэджваю! Зразумеў? 

К о л ь к а. Ты друг ці не? 

Ш к е т. Друг. 

К о л ь к а. Чаму ж тады? 

Ш к е т. Пакажы даведку. 
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К о л ь к а. Якую даведку? 

Ш к е т. Што ты нармальны. Што не будзеш больш прасіць 

прынесці табе зброю... пісталет. 

К о л ь к а. Ды развязвай жа ты, не гані паганку! 

Ш к е т. А цяпер зноў жа... беспрацоўны ты. Ніхто! Ноль без 

палачкі! Што з цябе ўзяць? А ў Пятроўны засталося... Яна хоць баба і 

скупая, скнара, але – баба... Угаварыць можна заўсёды. Памацярыць, 

пакасцярыць, лекцыю прачытае, а ў цяжкую хвіліну выручыць. 

Жаночае сэрца не камень. Га? 

К о л ь к а. Ух! Здраднік! Пачакай! Пачакай! Будзе і на Колькавай 

вуліцы свята! 

Ш к е т. Надзя з Пятроўнай – людзі з кашалькамі. Паважаю 

людзей з кашалькамі. А ты? Цьфу! ( Плюнуў і расцёр абцасам). Во хто 

ты... 

К о л ь к а. Прэ з цябе парахнёй, Шкет! 

Ш к е т. Табе я нават магу ў твар плюнуць і ты мне нічога не 

зробіш. Плюнуць? 

К о л ь к а. Пайшоў к чорту! 

Ш к е т. А хто з кашальком – гэта я для сябе, з дазволу сказаць, 

адкрыццё зрабіў, той – чалавек! З вялікай літары! О! 

К о л ь к а. Выйшла з моды. Ты пражыві без кашалька. 

Ш к е т. Не атрымаецца. Цяжка. А ў тваіх баб рублі растуць 

прама пад вокнамі. На градах. Хоць касой касі рублі. Я з імі дружу. 

Дружу, Колька! 

К о л ь к а. Во як заспяваў, салавей! А ў горад ты з кім паедзеш? 

Ш к е т.  К лахудрам тваім? 

К о л ь к а. Ну. 

Ш к е т. Баюся. Перадумаў ехаць. Няхай яны самі па сабе, а я 

сам па сабе. Зноў жа, небяспечна,– СНІД. 

К о л ь к а. Вызваляй , гавару, дэмагог! Развязвай! 

Ш к е т. Не выгадна мне. Няма рэзону. 

К о л ь к а. Вазьмі ў стале рэзон на бутэльку. 

Ш к е т. З беспрацоўных не бяру. 

К о л ь к а. Ну, марыянетка дзеравенская! 

Ш к е т. Будзеш зневажаць – павалю. Як слуп. І сяду. 
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К о л ь к а. Эх, Шкет! Каму прадаўся! Бабам! 

Ш к е т ( не адразу). Добра, вызвалю я цябе, Колька. Толькі не 

цяпер. Дай мне адну справу спярша правярнуць. У Пятроўны там 

засталося... Стой тут, чакай. Я хутка! ( Выходзіць). 

К о л ь к а ( услед). Якую справу, гад ты, Шкет?! 

З’яўляюцца  Надзя  і Пятроўна. 

К о л ь к а. Уладу, значыць, у доме захапілі? Мяне, значыць, 

мужыка, у пудзіла – і на агарод  варон палохаць. Так? 

Н а д з я. А ён, мама, ідэю падаў. 

П я т р о ў н а ( корпаецца ў шафе). Якую ідэю, мне цікава? 

Н а д з я. Наконт улады. 

П я т р о ў н а. У хаце, ці што? 

К о л ь к а. Ды хоць дзе! Я па складу розуму кіраўнік! Мяне хоць 

на градку пасадзі – я галоўным вырасту! Камандзірам! 

П я т р о ў н а. А мяне – у адстаўку? 

К о л ь к а. На пенсію. Правільна. Па ўзросту... 

П я т р о ў н а. Ну, ну, ну-у! 

К о л ь к а. Па стану здароўя. Гуляй, цёшча! 

П я т р о ў н а. Ведаю, здагадваюся, чым усё гэта можа 

кончыцца. 

Н а д з я. Мам, ты яго не так зразумела. 

П я т р о ў н а. А як? Зяць у маёй хаце камандаваць будзе? Яшчэ 

чаго! Гэта я ў яго шасцёркай павінна быць?  

К о л ь к а. Шахой... 

П я т р о ў н а. Не выйдзе! Не атрымаецца! 

К о л ь к а. Ды развяжыце ж вы мяне ў рэшце рэшт! 

П я т р о ў н а. Многа ты хочаш, зяцёк! 

Н а д з я. Ён пра ўладу, мама. А ўлада можа быць рознай. Коля! 

Коля, ты за якую? 

К о л ь к а. За... за савецкую! (Падняў руку). 

Н а д з я. Вось. Ён за ўладу, пры якой нібыта роўныя будзем у 

гэтым доме. 

К о л ь к а. Ну! Далоў генацыд! 

П я т р о ў н а. Не існуе той, хто хоча жыць толькі для сябе. 
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К о л ь к а. Баста, кажу! Усё! Будзем жыць адзін для другога! 

Уступаю ў ваш саюз! 

П я т р о ў н а. Падумаць трэба. 

К о л ь к а. Ды колькі думаць можна?! 

Заходзіць Шкет  з мехам на спіне. 

Ш к е т (апусціў мех на падлогу). Прынёс прама ў хату. Каб не 

гаварылі потым. Давай, Пятроўна, астатак. Камбікорм варты таго. 

П я т р о ў н а. Вось, цяпер бачу. ( Памацала мяшок). Мяне не 

правядзеш, сусед, яе вераб’я на мякіне. 

Ш к е т. Цябе не, не правядзеш. Факт. Знаю, знаю. 

П я т р о ў н а. Пайшлі! 

Пятроўна   і Шкет  выходзяць. 

Н а д з я. Ну што мне рабіць з табой, Колька? 

К о л ь к а. Ляпі з мяне што хочаш! На! Бяры! Даві, цісні!.. Як 

пластылін. 

Н а д з я. Гора ты маё. 

К о л ь к а. Любую фігуру! Хоць каня з хамутом!.. 

Н а д з я. Не трэба баяцца, Колька, нічога. Вачам страшна – рукі 

робяць. ( Развязвае Кольку). 

Заходзяць Пятроўна  і Шкет. 

Ш к е т ( падбягае да Колькі). Э-э, Надзя, стоп, стоп! Хвіліначку! Я 

павінен! Я! Слова яму даваў! (Дапамагае развязаць). 

Пятроўна  тым часам развязвае мех. 

З вызваленнем, Колька! ( Чмокнуў Кольку ў лоб). 

Колька  моўчкі прашоўся па пакоі, прабег на месцы: раз-раз-раз! 

К о л ь к а ( патрабавальна). Дзе студэнт? 

Н а д з я. Паехаў. 

К о л ь к а. Калі будзе? 

Ш к е т. Пасля экзаменаў. 

Н а д з я. А навошта ён нам? У нас у доме ёсць мужчына. Вунь 

няхай дапамагае адзінокім бабкам... Міроўне... Еўдакіі... Лізавеце... 

К о л ь к а. Так, значыць... ( Схапіў чамадан). Ён паехаў, а  мы 

чым горшыя? Заставайцеся жывыя і здаровыя, родныя мае цёшча  і 
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жонка, а я нацярпеўся з вашага боку розных здзекаў самага рознага 

характару... Пакедава! ( Пакланіўся, выходзіць). 

Н а д з я. Колька-а-а! ( Кінулася было наўздагонкі, але спынілася). 

П я т р о ў н а (зачарпнула з мяшка жменяй «камбікорм», наступае 

на Шкета). Абдурыў, паразіт, і на гэты раз! Абдурыў! Апілкі! 

Драўляныя! Апілкі! Тырса! 

Ш к е т ( нахабна). Знаць не знаю! Быў камбікорм! 

П я т р о ў н а. Бессаромнік! 

Ш к е т. Ну, баба! Зяць збег, а ёй адно ў галаве – камбікорм 

нейкі. Даганяй зяця! 

П я т р о ў н а (засыпала Шкета апілкамі). Еш, еш, сусед, каб цябе 

вывернула! Абдурыў і на гэты раз, паразіт! 

Ш к е т (змахваючы з твару апілкі). Колька, гавару табе, 

драпануў! Колька! Фу-у! Эх, дюдзі! Эх!.. Тут, разумееце, лёс Надзюшы 

вырашаецца... Пятроўна! Даганяць зяця! 

П я т р о ў н а. Ты мне зубы не загаворвай. Зяця яму шкада. Сам 

прыцягнецца. Забірай апілкі, пакуль я цябе іх есці не заставіла! 

Ш к е т. Не, не! 

П я т р о ў н а. Ну, каму сказана?! 

Ш к е т (узваліў на плечы мех). Дзівосы кругом! Быў жа 

камбікорм! Быў! Яй-богу! Каму б яго яшчэ аднесці? ( Выходзіць). 

П я т р о ў н а. Быў, быў. З другасортнай мукі першага гатунку. 

Яшчэ і божыцца. Каб ты сам еў усё жыццё, Шкет, апілкі. Можа хоць 

шапку з цябе бабрыную пашыць можна было б. ( Падыходзіць да 

Надзі, суцяшае). Ну, будзе табе, будзе... Хопіць... Па мужыку яшчэ не 

хапала ўбівацца. Была б цэннасць! 

Ш к е т (вярнуўся, з парога). «Была б цэннасць». І трэба ж так з 

мужыкамі абыходзіцца жорстка? Я табе мушу сказаць, маладзіца: 

сёння дэфіцыт – хамут, конь і мужык!  З-за мяжы можна прывезці 

транты розныя, а мужыка – дудкі. Які мужык к нам паедзе? Дзе ты 

такога дурня знойдзеш? «Была б цэннасць». А вось і была б! Нешта ж 

не ляцяць за Парыжаў і Лонданаў, не хапаюць вас, баб. Нафту, газ, 
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лес...а вас не! Негры калі толькі. Так што цаніце і ганарыцеся! Эх, 

бабы, бабы, калі вы ўжо нас паважаць станеце? 

П я т р о ў н а. За што? За што, Шкет, вас паважаць? 

Ш к е т. Што ёсць мы – вось за што! Мала? Дажыліся, анальфена 

вашу маць! 

П я т р о ў н а. Супыніся, гавару! Не ў сваёй хаце, каб вучыць! 

Ш к е т. Аднак лекцыю маю прыміце да ведама. (Выходзіць). 

Зацямненне. 

Каля бервяна. З’яўляецца Шкет, зваліў на зямлю мех. Падыходзць 

Колька. 

Ш к е т. О, з  прыездам! 

К о л ь к а. Ды пайшоў ты! 

Ш к е т. Але спярша скажы, чаму вярнуўся? 

К о л ь к а. Так трэба. 

Ш к е т. А-а, ведаю... Грошай на білет няма. Цю-цю. 

К о л ь к а ( паказвае кашалёк). Глядзі. Бачыш? То-та ж! Не 

заўсёды ў тых, хто не працуе, адсутнічаюць дзярзнакі. 

Ш к е т. Ёсць. Бачу. Ну і што? А дзе ўзяў? 

К о л ь к а. Кінь лухту несці. Пагаварыць трэба. ( Сеў). Садзіся і ты. 

Ш к е т (сеў). Слухаю. Гавары. Цікава. 

К о л ь к а. Няма ходу мне ў горад, сусед. Няма. Без Надзеі я не 

змагу. Пакахаў яе. Колькі дзяўчат было, а пакахаў Надзюху. Па-

сапраўднаму. Ды і ў горад нешта не хочацца...  Муціць ад горада... 

Верыш? 

Ш к е т. Веру. Веру, Колька. Шчыра скажу: каб ты не вярнуўся, я б 

пабег на дарогу, не пусціў бы цябе. Не пусціў бы. Хочаш вер, хочаш 

не. Мы мужыкі ці хто? Мы ж самі даем прычыну бабам  пра нас абы-

што думаць і гаварыць. Дзе наша цвёрдасць? Дух мужчынскі дзе? Як 

што – дзвярамі хлэп!.. Давай, брат, на сябе паглядзім. Строга. Хто 

такія мы? Чым дыхаем? Што ў нашых кумпалах? А мо і сапраўды – 

мякіна? 

Паўза. 

Ш к е т. Слухай, давай заўтра на работу разам? У брыгаду? 
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К о л ь к а ( працягнуў руку). Трымай пяць! 

Усталі, парукаваліся, селі. 

Ш к е т. Пяць прынята. 

К о л ь к а. Будзем працаваць. Хопіць, дурня павалялі. 

Ш к е т. Я таксама адпачыў. 

К о л ь к а. На хаце дах замяню. Под шыфер. 

Усталі, парукаваліся, селі. 

Ш к е т. Памагу! А як жа – суседзі! 

К о л ь к а. Лазню пабудую. 

Усталі , парукаваліся, селі. 

Ш к е т. Лазня трэба ў сяле. Дзе яшчэ грахі змыць можна? 

К о л ь к а. Трусоў развяду. 

Ш к е т. Дык у яе, Пятроўны, відаць, толькі вярблюда няма, 

двухгорбага... 

Смяюцца, штурхаюцца. 

К о л ь к а. То яе трусы, а гэта будуць мае! 

Ш к е т. А-а-а! Памагу, памагу разбіраць за сталом. Кліч. А як жа 

– суседзі. 

К о л ь к а. Прыходзь. 

Ш к е т. Абавязкова. Ну, дзе твой чамадан? Давай, давай да 

Надзюхі. ( Узяў чамадан). 

К о л ь к а. Не трэба. Я сам. Даруюць ці не? 

Ш к е т. Хто ж дах новы зробіць? А лазню? А трусы? Даруюць, 

Колька. Куды падзенуцца! Мужчыны цяпер у цане. Пучок па тысячы. 

( Падміргнуў Кольку). Перахрысціся і давай тупай... Я ключ знайду ад 

кладоўкі і таксама прыбуду. Ну, смялей, смялей, Колька! 

К о л ь к а ( набраў паветра ў лёгкія, рашуча пакрочыў да 

дзвярэй). Чаму быць – таго не мінаваць! 

Ш к е т. Ні пуху! 

К о л ь к а. К чорту! 

Ш к е т. А ўсё ж і сапраўды любяць адзін аднаго. Любяць. Эх!  

(Узваліў на плечы мех, знікае). 

Зацямненне. 
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У пакоі. На канапе сядзяць Надзя  і  Пятроўна. 

Н а д з я. У тэхнікум буду паступаць. На брыгадзіра. Мужыкамі 

буду камандаваць. Будуць ведаць! 

П я т р о ў н а. Адным ужо паспрабавала. 

Н а д з я. Я на ўсіх навярстаю ўпушчанае. (Устала). Будуць яны ў 

мяне па струнцы хадзіць. Вось пабачыш, мама. 

П я т р о ў н а. Нашы, вясковыя хлопцы, працавітыя, паслухмя-

ныя. Быццам бы нічога. 

Н а д з я. Дзе яны, хлопцы? Клуб з крамай пераблыталі. Усё, 

вырашана. Пайду да настаўніка, Сяргея Пятровіча, вазьму ў яго 

падручнікі – і з заўтрашняга дня пачынаю рыхтавацца да экзаменаў. 

П я т р о ў н а. Тэхнікум той у горадзе? 

Н а д з я. Ну а дзе ж! 

П я т р о ў н а. Глядзі, яшчэ там пападзецца які шалапут. Не 

ездзіла б. Жыві ўжо дома. 

Н а д з я. А кім працаваць? Зямлю ў арэнду ўзяць ці купіць? 

Смешна. 

П я т р о ў н а. У даяркі ідзі. 

Н а д з я. На падменку? Усе сядзяць на сваіх месцах. Не 

пасунуцца. 

П я т р о ў н а. А карысці, што вучыцца пойдзеш? Каму той дып-

лом цяпер трэба? Вунь іх колькі, спецыялістаў, напладзілася! Больш у 

канторы сядзіць, чымся ў полі. А колькі іх яшчэ ў тую кантору не 

ўлезла? Месца ўсім не хапіла. Ай! Падумай спярша, ці трэба... Будзем 

ужо, дачка, жыць з табой. Замуж пойдзеш... 

Н а д з я. Не ўжо! Хопіць! Схадзіла! 

П я т р о ў н а. Ну, ну. Не хопіць, Надзька. Маладое дзела. 

Прыспічыць – паляціш. 

Н а д з я. Мама. Ну навошта ты? 

П я т р о ў н а. Толькі больш за гарадскіх не вылятай. Гарадскім – 

горад, вясковым – вёска. Кожнаму сваё месца на зямлі. Гарадскія ў 

вёсцы пра курорт думаюць. Як і Колька. Курортнік, га! 

Н а д з я. Не тое ты гавыворыш, мама. А чаму вясковыя ў гарадах 

прыжываюцца? І гарадскія могуць у нас... Толькі не хочуць. 
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П я т р о ў н а. Цяпер усе разленаваліся. Гэта ж трэба Кольку быць 

такім арцістам! Так прыкінуцца! Ну артыст! Выліты! Так ён можа і 

нічога хлопец, але – артыст. Сам Пугаўкін! 

Н а д з я. Добры ён. Не ведаеш ты Кольку, мама. 

П я т р о ў н а. Як гэта не ведаю? Наскрозь бачу яго. Абібок! 

Вярнуўся б, прыняла? 

Н а д з я. Хм! Ніколі! Нізашто! 

П я т р о ў н а. Ой, так і паверу! 

Н а д з я. Уяві сабе! 

Заходзіць Колька, вінавата апусціў галаву. 

К о л ь к а. Можна зайсці? 

Паўза. 

К о л ь к а. Зайсці... гэта... дазвольце? 

П я т р о ў н а. Назусім ці забыўся што? 

К о л ь к а ( падняў вочы). Назусім. 

П я т р о ў н а. Надзя! Да цябе звяртаюцца! 

Н а д з я   адвярнулася. 

К о л ь к а ( паставіў чамадан). На работу іду заўтра. У калгас. А 

сёння давайце градкі ўскапаем? 

Н а д з я. Мама, памажы на стол сабраць. Вячэраць будзем. 

П я т р о ў н а. А заадно і свята адзначым. Грады заўтра, мілы 

зяцёк. Грады не ўцякуць. У іх ног няма. 

К о л ь к а. Прабачце, а якое свята? 

П я т р о ў н а. Зяць вярнуўся! ( Выходзіць). 

Н а д з я. Чамадан прыбяры з-пад ног. Пад канапу засунь. 

К о л ь к а ( мітусліва хавае чамадан). Ага! Што яшчэ? 

Н а д з я. Памый рукі. 

К о л ь к а. Ага! (Выбягае). 

Н а д з я. А я што гаварыла? 

К о л ь к а ( прыходзіць, паказвае рукі). Парадак! Во! Чыстыя! Што 

яшчэ? 

Н а д з я. Пакуль, мілы мой, нічога. Садзіся за стол і чакай. 

К о л ь к а. Ага! ( Сеў за стол). 
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Надзя  выходзіць, адразу ж з’яўляецца Пятроўна. Яна ў касцюме, 

праз пінжак перакінута стужка, на якой вялікімі літарамі напісана: 

«Пяцітысячніца». На пінжаку – ордэн, некалькі медалёў. У руках – 

патэфон. 

П я т р о ў н а. А вось і мы! (Ставіць на стол патэфон, накручвае 

спружыну). 

К о л ь к а ( ад здзіўлення прыўзняўся). Анальфена... цьфу! 

Даруйце! Маць часная! Герой! Вы, Пятроўна,– герой! І медалі, і ордэн! 

П я т р о ў н а. Дык хто ў доме камандзірстваваць павінен? 

Будзем галасаваць ці як? 

К о л ь к а. Вы! Не, не, толькі вы! А гэта, даруйце, што за 

іканастас? ( Нясмела паказвае на стужку). 

П я т р о ў н а. Зяцёк! Я ўжо свае медалі зарабіла. Два чамаданы 

грамат ёсць. На гарышчы ляжаць. Стужка вось да ўсяго ў дадатак. За 

лён... За малако... За мяса... За бурак... За яйцы... 

К о л ь к а. Чые? 

П я т р о ў н а. За памідоры... За боб... За гарох... За сена... Так 

што бяры ўладу ў доме ў свае моцныя рукі. І вядзі наш карабель. 

Зможаш? 

К о л ь к а. Змагу, Пятроўна. Апраўдаю давер. Калі патрэбна... 

П я т р о ў н а. Тады запускай музыку. Цёшча танцаваць хоча. 

Кадрыль! 

К о л ь к а. Слухаюся! ( Запусціў патэфон). 

П я т р о ў н а. Дазволь, зяць Мікалай Іванавіч? 

К о л ь к а. З задавальненнем. 

Танцуюць. З’яўляецца Надзя  з талеркамі. З мяшком за спіной 

заходзіць Шкет. 

П я т р о ў н а. Ты зноў , сусед, з апілкамі? 

Ш к е т. Не! Не! Вельмі цэнны мяшок, Пятроўна. Другі сорт з 

першасортнай мукі вышэйшага гатунку – во! Правяраць не трэба! 

П я т р о ў н а. Не, дружок, знаем цябе. Праверым! (Памкнулася 

да Шкета). 
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Ш к е т. І калі ты, Пятроўна, давяраць людзям будзеш? На! 

(Дастаў з меха вялікую бутылку). Чаркі мне! Кадрыля без маіх булек 

– не кадрыля! 

П я т р о ў н а ( знерухомела). А людзям гэта... можна? Нашым? 

Ш к е т.  Не ўхіляцца! Чаркі, гавару, на стол! 

Пятроўна  і Надзя ставяць чаркі, Шкет  напаўняе іх. 

Ш к е т. За маладых! За Надзьку з Колькам! Не, за Кольку з 

Надзькай! 

П я т р о ў н а. А якая розніца, што ты іх месцамі памяняў? 

Ш к е т. Ёсць розніца! Мужыкоў паважаць трэба! 

Выпілі. 

П я т р о ў н а. Дай Божа... 

Ш к е т. Колька, не бачу пацалунка. 

К о л ь к а. Пасля першай не цалуемся! 

Смех. Зноў гучыць «Кадрыля». Усе танцуюць: Надзя  з Колькам, 

Шкет – з Пятроўнай. 

Ш к е т ( у залу). Вось такія ў нас кветкі- ягадкі! 

П я т р о ў н а. І курорты! 
 

З а с л о н а. 
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Васіль Ткачоў 
 

БІЯГРАФІЧНАЯ ДАВЕДКА 
 
Васіль Юр’евіч Ткачоў нарадзіўся 1.1.1948 г. у вёсцы Гута 

Рагачоўскага раёна ў сям’і вясковых настаўнікаў. 

Вучыўся ў Ісканскай васьмігадовай школе Быхаўскага раёна. 

Пасля заканчэння Ільічоўскай СШ Рагачоўскага раёна (1966) 

працаваў у раённых газетах (г.Івацэвічы, г.п. Карма). У 1967 г. 

прызваны ў Савецкую Армію. Скончыў факультэт журналістыкі 

Львоўскага вышэйшага ваенна-палітычнага вучылішча (1973). 

Служыў ваенным  карэспандэнтам у Сярэдняй Азіі. З 1980 года жыве 

і працуе ў Гомелі – карэспандэнт шматтыражкі «Сельмашавец», 

стыліст і спецыяльны карэспандэнт абласной газеты  «Гомельская 

праўда», у 1989-2005 г.г. – старшыня Гомельскага абласнога 

аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

З 1989 г. – член Саюза пісьменнікаў СССР і БССР.  Удзельнічаў у 

рабоце ІХ з’езда Саюза пісьменнікаў СССР (Масква, 1992). 

Член Саюза тэатральных дзеячаў (2006). 

Лаўрэат прэміі Саюза беларускіх журналістаў і міжнароднай 

прэміі  «Дружба» за лепшы публіцыстычны твор ( нарыс «Сонцам хлеб 

на стале»). Пераможца літаратурнага конкурсу часопіса «Вясёлка» на 

лепшае апавяданне. П’еса «Стары і дарога» адзначана першай 

прэміяй на Рэспубліканскім конкурсе ў 1985 г. Прымаў удзел ва 

ўсесаюзных нарадах драматургаў у Піцундзе, Рузе і Дубултах.   

Першае апавяданне надрукаваў у 1966 г. (часопіс «Вясёлка»). 

Выдадзены кнігі для дзяцей «Хітры Данік» (1975), «Партрэт салдата» 

(1984), «Вятрак – птушка вольная» (2003), «Незвычайны дыктант» 

(2004), для дарослых – «Дзень у горадзе» ( 1985), «Мой рай зямны» 

(1997), «Тратнік» ( 2002), кніга публіцыстыкі «Пахвалі пражыты дзень» 

( 1988), кнігі гумару «Смех на прызбе» (1995), «Карасі на пяску» (1977) 

і «Крутыя хлопцы» (2001), а таксама зборнікі п’ес «Сівы бусел» (1996), 

«Непаразуменні» (1997) і «Кто-то ходит за окном...» (2003). Выдаў 

кнігу нарысаў «Вячыстыя лясы Гомельшчыны» (2005). 
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Аўтар п’ес «Сівы бусел» (пастаўлена ў 1985), «Вокны» (1985), 

«Прыгоды з Канапухіным» (1988), «Кветкі-ягадкі» («Курорт для зяця») 

(1990), «Усміхаўся месяц белай вішні» (1996), «Шкірдзюкі займаюць 

абарону» (1996), «Перапалох» (2004), «Нехта ходзіць за акном...» 

(2006); п’ес-казак «Два мяхі цукерак» (2005), «Вушасцік» (2006), «Дзе 

жыве Некукарэка» (2007); тэлеп’ес «Добрае стаўленне да сабакі» ( 

1996) і «Следчы экперымент ( 1999). 

У народных тэатрах краіны пастаўлены спектаклі па п’есах 

«Лесвіца», «Кветкі і тайнае каханне  Макізара», «Дублёр», «Курорт для 

зяця» і «Банкамат». 

Аўтар радыёпспектакляў «Стары і дарога» і «Ігнатаў рубеж». 

Пераклаў на беларускую мову п’есы «Маскоўскі хор» Л. 

Петрушэўскай (1989 ), С.Злотнікава «Сцэны каля фантана» (1990) і 

казку Л.Усцінава «Старамодныя цуды» (2003). Усе гэтыя п’есы 

пастаўлены ў НАДТ імя Я.Коласа. 

Укладальнік і рэдактар шматлікіх калектыўных літаратурна-

мастацкіх зборнікаў, у тым ліку «Настрой», «Вуліца Настаўніцкая», 

«Магістраль», «Пад небам Палесся» і іншых. 

Творы пісьменніка перакладаліся на рускую, украінскую, 

польскую, туркменскую, удмурцкую і марыйскую мовы. 

Асобныя апавяданні ўключаны ў чытанкі для вучняў малодшых 

класаў.  
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Змест 

 

РАМАН 

Дом камуны 

 

АПОВЕСЦІ 

Участковы і Фокуснік. 

Гульня 

 

АПАВЯДАННІ 

Раб чмяля 

Перакур 

Эмчаэсавец 

Дзень шахцёр 

Сляпы і відушчы 

Чабаток 

Конь бабы Дуні 

Стажок 

Тратнік 

Крэсла 

Так плача акно 

Дарога 

Так і жывём, брат 

Пра Кольку, курыцу і бабку Антосю 

Бубен 

Дурань 

Рэба 

Свята 

Персона 

Кассё 

Хлапчынка 

Сумка 

Цывілізацыя 

Стажорка 

Пра Ганніна жыццё і маўзалей 

Кватэра ў Омску 

Сіноптык 

Едзе сена на калёсах 

Адаптацыя 

Слуп 

Ай-я-яй 
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П’ЕСЫ 

Снукер 

Курорт для зяця 

 



 

 522 

БІЯГРАФІЧНАЯ ДАВЕДКА 

 

Кнігу «Снукер» склалі творы, у якіх пісьменнік застаецца верны 

сваім галоўным прынцыпам – любові да сваёй малой радзімы, да 

землякоў, якія нясуць у сабе багаты свет дабрыні і адданасці 

бацькоўскаму куту, роднай беларускай зямлі. 

Раман «Дом камуны» – пра мінулае і сённяшні дзень Гомеля, пра 

Дом, у якім некалі шчасліва жылі гараджане і будавалі, як і ўсе 

савецкія людзі, светлую будучыню... Аднак настаў новы час, у Доме 

камуны пачынаецца зусім іншае жыццё, не падобнае на 

папярэдняе, і верыцца, што недарэмна героі рамана змагаліся на 

палях вайны, выжывалі ў сталінскіх засценках, адбудоўвалі, 

пераадольваючы холад і голад, разбураны горад... 

Аповесці «Участковы і фокуснік» і «Гульня», як і апавяданні 

пісьменніка, надрукаваныя ў кнізе, закранаюць няпростыя 

ўзаемаадносіны паміж людзьмі. 

З цікавасцю пазнаёміцца чытач з п’есамі «Снукер» і «Курорт для 

зяця». 
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