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Стэфан Эрыксан: У БЕЛАРУСІ 
ЁСЦЬ ДОБРАЯ БУДУЧЫНЯ 

Пра шведска-беларускія 
адносіны, месца і ролю 
Беларусі ў еўрапейскай 
супольнасці з амбасадарам 
Швецыі ў Беларусі Стэфанам 
Эрыксанам размаўляў галоўны 
рэдактар «НЧ» Аляксей Кароль. 
Гутарка вялася цалкам на 
беларускай мове, 
без перакладчыка. 

— Спадар Эрыксан, Вы — 
першы амбасадар Швецыі ў 
Беларусі. Ужо праз гэта Вы 
ўвайшлі ў гісторыю дыпла-
матыі Швецыі і ў найноўшую 
гісторыю Беларусі. Ці ўплывае 
ўсведамленне гэтага факта на 
Вашу дзейнасць?

— У пэўным сэнсе, уплывае. 
Тут, так бы мовіць, супалі дзве 
рэчы. З аднаго боку, гэта мая 
першая пасада ў якасці амбаса-
дара, а з іншага — я першы амба-
садар Швецыі, які стала жыве ў 
Беларусі. Канечне ж, у Беларусі 
і раней былі шведскія амбасада-
ры, аднак яны жылі і працавалі 
пераважна ў Маскве. У такіх 
новых для мяне акалічнасцях 
сапраўды хацелася б не толькі 
адпавядаць усім чаканням і 
спадзяванням, ускладзеным на 
мяне іншымі, але і рэалізаваць 
свае ўнутраныя рэсурсы, безу-
моўна, на карысць справе. 

— Ідэя адкрыцця ў Беларусі 
амбасады замест консульства 
ўпершыню была сфармулявана 
ў 2000 годзе. Прынамсі, мне 
поруч з Сямёнам Домашам, 
Андрэем Саннікавым, Жаннай 
Літвіной, Вінцуком Вячор-
кам выпала быць у складзе 
запрошанай шведскім мініс-
тэрствам замежных спраў 

дэлегацыі, з якой гэта пытан-
не абмяркоўвала тагачасны 
міністр замежных спраў. 

— Я добра памятаю гэты візіт 
беларускай дэлегацыі. Я тады 
працаваў у міністэрстве і меў да-
чыненне да яго арганізацыі. 

— Пытанне аб адкрыцці 
амбасады ў Беларусі абмяр-
коўвалася ў тым ліку і ў сувязі 
з ініцыятывай Швецыі аб 
стварэнні рэгіянальнага са-
юза прыбалтыйскіх краін, да 
якога планавалася далучыць 
і Беларусь. Што азначае для 
Швецыі Беларусь у кантэксце 
яе геапалітыкі? І яе рэгіяналь-
най палітыкі?

— Рэгіянальная палітыка Шве-
цыі вынікае з бачання Паўноч-
най Еўропы як асобнага рэгіёна 
ў межах Еўрапейскага Саюза. 
Гэта ідэя зарадзілася недзе на 
пачатку 1990-х гадоў. Да таго 
мы нават і не ведалі добра, што 
адбывалася там, на іншым баку 
Балтыйскага мора, за жалезнай 
заслонай. Патрэбны быў час, каб 

асэнсаваць усё, што здарылася, 
і якія з гэтага могуць вынікаць 
наступствы. На маю думку, сён-
ня мы назіраем самы пачатак 
развіцця Балтыйскага рэгіёна. І, 
падобна, у яго ёсць добрыя пер-
спектывы, бо практычна ва ўсіх 
краінах Паўночнай Еўропы ў наш 
няпросты час склалася нядрэнная 
эканамічная сітуацыя. 

Думаю, што пэўнай крыні-
цай натхнення для гэтай ідэі 
таксама паслужыла гісторыя. 
Ясна, што гаворка ідзе тут не пра 
магчымасць аднаўлення Ганзей-
скага саюза. Аднак тыя трады-
цыі шчыльнага супрацоўніцтва 
краін Балтыйскага рэгіёна, што 
існавалі ў пэўныя гістарычныя 
перыяды, варта было б адрадзіць 
на сучаснай аснове. Таму цалкам 
зразумела, што для Швецыі гэты 
рэгіён сёння з’яўляецца адным з 
галоўных прыярытэтаў. І паўна-
праўнай часткай гэтага рэгіёна 
Швецыя хацела б бачыць такса-
ма Беларусь, хоць ваша краіна і 
не мае выхаду да Балтыйскага 

мора. Але гістарычна, геагра-
фічна, культурна Беларусь, безу-
моўна, з’яўляецца яго часткай. 
І што вельмі важна і ўнікальна, 
Беларусь, дзякуючы яе геагра-
фічнаму становішчу, з поўным 
правам можна таксама аднесці і 
да іншых рэгіёнаў: цэнтральнага і 
ўсходняга. Такім чынам, мяркую, 
што пэўныя крокі да таго, каб Бе-
ларусь стала часткай паўночнай 
рэгіянальнай супольнасці, за 
гэтыя 10 гадоў былі зроблены.

— Ці можна канстатава-
ць, што саюз прыбалтыйскіх 
краін склаўся? 

— Так, такі саюз насамрэч 
існуе, ён мае назву Саюза краін 
Балтыйскага мора. Але гэта толь-
кі адна са структур, дзе абмяркоў-
ваецца супрацоўніцтва ў гэтым 
рэгіёне. Аднак, я мяркую, самае 
галоўнае — існуе ўсведамленне 
таго, што між намі ёсць шмат 
агульнага, што мы ўсе можам 
атрымліваць карысць ад такіх 
стасункаў. У параўнанні з тым, 
што было 20 гадоў таму і ёсць сён-
ня — прарыў, дынаміка развіцця 
балтыйскага рэгіянальнага суп-
рацоўніцтва выглядаюць уну-
шальна. Наглядны таму прыклад 
— паромы, якія раней са Швецыі 
ішлі толькі на Фінляндыю, а за-
раз кожны дзень ідуць і на Талін, 
і на Рыгу. А гэта ж сувязь паміж 
людзьмі. Сфармаваліся таксама 
разгалінаваныя эканамічныя і 
культурныя сувязі, усталявалася 
супрацоўніцтва паміж грамадс-
кімі арганізацыямі. 

— Наколькі Беларусь ужо 
прысутнічае ў гэтых сувязях?

— Беларусь на сёння знаходзіц-
ца ад Швецыі трошкі далей, чым 
краіны, якія маюць непасрэдны 
выхад да Балтыйскага мора. Ад-
нак, як я ўжо падкрэсліваў вышэй, 
з многіх прычын ваша краіна вы-

ступае часткай гэтага рэгіёну. Бе-
ларусь ужо прысутнічае ў якасці 
назіральніка ў пэўных структурах 
Саюза краін Балтыйскага мора. 
Але гэта толькі адна з формаў 
супрацоўніцтва, бо шмат што 
адбываецца ўнутры Еўрапейскага 
Саюза. Тут можна весці гаворку 
і пра праграму «Усходняга парт-
нёрства», і пра новую стратэгію 
ЕС па рэгіёне Балтыйскага мора.

— Які зараз аб’ём экана-
мічных сувязяў Швецыі з Бе-
ларуссю?

— Наш экспарт у Беларусь 
складае прыкладна 110 мільёнаў 
еўра ў год, імпарт вагаецца ў 
межах 50–80 мільёнаў еўра. Гэта 
не шмат, але ў параўнанні з сіту-
ацыяй дзесяцігадовай даўніны 
прагрэс відавочны. У параўнанні 
з тавараабаротам з краінамі Бал-
тыі Беларусь, канешне, адстае. 
Аднак патэнцыял для развіцця 
гандлёвых сувязяў у нас значны.

— Зразумела, што амбаса-
дар ёсць праваднік палітыкі 
сваёй дзяржавы ў краіне зна-
ходжання. А які зваротны 
ўплыў Вашай інфармацыі, 
меркаванняў на выпрацоўку 
гэтай палітыкі? 

— Спадзяюся, што мае мерка-
ванні адыграюць пэўную ролю. 
Як вы ведаеце, я ўжо далёка не 
першы год у Беларусі і маю да-
волі багаты досвед. Таму можна 
сказаць, што да мяне прыслухоў-
ваюцца. Але ёсць такое паняцце ў 
дыпламатычнай практыцы, калі 
гавораць, што дыпламат можа 
стаць у нейкім сэнсе «мясцовым» 
і інфармацыя ад яго ўспрымаецца 
з пэўнай насцярогай. Таму стара-
юся заставацца па магчымасці 
аб’ектыўным і не даваць падстаў 
для такіх меркаванняў. 

Працяг на стар. 5 �
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�ВАНДРОЎКА

ПАВЕРЫЦЬ У АПАЗІЦЫЮ

МІНСК РАЗВІТАЎСЯ З ІВАНАМ НІКІТЧАНКА
�ПАМЯЦЬ

На Паўночных могілках 
непадалёк ад беларускай 
сталіцы ў панядзелак 
пахавалі Івана Мікалаевіча 
Нікітчанку — прафесара, 
член-карэспандэнта 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, кіраўніка Сацыяльна-
экалагічнага грамадскага 
аб’яднання «Цэнтр падтрымкі 
чарнобыльскіх ініцыятыў». 

На больш статутных — Ус-
ходніх (Маскоўскіх) — могілках 
месца для слыннага «чарно-
быльца» не знайшлося…

Іван Мікалаевіч загінуў у аўта-
катастрофе. Паводле афіцыйных 
звестак, аўтамабіль, якім кіраваў 
прафесар, сутыкнуўся з гру-
завіком «ЗІЛ» у 14.45 у мінулую 
пятніцу. Навукоўца даставілі ў 
шпіталь, дзе прафесар памёр у 
2 гадзіны ночы на суботу, 20 ліс-

тапада. Сваякам пра трагедыю 
паведамілі амаль праз суткі. 

У панядзелак, 22 лістапада, да 
дому нумар 38 па вуліцы Іванаўс-
кай у Мінску пачалі прыходзіць 
і прыязджаць людзі з кветкамі, 
вянкамі. Першымі былі сябры 
Іваан Нікітчанкі па «Цэнтру 
падтрымкі чарнобыльскіх ініцы-
ятыў», а таксама прафесар, доктар 
фізіка-матэматычных навук Юры 
Хадыка, журналісты. Ва ўсіх, хто 

прыходзіў развітацца з Іванам Мі-
калаевічам, чыталася ў вачах: «За 
што? Як гэта магло адбыцца?..» 

Развітацца з Іванам Мікалаеві-
чам прыйшлі яго сябры, калегі 
па Акадэміі навук (у тым ліку 
прыехаў былы прэзідэнт НАН 
Беларусі і экс-кіраўнік Савета 
Рэспублікі Нацсходу акадэмік 
Аляксандр Вайтовіч), паліты-
кі Вінцук Вячорка, Вячаслаў 
Сіўчык, Павел Севярынец, Сяргей 
Калякін, Валеры Ухналёў, сябры 
Руху «За свабоду» на чале з яго 
кіраўніком Аляксандрам Мілін-
кевічам, мастак Аляксей Марач-
кін, рэжысёр Валеры Мазынскі, 
іншыя вядомыя ў Беларусі асобы. 
Пасля кароткага развітання на 
ганку дома, дзе жыў Іван Нікіт-
чанка, працэсія рушыла на Паў-
ночныя могілкі. 

Калектыў «Новага часу» выказ-
вае шчырыя спачуванні родным, 
блізкім і сябрам Івана Мікалаеві-
ча Нікітчанкі. Валадарства вам 
нябеснае, дарагі наш Чалавек… 

Вольга ХВОІН

Падчас візіту ў Чэхію і Польшчу 
кандыдат у прэзідэнты 
Уладзімір Някляеў дамовіўся 
пра дапамогу ў арганізацыі 
назірання за працэсам 
галасавання і паралельнага 
падліку галасоў.

Палітык сустракаўся з прад-
стаўнікамі ўладаў, грамадзянскай 
супольнасці, журналістамі. «Амаль 
усе былі перакананыя, што ў гэтай 
кампаніі ёсць таямніца, праз якую 
Еўрасаюзу не варта ўмешвацца ў 
нашы справы. Гэта было складана 

пераламіць, але мы змаглі, — тлу-
мачыць сутнасць перамоў Някля-
еў. — Чаму мы дамагаліся сустрэч 
менавіта з міністрамі? Бо былі 
візіты міністраў замежных спраў 
Польшчы Радаслава Сікорскага і 
Германіі — Гіда Вестэрвеле ў Бела-
русь, а да гэтага візіт аднаго з іх у 
Расію, сустрэча з міністрам Лаўро-
вым. Сустрэчы з Лукашэнкам 
былі праведзеныя такім чынам, 
нібыта там вырашалася такое, што 
засталося па-за публічнасцю. Што, 
можа быць, Захад, палічыўшы 
беларускую апазіцыю няздольнай 
вырашыць праблему ўладаў у Бе-
ларусі, вырашыў дэмакратызаваць 
краіну, а Лукашэнку зрабіць дэмак-
ратам без удзелу дэмакратычных 
сілаў. Мы атрымалі катэгарычнае 

«не» — за нашымі спінамі ніякіх 
дамоўленасцяў не было». 

Кандыдат у прэзідэнты запрасіў 
польскіх і чэшскіх парламентары-
яў у якасці гасцей наведаць Бела-
русь у дзень выбараў, 19 снежня, 
каб на свае вочы паглядзець на 
тое, як будуць разгортвацца падзеі 
ў Мінску. Палітык перакананы, 
што Беларусь чакаюць мірныя 
акцыі пратэсту супраць вынікаў 
галасавання, але гаворыць, што 
не ён іх рыхтуе, а ўлады сваімі 
супрацьпраўнымі дзеяннямі.

Уздымалася падчас замежных 
сустрэчаў і тэма ўдзелу Беларусі 
ў працы парламенцкай асамблеі 
палітыкі Еўрасаюза «Усходняе пар-
тнёрства» (Еўранест). Уладзімір 
Някляеў прапанаваў уключыць у 
Еўранест 10 дэпутатаў беларускага 
парламента з умовай, што будзе за-
прошаная аналагічная дэлегацыя 
прадстаўнікоў апазіцыі з правам 
выступу па любых пытаннях. 

РЭПЕТЫЦЫЯ
Вольга ХВОІН

Дыялог выпадковых сведак 
вулічнай акцыі 

24 лістапада 2010 года:
— Выйшлі, крычаць, а што 

яны там крычаць?
— Хіба кепска, што людзі 

выйшлі на вуліцу са сваімі 
думкамі?

— Што выйшлі — не кеп-
ска. Але што крычаць, чаго 

хочуць — не зразумела.

24 лістапада адбылася 
вулічная акцыя, якую многія 
ахрысцілі «рэпетыцыяй 
плошчы», то бок падзей, што 
мусяць развярнуцца ў сталіцы 
19 снежня пасля закрыцця 
выбарчых участкаў. 

Акцыю анансавалі і як пратэст 
супраць удзелу Аляксандра Лу-
кашэнкі ў чарговых прэзідэнцкіх 
выбарах, прымеркавалі яе да 
канстытуцыйнага рэферэндуму 
1996 года, назвалі сустрэчай з 

кандыдатамі. Апошнюю нагоду 
ў сваіх тэлевыступах анансавалі 
кандыдаты Віталь Рымашэўскі 
і Мікола Статкевіч. У выніку на 
Кастрычніцкую плошчу Мінска 
прыйшлі прыблізна паўтары 
тысячы чалавек. 

Рэпетыцыя плошчы ці паразы 
— пытанне з неадназначным ад-
казам. З аднаго боку, на вуліцу 
выйшла больш людзей, чым мож-
на было спрагназаваць, бо ўсё ж 
пратэстныя настроі ў грамадстве 
на нізкім узроўні. З іншага — пра 
акцыю апазіцыйных лідэраў 
было абвешчана па дзяржаўнаму 
тэлебачанню, аўдыторыя якога ў 
дзесяткі разоў большая за аўдыто-
рыю нешматлікіх недязржаўных 
СМІ. Атрымліваецца, ці то ідэі 
апазіцыі не цікавыя народу, ці 
апазіцыя не выклікае даверу, 
ці людзей задавальняе існуючы 
лад. Хаця апошнюю тэзу падчас 
гэтай акцыі разбурылі і яе ўд-
зельнікі, і выпадковыя мінакі. Бо 
незадаволеныя воклічы на адрас 
дзейнага кіраўніцтва дзяржавы і 
старшыні Цэнтрвыбаркаму чулі-
ся праз крок. 

Супрацоўнікі спецслужбаў 
прыйшлі на месца правядзення 
мітынгу задоўга да яго пачатку, 
але былі яны ў цывільным, збі-
рацца людзям не перашкаджалі. 
Перад прысутнымі з кароткімі 
прамовамі выступілі кандыдаты ў 
прэзідэнты Беларусі Мікалай Стат-
кевіч, Уладзімір Някляеў, Віталь 
Рымашэўскі, лідэр БХД Павел Се-
вярынец. «Я прыйшоў сюды не для 
таго, каб агітаваць за сябе і казаць, 
які я моцны, які мужны і што буду 
стаяць да канца. Я прыйшоў сказа-
ць, што я вас паважаю, што не мог 
сюды не прыйсці, ведаючы, што 

на гэтую плошчу прыйшлі людзі, 
якія аддалі за мяне свае подпісы, 
якія будуць за мяне галасаваць», 
— сказаў Уладзімір Някляеў. 

Мікола Статкевіч пайшоў 
ва-банк і прапанаваў прыняць 
рэзалюцыю ды занесці яе Лідзіі 
Ярмошынай. Сутнасць рэзалюцыі 
ў тым, каб ЦВК уключыў у кож-
ную ўчастковую камісію па прад-
стаўніку ад кожнага кандыдата 
ў прэзідэнты з правам подпісу 
выніковага пратаколу, каб было 
адменена датэрміновае галаса-
ванне і дазволена толькі для тых, 
хто 19 снежня будзе па-за межамі 

Беларусі. Апроч таго было агуча-
на патрабаванне лічыць бюлетэні 
публічна, прад’яўляючы кожны 
назіральнікам. Народ не вельмі 
арганізавана рушыў у бок плош-
чы Незалежнасці, дзе месціцца 
ЦВК. Па дарозе частка людзей 
разышлася па сваіх справах, у 
тым ліку і кандыдат у прэзідэнты 
Уладзімір Някляеў. 

Каля дому ўраду Статкевіч 
занёс рэзалюцыю да шыльды 
дзяржустановы і там яе пакінуў, 
а людзі пастаялі-памітынгавалі 
яшчэ колькі часу, і разышліся. 
З мірам.

�СМІ

ЧАРГОВЫ МАНІТОРЫНГ
Генадзь КЕСНЕР

ГА «Беларуская асацыяцыя 
журналістаў» 23 лістапада 
прэзентавала другі бюлетэнь 
маніторынгу «Асвятленне 
прэзідэнцкіх выбараў 2010 
года ў беларускіх СМІ». 
Выснова, да якой прыйшла 
служба маніторынгу БАЖ, 
— практычна нічога ў 
параўнанні з мінулымі 
выбарамі ў сэнсе працы 
сродкаў масавай інфармацыі, 
асабліва дзяржаўных, не 
змянілася. 

Кіраўнік групы маніто-
рынгу БАЖ Алесь Анціпенка 
прывёў яскравы прыклад: 19 
лістапада на пачатку праг-
рамы «Панарама» БТ першай 
навіной была не рэгістрацыя 
к а н д ы д а т а ў  у  п р э з і д э н т ы 
Рэспублікі Беларусь, а пра-
вядзенне ў нашай краіне кон-
курсу дзіцячага Еўрабачання. 
«Тэме дзіцячага Еўрабачання 
на дзяржаўных тэлеканалах 
была прысвечана 1 гадзіна 12 
хвілін эфірнага часу, а тэме 
прэзідэнцкіх выбараў — уся-
го 12 хвілін, гэта значыць, у 
тры разы менш», — адзначыў 
медыяэксперт. 

« Д з я р ж а ў н ы я  С М І  п р а -
цягвалі ігнараваць іншых 
патэнцыйных кандыдатаў на 
пасаду прэзідэнта, а мінімаль-
ная ўвага да іх была выкліка-
на працэдурай рэгістрацыі 
ў заключны перыяд маніто-
рынгу, — падкрэсліў Алесь 
Анціпенка. — Гэткім чынам, 
пазітыўнае пазіцыянаванне 
дзеючага прэзідэнта, ягонае 
выразна дамінантнае ста-

новішча ў дзяржаўных СМІ 
з’яўляецца часткай агульнай 
стратэгіі асвятлення выбар-
чага працэсу, а яе адваротны 
бок — маргіналізацыя ўсіх 
астатніх прэтэндэнтаў, асобы 
і прозвішчы якіх засталіся 
невядомымі для спажыўцоў 
дзяржаўных медыя».

У справаздачы адзнача-
ецца, што, як і ў папярэдні 
перыяд, тыя ж медыя «праг-
рамавалі» вынікі галасавання 
праз шматлікія спасылкі на 
вынікі сацыялагічных апы-
танняў, часам без указання 
канкрэтных інстытуцый, што 
гэтыя апытанні праводзілі, і 
асвятлялі выбарчы працэс, 
выразна ігнаруючы прын-
цыпы журналісцкай этыкі 
і  м і ж н а р о д н а  п р ы з н а н ы я 
стандарты. 

Таксама можна казаць і пра 
маргіналізацыю і дыскрэды-
тацыю апазіцыйных прэтэн-
дэнтаў у дзяржаўных медыя. 
Алесь  Анціпенка нагадаў 
пра разважанні тэлевядоўцы 
Юрыя Пракопава ў праграме 
БТ «У цэнтры ўвагі» ад 14 ліс-
тапада 2010 года: «Упершыню 
рэальныя шансы стаць канды-
датамі маюць адразу дзесяць 
чалавек. Хаця і паводле дад-
зеных сацыёлагаў, і на думку 
экспертаў, і нават па прыкідах 
саміх прэтэндэнтаў, у дзевяці 
з дзесяці кандыдатаў шансы 
заваяваць давер выбаршчы-
каў практычна роўныя нулю. 
Рэйтынг усіх супернікаў Лу-
кашэнкі не перавышае аднаго 
працэнта». 

Увогуле ж, па словах Але-
ся Анціпенкі, у дзяржаўных 
электронных і друкаваных 
СМІ тэма прэзідэнцкіх выба-
раў заставалася маргіналь-
най, нягледзячы на тое, што 
некаторыя медыя павялічылі 
да яе сваю ўвагу. 
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�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Пакуль ідзе прэзідэнцкая 
кампанія, не вельмі 
заўважанымі застаюцца 
іншыя, не менш цікавыя 
падзеі ў Беларусі. А між тым, 
здаецца, улада саспела да 
маштабнай прыватызацыі. 
Інакш навошта ёй было 
ацэньваць «Беларуськалій»?

Увесь пакет акцый ААТ «Бела-
руськалій» ацэнены ў 30 мільяр-
даў долараў ЗША, паведаміў 24 
лістапада журналістам старшыня 
Дзяржаўнага камітэта па маёмасці 
Георгій Кузняцоў. 

Паводле яго слоў, ацэнку ажыц-
цявіла РУП «Інстытут нерухомасці 
і ацэнкі».

Кузняцоў заявіў, што пытанне з 
продажам акцый «Беларуськалія» 
«пакуль завісла». «Напэўна, кітайцы 
думаюць. Мы сказалі ім кошт і нашы 
ўмовы. Яны думаюць, ці прымаль-
ныя гэтыя ўмовы для іх», — сказаў 
кіраўнік дзяржкамітэта. Кузняцоў 
таксама паведаміў, што падчас 
візіту Аляксандра Лукашэнкі ў Кітай 
у кастрычніку «гэтае пытанне асаб-
ліва не абмяркоўвалася». 

Нагадаем, у жніўні рэспублікан-
скае ўнітарнае прадпрыемства ВА 
«Беларуськалій» было пераўтвора-
на ў ААТ, 100% акцый якога належа-
ць дзяржаве. «Беларуськалій» быў 
уключаны ў план прыватызацыі на 
2010 год. Як заявіў журналістам 4 
жніўня першы віцэ-прэм’ер Улад-
зімір Сямашка, Беларусь не мае 
намеру спяшаць з продажам гэтага 
прадпрыемства. «Што да продажу 
пэўнага пакета акцый, то гэта маг-
чыма», — дадаў ён.

Паводле слоў Сямашкі, ёсць 
шмат ахвотных на куплю «Беларусь-
калія». Але «цяпер не самы ўдалы 
момант для продажу», лічыць пер-
шы віцэ-прэм’ер. «Беларуськалій», 
патлумачыў ён, — гэта прадпры-
емства, якое працуе паспяхова і 
за кошт сваёй дзейнасці і ўласнага 
прыбытку рэалізуе інвестыцыйныя 
праекты. 

Тым не менш, эканамісты па-
рознаму ацэньваюць кошт прад-

прыемства. Так, прыкладам, 30 
мільярдаў долараў за ААТ «Бела-
руськалій» — адэкватная цана, 
лічыць беларускі эканаміст Сяргей 
Чалы. «Гэта дастаткова кансерва-
тыўная ацэнка», — заўважыў ён. 
«Беларуськалій», на думку эксперта, 
можа быць ацэнены прыкладна ў 
столькі ж, у колькі і вядучы сусвет-
ны вытворца мінеральных угнаен-
няў — канадская Potash Corp, за 
якую разгарнулася нежартоўная 
барацьба паміж пакупнікамі. «Кошт 
Potash Corp быў павышаны з 29 да 
39 мільярдаў долараў. Зразумела, 
што цэннік крыху завышаны з-за 

таго, што да актываў праяўлена 
вялікая цікавасць. Але ў прынцыпе 
і «Беларуськалій» можна ацаніць 
прыкладна ў такую суму, з улікам 
таго, што на рынку разгараецца 
ажыятаж вакол актываў у гэтай 
галіне», — сказаў эксперт.

У сваю чаргу, аналітык Банка 
Масквы Юрый Волаў назваў цану 
«Беларуськалія» завышанай. Ён 
заўважыў, што па магу тнасцях 
«Беларуськалій» у паўтара разы 
большы за расійскі «Уралкалій», 
а ўвесь пакет акцый расійскага 
вытворцы ўгнаенняў нядаўна быў 
ацэнены ў 10 мільярдаў долараў. 
Адпаведна, 100% акцый «Бела-
руськалія» павінны каштаваць 15 
мільярдаў долараў», — мяркуе 
расійскі эксперт. Волаў таксама 
ўказаў на тое, што канадскі вытвор-
ца мінеральных угнаенняў Potash 
Corp перавышае «Беларуськалій» 
па аб’ёме вытворчасці хлоркалію і 
мае моцныя пазіцыі ў фосфарным і 
азотным бізнесе.

Зразумела, улада шмат патра-
ціцца на выбары, і таму ёй трэба 
будуць грошы. Хаця б на тое, каб 
не «заваліць» фінансавую сістэму 
Беларусі пасля прэзідэнцкіх вы-
бараў.

Але, што больш насцярожвае, 
дык гэта абяцанні Нацбанка. У 
Беларусі няма неабходнасці для 
правядзення дэвальвацыі. Пра гэта 
23 лістапада на прэс-канферэнцыі 
паведаміў журналістам старшыня 
праўлення Нацыянальнага банка 
Беларусі Пётр Пракаповіч. 

«Сёння сітуацыя зусім іншая 
і няма неабходнасці ісці на такія 
крокі .  Няма абавязацельс тваў 
перад МВФ, няма неабходнасці 
звяртацца да МВФ па падтрымку, у 
нас дастаткова сваіх рэсурсаў. Зола-
тавалютныя рэзервы ўзрастаюць», 
— зазначыў старшыня праўлення 
Нацбанка. Апрача таго, працягнуў 
Пракаповіч,  сёння зусім іншая 
сітуацыя склалася ў свеце. «Мы 
можам праводзіць запазычанні на 
замежных рынках. А год таму мы 
апынуліся ў вельмі цяжкай сітуацыі, 
таму што мы да таго часу карысталі-
ся крэдытнымі рэсурсамі Расіі, і гэта 

было не выпадкова, — патлумачыў 
кіраўнік Нацбанка. — Калі Расія 
пераводзіла нас на высокія цэны на 
энергарэсурсы, яны абяцалі, што па 
неабходнасці будуць выдзяляцца 
крэдытныя рэсурсы. Але летась 
сітуацыя змянілася: нам было ад-
моўлена ў крэдытных рэсурсах. 
У той момант у нас не было маг-
чымасці выхаду на знешні рынак, 
таму што ў нас не было практыкі 
размяшчэння еўрабондаў і нам 
патрэбны быў час».

Наш народ ужо прызвычаіўся да 
таго, каб успрымаць заявы чыноўні-
каў «з дакладнасцю да наадварот». 
Калі нам дэвальвацыя не пагражае, 
чаму Пракаповіч увогуле ўзняў 
гэтую тэму? Чаму яму раптам спат-
рэбілася супакойваць беларускае 
грамадства? Ох, нездарма гэта, 
нездарма…

Ну а перадвыбарчая кампанія 
ідзе сваім ходам. Кандыдаты ў 
прэзідэнты пачалі агітацыю, высту-
пы па тэлебачанні і радыё, ставяць 
пікеты ў цэнтрах гарадоў. Аднак пра 
бяспеку сваіх агітатараў паклапа-
ціўся пакуль што толькі Уладзімір 
Някляеў.

23 лістапада ў Мінску прайшоў 
устаноўчы сход Рэспубліканскага 
даследча-адукацыйнага грамадс-
кага аб’яднання «Гавары праўду!». 
Старшынёй праўлення новай гра-
мадскай арганізацыі абраны лідэр 
грамадзянскай кампаніі «Гавары 
праўду!» Уладзімір Някляеў, яго 
намеснікам — Андрэй Дзмітрыеў. 
Як паведамляе афіцыйны інтэр-
нэт-сайт грамадзянскай кампаніі 
«Гавары праўду!», ва ўстаноўчым 
сходзе ўзялі ўдзел 77 дэлегатаў з 
усіх абласцей Беларусі і Мінска. 

Як зазначыў Някляеў, на працягу 
тыдня дакументы на рэгістрацыю 
арганізацыі будуць перададзеныя 
ў Міністэрства юстыцыі. «Ужо з 
моманту падачы дакументаў нашым 
актывістам не змогуць выставіць 
прэтэнзіі  наконт таго, што яны 
дзейнічаюць ад імя незарэгістра-
ванай арганізацыі. Калі кагосьці 
затрымаюць супрацоўнікі міліцыі, 
што вельмі верагодна ў перыяд вы-
барчай кампаніі, ён можа заявіць: 
«Выбачайце, дакументы на рэгіст-
рацыю арганізацыі знаходзяцца ў 
Міністэрстве юстыцыі. Арганізацыя 
лічыцца дзейнай не з моманту 
рэгістрацыі, а з моманту падачы 
дакументаў у Мінюст», — зазначыў 
Някляеў.

НАПЯРЭДАДНІ «ВЯЛІКАГА 
ПЕРАДЗЕЛУ»?

ПЁТР ПРАКАПОВІЧ

У краіне ходзяць чуткі пра маг-
чымую дэвальвацыю рубля 

пасля прэзідэнцкіх выбараў. Ця-
гам апошніх месяцаў быў істотна 
падвышаны заробак працаўнікам 
бюджэтнай сферы, выраслі пенсіі. 
Незалежныя эканамісты сцвярд-
жаюць, што гэты рост выплат не 
абумоўлены эканамічным ростам 
і, адпаведна, пацягне за сабой 
абясцэньванне рубля. Старшыня 
праўлення Нацыянальнага банка 
Беларусі Пётр супакоіў грамадс-

касць, што неабходнасці для правядзення дэвальвацыі няма. Ён падкрэсліў, 
што мінулая дэвальвацыя (у студзені 2009 года) была вымушаным крокам. 
А цяпер «сітуацыя зусім іншая».

Пётр Пракаповіч прагназуе курс долара ЗША на канец 2010 года «бліз-
кім да трох тысяч беларускіх рублёў». Разам з тым кіраўнік Нацбанка мае 
аптымістычны прагноз наконт паступлення прамых замежных інвестыцый 
у Беларусь ад продажу дзяржуласнасці. У 2011 годзе яны прагназуюцца на 
ўзроўні 3 мільярдаў долараў. Паступленні ад прыватызацыі могуць быць 
рэалізаваныя з улікам продажу двух беларускіх банкаў — «Белінвестбанка» 
і «ПарытэтБанка».

ВІКТОРЫЯ АЗАРАНКА

Першая ракетка свету Караліна Вазняцкі (Данія) і беларуская тэнісістка 
Вікторыя Азаранка з дзесятым нумарам у рэйтынгу WTA правялі ў 

Мінску дабрачынны матч, адной з мэтаў якога быў збор сродкаў для Рэспуб-
ліканскага навукова-практычнага цэнтра дзіцячай анкалогіі і гематалогіі ў 
Бараўлянах. На трыбунах сярод гледачоў былі і дзеці, і дарослыя пацыенты 
з анкалагічнымі захворваннямі, а таксама інваліды. Прысутнічалі і ўрадавыя 
службоўцы на чале з кіраўніком Беларусі Аляксандрам Лукашэнкам, які 
глядзеў матч са сваім малодшым сынам Мікалаем. 

Раздаўшы аўтографы прыхільнікам, Азаранка і Вазняцкі правялі майстар-
клас па тэнісе. Але найбольш яскравым момантам стала гульня Лукашэнкі 
з тэнісісткамі, якія пераўтварылі спаборніцтва ў шоў. У матчы атрымала 
перамогу беларуская тэнісістка Вікторыя Азаранка. Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў дзяўчат падарункамі ў выглядзе памятных корцікаў, клюшак і 
медалёў. 

Беларуская тэнісістка Вікторыя Азаранка плануе праводзіць дабрачын-
ныя матчы па ўсёй Беларусі. «Хачу, каб такія матчы праводзіліся не толькі 
ў Мінску, але і ў іншых гарадах, — цытуе тэнісістку БелаПАН. — Трэба, каб 
людзі ведалі аб праблемах дзяцей». 

УЛАДЗІМІР 
КАРАТКЕВІЧ

На гэтым тыдні спаўняецца 80 
гадоў з дня нараджэння вы-

бітнага беларускага пісьменніка 
Уладзіміра Караткевіча. 

У Мінску з гэтай нагоды ад-
крылася выстава «Рыцар зямлі 
беларускай». У экспазіцыі прад-
стаўлена каля 500 з 1 600 адзінак 
пісьмовых і выяўленчых матэры-
ялаў, звязаных з жыццём і дзейнас-
цю Караткевіча, якія захоўваюцца 
ў фондах Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Сярод 
выстаўленых — рукапісы твораў 1950-х гадоў з малюнкамі аўтара, раманаў 
«Каласы пад сярпом тваім», «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і «Чорны замак 
Альшанскі», аповесцяў і апавяданняў, эсэ і казак. Наведвальнікі выставы 
могуць пазнаёміцца з дакументамі Караткевіча часоў яго вучобы ў Кіеўскім 
дзяржаўным універсітэце імя Тараса Шаўчэнкі, пабачыць запісныя кніжкі 
пісьменніка, узоры перапіскі, рэдкія фотаздымкі, малюнкі пісьменніка на 
гістарычныя тэмы, ілюстрацыі Караткевіча да ўласных твораў, партрэтныя 
замалёўкі і сяброўскія шаржы на пісьменніка. Акрамя таго, на выставе 
дэманструюцца выдадзеныя творы Караткевіча на розных мовах свету і 
кнігі з прысвячэннямі класіку, — перадае БелаПАН.

Літаратуразнаўца Анатоль Верабей назваў Караткевіча «геніем і пра-
рокам, нацыянальным пісьменнікам, глыбока дасведчаным у беларускай 
гісторыі і культуры, які паказаў адметнасці і непаўторнасці беларусаў, ства-
рыў мастацкі летапіс Беларусі, а таксама вельмі шмат зрабіў для абуджэння 
нацыянальнай памяці суродзічаў». 

У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі адбылася прэзентацыя выдання апо-
весці Караткевіча «Дзікае паляванне караля Стаха» на беларускай, англійскай, 
рускай і ўкраінскай мовах, выпушчанага Беларускім фондам культуры. 

�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

Наш народ прызвычаіўся ўспрымаць заявы чыноўнікаў 
«з дакладнасцю да наадварот». Калі нам дэвальвацыя 
не пагражае, чаму Пракаповіч узняў гэтую тэму? 
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�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

ТРЫВОЖНЫЯ ЧАКАННІ 
Сяргей НІКАЛЮК

За пралікі дзяржавы заўсёды 
расплачваецца грамадства, 
нават калі гэтыя пралікі 
звязаныя з правядзеннем 
палітыкі «нечуванай 
сацыяльнай шчодрасці».

У апошнія гады ў моду ўвайш-
ло слова «кантэкст» (ад лацінс-
кага «contextus» — «злучэнне»). 
У шырокім сэнсе пад кантэкстам 
разумеецца асяроддзе, у якім іс-
нуе аб’ект. Возьмем, да прыкладу, 
прэзідэнцкія выбары. Асноўны 
кантэкст 1994 года — «власть 
буквально валялась в грязи». Да 
другіх прэзідэнцкіх выбараў у 
краіне было скончана будаўніц-
тва «вертыкалі ўлады» — галоў-
най апоры «моцнай дзяржавы» 
ў беларускім варыянце. Трэція 
прыйшліся на пік расійскіх дата-
цый. Кантэкст чацвёртых прэзі-
дэнцкіх выбараў — безвыніковыя 
спробы ўлады выканаць сацы-
яльныя абавязанні ва ўмовах 
сусветнага крызісу.

Парадак супраць хаосу

«Россия слиняла в три дня» 
— такая формула лютаўскай рэ-
валюцыі 1917 года, аўтарам якой 
з’яўляецца філосаф Васіль Роза-
наў. Праз 73 гады лютаўскі сцэнар 
паўтарыўся. На гэта хапіла трох 
подпісаў у Белавежскай пушчы. 
Камуністаў не выратаваў ні ядзер-
ны шчыт, ні манаполія на СМІ. І 
што цікава, як у першым, так і ў 
другім выпадку распад імперый 
адбыўся без удзелу апазіцыі. 

Дэмантаж савецкай дзяржавы 
пачаўся задоўга да перабудовы. 
Да сярэдзіны 80-х гадоў у краіне 
сфармаваліся магутныя групоўкі 
рэгіянальных і галіновых эліт. 
Яны і зрабілі асноўны ўнёсак 
«у найвялікшую катастрофу XX 
стагоддзя».

Але яшчэ ў сярэдзіне XVII ста-
годдзя аўтар «Левіяфана» англій-
скі філосаф Томас Гобс адзначаў, 
што нават самы горшы ўрад лепш, 
чым яго адсутнасць. Безуладдзе 
— сінонім хаосу. Якой бы архаіч-
най ні была савецкая сістэма, 
гэта была сістэма. Адмова ад яе 
прывяла да падзення вытворчасці 
на тэрыторыі ўсіх былых савецкіх 
рэспублік незалежна ад эканаміч-
най палітыкі, якая праводзіцца 
нацыянальнымі ўрадамі. 

Беларускае грамадства здоль-
нае знаходзіцца ў двух станах: у 
спячым і ва ўзбуджаным. Пры-
нята лічыць, што ва ўзбуджаны 
стан грамадства пераходзіць пад 
уплывам эканамічных цяжкас-
цяў. Аднак цяжкасці ваенных 

гадоў непараўнальныя з цяжкас-
цямі Перабудовы. Чаму ж тады ў 
першую сусветную вайну народ 
павярнуў зброю супраць улады, 
а ў другую сусветную — не?

Палітычнае абуджэнне — гэта 
зваротная рэакцыя на распад ула-
ды. Для тлумачэння працытую 
Альберта Шпеера, міністра экано-
мікі Гітлера: «Прыкладна ў такі 
самы час (канец 20-х гадоў) мая 
матуля пабачыла шэсце атрадаў 
СА па вуліцах Гейдэльберга: дэ-
манстрацыя парадку ў час хаосу, 
праява энергіі ў атмасферы агуль-
най безнадзейнасці скарылі і яе. 
Ва ўсякім разе, яна не праслухала 
ніводнай прамовы, не прачытала 
ніводнага артыкула, аднак адра-
зу ўступіла ў партыю».

Дакладна такой жа была і 
рэакцыя шматлікіх беларусаў у 
1994 годзе. Падчас электараль-
най рэвалюцыі яны падтрымалі 
«моцную асобу» і тым самым 
вырашылі зыход першых прэзі-
дэнцкіх выбараў.

Пра густы не спрачаюцца

Насуперак прадказанням неза-
лежных экспертаў, зварот да са-
вецкіх метадаў кіравання дазволіў 
першаму прэзідэнту «запусціць 
заводы», і ў першы год першай пя-
цігодкі ВУП павялічыўся на 11%! 
Адзначым, што такі неверагодны 
рост быў нечаканым і для самой 
улады. Вось якую задачу ставіў 
Лукашэнка перад урадам у 1997 
годзе: «Основные задачи текущего 
года четко сформулированы в про-
гнозе социально-экономического 
развития страны. ВВП предус-
мотрено увеличить на 5%». 

У адрозненне ад інвестыцый-
нага росту, які заснаваны на 
вытворчасці новых тавараў і 
ўкараненні новых тэхналогій, 
постперабудовачны рост быў 
выключна аднаўленчым. Паў-
тарылася гісторыя 20-х гадоў, 
калі пасля хаосу грамадзянскай 
вайны на старым вытворчым 
абсталяванні высілкамі старых 
кадраў аднавіўся выпуск дарэва-
люцыйнай прадукцыі. 

У аднаўленчага росту тры асаб-
лівасці: ён пачынаецца раптоўна, 
працякае бурна, аднак хутка за-
канчваецца. Да другіх прэзідэнц-
кіх выбараў рэзерв аднаўленчага 
росту ў Беларусі быў вычарпаны. 
У 2001 годзе ВУП павялічыўся на 
5%, у той час як рэальныя грашо-
выя прыбыткі насельніцтва — на 
28%! Такая дыспрапорцыя стала 
магчымай за кошт пераразмерка-
вання рэсурсаў, ажыццёўленага 
«моцнай дзяржавай» дзеля свай-
го самазахавання. Параўнаеце: 
індэкс інвестыцый у асноўны 
капітал у прамысловасці ў 2000 
годзе склаў 111%, у 2001 — 101%. 
Адпаведна, індэкс уводу ў дзеянне 
агульнай плошчы жылых дамоў 
усяго толькі за год скараціўся з 
121% да 85% і г. д. 

Ці можна такое пераразмерка-
ванне рэсурсаў лічыць купляй гала-
соў электарату? Тут усё залежыць 
ад асабістага густу. Пра густы ж, як 
вядома, спрачацца не прынята.

Усё, пра што дамаўляліся, 
— увасоблена ў жыццё

Выбары скончыліся, і ўжо на 
наступны год рэальныя грашо-

выя прыбыткі беларусаў пад-
раслі толькі на сціплыя 4%. Што 
да пакрыцця насельніцтвам 
выдаткаў на аказанне паслуг 
ЖКГ, дык яно імкліва пайшло 
ўгару: 2001 г. — 22%, 2002 г. — 37% 
і 2003 г. — 46%. Такія сацыяль-
ныя інавацыі «моцнай улады» 
трансфармаваліся ў палітычныя 
інавацыі насельніцтва, следс-
твам апошніх стала падзенне 
рэйтынгу «адзінага палітыка» 
(АП). У сакавіку 2003 года, па да-
дзеных НІСЭПД, ён склаў 26,2%. 
Здавалася, нішто не замінае яму 
працягнуць зніжэнне ў рэжыме 
пікіравання.

Аднак надзеям адных і хва-
ляванням іншых не наканавана 
было спраўдзіцца. На беларус-
кім палітычным полі нечакана 
з’явіліся новыя гульцы ў асобе 
сусветных фінансавых спеку-
лянтаў. Яны пераламілі трэнд, 
што намячаўся, нават не падаз-
раючы пра існаванне дзяржавы 
Беларусь. Высілкамі спекулян-
таў нафта са звычайнага тавару 
ператварылася ў тавар інвесты-
цыйны. Яе пачалі скупляць з 
мэтай перапродажу. Кошт нафты 
пайшоў угару, плынь нафтадо-
лараў палілася ў Расію, што пад-
штурхнула попыт на беларускія 
тавары. Адначасова павялічы-
лася эфектыўнасць беларускага 
«нафтавага афшору». 

Кантэкст трэціх прэзідэнцкіх 
выбараў для ўлады быў спрыяль-
ны. Рэальныя грашовыя прыбыт-
кі павялічыліся: у 2005–2006 гадах 
на 18%, а ў 2007–2008 — на 13%. Та-
кая сацыяльная шчодрасць была 
дасягнута без праколвання чарго-
вай дзіркі на рамяні дзяржаўных 
інвестыцый. У кіраўніка дзяржа-
вы, такім чынам, была падстава 
заявіць з трыбуны ІІІ Усебеларус-
кага сходу: «Всё, о чем мы дого-
варивались на ІІ Всебелорусском 

народном собрании, реализовано 
и воплощено в жизнь».

Практыка — крытэр праўды. 
«Выработанный нами курс раз-
вития страны оказался правиль-
ным». Катастрафічныя прагнозы 
незалежных экспертаў у чарговы 
раз не спраўдзіліся.

Выбары пройдуць, 
праблемы застануцца

Кантэкст чацвёртых прэзі-
дэнцкіх выбараў фармуецца пад 
дыктоўку сусветнага эканаміч-
нага крызісу. Яго негатыўны 
ўплыў вымушаны прызнаць рас-
працоўнікі нядаўна апублікава-
най праграмы сацыяльна-экана-
мічнага развіцця РБ на 2011–2015 
гады. У праграме вылучаны 
тры этапы развіцця беларускай 
эканомікі ў завяршальнай пя-
цігодцы: дакрызісны, крызісны 
паслякрызісны. Прывяду толькі 
адну цытату: «Сусветны фінан-
сава-эканамічны крызіс аказаў 
адмоўны ўплыў на сацыяльна-
эканамічнае развіццё краіны, 
абумовіў запаволенне тэмпаў 
росту ВУП і заработнай платы ў 
2009 годзе адносна 2008-га (тэмпы 
росту ВУП склалі 100,2 працэн-
та, рэальнай заработнай платы 
— 100,1 працэнта) і зніжэнне 
прамысловай вытворчасці (98 
працэнтаў да ўзроўню 2008-га)».

Прызнаўшы ўплыў «глабаль-
ных тэндэнцый» на развіццё 
беларускай эканомікі, распра-
цоўнікі-аптымісты, тым не менш, 
мяркуюць, што знешні неспры-
яльны кантэкст «беларуская эка-
намічная мадэль» будзе здольная 
нейтралізаваць за кошт «падвы-
шэння канкурэнтаздольнасці 
нацыянальных таваравытвор-
цаў». Такі аптымізм варта вітаць, 
вось толькі не зразумела, чаму ж 
нацыянальным вытворцам не ат-

рымалася адэкватна павялічыць 
канкурэнтаздольнасць у адказ на 
выклік яшчэ ў 2009 годзе.

Перспектывы надыходзячай 
пяцігодкі ўражваюць, але боль-
шасць беларусаў, беручы прыклад 
з АП, імкнуцца «ісці ад жыцця», а 
не ад макрапаказчыкаў. У верасні 
насельніцтва купіла долараў на 
62,8 мільёна больш, чым прадало. 
У кастрычніку гэты непажаданы 
для нацыянальнай валюты паказ-
чык павялічыўся ў пяць разоў, 
склаўшы 317,2 мільёна «зялёных». 
Мэтанакіраваныя высілкі ўлады 
па дасягненні «святой лічбы» 
(сярэдняй зарплаты ў 500 долараў) 
робяцца бессэнсоўнымі перад 
ростам у грамадстве трывожных 
чаканняў.

Сёння і шараговаму абываце-
лю зразумела, што выбары прой-
дуць, а праблемы застануцца. 
Вераснёўскае падваенне коштаў 
на грэчку далёка не апошняе. Для 
таго, каб гэта зразумець, зусім не 
абавязкова вывучаць паліталогію 
нават у яе азбукавым варыянце.

Стабільнасць як функцыя 
рэйтынгу

У адрозненне ад французаў, 
здольных з любой нагоды ладзіць 
шматмільённыя дэманстрацыі, 
беларусы не схільныя браць 
удзел у масавых акцыях пратэсту. 
Чаму ж тады ва ўмовах сусвет-
нага крызісу прэзідэнт Францыі 
ідзе на прыняцце непапулярных 
мер, у той час як яго беларускі 
калега не здольны адмовіцца ад 
сацыяльных абяцанняў, прыня-
тых у дакрызісны перыяд? Існуе 
ж, урэшце, такое паняцце, як 
«форс-мажор». Самы час на яго 
спаслацца.

Каб растлумачыць парадокс, 
я вымушаны паклікаць на дапа-
могу адну з азбукавых паліта-
лагічных ісцін. Улада ў дэмак-
ратычных краінах абапіраецца 
на інстытуты, а ў Беларусі — на 
рэйтынг АП. Адсюль страх, што 
ён можа абваліцца. Адсюль вы-
барачны падыход да ранейшых 
абяцанняў. Пра падвышэнне 
сярэдняй зарплаты да 500 долараў 
беларусам нагадваюць кожны 
дзень, але штосьці нічога не 
чуваць пра імкненне «к тому, 
чтобы через пять лет качество 
жизни наших граждан довести до 
уровня, сравнимого с западноевро-
пейским». А як наконт абавязання 
павялічыць да канца пяцігодкі 
пакрыццё насельніцтвам выдат-
каў на ЖКГ да 62%? Замест росту 
атрымалася падзенне. У «моцнай 
дзяржавы» папросту не хапіла 
адвагі адкрыць народу праўду 
наконт эканамічнага кантэксту, 
які моцна змяніўся. 

АП любіць звяртацца за 
прыкладамі да пачатку 90-х, калі 
«великая страна, вышедшая побе-
дительницей из самой страшной 
в истории войны, оказалась без-
защитной перед политическими 
авантюристами». Такія прыкла-
ды дазваляюць яму пераносіць 
у сучасную міфалогію вобраз 
універсальнага культавага героя, 
які перамог хаос. Не выключана, 
што падобны герой у хуткім часе 
пачне карыстацца ў Беларусі пад-
вышаным попытам. Вось толькі 
перамагчы новы хаос у старога 
героя шанцаў няшмат. 
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5 ПАЛІТЫКА

�АД ПЕРШАЙ АСОБЫ

�Працяг. 

Пачатак на стар. 1.

Але ж вядома, што палітыка 
любой дзяржавы выпрацоўваецца 
ў сталіцы. Адсюль я бачу толькі 
частку агульнага палітычнага 
ландшафту. А ўся панарама бач-
ная са Стакгольма. А ёсць яшчэ 
Брусель, ёсць агульная знешняя 
палітыка Еўрасаюза, у межах якой 
каардынуе сваю палітыку Стак-
гольм. Але, безумоўна, меркаванні 
амбасадараў заўсёды прымаюцца 
ў ліку асноўных аргументаў для 
прыняцця рашэння.

— Якраз адзін з перыядаў Ва-
шай дзейнасці ў якасці амбаса-
дара супаў са старшынствам 
Швецыі ў Еўрасаюзе. Прычым 
гэтыя паўгода выпалі на час 
рэалізацыі новай палітыкі 
ЕС у адносінах Беларусі, так 
званага дыялогу. Чым гэты 
перыяд быў адметны для Вас? 
Якія, на Ваш погляд, плюсы і 
мінусы дыялогу? 

— Паўгода старшынства ў Еўра-
саюзе — не такі і вялікі тэрмін, каб 
пакінуць значны адбітак. І нават 
не ў тым яго галоўны сэнс. Бо 
падчас старшынства краіна, якая 
яго ажыццяўляе, павінна трохі за-
быцца на свае нацыянальныя пры-
ярытэты і дзейнічаць зыходзячы з 
агульнаеўрапейскіх інтарэсаў. 

У цэлым наша старшынства 
ў Еўрасаюзе было ацэнена ста-
ноўча. Мы працягнулі палітыку 
дыялогу з Беларуссю, які пачаўся 
да нас. Хачу падкрэсліць, што 
дыялог заўжды лепш, чым яго 
адсутнасць. Але каб ён меў вы-
нікі, павінна быць паразуменне 
паміж усімі яго ўдзельнікамі. Мы 
ж, Еўрасаюз і Беларусь, часам усё 
ж размаўляем на розных мовах. 
Адсюль і розная ступень паспя-
ховасці нашага дыялогу. 

— Якія варыянты магчы-
мага працягу дыялога, яго 
наступстваў? Сумесны візіт 
у Беларусь міністраў замеж-
ных спраў Германіі і Польшчы, 
візіт еўракамісара Штэфана 
Фюле, а да таго прэзідэнта 
Літвы Далі Грыбаўскайтэ да-
волі неадназначна ўспрыняты 
як беларускай, так і часткай 
міжнароднай грамадскасці. 

— Я думаю, што падчас такіх 
візітаў найперш трэба ўважліва 
прыслухацца да таго, які, так бы 
мовіць, «мэсідж» нясуць яго ўд-
зельнікі. Мне падаецца, што той 
жа Штэфан Фюле як афіцыйны 
прадстаўнік ЕС дастаткова ясна 
і дакладна растлумачыў пазіцыю 
Еўропы, якая заўжды абапіралася 
і абапіраецца на дэмакратычныя 
каштоўнасці — правы чалавека, 
свабоду слова, свабодныя выба-
ры. Канешне, мы прызнаем права 
СМІ каментаваць такія візіты па-
свойму. Аднак мне здаецца, што 
інтэрпрэтацыя, якую мы часам 
сустракаем як у дзяржаўных, так і 
ў недзяржаўных выданнях, часта 
не зусім адпавядае рэчаіснасці. 
Таму не вельмі хацелася б трап-
ляць у палон таго сэнсу, якога ў 
візітах не было.

Аднак нягледзячы на некато-
рыя складанасці і перашкоды, мы 

ўсё ж перакананыя, што дасягну-
ць узаемаразумення мы зможам 
толькі сродкамі адкрытага ды-
ялогу. І, безумоўна, роля такога 
дыялогу напярэдадні выбараў 
павялічваецца. 

— Дык што ж будзе пак-
ладзена ў аснову ацэнкі гэтых 
выбараў — крытэрыі «рэал-
палітыкі» ці каштоўнасці? 

— Дыялог — гэта абсалютна не 
тое ж самае, што «рэалпалітыка». 
І Еўрасаюз ніколі не адмаўляўся 
ад сваіх каштоўнасцяў, у тым ліку 
і ў знешняй палітыцы. У кастрыч-
ніку былі прынятыя высновы ЕС 
адносна Беларусі, якія выразна 
гэта ілюструюць. Тут нічога не 
мянялася і не зменіцца. 

Канкрэтныя ж крытэрыі, па 
якіх мы можам ацэньваць вынікі 
выбараў, гэта, перш за ўсё, на-
зіранні і высновы Бюро па дэмак-
ратычных інстытутах і правах 
чалавека (БДІПЧ). Назіральнікі 
з гэтай арганізацыі ўжо прыехалі 
ў Беларусь. 

Што датычыцца першага эта-
пу кампаніі — збору подпісаў 
за вылучэнне кандыдатаў і іх 
рэгістрацыі, — дык ён прайшоў, 
на маю думку, больш свабодна, 
чым у папярэднія разы. Аднак, 
нават улічваючы заўважную лі-
бералізацыю на дадзеным этапе, 
мы цудоўна разумеем, што самае 
галоўнае наперадзе. Гэта і роўны 
доступ кандыдатаў да сродкаў 
масавай інфармацыі, і магчымас-
ць бесперашкоднага правядзення 
сходаў і сустрэч, і арганізацыя 
самога працэсу галасавання, у 
тым ліку датэрміновага. На жаль, 
як мы ведаем, ЦВК адхіліла тыя 
прапановы, якія мелі на мэце 
зрабіць працэс падліку галасоў 
больш празрыстым. Такім чы-
нам, поўная ацэнка ходу і вынікаў 
выбарчай кампаніі–2010 магчы-
мая толькі пасля яе завяршэння. І 
яна, безумоўна, стане прадвызна-
чальнай для далейшага дыялогу 
з Беларуссю.

— Швецыя — адносна не-
вялікая краіна, але маштаб 
яе праграм супрацоўніцтва, 
падтрымкі грамадскіх ініцы-
ятыў у розных краінах, у тым 

ліку ў Беларусі, уражвае. Чым 
гэта тлумачыцца? 

— У гэтай сферы ў Швецыі ёсць 
даўнія і ўстойлівыя традыцыі 
ажыццяўлення праграм супра-
цоўніцтва. Не толькі адносна 
Беларусі, але і іншых краін. З 
чаго гэта вырасла? Мне падаецца, 
што ў нашым грамадстве ёсць 
усведамленне, нават вера ў тое, 
што мы знайшлі нейкі правільны 
шлях, вынайшлі мадэль дастатко-
ва гарманічнага і справядлівага 
ўладкавання нашага грамадства, 
дзякуючы чаму яно дасягнула 
даволі высокага ўзроўню дабра-
быту. Штогод каля аднаго адсотка 
нашага ВУП накіроўваецца на 
падтрымку розных праграм у ін-
шых краінах. І калі рухнула Бер-
лінская сцяна, наогул абвалілася 
жалезная заслона, натуральна, 
узнік інтарэс да нашых новых 
суседзяў, узнікла жаданне падзя-
ліцца з імі нашым досведам, дапа-
магчы нейкім чынам. Былі распа-
чатыя самыя розныя праграмы з 
удзелам краін Балтыі, з Расіяй, 
Украінай і таксама з Беларуссю. 
Адтуль усё і ідзе. Разлік? Калі і 
ёсць, дык толькі ў зацікаўленасці, 
каб нашы суседзі жылі таксама 
ў дабрабыце, у дэмакратыі. Ад 
гэтага і нам будзе лепей. 

— Шведская амбасада пад 
Вашым кіраўніцтвам аргані-
зуе вялікую колькасць рознага 
кшталту культурных праграм 
у Беларусі. У чым іх канцэпту-
альны сэнс? Свайго роду кампен-
сацыя звужаных магчымасцей 
наўпроставага палітычнага 
супрацоўніцтва? Ці культура 
як самакаштоўнасць — асвета, 
узаемапаразуменне, духоўнае 
самаабагачэнне, сродак знаёмс-
тва са сваёй краінай?

— Усё, што вы пералічылі, у 
пэўным сэнсе і ў пэўных суадносі-
нах прысутнічае. Культурныя 
праекты — гэта значная частка 
нашых праграм. Прыемна, што 
наша актыўнасць у гэтай сферы 
заўважаная. 

— Якія з культурніцкіх праг-
рам, рэалізаваных амбасадай 
у Беларусі, Вы б адзначылі 
асабліва? 

— У мяне шмат улюбёных пра-
ектаў. З апошніх назаву выставу 
твораў з лямцу ў Музеі сучаснага 
мастацтва. Я ведаў, што гэта шведс-
кая традыцыя сугучна беларускай. 
Але такой велізарнай цікавасці да 
выставы нават і не чакаў. 

Мне вельмі да спадобы ўсе 
нашы літаратурныя кантакты, 
якім мы імкнёмся спрыяць. У пе-
раліку вынікаў — выданне некаль-
кіх кніг у перакладзе са шведскай 
на беларускую. Як жа прыемна 
было бачыць на прэзентацыі адной 
з кніг на філфаку БДУ запоўненую 
студэнтамі вялікую залу! Былі і 
яшчэ, на наш погляд, удалыя пра-
екты. Звычайна мы не ставім за 
мэту праводзіць нейкія грандыёз-
ныя культурныя імпрэзы.

— У сэнсе маштабных адна-
разовых — так. Але ў вашых 
праектах ёсць іншая адмет-
насць — іх бесперапыннасць, ад-
зін праект завяршаецца — па-
чынаецца новы. Акрамя таго, 
яны ахопліваюць не толькі 
Мінск, але і шэраг абласных 
цэнтраў. Ствараецца эфект 
іх пастаяннай прысутнасці 
ў беларускай культурніцкай 
прасторы. Гэта заўважана не 
толькі мной. Якія новыя пра-
екты ў планах амбасады? 

— Наша канцэпцыя палягае не 
толькі ў тым, каб прывезці нейкі 
адзін праект, прадставіць адзін 
калектыў, аднаго творцу, паказа-
ць — вось гэта наша — і з’ехаць. 
Гэта, можа, таксама не дрэнна. 
Але калі прыязджаюць нашы 
дзеячы і робяць нешта сумесна 
з беларускімі творцамі, гэта дае 
іншы плён. Фарміруюцца сталыя 
творчыя і чалавечыя сувязі. Да 
гэтага і імкнёмся. З новых планаў 
у працяг нашых папярэдніх пра-
ектаў на наступны год — падрых-
таваная літаратурна-музычная 
праграма, у якой прагучаць вер-
шы нашых шведскіх паэтаў у бе-
ларускім перакладзе на музыку і ў 
выкананні Зміцера Вайцюшкевіча 
з аркестрам «Усход-Захад».

— Які ёсць магчымасці па-
шырыць беларускія культур-
на-асветніцкія праграмы ў 
Швецыі? Праз дыпламатыю, 
праз грамадскія арганізацыі?

— Развіваць эканамічныя су-
вязі і супрацоўніцтва, безумоўна, 
вельмі важна. Але поруч абавяз-
кова трэба развіваць і культурніц-
кія сувязі. Беларусь у сваім куль-
турным багажы мае шмат чаго 
прапанаваць Швецыі. Для нас, 
для Еўропы Беларусь найперш 
за ўсё цікавая сваёй адметнасцю, 
сваёй культурай. Але культура 
патрабуе падтрымкі як унутры 
краіны, так і ў яе пашырэнні за 
межамі Беларусі, сярод міжна-
роднай супольнасці. 

— У чым Ваша матывацыя 
на вывучэнне беларускай мовы 
ў краіне, дзе для выканання 
прафесійных абавязкаў хапіла 
б і рускай мовы, якой Вы вало-
даеце дасканала? 

— Як вы самі разумееце, ніхто 
ж мяне не прымушаў яе вывуча-
ць. Перш за ўсё, мне самому было 
цікава. Але я разумеў і праблемы 
моўнай сітуацыі ў Беларусі, праб-

лемы з ужываннем беларускай 
мовы. Таму і паставіў перад сабой 
задачу вывучыць яе. Рэакцыя, 
як вы ведаеце, была станоўчая. 
Аказалася, што акрамя задаваль-
нення свайго ўласнага інтарэсу, я 
сваім прыкладам хоць у чымсьці 
пазітыўна паўплываў на стаў-
ленне да беларускай мовы, на 
падвышэнне яе аўтарытэту. Гэта, 
безумоўна, мяне натхняе.

— У беларускай гістарыч-
най памяці захавалася мно-
ства легенд, а на тэрыторыі 
Беларусі — мясцін, што нясуць 
на сабе адбітак старадаўніх, 
часамі складаных і драма-
тычных дачыненняў нашых 
народаў. Ці не ўтрымліваецца 
тут знак і падказка для больш 
інтэнсіўнага супрацоўніцтва 
— сумесных навуковых даследа-
ванняў, напісання папулярных 
прац, здымкаў сумесных філь-
маў, арганізацыі адпаведных 
турыстычных маршрутаў? 

— Тут ёсць адна асаблівасць. 
У Беларусі інтарэс да гісторыі ў 
пэўных колах вельмі вялікі. Ён 
вынікае з таго, што беларускі на-
род толькі нядаўна аднавіў сваю 
дзяржаўнасць, сваю незалежнас-
ць. У Швецыі гэты інтарэс не такі 
відавочны, ён больш стабільны. 
Зразумела, што ў нас не было такіх 
перыядаў, калі гісторыя была пад 
забаронай. Таму мы з ёй даволі 
добра знаёмыя і традыцыйна 
больш глядзім наперад, наша ціка-
васць па большасці засяроджаны 
на сучаснасці, на тэндэнцыях яе 
развіцця ў будучыню. Адно, безу-
моўна, не павінна выключаць дру-
гое. І ў гэтай галіне шмат зроблена, 
у тым ліку вашым суайчыннікам 
Андрэем Катлярчуком, які напі-
саў грунтоўную даследчую працу, 
абараніў дысертацыю па шведска-
беларускіх стасунках у ХVІІ ста-
годдзі. Думаю, што магчымасці 
для развіцця супрацоўніцтва па 
гістарычнай тэматыцы ёсць. Да 
мяне звяртаецца шмат людзей з 
адпаведнымі канкрэтнымі пра-
пановамі. Гэта ўсё вельмі цікава. 
Патрэбен толькі час і адпаведныя 
высілкі, крок за крокам. 

— Ваша камунікабельнасць, 
шырыня кантактаў з бела-
русамі ўжо таксама сталіся 
амаль легендай. Якой Вам уяў-
ляецца Беларусь і яе людзі?

— Беларусь, як краіна і яе 
людзі — прывабныя. Ужо шосты 
год ідзе, як я тут жыву. Калі б мне 
не падабалася, я б тут, відаць, 
не застаўся. Беларусь мае сваю 
ўнікальную гісторыю, і ў яе ёсць 
будучыня, упэўнены — добрая 
будучыня. Людзі ў пэўнай ступе-
ні ёсць вынік гісторыі. У сваёй 
няпростай, драматычнай гісторыі 
Беларусь засталася, выстаяла. 
Атрымаліся добрыя і таленаві-
тыя людзі, нават не зважаючы 
на ўсе тыя пакуты, што выпалі 
на іх долю на гэтым скрыжаванні 
гістарычных шляхоў. Часам у 
мяне пытаюцца, ці моцна адроз-
ніваюцца беларусы ад шведаў, ад 
еўрапейцаў. Я не лічу, што моцна. 
Беларусы для мяне — еўрапейцы, 
зразумела, як і кожны народ, са 
сваімі асаблівасцямі. 

Стэфан Эрыксан: У БЕЛАРУСІ 
ЁСЦЬ ДОБРАЯ БУДУЧЫНЯ 
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Вольга ХВОІН

Беларускія праваабаронцы 
праводзяць грамадзянскую 
кампанію «Праваабаронцы 
за свабодныя выбары». 
Апошнія пятнаццаць гадоў 
міжнародная супольнасць не 
прызнавала вынікі выбараў 
у Беларусі. Сёлета Захад 
праяўляе вялікую ўвагу 
да прэзідэнцкіх выбараў, 
і звязана гэта найперш з 
перспектывамі геапалітычнага 
супрацоўніцтва. Высновы 
назіральных місій могуць 
паўплываць на лёс дзяржавы 
цягам бліжэйшых гадоў.

У межах кампаніі «Праваа-
баронцы за свабодныя выбары» 
да назірання прыступілі каля 
100 назіральнікаў літаральна ва 
ўсіх рэгіёнах краіны. Многія з іх 
бралі ўдзел у міжнародным на-
зіранні ў іншых краінах Еўропы 
і былога СССР. У Мінску працуе 
аналітычны аддзел, які аналізуе 
справаздачы назіральнікаў і рых-
туе штотыднёвыя і этапныя спра-
ваздачы. З імі можна азнаёміцца 
на сайце www.spring96.org. 

Мэта кампаніі «Правааба-
ронцы за свабодныя выбары» 
— праз правядзенне назірання за 
выбарамі даць ацэнку выбарчага 
працэсу, даносіць інфармацыю да 
беларускай грамадскасці і міжна-
роднай супольнасці.

Ужо завяршыліся два важныя 
этапы выбарчай кампаніі: збор 
подпісаў і рэгістрацыя кандыда-
таў у прэзідэнты. 

Збор подпісаў за вылучэнне 
ў кандыдаты на пасаду прэзі-
дэнта ў адпаведнасці з новай 

рэдакцыяй Выбарчага кодэкса 
адбываўся ў спрошчаных умовах. 
Праваабаронцы, падсумаваўшы 
вынікі гэтага этапу выбарчай 
кампаніі, сцвярджаюць, што 
ёсць падставы гаварыць пра пэў-
ную лібералізацыю палітычнага 
працэсу. «З аднаго боку, умовы 
працы кандыдатаў сапраўды 
былі спрошчаныя ў параўнанні з 
кампаніяй 2006 года. Што тычыц-
ца адміністрацыйнага рэсурсу, то 
паляпшэння ў гэтай сферы няма. 
Найбольш неабароненыя групы 
насельніцтва, як, напрыклад, 
выхавальніцы дзіцячых садкоў, 
якія і так працуюць за невялікі за-
робак, вымушаныя былі збіраць 
подпісы за кандыдата Лукашэн-
ку, стаяць у пікетах. Такіх фактаў 
мы фіксавалі шмат. Яшчэ я хацеў 
бы адзначыць тое, што ЦВК сваёй 
пастановай фактычна легалізава-
ла збор подпісаў не сябрамі ініцы-
ятыўных груп», — лічыць юрыст 
праваабарончага цэнтру «Вясна» 
Валянцін Стэфановіч.

Праваабаронцы наракаюць 
і на тое, што праца ўчастко-
вых выбарчых камісій амаль не 
асвятляецца ў шырокім доступе, 
а ініцыятыўныя групы ўсіх прэ-
тэндэнтаў працавалі ў няроўных 

умовах у параўнанні з ініцыятыў-
най групай дзеючага прэзідэнта. 
Ім быў практычна забаронены 
доступ на тэрыторыю дзяржаў-
ных устаноў і прадпрыемстваў, 
на тэрыторыю студэнцкіх і пра-
цоўных інтэрнатаў. 

З 17 прэтэндэнтаў, якія за-
рэгістравалі ініцыятыўныя 
групы, 11 заявілі пра здачу як 
мінімум 100 000 подпісаў у сваю 
падтрымку; 6 прэтэндэнтаў выра-
шылі добраахвотна спыніць свой 
удзел у выбарах. Пасяджэнне 
Цэнтрвыбаркама па рэгістрацыі 
кандыдатаў, якое адбылося 18 
лістапада, праходзіла адкрыта, 
у прысутнасці назіральнікаў і 
журналістаў. 

«У цэлым, рэгістрацыя канды-
датаў адбывалася без значных 
абмежаванняў права кандыдатаў 
быць абранымі. У той жа самы 
час закрытасць працэдуры пра-
веркі сапраўднасці подпісаў, а 
таксама дакументаў, пададзеных 
для рэгістрацыі кандыдатаў, не 
выключае маніпуляцый з боку 
выбарчых камісій і дае падста-
вы для стаўлення да вынікаў 
рэгістрацыі як да палітычна, а не 
юрыдычна матываваных», — кан-
статуюць праваабаронцы.

ГРАМАДСТВА

�КАМЕНТАР �КАМПАНІЯ

ЗАКРАНУЦЬ КОЖНАГА ЛІБЕРАЛЬНА-
КАСМЕТЫЧНЫ 
ПАЧАТАК

Сваім меркаваннем пра ход 
прэзідэнцкай кампаніі 
з журналістам «НЧ» Вольгай 
Хвоін дзеліцца віцэ-прэзідэнт 
Міжнароднай федэрацыі 
правоў чалавека Алесь Бяляцкі, 
кіраўнік праваабарончага 
цэнтру «Вясна», адзін з лідэраў 
кампаніі «Праваабаронцы 
за свабодныя выбары».

— Ёсць меркаванне, што і 
апазіцыя ў гэтых выбарах не 
надта чыстая на руку, і калі б 
ЦВК быў больш прынцыповым, 
то колькасць зарэгістраваных 
кандыдатаў была б меншая. 

— Працэдура праверкі подпі-
саў была закрытая, і мы не выклю-
чаем магчымасці палітычных 
маніпуляцый з боку выбрчых ка-
місій і тых, хто за імі стаіць. Гэта 
супярэчыць выбарчаму кодэксу, 
бо ў ім нічога не гаворыцца пра 
абмежаванні для ўдзелу назіраль-
нікаў у час праверкі подпісаў. 
Ідуць розныя сігналы ад сябраў 
камісій, Ярмошына сама казала, 
што былі копіі падпісных лістоў. 
Можна меркаваць, што колькасць 
кандыдатаў, калі б усё было праз-
рыста, была б меншай, чым ёсць. 

— Якія ключавыя моманты 
празрыстасці правядзення вы-
бараў у нашых умовах?

— Першы ключавы момант мы 
ўжо прапусцілі — рознабаковы 
склад выбарчых камісіяў, калі пры-
сутнічаюць прадстаўнікі розных 
партыяў, рухаў. У складзе камісій 
вытрымана патрабаванне пра наяў-
насць 30 працэнтаў прадстаўнікоў 
розных грамадскіх аб’яднанняў. Ін-
шая справа, што гэта саюзы ветэра-
наў, жанчын, «Белая Русь», БРСМ. 
У той жа час палітычныя партыі 
адхінутыя ад гэтага працэсу. Я не 
магу сказаць, дзе яшчэ такое ёсць. 
Калі б камісіі былі сфармаваныя 
з удзелам прадстаўнікоў палі-
тычных сілаў, давер да іх працы 
павялічыўся б. Атрымліваецца, 
што міна пад прызнанне выбараў 
ужо падкладзеная, бо створаныя 
падкантрольныя камісіі.

Другое — папярэдняе галаса-
ванне, якое не забяспечвае заха-
ванне бюлетэняў. Людзей штур-

хаюць да датэрміновага галаса-
вання, і працэнт атрымліваецца 
высокі. А ўпэўненасці, што ўначы 
гэтыя скрынкі ніхто не адкрывае, 
няма. У празрыстых скрынях 
аднаразовы механізм закрыцця, 
звычайныя ж можна закрываць-
адкрываць колькі заўгодна. На 
ноч у памяшканні са скрынкамі за-
стаецца міліцыянт, дзеянні якога 
таксама непадкантрольныя. 

Трэці момант — абмежаваныя 
паўнамоцтвы назіральнікаў пад-
час падліку галасоў. Гэта працэ-
дура не прапісаная заканадаўча. 
А ў нашых умовах кожная камісія 
можа рабіць усё на свой манер. 
Можна сказаць і пра бюлетэні 
— яны не маюць выключных ідэ-
нтыфікацыйных знакаў, іх можна 
друкаваць ледзь не дома.

— Якія прагнозы наконт 
выбарчай кампаніі?

— Можна сказаць, што ўлады 
зрабілі пэўныя папраўкі на правя-
дзенне ўсёй кампаніі. Але ёй займа-
ецца не ЦВК, не выбарчыя камісіі, 
а выканаўчая ўлада. Ёсць карэк-
ціроўкі ў бок змякчэння бачных час-
так — збору подпісаў, агітацыі. Але 
самае галоўнае — падлік, фарма-
ванне камісій — засталося нязмен-
ным, і гэта стварае стопрацэнтныя 
ўмовы для  фальсіфікацыі. 

— Чыноўнікі Еўрасаюза гаво-
раць, што на прызнанне выба-
раў паўплывае «набліжанасць 
да дэмакратычных стандар-
таў». Калі выбарчы працэс 
будзе праходзіць гэтак і далей, 
выбары будуць прызнаныя?

— Я сумняваюся ў гэтым. 
Прычыны я назваў вышэй, яшчэ 
паглядзім на падлік галасоў. 
Іншая справа што і непрызнанне 
бывае таксама рознае. Яно можа 
быць больш катэгарычнае, а можа 
і больш лагоднае, з заўвагамі пра 
«працэс і прагрэс». Любое незалеж-
нае назіранне мусіць мацаваць да-
вер да ўладаў, тады ўлады могуць 
больш смела паводзіць сябе ў эка-
намічных, палітычных рэформах. 
Калі выбары не прызнаюць, то 
Захад можа працягваць млявую 
палітыку ўзаемадзеяння. Давер да 
беларускіх уладаў — гэта і мера да-
веру ў эканамічным супрацоўніц-
тве. Таму гэтыя выбары ўплыва-
юць на жыццё кожнага з нас, а не 
толькі на людзей ва ўладзе.

�КРЭАТЫЎ

ПЕРШЫ НАМЁТ
Алена ВАРАЖБЕЙ

Кругласутачны намёт 
у падтрымку Някляева 
ўсталяваны ля ўваходу ў 
чыгуначны вакзал Мінска. 
На слупе побач змяшчаецца 
ўказальнік са стрэлкай 
— «Плошча».

Урачыстае адкрыццё агітацый-
нага пікета адбылося 23 лістапада. 
Каманда з кандыдатам у прэзідэн-
ты прыйшла на месца святочнай 
працэсіяй — з бел-чырвона-белымі 
балонікамі і сцягамі «За Някляе-
ва!» і «Гавары праўду!».

«Гэта самае зручнае і самае 
спрыяльнае месца для таго, каб 
паставіць кругласутачны намёт, 
— адзначыў актывіст кампаніі 

«Гавары праўду!» Міхаіл Башура. 
— Вось гэты імправізаваны слуп 
паказвае накірункі ў Мінск з усіх 
абласных гарадоў. І сапраўды, 
у Мінск скіроўваюцца зараз ўсе 
сцяжынкі. На Мінск арыентуюц-
ца рэгіёны. Таму менавіта сёння 
каля гэтага намёта і пачынаецца 
наступны этап — этап агітацыі 
Уладзіміра Някляева».

«Указальнік «Плошча» на слу-
пе паказвае, што ў сённяшняй 
Беларусі недастаткова проста 
прагаласаваць. А трэба бараніць 
свой голас», — патлумачыў каар-
дынатар кампаніі Алег Мяцеліца. 
Агітацыйны намёт, да таго ж круг-
ласутачны, ставіцца ў Беларусі 
ўпершыню. Гэткі ж самы пікет 
круглыя суткі някляеўцы ладзілі 
падчас збору подпісаў каля ГУМа 
на праспекце Незалежнасці. 

Ля намёта выстаўлена і праз-
рыстая скрыня. Уладзімір Няк-

ляеў паведаміў, што з заклікам 
дапамагчы з такімі скрынямі 
звярнуліся да прадпрымальнікаў. 
«Ужо сёння іх зроблена дастатко-
вая колькасць для таго, каб пры-
намсі 300 участкаў, якія мы будзем 
старацца назіраць найбольш 
шчыльна, забяспечыць гэтымі 
скрынямі. Але пакуль што нашы 
прапановы прыняць іх і ўсталя-
ваць не знаходзяць належнага 
водгуку», — сказаў кандыдат.

Мабілізацыйная кампанія 
ўключае два пасланні да выбар-

шчыкаў. Па-першае, не хадзіць 
на датэрміновыя выбары, каб 
мінімізаваць фальсіфікацыі. А 
прагаласаваць за таго ці іншага 
кандыдата ў дзень выбараў — 19 
снежня. І па-другое, у выпадку 
фальсіфікацый, каб адстаяць гала-
сы, 19 снежня а 20-й гадзіне прыйс-
ці на Кастрычніцкую плошчу. 

«Я абяцаю, што з нашага боку 
будзе зроблена ўсё, каб не было нія-
кага сілавога варыянту, — сказаў 
падчас гутаркі з людзьмі Някляеў. 
— Мы не будзем лезці на АМОН, 

мы не будзем іх правакаваць. Мо-
гуць быць правакацыі. Таму што 
вельмі шмат сіл зацікаўлена ў тым, 
каб плошчы не адбылося. Дайце 
веры, што мы прадумваем кожны 
крок, каб было без насілля». 

Тым, хто кажа пра немагчымас-
ць перамагчы, ён прыгадаў, калі 
«былі і горшыя сітуацыі». Быў 
Савецкі Саюз, і здавалася, што ён 
ніколі не зрушыцца. Ці Чэхія 20-га-
довай даўнасці. У Празе тады быў 
акупацыйны рэжым, вакол стаялі 
танкі. І сам Гавэл задаваўся пытан-
нем, як перамагчы. Праз тыдзень 
ён з паплечнікамі прыйшоў да 
ўлады. «Спачатку выйшла сто ча-
лавек, пасля тая сіла, якая змяла і 
гэтыя танкі, і ўсю гэтую махіну», 
— зазначыў Някляеў.

На заканчэнне ён прыгадаў 
знакамітую фразу Гавэла: «Ніколі 
не ведаеш, калі і дзе ўпадзе тая 
сняжынка, якая выкліча лавіну». 
«Дык вось, мне здаецца, што тая 
сняжынка, якая выкліча лавіну, 
якая змяце гэты рэжым, упадзе 
якраз 19 снежня. На плошчы. І я ў 
гэта веру», — заявіў Някляеў. 
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.10, 17.00, 18.00, 23.15 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
06.45 Nota Bene.
07.05, 08.10, 18.25, 01.20 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 «У свеце матораў».
09.10 «У цэнтры ўвагі».
10.40 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.25 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
12.10 Камедыйная меладрама «Амерыкан-
ская дачка» (Расія).
14.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
15.20, 18.15 Навіны рэгіёна.
15.40 «Nota Bene».
16.15 Серыял «Спальны раён» (Расія).
16.50 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.30 «Арэна». Праграма аб спорце.
18.50 «КЕНО».
19.00 Выбары-2010. Выступы кандыдатаў 
у Прэзідэнты Рэспублікі Беларусь.
20.00 Ход у адказ.
21.00 Панарама.
21.45 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
22.10 Серыял «Доктар Хаўс-5» (ЗША).
23.30 Шпіёнскі трылер «Блакітны лёд» 
(ЗША-Вялікабрытанія).
01.30 Дзень спорту.
01.40 «Хакей для ўсіх».

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.20 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 «Жыць здорава!».
11.05 Навіны спорту.
11.10 Шматсерыйны фільм «Катоўскі».
12.20 «Дэтэктывы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».

15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Дзікі маладняк».
16.50 АНТ прадстаўляе: «Бітва тытанаў».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік».
19.00 Чакай мяне.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: Ток-шоў «Выбар».
22.10 «Галасы».
23.35 Навіны спорту.
23.40 «Дзікія дзеці».
00.45 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Фантастыка пад грыфам «Сакрэтна».
13.50 «Зорны рынг».
15.00 Канцэрт М.Задорнава.
16.00 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «У тэму».
20.30 Фільм «У руху». Расія, 2002 г.
22.55 «Сталічны футбол».
23.25 Фільм «Кара нябесная». ЗША, 1991 г.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.10 Дэтэктыўная меладрама «Чацвёртая 
група» (Украіна). 2-я серыя.
10.20 Джэймс Бонд-Агент 007. Прыгодніц-
кі баявік (Вялікабрытанія-ЗША).
12.45 Пра мастацтва.
13.10 Школа рамонту.
14.05 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.55 «Расшыфраваць дрэс-код». Дакумен-
тальна- пазнавальны цыкл (Францыя).
15.25 Пазакласная гадзіна.
15.40 Тэлебарометр.
16.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.50 Прэм’ера. Меладрама «Выйшаў 
вожык са смугі» (Расія). 1-я серыя.
17.50 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
19.05 Камедыя «Самотным даецца інтэр-
нат» (СССР).
20.50 Калыханка.
21.10 Тэлебарометр.
21.15 Беларуская часіна.
22.20 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.55 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
23.35 Авертайм.
00.05 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
01.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.00 «Карціна свету».
09.55 Надвор’е на тыдзень.
10.00 «Гарадок». Забаўляльная праграма.
10.20 «Ранішняя пошта».
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
12.20 «Кулагін і партнёры».
12.50 «Пакой смеху».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.

17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік».
23.20 «Нічога асабістага». 
23.35 Навіны - Беларусь.
23.45 «Весткі.ru».
00.05 Прэм’ера. «Неўзаемнае каханне. 
Рыма Казакова». Дакументальны фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Праграма Максімум».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Кулінарны паядынак».
11.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
12.10 «Да суду».
13.30 Серыял «Кодэкс гонару».
15.15 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Прэм’ера. Серыял «Ліцейны».
21.40 Баявік «Псеўданім «Албанец»-3».
23.40 Сёння.
00.05 «Сумленны панядзелак».
01.00 «Школа зласлоўя».

09.30 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Аспен). Жанчыны. Слалам. 2-я спроба.
10.15 Горныя лыжы. Кубак свету ў Канадзе 
(Лэйк-Луіс). Мужчыны. Слалам-гігант.
11.00, 15.45, 01.15 Лыжныя гонкі. Кубак свету 
ў Фінляндыі. Жанчыны. 10км. Вольны стыль.
12.00, 16.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў 
Фінляндыі. Мужчыны. 15км. Вольны стыль.
13.00, 17.15 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Фінляндыі (Куусама). HS 142.
14.30 Плаванне. Чэмпіянат Еўропы на 
кароткай вадзе (Нідэрланды). Дзень 4-ы.
18.30, 21.15, 23.30 Футбол. Еўрагалы. 
Часопіс.

19.00 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
20.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Лёсаванне. Прамая трансляцыя.
21.00 Футбол. Еўрагалы. Госць тыдня. 
Часопіс.
21.50 Вось дык так!!!
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.30 Пра рэстлінг. Vintage Сollection. ЗША.
00.00 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
02.15 Вось дык так!!!

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.30 Выбары-2010.
07.45 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Род 
Алелькавічаў-Слуцкіх».
07.55 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
08.10 ПраСвет.
08.40 Эксперт.
09.00 Рэмарка (культурніцкая праграма).
09.20 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.30 Басанож па свеце: «Людажэры.
09.55 Дак. гадзіна: «Восем жыццяў «Жука» 
KFZ-1348», дак. фільм, 2008 г., Бразілія.
11.20 «Час гонару», серыял: 5 серыя.
12.05 Фільматэка майстроў: «Беспрацоў-
ныя панядзелкі», маст. фільм, Іспанія.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Выбары-2010.
17.20 «Сонечная дзіда», серыял.
17.45 «Час гонару», серыял: 5 серыя.
18.30 «Стабільнасць», дак. цыкл.
18.35 Госць «Белсату».
18.50 «Кроў і попел Дражна», рэпартаж, 
2008 г., Беларусь.
19.10 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
19.25 Калыханка для самых маленькіх.
19.35 Еўропа сёння.
20.00 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Сэ-
рца за кратамі», дак. фільм, Беларусь.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Выбары-2010.
21.40 Рэмарка.
22.00 Фільматэка майстроў: «Беспрацоў-
ныя панядзелкі», маст. фільм, Іспанія.
23.50 «Стабільнасць», дак. цыкл.
23.55 Аб’ектыў.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 23.15 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10, 18.25, 01.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 «Арэна». Праграма аб спорце.
09.10 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
09.40 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.30 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Меладраматычны серыял «Маруся».
12.10 Меладрама «Каралева» (Расія).
14.05 Ход у адказ.
15.20, 18.15 Навіны рэгіёна.
15.40 Аўташкола.
16.25 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.05 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.30 «Сфера інтэрасаў».
18.50 «КЕНО».
19.00 Выбары-2010. Выступы кандыдатаў 
у Прэзідэнты Рэспублікі Беларусь.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
22.10 Серыял «Доктар Хаўс-5» (ЗША).
23.30 Эксцэнтрычная камедыя «Штукары» 
(Вялікабрытанія).
01.15 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.25 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.05, 13.05, 16.10, 18.15 Навіны спорту.
11.10 Шматсерыйны фільм «Катоўскі».
12.20 «Дэтэктывы».
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Уцёкі».
22.20 «Генадзь Хазанаў. Містычны аўтапар-
трэт».
23.40 Навіны спорту.
23.45 «Несакрэтныя матэрыялы».
00.20 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
01.10 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Гаворыць і паказвае Мінск».
09.00 Фільм «У руху». Расія, 2002 г.
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты 2». Серыял.
15.35 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Меч». Серыял.
21.25 «Пяць хвілін».
21.30 «Вялікі горад».
22.05 «Аўтапанарама».
22.55 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
23.55 «Справа гонару». Серыял. 
00.45 «Баец. Нараджэнне легенды». Серыял.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.

08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны».
08.30, 17.45 Дэтэктыўны серыял «Чыста 
англійскія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.35 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 1-я серыя.
10.45 Камедыя «Самотным даецца інтэр-
нат» (СССР).
12.20 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
13.15 Авертайм.
13.50 «Запал па культуры».
14.30 Серыял «Пакахай мяне зноў».
15.25 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.35 Пазакласная гадзіна.
15.50 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.45 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 2-я серыя.
18.55 Хакей. КХЛ. Дынама (Мінск)-Сібір 
(Новасібірск). Прамая трансляцыя. У пе-
рапынку: «Калыханка».
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Беларуская часіна.
22.25 Камедыйны серыял «Інтэрны».
23.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
23.45 «Спорт-кадр».
00.15 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Героямі не нараджаюцца. Гісторыя 
Залатой Зоркі». Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.
11.30 «Нічога асабістага».
11.45 «Кулагін і партнёры».
12.15 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.

20.30 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Паля-
ванне на сведку».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Я яшчэ ўсё сыграю!». Вячаслаў 
Нявінны». Дакументальны фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Рускія сенсацыі».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Кватэрнае пытанне».
11.25 «Жаночы погляд».
12.10 «Да суду».
13.30 Серыял «Кодэкс гонару».
15.15 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Прэм’ера. Серыял «Ліцейны».
21.40 Прэм’ера. Баявік «Псеўданім «Алба-
нец»-3».
23.40 Сёння.
00.05 Серыял «Ускосныя доказы».

09.30 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
10.00 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
11.15 Плаванне. Чэмпіянат Еўропы на 
кароткай вадзе (Нідэрланды). Дзень 4-ы.
12.00, 15.30 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Фінляндыі (Куусама). HS 142.
13.00, 17.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету 
ў Фінляндыі (Куусама). Жанчыны. 10км. 
Вольны стыль.
13.45 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
14.15 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
18.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Фінлян-
дыі. Мужчыны. 15км. Вольны стыль.
19.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Фінляндыі. HS 127. Прамая трансляцыя.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 «Алімпійскія гульні. Лондан». Часопіс.
20.15 Настольны тэніс. Міжнародны кубак 
у Германіі (Брауншвейг). 1/4 фіналу. Прамая 
трансляцыя.

21.30 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
22.00 Бокс. Паядынак за тытул Чэмпіёна 
свету па версіі IBF.
00.00 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
00.15 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Фінляндыі (Купіо). HS 127.
01.15 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
01.45 Плаванне. Чэмпіянат Еўропы на 
кароткай вадзе (Эйндховен, Нідэрланды). 
Дзень 4-ы.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Выбары-2010.
07.40 Еўропа сёння.
08.05 Госць «Белсату».
08.25 Рэмарка (культурніцкая праграма).
08.45 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Сэ-
рца за кратамі», дак. фільм, Беларусь.
09.40 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
09.55 «Кроў і попел Дражна», рэпартаж, 
2008 г., Беларусь.
10.15 «Сонечная дзіда», серыял.
10.45 Гісторыя пад знакам Пагоні.
10.50 «Час гонару», серыял: 5 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Выбары-2010.
17.20 «Сонечная дзіда», серыял.
17.50 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 13 серыя.
18.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.50 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.20 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Род 
Алелькавічаў-Слуцкіх».
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Праект «Будучыня».
20.05 ПраСвет.
20.30 Вагон.
20.40 Беларусы ў Польшчы.
20.55 «Стабільнасць», дак. цыкл.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Выбары-2010.
21.40 Сальда (эканамічная праграма).
21.55 Перад выбарам (аналітычная праг-
рама).
22.45 Рэпартэр.
23.15 «Доктар Марцін», серыял.
00.00 «Стабільнасць», дак. цыкл.
00.05 Аб’ектыў.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 23.15 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
06.45 Nota Bene.
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.10 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
09.40 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.30 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Меладраматычны серыял «Маруся».
12.10 Камедыйная меладрама «Жаночая 
інтуіцыя» (Расія).
14.30 «Млын моды-2010».
15.20, 18.10 Навіны рэгіёна.
15.40 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Гарачыя кропкі» (Беларусь).
16.10 Серыял «Спальны раён» (Расія).
16.50 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.25, 01.15 «Зона Х».  Крымінальная 
хроніка.
18.30 Сфера інтэрасаў.
18.50 «КЕНО».
19.00 Выбары-2010. Выступы кандыдатаў 
у Прэзідэнты Рэспублікі Беларусь.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
22.10 Серыял «Доктар Хаўс-5» (ЗША).
23.30 Трагікамедыя «Анкор, яшчэ анкор!» 
(Расія).
01.25 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Шматсерыйны фільм «Катоўскі».
12.20 «Дэтэктывы».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».

14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Банды».
22.20 «Тур дэ Франс».
23.20 Нашы навіны.
23.35 Навіны спорту.
23.40 «Паляванне на прывідаў».
00.40 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
01.30 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Меч». Серыял.
09.30 «Дабро пажаліцца».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты International». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Меч». Серыял.
21.25 «Пяць хвілін».
21.30 «Праўда».
22.05 «Аўтапанарама».

22.55 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
23.55 «Спецкар аддзела расследаванняў». 
Серыял.
00.50 «Баец. Нараджэнне легенды». Серыял.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.10 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 3-я серыя.
10.20 Музычная камедыя-казка «Туфлі з 
залатымі спражкамі» (СССР). 1-я серыя.
11.40 Жансавет.
12.20 «Бітва экстрасэнсаў».
13.20 «Дача здароўя».
13.55 Меладраматычны серыял «Пакахай 
мяне зноў» (Мексіка).
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.05 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.00 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 4-я серыя, заключная.
17.00 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.10 Тэлебарометр.
18.15 Біятлон. Кубак свету. Індывідуальная 
гонка. Мужчыны. Прамая трансляцыя.
19.55 Хакей. КХЛ. Дынама (Мінск)-Амур 
(Хабараўск).
21.55 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. БАТЭ-
»Дынама» (Кіеў). Прамая трансляцыя.
00.10 Час футболу.
00.40 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. ПСЖ-
Севілля.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 Прэм’ера. «Міс ТБ СССР і шэсць 
усёмагутных мужчын». Дакументальны 
фільм.
11.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».

16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Паля-
ванне на сведку».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Паядынак».

06.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.40 «Следства вялі…».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.20 «Праспявана ў СССР».
12.10 «Да суду».
13.00 Сёння.
13.30 Вострасюжэтны серыял «Кодэкс 
гонару».
15.15 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.25 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Вяр-
танне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.45 Прэм’ера. Крымінальны серыял 
«Ліцейны».
20.50 Вострасюжэтны фільм «Муха».
22.50 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
23.30 Сёння.
23.55 «Шарль дэ Голь. Вяртанне сумнага 
француза». Дакументальны фільм.

09.30, 02.25 Часопіс «Еўраспорт за чыстую 
планету».
10.00, 16.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі 
(Остэрсунд). Жанчыны. Індывідуальныя 
спаборніцтвы.
11.30, 17.30, 20.10, 01.30 Скачкі з трампліна. 
Кубак свету ў Фінляндыі (Купіо). HS 127.

12.30 Настольны тэніс. Міжнародны кубак 
у Германіі (Брауншвейг). Фінал.
13.25 «Алімпійскія гульні. Лондан». Часопіс.
13.30 Снукер. Мастэрс (Кітай). Фінал.
17.00 Футбол. Выбары краін-гаспадынь 
Чэмпіянату свету 2018-2022 гг. Прамая 
трансляцыя.
18.15 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі 
(Остэрсунд). Мужчыны. Індывідуальныя 
спаборніцтвы. Прамая трансляцыя.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
21.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Турнір World Max. Фінал 16.
00.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі. Муж-
чыны. Індывідуальныя спаборніцтвы.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Выбары-2010.
07.40 На колах.
08.05 Без рэтушы: «Каліф на гадзіну», 
рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
08.40 Госць «Белсата».
08.55 Эксперт.
09.15 «Два – тры пытанні пра актывізм», 
дак. фільм, 2008 г., Румынія.
10.20 Вагон.
10.25 Навігатар.
10.45 Сальда (эканамічная праграма).
11.00 «Мой родны горад», серыял.
11.25 Доктар Марцін», серыял: 13 серыя.
12.15 «Эдыт і Марсэль», маст. фільм, 
2007/1983 г., Францыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Выбары-2010.
17.20 «Школа на санцапёку», серыял.
17.50 «Украдзены цуд», маст. фільм, ЗША.
19.15 Асабісты капітал.
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Праект «Будучыня».
20.10 Басанож па свеце: «Людажэры».
20.35 Хто ёсць кім?: Зінаіда Бандарэнка.
20.55 «Стабільнасць», дак. цыкл.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Выбары-2010.
21.40 Рэпартэр.
22.10 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 9 серыя.
22.55 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «7 ра-
зоў Масква», дак. фільм, 2009 г., Польшча.
23.15 «Стабільнасць», дак. цыкл.
23.20 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 17.00, 18.00, 23.15 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.10 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
09.40 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.30 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Меладраматычны серыял «Маруся».
12.10 Меладрама «Калі ты мяне чуеш».
14.05 «Здароўе».
14.30 «Млын моды-2010».
15.20, 18.15 Навіны рэгіёна.
15.40 Праграма «Праверка чутак».
16.10 Серыял «Спальны раён» (Расія).
16.50 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.25 Зямельнае пытанне.
18.45 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
18.50 «КЕНО».
19.00 Выбары-2010. Выступы кандыдатаў 
у Прэзідэнты Рэспублікі Беларусь.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
22.10 Серыял «Доктар Хаўс-5» (ЗША).
23.30 Драма «Дастукацца да нябёсаў».
01.05 Зона Х. Крымінальная хроніка.
01.15 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.25 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Шматсерыйны фільм «Катоўскі».
12.20 «Дэтэктывы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».

15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсер.фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Гаражы».
22.20 Асяроддзе пасялення.
23.40 Навіны спорту.
23.45 Спецдаследаванне.
00.45 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Меч». Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты 2». Серыял. Закл. серыя.
15.30, 22.55 «Дурні, дарогі, грошы». Гума-
рыстычны серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Меч». Серыял.
21.25 «Пяць хвілін».
21.30 «Мінск і мінчане».
22.05 «Дабро пажаліцца».
23.55 «Спецкар аддзела расследаванняў». 
Серыял.
00.50 «Баец. Нараджэнне легенды». Серыял.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00, 22.00 Тэлебарометр.
08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны».
08.35, 15.05 Дэтэктыўны серыял «Чыста 
англійскія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.35 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 2-я серыя.
10.45 Спорт-кадр.
11.10 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.00 Медычныя таямніцы.
12.35 Серыял «Пакахай мяне зноў».
13.30 «Расшыфраваць дрэс-код». Дакумен-
тальна- пазнавальны цыкл (Францыя).
13.55 Пазакласная гадзіна.
14.10 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.10 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 3-я серыя.
17.15 Біятлон. Кубак свету. Індывідуальная 
гонка. Жанчыны. Прамая трансляцыя.
18.50 Беларуская часіна.
19.55 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Самп-
дорыя-Эйндховен. Прамая трансляцыя.
22.05 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Лех-
Ювентус. Прамая трансляцыя.
00.00 Рэальны свет.
00.30 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 Прэм’ера. «Дыябет. Прысуд адмяня-
ецца». Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
13.50, 16.50, 19.50, 23.20 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
20.30 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Паля-
ванне на сведку».

23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Замах на Данаю». Дак. фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.40 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Вочная стаўка».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Дачны адказ».
11.20 «Развод па-руску».
12.10 «Да суду».
13.30 Серыял «Кодэкс гонару».
15.15 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.45 Прэм’ера. Серыял «Ліцейны».
20.45 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
22.40 «Капітал. RU».
00.05 Серыял «Ускосныя доказы».

09.30 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
09.45, 19.45 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
10.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Фінляндыі (Купіо). HS 127.
11.00, 15.00 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
11.30 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
12.45, 16.00 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Фінляндыі (Купіо). HS 127.
13.45 Настольны тэніс. Міжнародны кубак 
у Германіі (Брауншвейг). 1/4 фіналу.
15.30 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
17.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі 
(Остэрсунд). Жанчыны. Індывідуальныя 
спаборніцтвы. Прамая трансляцыя.
18.45 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Фінляндыі. HS 127. Прамая трансляцыя.
19.55 Настольны тэніс. Міжнародны кубак 
у Германіі (Брауншвейг). 1/2 фіналу. Прамая 
трансляцыя.
22.00 «Алімпійскія гульні». Часопіс.
22.30 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
22.35 Абранае па серадах.
22.40 Конны спорт. Мастэрс (Брусэль, 
Бельгія).
23.40 Навіны коннага спорту.

23.45 Гольф. Еўратур. Чэмпіянат свету 
(Дубаі, ААЭ).
00.15 Гольф-клуб.
00.20 Яхт-клуб.
00.30 «Спартовы курорт». Часопіс.
00.45 Настольны тэніс. Міжнародны кубак 
у Германіі (Брауншвейг). Фінал.
01.45 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі. Жан-
чыны. Індывідуальныя спаборніцтвы.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Выбары-2010.
07.40 Праект «Будучыня».
08.05 Сальда (эканамічная праграма).
08.25 Тыдзень з радыё «Свабода».
08.55 ПраСвет.
09.20 Рэпартэр.
09.50 Моўнік (лінгвістычная праграма).
10.00 Беларусы ў Польшчы.
10.15 Вагон.
10.20 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Род 
Алелькавічаў-Слуцкіх».
10.30 «Сонечная дзіда», серыял.
11.00 Перад выбарам.
11.45 «Доктар Марцін», серыял.
12.35 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 13 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Выбары-2010.
17.20 «Мой родны горад», серыял.
17.45 «Доктар Марцін», серыял.
18.30 «Два – тры пытанні пра актывізм», 
дак. фільм, 2008 г., Румынія.
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 На колах.
20.10 Вагон.
20.20 Навігатар.
20.40 Госць «Белсату».
20.55 «Стабільнасць», дак. цыкл.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Выбары-2010.
21.40 Без рэтушы: «Каліф на гадзіну», 
рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
22.10 Эксперт.
22.35 «Эдыт і Марсэль», маст. фільм, 1983 
г., Францыя.
01.10 «Стабільнасць», дак. цыкл.
01.15 Аб’ектыў.

1 СТУДЗЕНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

2 СТУДЗЕНЯ, ЧАЦВЕР
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�СВЕТАГЛЯД

АГНІ І БУРЫ
ІДЭАЛЫ БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ 
ВА ЎМОВАХ ПОСТМАДЭРНАСЦІ

Аляксей РАГУЛЯ

Завяршальны этап у 
развіцці гістарычнага тыпу 
культуры — эпоха крызісу, 
калі спадзяванні на хуткі 
прыход светлай будучыні па 
тых ці іншых прычынах не 
спраўджваюцца, а ідэалы 
адсоўваюцца ў невыразную 
далечыню ці наогул 
забываюцца.

У грамадскай свядомасці час іс-
нуе як спыненая сучаснасць — без 
руху з мінуўшчыны ў будучыню. 
У такой сітуацыі ідэалы абясцэ-
ньваюцца і нават высмейваюцца. 
Ствараецца глеба для абясцэнь-
вання першаасновы чалавечага 
інстынкту — клопату пра даска-
наласць чалавечага роду, пра лёс 
другога і трэцяга пакаленняў, а 
нігілізм і ірацыяналізм зацікаў-
ленымі слаямі нахрапіста навяз-
ваюцца ў якасці светапогляднай 
нормы. Так было ў эпоху крызісу 
антычнай цывілізацыі (элінізму), 

у эпоху абсалютызму, калі духоў-
ныя рэнесансныя каштоўнасці 
культуры саслоўна-феадальнага 
тыпу гарэлі ў агнях інквізіцыі 
разам з іх носьбітамі.

Сутнасць сучаснага крызісу ган-
длёва-бюракратычнага грамадства 
ў беларускай культуры зафіксава-
на ў такіх універсаліях-фрэймах, 
як агні і буры, вогненная вёска, 
ваўчыная яма, лічбы на сэрцы. 
Для таго, каб стварыць семанты-
ку такіх бязлітасна праўдзівых і 
сэнсаваёмкіх сімвалаў, патрэбна 
вялікая муж насць духу, прага 
ісціны і здольнасць розуму да бес-
кампрамісных ацэнак сутнасці. А 
яшчэ патрэбна чысціня сумлення, 
каб «прайсці праз вернасць» самому 
сабе, ідэалам свайго народа. Пра 
жыватворную сілу ідэалу пасля 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максі-
ма Багдановіча, Язэпа Драздовіча, 
Васіля Быкава выдатна сказаў Ана-
толь Вярцінскі ад імя вайной абпа-
ленага ў дзяцінстве пакалення:

Высокае неба ідэала!
Мая душа чалавечая спала,
вякамі спала,
пакуль не ўбачыў цябе ўгары,
пакуль нада мной ты не заззяла,

высокае неба ідэала!
Калі адкрыў я цябе аднойчы,
убачыў цябе з тваёй вышыні, —
сталі іншымі мае ночы,
сталі іншымі мае дні.
Ты новым сэнсам іх асвятляла,
Высокае неба ідэала!

Характэрнай асаблівасцю на-
роднай культуры з’яўляецца не-
падзельнае адзінства ідэалаў эстэ-
тычнага і этычнага (маральнага), 
змест якіх адлюстроўваюць уні-
версаліі народнай канцэпталогіі: 
хараство і людскасць. Дамінуючая 
каштоўнасная ўстаноўка беларус-
кага нацыянальнага менталітэту 
не дапускае супрацьстаяння па-
між гэтымі паняццямі. Адзінства 
названых катэгорыяў вызначыла 
крытэрыі якаснай ацэнкі жыцця, 
характар нацыянальнай эўда-
маніі, гнасеалагічнай і сацыяль-
най утопіі. Беларускі ідэал не вы-
носіцца за межы чалавечага свету 
і не бярэцца з свету трансцэндэнт-
нага, а вырастае з рэальнага быц-
ця, нібы збажына на апрацаванай 
і засеянай раллі. Беларуская дак-
трына раіць не шукаць «шчасця, 
долі на чужым шырокім полі» 
(Янка Купала). «Чыстае» працоў-

нае ўзаемадзеянне з крэатыўнай 
сілай прыроды трактуецца як 
адзіна вартае чалавека жыццё. 
На гэтым матыве трымаюцца сэ-
нсы беларускай народнай утопіі, 
якая з’яўляецца абавязковым 
кампанентам у тэкстах беларускіх 
казачнікаў Рэдкага, Старога дзеда 
Савіцкага і іншых. «На ўзлессі 
дом, ад казак недалёка» (Аркадзь 
Куляшоў), «лава жыцейка» (Якуб 
Колас) і шчаслівае маленства як 
доказ здзейсненасці, годнасці і 
працягненасці нашага чалавечага 
быцця ў свеце — гэта вызначаль-
ныя сімвалы беларускай аксіяло-
гіі, беларускага ідэалу, беларус-
кай казкі жыцця. У нацыянальнай 
культуры гэты ідэал застаўся 

непарушным і ў ХХ стагоддзі, калі 
«век ядзерны пачаў сваё рыканне» 
(Пімен Панчанка). На гэтым ідэа-
ле трымаецца беларуская футура-
логія, выказаная, праўда, больш 
моваю мастацтва, чым філасофіі. 
Незавершанасць рэфлексіўнага 
філасофскага выказвання ў бела-
рускай культуры даволі паспяхова 
кампенсуецца інтэлектуальным 
узроўнем мэдытацыі ў вобразнай 
форме літаратуры і выяўленчага 
мастацтва. У філасофскай паэме 
Аркадзя Куляшова «Цунамі» (1968) 
у эпілогу паказана чалавечае 
быццё, адроджанае пасля ядзер-
най катастрофы. Яго нязменнымі 
атрыбутамі застаюцца дом, жыта і 
дзіця, якое мае радасць бавіць час 
у гульні на лузе не з капронавымі, 
а з сапраўднымі матылькамі:

Над сонечным мацерыком разліта
Духмянасць ніў спякотным 

летнім днём.
Ён і яна ў цяньку сядзяць, дзе жыта
Шуміць зялёнай хваляй за гумном,
Як за кармою карабля. Пясчынкай
Адпачывае на руках ралля.
Ганяецца дзіця іх за пушынкай,
Падобнай на жывога матыля,
Сапраўднага, што ловіцца 

за крылы.
А можа гэта не яны, а іх
Далёкія патомкі, што ў сваіх
Абліччах іх далёкія абліччы 

паўтарылі?
Хто б ні былі яны, а толькі зноў
Яны — жыцця людскога сувязныя,
Дзве долькі неразлучныя, якія
Вякам перадаюцца ад вякоў. 

Дом і ніва з’яўляюцца сталым 
топасам і ў беларускім жывапісе. 
Язэп Драздовіч, у творчасці якога 
«касмічныя бегі» маюць канцэпту-
альную значымасць, у арганічным 
адзінстве сялянскага дому і ланд-
шафту бачыў унікальную каш-
тоўнасць паразумення чалавека 
з абсалютным касмічным духам. 
Уся творчасць мастака-філосафа 
прасякнута пачуццём адказнасці 

за ўраўнаважаную дыялектыку 
зносін земляроба з космасам. 
Гэтая раўнавага на працягу тыся-
чагоддзяў стрымлівала энтрапію 
соцыуму. У Беларусі заканамер-
на ў XVII стагоддзі ўзнікла ідэя 
дзяржавы-дома — як альтэрнаты-
ва перш за ўсё дзяржаве-казарме 
ўсходняга ўзору, а ў пэўным сэнсе 
і дзяржаве-лабараторыі заходняга 
ўзору. Лука Залускі (1604–1676) 
ў працы «Агульная філасофія» 
зазначыў: «Між вучонымі ідзе 
спрэчка пра тое, ці з’яўляецца 
дом першай супольнасцю ці не. Я 
лічу, што ў плане паслядоўнасці 
дом як супольнасць стаіць напе-
радзе іншых; ён з’яўляецца раней 
і за паселішча, і грамадзянскае 

грамадства, і царства; у плане ж 
інтэнсіўнасці гэтыя супольнасці 
апераджаюць дом».

У плане аксеялагічным дом 
быў і застаецца першаснай каш-
тоўнасцю ў нацыянальнай куль-
туры беларусаў. Гістарычны час 
быў бязлітасны да беларускага 
дому, асабліва ў ХХ стагоддзі:

І дзверы ўсе ў доме 
расчынены насцеж...
А людзі... 
Чаму не ўваходзяць у дом?
Прыходзілі ж колісь — 
у шчасці, 
ў няшчасці...
Бо сёння расчынены дзверы 
агнём.

Выпалены знутры дом з расчы-
ненымі дзвярыма... Гэты вобраз-
сімвал у паэзіі Сяргея Дзяргая 
можа быць суаднесены і з выпа-
ленай знутры душой пакінутага 
і забытага былымі сябрамі гас-
падара. Становіцца зразумелай 
вага такіх фрэймаў у беларускай 
культуры, як вайна, акупацыя, 
квазі-свой чалавек. Аднак і ва 
ўмовах татальнага спустошання 
нацыя будуе супольны дом сваёй 
культуры, пачынаючы зверху, 
з даху, матэрыялам для якога 
з’яўляецца выпрабаваны на пра-
цягу тысячагоддзяў ідэал:

Я пачынаю з мары, 
З дыму над комінам,
З буслінага гнязда,
Якое прымацоўваю да страхі,
Страху кладу на латы,
Латы — на кроквы,
Якія асаджваю на плечы сцен,
І ў вокнах — яшчэ не зашклёных — 
Стаўлю кветкі.

Прыведзены ўрывак з верша 
Максіма Танка пераканаўча 
дэманструе вялікія магчымасці 
беларускай мастацкай фенаме-
налогіі ў сферы філасофскага 
пазнання.

У Беларусі заканамерна ў XVII стагоддзі ўзнікла ідэя 
дзяржавы-дома — як альтэрнатыва перш за ўсё 
дзяржаве-казарме ўсходняга ўзору
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Сярэдзіна лістапада 
прайшла пад знакам 
грамадскага ганаравання 
паэта і перакладчыка Васіля 
Жуковіча, якому споўнілася 70 
гадоў.

Ведаючы гэтага сумленнага, 
шчырага, шляхетна-далікатнага 
чалавека, не верыцца, што ад 
пачатку яго жыццёвая сцяжына 
была пакручастай. Нарадзіўшыся 
напярэдадні вайны 7 лістапада 
1940 года, Васіль Жуковіч рана 
страціў родных: бацьку і брата 
рэпрэсавалі, а маці заўчасна 
памерла. Аднак будучы паэт не 
зламаўся і мужна вытрымаў цяж-
кае ліхалецце. Пасля школы два 
гады працаваў рабочым на завод-
зе будаўнічых дэталяў у Брэсце, 
закончыў Брэсцкі педінстытут.
Сярод старонак працоўнай біягра-
фіі Васіля Аляксеевіча — праца 
ў брэсцкай «раёнцы» «Зара над 
Бугам», на Брэсцкай студыі тэле-
бачання, у газеце «Знамя юнос-
ти», выдавецтвах «Мастацкая 
літаратура» і «Юнацтва» ды ў 
часопісе «Полымя» — да ягонай 
«касцянізацыі», змены незалеж-
нага статуса і кіраўніцтва.

У гонар юбіляра ў сталіцы 
прайшлі дзве вечарыны — у 

Дзяржаўным музеі Якуба Кола-
са і Музеі гісторыі беларускай 
літаратуры.

Пра лёсавыя і творчыя дарогі 
паэта на першай сустрэчы рас-
павядалі калегі, якія прыйшлі 
ў Коласавы сцены павіншаваць 
свайго сябра з круглай датай. 
Генрыха Далідовіча, які ўме-
ла «дырыжыраваў» імпрэзай, 
дапоўнілі Анатоль Вярцінскі і 
Валянціна Коўтун. Падарункам 

юбіляру стала інструментальнае 
абрамленне вучняў музычнай 
школы №3 імя Шапэна, якія па-
радавалі гледачоў народнымі і 
аўтарскімі кампазіцыямі, выка-
нанымі на гітары, флейце і нават 
на стогадовым Коласавым раялі.

«Васіль Жуковіч здаўна ўд-
зельнічае ў жыцці музея Якуба 
Коласа. Яго лірычны голас за 
апошнія чвэрць веку стаў звык-
лым для прыветлівай гасцёўні, 

НАВІНЫ 10 (2)

СОРАК ВОСЬМЫ «ДЗЕЯСЛОЎ»

У кнігарні і да падпішчыкаў прыйшоў чарговы нумар незалежнага 
літаратурна-мастацкага часопіса «Дзеяслоў». Ён знаёміць з твора-

мі пераможцаў літаратурнага конкурса, прысвечанага памяці Ларысы 
Геніюш — мініанталогіяй маладой паэзіі і прозы. Са сталых аўтараў у ну-
мары — «Споведзь крывічанкі» Ніла Гілевіча, працяг рамана «Сутарэн-
ні Ромула» Людмілы Рублеўскай, эсэ пра Уладзіміра Караткевіча Сяргея 
Законнікава і Віктара Яраца, а таксама: паэзія Ігара Сідарука, Вікі Трэнас 
і Святланы Варонік, проза Аляксандра Лукашука, Андрэя Федарэнкі, Ар-
тура Клінава; невядомыя лісты Ларысы Геніюш; «Абрысы няспраўджаных 
вершаў» Уладзіміра Марука; эсэ Віталя Тараса пра Льва Талстога; невя-
домыя творы Анатоля Сыса; «згадка» Уладзіміра Сіўчыкава, фельетоны 
Алеся Няўвеся ды пераклады з замежнай паэзіі і прозы.

Набудзьце ці падпішыцеся — ды чытайце да зімы! 

ЛАРЫСА ГЕНІЮШ — НА ПОШЦЕ

РУП «БЕЛПОШТА» накладам у 30 тысячаў выпусціла ў свет нечаканы 
для большасці прыхільнікаў нацыянальнага слова і нацыянальнай па-

мяці падарунак — капэрту, прысвечаную 100-годдзю з дня нараджэння 
славутай беларускай паэтэсы, сталінскага вязня і мужнай «грамадзянкі 
Беларускай Народнай Рэспублікі» Ларысы Геніюш.

Малюнак (паводле фотаздым-
ка «пражскага» перыяду) выканаў 
мастак Я. Сіманенка. Побач з вы-
явай выціснуты — чырвоным па 
белым, у правапісе Тарашкевіча (!) 
— радкі-прызнанне паэтэсы:

Беларусь мая ясная, сіняя казка,

Схіліліся дрэвы над хатай ў журбе,

Як жа мне сёньня нясказана цяжка

І хораша разам жыць для цябе…

� ДРУК

�ЮБІЛЕЙ

БУДЗЬ ЗДАРОВЫМ!
У «Новым часе» за 29 кастрычніка была апублікаваная абвестка з 

просьбай аб дапамозе хвораму хлопчыку Эдуарду. Аўтары  «Літара-
турнай Беларусі» вырашылі перадаць на яго рахунак свае ганарары.

Сям’я Эдуарда выказвае ўдзячнасць: С.Законнікаву, В.Панкратаву, 

Р.Малахоўскаму, М.Ільючыку, У.Арлову, С.Харэўскаму, С.Егарэйчанку, 

А.Наўроцкаму, Г.Янкута, А.Башарымавай, Ю.Цімафеевай, К.Маціеўскай, 

А.Хадановічу, Э.Дубянецкаму, Г.Каржанеўскай, А.Пашкевічу, В.Зуёнку, 

В.Былю, М.Шчуру, А.Тарановічу, Л.Галубовічу і Я.Лецку.

«ПАМІЖ АБЛОКАЎ І ВАСІЛЬКОЎ»

ЛІТНЕФАРМАТ — ЦІ ПРОСТА «БЕЛАРУСЬФІЛЬМ» 
НІЧОГА НЕ МОЖА ДАЦЬ ВАРТАГА?

якая захавала свой выгляд з 
часоў славутага гаспадара. І на 
рубяжы восьмага дзясятка моц 
голасу ўраджэнца старажытнай 
Камянеччыны не аслаб. Зусім ня-
даўна ўбачыў свет дыск з песнямі 
на яго словы. Варта адзначыць 
добры плён на ніве дзіцячай лі-
таратуры, а таксама зборнік вер-
шаў, назва якога адлюстроўвае 
любоў лірыка да роднага куточка 
— «Не завіце радзіму малой». З 
гэтай прычыны юбілейны вечар 
арганічна спалучаўся з прэзен-
тацыяй выдання, у якім шмат 
старонак прысвяціў паэт сваім 
вытокам — зямлі берасцейскай і 
землякам», — адзначылі падчас 
імпрэзы супрацоўнікі «Коласа-
вага Дома». «Васіль Жуковіч 
асабістым прыкладам паказвае, 
што і на парозе восьмага дзясят-
ка можна і трэба быць жыццёва 
рухавым, творча неспакойным, 
выразна мэтаскіраваным і — га-
лоўнае — улюбёным у жыццё і 
людзей», — дапаўняе іх паведам-
ленне на сайце музея.

Назву творчаму вечару Васіля 
Жуковіча ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры 
даў назву паэтаў радок «Пакуль 
жыву — я музу буду зваць…»

«Жуковіч — паэт-лірык, паэт-
гумарыст, паэт-аўтар кніжак для 
дзяцей, паэт-наватар і паэт-гра-
мадзянін, які «з болем і журбот-
насцю жыве». Творы Жуковіча 
напоўненыя жывымі рэаліямі, 
што прыцягваюць людзей, як 
магніт… Паэт жыве клопатамі 

аб сучаснай літаратуры, шмат 
вершаў прысвячае дзеячам бе-
ларускай культуры, у тым ліку 
Яўгеніі Янішчыц, Ніне Мацяш, 
Нілу Гілевічу, Алесю Разанаву», 
— сказаў на сустрэчы Анатоль 
Вярцінскі. 

А Алесь Разанаў месца юбі-
ляра ў ландшафце беларускай 
паэзіі вызначыў «паміж аблокамі 
і васількамі»: «Аблокі прынале-
жаць небу, і яны, моцна зацікаў-
леныя ў зямлі, сочаць за тым, 
што адбываецца на небе. Васількі 
імкнуцца ўвысь, здабываючы 
дзівосную прыгажосць». 

Актрыса Галіна Дзягілева 
назвала Васіля Жуковіча «ліры-
кам-волатам, вялікім беларускім 
паэтам, далікатным, светлым і 
прамяністым чалавекам і самым 
прыгожым сярод беларускіх 
мужчын». 

Сам жа юбіляр адзначыў, што 
«ніколі не быў модным» і што яго 
«заўсёды хвалюе лёс людзей». Па 
ягоным прызнанні, паэт часта 
бачыць незвычайныя сны-фан-
тазіі: «Я часта ўзлятаю, рукамі 
ўзмахваю, як крыламі, — і пай-
шоў. І толькі азіраюся і здзіўля-
юся, чаму яшчэ няма кагосьці 
побач». 

На вечарыне ў свой гонар 
Васіль Жуковіч прачула чытаў 
вершы, сярод іх — і «Цені Гітлера-
Сталіна па зямлі нашай ходзяць» 
і прысвячэнне нацыянальнаму 
герою Беларусі Кастусю Калі-
ноўскаму. 

Я. С.

Васіль Жуковіч, Генрых Далідовіч, Валянціна Коўтун 
і Анатоль Вярцінскі ў Коласавым доме

�ПАДЗЯКА �«КІНО»

17 лістапада ў прэс-цэнтры Дома Прэсы прайшоў 
круглы стол «Літаратура ў вірлівых варунках 
сучаснасці: папулярызацыя твораў беларускіх 
аўтараў у тэле-, радыёэфіры і кінематографе». 
Найбольш вострую дыскусію выклікаў менавіта 
кінематограф. Чаму нацыянальная студыя 
«Беларусьфільм» не экранізуе творы беларускіх 
літаратараў?

Абмеркаванне пачалося з жар-
таў: кінематаграфісты настой-
валі, што насамрэч знакамітая 
фраза Леніна пра кіно гучала 
інакш: «У перыяд непісьменнасці 
для нас важнейшымі з мастац-
тваў з’яўляюцца кіно і цырк».

Другой жа палове «стала» 
— пісьменнікам — было зусім не 
да жартаў. Літаратары, рэдакта-
ры часопісаў, літаратуразнаўцы, 
робячы грунтоўныя даклады пра 
развіццё беларускай літаратуры, 
настойвалі на тым, што пісь-
меннікаў у нас шмат, і іх творы 
вартыя экранізацыі.

«У нас даволі моцная плынь 
сацыяльна-псіхалагічнай прозы, 
унутры якой вылучаецца філа-
софска-псіхалагічная проза. Я не 
ведаю, ці гатовы наш кінематог-
раф цяпер засвоіць гэта. Але тое, 
што сярод твораў Віктара Казько, 
Карамазава, Анатоля Кудраўца 
ёсць творы, вартыя экранізацыі, 
я перакананая. Ёсць яшчэ такая 
плынь лірычнай прозы, якая, 
на мой погляд, надзвычай кіне-
матаграфічная: я маю на ўвазе 
навэлы Уладзіміра Сцяпана аль-
бо прозу апошніх гадоў Леаніда 
Дранько-Майсюка. Я не думаю, 
што ў нас абсалютная адсутнас-
ць твораў, якія можна было б 

пакласці ў аснову кінасцэнару ці 
тэатральнай пастаноўкі», — за-
пэўніла кандыдат філалагічных 
навук, пісьменніца Ірына Шаў-
лякова. 

Вядучы рэдактар нацыяналь-
най кінастудыі «Беларусьфільм» 
Рыта Шаграй адказала, што ўсе 
аўтары, якія называліся, былі 
на кінастудыі ў так званым «сцэ-
нарным партфелі». Але, на яе 
думку… «многія творы, на жаль, 
не адаптуюцца ніякім чынам да 
кінаэкрану, паколькі ў кіно ёсць 
свае законы. Пакуль што з пра-
заікаў больш за ўсё падыходзяць 
да экранных пастановак раманы 
Людмілы Рублеўскай, таму што 
ў яе ёсць дзеянне, ёсць інтрыга, 
ёсць героі. Выбачайце, спадары 
літаратары, але ў нас няма ней-
кай агульнай ідэі, героя, якія 
б былі цікавыя не толькі нам, 
а яшчэ і нашым сябрам, якія 
купяць карціну. Таму што кіно 
— мастацтва дарагое. Трэба, 
каб кіно купілі не толькі шэсць 
абласцей, а каб Расія зацікавіла-
ся нашым прадуктам, Украіна. 
Такіх твораў нашых беларускіх 
аўтараў, на жаль, няма».

Выступленне Рыты Шаграй 
выклікала шквал абурэнняў. 
Чаму не бяруць экранізаваць 

творы? Яна адказала такім чы-
нам: «Таму што ў літаратуры 
толькі адна асаблівасць: мес-
тачковасць. Мы не можам тое, 
што ў нас выдаецца, паказаць 
нават у Расіі».

Выснову з дыскусіі, на якой 
адны шчыравалі, а другія рабілі 
выснову, нібы глухія, ды паўта-
ралі сваё, зрабіў вядомы бела-
рускі сцэнарыст Уладзімір Халіп: 
гэта з беларускім кінематографам 
сітуацыя крытычная.

«Студыя, якая працуе пад 
мудрым кіраўніцтвам нашага 
«Чырвонага дома», — сказаў ён, 
— нічога не можа даць вартага 
пэўнага мастацкага ўзроўню. І 
таму там ідзе такая звычайная, 
звыклая, шэрая халтура. Экрані-
зуюцца творы пераважна міліцэй-
скага генерала, які ўзначаліў 
праўладную літаратуру.

А тое, што яны экранізуюць 
калі-небудзь Караткевіча — крый 
Божа, каб гэта адбылося! Калі 
нарэшце будзе нармальная ў 
нас краіна — будзе і нармальны 
кінематограф, і нармальная лі-
таратура, так што варта крыху 
пачакаць. А цяпер чаканні гэтыя 
болей чым наіўныя».

Паводле Радыё Свабода
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�ЗАПІСЫ

ГЕРАДОЦІНКІ-10
Леанід ДАЙНЕКА

* * *

Чым арол беларускі розніцца 
ад арла расейскага? У расейскага 
на адных плячах дзве галавы. У 
беларускага ж галава адна, але ў 
роце ў гэтай галавы два языкі!

* * *

Літаратурнай творчасцю кар-
мілася і корміцца вялікае мно-
ства людзей. Празаікі, паэты, 
драматургі, крытыкі, гумарысты, 
бібліяфілы, дактары і кандыдаты 
навук, бібліятэкары, пісьменніцкія 
ўдовы, сябры і землякі творцаў, пе-
ракладчыкі, выдаўцы і г. д. «Несть 
им числа», — сказаў бы мудрэц, які 
таксама корміцца тым жа хлебам. 

Заўсёды быў перакананы, што 
з гэтага агромністага войска 
хоць у празаікаў маецца больш-
менш прыстойная адукаванасць 
і эрудыцыя. Усё-ткі, збіраючыся 
пісаць раман, трэба злёгку пад-
напружыць інтэлект...

...На міжнародную кніжную 
выставу-кірмаш завітала з Масквы 
ў Мінск Паліна Дашкава . Ейныя 
раманы ідуць нарасхоп. Расійская 
Агата Крысці, дый толькі! Сам я, 
каюся, іх не чытаў, бо не цікаўлюся 
творчасцю сучасных «дэтэктыў-
ных» амазонак. Я б і не ўспомніў пра 
Паліну Дашкаву (дай ёй Бог атры-
маць нобелеўку ў літаратуры!), калі 
б не яе інтэрв’ю. У тым эмацыяналь-
ным інтэрв’ю аўтар шматлікіх ра-
манаў паведаміла, што «Дашкава» 
— ейны псеўданім. Самае ж цікавае 
і невераемнае — наперадзе! На запы-
танне журналіста, чаму яна абрала 
такое выбітнае ў расійскай гісторыі 
прозвішча ў якасці псеўданіма, 
каранаваная шматлікімі прэміямі 
аўтарыса, не міргнуўшы вокам, 
сказала, што ўзяла псеўданім у го-
нар сваёй любімай дочачкі Дашкі, 
а пра існаванне сваёй славутай па-
пярэдніцы Дашкавай яна не ведала 
(!!! ). Аўтар шматлікіх, у тым ліку, і 
гістарычных раманаў не ведала (!!!) 
пра паплечніцу і сяброўку імперат-
рыцы Кацярыны Другой, кіраўніцу 
Расійскай Акадэміі Навук, пісьмен-
ніцу (!), княгіню, рамантычна-міс-
тычную прыхільніцу французскіх 
філосафаў-энцыклапедыстаў Каця-
рыну Дашкаву (!). Як кажуць: «Стоп! 
Далей цягнік ня йдзе!».

Хто піша раманы? Хто іх чы-
тае? Хто сачыняе на іх рэцэнзіі? 
Немагчыма адказаць. Можа, 
адказаў бы мікраскапічны жучок 
— папераед, але ён вельмі-вельмі 
заняты. У кніжнай шафе ён са 
смакам грызе чарговую старонку 
чарговага тоўстага рамана.

* * *

Хто мне скажа, куды падзеўся 
«сацыялістычны рэалізм»? Знік, 
як туман, як мамант. Ні подыху, 
ні гуку... Толькі манбланы кні-
жак, якіх ніхто не чытае. Мярку-
ем, што рэалізм пабег следам за 
сацыялізмам.

Сёння некаторыя з творцаў 
зацуглялі больш гарачага коніка — 
ударыліся ў «неацынізм». Гэта такі 
стан рэчаў, калі спаборнічаюць, ці 
здолее адзін геній з вялікай адлег-
ласці трапна плюнуць у левае вока 
другому генію. Чаму ў левае? Таму 

што правае вока ўжо заплявалі. Чы-
таць гэткія опусы — тое самае, што 
з голым задам дзерціся ў зараснікі 
вогненна-пякучай крапівы.

Пішуць людзі... Чытаюць люд-
зі...

Мы, паверце, таксама ўмеем і 
можам ТАК пісАць, але не хочац-
ца брудзіць паперу.

* * *

Дзяўбуць нашага брата, бе-
ларускага пісьменніка, усе, хто 
толькі дзюбу мАе . І журналісты, 
і публіцысты, і дэпутаты. Яны 
дзяўбуць, а нам смешна. Дзяўбуць, 
а нам весела. Чаму? А таму, што 
наш рабочы інструмент — слова. 
А ў самай галоўнай кнізе, у Бібліі, 
запісана: «Спачатку было Слова». 
Усёк, румяны крытык наш? Слова 
было на самым-самым пачатку, а, 
значыць, і нашае пісьменніцкае 
рамяство. І што б ты пра нас ні 
крычаў, а мы былі і будзем (для 
народу будзем!) першымі. Бо 
нашая прафесія з’явілася на тыся-
чагоддзі (!) ранней, чым, скажам, 
прафесія старшыні калгаса...

Лавачка Біла Клінтана

Ва ўрочышчы Курапаты ўста-
ноўлена мармуровая лавачка, 
якую падараваў Беларусі Прэзі-
дэнт ЗША Біл Клінтан.

Не шанцуе лавачцы 
Клінтана Біла.

Нечая рука яе зноў разбіла.
Грукнуў па ёй чарговы малаток.
Нехта яе на сметнік завалок.
Ах, бедны-бедны містэр Біл,
Хіба ты не ведаў, 

дэмакратыю хвалячы,
Што на кожнага Біла 

знойдзецца дэбіл,
Які ненавідзіць Білаву лавачку?
Ты думаў (дзе табе дэбілаў 

зразумець?),
Што лавачкі ставяць, 

каб іх з месца не краталі,
Лавачкі ставяць, каб на іх сядзець.
Сядзець і думаць аб дэмакратыі.
Да нашых дэбілаў ты не дарос.
Дзе табе дужацца з імі?
Загартаваў іх сібірскі мароз,
Мазгі зрабіў ледзянымі.
Іхні вокліч любімы: «Рота, плі !!!».
Для іх ты не станеш босам.
Яны — рыцары страху 

і мёрзлай саплі,
Што ўрачыста блішчыць 

пад носам.

ЧЫзікі

Зноў чызікі па ўсім праспек-
це вісяць. Пэўна, нейкае свята 

чакаецца, — гаворыць мне мой 
знаёмы, прафесійны шафёр.

Не разумею яго. Ён смяецца:
— Адпаў ты ад жыцця, Марці-

навіч. Чызікі — гэта беларускія 
сцягі. Чырвона-зялёныя. Шафярня ў 
нашым гаражы іх так ахрысціла.

* * *

З усіх відаў паэзіі (рамантыч-
ная, патрыятычная, лірычная, 
«дацкая», гэта калі вершы спецы-
яльна пішуцца да нейкіх юбілей-
ных датаў) паэзія «туалетная» 
стаіць як бы навотшыбе. Вы, на-
пэўна ж, здагадаліся. пра які від, а, 
магчыма, й падвід народнай паэзіі 
я пачаў гаворку. Не ведаю. ці напі-
саў хто пра яе кандыдацкую альбо 
доктарскую, але ж яна існуе, як 
існуюць тысячы й тысячы рознай 
камфортнасці туалетаў у нашай 
неабсяжнай краіне. Сядзіш альбо 
стаіш, чытаеш... Нехта з вымуша-
ных чытачоў такой незапланава-
най паэзіі ўрэшце не вытрымлівае, 
і тут жа ў павучанне нашчадкам 
з’яўляецца двухрадковы перл:

Грош цана таму паэту ,
Хто піша тут, а не ў газету.

Але ўсе супакойваюцца, разы-
ходзяцца-раз’язджаюцца па сваіх 
жыццёвых нішах, а «нятленка» 
працягвае завабліваць усё новых і 
новых чытачоў. Нішто ёй не ўказ.

Даводзілася і мне (я ж таксама 
жывы чалавек з усімі біялагічны-
мі функцыямі арганізму) чытаць 
падобнае. Набяруся смеласці і пра-
цытую «шэдэўр», які я прачытаў у 
туалеце філалагічнага факультэ-
та Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта імя У. І. Леніна (!) яшчэ, 
як кажуць, за савецкім часам:

Як не круці — без ананізму
Нам не дайсці да камунізму.
Прабачце, і будзьце здаровыя.

Дайнекіяда, або Адкуль 
пайшлі-павяліся ліцьвіны

У студзені 2004 года на востраве 
Кіпр у падзямеллі рыцарскага за-
мка Калосі мне ўдалося адкапаць 
піфас (старадаўні бронзавы збан), 
у якім я знайшоў пергамен, улас-
наручна напісаны маім славутым 
продкам Дыянекам і ягонымі 
шматлікімі нашчадкамі. Думаю, 
шаноўнае спадарства ведае, хто 
такі Дыянек, я ўжо расказваў пра 
яго. А тым, хто не ведае, але хоча 
ведаць, напомню: гэта гераічны 
ўдзельнік Марафонскай бітвы 
(490 год да н. э.), заснавальнік 
роду Дайнекаў-Марафонскіх.

Пергамен, на вялікі жаль, дрэн-
на захаваўся. Рыцары, якім нале-
жаў замак Калосі, стаміўшыся ад 
бітваў з сарацынамі і ад нясцер-
пнай гарачыні, пачалі займацца 
вінаробствам, наладзілі вытворча-
ць цудоўнейшага салодкага віна 
«Камандарыя». Я піў яго. Смаката! 
Язычок пракаўтнеш! Карабель за 
караблём грузілі рыцары віно ў 
Еўропу. Дый самі да яго часцяком 
(а, калі дакладней, кожны дзень і 
кожны вечар) прыкладваліся. Ці 
да пергаменаў ім было? Пэўна, 
падчас адной такой пагулянкі, 
калі «Камандарыі» было выпіта 
вышэй вушэй, і нахіліўся змарне-
лы жаўнерык над піфасам, падма-
чыў Дыянекавыя пісьмёны.

Бог, як кажуць, яму суддзя.
Такім чынам, «Дайнекіяду» 

я буду друкаваць кавалкамі-
фрагментамі. Нешта давядзецца 
апускаць, нешта дадумваць. 
Звыклы літаратурны працэс. 
Справа тэхнікі. «Гані струмень!» 
— як самаўпэўнена пасміхваюцца 
сярэднеталенавітыя, але «распро-
даваемые» аўтары міліцэйскіх 
дэтэктываў і жаночых раманаў.

Разглядваючы пад лупаю зніш-
чаныя-знявечаныя бязлітасным 
часам рэшткі пергамену, я інтуі-
тыўна-пункцірна ўлавіў нітачку 
лёсу Дайнекаў-Марафонскіх. Сам 
Дыянек, хутчэй за ўсё, трапіў у па-
лон да персідскага цара Ксеркса. 
Нашчадкі ягоныя рассЫпаліся 
па ўсім Міжземнамор’і. Егіпет, 
Галілея, востраў Крыт, потым 
Рым... Але ж як яны ўрэшце пат-
рапілі ў нашыя палесціны, гэта 
значыць, у Беларусь? Адказ дае 
вось такі фрагменцік. Чытаю... 

«Рэпартаж пісарчука Лявона з 
карабля князя Палямона.

Ведайце адно — храналогія 
пайшла не ад слова «хрэн». ... 
Калі да месца Рыму пачаў на-
бліжацца са сваёй дзікай ардою 
чалавекаядзец крывавы Атыла, 
пяць соцень знаных рымскіх 
сем’яў селі на караблі і аддалі лёс 
свой бурліваму мору. Галавою ў 
іх быў прыўкрасны князь Паля-
мон. І пачалі яны, ратуючыся ад 
непазбежнай смерці, шукаць сабе 
новую радзіму.

...Куды мы плывем? У моры 
бушуюць велізарныя хвалі. З 
вачэй льюцца слёзы, а з роту (ня-
хай прабачаюць мне далікатныя 
паненкі-чытачкі) ваніты.

...Адна з хваляў ледзьве не 
перакуліла наш карабель. Хваля 
гэтая падалася мне няшчаснаму 
велічынёю з гару Везувій.

Куды ж мы плывем? Чаму князь 
Палямон вядзе караблі на поўнач? 
На ягоным месцы я пакіраваўся б 
да цёплых грэцкіх астравоў, або 
да егіпецкай ракі Ніл. Там бы я 
нарэзаў і насушыў сабе папірусу. 
Але ж я не Палямон.

Пачынаюць мерзнуць вушы і 
рукі. Сцвярдзеў, як камень, нос. 
Немагчыма пісАць. Чаму я не 
Палямон? 

...Праплылі каля нейкага дужа 
вялікага вострава. Там, па мар-
скім беразе, імкліва імчаліся 
баявыя калясніцы. Рудавалосыя 
велізарныя людзі стаялі ў іх, люта 
махалі бліскучымі сякерамі і кры-
чалі нам нешта пагрозлівае. 

...Пачынаем плыць на ўсход 
сонца. Зямля страшных рудава-
лосых людзей застаецца злева. 
Учора князь Палямон сказаў мне, 
што хоча стварыць новую дына-
стыю і новую дзяржаву.

Я напрасіўся ў яго ў гене-
ральныя пісарчукі гэтай новай 
дзяржавы. Як вогненнавокі лясны 
звер зірнуў на мяне князь.

...Плывем на ўсход па новым 
моры. Яно не надта шырокае і не 

надта глыбокае. Палямон пазірае 
на мяне, як вогненнапёры дзюба-
ты певень на чарвяка.

...Наперадзе — вусце шырокай 
лясной ракі. Яна ўліваецца ў мора 
шматлікімі рукавамі. Б’ецца аб зя-
лёныя берагі вецер. Нашыя караблі 
ўваходзяць у гэтую невядомую раку. 
З хмызу, з балотаў за намі цікуюць 
насцярожаныя вочы тубыльцаў...

...«Я хачу стварыць новы народ», 
— сказаў князь Палямон. Хутка ж з 
усіх нас і з князя стрэслася «рымс-
касць». Як лясная ігліца.

...Сыйшоўшы з сем’ямі, з хат-
нім скарбам са сваіх караблёў, за-
шываемся ў лясныя нетры, ідзем 
па звярыных сцежках. Над намі 
ў атачэнні галінаў дрэў блішчаць 
кавалкі светла-сіняга неба. І вочы 
тубыльцаў блішчаць са змроку.

...Князь сказаў, што новы на-
род павінен мець новыя імёны. Я, 
пісарчук Лявон, атрымаў высокі 
загад прыдумваць гэтыя імёны. 
Я не разумею... (Далей пергамен 
сцёрты, размыты. Ідуць нейкія 
трэшчыны, пісягі.)

...Пякучыя ж дубцы ў гэтых ля-
сах! А скура ў мяне ўжо не маладая. 
Адразу ж з вялікім імпэтам пачы-
наю загаданую мне прыўкрасным і 
звышмудрым Палямонам працу!

...Валасаты, тоўсты, як пень, 
здаравіла цягне да нашага вог-
нішча, дзе я ляжу з заголенай спі-
ной, велізарнае бярэмя зялёных 
доўгіх дубцоў.

—Дзе ты быў? — пытаюць у яго.
—Я гай ламаў, — адказвае пень.
Адразу ж пішам першае імя 

— Ягайла.
...З цёмнага лесу выходзіць вы-

сокі і сінявокі, пытаецца ў князя 
Палямона:

—Дзе жыць мне, князь ?
—Жыві там, — ляніва махае 

шырокай даланёю ўбок гушчара 
Палямон.

Пішам імя — Вітаўт.
...Хачу адзначыць, што падчас 

марскога блукання жорстка за-
студзіў я вушы свае. Быццам па 
цвыркуну сядзіць у кожным вуху, 
і трашчаць, і пілуюць-пілуюць...

...Прыімчаў на порсткім кані 
да нашага стойбішча ваяр з чы-
рвоным вострым мячом у руцэ, 
са звярынай шкурай за плячыма. 
Шыбнуў да князевых ног торбу з 
адсечанымі чалавечымі галовамі. 
«Ну й малайчына! Ну й вой шалё-
ны!» — задаволена зацмокалі ўсе.

Што ж — даю імя хвату Вой-
шалк.

...— А ці не забыў ты казну нашу 
княжую ў Рыме? — спытаў Паля-
мон у свайго скарбовага служкі.

Той перагнуўся перад улада-
ром, як лазіна, паляпаў пальцамі 
па металёвай скрыні:

—Не забыў, князь. Кейс тут.
Імя яму наракаю — Кейстут.
—Дык вып’ем, панове, за на-

шую новую Радзіму! — крыкнуў 
князь Палямон, аж лісце з дрэваў 
пасыпалася. — Даставай, слуга 
мой верны, залатыя кубкі са сваёй 
скрыні! Будзем у іх ліць віны!

І назваў я ўвесь народ наш пры-
гожым словам — ліцьвіны. І гэтак 
да сканчэння Часу яму называцца!

* * *

Усім! Усім! Усім!
Гісторыя Беларусі, вялікая 

гісторыя, заўсёды пісалася на 
беларускай мове. Пачытайце 
«Хроніку Быхаўца», пачытайце 
«Баркулабаўскі летапіс», па-
чытайце, нарэшце, «Статуты 
Вялікага Княства Літоўскага». 
Пачытайце Караткевіча, Іпатаву, 
Арлова.. Ёсць рэчы, якія можна 
і неабходна сказаць-выдыхнуць 
толькі па-беларуску.
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СПАСЦІГНУЦЬ ГЕНІЯ
СТАГОДДЗЮ АЛЯКСАНДРА ТВАРДОЎСКАГА ПРЫСВЯЧАЕЦЦА

Іван САВЕЛЬЕЎ

У дваццатым стагоддзі 
было шмат першакласных 
расійскіх паэтаў. Але каго 
з іх, не прымяншаючы 
значэння створаных імі 
паэтычных шэдэўраў, можна 
назваць народным паэтам 
у пушкінскім, класічным 
разуменні гэтага азначэння? 
Блока? Не. Ясеніна? Не. І ўжо 
тым больш не Маякоўскага.
Ім стаў Аляксандр Трыфанавіч 
Твардоўскі, які злучыў, 
сінтазаваў  у сваёй паэзіі 
класічную выразнасць музы 
Пушкіна з музай гневу і 
смутку Някрасава, стаўшы ў  
дваццатым  стагоддзі Паэтам 
новай якасці.

Зманлівая і часам недас-
тупная для праўдзівай адзнакі 
Муза Твардоўскага; ашуквае яе 
знешняя прастата, як зманлівая 
была прастата і музы Пушкіна.

У сапраўднага Майстра не 
відно майстэрства. Як, скажам, 
у гэтым вершы Твардоўскага, 
напісанага ў 1939 годзе:

Рожь, рожь… Дорога полевая
Ведёт неведомо куда.
Над полем низко провисая,
Лениво стонут провода.
Рожь, рожь — до свода голубого.
Чуть видишь — где-нибудь вдали
Ныряет шапка верхового,
Грузовичок плывёт в пыли.
Рожь уходилась. Близки сроки.
Отяжелела и на край
Всем полем подалась к дороге,
Нависнула — хоть подпирай.
Знать, колос, туго начинённый,
Четырёхгранный, золотой,
Устал держать пуды, вагоны,
Составы хлеба над землёй.

Мастацкая, вобразная безда-
корнасць гэтага  верша настолькі 
пераканаўчая і ўсеахопная сваімі 
паэтычнымі сцежкамі, што так 
і хочацца выпісаць цэлыя радкі, 
асобныя фразы і змясціць іх як 
узоры эпітэтаў, разгорнутых мета-
фар… Ужо не кажу аб значэнні ў 
вершы дзеясловаў: яны так кідка 
ўплеценыя ў вобразнае поле верша, 
што кожны колас успрымаецца як 
земляроб, праца якога акупілася. І 
хоць у вершы нічога не гаворыцца 
аб тым, на чыім — калгасным або 
хутарскім — полі паспелі «пуды, 
вагоны, склады хлеба над зямлёй», 
усе прыметы калектыўнай працы 
у наяўнасці: і верхавы на вялізным 
полі (не кліне!) жыта, і «грузаві-
чок», і «вагоны хлеба», якія і не 
сніліся селяніну ў дасавецкі час…

Калі ж гаварыць пра тры паэ-
мы («Васілій Цёркін», «Цёркін на 
тым свеце» і «Па праве памяці»), 
то яны ўяўляюць своеасаблівую 
«Боскую камедыю» паэта. Але, у 
адрозненне ад «Боскай камедыі» 
Дантэ, у Твардоўскага — усё 
з жывога жыцця, страшнага,  
жорсткага жыцця сталінска-

брэжнеўскіх дзесяцігоддзяў, дзе 
пекла-чысцец-рай сталі мёртвым 
жыццём для народа.

Так, пекла вайны (паэма «Васіль 
Цёркін») змянілася пеклам «чыст-
ца» («Цёркін на тым свеце»), а «рай» 
пасляваенны стаў ужо для самога 
Твардоўскага «раем» таго свету, 
дзе яго ўслаўлены герой, перамог-
шы ў гады вайны ў імя сапраўд-
нага раю для народа, апынуўся ў 
цісках наменклатуры, — бацька 
народаў валадарыў і там.

Паэма «Цёркін на тым све-
це» напісаная ў духу з’едлівай 
сатыры Салтыкова-Шчадрына: 
«той свет» — гэта свет паслява-
енны, які прыціскае цэкоўская 
партнаменклатура, і калі Цёркін 
вярнуўся з таго свету, то для са-
мога Твардоўскага ён аказаўся 
апошнім прыстанкам.

Але і вялікая паэма «Па праве 
памяці» — гэта таксама сканцэн-
траваная «Боская камедыя», бо яе 
тры часткі — «Перад адлётам», 
«Сын за бацьку не адказвае», 
«Аб памяці» — гэта тры часавыя 
пласты, з’яднаныя сталінска-
брэжнеўскім самаўпраўствам.

Зыход барацьбы з уладай, якая 
нічога агульнага не мела з сап-
раўднай Савецкай уладай, ад імя 
якой цынічна выступала, быў для 
Твардоўскага прадвызначаны. 
Але мяне цяпер цікавіць сам Твар-
доўскі: раптам ён памыляецца, 
раптам Сталін мае рацыю, і саслалі 
сям’ю Паэта справядліва?..

Спадзяюся, што чытач разу-
мее, да якога разраду «кулакоў», 
правільней — сапраўдных пра-
цаўнікоў на зямлі, адносіўся ба-
цька Твардоўскага Трыфан Гар-
дзеевіч, — і такіх «кулакоў», як ён, 
былі тысячы і сотні тысяч, пра лёс 
якіх у сталінскай зоне, са слоў маці, 
гаварыў Аляксандр Трыфанавіч: 
«Мне маці распавядала, а яна не 
схлусіць. Пайшла аднойчы ў лес 
па маліну. У Заўраллі гэта было… 
Падумаць толькі, колькі людзей, 
якія не бачылі абласнога горада, 
былі выдраныя з родных гнёздаў 
і закінутыя супраць жадання, 
супраць волі на край свету. І вось 
убачыла ў ляску баракі. Зайшла ў 
іх. І пах ужо не пах, а нешта такое… 
І бачыць, ляжаць покатам мерцвя-
кі… Некаторыя сядзяць за сталом, 
іншыя прыхінуліся да сцяны… Хто 
сядзеў за сталом, уткнуўшыся ў до-
шку, так і застыгнуў і памёр, і ўжо 
сіл не было, каб падняцца і хоць 
бы легчы. І ўжо не трупы, а нешта 
засмаглае, аголенае, але яшчэ і не 
скілеты… Маці кінулася на ўцёкі, 
а там іншы барак, трэці. Усё гэта 
акружана дротам, і аніякай, вядо-

ма, аховы — сыйшла, няма каго 
ахоўваць».

Там і былі сталінскія «кулакі».
Жудасна!
Жахліва!
Раю прачытаць гэтыя радкі 

тым, хто дагэтуль усхваляе «та-
варыша Сталіна, вернага спад-
чынніка Леніна», хоць жаданне 
маё наіўнае, — гэтых ужо ніколі 
не пераканаеш, бо яны да скону 
адданыя бацьку народаў.

А ці была альтэрнатыва калек-
тывізацыі? Канешне, была.

Яе прапаноўвалі выдатныя 
аграрыі Аляксандр Чаянаў і Міка-
лай Кандрацьеў (яго кніга «Рынак 
збожжа» мелася ў асабістай біблія-
тэцы Леніна, ці не з яе пачынаўся 
ленінскі нэп?). Гэта быў шлях сап-
раўднай кааперацыі, які базаваўся 
на галоўным тэзісе Кандрацьева: 
«Рост сельскай гаспадаркі вядзе… 
да магутнага развіцця індустрыі».

Але Сталін ведаў усё лепш, 
чым усялякі навуковец, і, згар-
нуўшы ленінскі нэп, паставіў 
крыж на чаянаўскай і кандра-
цьеўскай кааперацыі ды індус-
трыялізацыі, а саміх вялікіх 
аграрыяў напаткаў трагічны лёс: 
імя Кандрацьева знікла на 60 га-
доў, а Чаянаў пасля пяцігадовай 
высылкі ў Казахстан быў асуд-
жаны Надзвычайным саветам 
пры НКУС СССР да смяротнага 
пакарання, і вялікі навуковец у 
той жа дзень, 3 кастрычніка 1937-
га года, быў расстраляны.

Ці ведаў аб гэтым Сталін?
Вядома ж, ведаў.
Што ж тычыцца «кулацтва» 

бацькі і зямлі, на якой ён праца-
ваў, то Твардоўскі піша: «Зямля 
— гэта дзесяць з невялікім дзеся-
цін, — уся ў дробных балотцах, 
зарослая лазняком, ельнікам, 
бярозкамі, — была ва ўсіх сэнсах 
незайздросная. Але для бацькі, 
які быў адзіным сынам беззя-
мельнага салдата і шматгадовай 
цяжкай працай каваля зарабіў 
суму, неабходную для першага 
ўнёска ў банк, зямля гэтая была 
дарагой да святасці».

І бацька вырашыў жыць з зямлёй 
і з зямлі; каб неяк зводзіць канцы 
з канцамі; з-за нізкіх ураджаяў ён 
звяртаўся да малатка — арэндаваў 
чужы горан і накавальню, працую-
чы ад світанку да світанку.

Супраць гэтых «суцэльных 
мазалёў» селяніна-працаўніка, а 
не нахлебніка-дармоўніка, і была 
скіраваная бязлітасная рэпрэсіў-
ная машына «бацькі народаў», — і 
наступіла ў краіне энтрапія Духу і 
Працы — тое выроўніванне, якое ў 
выніку прывяло да казарменнага 
сацыялізму Сталіна і да дэграда-
цыі ўсёй сельскай гаспадаркі...

Но всё, что стало или станет,
Не сдать, не сбыть нам с рук своих,
И Ленин нас судить не станет:
Он не был богом и в живых.
А вы, что ныне норовите
Вернуть былую благодать,
Так вы уж Сталина зовите —
Он богом был —
Он может встать.

Такую праўду не магла дара-
ваць Твардоўскаму ўсемагутная 

брэжнеўска-суслаўская ўлада. 
Разам з той праўдай, чым дыхала 
таленавітая «новомирская» проза 
часоў Твардоўскага; гэтая праўда 
адкрывала чытачу вочы на «вер-
ных ленінцаў», — таму секчы яго 
трэба пад корань.

І ўлада секла Паэта: ён смярот-
на злёг; але сваю страшную хва-
робу (у яго была паралізаваная 
правая палова цела) пераносіў 
гэтак жа годна, як годна і мужна 
трываў невыносны цяжар цэкоўс-
кага цкавання.

З Твардоўскім паўтарылася, 
як з Пушкіным: калі Аляксандра 
Сяргеевіча рукой Дантэса забіў 
цар, то Аляксандра Трыфанавіча 
марудна зводзіў у магілу брэж-
неўска-суслаўскі молах.

Аб прадчуванні блізкага кан-
ца Твардоўскі, ужо адхілены ад 
кіраўніцтва «Новым миром», 
напісаў у сваім апошнім вершы 
4 чэрвеня 1970 года:

Не впасть бы мне в чрезмерную 
гордыню
(Соблазн велик, всем прочим не 
ровня)
По поводу забот, с какими ныне
Стремится Власть окоротить 
меня.

На стале ў Брэжнева ляжала ў 
той час паэма «Па праве памяці», 
якую генсак катэгарычна заба-
раніў публікаваць, бачачы ў ёй 
намёк на свой уласны культ.

Майстэрства сапраўднага Па-
эта, як вядома, выяўляецца ў 
мініяцюры, дзе кожнае слова на 
вагу золата:

Июль — макушка лет, —
Напомнила газета,
Но прежде всех газет —
Дневного убыль света;
Но прежде малой этой,
Скрытнейшей из примет, —
Ку-ку, ку-ку — макушка —
Отстукала кукушка
Прощальный свой привет.
А с липового цвета
Считай, что песня спета,
Считай, пол-лета нет, —
Июль — макушка лета.

Гэты невялікі верш, раз пра-
чытаны, прыцягвае да сябе, нібы 
святло, якое літаральна зіхціць 
з кожнай літары «л». Дзіўная і 
рыфмоўка мініяцюры: падаецца, 
рыфма ў ёй звычайная, але ёю 
Твардоўскі так па-майстэрску 
карыстаецца, што сама рыфма 
выяўляе сэнс.

Форма выяўляе сэнс — вось 
фундаментальны прынцып Твар-
доўскага, якога Паэт няўхільна 
прытрымліваецца ў любой сваёй 
рэчы: ці аб’ёмнай паэме, ці мінія-
цюры, як гэтыя геніяльныя радкі, 
што ўвабралі ў сябе ўвесь трагіч-
ны досвед-памяць вайны:

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с 
войны,
В том, что они — кто старше, 
кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь,
Речь не о том, но всё же, 

всё же, всё же…

Твардоўскі не любіў белыя вер-
шы, бо яны пазбаўленыя галоўна-
га — рыфмы, без якой (за рэдкімі 
выключэннямі) верш становіцца 
паўпрозай. Але і ён пакінуў нам 
узор белага верша, які так плаўна 
цячэ, што мы не звяртаем увагі на 
адсутнасць рыфмы:

Который год мне снится, 
повторяясь

Почти без изменений, этот сон.
Как будто я, уже с войны 

вернувшись,
Опять учиться должен 

в институте
И полон вновь школярскою 

тревогой,
Как зазубрить лежалые науки.
И страшно мне и горько 

осрамиться
В той юности, моей второй 

иль третьей.

Яго маладосць — другая, 
трэцяя і апошняя, перадсмярот-
ная — была азмрочаная неадступ-
ным болем: у першай маладосці ў 
абкаме кампартыі яго прымусілі 
адмовіцца ад бацькі, «кулака», як 
там лічылі, кіруючыся сталінс-
кім азначэннем гэтага паняцця, 
— інакш шлях у паэзію (а без яе 
юнак пазбаўляўся сэнсу жыцця) 
яму будзе перакрыты.

Твардоўскі жыў з гэтым болем 
да апошніх дзён. І нават калі была 
напісаная паэма-пакаянне «Па 
праве памяці», боль гэты не адпус-
ціў яго сэрца, — брэжнеўска-сус-
лаўскі рэжым, прамы спадчыннік 
сталінскага культу, забараніў 
публікацыю вялікага твора Твар-
доўскага, у якім ён так сказаў аб 
«бацьку народаў», як ні да яго, ні 
пасля яго не сказаў ніхто.

…Прайшлі гады.
Час усё расставіў на свае мес-

цы. Прыстасаванцы — і ўладныя, і 
каляўладныя — сыйшлі ў нябыт.

І, нібы развітваючыся з імі, ён 
паставіў ім, за паўтара гады да 
смерці, палітычны помнік — забой-
чы верш, які цытую тут цалкам:

Маркс, Энгельс, Ленин, знать бы вам
В посмертном вашем чине,
Каким учёным головам
Мы вас препоручили.
Вам вкупе слава и почёт,
Да и поодиночке,
А что писали — на учёт
И под контроль до строчки.
Ни шагу нам ступить без вас,
Но ваших целей ради
За вами нужен глаз до глаз,
По обстановке глядя.
И ухо надобно востро
Держать — при вас известно:
Ведь что уместно на бюро,
Зачем же повсеместно.
Ведь вы для красного словца,
В избытке увлеченья
Верны порой не до конца
И своему ученью.
Вас мягко Сталин поправлял,
Того вам было мало.
Учтите, взялся за штурвал
Небесный житель Мао.

Так, усе яны адышлі ў нябыт, 
а Твардоўскі на небасхіле нашай 
Паэзіі — побач з Пушкіным — зіх-
ціць зоркай першай велічыні.

І калі Марына Цвятаева, гавора-
чы пра творчасць Маякоўскага як 
пра «першага паэта мас», напісала, 
што «азірацца на Маякоўскага нам, 
а можа быць, і нашым унукам, да-
вядзецца не назад, а наперад», то — 
дадам ад сябе — нам трэба азірацца 
не назад, а наперад на Аляксандра 
Трыфанавіча Твардоўскага як да 
першага і апошняга народнага 
Паэта дваццатага стагоддзя.
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ПАЭЗІЯ13 (5)

�ВЕРШЫ

У ЖОРНАХ ВЕЧНАСЦІ
Міхась БАШУРА

Малюнак

Глядзі, малюнак які 
я пальцам малюю на шкле.
Колам абазначыў сусвет.
Я — кропка, што з краю,
кропка за колам.
Я адрынуў сусвет,
ці сусвет адрынуў мяне?
Узаемна!
Кропка — таксама сусвет.
Сусвет не церпіць канкурэнцыі.
Але ён не разумее, 
што кропкі — гэта кроў у яго жылах.
Без кропак — ён мёртвы.
Кропкі — гэта фарбы.
Сусвет выштурхоўвае кропкі 
і губляе колер…
Я вярнуся.
Я абавязкова вярнуся!
І расфарбую сусвет!

21.08.2010
Жодзіна

Снег у сне, ці сонны снег,
сон у снезе, цi снежны сон 

Снег, снег, снег,
снег —
Ляжыць навокал брудны
снег. 
Снег, снег, снег...
след —
На чорным снезе белы
след. 
Снег, снег, снег...
смех —
На вушы цісне злосны
смех. 
Снег, снег, снег...
стогн —
Душу шматкуе сіплы
стогн. 
Снег, снег, снег...
слон —
На стол падобны руды
слон. 
Снег, снег, снег...
сон —
Рыпучы снег засыпаў
сон.

Агонія

Абсыпанае попелам радыяцыі, 
Усё ў азонавых дзірках, 
Дзіка смяецца неба 
Бяззубай усмешкай нябожчыка. 
Жалезным поступам крочыць 
Жудасная пачвара індустрыялізацыі, 
Рагоча, скрыгоча, губляе 
Кроплі атрутнай сліны... 
У бетонным выскале шчэрыцца 
Брудна-шэрая урбанізацыя... 
Наступаюць за ёю следам 
Ненасытная капіталізацыя, 
Дубінагаловая абалванізацыя, 
Стоаблічная чалавека-утылізацыя...

* * *

Дом —
гэта не
дом —
гэта яблык.
Яблык —
гэта дом
чарвякоў.

Цікава,
што адчуваюць
яны,
калі нехта 
з’ядае іх дом?
Яблык — гэта не яблык…

Лагізмы

* * *

Акварыум —
аква —
вада —
ква-ква —
зялёная жабка —
шкляная турма.

* * *

Бурбалка —
булбатка —
буркатня —
бурчаць —
бурліць —
бухторыць —
бухаць — 
бухаць — 
бутэлька.

* * *

Голас —
голасна —
галасiць —
галасавы —
галасаваць —
галаснуць —
скалыхнуць
паветра.

Curriculum vitae, 
альбо Гульня ў жыццё

Старажытны грэк —
Адыёзная асоба, 
Лiчыў, што чалавек —
Абгрызены аловак, 
У жорнах Вечнасцi 
Не варты нi на што.

Лiчыў: жыццё —
Азартная гульня,
З якой патрэбна
Змыцца ў час.
Цыянiд трымаў
На ўсялякi выпадак —
Рыхтаваў свой Ехit...

Давесцi думку да канца
Ён ледзь паспеў —
Бястварны кат 
Сякеру доўга 
Трымаць не змог.

Ён быў вандроўнiкам —
Лiчыўся валацугам. 
Патрапiў на палiцы 
Прыватных бiблiятэк.

Рацыяналiзатар

Ён мае рацыю,
Казалi ўсе.
Рацыяналiзатар,
Рамантык,
На крумкача падобны,
Збiраўся
Замест цырка
Лазню збудаваць.

Авантурыст, 
Бухгалтар па натуры, 
Прыход не разлiчыў, 
Патрапiў пад расход.

Стойкi алавяны ваяка

Цынiк,
Батанiк,
Улюбёнец жанчын,
Падковы скiвiцай ламаў,
Нiчога не саромеўся,
Нiколi не здаваўся,
Як шпала, прамы,
Iшоў напралом
Пад кулi, электрычкi, абцасы.

Згарэў, 
Знiякавеў,
Сумеўся
I зламаўся
У барацьбе з адной.

Гусар, 
Ваяка,
Самурай…
Кiшэнным стаў,
Марыянеткай,
Маленькай кропляй волава.

* * *

Шумяць намоклыя лісты 
На дрэвах сонных, 
Прыпаў вясенні дождж густы 
Да шыб ваконных.

Ад сонца дзённага астыў 
Асфальт гарачы. 
Я за сабой спаліў масты 
Ўсе без астачы.

Гараць няшчырасці лісты 
Ў агні пякучым, 
Ды застанешся ў сэрцы ты 
Тугой балючай.

* * *

Вецер... 
Вечар... 
Сонны млын 
разганяе чары ночы. 
А яна па небе крочыць 
ціхім поступам дзявочым. 
Дочку-Сонца спаць паклала, 
сына-Месяца пазвала 
замяніць сястру на варце.

Вецер... 
Вечар... 
Сонны млын
вечарнiц на баль склікае —
іх навокал шмат блукае, 
маячком святляк бліскае. 
У густой начной сінечы 
гойдаецца голас нечы: 
«Будзе сёння тут вяселле!»

Вецер... 
Вечар... 
Сонны млын...

Імёны

За вакном рэстарана-вагона 
Кіламетры дратоў тэлеграфных 
Наматала жыццёвае кола. 

Колькі лёсам мяне пакiдала, 
Колькі станцый мінуў?
Незлічона!
За плячыма — ад’езды, прыпынкі... 
У вачах — развітанні, сустрэчы... 
Помню боль і чыесьці абдымкі. 
Помню слёзы і погляд нечы... 
Твары,
Рукi,
Усмешкі, 
Выскалы...
I імёны, імёны, імёны... 
Сотні тысячаў імёнаў 
Прамільгнулі і згаслі. 
У свядомасці след іх застаўся,
Як сон, неістотны. 
Помню дзесяць імёнаў —
Тваё сярод іх. 
I ўсяго толькі? 
Мне болей не трэба. 
Дзеля іх я жыву. 
Дзеля іх я... 
Помню... 
Званок. 
Ужо трэці.
Аддаляецца ціхі прыстанак. 
За плячыма — сонца садзіцца, 
У вачах — нараджаецца месяц. 
На душы — неспакой і чаканне, 
А ў сэрцы — надзея і вера.
Я спынюся нарэшце 
Сярод неба шырокага.
Я ўспомню 
Адзінокае нешта і важнае.
Я вярнуся 
Травеньскім вечарам
Да знічкі тваёй.

Котка

Ты ўмееш чакаць. 
Я ўбачыў, як ты чакаеш, 
і зразумеў, што загінуў. 
Мы сустрэліся нарэшце, 
але ты вострыш кіпцюры 
і казычаш мне спіну. 
Ты пачала гульню. 
Я нават не супраціўляюся —
у мяне няма ніводнага шанца. 
Я бачыў сябе паляўнічым, 
але табе ўсё роўна, 
кім уяўляе сябе 
твая ахвяра.

* * *

Па халодным асфальце ганяе 
Адзінотны самотнік апалае лісце, 
Падымае, віхурыць, кідае ў твар 
Дзяўчыне ў жоўтым плашчы.

Схамянецца, ўсміхнецца і зноў засумуе 
Дзяўчына ў жоўтым плашчы. 
Восень...

Снег

Павязкай марлевай на дол, 
скалечаны людзьмi,
кладзецца першы снег.
Ды раны рваныя Зямлi
эпохi НТР
схаваць не здолеў ён:
крывава-хлюпкiя дарогi,
як шрамы бiзуноў жалезных,
а на iскрыстай прасцiне —
сляды дыванна-пыльных бiтваў.
Да неба цягнуцца з мальбою
iржавых труб
пакручаныя рукi, 
на белым снезе 
мерзнуць галубы,
як слёзы... 

* * *

Каханне —
гэта рваныя 
шрамы 
чырвоным 
алоўкам 
на шматку 
паперы 
за хвiлiну 
да электрычнага 
крэсла.
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Мікола ІЛЬЮЧЫК

Ля вясковай крамы заўсёды 
людна. Пакупнікі — гэта кан-
тынгент пераменны. Але ёсць і 
такія, для каго знаходзіцца каля 
гандлёвай кропкі стала амаль 
абавязковым. Сярод заўсёднікаў 
і тыя, хто збірае дробныя грошы, 
не саромеючыся прасіць кожнага 
стрэчнага: «Дай сто рублёў, крыху 
не хапае». Прычым, гэтыя словы 
вымаўляюцца нават тады, калі ў 
кішэні зусім нічога яшчэ няма. 
Пара гадзін стаяння — і на бут-
эльку «бырла» назбіраецца. Калі 
пашчасціць, то не толькі на «дзіця-
чую» 0,5, але і на «дарослую» 0,7.

На вясковай  «тусоўцы» аба-
вязковая прысутнасць «арыста-
кратаў». Яны купляюць пляшку 
віна і мінімум закусі. Абавязкова 
— пластыкавы аднаразовы кілі-
шак. Нетаропка, смакуючы, па-
цягваюць «віно» і разважаюць пра 
палітыку альбо аб чым-небудзь 
узнёслым. Гэтыя прызвычаіліся 
не падымаць нічога цяжэйшага 
за шклянку і да любой працы ста-
вяцца з непрыхаванай пагардаю.

Апошнім часам там можна заў-
важыць і маладых хлопцаў, амаль 
падлеткаў. Ім вельмі хочацца хут-
чэй далучыцца да «сапраўднага 
дарослага жыцця». Гэтым больш 
даспадобы прадукцыя айчын-
ных бровараў. Смокчуць піва з 
пластыкавых бутэлек і глядзяць 
на белы свет закаламучаным 
абыякавым позіркам.

Важныя жыццёвыя пытанні 
маглі вырашацца ля самой крамы 
ці ў старым садку побач, на пакі-
нутай сядзібе…

Сярод сталых наведвальнікаў 
крамы ўсё часцей стаў з’яўляцца 
Кастусёк. Яму б унукаў ці на-
ват праўнукаў люляць. Дык не. 
Цягнула да людзей, да грамады. 
Старога чалавека ў вёсцы звалі 
па-дзіцячы, ці то ласкава, ці то 
зневажальна — Кастусёк. Хоць 
даўно пара яму было звацца Кан-
станцінам Іванавічам.

Невялічкага росту. Шапка клі-
ночкамі яшчэ ніжэй прыгінала яго 

да зямлі. У руцэ абавязкова кіёчак. 
Адпаведна абставінам, Кастусёк 
мог на яго абапірацца пры хадзе, 
а мог проста несці ў руцэ ці пад 
рукой. Мог кульгаць, а мог ісці і 
не кульгаючы. Накульгваць мог 
як на левую, так і на правую нагу. 
Тут ужо ніякай заканамернасці 
ніхто не заўважаў. Як кажуць, 
магчымыя варыянты… Абавязко-
вым аксэсуарам у Кастуськовым 
гардэробе былі медалі на зялёным 
пінжаку, а з пінжаком Кастусёк не 
расставаўся ніколі. Сапраўднае 
«асарці» бразгацела на грудзях: 
юбілейныя медалі да розных угод-
каў Перамогі, некалькі працоўных 
узнагародаў, сярод якіх «Ударнік 
пяцігодкі», і нават розныя значкі 
на ваенную тэматыку.

Кастусёк — ветэран. Хоць усе 
ведалі: на фронце ніколі не быў. 
Казалі, што падлеткам пасвіў ска-
ціну, што трымалі партызаны ў 
далёкіх урочышчах. На парослых 
лесам ды хмызам выспах сярод 
непралазных балотаў невялічка-
га расточку хлапчук, што меў ці 
то імя, ці то мянушку Кастусёк, 
бавіў час сярод чарады каровак 
ды некалькіх коней.

Канешне ж, партызанскі атрад 
— не курорт, і, напэўна, Кастусёк 
заслужыў некаторыя свае медалі. 
Хоць было заўважна: на мітынгах, 
якія ладзіліся з нагоды чарговага 
Дня Перамогі, ветэраны-фран-
тавікі глядзелі на Кастуська са 
знявагай і грэбавалі ім. А пасля 
таго, як у ветэранскай кампаніі 
паблізу славутай вясковай кра-
мы распіваліся «франтавыя сто 
грам», Кастуська нават мог агрэць 
кіем аднавокі і аднаногі ветэран, 
што прайшоў амаль усю вайну, па 
мянушцы Артылерыст.

Чарговы выхад Кастуська «на 
шопінг», як жартаўліва казала яго 
ўнучка, выдаўся ўдалым. Выхо-
дзячы з крамы, Кастусёк сустрэўся 
з даўнім сваім прыяцелем Хведа-
рам. Яны амаль што аднагодкі. 
Жылі да вайны на адной вуліцы. 
Заможная і працавітая сям’я Хве-
дара падтрымлівала абарванца 
Кастуська то хлебам, то нечым з 
вопраткі. Прыязнасць і сяброўскія 
пачуцці захаваліся праз гады, і 
Кастусёк радасна замахаў кіем:

— Хведзька! Ну, як ты? Даўно 
не бачыліся!

— О, Кастусёк! Ты ўсё такі ж 
балбатун! — не хаваючы радасці ад 
сустрэчы, гучна прамовіў Хведар.

— Слухай, во пляшка ў мяне 
ёсць. Хадзем у садок, пасядзім, 
пагамонім…

— Хоць і працы зашмат, але 
ж хадзем, — адразу пагадзіўся з 
Кастуськом сябар.

Паселі на мураву ў садзе пад 
старой яблыняй. Кастусёк дас-
таў сцізорык. Адрэзаў хлеба, 
кавалак кілбасы. Харчы леглі 
на свежы нумар «СБ». Запаслівы 
гэты Кастусёк! Усё ў яго з сабой: 
і сцізорык, і выпіўка з закускай, і 
нават сурвэтка, няхай сабе і з га-
зеты, і шкляначка — сапраўдная 
«стограмоўка»…

З лёгкім трэскам павярнуўся 
вінтавы корак «Беларусі сіняво-
кай», і беленькая забулькала ў 
шклянку. Выпілі па адной, злёгку 
прыкусілі. Неўзабаве прапусцілі 
па наступнай. Кастусёк, надта ж 
энергічны і без гарэлкі, загаманіў 
ва ўсю моцу, дапамагаючы сабе 
жэстыкуляцыяй. Ад нечаканай 

гаманы ачомаўся хлапец, які ад-
пачываў пад кустом непадалёку. 
Пераканаўшыся, што гэта ўсяго 
толькі два дзядзькі прыселі выпіць 
і ніякай пагрозы для яго нямаша-
ка, зноўку распластаўся на зямлі. 
Пры гэтым адзначыўшы для сябе, 
што калі старыя сыдуць, трэба 
забраць бутэльку. Вінтавая…

Раптам Кастусёк, перайшоўшы 
на шэпт, прапанаваў:

— Хведзька, давай я табе па 
дружбе дапамагу…

— А што мне дапамагаць? Я 
і сам яшчэ не знямоглы. Гаспа-
дарка невялікая, нам з Параскай 
хапае. Калі што, сыны прыедуць, 
дапамогуць…

— Не, я не аб гэтым. Давай вы-
рашым з табой адно гістарычнае, 
так бы мовіць, пытанне, давай 
цябе ветэранам зробім, — яшчэ 
больш сцішыў голас Кастусёк.

— Якім яшчэ ветэранам? — ні-
чога не ўцяміўшы, перапытаў 
Хведар.

— Ветэранам вайны. Такім, 
як я. Гонар, ды і пенсія будзе 
большая, — аргументаваў сваю 
прапанову Кастусёк.

— Смяешся? Хопіць кпіць з 
мяне! Які я ветэран, я ж нара-
дзіўся ў 37-м, — пакрыўджана 
запярэчыў Хведар.

— Няважна. Я не нашмат 
старэйшы за цябе. Але ж парты-
занам дапамагаў, і даведку мне 
выдалі аб тым, што быў сувязным 
партызанскага атрада, — не супа-
койваўся Кастусёк.

— Сорам перад людзьмі які! 
На што ты мяне падбіваеш? Хто 
дасць мне такую даведку? — за-
бубніў пад нос Хведар.

— А зараз і даведка не пат-
рэбная.

— Як гэта?
— Напішам пару паперак: па-

казанні сведкаў, што ты насамрэч 
быў у атрадзе. Адну напішу я, дру-
гую — Максім Цыбулька з Глініш-
чаў. Я яму зрабіў пасведчанне 
ветэрана, дагэтуль не праставіўся, 
гад… А ты, Хведзька, толькі заяву 
напішаш. У раён сам усё адвязу.

— Дык што, і Цыбулька ветэран? 
— здзіўлена спытаў Хведар.

— Так. Напісалі, што быў су-
вязным у атрадзе, што прыйшоў 
з Глінішчаў да нас у Паплавы 
выведаць звесткі аб немцах, што 
тут атабарыліся. Нават даведку 

медычную зрабілі, што нямецкая 
аўчарка яго пакусала тады. Ніжэй 
спіны шнары засталіся… — скара-
гаворкаю адказаў Кастусёк.

— Ведаю, што сабака пакусаў 
яго, толькі не нямецкая і не аў-
чарка. То быў дварняк дзядзькі 
Яўхіма з хутара. Кажуць, ледзьве 
аднялі. Менш трэба па чужых 
агародах лазіць… На ўвесь азадак 
адмеціна, на ўсё жыццё, — незада-
волена забуркацеў Хведар.

— Ой, хто там разбярэ ўжо: чый 
сабака, як пакусаў, дзе і за што… 
Ну, дык што, згодзен? — перапы-
таў Кастусёк.

— А што скажуць франтавікі? 
Засмяюць!

— Колькі іх засталося на вёс-
цы? Алесь Галавач ды Антось 
Малейчык… Ім ужо не да цябе, 
ледзьве клываюць.

— Кастусёк, адчапіся, не спаку-
шай, лепей налі яшчэ па адной ды 
разыдземся па добраму.

— Ну ты і дурань, Хведар. Ты 
ж вайну памятаеш?

— Памятаю, хоць і малы быў. 
А немцы дык нават на пастоі ў 
нас былі.

Ветрык закалыхаў голле яб-
лынькі. Лісце зашапацела, быц-
цам таксама хацела падтрымаць 
размову. 

— Ну вось, напішам, што ты 
нават шкоду ім якую зрабіў ці вы-
ведаў для партызанаў нейкія каш-
тоўныя звесткі. Узнагаро дзяць! 
Хто цяпер разбярэ? А ветэраны 
патрэбныя… Хто будзе моладзі пра 
вайну распавядаць? Вунь у школу 
мяне запрашалі. Бухцеў дзеткам 
пра вайну, пра партызанку…

— А што ты бачыў, седзячы ў 
лесе ля статку? Аб чым дзецям 
гаварыў?

— Ці мала па тэлевізары ды ў 
кінафільмах паказваюць?! Ды і 
газеты толькі пра гэта і пішуць 
напярэдадні Дня Перамогі… 
Тое і гаварыў. Кветкі падары-
лі, дырэктар потым у кабінеце 
шклянку паднёс.

— Як быў ты прайдзісветам, 
Кастусёк, дык і застаўся ім! — 
Хведар даў зразумець суразмоў-
цу, што трэба ўжо спыняць гэтую 
бяседу.

— Няхай сабе і так. Але ж да 
свята мне, а не табе, новы плот 
паставілі, сёе-тое ў хаце пад-
правілі. Доктарка дадому прыяз-

джала… Адным словам — клопат 
аб ветэранах.

— Не, я неяк сам абыдуся… 
— Хведару захацелася хутчэй 
скончыць размову і сысці.

— Ты ж сам кажаш, Хведзька, 
што немцы жылі ў вашай хаце. 
Значыцца, і вашая сям’я пацярпе-
ла ад іх. А няўжо ты ім і сапраўды 
ніякай шкоды не зрабіў?

— Не, — сцішана адказаў Хве-
дар.

— А чаму?
— Гуляліся са мной яны. 

Цешыліся з мяне. Нават форму 
салдацкую пашылі і боцікі. Ма-
быць, сваіх дзетак узгадвалі, вось 
і забаўляліся са мною. А цукерак 
і шакаладу колькі перакаштаваў 
тады. Потым за ўсё жыццё, ма-
быць, столькі не давялося з’есці. 
Не да цукерак было… А ад тых 
часоў толькі добрыя ўспаміны.

— Хопіць мне ўжо тваіх успа-
мінаў, — запярэчыў Кастусёк, 
— апошні раз пытаюся: будзеш 
ветэранам?

— Не! Адчапіся, назола! — 
цвёрда вымавіў Хведар.

Разам яны падняліся з долу. Кас-
тусёк склаў у торбу свой паходны 
камплект: шклянку і сцізорык.

— Ну бывай, Хведзька, суст-
рэнемся!

— Бывай, сустрэнемся, маг-
чыма…

Старыя паклыпалі ў розныя 
бакі: Хведар да хаты, а ў Кастуська 
быццам бы засталіся нявыраша-
ныя справы ля крамы…

На недапітую пляшку гарэлкі 
з-за куста пазіраў змучаны ал-
каголем маладзён па мянушцы 
Тхорык. Тхорык і жыў з таго, 
што збіраў бутэлькі. А тут такое 
шчасце. Гэтыя старыя недабіткі, 
мабыць, пасварыліся між сабою і 
пакінулі не толькі пляшку, а нешта 
і для яго. Хлапец, хоць у галаве му-
ціла, падняўся, зірнуў у адзін бок, 
потым у другі… «Ужо не вернуцца, 
— падумаў пра сябе, — можна ісці 
да нечаканай здабычы, добра, што 
пасварыліся старыя. Шанцуе мне 
сёння»…

Звон медалёў усё больш ад-
даляўся, і праз нейкае імгненне 
нічога не было чуваць.

А ля крамы віравала сваё жыц-
цё і вырашаліся нейкія новыя і 
надта важныя пытанні…

Ліпень 2010 г. 
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ГІСТАРЫЧНАЕ ПЫТАННЕ

Мікола Ільючык нарадзіўся ў 

1966 годзе ў вёсцы Багданаўка 

Лунінецкага раёна. Скончыў Бе-

ларускую сельскагаспадарчую 

акадэмію. Аўтар зборнікаў вершаў 

«Дзе жыве душа», «Шматкроп’е 

кропель», зборніка прозы «Роспач 

і надзея».

У 2008 годзе быў прыняты ў 

Саюз беларускіх пісьменнікаў.
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Голас ветру падобны
на голас іуды,
а сняжынак палёт —
на ўспалошаны рой.

Лістапад прадвяшчае
завірухі, бураны.
Снежань, студзень і люты —
тройка сілавікоў —
сыпле холада соль
на душэўныя раны,
боль якіх не сціхае
ад веку вякоў.

Люты — цар завірух
і пякельных марозаў —
захапіў трон уладны
дый прысвоіў няўзнак.
Чыніць свой супраціў,
вые воўкам пагрозна:
у адстаўку сыходзіць
не хоча ніяк.

12.09.2010

Знакі

Гэтай зімняй парой
намяло белых гурбаў.
Ні прайсці, ні праехаць —
заторы паўсюль...
У падвалах бамжы
грэюць спіны ля трубаў,
на сябе нацягнуўшы
з паўдзясятка кашуль.

Недзе побач каты
з пацукамі ваююць,
да бамжоў не хінуцца,
бо засмажаць, з’ядуць.
Горад чынна жыве,
людзі рупна працуюць.
На ханыг-апушчэнцаў
з верхатуры плююць.

Знак вясны — капяжамі
трызвоніць адліга.
Знак цяпла — вылязаюць
на сонца бамжы.
Сэксу знак — у паўзмроку
на лаўцы чувіха
распластанай пад хахалем 
мройна дрыжыць.

Прыглядзецца — і знакаў,
бы зорак на небе.
Яны ўсе — як прыкметы,
як лёсу віток...
Хто жыруе ў раскошы,
хто чэзне ў ганебе —
раўнапраўе гвалтуе
зашораны цмок.

Лета знак — калі ў рэчцы
зацвітае гарлачык.
І балотных вужоў

ловяць спрытна буслы.
Калі скрушна на ўзлеску 
івалга плача,
закаханым вяшчуе
завабныя сны.

Ну а з восені знакаў —
людзі дзіву даюцца:
жоўты колер — дабро,
шэры — слота, дажджы.  
Знак бяды — калі пройды
з паэтаў смяюцца
і ў Ізраіль з’язджаюць
паўкроўкі жуды.

Шчасця знакаў нідзе
я пакуль што не бачыў.
Пэўна, вынес іх бог
за жыцця рубікон.
Знакам волі й няволі
праўду д’ябал пазначыў.

...Шлю дурынду за гэта
чалавечы праклён.

13.09.2010

* * *

Пачынаюць смачнець
на выжарах суніцы.
Грому летняга медзь
па-над лесам звініць.
Высякаюць азон
з туманоў бліскавіцы,
пахкім водарам ён
на расе зіхаціць.

З яснай явы сыйшло
хат вясковых сутонне.
Хараство адышло
ў фазу іншую — скон.
Горад памяць набыў —
у гаршках на балконе
геаргіняй расцвіў
зніклых вёсак бутон.

23.09.2010

Бабіна лета

Шэрых воблакаў сум,
сонца выбліск рахманы...
Я не збыўся ад дум —
у палон іх забраны.

Сівізной павуцін
млее бабіна лета —
стрэмка ў сэрцах мужчын,
песня, што недапета.

Лепш не бачыць палёт
серпанціна істужак —
карацее на год
шчасце дзеў-папялушак.

29.09.2010
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ЗНАКІ ВОЛІ
Алесь МАСАРЭНКА

Стольны горад

Надзённае ў акно сініцай б’ецца
і ў мітусні звычайнай прападае.
Адвеку Менскам горад мой завецца
і новага назову не жадае.

Ёсць у паданнях і пра тое звесткі,
як ворагаў Няміга патапляла,
і як бясслаўна ірадаў парэшткі 
славянаў сіла ў пазамежжа гнала.

Мой горад разбуралі недавяркі,
раскрадвалі святыя рарытэты.
У файным харастве фасадаў яркіх
прачытваюцца продкаў запаветы.

Гісторыя паўторамі багата —
зайздроснікаў амбіцыі не зніклі.
Казыча сэрцы й сёння тарбахватам 
архіўны пыл ад скрадзеных рэліквій.

Смог вынішчае паркавыя дрэвы,
спякоту правакуе, бураломы.
Экалагічных выбухаў залевы —
тэхнічнай рэвалюцыі сімптомы.

Шукае горад выйсце, не блазнуе —
напяты яго нервы аж да звону.
Ён дабрабыт і годнасць гарантуе,
ратуе ад духоўнага палону.

Абраны горад нездарма сталіцай —
тут продкаў дух крынічыць дабрынёю.
Мне даўняе і сённяшняе сніцца,
з’яднанае барацьбітоў крывёю.

10. 8. 2010

Пра мову

Бы аладку пры голадзе,
я ацэньваю слова...
Не чуваць, каб дзе ў горадзе
была правільнай мова.

Нехта плешча трасянкай,
як касу адбівае.
А ў кагосьці балванкай
з рота слэнг вылятае. 

Ах, народзе-народзе,
мовы роднае збыўся.
У сваім агародзе
ў крапіве заблудзіўся.

Б’е сінечаю ў вочы
слова роднае мовы, 
але страўнік сірочы
на ўсе здрады гатовы.

Скажаш пану па-свойску —
атрымаеш хвіндоса.
Па-расейку, па-польску —
кіне костку з падноса.

Круць туды, верць сюды —
галава ідзе кругам.
Ад пустой лебяды —
ні з касой, ні за плугам.

І прывык беларус
ублагаць сваіх катаў:
чымся голад — прымус
хай, дарма што і кляты.

Не да мовы было,
не да кніг і выгодаў.
Мізарнела сяло,
памірала свабода.

Ды адвечнае штось
старана наша мае,
і надзея ўсё ж ёсць:
беларус акрыяе!

Не маўчы — карыстай
сваё слова, шаноўны:
яно — звонкая сталь,
загартоўкі духоўнай.

30.08.2010

Крамлёўцам

Беларусь не памрэ
ад саўковай хваробы,
хоць вятры, што з усходу
і захаду дзьмуць,
намятаюць на шлях
беларускі сугробы,
беспрасветную чыняць 
наўкол каламуць.

Лёс краіны здаўна 
падаецца трагічным —
студзяць мары яе
душы прагных звырод.
Што было тут і ёсць,
ужо стала прывычным.
А як будзе далей —
тое скажа народ.

Неадступна, нахабна
лезуць слепнямі ў вочы
«пабрацімы» сумніву
і зла груганы.
Кодла мафіі чорнай
зубамі скрыгоча — 
услаўляе фуфло
крывадушнай маны.

Кажуць: мы не жылі
самастойна ніколі,
і заможнага быту
нам ужо не дастаць.
І не трэба шукаць
беларускае долі —
лепей раз і навек
расіянамі стаць.

Светлафор праваслаўю
зялёны ўключылі:
бог адзіны, то — бачце! —
мы — дзеці яго...
Клікунам у ярмолках
працэс даручылі —
нас ратуюць панове,
але ад каго!?.

Перамены наўкол —
паварот да прымусу.
Двухгаловы арол —
крывадзюбы манарх —
замануўся ўчарніць
светлы лёс беларусу,
які выбіўся ў людзі
й сам сабе гаспадар!

Алігархаў крамлёўскіх
пошасць дзікая точыць —
атрымалі нарэшце
ад варот паварот...
Ім уголас сказалі —
адкрыта, у вочы,
што з каленяў устаў
беларускі народ!   

Ёсць дзяржаўнасць у нас
і палосаў памежжа.
Ёсць законы свае,
як і мова свая.
Нам гадзіннік крамля
боем сэрцы не рэжа,
не замуціць і зрок 
злыдняў хіжых гайня.

30.08.2010

Настраёвае

Барва восені яркай
чэзне ў беліве студы.
Выпадае ў асадак
вясёлы настрой.
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Анатоль КУДРАВЕЦ

…Месца для сяла было выбра-
на, можа, і не надта прыдатнае, 
балоцістае, з невялікімі выспамі 
вышэйшай і сушэйшай зямлі, на 
якой людзі будаваліся і сеяліся, 
усё болей пашыраючы прастору 
свайго ўладарання.

Чаму назвалі вёску Аколіца? 
Відаць, таму што шукаць назву 
далёка не трэба было. Ледзь не 
ў кожным раёне Беларусі ёсць 
вёскі з такой назвай. Праўда, 
у дадзеным выпадку мелася і 
свая логіка: вёска была ўбаку ад 
важных жыццёвых магістраляў, 
хаця і каля іх, недзе пасярод 
трохкутніка, створанага гарадамі 
Мінск–Магілёў–Бабруйск.

Яшчэ на памяці сённяшніх 
старэйшых людзей раскарчоў-
валі дзялянкі ў лесе на вышэй-
шых мясцінах, каб сеяць проса і 
каноплі, а каля самых хатаў і па 
вуліцах узвышаліся шырокія, 
як сталы, пні некалі магутных 
дубоў i ялін…

Аселі паны ў гэтых мясцінах 
з часоў Вялікага Княства Літоўс-
кага.

Кудраўцы з’явіліся тут паз-
ней. Адно вядома дакладна, 
што яшчэ за прыгонным часам 
(1861 год) нехта з Карбановічаў 
выкупіў у падмаскоўнага памеш-
чыка двух братоў Кудрявцевых, 
прывёз, выдзеліў па некалькі 
дзесяцінаў прыбалотнай зямлі. 
Пасяліліся яны недалёка ад 
пана, паабапал дарогі, што вяла 
ў Коўбчу, насупраць, можна ска-
заць, вокны ў вокны.

Як звалі братоў, засталося не-
вядома. З часам Кудрявцевы сталі 
Кудраўцамі. Відаць, цяжка было 
мясцовым людзям прамаўляць 
мудронае нетутэйшае прозвішча. 
Адзін з братоў быў рослы, другі 
драбнейшы, меншы, і людзі, каб 
не блытаць, назвалі аднаго Куд-
раўцом, другога Кудраўчыкам. 
Так і пайшлі па ўсёй далейшай 
лініі паралельна Кудраўцы і 
Кудраўчыкі, хаця ў дакументах 
прозвішча заставалася адно — і 
тыя Кудраўцы, і тыя Кудраўцы.

На аколіцкіх праваслаўна-
каталіцкіх могілках у кутку, дзе 
хавалі Кудраўцоў (Кудраўчыкі 
займалі свой куток) захаваўся не-
высокі, пахілены, урослы ў зямлю 
востразакруглены шэры камень, 
на якім выбітыя два словы: Куд-
равец Анастасія. Дзядзька Мікола 
казаў, што гэта камень на магіле 
ягонай бабкі, а нашай прабабкі. 
Побач з гэтым каменем яшчэ не-
калькі гадоў таму стаяў высокі, 
метры ў тры, абымшэлы дубовы 
крыж. Зноў жа, дзядзька казаў, 
што стаяў ён на магіле мужа 
Анастасіі, нашага прадзеда.

Кудраўцы старэйшага пака-
лення ўсе сыйшлі ў магілу, і 
сёння даведацца што-небудзь но-
вае ці пацвердзіць усё гэта няма 
каму. Як помню (а гэта, лічы, 
семдзясят гадоў), крыж заўсёды 
быў такі шэры, высахлы, абым-
шэлы, нібыта час не меў улады 
над ім. Усё-такі знайшоў уладу 
— нядаўна зваліў.

Па ўсім, апошні пан Карба-
новіч быў не з ганарыстых, ча-
сам запрашаў беднага суседа 
Хведара на паляванне і нават да 
сябе ў дом. Здавалася, так будзе 
заўсёды. Але нечакана здарылася 
бяда: ці пастухі праспалі, ці так 
захацелі, але ў згаданы час пан-
кія коні да чарнаты здратавалі 
дзедаў азімы клін. Дзед пайшоў 
да пана з прэтэнзіяй, каб той ці 
сплаціў, ці адмяніў здратаванае 
поле на сваё засеянае. Відаць, 
гаворка праходзіла бурна, бо 
дбайныя служкі вынеслі дзеда з 
панскіх пакояў на кулаках. Па-
качалі так, што той ледзь дабрыў 
да сваёй хаты. Паляжаў некалькі 
дзён, пахаркаў кроўю і памёр. Пан 
Карбановіч прыйшоў развітацца 
з суседам, пастаяў у галовах ля 
дамавіны, выдзеліў на жалобны 
стол бычка са свайго статку. 
Дзеду Хведару было сорак гадоў. 
На руках у ягонай удавы Парас-
кі засталося шасцёра: Аўгіння 
(1901 год нараджэння), Яўмен 
(1903), Пятрок (1905), Павел (1907), 
Паўліна (1909), Мікола (1911). Быў 
то 1914 год.

Баба Параска была быстрая, 
рухавая, росту невялічкага, 
трошкі больш за метр пяцьдзя-
сят, але характар мела дзелавы, 
актыўны.

Некалькі гадоў малы Павел — 
мой будучы бацька — летам дапа-
магаў пастухам пана Карбановіча 
пасвіць свіней, а зімой вучыўся ў 
школе. Пасля пачатковай школы, 
прадаўшы бычка, Параска аддала 
Паўла вучыцца на шаўца ботаў. У 
шаўца Павел быў на падхваце: тое 
падай, тое падрыхтуй — дратву, 
воск, бярозавае зуб’е… Хаця май-
стар і не надта кіраваў навукай, 
маладыя вочы і рукі вучня запа-
міналі тое, што трэба было ўмець 
рабіць. Калі праз паўгода майстар 
ад’ехаў на тыдзень у госці да рад-
ні ў Бабруйск, то, вярнуўшыся, 
убачыў свайго вучня ў новых, 
самім пашытых ботах. Майстар 
сказаў здзець боты, пакруціў іх 
у руках, павярцеў, паглядзеў на 
маладога майстра. «Ну што ж, 
даражэнькі, бачу: табе няма чаго 
рабіць у мяне. Што трэба, ты 
ўмееш. А астатняе — у Божых і 
тваіх руках». 

Малады майстар вярнуўся 
дамоў. Яму было трошкі болей 
за трынаццаць. Пятрок праца-
ваў у Бабруйску, неспакойны 
Яўмен ваяваў у Чырвонай арміі. 
Уся гаспадарка была на руках 
жанчын: мамы Параскі, дзяўчат 
Аўгінні і Паўліны. Ды яшчэ малы 
Міколка…

Як птушку да гнязда, як жабу 
да карча, цягне чалавека ўспом-
ніць сябе малым, і перш за ўсё — з 
чаго ж усё пачыналася, як табе 
адкрываўся гэты свет.

Самае першае, што засталося ў 
маёй памяці: лета, акно ад вуліцы 

вынята, а на падаконніку, на ўсю 
яго шырыню, ляжыць маснічы-
на — вузейшы канец ля парога, 
шырэйшы — на падаконніку. 
Насцілаюць падлогу, дошкі на 
ўсю даўжыню хаты, і занесці іх 
усярэдзіну можна толькі праз 
акно. Сонца збіраецца заходзіць, 
і чыста адгабляваная залацістая 
маснічына з магутнай яліны аж 
іскрыцца пад яго касымі прамен-
нямі. Яліна сапраўды была магут-
ная, на чатыры ці пяць таўстых 
дошак, якіх, калі паклалі адну 
ля адной, хапіла на добрую трэць 
падлогі. Пазней, ужо дарослы, я 
спрабаваў даведацца ў мамы, у 
якіх гадах, калі гэта было. Яна 
сказала, што я не магу гэтага 
помніць: калі слалі падлогу, мне 
было паўтары гады. «Не магу», 
але ж я помню: лета, сонца збіра-
ецца заходзіць, вынятае акно, 
а на падаконніку шырачэзная 
залацістая маснічына…

Помніцца яшчэ такое: вясна, 
я на падаконніку таго ж акна, 
уторкнуўшыся носам у шыбіну. 
Па вуліцы, па яе сярэдзіне, ідзе 
трактар на жалезным колавым 
хаду, арэ вуліцу пад дарогу. За 
ім, як вараннё, бягуць дзеці. Мне 
таксама хочацца туды да ўсіх, 
але я не магу: я малы, на дзве 
трэці акна, у мяне нават штонікаў 
няма, адно доўгая, ніжэй каленяў, 
кашуля. Колькі мне — два, тры 
гады, — не ведаю…

І зноў вясна. Пасля менінгіту я 
пайшоў на папраўку, і мяне, заху-
танага ў посцілку, мама вынесла 
на ганак, пасадзіла ля сцяны. Доб-
ра грэе сонца, у небе заліваюцца 
жаўранкі, ля хлява на дрывотні 
грабуцца ў трэсках куры з пеўнем. 
Мне хочацца расхінуць гэтую 
посцілку і пагнацца за імі, але 
я вельмі слабы, ногі калоцяцца, 
і двор мокры. Але жыццё кліча 
і радуе…

Восень, дзеці пасвяць коней. 
У нас кабыла — армія забрала 
нармальнага каня, а пакінула 
дурную кабылу з перарэзанымі 
на нагах жыламі. Паціху з кустоў 
яна забрыла ў жыта. Разумны 

чалавек адвярнуў бы… голасам, 
крыкам. А я — дубцом па нагах, 
раз, другі. Яна падкінула задам і 
капытом мне ў лоб… Я і зваліўся. 
Трохі паляжаў, ачнуўся, убачыў, 
што на ілбе кроў і на руцэ кроў, і 
з голасам пайшоў дамоў…

Пачатак вайны ўспамінаец-
ца нечаканасцю, няпэўнасцю. 
Мужыкі ходзяць па сяле і мес-
ца сабе не знаходзяць. То там 
збяруцца, то там. Шу-шу, шу-шу… 
Малых хлапцоў не падпускаю-
ць… А тым хочацца ўсё ведаць, 
усё чуць. 

Пасля мужыкі раптам папра-
падалі. Тут былі, а тут іх не стала. 
І Санькоў, і Цэдрыкаў, і Ізмераў, і 
Кудраўцоў. Каго прызваў ваенка-
мат, хто сам прыхаваўся. Дайшлі 
чуткі, што многіх з прызваных 
ваенкаматам немцы загрэблі 
ў лагер пад Магілёвам. Бабы 
пацягнуліся туды. З торбамі, з 
яйкамі, з салам… Жах што твары-
лася там. Мужыкі гінулі з голаду, 
з холаду, ад паносаў пасля вара-
ных буракоў. Трапілі туды і мае 
дзя дзькі Пятрок і Мікола. Цётка 
Поля, Міколава жонка, ездзіла 
туды. Вярнуўшыся, яна расказ-
вала пра дрыжачыя рукі, якія 
цягнуліся праз сетку да кожнага 
кавалачка хлеба…

Чаму я пачаў пісаць? Відаць, 
таму, што не пісаць не мог. Калі 
б сур’ёзна перабіла нешта іншае 
— праца з тапаром у руках, ці 
матэматычныя практыкаванні, 
ці яшчэ што, — калі б усё гэта 
было мацнейшае і захапіла ўсяго, 
можа б, і не пісаў. Хаця не, усё 
роўна пісаў бы.

Калі чалавека недасведчанага, 
далёкага ад тэхнікі, прывесці да 
кучы металу, розных дэталяў і 
механізмаў і сказаць, што гэта 
машына і для таго, каб паехаць 
на ёй, патрэбна зусім нямногае: 
сабраць у пэўнай паслядоўнасці, 
звінціць адны часткі з другімі, 
спаяць, паставіць на колы, 
«абуць» колы ў гуму, заправіць 
бак бензінам — гэта значыць, 
зрабіць тое, каб кожная з гэтых 
дэталяў увайшла ў звязку з ас-
татнімі і ўсе яны разам зажылі 

як адзіны жывы арганізм, — дык 
вось, калі гэта сказаць чалавеку 
недасведчанаму ў тэхніцы, ён 
ніколі не паверыць, што на гэтай 
кучы металу можна паехаць.

Але калі сказаць вопытнаму 
механіку аўтагаража, варта яму 
кінуць вокам на ўсю гэтую груду 
механізмаў, каб ва ўяўленні яго-
ным паўстала машына — прыго-
жая, лёгкая, паслухмяная, якія 
тысячамі бегаюць і па нашым 
Мінску, і па зямлі ўвогуле, ён не 
толькі возьмецца за работу, а і 
давядзе яе да канца, і паедзе на 
той машыне.

У дадзеным выпадку гаворка 
ідзе пра неабходнасць фантазіі 
нават дзеля таго, каб з гатовых 
дэталяў, блокаў сабраць машыну. 
Тым болей яна патрэбна пісьмен-
ніку для таго, каб з неіснуючых 
рэальна частачак сілай сваіх 
пошукаў сканструяваць, прыду-
маць, выдумаць, сабраць нешта 
такое, што людзі чыталі б з ці-
кавасцю і ўспрымалі як рэальна 
існуючы свет…

А з чаго ўсё пачыналася?.. 
Можа, з гэтага?..

Суботні зімовы вечар. У хаце 
распаленая да чырвоных бакоў 
жалезная печка — сушыць ня-
даўна памытую падлогу. Смал-
новы пах чыста выскабленых 
падсохлых маснічын. Ля сцяны, 
на шырокай канапе — бацька з 
дзядзькам Міколам. Кураць, ціха 
гавораць. Ні мамы, ні дзяўчат 
няма — яны пабеглі ў лазню.

Пад столлю над сталом вісіць 
лямпа. Паставіўшы кнігу так, каб 
было лепш відно, стоячы перад 
сталом, я чытаю «Дрыгву». Сто-
ячы, бо так, па прычыне малога 
росту, я вышэйшы. Чытаю ўголас, 
каб чулі бацька і дзядзька Міко-
ла. «Дрыгву» ў другім класе яшчэ 
не праходзяць, гэта кніга маёй 
старэйшай сястры Мані, я ўзяў яе 
паглядзець. Пачаў чытаць і ўжо 
не мог адкласці. І мне хочацца, 
каб і бацька, і дзядзька чулі, пра 
што тут напісана і напісана так 
хораша.

«Спакойна і павольна, як у за-
чарованым сне, утуліўшыся ў ба-
лоты, нясе Прыпяць сухадоламу 
Дняпру сваю багатую даніну…»
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Чытаю, заварожаны магіяй 
слоў, яны ліюцца плаўна і вольна, 
нібы нараджаюцца ўва мне самім, 
нібы гэта я сам усё так складна 
прыдумаў. Закалыханы сваім 
голасам, не адразу заўважаю, 
што перастаў разумець, пра што 
чытаю. Словы перарастаюць у 
музыку, і ўжо здаецца, што не маё 
сэрца ідзе ўслед за пісьменнікам, 
а ён сам ідзе ўслед за рухам маёй 
душы і гэтага вечара, і гэтай 
цішыні, і гэтай цёплай вымытай 
і падсушанай падлогі…

Спахопліваюся, бо бачу, што 
бацька з дзядзькам перасталі 
гаварыць, слухаюць мяне. Гэтае 
адкрыццё перарывае чытанне, я 
пазіраю на іх. І тады дзядзька, ус-
кінуўшы галавой, пачынае сам:

Дрэнна маё жыццё,
Усё ідзе не ў лад:
Лезу я наперад — 
Асадзі назад…

Гэты знерваваны, успыльчы-
вы, пашчыпаны фінскай і гэтай 
войнамі чалавек, ён і цяпер, праз 
паўтара гады пасля таго, як яго 
прывезла дамоў шпітальная сяс-
тра, прыйшоў з мыліцамі: зноў 
адкрылася рана на назе. Але як 
ён чытае?.. Ён не чытае, а расказ-
вае пра сябе. Гэта ў яго, куды ні 
ткніся, «асадзі назад». Гэта ён і 
ёсць той мужык, сын бядоты, які 
недаесць і недаспіць…

І гэта праўда, так і было. Яго 
бацька, і бацька майго бацькі, 
да смерці збіты наймітамі пана 
Карбановіча, памёр у сорак гадоў. 
Баба Параска засталася адна, 
на руках шасцёра дзяцей. І яны 
вымушаны былі пайсці на пак-
лон да таго ж пана Карбановіча, 
прасіцца, каб узяў на працу, каго 
парабкам, каго пастушком…

Засталіся жывыя, павырас-
талі, пажаніліся, разбудаваліся ў 
Аколіцы на шэсць двароў…

Недзе неўзабаве за гэтым ве-
чарам здарыўся ў Аколіцы, на 
нашым пасёлку, выпадак, які 
абурыў усіх. Знайшоўся ў сяле 
чалавек, які ноччу, калі гаспадар 
дома, наш сусед, быў у ад’ездзе, 
залез на гарышча ягонай хаты і 
адкруціў галовы дзвюм курыцам. 
Іх і было толькі дзве ў беднай 
Шварцавай хаце! Разам з курамі 
злодзей прыхапіў сухога ліпавага 
палосся на лапці і трохі высуша-
най табакі — усё гэта вісела там 
жа, на гарышчы. Палоссе — гэта 
не страшна, нават табаку можна 
было б дараваць, а дзве курыцы 
— гэта ўжо было зладзейства і 
па ваенным часе не малое. Па 
маштабе галодных пасляваенных 
гадоў такое нельга было пакінуць 
беспакарана, або зрабіць выгляд, 
быццам нічога не здарылася, 
хоць злодзея і не злавілі на месцы 
злачынства.

Пагаворвалі, што тое зладзейс-
тва — справа рук аднаго чалаве-
ка, зноў жа, недалёкага нашага 
суседа Марушкевіча: гэта мог 
зрабіць толькі ён. Тым болей, што 
той жа ноччу гаспадыня скрадзе-
ных курэй, якая трошкі запознена 
выскачыла з хаты, пайшла па 
следзе, і след прывёў да хаты 
гэтага суседа, і праз шчыліну 
занавешанага акна яна бачыла, 
як сусед скуб птушак. Але не ўзяў 
за руку — не кажы, што злодзей. 
Так гаварылі дарослыя.

Дзеці пра ўсё гэта думалі па-
свойму, з дзіцячым максімаліз-
мам. Тое, пра што дарослыя 
ведалі, але не хацелі гаварыць 
адкрыта, для нас было элементар-
най аксіёмай: пра зло трэба гава-
рыць на ўвесь голас, і зло павінна 

быць пакарана. Чаго маўчаць? 
Пра гэта павінны ўсе ведаць.

Словам, у грудзях маіх адбыўся 
нейкі зрух, штуршок, які і павёў 
маю руку з ручкай па паперы. 
За нейкія хвіліны быў напісаны 
вершык пра тое, як хлопцы, мае 
равеснікі Пеця з Віталем, кніжкі 
чытаюць, а нехта на гарышчы 
закурыць шукае і г.д. І ўсё гэта 
з канкрэтнымі дэталямі, імем, 
прозвішчам… Сваёй паэтычнай 
удачай я падзяліўся з сястрой 
Галяй і лёг спакойна спаць. Якое 
ж было маё здзіўленне, калі на-
заўтра я ўбачыў, што слава мая 
як паэта выйшла за межы нашага 
двара і разышлася па пасёлку. 
Хлапчукі вывучылі вершык на 
памяць і чыталі яго ўголас усюды 
і ўсім, а асабліва тады, калі паб-
лізу паказваўся той незадачлівы 
курыны забойца.

Само сабой зразумела, што 
інкогніта аўтара было раскрыта. 
Спачатку гэта мяне спалохала, але 
пасля, калі я ўбачыў, што дома ў 
нас усё ціха, я супакоіўся і нават 
заганарыўся. Слава — магутны 
рухавік, хоць і трымалася яна не 
столькі на нейкай мастацкай вар-
тасці вершыка (якая там вар тасць!), 
колькі на адкрытай, легальнай 
форме выказвання праўды.

На гэтым можна было б і 
спыніць расказ пра мой паэтыч-
ны дэбют, калі б ён не меў непажа-
данага для мяне працягу…

А было так. Другі сусед Юрчо-
нак Хведар, ягоная хата была за 
хатай цёткі Аўгінні, тапіў лазню. 
Дзень быў суботні, зіма, асаблі-
вай работы ў людзей не было, і 
яны папрыходзілі ў лазню раней, 
чым яна была гатова. Чакалі ў 
хаце: жанчыны ў адной палавіне, 
мужчыны за дзвюхстворкавымі 
дзвярыма ў другой.

Зайшоў у хату і я. І як толькі 
зайшоў у першую палавіну, на 
мяне адразу накінуліся жанчыны 
з просьбай: прачытай свой вер-
шык. Было адчуванне няёмкасці 
ад усіхнай увагі, але бацылы сла-
вы ўжо рабілі ўва мне сваю разбу-
ральную работу. І я тут жа, ля па-
рога, прачытаў вершык, прачытаў 
так, як трэба было б чытаць, калі б 
я стаяў на сцэне, а ў зале было не 
меней, як чалавек сто. Крычаў на 
ўсю хату і сам з задавальненнем 
слухаў свой голас.

Не паспеў я скончыць чытан-
не, як раптам рэзка расчыніліся 
дзверы з другой палавіны хаты 

і адтуль раззлавана вылецеў 
мой бацька. Ён рашучым крокам 
падышоў да мяне, моўчкі ўзяў 
за вуха і, не выпускаючы яго з 
сваіх жалезных пальцаў, вывеў 
на вуліцу, паказаўшы каленам 
бок, у якім была наша хата. Было 
крыўдна да слёз, былі і слёзы. Я 
пайшоў дамоў. Можна лічыць, 
што гэта было маё першае пуб-
лічнае выступленне і мой першы 
зароблены ганарар.

Аказваецца, у другой палавіне 
хаты мужчыны за сталом гулялі 
ў карты. Болей таго, Марушкевіч, 
пра каго і быў мой вершык, быў 
бацькавым напарнікам па картах, 
і яшчэ горай — яны прайгравалі. 
А тут за дзвярыма літаратурны 
канцэрт з вершамі пра тое, «як 
убачыла Сабіна, што закраталась 
драбіна, выскачыла яна ў двор, і 
пачаўся ў іх спор: — Ты чаго тут, 
злодзей, ходзіш? Ты курэй са све-
ту зводзіш…»

Школа ў Аколіцы адкрылася 
ў 44-м, у год вызвалення. Недзе 
ўслед за тым, як па ўтравелай 
зялёнай вуліцы сяла прайшлі 
стомленыя салдаты-вызваліцелі. 
Іх і не шмат было. Сяло ляжала 
ўбаку ад бойкіх дарог, і праход 
войскаў хутчэй меў сімвалічны 
сэнс. Нехта з вышэйшага началь-
ства мудра рашыў, што людзі, 
стомленыя чаканнем, павінны 
на свае вочы пабачыць вызвалі-
целяў, каб канчаткова паверыць, 
што вайна хоць і не скончылася, 
але адкацілася ад іх.

Чырвонаармейцаў чакалі два 
дні. Мы залазілі на хаты і хлявы, 
выглядаючы, ці скора пакажуц-
ца чырвоныя, а іх усё не было. 
Аб’явіліся яны пад вечар, запыле-
ныя, стомленыя, але спакойныя 
і таксама ўпэўнена-шчаслівыя. 
Адразу, як па нейчай камандзе, 
на вуліцу павыносілі сталы, на 
сталах былі хлеб і… графіны з 
самагонкай — тое, чым людзі 
маглі сустрэць і пачаставаць 
вызваліцеляў. Гарэлку салдаты 
не пілі, прасілі вады, і пабылі, 
можа, з паўгадзіны, адсыпаючы 
ад сваіх салдацкіх запасаў цукру-
пяску кожнаму малому. Сыпалі 
на скібку хлеба, а ў каго не было 
хлеба, насыпалі ў шматкі паперы, 
дастаючы іх з той жа салдацкай 
торбы.

У школу спачатку перапісалі 
ўсіх вучняў, а іх набралася шмат, 
асабліва пераросткаў, выгада-

ваных чатырма гадамі ваеннага 
жыцця. Маларослы нават на свае 
няпоўныя сем гадоў, я выглядаў 
дзіцём побач з 10–11–12-гадовымі 
дзецюкамі, не гаворачы пра тых, 
хто пачынаў вучыцца да вайны, 
а цяпер павінен быў працягваць 
вучобу ў другім, трэцім ці ча-
цвёртым класах. Але імкненне 
не адстаць ад «усіх», як інстынкт 
калектыўнай бяспекі, пасадзіла 
мяне на школьную лаву побач з 
гэтымі пераросткамі.

Перапісвалі ў хаце цёткі Аўгін-
ні. Я з мамай сядзеў на шырокай 
лаве, мае босыя ногі не даста-
валі да падлогі, і мне ўвесь час 
хацелася ўзяць сваю нагу ў руку. 
Мама брала тую маю руку сваёй 
рукой і апускала пад лаву: што 
ты робіш, у школе так няможна. Я 
супакойваўся, але праз нейкі час 
нага зноў была ў маёй руцэ.

Так я стаў вучнем першага кла-
са Аколіцкай пачатковай школы. 
Размяшчалася яна ў дзвюх хатах 
трэцяй брыгады, гэта далёка, за 
ракой…

Помніцца некалькі школьных 
момантаў, якія і цяпер, праз 
столькі гадоў, прымушаюць 
унутрана чырванець пры адным 
успаміне пра іх. Але…

Зіма. Да  позняга часу я загуляў-
ся ў маіх браценікаў — Міколавых 
Вовы і Шуры. Здаецца, гулялі ў 
самаробныя шашкі — драўляныя 
кубікі, расфарбаваныя ў два коле-
ры, на фанерцы, разлінаванай на 
квадраты, як на сапраўднай ша-
шачнай дошцы. Дзядзька Мікола 
быў у шпіталі, а цётка Поля праца-
вала ў калгасе кладаўшчыцай. У яе 
ў руках я і ўбачыў хімічны аловак, 
нават не аловак — меншую палову 
яго. Цётка Поля складала нейкую 
ведамасць, і лічбы і літары такім 
зайздросным залацістым бляскам 
адсвечвалі на паперы, што калі 
яна некуды выйшла, я ціхенька 
заціснуў гэты аловак у жменю і 
шмыгнуў за дзверы.

Вярнуўшыся дамоў, я не мог 
не паспрабаваць пісаць сам і 
радаваўся, што літары гэтак жа 
залаціста адсвечваюць і на маёй 
паперы. Аловак убачыла мама. 
«Дзе ты ўзяў яго?» — было закана-
мернае пытанне, на што я адказаў 
бліжэйшае: «Знайшоў». Дзе і як 
знайшоў, ніхто дапытвацца не 
стаў. З тым я і заснуў.

Па пасляваенным часе аловак, 
ды яшчэ хімічны, быў такой рэд-

касцю, што проста так «знайсці» 
яго было, відаць, цяжэй, чым 
знайсці залаты самародак дзе-не-
будзь у Кландайку ці Магадане ў 
самую залатаносную пару.

Прачнуўся на досвітку ад га-
ласоў. Гарыць лямпа. У хаце 
цётка Поля. Мама падыходзіць да 
ложка, дзе мы спім з малодшым 
братам Жоржам, бярэ мяне за 
плячук, будзіць: «Сынок, прыйш-
ла цётка Поля, яна ўчора згубіла 
аловак… Можа, ты бачыў яго? Ёй 
у кладоўку трэба ісці, накладныя 
выпісваць…»

Можа, бачыў… Просценькая 
мацярынская дыпламатыя. Куды 
тут дзенешся.

Аловак давялося аддаць. Можа, 
з тыдзень я не паказваў носу ў 
цётчыну хату, пакуль аднойчы 
Вова не сказаў: «Пайшлі да нас, 
пагуляем у шашкі. Не бойся, мама 
пра аловак і не ўспамінае».

І праўда, і тады, і пазней цётка 
Поля ні разу ні словам, ні намё-
кам не напомніла пра той выпа-
дак, пра тое маё «знайшоў».

Цяжка сказаць, што больш уз-
дзейнічае на чалавека: акружаю-
чыя людзі ці акаляючае асяроддзе. 
Мінаюць гады, чалавек з’язджае 
з месца, дзе прайшло ягонае дзя-
цінства, адступаюць у цень, быц-
цам размываюцца ў часе, постаці 
людзей, з якімі ён жыў, а зямля, 
мясціны тыя, па якіх ён хадзіў, за-
стаюцца, як жывыя. Нават болей, 
і іх можа ўжо не быць, час можа 
знішчыць і іх, але памяць захоўвае 
іх з такой беражлівасцю, быццам 
гэта і ёсць тое адзінае, вечнае, што 
павінна застацца.

Вось загаварыў пра школу, пра 
мосцік, пра раку Гарадзечанку 
тых, 1944–1945 гадоў… Даўно няма 
ўжо і школы той, час не пашкада-
ваў… Няма і млына таго, перавезлі 
ў Коўбчу, і, зноў жа, час не збярог 
і яго. Асушылі балоты, і заместа 
рэчкі засталася прамая канава… 
Скажы сённяшнім школьнікам, 
што некалі тут несліся ў раз-
воддзе крыгі, не павераць… А ў 
памяці ўсё гэта жыве. І, бывае, 
калі-небудзь сасніцца так ясна, 
так чыста, што, прачнуўшыся, 
доўга жывеш шкадаваннем пра 
незваротнасць жыццёвага пра-
цэсу, і што не ад цябе залежыць 
магчымасць яго паправіць.

Першадрук успамінаў — 
у альманаху «Тэрмапілы» 

(Беласток, Польшча).
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�АПАВЯДАННЕ

САМ-НАСАМ
Рэй БРЭДБЕРЫ

Гэта было летнім веча-
рам. Мы ішлі плячо ў плячо 
па дарожцы Оўшн парка, я і 
мой сябра Сід, калі пабачылі 
знаёмую карціну на адной з 
лавак недалёка ад прычала. 

— Паглядзі, — сказаў я, 
— і паслухай.

Мы глядзелі і слухалі.
Гэта была старая габрэй-

ская пара, яму я даў бы каля 
сямідзесяці, а ёй прыблізна 
шэсцьдзясят пяць. Іх вусны 
і рукі варушыліся адна-
часова, абое размаўлялі, і 
ніводзін не слухаў.

— Колькі разоў я ўжо 
табе гаварыў, — казаў ён.

— Што ты гаварыў? Нічо-
га ты не гаварыў! — казала 
яна.

— Гаварыў, — казаў 
ён. — Я табе заўсёды што-
небудзь гавару. І вельмі 
важнае, калі ты даеш мне 
сказаць.

— Вельмі важнае! Вы 
толькі паглядзіце на яго! 
— казала яна, міргаючы. 
— Назаві хоць адно.

— Калі ласка, пра вя-
селле.

— Зноў пра вяселле?
— Так, пра вяселле! 

Колькі было беганіны і 
выдаткаў.

— А хто бегаў, а хто пла-
ціў?

— Я табе дакажу…
— Не трэба ніякіх дока-

заў. Бачыш, я глухая!
І гэтак далей, і да таго 

падобнае.

— Шкада, няма з сабой 
дыктафона, — сказаў я.

— Навошта дыктафон, 
— сказаў Сід. — Я і так магу 
пераказаць, што я толькі 
што пачуў. Патэлефануй 
мне хоць сярод ночы, і я 
табе ўсё паўтару.

І мы пайшлі далей.
— Яны сядзяць на гэтай 

самай лаўцы кожны вечар 
ужо доўгія гады!

— Веру, — сказаў Сід. 
— Яны вясёлыя людзі.

— А ты не думаеш, што 
гэта сумна?

— Сумна? Супакойся! 
Гэта ж персанажы вадэвіля. 
Я магу іх паставіць хоць 
заўтра на сцэне!

— І табе зусім не сумна?
— Галаву аддаю: яны 

жанатыя ўжо каля пяцідзе-
сяці гадоў. Яны пачалі сваю 
балбатню яшчэ да вянца, а 
пасля мядовага месяца зноў 
узяліся за сваё.

— Але ж яны не слухаю-
ць адно аднаго!

— Проста мяняюцца ро-
лямі. Спачатку яна не слу-
хае, затым — ён. Калі яны 
пачнуць уважліва слухаць, 
яны здранцьвеюць. Усё па 
Фройдзе.

— Чаму?
— Яны шчодра выліваю-

ць адно на аднаго ўсё, што 
набалела. Вось пабачыш, 
што яны кладуцца спаць 
у зацятай спрэчцы і засы-

наюць праз дзве хвіліны з 
усмешкай на вуснах. 

— Ты напраўду так ду-
маеш?

— Мае цётка і дзядзька 
былі такія самыя. Добрая 
лаянка падаўжае жыццё.

— І колькі ж яны пра-
жылі?

— Цётка Фані і дзядзька 
Аза? Восемдзесят і восемд-
зесят дзевяць.

— Так доўга?
— На дыеце словаў, 

амаль адной лаянкі. Габрэй-
скі бадмінтон: ён кідае 
— яна адбівае, яна кідае 
— ён адбівае, ніхто не пера-
магае, але, як бачыш, ніхто 
і не прайграе.

— Я ніколі так не думаў.
— Падумай, — сказаў 

Сід. — Самы час.
— Мы яшчэ доўга гулялі 

па парку гэтым цудоўным 
летнім вечарам.

— І яшчэ! — казаў стары.
— І яшчэ дзесяць тыся-

чаў «яшчэ»!
— Так ужо і дзесяць ты-

сячаў? — казаў стары.
— Глянь. Дзе падзеўся 

гэты спіс?

— Ды каму патрэбныя 
твае спісы!

— Мне! Чакай!
— Дай мне скончыць!
— Гэта ніколі не скон-

чыцца, — заўважыў Сід, 
калі мы зноў мінулі тую 
лаўку, і ўсе аргументы рас-
талі за нашымі спінамі.

Сід патэлефанаваў мне 
праз два дні і сказаў:

— У мяне ёсць дыктафон.
— У сэнсе?
— Ты пісьменнік. Я пісь-

меннік. Збярэм ураджай з 
нашых ніваў.

— Ну, не ведаю… — ад-
казаў я.

— Давай збірайся, — ска-
заў Сід.

Ён мяне выцягнуў на 
шпацыр. Быў звычайны ціхі 
каліфарнійскі вечар, такі, 
пра які мы не расказваем 
усходнім сваякам, баючыся, 
што прыедуць праверыць. 

— І слухаць не хачу, 
— казаў стары.

— Заткніся і слухай, — 
казала старая.

— Толькі не гэта! — здзі-
віўся я, заплюшчыўшы 

вочы. — Яны ўсё яшчэ тут. 
Тая самая пара. Тая самая 
спрэчка. Валанчык заўжды 
ў палёце над сеткай. Ніколі 
не ўпадзе на зямлю. Ты на-
праўду будзеш запісваць?

— Калі ўжо Дзік Трэйсі 
яго вынайшаў, то я ска-
рыстаюся.

Я пачуў, як зашыпеў 
дыктафон, калі мы паволь-
на праходзілі паўз лаўку. 

— Як яго звалі? Ага, Ісаак.
— Не Ісаак.
— Вядома, Ісаак.
— Аарон!
— Ды не  Аарон,  ён 

старэйшы брат!
— Не старэйшы, а ма-

лодшы!
— Хто гэта сказаў?
— Ты. І як заўсёды няс-

лушна!
— Зноў крыўда.
— Праўда вочы коле?
— Я ўжо стаміўся табе 

даказваць сваю рацыю.
— Пара пад’есці, — ска-

заў Сід, калі мы адышлі ад 
лаўкі з галасамі старых у 
дыктафоне.

А потым здарылася дзіва. 
Лаўка пуставала два дні.

На трэці дзень я зайшоў 
у кашэрную краму і запы-
таўся пра старых, ківаю-
чы на знаёмую лаўку. Я 
не ведаў імёнаў. «Вядома, 
— адказалі мне, — Роза і 
Эл, Эл і Роза. Штэйн — іх 
прозвішча. Эл і Роза Штэйн 
былі тут заўсёды, штове-
чар. А цяпер іх няма. Цяпер 
няма Эла. Адышоў у аўто-
рак. Лаўка пустуе, але што 
цяпер зробіш?»

Гэтая сумная вестка пра 
двух незнаёмых, але ўжо 
блізкіх людзей не давала 
мне спакою, і я вырашыў 
нешта рабіць. У малень-
кай мясцовай сінагозе я 
даведаўся, дзе былі габрэй-
скія могілкі і пайшоў туды 
падвечар, адчуваючы сябе 
маленькім гоем, як калісьці 
ў дванаццаць гадоў, калі 
зазірнуў у храм у цэнтры 
Лос-Анджэлеса, каб адчуць 
сябе часцінкай натоўпу, што 
моліцца і спявае разам з хо-
рам пеўчых у капелюшах.

На могілках я знайшоў 
тое, што і думаў знайсці. 
Старая сядзела тут, каля 
каменя, на якім было вы-
гравіравана ягонае імя. І 
яна гаварыла, гаварыла, 
гаварыла, дакранаючыся 
да каменя, размаўляючы з 
каменем. А ён? Што ён? Як 
заўжды, не чуў.

Я пастаяў, паслухаў, за-
плюшчыў вочы і пайшоў 
прэч.

Неяк туманным вечарам 
я праходзіў міма знаёмай 
лаўкі. Яна па-ранейшаму 
пуставала.

Што я мог зрабіць? Я 
патэлефанаваў Сіду.

— Слухай, я наконт тваіх 
дыктафонных запісаў... 
— сказаў я.

Напрыканцы лета мы 
з Сідам шпацыравалі ўз-
доўж кашэрных шапікаў 
з цудоўнай бастурмой і 
тварожнікамі, спыніліся 
каля аднаго з іх, каб набы-
ць чаго-кольвек пад’есці. 
Потым пайшлі далей паўз 
два тузіны пляжных лавак, 
сумяшчаючы прыемнае 
з карысным. Раптам Сід 
заўважыў:

— Нешта я часцяком 
задумваюся…

— Над чым? — спытаў я, 
бо ён глядзеў на лаўку, што 
пуставала цэлы тыдзень.

— Зірні. — Сід крануў 
маю руку. — Гэта тая самая 
старая?

— Бадай што тая.
— Яна вярнулася! Я ду-

маў, яна захварэла ці яшчэ 
што якое, а яна тут.

— Я ведаю, — усміхнуў-
ся я.

— З якога часу? На той 
самай лаўцы. І гутарыць 
сам-насам — вар’ятка!

— Ага, — сказаў я, і мы 
падышлі бліжэй.

— Але, — прамовіў Сід як 
мага цішэй, — нікога ж няма. 
Яна гутарыць сама з сабой.

— Амаль што, — сказаў 
я. І мы падышлі зусім бліз-
ка. — Паслухай.

— Ты мне прыносіш 
адны пакуты. Доказы? 
Колькі заўгодна! — казала 
старая, звяртаючыся да 
пустога месца на лаўцы. 
Вочы яе гарэлі, твар быў 
напружаны, вусны хутка 

варушыліся. — Колькі заў-
годна! У мяне безліч дока-
заў. Слухай!

І пасля — самае дзіўнае 
— адказ!

— Слухай, кажа яна! 
— выгукнуў голас. — Ды 
колькі можна слухаць! І 
навошта?

— Ягоны голас! — Сід 
аслупянеў. — Гэта ж ягоны 
голас. Але ж ён памёр!

— Так, — сказаў я.
— І яшчэ, — працягва-

ла старая, — ты паглядзі, 
як ты ясі. Хоць раз звярні 
ўвагу!

— Лёгка табе казаць, 
— адказаў голас старога.

— Ну давай, скажы!
Тут нешта пстрыкнула. 

І Сід убачыў тое, што і я: 
у руках старой ягоны дык-
тафон.

— І яшчэ, — сказала яна 
пасля паўзы.

Пстрык.
— Чаму мне даводзіцца 

гэта трываць? — крычаў 
старэчы голас.

Пстрык.
— У мяне ёсць спіс, пра 

які ты нават не здагадваў-
ся! — жыва адказала яна.

Сід зірнуў на мяне.
— Твая работа?
— Ага, — адказаў я.
— Якім чынам?
— Я ўзяў усе твае запісы, 

сцёр ейныя словы, пакінуў 
толькі ягоныя рэплікі і паў-
зы паміж імі, каб яна магла 
на іх адказваць. Або яна 
можа спыніць дыктафон і 
выгаварыць усё, што пра 
яго думае. А пасля зноў пст-
рыкне — і чуе ягоны адказ.

— Як гэта прыйшло табе 
ў галаву?

— Яна была на могілках, 
— сказаў я. — Гэта было 
невыносна. Яна размаўляла 
з халодным кавалкам мар-
мура і не чула адказу. Таму 
я і перапісаў толькі ягоныя 
крыкі, і прыйшоў на могілкі, 
і ўбачыў яе. Я падумаў, што 
яна тут застанецца назаўж-
ды і памрэ з голаду. Так і не 
пачуўшы ягонага адказу. 
Але адказ павінен быць, на-
ват калі ты не слухаеш, або 
думаеш, што не слухаеш. Я 
падышоў да магілы, уклю-
чыў дыктафон, уклаў ёй у 
рукі, упэўніўся, што з дыкта-
фона пачуліся ягоныя крыкі, 
і пайшоў прэч. Я не азіраўся 
і не чакаў, пакуль яна за-
крычыць у адказ. Яна — яму, 
ён — ёй, вышэй — ніжэй, 
ніжэй — вышэй, валанчык 
узняўся над сеткай — і я 
пайшоў. Мінулым вечарам 
яна ўжо сядзела тут на лаўцы 
і ела піражок. Па-мойму, яна 
будзе жыць. Хіба не цуд?

Сід слухаў.
Стары скардзіўся.
— Чаму я павінен гэта 

трываць? Хто-небудзь мне 
скажа? Я чакаю! Ну?

— Вось і слухай, — кры-
чала старая.

Мы з Сідам пайшлі ў це-
мрыва летняй ночы. Ейны 
высокі голас і ягоны нізкі 
засталіся адзаду.

Сід узяў мяне пад руку.
— Як для гоя, ты аказаў-

ся досыць добрым габрэ-
ем. Што я магу для цябе 
зрабіць?

— Як наконт вяндлінкі 
пад гарэлачку? — адказаў я.

Пераклад з ангельскай Х.
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�АПАВЯДАННЕ

ГУМАР

ТОКАР СА СТАЛІЦЫ
Язэп ПАЛУБЯТКА

Ха-а!..  Жоначка… паехала 
адпачываць… у санаторыю… хм-
м… з дзецьмі.

Лярва! Мусіць, хахель услед.
Напужала Маскву лапцямі! Я, 

токар-універсал, бабу не знайду? 
Заўтра ў кабет і дзяўчат з цэха 
запытаю на згоду.

Ведаю! Адказу не будзе!
Баба Насця спаслалася на тое, 

што старая. Хапае вартаўніка з пя-
тай прахадной. Маня Л. напачатку 
адмоўна замахала галавой, але ў 
занатоўніку  пазначыла. У гэтым 
месяцы не свеціць. Трыц цаць 
другі. Люба Т. сказала, што не 
будзе ні з кім, у дзеўках памрэ.

Прадчуваю. Доўга давядзецца 
шукаць.

Цю! Труба справы. Станкі 
самыя лепшыя ў свеце чуркі куп-
ляць не хочуць.

Халява! Стаім, курым.
Прафсаюз ссучыўся з адмініст-

рацыяй. Паслалі ў бестэрміновы 
адпачынак.

Жыццё — рай! 
Дзень ляжу, другі, тыдзень.
Колькі не ляжы, есці хочацца. 

Грошы самі не ідуць.

Цьфу! Праблему знайшоў. 
Гандляваць, як усе, буду. Навука 
вялікая. Стой, прадавай калготкі 
ды трусы.

Дзень пагандляваў — і поўны 
парадак!

Туалет урэшце кафляю аб-
кладу.

Праз месяц залаты ўнітаз 
куплю.

Бабы — якія пажадаю. Адпа-
чываць буду на Анарах ці Нарах, 
як той замежны хутар правільна 
зваць, не ведаю...

Мікола, чаўнок са стажам, 
засведчыў: «Патрэбен перша-
пачатковы капітал — «кусок» 
дольцаў».

Насмяшыў. Такога дабра ў нас 
пад нагамі валам.   

Не разумею! Як знайсці яго?
На вуліцы не знайшоў. Не 

губляюць.
Пайшоў пазычаць.
Суседа ахапіў істэрычны смех. 

Шкада, добры чалавек. «Хуткая» 
адвезла ў Навінкі.

Кум пакруціў пальцам ля скроні 
і хуценька зачыніў дзверы.

Брат жонкі абазваў дурнем. 
Цешча зжалілася, спрэзентава-
ла некалькі прасцірадлаў ды 
галёшы, што не знасіла яе маці.

Цесць адшпіліў ордэн і, гарот-
на плачучы, са словамі: «Навошта 

мая дачушка пакутуе, лепш па-
мерла б маленькаю», па-святоч-
наму ўручыў мне.

Не багата тавару.
Мікола-чаўнок у абмен за 

ордэн падкінуў ідэю: прадаць 
жончын гарнітур. Паколькі новы 
муж павінен «гэтую крываногую 
мадам абуць-адзець ва ўсё шыкоў-
на-імпартовае».

Святая праўда! Навошта дабру 
прападаць?

Напакаваў дзве валізы. Во 
грошай закалачу!!!

…Што рабіць?
Як што! Як усе… паеду на «Ды-

нама» бубло нажываць.
Народу, як мурашоў у мураш-

ніку. Усе цягнуць не меней пяці 
торбаў. Кожны кожнага штурхае. 
Усе крычаць, лямантуюць… Рой 
дзікіх пчолаў.

Блукаў гадзіну, пакуль знай-
шоў месца. 

З Богам, за справу!
Таксама праява. Падбег шпа-

нюк і пішчыць, што тут яго месца. 
Даў «ляшча» і прагнаў. Праз хвілі-
ну падышлі амбалы ростам за два 
метры. Пасля трэцяга ўдару пад 
дых ласкава запыталі: «Навошта 
маленькіх крыўдзіш?»

Другую гадзіну лямантую. Ніх-
то тавар не купляе. Распрадаў тыя 
лахманы на пяты дзень.

Грошай не густа, але гульнуць 
можна. Закадрыць бы якую-не-
будзь.

На лаўца і звер бяжыць. 
Як можна ўпусціць такі мо-

мант? Сама напрасілася.
Во! Гэта кабета — блакітная  

мара токара-ўніверсала. Нічога 
не шкода для такой.

Шампанскае, каньяк, балык… 
Што яшчэ, радасць мая, жадаеш?

Я мужык-хват! Такую кабету 
закадрыў.

Падымаюся раніцой… Ні кад-
ры, ні грошай…

Бяда вялікая, у Шабаны з Кура-
соўшчыны пешшу зайсці можна…

Мая жоначка з санаторыі пры-
ехала. Цалавацца лезе.

«Паглядзі, як нашыя дзеткі 
загарэлі!»

«Дзе мой ружовы халацік?.. Дзе 
адзенне, апратка?»

Дзе-дзе!? Там, дзе была.
Зараўла гучней сірэны.
Дзякуй Богу, посуд не жалез-

ны.
Знайду месца, дзе жыць.
Да суседа прыехала маці.
Цесць прабурчэў: «Пад плотам 

тваё месца».

…На вакзале не кепска.
Міліцыянт спытаў пра білет.
Што, сабака, хочаш?
Гумавыя дубінкі гнуцца, ды не 

ламаюцца.
Пяць разоў паспеў стукнуць. 

Як спрытна пераскочыў цераз 
дзве лаўкі! Куды яму за мною 
ўгнацца?

Чаго я забыў ў горадзе? На 
бацькаўшчыну махну.

Вёсачка мая! Палеткі роднень-
кія! Дваццаць гадкоў вас не бачыў. 
Мамачка тут жыве. Дай  цябе аб-
дыму, пацалую, крывінка мая!

Пляменнікі з-за вушака вы-
глядаюць. Гасцінца чакаюць. Я 
крама ці што?!

Маці выцягнула з шуфляды 
пенсію і падала ўнукам: «Гэта вам 
ад дзядзькі на цукеркі».

Знаёмлюся з роднымі мяс-
цінамі. За сто метраў ад дому 
заблудзіўся ў хмызняку.

Набыў правадыра. Сямігадовы 
суседскі хлопчык Федзька ведае 
ўсё і ўсіх. Распавядаў па мянуш-
ках пра аднавяскоўцаў, паказаў 
ваколіцы, запытаў, ці не хачу па-
бавіць час у «вясёлым куточку».

Дыпламатычна адмовіў, зда-
гадваюся, што за ўстанова. Вёска 
ёсць вёска. Тут людзі ўсе дурні, 
недавукі і недарэкі. Вечна п’юць 
самагонку і закусваюць салам з 
цыбуляю.

Корпацца ў зямлі вялікага розу-
му не трэба. Не тое, што ў сталіцы. 
Там тэатры, кіно, музеі, выставы. 

Ніколі не хадзіў, што я там 
забыў?

Тут клуб вось-вось разваліцца. 
Каб я быў брыгадзірам (ён тут, 
відаць, самы галоўны, бо крычыць 
больш за іншых, а дарослыя малых 
дзяцей ім палохаюць), дык у мяне 
ўсё было б інакш. Усе мяне слухалі-
ся б і на каленях поўзалі.

Сказаў аб тым швагру. Не разу-
мею чаго ён смяецца. Не патрэбна 
мая дапамога, адпачываю далей. 
Гэта не Сочы, хоць там ніколі не 
быў. Сонца свеціць, буду загараць.

Увесь дзень хадзіў распрану-
ты. Ноччу спаў стоячы. Спіна 
пакрылася пухірамі. Маці выліла 
на плечы жбан кіслага малака. 
Палягчала. Адпачываць болей 
не хачу.

У вёсцы нічога не змянілася за 
дваццаць гадоў маёй адсутнасці. 
Толькі чаранок ад вілаў згніў, і 
швагер замяніў яго. 

Прыгожа тут.
Які непаўторны пах квітнею-

чага луга! Іншы раз не шкодзіць 
прагуляцца.

Фу-у! Што так смярдзіць? Як 
можна пасвіць кароў па такой 
прыгажосці? Не ступіць. Што мне 
рабіць з новымі красоўкамі, якія 
маці купіла?

Клышаногі Федзька пазнаёміў 
з Вяроўкаю і Путам. Узрост іх не 
вызначальны. Ад Пута пастаянна 
смярдзіць гноем, у Вяроўкі штох-
вілінная адрыжка, але ўсяроўна 
цудоўныя хлопцы.

За знаёмства глыкнулі па 
шклянцы нейкай жоўтай вадкас-
ці. Мала. Вяроўка падаўся шу-
каць яшчэ. Не знайшоў. Халява 
абламалася.

Пайшоў спаць. Маці сказала, 
што раніцай трэба касіць сена.

Сена дык сена. Што такога? Я 
на арбітальную станцыю «Мір» 
такую дэталь забацаў, што яна і па 
сённяшні дзень лётае. Каб касіць 
сена, не трэба ФЗВ канчаць.

Пайшлі на луг. Навошта так 
рана? Сена нікуды не ўцячэ. На 
заводзе змена пачынаецца а па-
лове дзявятай. 

Расколваецца галава. Якую 
атруту пілі ўчора?

Швагер патлумачыў: Вяроўка 
і Пута п’юць толькі тармазную 
вадкасць.

Галава хоць расколваецца, але 
нешта цёміць. Памятаю бацька-
нябожчык некалі вучыў: «Пяту 
касы цісні, падразай вярхом».

Прыціснуў. Кепскі настаўнік. 
Зямля хоць і мяккая, але ўчаты-
рох касу выцягвалі.

Выцягнулі. Здаецца, асабліва не 
гнуткая, аднак стала прапелерам. 

Швагер  сказаў так: «Болей ёй 
змогуць касіць толькі чуркі», — і 
выкінуў у кусты.

Яшчэ загадаў шчарбатаму і сап-
ліваму Федзьку, каб пільна назіраў 
за мною і не дазваляў інструмент 
браць у рукі, бо сябе скалечу. 

Падчас вячэры швагер выпіў 
тры шклянкі самагонкі і шчыра 
зацвердзіў, што будзе кахаць жон-
ку да ранку без перастанку. Сястра 
з радасцю наліла яму чацвертую, 
шчыра ўсміхнулася і абняла. Як 
адзін казаў: кансэнсус поўны.

Таксама адолеў дзве шклянкі 
пад кумпяк.

Пахарашэла. Пацягнула на 
подзвігі. Вырашыў: час да каго-
небудзь падваліць.

Запытаў у Федзькі пра «вясёлы 
куток». Адчуваю, там неабходна 
«лавіць».

«Там бл…шнік», — адказаў, 
не выбіраючы слоў, хлапчук і, як 
дарослы, брудна вылаяўся.

На хаце ў нямытаногай Венеры 
збіраюцца разведзеныя і ўдовы 
розных узростаў. Запрашаюць 
мужыкоў, квасяць і… не без 
гэтага.

А што мне! Мужык не жанаты. 
Магу гульнуць.

Шпанюк цвердзіць, што Венера 
нікому не адмаўляе. Не адмовіць 
мне, я токар-універсал.

Неяк не звыкла. Бачыць бачыў, 
а незнаёмы. Як пытаць?!

Нахрапістаць другое шчасце.
Не спатрэбілася. Нямытаногая 

Венера храпла ў качаргешніку.
Пайшоў дамоў агародамі. 
Дзядзька Іван думаў, што зло-

дзей крадзецца за гуркамі і агрэў 
паленам па патыліцы.

Галава баліць. Болей дамінае, 
што кумпяк скончыўся.

Ранкам маці зазначыла, што 
засталося паўапольца сала. Сяст-
ра залямантавала: «Гультай! Сеў 
на матчын карак. Мог бы пайсці 
ў брыгаду працаваць». Я, токар-
універсал, пайду ў калгасную 
брыгаду, віламі гной валіць?!

Рабіць няма чаго. Пайду ў кал-
гас працаваць.

Маці рада. Нават дала з сабою 
пляшку. Прызначылі сціртаваць 
салому.

Дождж. Ляжым у стозе…
На полі заспрачаліся брыгад-

зір з аграномам, як правільна 
жаць ячмень. Ад слоў перайшлі 
да справы. Хацеў умяшацца. Ку-
лаком навесці парадак.

Венера параіла не супакой-
ваць. 

Упершыню паслухаў бабу. Уш-
чэнт збузавалі палетак, які павін-
ны былі жаць. Іх прынцыповую 
спрэчку спыніў участковы: аднаго 
брат, другога кум. Даў аграному 
ў каршэль, брыгадзіру па хлябах. 
Потым яны ўдвух білі міліцыяне-
ра і надалей бузавалі поле. Пасля 
чаго камбайнер сказаў, што тут усё 
зжата, і паехаў на другі ўчастак.

З абеду і да самага вечара яны 
ўтрох сядзелі за скірдой  і пілі 
міравую. Дзеля гэтай справы учас-
тковы канфіскаваў трохлітровы 
слоік самагонкі ў сваёй цёткі.

Яны п’юць, а мы працаваць 
павінны. Кукіш з маслам. З друго-
га боку сцірты гуляем у карты…

У мамы кончылася сала. 
З’явілася маладая бульба.

М а л а к о  д о б р а я  р э ч ,  а л е 
страўнік не прымае, дае аддачу. 
Угнаіў увесь сад. Швагер дамоў 
ідзе з супрацьгазам.

Тэлефанаваў майстру на завод. 
Прыязджаў да нас міністр. Усім 
рабочым выдалі новыя спяцоўкі 
і загадалі ўключыць станкі… Іх у 
цэху засталося толькі тры.

«Як так! Чаму мяне, токара-
ўніверсала, не запрасілі? Гэтых 

злодзеяў — дырэктара і галоўнага 
інжынера — здаў бы…»

А-а-а! Міністр выказаў шчы-
рую падзяку кіраўніцтву завода 
за паспяховую прыватызацыю, 
дырэктара прызначыў сваім 
намеснікам, галоўны інжынер 
атрымаў дзяржаўную прэмію.

Усё павязана! Усё схоплена!
Вечарам пайшоў да сажалкі 

купацца. Увесь дзень там боўта-
юцца гусі, але вада чыстая.

Прыпляліся Венера і Харашу-
ха. Венера — васпаватая дурніца, 
загадчыца мясцовага трухлявага 
клуба. Ой! Якую з сябе інтэліген-
тку корчыць!

«Ніхто, акрамя цябе, у гэтай 
багне не боўтаецца».

Прыйшла пагутарыць з разум-
ным чалавекам, дык гавары, а не 
прыдурняйся.

«Ты Някляева ведаеш?»
Хі! Такі токар, як і я. Толькі 

дэтальку для касмічнага карабля 
тачыў я, а не ён. 

Што? Паэт?
Ён такі паэт, як я балярына! 

«Вальтануты», як ты.
Я — хам?!
Я — токар-універсал  са сталі-

цы. Не лічы сябе разумнейшай за 
мяне. У горадзе жыву.

Баба. Ніяк не ўгамонніцца.
«Ты Разанава любіш?»
Хіба я хворы на галаву Разана-

ва кахаць! Я мужык! Мала бабаў 
ці што? Ды з ім у нашым цэху 
ніхто піць не хоча. Ад яго заўжды 
мазутам смярдзіць.

Праўду казаў я: усе вясковыя 
— дурні.

Венера не захацела са мной, 
бо ад мяне смярдзіць балотам і я 
— дурань.

Маці таксама адразу не пусці-
ла ў хату, прымусіла памыцца ля 
калодзежа.

На вёсцы таксама ідзе прыва-
тызацыя.

Старшыня пабудаваў за кал-
гасныя сродкі два вялізныя дамы 
і задарма выкупіў…

Сцяпан К. стырыў паўмяшка 
збожа. Суд вызначыў яму тэрмін 
у тры гады.

Праўду людзі кажуць: не уме-
еш красці, не крадзі.

Прыехаў у калгас чалавек з 
райцэнтра. Расказаў яму пра мяс-
цовае беззаконне. Перад усімі вяс-
коўцамі мне было сказана, што я 
не разумею дзяржаўнай палітыкі 
на вёсцы ў дадзены момант, бо я 
гарадскі чалавек.

Старшыня калгаса быў больш 
канкрэтным: «Будзеш вякаць 
не тое, што трэба, прывяжам да 
бервяна і праедзем гусенічным 
трактарам».

Раніцай у маці здохлі ўсе 
куры.

У калгасе працаваць не даз-
валяюць.

Баюся тут некага! Я — токар-
універсал са сталіцы. Бачыў вас 
усіх у адным месцы.

Нейкая скаціна з-за вугла 
каменем у лоб патрапіла. Вочы 
запухлі. Нічога не бачу.

Не паддамся. Выведу ўсіх на 
чыстую ваду.

Ноччу прыйшоў швагер, шап-
нуў на вуха, каб зараз жа мой след 
прастыў тут, бо паплыву па рэч-
цы, як сякера без тапарышча. 

Што тут такое творыцца? Пай-
ду шукаць справядлівасці.

Бачу, на пілараме старшыня 
выбірае самае тоўстае бервяно. 
Швагер заводзіць трактар.

Час матаць вуды.
Куды беднаму токару-ўнівер-

салу падацца?
Праблема, куды!.. У сталіцу, да 

жоначкі родненькай.
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ПАДАРОЖНЫЯ ГІСТОРЫІ: 
У НАВАГРАДКУ

Раіса Крывальцэвіч нарадзіла-

ся ў 1960 годзе на Наваградчыне. 

Атрымала адукацыю на гістарыч-

ным факультэце Мінскага педа-

гагічнага інстытута імя Горкага. 

Працавала настаўніцай гісторыі і 

нямецкай мовы. Выкладчыца ЕГУ. 

Жыве ў Мінску. 

Раіса КРЫВАЛЬЦЭВІЧ

Даўно не была ў родным 
горадзе, важна пабачыць яго, 
упэўніцца, што стаіць…

Наваградак... Вакзал... Выхо-
дзіш з аўтобуса... Шыльды — вы-
ключна па-расійску: «Рынок», 
«Кондитерские изделия», «Ово-
щи», «Фрукты»... Дзякуй хоць за 
адну беларускую: «Аўтавакзал». 
Хоць дзе нашае Ў пабачыць…

Купіць білет назаўтра назад, 
у Мінск — і па вуліцы Міцкевіча 
далёка, на другі край горада — да 
бацькоўскай хаты...

...Наваградак ахутвае, абды-
мае, атульвае снегам і роднасцю, 
песціць…

Усё тут выклікае ўспаміны… 
Яны адны і тыя ж, бо засталіся з 
мінулага, якое не змяніць…

...Афіша на свежапафарба-
ваным кінатэатры «Звязда», у 
якім мы некалі адчынялі зубамі 
і з’ядалі падчас сеансу не адну 
жасцянку-каробачку (і як алер-
гія не выскоквала!) вітаміна C 
— прадбачліва набытай у аптэцы 
прысмакі, — паведамляе, што 
свята закаханых у Наваградку 
працягваецца два дні: 13 і 14 
лютага… Чакаюцца конкурсы і 
прызы... Прапануюцца фільмы: 
расійскі кінабаявік «Запрещён-
ная реальность» і «Чернильное 
сердце»…

...Будынак райвыканкама (ці 
гарсавета? блытаюся ў назвах 
улады). Стандартна-казённае, 
чорным-па-белым і на чырвоным 
паведамленне пра выбары ў мяс-
цовыя дэпутаты — 25 красавіка 
…26-га склікання… Хіба што ад 
гэтага зменіцца? Прасцей пабіць 
рэкорд Гінэса ў конкурсе на доўгі 
пацалунак, чым дачакацца ра-
монту старых дамоў на Паштовай 
ці Замкавай вуліцы…

...Гэтаму з прэтэнзіяй на арыгі-
нальнасць будынку салона пры-
гажосці некалькі гадоў. Гадзін-
нік, які яшчэ з мінулай вясны 
толькі двойчы ў суткі паказвае 
правільна час… Маленькая фі-
гурка анёла з наваградскага герба 
— наверсе…

Цяпер уверх — на Гродзенс-
кую…

На Гродзенскай, недалёка 
ад Свята-Мікалаеўскай царквы 
— Сабора — новая скульптура 
— святы Елісей Лаўрышаўскі... 
Хто такі, падпісана па-расійску… 
На сцяне царкоўнай прыбудовы 
шыльда «Московский патриар-
хат. Белорусская православная 
церковь. Новогрудская епархия.» 
У вокнах будынка бялеюць вы-
друкаваныя аб’явы. Абедзьве па-
чынаюцца з хвалюючага «Внима-
ние!». Цікава… Пад абедзьвюмя 
стаіць імя: іерэй Вадзім Кузьміч, 
і ўласнаручны подпіс аўтара 
адозвы. Першая паперына мае 
назву «Духовное невежество», 
другая — «Кощунство». Бацюшка 
паведамляе тым, хто не ведае: 
вада на свята Богаяўлення мае 
аднолькавыя лекавыя ўласцівас-
ці незалежна ад крыніцы, дзе яе 

набіраюць. Але сфармулявана 
не вельмі ясна, думаю, невукі не 
адразу зразумеюць, якую думку 
хоча данесці пастыр…

Заблытанасцю гэта напамі-
нае аб’яву на нашым пад’ездзе, 
якую напісалі раззлаваныя на 
жыхароў, што кідаюць смецце, 
не ўпакаваўшы яго, дворнікі: 
«Убедительная просьба выносить 
мусор в мешках или оставлять у 
себя в квартире». Харошая аль-
тэрнатыва..

У другой «энцыкліцы» бацюш-
ка пагражае Божымі карамі тым 
вернікам, якія набіраюць святую 
ваду ў бутэлькі з-пад віна і піва, 
бо гэта ёсць блюзнерства… Што 
ж, бацюшку можна зразумець, 
але Гасподзь, думаецца, больш 
літасцівы да чадаў сваіх і радуец-
ца, што яны прыйшлі да яго хоць 
з такімі сасудамі…

Вялікія цяжкія дзверы Сабора 
час ад часу расчыняюцца, каб 
прапусціць унутр некалькі не-
маладых жанчын, якія прыйшлі 
на вячэрнюю малітву. Можа, яны 
памоляцца і за гэтых двох скур-
чаных ад холаду, здыхлявых на 
выгляд маладзёнаў, што выска-
чылі папаліць з «Забаўляльнага 
цэнтра», які абяцае весяліць 24 
гадзіны ў суткі. Хлопцы нешта за-
цікаўлена абмяркоўваюць, пера-
сыпаючы размову мацюкамі…

Ад Сабора да плошчы — два 
крокі…У цэнтры горада — горы 
снегу, якія нядаўна былі скуль-
птурнымі творамі… Масленіца… 
Абавязковае казённа-народнае, 
арганізаванае мясцовымі ўладамі 
свята ва ўсіх раённых гарадках... 
Казёншчынай патыхае ад аб’явы 
пра свята ў Карэлічах — яна па-
расійску, у афіцыйнай форме: 
«В 12 часов …состоится…». Як 
партыйны сход… Так і хочацца 
дапісаць «Явка обязательна»… 

Над былым кафэ «Вясна» (яно ж 
«Гостинный двор» — праўда, госці 
тут доўга не затрымаліся — бу-
дыніна даўным даўно на рамонце) 
— шыльда: Навагрудку — 965...

...Плошча... Раней тут быў 
«Малочны», дзе я, выконваючы 

хатнія абавязкі, купляла для 
сваіх бедных (калі ў хаце не 
было сала) бацькоў прадукт пад 
дзіўнай назвай «маргагуселін», 
які насамрэч быў маргарынам і 
намазваўся на хлеб… 

…А тут была «Кулінарыя» 
(бацька «не выгаворваў», казаў 
— кілунарыя), дзе працавала 
прыгажуня Валька… У Валькі 
былі цудоўнай прыгажосці, як 
анёлы, дзеці, а вось з мужамі ёй 
не шанцавала…

У былой «кілунарыі», а цяпер 
бары з гучнай назвай «Рым» — ні 
душы… Наогул, назіраецца пэў-
ная паступовая італьянізацыя го-
рада (калі не ўлічваць новае кафэ 
з панібрацкай назвай «Іваныч»): 
улетку заўважыла аж дзве вяліз-
ныя поліэтыленавыя «палаткі» 
— памяшканні для продажу 
піва: «Палермо №1» (на плошчы, 
у цэнтры горада) і «Палермо № 
2»(у скверыку на Міцкевіча, там, 
дзе некалі на высокім пастамен-
це стаяў Сталін, якога змяніла 
жанчына з галубком — мы ўжо 
яе засталі...).

...«Першы магазін»(магазін 
№1) даўно згубіў наведвальні-
каў… Раней старыя нязручныя 
дзверы, якія бесцырымонна маглі 
надаць паскарэнне кожнаму няс-
прытнаму, не паспявалі зачыняц-
ца за жадаючымі набыць «булку 
хлеба», кілбасы ці піва… Цяпер 
гэта крама для выбраных — не 
кожны можа дазволіць сабе га-
дзіннік фірмы «Зіко», гэта вам не 
тавары паўсядзённага попыту…
Прыветліва і ўтульна праменіць 
падсветка ў шкляных футаралах-
вітрынах з гадзіннікамі, але ама-
тараў дарагіх рэчаў няма... Хіба 
зайсці як на экскурсію…

Каб папасці дадому, можна 
ад плошчы пайсці па Замкавай 
ці па Паштовай… Сёння — па 
Замкавай… 

...О не, лепш тут не хадзіць… 
Шчыльны высачэзны плот, каб 
схаваць брыдоту разбурэння, ужо 
падпёрты калкамі…Бязглуздая 
шыльда на ім паведамляе, што 
тут будзе рэканструяваны (!) 
гатэль «Еўропа», «с рестораном 
историко-культурных ценностей 
XVIII-XIX вв.».

Старая забудова... Трэшчыны 
па сценах, пакрыўджана пад-
ціснутыя вусны, сумныя вочы 
старых дамоў… Дысанансам 
— акуратныя прыгожыя шыль-
дачкі: «Ахоўваецца дзяржавай»... 
Крывадушнасць... Людзі чакаюць 
іх смерці… 

 Цяпер — на Люсі Сечка…Вулі-
ца носіць імя мясцовай загінулай 
партызанкі. Злыя тутэйшыя язы-
кі казалі, збіваючы наш школьны 
піетэт перад загінулымі, што, 
маўляў, маладая была, з каман-
дзірам спала, вось і пашана…

…А вось і мая школа, з шыль-
дай па-беларуску (усё, што заха-
валася ад яе сапраўднай бела-
рускасці, што была «за польскім 
часам»). Тут яшчэ мой дзед Сяр-
гей цэглу цягаў («Дужы быў! І 
плацілі добра — па 10 злотых, за 
гэтыя грошы можна было 5 пудоў 
жыта купіць... ») на пабудову 
школы для дзяцей беларускіх 

сялян… І бацька мой тут вучыўся 
перад вайной…У 39-м — заўсёдная 
бацькава крыўда — «адсадзілі 
назад», у першы клас, дзе вучыў 
вершык «Есть человек за стенами 
Кремля…».

Школьны двор… Туалет па-
ранейшаму на двары, як сорак 
гадоў назад… 

...Былы будынак аўтабазы…
Гіпсавы (?) Ленін у двары з выцяг-
нутай, як належыць, рукой… Мой 
верны арыенцір у пешым паходзе 
да школы са сваіх Слухавічаў 
— нарэшце засталося няшмат.. 
Сюды, на аўтабазу, мы хадзілі з 
класным кіроўніком па мянушцы 
Калхознік (з-за моцна заселай 
вясковасці) заказваць аўтобус у 
Вільню для нашага класа… Мы 
былі ўжо ў 9-м, і чакаць далей не 
было куды — мары Калхозніка, 
які адзіны ў школе мог цытаваць 
на памяць Міцкевіча, пра тое, 
што клас зойме першае месца па 
чысціні і іншых важных паказ-
чыках, а школа падорыць нам за 
гэта бясплатную паездку — заста-
валіся марамі…

Вільня тады моцна ўразіла 
— зусім родны горад, быццам ты 
ў ёй заўсёды жыла, такі ж дух, як 
і ў Наваградку… Хто ж ведаў тады 
пра Княства Літоўскае... Толь-
кі не школьнікі Наваградскай 
школы №1... Праўда, саромеліся 
хадзіць побач з Калхознікам па 
вуліцах горада — з яго гаспадар-
чай сумкі недвухсэнсоўна тыр-
чэлі лапкі набытай у віленскай 
краме курыцы... 

Наваградскія горкі і горачкі...
На гэтую падымалася разам 

з класам і першай настаўні-
цай, трымаючы за руку першую 
школьную сяброўку — Вальку Ра-
века. Патаемная радасць спявала 
ў душы, відаць, гэта былі самыя 
шчаслівыя моманты школьнага 
жыцця: у сталоўцы чакала гара-
чая катлета і тоўстыя, як трубкі, 
макароны…

Будынкі грамадскія скончылі-
ся, пачалася «прыватная забудо-
ва». Гаспадары дамоў… Многія з 
іх пайшлі ў лепшы свет… Адразу 
налічваю мо чалавек трыццаць… 
Але гэта не ўсе...

Хаты — гэта памяць пра тых, 
хто тут жыў… І жыве яшчэ… Хаця 
ў некаторых гаспадары даўно 
змяніліся…

Дамы ўсё на горках, а вуліца 
бяжыць унізе... 

Вялікі цагляны дом мае адна-
класніцы Галі… Бацька паспеў 
пабудаваць…Яна ўжо даўно — 
шчаслівая бабуля… Рана выйш-
ла замуж… У класе Галя мела 
найлепшае жаночае развіццё, і 
нашыя хлопцы, якія называлі 
дзявочыя грудзі «буферамі», 
гэта заўважалі, давалі хаду ру-
кам…Мы, худыя і бязгрудыя, 
асуджалі Галю за лёгкадумныя 
паводзіны, за тое, што рагоча, 
калі малы ростам, але прагны 
да Галіных акругласцяў Коля 
Блескін смешна падскоквае і 
бессаромна лапае яе… 

…Яшчэ прайсці ля лужка, які 
належаў панне Мар’і… Тут даўно 
забудавана, жывуць людзі. Лужок 

быў часткай нашага беднага на 
падзеі, увагу бацькоў і прысмакі 
дзяцінства. Мы смакталі тут 
кіслыя, утравянела-цвёрдыя, з 
чырвонай шчотачкай дробных 
кветак цымбуры пераспелага 
дзікага шчаўя, збіралі дзіўныя 
кветкі, якія называлі цюльпана-
мі, а таксама дэманстравалі адзін 
аднаму смеласць — заключалі 
пчалу на кветцы ў даволі цесныя 
абдымкі пальцаў і чакалі…

Панна Мар’я (у дзяцінстве я 
была ўпэўненая, што Паннамар’я 
— гэта імя) была асколкам дава-
еннага жыцця. Былая настаўніца 
польскай гімназіі, полька, яна 
не з’ехала на сваю радзіму ў 
«Польшч», як казалі ў нас. Панна 
Мар’я была адзінокая, няньчыла 
чужых дзяцей па хатах, жыла ў 
чужым хляве, прыстасаваным 
пад пакойчык… Яна моцна вы-
лучалася з асяроддзя, у якім мы 
жылі: заўсёды ласкавая ўсмешка 
пры сустрэчы, далікатнае маў-
ленне… Насельнікам вуліцы 
Слухавіцкай было незразумела, 
чаму панна Мар’я так і не вярну-
лася да сваякоў, што слалі ёй на 
дзень нараджэння прыстойныя 
сумы, якія жыва абмяркоўваліся 
суседзямі..

Хату Шуркі Туркевіч не паз-
наць, бо жывуць тут іншыя людзі, 
якія перарабілі-перабудавалі яе 
на свой лад… І зорка ветэрана 
вайны на хаце з’явілася… Шурка 
была вясёлая, любіла выпіць і 
рэдка палола агарод, што заўсёды 
асуджалася суседзьмі. Але ў Шур-
кі рос цудоўны куст бэзу, у пра-
халоду якога мы, «падшпаркі», 
хаваліся, гуляючы ў альтанцы 
днямі напралёт у карты...

Пад старасць да Шуркі заявіў-
ся старэйшы сын Пеця, які некалі 
з’ехаў у далёкія краі, у яго юнац-
тве гэта было папулярна… Пеця 
быў без пальцаў на абедзьвюх 
руках і без сям’і. І тое, і другое 
згубіў па п’янцы… Потым Шурка 
памерла, дачка прадала хату, і 
бяздомны Пеця з’ехаў назад у 
Расію…

Я ўжо амаль каля дому…
Войткава хата, з лавачкай і 

вазончыкамі на паліцы ля сцяны 
— новаўвядзенне дачкі Лены… 
Лена прыходзіць сюды на выхад-
ныя са свае кватэры, а так у хаце 
ніхто не жыве. Косцік Войтка, 
мой бліжэйшы сусед, і яго жон-
ка Мілка ўжо пайшлі адсюль… 
Косцік быў ветэранам вайны, і 
першы на вуліцы, на зайздрасць 
суседзям, займеў «машыну». Хоць 
і не сабе, а зяцю… На пачатку 90-
х Косцік ставіў новы плот, часта 
прысядаў адпачыць, і ўсё не мог 
зразумець, куды прапалі грошы… 
«Ты ж вучоная, інсцітут канчала», 
— пачынаў ён пытанне да мяне… 
Косцік памёр раптам, дапамагаю-
чы сваякам капаць бульбу…

Заўсёды была ўдзячная яму 
за некалькі вялікіх чырвоных 
яблык, якія зімою, здымаючы з 
гарышча, ён шпурнуў-кінуў мне 
праз плот у снег… На нашай вулі-
цы дарослыя не часта заўважалі 
дзяцей…

….Сняжыць… Снегу ўсё пры-
бывае… Масленіца…

Дома, паглядзеўшы тэлевізар, 
бацька смяецца: «Во, бліном 
зіму гналі, а яна не паддаецца, 
пахілілася толькі трохі…».

Сняжыць і на раніцу… Маці 
знайшла вінаватых: «Гэта баль-
шавікі прынеслі снег, холад з 
Расеі… Манёўрамі прыроду паз-
рывалі…»

Пара вяртацца ў Мінск…
14 лютага 2010 г.
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МОЦНЫЯ ДУХАМ 
НА КАЛЕНІ НЕ СТАНУЦЬ

�ЮБІЛЕЙНАЕ

Яўген ЛЕЦКА

Яўгену Гучку — семдзесят. 
Аж не верыцца. Ведаю яго з 
1986 года, ад часу супольнай 
выдавецкай працы ў адным 
будынку — ён у «Народнай 
асвеце», а я над ім, паверхам 
вышэй у «Мастацкай 
літаратуры». Прыкмеціць яго 
ў тым гаманкім чалавечым 
вулею было няцяжка.

Ён з натоўпу вылучаўся як 
знешне: высокі, стрункі, пагляд-
ны, з дагледжаным шчаціннем 
на твары, так і паводзінамі: га-
варыў звычайна, у адпаведнасці 
са сваім прозвішчам, гучна, не 
баючыся ўголас выказваць і 
тое, што звычайна адзін адна-
му перадавалі шэптам, падма-
цоўваючы сказанае толькі яму 
ўласцівымі рухамі і смехам, бо 
сарказм, іронія ўнутрана для яго 
арганічныя. Будучы дасціпным, 
вострым на слова, да выдавецкай 
працы ставіўся абавязкова, мог 
гадзінамі карпець над рукапісам, 
але не як нежывы манекен, а з 
усмешкай, нібы размаўляючы з 
аўтарам нячутна, пра сябе. Сваю 
правату пры сустрэчах сцвяр-
джаў доказна, на канкрэтных 
лексічных і стылёвых праўках, 
на вывераных у энцыклапедыч-
ных даведніках фактах. Таму я і 
не чуў, каб у яго ўзнікалі нейкія 
«гучныя» канфлікты, якія даво-
дзілася вырашаць і пагашаць за 
межамі асабістай выдавецкай 
прасторы, гэта значыць уласна-
га стала ў пакоі, дзе звычайна 
сядзелі па чатыры-пяць чалавек. 
Над рукапісамі тады працавалі 
з вялікай адказнасцю, іх, апрача 
рэдактара, умоўна кажучы, «вы-
лізвалі» стылісты і карэктары 
разам з так званымі падчыт-
чыкамі, бо ўголас прамоўлены 
тэкст часам выяўляў памылкі, 
якія праскоквалі пры асабістым 
чытанні вачыма…

І сёння ён застаецца хлапцом-
малайцом: рухавым, імклівым, 
незалежным у сваіх меркаваннях 
на свет і людзей, на сённяшнюю 
сітуацыю ў краіне, на літаратуру 
і яе творцаў. Ён ніколі не прыста-
соўваўся, не ўступаў у адзіную 
для ўсіх партыю, членства ў якой 
гарантавала службовы рост і 
трывалы кавалак хлеба. А таму ў 
такіх, як Яўген, звычайна ніякага 
службовага росту, нягледзячы на 
іх здатнасць да працы, не было. 
А ён пра гэта і не дбаў — нават 
каліва крыўды я ад яго не чуў, 
што вось, маўляў, чарговую 
партыйную бездар прасунулі 
на пасаду, а ён, як быў, так і 
застаўся на сваім месцы. Бо хіба 
кепска, хіба нязручна быць на 
сваім месцы, адчуваць, што ты 
тут патрэбен, робіш карыснае і 
пры гэтым  сам выдатна адчува-
еш. А заадно можна пасмяяцца-
пацешыцца над «прасунутымі», 
бачачы іх мітусню, іх клопаты і 
перажыванні.

Са мной у рэдакцыі крытыкі і 
драматургіі працаваў адзін паэт 
— у побыце досыць разбэрсаны, 
у працы не заўсёды абавязковы, 
прычым аматар чаркі да таго, 
што часамі занікаў галавою над 
рукапісам, не раўнуючы, як сам-
лелы конь у спёку. Даводзілася 
прасіць машыну і адпраўляць яго 
«па этапу» дахаты. Але які ж ён 
быў важны ды ідэйна на ўсе чаты-
ры нагі падкуты падчас партый-
ных сходаў! «Глядзі, — пацяшаўся 
аднойчы Яўген, — як хораша 
набрыняў чырванню, як важна 
надзьмуўся твой Міколка пар-
тыйнасцю! Гарантую з’яўленне 
чарговай «міскі» (чытай нізкі) 
высокаідэйных твораў. А тут 
сядзіш, карпееш над вершам. 
Ты як хочаш, а я хоць ракачам, 
а ў партыю палезу! Я ж таксама 
хачу быць прадуктыўным для 
грамадства членам!». Прамовіць 
пафасна, артыстычна, задзірыста 
блісне вачыма, і мы ўзрываемся 
смехам, рагочам.

Аднак незалежнасць, сапраўд-
ная, а не ўяўная, бутафорная, 
як дзяржаве, так і чалавеку, не 
даецца сама сабой, а аплочваец-
ца тым ці іншым коштам. І калі 
пра службовы рост Яўген Гучок 
мала, а дакладней ніяк не дбаў, 
то нейкае незразумелае глухое 
маўчанне вакол ягоных вершаў 
давалася яму ў знакі. Увогуле 
шлях яго ў паэзію, зрэшты, як 
і па жыцці, быў няпростым. У 
пераважнай большасці тыя, каго 
апаноўвае паэтычны сверб яшчэ 
ў школьныя гады, уваходзілі 
па пратаптанай папярэднікамі 
сцяжыне, на пачатку якой быў 
«Піянер Беларусі», дзіцячы часо-
піс «Вясёлка», потым «Бярозка», 
«Чырвоная змена» і «Маладосць». 
Ну а расійскамоўныя, адпаведна, 
варыліся ў сваім расійскамоўным 
катле, які, дарэчы, не толькі за 
гады перабудовы і незалежнасці 
не выкіпеў, але яшчэ больш пры-
бавіў імпэту ў варыве. Кажучы 
іначай, расійскамоўных дзіцячых 
выданняў стала куды больш, 
чым было. Але некуды падзеліся 
беларускамоўныя: ад «Піянера 
Беларусі», «Раніцы», «Чырвонай 
змены» засталіся толькі ўспамі-
ны. Аднак Яўген Гучок дзіцячым, 
як і юнацкім таксама, паэтам, зда-

ецца, ніколі і не быў. Вось адзін з 
яго ранніх вершаў:

Калі тваё сэрца ў палоне тугі,
Сябе накіроўваць трэба
Туды, дзе промнямі сонца 

на нашы лугі
Апіраецца бездань неба.

Хібы гэтыя радкі не сведчаць 
пра паэтычна-светапоглядную 
сталасць аўтара? Створаны тут 
вобраз-метафара, дзе трывожны 
стан чалавека нечакана падаецца 
ў глабальным касмічным, але не 
адарваным ад родных каранёў-
вытокаў асэнсаванні. А такое, ды 
яшчэ ў ёмістай форме выказанае 
не кожнаму паэту даецца. 

Перад намі паэт двойчы наро-
джаны, і не толькі ў дзвюх моў-
ных, незалежных стыхіях, але і ў 
сваім сутнасным выяўленні.

Яўген Гучок пачынаў пісаць 
на расійскай мове, кніжна-запа-
зычанай, нежывой, пазбаўленай 
самабытнасці. Юныя паэты не 
самі такую мову выбіралі і вы-
біраюць, а жыццёвыя абставіны, 
ды дарослыя прыўладныя дзя-
дзькі, якія зрабілі так, што дзеці 
Беларусі змалку адлучаюцца ад 
роднай мовы, бо ходзяць у расій-
скамоўны садок, потым у такую 
самую школу, чуюць вакол сябе 
няхай недасканалую, трасянко-
вую, але па лексічнаму складу усё 
ж расійскую мову. І, натуральна, 
пачынаюць на гэтай мове скла-
даць свае першыя спробы пяра. 
Так доўжыцца некалькі гадоў, па-
куль нарэшце да іх не прыхо дзіць 
грамадска-нацыянальнае самаўс-
ведамленне, да якога народа і 
да якой культуры яны насамрэч 
належаць. У выніку адбываецца 
тое самае другое нараджэнне і, 
паўторым, яно куды глыбейшае і 
шырэйшае, чым фармальны пера-
ход з няроднай на родную мову.

Менавіта такі шлях прайшоў 
Яўген Гучок, ураджэнец слаўна-
га горада Слуцка. Як і ў класіка 

беларускай літаратуры, які ўва-
сабляе сабой найбольш яскравы 
прыклад павяртання на генным 
узроўні да сваіх родных каранёў. 
Гены генамі, яны сапраўды шмат 
для чалавека значаць, але, апрача 
падсвядомага, тут істотны нават 
іскрынкі рэальных праяў свайго 
запаветнага роднага, якое змал-
ку западае ў душу і памяць ды 
спрыяе далейшаму абуджэнню. 
Для Яўгена гэта найперш былі 
беларускія матчыныя песні, якія 
яна прыгожа спявала. А гэта ж 
цэлае багацце, якое ўвесь час свя-
ціла сыну пяшчотай і хараством, 
клікала яго ў далёкіх дарогах 
да сябе, да сваёй роднай моўнай 
стыхіі. Пад далёкай дарогай мы 
разумеем не толькі геаграфічнае 
перамяшчэнне, але і ўнутраныя 
вандроўкі па кнігах. 

Пасля заканчэння школы ён 
працаваў у геалагічнай разведцы, 

на мэблевай фабрыцы, служыў 
у войску, ды не дзе, а ў самой 
сталіцы імперыі пад назвай 
Савецкі Саюз. Тут ён наведваў 
музеі, тэатры, выставы, хадзіў 
на вечарыны сталічных паэтаў. 
Нават адважыўся сабраць лепшае 
з напісанага і аднесці ў Саюз пісь-
меннікаў СССР. Былі там і вершы 
пра салдацкую службу, якраз тое, 
за што маглі ўхапіцца літаратур-
ныя начальнікі і парэкамендава-
ць для публікацыі. Але якія?

Днем тут учат попасть в висок,
По ночам тут храпят угарно;
Отломать бы луны кусок — 
Сунуть в черную пасть казармы.

Пагадзіцеся, што з падобнымі 
вершамі савецкага салдата, якога 
ўзмоцнена рыхтавалі да выканан-
ня свайго інтэрнацыянальнага 
абавязку перад народамі, якія 
жылі ў капіталістычнай «кабале» 
і якім трэба было паспрыяць да-
лучыцца да прагрэсіўнага сацы-
ялістычнага лагеру — ніяк нельга 
было рэкамендаваць у друк. Так 
што дэбют адклаўся…

Мы абодва, я і мой цёзка, 
сённяшні юбіляр, адносімся да 
розных масавых кампаній вельмі 
насцярожана, бо шмат іх паба-
чылі на сваім вяку. Калі верыць 
завадатарам, то і ў камунізме 
пажылі, і Амерыку дагналі і пе-
рагналі. У кампанію ператвары-
лася і моднае на сённяшні дзень 
будаўніцтва так званых аграга-
радкоў. Колішняя наша звыклае 
і мілагучнае беларускаму вуху 
мястэчка Нягневічы пераназвалі 
аграгарадком. А што ад гэтага па-
мянялася? Шмат чаго. Раптоўна, 
за пару гадоў узнік на гарадскі 
лад цэлы мікрараён. Раней, каб 
пабудаваць хату, чалавеку трэба 
было сабраць на гэта грошы, а по-
тым шмат папрацаваць. Будоўля 
патрабавала вялікіх намаганняў. 
Затое свая хата была як святыня. 

А цяпер нахлынулі ў аграгарадок 
прыезджыя з-за свету і на дурні-
цу паўсяляліся ў гатовае жытло. 
Але гаспадары і работнікі ў 
бальшыні з іх проста ніякія. 
Затое выпівохаў пабольшала ў 
Нягневічах у некалькі разоў. Ля 
прадуктовай крамы з самай рані-
цы п’яны тлум гудзе. Пабольша-
ла крадзяжоў, боек, забойстваў 
і самагубстваў. А літаральна на 
днях патэлефанавала сястра і 
паведаміла навіну, ад якое хоць 
вазьмі ды куды падзенься, каб не 
чуць і не бачыць такога. Вылюдкі 
ўжо і на нябожчыкаў пайшлі ў 
наступ. Ахвярай сталі і нашыя 
бацькі, дакладней, помнікі ім. 
Іх аўтар — мой колішні сябар 
скульптар Алесь Шатэрнік. Ён 
тады шчыра папрацаваў, помнікі 
мелі арыгінальную форму, былі 
мо найбольш эстэтычна даска-
налымі на ўсе могілкі. Цяпер 

знявечаныя і наўрад ці падляга-
юць рэстаўрацыі. Хутчэй за ўсё, 
рабаўнікі пагналіся на бронзу, 
з якое былі адлітыя абліччы 
спачылых, крыжыкі і даты жыц-
ця, зразумела, па-беларуску. Я, 
дарэчы, не бачыў нідзе на іншых 
могілках, хіба што на беларускіх 
у так званым заходнім свеце, 
столькі беларускамоўных надпі-
саў, што мяне прываблівала, каб 
і самому знайсці вечны спачын 
сярод родных і ўвогуле землякоў. 
А цяпер?...

А адхіляюся ад асноўнай тэмы 
гаворкі, у аснове якой — юбілей 
пісьменніка. Але расказваю пра 
тое, што нам абаім блізкае, пра 
што мы гаворым на сустрэчах і па 
тэлефоне, а яна, балючая праўда 
жыцця, становіцца пасылам для 
ягоных вершаў ці публіцыстыч-
ных выступленняў у перыёдыцы, 
найчасцей на старонках «Народ-
най волі». Калі ж хто з чытачоў 
«Літаратурнай Беларусі» пажа-
дае больш грунтоўна пазнаёміц-
ца з Яўгенам Гучком, адсылаю 
цікаўных да гэтага выдання, 
дзе ў нумары за 2—4 лістапада 
надрукавана вялікае, на цэлую 
паласу, інтэрв’ю з ім. Менавіта 
адтуль я і даведаўся пра дзень 
народзінаў аўтара. Факт таксама 
паказальны: ён не з тых, хто зна-
рок арганізоўвае прэсу пра сябе. 
Хоць падставіць плячо таму, у 
каго адчувае дух пабрацімства, 
еднасць пазіцый і поглядаў — за-
ўсёды напагатове. Як і аддаць 
памяць спачылым.

Толькі што ён закончыў кнігу 
пра свайго земляка, надзвы-
чай арыгінальнага чалавека 
літаратара і краязнаўцу Рыгора 
Родчанку, здаў паэму ў газету 
«Наша слова» пра надзвычай та-
ленавітую паводле ягоных слоў 
дзяўчынку Ганну Уланаву, якая 
так заўчасна, у юным узросце, 
пакінула гэты свет.

Сам Яўген нялёгка пракладваў 
сваю літаратурную сцяжыну. Уво-
гуле мне і да сёння не зразумела, 
чаму тады, калі мы працавалі ра-
зам у Доме кнігі, ягоны паэтычны 
зборнік гадамі марнаваўся ў маёй 
роднай «Мастацкай літаратуры», 
дакладней, у рэдакцыі паэзіі? 
Колькі за гэты час і тут, і ў іншых 
выдавецтвах было надрукавана 
шэранькіх, нічым не прыкмет-
ных зборнічкаў, якія даўно разам 
са сваімі аўтарамі канулі ў лету. 
Я неаднойчы тады цікавіўся ў 
калегаў, чаму так атрымліваец-
ца; яны ці прамаўлялі штосьці 
няўцямнае, ці абяцалі разабрацца 
і выдаць. Прычына, мабыць, у 
непадатлівым характары Яўгена, 
які не ўмее прасіць, а тым больш 
залагоджваць выдаўцоў чаркаю, 
што ў тыя часы практыкавалася 
паўсюдна. А ён жа належыць да 
меншасці, а таму атрутнага зелля 
і ў рот не бярэ. Магчыма, за ім 
цягнуўся шлейф, складзены на 
падставе звестак так званых сек-
сотаў. Дый паэзія яго ў той час не 
ўкладвалася ў распаўсюджаныя 
стандарты. Занадта была рэзкай, 
пратэстнай як па змесце, так і 
формай. Ды і цяпер яна займае 
сваё адметнае месца.

Хацелася б пажадаць Яўге-
ну большай разняволенасці і 
фармальнай разнастайнасці, 
пазбаўляцца дэкаратыўнасці, ра-
цыяналізму, быць больш лірычна 
непасрэдным, усмешлівым, як, 
скажам, у гумарэсцы «Як я быў 
дзьмухаўцом?».

З такім, як у яго, грамадзянс-
кім гартам, можна штурмаваць 
і дасягаць непрыступных вяр-
шыняў, уздымаючы на іх свой 
нацыянальны сцяг.

Ён застаецца хлапцом-малайцом: рухавым, імклівым, 
незалежным у сваіх меркаваннях на свет і людзей, 
на сённяшнюю сітуацыю ў краіне
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КРАЙ НЕ СКАРЫЎСЯ
Уладзімір АРЛОЎ

Вольналюбівы дух паўстанцаў 
Тадэвуша Касцюшкі і Якуба 
Ясінскага быў жывы. Як 
тлее пад попелам гарачае 
вуголле, так у душах ліцвінаў-
беларусаў увесь час не 
патухала нянавісць да царскіх 
прыгнятальнікаў. Продкі 
хацелі самі быць гаспадарамі 
на сваёй зямлі.

Міхал Баброўскі 
і Ігнат Даніловіч

Царскія ўлады старанна зніш-
чалі памяць пра незалежнае Вя-
лікае Княства Літоўскае, Рускае і 
Жамойцкае. У Расею вывозілі ле-
тапісы, гістарычныя дакументы і 
цэлыя бібліятэкі. Беларусаў хацелі 
пераканаць, што яны — частка ра-
сейцаў. Супроць гэтага ўсё больш 
смела выступалі адукаваныя лю-
дзі. Сярод іх вылучаліся прафеса-
ры Віленскага ўніверсітэта Міхал 
Баброўскі і Ігнат Даніловіч.

Будучыя вучоныя нарадзіліся ў 
сем’ях вуніяцкіх святароў на бела-
рускай Беласточчыне. Бацькі з дзя-
цінства вучылі Міхала ды Ігната 
паважаць мову і звычаі прадзедаў. 
Абодва спасцігалі навуку ў былой 
сталіцы Вялікага Княства і заха-
піліся яго гісторыяй і культурай.

Міхал Баброўскі нанова ад-
крыў для суайчыннікаў і Еўропы 
імя і справу Францішка Скарыны. 
Ігнат Даніловіч даследаваў славу-
тыя Статуты Вялікага Княства, а 
таксама нашыя летапісы. Адзін 
з летапісаў, пра які ўжо забылі-
ся, ён сам знайшоў у бібліятэцы 
Супраслеўскага манастыра, што 
паблізу Беластока.

Баброўскі і Даніловіч разам з 
аднадумцамі казалі ў лекцыях і 
пісалі ў кнігах пра тое, што бела-
русы — асобны самастойны народ 
з неацэннай спадчынай, што за-

сталася з прамінулых стагоддзяў. 
Вучоныя выступалі за аднаўлен-
не Вялікага Княства Літоўскага і 
за тое, каб беларуская мова зноў 
была ў ім дзяржаўнай.

Расейскія ўлады адпомсцілі 
Баброўскаму і Даніловічу. Пер-
шага выслалі ў манастыр, а 
другому наогул забаранілі жыць 
у Беларусі. Але іхняя справа не 
загінула. Яна запальвала веру ў 
вольную будучыню нашай зямлі 
ўсё новыя і новыя сэрцы.

Дзякуючы Міхалу Баброўска-
му і Ігнату Даніловічу ў навуцы 
ўзнік новы кірунак — белару-
сазнаўства.

Таемныя таварыствы

Пра вызваленне краю ад расей-
скага панавання марылі многія 
выкладчыкі і студэнты Вілен-
скага ўніверсітэта. Яны гурта-
валіся ў таемных патрыятычных 
таварыствах. Самым вялікім і 
моцным было таварыства філа-
матаў. У перакладзе з грэцкай 
мовы «філамат» — гэта чалавек, 
які імкнецца да ведаў.

Стварылі таварыства студэн-
ты Тамаш Зан і Адам Міцкевіч 
ды іхнія сябры.

Спачатку філаматы вывучалі 
гісторыю Вялікага Княства Лі-
тоўскага, запісвалі народныя 
песні, паданні і казкі. Але неў-
забаве яны пачалі гаварыць пра 
незалежнасць краіны. Старэйшы 
таварыш філаматаў прафесар 
Віленскага ўніверсітэта гісторык 
Яўхім Лялевель прыдумаў заклік, 
звернуты да лепшых людзей Расіі 
— «За нашу і вашу свабоду!». Су-
вязі з філаматамі падтрымліваў 
ужо знаёмы нам Ігнат Даніловіч. 
Аддзяленні таварыства, якія 
называліся філіямі, існавалі ў 
Полацку, Віцебску, Свіслачы.

На сустрэчы, што ладзілі філа-
маты ў ваколіцах Вільні, збіралі-
ся сотні юнакоў. На зялёным бе-
разе ракі, альбо на лясной паляне 
каля вогнішча яны марылі пра 
свабоду, спявалі, чыталі вершы. 
У статуце таварыства гаварылася 
пра неабходнасць любіць і выву-
чаць родную мову. У большасці 
філаматаў яна была беларуская.

Сярод віленскай моладзі існа-
ваў і план узброенага выступу 
супроць расейскай улады.

У 1823 годзе на след таварыства 
выйшла паліцыя. Адам Міцкевіч, 
Тамаш Зан, Ян Чачот, Ігнат Дамей-
ка ды іншыя патрыёты апынуліся 
ў вязніцы. Тамаш Зан быў засуджа-
ны да зняволення ў астрозе і вы-
сылкі і вярнуўся на радзіму амаль 
праз дваццаць гадоў. Адам Міц-
кевіч, які пазней стаў знакамітым 
паэтам, расказаў пра сваіх сяброў у 
неўміручай паэме «Дзяды».

Шмат хто з колішніх філа-
матаў таксама здабыў славу ў 
розных галінах. Тамаш Зан і Ян 
Чачот зрабіліся паэтамі. Ігнат 
Дамейка праславіўся як выдатны 
вучоны-геолаг. Ён даследаваў 
далёкую амерыканскую краіну 
Чылі і стаў яе нацыянальным ге-
роем. Язэп Кавалеўскі застаўся ў 
навуцы як знаўца Манголіі.

Думкі і мары філаматаў не 
зніклі бясследна. Былы філамат 
Міхал Рукевіч заснаваў новае та-
емнае таварыства «Ваенныя сяб-
ры». У яго ўваходзілі вайскоўцы, 
шляхцічы, гімназісты. «Ваенныя 

сябры» дзейнічалі на Гарадзенш-
чыне і Беласточчыне.

У Віленскай медычна-хірургіч-
най акадэміі студэнт Францішак 
Савіч арганізаваў «Дэмакратыч-
нае таварыства». Яно выступала 
за вызваленне сялянаў, роўнасць 
усіх жыхароў краю і перадачу 
ўлады народу.

Браты Аляксандр і Францішак 
Далеўскія стварылі «Братні саюз 
літоўскай моладзі», які яшчэ 
называлі «Саюзам свабодных 
братоў». Гэтае таварыства мела 
галоўную сядзібу ў Вільні і філіі 
ў Менску, Горадні, Наваградку, 
Слоніме і Лідзе. «Свабодныя 
браты» рыхтавалі вызвольнае 
паўстанне. У фальварку Бараўля-
ны пад Менскам яны выраблялі 
зброю і адлівалі кулі.

Расейскім жандарам удалося 
разграміць і гэтае таварыства. Зма-
гароў кідалі ў турмы, высылалі, 
аддавалі ў салдаты, але барацьба 
супроць прыгнёту працягвалася.

Змагары 1831 года

Увесну 1831 года Беларусь ус-
лед за Польшчаю зноў паўстала.

Найбольш чыннае змаган-
не разгарнулася ў Ашмянскім, 
Браслаўскім, Дзісенскім і Віленс-
кім паветах. Трохтысячны аддзел 
з сялянаў і шляхты некалькі дзён 
утрымліваў горад Дзісна. А ўсяго 
на землях колішняга Вялікага 
Княства са зброяю ў руках вы-
ступілі супроць расейцаў больш 
за 30 тысячаў патрыётаў.

Цар кінуў на іх у некалькі ра-
зоў большую, добра ўзброеную і 
вымуштраваную армію. Карнікі 
перамаглі змагароў на Меншчыне і 
Віленшчыне, але паўстанне разгар-
элася на Гарадзеншчыне. Расейцаў 
разбілі у Белавежскай пушчы.

У бітве на Панарскіх гарах пад 
Вільняй 25-тысячнаму царскаму 
войску ўдалося перамагчы. Але 
чатыры тысячы змагароў здолелі 
адарвацца ад ворага і рушылі на за-
хад. Яны ішлі праз Жодзішкі, Смар-
гонь, Дзятлава, Дзярэчын, Зэльву, 
Поразава. Паўсюль да паўстанцаў 
далучаліся новыя ваяры.

Гэты паход выклікаў паўстанне 
ў Наваградскім і Слонімскім паве-
тах. Там змаганне ўзначаліў шлях-
ціч Язэп Кашыч, які калісьці ваяваў 
у арміі Напалеона. Аддзел Кашыча 
хутка вырас да тысячы ваяроў. 
Яны вызвалілі мястэчка Беліца, а 
ў Наваградку раззброілі расейскую 
варту і выпусцілі з астрога паплеч-
нікаў. Іскры паўстання перакі-
нуліся і на поўдзень — у Рэчыцкі, 
Мазырскі і Пінскі паветы.

Паўстанцы заклікалі расейскіх 
дэмакратаў разам ваяваць з ца-

рызмам «за нашу і вашу свабоду», 
але тыя адказалі маўчаннем.

Эмілія Плятэр

У той гераічны год здабыла 
сабе вечную славу нашая зямляч-
ка графіня Эмілія Плятэр.

У мірны час яна збірала бела-
рускія песні і казкі, пісала вершы. 
Эмілія любіла народныя танцы. 
Асабліва добра ў графіні атрымлі-
валася старадаўняя «Лепятуха», у 
якой яна лётала перад гасцямі па 
зале, як птушка.

Калі пачалося паўстанне, 
Эміліі было дваццаць пяць га-
доў. Адважная жанчына пакі-
нула багаты дом, балі і забавы 
і далучылася да змагароў. Вось 
калі ёй вельмі спатрэбіліся яшчэ 
дзіцячыя захапленні коннай яз-
дой і стральбой.

Маладая графіня стварыла 
вялікі паўстанцкі аддзел. За ўлас-
ныя грошы яна выдатна ўзброіла 
яго і, пераапрануўшыся ў муж-
чынскае адзенне, стала каман-
дзірам чатырох сотняў жаўнераў. 
Сярод іх ваявалі яшчэ тыя, хто ў 
маладосці змагаўся пад сцягамі 
Тадэвуша Касцюшкі. Але і такія 
бывалыя жаўнеры паважалі гра-
фіню і выконвалі яе загады.

Аддзел Эміліі Плятэр вёў пас-
пяховыя баі з карнікамі на мяжы 
Віцебшчыны і Віленшчыны. За 
гераізм графіня атрымала званне 
капітана. Вестка пра мужную 
ліцвінку-беларуску шырока раз-
ляцелася па свеце. Ёй прысвячалі 
вершы паэты ў Францыі, Англіі, 
Італіі, Нямеччыне.

Знясіленая ў баях і паходах, 
нялёгкіх і для загартаваных 
мужчын, Эмілія цяжка захварэла 
і згасала на вачах у паплечнікаў. 
Калі яна памерла, Адам Міцкевіч 
напісаў верш «Смерць палкоўні-
ка». Паэт ведаў, што Эмілія — не 
палкоўнік, а капітан, але ад за-
хаплення павысіў суайчынніцу 
ў вайсковым званні.

Вы, напэўна, ведаеце пра фран-
цужанку Жанну д’Арк, якая ваява-
ла за вызваленне сваёй радзімы. 
Эмілію Плятэр часам называюць 
беларускай Жаннай д’Арк.

Міхал Валовіч

Царскія войскі бязлітасна 
задушылі паўстанне. Тысячы 
патрыётаў мусілі пакідаць радзі-
му. На чужыне апынуліся былы 
філамат Ігнат Дамейка і ягоны ся-
бар, прыхільнік паўстанцаў Адам 
Міцкевіч. З бацькоўскай зямлёю 
развітаўся і яшчэ адзін выхаванец 
Віленскага ўніверсітэта, нядаўні 
паўстанец Міхал Валовіч.

Міхал знайшоў прыстанак у 
сталіцы Францыі Парыжы. Там 
пасялілася шмат выгнанцаў. Да 
іх ставіліся прыязна, бо гераізм 
нашых продкаў у 1831 годзе не 
дазволіў Расеі паслаць войскі, каб 
душыць рэвалюцыю ў Францыі.

Нядаўнія паўстанцы стварылі 
Таварыства Літоўскіх і Рускіх 
земляў і марылі аб працягу бара-
цьбы. Міхал і яго таварышы хацелі 
аднавіць Канстытуцыю 1791 года, 
даць сялянам зямлю і абвясціць 
усіх людзей роўнымі. Яны паста-
навілі зноў распачаць збройнае 
змаганне з расейцамі. Валовіча за-
цвердзілі паўстанцкім начальнікам 
слонімска-наваградскай акругі.

Пакінуўшы спакойнае жыццё 
ў Парыжы, Міхал праз два тыдні 
дабраўся да роднай Слонімшчыны 
і стварыў партызанскі аддзел. Зма-
гары жылі на закінутай смалакур-
ні. Пад камандаю Валовіча было 
пакуль толькі дзесяць чалавек, 
але расейцы так перапалохаліся, 
што паслалі на іх болей за тысячу 
карнікаў. Калі Міхала арыштоў-
валі, ён параніў кінжалам двух 
ворагаў, а потым, каб не дацца 
жывым, спрабаваў забіць сябе. На 
допытах трымаўся гераічна і не 
назваў нікога з паплечнікаў.

Партызанскага камандзіра пры-
судзілі да смерці. На адным з гарад-
зенскіх пляцаў паставілі шыбеніцу 
і сагналі мясцовых жыхароў. Ім аб-
вясцілі, што зараз будзе павешаны 
небяспечны злачынец. Але людзі 
не верылі царскім катам.

Пад покрывам ночы расейскія 
салдаты перавезлі цела Валовіча 
ў стары вапнавы кар’ер і таемна 
закапалі, каб ніхто не ведаў, дзе 
магіла героя.

Калі-небудзь у Горадні аба-
вязкова з’явіцца помнік Міхалу 
Валовічу.

* * *
Царскія ўлады адбіралі ў бы-

лых паўстанцаў маёнткі і шля-
хецкія правы. Быў зачынены 
Віленскі ўніверсітэт. За тое, што 
беларускія вуніяцкія святары 
падтрымлівалі змагароў, цар 
загадаў павесіць замкі на іхнія 
манастыры, якія называў «вра-
жескими крепостями».

Але ніякія здзекі не паставілі 
народ на калені. Праз тры дзеся-
цігоддзі ліцвіны-беларусы зноў 
узяліся за зброю. Іх вёў Кастусь 
Каліноўскі…

Пытанні і заданні
1. Чым заслужылі добрую па-

мяць Міхал Баброўскі і Ігнат 

Даніловіч?

2. Хто ўваходзіў у таемнае тава-

рыства філаматаў?

3. Аб чым марылі патрыёты?

4. Якія філаматы сталіся вя-

домымі ў свеце? Чым яны 

праславіліся?

5. Якія таемныя таварыствы пра-

цягвалі справу філаматаў.

6. Раск ажыце пра пачатак 

паўстання 1831 года і баі зма-

гароў з расейскімі карнікамі.

7. Колькі нашых продкаў узялі ў 

рукі зброю?

8. Ці дзейнічалі паўстанцы ў 

вашых родных мясцінах?

9. Што вы ведаеце пра графіню 

Эмілію Плятэр? Чаму яе на-

зываюць беларускай Жаннай 

д’Арк?

10. Хто такі Міхал Валовіч? Дзеля 

чаго ён вярнуўся з Парыжа ў 

Беларусь?

11. Чаму Валовіча так баяліся 

расейскія ўлады?

12. Як цар помсціў паўстанцам?

Ля каменя фiларэтаў. Мастак Мiхась Карпук. Музей А.Белага ў Старых Дарогах

Міхал Баброўскі

Ігнат Даніловіч
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СЛУЦКІЯ ПАЎСТАНЦЫ
�УРОК

Увосень 1920 года Расея 
і Польшча, якія тады ваявалі 
між сабой, падпiсалі дамову 
пра замірэнне. Расейцы 
прапанавалi палякам забраць 
сабе Заходнюю Беларусь. 
Хоць яна была часткаю БССР, 
кiраўнiкоў Савецкай 
Беларусi на перамовы 
з польскай дэлегацыяй нават 
не пусцiлi. Гэта паказвала, 
якой у сапраўднасцi была 
«незалежнасць» створанай 
камунiстамi БССР.
Але наш народ не хацеў 
мірыцца з тым, што родную 
зямлю дзеляць суседзі-
драпежнікі. Беларусы 
са зброяй у руках баранiлi 
незалежнасць. Прыклад 
змагання паказалi жыхары 
Слуцка i ягоных ваколiцаў.

Каб жыла 
Бацькаўшчына

Случчына з яе ўрадлівымі 
землямі па праву лічылася адной 
з самых багатых частак Бела-
русі. Там заўсёды жыло моцнае 
імкненне да незалежнасці. У 
час, калі палякі ўжо адступілі, а 
расейцаў яшчэ не было, случакі 
вырашылі распачаць барацьбу за 
ўсталяванне сваёй улады.

Напачатку сабраўся з’езд 
Случчыны. Ён праходзiў у доме 
багатага беларускага шляхцiча 
Эдварда Вайнiловiча, якi пабу-
даваў Чырвоны касцёл у Менску, 
падтрымліваў беларускія выда-
вецтвы і газету «Наша Ніва». Залу 
з’езда ўпрыгожвалі бел-чырвона-
белыя сцягi.

Дэлегаты з’езда прагаласавалi 
за падтрымку Беларускай Народ-
най Рэспублiкi. Уладу расейскiх 
камунiстаў яны назвалi чужын-
скай. З’езд пастанавiў узняць 
паўстанне за вольную Беларусь. 
Случакі спадзяваліся, што яно 
ахопіць усю краіну.

На з’ездзе абралі часовы ўрад 
— Раду Случчыны на чале з Ула-
дзімірам Пракулевічам. Гэта быў 
адукаваны і паважаны чалавек, які 
тады працаваў у Слуцку суддзёй. 

Яго ведалі як адданага прыхільні-
ка беларускай незалежнасці. На-
дзейным паплечнікам Пракулеві-
ча ў Радзе стаў Павел Жаўрыд. Ён 
паходзіў з Слуцкага павета і меў 
добры вайсковы досвед, бо доўга 
служыў у войску афіцэрам.

Рада Случчыны ўзяла ўладу 
ў горадзе і навакольных вёсках. 
Усяго за тры дні яна здолела ства-
рыць Слуцкую брыгаду страль-
цоў Беларускай Народнай Рэспуб-
лiкi. Брыгада складалася з двух 
палкоў: Слуцкага i Грозаўскага, у 
якi ўваходзiлi жыхары мястэчка 
Грозаў i наваколля.

10 тысячаў случакоў былi 
гатовыя баранiць Беларусь ад 
расейскiх бальшавiкоў. З Горадні 
змагары атрымалі сцяг з прыго-
жа вышытай нашымі жанчынамі 

«Пагоняй» і словамі: «Тым, што 
пайшлі паміраць, каб жыла Ба-
цькаўшчына».

І дзяды, і ўнукі

Паўстанцы пачалі баявыя дзе-
янні 27 лістапада 1920 года.

Слуцкім палком камандаваў 
падпалкоўнік Ахрэм Гаўрыловіч, 
а Грозаўскім — капітан Лукаш 
Семянюк. Яны падпарадкоўвалі-
ся камандзіру Слуцкай брыгады 
Антону Сокалу-Кутылоўскаму.

Аддзелы паўстанцаў заня-
лі мястэчкі Семежава і Вызна 
(цяпер Красная Слабада) і пра-
цягвалі наступ на чырвонаармей-
цаў. У Семежаве знаходзіўся штаб 
паўстання.

Асабліва моцныя ўдары баль-
шавікі адчулі на лініі Капыль–
Цімкавічы–Вызна. Слуцкія ся-
ляне ўсім, чым маглі, дапамагалі 
паўстанцам. Часам зброю бралі 
ў рукі ўсе мужчыны ў сям’і — ад 
70-гадовага дзеда да 15-гадовага 
ўнука.

У горадзе і вёсках расказвалі 
пра гераізм камісара Грозаўс-
кага палка Васіля Русака, якога 
на Случчыне ведалі раней як 
здольнага артыста і спевака з 
мясцовага тэатральнага таварыс-
тва «Папараць-кветка». У баях 
вызначыліся таксама Марк Асвя-
цімскі, Юрка Лістапад, Юльян 
Сасноўскі, Янка Біруковіч і сотні 
іншых змагароў.

Трое слуцкіх хлопчыкаў-
сяброў, Уладзік, Янка і Міколка, 
пад выглядам пастушкоў шмат 
разоў прабіраліся на заняты баль-
шавікамі абшар і прыносілі ад-
туль каштоўныя для паўстанцаў 
звесткі. У тым, што за мужнасць 

у баях Слуцкі полк атрымаў высо-
кую ўзнагароду — залацісты сцяг 
з «Пагоняй», была і заслуга гэтай 
неразлучнай тройцы.

Масква паслала супроць 
паўстанцаў свежыя добра ўзбро-
еныя палкі Омскай дывізіі, якія 
ў некалькi разоў пераважалі 
беларусаў колькасцю. Змагары 
з баямi адыходзiлі на захад і пе-
райшлi раку Лань, за якой стаялi 
польскiя войскi. 

Палякi, як i расейцы, былi 
супраць незалежнай Беларускай 
Народнай Рэспублiкi. Яны раз-
зброiлi абаронцаў БНР і некалькi 
месяцаў трымалi iх пад аховаю 
ў лагеры. Але адзiн батальён 
случакоў са сваiмi афiцэрамi 
застаўся на роднай зямлі. Гэтыя 
400 паўстанцаў яшчэ доўгi час 
ваявалі з бальшавiкамі. Разам з 
імі з савецкага і з польскага боку 
дзейнічала больш за дзясятак 
беларускіх партызанскіх аддзе-
лаў, аб’яднаных у арганізацыю 
«Зялёны Дуб».

Слуцкае паўстанне,  якое 
доўжылася цэлы месяц, паказала 
свету, што беларусы хочуць жыць 
у сваёй незалежнай дзяржаве. 
Дзень 27 лiстапада, калi пачалі-
ся баі з бальшавікамі, — нашае 
вялiкае нацыянальнае свята. Яго 
называюць Днём Герояў i штогод 
адзначаюць у Беларусi і паўсюль, 
дзе жывуць нашыя землякі.

Случакі былі не адны

Супроць улады камуністаў 
змагалася не толькі Случчына. 
Паўстанні ўспыхвалі ў розных 
мясцінах Беларусі.

Паводле Берасцейскай дамовы 
бальшавікоў з немцамі, частка 
ўсходніх беларускіх земляў тра-
піла пад расейскую акупацыю. 
Камуністы праводзілі там гэтак 
званую «продразвёрстку» — за-
біралі ў сялян амаль усё збожжа, 
асуджаючы іх на голад.

Нашыя дзяды не маўчалі. За 
стрэльбы ўзяліся жыхары Полац-
кага, Аршанскага, Віцебскага ды 
іншых паветаў. У Сянне паўстан-

цамі ўмела кіраваў Зміцер Прыш-
чэпаў. Пазней ён стаў народным 
камісарам земляробства ў савец-
кай Беларусі, але не захацеў пад-
парадкавацца Маскве і загінуў ад 
бальшавіцкай кулі.

Моцнае змаганне з камуніс-
тамі разгарнулася ў Вяліжскім 
павеце на Віцебшчыне. Адтуль 
барацьба перакінулася ў Сма-
ленскую губерню. Нянавісць 
паўстанцаў да чужынскае ўлады 
была такой вялікай, што ў баях 
пад Вяліжам беларусы ішлі на 
расейскія кулямёты з косамі, 
віламі і сякерамі.

Свае сялібы баранілі жыхары 
ваколіцаў Гомеля, Рагачова, 
Рэчыцы, Нясвіжа, Міра… Улетку 
1920 года чатыры дні трымалася 
Койданаўская незалежная рэс-
публіка.

Генерал Булак-Балаховіч

У тыя гады грымела слава пра 
беларускага генерала Станіслава 
Булак-Балаховіча.

Ён прыйшоў на свет у тым самым 
маёнтку Мэйшты на Браслаўш-
чыне, дзе на сто трыц цаць гадоў 
раней нарадзіўся Тамаш Ваўжэцкі. 
Тамаш пасля паланення Касцюшкі 
камандаваў паўстанцамі 1794 года. 
Станіслаў Булак-Балаховіч ведаў 
пра гэта і натхняўся славаю выдат-
нага земляка.

Са сваімі падначаленымі ён ге-
раічна дзейнічаў супраць немцаў 
у гады Першай сусветнай вайны. 
Потым абараняў ад бальшавікоў 
маладую незалежную Эстонію.

Камандуючы вялікім конным 
аддзелам, ён прызнаў уладу 
БНР і ўдала ваяваў з Чырвонай 
арміяй.

Увосень 1920 года на чале цэ-
лага войска з 20 тысячаў жаўне-
раў і афіцэраў Булак-Балаховіч 
зрабіў паход на Палессе. Ад 
бальшавікоў былі вызваленыя 
гарады Петрыкаў, Калінкавічы 
і Мазыр. Генерал абвясціў сябе 
«начальнікам» незалежнай Бе-
ларускай дзяржавы і выдаў загад 
пра стварэнне беларускай арміі. 
У шмат разоў большыя сілы Чы-
рвонай арміі не дазволілі гэтым 
планам здзейсніцца. Але аддзелы 
баявога генерала яшчэ два гады 
не давалі спакою бальшавікам.

Слуцкiя паўстанцы ды іхнія 
пабрацімы ў іншых кутках на-
шай зямлі iшлi ў бой з воклiчам 
«Жыве Беларусь!»

Сёння гэтыя словы дарагiя i 
блiзкiя кожнаму з нас.

Пытанні і заданні
1. Дзеля чаго сабраўся з’езд 

Случчыны? Якія пастановы 

ён прыняў?

2. Хто кіраваў Радай Случчыны?

3. Якую збройную сілу здолелі 

стварыць случакі? Хто ёю 

камандаваў?

4. Раскажыце пра баявыя дзеян-

ні паўстанцаў.

5. Хто з слуцкіх змагароў най-

больш вызначыўся ў баях?

6. Дзе яшчэ беларусы пады-

маліся на паўстанні супраць 

бальшавіцкай улады?

7. Хто такі Булак-Балаховіч?

8. Які дзень мы называем Днём 

Герояў?

Эмiлiя Плятэр у сутычцы пад Шаўлямi. 1831 год. Карцiна Войцеха Косака

Яшчэ ў 2003 годзе побач з царквой стаяў крыж памяцi Валовiча i паўстанцаў. 
На загад праваслаўнага святара крыж выкапалi i кiнулi побач са Шчарай

Сцяг Слуцкага збройнага чыну

Уладзiмiр Пракулевiч, кiраўнiк Слуцкага 
збройнага чыну. Мастак Анатоль КрывенкаШтаб Булака-Балаховiча
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Ш(ЧАСЛІВЫЯ)ВЕДЫ
ВЫСПЫ ДУМАК І ASTRAВЫ ПАЧУЦЦЯЎ

Аксана СПРЫНЧАН

Ужо трэці год беларускія 
літаратары дзякуючы 
падтрымцы Каралеўства 
Швецыя і Саюза беларускіх 
пісьменнікаў маюць 
магчымасць творча 
адпачываць-працаваць 
у Балтыйскім цэнтры 
пісьменнікаў і перакладчыкаў 
у горадзе Візбю на 
шведскім востраве Готланд. 
«Літаратурная Беларусь» 
працягвае знаёміць сваіх 
чытачоў з іхнімі згадкамі 
і ўражаннямі.

Востраў
Кінуць манетку мору, каб 

вярнуцца, кінуць хлеб чайкам, 
каб чакалі, кінуць слова на вецер 
(марскі, а не марны), каб закахаў-
ся з першага слова.

Выспа
Некаторыя дамкі ў Візбю 

прасмоленыя дзёгцем і пахнуць 
мінулым. Каля іх квітнеюць 
ружы і пахнуць будучыняй. Калі 
заплюшчыць вочы, апынаешся ў 
сучаснасці.

Востраў
Няма ў Візбю, як і ва ўсёй 

Швецыі, бяздомных катоў і сабак. 
Увечары брукаванымі вулачкамі 
тупацяць вожыкі — улюбёнцы 
готландцаў і турыстаў.  Неяк 
прынёс адзін на сваіх голках пя-
лёсткі ружаў. І я ўзгадала вожыка 
з Лысай Гары, які мне паказваў 
свой язычок. 5 разоў-пялёсткаў. 
Вожыкі — цікава-колкія, як і 
іншая краіна. Вожыкі хаваюцца 
ад цябе ў клубочку, як і іншая 
краіна. Але могуць дазволіць 
дакрануцца да свайго жывоціка 
ці чмыхуць носікам, і ты пад-
скочыш ад радасці. Я чула, як 
Готланд мне чмыхнуў.

Выспа
Візбю — найбольш захаваны ў 

Скандынавіі сярэднявечны горад. 
Дзе, як не ў ім, падумаць і пра тое, 

як жа заставацца самім сабой: 
стварыць свой уласны востраў, 
збудаваць мур, заплятаць сябе 
ружамі, ствараць музейчыкі, 
мець не толькі турыстычны се-
зон, але і час зімовых балтыйскіх 
вятроў, калі адно незвычайныя 
падарожнікі дабяруцца да цябе. 
А незвычайнае — яно найболей 
ахоўнае.

Востраў
Спёка. Мора пахне балотам. 

На вячэру Балтыка харчуецца 
сонцам-журавінаю.

Выспа
Готланд — мая першая суст-

рэча з Еўропай, першае антыдэ-
макратычнае каханне. Бо ніякага 
выбару ў мяне не было: перамагла 
ў конкурсе і атрымала прыз — па-
ездку ў Швецыю на месяц. Дыкта-
тура з адным кандыдатам.

Востраў
Паводле афіцыйных дадзеных 

археолагаў, Готланд займае пер-
шае месца паводле знойдзеных 
скарбаў, а Беларусь — другое. 
Паводле неафіцыйных звестак, 
Готланд і Беларусь мяняюцца 
месцамі. Бо які ж беларус аддасць 
скарб за 25 адсоткаў. Ды і беларус-
ка не аддасць. Вось такая ракіроў-
ка. А археолагам 25 адсоткаў і не 
абяцаюць, бо аддаваць скарбы 
— гэта іх пакліканне.

Выспа
Думала, што паеду ў Швецыю 

і буду шукаць на кожным даху 
дамок Карлсана. А ў Візбю дам-
кі такія нізкія, што, відавочна, 
Карлсану на іх не схавацца. Ды 
і Карлсана ў Швецыі не над-
та любяць, бо як аказалася, не 
вельмі ж ён станоўчы персанаж. 

А ўвесь Готланд  у сувенірах з 
Піпі Доўгай Панчохай, спадаром 
Нільсанам, канём і злодзеямі. Вы-
ходзіць, яны больш станоўчыя. 
Праўда, аднаго Карлсана я ўсё 
ж такі бачыла: гэта маленькае 
крэселка для дзетак у бібліятэцы 
Альмедален, на якое можна сесці 
дупай і падум(п)аць  пра больш 
станоўчых герояў.

Востраў
Сярод бязмежжа готландскіх 

сувеніраў танчыць шотас Піпі 
Доўгая Панчоха, скачуць спадар 
Нільсан і конь, бэкаюць бараны, 
тупацяць вожыкі, плывуць караб-
лі, змагаюцца вікінгі, б’ецца на 
шчасце незвычайная готландская 
кераміка, асвятляюць шлях мая-
кі, і адно няма шуму самога мора 
— ракавінак.

Выспа
На Готландзе знаходзіцца віла 

Пэпі Доўгай Панчохі — музей 
літаратурнага персанажа. І як 
тут не памарыць пра тое, што ў 
Беларусі калісьці з’явяцца Музей 
палескіх рабінзонаў — герояў 
Янкі Маўра. Альбо Музей-норка 
Мышкі Пік-Пік — гераіні Люд-
мілы Рублеўскай. А чыгуначнікі 
дык ужо даўно маглі зрабіць за-
мест вялікіх і малых паравозаў на 
пастаментах Музей Міколкі-пара-
воза — героя Міхася Лынькова. 
Беларусь — называюць краінай 
паэтаў. Першы крок, каб стацца і 
краінай літаратурных музеяў.

Востраў
У чалавека звычайна ёсць 

родныя сцены, якія дапамагаюць 
яму. А ў горада Візбю ёсць родная 
сцяна, узведзеная яшчэ ў ХІІІ ста-
годдзі. Пашэнціла ж!

Выспа
Назва «Візбю» літаральна 

значыць «вёска ля Ві», а «vi» пе-
ракладаецца як «святыня, святое 
месца». Горад вырас блізу цэнтра 
паганскага культу. У назве маёй 
улюбёнай Лысай Гары слова «лы-
сая» таксама значыць «яснае, свя-
тое месца». Гэта культавае месца, 
куды прыходзіла яшчэ Рагнеда. 
Дзе было створана пісьменніцкае 
мястэчка. Безумоўна, і ў Візбю 
невыпадкова ўзнік Балтыйскі 
цэнтр пісьменнікаў і пераклад-

нікаў. Творцы і святыя мясціны 
ўзаемапрыцягальныя.

Востраў
І на востраве ста сабораў для 

мяне Беларусі храм вышэй зо-
раў.

Выспа
Падчас расейска-шведскай 

вайны 1808—1809 гадоў Готланд 
колькі тыдняў быў расейскай 
правінцыяй. І як тут не пашка-
даваць, што Беларусь не выспа. 
Далёкая-далёкая.

Востраў
Готланд — месца, дзе памята-

еш, што сонца кладзецца спаць. 
Дзе не забываешся на тое, што пе-
рад сном яно найболей сонечнае, 
і таму варта кінуць усе справы, 
глядзець на яго і думаць пра сваё. 
І верыць у тое, што на ноч увесь 
востраў разам з сонцам схаваецца 
ў моры, і выйдзе на паверхню 
разам з першымі промнямі. Сны 
на Готландзе з марскога дна. 
Але нават на марскім дне чуваць 
гадзіннік бажніцы Святой Марыі. 
Яго музыка хвалямі праходзіць 
праз твой сон, пакуль урэшце не 
адбываецца дзявяты вал прачы-
нання.

Выспа
Фатограф марыць пра аблокі, 

пра сонца ў патрэбным месцы, 
пра час пасля дажджу. Земляроб 
марыць то пра дождж, то пра 
сонца, марак — пра спадарожны 
вецер і адсутнасць шторму, рыбак 
— пра рыбнае месца. А ў паэта 
заўжды ўсё ёсць. Калі толькі ён 
яшчэ і не фатаграфуе, не працуе 
на зямлі, не плыве на караблі, не 
ловіць залатую рыбку.

Востраў
Ловіш фотавокам шведскія 

імгненні. І раптам апынаешся ў 
родным Лунінцы — герань на вакне 
вясковай хаткі, куст шыпшыны ля 
бажніцы, бярозка ў порце. Мае ўспа-
міны — кветкавыя. І з Лысай Гары 
я прывезла кветкі ў Візбю, пасадзі-
ла пад вакном, што выходзіць да 
бажніцы Святой Марыі, жывучку. 
Сапраўды яна і пералёт перанесла, 
і прыжылася на схіле скалы. І зям-
лю лысагорскую не пакрыўдзіла 
я — прывезла гейхеру, якая цяпер 
красуе ў маім кветніку.

Выспа
Ёсць фатографы, якія займа-

юцца жывёлагадоўляй — студый-
ныя, пастановачныя фотаздымкі, 
а ёсць тыя, якія палююць на дзікія 
імгненні. Я люблю дзічыну. Сезон 
палявання заўжды адкрыты і аб-
межаванняў ніякіх не існуе.

Востраў
Перакладнік Лакана на расейс-

кую мову Аляксандр Чарнаглазаў, 
з якім пазнаёмілася ў Балтыйскім 
цэнтры пісьменнікаў і перакладні-
каў, устойліва ставіць беларусаў 
на другое месца. Калі служыў пэў-
ны час у Беларусі, на ягоную дум-
ку сярод розных нацыянальнасцяў 
найлепшыя былі паўночныя ар-
хангельцы, на другім — беларусы. 
Сярод бальзамаў — найлепшы 
самаробны валаамскі, на другім 
— беларускі. Увесь час ён спрабуе 
давесці: Беларусь — не пісьмен-
ніца, а перакладніца — ганаровае 
другое месца пасля аўтара.

Выспа
Калі спёка ў Візбю становіцца 

невыноснай і ў галаве круціцца 
адно — «мяне няма», я разумею, што 
«Шчасце быць» Барыс Пятровіч у 
адрозненне ад Валянціна Акудові-
ча пісаў у лютаўскія маразы.

Востраў
На востраве ста цэркваў, якіх 

насамрэч 92, ніхто за мяне не 

моліцца. Малюся за сваю Бела-
русь.

Выспа
У готландскіх бажніцах часта 

вісяць пад скляпеннямі ці стаяць 
непадалёк алтара караблікі. Іх 
рабілі маракі, як ахвяру Богу. 
Але ж і сам храм — гэта карабель, 
які ратуе тых, хто шукае выра-
тавання.

Востраў
Калі ляцела па-над ліпеньскімі 

аблокамі на Готланд, раптам ад-
чула, што гэта і ёсць сапраўдны 
баланс белага, што дзесьці тут, у 
гэтай пяшчоце, нарадзілася Бела-
русь. Калі ляцела назад, у адным 
з аблокаў пабачыла твар мудрага 
Бога. Вярнулася ў краіну, дзе 
жыве Бог. ЖываЯ.

Выспа
У Вісбю я навучылася глядзець 

у вокны. Нават заўважыла, што 
раней асабліва і не глядзела ў іх, 
а пагатоў не разглядала. На Гот-
ландзе ж я проста ашалела: вокны 
невялікага старажытнага горада, 
абведзенага мурам амаль у 3,5 
км, не давалі мне праходу. Гэта 
сапраўдныя маленькія музейчы-
кі. То парцалянавых фігурак, то 
караблікаў, то свечнікаў… Напа-
чатку было сорамна, што я ўвесь 
час імкнуся глядзець у вокны. А 
потым я пастанавіла, што гэтак 
і задумана было гаспадарамі, 
бо інакш навошта б яны іх так 
упрыгожвалі.

Востраў
Як добра гуляць у Батанічным 

садзе ўначы. Вядома ж, не ў мен-
скім, бо той замыкаецца а 20-й 
гадзіне. Шпацыраваць добра ва 
ўтульным садзе Візбю, які нават 
уначы не замкнёны. А значыць, 
кветкі ў ім заўжды на свабодзе. 
І неістотна, што іх не відаць. Га-
лоўнае, што і ты не пачуваешся 
замкнёным.

Выспа
Герб Готланда паўстаў у ХІІІ 

стагоддзі. На ім выява барана, 
які трымае сцяг. Баран уважа-
ецца сімвалам Ісуса Хрыста. 
Цікава, што раней часам замест 
барана малявалі авечку. Але ў 
1936 годзе прыхільнікі мужчын-
скага пачатку перамаглі, і выяву 
барана замацавалі афіцыйна. По-
лава-гербавы гармідар скончыў-
ся. Але, як ні цяжка паверыць, 
на Готландзе жыве такая парода 
авечак (не кажуць жа парода 
бараноў), у якіх таксама расту-
ць рогі. Поўсць у готландскіх 
баранчыкаў незвычайна мяккая. 
Паўсюль прадаюцца цудоўныя 
скуры. Неяк зранку пісьменнікі 
задаліся пытаннем, навошта яны 
— скуры — патрэбныя? Хто казаў 
— на падлогу класці, каб нагам 
цёпла было, хто прапаноўваў 
на сцяну дзеля прыгажосці па-
весіць. Я ж упэўненая, што на 
такіх скурах — адно кахацца. 
Скуру каханаму не прывезла, бо 
грошай столькі няма. Затое жар-
сці хапіла б на сотні скураў.

Востраў
З ліста Надзвычайнаму і паў-

намоцнаму амбасадару Швецыі 
ў Беларусі Стэфану Эрыксану: 
«Усё сапраўды было паводле 
майго ўлюбёнага прынцыпу 
трох Э: Эстэтычна, Эратычна і 
Энергетычна. Нездарма ж у бе-
ларускай мове паводле правіла 
Э пішацца пад націскам. А не 
пад націскам пераходзіць у А. 
Адчувальна, Адчайна, Анёльна 
хацелася ў Беларусь. Яшчэ адзін 
мой прынцып, за які я ўдзячная 
Швецыі».
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 00.05 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.10 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
09.40 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.30 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Меладраматычны серыял «Маруся».
12.10 Меладрама «Жаночая інтуіцыя-2».
14.25 «Школа доктара Камароўскага». Ток-
шоў (Украіна).
15.20, 18.15 Навіны рэгіёна.
15.40 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
16.50 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
18.50 «КЕНО».
19.00 Выбары-2010. Выступы кандыдатаў 
у Прэзідэнты Рэспублікі Беларусь.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
22.10 Камедыя «Каханне ў вялікім горад-
зе» (ЗША).
00.20 Дак. цыкл «У пошуках ісціны».
00.50 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Зорнае жыццё» (Украіна).
01.45 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.25 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Шматсерыйны фільм «Катоўскі».
12.20 «Дэтэктывы».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Што? Дзе? Калі?» 
у Беларусі. Зімовая серыя гульняў.
22.30 АНТ прадстаўляе: «Музычны суд».
23.40 Наша «Белараша».
00.15 Прэм’ера. Фільм «Кароткае замыкан-
не». 
03.00 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Меч». Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты International». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Ток-шоў «Лёс».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.30 Фільм «Першая дачка краіны». ЗША, 
2004 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Гарачы лёд».
23.25 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
00.10 Фільм «Вельмі эпічнае кіно». ЗША, 
2007 г.
01.35 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Час футболу.
08.30 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.35 Меладрама «Выйшаў вожык са смугі» 
(Расія). 4-я серыя, заключная.
10.45 Музычная камедыя-казка «Туфлі з 
залатымі спражкамі» (СССР). 2-я серыя.
12.05 Кінаспробы.
12.25 Жывы гук.
13.10 Меладраматычны серыял «Пакахай 
мяне зноў» (Мексіка).
14.00 «Расшыфраваць дрэс-код». Дакумен-
тальна- пазнавальны цыкл (Францыя).
14.30 Пазакласная гадзіна.
14.45 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі» 
(Аўстралія).
15.35 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
16.40 Дакументальны фільм «Моцарт у 
лістах» (Францыя).
17.40 Усё аб бяспецы.
18.15 Біятлон. Кубак свету. Спрынт. Жан-
чыны. Прамая трансляцыя.
19.35 «Сусветная музыка галасамі «Бела-
русаў». Канцэртная праграма.
20.35 «Калыханка».
20.55 Тэлебарометр.
21.00 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
21.50 «Бітва экстрасэнсаў».
22.55 «Пра мастацтва».
23.25 Дыялогі аб рыбалцы.
23.50 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
00.35 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Агляд 
тура.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. Расія, 
2010 г.
10.10 «Мой срэбны шар».
11.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Застылыя дэпешы».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.

17.20 «Кулагін і партнёры».
17.50 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Прэм’ера. «Юрмала-2010». Фэст 
гумарыстычных праграм.
22.25 «Дзяўчаты».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 Фільм «Жаночае сяброўства».

06.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.25 «Мама ў вялікім горадзе».
09.00 «У зоне адмысловай рызыкі».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.25 «І зноў добры дзень!».
11.10 «Бітва за Поўнач».
12.05 «Да суду».
13.00 Сёння.
13.30 Вострасюжэтны серыял «Кодэкс 
гонару».
15.10 «Прафесія-рэпарцёр».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.25 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Вяр-
танне Мухтара».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 «Следства вялі…».
20.35 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
21.00 «Нтвшнікі». Арэна вострых дыс-
кусій.
22.10 Прэм’ера. «Жыццё без болю».
23.25 Прэм’ера. Баявік «Турнір на выжы-
ванне».

09.30, 16.00 Скачкі з трампліна. 
Кубак свету ў Фінляндыі (Купіо). HS 127.
10.30, 14.30 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі 
(Остэрсунд). Жанчыны. Індывідуальныя 
спаборніцтвы.
11.30, 17.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі 
(Остэрсунд). Мужчыны. Індывідуальныя 
спаборніцтвы.
12.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат свету ў 
Вялікабрытаніі (Глазга, Шатландыя).
18.15 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі. Жан-
чыны. Спрынт. Прамая трансляцыя.

19.30 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Нарвегіі (Лілехамер). HS 138. Кваліфікацыя. 
Прамая трансляцыя.
20.00 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Бівер-Крык). Мужчыны. Хуткасны спуск. 
Прамая трансляцыя.
21.30 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Аспен). Жанчыны. Хуткасны спуск. Прамая 
трансляцыя.
23.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі (Ос-
тэрсунд). Жанчыны. Спрынт.
00.00 Самыя моцныя людзі планеты. Тур-
нір Giants Live (Кіеў, Украіна).
01.00 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
01.15 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Нарвегіі. HS 138. Кваліфікацыя.
01.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Аспен). Жанчыны. Хуткасны спуск.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Праект «Будучыня».
07.50 Асабісты капітал.
08.10 Рэпартэр.
08.35 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «7 ра-
зоў Масква», дак. фільм, 2009 г., Польшча.
08.55 Хто ёсць кім?: Зінаіда Бандарэнка.
09.10 Басанож па свеце: «Людажэры».
09.40 «Школа на санцапёку», серыял.
10.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 9 серыя.
10.50 «Украдзены цуд», маст. фільм, 2001 
г., ЗША.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ажыятаж вакол Басі», серыял.
17.30 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 9 серыя.
18.15 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Сэ-
рца за кратамі», дак. фільм, Беларусь.
19.10 Маю права (прававая праграма).
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
20.10 Перад выбарам.
20.55 «Стабільнасць», дак. цыкл.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Госць «Белсату».
21.40 Невядомая Беларусь: «Амаль забыты 
фатограф», дак. фільм, 2010 г., Беларусь.
22.10 «Дазнанне», маст. фільм, 1982 г., 
Польшча.
00.00 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Робін Гуд».
00.10 «Стабільнасць», дак. цыкл.
00.15 Аб’ектыў.

06.35 Мультфільм «Прыгоды пінгвіняткі 
Лола».
07.05 Дзень спорту.
07.15 Існасць.
07.40 Слова Мітрапаліта Філарэта.
07.50 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.15 «Ваша лато».
10.05 Латарэя «Пяцёрачка».
10.20 Здароўе.
10.55 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Зорнае жыццё»(Украіна).
12.10 Лірычная трагікамедыя «Жэня, 
Женечка і «кацюша» (СССР).
13.55 «Зона Х». Вынікі тыдня.
14.15 Вакол планеты.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.35 «Праверка чутак». Інфармацыйна-
аналітычная праграма.
16.05 Nota Bene.
16.30 «Млын моды- 2010» .
17.00 Тэледэбаты кандыдатаў у Прэзідэн-
ты Рэспублікі Беларусь.
18.00 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
19.25 «КЕНО».
19.30 Творчы вечар Р. Паулса.
21.00 Панарама.
21.45 Дак. цыкл «Дзяржаўная палітыка».
22.10 Фільм тыдня. Дэтэктыўны трылер 
«Мядзведнік» (ЗША).
00.35 Дзень спорту.

07.00 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Серыял «Мая выдатная няня».
09.45 «Здароўе».
10.35 «Смак».
11.15 «Разумніцы і разумнікі».
12.00 «Хвіліна славы».
14.00 Прэм’ера. «Урок даўжынёю ў жыццё».
15.00 «Генадзь Хазанаў. Містычны аўтапар-
трэт».

16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Зваротны адлік».
16.50 «КВЗ-2010».
19.30 «Адзін супраць усіх».
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Беларусь-гэта мы!».
23.00 «Дэтэктар хлусні».
00.05 «Што? Дзе? Калі?». 
01.20 «Пражэктарпэрысхілтан».

06.40 Фільм «Макар - следапыт». СССР, 
1984 г. Заключная серыя.
07.45 Фільм «Першая дачка краіны». ЗША.
09.35 «Давай паспрабуем?».
10.30 «Мінск і мінчане».
11.05 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
11.40 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.25 «Новыя падарожжы дылетанта».
13.55 Фільм «Рэспубліка ШКІД». СССР.
15.45 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
16.30, 19.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.35 Фільм «Жанчына, не схільная да 
авантур». Украіна, 2008 г.
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 «Зорны рынг».
21.30 Фільм «Сутычка». ЗША, 1995 г.
00.30 Фільм «Ва ўсёй красе». ЗША, 2002 г.
02.15 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.55 Усё аб бяспецы.
08.20 «Рэальны свет».
08.50 Дыялогі аб рыбалцы.
09.20 Жансавет.
10.00 Дача здароўя.
10.40 Рамантычная меладрама «Беражыце 
жанчын» (СССР). 1-я і 2- я серыі.
13.25 Тэлебарометр.
13.30 «Запал па культуры».
14.10 Серыял «Дурнушка Бэці-3» (ЗША).

15.10 Біятлон. Кубак свету. Спрынт. Муж-
чыны. Прамая трансляцыя.
16.55 Хакей. КХЛ. Дынама (Мінск) -Мета-
лург (Новакузнецк). Прамая трансляцыя.
19.20 Тэлебарометр.
19.25 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Блэкпул-Манчэстэр Юнайтэд. Прамая 
трансляцыя.
21.25 Джэймс Бонд-Агент 007. Прыгодніц-
кі баявік (ЗША-Вялікабрытанія-Германія).
00.10 Жывы гук.

07.00 «Уся Расія».
07.15 Фільм «Сямейная меладрама».
08.30 «Юрмала-2010». Фэст гумарыстыч-
ных праграм.
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.10 «Суботнік».
11.50 «Мая планета».
12.00 Фільм «Жаночае сяброўства».
14.00 Весткі.
14.15 «Сумленны дэтэктыў».
14.50 «Шукальнікі». Дак. фільм.
15.50 Фільм «Шосты».
17.25 Прэм’ера. «Новая Хваля - 2010». 
Лепшае.
19.00 «Карціна свету».
19.55 Надвор’е на тыдзень.
20.00 Весткі ў суботу.
20.45 Тэлесерыял «Сваты-3».
00.35 Фільм «Вячэра ў чатыры рукі».

07.30 «Агляд».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
08.20 «Авіятары».
08.50 «Выратавальнікі».
09.20 «Жывуць жа людзі!».
10.20 «Галоўная дарога».
10.50 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.20 «Жаночы погляд».
14.10 Прыгодніцкі фільм «Джэк Хантэр: у 
пошуках скарбаў Угарыта».

16.20 Прэм’ера. «Апошняе слова».
17.30 «Вочная стаўка».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.30 «Прафесія Рэпарцёр».
20.05 «Праграма Максімум».
21.15 «Рускія сенсацыі».
22.20 «Ты не паверыш!».
23.25 «Музычны рынг НТБ».
00.55 Крымінальны баявік «Падвойная 
ракіроўка-2».

09.30, 16.30 Скачкі з трампліна. Кубак 
свету ў Нарвегіі. HS 138. Кваліфікацыя.
09.55 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
10.00 Кёрлінг. Чэмпіянат Еўропы ў Швей-
царыі. Адборачны этап. Жанчыны. Шатлан-
дыя - Германія. Прамая трансляцыя.
12.00 Санкавы спорт. Кубак свету ў Гер-
маніі (Вінтэрберг). Двойкі. 2-я спроба. 
Прамая трансляцыя.
12.30 Зімовыя віды спорту. Лыжныя гонкі 
(Нарвегія). Часопіс.
12.45 Лыжнае дваяборства. Кубак свету ў 
Нарвегіі (Лілехамер). HS 138.
13.30 Лыжнае дваяборства. Кубак свету 
ў Нарвегіі (Лілехамер). Гонка па сістэме 
Гундэрсена. Прамая трансляцыя.
14.15 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі. 
Мужчыны і жанчыны. Спрынт. Вольны 
стыль. Прамая трансляцыя.
15.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі. Муж-
чыны. Спрынт. Прамая трансляцыя.
17.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Нарвегіі. HS 138. Прамая трансляцыя.
18.45 Кёрлінг. Чэмпіянат Еўропы ў Швей-
царыі (Шамперы). Адборачны этап. Жанчы-
ны. Германія - Данія. Прамая трансляцыя.
20.00 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША. Муж-
чыны. Супергігант. Прамая трансляцыя.
21.30 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Аспен). Жанчыны. Хуткасны спуск. Прамая 
трансляцыя.
22.55 «Снежны выходны». Агляд. Часопіс.
23.00 Конны спорт. Турнір Мастэрс (Па-
рыж, Францыя). Прамая трансляцыя.

00.30 Кёрлінг. Чэмпіянат Еўропы ў Швей-
царыі (Шамперы). Адборачны этап. Муж-
чыны. Шатландыя - Германія.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 На колах.
07.50 Госць «Белсату».
08.05 Калыханка для самых маленькіх.
08.40 «Ажыятаж вакол Басі», серыял.
09.10 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.20 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Сэ-
рца за кратамі», дак. фільм, Беларусь.
10.15 Маю права (прававая праграма).
10.35 Невядомая Беларусь: «Амаль забыты 
фатограф», дак. фільм, 2010 г., Беларусь.
11.05 Перад выбарам.
11.50 «Дазнанне», маст. фільм, Польшча.
13.45 «Стабільнасць», дак. цыкл.
13.50 «Машына зменаў», серыял.
14.50 «Стабільнасць», дак. цыкл.
14.55 Сальда (эканамічная праграма).
15.10 «Стабільнасць», дак. цыкл.
15.15 «Чаму дэмакратыя?», цыкл рэпар-
тажаў: 9 серыя: «Крывавыя карыкатуры», 
2007 г., Данія.
16.05 «Ранча», серыял: 9 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Арол: крымінальная сага», серыял.
18.00 Незвычайнае жыццё звычайных 
людзей: «Гаспадар...», дак. фільм, 2008 г., 
Польшча.
18.30 Макрафон: канцэрт «Іх N.R.M – іх 
Мроя», ч. 2.
19.00 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Еўропа сёння.
20.10 «Мультклуб».
20.15 Вагон.
20.25 Моўнік.
20.35 Навігатар.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Улюбёная студэнт-
ка», трылер, 2000 г., ЗША.
22.45 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Белыя госці».
22.55 Аб’ектыў.

3 СТУДЗЕНЯ, ПЯТНІЦА

4 СТУДЗЕНЯ, СУБОТА
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07.45 Дзень спорту.
07.55 Мультфільм «Прыгоды пінгвіняткі 
Лола».
08.45 «Зброя». Цыкл дак. фільмаў.
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 «Арсенал».
09.40 «Альманах вандраванняў».
10.10 У свеце матораў.
10.45 Культурныя людзі.
11.20 «Школа доктара Камароўскага» .Ток-
шоў (Украіна).
12.10 Музычная камедыя «Чалавек з буль-
вара Капуцынаў» (СССР).
14.05 Кулінарнае шоў «Кухар дома» (ЗША).
14.35 Зямельнае пытанне.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.35 «Млын моды».
16.00 Камедыйная меладрама «Нявер-
насць» (Расія).
17.45 Відэафільм «Ідэальны горад графа 
Чарнышова» цыклу «Зямля беларуская».
18.05 Суперлато.
19.20 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
20.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
20.50 «КЕНО».
21.00 «У цэнтры ўвагі».
22.30 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэа-
часопіс.
23.05 Прэм’ера. Рамантычная меладрама 
«Нью-Йорк, я люблю цябе!» (ЗША-Францыя).

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Серыял «Мая выдатная няня».
10.00 «Шалапутныя нататкі».
10.20 Пакуль усе дома.
11.20 «Фазэнда».
11.55 «Ранішняя пошта».
12.30 Асяроддзе пасялення.
13.30 Тэлечасопіс «Звяз».
14.00 Прэм’ера. «Урок даўжынёю ў жыццё».
15.00 АНТ прадстаўляе: «Брэйн-рынг».
16.00 Нашы навіны.

16.15 Навіны спорту.
16.20 «Давай пажэнімся!».
17.30 АНТ прадстаўляе: «Бітва тытанаў».
18.45 Прэм’ера сезону. «Лёд і полымя».
20.00 Контуры.
21.05 АНТ прадстаўляе: ток-шоў «Кухня».
21.40 «Лёд і полымя». Працяг.
23.25 «Вялікая розніца». 
00.30 Прэм’ера. Канцэрт групы «Іванушкі 
International».

06.15 Фільм «Сутычка». ЗША, 1995 г.
09.00 СТБ прадстаўляе: «Гаворыць і паказ-
вае Мінск». Радыё ONline.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Відавочнік прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.15 «Добры дзень, доктар!».
13.45 Фільм «Страпуха». СССР, 1965 г.
15.10 «Мінскі час». Відэафільм.
15.40 Ток-шоў «Лёс».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Праўда».
17.30 Канцэрт М.Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». 
20.40 Фільм «Гісторыя пра Трыстана і 
Ізольду». Германія - ЗША - Вялікабрытанія 
- Чэхія, 2006 г.
23.00 Фільм «Поры года». Францыя - Тур-
цыя, 2006 г.
00.45 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

06.35 Дабравест.
07.00 Мір вашай хаце.
07.15 Джэймс Бонд-Агент 007. Прыгодніц-
кі баявік (ЗША- Вялікабрытанія-Германія).
09.50 Медычныя таямніцы.
10.30 Школа рамонту.
11.40 Тэлебарометр.
11.45 Бухта капітанаў.
12.25 Біятлон. Кубак свету. Гонка перасле-
ду. Жанчыны. Прамая трансляцыя.
13.10 Кінаспробы.

13.35 «Правы чалавека».
13.50 Дакументальны цыкл «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
15.10 Біятлон. Кубак свету. Гонка перасле-
ду. Мужчыны. Прамая трансляцыя.
15.55 Серыял «Дурнушка Бэці-3» (ЗША).
17.00 «Навагодні жарт з…» Гумарыстыч-
ная праграма (Расія).
17.50 Трагікамедыя «Простыя рэчы» (Расія).
19.50 Смешная часіна.
20.35 Тэлебарометр.
20.55 Прыгодніцкі баявік «Ніколі не кажы 
«ніколі» (ЗША- Вялікабрытанія).
23.25 Культасвет.
23.55 Канцэрт Joe Satriani «Satriani Live» (ЗША).

07.00 «Мая планета».
07.30 Тэлесерыял «Сваты-3».
11.00 Весткі.
11.15 «Сам сабе рэжысёр».
12.10 Фільм «Часы каморнікаў».
13.45 «Мая планета».
14.00 Весткі.
14.15 «Смехапанарама».
14.45 «Гарадок». Дайджэст. 
15.45 «Рамантыка раманса». Дак. фільм.
16.40 Фільм «Дзень вяселля прыйдзецца 
ўдакладніць».
18.30 Прэм’ера. «Усмешкі сяброў». Кан-
цэрт-прысвячэнне.
20.00 Весткі тыдня.
21.05 Прэм’ера-2010. «Стылягі-шоў».
23.00 «Адмысловы карэспандэнт».
00.10 1/2 фіналу першай лігі «КВЗ».

07.20 Мультфільм.
08.00, 10.00, 13.00, 16.00 Сёння.
08.20 «Дзікі свет».
08.45 «Іх норавы».
09.20 «Ямо дома!».
10.20 «Першая перадача». Аўтамабільная 
праграма.
10.55 «Справа цёмная».
11.55 «Дачны адказ».
13.20 «Праспявана ў СССР».
14.20 «Суд прысяжных: Галоўная справа».

16.20 «Развод па-руску».
17.20 «І зноў добры дзень!».
18.25 «Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень».
19.00 «Сёння. Выніковая праграма».
20.00 «Чыстасардэчнае прызнанне».
20.55 «Цэнтральнае тэлебачанне».
22.05 Прэм’ера. Вострасюжэтны фільм 
«Чалавек ніадкуль».
00.05 «Асабліва небяспечны!».
00.40 «Нерэальная палітыка».

09.30 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
09.35, 19.30, 00.00 Скачкі з трампліна. Ку-
бак свету ў Нарвегіі (Лілехамер). HS 138.
10.45 Лыжнае дваяборства. Кубак свету ў 
Нарвегіі. HS 138. Прамая трансляцыя.
11.30 Санкавы спорт. Кубак свету ў Гер-
маніі (Вінтэрберг). Жанчыны. 2-я спроба. 
Прамая трансляцыя.
12.30 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі 
(Остэрсунд). Жанчыны. Гонка пераследу. 
Прамая трансляцыя.
13.15 Лыжнае дваяборства. Кубак свету 
ў Нарвегіі (Лілехамер). Гонка па сістэме 
Гундэрсена. Прамая трансляцыя.
14.15 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Германіі. 
Каманды. Спрынт. Прамая трансляцыя.
15.00 Скачкі з трампліна. Кубак свету ў 
Нарвегіі. HS 138. Прамая трансляцыя.
16.45 Конны спорт. Турнір Мастэрс (Па-
рыж, Францыя). Прамая трансляцыя.
18.15 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі (Ос-
тэрсунд). Мужчыны. Гонка пераследу.
18.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Бівер-Крык). Мужчыны. Слалам-гігант. 1-я 
спроба. Прамая трансляцыя.
20.00 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША. Жан-
чыны. Супергігант. Прамая трансляцыя.
21.30 Горныя лыжы. Кубак свету ў ЗША 
(Бівер-Крык). Мужчыны. Слалам-гігант. 2-я 
спроба. Прамая трансляцыя.
22.25 «Снежны выходны». Агляд. Часопіс.
22.30 Снукер. Чэмпіянат Вялікабрытаніі 
(Тэлфард). Дзень 2-і. Прамая трансляцыя.
01.00 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі (Ос-
тэрсунд). Мужчыны. Гонка пераследу.

01.45 Біятлон. Кубак свету ў Швецыі (Ос-
тэрсунд). Жанчыны. Гонка пераследу.

07.00 Аб’ектыў.
07.10 Еўропа сёння.
07.40 Тыдзень з радыё «Свабода».
08.10 Калыханка для самых маленькіх.
08.40 Навігатар.
09.00 Макрафон: канцэрт «Іх N.R.M – іх 
Мроя», ч. 2.
09.35 Незвычайнае жыццё звычайных 
людзей: «Гаспадар...», дак. фільм, Польшча.
10.00 Моўнік (лінгвістычная праграма).
10.15 Вагон.
10.20 «Мультклуб».
10.25 «Арол: крымінальная сага», серыял.
11.25 «Улюбёная студэнтка», трылер, ЗША.
12.55 «Чароўнае дрэва», серыял.
13.25 «Сон-трава», канцэрт гурта «Троіца», 
ч. 1.
13.55 «Стабільнасць», дак. цыкл.
14.00 Рэмарка (культурніцкая праграма).
14.20 «Стабільнасць», дак. цыкл.
14.25 Перад выбарам.
15.10 «Стабільнасць», дак. цыкл.
15.15 «Чаму дэмакратыя?», цыкл рэпарта-
жаў: 10 серыя: «Кампанія», Японія.
16.10 «Стабільнасць», дак. цыкл.
16.15 «Ранча», серыял: 10 серыя.
17.05 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
17.20 «Час гонару», серыял: 6 серыя.
18.05 Дакументальная гадзіна: «Усяго 
найлепшага!», дак. фільм, 2008 г., Венг-
рыя–Аўстрыя–Германія.
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Род Гальшанскіх».
19.50 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.05 ПраСвет.
20.30 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Экспедыцыя на Мадагаскар».
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Эксперт.
21.50 Фільматэка майстроў: «Пасля канца 
свету», маст. фільм, 1998 г., Балгарыя.
23.35 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Брыдуля».
23.45 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
Будзьце ўважлівымі: змяніліся нашы рэквізіты ў 
банку і адрас рэдакцыі. Рахунак: 3012741108019 
у аддзяленні №539 ОАО «Белінвестбанка», код 
банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  Адрас рэдакцыі: 220113, 
Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234.
Падпісацца можна на перыяд ад 1 месяца 
да 1 года праз пошту або праз банк.

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму 

грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атры-

манага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі і 

адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў 

(на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Ідзем у адзяленне банка і на адмысловым бланку пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку і адрас.

2. Указваем суму аплаты і здзяйсняем пералік грошай.

3. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну 

падпіскі і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

4. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org
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З Беларуссю трэба мець адносіны, улічваю-
чы досвед Іспаніі ў апошнія гады жыцця 

Франка. Палітычныя змены малаверагодныя, 
але эканамічная мадэль асуджана на смерць. 
Як у Іспаніі пры Франка, беларуская эканоміка 
зменіцца раней, чым Лукашэнка, стварыўшы 
базу для хуткага развіцця пасля яго сыходу. 

«The Guardian» (Вялікабрытанія)

Нягледзячы на справаздачы ўрадаў пра 
поспехі ў падрыхтоўцы дакументаў па 

фармаванні АЭП (Адзінай эканамічнай прас-
торы), мясцовыя назіральнікі лічаць, што з 
новага года ніякіх змен не будзе. Мяркуючы 
па дзеяннях афіцыйнага Мінска, там таксама 
не вельмі вераць у хуткае стварэнне АЭП. У 
пятніцу прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лука-
шэнка прымаў у сябе прэзідэнта Дзяржаўнай 
нафтавай кампаніі Азербайджану. Пры гэтым 
беларускі лідэр заявіў пра гатоўнасць разгля-
даць «любыя варыянты супрацоўніцтва па вуг-
левадароднай сыравіне». Працягваючы думку 

Лукашэнкі, можна выказаць здагадку, што ад 
АЭП ён у любы момант можа адмовіцца. 

«Независимая газета» (Расія)

Тое, як расце роля іншых дзяржаў у рэгіёне 
(Ірана і Турцыі, але, у першую чаргу, Кітаю), 

надае мясцовым лідэрам шмат прасторы для 
манеўру. Асабліва таму, што, як сказаў падчас 
свайго візіту ў Пекін у традыцыйна бестурбот-
най манеры Лукашэнка, «інвестыцыі Кітаю не 
звязаны ніякімі палітычнымі ўмовамі».

«Project Syndicate» (ЗША)

Цяперашняе пагаршэнне адносін паміж 
Крамлём і афіцыйным Мінскам ужо не 

здольна неяк істотна паўплываць на лёс 
беларускай мовы — час фармавання нацыі і 
стварэння новай, беларускай постсавецкай 
ідэнтычнасці прапушчаны. Акрамя таго, сам 
Лукашэнка дрэнна размаўляе на мове Купа-
лы, Коласа і Багдановіча. Хаця аптымісты ў 
асяроддзі беларускай інтэлігенцыі думаюць 

інакш: маўляў, перажылі паланізацыю, пера-
жылі русіфікацыю, перажывём і дэбілізацыю 
апошніх дзесяцігоддзяў. 

УНІАН (Украіна)

Шматгадовая ізаляцыя Мінску не прынесла 
ніякіх вынікаў, і Захад вырашыў звяр-

нуцца да іншай палітыкі, выкарыстоўваючы 
«Усходняе партнёрства» як сродак «уцягвання» 
ўсходняга суседа Польшчы ў еўрапейскія пра-
цэсы інтэграцыі. Стымулам для больш адкры-
тай падтрымкі «апошняга дыктатара Еўропы» 
стала таксама адсутнасць аб’яднанай апазіцыі. 
Збліжэння Лукашэнкі з Бруселем асцерагаецца 
Расія. За гэты час Лукашэнка з «цацкі» Крамля 
ператварыўся ў галоўнага абаронцу незалеж-
насці Беларусі. Лукашэнка папросту спрабуе 
ўтрымаць уладу любым коштам.

«Wirtualna Polska» (Польшча)

Рашэнне беларускага лідэра праігнараваць 
візіт кіраўніка МЗС РФ — відавочна дэманс-

тратыўны жэст, паколькі дагэтуль прэзідэнт 
Беларусі заўсёды сустракаўся нават з расійскімі 
губернатарамі. Не дапамагло і тое, што Сяргей 
Лаўроў яшчэ да прыезду ў Мінск абвясціў, 
што, у адрозненне ад сваіх заходніх калегаў, з 
лідэрамі беларускай апазіцыі сустракацца не 
будзе. Эксперты мяркуюць, што падобная лінія 
паводзін Мінску ў дачыненні да Масквы звяза-
на з нядаўнімі візітамі ў Беларусь кіраўнікоў 
МЗС Германіі і Польшчы, а таксама прэзідэнта 
Літвы. Еўрапейскія міністры паабяцалі Мінску 
фінансавую дапамогу ў памеры 3 мільярдаў 
долараў у выпадку правядзення сумленных 
прэзідэнцкіх выбараў, а прэзідэнт Літвы заяві-
ла, што працяг кіравання спадара Лукашэнкі 
з’яўляецца гарантыяй стабільнасці Беларусі, а 
таксама таго, што гэта краіна «не ператворыцца 
ў Расію». Натхнёны такімі жэстамі прэзідэнт 
Беларусі палічыў, здаецца, што момант для 
ўзмацнення жорсткасці падыходу да Расіі як 
ніколі спрыяльны. 

«Коммерсантъ» (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

�ВЫБАРЫ

ГАЛАСАВАННЕ ЯК АРГАЗМ 
Алег НОВІКАЎ

Праз сем гадоў праўлення 
кіроўнай кааліцыі — tripartito 
(цяперашні каталонскі ўрад 
складаецца з прадстаўнікоў 
трох партый: сацыялістаў, 
рэспубліканцаў і зялёных) 
— Каталонія знаходзіцца 
на пераломе. Да ўлады 
вяртаюцца правыя.

Калі нічога сенсацыйнага не 
здарыцца, пасля выбараў 28 ліста-
пада кіраваць краем будуць памя-
ркоўныя нацыяналісты з партыі 
«Канвергенцыя і Саюз» (CiU). 
Прынамсі зараз усе сацыялагіч-

ныя прагнозы на іх карысць. CiU 
здольная атрымаць 63–65 месцаў 
у парламенце (усяго каталонскі 
корпус складаецца з 135 дэпута-
таў) і стаць гаспадаром у аўтано-
міі. Такім чынам, CiU адновіць 
статус-кво, парушаны левымі 
партыямі сем гадоў таму. Раней, 
з часу абвяшчэння аўтаноміі Ка-
талоніі ў 1976-м, «Канвергенцыя 
і Саюз» без перапынку 26 гадоў 
кантралявала генералітэт (так 
называецца мясцовы ўрад).

У сваю чаргу, усе партыі блоку 
tripartito нешта губляюць. Сацы-
ялісты могуць разлічваць хіба 
што на 20 працэнтаў (30–31 ман-
дат). Раней у іх было 37. Зялёныя 
і іх саюзнікі з партыі Аб’яднаныя 
левыя (ICV—EUiA) будуць мець 
столькі ж, колькі і мелі, — сем 
мандатаў. Найбольшыя электа-

ральныя страты ў нацыяналістаў 
з партыі «Левыя рэспубліканцы 
Каталоніі» (ERС). Іх фракцыя ў 
будучым парламенце паменшыц-
ца больш чым удвая — з 23 да 9 
мандатаў. 

Што тычыцца іншых палі-
тычных гульцоў Каталоніі, то 
Народная партыя (РР), якая тра-
дыцыйна выступае супраць па-
шырэння суверэнітэту Каталоніі, 
будзе мець трэцюю па колькасці 
дэпутатаў групу (прыкладна 
14 мандатаў). Павялічыць сваё 
прадстаўніцтва і іншая антыка-
талонская партыя — Ciutadans 
— Грамадзянская партыя. Гэта 
маладая фармацыя, якая змагаец-
ца за роўныя правы каталонска-
моўных і іспанамоўных жыхароў 
краю (як правіла, гэта нашчадкі 
працоўных эмігрантаў, якія пры-
ехалі сюды ў 1960-я гады з іншых 
іспанскіх правінцый). 

Відавочны правал галоўнай 
партыі незалежнікаў на фоне ўз-
дыму лаяльных Мадрыду партый 
— добрая ілюстрацыя падзення 
цікавасці да тэмы незалежнасці. 
У шмат чым такая фрустрацыя 
звязаная з лёсам новай рэдакцыі 
Статута пра аўтаномію, які быў 
прыняты ў часы tripartito. Тэкст 
статуту, які абвяшчаў каталон-
цаў асобнай нацыяй і надаваў 
ім права на асобную фіскальную 
палітыку і ўласную палітыку ў 
рамках ЕС, у штыкі быў сустрэты 

ў цэнтры. Кіраўніцтва РР звярну-
лася са скаргай у Канстытуцыйны 
трыбунал, які пасля доўгай паўзы 
выкрасліў з тэксту закону шэраг 
ключавых параграфаў. Пратэсты 
супраць такога сваволля не набы-
лі паслядоўнага характару. 

Сацыялісты — галоўныя аў-
тары Статута пра аўтаномію 
— увогуле кажуць, што ва ўмо-
вах рэцэсіі незалежніцкі праект 
небяспечны.

Толькі «Левыя рэспубліканцы 
Каталоніі» захавалі незалежніц-
кую рыторыку. ERС абяцае ў вы-
падку новай рэдакцыі tripartito 
навязаць кааліцыянтам «сапраў-
ды дыскусію аб незалежнасці». З 
улікам таго, што патэнцыйныя 
саюзнікі, прынамсі сацыялісты, 
асцярожна ставяцца да такіх 
тэмаў, усё гэта выглядае мала 
рэальным.

Што да CiU, якая таксама 
лічыць сябе нацыяналістычнай 
партыяй, то яна клянецца пасля 
перамогі заняцца выпрацоўкай 
саліднай юрыдычнай базы. Гэта, 
быццам, з аднаго боку, дазволіць 
прымаць законы на карысць 
пашырэння правоў рэгіёну. З дру-
гога — юрыдычна не дазволіць 
цэнтру адмяніць іх. Таксама 
правыя выступаюць за новы пакт 
паміж Мадрыдам і Барселонай у 
галіне падатковай палітыкі.

На першы план у дадзенай 
кампаніі вышлі тэмы крызісу, 

экалогіі, міграцыі, адукацыі і 
правоў царквы. 

Найбольш цікавай падаецца 
дыскусія пра эмігрантаў. Так 
здарылася, што гістарычна ката-
лонскі нацыяналізм быў левым 
рэспубліканскім рухам, які суп-
рацьстаяў касцільскай манархіі і 
Касцёлу. Цяпер, калі ў Каталоніі, 
з’явіліся першыя камуны, дзе 
эмігрантаў больш за тутэйшых, 
яны вымушаныя шукаць нейкі 
рэцэпт, як стварыць тут ката-
лонскую ідэнтычнасць. Вялікая 
роля адводзіцца мове. Выключна 
тыя, хто здаў іспыт на веданне 
каталонскай мовы, могуць, па 
ідэі патрыётаў, атрымаць карту 
побыту і нават права кіраваць 
машынай. 

Нягледзячы на тое, што вынікі 
выбараў, па вялікім рахунку, вя-
домыя ўжо зараз, цікавасць да 
іх вельмі вялікая. Калі верыць 
апытанням, да 74 працэнтаў вы-
баршчыкаў збіраюцца прыйсці 
ў дзень галасавання на ўчасткі. 
Такі высокі працэнт звязны з 
некаторымі аспектамі цяпе-
рашняй кампаніі. На гэты раз у 
выніку дэмаграфічных цыклаў 
сярод выбаршчыкаў будзе вя-
лікая група маладых людзей, 
якія прагаласуюць упершыню 
(каля 120 тысяч). Гэта прымусіла 
спецыялістаў па палітычнаму 
піяру прыдумаць рэкламу, на-
кіраваную на маладую аўдыто-
рыю. Як следства — выбарчая 
кампанія стала больш цікавай і 
каларытнай.

Так, сацыялісты выпусцілі 
плакаты, на якіх іх лідэр нама-
ляваны як супергерой: яго так 
і называюць — SuperMontilla. 
У адным з ролікаў сацыялістаў 
сцвярджалася, што галасаванне 
за іх партыйны спіс можа вы-
клікаць аргазм. Кансерватары 
запусцілі кампутарную гульню, 
галоўны персанаж якой, права-
дыр РР, змагаецца з сацыяліста-
мі і эмігрантамі (гульню, праўда, 
хутка забаранілі). Нарэшце, 
лідэр партыі «Каталонская салі-
дарнасць» (Solidaritat Catalana) 
Жаан Лапорта, былы прэзідэнт 
футбольнага клубу «Барселона», 
узяў у сваю каманду порназор-
ку, якая час ад часу паказвала 
стрыптыз на публіцы.
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ГРУЗІЯ. ПАЧАЛАСЯ ЗАКЛАДКА ДРУГОЙ 
СТАЛІЦЫ

М іхаіл Саакашвілі ўрачыста заклаў першую цэглу ў фундамент бу-
дучага офісу грузінскага парламенту ў горадзе Кутаісі. Менавіта 

Кутаісі па планах Саакашвілі павінен стаць рэзідэнцыяй Кабміну і 
парламенту, у той час як прэзідэнт застанецца ў Тбілісі. Такім чынам, 
Кутаісі стане другой сталіцай Грузіі. Ідэя дэцэнтралізацыі ўлады даўно 
захапіла Саакашвілі, і вось нарэшце яна пачала рэалізоўвацца. Акрамя 
таго, перадача Кутаісі часткі функцый сталіцы, па словах прэзідэнта, 
дапаможа палітыкам акунуцца ў жыццё простага, а не сталічнага люду. 
Мясцовыя жыхары, быццам, не супраць праекту, паколькі з пераездам 
чыноўнікаў узрасце попыт на кадры і сервісную абслугу. А вось палі-
тычныя апаненты Саакашвілі прагназуюць развал адміністратыўнай 
вертыкалі. Падчас узвядзення будынку парламента ўжо загінулі два 
чалавекі. Як лічаць апаненты дзеючай улады, гэта кепскі знак. Дэпутаты, 
якія будуць працаваць у такім праклятым месцы, нічога канструктыў-
нага не зробяць.

Па матэрыялах «Грузия инфо» (Грузія)

УКРАІНА. ХТО 
БУДЗЕ СПАРЫНГ-

ПАРТНЁРАМ?

Плёткі пра тое, што Партыя 
р э г і ё н а ў  п а д т р ы м л і в а е 

рэсурсамі нацыяналістычную 
партыю «Свабода» (лідэр Алег 
Цягнібок), хадзілі даўно. Нават 
«свабодаўцы» перасталі асабліва 
рэагаваць на такога кшталту спе-
куляцыі. Аднак пры гэтым пана-
вала думка, што Партыя рэгіёнаў, 
надаючы падтрымку «Свабодзе», 
жадае выключна паслаблення 
пазіцый аранжавых у Заходняй 
Украіне. І вось —сенсацыя. Бліз-
кая да Партыі рэгіёнаў газета 
«Сегодня» сцвярджае, што існуе план ператварэння Алега Цягнібока ў 
галоўнага палітычнага праціўніка Януковіча. Па сутнасці, гэта новая рэдак-
цыя палітычнай гульні, у якую калісьці гуляў Леанід Кучма. Калі прыходзіў 
час выбараў, ён раскручваў камуністаў да ўзроўню галоўнай альтэрнатывы 
сваёй уладзе і пасля прапанаваў электарату выбар: больш-менш адэкват-
ны Кучма або фанатычны ленінец, старшыня Кампартыі Сіманенка. Такую 
ж схему, калі верыць «Сегодня», хоча стварыць і Януковіч. Толькі месца 
Сіманенкі павінен заняць Цягнібок. 

Па матэрыялах украінскай прэсы 

ПОЛЬШЧА. СЕПАРАТЫСТЫ СІЛЕЗІІ ПРАЙШЛІ 

Ў СЕЙМІК

Сенсацыяй скончыліся выбары ў сойм ваяводства Сілезіі. Сюды 
ўпершыню ў гісторыі патрапілі кандыдаты ад «Руху аўтаноміі 

Сілезіі» (RAS) — партыі, якая выступае за федэралізацыю Польшчы. 
RAS атрымала каля 9 працэнтаў. Што да агульных вынікаў выбараў, то 
ўрадавая партыя Грамадзянская платформа (РО) здолела абараніць 
лідзіруючыя пазіцыі. У цэлым партыя прэм’ера Дональда Туска атры-
мала каля 31 працэнта галасоў. Яе кандыдаты сталі мэрамі Гданьска, 
Варшавы, Беластока ўжо па выніках першага тура. Узмацнілі пазіцыі 
Сялянская партыя і Саюз левых дэмакратаў, якія набралі адпаведна 16 і 
15 працэнтаў. Досыць шмат грамадзян аддалі голас за незалежных кан-
дыдатаў (13 працэнтаў). Галоўным лузерам, безумоўна, стала кансер-
ватыўная партыя «Права і Справядлівасць» (PiS), якая атрымала толькі 
23 працэнты. У пераліку на жывыя галасы гэта значыць, што за апошнія 
месяцы партыя страціла 3 мільёна выбарцаў. Нядзіўна, што адразу 
па выніках выбараў ажывілася група ліберальна-кансерватыўных 
палітыкаў, нядаўна выключаных з PiS за крытыку кіраўніцтва. Хуткім 
часам яны правядуць устаноўчы з’езд руху «Polska Jest Najwazniejsza» 
(«Польшча — гэта самае важнае»). 

Па матэрыялах польскай прэсы

ПАЎНОЧНАЯ КАРЭЯ. КІТАЙ РЫХТУЕ НАПАД? 

Абвастрэнне адносін паміж Паўночнай і Паўднёвай Карэй выкліка-
ла шмат каментараў. Як ні парадаксальна, большасць аналітыкаў 

сцвярджаюць, што вынікам канфрантацыі можа стаць перабудова на 
Поўначы. Версія будуецца на тым, што Пекін, які з’яўляецца нефар-
мальным спонсарам Пхеньяну, не зацікаўлены ў нестабільнасці каля 
сваіх межаў. КНР можа ўмяшацца ва ўнутраныя палітычныя працэсы 
ў Карэйскай Народнай Дэмакратычнай Рэспубліцы (КНДР). Кажуць, 
што справа можа не абмежавацца проста гнеўная размовай. Як заявіў 
Дзмітрый Касценка, блізкі да пасольства КНДР у Расіі, кіраўнік Грамады 
па вывучэнню ідэяў Чучхе, у дыпламатычных колах Паўночнай Карэі 
ходзяць плёткі пра тое, што Кітай рыхтуе інтэрвенцыю ў КНДР. Кітайскія 
салдаты будуць атакаваць не як іншаземцы, а пад лозунгам рэстаўрацыі 
прынцыпаў кіравання вялікага правадыра Кім Ір Сена, якія быццам 
ігнаруе цяперашні ўрад краіны. У любым выпадку, якой бы ні была 
форма знешняга ўмяшання Кітаю, яна пакладзе каней цяперашняй 
мадэлі дзяржаўнага і эканамічнага ладу КНДР.

Па матэрыялах «Life Journal»

ЦІ СТАНЕ КЕЙТ 
ДРУГОЙ ДЫЯНАЙ?

Алег НОВІКАЎ

Не паспелі прынц Уільям і 
ягоная сяброўка Кейт Мідлтан 
абвясціць пра намер у 
наступным годзе пабрацца 
шлюбам, як у Вялікабрытаніі 
пачалася бурная палеміка, ці 
не паўтарыць Кейт трагічны 
лёс прынцэсы Дыяны. 
Прапаную агляд благасферы 
на гэтую тэму.

Галоўных накірунку дыскусіі 
на англійскіх форумах два.

Дыяна Спенсар — маці Уілья-
ма, загінула ў 1997 годзе, аднак дух 
яе жыве і нябачна прысутнічае ў 
сценах каралеўскай рэзідэнцыі 
— Букінгемскага палацу. Ме-
навіта лэдзі Дзі заклала новыя 
стандарты інстытуту брытанскай 
прынцэсы. Дыяна пасля шлюбу з 
Чарльзам зрабіла з сябе публічную 
асобу першага дывізіёну. З 1981-га 
(год іх вяселля) да самай смерці ў 
1997-м яна была жанчынай, якую 
найбольш часта фатаграфавалі 
ва ўсім свеце. Усе адзначалі яе 
харызму, стыль, густ, прафесія-
налізм, дэмакратычны стыль. У 
выніку гэта ўсё і стварыла жонцы 
шэрага Чарльза імідж народнай 
прынцэсы. Хоча ці не хоча Кейт, 
аднак, прыняўшы сан прынцэсы, 
яна ставіць сябе ў сімвалічную 
канкурэнцыю з любімай у народзе 
Дыянай. 

Па-другое, Дыяна перажыла 
асабістую і сямейную трагедыю. 
Нягледзячы на папулярнасць, яе 
не любілі пры двары. Канфлікт з 
мужам і каралевай стаў прычынай 
асабістага псіхічнага крызісу. 
Яна, маючы двух дзяцей, нават 
думала пра суіцыд. Закончылася 
ўсё разводам. «Ці здолее Кейт 
прыстасавацца да нораваў кара-
леўскага дому?» — гадаюць на 
інтэрнэт-форумах.

Перад тым, як паспрабаваць 
зрабіць агляд каментараў, варта 
агучыць цікавы тэзіс, які сустрака-
ецца на сайтах брытанскіх рэспуб-
ліканцаў. На іх думку, Кейт стала 
ахвярай сістэмы хлусні і падману 
— прыродных рысаў брытанскай 
манархіі. Быццам ідэю шлюбу 
Кейт і Уільяма падкінулі ўрада-
выя піяршчыкі. Сэнс быў у тым, 
каб за кошт шуміхі вакол вяселля 
адцягнуць увагу брытанцаў ад 
будучага скарачэння сацыяльных 
ільготаў — следства прынятага ў 
кастрычніку пакету драконаўскіх 
законаў. 

Прынцу, які, быццам, не мае 
моцных пачуццяў да Кейт, далі 
інструкцыю — прапанаваць ёй 
руку і сэрца. Наіўная дзяўчына 
паверыла, што гэта і ёсць вялікае 
каханне, і пагадзілася. Пасля шлю-
бу, робяць прагноз брытанскія 
якабінцы, яе чакае шок і драма. 

Цяпер пяройдзем да агляду 
каментараў.

Шмат хто лічыць, што Кейт 
— гэта амаль што рэінкарнацыя 
Дыяны, якая рэабілітуе прэстыж 
дынастыі. Карыстальнік Эндру 

піша: «З часоў смерці лэдзі Дзі 
каралеўская сям’я не выклікала 
такога інтарэсу, як зараз. Хаця 
ўвесь свет любіў Дыяну, Кейт 
Мідлтан, здаецца, вельмі добра 
ўспрымаюць у грамадстве». 

Некаторыя кажуць, што за-
ручыны — гэта сімвалічная кроп-
ка ў трагічнай гісторыі з Дыянай. 
«Навіна пра шлюб — гэта нappy 
end трагічнай гісторыі ў гэтай 
сям’і», — можна прачытаць на 
адным з форумаў.

Аднак ёсць і апазіцыя. Не пас-
пелі Уільям і Кейт абвясціць пра 
будучы шлюб, як на бедную нявес-
ту наляцела зграя фанатаў Дыяны. 
Вось адзін з тыповых каментараў 
прадстаўнікоў гэтага лагеру: 
«Будучая каралева Англіі ніколі 
не будзе мець такой прыгажосці і 
чысціні сэрца, элегантнасці, якія 
мела Дыяна Спенсар. Народ Ан-
гліі заўсёды будзе з настальгіяй 
згадваць пра яе. Яна (Дыяна), у 
адрозненні ад Кейт, была сапраў-
ды народнай прынцэсай».

Часам прыхільнікі Дыяны 
даходзяць да радыкальных заклю-
чэнняў. Нехта Бэнкс піша: «Той 
факт, што ў якасці заручальнага 
пярсцёнка Уільям прапанаваў 

сваёй нявесце пярсцёнак Дыяны, 
вельмі нядобры знак. Каралеўс-
кая сям’я робіць кепскія шлюбы, 
як шлюбы прынца Эндру або 
прынца Чарльза. Гэта праклятая 
дынастыя». 

Іншыя бачаць у апошніх пад-
зеях нейкую хітрую схему, якую 
прыдумала прагматычная Кейт. 
Нагадаем, што яна пазнаёмілася 
з Уільямам падчас вучобы ў шат-
ландскім універсітэце Святога Ан-
дрэя. З тых часоў яны сустракаліся 
амаль 8 гадоў. Некалькі разоў 
прэса пісала пра тое, што іхнія 
адносіны на межы разрыву, аднак 
пасля ўсё вярталася на свае месцы. 
Кейт такі доўгі час пагаджалася 
заставацца папросту сяброўкай 
Уільяма, што падштурхнула бры-
танскіх журналістаў прыдумаць 
ёй мянушку — Цярплівая Кейт. 
Натуральна, тут не абышлося без 
тэорый пра тое, што яна з самага 
пачатку кіравалася ўстаноўкай 
— любым коштам «выскачыць 
замуж за прынца». 

«Я чытала пра яе першую сус-
трэчу з прынцам. Яна ўсе раз-
лічыла: дзе і як пазнаёміцца і як 
яму спадабацца», — сцвярджае 
карыстальніца Джульета. 

Іншыя прыхільнікі наадварот 
спачуваюць: «Дзяўчына, якая ма-
рыла пра кар’еру і свабоду, цяпер 
усё астатняе жыццё правядзе ў 
залатой клетцы, пераразаючы 
стужкі падчас адкрыцця розных 
мерапрыемстваў і абвяшчаючы 
сябе ганаровым старшынёй нейкіх 
асацыяцый. У 28 гадоў гэта жудас-
на. Я асабіста абіраю жыццё». 

Не бракуе брытанцаў, якія баяц-
ца, што Кейт і каралева Елізавета 
не знойдуць агульнай мовы. Яны 
заклікаюць звярнуцца да кара-
левы, каб такая не ўмешвалася ў 
сямейнае жыццё ўнука: «Пакіньце 
Уільяма. Дадзім яму права жыць 
асабістым жыццём, не адмаўляю-
чы мінулага». 

Пакуль рана рабіць нейкія 
заключэнні з гэтай палемікі, якая 
толькі набірае ход. Тым больш, 
кожны дзень дадаюцца новыя фак-
ты. Так, у аўторак, 23 лістапада, 
сталі вядомыя дадзеныя апытан-
няў грамадзян Аб’яднанага Ка-
ралеўства, адпаведна якім, боль-
шасць брытанцаў выступаюць 
за тое, каб пасаду манарха пасля 
смерці каралевы Елізаветы заняў 
не Чарльз, а Уільям. Ці пагодзіцца 
на гэта Чарльз? Ці пойдзе сын на 
бацьку, жадаючы адпомсціць за 
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ГІРТ КРЫСТОЎСКІС

Новаспечаны кіраўнік МЗС 
Латвіі, сябра партыі «Грамад-

зянскі саюз», не паспеў атрымаць 
партфель міністра, як вакол яго 
персоны выбухнуў гучны палі-
тычны скандал. Ужо на наступны 
дзень пасля зацвярджэння складу 
новага ўрада Латвіі парламенцкая 
апазіцыя запатрабавала адстаўкі 
Гірта. Нагодай сталі выказванні 
міністра ў перапісцы з латышскім 

эмігрантам, доктарам Айварам Слуцысам, вядомым сваімі нацыяналістыч-
нымі поглядамі. Слуцыс, які пражывае ў ЗША, прызнаўся, што «не змог бы 
лячыць рускіх гэтак жа, як і латышоў», і прапанаваў падумаць ураду над 
праектам татальнай рэпатрыяцыі рускіх. Крыстоўскіс цалкам пагадзіўся 
з прапановай. Гэта і стала чыннікам скандалу. Акрамя таго, Гірту ўзгадалі 
«наезд» на рыжскага мэра Ніла Ушакова за тое, што апошні неяк вылаяўся 
рускім матам. Дзякуючы парламенцкай большасці, Гірт, праўда, захаваў 
крэсла міністра. А вось у Слуцыса праблемы. Грамадскія арганізацыі ЗША 
чыняць ціск на яго працадаўцу. Партыя «Грамадзянскі саюз» была змушана 
выключыць доктара са сваіх шэрагаў і вярнуць усе яго ахвяраванні. Хаця 
многія лічаць, што той жа лёс чакае і Гірта. Пасля скандалу за ім цвёрда 
замацавалася мянушка «міністр ксенафобіі».

УЛАДЗІМІР ФІЛАТ

Старшыня Ліберальна-дэмак-
ратычнай партыі Малдовы 

(ЛДПМ) напярэдадні выбараў 
асабіста разрэкламаваў новы пра-
пагандысцкі праект — спектакль 
«Што рабіць з дзедам?», прызна-
чаны для студэнцкай аўдыторыі. У 
аснове драмы жыццё простай мал-
даўскай сям’і: бацька на заробках, 
маці таксама на чужыне (патрапіла 
ў сексуальнае рабства), дзядуля 
— прыхільнік Кампартыі, а ўнукі 
— удзельнікі прарумынскіх пра-
тэстаў 2009 года. Унукі думаюць, як 
не пусціць дзеда прагаласаваць на 
выбарах за партыю камуністаў (галоўны супернік ЛДПМ). Маладыя людзі 
спрабуюць спачатку пераканаць дзеда, даказваючы, што ўся эканоміка 
краіны трымаецца не на фігуры Вароніна (лідэр камуністаў), а на грошах 
гастарбайтэраў. Аднак пенсіянер трымаецца, як партызан на допыце. Тады 
маладымі прымаецца самае простае рашэнне — старога на інваліднай ка-
лясцы ў дзень выбараў трэба прыкуць ланцугом да плота. Надышоў дзень 
выбараў — дзеда, як і было, вырашана, прыкулі ланцугом да плота. Але 
дзед аказваўся цёртым калачом, неяк зламаў замок і пачаў шураваць на 
калясцы да варот. Унучка заступіла яму дарогу, пачала гаварыць, што з-за 
такіх, як ён, яе мама і тата мусяць працаваць за мяжой, і наогул, лепш бы ўсе 
старыя памерлі. Дзед неадкладна памірае. «Дзед памёр! — крычыць залітая 
слязамі ўнучка. — Зараз мама вернецца дахаты!» Заслона. Усе плачуць. Вось 
такі дзіўны агітпроп ад ліберал-дэмакратаў. Паглядзім, ці дапаможа Філату 
тэатральнае мастацтва выйграць выбары. 

ЖАН-ЛЮК МЕЛАНШОН

Яго можна лічыць героем тыдня 
ў Францыі. Жан-Люк — лідэр 

французскай Партыі Левых (PG), 
якая паўстала ў выніку расколу 
Партыі сацыялістаў. Раскол адбыў-
ся два гады таму. Менавіта тады 
Меланшон абвясціў пра пачатак 
свайго праекта — Партыі Левых. 
Ідэю палічылі ўтопіяй хоць бы з-
за таго, што ў той жа час актыўна 
прасоўваўся праект Новай анты-
капіталістычнай партыі, створанай 
трацкістамі для аб’яднання ўсіх 
радыкальных левых. Пасля канг-
рэса PG, які адбыўся ў мінулыя вы-
ходныя, шмат хто ўзяў свае словы 
назад. PG на вачах становіцца заў-

важным суб’ектам французскай палітыкі. За два гады яна здолела забраць да 
сябе дэпутацкія групы як у нацыянальным, так і еўрапейскім парламентах. 
Колькасць яе сяброў вырасла з двух тысяч да васьмі. Галоўнымі джокерамі 
стаў сам вельмі харызматычны Жан-Люк (якому, дарэчы, падабаецца Лука-
шэнка), плюс незвычайная тактыка партыйнага будаўніцтва. PG гуляе на 
ўнутраных канфліктах у левых партыях, запрашаючы ў свае шэрагі нейкія 
апазіцыйныя фракцыі. Так, напрыклад, ім удалося звесці ад Зялёных групу 
ў 400 сяброў. Аднак галоўны куш наперадзе. Як пакрэсліў Меланшон, на 
партыйных сходах ён, як і раней, марыць паўтарыць тое, што зрабіў у Гер-
маніі Оскар Лафантэн — раскалоць сацыял-дэмакратаў і стварыць на базе 
раскольнікаў і партыі камуністаў новую левую партыю. Таму ўсе чакаюць 
ад Меланшона якіх-небудзь ініцыятыў на адрас камуністаў, з якімі яны і так 
фармуюць кааліцыю, — Фронт левых. Палітолагі сапраўды не выключаюць, 
што Меланшон здолее інкарпараваць камуністаў у свой праект, паколькі 
апошнія перажываюць крызіс кіраўніцтва, а такога харызматычнага лідэра, 
як Жак-Люк, у Францыі яшчэ трэба пашукаць.

ВЯРТАННЕ МАЛДОЎСКАГА 
ЛУКАШЭНКІ

28 кастрычніка ў Малдове 
пройдуць датэрміновыя 
парламенцкія выбары. Якіх 
вынікаў трэба чакаць? На гэта 
і іншыя пытанні журналіста 
«НЧ» Алега Новікава адказвае 
ўкраінскі палітолаг Віктар 
Вернік.

— У якой атмасферы пра-
ходзяць выбары?

— Закон пра выбары часовы вы-
канаўца абавязкаў прэзідэнта Мі-
хай Гімпу падпісаў пасля правалу 
рэферэндуму, ініцыятарам якога 
ён быў. На разгляд выбаршчыкаў 
было вынесена пытанне наконт 
неабходнасці абрання прэзідэнта 
праз наўпроставыя выбары (зараз 
гаранта абірае парламент). Пра-
ект Гімпу праваліўся з-за вельмі 
высокага ўзроўню абсентэізму. 
Нават рэзка зніжаны незадоўга 
да рэферэндуму парог яўкі з 60 
да 33 працэнтаў не паўплываў на 
сітуацыю. З іншага боку, рэферэн-
дум прадэманстраваў відавочныя 
фрустрацыю і канфлікт у асяроддзі 
сяброў кааліцыі — Альянсу за еўра-
пейскую інтэграцыю. Менавіта 
фармат кааліцыі, які складаецца 
з чатырох палітычных сіл, на 
працягу апошняга года, фактыч-
на, вызначаў структуру ўлады ў 
Малдове. Зыходзячы з правалу 
рэферэндуму, некаторы сегмент 
кааліцыі схільны да шматвектар-
ных манеўраў, у тым ліку і з прад-
стаўнікамі расійскіх інтарэсаў. 

— Як можна ахарактарыза-
ваць кожнага з суб’ектаў Альян-
су за еўрапейскую інтэграцыю? 

— Першую скрыпку тут гуляе 
Ліберальная партыя Малдовы (лі-
дэр Міхай Гімпу). Мэтавая група 
партыі — грамадзяне Малдовы, 
якія з’яўляюцца прыхільнікамі 
хуткага аб’яднання з Румыніяй. 
Адгэтуль і неадэкватныя заклікі 
ЛПМ да закупак Малдовай расійс-
кага газу па «еўрапейскіх коштах», 
і заклікі ў 25-градусны мароз тэрмі-
нова падлучыцца да газаправоду 
«Набука», якога яшчэ няма ў пры-
родзе. Ну і, зразумела, скандальны 
Указ прэзідэнта Гімпу пра «савец-
кую акупацыю Малдовы».

Галоўны канкурэнт партыі Гім-
пу — Ліберальна-дэмакратычная 
партыя Малдовы (лідэр Уладзімір 
Філат, прэм’ер-міністр Малдовы). 
На дадзены момант ЛДПМ мае 
адну з лепшых у краіне рэсурсных 
баз. ЛДПМ, у цэлым, традыцыйна 
ідзе ў фарватэры прарумынс-
кай палітыкі, аднак праводзіць 
гэту лінію ў форме культурных 
правакацый. На рахунку ЛДПМ 
— ініцыятыва пра забарону паказу 
мастацкіх фільмаў на рускай мове 
без цітраў на румынскай мове, 
зачыненне папулярнай у Малдо-
ве рускамоўнай радыёстанцыі 
«Серебряный дождь». Складаецца 
ўражанне, што на дадзеным этапе 
адкрытае і радыкальнае супраць-
стаянне расійскаму ўплыву ў Мал-
дове мае ролю асноўнай казырнай 
электаральнай карты партыі.

Яшчэ ёсць Дэмакратычная 
партыя Малдовы (лідэр Марыян 
Лупу). Лупу, у мінулым кіраўнік 
Кампартыі і спікер парламента 
Малдовы, з’яўляецца на дадзе-
ны момант адным з найбольш 

аўтарытэтных палітыкаў. Аднак 
разнашэрснасць і палітычная 
нявызначанасць партыі сталі 
прычынай таго, што ДПМ не 
задае ініцыятыву ў рамках каалі-
цыі. Пры гэтым, аднак, варта ад-
значыць, што практычна ўсе кры-
лы і групы ў ДПМ не з’яўляюцца 
прыхільнікамі канфрантацыі з 
Расіяй, ім не падабаецца праект 
дзяржаўнай інтэграцыі Малдовы 
з Румыніяй. 

Альянс «Наша Малдова» (АНМ) 
(лідэр Серафім Урэкяну, былы мэр 
Кішынёва) лічыцца найбольш 
слабым сегментам кааліцыі і 
адначасова найбольш лаяльным 
да ўсходняга вектару знешнепалі-
тычнай арыентацыі Малдовы.

— Якія адносіны склаліся 
ўнутры кааліцыі пасля яе 
прыходу да ўлады?

— З самага першага дня стварэн-
ня ўраду на базе Альянсу за еўра-
пейскую інтэграцыю чатырох 
партый пачалася барацьба за 
паслабленне сваіх кааліцыйных 
саюзнікаў. Так, ЛДПМ яшчэ ў 
2009 годзе зрабіла цэлы шэраг 
сур’ёзных кропкавых удараў па 
пазіцыях ДПМ — «спецаперацыі» з 
гучным прапагандысцкім эфектам 
для дыскрэдытацыі партыі Лупу. 
Напрыклад, спецаперацыя «Рыба» 
— гаворка пра абвінавачванні на 
адрас ДПМ у тым, што партыя 
кантралюе так званую «рыбную 
мафію». Таксама АНМ разам з 
ДПМ адкрыта выказала сваё катэ-
гарычнае непрыманне ідэі ЛПМ і 
ЛДПМ пра адпраўку малдаўскіх 
салдатаў у Афганістан. У гэтай 
сітуацыі, відавочна, што па шэрагу 
ключавых пытанняў актуальным 
становіцца блакаванне па сваёй 
сутнасці цэнтрысцкіх ДПМ і АНМ. 
Магчымы іх блок з камуністамі.

— Што вы думаеце наконт 
перспектыў камуністаў на 
гэтых выбарах?

— Партыя камуністаў Рэспуб-
лікі Малдова (ПКРМ) як вядучая 

апазіцыйная сіла выклікае вялі-
кую цікавасць. Нават патрапіўшы 
ў апазіцыю пасля шматлікіх гадоў 
знаходжання ва ўладзе, ПКРМ у 
мясцовых рэгіянальных органах 
улады і самакіраванні Малдовы і 
цяпер мае каля 25% муніцыпаль-
ных чыноўнікаў. Існуе вялікая 
колькасць рэгіянальных мэраў 
рознага адміністрацыйна-тэры-
тарыяльнага ўзроўню сябраў 
партыі. Адначасова аб’ектыўна 
ПКРМ была і застаецца так ці 
інакш злучанай з асноўнай базай 
свайго традыцыйнага электарату 
— пенсіянерамі і рускамоўным 
насельніцтвам гарадоў і раённых 
цэнтраў Малдовы. Тым больш, 
ужо знаходзячыся ў апазіцыі да 
«румынаў», падтрымка ПКРМ 
маскоўскага вектару была віда-
вочная.

Але наўрад ці гэта канчатко-
вы геапалітычны выбар. Раней 
перыядычны флірт прэзідэнта 
Вароніна з Расіяй змяняўся пе-
рыядычнымі канфліктамі, якія, 
у сваю чаргу, змяняліся рэзкім 
пацяпленнем. Нешта падобнае на 
адносіны з Масквой Лукашэнкі. 
Таму Масква ўрэшце і не падтры-
мала Вароніна. 

— Якімі, па вашых прагно-
зах, будуць вынікі выбараў?

— Парламенцкія выбары 28 
лістапада 2010 года могуць самым 
рашучым чынам трансфармаваць 
сітуацыю ва ўладных калідорах 
Малдовы. Большасць партый ка-
аліцыі ўжо паспяшалася заявіць 
пра тое, што на выбары яны ідуць 
самастойна. Гэта фактычна зна-
чыць, што фракцыя ПКРМ зноў 
стане самай значнай парламенц-
кай сілай Малдовы. А адгэтуль 
аб’ектыўна ўзнікае і своеасаблівая 
глеба для наступнага якаснага 
перафарматавання парламенцкай 
большасці і ўрадавай кааліцыі. 
Аднак нікому не зразумела, у які 
бок. Варонін ні ў ЕС, ні на шчыль-
ны саюз з Масквой ісці не гатовы.
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БАРЫС ЗАБОРАЎ: 
ЖЫЦЦЁВЫ ТРАНЗІТ

Сяргей ГВАЗДЗЁЎ

Да 10 снежня ў Нацыянальным 
мастацкім музеі доўжыцца 
выстава парыжскай славутасці 
— Барыса Заборава. 
Выдатны, распрацаваны і 
выдадзены ў Вероне каталог 
твораў майстра, пры ўсіх 
станоўчых якасцях, скажае 
аўтарскую палітру, робіць 
яе больш спрошчанай у 
колеры. Таму лепш наведаць 
экспазіцыю.

Экспазіцыя
Пралог да экспазіцыі — мадэль 

помніка «Кнізе і пісьменнасці», 
які ўсталяваны ў 2007 годзе на 
тэрыторыі Політэхнічнага інсты-
тута ў Хайфе. Помнік з бронзы, 
вышынёй 4 метры і вагой 4 тоны. 
На старажытны фаліянт карас-
каюцца лічбы і літары розных 
моваў свету. Ідэя пра фунда-
ментальную ролю пісьменнасці 
як сродку мыслення і носьбіта 
памяці ў развіцці цывілізацый 
відавочная. 

«У нашым тэхнагенным і ме-
дыйным грамадстве, якое імк-
нецца да ўніфікацыі і размыванні 
характэрных рысаў твару, пагро-
за нацыянальным прыкметам 
кожнай з асобных культураў 
— праблема рэальная… Непарыў-
ны ланцуг культуры — адзінае, 
што апраўдвае зямное існаванне 
чалавека», — дапамагае нам зра-
зумець сябе сам Барыс Забораў. 

Пазнавальны аўтарскі стыль 
лесіровачна-пяшчотнага, пры-
відна-рэалістычнага жывапісу, 
жывапісу тонаў, паўтонаў і нюан-
саў, пабудаваны па большасці на 
грунце «земляных» фарбаў, вабіць 
і гіпнатызуе. У той жа час нарад-
жае пачуццё насцярожанасці і 
безабароннасці. Выразная, фізічна 
адчувальная канцэпцыя чалавечай 
самоты ў свеце (незалежна ад на-
цыянальных, геаграфічных, сацы-
яльных, гендэрна-ўзроставых па-
казчыкаў) надае выставе партрэтаў 
і кампазіцыяў моцны эмацыйны 
зарад, цэльнасць і глыбіню. 

Рассеянае асвятленне, апты-
мальная прастора паміж творамі 
дапамагаюць унікнуць у сэнс кар-
цін. Дабротная і прыгожая, трохі 
іншасветная, па-філасофску заду-
менная выстава інтэлектуальнага 
мастака Барыс Заборава наўрад 
ці каго пакіне абыякавым.

Мроі

Непераказальны Парыж за-
ўжды вабіў мастакоў. Яшчэ ў 
міжваенныя часы, не з савецкай, 
а з заходняй часткі Беларусі, 
наведваліся туды творцы з Ві-
ленскага ўніверсітэта П. Сер-
гіевіч і прыяцель яго, дойлід Р. 
Яўхімовіч, і мастак-універсал Я. 
Горыд, К. Чурыла. Збіраўся туды 
і Міхась Сеўрук. Немажлівасць 
трапіць у Парыж (па легендзе) 
прывяла да самагубства мастака 

Льва Дабржанскага. Туды папро-
сту ўцяклі ўраджэнцы Беларусі, 
што сталі пазней прадстаўнікамі 
«Парыжскай школы», Х. Суцін, П. 
Крэмень, М. Кікоін, А. Мешчані-
наў, М. Шагал. 

У Парыжы прыходзіла да іх 
не толькі слава. Да прызнання 
ім трэба было пераадолець багну 
неўладкаванасці, бытаўшчыны. 
Ці захлынуцца і патануць. Ня-
вечыліся асабістыя і прафесій-
ныя лёсы ад сутыкнення мараў 
з новай, у тым ліку мастацкай 
рэчаіснасцю, людзей, здавалася, 
ужо і не такіх слабых. 

На шчасце, гэта не пра Забо-
рава — зараз мастака цалкам 
паспяховага і запатрабаванага, 
які здолеў вырвацца з «лагеру 
сацыялізму» яшчэ ў 1981 годзе. І 
скарыць Парыж. 

Жыццёвы транзіт. Мінск

Нарадзіўся Барыс у Мінску 16 
кастрычніка 1935 года. Яго баць-
ка, Абрам Барысавіч Забораў, быў 
знаным у БССР мастаком-сац-
рэалістам, удзельнікам Вялікай 
Айчыннай вайны. Пасля ад’езду 
сына ў Ізраіль у 1977 годзе быў вы-
краслены з гісторыі беларускага 
мастацтва. 

З маленства Барыс ахінуўся ў 
атмасферу бацькавай майстэрні і 
ўсмактаў казытліва-хвалюючыя 
пахі фарбаў і льнянога палатна. 
Пахі, якія ўсё жыццё непазбежна 

выклікаюць з прадоння памяці пе-
ражытае. Дзяцінства, абпаленае 
вайной, сталася для яго тым ча-
сам, які адбіўся «як стан турботы, 
чакання небяспекі і ліхаманкавай 
дзейнасці». Гэты прысмак дзя-
цінства стаў «трывалым адчуван-
нем жыцця» будучага мастака. 

Напаўразбураны Мінск, куды 
вярнулася сям’я, у вечаровых 
прыцемках «станавіўся яшчэ 
больш трывожным і загадко-
вым, мроіліся дагістарычныя 
краявіды, абрысы развалінаў на 
тле вечаровага неба набывалі 
рысунак фантастычных жывёлі-
наў», вярэдзілі дзіцячую душу, 
абуджалі пранізлівае пачуц-
цё самоты. Але горад ажываў: 
поўніўся ўцекачамі, палоннымі 
будаўнікамі з незразумелай мо-
вай, салдатамі перамогі. 

Пасля васьмі класаў сярэдняй 
школы, у 1950 годзе, Барыс быў пры-
няты на другі курс Мінскай мастац-
кай вучэльні, дзе і запаў душой на 
Парыж, калі выкладчыца гісторыі 
мастацтваў, як знак вышэйшага 
даверу, рызыкуючы, паказвала 
«невідушчыя» рэпрадукцыі карцін 
Ван-Гога, Пісаро, Сезана. 

Ленінград — Масква

Бесклапотны і, здавалася, 
бясконцы час юнацтва, час наву-
чання ў Ленінградскай акадэміі 
мастацтваў супаў з пачаткам 
кароткай хрушчоўскай адлігі. 
Студэнцкае вуха Барыса Забора-
ва чуйна лавіла рэха бурлівага 
жыцця за «жалезнай заслонай». 
У 1960-я гады адбылося якаснае 
самавызначэнне асобы, «акаля-
ючы свет стаў больш пластыч-
ным, воля (асобы) стала якасцю 
характару, а не словам». Воля, 
памножаная на затоеную самоту, 
спрыяла фармаванню характару 
— разважліва-аналітычнага, з 
філасофскім складам. 

Падчас крымскіх вакацыяў 
на мастака абрынулася каханне. 
Менавіта абрынулася. Не вагаю-
чыся, паехаў следам за сваёй «з 
першага погляду» абранніцай. 
Ірына, будучая літаратарка, дач-
ка рэпрэсаванага паэта Барыса 
Карнілава, вучылася на біёлага 

ў Маскве. Таму і пакінуў Барыс 
Мінск. Увосень таго ж года стаў 
студэнтам Маскоўскага мастац-
кага інстытута імя Сурыкава, які 
закончыў у 1961 годзе. 

Расія стала для яго другой 
Радзімай: там вучыўся, шукаў 
сябе. Масква ж ужо ў 1990-я гады 
першай ацаніла і прызнала яго 
мастацкія знаходкі, яго талент. 
У перабудовачныя часы ён быў 
улучаны ў склад выставы «Рускі 
транзіт. Усход — Захад» спачат-
ку як «рускі мастак-эмігрант», а 
пазней як проста рускі мастак. 
Сам жа Барыс Забораў вызначае 
сябе як мастака еўрапейскага 
— «у сэнсе не афрыканскага і не 

арабскага». «Габрэй па крыві, 
— піша ён пра сябе, — на ўсе 100 
адсоткаў… Нарадзіўся і вырас у 
хрысціянскай культуры, беларус-
ка-рускім краявідзе». 

Мінск

З дыпломам мастака тэатра 
Забораў вярнуўся ў 1961 годзе 
ў Мінск. Увайшоў у атмасферу 
беларускага мастацтва. Працай 
сцвердзіўшыся як адмыслоўца, ён 
меў нейкі прыродны талент абы-
ходзіць ідэалагічна небяспечныя 
«грамадска актуальныя тэмы». 
Неўзабаве стаў адным з самых за-
патрабаваных кніжных графікаў

Свабода Заборава спраўдзілася 
ў графічных роздумах над твора-
мі Шэкспіра, Дастаеўскага, Пуш-
кіна, Уальда, Андэрсэна-Нэксё. 
Ілюструючы Купалу і Коласа, 
праз нацыянальнае ўзлятаў да 
наднацыянальных вышынь. Па-
важліва ставіўся і да сучаснікаў, 
асабліва ж сімпатызаваў блізка-
му сябру — Рыгору Барадуліну. 

За мінскім часам ім было аз-
доблена (ад вокладкі да апошняй 
ілюстрацыі) больш як 200 кніжак. 
Многія з іх былі ўганараваныя на 
Міжнародных кірмашах у Лейпцы-
гу ў 1965, 1971, 1977 гадах, на розных 
міжнародных конкурсах кнігі. 

Творчая стабільнасць і поўны, 
па савецкіх мерках, дабрабыт: 
уласны дах над галавой, майстэр-
ня, вучыцца музыцы сын Кірыл, 
гадуецца дачушка, майстар можа 
выбіраць замову па гусце. Жыц-
цёвы тонус яго бадзёрыцца «пры-
яцельскімі» даносамі асобных 
калегаў у спецслужбы. На дзіва 
— без рэакцыі. Мог бы стаць і 
«заслужаным», і «народным». 
Але, як у старой показцы: «Жыць 
лёгка, толькі дыхаць цяжка».

Жывапіс прыносіў задаваль-
ненне душы, але не «карміў». 
Карміла кніжная графіка, але ўсё 
далей адварочвала ад сябе. Спро-
бы раздвоіцца былі дарэмнымі. 

Ад’езд

Шэсць разоў падаваў ён заявы 
з просьбай аб дазволе на творчую 
камандзіроўку і нязменна атрым-
ліваў «адлуп». Тады папрасіўся 
на ПМЖ у Ізраіль. На двары тлела 
не першая ўжо «антысіянісцкая» 
кампанія. Перад ад’ездам мастак 
сустрэўся з тагачасным сакратаром 
Мінскага гаркама кампартыі (по-
тым загадчыкам аддзела культуры 
ЦК КПБ) Іванам Антановічам. 
Саноўнік, узгадвае Барыс Забораў, 
«пераконваў, што калі я застануся, 
дык мне дадуць магчымасць спа-
койна працаваць… прапаноўваў 
публічна звярнуцца да габрэяў 

Беларусі з заклікам не з’язджаць». 
У маі 1981 года на пероне Паў-

ночнага вакзала ў Парыжы Забо-
раў, відаць, адчуў сябе як ніколі 
самотным. Каб быць мастаком, 
аднаго тэхнічнага ўмельства 
замала. «Мастак пачынаецца з 
ідэі», — лічыць Забораў. Невы-
казна шчымлівае пачуццё, што 
таілася ў калодзежы душы, афор-
мілася ў ідэю ў Францыі. 

Францыю мастак лічыць 
трэцяй Радзімай. 

У 45 гадоў яму ўсё трэба было 
пачынаць спачатку. Пра гэта 
і яшчэ шмат пра што ахвочыя 
маюць мажлівасць даведацца 
з аўтабіяграфічнай эсэістыкі 

Барыса Заборава «Ланцуг выпад-
ковасцяў, альбо Лёс». 

Вяртанне ў экспазіцыю

Калекцыя жывапісу, «Парыжс-
кага перыяду» адмыслова адабра-
ная для Мінска, складаецца з 38 па-
лотнаў, але заўважыць у большасці 
твораў якія-небудзь спецыфічныя 
парыжскія прыкметы немажліва. 
Творы невыпадкова нагадваюць 
недапраяўлены фотанегатыў, 
альбо дагератып увогуле. 

Блізка 1980 года Барыс Забораў 
напісаў сваю першую карціну 
на матэрыяле старой сямейнай 
фотакарткі, зробленай у адным з 
местачковых атэлье ў БССР. Гэта 
карціна не грэе, але падобна віру 
зацягвае. 

Канцэпцыя Чалавека Самотнага 
пануе ў экспазіцыі. Яна, на мой 
погляд, не абумоўлена, як лічаць 
некаторыя беларускія аглядаль-
нікі, тугой па Радзіме. Чалавек, па 
Забораву, самотны ў прынцыпе. 
«Калі ўглядаешся ў вочы незнаё-
мых табе людзей на старых фота-
картках, жыццё якіх адмежавана 
ад нас адлегласцю часу, які яшчэ не 
спрэсаваны так моцна, каб згубіць 
сваю празрыстасць, і тоіцца яшчэ 
мажлівасць іх разгледзець, але 
ўжо не зусім ўяўна: яны нібыта 
выплываюць насустрач да нас са 
сваёй адзіноты альбо наадварот 
— раствараюцца ў ёй. 

Татальная самота чалавека, 
«размытасць» прасторы, яе нама-
ганні паглынуць чалавека (раст-
варыць у сабе) чуецца літаральна 
ва ўсіх творах Барыса Заборава. Ад 
супольнай статычнай кампазіцыі 
«Сямейны партрэт» (1995 г.) — у 
першай зале, да такой жа статыч-
най кампазіцыі «Сям’я» (2003 г.). 

Жывапіс Барыса Заборава, 
мастака шматграннага, шчыль-
на звязаны з пластыкай кіно, 
інтэлектуальна-тэатральны па 
сутнасці. Не толькі таму, што 
ён шмат працуе ў сцэнаграфіі, 
стварае касцюмы і антураж да 
спектакляў французскага тэатра 
«Камедзі Франсэз» (1992, 1994), 
маскоўскага «Et cetera» (2007). 
Не таму, што для ўспрымання 
«Дзяўчынкі з шарам» , «Інфан-
ты» і іншых патрэбна глядацкая 
далучанасць да мастацкіх кодаў 
еўрапейскай культуры. Але і 
таму, што тэатральны мастак 
па адукацыі, Забораў, наўпрост, 
у адрозненне ад тэатру, «ага-
ляе» сваіх герояў да выяўлен-
ня трансцэндэнтнай сутнасці. 
Больш, чым «У лазні».

Апрача партрэтаў з «безымен-
нымі персанажамі» і літаратурна 
«бессюжэтных» карцін прадстаў-
леныя ў экспазіцыі краявіды 
«Парыжскага перыяду». Але яны 
не маюць нічога агульнага з ахай-
на-дагледжанымі французскімі 
ландшафтамі. «Хата», «Пуня», 
«Гумно», «Хлеў», «Хлеў з двукол-
кай» і інш. — вобразы не штуч-
ныя, надумана сканструяваныя 
ці скапіяваныя (дакументальна-
натурныя), гэта вобразы Радзімы, 
якія запалі ў душу.

«Думаю, што маё мастацтва 
ўсё афарбаванае жыццём на 
гэтай зямлі. Не наўпрост, не ў 
сюжэтным сэнсе… У сэнсе маёй 
свядомасці, майго выхавання, 
лінія, якая працягваецца ў маёй 
крыві. Усё звязана з Беларуссю. 
Фатальны для майго мастацтва 
матыў — беларуская хата, якую 
пішу па некалькі разоў на год, 
фундаментальны сюжэт, які 
сілкуе мяне. Я адчуваю, што 
калі працую над ім, быццам бы 
вяртаюся сюды», — казаў Барыс 
Забораў яшчэ ў 1997 годзе. 

Жывапіс Барыса Заборава, мастака шматграннага, 
шчыльна звязаны з пластыкай кіно, інтэлектуальна-
тэатральны па сутнасці
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�ШМАТПАКУТНЫЯ КРЫЖЫ

КУРАПАТЫ. УРОЧЫШЧА ПАКУТ
Таццяна УЛАСЕНКА

Кожны месяц на 29-ы дзень 
ва ўрочышчы Курапаты 
адбываюцца акцыі па 
ўшанаванні памяці ахвяраў, 
забойствы якіх у 1937–1941 
гадах ажыццяўлялі карнікі 
НКУС. Ускладанне кветак, 
запальванне знічак, малітва і 
выступы грамадскіх дзеячаў 
пад бел-чырвона-белым 
сцягам звычайна праходзяць 
пад пільным наглядам 
супрацоўнікаў міліцыі. 

У 1988 годзе ў гэтым лясным 
масіве на ўскрайку Мінска ўпер-
шыню былі знойдзены косткі 
і парэшткі людзей. Далейшыя 
раскопкі, арганізаваныя Зя-
нонам Пазьняком, выявілі 510 
магільнікаў; па самых розных 
ацэнках, тут можа быць закапа-
на да 250 тысяч чалавек. У памя-
ць па расстраляных у 1989 годзе 
быў усталяваны першы Крыж 
Пакуты. Вымушаная напачатку 
прызнаць Курапаты, улады ў 
хуткім часе паспрабавалі сцер-
ці гэтую трагічную старонку з 
памяці. 

Так, у 2001 годзе было прынята 
рашэнне пашырыць кальцавую 
дарогу літаральна на костках 
тысяч расстраляных. Дзякуючы 
беларускаму грамадству і асоб-
ным актывістам, якія ўсталявалі 
намёты і неслі вахту, кідаліся 
пад бульдозеры, Курапаты ат-
рымалася адстаяць. Падчас 
абароны ўрочышча беларускае 
грамадства ўскалыхнулася. 
Даведаўшыся пра жахлівыя ста-
ронкі савецкай гісторыі, людзі 
талакой пачалі ўсталёўваць кры-
жы ахвярам сталінізму. Сёння 
колькасць крыжоў у Курапатах 
набліжаецца да тысячы. 

На жаль, і ў сталінскіх катаў 
знайшліся свае нашчадкі, якія 
час ад часу ўчыняюць у Курапа-
тах акты вандалізму. 

Грамадскі актывіст Алесь 
Макаў наведвае беларускі не-
кропаль, каб ускласці кветкі і 
ўпэўніцца ў тым, што памяць па 
бязвінна забітых не будзе зноў 
апаганена вандаламі. Падчас 
патрулявання Курапатаў яму 
разам з сябрам упершыню ўда-
лося затрымаць вандалаў, што 
ламалі крыжы. 

— У 1993 годзе ўрочышча Ку-
рапаты было занесена ў Дзяржаў-
ны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцяў Рэспублікі Бела-
русь як месца згубы ахвяр палі-
тычных рэпрэсій 1930–1940 гадоў, 
— кажа Алесь Макаў. — Гэта 
помнік міжнароднага значэння, 
які па законе павінен ахоўвац-
ца і аднаўляцца дзяржаўнымі 
органамі. Гэта, паўтаруся, па 
законе. Але да гэтага часу не ар-
ганізавана элементарная ахова 
ці патруляванне Курапатаў. Ігна-
руецца Пастанова Саўміна БССР 
аб мемарыялізацыі ўрочышча, 
на афіцыйным узроўні ўтойваец-
ца сапраўдная інфармацыя пра 
трагічныя падзеі найноўшай гіс-
торыі Беларусі. Думаю, менавіта 
гэтыя акалічнасці спараджаюць 
абыякавыя і негатыўныя адносі-

ны пэўнай, маргінальнай, часткі 
грамадства да народнага мема-
рыялу. Крыжы выкарчоўваюць, 
руйнуюць, паляць. Аднойчы 
я стрымаў юнака гадоў васям-
наццаці, што прыйшоў сюды 
папрактыкавацца ў страляніне 
па крыжах з пнеўматычнага 
пісталета. З’яўляліся тут і неа-
нацысты. Напрыклад, у снежні 
2005 года рукатворны абраз Маці 
Божай Курапацкай, што побач 
з Крыжам Пакуты, быў знява-
жаны адпаведнай сімволікай 
— выявай свастыкі ды лічбамі 
«14», «88» (14 сімвалізуе колькас-
ць словаў у нацысцкім лозунгу, 
88 — зашыфраванае прывітанне 
«Heil Hitler!»). Але самае страш-
нае з усіх магчымых формаў зла-
чынства, якое тут перыядычна 
здзяйсняецца і якое мяне больш 
за ўсё хвалюе, гэта раскопкі мо-
гілак і апаганьванне парэшткаў 
расстраляных. Стрымаць гэты 
вар’яцкі працэс вельмі цяжка. Бо 
сучасная судовая сістэма расцэ-
ньвае вандалізм у Курапатах як 
выключна палітычную справу і 
становіцца на бок вандалаў. 

Макаў упэўнены, што ўсе 
акты вандалізму ў Курапатах 
— гэта палітычны заказ:

— Няцяжка здагадацца, хто за 
ўсім гэтым стаіць. Для нашчад-
каў і катаў з НКУС адкрыццё 
праўды па злачынствах сваіх 
папярэднікаў небяспечна. Таму 
міліцыя, пракуратура ды іншыя 
«праваахоўныя» органы ставяц-
ца пасіўна да злачынстваў у 
Курапатах. 

Пацвярджэннем слоў грамад-
скага актывіста можа стаць вя-
домая гісторыя 2008 года, калі ён 
разам з напарнікам пры патру-
ляванні ўрочышча напярэдадні 
Дзядоў затрымаў двух вандалаў. 
Некалькі крыжоў вандалы ўжо 
паспелі зламаць. 

— Мы выклікалі міліцыю. 
Спачатку юнакі, відаць, пры-
нялі нас за міліцэйскі патруль. 
Але калі высветлілася, што мы 
грамадскія актывісты і да права-
ахоўных органаў не маем ніякага 
дачынення, адзін з вандалаў 
выклікаў па тэлефоне свайго ба-
цьку, паспрабаваўшы пры гэтым 
нас запалохаць, маўляў, «сейчас 
придёт мой отец, покажет свою 
«большую корочку» (пасведчан-
не асобы) и освободит нас, а вам 

тут мало не покажется». Дарэчы, 
дзе ў гэты момант знаходзіцца 
сын і чым займаецца, бацька, 
хутчэй за ўсё, ведаў — гэта 
было зразумела з тэлефоннай 
размовы: «Папа, я здесь, возле 
перехода».

Як потым высветлілася, не-
паўналетняга вандала завуць 
Вадзім Дзмітрыевіч Шышко, а 
яго бацька працуе вайсковым 
перакладчыкам. Імя другога 
злачынцы — Павал Андрэевіч 
Астрэйка, ураджэнец РФ, такса-
ма непаўналетні. 

— Ад пачатку і да канца суд 
абараняў вандалаў, — кажа 
Макаў. — На працэсе адвакат 
аднаго з хлапцоў апелявала да 
суддзі, што гэта выключна палі-
тычная справа. Такія аргументы 
сёння з’яўляюцца дзейснымі для 
апраўдання любых злачынстваў 
супраць беларускай нацыі. Судо-
вы працэс быў хутка завершаны 
з-за недахопу доказаў. 

У гэтай справе прадстаўнікам 
пракуратуры не сорамна было 
распісацца ў асабістым бяс-
сіллі. Але беларуская грамад-
скасць патрабавала ўзнавіць 
крымінальную справу, правесці 
расследаванне больш даскана-
ла. Нічога з гэтага не атрыма-
лася. Пракуратура Мінскага 
раёну прад’явіла абвінавачан-
не В. Шышко і П. Астрэйку ў 
злосным хуліганстве і тут жа 
абвясціла пра іх амністыю, пад 
якую яны падпадалі з-за свайго 
непаўналецця. 

Дарэчы, падчас следства над 
юнакамі, невядомымі злачынца-
мі былі раскапаны ў Курапатах 
яшчэ дзве магілы. Ці то дзеля 
здзеку, ці то жартаў косткі, 
чарапы і вопратку злодзеі выкі-
нулі на жвір. Вядома, вандалаў 
не знайшлі. А перазахаванне 
парэшткаў, нягледзячы на афі-
цыйны дазвол Міністэрства 
культуры, было часова прыпы-
нена маёрамі з Бараўлянскага 
аддзелу міліцыі, якія інсцэніра-
валі мерапрыемствы па дадатко-
вай праверцы касцей. 

Самая абсурдная сітуацыя, 
якая паказала адваротны бок 
прапагандуемага ў краіне па-
радку, здарылася 8 жніўня 2010 
года з замежнымі турыстамі, 
якія ў гэты дзень вырашылі 
наведаць беларускі помнік ахвя-
рам сталінскіх рэпрэсій. Шокам 
для турыстаў з Еўропы на гэты 
раз стаў не маштаб трагедыі, 
учынены камуністамі ў 1930–40-я 
гады, а цынічнасць здзейсненага 
злачынства ў Курапатах зараз, 
сярод бела дня, пры сведках! На 
месцы Дзяржаўнага гісторыка-
культурнага помніка невядомы 
хлопец спакойна распальваў 
агонь. А непадалёк разгаралася 
яшчэ адна купка з сухастоем і 
бярвеннем. 

Якраз у гэтыя дні была стра-
шэнная спёка, існавала пагроза 
ўзнікнення лясных пажараў. 
Прадстаўнікі цывілізаванага 
свету адразу кінуліся тушыць 
вогнішчы і пабачылі, што ў 
адным з іх палыхае крыж, укі-
нуты паверх сухастою. Сведкай 
гэтага здарэння стала Аліна 
Дуброўская, якая нярэдка бывае 
ў Курапатах, даглядае пасад-
жаныя тут кветкі. Пакуль яна 
выклікала міліцыю, «качагар» 
паспеў збегчы.

А. Макаў паказвае месца, дзе былі зламаны крыжы

Даведка
За 2008 год у Курапатах было зламана больш за 40 крыжоў. У перыяд з 

2008 па 2010 гады 11 крыжоў было спалена. Лава з надпісам «Ад народу 
ЗША народу Беларусі дзеля памяці», усталяваная ў 1994 годзе падчас візіту 
ў Беларусь прэзідэнта ЗША Біла Клінтана, была пашкоджана каля 15 разоў. 
Першы крыж Курапатаў, Крыж Пакуты, ламалі 3 разы. 9 кастрычніка гэтага 
года невядомымі вандаламі было павалена яшчэ 30 крыжоў. Сакратар 
Управы партыі КХП–БНФ Алесь Чахольскі лічыць здзейсненае злачынства 
актам дзяржаўнага вандалізму, выкананым невядомымі па загаду «зверху».  
Актывістамі партыі большасць крыжоў было адноўлена. Але 6 лістапада 37 
крыжоў зноў былі знішчаныя.

Міліцыянт «даследуе» металашукальнікам косткі забітых і адначасова здымае  ўсіх прысутных на камеру. З архіву Таццяны Колышавай



32 � № 43 (219) � 26 лiстапада 2010 г. «Новы Час»

32КУЛЬТУРА

Агульнапалiтычная 
штотыднёвая газета

Выдаецца з сакавiка 2002 г.

Галоўны рэдактар 
Кароль Аляксей Сцяпанавіч

Зарэгістравана Міністэрствам інфармацыі РБ. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 ліпеня 2009. 

ЗАСНАВАЛЬНІК: Мінская гарадская арганізацыя 
ГА ТБМ імя Ф.Скарыны. Адрас: 220005, г. Мінск, вул. 
Румянцава, 13. Тэл.: 284–85–11.

ВЫДАВЕЦ: Прыватнае выдавецкае унітарнае прад пры-
ем ства «Час навінаў». Пасведчанне №64 ад 12.01.2007 г. 

АДРАС РЭДАКЦЫІ І ВЫДАЎЦА: 
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1-1234. 
Тэл.: +375 29 651 21 12, +375 17 268 52 81
novychas@gmail.com; www.novychas.org

НАДРУКАВАНА ў друкарні УП «Плутас-Маркет».
г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А. 

Замова № 1201

Падпісана да друку 26.11.2010. 8.00.

Наклад 6000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, не падзяляючы 
пазіцыі аўтараў. 

Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» 
абавязковая.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. 
Чытацкая пошта публікуецца паводле рэдакцыйных меркаванняў.

�ВІЗІТ

НЕКАРАНАВАНЫЯ КАРАЛІ 
ВЯРТАЮЦЦА Ў БЕЛАРУСЬ

Аляксей ХАДЫКА

З 19 па 21 лістапада ў Беларусі 
знаходзіліся князі Свяшчэннай 
Рымскай Імперыі браты Мацей 
і Канстанцін Мікалай Радзівілы. 
Візіт можна было б аднесці да 
раздзелу свецкай хронікі, калі 
б падчас яго не адбываліся 
даволі значныя падзеі.

У першы дзень князі прысут-
нічалі ў будынку Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі на прэзен-
тацыі вялікай кнігі — другога 
перавыдання «Icones Familiae 
Ducalis Radivilianae…» са 165 
гравіраванымі Гіршам Ляйбові-
чам выявамі прадстаўнікоў сям’і 
ад 1346 года да сярэдзіны XVIII ста-
годдзя. Першае выданне выйшла 
ў 1748 годзе ў Нясвіжы. Фаліянт, 
прадстаўлены публіцы ў біблія-
тэцы, падрыхтавала Беларуская 
Энцыклапедыя і індывідуальна 
мастацтвазнаўца Вольга Бажэна-
ва. Урачыстая падзея завяршыла-
ся сяброўскім фуршэтам. 

На наступны дзень князі на-
кіраваліся ў сваю сталіцу, цэнтр 
ардынацыі Нясвіж, каб агледзець 
у чарговы раз вынікі рэстаўрацыі 
замка і правесці кансультацыі па 
працэсе аднаўлення яго інтэр’ераў 
з намеснікам дырэктара музея-за-
паведніка Галінай Кандрацьевай. 

Князі ўзялі ўдзел у ідэнтыфіка-
цыі гістарычных фамільных фота-
здымкаў. Таксама прадстаўнікам 
музея была зроблена прапанова: 
наведаць Радзівілаў у Польшчы, 
каб па магчымасці адабраць не-
каторыя экспанаты з сямейных 
збораў дзеля перадачы на часовы 
дэпазіт у замкавую экспазіцыю. 

Гэты працэс мог бы быць і значна 
больш плённым, калі б урад Бела-
русі вярнуў Радзівілам у прыватную 
ўласнасць хоць бы частку былой 
магнацкай рэзідэнцыі. Аднак гэта 
пытанне пакуль толькі разгляда-
ецца. У цэлым гаспадары-госці 
засталіся задаволеныя ўбачаным: 
значна больш строгія ацэнкі рэстаў-
рацыі дае 93-гадовая княгіня Альж-
бета, але яе прыезд запланаваны на 
цёплы час, вясной 2011 года.

Зразумела, што Радзівілы маю-
ць для Беларусі вялікае значэнне 
як сімвал гісторыі краіны, яе ба-
гатай інтэлектуальнай і культур-
най спадчыны. Таму ўспрымаць 
сям’ю трэба найперш у плане 
рэпрэзентатыўна-знакавым, а не 
палітычным. Пра гэта князі не 
аднойчы казалі ў сваіх выступ-
леннях. Аднак у нядзелю яны 
пагадзіліся сустрэцца з адным з 
кандыдатаў на пасаду прэзідэнта 
Беларусі Андрэем Саннікавым. 

Сустрэча адбылася ў гатэлі 
«Еўропа». Князёў можна зразу-
мець: хто валодае інфармацыяй, 
той валодае сітуацыяй. Гутарка 
ішла зноў-такі пра аднаўленне 
Нясвіжа і перспектывы выка-
рыстання замка-музея, а таксама 
пра інвестыцыі, якія сям’я гато-
вая зрабіць у эканоміку нашай 
краіны. Князь Мацей, нефар-
мальны лідэр новага пакалення 
сям’і, займаецца развіццём інфра-
структуры чыгуначных шляхоў 
зносін на землях былой Рэчы 
Паспалітай. Яго можна назваць 
паслядоўнікам Чэслава Мілаша 
з ідэяй апошняга пра культурнае 
адзінства народаў Польшчы, 
Беларусі, Літвы і Украіны. Па-
шана да культуры пераходзіць у 
цалкам эканамічную сферу. Так, 
будаўніцтва чыгуначных шляхоў 
з Польшчы на Вільню ўжо абмер-
каванае. 

А цяпер уявіце, што падобны 
шлях, еўрапейская калейка, па-
цягнецца да Мінска ад Брэста. Ці 
не праўда, з пазбаўленнем неаб-
ходнасці мяняць колы пад цягні-

камі зносіны сталіцы Беларусі з 
Еўропай зробяцца больш камфор-
тнымі? І выгадна, і прыемна.

На гэтым рэпартаж можна 
было б скончыць, але дадзім 
невялікую даведку пра аднаго з 
братоў, Мацея.

Мацей Радзівіл (нарадзіўся ў 
1961 годзе ў Варшаве), філосаф і 
фінансіст, прадстаўнік княжацка-
га роду Радзівілаў гербу «Трубы», 
малодшай клецкай лініі, адгалі-
навання князёў у Шыдлаўцы і Па-
ланечцы. У адзінаццатым калене 
— нашчадак будаўніка Нясвіж-
скага замку віленскага ваяводы 
і вялікага літоўскага маршалка 
Мікалая Крыштафа Радзівіла зва-
нага «Сіроткам». Жонка — Ганна 
Радзівіл з нямецкай лініі сям’і, 
мае пяцёра дзяцей.

Адукацыю атрымаў ва ўніверсі-
тэтах Варшавы і ЗША. З’яўляецца 
выканаўчым дырэктарам Trakcja 
Polska S.A. (Варшава), фірмы, што 
займаецца мадэрнізацыяй Поль-
скай чыгункі. За шмат гадоў здо-
леў набыць на аўкцыёнах па ўсім 
свеце шэраг рэчаў, якія ў розны 
час належалі Радзівілам. Падара-
ваў Нясвіжу гравюры з асабістай 
калекцыі, а ў кастрычніку 2009 
года перадаў сем лічбавых копіяў 
карцін на палатне. Сёння Мацей 
Радзівіл — фактычны галава 
роду, які аб’ядноўвае ўсю сям’ю. 
Сваякам імкнецца нагадаць: 
кожны Радзівіл мусіць пабываць 
у Нясвіжы. Сваіх дзяцей выхоўвае 
ў духу французскай прымаўкі: 
«Noblesse oblige» (шляхецтва 
абавязвае).

«АРТ-КРОК»: 
АД КЛАСІКІ ДА НАВАЦЫЙ

Ф
о

та
 Н

ад
зе

і Д
зя

й
ку

н
 і 

А
ля

кс
ея

 Х
ад

ы
кі

ЧАС ВОЛАН ДЭ МОРТА
�РЭЦЭНЗІЯ

Андрэй КРЫНІЦЫН

Сёмая карціна пра Гары Потэра «Гары Потэр і Дарункі смерці, 
частка І» — ахайная экранізацыя фантазійнай кнігі. Стужка 
цікавая для аматараў кнігі, хаця і крыху пластыкавая. 

Гледачы, якія не чыталі кнігу, 
будуць у разгубленасці. Але стужка 
разлічаная на тых, хто вырастаў 
і сталеў разам з Потэрам. Першая 

Атмасфера карціны змрочная, 
як і мае быць паводле кнігі. Мініс-
тэрства магіі — дзякуючы Етсу і 
Роўлінг — паказана таталітарна-
фашыстоўскай установай. Пом-
нік «Магія ўсёмагутная», ахоўнікі 
ў шэрых мундзірах, прапаганда 
чысціні крыві — і ідэалагічныя 
апрацоўкі чараўнікоў.

Прырода сцялася ад страху і 
холаду: выпалена-сінія пейзажы, 
шэры туман, самота дзяцей-змага-
роў, якія ўжо пасталелі. Затое каз-
ку пра Дарункі смерці Етс зрабіў 
палымяна-чырвонай і лялечнай.

карціна амаль дзесяцігадовай 
даўніны была пачаткам, цяпер 
набліжаецца завяршэнне.

Носяцца па небу злыя ча-
раўнікі, змяя прыкідваецца 
бабулькай, паветраны матацыкл 
імчыцца па аўтастрадзе, гінуць 
эльфы і совы. І хаця трохгадзін-
ны фільм не прымусіць занадта 
нудзіцца заўзятараў Потэра, у сэ-
рцы карціны — стоены змрок.

Запрашаем у тэрарыстычны 
час Волан дэ Морта! Нядоўга 
яму засталося — толькі апошняя 
серыя.

Для экранізацыі апошняй част-
кі эпапеі пра Гары Потэра «Warner 
Brothers» запрасіла Дэвіда Етса. 

Етс не хапае зорак з неба — і на па-
пярэдніх серыях зарэкамендаваў 
сябе як адказны рамеснік.

�ВЫСТАВА

Алена ВАРАЖБЕЙ

У Нацыянальнай бібліятэцы 
адкрылася штогадовая 
выстава «Арт-крок». 
Практычна ўсе карціны, а іх 
каля 160, гледачы пабачаць 
упершыню.

Экспазіцыю ладзяць сумесна 
бібліятэка і Міжнародная гільдыя 
жывапісцаў. «Выстава заўсёды 
выяўляе тое новае, што робіцца 
за год беларускімі мастакамі», 
— зазначыў куратар праекта, 
старшыня гільдыі Фёдар Ястраб. 
І ўяўляе, на яго думку, пэўны зрэз 
таго, што адбываецца ў жывапіс-
най майстэрні Беларусі.

У выставе, якая пачалася 23 
лістапада, удзельнічаюць каля 
70 мастакоў. Па жанры карціны 
самыя разнастайныя — ад класіч-
нага краявіду да абсалютна нава-
тарскіх прац. Традыцыйны жы-
вапіс прадстаўлены, напрыклад, 
вядомымі мастакамі Георгіем 
Паплаўскім, Анатолем Бара-
ноўскім, Васілём Сумаравым. А 
маладыя аўтары дэманструюць 
пераважна эксперыментальны 
пошук. 

«Гэта фармальныя кампазіцыі, 
— адзначыў карціны апошніх 
Фёдар Ястраб. — Пошук колеру, 
пошук выяўленчых элементаў, 

якія б уздзейнічалі незалежна ад 
таго, што там напісана. Важна 
выявіць саму пластычную мову 
карціны, каб яна гаманіла з намі 
так, як скрыпка. І гэта вельмі 
добра. Таму што мы хочам па-
казаць усю жывапісную палітру 
Беларусі. І мне падаецца, што 
гэта нам удаецца. А ў гэтым годзе 
асабліва». 

Творы мастакоў экспануюцца 
адразу ў трох галерэях біблія-
тэкі — «Лабірынт», «Атрыум» і 
«Ракурс». «Практычна ўсе яны 
паказваюцца ўпершыню. Можа 
быць, адзінкі, якія дзесьці яшчэ 
выстаўляліся. Звычайна для 
гэтай выставы мы робім новыя 
творы», — паведаміў мастак. 

«Арт-крок», паводле яго сло-
ваў, стаў брэндавай выставай 
Міжнароднай гільдыі жывапіс-
цаў. І з’яўляецца своеасаблівым 
аглядам працы мастакоў за га-
давы перыяд. «Тут мы можам 
выявіць увесь спектр беларускага 
мастацтва, яго зрухі і навацыі. І 
адсочваць пэўныя тэндэнцыі ў 
жывапісным мастацтве», — пад-
крэсліў Фёдар Ястраб.

Выстава будзе праходзіць да 15 
студзеня 2011 года.


