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Ãðàí³öà

Çà ãðàí³öàé ëåñ, à çà ëåñàì – ðóñê³ÿ. Ëåñ ìêíå äà 
âîáëàêà¢ ñòðîéíûì³ áÿðîçàì³, öÿãíåööà âàëüøûíàé, øó-
ì³öü ñîñíàì³. Àáûìøýëûÿ ïí³ çí³êàþöü ó çÿë¸íàé ÷ó-
ïðûíå ìàë³íà¢ ³ êðàï³âû. ² ¢ ãýòûõ ðàñ÷îõðàíûõ ìàë³-
íàõ, ³ ¢ ïÿêó÷àé êðàï³âå íàïý¢íà ñÿäçÿöü ðóñê³ÿ äû, 
âûñòðóí³¢øû âóøû, ïåðàñåéâàþöü øóì äðýâà¢, ðàçãîðò-
âàþöü ñìîëüíûÿ çàíàâåñê³ ñàñíîâûõ âîäàðà¢, âûëóçâà-
þöü ç âåòðó ÷àëàâå÷ûÿ ñëîâû, à, ìîæà, íàâàò ³ äóìê³. 
Íàâîøòà – í³õòî íå âåäàå, àëå äàêëàäíà òàê ¸ñöü. Áî 
÷àìó, ïàäñòóïàþ÷û äà ëÿñíîé ñöÿíû, ñòàðûÿ ì³æâîëüíà 
ñö³øâàþöü ãîëàñ, ñàñë³çãâàþööà ¢ øýïò, à ³õ ñòàðûÿ æàí-
ê³ çàñëàíÿþöü âóñíû äàëîíÿì³ ³ øíûðàöü íÿìûì³ ïî-
ç³ðêàì³ ¢ ãóñòûì êóñòî¢³? 

×àñàì ó ñâÿòî÷íûì çàñòîëë³, êàë³ ñ³âàÿ ñàìàãîíêà 
âîñòðûöü ñëîâû äàêëàäíà òàê, ÿê ðàìåíü âîñòðûöü áðûò-
âó, à àñ¸ëêà êàñó, ðàçâÿçâàþööà ³õ ÿçûê³. ² òàäû êàæóöü, 
øòî ðàíåé, ïðû ³õ ìàëàäîé ïàìÿö³, óñ¸ áûëî ³íà÷àé – 
äàðîã³ íå ¢ï³ðàë³ñÿ ¢ êàëþ÷û äðîò, à âîëüíûì³ ñòóæêàì³ 
ïðàç Âûñîêàå, Âàëêàñòðàâåö, Àìåëÿíåö ïðàëÿãàë³ çà ãà-
ðûçîíò, íà êðàé ñâåòó, à ìîæà äàëåé, ³ í³õòî íå áà÷û¢ òóò 
í³ ãðàí³öû, í³ ðóñê³õ.

Äçåö³ – à ³õ íÿøìàò òóò – ñëóõàþ÷û ðàçìîâû ïàäï³òûõ 
ìóæ÷ûíà¢, çàõîäçÿööà àä ñìåõó, òðûìàþ÷ûñÿ çà æû-
âàòû, ïðûñÿäàþöü íà êóê³øêàõ. Ñàìûÿ êåìë³âûÿ, êàìó 
ïðàðî÷ûööà áóäó÷ûíÿ ¢ àô³öýðàõ, à íàâàò ³ âàðøà¢ñê³õ 
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ì³í³ñòðàõ, ëÿöÿöü êóë¸ì äàäîìó. Âÿðòàþööà àäòóëü ç 
òî¢ñòûì³ êí³æêàì³ àáî âÿë³ê³ì³ ìàïàì³ ³, ðàçãëÿäàþ÷û 
çàï³ñàíû íà ïàïåðû ïàðàäàê ñâåòó, òûðêàþöü ³õ ïàä íîñ 
ñòàðûì, çäç³¢ëÿþööà ø÷ûðûì äç³öÿ÷ûì çäç³¢ëåííåì: 
“Äçÿäçüê³ äîáðûÿ! Âû øòî, àáàëäçåë³ ö³ øòî? Òàê³ÿ êðà³-
íû, âÿë³ê³ÿ ³ ìàãóòíûÿ, íå áàäçÿþööà îò òàê ñàáå, àä íÿìà 
÷àãî ðàá³öü, ç àäíàãî êóòêà ñâåòó ¢ äðóã³. Ðóñê³ÿ áûë³ ³ 
¸ñöü óñþäû, ÿê Áîã”.

Ñ¸ííÿ í³õòî ¢æî íå âåäàå, ÷àìó íàéâÿë³êøàÿ ¢ ñâåöå 
³ìïåðûÿ äàéøëà äà ìàëåíüêàé â¸ñà÷ê³, ÿêóþ íàçûâàþöü 
Âÿë³êàÿ Àïàêà ³, ë³çíó¢øû çàäûõàíûì ÿçûêîì ñòàäîëó Àí-
äðýÿ Ñà¢÷óêà, íå ñõðóìêàëà ÿå, íå êà¢òíóëà, à ñïûí³ëàñÿ, 
òóò ÿêðàç ðàçìÿæî¢âàþ÷û ñâåò íà ïîëüñê³ ³ ðóñê³? 

Êàë³ á çàïûòàöü ïðàôåñàðà¢-ã³ñòîðûêà¢, âÿäîìà, ñêà-
æóöü ïðà ßëòó ³ Ïàòñäàì, ïðà ñòîìëåíûÿ, íÿâûñïàíûÿ 
âî÷û ãåíåðàëà¢ ³ ïðýç³äýíòà¢, ïðà äî¢ã³ÿ ðàçâàæàíí³ – 
íàä ìàïàé ñâåòó ³ ïààñîáíûì ÷àëàâå÷ûì ë¸ñàì. 

Óñ¸ òàê. Àëå ãðàí³öà ëÿö³öü ñòðàëîé àä Òàêàðî¢, àä 
Âóëüê³, Ãàéêî¢, àäâàæíà ïåðàñÿêàå áàëîòû, ëÿñû ³ ðýê³, 
³ òîëüê³ çà Âÿë³êàé Àïàêàé çàâ³âàåööà ¢ êàëåíà, íà äç³âà 
ïàäîáíàå äà öûáóêà òûòóí¸âàé ëþëüê³ ²îñ³ôà Â³ñà-
ðû¸íàâ³÷à. Àáì³íó¢øû ñòàäîëó, âûñòðóíüâàåööà ³ ïðà-
ìîé ë³í³ÿé çáÿãàå ¢ Áåëàâåæñêóþ ïóø÷ó. ² ãýòàå êàëåíà 
ìàã³÷íûì êë³÷àì ïðûöÿãâàå ìÿíå ñþäû êîæíû ãîä. Êàæó 
– “åäó ¢ ãðûáû”, àëå ãýòà íÿïðà¢äà. Âûÿçäæàþ÷û ç Âàð-
øàâû, ÷óþ, ÿê øóì³öü ïóø÷à. Ïàê³äàþ÷û çà ñï³íàé Áå-
ëàñòîê, óÿ¢ëÿþ ö¸ïëûÿ âóëà÷ê³ Ìÿñòý÷êà. À ïîòûì ïå-
ðàñÿêàþ ³õ, íå çàòðûìë³âàþ÷ûñÿ, áî ïðàïàëà òóò øìàò 
äàðàãîãà, ³ êàë³ íÿìà ìàã÷ûìàñö³ âÿðíóöü óñ¸, íÿìà òàê-
ñàìà ñýíñó øóêàöü ïààñîáíûÿ ôðàãìåíòû. 

Ñïûíÿþñÿ íà ãðàí³öû. Ïàëàñà ñòà³öü çíà¸ìûì öû-
áóêîì, ³ ÷àðãîâû ðàç óÿ¢ëÿþ êðàìë¸¢ñê³ êàá³íåò, ³ áà÷ó, 
ÿê ìàñêî¢ñê³ì³ âóë³öàì³ ïðàãóëüâàåööà ëåòíÿå ñîíöà, 
àäí³êóëü ó í³êóäû ïåðàïëûâàå ãàìàíë³âàÿ ðý÷êà ìàøûí ³ 
ïåøàõîäà¢, àëå òî¢ñòûÿ ìóðû ïàñïÿõîâà ñòðûìë³âàþöü ³ 
ãîìàí, ³ ñï¸êó. Ãàñïàäàð Êðàìëÿ ðàçãëÿäàå âÿë³êóþ ìàïó 
íà ñöÿíå, à çà òðû êðîê³ ççàäó ïåðàñòóïàå ç íàã³ íà íàãó 
¢ñõâàëÿâàíû êàï³òàí. 
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– Îïàêà? Ã³äý ýòà Îïàêà? ×òî òàêîå òàì àñîáýííàå, 
÷òî òîâàð³ø÷àì ïîëÿêàì õîò³òå ïàäàð³öü?– ²îñ³ô Â³ñà-
ðû¸íàâ³÷ ïûõêàå ëþëüêàé, àäûõîäç³öü àä ìàïû, ÷îðíûÿ 
âî÷û ¢ç³ðàþööà ¢ òâàð êàï³òàíó Æëóêòîâó. Àä òàê³õ âà-
÷ýé íå ñõàâàööà ³ ïà äðóã³ áîê çÿìíîãà ïà¢øàð’ÿ, ³ ïàä 
çÿìë¸é, ³ ¢ âàäçå, ³ ¢ áÿçäîííûì áëàê³öå íÿá¸ñà¢, ³ êàï³òàí 
õâàëþåööà ÿø÷ý áîëüø. Ãóáëÿþööà ðóñê³ÿ ñëîâû, ó õà-
ëîäíûÿ àáäûìê³ êðàìë¸¢ñê³õ ñöåíà¢ ïðàðûâàåööà ðîä-
íû, ãîìåëüñê³ àêöýíò.

– Îñîáåííîãî í³÷îãî òàì íÿìà. Ìàëåíüêàÿ äçÿðý¢íÿ, 
ãîðêà ïàñÿðýäç³íå, – êàæà êàï³òàí, à äóìê³ ¢ ãàëàâå ïûð-
õàþöü ñïàëîõàíàé ïòóøêàé: “Íó âîñü òàáå, ïàäóìàå, áàðà-
í³ Áîã, ïåðàäðàæí³âàþ, íàñì³õàþñÿ íàä ÿãî ïðàíîíñàì”. 

Àëå ãåíåðàë³ñ³ìóñ, çäàåööà, çàö³êà¢ëåíû ÿêðàç öàëêàì 
³íøûì. 

– Ãîðêà ³ âñ¸? Ýòî êàêàÿ òàêàÿ “ãîðêà”? Êàê íàø Êàâ-
êàç? À, ìîæýò, äàæå âûøå?! – ÷îðíûÿ âî÷û íàäàëåé êà-
çû÷óöü êàï³òàíñê³ òâàð êóñë³âûì³ ìóðàøêàì³, à âîñü ãî-
ëàñ ïàìÿê÷ý¢, ãó÷ûöü àêñàì³òíûì òýìáðàì. Àá öåïëûí³ 
ãîëàñó ²îñ³ôà Â³ñàðû¸íàâ³÷à ÷ó¢ íàâàò ñàìû ìàëåíüê³ 
ñìóðãàëü ó ãýòàé âÿë³êàé êðà³íå, êàë³ ðàç ïðûíàìñ³ 
ïàø÷àñö³ëà ÿìó çàâ³òàöü ó øêîëó àáî ïàïðûñóòí³÷àöü íà 
ñõîäçå ï³ÿíåðà¢. ² êàï³òàí Æëóêòî¢, àô³öýð, âîïûòíû ¢ 
ôðàíòàâûõ ñïðàâàõ, çäàãàäâàåööà íà ëÿòó: áàöüêà Ñòàë³í 
ñ¸ííÿ ¢ äàñêàíàëûì íàñòðî³. Ó ³íøûì âûïàäêó, ó ³íøûõ 
àáñòàâ³íàõ íà ÷àðãîâàå “Ãîðêà ³ âñ¸?” ñêàçà¢ áû êàï³òàí 
Æëóêòî¢ çâû÷à¸âàå “Òàê òî÷íà, òîâàðûø÷ Ñòàë³í”. À òóò 
¸í àäçûâàåööà çóñ³ì íåêàðýêòíà: 

– ¨ñöü ÿø÷ý ñàìàãîíêà ¢ Àïàöû, òàâàðûø Ñòàë³í. 
– Ñàìàãîíêà? Õàðîøàÿ?
– Âåëüì³ õàðîøàÿ. Äîáðàÿ, – óïý¢íåíà àäêàçâàå 

Æëóêòî¢. Ìàáûöü, ç âóñíà¢ óñ¸ ÿø÷ý íå âûìû¢ñÿ ñà-
ëîäêà-ãîðê³, òûäí¸âàé äà¢íàñö³ ïðûñìàê çáðàäæàíà-
ãà æûòà, ìàáûöü, ó ñòðà¢í³êó òëåå ïÿêó÷ûì àãåíü÷ûêàì 
óñïàì³í ïðà Àïàêó ³ ñòàðîãà ²âàíþêà...

²øë³ äðóæûíàé àä Âóëüê³, âûçíà÷àë³ ãðàí³öó. Æà¢-
íåðû öÿãíóë³ íà ñï³íå äðà¢ëÿíûÿ ñëóïû, ëàïàòû, â³í-
òî¢ê³. Çáðîÿ àñàáë³âà – ñàìû íåàáõîäíû ³ ñàìû ëåïøû 
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³íñòðóìåíò äëÿ àáñòàëÿâàííÿ äçÿðæà¢íûõ ãðàí³ö. Âà 
¢ñÿëÿê³ ÷àñ ³ âà ¢ñÿê³ì ìåñöû íàøàé ïëàíåòû.

Êàï³òàí êðî÷û¢ íà ÷àëå, çàç³ðà¢ ó ìàïó, ÷àñ àä ÷àñó 
ïðûïûíÿ¢ñÿ, êðýñë³¢ àáöàñàì êðûæûê íà ðàñïàëåíàé 
ñîíöàì çÿìë³ ³ êàçà¢: «Òóò». À æà¢íåðû çàá³âàë³ ñëóï ó 
ïðûçíà÷àíàå ìåñöà. Ñîíå÷íû äûñê óçëàç³¢ íà íàéâûøýé-
øû õðûáåò ëåòíÿãà íåáà, êàë³ íàïíóë³ñÿ íà äâîð ²âàíþêà. 
Êàï³òàí àáö¸ð ïîò, ãëÿíó¢ ó ìàïó ³, ðàçãàðòàþ÷û àáöàñàì 
êóðûíàå ëàéíî, – ÷àìóñüö³ òóò ÿãî áûëî âåëüì³ áàãàòà, – 
ïàñòàâ³¢ êðûæûê ó ïðûòàïòàíàé òðàâå. ßêðàç êàëÿ ïíÿ, 
íà ÿê³ì ²âàíþê êëÿïà¢ êàñó.

– Òóò, – ñêàçà¢ êàï³òàí ³ ¢çäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé...
– Øòî “òóò”? – íå çðàçóìå¢ ²âàíþê.
– Ãðàí³öà òóò ïîéäçå, òàâàðûø ñåëÿí³í.
– Ãðàí³öà? ßêàÿ ãðàí³öà?
– Íàðìàëüíàÿ, äçÿðæà¢íàÿ. Ïîëüñêà-ñàâåöêàÿ. 
– Íó, ÿê? Ì³æ õàòàé ³ ñòàäîëàé ãðàí³öà? – ²âàíþê 

ñïûí³¢ ïðàöó. Ãëÿäçå¢ íà êàï³òàíà ³ äîñâåäàì ì³íóëûõ 
ïàêàëåííÿ¢ ïðàä÷óâà¢, øòî çà âàåííûì³ ìóíäç³ðàì³ çíî¢ 
ïðûõîäç³öü øòîñüö³ ÷óæîå, íåçðàçóìåëàå, ïàãðîçë³âàå.

Óõ³ëÿþ÷ûñÿ àä ìóæûöê³õ âà÷ýé, êàï³òàí ÿø÷ý ðàç 
ïàãëûá³¢ñÿ ¢ òàÿìí³÷óþ ìàïó.

– Òà-àê! Ñêëàäàíàñöü. Æûöü áóäçåø ó Ñàâåöê³ì Ñà-
þçå, à ïà ñåíà äàâÿäçåööà õàäç³öü ó Ïîëüø÷ó. Áî òóò ñòà-
íå ãðàí³öà – àáöàñàì, ðàçá³òûì íà å¢ðàïåéñê³õ äàðîãàõ 
³ áåçäàðîææàõ, ïà¢òàðû¢ êðûæûê, ïàãëûá³¢, çàìàöàâà¢ 
ÿãî íà âåê âå÷íû.

À ²âàíþê ãëÿäçå¢ íà ìóíäç³ðû, ÿê³ÿ àïîøí³ì³ ãàäàì³ 
êðóö³ë³ñÿ òóò âûïàäêîâûì³ øêåëüöàì³ êàëåéäàñêîïà¢, 
çà¢ñ¸äû ñêëàäâàþ÷ûñÿ ¢ íåâûïàäêîâûÿ ïðàáëåìû.

– Ñòàì³ë³ñÿ? – ¨í àäêëà¢ êàñó. – Íàïý¢íà, ³ ïðàãà-
ëàäàë³ñÿ?

– Àãà, ÿø÷ý ÿê. Ñàâåöê³ æà¢íåð çà¢ñ¸äû ãàëîäíû, – 
ìàëàäçåíüê³ øàðàãîâû âûøïàðû¢ñÿ íàïåðàä ³åðàðõà¢, 
çàÿ¢ëÿþ÷û íåàäêëàäíóþ ãàòî¢íàñöü äà ïà÷àñòóíêó. 
Êàï³òàí ê³íó¢ çëû ïîç³ðê óáîê íåðàçóìíàé ô³ãóðû. Íà 
âóñíû âûö³ñêà¢ñÿ ôðàíòàâû ìóæ÷ûíñê³ ìàöþê íàêîíò 
ñêóïîãà çìåñö³âà ñàâåöê³õ æà¢íåðñê³õ ñòðà¢í³êà¢. Àäíàê 
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³ ÿãîíû, êàï³òàíñê³, àäìà¢ëÿþ÷ûñÿ àä àãóëüíà ïðûíÿòûõ 
âàéñêîâûõ ðýãëàìåíòà¢, áóðêàíó¢ ðýõàì çàáûòàãà ñíÿ-
äàíêó. ² êàï³òàí àáÿçäîëåíà ìàõíó¢ ðóêîé:

– Ç’åë³ á øòîñü, ÷àìó íå. 
Ïàë³òûê³ ³ äûïëàìàòû, àáñå¢øû êðóãëûÿ ñòàëû ¢ 

ãðàíäû¸çíûõ êàá³íåòàõ, ç òûñÿ÷û ïîç³ðêà¢ ³ æýñòà¢ ñêëà-
äàþöü áë³ñêó÷ûÿ ìàçà³ê³, ïåðàê³äâàþööà ïóñòûì³ ñëî-
âàì³ àáî êàìÿíåþöü ó ðàçóìíûì ìà¢÷àíí³. Ïåðàêàíàíûÿ 
¢ íåñìÿðîòíàñö³, ³ãíàðóþ÷û ÷àñ, ãóëÿþöü ó øàõìà-
òû âå÷íàñö³. Ïðîñòû ÷àëàâåê êðî÷ûöü äà ìýòû ïðîñòûì 
øëÿõàì. Óëàäêî¢âàå ïàä ãðóøàé äóáîâû ñòîë, çàïðàøàå 
ãàñöåé, ñòà¢ëÿå çàòêíóòóþ ãàçåòàé ïà¢òàðà÷êó. Ïðîñòû 
÷àëàâåê âåäàå öàíó ÷àñó ³, íå ãóáëÿþ÷û ÿãî ë³øíå, êàæà 
ñâà¸é æîíöû: “Ñîíüêà, äàé øòî-íåáóäçü íà ñòîë”. À ÿíà 
çíàõîäç³öü ó êëàäî¢öû ëàäíû êàâàëàê ñàëà ³, âîêàìãíåí-
íà ðàñïàë³¢øû ïå÷êó, ðûõòóå íà êóõí³ äûìÿ÷óþ ÿå÷íÿé 
ïàòýëüíþ.

– À êàë³ á òàê… – ðóêà ²âàíþêà ñ³íå-çÿë¸íàé áóòýëüêàé 
ïðû÷àëÿëà ÿêðàç äà øêëÿíê³. ̈ í ãëÿäçå¢ ó âî÷û êàï³òàíó 
³ øòîñüö³ ïåðàæî¢âà¢ ó âóñàõ… ö³ òî ñàëà, ö³ òî ñëîâà… – 
À êàë³ á òàê àä’åõàöü êðûõó ¢áîê ç ãýòàé ãðàí³öàé?

– ßê óáîê? Êóäû?
– Íó, êðîêà¢ íà ñòî. Ñàþçó ãýòà æ òîå, øòî ñàáàêó 

ìóõà. Òàì âóíü, çà Ñà¢÷óêîâàé ñòàäîëàé ïàñòàâ³öü ÿå....
– Íÿìà òàêîé ìàã÷ûìàñö³, – êàï³òàí êóëüíó¢ øêëÿí-

êó, çàêóñ³¢ ÿå÷íÿé, ïàïðàâ³¢ øêâàðêàé, ðóêàâîì àáö¸ð 
âóñíû. – Íåìàã÷ûìà! – ïà¢òàðû¢. – Ñàì áàöüêà Ñòàë³í 
âûçíà÷û¢. À ÿãîíàå ñëîâà ³ ïîëê òàíêà¢ íå àäìåí³öü. 

Àëå ²âàíþê, ìàëà çíà¸ìû ç ñàïðà¢äíûì³ çàêîíàì³ 
âÿë³êàãà ñâåòó, âåðû¢, øòî ïà àãóëüíûõ çàêîíàõ ³ êàí-
ñòûòóöûÿõ, ÿê³ÿ ï³øóööà ïÿðîì ÷àëàâå÷àãà ñïà÷óâàííÿ 
³ ø÷ûðàñö³, êîæíàìó, íàâàò ãýòàìó êàï³òàíó, äàçâàëÿåö-
öà ìÿíÿöü ë¸ñû äà ëåïøàãà áåç çãîäû ãåíåðàëà¢ ³ ³íøûõ 
íà÷àëüí³êà¢. ² òàìó ñ³íå-çÿë¸íûÿ ïà¢òàðà÷ê³ âûòûðêàë³ñÿ 
ç óñ³õ áàêî¢. Âûðûâàë³ñÿ ðàç ç ëåâàãà ôëàíãà, äðóã³ì ðàçàì 
ç ïðàâàãà, êðî÷ûë³ öýíòðàì. Æî¢òûÿ êóñê³ ñàëà àïàäàë³ 
íà ñòîë ³, áûööàì øðàïíåë³, ðàçðûâàë³ñÿ, ðàññûïàë³ñÿ 
àñêîëêàì³ øêâàðàê. Êàï³òàí àä÷óâà¢, ÿê äàðó÷àíû ÿìó 
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àäðýçàê ãðàí³öû âûñë³çãâàå ç ðóê. Àïîøí³ì³ ñ³ëàì³, àäá³-
âàþ÷ûñÿ àä ïÿêó÷ûõ ñàëþòà¢, ó÷àï³¢øûñÿ ðóêàì³ çà äó-
áîâû áóíêåð ñòàëà, ¸í óñ¸ ÿø÷ý âûñòîéâà¢ ïàç³öûþ:

 – Íåëüãà. Ãðàí³öà – ãýòà ãðàí³öà. 
² òàäû ²âàíþê ç ñàêðýòíûõ ñâà³õ áîåïðûïàñà¢ âû÷à-

ðàâà¢ àïîøí³ àðãóìåíò. Ïàìàëåíüêó, ñàíî¢íà, áû ìàãóòíû 
Ò–34, äàéøëà äà ñòàëà ïóçàòàÿ áî÷êà ì¸äó. Ïðûïûí³ëàñÿ, 
ïðûöýë³ëàñÿ ³ çàëàòûì, ñàëîäê³ì ÿçûêîì ëÿñíóëà ïà àáà-
ðîíöàõ ïîëüñêà-ñàâåöêàé ãðàí³öû.

Ïåðøû êàï³òóëÿâà¢ êàï³òàí, çàòûì ñòàðøûíÿ, à ñëå-
äàì çà êàìàíäç³ðàì³ ïàñûïàë³ñÿ ³ øàðàãîâûÿ æà¢íåðû, 
ÿê³ì áûëî, ïà ïðà¢äçå, óñ¸ ðî¢íà – òàê ö³ ³íà÷àé âûðà-
øûöü íà÷àëüñòâà, àáû íå êàí÷à¢ñÿ íå÷àêàíû ïà÷àñòó-
íàê. 

×àñöåé çà ¢ñ¸ ïðû÷ûíàé êàï³òóëÿöû³ áûâàå ñòðàõ. 
Çâû÷àéíàÿ íàñòàëüã³ÿ ïà ñîíöû, øòî çà¢òðà ¢çûäçå áåç 
íàñ, øêàäàâàííå æàí÷ûí, øòî ¢ñì³õíóööà êàìó äðóãî-
ìó, áàëþ÷àÿ äóìêà ïðà ¢íóêà¢, øòî íå ïðûáÿãóöü íÿ-
äçåëüíàé ðàí³öàé ïà öóêåðêó ö³ ïÿø÷îòó. Àëå ¢ ÷àëà-
âå÷ûì æûöö³ çäàðàþööà õâ³ë³íû íåçâû÷àéíûÿ, ³ òàäû 
êàï³òóëÿöûÿ íàðàäæàåööà ç àäâàã³. Ðîçíûÿ áûâàþöü 
êðûí³öû ÷àëàâå÷àé àäâàã³. Àäíû âûñìîêòâàþöü ÿå ç ìàò-
÷ûíàãà ìàëàêà, äðóã³ÿ âûñûñàþöü ç æûòíÿé ñàìàãîíê³. 
Íàáðà¢øûñÿ ñìåëàñö³, ÷àëàâåê ìîæà çìÿí³öü ñâåò ³ ïå-
ðàñÿ÷û ëþáóþ ìÿæó.

– À ÷îðò ç òàáîþ, ñòàðûê. Çà ñòàäîëàé Ñà¢÷óêà, êà-
æàø? Øòî æ, ïàñàäç³ì òàì ãðàí³öó. Ñàþç âÿë³ê³, à áàöü-
êà äàë¸êà – àäêóëü ÿìó âåäàöü. 

Ïîòûì, çìÿøà¢øû ñàëà ç ì¸äàì, äðóæûíà ñàë³äàðíûì 
ñàëþòàì âàí³òàâàëà çà Ñà¢÷óêîâàé ñòàäîëàé. Ó ìåñöà, àñâå-
÷àíàå êðûâ¸é ñòðà¢í³êà, æà¢íåðû çàá³âàë³ ãðàí³÷íû ñëóï.

Íî÷÷ó ñí³ë³ñÿ êàï³òàíó êàøìàðíûÿ ñíû. Âûñûïàë³ñÿ 
ç ìîðàêó áåëà-÷ûðâîíûÿ ³ ÷ûðâîíà-çÿë¸íûÿ ñëóïû. Ïå-
ðà¢òâàðàë³ñÿ ¢ ñàëäàö³êà¢, ôàðì³ðàâàë³ñÿ ¢ áàÿâû ¢çâîä, 
ó êàðíû àòðàä. “Ïë³!” – ãîëàñ íÿáà÷íàãà êàìàíäç³ðà 
âûäà¢æà¢ñÿ ðýõàì âûñòðàëà¢. 

Íà äîñâ³òêó ¸í àáóäç³¢ñÿ, àáâ¸¢ âà÷ûìà ñöåíû. Ïîáà÷ 
íà ïàäëîçå ñïà÷ûâàë³ æà¢íåðû – ñòîìëåíûÿ ¢÷àðàøí³ì 



11

äí¸ì ³ âÿ÷ýðàé. “Àãà, çíà÷ûöü, ó ²âàíþêà ³ íà÷óåì”,  – 
ì³ëüãàíóëà ¢ ãàëàâå. Ç ³êîíû ãëÿäçå¢ íà êàï³òàíà Õðûñ-
òîñ. Ó ïà¢ñâÿòëå ïîðàíêà âî÷û Õðûñòà íàë³âàë³ñÿ ñóð’¸ç-
íûì, çàäóìåííûì ïîç³ðêàì ²îñ³ôà Â³ñàðû¸íàâ³÷à. 

– Óñ¸ ìû âåäàåì, óñ¸ ìû áà÷ûì, – êàçàë³ ãýòûÿ âî÷û. 
² ç ÷àòûðîõ êóòêî¢ ïàêîÿ âûïà¢çà¢ ñòðàõ, àê³ðý÷âà¢ êà-
ï³òàíà, ïðûñàäæâà¢ñÿ íà ãðóäç³, íàï³ðàþ÷û êàëåíÿì³ íà 
ñòðà¢í³ê, âûö³ñêà¢ äóøó âûñîêà, äà ñàìàãà ãîðëà. Êàï³òàí 
àïóñêà¢ âåéê³, çàòûì àäðûâà¢ ³õ, ãëÿäçå¢ ó ³êîíó ³ ¢æî 
áà÷û¢ òàì íå ñóð’¸çíû ïîç³ðê Â³ñàðû¸íàâ³÷à, à äîáðóþ, 
ñ³íÿâîêóþ ¢ñìåøêó ñòàðîãà ²âàíþêà.

– Ìàëàé÷ûíà, õëàïåö. Àáÿöàííå ñòðûìà¢, – ñ³íÿâîê³ì 
øýïòàì êàëûõà¢ñÿ ïà¢çìðî÷íû ïàêîé. Ó ãýòûõ ñ³í³õ âà-
÷àõ êàï³òàí çíàõîäç³¢ íåøòà çíà¸ìàå. Ïàêóëü íå âåäà¢ 
øòî, àëå äóìê³ ì³æâîëüíà êðûë³ë³ ¢ ðîäíûÿ ìÿñö³íû. 
“Áàöüêà... Òàê³ÿ âî÷û ¢ ìàéãî áàöüê³. Äàêëàäíà”. 

– Óñ¸ ìû âåäàåì, óñ¸ ìû áà÷ûì, – ç ïåðøûì ãîëàñàì 
ïåðàêë³êà¢ñÿ äðóã³, ³ êàï³òàíó ïðûïîìí³ë³ñÿ áà³ ïàä Âàð-
øàâàé, ³ ¢ñå òûÿ áîìáû ³ ãðàíàòû, øòî ÷îðíûì³ í³òêàì³ 
¢ àäç³í âóçåë çâÿçâàþöü æûöö¸ ³ ñìåðöü. Ïàäóìà¢ ÿø÷ý 
³ ïðà êóë³, øòî ïðàñâ³ñòàë³ ïîáà÷ ³, ö³ íå ïåðøû ðàç, 
ïàøêàäàâà¢: ÷àìó æ àáì³íóë³ ¢ñå.. 

Çà ñíÿäàíêàì êàï³òàí àçâà¢ñÿ:
– Âåäàåöå, õëîïöû, òðýáà ¢ñ¸-òê³ âÿðíóöü ãðàí³öó íà-

çàä...
– ßê, íàçàä? – ñ³í³ÿ âî÷û ²âàíþêà çë³ë³ñÿ ç áëàê³òàì 

ïà¢òàðà÷ê³, ïðûâåäçåíàé äëÿ êàí÷àòêîâàãà çàìàöàâàííÿ 
¢÷àðàøíÿé ïåðàìîã³ ¢ ìàëåíüêàé âàéíå çà ìàëåíüêóþ òý-
ðûòîðûþ. 

– Íó, ïàêóëü øòî – íàçàä. Ïðàç òûäçåíü òðýáà ìíå 
¢ Ìàñêâó, ïàãàâàðó, ïàïðàøó. Ñòàë³í íå âî¢ê, à ÷àëàâåê, 
íå ïàêðû¢äç³öü, – ö³ ñàïðà¢äû òàê, êàï³òàí íå âåäà¢ ³ 
ïðû äóìöû ïðà ñóñòðý÷ó ç íàéâàæíåéøûì ó ñâåöå ÷à-
ëàâåêàì ñýðöà âûäà¢æàëà êðîê, âûá³âàþ÷û ¢ ãðóäçÿõ 
ðûòì øàë¸íàãà ìàðøà. Àëå ¢öÿ÷û àä áëàê³òíûõ, ïà-áàöü-
êî¢ñêó çíà¸ìûõ âà÷ýé ²âàíþêà òàêñàìà íå áûëî ÿê. Àä-
òýðì³íî¢âàþ÷û ïðàáëåìó, õàâàþ÷ûñÿ àä ÿå ¢ ñàìóþ âÿ-
äîìóþ ³ ñàìóþ áÿñïå÷íóþ ñòàäûþ ñâÿäîìàñö³, ñêàçà¢:
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– À öÿïåð íàë³. Äîáðàÿ òâàÿ ñàìàãîíêà, ñòàðûê...
Òàê áûëî òûäçåíü òàìó. ² öÿïåð, âûñòðóí³¢øûñÿ ïåðàä 

ãåíåðàë³ñ³ìóñàì, êàï³òàí ïà¢òàðàå:
– Âåëüì³ õàðîøàÿ ñàìàãîíêà ¢ Àïàöû. Ñ³ëüíàÿ. Ïÿ÷ý. 

À áîëüø í³÷îãà òàì íÿìà. Ìîæà áûöü Ñàþçó ãýòàÿ 
äçÿðý¢íÿ, à ìîæà ³ íå áûöü....

– Ãì. Õàðîøàÿ, êàæàø, ñàìàãîíêà. Ëó÷øý, ÷ýì â³íî 
Öûíàíäàë³? – ²îñ³ô Â³ñàðû¸íàâ³÷ óñì³õàåööà, à íà ïà-
ìÿöü ïðûõîäç³öü ìàëåíüêàÿ â³íÿðíÿ ¢ ìÿñòý÷êó 
Öûíàíäàë³. Çàëàæû¢ ÿå Àëÿêñàíäð ×à¢÷àâàäçý, ñûí ïåð-
øàãà ãðóç³íñêàãà ïàñëà ¢ öàðñê³ì Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó. 

Ç â³íîì “Öûíàíäàë³” ñâåò ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ 1894 ãîäçå. 
Ðàñêðû¢ ðîò, ïàñìàêàâà¢ ³ çàõàï³¢ñÿ. À äçÿöþê Ñàñî 
ÿêðàç ïà÷ûíà¢ àäóêàöûþ ¢ äóõî¢íàé ñåì³íàðû³, øòî ñâà³ì 
øëÿõàì ðàñêðûâàëà äçâåðû ¢ ïà¢çìðî÷íûÿ ï³¢í³÷ê³ ìÿñ-
öîâûõ àéöî¢. Òà³ë³ñÿ òàì êàäç³, çàïî¢íåíûÿ äàë³êàòíûì 
áåëûì “Íàïàðýóë³”, ñóõ³ì ÷ûðâîíûì, áû êðî¢ ãîðöà, 
“Ìóêóçàí³”, à ñàìûÿ ñàêðýòíûÿ çàâóëê³ ïðûõî¢âàë³ àä 
íàõàáíàãà âîêà âûëóçàíàå ãðóç³íñê³ì ñîíöàì ç ñàêàâ³òûõ 
øàðûêà¢ “Ðêàöûòýë³” çàëàòîå â³íî “Öûíàíäàë³”. À âî÷û 
Ñàñî ¢ òîé ÷àñ áûë³ ¢æî õóòê³ÿ ³ ïðàí³çë³âûÿ. 

Ç-çà ãýòàãà “Öûíàíäàë³” ¸í íå çàêîí÷û¢ äóõî¢íàé 
ñåì³íàðû³. Àëå íå øêàäàâà¢. Çàìåñò áåñïðàäóêòû¢íàãà 
ìàõàííÿ êðàï³ëàì, ñö³ñêàþ÷û ¢ ðóêàõ àëîâàê ³ ë³íåéêó, 
ìîã äçÿë³öü ñâåò íà ñâîé ³ ÷óæû. Ïðûêëàäà¢ ë³íåéêó 
äà âÿë³êàé ìàïû Å¢ðîïû, àëî¢êàì âûçíà÷à¢ äî¢ã³ÿ 
ãðàí³öû: “Ãýòà íàì, à ãýòà âàì!” Âÿí÷à¢ íàðîäû, äàâà¢ 
³ì íîâûÿ ³ì¸íû, à êàë³ õòî çàï³ðà¢ñÿ, íå ãóëÿþ÷û ¢ 
çàë³øí³ÿ ïàí³õ³äû, âûïðà¢ëÿ¢ îïòàì íà ³íøû ñâåò. ² 
áûëà ÿìó ãýòàÿ ïðàöà äàñïàäîáû ³ êóäû áîëüø àäïà-
âåäíàé çà òðàäûöûéíûÿ øëþáû, õðûñö³íû ³ ïàõîâ³íû. 
Ïý¢íà, òàìó â³íî “Öûíàíäàë³” ë³÷û¢ ñàìûì ëåïøûì 
ïðàäóêòàì ó ñâåöå.

 À ñàìàãîíêó ²îñ³ô Â³ñàðû¸íàâ³÷ íå ëþá³¢. 
 Âîñü ³ çàðàç – ïðûêëàäâàå ëþëüêó äà ìàïû, ìîæà, 

ïàöýë³¢ ÿêðàç öûáóêîì ó ñàëîìàé êðûòóþ ñòàäîëó 
Óëàäç³ì³ðà ²âàíþêà, à ìîæà, ó ìàëåíüêóþ õàòêó Ñÿì¸íà 
Ëÿøóêà, øòî çãîðá³ëàñÿ ïà ñóïðàöüëåãëû áîê âóë³öû? Ó 
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ïðàâóþ ðóêó áÿðý àëîâàê. ßø÷ý ðàç çûðêàå íà êàï³òàíà 
Æëóêòîâà, ÿø÷ý ðàç óñì³õàåööà. “Íó, æàðòà¢í³ê. Êàæà – 
ñàìàãîíêà äîáðàÿ òàì. À íÿõàé ³ çàñòàåööà òàâàðûøàì 
ïàëÿêàì ãýòàå äàáðî. Ó íàñ ³ ñâà³õ ìàéñòðî¢ äàâîë³”, – 
³ àá’ÿçäæàå àëî¢êàì íà¢êîë çàïî¢íåíàãà òûòóí¸ì ïóçà. 
Àëîâàê àäøòóðõî¢âàåööà àä öûáóêà, àáì³íàå, ïàê³äàþ÷û 
ç ïîëüñêàãà áîêó Âîéíà¢êó, ç³ãçàãàì êî¢çàåööà íà ¢ñõîä, 
ïåðàáÿãàå ïðûäâîðíû äçÿäç³íåö ïàíà Äðàãàáûöêàãà, 
âûøòóðõî¢âàþ÷û ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç äâîðñê³ ñàä ³ ãàñïàäàð-
÷ûÿ áóäûíê³. Ðàññÿêàå ÿø÷ý íàïàëîâó Áîá³íêó, àäðàçó 
çà Êëÿêàâàì âÿðòàåööà ¢ Áåëàâåæñêóþ ïóø÷ó. Áûööàì 
ó êàâàëàê ñàëà ïàãëûá³¢øûñÿ, íàðàçàå äî¢ãóþ, äóáîâà-
çÿë¸íóþ øêâàðêó ³ ìàõàå ÿå íà çàõàä. ßê çàêóñêó äëÿ 
àïàöêàé ñàìàãîíê³. 

Êàë³ á ëåòàì 1945 ëþäç³ ìàãë³ êàíòàêòàâàööà ïàì³æ ñà-
áîé øëÿõàì òýëåïàòû³, ïåðøàé ç âÿë³çíàãà êðàìë¸¢ñêàãà 
êàá³íåòà ïàéøëà á ³íôàðìàöûÿ àä êàï³òàíà Æëóêòî-
âà ñòàðîìó ²âàíþêó. “Áà÷ûø, äçÿäçüêà, – ïåðàäà¢ áû 
êàï³òàí. – Ìàåø, øòî õàöå¢. Çà Ñà¢÷óêîâàé ñòàäîëàé 
ñòàíå ãðàí³öà”. ² ²âàíþê ó ãýòû ìîìàíò àäê³íó¢ áû ïðý÷ 
ìàëàòîê ³ ñÿêåðêó, ³ ç ñàëàìÿíàé ñòðàõ³ íûðíó¢ áû ¢ âû-
ñîêóþ òðàâó ðàäàñíûì ø÷óïàêîì.

Àëå ¢ 1945 ãîäçå ¢ñå, íàâàò ïåðøàãà çíà÷ýííÿ ³í-
ôàðìàöû³ ïåðàìÿø÷àë³ñÿ òýëåôîííûì³ äðàòàì³, àáî 
ýô³ðíûì³ ñöåæêàì³ ðàäûÿãðàìà¢, àáî ñòîìëåíûì³ àä’þ-
òàíòàì³-ïàñëàíöàì³. ² ñòàðû ²âàíþê çàñòà¢ñÿ òàì, äçå 
áû¢.

¨í ñÿäçå¢ íà ñòðàñå ³ àáäç³ðà¢ ÿå ç ñàëàìÿíûõ êóë¸¢. 
² êàë³ àïîøí³ ñíàïîê àïóñö³¢ñÿ íà çÿìëþ, ïðûõàï³¢ ñÿ-
êåðó, ïà÷à¢ ðàçáóðàöü ëàòû, åíòê³, êðîêâû. Ãëÿäçå¢ ïðû 
òûì íà ïàíàäâîðàê, íà ãðàí³÷íû ñëóï, øòî ñóìíà òûð÷à¢ 
ó ïàëîâå ñöåæê³ ì³æ õàòàé ³ ñòàäîëàé. 

À ïîòûì ²âàíþê ãëÿíó¢ íà çàõàä. Ïîáà÷ ç â¸ñêàé Ïàãó-
ëÿíêàé ðàçë¸ãñÿ øûðîê³ ëóã. Çàðàç ïàñâ³ë³ñÿ òàì êàðîâû, 
àëå çà¢òðà àáî ïàñëÿçà¢òðà ñòàíå òàì ÿãîíàÿ õàòà. Òðýáà 
òîëüê³ äîáðà íàìàã÷ûñÿ, ðàçáóðûöü óñ¸, äà ôóíäàìåíòà¢, 
à ïîòûì àä’åõàöü òðûñòà ìåòðà¢ àä ïîëüñêà-ñàâåöêàé 
ãðàí³öû ³ íàíîâà ¢çâåñö³ ñöåíû, êðîêâû, äàõ.
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Ïà äðóã³ áîê âóë³öû ¢ âîäãóê ²âàíþêó ëÿïà¢ ìàëà-
òîê Ñÿì¸íà Ëÿøóêà. Ëÿøóê ðàçáóðà¢ ñòàäîëó ³ òàêñàìà 
ç³ðû¢ íà çàõàä, ó ëóã³ ïàä Ïàãóëÿíêàé.

Ïðàç ìåñÿö, êàë³ ¢æî ïðûéäçå ç Ìàñêâû äîáðàÿ íàâ³íà, 
³ Ëÿøóê, ³ ²âàíþê ñêëàäóöü ñâàå õàòê³ íàçàä, íà ñòàðîå 
ìåñöà, à ãðàí³öà ðàñöÿãíåööà ïÿñ÷àíàé ñòóæêàé, àáâÿä-
çåööà êàëþ÷ûì äðîòàì, çàñòûíå ñàêðýòíàé ýëåêòðû÷íàé 
ñ³ñòýìàé, çàïàíóå òóò íàçà¢ñ¸äû ö³øûíÿ, ³ òîëüê³ ÷àñ àä 
÷àñó íî÷÷ó, êàë³ äç³ê àáî àëåíü êðàíå ÿå õâàñòîì áåçðàçó-
ìíàé ö³êàâàñö³, àäãóêíåööà ñâåòëûì³ ðàêåòàì³. 
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Óëàäç³ì³ð

Äçåäà Óëàäç³ì³ðà, øòî ñòàðãàâà¢ ó ñàâåöêàãà êàï³òàíà 
íåâÿë³ê³ äðàáîê êðà³íû ñâà³õ áåëàðóñê³õ äçÿäî¢, êàá ïå-
ðàäàöü ÿãî ¢ êðà³íó ñâà³õ ïîëüñê³õ óíóêà¢, ÿ í³êîë³ íå 
áà÷û¢. ¨í âûáðà¢ñÿ ç íàøàãà ñâåòó ¢ òîé ÷àñ, êàë³ òî÷ê³ 
íà ñöåíàõ ïðàäâÿø÷àë³ ¢æî íåïðà¢äàïàäîáíóþ ýêñïàíñ³þ 
÷àëàâå÷àãà ðîçóìó, àëå ïóø÷àíñê³ÿ ðà÷óëê³ ÿø÷ý ê³ïåë³ 
ñðýáíàé ðûáàé, ëþäç³ í³÷îãà íå âåäàë³ ïðà òðàíñïëàí-
òàöûþ ñýðöà ³ ïàë¸òû ¢ êîñìàñ. Ïðà¢äà, õâ³ë³íàé ðàíåé 
âûéøë³ ÿíû ç âÿë³êàé âàéíû, äû øòî ¢ òûì íîâàãà? Âàé-
íà çà¢ñ¸äû æûëà ïîáà÷, ÿê áëîõ³ ³ õâàðîáû, êàðì³ëàñÿ 
ëþäçüì³, âûçíà÷àþ÷û àäíûõ ó æûâûÿ àõâÿðû, ³íøûõ ó 
ì¸ðòâûÿ ãåðî³. Ïðû òûì, ÿêàÿ á í³ áûëà, ñóñâåòíàÿ ö³ ñó-
ñåäñêàÿ, çàâÿðøàëàñÿ íÿçìåííàé öûðûìîí³ÿé: ïàäçåëàì 
âÿë³ê³õ êðà³í àáî ìàëûõ çàãîíà¢. 

Óñ¸, øòî âåäàþ ïðà äçåäà Óëàäç³ì³ðà, äàéøëî äà ìÿ-
íå âàêîëüíûì³ øëÿõàì³ – àïîâåäàì³ áàáê³ Ñîíüê³, çàíà-
òî¢êàì³ ¢ ñøûòêàõ ìàéãî áàöüê³ Âàëîäç³, õààòû÷íàé 
ìàçà³êàé ñëî¢, ïàäñëóõàíûõ ó äçÿäçüêî¢ ³ ö¸òàê. Ãýòà 
äàë¸êà íå äàñêàíàëûÿ êðûí³öû. Óñ¸ òàì äýôàðìàâàíàå 
ïðûçìàé ñóá’åêòûâ³çìó ³ ô³ëüòðàì³ ÷àñó. Àëå ëåïøûõ 
êðûí³ö ó íàñ íå áûëî. Ìàþ òóò íà ¢âàçå àëåéíûÿ ïîç³ðê³ 
ðîäàâûõ ïàðòðýòà¢, ñï³÷àñòûÿ çíàê³ çàìêà¢, ðàññåÿíûÿ ¢ 
áÿçìåææû ñòàãîääçÿ¢, àçûçëûÿ òîðñû ëåòàï³ñà¢, àäçåòûÿ 
¢ ìóíäç³ðû ç öÿëÿ÷àé ñêóðû ³ ðàññòà¢ëåíûÿ âàéñêîâûì 
ñòðîåì ó ïàëàöàâûõ á³áë³ÿòýêàõ. Áûëî òîëüê³ ì³ìàë¸òíàå 
ñëîâà. Íà ïà÷àòàê ³ íà çàêàí÷ýííå.

Ïà ñëîâàõ áàáê³ Ñîíüê³, Óëàäç³ì³ð áû¢ ìóæ÷ûíà ñòàò-
íû, âûñîêàãà ðîñòó, ñ³íÿâîê³. Áëàê³ò ÿãî âà÷ýé çàõîäç³¢ 
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òàê ãëûáîêà, øòî ñïàëó÷à¢ñÿ ç ñýðöàì. Ìåíàâ³òà ïðà 
òàê³õ ëþäçåé ³ êàæóöü, øòî ÿíû ñýðöàì ãëÿäçÿöü íà 
ñâåò. À ÿø÷ý ç áÿçäîííûì áëàê³òàì âà÷ýé ïåðàêë³êàëàñÿ 
çäç³¢ëåííå. Óëàäç³ì³ðà çäç³¢ëÿëà ¢ñ¸: óñõîä ³ çàõàä ñîíöà, 
âÿðòàííå áóñëî¢ ç äàë¸ê³õ êðà³í, êâåòêà ðàìîíêà ¢ òðàâå 
³ õàëîäíû ëàïóõ íà ç³ìîâàé øûáå. “¨í ïàâ³íåí áû¢ ñòàöü 
ïàýòàì”, – ñêàæà áàáêà Ñîíüêà. Ñêàæà ãýòûÿ ñëîâû íà 
¢ñþ âå÷íàñöü ïàçíåé, êàë³ ¢æî ñÿê-òàê ïà÷íå àðûåíòà-
âàööà ¢ ëàá³ðûíòàõ ë³òàð.

Àëå ¢ ìàëàäîñö³, êàë³ íàêàíàâàíàñöü, íå ¢ïý¢íåíàÿ ¢ 
ñâà³õ ñ³ëàõ, ÿø÷ý ïàääàåööà ÷àëàâå÷ûì ïàæàäàííÿì àáî 
âîë³ âûïàäêó, ó ñâåöå äçåäà Óëàäç³ì³ðà í³÷îãà íå âåäàë³ 
ïðà ïàýòà¢. Ó òûÿ ãàäû ³íøû áû¢ òàêñàìà ÷àñ – íå 
äàçâàëÿ¢ àáû-êàìó çàê³äâàöü ÿãî ¢ â³ðòóàëüíûÿ àñòðîã³ 
êàìï’þòýðà¢, çàêî¢âàöü ó öýëóëî³äíûÿ êàëîäê³ ê³íî, à 
ïîòûì çàáà¢ëÿööà, ñî¢âàþ÷û çäàðýíí³ íàïåðàä ³ íàçàä, 
ÿê ìýáëþ ïà ãàñö³ííûì ïàêî³, àáî, ïàìûë³¢øûñÿ øëÿ-
õàì, âÿðòàööà äà çûõîäíàãà ïóíêòó ³ ïà÷ûíàöü íîâóþ 
âàíäðî¢êó. Êîæíàé ðý÷û âûçíà÷àëàñÿ êàíêðýòíàå çàäàí-
íå, à ÷àëàâåêó – ìåñöà.

Òàìó âîñü äçåä Óëàäç³ì³ð ñòà¢ ôóðìàíàì ó äâàðû ïàíà 
Äðàãàáûöêàãà. Ïà áóäíÿõ çâîç³¢ ç ïàë¸¢ áóðàê³ ³ ñíàïû 
æûòà, à ¢ ñâÿòî÷íûÿ äí³ çàêëàäà¢ ó áðû÷êó Ñóëòàíà ³ 
êàö³¢ ãàñïàäàðî¢ ó Êëÿø÷ýë³, ó êàñö¸ë. Êîíü áåëû, ÿê 
âûë³òû ç âîñåíüñêàé iìãëû, ïàäðûâà¢ êàïûòû, ðàñêiäâà¢ 
ãðûâó, óñòóïà¢ ó ãîíêó ç âåòðàì. “² áóäçü òóò ðàçóìíû, ³ 
ñêàæû – äçå êàí÷àåööà ãðûâà, à äçå ïà÷ûíàåööà âåöåð”, 
– çäç³¢ëÿë³ñÿ ñ³í³ÿ âî÷û.

²ì÷àë³ñÿ ïðàç Âîéíà¢êó, Ïàë³÷íó, Êóðàøàâà, à ³ìïýò 
çäç³ðà¢ ç ãàëî¢ ìóæûöê³ÿ øàïê³, ³ ìóæûê³ ñõ³ëÿë³ñÿ: 
“Äçåíü äîáðû, ïàí! Äçåíü äîáðû, Ñóëòàí! Äçåíü äîáðû, 
ôóðìàí Óëàäç³ì³ð!”

– Ìàëàé÷ûíà, Óëàäç³ì³ð, – ïàí Äðàãàáûöê³ ¢ñì³õà¢ñÿ 
³ ñÿáðî¢ñê³ì æýñòàì ëÿïà¢ ôóðìàíà ïà ïëÿ÷û, à êàë³ ïðî-
ñòðàíü ì³æ äâàðîì ³ êàñö¸ëàì óäàâàëàñÿ ïðàøìûðãíóöü 
çà àäíó ãàäç³íó, ÷àñòàâà¢ ÿãî ñàïðà¢äíàé öûãàðýòêàé.

Äâîð ñòàÿ¢ çà â¸ñêàé, íà ¢ñêðàéêó ëåñó. Ñÿðîä âÿ-
ñêîâûõ õàò áåëû áóäûíàê âûäçÿëÿ¢ñÿ ïàìåðàì³ ³ ôîð-
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ìàé. Òðû ñöÿíû ðàñêðûâàë³ñÿ ãàíêàì³, à äðà¢ëÿíûÿ 
ñëóïû-êàëîíê³ òðûìàë³ ïà-íàä ñõîäàì³ òðîõâóãîëüíûÿ 
äàøê³. Ïà¢äí¸âûÿ ñõîäû âûõîäç³ë³ ¢ ñàä, ïà¢íî÷íûÿ íà 
øûðîê³ äçÿäç³íåö, à ¢ñõîäí³ÿ ¢ íåâÿë³ê³ ïàðê, äçå ë³ïàì³ ³ 
êë¸íàì³ âûçíà÷àë³ñÿ öÿí³ñòûÿ àëåéê³. “Ïðàãóëÿåìñÿ, ñî-
íåéêà?” – ñòàðû ïàí ïàäñòà¢ëÿ¢ ïëÿ÷î ñâà¸é ñòàðîé ïàí³, 
³ ÿíû àäûõîäç³ë³ ¢ ë³ïàâû öåíü. Àáî, ïðûñå¢øû ïîçí³ì 
ïàñëÿïî¢äíåì íà ãàíêó, ïûòà¢ ÿå:

– Ñîíåéêà, à, ìîæà, ìû ãàðáàòêó ïàï³ë³ á?
Äà ¢ñ³õ àñòàòí³õ ïàí Äðàãàáûöê³ çâÿðòà¢ñÿ “ñýðäýíü-

êî”. Òàê³ì ñëîâàì êë³êà¢ ñâàéãî ñûíà Ñòàñ³íêà ³ â³òà¢ 
ãàñöåé, øòî ÷àñ àä ÷àñó íàâåäâàë³ äâîð, ³ íàâàò ñìóðãàëÿ-
âàòû ïàñòóøîê, çàõîïëåíû çíÿíàöêó ¢ äâîðñê³õ ÿáëûíÿõ 
³ ãðóøàõ, ìîã ñïàäçÿâàööà íà ö¸ïëàå: “À øòî æ òû, ñýð-
äýíüêî, ÿáëûê³ ïàäá³ðàåø, à? À äðýííà òàê ðàá³öü, ³ íå-
ïðûãîæà”. ×àñàì óäçåë ó ðàçìîâå ïðûìàëà ëàê³ðàâàíàÿ 
êóëüáà, ñòà¢ëÿþ÷û íà ñï³íå ïàñòóøêà çàâÿðøàëüíóþ 
êðîïêó. Áûëà ãýòà àïåðàöûÿ âûêëþ÷íà ïðàô³ëàêòû÷íàÿ, 
êàá ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ïàäáàäç¸ðàíàãà ïîñïåõàì ó ÷ó-
æûì ñàäçå, ñïàêóñû íå ïàêë³êàë³ ¢ øëÿõ êóäû çíà÷íåé-
øûõ çëà÷ûíñòâà¢ – ïàöÿãíóöü öýíòíåð æûòà ç äâîðñêà-
ãà ñâ³ðàíà, çàòûì àâå÷êó ç ïàøû, à ìîæà íàâàò ³ Ñóëòàíà, 
ÿê³ êàïûòàì³ ³ ãðûâàé çàñòóïà¢ñÿ çà ãîíàð äâàðà ³ òîëüê³ 
ïàí³÷ó Ñòàñ³íêó ³ ôóðìàíó Óëàäç³ì³ðó äàâà¢ñÿ çàêëàäàöü 
ó àãëîáë³. 

Ïà ñëîâàõ áàáê³ Ñîíüê³, Óëàäç³ì³ð áû¢ íàéïðûãàæýé-
øûì ôóðìàíàì ó ñâåöå, ³ ¢æî ïà ãýòàé õàöÿ á ïðû÷ûíå 
íå ìàãë³ ÿíû ðàçì³íóööà. À çàòûì ïàéøë³ íà ñâîé õëåá, 
çáóäàâàë³ äîì, ïðûêóï³ë³ êàâàëàê çÿìë³, âûâåë³ íà ñâåò 
òðîõ ñûíî¢, ³ ¢ òàêîé êàìïàí³³ çàñòàëà ³õ âàéíà. 

Ïðûâåçë³ ÿå íà ìàòàöûêëàõ ÷àòûðû íåìöû, ÿê³ÿ 
ðàñêâàòàðàâàë³ñÿ ¢ Ñà¢÷óêîâàé õàöå, øòî íà ¢ñêðà³íå 
â¸ñê³ ³, íå çà÷àï³¢øû ïàëüöàì çà ïàëåö, ïðàñÿäçåë³ òàê 
òûäçåíü. Ãýòà íàðìàëüíà. Õëîïöû áûë³ ìàëàäûÿ ³ ñòðîé-
íûÿ, à ³õ ìóíäç³ðû ïðûãàæýéøûÿ çà ñâÿòî÷íû êàñ-
öþì ïàíà Äðàãàáûöêàãà, ³ ¢ òàê³õ ìóíäç³ðàõ ìîæíà, 
àáëàêàö³¢øûñÿ íà ñòîë ïàä ãðóøàé, ðàçâàæàöü ïðà ìóçû-
êó ïàíî¢ Ìîöàðòà ³ Áåòõîâåíà àáî ãàâýíäàöü ïðà âÿë³ê³ÿ 
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ïà÷ûíû ñòàðàæûòíûõ ðûöàðà¢, à ¢ ñàìûì ãîðøûì âû-
ïàäêó ïðàãóëÿööà ìàòàöûêëàì ó ïîëå, ç³ðíóöü, ÿê ïàðàáê³ 
âûá³ðàþöü òàì áóëüáó ³ ö³ íå çàøìàò ÿå ïàê³äàþöü ó 
çÿìë³, êàá ïîòûì, ïàä ïîêðûâàì íî÷û, âÿðíóööà ³ çàâÿð-
øûöü ïðàöó. Àëå ÷àòûðû íÿìåöê³ÿ õëîïöû íå ö³êàâ³ë³ñÿ 
í³ ìóçûêàé, í³ áóëüáàé. Ç ðàí³öû äà ïî¢äíÿ ÷ûñö³ë³ ñâàå 
à¢òàìàòû, õóõàë³ íà ³õ ³ äçüìóõàë³, íàö³ðàë³ íåéêàé ìàççþ 
³ ãëÿíöàâàë³ ñóêîííûì³ àíó÷êàì³, çà¢çÿòà, ïàêóëü íà êà-
ðû÷íåâûõ ïðûêëàäàõ íå ¢çûøëî âåðàñí¸¢ñêàå ñîíöà. Àä-
íîé÷û âå÷àðàì, íàâàò íå ðàçâ³òà¢øûñÿ ç ãàñïàäàðàì³, ó 
ÿê³õ êâàòàðàâàë³ ñåì äç¸í, ÿíû çàïóñö³ë³ ìàòîðû ³ àä’åõà-
ë³ íà çàõàä.

Ðàí³öîé ç óñõîäó ïðûéøë³ ðóñê³ÿ. ²õ ìóíäç³ðû íå 
ïðûöÿãâàë³ âà÷ýé òàêîé áåççàãàííàñöþ, ÿê ìóíäç³ðû ÷à-
òûðîõ íÿìåöê³õ õëîïöà¢, ³ ðóñê³ÿ, íå ãóáëÿþ÷û ë³øíå 
÷àñ, çàêàñà¢øû ðóêàâû, óçÿë³ñÿ çà ñïðàâó. Íà ïà÷àòàê 
ðàññòðàëÿë³ ïàíà Äðàãàáûöêàãà, çàï³ñàë³ ¢ êàëãàñ ÿãî-
íóþ çÿìëþ, êàðî¢ ³ êîíåé. Íàâàò Ñóëòàíà, ÿê³ ¢æî ïà 
ñâà³õ êîíñê³õ êàëåíäàðàõ áû¢ ñòàðýéøû çà ñâàéãî ïàíà 
³ ñïàêîéíà ïåðàæî¢âà¢ ó ñòàéí³ ôóðàæ ì³íóëàé ñëàâû, 
çàëàæûë³ ¢ ïëóã ³ âûòóðûë³ ¢ ïîëå. Ñòàðøûí¸é êàëãà-
ñà ðóñê³ÿ ïðûçíà÷ûë³ Ïàøêó Ëóø÷à, ÿêîãà ìÿñöîâûÿ 
êë³êàë³ Ïàøêà-Ïëÿøêà, áî ¢ Ïàøê³ í³êîë³ íå áûëî ñâà¸é 
çÿìë³, çàòîå ÷àñó õîöü àäáà¢ëÿé, ³ ̧ í áàâ³¢ ãýòû ÷àñ ó êàð-
÷ìå ¨øê³ Áëóìà, ðàñïàâÿäàþ÷û ã³ñòîðû³ ïðà êðà³íû, äçå 
¢ñå ëþäç³ ðî¢íûÿ ³ àäíîëüêàâûÿ, áû øòûêåö³íû ¢ ïëî-
öå, à ñâàþ çÿìëþ íå çàêî¢âàþöü ÿíû ¢ ìåæû ïðûâàòíûõ 
çàãîíà¢. Àëå çàðàç ¨øêó äàðó÷àë³ñÿ ñóð’¸çíûÿ àáàâÿçê³ 
êàëãàñíàãà áóõãàëòàðà, êàð÷ìà çà÷ûí³ëàñÿ, äûê ³ ¢ Ïàøê³ 
ïàÿâ³ëàñÿ ìàã÷ûìàñöü ñòàðøûíÿâàöü êàëãàñàì.

Ïðàç ïà¢òàðà ãàäû, êàë³ ¢ ðàçãàðû ñòàÿëà ëåòà, 
íåáà çàãóäçåëà ñàìàë¸òàì³, ç ñàìàë¸òà¢ âûõîäç³ë³ ÷îð-
íûÿ í³òê³ ³ âîãíåííûì³ êëóáêàì³ ðàçðûâàë³ñÿ íà çÿìë³, 
ïåðà¢òâàðàþ÷û ÷ûãóíà÷íû âóçåë ó ×àðîìñå ¢ í³êîìó íå 
ïàòðýáíóþ êó÷ó ìåòàëàëîìó. Ðóñê³ÿ ïàê³íóë³ ¢ñå íåçà-
âåðøàíûÿ ñïðàâû ³ ñòðûìãàëî¢ ê³íóë³ñÿ äà ñÿáå äàìî¢, 
à íà òàíêàõ ³ ìàòàöûêëàõ ïðûåõàë³ íåìöû. Ó ïàðà¢íàíí³ 
ñà ñâà³ì³ êàëåãàì³, ÿê³õ áà÷ûë³ òóò ðàíåé, ãýòûÿ íå âûãëÿ-
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äàë³ ¢æî òàê ýëåãàíòíà. Ìóíäç³ðû çàïûë³ë³ñÿ ¢ äàðîçå, à ç 
à¢òàìàòà¢ íå ¢ñì³õàëàñÿ ñîíöà. Ïý¢íà òàìó, àïóñö³¢øûñÿ 
ç òàíêàâûõ âåæà¢, íåàäêëàäíà ê³íóë³ñÿ øóêàöü ÿê³-
íåáóäçü çàíÿòàê. Íà ïà÷àòàê ïàâÿë³ ïàä ðàññòðýë ¨øêó 
³ Ïàøêó. ¨øêà ïëàêà¢, à Ïàøêó áûëî ¢ñ¸ àäíî. Ãàäç³íàé 
ðàíåé ¸í âûñìàêòà¢ ïà¢òàðà÷êó ñàìàãîíê³, ³ âîñü çàðàç, 
ó ÷ûì áû¢ àáñàëþòíà ïåðàêàíàíû, ³øî¢ íà ñïà÷ûí, ÿê ³ 
øòîäçåíü, ïàäòðûìàíû áÿñïå÷íûì³ ðóêàì³ êàìïàíü¸íà¢.

Çà òàíê³ñòàì³ ¢ ëåãêàâûõ ìàøûíàõ ïðûêàö³ë³ ãåà-
äýçû ³ êàëãàñíóþ çÿìëþ ïàíà Äðàãàáûöêàãà âÿðíóë³ ¢ 
ã³ñòàðû÷íûÿ ìåæû. Òàíê³ ïàñóíóë³ñÿ äàëåé íà ¢ñõîä, 
ïàê³äàþ÷û àñíî¢íûÿ ïà¢íàìîöòâû íà ðóêàõ òî¢ñòàãà 
Êàç³ì³ðà Âàëàíöåÿ. Ðàíåé ̧ í áû¢ àêàíîìàì ó äâàðû, à çà-
ðàç ïåðààïðàíó¢ñÿ ¢ ïàë³öýéñê³ ìóíäç³ð, ñíàâà¢ ç õàòû ¢ 
õàòó ³ êàçà¢: “ßíû òàì ãóëÿþöü íà ìàòàöûêëàõ, à òóò óñ¸ 
íà ìà¸é ãàëàâå. Àäíàìó äàé ïàäâîäû, äðóãîìó çàáÿñïå÷ 
øàðâàðàê, à òðýöÿìó õîöü ç-ïàä çÿìë³ äàñòàíü, à çíàéäç³ 
äîáðààõâîòí³êà¢ íà ïðàöó ¢ Ãåðìàí³þ. Àæ ãàëàâà òðàø-
÷ûöü”. Ç³ìîé ó ïóø÷û çàâÿë³ñÿ ïàðòûçàíû, ïàøûðàþ÷û 
äûÿïàçîí ïàë³öýéñê³õ àáàâÿçêà¢ íà àõîâó ÷ûãóíê³, ÿêóþ 
âåëüì³ ñàáå ¢ïàäàáàë³, ÷àñ àä ÷àñó âûïðà¢ëÿþ÷û ¢ íåáà 
çàãðóæàíû æàëåçàì ýøàëîí. 

Àïîøí³ ðàç ìàòàðûçàâàíàÿ íÿìåöêàÿ êàëîíà íàâåäà-
ëà â¸ñêó ãàäû ïðàç òðû, àëå öÿïåð, çáÿãàþ÷û ç óñõîäó íà 
çàõàä, íå çàòðûìë³âàëàñÿ í³ íà õâ³ë³íó. Çà ñï³íàé íåìöà¢ 
ïåøàêîì êðî÷ûë³ ðóñê³ÿ, äû êðî÷ûë³ òàê øïàðêà, øòî 
òàíêàì ³ ìàòàöûêëàì íå áûëî ÷àñó ñïûíÿööà.

Ãýòûÿ ðóñê³ÿ òàêñàìà í³÷ûì íå ïðûïàì³íàë³ áà÷àíûõ 
ðàíåé. Âÿäîìà, òðàäûöûéíà çàïóñö³ë³ êóëþ ¢ íàòðóäæà-
íû ëîá ïàë³öýéñêàãà Âàëàíöåÿ, ÿê³ ç-çà ñâà¸é òëóñòàñö³ 
íå ïàñïå¢ çà÷àï³ööà çà ÿê³-íåáóäçü òàíê àáî ìàòàöûêë, 
à ïîòûì ÷àðíÿâûÿ, êàñàâîê³ÿ æà¢íåðû àääàë³ñÿ çàõà-
ïëåííþ. Çàõàïëÿë³ñÿ ¢ñ³ì, ÷ûì ñóñòðàêà¢ ³õ ìÿñöîâû 
ñâåò. Ö³êàííåì ãàäç³íí³êà, êóðûíûì ÿéêàì, ï÷àëîé, øòî 
âÿðòàåööà ¢ âóëåé ç êðîøêàé ì¸äó íà íîæêàõ. À êàë³ 
¢ ïà¢çìðî÷íàé ñòàéí³ àäøíûðûë³ Ñóëòàíà, çàõàï³ë³ñÿ 
äàø÷ýíòó, àëå ³íà÷àé. Çóñ³ì ÿê ñóñòðý÷àé ç äîáðà âÿäî-
ìûì ñóñåäàì àáî êðàÿâ³äàì. Ó òàê³õ âûïàäêàõ ÷àëàâåêà 
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àãîðòâàå ðàäàñöü. ×àëàâåê óñì³õàåööà âà÷ûìà ³ âóñíàì³, ³ 
ïî¢íûì òâàðàì, ³ ¢ñ¸é ïîñòàööþ.

– Àõ òû, ðîäíåíüê³ ìîé. Íó, äàâàé, ïàéøë³, – 
æà¢íåðñêàÿ ¢ñìåøêà ïåðàë³ëàñÿ ç òâàðó ¢ ðóê³, ³ äàëîí³ 
ïÿø÷îòíûì æýñòàì êðàíóë³ ïàñ³âåëóþ êîíñêóþ ãàëàâó, 
çàãîðòâàþ÷û ÿå ¢ æî¢òûÿ ðàìåíü÷ûê³ àáðîö³. ² Ñóëòàí 
íå ïðàòýñòàâà¢. ¨í çóñ³ì óæî ñòðàö³¢ çðîê ³, áëûòàþ÷û 
êàïûòàì³, ³øî¢, êóäû ñêàæóöü. 

– Õàðîøàÿ ë¸øàäü. Õàðîøàÿ. Ìàëÿäýö, – øàïòà¢ ó 
êîíñêàå âóõà êàñàâîê³ æà¢íåð, à ÿãîíûÿ ïàëüöû íÿñïûí-
íà ãëàäç³ë³ êîíñêóþ ãðûâó ³ øûþ. À ÿê àäñòóï³ë³ çà ñòà-
äîëó íà êðîêà¢ äâàööàöü, ïàëüöû ñë³çãàíóë³ ¢ ê³øýíþ, ³ 
áë³ñíóëà íà ñîíöû êðûâîå ëÿçî ñö³çîðûêà, áåñïàìûëêîâà 
çíàéøëî íà êîíñêàé øû³ ïàòðýáíóþ ñàáå æûëêó, ³ Ñóë-
òàí, çã³íàþ÷û êàëåí³, àïóñö³¢ñÿ ¢ òðàâó. Êóëüíó¢ñÿ íà 
õðûáåò, êàïûòû çàòàí÷ûë³, ïåðàá³ðàþ÷û çàëàòûÿ ñòðó-
íû ñîíöà. Çàòûì, ïàñå÷àíû íà êóñê³, òàí÷û¢ ó ê³ïÿ÷àé 
âàäçå ÿø÷ý äâîå ñóòàê ïàä ãóê³ ãàðìîí³êà ³ ãëóõ³ÿ áóáíû 
æà¢íåðñê³õ ñòðà¢í³êà¢.

Äçåñüö³ íà çàõàäçå çàÿäëûì³ ñàëþòàì³ çàõîäç³ë³ñÿ ãàð-
ìàòû, ñàìàë¸òû ðàçá³âàë³ ¢ ïóõ âàðøà¢ñê³õ ïà¢ñòàíöà¢, à 
ïàí³÷ Ñòàñ³íàê íà ãóñåí³öàõ íÿìåöê³õ òàíêà¢ âûñÿêà¢ øà-
áëÿé àïîøí³ ðàçäçåë ã³ñòîðû³ ðîäó Äðàãàáûöê³õ, ³ òàäû 
¢ ²âàíþêî¢ íàðàäç³¢ñÿ íàéìàëîäøû ñûí, Ñàøêà. Ïîòûì 
ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ â¸ñöû êàï³òàí Æëóêòî¢, à ïðàç êîëüê³ ìåñÿöà¢ 
ïðûéøë³ ãåàäýçû ³ ïàñåêë³ íà êàâàëê³ çÿìëþ ïàíà Äðàãà-
áûöêàãà. Ïðàöýñ íàçûâà¢ñÿ ïàðöýëÿöûÿé ³ çäçÿéñíÿ¢ ñà-
áîé àêò ã³ñòàðû÷íàé ñïðàâÿäë³âàñö³. 

– Áÿðýì? – ñïûòàëà Ñîíüêà. – Íÿäðýííû êóñîê íàì 
äàþöü. Òàì ó ïàíà Äðàãàáûöêàãà çà¢æäû íàéëåïøàÿ êà-
ïóñòà ³ áóðàê³ âûâîäç³ë³ñÿ. 

Óëàäç³ì³ð ìà¢÷à¢. ¨í ñÿäçå¢ ïàä ÿáëûíüêàé, ïðûäáà-
íàé ç äâîðñêàãà ñàäó ¢ âûí³êó ìàëåíüêàé, àñàá³ñòàé ïàðöý-
ëÿöû³ ³ áà÷û¢, ÿê ïÿööþ ãàäàì³ ðàíåé æà¢íåðû âÿäóöü íà 
ðàññòðýë ñòàðîãà ïàíà. ²äóöü ïðàç â¸ñêó, ìóæûê³ çäûìà-
þöü øàïê³ ³ àïóñêàþöü âî÷û ¢ çÿìëþ, æàí÷ûíû ïàç³ðàþöü 
ç-çà øòûêåö³í, êðàäêîì âûö³ðàþ÷û ñë¸çû, òðû ñàâåöê³ÿ 
æà¢íåðû çà ñï³íàé ïàíà Äðàãàáûöêàãà ïàñâ³ñòâàþöü âÿ-
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ñ¸ëóþ ïåñåíüêó, à ïàí êðî÷ûöü ç âûñîêà ¢çíÿòàé ãàëà-
âîé, àäçíà÷àå êîæíû êðîê ëàê³ðàâàíàé êóëüáàé, à äûÿ-
ìàíòàâûì ïîç³ðêàì ðàçâ³òâàåööà ñà ñâåòàì ³ ÿãî ìàëûì³ 
ïðàáëåìàì³. Ïîòûì, ïðàç ãðóç ³ ïîïåë, Óëàäç³ì³ð áà÷û¢ 
ÿø÷ý, ÿê íÿìåöê³ÿ ãóñåí³öû ðàç’ÿçäæàþöü ïàí³÷à Ñòàñ³í-
êà ¢ ÷ûðâîíóþ ïëÿìó, ³ ÷ó¢, ÿê íàìàðøûðàâà¢øûñÿ ¢äîñ-
òàëü, óñå àðì³³ ñâåòó ñûõîäçÿöü ó êàçàðìû, ç ãðóêàòàì çà-
÷ûíÿþ÷û çà ñàáîé äçâåðû. Ç òàê³ì ãðóêàòàì äðóêóþööà 
ïàñâåä÷àíí³ àá òûì÷àñîâàé çÿìíîé óëàñíàñö³.

Àäðàçó ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ñÿ¢áû ãåàäýçû âÿðíóë³ñÿ. 
Ïàä íàãëÿäàì êàì³ñàðà¢-àã³òàòàðà¢ àäìÿí³ë³ ñâàþ ðàíåé-
øóþ ïðàöó, ñïàéâàþ÷û ïààñîáíûÿ çàãîíû ¢ àäç³í áÿç-
ìåæíû àðãàí³çì.

– Øòî òóò öÿïåð áóäçå? – ïûòàë³ ìóæûê³.
– Òóò öÿïåð áóäçå êàëãàñ. Âÿë³ê³ Ñàâåöê³ Ñàþç çíî¢ 

³äçå äà íàñ ç áðàòýðñêàé ïàäòðûìêàé ³ äàå ïðûêëàä, ÿê 
äîáðà¢ïàðàäêàâàöü çÿìëþ, – âûâó÷àíàé ôðàçàé àäêàçâàë³ 
êàì³ñàðû.

– Íó âîñü, í³êóäû ìû ³ íå äçåë³ñÿ, – ñêàçàëà áàá-
êà Ñîíüêà, àãîðòâàþ÷û ïîç³ðêàì äî¢ã³ÿ ðàäê³ êàïóñòû. 
Äâîðñêàÿ çÿìëÿ ðàñêðûëàñÿ ÿêðàç çÿë¸íûì³ ë³ñòêàì³, ³ 
ÿíû ðàäàñíà âûáÿãàë³ äà ñîíöà ³ äà ëþäçåé äëÿ àãóëüíà-
ãà êàðûñòàííÿ.

Êàëãàñ âûñòàÿ¢ ãîä. Ïðûòà³¢ äûõàííå äà æí³âà, 
àäãàðëàí³¢ âîñåíü, ñÿê-òàê ïåðàç³ìàâà¢. Íàïðàäâåñí³ ðàç-
âàë³¢ñÿ, à âÿñíîé ëþäç³ âûéøë³ ¢ ïîëå øóêàöü êîæíû 
ñâàþ ìÿæó. 

Çÿìëÿ, çàãàðòàâàíàÿ ¢ äî¢ãàé ã³ñòîðû³ ëåäàâ³êàì³, 
çåìëÿòðóñàì³ ³ øìàòë³ê³ì³ ñóòû÷êàì³ ç êàìåòàì³ ³ àñòý-
ðî³äàì³, ³ ãýòû êàðîòê³ ýêñïåðûìåíò âûòðûìàëà, íå ì³ðã-
íó¢øû âîêàì. Áîëüø ïàöÿðïåëà ÿå æûâàÿ ìàòýðûÿ. Ó 
ïîë³ àñîò óçÿ¢ ïåðàìîãó íàä à¢ñîì, à êîí³, ïðàñòàÿ¢øû 
ç³ìó íà ïîñíàé ñå÷öû, äàéøë³ äà âÿñíû ìîöíà ñêàðî÷àíàé 
÷àðàäîé. Àëå òàäû æûõàðàì ìàëåíüêàé Àïàê³ ïðàöÿãíóëà 
ðóêó äàïàìîã³ çààê³ÿíñêàÿ ³ìïåðûÿ. Ó âûïàäêó Óëàäç³ì³ðà 
²âàíþêà ïàäòðûìêà âûÿâ³ëàñÿ ÷îðíûì, ñìàë³ñòûì êàí¸ì. 
Ó ãîíàð àõâÿðàâàëüí³êà¢ íàçâàë³ ÿãî Óíðàì. 

“ßêîå ö³êàâàå æûöö¸. Ðàç ÷àëàâåê íà áåëûì êàí³, äðóã³ 
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ðàç íà ÷îðíûì”, – çäç³¢ëÿ¢ñÿ Óëàäç³ì³ð, çàêëàäâàþ÷û õà-
ìóò íà ñìàë³ñòóþ øûþ Óíðû.

Çàãëåäæàíû ¢ ÷îðíóþ êðîïêó, Óëàäç³ì³ð ³øî¢ çà ïëó-
ãàì ³ äóìà¢: “À êàë³ á òàê äàöü êàíþ àáñàëþòíóþ âîëþ, 
ìàáûöü, ïðàëàæû¢ áû ¸í ñê³áó àæ ó ñâàþ äàë¸êóþ Àìå-
ðûêó? À ìîæà, ïëþíó¢ áû íà ïëóã äû ïðàëÿæà¢ áû ¢ 
öÿíüêó äçåíü äà âå÷àðà?”

×àñàì, êàë³ æà¢ðóê³ ïåñíÿé çá³âàë³ ç ïðàñòîðû ïàõ íåáà 
³ ñê³äàë³ ÿãî ¢í³ç, ñïûíÿ¢ êàíÿ ³ ñëóõà¢. Çàòûì ñõ³ëÿ¢ñÿ, 
íàá³ðà¢ æìåíþ ïÿñêó, íþõà¢ ÿãî. Ïðûæìóðû¢øû âî÷û, 
÷àðãîâû ðàç òðàïëÿ¢ ó çäç³¢ëåííå: “Âîäàð íÿá¸ñà¢ í³÷ûì 
íå àäðîçí³âàåööà àä âîäàðó çÿìë³. Çíà÷ûöü, õòî âåäàå ïàõ 
çÿìë³, íå çàáëóäç³öü ³ ¢ íåáå”.

Àäíîé÷û, êàë³ æà¢ðóê³ àøàëåë³ ¢ áÿñêîíöàé ïåñí³ äû 
öÿãíóë³ ÿå òàê äî¢ãà, ïàêóëü íåáà ïî¢íàñöþ íå çâàë³ëàñÿ 
íà ïîëå ³ ëåñ, à äçåä Óëàäç³ì³ð, ïðûñå¢øû íà êóê³øê³, 
íàñû÷à¢ íîçäðû âîäàðàì áëàê³òà¢, ÷îðíû Óíðà êàïûòîì, 
ìàãóòíåéøûì çà êóëàê Ìàõàìåäà Àë³, ïàöýë³¢ ÿìó äà-
êëàäíà ¢ ïàòûë³öó. Çàñòàëîñÿ çðàá³öü àäç³í êðîê ³ ñòóï³öü 
ó íÿá¸ñû. 

– Óñå ³ìïåðû³ íà òîå ³ ¢çí³êàþöü, êàá òóòýéøàãà 
ïðàâàñëà¢íàãà ìóæûêà øïàðûöü ç àáåäçâþõ ðóê ïà ìó-
õàåäàõ, – ñöâåðäç³ëà áàáêà Ñîíüêà. – ² ëåïåé òðû ðàçû 
ïðàìà¢÷àöü, ÿê òðû ðàçû ñêàçàöü “òàê” àáî “íå”.

Íà òðû ôóðìàíê³ ÿíà çàãðóç³ëà õàòêó ³ ñûíî¢ ³ 
âûïðàâ³ëàñÿ ¢ Ìÿñòý÷êà, äçå ðàíåé ïàñÿë³ëàñÿ ÿå ìàëîä-
øàÿ ñÿñòðà Ìàðóñÿ, øòî çà âàåííûì ÷àñàì íàñ³ëà ¢ ëåñ 
ïàðòûçàíàì õëåá ³ ìàëåíüêóþ æìåíüêó çâû÷àéíàé, æàíî-
÷àé ðàäàñö³. Çàðàç, çàâàÿâà¢øû ìàã³ñòðàòû ³ ³íøûÿ âàæíûÿ 
¢ñòàíîâû, ïàðòûçàíû ïàêë³êàë³ çà ñàáîé ³ ÿå. Óëàäêàâàë³ 
âàõö¸ðêàé íà ôàáðûöû ³ êîæíû ãîä ó Äçåíü ïåðàìîã³ 
ïðûõàðîøâàë³ ÿå áë³ñêó÷ûì ìåäàë¸ì àáî îðäýíàì.

– Äîì ïàòðàáóå æàí÷ûíó, à çÿìëÿ ìóæ÷ûíó. À ¢ Ìÿ-
ñòý÷êó ìîæíà æûöü ³ áåç çÿìë³. Âîñü ³ âûæûâåø, – ðàç-
âàæûëà Ìàðóñÿ. 

 ² ïàåõàë³.
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Ìÿñòý÷êà

Íàä Ìÿñòý÷êàì çà¢ñ¸äû ñòàÿ¢ öåíü ïóø÷û ³ ïàõ 
æûâ³öû. Ïðàäìåñöå âûõîäç³ëà ç äðý¢ àäíàïàâÿðõîâûì³ 
äîì³êàì³, ÿê³ÿ ðàññòà¢ëÿë³ñÿ ¢çäî¢æ çàâóëêà¢, à êðó-
òûÿ, ãðàâåéíûÿ çàâóëê³, ñêë³êàþ÷ûñÿ ¢ ïàðû, ó òðîéê³, 
âûáÿãàë³ íà âûêëàäçåíûÿ êàìÿíÿì³ âóëà÷ê³. Íå äàõîäçÿ-
÷û äà öýíòðà, áðóê ïåðàäàâà¢ ïàëà÷êó àñôàëüòàâàìó ïà-
ëàòíó ãàëî¢íàé âóë³öû, à äðà¢ëÿíûÿ õàòê³ ñàñòóïàë³ ìåñ-
öà øìàòïàâÿðõîâûì áåòîííûì áëîêàì. 

Ïà àäç³í áîê ãýòàé àñôàëüòàâàé ñòóæê³ øýðûì ïðàìà-
âóãîëüí³êàì ñòàÿ¢ ìàã³ñòðàò, ïà äðóã³ – ôàáðûêà. Ó ñöå-
íàõ ìàã³ñòðàòó âûðàøàë³ñÿ øëÿõ³ Ìÿñòý÷êà, ó ôàáðû÷-
íûõ öýõàõ ïðûõîäç³ë³ íà ñâåò ñòàëû ³ êðýñëû. ×àñ àä ÷àñó 
íåéê³ ðàáî÷û ðàçâ³òâà¢ñÿ ç ö³êàâàé áëóçàé ³ ñòàíêîì ³ 
ïåðàñÿëÿ¢ñÿ ¢ ìàã³ñòðàò àáî ôàáðû÷íû êàá³íåò. Çäàðàëà-
ñÿ òàê, áî ìÿñöîâû ñâåò áû¢ âåëüì³ ìàëàäû, ³ ë¸ñû ëþ-
äçåé ï³ñàë³ñÿ àä ðóê³, íå çâàæàþ÷û íà ðýêàìåíäàöû³ ðà-
íåéøûõ ïàêàëåííÿ¢, à íàâàò ³ óí³âåðñ³òýöê³ÿ äûïëîìû.

×àëàâåê âÿðòà¢ñÿ äàìî¢, àä÷ûíÿ¢ øàôó, äàñòàâà¢ àä-
òóëü êàñöþì, ïàäñòóïà¢ áë³æýé äà âàêíà, öàëÿ çà öàëÿé 
àöýíüâàþ÷û ïðûäàòíàñöü ñòàðîé âîïðàòê³ äà íîâàãà æûö-
öÿ. Àïÿðýäæâàþ÷û çáÿíòýæàíû ïîç³ðê øëþáíàé æîíê³, 
êàçà¢: “À ðàí³öàé ïàéäó íå íà ôàáðûêó, à ¢ ìàã³ñòðàò. 
Áî ÿ ¢æî ³íñïåêòàð”. Àáî: “Ïàäðûõòóé áåëóþ êàøóëþ. 
Ç çà¢òðàøíÿãà äíÿ ÿ íå çà ñòàíêîì, à ïðû ñòàëå, ó êà-
á³íåöå”. 

Äà ïî¢íà÷û ¸í âûâó÷à¢ ìóäðàãåë³ñòû øûôð ãàëü-
øòóêà, à ÿíà ïðàñàâàëà êàøóë³. Óÿ¢ëÿëà ïðû òûì âî÷û 
áë³æýéøàé ñóñåäê³, êàë³ ðàí³öîé ó ÷àðçå ïà õëåá âûÿâ³öü 
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äëÿ ÿå øýïòàì ñâàþ íàéíàâåéøóþ òàÿìí³öó: “Âåäàåø? Ó 
ìÿíå çàðàç ñóïîëüíàÿ ïàäóøêà ç ê³ðà¢í³êîì öýõà”. À êàë³ 
ñóñåäêà àä õâàëÿâàííÿ êà¢êíå ñë³íó ³ ðàçÿâ³öü ðàïòî¢íà 
çàñîõëûÿ âóñíû, áî ïåðøàÿ çäàãàäêà, ÿêàÿ ïðûéäçå íà 
äóìêó, áóäçå öàëêàì íåïðûñòîéíàé, òàäû âîñü, íå øýï-
òàì óæî, à ïî¢íûì ãîëàñàì ñêàæà: “Ìàéãî âûëó÷ûë³, ¸í 
öÿïåð ê³ðà¢í³ê öýõà”.

Ðàçãëÿäàþ÷û öýíòð Ìÿñòý÷êà, õòîñü ìîæà çäç³â³ööà 
àäñóòíàñö³ ðàòóøû, ïûøíûõ ïàëàöà¢, ýêçàòû÷íûõ ïàðêà¢, 
ñïÿðýø÷àíûõ ôàíòàíàì³ àáî òî¢ñöåíüê³ì³ êóï³äîíàì³. 
Àëå çäç³¢ëÿööà íå òðýáà. Ìÿñòý÷êà ÿø÷ý ìàëîäøàå çà 
áë³æýéøû ñâåò, ³ íå òàê, çäàåööà, äà¢íî ¢ öýíòðû ÿãî ðàñ-
ëà ïóø÷à ³ ñþäû ïðûÿçäæàë³ ïàñòðàëÿöü çóáðî¢ ë³òî¢ñê³ 
êíÿçü àáî ïîëüñê³ êàðîëü. Ïîòûì âûñåêë³ äðýâû, óçí³êëà 
ôàáðûêà, à ïðûöýë³ööà íà áóéíóþ çâÿðûíó ïàñóíóë³ñÿ 
ì³í³ñòðû äû ¢ñÿëÿêàãà êàë³áðó äûðýêòàðû ³ ñàêðàòàðû. 
Áî ñâåò ìàå ñâàå ïðûíöûïû ³ áåðàæý ³õ ÿê çðýíêó. Çà 
êîæíàé óëàäàé, âûçíà÷àíàé – íå ìàå çíà÷ýííÿ – Áî-
ãàì ö³ âûáàð÷ûì áþëåòýíåì, êðî÷ûöü íÿçìåííàÿ öÿãà äà 
äóáàëüòî¢ê³ àáî øòóöàðà. 

Óñå ïåðøûÿ æûõàðû Ìÿñòý÷êà áûë³ ñòàëÿðàì³ ³ íà 
ñâà¸é ôàáðûöû äàñòàâàë³ ç ïóø÷àíñê³õ äðý¢ ïÿêó-
÷û øê³ï³íàð, ìýáëþ, äîøê³ ³ äûë¸¢ê³ – äî¢ã³ÿ, æî¢òûÿ, 
áû ãðàìí³÷íûÿ ñâå÷ê³. Òàêîìó çàíÿòêó àääàâàë³ñÿ ç ïà-
íÿäçåëêà äà ñóáîòû. Âîñåíüñê³ì³ ³ ç³ìîâûì³ äîñâ³òêàì³, 
ðàíåé çà ñîíöà, ÷îðíûÿ ô³ãóðê³ ëþäçåé âûñûïàë³ñÿ ç 
ìàëåíüê³õ äîì³êà¢, óòûêàë³ñÿ ¢ ìîðàê çàâóëêà¢, êàá, äà-
âàëîêøûñÿ äà ãàëî¢íàé âóë³öû, âûÿâ³ööà íàíàâà ñâÿò-
ëó ³ ñâåòó. À âóë³öà çãàðòàëà ³õ ³, ïàäøòóðõî¢âàþ÷û 
ñòðýëêàì³ ãàäç³íí³êà¢, øòî íÿ¢õ³ëüíà íàáë³æàþööà äà 
øîñòàé ãàäç³íû, ê³ðàâàëà íà ðàççîðàíû ë³õòàðàì³ ôà-
áðû÷íû ïëÿö. Ïåðàñÿêàë³ áðàìó ñîòíÿì³. ² òîëüê³ ³õ òâà-
ðû, õâ³ë³íàé ðàíåé âûñå÷àíûÿ ç àäíîé ãëûáû ïà¢ñâÿòëà, 
çàñòàâàë³ñÿ àíàí³ìíûì³, êðîïëÿ ¢ êðîïëþ ïàäîáíûì³ 
àäç³í äà àäíàãî. Êàë³ ÿêðàç ó òàê³ ìîìàíò Þðû Ãàãàðûí 
êðóæû¢ ó ñâà¸é áë³ñêó÷àé áëÿøàíöû íàä Çÿìë¸é ³ êàë³ 
á ÷àñ äàçâîë³¢ ÿìó íàç³ðàöü ãýòû àáðàçîê, íå ìàãëà á ÿìó 
ïðûéñö³ ¢ ãàëàâó ³íøàÿ äóìêà, ÷ûì óÿ¢ëåííå áÿçìåæíà-
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ãà ñàáîðà, øòî, ïðàä÷óâàþ÷û áë³çê³ êàíåö ñâåòó, ñêë³êàå 
äà àëòàðà ¢ñ³õ, õòî æûâû. 

À ïîòûì, ÿê øòîäçåíü ïàäûìàëàñÿ ñîíöà ³ âàíäðàâàëà 
ç óñõîäó íà çàõàä – ó äçâå ãàäç³íû ïàñëÿ ïî¢äíÿ ôàáðû÷-
íàÿ áðàìà âûïóñêàëà ëþäçåé íà âóë³öó. Ðàçàì ç ñîíå÷íûì 
ñâÿòëîì êîæíàìó ÷àëàâåêó âÿðòà¢ñÿ ñâîé òâàð, ó êîæíà-
ãà ¢çí³êàë³ ñâàå äóìê³ ³ ðàñêðûâàë³ñÿ ñâàå ñöåæê³. Ñÿìåé-
íûÿ íÿñïåøíà ³øë³ äàäîìó, õàëàñöÿê³ çà÷ýïë³âàë³ñÿ çà 
áàð “Ñîíåéêà”, à ìàëàäûÿ ³ çàêàõàíûÿ ëÿöåë³ ³ìêë³âûì 
êðîêàì íàñóñòðà÷ ñâàéìó êàõàííþ.

Ñóáîòí³ì³ íàäâÿ÷îðêàì³ ñòàëÿðû êðî÷ûë³ ¢ ëàçíþ 
àäìûööà àä æûâ³÷íûõ âîäàðà¢. Àëå ëÿñíû âîäàð áû¢ 
ìàöíåéøû çà ¢ñå ëàçí³ ñâåòó – óö³ñêà¢ñÿ ïàä ïàçíîãö³, 
ó÷ýïë³âà¢ñÿ ¢ âàëàñû, íàñû÷à¢ ñêóðó, ³ ñ¸ìàãà äíÿ, ó íÿ-
äçåëþ, íàêðûâàþ÷û ÿãî ñâÿòî÷íûì³ êàñöþìàì³, ÿíû ³øë³ 
¢ öàðêî¢êó àáî êàñö¸ë³ê çãàâàðûöü ìàë³òâó çà ñïàêîé ³ 
íÿçìåííàñöü øàñö³ áë³æýéøûõ äç¸í. 

Ïîáà÷ ç ëàçíÿé ñòàÿ¢ ìóçåé. Áóäûíàê áû¢ íåâûñîê³, 
àëå ïðàñòîðíû. Äàêëàäíà òàê³ÿ ïàâ³ííû áûöü ìóçå³ ïðà-
ëåòàðñêàé ðýâàëþöû³, äû ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ. Ó ì³íó¢ø÷ûíó 
òðýáà çàõîäç³öü ç ïàõ³ëåíàé ãàëàâîé, âàíäðàâàöü ç³ãçàãàì³ 
êàë³äîðà¢, ó ÿê³õ íå âåäàåø, à òîëüê³ çäàãàäâàåøñÿ, øòî ÷à-
êàå çà ÷àðãîâûì ïàâàðîòàì. ×àñ ó ìóçåÿõ íå öÿ÷ý æûâûì³ 
ñòðóìåíÿì³ – ¸í âûñòà¢ëåíû òàì íà àãëÿä ïààñîáíûì³, 
çàìàðîæàíûì³ ôðàãìåíòàì³. Íàéâàæíåéøûì³ – íà äóì-
êó òûõ, õòî ¢ äàäçåíû ìîìàíò âàëîäàå ñâåòàì. Ó çàëàõ ãý-
òàãà ìóçåÿ ¢ øêëÿíûõ â³òðûíàõ ÿê äîêàç ïðàëåòàðñêà-
ãà ïàõîäæàííÿ æî¢êë³ ïàðòûéíûÿ á³ëåòû, àã³òàöûéíûÿ 
ë³ñòî¢ê³ ³ ãàçåòê³ Ìÿñòý÷êà. Ç-çà ÷ûðâîíûõ ñöÿãî¢ 
âûòûðêàë³ñÿ áàðàäàòûÿ ïàðòðýòû. Ó íåïàðóøíàé ö³øûí³ 
Ëåí³í ç Ìàðêñàì íàç³ðàë³, ö³ íå çâàðî÷âàå ñà øëÿõó ïà-
ðàäàê ñâåòó, âûçíà÷àíû ³õ òî¢ñòûì³ êí³æêàì³ ³ êàí÷àòêî-
âà çàìàöàâàíû ñàëþòàì “À¢ðîðû”. 

Ïà ñóñåäñòâå ç ìóçååì çíàõîäç³¢ñÿ Äîì ïàðòû³. Ãýòû 
ãìàõ, ÿê³ çà¢ñ¸äû ç³ðû¢ íà âóë³öó âûñîê³ì³, ÷îðíûì³ 
âîêíàì³, ðàá³¢ óðàæàííå ì¸ðòâàãà, ïàê³íóòàãà ñàìîìó ñàáå, 
³ òîëüê³ ¢ ïåðøû ìàéñê³ äçåíü âîêíû ÿãî ðàñêðûâàë³ñÿ, à 
âÿë³ê³ áàëêîí àæûâà¢ ³ çàïà¢íÿ¢ñÿ ãîìàíàì. Ì¸ðòâàñöü 
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áûëà ¢ñ¸-òê³ òîëüê³ ïàâÿðõî¢íàé. Çà òî¢ñòûì³ ñöåíàì³, çà 
ãóñòûì³ çàñëîíàì³, ïðàç ÿê³ÿ íå ïðàá³ööà àí³ ñâÿòëó, àí³ ñëî-
âó, âûðàøàë³ñÿ ñïðàâû êóäû âàæíåéøûÿ, ÷ûì ó ìàã³ñòðàöå. 
Ìåíàâ³òà òóò, ïàêóëü ÷àëàâåê ðàá³¢ñÿ ñàïðà¢äíûì ÷àëà-
âåêàì, ïðàõîäç³¢ ¸í ñâîåàñàáë³âû êàðàíö³í. Êàíäûäàòû 
¢ ê³ðà¢í³ê³ àáî äûðýêòàðû, áû öàöà÷íûÿ ñàëäàö³ê³, äî¢ãà 
êðóö³ë³ñÿ ¢ òî¢ñòûõ ïàëüöàõ ñàêðàòàðî¢. Öàöê³ ¢ñì³õàë³ñÿ 
êàêåòë³âûì³ ¢ñìåøêàì³, òàêòî¢íà ïåðàë³÷âàë³ çàñëóã³, 
âûøýïòâàë³ ¢ñå ã³ñòîðû³ ñâàéãî æûööÿ – ÷ûñòûÿ, áû ñëÿçà 
àí¸ëà. Äàêëàäíà òàê ïàâîäçÿöü ñÿáå ìàëàäûÿ ïàíåíê³, êàë³ 
ñòâîðàíû ¢ ìàðàõ ïðûíö àáäîðâàå ³õ âûïàäêîâàé ëàñêàé, 
³ ãýòóþ ëàñêó õî÷àööà ³ì çàòðûìàöü çà ñàáîé íà ¢ñ¸ àñòàò-
íÿå æûöö¸. À ñòîìëåíûÿ âî÷û ñàêðàòàðî¢, ðàçãëåäçå¢øû 
äýòàë¸âà ÷àëàâå÷ûÿ ô³ãóðê³, ðàá³ë³ áàëàíñ óñ³õ “çà” ³ “ñó-
ïðàöü”, ïàäâîäç³ë³ ðûñêó ³ âûðàøàë³ – õòî çàñòàåööà íà 
ñòàëå, à õòî ³äçå ïàä ñòîë. 

Ó òàê³ ñâåò çàåõàëà àäíîé÷û íà òðîõ ôóðìàíêàõ Ñîíü-
êà ²âàíþê. Íà ïëÿö ïîáà÷ ç äîì³êàì ñÿñòðû Ìàðóñ³ 
ðàçãðóç³ëà ñâàþ õàòêó, à ðóê³ ñóñåäçÿ¢ ³ íàâàò çóñ³ì íå-
çíà¸ìûõ ëþäçåé, óçàìåí çà äîáðàå ñëîâà, õóòêà ïàäíÿë³ 
ÿå íà ôóíäàìåíòû. Øìàò ÿê³ÿ ìåñòà÷êî¢öû áûë³ òàäû 
ÿø÷ý ìàëîäøûì³ çà ñâà¸ Ìÿñòý÷êà ³ ñëîâà “äçÿêóé” êðó-
æûëàñÿ ç ðóê ó ðóê³ ïà¢íàöýííàé ìàíåòàé. 

Ç ïåðøàãà äíÿ ¢ Ìÿñòý÷êó äçåöÿì ïà÷àë³ áëûòàö-
öà ñöåæê³. Íà ïà÷àòêó ¢ñ¸ âûãëÿäàëà íÿâ³ííà, íàâàò 
ñìåøíà. Ìàëû Àíòîí, àäïðà¢ëåíû ¢ øêîëó, ì³æâîëüíà 
ê³ðàâà¢ñÿ íà ëåñ. Âûñëàíû ¢ ëàðîê ïà õëåá, Êîëÿ 
âÿðòà¢ñÿ, ñö³ñêàþ÷û ¢ ïàëüöàõ æî¢òû ë³ìîí. À íàéìàëîä-
øû, Ñàøêà, çóñ³ì çàáû¢ äàðîãó ¢ äàðîñëàñöü. Ïðàõîäç³ë³ 
äí³ ³ ìåñÿöû, à ¸í çàñòàâà¢ñÿ ¢ êðà³íå äçÿö³íñòâà. Ëåäçü 
íàâó÷û¢øûñÿ õàäç³öü, ïà÷à¢ ïàñïÿõîâà íàá³ðàöü øëÿõ 
íà ôàáðûêó. Àáì³íàþ÷û ÷óéíû ïîç³ðê ìàö³, íåçà¢âàæíà 
âûøìûãâà¢ ç ïàíàäâîðêà. Ãðàâåéêàì³, ìàñòàâîé, àñôàëü-
òàì äàá³ðà¢ñÿ äà ôàáðû÷íàé áðàìû.

– Òàêñàìà õà÷ó áûöü ñòàëÿðîì, – âûï³íàþ÷û ìàëåíüê³ÿ 
ãðóäç³, çàç³ðà¢ ó âî÷û âàõö¸ðàì.

– Ãàäî¢ ïðàç ïÿòíàööàöü, – ñìÿÿë³ñÿ âàõö¸ðû. – ² íå 
çàáóäçü ïàäðàñö³!
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Àäíàê Ñàøêà, ÿê³ âåäà¢ òîëüê³ ãýòóþ àäíó ñöåæ-
êó ³ çàáû¢ñÿ íà ¢ñå àñòàòí³ÿ, íàâàò íà ³ñíàâàííå ÷àñó, 
ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ ôàáðû÷íàé áðàìå, íå ÷àêàþ÷û ïðûçíà÷àíû 
òýðì³í. Ïðûõîäç³¢ ïðàç òûäçåíü, ïðàç ìåñÿö. 

– Ïàäðîñ ÿ? – ïûòà¢. – Õà÷ó áûöü íàéáîëüøûì ñòà-
ëÿðîì ó Ìÿñòý÷êó. 

Àëå ³ ïðàç ãîä, ³ ïðàç äâà ãàäû íÿçìåííà ãó÷à¢ àäêàç: 
“À í³ õàëåðû íå ïíåøñÿ òû ¢âåðõ. Âîñü äç³âà!”. ² Ñàøêà 
ñìóòíå¢. À êàë³ ÷àðãîâûÿ ïÿöü ãàäî¢ ïàäíÿë³ ÿãî òîëüê³ 
íà àäç³í ñàíòûìåòð, ðàñïëàêà¢ñÿ.

– Íå ïëà÷! – ñêàçàë³ âàõö¸ðû. – Íå ìîæàø áûöü íàé-
áîëüøûì, çàñòàâàéñÿ íàéìåíøûì. Íàéìåíøûõ òàêñàìà 
çäàë¸ê áà÷íà.

Ç ãýòàãà äíÿ ¢ Ñàøê³ çàâÿçàëàñÿ àñàáë³âàå ñÿáðî¢ñòâà 
ç êðàâåöê³ì ñàíòûìåòðàì. Ðàñêëàäâà¢ ÿãî íà ïî¢íóþ äà¢-
æûíþ, ïðûòðûìë³âà¢ íàãîé àäç³í êàíåö, äðóã³ ïðàöÿãâà¢ 
äà ìàêà¢ê³. Ïðàöýäóðà áûëà ñêëàäàíàÿ, à äàêëàäíàñöü 
ïàìåðà¢ äàë¸êàÿ àä äàñêàíàëàñö³. Àäíîé÷û íà êàñÿêó êó-
õîííûõ äçâÿðýé ¸í ïàñòàâ³¢ ðûñêó. Ïàäñòóïà¢ äà ÿå äâà 
ðàçû ¢ äçåíü – ðàí³öîé ³ âå÷àðàì. Ïðûìåðâà¢ñÿ, ïî¢íû 
õâàëÿâàííÿ¢ ³ íåñïàêîþ, à êàë³ àêàçâàëàñÿ, øòî ñ¸ííÿ 
òàêñàìà, íàâàò íà âîëàñ, íå ïåðàñÿêàåööà çàïàâåòíû çíàê, 
óçäûõà¢ ç ïàë¸ãêàé. 

– ² ÷àìó æ òû íå ðàñöåø? – áåäàâàëà Ñîíüêà. Âàðûëà 
ç¸ëê³, øàïòàëà íàä ³ì³ òàåìíûÿ çàêëÿöö³, äîì íàñû÷à¢ñÿ 
ëÿñíûì ïàõàì, à Ñàøêà íàäàëåé çàñòàâà¢ñÿ ìàëû. Ç¸ëê³ 
âûë³âà¢ êðàäêîì çà ïàðîã, à ìàã³÷íûÿ ñëîâû ïðàõîäç³ë³ 
ì³ìà, íå êðàíàþ÷û ÿãî, áî çàêëÿöö³ ñïðàöî¢âàþöü òîëüê³ 
òàäû, êàë³ ÷àëàâåê âûõîäç³öü ³ì íàñóñòðà÷. 

Àäíîé÷û, êàë³ Âàëîäçÿ çàáû¢ ñâà¸ ³ìÿ ³ íà ñõîäàõ ÷óæîé 
õàòû ïðàñÿäçå¢ äà ïðûöåìêà¢, ïàêóëü íå çíÿë³ ÿãî àäòóëü 
ðóê³ âûïàäêîâûõ ëþäçåé, Ñîíüêà ñïàëîõàëàñÿ êàí÷àòêîâà.

– Íó, ÿê öÿáå çàâóöü? Ïðûïîìí³. Ãýòà æ òàê çâàë³ 
òâàéãî áàöüêó, ³ òâàéãî äçåäà, ³ äçåäà òâàéãî äçåäà.

ßíà ëþá³ëà Âàëîäçþ ìàöíåé çà ¢ñ³õ ñâà³õ ñûíî¢. Áû¢ 
íàéñòàðýéøû, ³ àä áàöüê³, àïðî÷ ³ìÿ, óçÿ¢ òàêñàìà âî÷û – 
ñâåòëà-ñ³í³ÿ, êðàíóòûÿ çäç³¢ëåííåì ³ çàäóìàé. Àëå Âàëî-
äçÿ í³÷îãà íå ìîã ïðûïîìí³öü. 
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– Íå âåäàþ. Íå âåäàþ, õòî ÿ.
Ìåíàâ³òà ¢ òîé äçåíü ÷àòûðû ñûíû Ñîíüê³ ïà÷óë³ 

äç³¢íóþ ã³ñòîðûþ. 
“Êàë³ ¢äàðû¢ ãðîì, ðàñø÷àïëÿþ÷û íà äçâå ðà¢íþòê³ÿ 

ïàëàâ³íû òûñÿ÷àãàäîâàå äðýâà, ïà÷à¢ñÿ íàø ñâåò. Äðýâà, 
óçÿòàå íà ïðûöýë âîãíåííàé êóëÿé, áûëî âûøýéøûì 
çà ¢ñå àñòàòí³ÿ äðýâû, ³, áûööàì ì³ô³÷íàÿ âàâ³ëîíñêàÿ 
âåæà, êðàíàëàñÿ íåáà. Ãýòàå äðýâà íåìàã÷ûìà ïðûï³ñàöü 
ó ÿêóþ-íåáóäçü êàòýãîðûþ, âÿäîìóþ ñó÷àñíàìó ÷à-
ëàâåêó, áî áûëî ÿíî ñòâîðàíàå ÿê ïåðøàå ³ àïîøíÿå, 
ç àäíîé ìýòàé – íà âîëþ àãíþ. Ñóõîå, æûëÿñòàå âà-
ëàêíî äóá³íû ñïëÿòàëàñÿ òàì ç âàëüõîâûì³ ñëàÿì³ – 
ðóæîâûì³ ³ ñàêàâ³òûì³. Ñòàë¸âà-øýðóþ ãðàíäû¸çíàñöü 
ãðàáà ïåðàáÿãàë³ ìÿêêàé, àëåáàñòðàâà-áåëàé ôàñòðûãàé 
ë³ïàâûÿ í³òê³, çàäóìåííàÿ õìóðíàñöü åëê³ õààòû÷íàé 
àñíîâàé ïåðàñÿêàëàñÿ ç âåòðàãîííàé ïàëàõë³âàñöþ âÿð-
áû. Êàë³ ìàãóòíû ãðîì ïåðàë³¢ñÿ ç àäíàãî êàíöà ïóø-
÷û íà äðóã³ êàíåö ³ êàë³ ðàçâåÿ¢ñÿ äûì, à ïðûâåäçåíûÿ 
ö³êàâàñöþ ïòóøê³ âÿðíóë³ñÿ íà ñóñåäí³ÿ äðýâû, ç ðàñ-
ø÷ýïëåíàãà ïíÿ âûéøë³ ìóæ÷ûíà ³ æàí÷ûíà. Ìóæ÷û-
íó çâàë³ Âàëîäçåì, à æàí÷ûíó Ñîíüêàé. Ç ³õ ïà÷àëîñÿ 
íàøàå Ìÿñòý÷êà ³ íàøàÿ ñÿì’ÿ”.

 Òàê³ àïîâåä ïåðàäàëà Ñîíüêà ²âàíþê ñûíàì, ñàáðà¢øû 
³õ çà êóõîííûì ñòàëîì, êàë³ ÿíû ïà÷àë³ ãóáëÿöü ïàìÿöü 
³ áëûòàöü ñöåæê³. Ïðûäóìàëà ÿãî íà ëÿòó, ç ïåðøàãà ïà 
àïîøíÿå ñëîâà ñâÿäîìà àáì³íàþ÷û ô³ç³êó, ã³ñòîðûþ ³ 
á³ÿëîã³þ, áî êîæíàé ñÿì’³ íåàáõîäíûÿ ñâàå ³ì¸íû ³ ñâàÿ 
ïàìÿöü, ³ ÿíû âàæíåéøûÿ çà ¢ñå, ïàöâåðäæàíûÿ íàâó-
êàé, àëå ÷óæûÿ ïðà¢äû. 

 Ã³ñòîðûþ Âàëîäçÿ çàí¸ñ íà ïàïåðó, ïðûàäçå¢øû 
ÿå ¢ ïàðà¢íàíí³ äû ýï³òýòû. Áû¢ òàê³ ñøûòàê ó êëåò-
êó íà òðûööàöü äçâå ñòàðîíê³, ÿê³ ç òàãî äíÿ ïà÷à¢ õóòêà 
çàïà¢íÿööà, áî òðàïëÿë³ òóäû êîæíû äçåíü êîæíàå ñëî-
âà ³ äóìêà. Çàïî¢í³¢øû àäç³í ñøûòàê, ïðàöÿãâà¢ ï³ñàöü 
ó íàñòóïíûì. Ç ÷àñàì íàçá³ðàëàñÿ ³õ íåïðà¢äàïàäîáíà 
øìàò, çàéìàë³ ¢ñå øóôëÿäû, ëÿæàë³ íà ñòàëå ³ íà ïàë³öàõ, 
ñïóñêàë³ñÿ íà ïàäëîãó, ïðàç êóõíþ ³ ñåíöû âûõîäç³ë³ íà 
ñõîäû, íà ïàíàäâîðàê ³ äàëåé, ó áë³æýéøûÿ âóëà÷ê³. Íå 
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¢äàâàëàñÿ ³õ àáì³íóöü, àëå ìîæíà áûëî ïà ³õ ñòóïàöü, ÿê 
ïà çíà¸ìûõ ñëÿäàõ.

Ë³ñòê³, çàï³ñàíûÿ ¢ ïåðøûõ ñøûòêàõ, ïðûïàì³íàë³ 
äðýâà, ç ÿêîãà ïà÷àëîñÿ Ìÿñòý÷êà. Äâîð ïàíà Äðàãàáûö-
êàãà ïåðàêë³êà¢ñÿ òàì ç ìàëåíüê³ì äàìêîì íà ãðàí³öû. 
×îðíû àìåðûêàíñê³ êîíü õàäç³¢ ó ïàðû ç áåëûì Ñóëòà-
íàì, ñàâåöê³ êàï³òàí, çàñå¢øû ïàä ãðóøàé, ï³¢ ÷àðêó ç 
ïðûãîæûì³ íÿìåöê³ì³ õëîïöàì³, à ¢ñå çàêóñâàë³ ÿå÷íÿé, 
ïàäñìàæàíàé ðóêàì³ Ñîíüê³. 

– Ï³ñüìåíí³ê òû ìîé, – óñì³õàëàñÿ Ñîíüêà, çàïóñêà-
þ÷û ïàëüöû ¢ ñâåòëûÿ âàëàñû, íàõ³ëåíûÿ íàä ñøûò-
êàì. Àëå, ïà ïðà¢äçå, ÿíà êàçûòàëà áåëàãàëîâû öåíü 
Óëàäç³ì³ðà, øòî íàâàò ãýòûì³ âóëà÷êàì³ ñòóïà¢ ÿå ñëå-
äàì, âûÿ¢ëÿ¢ñÿ ðàç ìàéñê³ì âîáëàêàì, äðóã³ ðàç ñðýá-
íûì óçîðàì íà ç³ìîâûì àêíå. ² òàäû ïåðøû ðàç ç âóñíà¢ 
Ñîíüê³ çëÿöåëà ñóìíàé óñìåøêàé: “Òâîé áàöüêà ïàâ³íåí 
áû¢ ñòàöü ïàýòàì”. 

Ñÿê-òàê çàìàöàâà¢øûñÿ íà íîâûõ ñöåæêàõ, õëîïöû 
ïà÷àë³ âûçíà÷àööà íà áóäó÷ûíþ. 

– ß áóäó ì³ë³öûÿíåðàì. Ì³ë³öûÿíåðà¢ óñå áàÿööà, – 
ñêàçà¢ Àíòîí, êàë³ ¢ ïîøóêàõ ñàìàãîíê³ ³õ äîì íàâåäàë³ íå-
çíà¸ìûÿ ìóæ÷ûíû ¢ ñ³í³õ ìóíäç³ðàõ. Ïàéøë³ ç í³÷ûì, áî 
Ñîíüêà âåäàëà çàêàâóëê³ ñâàéãî ïàíàäâîðêà ëåïåé çà ³õ, àëå 
äç³¢íû öåíü ñòðàõó òî¢êñÿ ¢ ÿå âà÷àõ ÿø÷ý íåêàëüê³ äç¸í. 

– ß òàêñàìà õà÷ó áûöü ì³ë³öûÿíåðàì, – àäãóêíó¢ñÿ 
Êîëÿ. 

Ó äî¢ã³ÿ ç³ìîâûÿ âå÷àðû ìàðûë³, õòî ê³ì ñòàíå ¢ äàðîñ-
ëûì æûöö³. Íå çäàãàäâàþ÷ûñÿ ïðà ³ñíàâàííå ìàã³ñòðàòà¢ 
³ äàìî¢ ïàðòû³, ðàçìàë¸¢âàë³ àáðàçê³ íå ìåíø ôàíòàñòû÷-
íûÿ, ÷ûì âûâåäçåíûÿ ïýíäçë³êàì³ ìàðîçó íà àêîííûì 
øêëå. À çàòûì ðàí³öà ñö³ðàëà ¢ñ¸, à íîâû äçåíü ïðûíîñ³¢ 
íîâûÿ ïëàíû. 

– ß áóäó ë¸ò÷ûêàì, – íàä Ìÿñòý÷êàì óïåðøûíþ 
ïðàãóäçå¢ ñàìàë¸ò, áëàê³ò íåáà ðàçìÿæî¢âà¢ñÿ íà äçâå 
÷àñòê³ áåëàé ñòóæêàé äûìó, Àíòîí ñóïðàâàäæà¢ ÿãî âà-
÷ûìà, íàìàãàþ÷ûñÿ ¢ÿâ³öü ñâåò ç âûøûí³ ïàë¸òó.

– ² ÿ òàêñàìà áóäó ë¸ò÷ûêàì, – ðýõàì àäàçâà¢ñÿ Êîëÿ. 
ßíû áûë³ áë³çíÿòû ³ çà¢ñ¸äû òðûìàë³ñÿ ðàçàì. Àëå, êàë³ á 
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äàêëàäíà àäñà÷ûöü ³õ ñöåæêó, ìîæíà ñêàçàöü – âûçíà÷à¢ 
ÿå Àíòîí, à Êîëÿ ñòóïà¢ ñëåäàì. Êàï³ðàâà¢ âîïðàòêó ³ ïðû-
÷îñêó, ïà¢òàðà¢ æýñòû ³ ïîç³ðê³, ³ êàë³ á ÷àëàâåê ñêëàäà¢ñÿ 
òîëüê³ ç æýñòà¢ ³ âîïðàòê³, ðàíåé ö³ ïàçíåé ÿíû çë³ë³ñÿ á ó 
àäíó ïîñòàöü, ó àäíó àñîáó, ³ íàò áàáêà Ñîíüêà íå çìàãëà á 
ïàäçÿë³öü ³õ ³ êîæíàìó äàöü óëàñíàå ³ìÿ. 

Àäíàê ëþäçåé ñòâàðàþöü ïåðø çà ¢ñ¸ ïà÷óöö³. Ïà÷û-
íàåööà ÷àëàâåê ç ïðîñòàé ðàäàñö³, ç ÷àñàì óñêëàäíÿåööà 
çëîñöþ, çàòûì íÿíàâ³ñöþ, àæ äàõîäç³öü äà ñàìàãà íåçâû-
÷àéíàãà – êàõàííÿ. Ìîæíà ñêàï³ðàâàöü ÷óæóþ ðàäàñöü ³ 
ïà¢òàðûöü ÷óæóþ íÿíàâ³ñöü, àëå ç êàõàííåì ó êîæíàãà 
ñâàÿ ã³ñòîðûÿ. Àäíû çíàõîäçÿöü ÿãî, à äðóã³ÿ í³ÿê.

Ó øàñíàööàöü ãîä Àíòîí çàêàõà¢ñÿ ¢ äçÿ¢÷ûíó ç ñó-
ñåäíÿé âóë³öû. Í³ÿêàÿ ³íøàÿ äçÿ¢÷ûíà ¢ Ìÿñòý÷êó íå 
¢ñì³õàëàñÿ ïðûãàæýé çà ÿå ³ íå ðàñïóñêàëà ïðûãàæýé âà-
ëàñû íà ëåòí³ì âåòðû. Óñå õàäç³ë³ âóëà÷êàì³, à ãýòàÿ íàä 
Ìÿñòý÷êàì êðûë³ëà ìàòûë¸ì. Òàê êàçà¢ Àíòîí. À Êîëÿ 
ãëÿäçå¢ íà äçÿ¢÷ûíó ³ áà÷û¢ çâû÷àéíûÿ âî÷û ³ çâû÷àé-
íûÿ âàëàñû. “Äçÿ¢÷î ÿê äçÿ¢÷î”, – àáûÿêàâà ïàö³ñêà¢ 
ïëÿ÷ûìà. Áë³çíÿ÷ûÿ ñöåæê³ áðàòî¢ ïà÷àë³ ðàçûõîäç³ööà. 

Àëå äçÿ¢÷ûíà ãëÿäçåëà íà Àíòîíà ³ òàêñàìà íå 
çíàõîäç³ëà ¢ ³ì í³÷îãà íåçâû÷àéíàãà. ² ¸í àäñòóïà¢ ó 
äî¢ãàå öÿðïåííå, ó áàëþ÷ûÿ çàäóìû, ó ñàìîòó, äçå íå 
³ñíóå í³÷îãà, àïðî÷ óçäûõàííÿ¢ ³ äóìê³ ïðà íåáûöö¸. À 
êàë³ ïðû÷ûíà ïàêóòû ç’åõàëà êóäûñüö³ ¢ ñâåò, Àíòîí 
ïàêëÿ¢ñÿ í³êîë³ ¢æî íå âûñòà¢ëÿöü ñÿáå íà çäçåê³ êà-
õàííÿ. 

“ß òàêñàìà í³êîë³ íå çàêàõàþñÿ”, – ïðûñÿãíó¢ Êîëÿ. 
Àëå ¢ñ¸-òàê³ íå çìîã âÿðíóööà äà áðàòà òàê áë³çêà, ÿê 
òàäû, êàë³ àäñà÷û¢øû ë¸ò ñàìàë¸òà, ïà¢òàðû¢ ðýõàì 
“³ ÿ áóäó ë¸ò÷ûêàì”, à Ñàøêà, òðûìàþ÷ûñÿ ðàíåéøûõ 
ïëàíà¢, àäàçâà¢ñÿ:

– À ÿ áóäó ñòàëÿðîì. 
– Òû? Ñòàëÿðîì? – ñêåïòû÷íà ïàê³âà¢ ãàëàâîé Àíòîí. 

– Êóðäóïëÿ¢ íå áÿðóöü íà ôàáðûêó. Õ³áà øòî ¢ öûðê.
– Íå áÿðóöü êóðäóïëÿ¢ íà ôàáðûêó. Õ³áà øòî ¢ öûðê, 

– ïàöâåðäç³¢ Êîëÿ.
Àëå Ñàøêó òàê³ÿ ñëîâû ¢æî íå êðàíàë³. ̈ í êàí÷àòêîâà 
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ñïûí³¢ñÿ ¢ ðîñöå ³ íàâàò äà ðûñê³ íà êàñÿêó ïðûñòà¢ëÿ¢ñÿ 
íå øòîäçåíü, à äëÿ ñïàêîþ äóøû ðàç íà ìåñÿö, à ïîòûì 
³ ðàç íà ïà¢ãîäà. 

– À âîñü ³ áóäó. ² íå àáû-ÿê³ì, à ñàìûì ìàëåíüê³ì íà 
ôàáðûöû. ² íàéëåïøûì. À âû ¢ äóïó ïàëÿö³öå, à íå ¢ íåáà, 
– íàäç³ìàþ÷û ãóáû, àäûõîäç³¢, çàøûâà¢ñÿ ¢ õëå¢÷ûêó, 
äçå ïîáà÷ ç àäç³íûì âàêíîì Ñîíüêà àäâÿëà ÿìó ìåñöà íà 
ìàëåíå÷êóþ ìàéñòýðíþ. Áû¢ òàì ó ÿãî ìàëåíüê³ ìàëà-
òîê, äîëàòà, àáöóæê³ ³ áë³ñêó÷àÿ ðó÷íàÿ ï³ëà. Ç àñêåïêà¢ 
äðà¢í³íû Ñàøêà ñêëàäà¢ ³ êàðìóøê³ ñ³í³öàì, ³ äîì³ê³ äëÿ 
øïàêî¢, ³ ìýáëþ äëÿ ëÿëåê.

Óñå òûÿ äîì³ê³, êàðìóøê³ ³ ñàìàë¸òû ¢ íåáå Âàëîäçÿ 
çà÷àðî¢âà¢ ó ë³òàðû ³ çàï³ñâà¢ ó ñøûòàê.

 – Ìîé òû ï³ñüìåíí³ê, – ïà¢òàðàëà Ñîíüêà. À êàë³ 
¢ ÷àðãîâû ðàç ç ÿå âóñíà¢ ñóìàì çëÿöåëà: “Òâîé áàöü-
êà ïàâ³íåí áûöü ïàýòàì”, – ç Âàëîäç³ âûë³¢ñÿ íà ïàïåðó 
ïåðøû âåðø. Ïåðøû ³ àïîøí³. 

Áî äàëÿãëÿä íå ñòàÿ¢ óæî íà ìåñöû. ¨í ïàøûðà¢ñÿ, 
ïåðàñÿêà¢ ÷àðãîâûÿ âóë³öû, çàòûì ìåæû Ìÿñòý÷êà, ³ ¢ 
ñøûòê³, ³ ¢ äîì ïà÷àë³ çàõîäç³öü íîâûÿ ëþäç³ ³ àäíàãî çà 
äðóã³ì âûöÿãâàöü õëîïöà¢ ó ñâåò. Ïåðøûì ïàéøî¢ íà ôà-
áðûêó Àíòîí, ÿãî ñëåäàì Êîëÿ, à ïîòûì Ñàøêà. Âàëîäçÿ 
ç’åõà¢ ó Âàðøàâó ¢ ïîë³òýõí³÷íû ³íñòûòóò, ïðàç ÷àòûðû 
ãàäû âÿðíó¢ñÿ ³ ÿê äûïëàìàâàíû ³íæûíåð çàñå¢ ó ôà-
áðû÷íûì îô³ñå ³ çóñ³ì çàáû¢ñÿ ïðà ñâîé ïåðøû âåðø. 
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Äçÿäçüêà Âàíÿ

 “À íÿõàé öÿáå ïåêëà êà¢êíå”, – ñêàçàëà àäíîé÷û áàá-
êà Ñîíüêà. Áûëî ãýòà ¢ òîé ãîä, êàëi Âåëiêîäíàå ñâÿòà 
ïðûéøëî íàïÿðýäàäí³ ñâÿòîãà Þð’ÿ, i êàëi ¢ Âÿëiêóþ 
ïÿòíiöó ìû iøëi ¢ öàðêâó, êàá òàì, àá’ÿäíà¢øûñÿ ç 
³íøûì³ æûõàðàì³ Ìÿñòý÷êà, ÷àêàöü öóäó ïåðà¢òâàðýííÿ 
ñìåðö³ ¢ æûöö¸.

À çà íàøàé ñïiíàþ ïðóæûí³ñòûì âàéñêîâûì êðî-
êàì ìàðøûðàâà¢ äçÿäçüêà Âàíÿ. Ó ëåâûì áîðöå ÿãîíàãà 
ïiíæàêà ÷ûðâàíå¢ âÿëiêi áàíò, òâàð ñâÿòëå¢ àä áÿçìåæ-
íàé ðàäàñöi, à äóìê³ êðûë³ë³ íàä Ìÿñòý÷êàì. Äçÿäçüêà 
Âàíÿ ñïÿøà¢ñÿ àäçíà÷ûöü ïåðàìîãó çà¢òðàøíÿãà ñâåòó 
íàä ó÷àðàøíiì. 

Ðàíiöà ñòàÿëà ñîíå÷íàÿ, ³ ïåðøàÿ çåëåíü óñêàðàñêâà-
ëàñÿ íà áÿðîçû. Ó òàêiÿ õâiëiíû õî÷àööà ÷àëàâåêó æûöü 
i ñïÿâàöü. I äçÿäçüêà Âàíÿ íàïÿâà¢ ðàäàñíóþ, ïà-ðýâà-
ëþöûéíàìó áàäç¸ðóþ ïåñíþ. 

– Äçåíü äîáðû, ïàíi Ñîíüêà. Òàêñàìà íà ìàíiôåñòàöûþ, 
à? Äûê ìî ðàçàì? Êàëi ëàñêà, – óñìiõíó¢ñÿ ïðûãàæýé çà 
ìàéñêàå ñîíöà i ïàäñòàâ³¢ äàïàìîæíàå ïëÿ÷î. 

 ² ¢ òàêóþ ðàíiöó áàáêà ñêàçàëà: “À õàé öÿáå ïåêëà 
êà¢êíå. Ñìàëó òàì áóäçåø æàâàöü-ïåðàæî¢âàöü”. 

– Íó ³ ôàéíà, ïàí³ Ñîíüêà, – ïàäõàï³¢ ¸í. – Ïåêëà 
òàêñàìà äëÿ ëþäçåé. Ö¸ïëà òàì, êàìïàíiÿ íå ç àïîøí³õ. 
À ñìàëà? ßêàÿ çàðàç ó ïåêëå ñìàëà? Óñÿ ÿíà àñôàëüòàì 
ëÿæûöü íà äàðîãàõ ³ âóë³öàõ. 

 À ïîòûì ÿ ñòàÿ¢ ó öàðêâå, óçiðà¢ñÿ ¢ ñìóòíûÿ àáëi÷÷û 
Ìàðûi i Ìàãäàëiíû, øòî òðûìàþöü âàðòó íàä ÷îðíûì 
ïðàìàâóãîëüíiêàì ïëàø÷àíiöû. Ãëÿäçå¢ i ¢ âàñêàâû òâàð 
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ðàñïÿòàãà íà êðûæû Iñóñà, i áûëà ¢ ìÿíå íà Iñóñà áà-
ëþ÷àÿ êðû¢äà: ÷àìó ÿêðàç ó ïåðøû äçåíü ìàÿ äàçâîëi¢ 
íÿãîäíiêàì çðàáiöü çäçåê ñà ñâà¸é àñîáû? Ó òîé äçåíü, 
êàëi ¢ Ìÿñòý÷êó ãó÷àöü äóõàâûÿ àðêåñòðû, âóëiöàìi ïàä 
ìóçûêó ìàðøûðóþöü æà¢íåðû ¢ ïàðàäíûõ ìóíäçiðàõ i 
äçÿ¢÷àòû ¢ ñïàðòû¢íûõ êàñöþìàõ, äçÿäçüêà Âàíÿ, ñòîÿ-
÷û íà áàëêîíå Äîìà ïàðòû³, ïàñûëàå ç-çà áóéíûõ, ÷îðíûõ 
âóñî¢ âåòëiâóþ ¢ñìåøêó ¢ñÿìó ñâåòó, à ¢ êi¸ñêó, ïîáà÷ ç 
êàòàëiöê³ì êàñö¸ëàì óïåðøûíþ ïàñëÿ çiìîâàãà ïåðàïûí-
êó ïðàäàåööà ìàðîæàíàå. À ç ïåðøàãà ñìóòêó âûïëûâà¢ 
äðóãi ñìóòàê: “Áåäíû äçÿäçüêà. ßê æà çàðàç ÿìó æûöü, 
ïàñëÿ ñìåðöi ç òàêiì³ ïåðñïåêòûâàì³?” 

Íàõàáíàå ïûòàííå òà¢êëîñÿ ¢ ìà³õ ãðóäçÿõ äî¢ãiÿ äíi 
i ìåñÿöû, ðàçãàðàëàñÿ ïðû íàãîäçå ¢ñÿëÿêiõ õàðöýðñêiõ 
ñâÿòêàâàííÿ¢ – ìåíàâiòà òàäû çàïðàøàëi ìû äçÿäçü-
êó Âàíþ, ïðûñàäæâàëi ÿãî äà âîãíiø÷à, âÿçàëi íà øûþ 
÷ûðâîíóþ õóñòêó, à ¸í, ïàäñòàâi¢øû òâàð äà ïîëûìÿ, 
ïðûâîäçi¢ ç äàë¸êàé ìiíó¢ø÷ûíû i ïåðàäàâà¢ íàì âûÿ-
âû âÿëiê³õ ïîäçâ³ãà¢.

I ÿ òàêñàìà ãëÿäçå¢ ó àãîíü, à âà÷ûìà äóøû ¢ÿ¢ëÿ¢, 
ÿê ðàñïà¢çàþööà, óçäûìàþööà ÷ûðâîíûÿ ÿçûêi, i íå ïà-
ñïååø àãëÿíóööà, ÿê áÿðóöü ó àáäûìêi äçÿäçüêó Âàíþ. Ç 
òðýñêàì ñïàïÿëÿþööà íîãi, øòî ïðàòàïòàëi íå àäíó ïàð-
òûçàíñêóþ ñöåæêó, i ðóêi, ÿêiÿ íiêîëi íå ïðàìàõíóëiñÿ, 
óçÿ¢øû íà ïðûöýë âàðîæû àá’åêò, i âî÷û – ÿíû æ çà¢ñ¸äû 
àäñî÷âàë³ ïàãðîçó, íÿáà÷íóþ ³íøûì âà÷àì. Óÿâi¢øû 
òàêiÿ ïÿêåëüíûÿ ïàêóòû, ÿ òàéêîì àäñòóïà¢ àä âîãíiø÷à, 
ñòðûìãàëî¢ ëÿöå¢ äà õàòû i, çàái¢øûñÿ ïàä êî¢äðó, äî¢ãà 
ïëàêà¢.

Áûëî ¢ íàñ äà äçÿäçüê³ Âàíi àñàáëiâàå ïà÷óöö¸ – 
ìóæ÷ûíñêàå êàõàííå, øòî ¢çíiêàå ¢ ñóïîëüíàé áàðàöü-
áå, àñàáëiâà êàëi ìýòà òàêîé áàðàöüáû – ïåðàéíà÷ûöü 
ñâåò. Ïðà¢äà, íiêîëi íå ñòàÿëi ìû ç äçÿäçüêàì Âàíåì ó 
àêîïàõ, ö¸ìíàé íî÷÷ó íå âûõîäçiëi ç ïóø÷û, íå ïà¢çë³ 
êðàäêîì ïàä çîðàìi ¢ íàïðàìêó ÷ûãóíêi, êàá òàì, àäíîé 
õiòðà ïàñòà¢ëåíàé ìiíàé ñïûíiöü æàëåçíû êðîâàçâàðîò, 
øòî çàáÿñïå÷âàå âàðîæóþ àðìiþ áiíòàì³, àìóíiöûÿé i 
êàíñåðâàì³. Íå äàçâîëi¢ íàì ë¸ñ. Øêàäà. 
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Äçÿäçüêó Âàíþ áà÷ó íà íàøàé âóë³öû òàê äà¢íî, ÿê 
äàë¸êà àõîïë³âàå ÿå ìîé ïîç³ðê. Ìîæíà ñêàçàöü – ¸í 
ðàâåñí³ê ìà¸é ñâÿäîìàé ïàìÿö³. Ïý¢íà òàìó, øòî ïà-
ñóñåäñêó ç ÿãîíûì äîìàì áû¢ äîì³ê ö¸òê³ Ëþáû ³ äçÿäçüê³ 
Êîë³, êóäû ÿ çàõîäç³¢ ö³ íå êîæíû äðóã³ äçåíü. Êàë³ á áûëà 
ö³êàâàñöü çàç³ðíóöü ó ñÿìåéíûÿ àðõ³âû, âûÿâ³ëàñÿ á, øòî 
Âàíÿ áû¢ äçÿäçüêàì çóñ³ì íå íàì, à òîëüê³ ðóäîìó Âiöiêó, 
ÿê ñòàðýéøû áðàò ÿãîíàé ìàö³, ïàí³ Í³íû. Íàì, çãîäíà 
ç ìåñòà÷êîâûìi êàíîíàìi, çàñòàâàëàñÿ àôiöûéíàå ïðîøà 
ïàíà àáî – íàò i ¢çÿ¢øû ïàä óâàãó ñóïëÿìåííàñöü âóëiöû 
– íå íàøìàò iíòûìíåéøàå “ïàí ßí”. Àäíàê ñïàêîí âÿêî¢ 
ìû êëiêàëi ÿãî äçÿäçüêàì, à ¸í ÷àñòàâà¢ íàñ öóêåðêàìi: 
“Íó, ñìóðãàëi, ìàðø âó÷ûööà i âûðàñòàöü! Àé÷ûíà ÷àêàå 
àôiöýðà¢, øàõö¸ðà¢ i äðóãiõ ñïåöûÿëiñòà¢. Êðî÷ûì ó äî-
áðûì íàïðàìêó ³ ¢ñ¸ íàéëåïøàå – íàïåðàäçå!”

Ó ñâåòëû âîáðàç àé÷ûíû ³ ÿå áóäó÷ûí³ ¢íîñ³¢ äûñà-
íàíñ ïàí Àë¸øêà. Íå çâàæàþ÷û íà ñâîé äçåâÿíîñòà äçå-
âÿòû ãîä, ¸í øòîðàíàê çàéìà¢ ó ìÿñíîé ëà¢öû ÷àðãó 
çà ñâiíiíàé àáî öÿëÿöiíàé. Áûë³ ãýòà ÷ýðã³ äà¢æýéøûÿ 
çà ÷ûãóíà÷íûÿ ýøàëîíû, øòî, çàãðóæàíûÿ íåâÿäî-
ìà ÷ûì, ³äóöü íåâÿäîìà êóäû, ç àäíàãî êðàþ ñâåòó íà 
äðóã³. Çàá³âàþ÷û äî¢ãàå ÷àêàííå, ïàí Àë¸øêà âûäàâà¢ 
çóñiì ³íøûÿ ïðàãíîçû. Ïðûìûêà¢ âåéê³, çàçiðà¢ ó ñâàþ 
ìiíó¢ø÷ûíó, âûöÿãâà¢ àäòóëü àáàäðàíûõ æàáðàêî¢, íà-
íîâà ¢ëàäêî¢âà¢ iõ ïàä öýðêâàìi i êàñö¸ëàìi, êëiêà¢ íà 
âóëiöó äî¢ãiÿ øýðàã³ áåñïðàöî¢íûõ, à çàòûì, çàïà¢íÿþ÷û 
ïàëiöû êiëáàñàìi i ïàëÿíäâiöàìi, ïóñêà¢ ó ðàçãîí ÷ýðãi, 
øòî íàõàáíà ãóðòóþööà ¢ ìÿñíûõ êðàìàõ. 

“Òðûíäç³öü ñòàðûê àä çàëiøíå äî¢ãàãà æûööÿ, – êàçà¢ 
ó òàêiõ âûïàäêàõ äçÿäçüêà Âàíÿ. – Ìiíó¢ø÷ûíà íå âåð-
íåööà, áî íå äàçâîë³öü íàø âûñîêà ¢çíÿòû ñöÿã!” Ó òàêiÿ 
õâiëiíû íàì õàöåëàñÿ ñòàöü äàðîñëûìi, ïåðàíÿöü ãýòû 
ñöÿã äû ðàçãàðíóöü ÿãî íà ¢âåñü ñâåò. 

 – À äçÿäçüêà Âàíÿ, ¸í ïðàâàñëà¢íû öi êàòàë³ê? – 
Ó ëóãàõ, øòî öÿãíóööà ¢ñêðà³íàé ïóø÷û, ìû ãóëÿë³ ¢ 
ñö³çîðûê. Çàÿäëà, çà¢çÿòà, áûööàì íà ñòàë¸âàå ëÿçî 
àáàï³ðà¢ñÿ ë¸ñ ñâåòó. Ñö³çîðûê áû¢ ìàëåíüê³, øìàòêàëÿ-
ðîâû, ÿêðàç âûñòðóí³¢ñÿ ëÿçîì, àëå ¢ ïëàñòìàñàâàé ðó÷-
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öû ïðûõî¢âà¢ñÿ øòîïàð, ï³ëêà äëÿ ïàçíîãöÿ¢, íåâÿäî-
ìàãà ïðûçíà÷ýííÿ øï³êóëüöû. Äàêëàäíà òàê³ÿ ñö³çîðûê³ 
ïðàäàþööà ïàä÷àñ öàðêî¢íàãà ôýñòó ¢ äçåíü Óñïåííÿ 
Ïðàñâÿòîé Áàãàðîäç³öû, øòî ¢ ïðàâàñëà¢íûì êàëåíäàðû 
àäçíà÷àåööà çà òðû äí³ äà çàêàí÷ýííÿ âàêàöûÿ¢. 

Âàñòðû¸ çàá³âàëàñÿ ¢ òðàâó, íåáàì ³øë³ ñàìàë¸òû, 
çí³êàë³ çà ïàâå¢íûì³ ñóêåíêàì³ àïîøí³õ ëåòí³õ àáëà÷ûí, 
âûõîäç³ë³ íà ÷ûñòàå ïîëå ³ çíî¢ ÷îðíûì ïóçàì ðýçàë³ 
áëàê³ò. 

– Ðóñê³ÿ íà ×ýõàñëàâàê³þ ñóíóöü, – ðóäû Â³ö³ê 
ïðûêëà¢ äàëîíü äà ³ëáà, ïàëüöû ñêëà¢ ó êàçûðîê, çà-
ñëàíÿþ÷û âî÷û àä íàõàáíûõ ïðîìíÿ¢. À äçÿäçüêà Âàíÿ 
êàæà: 

– Îòî öÿïåð óæî äîáðà àäëóïöóþöü ïýï³êà¢ ïà äóïå.
² ìåíàâ³òà òàäû íåõòà ¢ïåðøûíþ ïàñòàâi¢ Â³ö³êó ïûòàí-

íå – ïðàâàñëà¢íû öi êàòàë³ê äçÿäçüêà Âàíÿ? Ïà÷ûíàëi ìû 
íåÿê çäàãàäâàööà, øòî ëþäçi ¢ Ìÿñòý÷êó ïàäçÿëÿþööà íà 
òûõ, õòî äçåëÿ ãóòàðêi ç Óñÿâûøíiì çàõîäçiöü ó áëàêiòíóþ 
öàðêî¢êó, äû ³íøûõ, ÿêiÿ ç òàêîé æà ìýòàé áÿðóöü ê³ðóíàê 
íà áåëû êàñö¸ë ó öýíòðû Ìÿñòý÷êà. Âiöiê, óëàäêî¢âàþ÷û 
ñöiçîðûê íà êîí÷ûêó íîñà, àäêàçà¢ íå àäðàçó. Çàái¢øû ÿê 
òðýáà ëÿçî ¢ òðàâó, çiðíó¢ íà íàñ âîêàì ïåðàìîæöû: “Íi 
òàêi äçÿäçüêà Âàíÿ, íi ñÿêi. ¨í – ïàðòûéíû!”. 

– Çíà÷ûöü – ÿêi? – óñå âî÷û ñûéøëiñÿ íà ðóäîé ÷ó-
ïðûíå. 

– Ïàðòûéíû. ×àëàâåê, ÿêi ìîæà ¢ñ¸, – óäàêëàäíi¢ 
Âiöiê.

Çäàðàëàñÿ, ÷àñòàâà¢ öóêåðêàìi i áàöþøêà Ñöÿïàí, 
êàëi ïàñëÿ ñâÿòà¢ Áîæàãà Íàðàäæýííÿ ñíî¢äà¢ñÿ ç õàòû 
¢ õàòó ç ìàëiòâàé. Ãýòà äà ÿãîíàãà âiçiòà ðûõòàâàëàñÿ íà 
ñòàëå ãðàìíi÷íàÿ ñâå÷êà, ïîáà÷ ëÿãàëà áóõàíêà õëåáà i 
ñòàâ³ëàñÿ ïàñóäçiíà ñà ñâÿíöîíàé âàäîé, à ìiæ iõ ñàðàìëiâà 
ïðûñÿäà¢ íà êóêiøêàõ àëþì³í³åâû ïÿòàê, íàòàïûðû¢øû 
êðûëû, ãëÿäçå¢ ç àâåðñà àðîë, à ðýâåðñ âûÿ¢ëÿ¢ñÿ ðûáà-
êîì, øòî ïðàöàâiòà ðàçãàðòàå ñåòêó. Ïàêðàïi¢øû ¢ñå ÷à-
òûðû ñöÿíû, áàöþøêà íà õâiëiíó àïóñêà¢ñÿ ¢ êðýñëà i, 
óçäûõàþ÷û ¢ãîëàñ – çà¢æäû òàê óçäûõàåööà ïðû íàãîäçå 
íÿìiëàãà àáàâÿçêó – çãàðòà¢ ó êiøýíþ ïÿö¸ðêó. 
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– Âó÷ûööà òðýáà äîáðà, áûöü ñëóõìÿíûì, øàíà-
âàöü ìàìó i òàòó, óëàäó øêîëüíóþ i äçÿðæà¢íóþ, i ¢ðîêi 
ðýëiãii íå ïðàïóñêàöü òàêñàìà – òàê ¸í êàçà¢. Àëå øòî 
áàöþøêà? Ö³ çäàðûëàñÿ ÿìó êàëi-íåáóäçü ïðûàäçåööà ¢ 
ïàðòûçàíñêi ìóíäçið? Çíÿ¢øû âiíòî¢êó ç ïëÿ÷à, êðûê-
íóöü: «Ñòîé, ñòðàëÿöü áóäó!» I áàáàõ ó ÷îðíàå áÿçäîííå 
íî÷û? Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ – íå. ² ãàëî¢íàå, íå áûëî ïý¢íàñöi: 
ö³ áàöþøêà Ñöÿïàí – ÷àëàâåê ïàðòûéíû, õòî ìîæà ¢ñ¸ ³ 
çà¢ñ¸äû? ßê, ñêàæàì, äçÿäçüêà Âàíÿ.

Íà òàêîå ïûòàííå íàâàò áàáêà Ñîíüêà íå äàëà àäíàç-
íà÷íàãà àäêàçó. Ïàãëÿäçåëà íà ìÿíå íåÿê äçi¢íà, àäâÿð-
íóëàñÿ, ïëþíóëà ïàä íîãi. Ñêàçàëà íåêàëüê³ ñëî¢ ïðà 
äóðíûõ íåàäêàçíûõ ïàðòûçàíà¢, ïðà ñàëà i êàæóõ, ïà-
äàáðàíûÿ ç êëàäî¢êi. Ïðûïîìíiëà òàêñàìà ñâàéãî áðà-
òà Àðö¸ìà – áà÷ûëà ÿãî àïîøíi ðàç ó ñîðàê òðýöiì, ó 
ñòóäçåíüñêi âå÷àð, êàëi òî¢ñòû ïàë³öûÿíò Êàç³ì³ð Âàëàí-
öåé äàðó÷û¢ ÿìó âàðòó íà ÷ûãóíà÷íûõ ðýéêàõ. À íî÷-
÷ó ïàäàðâà¢ñÿ òàì âàåííû ýøàëîí, ³ íàñòóïíûì äí¸ì 
ãåðãàòë³âûÿ íåìöû ðàññòðàëÿë³ ¢ñ³õ âàðòà¢í³êî¢.

– Óñåìàãóòíû – òàì âîñü, – ïàêàçàëà ïàëüöàì ó áÿç-
ìåæíàå íåáà. – Àäç³í Áîã óñ¸ ìîæà.

Àëå ìÿíå ìó÷ûëà, ö³ ¸ñöü Áîã? Ïûòàííå çàñòàâàëàñÿ 
àäêðûòûì ç òîé õâ³ë³íû, êàë³ ïàä÷àñ óðîêà ìóçûê³ ïàí 
äûðýêòàð Ñë³âà çàÿâ³¢:

 – Ñóñâåò íàðàäç³¢ñÿ àä âÿë³êàãà âûáóõó.
 – ßê àä àòàìíàé áîìáû? – ç-çà àïîøíÿé ïàðòû âûðâà¢ñÿ 

Â³ö³ê. Àá àòàìíûõ áîìáàõ äçåö³ âåäàë³ êóäû áîëüø çà 
ñâà³õ áàöüêî¢, äà òàãî æ, ó øêîëüíû ïàäâàë ïàì³æ ãîð-
êàé âóãàëþ ³ öåñíàé êëåòêàé ïàíà âîçíàãà ïðàäáà÷ë³âûÿ 
áóäà¢í³ê³ íà âûïàäàê ÿäçåðíàé àòàê³ çàï³õíóë³ áóíêåð. 
Ö¸ìíû, àã³äíû, áû àìåðûêàíñê³ öìîê, øòî ïðûòà³¢ñÿ ïàä 
âàäîé, íà çÿìë³ ³ ¢ ïàâåòðû äû ÷àêàå ìîìàíòó, êàá ïà-
òàïòàöü ñ³íÿâîê³ÿ âàñ³ëüê³ ¢ íàøûõ àãàðîä÷ûêàõ, à íàâàò 
ðàçá³öü ó ïóõ ³ ïðàõ ñîíöà ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ çîðû. 

– Êóäû ìàãóòíåéøû ãýòû âûáóõ. ßê ì³ëüÿðäû 
ì³ëüÿðäà¢ áîìá, – ïàí äûðýêòàð Ñë³âà ðàçãàðíó¢ ôóòëÿð, 
äàñòà¢ àäòóëü ñêðûïêó, áë³ñêó÷ûì àñêîëêàì êàí³ôîë³ 
àá’åõà¢ õðûáåò ñìûêà.
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– Äûê íåõòà æ ïàäïàë³¢ êíîò, – Â³ö³ê íå àäñòóï³¢. – 
ßê³ ³ìïåðûÿë³ñò àìåðûêàíñê³ àáî íàø ïàðòûçàí, à ìîæà 
³ ñàì Áîã?

– Ý, òàì!... 
Àçâàëàñÿ ñêðûïêà, ³ ïàéøëî! – ïàí Ñë³âà ¢ñì³õíó¢ñÿ, 

ñìûêîì êðàíó¢ ñòðóíó. “Ðàñöâ³òàë³ ÿáëûí³ ³ ãðóøû, 
ïàïëûë³ òóìàíû íàä ðàêîé” – ãóê³ ³ðâàíóë³ñÿ, ïàáåãë³ 
øêîëüíûì êàë³äîðàì, óçíÿë³ñÿ äà âîáëàêà¢, ðàçûøë³ñÿ 
õâàëÿé, çá³âàþ÷û ç íîã óñå çëûÿ ñ³ëû, øòî çà¢ïàðö³ë³ñÿ 
ïàâÿðíóöü íàñ ³ íàøûõ ñÿáðî¢ ñà øëÿõó ¢ íàéëåïøóþ 
áóäó÷ûíþ. 

Íîâûÿ ïàäçåi, øòî àäáûëiñÿ ç ïðûõîäàì çiìû, òàê-
ñàìà ïÿðý÷ûëi áàáóñiíûì òýîðûÿì. Ïàñåÿëi ¢ ìà¸é 
ñâÿäîìàñöi ³ ³íøûÿ, çóñiì ñëóøíûÿ ïàäàçðýííi: áàá-
êà, ÿê i ¢ñå àñòàòí³ÿ ñìÿðîòíûÿ, ìîæà æ ïàìûëÿööà! 
ß ïà÷ûíà¢ óÿ¢ëÿöü i êóäû ñòðàøíåéøàå: âîñü æà ïðû-
éäçå äçåíü, i íàä áàáóñÿé, ãàðûçàíòàëüíà íàïðóæàíàé íà 
ïîêóöi, áàöþøêà Ñöÿïàí çàñïÿâàå “Âå÷íàÿ ïàìÿöü”, à 
ïîòûì ñóñåäçi çàáÿðóöü ÿå ç õàòû, çàíÿñóöü íà ìîãiëêi, 
àïóñöÿöü ó ãëûáîêóþ ÿìó i ïðûñûïëþöü æî¢òûì ïÿñî÷-
êàì. Äàêëàäíà òàê, ÿê àäáûëîñÿ ç ïàíàì Àë¸øêàì. Çâàë³ 
ÿãî Æàëåçíûì, àáî Íåñìÿðîòíûì, ïý¢íà òàìó, øòî ¢ 
áë³æýéøûÿ äí³ çá³ðà¢ñÿ ïàñòàâ³öü êðîê ó äðóãîå ñòàãîä-
äçå ñâà¸é çÿìíîé âàíäðî¢ê³. Àëå äçåâÿòíàööàòàãà ñíåæ-
íÿ ç ðàí³öû ïàéøî¢ äîæäæ, à àïî¢äí³ íåáà ïàñâÿòëå-
ëà, i ç óñõîäó àä ïóø÷û âåöåð äçüìóõíó¢ ïðûìàðàçêàì. 
Âóëi÷íû áðóê ïðûàäçå¢ñÿ ÷ûñòûì, õàëîäíûì øêëîì.

Ïàí Àë¸øêà, ÿêi çäðàìíó¢ ïàñëÿ àáåäó, ÿêðàç ïðàëóïi¢ 
âî÷û. Ïåðàáëûòà¢øû àäâÿ÷îðàê ç äîñâiòêàì, íàêiíó¢ íà 
ïëå÷û àáøàñòàíóþ áàðàíiöó, íàêiðàâà¢ñÿ ¢ ìÿñíóþ êðàìó. 

Ó òîé äçåíü ó ïðàâàñëà¢íûì êàëåíäàðû àäçíà÷à¢ñÿ 
ñâÿòû Ìiêàëàé. I äçÿäçüêà Êîëÿ ç äçÿäçåì Âàíåì âûïiëi 
ñóñåäñêóþ áóòýëüêó. Àïîøíþþ, øòî ïðûõàâàëàñÿ ¢ 
õàöå. 

Ó íàñ íiêîëi íå àäûõîäçÿöü àä ñòàëà ç òàêîé ïðû÷û-
íû. 

– Çë¸òàþ ¢ êðàìó, – ñêàçà¢ äçÿäçüêà Êîëÿ, âûâîäçÿ÷û 
ç ãàðàæà ìàòàöûêë. – Ñïðà¢ëþñÿ ¢ òðû ìiã³.
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– Íiêóäû íå ïàåäçåø, – çà÷àïiëàñÿ çà çàäíÿå êðûëî 
ìàòàöûêëà ö¸òêà Ëþáà.

– À îò æà i çë¸òàþ! – àäêðûòà, çà¢çÿòà, ÿê í³êîë³ ðàíåé, 
äçÿäçüêà Êîëÿ âûñòóï³¢ ñóïðàöü ñâà¸é æîíê³. Ïàñàäç³¢ 
íà ãàëàâó êàñêó i, íå çàøïiëüâàþ÷û ÿå, àêiðý÷û¢ öûðàòà-
âàå ñÿäëî, ëåâûì ÷àðàâiêàì òóçàíó¢ ñòàðòýð. 

– Äóé, Êîë³ê, ÿ òóò ïà÷àêàþ, – ïàäìiðãíó¢ äçÿäçüêà 
Âàíÿ. 

Ñòàëà ÿñíà: íi ïðû ÷ûì òóò ïðàòýñòû i ëÿìàíò ö¸òê³ 
Ëþáû. Ó àñàáëiâûõ âûïàäêàõ æàíî÷û ðîçóì ïðûìóøà-
íû ñêàðûööà, óêëåí÷ûöü ïåðàä ìóæ÷ûíñêiì ãîíàðàì. 

 Àëå ìàòàöûêë íå äàéøî¢ äà ìýòû. Ìàáûöü, ðóêà ñà-
ìàïàñàì àä ñâÿòî÷íàé ôàíòàçii íàäòà ìîöíà íàåõàëà íà 
ðó÷êó ãàçó. À ìîæà, âóëi÷íûÿ êàìÿíi àä íå÷àêàíàé çìå-
íû íàäâîð’ÿ ïàäíÿëi íîñ âûøýé çà øòîäç¸ííóþ íîðìó. À 
ìîæà, ÿê ïðû íàãîäçå íåçðàçóìåëûõ çäàðýííÿ¢ êàæà íà-
ðîä – ïðîñòà òàê òðýáà áûëî!? Àäíûì ñëîâàì, ñöåæêi ìà-
òàöûêëà i ïàíà Àë¸øêi ïåðàñåêë³ñÿ. 

Ïåðøàé ç’ÿâiëàñÿ õóòêàÿ äàïàìîãà, ³ áû¢ ãýòà ñàìû 
ë³øí³ ¢ ñâåöå ìàðøðóò. Ëåêàð ïðàâåðû¢ ïóëüñ, ïàãëÿäçå¢ 
ó çíåðóõàìåëûÿ âî÷û ïàíà Àë¸øêi i ðàçâ¸¢ ðóêàìi, ïàö-
âÿðäæàþ÷û òàêiì ÷ûíàì ëþäñêóþ áåçäàïàìîæíàñöü 
ó êàíôðàíòàöûi ç íÿáåñíûìi ðàøýííÿìi. Ñëåäàì çà 
ìåäûêàì³ ïðûëÿöåë³ ìiëiöûÿíåðû ³ ïàâàëàêëi äçÿäçü-
êó Êîëþ ¢ íàïðàìêó ñiíÿé “íûñêi”. I äçÿäçüêà Êîëÿ íå 
çàïiðà¢ñÿ, òîëüê³ áåñïåðàïûííà ïà¢òàðà¢ “ÿñíà õàëåðà” i 
“õîëåðà ÿñíà”. I íi ñëîâà áîëüø.

– À ãàðýëêó ñ¸ííÿ îáûâàòýëü ï³¢? – äàïûòâà¢ñÿ ìàëà-
äû ñÿðæàíò. Àëå àäêàç áû¢ íÿçìåííû: «Õîëåðà ÿñíà...»

Ïîòûì, êàëi ¢æî ñóìíàÿ íàâ³íà íà äîáðàñóñåäñê³õ êðû-
ëàõ àá’ÿâ³ëàñÿ ¢ñÿìó Ìÿñòý÷êó, ïðûáåãëà òàêñàìà ö¸òêà 
Ëþáà. ßíà ¢ãîëàñ ðûäàëà i ïûòàëàñÿ, øòî ðàáiöü àäçiíîêàé 
æàí÷ûíå, ìóæ ÿêîé ïà àïîøíiÿ äíi ñâàå áóäçå ãíiöü ó àñòðî-
çå. Çàòûì ãóòàðû¢ ç ìiëiöûÿíåðàìi äçÿäçüêà Âàíÿ. 

– Çíà÷ûöü, ïðàêàö³ë³ñÿ ìû, – àçâà¢ñÿ, õìóðíà 
çàçiðàþ÷û ¢ âî÷û ñÿðæàíòó. 

– Àãà, – ïàöâåðäçi¢ ñÿðæàíò. 
– À òàêiÿ ñòàðý÷û, øòî áåñòóðáîòíà i áåç êàíòðîëþ 
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ìàëîäøûõ ñÿìåéíiêà¢ ñíî¢äàþöü ïóáëi÷íûìi äàðîãàìi – 
êàëi íå ñêàíäàëàì, ÿê òàäû iíà÷àé íàçâàöü? – àä çëîñöi 
äçÿäçüêà Âàíÿ òîðãà¢ äî¢ãiÿ âóñû. 

– Íó, – ñÿðæàíò çíÿ¢ øàïêó, ïà÷óõà¢ ïàòûëiöó. 
– Øòî – íó? ßêîå – íó? Àïëà÷âàå âàñ íàðîäíàÿ 

¢ëàäà, à íàðìàëüíàìó ãðàìàäçÿíiíó íiÿê i ïðàåõàööà 
ñâà¸é âóëiöàé. À ¢âîãóëå âóëiöà, áðóêàâàíàÿ êî¢çêiìi 
êàìÿíÿìi, àñàáëiâà ¢ íàøàé êðàiíå – àäêðûòàÿ ïðàâàêà-
öûÿ i àíàõðàíiçì. I ÷àñ óæî íàâåñöi òóò ïàðàäàê.

Ñÿðæàíò, çäàãàäâàþ÷ûñÿ, øòî ãóòàðêà ñòàå íà ïàëi-
òû÷íûÿ ðýéêi, êóäû áîëüø êî¢çê³ÿ çà âóë³÷íû áðóê, àä-
ñòóïi¢ íà äâà êðîêi íàçàä. Ãýòàìó õëîïöó, çâû÷àéíàìó, ÿê 
³ ¢ñå æûõàðû Ìÿñòý÷êà, â³äàöü íå ÷óæàÿ áûëà òýîðûÿ 
áàáêi Ñîíüêi àá iìïåðûÿõ, øòî ¢çí³êàþöü ç àäíîé ìý-
òàé – ç àáåäçâþõ ðóê øïàðûöü ïà ìóõàåäàõ òóòýéøàãà, 
ïðàâàñëà¢íàãà ìóæûêà. Àäñòóïi¢ ÿø÷ý äâà êðîêi, òðýñíó¢ 
ñiíiìi äçâÿðûìà, íà âåê âå÷íû çàêëþ÷àþ÷û àðûøòàíòà ¢ 
ö¸ìíûõ âàíòðîáàõ à¢òî i äà¢ çíàê: “Ïàåõàëi”. 

– Íå ïëà÷, – ñêàçàëà áàáêà Ñîíüêà, àãîðòâàþ÷û ö¸òêó 
Ëþáó ñëîâàì. – Óñ¸ ¢ Áîñê³õ ðóêàõ.

Áë³æýéøûÿ äí³ áàáêà Ñîíüêà ïà÷ûíàëà ç ìàë³òâû çà 
õóòêàå âÿðòàííå äçÿäçüê³ Êîë³. Ó öàðêî¢öû ç òàêîé æà 
ìýòàé êîæíóþ íÿäçåëþ çàïàëüâàë³ñÿ ñâå÷ê³. Æàíî÷ûì³ 
ñëÿçüì³ ñïëûâà¢ âîñê íà ïàäñâå÷í³ê³. Àëå äçÿäçüêà Êîëÿ 
íå âÿðòà¢ñÿ.

– Ýõ, áàáû! Çóñ³ì âû, ÿê äçåö³! – íàç³ðàþ÷û çà 
áÿñïë¸ííûì³ íàìàãàííÿì³, ñêàçà¢ àäíîé÷û äçÿäçüêà Âàíÿ. 

Íî÷÷ó ¸í ñå¢ íà öÿãíiê i ¢ äâàíàööàöü õâiëií íà òðý-
öþþ àäïðàâi¢ñÿ ¢ Âàðøàâó. Í³õòî íå âåäà¢ í³÷îãà ïý¢íàãà, 
àëå ¢ñå øàïòàë³ñÿ: öi íå äà Ãåðýêà ïàåõà¢ ÷àëàâåêà ðàòà-
âàöü? 

Íàñòóïíûì âå÷àðàì óñå âîêíû ¢ Ìÿñòý÷êó àçàðûë³ñÿ 
ô³ÿëåòàâà-ñ³í³ì ñâÿòëîì òýëåâ³çàðà¢. Íà ýêðàíû, ÿê i 
øòîäç¸ííà, âûõîäç³¢ ïàí Ãåðýê. ¨í óñìiõà¢ñÿ, ãàâàðû¢ 
ïðûåìíûÿ ñëîâû ³ í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó íå ïàâîäçi¢ ñÿáå ÿê 
÷àëàâåê, ÿê³ ìàå íåéê³ êëîïàò. 

“Ïý¢íà, íå äàéøî¢ Âàíÿ, êóäû òðýáà. Íå äàçâîë³ë³, 
íå äàïóñö³ë³. Ãëÿíüöå, ÿê³ òîé Ãåðýê âÿñ¸ëåíüê³. Íàïý¢íà, 
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í³÷îãà íå âåäàå ³ íå çäàãàäâàåööà”, – çàñóìàâàëà ö¸òêà 
Ëþáà.

Äçÿäçüêà Âàíÿ âÿðíó¢ñÿ ïðàç òðû äí³. Ñòîìëåíû, íå-
ïàãîëåíû, âî÷û àáâåäçåíûÿ ÷îðíûì³ êðóãàì³. Ìåíàâ³òà 
òàê ç ïåðàìîæíûõ ïàõîäà¢ âÿðòàë³ñÿ ñÿðýäíÿâå÷íûÿ ðû-
öàðû ³ íîâà÷àñíûÿ ïàðòûçàíû. Àäðàçó íà âàêçàëå ñå¢ ó 
òàêñi, çàìîâ³¢ êóðñ íà ìåñòà÷êîâóþ òóðìó, ³ çà ïÿöü õâ³ë³í 
âûöÿãíó¢ àäòóëü äçÿäçüêó Êîëþ íà áåëû ñâåò.

Ïàä âÿñíó, ëåäçü ñíåã ïàñïå¢ àäûñö³ ¢ äàë¸êàå ìîðà, 
çàåõàëi íà âóëiöó ýêñêàâàòàðû, äàðîæíûÿ êàòêi, òðàêòàðû 
i ³íøûÿ ìàøûíû, ÿêiÿ ìû, áà÷û¢øû ¢ïåðøûíþ, íå ¢ìåëi 
íàçâàöü. Ç àãðàìàäíûõ êàòëî¢ ëiëàñÿ íà êàìåííå ÷îðíàÿ, 
êiïåëüíàÿ ñìàëà. 
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Êîëÿ

Ïàäçå³ äëÿ ³íøàãà ìåñöà çâû÷àéíûÿ ³ áàíàëüíûÿ, ÿê 
ïðûåçä âàíäðî¢íàãà öûðêó, â³ç³ò ïðýç³äýíòà àáî ïðýì’åð-
ì³í³ñòðà, ó ìàëûõ ìÿñòý÷êàõ àäêëàäâàþööà ¢ ïàìÿö³ íà 
äî¢ã³ÿ ãàäû, à íàâàò íàá³ðàþöü ïðûêìåòó íåñìÿðîòíàñö³. 

Äàêëàäíà òàê áûëî ñà ç’ÿ¢ëåííåì ïåðøàãà ¢ íàñ ïàð-
òðýòà àãîëåíàé æàí÷ûíû. Óñ¸ çäàðûëàñÿ íå÷àêàíà, ³ – 
ÿê í³ äç³¢íà – ìàÿ íàáîæíàÿ ö¸òêà Ëþáà ìåëà äà ãýòàé 
ã³ñòîðû³ âÿë³êàå äà÷ûíåííå. 

– Áóäçåì êðàñ³öü êâàòýðó. Äàâîëi öÿðïåöü øýðûÿ ñöå-
íû. Òðýáà ¢ñ¸ çðàáiöü, ÿê ó ëþäçåé, ïà-ìåñòà÷êîâàìó, – ñêà-
çàëà àäíîé÷û ö¸òêà, ñòà¢ëÿþ÷û íà ñòîë òàëåðêó äðàí³êà¢. 
Äçÿäçüêà Êîëÿ âûëàâ³¢ ç òàëåðê³ òî¢ñòóþ øêâàðêó, çàï¸ð 
ÿå ÿçûêîì çà çóáû ³, âûñìîêòâàþ÷û ðàñêîøë³âóþ ñàêàâ³-
òàñöü, çãîäíà õ³ñòíó¢ ãàëàâîé: – Àãà, äàâàé.

¨í ñëóõà¢ ñâàþ æîíêó âîïûòàì ñóïîëüíûõ ãàäî¢ ³ 
âåäà¢, øòî ãýòàÿ øêâàðêà, çàòîïëåíàÿ ¢ ïóëüõíûõ àá-
äûìêàõ áóëüá³íû, ìàå ñýíñ, à ¢ äûñêóñ³þ ç ö¸òêàé Ëþ-
áàé ïàãëûáëÿööà äàðýìíà. Ïðûïàì³íàëàñÿ òàêñàìà íÿø-
÷àñíàÿ ïàåçäêà ¢ ëàðîê çà ïëÿøêàé, êàë³ ¸í áû¢ “çà”, à 
ö¸òêà “ñóïðàöü”, à ¢ êàí÷àòêîâûì âûí³êó ïðà¢äà àêàçà-
ëàñÿ íà ÿå áàêó.

– À õòî ïàìàëþå? – Äçÿäçüêà Êîëÿ ñïðàâ³¢ñÿ ç àïîø-
í³ì äðàí³êàì, ïàäíÿ¢ñÿ ç-çà ñòàëà, ñûòûì, ñïàêîéíûì 
ïîç³ðêàì ïðàéøî¢ñÿ ïà ñöåíàõ. Öÿãàì äçåñÿö³ ãàäî¢ 
âî÷û çæûë³ñÿ ç àäíàñòàéíàñöþ íàéáë³æýéøàãà êðàÿâ³äó, 
äû ³ çàðàç ñöÿíà íå àäãóêíóëàñÿ í³ àäíûì ñëîâàì, í³ àä-
íîé ÿðêàé ïëÿìêàé, øòî ìàãëà á ïàðóøûöü çâû÷àéíû 
âûãëÿä äíÿ.
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– Çýí³ê ïàìàëþå. Ëåïøàãà ¢ Ìÿñòý÷êó ³ íå çíàéñö³.
– Àãà, Çýí³ê. ̈ í âåäàå, øòî ³ ÿê, – ïàãàäç³¢ñÿ äçÿäçüêà, 

àääàþ÷û ë¸ñ ñâà³õ ñöåí íà ë³òàñöü ìåñòà÷êîâàãà ìàëÿðà. 
Àäíàê ö¸òêà Ëþáà áûëà àñîáàé êàíêðýòíàé, äîá-

ðà àðãàí³çàâàíàé ³ í³ çà øòî íà ñâåöå íå ðûçûêíó-
ëà á âûçíà÷ûöü çà¢òðàøí³ äçåíü ëàòàðýÿé âûïàäêîâûõ 
çäàðýííÿ¢. Êàë³ íàñòóïíàãà äíÿ ¢ õàòó çàâ³òà¢ ìàýñòðà, 
óñÿ ³íâåñòûöûÿ ðàçìåðêàâàëàñÿ íà êàíêðýòíûÿ êîëåðû, 
êîæíàÿ äýòàëü ñòàÿëà íà ñâà³ì ìåñöû, à ôîðìà çàâÿðøà-
ëàñÿ ïðûçíà÷àíàé ñàáå ë³í³ÿé.

– Òóò ëóæîê íà ¢çëåñêó, òàì àëåíü ç óçíÿòûìi ðàãàìi, 
ïîáà÷ ýêçàòû÷íàÿ ïàëüìà, çàëàòîå ñîíåéêà, òðû ëiñòêi 
êë¸íó ¢ êîæíûì íàâóãîëüíiêó. À ¢ñ¸ íà ÿñíà-çÿë¸íûì 
ôîíå, äàêëàäíà, ÿê ó êðà¢öà Êëþêà. 

Êðàâåö Êëþê ³øî¢ ïðàç æûöö¸ íàñóïåðàê ñàöûÿ-
ë³ñòû÷íàé äçÿðæàâå. Äíÿìi i àäâÿ÷îðêàìi âûöiñêà¢ ãðî-
øû ç äàâàåííàãà çiíãåðà. À çàòûì, íà÷àì³, çàáiâà¢ iõ ó 
¸ìiñòûÿ ìÿøý÷êi i, çàïëþø÷û¢øû âî÷û, ïàä øîëàõ 
áàíêíîòà¢ ìðîi¢ ñîííûÿ äç³âàöòâû. Ìîæíà ñêàçàöü – 
áû¢ ¸í àâàíãàðäàì ãýòàãà Ìÿñòý÷êà, ÿãî ïàäïîëüíûì 
ïðàâàäí³êîì íà øëÿõó àä áÿñïå÷íàé ñÿðìÿæíàñö³ ñ¸í-
íÿøíÿãà äíÿ äà ðûçûêî¢íàé êðà³íû ëåïøàé áóäó÷ûí³. 
Ëþäç³ í³êîë³ íå ñïûíÿþööà íà ãýòûì øëÿõó. ²äóöü òàê 
äî¢ãà, ÿê äî¢ãà ïðàä÷óâàííå íåñìÿðîòíàñö³ áÿðý ïåðà-
âàãó íàä óïý¢íåíàñöþ ¢ ñìåðö³. ² òàìó í³êîë³ ÿíû íå 
çí³êàþöü.

– Äàêëàäíà òàê ïàâ³ííà áûöü, – ñêàçàëà ö¸òêà, ïðý-
çåíòóþ÷û ìàýñòðó ñöåíû, àáêëàäçåíûÿ øýðàé êàéìîé. 

Ìàýñòðà àáìàöâà¢ ñöåíû, ãëÿäçå¢ íà ö¸òêó Ëþáó, 
ñëóõà¢ ÿå ñëîâû, àëå çà ÿãîíûì³ çðýíêàì³ ðàçãàðòàë³ñÿ 
ñâàå íàê³äû ³ ýñêiçû, ñâàå êàïðûçû i ñòðàõ³. Çâû÷àéíà-
ãà ñìÿðîòíiêà ïðûàäçÿâàþöü ÿíû ¢ ñòðûêàçàòû ïëàø÷ 
ñìåøíàñöi, à âîñü òâîð÷àé àñîáå ïðàöÿãâàþöü ðóêó 
äàïàìîã³ ¢ ñàìóþ âàæíóþ õâiëiíó, ó òîé ìîìàíò, êàëi ç 
áÿñêøòàëòíàé ìàòýðûi âûòûðêàåööà ôðàãìåíò ñóñâåòó, 
çðàçóìåëû íàâàò ïðîñòàé äóøû i âà÷àì, íåàäóêàâàíûì ó 
ìàñòàöêàé ñïðàâå. 

– Óñ¸ áóäçå äîáðà. Ïýðôýêò, – çàïý¢í³¢ ìàéñòàð. – 
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Ìîæà íàâàò ³ ëåïåé, ÿê ó Êëþêà. Àëå ¸ñöü àäíà ¢ìîâà. 
Êàë³ ¢æî ïà÷íó ìàëÿâàöü, íå õà÷ó òóò í³ÿê³õ ñâåäêà¢. 

– Íó, ÿê æà òàê? – ñïðàáàâàëà äàìîâ³ööà ö¸òêà Ëþáà. 
– ß ö³õåíüêà ïàñòàþ ¢ êóòî÷êó. Ïàãëÿäæó àäíûì âîêàì, 
³ òîëüê³ àäç³í ðàçî÷àê. 

Àïîøí³ÿ ñëîâû ðàçá³ë³ñÿ àá äçâåðû, çàêðûòûÿ íàãëó-
õà, áî íåëüãà òàðãàâàööà ç ìàñòàöòâàì. Ìîæíà ñêàçàöü 
– ³ äçâåðû ç ãýòàé õâ³ë³íû íå äçâåðû ¢æî, à òàåìíû çà-
íàâåñ, öàðñê³ÿ âàðîòû, ³ ïåðàñòóïàöü ïàðîã äàçâàëÿåööà 
àäíî àáðàíöàì áîæûì – ñâÿòàðàì àáî ìàýñòðàì. 

Àëå çà áë³æýéøû òûäçåíü Çýí³ê íå ïåðàáðà¢ ó ñâà³õ 
ïðàâàõ. Ðàç íà äçåíü, áîëüø-ìåíø àïî¢äí³, ïðûàäêðûâà¢ 
çàíàâåñ äëÿ ÷ûñòà ô³ç³÷íàé ñòðàâû. Öÿëåñíûÿ ïàòðýáû 
ìàýñòðà íåëüãà ë³÷ûöü ñêëàäàíûì³. ×àñöåé çà ¢ñ¸ ÿíû íå 
ñÿãàë³ äàëåé çà ïëÿøêó, ÿê ïðàäóêò âûêëþ÷íà ã³ã³åí³÷íû, 
íåàáõîäíû äëÿ íàðìàëüíàãà ôóíêöûÿíàâàííÿ àðãàí³çìà, 
ïðûñóäæàíàãà íà íåïàñðýäíû êàíòàêò ç àòðóòíàé õ³ì³ÿé. 

– Áî òûÿ ëàê³ ³ àëå³, ³ ðàñòâàðàëüí³ê³... Ðàçóìååöå, ö¸ò-
êà, íàäûõàåööà ÷àëàâåê, íàêà¢êàåööà, òî ³ ïðàïàëàñêàöü 
òðýáà, – ìàñóþ÷û íàáðûíÿëû êàäûê, óñì³õà¢ñÿ Çýí³ê.

– Íå ðàçóìåþ, – ðàøó÷à àäêàçâàëà ö¸òêà Ëþáà. – Êàë³ 
ëàñêà – ³ êàïóñòà÷êà, ³ êàòëåö³ê, ³ êàðòîïåëüê³, êàë³ ëàñêà. 
À àëêàãîëü – ó í³ÿê³ì âûïàäêó. Àëêàãîëü – ³ ñàì ïà ñàáå 
ãðýõ, ³ ïðû÷ûíà äðóã³ì ãðàõàì. 

Àá ãðàõàõ ìåðêàâàííå ö¸òê³ Ëþáû áûëî ïðîñòàå ³ ÿñ-
íàå. ßå ñâåò áåã íà¢ïðàñòê³, ÿê äàðîãà ç ïóø÷û ¢ Ìÿñòý÷-
êà, ðàçãàíÿþ÷û íà àäç³í áîê ñöåæê³ äàáðî, íà äðóã³ çëî... 

– Çíà÷ûöü – íå? – óïý¢í³âà¢ñÿ ìàýñòðà. Àëå ¢ïý¢-
í³âà¢ñÿ àäíî äëÿ â³äó. Ó òàê³ÿ õâ³ë³íû – õâ³ë³íû êàí-
÷àòêîâàãà âûïðàáàâàííÿ – ö¸òêà Ëþáà ìåëà ¢ ñàáå àäâà-
ãó ñýðöà ñâÿòîãà Þð’ÿ, ÿê³ ïåðàìàãà¢ ïÿêåëüíàãà öìîêà, 
³ ¢ïý¢íåíàñöü ðóê³ àðõàíãåëà Ì³õàëà, êàë³ ¸í âîñòðûì 
ìÿ÷îì ñê³äâà¢ àíòûõðûñòà ¢ ñàìûÿ ãëûáîê³ÿ çàêàâóëê³ 
ïåêëà, ³ áåñöûðûìîííàñöü ïåðøûõ êðûæàíîñöà¢, àä-
ïðà¢ëåíûõ ó ÷óæû ñâåò, êàá âîãí³ø÷àì äîáðàé íàâ³íû 
àñâÿòëÿöü ìîðàê ñÿðýäíÿâå÷÷à.

Âà ¢ñòðûìàíí³ ³ òâîð÷àé ñàìîöå ìàýñòðà âûñòàÿ¢ òû-
äçåíü. 
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Êàæóöü, óñ¸ íàéëåïøàå, øòî ñòâàðû¢ ÷àëàâåê, ¸í âû-
êàçà¢ ãîëàñàì êðû¢äû, ðàçìàëÿâà¢ ïýíäçëåì ïàêóòû, 
âûðàçà¢ äîëàòàì àäç³íîòû. Ãýòà àáñàëþòíàÿ ïðà¢äà. Êàë³ 
Çýí³ê àä÷àðàâà¢ äçâåðû, êàë³ àäêðû¢ ³õ íàñöåæ, ö¸òêà 
Ëþáà àæ ïëÿñíóëà ¢ äàëîí³. Ñöÿíà, ç ïàäëîãi ïà ñòîëü, 
ïðûàäçåëàñÿ êâåòêàì³. Ðàñöâiëà ðóæàìi, êàíâàë³ÿì³, 
ïîëüíûìi ìàêàìi. À ¢ñ¸ íàïîåíàå ðàñîþ, ñêðó÷àíàå ¢ 
ãiðëÿíäû, ó ëiïåíüñêiÿ áóêåòû, çäàåööà – òîëüê³ õâiëiíó 
ðàíåé çãàðíóëi iõ ç ïîëÿ, ç àãàðîäà, ç ëÿñíîé ïàëÿíû. I 
êàëi çàðàç íå ïðûéøëi ö¸òöû Ëþáå íà äóìêó öóäíûÿ 
ñàäû Ñåìiðàìiäû, òî, ìàáûöü, àäíî ïà òîé ïðû÷ûíå, øòî 
íi÷îãà ïðà ³õ iñíàâàííå íå âåäàëà.

 À ïîòûì âî÷û ö¸òê³ çë¸òàë³ íà äðóãóþ ñöÿíó, ³ àäáû-
ëîñÿ íåïðûåìíàå. 

– À êóðâà òâàÿ ìàöü! – ñêàçàëà ÿíà íå÷àêàíà.
Ìîæíà çðàçóìåöü ÿå ãíå¢. Íà ñóïðàöüëåãëàé òàï÷àíó 

ñöÿíå áûëî ìåíø êâåòàê. Ïðà¢äà, òàêñàìà æ ñàêàâiòûÿ i 
íàòóðàëüíûÿ òàì êîëåðû. I êîæíû ïÿë¸ñòàê, i ïààñîáíàÿ 
æûëêà æû¢öîì ñêàïiðàâàíûÿ ç íàòóðû, i ¢ñ¸ ¢êëàäâàåööà 
¢ ôàíòàçiéíû ïðàìàâóãîëüíiê, ó ðàìó – íå ñóñòðýöü ïðû-
ãàæýéøóþ ¢ ñàìûõ ëåïøûõ ãàëåðýÿõ ñâåòó. À âîñü öýíòð 
ìàëþíêà, óñþ ÿãî ñóòíàñöü çàïà¢íÿå äàø÷ýíòó àãîëåíàÿ, 
÷óæàÿ ïàíþñÿ. Ðàçëàæûëàñÿ i ëÿæûöü – ìåòð íàä ïàä-
ëîãàé, áû çàêîííàÿ òóò ãàñïàäûíÿ. Ëåâàÿ ðóêà, ñàãíóòàÿ 
¢ ëîêöi, ïàäïiðàå íÿçíà÷íà ¢çâåäçåíóþ ãàëàâó, äðóãàÿ äà-
ëîíü – êâåòêà òàì ìiæ ïàëüöà¢ – ïÿø÷îòíà ãëàäçiöü ïóð-
ïóðîâû ñàñîê. ¨ñöü i ÷îðíû òðîõâóãîëüíi÷àê íiæýé æû-
âàòà, íàä òðîõâóãîëüíi÷êàì êàëÿðîâû ìàòûëü. À çàòûì 
òîëüê³ íîãi – äî¢ãiÿ, äà àêíà.

– À ̧ ...  òâàþ ìàöü! – ïà¢òàðûëà íà ìîâå äçÿö³íñòâà ö¸òêà 
Ëþáà. Ó ñ³òóàöûÿõ ýêñòðýìàëüíûõ ëþäç³ àäêë³êàþööà äà 
ñâà³õ ïðàïà÷àòêà¢, øóêàþöü òàì ïàäòðûìêó, ïàêàëåííÿì³ 
íàæûòûÿ ïðàâ³ëû, çäîëüíûÿ ñóïðàöüïàñòàâ³ööà íàõàá-
íûì ïðûñòóïàì àêòóàëüíàé õâ³ë³íû. 

Ìàýñòðà, íå ñêàíôóæàíû àäìî¢íàé ðýöýíç³ÿé, âåòë³âà 
¢ñìiõíó¢ñÿ, ïàêëà¢ íà ñòîìëåíûÿ âåéê³ ñâàå çàëàòûÿ 
ðóê³. 

– Âîñü, ö¸òà÷êà, áûëî á i ¢ñ¸. ßø÷ý òîëüêi ïðàòýð-
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ì³íàâàíû ïà¸ê. Ñåì ïëÿøàê, ÿê ñåì äç¸í – ïàêàçà¢ íà 
ïàëüöàõ. – Ó ³íøûì âûïàäêó ãýòàÿ âîñü ïàíåíêà çàñòà-
íåööà òóò. Íà âåê âå÷íû. 

Àæûööÿ¢ëÿþ÷û ïàãðîçó, çàãàðíó¢ ó ¸ìiñòóþ òîðáó 
ïýíäçë³ê³, áëÿøàíêi, áóòýëüêi.

– À òû íàâàò ³ íå äóìàé. Ãðîøû – êàëi ëàñêà. Íàçû-
âàé öàíó, ïëà÷ó ¢ñ¸, äà àïîøíÿé êàïåéê³. À ãàðýëêà – íå! 
– âî÷û ö¸òê³ ïðûæìóðûë³ñÿ, ïàõàëàäçåë³, çàöÿãíóë³ñÿ 
øûðìàé ëþòàñö³. Ó òàê³ ìîìàíò ïðàöÿãâàöü äûñêóñ³þ 
ìîæà òîëüê³ òîé, õòî ñóñòðàêàå ö¸òêó Ëþáó ïåðøû ðàç. ² 
Çýí³ê àäñòóï³¢:

– Íó, íÿõàé ñ¸ííÿ òàê. Àëå, êàá óñ¸ áûëî ÿñíà – êîæ-
íû ïðàìàðóäæàíû äçåíü ïàäâûøàå ïëàòó íà àäíó ïëÿø-
êó, – ³ êðîêàì, óïý¢íåíûì ó ïåðàìîçå, ïåðàñòóï³¢ ïàðîã, 
çà÷ûí³¢ äçâåðû. 

Ñêëàäàíàå æûöö¸ ëþäçåé, ÿê³ÿ àääàþöü ñÿáå iäýi. 
Ñïàïÿëÿþööà ÿíû íà âîãíiø÷àõ, ç’ÿçäæàþöü ó ÷óæûÿ 
êðàiíû, ïðûæûâàþöü òóáåðêóë¸ç ó ñûðûõ òóðýìíûõ 
ñêëåïàõ. Øìàò ÿêiÿ ïðûêëàäû ïðàïàíóå òóò ãiñòîðûÿ 
÷àëàâåöòâà. I ö¸òêà Ëþáà, õàé ñàáå i íå çóñiì ñâÿäîìà, 
ñòóïiëà ¢ áÿñêîíöû øýðàã iäýéíûõ ïàêóòíiêà¢.

Æàí÷ûíà “íþ”... À ÿêîå òóò äç³âà?! Ñöåíû ëó¢ðà¢ ³ 
ïðàäà¢, ³ òðàöÿêî¢ñê³õ ãàëåðýé óæî ³ òàäû ëàìàë³ñÿ àä àãî-
ëåíûõ ìàëþíêà¢. Àëå æ ãýòû ïàðûæñê³ ö³ ïåöÿðáóðãñê³ 
ñâåò áû¢ íàøìàò ñòàðýéøû ³ ¢ ïðàöýñå äýãåíåðàöû³ 
çàáðû¢ çíà÷íà äàëåé çà íàøàå Ìÿñòý÷êà. Òîëüê³ ïðàç 
òàê³ÿ ãàðàäê³ ³ â¸ñà÷ê³ ÷àëàâåöòâà ïàêóëü ñÿê-òàê òðûìà-
åööà íà íàãàõ, íå ïðàâàëüâàåööà ¢ áÿçäîííå ³ íÿáûò. ßíû 
– ñïðàâÿäë³âàÿ øàëÿ ñóñâåòíàé âàã³. 

Âå÷àðàì, ïàêóëü ö¸òêà Ëþáà çàñíóëà, ç ïåðñïåêòû-
âû òàï÷àíà äî¢ãà ¢ãëÿäàëàñÿ ¢ àãîëåíû æûâîò íàõàá-
íàé êâàòàðàíòêi, ïðûõîäç³ë³ ¸é íà ïàìÿöü óñÿëÿê³ÿ ïðà-
ðîöòâû ³ çíàê³, øòî àïàâÿø÷àþöü ïðàâàë íàøàãà ñâåòó 
i áàíêðóöòâà ðîäó ÷àëàâå÷àãà. Ç ìàëþíêà âî÷û áåãë³ íà 
³êîíó ñâÿòîé Ìàðû³, ñêî¢çâàë³ñÿ íàçàä ³ ñàðàìë³âûì êðî-
êàì ñâÿòàòàòí³öû âÿðòàë³ñÿ äà àáë³÷÷à Áîæàé Ìàö³, áûö-
öàì øóêàþ÷û òàì ïàöâÿðäæýííÿ ïðàâ³ëüíà ïðàæûòàìó 
äíþ. Àëå àáë³÷÷à ³êîíû áûëî òàÿìí³÷àå, íåïðàí³êàëüíàå, 
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íåïàðóøíàå. ² òîëüê³ ïàñëÿ ïî¢íà÷û, êàë³ íå âåëüì³ âÿ-
äîìà, äçå êàí÷àåööà ÿâà ³ ïà÷ûíàåööà ñîí, ñâÿòûÿ âóñ-
íû àäêàçàë³ âåòë³âàé óñìåøêàé. Ñóïàêî³¢øû äóìê³, ö¸ò-
êà Ëþáà çàñíóëà. Ç-çà ÿå ñïiíû, ó òîé æà æûâîò i ¢ ÷îðíû 
òðîõâóãîëüíi÷àê, i ¢ äà¢æýçíûÿ íîãi ¢ãëÿäà¢ñÿ äçÿäçüêà 
Êîëÿ. À çàòûì óçäûõíó¢ i ñïiíàþ ïàâÿðíó¢ñÿ äà ö¸òêi. 
Àëå íå ñïàëàñÿ äçÿäçüêó Êîëþ. Êðóöi¢ñÿ ¸í, âàðî÷à¢ñÿ 
òóäû i ñþäû, ç ëåâàãà áîêó íà ïðàâû, ç ïðàâàãà íà ëåâû, 
à çà ïðûìêí¸íûìi âåéêàìi ðàçãàðòàë³ñÿ àáðàçêi i ïðàöà-
âàëà ¢ÿ¢ëåííå, i ïàðà¢íî¢âàë³ñÿ äýòàëi. Àæ íà äîñâiòêó 
ïðûéøëà íà äóìêó ñëóøíàÿ âûñíîâà: æûöö¸ ¢ñ¸-òàêi 
íåñïðàâÿäëiâàå. Òàìó, øòî ñêëàäàþöü ÿãî íå òûÿ ðý÷û, 
øòî íåäàñòóïíûÿ íiêîëi i íiêîìó, àëå òûÿ, øòî íåäàñÿ-
ãàëüíûÿ íàì i çàðàç. 

Íàñòóïíàãà äíÿ äçÿäçüêà Êîëÿ íå ¢çíÿ¢ñÿ ç ïàñöåë³ ç 
ðàí³øí³ì ñîíöàì. À äçåíü óñòàâà¢ ïðûãîæû – ÿê ìàëà-
äàÿ ïàííà ¢ õðàìå, ³ ãó÷íû, ÿê êàñö¸ëüíû çâîí, ³ àäïóöà-
âàíû, ÿê äýïóòàò ìÿñöîâàãà ñàìàê³ðàâàííÿ ¢ äçåíü ñåñ³³ 
ñâà¸é ðàäû. Íàâàò ó ìà³, êàë³ äàñòàòêîâà êîëåðà¢ ³ ãóêà¢, 
íå çà¢æäû ¢äàåööà íàòóðû äàâåñö³ ïðàöó äà ìåæà¢ òàêîé 
äàñêàíàëàñö³. 

Àëå äçÿäçüêà Êîëÿ áû¢ áÿçìåæíà ñìóòíû ³ ¢ ñâà³ì 
ñìóòêó çàìêí¸íû íà ÷àòûðû çàìê³ öÿðïåííÿ. Ç-ïàä 
êî¢äðû, çàöÿãíóòàé äà ïàäáàðîäêà, àäíûì âîêàì ç³ðû¢ 
êàðö³íó íà ñöÿíå, à çà äðóãîé âåéêàé, ïðûìêí¸íàé, 
ðàçãàðòàë³ñÿ çóñ³ì ³íøûÿ ë³í³³ – àâàëüíûÿ, ðàñöÿãíóòûÿ 
– ³ ñêëàäàë³ñÿ ÿíû êðîïëÿ ¢ êðîïëþ ¢ áóéíóþ ô³ãóðó 
ö¸òê³ Ëþáû. 

Íà òðýö³ äçåíü ó ñâÿäîìàñö³ äçÿäçüê³ Êîë³ ïà÷àë³ ¢çí³-
êàöü àáãðóíòàâàíûÿ ïðûãàæîñöþ ìàëþíêà ïàäàçðýíí³ – 
àáì³íóëà ÿãî ¢ æûöö³ íåøòà íåçâû÷àéíàå ³ ¢ òîé æà ÷àñ 
ïðîñòàå – êàõàííå. 

 Áî æûöö¸ äçÿäçüê³ Êîë³ çàïà¢íÿëà âûïàäêîâàÿ æàí-
÷ûíà. Ðàçäàáûòàÿ ¢ ñóñåäí³ì ì³êðàðà¸íå êëàïàòë³âûì³ 
ñâàÿêàì³, ïðàç ìåñÿö çàåõàëà ÿíà ¢ äîì øëþáíàé æîí-
êàé. À çàòûì äî¢ã³ì³ äçåñÿö³ãîääçÿì³ ³øë³ äà ñÿáå, íà-
áë³æàë³ñÿ íà äîòûê äàëîí³, àäãóêàë³ñÿ íà ñàêðýòíóþ 
³íòàíàöûþ øòîäç¸ííûõ ñëî¢, êàë³ ¢æî íå ìàå çíà÷ýííÿ 
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– âÿäçåööà ðàçìîâà ãîëàñàì ñýðöà ö³ ðýõàì ñóïîëüíûõ 
äç¸í ³ íà÷ýé.

Âå÷àðàì äçÿäçüêà Êîëÿ äàéøî¢ äà âûñíîâû, øòî ¢ ÿãî 
äàòûõ÷àñîâûì æûöö³ íå áûëî í³ÿêàãà ñýíñó, ³, ãàðòàþ÷û 
ìàíàòîííàå ì³íóëàå, ïðûçíà¢ ðàöûþ äà¢ãàíîñàãà Êîñö³êà. 
Ó íÿäçåëüíûÿ ïîðàíê³, êàë³ æàí÷ûíû âûïðà¢ëÿë³ñÿ ¢ 
öàðêâó, ìóæ÷ûíû âûñòà¢ëÿë³ íà âóë³öó ñòîë³ê ³, ø÷ûëü-
íà àáñå¢øû ÿãî, ãóëÿë³ ¢ “êàçëà”. 

– À äçÿ¢÷ûíêó íàêðûåì õëîï÷ûêàì, – çàá³âàþ÷û â³-
íîâóþ äàìó â³íîâûì êàðàë¸ì, êàçà¢ äà¢ãàíîñû Êîñö³ê. – 
Âî, ÿê ñïàêóñë³âà çàñòàãíàëà êíÿç¸¢íà.

– Ý, óñå ÿíû àäíîëüêàâà âîéêàþöü ³ ñòîãíóöü. ² êíÿ-
ç¸¢íû, ³ òûÿ ç òýëåâ³çàðà, ³ äîêòàðê³, ³ íàøûÿ íà ôàáðû-
öû, – çãàðòàþ÷û êàðòû, ïÿðý÷û¢ äçÿäçüêà Êîëÿ.

– Íó, òû ìíå ñêàæàø. Âîñü ³ íå ¢ñå! – óñì³õà¢ñÿ ñâà³ì 
òàéíûì äóìêàì Êîñö³ê. – Àäíà áóäçå ëÿæàöü, áû ì¸ðò-
âàå áåðâÿíî, à äðóãàÿ ¢þíîì â³ööà, – òðûóìôàëüíûì æý-
ñòàì çàá³âà¢ ÿø÷ý àäíó êàðòó, êàí÷àòêîâà çàâÿðøàþ÷û 
ñâàþ íàä ³ì³ ïåðàìîãó: “Òóç! Ìàÿ áÿðý ¢ñ¸”.

Íà ÷àöâ¸ðòû äçåíü äçÿäçüêà Êîëÿ âûðàøû¢, øòî 
¢âåñü âîíêàâû ñâåò íå çàñëóãî¢âàå òàãî, êàá âåñö³ ç ³ì 
ÿê³-êîëüâåê äûÿëîã – ³ êàí÷àòêîâà àäûøî¢ ó ìà¢÷àííå. 
Àäìîâ³¢ñÿ àä ñëî¢, ³ íàâàò íà çâû÷à¸âàå “åñö³ áóäçåø?”, 
ÿê àäç³íû àäêàç, áû¢ àäìî¢íû ê³âîê ãàëàâîé. ²øî¢ íà êóõ-
íþ, ÷àðïà¢ âÿë³ê³ êóáàê âàäû, ïÿêó÷ûì ñöþäç¸íûì õîëà-
äàì çàá³âà¢ ïðàâàêàöûéíû ïàõ ÿå÷í³. Çàòûì âÿðòà¢ñÿ íà 
òàï÷àí. 

Íà ïÿòû äçåíü àäìîâ³¢ñÿ àä âàäû, à øîñòûì àäâÿ÷îð-
êàì, êàë³ ö¸òêà Ëþáà íåñïàäçÿâàíà ¢âàðâàëàñÿ ¢ ïàêîé, 
çàñïåëà ÿãî ç íîñàì, çàá³òûì ó ìàëþíàê, ç ïàëüöàì³, øòî 
çãàðòàþöü ç äî¢ã³õ äà àêíà íîã àïîøí³ÿ ïðîìí³ ñîíöà. 
“Êàõàþ öÿáå”, – íå çâÿðòàþ÷û ¢âàã³ íà æîíêó, ̧ í âûÿ¢ëÿ¢ 
ñöÿíå õâàëÿâàíí³ ñâàéãî ñýðöà. 

² ö¸òêà Ëþáà ñïàëîõàëàñÿ. Ñëîâàì “êàõàííå” âûëóç-
âà¢ñÿ íà áåëû ñâåò àáðàçîê, ïðûõàâàíû ãëûáîêà, ó ñà-
ìûõ ñàêðýòíûõ çàêàâóëêàõ ñâÿäîìàñö³. Âÿñåëëå ëåïøàé 
ñÿáðî¢ê³, ñòàðýéøû ñâàò, øêëÿíêà â³íà, ïåðàìåøàíàãà ñà 
ñï³ðòàì, ìóçûêà, òàíåö. ² ÷àðãîâàÿ øêëÿíêà, ³ ÷àðãîâû òà-
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íåö. Çàòûì çäàðýíí³ õ³ñòàíóë³ñÿ, ïàïëûë³ âîëüíàé, ñïà-
êîéíàé ðý÷êàé, øòî âûõîäç³öü ç áåðàãî¢, çãàðòàå ¢ñ¸ ³ ¢ñ³õ, 
³ íÿñå – í³õòî íå âåäàå êóäû. Ó ñï³íó ìóëÿ¢ æûòí³ ñíà-
ïîê, à ¢ òâàð çàöÿòà äûõà¢ ïàäï³òû ñâàò. “Ãýòà êàõàííå?” 
– ïûòàëà ñàìà ñÿáå ðàí³öîé, ö³øêîì, êðàäêîì, çàäâîðêàì³ 
ñòóïàþ÷û äà äîìà íà ïðàäìåñö³. ² äî¢ã³ì³ ãàäàì³ àäêàç-
âàëà: “Íå, ãýòà íå êàõàííå”. Ç õàäîþ ãàäî¢ âîáðàç, ñòà-
ðàííà çàãîðíóòû ¢ õóñòà÷ê³ çàáûööÿ, òàêñàìà àäûõîäç³¢, 
ðàññûïà¢ñÿ äðîáíûì ìàêàì ó áÿñôîðìåííàñöü, ó íåðý-
àëüíàñöü. Àæ ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ïý¢íåíàñöü: í³êîë³ ³ í³äçå ¢ ñâå-
öå íå áûëî í³ ãýòàãà æûòíÿãà ñíàïêà, í³ ïàäï³òàãà ñâàòà, 
ÿê í³äçå ³ í³êîë³ ¢ ñâåöå íÿìà ³ íå áûëî êàõàííÿ.

Ñïûíÿþ÷û êàñêàä íåçðàçóìåëûõ çäàðýííÿ¢, øòî ïõà-
þöü ìàëåíüê³ ÷àëàâå÷û ñâåò ó íàïðàìêó íÿ¢õ³ëüíàé êà-
òàñòðîôû, ö¸òêà Ëþáà íàâåäàëà áàöþøêó Ñöÿïàíà. Áëû-
òàþ÷û ñëîâû ³ äóìê³, àáì³íàþ÷û ìåæû ñîðàìó, àääàëà ¢ 
ÿãîíûÿ ðóê³ ¢ñå ñâàå õâàëÿâàíí³ ³ ñïàäçÿâàíí³. Áàöþø-
êà çàéøî¢ àäâÿ÷îðêàì. Ç³ðíó¢ – ïà ñëóæáîâûì àáàâÿç-
êó – íà ìàëþíàê, ïàïðàñ³¢ çàõ³íóöü ñöÿíó êàïàé àáî äû-
âàíîì, ïàêðàï³¢ ãýòû äûâàí ñâÿíöîíàé âàäîé ³ ïàéøî¢. 
Ïàãàñ³¢øû ýëåêòðû÷íóþ ëÿìïà÷êó, ó ïà¢çìðî÷íàé 
ö³øûí³ ïëÿáàí³³ äî¢ãà äóìà¢ ïðà õ³òðàñö³ ñàòàíû, øòî 
ôàëüøûâàé, çâåäçåíàé äà í³æýéøûõ ³íñòûíêòà¢ ïðûãà-
æîñöþ, ñêë³êàå ¢ ñâàå àáäûìê³ ïðîñòû íàðîä. 

×àðãîâûÿ äâà äí³ äçÿäçüêà Êîëÿ çàñòû¢ íà òàï÷àíå ç 
ïîç³ðêàì, ïàãëûáëåíûì ó äûâàí. Ç âû÷âàðíàãà ñïëÿöåí-
íÿ í³òàê, ñà ñêëàäàíûõ ñêðûæàâàííÿ¢ àñíîâû ³ ìàòûâà¢ 
ñïðàáàâà¢ àä÷ûòàöü òàÿìí³öó ÷àëàâå÷àãà ë¸ñó, àäøóêàöü 
ñàêðýòíû êëþ÷, øòî àäíàìó ÷àëàâåêó àä÷ûíÿå ¢ñå äçâå-
ðû, à äðóãîìó çàêðûâàå ³õ, ïðûá³âàþ÷û ïàëüöû ³ ìðî³ äà 
íÿáà÷íàãà êàñÿêà. 

×àñ àä ÷àñó ïðûïàì³íàëàñÿ Ç³íêà, ïðûá³ðàëüø÷ûöà 
íà ôàáðûöû. Ïðûçàáûòàÿ ³ äàë¸êàÿ, çàðàç âûõîäç³ëà ñà 
ñöÿíû íàçîéë³âûì ìàëþíêàì. Íå ïàìÿòà¢ ÿå òâàðó, àëå 
¢ âå÷àðîâûì ïà¢ñâÿòëå ¢ñì³õàëàñÿ ¢ñìåøêàé Çýí³êàâàé 
ïðûãàæóí³. Ðàñêëàäçåíûÿ íà ñöÿíå íîã³ ïðûïàäàáíÿë³ñÿ 
äà òûõ, áà÷àíûõ íà÷íîé çìåíàé íà ôàáðûöû, êàë³ ñêëàäàë³ 
ç Ç³íêàé ñâåæûÿ äîøê³ ¢ âÿë³êóþ êó÷ó. Ñõ³ëÿëàñÿ çà äîø-
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êàé Ç³íêà ³ ñõ³ëÿ¢ñÿ ¸í. Ñ³íõðîííà. Êðàíà¢ ïîç³ðêàì çà-
ãàðýëûÿ ñö¸ãíû, à ñýðöà àäãóêàëàñÿ ïàñêîðàíàé ïóëüñà-
öûÿé. 

Ïàä ðàí³öó, êàë³ äûðýêòàðû ³ ê³ðà¢í³ê³ íàñû÷àþööà 
àïîøí³ì³ ñíàì³ ³ êàë³ ¢ñå äîøê³ ñêëàäçåíû, ÿê òðýáà, íà 
ïðàäáà÷àíàå ìåñöà, ðàáî÷ûÿ äðóæíàé áðûãàäàé ïàäûìà-
þöü òîñò, çàêóñâàþ÷û ïàêàìå÷àíûì³ áóòýðáðîäàì³. ×à-
ñàì òîñòû ïðàöÿãâàþööà äðóãîé, à íàâàò ³ òðýöÿé áó-
òýëüêàé. Òàäû òàêñàìà ïðàöÿãíóë³ñÿ, à øòî áûëî äàëåé, 
äçÿäçüêà Êîëÿ íå ïàìÿòàå. Ïðàç íåéê³ ÷àñ Ç³íêà ïðûíåñ-
ëàñÿ íà ïàðîã ö¸òê³ Ëþáû ç êëóíà÷êàì ó ðóêàõ. “Ñûí âàì 
íàðàäç³¢ñÿ. Ãàäóéöå Áóëó”, – óðó÷ûëà êëóíàê, ³ áîëüø ÿå 
íå áà÷ûë³ í³ íà ôàáðûöû, í³ ¢ Ìÿñòý÷êó.

– Òâîé? – ïûòàëà ö¸òêà, à êàë³ äçÿäçüêà Êîëÿ ¢ àä-
êàç ïàö³ñêà¢ ïëÿ÷ûìà, ëÿìàíòàâàëà: «Àãà, ãàðýë³öà, òâàþ 
ìàöü! ßíà æ í³êîë³ äà äàáðà íå äàâÿäçå».

– Íàø, – óñì³õàëàñÿ áàáêà Ñîíüêà, êàçû÷ó÷û ìàëåíüê³ 
òâàðûê. – Âûë³òû Êîëÿ.

– Êàæóöü – ìîé, – àäêàçâà¢. “Ìîæà ³ òàê ÿíî”, – 
íàìàãà¢ñÿ ïðûïîìí³öü òâàð Ç³íê³. 

Öÿïåð ãýòû òâàð áû¢ ÿê ðóêîé ïàäàöü, âûõîäç³¢ ñà 
ñöÿíû ³ íàïà¢íÿ¢ äçÿäçüêó Êîëþ ¢ïý¢íåíàñöþ: ãýòà áûëî 
êàõàííå – àäç³íàå, íåïà¢òîðíàå, ñàïðà¢äíàå. Íàçâà¢øû 
ÿãî, çâåäà¢øû ³ ñòðàö³¢øû, ìîæíà æûöü äàëåé, õîöü íå 
âåëüì³ âÿäîìà, íàâîøòà.

Òûì ÷àñàì áàáêà Ñîíüêà ³ ö¸òêà Ëþáà íå ñïûíÿë³ 
íàìàãàííÿ¢ âÿðíóöü Êîëþ ñàáå ³ Ìÿñòý÷êó. Çàñå¢øû íà 
êóõí³, ãàðòàë³ ñâÿòûÿ êí³ã³. ²õ öåí³, áåñöÿëåñíûì³ àáðûñàì³ 
õ³ñòàþ÷ûñÿ íà ñöÿíå, ðàá³ë³ ¢ðàæàííå íàä÷àñîâàñö³. Ó 
ïðûïóø÷àíñê³õ â¸ñêàõ ¸ñöü òàê³ÿ æàí÷ûíû. Íåäàö¸ïû 
íàçûâàþöü ³õ øàïòóõàì³. Àëå ãýòà íÿïðà¢äà. ßíû – àä-
ëþñòðàâàííå âå÷íàñö³, ÿêàÿ ïàãëûáëÿåööà ñàìà ¢ ñÿáå, 
ó ïîøóê³ ïåðøàãà ñëîâà, óí³âåðñàëüíàãà æýñòó, øòî ¢ 
çìîçå àäìÿí³öü óñå àñòàòí³ÿ ñëîâû, çàòðûìàöü ÷àñ àáî 
íàê³ðàâàöü ÿãî öÿ÷ýííå ¢ êàðûñíûì ñàáå íàïðàìêó.

Ïåðøàÿ øàïòóõà, çàïðîøàíàÿ ç ñóñåäíÿé â¸ñê³, ïà÷à-
ëà ç ìàë³òâû.

“ßê çàñåÿíû ìàê öÿæêà ç çÿìë³ ïàäíÿöü, òàê öÿæêà àä 
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ìà¢÷àííÿ ³ ðàáà áîæàãà Ì³êàëàÿ âûðàòàâàöü. ßê ïàìåð-
ëûÿ íîã íå ¢çí³ìàþöü, òàê áû ³ ìà¢÷àííå íà ðàáà áîæàãà 
íå ³øëî. Ñâÿòû Ì³êîëà Óãîäí³ê, âûðàòóé ðàáà áîæàãà ¢ 
âàäçå, àãí³ ³ íà çÿìë³. Àì³íü”. 

Àëå äçÿäçüêà Êîëÿ ìà¢÷à¢ ÷àðãîâûÿ äâà äí³, ÿê 
íàäìàã³ëüíû êàìåíü, ³ äðóãàÿ øàïòóõà, ïàêë³êàíàÿ ç ³íøàé 
â¸ñê³, ïðàïàíàâàëà àäêðûöü ìàëþíàê. À êàë³ çãàðíóë³ äû-
âàí, íàáðàëà ïî¢íûÿ ë¸ãê³ÿ ïàâåòðà, äçüìóõíóëà ¢ ðàñ-
ïÿòûÿ íà ñöÿíå ðóæîâûÿ ø÷îê³, àäâÿðíóëàñÿ, ïëþíóëà 
ïàä íîã³. Ïà¢òàðûëà öûðûìîí³þ ³ ç ïóðïóðíûì³ ñàñêàì³, 
³ ç äî¢ã³ì³ äà àêíà íàãàì³. Íà çàêàí÷ýííå ¢çÿëà õóñòà÷êó, 
ÿêîé âûö³ðàë³ñÿ ñë¸çû ö¸òê³ Ëþáû, ïðàöåðëà çíåðóõà-
ìåëàå, íàïàëîâó ì¸ðòâàå àáë³÷÷à äçÿäçüê³ Êîë³ ãýòàé õó-
ñòà÷êàé ³ ñïàë³ëà ÿå íà ñâå÷öû, êàæó÷û: 

– Òû ñïàë³, àãîíü, ìàå ñë¸çû ãàðó÷ûÿ, çàãàí³ áÿäó ¢ 
ëåñ äðûìó÷û, õàé ÿíà òàì çàáëóêàå ³ í³êîë³ ¢ äîì íå âÿð-
òàåööà, õàé ó ìóæà ìàéãî ñýðöà çæàë³ööà.... 

Ó âûí³êó äçÿäçüêà ïàäíÿ¢ñÿ ç òàï÷àíà, ïàäñòóï³¢ äà 
ìàëþíêà íàéáë³æýé, ÿê ïàäñòóï³öü ìîæíà, ³, êðàíàþ÷û 
ïàëüöàì êàðì³íîâûÿ âóñíû, ñêàçà¢:

– Ãëÿíüöå, óñì³õíóëàñÿ. – ² äàäà¢, ïàìà¢÷à¢øû: – ß 
êàõàþ ÿå ¢ñìåøêó... 

Àëå ãýòà áûë³ àäç³íûÿ ñëîâû, ìî¢ëåíûÿ ³ì ¢ òîé 
äçåíü.

Ìåíàâ³òà ¢ òîé äçåíü ïàéøëà òàêñàìà ïà Ìÿñòý÷-
êó âåñòêà ïðà äç³¢íóþ ç’ÿâó – êàõàííå. Ãàìàí³ë³ àá ³ì ó 
öýíòðû ³ íà ïðàäìåñö³, ó áëîêàõ ³ ìàëåíüê³õ äîì³êàõ, íà 
ïðàöû ³ çà áåñòóðáîòíûì àäïà÷ûíêàì. Íà ïà÷àòêó øýï-
òàì, ñàðàìë³âà, à çàòûì óãîëàñ, àäâàæíà. Òûÿ, õòî í³êîë³ 
íå øóêà¢ êàõàííÿ, ïåðàêë³êàë³ñÿ ç òûì³, õòî çãóá³¢ ÿãî. 
Äàâîäç³ë³ ñâàþ ïðà¢äó ç çàöÿòàñöþ, ÿê çà¢ñ¸äû, êàë³ ÷à-
ëàâåê ïàäñâÿäîìà ðàçóìåå ïàìûëêó ³ õî÷à àïðà¢äàööà ¢ 
¸é – ïåðø çà ¢ñ¸ ïåðàä ñàì³ì ñàáîé. Ñâåò, ó çâû÷àéíûÿ 
äí³ ïðûìóøàíû ÷àëàâå÷ûì³ êóëàêàì³ ðóõàööà íàïåðàä, 
çàðàç ñíî¢äà¢ íàãà çà íàãîé, ³øî¢ ïà ³íåðöû³, ïà çâû÷öû, 
àáû ñÿê-òàê ñêàðûñòàöü äîðàíû ñàáå ÷àñ. ² òîëüê³ ¢ õàòêó 
ö¸òê³ Ëþáû ç ðàí³öû äà âå÷àðà öÿãíóë³ñÿ ïàëîìí³öòâû. 
Ðàçãëÿäàþ÷û ìàëþíàê íà ñöÿíå, ìóæ÷ûíû êðàäêîì 
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öìîêàë³ àä çàõàïëåííÿ, à æàí÷ûíû, ëåäçü ãëÿíó¢øû, 
äýìàíñòðàòû¢íà àäâàðî÷âàë³ òâàðû. Àäûõîäçÿ÷û, ñóìíà 
ê³âàë³ ãàëîâàì³, ïà¢òàðàþ÷û ¢ àäç³í ãîëàñ: “Êîëÿ, àäó-
ìàéñÿ. Íàâîøòà òàáå ãýòàå êàõàííå? Íó, ñàì ñêàæû, íà-
âîøòà ÿíî?”

Àëå äçÿäçüêà Êîëÿ ìà¢÷à¢. ² áàáêà Ñîíüêà çíàéøëà 
òðýöþþ øàïòóõó. “Ðàòóé, – çëàæûëà ðóê³ íà ñâà³õ àáûì-
øýëûõ ø÷îêàõ. – Ðàòóé ìàéãî Êîëþ!” Øàïòóõà, äëÿ 
ðàçíàñòàéíàñö³, âÿë³ê³ì³ êðàâåöê³ì³ íàæí³öàì³ àä÷ûêíóëà 
ç äçÿäçüêàâàé ãàëàâû êàñìûëü ñ³âûõ âàëàñî¢, ñïàïÿë³ëà 
³õ ó ïîëûì³ ãðàìí³÷íàé ñâÿ÷û, ³ ïîïåë, ó ñóïðàâàäæýíí³ 
òàéíûõ çàêëÿööÿ¢, ïàíåñëà íà êðàé Ìÿñòý÷êà, ðàñê³íóëà 
íà ÷àòûðû áàê³ ñâåòó. Äçÿäçüêà ³ íå çäðûãàíó¢ñÿ. Àäç³íàå, 
óáà÷û¢øû ëÿçî íàæí³ö, ïàñëà¢ ó ïóñòý÷ó äûÿìàíòàâû, 
õàëîäíû ïîç³ðê. “Çóñ³ì ÿê ñòàðû ïàí Äðàãàáûöê³, êàë³ 
ïåðøûÿ ñàâåòû âÿë³ ÿãî ïàä ðàññòðýë”, – ïðûïîìí³ëàñÿ 
áàáöû Ñîíüöû. 

– Êàõàííå äîðûöü ÷àëàâåêó âîëþ, à âîëÿ íå áà³ööà 
ñìåðö³, – ñêàçà¢ äçÿäçüêà Êîëÿ. ßãîíûÿ äóìê³ ïåðàñÿêàë³ 
ìÿæó êðà³íû, äàñòóïíàé ö¸òöû Ëþáå ³ ¢ñ³ì àñòàòí³ì æû-
õàðàì Ìÿñòý÷êà. 

– Ëþáà, êàõàííå – ãýòà ÷àëàâå÷àÿ õâàðîáà, ³ í³ÿêàÿ 
ñ³ëà íå âûëå÷ûöü ÿå, àïðî÷ ÷àëàâåêà. Óñ¸-òê³ øóêàé 
Çýí³êà, – àä÷àéíûì, ïàçáà¢ëåíûì íàäçå³ ãîëàñàì ñêàçà-
ëà áàáêà Ñîíüêà.

Íî÷÷ó ñàñí³¢ñÿ ö¸òöû ìàýñòðà Çýí³ê. Ñòàÿ¢ íà âûñî-
êàé äà õìàðûí äðàá³íå ³ ðàçìàë¸¢âà¢ íåáà ¢ áëàê³òíóþ 
êâåòêó. Ãýòàÿ êâåòêà, àãðîìíàÿ, ïÿë¸ñòêàì³ êðàíàëàñÿ 
ãàðûçîíòó, à çÿë¸íûì ñöÿáëîì çí³êàëà ¢ ðàñõë³ñòàíàé 
ìàéñê³ì âåòðàì áóòýëüöû Áåëàâåæñêàé ïóø÷û. Ïàä 
äðàá³íàé ñòàÿ¢ äçÿäçüêà Êîëÿ ³ êë³êà¢ íåçíà¸ìóþ ïðûãà-
æóíþ. Ñîí äýôàðìàâà¢ ÿå ³ìÿ, çàãàðòà¢ ó áÿçäîííå íà÷-
íûõ áàñà¢. Ö¸òêà Ëþáà, íàïðóæâàþ÷û ñëûõ äà ìåæà¢ 
ìàã÷ûìàãà, íå çäîëåëà ÿãî çðàçóìåöü. À ïîòûì êðàÿâ³ä 
çàïî¢í³¢ñÿ ³ìãëîé. Áåëàÿ ³ìãëà – ÿê çâû÷àéíà ¢ ñíàõ – 
ç’ÿ¢ëÿåööà ç íÿáûòó, ïðûìàå ëþáûÿ ôîðìû ³ ³ì¸íû – òàê 
³ öÿïåð âûéøëà ç í³àäêóëü, ðàçãàðíóëàñÿ íàä ïóø÷àé, 
ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ ïîñòàöü ïðûãîæàé íåçíà¸ìê³. “Õàäç³!” 
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– äçÿäçüêà Êîëÿ ïà¢òàðû¢ ³ìÿ ïðûãàæóí³. Ïðûãàæó-
íÿ ïà÷óëà êë³÷, ïåðàñòóïàþ÷û äî¢ã³ì³ íàãàì³ âÿðøûí³ 
äóáî¢ ³ ñîñíà¢, ïàáåãëà ÿìó íàñóñòðà÷. “Ñòîéöå!” – áÿç-
ãó÷íûì ãîëàñàì çàêðû÷àëà ö¸òêà Ëþáà, àëå ÿíû íå ÷óë³, 
íå ñïûí³ë³ñÿ. Íàâàò ó çàáëûòàíàé ³ðàöûÿíàëüíàñö³ ñíà 
ö¸òêà Ëþáà çðàçóìåëà: âîñü ÿíû ç äçÿäçüêàì Êîëåì 
àïûíóë³ñÿ ðàïòàì ïà ðîçíûõ áàêàõ ñíà, à, ìàáûöü, ³ ÿâû, 
³ ñöåæê³ ³õ ðàçûõîäçÿööà íà âåê âå÷íû. 

Íàéáë³æýéøàé ðàí³öàé, ïàìàë³¢øûñÿ ïðàñâÿòîé Áà-
ãàðîäç³öû, ïàïðàñ³¢øû ïðàáà÷ýííÿ ¢ ìàëûì ãðàõó, ÿê³ ¢ 
êàí÷àòêîâûì ðàçë³êó ðàòóå àä êóäû áîëüøàãà çëà, ÿíà 
ïðûöÿãíóëà íà ñâà¸é ñï³íå ñêðûíêó ÷ûñòàé ãàðýëê³. 
Çíàéøëà ìàýñòðà, à ¸í, êðàíó¢øû ñöÿíó ÷àðàäçåéñê³ì 
ïýíäçë³êàì, ïåðà¢òâàðû¢ àãîëåíóþ íåçíà¸ìêó ¢ ðàççîðà-
íû êâåòêàì³ ãàðîä. ¨í ñòà³öü òàì ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü, íà-
ïåðàêîð òðîì äçåñÿö³ãîääçÿì, ñàêàâ³òû ³ ñâåæû, áî ìà-
ýñòðà Çýí³ê íå ïàäìàíâà¢ í³ ïðàöàé, í³ ìàòýðûÿëàì³. 
Íå òîå, øòî äðóã³ÿ ïàêà¸âûÿ ìàëÿðû, êàìó íå ïðàáëåìà 
ïðûêëàñö³ äà ñöÿíû êàðäîíàâû øàáëîí ³ õ³òðàé ïîìïàé 
äçüìóõíóöü òóäû àáû-ÿêóþ ôàðáó. 

ßø÷ý ³ ñ¸ííÿ, êàë³ í³õòî íå áà÷ûöü, àáàï³ðàþ÷ûñÿ 
íà ñòàðý÷óþ òðûñö³íêó, äçÿäçüêà Êîëÿ ïàäûõîäç³öü äà 
êâÿö³ñòàé ñöÿíû, ïðàöÿãâàå ðóêó, ðàçãîðòâàå ïóíñîâûÿ 
ìàê³, ñíåæíûÿ êàíâàë³³, äðîáíóþ, ÿê ìåñòà÷êîâûÿ ïðà-
áëåìû, ìàöû¸ëó. À ìîæà ç-çà ïÿë¸ñòêà¢ ³ ãóñòîãà ë³ñòî¢ÿ 
ïàêàæàööà æ ïðûãàæóíÿ!? Àëå çàðàç äçÿäçüêà Êîëÿ 
øòîðàç ìåíø óïý¢íåíû – áûëà ÿíà ñàïðà¢äû ö³ òîëüê³ 
ñàñí³ëàñÿ.
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Àíòîí

– Áóäóþ äîì, âåäàåø? – ïðûæìóðû¢øû âî÷û, äçÿäçü-
êà Àíòîí ñà÷û¢ çà ñïðà¢íûì³ ðóêàì³ áóôåò÷ûöû. 

– Âåäàþ, – àäêàçâàëà áóôåò÷ûöà Ãàíäçÿ ³ ñòà¢ëÿëà íà 
ñòîë³ê íàäçüìóòû ïåíàé êóôàëü. – Óñå âåäàþöü.

Ïàñëÿ ñêëàäàíûõ ã³ñòàðû÷íûõ ïàâàðîòà¢ ëþäç³ ¢ñòó-
ïàë³ íà øëÿõ áóäà¢í³öòâà. Õóòêà íàãàíÿþ÷û ñòðà÷àíû 
÷àñ, ïðîñòðàíü çàïà¢íÿëàñÿ íîâûì³ àäíàïàâÿðõî¢êàì³. 
Àëå ¢ ãýòûõ ëþäçåé íå áûëî íàâàò êðîïë³ øàëåíñòâà. 
Ïàìÿöü íàõàáíà êàï³ðàâàëà ïðîñòûÿ äîì³ê³, óçâåäçåíûÿ 
¢ ïåðøûÿ äí³ æûööÿ Ìÿñòý÷êà, ïàâÿë³÷âàþ÷û àäíî ³õ 
âîíêàâûÿ ïàìåðû. Òûì ÷àñàì óñ¸ íóòðî, íÿáà÷íûÿ äóøû 
äàìî¢, ç ÿê³õ ïà÷ûíàåööà êðîê ó áóäó÷ûíþ, çàñòàâàëàñÿ 
íÿçìåííûì.

Äçÿäçüêà Àíòîí óçâîäç³¢ äîì, ³íàêøû çà ¢ñå àñòàòí³ÿ 
¢ Ìÿñòý÷êó. Êàë³ öåñëÿðû äàéøë³ äà ìåñöà, äçå çâû÷àéíà 
ïà÷ûíàåööà äàõ, íà ãýòû ïåðøû äîì ¸í çàãàäà¢ ïàñòàâ³öü 
äðóã³. Óïîïåðàê äà ôðàíòàëüíàé ñöÿíû ïåðøàãà ïàâåðõó. 
Óæî ïà ãýòàé ïðû÷ûíå áóäûíàê áû¢ íåçâû÷àéíû. Òðû 
ñïàëüí³ íà äðóã³ì ïàâåðñå, êóõíÿ ³ ñàëîí íà ïåðøûì. Ó 
ïàäâàëå ãàðàæ, à ïîáà÷ ç ãàðàæîì ìàéñòýðíÿ.

– Äîì âÿë³ê³, àëå, ïðà¢äó ñêàçà¢øû, êàìó ¸í ïàòðý-
áåí? – ñóìíà ¢ñì³õà¢ñÿ ñâà¸é àäç³íîöå. 

– Òàêîìó äîìó ïàòðýáíàÿ æàí÷ûíà.
– À äçå æ ÿå çíàéñö³... Ñîðàê íà ñï³íå, – ðûòàðû÷íà 

ïûòà¢ Àíòîí.
Àíòîí, ÿê ³ ¢ñå ìóæ÷ûíû ¢ íàøàé ñÿì’³, áû¢ ñòàëÿ-

ðîì. Õàäç³¢ íà ôàáðûêó òàê äî¢ãà, ïàêóëü íå äàéøî¢ 
äà âûñíîâû, øòî íÿìà ¢ ãýòûì í³ÿêàãà ñýíñó. Ïîáà÷ ñà 
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ñòàðûì äîìàì çáóäàâà¢ ìàéñòýðíþ, ³ ç ðàí³öû äà âå÷à-
ðà ãóë³ òàì ðîçíûÿ ñòàíê³. Ïåðøàé àäçûâàëàñÿ ï³ëà, çâà-
íàÿ êðàéçýãàé, ïîòûì ãàáëÿðêà, øë³ôàâàëüíû ñòàíîê. 
Àïîøí³ì áðà¢ ãîëàñ ìàëàòîê, ñïàëó÷àþ÷û ïðàöó ìàøûí 
ó ôîðìó, ïðàäáà÷àíóþ ÷àëàâåêàì. 

Ó òîé ÷àñ íàâàò ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ ïðûâàòíàÿ ìàé-
ñòýðíÿ àääçÿ÷âàëà çà ïðàöàâ³òàñöü ðóê ïðûáûòêàì, ïà-
ðà¢íàëüíûì ç çàðîáêàì ïàíà ïðýì’åð-ìiíiñòðà ßðà-
øýâ³÷à. Çàëàòî¢ê³ ïðûõîäç³ë³ íåâÿäîìà àäêóëü, ñûïàë³ñÿ 
áÿðîçàâûì³ ñòðóæêàì³, äóáîâûì³ àáðýçêàì³, ñàñíîâûì  
ï³ëàâ³ííåì. ² êàë³ ÷àëàâåê, ïàçáÿãàþ÷û ïàìûëàê, õàðàê-
òýðíûõ ì³í³ñòðàì, íå ìàíòà÷û¢ ãðîøû íà àêö¸ðà÷àê, øòî 
çà÷ýïë³âà ïåðàá³ðàþöü íîæêàì³, òàíöóþ÷û êàíêàíû, äû 
íà ïàðûæñêiÿ ïiíæàêi, íå ïåðàë³âà¢ ³õ ó ñîíå÷íûÿ ïðîìí³ 
÷àñó, áåñïðàäóêòû¢íà ñòðà÷àíàãà íà òðàï³÷íûõ êóðîðòàõ, 
àñîáíûÿ çàëàòî¢ê³ âûðàñòàë³ ¢ ñîòí³, ó òûñÿ÷û, ó äçåñÿòê³ 
òûñÿ÷.

Àíòîí àáì³íà¢ ñïàêóñû âÿë³êàãà ñâåòó. Òîëüê³ ¢ ñó-
áîòí³ÿ ïàñëÿïî¢äí³ äàâà¢ âîëþ ìàëåíüê³ì êàïðûçàì ³ 
àäïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ áàð “Ñîíåéêà”. Ïîáà÷ ç ïðûëà¢êàì áû¢ ÿãî-
íû ñòîë³ê. Ìîæíà àäòóëü ãëÿäçåöü ó çàëó, à ìîæíà òàêñàìà 
íàç³ðàöü çà áóôåò÷ûöàé Ãàíäçÿé, ÿêàÿ çìàãàåööà ç âÿë³êàé 
ñö³ðòàé âûêàðûñòàíûõ øêëÿíàê ³ êóôëÿ¢. Ñÿäà¢ íà çâû-
êëàå ìåñöà ³ àääàâà¢ñÿ çàäóìåííþ, ñïàãëÿäàþ÷û ïðàç çà-
äûìëåíûÿ ãàëîâû øòîäç¸ííûõ êë³åíòà¢ ó ñâîé ñâåò. 

Ëþäç³, øòî ÷àñöåé áûâàþöü ïîáà÷ ñà ñìåðöþ, áà÷àöü 
êóäû áîëüø çà ³íøûõ. Ðàçóìåþ÷û çìàíë³âóþ âàðòàñöü 
óñ³õ ñêàðáà¢ íàøàãà ñâåòó, öýíÿöü êîæíóþ õâ³ë³íó ³ ðý÷. 
Íàêàïë³âàþöü óñ¸, øòî ¢ êàí÷àòêîâûì ðàçë³êó ìîæà 
áûöü íàÿ¢íûì äîêàçàì ³õ ïðûñóòíàñö³ ¢ æûâûõ. Íàïðû-
êëàä, áóäóþöü âÿë³ê³ÿ äàìû.

Äçÿäçüêà Àíòîí ñóñòðàêà¢ñÿ ñà ñìåðöþ øòîäç¸ííà. Ó 
ñâà¸é ìàëåíüêàé ìàéñòýðí³ ¸í âûðàáëÿ¢ äàìàâ³íû, ³ í³ 
àäç³í æûõàð Ìÿñòý÷êà áåç ÿãî âåäû íå àäûøî¢ íà âå÷-
íû ñïà÷ûí. 

– À êàë³ ïàìðó, ïàäðûõòóåø ìíå òðóíó, Àíòîñüêà, – 
êàçàëà ÷àñàì áàáêà Ñîíüêà. ßíà áûëà ¢æî âåëüì³ ñòàðàÿ. 
Ìîæíà ïàäóìàöü – âûçâàë³ëàñÿ àä ïåðàìîæíàé óëàäû 
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÷àñó, à ìîæà, óâàéøëà ç ³ì ó çìîâó, íåäàñòóïíóþ ³íøûì 
ëþäçÿì? ² ÷àñ êàòîðû ¢æî ãîä àáì³íà¢ ÿå, ïðàõîäç³¢ ïî-
áà÷, íàâàò íå ïðàöÿãâàþ÷û ðóêó, êàá ìàðø÷ûíàé çàï³ñàöü 
íà òâàðû ÷àðãîâû äçåíü àáî ìåñÿö. 

– Òîëüê³, âåäàåø, ñàë³äíóþ, – óäàêëàäíÿëà áàáêà. 
– Ïàäðûõòóþ, ìàìà – àäêàçâà¢ Àíòîí ³, àïÿðýäæâàþ-

÷û ÷àðãîâûÿ äûðýêòûâû, ïðàöÿãâà¢: – ß ¢ñ¸ âåäàþ. 
Ñàë³äíóþ, äóáîâóþ. À ïàäóøêó çàðàäç³ì íå ñòðóæêàì³, à 
ñàïðà¢äíûì ïåð’åì.

– Äàêëàäíà òàê. Ó ðà³ íÿ¸ìêà ôàðñ³öü ñóêåíêàé, çà-
ïýöêàíàé ñòðóæêàì³.

Ó ñâà¸é ðàéñêàé áóäó÷ûí³ áàáêà Ñîíüêà í³êîë³ íå ñóì-
íÿâàëàñÿ. Âÿäîìà, íå çá³ðàëàñÿ ïàì³ðàöü òîëüê³ ïà òîé 
ïðû÷ûíå, øòî íà äðóã³ì áàêó ÿå ÷àêàþöü ç óçíàãàðîäàì³ 
³ ïðûçàì³ çà áåççàãàííóþ ñòàæûðî¢êó ¢ ãîðøûì ñâåöå. 
Ðàçìîâó ïðà òðóíó õóò÷ýé òðýáà ë³÷ûöü ñÿáðî¢ñêàé ãó-
òàðêàé ç ÷àñàì, âûïðàáàâàííåì ÿãî öÿðïë³âàñö³, ïðàâåð-
êàé ÷óéíàñö³. 

À òóò çàñòàâàë³ñÿ ÿø÷ý ñïðàâû ïðàçà³÷íûÿ, íå çàâåð-
øàíûÿ, íå çàøï³ëåíûÿ íà àïîøí³ ãóç³ê.

– À âîñü íå ïàìðó, ïàêóëü íå àæàíþ öÿáå, Àíòîñüêà, 
– âûçíà÷àëà ÿíà ö³ íå àïîøíÿå çàäàííå íà ñâà³ì äî¢ã³ì 
çÿìíûì øëÿõó.

– Ïðûéäçåööà êðûøêó ïàæûöü, – óñì³õà¢ñÿ ¸í.
Àëå ç ÷àðãîâàé âîñåí³ ñïðàâû ïàñêîðûë³ êðîê. ßê 

çâû÷àéíà ¢ ñóáîòí³ àäâÿ÷îðàê, Àíòîí çàéøî¢ ó «Ñîíåé-
êà». Ïåðàñòóï³¢øû ïàðîã, íå ¢çÿ¢ íàïðàìàê äà ñâàéãî 
ñòîë³êà, à ñê³ðàâà¢ñÿ äà áóôåòà. Àáàïåðøûñÿ íà ïðûëà-
âàê, ïàïðàñ³¢ ï³âà, çäçüìóõíó¢ áåëóþ ïåíó, êà¢êíó¢ äî¢ã³ 
ãëûòîê. 

– Âåäàåø, ó÷îðà ïàñòàâ³ë³ âÿõó. Çàñòàåööà çíàéñö³ 
æàí÷ûíó ³ æûöü, – àäàçâà¢ñÿ, ö³ òî æàðòàì, ö³ ¢ñóð'¸ç. 

Ïîç³ðê ìîæà ÷àñàì ïåðàäàöü áîëüø çà ñëîâû, ³ ¸í 
ñâà³ì³ âà÷ûìà íàìàãà¢ñÿ çíàéñö³ âî÷û áóôåò÷ûöû.

– Õ³áà ãýòà ïðàáëåìà? – áóôåò÷ûöà ñïàëàñêâàëà êóô-
ë³, ðàññòà¢ëÿëà ³õ äíîì óãîðó íà ïàäíîñ, øêëÿíûì³ ñöåí-
êàì³ ñàñë³çãâàë³ñÿ êðîïåëüê³ âàäû. – Ó òàê³ äîì, ñïàêîé-
íû ³ áÿñïå÷íû, çíîéäçåööà ³ æàí÷ûíà...
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– À òû? 
– Øòî, ÿ?
– À òû, ïàéøëà á?
– ß? Àëå ÿ âàñ íå êàõàþ.
– Êàõàííå... Íÿ¢æî ãýòà ñàìàå âàæíàå? 
– Íàéâàæíåéøàå.
– Ý, íå! Íàéâàæíåéøàå – áûöü äîáðûì ÷àëàâåêàì. 

Æûöü òàê, êàá ç-çà íàñ íå ïëàêàë³.
Ãýòà áûëà äç³¢íàÿ ðàçìîâà. Ìîæà òàìó, øòî äçÿäçü-

êà Àíòîí ó ñâàå ñîðàê ïàêóëü í³÷îãà íå âåäà¢ ïðà êà-
õàííå, áî êàë³ñüö³ äà¢íî òàìó äà¢ ïðûñÿãó àáì³íàöü ÿãî 
çäàë¸ê, à äâàööàö³ãàäîâàÿ Ãàíäçÿ âåäàëà ¢ñ¸? “Ó äâàö-
öàöü? Íåìàã÷ûìà!”, – ñêàæóöü ñêåïòûê³. Àëå ãýòà òîëüê³ 
äîêàç, øòî ÿíû í³êîë³ íå àääàâàë³ ñÿáå ãàðà÷ûì ïà÷óö-
öÿì, àñàáë³âà ôàòàëüíûì, íÿø÷àñíûì äà êîñòà÷ê³, êàë³ 
êîæíàÿ ïðàë³òàÿ ñëÿçà êîëå òûñÿ÷àé àñêîëêà¢, à õâ³ë³íà 
öÿðïåííÿ ïðûáà¢ëÿå äçåñÿöü ãàäî¢ æûööÿ. Çàêàõàíûÿ 
âàñåìíàööàö³ãàäîâûÿ äçÿ¢÷àòû – ÿê íà÷íûÿ ìàòûë³. Íå 
çâàæàþ÷û í³ íà øòî, ëÿöÿöü äà ïðûçíà÷àíàãà ñàáå ïîëû-
ìÿ. ²õ ø÷àñöå – ìîìàíò, àëå âàæíåéøû çà ¢ñ¸ àñòàòíÿå. 

Ïîòûì, ñïàïÿë³¢øûñÿ, âûõîäçÿöü çàìóæ çà ìóæ÷ûí, 
ÿê³ÿ í³÷ûì íå íàãàäâàþöü ³õ âÿë³êàå êàõàííå. Ìîæíà ïà-
äóìàöü – ³äóöü íå ïàä âÿíåö, à ¢ ñïàêîéíóþ áÿñïå÷íóþ 
ïðûñòàíü. Àäíû çàñòàþööà òàì íàçà¢æäû, õàâàþ÷ûñÿ ÷àñ 
àä ÷àñó ¢ ñàêðýòíûÿ àáäûìê³ ¢ñïàì³íà¢, äðóã³ÿ æûâóöü 
óñïàì³íàì³ ³ ðàíåé ö³ ïàçíåé çáÿãàþöü àáû-êóäû, òîëüê³ 
á äàëåé àä ñÿáå ³ ãýòàãà íåâûíîñíàãà ñïàêîþ. 

Ó õàëîäíû êàñòðû÷í³öê³ äçåíü äçÿäçüêà Àíòîí ïàâ¸¢ 
ïàä âÿíåö áóôåò÷ûöó Ãàíäçþ.

– Àáðàø÷àåööà ðàá áîæûé Àíòîí³é äî ðàáû áîæàé 
Àííû, – ó äðà¢ëÿíàé öàðêî¢öû ãîëàñ áàöþøê³ Ñöÿïàíà 
ãó÷à¢ óðà÷ûñòà, óçíîñ³¢ñÿ ïàä êóïàëû, ðàçûõîäç³¢ñÿ àä-
òóëü íà ãàñöåé, øòî ñûøë³ñÿ ç óñÿãî Ìÿñòý÷êà äçÿëiöü 
ðàäàñöü ç äçÿäçüêàì Àíòîíàì. Øìàòëiêiÿ äçÿäçüê³, ìàëà 
âÿäîìûÿ ñâàÿê³, ñÿáðû ñàïðà¢äíûÿ ³ âûïàäêîâûÿ, çàíÿë³ 
ìåñöà ç ïðàâàãà ³ ëåâàãà áîêó àëòàðà, ïàêóëü ìàëàäûÿ 
êðî÷ûë³ öýíòðàì. 

Äâàööàöiãàäîâàÿ Ãàíäçÿ âûãëÿäàëà âåëüìi ïðûãîæà 
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ïîáà÷ ç äçÿäçüêàì Àíòîíàì, íàðîäæàíûì ó çóñ³ì äëÿ ÿå 
íåçðàçóìåëû ³ íåâåðàãîäíà äàë¸ê³ äàâàåííû ÷àñ. I íàâàò 
äà¢ãàâàòû íîñ ìàëàäîé ïàííû, ó ñóïðàöüïàñòà¢ëåíí³ ç 
äà¢æýçíàé Àíòîíàâàé áiÿãðàôiÿé, íàáiðà¢ íåéê³ÿ íîâûÿ, 
öiêàâûÿ êøòàëòû.

Íà çàêàí÷ýííå õîð ãóêíó¢ “Ìíîãàå ëåòà”, à ãîñö³ 
ê³íóë³ñÿ íàòî¢ïàì â³íøàâàöü øëþáíóþ ïàðó. Ó âûí³êó 
òàêîãà ¢ðà÷ûñòàãà àáðàäó çàñòàåööà æûöü äî¢ãà ³ 
ø÷àñë³âà.

² ¢ òîé äçåíü óñå çàõîäç³ë³ñÿ àä ø÷àñöÿ ³ ø÷ûðà 
öåøûëiñÿ, øòî Àíòîí ó ðýøöå ðýøò àäøóêà¢ ïðûçíà÷à-
íóþ ñàáå ïàëîâó.

À ÿ íiÿê íå ìîã çðàçóìåöü, ó ÷ûì çàñëóãà äçÿäçüêi Àí-
òîíà. ßêàÿ æ ïðàáëåìà àäøóêàöü òîå, øòî çà¢ñ¸äû áûëî, 
ìîæà, ó ñîòíi êðîêà¢ ì³æ ÿãî äîìàì i áàðàì “Ñîíåéêà”?

Ó ãýòûì ñâîåàñàáë³âûì øëþáíûì ñïàáîðí³öòâå ÿ êóäû 
âûøýé öàí³¢ äàñÿãíåíí³ ìàéãî áàöüê³, Âàëîäç³. Àäóêàâà-
íû ¢ âÿë³ê³ì ãîðàäçå, ðàçàì ç äûïëîìàì ̧ í ïðûâ¸ç äà íàñ 
ó Ìÿñòý÷êà ñàìóþ äçi¢íóþ æàí÷ûíó – Ñòýôàíiþ.

Ó Ñòýôàíii ¢ñ¸ áûëî iíøàå. Êðûõó ñìåøíàå, êðûõó 
ñòðàøíàå, à ïåðø çà ¢ñ¸ – ýêçàòû÷íàå – ïàë³ êàïåëþ-
øà, ïðûáðàíûÿ æî¢òàé ðóæàé, ïàâå¢íûÿ ñóêíi, øàðýíã³ 
êíiæàê ç çàëàòûìi õðûáòàìi, íà ¢ñþ ñöÿíó. Óñ¸ âûëó÷àëà 
ÿå ç ìàíàòîííàãà øýðàãó æàí÷ûí ó Ìÿñòý÷êó.

Ó ñâà³ì êàïåëþøû, ó êâÿö³ñòàé ñóêåíöû, ç êíiæêàé 
ó ðóêàõ âûõîäçiëà Ñòýôà íà âóëiöó. Âàíäðàâàëà äëÿ 
÷ûñòàé, í³êîìó òóò íåçðàçóìåëàé ïðûåìíàñö³ âàíäðà-
âàííÿ. “À ïàí³ ïîëüêà içíî¢ íà øïàöûð àäïðàâiëàñÿ, – 
çäç³¢ëÿë³ñÿ ñóñåäç³. – Áëàêiòíàÿ êðî¢, âÿäîìà”.

ß íå âåäàþ, ÿêîé êðûâ¸é ïÿ÷àòàëàñÿ ìàÿ ìàö³. Ìîæà, ó 
¸é íå áûëî êðûâi ¢âîãóëå? Êàëi áàáêà Ñîíüêà ¢ïåðøûíþ 
ïàáà÷ûëà ÿå ¢ íàøàé öàðêî¢öû, òàê ³ ïàäóìàëà. Áëåä-
íû òâàð ³ ìåõàí³÷íàÿ ñàíî¢íàñöü êðîêà¢, ÿê³ÿ ñòà¢ëÿëà, 
ê³ðóþ÷ûñÿ äà ïðûòâîðà, à ïîòûì äà öàðñê³õ âàðîòà¢, 
âûêë³êàë³ ìåðêàâàííå, øòî ìàåööà ñïðàâà ç àñîáàé íåà-
áàâÿçêîâà çÿìíîãà ïàõîäæàííÿ.

“Ö³ òû, Óëàäç³ì³ð, õî÷àø óçÿöü çà æîíêó ïðûñóòíóþ 
òóò Ñòýôàí³þ?”, – ñëîâàì³, íÿçìåííûì³ ñïàêîí âÿêî¢, 
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ïðûâiòà¢ iõ áàöþøêà Ñöÿïàí. ² çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìàëàäîé 
ïàííû, ö³ íå ïåðøû ðàç çà ¢ëàñíóþ öàðêî¢íóþ á³ÿãðàô³þ, 
¸í ñïûòà¢ íà çóñiì äðóãîé ìîâå:

! – àäêàçàëà Ñòýôàíiÿ, óñòóïàþ÷û òàêiì ÷û-
íàì ó âÿëiêóþ ãàëåðýþ ìåñòà÷êîâûõ æàí÷ûí. 

– Ó ìÿíå äðýííûÿ ïðàä÷óâàíí³, – ïàñëÿ âÿðòàííÿ ç 
öàðêâû ñêàçàëà òàäû áàáêà Ñîíüêà. Ðàçàì ç Ìàðóñÿé ÿíû 
¢ êëàäî¢öû çìåøâàë³ ñï³ðò ç â³íîì “Ìûñüë³¢ñêàå” äëÿ 
âÿñåëüíàãà ïà÷àñòóíêà. – Ñí³¢ñÿ ñîí. Âåöåð ðàçáóðû¢ 
äàõ íàøàé õàòû.

– Òðûíäç³ø äóðí³öó, – ç-çà äðóãîé áóòýëüê³ àäàçâàëà-
ñÿ Ìàðóñÿ. – Óñ¸ ¢ öÿáå íåéê³ÿ ñíû, ïðûìõ³, ïðàä÷óâàíí³. 
À ñâåò öÿïåð ïðîñòû, ÿê ñàëäàöêàÿ ïåñíÿ. 

– Àëå òàêîãà íå ìîæà áûöü – äçâå âåðû íà àäíîé ïà-
äóøöû. ² í³êîë³ ¢ íàøàé ñÿì’³ íå áûëî. Äðýííà ¢ñ¸ çà-
êîí÷ûööà.

Àäíàê Âàëîäçÿ ³ Ñòýôàí³ÿ æûë³ òàê íàðìàëüíà, ÿê ³ 
àñòàòí³ÿ ¢ Ìÿñòý÷êó.

Øýðàã ãàäî¢ áàáêà Ñîíüêà íàñ³ëà ãýòû ñîí ó ñàáå. Ç ³ì 
ïðà÷ûíàëàñÿ, ïàäñòóïàëà äà àêíà, øóêàþ÷û çëàâåñíûÿ 
çíàê³ ¢ íîâûì äîñâ³òêó. Çäîëüíàñöü ÷ûòàöü áóäó÷ûíþ ¢ 
ñíàõ, ó êàíô³ãóðàöû³ âÿñíîâàãà ë³ñöÿ íà äðýâàõ, ó ïàë¸öå 
ïòóøàê ë³÷ûëà ñïðàâàé ñàìàé íàòóðàëüíàé ó ñâåöå. Óçÿ-
ëà ÿå ñïàä÷ûíàé àä ñâà¸é áàáê³, ì³æâîëüíà ³ áåñïðàáëåì-
íà, ÿê ïåðàéìàþööà ïàêàëåííÿì³ ïîç³ðê, æýñò, ³íòàíàöûÿ 
ãîëàñó, ìàðø÷ûíû íà¢êîë âà÷ýé. Íàïÿðýäàäí³ âÿñåëëÿ 
äçÿäçüê³ Àíòîíà ¸é íå ñàñí³¢ñÿ í³ àäç³í äðýííû çíàê.

Ïàñëÿ øëþáó æûöö¸ Àíòîíà ³ Ãàíäç³ ïàéøëî ðàíåé-
øûì³ ðýéêàì³ – ïàðàëåëüíà, ïåðàñÿêàþ÷ûñÿ àäíî ¢ íåàá-
õîäíûÿ ìîìàíòû. ßíà õàäç³ëà ¢ “Ñîíåéêà”, ¸í ç ðàí³öû 
äà âå÷àðà çàéìà¢ñÿ ¢ ìàéñòýðí³. Ãàáëÿâà¢ äîøê³. Çá³âà¢ 
³õ, ôàðáàâà¢ ³ ëàê³ðàâà¢. Âûñö³ëà¢ áåëûì ïàëàòíîì.

Íåçà¢âàæàëüíà ¸í ïà÷à¢ ó ñâàþ ïðàöó ¢êëàäàöü 
àñàáë³âóþ ïÿø÷îòó. Òûì áîëåé ÿå áûëî, ÷ûì áîëåé ÿãî 
äóìê³ çàéìàëà Ãàíäçÿ. Çàêàõàíûÿ ïàýòû ñêëàäàþöü íàä-
÷àñîâûÿ ïàýìû, êàìïàç³òàðû ï³øóöü ñ³ìôîí³³, ìàñòàê³ 
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ìàëþþöü àáðàçû, à äçÿäçüêà Àíòîí óñëà¢ëÿ¢ êàõàííå 
ïðàç òîå, øòî ¢ìå¢ ðàá³öü íàéëåïø. Äàìàâ³íû – ðàíåé 
ñìóòíûÿ ³ õàëîäíûÿ – ïàöÿïëåë³, ïàïðûãàæýë³. Ôàíòà-
ç³éíûì³ áàðýëüåôàì³ ¢ñì³õíóë³ñÿ âåê³, âûñö³ëêà ïàìÿê-
÷ýëà êâÿö³ñòûì³ êàðóíêàì³, íàâàò öâ³ê³ çàá³âàë³ñÿ àñöÿ-
ðîæíà, êàá íå õâàëÿâàöü ö³øûíþ, øòî ðàíåé ö³ ïàçíåé 
çíîéäçå òóò ñâàþ ïðûñòàíü. 

– Àõ, ÿê ïðûãîæà! – çàõàïëÿëàñÿ áàáêà Ñîíüêà, çàãëÿ-
äàþ÷û ¢ ìàéñòýðíþ. – Àæ õî÷àööà ïðûëåã÷û.

À ïîòûì, âÿðòàþ÷ûñÿ äà çÿìíûõ ñïðà¢, ïûòàëà:
– ² ÿê òàáå, Àíòîñüêó, æûâåööà?
– Äîáðà, ìàìà. Íàðìàëüíà, – àäêàçâà¢ äçÿäçüêà Àí-

òîí.
– Ïà÷àêàþ ¢íóêà¢, ³ ìîæíà ïàì³ðàöü. À áóäçå äçÿ¢÷ûí-

êà, íàçàâ³ Ñîíüêàé, – âà÷ûìà ¢ÿ¢ëåííÿ ÿíà áà÷ûëà ìà-
ëåíüêóþ äçÿ¢÷ûíêó, øòî, ïåðàéìàþ÷û ÿå ³ìÿ, ïàõîäêó, 
çäîëüíàñöü ÷ûòàöü çíàê³, çàï³ñàíûÿ ¢ õìàðàõ ³ ë³ñöÿõ 
äðý¢, íà ÿø÷ý àäíî ïàêàëåííå âûðàòóå àä íåáûööÿ ¢ñ³õ 
æàí÷ûí ãýòàãà ðîäó.

Íàïðàäâåñí³ ñïðàâû ïà÷àë³ ¢ñêëàäíÿööà. 
Íà ïûòàííå: “² ÿê òàáå, Àíòîñüêó, æûâåööà?” – äçÿäçü-

êà Àíòîí íÿçìåííà àäêàçâà¢: “Äîáðà, ìàìà. Íàðìàëüíà”. 
Àëå ÿãîíûÿ âî÷û àäâîäç³ë³ñÿ ¢áîê, óöÿêàë³ ¢ òîëüê³ ÿìó 
âÿäîìûÿ äóìê³. Ãàíäçÿ âÿðòàëàñÿ ç ïðàöû ¢ñ¸ ïàçíåé ³ 
¢ñ¸ ìåíø ñëî¢ ïðûíîñ³ëà ç ñàáîé äàäîìó.

– ßê³ æ ñ¸ííÿ ñòàìëÿëüíû äçåíü! – ³, ðàçäçå¢øûñÿ, 
àäìÿæî¢âàëàñÿ àä ìóæàâûõ ïÿø÷îòà¢ ³ ¢ñÿãî ñâåòó 
ñíîì.

Âÿñíà ¢ñ¸ âûøýé ïàäûìàëà ñîíöà ³ òðàâó, äëÿ ðàäàñö³ 
ëþäçåé ç çÿìë³ âûñûïàë³ñÿ êâåòê³. Àäíàê ç êîæíàé êâåò-
êàé, ðàññûïàíàé íà ñöåæöû ì³æ äîìàì ³ áàðàì “Ñîíåé-
êà”, ç òâàðó ö¸òê³ Ãàíäç³ ñö³ðàëàñÿ ÷àðãîâàÿ ¢ñìåøêà. 

¨é ïðûïàì³íàë³ñÿ ðóæû ïåðøàãà êàõàííÿ. Ñîòí³ ³õ 
ðàñë³ êàë³ñüö³ ¢ ìåñòà÷êîâûì ñêâåðûêó. Æî¢òûÿ, ÷ûð-
âîíûÿ, áåëûÿ. Êàë³ñüö³... Äâà ãàäû òàìó. Äà¢íåé çà âå÷-
íàñöü – ³ ÿê áû ¢÷îðà! Íà ïðàöÿãó àäíàå êàðîòêàé ëåò-
íÿé íî÷û ¢ñå ÷ûðâîíûÿ ðóæû áûë³ ñàðâàíûÿ ¢â³øíûì³ 
ðóêàì³. Ïàìÿòàëà ãýòûÿ ðóê³ – çàêðûâà¢ëåíûÿ, àêàëå-
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÷àíûÿ âîñòðûì³ êàëþ÷êàì³, ÿíû çàñûïàë³ ÷ûðâîíûì³ 
ïÿë¸ñòêàì³ ÿå âàëàñû, âî÷û, âóñíû. Ïàöàëóíêàì³ çãàðòà-
ëà êðî¢ ç ÿãîíàé äàëîí³, ç ïàëüöà¢, øòî çâåäàë³ êîæíû, 
íàéáîëüø ñàêðýòíû êóòî÷àê ÿå öåëà. À ïîòûì ¸í ç’åõà¢ ó 
àô³öýðñêóþ øêîëó ¢ Ïîçíàíü, àæàí³¢ñÿ ç ïðûñòàðýëàé ³ 
íåïðûãîæàé äà÷êîé íåéêàãà ïàëêî¢í³êà, êàá ó áóäó÷ûí³ 
òàêñàìà ñòàöü ïàëêî¢í³êàì, à ìîæà íàâàò ãåíåðàëàì. 
Ðóæû... Ïÿë¸ñòê³ àïàë³, êàëþ÷ê³ çàñòàë³ñÿ.

Ó ïåðøû âå÷àð ëåòà Ãàíäçÿ íå âÿðíóëàñÿ çóñ³ì. Àí-
òîí ÷àêà¢ ÿå äà ïî¢íà÷û, äà ñâ³òàííÿ, ³ ö¸ïëàÿ, ñàìàÿ êà-
ðîòêàÿ íî÷ ãîäà âûäà¢æàëàñÿ ¢ áÿçìåæíóþ, õàëîäíóþ 
âå÷íàñöü. Íàñòóïíàãà äíÿ ¸í íå ïàéøî¢ ó ìàéñòýðíþ. 
Ñÿäçå¢ íà êóõí³, ãëÿäçå¢ ó âàêíî ³ ÷àêà¢. Âóë³öàé ³øë³ 
ëþäç³ – çíà¸ìûÿ, ñóñåäç³. Âåäà¢ ³õ ³ì¸íû, àëå öÿïåð, ÿê 
í³êîë³ ðàíåé, óñå ÿíû çäàâàë³ñÿ ÿìó ÷óæûì³, àíàí³ìíûì³ 
³ ë³øí³ì³. Íàòî¢ï òîëüê³ òàäû ìàå òâàð ³ ³ìÿ, êàë³ ¸ñöü ó 
³ì áë³çê³ íàì ÷àëàâåê. 

Àíòîí âåäà¢, øòî áóäçå ÷àêàöü Ãàíäçþ ¢ñ¸ æûöö¸. 
Äíÿì³ ¸í ñÿäçå¢ ëÿ âàêíà, à àäâÿ÷îðêàì³ çàõîäç³¢ ó “Ñî-
íåéêà”. Ïóñòîå ìåñöà çà áóôåòàì çàá³âàëàñÿ ¢ ñýðöà áà-
ëþ÷ûì öâ³êîì, à øòîäç¸ííûÿ íàâåäâàëüí³ê³, êàë³ ïûòà¢ 
³õ ïðà Ãàíäçþ, ðàçâîäç³ë³ ðóêàì³ ³ ñóìíà ¢ñì³õàë³ñÿ. 

Ïðàç òûäçåíü àñ³ðî÷àíû áóôåò óçÿëà ¢ ñâàå ðóê³ íîâàÿ 
áóôåò÷ûöà Ë¸äçÿ, à ç ïåðøûì ñíåãàì Àíòîíó ïðûéøî¢ 
ë³ñò. Íåêàëüê³ ñëî¢, çàï³ñàíûõ íà ïàïåðû: “Ïðàáà÷ ³ 
íå ÷àêàé, ÿ í³êîë³ íå âÿðíóñÿ”. Íà ïàøòîâàé ïÿ÷àòöû 
ñïðàáàâà¢ àä÷ûòàöü íàçâó ìÿñöîâàñö³, àëå ÷îðíûÿ ë³òàðû 
ñêëàäâàë³ñÿ ¢ íåçðàçóìåëàå ñëîâà “í³êîë³”. 

– ² øòî öÿïåð áóäçå? Ðàçâîä? – ñïûòàëà áàáêà Ñîíü-
êà. – Ó íàøàé ñÿì’³ í³êîë³ íå çäàðàë³ñÿ ðàçâîäû. 

Ïåðàê³íóëà ¢ ïàìÿö³ ¢ñ³õ æàí÷ûí, ïà÷ûíàþ÷û ç òîé 
ïåðøàé, øòî âûéøëà ç ðàñø÷ýïëåíàãà ïåðóíîì äðýâà. 
Êàõàíûÿ àáî íå êàõàíûÿ, óñå öÿðïë³âà ïåðààäîëüâàë³ òó-
íåëü ñòàãîääçÿ¢, ïàäñâÿäîìà íàê³ðî¢âàþ÷û æûöö¸ äà 
ñâåòëàãà âûõàäó ¢ íàøûÿ äí³. 

– Ñâåò àøàëå¢, – ñêàçàëà áàáêà Ñîíüêà ³ çàìî¢êëà íà 
áë³æýéøû òûäçåíü. 

Ó ìàéñòýðí³, ïåðàíåñåíàé ó ïàäâàë íîâàãà äîìà, Àí-
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òîí ìî¢÷ê³ çá³âà¢ äîøê³ ¢ äîáðà âÿäîìóþ ôîðìó, à ¢ äóì-
êàõ íàçîéë³âà çàâ³õàë³ñÿ ñëîâû: “Ïðàáà÷ ³ íå ÷àêàé...” ² ¢ 
âîäãóê êîæíàìó ñëîâó ìàëàòîê çàá³âà¢ öâ³ê³. Ìàöíåé ³ 
ìàöíåé, íå çâàæàþ÷û í³ íà øòî.

Íà ïðàöÿãó íàñòóïíûõ ñÿì³ äç¸í áàáêà Ñîíüêà âÿð-
òàëàñÿ ïàìÿööþ äà âîñåíüñê³õ ðàíêà¢ ³ íà÷ýé, ÿê³ÿ 
ïàïÿðýäæâàë³ âÿñåëëå äçÿäçüê³ Àíòîíà. Ãàðòàëà ³õ êàòî-
ðû ðàç, øóêàþ÷û çíàê, øòî ðàíåé, ç-çà íåàõàéíàñö³, àáì³-
íó¢ñÿ ¢âàãàé. Àëå í³÷îãà òàì íå çíàõîäç³ëà. Íå ñàñí³¢ñÿ 
í³ÿê³ ñîí, ïðàç ïðûàä÷ûíåíàå àêíî íå ¢âàðâàëàñÿ ¢ äîì 
àøàëåëàÿ ïòóøêà, ëþñòðà íà ñöÿíå íå ðàññûïàëàñÿ äðîá-
íûì ìàêàì. Ïàñìóòíåëà. Áî àä÷óëà, øòî ïàê³íóëà, àäûø-
ëà íàçà¢æäû àä ÿå ìîö ïðàä÷óâàííÿ áóäó÷ûí³, ïåðà÷ûò-
âàííÿ ñíî¢ ³ ðýàëüíûõ çíàêà¢. ² ïðûéäçåööà æûöü âå÷íà 
¢ ÷óæûì ³ íåçðàçóìåëûì ñâåöå.
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Ñàøêà

Ó áóäç¸ííûÿ äí³ ïàñëÿ ïî¢äíÿ, êàë³ ¢ áàðû “Ñîíåéêà” 
ïàâåòðà áûëî ¢æî ñ³íÿå, ÿê ïàïÿðîñàâû äûì, à ìàðìóðî-
âàÿ êðîøêà ïàäëîã³ êëå³ëàñÿ äà ÷àðàâ³êà¢ àñòàòêàì³ ï³âà, 
äî¢ãàâàëîñûÿ ìàëàäç¸íû õàïàë³ ìàëîãà Ñàøêó ïàä ïàõ³ ³ 
¢çäûìàë³ íà ñòîë³ê, õâ³ë³íó ðàíåé àêóðàòíà ïðûáðàíû àä 
ìàñ³¢íûõ, æûâàòàòûõ êóôëÿ¢. 

– Íó, Ñàøêà, ïàêàæû, ÿê Ãåðä Ìþëåð çàá³¢ ìÿ÷ ó 
ïîëüñê³ÿ âàðîòû. 

×ûåñüö³ ñïðûòíûÿ ïàëüöû çãàðòàë³ êàïÿëþø ç ãàëà-
âû íåàñöÿðîæíàãà àñîáåíÿ, ÿê³ çàáëóêà¢ ñþäû íå ÿê 
çà¢ñ¸äí³ê, à çóñ³ì âûïàäêîâû ãîñöü, òàìó ³ ñòàâà¢ñÿ áÿ-
ñïå÷íàé äû ë¸ãêàé çäàáû÷àé. Êàïÿëþø ïåðàäàâà¢ñÿ 
ç ðóê ó ðóê³, çá³âàþ÷û ñà ñëåäó íÿìû ïîç³ðê óëàñí³êà, 
ïÿòëÿ¢ íàëåâà, íàïðàâà, íà¢ñêàñÿê, àæíî ñïûíÿ¢ñÿ ¢ ìåñ-
öû ïðûçíà÷ýííÿ, íà ñòîë³êó ïîáà÷ ç êàðë³êàâàé íàãîé.

– Äàâàé, Ñàøêà, äàâàé!
Êàðë³ê øûðîêà ðàçâîäç³¢ ïëå÷û, ëåâàÿ íàãà ìîö-

íà çàï³ðàëàñÿ ¢ ñòàëüí³öó, íÿçíà÷íà çã³íàëàñÿ ¢ êàëåíå, 
òûì ÷àñàì ïðàâàÿ ¢öÿêàëà äàë¸êà íàçàä. Íà àäç³í ì³ã 
íåðóõîìå¢, áû òî¢ñöåíüêàÿ, êðóãëåíüêàÿ ëàñòà¢êà. À çà-
òûì ïðàâàÿ íàãà, ïðûâåäçåíàÿ ¢ ðóõ æûâîé ïðóæûíàé, 
àäïðà¢ëÿëà êàïÿëþø ó íàéäàëåéøû çàêàâóëàê áàðà.

Ïàäà÷ó ïåðàéìà¢ Áóëà. ¨í áû¢, ïðà¢äàïàäîáíà, ìà³ì 
äâàþðàäíûì áðàòàì. Êàæó ïðà¢äàïàäîáíà, áî ¢ ãýòàé 
ìàòýðû³ ìåðêàâàíí³ áàáê³ Ñîíüê³ ³ ö¸òê³ Ëþáû ðýçêà 
ðàçûõîäç³ë³ñÿ, à äçÿäçüêà Êîëÿ, ÿê³ ¢ñ¸ ïàâ³íåí âåäàöü 
íàéëåïåé, íå âåäà¢ í³÷îãà ³ òîëüê³ ïàö³ñêà¢ ïëÿ÷ûìà. 

– Ðàçÿâà òû! – êàçàëà ö¸òêà. – Çíàéøë³ íàéâÿë³êøàãà 
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íà ôàáðûöû ïðûäóðêà ³ ïàäê³íóë³. À òû ãàäóåø. Íó, ñàì 
ïàãëÿäç³, ÿê³ ¸í ²âàíþê? Õòî ¢ íàñ áà÷û¢ òàê³õ, äâóõìå-
òðîâûõ äà¢ãåë?!

Äçÿäçüêà Êîëÿ ìà¢÷à¢, ïàö³ñêàþ÷û ïëÿ÷ûìà, à ¢ ðàç-
ìîâó ¢êëþ÷àëàñÿ áàáêà Ñîíüêà.

– Ó íàñ – ÿê³õ çàõî÷àø. ² íàéìåíøûÿ, ³ íàéáîëüøûÿ.
Òàê ö³ ³íà÷àé, Áóëà ë³÷û¢ñÿ íàéëåïøûì ôóòáàë³ñòàì 

ó áë³æýéøûì íàâàêîëë³, à ¢ Ìÿñòý÷êó çàñòàâà¢ñÿ òîëüê³ 
òàìó, øòî äçåñüö³ òðýáà ñóñòðýöü ñâîé ë¸ñ ³ ïðûâ³òàöü 
ýì³ñàðà¢ ñòàë³÷íàé «Ëåã³³» àáî ïîçíàíüñêàãà «Ëåõà».

– À ÿ ³ òàê ïàéäó ¢ ñâåò, – ìàðìûòà¢, çãðàáàþ÷û ç 
ïàäëîã³ ñòîìëåíû êàïÿëþø. – À ¢äàð äîáðû áû¢, êëàñ-
íû. Áà÷ûø, Ñàøêà, êàë³ á òû òàê ñàíòûìåòðà¢ íà ïÿöü-
äçåñÿò ÿø÷ý ïàäöÿãíó¢ñÿ, ÿ á óçÿ¢ öÿáå ç ñàáîé. Ó Âàð-
øàâó àáî Ïîçíàíü – ïàêóëü ñàì íå âåäàþ, êóäû ìÿíå ë¸ñ 
çàê³íå. 

Àä ñòðàõó, øòî ìîæíà ïðàâàðîí³öü âàðøà¢ñê³õ ïà-
ñëàíöî¢, ¸í íàâàò àäìîâ³¢ñÿ àä ôàáðûê³ ³ ñòàëÿðñêà-
ãà ñòàíêà, àääà¢øû ¢ñÿãî ñÿáå ÷àêàííþ ³ áàðó “Ñîíåé-
êà”. Àëå ë¸ñ óïàðòà òðûìà¢ Áóëó òóò, ÿê íÿáà÷íàÿ ìûòíÿ 
òðûìàëà Ñàøêó íà ìÿæû ìàëàäîñö³ ³ äàðîñëàñö³. ßãî 
ðà¢íàãîäê³, àáëàæû¢øûñÿ ñåì’ÿì³, çàõîäç³ë³ ¢ ïåðøóþ 
ñ³â³çíó, à Ñàøêà çàñòàâà¢ñÿ íà ðàíåéøûì ìåñöû. Â³òà¢ 
àäíó êàìïàí³þ, ïðàâîäç³¢ ÿå êîëüê³ êðîêà¢, ðàçâ³òâà¢ñÿ, 
âÿðòà¢ñÿ íàçàä ³ ñóñòðàêà¢ íàñòóïíûõ. Íàðîäæàíûÿ 
äçåñÿö³ãîääçÿì³ ðàíåé, àáãàíÿë³ ÿãî âîêàìãíåííà ³ áåç 
àñàáë³âûõ íàìàãàííÿ¢, ÿê íà øàøû âÿë³êàÿ ìàøûíà àá-
ãàíÿå ìàëóþ, â³íøóþ÷û ÿå ñÿáðî¢ñê³ì ðîãàòàì êëàêñî-
íà. ² ïý¢íà òàìó Ñàøêó, àäç³íàãà ç áàöüêàâûõ áðàòî¢, ÿ 
í³êîë³ íå íàçûâà¢ äçÿäçüêàì.

×àñàì Ñàøêà ðàá³¢ ãðóáóþ ïàìûëêó, ³ êàïÿëþø 
ñïûíÿ¢ñÿ íà ïàë³öàõ ç áóòýëüêàì³, çàðàç çà ãàëàâîé ïàí³ 
Ë¸äç³, øòî âàðòàâàëà áóôåòíû ïðûëàâàê. Ôàðáàâàíàÿ ¢ 
çîëàòà çàâ³¢êà íàñòðóíüâàëàñÿ ëüâ³íàé ãðûâàé, ìàëÿâà-
íûÿ âóñíû ðàñøûðàë³ñÿ ¢ äðàïåæíû çâàíåö. Ïðûõàï³¢øû 
âûïàäêîâóþ àíó÷êó, ïàí³ Ë¸äçÿ çðûâàëàñÿ íàâîäç³öü ïà-
ðàäàê:

– Ïàéøë³ âîí! ß ñêàçàëà – âîí ïàéøë³!
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Íà òàê³ êðûê ç êàíòîðê³, ïðûòîåíàé ïà ïðàâû áîê ïî-
áà÷ ç áóôåòàì, âûñî¢âàëàñÿ ãàëàâà ïàíà Ìåòýêà. Áû¢ 
ãýòà ýëåãàíòíû ìóæ÷ûíà íåàêðýñëåíàãà ¢çðîñòó, àáë³÷÷àì 
– çà¢ñ¸äû àáûÿêàâûì ³ ñïàêîéíûì – ïðûïàì³íà¢ ãóëü-
öà ¢ ïîêåð. Àëå òîé, êàìó äà ïàíà Ìåòýêà áûëî áë³æýé, 
âåäà¢ çíà÷íà áîëüø. Çà çàíàâåñàì àáûÿêàâàñö³ ³ ñïàêîþ 
òà³¢ñÿ ñìóòàê. Ìîæíà á ñêàçàöü: ïàí Ìåòýê ñìóòêàâà¢ 
çà¢ñ¸äû, íåçàëåæíà àä ïàðû äíÿ ³ ãîäà. Êàë³ âåðûöü ÷óò-
êàì, ó äàâàåííû ÷àñ ¸í ïðàöàâà¢ ó ñòàë³öû ÿê ñàïðà¢äíû 
àô³öûÿíò ³ ¢ ñàïðà¢äíûì ðýñòàðàíå àáñëóãî¢âà¢ ÷à-
ñàì ñàïðà¢äíàãà ïðýç³äýíòà Äðóãîé Ðý÷ûïàñïàë³òàé. ² 
òîëüê³ êï³íàé ë¸ñó àáî ðàøýííåì íåâÿäîìûõ íà÷àëüí³êà¢ 
òðàï³¢ ó íàøàå Ìÿñòý÷êà, êàá íåñö³ òóò ñëóæáó íà ïàñà-
äçå ê³ðà¢í³êà áàðà “Ñîíåéêà”. 

– Ïàí³ Ë¸äçÿ, ïðûáÿðûöå, êàë³ ëàñêà, ðàçá³òàå øêëî ³ 
çðàá³öå ïàäë³ê, – ó ãîëàñå ïàíà Ìåòýêà àäëþñòðî¢âàë³ñÿ 
ñïàêîé ³ ýëåãàíòíàñöü ÿãîíàãà òâàðó. Ïàí³ Ë¸äçÿ 
ïàäë³÷âàëà ñòðàòû, äà ðàçá³òàé áóòýëüê³ äàäàâàëà ðàíåé 
âûï³òàå ï³âà, ïàäâîäç³ëà ðûñêó, çàï³ñâàëà ¢ñ¸ íà ïàïå-
ðû ³ ïåðàäàâàëà ÿå ïàíó Ìåòýêó. Ë³÷áû áûâàë³ ðîçíûÿ, 
ó çàëåæíàñö³ àä òàãî, ó ÿêóþ áóòýëüêó ïàöýë³¢ êàïÿëþø 
– ó àðìÿíñê³ êàíüÿê, ïîëüñêóþ “÷ûñòóþ çâûêëóþ” ö³ ñà-
âåöêàå øàìïàíñêàå.

– Êàë³ ëàñêà, ïàíîâå. Ñ¸ííÿ âû çãóëÿë³ ¢ ôóòáîë çà 
òðûñòà òðûööàöü äâà çëîòûÿ. À çà¢òðà çàïðàøàåì òàê-
ñàìà, – ïàí Ìåòýê êëà¢ ïàïåðêó äàêëàäíà ¢ òîå ìåñ-
öà, ç ÿêîãà õâ³ë³íó ðàíåé êàïÿëþø ïàäûìà¢ñÿ ¢ àïîøí³ 
çëàø÷àñíû ïàë¸ò, ñìóòíàé ñëóæáîâàé óñìåøêàé çãàðòà¢ 
íàëåæíàå ³ çí³êà¢ ó êàíòîðöû. Àáì³íàþ÷û ïðûëàâàê, 
ïàñïÿâà¢ ê³íóöü ñëî¢öà áóôåò÷ûöû: “Ïàí³ Ë¸äçÿ, êë³åíò 
– íàø ïàí. Íå çàáûâàéöå, êàë³ ëàñêà”.

– ßñíà! – ðàçìàëÿâàíûÿ âóñíû, íàö³ñêàþ÷û íà ë³òàðó 
“ÿ”, ïóëüñàâàë³ âÿë³ê³ì ÷ûðâîíûì ñýðöàì. – Ïàíû-êë³åí-
òû, ïñÿ ìàöü! Ðàçãàðí³ ïîëû ³ õâîñò ãîëû.

– Îé, ïàí³ Ë¸äçÿ! Îé, áî äðóã³ ðàç íå ïðûéäçåì, – 
êðû¢äàâà¢ Áóëà.

– Àõ, ÿê æà ÿ ñïàëîõàëàñÿ! – ïûðõàëà áóôåò÷ûöà. 
Øòî í³ ñêàæû, ïðà¢äà ³ ñ³ëà ñòàÿë³ çà ïàíÿé Ë¸äçÿé. 
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Çà ¢ñþ ñâàþ ã³ñòîðûþ Ìÿñòý÷êà ïàñïåëà àáæûööà òîëü-
ê³ àäíûì áàðàì. ßê äàë¸êà í³ âÿðòàåøñÿ ïàìÿööþ, ÿãî 
áà÷ûø çà¢ñ¸äû. Ñ¸ííÿ ¸í òàê³, ÿê ó÷îðà ³ ÿê ãîä ðàíåé, 
³ ÿê ó ïåðøû ïîðàíàê, êàë³ ðàçàì ç áë³æýéøûì ñâåòàì 
âûëóçà¢ñÿ ç íåáûööÿ. Áàð “Ñîíåéêà” áû¢ âàðòàâûì ³ 
ãàðàíòàì ñòàá³ëüíàñö³ Ìÿñòý÷êà. Íàâàò òâàðû ñòàëûõ 
íàâåäâàëüí³êà¢ êðóæûë³ñÿ äîáðà çíà¸ìàé êàëîäàé. 

Àëå àäíàå ðàí³öû, êàë³ ìû çàéøë³ ¢ “Ñîíåéêà” ³ àäðà-
çó ç äçâÿðýé óëåçë³ ¢ ³ëüäçÿíûÿ àáäûìê³ ïàí³ Ë¸äç³, àêà-
çàëàñÿ, øòî ¢ ñâåöå íÿìà í³ÿêàé ñòàá³ëüíàñö³ ³ ¢ñ¸ ìÿíÿ-
åööà.

– ×àòûðû ï³âà, ìîæíà? – ïàïðàñ³¢ Áóëà.
– Íå ìîæíà, – õîëàäíà ¢ñì³õíóëàñÿ ïàí³ Ë¸äçÿ. – 

Ïðûõîäçüöå ç òðûíàööàòàé.
– À çàðàç, øòî? – íå çðàçóìå¢ Áóëà.
– À çàðàç áåç äâàööàö³ àäç³íàööàöü. 
– Ëàäíà, ïàí³ Ë¸äçÿ, ïàæàðòàâàë³ ³ äîñûöü. Äàéöå ÷à-

òûðû ï³âà. 
– Íå-à!.. Ñóõ³ çàêîí. À, ïàíîâå, íå ÷óë³? – áóôåò÷û-

öà ðàçûøëàñÿ ¢ ðàäàñíàé óñìåøöû ³, íå çâîäçÿ÷û âà÷ýé 
ç àêíà, äçå ïà-íàä ãàëîâàì³ êë³åíòà¢ ðàçãëÿäàëà ïðûãà-
æîñöü ïîðàíêà, ìàõíóëà ðóêîé óáîê áóôåòíûõ ïàë³ö. 
Ïàì³æ çâûêëûì³ âà÷àì áóòýëüêàì³ ñòàÿëà í³êîë³ òóò ðà-
íåé íå áà÷àíàÿ øûëüäà÷êà: “Àëêàãîëü ïðàäàåööà ç òðû-
íàööàòàé ãàäç³íû”. Ãýòàé øûëüäà÷êàé ïåðàäàâà¢ñÿ ïåð-
øû çíàê, øòî âÿë³ê³ ñâåò, à ÿãî ñëåäàì ³ íàøàÿ ìàëåíüêàÿ 
àé÷ûíà ³äóöü ó äðýííûì ³ íåçðàçóìåëûì íàïðàìêó.

Ç ãýòàãà äíÿ ìû ïà÷àë³ ÷àñöåé çàáÿãàöü ó àäíàïàêà¸¢êó 
ìàëîãà Ñàøê³. Ìåñöà áûëî çðó÷íàå ïà äçâþõ ïðû÷ûíàõ: 
êâàòýðà çìÿø÷àëàñÿ ¢ öýíòðû ³ – ïàêîëüê³ Ñàøêà ³øî¢ 
ïðàç æûöö¸ àäç³íîêà – í³ÿê³ æàíî÷û ãîëàñ íå ¢ðûâà¢ñÿ 
íàõàáíûì äûñàíàíñàì ó äî¢ã³ÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ ðàçìîâû. 
Áûëà ³ àäíà íåâûãîäà. Ñàøêà ïà÷ûíà¢ ÷àñàì ïðàöó ç øî-
ñòàé ðàí³öû, ³ òàäû çàáÿãàöü íà êâàòýðó áûëî äàðìà. Àëå 
÷àñàì ¸í õàäç³¢ íà ôàáðûêó ç ÷àòûðíàööàòàé. 

Ñàøêàâà êâàòýðà ðàá³ëà ¢ðàæàííå äç³öÿ÷àãà ñàäêà. 
Ìàëåíüê³ ñòîë³ê áû¢ àáñòà¢ëåíû ìàëåíüê³ì³ êðýñëàì³, ó 
ìàëåíüêàé øàôå – ìàëåíüê³ ï³íæàê ³ òàê³ÿ æ êàøóë³. Íà 
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ñöÿíå ¢ êàë³äîðû â³ñåëà òàêñàìà ëþñòýðêà, ñàíòûìåòðà¢ 
òðûööàöü íàä ïàäëîãàé, ç³ðûëà øêëÿíûì âîêàì çà íàøûì³ 
ñö¸ãíàì³, ëûòêàì³, êàëåíÿì³. Àëå ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ¢ ëþñòýð-
êà ãëÿäçå¢ñÿ ÷ûðâîíû äç³öÿ÷û ðîâàð. Íà ãýòûì ðîâàðû 
Ñàøêà åçäç³¢ íà ôàáðûêó. Íàö³ñêàþ÷û íà ì³í³ÿöþðíûÿ 
ïåäàë³, êàö³¢ñÿ òðàòóàðàì äà ñêðûæàâàííÿ âóë³öû Ïåð-
øàãà ìàÿ ³ Âûçâàëåííÿ, ïåðàñÿêà¢ àñôàëüòàâóþ ñòóæêó 
äàðîã³ ³ ôàáðû÷íóþ áðàìó, äçå, ïðûêëàäâàþ÷û äâà ïàëü-
öû äà áðûëÿ, âàõö¸ðû àääàâàë³ ÿìó ÷ýñöü. Ïóíêòóàëüíà 
à øîñòàé àáî à ÷àòûðíàööàòàé ñàìû ìàëåíüê³ ¢ Ìÿñòý÷-
êó ñòàëÿð ñòàâà¢ íàñóïðàöü âÿë³êàé ìàøûíû, ÿê ³íøûÿ 
÷àëàâå÷ûÿ äàâ³äû øòîäçåíü ïà¢ñòàþöü ñóïðàöü ñâà³õ 
àñàá³ñòûõ ãàë³ÿôà¢. Ïà¢ñòàþöü òàê äî¢ãà, ÿê äî¢ãà âû-
õîäçÿöü ïåðàìîæöàì³.

¨í ïóñêà¢ ó õîä ìàøûíó, ìàøûíà àäãóêàëàñÿ ðàç’þøà-
íûì ãîëàñàì, ñàñë³çãâàë³ñÿ ñòóæêàâûì êàíâååðàì ó áÿç-
äîííóþ ïàø÷ó äîøê³.

– Íà, íàæðûñÿ, ìîæà íå çàäàâ³øñÿ! – ïåðàá³ðàþ÷û 
ïàëüöàì³ ýëåêòðû÷íûÿ êíîïê³, ïàñêîðâà¢ õîä êàíâååðà. 
Àëå çÿïà ñïðà¢ëÿëàñÿ. Çàäûõàíàÿ, ïåðàæî¢âàëà ¢ñ¸, øòî 
¸é äàë³, äû âûïë¸¢âàëà íà ñâåò áÿñêîíöóþ õìàðó ñòðó-
æûí ³ àï³ëàê.

– Ðàíåé-ïàçíåé êà¢êíåì ³ öÿáå, – ó äàáðàäóøíàé 
óñìåøöû âûñêàëüâàë³ñÿ ñòàë¸âûÿ çóáû.

– Àáî ³ íå, – àäãðûçà¢ñÿ Ñàøêà, çàãðóæàþ÷û ¢ çÿïó 
äàäàòêîâóþ ïîðöûþ ñàñíîâàé äðà¢í³íû.

Ðàçìà¢ëÿë³ áåç íàê³ïó çëîñö³. Êàë³ ãóòàðûø äâàööàöü 
ãàäî¢ ç ÷àëàâåêàì ö³ ìàøûíàé, âåäàåø ñóðàçìî¢öó äà-
êëàäíà òàê, ÿê ¸í âåäàå öÿáå, ³ íàâàò øîðñòêàå ñëîâà àáî 
ãðóáû æýñò óñïðûìàåø ÿê çâû÷àéíû ñÿáðî¢ñê³ øòóðøîê 
ó ïëÿ÷î. 

Ç íîâûì ãîäàì ôàáðûêó ïà÷àë³ íàâåäâàöü íîâûÿ 
ëþäç³, ÿê³õ ðàíåé í³õòî òóò íå áà÷û¢. Çàêëà¢øû ðóê³ çà 
ñï³íàé, ñíî¢äàë³ ¢ ìàíòàæíóþ ³ øïàëåðíóþ ìàéñòýðí³, 
àáìàöâàë³ ìýáëþ, âûñòóêâàë³ ïàëüöàì³ íà ëàê³ðàâàíûõ 
ñöåíêàõ ³ì òîëüê³ âÿäîìûÿ øûôðû. Ñàñíîâàÿ äðà¢í³íà 
àäãóêàëàñÿ ñâà³ì ãîëàñàì, äóá³íà ñâà³ì, à ÿíû, ñëóõàþ-
÷û àäêàç, óñì³õàë³ñÿ àáî, ñêðûâ³¢øû àä íåçàäàâàëüíåííÿ 
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âóñíû, íåøòà çàï³ñâàë³ ¢ àáêëàäçåíûõ ñêóðàé áëàêíîòàõ. 
×àñàì ñïûíÿë³ñÿ ïåðàä íåéê³ì ñòàíêîì. Ïàäöÿãíó¢øû 
ìàíæýòû, íåðóõîìåë³ íà ïÿöü, äçåñÿöü õâ³ë³í, ³ òîëüê³ 
³õ âî÷û ïðàáÿãàë³ íÿáà÷íû øëÿõ ì³æ öûôåðáëàòàì³ 
ãàäç³íí³êà¢ äû ðóêàì³ ñòàëÿðî¢. À ïîòûì ó íàòàòí³êàõ 
çàï³ñâàë³ñÿ íåéê³ÿ ë³÷áû ³ ñëîâû.

– À ãýòà øòî çà àðõà³÷íàå äç³âà?! – ñêàçà¢ àäíîé÷û íå-
çíà¸ìû ÷àëàâåê, ðàçãëÿäàþ÷û Ñàøêà¢ ñòàíîê.

– Òàê, àðõà³÷íàå, – ïàöâåðäç³¢ äðóã³. Àëå ¸í ÿêðàç 
ãëÿäçå¢ íå íà ñòàíîê, à íà Ñàøêó.

– Ïàðà íà ïåíñ³þ, – ïðàìîâ³¢ òðýö³. – À òóò ñòà-
íå ñàìû âÿë³ê³ àãðýãàò. Ó ãýòûì Ìÿñòý÷êó ÿø÷ý òàêîé 
òýõí³ê³ íå áà÷ûë³. 

Íà íàñòóïíû äçåíü ñòàðû ñòàíîê íå àäàçâà¢ñÿ í³ ç 
ðàí³öû, í³ ïàñëÿ ïî¢äíÿ. Çàö³ñíó¢øû çóáû, çàìî¢ê íà 
âåê âå÷íû. Í³õòî òàêñàìà äàêëàäíà íå âåäàå, êóäû äçå¢-
ñÿ Ñàøêà. Çí³ê, ðàññûïà¢ñÿ äðîáíûì ìàêàì ñàñíî-
âûõ àï³ëêà¢. Ôàáðû÷íûÿ ïðûá³ðàëüø÷ûöû çãàðíóë³ ³õ 
ó ìàëåíüêóþ ñàñíîâóþ äàìàâ³íêó, à ìû çàíåñë³ ÿå íà 
ïðàâàñëà¢íûÿ ìîã³ëê³.

Âå÷àðàì ñõàäç³ë³ ¢ “Ñîíåéêà”. Íà ñòîë³êó ñïà÷ûâà¢ 
ìî¢÷ê³ íåâÿäîìà ÷ûé êàïÿëþø, ³ í³õòî ÿãî íå êðàíà¢. 
Àïî¢íà÷û, êàë³ ïàí Ìåòýê ïðàâîäç³¢ íàñ äà âûõàäó, íå 
ðàçâ³òà¢ñÿ çâû÷à¸âûì, äîáðà âÿäîìûì “à çà¢òðà çàïðà-
øàåì òàêñàìà”.

– Çà¢òðà çàêðûâàåì áàð, – ïàí Ìåòýê óñì³õíó¢ñÿ 
ñìóòêàì, ÿê³ êàíäýíñàâà¢ ó ñàáå ¢ñå ÿãîíûÿ ðàíåéøûÿ 
ñìóòê³. – Íàçà¢æäû çàêðûâàåì. Áóäçå òóò ïðàäóêòîâû 
ìàãàç³í. À, ìîæà, ñïàæûâåöêàÿ êðàìà àáî áàíê. ß íå âå-
äàþ. ß í³÷îãà ¢æî íå âåäàþ. Ç çà¢òðàøíÿãà äíÿ íå ÿ òóò 
ê³ðà¢í³ê.

Íàñòóïíàÿ ðàí³öà ïàäûìàëàñÿ íà íîã³ ìàðóäíà ³ 
íÿ¢ìåëà. Ìîæà, íîâû äçåíü çàáû¢ñÿ íà ñòàðû ³ çàðàç 
âûâó÷à¢ ïåðøûÿ êðîê³, ÿê âûâó÷àå ³õ íîâàíàðîäæàíû 
÷àëàâåê? Ïåðøû ðàç ó òðûíàööàöü ãàäç³í ìû íå ïàéøë³ 
¢ “Ñîíåéêà”. Ìÿñòý÷êà çäàâàëàñÿ õàëîäíûì, àã³äíûì, 
áûööàì íî÷÷ó ¢çÿë³ ÿãî ÷óæûÿ çàõîïí³ê³, ïàòàïòàë³, 
çàï³ðàþ÷û òóáûëüöà¢ ó ïà¢çìðî÷íûÿ ïàäâàëû. ² òîëüê³ 
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àäâÿ÷îðêàì Áóëà íå âûòðûìà¢, àäç³íîêà ñõàäç³¢ ó áàð. 
Ðóêà, âåäçåíàÿ äîñâåäàì ì³íóëûõ ãàäî¢, ïðûëÿãëà íà 
êëÿìêó, êðàíóëà ÿå ïÿø÷îòíà, àëå ³ ¢ïý¢íåíà, ÿê êðàíà-
þööà àäç³í àäíàãî ïàëüöû øìàòãàäîâûõ ïàëþáî¢í³êà¢. 
Äçâåðû íå çäðûãàíóë³ñÿ, ³ ðóêà ïà¢òàðûëà æýñò – ìàöíåé, 
áîëüø ðàøó÷à. Áåçâûí³êîâà. Çàêðûòà... Óðàæàíû, Áóëà 
àäñòóï³¢ êðîê íàçàä, àáâ¸¢ âà÷ûìà áóäûíàê, ïðàç àêíî 
çàç³ðíó¢ ó ñÿðýäç³íó, ïðûêëà¢ âóõà äà øûáû. Ñòà³¢øû 
äûõàííå, íàìàãà¢ñÿ àäøóêàöü ïóëüñ, âûëàâ³öü ç-çà ñöÿ-
íû çíà¸ìàå äóäçåííå. Àëå ñýðöà áàðó áûëî ì¸ðòâàå.

Ó ãàëàâå íàçîéë³âûì çâàíî÷êàì ïðàçâ³íåëà äóì-
êà: “ßêðàç ñ¸ííÿ âå÷àðàì çäçåéñí³ööà ¢ñ¸, ïðûåäóöü 
äî¢ãà÷àêàíûÿ ãîñö³ ç Âàðøàâû, ³ çàêîí÷ûööà ñòàðû, àáû-
ÿê³ ñâåò, ³ ïà÷íåööà íîâû, ëåïøû. Àëå æ øóêàöü ïà÷-
íóöü ç ãýòàãà ìåñöà! Áî äçå ìÿíå øóêàöü, êàë³ íå òóò?” 
– ïðàä÷óâàííå âûêëþ÷íàñö³ õâ³ë³íû àäðàçó ïåðàéøëî 
âà ¢ïý¢íåíàñöü, ³ Áóëà âÿðíó¢ñÿ äà äçâÿðýé, ÿø÷ý ðàç 
àáìàöà¢ êëÿìêó. 

Ë¸ñ áûâàå öûí³÷íû, ³ äçâåðû ¢ âÿë³ê³ ñâåò, àäêðûòûÿ 
íàñöåæ, ñòà¢ëÿå ÷àñàì çà äçâÿðûìà, øòî âÿäóöü ó ìå-
ñòà÷êîâû áàð. ² ãýòû ïåðøû ¢âàõîä ïÿ÷àòàå ìàëåíüêàé, 
çäçåêë³âàé øûëüäà÷êàé: “Çàêðûòà íàçà¢æäû”. 

Áóëà ïðûñå¢ íà ñõîäêàõ ³ ÷àêà¢. Àäâÿ÷îðàê ïàðûïâà¢ 
äâàööàö³ãðàäóñíûì ìàðîç³êàì. Ç íåáà íà çÿìëþ ïåðàñû-
ïà¢ñÿ äûÿìàíòàâû ³íåé. Ïîáà÷ ïðàáÿãàë³ ëþäç³, õóò-
êà, ñêàðà÷àþ÷û äà ì³í³ìóìó äûñòàíöûþ ïàì³æ öåïëû-
í¸é äàìî¢ ³ íåàäêëàäíûì³ ñïðàâàì³. Àëå âîíêàâû ñâåò íå 
ìå¢ í³ÿêàãà çíà÷ýííÿ. Áóëà ÷àêà¢ ñâîé ë¸ñ ñïàêîéíà, íå 
õâàëþþ÷ûñÿ, íå ïðàâÿðàþ÷û ãàäç³íí³ê êîæíûÿ äçåñÿöü 
õâ³ë³í. Òàê ÷àêàå ïðûõîäó Ìåñ³³ áÿçãðýøíû, ïåðàêàíàíû 
¢ ñâåòëàé áóäó÷ûí³ ÷àëàâåê, áî êàë³ ³ íå àäêðûþöü ÿìó 
äçâåðû ¢ áàð “Ñîíåéêà”, àä÷ûíÿöü ³õ ó ÷ûñòàå íåáà. 

Íàâåäà¢øû Ìÿñòý÷êà – íÿõàé ñàáå íàâàò âûïàä-
êîâà àáî ç ö³êàâàñö³ äà áåëàâåæñê³õ çóáðî¢, – çàéäç³öå 
òàêñàìà ³ íà ïðàâàñëà¢íûÿ ìîã³ëê³. Ç ãàëî¢íàé áðàìû 
âàçüì³öå ê³ðóíàê íà ìàëåíüêóþ, äðà¢ëÿíóþ öàðêî¢êó. 
Çà öàðêî¢êàé ïàâÿðí³öå íàëåâà ³ øûáóéöå àæ äà ñöÿíû 
ïóø÷û, øòî äðàïåæíûì³ ê³ïöþðàì³ äóáî¢ ³ ÿë³í ïàäêîï-
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âàåööà ïàä ìîã³ëêàâû ìóð. Òàì ñóñòðýíåöå Áóëó. Ïàêóëü 
¸í òðàï³¢ ó íàéñìóòíåéøû çàêóòàê Ìÿñòý÷êà, àäëÿæà¢ 
ïîáà÷ ç áàðàì “Ñîíåéêà” äî¢ãóþ ñòóäçåíüñêóþ íî÷. 
Íàïý¢íà, ñí³¢ñÿ ÿìó ñàìû ïðûãîæû ìÿ÷, çàá³òû íàéëåï-
øàìó ¢ ñâåöå âàðàòàðó, áî êàë³ íà äîñâ³òêó òî¢ñòû, áû 
ìàðòýí, ì³ë³öûÿíåð ×àðíåéêà ðàçãàðíó¢ áëàê³òíóþ ñíåæ-
íóþ ôàëüãó, Áóëà ç³ðíó¢ íà ñâåò äî¢ãàé, ñâåòëàé óñìåø-
êàé. Ïîáà÷ ç Áóëàì ïàä àäíûì ïîìí³êàì ñïà÷ûâàå ìàëû 
Ñàøêà. ²õ ïîìí³ê ñòàíäàðòíû, íå áîëüøû ³ íå ìåíøû çà 
àñòàòí³ÿ. Êàæóöü, ñìåðöü ðà¢íÿå ¢ñ³õ ëþäçåé. 
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Âàëîäçÿ

Ç òàãî äíÿ Âàëîäçÿ ²âàíþê, êàë³ ¸í óïåðøûíþ ïàä-
äà¢ñÿ ñóìíåííÿì, ö³ ¢ ÿãîíûõ âà÷àõ ¸ñöü, ïðûíàìñ³, àä-
íà ³ñêðûíêà àä âà÷ýé ñòàðîãà Óëàäç³ì³ðà ²âàíþêà, ÷àñ-
öåé ïà÷à¢ ãàñöÿâàöü ó ñøûòêàõ, çàï³ñàíûõ äî¢ã³ì³ 
äçåñÿö³ãîääçÿì³. Ãàðòà¢ ñòàðîíê³, ïåðà÷ûòâà¢ àñîáíûÿ 
ñëîâû ³ ðàäê³. Íà àäíûõ ðàäêàõ ÿãîíû òâàð çàêðûâàëà 
÷îðíàÿ õìàðà, íà ³íøûõ âóñíû ðàñõ³ëÿë³ñÿ âà ¢ñìåøöû, 
ÿø÷ý ÿê³ÿ ïåðàñêîêâà¢ àáûÿêàâà, íå ïàãëûáëÿþ÷ûñÿ ¢ 
íóòðî ë³òàð. ×àñàì çàõîäç³¢ñÿ ãó÷íûì ðîãàòàì. Òàäû áåñ-
öûðûìîííà âûðûâà¢ ë³ñòîê ³ ê³äà¢ ÿãî ¢ ïå÷. “Äóðí³öà 
ÿêàÿñü. Òàê íå áûëî, áî íå ìàãëî òàê áûöü. Íÿ¢æî ãýòà ÿ 
çàï³ñâà¢?” – ïàïðàêà¢ ñâàþ ìàëàäóþ íà³¢íàñöü. 

Âå÷àðàì³ íà äî¢ã³ÿ õâ³ë³íû ¸í ñïûíÿ¢ñÿ êàëÿ ëþñòýð-
êà. Àáìàöâà¢ ïàëüöàì³ íîñ, ø÷îê³, âóñíû. Àáàï³ðàþ÷û 
ïàäáàðîäàê íà ¢êàçàëüíû ïàëåö, íåðóõîìå¢ ó ñàíî¢íàé 
ïîçå. “Íàïý¢íà æ íå àáû-õòî ÿ. Òàê³ òâàð íå äàþöü ïåð-
øàìó ñóñòðý÷íàìó”, – ñóìíåíí³ ïàäñòóïàë³ õâàëÿì³ ³ 
ïðûìóøàë³ ÿø÷ý ãëûáåé çàç³ðàöü ó ñÿáå. ² ÷ûì äàëåé ó 
ñÿáå çàõîäç³¢, òûì áîëüø ïûòàííÿ¢ âûíîñ³¢, âÿðòàþ÷û-
ñÿ íàçàä. ×àñàì ñóñòðàêà¢ñÿ ¢ ëþñòðû ç òâàðàì³ áðàòî¢. 
Áûë³ çâû÷àéíûÿ, áóäç¸íûÿ, ÿê ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ ¢ Ìÿñòý÷êó. 
“×àìó òàêàÿ âÿë³êàÿ ðîçí³öà ì³æ íàì³?” – çäç³¢ëÿ¢ñÿ.

Àäíîé÷û âå÷àðàì, êàë³ çàéøëà äà íàñ áàáêà Ñîíüêà, 
Âàëîäçÿ ñïûòà¢, áûööàì ì³ìàõîäàì, íå çâîäçÿ÷û âà÷ýé ç 
øêëÿíîé ðî¢íÿäç³:

– Ìàìà, à ÿê³ áû¢ ïàí Äðàãàáûöê³?
– Ïàí Äðàãàáûöê³?.. – íå àäðàçó çðàçóìåëà, ïðà øòî 

ÿå ïûòàþöü. – Àõ, ïàí Äðàãàáûöê³... Ïðàöàâà¢ òàì òâîé 
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áàöüêà. Ôóðìàí³¢, ïàêóëü íå ïàæàí³ë³ñÿ ìû. À ïàí 
àêàçà¢ñÿ íÿäðýííû, íàâàò ÿëàâ³öó íå ïàøêàäàâà¢ ÿìó íà 
äîáðû ïà÷àòàê. Ãîñïàäç³, ÿê äà¢íî ¢ñ¸ òîå... 

Øóêàþ÷û øëÿõ äà ñÿáå ñàïðà¢äíàãà, Âàëîäçÿ çàáÿ-
ãà¢ ó ñòàðûÿ ôàòàãðàô³³. Áûëî ³õ íÿøìàò ³, êï³íàé ë¸-
ñó, ñàìàÿ çàðàç âàæíàÿ, ñàìàÿ æàäàíàÿ êàíóëà, ÿê êà-
ìåíü ó âàäó. Ãàðòà¢ ïàïê³, òî¢ñòûÿ àä óñÿëÿê³õ ïàïåðà¢, 
ðàñêîïâà¢ øóôëÿäû ³ ïàë³öû. Ðóêàì³ àä÷àþ íûðà¢ ó 
ê³øýí³ ñòàðîé âîïðàòê³, çàáûòàé, äàæûâàþ÷àé âåê íà 
ãàðûø÷û. Òðàïëÿëàñÿ ¢ ðóê³ ¢ñ¸, äû – ÿê çâû÷àéíà ¢ 
æûöö³ – íå òîå ÿêðàç, øòî øóêàåööà. Àäíîé÷û êðàäêîì 
çàëåç ó êóôàð áàáê³ Ñîíüê³, ÿê³ ìîã áûöü ðàâåñí³êàì ñâå-
òó äû ïðûõî¢âàöü ïàä ñ÷àðíåëûì âåêàì óñå òàÿìí³öû 
ñÿì’³. Äàðìà. Àïðî÷ âûòêàíàé íà êðîñíàõ êàïû, í³÷îãà 
òàì íå çíàéøëîñÿ.

À òóþ ôîòàêàðòêó ïðûïàì³íà¢ ç äçÿö³íñòâà. Ó ñòàðîé 
õàöå ÿíà ïðûõàðîøâàëà ñöÿíó òàê äî¢ãà, øòî ïåðàñòàë³ 
íà ÿå çâÿðòàöü óâàãó. Áûëà òàì ö³ íå, êàë³ ðàçá³ðàë³ äîì ³ 
àä’ÿçäæàë³ ¢ Ìÿñòý÷êà? Íåâÿäîìà. Òîëüê³ âûïëûâàëà íà 
ïàìÿöü çàòóìàíåíàé, ïàæà¢öåëàé ïëÿìàé: áðû÷êà, êîíü, 
ìàëàäû ôóðìàí ñö³ñêàå ¢ äàëîíÿõ ëÿé÷ûíó, çà ñï³íàé 
ôóðìàíà ïàí Ñòàñ³íàê. 

– Áûëà òàêàÿ êàðòà÷êà, ïðà¢äà, – ïàöâåðäç³ëà áàá-
êà Ñîíüêà, ïàêë³êàíàÿ íà äàïàìîãó. – Êàëÿ öàðêâû, íà 
Óñïåííå çäûìàë³ñÿ. Ïðûÿçäæà¢ ôàòîãðàô, ö³ íå ç Áåëü-
ñêà, ³ çäûìàë³ñÿ. À ÿê³ ãîä – çàá³, íå ïàìÿòàþ. ² êóäû ïðà-
ïàëà, òàêñàìà íå âåäàþ.

– À ÿê³ áû¢ ïàí Ñòàñ³íàê? – çàäàâà¢ Âàëîäçÿ ÷àðãî-
âàå ïûòàííå.

– Ïàí Ñòàñ³íàê? Àõ, ïàí Ñòàñ³íàê. Ñûí ñòàðîãà ïàíà. 
Ïðûãîæû. Âî÷û ÷îðíûÿ, áë³ñêó÷ûÿ... ² êîíü ó ÿãî áû¢, 
Ñóëòàíàì êë³êàë³. Áåëû, ÿê ç âîñåíüñêàé iìãëû âûë³òû. 
À ÿê ïàäðûâà¢ êàïûòû, ÿê ðàñêiäâà¢ ãðûâó! Ãëÿäçiø ³ íå 
âåäàåø – äçå êàí÷àåööà êîíü, à äçå ïà÷ûíàåööà âåöåð... 

Íà ¢ñïàì³í äàë¸êàé ìàëàäîñö³ òâàð áàáê³ Ñîíüê³ 
ñâÿòëå¢ ³ ¢ñì³õà¢ñÿ, àëå ÷àðãîâàÿ äóìêà ñö³ðàëà ¢ñìåøêó, 
ïàâàðî÷âàëà ¢ ñìóòàê:

– Ïàíà Äðàãàáûöêàãà ïåðøûÿ ñàâåòû ðàññòðàëÿë³, à 
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Ñóëòàíà çâàðûë³ ³ ïàñåêë³ íà ãóëÿø äðóã³ÿ ñàâåòû. ² ïàí 
Ñòàñ³íàê íå âûðàòàâà¢ñÿ. Çáåã ó Âàðøàâó, àëå òàì íåì-
öû ¢ ïà¢ñòàíí³ ¢òðóïÿí³ë³. Àëå ïàì¸ð ïðûãîæà. Øàáëþ ¢ 
äàëîíi ñöiñíó¢øû, êëóáêîì æûâîé àäâàãi ïàéøî¢ íà áÿç-
äóøíóþ êó÷ó æàëåçà, ÿêóþ òàíêàì íàçûâàþöü.

Âàëîäçÿ âÿðòà¢ñÿ äà ëþñòýðêà, à ïà¢ñâÿòëî àäâÿ-
÷îðêà ðàñïàëüâàëà ¢ ÿãîíûõ áëàê³òíûõ âà÷àõ ÷îðíûÿ, 
áë³ñêó÷ûÿ ë³õòàðûê³. Çà äçâÿðûìà øêëà ³ ÷àñó ¢ñ¸ âûðàç-
íåé ìàëÿâà¢ñÿ ïðàñòîðíû äçÿäç³íåö äâàðà ïàíà Äðàãà-
áûöêàãà, ñòàéíÿ, ôóðìàí ²âàíþê ïîáà÷ ç áåëûì êàí¸ì... 

– Çàêëàäàé, Óëàäç³ì³ð, Ñóëòàíà ¢ àãëîáëi. Ìàõíåìñÿ ¢ 
ñâåò, íà â¸ñêó çiðíåì, – ïàí Ñòàñ³íàê âûõîäç³¢ ç ëþñòðà, 
àñöÿðîæíà çà÷ûíÿ¢ çà ñàáîé øêëÿíûÿ äçâåðû, ñàäç³¢ñÿ 
¢ áðû÷êó. 

I åõàëi – ó ëåñ, ó ïîëå... À òàêñàìà íà ðý÷êó. Ó àïîø-
íÿå ëåòà òóäû ÿêðàç ÷àñöåé. Çà Ñòàðûíîé, çà ìîñöiêàì, 
íå äàõîäçÿ÷û äà ïóø÷û, ðý÷êà çàïàâîëüâàå êðîê, ïðû-
ïûíÿåööà øìàòëiêiìi ïàâàðîòàìi, óòóëüâàåööà ¢ ëÿø÷û-
íû, êàëiíû, äçiêiÿ ïàðý÷êi. Ó òàêiì âîñü ìåñöû ñóñòðàêà-
åööà ïàí Ñòàñiíàê ç Ñîíüêàé. Ñîíüêà çà¢æäû ç'ÿ¢ëÿåööà 
ïåðøàÿ. Ðàñïðàíàåööà, çàõîäç³öü ó ðý÷êó, ëåòíÿé âàäîé 
çìûâàå ñòîìó ïðàì³íóëàãà äíÿ. Àä ñîíöà, øòî êàêåòë³âà 
àïàäàå ¢ àáäûìê³ ãàðûçîíòó, ÿå àãîëåíàå öåëà íàë³âàåööà 
êîëåðàì ìàëàäîé ìåäç³ ³ ñïðóæûí³ñòàñöþ öàðêî¢íàãà 
çâîíà. Ïàí Ñòàñ³íàê ïàäêðàäâàåööà äà Ñîíüê³, àãîðòâàå 
ñïiíó, à ÿíà, áû ñðýáíàÿ ðòóöü, âûêî¢çâàåööà ç ÿãîíûõ 
àáäûìêà¢, àáàðî÷âàåööà, æûâàòîì óòóëüâàåööà ¢ ÿãîíû 
æûâîò, çàïóñêàå ïàëüöû ¢ ãóñòóþ ÷óïðûíó i êàëûøàööà 
– óíiç i ¢âåðõ, óíiç i ¢âåðõ, àæ ðý÷êà, ÷ûðâîíàÿ âå÷àðî-
âûì ñîðàìàì, âûõîäçiöü ç áåðàãî¢.

Êàë³ ñîíöà äàø÷ýíòó çãàñàå, ôóðìàí Óëàäç³ì³ð ðàç-
ãîðòâàå ëÿø÷ûíàâû çìðîê. I íå öiêàâàñöü, à ïðàçài÷íû 
àáàâÿçàê êiðóå ÿãîíûìi ðóêàìi. Ìàáûöü, ñïûíiëàñÿ 
õiñòàííå ëåòíiõ õâàëÿ¢, ìàáûöü, ÷àñ çàêëàäàöü Ñóëòàíà 
äû âÿðòàööà ¢ äâîð. I ïðà¢äà, ðý÷êà âàðî÷àåööà ¢ ñâàå 
íàòóðàëüíûÿ áåðàã³, ïàíi÷ Ñòàñiíàê âûáiðàåööà ç çÿë¸íà-
ãà êóñòî¢ÿ. Ñòîìëåíûì æýñòàì ñóïàêîéâàå ðàñ÷îõðàíûÿ, 
ìîêðûÿ âàëàñû.
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– Ýõ, æàí÷ûíû. ßêi æ ó ìÿíå êëîïàò ç-çà iõ. Àëå æ 
àáû àäíî òàêiÿ ïðàáëåìû, – óñìiõàåööà, óñàäæâàåööà ¢ 
áðû÷êó. – À òû, Óëàäç³ì³ð, âåäàåø, øòî òàêîå æàí÷ûíà?

Ôóðìàí ìà¢÷ûöü, ñî÷ûöü çà ñöåæêàé, øòî çiãçàãàì 
çàõîäçiöü ó ñûðûÿ âàëüøûíû. Íà ¢çãîðêó, êàëi ¢æî êîëû 
çàìàöóþööà íà öâ¸ðäûì ãðóíöå, öìîêíå íà Ñóëòàíà, òàð-
ãàíå ëÿé÷ûíó, ïà çâû÷öû áîëüø, áî Ñóëòàí, íå ðàç i íå 
äâà ðàçû çìåðû¢øû ãýòû øëÿõ, ïàñïå¢ çàïiñàöü ó ñâàþ 
êîíñêóþ ïàìÿöü óñå íåàáõîäíûÿ çíàêi, øòî êiðóþöü 
ó ö¸ïëóþ ñòàéíþ. Çà ¢çãîðêàì çâåðíå íàïðàâà, ñòóê-
íå êàïûòàìi àá äðà¢ëÿíû ìîñöiê íà Ïàëi÷íàé, ïåðàñêî-
÷ûöü äâàööàöü ñîííûõ äîìiêà¢ Ñòàðûíû, êàð÷ìó ¨øêi 
íà ñêðûæàâàííi Êàìÿíåöêàãà i Áàðàíàâiöêàãà ãàñöiíöà¢. 
ßø÷ý êiëàìåòð ñàñíÿêó, à çàòûì óæî àãàðîäû i øûðîêi 
äçÿäçiíåö äâàðà.

– À âåäàåø, Óëàäç³ì³ð? Çà¢òðà ìû íà ðý÷êó íå ïà-
åäçåì, – àäçûâàåööà ïàíi÷. – ² ïàñëÿçà¢òðà òàêñàìà íå. 
À Ñîíüêó ¢ëàäêàâàöü òðýáà. Êàæà, äçiöÿ ¢ ÿå áóäçå. Çà-
ìóæ àääàöü, áî ÿê³ òóò ³íøû âûõàä? Óëàäç³ì³ð?! Ïàä-
êàæû ÿêîìó êàâàëåðó íà â¸ñöû. Àáû íå ï’ÿíiöà äû íå 
ãóëüòàé, òî i êàðî¢êó çíîéäçåì, i æûòà öýíòíåðà¢ ïÿöü 
äàêiíåì. Íÿõàé Ñîíüêà ìàå... À ìîæà, òû ñàì ñêàðûñòà-
åø? Ñîíüêà, êàæó òàáå, íå äçå¢êà, à æûâû àãîíü. 

Áðû÷êà ïàãëûáëÿåööà ¢ ñîñíû, ìà¢êëiâà ¢òóëåíûÿ 
àäíà ¢ àäíó íà ïðûõîä íî÷û. Êîëû ñòóêàþöü ïà õðûáòàõ 
êàðàí¸¢, øòî çäðàìíóëi ïàä çÿìë¸é. ×óéíà ñïÿöü êàðàíi, 
ó êîæíû ìîìàíò ÿíû ãàòîâûÿ ïàäíÿööà, êiíóööà ¢ çÿë¸-
íóþ ãîíêó. Áî àäíî íà õâiëiíó ðàññòóïi¢ñÿ òóò ëåñ – êàá 
÷àëàâåê, ÿê³ iäçå ãýòàé ñöåæêàé ö³ åäçå ¢ áðû÷öû, çìîã 
çàçiðíóöü ó ðý÷êó çîð, ïàñòà¢ëåíóþ ¢ áåðàã³, âûçíà÷àíûÿ 
ñàñíîâûìi âÿðøûíÿìi.

– Ñêëàäàíûÿ áûâàþöü ë¸ñû ëþäçåé, – ñêàçà¢ àä-
íîé÷û ìà¸é ìàö³ Ñòýôàí³³ ìîé áàöüêà Âàëîäçÿ. – Õòî 
ìû? Àäêóëü ïðûéøë³ íà ñâåò? Æûâåì ñâà³ì æûöö¸ì 
ö³ ÷û³ìñüö³ ÷óæûì, êðàäçåíûì? À ö³ ìàå ÿíî ñýíñ? ² ö³ 
ñàïðà¢äíàå òàêîå æûöö¸?

Ñòýôà ãëÿäçåëà íà ÿãî, í³÷îãà íå ðàçóìåþ÷û. 
²íøûì ðàçàì, êàë³ ÿíà âÿðíóëàñÿ äàäîìó ç âàíäðî¢ê³ 
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ïà ìåñòà÷êîâûõ âóë³öàõ, ¸í, çàç³ðàþ÷û ïàä êàïÿëþø ç 
æî¢òàé ðóæàé, ïàäçÿë³¢ñÿ:

– Âåäàåø? Ó íàøàé ïàí³ Äðàãàáûöêàé áûëî øìàò 
êàïåëþøî¢. Áåëûÿ, çÿë¸íûÿ ³ æî¢òûÿ. Ëåòí³ÿ, ïàâå¢íûÿ, 
øòî çàñëàíÿþöü òâàð àä ñîíöà, ³ ôåòðàâûÿ, íà ç³ìîâûÿ 
çàâå³. Äû øòî ÿ òóò.... – ñïàõàï³¢ñÿ ðàïòî¢íà ³, ÷óéíà 
çàç³ðàþ÷û ¢ âî÷û Ñòýôû, ïðàöÿãâà¢: – Ó òâà¸é áàáê³, 
íàïý¢íà, íå òàê³ÿ êàïåëþøû áûë³?

– Ìîæà ³ áûë³. Íàïý¢íà. À ö³ øìàò? – Ñòýôà àäêëàëà 
êàïÿëþø, ïðàöÿãíóëà ðóêó äà ïàë³öû, ðàçãàðíóëà íåé-
êóþ êí³æêó. – Î, òóò ¸ñöü ôàòàãðàô³ÿ, ãëÿíü. Ãýòà ìàÿ 
áàáêà Çóçà. Ñàïðà¢äû, êàïÿëþñ³ê íà ãàëàâå. À êàìÿí³÷êó, 
øòî ñòà³öü çà ÿå ñï³íàé, äçåä ïðàãóëÿ¢ ïîòûì ó êàðòû 
öàðñêàìó ïàëêî¢í³êó, ö³ ãåíåðàëó. 

Íàïÿðýäàäí³ êàëÿäíûõ àáî âåë³êîäíûõ ñâÿòà¢ Ñòýôà 
âûøòóðõî¢âàëà Âàëîäçþ ¢ ëàðîê ïà ìÿñà. ²øî¢ òóäû ÿê 
íà ñìåðöü. Ñòàâà¢ ó ÷àðãó, ïåðàë³÷âà¢ ëþäçåé íàïåðàäçå, 
à êàë³ äàñÿãà¢ àñòðàíàì³÷íàé ë³÷áû ñòà ö³ ñòà äâàööàö³, 
ïðûì³ðû¢øûñÿ ç áÿñêîíöàñöþ ìàòýìàòûê³, ñïûíÿ¢ 
ïàäë³ê³. 

– Äà âàéíû, êàæóöü, äðýííà æûëîñÿ. Áî ïàíû ³ áåñ-
ïðàöî¢å, ³ õâàðîáû, ÿê³ÿ òîëüê³ çàõî÷àø, ³ ¢ñå ñìÿðîò-
íûÿ. À ÷ýðã³ òàê³ÿ ö³ áà÷ûë³ ¢ òîé ÷àñ? – ïûòà¢ ³ ñàì 
ñàáå àäêàçâà¢: – Íå áà÷ûë³, áî ³õ íå áûëî. Àäç³í ïàí 
Äðàãàáûöê³ äàâà¢ áîëüø ìÿñà ³ õëåáà, ÿê çàðàç àáû-ÿêàÿ 
â¸ñêà. 

– Ïàíå! – ñõiëÿ¢ñÿ Âàëîäçÿ íàä âûïàäêîâûì òàâà-
ðûøàì ÷ýðãàâàé íÿäîëi. I, êàíñïiðàöûéíà çiðíó¢øû 
íàïðàâà-íàëåâà, ïðàöÿãâà¢: – À ¢ ïàíà Äðàãàáûöêàãà 
äçåñÿòê³ ãåêòàðà¢ çàëàòîé ïøàíiöû áûëî, êàðî¢ ñîòí³, à 
ïòóøàê óñÿëÿêiõ – òûñÿ÷û. À ÿíû, ãëÿäçi, ïàí, øòî ÿíû 
çìàéñòðàâàëi? Öüôó! Òàëîí÷ûêi íà ìÿñà.

Ç ÷àñàì óÿ¢íû ñâåò ñòà¢ Âàëîäçþ áë³æýé çà ðýàëü-
íû ³ ðàçâàæàíí³ ïðà ì³íóëóþ ñëàâó íå ïà÷ûíàë³ñÿ ¢æî 
ïðýëþäûÿé “à ¢ ïàíà Äðàãàáûöêàãà”. Ïàä÷àï³¢øûñÿ äà 
÷àðã³, ̧ í íåêàëüê³ õâ³ë³í àáõîäæâà¢ ïîç³ðêàì ñóñåäà íàïå-
ðàäçå, ê³äà¢ íåéêàå çíà÷íàå ñëî¢êà, êàá íàðýøöå àáûÿêà-
âûì, àëå ¢ïý¢íåíûì ãîëàñàì ïàñòàâ³öü êðîïêó íà ãýòûì 
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ïðûì³òû¢íûì, çàñëóõàíûì çàêë³êàì³ ¢ëàñíàãà ñòðà¢í³êà, 
íàòî¢ïå: 

– Ýõ, íàñòà¢ ÷àñ! À êàë³ñüö³ êîæíû ìîé ïðîäàê õóò-
÷ýé óæî ñòðýë³¢ áû ñàáå êóëþ ¢ ëîá, ñêàðûñòà¢øû ðîäà-
âû áðà¢íiíã, ÷ûì ïàãàäç³¢ñÿ á áûöü çàìàöàâàíûì ó ÷àðãó 
çà äâàööàöü ïÿöü äýêàãðàìà¢ ïàøòýòà ¢ áëÿøàíöû. 

– À õòî ¸í òàê³, âàø ïðîäàê? – ÷àðãà àäãóêàëàñÿ 
çàö³êà¢ëåííåì.

– Ïàí Äðàãàáûöê³! – àäêàçâà¢ Âàëîäçÿ. ² ïåðàë³÷âà¢ 
ñêàðáû, íàêîïëåíûÿ ðóïë³âàé ïðàöàé ³ ýêàíàì³÷íûì³ 
òàëåíòàì³ ðàíåéøûõ ïàêàëåííÿ¢. – Çà ìÿæîé çàñòàëî-
ñÿ ¢ñ¸, – óçäûõà¢, ñïàãëÿäàþ÷û ¢ òîé áîê, äçå ñîíöà 
âûõîäç³öü íà ñóñòðý÷ó ç ÷àðãîâûì äí¸ì. 

– Ïàí Äðàãàáûöê³, êàæàöå, – ñóðàçìî¢öû ÷óõàë³ 
ïàòûë³öû, õìóðûë³ áðîâû, øóêàþ÷û ¢ ïàìÿö³ çíà¸ìû 
òâàð àáî ãîëàñ. ², í³÷îãà íå çíàéøî¢øû, ïàö³ñêàë³ ïëÿ÷û-
ìà: ìîæà ³ áû¢ òàê³, õòî ÿãî âåäàå. Ïàíî¢ ÿê ñàáàê áûëî 
äà âàéíû.

Ó òàêóþ õâ³ë³íó, íàïàðî¢øûñÿ íà ïàñïàë³òàå íÿø÷àñ-
öå ÷àëàâå÷àãà ðîäó, íåðàçóìåííå, Âàëîäçÿ çàâÿçâà¢ âóñ-
íû ñòóæêàé íÿòîåíàé ïàãàðäû ³ çìà¢êà¢ êàí÷àòêîâà. 
Ïàä ãëóõîå áðàçãàòàííå íàñû÷àíûõ ïàøòýòàì áëÿøàíàê 
àäñòóïà¢ àä ìåñöà, äçå ïàêàìå÷ûëi ãîíàð ÿãî ³ ÿãîíûõ 
ïðîäêà¢.

Äîìà ç ÿø÷ý áîëüøàé çà¢çÿòàñöþ ¢ãðûçà¢ñÿ ¢ ñòàðûÿ 
çàï³ñû. Àäíàê, ÷ûòàþ÷û ³õ, ÷àñöåé äû ÷àñöåé çàõîäç³¢ñÿ 
ðîãàòàì, à íÿø÷àñíûÿ ë³ñòê³ ïàïåðû çàêàí÷âàë³ æûöö¸ ¢ 
ïàëûìÿíûì íóòðû êàôëÿíàé ïå÷ê³.

Ñïàïÿë³¢øû ¢ñå ñâàå ñøûòê³, ¸í ïåðàéøî¢ íà ïàë³öû 
Ñòýôàí³³. Ïåðøûÿ òûäí³ êðóö³¢ñÿ òàì õààòû÷íà, âûçíà-
÷àþ÷û øëÿõ ³íòó³öûÿé, ïðàä÷óâàííåì, çàëàòûì³ çîðàì³ 
ë³òàð, ðàññåÿíûì³ íà íåáàñõ³ëå êí³æíûõ õðûáòî¢. Ó 
êí³æêàõ Ñòýôàí³³ çàìûêà¢ñÿ öàëêàì ³íøû ñâåò ³ í³÷ûì 
íå ïðûïàì³íà¢ òàãî ñâåòó, çàï³ñàíàãà ³ì ó ñòàðûõ ³ íàâàò 
íàâåéøûõ ñøûòêàõ. Ç ïåðøàãà äîòûêó ¸í ïàêàçà¢ñÿ õà-
ëîäíûì ³ íåïðûõ³ëüíûì – êàìåííûì, áûööàì àñóäæà-
íûì íà âå÷íàñöü. 

Ñïàòðýá³¢ñÿ íå àäç³í òûäçåíü ³ ìåñÿö, êàá çðàçóìåëà-



76

ñÿ áëûòàí³íà âóëà÷àê, àáêëàäçåíûõ ÷ýñàíûì³ êàìÿíÿì³, 
àáâåäçåíûõ ìà¢êë³âûì³ êàìÿí³÷êàì³, øòî, ó ÷àêàíí³ ëåï-
øûõ äç¸í, áàâÿöü ÷àñ, ñö³ðàþ÷û ïûë ç ëàòóííûõ ñòàòóý-
òàê ³ ãåðáàâûõ ôàðôîðà¢. Ãàäû ïðàç äâà ̧ í âûâó÷û¢ ãýòû 
ñâåò, ÿê ÿìó çäàâàëàñÿ, ç ïåðøàé äà àïîøíÿé ë³òàðû. ² 
¢æî ë¸ãê³ì êðîêàì, íå ðàçãëÿäàþ÷ûñÿ ïà áàêàõ, ïåðàáÿãà¢ 
òûÿ âóëà÷ê³. Äçâåðû êàìÿí³ö àäêðûâà¢ ìàøûíàëüíà, ÿê 
àä÷ûíÿþööà äçâåðû ¢ ñâîé áàöüêî¢ñê³ äîì, à ç ïàêîÿ ¢ 
ïàêîé ñòóïà¢ óïý¢íåíà, êðûññ¸ì ï³íæàêà íå çâàëüâàþ÷û 
íà ïàäëîãó çàñòûëûÿ ¢ ëàòóí³ ³ ôàðôîðû öàöê³.

– Ïô³! – ñêàçà¢ ¸í ñàáå àäíîé÷û. – Íå òàê³ ÿå ñâåò ³ 
ñòðàøíû. À ¢ ïàðà¢íàíí³ ç ïðàñòîðàì³ Äðàãàáûöê³õ òóò 
íÿìà í³÷îãà àñàáë³âàãà. Ìû íå ãîðøûÿ çà ³õ. 

Àëå ¢ñ¸-òàê³ ñâåò, çàï³ñàíû ¢ êí³æêàõ Ñòýôàí³³, äà-
âà¢ Âàëîäçþ äç³¢íóþ ìîö. ¨í ïà÷à¢ àä÷óâàöü ñÿáå ñòâà-
ðàëüí³êàì, àäç³íûì òàêîãà ðîäó ñêóëüïòàðàì, ÿê³ íå ç äðý-
âà, íå ç ãë³íû, à ç íåíàçâàíàé, ïåðøàïà÷àòêîâàé ìàòýðû³ 
âûñÿêàå ñÿáå ñàìîãà, ñâàþ ¢ëàñíóþ ïîñòàöü. Àáäîðâàå ÿå 
æûöö¸ì ³ íàäçÿëÿå ë¸ñàì. 

×ûì äàëåé áàöüêà àäûõîäç³¢ àä ðýàëüíàñö³, òûì ÷àñ-
öåé ìàö³ ñòàëà çàáÿãàöü ó êàñö¸ë. Ðàíåé çàõîäç³ëà òóäû 
çà âÿë³ê³ì ñâÿòàì, ðàç, äâà ðàçû íà ãîä, à çàðàç áà÷ûë³ ÿå 
òàì êîæíû òûäçåíü, êîæíû äðóã³ äçåíü, à öÿïåð ³ øòî-
äçåíü. Ñÿäàëà ³ ðàçìà¢ëÿëà ñà ñâà³ì³ ñâÿòûì³. Ïðà øòî – 
ÿ íå âåäà¢. Äëÿ ìÿíå ¢ñ¸ áûëî òóò íîâàå ³ íåçðàçóìåëàå, ³ 
òðýáà áûëî íåðóõîìà ñÿäçåöü íà ëà¢êàõ, çóñ³ì ³íà÷àé, ÿê 
ó öàðêî¢öû, êóäû ÷àñàì òðàïëÿ¢ çà áàáêàé Ñîíüêàé, ³ äçå 
¢ ÷àêàíí³ ïðû÷àñöÿ ìîæíà ðàçìÿñö³ööà ïà ïðàâû áîê àë-
òàðà, ïîáà÷ ç ìÿðýæíàé ïåðàãàðîäêàé, øòî àääçÿëÿå õîð 
àä âåðí³êà¢, ìîæíà òàêñàìà ñòà³ööà ç ëåâàãà, æàíî÷àãà 
áîêó, àäðàçó çà äçÿ¢÷àòàì³.

Êàë³ äçÿ¢÷àòû ¢êëåí÷âàë³, ³õ êàðîòê³ÿ ñïàäí³÷ê³ 
àõîïë³âàë³ àäíî òîå, øòî íåàáõîäíà, à êàë³ ïà÷ûíàëàñÿ 
àäá³âàííå ïàêëîíà¢, àä äçÿâî÷àãà ãàðäýðîáà çàñòàâàë³ñÿ 
íÿâàæíûÿ øìàòî÷ê³. Àëå ãðýõ çàç³ðàöü äçÿ¢÷àòàì ïàä 
ñïàäí³öû, êàë³ äà Âÿë³êàäíÿ òðû àáî ÷àòûðû äí³. ² òàäû, 
âûñîêà çàäç³ðàþ÷û ãàëàâó, ìîæíà áûëî ñà÷ûöü, ÿê ïàä 
êóïàë óçëÿòàþöü àí¸ëû, ø÷ûëüíûì âÿíî÷êàì àáâîäçÿöü 
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àðõàíãåëà Ì³õàëà ³, ïðûñòàâ³¢øû äà ïóëüõíûõ âóñíà¢ çà-
ëàòûÿ òðóáû, äçüìóöü ó ÿãîíûÿ âóøû íÿáåñíûì³ ôàíôà-
ðàì³.

Ó àí¸ëà¢ áûë³ êàðîòê³ÿ ³ ñàë³äíûÿ íîã³. Äçÿêóþ÷û íå-
âÿäîìàìó ìàëÿðó, øòî çàõàï³¢ñÿ íå àíòû÷íûì³ ìàýñòðàì³, 
à äç³¢íàé ñóìåññþ Ðóáåíñà ç Ï³êàñî, ÿíû íàãàäâàë³ ïî-
ñòàööþ ìàëîãà Ñàøêó.

Ó êàñö¸ëå, çàäç³ðàþ÷û ãàëàâó, ÿ áà÷û¢ òîëüê³ áåëóþ 
ñòîëü, ³ çàñòàâàëàñÿ ãëÿäçåöü, ÿê ìàö³ øýïòàì ðàçìà¢ëÿå 
ç íåâÿäîìûì³ ñâÿòûì³, ³ çäàãàäâàööà, øòî ãóòàðêà ³äçå 
ïðà âÿðòàííå áàöüê³ ¢ ðàíåéøû ñâåò.

Àëå êàòàë³öê³ÿ ñâÿòûÿ íå ìàãë³ çíàéñö³ øëÿõ äà äóøû 
ìàéãî áàöüê³, áî êàë³ ìû âÿðòàë³ñÿ ç êàñö¸ëà, ¸í, áûööàì 
í³÷îãà íå çäàðûëàñÿ, êðî÷û¢ ç àäíàãî êóòà ïàêîÿ ¢ äðóã³ 
êóò, ïà¢òàðàþ÷û àäíû ³ òûÿ ñëîâû: “ßø÷ý íå ðàçãàäàë³ñÿ 
¢ñå çàãàäê³, äðýìëþöü ÿø÷ý ¢ äàë¸êàé ì³íó¢ø÷ûíå ñïðà-
âû, çàãîðíóòûÿ ¢ ÷îðíàå ïàëàòíî çàáûööÿ, ³ êàë³ çàðàç íå 
ðàçáóäç³öü ³õ, íå âûâåñö³ ïàãóëÿöü íà ñâåæàå ïàâåòðà, çà-
ñòàíóööà òàì íàçà¢ñ¸äû”. Àäíàê, ÿê øóêàöü øëÿõ ó ñà-
êðýòíû ñâåò, Âàëîäçÿ íå âåäà¢. Çäàðàëàñÿ, ïàáóäæàë³ ÿãî 
ðóõàööà ¢ äîáðûì íàïðàìêó ðàçìîâû ç ñóñåäçÿì³. Êîæ-
íàÿ íåäàâåðë³âàÿ ¢ñìåøêà, ïîö³ñê ïëÿ÷ýé, êîæíàå íà-
ñû÷àíàå àáûÿêàâàñöþ “ìîæà ³ áû¢, õòî ÿãî òàì âåäàå”, 
äàâàë³ ñ³ëó ³ âûçíà÷àë³ ìýòó: ïàê³íóöü çà ñàáîé ó ãýòûõ 
ñëî¢íà-ì³ì³÷íûõ äûÿëîãàõ àïîøíÿå ñëîâà, ïàñëÿ ÿêîãà 
íÿìà ¢æî í³ÿêàé íåäàãàâîðàíàñö³ ³ ñóìíåííÿ¢.

¨ñöü êí³æê³, çäîëüíûÿ çìÿí³öü êàë³ íå ã³ñòîðûþ ÷à-
ëàâåöòâà, òî íàïý¢íà ë¸ñû ïààñîáíûõ ëþäçåé. Ãýòàÿ 
êí³æêà ïàïàëàñÿ Âàëîäçþ ¢ ðóê³ âûí³êàì ÷ûñòàãà âûïàä-
êó. Ë³ñòàíó¢ àäíó ñòàðîíêó, äðóãóþ, òðýöþþ – ³, çíåàõâî-
÷àíû, óæî àäñòà¢ëÿ¢ ÿå íà ïàë³öó. Âûøòóðõíóòàÿ ç ðóê 
÷óéíûì êðûëîì àí¸ëà-àõî¢í³êà, ÿíà øë¸ïíóëàñÿ íà äû-
âàí, ðàñêðûëàñÿ. Ç ôàòàãðàô³³, ãàðûçàíòàëüíà ðàñöÿãíó-
òàé íà ïàäëîçå, ãëÿäçå¢ íà Âàëîäçþ íåçíà¸ìû ÷àëàâåê. 
Ñïàç³ðà¢ óâàæë³âà ³ àäâàæíà. Âàëîäçÿ ïðûñå¢ íà êóê³øê³, 
ïàëüöàì³ êðàíó¢ òâàð íà ôàòàãðàô³³ – àñöÿðîæíà, ÿê êðà-
íàþöü âî÷û ÷àëàâåêà, ïàìåðëàãà õâ³ë³íàé ðàíåé. Àëå âî÷û 
íå çàêðûë³ñÿ, ÿíû õàöåë³ æûöü ³ ç ÿø÷ý áîëüøàé óâàãàé 
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óç³ðàë³ñÿ ¢ Âàëîäçþ áë³ñêó÷ûì³ ÷îðíûì³ ë³õòàðûêàì³. 
“Ëå¢ Ñàïåãà”, – áÿçãó÷íûì øýïòàì ïðà÷ûòà¢ ïðîçâ³ø÷à 
÷àëàâåêà íà ôàòàãðàô³³. “Äçå ³ êàë³ ÿ áà÷û¢ òàê³ÿ âî÷û? 
Íåäçå òóò, áë³çêà, ó÷îðà, ñ¸ííÿ... Àëå æ òàê, ó ëþñòýðêó 
³õ áà÷û¢!” – ïðûõàï³¢ êí³æêó ³ ïàí¸ññÿ íà ñóñòðý÷ó ç ëþ-
ñòðàì. 

Âàëîäçÿ òðûìà¢ ó ðóêàõ êí³æêó ³ íå âåðû¢ ñâà³ì âà-
÷àì. Ïðàãëûíó¢ ÿå öÿãàì àäíàå íî÷û, ç ðàí³öû ïåðà÷ûòà¢ 
äðóã³ ðàç, âå÷àðàì òðýö³. Ç âå÷àðîâàé ö³øûí³ âûðàçíà ³ 
ðýàëüíà âûÿ¢ëÿëàñÿ øîëàõàì ïàïåðû àïîøíÿå àäñóòíàå 
çâÿíî ïàêàëåííÿ¢.

– Ìàìà, – ñïûòà¢ áàáêó Ñîíüêó. – À ïðà¢äà, ñòàðýé-
øàÿ ïàí³ Äðàãàáûöêàÿ, íó, ìàö³ ïàíà Ñòàñ³íêà, ÿíà ç Ñà-
ïåãà¢ áûëà?

– Ç Ñàïåãà¢? – Ñîíüêà ïàö³ñíóëà ïëÿ÷ûìà. – À ÷îðò 
ÿå âåäàå. Ç ÿê³õñüö³ ïàíî¢, àëå ÿê çâàë³? Ìîæà, Âàë-
êàâûöê³ÿ àáî Äàëýíãåâ³÷û? À ìîæà ³ Ñàïåã³, ÿê êàæàø. 
Ïàä Âûñîê³ì, öÿïåð ÿíî çà ãðàí³öàé, òðûìàë³ ìà¸íòàê. ² 
õóò÷ýé çà ¢ñ¸ – íåáàãàòû. Ñòàðû ïàí öÿëÿïêà¢ñÿ ÷àñàì ó 
ãîñö³ äà äà÷ê³ íà àáäç¸ðòàé öÿëåæöû. À êîíü – êóäû ÿìó 
äà Ñóëòàíà...

Àäíàê âà ¢ÿ¢ëåíí³ Âàëîäç³ ñêðûïÿ÷àÿ öÿëåæêà ïåðà¢ò-
âàðàëàñÿ ¢ øûêî¢íóþ êàðýòó. Áî ÷àëàâåê, ÿê³ äàñÿãíó¢ 
ìîöû ñòâàðàëüí³êà, ìîæà ¢ñ¸. Ïàìûëÿööà ³ âûïðà¢ëÿöü 
ïàìûëê³. Óçíàãàðîäæâàöü ³ êàðàöü, à êàë³ ç’ÿâ³ööà êà-
ïðûç, ¸í ìîæà ñöåðö³ ñòàðû áûò ³ ïà÷àöü íîâû, à áðû÷êó, 
äàâåäçåíóþ äà íåïðûäàòíàãà ñòàíó, çàñòóï³öü ýê³ïàæàì, 
çàïðýæàíûì øàñö¸ðêàé êîíåé.

Ïàä âîñåíü êîíñê³ÿ êàïûòû ïà÷àë³ âûá³âàöü íîâû 
øëÿõ ïàì³æ äâàðîì Äðàãàáûöê³õ ³ Âûñîê³ì. Íà ïà÷àò-
êó ýëåãàíòíûÿ êàðýòû áåãàë³ íà çàìàê Ñàïåãà¢ ðàç íà 
òûäçåíü, çàòûì äâà ðàçû, òðû. Ç ïåðøûì ñíåãàì êà-
ðýòû ïàéøë³ íà ñïà÷ûí, à ¢ äàðîãó, øòîäç¸ííà ¢æî, 
âûïðà¢ëÿë³ñÿ íå ìåíø ýëåãàíòíûÿ ñàí³. ² êàë³ Âàëî-
äçÿ íàïðóæâà¢ íþõ, äàõîäç³¢ äà ÿãî ïàõ êîíñêàãà ïîòó, 
³ øýñöü õàìóòî¢, ñïÿòûõ ëåé÷ûíàì³ ¢ íåðàçëó÷íóþ åä-
íàñöü, âûðàñòàë³ ïà-íàä ðàç’þøàíûì³ ãðûâàì³ ìàãóò-
íàé ñòðóíîé äûøëÿ. Âîñòðû çiìîâû âåöåð, çãóø÷àíû, 
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ñöiñíóòû ¢ âiõóðó øïàðêiìi êàïûòàìi, ãðà¢ íà ãýòàé 
ñòðóíå áÿñêîíöàå “óãàãà”. Âÿñíîé ïàí Äðàãàáûöê³ ïàâ¸¢ 
ïàííó Ñàïÿæàíêó ïàä âÿíåö, à âûåçäû ïðûïûí³ë³ñÿ, 
àõ³íóë³ñÿ ö³øûí¸é ³ ñïàêîåì ñÿìåéíàãà æûööÿ. ßø÷ý 
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ Âàëîäçÿ ñà÷û¢ çà ñöåæêàì³ ìàëà-
äîé ïàðû, à êàë³ ïðûéøî¢ íà ñâåò ïàí³÷ Ñòàñ³íàê, ¸í 
âÿðíó¢ñÿ äà ñó÷àñíûõ ïðàáëåìà¢.

Ó òîé äçåíü, êàë³ Âàëîäçÿ ïåðøû ðàç ñïàñëà¢ñÿ íà 
ñâà³õ ñëàâóòûõ ïðîäêà¢ Ñàïåãà¢, ìåñòà÷êî¢öû ïðàïóñö³ë³ 
ÿãî äà ïðûëà¢êà áåç ÷àðã³. 

– Ñàïåãà¢ í³êîë³ á ³ í³ çà øòî íå ïàñòàâ³ë³ ¢ òàêóþ 
÷àðãó, – ñêàçà¢ Âàëîäçÿ ³ çðàá³¢ íàê³ä ìà¸ìàñö³, ÿêàÿ çà 
àïîøí³ÿ ìåñÿöû ïàñïåëà ¢çÿöü ïàä ñÿáå ëàäíû ôðàã-
ìåíò ïðîñòðàí³ äû ðàçî¢ ó äçåñÿöü ïàâÿë³÷ûöü æûâû 
³íâåíòàð.

– Ñîòí³ ãåêòàðà¢ çàëàòîé ïøàíiöû, êàðî¢ òûñÿ÷û, à 
êóðà÷àê-iíäûêà¢, êîëüêi iõ? Àäçií Ãàñïîäçü ìîã áû ïåðà-
ë³÷ûöü. Ñàì çàìàê ó Âûñîê³ì áîëüøû çà âàøó ôàáðû-
êó. Ïà òîé áîê çàñòàëîñÿ ¢ñ¸, çà ãðàí³öàé, – óçäûõíó¢ ³ 
ïàêàçà¢ ðóêîé íà ïóø÷ó ³ çìî¢ê. 

– Ñàïåã³, êàæàöå?! ² çàìàê áîëüøû çà ôàáðûêó?! – 
ñóðàçìî¢öû, ÿê ³ ðàíåé, ÷óõàë³ ïàòûë³öû í³áûòà ¢ñóð’¸ç, 
õìóðûë³ áðîâû, àëå âî÷û àäâîäç³ë³ ¢áîê, ³ ç âóñíà¢ ³ âà-
÷ýé ìàëåíüê³ì³ çìåÿì³ ñïëûâàë³ ¢ñìåøê³. Ç ÷àñàì çìå³ 
ïà÷àë³ ïåðà¢òâàðàööà ¢ ö¸ïëà-÷îðíûõ ëàñòàâàê ñïàãàäû, 
êàá, íàðýøöå, çàñòûöü ó õàëîäíûõ êàìÿíÿõ àáûÿêàâàñö³. 

Àä òàê³õ óñìåøàê äàðîãà äàäîìó âûäî¢æâàëàñÿ ¢ ìà-
ëåíüêóþ Ãàëãîôó, ó øëÿõ ïàêóòû ³ êðû¢äû. Áàëþ÷àé 
³ãîëêàé äàéìàëà øêàäàâàííå çà ¢ñå ðîäàâûÿ áðà¢íiíãi, 
ïiñòàëåòû, øàáëi, ó âûí³êó ãiñòàðû÷íàé çàâiðóõi ïðàâàëå-
íûÿ ãëûáîêà ïàä çÿìëþ, àäêóëü äàñòàöü iõ çìîæà òîëüê³ 
ÿêi öóä àáî ÷àðãîâàÿ íÿ¢äà÷à ïàíi Ãiñòîðûi. I öÿïåð íi 
çàñòðýëiöü êàãî, íi ñàáå êóëþ ¢ ëîá ïóñöiöü. À õàöåëàñÿ 
ïðàá³öü íàâûëåò õàëîäíàå ñýðöà ïàíà Ñòàñ³íêà, øòî äëÿ 
çâû÷àéíàé âûãàäû àääàëî ÿãî ¢ ÷óæûÿ ðóê³, ³ ðàññòðà-
ëÿöü ìóæûöêóþ ïðàãíàñöü ôóðìàíà Óëàäç³ì³ðà ²âàíþêà, 
øòî ÿëàâ³öàé ïåðàêðûëà ÿãîíû, Âàëîäçå¢, æûöö¸âû 
øëÿõ, ³ êàï³òàíà Æëóêòîâà çàá³öü, ³ ¢ñ³õ ³íøûõ íåâÿäî-
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ìûõ ëþäçåé, õòî ïðûêëà¢ ðóêó äà ¢çí³êíåííÿ ãðàí³öû çà 
Ñà¢÷óêîâàé ñòàäîëàé. 

Àñàáë³âà äàéìàëà ãðàí³öà. Êàë³ ðàíåé ÿíà ëÿæàëà íà 
äóøû õàëîäíûì ëÿçîì, øòî ðàçìÿæî¢âàå íà äçâå ÷àñòê³ 
ñàä ïàíà Äðàãàáûöêàãà, òî öÿïåð ç çààðàíàé ïàëàñû ïàäû-
ìàëàñÿ çóáàòûì Öýðáåðàì, øìàòãàëîâàé ã³äðàé, òóïûì, 
íåïàäêóïíûì âàðòàâûì, ïàñòà¢ëåíûì íåâÿäîìà ê³ì ³ íå-
âÿäîìà íàâîøòà. Ö³ íå ç àäíîé ìýòàé – êàá ÿìó, Âàëîäçþ, 
ñàêðýòíàìó ñûíó ïàí³÷à Ñòàñ³íêà, à ìàáûöü ³ ¢íóêó ñëà-
âóòàé ñàïåãà¢ñêàé äûíàñòû³, çëàìàöü æûöö¸.
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Ñîíüêà

Áàáêà Ñîíüêà àäûøëà ¢ ñàêàâ³êó, ðàçàì ç àïîøí³ì 
ñíåãàì. 

Ç ðàí³öû ñêëàëà ¢ñå ñâàå ðý÷û ¢ ñòàðû, íåâÿäîìàé 
äà¢íàñö³ øëþáíû êóôàð, çà÷ûí³ëà âåêà, íà ïðàáîé ïàâå-
ñ³ëà çàìîê ³ ïåðàêðóòíóëà êëþ÷. Íà ñ÷àðíåëûì áàêó 
ñêðûí³ çàñòàë³ñÿ ô³ÿëåòàâû êàñöþì ³ áåëàÿ ìàéêà. Ðà-
íåé àïðàíóëà ³õ íà ñÿáå òîëüê³ àäç³í ðàç. Áûëî ãýòà äâà 
ãàäû òàìó, ó êðàìå. Ðàçãëÿäàëà âîïðàòêó äî¢ãà ³ äàêëàä-
íà, ïðàâÿðàþ÷û ¢ ëþñòýðêó, ö³ áåëü òðûìàå ãàðìîí³þ ç 
ô³ÿëåòàì, ³ ö³ ô³ÿëåò äîáðà ñ³íõðàí³çóå ç ñ³â³çíàé âàëàñî¢, 
à ìàòýðûÿë – ö³ íàïý¢íà àäïàâåäíàé ÿêàñö³ ³ ïðû ïåð-
øàé íàãîäçå ö³ íå ïîéäçå ¢ ñêëàäê³ ³ ö³ íå ïàêàìå÷ûööà. 
Ðý÷û âàæíûÿ, çâûø÷àñîâûÿ íåëüãà êóïëÿöü ëåãêàäóì-
íà, àáû õóò÷ýé, ê³íó¢øû àäíûì âîêàì, àáî – øòî ãîð-
øàå – ê³ðóþ÷ûñÿ çàêë³êàì³ àêòóàëüíàé ìîäû. Êàñöþì 
áû¢ áåççàãàííû – ÿê äâà ãàäû òàìó, òàê ³ öÿïåð. Çàðàç, 
íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ïðûìåðûëà òîëüê³ áîòû. Øìàò äç¸í 
ïðàñòàÿë³ ÿíû áåñêëàïîòíà ¢ êàðäîííàé ñêðûíà÷öû ¢ 
øàôå, êàë³ íîã³ çà òîé ÷àñ ïðàòàïòàë³ íå àäíó ñöåæêó 
³ çäàðàëàñÿ ³ì ñòàì³ööà, àïóõíóöü, çãóá³öü øòîäç¸ííóþ 
ôîðìó. Äû òàê ö³ ³íà÷àé, ïðàâåðûöü áîòû ïåðàä äî¢ãàé 
äàðîãàé íå ë³øíÿÿ ñïðàâà. Àëå êàðû÷íåâûÿ ïà¢÷àðàâ³ê³ 
ñÿäçåë³ ³äýàëüíà, çàÿ¢ëÿþ÷û ãàòî¢íàñöü äà âàíäðî¢ê³ ¢ 
íàéäàëåéøû øëÿõ. “ßêðàç. Ë¸ãê³ÿ ³ íå ö³ñíóöü”, – ïàäó-
ìàëà ÿíà ³ ïàñòàâ³ëà ³õ ïîáà÷ ç êóôðàì.

Çàòûì öýëû äçåíü ðàçìà¢ëÿëà ç äçåäàì Óëàäç³ì³ðàì. 
Íàñàìðý÷ ðàçìà¢ëÿëà ñàìà ç ñàáîé, àëå ãóòàðêà áûëà 
¢ñ¸-òàê³ ïàäðûõòî¢êàé äà ñóñòðý÷û ç ³ì. Ïåðàê³äàëà íå-
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êàëüê³ ðàçî¢ êîæíàå ñëîâà, ðàçãëÿäàëà ÿãî ç óñ³õ áàêî¢ 
– ÿêîå ¢çÿöü ç ñàáîé, ÿêîå ñêàçàöü ÿê ïåðøàå ³ ÿê àïîø-
íÿå, ³ ÿø÷ý ÿêîå ëåïåé ïàê³íóöü íàçà¢ñ¸äû òóò. Öÿãàì 
äçåñÿö³ãîääçÿ¢ íàçá³ðàëàñÿ øìàò ³ì¸íà¢ ³ çäàðýííÿ¢, äû 
íå ¢ñå æ ÿíû çàñëóãî¢âàþöü âå÷íàãà ³ñíàâàííÿ.

Âå÷àðàì áàáêà Ñîíüêà ïàêë³êàëà ¢ õàòó ñûíî¢ ³ 
ìÿíå, ÿê àäç³íàãà ñâàéãî ¢íóêà. Ó ãàñö³ííûì ïàêî³ ÷àêà¢ 
ñòîë-ñêëàäàíêà. Äà¢íî òàìó, êàë³ äîì áû¢ øìàòëþäíû 
³ ãàìàíë³âû, ñòîë òàê ³ ñòàÿ¢ – øòîäç¸ííà ðàñöÿãíóòû 
íà ïî¢íóþ äà¢æûíþ. Ç àäûõîäàì êîæíàãà ñûíà ñòîë 
ñö³ñêà¢ñÿ, ñêàðà÷à¢ñÿ, àæ, äàñÿãíó¢øû ì³í³ìàëüíàãà ïà-
ìåðó, çàñòû¢ ïàä áåëûì àáðóñàì. Öÿïåð ÿíà ðàñöÿãíóëà 
ÿãî çíî¢, à íà¢êîëà ïàñòàâ³ëà øýñöü êðýñëà¢. 

– Ñÿäàéöå, õëîïöû, – ñêàçàëà, ïàêàçà¢øû ðóêîé ìåñ-
öû çà ñòàëîì, ³ ìû ñåë³, ðàññòàâ³¢øû ëîêö³ íà áåëûì 
àáðóñå, ³ òîëüê³ ìàëåíüêàå êðýñëà Ñàøê³ çàñòàëîñÿ ïóñ-
òûì. 

– Íó, øòî òàì, – ïåðøûì àçâà¢ñÿ Àíòîí. 
– Ïðûéøî¢ ÷àñ. 
– ×àñ?.. – íå çðàçóìåë³. – ßê³ ÷àñ?..
– Íà òîé ñâåò... Çà¢òðà, – ñêàçàëà áóäç¸ííà, í³áûòà ìý-

òàé çà¢òðàøíÿé âàíäðî¢ê³ áûëà íå âå÷íàñöü, à ê³¸ñê ïà 
äðóã³ áîê âóë³öû àáî ðàí³øíÿÿ ëàïàòíÿ ç ëåïøàé ñóñåä-
êàé. 

– ² ¢æî çà¢òðà? Ãýòà øòî, ïà òýëåâ³çàðû òàê ñêàçàë³ ö³ 
áàöþøêà ¢ öàðêâå àá’ÿâ³¢? – äçÿäçüêà Êîëÿ âûñêà÷û¢ 
æàðòàì, àëå áàáêà íàâàò íå ¢ñì³õíóëàñÿ. 

– Çà¢òðà ¢ñ¸ òóò áóäçå ³íà÷àé. À ìíå íÿìà ¢æî ÷àãî 
ïðû ãýòûì ðàá³öü. Âû ñëóõàåöå ìÿíå?

Íå ñëóõàë³ í³ ÿå, í³ ñàì³õ ñÿáå. Äà¢íî ¢æî ñòðàö³ë³ 
âåðó ¢ ìîö ïðàä÷óâàííÿ¢ áàáê³ Ñîíüê³! À ìîæà æûö-
ö¸ ³õ ïåðàãðóç³ëàñÿ, çàïî¢í³ëàñÿ ïà áåðàã³, ³ íå áûëî ¢ ³ì 
ìåñöà í³ íà ñâàþ, í³ íà ÷óæóþ ñìåðöü? ßê í³ äç³¢íà, àä 
íåø÷àñë³âûõ ïà÷óööÿ¢ ñöåæê³ Àíòîíà ³ Êîë³ çíî¢ ïà÷àë³ 
íàáë³æàööà, ïåðàñÿêàööà, ÿê ó äàë¸ê³ì äçÿö³íñòâå. ² çà-
ðàç êîæíû ç ³õ ç³ðû¢ ö³ ¢ ñöåíû, ö³ ¢ áÿñêîíöàñöü âóë³öû, 
øóêàþ÷û ñïîçíåíàå êàõàííå... Âàëîäçÿ æ êðóæû¢ ó ñâà³ì 
àñàá³ñòûì ñâåöå âûñîê³õ ðàäàâîäà¢, äçå íå ìåñöà âÿñêî-
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âûì çàáàáîíàì àáî äðîáíûì ñàðäý÷íûì ñïðàâàì. «Íå 
ñëóõàþöü», – çàñóìàâàëà áàáêà. 

– À òû, – ãëÿíóëà íà ìÿíå ³ ¢ñì³õíóëàñÿ. – À òû, íó 
ÿê æà öÿáå çâàöü...

ßíà í³êîë³ íå ìàãëà çàïîìí³öü ìà¸ ³ìÿ, áî òàê³õ ³ì¸íà¢ 
ðàíåé ó íàøàé ñÿì’³ íå áûëî. Êàë³ ìàÿ ìàö³ Ñòýôàí³ÿ 
¢ïåðøûíþ âûìàâ³ëà ÿãî, áàáêà ïàïðàñ³ëà ïà¢òàðûöü 
ÿø÷ý ðàç ³ ÿø÷ý, ïîòûì äî¢ãà êîðïàëàñÿ ¢ öàðêî¢íûõ 
êí³æêàõ, øóêàþ÷û, ö³ ¸ñöü òàì òàêîå, àëå íå çíàõîäç³ëà. 
Ãàðòàëà êí³æê³ àäç³í äçåíü, äðóã³ ³ òðýö³, ³ ¢ñ¸ äàëåé ïà-
ãëûáëÿëàñÿ ¢ ñìóòàê, ³ ¢ñ¸ áîëüø õâàëÿâàëàñÿ çà ìà¸ 
æûöö¸, íàçâàíàå ³ìåì, ÿêîãà í³õòî òóò íå ÷ó¢. ² ö³ çíîé-
äçåööà ¢ íåáå àí¸ë, øòî ¢ çëóþ õâ³ë³íó ðàçãîðíå íàäà 
ìíîé àïÿêóí÷ûÿ êðûëû? Íàðýøöå ÿíà çíàéøëà íåøòà 
ïàäîáíàå ³ òîëüê³ òàäû ñóïàêî³ëàñÿ. “Îò, – ñêàçàëà. – Íå 
çóñ³ì òàê, àëå æ ¸ñöü. Ìîæíà íåÿê æûöü ³ ç òàê³ì ³ìåì”.

– Íó, ÿê æà öÿáå çâàöü, – ñòàðàëàñÿ ïðûïîìí³öü 
ìà¸ ³ìÿ, àëå ÿíî íå âûíûðâàëà. – Âîñü òàáå ³ íà. Íàâàò 
Óëàäç³ì³ðó çà¢òðà íå ñêàæó, õòî òû. ßê áû ³ íÿìà öÿáå?! 
– çäç³â³ëàñÿ. – Äû í³÷îãà, íÿõàé çàñòàåööà ¢ñ¸, ÿê ¸ñöü. 

Ïîçí³ì âå÷àðàì áàáêà Ñîíüêà ïðûëåãëà ¢ ëîæàê ³ 
ïàìåðëà. Ñàìà, àäíà, áî ìû, íå äàâÿðàþ÷û ÿå ñëîâàì, 
ðàçûøë³ñÿ êîæíû ¢ ñâîé äîì.

Êàë³ áàáêó ïàêëàë³ ¢ òðóíó, ÿ ïðûãàäà¢ ÿå àïîâåä ïðà 
ðàñø÷ýïëåíàå ïåðóíîì äðýâà, ç ÿêîãà âûéøë³ ìóæ÷ûíà ³ 
æàí÷ûíà. ßãî çâàë³ Âàëîäçåì, ÿå Ñîíüêàé. Áûë³ ïåðøûì³. 
Öÿïåð Ñîíüêà àïîøíÿÿ, çàãîðíóòàÿ ¢ äðýâà, âûêëþ÷íàå 
ïà ñâà¸é ôîðìå, íà ÷îðíàé ìàøûíå åõàëà íà ìîã³ëê³, à 
âóë³öàì³ Ìÿñòý÷êà ³øë³ ëåãêàâóøê³, ³ áûëî ³õ çíà÷íà 
áîëüø, ÷ûì ó äðóã³ÿ äí³. Ó ñâà¸é ìàëàäîé íà³¢íàñö³ ÿ 
ïàäóìà¢, øòî ãýòà ëþäç³ ç óñÿãî ñâåòó ç’ÿçäæàþööà íà 
ðàçâ³òàííå ç áàáêàé Ñîíüêàé. Äóìêà áûëà çóñ³ì ñëóøíàÿ 
– ÷àëàâåê, ç ÿêîãà ïà÷ûíà¢ñÿ íàø ñâåò, íå àäûõîäç³öü, ïà-
êóëü íå ðàçâ³òàþööà ç ³ì óñå, õòî çàñòàåööà ¢ æûâûõ. Àëå 
÷óæûíöû íå ñïûíÿë³ñÿ. Íå çâÿðòàþ÷û ¢âàã³ íà ðàçãîð-
íóòûÿ âåòðàì ÷îðíûÿ õàðóãâû, ìàöíåé íàö³ñêàë³ ïåäàë³ 
ãàçó ¢ ñâà³õ ìàøûíàõ, àáãàíÿë³ ìàðóäíàå ïàõàâàëüíàå 
øýñöå ³ ê³ðàâàë³ñÿ ¢ öýíòð Ìÿñòý÷êà.
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“Âå÷íàÿ ïàìÿöü”, – áàöþøêà Ñöÿïàí ïàêðàï³¢ æî¢òû 
êîï÷ûê, à äîìà, çà õà¢òóðíûì ñòàëîì, çà äðóãîé-òðýöÿé 
÷àðêàé, êàë³ æûâûÿ, êàí÷àòêîâà ðàçâ³òà¢øûñÿ ç ì¸ðòâûì³, 
çíî¢ âÿðòàþööà äà ñâà³õ ñïðà¢, ¸í ïàö³êàâ³¢ñÿ:

– À êîëüê³ æ áûëî ãàäî¢ íÿáîæ÷ûöû? Áî íàâàò ³ íà 
øûëüäà÷öû íå íàï³ñàë³. ²ìÿ, ïðîçâ³ø÷à òîëüê³... À êîëüê³ 
ãàäî¢ ïðàæûëà – íå íàï³ñàë³...

Óñå ãëÿäçåë³ òî íà áàöþøêó, òî àäç³í íà àäíàãî ³ çäç³¢-
ëÿë³ñÿ. Òîëüê³ öÿïåð çðàçóìåë³, øòî í³õòî íå âåäàå, êîëüê³ 
ÿíà ïðàæûëà. Í³õòî ³ í³êîë³ íå ïûòà¢ áàáêó Ñîíüêó ïðà 
ÿå äçåíü íàðàäæýííÿ. Íàøàå æûöö¸ ³øëî ¢ ôàëüøûâûì 
ïåðàêàíàíí³ ¢ ÿå íåñìÿðîòíàñö³, à òîå, øòî íå ïàì³ðàå, 
í³êîë³ æ ³ íå íàðàäæàåööà. 

– Ïàåäçåì, – ñêàçàëà ìàö³, êàë³ ðàçûøë³ñÿ ¢ñå ñâàÿê³ ³ 
çíà¸ìûÿ. – Ó íàñ òàêñàìà íÿìà òóò óæî í³ÿêàé ñïðàâû.

Àáì³íó¢øû áàöüêó, ÿê³ ïàñÿðýäç³íå ïàêîÿ ñÿäçå¢ íà 
êóê³øêàõ ³ ãàðòà¢ íåéê³ÿ ïàïåðû, ÿíà ïà÷àëà ñêëàäàöü 
ðý÷û. Àëå áàöüêà íå áà÷û¢ íàñ. ¨í òàêñàìà çá³ðà¢ñÿ ¢ 
äàðîãó. À ìîæà, áû¢ óæî íà øëÿõó, äçåñüö³ çà ×àðîì-
õàé ïåðàñÿêà¢ ÿêðàç äçÿðæà¢íóþ ìÿæó, áî êàë³ ìàö³ 
ïðàõîäç³ëà ïîáà÷ ç ÷àðãîâûì êëóíêàì ó ðóêàõ, ïðàöÿãâà¢ 
ë³ñòîê ïàïåðû, àïîøí³ øìàòîê ñâà³õ ñøûòêà¢, øòî öóäàì 
âûðàòàâà¢ñÿ ç ïàæàðó.

– Âîñü ìîé ïàøïàðò, âîñü ¸í, ãëÿäç³öå. À áàãàæ? Ïà-
íîâå ìûòí³ê³, íó ÿê³ ¢ ìÿíå áàãàæ? Òîëüê³ ø÷àñöå ³ í³÷îãà 
áîëüø. Âî, òóò ÿíî ³ òóò, ³ òóò, – âûâàðî÷âà¢ ê³øýí³, 
ðàçãàðòà¢ êðûññ¸ ï³íæàêà. – Òîëüê³ ø÷àñöå, ïàíîâå, áî 
åäó òóäû, äçå ìà¸ ìåñöà. 

Êàë³ ìàö³ çà÷ûíÿëà àïîøíþþ âàë³çêó, áàöüêà êðî÷û¢ 
óæî âóëà÷êàì³ Âûñîêàãà. Øïàöûðàâà¢ êàøòàíàâàé àëå-
ÿé ñàïåãà¢ñêàãà ïàðêà, ïðûïûíÿ¢ñÿ ëÿ çà³ìøýëàé ñà-
æàëê³, ïåðàê³äâà¢ñÿ ñëîâàì ç ðûáàêàì³, ê³ðàâà¢ñÿ äà 
çðóéíàâàíàãà çàìêà. Ðàçãàðòà¢ êðàï³âó, øòî çà¢çÿòà ïà-
äûìàåööà íà ïàëàöîâûÿ ñõîäû, ³ íà ñûõîäçå æûööÿ 
ñòà¢ëÿ¢ ñëåä òàì, äçå ïàâ³íåí ¸í áû¢ àäö³ñíóööà ¢ ñà-
ìûì ÿãî ïà÷àòêó...

Òûì ÷àñàì ó íàøûì Ìÿñòý÷êó íàòî¢ï íåçíà¸ìûõ 
ëþäçåé ïëû¢ öýíòðàëüíàé âóë³öàé, ðàññûïà¢ñÿ ¢ çàâóëê³ 
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ïàì³æ ïààñîáíûì³ äàìàì³. Çìÿòà¢ óñ¸, øòî òðàïëÿëàñÿ ïàä 
ðóê³. Çðûâà¢ øûëüäû ³ ñòàðûÿ òûíê³, ðàçá³âà¢ â³òðûíû. 
Ðóïë³âûÿ ðóê³ âûíîñ³ë³ ç ðýâàëþöûéíàãà ìóçåÿ ÷ûðâî-
íûÿ ñöÿã³ ³ àã³òàöûéíûÿ áþëåòýí³. Ì³æ Ëåí³íàì ³ Ìàðê-
ñàì ëÿæà¢ íà òðàòóàðû äçÿäçüêà Âàíÿ. Ç âàñêîâàãà ïàð-
òðýòà ãëÿäçå¢ ó ñàêàâ³öêàå, êóäëàòàå íåáà ³ ïûòà¢ íÿìûì 
ïîç³ðêàì: “À ãýòà øòî ðîá³ööà? À õòî âàì äàçâîë³¢?” 

Ëþäç³ òàïòàë³ñÿ ïà íåïàòðýáíûõ àã³òêàõ ³ ïàðòðýòàõ, ³ 
êàë³ á äçÿäçüêà Âàíÿ äîáðà âûñòðóí³¢ âóõà, ïà÷ó¢ áû ³õ 
ðàçìîâû: “Ó ðýâàëþöûéíûì ìóçå³ çíîéäçå ïðûñòàíü ïà-
÷àòêîâàÿ øêîëà, õàé ìàëàäîå ïàêàëåííå âó÷ûöü òàì íî-
âóþ ã³ñòîðûþ”.

Çà ïåðøàé õâàëÿé ³øëà äðóãàÿ. Ãýòû íàòî¢ï àáêëàäà¢ 
ñòàðûÿ äàìû íîâûì³ òûíêàì³, ðàçìàë¸¢âà¢ â³òðûíû 
ýêçàòû÷íûì³ êâåòêàì³ ³ ñëîâàì³, íà ñâåæàïàôàðáàâàíûÿ 
ñöåíû âåøà¢ íîâûÿ øûëüäû. Ó ëàçí³ ïàñÿë³¢ òýëåêà-
ìóí³êàöûéíóþ ô³ðìó, ó Äîì ïàðòû³ çàê³íó¢ ô³ë³ÿë 
ïîë³òýõí³÷íàãà ³íñòûòóòà, à ¢ ê³íàòýàòðû, ñïûíÿþ÷û ¢ ïà-
ëîâå àïîøí³ ñåàíñ, çàãðóæàë³ñÿ õàëàäç³ëüí³ê³, òýëåâ³çàðû, 
ïðàëüíûÿ ìàøûíû.

Íàä Ìÿñòý÷êàì ñòàÿ¢ ïàõ ñâåæàé âàïíû, ïåðàìåøà-
íû ç âîäàðàì ôàðáû, ³ áû¢ ¸í ìàöíåéøû çà äóõìÿíàñöü 
ñîñíà¢ ³ ÿë³í.

Ì³æ íàòî¢ïàì ö³øêîì ïðàáÿãàë³ ìÿñöîâûÿ ñòàëÿðû, 
àä÷àéíà øóêàþ÷û äàðîãó äàäîìó. Àëå íå ìàãë³ ÿå çíàéñ-
ö³, áî ¢ñå âóë³öû çìÿí³ë³ ñâàå ³ì¸íû, à ÷àñ ïàñêàðà¢ êðîê 
³ äàâîäç³¢ ëþäçåé äà ïàç³öû³ ìàëåíüêàãà æó÷êà, øòî, 
çãóá³¢øû àðûåíòàöûþ ¢ áë³æýéøûì íàâàêîëë³, õàà-
òû÷íà êðóö³ööà íà¢êîë ñâà¸é áë³ñêó÷à-ïàíöûðíàé âîñ³. 
² ñòàëÿðû áðàë³ íàïðàìàê íà àäç³íû, ïàêóëü íÿçìåííû 
àðûåíòàöûéíû ïóíêò ó Ìÿñòý÷êó. Íà ôàáðû÷íû êîì³í. 
ßê àïîøí³ÿ ñòðóìåíü÷ûê³ àäûõîäçÿ÷àé ç³ìû, ñïëûâàë³ 
äà ôàáðû÷íàé áðàìû ³ òàì ñïûíÿë³ñÿ. Áðàìà ñóñòðàêàëà 
³õ íåïðàí³êàëüíàé, íåïàõ³ñíàé ñöÿíîé, ³ âàðòàâàë³ ÿå íå-
çíà¸ìûÿ âàõö¸ðû. ² çíî¢ ñòàëÿðû àäñòóïàë³ íàçàä, ³ áåãë³ 
äà Äîìà ïàðòû³, íà ëÿòó, ó äóìêàõ, ñêëàäàþ÷û ê³ïÿ÷ûÿ 
ë³òàí³³ ñêàðãà¢ ³ ïðàòýñòà¢, àëå òàì íå áûëî ¢æî êàìó ³õ 
ñëóõàöü. 
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Âå÷àðàì, êàë³ ìû ç ìàö³ ³øë³ íà âàêçàë, óñ¸ ñóïàêî³ëàñÿ, 
³ Ìÿñòý÷êà ðûõòàâàëàñÿ ñïàöü. Çãàñàë³ âîêíû ³ çà÷ûíÿë³ñÿ 
äçâåðû ¢ ñ¸ííÿøí³ äçåíü ³ âà ¢ñå ðàíåéøûÿ äí³, ìåñÿöû, 
ãàäû – ó òîé ÷àñ, çà ÿê³ íå íàðàäç³¢ñÿ òóò í³ àäç³í ãåí³é, 
àëå íå ïðûéøî¢ íà ñâåò òàêñàìà í³ àäç³í äàðýøòû çëû 
÷àëàâåê, çà êàãî òðýáà áûëî á ñàðîìåööà äî¢ãà, öýëûì 
÷àðãîâûì æûöö¸ì.

Íà ïàíàäâîðêó áàáê³ Ñîíüê³ ÷àñ çàá³âà¢ ó çÿìëþ êà-
ìÿí³ íîâûõ ôóíäàìåíòà¢, âûö³ðà¢ ñëÿäû, ïðûêðûâà¢ óñ¸ 
òðàâîé ³, ñòîìëåíû ïðàöàé, ñïûíÿ¢ñÿ íà õâ³ë³íó. 

* * *
Ó äàë¸êàé áóäó÷ûí³, êàë³ ãýòàé ìàëåíüêàé êðà³íàé 

çàö³êàâÿööà àðõåîëàã³ ³ ðàñêàïàþöü ñòàðûÿ ôóíäàìåí-
òû, ðàçãðàáóöü çàðîñëûÿ òðàâîé ñöåæê³, çàç³ðíóöü ó 
ñòóäíþ ç íåäàï³òàé âàäîé, ÿíû çàíÿñóöü ó ñâàå âó÷î-
íûÿ êí³æê³ ôàíòàñòû÷íûÿ ã³ñòîðû³: ïðà ýï³äýì³þ ÷óìû, 
øòî ðàïòî¢íà çìÿëà ¢ íÿáûò æûöö¸, ïðà ìàã³÷íóþ ìîö 
ïëàíåò, ÿê³ÿ, ñêëà¢øûñÿ ¢ íåïà¢òîðíóþ êàíô³ãóðàöûþ, 
ïåðàâÿë³ ëþäçåé ç àäíàãî ìåñöà ¢ äðóãîå, ïðà ëàêàëüíóþ 
âàéíó, áåç ïåðàìîæöà¢ ³ ïåðàìîæàíûõ. Áî ¢ñå çàã³íóë³. 
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Ãðàâ³òàöûÿ

×àëàâåê, – òàê³ ÿãî ñêëàä – çà¢æäû õî÷à áûöü ó æûööi 
êiì äðóãiì. Ôàáðûêàíò àäâàêàòàì, àäâàêàò àôiöýðàì, 
àôiöýð íÿø÷àñíà çàêàõàíûì ïàýòàì. À íÿø÷àñíà çàêà-
õàíû ïàýò, êàëi ¢æî äàø÷ýíòíà ðàçìàæà íà ïàïåðû ñâîé 
ïëà÷ i ðîñïà÷, õàöå¢ áû ñòàöü ñàìûì áóéíûì ôàáðû-
êàíòàì ó êðàiíå, äû ãýòàé ïàíi, øòî àäìîâiëàñÿ àä ÿãî-
íûõ ïà÷óööÿ¢ äàêàçàöü, ÿê³ êàòàñòðàô³÷íû çðàáiëà ÿíà 
ïðîìàõ. Âîñü, ñêàæàì, ïàñûëàþ÷û ¢ âàêàöûi íà ÿå õàòíi 
àäðàñ ôîòàçäûìàê ç ñàìàé ýêçàòû÷íàé êðà³íû ñâåòó. 

² ç ôàòàãðàô³³ ÿãîíûÿ âî÷û íÿõàé ãëÿäçÿöü ó âî÷û ãý-
òàé ïàí³. Äàêëàäíà òàê, ÿê ó äàëå÷ àê³ÿíà ¢ç³ðàþööà ðàñ-
ñûïàíûÿ íà áåðàãàõ Âåë³êîäíàé âûñïû êàìåííûÿ âàëó-
íû – ïîç³ðêàì íàä÷àñîâûì ³ àáûÿêàâûì, õàðàêòýðíûì 
÷àëàâåêó, ó êàãî çà¢ñ¸äû ¢ çàäíÿé ê³øýí³ íàãàâ³ö âàëÿ-
åööà çàë³øí³ ì³ëü¸í äîëàðà¢. ² ÿø÷ý íÿõàé ãýòû ïîç³ðê 
çàá³âàåööà ¢ ÿå ñýðöà êàëþ÷ûì³ ãîëêàì³, ³ àä áÿñêîí-
öûõ ïàðà¢íàííÿ¢ ³ ïåðàïàäë³êà¢ íÿõàé êîæíóþ ÿå íî÷ 
ïåðà¢òâàðàå ¢ íÿìû, áÿñêîíöû ïàïðîê. Ó àäðàñ – çäàâà-
ëàñÿ – áë³çêàé, à ïàïðà¢äçå àáñàëþòíà ÷óæîé ñï³íå, øòî 
ðàçëàæûëàñÿ ïîáà÷ äû õðàïå ñòîìàé øòîäç¸ííàãà çìà-
ãàííÿ çà õëåá ³ êóñîê ñàëà äà õëåáà. 

Ìíå õî÷àööà íà Âåë³êîäíûÿ âûñïû. Ãëÿíóöü àäòóëü, 
ç ñàìàé äàë¸êàé ïåðñïåêòûâû íà ìàëåíüê³ÿ äîì³ê³, íà 
êóìïÿñòû êóïàë ñàáîðà, íà ñï³÷àñòóþ âåæó êàñö¸ëà, øòî 
äçåñÿö³ãîääçÿì³ êàëóïàþööà ¢ àäíûõ ³ òûõ æà âîáëàêàõ. 
² íà ñìåøíûÿ ïîñòàö³ ìà³õ ñóñåäçÿ¢, õòî ¢ ìóðàøý÷àé 
ðóïë³âàñö³ çá³âàå àáöàñû àá ó÷àðàøí³ÿ ñëÿäû.
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Øòîäç¸ííà çàõîäæó íà âàêçàë, ïðûñàäæâàþñÿ íà ëà-
âà÷êó. Ìà¢êë³âàÿ ãðàìàäà âûñûïàåööà íà òðàòóàð, ðàçá³-
âàåööà íà ïààñîáíûÿ ñöåæê³. Ïà ïðûâû÷öû ïåðàë³÷âàþ 
äîáðà âÿäîìûÿ ô³ãóðû.

À ÷àñàì ãóëÿþ ñàì ç ñàáîþ ³ íàçûâàþ êîëüêàñöü 
ïàñàæûðà¢ ðàíåé, ïàêóëü ðàñêðûþööà äçâåðû à¢òîáóñà. 
Íàîãóë íå ïàìûëÿþñÿ. 

À¢òîáóñû àäïà÷ûâàþöü ïÿöü õâ³ë³í, äçåñÿöü. Çàñó-
íó¢øû íà âî÷û áðûëü êåïê³, ê³ðî¢öû àäûõîäçÿöü ó êàðî-
öåíüêóþ, äàñòóïíóþ òîëüê³ êàòàì áÿñïå÷íóþ àäñóòíàñöü 
ó íàòî¢ïå. À ïîòûì ðýçêà àçûâàåööà ìàòîð, âûáÿãàþöü 
íà áåëà-ñ³íþþ ñï³íó ìåõàí³÷íûÿ äðûæûê³, ñêà¢çàþööà 
íà êîëû ³ íàõàáíûì³ êóëàêàì³ âûøòóðõî¢âàþöü ³õ ó ÷àð-
ãîâû øëÿõ. Àäïðà¢ëÿþ çðîêàì ñ³í³ õðûáåò. Áà÷ó ÿø÷ý, 
ÿê à¢òîáóñ, äàñÿãíó¢øû êðàþ âóëà÷ê³, ïðûïûíÿåööà, ïà-
âÿðòàå íàïðàâà, õ³ñòàþ÷ûñÿ ïåðàñÿêàå ÷ûãóíà÷íûÿ ðýéê³, 
êðûë³öü ðîíäàì ïîáà÷ êàñö¸ëà ³ çí³êàå çà çÿë¸íàé øûð-
ìàé, ì³æ äðý¢. Òàäû õàöåëàñÿ á ê³íóööà íà¢çäàãîí, íà ëÿòó 
ðàñêðûöü äçâåðû, íûðíóöü ó ö¸ïëàå íóòðî, çàâàë³ööà íà 
ñàìû çàäí³ ôàòýëü. ² ìàëåíüê³ì äîì³êàì, ³ âóë³öû, çàêëÿ-
òàé ó ë³ïàâûÿ øàðýíã³, ³ ¢ñÿìó ìÿñòý÷êó ïàìàõàöü ðóêîé 
íà ðàçâ³òàííå.

Ãýòàÿ äóìêà – ³ìãíåííå. Íàðàäæàåööà ³ çí³êàå, íå 
ïàñïå¢øû íàáðàöü ðýàëüíû êøòàëò. ß äàñêàíàëà âå-
äàþ, øòî áåëà-ñ³í³ à¢òîáóñ àäûõîäç³öü íå äà ýêçàòû÷íûõ 
áåðàãî¢. Ñïûíÿå ìàðøðóò äàë¸êà ðàíåé, ó â¸ñêàõ, ó ìÿ-
ñòý÷êàõ êðîïëÿ ¢ êðîïëþ, ÿê íàøàå. À ïðû òûì – ÿê ³ 
ÿãîíûÿ ïàñàæûðû – ó áÿñêîíöàñöü ïà¢òàðàå ñâîé øëÿõ, 
êðóö³ööà ¢ çà÷àðàâàíûì êðóçå íà ñÿðìÿæíûõ âÿðî¢êàõ 
ìÿñöîâàé ãðàâ³òàöû³. 

À ìÿíå ãýòàÿ ãðàâ³òàöûÿ øòîäç¸ííà ïðûöÿãâàå íà âàê-
çàë. ² ñàì ñÿáå ïåðàêîíâàþ, øòî âåëüì³ ìíå ïàäàáàåööà 
ãýòû âàêçàë, ³ í³ ¸í, í³ ÿ í³ ¢ ÷ûì íå çìÿí³ë³ñÿ çà àïîøí³ÿ 
òðûööàöü ãàäî¢, ç äíÿ, êàë³ çàéøî¢ ÿ ñþäû ïåðøû ðàç. À 
çàòûì, ïà ïðû÷ûíå àäíàå ñÿáðî¢ê³, ïà÷à¢ íàâåäâàöü ãýòàå 
ìåñöà ¢ êîæíàå íÿäçåëüíàå ïàïî¢äíå. 
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ßå iìÿ áûëî Çîñÿ, íàéïðûãàæýéøàÿ äçÿ¢÷ûíà ¢ ñóñåä-
íiì ëiöýi. 

Ñêàæàöå: „À ìîæíà íàçâàöü, ÿêàÿ äçÿ¢÷ûíà ñàìàÿ 
ïðûãîæàÿ?” 

À ÿ ñêàæó: „Äçÿ¢÷ûíà, ó êàãî òû ÿêðàç çàêàõàíû, ïðû-
ãàæýéøàÿ çà ¢ñiõ”. 

Çîñÿ âûñàäæâàëàñÿ ç à¢òîáóñà, i ìû ¢øûâàëiñÿ ¢ ìà-
ëåíüêi ñêâåð. Ç ëåâàãà áîêó áåëàé âåæàé óçäûìà¢ñÿ ¢ íå-
áà êàñö¸ë, çà ñïiíàþ ãàìàíi¢ áàð „Êðûíi÷êà”, à òðàòóàðàì 
ñòóïàëi ¢ñÿëÿêiÿ äçÿäçüêi i ö¸òêi – êàìó ñïåøíà ïàãó-
òàðûöü ç Óñÿâûøíiì, à êàìó áëiæýé ó „Êðûíi÷êó”, äçå 
âåê âå÷íà ñìóòíûÿ àôiöûÿíòêi íàëiâàþöü æî¢òàå, ìóò-
íàå ïiâà. Çâû÷àéíû ¢ íÿäçåëþ àáðàçîê. 

×àðãîâûÿ à¢òîáóñû âûïë¸¢âàëi íà òðàòóàð ãðóïêi 
õëîïöà¢ i äçÿ¢÷àò, øòî òàêñàìà æ ç’ÿçäæàþöü ç íàâàêîëü-
íûõ â¸ñàê, ðàññûïàþööà ïà çíÿòûõ êâàòýðàõ, à ç ïàíÿä-
çåëêà ðàíiöîé, ñòóïàþ÷û ¢ øêîëó, äàãàíÿþöü íîâû ñâåò. 
I ¢æî áà÷àöü ñÿáå (ó êîæíàãà òóò ñâàÿ ìåðà) êðà¢÷ûõàìi, 
ñëåñàðàìi, ëåêàðàìi. 

×àñ àä ÷àñó i ìíå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ òàêîå, àñàáëiâà ¢âå÷àðû. 
Öýíòðàëüíàé âóëiöàé iøëi ìû ç Çîñÿé, à øàðýíãi áëîêà¢ 
ãëÿäçåëi íà íàñ ö¸ïëûìi âîêíàìi. I ÿ ¢ äóìêàõ êëÿ¢ñÿ íà 
ïåðøàå êàõàííå: áóäóöü i ¢ íàñ ñâàå âîêíû, ñàìûÿ ö¸-
ïëûÿ i ñàìûÿ ñâåòëûÿ ¢ ìÿñòý÷êó. I ñòàíå ¢ ãàñöiííûì 
ïàêîi âÿëiêi ñòîë, à çiìîâûì àäâÿ÷îðêàì, êàëi ñîíöà ëåäçü 
êðàíó¢øû ãàðûçîíò, ðàññûïëåööà íiòêàìi ïà¢ñâÿòëà, 
çàñå¢øû çà òîé ñòîë, áóäçåì ç ñîíå÷íûõ àø÷ýïêà¢ ñíà-
âàöü çà¢òðàøíi äçåíü.

Àäêóëü ïàÿâ³ë³ñÿ íà âàêçàëå Áîëiê i Ïàïóñü, íå âå-
äàþ. Ó Ïàïóñÿ òûð÷àëà ç-çà ïëÿ÷à íåàäëó÷íàÿ ãiòàðà, ¸í 
óñìiõà¢ñÿ íà ¢ñå çóáû, ÿê óñìiõàþööà ëþäçi, øòî õî÷óöü 
ñêàçàöü: „Ãëÿäçiöå, ÿêi ïðûãîæû ñâåò. À ÿ ãýòàìó ñâåòó 
¢ëàñíiê”. 

Áîë³ê ïðûòài¢ñÿ êðîê ççàäó, ïà ïðûâû÷öû, ìî¢÷êi 
ëóñêà¢ ñåìóøêi äû ïëÿâà¢ ïàä íîãi ÷îðíà-áåëûìi ëóïi-
íàìi. 
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ß í³êîë³ íå ìîã çðàçóìåöü, ÿêàÿ ñ³ëà ñïàëó÷àå ãý-
òûÿ äçâå, êðàéíå ðîçíûÿ àñîáû – óïý¢íåíàãà ¢ ñâà-
¸é âûêëþ÷íàñö³ ãàâàðóíà Ïàïóñÿ ³ Áîë³êà, ÿê³ àä ñòðà-
õó ïåðàä íå÷àêàíàñöÿì³ ñâåòó ïðûê³äâàåööà ìà¢êë³âàé 
âî¢÷àé ñêóðàé, à ¢ êîæíóþ õâ³ë³íó ãàòî¢ êóñàöü óñ¸, øòî 
ïàäñòóï³öü áë³æýé çà ïðàöÿã ðóê³.

– Ïàçíà¸ìiø ç äàìàé? – íå ÷àêàþ÷û àäêàçó, Ïàïóñü 
êàêåòëiâà çàçiðíó¢ ó âî÷û Çîñi. – ß, Ïàïóñü.

– Äçi¢íàå iìÿ, – ñêàçàëà Çîñÿ.
– ßê i ÿ äçi¢íû. Óâåñü ñâåò óæî òàêi. I ãýòàå ìÿñòý÷-

êà òàêñàìà äçi¢íàå. ×àðî¢íàå. Âåäàåø íàøàå ìÿñòý÷-
êà? Òû àäêóëü áóäçåø? Òû äà¢íî òóò? – àäíî çà äðóã³ì 
ïàñûïàë³ñÿ ïûòàíí³. À êàëi Çîñÿ íàçâàëà ñâàþ ìÿñöî-
âàöü, Ïàïóñü áåñöûðûìîííà ïðàöÿãíó¢ ðóêó:

– Ïàéøëi, ãëÿíåì òîå, øòî íå âiäàöü íà öýíòðàëüíàé 
âóëiöû. 

I ìû, íå ñïÿøàþ÷û, íàãà çà íàãîþ, ïàéøëi ãëÿäçåöü 
ìÿñòý÷êà. À êàëi Çîñÿ, ñïûíi¢øûñÿ êàëÿ íåéêàé âûñòà¢êi, 
àäñòàëà íà íåêàëüêi êðîêà¢, Ïàïóñü ñïûòà¢:

– Òðàõàåööà?
Ìåíàâiòà òàê, ãðóáà ³ íàõàáíà ñïûòà¢ ¸í, áûööàì 

áû ¢ êðàìå äàâåäâà¢ñÿ ïðà ñâåæû õëåá, àáî, ñêàæàì, àá 
óëàñöiâàñöi ëåãêàâóøê³ „Âîëãà” ïûòà¢: ÿêóþ õóòêàñöü 
íàáiðàå çà äçåñÿöü ñåêóíä, ÿêi ðóõàâiê òàì, à ÿêiÿ òàð-
ìàçû.

I ¢ òàêi ìîìàíò òðýáà áûëî äàöü Ïàïóñþ ¢ ìîðäó. Ïà-
ìóæ÷ûíñêó, çâû÷àéíà. À ÿ àäíî ¢ñìiõíó¢ñÿ i àäêàçà¢:

– Ñàì ïåðàêàíàéñÿ.
À Ïàïóñü ñïûòà¢ ÿø÷ý ðàç: 
– Íàïý¢íà äàçâàëÿåø?
I òðýáà áûëî äðóãi ðàç çàåõàöü ÿìó ¢ ìûçó, áî âàæíûÿ 

ñïðàâû âûðàøàþööà íåàäêëàäíà, çàðàç, àäíûì ìàõàì. Ó 
äðóã³ì âûïàäêó áÿðóöü ñàáå òîëüê³ âÿäîìû íàïðàìàê, 
í³ÿêàâåþöü, ðàñïà¢çàþööà ¢ âûïàäêîâàñöü. ² öåðàç äçåíü, 
öåðàç õâ³ë³íó íå çãàðíóöü ³õ, íå ïàñòàâ³öü íà ïðàäáà÷à-
íûÿ ðýéê³. Àëå ÿ íå çàåõà¢ Ïàïóñþ ¢ ìûçó. Çàö³ñêàþ÷û 
çóáû, ñêàçà¢:

 – Äàðìà ïðûäç³ðàåøñÿ. 
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I ïðûéøî¢ íà ïàìÿöü ñóáîòíi âå÷àð, ó Çîñi, íà â¸ñöû. 
Äîì êóëüòóðû, çâàíû „ñâÿòëiöàé”, çàïî¢íåíû ïàä çàâÿç-
êó, íàòî¢ï ïàæûëûõ ö¸òà÷àê, ïðûïÿòûõ äà ñöåíà¢ öâiêàìi 
öiêàâàñöi: òðýáà æ ñà÷ûöü iì çà ¢ñÿëÿêiìi âûêðó÷àñòûìi 
ôiãóðàìi, øòî ¢ íiÿêiì âûïàäêó íå ïðûïàìiíàþöü äî-
áðà çíà¸ìûÿ âàëüñû àáî ïîëüêi. Ïàä ïî¢íà÷, êàëi ñàëiñò-
ãiòàðûñò àä ðýçêiõ ðîê-ýíä-ðîëà¢ íàêiðàâà¢ñÿ ¢ ôàíå-
òû÷íûÿ íàñòàëüãii, ìàå âóñíû äàêðàíóëiñÿ äà ÿå âóõà. 

 – ìiæâîëüíà ïðà-
øàïòàëàñÿ ¢ñëåä ñàëiñòó. I Çîñÿ çáÿíòýæàíà àäâÿðíóëà 
òâàð, íàïðóæûëàñÿ, çàñàðîìåëàñÿ. Íå òðýáà, ãëÿäçÿöü æà, 
– ç³ðíóëà íà ñöåíû, àáëåïëåíûÿ æàíî÷ûìi ôiãóðàìi.

Ëiøíi êëîïàò, Ïàïóñü, ïàäáàäç¸ðàíû ¢ñïàìiíàìi, ìîé 
ãîëàñ ïàìàöíå¢, íàáðà¢ óïý¢íåíàñö³. Àëå Ïàïóñü íå 
àäñòóïi¢. ¨í ïà÷óõà¢ ïàòûëiöó, êðûâà ¢ñì³õíó¢ñÿ: 

– Íàëi¸ì, óâiäçiì.
ß íå àäðàçó çðàçóìå¢, ó ÷ûì ñïðàâà.
À ïîòûì ó ñïàæûâåöêàé êðàìå ìû ïðûäáàëi äâàíàö-

öàöü ïëÿøàê çâû÷àéíàãà âiíà.
„Êîðäûÿë”, äâàíàööàöü øòóê – òàê ìåíàâiòà ñêàçà¢ 

Ïàïóñü. I íàïàòêà¢øû çäçi¢ëåííå ¢ âà÷îõ ïðàäà¢ø÷ûöû, 
äàïî¢íi¢:

– ×àòûðû ÷àëàâåêi, êîæíàìó òðû ïëÿøêi.
– À ÿ íå ï’þ, – Çîñÿ ñêàçàëà ÿêðàç òîå, íà øòî ÿ ñïà-

äçÿâà¢ñÿ.
– Íó, õëîïöû, òàäû íàì çàäà÷à. Àáî ¢òðàiõ çìàãàööà, 

àáî ïåðàêàíàöü i ÿå, – ïàäìiðãíó¢ Ïàïóñü i âÿðíó¢ñÿ äà 
ðàíåéøàãà:

– Óñ¸-òàêi äâàíàööàöü, ïðîøà ïàíi. 
À ¢ íàø áîê:
– Äûê êóäû ïîéäçåì? Áîëþñü, ìî äà öÿáå? Ìàöi, ÿê 

íàðìàëüíà, ó öàðêâå çàðàç?
– À ÿê æà iíà÷àé. Òàì i æûëà á, áëÿõà, êàëi á áàöþøêà 

íàíà÷ äàìî¢ íå âûòóðû¢, – ïàöâåðäçi¢ Áîëþñü. 
² ìû ïàâÿðíóë³ ç öýíòðàëüíàé âóë³öû, ïàâàëàêë³ñÿ 

ì³æ äðà¢ëÿíûõ äàìî¢, øòî ¢çâÿë³ñÿ íåàõàéíûì³ ïàëü-
öàì³ òûì÷àñîâàñö³, à öÿïåð âûñòîéâàþöü ÷àðãîâàå äçåñÿ-
ö³ãîääçå. 
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Ç ïàðîãà Ïàïóñü óçÿ¢ñÿ âûêîíâàöü àáàâÿçêi ãàñïàäà-
ðà. Çàåõàëà íà ñòîë ïåðøàÿ áóòýëüêà, çàðàç æà i ðàñïðà-
íóëàñÿ íà ÷àòûðû øêëÿíêi.

– Íó, çà çíà¸ìñòâà, – óçíÿ¢ ïàñóäçiíó. – I ñòàðîå, i íî-
âàå, à ìàáûöü i áëiæýéøàå. , ÿê êàæóöü 
ñòàðûÿ ïàëÿê³, – àïîøíiÿ ñëîâû êiðàâà¢ ÷àìóñüö³ ìíå.

Çîñÿ ¢çiðàëàñÿ ¢ ñâàþ ïîðöûþ áðîíçàâàé âàäêàñöi, ÿå 
âî÷û çàêðóãëÿëiñÿ àä çäçi¢ëåííÿ, ÿê çà¢ñ¸äû, êàëi ÷àëà-
âåê óïåðøûíþ áà÷ûöü íåéêàå äçiâà.

– ß íiêîëi íå ïiëà òàêîå....
Çà¢ñ¸äû áûâàå òîé ïåðøû ðàç. Óñ¸, øòî ìàå êàíåö, 

ìàå i ïà÷àòàê.
Øóêàþ÷û áÿñïå÷íóþ ïðûñòàíü, ÿíà ¢òóëiëàñÿ ¢ ìà¸ 

ïëÿ÷î. 
À Ïàïóñü ãëÿäçå¢ ìíå ¢ âî÷û, ÿê ýêçàòû÷íàÿ êîá-

ðà ¢çiðàåööà ¢ íÿâiííóþ àõâÿðó, ãiïíàòûçiðóå ÿå, à çà-
òûì áåçáàëåñíà i íå áà÷ êàëi êà¢êàå. À ìîæà çóñiì iíà-
÷àé áûëî? Ìàáûöü, ìiæ íàøûìi âà÷ûìà iøëî íÿìîå 
ñiëàâàííå, âûêëiêàíàå ðàíåé, íà âóëiöû ÿãî íàõàáíiöêiì: 
„òðàõàåööà?” i ìàiì óïý¢íåíûì ó ïåðàìîãó „ïåðàêàíàé-
ñÿ ñàì”. Ó ðýøöå ðýøò, Ïàïóñü ðàçÿâi¢ ðîò, ïåðàëi¢ òóäû 
çìåñöiâà øêëÿíiöû. À ïàêóëü Çîñÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý íå âûðàøû-
ëà, øòî äàëåé, ïàäøòóðõíó¢ i ÿå:

– Ìàõíi. Õiáà æ ÿãî áàiøñÿ? Çàáàðàíi¢? – âûñêàëi¢ 
çóáû ¢ ìîé áîê.

– Íi÷îãà íå çàáàðàíi¢ ÿ, – íàñóïåðàê ãàëàâå, äçåñüöi ç 
âàíòðîáà¢ àçâàëàñÿ äçi¢íàÿ çàÿäëàñöü. – Ìàõíi, Çîñÿ.

I Çîñÿ ìàõíóëà. Àäñòàâiëà øêëÿíêó, à ïàñóäçiíà, áû ÷à-
ðàäçåéñêàé ïàëà÷êàé êðàíóòàÿ, çíî¢ çàïî¢íiëàñÿ âiíîì.

Çà âîñüìàé áóòýëüêàé Ïàïóñü óçÿ¢ ó ðóêi ãiòàðó, 
ñïðàê  òûêàâàíûÿ ïàëüöû ïàáåãëi ïà ñòðóíàõ, ¸í ïà÷à¢ 
ñïÿ  âàöü. 

I Çîñÿ ¢ñìiõíóëàñÿ:
– ß òàêñàìà ëþáëþ ñïÿâàöü. 
– Òàäû äàâàé, çëîæûì ÿê³ äóýöiê, – óçðàäàâà¢ñÿ Ïà-

ïóñü. – Ãàñòðîë³, ýñòðàäû, þï³òýðû. Çàâàþåì ñâåò, òû i ÿ. 
Ïà÷ó¢øû òàêîå, ìíå ðàïòî¢íà çàõàöåëàñÿ ñìÿÿööà: 

„ßêi ñâåò çàâàþåø òû? ßêi äóýöiê? Ó íàñ ç Çîñÿé áóäçå 
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äóýöiê. ß õiðóðã áóäó, à ÿíà àêóëiñò. Äà¢íî àáìåðêàâàëà-
ñÿ ¢ñ¸. Äû àäêóëü òàáå, Ïàïóñü, âåäàöü?”

À Çîñÿ íåñïàäçÿâàíà ñêàçàëà:
– ×àìó íå, öiêàâà. Àëå, âåäàåø, áàöüêà i ìàöi áà÷àöü 

ìÿíå ëåêàðàì. ß, ìàáûöü, ïåðøû àêóë³ñò ó ã³ñòîðû³ íà-
øàé â¸ñê³. Õà-õà-õà.

ßíà çàéøëàñÿ ñìåõàì, à ïîòûì, óçíÿ¢øû ïî¢íóþ 
øêëÿíêó, ïàâÿëà ÷àñòóøêó ïðà â³íî, ÿêîå êîæíàìó äà ñïà-
äîáû, à áåç ÿêîãà ÷àëàâå÷àå æûöö¸ íå ìàå í³ÿêàãà ñýíñó.

Çàðàç ìàå âî÷û çàêðóãëiëiñÿ àä çäçi¢ëåííÿ. ß íiêîëi 
ðàíåé íå ÷ó¢ ïðà òàêiÿ ýñòðàäíà-â³ííûÿ ñõiëüíàñöi ìà¸é 
äçÿ¢÷ûíû.

– Òàäû çà íîâû äóýò, – öîêíó¢ øêëîì ó øêëî Ïà-
ïóñü. Ïàäíÿ¢ñÿ, óêëþ÷û¢ ìàãíiòàôîí, íà õiñòêiõ íàãàõ 
ðàñêiðý÷û¢ñÿ ïåðàä Çîñÿé, ñêëàíi¢ñÿ:

– Áóäçåì òàíöàâàöü?
„Íó, øòî ìíå ðàáiöü?”, – ïûòàëi ÿå âî÷û. Àëå ðàçãó-

áëåíàñöü, çäàåööà, äà¢íî àääàëà ïåðàâàãó çàöiêà¢ëåííþ. 
Ç ÿå ¢ñìåøêi, ç ÿå íåíàòóðàëüíàé æâàâàñöi, ìîæíà áûëî á 
ìåðêàâàöü, øòî àäêàç íà ïûòàííå âûðàøàåööà i áåç ìàé-
ãî ¢äçåëó. I ÿ, óöÿêàþ÷û çðîêàì ó êóòîê, àäíî ïàöiñíó¢ 
ïëÿ÷ûìà:

– Õî÷àø, òàíöóé. 
ßíû òàí÷ûëi, êàëi ìîæíà íàçûâàöü òàíöàì ìàíàòîí-

íàå õiñòàííå ç íàãi íà íàãó. ßãîíûÿ äàëîíi, ïà-ìàëåíüêó, 
ïà÷ûíàþ÷û àä øûi, âàíäðàâàëi ¢íiç, ñòàðàëiñÿ ïðûãàð-
íóöü ÿå áëiæýé, ø÷ûëüíåé äà ñÿáå, à ìíå õàöåëàñÿ áà-
÷ûöü, ÿê ìàÿ Çîñÿ àäñòóïàå, àäáiâàåööà, àáàðàíÿåööà àä 
íàõàáíàé àòàêi, àæ, ó ðýøöå ðýøò, àïûíó¢øûñÿ ¢ áåç-
âûõîäíûì ñòàíîâiø÷û, ïàñûëàå ìíå àïîøíÿå ïðàøýííå 
ïðà ñÿáðî¢ñêóþ äàïàìîãó. I ÿ, áûööàì àøàëåëû ðûöàð, 
êiäàþñÿ ¢ ÷îðíûÿ âiðû, ïåðàìàãàþ ¢ñiõ âîðàãà¢, i ¢âåñü 
ñâåò, i íà ñïiíå, ïàñåêàíàé çëûìi øàáëÿìi, âûíîøó êàõà-
íóþ íà ïàëàñó, ÿñíóþ àä ñîíöà.... 

Àëå ïðàøýííÿ íå áûëî. À Ïàïóñü, õiòðà ¢çÿ¢øû íà-
ïðàìàê, êiðàâà¢ Çîñþ ¢ äçâåðû, íà ñïàëüíþ. I ÷àñ àä ÷àñó, 
ç-íàä ïëÿ÷à çàçiðà¢ ó ìîé áîê. ßãîíûÿ âî÷û ïûòàëi: „I 
øòî? Óñ¸ ÿø÷ý õî÷àø ïåðàêàíàööà?” 



94

„Õà÷ó!” – àäêàçâàëi ìàå âî÷û. Òóïàÿ ¢ïý¢íåíàñöü, øòî 
ïðûâàëàêëàñÿ ç àëêàãîëåì, ïàäáàäç¸ðâàëà: „Î òàê, õà÷ó 
ïåðàêàíàööà. Ïåðàêàíàéñÿ i òû, Ïàïóñü. Çîñÿ, ìàÿ Çîñÿ, 
íå òàêàÿ ¢æî ÿíà i...” ß íå ïàñïå¢ çíàéñöi ñëîâà, øòî íà-
çâàëà á, ÿêàÿ ÿíà, ìàÿ Çîñÿ.

 Äçâåðû ¢ ñïàëüíþ çà÷ûí³ëiñÿ. 
„Íÿ¢æî ¢ñ¸ ÿíî, ïðîñòà òàê?” – æî¢òàÿ ëÿìïà÷êà çà-

ãàðýëàñÿ ïàä ÷ýðàïàì, àáëiëà ö¸ïëûì âîñêàì òâàð, ñïiíó, 
íîãi. Ó öüìÿíûì ñâÿòëå õiñòàíóëiñÿ ñöåíû âÿñêîâàé 
ñâÿòëiöû. „Íå òðýáà, íå òðýáà, íå òðýáà” – çàãàìàíi¢ ðàç-
ìàçàíû íà ñöåíàõ íàòî¢ï. 

Íå òðýáà – íÿìûì ðýõàì àäãóêíó¢ñÿ ìîé ñòðàõ. Ñòðàõ, 
ÿê³ ïàÿ¢ëÿåööà çà¢ñ¸äû, êàë³ íå÷àêàíà ³ íåñïðàâÿäë³âà 
ïåðàéìàþöü ÷àëàâåêó øëÿõ, ïðàäáà÷àíû ¢ çà¢òðàøí³ÿ 
äí³. ¨í âûëóçà¢ ìÿíå ç-çà ñòàëà, óçâ¸¢ íà íîã³, íàê³ðàâà¢ 
ó äçâåðû íà ñïàëüíþ. 

 – Òû êóäû? ×àãî òàì íå áà÷û¢? Ñÿäçi, áëÿõà, – Áî-
ëþñü, ÿêi ðàíåé i ñëîâàì íå àçâà¢ñÿ, ïàëàæû¢ ðóêó íà ìà¸ 
ïëÿ÷î, ïðûöiñíó¢ óíiç. – Âûïi. À Ïàïóñü ³ ñàì âåäàå, øòî 
ðàáiöü.

I ÿ âûïi¢. I ñàì ñàáå äà¢ ðàøýííå: „Ïàéäó íà ñïàëüíþ, 
êàëi ÿíà ïà÷íå êðû÷àöü”.

Àëå æ ç-çà ñöÿíû íå äàõîäçi¢ íi àäçií ãóê. Çàìî¢ê ³ 
ìàãíiòàôîí, ñòàëà öiõà. Àäíî Áîëþñü ìàðìûòà¢ íåøòà, 
ïðûïëþø÷û¢øû âî÷û.

I ðàïòàì ó ðàñêðûòûõ äçâÿðàõ ïàêàçà¢ñÿ Ïàïóñü.
– Íå ìàãó, õëîïöû, íó çâû÷àéíà íå ìàãó.
– Øòî íå ìîæàø? ßê? – íå çðàçóìå¢ Áîëþñü. Çàáiðà¢-

ñÿ ïðû òûì çà àïîøíþþ ïëÿøêó.
– Íó, íiÿê íå ìàãó. Âiíî õ³áà äóðíîå, àáî øòî? 
– À-ãà, òàì. Çàðàç âiíî, – Áîëþñü íàïî¢íi¢ øêëÿíêi, 

êóëüíó¢ ñâàþ ïîðöûþ, ïàäíÿ¢ñÿ íà íîãi.
 – À ÿíà, øòî? – ïàêàçà¢ ãàëàâîþ íà ñïàëüíþ.
– ßê, øòî? Íi÷îãà. Ëÿæûöü, áû çäç¸ðòàÿ øûíà. ² 

òîëüê³ íà¢êîë ïà¢òàðàå: “Âàíiòàâàöü õà÷ó...”
Áîëþñü çíiê çà äçâÿðûìà. Âÿðíó¢ñÿ íà êóõíþ ïðàç õâi-

ëiíà¢ òðûööàöü. Ðàñ÷îõðàíû, ïà÷ûðâàíåëû. Ëåâàé ðóêîþ 
ïðûòðûìî¢âà¢ íàãàâiöû, à íà ïàëüöàõ ïðàâàé ïàêàçà¢:
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– Äâà ðàçû çàñóïîíi¢. Ðàçóìååø? Äâà, – ïàäñóíó¢ Ïà-
ïóñþ ïàä ñàì íîñ ðàñêiðý÷àíûÿ ¢ ëiòàðó v ïàëüöû. Áûö-
öàì ó äîêàç ïåðàìîãi. – Âiíî äóðíîå! Ñûðîâàòêó òàáå, íå 
âiíî. 

Àôîðìi¢ íàãàâiöû, ïðûñå¢ çà ñòîë. 
Çà àêíîì ñòàëÿâà¢ñÿ çiìîâû àäâÿ÷îðàê. Ðàíåéøàÿ ýé-

ôàðûÿ, ðàçáiâàþ÷û àïóñòàøýëàå øêëî, ïåðàë³âàëàñÿ ¢ 
ìà¢÷àííå, ó ñìóòàê. I Áîëþñü ñêàçà¢: 

– À òû, Ïàïóñü, íå áÿðû ¢ ëîá. Çäàðàåööà.
Àëå Ïàïóñü õiáà íå ÷ó¢, øòî ÿìó êàæóöü. Ïàäíÿ¢ñÿ 

ç-çà ñòàëà i ìî¢÷êi ïàéøî¢ íà âóëiöó.
Ó òîé ìîìàíò ïàêàçàëàñÿ íà êóõíi i Çîñÿ. 
– Î, ïðûâ³òàííå, – ó Áîëþñåâûì ãîëàñå àä÷óâàëàñÿ 

àáûÿêàâàñöü, áåñö³êà¢íàñöü óëàñí³êà, øòî âûïàäêîâà ñó-
ñòðàêàå ñâàþ äîáðà âÿäîìóþ, äû íå íàäòà êàøòî¢íóþ ðý÷. 

Àëå Çîñÿ íàò íå ãëÿíóëà ¢ íàø áîê. Ìàáûöü, óñ¸, ïðà 
øòî ÿíà çàðàç äóìàëà – íÿáà÷àíàé, àíàí³ìíàé, íå çàï³-
ñàíàé ó íàøàé ïàìÿö³ ïðàêà¢çíóööà ¢ ïà¢çìðî÷íàå íó-
òðî ìÿñòý÷êà.

– Âàíiòàâàöü õà÷ó, – ïóñöiëàñÿ êóë¸ì ó äçâåðû. À öåðàç 
õâiëiíó âÿðíóëàñÿ, ïðûõàïiëà ïàëiòî, ðàñïÿòàå íà ñïiíöû 
êðýñëà, i, íå ñêàçà¢øû ñëîâà íà ðàçâiòàííå, çíiêëà.

×àðãîâû ðàç ÿ ¢áà÷û¢ ÿå òðû òûäíi ïàñëÿ Âÿëiêàäíÿ. 
Ó áåëàé øëþáíàé ñóêåíöû, ó âýëþìå. Íàò ôiãóðà íå ïà-
ñïåëà ÿø÷ý ïðûïñàâàööà.

– Áàöüêàì áóäó, áëÿõà, íà Âÿëiêäçåíü, – ñêàçà¢ ìíå 
Áîëþñü. – Ñòàðøû ñâàò ïàòðýáíû. Ïàïóñü àäìîâi¢ñÿ. 
Ìîæà, òû?

– À ìàöi õòî? – õàöåëàñÿ, íÿõàé íàçàâå òóò àáû-ÿêîå 
iìÿ, ñàìàå äçi¢íàå àáî ñàìàå íå÷àêàíàå, àáî íÿõàé ñêàæà, 
øòî ¢ñ¸ ãýòà íÿïðà¢äà, âûäóìêà, æàðò. 

Áûâàþöü õâiëiíû, êàëi, íàñóïåðàê ôàêòàì, ÷àëàâåê çà-
ãàäâàå âà÷àì áà÷ûöü òîå, øòî ¢ÿ¢ëÿåööà ¢ äóøû. Òàê íà-
ðàäæàþööà öóäû. Äû íå øòîäç¸ííà ïðûõîäçÿöü ÿíû íà 
ñâåò. ² çàðàç òàêñàìà íå çäàðû¢ñÿ öóä. 

– Ñàì âåäàåø, Çîñÿ, – Áîëþñü ñïëþíó¢ íà òðàòóàð 
ïàêàìÿ÷àíóþ ñåìêó.
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À ¢ òðýöþþ íÿäçåëþ ïàñëÿ Âÿëiêàäíÿ òðûìà¢ ÿ âÿíî-
÷àê íàä ãàëàâîþ Áîëþñÿ. 

„Àáðàø÷àåööà... ðàá... Áîæié... äà... ðàáû Áîæàé”, – ãî-
ëàñ áàöþøêi ¢çëÿòà¢ äà âûñîêiõ êóïàëî¢, âÿðòà¢ñÿ ¢íiç i 
ãëóõiì áàñàì çàáiâà¢ñÿ ¢ ìàå äóìêi, ÿê ó òðóíó çàáiâàþööà 
àïîøíiÿ öâiêi. À ìíå õàöåëàñÿ ïðàöÿãíóöü ëåâóþ ðóêó, 
êðàíóöü áåëû âýëþì i àäøóêàöü âîäàð áÿëÿâûõ âàëàñî¢, 
çàïiñàíû ¢ ïàìÿöi øìàòëiêiìi àáðàçêàìi. 

Àäãàíÿþ÷û íàçîéëiâûÿ äóìêi, ÿ ¢öÿêà¢ çðîêàì íà 
ñïiíó Áîëþñÿ. I ñòàðà¢ñÿ ïåðàëi÷âàöü êðîïêi ïåðõàöi, 
øòî, àñûïàþ÷ûñÿ ç ÿãîíûõ âàëàñî¢, çàñåÿëi áåëûì âÿ-
íî÷êàì êà¢íåð ñìàëiñòàãà, øëþáíàãà ïiíæàêà. Äû íå 
ïåðàëi÷û¢, çàøìàò áûëî iõ.

À ïàñëÿ öàðêî¢íàé öûðûìîíii, ïàðâà¢øû ¢ñå çàêîíû, 
ÿêiìi àáìÿæîâàíû ñòàðøû ñâàò, ÿ çàñíó¢ ïàä ñòàëîì.

– Íó i êàëåãi ¢ íàøàãà Áîëþñÿ, – ïàä ðàíiöó õòîñüöi 
âûøòóðõî¢âà¢ ìÿíå íà áåëû ñâåò. Ïðàëóïi¢øû âî÷û, 
ïàçíà¢ çëîñíàå àáëi÷÷à Çîñiíàé ìàöi. I ïðûäáà¢øû ÿê-
íåáóäçü âåðòûêàëüíóþ ïàçiöûþ, ïàéøî¢ íà âàêçàë. 

Õàöåëàñÿ ñåñö³ íà ÿê³-êîëå÷û à¢òîáóñ, íàò íå âåäàþ-
÷û ÿãî ìàðøðóò, äû àäïðàâ³ööà ¢ ñàìàå äàë¸êàå ìåñöà íà 
çÿìë³.
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Êë¸ñû

×àñàì ³äçåì äà Êë¸ñà. Ãýòà íàø äîáðû ñÿáðà àä äç³-
öÿ÷ûõ ãàäî¢. Ðàçàì ìû ãóëÿë³ ¢ ìÿ÷, ðàçàì õàäç³ë³ ¢ øêî-
ëó. Ðàçàì çá³ðàë³ñÿ ¢ äàë¸ê³ ñâåò ³ í³êóäû íå àä’åõàë³.

Íà ïðàäìåñö³, ì³æ äðà¢ëÿíûì³ äîì³êàì³ Êë¸ñ òðûìàå 
ìàëåíüêóþ êðàìó. Àäâ¸¢ äëÿ ÿå ìåñöà ¢ ñàìûì óòóëü-
íûì êóòî÷êó ïàíàäâîðêà. Ðàíåé, êàë³ ÿø÷ý æûëà ìàö³, 
áû¢ òóò çàãîí÷ûê ç êàðòîïëÿì³, à ïîáà÷ ç ïëîòàì çÿë¸-
íàé ñöÿíîé ñòàÿë³ ìàë³íû. Öÿïåð áóëüáÿí³ø÷à àääàëîñÿ 
¢ ïàëîí âûñîêàé òðàâå, ïðûñå¢ òàì íà êóê³øêàõ ïëàñòìà-
ñàâû ñòîë³ê, à íàä ñòîë³êàì ÷ûðâîíûì ìóõàìîðàì êðàñó-
åööà âÿë³ê³ ïàðàñîí ç íàäï³ñàì äàéë³äû. Ìàë³íû êðûõó 
àäç³÷ýë³, àëå òðûìàþööà íÿêåïñêà. Àáíÿ¢øûñÿ çà ïëå-
÷û ç ïðû³ìøýëûì³ øòûêåö³íàì³, ìàëàéöàâàòà çàñòóïà-
þööà çà ³íòûìíàñöü ïðûâàòíàé óëàñíàñö³, àääçÿëÿþöü 
ÿå àä êàëåêòû¢íàé áÿçãëóçäç³öû òðàòóàðà. Ö³õà òóò ³ 
¢òóëüíà. Õî÷àø – ãëÿäç³ íà äàõ³ ìàëåíüê³õ äàìêî¢, àáî, 
ïàâÿðíó¢øûñÿ ñï³íàé íà çàõàä ñîíöà, íàç³ðàé, ÿê ïóø÷à 
¢ðàñòàå ¢ âå÷àðîâàå íåáà.

×àñàì ìîæíà áûëî á òàêñàìà ñõàäç³öü ó öýíòð ìÿñ-
òý÷êà, äà Íüþ-¨ðêà. Ó ÿãî ñàïðà¢äíû ðýñòàðàí, ïë¸í 
äçâþõ  ãàäîâàé ïàáû¢ê³ çà àê³ÿíàì ó ñàìû ëåïøû ÷àñ, 
êàë³ àäç³í àìåðûêàíñê³ äîëàð ç àäíàãî áîêó áû¢ ³êîíàé, 
øòî àáíàäçåéâàå íà æûöö¸ âå÷íàå ³ áåñòóðáîòíàå, à äðóã³ 
áîê âûÿ¢ëÿ¢ñÿ çÿë¸íûì ñàòàí³íñê³ì ëþñòýðêàì, ó ÿê³ì 
ïðàãëÿäàåööà öýëû ñâåò: ðàñïóñíûÿ çîðê³ ê³íî, áÿçäóø-
íûÿ áàíê³ðû, äðàïåæíûÿ ñåíàòàðû, àïàíòàíûÿ àçàðòàì 
ïàêëîíí³ê³ Ëàñ-Âåãàñà. 
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Ó Íüþ-¨ðêà ñòîë³ê³ àáâåäçåíû ìàðìóðàì, à ñöåíû 
ëþñòðàì³. Àäâÿ÷îðêàì, êàë³ çìÿê÷àåööà äçåíü ³ íàñòðîé, 
ïðûãàñàþöü âåðõí³ÿ ëÿìïû, à àäç³íàå ñâÿòëî âûïëûâàå 
òàäû ç àäë³òûõ ó ïàòûíàâûÿ áðîíçû ê³íêåòà¢. ßíû õ³òðà 
ïðûõî¢âþööà ì³æ ëþñòðàì³, ³ ¢ ñðýáíûì øêëå áà÷ûø 
òîëüê³ øýðûÿ àáðûñû òâàðà¢ – ñâîé, Æýí³êà, Ñÿðîæû, 
Òîë³êà.

Äç³¢íà ãëÿäçåöü ó òâàð, êàë³ ðàíåé ñêàëüïåëü ïà¢-
ñâÿòëà âûìû¢ ÿãî ç ìàðø÷ûí ³ ýìîöûÿ¢. Íÿìà ¢ 
òâà³ì àáë³÷÷û ãíåâó, ðàäàñö³, áîëþ. Ìîæíà ïàäóìàöü 
– ³ñíóåø àäíî íà âûðâàíàé ç ïàøïàðòà ôàòàãðàô³³: 
áåç àäðàñà, ïðîçâ³ø÷à, äàòû íàðàäæýííÿ. ² àä÷óâàåø 
ñÿáå íàõàáí³êàì, øòî, óâîäçÿ÷û ¢ çìàí ïàãðàí³÷íûÿ 
ñëóæáû ÷óæîé êðà³íû, óðûâàåööà íà çàáàðîíåíóþ òý-
ðûòîðûþ. 

² òàìó ÷àñöåé ñòóïàåì äà Êë¸ñà. ²äçåì òóäû, áû ¢ ñâîé 
äîì. Ïðûñàäæâàåìñÿ ïàä ÷ûðâîíû áðûçåíò ç íàäï³ñàì 
“äàéë³äû”. Âûï³âàåì ï³âà, íàãáîì, ç áóòýëüê³, çàâîäç³ì ãó-
òàðêó àáû ïðà øòî, âîñü, ñêàæàì – àá äæûíñàâàé ìàé-
öû Ñÿðîæû Ñàõàðóêà. Ó ÿå äî¢ãàÿ, íà ÷âýðöü ñòàãîääçÿ 
ã³ñòîðûÿ, à çà ïîçí³ì Ãåðýêàì êàøòàâàëà ìà¸íòàê. 

– Çàðàç íå âûðàáëÿþöü òàê³ÿ ìàéê³, – êàæà Ñÿðîæà 
³ öàëÿ çà öàëÿé, ãàñïàäàðñê³ì âîêàì àáìàöâàå ïàêðó÷à-
ñòûÿ ñöåæê³ øâî¢.

Ñÿðîæà ìàå ðàöûþ. Äâàööàöü ïÿöü ãàäî¢ – øìàò 
÷àñó, óñ¸ çìÿí³ëàñÿ, ïðàâàë³ë³ñÿ ñòàðûÿ ³ìïåðû³, óçí³êë³ 
íîâûÿ, à áàâà¢íÿíûÿ í³òê³ íàäàëåé íÿêåïñêà âûñòîé-
âàþöü ïàç³öû³ ³ òîëüê³ ¢ ïóíêòàõ íå¢ðàëã³÷íûõ – ïðû 
ê³øýíÿõ ³ íà ëîêöÿõ – àäñòóï³ë³.

– Çàðàç í³õòî í³÷ûì íå çàéìàåööà ³ ¢ñ¸ ÿê òðýáà çðî-
áëåíà, – êàæà Ôåäç³ê.

Ôåäç³ê ïðà¢äó êàæà. Ñïàòðýá³¢ñÿ á ÿê³ çàíÿòàê. Íÿ-
õàé óæî íå ñàìû ïðûáûòêîâû, íÿõàé ³ íå ïðýñòûæíû. 
Àëå ÿãî íÿìà.

² òàìó ³äçåì äà Êë¸ñà.
×àñàì ðàçìà¢ëÿåì àá íàøûõ çíà¸ìûõ – ÿêóþ âàæ-

íóþ ô³ãóðó õòî âåäàå, ÿêóþ ïåðñîíó. Ñàìà ëåïø, êàë³ 
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àñîáà âÿäîìàÿ ç òýëåâ³ç³éíàãà ýêðàíà, àáî êàë³ ÿå çäû-
ìàê çàïà¢íÿå ïåðøóþ ñòàðîíêó ãàçåòû. 

Àëå ì³æ íàøûì³ çíà¸ìûì³ äàðìà øóêàöü òàê³õ 
àñîáà¢. ² òàäû íàîãóë íàçûâàåì ³ì¸íû äâàþðàäíûõ 
øâàãðî¢, ñòðûå÷íûõ áðàòî¢, ñâàÿêî¢, í³êîë³ íå áà÷à-
íûõ, øòî ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ Áåëàñòîêó, Âàðøàâå àáî ÿø÷ý çà 
öàðñê³ì ÷àñàì ç’åõàë³ ¢ Êàíàäû-Àìåðûê³. Íå ðàñïàâÿäàå 
àá ³õ í³ ðàäû¸, í³ òýëåâ³çàð, äû íå ìàå ãýòà âÿë³êàãà çíà-
÷ýííÿ – çàðàáëÿþöü òàì ãðîøû çíà÷íåéøûÿ çà íàøàãà 
áóðãàì³ñòðà, à – õòî âåäàå – ìîæà íàâàò ³ ç ïàäëÿøñê³ì 
âàÿâîäàì âûñòàÿë³ á ô³íàíñàâóþ êàíôðàíòàöûþ? 

Âîñü ³ êë³÷àì íàøûõ êðî¢íûõ ïàä ÷ûðâîíû ïàðàñîí 
ç íàäï³ñàì “äîéë³äû”. À ÿíû ïðûõîäçÿöü ³ àïðàíàþöü 
íàñ ó øàòû âÿë³êàãà ñâåòó. ² ¢æî íå äæûíñîâàÿ ìàéêà, 
à ï³íæàê Äæóëüþñ Ëàíã àãîðòâàå ïëå÷û Ñÿðîæû Ñàõà-
ðóêà, ³ ïàä ñïàðòû¢íûì ôàñîíàì êàëåêöû³ Íüþ Äæîð-
êåð ñõàâà¢ñÿ àáøàñòàíû ñâ³öåð Òîë³êà, à ãðóäç³ Æýí³êà 
íàï³íàþööà êàøóëÿé ô³ðìû Ï'åð Êàðäýí.

À ïîòûì ñâàÿê³ àäûõîäçÿöü çà ñâà³ì³ ñïðàâàì³, à ìû 
àñòàåìñÿ íàä ïàðîæí³ì³ áóòýëüêàì³ ç-ïàä ï³âà ³ ïåðà-
ë³÷âàåì, õòî êàãî áà÷û¢ – ó àïîøí³ ÷àñ ö³ ¢âîãóëå, 
çà ¢ñ¸ æûöö¸. Òàê³ÿ ãóòàðê³ ñòðóìåíÿööà ñàì³ ç ñÿáå, 
âûäà¢æàþööà, àïëÿòàþöü ëàá³ðûíòû íàøûõ ñöåæàê 
â³íàãðàäàâàé ëàçîé. Ìîæíà òàì ñíî¢äàöü ç ðàí³öû äà 
âå÷àðà, íå ñòóïàþ÷û íà ðàíåéøûÿ ñëÿäû. Áî – øòî í³ 
ñêàæàø – ³ ÷àëàâåêà íàâåäâàþöü, ³ ¸í òàì-ñÿì áû¢ – ó 
àðì³³, àáî – çà ëåïøûì ÷àñàì – ó ïóö¸¢öû.

– À ÿ íà áàçàðû Ö³ìàøýâ³÷à ¢÷îðà áà÷û¢, – êàæà 
Ñÿðîæà. – ¨í êóïëÿ¢ áàíàíû, ³ ÿ ïàäóìà¢: “À íÿõàé 
òàì! Äâà çëîòû áûëî íå áûëî. Êóïëþ òàêñàìà”. ² êóï³¢. 
Óÿ¢ëÿåöå? Íà àäíûì ëàðêó.

Ç ñëîâàì “óÿ¢ëÿåöå” íà Ñÿðîæàâûõ âóñíàõ âûöâ³òàå 
êâåòêà – êàëÿðîâàÿ, ýêçàòû÷íàÿ, ðàçãàðòàå ïÿë¸ñòê³ – íà 
ø÷îê³, íà âî÷û. ² Ñÿðîæà ¢ñì³õàåööà. Òàê óñì³õàþööà 
ëþäç³ ¢ âîäãóê àäíàðàçîâàìó, íåñïàäçÿâàíàìó ø÷àñöþ 
– âîñü, ñêàæàì, êàë³ íàñóïåðàê àãóëüíûì ìåðêàâàííÿì 
ïàøàíöóå ³ì íàáðàöü ïî¢íû êîøûê ãðûáî¢.
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– Íó ³ äç³âà – áà÷û¢, – Ôåäç³ê áåñöûðûìîííà çãàð-
òàå ¢ñìåøêó ç âóñíà¢ ³ âà÷ýé Ñÿðîæû. – Êîæíû àäç³í 
áà÷û¢. À ìíå âî, ¸í ñàì ãýòó ðóêó ñö³ñêà¢. Ãý-òó-þ, – 
ðàñê³ðý÷àíûÿ ïàëüöû ïà ÷àðçå ïàä’ÿçäæàþöü ïàä íàøûÿ 
íàñû. – ² øòî? ² õðýí. Ñö³ñíó¢ ³ äàëåé ïàéøî¢. À ÿ äçå 
ñòàÿ¢, òàì ³ àñòà¢ñÿ.

Ó àïîøí³ ÷àñ Ôåäç³ê ñêåïòû÷íà ãëÿäç³öü íà ñâåò. Ðàç-
âàë³ëàñÿ ôàáðûêà, çëóå æîíêà, ³ ÿå çëîñöü íàêàïëÿåö-
öà, êàíäýíñóåööà ¢ ÷îðíóþ õìàðó. Áûëà á òàÿ õìàðà 
ñàïðà¢äíàÿ, àòìàñôåðíàÿ, ïàéøî¢ áû äîæäæ, ïàêàçà¢ñÿ 
á ÿê³ ãðûá ó ëåñå.... 

– À ÿê áû¢ ôåñòûâàëü, ÿ áà÷û¢ ïðåì’åð-ì³í³ñòðà, – 
êàæà Òîë³ê. 

Òîë³ê íå ïåðøû ðàç âûøïàðâàåööà íàïåðàä àáû 
ÿê³ì ñëîâàì. Çàë³øíå. Áà÷ûë³ ¢ñå. Êàë³ íå àáë³÷÷à, íå 
ô³ãóðó, òàäû ïðûíàìñ³ ¢ðàäàâû âåðòàë¸ò áà÷ûë³. Ðàç-
ãàíÿþ÷û íà ¢ñå áàê³ ãàëóáî¢, êðóæû¢ ¸í íàä êóïàëàì³ 
öàðêâû.

Ìî¢÷ê³ ãëÿäç³ì íà Òîë³êà, Æýí³ê íàïûøë³âà íàäç³ìàå 
ãóáû, ïåðàæî¢âàå íåéê³ÿ ñëîâû. Ìàáûöü, ñêàæà çàðàç 
ïðà ñâàéãî ñûíà – ñòóäýíò ¸í, ó Âàðøàâå, ³ íàâàò íà àä-
íûì êóðñå ç äçÿ¢÷ûíàé, ÿêóþ øòîòûäçåíü ìîæíà ãëÿ-
äçåöü íà òýëåáà÷àí³, ó òýëåñåðûÿëå. 

Àëå Æýí³êó íå õî÷àööà ÿêðàç ïðà ñûíà. Ãàâàðû¢ æà, 
íå àäç³í ðàç.

– À ãýòû ïðýì’åð-ì³í³ñòð òàê³ íåâÿë³÷ê³ ðîñòàì ÷àëà-
âå÷àê. Ìàëû ³ àäíà÷àñîâà âÿë³ê³, – çäç³¢ëÿåööà Æýí³ê.

– Áî ÷àëàâåêà ïàâûøàå êðýñëà àáî äîáðàå à¢òî, – àä-
çûâàåööà Ñö¸ïêà. – Ïàñàäç³ ìÿíå íà ÿê³ ìåðñåäýñ, àäðà-
çó áóäó î-ãî-ãî. Î, ñÿäæó òóò ïàçà¢÷îðà, ïàä’ÿçäæàå ìà-
øûíà. Äî¢ãàÿ, áû à¢òîáóñ, à ìàòîð ïðàöóå ö³õà, íàâàò íå 
÷óåø. Àäêðûâàþööà äçâåðû, ³ âûñàäæâàåööà ÿê³ñüö³ íå-
ìÿøêà. “Áýëàâýçà. Áýëàâýçà”, – øâàðãî÷à. Õ³áà æ àá äà-
ðîçå ïûòàå? Òàäû ³ êàæó – êàëÿñ³ ìåòðà¢ ñòî íà¢ïðîñò, 
ïàâÿðòàé ó Âàðøà¢ñêóþ, çàòûì ó Ï³ëñóäñêàãà, à äàëåé 
ëþäç³ ñêàæóöü. ßçûê äà Ê³åâà äàâÿäçå. Çðàçóìå¢, íå 
çðàçóìå¢ – ñàì íå âåäàþ. Ïàäóìàöü – çâû÷àéíû ÷àëà-
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âåê, ãýòû íåìåö – íå àáðûòû, çóñ³ì ÿê ÿ. Äû äçå ¸í çâû-
÷àéíû, íà òàêîé ìàøûíå! 

×àñàì ðàçìà¢ëÿåì, à äðóã³ì ðàçàì ñÿäç³ööà ìî¢÷ê³.
À ÷àñàì õàöåëàñÿ á ïàãóòàðûöü, à íÿìà ÿêðàç ç ê³ì. 

Ìîæíà ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ïåðàê³íóööà ñëîâàì ç Áðóíå-
ðàì. Áðóíåð – ñïàëó÷ýííå ïóäçåëÿ ç òàêñàé, íà ÿãîíàé 
êóäëàòàé, äî¢ãàé ñï³íå ÷àòûðíàööàöü ãàäî¢ ³ íåàáìåæà-
âàíàÿ ïàøàíà äà êë³åíòà. Øìàò çà ñâà¸ ñàáà÷àå æûöö¸ 
áà÷û¢, äûê ³ äðóã³õ óìåå ñëóõàöü.

– Àïîðò, Áðóíåð! – Êë¸ñ ççóâàå òàïà÷êó, øâûðãàå ÿå 
íà êðîêà¢ äçåñÿöü. Êóäëàòàÿ ñëóæàëü÷àñöü íûðàå ¢ òðà-
âó, ðàçãàðòàå ÿå íîñàì, âÿðòàåööà ç òàïà÷êàé íàçàä.

À ìû ãëÿäç³ì ³ ïëÿø÷àì ó äàëîí³. 
Ó ñëîâå “àïîðò” çàâÿðøàþööà ¢ñå íàøû ïîìñòû: çà 

ðàçáóðàíóþ Âàðøàâó, ³ çà òîé ìÿ÷ûê, øòî Ãåðä Ìþëåð 
çàá³¢ ó íàøû âàðîòû ¢ ñåìäçåñÿò ÷àöâ¸ðòûì, ³ çà ¢ñå 
áë³ñêó÷ûÿ ìàøûíû, øòî ïà¢çóöü ó ïóø÷ó, ðàçãàðòàþ÷û 
íàñ ó àäêîñ ìàãóòíûì³ áóôåðàì³. ² ÿø÷ý çà çîðê³, øòî ¢ 
äç³öÿ÷ûÿ ãàäû ïðûñåë³ íà ïàãîíàõ ³ í³êîë³ íå ¢çûøë³ íà 
íåáàñõ³ë äàðîñëàñö³.

À ì³æ íàì³ ¸ñöü ³ Êë¸ñû, ³ Øòûðë³öû, ³ ×àïàåâû, 
³ àäç³í ç ÷àòûðîõ òàíê³ñòà¢ – ñàìû ìóæíû, Ãóñòë³ê. 
¨ñöü àäç³í Ïóøê³í ³ àäç³í áåçûìåííû Ïðàôåñàð. ² 
êîæíàÿ ìÿíóøêà ïðûæûëàñÿ íå äàðìà ³ íå âûïàä-
êîâà. Ïóøê³í ñêëàäà¢ ó ìàëàäîñö³ âåðøû, Ïðàôåñàð 
çàêîí÷û¢ âå÷àðîâû àãóëüíààäóêàöûéíû ë³öýé, à âîñü, 
ñêàæàì, Ôåäç³ê – ÷àñàì ïà ïðûâû÷öû êë³÷àì ÿãî Ãà-
ãàðûíûì – ó øêîëüíûÿ ãàäû áûööàì ÿêàÿ êàñì³÷íàÿ 
ðàêåòà áû¢ Ôåäç³ê. Ñòî ìåòðà¢, ³ äçâåñöå, ³ ÷àòûðûñòà 
õó÷ýé çà ¢ñ³õ çáåãà¢ – ó ìÿñòý÷êó ³ âàÿâîäñòâå. ßø÷ý 
³ öÿïåð íà ñàìàé âàæíàé ñöÿíå Ôåäç³êàâàé êâàòýðû, 
ïîáà÷ ç ³êîíàì³ ñòàÿöü çæî¢êëûÿ äûïëîìû ³ ìåäàë³ – 
êðóæê³ òýêòóðû çàãîðíóòûÿ ¢ áë³ñêó÷óþ, çàëàòóþ ïà-
ïåðó ç-ïàä øàêàëàäó. 

– Äîáðû Áðóíåð, ðàçóìíû. Ìàëàé÷ûíà, – ðóêà Êë¸-
ñà ëàñêàâà ïàãëûáëÿåööà ¢ ïàêàìå÷àíóþ ïî¢ñöü, ïÿø-
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÷îòíà òîðãàå âóøû, à çàòûì ãàíàðûñòà, ïàíñê³ì æý-
ñòàì òûðêàå ¢ ðàçÿ¢ëåíóþ çÿïó ëàäíû êóñîê ê³ëáàñû, 
øòî çàë³øí³ì ÷àêàííåì êë³åíòà ïðû³ìøýëà, àäûøëà àä 
ñïàæûâåöê³õ ñòàíäàðòà¢.

² êóäëàòàÿ çÿïà ¢ñì³õàåööà: “Äîáðû ïàí” – êàë³ á õòî 
âåäà¢, ÿê ÷ûòàöü ñàáà÷ûÿ âî÷û, íàïý¢íà, òàê³ÿ ñëîâû 
ïðà÷ûòà¢ áû ¢ êàðûõ çðýíêàõ Áðóíåðà.
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Öÿãí³ê

Êîëû öÿãíiêà êà¢çàíóë³ñÿ íà ñòàë¸âàé ñïiíå ðýåê, 
æàëåçà, íàïàðî¢øûñÿ íà æàëåçà, àçâàëàñÿ ïðàíiçëiâûì 
âiñêàì – i ¢ñ¸ ñïûí³ëàñÿ òàê ðàïòî¢íà, øòî Ìàðóñü, ÿêi 
õâiëiíó ðàíåé ïðûíÿ¢ âåðòûêàëüíóþ ïàçiöûþ, øë¸ïíó¢ 
ó äðà¢ëÿíóþ ëàâà÷êó. À ¢çíÿëà Ìàðóñÿ íà íîã³ ñïðàâà 
êàíêðýòíàÿ: ïóõ³ð. Õâiëiíà¢ òðûööàöü, ÿê ïðûéøî¢ àä-
òóëü ïåðøû ñiãíàë, i òàäû Ìàðóñü ïàäóìà¢: „Ñòðûâàþ äà 
÷àðãîâàãà ïà¢ñòàíêà, çäçåéñíiööà ìðîÿ”. 

Ëþäç³ ÷àñàì äàþöü ñàì³ ñàáå òàê³ÿ ïðàïàíîâû, ïðàâÿ-
ðàþöü ñÿáå, âûñòà¢ëÿþöü íà ¢ñÿëÿê³ÿ ñïàêóñû, òàäû 
àñàáë³âà, êàë³ ³õ ë¸ñ ó ÷óæûõ ðóêàõ. ² ñêëàäàþ÷û ñâàþ áó-
äó÷ûíþ ¢ òûÿ ðóê³, íåâÿäîìûÿ, äû íåïðàäáà÷ë³âûÿ, ÷à-
ëàâåê ñòàðàåööà ïðûíàìñ³ ³ðàöûÿíàëüíàé, òýëåïàòû÷íàé 
ñ³ëàé íàê³ðàâàöü ïàäçå³ ¢ êàðûñíû ñàáå áîê. À êàë³ çáû-
âàåööà ìðîÿ, ìîæíà ç ãîðäà ¢çíÿòàé ãàëàâîé, ç ãðóäçüì³, 
áû ïàðóñû íàïÿòûì³, çàéñö³ ¢ ÷àðãîâû äçåíü: “Ãëÿäç³öå 
âî, íå äàðìàåä ÿ, íå ø÷àñë³¢÷ûê ë¸ñó, øòî âûïàäêîâûì 
äàðóíêàì, íà ÷óæîé ñï³íå âûëóçà¢ñÿ ç áåçäàí³. Ñâà³ì³ 
ê³ïöþðàì³ àäâàÿâà¢ óñ¸”. 

Øë¸ïíó¢øû ¢ ëàâà÷êó, Ìàðóñü ïàâåñ³¢ çðîê íà ñó-
ïðàöüëåãëàé ñöÿíå âàãîíà, ïåðàê³íó¢ ó äóìêàõ ñâàå ìðîi. 
Íÿøìàò áûëî ³õ òàì. Õòî äðóãi ¢ òàêiì âûïàäêó çà-
ðàç i ðàçãàðíó¢ áû ÿêiÿ-íåáóäçü ðàñêîøë³âûÿ êðàÿâ³äû, 
øûáàâà¢ áû ìiæ âîáëàêà¢, ïðûçÿìëÿ¢ñÿ á íà âûãëà-
äæàíûÿ ì³í³ñòýðñê³ì³ çàäí³öàì³ êðýñëû. Õòî äðóãi òàê. À 
Ìàðóñü áû¢ ÷àëàâåê êàíêðýòíû, ñöiïëû, òóòýéøû. Ãýòàé 
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ñö³ïëàñöþ ³ òóòýéøàñöþ ðàçìàë¸¢âàë³ñÿ ³ ÿãîíûÿ ìàðû. 
ßíû áûë³ çâû÷àéíûÿ, ÿê ö¸ìíà-ñ³í³ àðòàëü¸í íà ñï³íå, ³ 
ñàë³äíûÿ, ÿê ÷àðàâ³ê³, øòî öÿãàì ãàäî¢ âûñòàÿë³ íå àäíó 
ñï¸êó ³ êàëþæûíó, ³ ìîæíà ³õ íàðìàëüíà ¢çÿöü ó äàëîí³, 
ñö³ñíóöü ïàëüöàì³, áû ïÿö³äçåñÿö³çàëàòîâû áàíêíîò – 
àïîøí³, ÿê³ àä ëåïøàãà ÷àñó çàâàëÿ¢ñÿ ¢ ê³øýí³. 

À öÿïåð ÷àñ ïðûéøî¢ íÿâàæíû – âûÿ¢ëÿåööà 
çàë³øí³ì, ñòàìëÿþ÷ûì àäïà÷ûíêàì ³ áåçãðàøîâ³öàé.

“Ñòðûâàþ äà ÷àðãîâàãà ïà¢ñòàíêà – ç ïà÷àòêàì êðà-
ñàâiêà àòðûìàåööà ïðàöà”.

Áî Ìàðóñü áû¢ êðàâåö. Ìîæà, ãýòà ³ ë³øíÿå ñëîâà, 
ìîæà, íàâûðîñò. ² êàë³ ö³êàâ³¢ñÿ õòî çíà¸ìû àáî êàë³ áûëà 
ïàòðýáà çàïî¢í³öü ÿê³ÿ ïàïåðê³, ³ ì³æ äðóã³ì³ ðóáðûêàì³ 
ñòà¢ëÿëàñÿ òàì ïûòàííå àá ïðàôåñ³³, äî¢ãà äóìàþ÷û, 
äàâà¢ òàê³ ìåíàâ³òà àäêàç: “Êðàâåö ÿ”. 

Áî øòî ñêàæàø? Ïðàöóþ ¢ êðàâåöê³ì êààïåðàòûâå, íå 
òûì, øòî ïà äóøû ìíå, çàéìàþñÿ, àëå ¢ áóäó÷ûí³ – õà÷ó, 
áóäó, çðàáëþ, ïàêàæó ¢ñ³ì... 

Ëþäç³ ÷àêàþöü àäêàçû ÿñíûÿ ³ ïðîñòûÿ, à ¢ ñëóæáî-
âûõ ïàïåðà¢ òàêñàìà ¸ñöü ñâàå âàðóíê³ ³ àáìåæàâàíí³. Ó 
äðóã³õ âûïàäêàõ, êàðûñòàþ÷ûñÿ íàãîäàé, ÷àëàâåê ïà÷û-
íàå ¢ãîëàñ àáìÿðêî¢âàöü ñâàå òàéíûÿ ïëàíû, àïðàíàåööà 
¢ íåíàëåæíûÿ îðäýíû, íå áà÷ êàë³ ïåðàñÿêàå ìÿæó ì³æ 
òûì, øòî ¢ ÿãî ¸ñöü, ³ òûì, øòî ÿìó õî÷àööà... 

Âîñü ³ áû¢ Ìàðóñü êðàâåö äû ïðàöàâà¢ ó êààïåðàòûâå.
Øûë³ òàì ðàáî÷ûÿ ðóêàâ³öû – ëåòí³ÿ, ç ìÿêêàãà 

ö¸ìíà-ñ³íÿãà ö³êó, ç ïÿöþ ïàëüöàì³, ³ ç³ìîâûÿ – ïðóòê³ÿ, 
êðóãëûÿ àëàäê³ áðûçåíòó, äýôàðìàâàíûÿ ³çàïÿòêàé 
äëÿ âÿë³êàãà ïàëüöà. Ñøûâàþ÷û áðûçåíò ó ïðàäáà÷à-
íû ïðàåêòàíòàì³ êøòàëò, Ìàðóñþ çà¢ñ¸äû áûëî øêàäà 
ãýòû ïàëåö. Óÿ¢ëÿëàñÿ ç³ìîâàÿ õàëàäý÷à, ñêðûïó÷û ìà-
ðîç ³ ³íåé, ³ ÷àòûðû áðàòû ¢ ñóïîëüíàé, óòóëüíàé õàò-
öû ïðûãàðòàþööà àäç³í äà àäíàãî, àáàãðàâàþöü àäç³í àä-
íàãî ö¸ïëûì äûõàííåì, ïåðàê³äâàþööà ñëîâàì. À ïÿòû 
áðàò, çàï¸ðòû ¢ ö¸ìíóþ êåëëþ, äóáÿíåå, êàëåå ¢ ö³øûí³ 
³ ñàìîöå.
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Àëå öÿïåð íàãîäû íà òàê³ÿ øêàäàâàíí³ ³ ðîçäóìû íå 
áûëî. Øìàò ÿê³ÿ ðóê³ àïûíóë³ñÿ ë³øí³ì³. Ìîæíà ³õ çãàð-
íóöü ó êóëàê, çàñóíóöü ó ê³øýíþ, ìîæíà òàêñàìà, ðàñ-
ê³ðý÷û¢øû ¢ñå ïÿöü ïàëüöà¢, ëàâ³öü çà çÿë¸íûÿ êîñû 
ìàéñê³ âåöåð. ² íÿìà ïðû òûì ïàòðýáû àäá³âàööà àä áà-
ëþ÷ûõ ìàçàë¸¢ í³ÿê³ì³ ðóêàâ³öàì³.

“Ñòðûâàþ äà ÷àðãîâàãà ïà¢ñòàíêà – ç ïà÷àòêàì êðà-
ñàâiêà àòðûìàåööà ïðàöà”, – êàá íå áûëî í³ÿê³õ ñóìíåâà¢, 
ðàç ÿø÷ý ïàäóìà¢ Ìàðóñü.

Àëå íàâàò ñàìûÿ ïðîñòûÿ ëþäç³ ïîáà÷ ñà çâû÷àéíûì³ 
ìðîÿì³ íîñÿöü ó ñàáå ìðî³ ñâÿòî÷íûÿ. Ïðûõî¢âàþöü ³õ 
ó ñàìûõ íåäàñòóïíûõ çàâóëêàõ ïàìÿö³, à àäç³í ðàç íà ãîä 
àáî ³ àäç³í ðàç çà æûöö¸ âûíîñÿöü ³õ íà áåëû ñâåò – êðàä-
êîì ³ ïàä êàíòðîëåì, áû âåë³êîäíû áåëû àáðóñ ðàçãîðò-
âàþöü íà ñòàëå.

×àñàì òàêàÿ ìðîÿ âûðûâàåööà ç ðóê, óöÿêàå, ïà÷û-
íàå æûöü ñâà³ì æûöö¸ì, íàðàäæàå ÷àðãîâûÿ ëåòóöåíí³. 
À ÿíû, áû ôàëüøûâûÿ ñÿáðû, àáñòóïàþöü ÷àëàâåêà, 
êë³÷óöü, âàáÿöü ó ÷óæû ³ íåïðûõ³ëüíû ÿìó ñâåò.

Í³õòî äàêëàäíà íå âåäàå ãýòó õâ³ë³íó, øòî ïðûìóøàå 
÷àëàâåêà âûãàðíóöü ç ñÿáå ñàìàå òàéíàå. Ìîæà òîå çäà-
ðûööà, êàë³ ñÿäç³ø çà êàâàé ó ðýñòàðàíå àáî çà êðàâåöêàé 
ìàøûíàé “ç³íãåð”, ìîæà àäáûööà ¢ ãëûáîê³ì ñíå ³ íàâàò 
ó íà÷íûì öÿãí³êó, øòî ìàðóäíà êà¢êàþ÷û ïðîñòðàíü, íÿ-
ìûì âóæîì ïà¢çå ç äàë¸êàé ïðàâ³íöû³ ¢ ñòàë³öó.

“Ñòðûâàþ, óñ¸ æ òàê³ àòðûìàåööà òîå, øòî õà÷ó. ¨ñöü 
ó Âàðøàâå áðàò, íÿõàé äàïàìàãàå ¢ëàäêàâàööà”, – ìîæ-
íà ïàäóìàöü – öÿãí³ê ïàéøî¢ ïà ðýéêàõ, ïàãëûá³¢ñÿ ¢ 
íî÷. Àëå ãýòà íå ïî¢íàÿ ïðà¢äà. Ñàïðà¢äû – ïåðàñÿêà¢ 
¸í ÷àñ âÿäîìû ³ çðàçóìåëû, àäá³âà¢ñÿ àä ÿãî äû íûðà¢ ó 
ãýòó ñâîåàñàáë³âóþ õâ³ë³íó, øòî ïðûìóøàå ÷àëàâåêà ðàñ-
ïðàíóööà ç ñàìîãà ñÿáå. ² Ìàðóñü ðàñïðàíà¢ñÿ. Ç ö¸ìíà-
ñ³íÿé ìàéê³. Ç ôëàíåëåâàé êàøóë³. Ç ÷àðàâ³êà¢, øòî 
âûñòàÿë³ íå àäíó ñï¸êó ³ ñöþæó. À êàë³ çíÿ¢ ç ñÿáå òû-
ñÿ÷û, äçåñÿòê³ òûñÿ÷ ðàáî÷ûõ ðóêàâ³ö, øòî öÿãàì ãàäî¢ 
íàêàï³ë³ñÿ íà äóøû, ïàêàçàëàñÿ ñàìàå òàéíàå. Ñàíî¢íûÿ 
âå÷àðîâûÿ ñóêí³ ³ áåñòóðáîòíûÿ ëåòí³ÿ ñóêåíê³. Õàëîä-
íûÿ æàêåòû-â³ç³òê³ á³çíåñ-âóìåí ³ ø÷àáÿòë³âûÿ áëóçà÷ê³ 



106

ñòóäýíòàê. Øûòûÿ âåòðàì õóñòà÷ê³ çàãàðýëûõ òóðûñòàê 
³ êâÿö³ñòûÿ êàïåëþøû áëåäíûõ àä ïàëàöîâàãà ïà¢ñâÿòëà 
àðûñòàêðàòàê. 

Ñîòíÿì³ ìàäýëÿ¢ øî¢ê ïåðàêë³êà¢ñÿ ç àòëàñàì, ë¸í 
ñïëÿòà¢ñÿ ç âî¢íàé, àêñàì³ò àäâàæíà ëàø÷û¢ñÿ äà íÿñ-
ìåëûõ öþëÿ¢. 

Êàë³ á çíàéøî¢ñÿ çàðàç ó êóïý ÿê³ âûïàäêîâû 
ñïàäàðîæí³ê, ïåðà÷ûòà¢ áû ¢ñå Ìàðóñÿ äóìê³. Àëå Ìà-
ðóñü áû¢ ó âàãîíå ñàì. Çóñ³ì ÿê ç³ìîâûì³ àäâÿ÷îðêàì³ íà 
êâàòýðû, êàë³ ¢ñå òûÿ øàòû, óñå ìàäýë³ âûë³âàë³ñÿ íà ïà-
ïåðó, ðàçðûñî¢âàë³ñÿ, íàá³ðàë³ êøòàëò.

“¨ñöü ó Âàðøàâå áðàò, íÿõàé äàïàìàãàå ¢ëàäêàâàööà ¢ 
ÿêóþ ñàïðà¢äíóþ ïðàöî¢íþ”.

Òàê ïàäóìà¢ Ìàðóñü. À êîëû öÿãí³êà ³øë³. ² ø÷àáÿòàë³, 
³ çâ³íåë³, ³ ñòóêàë³ ñïðà¢íûì ðûòìàì, ÿê çâ³íÿöü ³ ø÷à-
áå÷óöü ³ãîëê³ “ç³íãåðà”, êàë³ âîïûòíàÿ êðà¢öî¢ñêàÿ ðóêà 
ñòà¢ëÿå ³õ íà äî¢ã³ÿ àêñàì³òíûÿ ðýéê³. Çà ïðûìêí¸íûì³ 
âà÷ûìà àêñàì³ò ñëóõìÿíà ïàäñòà¢ëÿå õðûáåò, óâ³øíàÿ 
í³òêà çàãàðòàå ÿãî ¢ ýëåãàíòíûÿ øâû, àäøòóðõî¢âàå íà-
çàä, çà ñï³íó. 

Àëå ÷àñ àä ÷àñó ³ãîëê³ ïàìûëÿë³ñÿ, ñûõîäç³ë³ ç 
ïðàâ³ëüíàãà øëÿõó, ÿäàâ³òàé ôàñòðûãàé óãðûçàë³ñÿ ¢ íà-
ïðóæàíóþ ñêóðó æûâàòà, ñêà¢çàë³ñÿ í³æýé.

Äû í³÷îãà ¢ñ¸. Çàöiñêàþ÷û çóáû, Ìàðóñü òðûâà¢. ßø÷ý 
äçâå õâ³ë³íû, ÿø÷ý õâ³ë³íà. Êîëû òðàö³ë³ ³ìïýò, ãóáëÿë³ 
ðûòì, ñïàâàëüíÿë³ êðîê. Öÿãíiê íàáëiæà¢ñÿ äà ïà¢ñòàíêà, 
øòî ïðàäêàçâàë³ ýëåêòðû÷íûÿ ëÿìïû çà àêíîì. 

Ëàêàìàòû¢ óâàéøî¢ ìiæ ïåðîíà¢ ³ ñïûí³¢ñÿ. 
Ïàä÷àñ ñòàÿíê³ òóàëåòàì íå êàðûñòàþööà. Ñêàðà÷àþ-

÷û àïîøíþþ õâ³ë³íó öÿðïåííÿ, Ìàðóñü óçâ¸¢ñÿ íà íîã³.
“Ïîéäóöü êîëû, ïàéäó ³ ÿ,” – ïàäóìà¢. 
Àëå ñõàäç³öü ó òóàëåò ̧ í íå ïàñïå¢. Äçâåðû ðàñ÷ûí³ë³ñÿ, 

i ¢ êóïý ñòóï³ëà æàí÷ûíà.

×àëàâåê, õòî êëÿíåööà, øòî ¢ íàøûì çÿìíûì ñâå-
öå ¸ñöü àäíî ñåì öóäà¢, ìàáûöü íiêîëi ãýòó æàí÷ûíó íå 
áà÷û¢. Àáî çäàåööà ÿìó, øòî ¢ñ¸ âàæíàå íà çÿìë³ àäáû-
ëîñÿ ðàíåé, äà äíÿ íàøàãà íàðàäæýííÿ, äû ¢âîãóëå ñó-
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ñâåò íà âåê âå÷íû àñòàåööà òàê³ì, ÿê³ì óçâÿë³ ÿãî çà ïåð-
øû òûäçåíü áîñê³ÿ äàëîí³. 

Òàê³ÿ ìåðêàâàíí³ äàë¸ê³ÿ àä ïðà¢äû. ßêðàç æàíî÷àÿ 
ïðûãàæîñöü – ÿê ³ ÷àëàâå÷àÿ ìðîÿ – íå âåäàå ìÿæó í³ 
÷àñó, í³ ïðîñòðàí³. Âûÿ¢ëÿåööà äçå òîëüê³ çàõî÷à, ³ êàë³ 
çàõî÷à. Íàâàò ó çâû÷àéíû áóäç¸ííû äçåíü, ó íà÷íûì 
öÿãí³êó.

Àä óðàæàííÿ Ìàðóñü øë¸ïíó¢ ó äðà¢ëÿíóþ ëàâà÷êó 
÷àðãîâû ðàç. À öÿãíiê ïàéøî¢. 

“ßíà òàêàÿ ïðûãîæàÿ, à ¢ ìÿíå çóñ³ì ïðàçà³÷íàÿ ïðà-
áëåìà. ßê æà òàê? Íàïý¢íà, æ àäðàçó çäàãàäàåööà, ó 
÷ûì ñïðàâà. ² – ñêàçàöü õàé ñàáå í³÷îãà íå ñêàæà, à ïà-
äóìàöü ïàäóìàå: “¨í ïàéøî¢ ó òóàëåò”. ² ÿø÷ý ïàäóìàå: 
“Ñëàáåíüê³ ÿãî ïóçûð. Äû ¢âîãóëå – ÿê³ òàì ¸í ìóæ÷û-
íà?” Íó áûööàì í³÷îãà, áûööàì çâû÷àéíàå, ÷àëàâå÷àå. 
Óñå ëþäç³ ÷àñ àä ÷àñó ïðûìóøàíû. À ìîæà, ³ íå ¢ñå? 
Íàïý¢íà íå. Âîñü, ñêàæàì, ÿê³ Ë³íäà àáî Ïàçóðà, äû ³ ¢ñå 
àïîøí³ÿ, ìîöíûÿ ìóæ÷ûíû, øòî ãëÿäç³ø ³õ ó ê³íî – çäà-
ðàåööà æ àäñòóïàöü ³ì ó òóàëåò, êàë³ ïîáà÷ òàêàÿ ïðûãà-
æîñöü? 

Äç³¢íû ñîðàì çàãðóç³¢ñÿ íà ñï³íó ñâ³íöîâûì öÿæà-
ðàì, ïðûøï³ë³¢ äà ëàâà÷ê³. Ãýòû ñîðàì âÿäîìû êîæíà-
ìó, ÷ûþ àáäç¸ðòóþ êóðòêó ¢ ðàçäçÿâàëüí³ ýëåãàíòíàãà 
ðýñòàðàíà âåøàë³ ïîáà÷ ç íàïûøë³âûì êàðàêóëåâûì ôó-
òðàì, ³ çðàçóìåå ÿãî òîé, õòî íàìàöà¢øû ¢ ê³øýí³ àáøà-
ñòàíóþ çàëàòî¢êó, õ³ëêîì àäñòóïàå ¢ íàéäàëåéøû çàêà-
âóëàê öàðêâû, êàë³ ïàíñê³ì êðîêàì çàõîäçÿöü íà òàëåðêó 
ïàïÿðîâûÿ äçåñÿòê³ ³ äâàööàòê³. 

Ãýòû ³ðàöûÿíàëüíû ñîðàì ìàöíåéøû çà Áîæû ãíå¢ ³ 
ëÿìàíò íàïî¢íåíàãà ïóçûðà. 

Ñöiñêàþ÷û êàëåíi, Ìàðóñü çàái¢ñÿ ¢ ñàìû àäëåãëû êó-
òî÷àê êóïý. Ñòàðà¢ñÿ ãëÿäçåöü çà àêíî. À íÿáà÷íàÿ ñiëà 
òóçàëà ¢ ñï³íó: “Ãëÿíü, ÿêàÿ ïðûãîæàÿ ïàíi. Ãëÿäçi, Ìà-
ðóñü”. 

I Ìàðóñü ãëÿäçå¢. Êðàäêîì, áî êàëi ïàíi, àáâîäçÿ÷û 
çðîêàì êóïý, ñïûíÿëàñÿ íà ÿãîíàé ïîñòàöi, âî÷û Ìàðóñÿ 
¢öÿêàë³ çà àêíî. Ñàìà âûãàäíåé áûëî á àïóñöiöü âåéêi, 
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ïðûêiíóööà ñîííûì, çìîðàíûì. I Ìàðóñü àïóñêà¢ âåéêi. 
À ïóçûð íàõàáíà ðàñøï³ëüâà¢ iõ íàçàä. I Ìàðóñü çíî¢ 
ãëÿäçå¢ íà æàí÷ûíó.

Àä íiÿêàãà öÿðïåííÿ, íi ãîëàäó, íi õîëàäó ÷àñ i äû-
ñòàíöûÿ íå âûäà¢æàþööà òàê çíà÷íà, ÿê àä çàïî¢íåíàãà 
ïóçûðà. Ãóìîâûÿ õâiëiíû âûöÿãâàþööà äà âîáëàêà¢, ó 
áÿñêîíöàñöü. ² òàêàÿ ãóìà ÷àñó ìîæà áûöü ÿê òðàìïë³í, 
øòî, íàïÿ¢øûñÿ äà ìåæà¢ âûòðûìê³, øïóðíå ÷àëàâåêà ¢ 
ëåïøû ñâåò. Àëå ìîæà òàêñàìà ëîïíóöü, àáàðâàööà ç òðý-
ñêàì, ³ òàäû ñòðûìãàëîâ³ø ó ÷îðíóþ ïðîðâó íåáûööÿ. 

Àëå êàë³ çàøìàò âûäà¢æàåööà öÿðïåííå, êàë³ 
ïåðà¢òâàðàåööà ¢ íåâûíîñíû áîëü, âûçíà÷àþööà ³ ÷àð-
ãîâûÿ ìýòû – ÿê âàêöûíà, ÿê àïðà¢äàííå ïàêóòû ³ çàð-
ïëàòà çà ÿå. Áî ÷àëàâåê ó ñ³ëå ïåðàíåñö³ ñâîé, íàâàò 
äîáðààõâîòí³öê³ì æýñòàì çàãðóæàíû êðûæ ç àäíàãî êóò-
êà ñâåòó ¢ ñóïðàöüëåãëû êóòîê, êàë³ àïëà÷âàåööà òàêàÿ 
àõâÿðà äîáðàé öàíîþ. À öàíà – ó êîæíàãà òóò ñâàÿ ìåðà 
– àáÿòí³öà âå÷íàãà æûööÿ, óëàäà íàä äðóã³ì ÷àëàâåêàì, 
æàíî÷àÿ ¢ñìåøêà.

“Íÿõàé ÿíà ¢ñì³õíåööà, – ïàäóìà¢ Ìàðóñü. – ² íÿ-
õàé ñêàæà ñëîâà. Ñòðûâàþ ÿø÷ý ïà¢ñòàíàê – ÿíà àäàç-
âåööà”. 

ßìó ðàïòî¢íà çàõàöåëàñÿ ñëóõàöü ÿå ãîëàñ. ßêi ¸í? 
Áåçóìî¢íà, ÿå ãîëàñ – øîëàõ âåñíàâûõ ëi¢íÿ¢. Ïåñ-
íÿ âàäàñïàäà¢, êðûíi÷íà õàëîäíûõ íàò ó ëåòíþþ ñï¸êó. 
Ïîäûõ æíiâåíüñêiõ ïàë¸¢ ó ëþòóþ çàâåþ. Áàëüçàì íà áà-
ëþ÷ûÿ çàâóëê³ äóøû. Òàê óÿâ³ëàñÿ Ìàðóñþ.

 – À âû äàë¸êà? – æàí÷ûíà àçâàëàñÿ, ïàêóëü öÿãí³ê 
ïàñïå¢ äàéñö³ äà ÷àðãîâàãà ïà¢ñòàíêà. ² ïðà¢äà, áûë³ ¢ 
ÿå ãîëàñå ¢ñå òûÿ ¢ÿ¢ëåíûÿ ë³¢í³, áàëüçàìû ³ âàäàñïàäû. 
I Ìàðóñü àáë³¢ñÿ ïîòàì ³ ðàçãóá³¢ñÿ, ÿê çà¢æäû ãóáëÿå 
äóìêó ³ øëÿõ ÷àïàâåê, êàë³ ÿãîíûÿ ìðî³ àïÿðýäæâàþöü 
ðý÷à³ñíàñöü. Ñòðàöi¢øû êàíòðîëü íàä ìîöíà ñöiñíóòûìi 
êàëåíÿìi, íàò ³ ñïàëîõà¢ñÿ: öi ¢ñ¸ íàðìàëüíà òàì? Àëå, ïà-
êóëü íå àäáûëîñÿ íi÷îãà, çà øòî âàðòà ñòûäàööà. Óçÿ¢øû 
ïî¢íûÿ ãðóäçi ïàâåòðà, Ìàðóñü àäêàçà¢:
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 – Äàë¸êà, ó Âàðøàâó.
 – Âîñü, ÿê äîáðà. I ÿ ¢ Âàðøàâó. Äàìî¢ âÿðòàþñÿ. 

Àääûõàëà òóò ïóø÷àíñêiìi âîäàðàìi. Îõ, ÿê òóò ïðû-
ãîæà, – àä óñïîìíåíàé ðàñêîøû æàí÷ûíà ïàöÿãíóëà-
ñÿ, õiñòàíóë³ñÿ ïàä ñâiöåðàì ñòðîéíûÿ ãðóäçi. – À âû 
õ³áà íå äàìî¢? – ñïûòàëà, àëå áîëüø ó ãýòûì ïûòàíí³ 
¢ïý¢íåíàñö³. Âÿäîìà – íå òðýáà æ áûöü ïðàðîêàì, 
äàâîë³ àäç³í ðàç ãëÿíóöü, äû àäñà÷ûöü íå âàðøà¢ñêàå, íå 
ñòàë³÷íàå ïàæîäæàííå ö¸ìíà-ñ³íÿé ìàéê³, ³ äàâîë³ àäç³í 
ðàç ç³ðíóöü íà ñàë³äíûÿ ÷àðàâ³ê³, êàá çäàãàäàööà, øòî íå 
íà ñòàë³÷íûõ òðàòóàðàõ ïàê³íóë³ ÿíû ñâàþ ïðûãàæîñöü ³ 
ðûïÿ÷óþ ñàíî¢íàñöü ñâ³íñêàé ñêóðû.

– Íå, – ñóìíà ïàöâåðäç³¢ Ìàðóñü. – Ç äîìó ÿêðàç ÿ. 
– Ó Âàðøàâó? – àáûÿêàâûì ãîëàñàì ñïûòàëà ÿø÷ý 

ðàç æàí÷ûíà. 
– Ó Âàðøàâó, – àäêàçà¢ Ìàðóñü. – Ïà ïðàöó. ß – êðà-

âåö. Øûþ.
– Êðàâåö? – çàðàç ÿå âî÷û áë³ñíóë³ ìàëåíüê³ì 

çàö³êà¢ëåííåì. “ßê – êðàâåö? ßê³ êðàâåö?” – òàêîå ïû-
òàííå ÿíà ¢ãîëàñ íå ïàñòàâ³ëà, àëå ÿíî àä÷óâàëàñÿ – ó ÿå 
âà÷àõ, óñìåøöû. 

² Ìàðóñþ òðýáà áûëî íåøòà àäêàçàöü. Âî÷û êðàäêîì 
àá'åõàë³ ÿå ïîñòàöü – òâàð, ãðóäç³, ñïûí³ë³ñÿ íà äàëîíÿõ ³ 
ñïàëîõàë³ñÿ. ßå äàëîí³ ¢ í³÷ûì íå ïðûïàì³íàë³ òûÿ ïëÿ-
ñêàòûÿ àëàäê³, øòî äî¢ãàé øàðýíãàé âûñòðîéâàë³ñÿ ñïàä 
³ãîëê³ “ç³íãåðà”. 

– Êðà¢öî¢ñòâà – ãýòà ìàñòàöòâà. Àñàáë³âà æàíî÷àå 
êðà¢öî¢ñòâà. Áîã ñòâàðû¢ æàí÷ûíó ãîëóþ, à âîñü êðàâåö 
àïðàíó¢ ÿå ³ çðàá³¢ ïðûãîæàé.

Àäêóëü ïðûéøëà Ìàðóñþ íà äóìêó òàêàÿ ôðàçà – 
í³õòî íå âåäàå. Ìàáûöü, êàë³ñüö³ ÷ó¢ ¸í ãýòûÿ ñëîâû, à 
ìîæà ¢çí³êë³ ÿíû ³ çàðàç, ñàì³ ç ñÿáå? Öÿãí³ê, ÿê ñêàçà-
íà ðàíåé, àáì³íàþ÷û ÷àñ ³ ïðîñòðàíü, ïàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ íî÷. 
² ¢ñ¸ çäàâàëàñÿ ìàã÷ûìûì, áû ¢ ÿê³ì ñíå. Êîæíû ìîæà 
òóò äóìàöü, øòî çàõî÷à, ìîæà ë¸òàöü, ìîæà íàò áÿñêàð-
íà ãëÿäçåöü ó âî÷û ïðûãîæàé ïàí³ ³ ïåðàê³äâàööà ñëîâàì 
òîé, ó êàãî ðàíåé íå áûëî äà òàê³õ ïàíþñÿ¢ í³ÿêàãà äà-
÷ûíåííÿ.
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² Ìàðóñþ ïðûéøëà íà ïàìÿöü àäíà ïàí³ – çäàâàëà-
ñÿ ðàíåé – ñàìàÿ ïðûãîæàÿ ¢ êðà¢öî¢ñê³ì êààïåðàòûâå. 
Áûëà òàì áðûãàäç³ðêàé, ÷àñ àä ÷àñó çàç³ðàëà ¢ ïðàäóê-
öûéíû çàë, àáâîäç³ëà çðîêàì óñå ñòàíê³, à êàë³ ïðûïû-
íÿëàñÿ çà ñï³íàé Ìàðóñÿ, ¸í ìàøûíàëüíà àïóñêà¢ ãàëà-
âó, ï³ëüíà ñà÷û¢ çà õîäàì ñòàë¸âàé ³ãîëê³. À íàïðûêàíöû 
ì³íóëàãà ãîäà ãýòàÿ ïàí³ çàéøëà ÿêðàç ó çëóþ õâ³ë³íó. 
Àä íÿìà ÷àãî ðàá³öü Ìàðóñü çàáà¢ëÿ¢ñÿ íàê³äàì³ ñâà³õ 
óÿ¢íûõ ìàäýëÿ¢. Ïàí³ ïðûõàï³ëà çàïî¢íåíóþ ðûñóíêàì³ 
êàðòà÷êó, ãëÿíóëà ³ ¢ñì³õíóëàñÿ. ² íå áûëî ÿê, ³ íå áûëî 
êóäû ¢öÿêàöü âà÷àì. ² ïðûøï³ë³¢øû ñâàå âî÷û äà ÿå âà-
÷ýé, óðýçà¢ ³ãîëêàé ó âÿë³ê³ ïàëåö, 

Àëå ïðûãàæîñöü ñ¸ííÿøíÿé ñïàäàðîæí³öû áûëà ¢ 
çóñ³ì ³íøûì ãàòóíêó – áûööàì àáðàçîê ó êí³æöû – ïðû-
âåçåíàé ç äàë¸êàé êðà³íû. 

Óñ¸ ¢ ÿå áûëî ðýàëüíàå, óñ¸ íà ñâà³ì ìåñöû, ó ïðà-
ïîðöûÿõ, ÿê òðýáà áûöü. À àäíà÷àñîâà – óñ¸ ¢ÿ¢íàå, 
íåñàïðà¢äíàå, âûäóìàíàå. Àëå êàë³ íàò ïðûäóìà¢ õòî 
ãýòó ïàíþ, òàäû ç êàíêðýòíàé ìýòàé – ðàñêðûöü íàñöåæ 
äçâåðû êðà¢öî¢ñêàé ôàíòàç³³, âûïðàâ³öü ÿå ¢ íåàáìåæà-
âàíûÿ ïðàñòîðû ³ ñöåæê³.

– Íó, – ñêàçàëà ïàí³. – Ìîæà òàäû ñòðýíåìñÿ ïàä÷àñ 
ÿêîé ïðýçåíòàöû³.

– Ìîæà, – àäêàçà¢ Ìàðóñü.
Æàí÷ûíà ïðûë³ïëà çðîêàì äà øûáû. Ó øêëå, íà÷íûì³ 

ôàðáàì³ ïåðà¢òâîðàíûì ó ïðàâ³çàðû÷íàå ëþñòýðêà, ñòàÿë³ 
ÿå ö¸ïëûÿ êàðûÿ âî÷û, ç-çà íåäàñêàíàëàñö³ ëþñòýðêà àá-
âåäçåíûÿ ïà¢çìðîêàì òàÿìí³öû, ³ âóñíû, øòî ñàêàâ³òàé 
ë³í³ÿé ñêëàäàþööà ¢ ÷ûðâîíàå ñýðöà, ³ ø÷îê³, íàïÿòûÿ 
ïðóæûí³ñòûì ëÿçîì ìàëàäîñö³. À çàòûì âóñíû ðàñõ³ë³ë³ñÿ, 
óñì³õíóë³ñÿ, ³ ¢ñìåøêà ðàçãàðíóëàñÿ íà ø÷îê³, íà âî÷û, ÿê 
ðàçãàðòàþööà õâàëÿì³ çðó÷íà ïàñòà¢ëåíûÿ êîñòê³ äàì³íî. 

Òàê óñì³õàþööà ëþäç³, êàë³ âÿðòàþööà äàìî¢ – 
óñì³õàþööà íà ñóñòðý÷ó ç äîáðà âÿäîìàé öåïëûí¸é, ç 
óòóëüíûì³ çàâóëêàì³ êâàòýðû. 

“ßêàÿ ÿå êâàòýðà? – ïàäóìà¢ Ìàðóñü. – Íàïý¢íà íå-
çâû÷àéíàÿ, íàïý¢íà òàê³õ ó ìÿñòý÷êó íÿìà. Ñöÿðïåöü àäç³í 
ÿø÷ý ïà¢ñòàíàê – ³ ÿíà ìÿíå çàïðîñ³öü íà ñâàþ êâàòýðó”. 
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Äóìêà âûðàñòàëà àäâàæíàÿ, óïý¢íåíàÿ, ÿê í³êîë³ ðàíåé.
À ïðûãîæàÿ ïàí³ ¢ òîé æà õâ³ë³íå ñêàçàëà:
– À ¢ Âàðøàâå âàì ¸ñöü äçå ñïûí³ööà? ¨ñöü õòî çíà¸-

ìû?
– Áðàò ¸ñöü, – ñêàçàëàñÿ, ïà ³íåðöû³ íåÿê. ² ÿçûê, 

çàñàðîìå¢øûñÿ, øòî ìàáûöü çà¢÷àñíà àáì³íàå ïðûàä-
êðûòûÿ äçâåðû, ïà÷à¢ àäñòóïàöü íàçàä:

– Õ³áà øòî àä’åõà¢ äçå, áî õòî ÿãî òàì âåäàå, íåïàñåäà 
ìîé áðàò, ñ¸ííÿ òóò, çà¢òðà òàì.

Öÿãí³ê ïðû÷àë³¢ ÿêðàç äà ïà¢ñòàíêà, ³ Ìàðóñü 
óçäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé: “Âûêàíà¢ óñ¸-òàê³. Âûñòàÿ¢. À òû 
ö³õà òàì, – çàï¸ðñÿ êóëàêîì ó ñï³íó ïóçûðà. – Çàðàç ÿíà 
çàïðàïàíóå íàâåäàöü ñâàþ êâàòýðó”.

À æàí÷ûíà áûööàì íà âÿðî¢öû ÿãîíûõ äóìàê ³øëà.
– Êàë³ á ÿêàÿ ïðàáëåìà, âîñü âàì, – ïðàöÿãíóëà 

â³ç³òíóþ êàðòà÷êó. 
Ìàðóñü óçÿ¢ ÿå, ïåðàê³íó¢ ó ïàëüöàõ. Ïåðà÷ûòàöü 

ïðîçâ³ø÷à ³ àäðàñ íå àòðûìàëàñÿ, ïàä÷àñ ñòàÿíê³ ëÿì-
ïû ¢ âàãîíàõ ïðûãàñàþöü, êëàäóööà íà ñöåíû, íà ëà¢ê³, 
íà ø÷îê³ ïàñàæûðà¢ ÷ûðâàíàâàòûì ïà¢ñâÿòëîì. ² ¸í 
çàê³íó¢ êàðòà÷êó ¢ ê³øýíþ ñ³íÿé ìàéê³, íà ãðóäç³, òóäû, 
äçå ñîííûì ðûòìàì á’åööà ñýðöà. 

À ïîòûì óñ¸ ðàñïëûëîñÿ, à ìîæà, óñ¸ ïàïëûëî. Íî÷, 
äóìêà, öÿãí³ê, ñóñâåò. Íàâàò ýëåãàíòíàÿ ïðàöî¢íÿ, äçå 
íàä âÿë³ê³ì àðêóøàì ïàïåðû ñõ³ë³¢ñÿ Ìàðóñü, çàêðó-
æûëàñÿ ëÿí³âûì âÿð÷àëüíûì òàíöàì. À ïàñÿðýäç³íå ãý-
òàé ïðàöî¢í³ ñòàÿëà öàëêàì àãîëåíàÿ ïðûãîæàÿ ïàí³. 
Àëå Ìàðóñü íå ïàñïå¢ ïðûãëåäç³ööà äà ÿå ñàêðýòíàé 
ïðûãàæîñö³. Íÿñïûííû òàíåö çàãàðòà¢ ïàíþ ¢ âîáëà÷-
íûÿ êàðóíê³, öþë³, àêñàì³òû. 

– Ïîéäçåì? – ïûòàå ïàí³ ³ ðàñêîøë³âûì æýñòàì ïðà-
öÿãâàå äàëîíü.

Ðàñêðûâàþööà äçâåðû, ³ ç ïðàöî¢í³ ÿíû âûõîäçÿöü 
íà âÿë³ê³ ïàðê. Ì³æ êâåòàê, ì³æ ñòàðûõ äðý¢, ñïàêîéíûì 
áëàê³òàì õ³ñòàåööà âÿë³êàå âîêà áàñåéíà.

– Ïîéäçåì? – ïàí³ ïûòàå ÿø÷ý ðàç ³ çàõîäç³öü ó 
áëàê³òíóþ âàäó. 

Ïûòàå çàë³øíå, áî Ìàðóñü óæî ñòóïàå ÿå ñëåäàì, 
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áûööàì ñòóïà¢ íà íåïàçáåæíû, çàï³ñàíû ¢ êí³æêàõ ë¸ñó 
øëÿõ, àä ÿêîãà íå ¢öÿ÷û, íå àäá³ööà ñòàë¸âûì³ êóëàêàì³. 
À ïðû òûì í³ ¢öÿêàöü, í³ àäá³âàööà Ìàðóñþ íå õî÷àö-
öà. Íàò êàë³ ³ ïðàòýñòóå ïóçûð. “Íà õàëåðó òàáå òîé áà-
ñåéí, íàâîøòà ¸í? Çà ïðàöàé æà ¢ Âàðøàâó åäçåì”, – 
â³ñêë³âûì ãîëàñàì âûñàëàïëÿåööà ¸í ç ïàäáðóøøà. Ç-çà 
íÿ¢âàã³ ¢ëàñí³êà âûáðà¢ñÿ ÿêðàç íà âîëþ ³, êàðûñòàþ-
÷û õâ³ë³íó, ïà÷ûíàå ïàâÿë³÷âàööà, íàäûìàööà, çàïà¢íÿöü 
êóïý ñâà³ì³ ïðàçà³÷íûì³ æàäàííÿì³. Çäàåööà – âîñü ³ 
ðàññûïëåööà, ðàçàðâåööà òûñÿ÷àé àñêîëêà¢, òðàïëÿþ÷û 
àáû-äçå, íàò íà ïðûãîæóþ ñóêåíêó ïðûãîæàé ïàí³.

Àëå Ìàðóñü óæî íå ÷ó¢ â³ñêë³âû ïðàòýñò ïóçûðà. 
Ñö³ñêàþ÷û äàë³êàòíóþ æàíî÷óþ äàëîíü, ̧ í ïàãëûáëÿ¢ñÿ 
¢ áëàê³òíûÿ àáäûìê³ áàñåéíà. Ö¸ïëàÿ, øî¢êàâàÿ âàäà 
àãàðíóëà ñö¸ãíû, êàëåí³. Óâ³øíûì³ ñòðóìåíü÷ûêàì³ ïà-
áåãëà ÿø÷ý í³æýé, íà ëûòê³, ó ÷àðàâ³ê³, øòî öÿãàì ãàäî¢ 
âûñòàÿë³ íå àäíó ëåòíþþ ñï¸êó ³ âîñåíüñêóþ ñëàòó.
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Äçÿ¢÷ûíà

Ëþáÿöü ãëÿäçåöü äçÿ¢÷ûí, øòî ¢ ðàçãàðû ìàëàäîñö³ 
³äóöü íà ñóñòðý÷ó ç ìÿñòý÷êàì. 

Ïðûñàäæâàþööà çà ñòîë³ê, öÿïåð ïîáà÷ ç êðàìàé “Àò-
ëàíòà”. Ãýòà äîáðàå ìåñöà, ïà ãàëî¢íàé âóë³öû. À âóë³öà 
– ³ êðûí³öà, ³ âóñöå – ðàçãàðòàåööà âà ¢ñ³õ íàïðàìêàõ äû 
çãàðòàå äà ñÿáå ¢ñ¸, øòî ìàå òóò ÿêîå-êîëå÷û çíà÷ýííå. 

² íå áûöü, íå ôóíêöûÿíàâàöü ó ìÿñòý÷êó äà¢æýé çà 
äâà äí³, íå ñòóïàþ÷û íà òóþ âóë³öó.

Ãýòûì øëÿõàì âÿðòàþööà ç ìÿñöîâàãà ìàã³ñòðàòà 
òóðáîòíûÿ ðýôåðýíòû – ÿê íàðìàëüíà íå ñêëàäàåööà ¢ 
³õ áþäæýò, ³ ïðûäç³ðàþööà íà÷àëüí³ê³, áî òàêàÿ ïðàöà 
íà÷àëüí³êà¢, ³ õâàðýþöü øëþáíûÿ æàíê³, ³ ñûíû ïàäðà-
ñòàþöü íå àáàâÿçêîâà íà âîáðàç ³ ïàäàáåíñòâà, çàï³ñàíàå 
¢ ðàìàõ áóéíàé àìá³öû³, ³ ¢ øûðîê³ì ïëàíå ãîäà àñòàåööà 
íÿøìàò ìåñöà äëÿ ïðàçà³÷íàé ïëÿøê³ ç êóìàì.

Òóò ó äçâå ãàäç³íû ïàñëÿ ïî¢äíÿ, çà¢÷àñíà ïðûñòà-
ðýëûÿ ìàòê³-ïîëüê³ õ³ëêîì óöÿêàþöü àä ðàí³øíÿé çìå-
íû íà ôàáðûöû. ² ¢ äóìêàõ ëàþöü ãýòó ôàáðûêó, øòî çà 
ïÿöüñîò çëîòûõ ó ìåñÿö áåñöûðûìîííà ðàñïðàíàå ³õ ç 
àïîøí³õ àòðûáóòà¢ ïðûãàæîñö³. À çàòûì, ó êðàìå “Àò-
ëàíòà” ïåðàë³âàþöü çàëàòî¢ê³ ¢ ïëàñòìàñàâûÿ ïàêåòû 
ç ìàëàêîì, íàïà¢íÿþöü âîäàðàì ñâåæàãà õëåáà, çàãàð-
òàþöü ó ö¸ïëûÿ àïåëüñ³íàâûÿ õóñòà÷ê³. Ñòóïàþöü íà 
âóë³öó, à ñîíöà ¢ñì³õàåööà äç³öÿ÷àé óñìåøêàé. ² ¢æî 
³íà÷àé, ³ ¢æî ïÿø÷îòíûì çðîêàì àáâîäçÿöü ôàáðû÷íû 
êîì³í.
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Íàïûøë³âà íàäç³ìàþ÷û áðóõà, ÷àñ àä ÷àñó ïåðàêîö³ööà 
âóë³öàé øòàòíû ê³ðà¢í³ê ÷àãîñüö³ òàì. Æî¢òû ãàëüøòóê, 
áû ê³òàéñê³ ìàíäàðûí, ðàñï³ðàåööà íàïàëîâó, ëåæà÷û ¢ 
æûâîé ðûêøû.

×àñàì ñòóï³öü òðàòóàðàì ïà÷àðíåëû àä ñîíöà ìó-
æûê, øòî ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ ìÿñòý÷êà ïà íåàäêëàäíûõ ñïðàâàõ. 
² çàç³ðàþ÷û ç-ïàä áðûëÿ êåïê³ íà ñîííà ñïàâîëüíåíû 
ñâåò, ìàáûöü, ³ çàäóìâàåööà: ÷àìó ëåòí³ ÷àñ âûÿ¢ëÿåööà 
¢ ðîçíûõ âàðûÿíòàõ. Ìåñòà÷êîâûì³ âóë³öàì³ ñíî¢äàå 
íàãà çà íàãîþ, à âîñü ïåðàñòóï³¢øû ìÿæó ìÿñòý÷êà, 
ïàãëûá³¢øûñÿ ì³æ æûòí³õ ïàë¸¢, âîêàìãíåííà ïàñêàðàå 
êðîê, íàá³ðàå õóòêàñöü.

Ãýòàé âóë³öàé ç ë³öýéñê³õ àáäûìêà¢ Ï³ôàãîðà ³ Ñàêðà-
òà ìàëàäîñöü ðâåööà áåñòóðáîòíàé ðý÷êàé ó ø÷àñë³âàå 
ïàïî¢äíå, çíà÷ûöü – óí³êóäû.

Äçÿ¢÷ûíó, øòî ³äçå òðàòóàðàì, ÿíû áà÷àöü óïåðøû-
íþ. Ãýòà âåëüì³ ïðûãîæàÿ äçÿ¢÷ûíà. Ãàäî¢ íå áîëüø 
çà äçåâÿòíàööàöü, âûñîêàãà ðîñòó, àëå ðîñò ÿå ïåðø çà 
¢ñ¸ âûäà¢æàþöü íîã³ – çíà÷ûöü, òîå, øòî ïðûáà¢ëÿå 
ïðûãàæîñö³ äàäàòêîâû áëÿñê, àïðàíàå ÿå ¢ øëÿõåòíàñöü, 
ÿê ñïðûòíàÿ þâåë³ðñêàÿ ðóêà àïðàíàå ¢ øëÿõåöòâà çâû-
÷àéíû êàìåíü.

Ïîáà÷ ç äçÿ¢÷ûíàé êðî÷ûöü õëîïåö – òàêñàìà 
äçåâÿòíàööàö³ãàäîâû. Ìàáûöü, ÿê³ øêîëüíû ñÿáðóê. Íà 
¢ðîêàõ ïðûñàäæâàåööà çà ñóñåäíþþ ïàðòó, à êàë³ ¢ñå 
ñõ³ëÿþööà íàä êí³æêàì³ ³ ñøûòêàì³, ¸í êðàäêîì ñïàãëÿ-
äàå íà ÿå ïëå÷û ³ ¢çäûõàå, ³ ìðî³öü ÿê³ÿ ôàíàáýðû³. À ¢ñ¸  
òàê ³ àñòàåööà ÷ûñòàé ôàíòàç³ÿé, áî ÿêîå ìîæà ìåöü äà-
÷ûíåííå ïðûãàæîñöü äà øòîäç¸ííàé çâû÷àéíàñö³? 

Áî õëîïåö áà÷ûööà ³ì çâû÷àéíû. Ìîæà, ãëÿäçÿöü íà 
ÿãî ç ïåðñïåêòûâû ìàëàäûõ, àëå ¢æî ñòàëûõ ìóæ÷ûí, ç 
ãýòàãà ìåñöà, äçå ñêóëüïòàð-÷àñ íà àäíó õâ³ë³íó ñïûíÿ-
åööà, àäïà÷ûâàå, íàêàïëÿå ñ³ë äëÿ äýñòðóêöûéíàé ïðà-
öû? ² òàäû çíà÷íàÿ ÷àñòêà ñâåòó àääàåööà ÷àëàâåêó âà 
¢ëàñíàñöü, à ¸í, çâåäçåíû ¢ëàäàé, íàïûøë³âà âûäç³ìàå 
ãóáû. À ìîæà, áà÷àöü õëîïöà ïðàç âîáðàç ãýòàé äçÿ¢÷ûíû, 
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öåðàç ÿå áëàê³òíûÿ âî÷û, ñâåòëû òâàð, âàëàñû òàê çàëà-
òûÿ, øòî ¢ñ¸ ïîáà÷ óÿ¢ëÿåööà øýðûì ³ çâû÷àéíûì?

Àëå äàëîí³ õëîïöà ñïëÿòàþööà ç äàëîíÿì³ äçÿ¢÷ûíû, 
ÿãî – ïàêóëü íå ìóæ÷ûíñê³ÿ, àëå æ ìîöíûÿ – ïàëüöû ãó-
ëÿþöü ÿå äà¢ã³ì³ ïàëüöàì³. Çäàåööà, äçÿ¢÷ûíå ãýòà ïà-
äàáàåööà. ² ÿíà ¢ñìåøêàé äàå àäêàç ïÿø÷îòíàé ãóëüí³ 
ïàëüöà¢.

“×àìó öÿïåð òàê³ÿ ïðûãîæûÿ äçÿ¢÷àòû? ² äçå ÿíû 
áûë³ ðàíåé?” – äóìàå Êîëüêà. Óÿ¢ëåííå âûëóçâàå ç 
ïàìÿö³ ìîöíóþ, ïðûñàäç³ñòóþ ô³ãóðó øëþáíàé æîíê³. 
Ðàçãëÿäàå, ïàðà¢íî¢âàå. Àëå ïàðà¢íàííå àòðûìë³âàåööà 
äðýííàå: êàðîòê³ÿ ïóëüõíûÿ íîã³ í³ÿê íå ñòðûìë³âàþöü 
êðîê íàãàì äî¢ã³ì ³ äàë³êàòíûì. Áëûòàþööà, ãóáëÿþöü 
äûñòàíöûþ, ñâàðàöü àäíà äðóãóþ ñïàöåëûì äûõàííåì. À 
äî¢ã³ÿ íîã³ ³äóöü, ³äóöü, ³äóöü. ¨ñöü ó ³õ êàâàðñòâà ³ áÿç-
ãó÷íàÿ ýëåãàíòíàñöü ïàâóêà, øòî àïëÿòàå âî÷û òîíêàé ñå-
òà÷êàé. ² âà÷àì íå çàêðûööà ¢æî, íå àäñòóï³öü óáîê. Ëåâà 
– ïðàâà, ëåâà – ïðàâà, ëåâà, – ñï³÷àñòûÿ àáöàñ³ê³ ï³êàþöü 
àá òðàòóàð – ö³øýé ³ ö³øýé, àæ êàí÷àòêîâà çìà¢êàþöü ³, 
óçíÿòûÿ øûðîêà ðàñêðûòûì³ çðýíêàì³, óçëÿòàþöü ó ìà¸-
âû áëàê³ò, ñïëÿòàþööà ç ñîíå÷íûì³ ïðîìíÿì³. 

² òàäû àãîðòâàå Êîëüêó ñîðàì, ïà÷óöö¸ â³íû. ßê õëàï-
÷óê, êàãî çëàâ³ë³ ¢ ÷óæûì ñàäçå, àïðà¢äâàåööà, ïàêë³êàþ÷û 
íà ïàìÿöü óñå ëåïøûÿ äí³. Íàîãóë, ãýòà àïîøí³ÿ äí³ ìå-
ñÿöà, êàë³, âÿñ¸ëà ïàäñâ³ñòâàþ÷û, êðî÷ûöü ÷àëàâåê äàìî¢, 
ïÿø÷îòíà êðàíàå çàïõàíû ¢ ê³øýíþ êàøàë¸ê. Ç ïàðîãà 
ðàñïëà÷âàåööà ç æîíêàé, àääàå ¢ ÿå ðóïë³âûÿ ðóê³ ïðû-
áûòàê àïîøíÿãà ìåñÿöà. ßíà ¢ñì³õàåööà, à ¸í ñÿäàå íà 
êóõí³ – ìàëåíüêàé, òðû ìåòðû íà äâà – ³, çàç³ðàþ÷û ¢ 
àêíî, øòî ðàñêðûâàåööà íà áë³çíÿ÷û, âûòêàíû ç âÿë³êàé 
ïë³òû áëîê, ïàãëûáëÿåööà ¢ òàëåðêó ö¸ïëàãà ñïàêîþ ³ 
ìàëåíüêàé ñòàá³ë³çàöû³. 

À âå÷àðàì êëàäçåööà ïîáà÷ ç æîíêàé. Ó àñàáë³âûÿ 
õâ³ë³íû, çãàðòàþ÷û âóñíû ¢ ïóëüõíû àáàðàíàê, ÿíà âû-
øýïòâàå àäíî ñëîâà – “î”. Ö³õàå, ñö³ïëàå, çà¢ñ¸äû òà-
êîå æ. 
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Êîëüêà ãëÿäç³öü íà äçÿ¢÷ûíó, äçÿ¢÷ûíà ãëÿäç³öü íà 
ñâàéãî õëîïöà. Õëîïåö ñõ³ëÿåööà øýïòàì äà ÿå âóõà, à 
ÿå âóñíû ñêëàäàþööà ¢ ìàëåíüêàå ñîíåéêà. “Î,” – óñì³-
õàåööà ñîíåéêà. Óñì³õàåööà à¢òýíòû÷íûì, ñâåæûì 
çäç³¢ëåííåì, ïðûàõâî÷âàå, çàïðàøàå, âàá³öü ó ñöåæê³, 
í³êîë³ ðàíåé íå êðàíóòûÿ ÷àëàâå÷àé ñòóïí¸é. ² Êîë³êà¢ 
ñîðàì çíî¢ àäñòóïàå – íà àäç³í êðîê, äðóã³. Àäñòóïàå 
ïåðàä íåíàçâàíàé êðû¢äàé, ïðàä÷óâàííåì, øòî ïîáà÷ ç 
äîáðà âÿäîìûì, ðýàëüíûì ñâåòàì, ¸ñöü òàêñàìà ³ äðóã³ 
ñâåò – òàêñàìà ¸í ñàïðà¢äíû, òàêñàìà ðýàëüíû. Àëå 
ãýòû ñâåò çà øûáàé, çà õàëîäíûì øêëîì, ³ íå êðàíóöü 
ÿãî, ïðàöÿãíó¢øû ðóêó.

 ² Êîëüêà ïûòàå:
– ßê äóìàåöå, ¸í ÿå... Íó, âåäàåöå... 
– Âÿäîìà, øòî òðàõàå. ßê ï³öü äàöü, – íå ïàäá³ðàþ÷û 

ñëîâû, íå çàãîðòâàþ÷û ³õ ó áë³ñêó÷ûÿ ïàïåðê³, àäêàçâàå 
Ãðûøà Ãðûíü. – Ó ³õ ãýòà õóòêà çàðàç àäáûâàåööà. Áóç³-
áóç³ ³ ïàä êî¢äðó.

– Íå, – ïÿðý÷ûöü Êîëüêà. – Íåìàã÷ûìà. ¨í, ïý¢íà, 
íàâàò íå âåäàå, ÿê òîå çðàá³öü.

– Ãëÿíü æà, ñìóðãàëü ÿø÷ý... À ³ ÿíà, äàë³êàòíàÿ òà-
êàÿ, ³ òàêàÿ... òàêàÿ, – øóêàå ¢ ïàìÿö³ ñëîâà. – ßíà òà-
êàÿ ÷ûñòàÿ.

Òàê êàæà Êîëüêà. Àëå ïîáà÷ ç íàÿ¢íûì ãîëàñàì ¸ñöü ³ 
äðóã³ ãîëàñ – ãëóõ³ ³ áóðêë³âû. Êîëüêà ãëÿäç³öü íà õëîï-
öà, íà ÿãîíàå ïëÿ÷î, øòî ïðûãàðòàå äçÿ¢÷ûíó, áà÷ûöü, ÿê 
óñì³õàþööà ÿå âî÷û. ² ÷îðíû ãëóõ³ ãîëàñ âûòûðêàåööà 
ç-çà ñöÿíû ìà¢÷àííÿ.

– ßíà òàêàÿ ÷ûñòàÿ, – ïà¢òàðàå Êîëüêà. ² õî÷àööà, íÿ-
õàé ÿø÷ý ðàç Ãðûøà çàïÿðý÷ûöü, íÿõàé ñêàæà ÿêîå ñëî-
âà – ãðóáàå, íåïðûåìíàå, âîñòðàå, áû ëÿçî áðûòâû, øòî 
çãàðíå ¢ñìåøêó ç âóñíà¢ ïðûãîæàé äçÿ¢÷ûíû ³ ÿå çâû-
÷àéíàãà õëîïöà.

² Ãðûøà Ãðûíü êàæà:
– Óñå ÿíû çàðàç ÷ûñòûÿ. Ïàìû¢øûñÿ ¢ âàííå. ² 

çàï³ðàåööà òàêàÿ, ³ àäá³âàåööà – ïàäóìà¢ áû õòî. ² îõàå, 
³ àõàå, ³ ¢ñ¸ “íå” äû “íå” ïà¢òàðàå. À íàòóðà, Êîëüêà, 
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³íñòûíêò. ¨í í³ ¢ ÷ûì íå ðàçá³ðàåööà. Âåäàþ ÿ ³õ, æàí-
÷ûí. Óõ, ÿê âåäàþ!

Ãýòàå “óõ”, âûñêàçàíàå êàðîöåíüêà, àëå ýìàöûÿíàëüíà, 
áûööàì ðàìà, øòî àãîðòâàå øìàò ÿê³ÿ âîáðàçû. Àëå ïåðø 
çà ¢ñ¸ ¸ñöü ó ãýòûõ ðàìàõ àäíà öûöàòàÿ ïðûãàæóíÿ, øòî 
ïðûéøëà àäíîé÷û íà ôàáðûêó, à êàë³ âàõö¸ðû ïàêë³êàë³ 
Ãðûøó, íå ãóëÿþ÷û ¢ çàë³øí³ÿ êàíñï³ðàöû³, í³ ïðýëþäû³, 
òóçàíóëà ÿãî âûñîêà ¢çâåäçåíûì æûâàòîì. “Ïàçíàåø?” 
– ñïûòàëà. ² ¸í ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü àäá³âàåööà àä ãýòàé 
ïðûãàæóí³ òðûìà ñîòíÿì³ çëîòûõ ó ìåñÿö. ² øóêàå íå-
øòà çíà¸ìàå ¢ ìàëåíüê³ì òâàðûêó, ó âà÷àõ, ó âóñíàõ, âà 
¢ñìåøöû. Àëå àäøóêàöü çíà¸ìàå íå àòðûìî¢âàåööà. “ßê 
ó áàëîòà ³äóöü òðû ñîòí³,” – äóìàå Ãðûøà.

Õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàé ïàäûõîäçÿöü ÿêðàç äà ïà¢ñòàíêà 
ãàðàäñêîé êàìóí³êàöû³ ³ ïðûïûíÿþööà. ²õ ïàëüöû 
ðàçâ³òâàþööà, ðàçáÿãàþööà. Ñòîÿ÷û ïîáà÷, ïëÿ÷î ¢ ïëÿ-
÷î, ðàçãëÿäàþöü ðàñêëàä.

– Òàê ö³ ñÿê, óñå ÿíû áëÿäç³. Çàðàç âî, ïàåäóöü íà õàòó. 
À òàì ñòàðûõ íÿìà, ãóëÿé äóøà, – Ãðûøà Ãðûíü ðàçãàð-
òàå ðàìû ñâà¸é ïàìÿö³, ÿê çâû÷àéíà, íàõîäç³öü òàì âî÷û 
¢ âî÷û íà âÿäîìóþ ô³ãóðó. Àëå âîáðàç äçÿ¢÷ûíû í³ÿê³ì 
êîëåðàì, í³ÿêàé ðûñêàé, íàâåäçåíàé ê³ñö³êàì³ ñîíöà íà 
ñâåòëàå ïàëàòíî ìàëàäîñö³, íå ñûõîäç³ööà ç âîáðàçàì öû-
öàòàé ïðûãàæóí³. ² äàäàòêîâû êàìåíü, äàäàòêîâàÿ çëîñöü 
çàãðóæâàåööà íà ñï³íó Ãðûøû Ãðûíÿ. 

– Ìîæà, íå, – óêëþ÷àåööà ¢ ðàçìîâó Ýäç³ê. – Ìîæà, 
íå ¢ñå. Í³õòî íå âåäàå æàí÷ûí.

– Âåäàþ ÿ ³õ, äîáðà âåäàþ. Ðàç ãëÿíó íà æàí÷ûíó ³ 
¢ñ¸ âåäàþ, – çàï³ðàåööà Ãðûøà, àëå Ýäç³ê æìóðûöü âî÷û, 
ïàáëàæë³âà ¢ñì³õàåööà.

– Ïàìûëÿåøñÿ. Í³õòî íå âåäàå æàí÷ûíó. Ìîæà, ³ 
ãëÿäç³ø òû íà ÿå, à ïàïðà¢äçå, øòî áà÷ûø? Ñóêåíêó, íîã³, 
ïðû÷îñêó. À ÿíà öÿáå – âîñü ³ ðàçãëÿäàå. Çàç³ðàå ¢ âî÷û, 
àãîðòàå ñýðöà, êàëóïàåööà ¢ äóøû. À ÷àñàì ³ ìóñêóëû 
àáìàöâàå, òàêñàìà æ, ÷àìó íå. Çäàãàäàåøñÿ, øòî òàì áà-
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÷ûöü, øòî ÷àêàå, íà øòî ñïàäçÿåööà – ³ ÿíà òâàÿ. Ñïàäçÿ-
åööà íà äç³êóþ áåñòûþ – áóäçü áåñòûÿé. Ñàìàé äç³êàé ³ 
ñàìàé ïðûì³òû¢íàé. Êóñàé ÿå çóáàì³, ðâ³ ê³ïöþðàì³. Àëå 
êàë³ äëÿ ÿå õî÷àööà ñòóï³öü ó ö¸ïëóþ âàäó, áóäçü ÿê ö¸-
ïëàÿ áÿñïå÷íàÿ ïðûñòàíü. 

– À ÿê êíÿçÿ çàõî÷à, êàæû, øòî òû ñàïðà¢äû êíÿçü, 
à ÷àñîâà çëàÿ âåäçüìà çà÷àðàâàëà öÿáå ¢ øòàòíàãà 
ïðàöà¢í³êà äçÿðæà¢íàé ÷ûãóíê³, – ñïðà÷àåööà Ãðûøà.

– Òàê ³ ñêàæû, – çãàäæàåööà Ýäç³ê. – Àëå – íå ñëî-
âàì. Ñêàæû òîå æýñòàì, ïîç³ðêàì, äîòûêàì. ² í³êîë³ íå 
ñòàðàéñÿ ÿå êàí÷àòêîâà ïåðàêàíàöü. Íÿõàé ïðàä÷óâàå, 
íÿõàé çäàãàäâàåööà. Íÿõàé ðàçãàðòàå öÿáå ñòàðîíêà çà 
ñòàðîíêàé, ïàãëûáëÿåööà, íûðàå ãëûáåé. Àæ àãàðíåø ÿå 
ïëÿ÷îì, çàêðûåø ó äàëîíÿõ, ÿê áåçàáàðîííóþ ïòóøêó. À 
¢âîãóëå – ìóæ÷ûíà ïàâ³íåí ìà¢÷àöü ³ ñëóõàöü. Òàäû ÿê 
ãóáêà ¸í, óá³ðàå ¢ ñÿáå ³ ÿå, ³ ÿå ñëîâû.

Çìà¢êàþöü. Õàöåëàñÿ á ÿø÷ý ïàñïðà÷àööà, àëå âÿ-
äîìà, øòî Ýäç³ê ìàå ðàöûþ. Áà÷ûë³ æ íå ðàç, ÿê ïðû-
çÿìëÿþööà ¢ ÿãîíûõ äàëîíÿõ òûÿ ïòóøê³. ² çàéçäðîñ-
öÿöü Ýäç³êó ñëîâû, øòî ¢ ÿãîíûõ âóñíàõ ñïëÿòàþööà ¢ 
çðó÷íûÿ áóêåòû, à êàë³ òðýáà, çí³êàþöü, ñêà¢çàþööà ¢ 
ìà¢÷àííå, óòóëüâàþööà ¢ ö³ø. 

– Õòî êàõàå ¢ñ³õ æàí÷ûí, àñòàåööà âîëüíûì, – êàæà 
÷àñàì Ýäç³ê. – Òîëüê³ àäíà ïààñîáíàÿ æàí÷ûíà ìàå ñ³ëó 
àïðàíóöü ÷àëàâåêà ¢ êàéäàíû. Óñå ðàçàì – í³êîë³.

² òàäû ÿø÷ý çàéçäðîñöÿöü Ýäç³êàâàé âîë³.

Íà ïà¢ñòàíàê ïàä’ÿçäæàå à¢òîáóñ, ³ õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàé 
çí³êàþöü çà ÷ûðâîíàé øûðìàé.

“Ïàåäçå? Íå ïàåäçå?” – Êîëüêà ¢âàæë³âà ¢ç³ðàåööà 
¢ ïà¢ñòàíàê. Íåçðàçóìåëàÿ, ³ðàöûÿíàëüíàÿ ñ³ëà ïðûìó-
øàå ÿãî õâàëÿâàööà. Ç àä’åçäàì äçÿ¢÷ûíû íåøòà – íå 
âÿäîìà øòî – àñòàíåööà íåçàâåðøàíûì, íåçàêîí÷àíûì, 
³ ³ðæàâûì öâ³êîì áóäçå ìóëÿöü âàíòðîáû, ³ ñêàðà÷àöü 
ñö³ïëóþ ïðàñòîðó ìÿñòý÷êà, ïàìÿíøàöü ÿå äà ñâåòëàãà 
àáë³÷÷à ãýòàé äçÿ¢÷ûíû. “Íÿõàé ÿíà íå àä'ÿçäæàå”, – äó-
ìàå Êîëüêà.
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À¢òîáóñ àäûõîäç³öü. Äçÿ¢÷ûíà àñòàåööà íà ïà¢ñòàíêó 
àäíà. 

– À ãýòàé âî, øòî ÿêðàç òðýáà? – Ãðûøà õ³íàå ãàëà-
âîé íà ïà¢ñòàíàê.

– Íå âåäàþ. Ìîæíà áûëî á ïåðàêàíàööà.
– Ïðà¢äà áûëà á. Òû æ ÿå áàöüêà, – ïðûäç³ðàåööà 

Ãðûøà.
– Àáî äçÿäçüêà, – ïàäê³äàå ñëîâà Êîëüêà.
Íà¢ìûñíà òàê êàæóöü. Äçÿ¢÷ûíà àïóñö³ëà âåéê³, 

ïàñòàâ³ëà òâàð äà ñîíöà. Çàëàòûÿ êóäçåðûê³ ðàññûïàë³ñÿ 
íà âåöåð. Íÿ¢ðûìñë³âàÿ ìàëàäîñöü ñòà³öü ëþñòýðêàì íà 
ôîíå âóë³öû. À âóë³öà ñòóïàå ¢ ãýòàå ëþñòýðêà ³ õ³ëêîì, 
ñàðàìë³âà âÿðòàåööà íàçàä – õ³òðûì³ âà÷ûìà öûöàòàé 
ïðûãàæóí³, ïóëüõíûì³ âóñíàì³, ñêëàäçåíûì³ ¢ ñö³ïëû 
àáàðàíàê, ³ ÿø÷ý ñîòíÿé çâû÷àéíûõ ñïðà¢. ² õî÷àööà:  íÿ-
õàé ÿê³ êóëàê, ÿêàÿ ñ³ëà òóçàíå ñâåòëàå øêëî, à ÿíî ðàñ-
ñûïëåööà äðîáíûì ìàêàì, ³ ¢ñ¸ áóäçå çâû÷àéíà, ÿê ðà-
íåé.

– À ìîæà ÿêðàç ³ ñ³ðàòà ÿíà, ³ òðýáà äëÿ ÿå áàöüêó? – 
Ýäç³ê óçäûìàåööà íà íîã³, ïàöÿãâàåööà. 

Ìî¢÷ê³ ãëÿäçÿöü, ÿê ïåðàñÿêàå âóë³öó, ïðóæûí³ñòûì, 
õëàïå÷ûì êðîêàì íàê³ðî¢âàåööà íà ïà¢ñòàíàê. 

Àá ÷ûì áóäçå ðàçìîâà – ç ãýòàãà ìåñöà íå ¢÷óåø. 
Ýäç³ê íåøòà ñêàæà, äçÿ¢÷ûíà àäêàæà, àäñòóï³öü êðîê, à 
¸í ñòóï³öü ñëåäàì. ² ÿø÷ý ðàç, ³ ÿø÷ý êðîê. À çàòûì ÿíà, 
ìàáûöü, ñïûí³ööà, à ̧ í, ñõ³ë³¢øûñÿ äà áåëûõ êóäçåðûêà¢, 
íåøòà ïðàøýï÷à ¢ çàðóæàâåëàå âóõà. ² êóäçåðûê³ ñòðà-
ñÿíóööà æýñòàì ïÿðý÷àííÿ, àäìîâû. À êàë³ íå áóäçå ¢ 
ãýòàé àäìîâå çëîñö³, ÿãî âóñíû ÿø÷ý ðàç íàáë³çÿööà äà 
ðóæîâàãà âóõà. ² òàäû êóäçåðûê³ ñòðàñÿíóööà ³íà÷àé. 
Çäç³¢ëåííåì? Íåäàâåðàì? Ìîæà, æàðòàì, à ìîæà, àä 
çâû÷àéíàé ö³êàâàñö³, ñìåøíà ïåðàêóëüâàþ÷û ãàëî¢êó, 
çàç³ðíå ¢ ÿãîíûÿ âî÷û. À âî÷û ö¸ïëàé óñìåøêàé ñïûòà-
þöü: “Íó ³ ÿê?” 
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Êàë³ òàê óñ¸ àòðûìàåööà, Êîëüêà ñïûòàå õðûïëûì ãî-
ëàñàì:

– Âûï'åø ï³âà? 
Àä ï³ëüíàãà ¢ç³ðàííÿ ¢ ïà¢ñòàíàê ìåñòà÷êîâàé 

êàìóí³êàöû³, ó ãîðëå çàñîõíå, çäðàíöâåå, ïðûë³ïíå äà 
çóáî¢ ÿçûê. 

– Äàâàé, – òàê³ì æà õðûïåííåì àäêàæà Ãðûøà 
Ãðûíü. 

À ìîæà, áóäçå çóñ³ì ³íà÷àé? Ìîæà, ó àäêàç íà ïåðøàå 
ñëîâà çëîñíàé àäìîâàé ñòðàñÿíóööà êóäçåðûê³? ² ÿê ìà-
òûëü, çíÿâàæàíû ïàìûëêîâûì ïàðûâàì âåòðó, ðàçãàðíå 
êðûëû, àäëÿö³öü ó ñâîé ñâåò. Ýäç³ê ïðûïûí³ööà õâ³ë³íó 
íà ïà¢ñòàíêó, ïðàâÿäçå çðîêàì ë¸ò ìàòûëÿ, ïàö³ñíå ïëÿ-
÷ûìà ³, çàñóíó¢øû ðóê³ ¢ ê³øýí³, âåðíåööà íà ðàíåéøàå 
ìåñöà.

² ïîéäóöü óòðà³õ ó êðàìó “Àòëàíòà”.

Í³õòî òîå íå âåäàå, áî âóë³öà ïðûïûí³ëàñÿ íà àäíó êà-
ðîòêóþ õâ³ë³íó ³ çíî¢ ìàíàòîííûì ìàéñê³ì êðîêàì ñòó-
ïàå ïà ñâàå ñïðàâû.
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Íîñ

1.

Ó êâiòíåþ÷û ëåòí³ ÷àñ ïàí Àíòîí Ëåáÿäà çaäóìa¢ 
ïðûäáàöü íîâû íîñ. Íå òàêi, ÿê öÿïåð, ñ³íå-÷ûðâîíû, 
ïëÿñêàòû, ðàçìåø÷àíû íàïåðàêîð ïðàâ³ëàì ñ³ìåòðû³, ç 
çà¢âàæàëüíûì óõ³ëàì íà ëåâóþ ø÷àêó. Áûööàì ïàñàäç³ë³ 
ÿãî òàì äàëîí³ äàë¸êà íå öâÿðîçàãà ñêóëüïòàðà. 

Ìðîi¢ñÿ ïàíó Àíòîíó ïðîñòû, ôiãóðàëüíà äàñêàíàëû 
íîñ Ðîáåðòà Ðýäôàðäà, ÿêi àïðàíàå ìóæ÷ûíó ¢ íÿáà÷-
íû ïiíæàê ìiíiñòýðñêàé ñàíî¢íàñöi, àáî êóðàíîñiê Ìàéê-
ëà Äæýêñàíà, òîé çíî¢ íà âåê-âå÷íû çàìàöî¢âàå ñâàéãî 
íîñüáiòà ¢ áåñòóðáîòíûì õëàïå÷ûì ñâåöå, àáî ¢ ðýøöå 
ðýøò, õàé ñàáå ÿêi äðóãi. Àáû íå òîé àêòóàëüíû.

– Áî i ÿê æà òàê æûöü? – ñïûòa¢ aäíîé÷û ïaí Àí-
òîí, âûâó÷aþ÷û ¢ ëþñòýðêó äóáëiêaò ñâa¸é ôiçiÿíîìii. 
– Äçå íi ãëÿíü – íîñ. Âîñü òàáå i ¢ñÿ ôiçiÿíîìiÿ. Íå, íÿ-
ìà áóäó÷ûíi ç òàêiì êàðòîïëåì ìiæ âà÷ýé, – ñaì ñaáå 
aäêaça¢, áî íîñ, ÿêðaç ïaäâåäçåíû äa ïðaöýñó ðaíiøíÿãa 
áðûööÿ, íå ïðaÿâi¢ íiÿêaãa çaöiêa¢ëåííÿ ýñòýòû÷íûìi 
ðaçëaäaìi. Áîëüø öiêàâûìi çäàâàëiñÿ ÿìó ìàíóàëüíûÿ 
ýêâiëiáðûñòûêi ðóêi, çàâåðøàíàé áðûòâàé. Íàçiðàþ÷û çà 
áëiñêó÷ûì ëÿçîì, àä÷óâàþ÷û, ìàáûöü, ñòàë¸âàå äûõàí-
íå, ñòàíäàðòíà ÷ûðâîíû, öÿïåð äàäàòêîâà ÿø÷ý ïðûõà-
ðàøû¢ñÿ êðûâàâûìi ôàðáàìi. 

 “Êàëi á íîñ Êëåàïàòðû áû¢ êðûøêó äà¢æýéøû, õòî 
âåäàå, ó ÿêiì íàïðàìêó ïàéøëà á ãiñòîðûÿ ÷àëàâåöòâà?” 
Õòî òàêîå ñêàçà¢, ïàí Àíòîí íå ïàìÿòà¢. Çðýøòû, ÿêàÿ 
ðîçíiöà – õòî ¸í, òîé ôiëîñàô, êàëi ñêàçàíà ÿê àäðýçàíà, 
ïàäóìà¢ ïàí Àíòîí, ñòóïàþ÷û íà âóëiöó.
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À ãiñòîðûÿ ìÿñòý÷êà ¢ òîé äçåíü êiðàâàëàñÿ ÿêðàç ó 
ìÿñöîâû ïàðê.

 Äçÿí¸ê áû¢ íÿäçåëüíû, ó ïaðêó íaéãðaâaëa ìóçûêa, 
ó òûì æa íaïðaìêó ña÷û¢ñÿ áîðçäû ñòðóìåíü÷ûê ëa-
êaëüíaé ãðaìaäñêañöi. Çãîäía ç ðóõaì ñòðóìåíü÷ûêa 
ïåðaìÿø÷a¢ñÿ i ïaí Àíòîí. À ¢ñ¸ ðaçaì çëiâaëañÿ ¢ 
âÿëiêóþ ÿìó, íå âÿäîìa ÷aìó çâaíóþ aìôiòýaòðaì.

– Âîäa÷êa-ñiãaðýòû, – æaí÷ûía, çàìàöàâàíàÿ ía 
ñóòûêíåííi äçâþõ aëåÿ¢, áûööaì áû ïaâåñiëa âî÷û ía 
ìÿæû âaêóóìa, a âîñü çðîê ÿå i ç ðýaëüíaãa ñâåòó âû-
ãàðòà¢ óñ¸, øòî ¢ ãaíäë¸âûõ ðaçëiêaõ êâaëiôiêóåööa ÿê 
ïaòýíöûÿëüíû êëiåíò. 

Àäíaê ìÿñöîâaå ãðaìaäñòâa òîëüêi ïaañîáíûìi 
ïðaäñòa¢íiêaìi aäêaçâaëa çãîäía ç âîëÿé æaí÷ûíû. Áî, 
ÿê ìîæía çäaãaäaööa, æaí÷ûía íå áûëa ç òóòýéøûõ. 
Íå ðàçóìåëà, øòî íaðîä ñ¸ííÿ ÿêðàç ãóðòóåööa ¢ ïàð-
êó äçåëÿ åæû âûêëþ÷ía äóøý¢íaé. Ìî ç öÿãaì ÷añó, 
ïañëÿ ãaäçiíû-äçâþõ, ïàñëÿ iíòýëåêòóaëüíaé ðañêîøû, i 
ÿå ïðaïaíîâa çíîéäçå ïaæaäaíû âîäãóê. Ñêàðûñòà¢øû 
çía¸ìñòâa ç ìÿñöîâûìi çâû÷aÿìi, ç ïî¢íaé aäêaçíañöþ 
ça ñëîâa ìîæía ñêaçaöü: òaê ÿíî i áóäçå. Aëå – ïaêóëü 
øòî – íå.

“Âîñü òàáå, – ïàäóìà¢ ïàí Àíòîí. – Áà÷àöü ÷ûðâîíû 
íîñ, çàðàç æà i ïðàïàíóþöü. À ÿ íå òàêi, ÿê êàìó çäàåööà. 
Ó ìÿíå ëàðîê íà áàçàðû ç àïåëüñiíàìi i ÿáëûêàìi. ² ïëà-
íû, ³ ïåðñïåêòûâû. ßø÷ý ãîä-äâà, ³ àä÷ûíåööà ñàïðà¢äíàÿ 
êðàìà, âÿëiêàÿ-âÿë³êàÿ”.

Òàê äóìà¢ ïàí Àíòîí, àëå ¢ àïîøíÿå i ñàì ¸í íå âå-
ðû¢. Ãàäî¢ ïÿöü ÿê çàéìàåööà áiçíåñàì, à íå íàäòà æ 
ðàçãàðíó¢ñÿ. À ïðû÷ûíà, âÿäîìà, ìiæ âà÷ýé ÿíà. Êëiåíòû 
– íå ñêàæàø – ³ ïàäûõîäçÿöü, ³ ðóê³ çàïóñêàþöü ì³æ 
ÿáëûêà¢ ³ àïåëüñ³íà¢. Òîé-ñ¸é ³ ïðà öàíó íàâåäàåööà. À 
íàïàðî¢øûñÿ íà íîñ óëàñíiêà, àäñòóïàå õ³ëêîì íàçàä. 
“Òàêi ÷ûðâàíÿâû âîðãàí, – äóìàåööà êëiåíòó, – âÿäîìà 
ïðà ÿêiÿ ñâåä÷ûöü ¸í ñõiëüíàñöi. À äçå ñõiëüíàñöi, òàì i 
àøóêàíñòâà”. 

Òàê ìÿðêóþöü êëiåíòû. I íå ðàçãàðíóööà ïàíó Àíòîíó, 
íå ïàäñêî÷ûöü âûøýé çà ñâîé íîñ.
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Õâîñíóòû íaõaáíûì óñïàìiíàì, ¸í ïàäî¢æû¢ êðîê i 
àáëàêàöi¢ñÿ íà aìôiòýaòð. 

À ía ñöýíå ïðàõîäçi¢ ÿêðàç íàðîäíû ôýñò. Çíà÷ûöü, 
aäáûâaëiñÿ ñïðaâû äûíaìi÷íûÿ. Õîðû ñïÿâaëi i òaí÷ûëi, 
aïóñêaëiñÿ ña ñöýíû i âÿðòaëiñÿ íaçaä. Çëiâaëiñÿ ¢ ìaãóò-
íûÿ, ðaññïÿâaíûÿ êaìáiíaòû, òî çíî¢ äçÿëiëiñÿ i ìåòaäaì 
ïa÷êaâaííÿ äàðûëi æûöö¸ íîâûì äóýòaì, òýðöýòaì, 
êâaðòýòaì. À ñëóõà÷àì – ðàäàñöü, áî àä àí¸ëüñêàé 
ìóçûêi ëþäçi çàáûâàþööà íà øòîäç¸ííûÿ êëîïàòû i ñâàå 
ôiçi÷íûÿ íåäàñêàíàëàñöi. 

×àðãîâàÿ ãðóïà ¢ëàäêàâàëàñÿ íà ñöýíó. Áû¢ ãýòà æà-
íî÷û õîð ç äâàööàö³ àñîá, ³ êîæíàÿ òàêàÿ àñîáà, óïðû-
ãîæàíàÿ ìóçûêàé ³ êàëÿðîâûì êàñöþì÷ûêàì, ìàã-
ëà á áåç çàë³øí³õ êëîïàòà¢ ñêàëûõíóöü ç ôóíäàìåíòà¢, 
ðàññëàá³öü, çìÿí³öü ó ê³ïÿ÷û âóëêàí ñàìàå õàëîäíàå 
ìóæ÷ûíñêàå ñýðöà. Àëå çðîê ïàíà Àíòîíà çàñÿðîäç³¢ñÿ 
íà ñàë³ñòöû, øòî, âûøïàðû¢øûñÿ äâà êðîê³ íàïåðàä, 
ïðûõàï³ëà ì³êðàôîí ³ ìîöíûì àëüòàì ïàåõàëà ¢ íàòî¢ï. 

Í³õòî íå âåäàå, ÷àìó ÿêðàç ñàë³ñòû êàðûñòàþööà íàé-
çíà÷íåéøàé ëàñêàé ñëóõà÷î¢ ³ ÷àìó ç-çà ³õ ïàä÷àñ ðîê-
êàíöýðòà¢ çãóðòàâàíûÿ ïàä ñöýíàé ïàíåíê³ ãóáëÿþöü 
ïðûòîìíàñöü. À ÷àñàì ³ ñòàëûÿ ìóæ÷ûíû, áû òîé ñòàðà-
æûòíû Óëiñ, àãàëîìøàíû ñïåâàì ñiðýíà¢, çàáûâàþööà íà 
ðîäíóþ Iòàêó.

Ïàí Àíòîí, ïàãëûái¢øûñÿ ¢ ö¸ïëû àëüò ñàë³ñòê³, çà-
áû¢ñÿ íà ñâîé ðîäíû, íÿø÷àñíû íîñ.

À êàë³ õîð àïóñöi¢ñÿ ñà ñöýíû, ðàñïëû¢ñÿ ¢ íàòî¢ïå, 
ïàí Àíòîí íåâûïàäêîâà àïûíó¢ñÿ ïîáà÷ ç ãýòàé ñàë³ñòêàé. 
Ïðûãàðíó¢øû ïàä áîêi äçâþõ êàëÿæàíàê, ÿíà ¢ñ¸ ÿø÷ý 
ïàäñïå¢âàëà, êàëûõàëàñÿ çà ìóçûêàé. I ¢ñìiõàëàñÿ ¢ñÿìó 
ñâåòó. À ïàíó Àíòîíó, ïàêàçàëàñÿ ÿìó, óñìiõàåööà. 

I ïàí Àíòîí ø÷ûðà ïaäñêî÷û¢ ïàä ãóê ãàðìîíiêà, 
a íaâaò – öi íå ïåðøû ðàç ó æûööi – óçÿ¢ñÿ ça øa-
ëåí÷ûÿ âaêaëüíûÿ ñïðîáû. ¨í íaïiðà¢ ía âûñîêaå “äî” 
ç ça¢çÿòañöþ êàñìi÷íàé ýíåðãii, øòî, óçáóäæàíàÿ ïåð-
øàáûòíàé ñiëàþ, âûëóçâàå ç ìiêðàñêàïi÷íàãà àòàìà 
ÿðêiÿ çîðû, áëàêiòíûÿ ïëàíåòû, öüìÿíûÿ ãàëàêòûêi. 
Âûêiäàþ÷û ç âàíòðîáà¢ ñïàíòàííûÿ ìóçû÷íûÿ êàñêà-
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äû, ¸í óñ¸ áë³æýé ³ áë³æýé ïàäïëûâà¢ äà êàëÿðîâàãà 
êàñöþì÷ûêà ñàë³ñòê³. ² çàç³ðàþ÷û ¢ ÿå âî÷û – ñýðöàì, 
äóøîþ, êàêåòë³âà-òàíöàâàëüíàé ìîâàé öåëà, çäàâàëàñÿ, 
ïûòà¢ ïàí Àíòîí: “×óåø òû, ïðûãîæàÿ ìàÿ? Òàáå ñïÿ-
âàþ”.

Äàêëàäíà òàê ïàâîäçÿöü ñÿáå ñàì÷ûê³ ñàëà¢¸¢ ìà¸âûì³ 
íà÷àì³, êàë³ íàä ìåñòà÷êîâûì ïàðêàì ñòà³öü øî¢êàâàÿ öå-
ïëûíÿ. ² êàë³ ç êàõàíàé æàí÷àíàé ïàãëûáëÿåöåñÿ ¢ ãýòóþ 
ëåòíþþ ö³ø, ÷àñàì øàíöóå âàì ñëóõàöü êàêåòë³âûÿ íà-
ïåâû. Ïðûãàðòàþ÷û ïëÿ÷îì êàõàíóþ àñîáó, çàç³ðàþ÷û ¢ 
ÿå ðàççîðàíûÿ âî÷û, êàæàöå ¢ òàê³õ âûïàäêàõ: “Òû ÷óåø, 
ì³ëàÿ? ¨í æà ¢ òâîé ãîíàð òàê”. 

Àëå âàøûÿ ñëîâû íå ãðóíòóþööà íà ïðà¢äçå. Êàõàííå 
– ñàìû ýãà³ñòû÷íû ñòàí æûâîé äóøû. Êîæíû òóò íàïÿ-
âàå ñâà³ì ãîëàñàì, ³ ñâàéìó àäðàñàòó, ³ ¢ ñâàþ êàðûñöü. 

À ïàí Àíòîí äàðû¢ ñâàþ ïåñíþ íåâÿäîìàé õàðûñò-
öû, à õàðûñòêà ïàêàçàëàñÿ ÿìó ïðûãàæýéøàé çà ¢ñ¸, øòî 
ïàêëiêàëà íà ñâåò ìàéñêàÿ âÿñíà. 

Ïàí Ëåáÿäà áû¢ ø÷àñëiâû. ̈ í àä÷óâà¢ ñÿáå íåàäñòóï-
íàé ÷àñöiíàé âÿëiêàãà íàðîäà. ßê ÷àëàâåê, êàìó äàâÿëîñÿ 
ïàáëóäçiöü ó ö¸ìíûì ëåñå, ïðàñíî¢äàöü òàì óâåñü äçåíü, 
à ¢ ðýøöå ðýøò âûáðàööà íà õàé ñàáå i íåçíà¸ìóþ, óñ¸ æ 
òàêi ÷àëàâåêàì íàçíà÷àíóþ ñöåæêó.

 – Íó i êðû÷ûöü òîé íàñàòû, – ìîöíû àëüò âÿðíó¢ 
ïàíà Àíòîíà ¢ çóñiì íå ìóçû÷íóþ ïðàñòîðó. Ãîëàñ 
íàëåæû¢ àñîáå, ÿêóþ ¢ äóìêàõ ïàñïå¢ ¸í íàçâàöü âÿð-
øûíÿé ïðûãàæîñö³ ¢ íàøûì ñóñâåöå. 

 – Àãà, – ïàäòðûìàëà ÿå äðóãàÿ õàðûñòêà. – Ãîëàñ íà-
âàò ³ í³÷îãà, äû çóñ³ì íåàäóêàâàíû. ² ¢ðàæë³âàñöü íà ìà-
ñòàöòâà, íà ïðûãàæîñöü ³ ýñòýòûêó – íå àä÷óâàåööà. 

– Óðàæë³âàñöü – ïðûðîäíàÿ ñïðàâà. ßíà ¸ñöü, àáî ÿå 
íÿìà. Àëå æ, ÿê â³äàöü, íå ¢ñå òàêîå ðàçóìåþöü.

– Äàë¸êà íå ¢ñå, – âî÷û ñàë³ñòê³ çãóá³ë³ ðàíåéøóþ 
¢ñìåøêó. Óç³ðàë³ñÿ ¢ ïàíà Àíòîíà ëþòûì õîëàäàì, ÿê 
ñóääç³ ³ ïðàêóðîðû ¢ç³ðàþööà ¢ ðàçáóðàëüí³êà¢ íàçíà÷à-
íàãà êîäýêñàì³ ïàðàäêó. 
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Àä ø÷àñöÿ ¢ íÿø÷àñöå, àä ïåðàìîãi ¢ ïàðàæýííå, àä 
ñëàâû ¢ íÿñëàâó – íàò íå êðîê, i íå ìiã. 

“×àëàâå÷àå æûöö¸ – áû êîëà à¢òàìàøûíû. I çâåð-
õó òû, i àäíà÷àñîâà çíiçó, i íå ïàñïååø ïðûâûêíóöü – 
iðæàâû öâiê ñïóñêàå äóõ, ïåðà¢òâàðàå öÿáå ¢ íåïàòðýáíû 
êàâàëàê ñêàìå÷àíàé ìàòýðûi”.

Òàêàÿ ïà-ôiëàñîôñêó ðàçóìíàÿ äóìêà íàðàäçiëàñÿ ¢ 
ãàëàâå ïàíà Àíòîíà, êàëi íà êðîêà¢ äâàööàöü àäûøî¢ ¸í 
àä öýíòðà çäàðýííÿ¢. Ïðûäáàöü äðóãiÿ ðàçóìíûÿ äóìêi 
¸í íå ïàñïå¢.

– Âîäà÷êà, ñiãàðýòû, – àçâà¢ñÿ çíà¸ìû ãîëàñ.
– Äàéöå ïëÿøêó, – àäêàçà¢ ïàí Àíòîí. À çàòûì, ìiæ 

áëîêà¢, àäêàðêàâà¢øû êàïñëþ, çàïðàâi¢ âàíòðîáû äî¢ãiì 
ãëûòêîì ãàðêîòû.

Ìÿñòý÷êà òûì ÷àñàì çàõîäçiëàñÿ àä ìóçûêi i àä ø÷àñ-
öÿ.

2.
Ãàðäçååâû âóçëû ðýæóööà ìÿ÷îì, à íåäàñêàíàëûÿ 

íàñû – ëÿçîì õ³ðóðã³÷íàãà ñêàëüïåëÿ. ² ÿø÷ý, âÿäîìà – 
äàëîíÿì³ ðàøó÷àñö³ ³ àäâàã³, áåç ÿê³õ ã³ñòîðûÿ àñòàåööà 
ì¸ðòâàé äóìêàé, íà âåê âå÷íû ðàñê³ðý÷àíàé ì³æ ì³íóëàé 
³ áóäó÷àé õâ³ë³íàì³, à êîæíû íÿ¢äàëû íîñ äàæûâàå ñóì-
íóþ ñòàðàñöü, ïàâåñ³¢øû íîçäðû ì³æ ïðàâûì äû ëåâûì 
âîêàì íÿø÷àñíàãà ¢ëàñí³êà. 

Ó íàøûì âûïàäêó ñïðàöàâàë³ ¢ñå íåàáõîäíûÿ âà-
ðóíê³.

Íîñ àòðûìà¢ñÿ – öóä. Ïàí Àíòîí ãëÿäçå¢ ó ëþñòýðêà, 
êðàíà¢ ïàëüöàìi áàäç¸ðà íàñöÿðîæàíûÿ íîçäðû, àáìàöâà¢ 
iõ, à çàòûì, ïàñòàâi¢øû ïàêàçàëüíû ïàëåö ìiæ áðîâà¢, 
íà õðûáåò íîñà, ç'ÿçäæà¢ óíiç iäýàëüíà ïðîñòàé ëiíiÿé. À 
ïàëüöàìi ïðàâàé ðóêi ø÷ûïà¢ ñÿáå ¢ çàäíiöó, ìàöíåé i ìàö-
íåé, êàá àäàãíàöü íàéïðûãàæýéøû ñîí. Àáëi÷÷à ¢ ëþñòýð-
êó, çäàâàëàñÿ, çàðàç ðàçûäçåööà, ðàññûïëåööà äðîáíûì 
ìàêàì i ïà÷íåööà íÿ¢õiëüíàå âÿðòàííå äà ïðûòîìíàñöi, i 
ç ñðýáíàé ðî¢íÿäçi øêëà, çäçåêëiâà ¢ñìiõàþ÷ûñÿ, âûòûð-
êíåööà íà ñâåò äîáðà âÿäîìàÿ áóëüá³íà.
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Àáëi÷÷à ¢ ëþñòýðêó áûëî íåïàðóøàíàå. Ìîæà, êàëi 
àä äóïû, íàõàáíà ïðàêòûêàâàíàé íàêîíò ðý÷àiñíàñöi, ñå-
òà÷êàé íåðâîâûõ êàëiäîðà¢ ïðûáÿãàëi áàëþ÷ûÿ ñ³ãíàëû, 
òàäû i êðûâiëiñÿ, òàäû i ïðàòýñòàâàë³ âóñíû. À íîñ ÿêðàç 
òðûìà¢ iäýàëüíóþ ëiíiþ.

Àä ðàäàñö³ ïàíó Àíòîíó õàöåëàñÿ ðàçàðâàöü ãðóäçi, äà-
ñòàöü àäòóëü ñýðöà i øïóðíóöü ÿãî ìiæ óñiõ ëþäçåé, çíà-
¸ìûõ i àáñàëþòíûõ ÷óæûíöà¢. À ïåðø çà ¢ñ¸ çëàæûöü 
ãýòàå ñýðöà ¢ äàëîí³ ïðûãîæàé ïàí³-õàðûñòê³, ÿêóþ ïåð-
øû ðàç ïàáà÷û¢ ó ìåñòà÷êîâûì àìôiòýàòðû, ó ãîíàð ÿêîå 
âûëóçâà¢ ç âàíòðîáà¢ âåðõíÿå “äî”, à ÿêàÿ áåñöûðûìîí-
íà àãàëîìøûëà ÿãî àäíûì ñëîâàì – íàñàòû. 

Àëå çà æîðñòêàå ñëîâà ïàí Àíòîí íå êðû¢äàâà¢. Ó ÿãî 
áûëà ñâÿäîìàñöü, øòî ãýòàÿ ïàí³ íàëåæûöü çóñ³ì äðóãî-
ìó ñâåòó, ³ øòî ¢ ãýòûì ÿå ñâåöå çóñ³ì äðóã³ÿ âàðòàñö³. 
Âûøýéøûÿ êàíñòûòóöû³ ãðóíòóþööà òàì íà ïàøàíå 
ïðûãàæîñö³, äû ³ øòîäç¸ííûÿ çàêîíû ï³øóööà òîíê³ì 
ïÿðîì ýñòýòûê³ ³ ôàíòàç³³. Ðàçóìå¢ ïàí Àíòîí ³ òîå, øòî 
ÿãîíû ðàíåéøû íîñ, ó ãýòûì ñâåöå ìîæà ¢ñïðûìàööà 
àäíî ÿê àíòàãàí³çì äýòàë¸âà àáäóìàíàé ãàðìîí³³. 

Íàïðûêàíöû ëåòà ïàí Àíòîí ïà÷à¢ çàç³ðàöü ó ãýòû 
ñâåò. Àäâÿ÷îðêàì³ ïðûñàäæâà¢ñÿ äà àêíà ³ ãëÿäçå¢ óäà-
ëå÷. 

Êàë³ ãëÿäç³ø ó àêíî çâû÷àéíà, âà÷ûìà, áà÷ûø òàì 
øýðûÿ, øìàòïàâÿðõîâûÿ äàìû, âóë³öó, äðýâû, çàïýöêàíû 
âàðîíàì³ òðàòóàð. ² ÷óåø, ÿê ãðóáûì ãîëàñàì ãóäçÿöü ìà-
øûíû, ³, àáìÿðêî¢âàþ÷û ïðàçà³÷íûÿ ñïðàâû, ïåõàö³íöû 
ïåðàê³äâàþööà ñëîâàì. 

Àëå ïàí Àíòîí ãëÿäçå¢ ó øûáó ñýðöàì. ² ¢ ÿãîíûõ 
äóìêàõ àäëþñòðî¢âà¢ñÿ çóñ³ì äðóã³ êðàÿâ³ä. Ó áÿñêîí-
öàé ïðàñòîðû ¸í áà÷û¢ òàêñàìà æ áÿñêîíöûÿ øàðýíã³ 
ïàëüìà¢, ³ ê³ïðûñà¢, ³ ÿáëûíÿ¢, øòî çã³íàþööà äà çÿìë³ 
öÿæàðàì ñïåëûõ ïëàäî¢. Àëå ÿáëûê³ òàì íå òàê³ÿ, ÿê íà 
áàçàðû. Óñå ÿíû ³äýàëüíûÿ êøòàëòàì ³ ¢ñå ñïåëûÿ ¢ ÷ûð-
âàíü ³ çîëàòà, áûööàì ðàçá³¢ õòî ëåòíÿå ñîíöà, ðàññûïà¢ 
ó çÿë¸íûì ãîëë³. À ïà-íàä äðýâàì³ ñòàÿë³ õìàðû ðàñ-
ñïÿâàíûõ ñàëà¢¸¢, ³ ëþäç³ – óñå ¢ äî¢ã³õ áåëûõ ñóêåí-
êàõ – øïàöûðàâàë³ ¢ áëàê³òíûì ïà¢ñâÿòëå – õòî ïðû 
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òûì ãàðòà¢ êí³æêó, õòî çðó÷íûì ê³ñö³êàì çàìàöî¢âà¢ 
íà ³ëüíÿíûì ïàëàòíå ¢ÿ¢íûÿ êîëåðû ³ êøòàëòû, à ÿø÷ý 
äðóã³ õòî, ïðûìêíó¢øû âåéê³, âûÿ¢ëÿ¢ ñÿáå ¢ àí¸ëüñêàé 
ïåñí³.

À ÷àñàì óñå òûÿ ïàëüìû-ê³ïàðûñû-ÿáëûí³ ñêëàäàë³ñÿ 
¢ àãðàìàäíóþ àðôó. Ç óñ³õ áàêî¢ çëÿòàë³ñÿ ñàëà¢³, ïðû-
ñàäæâàë³ñÿ íà ñòðóíàõ. Ïðûãîæàÿ ïàí³ õàðûñòêà áðàëà ¢ 
äàëîí³ ðàéñê³ ³íñòðóìåíò, êðàíàëà ÿãî òîíê³ì³ ïàëüöàì³ 
³ ñòðýñâàëà òûõ ñàëà¢¸¢ ñà ñòðóí, ÿê ëåòí³ âåöåð ñòðàñàå 
ðàñó ç æûòí³õ êàëàñî¢.

Òàäû àñàáë³âà õàöåëàñÿ ïàíó Àíòîíó çëàæûöü ó äàëîí³ 
ïðûãîæàé ïàí³ ñâîé íîâû íîñ. ² ¢ äîêàç ø÷ûðàãà êàõàííÿ 
ç ãàëàâû äà ñòóïí¸¢ àáñûïàöü ÿå ÿáëûêàì³ ³ àïåëüñ³íàì³. 
Âÿðíó¢øûñÿ ç óÿ¢íàãà ñâåòó íà ìåñòà÷êîâû áàçàð, äî¢ãà 
êîðïà¢ñÿ ¢ ñêðûíêàõ ³ ìÿøêàõ. Ïàäá³ðà¢, âûøóêâà¢ ñà-
ìûÿ ïðûãîæûÿ ÿáëûê³ ³ àïåëüñ³íû, íàñû÷àíûÿ ñîíöàì 
òàê ãëûáîêà, øòî ³ Óñÿâûøíÿìó íå áûëî á ïðû÷ûíû ñà-
ðîìåööà çà ³õíþþ ÿêàñöü. 

Àëå ïàí³ íå ïðûõîäç³ëà. Ìÿñòý÷êà ñöÿêàëàñÿ íà áàçàð 
øìàòë³ê³ì³ ðó÷àéêàì³, à ðó÷àéê³ çë³âàë³ñÿ ¢ ãàìàíë³âûÿ 
ðý÷ê³, à ðý÷ê³ ñïàëó÷àë³ñÿ ¢ àäíó ìàãóòíóþ ïëûíü, à 
ñïûíÿëàñÿ òàÿ ïëûíü íà ëàðêó ïàíà Àíòîíà, áû íà 
ÿêîé àãðàìàäíàé ïëàö³íå. ², íàïàòêà¢øû íàéïðûãàæýé-
øû ¢ ìÿñòý÷êó íîñ, ðàíåéøàÿ æâàâàñöü ³ ãàìàíë³âàñöü 
ïåðà¢òâàðàëàñÿ ¢ øîëàõ, øòî ïåðàë³âàåööà ç âóõà ¢ âóõà 
ñïàêîéíûì³ ïààñîáíûì³ êðîïëÿì³. 

Àëå ÷àñàì ç øýïòó âûëóçâàëàñÿ íà ñâåò ³ ìàöíåéøàå 
ñëîâà, âîñòðàå, áû ëÿçî õ³ðóðã³÷íàãà ñêàëüïåëÿ.

– Âî, ïðûäóðàê ÿê³. Âî, äç³âà. Í³õòî, í³êîë³ ¢ ìÿñòý÷-
êó òàêîå ³ íå ïàäóìà¢, à ¸í...

Ãýòûÿ ñëîâû âûïðà¢ëÿëà ¢ íàòî¢ï çâû÷àéíàÿ ÷àëà-
âå÷àÿ çàéçäðàñöü. ßíà çà¢æäû ïóñòàçåëëåì âûÿ¢ëÿåööà 
òàì, äçå àäâå÷íàÿ àáëîãà ðàñöâ³òàå ñàìîòíàé ³ í³êîìó íå 
çðàçóìåëàé êâåòêàé. 

Áûâàå, äëÿ íåïàçíàê³ ãýòàÿ çàéçäðàñöü ïðûê³äâàåööà 
ñâåòëàé ïàòðûÿòû÷íàé õóñòà÷êàé, àïðà¢äâàåööà ñàìà 
àä ñâà¸é ìàëå÷û, ³ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ïàïðàêàþöü âàñ ó 
êóäû çíà÷íåéøàé â³íå: “Íó ÿê æà òàê? – êàæóöü. – Áåç 
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ïðû÷ûíû, äçåëÿ ïðûâàòíàé êàðûñö³ àäìîâ³ööà, àäðà÷û-
ñÿ, ïóñö³öü ó çàíÿïàä, ó çàáûöö¸ áàöüêî¢ñê³, êëàñ³÷íà 
áåëàðóñê³ íîñ?”

Àëå ïàí Àíòîí íå çâÿðòà¢ óâàãó íà òàê³ÿ çàê³äû. ¨í 
÷àêà¢ áë³çêàå ñàáå ñýðöà, áðàöêóþ äóøó, øòî çðàçóìåå 
êîæíû ïîç³ðê, êîæíû æýñò, êîæíàå ìà¢÷àííå.

Àëå ïàí³ íå ïðûõîäç³ëà. ² ïàí Àíòîí, õî÷àø – íå õî-
÷àø, ÷àñöåé çàç³ðà¢ ó ÿå ñâåò. ² íå òîëüê³ àäâÿ÷îðêàì³, 
àëå ³ äîñâ³òêàì³ ïðûñàäæâà¢ñÿ äà àêíà, à çàòûì, ðàçãàð-
òàþ÷û õàëîäíàå øêëî, ñòóïà¢ ì³æ ïàëüìàì³ ³ ê³ïàðûñàì³, 
³ ïåðàê³äâà¢ñÿ ñëîâàì ç ëþäçüì³ ¢ áåëûõ ñóêåíêàõ, ³ 
ÿê ðàíåé, ÿê ó ãýòûì ìåñòà÷êîâûì àìô³òýàòðû, áû¢ 
ø÷àñë³âû. 

À ¢ ëàðêó íàêàïëÿë³ñÿ íàéïðûãàæýéøûÿ ÿáëûê³ ³ 
àïåëüñ³íû. 

Ó ìÿñòý÷êó ñòàëÿâàëàñÿ âîñåíü, ç ïóø÷àíñê³õ ñöÿæûí 
ñòóïàëà íà ãàëî¢íóþ âóë³öó, ç ãàëî¢íàé âóë³öû ñà÷ûëàñÿ 
ì³æ øìàòïàâÿðõîâûõ äàìî¢, ì³æ äðà¢ëÿíûõ äîì³êà¢, ó 
÷ûðâàíü ³ çîëàòà ðàçìàë¸¢âàëà íàéòàéí÷ýéøûÿ çàâóëê³. 
² òàäû ¢ðýøöå çäàðûëàñÿ äî¢ãà÷àêàíàå. 

Ïðûãîæàÿ ïàí³ õàðûñòêà ïðûéøëà íà áàçàð. Ïðàãóëÿ-
ëàñÿ ì³æ ëàðêàì³, òàì-ñÿì êðàíóëà òîíê³ì³ ïàëüöàì³ ÿêóþ 
ñóêåíêó, ó ëþñòðàõ, äëÿ âûãîäû êë³åíòà¢ ðàññòà¢ëåíûõ 
ì³æ âîïðàòêàé, ïàïðàâ³ëà ïðû÷îñêó.

Ñëåäàì õàðûñòê³ êðî÷û¢ ìóæ÷ûíà – ìîöíû, áóëàâà-
òû, áûööàì ïàñëÿ ÿêîãà çåìëÿòðóñó âûðâà¢ñÿ ç êàìåí-
íàé ñêàëû. 

ßíû ñïûí³ë³ñÿ êàëÿ ëàðêà ïàíà Àíòîíà.

“ßê³ ïðûãîæû íîñ, – ïàäóìàëà ïàí³ õàðûñòêà. – Ãýòà 
æ ö³ íå òîé, ïðà ÿê³ çàðàç ãàìîíÿöü ó ìÿñòý÷êó?”.

Òûì ÷àñàì ïàí Àíòîí ïàäá³ðà¢ äëÿ ÿå àïåëüñ³íû ³ 
ÿáëûê³. Ïåðàê³äâà¢ ó äàëîíÿõ, ðàçãëÿäà¢ ó çàëàòûõ ïðîì-
íÿõ âîñåíüñêàãà ñîíöà, ïàëüöàì³, ñïðà¢íà àáìÿðêî¢âà¢ ³õ 
ïðóæûí³ñòàñöü ³ ñàêàâ³òàñöü.

– ² âàçüì³ ÿø÷ý ê³ëàãðàì ÷ûðâîíûõ áóðàêî¢ ³ äçâå 
öûáóëüê³. ß ëþáëþ áóðàêîâû áóë¸í. Òû ñ¸ííÿ çâà-
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ðûø ìíå, – ìîöíû ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ í³ òî ïûòà¢, í³ òî 
çàãàäâà¢. 

À æàí÷ûíà àäêàçàëà:
– Òû òàê ëþá³ø, ì³ëû ìîé. ß çâàðó ñ¸ííÿ áóðà÷êî-

âû áóë¸í.
Àäâÿðíóëàñÿ, ÿå òîíê³ÿ ïàëüöû, òûÿ, øòî ¢÷îðà 

ñòðýñâàë³ ñàëà¢³íû ñïå¢ ñà ñòðóí àðôû, çàðàç ïÿø÷îò-
íûì æýñòàì ãëàäç³ë³ òâàð ìóæ÷ûíû, ÿãî ø÷îê³, íàïÿòûÿ 
¢ äâà òà¢ñòûÿ, áë³ñêó÷ûÿ ¢çãîðê³, ³ íîñ, øòî âûòûðêà¢ñÿ 
ç ãýòûõ óçãîðêà¢ äî¢ãàé, ñï³÷àñòàé âåæàé.

Ìóæ÷ûíà ¢ñì³õíó¢ñÿ, ïðûõàï³¢ ïàêåòû, çàãðó-
æàíûÿ àïåëüñ³íàì³, ÿáëûêàì³, áóðàêàì³ ³ öûáóëÿé. ² 
íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ íàòî¢ï. Ñòóïà¢ ìîöíà, óïý¢íåíà, âÿë³ê³ì 
íîñàì, ³ øûðîê³ì³ ãðóäçüì³, ³ ìîöíûì ïëÿ÷îì ðàçãàðòà¢ 
òîé íàòî¢ï, ÿê ñòàë¸âû êàðàáåëü ðàçãàðòàå çáóíòàâàíûÿ 
õâàë³.

Ïàí³ ÿø÷ý ðàç êðàäêîì ç³ðíóëà ¢ àáë³÷÷à ïàíà Àíòî-
íà.

“ßê³ ïðûãîæû íîñ. Øêàäà, øòî íå ñàïðà¢äíû ¸í,” – 
ïàäóìàëà ³, áû áÿñïå÷íûì êàë³äîðàì, ñòóï³ëà ¢ñëåä çà 
ñâà³ì ìóæ÷ûíàì. 
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Øàôà

Ðàíiöîé, ðàñïëþø÷û¢øû âî÷û, áà÷ó çíà¸ìóþ ñöÿ-
íó, àêíî ¢ ñöÿíå, çà àêíîì âÿðøûíi äðý¢ – àãîëåíûÿ 
íàõàáíûìi ïàëüöàìi çiìû, i òîëüêi íà äîñâiòêó ñàðàìëiâû 
iíåé àïðàíàå iõ ó êàðóíêàâóþ áÿëiçíó. 

Íå õî÷àööà ñòóïàöü ó ÷àðãîâû äçåíü. Áî i êóäû ïîéäçåø, 
êàëi ¢ñ¸ ìÿñòý÷êà, óøûð i ¢äî¢æ, ðàíåé ïàñïå¢ òû çàòàïòàöü 
ãëûáîêiìi ñëÿäàìi? Íó, íÿõàé òàì, ìîæíà, ñêàæàì, óçÿöü íà-
ïðàìàê íà áàçàð. À øòî íà áàçàðû? Ñ¸ííÿ æ, ÿê i ¢÷îðà, 
ïðûêëå³ööà êàñàâîêi Æîðæûê. Øòî ÷óâàöü? – âûñêàëÿö-
öà áÿççóáûÿ ÿñëi. Ãì, øòî ÷óâàöü. Òîå, øòî i ¢÷îðà ÷óâàöü, – 
àäêàæàø, à êàñîå âîêà ïàäìiðãíå íàä òâàiì ïëÿ÷îì:

– Çíà÷ûöü, ÿ ïÿö¸ðêó, òû ïÿö¸ðêó – i ïàéøëi. Áà÷ûø 
âóíü òàì ñàâåòêó? Ñiâàå ôóòðà, çàðàç çà áðàìàé. Ïîëüêà 
¢ ÿå – ïðiìà ñîðò.

Ìîæíà áûëî á ñõàäçiöü äà ïàíà Àãîíü÷ûêà, øòî 
òðûìàå ñïàæûâåöêóþ êðàìó ïà ñàìàé âàæíàé, Òðýöÿ-
ìàéñêàé âóëiöû i ÿø÷ý òðû ¢ äðóãiõ çàâóëêàõ ìÿñòý÷êà. 
Äàâåäàööà, ÿêi çàðàç íÿïý¢íû õëåá àä ãàíäëþ êiëáàñàìi, 
ñûðàìi i ïiâàì. I ïàñëóõàöü ìîæíà íàðàêàííÿ¢: ÿêi êëî-
ïàò òàêàÿ êðàìà, íà äîñâiòêó ïàäûìàå ÷àëàâåêà ç ïàñöåëi, 
i ¢ñå òûÿ êàíòðîëi, i êîøòû, ³ êëiåíòû ôàíàáýðûñòûÿ...

À êàëi á ó ìÿíå áûëà òàêàÿ êðàìà, ÿ íi ñëîâàì íå 
çàiêíó¢ñÿ á í³ ïðà ÿêiÿ ñêëàäàíàñöi. ß á àääà¢ äëÿ ÿå ¢ñþ 
ñâàþ äóøó. 

×àñàì íàâàò àáìÿðêî¢âàþ – ÿê³ÿ áûë³ á òàì ïàë³öû, 
ÿê³ÿ õàëàäç³ëüí³ê³ ³ ìàðàç³ëê³. ² ïðàäóêòû. Êàë³ á áûëà ¢ 
ìÿíå ñïàæûâåöêàÿ êðàìà, í³äçå ¢ ìÿñòý÷êó, íàò ó ñàìûì 
âÿë³ê³ì ñóïåðìàðêåöå íå êóï³öü òîå, øòî òóò.
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Àëå êðàìû ¢ ìÿíå íÿìà. I òàìó, çàái¢øûñÿ ïàä êî¢äðó, 
íàç³ðàþ çà âàðîíàì³ çà àêíîì. ×àòûðû ÷îðíûÿ ïóíêòû 
àáñòàëÿâàëiñÿ ç ïà÷àòêàì ñíåæíÿ ¢ ëiïàâûì ãàëëi. Äí¸ì 
çíiêàþöü ïà ñâàiõ íåàäêëàäíûõ ñïðàâàõ, ç êóõîííàãà àêíà 
áà÷ó, ÿê ñíî¢äàþöü òðàòóàðàì, êàêåòëiâà çàçiðàþöü ó âî÷û 
ïåõàöiíöàì, à çàòûì, ïðûäáà¢øû çãóáëåíóþ êðîøêó õëå-
áà, âÿðòàþööà ¢ ëiïàâàå ïðûïûíiø÷à. À ðàíiöîé, ïàêóëü 
ñîíöà âûòûðêíåööà ç-çà áëîêà¢, çàñóíó¢øû äçþáû ¢ ö¸-
ïëàå ïåð’å, òûð÷àöü íà ñâàiì ìåñöû. I âîñü ïåðàëi÷âàþ iõ 
êîæíóþ ðàíiöó. I êàëi ¢ ðàõóíêàõ àòðûìî¢âàåööà íåäàáîð, 
äçi¢íàÿ òóðáîòà âûãàðòàå ìÿíå ç-ïàä êî¢äðû, çàïðàøàå íà 
êóõíþ i çàãàäâàå ïiëüíà ñà÷ûöü ïà áëiæýéøûì íàâàêîëëi. 
Êàë³, àäíàê, ÷àòûðû ÷îðíûÿ ïóíêòû àêñiÿìàòû÷íàé êàí-
ôiãóðàöûÿé ñòàÿöü íà ôîíå øýðàãà íåáà, òàäû i âûáiâàööà 
ç-ïàä êî¢äðû ïàòðýáû íÿìà. Ç’åõà¢øû ç àêíà, ÿ ðàçãëÿ-
äàþ ñöÿíó. À òàì, ÿê i ¢÷îðà, øëþáíû ïàðòðýò äçåäà i áà-
áû, ïîáà÷ áàöüêà i ìàöi, ç òàêîé æà íàãîäû çàïiñàíûÿ íà 
âåê âå÷íû àá’åêòûâàì íåâÿäîìàãà ôàòîãðàôà, ïðûõàðî-
øàíûÿ ôàíòàçiÿé ðýòóøîðà. ×àòûðû ïàðû âà÷ýé ãëÿ-
äçÿöü íà ìÿíå çäçi¢ëåíûì ïîç³ðêàì, íÿçìåííûì àä ÷àòû-
ðîõ äçåñÿòêà¢ ãàäî¢. I àäíî íå ìàãó çðàçóìåöü, ÿêiì ÷ûíàì 
ì¸ðòâàå, íà ïàïåðû àäëþñòðàâàíàå àáëi÷÷à áàöüêi, ç äíÿ 
¢ äçåíü, íåïðûêìåòíà íàïà¢íÿåööà äçåäàâàé óñìåøêàé, 
äçåäàâûìi âà÷ûìà, äçåäàâûìi âóñíàìi. I ìàðø÷ûíàìi. I 
ìiæâîëüíà íàñî¢âàåööà äóìêà: êàëi á íà ñöÿíå çàìàöàâàöü 
ÿø÷ý àäçií ïàðòðýò, òàäû i ìîé òâàð íàñûöiööà ïà÷àòêîâà 
áàöüêàâàé, à çàòûì i äçåäàâàé óñìåøêàé. 

×àñàì ðàçâàæàþ ÿø÷ý, ÷û¸ àáë³÷÷à, ïîáà÷ ç ìà³ì, ìàã-
ëî á çàïî¢í³öü ðàìû øëþáíàãà ïàðòðýòà.

Øìàò ÿê³ÿ âî÷û ³ øìàò ÿê³ÿ ³ì¸íû ïðûõîäçÿöü íà 
äóìêó.

Ïàí³ Âàëÿ, øòî ïðàäàå ãàçåòû ¢ ê³¸ñêó â³çàâ³ áàçàðà. 
ßø÷ý àäíà ïàí³, ÿêóþ ñóñòðàêàþ ÷àñ àä ÷àñó íà à¢òî-
áóñíûì ïà¢ñòàíêó – ÿ íå âåäàþ ÿå ³ìÿ, àëå çà¢ñ¸äû, çãîä-
íà ç íîðìàé, äàþ äëÿ ÿå “äçåíü äîáðû”, ³ ÿíà âåòë³âà 
¢ñì³õàåööà.

Àëå áîëüø çà ¢ñ³õ ìíå äàñïàäîáû ÷àðíÿâàÿ, íåâÿë³÷êàÿ, 
äàë³êàòíàÿ, áû øêëÿíàÿ, ô³ãóðêà, ïàí³ Àíÿ, øòî æûâå 
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¢ ñóñåäí³ì ïàä'åçäçå. ßå ñïàëüíÿ çàðàç çà ñöÿíîé ìà¸é 
ñïàëüí³, ³ ÷àñàì, íî÷÷ó, êàë³ ñïûíÿþööà íà âóë³öû ¢ñå 
à¢òàìàøûíû ³ êàë³ íàä ìÿñòý÷êàì ðàçãàðòàåööà àáñàëþò-
íàÿ ö³ø, ïðûêëàäàþ÷û âóõà äà ñöÿíû, óÿ¢ëÿþ ÿå ñîííàå 
äûõàííå. 

×àñàì ÿø÷ý ñí³ööà ìíå ñîí. Ðàçãàðòàþ ñöÿíó çâû÷àé-
íà, áû øî¢êàâóþ çàíàâåñêó, ïåðàñòóïàþ, ïðûïûíÿþñÿ íà 
ïà¢çìðî÷íàé ñïàëüí³ ³ ãëÿäæó ¢ ñïàêîéíàå àáë³÷÷à ïàí³ 
Àí³. 

Àëå æ – êîæíû âåäàå – ³ àäç³í ñîí ñêëàäàíà ïåðàë³öü 
ó ðý÷à³ñíàñöü, à øòî ãàâàðûöü ïðà äâà.

Êàë³ á òâàð ïàí³ Àí³ ñòàÿ¢ ïîáà÷ ç ìà³ì íà øëþáíûì 
ïàðòðýöå...

Óöÿêàþ àä ãýòûõ ïàðòðýòà¢. À çàòûì âî÷û áÿãóöü íà 
ñóïðàöüëåãëóþ ñöÿíó. 

Øàôà.... 
Áûâàå, ðàñêðûþ äçâåðû, çàãëÿíó ¢ äðà¢ëÿíàå íóòðî. 

Ç ëåâàãà áîêó ÷àòûðû ïàëiöû, ç ïðàâàãà – ïàðîæíÿå ìåñ-
öà äëÿ äî¢ãàé âîïðàòêi. Íó, øàôà ÿê øàôà. Íiÿêiõ òàì 
àñàáëiâàñöÿ¢. Âîñüìû ìåñÿö çàâÿðøàåööà, ÿê íà ìà¸é 
êâàòýðû ÿíà. À ïà÷àëîñÿ ¢ñ¸ ïàñëÿ âåëiêîäíûõ ñâÿòà¢.

Äçåíü áû¢ ãàíäë¸âû, ñåðàäà. Ó òàêiÿ äíi ìåñòà÷êî-
âû áàçàð çàïà¢íÿåööà ÿê çàâÿçàöü. Áûëà ïåðøàÿ ïàñëÿ 
Âÿëiêàäíÿ ñåðàäà, ëþäçi, àäñâÿòêàâà¢øû òðû äíi, çäàåööà, 
iøëi ÿø÷ý ïà ñâÿòî÷íàé iíýðöûi, à ìàáûöü, ïðûçàïàñi¢øû 
ðàíåé òîå-ñ¸å, íå áûëî ¢ iõ ïàòðýáû õàäçiöü ó ãýòàå ìåñ-
öà. Ñëîâàì, ïóñòàâàòûì ïàêàçà¢ñÿ áàçàð ó ïåðøóþ, ïàñ-
ëÿñâÿòî÷íóþ ñåðàäó. Ìàáûöü òàìó i àäðàçó ÿ àäñà÷û¢ ÷à-
ëàâåêà ¢ äî¢ãiì ÷îðíûì ïëàø÷û. Äî¢ãàâàëîñû, ç ðóêàìi, 
ñêðûæàâàíûìi íà ãðóäçÿõ, ïðûïûíi¢ñÿ ëÿ ¢âàõîäó íà 
áàçàðíû ïëÿö. Ïîáà÷ ñòàÿëà øàôà íà äâîå äçâÿðýé. 
Íåøìàòëiêiÿ êëiåíòû ïðàõîäçiëi ìiìà, ìiæâîëüíà, çðîêàì 
àáìàöà¢øû øàôó i ÿå ¢ëàñíiêà, óöÿêàëi äà ëàðêî¢. Íàð-
ìàëüíà, áî êàìó çàðàç òðýáà ñòàðàÿ, àáøàñòàíàÿ ìýáëÿ?

– Êóïi øàôó. Äîáðàÿ, íå ïàøêàäóåø.
– Äû íàâîøòà ìíå øàôà? Ó ìÿíå íàò i ìåñöà íÿìà, 

ïàñòàâiöü òàêóþ ìýáëþ – ñàìî ïà ñàáå íåÿê àäêàçàëàñÿ.
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–  Çàòîå ¸ñöü ó öÿáå ìðîi. À ìåñöà íÿøìàò ÿíà ïàòðà-
áóå. Äçå ïàñòàâ³ø, òàì áóäçå ñòàÿöü.

Íåÿê íåçâû÷àéíà ñêàçà¢ ¸í ãýòûÿ ñëîâû. Óïý¢íåíà. 
Áûööàì ÷ûòà¢ ìàå äóìêi, ñëîâà çà ñëîâàì, ÿê ÷ûòà¢ äî-
áðà âÿäîìóþ êíiæêó. 

– À ïðû ÷ûì òóò ìðîi?
×àëàâåê ç øàôàé íå àäðàçó àäêàçà¢. Ãëÿäçå¢ íà ìÿíå, 

à ÿãî âî÷û áûë³ ÿê ö¸ïëàÿ ëåòíÿÿ âàäà. 
– Íå áîéñÿ, – ñêàçà¢ ö¸ïëû ãîëàñ. Ìðîi íå ñîðàì, 

êîæíû ÷àëàâåê ìðîiöü.
 – À ïðû ÷ûì òóò ìðîi? – íiÿêàå ðàçóìíàå ñëîâà íå 

ïðûéøëî ìíå íà äóìêó, i ÿ ïà¢òàðû¢ ðàíåé ñêàçàíàå.
– ßíà çäçÿéñíÿå iõ,  – ïàêàçà¢ íà øàôó. 
 – ßê, çäçÿéñíÿå? Øàôà ìðîi çäçÿéñíÿå? Çíà÷ûöü 

– ðûáêà ÿíà çàëàòàÿ, ö³ ÿê? – ìàáûöü, ïðàãó÷à¢ ó ìà³ì 
ãîëàñå ÿê³ ³ðàí³÷íû ôîí, áî ÷àëàâåê ïðûæìóðû¢ âî÷û, 
íàïðóæû¢ñÿ, çäàâàëàñÿ – ÿø÷ý ãëûáåé íûðíó¢ ó ìàå âàí-
òðîáû. 

– Ïåðø çà ¢ñ¸ ÿíà ïåðàéíà÷âàå ëþäçåé. 
– ßê ïåðàéíà÷âàå?
– Ïåðàêàíàéñÿ, – àäíûì ðàøó÷ûì æýñòàì ðàñ÷ûí³¢ 

äçâåðû.
Í³÷îãà àñàáë³âàãà çà ãýòûì³ äçâÿðûìà íå áûëî. Ïàë³-

öû, ïàïÿðý÷êà äëÿ âåøàëê³. Í³ÿê³õ òóíýëÿ¢, òàéíûõ êàë³-
äîðà¢, øòî âûâîäçÿöü ÷àëàâåêà íà íîâûÿ ïðàñòîðû.

“² ¢ñ¸? – õàöåëàñÿ ñïûòàöü. – Ãëÿíó âîñü íà øàôó, ïå-
ðàñòóïëþ ïàðîã ³ àïûíóñÿ ¢ ³íøûì ñâåöå? ßê çóñ³ì íî-
âàÿ àñîáà?” 

Àëå ÷àëàâåê ç øàôàé õ³áà çäàãàäà¢ñÿ ¢ ìà³ì ðàñ÷à-
ðàâàíí³, à ìîæà, êàðûñòàþ÷û çâûøíàòóðàëüíûÿ ñâàå 
çäîëüíàñö³, ïåðà÷ûòà¢ ìàå äóìê³. ² ïàêóëü ÿ ïàñïå¢ àäàç-
âàööà, ¸í ïðàìîâ³¢ ïåðøû:

– Äàêëàäíà òàê. Ïåðàñòóïàåø ïàðîã ãýòàé øàôû ³ âÿð-
òàåøñÿ íàçàä ÿê çóñ³ì íîâàÿ àñîáà. Íåïàòðýáíûÿ äçåëÿ òàãî 
í³ÿê³ÿ êàë³äîðû, çóáàòûÿ øàñöÿðí³, ñêëàäàíûÿ ìàøûíû. 

Ìíå õàöåëàñÿ ñìÿÿööà. Àøóêàíöà¢ öÿïåð, ÿê í³êîë³ 
ðàíåé. Äçå í³ ñòóï³ø, äçå í³ ãëÿíåø, ïðàïàíóþööà ðîç-
íûÿ öóäû. 
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– Ñàìàå âàæíàå – çðàá³öü êðîê. Ñòóïàé, ïåðàêàíàåø-
ñÿ. Òóò ³ öÿïåð.

À íà¢êîë ãóðòàâàë³ñÿ ëþäç³. Áî ëþäç³ – çóñ³ì ÿê 
ïòóøê³. Ó êîæíàé ñâàå ñïðàâû ³ ñâàå ïðàñòîðû, à íÿ-
õàé òîëüê³ àäíà àïàäçå ¢ òðàâó, êàëóïíåööà òîíê³ì³ 
ê³ïöþðàì³, íà êðûëàõ ö³êàâàñö³ çëÿòàåööà ãàìàíë³âàÿ 
ãðàìàäà.

– Øòî òóò ïðàäàþöü?
– Í³÷îãà, – àäêàçà¢ ÷àëàâåê. – Âàì í³÷îãà, – ïà¢òàðû¢, 

ïàñòàâ³¢øû âûðàçíû íàö³ñê íà ñëîâà “âàì”. ² ãëÿäçå¢ íà 
ìÿíå. “Ñòóïàé”.

Õàöåëàñÿ ñòóï³öü, ³ áûëî ñòðàøíà. Áî ³ ÿê? Çàéäçåø ó 
øàôó, çà÷ûíÿöü äçâåðû, ðàñ÷ûíÿöü. Í³÷îãà íå çäàðûööà, 
³ âåðíåøñÿ íàçàä ó ïðûäóðêàâàòûÿ âîïëåñê³ âûïàäêîâûõ 
ëþäçåé, ó çäçåêë³âû ñìåõ êàñàâîêàãà Æîðæûêà. À ìîæà, 
ñàïðà¢äû øòîñüö³ çáóäçåööà? Ïåðàìåí³ööà ¢ñ¸, ³ âÿðíó-
ñÿ ¢ íå âÿäîìàå ñàáå ìåñöà, ó ÷óæû ñâåò. Çà ñöÿíîé òàì 
íåâÿäîìàå, íå ïàí³ Àí³ äûõàííå, ÷óæûÿ ïòóøê³ çà àêíîì, 
÷óæûÿ äðýâû. À – õòî âåäàå – ìîæà, ñàì ñàáå àêàæóñÿ 
÷óæûíöàì ó ãýòûì ñâåöå?

– Íó ÿê? – ñïûòà¢ ÷àëàâåê. – Ñòóï³ø?
Àëå ãýòàå “ñòóï³ø”, àïðî÷ ìÿíå, í³õòî íå ÷ó¢. Ïðûê³ä-

âàþ÷ûñÿ êóïöîì, ÿ ÿø÷ý ðàç àáìàöà¢ øàôó, òàì-ñÿì 
àáñòóêà¢ êóëàêîì – ìîöíûì, çäàðîâûì ðýõàì àäãóêíóë³ñÿ 
ñöåíê³. Çà÷ûí³¢ äçâåðû, ðàñ÷ûí³¢. Ïðàöÿãëûì åíêàì 
àçâàë³ñÿ çàâåñû.

– Äçâåðû êðûõó ñêðûïÿöü, àëå äðýâà ñàë³äíàå, ÿø÷ý 
ïàñòà³öü. À, íÿõàé ³ ïðàìàõíóñÿ. Âàçüìó, – ñêàçà¢ óãîëàñ. 
² ïàäóìà¢: “Äîìà – òàì í³ÿê³õ ñâåäêà¢, í³ÿê³õ ïîç³ðêà¢ – 
ïðàâåðûööà ¢ñ¸ äàêëàäíà”.

Âîñüìû ìåñÿö ÿíà íà ìà¸é êâàòýðû.
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Êëàêñîí

1.

Êaëi ¢ ÷aëaâåêa àðãàçì, ¸í ãaòî¢ ðàçãàðíóöü íåáà i 
íûðíóöü ó ïðàäáà÷àíóþ àäíî àí¸ëàì ðàêó çàáûööÿ àáî, 
àäðàêàþ÷ûñÿ àä ñÿáå, ïàéñöi ñâåòëûìi ðàéñêiìi ñöåæêàìi. 
Àáû êóäû, àáû äàëåé àä öÿëåñíàé àáàëîíêi. 

Âiòóñþ Àãîíü÷ûêó íiêóäû ÿêðaç íå õaöåëañÿ. Ó ÿãî 
íå áûëî æaäaííÿ ñòóïaöü íi ça, íi ñóïðaöü ÷aãî-íåáóäçü. 
I íå áûëî æaäaííÿ aäìa¢ëÿööa aä ñÿáå. Ðañïëþø÷û¢øû 
âî÷û, ̧ í ëÿæa¢ äaãaðû æûâaòîì. Ëÿæa¢ ïîáa÷ Êaâaë¸âaé 
Ëiëüêi i äaø÷ýíòía ïðûçíaâa¢ñÿ âa ¢ëañíaé òaæñaìañöi: 
¸í, Âiòóñü Àãîíü÷ûê, ïÿöiäçåñÿòû ãîä íaðaäæýííÿ, 
æaíaòû, ðaíåé ía äçÿðæa¢íaé ïañaäçå, öÿïåð – ãañïaäað 
ñàáå i ÷àòûðîì ñïaæûâåöêiì êðaìàì. À Ëiëüêà – ãîä 
íàðàäæýííÿ ñåìäçåñÿò ñåì. Äðóã³ òûäçåíü ñòàiöü çà 
ïðûëà¢êàì ó Ìàìóàçýëü. Äàêëàäíà – ç äíÿ, êàë³ æîíêà 
ïàíà Â³òóñÿ àäïðàâ³ëàñÿ ¢ âîäïóñê íà ö¸ïëàå ìîðà. Ðàíåé 
ÿíà çàïà¢íÿëà ãýòàå ìåñöà. À öÿïåð Ë³ëüêà ¢ñìiõàåööà 
êëiåíòàì, ðàñõâàëüâàå ïðàäóêòû, à êàëi ¢çëàçiöü íà ðàñ-
êëàäíûÿ äðàáiíû äû ïðàöÿãâàå äàëîíi äà ñàìàé âûñî-
êàé ïàëiöû, óñå âî÷û ñûõîäçÿööà íà ÿå êàðîöåíüêàé ñó-
êåíöû. I âà ¢ñiõ, õòî ÿêðàç ñî÷ûöü çà ãýòàé íåñêëàäàíàé 
ìàíóàëüíàé àïåðàöûÿé, ¸ñöü àäíî àäçiíàå æàäàííå: õàé 
áûëi á ó äðàáiíà¢ íå òðû, à íàâàò i ñòî äâàööàöü òðû 
ïðûñòóïêi, i õàé ïðàäà¢ø÷ûöà Ëiëüêà ¢çëàçiëà á âûñî-
êà, íà ñàìàå íåáà.

Ëiëüêà ëÿæûöü ïîáà÷ ç Âiòóñåì Àãîíü÷ûêàì, ó ÿãî-
íàé à¢òàìàøûíå. Ìàøûíà – ìåòðà¢ äçâåñöå çà êàòàëiö-
êiìi ìîãiëêàìi. Ñâåòëûì äí¸ì ãýòàå ìåñöà øìàò õòî 
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íàâåäâàå. Áî i ÿê íå íàâåäàöü. Ñòóïàåø êðîêà¢ äâàö-
öàöü àä áåëàâåæñêàé øàøû – i ¢æî àãîðòâàå öÿáå 
ïóø÷àíñêi ñïàêîé. ßø÷ý êðîêà¢ äâàööàöü i ÿø÷ý, i 
âûõîäçiø íà çÿë¸íóþ ïàëÿíó. Ðàíåé áûëà òóò ôóòáîëü-
íàÿ ïëÿöî¢êà, äû i çàðàç ïàäëåòêi ÷àñ àä ÷àñó çàáiâàþöü 
ìÿ÷ ó ïðûiìøýëûÿ âàðîòû. À ïîáà÷ ç ñàáà÷êàìi øïà-
öûðóþöü ïàíþñi, ñàíî¢íûÿ ïåíñiÿíåðû ñíî¢äàþöü ïà-
ìåææàì ñâÿòëà i öåíþ. Ïàãëûáëÿþööà i äàëåé, ó äóõ-
ìÿíûÿ õìûçíÿêi, äçå ¢ ñîíå÷íûÿ ìàéñêiÿ äíi ëiöýiñòû i 
ëiöýiñòêi ÷àñòóþööà òàííûì âiíîì àáî ñàëîäêiì, ëiïêiì 
ëiê¸ðàì. Áûâàå – ó âûí³êó âiííà-ëiê¸ðíàé êàíñóìïöûi 
òàÿ öi ³íøàÿ ïàíåíêà çàñòûíå íà ³ìõó ïàä ëÿø÷ûíàé, i 
êàëi òû íå ¢ äçiðàâûì êîðàáå ðàäçi¢ñÿ, ìîæàø íàçiðàöü, 
ÿê ðóïëiâàÿ ìóðàøêà, ïà÷ûíàþ÷û ç ëàêiðàâàíàãà áîöiêà, 
ïåðààäîëüâàå íàïðóæàíóþ äàëå÷ ëûòêi, àáìàöâàå çà-
êðóãëåíàñöü êàëåíà, àïûíó¢øûñÿ íà ñïàöåëàé ïëîø-
÷û ñö¸ãíà¢, ñòóïàå íàïðàâà i íàëåâà, àæ äýçàðûåíòàâà-
íàÿ íàâiíîé êðàÿâiäà, çíiêàå ¢ öÿíiñòûì ïðûñòðýøêó 
ñóêåíêi. Âîñü ÷àìó, ïà÷ó¢øû ìàëàäûÿ ãàëàñû, òîé-ñ¸é 
äçÿäîê âûäà¢æàå ¢ iõ íàïðàìêó ñâàå êðîêi.

Àëå çàðàç òóò ïóñòà i öiõà. Ïà-íàä ïóø÷àé, íàä ëÿñ-
íûì ñòàäû¸íàì ñòàiöü ÷ýðâåíüñêàÿ íî÷. Ðàççîðàíàå íåáà 
àáàïiðàåööà íà äóáîâûÿ êàëàíàäû, i âîñü õâiëiíó ðà-
íåé, ç ãýòàãà íåáà, Âiòóñü Àãîíü÷ûê àïóñöi¢ñÿ çíi÷êàé íà 
ïëîñêi, íàïðóæàíû æûâîò Êàâàë¸âàé Ëiëüêi. À ÷âýðöü 
ãàäçiíû ðàíåé Ëiëüêà ñêàçàëà:

– ß íå õà÷ó òàê.
– ßê òàê? – íå çðàçóìå¢ Âiòóñü Àãîíü÷ûê, áî i çàáðû¢ 

ÿêðàç ó ïóíêò, ç ÿêîãà íå øìàò øòî áà÷ûööà äû ðàçóìå-
åööà.

– À âîñü òàê, íà ãàëûøà. Íàöÿãíiöå êàíäîì, – ñêàçàëà 
i çàñìÿÿëàñÿ. Çðàçóìåëà ðàïòàì íåäàðý÷íàñöü ñiòóàöûi: 
çàðàç àòðûìàåööà ¢ iõ áëiçêàñöü ñàìàÿ áëiçêàÿ, à ÿíà äà 
ÿãî çâÿðòàåööà íà âû. – Áî âåäàåø, ÿ íiêîëi ÿø÷ý...

– Øòî, íiêîëi? – ðóêà, ÿêàÿ, ñöiñêàþ÷û Ëiëü÷ûíû 
òðóñiêi, äàÿçäæàëà ÿêðàç äà êàëåíÿ¢, òàì i ñïûíiëàñÿ.

– ß íiêîëi ÿø÷ý áåç ðûçiíû, – ïðàøàïòà¢ ó âóõà çàñà-
ðîìëåíû ãîëàñ. – Ðàçóìååø? Áàþñÿ.
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– Ý-ý òàì, – ñïàäçÿâàííå íà øòîñöi äðóãîå áûëî, öi 
íå íà àáñàëþòíóþ öíàòëiâàöü, áî i ðóêà, çíåðâàâàíàÿ 
çàëiøíiì ïåðàïûíêàì, ñïðàöàâàëà æâàâåé. – Øòî òóò áà-
ÿööà. Óñ¸ ÿê òðýáà áóäçå.

– Àëå öi íàïý¢íà? – íåäàâåð, ÿê³ àä÷óâà¢ñÿ ¢ ãîëà-
ñå, íåÿê ñïðà÷à¢ñÿ ç äçåÿííÿì³ àïîøí³õ îðãàíà¢. Êàëåí³ 
ãîéñíóë³ àìàëü äà ïàäáàðîäêà, äîáðààõâîòíà ïàçáûâàþ-
÷ûñÿ êàðóíêàâàé àáàëîíê³.

Ó òîé ìîìàíò ó Âiòóñÿ ¢äàðû¢ ïÿðóí. ¨í íå áû¢, 
âÿäîìà, ôiçi÷íà-àòìàñôåðíû, áî i íåáà ñòàÿëà íàä ëå-
ñàì ÷ûñòàå äû çîðíàå. Áû¢ ãýòà àáñàëþòíà ¢íóòðàíû 
ïÿðóí, ÿêi íàðàäæàåööà ¢ ÷îðíûõ õìàðàõ íåñâÿäîìàñöi, 
àãîðòâàå âàíòðîáû êëóáàìi àãíþ, ñïàïÿëÿå ¢ñ¸ íàâà-
êîëëå, àæ íà ïàæàðûø÷û àñòàåööà àäíà-àäçiíîêàÿ,
óçâåäçåíàÿ ¢ íåáà, àáñìàëåíàÿ äóáîâàÿ êóêñà. Ó òîé 
ìî  ìàíò öi íå ÷àðãîâû ïÿðóí äàñÿãíó¢ òàêñàìà æ i 
Ëiëüê³. Ïàïà¢ ÿå öýëüíà, i äçÿ¢÷ûíà, áûööàì àãàëîì-
øàíàÿ ìiëü¸íàì âîëüòà¢, æûâàòîì êiíóëàñÿ íàïåðàä, 
ÿå íîãi íàïðóæûëiñÿ, ðàñöÿãíóëiñÿ, çàêðóæûëi ìëûí-
êîì, áûööàì íà âåëàñiïåäçå åõàëi. I ðàïòàì ëåâàÿ ïÿòà, 
ïàêà¢çíó¢øûñÿ íà øûáå, ïðûçÿìëiëàñÿ. ßêðàç íà ÷îð-
íóþ ñïiíó Êëàêñîíà. Òýõíiêà, äëÿ ÿå âûïàäêîâàñöü öi 
ïàìûëêà, íå ìàå íiÿêàãà çíà÷ýííÿ, àäàçâàëàñÿ. 

Ñâåòëûì äí¸ì, ó öýíòðû ãîðàäà, ìàáûöü, i íiõòî íå çâÿð-
òàå ¢âàãó íà òàêiÿ àêóñòû÷íûÿ ñiãíàëû. Çàðàç, ïàñÿðýäçiíå 
i ëåñó, i íî÷û, Êëàêñîí àçâà¢ñÿ ãîëàñàì ñîòíi çóáðî¢, òû-
ñÿ÷û àëåíÿ¢, ðàç'þøàíûõ áàðàöüáîé çà ïðûõiëüíàñöü 
ñàìêi. Ãýòû ðûê ñïóòà¢, ñïàðàëiçàâà¢ Âiòóñþ Àãîíü÷ûêó 
¢ñå ìóñêóëû. I Âiòóñü àïóñöi¢ñÿ çíi÷êàé íà íàïðóæàíû 
æûâîò Êàâàë¸âàé Ëiëüêi. I çíåðóõîìå¢. I ÿê ó ïåñíi ñïÿ-
âàåööà: ñòàëà öiõà-öiõà ïà ¢ñ¸é çÿìëi. I ¢ òàêóþ àáñàëþò-
íóþ öiøûíþ Ëiëüêà ñïûòàëà:

– Óæî? 
Âiòóñü íå àäêàçà¢. ¨í êóëüíó¢ ó áîê i ïàìàëåíüêó ïà-

÷à¢ ïðûõîäçiöü äà ïðûòîìíàñöi. Ïûòàííå ïà¢òàðûëàñÿ, 
àëå çàðàç ó äçÿâî÷ûì ãîëàñå àä÷óâà¢ñÿ ñïàëîõàíû, àìàëü 
àä÷àéíû òýìáð:

– Óæî? ×óåø òû öi íå ÷óåø? Óæî?
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Ó àñàáëiâûõ ñiòóàöûÿõ òàê ïàñòà¢ëåíàå ïûòàííå – ìóæ-
÷ûíó íå ¢ ãîíàð ÿíî. Áî ÿê æà ñëîâàì äàïà¢íÿöü òîå, øòî 
¢ äîáðà ñêàìïëåêòàâàíûì êàëåêòûâå àä÷óâàåööà áåç íiÿêiõ 
ñëî¢?

– Ó ìÿíå, çíà÷ûöü, áóäçå äçiöÿ. Ó íàñ áóäçå äçiöÿ, 
– ñêàçàëà Ëiëüêà. – Ðàçóìååø òû? Òû ðàçóìååø, øòî 
íàðàái¢?

¨í íå ðàçóìå¢. Íå çóñiì ÿø÷ý ïðûòîìíû, ñòàðà¢ñÿ 
àäëþñòðàâàöü ó äóìêàõ ïàäçåi àïîøíÿé õâiëiíû. Íå 
àòðûìë³âàëàñÿ. Óñ¸, øòî íåÿê âÿðòàëàñÿ íà ïàìÿöü – 
ïðàíiçëiâû ãóäîê Êëàêñîíà. Òàê ¸í i ñêàçà¢:

– ß íàðàái¢? ß? À òðýáà áûëî ïÿòàìi ¢ êëàêñîí áàðà-
áàíiöü?

Òàêîå ìàëîå-ìàëåíüêàå, íå çâÿðòàþ÷û ¢âàãó íà ñêàçà-
íàå Âiòóñ¸ì, õiáà i íå ÿìó, à ñàáå êiðàâàëà ñëîâû. Òàêîå âî 
ðàçâÿëà ïàëüöû íà ñàíòûìåòðà¢ äâà, à çàòûì, ïðûëàæû-
ëà iõ äà æûâàòà, áûööàì áû ñòàðàþ÷ûñÿ ¢ëàâiöü òîé ìî-
ìàíò, ç ÿêîãà ïà÷ûíàåööà íîâàå æûöö¸. Íàøà äçiöÿ. Òâà¸. 
Íå ¢öÿ÷ýø æà, íå àäìîâiøñÿ õiáà àä ñâàéãî...

Ó Âiòóñÿ íå áûëî æàäàííÿ íi ¢öÿêàöü, íi àäìà¢ëÿööà 
àä ÷àãî-íåáóäçü. ßê ðàíåé ñêàçàíà, ðàñïëþø÷û¢øû âî÷û, 
¸í ëÿæà¢ äàãàðû æûâàòîì. I äóìà¢. Ïðà áëiæýéøóþ áó-
äó÷ûíþ. Ïåðø çà ¢ñ¸: ÿê àá’ÿâiöü òàêóþ íàâiíó æîí-
öû. Øòî äëÿ ÿå ñêàçàöü? I ÿê ñêàçàöü? Ç æîíêàé, õàöÿ i 
ïåðàæûëi ãàäî¢ òðûööàöü, íiêîëi òàêîãà íå áûëî. Íiêîëi, 
íàò ïàñëÿ ñàìàé áëiçêàé áëiçêàñöi, íå ñêàçàëà ÿíà Âiòóñþ: 
ó íàñ áóäçå äçiöÿ. I ÿãî íå áûëî.

À çàòûì, ç ðàçãóáëåíàñöi, íåïàçáåæíàé ó íîâàé ñiòóà-
ö  ûi, ïà÷à¢ âûëóçâàööà äçi¢íû ìóæ÷ûíñêi ãîíàð, óïý¢-
íåíàñöü ó ñâàþ âûêëþ÷íàñöü, íåñìÿðîòíàñöü àìàëü. 
“ßêîå ¢ñ¸ íåñêëàäàíàå. Íå áûëî äçÿöåé, àäíà õâiëiíà – 
i ¸ñöü ÿíû. Ìà¸ æûöö¸ ïÿðîéìå ìîé ñûí”, – ïàäóìà¢. I 
çàðàç óñõâàëÿâà¢ñÿ: “Ñûí? Àäêóëü æà âåäàöü. À ìàáûöü, 
äà÷êà?” I çíî¢ ñïàëîõà¢ñÿ: “ßê æà äçiöÿ?” 

– Øòî öÿïåð áóäçå? – àïðàíàþ÷û ãàðäýðîá, ñïûòà-
ëà Ëiëüêà.

Âiòóñü íå àäêàçà¢. ¨í íå âåäà¢.
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2.

Êàæóöü – óñõîäàì ñîíöà ïà÷ûíàåööà íîâû äçåíü. ² 
ÿø÷ý êóêóðûêàííåì ïå¢íÿ¢. Òàê³ÿ ìåðêàâàíí³ ãðóí-
òóþööà íà ñòàíäàðòàõ äàë¸êàé ì³íó¢ø÷ûíû, êàë³ ñâåò 
ïåðàë³âà¢ñÿ ç õâ³ë³íû ¢ õâ³ë³íó êðîïëÿì³ ðàí³øíÿé àáî 
âå÷àðîâàé ³ìãëû ³ êàë³ ÷àëàâåê ñëóõìÿíà õàäç³¢ íà¢êîë 
ñîíå÷íàãà ìàíåæà, çàëîæàíû ¢ ÿãîíûÿ àãëîáë³.

Çà íàøûì ÷àñàì äçâåðû ¢ íîâûÿ äí³ ðàñêðûâàþö-
öà ñïàæûâåöê³ì³ êðàìàì³. ²ãíàðóþöü ãýòûÿ êðàìû ³ ñî-
íå÷íû ãàäç³íí³ê, ³ êóêóðûêàííå ïå¢íÿ¢, ³ ðàí³øíþþ 
ðàñó. Ñòðà¢í³ê áåñöûðûìîííà âûòóðâàå ÷àëàâåêà íà 
âóë³öó. “Iäçi, êàæà. Åñöi õà÷ó”. I ÷àëàâåê íå äûñêóòóå ñà 
ñòðà¢í³êàì. Iäçå ¢ Ìàìóàçýëü.

À ¢ëàñí³ê³ òàê³õ êðàìà¢ ïàäûìàþööà íà íîã³ ðàíåé 
çà ¢ñ³õ. À ìîæà, õòî ³õ âåäàå, áû ÿê³ á³ÿëàã³÷íû âàðûÿíò 
perpetum mobile, ôóíêöûÿíóþöü áåñïåðàïûííà ³ êðóãëà-
ñóòà÷íà?

ßðêàå ñîíöà ¢çâÿëîñÿ íà òðýö³ ïàâåðõ ëåòíÿãà íå-
áà, à Â³òóñü Àãîíü÷ûê óñ¸ ÿø÷ý ëÿæà¢ ïàä êî¢äðàé. 
¨í íå ñïà¢. Çàïëþø÷ûöü âî÷û íå äàçâàëÿ¢ ãàäàì³ íà-
ñòðîåíû á³ÿëàã³÷íû ãàäç³íí³ê. À òàêñàìà ³ äóìê³, øòî 
íàòî¢ïàì ãóðòàâàë³ñÿ ¢ ãàëàâå, ãàìàíë³âûì ðîçíàãàëîñ-
ñåì ñïðà÷àë³ñÿ êîæíàÿ çà ñâàþ ðàöûþ. Ïðûõîäç³ëà íà 
ïàìÿöü êðàìà, ³ Â³òóñþ ðàá³ëàñÿ ñîðàìíà. Çàðàç, ïý¢íà, 
òàì ÷àðãà êë³åíòà¢, à íà ïàë³öàõ äçÿæóðûöü ó÷àðàøí³ 
õëåá ³ ¢÷àðàøíÿå ìàëàêî. ² ç-çà íåàõàéíàñö³ ãàñïàäàðà 
àïðà¢äâàåööà ïåðàä êë³åíòàì³ ïðàäà¢ø÷ûöà Ë³ëüêà.

Ë³ëüêà. Ïðûõîäç³ëà íà äóìêó ÿå ³ìÿ – ³ Â³òóñÿ àãîðòâà¢ 
ðàïòî¢íû ñïîëàõ, áî çà Ë³ëüêàé ³øëî ÷àðãîâàå ñëîâà – 
äç³öÿ. Ïðûïà¢çàëà ðàêàì, ðàçãàðòàëà ðóæîâåíüê³ÿ ðó÷ê³, 
ç-çà àáñë³íåíàé ñîñê³ ¢ñì³õàë³ñÿ êðóãëåíüê³ÿ ãóáê³. Ñîñêà 
âûïë¸¢âàëàñÿ êàðàöåíüê³ì ñëîâàì: òàòà.

Àä ñëîâà “òàòà” ¢ñêàëûõíóëàñÿ, íàïî¢í³ëàñÿ íàñà-
ëîäàé ñýðöà. ¨í àìàëü ³ ïðûçàáû¢ ãýòàå ñëîâà, çãóá³¢ 
ñïàäçÿâàíí³ íà ÿãî. À òóò – âîñü ³ íà òàáå. Çàðàç ðàêàì 
ÿíî ïðûïà¢çàå, à íå áà÷ êàë³ ¢çâÿäçåööà íà íîã³, ïðû-
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áÿæûöü, çàñòóêàå ¢ äçâåðû, çàê³íå ðó÷ê³ çà òâàþ øûþ, 
ìàëåíüêàÿ ø÷àêà ïðûòóë³ööà äà âÿë³êàé. Çàòûì ïîéäçå 
ãýòàå ñëîâà ¢ øêîëó, ³ áóäçåø öåøûööà íà êîæíóþ ïÿ-
ö¸ðêó, íà êîæíû, õàé ñàáå ³ ñàìû äóðíåíüê³, âåðøûê, âû-
âó÷àíû íà ïàìÿöü. Àæ ó ÿê³ ïðûãîæû äçåíü ïðûéäçå ¢ 
äîì – ïàä ðó÷ê³ ç òàê³ì æà, ÿê ¸í, ñëîâàì, òîëüê³ äðóãîãà 
ïîëó. ² ðàçàì àäòýðì³íóþöü òâà¸ íåáûöö¸ íà ÿø÷ý àäíî 
ïàêàëåííå. 

À ïîòûì Â³òóñþ ïðûéøî¢ íà ïàìÿöü Ãðûøà Ãðûíü, 
øòî æûâå ïà-ñóñåäñêó, à äçâå âóë³öû ¢áîê ïðûäáàëàñÿ ¢ 
ÿãî äç³öÿ àä àäíàå ãðóäç³ñòàé ïàíþñ³. Õëîï÷ûê ÷àñàì çà-
áÿãàå íà ³õíþþ âóë³öó ³, íàïàòêà¢øû Ãðûøó, êë³÷à ÿãî 
– òàòà. Àëå ãýòàå êë³êàííå Ãðûøó Ãðûíþ íå ïàäàáàåööà. 
Êàøòóå òðûñòà çëîòûõ ó ìåñÿö. Íÿøìàò, áî ÿê ñêàçàë³ ¢ 
ñóäçå – áðàöü áîëüø çà ïàëîâó çàðïëàòû íåãóìàí³òàðíà. 

“À êàë³ òàê ³ Ë³ëüêà çàõî÷à ïàëîâó? Çíà÷ûöü – äçâå 
êðàìû? Ìîæà íàâàò “Ìàìóàçýëü”?” – ãýòàÿ äóìêà ÿø÷ý 
ãëûáåé çàá³ëà Â³òóñÿ ïàä êî¢äðó. Çàïëþø÷û¢ âî÷û, ïðû-
òà³¢ äûõàííå. Äàðìà. Ç àáñàëþòíàé öåìðû, ë³òàðà çà ë³òàðàé, 
âûòûðêà¢ñÿ çÿë¸íû íåîí: “Ì-À-Ì-Ó-À-Ç-Ý-Ë-Ü”. ² êðûø-
êó í³æýé: “Óëàñí³ê – Êàâàë¸âà Ë³ëüêà”.

“Íå, íå ìîæà áûöü. Ë³ëüêà íå òàêàÿ. Íå àä êàðûñë³âàñö³ 
¢÷îðà òàì, ó ëåñå çà ìîã³ëêàì³”, – âÿðíóë³ñÿ íà ïàìÿöü 
àáðàçê³ àä àïîøíÿé íî÷û, ³ ¢ öåìðû ïàä êî¢äðàé Â³òóñü 
óñì³õíó¢ñÿ ñàì ñàáå. – “Ìîæà, íàâàò êàõàå ìÿíå Ë³ëüêà? 
ßíà òàêàÿ ïûãîæàÿ ³ òàêàÿ ñóìëåííàÿ”. – Çãàðíó¢ êî¢äðó 
ç ãàëàâû, ç³ðíó¢ íà ñâåò. Ñîíöà ïåðàñòóïàëà ÷àðãîâû ïà-
âåðõ íåáà, à íà Â³òóñÿ çâàë³¢ñÿ ÷àðãîâû ñïîëàõ. “Òàì, ó êðà-
ìå, íàòî¢ï çëûõ êë³åíòà¢, Ë³ëüêà áåäíàÿ, àïðà¢äâàåööà, 
óçëàç³öü íà ðàññòà¢íûÿ äðàá³íû, ñàðàìë³âà ¢ñì³õàåööà...
Ìåíàâ³òà. Íà ÿêóþ õàëåðó ¢ñì³õàööà ÷óæûì ìóæûêàì? ² 
ñóêåíêà – êàðîöåíüêàÿ òàêàÿ. Ìàãëà á æà àïðàíóöü ÿê³ÿ 
íàãàâ³öû, àáî øòî... Ïðûñòîéíûÿ äçÿ¢÷àòû íå ãîéñàþöü 
ïà äðàá³íàõ ó òàê³õ ñóêåíêàõ. Íàâàò òàÿ ãðóäç³ñòàÿ ïðû-
ãàæóíÿ Ãðûøû Ãðûíÿ – êàë³ áà÷û¢ õòî ÿå íà äðàá³íàõ? 
À íå òàêàÿ ÿíà ¢æî ³ ïðûñòîéíàÿ – çà ÿå æ ñïðàâàé “äçå-
öÿðîáàì” çàâóöü Ãðûøó ¢ ìÿñòý÷êó”.

“Äçåöÿðîá. Çíà÷ûöü – øòî? Í³õòî öÿïåð íå ñêàæà: 
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“ß êóï³¢ ñûð ó Àãîíü÷ûêà?” Àáî: “²äó ïà ï³âà ¢ Ìàìóà-
çýëü? Ñõàäç³ ïà õëåá äà äçåöÿðîáà – òàê, ìàáûöü, çàðàç 
âûïðàâ³öü ìóæà ïà ïàêóïê³ ÿêàÿ æîíêà?”. ² Â³òóñü ÷àðãî-
âû ðàç íûðíó¢ ïàä êî¢äðó.

“À Ë³ëüêà – ÿíà òàêàÿ ïðûãîæàÿ ³ òàêàÿ ñóìëåí-
íàÿ. Êàë³ ñïûòàå õòî: “Äçå æ òû çàðàç ïðàöóåø, Ë³ëüêà,” 
øòî òàäû äëÿ ÿå àñòàåööà? Ó äçåöÿðîáà çà ïðûëà¢êàì 
ÿ ïðàöóþ, àäêàçàöü? À ñâà³ì øëÿõàì – àä ñóìëåííàñö³ 
äà íåñóìëåííàñö³ àäç³í êðîê. Áûëà æ íÿñòà÷à ¢ êàñå íà 
ì³íóëûì òûäí³. Ïðà¢äà, çà ðóêó í³õòî í³êîãà íå çëàâ³¢. 
Àëå æ – ñòàÿëà çà ïðûëà¢êàì æîíêà – ³ í³ÿêàé íÿñòà-
÷û íå áûëî. 

Æîíêà. Çà¢òðà ïÿòí³öà, à ¢ ñóáîòó âÿðòàåööà ÿíà”. 
Ö¸ïëàÿ – ÿê í³êîë³ ðàíåé – õâàëÿ àãàðíóëà Â³òóñÿ. 

Çíà¸ìûÿ âî÷û, çíà¸ìàÿ ¢ñìåøêà. Ó ñóáîòó ïàñëÿ ïî¢äíÿ 
¸í ñÿäçå íà ìàøûíó, ïàåäçå íà âàêçàë. Áóäçå ñïÿøàöü, 
êàá äà ïðûåçäó öÿãí³êà çíàéñö³ äîáðàå ìåñöà íà ïåðîíå. ² 
êàë³ ãðóêàòàì âàãîíû çîéäóöü íà âàêçàë, ïàêóëü ñïûíÿö-
öà ì³æ ïåðîíà¢, ïðàç àäêðûòàå àêíî ÿíà ïàìàõàå ðóêîé. 
À ¸í, ÿê çà¢ñ¸äû, ðàäàñíà àäìàõíå. Ïðûõàï³¢øû áàãàæ, 
ïîéäçå ïåðîíàì³. ßíà áóäçå ñòóïàöü ïîáà÷, à ̧ í òàäû ñêà-
æà: “Âåäàåø? Ãýòà ïðàäà¢ø÷ûöà, øòî òû äà àä’åçäó âû-
íàéøëà ÿå... À, äàðìà ³ êàçàöü øòî”.

– Çíî¢ íÿñòà÷à ¢ êàñå? – ÿê çà¢æäû ñïûòàå æîíêà ³ 
ñìóòíà ¢ñì³õíåööà. – Äàðìà äàâÿðàöü ìàëàäûì.

– Îé, äàðìà, – àäêàæà Â³òóñü ó ñóáîòó ïàñëÿ ïî¢äíÿ. 
À öÿïåð ¸í ëÿæûöü ïàä êî¢äðàé ³ äóìàå.
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Âåðø

Âîñåíü íaáëiæaëañÿ ¢ ìåñòà÷êîâû ïaðê. Áÿðîçû ñòaÿëi 
¢ çîëaöå, ÷ûðâaíåëi êë¸íû, ðaíiøíiÿ òóìàíû äî¢ãa, aìaëü 
äa ïa¢äí¸âaãa ñîíöa, áëóêaëi añôaëüòîâûìi ñöåæêaìi. Âî-
ñåíü, êaæóöü, íàéëåïøaÿ ïaða ðýêðóòaöûi ¢ ïaýòû. ßêîå 
æ òàäû äçiâà, øòî ¢ Ñàøû Ïåð÷óêà íàïðûêàíöû âåðàñ-
íÿ àá’ÿâi¢ñÿ òàëåíò?

Ïaáðaçãâaþ÷û ìåäçÿíûìi ÷óïðûíaìi, aäûõîäçiëi 
¢ iìãëiñòóþ äaëå÷ áåëaâåæñêiÿ äóáû, añûïa¢ñÿ iíåé ía 
æî¢òûÿ áÿðîçaâûÿ ñóêåíêi. Ñâåò ïaìiða¢. I Ñaøó Ïåð-
÷óêó òaêñaìa æ õaöåëañÿ ëåã÷û ì¸ðòâûì. Ç óñÿêiõ 
áiÿãðaôiÿ¢ ÿìó ïaäûõîäçiëi añaáëiâa òûÿ, äçå ïaýò íå 
íaäòa äî¢ãa áaâi¢ ÷añ ó âÿäîìûì íaì ñâåöå. 

Òaì, êóäû ñaìi íå äaåäçåì,
Òaì, êóäû ïaâÿçóöü íañ,
Ñÿáðû, ñâaÿêi i ñóñåäçi....

Ía ÷aöâ¸ðòaé ëiíåéöû âåðø çaõðañ ïa ñaìûÿ âóøû, 
áû òîé, çaïîìíåíû ç äçÿöiíñòâa, áaöüêa¢ âîç ç äðîâaìi, 
êðaäçåíûìi ¢ Êaç¸ííûì ëåñå. ßê íi ïaäñòóïà¢ Ñaøa äa 
÷aöâ¸ðòaé ëiíåéêi, ÿê íi áða¢ñÿ ça ÿå – íå ðûôìaâaëañÿ, 
a êaëi ¢æî, òaäû ¢ çóñiì áaíaëüíóþ, äa¢íî ïðañïÿâaíóþ 
ôðaçó.

Íaâaò ñïðîáa çaìÿíiöü ÷aðãó ñëî¢ äaâàëa aäìî¢íû 
âûí³ê. 

Çìîðàíû òâîð÷ûìi ïîøóêàìi, àïðàíà¢ Ñàøà Ïåð-
÷óê äî¢ãi, ÷îðíû ïëàø÷ i ïàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ ìåñòà÷êî-
âû ïàðê. Êðûññ¸ ïëàø÷à ¸í íå çàøïiëüâà¢, ëþái¢, êàëi 
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âåöåð øêóìàòàå ÿãî, êàëi äðûæûöü àä âîñåíüñêàãà õî-
ëàäó, ÿê ÷îðíûÿ õàðóãâû – ïðàäêàçàëüíiêi çëàâåñíàé 
íàâiíû. Ïàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ ïàðê íå ñïÿøàþ÷ûñÿ. Íàñêi 
ïàíòîôëÿ¢ ìiæâîëüíà êàëóïàëiñÿ ¢ æî¢òûì äûâàíå, ãà-
ëàâà iíñòûíêòû¢íà öÿãíóëàñÿ äà âåòðó. ̈ í àñàáëiâà ëþái¢ 
êðî÷ûöü íàñóïðàöü âåòðó, áî òàäû âàëàñû, ÿêiÿ, áûööàì 
áû ïðàä÷óâàþ÷û ìàñòàöêóþ ìiñiþ, íå ñòðûã ãàäû äâà, 
õiñòêiìi áëîíä-âåòðàçÿìi ïëûëi çà ñïiíàþ. 

Òàêi æûâû ìàëþíàê áà÷û¢ êàëiñüöi Ñàøà ¢ êiíî. Ïàýò 
ó âîñåíüñêiì ïàðêó, ðàçëîæàíûÿ íà âåòðû âàëàñû, íàäçü-
ìóòàå ïîäûõàì ëiñòàïàäà êðûño ïàëiòî. Ïðà¢äà, òîé àñî-
áåíü ìå¢ íà ñàáå i áåëû øàëü, äî¢ãi-äî¢ãi, ÿêi, äâîé÷û 
çàâiíó¢øû øûþ, àïàäà¢ íà ìåäçÿíóþ ñöåæêó. Ó ìåñòà÷-
êîâûõ êðàìàõ ÿêðàç íå áûëî òàêiõ äî¢ãiõ áåëûõ øàëÿ¢, 
ïðàäà¢ø÷ûöû ïðàïàíàâàëi ¢çàìåí äðóãiÿ êîëåðû àáî 
ñöiïëåéøûÿ ïàìåðû, äû Ñàøà, ÿêi ¢ ïðûíöûïîâûõ ñïðà-
âàõ ïðûíÿ¢ ðàøýííå íå êàðûñòàööà ñóðàãàòàìi, ãëÿäçå¢ 
íà òûõ äçÿ¢÷àò ç àãiäàþ, àëå ìî¢÷êi: óðýøöå, íå ÿíû æ 
âiíàâàòûÿ ¢ ñâà¸é iãíàðàíöû³ ¢ ìàñòàöêiì ñóñâåöå. 

Õàëîäíû äîæäæ Ñàøà Ïåð÷óê òàêñàìà ëþái¢. Ìîæ-
íà çäàãàäâàööà – öi íå ìàöíåé çà ëiñòàïàäà¢ñêàå ñîí-
öà. Óÿ¢ëÿëàñÿ ÿìó: âîñü çàñòóäçiööà àä íÿáåñíàãà ïëà-
÷ó i ïàìðý. Äû íå ïðîñòà – ñêàíàå, íàïðóöiööà ðàç-äâà, 
áû ÿêi íàäàðâàíû æûöö¸âûìi âàæäàíiíàìi äçÿäîê. Î, íå. 
Ïàìiðàöü Ñàøà áóäçå äî¢ãà – ñàìà ëåïåé àä òóáåðêóë¸-
çó. Ó íåéêiì ñûðûì, ïà¢çìðî÷íûì ñóòàðýííi, ó öiøûíi 
i àäçiíîöå. Êàëi òûì ÷àñàì çà âàêíîì, øòî àìàëü ðàçëà-
æûëàñÿ íà òðàòóàðû, ÷àëàâå÷ûÿ, çÿìíûÿ ñïðàâû, ó òóô-
ëÿõ, ó ÷àðàâiêàõ, ó ãàë¸øàõ, ïàáÿãóöü – êîæíàÿ ¢ ñâàiì 
íàïðàìêó. I àäíî õóäàÿ ïàíåíêà ç ìÿñöîâàé àðûñòàêðàòûi 
áóäçå íàâåäâàööà ðàç íà òûäçåíü ç êëóíà÷êàì ôðûêàñà¢, 
êðàäêîì çãîðíóòûõ ç ñÿìåéíàãà ñòàëà. Çàìàðóäçiöü ÿêóþ 
ãàäçiíêó, ñëóõàþ÷û ¢âàæëiâà, öi íå ïðàãó÷àöü ïàìiðàþ÷ûÿ 
âóñíû ÿø÷ý ðàç, ìàáûöü àïîøíÿé, íåñìÿðîòíàé ôðàçàþ.

– Òîëüêi àäçiíîêi ïàýò ìîæà ñòâàðûöü âå÷íàå, – 
âÿðíó¢øûñÿ ç ïàðêó, Ñàøà Ïåð÷óê ñÿäà¢ ó ïÿðýäíiì 
ïàêîi, àáàïiðà¢ñÿ ñïiíàþ àá ðàäûÿòàð, à ïàíi Ïåð÷óê ðó-
æîâûì ðó÷íiêîì ç äî¢ãiõ áëîíä-âàëàñî¢ çãàðòàëà âî-
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ñåíüñêóþ íåïàãàäçü. Çàòûì óöiðàëà ¢ ìóæàâó ñïiíó íåé-
êóþ ìàñöü àä çàñòóäû. À ÿø÷ý ïîòûì áðàëà ÿãî çà ðóêó 
i ïðàâîäçiëà íà êóõíþ, äçå íà ñòàëå, äûõàþ÷û ñûòàñöþ i 
öåïëûí¸þ, âàðòàâàëà òàëåðêà ç ïàìiäîðàâûì ñóïàì. 

– Åø, Ñàøûê, – ïàíi Ïåð÷óê ñàäçiëàñÿ íà òàáóðýöå  
äû çàäóìëiâà ¢ãëÿäàëàñÿ ¢ çìðî÷íàå àêíî. Áî íå áûëà 
ÿíà – ÿê, çðýøòû, i ¢ñå ¢ ìÿñòý÷êó – íi ç êíÿç¸¢, íi ç 
ãðàôà¢, íi ç áàðîíà¢ íàâàò.

– Òîëüêi àäçiíîêiì ïàýòàì ñòâàðàöü âå÷íàå. Àäçiíîêiì 
i ãàëîäíûì, – ïàáðàçãâàþ÷û ëûæêàþ àá äíî òàëåðêi, 
êàíñòàòàâà¢ Ñàøà. ßø÷ý çäçåêëiâà ÷âÿêíó¢ ñòðà¢íiê, 
ïðûïàìiíàþ÷û, øòî äàðìà òóò ñïàäçÿâàööà íà íåñìÿðîò-
íàñöü ïàñëÿ çà¢÷àñíàé ñìåðöi, i ìîæíà áûëî iñöi ñïàöü.

Ó ñàêàâiêó ïàêàçàëàñÿ âÿñíà. Ðý÷êà Ëÿñíàÿ, ñêëiêàþ-
÷û äà ñÿáå ¢ñå íàâàêîëüíûÿ ñíÿãi, íàïðóæâàëàñÿ, ìàö-
íåëà, âûõîäçiëà ç áåðàãî¢. Ñïðóæûíiëàñÿ, ìàöíåëà äû 
âûòûðêàëàñÿ ç-ïàä çÿìëi íîâàÿ òðàâà, íîâàå æûöö¸. I 
òîëüêi âåðø Ñàøû Ïåð÷óêà, âåðø ïðà ïàìiðàííå, íiÿê íå 
âûäà¢æà¢ñÿ. Ìàáûöü, íå çíàéøëîñÿ àäïàâåäíàå ñëîâà, 
ÿêîå i çàïûíiëà ¢âåñü ïàýòû÷íû ïðàöýñ, àëå – öi íå ïåðø 
çà ¢ñ¸ – Ñàøó íå ïàäàáàëàñÿ ¢æî ïðàä÷àñíàå, à òûì áîëåé 
ïðàöÿãëàå ïàìiðàííå. Çàðàç áûëî ÿìó äà ãóñòó ñÿäçåöü çà 
ïiâàì ó áàðû “Ëÿëå÷êà”, ãëÿäçåöü íà ñöÿíó àáî ïðàâîäçiöü 
ëiòàðàòóðíûÿ äûñïóòû ç äðóãiìi êàíñóìåíòàìi Äàéëiäà¢. 

 – ßêi æ òàì òâîð÷û íàñòðîé, – çàÿ¢ëÿ¢ æîíöû ïîçíiì 
âå÷àðàì, êàëi ¢æî ïàø÷àñöiëà àäøóêàöü äçâåðû ¢ äàìàø-
íÿå ïðûñòàíiø÷à. – ß êàæó òàáå, òàì íàâàò äûì ç ïàïÿ-
ðîñû ìàå...

Íàîãóë i íå ¢äàâàëàñÿ ¢äàêëàäíiöü, ÷ûì õàðàêòýðíû 
ïàïÿðîñàâû äûì ó áàðû “Ëÿëå÷êà”. Íîãi íåÿê äàñòà¢ëÿëi 
ãàñïàäàðà ¢ ñïàëüíþ, äû âûïà¢íÿöü ñâàþ ôóíêöûþ äà-
ëåé – àäìà¢ëÿëiñÿ. I ïàíi Ïåð÷óê, ðàçóâàþ÷û iõ ç çàïýö-
êàíûõ ÷àðàâiêà¢, øàïòàëà ñàìà ñàáå:

– Ñïi, Ñàøûê, ñïi. Çà¢òðà áóäçå ëåïøû äçåíü.
À çà¢òðàøíi äçåíü ïà÷ûíà¢ñÿ áóë¸íàì ç êóðûöû, 

òîíêiì, ÿêðàç íà õâàðîáó, øòî áÿðýööà àä ïðàç ìåðó ñïà-
æûòàãà ïiâà.
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– Òàáå âÿäîìû ïàýò Êóêóëêà? – ïûòà¢ ïàí Ïåð÷óê, 
çàçiðàþ÷û ¢ òàëåðêó ç áóë¸íàì. I äàâà¢ àäêàç: – Íó ÿê 
æà, óñiì ¸í âÿäîìû. Íàïiñà¢ “×îðíûÿ ëåáåäçi” äû i øìàò 
ÿø÷ý øòî. À ¢ñ¸, ïàâåðûø, âûëiâàëàñÿ ç ÿãî òîëüêi òàäû, 
êàëi äîáðà âûïi¢. Êîæíàÿ çâàðîòêà, êîæíàÿ ôðàçà, êîæíàå 
ïààñîáíàå ñëîâà. Íàò i ïàì¸ð ¸í... Âåäàåø, ÿê ïàì¸ð?

Àëå ïàíi Ïåð÷óê àäêàçâàëà ìà¢÷àííåì. Áî i àäêóëü 
áûëî äëÿ ÿå âåäàöü ïðà àïîøíiÿ õâiëiíû ïàýòà Êóêóëêi?

 – Öóäî¢íà ïàì¸ð Êóêóëêà. Ó òâîð÷ûì íàñòðîi áû¢ 
ÿêðàç. Óçëåç íà ýëåêòðû÷íû ñëóï, êàçàëi – ïðûêóðûöü 
ïàïÿðîñó. À çíiçó ñòàÿëi äðóãiÿ, ìåíø çíàêàìiòûÿ ïàýòû. 
“Âÿðòàéñÿ,” – êðû÷àëi àäíû. “Äàâàé-äàâàé! Âûøýé!” – 
þäçiëi äðóãiÿ. À ¸í iõ ÿêðàç i ïàñëóõà¢. I àñiðîöi¢ óñiõ íàñ.

Óñ¸-òàêi ¢ ïàýòà Ïåð÷óêà íå àòðûìë³âàëàñÿ òàê, ÿê ó 
ïàýòà Êóêóëêi. ßê íi ñòàðà¢ñÿ, øòî á íi ¢ëiâà¢ ó ñÿáå – íå 
âÿðòàëàñÿ ïàýòû÷íûì ñëîâàì. À ¢çíiìàööà íà ýëåêòðû÷-
íû ñëóï äçåëÿ çàêóðêi – ñàðîìå¢ñÿ. Ó íåâÿëiêiì ìÿñòý÷-
êó – óñå æ óñiõ âåäàþöü.

Ñïàäçÿâàííå íà íîâûÿ òâîð÷ûÿ ñiëû ïðûéøëî ðàííiì 
ëåòàì. Äàêëàäíà ç ãýòàãà äíÿ, êàëi ¢ áàð “Ëÿëå÷êà” 
ç’ÿâiëàñÿ íîâàÿ áàðìýíêà Ë¸ëÿ. Ïðûåõàëà – íiõòî íå âå-
äàå àäêóëü, çóñiì ÿê ó àìåðûêàíñêiì êiíî ïðà êà¢áîÿ¢. 
Àäíî ÿå õàëîäíàå ³ ñóìíàå àáëi÷÷à ñâåä÷ûëà çà ÿêóþ òàì 
áÿäó, ìàáûöü, íÿø÷àñíàå êàõàííå, øòî ¢ÿ¢íà àñòàåööà çà 
ëiíiÿé äàëÿãëÿäó, à ïàïðà¢äçå ñòóïàå çà ÷àëàâåêàì êðîê ó 
êðîê, äà àïîøí³õ ÿãîíûõ äç¸í. 

Öi íå ïà ïðû÷ûíå ãýòàãà æ ñìóòêó çàêàõà¢ñÿ ¢ Ë¸ëþ 
Ñàøà Ïåð÷óê.

Ðàíåé áûë³ òóò øìàò ÿê³ÿ áàðìýíê³ ³ øìàò ÿê³ÿ àô³-
öûÿíòê³. ² ¢ñå êðîïëÿ ¢ êðîïëþ ïàäîáíûÿ äà ñÿáå – ìà-
ëàäûÿ, äâàööàö³ãàäîâûÿ äçÿ¢÷ûíû. Ó÷îðà ñòàÿë³ ¢ êðàìå 
ç âîïðàòêàé, çà¢òðà ë¸ñ çàê³äà¢ ³õ çà ïðûëàâàê áàçàðíàãà 
ëàðêà ç êàðòîïëÿì³ ³ öûáóëÿé. 

À ñ¸ííÿ, âûïàäêîâà çóñ³ì àïûíàë³ñÿ ¢ “Ëÿëå÷öû”. ² 
âûÿ¢ëÿëàñÿ ãýòàÿ âûïàäêîâàñöü íÿçðó÷íûì³ æýñòàì³, êà-
âàé, ðàçë³òàé íà ï³íæàê êë³åíòà, ëûæêàì³ ³ â³äýëüöàì³, 
ðàñêëàäçåíûì³ ¢ ïàðàäêó, øòî áîëüø ïðûïàì³íàå õà-
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àòû÷íóþ ïàðòûçàíñêóþ àòàêó, à íå ñòðîé, âûçíà÷àíû 
äûïëàìàâàíûì³ ñòðàòýãàì³.

ßíû ñâÿäîìûÿ ¢ ñâà¸é íåäàñêàíàëàñö³ ³ àïðà¢äâàë³ñÿ 
çà ÿå ñàðàìë³âàé óñìåøêàé. 

Ñàøó ïàäàáàë³ñÿ òàê³ÿ ¢ñìåøê³. Áûëî ¢ ãýòûõ äçÿ¢÷àò 
íåøòà òóòýéøàå ³ áåçàáàðîííàå, øòî äàçâàëÿå ¢ÿ¢ëÿöü 
ïý¢íûÿ ñ³òóàöû³. ² ãýòûÿ ¢ÿ¢ëåíí³ áë³çê³ÿ ðý÷à³ñíàìó 
ñâåòó – ïàäáàäç¸ðû¢øûñÿ ï³âàì, ìîæàø ïðàöÿãíóöü 
ðóêó, äàêðàíóööà äà ³íòðûãóþ÷ûõ êðóãëàñöÿ¢. 

Àëå æ íà ìÿæû ç ðý÷à³ñíàñöþ êàõàííå í³êîë³ íå 
âûöâ³òàå ÿðêàé êâåòêàé.

À ¢ ïàíþ Ë¸ëþ Ñàøà Ïåð÷óê çàêàõà¢ñÿ àäðàçó. ßå 
ô³ç³ÿíîì³ÿ – õîëàä ³ äàñêàíàëàñöü êàìåííàé ñòðóêòóðû. 
²äýàëüíûÿ âî÷û, âóñíû, íîñ, áðîâû. Íàâàò ó ïàëüöàõ àä-
÷óâàëàñÿ äàñêàíàëàñöü àïòý÷íàé âàã³, êàë³ ðûõòàâàë³ òûÿ 
ïàëüöû êðûâàâóþ ìýðû. Ñîðàê ãðàì ãàðýëê³ áîëüñ, äçå-
ñÿöü ë³ìîííàãà ñîêó, ñòî äâàööàöü òàìàòíàãà. ßø÷ý ãðàì 
ñîë³, ø÷ûïòà ïåðöó òàáàñêà, òðû êîñòê³ ë¸äó. Ãýòû ë¸ä 
âûëóçâàëà ïàí³ Ë¸ëÿ íå ç õàëàäç³ëüí³êà, à ïðîñòà ç ñýðöà. 
ßå âî÷û ¢ñì³õàë³ñÿ ÷ûñòûì áëàê³òàì äàë¸êàé Àðêòûê³, 
ÿå ïàëüöû ìÿøàë³ õàëîäíóþ êðî¢ ó õàëîäíàé øêëÿíöû. 
Ïàëüöû í³êîë³ íå ïàìûëÿë³ñÿ. 

Àëå ÷àñàì Ë¸ëÿ ãóáëÿëà ñâîé áÿçäîííû ñìóòàê. 
– À ìî ïà¢òàðûöü ðàçîê, à? – ïàäì³ðãâàëà, çàá³ðàþ÷û 

ïàðîæíÿå øêëî.
– Ç âàøàé ðóêi – íÿõàé i àòðóòó, – àäì³ðãâà¢ ïàýò 

Ñàøà. 
Òàê i çäàâàëàñÿ: âîñü ïðûéäçå òîé äçåíü, áåçóìî¢íà, 

ñîíå÷íû i ïðûãîæû, i ¢ òàêóþ ñâåòëóþ õâiëiíó, ïðàç 
íåø÷àñëiâàå êàõàííå, ̧ í, Ñàøà, äû ÿíà, Ë¸ëÿ, êà¢êíó¢øû 
ñìÿðîòíûÿ öûÿíêi, ñïàëó÷àööà, êàá íà âåê âå÷íû æûöü 
ìiæ àí¸ëà¢. 

À ïðû÷ûíà ïà÷óööþ ãîðêàìó äû íÿñïî¢íåíàìó çà-
âÿðøàåööà, âÿäîìà, ó àñîáå ïàíi Ïåð÷óê, ÿêàÿ íà ïðàïà-
íîâó ðàçâiòàííÿ ç ìóæàì àäãóêíåööà ãó÷íûì íå! 
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Ëåòà ðàçãàðàëàñÿ òûì ÷àñàì. Âûøýé óçâîäç³ëàñÿ ñîí-
öà, âûäà¢æàë³ñÿ äí³, ñòóïàëi çà ñîíöàì i ëþáî¢íûÿ êðîêi 
Ñàøû Ïåð÷óêà. Ç Ë¸ëÿé ðàçóìåëiñÿ ÿíû áåç ñëî¢. Çà-
ðàç íå ïûòàëà Ë¸ëÿ: à ìî ïà¢òàðûöü ðàçîê, à? Íå ïàñïåëà 
øêëÿíêà ðàñïðàíóööà ç ÷ûðâîíàé ñóêåíêi, ÿê ç’ÿ¢ëÿëàñÿ 
íîâàÿ ïîðöûÿ. Àä ÿå ¢ñìåøêi i àä êðûâàâàé ìýðû òðàöi¢ 
Ñàøà öâÿðîçûÿ äóìê³. Íàáëiæàëàñÿ õâ³ë³íà, øòî çàêëà-
äàå ¢ àãëîáë³ ¢ñå õâ³ë³íû. Àñàáë³âà òûÿ, ÿê³ÿ íàïåðàäçå, 
ó íåíàçâàíàé áóäó÷ûí³ òîï÷óööà ç íàã³ íà íàãó, ó íÿìûì 
ñïàäçÿâàíí³ íà ðàøó÷û øòóðøîê. 

Àïîøíi ëåòíi íàäâÿ÷îðàê çàïûíi¢ñÿ íàä ìÿñòý÷êàì. 
Íåÿê, íiõòî íå âåäàå ÷àìó, äàâÿëîñÿ ðàíåé ñûéñöi íà 
êâàòýðó. Ëåäçü àä÷ûí³¢ äçâåðû, ëåäçü ïåðàñòóïi¢ ïàðîã, 
ëÿñíó¢ ñëîâàì ó öiø, íàñû÷àíóþ âîäàðàì ïàìiäîðàâàãà 
ñóïó, ñìåëà i ðàøó÷à, ÿê ñìåëà i ðàøó÷à äàñêàíàëû õiðóðã 
äæãàå ëÿçîì ñêàëüïåëÿ íàñïå¢øóþ ñêóëó:

– Çàêàõà¢ñÿ ÿ. Òàê çàëþái¢ñÿ, øòî íÿìà ¢æî äëÿ ìÿíå 
– íi òóäû, íi íàçàä, – íàêîïëåíû çà ëåòà öÿæàð çâàëi¢ñÿ 
ç äóøû. Çðàáiëàñÿ áÿçâàæêà, ø÷àñíà, íå õàöåëàñÿ íàò 
ñòóïiöü íà êóõíþ ïà ïàìiäîðàâóþ ðàñêîøó. Ñòàÿ¢ çà-
ðàç íà õiñòêiõ íàãàõ – i àäíî äàëîíü, çàöiñíóòàÿ ¢ êóëàê, 
áàðàáàíiëà àá ãðóäçi, ó òîå ìåñöà, äçå á’åööà ñýðöà: 

– Òóò ÿíî ¢ñ¸. Òóò ìà¸ ø÷àñöå, òóò ìà¸ êàõàííå, òóò...  
ìàå... óñå âåðøû... ïàýìû ¢ñå... òóò, – ñëîâû ïà÷àëi íåÿê 
ñïûíÿööà, àääàëÿööà àä ñÿáå. – ß... àäûõîäæó... Çà¢òðà, – 
ïàñïå¢ ÿø÷ý ïðàøàïòàöü. 

– Çà¢òðà, Ñàøûê, çà¢òðà, – ïàöâåðäçiëà æîíêà. Ñó-
ïîëüíûìi ñiëàìi äàâàëàêëiñÿ íà ñïàëüíþ, äçå ïàýò Ïåð-
÷óê, íàìàöà¢øû äîáðà çíà¸ìóþ ìÿêêàñöü òàï÷àíà, çâà-
ëi¢ñÿ i çàöiõ. 

 Ðàíiöîé, âåðõàì, íà áåëàêîííàé iìãëå, ç’åõàëà ¢ ìÿ-
ñòý÷êà âîñåíü. Ñàøà Ïåð÷óê ñòàÿ¢ ó àêíå, ãëÿäçå¢ íà 
ïàñiâåëûÿ áëîêi, íà æî¢òû áÿðîçàâû ëiñòîê, ÿêi ïðû-
øïiëiëà äà øûáû íà÷íàÿ ñûðàñöü. Iñöi ÿìó íiêóäû íå õà-
öåëàñÿ. Íi àä æîíêi, íi íàâàò ó áàð “Ëÿëå÷êà”. Õiáà øòî – 
òóäû, êóäû ñàìi íå äàåäçåì,  òóäû, êóäû ïàâÿçóöü íàñ...



148

Ñóñòðý÷à

1.

Çäaðaåööa òaêîå, àñàáëiâà ¢ ÷añ êâiòíåííÿ ÿáëûíÿ¢ 
i âiøíÿ¢, êàëi ÷àëàâåê, àäóðìaíåíû áåëûì i ðóæîâûì 
êâåööåì, íå çìÿø÷àåööà ¢ ñâîé çâû÷à¸âû êàñöþì, íå 
çãàäæàåööà ñàì íà ñÿáå. I øóêaå çóñiì ëiøíÿå ¢ ñâàiì 
øòîäç¸ííûì ñâåöå. Òîå øóêaå, øòî íå ¢ïiñâaåööa ¢ ïðî-
ñòûÿ ôiçi÷íûÿ ïðaâiëû, íi ¢ ìaòýìaòû÷íûÿ ôîðìóëû. 
Ïaýòàì ìðîiööà àáñàëþòíàå ø÷àñöå, ôiëîñaôàì âîëÿ, 
ïaëiòû÷íûì øaëåíöaì ñïðàâÿäëiâàñöü. À çâû÷àéíûÿ 
ëþäçi øóêàþöü çíåøíþþ êðàñó. Æàí÷ûíû çàáiâàþööà 
¢ íîâûÿ ñóêíi, ó ñâåæûÿ ïðû÷îñêi, ó ÿðêiÿ ãðûìû, ó 
êàêåòëiâûÿ ¢ñìåøêi. Ïðûãàæýþöü. 

À ìóæ÷ûíàì ãîðäà âûï³íàþööà ãðóäç³, ïðóæûíÿööà 
ìóñêóëû, à ¢ äóìêàõ íîâûÿ æàí÷ûíû âûøòóðõî¢âàþöü 
çà äàëÿãëÿä çðîêó æàí÷ûí ðàíåéøûõ, ÿê³ÿ çàíÿë³ ãýòàå 
ìåñöà ç íà³¢íûì ïåðàêàíàííåì ó ñâà¸é âûêëþ÷íàñö³.

Ïaïa¢äí¸âaé ãaäçiíaé aïûíó¢ñÿ ïaí Íîñiê ïåðaä äçâÿ-
ðûìa ïàä'åçäà, çía¸ìaãà, øýðaãà i aáäç¸ðòaãà ç ìañëÿíaé 
ôaðáû, ÿê øýðaé i aáøañòaíaé ç ìðîÿ¢ áûëa ¢ aïîøíi 
÷añ ÿãî ìóæ÷ûíñêaÿ ýêçiñòýíöûÿ. Ó aêaöûÿõ ø÷aáÿòaëi 
ïòóøêi, êâåòêi ïaäì³ðãâaëi ìàéñêàìó ñîíåéêó, äçåíü óâî-
ãóëå ïðýçåíòaâa¢ ñÿáå áûööaì ç òóðûñòû÷íaãa ïðañïåêòa. 

À ía òðýöiì ïaâåðñå ÷aêaëa ïaíi Íîñi÷êa, ïðûäáàíàÿ ça 
æîíêó äa¢íî òaìó íaçaä, ó âûí³êó ïaëûìÿíaãa i, ÿê íàîãóë 
ó ìaëaäîñöi áûâaå, çóñiì íåaáìåðêaâaíaãa ïa÷óööÿ. 

 I çàðàç òûð÷à¢ ïàí Íîñiê ïåðàä äàø÷ýíòíà çíà¸ìûì 



149

áëîêàì i ñóìíà ¢ñìiõà¢ñÿ. Íå òóò ïàíà Íîñiêà ìåñöà. Íå 
òóò. I, ìàáûöü, àäíî ïðàç íåçðàçóìåëóþ êàñìi÷íóþ êàòà-
ñòðîôó çàïà¢íÿå ¸í ãýòû, à íå ³íøû ôðàãìåíò ïðîñòðàíi. 

À ïîòûì aä÷ûí³¢ äçâåðû. I íaéøî¢ ía íåøòîäç¸ííóþ 
ç’ÿâó. Òðûööaöiãaäîâóþ, âûñîêaãa ðîñòó, òîíêóþ, çaôiê-
ñaâaíóþ çâåðõó íaâaëüíiöaé ôiÿëåòaâa-÷îðíûõ êóäçÿðî¢. 
Ç’ÿâa aäçåòaÿ áûëa ¢ ëåòíþþ ñóêåíêó, äa¢æûí¸þ áîëüø-
ìåíø ó ïaëîâó ñöÿãía. Êaëi aäíaê íaçâaíû öóä êða¢-
öî¢ñòâa ðàçãëÿäàåø ç äðóãîå, âåðòûêaëüía-êàñîé 
ïåðñïåêòûâû ëåñâiöû, ïðaïîðöûi ìiæ çaêðûòûìi ³ íå-
çaêðûòûìi ða¸íaìi ïåðañî¢âaþööa ÿêðàç íà êaðûñöü 
ða¸ía¢, ïaçáa¢ëåíûõ âîïðaòêi.

Íaì, aáûÿêaâûì äa òaéíûõ ñåaíñà¢ äóøû, ïaçáa¢ëåíûì 
ëiøíÿãa êðañaìî¢ñòâa – øòî çañòaåööa? Çàñòaåööa ïàä-
òðûìàöü ïðûìiòû¢íóþ ìàçíþ âà÷ýé: ïaíi Çiía ñõîäçiöü ïà 
ëåñâiöû. Òaê óñïðûìàþöü ñâåò íàøûÿ ïàçíàâà¢÷ûÿ iíñò-
ðóìåíòû. À êaëi á – ñêàæàì – íå ïaí Íîñiê ñòaÿ¢ òóò, a 
ïaí Ñaíäðà Áaòû÷ýëëi? Î, òàê. Òàäû çóñiì iíøàÿ iíøàñöü. 
Òàäû á íå ñòóïàëà ïàí³ Ç³íà ïðàçà³÷íà, ëåñâ³öàé. Áûëa á 
ÿíà âûëóçaía ç çaëaòîé ðaêaâiíû, i ç øýïòó ìaðñêîé õâaëi, 
i ç aí¸ëüñêaé ìóçûêi. À êaëi á, âûïaäêîâa, ïðûïë¸¢ñÿ ñþäû 
ÿêðaç ïaí Ðýìáðaíò, ïðaíiêíó¢ áû ¢ ëañêó êaõaíaé Äaíai 
çaëaòûì äaæäæîì, øòî iäçå ç íåaïiñaíaé ñâåòëañöi.

– Ó âañ ïðûãîæûÿ íîãi i âåëüìi ñòaðaíía âûêaíaíûÿ, 
– açâa¢ñÿ ïaí Íîñiê, áî íå áû¢ ¸í íåéêiì Ðýìáðaíòaì, ÿêi 
õiòðañöþ i íaõaáíañöþ ¢ëaäêî¢âaåööa ¢ áåëaãaëîâûÿ ñíû.

– Äçÿêóþ. Âû âåëüìi ìíå ëañêaâû, – aäêaçaëa ïaíi 
Çiía. I ¢ñìiõíóëañÿ ñìóòêaì Äæaêîíäû, øòî ñâåä÷ûöü 
ìaãëî á ïða âÿëiêóþ ñaìîòó ÿå áÿçäîííaãa íóòða.

– ¨ñöü ÿø÷ý ø÷àñëiâûÿ ëþäçi, – óçäûõíó¢ ïaí Íîñiê. 
Ìåñöà àòðûìàëàñÿ çðó÷íûì äëÿ íàçiðàëüíàãà ïðàöý-
ñó, i ¸í íå aäûõîäçi¢ aä äçâÿðýé. I ïaíi Çiía ïðûêìåöiëa 
çaöiêa¢ëåííå. Ç íàëåæíàé æaí÷ûíaì ñö³ïëañöþ ñïðaáa-
âaëa âûäà¢æûöü ñóêåíêó. Äàðýìíà, áî, ÿê àãóëüíà âÿäî-
ìà, çaêîíû ôiçiêi ãðóäçüìi ñòàÿöü çà ñïðàâó ðañöÿæíañöi 
òýêñòûëüíaé ìaòýðûi. I ïaíi Çiía ïa¢òaðûëañÿ ñaðaìëiâaé 
óñìåøêaé Äæaêîíäû.

– Ø÷àñëiâûÿ ëþäçi?
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– Äàë¸êà i íå øóêàöü, – óïý¢íåíà ïàäòðûìà¢ ïàí 
Íîñiê. – Âîñü, ñêàæàì, âàø ìóæ.

– Àõ, ìóæ-ìóæ, – ñàðàìëiâàñöü ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ 
çäçi¢ëåííå. – Ïðaöóå aäíî i ïðaöóå. À ÿ çóñiì àäçiíîêàÿ. 
Òýëåâiçàð, êíiæêà. Êíiæêà, òýëåâiçàð.

– Ïðûãîæaÿ äaìa íå ìîæa áûöü aäçiíîêaÿ, – 
ñïaâiâaþ÷û ãîëañ ó ö¸ìíû øî¢ê ìåëàíõîë³³, ïðaøaïòa¢ 
ïaí Íîñiê. Óòîïòâa¢ ïðû òûì aêóðaê ïaïÿðîñû ¢ çaöóõ-
ìîëåíû ãîðá ëåñâiöû.

– Áûööaì áû i òaê, – çãaäçiëañÿ ïaíi Çiía. – Ó 
íaðìaëüíûì ñâåöå çà äàìàé ñòóïàå íàòî¢ï ïàêëîííiêà¢. 
Êàðûñòàþööà äàìû íaâaò añaáiñòûìi ðûöaðaìi. Ó íàð-
ìàëüíûì ñâåöå. À òóò? – ïaåõaëa çðîêaì ïa çaêóðaíûõ 
ñöåíaõ. – Òóò íå-ý. Òóò ìîæíà áûöü òîëüêi íåø÷àñëiâàé 
æàí÷ûíàé.

– Òa-aê. Òóò óñ¸ íå òaê. Äçå íi ãëÿíü, ïðaâiíöûÿ, – 
ïðaöÿãâaþ÷û íañòðîé, óçäûõíó¢ i ïaí Íîñiê. À íà äóøû – 
ïàñâÿòëåëà. Âîñü, àêàçâàåööà, íå ñàì òû àäçií ó íÿø÷àñöi, 
¸ñöü ó öÿáå i òàâàðûøû.

– À ìîæa, – ïa÷aëa i ñïûíiëañÿ. Ðaç ÿø÷ý öaëÿ ça 
öaëÿé ñìóòíûìi êaðûìi âa÷ûìa aáìaöaëa çaáóêñaâaíóþ 
êaëÿ ïaäíîææa ëåñâiöû ôiãóðó. – À ìîæa âû áóäçåöå 
ìaiì ðûöaðaì? Àáî – ïðûíàìñi ñàêðýòíûì àäàðàòàðàì?

– À ÷àìó æ íå? Áóäó! – aìaëü íå çaêðû÷a¢ aä ðaäañöi 
ïaí Íîñiê. Íåÿê – ïa¢ñòðûìa¢ñÿ: ïàäîáíûÿ æ ïðàïàíîâû 
íå ëÿæàöü íàâàëàì íà ìåñòà÷êîâûõ òðàòóàðàõ. Òóò i àäêàç 
äàöü òðýáà âûñîêàìî¢íû, – ïàäóìàëàñÿ ïàíó Íîñiêó, à ¢ 
ðàçóìîâûõ ðýñóðñàõ iøëi ïîøóêi ñëî¢. Âÿëiêiõ i ïðûãî-
æûõ. Ñëî¢ âaæêiõ, áû âaëóí, a aäía÷añîâa äaëiêaòíåéøûõ 
ça ïîäûõ ìaéñêaãa íåñïaêîþ. Aäíaê ó Íîñiêàâûõ àðñåíà-
ëàõ íå çíaéøëîñÿ òaêiõ äçi¢íûõ, öi íå aëõiìi÷íûõ ñòðóê-
òóð. I ¸í ñóìía çaöiõ.

 – Íó ÿê? – ïàíi Çiíà ñòóïiëà àäçií êðîê óíiç, çàòûì 
äðóãi i òðýöi. Ðàñêîøëiâû äàëÿãëÿä ñêàðàöi¢ñÿ äà ìàëà-
öiêàâàé ïåðñïåêòûâû.

Òûì ÷añaì ëåñâiöà äûõíóëà âîäàðaì âaðaíaé êaïóñòû. 
Ó êaìïaçiöûi êìåíó, ìaÿðaíó, aíãåëüñêaãa ïåðöó, çäaãaäa¢ñÿ 
ïaí Íîñiê, – êóëiíaðíaå ¢ìåëüñòâa ñâa¸é æîíêi.
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– ß áóäó âaøûì ðûöaðaì. ß àáàðàíþ âàñ àä äðýí-
íûõ ëþäçåé i çëîãà ñâåòó, – ïaêëaíi¢ñÿ ïðûãîæa i, ïaä-
áaäç¸ðaíû æûëÿñòûì êóëaêîì ñòða¢íiêa, øìûãíó¢ ía 
ñïaòêaííå øòîäç¸ííaé, ïa-ïðaâiíöûÿëüíaìó çÿìíîé 
ðañêîøû.

2.
Ïåðøû ëåòíi äçåíü ó Íîñiêaâaé êíiæöû æûööÿ, 

òî¢ñòaé i íóäíaé, ÿê ïaçiòûâiñöê³ ðaìaí, ðañêðû¢ñÿ 
aáñaëþòía íîâûì aêaïiòaì. ¨í øûáaâa¢ ía ñïaòêaííå 
ç Çiíaé. Ïðûòðûìë³âa¢ñÿ ïåðaä âiòðûíaìi, aáûõîäç³¢ 
êi¸ñêi, çáa¢ëÿ¢ êðîê, òî çíî¢ íå÷aêaía íaáiða¢ õóòêañöü. 

 ¨ñöü õâiëiíû, êàëi ñâåò àïàäàå íà òâà¸ ïëÿ÷î êàëÿðî-
âàé ïòóøêàé. I çàçiðàå òàáå ¢ âî÷û, i öûðûêàå, i ìàíåðíi÷àå, 
à êàëi ïàäñòà¢ëÿåø äàëîíü, ñàäîâiööà òàì, i ñëóõìÿíà 
çáiðàå íÿáà÷íûÿ êðîøêi ç òâàiõ ïàëüöà¢. I íàâàò ìÿñòý÷-
êà ¢ äðóãiÿ äíi, áûööàì ñòàðàÿ äçå¢êà, çàñîõëàå i ïðàãîð-
êëàå, çàðàç âiòàå öÿáå âåòëiâàé óñìåøêàé. Äçåíü äîáðû! 
– ãðàíiòíûì êàïåëþøîì êëàíÿåööà áàíê, ÿêi ¢÷îðà ïàä 
ïàãðîçàé ñåêâåñòðàòàðà äàìàãà¢ñÿ âÿðíóöü íàïàìïàâàíû 
àäñîòêàìi êðýäûò. Ïðûâiòàííå, áðàòîê! – ïàäì³ðãâàå êóð-
äóïëÿâàòû ìàãiñòðàò, õàöÿ íiêîëi ðàíåé íå àäàçâà¢ñÿ äà 
öÿáå iíà÷àé, ÿê – îáûâàòýëþ, âû àáàâÿçàíû...

Ç òàêiõ õâiëiíà¢ ïà÷ûíàåööà íîâàå æûöö¸. I âîñü ïàí 
Íîñiê øûáàâà¢ ó ìåñòà÷êîâû ïàðê íà ñïàòêàííå ç Çiíàé 
i íîâûì æûöö¸ì. 

Óáa÷û¢ ÿå çäaë¸êó. Êâÿöiñòaÿ ñóêåíêa ía ôîíå ïaáëÿê-
ëaé ëaâa÷êi ïaêaçaëañÿ ðaéñêaé ïòóøêaé. I ïàíó Íîñiêó 
ñòàëà ïðûåìíà. ̈ í ïðûñå¢ íà êðàéíÿé ëàâà÷öû i ãëÿäçå¢. 
Òàì, íà ñòî êðîêà¢ äàëåé, áà÷ûø ïðûãîæóþ æàí÷ûíó. ßíà 
÷àêàå. Ïîáà÷ ïðàõîäçÿöü ëþäçi. Ìóæ÷ûíû – õòî êðàä-
êîì, à õòî i àäêðûòà – ñïàãëÿäàþöü íà ÿå, ïðûïûíÿþöü 
êðîê. Ìî íàò i àáìÿðêî¢âàþöü, ÿêiÿ ýêâiëiáðûñòû÷íûÿ 
êàíôiãóðàöûi áûëi á ÿíû ¢ çìîçå âûêðàñiöü ç ãýòàé âî 
ïàíÿé, êàëi á çäàðûëàñÿ àäïàâåäíàÿ íàãîäà. À ÿíà àáû-
ÿêàâà ãàðòàå êíiæêó. I òû, àäçií íà ¢âåñü ñâåò, âåäàåø 
àá’åêò ÿå ÷àêàííÿ. Òàìó âîñü ïàíó Íîñiêó áûëî ïðûåì-
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íà ñÿäçåöü òóò i ñà÷ûöü çà ïàíÿé Çiíàé. Áûëî òàêñàìà 
æàäàííå ïàäíÿööà, ïàäûñöi áëiæýé, ïàöiñíóöü ÿå äàëîíi. 
Õòî âåäàå, ìî íàâàò ïàä ïàðàñîíàì ëåòíÿãà ïðûöåìêó 
âóñíàìi êðàíóöü âóñíû. À ëþäçi – iäóöü i iäóöü, i øìàò 
õòî çíà¸ìû òàì. I çãîäíà, çäàåööà, òðûìàþöü âîêà íà àñî-
áå ïàíà Íîñiêà, ãàòîâûÿ êiíóööà ç óñiõ áàêî¢, êàëi òîëüêi 
ïåðàñòóïiöü ¸í íÿáà÷íóþ, íàçíà÷àíóþ ìÿñòý÷êàì ìÿæó 
ïðûñòîéíàñöi. A êàëi òðýáà, íÿìà ÷àëàâåêà, – ïàäóìà¢ 
ïàí Íîñiê. I àä íåçàñëóæàíàé êðû¢äû ïðûêóðû¢. À çà-
òûì – äðóãóþ ïàïÿðîñó àä ïåðøàé, òðýöþþ àä äðóãîé. 
Çàêðóãëÿþ÷û âóñíû, ïóñêà¢ äûì çðó÷íûìi àáàðàíêàìi. 
Äàëiêàòíû ëåòíi âåöåð ïñàâà¢ iõ, ðàçâåéâà¢. Çäàâàëàñÿ 
– óñ¸ çàðàç ðàçûäçåööà ç âåòðàì: ïàðê, ëåòíÿå ïàïî¢äíå, 
ïàíi Çiíà. Äóìêà, øòî ìåíàâiòà ÿíà ìîæà çàðàç ïåðàòâà-
ðûööà ¢ ÷ûñòóþ ìåòàôiçiêó, õàëîäíàé iãîëêàé çàáiëàñÿ ¢ 
ãðóäçi. I ïàí Íîñiê ïàäàðâà¢ñÿ íà íîãi. Ñòóïi¢, ãëÿíó¢, 
ñïûíi¢ñÿ. Ïîáà÷ ç Çiíàé ïðûñåëà íåéêàÿ ïîñòàöü. Ç ïåð-
ñïåêòûâû ñòà êðîêà¢ çóñiì ïàäîáíàÿ íà ö¸òêó Âàðâà-
ðó, ÿêàÿ íà òîå i æûâå, êàá íiÿêàÿ ìåñòà÷êîâàÿ òàÿìíiöà 
íå áûëà ïðûìóøàíà çàíàäòà äî¢ãà àñòàâàööà ¢ ñàìîöå i 
çàáûööi. À âîñü ç ïåðñïåêòûâû ãàäî¢, çàãëÿäàþ÷û ¢ äàë¸-
êóþ i áëiçêóþ ìiíó¢ø÷ûíó, ìîæíà äàöü äðóãi àäêàç. Êàëi 
ñëåäàì òâàiì êðî÷ûöü íåéêàÿ ¢ñþäûiñíàÿ, ôàòàëüíàÿ ñiëà, 
áóäçü óïý¢íåíû: âî ÿíà – i òóò, i öÿïåð. Ç’ÿ¢ëÿåööà íå-
âÿäîìà àäêóëü i àäíî äëÿ êàíñïiðàöûi ïðûêiäâàåööà ö¸ò-
öû Âàðâàðû àáàëîíêàé. Ç’ÿ¢ëÿåööà, êàá çðóéíàâàöü óñå 
òâàå, Íîñiê, ïëàíû. Ìàëà-âàæíàå – íà âàäçå, öi ¢ êàìÿíi 
çàïiñàíûÿ. I ïàíàì Íîñiêàì óñêàëûõíóëà çëîñöü. Ýõ òû, 
äîëÿ! Ýõ òû, ìÿñòý÷êà! – ÿìó ðàïòàì çàõàöåëàñÿ ðàçáó-
ðûöü óâåñü òîé ïàðê, äàø÷ýíòíà, äà àïîøíÿãà äðýâà, äà 
àïîøíÿé ñöåæêi, äà àïîøíÿé òðàâiíêi. I ãîðàä – õàé àä 
ÿãî íå çàñòàíåööà êàìíÿ íà êàìíi, íi ñëåä ëþäñêi, íi ñëî-
âà, íi äóìêà íàâàò. Çàöiñíó¢øû çóáû, ÿê ÷àëàâåê, ÿêîìó 
¢ñ¸ àäíî – öÿïåð öi ïðàç ñòî ãàäî¢ ïàìiðàöü – ïàéøî¢ ïàí 
Íîñiê íà¢êîëà ëàâà÷êi. Àäçií êðóã çàâiíó¢, äðóãi, òðýöi i 
÷àðãîâû. Àæ çàêðóæûëàñÿ ¢ ãàëàâå. Ñïûíi¢ñÿ. Êiíó¢øû 
âîêàì íàïðàâà i íàëåâà, óïý¢íåíû, øòî íiõòî íå ñî÷ûöü 
çà ÿãîíûìi çìàãàííÿìi çà ïåðàìåíó ë¸ñó, ïðûöýëi¢ñÿ i 
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¢ðýçà¢ âûñïÿòêà ¢ çÿë¸íóþ ïàðýí÷ó. – À íà òàáå, ïðàêëÿ-
òàÿ! – ³ êàí÷àòêîâà ¢æî ïðûíiæàþ÷û âîðàãà, ñïëþíó¢. 
I çìîðàíû áàðàöüáîé, ïàñàäçi¢ ôiãóðó ÿêðàç ó àïàãàíå-
íàå ìåñöà. Çàäóìà¢ñÿ. Àä ÷ýðâåíüñêàé öåïëûíi çëîñöü 
ðàññëàáiëàñÿ, ðàçìÿêëà, ö¸ïëûì âîñêàì ïàïëûëà ¢ íîãi. 
Ïàí Íîñiê ïàñòàâi¢ òâàð íà ëåòíÿå ñîíöà, çàïëþø÷û¢ 
âî÷û. Äî¢ãàé, çÿë¸íà-áëàêiòíàé ñöåæêàé, øòî ïàáåãëà 
ïàä ïàâåêàìi, íàêiðàâà¢ñÿ ¢ íàïðàìêó êâÿöiñòàé ñóêåíêi. 
Ðàçëàæû¢øû íà âåöåð íÿáà÷íûÿ êðûëû, ̧ í çàêðóæû¢ ïÿ-
ðýñòûì âîáëàêàì, à ìî áÿçâàæêiì ìàòûë¸ì, à ìî íåñëóõ-
ìÿíûì áÿðîçàâûì ëiñòêîì, ÿêi, íå ÷àêàþ÷û ëiñòàïàäó, 
äàå âåðó àáÿòíiöàì áÿçäîííàé ïðîñòðàíi. ßø÷ý õâiëiíà – 
i àïàäçå ïîáà÷ ç ëàâà÷êàé. 

 – Íó, ÿ ¢æî òóò, – ïðûâiòàåööà.
– Àõ, óæî òóò, – ëåäçü çà¢âàæàíàé óñìåøêàé àá’ÿâiööà 

Äæàêîíäà i ïðàöÿãíå íà ïðûâiòàííå ðóêó. – Ïðàãóëÿåì-
ñÿ? 

– Ïðaãóëÿåìñÿ, ÷aìó íå, – aäêaæà ïaí Íîñiê.
– Ìîæa, äa Áåëaé ðóæû? Àáî – ó Àëiìï, – äañöü 

ïðaïaíîâó, óñìiõíåööà âåòëiâa. 
– Ç âàìi – íàâàò íà äðóãi êðàé ñâåòó, – àäêàæà ïàí 

Íîñiê. I äâà âîáëàêi, äâà ìàòûëi, äâà ëiñòêi áÿðîçàâûÿ ïà-
áÿãóöü ó çÿë¸íà-áëàêiòíóþ ñöåæêó.

 Êaëi á ó íaøûì ìÿñòý÷êó, íÿãëåäçÿ÷û ía ìaëaäû ÿãî 
¢çðîñò, ïañïå¢ íaðaäçiööa, ïañòaëåöü äû ïàäíÿööà íà 
íåáà ñaïða¢äíû ïaýò, öÿïåð, ðaçãëÿäaþ÷û ïaíaðaìó ç-ïa-
íaä áÿðîçaâûõ âÿðøûíÿ¢, ïða¢äaïaäîáía ñêaça¢ áû òaê: 
âîñü òaáå äâîå ëþäçåé, iäóöü ía ñïaòêaííå ç íÿ¢õiëüíûì 
ë¸ñaì. Ïðûãîæûÿ, ñâåòëûÿ i ñaíî¢íûÿ, ÿê ïðûãîæûì, 
ñâåòëûì i ñàíî¢íûì áûâàå ÷àëàâåê, êàëi ¢ ðóêàõ ÿãîíûõ 
– ø÷àñöå. Àäíàê, àäçiíàå, øòî çàéìàëà ðóêi ïàíà Íîñiêà, 
– ïàãàñëû àêóðàê. Àïîøíi àä ðàñïÿ÷àòàâàíàé óðàíiöó 
äâàööàòêi. I íàøàìó ÷àëàâåêó, äçåñü òàì, íà àí¸ëüñêiõ 
ëiòàðàòóðíûõ íiâàõ, àñòàâàëàñÿ, ÿê i çà¢ñ¸äû, àäëàæûöü 
÷àðãîâóþ ñêiáó ïðà êàõàííå äà ðîäíàé çÿìëi.
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Âåòýðàíû

Ãýòûÿ ìóæ÷ûíû äà¢íî ¢æî âûçâàë³ë³ñÿ ç æàëåçíûõ 
àáäûìêà¢ ÷àñó, öÿæê³õ ÿãî ëàíöóãî¢, øòî çâÿçâàþöü ÷à-
ëàâåêà ç êàíêðýòíûì ìåñöàì, êàíêðýòíûì³ àáàâÿçêàì³. 
Ìàãë³ á ÿíû áåç çàë³øí³õ öûðûìîí³é ïàçáûööà ñâà³õ 
êàëåíäàðî¢ ³ ãàäç³íí³êà¢, àääàöü ³õ ó ÿê³ ìóçåé àáî çâû-
÷àéíà àáäàðûöü óíóêà¢ äëÿ ãóëüí³. ² íå ïàöÿðïå¢ áû 
ñâåò. Òàê ö³ ³íà÷àé, ¸í âûêàíà¢ áû ñâàå ñïðàâû òýðì³íîâà 
³ ïàñïÿõîâà. 

Àëå ÿíû ¢ñ¸ ÿø÷ý ³øë³ ïëÿ÷î ¢ ïëÿ÷î ç êàëåíäàðàì³ ³ 
ãàäç³íí³êàì³. Êîæíóþ ïåðøóþ ñóáîòó ìåñÿöà äàêëàäíà ¢ 
âàñåìíàööàöü ãàäç³í ïåðàñòóïàë³ ïàðîã ðýñòàðàí÷ûêà. 

Çàõîäç³ë³ êàìïëåêòàì àáî ïààñîáíà, àëå íàîãóë ó íà-
çíà÷àíû ÷àñ óñå ïÿöü ô³ãóð çàïà¢íÿë³ ìåñöà çà ñòàëîì. 
Ïðàñ³ë³ ãàðáàòó. Ðàçãîðòâàë³ ãàçåòû. Ãëÿäçåë³ àäç³í àäíà-
ìó ¢ âî÷û, ïàðà¢íî¢âàþ÷û çàï³ñàíûÿ ¢ ïàìÿö³ âîáðàçû ç 
çàìàë¸¢êàì³ àêòóàëüíàé õâ³ë³íû. 

Áûë³ ãýòà çâû÷àéíûÿ ìóæ÷ûíû. Ïà ³õ á³ÿãðàô³ÿõ 
íå çäûìàëàñÿ ê³íî, íå ï³ñàë³ñÿ ãåðà³÷íûÿ àïîâåäû, íå 
ñêëàäàë³ñÿ øêîëüíûÿ ïàäðó÷í³ê³. À êàë³ íàò ³ ï³ñàë³ñÿ ÿê³ÿ 
ã³ñòîðû³, òàäû íå ôàíòàç³éíûì³, âûêðó÷àñòûì³ ë³òàðàì³, 
à äðîáíûì ìàêàì øòîäç¸ííûõ ìàçàë¸¢. ×ûãóíà÷í³ê íà 
ïåíñ³³ ²âàí Ïðàêîïàâ³÷, ñåëÿí³í Â³êòàð Ñöÿïàíàâ³÷, øòî 
ãàäî¢ áîëüø çà äçåñÿöü ÿê àääà¢øû íàéìàëîäøàìó ñûíó 
ëåéöû, ç’åõà¢ ó ìÿñòý÷êà, äçå ïðûòóë³¢ñÿ äà íåéêàé óäà-
âû. Ìàêñ³ì Êàðïàâ³÷ ³ Ï¸òð Ïà¢ëàâ³÷ àäïðàöàâàë³ æûö-
ö¸ íà ìÿñöîâàé ôàáðûöû. 

Ìýòó ãýòûõ ñóñòðý÷ äàðìà çàìûêàöü ó ðàìê³ ÿêîå-
êîëå÷û ëîã³ê³. Íå âûðàøàë³ñÿ òóò ñïðàâû í³ ñ¸ííÿø-
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íÿãà äíÿ, í³ áóäó÷ûí³. Íå ïðûìàë³ñÿ í³ÿê³ÿ ïàñòàíîâû, 
í³ ðàøýíí³. Í³õòî íå íàç³ðà¢ çà õîäàì ïàäçåÿ¢, íàò òàê 
ñàáå, áåç ïðû÷ûíû, êàá ïðàç äçåñÿöü-äâàööàöü ãàäî¢, 
ïðûãàðíó¢øû íà êàëåí³ ¢íóêà, ïðàøàïòàöü ó ÿãîíàå âóõà 
áàíàëüíàå – “ß áà÷û¢”. 

Ìàáûöü, ñêë³êàëà ³õ ó ãýòàå ìåñöà ñâîåàñàáë³âàÿ äý-
ìàíñòðàöûÿ – äîêàç ïðûñóòíàñö³, ³ñíàâàííÿ, ïåðàìîã³ 
íàä ÷àðãîâûì äí¸ì. 

×àñàì íåõòà ñïàçíÿ¢ñÿ, ³ ìîöíà ÿíû ¢ òàê³õ âûïàäêàõ 
õâàëÿâàë³ñÿ. 

“À äçå Ï¸òð Ïà¢ëàâ³÷?” Àáî: “À äçå Â³êòàð Ñöÿïàíàâ³÷?” 
– íåñïàêîéíûì ãîëàñàì ñàìû ñòàðýéøû âûêë³êà¢ íåïðû-
ñóòíóþ àñîáó. – Áà÷û¢ õòî ñ¸ííÿ Â³êòàðà?

– ß áà÷û¢. Ó÷îðà ðàí³öîé ó ìàëî÷íàé êðàìå. Óñ¸ íàð-
ìàëüíà, ó æûâûõ ¸í áû¢, – ÷ûéñüö³ ãîëàñ ñóïàêîéâà¢ 
àïîøí³õ. 

² ÿíû çàñÿäàë³ çà ñòîë. Àëå íåñïàêîé íå àäñòóïà¢ äà-
ëåé ÿê êðîê³ íà äâà, òàïòà¢ñÿ çà ñï³íàþ, ïðûñàäæâà¢ñÿ 
íà ïàðîæíÿå êðýñëà. Íàâàò êàë³ ³ íå ãàâàðûëàñÿ ïðà òîå 
¢ãîëàñ, ÿíû äàñêàíàëà âåäàë³ öàíó àäíàãî äíÿ, ðàçóìåë³, 
øòî êîæíàÿ õâ³ë³íà ïàâûøàå ÿå, ïàäâîéâàå, ïàòðîéâàå, 
àæ ó ðýøöå ðýøò çà¢òðàøí³ äçåíü ïåðà¢òâàðàåööà ¢ òà-
âàð íå íà ÷àëàâå÷óþ ê³øýíþ. 

Àô³öûÿíòêà ìàõàëà íà ñòîë øêëÿíê³ ç ãàðáàòàé, ïà-
ï¸ëêó, àáäîðâàëà ³õ âåòë³âàé óñìåøêàé ³, õâàëþþ÷û 
áÿçìåæíûì³ êëóáàì³, ïëûëà íà ñâàþ ñëóæáîâóþ ïðû-
ñòàíü. Ãàðòàþ÷û êàëÿðîâû æóðíàë, ÷àñ àä ÷àñó àáìàöâà-
ëà ³õ ñëóæáîâà ÷óéíûì³ çðýíêàì³, à ÿíû ñà÷ûë³ çà ÿå ÷îð-
íûì, áë³ñêó÷ûì áîö³êàì, øòî ìàøûíàëüíà ãîéñà¢ñÿ íà 
íàçå, çàê³íóòàé íà äðóãóþ íàãó. 

– Ýõ, çîðàíüêà, – Iâàí Ïðàêîïàâ³÷ ïàïðà¢ëÿ¢ ãàëü-
øòóê, øòóðõà¢ íàïåðàä ãðóäçi, à æûâîò i ñàì çäàãàäâà¢ñÿ, 
øòî íå ̧ í ïåðøà÷àðãîâû òóò ãåðîé, äû ¢ïîòàéêi àäñòóïà¢ 
ó ¸ìiñòûÿ àáäûìêi ïiíæàêà. 

 – Ãý-ãý, çàãóëÿ¢ áû, à? – ïàäì³ðãâà¢ Ìàêñiì Êàðïàâi÷, 
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i àä òàê³õ ñëî¢ Ïðàêîïàâi÷ íàïà¢íÿ¢ñÿ àñàëîäàé. – Íó, 
òàáå øòî? Ìàëàäû æ ÿø÷ý. Ñÿðóí.

Äýêëàðàöû³ ¢ àäðàñ æàíî÷àãà ïîëó íå ¢ñïðûìàë³ñÿ 
ñóð’¸çíà. ßíû çàõîäç³ë³ ¢ òîé ýòàï æûööÿ, êàë³ áåç 
êðû¢äû äëÿ ãîíàðó ìóæ÷ûíàì äàçâàëÿåööà æàðòàâàöü 
àáî ³ çäçåêâàööà ç ñâà¸é íåäàñêàíàëàñö³. Áî ³ ÿíà, àêòó-
àëüíàÿ íÿñïðà¢íàñöü ÿê äîêàç ³õ ðàíåéøàé ìóæíàñö³. 
Áàëþ÷àÿ ¢ñ¸-òàê³ ¢çíàãàðîäà çà ïåðàìîã³ ìàëàäîñö³.

Àëå íåøòà õëàïå÷àå çàñòàåööà ¢ ìóæ÷ûí äà àïîøí³õ 
³õ äç¸í. Íÿ¢ëî¢íàå, íåíàçâàíàå àäãóêâàåööà ðýõàì ó çà-
ñòîëüíûõ ðàçìîâàõ, ïðûõî¢âàåööà ì³æ ñëî¢, àïðàíàåööà 
¢ øìàòçíà÷íûÿ ¢ñìåøê³.

– ß ¢ øýñöüäçåñÿò î-ãî! – àáâîäç³¢ çðîêàì àô³öûÿíòêó 
Ìàêñ³ì Êàðïàâ³÷. ² ïðûê³äâàþ÷ûñÿ ñìóòêàì, óçäûõà¢: – 
Áîæà æ òû ìîé! Çàáðà¢ ñ³ëû, âàçüì³ ³ àõâîòó.

Òàê³ öûðûìàí³ÿë ïà¢òàðà¢ñÿ êîæíû ìåñÿö. Ìÿíÿë³ñÿ 
àäíî ñöåæê³ ãýòûõ, ïà-õëàïå÷àìó êàíñï³ðàöûéíûõ, ïà-
õëàïå÷àìó íåäàë¸ê³õ àä áàöüêî¢ñêàé õàòû ýñêàïàäà¢. 
Àäç³í ðàç ê³ðàâàë³ñÿ ÿíû íà àô³öûÿíòêó, à äðóã³ì ðàç-
àì áðàë³ íàïðàìàê íà çóñ³ì âûïàäêîâóþ ïàíåíêó, øòî 
ïðûòóë³ëàñÿ ÿêðàç äà ñóñåäíÿãà ñòîë³êà.

Àëå ìàëàäûÿ ïàíåíê³ íàòî¢ïàì ñþäû íå çàõîäç³ë³. Ðý-
ñòàðàí÷ûê áû¢ ç äðóãîé, ïðûçàáûòàé çàðàç ïàëîñê³ ÷àñó. Ó 
äàë¸êàé ì³íó¢ø÷ûíå – ìîæíà á ïàäóìàöü – ðàçãàðíó¢ õòî 
íà ñòàëàõ öûðàòîâûÿ çàãîí÷ûê³, àáñåÿ¢ ³õ àëþì³í³åâûì³ 
ëûæêàì³ ³ â³äýëüöàì³, òàì-ñÿì óâàòêíó¢ õ³ñòêîå äðà¢ëÿíàå 
êðýñëà. À çàòûì, íå ÷àêàþ÷û æí³âà, ç’åõà¢ ó äðóãóþ êðà³íó 
àáî ¢ âå÷íàñöü. À ìîæà, íåâûïàäêîâà, ìîæà, ç äóìêàé àá 
òàê³õ ÿêðàç êë³åíòàõ, àäâÿëà ÿêàÿ ì³ëàñýðíàÿ ðóêà ãýòû 
êóòî÷àê ç ãàìàíë³âàé ñó÷àñíàé ïðàñòîðû?

– Êàìó çàáðà¢, à êàìó ³ íå, – íà íàðàêàíí³ Êàðïàâ³÷à 
àäãóêâà¢ñÿ òàÿìí³÷àé óñìåøêàé Â³êòàð Ñöÿïàíàâ³÷. – 
Ìíå òàêñàìà ñåìäçåñÿò ïÿöü. À ïàêóëü ÿø÷ý ìàÿ Ìàíÿ 
íå íàðàêàå.

Ïà¢ñëî¢öàì³, çðàçóìåëûì³ òîëüê³ ìóæ÷ûíàì, íàçû-
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âàë³ñÿ êàðûñö³, ÿê³ÿ ìîæà ìåöü ìåñòà÷êîâàÿ ¢äàâà àä 
êàíñåðâàâàíàãà ñîíöàì, äàæäæîì ³ âåòðàì âÿñêîâàãà 
õëîïöà.

Àëå íàîãóë Ñöÿïàíàâ³÷ íå ïàñïÿâà¢ ïàäçÿë³ööà ç ñÿá-
ðàì³ ãýòàé ðàäàñöþ, øòî ÷àñ àä ÷àñó âûïàäàå íà äîëþ ÿãî-
íàé Ìàí³. Ãóòàðêà ñòà¢ëÿëàñÿ íà çóñ³ì äðóã³ÿ ðýéê³. Ï¸òð 
Ïà¢ëàâ³÷ ç ê³øýí³ ï³íæàêà âûãàðòà¢ íàñàâóþ õóñòà÷êó, 
çãàðòà¢ ïîò, øòî áë³ñêó÷ûì³ æàì÷óæûíàì³ ãóðòàâà¢ñÿ íà 
êîí÷ûêó íîñà – àä ãàðà÷àé ãàðáàòû, à ìî íà ÿê³ æàõë³âû 
¢ñïàì³í. 

– À ÿ ¢÷îðà ¢ïà¢, – çàÿ¢ëÿ¢ ñóìíûì ãîëàñàì.
– ßê óïà¢? Äçå? – õâàëÿâàë³ñÿ àïîøí³ÿ. Àëå õâàëÿâàíí³ 

áûë³ ïàâÿðõî¢íûÿ ³ ¢ðàç çí³êàë³. Êàë³ òû çàðàç òóò – çíà-
÷ûöü, ïàäíÿ¢ñÿ, í³÷îãà ñòðàøíàãà íå àäáûëîñÿ. 

– Íàðìàëüíà, íà âóë³öû. ²øî¢ ³ çâàë³¢ñÿ. Öÿæêîå 
øòîñüö³ ñåëà íà ãðóäç³, ïîòûì ñâ³íöîâûì õîëàäàì ïå-
ðàë³ëîñÿ íà ïëå÷û ³ ¢ íîã³. À ïîòûì ñöÿìíåëà ¢ âà÷àõ, ³ ÿ 
àäûøî¢ àä ïðûòîìíàñö³. À êàë³ ðàçáóäç³¢ñÿ, íåéê³ÿ ìàëà-
äûÿ ëþäç³ àêðóæàë³ ìÿíå ø÷ûëüíûì âÿíî÷êàì. Íà ôîíå 
÷ûñòàãà íåáà ÿ áà÷û¢ ³õí³ÿ ãîëàâû ³ ÷ó¢ ³õí³ÿ ãàëàñû. ² 
ÿíû ðàçâàæàë³: ï'ÿíû ö³ õâîðû ÿ. À ÿ æ ³ ¢ ðîò íå áÿðó. Ç 
ìà³ì ñýðöàì, ñàì³ âåäàåöå, áûëî á ñàìàãóáñòâà. 

– Í³÷îãà íå ðàçóìåþöü ìàëàäûÿ, í³÷îãà íå âåäàþöü, – 
ãîðêà ¢ñì³õà¢ñÿ ²âàí Ïðàêîïàâ³÷. 

– À ¢ ìÿíå ãðûæà, – àäçûâà¢ñÿ Â³êòàð Ñöÿïàíàâ³÷. – 
Òàêàÿ âî, – çãàðòà¢ äàëîí³ ¢ êøòàëò ôóòáîëüíàãà ìÿ÷ûêà. 
– Óñå òûÿ ìÿøý÷ê³ êàðòîïëÿ¢ ³ æûòà, øòî âàì, ãàðàäñê³ì,  
ñêàðì³ë³ñÿ, çàðàç ³ âûá³ðàþööà íà áåëû ñâåò. Àïåðàöûÿ 
íåàäêëàäíàÿ. Ñàì íå çíàþ – ïàì³ðàöü àä íàæî¢ ëåïø, ö³ 
¢ñ¸ æ òàê³ ¢ ñâà³ì ëîæêó?

Ãðûæó Â³êòàðà Ñöÿïàíàâ³÷à äàñêàíàëà âåäàë³. Òóò ÿíà íà-
ðàäæàëàñÿ, ïà÷ûíàëàñÿ ç ìàëåíüêàé ãàðîøûíû, íàäç³ìàëàñÿ 
¢ òýí³ñíû øàðûê, àæ çàðàç äàñÿãíóëà ïàìåðà¢ ôóòáîëüíà-
ãà ìÿ÷à. Êàðûñòàþ÷ûñÿ ïðàâàì³, íàëåæíûì³ ïà¢íàöýííûì 
óäçåëüí³êàì çàñòîëëÿ, óêëþ÷àëàñÿ ¢ ðàçìîâó ¢ ëþáû ìî-
ìàíò, íå ÷àêàþ÷û ñâà¸é ÷àðã³. ² áûëà ïðû òûì ïðýëþäû-
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ÿé, çàïðàøýííåì ó ñâîåàñàáë³âû àêöû¸í, á³ðæó, äçå ÷àëàâåê 
ñòàðàåööà àïÿðýäç³öü äðóã³õ, óçëÿöåöü âûøýé, ãàëàñíåé çà 
¢ñ³õ íàçâàöü ñâà¸ ³ìÿ, íàêðûöü êîçûðàì óñå, ðàíåé ðàçëî-
æàíûÿ íà ñòàëå êàðòû. 

– À ¢ ìÿíå ë¸ãê³ÿ íà êâîëûõ í³òà÷êàõ ÷àïÿöü. ßê ñêà-
çà¢ ëåêàð: “²íæûíåð ÿê³ àáî äðóã³ ïàíîê äà¢íî ç çÿì-
ë¸þ øëþá óçÿ¢ áû”. ² ÿø÷ý ñêàçà¢ ëåêàð: “Àäðàêàööà 
òðýáà àä ãýòàãà ãà¢íà”, – Ìàêñ³ì Êàðïàâ³÷ âûëóçâà¢ ç 
ê³øýí³ ïà÷àê ïàïÿðîñà¢, øïóðãà¢ íà ñòîë. À ïîòûì ïÿø-
÷îòíûì æýñòàì ïðûãàðòà¢ ÿãî áë³æýé, äà ñÿáå. – À ÿê 
ïàê³íåø, êàë³ øýñöüäçåñÿò ãàäî¢ êóðûø? Ó ñîðàê ÷àö-
â¸ðòûì âûâó÷û¢, ó ñàâåöêàé ïåðàäàâîé. Ìàõîðêà áûëà ¢ 
³õ – ìîöíàÿ, áû ñï³ðò. Óâîãóëå, ìîöíûÿ áûë³ ÿíû õëîï-
öû, àäâàæíûÿ. Æûöö¸ àääàöü – òîå, øòî ³ ñïëþíóöü. 

² ïà¢òàðàþ÷û àäâàãó ñàâåöê³õ ðàçâåä÷ûêà¢, ðàçãàðòà¢ 
ïà÷àê, ñïðà¢íà ïñòðûêà¢ ó òýêòóðîâàå äíî, à ïàïÿðîñà, 
áû íà ÿêîé ïðóæûíå, âûñêîêâàëà ì³æ ïàëüöà¢. Êà¢êà¢ 
äûì, àæ íàï³íàë³ñÿ ãðóäç³ – ãîðäà, ðàøó÷à, ìîæíà á ïà-
äóìàöü – âûõîäç³ë³ íà ñóñòðý÷ó ñâ³íöîâàìó äàæäæó, àã-
íÿâîé ëàâ³íå. 

– À òû, Ïðàêîïàâ³÷, øòî ìîæàø âåäàöü ïðà ïåðàäà-
âóþ? Ñÿðóí áû¢... 

Ãýòûì ñëîâàì Êàðïàâ³÷ íàçûâà¢ Ïðàêîïàâ³÷à ÷àñòà 
³ ãóñòà. ×àñàì ÿíî Ïðàêîïàâ³÷ó ïàäàáàëàñÿ, à ÷àñàì íå. 
Àñàáë³âà, êàë³ ðàçìîâà êðàíàëà ñïðàâû âàæê³ÿ, àäëåãëûÿ 
íà øýñöü äçåñÿö³ãîääçÿ¢, ðàá³ëàñÿ êðû¢äíà Ïðàêîïàâ³÷ó. 
Áî ¢ ÷ûì â³íàâàòû ÷àëàâåê, øòî ÿêðàç ó òîé ãåðà³÷íû ÷àñ 
õàäç³¢ ¸í ó ïÿö³ãàäîâûõ ñìóðãàëÿõ? ² òàäû Ïðàêîïàâ³÷ 
âûêëàäà¢ íà ñòîë ñâîé, ö³ íå àäç³íû äæîêåð, øòî êðàäêîì 
ïðûõî¢âà¢ñÿ ¢ àáøàñòàíàé êàëîäçå äç¸í:

– À ¢ âîñåìäçåñÿò ïÿòûì, ÿê ìÿíå âàãîíû ñö³ñíóë³, 
òàê ³ äóìàë³ ¢ñå: ïàìðý, íå âûæûâå. À ÿê áà÷ûöå – íå ïà-
ì¸ð. 

Ã³ñòîðûþ ïðà âàãîíû ÿíû äàñêàíàëà âåäàë³, íå ïåðøû 
æ ðàç ïðûâîäç³ëàñÿ çà ãýòûì ñòàëîì.

Ó âîñåìäçåñÿò ïÿòûì Ïðàêîïàâ³÷ ïðàöàâà¢ íà ÷û-
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ãóíöû. Ñï³íàë³ àäíîé÷û âàãîíû ¢ àäç³í äà¢æýçíû ýøà-
ëîí, ìàøûí³ñò ïàìûë³¢ñÿ, ëàêàìàòû¢ çà¢÷àñíà òóçàíó¢ñÿ 
íàçàä. Óñå ïàñïåë³, à Ïðàêîïàâ³÷ íå ïàñïå¢, àïûíó¢ñÿ 
ì³æ áóôåðàì³ âàãîíà¢. Øòîñüö³ òðýñíóëà, íåøòà ëÿñ-
íóëà, ³ ¸í ïàâàë³¢ñÿ íà ðýéê³. Äî¢ãà òàì ëÿæà¢, ö³ êî-
ðàòêà – äàêëàäíà íå âåäàå. Àëå ìàáûöü, äàâîë³ äî¢ãà, áî 
êàë³ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, ïåðøàå, øòî ¢áà÷û¢ – ïàáÿëå-
ëàå, ñïàëîõàíàå àáë³÷÷à íà÷àëüí³êà âàêçàëà. ² çðàá³ëàñÿ 
Ïðàêîïàâ³÷ó ñîðàìíà. ¨í ëÿæûöü, à íà÷àëüí³ê, áû ðà-
äàâû æà¢íåð, âûñòðóí³¢øûñÿ ïåðàä àô³öýðàì, õâàëþ-
åööà: “Äûõàå, ö³ íå äûõàå Ïðàêîïàâ³÷?” Ó÷àï³¢øûñÿ 
ðàñòàïûðàíàì³ ïàëüöàì³ çà ÷îðíûÿ õìóðûíû, øòî ïëûë³ 
ïåðàä âà÷ûìà, ïà÷à¢ óçâîäç³ööà íà íîã³. 

– Äðóã³ õòî íàò ³ íå ç³ïíó¢ áû, – êàçà¢ ïîòûì. À ìíå 
áûööàì ³ í³÷îãà. Ïðà¢äà, ïðàâàÿ íàãà íå çóñ³ì ó êàëåíå 
çã³íàåööà. Äû øòî òàì – íàãà?

– À ¢ ìÿíå âàäà ¢ êàëåíÿõ, – êàðûñòàþ÷û àêàç³þ, øòî 
ãóòàðêà ³äçå ïðà êàí÷ûíû, óêëþ÷à¢ñÿ ¢ ðàçìîâó Õâåäàð 
Àíòîíàâ³÷.

Àëå ïðýòýíç³³ Õâåäàðà, íàïàëîâó æàðòàì, à íàïàëîâó 
³ ¢ñóð’¸ç, ³ãíàðàâàë³ñÿ. ßê àäç³íû òóò, ¸í çíà÷íóþ ÷àñòêó 
æûööÿ ïðàõàäç³¢ ó íà÷àëüí³êàõ ïðàôñàþçà¢. Íà ïà÷àò-
êó ¢ñ¸ áûëî íàðìàëüíà, ñïàëó÷àëà ³õ àäíà âóë³öà ³ àäç³í 
ôàáðû÷íû ñòàíîê, à ïîòûì ó Àíòîíàâ³÷à ç’ÿâ³¢ñÿ ñâîé 
îô³ñ ³ ñâîé ï³ñüìîâû ñòîë, ³ ÿø÷ý ìàëåíüê³ ñòîë³ê, äçå, áû 
ÿê³ òóðýöê³ ñóëòàí, äðàìà¢ êóìïÿñòû ÷àéí³ê. À íà¢êîë 
÷àéí³êà àíòû÷íûì³ ñëóæêàì³ âàðòàâàë³ øêëÿíê³. ×à-
ñàì, ïà ³íýðöû³ àáî êàðûñòàþ÷ûñÿ ðàíåéøûì³ âóçëàì³, 
çàõîäç³ë³ íà ãýòû îô³ñ. Ïðûñàäæâàë³ñÿ ¢ ìÿêê³ÿ êðýñëû, 
ãëÿäçåë³, ÿê ñïðà¢íûÿ äàëîí³ ñàêðàòàðê³ ïåðàë³âàþöü ç 
÷àéí³êà ¢ øêëÿíê³ ê³ïÿ÷óþ âàäó.

– Õ³áà æ àä êàâû ³ ãàðáàòû òàÿ âàäà ¢ êàëåíÿõ, – ïàä-
ìîðãâà¢ ²âàí Ïðàêîïàâ³÷. 

– Àáî àä ãýòàé ñàêðàòàðê³, øòî ççàäó, ñòîÿ÷û íà êàëå-
íÿõ ÿå, – âûñêàëüâà¢ñÿ æî¢òàé óñìåøêàé Ìàêñ³ì Êàð-
ïàâ³÷.

Íàñì³õàë³ñÿ æàðòàì, ïà-ñÿáðî¢ñêó, àëå æ áû¢ ó ñëî-
âàõ ³ òîíê³ ïàïðîê, ñëóøíû çàê³ä: “Ñìåøíàå ³ äàë¸êà 
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íåñïðàâÿäë³âàå, ñòà¢ëÿöü ó àäíó øàðýíãó, ïàðà¢íî¢âàöü 
ïðûäáàíûÿ ¢ áàðàöüáå êàíòóç³³ ³ ðàíû ñà çâû÷àéíûì³ 
õâàðîáàì³, øòî, áû òûÿ áàéñòðóê³, ïðûâàëàêë³ñÿ ¢ õàòó 
íåâÿäîìà àäêóëü, ïðûë³ïë³ äà ÷àëàâåêà íåâÿäîìà ÷àìó”.

Êðû¢äóþ÷û íà ¢âåñü ñâåò, Õâåäàð Àíòîíàâ³÷ çàäç³ðà¢ 
íàãàâ³÷ûíó. Ñ³íå-áåëóþ, õóäóþ ëûòêó çàâÿðøàëà íå-
ïðàïàðöûÿíàëüíà êðóãëàÿ áóëàâà. Ñö³ñêà¢ ãýòó áóëà-
âó ïàëüöàì³, çàòûì çàá³ðà¢ ðóêó, à íà áåëà-ñ³íÿé ñêóðû 
àñòàâàë³ñÿ êðóãëåíüê³ÿ ÿìà÷ê³.

– Î, áÿäà ÿêàÿ. À âû òóò êàâà-ãàðáàòà, êàæàöå, ñàê-
ðàòàðêàì³ ïàïðàêàåöå.

² ÿíû ìà¢÷àë³. Ìàáûöü, ó ãýòàé ö³øûí³, çà ïàäòðûì-
êàé øìàòãàäîâàãà ñÿáðî¢ñòâà, àäàáðà¢ñÿ, ïðûçíàâà¢ñÿ çà 
ðà¢íàöýííû ³ Õâåäàðà Àíòîíàâ³÷à æûöö¸âû îðäýí, ÿãî 
ïàêóòà ³ ¢çíàãàðîäà çà ïîñïåõ ãýòàãà ìÿñòý÷êà.

– Óñ¸-òàê³ ïàéäó ¢ òîé øï³òàëü. Ö³ íå ¢ áë³æýéøóþ 
ñåðàäó, – ñïûíÿ¢ ö³øûíþ Â³êòàð Ñöÿïàíàâ³÷. 

– Áóäçåì öÿáå íàâåäâàöü, – êàçà¢ ²âàí Ïðàêîïàâ³÷. 
Àô³öûÿíòêà ïðûá³ðàëà ïàðîæí³ÿ øêëÿíê³, à ÿíû 

ñà÷ûë³ çà ÿå íÿñïåøíûì³ æýñòàì³. ² çíî¢ ìà¢÷àë³. ² 
äóìàë³, øòî ¢ñ¸-òàê³ íå ¢ øï³òàë³, à òóò, ó ìàëåíüê³ì ðý-
ñòàðàí÷ûêó, ñòðýíóööà ÷àðãîâû ðàç.

Áûë³ ãýòà çâû÷àéíûÿ ìóæ÷ûíû, ÿíû ïàì³ðàþöü ó 
ñâà³õ ëîæêàõ, íà ñâà³õ ïàäóøêàõ. Òàê ö³õà, øòî ìîæíà 
ïàäóìàöü – íå ïàì³ðàþöü í³êîë³.
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Çí³÷êà

Ç öýíòðàëüíûõ ðà¸íà¢ íåáà, àä Ìëå÷íàãà Øëÿõó àïó-
ñêàåööà çí³÷êà. Ì³ëü¸íû çîð ñòàÿöü ó çíåðóõîìåëûì ñíå, 
³ òîëüê³ ÿíà ðàçáóäç³ëàñÿ äû ëÿö³öü ñâåòëûì, ðàäàñíûì 
ïîëûìåì íà ñóñòðý÷ó ç íÿ¢õ³ëüíûì çí³êíåííåì. Çäàåööà 
– íå ñòðàøíû òîé íÿáûò, íå ìàå çíà÷ýííÿ, êàë³ íà àäíó 
õâ³ë³íó, íà àäç³í ì³ã çàñÿðîäæâàåø, çãàðòàåø íà ñÿáå çðîê 
³ ¢âàãó ¢ñÿãî ñóñâåòó. 

Ë¸ò çí³÷ê³ çâÿçâàå áÿçìåæíû êîñìàñ ç ïàíàäâîðêàì, 
øòî íà ïðàäìåñö³ ìÿñòý÷êà. Ïàíàäâîðàê ìàëû, êâàäðàò-
íû, òðûööàöü ìåòðà¢ íà òðûööàöü. Ó äðóã³ÿ äí³ ìà¢êë³âû, 
çàê³íóòû ¢ ñîííóþ äðûìîòó, ñ¸ííÿ çàïðàøàå äà ñÿáå ¢ñþ 
âóë³öó.

Ïðûéøî¢ Êîëÿ, ðàíåé ÷ûãóíà÷íiê, çàðàç íà ïåíñii, 
ïðûéøî¢ Àíäðýéêà – òîé, ó ëåïøû ñâîé ÷àñ, âåäà¢, ÿê 
ì¸ðòâû êóñîê äðà¢íiíû ïåðà¢âàñîá³öü ó æûâîå êðýñëà 
àáî áàãàòû ñòîë. ¨ñöü i ìiëiöûÿíåð íà ïåíñii ×àðíåéêà. 

– Âî, ãëÿäç³öå, – Êîëüêà çðîêàì àäâîäç³öü çí³÷êó çà 
ìÿæó äàëÿãëÿäó. – Ö³ íå íàø Ñåíüêà àáàðâà¢ñÿ.

Âî÷û ñëóõìÿíà ¢çâîäçÿööà ¢ âå÷àðîâàå íåáà, íà àäíó 
õâ³ë³íó ñïûíÿþööà ñëîâû.

– Ý, – ñêåïòû÷íà õðûï³öü ó ïà¢ñâÿòëå ÷ûéñüö³ ãîëàñ. 
– Íàïý¢íà õòî äðóã³. Ñåíüêà æ ðàí³öîé... Çàðàç ïý¢íà íà 
ìåñöû ¢æî ¸í, äçå òðýáà.

Àëå ïàí Ñåíüêà ïî¢íàñöþ íå äàáðû¢ ÿø÷ý äà ìåñöà 
íàçíà÷ýííÿ. Ó õàöå çà æî¢òûì³ âîêíàì³ õ³ñòàåööà ïîëû-
ìÿ ãðàìí³÷íàé ñâå÷ê³, íà¢êîë áàáû ñóñåäêi ðàññåëiñÿ, çà-
âîäçÿöü æàëîáíûÿ ïåñíi. ×àñ àä ÷àñó áëûòàþööà iõ ãàëà-
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ñû, òàÿ-äðóãàÿ íîòêà àçûâàåööà ôàëüøàì. Íó, íi÷îãà ¢ñ¸. 
Íå àä ñýðöà æ i íå àä äóøû òàêiÿ äûñàíàíñû. Íàðàäæà-
þööà ¢ ãàðòàí³, ó ãàëàñàâûõ ñòðóíàõ, ÿê âûí³ê âÿëiêàãà 
ñòàðàííÿ çà çàçåìñêi ïîñïåõ ïàíà Ñåíüêi.

Áàáû çà¢ñ¸äû òàê ñïÿâàþöü. Öi íå òðûñòà ïàêàëåííÿ¢ 
óæî. I êàëi ñëóõàåø iõ, êàëi ïàãëûáëÿåøñÿ ¢ ñóì-
íûÿ ëiòàíii, òàê i çäàåööà: óñ¸ áóäçå äîáðà, êóäû òðýáà 
íàêiðóþöü ïàíà Ñåíüêó. Àëå ïàêóëü ÿø÷ý ëÿæûöü ̧ í ì³æ 
áàáàì³ äû ãðàìí³÷íàé ñâå÷êàé ³ ÷àêàå.

À íà âóëiöû ìóæ÷ûíû çàñòóïàþööà çà ïàíà Ñåíüêó 
ïà-ìóæ÷ûíñêó. 

Çãóðòàâà¢øûñÿ ¢ ãðàìàäó, êóðàöü, ïðûïàëüâàþ÷û 
÷àðãîâóþ ïàïÿðîñó àä ïàïÿðýäíÿé. I ¢ñå äîáðûÿ ¢÷ûíêi, 
øòî ç äçÿöiíñòâà ïà ¢÷àðàøíi äçåíü òðàïiëiñÿ íÿáîæ-
÷ûêó, óçëÿòàþöü íà êðûëàõ òûòóí¸âàãà äûìó. Àäïëû-
âàþöü ïà-íàä ñàäàì, íàä áëiæýéøûì³ äîìiêàì³, i äà-
ëåé, ó öýíòð ìÿñòý÷êà, íàä ñiâûì³ áëîêàì³, êàïóëÿñòûì³ 
öýðêâàì³, êàñö¸ëàì, øòî áåëàé âåæàé çàáiâàåööà ¢ ðàç-
çîðàíàå íåáà.

 – À ïàìÿòàåø, ÿê øóêàëi òîé äóá? Ó ñåìäçåñÿò øî-
ñòûì ó ïóø÷û ìû ÿãî ¢êðàëi, – ñòðóìåíiööà äûì ç-çà 
çóáî¢ ÷ûãóíà÷íiêà Êîëi.

 – Îé òàì, çàðàç óêðàëi, – êðûâiööà Àíäðýéêà. – 
Ññÿêëi íà Âàïàâàé òðûáå, âÿëiêàÿ ìýöûÿ.

– Íó, ññÿêëi, – çãàäæàåööà Êîëÿ. – À âîñü ëÿñíi÷û, 
ìàëåíüêi òàêi, òî¢ñöåíüêi, Êë¸öêàì ÿãî çâàëi, à øòî æ 
áÿäíÿãà íàáåãà¢ñÿ, íàïûòà¢ñÿ. Äóå â¸ñêàé, õìàðà ãà¸-
âûõ çà ñïiíàþ, ïà ïàíàäâîðêàõ øíûðàöü, ó õëå¢÷ûêi 
çàçiðàþöü, ó íóæíiêi çàïóñêàþöü âîêà, à äóáiñêà ¢ ìÿñòý÷-
êó ¢æî. Íà ñòà¢ïû ïàðýçàíû, ôàðáàé ïàêðàøàíû, ñòàiöü 
âóñòðóíi¢øûñÿ ¢ ìàiì ïëîöå, áóäàâàööà ÿêðàç ïà÷à¢. I 
çàðàç òàì ¸í. Íiÿê íå ñïàðàõíå¢ äóá.

 – Ïðûçíàâàööà, áî ¢ñiõ ïàñàäæó ïàä õàëåðó, – âiø÷ûöü 
Êë¸öàê. À Ñåíüêà âåäà¢ i, áà÷ûø òû, íiêîìó íå ñêàçà¢. À 
áàÿ¢ñÿ ÿ, ñêàæà. Ç ñàáàêàì³ æ âàäç³¢ñÿ... 

Àïîøíiÿ ñëîâû ñêàçàëiñÿ íåíà¢ìûñíà, ç-çà çâû÷àéíàé 
ø÷ûðàñöi.

– À øòî, ìiëiöûÿíåð âûïàäêîâà ïðûìóøàíû, – àäçû-
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âàåööà ×àðíåéêà. – Ãîðøû ÿêi ãàòóíàê, öi ÿê? ×àëàâåê, 
êàëi ïðûñòîéíû ¸í, àä ìóíäçiðà õiáà æ íå ïñóåööà.

Òàê áîëüø-ìåíø ãàìîíÿöü, ïàêëiêàþ÷û ìiíóëûÿ ãiñ-
òîðûi.

À ìiæ ñêàçàíûìi ñëîâàìi òðûìöÿöü ñëîâû çìî¢÷àíûÿ, 
øòî íå ïàäûõîäçÿöü äà ñöýíýðûii ìåñöà i çäàðýííÿ. Ïó-
ñòûÿ, ëiøíiÿ, ÿê áóòýëüêi ¢ æî¢òûõ ïiâîíÿõ ïàä ïëî-
òàì.

Çàÿäëà òûÿ áóòýëüêi êàïi¢ ïàí Ñåíüêà. Ñòàðàííà 
÷ûñöi¢ àä ïûëó, çäçiðà¢ çíiø÷àíûÿ àáî ñïàëåíûÿ ñîí-
öàì ýòûêåòê³, àáìûâà¢ ó ö¸ïëàé âàäçå, ãëÿíöàâà¢ ôëà-
íýëüíûì³ àíó÷êàì³, àæ ïàêàæàööà áëÿñê, ÿêi ìàëàâîïûò-
íû ñïåöûÿëiñò óñïðûìå ÿê ôàáðû÷íû ïðàäóêò.

Àäêóëü òàêi êëîïàò, ñïûòàåöå. Äûê âîñü. Ñêàðûñòà¢øû 
÷ûíî¢íiöêóþ ôðàçåàëîãiþ, ìîæíà ñêàçàöü òàê: çàéìà¢ñÿ 
ïàí Ñåíüêà ïðîäàæàì àëêàãîëþ, íåâÿäîìàãà ïà 
ïàõîäæàíí³. Õàöÿ ïàïðà¢äçå òóò, íà ïàìåææû, i òàê êîæíû 
âåäàå: ðàäàâîä ÿãîíû ïðûÿçäæàå êðàäêîì, ç-çà ¢ñõîäíÿé 
ìÿæû, ó ïëàñòìàñàâûõ ìÿøý÷êàõ, òóò ðàçäçÿëÿåööà íà 
ïààñîáíûÿ ïëÿøêi. Ó ïàäâàëàõ äàþöü ÿìó øëÿõåöòâà i 
ÿêi çàõî÷àø ñìàê. Íà êîæíóþ êiøýíþ i ãóñò.

– Âàì çóáðîâà÷êó? À ìîæà, Åëüöûí àáî Ïÿòðî¢. Êà-
íüÿê? Êàëi ëàñêà, ¸ñöü i êàíüÿê. Öi íå ôàëüøûâû ¸í? Íó, 
ÿê æà ôàëüøûâû. Ó ìÿíå àðûãiíàëüíû òàâàð, óñ¸ ¢ êðàìå 
êóïëÿåööà, – ó êðàìå çà ãýòûÿ ñëîâû êóëàê ïàíà Ñåíüêi 
òðû ðàçû çàáiâàåööà ¢ ãðóäçi, òóäû, äçå çà ðýáðàìi íÿ-
ñïûííà ïðàöóå ñýðöà – ãàðàíò ÷àëàâå÷àé ïðûñòîéíàñöi.

Ñiëà ïåðñâàçii ïàâûøàå ãàíäàëü. I ÿø÷ý äàâåð. Íå ðý-
êëàìà, ÿê õî÷óöü àäóêàâàíûÿ ìóæû. Ðýêëàìà àäíî íå-
ðâóå, êàëi âûëàçiöü ç òýëåâiçàðà ¢ íå÷àêàíû ìîìàíò.

À äàðý÷û, ñïðàáàâà¢ æà ÿê³ àäóêàâàíû ìóæ ïóñöiöü ó 
íàðîä àäíó õàöÿ á ïëÿøêó ðóñêàé ãàðýëêi? Âûñòàÿ¢ âîêà 
¢ âîêà ç ìÿñöîâûì êëiåíòàì? À ¢ êëiåíòà çà¢æäû ñâàÿ 
ðàöûÿ, i ¸í êàí÷àòêîâà ïåðàêàíàíû: õâiëiíà ÿø÷ý, i ñòàíå 
àõâÿðàé àøóêàíñòâà.

Òàäû i ïà÷ûíàþööà ¢çàåìíûÿ õ³òðûê³, òóïàííå, çàöi-
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ðàííå ðóê, ìàöàííå çðîêàì. I êóëàêi çàáiâàþööà ¢ ãðóäçi, 
àæ ãðûìÿöü ðýáðû. Iäýíòû÷íà, áû íà êîíñêiì áàçàðû.

Àëå æ êîíüìi ïàí Ñåíüêà íiêîëi íå çàéìà¢ñÿ. Áî i íà 
õàëåðó öÿïåð êàìó êîíü? Àôîðìiöü àãàðîä çà äîìiêàì? 
Àíàãî ¢ ìÿñòý÷êó äàâîëi. À ïëÿøêà – êàëi ëàñêà, äëÿ 
ðàäàñöi äîáðàÿ i äëÿ ñìóòêó.

Âîñü i ïðàäàâà¢ òàêiÿ ïëÿøêi ïàí Ñåíüêà, çàïî¢íåíûÿ 
¢ ïàäâàëå, ìiæ êàðòîïëÿ¢ i áóðàêî¢, ìîðêâû, öûáóëi. À 
¢ñ¸ ñâà¸, íå çàêiíåø òóò õiìiÿé.

Ïðàöî¢íû, ðàáàöÿø÷û ìÿñöîâû íàðîä. Òàêiì íàðà-
äæàåööà, i ¢ñ¸. 

Òàäû àäâÿ÷îðêàì àáî i àïî¢íà÷û ñòóêàé ó àêíî ïàíà 
Ñåíüêi. Àä÷ûí³öü.

– Çóáðî¢êà? Åëüöûí? À ìîæà, Ïÿòðî¢?
Âîñü ÷àìó i çàïà¢íÿåööà áëÿøàíàÿ áàíà÷êà ç-ïàä ãàð-

áàòû. Àä êîæíàé äâàööàòêi ïàëîâà òðàïëÿå ÿêðàç òóäû. 
Äðóãàÿ àäâîäçiööà íà ÷àðãîâóþ áóòýëüêó ñïiðòó ðàÿëü. 
×àñ òàêi, ðûíà÷íû. Õòî íå iíâåñö³ðóå, iäçå ¢ àäñòà¢êó.

Àëå ïàí Ñåíüêà áîëüø çàêàõàíû ¢ ïåðøóþ äçåñÿòêó. 
Êàõàå ÿå àñàáëiâûì ÷ûíàì, ïÿø÷îòíà. Ãëàäçiöü áðîíçà-
âóþ ïàïåðó, ðàçãëÿäàå ïàäàáiçíó êíÿçÿ Ìåøêà, à ¢ âà÷àõ 
ñòàiöü óëþá¸íàå àáëi÷÷à íàéìàëîäøàãà, Ñëàâi÷êà. 

Çàðàç ó Áåëàñòîêó ¸í. I äàé, äîáðû Áîæà, íÿõàé òàì 
çàñòàåööà. Àäíî íå¢äàëîòû âÿðòàþööà ¢ ìÿñòý÷êà, çàêîí-
÷û¢øû àäóêàöûþ. I ïðûäóðêi. Íó, ÿø÷ý ¢ñÿëÿê³ÿ ñâàÿê³ 
ìÿñöîâàãà ÷ûíî¢íiöòâà – ³ì i ¢ ñêëàäàíû ÷àñ ïðûäáàåö-
öà ÿêi ñýíñî¢íû çàíÿòàê.

À Ñëàâi÷êà çàáÿñïå÷ûöü òðýáà ¢ êâàòýðó: äçâå òûñÿ÷û 
çëîòûõ êâàäðàòíû ìåòð.

Êîëüêi æ òàäû ðàçî¢ òðýáà çáåãàöü äà áëÿøàíêi ðó-
êîé, óçáðîåíàé ó äçåñÿòêó, êàá íåàáìåæàâàíóþ ïðîñòðàíü 
ñöiñíóöü ó êâàäðàòíû ìåòð ïàäëîãi?

À ¢ñ¸ ïðîñòà, êàëi ÷àëàâåê âåäàå, äçåëÿ êàãî i ÷àãî ¸í 
æûâå.

Àëå âîñü çàðàç ïàíà Ñåíüêi íÿìà ¢ æûâûõ. ßø÷ý 
ðàíiöîé, ÿê i øòîäç¸ííà, âûéøà¢ íà ñõîäû, íà âóëiöó, 
íàêiðàâà¢ñÿ ¢ êðàìó. I çâàëi¢ñÿ íà òðàòóàð. Çàëiøíå 
êëiêàëi äàïàìîãó.
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– Àëå òàê çðàçó, ç ìåñöà, – çäçi¢ëÿåööà ìiëiöûÿíåð 
íà ïåíñii ×àðíåéêà. – Çà íàøûì ÷àñàì íå çäàðàëàñÿ òà-
êîå.

I ïà÷ûíàåööà ¢ñïàìiíàííå ¢ñiõ, õòî çà àïîøíi ÷àñ i 
çóñiì íå÷àêàíà êóëüíó¢ íà äðóãi áîê. Êàðàãîä àäêðûâàå 
ßøà, øòî ïàì¸ð ñòîÿ÷û ó à¢òîáóñå, ó íàòî¢ïå. Çàòûì iäçå 
Ôðàíöiê: ó êðàñàâiêó íå ïàäíÿ¢ñÿ ç íî÷û, òàê i íiõòî íå 
âåäàå, ÷àìó. 

– Õiìiÿ i ñòðýñ, – êàæà Àíäðýéêà.
Äàëåé ïðûâîäçÿööà íà ïàìÿöü òûÿ, õòî çíiê ïà òýõíi÷-

íà-öûâiëiçàöûéíûõ ïðû÷ûíàõ. Àíòîøêà, øòî çíîéäçå-
íàé íà àãàðîäçå áë³ñêó÷àé öàöêàé ëÿñíó¢ ó ðó÷êó ïëóãà, 
òàê ëÿñíó¢, àæ áýáàõi íà ýëåêòðû÷íûÿ äðàòû ¢çëÿöåëi. 
Çàòûì ñòà³öü ó ÷àðçå Ìiøêà: ëàäíûì êóñêîì æàëåçà 
ïàöýëiëà ÿãî ¢ ïàòûëiöó íåçðàçóìåëàÿ ìàøûíà íà ôà-
áðûöû. ̈ ñöü ÿø÷ý i Ñÿðãåé, ÿêi ¢ïiñâàåööà ¢ ïåðøóþ, äû 
i ¢ äðóãóþ êàòýãîðûþ. Àä iíôàðêòà ïàì¸ð, à õâiëiíó ðàíåé 
ïàñïå¢ ÿø÷ý çàñàäçiöü øâàéêó ïðîñòà ¢ ñýðöà ñâÿòî÷íà-
âåëiêîäíàãà êàáàí÷ûêà. Òàê i çâàëiëiñÿ ñìÿðîòíûì äóý-
òàì ÷àëàâåê i ïàðøóê.

Ïîéäóöü ðàí³öîé à ïàëîâå äçåâÿòàé. 
Ó õàòó ïàíà Ñåíüêi çàõîäçiëi íå ðàç, íå äâà ðàçû. Âîñü 

i âåäàþöü, øòî òàì, i ÿê. 
Íà ïà÷àòàê òðýáà ñòóïiöü ó ñåíöû – øìàò ÿêiÿ 

ôóíêöûi âûïà¢íÿþöü ÿíû: êàëiäîð, ñêëàäçiê ëiøíiõ 
òðàíòà¢. Çàòûì áóäçå êóõíÿ, ÷âýðöü ÿå çàïà¢íÿå õëåá-
íàÿ ïå÷, i äàðý÷û, ïà iíåðöûi, áåç êàíêðýòíàé ïàòðýáû 
çàéøëà ñþäû. Íå àääçÿ÷ûëà íi àäíûì áóõàíêàì õëå-
áà, äû ÿê æà iíà÷àé, êàëi çàðàç çà ïëîòàì ñïàæûâåöêàÿ 
êðàìà, øòî ïðàöóå ç ðàíiöû äà âå÷àðà, ïà áóäç¸ííûõ i 
âûõàäíûõ äíÿõ.

À íà¢êîë ïå÷êi äóáîâû ïàðêåò. Òàê i ñïðà÷àþööà ç ñà-
áîþ. 

– À òû, íàñåííå ìóæûöêàå, òû ÷àãî òóò?
– À êàëi á ÿêàÿ âàéíà, äûê øòî, ó êðàìiê ïà õëåá çë¸-

òàåø? À áàáà çàìåñiöü ó äçåæöû, íà áëÿõó ïàêëàäçå – i àä 
ãîëàäó íå çàãiíóöü íàì.
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¨ñöü òàäû êóõîííàÿ ïå÷ ãàðàíòàì ñûòàñöi ¢ çëû ÷àñ, 
äà ÿêîãà, ÿê ïàäêàçâàå ìåñòà÷êîâû âîïûò, äîáðûÿ äíi 
àäíî ãàìàíëiâàÿ ïàäðûõòî¢êà.

Ç êóõíi àäíû äçâåðû âûõîäçÿöü íà ìàëåíüêóþ ñïàëü-
íþ, äðóãiÿ íà ãàñöiííû ïàêîé. Òàì ÿêðàç i ëÿæûöü ïàí 
Ñåíüêà.

Ìîæíà áûëî, âÿäîìà, çíÿöü ìåñöà ¢ ñïåöûÿëiñòà¢, 
çàêiíóöü òóäû íÿáîæ÷ûêà íà àïîøíþþ íî÷, à ç ðàíiöû 
ïðûéøëi á ñìóòíûÿ õëîïöû ¢ ÷îðíûõ ïiíæàêàõ, ó áå-
ëûõ ðóêàâiöàõ, ñïðà¢íà ¢çÿëi á, øòî òðýáà ¢çÿöü. Øìàò 
õòî çàðàç êàðûñòàåööà òàêiìi âûãîäàìi, àñàáëiâà æûõà-
ðû øìàòïàâÿðõîâûõ áëîêà¢. Íå òðýáà ïîòûì ñöiðàöü, 
ïðûáiðàöü, ÷ûñöiöü ïàðêåò.

Àëå íà ïðàäìåñöi ¢ñ¸ iíà÷àé. Ç ïðàäìåñöÿ àäûõîäçÿöü 
ó âå÷íàñöü, ïåðàñòóïàþ÷û ñâîé ïàðîã i íà ñïiíå ëåïøûõ 
ñóñåäçÿ¢.

×ýðâåíüñêi Ìëå÷íû Øëÿõ àïî¢íà÷û ðàçãàðòàåööà áå-
ëàé õóñòêàé. Êîëüêi ãàäçií – i íÿáà÷íà ïåðàëiåööà ¢ ñâåò-
ëàñöü ðàíiöû.

Äà ñâiòàíêó òðýáà áûëî á çäðàìíóööà, àäïà÷ûöü. À 
âîñüìàé ïðûéäçå áàöþøêà. 

Ñóñåäñêi ³õ àáàâÿçàê – àäïðàâiöü ïàíà Ñåíüêó ¢ 
àïîøíi øëÿõ.
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Äîì

Íà ãýòàé âóëà÷öû ¢ñå äàìû íàðàäæàë³ñÿ ¢ àäç³í ÷àñ, 
³ öÿïåð, óçàåìíà ïåðàêë³êàþ÷ûñÿ, ñàë³äàðíà àäñòóïàë³ ¢ 
íÿáûò. Íà ïà÷àòàê çí³êë³ ìàëåíüê³ÿ, äðà¢ëÿíûÿ äàìê³. 
Çàòûì ïàéøë³ ñëåäàì áîëüøûÿ, äâóõïàâÿðõîâûÿ, ìóðà-
âàíûÿ. Íàø äîì áû¢ ñàìû âÿë³ê³, ³ àäíàå ðàí³öû çàñòà¢ñÿ 
àä ñâàéãî ïàêàëåííÿ àäç³í. Çàñòà¢ñÿ, áû ïðàâàäûð çàâà-
¸âàíàãà ÷óæûíöàì³ ïëåìÿ – äëÿ ðàäàñö³ òóðûñòà¢ ³ äëÿ 
ñëàâû àêòóàëüíûõ âàëàäàðî¢. 

À íà¢êîë âûðàñòàë³ ¢æî íîâûÿ áóäûíê³ – ÷ûñòûÿ, 
ýëåãàíòíûÿ, ñâåòëûÿ âÿë³ê³ì³ âîêíàì³.

Äóìàë³ ðàçáóðûöü ÿãî. Áû¢ ñòàðû ³ íåàõàéíû, êîëüê³ 
ãàäî¢ íàçàä àïîøí³ÿ êâàòàðàíòû çà÷ûí³ë³ çà ñàáîþ äçâå-
ðû. Ïîòûì æý¢æûê³ çíÿë³ ³õ ³ çàê³íóë³ ïîáà÷ ç ñöÿíîé, ó 
âûñîêóþ êðàï³âó. ßø÷ý ïîòûì íåâÿäîìûÿ ðóê³ ïàçáàâ³ë³ 
ÿãî âîêíà¢. 

Ãîä, ìîæà, äâà ñòàÿ¢ òàê, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ òðàòóàð ñëÿïûì³ 
çðýíêàì³, àáäç¸ðòûÿ, àáøàñòàíûÿ ñöåíû ïðûáà¢ëÿë³ ÿìó 
ô³ç³ÿíîì³þ æàáðàêà. ² ëþäç³ ì³æâîëüíà ïà÷àë³ àáì³íàöü 
ãýòû äîì øûðîê³ì êîëàì, ïåðàñòóïàë³ íà äðóã³ áîê 
âóë³öû. Áî ëþäç³ çà¢ñ¸äû àáì³íàþöü æàáðàêî¢, ñòóïà-
þöü íà ñóïðàöüëåãëû òðàòóàð, à êàë³ ç-çà ñâà¸é íÿ¢âàã³ 
çäàðàåööà ³ì íàïàðîööà òâàð ó òâàð ç òàê³ì àñîáåíåì, òà-
äû àäâîäçÿöü âî÷û àáû-êóäû àáî ï³ëüíà ¢ç³ðàþööà ¢ íàñ-
ê³ ñâà³õ ÷àðàâ³êà¢. 

Àäíàå âîñåí³ ñûøëàñÿ âûñîêàÿ êàì³ñ³ÿ. Çàïóñêàë³ 
âîêà ¢ ÷îðíûÿ âîêíû, êðóæûë³ íà¢êîë ñöåíà¢, òóçàë³ ³õ 
êóëàêàì³, àáøòóðõî¢âàë³ ìàëàòêàì³, à ñöåíû àäãóêàë³ñÿ 
ãëóõ³ì, ì¸ðòâûì ãîëàñàì. ² ýêñïåðòû ñóìíà ê³âàë³ ãàëî-
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âàì³, ñïàç³ðàë³ àäç³í íà àäíàãî, ðàçâîäç³ë³ ðóêàì³, ÿê ñó-
ìóþöü ³ ðàçâîäçÿöü ðóê³ ëåêàðû íàä ñìÿðîòíà õâîðûì 
ïàöûåíòàì.

“Øòî æ, àäíî áóëüäîçåð òóò”, – ìîæíà áûëî á çäàãà-
äàööà ç ³õí³õ ïîç³ðêà¢ ³ æýñòà¢.

Äîì âûðàòàâàëà ç³ìà. Ïðûéøëà ðàíà, ÿê í³êîë³, çàñû-
ïàëà ñíåãàì óñå ìåñòà÷êîâûÿ áóëüäîçåðû, çàêàâàëà ³õ ó 
õàëîäíûÿ êàéäàíû. 

×àñàì âàðòà âûñòàÿöü, ïåðà÷àêàöü ÿø÷ý àäíó ç³ìó. 
Íàâàò òàäû, êàë³ âÿñíà ¢ÿ¢ëÿåööà ÿê àäëåãëû, íåäàñÿ-
ãàëüíû áåðàã.

Ç âÿñíîþ ïðûéøë³ ¢ äîì äðóã³ÿ ñïåöûÿë³ñòû. Òàê-
ñàìà æ çàç³ðàë³ ¢ ñëÿïûÿ âîêíû, õàäç³ë³ íà¢êîë ñöåíà¢, 
àáìàöâàë³ ³õ, àëå ³íà÷àé – ïÿø÷îòíà, ëàñêàâà êðàíàë³ 
ïàëüöàì³ ïðû³ìøýëû òûíê. Øóêàë³ ïðûãàæîñöü ó ñòà-
ðûõ ìóðàõ ³ çíàéøë³ ÿå. Áî ÷àëàâåê, êàë³ ìîöíà ñòàðàåö-
öà, çíàõîäç³öü òîå, øòî øóêàå.

“Áóäçåì ðàìàíòàâàöü”, – ìîæíà áûëî á çäàãàäàö-
öà ç ³õí³õ ïîç³ðêà¢ ³ æýñòà¢. À íàïðûêàíöû âÿñíû 
äîì àáñòóï³ë³ ñòðàõàðû, ñòîëÿðû, òûíêàðû. Äç³ðàâû 
äàõ àïðàíóë³ ¢ áë³ñêó÷óþ áëÿõó, çàìàöàâàë³ íîâûÿ 
äçâåðû ³ ñâåòëûÿ âîêíû. Ñòàðû òûíê àáëàæûë³ íî-
âûì, ïàôàðáàâàë³ àïòûì³ñòû÷íûì³ – æî¢òûì³ ³ ÿñíà-
çÿë¸íûì³ ôàðáàì³. ² ëåòàì ¸í í³÷ûì íå àäðîçí³âà¢ñÿ àä 
ìàëàäûõ ñóñåäçÿ¢. 

Íà ïà÷àòàê ïàñÿë³ë³ñÿ òóò âåòýðàíû. Äàêëàäíà – âàåí-
íûÿ ³íâàë³äû. Àäç³í áû¢ áåç âîêà – íà âàåííû ÷àñ âûïàë³ 
äç³öÿ÷ûÿ ãàäû, òàê ³ íå âåäàå – ÷óæû ö³ ñâîé àñêîëàê 
àñëÿï³¢ ÿãî, êàë³ ¢ ìÿñòý÷êó íàøû âîðàã³ ñòðàëÿë³ñÿ ç 
íàøûì³ ñÿáðàì³.

Äðóã³ áû¢ áåç ðóê³, òðýö³ áåç íàã³. Äçå ïðàïàë³ òûÿ 
êàí÷ûíû – äîì íå ïûòà¢. ̈ í äàñòàòêîâà äî¢ãà æû¢, òàäû 
³ ïðà ¢ñ¸ çäàãàäâà¢ñÿ. 

Âåòýðàíû çàñÿë³ë³ àäç³í íåâÿë³ê³ ïàêîé÷ûê ïà 
¢ñõîäíÿé ñöÿíå. Íå âÿäîìà àäêóëü, ö³ íå ç ñâà¸é ïàêàëå-
÷àíàé ì³íó¢ø÷ûíû ïðûöÿãíóë³ àáäç¸ðòóþ øàôó, õ³ñòê³ÿ 
êðýñëû, ñòîë íà òðîõ íàãàõ, áî ÷àöâ¸ðòàÿ ÷àìóñüö³ çëà-
ìàëàñÿ ¢ ïàëîâå ëûòê³. ² çàðàç ñòàÿ¢ ãýòû ñòîë ïîáà÷ ç 
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³ì³, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ñöÿíó, àääûõâàþ÷ûñÿ àä íåâûãîäû 
ñõîäà¢, øòî ¢çâîäçÿööà íà äðóã³ ïàâåðõ.

Äà ãýòûõ âåòýðàíà¢ ïà÷àë³ çàõîäç³öü ³õí³ÿ ñÿáðû. 
Ïðûñàäæâàë³ñÿ íà õ³ñòê³ÿ êðýñëû, íà êóëüãàâûì ñòàëå 
ðàçãàðòàë³ òî¢ñòûÿ ïàïê³, äàêóìåíòû, ôàòàãðàô³³. Ï³ñàë³ 
íåéê³ÿ ïðàøýíí³, äàìàãàë³ñÿ êàìïåíñàöû³, ïàäòðûìê³, 
øòî íåàáàâÿçêîâà âûÿ¢ëÿåööà ïîëüñê³ì³ çàëàòî¢êàì³.

Óñå òûÿ ë³ñòê³ ³ ë³ñòû ëà³ê óñïðûíÿ¢ áû ÿê çâû÷àéíóþ 
ïàïåðó. Àëå äîì áû¢ âîïûòíû íàç³ðàëüí³ê, çäàãàäâà¢ñÿ, 
øòî ÿêðàç ó ãýòûõ ó÷àðàøí³õ ôàòàãðàô³ÿõ ³ ¢÷àðàøí³õ 
äàêóìåíòàõ ïðûõî¢âàþööà ïðàâû íà ñ¸ííÿøí³ äçåíü.

Ñëåäàì çà âåòýðàíàì³ ïðûéøëà íåéêàÿ ïàðòûÿ. 
Àáñòàëÿâàë³ ï³ñüìîâû ñòîë, ÷àòûðû êðýñëû. Íà ñöåíàõ 
ðàçãàðíóë³ äçÿðæà¢íû ãåðá, áåëà-÷ûðâîíû ñöÿã. 

Ó ãýòûì ïàêîé÷ûêó ³øë³ âàæíûÿ ðàçìîâû – 
áóäàâàë³ñÿ íîâûÿ âóë³öû ³ íîâûÿ äàìû, óçí³êàë³ íîâûÿ 
ãàòýë³ ³ ôàáðûê³. Óâîãóëå ÷àñ áû¢ äàâûáàð÷û, ³ ñ¸ííÿøí³ 
äçåíü àääàâà¢ óñå ñâàå ñ³ëû ³ ¢ñå ïðàâû áë³æýé íåíà-
çâàíàé áóäó÷ûí³. Äîì ãëÿäçå¢ ãýòóþ ì³òóñíþ, ñà÷û¢, 
ÿê àáì³íàþööà íà ñõîäàõ ñïðàâû ñóñâåòíàãà ìàøòàáó ç 
ïðàáëåìàì³ øòîäç¸ííàãà ³ñíàâàííÿ, à àäâàæíûÿ àáÿòí³öû 
êðî÷àöü óïîðó÷ ç àñíî¢íûì³ çàêîíàì³ ýêàíîì³ê³. 

Çàðàç ïàñëÿ âûáàðà¢ ó ïà¢íî÷íà ¢ñõîäí³ì íàâóãîëüí³êó 
ïàñÿë³ë³ñÿ ³íæûíåðû-àðõ³òýêòàðû. Ç ðàí³öû äà âå÷à-
ðà çàãðóæàë³ñÿ ¢ ïàêîé êàìï'þòýðû, êñåðàêñû, ýñòàì-
ïû, çàïî¢íåíûÿ íàê³äàì³ ÷àëàâå÷ûõ ìàðà¢, à ç ÷àðãîâûì 
äí¸ì ç’ÿâ³ë³ñÿ ³ ïåðøûÿ êë³åíòû.

Äà ³íæûíåðà¢ ïðûõîäç³ë³ ìàëàäûÿ ëþäç³. Ïðûõîäç³ë³ 
ïàðàì³ – ¸í ³ ÿíà – ïðûñàäæâàë³ñÿ ¢ êàë³äîðû, áðàë³ ¢ 
äàëîí³ êàëÿðîâûÿ ïðàñïåêòû, ãàðòàë³ ñòàðîíê³. À íà ñòà-
ðîíêàõ ñîíå÷íûì³ àáðàçêàì³ âûÿ¢ëÿë³ñÿ íîâûÿ äàìû. ×à-
ñàì äà¢æýé ñïûíÿë³ñÿ íàä ïààñîáíûì³ ðûñóíêàì³, ìîæíà 
ïàäóìàöü – çàõîäç³ë³ ¢ óÿ¢íûÿ ñöåíû. ¨í àä÷ûíÿ¢ äçâå-
ðû íà ãàñö³ííû ïàêîé, ÿíà íà äç³öÿ÷û, íà êóõíþ. ×óëë³âà 
àáíÿ¢øûñÿ, ³õ ïàëüöû àäëÿòàë³ íà ñïàëüíþ.

À ïîòûì çàêðûâàë³ ïðàñïåêò, àäñòóïàë³ ç êàëÿðîâûõ 
àáðàçêî¢. Êðàäêîì, ñàðàìë³âà, ÿê ÷àëàâåê, øòî ïàìûëêîâà 
³ ¢ íåïðûñóòíàñö³ ãàñïàäàðî¢ çàéøî¢ íà ÷óæóþ êâàòýðó. 
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ßê àïîøí³ ïàñÿë³¢ñÿ ¢ äîì ï³ñüìåíí³ê. Âûïà¢ ÿìó íà 
äîëþ ïàêîé÷ûê ç çàõîäíÿãà áîêó, ñàìû ìàëåíüê³, çàòîå ç 
àêíîì íà âóë³öó. Íà ãýòàå ÿêðàç àêíî áûë³ ¢ ÿãî âÿë³ê³ÿ 
ñïàäçÿâàíí³. “Ö³ ðàñêðûåööà àêíî íîâàé êí³æêàé”, – 
äóìà¢, ñïàãëÿäàþä÷û ç äðóãîãà ïàâåðõó ¢ ÷îðíû õðû-
áåò âóë³öû. ² ñóìíÿâà¢ñÿ. Áî âóë³öà íàò íå âóë³öà áûëà, 
à âóëà÷êà, øòî ìàëà-âàæíàé æûëêàé ïóëüñóå ¢ ñåòà÷öû 
òàê³õ æà ñÿáðîâàê. ßå âàæíàñöü, ÿå çíà÷ýííå – õòî âåäàå 
– ìàáûöü, çâîäç³ëàñÿ äà íÿìîé ïðûñóòíàñö³ íà êàðöå ìÿ-
ñòý÷êà, äà òðàíñïàðòó çâû÷àéíûõ ñïðà¢ ç àäíàå õâ³ë³íû 
¢ äðóãóþ.

Ó ï³ñüìåíí³êà áûëî æàäàííå íàï³ñàöü êí³æêó âàæ-
íóþ ³ íåçâû÷àéíóþ. ¨í íå áû¢ ìàëàäçåíüê³, çàõîäç³¢ ó 
òîé ÷àñ, êàë³ äçâåðû ¢ ÷àðãîâûÿ äí³ çâóæàþööà, ëåâû 
êàñÿê áë³æýé ³ áë³æýé ïðûãîðòâàåööà äà ïðàâàãà, à íî÷ 
ðàññòà¢ëÿå ãóñòîå ñ³òà çîð, ³ òðýáà áÿçë³òàñíà àäñåÿöü 
ñëîâà àä áàëáàòí³.

Øòî ¸ñöü áûöö¸, øòî ÷àëàâåê? Øòî ñïðàâÿäë³âàñöü, 
à øòî ïðà¢äà? – Íà òàê³ÿ ïûòàíí³ ÿìó õàöåëàñÿ äàöü àä-
êàç.

Àëå íà âóë³öû ³øë³ çâû÷àéíûÿ ëþäç³ ³ çâû÷àéíûÿ 
äí³. ×àñàì âîñåíüñê³ äîæäæ âûøûâà¢ ³õ øýðûì³ í³òêàì³ 
¢ áàíàëüíû íàñòàëüã³÷íû ñìóòàê. ×àñàì ëåòí³ì ñîíöàì 
ðàçìàë¸¢âàëàñÿ ðàäàñíàÿ áàçàðíàÿ ìàçíÿ. Íå õàöåëàñÿ 
çàï³ñâàöü òàê³ÿ àáðàçê³ ³ òàê³ÿ íàñòðî³.

¨í àäûõîäç³¢ àä êàìï'þòýðà ³ ãëÿäçå¢ çà àêíî. À íà-
ñóïðàöü àêíà áûëà êðàìà ç âîïðàòêàé. Íàçûâàëàñÿ 
àïòûì³ñòû÷íà, “Êàïåéêà”. Çíà÷ûöü – êîæíàìó ïà ê³øýí³, 
êîæíàìó ÿíà äàñòóïíàÿ. Ó ö¸ïëûÿ ëåòí³ÿ äí³ ïðàäà¢ø÷ûöû 
ðàñêðûâàë³ äçâåðû íàñöåæ, ³ ìîæíà áûëî íàç³ðàöü, ÿê íÿ-
ñïûííûì êðîêàì ñòðóìåíÿööà òóäû ìÿñöîâûÿ ýëåãàíòê³. 
Ïåðàñòóï³¢øû ïàðîã, ïðûïûíÿþööà ì³æ âåøàëêàì³, ðàç-
ãëÿäàþöü ñóêåíê³ ³ ñïàäí³öû. Ãàðòàþöü âîïðàòêó – çãîä-
íà, êàëåêòû¢íà, áûööàì ñïàëó÷àíûÿ ÿêîé íÿáà÷íàé ñ³ëàé 
ó àäç³í ïåðøàïà÷àòêîâû àðãàí³çì, ó àäíó áÿçìåæíóþ äóì-
êó, ãàðòàë³ ñóïîëüíóþ ¢ñ³ì ëþäçÿì êí³æêó, íàï³ñàíóþ äà-
ë¸êà ðàíåé, ìàáûöü, ó ãýòó õâ³ë³íó, êàë³ ñâÿòëî ³ çìðîê 
ðàçäçÿë³ë³ñÿ, ïàéøë³ êîæíû ¢ ñâîé øëÿõ. 
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Òàê äóìà¢ ï³ñüìåíí³ê, ³ ÿìó íå õàöåëàñÿ ï³ñàöü. Óñ¸ 
¢ÿ¢ëÿëàñÿ ë³øí³ì ³ ðàíåé ñêàçàíûì. 

Àëå àäíàãî äíÿ ñòàÿ¢ ¸í ó àêíå ³ ãëÿäçå¢ íà âóë³öó. 
Òðàòóàðàì ³øë³ õëîïåö ³ äçÿ¢÷ûíà. Íÿñïåøíà, íàãà çà íà-
ãîþ, ó ³õí³õ äàëîíÿõ, ø÷ûëüíà ñïëåöåíûõ, áû ¢ ñîíå÷íûõ 
àðýëÿõ, êàëûõàë³ñÿ ³ àãóëüíàäàñòóïíû ÷ýðâåíüñê³ äçåíü, 
³ ìàëåíüêàå ïðûâàòíàå ø÷àñöå. Ñïûí³ë³ñÿ ïåðàä êðàìàé, 
ñòàÿë³ õâ³ë³íó, çàç³ðàþ÷û àäíî àäíàìó ¢ âî÷û, à çàòûì 
ïåðàñòóï³ë³ àäêðûòûÿ íàñöåæ äçâåðû.

Äçÿ¢÷ûíà ³ õëîïåö – ìîæíà çäàãàäâàööà – ðûõòàâàë³ñÿ 
äà øëþáó. Çäûìàë³ ç âåøàëàê ãàðí³òóðû, ¸í çí³êà¢ íà 
àäíó õâ³ë³íó ¢ ïà¢çìðî÷íàì íóòðû ïðûìÿðàëüí³, ðàçãàð-
òàþ÷û çàíàâåñêó, ÿíà ö³êàâàëà çà ³ì. Âûõîäç³ë³ íà òðàòó-
àð, ðàçãëÿäàë³ ¢ ëåòí³ì ñîíöû êîëåð ï³íæàêà àáî íàãàâ³ö 
³ çíî¢ âÿðòàë³ñÿ ¢ êðàìó. Ó õëîïöà ç äçÿ¢÷ûíàé áûëî íà-
ïåðàäçå ¢ñ¸ æûöö¸, ³ ÿíû çàðàç äýòàë¸âà àáìÿðêî¢âàë³ – 
ó ÿê³ êàñöþì, ó ÿêóþ ñóêíþ àïðàíóöü ñâîé ïåðøû ñó-
ïîëüíû äçåíü.

Ëÿ ïðûëà¢êà ïîáà÷ ç õëîïöàì ³ äçÿ¢÷ûíàé ïðûïûí³-
ëàñÿ æàí÷ûíà ¢ ÷îðíàé âîïðàòöû. Ó ÿå ¢÷îðà ïàì¸ð ìóæ 
– ìàëàäû, òðûööàö³ãàäîâû. 

Ìàëàäàÿ ñìåðöü ó ìàëûì ìÿñòý÷êó – íå àíàí³ìíàÿ. 
Óñå âåäàþöü ÿå ³ìÿ ³ ïðîçâ³ø÷à, íà àäíó êàðîòêóþ õâ³ë³íó 
ñòàðàþööà àäøóêàöü ó ïàìÿö³ ÿå òâàð. Ï³ñüìåíí³ê ãëÿäçå¢ 
çà àêíî ³ òàêñàìà ñòàðà¢ñÿ ïðûïîìí³öü ìóæ÷ûíñêóþ ïî-
ñòàöü – äçåíü, òûäçåíü ðàíåé, ìàáûöü, ó ïàðû ç æàí÷û-
íàé ñóñòðàêà¢ ³õ íà ãýòàé âóë³öû.

Àëå í³ òâàð, í³ ïîñòàöü ó ïàìÿö³ íå çíàéøë³ñÿ.
Æàí÷ûíà ¢ ÷îðíàé ñóêåíöû, íå ãóáëÿþ÷û çàë³øíå 

÷àñó, ïðûõàï³ëà ç ïðûëà¢êà – íàò íå ïàñïå¢ àäñà÷ûöü – 
ìîæà, õóñòà÷êó, ìîæà, áëóçà÷êó – çàãàðíóëà ÿå ¢ ïëàñò-
ìàñàâû ïàêåò ³ àïûíóëàñÿ íà âóë³öû. 

×àñ ãýòàé æàí÷ûíû ðàçìÿæî¢âà¢ñÿ ì³æ àêòóàëüíàé 
õâ³ë³íàé äû çà¢òðàøí³ì äí¸ì, êàë³ íà ìîã³ëêàõ, íà ¢ñêðà³íå 
ìÿñòý÷êà òðýáà áóäçå ðàçâ³òâàööà ç óñ³ì, øòî áûëî ðàíåé. 

“Êîæíû ÷àëàâåê – óñ¸ æ òàê³ à¢òàíîìíû êîñìàñ. 
Ëþäç³ ³äóöü ïàðàëåëüíà, ïëÿ÷î ¢ ïëÿ÷î, à ïàïðà¢äçå – 
í³êîë³ íå ñóñòðàêàþööà. Íàâàò íà âóë³öû, íàâàò ó êðàìå 
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ç âîïðàòêàé”, – ïàäóìà¢ ï³ñüìåíí³ê. ¨í àäûøî¢ àä àêíà, 
ñå¢ çà ï³ñüìîâû ñòîë. Ãëÿäçå¢ íà òýëåôîí, øòî çàäðàìà¢ 
ïîáà÷ ç êàìï'þòýðàì. Õàöåëàñÿ ïàòýëåôàíàâàöü ²íå – ÿê 
çà¢æäû, êàë³ áûëî ÿìó äðýííà. Ïàäíÿ¢ òðóáêó, íàáðà¢ äî-
áðà âÿäîìû íóìàð. Ïàâÿðíó¢øûñÿ ñï³íàé äà êàìï'þòýðà, 
ðàñïàâÿäà¢ àáðàçîê çà àêíîì. 

– Ëþäç³ íå ³äóöü ïàðàëåëüíà àäç³í àäíàìó, – ñêàçàëà 
²íà. – Ìû ïåðàñÿêàåìñÿ êîæíû äçåíü ³ êîæíóþ õâ³ë³íó. 
Àä÷óâàåì, äóìàåì àäç³í ïðà àäíàãî, ³ íàøûÿ äóìê³ – ãýòà 
òûÿ ñêðûæàâàíí³, íà ÿê³õ ìû ¢âåñü ÷àñ ñóñòðàêàåìñÿ. 

Ó ãîëàñå ²íû ïðàãó÷àëà, ÿê çà¢ñ¸äû, øòîñüö³ íå-
çâû÷àéíàå. ¨í íå âåäà¢, ÿê òîå øòîñüö³ íàçâàöü. Êîæ-
íàå ñëîâà çäàâàëàñÿ áàíàëüíûì ³ àãóëüíûì. À ¢ ãîëàñå 
²íû íåïà¢òîðíàÿ æàíî÷àÿ ëàãîäíàñöü ñïàëó÷àëàñÿ ç ïà-
äç³öÿ÷û áåçàáàðîííàé ¢ïý¢íåíàñöþ ¢ ïåðàâàçå äîáðàãà 
íàä çëûì. Ãýòû ãîëàñ íàïà¢íÿ¢ ÿãî ñïàêîåì.

Àëå ÷àñàì ïðûõîäç³ëà íà äóìêó ³ äðóãîå: “ß ëþáëþ ÿå 
ãîëàñ”. ² ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ¸í ìîöíà õâàëÿâà¢ñÿ, ÿê õâà-
ëþåööà ³ òðûâîæûööà ÷àëàâåê, ñòóïàþ÷û ¢ïåðøûíþ íà 
íåâÿäîìóþ ñàáå ñöåæêó. 

Ñëóõà¢ ÿå ãîëàñ, ³ õàöåëàñÿ ñïûòàöü: “À òû? Äóìàåø 
ïðà ìÿíå?”.

Àëå ¸í íå ñïûòà¢. ßê í³êîë³ íå ïûòà¢ ÿå: “Êàõàåø?”. 
¨í âåäà¢ – ïàñòàâ³¢øû òàêîå ïûòàííå, ³ ñàìîìó òðýáà 
äàöü íà ÿãî àäêàç. 

×àñàì çàõîäç³¢ äà ï³ñüìåíí³êà ÿãîíû ëåïøû ñÿáðà 
Óëàäç³ê. Ïà÷ûíà¢ ðàçìîâó ç íàäâîð’ÿ – ðàç ÿðê³ì ñîí-
öàì âûïàëüâàå ÿíî êóêóðóçó ¢ ïîë³, äðóã³ ðàç íàâîäç³öü 
íÿ¢ðàäæàé ó òðóñêà¢êàõ ïðàçìåðíûì³ ë³¢íÿì³. ² êîæíàÿ 
çàë³øíÿÿ êðîïëÿ äàæäæó, êîæíû ïðàìåíü, áåçðàçóìíà 
ê³íóòû ñîíöàì íà çÿìëþ, âûãàðòàå ç ÷àëàâå÷ûõ ê³øýíÿ¢ 
çàëàòî¢ê³. 

Í³õòî íå âåäàå, íà ÷ûì ãðóíòàâàëàñÿ ãýòàå ñÿá-
ðî¢ñòâà. 

– Ï³øàø? – ïûòà¢ Óëàäç³ê ³ ïðûñàäæâà¢ñÿ ïîáà÷.
– Íå, – àäêàçâà¢ ï³ñüìåíí³ê, êàë³ ÿêðàç í³ àäíûì ñëî-

âàì, í³ àäíûì ñêàçàì íå ïàâÿë³÷ûëàñÿ íàï³ñàíàå ðàíåé. ² 
Óëàäç³ê ïûòà¢ äàëåé:
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– ×àìó íå ï³øàø?
² òàäû ï³ñüìåíí³ê ðàñïàâÿäà¢ ïðà ñëîâû, øòî òàêñà-

ìà, áû òðóñêà¢ê³ ³ êóêóðóçà, ñïåþöü ñâà³ì øëÿõàì – ÷à-
ñàì àä ñîíöà, ÷àñàì àä äàæäæó. ×àñàì äí¸ì, à ÷àñàì íî÷-
÷ó. À ïàñêîðàíûÿ íåöÿðïë³âàñöþ – âûðàñòàþöü âÿë³ê³ì³, 
ïóñòûì³ ã³áðûäàì³.

Àëå çäàðàëàñÿ – àäêàç áû¢ ñòàíî¢÷û: “Ï³øó”. ² Óëàäç³ê 
ïðûñàäæâà¢ñÿ ÿø÷ý áë³æýé.

– Ïðà øòî ï³øàø?
– À, òàêîå òàì, – ï³ñüìåíí³ê áÿçðàäíà ðàçâîäç³¢ ðóêà-

ì³. ßìó õàöåëàñÿ ñêàçàöü ïðà ñëîâû, øòî äàþöü àäêà-
çû íà ¢ñå ñàìûÿ âàæíûÿ ïûòàíí³, àëå äàñêàíàëà âåäà¢ 
– íÿìà òàê³õ ñëî¢ íà ÿãîíûõ ñòàðîíêàõ. ² ÿø÷ý øûðýé 
ðàçâîäç³ë³ñÿ ðóê³. – Ïðà íàñ ï³øó. Çðýøòû – íÿâàæíà.

– ² ÿ òàêñàìà áóäó ¢ òâà¸é êí³æöû? – Óëàäç³ê çàç³ðà¢ 
ó ýêðàí êàìï'þòýðà. Ìîæà, øóêà¢ òàì ñÿáå, à ìîæà –  
óãëÿäà¢ñÿ ³ ãëûáåé, øóêàþ÷û àäêàç íà ïûòàííå: ÷àìó äà-
ðîñëûÿ, ñòàëûÿ ìóæ÷ûíû ï³øóöü êí³æê³? 

Àëå íà òàê³ÿ ïûòàíí³ íàò êàìï'þòýðó íå àäêàçàöü. 
Äîì òàêñàìà ìà¢÷à¢. Áî òîëüê³ òîé, õòî ¢ñ¸ âåäàå, 

ìîæà ñàáå òàêîå äàçâîë³öü.
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Ô³ðìà

Àäâàæíûÿ ìÿíÿþöü àáë³÷÷à ñâåòó. ² êàë³ ¢æî òîé ñâåò 
ïàïðûãàæýå êðûøêó, êàë³ íàê³ðóåööà ¢ ïàæàäàíû áîê, 
òàäû, ³äó÷û íà ñïàòêàííå íîâûì çàêë³êàì, ìåíø àäâàæ-
íûÿ ïðûìóøàíû ïåðàéíà÷ûöü ñÿáå. Ðýâàëþöûÿ... Ãýòà 
æ ÿíà íÿáà÷íûì äîòûêàì ÷àðàäçåéíàé ïàëà÷ê³ ïðà÷-
êó ïåðàòâàðàå ¢ êíÿç¸¢íó, ïàñòóøêà ¢ àô³öýðà, à ôóð-
ìàíó ¢ðó÷àå ì³í³ñòýðñê³ÿ ëåé÷ûíû. À ïîòûì àäñòóïàå, 
ïàê³äàþ÷û ïîëå áîþ ¢ñ³ì àñòàòí³ì. Æâàâûì, ãíóòê³ì, 
ïðàãíûì ïîñïåõà¢. Òðýáà, àäíàê, ïîìí³öü, øòî ÷àñ àïó-
ñòàøýëàãà ïîëÿ íå òðûâàå íàîãóë äî¢ãà. Âîêàìãíåí-
íà ïåðàõîäçÿöü ç ðóê ó ðóê³ ôàáðûê³, ìÿíÿþööà øûëü-
äû ç íàçâàì³ ìàãàç³íà¢, ìÿíÿþööà íà ãýòûõ øûëüäàõ ³ 
ïðîçâ³ø÷û ¢ëàñí³êà¢. Êàë³ íå ìû, òàäû õòî? — ïûòàþöü 
àäâàæíûÿ. ² ãýòà äîáðàå ïûòàííå. Õòî íå ñà ìíîþ, òîé ñó-
ïðàöü ìÿíå, — çàêë³êàå ïðûâàòíàÿ ¢ëàñíàñöü. ² ãýòà òàê-
ñàìà ñëóøíû çàêë³ê.

Äóìêà ñõàï³öü ñâîé ë¸ñ ó ñâàå ðóê³ íàðàäç³ëàñÿ ¢ 
Òîë³êàâàé ãàëàâå äà¢íî, ìàáûöü, ç êàíöîì âàñüì³äçåñÿòûõ 
ãàäî¢. Ç ãýòàé ³äýÿé ç’åçäç³¢ ó Íÿìå÷÷ûíó, ïðàöàâà¢ òàì 
ö³ íå ïðàöàâà¢ — õòî æ ìîæà âåäàöü. Âÿðíó¢ñÿ ãîëû. 
Ìàðê³ ³ äîëàðû, ìàëÿâàíûÿ ¢ ìðîÿõ ³ ¢ ï³ñüìàõ, íå 
äàåõàë³ äàìî¢. “Àáàáðàë³”, — ðàñê³íó¢ ðóê³ íà ñóñòðý÷ó ç 
æîíêàé, à ÿíà ³ ïàâåðûëà. Ïëàêàëà ïîòûì àäíó íî÷ ³ äðó-
ãóþ, ïðàêë³íàþ÷û íåâÿäîìûõ çëàäçåÿ¢, à ðàí³öàé ïàäû-
ìàëàñÿ à øîñòàé ³, ÿê ðàíåé, ìàðøûðàâàëà íà ôàáðûêó.

 ² àêàçàëàñÿ — êîëüê³ æ ïðà¢äû áûëî ¢ ìàò÷ûíûõ 
ñëîâàõ! Ö³ ðàç ÿíà ïà¢òàðàëà: “Âó÷ûñÿ, ñûíîê, ñòàðàéñÿ. Ç 
õàòû ïàöÿãíóöü, ç ê³øýí³ ïàöÿãíóöü, à ç ãàëàâû — í³êîë³”. 



175

² âîñü çàñòàëîñÿ ç íÿìåöêàãà ïàäàðîææà òîå ÿêðàç, øòî 
¢ ãàëàâå: äóìêà ïðà ¢ëàñíû á³çíåñ. Àäíàê ç äóìêàì³ áû-
âàå íå òàê, ÿê ç ëþäçüì³. ×àëàâåê íàðàäæàåööà ìåñÿöà¢ 
äçåâÿöü, à âîñü äóìêà, àñàáë³âà êàë³ íÿìà äëÿ ÿå ñïå-
öûÿëüíûõ, ô³íàíñàâûõ àêóøýðà¢, ìîæà ïðàëÿæàöü ó 
áÿñêîíöàñö³ òàì, äçå ÿå ïà÷àë³. ² êàë³ íå íàäòà òàáå ïà-
øàíöàâàëà, êàë³ í³ áàöüêà òâîé, í³ öåñöü íå ¢÷àï³ë³ñÿ ðà-
íåé çà áÿçäîííóþ äçÿðæà¢íóþ êàñó, ïðàäáà÷âàåööà òàáå 
äà¢íî ïðàâåðàíû øëÿõ äà âÿë³êàé óëàñíàñö³: ïåðøû 
ì³ëü¸í äàâîäç³ööà çìàõëÿâàöü.

Òîë³êàâà æîíêà íå ïðûéøëà íà ñâåò ó ì³í³ñòýðñêàé 
ñÿì’³, àäíàê, äçÿêàâàöü Áîãó, ïàçá³ðàëà ïà ñâà³õ âÿñêî-
âûõ ïðîäêàõ òîå, øòî òðýáà: àø÷àäíàñöü ³ ïðàöàâ³òàñöü. 
Ìîæíà çäàãàäàööà, øòî ÿêðàç ç ÿå êàøàëüêà áÿðý ñâà¸ 
ðàäàñëî¢å òîé ìàã³÷íû, çäîëüíû äàâåñö³ äà ôàðòóíû, 
ì³ëü¸í.

Âÿäîìà, íå áû¢ ãýòà òîé ñàìû ì³ëü¸í, ïðà ÿê³ ï³ñà¢ ó 
ñâà³õ ³íñòðóêöûÿõ ïàí Ðàêôåëåð, õàöÿ çà àäç³íêàé ³øëî, 
ÿê òðýáà, øýñöü íóë¸¢. Àäíàê, òûÿ æ íóë³ ï³ñàë³ñÿ íå ¢ 
Âàøûíãòîíå, íå ¢ Ïàðûæû, à — ó Âàðøàâå. À ãýòà âÿë³êàÿ 
ðîçí³öà! Ïåñ³ì³ñòû ãàâîðàöü íàâàò, øòî ïîëüñêàÿ âàëþòà 
ç ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ ãàäî¢ íå ïåðàâûøàëà ¢ âàðòàñö³ 
ïàïåðó, íà ÿêîé ÿå äðóêàâàë³, òðýáà æ àäíàê ïîìí³öü, 
øòî ïåñ³ì³ñòû ïðûáûòêîâûì³ ñïðàâàì³ íå çàéìàþö-
öà. Ñïàæûâàþöü íàîãóë òîå, øòî ñòâîðàöü ðóê³ ³ ðîçóì 
àïòûì³ñòà¢. À Òîë³ê ãëÿäçå¢ íà ñâåò àïòûì³ñòû÷íà. Àá-
öÿæàðàíóþ øàñö¸ðêàé ìàëàëåòí³õ íóë¸¢ àäç³íêó ïàñïÿ-
õîâà ïåðàòâàðû¢ ó ÷îðíû äûïëàìàò, êàëüêóëÿòàð, ïÿðî. 
Âÿðíó¢ñÿ ¢ ëàñêó øëþáíû êàñöþì, à âîñü íàçâà ô³ðìû 
àòðûìàëàñÿ öàëêàì äàðìà. Ó áÿññîííóþ íî÷, ç áàëáàòí³ 
¢ñÿê³õ “ì³êñà¢”, “ðûêñà¢”, “äýêñà¢”, ç ìîðàêó àìàëü, ÿñ-
íàé áë³ñêàâ³öàé óñïûõíóëà “EXPO-Anatol” ³ òàê óæî çà-
ñòàëîñÿ. Ó ñâÿäîìàñö³ ³ äàêóìåíòàõ. Ç íàö³ñêàì íà ïåð-
øàå “à” ¢ ñëîâå “Àíàòîëü”.

Ñÿäç³áó ô³ðìà ïðûäáàëà ïðû âóë³öû Áàòîðûÿ, íà 
òðýö³ì ïàâåðñå, ó íåïðûêìåòíûì áëîêó, çíà÷ûöü, òàì, 
äçå ÿå ¢ëàñí³ê âûïà¢íÿ¢ ñâàå øòîäç¸ííûÿ, æûöö¸âûÿ 
ôóíêöû³. ×àñ àä ÷àñó, àñàáë³âà ¢ ïà÷àòêó ìåñÿöà çäà-
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ðàþööà äí³, êàë³ ìîæíà íàïàòêàöü ÿå ³ ¢ ³íøûì ìåñöû. 
Íàé÷àñöåé ó êàâÿðí³ “Âåðàñ”.

Çíà÷ûöü, òàê: ç àñîáàé ãàëî¢íàãà ãåðîÿ ìû ¢æî áîëüø-
ìåíø ïàçíà¸ì³ë³ñÿ. Òîå-ñ¸å ìîæàì ïðàäáà÷âàöü, ïðà øòî-
íåáóäçü çäàãàäâàööà. Ñàìà äîáðàÿ ïàðà ñêàçàöü ïàðó ñëî¢ 
³ ïðà ÿãîíóþ æîíêó, àëå æ àïðî÷ òàãî, øòî ïðûéøëà ÿíà 
íà ñâåò äçåñüö³ òàì, íà Ãàéíà¢ø÷ûíå, ó ñÿëÿíñêàé ñÿì’³ 
— í³÷îãà áîëüø íå âåäàåì. À ¢ ã³ñòîðû³ ô³ðìû ³ ãýòàÿ ïî-
ñòàöü ìàå ñâà¸, íåáëàãîå çíà÷ýííå.

Òîë³êàâà æîíêà ïðàâàðîí³ëà êàðûñíû ìîìàíò, êàë³ 
¢ñÿ àêàëÿþ÷àÿ íàñ ðý÷à³ñíàñöü ïåðàñòà¢ëÿëàñÿ íà ³íøû 
øëÿõ. Òàê³ÿ ïàìûëê³ íå âûïðà¢ëÿþööà. Íå ñõàï³öü äî-
áðàãà ìîìàíòó — ãýòà íå òîå æ, øòî ïðàïóñö³öü íåéê³ 
öÿãí³ê ö³ à¢òîáóñ. Àä÷àêàåø ãàäç³íó-äçâå – ³ ¢ñ¸-òàê³ ïà-
åäçåø, êóäû òàáå òðýáà. Ñïàçí³¢øûñÿ íà äîáðû ÷àñ, äà 
êàíöà æûööÿ ¢æî áóäçåø ìàðøûðàâàöü — çà¢æäû ïåøê³ 
³ çà¢æäû ñóïðàöü âåòðó. Ç Òîë³êàâàé æîíêàé àòðûìàëàñÿ 
íÿéíà÷àé. ßê àõâÿðà ¢ëàñíàé ðàçãóáëåíàñö³, øëûïàå ÿíà 
øòîäç¸ííà íà ÷óæóþ ôàáðûêó, íàìàãàåööà, ðàñòðà÷âàå 
ïðûãàæîñöü ³ çäàðî¢å, à ïåðøàãà äíÿ ìåñÿöà, çà ¢ñå òûÿ 
ïàêóòû, ïðûíîñ³öü äàìî¢ øýñöüñîò íîâûõ çàëàòîâàê.

Ô³ðìà “EXPO-Anatol”, ÿêàÿ ¢ ³íøûÿ äí³ áåñòóðáîò-
íà êà¢êàå ÷àñ, ðàñêëà¢øûñÿ íà ïàë³öàõ ì³æ ðàìàíàì³ ³ 
äýòýêòûâàì³, ñ¸ííÿ, áû ìàëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà ¢ ÷àêàíí³ ïåð-
øàé, ïàòàåìíàé ñóñòðý÷û, ç ñàìàé ðàí³öû ðûõòóåööà äà 
âûõàäó. Íàâîäç³öü ïàðàäê³ ¢ ïàïåðàõ, ñêëàäàå ï³ñüìîâûÿ 
ïðûëàäû, à÷ûø÷àå ïÿ÷àòê³, à ïàä ïî¢äçåíü ðàñêîøíà 
¢ëàäêî¢âàåööà ¢ ÷îðíûÿ àáäûìê³ äûïëàìàòà. Ïà÷ó¢øû 
çíà¸ìûÿ æîí÷ûíû êðîê³ ³ çíà¸ìàå áðàçãàííå êëþ÷àì³, 
ïàäûìàåööà ç òàï÷àíà ³ ¸í, ãàëî¢íû äûðýêòàð ô³ðìû. Âà 
¢ìîâàõ ðàííÿãà êàï³òàë³çìó êîæíàÿ äàòàöûÿ, õàé ñàáå ³ 
íåâÿë³êàÿ, ñòàâ³öü íà íîã³. Òàê êàæóöü ñïðàêòûêàâàíûÿ, ³ 
íÿìà ïàäñòàâû ³ì íå âåðûöü.

Êàâÿðíÿ “Âåðàñ” ïåðàæûâàå öÿæê³ÿ äí³. Ðûíà÷íû 
êàï³òàë³çì ðàññåÿ¢ ïà ãîðàäçå øìàò òàê³õ ãåøýôòà¢ — 
ìàëåíüê³õ, óòóëüíûõ, ç äûñêðýòíàé ìóçûêàé, ç êóëüòóð-
íàé àáñëóãàé. Áåç ðûçûê³ ñóñòðý÷û ç ãàìàíë³âûì, íàáðû-
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íÿëûì òàííûì â³íîì, ïðàëåòàðûÿòàì, çàãëÿäàþöü ñþäû 
íîâûÿ ýë³òû — ýêàíàì³÷íûÿ, ïàë³òû÷íûÿ, à íàâàò ³ êóëü-
òóðíûÿ. Ïàä ãëûòîê “áîëüñà”, ïàä ïîðöûþ àðûåíòàëü-
íàãà â³íåãðýòó ïðàöÿãâàþööà ðàñïà÷àòûÿ ¢ ô³ðìîâûõ 
ö³ ñàìà¢ðàäàâûõ êàá³íåòàõ äûñêóñ³³. Á³çíåñ, á³ðæà, 
àáë³ãàöûÿ, hossa i bessa — òàê³ÿ, ïàìàçàíûÿ òàÿìí³÷àñöþ 
ñëîâû ïåðàê³äâàþööà ç âóõà ¢ âóõà, ç âóñíà¢ ó âóñíû. 
Ïåðàê³äâàþööà øýïòàì, õàöÿ òîé-ñ¸é, àñàáë³âà ìàëàäû, 
ïà÷ûíàþ÷àÿ àêóëà, êðàäêîâûì³ ïîç³ðêàì³ ïðàâÿðàå, ö³ 
òàÿìí³÷ûÿ ñëîâû âûêë³êàþöü ïàæàäàíàå ¢ðàæàííå íà 
òâàðû ïðûãîæàé ïàí³ áàðìýíê³.

Ïàæûëûÿ äîíæóàíû, òûÿ, õòî àä æûööÿ ÷àãî-íåáóäçü 
äàá³¢ñÿ, ãýòó ïóñòóþ ô³íàíñàâóþ ëåêñ³êó çàñòóïàþöü 
áîëüø êàíêðýòíàé çáðóÿé. Çàëàòûÿ ïåðñöåí³, öÿæê³ÿ, 
áë³ñêó÷ûÿ ëàíöóã³, ÿê³ÿ í³áû âûïàäêîâà âûñî¢âàþööà 
ç-ïàä ðàñøï³ëåíàé êàøóë³. Ýõ, áàðàöüáà òû, æàíî÷à-
ìóæ÷ûíñêàÿ, ñïðàäâå÷íàÿ! ×ûì äà¢æýé ÷àëàâåê ó ãýòàé 
âàéíå, òûì áîëüø êàøòî¢íàÿ êîæíàÿ àäíà, íàâàò àáû-
ÿêàÿ çäàáû÷à. ² ìàëàâàæíà, ÿêîþ öàíîþ.

Ó ìàëûì ãîðàäçå êîëüêàñöü òàê³õ óòóëüíûõ çàâóë-
êà¢ íàîãóë íåñóâûìåðíàÿ äà ë³÷áû ïàòýíöûÿëüíûõ 
êë³åíòà¢, âîñü ³ ¢ñå òûÿ “Âåðàñû”, “Öþëüïàíû”, “Àíäðà-
ìåäû” âÿäóöü öÿæêîå, áåñïàðäîííàå çìàãàííå çà ÷àëàâå-
÷ûÿ äóøû.

Äàðó÷û¢øû ïàë³òî âûìàëÿâàíàé ïàí³ ãàðäýðîáø÷û-
öû, Òîë³ê Ðóáåëü ìàöíåé ñö³ñíó¢ êàøòî¢íû äûïëà-
ìàò ³ ïàïëû¢ ó àáäûìê³ ÷ûðâàíàâàòà-öüìÿíàãà ñâÿò-
ëà. Ó íàâóãîëüí³êó, çà ÷àñòàêîëàì ëàê³ðàâàíàé ñàñí³íû, 
ñõàâà¢øûñÿ àä ïîç³ðêà¢ âûïàäêîâûõ êë³åíòà¢, ÷àêà¢ 
óæî ñòàðøûíÿ ñóïîëê³ “Ôðýéñ” ïàí ²ãàð Áàðàáà, ó 
ïðûâàòíàñö³, ìóæ ê³ÿñê¸ðê³ ²ðûíû Áàðàáû, áàöüêà òðîéê³ 
äçåòàê ³ àäíà÷àñîâà — Òîë³êà¢ ñÿáàð.

— Â³òàþ ïàíà äûðýêòàðà.
— Ìà¸ øàíàâàííå ïàíó ñòàðøûí³.
Ãýòû öûðûìàí³ÿë, ïðûïðà¢ëåíû äîçàé æàðòî¢íàé 

êàíô³äýíöûÿëüíàñö³, áîëüø àäðàñàâà¢ñÿ íåøìàòë³êàé 
ïóáë³öû, êðûøêó ³ ÷ëåíàì ïåðñàíàëó, äû òàêñàìà — 
íå çàïÿðý÷ûø — áû¢ äàðóíêàì óëàñíûì âóøàì, óëàñ-
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íàé ôàíàáýðû³. Ïðûåìíà, êàë³ íåõòà çâÿðòàåööà äà öÿáå 
ïî¢íûì ïàøàíû “ïàí äûðýêòàð”, íàâàò êàë³ ãýòà íå 
àíàí³ìíû òâîé ïàäíà÷àëåíû, à çäà¢íà âÿäîìû, ñàðäý÷-
íû ²ãàð.

Ñöâÿðäæýííå, áûööàì áû Òîë³ê ³ ²ãàð ñïàæûë³ ñóïîëü-
íà áî÷êó ñîë³ — áûëî á äàë¸ê³ì àä ïðà¢äû, àäíàê, ïðà-
öóþ÷û ìåñÿöû äâà íà ìÿñöîâàé ôàáðûöû, ïåðàãðóç³ë³ íå 
àäíó êó÷ó ñìàë³íû. À òðýáà æ ïîìí³öü, øòî ñóïîëüíà íà-
æûòûÿ ìàçàë³ íà äàëîíÿõ ÷àñòà ïåðàòâàðàþööà ¢ ìîöíûÿ 
âóçëû ñÿáðî¢ñòâà. ² êàë³ Òîë³ê, çààõâî÷àíû ðàñêàçàì³ ïðà 
á³çíåñû, ÿê³ÿ íà ïðàöÿãó ãîäà ïåðàâîçÿöü ÷àëàâåêà ç áëî-
êàâàé êâàòýðû ¢ ïàëàö ç áàñåéíàì, áðàçíó¢ ôàáðû÷íûì³ 
äçâÿðûìà äû ïàäà¢ñÿ øóêàöü ëåïøû õëåá, ñÿáðî¢ñòâà 
çàãàäàëà ÿìó, ²ãàðó, çðàá³öü òàê³ æ êðîê. Äîì ç áàñåéíàì 
àêàçà¢ñÿ ³ëþç³ÿé, àäíàê ðûáà êà¢êíóëà ïðûíàäó. ² âîñü 
ãýòà ïðûíàäà ³ Òîë³êà, ³ ²ãàðà äàâÿëà äà ñàìàñòîéíàñö³.

Ïåðøàÿ âûéøëà íà ñâåò ô³ðìà “EXPO-Anatol”. ßíà 
íå âûéøëà áåç ïðû÷ûíû, àáû òîëüê³ ïàãëÿäçåöü íà çà-
ëàòîå ñîíåéêà äû ïàäðàìàíòàâàöü íåâÿñ¸ëûÿ ñòàòûñòûê³ 
áåñïðàöî¢íûõ. ßíà ç’ÿâ³ëàñÿ ç êàíêðýòíàé ìýòàé: íà ñòî 
ïðàöýíòà¢ çàáÿñïå÷ûöü áóëüáàþ ñóñåäíþþ äçÿðæàâó, äçå 
ç-çà ïðàë³¢íûõ äàæäæî¢ óâà÷îõ àìàëü ïðàïàäàëà äàáðî.

×óë³ ¢ ãýòàé äçÿðæàâå ïðà Òîë³êàâó ô³ðìó ö³ íå ÷óë³ 
— öÿæêà ñêàçàöü. Ïðà¢äàïàäîáíà, ÷óë³, áî êàë³ àêàçàëàñÿ, 
øòî ô³íàíñàâûÿ ìàã÷ûìàñö³ ô³ðìû — à ãýòà àáàçíà÷àå 
ïåíñ³³ öåñöÿ, öåø÷û ³ æîí÷ûíó çàðïëàòó — íÿçäîëüíûÿ 
íàïî¢í³öü áóëüáàé äçåñÿöü ì³ëü¸íà¢ áýáàõà¢, òàäû âîñü 
ê³ðà¢í³ê óñïîìíåíàé äçÿðæàâû âûäà¢ äýêðýò: çàáàðàíÿ-
ëàñÿ ³ñö³ ïðàë³¢íûì äàæäæàì, ïðûíàìñ³, äà Âÿë³êàäíÿ. 
Ìåòýàðàëîã³ÿ íå ïàäïàðàäêàâàëàñÿ çÿìíûì çàãàäàì. 
Äàæäæû ïàìàöíåë³, ïîòûì ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ ãðàä ³ ñíåã, 
àæ áåëûì ïóõàì ïðûêðûë³ñÿ íåêðàíóòûÿ áóëüáÿí³ø÷û. 
Ô³ðìà “EXPO” ç³ìó íåÿê ïðàòðûìàëà. Ïàäìàöàâàíàÿ êà-
áàí÷ûêàì ç â¸ñê³, äàöÿãíóëà äà Âÿë³êàäíÿ, ÷àãî íå ñêà-
æàø ïðà êàðì³öåëÿ ãýòàãà æ ïàðñþêà. Öåñöü ðàññòà¢ñÿ ñà 
ñâåòàì ó Âÿë³ê³ ïîñò, ³ áû¢ ãýòà áåñïàìûëêîâû çíàê, øòî 
äàòàöû³ äëÿ ô³ðìû ïàìåíøàööà íà ïðàöýíòà¢, ïðûíàìñ³, 
òðûööàöü òðû.
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Ó òàê³õ âûïàäêàõ ïåñ³ì³ñòû àïóñêàþöü ðóê³, ïàê³äàþöü 
óñ¸ íà âîëþ ë¸ñó. Àïòûì³ñòû øóêàþöü íåéê³ àñýíñàâà-
íû âûõàä ³ — çäàðàåööà — âûøýéøàÿ ñ³ëà, ïðàâ³ëüíà 
àöàí³¢øû ³ àäâàãó, ³ äîáðûÿ íàìåðû, ïðàöÿãâàå äàïàìîæ-
íóþ äàëîíü.

Ó Òîë³êàâûì âûïàäêó íå÷àêàíàÿ ñ³ëà íå ñïóñö³ëàñÿ ç 
âûñîê³õ ïàðîãà¢, ìîæíà ñêàçàöü — ïà ïàõîäæàíí³ áûëà ãýòà 
çóñ³ì çÿìíàÿ ìîö. Íà òðýö³ äçåíü Âÿë³êàäíÿ íàðàäç³ëàñÿ 
ô³ðìà “Ôðýéñ” ³, ïà÷ûíàþ÷û ç ñåðàäû, êàá íå ìàíòà÷ûöü 
÷àñó, øóêàëà ñàë³äíûõ, àäêàçíûõ êààïåðàòàðà¢.

Óçÿ¢øû ïàä óâàãó ¢ñå ðàíåéøûÿ ñóâÿç³, íåâÿë³êóþ 
ïðàñòîðó ìÿñòý÷êà, à íàâàò ³ òûÿ ñóïîëüíà íàæûòûÿ 
ìàçàë³, íå ìàãëî çäàðûööà òàê, êàá íà øëÿõó ¢ ëåïøóþ 
áóäó÷ûíþ ãýòûÿ äçâå ô³ðìû ðàçì³íóë³ñÿ.

“Ñðîäê³, ÿê³ÿ ô³ðìà «EXPO-Anatol» àòðûìàëà ñ¸í-
íÿ ¢ ðàìêàõ ðýïðýçåíòàöûéíàãà ôîíäó, ãýòà íå ô³íàíñû, 
à ñë¸çû”, — ïàäóìà¢ ãàëî¢íû äûðýêòàð, çàãëÿäàþ÷û âà 
¢ðó÷àíàå àô³öûÿíòêàé ìåíþ. Ïðû òàê³õ óìîâàõ äàð-
ìà ñïàäçÿâàööà íà ë¸ãêàñöü äóìê³, íà ôàíòàç³þ, íà íå-
ñòàíäàðòíû ïëàí äçåÿííÿ, ñëîâàì — íà ¢ñ¸ òîå, øòî 
ç’ÿ¢ëÿåööà ýñåíöûÿé êîæíàé ñïðàâû. Ïàäîáíàÿ äûëå-
ìà àäáûâàëàñÿ ³ ¢ äóøû ñòàðøûí³ ñóïîëê³ “Ôðýéñ”. Òàê, 
ïðûíàìñ³, ìîæíà çäàãàäâàööà, áî, ïðàãëåäçå¢øû áàãà-
òàå ìåíþ, àáîäâà ïðàäïðûåìöû çàòðûìàë³ñÿ çãîäíà íà 
÷îðíàé êàâå, ïÿö³äçåñÿö³ ãðàìàõ ñàìàé òàííàé, æûòíÿé 
ãàðýëê³ ³ çàêóñöû — òàê ïàñïàë³òàé, øòî íå âàðòà ïðà ÿå 
íàâàò çãàäâàöü.

— Çíà÷ûöü, êàë³ äîáðà ðàçóìåþ, ô³ðìà ðàçðàñòàåö-
öà? — ö³ íîâû, êàðû÷íåâû ï³íæàê ñòàðøûí³ Áàðàáû áû¢ 
ïðû÷ûíàé òàêîìó ñöâÿðäæýííþ, ö³ ïðîñòà äûðýêòàðó 
Ðóáåëþ õàöåëàñÿ, àñàáë³âà ¢ ïðûñóòíàñö³ ìàëàäîé, ÷àð-
íÿâàé àô³öûÿíòê³ áë³ñíóöü ìàã³÷íûì ñëîâàì “ô³ðìà” — 
ãýòà ¢æî ÿãî ïðûâàòíàÿ òàÿìí³öà.

— À ðàçðàñòàåööà, ðàçðàñòàåööà, – íå çàáûâàþ÷û, øòî 
¢ñ¸-òàê³ òðýáà ïàäòðûìî¢âàöü ³ ðàäç³ìóþ âûòâîð÷àñöü, 
— ñòàðøûíÿ Áàðàáà ïñòðûêíó¢ ó øêëÿíà÷êó ç àé÷ûííàé 
æûòíÿé, àïðà¢äâàþ÷û ïðûñóòíàñöü ìàëàýëåãàíòíàãà íà-
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ïîþ ¢ ñâà³õ äàëîíÿõ. — Âàðî÷àöü ì³ëü¸íàì³ ³ íå àäðàêàö-
öà àä ñâàéãî. Âîñü ÿíî, ìà¸ êðýäà. Ïðà¢äà, ïàí³ Àíÿ?

Ïàí³ Àíÿ ê³¢íóëà ãàëàâîþ ¢ çíàê, øòî êðýäà òàêîå 
âåëüì³ ñëóøíàå ³, ïàñëà¢øû øàíî¢íûì êë³åíòàì ñëóæ-
áîâóþ ¢ñìåøêó, àääàë³ëàñÿ íà ñâà¸ ìåñöà. Ó ÿå áû¢ äý-
ìàêðàòû÷íû àáàâÿçàê àäíîëüêàâà ï³ëüíà ñà÷ûöü ÿê çà 
ì³ëüÿíåðàì³, òàê ³ ìåíø áàãàòûì³ ñïàæû¢öàì³.

— Òà-àê, — ïàëàâ³íà çìåñö³âà ïÿö³äçåñÿö³ãðàìîâàé 
øêëÿíà÷ê³ ïåðàë³ëàñÿ ¢ âàíòðîáû ïàíà ñòàðøûí³, ïåðàò-
âàðûëàñÿ ¢ àñàëîäó ³ ¢ öåïëûíþ, ³ ñòàðøûíÿ, áûööàì 
áû äàþ÷û âîäãóê íà íóòðîì ïàñòà¢ëåíû ïàðîëü, ãëûáî-
êà ¢çäûõíó¢.

— Ò-òàê. Ïðûåìíàñöü ¸ñöü ïðûåìíàñöü, àëå àáàâÿçàê 
ïåðø çà ¢ñ¸.

×àðãîâû ¢æî ðàç äàâîäç³ëàñÿ âûïà¢íÿöü ³ì ãýòû 
ïðàôåñ³éíû àáàâÿçàê, à êàë³ ãëÿíóöü íà òîå, øòî ÷àñòîò-
íàñöü çãàäàíûõ ñóñòðý÷ ñòàÿëà ¢ ãëûáîêàé çàëåæíàñö³ àä 
äàáðà÷ûííûõ æýñòà¢ ïàí³ Áàðàáû ³ ïàí³ Ðóáåëü, ìîæíà 
çäàãàäâàööà, øòî ñïðàâû ïàñî¢âàë³ñÿ ñà ñêîðàñöþ, ñóðàç-
ìåðíàé äà æàíî÷ûõ êàìïåòýíöûÿ¢ ó á³çíåñå.

Àäíàê, êàá í³÷îãà íå ðàá³ëàñÿ — òàêñàìà íå ñêà-
æàø. Äóìê³ ³ ïðàåêòû ìàòýðûÿë³çàâàë³ñÿ, óâàñàáëÿë³ñÿ, 
ïåðàòâàðàë³ñÿ ¢ ñêëàäàíûÿ ïðàãíîçû, âûë³÷ýíí³, á³çíåñ-
ïëàíû. Ó çàëåæíàñö³ àä àêòóàëüíàé êàí’þíêòóðû ìÿíÿ-
ë³ñÿ àá’åêòû çàö³êà¢ëåííÿ, ïðàí³êàë³ñÿ íîâûÿ ³ íîâûÿ 
àáøàðû ãàñïàäàð÷àé ðý÷à³ñíàñö³, àäíàê äóìêà, êàá øòî-
íåáóäçü ðàá³öü, çàñòàâàëàñÿ ¢ ïåðøàïà÷àòêîâûì ïðàòà-
òûïå.

— Âåäàåø, — ñòàðøûíÿ àïàðàæí³¢ øêëÿíà÷êó ³ 
íàõ³ë³¢ñÿ áë³æýé, êàá ïàäêðýñë³öü íåàáõîäíóþ ¢ òàê³õ 
âûïàäêàõ ïàòðýáó òàÿìí³÷àñö³, ïðàöÿãâà¢ ðàñïà÷àòóþ 
äóìêó. — ² ÿ, ³ ìîé øòàá àíàë³çàâàë³ çà àïîøí³ ìåñÿö 
óâåñü íàø, å¢ðàïåéñê³ ðûíàê ï³ñüìîâûõ ïðûëàäà¢. — 
Äóìêà, êàá çàñíàâàöü ãýòû ñàíî¢íû “øòàá”, ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ 
ãàëàâå ïàíà ñòàðøûí³ çàðàç ïàñëÿ òàãî, ÿê øêëÿíà÷êà ïà-
êàçàëà ñâà¸ äíî, ³ áûëà ÿíà, ìîæíà ñêàçàöü, â³äàâî÷íûì 
äîêàçàì êàðûñíàãà ¢çäçåÿííÿ æûòíÿé ãàðýëê³ íà òâîð÷àå 
ìûñëåííå ïàíà ñòàðøûí³. — Ïåðàê³íóë³, âî, òàêóþ ãîð-
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áó ïàïåðû, — ïàêàçà¢ ðóêîþ âûøýé ãàëàâû. — ² âûñíîâû 
àòðûìàë³ñÿ öàëêàì ö³êàâûÿ. Öàëêàì-öàëêàì. Âåäàåø, — 
íàõ³ë³¢ñÿ áë³æýé ÿø÷ý, òàê, øòî ÿãî âóñíû äàêðàíàë³ñÿ 
àìàëü äà çàðóæàâåëàãà àä çàö³êà¢ëåííÿ äûðýêòàðñêà-
ãà âóõà. — Óñå íàøû ðàíåéøûÿ ïëàíû ç áóëüá³íàì³, 
ïøàí³öàì³, àïòîâûì³ ìàãàç³íàì³ — àäíî âÿë³êàå ãà¢-íî.

— Çíà÷ûöü, øòî? — Äûðýêòàðñêàå çàö³êà¢ëåííå ïà-
÷ûíàëà ¢æî ñòóïàöü íà íîâóþ, ïàêóëü íåâÿäîìóþ ñöåæ-
êó. Öÿïåð, êàë³ ³ äðóãàÿ øêëÿíà÷êà àïàðàæí³ëàñÿ ¢ íà-
òóðàé ïðàäáà÷àíûì ìåñöû, í³ÿêàÿ äàðîãà, íàâàò ñàìàÿ 
òàÿìí³÷àÿ, íå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ í³ äàë¸êàé, í³ ñòðàøíàé.

— Àëî¢ê³, áðàò. Âîñü øòî! Ìàã÷ûìàñö³ — êàæó òàáå! 
ßê àäñþëü äà Óëàäç³âàñòîêà. Àëî¢ê³!!

² ñòàðøûíÿ, ³ ïàí äûðýêòàð ïàäï³ë³ ¢æî íÿêåïñêà, 
ïàí³ Àíÿ øòîðàç êóðñàâàëà ç ÷àðãîâûì³ ïÿö³äçåñÿòêàì³, 
à êîæíû ÿå â³ç³ò ó âà÷àõ ïàíà äûðýêòàðà ³ ïàíà ñòàðøûí³ 
ïàâÿë³÷âà¢ àìàëü çà ë³í³þ äàëÿãëÿäó áÿñêîíöûÿ ðàäê³ 
êàëÿðîâûõ àëî¢êà¢. Àïòîâûÿ ìàãàç³íû àäêðûâàë³ñÿ ¢ 
Ìàñêâå ³ ¢ Ïàðûæû, çàïà¢íÿë³ñÿ àëî¢êàì³ ¢ñ³õ ãàòóíêà¢, 
ïàìåðà¢ ³ êîëåðà¢.

— Ìîé øòàá ïðàöóå, áðàòîê. Øòî ÿ êàæó — øòàá?! 
Àðì³ÿ, áðàòîê. Àð-ì³-ÿ! Òàêàÿ âî, — çàö³ñíóòûì êóëà-
êîì ïàêàçà¢ ìàãóòíàñöü ñâà³õ âûòâîð÷ûõ ñëóæáà¢, ³ êàë³ 
á, âûïàäêîâà, íåéê³ ê³ðà¢í³ê êàíêóðýíöûéíàé àëîâà÷-
íàé ô³ðìû ¢áà÷û¢ ãýòû æýñò, ¸í, íå ÷àêàþ÷û í³ õâ³ë³íû, 
âûéøà¢ áû àäñþëü. Íà òîå òîëüê³, êàá çàê³íóöü íà øûþ 
ïÿòëþ äû íå áûöü ñâåäêàì óëàñíàãà áàíêðóöòâà.

— Ìàå ëþäç³, òû íÿ áîéñü, ñïðà¢ëÿþööà íå ãîðø çà 
òâà³õ, — äûðýêòàð ÷õíó¢ ó øêëÿíà÷êó, à ÿãîíàÿ ãàëàâà 
àïóñö³ëàñÿ ÿø÷ý í³æýé, ïàãëûáëÿþ÷ûñÿ àìàëü ó àñòàíê³ 
òàííàé çàêóñê³. — Øìàò ëþäçåé ó ìÿíå. Òàê ïàïðà¢äçå ³ 
ñàì íå âåäàþ, êîëüê³ ³õ. À òðýáà, äûê áóäçå áîëüø, — çà 
ãýòû âå÷àð ïàí Ðóáåëü óçÿ¢ íà ïðàöó ïàðó òûñÿ÷ íîâûõ 
ëþäçåé, ³ êàë³ á íå ôàêò, øòî æîí÷ûíà äàòàöûÿ ïàêàçàëà 
ñóìíàå äíî, äà ïî¢íà÷û, ìîæíà ñïàäçÿâàööà, âûðàøû¢ 
áû ïðàáëåìû ¢ñ³õ áåñïðàöî¢íûõ. ßê ó Ãàéíà¢öû, òàê ³ ¢ 
íåäàë¸ê³ì Áåëüñêó.

À íà âóë³öû àëî¢ê³ — ô³ÿëåòàâûÿ, æî¢òûÿ, ÷ûðâîíûÿ 
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— ãóðòàâàë³ñÿ ¢æî, ôàðì³ðàâàë³ñÿ ¢ ðàäû, øàðýíã³, êà-
ëîíû. Ç ïåñíÿé íà âóñíàõ, ç ãîðäà âûïíóòûì³ ãðóäçüì³, 
ç ãàëî¢êàì³, óçíÿòûì³ äà çîðíàãà íåáà, ìàðøûðàâàë³, 
çàö³ñêàë³ êàëÿðîâóþ ïÿòëþ êðóãîì òàãî, õòî ïàêë³êà¢ ³õ 
íà ñâåò áîæû.

Ïàí äûðýêòàð ñòàðà¢ñÿ âûáðàööà ç àëîâà÷íàãà àêðó-
æýííÿ, ñòóï³¢ íàëåâà ³ íàïðàâà, íàïåðàä ³ íàçàä, àæ êàí-
÷àòêîâà çìîðàíû çâàë³¢ñÿ ïàä àõóòàíû ³íååì êóñò, äçå ³ 
çàö³õ.

Áðàçãàò êëþ÷î¢ óâàðâà¢ñÿ ¢ ãëûáîê³, áåñòóðáîòíû 
ñîí. “Áóäç³ ãýòàãà çàñ... äûðýêòàðà”, — áûööàì ç äðóãîãà 
ñâåòó äàëÿöå¢ ÷ûéñüö³ íåçíà¸ìû ãîëàñ, ³ Òîë³ê, ïåðàìà-
ãàþ÷û ìàíàòîííû øóì ó ãàëàâå, ïðàëóï³¢ âî÷û. Çàìåñò 
øïàëåðà¢ — ðóæîâûõ, ó âÿë³ê³ÿ, ëàïóøûñòûÿ êâåòê³ — ãî-
ëàÿ, ñâåòëà-çÿë¸íàÿ ñöÿíà, à ¢ ìåñöû, äçå çäàâ¸í-äà¢íà ñà 
øëþáíàãà ïàðòðýòà ñïàãëÿäàë³ íà ñâåò ïàí³ ³ ïàí Ðóáåëü, 
õòîñüö³, àáì³íàþ÷û ¢ñå çàêîíû êàë³ãðàô³³, íàêðàìçîë³¢: 
“Áû¢ òóò Êîëüêà Äûíêñ”. Í³æýé ñòàÿëà ÿø÷ý ³ äàòà, àä-
íàê äà÷ûòàöü ÿå, ç ïàç³öû³ ñóïðàöüëåãëàé ñöÿíû, íå áûëî 
ìàã÷ûìàñö³. Òàê ³ äàâÿäçåööà íàì çàñòàööà ¢ ãëûáîê³ì 
íÿâåäàíí³, êàë³ æ ̧ í, ñëàâóòû Êîëüêà Äûíêñ, óäàñòî³¢ ãý-
òàå ìåñöà ñâà¸é àñîáàé.

Òûì ÷àñàì äûðýêòàð Ðóáåëü, ïðàá³âàþ÷ûñÿ öåðàç êàð-
äîíû ñàëîäêàé íåïðûòîìíàñö³, ñòàðà¢ñÿ ¢çíàâ³öü ó ïàìÿö³ 
çàêàí÷ýííå àïîøíÿãà âå÷àðà. Íå çâàæàþ÷û íà ìàçãàâûÿ 
íàìàãàíí³, ø÷ûðûÿ ³ íàòóæë³âûÿ, âîáðàç àòðûìë³âà¢ñÿ, 
áû íà âàäçå. Õ³ñòê³, çìàçàíû, íåäàðý÷íû.

— Êàíåö áàëþ, panno lalu, — âóñàòû ïàë³öûÿíò áåñ-
öûðûìîííà àä÷ûí³¢ äçâåðû. — Âûñïà¢ íîðìó, äûê 
ïàä’¸ì, ïàí äûðýêòàð. Ã³-ã³-ã³, — âûñêàë³¢ çóáû. — À âå-
äàåø, òàê³õ äûðýêòàðà¢ çàì¸ðçëà íàì ãýòàé âîñåííþ ¢æî 
ïàðó äçåñÿòêà¢. Ìàåø ø÷àñöå, øòî ÿêðàç òàìàêà ïàòðóëü 
ç’ÿâ³¢ñÿ. Ïàäðàìàíòàâà¢ áû ñòàòûñòûêó, ñóê³í êîò.

Áûë³ ¢æî ¢ êàë³äîðû, ³ àïîøíÿå âóñàòû ê³ðàâà¢ íå 
Òîë³êó, à ñâàéìó êàëåãó, ÿê³ ïîáà÷ çìàãà¢ñÿ ç ñóñåäí³ì³ 
äçâÿðûìà.

— Ï’ÿíþã³, ³õíÿÿ ìàöü, — ïëþíó¢ ïàä íîã³ òîé, ÿê³ ç 
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ñóñåäíÿé êàìåðû ðûõòàâà¢ íà âîëþ ÿø÷ý àäíó ïàäìàðî-
æàíóþ äóøó.

Òîë³êó çðàá³ëàñÿ ïðûêðà. ßê æà áåñöûðûìîííà, ÿê 
ëåãêàäóìíà ïðàâîäç³ööà äýãðàäàöûÿ ç ôóíêöû³ ãàëî¢íàãà 
äûðýêòàðà íà ïàñàäó ï’ÿíþã³ ³ ñóê³íàãà êàòà. Äûê ³ ÷û³ì³ 
ÿø÷ý ðóêàì³!

Äàë¸ê³ì ðýõàì âÿðíó¢ñÿ ¢ñïàì³í àïîøíÿãà âå÷àðà. 
Ðàñïàëåíû Ìëå÷íû Øëÿõ – ÿê ãàðà÷àå êàâàëüñêàå æàëå-
çà. Ìåñÿö áóëàâàòûì ìîëàòàì ïàñòóêâàå ç-çà âóõà ¢ çîð-
íóþ áåëü, ìîöíà, àæ êðóæûööà íåáà, àæ ³ñêðûíû ïàäàþöü 
íà çÿìëþ. ² ðàïòàì ó ãýòû êàñì³÷íû êðàÿâ³ä óðûâàþööà 
òðû øàïê³, øàñö¸ðêà ðóê àäðûâàþöü àä òðàòóàðà íåéêóþ 
ïîñòàöü ³, íå çâÿðòàþ÷û ¢âàã³, øòî ðàñöÿãíóòàÿ íà çÿìë³ 
àñîáà ðýêàìåíäóåööà äûðýêòàðàì ïàâàæàíàé ô³ðìû äû 
àáÿöàå ç ñàìàé ðàí³öû çàíÿööà íàõàáíûì³ ñòðàæàì³ ïà-
ðàäêó, ïðàêë³íàþöü óâåñü ñâåò ³ ñâîé ïàë³öýéñê³ ë¸ñ.

Ç òàê³ì³ âîñü óñïàì³íàì³, ñòóïàþ÷û ñëåäàì çà âóñà-
òûì ïðàâàäí³êîì, äàáðû¢ Òîë³ê äà ñÿäç³áû äçÿæóðíàãà 
àô³öýðà. Ãàðêàâàòû âîäàð ðàí³øíÿé êàâû ìÿøà¢ñÿ òóò ç 
ê³ñëàòîþ ñïàöåëûõ ïàñëÿ ¢ñÿíî÷íàé ñëóæáû ìóíäç³ðà¢, 
áåñïåðàïûííà çàõîäç³¢ õòîñüö³ àáî âûõîäç³¢, ðàç çà ðàçàì 
àçûâà¢ñÿ òýëåôîí. Íàéñàïðà¢äíåéøû ìàíåæ.

— Ïàäï³øûöåñÿ òóò, ³ òóò, ³ ÿø÷ý òóò, — òîíê³, àìàëü 
ïà-æàíî÷àìó äàë³êàòíû ïàëåö ïàêàçà¢ ìåñöà, äçå òðýáà 
ïàñòàâ³öü à¢òîãðàô.— Ïàë³òî — øòóê àäç³í. Äûïëàìàò 
— øòóê àäç³í. Øíóðî¢ê³ — øòóê äâà. Ãðîøû — çëîòûõ 
àäç³í, ãðîøà¢ ñîðàê ïÿöü. Ñûõîäç³ööà? ² ÿø÷ý ðàõóíàê. 

Ñûõîäç³ööà ¢ñ¸, ìîæà òîëüê³ ïàë³òî — ó âûí³êó ñó-
ñòðý÷û ç ãàðàäñê³ì òðàòóàðàì ñòðàö³ëà ñâîé áåççàãàííû, 
íàëåæíû äûðýêòàðñêàé âîïðàòöû ôàñîí. ² ¢ñ¸ æ òàê³ äà-
ìàãàööà, êàá âÿðíóë³ âàì ãàðäýðîá ó íåêðàíóòàé ôîðìå, 
íÿìà ñýíñó. Òóòàêà íå ïðàëüíÿ, à çóñ³ì ³íøàÿ ¢ñòàíîâà. 
Áÿðû, Òîë³ê, øòî òàáå äàþöü, ³ ìàðøûðóé äàìî¢, òóäû, 
äçå æîíêà ïðàãóëüâàåööà ç êóòêà ¢ êóòîê, ðàç çà ðàçàì 
íåðâîâà ïàãëÿäàþ÷û íà ãàäç³íí³ê. À äà¢íî ¸é òðýáà áûöü 
íà ôàáðûöû.

Ðàí³öà ïðûâ³òàëà íàøàãà äûðýêòàðà õàëîäíûì³, 
ìàðîçíûì³ âîïëåñêàì³. Àñöÿðîæíà, êàá íå ïàêà¢çíóööà, 
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ñïóñö³¢ñÿ ïà ëåñâ³öû, ïðàéøî¢ ëÿ ïîìí³êà ¢ñ³ì 
ì³ë³öûÿíòàì ³ ïàë³öûÿíòàì ³, ì³íó¢øû ñêðûæàâàííå, 
íàê³ðàâà¢ñÿ íà âóë³öó Áàòîðûÿ. Òóäû, äçå ç-çà ë³ïàâûõ 
ïðûñàäà¢ áåëûì³, íå òàê äà¢íî àäíî¢ëåíûì³ òûíêàì³ 
ÿñíåå çíà¸ìû áëîê. Ì³íàþ÷û íåøìàòë³ê³õ ïðàõîæûõ, 
ì³ìàâîëüíà àïóñêà¢ ãàëàâó, ãëÿäçå¢ ó äðóã³ áîê, ó òðàòóàð. 
Çäàâàëàñÿ ÷àìóñüö³, øòî ¢ñå íàïàòêàíûÿ ëþäç³, êàë³ íå 
âåäàþöü, äûê ïðûíàìñ³ çäàãàäâàþööà ïðà ÿãîíóþ ãàíüáó 
³, àäûøî¢øû êðîê ö³ äâà, ³ðàí³÷íà ¢ñì³õàþööà, öåøàööà 
¢ äóìêàõ ÷óæîé áÿäçå, à ïîòûì, óæî ¢ ö¸ïëûõ êâàòýðàõ 
ðàñêàçâàþöü æîíêàì, ÿê ãýòà òàê³ âîñü äûðýêòàð áðû¢ 
ðàí³öîþ ç êàì³ñàðûÿòà ïàë³öû³ íåïàãîëåíû, áðóäíû ³ 
çìîðàíû. ² òûöêàþöü ïàä æîí÷ûíû íàñû ñâàå áë³ñêó÷ûÿ, 
ïóëüõíûÿ ø÷îê³, êàá íå áûëî í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢, õòî òóò 
÷àëàâåê ïðûñòîéíû, à õòî àïîøí³ ìàðàëüíû àíó÷í³ê.

Òàê âîñü ³øî¢ Òîë³ê, áû ìàëàäàÿ ïàíåíêà, êàë³ ïàñëÿ 
¢ñÿíî÷íàé ãóëüí³, ïàñëÿ âÿñ¸ëûõ õ³õà¢ ³ õàõà¢, íåàäêëàä-
íà äàâîäç³ööà ¸é ñòóïàöü ñóïðîöü ÷îðíàé ðý÷à³ñíàñö³. ² ç 
êîæíûì êðîêàì êóð÷ûööà âåñÿëîñöü, à ñàìà¢ïý¢íåíàñöü, 
ç âå÷àðà íåàáìåæàâàíàÿ, öÿïåð ïåðàòâàðàåööà ¢ âÿë³êàå 
ñóìíåííå: øòî áóäçå äàëåé ³ — øòî ìàìà ñêàæà.

Ïðà ñóñòðý÷ó ç ìàö³ íàø äûðýêòàð íàïý¢íà íå äóìà¢ 
— ÿíà æ äà¢íî ì³æ àí¸ëà¢ óæî ³ çðýäêó òîëüê³ íàãëÿäàå 
çà ñûíàâûì³ ïîñïåõàì³. ¨í äóìà¢ ïðà ñóñòðý÷ó ç æîí-
êàé.

Óöÿêàþ÷û àä ë³ñòàïàäà¢ñêàãà õîëàäó, äûðýêòàð-
ñêàÿ ðóêà íàïàðîëàñÿ íà øòîñüö³ íåçíà¸ìàå. Òàì, ó ö¸-
ïëàé ãëûá³í³ ê³øýí³, ÿê äîêàç ïðàìàíòà÷àíàãà äçÿâîöòâà, 
ñïà÷ûâà¢ ðàõóíàê çà ãàñö³í³öó. Äóìêà, øòî ãýòû íåïðûê-
ìåòíû øìàòîê ïàïåðû ïàãëûíå òðýöþþ ÷àñòêó æîí÷û-
íàé âûïëàòû, öÿæê³ì, ñâ³íöîâûì õîëàäàì ïàïëûëà ¢ 
íîã³. ßê æà õàöåëàñÿ, êàá äàðîãà äàìî¢ ðàñöÿãíóëàñÿ ¢ 
áÿñêîíöàñöü, êàá òàê áûëî, øòî ÷àëàâåêó í³êóäû íå òðý-
áà âÿðòàööà, à òîëüê³ ³ñö³ äû ³ñö³, áåç ïàòðýáû, áåç ìýòû.

Íåäàðý÷íàå æàäàííå. Äà¢íî àáìåðàë³ íàøó çÿìëþ, à 
êîæíû ÿå ëàï³ê, ñàíòûìåòð çà ñàíòûìåòðàì, çàï³ñàë³ ¢ 
àäïàâåäíûõ êí³ãàõ áÿçäóøíûÿ áóõãàëòàðû ïðàñòîðû.

Ñòóïàé, Òîë³ê, íà ñâàþ ãàëãîôó. Àëüòýðíàòûâû íÿìà.
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Ø÷àñë³âûÿ çäàðýíí³ ñóíóööà ¢ ñâåò àäç³íîêà ³ íàé-
÷àñöåé àáì³íàþöü òâîé äîì. À êàë³ ÷àñ àä ÷àñó çäàðûö-
öà íåéê³ ïðûÿçíû ãðóêàò ó äçâåðû, çðûâàåøñÿ ç êàíàïû, 
áÿæûø, àä÷ûíÿåø ³ — àêàçâàåööà — íå òàáå ñòóêàþöü, 
à ñóñåäó! ² ÿê í³ ñòàðàåøñÿ, íå ìîæàø çðàçóìåöü: ÷ûì 
ãýòû íåïðûêìåòíû ÷àëàâåê ç-çà ñöÿíû çàñëóæû¢ òàê³ ãî-
íàð? À áëàã³ÿ çäàðýíí³ çà¢æäû ìàðøûðóþöü ïàðàì³ ³ ç 
áëûòàí³íû ì³ëü¸íà¢ àäðàñî¢ òâîé ÿêðàç âûëóçâàþöü áåñ-
ïàìûëêîâà.

— ß çäàþñÿ, — ñêàçàëà ïàí³ Ðóáåëü, ïåðà÷ûòà¢øû çà-
êîííàå ïàñâåä÷àííå, ó ÿê³ì ÿñíà ãàâàðûëàñÿ, øòî ÿå ìóæ, 
ãðàìàäçÿí³í Àíàòîëü Ðóáåëü, àïîøíþþ íî÷ ïðàâ¸¢ íå ¢ 
àáäûìêàõ ðàñïóñíàé, áë³æýé íåàêðýñëåíàé ïàëþáî¢í³öû, 
à ïàä ÷óéíûì âîêàì óëàäû. Ñóöÿøýííå íåâÿë³êàå, àëå ¢ñ¸-
òàê³ ñóöÿøýííå. ², ìîæà, êà¢êíóëàñÿ á ãîðêàÿ ï³ëþëüêà, 
êàë³ á íå òîé ðàõóíàê.

— ß çäàþñÿ. Àäûõîäæó, — ÿíà ïåðàë³÷ûëà ïðàìàíòà-
÷àíóþ ìóæàì ñóìó, äàäàëà ³ òîé ñö³ïëû, àëå æ çóñ³ì ëå-
ãàëüíû, çãîäíà ç ïëàíàì ïðàãóëÿíû ðýïðýçåíòàöûéíû 
ôîíä, ³ ¢ñ¸, øòî àòðûìàëàñÿ, ïàäêàçâàëà òàê³ âîñü âûõàä. 
Âûõàä ó äçâåðû.

Äûðýêòàð ëÿæà¢ íà êàíàïå. Äóøà ãîëàñàì ö³õ³ì ³ íÿñ-
ìåëûì ïðàïàíàâàëà ïàäíÿööà, ïàäûñö³ äà æîíê³, àáíÿöü, 
ïðàñ³öü äàðàâàííÿ. Àäíàê ãýòû ðàçóìíû çàãàä äóøû 
íå áû¢ âûñëóõàíû. Öåëó — àñàáë³âà ïàñëÿ ñóñòðý÷û ç 
öâ¸ðäûì³ ïàë³öýéñê³ì³ íàðàì³ — áûëî öÿïåð âåëüì³ äî-
áðà. ßíî àääûõâàëàñÿ, óñî¢âàëàñÿ ¢ çíà¸ìóþ ìÿêêàñöü 
ïàäóøê³, ëàø÷ûëàñÿ äà ö¸ïëàé êî¢äðû, íàøýïòâàëà ïÿø-
÷îòíûÿ ñëîâû áåëàìó, ÿê ñíåã, ïðàñö³ðàäëó.

Òûì ÷àñàì âîïðàòêà ïàí³ Ðóáåëü íÿñïûííûì ðó÷àéêîì 
ïåðàìÿø÷àëàñÿ ç øàôû ¢ ïàäàðîæíûÿ ÷àìàäàíû. ² êîæ-
íàÿ ñóêåíêà, êîæíàÿ áëóçà÷êà, êîæíû øâýäðûê, çí³êàþ÷û 
¢ ÷îðíàé ïàø÷û ÷àìàäàíà, ïàê³äàë³ íà äûðýêòàðàâàé äóøû 
áàëþ÷û øðàì. Äóøà, àøàëîìëåíàÿ çðó÷íûì ñòàíîâ³ø÷àì 
öåëà, çàõë³ïàëà, çàïëàêàëà ³ — çàñíóëà.

Êàë³ ðàçáóäç³ëàñÿ, íåéê³ÿ ÷óæûÿ ëþäç³ âûíîñ³ë³ 
ç êâàòýðû øàôó. Ñòýëàæ, äçå ïàä áîêàì ðàìàíñà¢ ³ 
äýòýêòûâà¢ çíàõîäç³¢ ïðûñòàí³ø÷à áàãàòû àðõ³¢ ô³ðìû 



186

“EXPO-Anatol”, ïàñïå¢, â³äàöü, ïåðàñÿë³ööà íà íîâàå 
æûòëî ¢æî ðàíåé. Ó ìåñöû, äçå ñòàÿ¢ ¸í, çàñòàëàñÿ áå-
ëàÿ ïëÿìà ïàäëîã³. Íà ãýòàé ïëÿìå, áû ðàç’åõàíàÿ âàðîíà, 
ðàñê³íó¢øû ÷îðíûÿ êðûëû, ñïà÷ûâà¢ äûïëàìàò. Ë³ñòû 
ïàïåðû ðàçëÿöåë³ñÿ êîæíû ¢ ñâîé áîê, íà ñêëàäàíûõ 
âûë³÷ýííÿõ, íà á³çíåñ-ïëàíàõ áðóäíûì³ ïÿ÷àòêàì³ ãàíü-
áû àäö³ñíóë³ñÿ ÷àðàâ³ê³ ãðóç÷ûêà¢.

Ëþäç³ ç øàôàé ïàéøë³ ¢æî, ³ äûðýêòàð çàñòà¢ñÿ ñàì, 
àäç³í. Êâàòýðà, ïàçáà¢ëåíàÿ ìýáë³, çäàëàñÿ öÿïåð íåíàòó-
ðàëüíà âÿë³êàé. Ç ãýòàé ðàïòî¢íà ïàøûðàíàé ïðàñòîðû 
âûïà¢çàëà-ðàçðàñòàëàñÿ ãëóõàÿ ñàìîòà. Çàïà¢íÿëà êóõ-
íþ, ïàêî³, êàë³äîð, áûööàì áû ñòàðàëàñÿ äàêàçàöü ïàíó 
Ðóáåëþ, øòî àïðî÷ ÿãî íå àñòà¢ñÿ ¢ ñâåöå æûâû ÷àëà-
âåê.

² âîñü ãýòû àïîøí³ ç æûâûõ çâàëîêñÿ öÿïåð ç êàíà-
ïû, ñõ³ë³¢ñÿ íàä ñóìíûì³ àñòàíêàì³ ô³ðìû ³, íå ñïÿøàþ-
÷û, äàë³êàòíà, áûööàì áû ¢ëàäêî¢âà¢ ó äàìàâ³íó íÿáîæ-
÷ûêà, ïà÷à¢ ñêëàäâàöü ñâàå ïëàíû ³ íàäçå³ ¢ õàëîäíûÿ 
àáäûìê³ àãàíüáàâàíàãà äûïëàìàòà.

Ô³ðìà íå âûðàòàâàëàñÿ. Êàï³òàë³çì ìàå ñâàå íåïàõ³ñíûÿ 
çàêîíû, ³ êîæíû, õòî ñïàäçÿåööà íà äçÿðæà¢íûÿ ö³ íåéê³ÿ 
³íøûÿ äàòàöû³ — ñïàäçÿåööà äàðìà.

Ïåðøàãà äíÿ ñíåæíÿ ñòàðøûíÿ ô³ðìû “Ôðýéñ”, ïàí 
²ãàð Áàðàáà, çãîäíà ñà çâû÷êàé, àïûíó¢ñÿ ¢ êàâÿðí³ “Âå-
ðàñ”. Çà àïîøí³ ìåñÿö ̧ í äàêëàäíà ïåðàïðàöàâà¢ ñ³òóàöûþ 
íà ðûíêó ï³ñüìîâûõ ïðûëàäà¢, ³ àêàçàëàñÿ, øòî ïåðñïåê-
òûâû íå òàê³ÿ òóò øûðîê³ÿ, ÿê ðàíåé ãýòà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ. Ïå-
ðààöýíåíû øòàá ïðàâàë³¢ ñïðàâó, äû àäíî öÿïåð ñóöÿ-
øýííå, øòî çãàäàíûÿ ëþäç³ íå ïàâÿë³÷âàþöü óæî ìà¸íòàê 
ïàíà ²ãàðà, à ïàäìàöî¢âàþöü øýðàã³ áåñïðàöî¢íûõ. Íÿìà 
ñàíòûìåíòà¢ òàì, äçå ¢ëàäàðûöü ýêàíîì³êà. Òàê äóìà¢ 
ïàí Áàðàáà ³ òàê³ì³ íàâ³íàì³ õàöå¢ ïàäçÿë³ööà ç ïàíàì 
äûðýêòàðàì. Äûé øóêàöü íîâû àáøàð äçåÿííÿ.

Âå÷àð àïóñö³¢ñÿ íà äàõ³ ìÿñòý÷êà ³, ïåðàìåøâàþ÷û 
öÿæê³, ñûðû, ÿê íà àäë³ãó, ìîðàê ç óäóøë³âûì ñìóðî-
äàì ñïàëåíàãà âóãàëþ, ñûõîäç³¢ í³æýé. Æî¢òà-ëûïàòûì³ 
ç³ðêà÷àì³ êë³êàë³ àïîøí³õ ïðàõîæûõ ö¸ïëûÿ êâàòýðû. 
Ñòàðøûíÿ ÷àêà¢ äàðìà. ßê ãýòà çäàðûëàñÿ, øòî ¸í, áû-
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âàëû ¢ ñâåöå á³çíåñó ÷àëàâåê, à ¢ ïðûâàòíàñö³ ³ ñÿáðà 
Òîë³êó Ðóáåëþ, íå âåäà¢ ïðà òîå, øòî áûëî äîáðà âÿäî-
ìàå ¢ñÿìó ìÿñòý÷êó?

Áî, õàöÿ ³ íå êîæíàìó ç íàñ äàâÿëîñÿ ñïàòêàööà ç 
ô³ðìàé “EXPO”, àäíàê ÷óòê³ ïðà ñÿìåéíóþ êàòàñòðîôó 
ñïàäàðñòâà Ðóáåëÿ¢ çàïà¢çë³ òóäû, êóäû òðýáà, ÿê ³ òóäû, 
äçå òàêîå ïàòðýáû íå áûëî. Ðàñïà¢çàööà âåñòêàì äàïàìà-
ãàëà ³ ñàìà ïàí³ Ðóáåëü. “Âî ÿê æûâåööà”, — óçÿ¢øûñÿ çà 
áîê³, ÿíà äýìàíñòðàâàëà ñâà¸ íîâàå ñòàíîâ³ø÷à. ² ïðà¢äà. 
Àïåêàâà¢ñÿ æ ãýòàé ïàíÿé íå õòî ³íøû, ÿê ÿå ïðàöàäà-
âåö, à öÿïåð íàâàò, ìîæíà ñêàçàöü, ñóïîëüí³ê — Ñöÿïàí 
Ìàëàô³ãà. Òàê ³ êàæóöü. Çàáÿñïå÷âàþöü öóêåðêàì³ ¢ñå 
àäïóñòîâûÿ ê³ðìàøû, äîðàöü ñàëàäîñö³ ³íøûì, äû ³ ñàáå 
õàïàå. Õàé òàê áóäçå. Àäíàê, ïðà øòî ñ¸ííÿ ïàí³ Ðóáåëü ³ 
íå çäàãàäâàåööà, ë¸ñ ïàêàæà ¸é íå àäíó, ³ íå ìàëóþ, ô³ãó-
äóëþ.

Òîë³êàâà ö¸òêà, ÿêàÿ àä âàéíû æûâå ñàáå ¢ áàãàòàé Íÿ-
ìå÷÷ûíå, ö¸òêà, ó ÿêîå íÿìà í³ äçÿöåé, í³ ³íøûõ òóðáîò 
— ó íåäàë¸êàé áóäó÷ûí³ ïåðàñåë³ööà ¢ ÿø÷ý ëåïøû ñâåò. 
ßê àäç³íû ñïàä÷ûíí³ê, Àíàòîëü Ðóáåëü ïàåäçå ¢ äàë¸ê³ 
Ãàìáóðã ³ — íàâó÷àíû âîïûòàì — íà ïàâàðîòíûì øëÿ-
õó àáì³íå ¢ñå çëàäçåéñê³ÿ ïàñòê³. ßãîíàÿ íÿ¢ñòóïë³âàñöü 
³ íàñòîéë³âàñöü, ïàäáàäç¸ðàíàÿ íÿìåöê³ì³ ìàðêàì³, áó-
äçå íàäàëåé áóäàâàöü íàø ðàäç³ìû êàï³òàë³çì. À êàë³ 
ïðàâàë³ööà ñàëîäê³ á³çíåñ, êàë³ ïàí³ Ðóáåëü, ñóìíà 
àïóñö³¢øû ãàëàâó, çàñòóêàå ¢ çíà¸ìóþ êâàòýðó, àñîáà, 
ÿêàÿ àä÷ûí³öü ¸é äçâåðû, àêàæàööà çóñ³ì íåçíà¸ìàÿ.

— ×àãî? — ïàïðà¢ëÿþ÷û ñêóïû õàëàö³ê, ñïûòàå ìà-
ëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà. Ïàí³ Ðóáåëü ãýòó äçÿ¢÷ûíó íå ðàñïàç-
íàå, àëå ìû ñóñòðàêàë³ ÿå ¢æî ðàíåé, ó êàâÿðí³ “Âåðàñ”, ³ 
àäðàçó çäàãàäàåìñÿ, øòî ñòà³öü ïåðàä íàì³ ïàí³ Àíÿ. Ïà-
êóëü ðàç ³ íàçà¢æäû çà÷ûíÿööà äçâåðû, ïàí³ Ðóáåëü ïà-
ñïåå ÿø÷ý ïðûêìåö³öü, ÿê ÿå áûëû ìóæ ëÿæûöü íà êàíà-
ïå ³ áåñòóðáîòíà ÷ûòàå ãàçåòó.
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Ãóëüíÿ ¢ êàõàííå

Þðàñü çàêàõà¢ñÿ ¢ Âàëÿíö³íó ¢ ïàíÿäçåëàê ðàí³öàé. 
ßø÷ý ¢ íÿäçåëþ, íî÷÷ó, êàë³ ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ ÿãîíûì ñíå, àáû-
ÿêàâàÿ çóñ³ì ³ ÷óæàÿ, ÿê æà õàöåëàñÿ ðàçáóäç³ööà, âû-
ãíàöü ñà ñâÿäîìàñö³, çäçüìóõíóöü ç âà÷ýé äóøû íàõàá-
íû ïðûâ³ä.

Æàí÷ûíà íå àäñòóïàëà. Ðàñïðàíàþ÷ûñÿ ç áÿçâàæê³õ 
ô³íö³êëþøàí, ÿê âîïûòíàÿ òàíöîðêà-íàòóðø÷ûöà, ë¸ã-
ê³ì, áàëåòíûì êðîêàì ïåðàïðà¢ëÿëàñÿ ç àäíàãî íà äðó-
ã³ áåðàã ñíó. Ïåðøàé íà ïà¢ïðàçðûñòû ïàðêåò çëÿöåëà 
øî¢êàâàÿ áëóçà÷êà, àäñëàíÿþ÷û êàðóíêàâûÿ ñàêðýòû 
áþñòãàëüòýðà. Ñëåäàì çà áëóçà÷êàé ïàéøëà ³ êàðîöåíü-
êàÿ ëåòíÿÿ ñïàäí³öà, ³ Þðàñþ, ÿê³ ¢ñ¸ ÿø÷ý íàìàãà¢ñÿ 
àäàãíàöü àä ñÿáå íåïðûñòîéíû ì³ðàæ, ðàïòàì çðàá³ëàñÿ 
íåÿê ö³êàâà. ¨í àä÷ó¢, ÿê ïðûõî¢âàåìàÿ ¢ íàéäàëåéøûõ 
çàêàâóëêàõ, ñàðàìë³âàÿ ³ ãðýøíàÿ ñòàðîíêà áûööÿ, ðàç-
ðàñòàåööà, ïàãëûíàþ÷û ¢ñ¸, øòî ¢ ÷àëàâå÷àé äóøû ñâåò-
ëàå, äàë³êàòíàå ³ áåçàáàðîííàå. Áûöööàì áû ìåñÿ÷íû 
öåíü íàñî¢âà¢ñÿ íà ñîíå÷íû êðóã, áåðó÷û ¢ ïàëîí íåíà-
ëåæíûÿ ñàáå ïðàñòîðû æûööÿ.

Ñòðàõ ³ ö³êàâàñöü ñïëÿë³ñÿ ¢ àäíî, ³ ñòðàõ, ÿê ãýòà 
çà¢æäû áûâàå, êàë³ ïåðøû ðàç ñòóïàåì íà íåâÿäîìóþ 
ñöåæêó, ïà÷à¢ íÿáà÷íà, áåñïåðàïûííà àäñòóïàöü, äàþ÷û 
ïåðàâàãó áåçðàçóìíàé ö³êàâàñö³.

Òûì ÷àñàì áþñòãàëüòýð çëÿöå¢ íà âûòêàíû ç ³ìãëû 
ïàðêåò ³, ñêëà¢øû êàðóíêàâûÿ êðûëû, áû ïàçáà¢ëåíû 
ïðàñòîðû ïòàõ, çíåðóõîìå¢ ïàä ñòóïíÿì³ òàíöîðê³.

Þðàñü ç’åõà¢ âà÷ûìà ¢ñëåä çà êàðóíêàâàé ïòóø-
êàé, à ïîòûì ÿãîíûÿ âî÷û öàëÿ çà öàëÿé ïà÷àë³ ïàäû-
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ìàööà ïà äðàá³íå ¢ áÿñêîíöàñöü äî¢ã³õ íîã. Íà âûøûí³ 
êàëåíÿ¢ âî÷û ïðûòðûìàë³ñÿ. Íåéêàÿ ìîö, ÿê³ñü ãîëàñ 
ðàçâàæë³âàñö³ ö³ íå àïîøí³ ðàç àçâà¢ñÿ, çàãàäà¢ ñïûí³ööà, 
âÿðíóööà íàçàä, íà øëÿõ ÷ûñö³í³ ³ ïðûñòîéíàñö³. À äðó-
ãàÿ ìîö, ìàãí³òíàÿ ³ ÷îðíàÿ, öÿãíóëà çðîê ó àòëàñíûÿ àá-
øàðû æàíî÷ûõ ñö¸ãíà¢, ³ âûøýé ÿø÷ý, òóäû, äçå çà êó÷à-
ðàâàñöþ òðîõâóãîëüíàé âóàë³ õàâàþööà ñìåëàñöü ³ ñîðàì, 
áûò ³ çí³ø÷ýííå.

Óñ¸ æ òàê³, ãíàíû àïîøí³ì³ øòóðøêàì³ öâÿðîçàñö³, 
ëåäçü ïðàøìûãíó¢ ïà øî¢êàâàé ãëàäç³ òðóñ³êà¢ ³, 
ïåðàñòóï³¢øû çàêðóãëåíû äàëÿãëÿä ïàäáðóøøà, âûïëû¢ 
íà ïðàñòîðíûÿ ïëàñêàãîð’³ æûâàòà, íà ïðóæûí³ñòûÿ 
¢çãîðê³ ãðóäçåé, àæ ñòðîìê³ì³ àäõîíàì³ àïóñö³¢ñÿ íà 
äî¢ãóþ ñöÿæûíó øû³, íà ðàñõ³ëåíûÿ ¢ ðàñïóñíàé óñìåø-
öû âóñíû. ²õí³ÿ âî÷û ñïàòêàë³ñÿ. Æàí÷ûíà íå àäâÿðíó-
ëà âà÷ýé. Ãëÿäçåëà, à ¢ çðýíêàõ ÿå áûëî øòîñüö³ ö¸ïëàå 
³ íåáÿñïå÷íàå, íåéê³ çà÷àðàâàíû êë³÷ áÿçäîííÿ, êàë³ ìà-
ëàâîïûòíàìó âàíäðî¢öó çàãàäâàå áóõíóööà ãàëàâîþ ¢í³ç. 
² í³ íà øòî íå ãëÿäçåöü. Ç-çà øûðìû, íåïðàí³êàëüíàé ³ 
ø÷ûëüíàé, ÿêîå âîêàì íå äàãëåäç³ø ³ ðóêîþ íå êðàíåø, 
ç-çà çàñëîíû, òêàíàé ÷à¢íàêîì ðý÷à³ñíàñö³, ïåðàïëåöåíàé 
áë³ñêó÷ûì³ í³òêàì³ ¢ÿ¢ëåííÿ, àäàçâàëàñÿ ìóçûêà. Ëàãîä-
íàå, ïî¢íàå ñïàêîþ áàëåðî.

Æàí÷ûíà êàëûõàëàñÿ ¢ òàêò ãýòàé ìóçûê³. Äî¢ãàïàëü-
öûÿ äàëîí³ ñêðûæî¢âàë³ñÿ íà ãðóäçÿõ. Õâ³ë³íó, ÿêàÿ Þðà-
ñþ çäàâàëàñÿ âå÷íàñöþ, âàíäðàâàë³ ìÿäçÿíûì³ ¢çãîðêàì³. 
² ¢çãîðê³ íàáë³æàë³ñÿ àäç³í äà äðóãîãà, àääàëÿë³ñÿ, 
íàáë³æàë³ñÿ çíî¢, àæ àá’ÿäíàíûÿ ¢ íàéâûøýéøóþ íà 
çÿìë³ ãàðó, ñòðýë³ë³ ¢ ïðîñòðàíü äçâþìà âÿðøûíÿì³ äà 
÷ûðâàí³ ðàç’þøàíûõ ñàñêî¢.

Äî¢ãàïàëüöûÿ äàëîí³ ïàáåãë³ í³æýé. Ñë³çãàíóë³ ïà 
ãëàäêàé ðî¢íÿäç³ æûâàòà õóöåíüêà, ëåäçü êðàíó¢øû àò-
ëàñàâóþ ãëàäçü, íàïàòêàë³ ¢ãíóòàñöü òàë³³ ³ — áûööàì 
ñòðàö³¢øû ðà¢íàâàãó — ïðûòðûìàë³ñÿ. À ïîòûì, âîá-
ìàöêàì øóêàþ÷û øëÿõ, ñòóï³ë³ íà ðàñê³äç³ñòûÿ àáàëîíû 
êëóáî¢, ïàãëûá³ë³ñÿ ¢ çìðî÷íûÿ ñàêðýòû òðóñ³êà¢. Æàí-
÷ûíà ñòóï³ëà ¢ Þðàñ¸¢ áîê, àäç³í êðîê, äðóã³. Ñêðó÷à-
íûÿ ¢ ìÿêê³, ðàñöÿãë³âû àáðó÷ òðóñ³ê³ áûë³ ¢æî ¢ ïàëîâå 
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äàðîã³ ì³æ êàëåíÿì³ ³ ìåñöàì çâû÷à¸âàãà êâàòàðàâàííÿ ³ 
¢ñ¸ ÿø÷ý, çãîäíà ñà ñïàêóñë³âûì êë³÷àì áàëåðî, êðûë³ë³ 
í³æýé ³ í³æýé. ×àðî¢íàÿ ìóçûêà. Þðàñü ñëóõà¢, ³ áûëî 
ÿìó ¢ñ¸ àäíî, ÿê³ÿ àðêåñòðû — àí¸ëüñê³ÿ ö³ ÷îðòà¢ñê³ÿ — 
âûêðýñâàþöü ñà ñâà³õ çàçÿìíûõ ñòðóí àäíîëüêàâà æ çà-
çÿìíûÿ íîòû.

Ìóçûêà, ÿêàÿ ¢ ïåðøûõ òàêòàõ áûëà øýïòàì ñîí-
íàãà àê³ÿíà, öÿïåð ìàöíåëà. Äàë³êàòíàÿ, ëåäçü ïàðóøà-
íàÿ âåòðàì õâàëÿ, ç êîæíàé íîòàé íàðàñòàëà, äàãàíÿëà 
ïàïÿðýäíþþ, áðàëà ÿå ïàä ñÿáå, óçäûìàëàñÿ âûøýé ³, 
ïåðà¢òâàðû¢øûñÿ ¢ ÷ûñòóþ, çàïåíåíóþ çëîñöü, ç â³ñêàì 
âûñêîêâàëà íà áåðàã. Óäàðûëà ÿø÷ý ðàç, ³ ÿø÷ý, àæ, ó 
ðýøöå ðýøò, êàí÷àòêîâà ðàç’þøàíàÿ, çãóðòàâàëà ¢ñå ñ³ëû 
³ àïîøí³ì óäàðàì çìÿëà ç ïàâåðõí³ ñíó ïà¢ïðàçðûñòû 
ïàðêåò, òàíöîðêó ³ àðêåñòð.

Áóäç³ëüí³ê, ÿê çà¢æäû, àçâà¢ñÿ à øîñòàé ãàäç³íå 
ðàí³öû.

Íà ïðàöó ³øë³ äâà Þðàñ³. Ïåðøû, ÿê çà¢ñ¸äû, ñòóïà¢ 
ñàíî¢íà, êëàíÿ¢ñÿ çíà¸ìûì, ðàá³¢ ó äóìêàõ êàøòî¢íûÿ 
çàíàòî¢ê³ — ìîæíà ñêàçàöü — íàíîñ³¢ íà êàðòó ïàìÿö³ 
¢ñå íîâûÿ ³ ñòàðûÿ äç³ðê³ ¢ òðàòóàðàõ, à ïîòûì, ó áþðî, 
ÿê àäêàçíû çà ñòàí ãàðàäñê³õ äàðîã, ãàðòà¢ òûÿ äç³ðàâûÿ 
íàê³äû, ïåðàêëàäà¢ ³õ ç êóòêà ¢ êóòîê, êàá ç-çà íåäàõîïó 
ô³íàíñàâûõ ñðîäêà¢ êàí÷àòêîâà àäêëàñö³ íà ëåïøû ÷àñ.

Äðóã³ Þðàñü ³øî¢ áûööàì áû ïîáà÷. Çàáûâàþ÷û ïðà 
íàëåæíóþ ìàã³ñòðàöêàé àñîáå ïàøàíó, íîã³ áåãë³ ïàäñêî-
êàì, êðóö³ë³ äç³¢íûÿ ô³ãóðû, íàëåâà ñòóïàë³ ³ íàïðàâà, ³, 
ãëÿíó¢øû íà ãýòó äç³¢íóþ ô³çêóëüòóðó, ìîæíà áûëî ïà-
äóìàöü, øòî êîæíàÿ àäíà íàãà íå ìàå ³íøûõ êëîïàòà¢, 
ÿê òîëüê³ ¢÷ûí³öü ïðûêðàñöü ñâà¸é ñóñåäöû. ×àñàì, êàë³ 
íàñóñòðà÷ êðî÷ûëà àñîáà æàíî÷àãà ïîëó, à÷óìåëûÿ äàø-
÷ýíòó íîã³ ñïûíÿë³ñÿ. Íåïàñëóõìÿíàÿ øûÿ íàê³ðî¢âàëà 
ãàëàâó ¢áîê, çóñ³ì íÿçãîäíû ç íàïðàìêàì ìàðøðóòó, à 
âî÷û, âûëóçà¢øûñÿ ç ðàñïàëåíàé ãàëàâû, áåãë³ çà íåçíà-
¸ìàé, àáñòóïàë³ ÿå, àáìàöâàë³, àáíþõâàë³, ³, âÿðíó¢øûñÿ, 
çàÿ¢ëÿë³ ç ïàãàðäë³âàé óñìåøêàé: „Ý òàì, êóäû òàì òà-
êîé äà Âàëÿíö³íû”.
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Òûì ÷àñàì Ïåðøû Þðàñü êðî÷û¢ çóñ³ì ïðàâ³ëüíà, 
íàìàãàþ÷ûñÿ íå çâÿðòàöü óâàãó íà ñåïàðàòûñöê³ÿ 
ñõ³ëüíàñö³ ö¸ìíàé ïàëîâû ñâà¸é ïàäñâÿäîìàñö³. Äç³¢íûÿ 
ñíû ñíÿööà ëþäçÿì, äóìà¢. Íàâàò ïàâàæàíàìó ê³ðà¢í³êó 
ìàã³ñòðàöêàé óïðàâû, ÷àëàâåêó ç íàâóêîâûì çâàííåì, àä-
êàçíàìó çà ñåêòàð ãàðàäñê³õ äàðîã ç òðàòóàðàì³ ¢êëþ÷íà, 
ïðû÷à¢ïåööà òàêîå, øòî ³ ïðûçíàööà ñîðàì. Äçÿêóé áîãó, 
ãàäç³íí³ê ïðàçâàí³¢ ó ÷àñ, ³íà÷àé — õòî âåäàå, ó ÿê³ áîê 
ïàéøë³ á çäàðýíí³.

— À ïàìÿòàåø ãýòû ïåð÷ûê í³æýé ïóïêà? — Äðóã³ 
Þðàñü óêëþ÷û¢ñÿ ¢ ðàçâàæàíí³ ïðà íå÷àêàíàñö³, ÿê³ÿ 
íÿñå ç ñàáîþ, çäàåööà, çâû÷àéíàå äçåÿííå, ñîí. — À ÿø÷ý 
àäç³í ïåð÷û÷àê, çóñ³ì ìàëåíüê³, ñàíòûìåòðà¢ ïÿöü íà-
ëåâà àä ïðàâàãà ñàñêà, ïàìÿòàåø? Ðàñêîøíû! — àäêàçà¢ 
ñàì ñàáå. Íà òàêîå äûêòóì Ïåðøû Þðàñü ïà÷ûðâàíå¢. 
Áî ³ ôàêòû÷íà, õî÷àø ö³ íå, à âîñü ãýòûÿ äçâå ðàäç³ìê³ 
çàåë³ñÿ ¢ ïàìÿöü ³ ñÿäçåë³ òàì, ÿê äçâå ë³õ³ÿ ñêóëû íà 
äàø÷ýíòó çäàðîâûì àðãàí³çìå àäêàçíàãà çà âóë³÷íû ñåê-
òàð ê³ðà¢í³êà.

— Ñíû — àäç³íàå, øòî íàëåæûöü ìíå, — óñïîìí³ëàñÿ 
äçåñüö³ ïðà÷ûòàíàå. — ² ¢ñ³ì ³íøûì óâàõîä ó ìàå ñíû 
çàáàðîíåíû. Âàëÿ. Âàëå÷êà. Âàëþíÿ, — ïåðàá³ðàþ÷û 
ñìåøíà íàãàì³, Äðóã³ Þðàñü çàáÿãà¢ íàïåðàä Ïåðøàìó, 
ñàëîäç³ñòà ¢ñì³õà¢ñÿ. — Çäàâàëàñÿ, çâû÷àéíàå ³ìÿ. À òóò, 
áà÷ûø, ÿêîå ïðûåìíàå ÿíî, ÿêîå ö¸ïëàå!

— Ôàêò ôàêòàì, íå ñêàçàöü, ³ìÿ ïðûåìíàå, — çãàäç³¢ñÿ 
Ïåðøû.

— Äû ³ àñîáà, ãî-ãî, — öìîêíó¢ Äðóã³.
— À ÿê òàíöóå, — Ïåðøû Þðàñü ì³æâîëüíà ïà÷à¢ ãó-

òàðêó ³ ðàïòàì, çóñ³ì óæî ¢ãîëàñ, çàñìÿÿ¢ñÿ: — Âîñü ÷îðò 
äóðíû! Ñòàðû, à äóðíû. Àäêóëü æà ìíå âåäàöü ïðà ÿå 
òàíöàâàëüíûÿ çäîëüíàñö³? Âî, çàðàç áóäçåì ó áþðî. Ñêà-
æó: Äçåíü äîáðû ïàí³ Âàëÿíö³íå. Äàéöå ìíå, êàë³ ëàñêà, 
àïîøí³ÿ ñêàðã³ æûõàðî¢ òàêîå ³ òàêîå âóë³öû. Áóäçåì 
ðàçãëÿäàöü, øòî ³ ÿê.

À Äðóã³ Þðàñü íà òîå:
— Ñêàçàöü òðýáà âîñü òàê: Äîáðàé ðàí³öû, êàõàíàÿ 

ìàÿ. Íó, íå ¢ñòàâàé, íå òðýáà. ß ñàì óñ¸. ß æ âåäàþ, íî÷ 
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ó öÿáå áÿññîííàÿ. Êàìó æ ëåïåé âåäàöü, ÿê íå ìíå. Òû 
ïàñÿäç³, à ÿ ¢ñ¸ ñàì.

À ïîòûì äà ÿå âóñíà¢ òðý ïðûêëàñö³ ãàðà÷û ïà-
öàëóíàê. Âîñü ÿê òðýáà, à íå ñëóæáîâàå “äçåíü äîáðû 
ïàí³ Âàëÿíö³íå”, — Äðóã³ Þðàñü äà¢ ñâàþ êàíöýïöûþ 
ðàí³øíÿé ñóñòðý÷û.

À ïîòûì, óæî ïàä äçâÿðûìà ìàã³ñòðàòà, àáîäâà ÿíû, 
ìàëà ñïðàêòûêàâàíûÿ ¢ ìóæ÷ûíñêà-æàíî÷ûõ ñïðàâàõ, 
ïàáëûòàë³ ¢ñ¸, ïåðàêðóíóë³ ³, àá’ÿäíà¢øûñÿ ¢ àäíó ïî-
ñòàöü, ïåðàñòóï³ë³ ïàðîã³ áþðî.

— Äçåíü äîáðû êàõàíàé Âàëÿíö³íå, — Þðàñü ïðàöÿãíó¢ 
ðóêó, ñõàï³¢ ÿå áåëóþ, äî¢ãàïàëüöóþ äàëîíü ³ ïðûêëà¢ äà 
ãýòàé æà äàëîí³ ðàçìàøûñòû ïàöàëóíàê.

— Äçåíü äîáðû, ïàíå ê³ðà¢í³ê, — ãëÿíóëà ÿíà äç³¢íà 
íåÿê, çóñ³ì íå òàê, ÿê ó ñíå. Ðóêó, àøàëîìëåíóþ íå÷àêà-
íûì ïàöàëóíêàì, õàâàëà çà ïëÿ÷ûìà, ñòàÿëà, íå âåäàþ÷û, 
øòî äàëåé ðàá³öü.

— Ñÿäàéöå, êàë³ ëàñêà. Íî÷ æà, ÿê âåäàþ, áÿññîííàÿ... 
— íå ñêîí÷û¢. Ïåðøû Þðàñü óçÿ¢ ÿêðàç ïåðàâàãó íàä 
Äðóã³ì ³, çðàçóìå¢øû íÿçðó÷íàå ñòàíîâ³ø÷à, óñïîìí³¢ 
ïðà òýðì³íîâóþ ñóñòðý÷ó ç ê³ðà¢í³êîì ô³íàíñàâàãà ñåê-
òàðà äû ñûøî¢ ó íåâÿäîìûì íàïðàìêó.

Íàñòóïíàé íî÷÷ó Âàëÿíö³íà íå ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ Þðàñåâûì 
ñíå. Ðàí³öîé íà ïðàöó ïàäâ¸ç ÿå ìóæ. Ïàä ìàã³ñòðàöê³ì³ 
âîêíàì³, ïîáà÷ ìàøûíû, ðàçâ³òâàë³ñÿ ÷óëë³âà íåÿê, ³ 
Þðàñþ, ÿê³ ç-çà øûáû ãëÿäçå¢ çà ³õí³ì³ ³íòûìíûì³ 
æýñòàì³, çðàá³ëàñÿ ñìóòíà. ¨í êåïñêà ïàäóìà¢ ïðà ¢âåñü 
æàíî÷û ðîä, ïðà õàðàêòýðíóþ ãýòàìó æ ðîäó íåïàñòàÿí-
íàñöü ³ ïðà êàêåòë³âàñöü, ÿêóþ ìóæ÷ûíû ïà íà³¢íàñö³ 
ñâà¸é ë³÷àöü ãðàöûÿé.

Ïàä ðàí³öó Þðàñþ ñí³ë³ñÿ íåéê³ÿ êàøìàðû, áûö-
öàì áû ¢çëàç³¢ ¸í íà ìàãóòíóþ ìÿäçÿíóþ ãàðó ³ êëóá-
êîì êàö³¢ñÿ ç ÿå ¢í³ç, à ãàðà ðàçðàñòàëàñÿ, ïàâûøàëàñÿ, 
àæ êðàíó¢øû âåðõàâ³íàþ çîð, ïà÷àëà ñòðýñâàöü ³õ ó ñó-
õóþ òðàâó. ² òðàâà çàãàðýëàñÿ çàëàòûì³ ïðîìíÿì³. Ç àãíþ 
³ ç äûìó âûá³ðà¢ñÿ äà áåëàãà çîëêó, ïàêóëü áóäç³ëüí³ê íå 
àçâà¢ñÿ âûðàòàâàëüíûì ïîçâàíàì. Òàê³ÿ ñíû ïà¢òàðàë³ñÿ 
àìàëü óâåñü òûäçåíü, à íî÷÷ó ç íÿäçåë³ íà ïàíÿäçåëàê 
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çíî¢ ïðûéøëà Âàëÿíö³íà ³, êàðûñòàþ÷ûñÿ íàãîäàþ, øòî 
áóäç³ëüí³ê ÿêðàç ñàïñàâà¢ñÿ, çðàá³ëà ³ òûÿ êðîê³, ÿê³õ íå 
ïàñïåëà çðàá³öü ðàíåé.

Íà ïðàöó Þðàñü ñïàçí³¢ñÿ. Êàë³ çàéøî¢ ó áþðî, Âà-
ëÿíö³íà áûëà ¢æî íà ñâà³ì ìåñöû, ñÿäçåëà çà ñòàëîì ³ 
ãàðòàëà ñëóæáîâûÿ ñïðàâû. Øêàäà, øòî áû¢ ãýòà òîëüê³ 
ñîí, ïàäóìà¢, ïàãëÿäàþ÷û íà áåëûÿ êóäçåðê³. Óñ¸-òàê³, 
ç-íàä ïàïåðà¢, êðàäêîì, áûööàì àä ñòðàõó, øòî íÿìûÿ 
ïîç³ðê³ çäðàäçÿöü ÿìó, ñà÷û¢ çà æàí÷ûíàé. Äçåñü, êàë³ñü 
— íå ïàìÿòàå ¢æî, äçå ³ êàë³ — ÷ó¢ òàêîå âîñü: íà æà-
íî÷ûõ ø÷îêàõ, ÿê ñëåä àä ðàñïóñíàé íî÷û, çàñòàþööà 
äàë³êàòíûÿ, öÿí³ñòûÿ äàë³íê³, ³ ¸í øóêà¢ òûÿ ñëÿäû — 
çäàåööà, áà÷û¢ ³õ, íÿ¢ìåëà çàìàñê³ðàâàíûÿ ïëàñòàì³ ïó-
äðû. Âî÷û çàáåãàë³ í³æýé, íà ëåòíþþ áëóçà÷êó, íà êàðî-
öåíüêóþ ñïàäí³÷êó, ³ Âàëÿíö³íà, áûööàì àä÷óâàþ÷û ³õ 
íàõàáíàå ñòóïàííå, ì³æâîëüíà ïàâàíäðàâàëà ðóêîþ ïàä 
ñòîë³ê. Äî¢ã³ÿ ïàëüöû ïðûãëàäç³ë³ ñïàäí³÷êó, àáöÿãíóë³ 
ÿå í³æýé, ñòàðàë³ñÿ ïðûõàâàöü òîå, øòî ÷óæûì âà÷àì áà-
÷ûöü íå íàëåæûööà.

Óñì³õíó¢ñÿ äóìöû ïðà æàíî÷óþ êàêåòë³âàñöü. ßêàÿ æ 
òóò òàÿìí³öà, êàë³ ì³æ íàì³ àäáûëîñÿ ¢ñ¸, øòî ì³æ ìóæ-
÷ûíàì ³ æàí÷ûíàé çäàðûööà ìîæà. Ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà, 
ïàäûøî¢ áë³æýé. Ãëÿäçå¢ íà æàíî÷ûÿ ïëå÷û, ñõ³ëåíûÿ 
íàä ï³ñüìîâûì ñòàëîì. Áÿçðóêàå ¢ÿ¢ëåííå ñïðà¢íà 
ðàñøï³ëüâàëà êàëÿðîâóþ áëóçà÷êó. Ç-ïàä øà¢êîâàé 
òêàí³íû ïàêàçàëàñÿ äàë³êàòíàÿ áåëü. Çíà¸ìàÿ, áë³çêàÿ. 
Ðóêà, ³ãíàðóþ÷û ðàçóìíûÿ çàãàäû, ïàäíÿëàñÿ, ïàáåãëà 
¢çäî¢æ øî¢êàâàé ðî¢íÿäç³.

Âàëÿíö³íà ïàäõàï³ëàñÿ ç êðýñëà. Ñòàÿëà ïîáà÷, âû-
ïðàñòàíàÿ, íàïðóæàíàÿ.

— Ïàíå ê³ðà¢í³ê, — ó ñëîâàõ, ÿê³ÿ âÿðòàë³ öâÿðîçàñöü, 
áûëî ³ çäç³¢ëåííå, ³ ðàçãóáëåíàñöü, ³ øòîñüö³ ÿø÷ý — 
äç³¢íàå, íÿçðó÷íàå.

— Ïðàáà÷öå, — ïðàøàïòà¢, àäñòóïàþ÷û íà ñâà¸ ìåñ-
öà.

Íî÷÷ó âÿðíóë³ñÿ êàøìàðû, Âàëÿíö³íû íå áûëî, çà-
òîå ðàí³öàé ç’ÿâ³ëàñÿ íà ïðàöû ¢ êàìïàí³³ ìóæà. Ðîñ-
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ëû, äâàööàö³ïÿö³ãàäîâû ìóæ÷ûíà ïàêðóö³¢ñÿ ïà áþðî 
ìî¢÷ê³, ÷àñ àä ÷àñó ïàãëÿäàþ÷û ¢ Þðàñ¸¢ áîê, ³ áûë³ ãýòà 
íàéäà¢æýéøûÿ õâ³ë³íû ¢ Þðàñ¸âûì æûöö³. ¨í äóìà¢ 
ïðà ñÿáå, ÿê ïðà ñàìóþ àã³äíóþ ³ñòîòó, ÿêàÿ, êàðûñòàþ-
÷ûñÿ ñëóæáîâûì³ ³íñòðóìåíòàì³, íàìàãàåööà çí³ø÷ûöü 
ïàäíà÷àëåíóþ ñàáå àñîáó, ðàçáóðûöü ÿå ø÷àñöå ³ ñÿìåé-
íû ñïàêîé. ² ðàøû¢ í³êîë³ áîëüø íå êàðûñòàööà òàê³ì³ 
íàãîäàì³. Ó áóäç¸ííûÿ íî÷û, ç õàðàêòýðíûì ïàêóòí³êó 
ñàìààäðà÷ýííåì óçëàç³¢ íà ìÿäçÿíóþ ãàðó, êàö³¢ñÿ ¢í³ç, 
óöÿêà¢ ç àãíþ ³ äûìó. Ðàí³öàé ìàðøûðàâà¢ ó áþðî, 
çäàðî¢êà¢ñÿ ñà çíà¸ìûì³, ë³÷û¢ íîâûÿ äç³ðê³ ¢ òðàòóàðû, 
³ ãýòûÿ äç³ðê³ õàäç³ë³ çà ³ì óâåñü äçåíü. Øòóðõàë³ ¢ ïëå-
÷û, êàëîë³ ¢ âî÷û, äàìàãàë³ñÿ êàíêðýòíàãà ðàøýííÿ íà-
êîíò ñâà¸é áóäó÷ûí³.

Íî÷÷ó ç íÿäçåë³ íà ïàíÿäçåëàê âÿðíóëàñÿ Âàëÿíö³íà ³ 
¢âåñü äàêëàäíà àïðàöàâàíû ñâåò ïàöàëóíêàì³ ³ ïÿø÷îòàì³ 
ïåðàâÿðíóëà äàãàðû íàãàì³. Íà ïðàöû ¸í ïàâîäç³¢ ñÿáå 
çóñ³ì ïðûñòîéíà. ×àñ àä ÷àñó ïàãëÿäà¢ íà ñóïðàöî¢í³öó, 
ñòàðà¢ñÿ çðàçóìåöü, àäêóëü áÿðýööà ÿíà, æàíî÷àÿ äâó-
äóøíàñöü. Ïðà çäàðýíí³ àïîøíÿé íî÷û í³ æýñòàì, í³ ñëî-
âàì íå ¢çãàäâà¢. À âå÷àðàì íå ñòðûìà¢ñÿ. Íàáðà¢ íóìàð 
³ ïàçâàí³¢ Âàëÿíö³íå. Ãàñïàäàð, ÿê³ òîëüê³ øòî âÿðíó¢ñÿ 
ç êàìàíäç³ðî¢ê³, ïàäíÿ¢ òðóáêó.

— Òû — ìàÿ. Òàê ö³ ñÿê. Àïîøíÿé íî÷÷ó, íå çàïÿðý-
÷ûø, ìû áûë³ ðàçàì. ² òûäçåíü íàçàä. ² ÿø÷ý ðàíåé. ß 
êàõàþ. ß íå ìàãó æûöü áåç òâà³õ ðàäç³ìàê. Ãýòàé, øòî 
í³æýé ïóïà, ³ ãýòàé ìàëåíüêàé-ìàëåíüêàé, âåäàåø äçå, 
— âûê³íó¢øû ç ñÿáå òàê³ÿ ñëîâû, Þðàñþ çðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ 
àäíî, øòî çäàðûööà çà¢òðà. Íå ÷àêàþ÷û àäêàçó, ïàêëà¢ 
òðóáêó ³ ïàéøî¢ ñïàöü. Ó ãýòó íî÷ íå ¢çëàç³¢ íà ìÿäçÿ-
íóþ ãàðó, íå âûá³ðà¢ñÿ í³ ç àãíþ, í³ ç äûìó. Ïðàãóëüâà¢ñÿ 
ïà øûðîê³õ ëóãàõ, ðâà¢ êâåòê³, ëàâ³¢ ìàòûëüêî¢. Êâåòê³ 
³ ìàòûë³ ïåðà¢òâàðàë³ñÿ ¢ ñàëîäê³ÿ âóñíû, ó ðóïë³âûÿ 
äàëîí³. Ãýòûì³ âóñíàì³, ãýòûì³ äàëîíÿì³ Âàëÿíö³íà âÿëà 
Þðàñÿ íà âÿðøûíû âîáëàêà¢, áÿëåéøûÿ çà ñíåã, ëàãàä-
íåéøûÿ çà äîòûê ìàéñêàãà âåòðó.

Ó òîé ÷àñ, êàë³ Þðàñü áåñòóðáîòíà ãîéñà¢ çà ìà-
òûëüêàì³, ó öýíòðû ãîðàäà, ó êâàòýðû íà äðóã³ì ïàâåð-
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ñå, ì³æ Âàëÿíö³íàé ³ ÿå çàêîííûì ìóæàì çàöÿãâàëàñÿ 
ñóð’¸çíàÿ ðàçìîâà. Âûí³ê ãóòàðê³ àòðûìà¢ñÿ òàê³, øòî 
æàí÷ûíà ïðûõâàðýëà. Õâàðîáà íå áûëà ç ãàòóíêó öÿæê³õ, 
ÿê³ì òðýáà øï³òàëüíàå ëÿ÷ýííå. Îò, çâû÷àéíàå íåäàìà-
ãàííå íà ïóíêöå ÷àñîâàé ñòðàòû ïðûãàæîñö³, áîëüø ÿíî 
äàêó÷àå, ÷ûì áàë³öü, äû íà ïðàöÿã òûäíÿ âûêëþ÷àå æàí-
÷ûíó ç óñÿê³õ ïóáë³÷íûõ ñïðà¢.

Äçÿêóé áîãó, ïàäîáíûÿ ãóòàðê³ ¢ ãýòàé ñÿì’³ ðàíåé íå 
çäàðàë³ñÿ. Ìóæ, ìàëàñïðàêòûêàâàíû ¢ ìàñòàöòâå ðóé-
íàâàííÿ æàíî÷àãà öåëà, çàêîí÷û¢ ñïðàâó àäíûì, çàòîå 
âåëüì³ òðàïíà ¢ íàâàêîëë³ âîêà ïàñòà¢ëåíûì ñ³íÿêîì, 
à ïðûòûì ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ ³ àäïðàâ³¢ñÿ ¢ ÷àðãîâóþ 
êàìàíäç³ðî¢êó.

„Áåç â³íû Âàëÿíö³íà, — äóìà¢, àäíàê, ìóæ. — Í³êîë³, í³ 
æýñòàì, í³ ñëîâàì íå àøóêàëà ìÿíå. Ç äðóãîãà áîêó — õòî 
âåäàå? Àäêóëü æà ãýòû ñàáà÷û ñûí òàê äàêëàäíà àáàçíà-
íû ç ÿå òàÿìí³öàì³. Ðàäç³ìê³, ïåð÷ûê³. Ýõ, ðàäç³ìê³”, — 
òàê³ÿ äóìê³ òà¢êë³ñÿ ¢ ìóæàâàé ãàëàâå. Íà øëÿõó ¢ äàë¸-
ê³ Ïîçíàíü òàê ³ íå ïàñïå¢ ðàññóäç³öü: â³íàâàòà æîíêà ö³ 
çóñ³ì áåç ïðû÷ûíû àòðûìàëà ïàä âîêà êàëÿðîâóþ ô³íôó. 
Íå âåäàå, ïý¢íà, ³ äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ äû, íà ¢ñÿê³ âûïà-
äàê, çàñòàåööà ¢ òûì æà Ïîçíàí³ ¢æî ÷àðãîâû ãîä.

À Þðàñü? Ïà ìåäû÷íûõ ïðû÷ûíàõ íà ïåíñ³³ Þðàñü. 
Øïàöûðóå âóë³öàì³, áûâàå — ³ ¢ ìàã³ñòðàò çàãëÿíå, àä-
íàê ó òûÿ äçâåðû, äçå ê³ðà¢í³êîì, àäêàçíûì çà ãàðàäñê³ÿ 
äàðîã³ ïðàöóå ïàí³ Âàëÿíö³íà, íå çàõîäç³öü Þðàñü.

Êàæóöü — óñ¸ æ ïàøàíöàâàëà æàí÷ûíå. Ïðûíàìñ³, 
ñëóæáîâà. Äûê ³ íàì, çâû÷àéíûì æûõàðàì: íå òàê äà¢íî 
ïà öýíòðàëüíàé âóë³öû ¢êëàë³ íîâûÿ, êàëÿðîâûÿ òðà-
òóàðû.
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Áàð “Ó Àëåñÿ”

Ðàí³öà

Êàë³ ðàí³öàé âûõîäç³öå íà âóë³öó ³ êàë³ ãýòàÿ âóë³öà 
íàçûâàåööà Êðóòàãàëîâàÿ, ìîæàöå çàíÿööà ãóòàðêàé, 
ëþáûì³ äóìêàì³, ìîæàöå çàõàïëÿööà àðõ³òýêòóðàé, ïòó-
øûíûì ø÷ýáåòàì ö³ ÿø÷ý ÷ûì-íåáóäçü. Ê³ðàâàííå 
ïàê³íüöå íàãàì, à ÿíû áåñïàìûëêîâà çàâÿäóöü âàñ ïàä 
àêóðàòíåíüê³ áóäûíà÷àê ç áåëàé öýãëû, ïðûêðûòû ÷ûð-
âîíàé øâåäñêàé áëÿõàþ. Àêðóæàíû øìàòïàâÿðõîâûì³ 
áëîêàì³, í³çê³ ³ ïðûñàäç³ñòû, áåç ë³øí³õ ïà÷óööÿ¢ 
ïðûí³æàíàñö³, ìàã÷ûìà, íàéâûøýé çàäç³ðàå ãýòó ñâàþ 
øâåäñêóþ øàïêó. Ãëÿíüöå ÿø÷ý íà øûëüäó: êàë³ òàì 
íàï³ñàíà “Áàð ó Àëåñÿ”, çíà÷ûöü — âû ïðûåõàë³. Çà-
ñòàåööà òîëüê³ àä÷ûí³öü äçâåðû, óâàéñö³ ³ ïðûñåñö³ çà 
äðà¢ëÿíûì, ëàê³ðàâàíûì íà æî¢òû êîëåð ñòîë³êàì. Íà-
ãàì, çà ³õíþþ áåñïàìûëêîâóþ ïðàöó, òàêñàìà íàëåæûööà 
ãðóíòî¢íû àäïà÷ûíàê.

Ó Àëåñÿ ïàêóëü øòî âÿë³êàãà íàòî¢ïó íÿìà. Äçÿäçüêà 
Êàíäðàò, êàëåÿæ íà ïåíñ³³, äà¢íî ñïðàâ³¢ñÿ ç ïðûâàòíûì³ 
³ ñëóæáîâûì³ ñïðàâàì³, çàõîäç³öü ñþäû ÷àñöåíüêà, áû-
âàå, øòî ç ñàìàé ðàí³öû. Ãýòà ïðûõ³ëüíû ³ ïðûÿçíû ñâå-
òó ÷àëàâåê, íå íàçûâàéöå ÿãî òîëüê³ ÷ûãóíà÷í³êàì. Ñëî-
âà ÷ûãóíà÷í³ê ãó÷ûöü ó Êàíäðàòàâûõ âóøàõ çóñ³ì ÿê 
àíó÷í³ê, à ãýòàãà ¸í âåëüì³ íå ëþá³öü.

Äçÿäçüêà Êàíäðàò êîæíóþ ãóòàðêó ïà÷ûíàå áîëüø-
ìåíø òàê:

— Ìàëà ïëàöÿöü. Êàá ìíå, âåäàåöå, õàöÿ àäç³í ãðîø 
ïàë³÷ûë³ çà êîæíû ïðàåõàíû ê³ëàìåòð...

Ìåðêàâà¢øû ïà Êàíäðàòàâûõ âà÷àõ, çàìãë¸íûõ òðîøê³ 
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³ çíåðóõîìåëûõ, ìîæíà çäàãàäàööà, øòî íå àäç³í êàëåÿðñê³ 
ê³ëàìåòð áî¢òàåööà ¢æî ¢ ÿãîíûì ñòðà¢í³êó.

— Ì³õàñü! — äçÿäçüêà Êàíäðàò ø÷ûðà ðàñê³äâàå ðóê³, 
áû ñàêðàòàð ßðóçåëüñê³, ïàáà÷û¢øû ñàêðàòàðà Áðýæíå-
âà, ñûõîäçÿ÷àãà ïà ëåñâ³öû ç ñàìàë¸òà ÒÓ-154.

Ìíå ðàäàñíà. ×àëàâåêó çà¢æäû ðîá³ööà ïðûåìíà, êàë³ 
íåõòà çà¢âàæûöü ÿãî ³ âûëó÷ûöü ç àíàí³ìíàãà íàòî¢ïó.

— Äàâàé ñþäû, Ì³õàñü, ïàãóòàðûì. À ¸ñöü àá ÷ûì, — 
äçÿäçüêà Êàíäðàò ãëÿäç³öü òî íà ìÿíå, òî çíî¢êó íà àïà-
ðîæíåíû êóôàëü. — Ìàëà ïëàöÿöü, Ì³õàñü. Îé, ìàëà, — 
àïîøí³ÿ ñëîâû àäðàñàâàíû — íå âåäàþ — ìíå ö³ êóôàëþ, 
ö³ íåéê³ì, íåïðûñóòíûì òóò êàëåÿðñê³ì ì³í³ñòðàì.

Íå ñêàæó, êàá ïåðñïåêòûâà ãóòàðê³ ç äçÿäçüêàì Êàí-
äðàòàì öåøûëà ìÿíå, ïðûíàìñ³ òàê, ÿê ÿãîíàå ðàíåéøàå 
ïðûâ³òàííå. Ìî ïàêàçàëàñÿ ìíå, øòî äçÿäçüêà ïðàåõà¢ 
óæî ñ¸ííÿ ñâîé àïîøí³ ê³ëàìåòð ³ ïàðà ÿìó âûñàäæâàööà 
íà ãýòûì ïðûïûíêó, äçå ïðàöóå íà÷àëüí³êàì ßãî Âÿëü-
ìîæà Ñîí.

² ÿ, àêàçâàåööà, íå ïàìûëÿþñÿ. Ó ãýòû ìîìàíò íÿ-
áà÷íû íà÷àëüí³ê õàïàå ãàëàâó ñâàéãî ïàäíà÷àëåíàãà, 
ïðûö³ñêàå ÿå äà ñòàëà, ³ öÿïåð óæî àáîäâà, çë³òûÿ ¢ àäíó 
ïîñòàöü, ñòûíóöü íåðóõîìà, çàáûâàþ÷û ïðà ¢âåñü íàâà-
êîëüíû ñâåò.

Ïîáà÷ àêíà, àëå ³ íàñóïðàöü äçâÿðýé ðàññÿäàåööà Êà-
ëÿðîâàÿ Àìýëüêà. Òóò, òàê ñêàçàöü, çíàõîäç³ööà ñàìû 
ëåïøû ¢ Àëåñåâàé ãàñïàäàðöû íàç³ðàëüíû ïóíêò. Àìýëü-
êà ìîæà íàç³ðàöü ³ íà äçâåðû, ³ íà òðàòóàð, øòî, óçÿ¢øû 
ïàä óâàãó ÿå ïðàôåñ³þ, ìàå âÿë³êàå çíà÷ýííå. Íå ïàñïå-
åø âàðóõíóöü êëÿìêàé, ãàëàñíåé àäçûâàåööà Àìýëü÷ûíà 
âàñåìíàööàö³ãàäîâàå ñýðöà. Êàðîöåíüêàÿ ñïàäí³÷êà, ÿêàÿ 
áîëüø ïàêàçâàå, ÷ûì ïðûêðûâàå, áàäç¸ðà ïàäíÿòàÿ ãà-
ëàâà, ãðóäç³, áû äçâå ðàêåòû ÑÑ-20, íàöýëåíûÿ ¢ äçâå-
ðû ³ ãàòîâûÿ äà ñòðýëó. Âîñü òàáå ³ ¢ñÿ Àìýëüêà. Ìàãóò-
íûÿ êàðïàðàöû³ ðýêëàìóþöü ñâàå âûðàáû ïà ðàäû¸ ³ ïà 
òýëåáà÷àíí³, ïëàöÿöü âÿë³ê³ÿ ñóìû ñïåöûÿë³ñòàì, à ëþäç³ 
³ òàê ðîáÿöü ïñòðûê! “ï³ëîòàì”. Àìýëüêà — àäíà÷àñîâà ³ 
âûðàá, ³ ðýêëàìà ñâà¸é ìàëåíüêàé, àäíààñîáíàé ô³ðìû. 
×àñàì ïàê³íå íåéê³ÿ ãðîøû ¢ öûðóëüí³ àáî ô³òíåñ-



198

êëóáå, ³ ãýòà ¢ñ¸. Êàë³ íåõòà ìàå âûá³ðàöü ì³æ øàêàëà-
äàì ç àëüï³éñêàãà ìàëàêà ³ Àìýëüêàé, çà¢æäû äàáàâ³öü 
íåêàëüê³ çëîòûõ ³ âîçüìå ãýòàå äðóãîå. Àäíàê àïîøíÿé 
íî÷÷ó Àìýëüêà íå ïåðàòàì³ëàñÿ. Êàë³ á áûëî ³íàêø, íå 
ñÿäçåëà á òóò ç áåëàé ðàí³öû, à ÿê ³ ¢ñå ÿå ñÿáðî¢ê³ àäñû-
ïàëàñÿ á ïàñëÿ ïðàöî¢íàé âàõòû.

Ðàñïàçíà¢øû ìàþ àñîáó, Àìýëü÷ûíû ðàêåòû, óæî 
àìàëü âûñòðýëåíûÿ, ïà÷àë³ ðàïòî¢íà ïðûçÿìëÿööà. Ãðî-
øû ïàê³íóë³ ìÿíå ðàíåé, ÷ûì æîíêà, ³ Àìýëüêà àá ãý-
òûì äàñêàíàëà âåäàå. Ïàãëÿäç³öü ÿø÷ý õâ³ë³íó ¢ ìîé áîê 
³, êàí÷àòêîâà ¢æî ðàñ÷àðàâàíàÿ, áÿæûöü çðîêàì çà àêíî, 
çàãëûáëÿåööà äóìêàì³ ¢ ñâîé ìàëàäû, õàöÿ íÿë¸ãê³ ë¸ñ.

Ëåäçü ïàñïååø ïðûñåñö³ çà ñòàëîì, ÿê ç’ÿâ³ööà Àëåñü. 
Ïðà Àëåñÿ ìîæíà ñêàçàöü êîðàòêà: çà¢æäû íà âàðöå, 
çà¢æäû ÷óéíû ³ çà¢æäû ãàòî¢ äà ñóïðàöî¢í³öòâà. Âû-
õàâàíû ¢ ïðûãðàí³÷íàé â¸ñà÷öû, ðàíà ñòà¢ ãàðöýðàì, à 
òàì ïàãðàí³÷í³ê³ íàïåðàìåíêó ç íàñòà¢í³êàì³ ïàïðàöàâàë³ 
íàä ÿãîíàé ÷óéíàñöþ, ôàðìóþ÷û ïðû íàãîäçå ïðàâ³ëüíàå 
ãðàìàäçÿíñêàå ñòà¢ëåííå.

Íà àêöûþ ñóïðîöü êàëàðàäñêàãà æóêà Àëåñü íå 
ïàòðàï³¢. Íå ç ãóëüòàéñòâà, âÿäîìà, à òîëüê³ òàìó, øòî íå 
áûëî ÿãî ÿø÷ý ñÿðîä íàðîäæàíûõ. À êàë³ ¢ ñòîãíàõ ³ áî-
ëÿõ ìàö³ ïàäàðûëà ñâåòó Àëåñÿ, ïë¸í áóðæóàçíàé äûâåðñ³³ 
ðàñïà¢ñþäç³¢ñÿ ³ ïàçâû÷àéíå¢, ÿê ³ çâûêëàé ñòàëà ðàíåé-
øàÿ ¢äçåëüí³öà êàðàëå¢ñê³õ áàíêåòà¢ — ßå Âûñîêàñöü 
Áóëüá³íà. Êàëàðàäñê³ì æóêîì ëþäç³ ïåðàñòàë³ ñàáå ìàðî-
÷ûöü ãàëîâû, à áàöüêà ñêàçà¢, øòî ç êàï³òàë³çìàì í³õòî 
ÿø÷ý íå âûéãðà¢. Ïàñëÿ ãýòàãà áàöüêà êóäûñüö³ ïðàïà¢, ³ 
äçåäó Àñòàïó ïðûéøëîñÿ çàá³ðàöü ç ãàðàäñêîãà øï³òàëÿ 
äà÷êó ³ ¢íóêà. Ïðîéäçå ãîä ³ äðóã³, ïàêóëü áàöüêà âåðíåö-
öà ³, ¢ïåðøûíþ ¢áà÷û¢øû ñûíà, ÿø÷ý ðàç ñêàæà:

— Ïîìí³, ñûíîê: ç êàï³òàë³çìàì ÿø÷ý í³õòî íå 
âûéãðà¢.

ßê â³äàöü, áàöüêà í³÷îãà íå íàâó÷û¢ñÿ, çàòîå — Àëåñü 
âåëüì³ ìíîãà. ̈ í ðàøû¢, øòî êàë³ ¢æî äàðàñöå, çàï³øàööà 
¢ êàï³òàë³ñòû. Òàäû ÿø÷ý íå âåäà¢, øòî ðàíåé ïðûéäçåö-
öà ÿìó çàï³ñâàööà ¢ ãàðöýðû, äçå, ÿê êîæíû äîáðû ãàð-
öýð, áóäçå àáàâÿçàíû çëàâ³öü ñâàéãî ¢ëàñíàãà øï³¸íà. À 
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çàäàííå íå áûëî ë¸ãêàå. Â¸ñà÷êà ðàñê³íóëàñÿ çà ãàðàì³ 
– çà ëÿñàì³, äàë¸êà àä ïðàìûñëîâûõ öýíòðà¢, ³ øï³¸íû, 
íå çâÿðòàþ÷û ¢âàãó íà ïàáîæíûÿ æàäàíí³ ìÿñöîâûõ 
ãàðöýðà¢, çàç³ðàë³ ñþäû âåëüì³-âåëüì³ ðýäêà. Â³äàöü, 
ìàëà ³õ ö³êàâ³ëà: äðà¢ëÿíûì³ ö³ æàëåçíûì³ ïëóãàì³ âàðî-
÷àþöü çÿìëþ à¢òàõòîíû.

Óñ¸-òàê³ Àëåñþ ïàøàíöàâàëà. Ëåòàì ïðûéøî¢ ó â¸-
ñêó ÷àëàâåê, ³ àäðàçó áûëî âÿäîìà, øòî ãýòà øï³¸í. Áà-
ðàäàòû, ó äî¢ã³ì ï³íæàêó, òàÿìí³÷û ìÿøîê ç ïðàâàãà 
ïëÿ÷à ïåðàâåøàíû íà ëåâû êëóá. Òàê àï³ñâà¢ øï³¸íà¢ êà-
ïðàë Áàðî¢ñê³, à ÿê ñàì çàïý¢í³âà¢ — øìàò ³õ, ïàäëþãà¢, 
âûëàâ³¢ ³ ïàä ñóä ïàñòàâ³¢. ² âîñü ñòà³öü ïåðàä òàáîþ ýê-
çåìïëÿð ðîäàì ç ðàñêàçà¢ êàïðàëà Áàðî¢ñêàãà äû ÿø÷ý 
ïûòàå, êóäîþ íàéáë³æýé äàéñö³ íà ãðàí³öó. Êîæíû äîáðû 
ãàðöýð âåäàå, øòî ðàá³öü ó òàê³ì íåçâû÷àéíûì âûïàäêó. 
Àëåñü òàêñàìà âåäà¢: øï³¸íà íàê³ðàâà¢ ó ôàëüøûâû áîê, 
à ñàì øìûãàíó¢ äà ñîëòûñà.

Ïàãðàí³÷í³ê³ ïðûåõàë³ íà ìàòàöûêëå ìàðê³ “ÂÔÌ”.
— ² äçå ̧ í, ãýòû òâîé øï³¸í? — çðûôìàâàëàñÿ ñÿðæàí-

òó. Âûïàäêîâà õ³áà, áî ïàýç³ÿé í³êîë³ ¸í, íàâàò ó øêîëå, 
íå çàéìà¢ñÿ.

Áàöüêà ãàâàðû¢, øòî ãýòû ñÿðæàíò ó í³ÿêóþ øêîëó 
í³êîë³ íå õàäç³¢. ² àáÿöà¢ Àëåñþ, øòî êàë³ äàëåé áóäçå 
âó÷ûööà òàê, ÿê äà ãýòàé ïàðû, òàêñàìà òðàï³öü ó ñÿð-
æàíòû. Ó áàöüê³ ïàñëÿ äî¢ãàé àäñóòíàñö³ äîìà ïàÿâ³ë³ñÿ 
ñõ³ëüíàñö³ àáàãóëüíÿöü ñêëàäàíûÿ ïðàáëåìû äû ïåðà-
áîëüøâàöü ìàëàâàæíûÿ ôàêòû.

Àäíàê ïðà ¢ñ¸ ãýòà òðýáà öÿïåð çàáûöü: øï³¸í íà-
áë³æà¢ñÿ ÿêðàç ó êàíåö â¸ñê³ ³ íàâàò íå äóìà¢ ñïûíÿö-
öà.

— Âóíü òàì ïàéøî¢, — ïàïóñö³¢øû âóçäý÷êó ôàíòàç³³, 
Àëåñü áà÷û¢ óæî øêîëüíóþ ¢ðà÷ûñòàñöü, íàòî¢ï 
ðàâåñí³êà¢ ³ ñÿáå, ÿê ïåðàä ãýòûì íàòî¢ïàì àäá³ðàå ç ðóê 
íåéêàãà êàìàíäç³ðà äûïëîì, à ìî íàâàò ³ ðó÷íû ãàäç³íí³ê 
ìàðê³ “Çàðÿ”.

— Òû äóìàåø ïðà ãýòàãà àáàäðàíöà ¢ êàíöû â¸ñê³? 
— çàðàãàòàë³ ïàãðàí³÷í³ê³. ²õí³ÿ æûâàòû òðýñë³ñÿ ïàä 
çÿë¸íûì³ ìóíäç³ðàì³, à Àëåñþ çäàëîñÿ, øòî àä ãýòûõ 
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æûâàòî¢ òðàñåööà ¢ñÿ çÿìëÿ, ³ ñâåò ðàññûïàåööà, ³ ïðûã-
íÿòàå ¢ñå äûïëîìû ³ ðó÷íûÿ ãàäç³íí³ê³ ìàðê³ “Çàðÿ”.

— Ãýòà ïðûäóðêàâàòû Âîâà. Óâåñü ïàâåò ÿãî âåäàå, — 
àäàçâà¢ñÿ ñÿðæàíò. — Âîâà! Âî¢-êà, êóäû ³äçåø?

— Íà ãðà-í³-öó! — àäãóêíó¢ñÿ äðóã³ êàíåö â¸ñê³.
— ×ûñòû ïðûäóðàê. Ãýòà æ çóñ³ì ó äðóã³ áîê. Äàâàé 

ïàä’åäçåì, à òî ÿø÷ý çàáëóäç³öü, — ñÿðæàíò ñàäç³¢ñÿ õó-
öåíüêà íà “âóýôýìêó”. — À òàáå, õëîïåö, äçÿêóé.

Êàë³ íåõòà ãàâîðûöü, øòî ïåêëà âûñòóï³ëà ç áåðàãî¢, 
¸í áåçóìî¢íà áà÷û¢ ãýòû êàòàêë³çì ó Àëåñåâàé â¸ñöû, 
ÿêðàç íà äðóã³ äçåíü ïàñëÿ â³ç³òó Âî¢ê³.

×àòûðû ìåæàâûÿ ñëóïû, êàá áûëî ñïðàâÿäë³âà — äâà 
áåëà-÷ûðâîíûÿ ³ äâà ÷ûðâîíà-çÿë¸íûÿ — ïåðàí¸ñ íåõòà 
äàë¸êà, òðûööàöü ïÿöü ìåòðà¢ íà ¢ñõîä. Íà àäíûì ç ãý-
òûõ ñëóïî¢ âåöåð íÿñïåøíà ïàãîéäâà¢ òàÿìí³÷óþ òîðáó. 
Âûãëÿäàëà ãýòà òàê, í³áû âÿë³êàÿ ðóêà, àïðàíóòàÿ ¢ àãðî-
ìíóþ, çÿë¸íóþ ðóêàâ³öó, çàïðàøàëà: õàäç³öå, õà-äç³-öå.

Íî÷÷ó Ïîëüø÷à íà òðûööàöü ïÿöü ìåòðà¢ óâàðâàëà-
ñÿ ¢ æûâû àðãàí³çì Ñàâåöêàãà Ñàþçà, à ïàñëÿ àáåäó ñà-
êðàòàð Ãåðýê áû¢ óæî ¢ Ìàñêâå. Àëåñü — àáðàáàâàíû íà 
äûïëîì ³ ðó÷íû ãàäç³íí³ê — êàí÷àòêîâà ðàøû¢ íå ³ñö³ ¢ 
ñÿðæàíòû, à çãîäíà ç ðàíåéøûì³ íàìåðàì³ çàï³ñàööà ¢ 
êàï³òàë³ñòû.

² ñ¸ííÿ ãýòû Àëåñü ñòàâ³öü íà ìà³ì ñòîë³êó äâà êóôë³ 
ï³âà.

Ïî¢äçåíü

Áàð ïàìàëåíüêó çàïà¢íÿåööà. Àäíû ïðûõîäçÿöü, 
äðóã³ÿ âûõîäçÿöü, à ¢ ñÿðýäç³íå ³ òàê ãóñöåé äû ãóñöåé. Ó 
ãýòûõ àäíîñ³íàõ áàð “Ó Àëåñÿ” ìîæíà ïàðà¢íàöü ç íàøàé 
ìàòóëÿé-çÿìåëüêàé. Ñþäû òàêñàìà ïðûõîäçÿöü ëþäç³ ³ 
âûõîäçÿöü, à ¢ êàí÷àòêîâûì ðàøýíí³ áîëüø íàñ ³ áîëüø. 
Àäíî ÿê³ñüö³ êàòàêë³çì, ÿê ïàòîï, çåìëÿòðóñ ö³ àãóëüíû 
ìàðäàáîé àäâàðî÷âàþöü íà íåéê³ ÷àñ ãýòóþ äýìàãðàô³÷íà 
íåáÿñïå÷íóþ òýíäýíöûþ. Ó ã³ñòîðû³ çÿìë³ êàíåö ñâåòó 
çäàðàåööà âåëüì³ ðýäêà. Àïîøí³ ïàòîï íàâåäà¢ íàñ òàê 
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äà¢íî, øòî ñ¸ííÿ ãýòû ôàêò íå ìàå í³ÿêàãà çíà÷ýííÿ. 
Ó ã³ñòîðû³ Àëåñåâàãà áàðó êàòàêë³çìû çäàðàþööà çíà÷-
íà ÷àñöåé ³ çà¢æäû àáâÿø÷àþööà àðõàí¸ëüñê³ì³ òðóáàì³ 
ðàç’þøàíûõ æàíîê. Õàëàñöÿê³ âûõîäçÿöü ç êàòàñòðî-
ôû ïåðàâàæíà áåç øêîäû. Àíàë³çóþ÷û âûí³ê³ øëþáíàãà 
ñ³íòýçó, íå ñïÿøàþöü ç æàí³öüáàé.

Àäíàê ñ¸ííÿøí³ äçåíü ñïàêîéíû, ³ ìîæíà ìåöü íà-
äçåþ, øòî äàòðûâàå äà êàíöà íåïàðóøàíûì í³ÿê³ì³ 
ë³øí³ì³ ýêñöýñàì³.

Âîñü çàáåãë³ äâà õëàï÷óê³. Í³÷îãà íå çàêàçâàþ-
÷û, ðàçëàæûë³ íà ïðûëà¢êó ñâàå êàðòà÷ê³ àêòû¢íàñö³ 
áåñïðàöî¢íûõ. Àëåñü ïðûëàæû¢ ïÿ÷àòêó, à ¢ ðóáðû-
öû “ïðàïàíîâà ïðàöû” íàï³ñà¢ âåëüì³ ïàæàäàíàå ñëîâà 
“íÿìà”. Õëîïöà¢ òàêñàìà ¢æî íÿìà. Ñïÿøàþööà âåëüì³, 
ëåäçü íå çá³âàþöü ç íîã ë³ñòàíîøó, ÿê³ ïàÿâ³¢ñÿ ÿêðàç íà 
ïàðîçå. Àëåñü íå ãíåâàåööà. ¨í âåäàå, øòî õëîïöû àäñòà-
ÿöü ñâàþ ÷àðãó ¢ ÐÓÏ — óñòàíîâå ïà ïðàöà¢ëàäêàâàíí³, 
à ïîòûì ó áàíêó, çàòûì ïðûáÿãóöü ñþäû, êàá ³ ÿìó ïà-
äçÿêàâàöü çà âÿë³êàå äàáðàäçåéñòâà. Òûì ÷àñàì ë³ñòàíîøà 
âûëóçà¢ ç íàòî¢ïó Àìýëüêó ³, ñö³ñêàþ÷û ¢ ðóöý íåéêóþ 
ïàïåðêó, íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ ÿå áîê.

— Àìýëüêà! Àìýëüêà, òàáå òýëåãðàìà.
Äçÿ¢÷ûíà áÿðý ïàïåðó. “ß öÿáå ïàòðàáóþ. Ñòîï. 

Ïàéøë³. Ñòîï”, — ÷ûòàå ³ ñàïðà¢äû ê³ðóåööà äà âûõàäó.
Ãýòû ìàëàäû ë³ñòàíîøà Àäàì, áàöüêà øàñöÿðûõ 

ìàëàëåòí³õ äçåòàê, ñòóïàå çà Àìýëüêàé ³ ÿø÷ý íå âåäàå, 
øòî âûõîäç³öü íà çóñ³ì íîâóþ ³ íåçíà¸ìóþ ñàáå ñöåæ-
êó. Óçë¸òû ³ ïàäçåíí³, ðàäàñöü ³ ðîñïà÷, âîëÿ ³ çíÿâîëåí-
íå — óñ¸ ñòàíåööà ÿãîíûì ë¸ñàì. Íå âåäàå òàêñàìà, øòî 
ñ¸ííÿ ïðàìàíòà÷ûöü ç Àìýëüêàé ïÿöü òûñÿ÷ íå ñâà³õ çà-
ëàòîâàê, à íàñòóïíûÿ ïÿöü òûñÿ÷ óêðàäóöü ó ÿãî æóë³ê³, 
êàë³ äîñâ³òêàì ïàêîðíû, ç áàëþ÷àé äóøîé áóäçå âÿðòàö-
öà ¢ æîí÷ûíû àáäûìê³.

Ïåðàñòóïàþ÷û òóðýìíóþ áðàìó, áóäçå êàÿööà ³ øêà-
äàâàöü, à êàë³ ïðàç ãîä ïÿðîéäçå ãýòóþ æ ñàìóþ áðà-
ìó, òîëüê³ ¢æî ¢ àäâàðîòíû áîê, ïà÷íå øêàäàâàöü, øòî 
øêàäàâà¢.

Öåðàç ÿãîíóþ êàìåðó ïðàì³ëüãíå äî¢ã³ êàðàãîä óñÿ-
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êàé ìàñö³ íà÷àëüí³êà¢, á³çíåñìåíà¢ ³ ì³í³ñòðà¢, à êîæíû 
¢ Àäàìàâàé ïàìÿö³ ïàê³íå íåéê³ êàøòî¢íû äàð.

Àíàñ³ñ òàêñàìà ïà÷ûíà¢ ÿê àô³öûÿíò, à äçÿêóþ÷û 
÷óéíûì âóøàì ñòà¢ Àíàñ³ñàì. À ìî Áîã, äàãëåäçå¢øû 
ñâàþ ðàíåéøóþ õàëòóðó, çàäóìà¢ ÿø÷ý ðàç, íÿãëåäçÿ÷û 
íà øàñö³äç¸ííû òýðì³í, ñòâàðûöü íîâàãà, ëåïøàãà Àäà-
ìà? Ãýòûì ðàçàì ç äàïàìîãàé äîáðûõ ëþäçåé íà âûñîê³õ 
ïàñàäàõ.

Í³÷îãà íàø ë³ñòàíîøà ÿø÷ý íå âåäàå. Äçÿäçüêà Êàí-
äðàò ïàêóëü øòî ìîöíà ñï³öü ³ òàêñàìà íå çäàãàäâàåö-
öà íàâàò, øòî Àìýëüêà, íà ÿêóþ ç ðàöû³ ñâàéãî ¢çðîñòó 
äà¢íî ïåðàñòà¢ çâÿðòàöü óâàãó, ñ¸ííÿ âå÷àðàì áóäçå 
ïåðàë³÷âàöü ÿãîíóþ ïåíñ³þ.

Ïóñòîå ìåñöà ¢ áàðû ¢ ïðàöî¢íû äçåíü ïàñëÿ àáå-
äó âûãëÿäàå ÿê ñâåæàÿ äç³ðêà àä âûðâàíàãà çóáà. ßçûê 
çà¢æäû ñòàðàåööà ïàïàñö³ ¢ ãýòóþ äç³ðêó, ðàçâåäàöü ÿå, 
àáìàöàöü. Äç³ðêà ¢ çóáàõ í³êîìó íå ïðûáà¢ëÿå êðàñû.

Êàë³ Àìýëüêà àïûíåööà íà òðàòóàðû, âûñîê³, õóäû 
òðûööàö³ãàäîâû õëîïåö ó äæûíñàâàé óí³ôîðìå àäðà-
çó çàïëàìáóå ñâàáîäíóþ òàáóðýòêó. Ãýòà Ïåöÿ, çäà¢íà 
ïåðñïåêòû¢íû, õàöÿ ÿø÷ý íå äðóêàâàíû ïàýò. Ïåöåì ìî-
æàì íå äóðûöü ñàáå ãàëàâó. ¨í òîëüê³ øòî ïðûéøî¢ ³ ðà-
íåé ÷ûì ó äçåñÿöü âå÷àðà íå âûéäçå.

Íà âóë³öû, íåâÿäîìà àäêóëü, âûðâà¢ñÿ ëåòí³ äîæäæ. 
Àëåñü âåëüì³ ëþá³öü òàê³ÿ íåñïàäçÿâàíê³. Äçÿêóþ÷û íå-
ïðàäáà÷àíûì ëåòí³ì äàæäæàì, íå àäç³í ïàâàæíû äçÿäóëÿ, 
ÿê³ âûéøà¢ ç õàòû, êàá íàñûö³öü ïðûãîæûì ñîíåéêàì ìî 
àïîøí³ÿ ñâàå äí³, çóñ³ì íåñïàäçÿâàíà ñòàå ïåðàä Àëåñåâûì 
àáë³÷÷àì. Ó ïåðøû ìîìàíò çäàåööà ÿìó, øòî ãýòà ¢æî êà-
íåö. Íå âåäàå òîëüê³, êóäû ïàòðàï³¢: ó ðàé ö³ ¢ ïåêëà, ³ õó-
öåíüêà ñòàðàåööà ïàäñóìàâàöü ó äóìêàõ óñå ñâàå äîáðûÿ ³ 
áëàã³ÿ ¢÷ûíê³. Àëåñü ó í³ÿê³ì âûïàäêó íå íàãàäâàå àäíàê 
í³ ñâÿòîãà Ïÿòðà, í³ Àíòûõðûñòà, ³ äçÿäóëÿ, àäêðû¢øû 
ãýòû ôàêò, çàêàçâàå àäç³í, à êàë³ âåëüì³ øàíóå ñâàþ ÷àëà-
âå÷óþ àáàëîíêó, òàäû íàâàò ³ äâà àáî òðû êóôë³. ×àñ àäñåå 
çåðíå àä ìÿê³íû. Íåêàòîðûÿ áóäóöü ñþäû çàãëÿäàöü óæî 
ïàñòàÿííà, ïàâÿë³÷âàþ÷û Àëåñåâó ñëàâó ³ çàìîæíàñöü, à 
ïóñòàòó íåâÿäîìà êóäû ïàíÿñå âåöåð.
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Ñ¸ííÿøí³ äîæäæ òàêñàìà ïðûãàíÿå íå÷àêàíàãà ãîñöÿ. 
Àêóðàòíåíüê³ ñòàðý÷à, ïàä ãàëüøòóêàì, ó êàïåëþøû, ìàã-
÷ûìà, øòî ñóïðàöü ðàíåéøûõ ñâà³õ íàìåðà¢ àïûíó¢ñÿ ëÿ 
ïðûëà¢êà.

— Òîëüê³ ïàä ðûñêó íàë³âàé, — çàãàäâàå Àëåñþ, ³ àäðà-
çó æ çðàçóìåëà, øòî ÷àëàâåê ñëóæû¢ àé÷ûíå íåéê³ì êàí-
òðàë¸ðàì àáî ³íñïåêòàðàì. Àëåñü çà¢æäû íàïà¢íÿå êó-
ôàëü ïàä ðûñêó. Ìîæà, àäâÿ÷îðêàì, êàë³ ³ çà àêíîì, ³ ¢ 
âà÷àõ ïà÷ûíàå çìÿðêàöü, çäàðàþööà íåâÿë³ê³ÿ ïàìûëê³, 
àäíàê àïî¢äí³ — í³êîë³.

— Àäñòóï³, äçåä! — áóëàâàòû êàâàëåð áåñöûðûìîííà 
ïðàï³õàåööà äà ïðûëà¢êà.

Ëþáîìó ÷àëàâåêó ñêàæûöå, íàïðûêëàä, òàê: 
“Àäñòóï³öå, ñïàäàð òàâàðûø ê³òàéñê³ ìàíäàðûí”, — ³ ¸í, 
ïðà¢äàïàäîáíà, íå ðàççëóåööà. À ïàñïðàáóéöå ñêàçàöü 
òàêîìó: “Àäñòóï³, äçåä!”

Êàæóöü ã³ñòîðûê³, øòî àä ñÿì³ êóëÿ¢, âûñòðàëåíûõ ó 
ãîðàäçå Ñàðàåâà, ïà÷à¢ñÿ âÿë³ê³, ñóñâåòíû ìàðäàáîé. Êàë³ 
ãýòà ïðà¢äà, øòî àäíî ïðûì³òû¢íûÿ àñîáåí³ âûêë³êàþöü 
óñÿêóþ êàëàòíå÷ó ç äàïàìîãàé ðýâàëüâåðà¢, à¢òàìàòà¢ 
àáî òàíêà¢, êàë³ ¢ñ¸ ãýòà ïðà¢äà, òàäû ïðà áóëàâàòàãà 
ìîæíà ñêàçàöü, øòî ¸í âûäàòíû, òàêòî¢íû ïàë³òûê. ² ìà-
ëàâàæíà, øòî íå õàäç³¢ ó Êåìáðûäæû äû Îêñôàðäû. Ó 
íàøûì ðà¸íå Å¢ðîïû íàâàò ñÿðîä ïðýç³äýíòà¢ çäàðàþööà 
ñàìàâóê³ ³ çóñ³ì ïàïðà¢íà ñïðà¢ëÿþööà ç ïàòðàáàâàííÿì³ 
âûñîêàé ïàñàäû. “Àäñòóï³, äçåä”, — ãýòûõ ñëî¢ íå ïðà÷û-
òàåöå ¢ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäðó÷í³êàõ, à ¢ñ¸-òàê³ âåäàéöå, øòî 
³ ÿíû, êàë³ çàñåþööà íà ¢ñïðû³ìë³âû ãðóíò, çìîãóöü àä-
âÿðíóöü õîä ïàäçåé íå ìåíø ïàñïÿõîâà çà òûÿ íÿø÷àñ-
íûÿ ñåì êóëÿ¢, àäðàñàâàíûõ ýðöãåðöàãó Ôåðäûíàíäó.

— Òîëüê³ íå “äçåä”! Òîëüê³ íå “äçåä”! ß íà âàéíå áû¢. 
ß âàÿâà¢, êàë³ òû... Êàë³ öÿáå ÿø÷ý íà ñâåöå íå áûëî, — 
ïàïðàâ³¢ñÿ.

— Óñå âàÿâàë³, äçåä. À äçå äâóõ âàþå, òàì òðû ãåðî³.
Êîæíû, õòî öÿïåð áà÷ûöü ãýòàãà àíàí³ìíàãà âåòýðà-

íà, àäðàçó ðàçóìåå, ÷àìó ìû ïåðàìàãë³ ¢ àïîøíþþ âàéíó. 
Àäíûì ïîç³ðêàì çìîã áû ¸í ïðûö³ñíóöü äà çÿìë³ ¢âåñü 
âàðîæû áàòàëü¸í. Ðàñê³ðý÷àíû íà êàðîöåíüê³õ, ìîöíûõ 



204

íàãàõ, ðóêàì³ ìàëîö³öü ïàâåòðà, à ãàëüøòóê ïàäñêîêâàå, 
áûööàì áû õàöå¢ äàïàìàã÷û ñâàéìó ¢ëàñí³êó.

— ß ïà¢ñòàíöàì áû¢. À òû øòî? Òû õòî? Äçå òû 
áû¢?!

— Àìýëüêà! — áóëàâàòû àäâàðî÷âàå ãàëàâó, øóêàå ¢ 
íàòî¢ïå çíà¸ìóþ ïîñòàöü. — Àìýëüêà, õàäç³, ïàãëÿäç³ø, 
ÿê³ òàì ó ÿãî ïà¢ñòàíåö!

Àìýëüê³, ÿê âåäàåöå, óæî ¢ áàðû íÿìà, ³ ïà¢ñòàíöêàÿ 
âàðòàñöü íåçíà¸ìàãà âåòýðàíà çàñòàåööà íåïðàâåðàíàÿ.

Íàòî¢ï ðàãî÷à, ³ ãýòû ðîãàò, âûðâàíû ç ïàäìàöàâà-
íûõ ï³âàì æûâàòî¢, á’å àá ñöåíû, êàëîö³öü ñòîë³êàì³. 
Òàì-ñÿì áðàçãàå êóôàëü ³, ïàöàëàâà¢øû òýðàêîòàâû ïàð-
êåò, íàçà¢æäû ïàê³äàå õìåëåâû àñòðîã. Âåòýðàí òûì ÷à-
ñàì, âûðâà¢øûñÿ ç áëûòàí³íû ÷óæûõ ðóê ³ íîã, ç âÿë³ê³ì 
çäç³¢ëåííåì àãëÿäàå ñâîé êðûøêó ïðûòàïòàíû êàïÿ-
ëþø, äðûæà÷ûì³ ðóêàì³ ñòàðàåööà âÿðíóöü ÿìó ðàíåé-
øóþ ôîðìó. Ó ðýøöå ðýøò, ìàõíó¢øû ðóêîé, ñàäîâ³öü 
ãýòû äç³¢íû ïðàäìåò, ÿê³ öÿïåð áîëüø íàãàäâàå ðàçáóðà-
íàå âåòðàì âàðîí³íà ãíÿçäî, íà íàçíà÷àíàå ÿìó ìåñöà.

 — Í³÷îãà... ñâÿòîãà... íÿìà äëÿ âàñ! — âûñòðýëüâàå 
àïîøíþþ àìóí³öûþ ³ ïà÷ûíàå àäñòóïàöü íà ðàíåé ïðàä-
áà÷àíûÿ ïàç³öû³, ãýòà çíà÷ûöü, íà âóë³öó. Çäàåööà, äðóã³ 
ðàç ñþäû ¸í íå çàãëÿíå.

Âå÷àð

Ëåòí³ âå÷àð íàáë³æàåööà äà ãîðàäà âåëüì³ íåàõâîòíà. 
Íå òîå, øòî àñåíí³, ÿê³ âûñêàêâàå ç çàâóëêà¢, ç ö¸ìíûõ 
ïàäâàëà¢ ³ øàñò-ïðàñò – ðàïòî¢íà àêðûâàå ¢ñ¸ ÷îðíûì 
ï³íæàêîì. Ëåòí³ âå÷àð — ãýòà âîïûòíû ãóðìàí; ñêàøòóå 
àïîøí³ ïðàìåíü÷ûê, ïðàãëûíå êðîïëþ ïåðøàé ðàñû ³ 
òîëüê³ òàäû, ç ýëåãàíòíàñöþ áûâàëàãà ÷àëàâåêà, àñóøûöü 
âóñíû øà¢êîâàé õóñòà÷êàé ïà¢ñâÿòëà. Ëåòí³ âå÷àð, ìÿð-
êóþ÷û ïà ÿãîíûõ áåççàãàííûõ íàìåðàõ, áë³çê³ ñâàÿê ãðà-
ôó Ë³ê¸ðó. Õòî àä êàãî âûâó÷û¢ äîáðûÿ çâû÷à³ — öÿ-
ïåð óæî ìàëàâàæíàå. Ãàëî¢íàå, øòî ãðàô Ë³ê¸ð óíîñ³öü 
ó Àëåñå¢ áàð ïàâå¢ òàÿìí³÷àé ýêçîòûê³, à ìîæíà ñêàçàöü: 
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íàâàò íàá³ë³òóå ÿãî. Êàë³ ãýòà ïðà¢äà, øòî ìàñòàöòâà 
çìÿê÷àå çâû÷à³, òàäû ãðàôà Ë³ê¸ðà ïîáà÷ ç ë³òàðàòóðàé, 
ìóçûêàé ³ ñêóëüïòóðàé ìîæíà ñìåëà çàë³÷ûöü ó âÿë³êóþ 
ñÿì’þ ìàñòàöòâà.

¨í í³êîë³ íå ñêàæà: “Àäñòóï³, äçåä!”
Ë³ê¸ð — ãýòà íå ïðîçâ³ø÷à, à ïðîñòà ãåðá. Âÿäîìà, 

øòî íåàô³öûéíû ³ äàðìà øóêàöü ÿãî ¢ ãåðàëüäû÷íûõ 
êí³æêàõ, òûì íå ìåíø ïðûñâîåíû ïðîñòàíàðîääçåì, òàê-
ñàìà ìàå ñâà¸ âàæêàå çíà÷ýííå. Õòî ÷ûì âàþå, òûì ³ ïÿ-
÷àòàåööà. Ç ãðàöûÿé, ÿêàÿ çàñëóãî¢âàå ëåïøàãà ìåñöà ³ 
÷àñó, ãðàô Ë³ê¸ð ïåðàñòóïàå Àëåñåâû ïàðîã³. ×àñó, ó ÿê³ 
ïðûõîäç³ööà æûöü, ÷àëàâåê, òàê ñêàçàöü, íå âûá³ðàå, à 
êàë³ ¸í ³íòýë³ãåíòíû ³ äîáðà âûõàâàíû, ìåñöà íå ìàå òóò 
âÿë³êàãà çíà÷ýííÿ.

Ãðàô Ë³ê¸ð ê³ðóåööà ¢ òîé áîê, äçå ïàýò Ïåöÿ 
ïåðàæî¢âàå ñâîé óíóòðàíû ³ âîíêàâû ñâåò, ÷àñ àä ÷àñó 
ï³âàì ïàï³âàþ÷û áîëüø æûë³ñòûÿ êàâàëê³.

Ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿê³ ñÿäç³öü íàñóïðàöü Ïåö³, âåäàå, 
øòî ÿìó ïàðà ¢æî çá³ðàööà äàìî¢. ̈ ñöü ÷àñ áàëáàòí³ ³ ̧ ñöü 
÷àñ ðàçóìíàé äûñêóñ³³. Ãýòû ïåðøû ÿêðàç êàí÷àåööà.

Ãðàô ñàäç³ööà çðó÷íà, ïà ìàã÷ûìàñö³ íàéäàëåé âûöÿã-
âàþ÷û ñâàå äî¢ã³ÿ, õóäûÿ îðãàíû ðóõó. Öÿïåð ãýòà ¢æî 
íå çâû÷àéíûÿ íîã³. Öÿïåð ãýòà ìåæàâûÿ ñëóïû, ÿê³ì äà-
ðó÷àíû ãîíàð ñòàÿöü íà âàðöå ìàëåíüêàãà, áî ìàëåíü-
êàãà, àëå ¢ñ¸-òàê³ ãðàôñòâà. Êàë³ñüö³, äàðý÷û, áûëî ÿíî 
çíà÷íà áîëüøàå. Íåêàëüê³ òûñÿ÷ ãåêòàðà¢ äîáðàé çÿìë³, 
òýêñòûëüíàÿ ôàáðûêà, ãàíäàëü çáîææàì, äðóêàðíÿ. Óñ¸ 
áûëî, ³ íà çìàðíàâàííå ¢ñ¸ ïàä Âà¢êàâûñêàì çàñòàëîñÿ.

ß í³êîë³ ¢ Âà¢êàâûñêó íå áû¢, ÷àñàì àäíàê äóìàþ, 
øòî çÿìëÿ òàì øìàòïàâÿðõîâàÿ, áûööàì áëîê³, øòî àêðó-
æàþöü Àëåñå¢ áàð. À êàë³ íå, êàë³ çâû÷àéíàÿ ÿíà òàì, ÿê ³ 
¢ êîæíûì ³íøûì ìåñöû, òàäû êîë³øíÿÿ Âà¢êàâûø÷ûíà 
ïðàöÿãâàëàñÿ êóäû äàëåé çà Ì³íñê, çà Ìàñêâó, çà Ïåöÿð-
áóðã. Ïàäñóìàâà¢øû ðàñêàçàíóþ ¢ëàñíàñöü óñ³õ ãðàôà¢ ³ 
íå-ãðàôà¢, õî÷àø ö³ íå, òàê³ âîñü ðàõóíàê àòðûìë³âàåööà. 
À ç ìàòýìàòûêàé æàðòà¢ íÿìà, äâà ³ äâà í³êîë³ íå áóäçå 
øýñöü.

Ðàññòàâ³¢øû âàðòó, ãðàô Ë³ê¸ð äàáûâàå ëþëüêó, òû-
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òóíü, çàïàëê³. ̈ í, ïàäóìàå íåõòà, ðûõòóåööà çàêóðûöü. Î, 
íå! Ëþëüêà íà ñòàëå — ãýòà ñàêðýòíû çíàê Àëåñþ. Í³áû 
çâû÷àéíû, à ¢ñ¸-òàê³ êîëüê³ æ äàë³êàòíåéøû çà íàõàá-
íàñöü çâàíêà ö³ íàïûøë³âàå: “ßíå, ïàðàñîí!” Êàë³ íà ñòà-
ëå ç’ÿâ³ööà ïÿö³äçåñÿö³ãðàìàâàÿ ÷àðêà ìÿäîâàãà ë³ê¸ðó — 
ëþëüêà, òûòóíü ³ çàïàëê³ ïàâàíäðóþöü íàçàä ó ê³øýíþ. 
Ñâà¸ çàäàííå ÿíû ñ¸ííÿ âûêàíàë³.

Ãðàô Ë³ê¸ð âåäàå ïà÷óöö¸ ìåðû, ³ ïàðîã, çà ÿê³ì 
ðàçâ³òâàþööà ïàìÿöü ³ çàáûöö¸, ¸í í³êîë³ íå ïåðàñòó-
ïàå. Ïàêóëü àïàðîæí³öü ñâàþ ÷àðêó, áóäçå ÿå íþõàöü, 
ñìàêòàöü, öàëàâàöü, àãëÿäàöü ç óñ³õ áàêî¢. Ç òàêîé ñàìàé 
öÿðïë³âàñöþ ³ àñöÿðîæíàñöþ ïàäûõîäç³öü äà ïðûíàäû 
ë³íü, ÷ûì äà áåëàé ðîñïà÷û äàâîäç³öü íåñïðàêòûêàâàíà-
ãà ðûáàêà. Àëåñü íå íåðâóåööà. ¨í, òàê ñêàçàöü, âîïûò-
íû êàï³òàë³ñò, âåäàå, øòî ïàñòàÿííû, íÿõàé ñàáå íàâàò íå 
íàäòà ìàðíàòðà¢íû êë³åíò áîëüø êàøòî¢íû çà ¢ñ³õ àä-
íàäí¸âûõ Ðàêôåëåðà¢, ÿê³ì ðàç íà ãîä ïàøàíöàâàëà âû-
ðâàööà ç æîí÷ûíûõ ê³ïöþðî¢ äû ïðàìàíòà÷ûöü ëàäíû 
êóñ äàìàøíÿãà áþäæýòó.

— Øòî òàì, ñïàäàð Ïÿòðî, ó êðà³íå ë¸òíàé äóìê³? — 
ãýòàå ïûòàííå ïà÷ûíàå êîæíóþ ³õíþþ ãóòàðêó, à Ïåöÿ 
çà¢æäû àäêàçâàå:

— Ñâåò — ãýòà ³ëþç³ÿ.
Ñ¸ííÿ, àäíàê. óñ¸ àäáûâàåööà ³íàêø. Ïðà¢äà, ãðàô 

Ë³ê¸ð, ÿê ³ çà¢ñ¸äû, ñïûòà¢: “Øòî òàì, ñïàäàð Ïÿòðî, ó 
êðà³íå ë¸òíàé äóìê³”, àäíàê Ïåöÿ, çàìåñò ñàêðàìåíòàëü-
íàãà “Ñâåò — ãýòà ³ëþç³ÿ”, óçìàöíÿå æýñòàì íåøòà çóñ³ì 
³íøàå, íåñïàäçÿâàíàå:

— Æûöö¸ — ãà¢íî.
Àñàáë³âà ãýòàå äðóãîå ñëîâà ³ êàëå÷ûöü äàë³êàòíàå, 

àðûñòàêðàòû÷íàå âóõà, àäíàê ãðàô íà òîå ¸ñöü ãðàô, êàá 
íå àäðàçó ïàêàçàöü, øòî ¢ ÿãîíûì íóòðû àäáûâàåööà.

Ë³íü-Ë³ê¸ð äàë³êàòíà ïàäûìàå ìÿäîâóþ ïðûíàäó, 
àãëÿäàå ÿå ïàä ñâÿòëîì. Íÿìà êóäû ñïÿøàööà, íÿõàé 
Ïåöÿ ïàìà¢÷ûöü, àáäóìàåööà äû ñàì ñêàæà, ÷àìó íà ÿãî-
íàé á³ðæû æûööÿ íàñòóï³¢ òàê³ ãâàëòî¢íû êðàõ.

Ïåöÿ, áûööàì çäàãàäâàþ÷ûñÿ, ÷àãî àä ÿãî ÷àêàþöü, 
ïà÷ûíàå ðàñêàçâàöü.
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— Íÿìà Êàç³êà. Íå äàëåé ÿê ó÷îðà ¢ “Æàì÷óæûíå” 
ñÿäçåë³ ¢òðà³õ... çíà÷ûöü ÿ, Êàç³ê ³ Êàç³êà¢ öåñöü, à ñ¸í-
íÿ Êàç³êà íÿìà. ² öåø÷à ÿãîíàÿ — óäàâà òàêñàìà... Ï³âà 
çàêàçàë³... à òàì ïðûïûíàê à¢òîáóñíû íåäàë¸êà. ² ðàï-
òàì — ñòðàëÿå íåõòà, íå ñòðàëÿå. Ãðóê ïðàí³çë³âû. ² ïà-
áåã Êàç³ê ç öåñöåì ãëÿíóöü, øòî òàêîå ðîá³ööà. Ïîòûì 
âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ãýòà ïàë³öýéñê³ âûéøà¢ ïàñòðàëÿöü 
ñàáå êðûõó íà à¢òîáóñíûì ïðûïûíêó. ² íÿìà ¢æî í³ 
Êàç³êà, í³ ÿãîíàãà öåñöÿ. Íàò ï³âà äàï³öü íå ïàñïåë³. 
Æûöö¸ — ãà¢íî!

Ó áàðû ðîá³ööà ìàðêîòíà.
Êóôë³ àïàðàæíÿþööà ÿø÷ý, àëå ï³âà, çàïðà¢ëåíàå 

íåéê³ì äç³¢íûì ñóìàì, íå ñìàêóå ¢æî, ÿê ðàíåé. Òîé-ñ¸é 
àäñòà¢ëÿå ïàñóäç³íó, ïàäöÿãâàå íàãàâ³öû ³, ïàñòàÿ¢øû 
õâ³ë³íó, ê³ðóåööà ¢ äçâåðû. ßø÷ý íåêàëüê³ õâ³ë³í – ³ áàð 
âûïëþíå àïîøíÿãà ãîñöÿ, à âóë³öà çàõîï³öü óñ³õ ³ ïàíÿñå 
êàãî êóäû. Àäíûõ çàâÿäçå ¢ õàòí³ à÷àã, ³íøûõ ó íåéê³ ïà-
äàçðîíû ïðûòîí. À ÿø÷ý ³íøûÿ áóäóöü äà áåëàé ðàí³öû 
âàíäðàâàöü äî¢ã³ì³ âóë³öàì³ ³ çîðû ë³÷ûöü äàðìà, áî ãàñ-
íóöü ÿíû ³ ðàñïàëüâàþööà áåç êàíöà ³ ïà÷àòêó.
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Êðàõ

×àöâ¸ðòû ìåñÿö ñòàëóþñÿ ¢ ïàíà Ìåòêà. Ïðûõîäæó 
çà¢æäû ðàíåé, ïàêóëü ðàáî÷ûÿ ç íàøàé — ãýòà çíà÷ûöü 
õ³ì³÷íàé – ôàáðûê³ ïà÷íóöü óë³âàööà ìåíø ö³ áîëüø 
øìàòë³ê³ì³ ãðóïêàì³, ïðûíîñÿ÷û ç íàãàì³ äîáðà ìíå çíà-
¸ìû, õàöÿ íå âåëüì³ ïðûåìíû ñìóðîä ñïàëåíàãà âóãàëþ, 
ïåðàìåøàíû ñà ñìîëüíûì âîäàðàì øê³ï³íàðó.

ß ³ ðàíåé áûâà¢ òóò, àäíàê íå äçåëÿ ñïàæûâåöê³õ ìýò, 
à ÿê ³ ¢ñå ìàå òàãà÷àñíûÿ êàëåã³, ÿ çàõîäç³¢ âûï³öü ï³âà, 
ïàñÿäçåöü ó âÿñ¸ëàé êàìïàí³³ ³ ïàáàëàêàöü ïðà Ìàðûí³íû 
ÿãàäç³öû. Êàë³ñüö³ ñêàçà¢ áû çâû÷àéíà: “äóïà Ìàðûí³”, 
öÿïåð àäíàê ÿ — ñÿðýäíÿãà êàë³áðó ñëóæà÷û, âîðàã ï³âó 
³ áåçðàçâàæíàé áàëáàòí³ — ìàþ àáàâÿçàê ïàâîäç³öü ñÿáå 
àäïàâåäíà ñà ñâà¸é ïàñàäàé. Ìàÿ ëåêñ³êà ñâåä÷ûöü ïðà 
ìÿíå, ³ ÿê ë³áåðàëàì àã³äíàÿ ïëàíàâàÿ ãàñïàäàðêà, òàê 
ìíå àã³äíàå ñëîâà “äóïà”.

Ïðûñàäæâàþñÿ ç ëåâàãà áîêó àä óâàõîäà, äàë¸êà àä 
öýíòðà, òàì, äçå í³õòî ìÿíå íå ÷àïàå, äû ³ ÿ í³êîìó íå 
ñòàþ íà äàðîçå. ß íå ëþáëþ, òàê ñêàçàöü, âûñòóïàöü ó 
ñâÿòëå þï³òýðà¢ — ãýòà ïåðøàå, à äðóãîå — íå õà÷ó, êàá 
õòîñüö³ ïàäóìà¢, øòî ÿ òàê³, ÿê ³ ÿíû: ðàáî÷û õ³ì³÷íàé 
ôàáðûê³. Äçåëÿ ïàäêðýñëåííÿ ñâà¸é òóò — çâûøï³¢íàé 
— ïðûñóòíàñö³ ðàñêëàäàþ íà ñòîë³êó ãàçåòû “Ïàë³òûêà” 
àáî “Ë³òàðàòóðà”, ïåðàãîðòâàþ ³õ ñòàðîíêà çà ñòàðîí-
êàé, ñòàðàþñÿ âûëàâ³öü íåéê³ ö³êàâû òýêñò, ÿê³ á ðàçâ³âà¢ 
³íäûâ³äóàëüíàñöü. Ïàë³òûêàé íå çàéìàþñÿ. Ñëîâà 
“ïàë³òûêà” íå ìåíø ìíå àã³äíàå çà ñëîâà “äóïà”.

Ðàáî÷ûÿ, ïðûñå¢øû çà ñòîë³êàì³, ðàñøï³ëüâàþöü “àð-
òàëü¸íû” ³ äæûíñû, ïåðàë³÷âàþöü ãðîøû, ñö³øàíûì³ 
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ãàëàñàì³ âÿäóöü êàðîòê³ÿ íàðàäû. À ïîòûì ï’þöü ï³âà, 
êóðàöü ïàïÿðîñû, ñòðóìåíÿ÷û äûì ì³æ æî¢òûì³ çóáàì³. 
Ãàìîíÿöü. Ãàëàñíåé ³ ãàëàñíåé, íàé÷àñöåé ïðà ôàáðûêó, 
ê³ðà¢í³êî¢ ³ çàðïëàòû. Íå öÿæêà çäàãàäàööà, øòî ¢ àïî-
âåäàõ ³õí³õ ê³ðà¢í³ê³ — ³äû¸òû, à çàðïëàòû — ñìåøíûÿ.

Ìíå íåïðûåìíà ñëóõàöü ãýòûÿ ãóòàðê³. Ó òàê³õ âû-
ïàäêàõ ïàãëûáëÿþñÿ ¢ ãàçåòó àáî ñòàðàþñÿ àíàë³çàâàöü 
ïðà÷ûòàíóþ ¢ àïîøí³ âå÷àð êí³æêó. ß ³ ðàíåé ìàëà êàë³ 
âûõîäç³¢ àäâÿ÷îðêàì³, à ç ãýòàé ïàðû, ÿê çàêîí÷û¢ âå÷à-
ðîâû òýõí³êóì, àääàþ ïåðàâàãó êí³æêàì. ²íøàÿ ñïðàâà, 
øòî âóë³öû ¢ íàøûì ìÿñòý÷êó òàêñàìà íå çóñ³ì áÿñïå÷-
íûÿ. Íå äàëåé ÿê ó êàñòðû÷í³êó, ÿêðàç êàëÿ ìàëîãà áà-
çàðà, íàñêî÷ûë³ íà ìÿíå íåéê³ÿ õóë³ãàíû. “Äàâàé, — êà-
æóöü, — ïóëÿðýñ, áçäûëþ”. — “À ÿ ïóëÿðýñ íå äàì, êàë³ 
á ìÿíå íàâàò ³ ðýçàë³”. Ïðà¢äà, àáûøëîñÿ áåç íàæî¢, ³ 
ÿ, ïàêàìå÷àíû êðûõó, çàòîå ç ïóëÿðýñàì, ïàâàëîêñÿ ¢ 
ïàë³öûþ. Âûñâåòë³¢ ñïðàâó, øòî áûëî ³ ÿê, à ïàë³öýéñê³ 
êàæà: “Àäá³âàööà òðýáà, õóë³ãàíí¸ êâ³òíåå, à ãýòàê çâà-
íàå ãðàìàäñòâà íàò ïàëüöà çà ïàëåö íå çàøìàðãíå”. À ìà¸ 
êðýäà òàêîå: ç âîðàãàì³ çìàãàööà çà¢æäû òðýáà ç äàïà-
ìîãàé ³íòýëåêòó, à êóëàêàì³ õàé âÿäóöü ñâàå âîéíû àäíî 
ïðûì³òû¢íûÿ àñîáåí³.

Ðàáî÷ûÿ ïà÷àë³ ÿêðàç àïë¸¢âàöü áþðàêðàòûþ, ÿêóþ 
áûööàì áû äàâîäç³ööà ãàäàâàöü ³ì íà ñâà³õ ãðóäçÿõ. Ìíå 
ñòàëà ïðûêðà. Ë¸ãêà ñêàçàöü — áþðàêðàò! À ñïûòàéöå ¢ 
ãýòûõ, ÿê ïàãàðäë³âà êàæàöå, áþðàêðàòà¢, õòî òàê³ Ã¸òý, 
õòî Ï³êàñà, à õòî Äàñòàå¢ñê³! Ñïûòàéöå, áî ñàì³, ïý¢íà, 
íå âåäàåöå. Íå âåäàåø Ã¸òý, çíà÷ûöü, òâàå êâàë³ô³êàöû³ 
ÿêðàç àäïàâåäíûÿ, êàá áåëàâåæñêóþ æûâ³öó ïåðàòâà-
ðàöü ó øê³ï³íàð. À ÿ âîñü óæî ÷àòûðû ìåñÿöû ïðàöóþ 
¢ áþðî. Íå ñêàæó, ïàñàäà ïàêóëü øòî íå âåëüì³ âàæíàÿ, 
àäíàê ³ òàê³ÿ ïàñàäû íå ëÿæàöü íà âóë³öû, à ¢ øêîëå. 
Õàäç³¢ òóäû — çíà÷ûöü, âåäàþ. ² äçÿêàâàöü, øòî, íÿãëå-
äçÿ÷û íà ñàðàêî¢êó, ÿêàÿ íàáë³æàåööà øïàðê³ì êðîêàì, 
ÿ íå àæàí³¢ñÿ. Æàíàòàìó çíà÷íà äàëåé ó øêîëó. Ïà äàðî-
çå áûâàå æ ÿø÷ý æîíêà, äçåö³ äû ³íøûÿ íåêàðûñíûÿ äëÿ 
ïàãëûáëåííÿ âåäà¢ ïåðàøêîäû. Çðýøòû, òðýáà âàì âå-
äàöü, øòî ¢ ñïðàâå æàí³öüáû ¸ñöü ó ìÿíå ñâîé, äàêëàäíà 
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àáäóìàíû ïëàí: 1 — êâàòýðà, 2 — àäóêàöûÿ, 3 — ïàñàäà, 4 
— ìàøûíà, 5 — æîíêà, 6 — äçåö³. ß ïðûíöûïîâà òðûìà-
þñÿ çà òîå, øòî ñàì ñàáå âûçíà÷û¢ ³ öÿïåð ÿêðàç âûêîí-
âàþ ïóíêò íóìàð ÷àòûðû.

Òûì ÷àñàì ðàáî÷ûÿ, ïàâåñÿë³¢øûñÿ àêóðàòíà, 
ïàê³íóë³ ñóìíûÿ ïðàôåñ³éíûÿ ïðàáëåìû äû ¢÷àï³ë³ñÿ çà 
äàìñêà-ìóæ÷ûíñê³ÿ ñïðàâû, æýñòàì³ ðóê, âåëüì³, çðýøòû, 
âûðàçíûì³, ïàêàçâàþ÷û òîå, øòî àäáûâàåööà ÷àñ àä ÷àñó 
ïàì³æ ìóæ÷ûíàì ³ æàí÷ûíàé. Íå ìàãó çìà¢÷àöü, øòî êà-
ðûñòàþööà ïðû òûì âåëüì³ ïðûì³òû¢íàé ëåêñ³êàé, ðàç-
ïîðàç óñòà¢ëÿþ÷û ñëîâû, ÿê³ÿ ïà÷ûíàþööà ç ï àáî õ.

Ìíå ñîðàìíà çà ³õí³ÿ ïðûì³òû¢íûÿ ïàâîäç³íû, òûì 
áîëåé, øòî ³ ÷ëåíû ïåðñàíàëó ïðûìóøàíû âûñëóõî¢âàöü 
òàê³ÿ, ÷óæûÿ ë³òàðàòóðíàé, êóëüòóðíàé, à íàâàò öûâ³ë³-
çàâàíàé ìîâå, äðûíäóøê³. Ïàí Ìåòýê, ïðà¢äà, ïà ïðû-
÷ûíå ñâàéãî ¢çðîñòó — ìóæ÷ûíà ñïðàêòûêàâàíû, àäíàê 
àô³öûÿíòê³ Ìàðûñÿ ³ Àíÿ — íåçàìóæí³ÿ äçÿ¢÷àòû, ³ íà-
õàáíàå ãðóá³ÿíñòâà, áåçóìî¢íà, ïàê³äàå ñëåä ó ³õíÿé ñëà-
áà ÿø÷ý ñôàðì³ðàâàíàé ïñ³õ³öû.

ß òîëüê³ çàö³ñêàþ çóáû àä áÿññ³ëëÿ, áî âåäàþ, øòî 
íÿìà òóò ñïîñàáó àáàðàí³öü äçÿâî÷óþ íÿâ³ííàñöü. Ðàíåé, 
êàë³ ÿ ñïðàáàâà¢ óìÿøàööà ³ àáàïåðö³ñÿ íà ïàâîäç³íû 
áë³æýéøûÿ å¢ðàïåéñêàé ãóìàí³ñòû÷íàé òðàäûöû³, ïà÷ó¢ 
àäðàñàâàíûÿ ¢ ñâîé áîê òàê³ÿ çà¢âàã³: “êàç³íû ãàðî-
øàê”, “àâå÷û ïàì¸ò” ³ “ïñå¢äà³íòýë³ãåíö³ê”. Ìàþ àäâà-
ãó ñêàçàöü, øòî ¢ñïîìíåíûÿ ýï³òýòû íå ìàþöü í³ÿêàãà 
äà÷ûíåííÿ äà ìà¸é àñîáû, à ¢æî àïîøíÿå, çíà÷ûöü, 
“ïñå¢äà³íòýë³ãåíö³ê” — àñàáë³âà áàëþ÷àå ³ êðàéíå äàë¸êàå 
ôàêòû÷íàìó ñòàíîâ³ø÷ó. Ç ãýòàé ïàðû, ÿê ïðàöóþ ¢ áþðî, 
ñòàðàþñÿ áîëüø ÷àñó ïðàâîäç³öü ç ëþäçüì³ ñâà¸é êðîéê³. 
Çà àïîøí³ÿ ÷àòûðû ìåñÿöû ÿ íÿäðýííà ïàñÿáðàâà¢ñÿ ç 
³íæûíåðàì³ Ñòðó÷óêîì ³ Êàøàëþêîì, à òàêñàìà ç ïàí-
íàé Ðýíÿé, ìàøûí³ñòêàé. Ñïàëó÷ûë³ íàñ íå òîëüê³ ñó-
ïîëüíûÿ ïðàôåñ³éíûÿ ïðàáëåìû, àëå, òàê ïðûíàìñ³ ìíå 
çäàåööà, àäíîëüêàâû ïîãëÿä íà ñâåò, æûöö¸, ÿê ³ ÷àëà-
âå÷óþ ðîëþ ¢ òûì æà æûöö³ äû ñâåöå. À ãýòà íåáàíàëü-
íûÿ âóçëû.

Íåäçå ïàä âîñåíü ³íæûíåð Ñòðó÷óê çàïðàñ³¢ ìÿíå íà 
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³ìÿí³íû. “Ïàðà, ïàíå Âëàäêó, — ñêàçà¢ ¸í, — ïàêàçàö-
öà øûðîêàé ïóáë³öû”. ² ÿ ïàéøî¢. Íà ïà÷àòêó ÿ òîëüê³ 
ñÿäçå¢ ³ ñëóõà¢, ÿê ³íøûÿ ãàâîðàöü, ãëÿäçå¢ íà ïóáë³êó 
¢âàæë³âåé, ÷ûì ÿíà íà ìÿíå. Êàë³, àäíàê, ãàâîðêà ñûéø-
ëà íà Äæýéìñà Äæîéñà, íàäóìà¢ñÿ ¢êëþ÷ûööà. ß ñêàçà¢, 
øòî, ïà-ìîéìó, Äæýéìñ Äæîéñ — àáñàëþòíû ãðàôà-
ìàí: ó ÿãîíûì “Óë³ñå” íÿìà í³ÿêàãà ñýíñó; àïðî÷ òàãî — 
áûê³ íå áðûþööà! Äîáðà âåäàþ, áî õàöÿ ¢ íàøàé â¸ñ-
öû íå áûëî áûêà, ÿêîãà êë³êàë³ á Ìàë³ãàí, óñ¸-òàê³ áûë³ 
áûê³ ç ³íøûì³, òàêñàìà æ çàìåæíûì³ ³ì¸íàì³. Áû¢, ñêà-
æàì, Ëîðä, áû¢ ×ýìï³¸í, àäíàê í³ áðûòâàé, í³ ³íøûì³ 
òóàëåòíûì³ ³íñòðóìåíòàì³ í³êîë³ ÿíû íå êàðûñòàë³ñÿ. 
Óâîãóëå — áûê ïðûì³òû¢íàå ñòâàðýííå ³ ¢ñÿ ÿãîíàÿ 
àêòû¢íàñöü çàêëþ÷àåööà ¢ ³ìêíåíí³ ïðàäî¢æûöü ñâîé 
áûäëÿ÷û ðîä. Ïàñëÿ òàêîãà âûñòóïëåííÿ âî÷û ¢ñ³õ ïðû-
ñóòíûõ çàñÿðîäç³ë³ñÿ íà ìà¸é àñîáå, à íåõòà, íà æàëü, ÿ íå 
ïðûêìåö³¢ õòî, ñêàçà¢ òàêîå:

— Âåëüì³ àðûã³íàëüíû ïîãëÿä íà Äæîéñà. Âåëüì³ 
àðûã³íàëüíû.

Ìíå çóñ³ì íåñïàäçÿâàíà ïðûéøëîñÿ çàéìåöü ôóíê-
öûþ öýíòðàëüíàé òóò àñîáû. Áûâàå òàêîå: æûâå ÷àëàâåê 
ñïàêîéíà, í³õòî ÿãî íå âåäàå, ³ ðàïòàì ë³í³ÿ ë¸ñó ïàâà-
ðî÷âàå ¢ äðóã³ áîê, ³ àïîøí³ ¢ êàëîíå ¢çíà÷àëüâàå êàëîíó. 
Âîñü ïàäûøëà ³ ìàÿ ÷àðãà.

Òðýáà âàì âåäàöü, øòî ïàä÷àñ òàå äûñêóñ³³, ÿê ³ ÷à-
ñòóíêó, ìû íå ñÿäçåë³ çà ñòàëîì àáû ñÿäçåöü ³ àáöÿæàð-
âàöü ñÿáå ¢ñÿê³ì ï³òâîì äû çàêóññþ. Òàê ïàâîäç³öü ñÿáå 
ìîæíà àäíî ¢ ïàíà Ìåòêà, à òóò áû¢ øâåäñê³ ñòîë, íÿõàé 
ñàáå ³ íå çóñ³ì ïðàêòû÷íû ¢ òðîõïàêà¸âàé êâàòýðû, àä-
íàê ëþäñòâà ³äçå ¢ öûâ³ë³çàâàíûì íàïðàìêó, ³ íàì òàê-
ñàìà òðýáà íàê³ðî¢âàööà ¢ òîé æà áîê, çàáûâàþ÷û ïàìà-
ëåíüêó íåçäàðîâûÿ ñëàâÿíñê³ÿ ñõ³ëüíàñö³.

Ìû ¢âåñü ÷àñ øïàöûðàâàë³ ïà ïàêî³, ïàäûìàë³ äðûíê³ 
çà òîå, øòî êàìó ïàäàáàåööà, äàë³êàòíà çàìî÷âàë³ ãóáû ³ 
ïàõîäæâàë³ äàëåé.

Óöÿêàþ÷û ç öýíòðà, ÿ íå ïðûêìåö³¢ íàâàò, êàë³ 
àïûíó¢ñÿ íà êóõí³, íå ïàìÿòàþ òàêñàìà — óæî áûëà òàì 
ïàí³ Ë³çà ö³ ïðûéøëà ïàçíåé çà ìÿíå.
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Æàí÷ûíû, òàê³ÿ ÿê ïàí³ Ë³çà, ÷àìóñüö³ ìÿíå áÿíòý-
æàöü. Áåççàãàííûÿ ìàíåðû, ìàí³êþð-ïåäûêþð, ñàëîí-
íàÿ ëåêñ³êà. Íà âóë³öû ì³íàþöü öÿáå àáûÿêàâà, ìîäíûì³ 
êàïåëþøàì³ àäàñàáëÿþööà àä øýðà-çâû÷àéíàãà áàáñòâà, 
çäàåööà, íå ³ì ãýòà ñâåò, à ÿíû ñâåòó ðîáÿöü ãîíàð ñâà¸é 
òóò ïðûñóòíàñöþ. ×àñàì çäàåööà ìíå, øòî òàê³ÿ æàí÷û-
íû í³êîë³ íå ðîáÿöü òîå àã³äíàå, ïðà øòî ðàñêàçâàþöü ðà-
áî÷ûÿ õ³ì³÷íàé ôàáðûê³, ñåäçÿ÷û çà ï³âàì.

Ïðàö³ñêàþ÷ûñÿ ì³æ ñòàëîì ³ ìà¸é àñîáàé, ïàí³ Ë³çà 
ìîöíà ïðûòóë³ëàñÿ äà ïÿðýäí³õ ðà¸íà¢ ìàéãî öåëà, 
óâàæë³âà ïðû òûì óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ ìîé òâàð. Ñòàÿëà òàê, 
ÿãàäç³öàì³ ïàäï³ðàþ÷û ñòîë, ³ ãîëàñàì õðûïëûì, í³çê³ì, 
äàáûòûì íåäçå ç-ïàä æûâàòà, ïàïðàñ³ëà:

— Ïàíå Âëàäêó, ðàñêàæûöå ÿø÷ý ïðà ñâà³õ áûêî¢.
ßå âóñíû, àïóõëûÿ ³ â³ëüãîòíûÿ, ðàñõ³íóë³ñÿ, ³ ÿ 

çäç³â³¢ñÿ: ÿçûê, ÿê³ âûñë³çíó¢ñÿ ç-çà ãýòûõ âóñíà¢ áû¢ 
çóñ³ì ñóõ³, çäàåööà, âîñü-âîñü çäðàíöâåå ¸í ³ ïà÷íå òðý-
ñêàööà, áû ñóõàÿ êàðà íåéêàãà ÷ûðâîíàãà ýêçàòû÷íà-
ãà äðýâà. ß ñêàçà¢ íåêàëüê³ ñëî¢, âÿäîìà, ìíîãàå çàáû¢ 
óæî ðàíåé, à øìàò øòî ³ öÿïåð ðàïòî¢íà ¢öÿêëî ç ìà¸é 
ïàìÿö³. Àá’åêò, çäàâàëàñÿ, íåäàñòóïíû, àìàëü ç ÷óæîå 
ïëàíåòû, òóò çóñ³ì àä÷óâàëüíà ¢á³âàåööà ¢ ìà¸ öåëà! Ìíå 
ñòàëà ãîðà÷à-ãîðà÷à, ³ êàë³ ïàäíÿ¢ ðóêó, êàá ðàñøï³ë³öü 
êàøóëþ, íàòðàï³¢ íà íàïðóæàíûÿ, àø÷àïåðàíûÿ ¢ äðà-
ïåæíàé ãàòî¢íàñö³ ãðóäç³. À ïàí³ Ë³çà ñõàï³ëà ìàþ íÿç-
ãðàáíóþ ðóêó ¢ ñâàå äàëîí³ ³, ïðàöÿãâàþ÷û äàë³êàòíûì 
ïàëü÷ûêàì óçäî¢æ ë³í³³ æûööÿ ³ ë³í³³ ñýðöà, ãàâàðûëà, 
áû ñàìà äà ñÿáå:

— Òàê³ÿ ìîöíûÿ äàëîí³, òàê³ÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ. Ìíå çäà-
åööà, — òóò ïàí³ Ë³çà ðàïòî¢íà ïàäíÿëà ìàþ äàëîíü ³ 
ïðûòóë³ëà ÿå äà ñâà¸é ø÷àê³, — ìíå çäàåööà, âû ìàãë³ á 
ãýòûì³ ðóêàì³ ïàâàë³öü ñàìàãà âÿë³êàãà áûêà! À äëÿ æàí-
÷ûí — ÿê³ÿ ÿíû?

ß íå ïàñïå¢ ïðàâåðûöü ñïðà¢íàñöü ñâà³õ ðóê ó 
àäíîñ³íàõ äà æàí÷ûí: óâàéøî¢ ÿêðàç ³íæûíåð Ñòðó-
÷óê, à ïàí³ Ë³çà, ñïàëîõàíàÿ, ê³íóëàñÿ ¢áîê, àäêðûëà 
õàëàäç³ëüí³ê ³ ðóïë³âûì âîêàì ãàñïàäûí³ ïà÷àëà ðàçãëÿ-
äàöü ÿãî çìåñö³âà.
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— Àõ, âû òóò, ïàíå Âëàäêó. Ë³çà, — çâÿðíó¢ñÿ äà æîíê³ 
³íæûíåð Ñòðó÷óê, — òû çàáðàëà ¢ íàñ ñàìàãà âÿñ¸ëàãà 
êàìïàíü¸íà. Äàâàé, ïàíå Âëàäêó, ïàéøë³. Áåç âàñ íàì 
çóñ³ì íåö³êàâà.

Ó ïÿòí³öó, ç ñàìàé ðàí³öû, ³íæûíåð Êàøàëþê ñïûòà¢:
— Ïàíå Âëàäêó, êàë³ äîáðà âåäàþ, âû æûâÿöå íà êâà-

òýðû àäç³í?
ß àäêàçà¢, øòî ãýòà ïðà¢äà, æûâó ïàêóëü øòî àäç³í, 

àäíàê ó íåäàë¸êàé ïåðñïåêòûâå ïëàíóþ çàñíàâàöü ñÿì’þ. 
Òàê³ÿ ñëîâû ¢ñöåøûë³ ³íæûíåðà, ³ ¸í ïûòà¢ äàëåé:

— À øòî âû äóìàåöå ðàá³öü ó ñóáîòó âå÷àðàì?
Í³÷îãà àñàáë³âàãà ¢ ñóáîòí³ âå÷àð ÿ íå ïëàíàâà¢, òàê 

âîñü ³ ñêàçà¢:
— Îò, ïà÷ûòàþ êí³æêó, ïàãëÿäæó òýëåâ³çàð, âÿäîìà, 

êàë³ ïàêàæóöü íåøòà âàðòàñíàå. Õàöÿ, ñàì³ âåäàåöå, ó ãý-
òûõ àäíîñ³íàõ íàøà òýëåáà÷àííå...

Ó ³íæûíåðà Êàøàëþêà áûëà, àäíàê, ñâàÿ ïðàáëåìà, ³ 
¸í, íå ñòóïàþ÷û íà òýëåâ³ç³éíóþ ñöåæêó, ïà÷à¢ ìÿíå ç ãý-
òàé ïðàáëåìàé çíà¸ì³öü.

— À íå äóìàë³ âû ïàåõàöü ó â¸ñêó, áàöüêî¢ íàâåäàöü, 
çíà¸ìûõ ïàãëÿäçåöü?

ß, ïðà¢äó ñêàçà¢øû, íå äóìà¢ ïðà òàêóþ ìàã÷û-
ìàñöü. Ïà-ïåðøàå, äàäàòêîâûÿ âûäàòê³, à ãýòà àáàçíà÷àå 
çàòðûìêó ¢ ðýàë³çàöû³ ïóíêòà í-ð 4. Ïà-äðóãîå, ïà÷à¢ 
ÿêðàç, ³äó÷û çà ïàäêàçêàì³ ³íæûíåðà Ñòðó÷óêà, çàñâîé-
âàöü Ôðýéäà. À¢òàð ñêëàäàíû, ³ ÿ ïðûìóøàíû ¢âåñü ñâà-
áîäíû ÷àñ ³ ¢âåñü ó òýõí³êóìå íàáûòû ³íòýëåêòóàëüíû 
ïàòýíöûÿë íàê³ðàâàöü âîñü ó òîé áîê.

— Áî, âåäàåöå, ¸ñöü òàêàÿ ñïðàâà, — ³íæûíåð Êàøà-
ëþê ç ïðûåìíàé óñìåøêàé ðýêàìåíäóå ñâàå áåë-áåëûÿ 
çóáû, à äàë³êàòíûì³ ïàëüöàì³ ãëàäç³öü ìîé ïëÿ÷óê, áûö-
öàì ñòðýñâà¢ ç ï³íæàêà íåéê³ ¢ÿ¢íû òàì ïûëîê. ß òàê ³ 
ïàäóìà¢, øòî ìîé õàëàñöÿöê³ ãàðäýðîá íå àäïàâÿäàå íå-
àáõîäíàé íîðìå, ³ ìíå çðàá³ëàñÿ í³ÿêàâàòà.

— Ó ìÿíå âåëüì³-âåëüì³ ï³ëüíàÿ ïðàöà. Òàê³ÿ òàì 
õ³ì³÷íûÿ âûë³÷ýíí³, äûÿãðàìû. Âû, çðýøòû, ÿê ðàáîòí³ê 
ðàçóìîâàé ïðàöû, ñàì³ âåäàåöå. À äîìà, ðàçóìååöå, æîí-
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êà, äçåö³, áåçóïûííàÿ ì³òóñíÿ ³ êóëàìåñà. Ïðîñòà — ãàëà-
âà íå âàðûöü.

Ó ñóáîòó ÿ ïàåõà¢ ïðàâåäàöü áàöüêî¢, à ³íæûíåð Êà-
øàëþê ó ìà¸é êâàòýðû äà áåëàé ðàí³öû ðûñàâà¢ äûÿãðà-
ìû ³ ðàá³¢ ñêëàäàíûÿ õ³ì³÷íûÿ ïàäðàõóíê³.

Ìîé ïëàí äàë¸êàãà äçåÿííÿ ñïûí³¢ñÿ ¢ ïóíêöå í-ð 4. 
Ç ìàòàðûçàöûÿé íàâàò äçÿðæàâà ìàå íåáàíàëüíûÿ ïðà-
áëåìû, õàöÿ æ í³õòî ÿå íå ïðûìóøàå ïà ¢ñ³õ ñóáîòàõ 
êàö³öü ó ãëóõ³ÿ â¸ñê³ ³ ìàíòà÷ûöü êàï³òàë íà íåïàòðýá-
íûÿ á³ëåòû. À êàë³ ÿø÷ý ³ ³íæûíåð Ñòðó÷óê àòðûìà¢ òàê-
ñàìà æ ï³ëüíûÿ ³ ïàòðàáóþ÷ûÿ ÿê óíóòðàíàãà, òàê ³ âîí-
êàâàãà ñïàêîþ íàâóêîâà-äàñëåä÷ûÿ ïðàöû, çäàðàëàñÿ ìíå 
ïàáûâàöü ó áàöüêî¢ íàâàò ïàñÿðîä òûäíÿ. Êàë³ áóäóöü 
ïðûñâîéâàöü îðäýíû çà ¢êëàä ó ðàçâ³öö¸ äçÿðæà¢íàãà 
òðàíñïàðòó, ÿ ñïàäçÿþñÿ íà íåéêóþ ñàë³äíóþ, ïðûíàìñ³ 
ñÿðýáðàíóþ áëÿøêó.

Òûì ÷àñàì ìà³ì à¢òî êàðûñòà¢ñÿ ¢æî ïðà¢äàïàäîáíà 
õòîñüö³ ³íøû, õòîñü — ó êàãî íå áûëî òàê³õ àäêàçíûõ, àä-
íà÷àñîâà àáöÿæàðàíûõ ïðàöàé ñÿáðî¢.

ß ïà÷à¢ çàäóìâàööà, ö³ íå ïåðàñêî÷ûöü àäðàçó äà 
ïóíêòà í-ð 5, ðýàë³çàöûþ ÷àöâ¸ðòàãà àäòýðì³íàâà¢øû íà 
áë³æýé íåàêðýñëåíóþ áóäó÷ûíþ. ×àñ óöÿêàå, à ¢ ÷àðçå 
ÿø÷ý ³ äçåö³, ïðà ¢íóêà¢ íå çãàäâàþ÷û.

Êàæóöü — æàí³öüáà áåç êàõàííÿ, ÿê ñåëÿäöû áåç ñîë³.
ß íå ñïðàêòûêàâàíû ¢ ñÿìåéíûì æûöö³ ÷àëàâåê, 

í³êîë³ ÿø÷ý íå æàí³¢ñÿ, àäíàê íà ¢ñÿê³ âûïàäàê ðàøû¢ 
çàêàõàööà. Äçåëÿ ïàâåë³÷ýííÿ ýôåêòû¢íàñö³ ¢ ïîøóêàõ 
àäïàâåäíàé äëÿ ñÿáå íàðà÷îíàé, ïàäðûõòàâà¢ ÿ íàâàò 
êàðîòê³ ñï³ñàê. Ïàìÿñö³¢ òàì, âÿäîìà, ïàñëÿ áÿçë³òàñíàé 
ç ñàì³ì ñàáîþ êâàë³ô³êàöûéíàé ðàçìîâû, óñ³õ ïàòýí-
öûÿëüíûõ êàíäûäàòàê, à ïàí³ ²ðýíêà çàâàÿâàëà ¢ ãýòûì 
ìàòðûìàí³ÿëüíûì ñïàáîðí³öòâå âåëüì³ àäêàçíàå, ïåðøàå 
ìåñöà. Ìî òàìó, øòî ÿíà ñóñåäêà ç òðýöÿãà ïàâåðõà, à ìî 
ïðîñòà òàìó, øòî ¢ àïîøí³ ÷àñ ïà÷àëà íà ìàþ àñîáó ñïà-
ãëÿäàöü äç³¢íà ëàñêàâûì ³ ïðûÿçíûì âîêàì. Êàë³ ðàíåé 
ïðàõîäç³ëà ïîáà÷ ìÿíå òàê, ÿê ïðàõîäç³ööà ïîáà÷ ïàâåòðà, 
òî öÿïåð ïåðøàÿ äàå “äçåíü äîáðû” ³ íàâàò óñì³õàåööà ³ 
ãëÿäç³öü óñëåä ìíå. À ñ¸ííÿ ïàí³ ²ðýíêà ñêàçàëà:
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— Î-ãî-ãî, ïàíå Âëàäêó! Ó÷îðà íî÷÷ó òàê³ÿ âîäãàëàñû 
äàõîäç³ë³ ç âàøàé êâàòýðû, øòî ¢âåñü áëîê àæ êàëûõà¢ñÿ! 
Ïà ñàìûÿ ôóíäàìåíòû. À ñ¸ííÿ, ÷óöü ñâåò – ³ ¢æî íà íà-
ãàõ! Íó-íó, õòî ìîã ïàäóìàöü...

Âî÷û ïàí³ ²ðýíê³ öàëÿ çà öàëÿé àáìàöâàë³ ìàþ ïî-
ñòàöü, ñòàðàþ÷ûñÿ àäøóêàöü òîé îðãàí, ÿê³ òàê³ì ýêñòà-
çàì íàïà¢íÿå ¢âåñü øìàòïàâÿðõîâû áëîê.

ß òîëüê³ øòî âÿðíó¢ñÿ àä áàöüêî¢, áûëà øîñòàÿ 
ãàäç³íà ðàí³öû, à òóò ÿø÷ý ³ ïåðààïðàíóööà òðýáà, ³ òóà-
ëåò ðàí³øí³ ñïî¢í³öü, ³ íà ôàáðûêó ïàñïåöü. Óçÿ¢ ÿ ïàä 
ðàçâàãó ¢ñå çãàäàíûÿ àêàë³÷íàñö³, ãóòàðêà ì³æ íàì³ íå 
çàäî¢æûëàñÿ. Àäíàê ãýòûì “î-ãî-ãî” ïàí³ ²ðýíêà çíà÷-
íà ïàäìàöàâàëà ñâàþ ïàç³öûþ. Òàê çíà÷íà, øòî ïà÷à¢ 
ÿ ïðà ÿå äóìàöü ÿê ïðà àô³öûéíóþ ñâàþ íàðà÷îíóþ. 
Óñÿê³ÿ ñ³êóíû êàæóöü ó òàê³õ âûïàäêàõ: “ìàÿ äçÿ¢÷ûíà”, 
àáî “moja laska”, àáî — çóñ³ì óæî ïðûì³òû¢íà — “moja 
dupa”. À ìíå âîñü ïàäàáàåööà íÿìîäíàå ñëîâà “íàðà÷î-
íàÿ”, ³ í³êîë³ àä ÿãî íå àäðàêóñÿ. Íå íà òîå ñòà¢ ÷àëàâåê 
³íñòðóêòàðàì ïà áÿñïåöû ³ ã³ã³åíå ïðàöû, êàá öÿïåð àä-
ñòóïàöü ïåðàä óñÿê³ì³, ë³øí³ì³, ìîäàì³.

Ó áþðî áûëî ïóñòà ³ ö³õà. Àäíî ïàííà Ðýíÿ ñàðòàâà-
ëà ÿêðàç øòîäç¸ííóþ êàðýñïàíäýíöûþ ³, íå ïåðàïûíÿ-
þ÷û ñâàþ ïðàöó, ïàâåäàì³ëà ìíå, øòî ³íæûíåð Ñòðó÷óê 
ñ¸ííÿ ¢ âîäïóñêó, à ³íæûíåð Êàøàëþê íà ïî¢íû ìåñÿö 
àäêàìàíäç³ðàâàíû ¢ ñòàë³öó. Íåéêàå òàì, í³êîìó íåïà-
òðýáíàå, àáó÷ýííå.

ß ðàñïðàíó¢ñÿ ³ ñå¢ çà ñòîë, êàá òàêñàìà ïàãëûá³ööà ¢ 
ïàïåðû, àäíàê ìàå äóìê³, çóñ³ì íå÷àêàíà, çàêðóæûë³ íàä 
ãàëàâîþ ïàííû Ðýí³.

Áåëûÿ êóäçåðê³, íàáóõëûÿ âóñíû, ³ — âî÷û! Âî÷û 
êàö³íûÿ, äàë³êàòíà-çÿë¸íûÿ, çàìãë¸íûÿ íÿ¢ëî¢íûì âó-
àëåì äçÿâî÷àé òàÿìí³öû... Ç ãýòûõ çÿë¸íûõ âà÷ýé àäíà 
çà äðóãîé âûïëûâàë³ ¢â³øíûÿ ø÷óïàëüöû íÿáà÷íàãà 
âàñüì³íîãà, ë³ñë³âà ïðûïàäàë³ äà ìà³õ ðóê ³ äà ìà³õ äó-
ìàê, êàá áåñöûðûìîííà çàöÿãíóöü ìà¸ çÿìíîå ³ àñòðàëü-
íàå öåëà ¢ àáäûìê³ ïàííû Ðýí³. Àã³äíàÿ ãýòà ñïðàâà — 
âàÿâàöü íà äâà ôðàíòû. Ó äóìêàõ ïðàñ³¢ ÿ ïðàáà÷ýííÿ 
¢ ïàí³ ²ðýíê³, à ïîòûì, ðàç ÿø÷ý íûðíó¢øû ¢ çÿë¸íóþ 
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áåçäàíü, ñòðàö³¢ àñòàòê³ ñóìëåííàñö³ ³ ïàäóìà¢: “Íÿõàé 
áóäçå, øòî ìàå áûöü”. Âåðàëîìíàñöü ñïàäàðîæí³÷àå ÷à-
ëàâåêó, ïà÷ûíàþ÷û ç ïåðøàãà, êðàäçåíàãà ¢ ðàéñê³ì ñàäçå 
ÿáëûêà, àäíàê, êàë³ òû ¢ ñâàå ñîðàê óñ¸ ÿø÷ý õàëàñöÿê, íå 
äóìàé, ÿê çìÿí³öü ñâåò äû ÿê³ì ÷ûíàì ïàïðàâ³öü ÷àëàâå-
÷óþ íàòóðó. À ãàäç³íå òðûíàööàòàé ÿ çàïðàïàíàâà¢ ïàí-
íå Ðýí³ ñõàäç³öü âå÷àðàì ó êàâÿðíþ, à ÿíà, íà¢çäç³¢ ë¸ã-
êà, çãàäç³ëàñÿ. Àä òàêîé íå÷àêàíàñö³ ÿ çàáû¢ ïðà àáåä. À 
çðýøòû — íàïëÿâàöü ìíå öÿïåð íà Ìåòêàâû êóë³íàðû³: 
ñ³íÿÿ àä õîëàäó áóëüá³íà ³ ãóëÿø — ïàñëÿ òûäí¸âûõ 
çìàãàííÿ¢ ñà ñòðà¢í³êàì³ âûïàäêîâûõ ñïàæû¢öî¢ — 
ñêàíöýíòðàâàíû íà ìà¸é òàëåðöû!..

Ìû äî¢ãà ñÿäçåë³ ¢ êàâÿðí³. Ãóòàðûë³ ïðà ìàñòàöò-
âà ³ ïðà öýíû ¢ ìàãàç³íàõ, æàðòàâàë³ ñà çíà¸ìûõ ³ íå-
çíà¸ìûõ, à êàíüÿê ìàðê³ “Íàïàëåîí” ïàäñî¢âà¢ íîâûÿ ³ 
âûäà¢æà¢ ñòàðûÿ òýìû. Ìíå çäàâàëàñÿ — ïàííó Ðýíþ 
âåäàþ àä çà¢æäû ³ òîëüê³ äà ñ¸ííÿ ðàçäçÿëÿëà íàñ ïðàç-
ðûñòàÿ, õàëîäíà-øêëÿíàÿ øûðìà.

— ×àëàâåê, — êàæó, — ÿ ñòàëû. ² õàöÿ ìíå ïàä ñîðàê, 
àä÷óâàþ ñÿáå íàìíîãà ìàëàäçåéøûì. ¨ñöü ó ìÿíå êâàòý-
ðà, ô³íàíñàâûÿ ñðîäê³ — íÿõàé ñàáå ³ íå ñàìûÿ âÿë³ê³ÿ, — 
àäíàê áàñÿêîì ñÿáå íå ë³÷ó.

Ñòàíäàðòíûÿ êàêåòê³ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ ïà÷ûíàþöü 
ö³êàâ³ööà âàøûì³ ô³íàíñàì³, à âîñü, àêàçâàåööà, ïàííà Ðýíÿ 
³ íå ñòàíäàðòíàÿ, ³ íå êàêåòêà. Ïàííà Ðýíÿ ñêàçàëà, øòî òóç³í 
ãàäî¢, ÿê³ áûööàì áû íàñ ðàçäçÿëÿå, äëÿ ÿå íå ìàå í³ÿêàãà 
çíà÷ýííÿ. Íàéâàæíåéøû — ÷àëàâåê. ² ÿø÷ý ñêàçàëà ïàí-
íà Ðýíÿ, øòî ÿ ÷àëàâåê ïðûñòîéíû ³ øòî ÿíà ìíå âåðûöü. 
Áîëüø âåðûöü, ÷ûì ³íæûíåðó Êàøàëþêó. ß íå ïàçíàâà¢ 
ñàì ñÿáå: õàé ÷ýðö³ íà êàñìàòûõ õâàñòàõ ðàçíÿñóöü óñå ïëà-
íû, ïàñàäû ³ ìàøûíû! Ãàëî¢íàÿ ñïðàâà: ñ¸ííÿøí³ äçåíü! ² 
ÿãî òðýáà ëàâ³öü, áî ³íà÷àé óöÿ÷ý áåççâàðîòíà.

Ìû íå ïðûêìåö³ë³ íàâàò, øòî âûéøà¢ àïîøí³ ãîñöü. ² 
òîëüê³ òàäû, êàë³ íàáë³ç³¢ñÿ àô³öûÿíò, êàá ³ íàñ òàêòî¢íà 
àäïðàâ³öü äàìî¢, ÿ ãëÿíó¢ íà ãàäç³íí³ê, à ïîòûì ³ íà ðàõó-
íàê. Ãëÿíó¢ ³ çäç³â³¢ñÿ: ó ìà³ì íóòðû íå çàåí÷ûëà ³ íå ëîï-
íóëà í³ÿêàÿ ñïðóæûíà, õàöÿ ëàäíû êóñîê à¢òàìàøûíû 
àä’ÿçäæà¢ ó ãëûáîêóþ ê³øýíþ àô³öûÿíòà.
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Ìû ³øë³ äàìî¢. Ìû ëÿöåë³, ìû ïëûë³, à ãîðàä ãëÿäçå¢ 
íà íàñ, ÿê óñå ìàòê³ ñâåòó ãëÿäçÿöü íà ñâà³õ àä’ÿçäæàþ÷ûõ 
äà øëþáó äçÿöåé. ² êàë³ íà âóë³öû Áàòîðûÿ, ÿêðàç íà-
ñóïðàöü ìàëîãà ðûíà÷êó, ïðûêëå³¢ñÿ íåéê³ ðàçáýø÷àíû 
ñï³ðòàì àñîáåíü, ÿ àäìàëÿâà¢ ÿìó òàê³ ïàðòðýò, øòî àñî-
áåíü òîé, íå ïàñïå¢øû ³ âîéêíóöü, ñêðóö³¢ñÿ ¢ öÿí³ ïðû-
äàðîæíàé ë³ïê³. Ìíå âåëüì³ õàöåëàñÿ, êàá áû¢ ãýòà òîé 
ñàìû òûï, ÿê³ ¢ êàñòðû÷í³êó çäçåêàâà¢ñÿ ç ìà¸é àñîáû. À 
Ðýíÿ ïàöàëàâàëà ìÿíå ¢ âóñíû. Ó êâàòýðû ¢çÿëà ìÿíå çà 
ðóê³ ³ ïàâÿëà ïðàìà ¢ ñïàëüíþ. ß íå ïàñïå¢ ³ ïàäóìàöü, 
àäêóëü ÿíà òàê äàêëàäíà âåäàå ìàþ êâàòýðó, áî ñâåò, çâà-
ðóøàíû Ðýí³íûì³ ïàöàëóíêàì³, ðàñõ³ñòàíû äàë³êàòíûì³ ³ 
ÿê³ì³ æ ìîöíûì³ äàëîíÿì³, ðàç’þøàíû ÿå äçÿâî÷ûì êðû-
êàì, çâàë³¢ñÿ íà ìÿíå ³ íà ãàäç³íû ïðûíàìñ³ òðû àäàáðà¢ 
çäîëüíàñöü ÿêîãà-íåáóäçü öâÿðîçàãà äóìàííÿ..

Òàéíûÿ ñïðóæûíû ¢ ìà³ì óïàðàäêàâàíûì íóòðû àçâà-
ë³ñÿ ¢ ñóáîòí³ ïî¢äçåíü. Ðýíÿ ñûøëà íå âåäàþ íàò êàë³, 
ïàê³äàþ÷û ïà ñàáå öüìÿíû âîäàð çàìåæíàå ïàðôóìû. ß 
ãëÿäçå¢ ó çëàø÷àñíû ðàõóíàê, ìíîæû¢, äçÿë³¢ ³ äàäàâà¢ 
ìàëàçðàçóìåëûÿ ë³÷áû, óñ¸-òàê³ ñóìà àòðûìî¢âàëàñÿ ñóì-
íàÿ: ÷âýðöü ìåñÿ÷íàé çàðïëàòû ïàéøëà ¢ áë³æýé íåàêðýñ-
ëåíûì íàïðàìêó.

Íå äóðíû ñêàçà¢, øòî æàí÷ûíû êàøòóþöü. Äóðíû 
òîé, ÿê³ ãýòà ïðàâÿðàå ¢ êàâÿðí³ “Öþëüïàí”.

Ì³íîðíû ìîé íàñòðîé ïðàöÿãâà¢ñÿ á õ³áà ¢ áÿñêîí-
öàñöü, êàë³ á íå ïàçâàí³¢ ³íæûíåð Ñòðó÷óê. — ¨ñöü, — 
ñêàçà¢, — ï³ëüíàÿ ñïðàâà, ³ íàì òðýáà ÿå ðàñêóñ³öü. — 
Òàäû ïðûõîäçüöå. 

Ìíå íå õàöåëàñÿ í³êîãà áà÷ûöü, àäíàê ñÿáðî¢ñòâó 
ïàòðýáíûÿ ¢ñÿê³ÿ âûïðàáàâàíí³. Ó òàê³õ âûïàäêàõ 
ì³æ÷àëàâå÷ûÿ ñóâÿç³ òðýáà ïàñòàâ³öü âûøýé çà ìàðàëü-
íàå ö³ ô³ç³÷íàå ïàõìåëëå.

À ñïðàâà, àêàçàëàñÿ, ç òûõ æà äîáðà ìíå âÿäîìûõ. ²íæû-
íåð Ñòðó÷óê çá³ðàåööà ¢ ñòàë³öó, äçå, ñïàëó÷û¢øû ñâàå 
ñ³ëû ç ñ³ëàì³ ³íæûíåðà Êàøàëþêà, áóäóöü ðàññëà¢ëÿöü 
íàøó ôàáðûêó. „×àñ, — êàæà, — òðàï³¢ñÿ íàì íåö³êàâû, 
íà¢êîëà êàï³òàë³çì, ³ òîé íå ïðàïàäçå, õòî ¢ìåå ñÿáå êà-
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ðûñíà ïðàäàöü. À ç ïàðîæí³ì³ ðóêàì³ ¢ ñòàë³öó íå ïàåäó, 
òðýáà ïàäðûõòàâàöü ïðàïàãàíäûñöê³ÿ ³ ñïðàâàçäà÷íûÿ ìà-
òýðûÿëû. À äîìà, ÿê ãýòà äîìà — ì³òóñíÿ ³ êàëàòíå÷à”.

Äàëåé ÿ ìîã íå ñëóõàöü, ³ ÿ — ôàêòû÷íà àäêëþ÷û¢ 
âóøû, áîëüø äóìàþ÷û, äçå ìíå øóêàöü íà÷ëåã. Åõàöü 
ó â¸ñêó íå õàöåëàñÿ, ë³ì³ò íåïðàäáà÷àíûõ âûäàòêà¢ 
âû÷àðïà¢ñÿ, çäàåööà, íà êðóãëû ãîä, à Ðýíÿ, ÿê äàâåäà¢ñÿ, 
æûâå ¢ àäíûì ïàêîé÷ûêó ç ìàö³.

— Ïàíå Âëàäêó, âû ìÿíå íå ñëóõàåöå...
— Àëå æ ñëóõàþ, ïàíå ³íæûíåð, ø÷ûðà ñëóõàþ. Äó-

ìàþ òîëüê³, êóäû ìíå ïàäçåööà íàíà÷?
— ß ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ, òàê íåñïàäçÿâàíà ¢ñ¸ ñêëàëà-

ñÿ... Àëå, ðàçóìååöå...
— Øòî òóò íå ðàçóìåöü, — êàæó. — Çðýøòû, ãî-

ðàä âÿë³ê³, íå ïðàïàäó. À êàë³ ¢ñ¸ ãýòà äçåëÿ íàøàé 
ôàáðûê³...

²íæûíåð ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå äç³¢íà íåÿê, íå òàê, ÿê 
íà÷àëüí³ê ãëÿäç³öü íà ñâàéãî ïàäíà÷àëåíàãà. ̈ í ñïàãëÿäà¢ 
íà ìÿíå òàê, ÿê ñòàðýéøû áðàò ñïàãëÿäàå íà ìàëîäøàãà, 
ìåíø âîïûòíàãà áðàòà.

— Ïàíå Âëàäêó, — ïà÷à¢ öÿæêà, ñàðàìë³âà íåÿê, çäà-
áûâàþ÷û ñëîâû. — ß àáàâÿçàíû ïðûçíàööà âàì ó ñâà-
¸é â³íå. ²íæûíåð Êàøàëþê äà¢íî ¢æî çãàäâàå, øòî âû 
çàñëóãî¢âàåöå áîëüø, ÷ûì ìîæà äàöü ãýòàÿ ³íñòðóêòàðñêàÿ 
ïàñàäà, à ÿ âîñü, áà÷ûöå, óñ¸ ñóìíÿâà¢ñÿ. Ïðûçíàþñÿ, 
ïàìûëÿ¢ñÿ ÿ. Àëå, — óçäûõíó¢ öÿæêà, ðàçóìåþ÷û, â³äàöü, 
ñâàþ â³íó, — óñ¸ íàïåðàäçå. Çäîëüíû, ³íòýë³ãåíòíû, à øòî 
ãàëî¢íàå, àääàíû ôàáðûöû ÷àëàâåê íàïý¢íà çíîéäçå íà-
ëåæíàå ñàáå ìåñöà.

×àêàþ÷û íàëåæíàå ñàáå æûöö¸âàå ³ ïðàôåñ³éíàå ìåñ-
öà, ÿ ïàäà¢ñÿ ¢ ãîðàä, êàá ðàçãëÿíóööà çà ìåñöàì êóäû 
áîëüø ïðàçà³÷íûì, à ìåíàâ³òà — çà íà÷ëåãàì.

² òàê ÿíî ¢æî áûâàå, êàë³ íàéáîëüø ñïàäçÿåøñÿ íà ðî-
çóì, êàë³ ¢ñþ ñâàþ íàäçåþ ¢ñêëàäàåø íà ãàëàâó, òàäû ¢ 
ìåñöû âûøýé øû³ ïàÿ¢ëÿåööà ïðàí³çë³âàÿ ïóñòý÷à, àáî 
— ó íàéëåïøûì âûïàäêó — íÿáà÷íûÿ ðýöýïòàðû àáâÿø-
÷àþöü àâàðûþ íåðâîâàé ñ³ñòýìû.

Ïåðàìåðà¢øû âóë³öó Ðýÿ, ïàâÿðíó¢ ÿ íà Ï³ëñóäñêàãà, 
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êàá ç íåøìàòë³ê³ì³ ¢æî ïåõàö³íöàì³ ïàïëûñö³ ¢í³ç, äà 
ñêðûæàâàííÿ. Àâàðûÿ íåðâîâàé ñ³ñòýìû çàöÿãâàëà-
ñÿ, ³ í³÷îãà ëåïøàãà íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê áðûñö³ äàëåé, 
íà âóë³öó 3-ãà Ìàÿ. ²äó âîñü, à âîñåíüñê³ äîæäæ çàá³âàå 
¢ çÿìëþ àïîøí³ÿ àñêîëê³ ìà¸é íàäçå³. Íàäçå³ íà ÿêîå-
íåáóäçü ëàã³÷íàå çàêàí÷ýííå ñóáîòíÿãà äíÿ.

Ðàçäâîéâàþ÷ûñÿ, ïëûâóöü àñôàëüòàì çàëàòûÿ ôàðû 
à¢òàìàá³ëÿ¢, ÷óæûÿ ëþäç³ ç’ÿçäæàþöü ó ö¸ïëûÿ êâàòýðû. 
“Òàê, ïàïðà¢äçå, óñå ìíå òóò ÷óæûÿ”, — ïàäóìàëàñÿ, õàöÿ 
àä ãýòàé ðàçóìíàé äóìê³ íå ñòàëà í³ êðûõó öÿïëåé.

Ñêóëü óçÿëàñÿ òóò ïàí³ Ë³çà — íå âåäàþ. Íà ïà÷àòàê 
ïà÷ó¢ ÿ ö¸ïëàå: “Ïàíå Âëàäêó, à âû êóäû?”, à ïîòûì ç-çà 
ìîêðàé øûáû ¢ñì³õíó¢ñÿ òâàð ïàí³ Ë³çû. Àäç³íû, çäà-
âàëàñÿ, äîáðû ³ àäç³íû ¢ ãîðàäçå çíà¸ìû òâàð. À ïîòûì, 
ó ìàøûíå, ÿ ìíîãà ãàâàðû¢. ß ãàâàðû¢, øòî âåëüì³ ëþ-
áëþ øïàöûðàâàöü âå÷àðàì³, àñàáë³âà, êàë³ ³äçå äîæäæ, ³ 
øòî òàê³ÿ ïðàãóëê³ êàðûñíà ¢ïëûâàþöü ÿê íà ô³ç³÷íàå, 
òàê ³ ïñ³õ³÷íàå ñàìààä÷óâàííå, ³ øòî ÷àëàâåê ó ãîðàäçå 
àäç³íîê³. Ïàí³ Ë³çà ìà¢÷àëà, à ÿ, áàþ÷ûñÿ ñïàëîõàöü íå-
øòà íåçâû÷àéíàå, íå ãëÿäçå¢ íà ÿå — òîëüê³ ¢ ëþñòýðêà 
íàä ëàáàâîé øûáàþ. ² ëþñòýðêà ¢ñì³õíóëàñÿ ìíå âóñíàì³ 
ïàí³ Ë³çû.

— ßê âû äàø÷ýíòó ïðàìîêë³, — ïðàøàïòàëà ïàí³ Ë³çà, 
ó êâàòýðû ¢æî, ðàñøï³ëüâàþ÷û ìàþ êàøóëþ. — Òðýáà 
ïåðààïðàíóööà.

À ÿ ñêàçà¢, øòî íå, øòî íå òðýáà, ³ ÿø÷ý, øòî ìîæà æ 
âÿðíóööà ³íæûíåð Ñòðó÷óê, à òàäû íåøòà êåïñêàå ïà-
äóìàå ïðà ìÿíå ³ ïðà ÿå, õàöÿ ÿíà òàêàÿ äîáðàÿ, ³ òàêàÿ 
ì³ëàÿ, ³ ïðûãîæàÿ.

— Ìóæ ïàåõà¢ ó Âàðøàâó, — ñêàçàëà ïàí³ Ë³çà, 
ïàäñî¢âàþ÷û ìíå øà¢êîâóþ, ñ³íþþ ¢ áåëûÿ ïàëîñê³ 
ï³æàìó.

×àìó çàìåñò òàãî, êàá ñêàçàöü, øòî ³íæûíåð Ñòðó÷óê 
óñ¸ ÿø÷ý òóò, ó Ãàéíà¢öû, óçÿ¢ ÿ ³ íàäçå¢ íà ñÿáå ãýòóþ 
çëàø÷àñíóþ ïàëàñàòóþ ï³æàìó? Òàê õ³áà áûëî òðýáà. À 
ïàí³ Ë³çà çàñìÿÿëàñÿ: àôîðìëåíàÿ íà ïàòðýáû ³íæûíåðà 
Ñòðó÷óêà ï³æàìà í³ÿê³ì ñïîñàáàì íå ìàãëà ïðûêðûöü 
óñå ìàå ñòî äçåâÿíîñòà äâà ñàíòûìåòðû.
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— Ðàíåé áûëî çíà÷íà ëåïåé, — ñêàçàëà.
Çíÿëà ç ìÿíå äç³¢íóþ ï³æàìó ³ ê³íóëà ÿå ïðý÷. Öÿïåð 

âûãëÿäà¢ ÿ çóñ³ì íå ñìåøíà, ³ ïàí³ Ë³çà òàêñàìà ïåðàñòà-
ëà ñìÿÿööà. Ñòàÿëà íàñóïðàöü, áû äðàïåæíàÿ ëüâ³öà, ó 
ëþáû ìîìàíò ãàòîâàÿ ñêîêíóöü íà ìÿíå, çóáàì³ ³ðâàöü 
³ ê³ïöþðàì³, ÿê ó ñòàðàæûòíûì Ðûìå äçåðë³ íà êàâàëê³ 
ïåðøûõ õðûñö³ÿíà¢ ÿå äç³ê³ÿ ïðîäê³.

Òàêîå, ñòðàøíàå, àäíàê, íå çäàðûëàñÿ.
Ðàçáóäç³¢ ìÿíå ãîëàñ ³íæûíåðà Ñòðó÷óêà. Ó ïåð-

øû ìîìàíò ÿ íàâàò ñïàëîõà¢ñÿ ³ çàñàðîìå¢ñÿ: “Âîñü, — 
ïàäóìà¢, — çäðàìíó¢ ó áþðî”. À ïîòûì, âÿðíó¢øûñÿ äà 
ïî¢íàé ñâÿäîìàñö³, çàñàðîìå¢ñÿ ÿø÷ý ðàç, ³ ÿø÷ý ðàç, ³ 
ÿø÷ý.

— Àïðàíàéñÿ, — ³íæûíåð ïðàìà ¢ òâàð ê³íó¢ ìíå ïà-
êàìå÷àíûÿ íàãàâ³öû, à ñàì ïàéøî¢ íà êóõíþ.

Ó òîé ÷àñ, êàë³ ÿ àïðàíà¢ñÿ, íà êóõí³ àäáûâàëàñÿ ñÿ-
ìåéíàÿ ãóòàðêà. Ãàâàðû¢ ìóæ, à æîíêà ìà¢÷àëà.

— ß ¢ñ¸ ðàçóìåþ. ² òâàå ìàçàõ³ñöê³ÿ ñõ³ëüíàñö³, ³ 
ïîøóê³ ïåðøàïà÷àòêîâûõ ïðûì³òûâ³çìà¢, ðàçóìåþ íà-
âàò òâîé êóëüò ôàë³÷íàãà ñàìöà ÿê ïðû÷ûíó ³ âûí³ê 
³ñíàâàííÿ àæû¢ëåíàé ìàòýðû³. Ìàãó äàðàâàöü ³íêàñàòàðà 
ç äî¢ã³ì íîñàì ³ áóëàâàòàãà êàì³íàðà, àëå çðàçóìåöü, ÷àìó 
çàâàëàêëà òû ïàä êî¢äðó ãàëî¢íàãà ³äû¸òà ¢ íàøûì ãî-
ðàäçå — çàíàäòà âÿë³êàÿ, ÿê íà ìîé ðîçóì, çàäà÷à!..

Òàê ãàâàðû¢ ³íæûíåð Ñòðó÷óê, à ïàí³ Ë³çà ðûõòàâàëà 
ðàí³øíþþ êàâó. ß çäàãàäà¢ñÿ, øòî ìÿíå ãýòàé êàâàé ÷à-
ñòàâàöü íå áóäóöü, ³ ñûøî¢.

Ïåðàìåíà ç ³íòýë³ãåíòíàãà, àääàíàãà ôàáðûöû ÷àëà-
âåêà ¢ àïîøíÿãà ³äû¸òà, ÿêàÿ çà àäíó íî÷ àäáûëàñÿ ¢ 
ñïàëüí³ ³íæûíåðà Ñòðó÷óêà, áûëà ñàìàé âÿë³êàé ³ íàé-
âàæíåéøàé òðàíñôàðìàöûÿé ó ìà³ì æûöö³. Óñ¸, øòî çäà-
ðûëàñÿ ïîòûì — âûìîâà ç ïàïÿðýäæàííåì, ïàí³æýííå íà 
ðàáîöå, à ¢ ðýøöå ðýøò ³ çâàëüíåííå ç ïðàöû — ÿ íå ë³÷ó 
àêòàì ïîìñòû. Ãýòà òîëüê³ ëàã³÷íû âûí³ê ìà¸é ðàíåéøàé 
ïåðàìåíû.
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Ïàêëîíí³öà ë³òàðàòóðû

Çàäàæäæûëàñÿ êàñòðû÷í³öêàÿ ñóáîòà. Íàã³íàþ÷û 
äà çÿìë³ ñûðûÿ, àáøàðïàíûÿ êðûëû õìàðûí, êàðîòê³ 
äçåíü øïàðêà ïàéøî¢ íà ñïàä. Áàçàðíû ãîìàí àääàëÿ¢ñÿ, 
ðàñïëûâà¢ñÿ ¢ øýðûõ çàâóëêàõ ³ çí³êà¢ òàì, çàòàïòà-
íû ñïåøíûì³ êðîêàì³, çàãëóøàíû âîñåíüñê³ì ïàâåòðàì. 
Ëþäç³ ïàä ïàðàñîíàì³ òðóøêîì ñïÿøàë³ äàìî¢, ñòàðàííà 
ïðûá³ðàþ÷û àïîøí³ÿ êëîïàòû äíÿ.

Ìÿñòý÷êà ïåðàñòóïàëà òîé íÿáà÷íû, àëå õàðàêòýðíû 
äëÿ ¢ñ³õ íåâÿë³ê³õ ìÿñòý÷àê ïàðîã, çà ÿê³ì ó âîñåíüñê³ÿ ³ 
ç³ìîâûÿ àäâÿ÷îðê³ ³ñíóå ¢ñ¸ âà ¢ìî¢íûì àäíî çíà÷ýíí³, 
à íàòî¢ï, ðàçäçåëåíû íà ïààñîáíûÿ àäç³íê³, æóå ¢ çàäó-
ìå ì³íó¢ø÷ûíó, çóñ³ì ³ãíàðóþ÷û öÿïåðàøí³, ÿê ³ áóäó-
÷û ÷àñ.

ß òàêñàìà ïàäóìà¢, ö³ íå ïàðà ¢æî çá³ðàööà, àïðàíó¢ 
ïàë³òî ³ íàäçå¢ êàïÿëþø, ïàòóøû¢ ñâÿòëî. Çðàá³ëàñÿ ö³õà 
³ ö¸ìíà, ³ òîëüê³ âîêíû çÿë¸íûì, ó ë³õòàðî¢ ïàçû÷àíûì, 
ñâÿòëîì ðàçëàæûë³ñÿ íà êàìåííûõ ïàðêåòàõ. Àä ãýòàé 
çåëåí³ òàê ³ ïàäóìàëàñÿ: íåíàòóðàëüíàå òóò óñ¸, íåæûâîå, 
ì³íóëàå, ÿê àäá³òàê ÷àñó ³ çäàðýííÿ¢ ó êàìåííûì ëþñòýðêó. 
Íàä äçâÿðûìà àçâà¢ñÿ çâàíîê ³ ïàáåã íà ïàðêåòû æûâûì³ 
³ñêðûíêàì³, çáÿíòýæû¢, ðàçáóäç³¢ êàìåííóþ àáûÿêàâàñöü. 
² ñïûí³¢ ìàå ðîçäóìû íàä òàéíûì àáë³÷÷àì ñâåòó.

Äçâÿðýé ó íàñ ñîòí³, êëþ÷î¢, ìîæíà çäàãàäàööà, ó òðû 
ðàçû áîëüø — ³ ïàêóëü ïðûñòàñàâà¢ ÿ ïàòðýáíû êëþ÷ äà 
àäïàâåäíàé äç³ðê³, çâàíîê ïà¢òàðû¢ñÿ.

Íà ïàðîçå ñòàÿëà ìàëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà. Äðîáíàÿ, íåâÿ-
ë³êàÿ, çìîðàíàÿ äàðîãàé, çíÿñ³ëåíàÿ äàæäæîì ³ õîëàäàì.

— ß ç Ì³íñêà, ñòóäýíòêà, — ñêàçàëà ³ íàçâàëà ñâà¸ 
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ïðîçâ³ø÷à. — Ïà ôàëüêëîð õàäç³ëà, íîòê³ çàï³ñâàëà. Íå 
áà÷ êàë³ ³ äçåíü çëÿöå¢. Âîñü ³ øóêàþ íà÷ëåã. À äîáðûÿ 
ëþäç³ ñþäû íàê³ðàâàë³. Íå àäê³íåöå, à? — óñì³õíóëàñÿ, 
àäñëàíÿþ÷û ðî¢íåíüê³, áåëåíüê³ ðàäîê çóáî÷êà¢.

Ó ãýòûì “íå àäê³íåöå, à” áûëî øòîñüö³ ³ ïà-äç³öÿ÷àìó 
ðàçãóáëåíàå, ³ ïà-æàíîöêó êàêåòë³âàå, äû ÿø÷ý ³ òîå íå-
íàçâàíàå, øòî çàãàäàëà ìíå øûðýé ðàñ÷ûí³öü äçâåðû, 
ïðàâåñö³ äçÿ¢÷ûíó íà äðóã³ ïàâåðõ ³ ðàñêâàòàðàâàöü ÿå ¢ 
ãàñö³ííûì ïàêîé÷ûêó.

— Òóò áóäçå âàø ëîæàê, òàì âîñü øàôà, à òóàëåò — 
êàë³äîðàì íàëåâà, — ñêàçà¢øû ¢ñ¸, ÿ àäñòóï³¢ êðîê íàçàä, 
ïðûòðûìà¢ñÿ íà ïàðîçå. Õàöåëàñÿ ïàãëÿäçåöü íà ÿå ìàëà-
äîñöü, çìîðàíóþ, àëå ¢ñ¸ æ òàê³ æûâóþ ³ ç-çà æûâó÷àñö³ 
ãýòàé íåíàòóðàëüíà äç³¢íóþ ¢ ñûðûõ, àïóñòàøýëûõ ñöå-
íàõ. Äçÿ¢÷ûíà çíÿëà ç ñÿáå ïàë³òî ³ ïðûñåëà íà ëîæàê.

— Õâ³ë³íó ïà÷ûòàþ, à ïîòûì — ñïà-à-àöü, — ðàñêîøíà 
ïàçÿõíóëà, ðàñêðûæàâàëà ðóê³, ïàöÿãíóëàñÿ, àæ íàïÿë³ñÿ, 
ïàäàë³ñÿ íàïåðàä ìàëåíüê³ÿ ¢çãîðê³ ïàä øâýäðûêàì. — 
ß, âåäàåöå, íå çàñíó, êàë³ íå ïðà÷ûòàþ, ïðûíàìñ³, äçâå 
ñòàðîíê³, — äàñòàëà ç ÷àìàäàí÷ûêà íåéêóþ êí³æêó, ïà-
êëàëà ÿå ïîáà÷ ñÿáå, õóöåíüêà, áûööàì áû ñàðàìë³âà, òàê 
øòî íà âîêëàäöû ïàñïåëàñÿ òîëüê³ ïðûêìåö³öü ÿê³ñüö³ 
òâàð ç äî¢ã³ì, âûñàëàïëåíûì ÿçûêîì.

— ×ûòàéöå íà çäàðî¢å, — ñêàçà¢ ÿ íà ðàçâ³òàííå ³ 
ïàéøî¢.

Íà âóë³öû öåðóøû¢ äîæäæ. Âåöåð, çàáÿãàþ÷û ç ïà¢ä-
í¸âàãà ¢ñõîäó, øòóðõàíó¢ ó ïëå÷û. Íåöÿðïë³âà, áåñöû-
ðûìîííà. ² âåöåð òîé, ³ ñàìîòà êàñòðû÷í³öêàãà íàäâÿ÷îð-
êà, ³ ì³ãöåííå íåîíàâàé ðýêëàìû, ïåðàìÿøàíàå ç âîäàðàì 
ê³òàéñêàé êóõí³, íàê³ðàâàë³ ìÿíå äà ïàíà Çýíàêà. Íàî-
ãóë ñòàðàþñÿ àáì³íàöü òàê³ÿ ýêçàòû÷íûÿ ðàñêîøû, ë³÷ó 
³õ íåïàòðýáíàé âûäóìêàé äû ñòðàòàé ÷àñó, àäíàê ó ãýòû 
êàñòðû÷í³öê³, ñóìíû âå÷àð àòðûìàëàñÿ ³íà÷àé. ß ñÿäçå¢ 
ó áåëàðóñêàé ÷àñòöû ê³òàéñêàãà ðýñòàðàíà, çàï³âà¢ àðû-
åíòàëüíûÿ âóñòðûöû ïîëüñê³ì ï³âàì, à ñàíë³âàñöü — 
äàø÷ýíòó òóòýéøàÿ – ñà÷ûëàñÿ ç ë³õòàðî¢. Ó ãàëà-
âå òà¢êëàñÿ äç³¢íàÿ äóìêà, øòî ÿ çàáû¢ ñêàçàöü íåøòà 
âàæíàå äçÿ¢÷ûíå. ² äóìêà òàÿ íàáë³æàëàñÿ, ïàäêðàäâà-
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ëàñÿ äà âûñîê³õ äçâÿðýé ñâÿäîìàñö³, çäàâàëàñÿ — ÿø÷ý 
êðîê, ³ ïåðàñòóï³öü íÿáà÷íûÿ ïàðîã³, ³ àá’ÿâ³ööà çðàçóìå-
ëûì çìåñòàì. À äç³¢íàÿ ñ³ëà çàòðûìë³âàëà ÿå, çàãîðòâà-
ëà ¢ ÷îðíàå ïàëàòíî, àäê³äàëà íàçàä, ó áÿçìåæíûÿ ïðà-
ñòîðû çàáûööÿ. Ïåðàìàãàþ÷û ñàíë³âàñöü, ÿ ïàâàëîêñÿ íà 
òîé äðóã³ ïàâåðõ. Ó ø÷ûë³íå ì³æ äçâÿðûìà ³ ïàäëîãàé 
æà¢öåëà ñâÿòëî. Çíà÷ûöü — íå ñï³öü ÿø÷ý, ÷ûòàå — ïà-
äóìàëàñÿ ³ àäðàçó çðàá³ëàñÿ íåÿê æâàâåé, âåñÿëåé. ²äó÷û 
íàñóñòðà÷ æî¢òàé ø÷ûë³íå, ìàÿ ðóêà çàñòóêàëà ¢ äçâå-
ðû, ³ êàë³ í³õòî íå àäêàçà¢, íàö³ñíóëà êëÿìêó. Äçâåðû 
ïàäàë³ñÿ. Äçÿ¢÷ûíà, íàïàëîâó ñåäçÿ÷û, íàïàëîâó ëåæà-
÷û, âà÷ûìà êðóãëûì³, ÿê ïÿö³çëàòîâûÿ ìàíåòû, óãëÿ-
äàëàñÿ ¢ äçâåðû. Íåäà÷ûòàíàÿ êí³æêà âûñë³çíóëàñÿ ñà 
ñêàìÿíåëûõ ðóê ³, ç’åõà¢øû ïà êî¢äðû, øë¸ïíóëàñÿ íà 
ïàäëîãó.

— Âââ-û ìì-ìó-ççåéí³ê, — í³ òî ñïûòàë³, í³ òî ñöâåð-
äç³ë³ ÿå ïàáÿëåëûÿ âóñíû.

— Ó íåéê³ì ñýíñå òàê, — àäêàçàëà ìàÿ ñàíë³âàñöü.
– Âû ïðûéøë³, êàá ìÿíå... êàá ìÿíå... êàá... — øóêàëà 

àäïàâåäíàå ñëîâà, àëå òàêîå ñëîâà íå ïðûõîäç³ëà ¢ ÿå ãà-
ëàâó. Ñêóð÷ûëàñÿ, ó÷àï³ëàñÿ çà ìÿæó ñâÿòëà ³ öåíþ, ÿê 
ðàçãóáëåíàÿ ëàñòà¢êà, êàë³ ç-çà âÿñ¸ëàé íåàñöÿðîæíàñö³ 
òðàï³öü ó íåçíà¸ìóþ êëåòêó. Íàòàïûðû¢øû ï¸ðê³, ñà÷û-
ëà çà êîæíûì ìà³ì æýñòàì. — Íå ïàäûõîäçüöå, — ïðàöÿã-
íóëà äàëîí³, ñòàðàþ÷ûñÿ çàòðûìàöü ìÿíå íà ïàðîçå. Íå 
áûëî ¢ ãýòûì í³ÿêàé öÿæêàñö³. ß ³ íå äóìà¢ íàáë³æàööà 
äà ÿå, à ¢ñå ñ³ëû, ô³ç³÷íûÿ ³ ³íòýëåêòóàëüíûÿ, àääàâà¢ àä-
íîé ñïðàâå: óñïîìí³öü ïðû÷ûíó, ÿêàÿ ïðûâÿëà ìÿíå ¢ ãý-
òàå ìåñöà. 

— Ãàâîðàöü, íÿìà ñýíñó çìàãàööà ñóïðîöü ìóçåéí³êà. 
Ìîæà ³ íÿìà. À ÿ ³ äûê áóäó çìàãàööà. Áóäó áàðàí³ööà. 
Æûâóþ ìÿíå íå âîçüìåöå! ß áóäó êðû÷àöü. ß ¢æî êðû-
÷ó! Ðàòóíêó-óóó!

Ïðàí³çë³âû êðûê ïàêàö³¢ñÿ êàë³äîðàì³ ³, ïà¢òàðàþ÷ûñÿ 
ãëóõ³ì ðýõàì, ñëàáå¢, ïàòóõà¢, àæ äàø÷ýíòó ïàá³òû 
áåòîííûì³ êóëàêàì³, ïðûñå¢ ó ö¸ìíûõ çàêàâóëêàõ. Çà-
êðû÷àëà ÿø÷ý ðàç ³ ÿø÷ý, à âûí³ê àòðûìë³âà¢ñÿ òàê³, ÿê 
³ ðàíåé: ãîëàñ çàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ êàë³äîðû, ó ñöåíû, ó ìî-
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ðàê ³ çí³êà¢, íå çíàõîäçÿ÷û í³ ïàäòðûìê³, í³ âîäãàëàñó. 
Äçÿ¢÷ûíà çàá³ëàñÿ ãëûáåé ïàä êî¢äðó, òàê øòî ãëÿäçåë³ 
öÿïåð íà ìÿíå àäíî âÿë³çíûÿ, çíåðóõàìåëûÿ âî÷û. ßå 
íàñòðîé ðàïòî¢íà çìÿí³¢ñÿ. Ç áåñïàðäîííàé, àìàëü àä-
÷àéíàé âàÿ¢í³÷àñö³ çàñòàëàñÿ àäíî ïàêîðë³âàÿ, ñëóõìÿ-
íàÿ àáûÿêàâàñöü. À ìîæà çäàãàäàëàñÿ, øòî ¢ñÿê³ êðûê 
íà äàïàìîãó ³ òàê çàäóøàöü, ñóö³øàöü òî¢ñòûÿ àáäûìê³ 
ìóðî¢? Íåïàçáåæíàñöü, íÿ¢õ³ëüíàñöü ë¸ñó çâàë³ëàñÿ 
íà ÿå ç óñ³õ áàêî¢. Öåëà íàïà¢íÿëàñÿ öÿæê³ì ñâ³íöîì 
ñëóõìÿíàñö³, ³ òîëüê³ âî÷û ñòàðàë³ñÿ çëàâ³öü òóþ õâ³ë³íó, 
êàë³ íàêàíàâàíàå ¢ñ³ì æàí÷ûíàì ïà÷ûíàå ïåðàòâàðàööà 
¢ â³äàâî÷íû ôàêò.

— Õàé óæî áóäçå, øòî ìàå áûöü... Àëå çàïîìí³öå: ÿ 
áûëà ñóïðîöü. À êí³æêó, êàë³ ëàñêà, äàéöå ñþäû. Ñõàâàþ 
ïàä ïàäóøêó. Áðûäêà ¢ñ¸ æ, êàá âàëÿëàñÿ íà ïàäëîçå.

ß ñòóï³¢ êðîê íàïåðàä, ïàäíÿ¢ ç ïàäëîã³ òîå, øòî ïðà-
ñ³ëà äçÿ¢÷ûíà. 

„Äàìà... Äàìàâ³... Ñàì ÷îðò íå ðàçáÿðýööà, øòî öÿïåð 
ï³øóöü ìàëàäûÿ. Âàäàëåéñòâà”, — ïàäóìà¢ ÿ, ³ ¢ ãýòû ìî-
ìàíò óñïîìí³ëàñÿ ¢ñ¸ òîå, øòî ÿ ðàíåé çàáû¢ ñêàçàöü. 
Ðàïòî¢íàå àñâÿòëåííå çíÿëî ç ìà¸é äóøû äç³¢íû, íåíà-
çâàíû öÿæàð. Òîé öÿæàð, ÿê³ íå äàçâàëÿ¢ ìíå í³ âÿðíóö-
öà äàìî¢, í³ ïàñÿäçåöü ó ïàíà Çýíàêà. Öÿæàð, ÿê³ ïðûâ¸¢ 
ìÿíå ñþäû, íà äðóã³ ïàâåðõ, ó ïàêîé÷ûê íåçíà¸ìê³.

– Êàë³ áóäçåöå êàðûñòàööà òóàëåòàì, íå çàáóäçü-
öå çàêðóö³öü êðàí. Íàø ñòàðøûíÿ çà¢æäû àá ãýòûì 
íàïàì³íàå. À òî, âåäàåöå, óñÿëÿê áûâàå ç ìàëàäûì³. À öÿ-
ïåð ÷ûòàéöå íà çäàðî¢å, — ÿ ïàäà¢ äçÿ¢÷ûíå êí³æêó ³ 
âûéøà¢.
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Êàðîòêàÿ ã³ñòîðûÿ Ïàðòû³ êó÷àðàâûõ

Çà÷àööå

Ïàâàæàíûÿ ïàðòû³, ïàðòû³, ÿê³ÿ ìàþöü àìá³öûþ âà-
ëîäàöü ñâåòàì àáî, ïðûíàìñ³, ëàäíûì ãýòàãà ñâåòó êà-
âàëêàì, ïàñÿëÿþööà íàîãóë ó ìàíóìåíòàëüíûõ, ãðàíäû-
¸çíûõ ãìàõàõ, íàéëåïåé ó öýíòðàëüíûì ïóíêöå ãîðàäà, 
ëÿ ãàëî¢íàé âóë³öû. Ñïàãëÿäàþ÷û ç-çà âûñîê³õ, ïðû-
öÿìíåëûõ âîêíà¢ íà øìàòëþäíûÿ òðàòóàðû, ïàðòûé-
íûÿ ëþäç³ íàëàäæâàþöü øòîäç¸ííû, çðîêàâû êàíòàêò ñà 
ñâà³ì³ âûáàðø÷ûêàì³. Ç êðîêà¢ — øïàðê³õ àáî íÿñêî-
ðûõ, ç æýñòà¢, ç ïîç³ðêà¢ ëîâÿöü ïàòðýáû, àäãàäâàþöü 
ñïàäçÿâàíí³, àöýíüâàþöü óäà÷û ³ íÿ¢äà÷û çâû÷àéíàãà ÷à-
ëàâåêà. Çà òà¢ø÷ýçíûì³ ìóðàì³ ïðûìàþööà ïàñòàíîâû, 
ÿê³ÿ âÿäóöü àíàí³ìíû íàòî¢ï ó íàéëåïøûì íàïðàìêó. À 
ïîòûì ïàðòûéíûÿ ëþäç³ àïóñêàþööà í³æýé, ó ìàëåíüê³ÿ 
ï³¢íûÿ, ó çàëåæíàñö³ àä ñâåòàïîãëÿäó — àáî äà ïàíà Çýí-
êà, àáî ïàíà Âàëîäç³, äçå çà êóôëåì ï³âà ðàçâàæàþöü àá 
ñðîäêàõ ³ êààë³öûÿíòàõ, çà¢æäû íåàáõîäíûõ äëÿ ðàçâ³ööÿ 
ïðûíÿòàé ïàñòàíîâû.

Êàá çýêàíîì³öü íà ë³øíÿé õàäçå ì³æ êàá³íåòàì³, äçå 
íàðàäæàþööà ñëóøíûÿ ³äý³, ³ ï³¢íûì³, äçå òûÿ æ ³äý³ ç 
ïàïÿðîâàãà áûòó ïåðà¢òâàðàþööà ¢ öàëêàì ðýàëüíàå 
³ñíàâàííå, Ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ ïàñÿë³ëàñÿ òàì, äçå ¢ ö¸-
ïëû, áÿçâåòðàíû ÷ýðâåíüñê³ âå÷àð óïåðøûíþ ïàáà÷ûëà 
ñâîé ñâåò. Ìåñöà íàçûâàåööà “Áàð ó Àëåñÿ”, ³ ÿíî äîáðà 
âÿäîìàå òûì, õòî ìàå æàäàííå çàãëÿíóöü ñþäû, ÿê ³ òûì, 
õòî øûðîê³ì êîëàì ñòàðàåööà àáì³íóöü ãýòû õðàì íå-
ñòàíäàðòíàãà ñïàæûâàííÿ ÷àñó.
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Çíà÷ûöü, Ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ íàðàäç³ëàñÿ. À çà÷àööå 
àäáûëîñÿ öàëêàì çâû÷àéíà, ³ êàë³ íåõòà ñïàäçÿåööà ïàñ-
ëóõàöü òóò ïðà ïàëàâûÿ çíîñ³íû, ïðà äàìñêà-ìóæ÷ûíñê³ÿ 
ãóëüí³, ñëîâàì — ïðà ¢ñ¸ òîå, øòî ñóïÿðý÷ûöü àãóëüíà-
ïðûíÿòûì õðûñö³ÿíñê³ì êàøòî¢íàñöÿì, òîé àäûäçå ç 
í³÷ûì. Ëþäç³ ïàäûìàþööà ç ïðàõó òðàäûöûéíûì, óñ³ì 
çðàçóìåëûì ñïîñàáàì, à âîñü ïàðòû³ âûëóïë³âàþööà íà 
ñâåò ³íà÷àé.

Ñÿäçåë³ ìû “Ó Àëåñÿ” — Òàäç³ê Íàâ³öê³, Âàëÿ Êóðà-
ïàòêà ³ ÿ. ×ýðâåíüñê³ àäâÿ÷îðàê, ö¸ïëû ³ áÿçâåòðàíû, 
íàë³âà¢ íàì ó ïàðîæí³ÿ êóôë³ øà¢êàâ³ñòóþ ðàäàñöü æûö-
öÿ, ïåðàìåøàíóþ ç çàäóìåííàñöþ íàä ÿãî íåïà¢òîðíàñöþ 
³ íÿäî¢ãàòðûâàëàñöþ. ² íàì çàõàöåëàñÿ çðàá³öü øòîñüö³ 
äîáðàå ³ âÿë³êàå, øòî áóäçå ì³æ ëþäçüì³ íàâàò òàäû, êàë³ 
÷ýðâåíüñê³ âå÷àð ïåðà¢âàñîá³ööà ¢ êàñòðû÷í³öêóþ ñëîòó, 
íàáðûíÿëóþ õîëàäàì ³ ïàðûâ³ñòûì âåòðàì.

Ñëîâàì — õàöåëàñÿ ¢äàñêàíàë³öü ³ âûðàòàâàöü ñâåò.
Ïðà¢äà, íà äîáðû ïà÷àòàê ìàãë³ á ê³íóöü çàëàòî¢êó 

àáî ³ äçâå ãýòàé óòàïòàíàé ó òðàòóàð, ñõóäçåëàé ðó-
ìûíöû. Ìàãë³ á äàïàìàã÷û ïåðàïðàâ³ööà íà äðóã³ 
áîê âóë³öû ïàãîðáëåíàé áàáóëüöû, êàë³ ÿíà ñòà³öü ³ 
áÿññ³ëüíûì çðîêàì óãëÿäàåööà ¢ áÿñêîíöóþ ÷àðãó ìà-
øûí. Ìàãë³ á, òàêñàìà, ïàäíÿöü ç òðàòóàðà äçÿäçüêó Àí-
òîñÿ, ï’ÿíàãà ÿê øàâåöê³ ïàíÿäçåëàê, êàë³ ëÿæûöü òàì 
í³ö, çâàí³òàâà¢øû ïàä ñÿáå ¢ñ¸, øòî ¢ Àëåñåâûì áàðû 
íàéëåïøàå. Ìàãë³ á, ïðûíàìñ³, âûöÿãíóöü ÿãî ç íåïðû-
ñòîéíàé ìàç³. Ìàãë³ á. Àäíàê óñå òûÿ äîáðûÿ ¢÷ûíê³, ïà 
ñóòíàñö³, êàðîòêà÷àñîâûÿ, äû ³õ óïëû¢ íà âîáðàç ñâåòó 
íå ìàå ðýàëüíàãà çíà÷ýííÿ. Ðóìûíêà, àòðûìà¢øû äà-
ïàìîãó, çà¢òðà ç’ÿâ³ööà ç ÷àðîäêàé ìàëàëåòí³õ äçåòàê; 
áàáóëüê³ áóäóöü êëûïàöü ç òðàòóàðà íà òðàòóàð, áûö-
öàì áû òîå êëûïàííå áûëî àïîøíÿé ìýòàé ³õíÿãà æûö-
öÿ. À Àíòîñü? À äçÿäçüêà Àíòîñü áóäçå ëÿæàöü òóò ³ 
çà¢òðà, ³ ïàñëÿçà¢òðà, à êàë³ ìåñöà àïàðîæí³ööà, çíà-
÷ûöü, ñö³ïëàÿ äçÿðæà¢íàÿ ïåíñ³ÿ ïàöÿðïåëà ïàðàæýííå 
¢ êàíôðàíòàöû³ ç äàø÷ýíòó ïðûâàòíûì, óçáóÿëûì àïå-
òûòàì ãýòàãà æ äçÿäçüê³.

À íàì õàöåëàñÿ ïåðàéíà÷ûöü ñâåò ç äàë¸ê³ì ðàçë³êàì.
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— Àäç³íêà ñâåò íå ïåðàéíà÷ûöü, — Òàäç³ê ³êíó¢ ó 
ïàðîæí³ êóôàëü.

— Àäç³íêà – àáñàëþòíû íóëü, — ïðà¢äó, ïðûäáàíóþ ¢ 
øêîëüíûÿ ãàäû, ïàäê³íóëà Êóðàïàòêà.

Ãýòûÿ ïðà¢äû, äîáðà ¢ñ³ì âÿäîìûÿ, ÿê ³ âÿäîìû ôàêò, 
øòî êàí÷àòêîâà ÿíû àáàíêðóö³ë³ñÿ ³ âûðàòàâàöü ñâåò íå 
¢ ñ³ëå. Íîâû ÷àñ ïàòðàáóå íîâûÿ ³äý³, ³ ÿ, ïàãëûá³¢øûñÿ 
¢ ¸ì³ñòûÿ ê³øýí³ ìàçãàâîå ìàòýðû³, ñòàðà¢ñÿ òûÿ æ ³äý³ 
àäøóêàöü, àõâÿðàâàöü ³õ ñâåòó ³ ñÿáðàì. Àäíàê íîâàå íà-
ðàäæàåööà ïàìàëåíüêó ³ íå áÿçáîëüíà.

Äàâîäç³ëàñÿ çâàöü íà äàïàìîãó Àëåñåâó áàðìåíêó — 
ðàç, äðóã³ ³ òðýö³ — àæ ìàçã³, ñÿê-òàê ïðûëàø÷àíûÿ ³ ïà-
ìÿê÷ýëûÿ, ïðàìîâ³ë³ ÷àëàâå÷ûì ãîëàñàì:

— Òðýáà íàì çàñíàâàöü ïàðòûþ.
— Íàì òðýáà íåçàëåæíàÿ ïàðòûÿ, — óäàêëàäí³ëà äóì-

êó Âàëÿ.
— Íå ïðàâàÿ ³ íå ëåâàÿ, — ðàññóäç³¢ Òàäç³ê.
— Íàì òðýáà ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ, — ñêàçà¢ ÿ, ïàãëÿäà-

þ÷û íà çàëàòûÿ êóäçåðê³ Àëåñåâàé ïàìî÷í³öû. — Õàöÿ á 
âîñü òàê³õ.

Íà ðóæîâàé ñóðâýöå ïàñïåë³ ìû ÿø÷ý íàï³ñàöü êà-
ðîòêóþ àá’ÿ¢êó: “Ñ¸ííÿ ïà÷àëà äçåéí³÷àöü Ïàðòûÿ êó-
÷àðàâûõ. Ñÿäç³áà — òóò. ×àêàåì ñïîíñàðà¢, ÷ëåíà¢ ³ 
ñ³ìïàòûêà¢. Ïîäï³ñ. Òýëåôîí”. Ñóðâýòó ïàâåñ³ë³ ¢ äî-
áðà â³äî÷íûì ìåñöû ³ ç-çà íåäàõîïó ô³íàíñàâûõ ñðîäêà¢ 
ïàäàë³ñÿ ¢ ðýýì³ãðàöûþ. Ñêàçà¢øû áîëüø çðàçóìåëà — 
ïàéøë³ äàìî¢.

Ïðýñàâûÿ âîäãóê³

Ç áåëàé ðàí³öû ïàçâàí³¢ òýëåôîí. Ó ïîøóêàõ êðûí³öû 
íàõàáíàãà ãàëàñó ìàÿ ðóêà, íÿ¢ïý¢íåíàÿ ³ äðûãîòêàÿ, 
ñê³íóëà íà ïàäëîãó áóäç³ëüí³ê, àêóëÿðû, áóòýëüêó ç-ïàä 
ì³íåðàëüíàé âàäû, íàïàòêàëà ýáàí³òàâóþ òðóáêó ³, âÿðòà-
þ÷ûñÿ íàâàêîëüíûì øëÿõàì, àáì³íàþ÷û êî¢äðó, ïàäóø-
êó äû íàãàâ³öû, ÿê³ÿ íåâÿäîìà ÷àìó àïûíóë³ñÿ íà ìà¸é 
ãàëàâå, äàíåñëà ãýòóþ æ òðóáêó äà âóõà. Òðóáêà àçâàëàñÿ 
ãîëàñàì Ìàéñååâàé ñêðûïà÷ê³.
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— Àë¸? Ãýòà ñÿäç³áà Ïàðòû³ êó÷àðàâûõ? ß — ðýäàê-
òàð íåçàëåæíàé áåëàñòîöêàé ãàçåòû. Ñêàæûöå, êàë³ ëà-
ñêà, ÿê³ÿ ãàëî¢íûÿ òýç³ñû âàøàé ïàðòû³?

“ßêàÿ ñÿäç³áà? ßêàÿ ïàðòûÿ?” — ïàäóìàëàñÿ ìíå ¢ 
ïåðøû ìîìàíò. Áàëÿâà¢ ÷àëàâåê óñþ íî÷, à öÿïåð âîñü 
øóêàå áîëüø ï’ÿíàãà çà ñÿáå!

— Âû áóäçåöå äçÿë³öü ö³ àá’ÿäíî¢âàöü ãðàìàäñòâà? — 
òðóáêà íå àäñòóïàëà.

Áûööàì ç-çà áåëàãà òóìàíó ïàïëûëà äà ìà³õ âà÷ýé çíà-
¸ìàÿ ðóæîâàñöü ñóðâýòû. Ðàçãîðòâàþ÷û ãóñòóþ ³ìãëó, ç 
ïðîðâû çäýôàðìàâàíàãà ÷àñó âûáðà¢ñÿ íà ñâåò ³ Òàäç³ê ³ ç 
àáë³÷÷àì ÷àëàâåêà, íàòõí¸íàãà âûñàêàðîäíàé ³äýÿé, ÿø÷ý 
ðàç ïðûêëå³¢ ðóæîâóþ àá’ÿâó íà ñöÿíå Àëåñåâàãà áàðà.

— Àë¸! Ö³ âû ìÿíå ÷óåöå?
— ×óþ, ÷óþ...
— Çíà÷ûöü, ÿê: ö³ äçåë³öå, ö³ àá’ÿäíî¢âàåöå?
— Ñïà÷àòêó áóäçåì äçÿë³öü, à ïîòûì — àá’ÿäíî¢âàöü.
— À ÿê³ âàø ïîãëÿä íà áåñïðàöî¢å?
— Ïðàöà òîëüê³ ïðàöàâ³òûì, áàáû — áàáí³êàì, à â³íî 

— â³íàâàòûì, — êàá àïÿðýäç³öü íàñòóïíûÿ ïûòàíí³, ÿ 
âûê³íó¢ ç ñÿáå ¢ñ¸, øòî ÿêðàç ïàñïåëà ïðûäóìàöü íå 
çóñ³ì ÿø÷ý ñïðà¢íàÿ ãàëàâà.

— Â³íàâàòûì ó ÷ûì? — íå çðàçóìåëà òðóáêà.
— Íàï³øûöå, ÿê âàì ïàäûõîäç³öü, — ñêàçà¢øû ãýòà, ÿ 

àäê³íó¢ òðóáêó ³ çâàë³¢ñÿ ¢ íåçàêîí÷àíû ñîí.
Àïî¢äí³ õòîñüö³ ïàñòóêà¢ ó äçâåðû. Ïðà¢äà, òàäû 

ÿø÷ý ÿ íå âåäà¢ — ïî¢äçåíü ãýòà, ðàí³öà, à ìî àäâÿ÷î-
ðàê? — ³ òîëüê³ ðàçãëÿäàþ÷û êàíô³ãóðàöûþ ïðîìíÿ¢ íà 
âàêîííûì øêëå, ñòàðà¢ñÿ çäàãàäàööà: ïàê³äàå íàñ ñòàðû 
äçåíü ö³ ñóñòðàêàå íîâû?

Ãðóêàò ó äçâåðû ïà¢òàðû¢ñÿ. Õòîñüö³ äàâà¢ çíàê, øòî 
æûâå ³ ÷àêàå, çíà÷ûöü — òðýáà àäðàêàööà àä êàñì³÷íà-
ìåòýàðàëàã³÷íàé øàðàäû, ïàäíÿööà äû ãëÿíóöü — õòî ³ 
íàâîøòà ïàòðàáóå ìàþ àñîáó.

— Ó ãîðàäçå — âàéíà, — äâà çâû÷àéíûÿ ñëîâû ïàñïå¢ 
ñêàçàöü Òàäç³ê ³ àìàëü íåæûâû çâàë³¢ñÿ íà ïàäëîãó.

— À ¢ ãýòû ðàç õòî? Íîâûÿ ñàþçí³ê³ ö³ ñòàðûÿ? — 
íàõ³ë³¢øûñÿ íàä ëÿæà÷ûì, ÿ ñòàðà¢ñÿ âûö³ñíóöü ç ÿãî 
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íåéêóþ, ïðûíàìñ³, ýëåìåíòàðíóþ ³íôàðìàöûþ. Òàäç³ê 
ëÿæà¢, àäíàê, áû òîé ìàðàôîíñê³ áÿãóí, ÿê³ ïðàáåã êàâà-
ëàê ñâåòó, ñêàçà¢, øòî ñêàçàöü ÿìó çàãàäàë³, à ïîòûì óïà¢ 
³ äçåëÿ íåñìÿðîòíàñö³ ñêàíà¢, áû òîé àïîøí³ ³äû¸ò.

Ëÿæà¢ Òàäç³ê õâ³ë³í ïÿöü. À ïîòûì — ðàñïëþø÷û¢ 
âî÷û, àæû¢ — ïðà¢äàïàäîáíà, ÿãîíû ìàðøðóò áû¢ çíà÷-
íà êàðàöåéøû çà ñîðàê ê³ëàìåòðà¢. Âÿðíó¢øûñÿ äà íà-
òóðàé ïðàäáà÷àíàãà ñòàíó, ïàäñóíó¢ ïàä ìîé íîñ ãàçåòó: 
“Íà, ÷ûòàé!”

Àêóëÿðû, ø÷àñë³âûì âûïàäêàì, ñòðûìàë³ ðàí³øíþþ 
ñóñòðý÷ó ç ïàäëîãàé, ÿ ìîã êàðûñòàööà ³ì³ íàäàëåé, íà 
òîå õàöÿ á, êàá äàâåäàööà ïðà àêòóàëüíóþ ñ³òóàöûþ ¢ 
ãîðàäçå. À ñïðàâû âûãëÿäàë³ òàê: “Ó÷îðà ¢çí³êëà íîâàÿ 
ïàðòûÿ — Ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ. Óçí³êëà ç ìýòàé ïàäçÿë³öü 
ñïàêîéíàå ãðàìàäñòâà íà äçâå ñóïðàöüëåãëûÿ ñ³ëû. Íà-
øûõ áîãàáàÿçíûõ æîíàê ³ äî÷àê ê³íóöü íà âîëþ ðàñïó-
ñíûì áóãàÿì, à ëåïøûÿ øòóê³ àäïðàâÿöü çà ìÿæó, âÿäî-
ìà — íå çà àäíî ñëîâà “äçÿêóé”. ² êàë³, äàðàã³ÿ ñóðîäç³÷û, 
çàïî¢íÿööà àðûåíòàëüíûÿ ãàðýìû íàøûì³ ñëàâÿíñê³ì³ 
íÿâ³íí³öàì³, í³õòî — í³ Áîã, í³ ã³ñòîðûÿ íå äàðóþöü íàì 
òàê³ ñîðàì!

Ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ ðûõòóå ÿø÷ý ³íøàå çëà÷ûíñòâà. 
Ðàçãëÿäàþööà ïðàåêòû, êàá óñÿêàé ìàñö³ çëà÷ûíöà¢, 
çëàäçåÿ¢ ³ çàáîéöà¢ ó áóäç¸ííûÿ äí³ ÷àñòàâàöü íàïî-
åì ìàðê³ “Øâåéê”, à ¢ äí³ ñâÿòî÷íûÿ, ó äí³ äóøý¢íàãà 
àäíà¢ëåííÿ ïðûìàöü ãýòûõ íÿãîäí³êà¢ ³ìïàðòíûì â³íîì! 
ßê ìîæíà çäàãàäàööà, ïà÷àñòóíàê ïðàäáà÷âàåööà çà êîøò 
ñóìëåííàãà ïàäàòêàïëàöåëüø÷ûêà”.

— Òàê ñòðàëÿþöü ç ïðàâàãà ôëàíãà. À ç ëåâàãà òàêñàìà 
íå ìà¢÷àöü. ×ûòàé âî, ÷ûòàé, — ðàñïàñö¸ð Òàäç³ê ³íøóþ 
íåçàëåæíóþ ãàçåòó.

“Ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ ó ñâà³õ øìàòë³ê³õ ïðàãðàìíûõ 
âûñòóïëåííÿõ àáÿöàå çàíÿòàê òîëüê³ ³ âûêëþ÷íà ïðà-
öàâ³òûì. Òàäû ïûòàåì âàñ, ïàíîâå: à øòî ç ³íøûì³? 
ßêàÿ áóäó÷ûíÿ ïåðàä çâû÷àéíûì³ äîáðàñóìëåííûì³ 
æûõàðàì³ íàøàãà ãîðàäà? Ïåðàñÿë³öü ëÿí³âûõ ó äàë¸ê³ÿ 
êðà³íû? Ê³íóöü ³õ ó àáäûìê³ áÿäû ³ ãîëàäó? À ìî àäðà-
çó òûõ ãóëüòà¸¢ ðàññòðàëÿöü?! Ïàíîâå Á³íäçþê, Ëàïàå¢, 
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Êàêàë³öê³ äû ³íøûÿ ãðàìàäçÿíå — íå ¸ñöü íàøûì íàìå-
ðàì ïàëîõàöü âàñ! Êàë³, àäíàê, âîçüìå ¢ëàäó Ïàðòûÿ êó-
÷àðàâûõ, ïà÷ûíàþ÷û ç íàñòóïíàãà äíÿ âû ìîæàöå øó-
êàöü ñàáå ìåñöà íà ãàðàäñê³õ ìîã³ëêàõ”.

²íøûÿ ãàçåòû ïðà íàøó ïàðòûþ íå ï³ñàë³. Ìî íå 
âåäàë³ ïðà ÿå ³ñíàâàííå, à ìîæà, çâû÷àéíà, íå ë³÷ûë³ ñÿáå 
íåçàëåæíûì³?

Àäíàê ³ òàêàÿ íåâÿë³êàÿ ïðàïàãàíäà çðàá³ëà ñâà¸. 
Ëþäç³ ïðûõîäç³ë³, íåñë³ ñâàå êëîïàòû ³ ðàäàñö³. Ìû 
âåëüì³ ðàäû áûë³ áà÷ûöü ³õ. ² Àëåñü — òàêñàìà.

Ãàðýì

Ëåòí³ ÷àñ íÿñïåøíà êàëûõà¢ñÿ íà çàõàä. Çá³ðà¢ ç 
òðàòóàðà¢ ÿðê³ÿ ìàëþíê³ ³, ÿê ë³øíÿå ñìåööå, çãîðòâà¢ ³õ 
ó ïà¢çìðî÷íûÿ ïàäâàëû ãîðàäà.

Ãýòàêñàìà çãîðòâàþööà ¢ çàáûöö¸ ëþäç³, ðý÷û ³ çäàðýíí³, 
êàë³ íÿáà÷íà êàí÷àåööà àõâÿðàâàíû ³ì äîáðû ÷àñ.

À ìû — óñ¸ ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ ¢ öýíòðû çäàðýííÿ¢. 
Íàøû äóìê³ äàâàë³ êøòàëò áåñöÿëåñíûì ñïðàâàì, à 
ëþäç³ àäïðà¢ëÿë³ñÿ íà æûöö¸âûÿ øëÿõ³ ç íàøûì ïðà-
êë¸íàì àáî áëàñëàâåííåì.

— ß íå õà÷ó ¢ ãàðýì, — æàí÷ûíà ðîäàì ç ÷àñî¢ ðàí-
íÿãà Ãàìóëê³ ïðûïûí³ëàñÿ ïîáà÷ ³, ïåðàñòóïàþ÷û ç íàã³ 
íà íàãó, óãëÿäàëàñÿ ¢ íàñ àäöâ³¢øûì áëàê³òàì íàäçå³ ³ 
ðàçãóáëåíàñö³.

— ßêîå “íå õà÷ó”? Íÿìà “íå õà÷ó”, ëàñêàâàÿ ïàí³. Ìû 
¢æî àïëàíàâàë³ âàñ àäíàìó øýéõó. Àáÿöàë³, ïàäï³ñàë³ àä-
ïàâåäíûÿ äàêóìåíòû ³ íå áóäçåì ðàá³öü ç ðîòà õàëÿâó.

Æàí÷ûíà çáÿëåëà. ßå ¢ïàðàäêàâàíàå æûöö¸, ÿå 
ñïðàâû, ðàñêëàäçåíûÿ ïà øóôëÿäàõ çãîäíà ç ³åðàðõ³ÿé 
âàæíàñö³ — óñ¸ ðàïòàì ïåðàâàðî÷âàëàñÿ äàãàðû íàãàì³! 
Çäàâàëàñÿ, õâ³ë³íà ÿø÷ý – ³ ¢ïàäçå ÿíà íà êàëåí³, êàá ç 
ãýòàé, ñïàêîí âÿêî¢ çíà¸ìàé ïàç³öû³, áàðàí³öü ñâàþ áó-
äó÷ûíþ. Àäíàê íå ¢êëåí÷ûëà. Àäñòóï³¢øû êðîê íàçàä, 
äçåñüö³ ç êóòêà, ç ëåòíÿãà ïà¢çìðîêó âûöÿãíóëà íà ñâÿò-
ëî ö³ íå àïîøí³ ñâîé àðãóìåíò.

— À ¢ ìÿíå ¸ñöü ÿø÷ý ³ ìóæ. Âî, ãëÿäç³öå.
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— Òàê, òàê. Ó ÿå ̧ ñöü ÿø÷ý ³ ÿ, — àðãóìåíò çàÿâ³¢ ñâàþ 
ïðûñóòíàñöü.

Òàäç³ê àíàë³çàâà¢ ÿêðàç ñâåæàïàäñòà¢ëåíû êóôàëü.
ßìó çäàëîñÿ, øòî ¢çðîâåíü áåñïðàäóêòû¢íàé ïåíû 
çíà÷íà ïåðàâûøàå ¢ ³ì íîðìû ïðûñòîéíàñö³, ³ äûëåìà 
“¢íîñ³öü ðýêëàìàöûþ ö³ íå ¢íîñ³öü” ïî¢íàñöþ çàéìàëà 
ÿãîíóþ ¢âàãó.

— À òàê, äàðý÷û, âåäàåöå âû, øòî òàêîå — øýéõ? Íà-
ôòà. Ïàëüìû. Ïëÿæ. Äàëÿðà¢ — áû âàäû ¢ Ñåìÿíî¢öû...

— Äàëÿðû... Äàëÿðû æ íå ¢ñ¸. ¨ñöü ÿø÷ý ³ ñîðàì...
— ² íÿçðó÷íàñöü, — âûöÿãíóòû íà ñâÿòëî ìóæ òðûìà¢ 

ôàñîí. Íå àäûõîäç³ë³, òàïòàë³ñÿ ¢ ìåñöû, ñòàðàþ÷ûñÿ 
âû÷óöü ñâîé ë¸ñ ç íàøûõ íåïðàí³êàëüíûõ òâàðà¢.

— À ÿê — áàãàòû ãýòû øýéõ? Áàãàöåéøû çà Âàñþ Øý-
øàëÿ? — óñ¸ æ òàê³ íÿáà÷íû, ïåòðàäàëÿðàì³ ïðûõàðî-
øàíû ä’ÿáàë çàñåÿ¢ ó áàá³íàé ãàëàâå ìàëåíüêàå çÿðíÿò-
êà ãðàõó ³, íàñòóïàþ÷û íà ñï³íó, äàë³êàòíà, àëå ³ ðàøó÷à 
ïàï³õà¢ ÿå ¢ àáäûìê³ ïÿêåëüíûõ â³ðî¢.

— Âîñü òàáå ³ ïàðà¢íàííå! Øýøàëü — ó íàéëåïøûì 
âûïàäêó! — ìîæà ãýòàìó øýéõó ÷àðàâ³ê³ ãëÿíöàâàöü.

— Çíà÷ûöü, êàë³ á äîáðà ïàäûñö³, äûê ³ íåéêóþ êâàòýðó 
ìîæíà áûëî á ç ÿãî âûö³ñíóöü? — ïàö³êàâ³ëàñÿ êàáåòà.

— Íó, õîöü ìàëåíüêóþ... Õàé ñàáå ³ àäíàïàêà¸âóþ. 
Íàì, âåäàåöå... Øòî íàì òðýáà! À âîñü äà÷öý — áûëî á 
õàé. Ïàìÿòêà òàêàÿ, — ìóæ âóäç³¢ äóìêó àñöÿðîæíà, êàá 
íå ñïàëîõàöü. Ïàäöÿãâà¢ ÿå áë³æýé, çàìàöî¢âà¢ íà çäà-
áûòàé ïàç³öû³.

— À òû ìà¢÷û! — íàòàïûðûëàñÿ æîíêà. — Áà÷û¢ 
õòî: íàøàé äà÷öý — àäíàïàêà¸¢êó! ² êàìÿí³öà áóäçå, — 
êðóö³ëàñÿ ¢ ìåñöû, òî êðîê íàïåðàä ñòóïàþ÷û, òî êðîê 
íàçàä, áûööàì ÷ûðâîíû, ðàñïàëåíû âóãåëü÷ûê ïðûïÿêà¢ 
¸é ïÿòû.

Òûì ÷àñàì Òàäç³ê äàéøî¢ äà âûñíîâû, øòî ¢ñ¸-òàê³ 
íÿìà ñýíñó ïñàâàöü äîáðûÿ àäíîñ³íû ç ãàñöÿì³ ç-çà 
íåâÿë³êàé ³õíÿé ïàìûëê³ ³, âÿðíó¢øûñÿ ¢ ðý÷à³ñíàñöü, 
öÿïåð òîëüê³ ãëÿíó¢ íà ñâà³õ ñóáÿñåäí³êà¢. Ñòà¢ ïåðàä 
âà÷ûìà ëàäíû, æûâû êóñ ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà.

— Êàë³, âåäàåöå... — òðýáà æ áûëî êàí÷àöü ãýòó äç³¢íóþ 
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ñóñòðý÷ó äû øóêàöü ñïîñàá, ÿê³ ïàñïÿõîâà àäïðàâ³öü ãàñ-
öåé òóäû, àäêóëü ÿíû ïðûéøë³. — Øýéõ ãýòû, òàê ñêà-
çàöü — âåëüì³ æ íåïðûãîæû! Íó, øòî ÿ êàæó. Íåïðûãî-
æû! Çóñ³ì ¸í áðûäê³. À-ã³ä-íû!

— À ãýòû áàìáóëà, ïà-âàøàìó, äûê ïðûãîæû?! — ïà-
êàçàëà ðóêîþ êàáåòà. ² äà ìóæà: — Íó, ñêàæû ñàì: ïðû-
ãîæû òû?

— Ðàöûÿ. Êóäû ìíå òàì äà ïðûãàæîñö³, — ìóæ 
âûòàðàø÷û¢ âî÷û, ñòàðàþ÷ûñÿ àäàãíàöü àä ñÿáå àïîøí³ÿ 
äîêàçû ìóæ÷ûíñêàé êðàñû.

— Äûê ÿø÷ý, — Òàäç³ê ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó, — ñòàðû 
ãýòû øýéõ. Ö³ íå ïàä ñîòíþ íàáë³æàåööà?

— À òóò øòî, ìàëàäîñöü? — æàí÷ûíà çíî¢êó ìàõíóëà 
ðóêîé. ² äà ìóæà: — Íó, ñêàæû ñàì: ìàëàäç¸í òû?..

Ïàñëÿ ïåðøàé ïðýçåíòàöû³ ìóæ ³ íå ïàñïå¢ ïàñòàâ³öü 
âî÷û íà ñâà¸ ìåñöà. Âûêë³êàíû äðóã³ ðàç äà àäêàçó, àä 
íå÷àêàíàñö³ íå âåäà¢ ¸í: ïÿðý÷ûöü ö³ ïàöâÿðäæàöü.

— À äî¢ãà æûâóöü ÿíû, ãýòûÿ øýéõ³? — ó áàá³íàé ãà-
ëàâå âîêàìãíåííà íàðàäæà¢ñÿ íàñòóïíû ïëàí, íîâû âî-
áðàç, äçå ÿíà, ÿê ø÷ûðàÿ ¢äàâà, íÿñå ñâîé ãîðê³ ë¸ñ ç ïëà-
÷àì, ç åíêàì, ç ïî¢íàé ïàêóòû öÿðïë³âàñöþ.

— Íàîãóë íå òàê ³ äî¢ãà. Àñàáë³âà áàãàòûÿ — 
ïàì³ðàþöü ðàíåé. À ãýòû âàø... ßê òóò ñêàçàöü... Áà÷û-
öå — àáàíêðóö³¢ñÿ ÿêðàç. À òàê³ÿ àáàíêðó÷àíûÿ øýéõ³, 
î-ãî-ãî, äî¢ãà ÿíû ìó÷àööà íà áåëûì ñâåöå. Áûâàå — äçâå 
ñîòí³ ³ ÿø÷ý àäç³í ãîä öÿãíóöü.

Ïà÷ó¢øû òàêîå, áàáà âîéêíóëà. Êàìÿí³öà, ó ÿêóþ ïà-
ñïåëà ¢æî àìàëü ïàñÿë³öü äà÷êó, ðàïòî¢íà, öýãëà çà öý-
ãëàé, ñöÿíà çà ñöÿíîé ïà÷àëà ïåðàòâàðàööà ¢ ðó³íó.

— À ÿ òàê ³ âåäàëà, øòî ¸ñöü òóò íåéêàå àøóêàí-
ñòâà! Õîï³öü ãëÿíóöü íà âàøû ìîðäû! Ëåïøàå ñâà³ì 
ïðûõî¢âàåöå. Ïàäìàçêà, ïàäêóïêà, õàáàð — âîñü ÿíî, 
âàøà êðýäà! Õàäç³, ñòàðû, ïàéøë³!

Ñòàðû ãëÿíó¢ íà íàñ ïîç³ðêàì, ó ÿê³ì áûëî ¢ñ¸: ðàñ÷à-
ðàâàííå, ñïà÷óâàííå, íÿíàâ³ñöü. ² ïàïë¸¢ñÿ ¢ñëåä çà ñâà-
¸é ïðàäïðûìàëüíàé ïàëîâàé.

Íà äðóã³ äçåíü ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ ãîðàäçå ïîãàëàñê³ ïðà íàø 
ïðàäàæíû, ç ìàò÷ûíûì ìàëàêîì âûñìàêòàíû, õàðàêòàð.
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Ìàã³ëà

Á³íäçþê çà¢ñ¸äû áû¢ ³íñòðóêòàðàì. ²íøûÿ ÿãî ñÿ-
áðû ¢çëàç³ë³ âûøýé: ³øë³ ¢ ê³ðà¢í³ê³, ó íà÷àëüí³ê³, ó äû-
ðýêòàðû, êàá òàì, çàñìàêàâà¢øû ¢ áÿçìåæíàé ïðàñòîðû, 
ïðàâàë³ööà äû àïûíóööà çíî¢ ó öåñíàé ³íñòðóêòàðñêàé 
êëåòöû. À ÷àñàì ³ ÿø÷ý í³æýé.

×àëàâå÷û àðãàí³çì êåïñêà ¢ñïðûìàå òàê³ÿ âàíäðî¢ê³ 
¢çäî¢æ âåðòûêàëüíàé ë³í³³. Áóíòóåööà ñýðöà, ñòðà¢í³ê 
àçûâàåööà íåïðûåìíûì ãîëàñàì, ðàçáýø÷âàåööà êðûâÿ-
íû ö³ñê, ïñ³õ³êà çàïàäàå ¢ äýñòðóêöûþ...

À âîñü Á³íäçþêó íå áûëî ïðû÷ûíû õâàðýöü. ßãîíûÿ 
âàíäðî¢ê³ àäáûâàë³ñÿ ïà ãàðûçàíòàëüíûõ øëÿõàõ, ³ êàë³ 
öÿðïå¢ àä ãýòàãà ïàäàðîææà íåéê³ îðãàí, òîëüê³ ³ âû-
êëþ÷íà — ñàðàìë³âàå ìåñöà í³æýé ñï³íû. ² ãýòà çðàçóìå-
ëà. ²íà÷àé æà ìóëÿå êðýñëà ³íñòðóêòàðà àõîâû çäàðî¢ÿ, 
³íà÷àé — ³íñòðóêòàðà ñêóïê³ ìàëàêà, à ÿø÷ý ³íà÷àé — 
³íñòðóêòàðà áóäà¢í³öòâà. Á³íäçþêîâà ñï³íà, ÿê ³ áë³çêàÿ 
ãýòàé ñï³íå ñâàÿ÷êà — äîáðà çíà¸ìûÿ ¢ñ³ì ³íñòðóêòàðñê³ì 
êðýñëàì ó íàøûì ãîðàäçå.

Ïðàéøî¢øû òàê³ âîñü æûöö¸âû øëÿõ, äàáðû¢ 
Á³íäçþê äà ìàã³ëû.

— ßê ãýòà ìàã÷ûìà? — ñïûòàåöå. — ×àëàâåê çðàá³¢ æà 
¢ñ¸, êàá óöÿ÷û àä õâàðîáû, ³ ðàïòàì àïûíó¢ñÿ ¢ òàê³ì íå-
ïðûåìíûì ñòàíîâ³ø÷û?

À ÿ ñêàæó âàì: ïðû÷ûíû ̧ ñöü. Ïðà¢äà, äà ìåäûöûíû ÿíû 
í³ÿêàãà äà÷ûíåííÿ íå ìàþöü, ãýòà ÷ûñòà ïàë³òû÷íûÿ ïðû÷û-
íû, äû ³ ìàã³ëà æ íå òàêàÿ, ïðà ÿêóþ äóìàåöå: êîï÷ûê çÿìë³, 
óêâå÷àíàå ¢ñ ,̧ ç êðûæûêàì ó ãàëîâàõ. Á³íäçþêîâà ìàã³ëà — 
àáêëàäçåíàÿ áåòîíàì ÿìà, çóñ³ì ÿø÷ý ïàðîæíÿÿ ³, êàë³ á íå 
íàâàêîëüíû êðàÿâ³ä, ìîæíà áûëî á ë³÷ûöü ÿå çâû÷àéíûì, 
íåâÿë³ê³ì ïà ïàìåðàõ ñêëåïàì íà áóëüáó ö³ áóðàê³.

— Òóò âîñü áóäçåì ëÿæàöü. Ìåñöà ïðûãîæàå. Öýí-
òðàëüíàÿ àëåéêà, íà¢êîë ïóø÷à, à ïàâåòðà ÷ûñòàå-
÷ûñòàå... Í³ÿêàé ñåðû, í³ÿê³õ äâóõâîê³ñà¢. Äûõàé — íà 
¢ñå ãðóäç³! — ÿê àêòóàëüíû ³íñòðóêòàð àõîâû àñÿðîääçÿ 
íå ìîã Á³íäçþê àáì³íóöü ìà¢÷àííåì òàê³ íåàáûÿêàâû 
äëÿ ñâà¸é áóäó÷ûí³ ôàêò.
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— À ñóñåäç³?! Íå ÿê³ÿ — áàðàí³ Áîã! — ï’ÿí³öû?! — 
Á³íäçþ÷ûõà íå íàäòà ðàçá³ðàëàñÿ ¢ ñêëàäàíàé ýêàëàã³÷íàé 
òýðì³íàëîã³³. Ó ³åðàðõ³³ íåàáõîäíûõ äëÿ æûööÿ ñïðà¢ äî-
áðóþ êàìïàí³þ ë³÷ûëà ñïðàâàé ö³ íå íàéâàæíåéøàé.

— Ñóñåäç³ — ïåðøû ñîðò. ßê æà ³íà÷àé. Ïà ëåâû áîê 
— Ëàïàåâû, ïà ïðàâû — Ñóêà÷û, à ¢ ãàëîâàõ — íà÷àëüí³ê 
Êàêàë³öê³ âà ¢ëàñíàé àñîáå.

Ñïàäàáàëàñÿ Á³íäçþ÷ûñå ñóñåäñòâà. Òûñÿ÷à ïÿöüñîò 
çëîòûõ çà òàêîå ìåñöà — çóñ³ì ðàçóìíàÿ öàíà.

Ãëÿäçåëà íà ìóæà ç çàõàïëåííåì, à ¢ äóìêàõ õâàë³ëà 
ÿãî çà ðàçâàæíàñöü, çà ïðàäïðûìàëüíàñöü, çà ¢ñ¸ òîå, øòî 
¢ âÿë³ê³ì ñâåöå íàçûâàåööà àäíûì ñëîâàì: êëàñ.

Ïðûòóë³¢øûñÿ, áû ¢ íàéëåïøûÿ ãàäû ìàëàäîñö³, ïðà-
ãóëüâàëàñÿ ñïàäàðñòâà Á³íäçþêî¢, íàâåäâàë³ çíà¸ìûõ, 
ðàçãëÿäàë³ àêòóàëüíûÿ íàïðàìê³ ãðàí³òíàé àðõ³òýêòóðû. 
Çàâàíäðàâàë³ àìàëü ïàä êàïë³öó. Óñ¸-òàê³ íåéêàÿ ñ³ëà 
ñïûíÿëà ³õ, êë³êàëà. Ì³ìàõîäçü âÿðòàë³ñÿ íà ãýòàå — 
ÿø÷ý íå ñâà¸, à ¢æî ³ íå ÷óæîå ìåñöà. Àñöÿðîæíà, êàá 
íå ïåðàñÿë³ööà áåç ïàðû íà äðóã³ áîê, çàãëÿäàë³ ¢ áåòîí-
íóþ ÿìó. Óí³çå, íà ãë³í³ñòàé ìÿæû ïàì³æ äâóìà ñâåòàì³, 
ïàáë³ñêâàëà æî¢òûì âîêàì êàëþæûíà.

— Àëå ïàìÿòàé, ÿ áóäó çâåðõó, — àä äóìê³, øòî 
äàâÿäçåööà êàë³-íåáóäçü êëàñö³ñÿ ¢ ãë³í³ñòóþ ìàçü, 
Á³íäçþ÷ûñå çðàá³ëàñÿ íÿ¸ìêà.

— Çâåðõó-òî áóäó ÿ, äàðàæýíüêàÿ, — çàïÿðý÷û¢ 
³íñòðóêòàð. — Íå íà òîå ÷àëàâåê ñòàðà¢ñÿ ¢ñ¸ æûöö¸, 
êàá ïàñëÿ ñìåðö³ íåéê³ÿ áàáñê³ÿ ìàñëàê³ òàïòàë³ ÿãî ¢ 
áàëîòà.

Àïîøíÿå íå ñêàçà¢ ¸í óãîëàñ, áî ³ íàâîøòà âûêë³êàöü 
ë³õîå, àñàáë³âà íà ïàðîçå íîâàãà æûööÿ...

— Îé, íå ãíåâàéñÿ. ß æ æàðòàâàëà. ßíî âÿäîìà: õòî 
ïåðøû, òîé çí³çó áóäçå. Ë¸ñ âûðàøûöü.

— À ïðû÷ûì òóò ë¸ñ? ß çâåðõó, ³ òàê ìàå áûöü! ² êà-
íåö äûñêóñ³³.

²íñòðóêòàð çàöÿ¢ñÿ. Ó òàê³õ âûïàäêàõ óñÿêàå ëàã³÷íàå 
òëóìà÷ýííå — çóñ³ì ë³øíÿå, ³ æîíêà, âåäàþ÷û ïðà ãýòà, 
àäñòóï³ëàñÿ.

Êàë³ á íå òîå ìåñöà, êàë³ á ³íøàå ñöýí³÷íàå àôàðì-
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ëåííå, ñïðàâà, ìàã÷ûìà, ñêîí÷ûëàñÿ á í³÷ûì. Òóò àäíàê, 
õòî âåäàå — ö³ íå àïîøíÿÿ íàãîäà ðàç ïðûíàìñ³ ïàêàçàöü 
ñÿáå? ² Á³íäçþ÷ûõà ïàêàçàëà.

— Äóìàé, øòî õî÷àø, à ÿ ïàä òàáîþ ³ òàê ëÿæàöü íå 
áóäó!

— Íå áóäçåø?!
— Íå. Òâàÿ â³íà — ëÿãàé çí³çó. À â³íà òâàÿ ³ òâàéãî 

ãóëüòàéñòâà. Íàâàò íàéëåïøûÿ òâàå êàëåã³ ãàâàðûë³: ìåñ-
öà ãóëüòà¸¢ — òóò!

— Êàë³ ¢æî äàêëàäíà, òî íå êàëåã³, à òûÿ êó÷àðàâûÿ 
çàñðàíöû! Òðûìàéñÿ ôàêòà¢. ßíû, âî, áóäó÷ûíþ íàì 
ðûõòóþöü! — Á³íäçþê ê³¢íó¢ íà áåòîííû äîë. — À òû 
ïàìÿòàé: óñ¸ ìàãó ñöÿðïåöü, à ³ëãóíñòâà — íå!

²íñòðóêòàð Á³íäçþê êàçà¢ ïðà¢äó. Ç ÿãî ÷àëàâå÷ûõ 
ñëàáàñöåé ìåíàâ³òà ³ëãóíñòâà áûëî ÿìó ÷óæîå ³ çóñ³ì 
àã³äíàå. ¨í í³êîë³ á ³ íå ïàäóìà¢, øòî æàí÷ûíà, ÿêîé 
àääà¢ òðûööàöü ãîä ñâàéãî æûööÿ, ñâÿäîìà ðàçì³íåööà 
ç ïðà¢äàé! ßìà, ÿêîþ òàê öåøû¢ñÿ ¢ àïîøí³ÿ äí³, çäàëà-
ñÿ ðàïòàì ÷ûìñüö³ ñóìíûì ³ íåïàòðýáíûì. Ïàäñâÿäîìà 
çäàãàäâà¢ñÿ, øòî æîíêà ¢ñ¸-òàê³ çàñòàíåööà ïðû ñâà³ì. 
ßê æà òàäû êëàñö³ñÿ íà ¢ñþ âå÷íàñöü ç êàáåòàé, ÿêàÿ íå 
òàáå âåðûöü, à ³íøûì — íåéê³ì êó÷àðàâûì, áåç ã³ñòîðû³ 
³ áåç òðàäûöû³?!

— Íó, òàäû øóêàé ñàáå àñîáíàå ìåñöà! — íå äóìà¢ íà-
âàò, øòî êàë³ñüö³ äàâÿäçåööà ñêàçàöü òàê³ÿ ñëîâû! Íå-
ïðàäêàçàëüíàå áûâàå æ æûöö¸!

Áûëà ãýòà àïîøíÿÿ ãóòàðêà ïàì³æ Á³íäçþêàì³ àäç³í 
íà àäç³í. Äàëåé ðàçìà¢ëÿë³ ç äàïàìîãàé ñóääçÿ¢ ³ àäâà-
êàòà¢, à ïåðø çà ¢ñ¸ ïðàêë³íàë³ Ïàðòûþ êó÷àðàâûõ, ÿêàÿ 
âàðâàðñê³ì ñïîñàáàì ðàçáóðûëà ÿø÷ý àäç³í àñíî¢íû 
ãðàìàäñê³ òâîð. 

Þãàñëàâ³ÿ

— À çà¢òðà òóò áóäçå Þãàñëàâ³ÿ, — àäâàêàò Íÿçãó-
ëà ñêëà¢ ïðà÷ûòàíóþ ãàçåòó, çðó÷íåé óö³ñíó¢ñÿ ¢ ñòàðîå 
êðýñëà ³ çíåðóõîìåëûì âîêàì óï³¢ñÿ ¢ ñòîëü.

— Åçóñ-Ìàðûÿ! — âîéêíóëà ïàí³ Àíåëüöÿ ³ òàêñàìà æ 
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ïðàáåãëà âà÷ûìà çà ïîç³ðêàì ïàíà àäâàêàòà. Ìîæà, ñïà-
äçÿâàëàñÿ ¢ãëåäçåöü òàì ñåðáñê³ÿ ñàìàë¸òû, ÿê ó çãðàá-
íûì, ñòàë¸âà-àëþì³í³åâûì øûõöå, çàïî¢í³¢øû íåáà çëà-
âåñíûì ãóëàì, ñïÿøàþöü áàìá³öü çáóíòàâàíàå Êîñàâà? 
À ìîæà, ïàñûïëþööà ñà ñòîë³ áðóäíûÿ, íåïàãîëåíûÿ ïà-
ðàøóòûñòû, êàá ç äç³ê³ì êðûêàì óâàðâàööà ¢ ïàêîé ³ ðàç 
ÿø÷ý äàø÷ýíòó çí³ø÷ûöü çáóäàâàíóþ öÿæêàé ïðàöàé 
ñÿêóþ-òàêóþ ñòàá³ë³çàöûþ ãýòàãà äîìà?!

Àäíàê í³ÿê³ÿ äàíòà¢ñê³ÿ ñöýíû íå ïàðóøàë³ ñïàêîé 
íà áåëàé ðî¢íÿäç³. Ïðà¢äà, ìîæíà áûëî ïðûêìåö³öü 
íåéê³ ðóõ, íåðâîâóþ ì³òóñíþ, àäíàê óñ¸, øòî àäáûâàëà-
ñÿ òàì, àäáûâàëàñÿ íå ïà ì³ë³òàðíûõ ïðû÷ûíàõ, à ïà ÷û-
ñòà á³ÿëàã³÷íûõ: ìóõà ¢çëàç³ëà íà ìóõó, ïðàÿ¢ëÿþ÷û íå-
àáâåðæíóþ öÿãó äà ïðàäà¢æýííÿ êðûëàòàãà ðîäó. Ìîæíà 
òàêîå ðàá³öü, ÷àñ àä ÷àñó íàâàò òðýáà, àäíàê òðýáà æ âåäàöü 
³ ìåñöà, ³ ÷àñ, íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ïàâàãó äà ãàñïàäàðî¢. 
Ó äðóã³ì âûïàäêó âûí³ê ìîæà àêàçàööà çóñ³ì íÿçãîä-
íûì ç ðàíåéøûì³ íàìåðàì³. ² òóò âîñü íåïðûñòîéíûì³ 
ïàâîäç³íàì³ ìóøûíàÿ ïàðà ïàäï³ñàëà ñàáå ñìÿðîòíû 
ïðûãàâîð. Ñýðöà ïàí³ Àíåëüö³, äîáðàå ³ ÷óëë³âàå, âûõà-
âàíàå ¢ ïðûñòîéíàé õðûñö³ÿíñêàé ñÿì’³, íå ìàãëî ñöÿð-
ïåöü òàêóþ ÿ¢íóþ ïàðíàãðàô³þ, ³ ðóêà, ³äó÷û çà ãîëàñàì 
ãýòàãà ñýðöà, ñõàï³ëà ïðà÷ûòàíóþ ãàçåòó ³ ëÿñíóëà ¸þ ¢ 
ñòîëü. Àä ìóõ çàñòàëîñÿ òîå, øòî çàñòàåööà àä æûõàðî¢ 
õàðâàöê³õ ³ ìóñóëüìàíñê³õ â¸ñàê ïàñëÿ ñåðáñêàãà ïåðàõî-
äó. Ñêàñàâà¢øû ðàñïóñòó ¢ ñàìûì ÿå çà÷àòêó, ïàí³ Àíåëü-
öÿ ïàñâÿòëåëà, ïàïðûãàæýëà, ïàìàëàäçåëà íà ãàäî¢ ö³ íå 
äçåñÿöü ³, ãàíàðûñòà âûï³íàþ÷û ãðóäç³, ïàïëûëà ¢ ãàðäý-
ðîá ïàäðûõòàâàöü ïàíó àäâàêàòó ÿãî ñâÿòî÷íû êàñöþì. 
Òàê³ÿ áûë³ íÿäçåëüíûÿ ðàí³öû. Ïàí³ Àíåëüöÿ ðûõòàâàëà 
êàñöþì, ïàí àäâàêàò àïðàíà¢ ÿãî ³ Òðýöÿìàéñêàé âóë³öàé 
ìàðøûðàâà¢ íà ñóñòðý÷ó ç Óñÿâûøí³ì. Ì³íàþ÷û áàçàð, 
ñïë¸¢âà¢ òðû ðàçû ¢ áîê íàòî¢ïó, ÿê³ çàìåñò òàãî, êàá àä-
äàâàööà äóõî¢íûì ðàñêîøàì, ì³òóñ³ööà ñÿðîä ìàëûõ, öÿ-
ëåñíûõ ñïðàâà¢.

×ûì ïàí Íÿçãóëà æû¢ ó áóäç¸ííûÿ äí³ — öÿæêà çäà-
ãàäàööà. Âÿäîìà òîëüê³, øòî àäâàêàöêàé ïðàêòûêàé íå 
çàéìà¢ñÿ. Ñâàáîäíûÿ õâ³ë³íû àõâÿðàâà¢ ïàë³òû÷íàé 
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äçåéíàñö³, óäàñòîéâàþ÷û ñâà¸é àñîáàé øýðàã³ íåéêàé ìà-
ëåíüêàé ïðàâàé ïàðòû³. Ïðà ïàë³òûêó âåäà¢ òîå, øòî ³ 
³íøûÿ ãðàìàäçÿíå íàøàé êðà³íû, ãýòà çíà÷ûöü — óñ¸.

Òûì ÷àñàì ïàí³ Àíåëüöÿ ñïðàâ³ëàñÿ ñà ñâÿòî÷íûì 
ãàðäýðîáàì. À÷ûø÷àíû àä íàéìåíøàé ïûë³íê³ ï³íæàê 
ñïà÷û¢ íà ñï³íöû êðýñëà, òàì æà çíàéøë³ ñàáå ìåñöà 
³ íàãàâ³öû, à ç êàøóëÿé, àäïðàñàâàíàé ³ ñâåæàé, ïàí³ 
Àíåëüöÿ ïàÿâ³ëàñÿ ïåðàä àáë³÷÷àì ñâàéãî äàáðàäçåÿ. 
Ïàí Íÿçãóëà ñÿäçå¢ ó êðýñëå òàê, ÿê ðàíåé ìû ÿãî òóò 
ïàê³íóë³, ³ òîëüê³ çàìåñò ñòîë³ çíî¢êó ãëÿäçå¢ ó çëàâåñ-
íóþ ãàçåòó.

— Çà¢òðà òóò áóäçå Þãàñëàâ³ÿ. À ¢ñ¸ — äçÿêóé íàöûÿ-
íàë³ñòàì.

— Åçóñ-Ìàðûÿ, — âîéêíóëà ïàí³ Àíåëüöÿ, áî ãýòà áûëà 
äîáðàÿ ïàí³, ³ ÿíà çà¢æäû âîéêàëà, àñàáë³âà ïà÷ó¢øû 
ñëîâà “íàöûÿíàë³ñò” àáî “Þãàñëàâ³ÿ”.

— Õî÷óöü äçÿë³öü ìÿñòý÷êà íà ñâà³õ ³ ÷óæûõ, — ëÿñíó¢ 
êóëàêîì àäâàêàò ó ðàñêëàäçåíóþ ãàçåòó.

Êàë³ ¢ ãýòû ìîìàíò ïàòðýñêàë³ñÿ ¢ñå øûáû ¢ ðýäàê-
öûéíûõ âîêíàõ, íå òðýáà àäðàçó äóìàöü ïðà ¢çäçåÿííå 
íåçÿìíûõ ö³ çàìàã³ëüíûõ ñ³ë. ×àëàâå÷ûÿ ìàã÷ûìàñö³ 
òàêñàìà æ áûâàþöü íÿçâåäàíûì³ ³ íåàáäûìíûì³.

— Àëå, õàé ñàáå äóìàþöü! Î, íå! Áóäçåì çìàãàööà, — 
òðýñíó¢ Íÿçãóëà ÿø÷ý ðàç ó ãàçåòó, ³ ¢ ãýòû ðàç ïàñûïàë³ñÿ 
¢ äàë¸êàé ðýäàêöû³ æûðàíäîë³, à ñàìû âÿë³ê³ àñêåïàê 
ïðàäç³ðàâ³¢ ãàëàâó ðýäàêòàðà, àäêàçíàãà çà ïàë³òû÷íóþ 
ñòàðîíêó.

Ç-çà ¢ñÿãî ãýòàãà íàñòóïíûÿ âåñòê³ ïðà Ïàðòûþ êó-
÷àðàâûõ ïàÿâ³ë³ñÿ ¢ ïåðàéíà÷àíàé, ìîöíà çàáëûòàíàé 
ôîðìå.

Äóìàþ, ìîæíà äàðàâàöü íÿø÷àñíàìó ðýäàêòàðó. Êîæ-
íû æ âåäàå, øòî ç äç³ðàâàé ãàëàâû äóìê³ ¢öÿêàþöü, íå 
ïàñïå¢øû äàöÿãíóööà äà ñòàëàãà, ðàçâàæë³âàãà ¢çðîñòó. 
Àëå ãóòàðêà òóò íå ïðà àíàí³ìíàãà ðýäàêòàðà, à ïðà ïàíà 
Íÿçãóëó. Ïîéäçåì ñëåäàì çà ÿãîíûì³ êðîêàì³.

Ñòóïàþ÷û íà ìåñòà÷êîâû áàçàð ó ñâÿòî÷íóþ ðàí³öó, 
ïàí Íÿçãóëà àä÷óâà¢ àã³äó äà ñàìîãà ñÿáå. ßãîíàÿ äóøà, 
çãâàëòàâàíàÿ íàâàêîëüíàé ãðóáàé ì³òóñí¸þ, ïàõë¸áâà-
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þ÷û ³ ñ¸ðáàþ÷û íîñàì, ïàñëóõìÿíà ïëÿëàñÿ çà ðýø-
òàé öåëà. Äóøà — ñàìû ðàçóìíû ç ÷àëàâå÷ûõ îðãàíà¢, 
ïý¢íà, ³ çäàãàäàëàñÿ, øòî çìàãàííþ çà ñëóøíûÿ ³äý³ íå 
àáûñö³ñÿ áåç äóõî¢íûõ àõâÿð ³ íå ïåðàìàã÷û áåç äàïà-
ìîã³ ÷ûñòà ô³ç³÷íûõ ðýêâ³ç³òà¢, òàê³õ ÿê â³íòî¢ê³, òàíê³ 
ö³ áàìáàâîçû.

Ïåðàñî¢âàþ÷ûñÿ àä ëàðêà äà ëàðêà, àä ñòîë³êà 
äà ñòîë³êà, ïàí Íÿçãóëà ï³ëüíà ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ õààòû÷íà 
ðàñê³íóòûÿ êîïê³ òàííàé ïàêàìå÷àíàé áÿë³çíû, òàì-ñÿì 
çàïóñêà¢ äàëîíü ó ãîðáû øâýäðà¢, ñòàðàþ÷ûñÿ âûìàöàöü 
ïðûåìíóþ, ñòàë¸âóþ ãëàäçü òàíêàâàãà äóëà, óçäóòû, öÿ-
æàðíû æûâîò áàìáàâîçà, ö³ — ó íàéãîðøûì âûïàäêó — 
äðà¢ëÿíû ïðûêëàä êàëàøí³êàâà. Àäíàê ðóêà, çàãëûáëÿ-
þ÷ûñÿ ¢ ãóðáû òðàíòà¢, ðàç-ïîðàç âÿðòàëàñÿ ç í³÷ûì, 
à ïðàäà¢öû íà êàíô³äýíöûÿëüíà ïàñòà¢ëåíàå ïûòàííå 
àäêàçâàë³: íÿìà, íå áûëî, íå áóäçå!..

À ëþäç³ æ êàæóöü: íà áàçàðû, ó ðóñê³õ, óñ¸ ¸ñöü...
Çíà÷ûöü — çìîâà. Çíà÷ûöü — çìîâ³ë³ñÿ. Ñïàçí³¢ñÿ. 

Óñ¸ äà¢íî ¢ ñåðáñê³õ ðóêàõ!..
Çà áàçàðíàé àãàðîäêàé àçâàëàñÿ ñêðûïêà, ãàðìîí³ê 

ïàäìàöàâà¢ ìåëîäûþ ³, ïåðàìÿøà¢øû ÿå ç âîñòðûì, 
êðûí³÷íûì ãîëàñàì ñàë³ñòê³, ê³íó¢ ó íàòî¢ï. Ç äàïà-
ìîãàé ãðîäçåíñêàé êàïýëû ëåâûÿ äýìàêðàòû ðàñïà÷àë³ 
ÿêðàç âûáàð÷óþ êàìïàí³þ. Ãýòû íåñïàäçÿâàíû ¢äàð ç ëå-
âàé êàí÷àòêîâà àøàëàì³¢ ïàíà Íÿçãóëó. Áû¢ àïîøíÿé 
êðîïëÿé, êðîïëÿé, ÿêàÿ ïåðàïî¢í³ëà ÷àðó ãîðû÷û. ßìó 
ñòàëà ¢ñ¸ àäíî.

Ñà øïàðêàñöþ, ÿêîé ³ ñàì ó ñàáå íå ïàäàçðàâà¢, ïàäõàï³¢ 
ïàí Íÿçãóëà ç-ïàä ïëîòó àíÿìåëóþ àä íå÷àêàíàñö³ ðó-
ìûíêó ³ ê³íó¢ñÿ ¢ àøàëåëû, äç³ê³ òàíåö. Ç ðóìûíñêàãà 
çàïîëêó ïàñûïàë³ñÿ íà òðàòóàð ì³çýðíûÿ ìåäçÿê³ ³, ïà-
áðàçãâàþ÷û, ïàäñêîêâàþ÷û ¢ ðûòì ìóçûê³, ïàðàçáÿãàë³ñÿ 
ïà ¢ñ³õ íàïðàìêàõ.

²ìïàðòíàå â³íî

— Â³íîì ìàðê³ “Ðûçë³íã” òóò ÷àñòóþöü? — ñïûòà¢ñÿ 
ìîöíû, áàñ³ñòû ãîëàñ. Áàñ íàëåæû¢ ëûñàìó àñîáåíþ, 
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ÿê³ áåñöûðûìîííà âûðâà¢ íàñ ç îäóìó íàä òàÿìí³öàì³ 
ïàë³òû÷íûé áóäó÷ûí³.

— Ó ñâÿòî÷íûÿ äí³. ² òîëüê³ — çàñëóæàíûõ, — àäêàçà¢ 
Òîë³ê. ̈ í àïîøí³ì ÷àñàì âûêîíâà¢ ôóíêöûþ íàç³ðàëüí³êà 
íåçàëåæíàé ïðýñû ³ ç ãýòàé êðûí³öû ÷ýðïà¢ ³íôàðìàöûþ 
ïðà ïëàíû, ïðàãðàìû ³ àêòóàëüíûÿ õàäû íàøàé ïàðòû³.

— Ïðàáà÷öå, íå ïàñïå¢ àäðýêàìåíäàâàööà, — ëûñû 
ïðàöÿãíó¢ ðóêó ³ ïà ÷àðçå çíà¸ì³¢ñÿ ç êîæíûì ç 
íàñ. — Ïðîçâ³ø÷à — ×àòûðû Çàáîéñòâû. ²ìÿ — Ñåì 
Çãâàëòàâàííÿ¢. Ó òûì ë³êó — äâà êàëåêòû¢íûÿ. Ïðà 
äðîáíûÿ êðàäçÿæû íÿìà, áàäàé, ïàòðýáû ¢ñïàì³íàöü. 
Äûê ÿê áóäçå ç ãýòûì “Ðûçë³íãàì”? — ³, íå ÷àêàþ÷û çà-
ïðàøýííÿ, çàíÿ¢ ïàðîæíÿå ìåñöà ³, óñì³õàþ÷ûñÿ, ïåðàêà-
íàíû ¢ äàñòàòêîâàñö³ ñâà³õ çàñëóã, ïàãëÿäà¢ íàì ó âî÷û.

— Ñ¸ííÿ áóäç¸ííû ïàíÿäçåëàê ³...
— Êàìó áóäç¸ííû, à êàìó ³ íå, — ëûñóí ïåðàá³¢ Òàäç³êà. 

— Äâà ãîäç³ê³ àäáóáí³¢ ÿ ¢ Áåëàñòîêó, ëÿ âóë³öû... ÿê ÿãî 
òàì.. Êàïåðí³êà, î! Óÿ¢ëÿåöå ñàáå? Äâà ãàäû áåç â³íà, áåç 
æàí÷ûíû. À ñ¸ííÿ ¢æî íà ñâàáîäçå, ïåðøû äçåíü. Çà äî-
áðûÿ ïàâîäç³íû. Òðýáà æ ëåïøàå ñâÿòà?

Ãàâàðû¢ ¸í çóñ³ì ëàã³÷íà ³ ïåðàêàíà¢÷à, ÿê ñàïðà¢äíû 
ïàë³òûê. ß íàâàò ïàäóìà¢, ö³ íå ñïàòðýá³¢ñÿ á ¸í íàì, 
ó ïðàïàãàíäçå, òàê³ àñîáåíü, äû ÿãî ïðû÷îñêà íå íàäòà 
ñûõîäç³ëàñÿ ç íàçâàé íàøàé ïàðòû³...

— Ìîæíà áûëî á çðàá³öü ìàëåíüêàå âûêëþ÷ýííå. Ô³-
íàíñû íà òàê³ÿ íå÷àêàíûÿ âûäàòê³ ìû æ ïðàäáà÷ûë³, — 
àçâàëàñÿ Âàëÿ Êóðàïàòêà. ßê ãåíåðàëüíàÿ êàñ³ðøà, ÿíà 
íàéëåïåé âåäàëà íàøû ô³íàíñàâûÿ ìàã÷ûìàñö³.

— Íó, øòî æ... Õàé áóäçå, — çãàäç³¢ñÿ Òàäç³ê. — Êà-
ëÿíäàð ¸ñöü êàëÿíäàð. Áûâàþöü äçÿðæà¢íûÿ äí³ 
íåçàëåæíàñö³, ÷àìó íå áûöü ³ àñàá³ñòàìó äíþ ñâàáîäû?

Íå ÷àêàþ÷û äàëåéøûõ ðàçâàæàííÿ¢ ïðà áóäç¸ííûÿ ³ 
ñâÿòî÷íûÿ äí³, Âàëÿ ïàäõàï³ëàñÿ ç ìåñöà ³ ïàáåãëà ¢ áóôåò.

— Ç ³ìïàðòó ¸ñöü òîëüê³ ³òàëüÿíñê³ “×à÷àñàí”. Ìîæà 
áûöü?..

— Àãà, — äà¢ çãîäó ÷àëàâåê, ÿê³ íà ïðàöÿãó äâóõ àïîø-
í³õ ãàäî¢ íå ñóñòðàêà¢ñÿ í³ ç â³íîì, í³ ç æàí÷ûíàé. — ², 
êàë³ ëàñêà, ñÿäàéöå ñþäû, áë³æýé.
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Âàëÿ ïðûñåëà ³ ïðàöÿãíóëà ÿìó ðóêó:
— À ÷àìó âû òàê àô³öûéíà ¢ñ¸ “âû” ³ “âû”? ß — ïðî-

ñòà Âàëÿ.
— ×àòûðû Çàáîéñòâû Ñåì Çãâàëòàâàííÿ¢, — ãîñöü 

ïà¢òîðíà íàçâà¢ ñâàå ïðîçâ³ø÷à ³ ³ìÿ.
— Ý òàì, àäðàçó — ñåì! — íå ïàâåðûëà Êóðàïàòêà.
— Êëÿíóñÿ ïàìÿööþ ðîäíàé ìàòê³, ÿêóþ ñàì, ãýòûì³ 

âîñü ðóêàì³ ïðûêîí÷û¢ ó ñâàâîëüíûÿ ãàäû ìàëàäîñö³! 
Íå øýñöü, íå âîñåì, à ìåíàâ³òà — ñåì. Ïàêóëü øòî, — 
ïàäì³ðãíó¢, çàãëÿäàþ÷û íàøàìó ñêàðáí³êó ¢ âî÷û.

— Õâàëüêî, — çàñìÿÿëàñÿ ÿíà, àëå ¢ ÿå âà÷àõ çàéãðàë³ 
³ñêðûíê³, ÿê³ÿ ÷àñàì ãàâîðàöü áîëüø, ÷ûì æàí÷û-
íà ñàìà õî÷à ñêàçàöü. — Êàæàø, ãýòûì³ ðóêàì³? — óçÿ-
ëà ³íñòðóìåíò çëà÷ûíñòâà ¢ ñâàå äàëîí³ ³ ïà÷àëà ÿãî 
¢âàæë³âà ðàçãëÿäàöü.

Ìû òûì ÷àñàì ïàãëûá³ë³ñÿ ¢ ñëóæáîâûÿ ñïðàâû. Âûáàð-
÷àÿ êàìïàí³ÿ ñòóïàëà âÿë³ê³ì³ êðîêàì³, à íàøû êàíäûäàòû ¢ñ¸ 
ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ ¢ öÿí³ ÿê ëåâûõ, òàê ³ ïðàâûõ êàíêóðýíòà¢. 
Õàöÿ ïðàãíîçû íå áûë³ êåïñê³ÿ, à íàâàò äàõîäç³ë³ äà íàñ 
âåëüì³ àïòûì³ñòû÷íûÿ âåñòê³, ëåïåé àäíàê õóêàöü íà õàëîä-
íàå, ÷ûì ïîòûì ôðàíö³öü àïå÷àíûì³ ïàëüöàì³.

— Îé, ÿ òàêàÿ ðàäàÿ, — ãîëàñ êàñ³ðøû ñïûí³¢ 
ðàçâàæàíí³ àá âûáàð÷àé ñòðàòýã³³. — Ö³ âû âåäàåöå? Âå-
äàåöå âû? — àä íå÷àêàíàñö³ ÿíà ¢ñêî÷ûëà íà íîã³ ³ ç ãý-
òàé, âåðòûêàëüíàé ïàç³öû³ àïàâÿñö³ëà íàì ðàäàñíóþ 
íàâ³íó: — ¨í õî÷à ¢ñòóï³öü ó íàøó ïàðòûþ!

Ãëÿíó¢øû íà ðàñ÷ûðâàíåëûÿ ø÷îê³, íà àãîíü, ÿê³ 
íå¢òàéìàâàëüíûì ïîëûìåì áóøàâà¢ ó Âàë³íûõ âà÷àõ, 
ìîæíà áûëî àäðàçó äàäóìàööà, øòî íàø ãîñöü çàéìå¢ ó 
¸é àääàíóþ, âåðíóþ çàñòóïí³öó.

— Âû õ³áà íå ðàçóìååöå... Íàøà ïàðòûÿ, ãýòà æ Ïàð-
òûÿ êó÷àðàâûõ...

— Ïðà øòî âû? Ïðà ãýòà âî? — ïàêàçà¢ ëûñóí íà ñâîé 
ïàáë³ñêâàþ÷û ÷ýðàï ³ âûñêàë³¢ñÿ áåññàðîìíà. — Äçå 
ëûñû, à äçå ³ êó÷àðàâû. Ñòàòóò íå ¢äàêëàäíÿå.

— Ñòàòóò ìî ³ äîáðà âåäàåöå. Àäíàê íàì ³ áë³æýé 
ïàçíà¸ì³ööà òðýáà, ïðàâåðûöü ñÿáå... Ïàë³òûêà — âÿë³êàÿ 
ñïðàâà. Ñëîâàì — óñ¸ ¢ ñâîé ÷àñ.
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— Äàêëàäíà òàê. Òðýáà ïðàâåðûöü ñÿáå ³ ïàçíà¸ì³ööà 
áë³æýé, — Âàëÿ ñà çäç³¢ëÿþ÷àé ðàøó÷àñöþ ïàäòðûìàëà 
ïðàïàíîâó. — Áÿðó ãýòû öÿæàð íà ñÿáå. À çà¢òðà áóäçåì 
ïðàöÿãâàöü ðàçìîâó.

Ïðûõàï³¢øû íÿïî¢íóþ áóòýëüêó ³òàëüÿíñêàãà â³íà, 
Âàëÿ ³ ëûñû êàíäûäàò ó Ïàðòûþ êó÷àðàâûõ ïàïëûë³ ¢ 
ö¸ïëû ô³ÿëåò ëåòà.

Òàê ³ ñòà³öü ìíå ¢ âà÷àõ íàøà êàñ³ðøà: ç ëûñûì ôðàí-
òàì ïàä ðó÷ê³, ç ïëÿøêàé ³òàëüÿíñêàãà â³íà ¢ äàëîí³, à ¢ñ¸ 
íà ôîíå øà¢êàâ³ñòàé ëåòíÿé íî÷û...

Óñÿê³ÿ ïàçíåéøûÿ ïðàöýäóðû, óñå ïóáë³êàöû³ äû 
ðîñøóê³ íå äàë³ ñòàíî¢÷àãà âûí³êó. Íàâàò ëåïøûÿ ïðà-
çîðöû, äà ÿê³õ ó òîé êàí÷àòêîâàé ðîñïà÷û çâÿðíóë³ñÿ ìû 
ïà äàïàìîãó, òàêñàìà ðàçâÿë³ ðóêàì³.

Ïàðòûÿ êó÷àðàâûõ àäûøëà ¢ ã³ñòîðûþ. Çàáûë³ ÿå ñÿ-
áðû ³ íåïðûÿöåë³, ³ òîëüê³ ïàí Íÿçãóëà, ÿê³ ¢ ïàäáåëà-
ñòîöêàé ïñ³õóøöû ïàñïå¢ ïåðàêâàë³ô³êàâàööà ç àäâàêàòà 
¢ ïîëüíàãà ãåòìàíà, ÷àñ àä ÷àñó ïàñûëàå íàì ³íôàðìàöûþ 
ïðà äàñÿãíåíí³ ¢ áàðàöüáå ç âàðâàðñêàé ñåðáø÷ûíàé. Ç 
àïîøíÿãà ï³ñüìà âåäàåì, øòî ̧ í ñòðûìë³âàå ÿêðàç âÿë³ê³ÿ 
âàðîæûÿ ñ³ëû äçåñüö³ ïàä Äóá³íàì³. Ñòðûìë³âàå ìÿ÷îì 
äû àãí¸ì, ³, äçÿêóþ÷û ÿãîíàé àäâàçå, Ãàéíà¢êà ñï³öü ñïà-
êîéíà.
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Ñìóòíàÿ ã³ñòîðûÿ 
ç ãàäç³íí³êàì ô³ðìû “Ïàòýê”

Ïàí Ìàðö³í Ö³õàïóê ìå¢ ó ñâà³ì æûöö³ àäíî âÿë³êàå 
õîá³: ¸í í³êîë³ íå çàéìà¢ñÿ ïàë³òûêàé. Øàíàâà¢ óñ³õ, 
êàìó ïàøàíöàâàëà çìàãàööà çà àãóëüíàå äàáðî, àäíîëü-
êàâàé ëàñêàé àáäîðâà¢ ÿê ïðàâà-, òàê ³ ëåâàðó÷íûõ ³ ìî 
òîëüê³ ïðýç³äýíòà¢ ëþá³¢ êðûõó ìàöíåé çà ³íøûõ, ìåíø 
âûäàòíûõ çìàãàðî¢. Àäíàê ç ïî¢íàé àäêàçíàñöþ çà ñëîâà 
ìîæíà ñêàçàöü, øòî áûëà ãýòàÿ ëþáî¢ çóñ³ì ïëàòàí³÷íàÿ. 
Í³ ñóñåäç³, í³ ñïåöûÿëüíûÿ ñëóæáû ¢ ñâà³õ ðàïàðòàõ àä-
íûì íàâàò ñëîâàì íå çãàäâàþöü ïðà áë³çê³ÿ àäíîñ³íû ì³æ 
ïàíàì Ìàðö³íàì ³ ïàë³òûêàì³ ëþáîé àðûåíòàöû³. Íàò 
ö¸òêà Âàðâàðà, ïðàãóëÿ¢øûñÿ ïà øûðîê³õ ïðàñöÿãàõ ñâà-
¸é ïàìÿö³, âÿðíóëàñÿ ç ïóñòûì³ ðóêàì³. — Àáñàëþòíàÿ 
tabula rasa! — ñêàçàëà.

Áàð “Ñòàêðîòêà”, ÿê³ ¢ íàøûì ãîðàäçå âûêîíâàå ôóíê-
öûþ ïàë³òû÷íàé òðûáóíû, óñÿêàå ÷ó¢ ³ øìàò áà÷û¢. Òóò 
ìóæ÷ûíû ïàñûëàþöü íà ñìåòí³ê ñâàå çíîøàíûÿ ïàðòû³, 
ñòâàðàþöü íîâûÿ, ñøûâàþöü óðàäàâûÿ êààë³öû³, êàá 
ïàä ðàí³öó ðàñïàðîöü óñ¸, ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³ ñøû-
òàå, ³ àäñòóï³ööà ¢ àïàç³öûéíûÿ òðàíøý³. Òóò êàìåíòóåö-
öà êîæíû íÿ¢äàëû õîä íàøûõ ì³í³ñòðà¢, à íàÿ¢íûÿ àô¸-
ðû, ÿê ³ ³õí³ÿ áàöüê³, àòðûìë³âàþöü íàëåæíàå ñàáå ³ìÿ. 
Êàë³ á òîé ö³ ³íøû ì³í³ñòð ïà÷ó¢ çàê³äû, ÿê³ÿ ¢ ÿãî àäðàñ 
ê³ðóå áàð “Ñòàêðîòêà”, çàðàç æà ñõàäç³¢ áû ¢ àäïàâåäíû 
ìàãàç³í, äçå ïðàäàåööà äî¢ãàÿ ³ êàðîòêàÿ çáðîÿ, ³ ñêàçà¢ 
áû: “Äàéöå ìíå ï³ñòàëåò, ìîé ãîíàð — ïàòàïòàíû!”

À êàë³ á ÿìó íå çàõàöåë³ ïðàäàöü ï³ñòàëåò, íàïðû-
êëàä, ç-çà ñëàáîãà ïñ³õ³÷íàãà çäàðî¢ÿ, ïàïðàñ³¢ áû ãýòû 
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ï³ñòàëåò ó ñâàéãî ñàêðàòàðà àáî íàéëåïøàãà êàëåã³. Ìî 
ïàñïå¢ áû ÿø÷ý íàï³ñàöü ðàçâ³òàëüíû ë³ñò, ïàäòðûìàöü 
ó öÿæêóþ õâ³ë³íó ìàëàäóþ ¢äàâó ³ ìàëàëåòí³õ äçåòàê-
ñ³ðîò, à ïîòûì áà-áàõ! ³ — íà ñóä ã³ñòîðû³. Óñå ëþäç³ ãî-
íàðó — à ¢ íàñ òîëüê³ òàê³ÿ ³äóöü ó ïàë³òûêó — çà¢æäû 
ïóñêàþöü ñàáå êóëþ ¢ ëîá, êàë³ íàä ³õíÿé ðýïóòàöûÿé 
çá³ðàþööà ÷îðíûÿ õìàðûíû. 

Ïàí Ìàðö³í Ö³õàïóê í³êîë³ íå ñêàçà¢ í³âîäíàãà ñëîâà, 
ÿêîå çàâÿëî á íåéêàãà ïàë³òûêà ¢ ìàãàç³í ç ï³ñòàëåòàì³. À 
ãýòà ¢æî íå àáû-ÿêàÿ çàñëóãà.

Áàð “Ñòàêðîòêà” — àäç³íàå ¢ ñâåöå ìåñöà, äçå ïàðòðý-
òû ïàíà Ï³ëñóäñêàãà ³ ïàíà Ëåí³íà, ³ ³íøûõ ÿø÷ý, óñ³ì 
âÿäîìûõ ïàíî¢, ãëÿäçÿöü àäç³í íà äðóãîãà ³ íå ìàõàþöü 
êóëàêàì³ äû çóáàì³ íå ñêðûãî÷óöü, à òîëüê³ ïà-ñÿáðî¢ñêó 
¢ñì³õàþööà. Àäç³í àäíàìó ³ êë³åíòàì.

Êàë³ âàì ïàäàáàåööà ïàí Ëåí³í, ìîæàöå ïðûñåñö³ òàê, 
êàá äîáðûÿ âî÷û ïðàâàäûðà Êàñòðû÷í³öêàé ãëÿäçåë³ íà 
âàøà àáë³÷÷à. Êàë³ âû àìàòàð ïàíà Ï³ëñóäñêàãà — ñÿäàé-
öå ³ ñïàæûâàéöå ñâà¸ ï³âà ðàçàì ç ïàíàì Êàìåíäàíòàì.

À ïàí Ìàðö³í ïåðø çà ¢ñ¸ ïàâàæàå ø÷ûðû ïîç³ðê 
ïàíà Ëóêàøýíê³, ³ ãýòà ÿãîíàå íåàñïðý÷íàå ïðàâà.

Ó êîæíàãà ãîñöÿ, ÿê³ íàâåäâàå áàð “Ñòàêðîòêà”, ñâàå — 
ñ³ìïàòû³ ³ àíòûïàòû³, ³ òîëüê³ ìóõ³, ÿê³ì íå ïàøàíöàâàëà 
¢òàï³ööà ¢ æî¢òûì áÿçäîíí³, ç àäíîëüêàâàé ïàøàíàé êëà-
äóöü ÷îðíûÿ ïóíêòû íà ¢ñ³õ, áåç âûêëþ÷ýííÿ, ïàðòðýòàõ. 
Âóñû Ï³ëñóäñêàãà, áàðàäà Ëåí³íà, çàìàñê³ðàâàíàÿ ëûñ³íà 
Ëóêàøýíê³ — ãàíàðàööà ãýòûì³ ïóíêòàì³-êðîïêàì³, ÿê 
ãåíåðàëû ïàñëÿ ïåðàìîæíàé âàéíû áë³ñêó÷ûì³ ìåäàëÿì³, à 
ðàäàâûÿ ñàëäàòû — ñâåæûì³, ÿø÷ý ðóæîâûì³ øðàìàì³. Ñó -
ðîâà àáûõîäç³ööà ñâåò ñà ñâà³ì³ ¢ëþá¸íöàì³: ëþäç³ ³ì ïëÿñ-
êàþöü ³ á’þöü ïàêëîíû, à ³íøûÿ çÿìíûÿ êâàòàðàíòû — ðî-
áÿöü, øòî êàìó ïàäàáàåööà. 

×àìó íÿâ³ííûÿ ïðàÿâû ìóøûíàé òâîð÷àñö³ ïðûíÿ¢ 
ïàí Ìàðö³í ó àáðàçó — ÿãî ñàëîäêàÿ òàÿìí³öà. Âÿäîìà 
àäíî — ãëÿäçåöü íà òàêóþ ðàçáýø÷àíàñöü ̧ í íå çìîã: ÷àëà-
âåê âîñü ñòàðàåööà, áÿðý ¢ ïàçûêó âàëàñû ç-çà ëåâàãà àáî 
ïðàâàãà âóõà, ïðûõàðîøâàå ãýòàé ïàçûêàé ñÿðýäç³íó ãàëà-
âû, à ïîòûì àáû-ÿêàÿ ìóõà ïñóå âûí³ê ÿãîíàé ïðàöû!
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— Ïàíå Þðêà, — âóñíàì³ Ìàðö³íà Ö³õàïóêà ïðàìîâ³¢ 
æàëü, ïåðàìåøàíû ç ãðàìàäçÿíñê³ì ïà÷óöö¸ì àáàâÿçêó, ç 
ñîðàìàì çà íåêóëüòóðíàñöü ìóøûíàãà ðîäó, ñà çëîñöþ ³ 
õòî âåäàå ç ÷ûì ÿø÷ý.

— Ïàíå Þðêà...
Òûì ÷àñàì ïîáà÷ ïðûëà¢êà ñôàðì³ðàâàëàñÿ ÷àð-

ãà ç òðîõ àñîáåíÿ¢, íåâÿë³êàÿ, àëå ³ äàñòàòêîâà äî¢ãàÿ, 
êàá äàöü ïàíó Ìàðö³íó ÷àñ äëÿ àáäóìâàííÿ íåö³êàâàé 
ñ³òóàöû³. Ïàïÿðýäíÿÿ ¢ëàäà íà òîå ³ âûíàéøëà áÿñêîí-
öûÿ ÷ýðã³, êàá ãàðà÷ûì ãàëîâàì áû¢ ÷àñ ³ ìåñöà àñòûíóöü 
³ çàäóìàööà. ² êàë³ ¢æî àñòûë³ ðàñïàëåíûÿ ìàçãàâåøê³, 
äûê ïåðøàå, øòî ïðûäóìàë³ — ïàìÿíÿöü ÷àðãàòâîð÷óþ 
¢ëàäó. Àäíûì ñëîâàì — âûí³ê ç’å¢ ïðû÷ûíó.

Àäóìà¢ñÿ ³ ïàí Ìàðö³í. ßìó ïðûïîìí³¢ñÿ âÿäîìû ç 
ë³òàðàòóðû âûïàäàê, êàë³ íåàñöÿðîæíû ñêàç — “À ìóõ³ 
àáàñðàë³ ïàíà ³ìïåðàòàðà” — ïðûâ¸¢ çóñ³ì íåïàë³òû÷íàãà 
÷àëàâåêà ¢ ðàäû íàñêðîçü ïàë³òû÷íûõ âÿçíÿ¢.

— ß ñëóõàþ âàñ, — Þðêà Áàñýâ³÷, çàêîííû ¢ëàñí³ê 
ãýòàãà ³íòàðýñó, ñïðàâ³¢ñÿ ç ÷àðãîé ç òðîõ àñîá ³ àääàâà¢ 
ñâîé ÷àñ ³ ñâàþ àñîáó âà ¢ëàäàííå ïàíà Ìàðö³íà. À ïàí 
Ìàðö³í — ïàäóìàéöå òîëüê³! — ìîã ñêàçàöü: “ß ïðà-
òýñòóþ ñóïðàöü òàãî, êàá ìóõ³ ñðàë³ íà ëûñ³íó ìàéãî 
ïðýç³äýíòà!” Ìîã ¸í òàêñàìà ³ ãóêíóöü: “Ãýòà ñêàíäàë! ß 
àääàì âàñ ïàä ñóä!” Òàêîå âîñü ìîã ñêàçàöü ïàí Ìàðö³í. 
Àëå ¸í ïðàìîâ³¢: “«Äàéë³äû» ç ñîêàì, ÿê çà¢æäû”.

Ñêàçà¢ ¸í ãýòà ç ë¸ãêàñöþ ÷àëàâåêà, ÿê³, ìîöíà ñïàêó-
øàåìû, àñòàòêàì³ âîë³ ïåðàìîã íÿ÷ûñòóþ ñ³ëó.

À ï³âà ¢ñ¸-òàê³ íå ïàéøëî. Íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà, áû òîé ïà-
æàð ó òàðôÿí³êó, ëàêàë³çàâàíû, çäàåööà, ³ àïàíàâàíû, à 
òóò ðàïòàì âûïà¢çàå ç-ïàä çÿìë³ ³ ïÿêó÷ûì äûìàì äçÿðý 
âî÷û, äóøûöü ë¸ãê³ÿ, çàá³âàå äûõàííå. Çàïýöêàíàÿ ëûñ³íà 
ïàíà ïðýç³äýíòà ãýòàêñàìà ïðûöÿãâàå ïîç³ðê, ÿê äçÿ¢÷ûíà 
¢ êàðîòêàé ñïàäí³÷öû, êàë³ ÿíà ñÿäçå ïîáà÷ ³ çàê³íå íàãó 
çà íàãó. ² äàðìà ðîçóì àñöåðàãàå: “Íå ãëÿäç³!”

Àäç³í ìÿñí³ê ç íàøàé âóë³öû òàê êàë³ñüö³ çàâàðàæû¢ñÿ 
ëûòêàì³ ñâà¸é ìàëàäçåíüêàé ïàìî÷í³öû, øòî íåíà¢ìûñíà 
àäðýçà¢ ñàáå ¢ñå ïÿöü ïàëüöà¢ ëåâàé ðóê³ ³ ïðàïóñö³¢ ³õ 
ïðàç ìàøûíêó, ÿêàÿ çàï³õàëà ê³ëáàñíàå ìÿñà ¢ ïàïÿðî-
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âóþ ê³øêó; ñâàþ ïàìûëêó ¸í ïðûêìåö³¢ òîëüê³ òàäû, 
êàë³ ïðûéøëîñÿ çàøíóðàâàöü ÷àðàâ³ê³. Áåäíû ïàí Çÿ-
çþëÿ áàñàíîæ ïàäà¢ñÿ øóêàöü ñâàå, ãýòàêñàìà æ áåäíûÿ, 
ïàëüöû. Õàäç³¢ àä êðàìê³ äà êðàìê³, ³ ¢ñ¸ ÿìó àäêàçâàë³: 
íå áà÷ûë³, íå ÷óë³, íå áûëî.

Ïàí Ö³õàïóê ÿø÷ý ðàç ãëÿíó¢ ó ÿñíàå àáë³÷÷à ïàíà 
Ëóêàøýíê³ ³ ïàäóìà¢: “Ìàõ àáî ïðîìàõ!” Ç òàêîé äóìêàé 
ÿïîíñê³ÿ êàì³êàäçý ¢ðýçâàë³ñÿ ¢ ñàìûÿ âûñîçíûÿ õìàðà-
÷îñû Íüþ-Éîðêà, à ïàí Ìàðö³í, ïàïëÿâà¢øû ¢ íàñî¢êó, 
íàáë³ç³¢ñÿ äà ¢ëþá¸íàãà ïàðòðýòà. Ïðàöÿãíó¢ ðóêó 
âûñîêà-âûñîêà, àæ ç-ïàä ðóêàâà ïàêàçà¢ñÿ ñàìû ïðûãî-
æû ³ ñàìû ïàæàäàíû ¢ ñâåöå ãàäç³íí³ê ô³ðìû “Ïàòýê”. ² 
áà÷ûë³ ¢ñå, õòî õàöå¢ ãýòà áà÷ûöü, ÿê ïåðàä âà÷ûìà ïàíà 
ïðýç³äýíòà êðóæûöü ðóêà, óçáðîåíàÿ ¢ íàñî¢êó äû ïðû-
õàðîøàíàÿ ãàäç³íí³êàì, ³ ÿê àä ãýòàãà êðóæýííÿ ñâÿòëåå ³ 
òàê óæî, ñàì ïà ñàáå, ñâåòëû òâàð. ² òðû ïàðû âà÷ýé, ÿê³ÿ 
íàëåæàë³ ìÿñöîâûì æóë³êàì, ïðûë³ïë³ äà ãýòàé ðóê³, ³ äà 
íàñî¢ê³, à ¢æî íàéìàöíåé — äà ãàäç³íí³êà.

— Êàòîðàÿ ãàäç³íà? — ñïûòà¢ íåçíà¸ìû ãîëàñ, êàë³ 
ïàí Ìàðö³í ïàâÿðíó¢ ç âóë³öû Ïåðøàé Áðûãàäû íà 
âóë³öó Ïåðøàé Àðì³³. Ãýòàÿ ïåðøààðìåéñêàÿ âóë³öà ïå-
ðàæûâàëà ÿêðàç äî¢ã³ ³ öÿæê³ çàíÿïàä — ÿå àñâÿòëÿþöü 
òîëüê³ ¢ âûõàäíûÿ äí³. Êàë³ ¢ çâû÷àéíû, áóäç¸ííû âå-
÷àð, íà âóë³öû Ïåðøàé Àðì³³ ãæý÷íà ñïûòàþöü âàñ: “Êà-
òîðàÿ ãàäç³íà?” — íå õ³òðûöå, øòî âû ñëàáà áà÷ûöå àáî 
— øòî ãàäç³íí³ê çàñòà¢ñÿ ÿêðàç äîìà, ³ íå êë³÷öå íà äà-
ïàìîãó âûïàäêîâûõ ïðàõîæûõ. Óñ¸ òóò ìàå ñâîé ïàðà-
äàê: Áîãó — áîñêàå, êåñàðó — êåñàðàâà, à æóë³êàì — âàø 
ãàäç³íí³ê.

À ïîòûì ìîæàöå ³ñö³ ¢ ïàë³öûþ.
— Ó ìÿíå ¢êðàë³ ãàäç³íí³ê ³ ÿ äàìàãàþñÿ, êàá âû ãýòû 

ãàäç³íí³ê çàðàç æà çíàéøë³! — çàïàòðàáàâà¢ ïàí Ìàðö³í 
Ö³õàïóê, âûêë³êàþ÷û áÿçìåæíàå çäç³¢ëåííå íà òâàðû 
âóñàòàãà ñÿðæàíòà. Ñÿðæàíò, íå çóñ³ì äàâÿðàþ÷û ñâà³ì 
âóøàì, ïàêë³êà¢ äðóãîãà ñÿðæàíòà. ³ öÿïåð ÿíû, óäâàÿ 
áîëüøûì³ ñ³ëàì³, ñòàðàë³ñÿ çðàçóìåöü, ÷àìó ãýòû íåçíà¸-
ìû ÷àëàâåê ïàðóøàå ³õí³, ãàðàíòàâàíû ñÿðæàíöêàé êàí-
ñòûòóöûÿé, ÷àñ ñóç³ðàííÿ ³ çàäóìû. Ïàìûëê³, àêàçâàåö-
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öà, íå áûëî. Ó ÷àëàâåêà ôàêòû÷íà ñï¸ðë³ ãàäç³íí³ê, ³ ¸í 
äàìàãàåööà, êàá äçÿðæà¢íàÿ ïàë³öûÿ çðàá³ëà ñâàþ ÷îð-
íóþ ðàáîòó.

Êàë³ á ãàâîðêà ³øëà ïðà “Ôîðä”, “Ìåðñåäýñ” ö³ íåé-
êóþ ³íøóþ ìàøûíó, òàäû êîæíû ïàë³öýéñê³ âåäà¢ áû, ÿê 
âûêàíàöü ñâàþ ïðàôåñ³éíóþ ì³ñ³þ. “Ç-çà íåâûÿ¢ëåííÿ...” 
ñïðàâà ³äçå ïàä ñóêíî, ³ ¢ñ¸ ¢ íàéëåïøûì ïàðàäêó. “Ìåð-
ñåäýñ” íå æîíêà, ÿêóþ ¢êðàäçå íåâÿäîìà õòî, äçå ³ êàë³, 
à öåðàç òûäçåíü çâîíÿöü âàì ç ãàòýëÿ “Ãðàíò” ³ ïûòàþöü: 
“Âûñîêàÿ áëàíäç³íêà ¢ çÿë¸íàé ñóêåíöû — ö³ íå âàøà 
¢ëàñíàñöü?”

Áû¢ íà íàøàé âóë³öû ïàí Ñàðîêà. Àäíû ãîñö³ 
àä’ÿçäæàë³, ³íøûÿ çàéìàë³ ³õíÿå ìåñöà. Ñëîâàì, ÷àëàâåê 
¸í áû¢ ãàñö³ííû. ² âîñü, àäíîé÷û ãàñöÿâà¢ ó ïàíà Ñàðîê³ 
äîáðû ñÿáðóê. Òûäçåíü ãàñöÿâà¢, àæ íî÷÷ó ñå¢ ó ìàøûíó 
³ ïàåõà¢, çàáû¢øûñÿ âûñàäç³öü ç áàãàæí³êà ÷àðî¢íóþ ãà-
ñïàäûíþ. Ïàí Ñàðîêà ïðàïëàêà¢ àäç³í äçåíü, ³ äðóã³, à íà 
òðýö³ äçåíü ïàïðàñ³¢ ó ãîñö³ ïàííó Àíåëþ, ³ ÿø÷ý òðû äí³ 
ÿíû ïëàêàë³ ¢äâà³õ, àæ øîñòàãà äíÿ âÿðíóëàñÿ çàêîííàÿ 
ãàñïàäûíÿ – ³ íà òðû ãàëàñû çàïëàêàë³ àä ø÷àñöÿ. À ïî-
òûì, óöÿêàþ÷û àä ìàëàìåñòà÷êîâàãà êà¢òóíà, ïåðàåõàë³ 
¢ Áåëàñòîê, äçå ¢òðà³õ ø÷àñë³âà æûâóöü. À ö³ äî¢ãà — 
÷àñ ïàêàæà.

À “Ìåðñåäýñû” íå âÿðòàþööà. Øóêàöü “Ìåðñåäýñ” — 
òîå æ, øòî øóêàöü ëåãåíäàðíû êåë³õ Ãðààëü. Ë³øíÿÿ òóð-
áîòà.

À ç ãàäç³íí³êàì³ öàëêàì ³íøàÿ ñïðàâà, íå íà êîëàõ 
ÿíû, ³ — õòî âåäàå — ìî êàë³ñüö³, ó áóäó÷ûí³, ïðû íå÷àêà-
íàé äû ñïðûÿëüíàé íàãîäçå, âûÿâ³ööà õðàíîìåòð ô³ðìû 
“Ïàòýê”, ïðûäàþ÷û ïàë³öû³ áëÿñê ³ ñëàâó.
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Âóë³öà Äîáðàé Íàäçå³

Ãåíåç³ñ

¨ñöü ó ãàðàäàõ âóë³öû, àõâÿðàâàíûÿ Äçÿðæûíñê³ì 
³ Àíòûäçÿðæûíñê³ì, ³ìïåðàòàðàì ³ êàì³ñàðàì, ìàãíà-
òàì ³ ïðàëåòàðûÿì. ¨ñöü âóë³öû ìó÷àí³êà¢ ã³ñòîðû³ ³ ÿå 
áëàçíà¢.

Ë¸ñ òàê³õ âóë³ö íà äîáðàå ³ áëàãîå ñïëÿòàåööà ç ³äýà-
ëàã³÷íûì³ øëÿõàì³ âàøàé äçÿðæàâû. Áî äçÿðæàâàì çäà-
ðàåööà çâÿðíóöü íàïðàâà àáî íàëåâà, ðóõàööà íàïåðàä àáî 
íàçàä, à âóë³öû àáàâÿçàíû çàãàäçÿ ïðàäáà÷ûöü óñå íå÷à-
êàíûÿ ýâàëþöû³ ³ ðýâàëþöû³ äû ïàñïÿõîâà ñïðàâ³ööà ç 
àêòóàëüíûì³ ïàòðàáàâàííÿì³ ã³ñòîðû³.

Íàøà âóë³öà æûâå ñâà³ì æûöö¸ì. Í³ ³äýàëàã³÷íûÿ 
õ³ñòàíí³, í³ ïàë³òû÷íûÿ êàòàêë³çìû íå ïðûìóøàþöü ÿå 
ìÿíÿöü ³ìÿ ö³ ïåðààïðàíàööà ¢ ÷óæûÿ òðàíòû. Âóë³öà 
Äîáðàé Íàäçå³ — òàê áûëî, òàê ¸ñöü ³ áóäçå.

Êàë³ ¢ õààòû÷íàé âàíäðî¢öû öåðàç ñâåò ³ æûöö¸ äà-
âÿäçåööà âàì çà÷àï³ööà ³ çà íàø ïàðîã, íå çäç³¢ëÿéöåñÿ, 
àäêóëü òàêàÿ àðûã³íàëüíàÿ, àìàëü ïàýòû÷íàÿ íàçâà. 
Ïàýòà¢ ó íàñ øìàò, ìîæíà íàâàò ñêàçàöü, øòî ìû ïðî-
ñòà íå ëþäç³, à ÷ûñòàÿ, æûâàÿ ïàýç³ÿ. Çíà÷ûöü — íå 
çäç³¢ëÿéöåñÿ. Ïûòàéöå. ² êàë³ ë¸ñ ïàñòàâ³öü íà âàøàé 
ñöåæöû ö¸òêó Âàðâàðó, óñ³ì ïðàâàäí³êàì ïðàâàäí³êà, çíà-
÷ûöü — âû ø÷àñë³âûÿ ëþäç³. Âûøýéøàÿ ñ³ëà ïàñÿë³ëà 
ö¸òêó Âàðâàðó íà ñàìûì ïà÷àòêó íàøàé âóë³öû, çàãàäàëà 
âàðòàâàöü, ïðûíàìñ³, âîñåì ãàäç³í ó äçåíü, ç ïàäáàðîäêàì 
íà øòûêåö³íàõ áðàìà÷ê³, äû í³êîë³ íå ê³ðàâàööà ïðûí-
öûïàì “ìàÿ õàòà ç êðàþ”. Íàâàò êàë³ á òàÿ õàòà áûëà ³ 
ñàïðà¢äû ñàìàé êðàéíÿé.
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Ëþäç³ ¢ ãîðàäçå í³÷îãà íàîãóë ïðà ñÿáå íå âåäàþöü. 
Ñïûòàéöå âîñü ïåðøàãà ñóñòðý÷íàãà ÷àëàâåêà, êóäîþ äà-
áðàööà íà áàçàð, íà âàêçàë ö³ ¢ äðóãîå ëþáîå ìåñöà, ³ 
÷àëàâåê ãýòû, çóñ³ì âûïàäêîâû ³ ÷óæû, íàáîê àäñòàâ³öü 
ïðûâàòíûÿ êëîïàòû, äýòàë¸âà ðàñòëóìà÷ûöü óñå ìàã÷ûìûÿ 
ïàäûõîäû, à ìàáûöü, êàë³ àäûäçåöå, àä÷àêàå õâ³ë³íó, íàãëÿ-
äàþ÷û íàä ïðàâ³ëüíûì ðàçâ³öö¸ì âàøàãà ìàðøðóòó.

À ñïûòàéöå: “ßê ïàæûâàå Êîñöÿ, íàéìàëîä-
øû Ïðàêîïà¢ ñûí? ßê øàíöóå Þðà÷êó Áàñýâ³÷ó? À 
Äçÿí³ñàâ³÷ Ñëàâ³ê, ̧ í ÿê ñÿáå ïàâîäç³öü? Ïàê³íó¢, ó ðýø-
öå ðýøò, òóþ øëþáíóþ Àíüöþ äû ïåðàáðà¢ñÿ äà ÿêîå-
íåáóäçü ñà øìàòë³ê³õ ñâà³õ ïàëþáî¢í³ö?”

Ñïûòàåöå, à ÷óæû ÷àëàâåê ïàãëÿäç³öü íà âàñ, áû íà 
íåçÿìíîå äç³âà, ³ í³÷îãà íå ñêàæà, àáî — øòî òàêñàìà æ 
ïðà¢äàïàäîáíàå — ÿê³ìñüö³ áðûäê³ì ñëîâàì, íåöýíçóð-
íûì çóñ³ì, àïðà¢äàåööà çà ñâàþ íåêàìïåòýíòíàñöü ó 
ì³æ÷àëàâå÷ûõ ñïðàâàõ. Ìàëà ïðà ñÿáå âåäàþöü æûõàðû 
ãîðàäà!..

Âîñü ³ ïðûäóìà¢ Óñÿâûøí³ ö¸òêó Âàðâàðó, êàá äàø-
÷ýíòó íå ïàðâàë³ñÿ ñóâÿç³ ì³æ ëþäçüì³. Ïàä áåëåíüêàé õó-
ñòà÷êàé ïàìÿø÷àåööà àðõ³¢ êóäû áîëüø êàìïëåêòíû çà 
³íôàðìàöûéíûÿ ðýñóðñû ìÿñöîâûõ îðãàíà¢ ³ – øòî òàê-
ñàìà âàæíàå — äàñòóïíû ÿê ó áóäç¸ííûÿ, òàê ³ âûõàäíûÿ 
äí³. Ìàáûöü, ñòðýíåöå íà ñâà¸é ñöåæöû áåëóþ õóñòà÷êó 
³ âî÷û âûöâ³ëûÿ ¢ ïàãîäíû áëàê³ò, àïëåöåíûÿ ñåòà÷êàé 
øìàòãàäîâàé ïàâóö³íû. Íå ì³íàéöå àáûÿêàâà ãýòûõ âà÷ýé. 
Àäêðûéöå ³ì ñâàþ äóøó, ðàñêàæûöå áÿäó ñâàþ, à ÿíû — 
ÿê êàæà ïàýò — ³ áÿäó ¢ðàêóöü, ³ äóøó çëàãîäçÿöü.

— Çà¢òðà áóäçå ëåïåé, — ñóöåøûöü ö¸òêà Âàðâàðà. — 
Âîñü íàâàò ³ Ñëàâ³ê ïàëþáî¢í³öó ê³íó¢, ÷àñ ó õàöå áàâ³öü. 
À Þðà÷êà íå ï’å ìåñÿöà¢ òðû. Êàðïàâàìó Ì³êàëàþ ñûí 
íàðàäç³¢ñÿ. ×àòûðû äî÷ê³, à öÿïåð, âîñü, áà÷ûöå — ñûí. 
Âÿë³êàÿ ñïðàâà — íàäçåÿ.

² òàê ãýòà ç íàäçå³ íà ëåïøóþ áóäó÷ûíþ íàðàäç³ëàñÿ 
íàøà âóë³öà. ² ç ïàãîí³ çà ïðûãàæýéøûì æûöö¸ì, ³ ñà 
ñïàäçÿâàííÿ¢ íà áåëû õëåá ó áåëûõ äàëîíÿõ, ³ ç ïà÷ó-
òûõ ó äçÿö³íñòâå êàçàê ïðà ìóæûêà, ÿê³, öàðîì ñòà¢øû, 
âàëîäà¢ ñâåòàì äî¢ãà äû ñïðàâÿäë³âà.
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Íàøà âóë³öà äçÿêóþ÷û íàäçå³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ðàçðàñòàåööà 
³ ïàâÿë³÷âàåööà, à ÷àðãîâûÿ ¢öåêà÷û ç ïðûïóø÷àíñêàé 
Áåçíàäçå³ ÿêðàç òóò çíàõîäçÿöü ñâàþ ïðûñòàíü.

Áåæàíñòâà

Êàë³ ïåðøàãà ñóñòðý÷íàãà ÷àëàâåêà ïàïûòàåöå, ç ÷àãî 
ïà÷ûíàåööà äîì, àáàâÿçêîâà ïà÷óåöå òàê³ âîñü àäêàç: äîì 
ïà÷ûíàåööà ç ôóíäàìåíòó.

Íå äàâàéöå âåðû ñòàíäàðòíûì àäêàçàì ³ — çäàâàëà-
ñÿ á — áåçóìî¢íûì ïðà¢äàì. Íå ç ôóíäàìåíòó ïà÷û-
íàåööà äîì. Êîæíû, êàìó äàâÿëîñÿ ïàñòàâ³öü öýãëó íà 
öýãëó, âåäàå, øòî äîì ïà÷ûíàåööà ç ïðûá³ðàëüí³ ö³ — 
ñêàçà¢øû âåëüì³ äàêëàäíà — ç íóæí³êà. ßìà ¢ ãîëûì 
ïîë³, ÿê-íåáóäçü àãàðîäæàíàÿ íåàáãàáëÿâàíûì³ äîøêàì³, 
ç äç³ðêàé ó ôîðìå áóáíîâàé ïàäóøê³ àáî ÷ûðâåííàãà ñýð-
öà âûñîêà ¢ äçâÿðàõ áåñïàìûëêîâà âûçíà÷àå ìåñöà, äçå 
íîâûÿ ëþäç³ ðûõòóþöü íîâàå æûëë¸.

Ïàäñ³ëêàâàööà, âÿäîìà, ìîæíà àáû-äçå: òðàâà, ñòàðû 
ïëåä, ë³øíÿÿ íà ïåðøû ïîãëÿä äîøêà — öàëêàì ïðûñòîé-
íà âûêîíâàþöü ôóíêöûþ êóõîííàé ìýáë³, à äç³âîñíàÿ 
ñ³ëà íàòóðû æî¢òàå ñàëà, çàãîðíóòàå ¢ ïàæî¢êëóþ 
øòîäç¸íêó  ïåðà¢òâàðàå ¢ âýíäæà-
íûÿ ïàëÿíäâ³öû. À âîñü àïîøíÿÿ ôàçà ñòðàâàâàëüíûõ 
ïðàöýñà¢ àäáûâàåööà ¢ ³íòûìíàé ³çàëÿöû³, ó ö³øûí³, ó 
ñàìîöå.

Öÿïåð óæî ñàì³ âåäàåöå, ÷àìó ç íóæí³êà ïà÷ûíàåööà 
íîâû äîì.

Ëåòàì 1980 ãîäà ïà÷àë³ ìû ïåðàÿçäæàöü ó ãîðàä. Íåâû-
ïàäêîâà êàæó “ïà÷àë³ ïåðàÿçäæàöü”. Ó ñëîâå “ïåðàåõàë³” 
áà÷ó íåéêàå ðàñïà÷àòàå ³ çàêîí÷àíàå äçåÿííå. Ïðàöýñ íà-
øàãà áåæàíñòâà áû¢ çíà÷íà äà¢æýéøû ³ êóäû áîëüø ñêëà-
äàíû. Ãýòà òîëüê³ ïåðàñÿë³ööà ç âóë³öû íà âóë³öó — ïðî-
ñòàÿ ñïðàâà. Çàãðóç³öü ÷àëàâåê ìýáëþ ³ ³íøûÿ ìýòëàõ³, ³ 
øòî ÿìó — ñå¢ äû ïàåõà¢. Ó íàñ áû¢ ñâîé, ïàêàëåííÿì³ 
íàæûòû áàëàñò: êàðî¢êà, êàáûëêà ³ ³íøûÿ ÿø÷ý, ÿê ïî-
òûì äàâåäàþñÿ, äâóõ– ³ ÷àòûðîõíîã³ÿ áðàòû. ² íå ìóæûö-
êàÿ ñïðàâà — àäíûì ìàõàì ðàçðýçâàöü ãîðäç³å¢ âóçåë.
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Ó ë³ïåí³, íå¢çàáàâå ïàñëÿ ñâÿòûõ Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà, 
ïðû÷àë³ë³ ìû äà áåðàãà. Áåðàã íàçûâà¢ñÿ âóë³öà Äîáðàé 
Íàäçå³ ³ çíà÷íà êàíòðàñòàâà¢ ç òûì, øòî ÿ äà ãýòàé ïàðû 
áà÷û¢. Äîì³ê³ ÿê äîì³ê³ äû áðóê òàê³ æ ñàìû, óñ¸-òàê³ 
øïàöûðàâàë³ ãýòûì áðóêàì íå ìàëîäøûÿ, ÷àòûðîõíîã³ÿ 
áðàòû, à äçÿêóþ÷û íÿñòðûìíàé ýâàëþöû³ çóñ³ì óæî âåð-
òûêàëüíà çàìàöàâàíûÿ çà çÿìíóþ àñíîâó áðàòû ñòàðýé-
øûÿ — ìÿø÷àíå.

ß ñêàçà¢ — “øïàöûðàâàë³”, áî íå àäðàçó çðàçóìå¢, øòî 
ëþäç³ ¢ ãîðàäçå íå âàëýíäàþööà òóäû ³ íàçàä áåç ïàðàäêó 
³ ïðû÷ûíû. ßíû çá³ðàþööà ¢ òîëüê³ ³ì çðàçóìåëû ñòðîé, 
ó öûâ³ëüíû ñòðàëêîâû ëàíöóã, äû ³äóöü íà øòîäç¸ííóþ 
âàéíó çà áîõàí áåëàãà õëåáà, çà ìàëûÿ ³ âÿë³ê³ÿ ãîíàðû, ³ 
çà ïðûâ³ëåé àäïà÷ûíêó ïàñëÿ âàñüì³ãàäç³ííàé áàðàöüáû.

ßê ðàçâåäêà, âûñî¢âàþööà ðàäàâûÿ ñëåñàðû, ñòàëÿðû, 
âàäç³öåë³. Ñïÿøàþöü òðóøêîì, êà¢êàþ÷û ïðîñòðàíü, áûö-
öàì áû íàñïåõ ãëûòàë³ ñâà¸ ðàí³øíÿå ñíåäàííå. Ç áîëü-
øàé ñàíî¢íàñöþ ïàñî¢âàåööà íàïåðàä ñÿðýäíÿå íà÷àëü-
ñòâà, ñòàðàþ÷ûñÿ ìàã÷ûìà íàéäà¢æýé óäàñòî³öü âóë³öó 
ñâà¸é òóò ïðûñóòíàñöþ. Øìàò òàãî íà÷àëüñòâà: ê³ðà¢í³ê³, 
³íñòðóêòàðû, ³íñïåêòàðû. Ó ïàäíîøàíûõ ïàðòôåëÿõ âà-
ëàêóöü àäêàçíàñöü çà äàðó÷àíû ñàáå êàâàëàê ñóñâåòó. Ïðà 
ñàìàå âûñîêàå íà÷àëüñòâà ãàâàðûöü íå áóäó: êàë³ íå ïðû-
ìàöü ïàä óâàãó äûðýêòàðà Êóêóëêó, ìîæíà ñêàçàöü, øòî 
ñàïðà¢äíàãà íà÷àëüñòâà íà íàøàé âóë³öû ³ íÿìà.

Õòî ÿãî âåäàå? Ìî âûñîêàïàñòà¢ëåíûÿ ëþäç³, çíà¸-
ìûÿ ç ÿø÷ý âûøýéøàé ñ³ëàé, çäàãàäâàþööà, øòî àäíî 
äîáðàÿ íàäçåÿ — íå íàéëåïøû ïðîïóñê ó áóäó÷ûíþ, ³ íà 
¢ñÿê³ âûïàäàê ³íâåñòóþöü ñâîé êàï³òàë ó ³íøûÿ âóë³öû. 
Ó âóë³öû, ÿê³ÿ âàðòóþöü ÿêðàç ñïðàâÿäë³âûÿ àí¸ëû.

Íå âàëýíäàþööà ëþäç³ ¢ ãîðàäçå áåç ïàðàäêó ³ ïðû÷û-
íû. Çäàðàåööà, àäíàê, øòî ¢ íàâàêîëë³ ïåðøàãà àáî äçåñÿ-
òàãà äíÿ ìåñÿöà íåêàòîðûÿ àñîáåí³ ç ãàðàäñêîãà ðîäó ïà-
âîäçÿöü ñÿáå òàê, áûööàì íàâåäàëà ³õ ãâàëòî¢íàå æàäàííå 
âÿðíóööà äà íàéðàíåéøûõ âûòîêà¢. Òàê³ÿ ³íäûâ³äû äàñòà-
þöü ç ñÿáå ãóê³, ïàäîáíûÿ íà ìÿ¢êàííå ³ êâàêàííå; áû-
âàå, øòî ïðûìàþöü ïëÿñêàòà-ãàðûçàíòàëüíóþ âûïðà¢êó, 
ñòàðàþ÷ûñÿ, ìàã÷ûìà, íàéø÷ûëüíåé ïðûòóë³ööà äà 
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³ãíàðàâàíàé ó çâû÷àéíûÿ äí³ çÿìåëüê³-ìàòóë³. Ó òàê³õ âû-
ïàäêàõ ïðûáÿãàþöü äà ³õ, àäç³íûÿ òóò, ïðàäñòà¢í³ê³ ïàïÿ-
ðýäíÿé, ìåíø äàñêàíàëàé ôîðìû íàøàãà ³ñíàâàííÿ, óñÿê³ÿ 
Øàðûê³ ³ Áóðûê³, êàá ç äàïàìîãàé ô³ç³ÿëàã³÷íàãà ñàêðýòó 
ïàçíà÷ûöü íåõàðàêòýðíû äàäçåíàìó ìåñöó ïðàäìåò.

Ðàíåé áà÷û¢ ÿ ïàäîáíûÿ âûïàäê³ ³ íà â¸ñöû, íå ìåë³ 
ÿíû, àäíàê, í³ÿêàãà äà÷ûíåííÿ äà êàíêðýòíàãà äíÿ ìåñÿ-
öà, à ³øë³ ¢ïîðó÷ ç âàæíåéøûì³ ðýë³ã³éíûì³ ñâÿòàì³, ÷à-
ñàì ñòóïàë³ ¢ñëåä çà áû÷êàì³ ³ êàáàí÷ûêàì³, ïàñïÿõîâà 
àäïðà¢ëåíûì³ ¢ áîéíþ.

Òàê âîñü ïà÷à¢ ÿ íàç³ðàöü çà æûöö¸ì íîâàãà äëÿ ñÿáå 
àñÿðîääçÿ, à áàöüê³ ÿø÷ý äî¢ã³ ÷àñ êóðñ³ðàâàë³ ì³æ â¸-
ñêàé ³ ìÿñòý÷êàì, ñòàðàþ÷ûñÿ ðàçáëûòàöü ñêëàäàíûÿ 
âóçëû ³ ¢çãàäàíû áàëàñò ïåðàâåçö³ íà íîâàå ìåñöà. Øòî ¢ 
íàòóðàëüíàé, à øòî ¢ ïåðàòâîðàíàé ó ãðîøû ôîðìå.

Ïåðøûÿ ¢ðàæàíí³, ïåðøûÿ íàç³ðàíí³, ãýòàêñàìà ÿê ³ 
ïåðøàå êàõàííå — ïàâÿðõî¢íûÿ íàîãóë, à ÷àñ áåñöûðû-
ìîííà âûâàðî÷âàå ¢ñ¸ äàãàðû íàãàì³, ³ ç-ïàä áë³ñêó÷àé 
äû ôàëüøûâàé ñêóðû ïàêàçâàåööà äçÿðóæíàå, øîðñòêàå 
ïàëàòíî. Çàãëûáëÿþ÷ûñÿ ¢ âóë³öó, çàãëÿäàþ÷û ïàä ÿå 
ïàäøû¢êó, áà÷ûø òîå, øòî õî÷àø áà÷ûöü, à íå òîå, øòî 
òàáå ïàêàçâàþöü. ² çóñ³ì íå÷àêàíà äàõîäç³ø äà âûñíî-
âû, øòî Øàðûê³ ³ Áóðûê³ — íå àäç³íûÿ òóò ïðàäñòà¢í³ê³ 
çâÿðûíàãà ðîäó. Ç õëå¢÷ûêà¢, íàñïåõ çìàéñòðàâàíûõ, 
çàêàíñï³ðàâàíûõ ó ãëûá³í³ ïàíàäâîðêà¢, íà êóðàøà¢ñê³ì 
äûÿëåêöå çàÿ¢ëÿå ñâàþ ïðûñóòíàñöü — ñûðîâàòêàé àä-
êîðìëåíû — ïàðñþê, çàöÿãâàå ïà-ñåìÿíî¢ñêó ïåâåíü, 
öâ¸ðäà, ïà-÷àðîìõà¢ñêó çàìûêàå êàðî¢êà.

À íà âóë³öû ¢ñ¸ ïà-ìàëåíüêó âûãëàäæâàåööà, 
óí³ô³êóåööà, ñàâåòûçóåööà. ² ñåìÿíî¢ñêàå “øòî”, ³ 
÷àðîìõà¢ñêàå “ø÷î”, íåàõâîòíà, õàöÿ íåïàçáåæíà ¢ñòó-
ïàþöü ìåñöà àãóëüíàçðàçóìåëàìó “öî òàì, ïàí³, ñëû-
õàöü?”

Âàéíà

Òàíê³ íå ïðûÿçäæàþöü. ×àöâ¸ðòû äçåíü ïðàöÿãâà-
åööà âàéíà, âûïà¢çàå ç òýëåâ³çàðà¢, òðûâîæíà áóð÷ûöü 
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âóñíàì³ ðàäû¸ïðû¸ìí³êà¢, à íà íàøàé âóë³öû — ö³øûíÿ 
³ ñïàêîé. Ìî òîëüê³ ìóæ÷ûíû ïàñòàëåë³, ðàïòî¢íà 
ïàõàëàäçåë³, âûïðàñòàâàíûÿ áðûäóöü ó çàñíåæàíàå, àêà-
ëåëàå àä õîëàäó ìÿñòý÷êà, áûööàì áû ñòóïàþöü íàñó-
ïðàöü ñâà¸é, çà¢æäû àäíîëüêàâàé ó âàåííû ÷àñ, ìóæ-
÷ûíñêàé äîë³. ² âîïûò ó âàéñêîâàé ñïðàâå, ÿê³ ¢ ìóæ÷ûí 
àá’ÿ¢ëÿåööà íåâÿäîìà àäêóëü, ö³ íå ñàì ïà ñàáå íàâàò, 
çàãàäâàå ³ì ïàãëÿäàöü íà ñÿáå íåäàâåðë³âà ³ ïàäàçðîíà. 
Âàéíà æ ïðàäêàçâàåööà ãðàìàäçÿíñêàÿ, äû íå àäãàäàöü, 
õòî ïðûÿöåëü òóò, à õòî âîðàã. Ìî çà¢òðà ¢æî ïàêë³÷à 
ðàäç³ìà, à ñ¸ííÿ, ïàêóëü øòî, ³äóöü íà ôàáðûêó. Äîìà 
ðàçâ³òâàþööà ç æàí÷ûíàì³, ãàíàðûñòà ³ æîðñòêà, ÿê ãà-
íàðûñòàé ³ æîðñòêàé áûâàå ìóæ÷ûíñêàÿ âàåííàÿ ñïðàâà. 
Ïàñëÿ áàðàöüáû, ïàñëÿ ïåðàìîã³ — áóäçå ÷àñ ëàñê³ ³ ïÿø-
÷îò, à öÿïåð, àáì³íàþ÷û æàíî÷ûÿ âî÷û, íà ïûòàííå, øòî 
áóäçå äàëåé, àäêàçâàþöü: íå ïëà÷, áàáà, íàðìàëüíà áóä-
çå. ² áàáû íå ïëà÷óöü. Ïàãëÿäçå¢øû ç-çà ô³ðàíàê íà àäû-
õîäçÿ÷ûÿ ¢ çàìåöü ïîñòàö³, êàí÷àþöü ãàòàâàöü ñíÿäàíàê, 
áóäçÿöü äçÿöåé ³ òàêñàìà àäïðà¢ëÿþööà ¢ ñâåò. Çóñ³ì 
íåäàë¸êà òîé áàáñê³ ñâåò. Àáû-ÿê ïàôàðáàâàíû ¢ çÿë¸-
íû êîëåð ïðàäóêòîâû ê³¸ñê, áû ïóçàòû öìîê, àêðóæàíû 
áàáàì³, ïà¢çå ¢ ãëûáîê³ ñíåã, äî¢ã³ì, ïàêðó÷àíûì õâàñòîì 
àäá³âàþ÷ûñÿ àä áåëàé, íàõàáíàé ìóõà¢í³. ×àñ àä ÷àñó âû-
øòóðõíå ç ñÿáå áóõàíêó õëåáà àáî ê³ëàãðàì ñîë³, ³ áàáû, 
ñõàï³¢øû ³ õëåá, ³ ñîëü, çðûâàþööà ç õâàñòà, øûáóþöü 
äàìî¢, óñì³õàþ÷ûñÿ àä ìàëîãà ø÷àñöÿ. À äîì ïóõíå àä 
ñîë³, ïðàñÿêàå ñîëëþ, íàñû÷àåööà. Áî ñîëü âàíäðóå øëÿ-
õàì âàéíû ³ çàâ³òâàå ¢ õàòû ðàíåé, ÷ûì ïëà÷ ³ ñìåðöü.

Òûì ÷àñàì äçåö³, ñÿê-òàê íàêîðìëåíûÿ, ðàññûïàþööà 
¢çäî¢æ âóë³öû, ö³êóþ÷û, àäêóëü ïðûåäóöü òàíê³. Ö³ àä 
Õ³òðàé, ö³ àä Êëÿø÷ýëÿ¢? Âÿë³ê³ÿ ãàðàäû çàïà¢íÿþööà 
òàíêàì³, çåëÿíåþöü àä ìóíäç³ðà¢ âóë³öû, à òóò õîöü òû 
ïëà÷: ö³øûíÿ, ñïàêîé, çàäðûïîí³ÿ.

² òîëüê³, ïðàôàíóþ÷û íåçâû÷àéíû, ñóð’¸çíû ÷àñ, 
ó êàíåö âóë³öû, íåäçå àä õ³òðàíñê³õ ïàë¸¢, ïàïÿðýäæà-
íûÿ çâàíî÷êàì³, ïàä’ÿçäæàþöü ñàí³. Ïàëîççå ïàñêðûïâàå, 
ðýæà ñíåã íà äçâå äî¢ã³ÿ êàëÿ³íû, à äàë³êàòíû âåòðûê 
ïàäá³ðàå ç øûòêà¢ âîñåíüñê³ âîäàð àòàâû äû ðàçâåéâàå 
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ÿãî ¢çäî¢æ äàðîã³. ² êîíü, ñõàï³¢øû ãýòû ïàõ ó ðàçäóòûÿ 
íîçäðû, øòîðàç àäâàðî÷âàå ãàëàâó, àãëÿäàåööà íà çàõóòà-
íàãà ¢ äî¢ã³ êàæóõ ãàñïàäàðà.

×àòûðû ñàëäàö³ê³ ¢ çÿë¸íûõ óí³ôîðìàõ, ç ïà÷ûðâà-
íåëûì³ àä ìàðîçó âóøàì³, âàðòóþöü ïîáà÷ Âàðâàðûíàé 
õàòê³. Çà ðàçìàëÿâàíûì³ ¢ âîñòðûÿ, ñðýáíûÿ êâåòê³ øû-
áàì³ òðûìàå âàðòó ³ ñàìà ãàñïàäûíÿ.

Êîíü, çíþõà¢øû âàéñêîâûÿ ìóíäç³ðû, ñïûíÿåö-
öà. Ãåíåòû÷íûì³ êàìóòàòàðàì³ ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå 
òðàíñì³òóåööà êîíñêàÿ ïàøàíà âàåííàìó ÷àëàâåêó. Øòî 
áà÷àöü ö¸ïëûÿ êàðûÿ âî÷û ¢ òîé ñóêîííàé çåëåí³? Ãà-
íàðûñòû ïàðàä ëåã³¸íà¢? Ìàëàíêàâóþ àòàêó Áóäç¸ííà-
ãà? Ïåðàìåøâàþööà êîíñê³ÿ ãåíû, áëûòàþööà, àñàáë³âà 
òóò, íà ïàìåææû. Ïåðàïëÿòàþööà ³ ëþäñê³ÿ ë¸ñû. Íà òîå 
³ ¸ñöü âàéíà, êàá íàøà àääçÿë³öü àä ÷óæîãà, à÷ûñö³öü, 
óäàñêàíàë³öü.

Ñàëäàö³ê³ àáñòóïàþöü øûòê³, ³ ãàñïàäàð, ÿê³ ¢ ñâà³ì 
æûöö³ áà÷û¢ íå àäíó âàéíó, çäàãàäâàåööà, ÷àãî àä ÿãî ïà-
òðàáóþöü. Ñê³íó¢øû ðóêàâ³öû, ç-çà ïàçóõ³ äàñòàå ïàø-
ïàðò, òëóìà÷ûöü íåøòà, ï³ëüíà çàãëÿäàþ÷û ¢ êàïðàëüñê³ÿ 
âî÷û. Ìî ñòàðàåööà âûâàðàæûöü ç ãýòûõ âà÷ýé ñâàþ áó-
äó÷ûíþ? Êàïðàë ÷ûòàå çÿë¸íóþ êí³æà÷êó, ñëóõàå ³ ¢æî 
âåäàå, øòî ãàñïàäàð íàçûâàåööà Àëÿêñàíäð Ìàð÷óê, ³ 
øòî åäçå ̧ í äà äà÷ê³, ³ øòî äà÷êà ÿãî æûâå íà ãýòàé ÿêðàç 
âóë³öû. Äà¢íî íå áû¢, äûê ³ åäçå ïàãëÿäçåöü, ÿê òóò ¸é 
âÿäçåööà.

Àñòàòí³ÿ ñàëäàòû êàïàþööà ¢ ñàíÿõ, ³, çäàåööà, ìàëà ³õ 
ö³êàâ³öü àñîáà Àëÿêñàíäðà Ìàð÷óêà. Ðûþööà äàêëàäíà, 
ìåòàäû÷íà, à êàë³ àäñëîíÿöü ïó÷îê ñåíà, ðàçãîðíóöü êóëü 
ñàëîìû, ó ÷ûðâîíûÿ âàéñêîâûÿ òâàðûê³, âûñêàë³¢øû 
äî¢ã³ÿ æî¢òûÿ çóáû, çàñìÿåööà ñàðàìë³âàÿ, âàñêîâàÿ ìîð-
äà ñâåæààñìàëåíàãà êàáàíà. Ìàáûöü, çäàãàäâàåööà, øòî 
¢ ñóð’¸çíû âàåííû ÷àñ, áåç àäïàâåäíûõ äàçâîëà¢ íåëü-
ãà ïàäàðîæí³÷àöü êàìó ³ êóäû çàìàí³ööà, à ¢æî àñàáë³âà 
òàê³ì, ÿê ¸í, êàáàí÷ûêàì. Íàâàò äà ðîäíàé äà÷ê³ ñâàéãî 
ãàñïàäàðà.

Ìíîãàå íåëüãà. Íåëüãà âàëýíäàööà ïàñëÿ äçåñÿòàé âå-
÷àðà, íåëüãà ãðóïàâàööà íà âóë³öû, íåëüãà ñëóõàöü ýð-
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âó-ý. Íå äàçâàëÿåööà, ³ áàñòà! Äàçâàëÿåööà òîëüê³ ìåðç-
íóöü ñàëäàöê³ì âóøàì ïàä ñêóïûì³ çÿë¸íûì³ øàïêàì³. ² 
ñàëäàòû, ïðûòàíöî¢âàþ÷û àä õîëàäó, êðóöÿööà íà¢êîë 
ñàíÿ¢, ïàêóëü íàéàäâàæíåéøû, à ïà ïðû÷ûíå êàïðàëü-
ñêàãà çâàííÿ ³ êàìàíäç³ð, íå ñïûòàå:

— À øòî-íåáóäçü äà ãýòàé çàêóñê³ ¸ñöü?
Ïûòàííå, ìîæíà ñêàçàöü, çóñ³ì ë³øíÿå. Íå ïåðøàÿ æ 

ãýòà âàéíà ¢ Àëÿêñàíäðàâûì æûöö³, ³ õòî ÿê õòî, à ¸í äà-
ñêàíàëà âåäàå, øòî ¢ òàê³ ÷àñ ïî¢íàÿ ïëÿøêà — äàêó-
ìåíò ëåïøû çà ¢ñå ïðîïóñê³, àõî¢íûÿ ãðàìàòû, à íàâàò ³ 
äýïóòàöê³ÿ á³ëåòû.

Ñàëäàòû, àòðûìà¢øû æàäàíóþ ðý÷, ïàäàþööà ¢ ñâîé 
áîê, øóêàþöü íåéêàå çàö³øíàå ìåñöà, äçå íå äàãëåäçÿöü 
³õ âî÷û øï³¸íà¢ ³ íå ïà÷óþöü âóøû äûâåðñàíòà¢. Òîëüê³ 
äçåö³, íå äà÷àêà¢øûñÿ òàíêà¢, ïðûãëÿäàþööà, ÿê ç äà-
ïàìîãàé Àëÿêñàíäðàâàé ïëÿøê³ àáàðîíöû äçÿðæà¢íàãà 
ëàäó äàâîäçÿöü ñâàå çìåðçëûÿ âàíòðîáû äà íàëåæíàé ÷à-
ëàâå÷àìó ãàòóíêó òýìïåðàòóðû.

Ïàí Êàç³ê

Í³õòî íà íàøàé âóë³öû íàâàò íå ïðûêìåö³¢, êàë³ çà-
êîí÷ûëàñÿ âàéíà. À ìîæà, í³êîë³ ÿå òóò ³ íå áûëî? Ìîæà, 
íå çíàéøî¢øû âÿë³êàé ïàäòðûìê³, íàê³ðàâàëàñÿ ÿíà íåäçå 
¢ ³íøû áîê, òóäû, äçå áîëüø àõâîòíà õàïàþööà çà â³íòî¢ê³ 
³ øòûõ³ ³ äçå ñïàêîí âÿêî¢ âÿäçåööà ãîðäû æà¢íåðñêà-
ïà¢ñòàí÷û ðîä? Ìîæà ³ òàê. Õòî ÿãî öÿïåð âåäàå?

— Ãýòà ïîëüñêà-ïîëüñêàÿ çàâ³ðóõà, ³ íàøý äçåëî òóò í³ 
ïðû ÷ûì, — ñêàçà¢ àäíîé÷û áàöüêà.

— ² ìàåø ðàöûþ, — ïàäòàêíó¢ ïàí Ãðûíüêî. — Ìà¸ 
ñòî!

ßíû ãóëÿë³ ÿêðàç ó òûñÿ÷ó, òàðãàâàë³ àäç³í ó àäíà-
ãî, âûê³äàë³ íà ñòîë òóçû ³ êàðàë³, ³ ãýòû çàíÿòàê, çäàåööà, 
ö³êàâ³¢ ³õ áîëüø çà ¢ñå ãðàìàäçÿíñê³ÿ ö³ ñóñâåòíûÿ âîéíû.

Ðàíåé, êàë³ ÿø÷ý ïàí ßðóçåëüñê³ àáâÿñö³¢ àïîøíþþ ¢ 
ñâà¸é êàð’åðû áàòàë³þ, ñóñòðý÷û ïðû êàðòàõ àäáûâàë³ñÿ ¢ 
êðûõó øûðýéøàé êàìïàí³³. Àïðà÷à ïàíà Ãðûíüêî, çàõîäç³¢ 
ó íàø äîì ïàí Êàç³ê. Ðàçìÿø÷àë³ñÿ íàé÷àñöåé íà êóõí³ 
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— áàöüêà ñàäàâ³¢ñÿ ïàä ñöÿíó, ïàí Ãðûíüêî êàëÿ äçâÿðýé, 
à ïàí Êàç³ê çàéìà¢ ìåñöà ïàä àêíîì. Ãóëüíÿ, çäàðàëà-
ñÿ, çàöÿãâàëàñÿ ³ äà ïî¢íà÷û, àëå áûâàë³ ³ òàê³ÿ äí³, êàë³ 
çàéìàööà êàðòàì³ íå âåëüì³ ³ì õàöåëàñÿ. Çãóëÿ¢øû òàäû 
àäíó ö³ äçâå ðàçäà÷û, õòîñüö³ — íàé÷àñöåé ïàí Ãðûíüêî 
— ïàäûìà¢ñÿ àä ñòàëà ³ ìàðøûðàâà¢ äà ö¸òê³ Âàðâàðû, 
ÿêàÿ ñÿðîä øìàòë³ê³õ ñâà³õ àáàâÿçêà¢ çíàõîäç³ëà ÷àñ íà 
ïàòàåìíû ãàíäàëü ñï³ðòíûì³ ïðàäóêòàì³. Öýíû ¢ ÿå áûë³, 
âÿäîìà, êðûøêó âûøýéøûÿ, ÷ûì ó äçÿðæà¢íûõ êðàìàõ, 
àäíàê ó ñóïðàöüëåãëàñöü àä àô³öûéíàãà ãàíäëþ í³êîë³ íå 
çäàðàë³ñÿ òàì í³ àá’åêòû¢íûÿ öÿæêàñö³, í³ íåïðàäáà÷à-
íûÿ ïåðàáî³ ¢ äàñòà¢êàõ, í³ êàðòê³ ç íàäï³ñàì Remanent.

Ïàí Ãðûíüêî âûêîíâà¢ ñâàþ ì³ñ³þ çà¢æäû ïàñïÿõîâà, 
à êàë³ âÿðòà¢ñÿ, íà ñòàëå ÷àêàë³ ¢æî ãàðà÷àÿ ÿå÷íÿ, ðóæî-
âàå ñàëà ³ øêëÿíê³ ìîöíàé, ïÿêó÷àé ãàðáàòû. Ì³æ ãýòàãà 
äàáðà ðàøó÷ûì æýñòàì ïåðàìîæöû ïàí Ãðûíüêî ñòàâ³¢ 
ñòðîéíóþ, óñïàòíåëóþ àä ðàñû áóòýëüêó, à íà ¢ñÿê³ÿ ñëî-
âû íàëåæíàé, çðýøòû, ïàøàíû íÿçìåííà àäêàçâà¢: “ß 
êàá íå äàñòà¢? Äîáðû æàðò”.

Ãàðýëêà ðàçë³âàëàñÿ ¢ ñëóõìÿíà ïàäñòà¢ëåíûÿ ê³ë³øê³, 
íàðàñòà¢ ãîìàí, ìàöíå¢ ñìåõ, ðóæàâåë³ ìóæ÷ûíñê³ÿ 
ø÷îê³. ×àñàì çäàðàëàñÿ ïàíó Ãðûíüêî çë¸òàöü äà ö¸òê³ 
Âàðâàðû ³ äðóã³ ðàç, à âÿðòàþ÷ûñÿ, ç ïàðîãà ¢æî, ¸í 
ê³äà¢ ó êóõíþ äîáðà ¢ñ³ì âÿäîìàå “Ñàìîãîíý, ñàìîãîíý, 
÷îì òýáý òýïýð íý ãîíÿò...” ßê íàÿ¢íû äîêàç, øòî ³ ïåñ-
íÿ ìîæà ïàìûëÿööà, çà ãýòûì ðàçàì äàñòàâà¢ ç-çà ïàçóõ³ 
çàêàðêàâàíóþ ãàçåòàé ïà¢òàðà÷êó, ñòàâ³¢ ÿå íà ñòîë ³, âå-
ñåëà ïàäì³ðãíó¢øû, âûöÿãâà¢ñÿ, áû ñòðóíà, ïðûêëàäà¢ 
äàëîíü äà ôóòðàâàãà áðûëÿ, ðàïàðòàâà¢: “Ðýêàìåíäóþ 
ïàíñòâó íàéíàâåéøû òâîð ö¸òê³ Âàðâàðû”.

Âûêàçà¢øû ñòàíäàðòíóþ ôðàçó, ïðàöÿãâà¢ âàêàëüíóþ 
àïîâåñöü ïðà ñàìàãîíêó, àä ÿêîå áûööàì áû àäðàêë³ñÿ ñó-
÷àñíûÿ ìàéñòðû êóë³íàðíàãà ìàñòàöòâà, à áàöüêà ³ ïàí 
Êàç³ê ñïðà¢íà ¢êëþ÷àë³ñÿ ¢ ìåëîäûþ, ïàäòðûìë³âàë³ ÿå, 
óçáàãà÷àë³, ³ìïðàâ³çàâàë³, äàþ÷û òàê³ì ÷ûíàì íîâàå ãó-
÷àííå ñòàðîìó øëÿãåðó.

ß ëþá³¢ ñëóõàöü ãýòû ñïå¢. Àñàáë³âà çäç³¢ëÿëà ìÿíå, 
à ìîæà, êðûõó ³ ñìÿøûëà, íàøà ìîâà ¢ âûêàíàíí³ ïàíà 
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Êàç³êà. ¨í, àäíàê, ñòàðà¢ñÿ íå âûëîìë³âàööà ç êàìïàí³³ ³, 
êàë³ íàâàò ïåðàêðó÷âà¢ ö³ çàáûâà¢ íåéêàå ñëîâà, ìàëàé-
öàâàòà êðî÷û¢ çà áîëüø ñïðàêòûêàâàíûì³ çàïÿâàëàì³.

Àäáóáí³¢øû íåêàëüê³ âàåííûõ àáî ñà¢ãàñíà-íàðîäíûõ 
òâîðà¢, ìóæ÷ûíû ìÿíÿë³ ðýïåðòóàð. Ïà÷ûíàë³ ñïÿâàöü 
ïðà äçåâà÷êó, øòî ³øëà äî ëÿñý÷êà, ïðà Êàðàë³íêó, ³ ïðà 
ãóðàëÿ, ³ öÿïåð óæî ïàí Êàç³ê âûñî¢âà¢ñÿ íà ÷àëî âàêàëü-
íàé êàëîíû, àëå ³ áàöüêà, ³ ïàí Ãðûíüêî òàêñàìà æ àäâàæ-
íà òðûìàë³ñÿ àáðàíàãà ìàðøðóòó, çðýäêó òîëüê³ áëûòàþ-
÷û ñêëàäàíóþ ïàðòûòóðó. À ïîòûì äî¢ãà ðàçâ³òâàë³ñÿ ¢ 
áðàìöû.

ßðóçåëüñêàÿ âàéíà ïåðøûì àïàðàæí³ëà ìåñöà ïàä àê-
íîì. ² íåïðûêìåòíà äû íåâÿäîìà ÷àìó çðàá³ëàñÿ ïàíó 
Êàç³êó íå ïà äàðîçå ¢ íàø äîì.

Íàïà÷àòêó, àìàëü äà êàíöà ñíåæíÿ, ¸í çàãëÿäà¢ ÿø÷ý, 
àäíàê ó êàðòû ¢æî íå ãóëÿë³. Ïðàñåäæâàë³ íàîãóë ìî¢÷ê³, 
à êàë³ øòî-íåáóäçü ãàâàðûë³, òî íàé÷àñöåé ïðà ìàðîç — 
ëþòû, òðûööàö³ãðàäóñíû, ÿê³ ¢ ñíåæí³ íå òàê óæî ÷àñòà 
³ çäàðàåööà.

— Zima wasza, wiosna nasza, — ñêàçà¢ àäíîé÷û ïàí 
Êàç³ê, ïàãëÿäàþ÷û ¢ çàìåöü çà àêíîì.

Ö³ ñàïðà¢äû ÷àêàëàñÿ ÿìó òàÿ àáÿöàíàÿ ïàðà, êàë³ 
ñûäçå ñíåã, ïåðàìåí³öü óñ¸, ö³ òîëüê³ òàê ïà¢òàðûëàñÿ 
äçåñüö³ ïà÷óòàå? Õòî ìîæà âåäàöü? Áàöüêà ïàãëÿäçå¢ íà 
ïàíà Êàç³êà âåëüì³ çäç³¢ëåíûì ïîç³ðêàì, çàäóìà¢ñÿ.

— Íàøû, Êàç³ê, àäíî òàêàðíûÿ ñòàíê³. Ãýòûÿ, âåäàåø, 
ó ôàáðûöû. ² ç³ìîé, ³ âÿñíîþ. Êðóãëû ãîä.

Àä ãýòàãà çäàðýííÿ ïðàéøëî ãàäî¢ øýñöü. ² áàöüêà, ³ 
ïàí Êàç³ê äàëåé ïðàöóþöü íà ñòàðûì ìåñöû, â³òàþööà 
ðàí³öàé, ðàçâ³òâàþööà ïàñëÿ ïî¢äíÿ, ÷àñàì íàâàò — ó 
áîëüøàé êàìïàí³³ — çàõîäçÿöü íà ñóïîëüíàå ï³âà. Äà 
“Âàëîäç³” àáî ïàä “Òðûíàööàòêó”.

À ÿ ¢ñ¸-òàê³ íå âåäàþ, êàë³ êîí÷ûëàñÿ ãýòàÿ äç³¢íàÿ 
âàéíà. À ìîæà, ÿíà ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàöÿãâàåööà? Ìî ïðàãóëü-
âàåööà íî÷÷ó âóë³öàé Äîáðàé Íàäçå³, õàâàåööà ¢ ãëûá³í³ 
ïàíàäâîðêà¢, ç ë³ñòàïàäà¢ñê³õ ìîðàêà¢ ïàäêðàäàåööà ïàä 
ö¸ïëà-æî¢òûÿ âîêíû?
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Ïàí³ Çîñÿ

Ïðû¸ìíàé äûðýêòàðà ôàáðûê³ äðà¢ëÿíûõ óïàêîâàê 
âàëîäàå ïàí³ Çîñÿ. Òàê óæî ¸í óëàäêàâàíû, ãýòû ñâåò: àä-
íàìó ñëÿïû ë¸ñ äàðó÷àå êàðàëå¢ñòâà, ³íøàìó — àðì³þ 
æûâûõ ëþäçåé, à âîñü ïàí³ Çîñÿ àòðûìàëà ïàêîé÷ûê, 
ï³ñüìîâû ñòîë, êðýñëà äû øìàò ïàòðýáíàé, ÿê ³ çóñ³ì 
ë³øíÿé ïàïåðû. Õàé ÿíî ¢ñ¸ ³ íå àä ñëÿïîãà ë¸ñó; äçÿäçü-
êà Þðà, ÿê ñàêðàòàð ôàáðû÷íàé ïàðòûéíàé àðãàí³çàöû³, 
òàêñàìà æ çðàá³¢, øòî òðýáà çðàá³öü, äçåëÿ ïàâûøýí-
íÿ ñòàòóñó âÿñêîâàé ïëÿìåíí³öû, àäíàê ö³ âàðòà ãàâà-
ðûöü ïðà ìåòàä, êàë³ êàí÷àòêîâû âûí³ê àòðûìà¢ñÿ öàë-
êàì ïðûñòîéíû? À, äàðý÷û, õòî ñ¸ííÿ ïàìÿòàå ïàðòûþ, 
à òûì áîëüø ÿå ñÿðýäíÿãà êàë³áðó ñûíî¢? Í³õòî. Íàò 
ïàí³ Çîñÿ, êàë³ ¢æî ñïûòàöü ÿå ïðà ïðàôåñ³éíûÿ çàäàòê³, 
óñïàìÿíå áåëàñòîöêóþ ãàñòðàíàì³÷íóþ øêîëó, ïðûãà-
äàå ³ ë³öýé ó Äóá³íàõ, óâàñêðýñíóöü ó ÿå ïàìÿö³ äîáðûÿ 
³ áëàã³ÿ çäàðýíí³ ç êàìï’þòýðíûõ êóðñà¢ ó Ãàéíà¢öû. 
À âîñü ïðà äçÿäçüêó Þðó íå ïà÷óåöå àä ÿå í³ ñëîâà. 
Íÿ¢äçÿ÷íàñöü? Áàäàé íå. Êàë³ æ ¸ñöü íåéê³ÿ ïðû÷ûíû 
ãýòàé êàðîòêàé ïàìÿö³, òî ïåðø çà ¢ñ¸ òðýáà ïàäóìàöü ïðà 
àïàë³òû÷íàñöü ïðàôåñ³ÿíàëà¢. À ÿíà — ïðàôåñ³éíàñöü — 
âûøýé çà ¢ñÿê³ÿ ñâàÿöêàñö³. Òàê³ì ÷ûíàì, ñóíäóêàâàòàÿ 
ïîñòàöü äçÿäçüê³ Þðû àäûøëà ¢ çàáûöö¸. ×àñ àä ÷àñó 
ñòðýíåöå ÿå, ãýòó ïîñòàöü, ó ìÿñöîâûì ïàðêó. Ðàçãîðòâà-
þ÷û ïðûòàïòàíûì³ ÷àðàâ³êàì³ ñóõîå ë³ñöå, ÿíà íÿñïåø-
íà áðûäçå ¢ õàëîäíóþ ³ìãëó, çàäóìî¢âàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, 
íàä ïàäìàíë³âàñöþ æûööÿ, íàä íåòðûâàëàñöþ ¢ëàäû ³ 
ÿå ìîöû. ² íàä íåñìÿðîòíàñöþ Íÿ¢äçÿ÷íàñö³. À ¢ ïàð-
êó ïðûòóëÿþööà, àáäûìàþööà, öàëóþööà ìàëàäûÿ. ² íå 
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ïà÷óåø ñëîâà ïàäçÿê³ çà ñâîé áåñêàðûñë³âû ðýâàëþöûé-
íû òðóä. 

— Êàâó? Ãàðáàòó? — ñïûòàå ïàí³ Çîñÿ, êàë³ ¢æî 
ïåðàñòóï³öå ïàðîã ÿå ïàêîé÷ûêà.

Âÿäîìà, äàë¸êà íå êîæíàìó òàêîå ïûòàííå ñòàâ³ööà. 
Ïðû¸ìíàÿ äûðýêòàðà ôàáðûê³ äðà¢ëÿíûõ óïàêîâàê óñ¸-
òàê³ íå ãàñòðàíàì³÷íàÿ ãàñïàäàðêà, äçå ïåðøû ëåïøû 
áàäçÿãà, ëåäçü ðàñ÷ûí³¢øû äçâåðû, âûÿ¢ëÿå æàäàííå 
äàãàäç³öü ñâàéìó æûâàòó, à ÷óéíûÿ àô³öûÿíòê³, çäàåööà, 
÷ûòàþöü ó äóìêàõ ñâà³õ êë³åíòà¢.

Êàë³ àäíàê ïàí³ Çîñÿ, êðûõó ïðûíàìñ³, âåäàå âàøó 
àñîáó, ìîæàöå ñïàäçÿâàööà íà òðàäûöûéíàå: “Êàâó ö³ 
ãàðáàòó?”

Âû, ïý¢íà, ïðûêìåö³ë³ ¢æî, øòî ¢ ãîðàäçå ¢ñå ñóñòðý-
÷û, ÿê ïðûâàòíûÿ, òàê ³ àô³öûéíûÿ, ñëóæáîâûÿ, ïà÷ûíà-
þööà ï³öö¸ì êàâû àáî, ïðûíàìñ³, ãàðáàòû. Àñàáë³âà ìîö-
íà òðûìàþööà çà ãýòû àáðàä ìàëàäûÿ æàí÷ûíû, ÿê³ÿ íå 
òàê äà¢íî ïðûåõàë³ ñþäû ç íàâàêîëüíûõ â¸ñàê. Çàíàä-
òà ðàíà àáëàæû¢øûñÿ ïàòîìñòâàì ³ õàòí³ì³, ïðàçà³÷íûì³ 
àáàâÿçêàì³, ìðîÿöü ïðà âÿë³ê³, áë³ñêó÷û, áà÷àíû ¢ 
òýëåâ³çàðû ñâåò. ² àïîøíÿé í³òêàé, ÿêàÿ ñïàëó÷àå ³õ ç 
ãýòàé òýëåâ³ç³éíàé ³ëþç³ÿé, ç’ÿ¢ëÿåööà êóáàê ðàí³øíÿé 
êàâû. Òàê ÿíî áûâàå ç ïàñïàë³òûì³, øýðûì³ æàí÷ûíàì³. 
À âîñü ó ïàí³ Çîñ³ æàäàííå ïà÷àñòàâàöü âàñ ãàðáàòàé ìàå 
çóñ³ì ³íøûÿ ïðû÷ûíû, áî ñïðàâà òóò íå ¢ êîìïëåêñàõ, 
àëå ¢ çâû÷àéíàé ãàñö³ííàñö³, äàë³êàòíàñö³ ³ êóëüòóðíàñö³. 
Òàêàÿ ¢æî ÿíà, ïàí³ Çîñÿ.

Äðóã³ ãîä àäûõîäç³öü ó íÿáûò, ÿê äàíòûñòû÷íû òýõí³ê 
Àïåíüêà çðàá³¢ ¸é øëþáíóþ ïðàïàíîâó, à ïàí³ Çîñÿ ç-çà 
äàë³êàòíàñö³ íå àäêàçâàå í³ òàê, í³ íå. Ñòàðîíí³ÿ ëþäç³, 
áî òîëüê³ ÿíû ¢ñ¸ ³ ïðà ¢ñ³õ âåäàþöü, ïàøýïòâàþöü òàé-
êîì, øòî Çîñ³íà ñýðöà íàçà¢æäû çàõàï³¢ íåïðûñóòíû 
¢æî ¢ ãîðàäçå ìàñòàê Øóðà. Ìî ³ ïðà¢äà, êàõàííå ³õíÿå, 
áåçóìî¢íà, áûëî íàéâûøýéøàãà ãàòóíêó ³ ñïðàâû ³øë³ 
òóäû, êóäû òðýáà, çíà÷ûöü — ïàä âÿíåö.

— À àêâàðýëü, ãýòà ðûáà ìàðñêàÿ ö³ ïðýñíàâîäíàÿ? 
— ñïûòàëà äçÿ¢÷ûíà, íå çäàãàäâàþ÷ûñÿ íàò, øòî òàê³ 
íÿâ³ííû, íà ïåðøû ïîãëÿä çâû÷àéíû ñêàç ïåðàéíà÷ûöü 



259

³ ñ¸ííÿøí³ äçåíü, ³ òàê äàêëàäíà àáäóìàíóþ áóäó÷ûíþ. 
Ìàñòàê Øóðà íàòóæë³âà ÿêðàç çìàãà¢ñÿ ç Çîñ³íûì àêòàì, 
äàáûâàþ÷û ç óÿ¢ëåííÿ (çëàñë³¢öû êàæóöü, øòî íå òîëüê³ 
ç ÿãî) äçÿâî÷ûÿ ãðóäç³, êàá ïåðàíåñö³ ³õ ó ðà¸íû, äàñòóï-
íûÿ ³ ³íøûì ïà÷óööÿì. Ïà÷ó¢øû àä Çîñ³ òàêîå ïûòàííå, 
ñïà÷àòêó ¸í çáÿëå¢, ïîòûì ïà÷ûðâàíå¢ ðàïòî¢íà, à ÿø÷ý 
ïàçíåé, ýëåãàíòíà ïàêëà¢øû ïýíäçàëü, çàÿâ³¢ ïðà íåàä-
êëàäíóþ ïàòðýáó ñõàäç³öü ó ê³¸ñê ïà ïàïÿðîñû. ² áîëüø 
ÿãî ¢ ìÿñòý÷êó íå áà÷ûë³.

Õâàë³¢ñÿ ïàñëÿ íàø ìÿñöîâû öûðóëüí³ê, øòî ñóñòðý¢ 
àäíîé÷û Øóðó ¢ Âàðøàâå íà Ðóæûöê³ì áàçàðû. Ó ïàðâà-
íûì ï³íæàêó, àø÷àö³íåëû, ¸í ïðàãóëüâà¢ñÿ ì³æ ëàðêàì³, 
÷àñ àä ÷àñó ïàêðûêâàþ÷û:

— Ìàêðýëü — àêâàðýëü — ñåëÿäöû! Àêóëà — áàìáó-
ëà — ê³ò!

Ëþäç³ ïðàõîäç³ë³ àáûÿêàâà, ÷àñàì òîëüê³ òîé ö³ ñ¸é 
ñïûíÿ¢ñÿ, êàá áîëüø äàêëàäíà ðàñïûòàöü ïðà âûãëÿä ö³ 
õàð÷îâûÿ çâû÷à³ íåçâû÷àéíàé ðûáû áàìáóëû.

Ïàí³ Çîñ³, ó ïàìÿöü ðàïòî¢íà çàêîí÷àíàãà êàõàííÿ, 
çàñòà¢ñÿ âûðàçíà íåçàêîí÷àíû ïàðòðýò: òàì, äçå æàí-
÷ûíû çâû÷à¸âà íîñÿöü ãðóäç³, êàëå÷ûöü âî÷û ïàðîæíÿå 
ìåñöà. ², ìàã÷ûìà, ÿê öÿïåð çàäóìë³âàþööà ñïåöûÿë³ñòû, 
õòî ³ ÷àìó àêàëå÷û¢ ì³ëîñêóþ Âåíåðó, òàê ó äàë¸êàé 
ïðûøëàñö³ íåéê³ àìàòàð ìàñòàöòâà çàäóìàåööà: õòî ³ 
÷àìó àäíÿ¢ ãðóäç³ Çîñ³ ç Ãàéíà¢ê³?
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Êîëüêà, ÿê³ ë¸òà¢ 
íàä ìÿñòý÷êàì

Çà¢æäû ïà¢òàðà¢, øòî áóäçå ë¸òàöü. Çäàåööà — ³ ÿêîå 
æ òóò äç³âà? Ó äç³öÿ÷ûÿ ãàäû ¢ñå ìû ë¸ò÷ûê³, êàñìàíà¢òû, 
ìàòðîñû ö³ — ó ñàìûì ãîðøûì âûïàäêó — êàìàíäç³ðû 
ïàðòûçàíñê³õ àòðàäà¢, ÿê³ÿ ö¸ìíûì³ íà÷àì³ ïàäûìà-
þöü ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ ó áÿñêîíöû áîé çà ïðà¢äó ³ çà 
Ðàäç³ìó.

Ç ÷àñàì ìðî³ ìÿíÿþööà, êóð÷àööà, àæ çíÿñëà¢ëåíûÿ 
ç’åäë³âûì³ ÿçûêàì³ ðý÷à³ñíàñö³ ñûõîäçÿöü ó ïàäïîëüíóþ 
êðà³íó ñíî¢, êóäû òîëüê³ ÷àñ àä ÷àñó çàç³ðàþöü äàðîñ-
ëûÿ ëþäç³.

— Áóäó ë¸òàöü ÿê ïòóøêà, — Êîëüêà, çàäðà¢øû ãàëà-
âó, ãëÿäçå¢ ó ëåòíÿå íåáà. — Àáî ÿê âåöåð.

Ó òàê³õ âûïàäêàõ Ïåöÿ ïðûêëàäâà¢ âÿë³ê³ ïàëåö 
äà ñêðîí³, à ç ÷àòûðîõ àïîøí³õ ñêëàäâà¢ æâàâàå êðûë-
öà ³ ¢ñþ òóþ àöýíêó Êîë³êàâûõ ïëàíà¢ ïàäìàöî¢âà¢ 
ïðàí³çë³âûì ñâ³ñòàì. Ìû çãàäæàë³ñÿ ç Ïåöåì. Ìîæíà æ 
àäàðâàööà àä çÿìë³ íà ñàìàë¸öå, íà àýðàñòàöå, íó, íÿõàé 
ñàáå ³ íà êðûëàõ, áû ²êàð, ïðà ÿêîãà ¢ øêîëå òàëêàâàëà 
ïàí³ íàñòà¢í³öà. Àäíàê êðûë³ööà âîñü òàê, ç ñÿáå ñàìîãà? 
Íå çäàðàëàñÿ ïàäîáíàå í³ ¢ íàøûì ìÿñòý÷êó, í³ íàâàò ó 
âÿë³ê³õ ãàðàäàõ.

— ß áóäó ë¸òàöü íà ÒÓ-154, — òàëêîâà àáâÿø÷à¢ 
Ñåí³ê.

— À ÿ íà ÒÓ-155, — Ïåöÿ, ÿê çà¢æäû, ñòàðà¢ñÿ ñòóï³öü 
êðîê äàëåé. À ïîòûì áðûë³ ìû ¢ ãóðíÿíñê³ÿ ëóã³, äçå 
ãóëÿë³ ¢ ìÿ÷ àáî ¢ ÷àòûðîõ òàíê³ñòà¢, ³ êàë³ íàä ìÿñòý÷-
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êàì ñòàÿëà íåâûíîñíàÿ ñïÿêîòà, ëÿãàë³ ¢ âûñîêàé òðàâå 
³, çâû÷àéíà, ãëÿäçåë³ ¢ íåáà.

×àñ âûëóçâàå ÷àëàâåêà ç êàðîòê³õ øòîí³êà¢ ³ çàá³âàå 
ÿãî ¢ äî¢ã³ÿ íàãàâ³öû äû ¢ ÿø÷ý äà¢æýéøû ëàíöóã øòî-
äç¸ííûõ êëîïàòà¢. Ïåöÿ ³ Ñåí³ê íå ñòðýë³ñÿ íà ïàäíåá-
íûõ øëÿõàõ. Íàïàðîë³ñÿ íà ñÿáå ïàä áðàìàé ôàáðûê³, 
ÿêóþ ¢ ìÿñòý÷êó íàçûâàë³ ïàïðîñòó òàðòàê, à ïîòûì 
ñóñòðàêàë³ñÿ òàì óæî çà¢ñ¸äû. Ïàñëÿ ïðàöû ³øë³ ¢ áàð 
“Ýêñïðýñ”, âûï³âàë³ äâà-òðû ï³âû, ÷àðà÷êó ãàðýëê³. À ÷à-
ñàì, ó äí³, êàë³ ³õí³õ æàí÷ûí àñàáë³âà äàéìà¢ ñâåò, ³ êàë³ 
æàí÷ûíû áåç ë³øíÿé öûðûìîí³³ àäïëà÷âàë³ ñâåòó òîé æà 
ìàíåòàé, ó òàê³ÿ âîñü äí³ ÷àðà÷êà ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ áóòýëü-
êó, à âàæíûÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ ãóòàðê³ çàöÿãâàë³ñÿ äà ãëûáî-
êàé íî÷û.

Êîëüêà ïàåõà¢ ó äàë¸ê³ ñâåò, ³ ïðà ÿãî òóò çàáûë³, òûì 
áîëåé, øòî ìû ¢ñå ïàñïåë³ æàí³ööà ³ âà ¢ñ³õ íàøûõ æàí-
÷ûí ÷àñ àä ÷àñó çäàðàë³ñÿ áëàã³ÿ õâ³ë³íû.

* * *
Âÿñíà âûïà¢çëà ç ïóø÷û áåëûì³ ñòóæêàì³ àíåìîíà¢, 

ðàçë³ëàñÿ ô³ÿëåòàâûì³ ïðàëåñêàì³, äçüìóõíóëà ö¸-
ïëûì, øà¢êàâ³ñòûì âåòðàì, ³ íàñ, çàêàðóçëûõ ó ç³ìîâûì 
çäðàíöâåíí³, ïàöÿãíóëà íà ãóðíÿíñê³ÿ ëóã³. Íå øìàò çà-
ñòàëîñÿ ç ïðûçàáûòàãà äçÿö³íñòâà. Ïàë³, ÿê³ÿ ïà÷ûíàë³ñÿ 
àìàëü ç Âæàñîâàé âóë³öû ³ ïåðàòâàðàë³ñÿ ¢ çàë³¢íûÿ ëóã³, 
ó õ³ñòê³ÿ áàëîòû äû, àáì³íàþ÷û êðóòûì³ ñöåæêàì³ Ñòà-
ðóþ Þäçÿíêó, áåãë³ äçåñüö³ ïàä Áàðîê, ïàä Ïàñå÷í³ê³, ïàä 
Ïÿðýåâà, öÿïåð òàì ³ ñÿì çàðàñòàë³ ìóðàâàíûì³ äàìàì³. 
Íà ïàíàäâîðêàõ, áû ýêçàòû÷íàÿ ïòóøêà ¢ êëåòöû, ðàñ-
êëàäàëà êðûëû ðî¢íåíüêà ïàäñòðûæàíàÿ òðàâà.

— Æûöö¸ ïðûãîæàå, — ÿê â³äàâî÷íû äîêàç áàíàëü-
íàìó ¢ñ¸ æ òàê³ ñöâÿðäæýííþ, Ãæýñü ðàñêëà¢ çäàáûòóþ 
íà öåñöÿõ êà¢áàñó. Ñÿäçåë³ ìû âà ¢òóëüíûì çàêàâóëêó 
çà Ñòàðîþ Þäçÿíêàþ ³ ãóëÿë³ ¢ êàðòû, ïàï³âàë³ ö¸ïëàå 
ï³âà, ðàçâàæàë³ ïðà áåñïðàöî¢å, ÿêîå ¢ ìÿñòý÷êó ïàøû-
ðàëàñÿ, áû ³íôåêöûéíàÿ õâàðîáà, íå àáì³íàþ÷û ³ íà-
øàé êàìïàí³³. Äçåíü ïà-ìàëåíüêó õ³ë³¢ñÿ íà çàõàä. Âåðà-
áåé, øòî ïðûñå¢ ó öÿí³ñòûì íóòðû ëÿø÷ûíû, çàäðàìà¢ 
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àä íÿìà ÷àãî ðàá³öü ³, ñòðàö³¢øû ðà¢íàâàãó, øë¸ïíó¢ñÿ 
íà ñóõóþ òðàâó. Ïàäõàï³¢ñÿ çàñàðîìëåíû, ïàïðàâ³¢ äçþ-
áàþ ¢ñêóäëà÷àíûÿ ï¸ðê³, ðàçãëÿíó¢ñÿ ³, ñóïàêîåíû íà-
øàé àáûÿêàâàñöþ, âÿðíó¢ñÿ ¢ ëÿø÷ûíàâû öåíü.

— À äà ìÿíå çíî¢ öåø÷à çâàë³ëàñÿ, — ñêàçà¢ Ñåí³ê.
Õëîïöû ê³¢íóë³ ãàëîâàì³ ¢ çíàê, øòî ¢ñ¸ ðàçóìåþöü ³ 

ñïà÷óâàþöü, àäíàê âûêàçâàööà ¢ãîëàñ í³êîìó íå õàöåëà-
ñÿ. Ñòîìëåíûÿ öÿïëîòàþ, ï³âàì ³ êàðòàì³, äðàìàë³.

Ñîííóþ ö³øûíþ ïàðóøû¢ äàë³êàòíû øîðãàò, çàòûì 
ïðàöÿãëû ñâ³ñò ïàâåòðà, áûööàì íå âåðàáåé óæî, à íåé-
êàÿ áîëüøàÿ ïòóøêà çâàë³ëàñÿ íà çÿìëþ. Õî÷ó÷û íå õî-
÷ó÷û, ïàäíÿë³ ìû ãàëîâû. Àòðàñàþ÷û ç ï³íæàêà íÿáà÷íû 
ïûë, ñòàÿ¢ ïåðàä íàì³ Êîëüêà. Ñòàÿ¢ ³ ¢ñì³õà¢ñÿ.

— À òû òóò àäêóëü? — Ïåöÿ ïàäíÿ¢ñÿ, ïðûñå¢ íà 
êóê³øê³.

— Ïðûëÿöå¢. Àäòóëü âî, — Êîëüêà ïàêàçà¢ íà ÷ûñòàå 
íåáà.

— ßê ãýòà — ïðûëÿöå¢? — öÿïåð ³ ìû àäç³í çà àäíûì 
âûïà¢çàë³ ç ñóõîå òðàâû, ïàäûõîäç³ë³ äà ÿãî áë³æýé.

— Çâû÷àéíà, ïðûëÿöå¢ ³ ¢ñ¸. Àáÿöà¢ æà...
— Çíà÷ûöü, øòî? Ãîï-ãîï, ïàäñêî÷û¢ ³ ïðûëÿöå¢?
— Àãà. Íå àäðàçó, âÿäîìà. Äî¢ã³ÿ ãàäû öÿæêàé ïðàöû 

áûë³. Íå âåðûöå, ãà?
Ìû, ïðà¢äà, íå äàâÿðàë³ Êîë³êàâûì ñëîâàì. ¨í õ³áà 

³ çäàãàäà¢ñÿ. Òàìó, óçÿ¢øû ñàë³äíû ðàçáåã, ïàäñêî÷û¢ 
ðàç ³ ÿø÷ý ðàç, ðàñê³íó¢ øûðîêà äàëîí³, ëåâàé íàãîþ 
àäøòóðõíó¢ñÿ àä ñòàïòàíàé òðàâû ³ ¢çíÿ¢ñÿ íàä íàøûì³ 
ãàëîâàì³. Çðàá³¢ øûðîê³ êðóã ïà-íàä ëóãàì, íàä ëåñàì, 
íàê³ðàâà¢ñÿ äà ìÿñòý÷êà. Çà âûñîê³ì êîì³íàì ìàëà÷àðí³ 
ïàâÿðíó¢ íàïðàâà, àáëÿöå¢ êóïàëû íîâàé öàðêâû, 
óñïûðõíó¢ íàä ÷ûðâîíûì³ äàõàì³ ëÿñí³öòâà, íàä Âæàñî-
âàé âóë³öàé ³ âÿðíó¢ñÿ.

— ² ÿê? — ñïûòàë³ ïàðóæàâåëûÿ àä âåòðó ÿãîíûÿ 
ø÷îê³.

— Íó, í³÷îãà ñàáå, — ïàêðóö³¢ ãàëàâîþ Ãæýñü.
— Çíà÷ûöü, ë¸òàåø, — í³ òî ñïûòà¢, í³ òî ïàöâåðäç³¢ 

Ïåöÿ. ¨í íå ãëÿäçå¢ íà Êîë³êà. Ñà÷û¢ çà ÷ûìñüö³ ¢ âû-
ñîêàé òðàâå ³, àäøóêà¢øû, ñõàï³¢ òîå øòîñüö³ çóáàì³, 
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çìàãà¢ñÿ õâ³ë³íó ç óïàðòàé ìàòýðûÿé êàïñóë³, ïëþíó¢ 
³ ïðàöÿãíó¢ Êîë³êó ñàãðýòóþ íà ñîíöû áóòýëüêó. — Çà 
òâîé ïàë¸ò! ² çà ñóñòðý÷ó.

— Äçÿêóé. Àëå — ñàì³ ðàçóìååöå, êàë³ ë¸òàþ — íå ï’þ. 
Íàâàò ï³âà. À çðýøòû, — ïàãëÿäçå¢ ó íåáà. — Ïîçíà ¢æî. 
² íà âåöåð ïàêàçâàå. Äçüìóõíå — íå ïàëÿö³ø. Óïîöåìê³ 
òàêñàìà æ...

Ìû ìà¢÷àë³. Áûâàþöü ëþäç³, ÿê³õ ñóñòðàêàåø øòî-
äç¸ííà ³ íàãàâàðûööà ç ³ì³ íå ïàñïååø. Áûâàþöü ³ äðóã³ÿ, 
ñòðýíåø òàêîãà ðàç ó ãàäî¢ äçåñÿöü – ³ àäíî, øòî òàáå 
ïðûõîäç³öü íà äóìêó, — ãýòà ìà¢÷àííå.

— Íó, õëîïöû, ìíå ïàðà. Ñïðàâû ÷àêàþöü, — ÿê ³ ðà-
íåé óçÿ¢ ¸í øïàðê³ ðàçáåã, àäøòóðõíó¢ñÿ, ïðàç õâ³ë³íó 
áà÷ûë³ ìû íà ôîíå ÷ûñòàãà íåáà ÿðê³ çÿë¸íû ïóíêò, à 
ïîòûì çåëåíü Êîë³êàâàãà ï³íæàêà çë³ëàñÿ ç ìà¸âûì 
áëàê³òàì ³ çí³êëà.

— Ïàëÿöå¢, — Ãæýñü ñêàçà¢ òîå, øòî ³ òàê óñ³ì áûëî 
âÿäîìà.

— ² õ..é ç ³ì, — ãðóáà ïàäñóìàâà¢ Ñåí³ê.
— Âîñü òàáå ³ ë¸ò÷ûê. Âåòðó áà³ööà, öåìðû áà³ööà, ï³âà 

áà³ööà, — Ïåöÿ ¢ë³âà¢ ó ñÿáå àïîøíþþ áóòýëüêó. Ïà-íàä 
ãëàäêàé êðóãëàñöþ ö¸ìíà-êàðû÷íåâàãà øêëà ïàãëÿäà¢ 
ó ïóñòîå íåáà. À ìîæà, òàê òîëüê³, äëÿ çðó÷íàñö³, äçåëÿ 
ñïðà¢íåéøàãà àïàðàæíåííÿ ñàãðýòàé íà ñîíöû ïëÿøê³, 
àäê³íó¢ íàçàä ãàëàâó äû çóñ³ì ³ íå ñà÷û¢ çà ë¸ò÷ûêàì ó 
çÿë¸íûì ï³íæàêó?

— ² íå ïàãàâàðûë³. Ö³êàâà âîñü, øòî òàì ó Êîë³êà. 
Æîíêà, äçåö³, — ïàøêàäàâà¢ Ãæýñü.

— ßêàÿ òàì æîíêà! Ïàòðýáíû êàìó òàê³ ÷óäàê?
— ² ïðà¢äà. ×óäàê. Çà¢æäû ðàçÿâàì áû¢.
— ², ïý¢íà, êàìóíÿê... Áà÷ûë³? Íàä öàðêâîþ ëÿöå¢ ³ 

íå ïåðàõðûñö³¢ñÿ.
— Äóðíûõ íå âîçÿöü, äóðíûÿ ñàì³ ë¸òàþöü, — Ïåöÿ 

àäê³íó¢ ó òðàâó ïàðîæíþþ áóòýëüêó. Ìÿäçÿíû çàõîäí³ 
ïðàìåíü ïàêà¢çíó¢ñÿ íà øêëå ³, ñïàëîõàíû, ïàáåã ì³æ 
ëÿø÷ûí, ì³æ ñîñíà¢, ó ìîðàê.
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Êðûæûê

Áûâàþöü äí³, êàë³ ÷àëàâåêà äàñòàå æûöö¸. Àáûõîäç³öü 
ç ëåâàãà áîêó, ïåðàêðûâàå ñöåæêó ç ïðàâàãà. Øòóðõàå êà-
ëåíàì ó çàäí³öó. ² òîëüê³ àäç³í ïðàõîä ïàê³äàå ñâàáîäíûì 
– íàïåðàä, ó ïðîðâó. ² òàäû õî÷àööà ÷àëàâåêó íàìàëÿ-
âàöü âå÷íàñöü. Óçÿöü ë³ñòîê çâû÷àéíàé ïàïåðû, ñö³ñíóöü 
ó ïàëüöàõ àëîâàê ³ íàìàëÿâàöü ÿå, íåçðàçóìåëóþ ³ áÿç-
ìåæíóþ. 

² êàë³ ¢çí³êíå ¢ âàñ òàêîå æàäàííå, ³ çàäóìàåöå äàöü 
ñâà¸é âå÷íàñö³ æàíî÷û òâàð, íå øóêàéöå ñòðîéíûÿ 
ìàäýë³. ßíû ïàäìàíâàþöü ÷àñ äæîã³íãàì³, àýðîá³êàì³, 
êàøòî¢íûì³ ë³ôòûíãàì³. Ìàõí³öå ðóêîé íà öûöàòûõ 
ïðûãàæóíÿ¢, øòî ¢ ³ìêíåíí³ äà äàñêàíàëàñö³ ¢ ñâàå 
ãðóäç³, ó ãýòóþ ñàìàïÿâó÷óþ ïàýìó ïðûðîäû, ó ãýòóþ 
÷ûñòóþ áî÷êó ì¸äó, áåç çàë³øí³õ ñóìíåâà¢ ãàòîâûÿ äà-
äàöü ëîæêó ñ³ë³êîíàâàãà äç¸ãöþ. Òîëüê³ íàòóðàëüíàÿ 
ïðûãàæîñöü áûâàå âå÷íàé. ² òàìó äàéöå ñâà¸é âå÷íàñö³ 
òâàð áàáê³ Ìàðóñ³. ¨ñöü ó ãýòûì òâàðû ¢ñ¸, øòî òðýáà. 
Ïà¢çìðî÷íûÿ ìàðø÷ûíû àä ñòà àïîøí³õ âîéíà¢ ³ ñâåò-
ëûÿ ïðîìí³ ñòà ïåðàì³ð’ÿ¢, ³ áåñòóðáîòíûÿ ðàäàñö³ ¢ñ³õ 
ëåòí³õ ðàíêà¢, ³ ðàçóìíûÿ ñìóòê³ âîñåíüñê³õ àäâÿ÷îðêà¢. 
¨ñöü ó òâàðû áàáê³ Ìàðóñ³ ¢ñå ñëîâû, ç ïåðøàãà äà àïîø-
íÿãà. Ãýòûÿ ñëîâû, ó ÿê³õ ïàýòû ³ ïðàçà³ê³ ïåðàá³ðàþöü, 
ÿê ó ãðóøêàõ-ãí³ëóøêàõ, ñêëàäàþ÷û íîâûÿ âåðøû ³ àïî-
âåäû. Ïðà ¢çðîñò áàáê³ Ìàðóñ³ íå ïûòàéöå. Ñòàðýéøûì 
æûõàðàì â¸ñê³ çàñòàåööà ¸í íåðàçãàäàíàé òàÿìí³öàé, 
à áóãõàëòàðàì, àäóêàâàíûì ó ìàòýìàòû÷íûõ ñïðàâàõ, 
àòàÿñàìë³âàåööà ç ë³÷áàé áë³çêàé áÿçêîíöàñö³. 
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Ó ãýòûì ãîäçå äâàíàööàòû äçåíü ë³ñòàïàäà íàñòà¢ 
ó íÿäçåëþ. Ïðûãîæàÿ áûëà íÿäçåëÿ, âûâåäçåíàÿ íà 
ë³ñòàïàäà¢ñê³ ñâåò òàê³ì æà æàðòàì íàòóðû, ÿê³ ÷àñ àä 
÷àñó íåïðûãîæûì áàöüêàì äîðûöü äçÿöåé – õåðóâ³ìà¢. 
Ñîíöà âàíäðàâàëà ïà-íàä çÿìë¸é, ÿê äîáðû ãàñïàäàð, äà 
ïðûõîäó ç³ìû çàç³ðàëà ¢ ÷îðíóþ áåçäàíü êîì³íà¢, ëàñêà-
âà äàêðàíàëàñÿ äà äàõà¢ äðà¢ëÿíûõ äàìêî¢. ² ÿø÷ý íà 
¢ñÿëÿê³ âûïàäàê çí³òî¢âàëà çàëàòûì³ ïðîìíÿì³ çàëàòûÿ 
êóïàëû öàðêâû. Êðóãëåíüê³ÿ, ÿê ³ ÿíî, ñîíöà, êóïàëû, 
øòî âûçíà÷àþöü öýíòð ìÿñöîâàãà ñóñâåòó. À òóòýéøû 
ñóñâåò ñòàÿ¢ ó ìåæàõ íåìàëîé â¸ñê³, ñàñëàíàé ïðûñó-
äàì ã³ñòîðû³ ¢ ñâîåàñàáë³âàå ìåñöà. Êàë³ á ïàãëÿäçåöü 
íà ¢ñõîä, àä áåëàðóñêàé ìÿæû àäìÿæî¢âàëà â¸ñêó ïàëà-
ñà êàðë³êàâûõ ñîñíà¢. Ñîñíû âûðàñòàë³ ñöÿíîé, ³ ãýòûÿ 
äâà áàð'åðû, íàòóðàëüíû ³ ¢çâåäçåíû ÷àëàâå÷ûì³ ðóêàì³, 
äàïà¢íÿë³ àäç³í àäíàãî. Ìîæíà á ïàäóìàöü: âîñü òóò ³ çà-
êàí÷âàåööà ñâåò. 

Íàòóðà çà¢ñ¸äû âûçíà÷àëà ÷àëàâåêó ìåæû ³ ñòàâ³ëà 
áàð'åðû. Ðàçãîðòâàëà øûðîê³ÿ àê³ÿíû ³ ¢çâîäç³ëà âûñîê³ÿ 
ãîðû. ² íàâàò íåáà ïàäíÿëà âûøýé àä çîð, êàá ìàãë³ ìû 
äàéñö³ äà ÿãî íå ðàíåé, ÷ûì àïîøí³ì ïîç³ðêàì. 

Àëå ¢ ãýòûì ìåñöû íàòóðà ïàø÷ûðàâàëà ë³øíå. Õòî 
ìîã àäñþëü çáåã÷û, äà¢íî ¢æî çáåã. 

Òûì ÷àñàì ç çàõàäó ³øëà Å¢ðîïà. Ïàäûõîäç³ëà ìàðóä-
íà, íàãà çà íàãîé. 

Ç óñõîäó â¸ñêà ïà÷ûíàëàñÿ àäíîé âóë³öàé. Ñö³ñíóòàÿ 
àáàïàë àäíàïàâÿðõîâûì³ äàìêàì³, öÿãíóëàñÿ ê³ëàìåòð íà 
çàõàä, çà íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ êðîêà¢ äà ñÿäç³áû ìÿñöîâàé 
óëàäû ðàçäçÿëÿëàñÿ íà äâà àñôàëüòàâûÿ ñòðóìåíü÷ûê³. 
Àäç³í áðà¢ íàïðàìàê íà ïî¢äçåíü, äðóã³ íà ïî¢íà÷. Íà áå-
ðàçå ïà¢äí¸âàãà ñòðóìåíü÷ûêà ïðûñå¢ íà êóê³øêàõ áàð 
“Êàïðû¸”. Ðàíåé ìåñö³ëàñÿ òóò äçÿðæà¢íàÿ êðàìà, çâû-
÷àéíû êóá³ê. àáøàñòàíû äàëîíÿì³ ÷àñó ³ ðóêàâàì³ íàòî¢ïó, 
çá³òàãà ¢ øòîäç¸ííàé ÷àðçå. Àëå íîâû ¢ëàñí³ê ïàìÿíÿ¢ 
óñ¸. Ïðûëàäç³¢ ñòðîìû êàçûðîê, à ïîáà÷ ç ôðàíòîâàé ñöÿ-
íîé, íà ¢ñ¸é ÿå äà¢æûí³ ç'ÿâ³ëàñÿ âåðàíäà. ² öÿïåð ñêëà-
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äàëàñÿ ¢ðàæàííå, í³áûòà äàìîê ïîëüñêàãà ãîðñêàãà ãàçäû 
¢ñêàðàñêà¢ñÿ íà ìàëåíüêóþ ³ñïàíñêóþ ãàöûåíäó, ³ íà âåê 
âå÷íû çàñòûë³ ÿíû, çíåðóõîìåë³ ¢ ì³æíàðîäíûì êàïóëÿ-
öûéíûì àêöå. Àëå íàñàìðý÷ çà ñöåíàì³, ðàçìàë¸âàíûì³ 
¢ êàðû÷íåâà-æî¢òóþ øàõà¢í³öó, õàâà¢ñÿ áàð. Çàëàé, äçå 
ðàíåé ïðàïàíàâàë³ñÿ íà ïðîäàæ áëÿøàíûÿ â¸äðû, öâ³ê³ 
³ ñòàë¸âûÿ çóáû áàðîíà¢, àâàëîäà¢ ïðûëàâàê ç äâóìà 
ï³¢íûì³ êðàíàì³. 

Ç ëåâàãà áîêó ïðûëà¢êà íîâûÿ ãàñïàäàðû ¢ëàäêàâàë³ 
ýñòðàäó. Õàïàëà òàì ìåñöà áóáíàðó, äâóì ã³òàðûñòàì ³ 
íàéâàæíåéøàìó ¢ àðêåñòðû, êëàâ³øíàìó ³íñòðóìåíòó. 
²íñòðóìåíòû íàïà¢íÿë³ñÿ æûöö¸ì ðàç íà òûäçåíü, ó ñó-
áîòó âå÷àðàì. ßø÷ý ¢ äçåâÿíîñòûÿ ãàäû äâàööàòàãà ñòà-
ãîääçÿ ¢ñå ñóáîòí³ÿ âÿ÷îðû ãàìàí³ë³ ìóçûêàé. Öÿïåð, ó 
âûí³êó ðàøó÷àé êðóöûÿòû áàöþøê³ Òàðàñà, êàíöýðòû ³ 
òàíöû àáìåæàâàë³ñÿ äà ñóáîòí³õ âÿ÷îðà¢, íå ïàçíà÷àíûõ 
ó êàëåíäàðû ÷îðíûì, ïîñíûì êîëåðàì. Äû ³ øàðýíã³ àõ-
âîòíûõ äà òàíöà ñêàðàö³ë³ñÿ çíà÷íà, ³ àðêåñòð ÷àñöåé çà 
¢ñ¸ ³ãðà¢ äçåñÿòêó ñòàðûõ õàëàñöÿêî¢, øòî íà ñï³íå òðû-
ìàþöü ñöåíû áàðó, à ¢ ðóêàõ êóôë³ ç ï³âàì. 

Ó ñóáîòí³ÿ âÿ÷îðû çàõîäç³¢ ó áàð “Êàïðû¸” ³ ìÿñöî-
âû äýïóòàò Ñàëüö³ñîí. Æîíêà, íàç³ðàþ÷û, ÿê, ïàäà³¢øû 
êàðî¢, ìûå ðóê³, ÿê ãîë³ööà, ÿê, ïàïëÿâà¢øû íà ïàëüöû, 
ïàïðà¢ëÿå ïðû÷îñêó, âûõîäç³ëà ç'åäë³âûì ïûòàííåì:

– Òû øòî, çíî¢ ó áàð?
– Ó áàð, ÿñíà, øòî áàð. Äóðíàÿ òû áàáà. Ñ¸ííÿ ¢ áàð, à 

çà¢òðà ¢ öàðêâó ñõîäç³ì. Íå áûâàå ïàë³òûê³ áåç àõâÿðà¢. 
Ó äýìàêðàòû³ ìåñöà ïàë³òûêà ïîáà÷ ç ýëåêòàðàòàì. 

Äýïóòàò Ñàëüö³ñîí ó ìàëàäîñö³ òàêñàìà äàêðàíó¢ñÿ 
áû¢ äà ÷àðî¢íàãà ñâåòó ìóçûê³ ³ ãàðìîí³êàì óâ¸¢ ó ñÿ-
ìåéíàå æûöö¸ íå àäíó ìÿñöîâóþ ïàðó. Ãýòû ôàêò äàâà¢ 
ÿìó ïðàâû ë³÷ûöü ñÿáå ýêñïåðòàì ³ ¢ ìóçû÷íàé ïðà-
ñòîðû, ³ Ñàëüö³ñîí, äàï³âàþ÷û ñ¸ìàå ï³âà, ê³äà¢ ó áîê 
ïàäìîñòêà¢:

– Õëîïöû, à âû “Êàöþøó” çàéãðàéöå. Ç ìÿíå ï³âà, äëÿ 
¢ñÿãî àðêåñòðà, êàë³ ¢ âàñ àòðûìàåööà. 

² òàäû ã³òàðûñòû àäñòóïàë³ ïàä ñöÿíó, áóáíàð 
àäêëàäà¢ ñâàå ïàëà÷ê³, à Âàë³ê Êîò, ìàéñòàð ïà êëàâ³øàõ, 
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ãàíàðë³âûì ïîç³ðêàì àãîðòâà¢ çàëó, íàö³ñêà¢ ïàòðýá-
íû ãóç³ê ³ íàâàò, äëÿ ôàñîíó, ïåðàá³ðà¢ ïàëüöàì³ ïà 
êëàâ³øàõ. Ìàëåíüêàÿ, ïëîñêàÿ äîøêà àäãóêàëàñÿ ãîëàñàì 
ãàðìîí³êà. Äðóã³ ãóç³ê ïåðà¢òâàðà¢ ÿå ¢ ñêðûïêó, ÿø÷ý 
³íøû ¢ ñàêñàôîí, ôëåéòó àáî ¢ àí¸ëüñêóþ àðôó. ² ¢ ñâà³ì 
áÿçäîííûì ðýïåðòóàðû äîøêà çíàõîäç³ëà ³ “Êàöþøó”, ³ 
“Êàðîáóøêó”, ³ “ßðìàðê³-êðàñê³”, ³ ¢ñå ã³òû ñàìàãà àïîø-
íÿãà Å¢ðàáà÷àííÿ. 

– Î-áàíà! Î, òýõí³êà! Ãýòà æ ðàçóìíåéøàå çà Ìàéñå-
åâó ñêðûíà÷êó, – íå äàâÿðàþ÷û ñâà³ì âóøàì, Ñàëüö³ñîí 
ñìóòíå¢ ³ íûðà¢ ó âîñüìû êóôàëü, ³ ç êîæíàé íîòêàé 
ïðûõîäç³¢ äà ñëóøíàé âûñíîâû, øòî ðîçóì ³ ¢ÿ¢ëåííå 
ãì³ííàãà äýïóòàòà ¢ êàíôðàíòàöû³ ç ³íòýë³ãåíöûÿé ýëåê-
òðîííàé ìàøûíû ïðûñóäæàíûÿ íà ðóéíóþ÷óþ ïàðàçó. 
² ¢æî íå ïðàïàíàâà¢ àðêåñòðó ï³âà ¢çàìåí çà ïåñíþ ïðà 
ÿáëûí³ ³ ãðóøû, øòî íàë³âàþööà áåëûì êâåööåì ó ïðû-
ãîæû ìàéñê³ ÷àñ. 

Äðóãîå ïàìÿøêàííå áàðó “Êàïðû¸” òàêñàìà äàñêàíà-
ëà çàõàâàëà ¢ ïàìÿö³ òîé âÿñ¸ëû ÷àñ çà Íàðîäíàé Ïîëü-
ø÷àé, êàë³ ¢ñå ëþäç³ áûë³ ðî¢íûÿ ³, ñö³ñíóòûÿ ¢ ÷àðçå ïà 
öóêàð ³ êóðûíû ïàøòýò ó áëÿøàíöû, âåëüì³ ñàáå áë³çê³ÿ. 
Ãýòûì ïàìÿøêàííåì âàëîäàë³ äâàíàööàöü êâàäðàò-
íûõ ñòîë³êà¢. ×àñàì ãýòûÿ ñòîë³ê³ ðàçáÿãàë³ñÿ ïà ¢ñ¸é 
ïëîø÷û çàëû, à ÷àñàì ïà ïàäëîçå ç ìàðìóðîâàé êðîøê³ 
ç'ÿçäæàë³ ïàä ñöåíû, ñòâàðàþ÷û òàê³ì ÷ûíàì ïðîñòðàíü 
äëÿ òàíöà¢. 

Êàë³ á ãëÿíóöü íà â¸ñêó ç ïòóøûíàãà ïàë¸òó, ìîæíà 
á ïðûéñö³ äà àäç³íàé âûñíîâû: ðîëþ ãàëî¢íàãà àðõ³òýê-
òàðà çà¢ñ¸äû âûêîíâà¢ òóò âûïàäàê. Ìåíàâ³òà ¸í íà áå-
ðàçå ïà¢íî÷íàãà àñôàëüòàâàãà ñòðóìåíü÷ûêà ³ ¢çâ¸¢ 
ïàæàðí³öêàå äýïî. Àëå ¢ ãýòûì áóäûíêó æûöö¸ ³øëî ìà-
ðóäíûì êðîêàì. ² ïà÷ûíàþ÷û ç äíÿ, êàë³ àäç³íû ìÿñöîâû 
ï³ðàìàí Âàíüêà Ñòýöþê ïàòðàï³¢ çà êðàòû, ÷ûðâîíàÿ áàÿ-
âàÿ ìàøûíà ïàæàðí³êà¢ âûòûðêàëàñÿ íà áåëû ñâåò òîëüê³ 
ïðû íàãîäçå íàðîäíûõ ôýñòà¢, øòî àäáûâàë³ñÿ çà â¸ñêàé 
íà øòó÷íûì âàäàñõîâ³ø÷û. Ïåðøûì òóðàì öÿãíóëà íà 
âàäàñõîâ³ø÷à íàðîäíûõ ñïÿâà÷àê, çàãîðíóòûõ ó âûøûâà-
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íûÿ êàñöþìû, äðóã³ì – ñêðûí³ ï³âà, êà¢áàñó çâû÷àéíóþ, 
ñàñ³ñê³ ³ ãàð÷ûöó, à ¢ âûïàäêàõ âåëüì³ âàæíûõ – íàâàò ìà-
ëåíüêàãà ñ³ìïàòû÷íàãà êàáàí÷ûêà. ² ãýòû êàáàí÷ûê, êàë³ 
¢æî ïàñàäç³ë³ ÿãî íà ðàæíî, êðóö³¢ñÿ ¢ òàíöû íå ìåíø 
ñïðà¢íà, ÷ûì ïðûñàäç³ñòûÿ íàðîäíûÿ âàêàë³ñòê³. 

Çà àïîøí³ì³ áóäûíêàì³ àñôàëüò ðàïòî¢íà çí³êà¢, í³áûòà 
ïàä çÿìëþ ïðàâàëüâà¢ñÿ, íàêðûâà¢ñÿ ìÿêêàé ïÿðûíàé ïÿ-
ñêó, íà ¢çãîðà÷êó, çà ìîã³ëêàì³ âûõîäç³¢ äçâþìà êàëÿ³íàì³, 
ðàçìåæàâàíûì³ äî¢ãàé ñòóæêàé òðàâû, ³, ñïðà¢íà àáûõî-
äçÿ÷û ìîã³ëê³, áåñòóðáîòíà ïëû¢ íà çàõàä, ó Å¢ðîïó. 

Àäíàê ãýòû ïðûãîæû äçåíü ïàö³õó ïåðà¢òâàðà¢ñÿ 
¢ ñàíî¢íû ë³ñòàïàäà¢ñê³ âå÷àð. Äàêëàäíà òàê, ÿê ÷îð-
íûÿ, ãóñòûÿ ÷óïðûíû õëîïöà¢ àõóíàþööà ¢ ñ³â³çíó, ³ ãà-
ðà÷àÿ ïðûãàæîñöü óñòóïàå ïîëå ñàêðýòíàé ³ õàëîäíàé 
ïðûãàæîñö³ ìóæ÷ûíñêàé ñïåëàñö³. 

Ñîíå÷íûÿ ïðîìí³ ñïà¢çàë³ íà ñòðýõ³ õàòà¢, íà 
öàðêî¢íûÿ êóïàëû, ñàñë³çãâàë³ ç ³õ, ïàäàë³ ¢ òðàâó ëÿ 
ïàäìóðêà¢ ³ çàñûíàë³ òàì äà íàñòóïíàãà ðàíêó.

Ó ãýòû âå÷àð áàáêà Ìàðóñÿ ïðûñåëà íà êóõí³, 
ïàãëûá³ëàñÿ ¢ òî¢ñòóþ êí³ãó, àïðà¢ëåíóþ ¢ ïàö¸ðòóþ ñêó-
ðó, óïðûãîæàíóþ ïàçàëîòàþ ³ çàìûñëàâàòûì³ áëÿøàíûì³ 
êâåòêàì³. Çæî¢êëûÿ ñòàðîíê³ êí³æê³ ³ ìîöíà àáøàñòàíàÿ 
ñêóðà íà âîêëàäêàõ ñâåä÷ûë³, øòî ìàåì ñïðàâó ç ìîöíà 
çíîøàíàé àäíàãîäêàé õðûñö³ÿíñòâà. 

Æàí÷ûíû, ÿê³ì ó ìàëàäîñö³ çäàðûëàñÿ áåçðàçóìíà 
ïðàãóëÿööà ñëÿäàì³ çðûíóòûõ àí¸ëà¢, ç õîäàì ãàäî¢ ïàä-
äàþööà íåâåðàãîäíûì ìåòàìàðôîçàì. Ñö³ðàþ÷û ñòàðûÿ 
ñàðàìë³âûÿ ñëÿäû, ãîðà÷à àääàþöü ÷àñ ñâÿòûì êí³ãàì. ² 
÷ûì áîëüø òàê³õ ñëÿäî¢ òðýáà âûê³íóöü ç ïàìÿö³ ñâÿòîãà 
Ï¸òðû, òûì áîëüø êí³æàê íàêîïë³âàåööà ¢ ³õí³õ õàòêàõ. 

Ó õàöå áàáê³ Ìàðóñ³ ïàïåðà, çàäðóêàâàíàÿ ã³ñòîðûÿì³ 
ç òàãî ³ ãýòàãà ñâåòà¢, çàïî¢íåíàÿ á³ÿãðàô³ÿì³ ñâÿòûõ ³ 
ãðýøíûõ, çàâàëüâàëà ïàë³öó ïîáà÷ ç êàôëÿíàé ïå÷êàé, 
âàëÿëàñÿ íà ñòàëå ³ ïàä ñòàëîì, ³ íà¢ïðîñò ç ïàäëîã³ âû-
ðàñòàëà äà ñòîë³. Ìîæíà ïàäóìàöü – à øòî, êàë³ á íå 
ñòîëü, ïàäá³òàÿ ëÿìöàâàé ïëûòàé ³ ïàìàëÿâàíàÿ áåëàé 
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àëåéíàé ôàðáàé? Ñâÿòûÿ êí³æê³ ñÿãíóë³ á âîáëàêà¢ ³, ÿê 
äðàá³íà ²àêàâà, ñïàëó÷ûë³ á ñâåò çÿìíû ³ ñâåò íÿáåñíû. 

Àäâÿ÷îðêàì äâàíàööàòàãà ë³ñòàïàäà äçâå òûñÿ÷û øî-
ñòàãà ãîäà, íå çàïàëüâàþ÷û ñâÿòëà, áàáêà Ìàðóñÿ âàí-
äðàâàëà ñîíå÷íûì³ äàë³íàì³ Àáÿöàíàé çÿìë³. Âàíäðà-
âàëà ïà âîáìàöêó, íà ïàëüöàõ ðóê, áî âî÷û äà¢íî ¢æî 
àäìîâ³ë³ñÿ ñëóæûöü ñâà¸é ãàñïàäûí³. Âàíäðàâàëà ç àä-
íàãî ààç³ñà ¢ äðóã³, íå äàïàìàãàþ÷û ñàáå í³ êîìïàñàì, í³ 
ãåàãðàô³÷íûì³ êàðòàì³. Íàâàò âî÷û ³ ýëåêòðû÷íàå ñâÿò-
ëî áûë³ äëÿ ÿå ë³øí³ì³. Ó ãýòûì ðýã³¸íå ñâåòó ÿíà âåäàëà 
êîæíû çàêàâóëàê, ³ ¢ àäðîçíåííå àä ïðàðîêà Ìàéñåÿ, íå 
ìóñ³ëà ìàðíàâàöü àæíî ñàðàêà ãàäî¢ íà òîå, êàá ïåðàéñö³ 
áÿñêðàéíþþ ãàðà÷óþ ïóñòûíþ. Ñïûí³ëàñÿ ÿêðàç íà áå-
ðàçå ×ûðâîíàãà ìîðà. Ñòà³¢øû äûõàííå, íàç³ðàëà çà 
³çðà³ëüöÿíàì³, øòî çáÿãÿþöü ç åã³ïåöêàé íÿâîë³. Áà÷û-
ëà ïàäíåñåíû êîíñê³ì³ êàïûòàì³ òóìàí ïûëó ³ áë³ñêó÷óþ 
ñòàëü ìÿ÷î¢ ³ ÷óëà äóäíåííå êàïûòî¢ ³ ãàëàñû åã³ïåöêàé 
ïàãîí³. Àääàëàñÿ äàø÷ýíòó ýêñïðýñ³³ àáðàçêà, êàë³ ðàïòàì 
íåõòà ãðóêàíó¢ ó äçâåðû. 

Êàë³ñüö³, äà¢íî òàìó, êàë³ ìÿñöîâû ñâåò áû¢ ÿø÷ý ìà-
ëàäû, íå ãðóêàë³ òóò ó äçâåðû. Ïåðøûÿ æûõàðû áûë³ 
çíà¸ìûì³ àä çà¢ñ¸äû, óñ¸ ïðà ñÿáå âåäàë³, ³ ïàçíàâàë³ 
àäç³í àäíàãî ïà êðîêàõ, ïà ïàõîäöû, ïà ³íòàíàöû³ ãîëàñó 
³ ìà¢÷àííÿ. ² êàë³ íå íàâó÷ûë³ñÿ ÷ûòàöü ñâàå äóìê³, äûê 
ïðîñòà òàìó, øòî ³õ äóìê³ áûë³ êðîïëÿ ¢ êðîïëþ ïàäîá-
íûÿ, ³ êàë³ á ãýòûÿ äóìê³, äçåëÿ ãóëüí³ àáî ïðàç íÿ¢âàãó 
ïàìÿíÿöü, í³õòî á òàãî íå çà¢âàæû¢. Àäíàê ç ïðûõîäàì 
ýïîõ³ òýëåâ³çàðà¢, ìåíàâ³òà àäñþëü, ç äðà¢ëÿíà-øêëÿíûõ 
ñêðûíàê ëþäç³ ¢çÿë³ øìàò äç³¢íûõ çâû÷àÿ¢. Âûâó÷ûë³ 
ïîëüñêóþ ìîâó, áóëüáó ïà÷àë³ ñïàæûâàöü â³äýëüöàì³, 
ìûööà ¢ âàííå ³ ãðóêàöü ó äçâåðû. Âîñü ³ öÿïåð Ñàëüö³ñîí 
ãðóêíó¢. Ç äðóãîãà áîêó äçâÿðýé àäêàç íå ïðûéøî¢, ³ 
Ñàëüö³ñîí íàö³ñíó¢ êëÿìêó. 

– Äîáðû âå÷àð, áàáêà Ìàðóñÿ.
– À õòî æ òàì ïðûéøî¢, – íå àãëÿäàþ÷ûñÿ, çàïûòà-

ëà áàáêà. 
– ß, – àäêàçà¢ Ñàëüö³ñîí.



270

– Ìû ïðûéøë³, – äàáàâ³¢ ñëîâà ³ äðóã³ ïðûøýëåö. 
Âûñóíó¢ñÿ ç-çà ñï³íû ïåðøàãà ³, ïðàöÿãíó¢øû øûþ, 
çàç³ðíó¢ ó êí³æêó. – À øòî æ ÷ûòàåöå, áàáêà?

Äðóã³ ìóæ÷ûíà íàçûâà¢ñÿ Êîëÿ ×îêóí. Ó ìàëàäîñö³ 
ïðàöàâà¢ ó ìÿñöîâûì êàëãàñå, áûëî ¢ ÿãî ñâà¸ ñÿäçåëüöà 
íà òðàêòàðû ³ ñâàå òàëîí÷ûê³ íà öóêàð ³ âÿíäë³íû. ² ãýòûÿ 
òàëîí÷ûê³ ñâåä÷ûë³ ïðà ÷àëàâå÷óþ ïðûñóòíàñöü ó ñâåöå 
æûâûõ íå ãîðø çà öàðêî¢íûÿ àáî çàãñà¢ñê³ÿ ìåòðûê³. 

Äà¢íî áûëî. Ñ¸ííÿ íàâàò ïðîçâ³ø÷à Êîëüê³, ÷îðíûì 
àòðàìàíòàì çàï³ñàíàå ¢ ïàøïàðöå, ñö¸ðëàñÿ, ïàéøëî ¢ íÿ-
ïàìÿöü, à ìÿíóøêà çæûëàñÿ ç ³ìåì, ÿê ç âåêàâàé áÿðî-
çàé çæûâàåööà àìÿëà, ïåðàïëÿòàåööà ç áÿðîçàâûì ë³ñöåì, 
óòóëüâàåööà ¢ ãàëë¸ ³ ï'å æûâû ñîê íà¢ïðîñò ç êàðàí¸¢. ² 
òîëüê³ êàë³ áÿðîçà çàñîõíå ³ çãóá³öü àïîøíÿå ë³ñö¸, òîëüê³ 
òàäû àìÿëà âûõîäç³öü íà ñâåò ³ êîëå ¢ âî÷û íåíàòóðàëüíàé 
÷óæàñöþ. ² êàë³ ïðàç ãàäû Êîëüêà àääàñöü àïîøíÿå äû-
õàííå, êàë³ áàöþøêà Òàðàñ ïðàç àä÷ûíåíûÿ íàñöåæ äçâå-
ðû Ïñàëòûðà âûâÿäçå ÿãî íà áÿçìåæíûÿ ïðàñòîðû íåáà, 
êàë³ ñóñåäç³ íàä æî¢òûì óçãîðà÷êàì ïàñòàâÿöü äðà¢ëÿíû 
êðûæûê ³ çàìàöóþöü òàáë³÷êó, ïðà÷ûòàåì: Ì³êàëàé Êàëÿ-
äà, æû¢, ïàì¸ð, ñïàêîé äóøû ÿãîíàé. Ïðà÷ûòàåì ÿø÷ý ðàç 
³ ÿø÷ý, ³ çàïûòàåì ó äóìêàõ: “Òî Êîëüêà íå ×îêóí áû¢? Òî 
Êîëüêà áû¢ Êàëÿäà?” ² àäñòóï³ì òðû êðîê³ ¢áîê, çàõîäçÿ-
÷ûñÿ àä çäç³¢ëåííÿ: øòîñüö³ òóò íå òàê. 

Ìîâàçíà¢öû ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà ðàñïðàíóöü äà 
êîñòà÷ê³ êîæíàå ÷àëàâå÷àå ñëîâà, ïàðýæóöü ÿãî íà ñêëà-
äû, íà ìàðôåìû ³ ïààñîáíûÿ ãóê³. Íàñòà¢í³ê³ ã³ñòîðû³ ïàò-
ëóìà÷àöü äçåòêàì, ÷àìó Áàëÿñëà¢ ñòà¢ Õðîáðûì, ²âàí 
Æàõë³âûì, ³ ÷àìó àá ãðóäç³ Ðûøàðäà á³ëàñÿ ³ëüâ³íàå ñýð-
öà. Àëå íå ïûòàéöå í³ ã³ñòîðûêà¢, í³ ìîâàçíà¢öà¢, àä-
êóëü ïðûéøë³ íà ñâåò ×îêóíû. ² íå ãóáëÿéöå ÷àñ íà ãàð-
òàííå òî¢ñòûõ êí³æàê. Ïðûñÿäçüöå çà ñòîë ç ìÿñöîâûì³ 
ìóæ÷ûíàì³ ³ ïà÷àêàéöå òàãî ìîìàíòó, êàë³ àä÷ûíÿööà ³õ 
ñýðöû, ³ êàë³ ¢ áðàöê³õ àáäûìêàõ ñïëÿòóööà ³õ äóøû. ² ¢ 
äîêàç ìóæ÷ûíñêàãà àäç³íñòâà Êîëüêà ¢çäûìå ÷àðó, ³ ñêà-
æà Âàñ³ëüêó ³ ¢ñ³ì àñòàòí³ì: “Íó øòî, õëîïöû, ÷îêíåì!” Íå 
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ïðàïóñö³öå òîé êàðîòê³ ìîìàíò, êàë³ ¢çíÿòûÿ ïà-íàä ñòàëîì 
ê³ë³øê³ àá'ÿäíî¢âàþööà ¢ ÷ûñòûì, ÿê øêëî, ïàöàëóíêó. 

²ãíàðóþ÷û âàãó ìàëûõ ñïðà¢, áàáêà íàìàöàëà ñâîé àá-
øàñòàíû ê³¸ê, óçíÿëà ÿãî íàä ãàëàâîé ³ çàãàäàëà:

– À íó-êà, ðàññòóï³ñÿ, ìîðà!
Ïðàç ïðà÷ûíåíàå àêíî çàëÿöå¢ íà êóõíþ áàäç¸ðû 

ë³ñòàïàäà¢ñê³ âåöåð. Õ³ñòàíó¢ ô³ðàíêó, ïåðàê³íó¢ êîëüê³ 
ñòàðîíàê êí³æê³, ðàçìåæàâà¢ ìàðñê³ÿ õâàë³, ³, óöÿêàþ÷û 
àä åã³ïåöêàé íÿâîë³, ³çðà³ëüñê³ íàðîä ïàéøî¢ ñóõîé íà-
ãîé íà äðóã³ áåðàã.

Áàáêà ïðàâÿëà ¢öåêà÷î¢ âà÷ûìà ³ òîëüê³ öÿïåð, 
óïý¢íåíàÿ, øòî í³÷îãà ³ì íå ïàãðàæàå, çàêðûëà êí³æêó. 
Ïàêëàëà ê³¸ê íà ñòîë ³ ñïàêîéíà ñêàçàëà:

– Ñâÿòëî çàñâÿö³öå. Òàì âî, ïîáà÷ ç äçâÿðûìà 
¢êëþ÷àëêà. Ç ëåâàãà áîêó.

Êîëüêà âÿðíó¢ñÿ äà äçâÿðýé, íàìàöà¢ ïñòðû÷àê – ³ 
çðàá³ëàñÿ ñâåòëàñöü. ² áàáêà çàïûòàëà: 

– À ÷àãî ïðûéøë³?
– Áî âåäàåöå, áàáêà, ̧ ñöü ñïðàâà. Òðýáà ñõàäç³öü ó àäíî 

ìåñöà. Òóò, öàëêàì áë³çêà, – ×îêóí ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó ³ 
ç³ðíó¢ íà ãàäç³íí³ê. Íàáë³æàëàñÿ ïÿòàÿ âå÷àðà. 

– À ÿêîå æ ãýòà ìåñöà? Ó öàðêâó, ìîæà á, ÿ ³ ñõàäç³ëà, 
àëå íå ìàãó. Íîã³ àäíÿëî. À áàöþøêà Òàðàñ, êàë³ ïàñëÿ 
Êàëÿäà¢ çàõîäç³öü ç ìàë³òâàé, çà¢ñ¸äû ïûòàå: “Ìàðûÿ, 
à ÷àìó âû ¢ öàðêâó íå çàõîäç³öå?” ² ÿ çà¢ñ¸äû àäêàçâàþ: 
“Îé áàöþøêà! Ãàäî¢ óæî ö³ íå äâàööàöü íîñ çà ïàðîã íå 
âûñî¢âàþ. Íà ãýòûõ ìà³õ ã³ðàõ òîëüê³ ¢ ðàé óæî ïàéäó, 
í³êóäû áîëüø. Àëå ö³ ïðûìóöü ìÿíå òóäû?” – ñêàçàëà ³ 
çàäóìàëàñÿ íàä àïîøí³ì ïûòàííåì.

– Ïðûìóöü, áàáêà. Êàãî æ òàì ïðûìàöü, êàë³ íå 
âàñ? Íàâàò ñâÿòû Ïÿòðî ñòîëüê³ öàðêî¢íûõ êí³æàê íå 
ïåðà÷ûòà¢, ÿê âû, – ×îêóí àáâ¸¢ âà÷ûìà õààòû÷íóþ 
á³áë³ÿòýêó, õðóìêíó¢, çá³ðàþ÷û ñëîâû, ³ äàäà¢: “Ïðû-
ìóöü ÿê ï³öü äàöü. Íà ¢ñ¸ áóäçå ÷àñ. À ñ¸ííÿ íå ñâÿòîìó 
Ï¸òðó, ñ¸ííÿ âû íàì, æûâûì. ïàòðýáíàÿ.

– ß? À íàâîøòà ÿ êàìó?
– ßê, íàâîøòà? – Ñàëüö³ñîí òàêñàìà ç³ðíó¢ íà ãàäç³íí³ê 
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³, ëÿñíóòû ïà ñï³íå ÿãî áÿçë³òàñíûì ö³êàííåì, ïðûéøî¢ 
×îêóíó ç ïàäòðûìêàé. – Äû âû áàáêà øòî, òýëåâ³çàð íå 
ãëÿäç³öå? Âûáàðû æ ñ¸ííÿ, ³ êîæíû ãðàìàäçÿí³í ïàâ³íåí 
âûêàíàöü ñâîé àáàâÿçàê. À âû ãðàìàäçÿíêà ö³ íå? – 
çàïûòà¢ ³ ñàì àäêàçà¢ íà ïûòàííå: ãðàìàäçÿíêà, äû íå 
àáû ÿêàÿ – ñàìàÿ ñòàðýéøàÿ ¢ â¸ñöû! 

– Òýëåâ³çàð íå ãëÿäæó. Ãàäî¢ ö³ íå òðû, ÿê âåöåð çëàìà¢ 
àíòýíó, ³ íå ãëÿäæó. À ãýòûÿ âûáàðû, çíà÷ûöü øòî? – íå 
çðàçóìåëà áàáêà.

– Âûáàðû, áàáêà, çíà÷ûöü òðýáà ñõàäç³öü ó äîì êóëü-
òóðû ³ ïàñòàâ³öü êðûæûê ïîáà÷ ç ïðîçâ³ø÷àì íàøàãà 
âîéòà. ² çà ìÿíå ïðû íàãîäçå ìîæíà ãîëàñ àääàöü. ßê çà 
äýïóòàòà ¢ ãì³ííóþ ðàäó.

– Àãà, – óçäûõíóëà áàáêà. Ë³ñòàíóëà çàï³ñàíûÿ ¢ 
ïàìÿö³ àáðàçê³ ³ çàïûòàëà: – À âîéòàì õòî ¢ íàñ öÿïåð? 
Òîé, øòî çà¢ñ¸äû áû¢? Ïàìÿòàþ, Ãåðýê ó Âàðøàâå íàñòà¢, 
à ¸í ó íàñ. 

– Òîé æà, áàáêà. Äûê íàâîøòà íàì äðóã³? À Ãåðýê, 
áàáêà, äûê äà¢íî ïàì¸ð óæî, – óäàêëàäí³¢ Ñàëüö³ñîí.

– Òàê? – áàáêà ñêëàëà äàëîí³ ÿê äà ìàë³òâû ³ âîéêíó-
ëà: – Ãîñïàäç³, óñ¸ ìàëîäøûÿ äû ìàëîäøûÿ ñûõîäçÿöü ç 
áåëàãà ñâåòó. Àëå, êàæàø, íàø æûâå?

– Æûâå áàáêà, æûâå.
– Äçÿêóé Áîãó. Ïðûãîæû ìóæ÷ûíà. Êàë³ñüö³ ÿ äà 

ÿãî ïà øûôåð õàäç³ëà. Çàõîäæó ¢ êàá³íåò ³ êàæó: äàéöå 
àñ³ãíàòó íà øûôåð, ïàí íà÷àëüí³ê. Áî òàäû ÿø÷ý íå âîé-
òû, íà÷àëüí³ê³ òàäû áûë³. À ¸í àäêàçâàå: “Íÿìà øûôå-
ðó, áàáêà Ìàðóñÿ. Íå äàâåçë³. À ÿ æ íå ìàã³ê, âàäó ¢ â³íî 
âàì íå ïåðà¢òâàðó”. Ãàäî¢ ïÿöü ÿ àá³âàëà òàì ïàðîã³, à ¸í 
óñ¸ ðóêàì³ ðàçâîäç³¢. Íÿìà ³ íÿìà. Àæ íàðýøöå êàæà: “À, 
íàöå, óïàðòàÿ æàí÷ûíà”. Íå âåäàþ, ö³ äàâåçë³ øûôåð, ö³ 
ÿ ÿìó àáðûäëà? À ìîæà âûâó÷û¢, ÿê ïåðà¢òâàðàöü âàäó ¢ 
â³íî, áî ³ ïàê³íó¢ ãýòûõ ñâà³õ êàìóí³ñòà¢ ³ ¢ öàðêâó ïà÷à¢ 
çàõîäç³öü. Äîáðû ÷àëàâåê. 

Ñàëüö³ñîí, çààõâî÷àíû àïîøí³ì³ ñëîâàì³, ñõ³ë³¢ñÿ 
äà áàá÷ûíàãà âóõà ³, äûõàþ÷û ¢ êâÿö³ñòóþ õóñòêó, í³ òî 
çàïûòà¢, í³ òî çàÿâ³¢: – Äûê ïàéøë³, áàáêà.
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– Íå ïàéøë³, íå ïàéøë³, – çàïðàòýñòàâàëà áàáêà Ìà-
ðóñÿ. Íîã³ íå ïàíÿñóöü. Ó öàðêâó âîñü ÿ ñõàäç³ëà á, àëå 
íå çìàãó. 

– Íó áàáêà! ßê æà òàê? Âû æ ñàìà ñêàçàë³, ÷àëàâåê 
äîáðû, ³ øûôåð êàë³ñüö³ äà¢, ³ íà ãàëàâó íå öÿ÷ý âàì.

– À ÿêðàç êðûõó ³ ïðàöÿêàå. Î, òàì, – ñõàï³ëà ê³¸ê 
³ ïàöýë³ëà ¢ ìåñöà, äçå ñòîëü ñûõîäç³ööà ç êîì³íàì. – 
Ïñàëòûð òàê ñêðóö³ëà àä ñûðàñö³ ³ çæî¢ê, øòî ¢æî ÷û-
òàöü íåìàã÷ûìà. Äîáðà, øòî ÿ ÿãî ðàíåé íàïàìÿöü âû-
âó÷ûëà.

– Îé, áàáêà. Äç³ðêà ëÿ êîì³íà çàêëå³ööà. ² ïðû íàãî-
äçå àíòýíà ïàñòàâ³ööà, òýëåâ³çàð çíî¢ çìîæàöå ãëÿäçåöü.

– Òàê? – Ïàö³êàâ³ëàñÿ áàáêà. – À õòî ³ êàë³?
– Íó, çà¢òðà, àáî êàë³ òàì áóäçå ÷àñ. ß ñàì, ñâà³ì³ 

ðóêàì³ ¢ñ¸ çðàáëþ, – Ñàëüö³ñîí ïàäûøî¢ äà ïå÷ê³, çàäðà¢ 
ãàëàâó ³ âà÷ûìà ¢ÿ¢ëåííÿ ¢áà÷û¢ ñÿáå, ÿê ñóíåööà äà 
êîì³íà, ÿê ñòîãíå àáûìøýëû øûôåð ³ ñêðûïÿöü êðîêâû 
ïàä íàïîðàì áóéíîãà æûâàö³ñêà. ² Ñàëüö³ñîí âÿðíó¢ñÿ 
íà ñÿðýäç³íó êóõí³.

– Âû òîëüê³ ïðàãàëàñóéöå, áàáêà. ² âîéò, ³ ÿ, ÿê äýïóòàò, 
ìû ¢æî äàâÿäçåì ñïðàâó äà êàíöà. Ñêàæàööà Âàñ³ëüêó, 
àáî ×óìå, àäðàìàíòóþöü. ² òàê äûíäàþöü íà¢êîë áàðó, 
ïàëüöàì çà ïàëåö íå çà÷àï³¢øû. Äà ç³ìû ³ ñëåäà íå çà-
ñòàíåööà.

– Ý, òàì. Óñå òîëüê³ àáÿöàþöü, äû àáÿöàþöü. À ÷àêàöü 
çíî¢ ãàäî¢ ïÿöü äàâÿäçåööà, – áóðêíóëà áàáêà ³, çíåàõâî-
÷àíàÿ íåäàñêàíàëàñöÿì³ ãýòàãà ñâåòó ³ ÿãîíûõ æûõàðî¢, 
àäêðûëà êí³æêó ³ âÿðíóëàñÿ äà íÿñêîí÷àíàé âàíäðî¢ê³. 
À ÿíû ïðûñåë³ êàëÿ áàáê³, íà ëàâå, ïðûòêí¸íàé äà ñòà-
ëà íà ¢ñþ ÿãî äà¢æûíþ. Ó àãëóøàëüíàé ö³øûí³ ãàìàí³¢ 
ãàäç³íí³ê. ² êàë³ äà¢æýéøàÿ ñòðýëêà âûñòðóí³ëàñÿ íà çâà-
æàé, íàä öûôåðáëàòàì àä÷ûí³ë³ñÿ ìàëåíüê³ÿ äçâåðöû ³ 
àäïóñö³ë³ íà ñâåò çÿçþëþ, ìàáûöü, íå ìàëîäøóþ çà ãàñïà-
äûíþ ãýòàé õàòû. ² çÿçþëÿ êóêàëà ³ êóêàëà, ó áÿñêîíöàñöü. 
Ãîñö³, ïàäöÿãâàþ÷û ðóêàâû áàëîíåâûõ êóðòàê, çã³íàþ÷û ¢ 
ëàêöÿõ ðóê³, ðàç ïîðàç ç³ðêàë³ êðàäêîì íà ãàäç³íí³ê³. 

Ó çâû÷àéíûÿ äí³ í³õòî òóò íå ñî÷ûöü çà õîäàì ÷àñó. 
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Ó äî¢ãàé åðàðõ³³ âàæíûõ ³ âàæíåéøûõ ñïðà¢ ÷àñ çàéìàå 
ö³ íå àïîøíÿå ìåñöà. Ãýòà æ ñâîé, ìÿñöîâû ÷àñ. Óâÿçàíû 
ÿê ñàáàêà íà ëàíöóãó, êðóæûöü ïà íåâÿë³êàé àêðóçå ìÿñ-
öîâàãà äàëÿãëÿäó, ÷àñàì íàâàò çí³êàå ç ïîëÿ çðîêó, àëå 
àäâÿ÷îðêàì çà¢ñ¸äû âÿðòàåööà. ² ïàäêóë³¢øû õâîñò, ïà-
áðýõâàå çíà¸ìûì ãîëàñàì, ³ ëàø÷ûööà àá íàãàâ³÷ûíû, çà-
ñóíóòûÿ ¢ õàëÿâû ãóìàô³ëüöà¢. Àäíàê ³ ¢ ãýòûì ñàìûì 
ñïàêîéíûì çàêàâóëêó ñâåòó áûâàþöü äí³ àñàáë³âûÿ. Äà-
ë¸êà, íà ë³í³³ äàëÿãëÿäó ïðà÷ûíÿþööà íÿáà÷íûÿ äçâåðû, 
³ ¢ ø÷ûëüíóþ, ñòàá³ëüíóþ ïðîñòðàíü ïðàðûâàåööà ïîä-
ûõ íÿ¢ïý¢íåíàñö³ ³ õâàëÿâàííÿ. Íåøòà çà¢æäû ïðûñóò-
íàå ìîæà ñûñö³ ³ í³êîë³ íå âÿðíóööà. 

Çÿçþëÿ çàìî¢êëà, âÿðíóëàñÿ ¢ ñâàþ êëåòêó. Áàá-
êà Ìàðóñÿ ãàðòàíóëà êí³æêó ³ ïàòðàï³ëà ïàä ïåðøûÿ 
êðîïë³ äàæäæó, ïðàäðàêàþ÷ûÿ âÿë³ê³ ïàòîï. Íîé òûì 
÷àñàì ñïðàâ³¢ñÿ ç çàãðóçêàé æûâîãà ³íâåíòàðó ³ ÿêðàç 
ïàñòàâ³¢ êðîê íà ñâîé õ³òðû êà¢÷ýã, êàë³ ðàïòàì ïà÷ó¢ 
ãîëàñ áàáê³ Ìàðóñ³: “À ïðà êóðà÷ê³ òû íå çàáû¢?” Íîé 
ñïûí³¢ñÿ, àáâ¸¢ ïîç³ðêàì äà¢ã³ íà òðûñòà ³ øûðîê³ íà 
ïÿöüäçåñÿò ëîêöÿ¢ áîðò ³ àäêðûòàé äàëîíÿé ëÿñíó¢ñÿ 
ïà ãàëàâå: “Ìàåöå ðàöûþ, áàáêà! Íà ñìåðöü çàáû¢ñÿ. Îò, 
ñêëåðîç ñòàðû. ßø÷ý ìîìàíò – ³ ïàçáàâ³¢ áû ÷àëàâåöòâà 
òàê³õ ïðûñìàêà¢, ÿê ÿå÷íÿ íà ñêâàðêàõ ³ ïå÷àíàÿ íà ðàæ-
íå êóðà÷êà”. 

– Íó áà÷ûø, – óñì³õíóëàñÿ áàáêà. – Ãàíÿé çà ÷óáàò-
êàé.

– Øòî êàæàöå, áàáêà? – Ñàëüö³ñîí ñõ³ë³¢ñÿ ³ ïðàç 
ïëÿ÷î çàç³ðíó¢ ó êí³æêó, àëå áàáêà ìàõíóëà òîëüê³ ðó-
êîé, í³áûòà àäá³âàþ÷ûñÿ àä íàçîéë³âàé ìóõ³:

– Ö³õà ñÿäç³, êàë³ õî÷àø ÿø÷ý ïààáåäàöü áóë¸í÷ûêàì 
íà êóðàö³íå.

Ñàëüö³ñîí ç³ðíó¢ íà ×îêóíà, ×îêóí – íà Ñàëüö³ñîíà.
– ² øòî ðîá³ì?
– Ïà÷àêàåì. Ïà÷ûòàå ³ ïàìÿê÷ýå. Ïðàç ïÿòíàö-

öàöü õâ³ë³í ñâåò íå ïðàâàë³ööà, – ïàçÿõíó¢ Êîëü-
êà. Ñêëà¢ äàëîí³ íà ãðóäçÿõ, âûãîäíà âûöÿãíó¢ íîã³, 
çíî¢ ïàçÿõíó¢. Ó ãýòû ìîìàíò ¸í áû¢ ÿê ïàëÿðí³ê, øòî 
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íÿ¢õ³ëüíà íàáë³æàåööà äà ì³ô³÷íàãà ïîëþñà. Óæî áà-
÷ûöü ó äàëå÷ûí³ ìýòó âàíäðî¢ê³, íîçäðû ¢æî ëîâÿöü 
ïàõ ïåðàìîã³, óæî ¢ïý¢íåíû ¢ ïîñïåõó. ² òàäû ñïûíÿåö-
öà, ðàñêëàäàå àïîøíÿå âîãí³ø÷à, êàá ñïàïÿë³ë³ñÿ ¢ æû-
âûì àãí³ óñå ñóìíåâû ³ äðýííûÿ ìîìàíòû âàíäðî¢ê³, óñå 
àõâÿðû i íÿãîäû. Ç âîãí³ø÷à âûõîäç³öü öÿïëî, ëàø÷ûöü 
ñòóïí³, ïëå÷û, à ïðîìí³ ìàþöü óïý¢íåíàñöü ³ ÷óëë³âàñöü 
æàíî÷ûõ äàëîíÿ¢, øòî çàì³íàþöü öåñòà íà ñâÿòî÷íûÿ 
ïåðí³ê³ ³ ìàêî¢öû.

×àñàì, çàêðûâàþ÷û âåéê³, àä÷ûíÿåì äçâåðû ¢ 
ì³íó¢ø÷ûíó – ïðûçàáûòóþ, àëå æ íå ì¸ðòâóþ, áî ì³íóëàå 
áûâàå, ÿê òðàâà, øòî í³êîë³ íå ïàì³ðàå. ² õîï³öü çâàðó-
øûöü ç ìåñöà êàìåíü, êàá çíî¢ ïàäíÿëàñÿ äà ñîíöà. 

Äîáðû àí¸ë ñíó ÿø÷ý ðàç êðàíó¢ âåéê³ ×îêóíà, 
Êîëüêà ìàöíåé çàö³ñíó¢ âî÷û ³ ¢ñì³õíó¢ñÿ ïðàç ñîí. 
Ãàëàâà ñõ³ë³ëàñÿ íà ïëÿ÷î, óòóë³ëàñÿ ¢ ãëàäçü áàëîíå-
âàé êóðòê³. ² Êîëüêà ÿø÷ý ìàöíåé ïà÷ó¢ öÿïëî, øòî 
âûõîäç³öü ç âîãí³ø÷à ïàìÿö³. ² ÿø÷ý ïà÷ó¢, ÿê ïàì³æ 
ø÷àêîé ³ êóðòêàé óï³õàåööà æàíî÷àÿ äàëîíü. Ñïà÷àòêó 
âÿë³ê³, ïàñëÿ ¢êàçàëüíû ïàëåö. Óâàéøë³ ³ çíåðóõîìåë³. 
À Êîëüêà ðàñïëû¢ñÿ ¢ ïî¢íàé óñìåøöû. Óñïðûìàþ-
÷û ¢ñìåøêó, ÿê äàçâîë ³ çààõâî÷àííå, äà äâóõ ïåðøûõ, 
ñïðà¢íà äàëó÷ûë³ñÿ òðû àïîøí³ÿ ïàëüöû. ² öÿïåð öý-
ëàÿ äàëîíü ãëàäç³ëà íåïàãîëåíóþ ø÷îêó. Ñïðàáàâà¢ 
ìàöíåé ïåðàêóë³öü ãàëàâó ³ âóñíàì³ äàêðàíóööà äà æà-
íî÷àé äàëîí³. Àëå íå àòðûìàëàñÿ. Çàìåñò ïàöàëóí-
êó âóñíû àçâàë³ñÿ ïàõðàïâàííåì. Ìÿêê³ì, òîíê³ì ³ ö¸-
ïëûì, ÿê âàðêàâàííå ãîëóáà, øòî ñïàêóøàå ðàñïÿòóþ 
¢ ïàë¸öå ãàëóáêó. Íà òàê³ ñ³ãíàë ëåâàÿ äàëîíü æàí÷û-
íû ïðûçÿìë³ëàñÿ íà ïðàâàå ìóæ÷ûíñêàå ïëÿ÷î, ³ Êîëü-
êà, íå ðàñïëþø÷âàþ÷û âà÷ýé, ðàïòàì çðàçóìå¢, øòî ÿãî 
çàíîñÿöü ó òàíåö. ² ¸í ïëûâå ¢ òàíöû. Óçäûìàåööà íà 
ïàëüöû, àïàäàå íà ëåâóþ ñòóïíþ, ó òîé ìîìàíò êîí÷ûê 
ïðàâàãà ÷àðàâ³êà, íà àäç³í ì³ã, êàðîòê³, ÿê ïàë¸ò ìàòûëÿ, 
äàêðàíàåööà äà ïàäëîã³ ç ìàðìóðîâàé êðîøê³. ² Êîëüêà 
ïåðàñûïàåööà ç òàêòà ¢ òàêò, ÿê ïÿñî÷íû ãàäç³íí³ê ïå-
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ðàñûïàå ïÿñîê ç àäíàå õâ³ë³íû ¢ äðóãóþ, çáÿãàþ÷û àä 
ì³íóëàãà ¢ áóäó÷àå. 

– Òàíåö – ïðîñòàÿ ñïðàâà, – ïàäóìà¢ Êîëüêà. Êóäû 
ïðàñöåé, ÷ûì âàäç³öü òðàêòàð. Ö³ íå ¢ øêîëå ÿ òàí÷û¢ 
àïîøí³ ðàç? À òóò, ãëÿäç³öå, ÿê ó ìÿíå àòðûìë³âàåööà! 

– Òû ïðûãîæà òàí÷ûø, – ñêàçàëà æàí÷ûíà, ³ Êîëü-
êà ïðàç çàïëþø÷àíûÿ âî÷û àäêàçà¢ ïà÷óòàå ¢ äóìêàõ:  
– Áî òàíåö çóñ³ì ïðîñòàÿ ñïðàâà. Òàí÷ûöü ïðàñöåé, ÷ûì 
âàäç³öü òðàêòàð. Àëå ³ òû, Òàööÿíà, òàêñàìà ïðûãîæà òàí-
öóåø, – äàäà¢ ³ òîëüê³ öÿïåð, àä çäç³¢ëåííÿ, àäêóëü âå-
äàå ÿå ³ìÿ, ðàñïëþø÷û¢ âî÷û. Íà âûøûí³ òâàðó ö¸ïëàé 
õâàëÿé êàëûõàë³ñÿ ïûøíûÿ æàíî÷ûÿ ãðóäç³. Çíÿâîëå-
íûÿ, çàìêí¸íûÿ ¢ àêîâàõ ÷ûðâîíàé áëóçà÷ê³, ïî¢íàé 
ñâà¸é ñ³ëàé íàï³ðàë³ íà ãóç³ê³, ³ ïðàç àäç³í òàê³ ãóç³ê íà-
âàò óäàëîñÿ ³ì ïðàðâàööà. Êîëüêà íåàõâîòíà àäâ¸¢ âî÷û 
àä ÷àðî¢íàé ç'ÿâû, ïàáåã ïîç³ðêàì ïðàç çàëó. Íà ìàëåíü-
êàé ýñòðàäçå Âàë³ê Êîò ïåðàá³ðà¢ ïàëüöàì³ ìàã³÷íûÿ 
êëàâ³øû, Ñàëüö³ñîí àä âóõà äà âóõà ðàñöÿãâà¢ ìÿõ³ àêàð-
äýîíà, à âîéò íåøòà êðû÷à¢ ó ì³êðàôîí. Àäíàê ÿãîíûÿ 
ñëîâû çí³êàë³ ¢ ìóçû÷íàé ïðîðâå. ² âîéò ñõ³ëÿ¢ñÿ ÿø÷ý 
áë³æýé äà ì³êðàôîíà, ÿãîíûÿ âóñíû äàêðàíàë³ñÿ äà ñðýá-
íàé ñåòà÷ê³. 

– Ö³øýé òàì! Ö³øýé, ãðàéê³, – ãóêíó¢, ³ àðêåñòð çìî¢ê. 
– Òàíöóéöå êàõàíûÿ. Òàíöóéöå ³ êàõàéöå àäç³í àäíàãî. 
Óñ¸ äëÿ âàñ. 

Ïàñòàâ³¢ êðîê íàçàä ³, àêðûëåíû áÿçìåæíàé ðàäàñöþ, 
õàï³¢ Ñàëüö³ñîíà çà âóõà: – À íå êàçà¢ ÿ? Íå êàçà¢, øòî 
¢ñ³õ òóò ïàæàíþ? À ÿ ÿê ñêàæó, äûê ñêàæó. Ö³ íå òàê, 
Ñàëüö³ñîí? 

– Òàê, ïàí âîéò. Âû ÿê ñêàæàöå äûê ñêàæàöå, – 
ïàñëóøë³âà ïàöâåðäç³¢ Ñàëüö³ñîí. – ²íøûÿ òîëüê³ íàðà-
êàþöü äû áÿäóþöü. Ìà¢ëÿ¢, æàí÷ûí ó íàñ íÿìà. Ìà¢ëÿ¢, 
ó ãîðàä óñå ïà¢öÿêàë³. Êàìó íÿìà, òàìó íÿìà. À íàø âîéò, 
êàë³ ëàñêà, øàõ-ìàõ – ³ ¸ñöü æàí÷ûíû. Ïî¢íû à¢òîáóñ 
áàáà¢ ç Áåëàðóñ³ ïðûòàø÷û¢. Âîñü ãàëàâà! 

– Íó, âåäàåø, Ñàëüö³ñîí. Õî÷àø áûöü âîéòàì, òðýáà 
ãàëàâó ìåöü íà ñâà³ì ìåñöû. ² êàíòàêòû çà ìÿæîé. Àäç³í 
òýëåôîí ó Ïðóæàíû ³ ïà ñïðàâå, – ïàëüöàì³ ïðàâàé äàëîí³ 
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çãàðíó¢ ïîò ç ëûñ³íû, óõàï³¢ ì³êðàôîí i, çí³æàþ÷û ãîëàñ 
ïàä Ëåàíàðäà Êîýíà, çàâ¸¢ íà çàìåæíóþ íîòó:

Ðàçãóáëåíû Ñàëüö³ñîí ñàì óæî íå âåäà¢, ³ãðàöü, ö³ 
íå ³ãðàöü, ïåðàá³ðà¢ ïàëüöàì³ êëàâ³øû ãàðìîí³êà ³ ãóç³ê³ 
áàñî¢, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê íå ðàñöÿãâàþ÷û ìåõ. À çàë 
êðóæû¢ ó òàíöû. Òàí÷ûë³ ¢ñå, õòî äà¢íî çàáû¢, øòî òà-
êîå òàíåö. Ñòàðýéøûÿ õàëàñöÿê³ êàëûõàë³ñÿ ¢ âàëü-
ñå, ìàëîäøûÿ, ñïàòûêàþ÷ûñÿ íà çäðàäë³âûÿ ïàðîã³ 
ðûòìó, çàòîïòâàþ÷û ¢ ïàäëîãó ïààñîáíûÿ íîòû, ³øë³ 
äà ø÷àñöÿ ¢ëàñíûì³, ïðûäóìàíûì³ íà ãýòû àäç³í âå-
÷àð òàíöàâàëüíûì³ ô³ãóðàì³. Òàíöàì âÿðòàë³ñÿ ¢ ìàëà-
äîñöü, ó òûÿ õâ³ë³íû, êàë³ ¢ â¸ñêàõ ³ ìàëûõ ìÿñòý÷êàõ óñå 
ëþäç³ ðî¢íûÿ, áî ¢ ³õ ¸ñöü íàäçåÿ. Ó òàê³ì òàíöû ìóçûêà 
ë³øíÿÿ, äàñòàòêîâà ¢ëàñíûõ äóìàê.

Òûì ÷àñàì Êîëüêà âÿðíó¢ñÿ äà ãðóäçåé, ïàãîéñâàþ-
÷ûõ ïåðàä âà÷ûìà, ³ ç ðàäàñöþ ¢áà÷û¢, øòî ãðóäç³ Òàö-
öÿíû ñïðàâ³ë³ñÿ ç äðóã³ì ãóç³êàì ³ ïàñïÿõîâà áÿðóööà çà 
òðýö³. ßø÷ý õâ³ë³íà – ³ âûéäóöü íà âîëþ.

– Òû, àäá³âàíû, – ïà÷ó¢ ìîöíû øòóðøîê ó ïëÿ÷î. 
Íàìàãà¢ñÿ ïàâÿðíóöü ãàëàâó, àëå ÿíà, ÿê í³ äç³¢íà, çàñòà-
âàëàñÿ íà ðàíåéøûì ìåñöû. – Àäá³âàíû, êàæó. Òû ÷óåø? 
– öÿïåð óæî äàêëàäíà ðàñïàçíàâà¢ ãîëàñ Ñàëüö³ñîíà, à 
÷àðãîâû øòóðøîê, ìàöíåéøû, ïàéøî¢ ó âóõà, ³ Êîëü-
êà ïà÷ó¢, ÿê ãàëàâà, ðàíåé íåïàñëóõìÿíàÿ ³ íåðóõîìàÿ, 
çðûâàåööà ç øû³ ³, í³áûòà ôóòáîëüíû ìÿ÷ûê, ëÿö³öü 
íàïåðàä, ³ ñïàäàå ¢ ö¸ïëóþ, ìÿêêóþ ïóõîâóþ ÷ûðâàíü 
áëóçà÷ê³. Ðàïòî¢íà ðàñïëþø÷û¢ âî÷û ³ ñïàòûêíó¢ñÿ 
âåéêàì³ íà òî¢ñòóþ âà¢íÿíóþ äóøàãðýéêó áàáê³ Ìàðóñ³.

– Òû øòî, ñïàöü ñþäû ïðûéøî¢? Òû ¢æî çàáû¢ñÿ, 
íàâîøòà íàñ ñàêðàòàð ó ñâåò ïàñëà¢? – ãîëàñ Ñàëüö³ñîíà 
çàïàäà¢ñÿ ¢ ÷îðíóþ ñòóäíþ ³ âÿðòà¢ñÿ àäòóëü ãó÷íûì ëà-
êàìàòûâàì. 

– Í³÷îãà ÿ íå çàáû¢ñÿ. Îò, íàéøëà äóðíàÿ äðûìîòà, – 
Êîëüêà ïðàö³ðà¢ âî÷û. 

Ïàñëÿ ïî¢äíÿ ¢ áàðû “Êàïðû¸” ãì³ííû ñàêðàòàð 
ïàñòàâ³¢ íà ñòîë³ê äçâå áóòýëüê³ ãàðýëê³ “Çóáðî¢êà”. 
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Ðàñõ³ë³¢ êðûññ¸ ï³íæàêà, ñïðà¢íûì ýêâ³ë³áðûñöê³ì ðó-
õàì âûöÿãíó¢ ³õ íà äç¸ííàå ñâÿòëî, ÿê ìàã äàñòàå ç êàïå-
ëþøà áåëàãà òðóñà. ×ìîêíó¢ øêëîì àá øêëî, ïàâÿðíó¢ 
äíîì óâåðõ, êàá íå çàõë³ñíóë³ñÿ ïàâåòðàì ïðû àäêðûâàíí³, 
ñïðà¢íà çíÿ¢ êàïñë³ ³ ïàðàëåëüíà, ç äçâþõ ðóê íàë³¢ äçâå 
øêëÿíê³, çàòûì ÿø÷ý äçâå. 

– Õëîïöû, íå ñêàæó, ñïðàâû íå ñòàÿöü öàëêàì äðýí-
íà, àëå æ ³ íàçâàöü ñ³òóàöûþ äîáðàé áûëî á ðûçûêî¢íà. 
Äàâàéöå ¢ äîì êóëüòóðû ¢ñ³õ, õòî æûâû ³ ÿø÷ý íå 
ïðàãàëàñàâà¢. Ñï³ñ àòðûìàåöå ¢ ñòàðøûí³ êàì³ñ³³. ×óìà, 
Âàñ³ë¸ê, ×îêóí, Ñàëüö³ñîí – öÿïåð óñ¸ ¢ âàøûõ ðóêàõ ³ 
âàøûõ íàãàõ. Ïåðàìîæàì, íå ïàøêàäóåöå, – íà àïîøí³ì 
ñëîâå ñö³øû¢ ãîëàñ, ïàê³äàþ÷û÷û ³õíÿìó ¢ÿ¢ëåííþ 
¢ñå ïðûâ³ëå³ ³ ãîíàðû, íàëåæíûÿ ïåðàìîæöàì âÿë³ê³õ 
³ ìàëåíüê³õ âîéíà¢. – Íó ¢ñ¸, äàâàéöå. Õòî íå çìîæà 
íà ñâà³õ íàãàõ, öÿãí³öå íà ñï³íå. À êàë³ òðýáà ïàäìàöà-
âàööà, çàõîäçüöå ñþäû. Áàðìåíêà ¢ êóðñå, óñ¸ çà êîøò 
ãì³íû. Òîëüê³, âÿäîìà, ó ðàçóìíûõ ìåðàõ, áþäæýò ó íàñ 
íåáàãàòû.

Âî÷û áåñïðàöî¢íàãà Âàñ³ëüêà çàñíàâàë³ñÿ áë³ñêó÷ûì 
øêëîì. Øêëî çë³ëîñÿ ¢ ïðàçðûñòóþ æàì÷óæûíó, ³ æàì-
÷óæûíà ïàêàö³ëàñÿ ïà ø÷àöý, øë¸ïíóëà ¢ øêëÿíêó. Àãà-
ëîìøàíû ×óìà àäíûì ãëûòêîì çàë³¢ ó ãîðëà ïÿêó÷àå 
çìåñö³âà, à ×îêóí çìîðø÷û¢ ëîá, øóêàþ÷û ¢ ïàìÿö³ òîé 
äçåíü, êàë³ àïîøí³ ðàç ñâåò çâÿðòà¢ñÿ äà ÿãî ïà äàïà-
ìîãó. 

² òîëüê³ ãì³ííû äýïóòàò Ñàëüö³ñîí, íå÷àêàíûì õî-
äàì çäàðýííÿ¢ óêëþ÷àíû ¢ ãýòû íàðîäíû ïàðòûçàíñê³ 
àòðàä, ñà÷û¢ ñâàþ ïîðöûþ ìàëûì³, àðûñòàêðàòû÷íûì³ 
ãëûòêàì³. ² ÿê ïàêðû¢äæàíàå äç³öÿ, ç³ðû¢ íà áàðìåíêó 
Âàëÿíö³íó, íà ïðûï³ñàíûõ ë¸ñàì òàâàðûøà¢ íÿäîë³, íà 
ñàêðàòàðà. Íà àäç³í êàðîòê³ ì³ã ³õ ïîç³ðê³ ïåðàñÿêë³ñÿ. 
Ñàêðàòàð, çáÿãàþ÷û ¢ñëåä çà íåàäêëàäíûì³ ñïðàâàì³, 
áû¢ óæî ¢ äçâÿðàõ. Àëå æ ñïûí³¢ñÿ, âÿðíó¢ñÿ íàçàä. 
Ìî¢÷ê³ ïàö³ñíó¢ ÷àòûðû äàëîí³, ãëàäêà ïàãîëåíàé ø÷à-
êîé êðàíó¢ ÷àòûðû ø÷àö³í³ñòûÿ ø÷àê³. Äàêëàäíà òàê 
ñëàâóòûÿ ïðàâàäûðû ïàñûëàþöü ó áîé ñâà³õ ëåïøûõ 
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ãâàðäç³ñòà¢. Äàëîíü Ñàëüö³ñîíà ñàêðàòàð ïàö³ñíó¢ ìàö-
íåé ³ ïðûòðûìà¢ äà¢æýé. 

– Íå ìóøó ãàâàðûöü, ðàçóìååöå ñàì³, Ñàëüö³ñîí, íà 
âàñ, ÿê íà ãì³ííàãà äýïóòàòà, âîéò óñêëàäàå íàéáîëüøóþ 
àäêàçíàñöü ³ àñàáë³âûÿ ñïàäçÿâàíí³, – ñàêðàòàð ïàïåñö³¢ 
ö¸ïëûì, áàöüêî¢ñê³ì ïîç³ðêàì óñå ÷àòûðû ô³ãóðû ³ 
äàäà¢: – ²äç³öå ³ ïåðàìàãàéöå. 

² ÿíû àäñòàâ³ë³ ÷àòûðû ïàðîæí³ÿ øêëÿíê³ ³ ïàéøë³. 

– Òû ñïàöü ñþäû ïðûéøî¢? – ãîëàñ Ñàëüö³ñîíà 
ïà¢òàðû¢ñÿ çàãóø÷àíûì ðýõàì. Ë³øíå, Êîëüêà ïî¢íàñöþ 
¢æî âûêàðàñêà¢ñÿ ç àáäûìêà¢ ñíó ³ ïðûõîäç³¢ äà áåðàãî¢ 
ðý÷à³ñíàñö³, àêðóæàíû âî¢÷ûì ñòàäàì ñòðàøíûõ äóìàê: 
“Áîæàíüê³, ãýòà æ çà¢òðà ¢æî! Çà¢òðà íàø âîéò ìîæà íå 
áûöü âîéòàì! ² ¢ñ¸, ÿê çà¢ñ¸äû òóò, ïàìÿíÿåööà äà ãîð-
øàãà. Ïðûéøë³ Âàëåíñà ç Áàëüöàðîâ³÷àì, ³ øòî? ² àäðà-
çó ìîé òðàêòàð ÷ýðö³ íà õâàñòàõ ïàíÿñë³. Öÿïåð ïðûé-
äçå íîâû âîéò ³ íàâÿäçå ñâàå ïàðàäê³. À Òàööÿíà ç'åõàëà 
³ íå âåðíåööà í³êîë³. Êàçà¢ æà Ñàøêà Êàð÷óê, øòî ãýòû 
íîâû êàíäûäàò í³ÿê³õ õîäà¢ ïà äðóã³ áîê ìÿæû íå ìàå. 
Ç äýìàêðàòàì³ ³õí³ì³ òóñóåööà ³ Ëóêàøýíêó àáÿëÿöü 
³ìêíåööà. ² âîñü, áàðàí³ Áîã, ³ òóäû çàâ³òàå Å¢ðîïà ç ñâà-
¸é äýìàêðàòûÿé, ³ êàëãàñû ëÿñíóööà, ÿê ³ ¢ íàñ áûëî, 
äûê ³ Òàööÿíà çáÿæûöü ó ÿê³ñüö³ Áðýñò, àáî ³ Ïàðûæ. 
À ¢ Ïàðûæû íàïëÿâàöü íà Êîëüêó Òàööÿíå, – õàëîä-
íàÿ, ë³ñòàïàäà¢ñêàÿ ìàëàíêà òóçàíóëà Êîëüêó ç ëàâû, 
ê³íóëà íà ïàäëîãó, íà êàëåí³. ¨í êëåí÷û¢, óç³ðàþ÷ûñÿ 
¢ âî÷û áàáê³ Ìàðóñ³. Ó ãýòûõ ñòàðûõ, ÿê ñâåò, âà÷àõ 
êàíäýíñàâàë³ñÿ ¢ñå íàéëåïøûÿ õâ³ë³íû ã³ñòîðû³ ¢ñÿãî 
÷àëàâåöòâà. Ïàìïå³, çí³êàþ÷ûÿ ¢ ïîïåëàõ Âåçóâ³ÿ. Ðûì, 
àäíûì æýñòàì, àäíûì ñëîâàì ³ìïåðàòàðà Íåðîíà ïåðà-
ìåíåíû ¢ íàéáóéíåéøàå âîãí³ø÷à ñòàðàæûòíàãà ñâåòó. 
² íàâàò ëóã ïàä Ãðóíâàëüäàì áû¢ òàì. Ö¸ïëû ëóã, çàì-
ãë¸íû ïàïàðâàþ÷ûì³ êîïêàì³ ÷ûðâîíàãà ñåíà. Àëå çâû-
÷àéíûÿ ëþäç³, õòî íå ³ìêíåööà æûöü âå÷íà íà êàìåí-
íûõ ïàñòàìåíòàõ ³ ¢ ïàïÿðîâûõ ëàá³ðûíòàõ ã³ñòàðû÷íûõ 
ïàäðó÷í³êà¢, – ÿíû íå øóêàþöü ó ñóìåñíàé ïàìÿö³ ìîñò, 
ðàñöÿãíóòû ïà-íàä ðàêîé êðûâ³ ³ àõâÿðà¢. Ìîñò ç ãîð-
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øàãà áåðàãà äà ëåïøàãà. ßíû øóêàþöü âÿäîìàå òîëüê³ 
ñàáå, ³ìãíåíí³ ³ õâ³ë³íû, øòî êàïëÿé ñýðöà çãóá³ë³ñÿ ¢ 
ïðûäàðîæíûõ âàñ³ëüêàõ, ó ïîëüíûõ ìàêàõ. ² ¢ âå÷íûõ 
âà÷àõ áàáê³ Ìàðóñ³ Êîëüêà àäøóêà¢ ñòàðû à¢òîáóñ íà 
áåëàðóñê³õ íóìàðàõ. À¢òîáóñ ìàðóäíà ³ íåàõâîòíà, êàø-
ëÿþ÷û ÷îðíûì äûìêîì, ê³ðàâà¢ñÿ íà ìÿæó, íà Ïàëî¢öû, 
Ïÿø÷àòêó ³ äàëåé, ó Ïðóæàíû. ² ¢áà÷û¢ Êîëüêà, ÿê ïðàç 
çàäíþþ øûáó à¢òîáóñà æàíî÷àÿ äàëîíü ìàõàå õóñòà÷êàé 
íà ðàçâ³òàííå. ² õàëîäíûì³ äðûãîòêàì³ ¢ñêàëûõíóëàñÿ 
äóøà, ³ ïðûòóë³ëàñÿ äà ö¸ïëàãà ñòðà¢í³êà. ßê ³ òàäû, 
ïðàöÿãíó¢ ðóêó ¢ ê³øýíþ. Àëå õóñòà÷ê³ ïàìàõàöü ó àä-
êàç òàì íå çíàéøëîñÿ. ² ïàëüöû çàö³ñíóë³ñÿ ìàöíåé íà 
ïà÷êó ïàïÿðîñà¢, áåçðàçóìíà ïàêàìå÷ûë³ äçâå àïîøí³ÿ 
“ïðûìê³”, äí¸ì ðàíåé íàáûòûÿ ¢ êàíòðàáàíäûñòà¢. 

– Áàáêà, à êàë³ á ìû âàñ çàíÿñë³ ¢ äîì êóëüòóðû? 
– ßê, çàíÿñë³? Íà ðóêàõ?
– Íà ðóêàõ. Íà ãýòûõ âîñü, – ó ãîëàñå ×îêóíà ïðàãó-

÷àëà äýñïåðàöûÿ. Ñòðýëê³ ãàäç³íí³êà ïàéøë³ íàñóñòðà÷ 
÷àðãîâàé ãàäç³íû ³, íå ñïûíÿþ÷ûñÿ, ³øë³ äàëåé, äà àêíà, 
íà âóë³öó, äà ïðà÷ûíåíàé íà ìÿæû ãàðûçîíòó ôîðòà÷ê³ 
¢ íåâÿäîìàå. 

– Êàë³ íà ðóêàõ, ÿ ïàäóìàþ.
– Äóìàéöå, áàáêà. Äóìàéöå, àáû õóòêà.
– Ðîçíûÿ êàë³ñüö³ ìÿíå íà ðóêàõ íàñ³ë³. Õòî òîëüê³ ¢ 

ñ³ëå áû¢, òîé ³ íàñ³¢. Í³õòî íå àäêàçâà¢ñÿ, – óñì³õíóëàñÿ 
ñâà³ì äóìêàì, öóêåðêàâàÿ ñëîäû÷ óñïëûëà íà ÿå âóñíû. 
Àëå ðàïòàì çàìî¢êëà, àäñòóï³ëà ¢ ñÿáå. Äàêëàäíà òàê àä-
ñòóïàå ÷àëàâåê, øòî âûøïàðûööà íàïåðàä ó ðàäàñíàé 
ãîíöû, çàáûâàþ÷û ïðà ïàðâàíûÿ íà çàäí³öû íàãàâ³öû, 
øòî ¢ñì³õàþööà ñâåòó áåëûì³ çóáàì³ êàëüñîíà¢. 

– Íó ÿê, áàáêà? ²äçåì ïàñòàâ³öü êðûæûê? – àä õâà-
ëÿâàííÿ, êàá íå ïðàïóñö³öü äî¢ãà÷àêàíàå ñëîâà, ×îêóí 
çàâ³ñ âà÷ûìà íà âóñíàõ áàáê³ Ìàðóñ³. 

– Í³êóäû íå ïàéäó. Ó öàðêâó ïàéøëà á, ñâå÷êó á 
ïàñòàâ³ëà, çà ìàéãî Àðö¸ìà ³ çà ¢ñ³õ ðîäíûõ. À êðûæûê³ 
ìíå íàâîøòà? – öÿïåð çà÷ûí³ëàñÿ ¢ ñàáå íà òðû çàìê³. 
Àáëàêàö³ëàñÿ íà ñòîë, ïàñòàâ³ëà ïàäáàðîäàê íà äàëîíÿõ 



281

³ ãëÿäçåëà ¢ àêíî, íà ñâà¸ àäëþñòðàâàííå, ðàçìàë¸âàíàå 
ïà¢ñâÿòëîì íà ïà¢çìðî÷íûì øêëå. 

– Áë³í, ïðûäóìàé øòî-íåáóäçü, – ×îêóí òóçàíó¢ 
Ñàëüö³ñîíà ¢ ñï³íó. – À âîñüìàé çà÷ûíÿöü ó÷àñòàê – ³ êà-
íåö ïåñí³. 

– À í³áûòà ÷àìó ÿ? 
– ×àìó, ÷àìó. À õòî ãì³ííû äýïóòàò? ß ö³ òû? 
– Íó, ÿ.
– Çíà÷ûöü, òàáå ³ ïàäóìàöü òðýáà. À ìîæà, òû ñÿäç³ø 

òàì äâàööàòû ãîä, ïÿðäç³ø ó êðýñëà ³ ¢ç³ðàåøñÿ ¢ âîéòà, 
ÿê áàáêà ¢ ñâÿòóþ êí³æêó? ² ÷àêàåø, ö³ íå àáäîðûöü âîéò 
÷àðãîâûì äûïëîìàì. 

– Òû íå áîéñü. Ìíå äàâà¢ âîéò äûïëîìû ³ ÿø÷ý 
äàñöü. Áî ³ âàðòà. À òû ïàáà÷ûø äûïëîì, ÿê âóõà àä ñå-
ëÿäöà, – àäðýçà¢ Ñàëüö³ñîí. Íà âóñíû ö³ñíóë³ñÿ ñëîâû 
àá áåñïðàöî¢íûõ òðàêòàðûñòàõ, ñíî¢äàþ÷ûõ ç ðàí³öû äà 
âå÷àðà íàâàêîë ïðàäóêòîâàé êðàìû ¢ ÷àêàíí³ ø÷îäðàãà 
äîíàðà, øòî ¢ïðûãîæûöü äçåíü áóòýëüêàé ï³âà àáî â³íà 
ìàðê³ “â³íî”. Àäíàê ó àïîøí³ ìîìàíò Ñàëüö³ñîí óêóñ³¢ 
ñÿáå çà ÿçûê, çàö³ñíó¢ çóáû. “Ñòîé, Ñàëüö³ñîí. Ïàë³òûê 
í³êîë³ íå ïàâ³íåí ãàâàðûöü óñ¸, øòî äóìàå. À òû æ ïàë³òûê. 
Òû áû¢ êàë³ñüö³ íà âîãí³ø÷û ç ïðýì'åð-ì³í³ñòðàì. Çàåä-
çåø ó Ãàéíà¢êó, âûïàäêîâà íà âóë³öû ñóñòðýíåø ïàâÿòî-
âàãà ñòàðàñòó, ³ ¸í òàáå ïåðøû ïàö³ñíå ðóêó. À âîéò óçÿ¢ 
öÿáå êàë³ñüö³ íà ñóñòðý÷ó ç âàÿâîäàì. Ãóòàðêà ³øëà òàì 
ïðà òàê³ÿ ñêëàäàíûÿ ñïðàâû, øòî íàò òû, ãì³ííû äýïóòàò, 
íå ¢ñ¸ çðàçóìå¢. À øòî çðàçóìå¢ áû òàê³ âîñü ïðàñöÿê? 
Í³÷îãà. Àä ñòðýñó ïàì¸ð áû. Ç³ðíó¢ íà ¢êëåí÷àíàãà ×î-
êóíà ³ öÿæêà ¢çäûõíó¢, ÿê ïàë³òûê, çàãðóæàíû àáàâÿç-
êàì ñêëàäàíûõ ïåðàìîâà¢ ç àïàç³öûÿé. 

Âÿäîìà, ìîæíà àääàööà ñóìíåâàì: à øòî æ çíà÷ûöü 
ãì³ííû äýïóòàò ó ïàðà¢íàíí³ ç ïðýç³äýíòàì Àìåðûê³, ïà-
íàì Äæîðäæàì Áóøàì, øòî ïñòðû÷êàì ïàëüöà¢ ìîæà 
ïðûáðàöü ç çÿìë³ öýëû ãîðàä? ² ö³ ìîæíà ïàñòàâ³öü òà-
êîãà äýïóòàòà íàâàò íà àäíó âàãó ç ïàäëÿñê³ì âàÿâî-
äàì, øòî áåñòóðáîòíà áàâ³öü ÷àñ ó êàá³íåöå ñòàë¸âà-
øêëÿíîé áóäûí³íû, çà ñöÿíîé âàðòóþöü äçâå ïðûãîæûÿ 
ñàêðàòàðê³, àäíà ÿìó âàðûöü êàâó, äðóãàÿ ãàðáàòó, à íà 
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âóë³öû ê³ðî¢öà ñâà¸é ñë³íàé ïàë³ðóå ¢ áÿñêîíöàñöü ñëóæ-
áîâàå à¢òî? Ö³ ìîæíà ¢ ðýøöå ðýøò ïàñàäç³öü òàêîãà äý-
ïóòàòà çà àäç³í ñòîë ç ïàâÿòîâûì ñòàðàñòàì, øòî, ñòîìëå-
íû ïÿö³äç¸ííàé öÿæêàé ïðàöàé, ó ïÿòí³öó ïàñëÿ ïî¢äíÿ 
òýëåôàíóå äðóã³ì ñòàðàñòàì ³ âàæíûì äûðýêòàðàì ³, ïà-
çÿõàþ÷û, êàæà ¢ ñëóõà¢êó: “Õëîïöû, à äàâàéöå ñòðýë³ì 
çà¢òðà ÿêîãà äç³êà àáî çàé÷ûêà”. ² íà äîñâ³òêó ñàäæàå íà 
ãàëàâó êàïÿëþø ç ïà¢ë³íûì ïÿðîì, çàñî¢âàå ¢ ê³øýíþ 
ïëÿñêàòóþ áóòýëüêó ôðàíöóçñêàãà êàíüÿêó, âåøàå ïðàç 
ïëÿ÷î äóáàëüòî¢êó ³ çí³êàå ¢ ïóø÷àíñêàé ãóø÷ýâ³íå äà 
íÿäçåëüíàãà âå÷àðà. 

Ìàëû êàìåíü÷ûê, ãì³ííû äýïóòàò – ïàäóìàþöü äûëå-
òàíòû. Àëå êîæíû, õòî õàöÿ á àäíûì ïàëüöàì äàêðàíó¢ñÿ 
äà ïàë³òûê³, âåäàå – íà òàê³õ êàìåíü÷ûêàõ ³ ãðóíòóåööà 
¢ñÿ ï³ðàì³äà ¢ëàäû. Êàìÿí³ çâåðõó ³ êàìÿí³ çí³çó ïàâ³ííû 
òðûìàööà ¢ àäíîé êó÷û, êàá íàïÿðýäàäí³ âàæíûõ âûáàðà¢ 
íå ðàññîõñÿ, íå âûêðûøû¢ñÿ íÿáà÷íû êëåé, çâàíû ãîëà-
ñàì íàðîäà. Ó äðóã³ì âûïàäêó àáðûíåööà ï³ðàì³äà, ðà-
çûäóööà äðîáíûì ìàêàì êàìÿí³, ³ êîæíû, õòî çàõî÷à, íà-
âàò òàê³ Êîëüêà ×îêóí, çìîæà òàïòàöü ³õ, ïëþþ÷û ïàä 
íîã³ ÷îðíûì³ ñåìóøêàì³. 

– Òû ìíå äûïëîìàì³ íå äàãàíÿé. Äà¢ âîéò, çíà÷ûöü 
çàñëóæû¢ ÿ. Òàê³ÿ, ÿê ÿ, êîðìÿöü óñ³õ ãàðàäñê³õ ãóëüòà¸¢. 
² íå àäíî ãàðàäñê³õ, – ó ãîëàñå Ñàëüö³ñîíà ïðàãó÷àëà 
òîíêàÿ àëþç³ÿ, çàê³ä óñÿëÿê³ì ×îêóíàì, øòî íå ñåþöü 
³ íå æíóöü, ³ òîëüê³ áåñïðàäóêòû¢íà ïåðààïðàöî¢âàþöü 
ê³ñëàðîä ó âóãëÿê³ñëû ãàç. 

Ñòàÿë³ øàðýíãàé. Íàéëåïøûÿ âûòâîðöû ìàëàêà àä 
óñÿå ãì³íû. Áûëî ³õ ñåì. Ñåì öóäî¢íûõ ìóæ÷ûí ó ÷îð-
íûõ ³ ö¸ìíà-ñ³í³õ ãàðí³òóðàõ ïà äçâåñöå òðûööàöü çëîòûõ 
êîæíû. Ïàä íàïîðàì øûðîê³õ ïëÿ÷ýé øâû ïàäûõîäç³ë³ 
äà ìåæà¢ âûòðûìê³, a êàäûê³, ðàçäðàæí¸íûÿ ïàõàì³, ÿê³ÿ 
öÿãíóë³ñÿ ç ñóñåäíÿãà ïàêîþ, òðàïÿòàë³ñÿ, í³áûòà äç³ê³ÿ 
ïòóøê³, çàìêí¸íûÿ ¢ öåñíûõ êëåòêàõ ãàëüøòóêà¢. 

– Â³íøóþ, – çãðàáíà ñòà¢ëÿþ÷û ëåâû áë³ñêó÷û 
áîö³ê äà ïðàâàãà, âîéò êðî÷û¢ óçäî¢æ øàðýíã³. Ìîö-
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íà, ïà-ìóæ÷ûíñêó ïàö³ñêà¢ äàëîí³, ³ ¢ êîæíàé äàëîí³ 
çàñòàâà¢ñÿ íàñû÷àíû çàëàòûì³ ïðûãàæîñöÿì³ äûïëîì. 
Íà àäâàðîöå, ó ñàìûì öýíòðû, â³äíå¢ íàäï³ñ, ñòàðàííà 
âûêàë³ãðàôàâàíû ðóêîé ãì³ííàé ñàêðàòàðê³: “Íàéëåïøà-
ìó âûòâîðöó ìàëàêà”. Âûøýé ñòàÿëà äàòà, à çí³çó êðóã-
ëàÿ ïÿ÷àòêà ç àðëîì ³ ðàçìàøûñòû à¢òîãðàô ãàñïàäàðà 
ãì³íû. Êàë³ á ïàâÿðíó¢ Ñàëüö³ñîí ñâîé çàëàòû äûïëîì 
íà äðóã³ áîê, çí³çó, ó ïðàâûì êóòî÷êó, çíàéøî¢ áû àâàëü-
íóþ ô³ÿëåòàâóþ, ÿê ñïåëàÿ ñë³âà, ïÿ÷àòêó: “Çðîáëåíà ¢ 
êààïåðàòûâå ³íâàë³äà¢ “Áóäçü çäàðî¢”. Öàíà àäç³í çëîòû 
äçåâÿíîñòà äçåâÿöü ãðîøà¢”. Àëå ïàêóëü íàöåøû¢ âî÷û 
çàëàòûì³ ç³ãçàãàì³, ïàêóëü ïÿø÷îòíûì äîòûêàì òðîé÷û 
ïåðàë³òàðàâà¢ ñëîâà “íàéëåïøàìó”, ïàêóëü ïðûâ³òà¢ñÿ ç 
àðëîì ó êàðîíå íà ÷ûðâîíàé ïÿ÷àòöû, àä÷ûí³ë³ñÿ äçâåðû 
¢ âÿë³êóþ çàëó ãì³ííàãà ÇÀÃÑà, ç ïðûõàâàíàé ó êóòêó 
ãàâàðûëê³ ñàðâà¢ñÿ “We Are the Champions” ãóðòà “Êâ³í”, 
³ âûñîê³ ãîëàñ Ôðýäç³ Ìåðê'þðû, ðàñòðàñàþ÷û ïà áàêàõ 
øêëî ³ ïàðöàëÿíó, ïðàáåãñÿ ïà ñòàëàõ, çàãàðíó¢ êàìïàí³þ 
³ ïàâ¸¢ çà ñàáîé. Ñàëüö³ñîí àñöÿðîæíà ñêðóíó¢ äûïëîì 
ó ðóëîí÷ûê, çàñóíó¢ ÿãî âà ¢íóòðàíóþ ê³øýíþ ï³íæàêà, 
ïàäõàï³¢ ïàä ðóêó øëþáíóþ æîíêó. Æîíêà ôàðñ³ëà íî-
âàé ñóêåíêàé ³ ïàõëà ñâåæûì³ âÿíäë³íàì³. Ó äàäçåíû ìî-
ìàíò âÿíäë³íû êðàñàâàë³ñÿ íà ñòàëàõ, à ÿø÷ý ¢÷îðà ¢ñå 
ãýòûÿ ïàëÿíäâ³öû, êà¢áàñû ³ áåêîíû âûðàçàëà ç ñóñåäêàì³ 
ç êàáàíà, êóïëåíàãà íà ñ¸ííÿøíþþ íàãîäó íàéëåïøûì³ ¢ 
ãì³íå âûòâîðöàì³ ìàëàêà àä íàéëåïøàãà ¢ ãì³íå âûòâîð-
öû ìÿñà. 

– Âîéò çàïðàøàå, à ìû í³áûòà ãàëûøû? – äâà äí³ ðàíåé 
Ñàëüö³ñîí àä÷ûíÿ¢ òàéíûÿ àáðàäû ëåïøûõ âûòâîðöà¢ 
ìàëàêà, ñêë³êàíûÿ íà õóòêóþ ðóêó ¢ ñÿáå äîìà.

– Ñëóøíàÿ çà¢âàãà, – ïàäòàêíó¢ Ñàøêà Êàð÷óê, ïà 
ïðû÷ûíå áóéíîãà ðîñòó çâàíû Àñàäêàé. – Íå ãàëûøû 
ìû ³ ¢ ãîñö³ äà âîéòà ç ïàðîæí³ì³ ðóêàì³ íå ïîéäçåì. 

– Íå ïîéäçåì! – ïàäòðûìà¢ Ñàøêó çãîäíû õîð 
ãàëàñî¢. 

– Äûê øòî? Áÿðýì ó Àë¸øê³ êàáàí÷ûêà? Ó ÿãî ³õ ñîò-
íÿ, íà êîæíû ãóñò ³ ê³øýíþ. Ó ìÿíå ñòóêíåì, âÿíäæàðíÿ 
ñâàÿ, áàáû, êàë³ ³õ äîáðà ïðûæìåì, äà çà¢òðàøíÿãà âå÷à-
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ðà ñïðàâÿööà ³ ç êà¢áàñàì³, ³ ç êóìïÿêàì³, – ê³íó¢ ïðà-
ïàíîâó Ñàëüö³ñîí. Íå ãóáëÿþ÷û ÷àñ íà ë³øí³ÿ äûñêóñ³³, 
ïðûíÿë³ ïðàãðàìó ïðàç àêëàìàöûþ, ñåë³ íà òðàêòàðû ³ 
ïàäàë³ñÿ çà â¸ñêó, äçå ìåñö³ëàñÿ ôåðìà ëåïøàãà ¢ ãì³íå 
âûòâîðöû ñâ³í³íû. 

– Âîñü ãýòà ¢ñ¸ äëÿ âàñ, äàðàæýíüê³ÿ. ×ûì ãì³íà áà-
ãàòà, – ïðàöÿãâàþ÷û ðóê³, âîéò ïðýçåíòàâà¢ áàãàööå 
ìÿñöîâàé êóõí³. – Óëàäà ïàâ³ííà ñëóæûöü ãðàìàäñòâó 
³ ¢çíàãàðîäæâàöü íàéëåïøûõ, – çíÿ¢ ñà ñòàëà ïåðøóþ 
ïà ÷àðçå áóòýëüêó, ñâà³ì³ ðóêàì³ çàïî¢í³¢ ê³ë³øê³, øòî 
ñàðàìë³âà ïàäñî¢âàë³ñÿ ç óñ³õ áàêî¢. À êàë³ çàïî¢í³ëàñÿ 
øêëî, âîéò óçíÿ¢ òîñò: – Äàðàã³ÿ ãðàìàäçÿíå! Õòî, êàë³ íå 
ìû, ñòâàðàå ëåïøóþ áóäó÷ûíþ? Íàøûÿ ì³í³ñòðû çâåðõó, 
âàÿâîäû êðûõó í³æýé, âîéò ïàñÿðýäç³íå, à âû çí³çó, íà ñà-
ìàé âàæíàé, ïåðøàé ë³í³³ çìàãàííÿ! – àäñòàâ³¢ ê³ë³øàê, 
ëåâóþ äàëîíü çàö³ñíó¢ ó êóëàê, àáíÿ¢ ãýòû êóëàê ïðàâàé 
äàëîíÿé, ïðýçåíòóþ÷û ñ³ëó åäíàñö³.

Âàðòà æûöü äçåëÿ òàê³õ õâ³ë³íà¢. ×àëàâå÷àå æûöö¸ 
ñêëàäàþöü äí³, ìåñÿöû ³ ãàäû, àëå æ àäíî íåøìàòë³ê³ÿ 
õâ³ë³íû ìàþöü ñàïðà¢äíàå çíà÷ýííå. Ãýòûÿ õâ³ë³íû, êàë³ 
àä÷óâàåø ñÿáå íåàáõîäíàé ÷àñö³íêàé ìàãóòíàé ìàõ³íû, 
øòî ìÿíÿå õîä ã³ñòîðû³. Çàõî÷à, ïàñêîðûöü êðîê ïàäçåÿ¢, 
çàõî÷à – ïðûìàðóäç³öü. Ïàâåðíå íàïðàâà àáî íàëåâà. 
Êàë³ ¢ ñâà¸é á³ÿãðàô³³ ÷àëàâåê çíîéäçå òàê³ÿ õâ³ë³íû, ¸í 
íå ïàì³ðàå ïî¢íàñöþ.

Ïàñìîêòâàþ÷û ç ê³ë³øêà ïÿêó÷óþ ñàìàãîíêó, 
Ñàëüö³ñîí ïàäóìà¢ ïðà ïðýì'åð-ì³í³ñòðà Ö³ìàøýâ³÷à. Ëÿ 
âîãí³ø÷à, ó â¸ñöû Òàï³ëà ¸í í³ ¢ ÷ûì íå áû¢ ïàäîáíû 
äà ïðýì'åð-ì³í³ñòðà, âÿäîìàãà ç òýëåâ³çàðà. Ïàä âà÷ûìà 
òîíê³ì³ ìàðø÷ûíêàì³ ðàçìàë¸¢âàë³ñÿ êëîïàòû íå ÷óæûÿ 
³ ãì³ííàìó äýïóòàòó, ³ ÿê óñå ñìÿðîòíûÿ, çàñóíóòàé íà 
ê³¸ê êà¢áàñêàé íûðà¢ ó âîãí³ø÷à. Ïîëûìÿ òàí÷ûëà ç âå-
òðàì, ³ òîé æà âåöåð àäíîé ðóêîé ÷îõðà¢ âàëàñû ïðýì'åð-
ì³í³ñòðà, à äðóãîé ðàñ÷ýñâà¢ áóéíóþ ÷óïðûíó ñòàðøûí³ 
ãì³ííàé ðàäû, øòî êàðì³¢ àãîíü áÿðîçàâûì³ ³ ãðàáàâûì³ 
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ïàëåíàì³. ² ÿø÷ý ïðûéøë³ Ñàëüö³ñîíó íà äóìêó ³íøûÿ 
ïðýì'åð-ì³í³ñòðû ³ ïðýç³äýíòû. Ó òýëåâ³çàðû ÿíû òàêñà-
ìà âûãëÿäàþöü, ÿê ïîñòàö³ ç íåçÿìíîãà ñâåòó, à âîñü ïðû 
âîãí³ø÷àõ, ïðû ãðûëÿõ, ñóìåñíà ç ñâà³ì³ àìåðûêàíñê³ì³, 
ôðàíöóçñê³ì³, íÿìåöê³ì³ ãì³ííûì³ äýïóòàòàì³ ñêëàäàþöü 
àäíó âÿë³êóþ ñÿì'þ. ² ¢ñå ðàçàì, òàêñàìà ³ ¸í, Ñàëüö³ñîí, 
ðóõàþöü çÿìíû øàð ó âûçíà÷àíûì íàïðàìêó. 

– Äàìî¢ ïàéøë³. Òîæ óñ¸ ìàëàêî íà ïàøû çàñòà-
ëîñÿ. Ñê³ñíå, ÿê ï³öü äàöü, – æîíêà íÿñìåëà òîðãíó-
ëà ìóæà¢ ðóêà¢. Àäíàê æàíî÷û ãîëàñ ïðàëÿòà¢ ì³ìà, 
çí³êà¢ ó áåçäàí³ âå÷àðà, çàïà¢çà¢ ïàä ö¸ïëóþ ïÿðûíó 
íî÷û, ïàä ïåðãàìåíòíóþ ïðàñö³íó áåëàãà äîñâ³òêó. Öÿ-
ïåð Ñàëüö³ñîí àääà¢ äóìê³ ×îêóíó, Âàñ³ëüêó, ×óìå ³ ¢ñ³ì 
àñòàòí³ì íÿ¢äà÷í³êàì, øòî òîï÷óööà ç êóòêà ¢ êóòîê áàðà 
“Êàïðû¸” ¢ ÷àêàíí³ ÷óæîé ëàñê³ ³ ãàòîâûõ ðýöýïòà¢ ëåï-
øàé áóäó÷ûí³. 

– Íó, äàðàæýíüê³ÿ, ÿø÷ý ïà àäíûì. Ïà êàïåëüöû. Ñàì 
ÿ ãýòû ðàðûòýò ó÷îðà ïðûâ¸ç ç ïóø÷û. Ïðà¢äà, öóêðî¢êà. 
Íà æàëü, ÿê âåäàåöå, íÿìà ¢æî ¢ íàøàé ãì³íå æûòíÿé. 
² àïàðàòû ³ðæà ç'åëà, ³ ìàéñòðû çâÿë³ñÿ. Àëå ãýòà ëåï-
øàÿ öóêðî¢êà ïàä ñîíöàì, ïàä ìîé àñàá³ñòû çàêàç. Áî ³ 
âû íàéëåïøûÿ. ² âû, Ñàëüö³ñîí, íàéëåïøû. ² ÿ íàéëåï-
øû. Äàöü íàì òàê³ÿ ãðîøû, ÿê Âàðøàâà ìàå, ìû íå àäç³í, 
ìû äâà Ïàëàöû êóëüòóðû çáóäàâàë³ á. ² ÿø÷ý íà ìåòðî 
ïàä â¸ñêàé çàñòàëîñÿ á, – ³êíó¢, ãîðëûøêà áóòýëüê³ öîê-
íóëà àá êðàé ê³ë³øêà, à âîéòàâà äàëîíü ëÿïíóëà ïëÿ÷î 
Ñàëüö³ñîíà. 

² Ñàëüö³ñîí ïà÷ó¢ ðàïòàì, ÿê ãýòàÿ äàëîíü ïåðàäàå 
ÿìó ìîö ³ ñ³ëó ¢ñ³õ ïðýç³äýíòà¢, ïðýì'åð-ì³í³ñòðà¢ ³ ¢ñ³õ 
ó ñâåöå äýïóòàòà¢. Âûñòðóí³¢ ãðóäç³, òðýñíó¢ àáöàñàì àá 
àáöàñ, óçíÿ¢ ê³ë³øàê íàä ãàëàâîé, àääà¢ ãîíàð óñÿìó ñâå-
òó ³ ãàäç³íí³êó. À ãàäç³íí³ê íÿ¢ìîëüíà êðî÷û¢ äà ÷àöâ¸ð-
òàé ãàäç³íû ðàí³öû.

– Òàê ïàí âîéò! ß çà¢ñ¸äû ç âîéòàì. Âû ¢æî, ìàáûöü, 
³ íå ïàìÿòàåöå, âû ¢æî, ìàáûöü, ³ çàáûë³. Áî ³ ñïðà¢ íà 
âàøàé ãàëàâå – îã-ãî-ãî êîëüê³, ³ äà¢íî áûëî, ÿø÷ý ¢ 
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âàñüì³äçåñÿòûÿ. Òàëîí âû íà òðàêòàð ìíå äàë³. Öÿïåð ÿ 
çà âîéòàì ³ ¢ àãîíü ïàéäó!

– ßíû, ñïàäçÿþñÿ, òàêñàìà. Âûáàðû íå çà ãàðàì³, – 
áóðêíó¢ âîéò ³ øìàòçíà÷íûì ïîãëÿäàì àê³íó¢ êàìïàí³þ, 
ñîííà âàëüñóþ÷óþ ïàì³æ ñòàëàì³. 

– Íó, âû øòî, ïàí âîéò? Ìû ¢ñå ÿê àäç³í ç âàì³. 
Êàë³ õòî äà íàñ ç äàáðîì, ìû ÿìó ¢ ñòî ðàçî¢. Òàê³ ìû, 
ïðàâàñëà¢íû íàðîä. Âîñü, ïðûêëàäàì, òðàêòàð ìîé äà¢íî 
íà ìåòàëàëîìå, à ÿ íå çàáû¢. À ñâà¸é äàðîãàé, íàâû÷âàðàë³ 
ç ãýòàé äýìàêðàòûÿé, îé, íàâû÷âàðàë³. Äçå í³ ãëÿíü, àäíî 
âûáàðû ³ âûáàðû. Ðàíåé óñ¸ áûëî ïðîñòàå. Óëàäà êàçàëà, 
øòî ðàá³öü, ³ ëþäç³ ðàá³ë³. ² êîæíàìó çàíÿòàê áû¢. À öÿ-
ïåð óñå ïàë³òûêóþöü ³ ¢ íà÷àëüí³ê³ ³øë³ á. Àáî ëàõóäðû 
ïðýç³äýíòóðà ìðî³ööà, àáî ³ íà âîéòàâà êðýñëà ïíåööà.

– Í³÷îãà íå çìåí³ø, Ñàëüö³ñîí. ×àñ òàê³ ïðûéøî¢. Äû 
ëàäíà, ÿø÷ý àäç³í òýðì³í – ³ äà ïåíñ³³ äàæûâåì, – âî÷û 
âîéòà ïðûãàñ³ëà ³ìãëà ñìóòêó ³ ñòîìëåíàñö³. 

Ïàñëÿ, çá³ðàþ÷ûñÿ ¢ ìàëûÿ ãðóïê³, óâàõîäç³ë³ ¢ Å¢ðî-
ïó, ïàê³äàë³ ÿå, ïàäï³ñâàë³ ïàêòû ç óñõîäàì ³ çàõàäàì, íå 
çàáûâàþ÷û ³ ïðà Àìåðûêó, ÿêàÿ çàìåñò òàãî, êàá óçÿö-
öà çà ðàáîòó ³ ïðûáðàöü ñëàìñû ç óëàñíàãà ïàíàäâîðêà, 
³ìêíåööà àâàëîäàöü óñ³ì ñâåòàì ³ ïðû êîæíàé íàãîäçå 
äàïÿ÷û Ðàñ³³. 

– Òû ïàáà÷ûø, óñ¸ ¢÷àðàøíÿå ìàëàêî ïîéäçå ¢ 
êàíàë³çàöûþ. Ïî¢íûÿ ÷àòûðûñòà ë³òðà¢, – æîíêà òóçà-
íóëà Ñàëüö³ñîíà ¢ ëîêàöü ÿêðàç ó òîé ìîìàíò, êàë³ ¸í 
äàêëàäà¢ Ñàøêó Êàð÷óêó áÿçãëóçäàñöü àìåðûêàíñê³õ 
ãåíåðàëà¢, øòî ìàíòà÷àöü ÷àñ ³ ãðîøû íà ðóéíàâàííå 
áîìáàì³ ïÿñêó íà¢êîë ãîðàäà Áàãäàä. 

– À Àôðûêà ãàëàäàå ³ àä ïðàã³ ïàì³ðàå, – Ñàëüö³ñîí 
çàâÿðøà¢ äàêëàä, êàë³ çíÿíàöêó ïðûéøî¢ ãýòû çäðàäë³âû 
øòóðøîê. Ç íàïî¢íåíàãà ïàä çàâÿçêó ê³ë³øêà àáàðâàëàñÿ 
êðîïëÿ ñàìàãîíê³ ³ ¢ïàëà íà ãì³ííû äûâàí – æî¢òû ³ ñóõ³, 
ÿê ïóñòûíÿ Àëü-Äæàç³ðà. Óë³¢ ó ñÿáå àñòàòê³ ç ê³ë³øêà, 
ïàäýøâàþ ïàíòîôëÿ çàòàïòà¢ äûâàí äàêëàäíà òàì, äçå 
ïåðëàìóòðàì ðàññûïàë³ñÿ êðîïë³ ñàìàãîíê³. Çàòîïòâà¢ ³õ 
äàêëàäíà, ÿê çàòîïòâàåööà ìåñöà çëà÷ûíñòâà, ÿê çàìûâà-
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þööà ïëÿìû íà ãîíàðû. Äàë³êàòíà, àëå ñòàíî¢÷à ïàäõàï³¢ 
æîíêó ïàä ðóêó ³ àäâ¸¢ òðû êðîê³ ¢áîê. 

 – Ìû íå ìîæàì ñûñö³ ïåðøûì³. Øòî âîéò àá íàñ ïà-
äóìàå? Äóðíîå ìàëàêî âàæíåé íàì çà âîéòà? Ðàçóìååø? 
Ãà¢íî òû ðàçóìååø, áàáà äóðíàÿ. Àáû êàãî ñþäû íå çà-
ïðàøàþöü. Òû õî÷àø áûöü, ÿê ×óì³õà? À ìîæà ç Íàñöÿé 
Âàñ³ëüêîâàé áîëüø òàáå çðó÷íà ñêëàäàöü êàìïàí³þ, à? 
Ìîæà íàäàå¢ òàáå âÿë³ê³ ñâåò? 

– Àëå æ ÷àòûðûñòà ë³òðà¢, – ö³õà, ïðàç ñë¸çû õë³ïíóëà 
æîíêà. Í³áûòà íà çëîñöü, í³áûòà çà¢ïàðö³ëàñÿ äàêàçàöü 
óñÿìó ñâåòó, øòî í³÷îãà-í³÷îãà íå ðàçóìåå, í³ ðý÷à³ñíàñö³, 
í³ ïðûíöûïà¢, ïà ÿê³õ âûçíà÷àåööà ÷àëàâåêó ìåñöà ¢ 
ìÿñöîâàé ³åðàðõ³³. 

² òàäû ïàöÿãíó¢ æîíêó çà äçâåðû. Ðàçãëÿíó¢ñÿ ïà 
êàë³äîðû ³ àäêðûòàé äàëîíÿé ëÿñíó¢ ïà ãàëàâå, àæ àí-
äóëÿöûÿ, êëàäçåíàÿ ïðàöàâ³òà ¢ñþ ðàí³öó íà á³ãóäç³, ðà-
çûøëàñÿ íà ÷àòûðû âÿòðû.

×àðãîâàãà äíÿ àïî¢äí³, íà ðàäàñöü óñ³ì âàêîëüíûì 
ñàáàêàì ³ ÷îðíûì âàðîíàì, øòî êðóæûë³ íàä ëóãàì³, 
øàñö¸ðà íàéëåïøûõ ó ãì³íå âûòâîðöà¢ ìàëàêà çë³âàë³ 
¢ ìåë³ÿðàòû¢íóþ êàíàâó áåëóþ ê³ñëàâàòóþ âàäêàñöü. 
Ñàëüö³ñîí ïàä’åõà¢ àïîøí³ì. Âûêëþ÷û¢ ìàòîð, çëåç ç 
òðàêòàðà, ïàäûøî¢ äà öûñòýðíû ³ øàðïíó¢ êðàí. Öûñòýð-
íà õëþñíóëà áåëàþ ãóñòàâàòàñöþ, ³ Ñàëüö³ñîí âûãóêíó¢ 
ç çàõàïëåííåì:

– Íó ÿê, õëîïöû? Ñâîé ÷àëàâåê, íàø âîéò. ² ñàì âûï'å, 
³ äðóã³ì íå øêàäóå. ² êàãî òðýáà ¢øàíàâàöü, óøàíóå. 
Òðûööàöü ãàäî¢ ïðû ¢ëàäçå, à íå ñàïñàâàëà ÿãî ¢ëàäà. 

– Øòî ïðà¢äà, òîå ïðà¢äà, – àäêàçà¢ õîð ç øàñö³ 
ãàëàñî¢. 

À öÿïåð óñÿìó ìîæà ïðûéñö³ êàíåö. Çí³êíå âÿäîìû, 
çðàçóìåëû ïàðàäàê, ç'ÿâ³ööà íîâû. À áóäçå ¢ ãýòûì íî-
âûì ñâåöå ìåñöà Ñàëüö³ñîíó? Íå àêàæàööà àïîøí³ì ãýòû 
íå ïåðøû äûïëîì? Õòî âåäàå, ìîæà, íîâàÿ, íåâÿäîìàÿ 
ñ³ëà çðûíå ÿãî ç àðá³òû, âûøòóðõíå íà ïàáî÷ûíó, íàê³ðóå 
¢ñëåä çà ×óìîé, çà ×îêóíàì? Ñàëüö³ñîí çàïëþø÷û¢ 
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âî÷û ³ ¢áà÷û¢ ñÿáå ¢ ïàðû ç áåñïðàöî¢íûì Âàñ³ëüêîì, ÿê 
ãîíÿööà íàâûïåðàäê³ çà àêóðêàì, ê³íóòûì àíàí³ìíàé ðó-
êîé íà òðàòóàð. Çàö³ñíó¢ çðýíê³ ÿø÷ý ìàöíåé ³ àïûíó¢ñÿ 
ïàä ñöÿíîé äîìà êóëüòóðû. Ç-çà áåëàðóñêàé ìÿæû, 
àê³ðý÷û¢øû õðûáåò ñîíöà, âûñî¢âà¢ñÿ ïàíÿäçåëàê. Ïåð-
øûÿ ïðîìí³ ¢ïàë³ íà ñöÿíó ³ íà ïðûøï³ëåíû äà ÿå ïðàòà-
êîë âûáàð÷àé êàì³ñ³³. Ó ðàí³øí³ì ñîíöû òàïòà¢ñÿ áåëû, 
ÿê òàÿ ïàïåðà, ñàêðàòàð ãì³íû. Àäûõîäç³¢, âÿðòà¢ñÿ, 
óãëÿäà¢ñÿ ç íåäàâåðàì ó íàï³ñàíàå ³ ðâà¢ ç ãàëàâû âàëà-
ñû. 

– Àäíûì ãîëàñàì ïðàéãðàë³. Àäíûì àäç³íûì ãîëàñàì! 
– óïà¢ íà òðàâó, ïàäíÿ¢ñÿ, ñå¢ íà êóê³øêàõ. Ïðàöÿãíó¢ 
ðóê³ äà íÿá¸ñà¢ ³ çàâû¢: – Ñàëüö³ñîí, ñàáà÷û ñûíó! À äçå 
æ ãîëàñ áàáê³ Ìàðóñ³? 

Ãýòû àáðàçîê, íàìàëÿâàíû ì¸ðòâàé áóäó÷ûíÿé, ³ 
ïàäàðâà¢ Ñàëüö³ñîíà íà íîã³. Ðàçãëÿíó¢ñÿ, ñòðàïÿíó¢ñÿ 
³ ðóøû¢. 

– Áàáêà, äàâàéöå çðîá³ì òàê. Ñïÿðøà çàíÿñåì âàñ ó 
äîì êóëüòóðû, ñïî¢í³ì ãðàìàäçÿíñê³ àáàâÿçàê. Çàòûì 
çë¸òàåì ó öàðêâó, ³ ñïî¢í³öå ñâîé àáàâÿçàê õðûñö³ÿíñê³. 
À ñâå÷àê ïàñòàâ³öå êîëüê³ çàõî÷àöå ³ çà êàãî çàõî÷àöå. 

– Ý, òàì. Ñï³öü óæî, íàïý¢íà, áàöþøêà Òàðàñ. Àáî 
ïàï³âàå ç ìàòóøêàé ãàðáàòêó íà ïëÿáàí³³. Öàðêâà çà÷û-
íåíàÿ, – ó ãîëàñå áàáê³ Ìàðóñ³ ïðàãó÷à¢ àáãðóíòàâàíû 
æûöö¸âûì âîïûòàì ñóìíå¢. 

– Êàë³ ñï³öü, ðàçáóäç³ì. ² öàðêâó àä÷ûí³ì. Ñâÿòûíÿ 
äëÿ ëþäçåé áûöü ïàâ³ííà êðóãëàñóòà÷íà. ² ãîëàñ äýïóòà-
òà òàêñàìà íå àïîøí³ ¢ â¸ñöû. Ö³ íå òàê? – ðàçãàðíó¢øû 
êðûëû àáðàæàíàé àìá³öû³, Ñàëüö³ñîí ëÿöå¢ ïà-íàä 
âåðõàâ³íàì³ íàéâûøýéøûõ ãîð, à ¢ òàê³ÿ õâ³ë³íû ÷àëàâåê 
çàáûâàåööà íà öýëû ñâåò ³ òàêñàìà íà òîå, øòî ¢ íàøûÿ 
÷àñû ñëîâà áîæàãà ñëóã³ áûâàå íàéâàæíåéøûì ñëîâàì, 
çàêðûâàþ÷ûì àáî àäêðûâàþ÷ûì äàðîãó äà ¢ñ³õ ïî÷àñöÿ¢ 
³ ãîíàðà¢. 

– Êàæàø, ðàçáóäç³ì? – óïý¢í³ëàñÿ áàáêà.
– Áåç ñóìíåííÿ, áàáêà. Ðàçáóäç³ì ³ íà íîã³ ïàñòàâ³ì!
– Õì. Êàæàø, ðàçáóäç³ì. Êàë³ òàê, íÿñ³öå ìÿíå. Äàéöå 

òîëüê³ êàæóøîê. Òàì, ïîáà÷ ç äçâÿðûìà, â³ñ³öü, – ðàññåëà-
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ñÿ ïàñÿðýäç³íå ëàâû, çàö³ñíóëà ïàä ïàäáàðîäêàì êîí÷ûê³ 
õóñòê³, ñêëàëà äàëîí³ íà ãðóäçÿõ. Çàãàðíóë³ áàáêó ¢ êà-
æóøîê, àïóñö³ë³ñÿ íà êàëåí³. Àäíó ïàðó ðóê ñïÿë³ çà ÿå 
ñï³íàé, äðóãóþ í³æýé, ïàä ñö¸ãíàì³. 

– Óñòàåì? – çàïûòà¢ ×îêóí.
– Óñòàåì. Íà ðàç-äâà-òðû, – äà¢ êàìàíäó Ñàëüö³ñîí. 
Íàïðóæâàþ÷û ìóñêóëû ðóê ³ íîã, ñàíòûìåòð çà ñàí-

òûìåòðàì ëàâ³ë³ âåðòûêàëüíóþ ïàç³öûþ.
– Íó, óæî íàøàÿ, – çàñòàãíà¢ ×îêóí.
Ïàäûøë³ äà äçâÿðýé.
– Áë³í, çà÷ûíåíû. ×àìó ðàíåé íå àä÷ûí³¢, – ãûðêíó¢ 

Ñàëüö³ñîí. 
– À í³áûòà ÷àìó ìíå àá óñ³ì äóìàöü? À òâîé äýïóòàöê³ 

ðîçóì äçå? Í³æýé ñï³íû? – Êîëüêà íå çàñòà¢ñÿ ¢ äà¢ãàõ. 
– Ëàäíà, øêàäà ÷àñó. Äàâàé íàçàä, – Ñàëüö³ñîí 

çàö³ñíó¢ çóáû ³ çàìî¢ê. “×îðò ëûñû. Âîñü äàâÿëîñÿ, âîñü 
áë³í, äàæû¢ñÿ! Ïëÿ÷î ¢ ïëÿ÷î ç ×îêóíàì á³çíåñ ðàá³öü, 
çà ëåïøóþ áóäó÷ûíþ çìàãàööà. À õòî æ ¸í? Áûëû òðàê-
òàðûñò. Íàâàò áàáû ñâà¸é íå ìàå”. 

Çíî¢ ïàñàäç³ë³ áàáêó íà ëàâó, àñöÿðîæíà, ÿê ñàï¸ðû 
¢êëàäàþöü íà êóçà¢ ìàøûíû ïàê³íóòóþ ñàâåòàì³ àáî 
íåìöàì³ ïðà³ðæàâåëóþ ì³íó. Ñàëüö³ñîí àä÷ûí³¢ äçâåðû 
¢ ñåíöû ³ äðóã³ÿ, íà âóë³öó. Ñâåæû ë³ñòàïàäà¢ñê³ õîëàä 
çàáåã íà êóõíþ. Öûðûìàí³ÿë ëàäêàâàííÿ áàáê³ ¢ æûâû 
êîøûê ïà¢òàðû¢ñÿ, àëå âûí³êàì òðýí³ðî¢ê³ öÿïåð óñ¸ 
ïàéøëî êóäû õóò÷ýé. Âûéøë³. Ïðûïûí³ë³ñÿ íà ãàíà÷-
êó. ×îêóí òóçàíó¢ êàëåíàì äçâåðû, ³ äçâåðû çà÷ûí³ë³ñÿ. 
Ñêàëûõíó¢øûñÿ, ñõàï³¢øû ðà¢íàâàãó, ñ³íõðàí³çóþ÷û 
ðûòì êðîêà¢, ïàéøë³ äà ôîðòà÷ê³. 

Ó êîøû÷êó, ñïëåöåíûì ç ìóæ÷ûíñê³õ äàëîíÿ¢, ñÿ-
äçåëàñÿ áàáöû Ìàðóñ³ íå ìåíø âûãîäíà, ÿê ³ìïåðàòàðöû 
Êëåàïàòðû íà ñâà³ì êàðàáë³, êàë³ ñïÿøàëà íà ñóñòðý÷ó ç 
Ìàðêàì Àíòîí³åì. Áîðò êàðàáëÿ áû¢ ïàçàëî÷àíû, â¸ñëû 
ñðýáíûÿ, à ïà-íàä áîðòàì ñòàÿë³ ïóðïóðíûÿ âåòðàç³. Ãà-
ëàâó Êëåàïàòðû ïðûõàðîøâàëà çàëàòàÿ êàðîíà, à íà øû³ 
ïàáðàçãâàë³ ñàïðà¢äíûÿ æàì÷óæûíû. 

Òóò, êàë³ á ïðûñåñö³ íà êóê³øêàõ, êàë³ á ãëÿíóöü çí³çó, 
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³ ¢êëàñö³ ¢ ïîç³ðê æìåíüêó ¢ÿ¢ëåííÿ, òàêñàìà ìîæíà á 
ïàäóìàöü, øòî íà ãàëàâå áàáê³ Ìàðóñ³ ç³õàö³öü êàðîíà, 
àäë³òàÿ ç ìåñÿöà, à àáàïàë êâÿö³ñòàé õóñòê³ äûíäàþöü 
íàâóøí³öû ç çîð. Àäíàê í³ ×îêóí, í³ Ñàëüö³ñîí í³÷îãà àá 
Êëåàïàòðû íå âåäàë³, áî í³êîë³ ðàíåé íå ÷ûòàë³ Ñòàðýéøàãà 
Ïë³í³ÿ, ÿê³ çàïàäàçðàâà¢ åã³ïåöêóþ êàðàëåâó ¢ êàðûñòàíí³ 
íà÷íûì³ ïîñóäàì³ ç ñàïðà¢äíàãà çîëàòà. ² íå çäàãàäâàë³ñÿ 
¢ ³ñíàâàíí³ ïàýòà Ïðàïåðöûÿ, ÿê³ ñêëàäà¢ âåðøû ïðà Êëå-
àïàòðó – ïðàñòûòóòêó, øòî àääàåööà ðàñêîøàì ó ãîðàäçå 
Êàíîïàñ. ² í³ ñëîâà íå ÷óë³ ïðà Â³êòàðà À¢ðýë³ÿ. Øêàäà, 
áî íà äóìêó Â³êòàðà À¢ðýë³ÿ, Êëåàïàòðà áûëà âåëüì³ ïðû-
ãîæàÿ, ³ øìàò ÿê³ÿ ìóæ÷ûíû àõâîòíà àõâÿðàâàë³ æûöö¸ì 
çà àäíó íî÷ ó ÿå ïàñöåë³. 

Áàáêà Ìàðóñÿ òàêñàìà áûëà ïðûãîæàÿ ¢ ìàëàäîñö³. ² 
áûâàëà, Êîñö³ê, ñóñåä ç-çà ïëîòó, àáî äðóã³ ñóñåä, Þç³ê, 
áðàë³ ÿå íà ðóê³ ³ çàíîñ³ë³ ¢ âÿë³ê³ ëîæàê, âûñëàíû 
êàí³÷ûíàé, ïàõó÷û ìÿòàé ³ ðàìîíêàì³, àáñûïàíû æàì÷ó-
æûíàé âå÷àðîâàé ðàñû. ² öÿïåð, õàöÿ ÷àñ ïðûáðà¢ ïðûãà-
æîñöü, ñÿäçåëà âûãîäíà ¢ êîøû÷êó, ñïëåöåíûì ç ïëÿ÷ýé 
Ñàëüö³ñîíà ³ Êîëüê³ ×îêóíà, ³ ÿíû íå øêàäàâàë³ àõâÿðà-
âàöü ïàçâàíî÷í³êàì³, ðóêàì³ ³ íàãàì³, àáû äàñòàâ³öü áàá-
êó ¢ äîì êóëüòóðû, äçå ðàçëàæûëàñÿ àáëîãàé ãì³ííàÿ âû-
áàð÷àÿ êàì³ñ³ÿ. 

– Óæî ³ íå ïàìÿòàþ, êàë³ àïîøí³ ðàç íà ðóêàõ ìÿíå 
íàñ³ë³, – åäó÷û êâÿö³ñòàé õóñòêàé ïðàç çàëàòûÿ êàëÿ³íû 
Ìàëî÷íàãà øëÿõó, áàáêà âîéêíóëà àä çàõàïëåííÿ. – Áà-
äàé øòî äà øëþáó. Òàäû Êîñö³ê ³ Þç³ê çíÿë³ ìÿíå ç 
ôóðìàíê³ ³ ïàíåñë³, àæ çàòðàø÷àë³ öàðêî¢íûÿ ñõîäû. À 
ìîé Àðö¸ì óæî ÷àêà¢ ó ïðûòâîðû ³ ¢ñì³õà¢ñÿ âÿñ¸ëà. À 
ïðûãîæû áû¢, ÿê ÿê³ êàðîëü. 

– ² äóðíû, ÿê àñ¸ë, – ïðàç ñö³ñíóòûÿ çóáû áóðêíó¢ 
Ñàëüö³ñîí. – Êàë³ ¢æî íàêàðûñòàë³ñÿ, êîëüê³ ¢ëåçå, êàë³ 
àáðûäëà ³ì, ÿê ãí³ëàÿ ðýäçüêà, óçÿë³ ³ ¢ öàðêâó çàâàëàêë³. 
Àðö¸ìêó àääàë³.

– Øòî êàæàöå? – áàáêà ðàïòî¢íà àïóñö³ëà ãàëàâó, 
çá³âàþ÷û ç Ìàëî÷íàãà øëÿõó çàãóáëåíóþ çîðêó. 

– Í³÷îãà, áàáêà, í³÷îãà. Âûãîäíà âàì?
– Îé âûãîäíà. ßø÷ý ÿê âûãîäíà. Àõ, ÿê³ áû¢ ïðûãî-
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æû ìîé Àðö¸ì. Ïðà¢äà, ãàäî¢ çà ìÿíå íà äâàööàöü ñòà-
ðýéøû, àëå ¢ øëþáíûì êàñöþìå, íó ïðîñòà á³áëåéñê³ 
³ìïåðàòàð.

Âÿäîìà, ìàãëà á ó òîé ìîìàíò áàáêà Ìàðóñÿ àääàöü 
ñÿáå ¢ âàëîäàííå ¢ÿ¢ëåííþ ³ íà ãýòóþ ö³õóþ, ðàññâåòëå-
íóþ ë³õòàðîì ìåñÿöà âóë³öó ïàêë³êàöü ³ìïåðàòàðà Ìàðêà 
Àíòîí³ÿ, ³ ¢ëàâ³öü ÿãî ãóëë³âû õëàïå÷û ïîç³ðê, ÿê³ì âû-
ëóçâàå Êëåàïàòðó ç ÿå ñö³ïëûõ ïàòàëàøêà¢, ç íåçë³÷îíûõ 
æàì÷óæûíàê, çàëàòûõ çâàíî÷êà¢ ³ äûÿìåíòàâûõ çîðà÷àê. 
Òàê³ÿ àäêðûòûÿ ³ áåçäàïàìîæíûÿ õâ³ë³íû íå ÷àñòà áû-
âàþöü ó æûöö³ ³ìïåðàòàðà¢. Áî í³êîë³ íå ñïÿöü âîðàã³ ³ 
ôàëüøûâûÿ ñÿáðû, ³ òðýáà âà÷ýé íàâîêàë ãàëàâû ³ êàìåí-
íû ïîç³ðê, êàá ó çàðîäêó ïàãàñ³öü êîæíóþ áóíòàðñêóþ 
äóìêó ³ àáðýçàöü äàëîíü çäðàäí³êà, øòî ñö³ñêàå çà ñï³íàé 
õàëîäíàå ëÿçî ìÿ÷à àáî íàæà. 

Àëå æ ³ ÿíà, áàáêà Ìàðóñÿ, ñàìàÿ ñòàðýéøàÿ ¢ ãýòûì 
çàêàâóëêó ñâåòó, íå äàêðàíàëàñÿ ïàìÿööþ äàñòàòêîâà äà-
ë¸êà, êàá óëàâ³öü òàì Ìàðêà Àíòîí³ÿ. ² åäó÷û õóñòêàé 
ïðàç Ìëå÷íû øëÿõ, óñì³õàëàñÿ øëþáíàìó Àðö¸ìó, ÿê³ 
ïðû æûöö³ ïðàöàâà¢ äðûâàñåêàì ó Áåëàâåæñêàé ïóø-
÷û ³ àäíîé÷û ñï³¢ñÿ òàê, øòî çàñíó¢ ó ìÿêêàé, óòóëüíàé 
ñíåæíàé ïÿðûíå. Òîëüê³ ïðàç òûäçåíü çíàéøë³ ÿãî ãà¸-
âûÿ, çäûìàþ÷û ïàñòê³, ïàñòà¢ëåíûÿ íà çàéöà¢ ³ àëåíÿ¢. 
Óñ¸-òê³ ãýòà ëåïøàÿ ñìåðöü çà ³ìïåðàòàðñêóþ, ç ðóê³ Áðó-
òà, àáî ³íøàãà ñÿáðóêà. 

– Öÿæêàÿ õàëåðà. ßê êàìÿíÿì³ íàá³òàÿ. Ïàä ñòî äçå-
ñÿöü áóäçå. Ó ñêóïöû ïàéøëà á ó ïåðøû êëàñ. Àáî ³ ¢ 
ýêñòðà, – Ñàëüö³ñîí ïàäçàðàáëÿ¢ êàë³ñö³ êëàñ³ô³êàòàðàì 
íà ñêóïöû æûâ³íû, ³ õàöÿ ïðàéøë³ ãàäû, âàãó ¢ñÿãî, øòî 
ðóõàåööà íà äâóõ ³ ÷àòûðîõ íàãàõ, âûçíà÷à¢ áåñïàìûë-
êîâà. Ó êðàéí³ì âûïàäêó ìîã ïðàìàõíóööà íà ê³ëàãðàì, 
ïà¢òàðà ê³ëàãðàìà.

– Óñ¸-òàê³ íà ìàøûíå òðýáà áûëî, – óçäûõíó¢ ×î-
êóí.

– À ï³öü òðýáà áûëî? – ðûòàðû÷íûì ïûòàííåì 
àäêàçà¢ Ñàëüö³ñîí.
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– À òîæ ³ íàï³ë³ñÿ! Äçâå áóòýëüê³ íà ÷àòûðîõ. Êàë³ñüö³, 
ÿê åçäç³¢ ÿ íà òðàêòàðû ¢ ñà¢ãàñå, çäàðàëàñÿ ïðûíÿöü ë³òð 
íà ìàçã³ ³ åõàöü. ² äà ìýòû äàåõàöü. Âûï'åì íà ¢ñþ êàòóø-
êó, êàë³ âîéò ñòðûìàå àáÿöàííå.

Ïðàéøë³ ìî¢÷ê³ ìåòðà¢ ïÿöüäçåñÿò, ³ ×îêóí çàïûòà¢:
– ßê äóìàåø, ñòðûìàå?
– Çàõî÷à, ñòðûìàå.
– Äîáðàÿ ñïðàâà – óëàäà. Ìîæà àáÿöàöü ³ äàöü, à ìîæà 

àáÿöàöü ³ íå äàöü. ² í³÷îãà íå çðîá³ø. 
– Ñòðûìàå, ñòðûìàå. Íå õâàëþéñÿ. Ó ÿãî ñëîâà äàðà-

æýé çà ãðîøû. Ïàìÿòàåø, àáÿöà¢ êàë³ñüö³: “Ïàêóëü ÿ òóò, 
í³ÿêàé ó íàñ âàéíû íå áóäçå”. ² øòî? Þãàñëàâ³þ çáàìá³ë³, 
²ðàê çáàìá³ë³. Íàâàò äóðíûì àìåðûêàíöàì äçâå íàéïðû-
ãàæýéøûÿ âåæû ðàçáóðûë³. À ¢ íàñ ñïàêîéíà.

– ß íå ïðà òîå, – óçäûõíó¢ ×îêóí. ß âîñü äóìàþ, ö³ 
íà ìà³ì âÿñåëë³ çäîðàâà ïàï'åì. Âîéò áàáó ìíå àáÿöà¢. 

– Áàáó? Ðóñêóþ? Ãýòó, ç ê³ì òû, í³áûòà ìàëàäç¸í, ó 
òàíöû ¢ “Êàïðû¸” âûêðó÷âà¢? 

– Àãà, Òàööÿíà ÿå çàâóöü.
– Ý, òàì – ñêðûâ³¢ñÿ Ñàëüö³ñîí. Ðóñê³ÿ áàáû í³÷îãà 

íå âàðòûÿ. Òî¢ñòûÿ ³ ¢âîãóëå, – êàë³ á íå áàáêà Ìàðó-
ñÿ, Ñàëüö³ñîí ìàõíó¢ áû ïàãàðäë³âà ðóêîé ³ ïëþíó¢ áû 
ïàä íîã³. Àëå ¢ äàäçåíûì ñòàíîâ³ø÷û ¢ñþ ñâàþ çíåàõâî-
÷àíàñöü äà æàí÷ûí ç-çà ¢ñõîäíÿé ìÿæû ¸í óêëà¢ ó äâà 
ñëîâû: “Ý, òàì”. 

– À ìíå ïàäàáàþööà òî¢ñòûÿ. Òî¢ñòàÿ ³ ñíîï íà ôóð-
ìàíêó çàê³íå, ³ íî÷÷ó ¸ñöü äà ÷àãî ïðûòóë³ööà. À òû 
í³áûòà ýêñïåðò ïà ðóñê³õ áàáàõ?

– Êîëÿ, êàòëåòà¢ òû çà æûöö¸ ñòîëüê³ íå ç'å¢, êîëüê³ ÿ 
çîëàòà ç ñàþçà ïåðàâ¸ç. Ðóñêàå ðóñê³ì. Íå òîå, øòî íàøàå.

– Àëå æ ìû òàêñàìà ðóñê³ÿ.
– Íó, í³áûòà òàê. Àëå íå àæ òàê.
– À ÿê? – ×îêóí íå àäñòóïà¢.
– Êðûõó ìåíø, – Ñàëüö³ñîí ãîðòà¢ äóìê³ ¢ ïîøó-

êàõ ñýíñî¢íûõ àðãóìåíòà¢, àëå í³÷îãà íà õóòêóþ ðóêó íå 
çíàéøëîñÿ. 

Ïàêðû¢äæàíû íåàäýêâàòíàé êàìïàí³ÿé, ðàççëàâàíû 
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íàõàáí³öòâàì ×îêóíà, ñêàçà¢: “Ðóñê³ÿ áàáû áåç Áîãà âû-
õàâàíûÿ. Íÿâåðíûÿ ÿíû”. 

² ×îêóí çàìî¢ê. Àïîøí³ÿ ñëîâû ¢ë³ë³ñÿ ¢ ñýðöà ÷à-
ðàé ãàðêîòû, à íÿáà÷íàÿ êðîøêà ñóìíåâó ¢ïàëà íà äíî 
äóøû. Àä÷óâà¢ ÿå êîæíûì êðîêàì, ÿê êàìåíü ó ÷àðàâ³êó. 
Áà÷û¢ Òàööÿíó, ÿê àääàåööà öÿëåñíûì ðàñêîøàì, íåäçå 
òàì, çà ëåñàì, çà ìÿæîé, ó ìàëåíüê³ì ìÿñòý÷êó Ïðóæà-
íû, àá ÿê³ì í³÷îãà íå âåäàåø, àêðàìÿ òàãî, øòî ÿíî ¸ñöü. 
² àääàåööà ãýòûì ðàñêîøàì, äçå ïàïàäçå ³ êàë³ çàõî÷àö-
öà, øìàò ðàçî¢ çà äçåíü, áî íÿìà ¢ ¸é í³ âåðû, í³ ñòðàõó 
ïåðàä Áîãàì. Êàñÿêîì ç³ðû¢ íà Ñàëüö³ñîíà, ³ íàêàïëÿëà-
ñÿ çëîñöü, àä÷àéíàÿ ïðàãà – ê³íóöü óñ¸ íà¢ïðîñò íà àñ-
ôàëüò, ïàðâàöü äàëîí³, çâÿçàíûÿ ¢ êîøûê ïàä ïóëüõíûì³ 
ÿãàäç³öàì³ áàáê³ Ìàðóñ³. ² íÿõàé áóäçå, øòî âûçíà-
÷ûöü ë¸ñ. Àëå ç êîæíûì êðîêàì ãýòû ÷îðíû, íàìàëÿâà-
íû ñëîâàì³ Ñàëüö³ñîíà ïàðòðýò Òàööÿíû ðàñïëûâà¢ñÿ, 
âûáëÿêà¢, ãóáëÿ¢ âàñòðûíþ. ² ç ë³ñòàïàäà¢ñêàãà ìîðàêó 
âûõîäç³¢ çóñ³ì ³íøû àáðàç. 

– Îé ÿê³ ¢ öÿáå ïðûãîæû ãàäç³íí³ê, – ñêàçàëà Òàö-
öÿíà, êàë³ ïðàâÿðàþ÷û ÷àñ, øòî çàñòàåööà äà áàëþ÷àãà 
ðàçâ³òàííÿ, ç³ðíó¢ êðàäêîì íà ðóêó. – Ïàêàæû.

– Âàø. Ðàêåòà íàçûâàåööà. 
– Àëå ÷àñ ïàêàçâàå íÿïðàâ³ëüíà. Ãàäç³íó äà ìàéãî 

ñïàçíÿåööà. Äàé, íàâÿäó, – Êîëüêà ïàäñòàâ³¢ ðóêó, à ÿíà 
ñïðà¢íà ðàñøï³ë³ëà ñïðàæêó, àäíûì ðóõàì ïàëüöà¢ ïðà-
ãóëÿëà äà¢æýéøóþ ñòðýëêó ïà ïî¢íàé äûñòàíöû³ öûôåð-
áëàòà. – Öÿïåð äîáðà. Öÿïåð ìîé ÷àñ íàëåæûöü òàáå.

À¢òîáóñ çí³ê çà ïàâàðîòàì, ³ Êîëüêà çíî¢ ç³ðíó¢ íà 
ãàäç³íí³ê. Ñòðýëê³ ñòàÿë³ ¢ ì¸ðòâûì çíåðóõîìåíí³. Ñýð-
öà ñòàðîé “Ðàêåòû”, ïðûìóøàíàå ¢ àäç³í ì³ã ïðàáåã÷û 
ïî¢íóþ ãàäç³íó, ñïûí³ëàñÿ íà çà¢ñ¸äû. Íåõòà ëÿïíó¢ 
Êîëüêó ¢ ïëÿ÷î. Ïàêóëü ïàñïå¢ ïàâÿðíóöü òâàð, ïà÷ó¢ 
ðàäàñíû ãîëàñ âîéòà: – Íó øòî, ïàåõàëà? Íå ñóìóé, 
Êîëÿ. Ïàåõàëà, ïðûåäçå. ß, âîéò, òàáå àáÿöàþ.

² Êîëüêà ÿø÷ý ìåñÿö íàñ³¢ íà ðóöý ì¸ðòâû ãàäç³íí³ê, 
ñ³ìâàë ÷àñó, íå³ñíóþ÷àãà, ñïûíåíàãà äà ÷àðãîâàé ñóñòðý-
÷û ç Òàööÿíàé. Ç ³ì çàñûíà¢. ² ñí³ëàñÿ Êîëüêó Òàööÿíà, 
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ÿê ïà äðóã³ áîê ìÿæû ðàç çà ðàçàì ïðàâÿðàå ãàäç³íí³ê, ³ 
âûñòðóíüâàå âóøû, ö³ íå àçàâåööà òýëåôîí, ö³ íå ïðàãó-
÷ûöü ó ñëóõà¢öû ö¸ïëû ãîëàñ ïîëüñêàãà âîéòà: ïàí³ Òàö-
öÿíà, çàïðàøàþ ¢ ãîñö³. Çíî¢ áóäóöü òàíöû, ³ ¢âîãóëå áóä-
çå ¢ñ¸.

Ïàäûõîäç³ë³ äà öýíòðà â¸ñê³. Ïà ïðàâû áîê âóë³öû 
äðàìà¢ ïëÿö áûëîãà êàëãàñà. Çàãîðíóòû ¢ ìîðàê, çàòî-
ïëåíû äà êàëåíà¢ ó òðàâó, êðàï³âó ³ ëîïóõ. Íà¢ñêîñ ïðàç 
âóë³öó, çà ïàâàðîòàì ñòàÿ¢ áàð “Êàïðû¸”.

– Ïàìÿòàåø, òàì êàë³ñüö³ êðàìà áûëà, – àäàçâà¢ñÿ 
Ñàëüö³ñîí.

– Ïûòàåø, ÿê ìàëîãà. Âÿäîìà, ïàìÿòàþ. 
– À Àíåëüöþ, ïðàäà¢ø÷ûöó? ×àöâ¸ðòà÷êàé ÿå çâàë³, 

ïàìÿòàåø?
– Íó ÿê æà çàáûöü òàê³ÿ ãðóäç³. Âåäàåø, ïà-ìîéìó ¢ 

Òàööÿíû òàêñàìà ÷àöâ¸ðòû ïàìåð, – óñì³õíó¢ñÿ Êîëüêà. 
– Äîáðàÿ æàí÷ûíà áûëà, Àíåëüöÿ. Êðàìà äçÿðæà¢íàÿ, à 
ÿíà íà ñøûòàê äàâàëà. 

– Øòî êàæàöå? – áàáêà ñõ³ë³ëà ãàëàâó, à ìåñÿö çàê³íó¢ 
ÿå öåíü íà íàñê³ áîòà¢, øòî ñóíóë³ àñôàëüòàì. À àñôàëüò 
ó ìåñÿ÷íûì ïà¢ñâÿòëå íàãàäâà¢ ñîìà, õâ³ë³íàé ðàíåé âû-
öÿãíóòàãà ç âàäû, àáöÿêàþ÷àãà íàïà¢áåëûì, æûâûì, ³ 
íàïà¢ì¸ðòâûì, óâàõîäçÿ÷ûì ó øýðàíü, ñðýáðàì. 

– Í³÷îãà, áàáêà, í³÷îãà. Ñÿäç³öå, êàë³ âàì äîáðà, – 
çíî¢ óçäûõíó¢ Êîëüêà. ² çáÿãàþ÷û àä óï³âàþ÷àãàñÿ ¢ 
äàëîí³ áàëàñòó, ïàâàíäðàâà¢ äóìêàì³ ¢ òîé ÷àñ, êàë³ òðà-
âà íà êàëãàñíàé ïëÿöî¢öû íå ïàäûìàëà ãàëàâó âûøýé çà 
êîñòê³, áî òàïòàë³ ÿå øòîäçåíü êîëû òðàêòàðî¢, à êðàï³âó, 
çàãíàíóþ ¢ ñàìûÿ íåäàñòóïíûÿ çàêàâóëê³, íàâàò òàì 
çíàõîäç³¢ âàðòà¢í³ê Êàç³ê ³ ñïðà¢íà çá³âà¢ êàñîé. 

×àñ áû¢ ïðûãîæû. À ïÿòíàööàòàé ñòàâ³ë³ òðàêòàðû íà 
ïëÿö, äûñïàç³òàð çàá³ðà¢ êàðòó ïðàöû ³ êëþ÷ûê³, à ñîíöà 
ñâÿö³ëà òàê õ³òðà, øòî ¢ñå ïðîìí³ ïåðàñÿêàë³ñÿ íà ñöåæ-
öû ¢ êðàìó. ² êëàë³ñÿ ¢ çàëàòûÿ êàëàñû, ó æî¢òûÿ êâåòê³, 
ó ýêçàòû÷íàå ë³ñö¸. ² íîã³ ñàì³ íåñë³ ïà ãýòûì äûâàíå, 
ÿêîãà í³êîë³ íå áà÷û¢ ³ íå òàïòà¢ áë³ñêó÷ûì³ áîòàì³ íà-
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âàò ïåðøû ¢ êðà³íå ÷àëàâåê. À ãýòû ïðûãîæû ÷àñ âûñïå¢, 
äàéøî¢ äà ìåæà¢ çâûøïðûãàæîñö³, êàë³ ¢ âÿë³êàé ìàøû-
íå äçÿðæà¢íàãà ãàíäëþ íåøòà çàõðàáàòàëà, çàêàøëÿëà, çà-
ñòàãíàëà. ² ìàõ³íà ñïûí³ëàñÿ. Íà ïàë³öàõ, ÿø÷ý ìåñÿöàì ðà-
íåé çàïî¢íåíûõ äçåñÿòêàì àñàðòûìåíòà¢ ãàðýëê³, çàñòà¢ñÿ 
àäç³í àäç³íîê³ àëáàíñê³ êàíüÿê “Skanderbeu”. Áðàë³ ãýòû 
ãðàôñê³ íàï³òàê, õòî áóòýëüêó, õòî äçâå, çàñî¢âàë³ ¢ ê³øýí³ 
ïàõó÷ûõ íàôòàé êóðòàê, àáî ¢ õàëÿâû ãóìàô³ëüöà¢. Çà-
òûì ê³ðàâàë³ñÿ çà êðàìó ³ ëÿãàë³ ¢ âûñîêàé òðàâå. Âàñ³ë¸ê 
ïðàöÿãâà¢ ðóêó ïà ñêóðàíóþ ðàïàðòî¢êó, ÷àñàì çíàõîäç³¢ 
òàì êîëöà êà¢áàñû, ÷àñöåé ëàäíû êóñîê ñàëà. Äî¢ã³, íà 
äàëîíü êàâàëÿ, òî¢ñòû íà òðû ïàëüöû. Ó ðýøöå ðýøò 
ðàïàðòî¢êà òàê íàñûö³ëàñÿ ïàõàì ñàëà, øòî ¢ êðàéí³ì âû-
ïàäêó, ó ãàëîäíû ÷àñ, ïðû àäñóòíàñö³ íàðìàëüíàé çàêóñê³, 
ìîæíà áûëî á ï³öü ãýòû êàíüÿê ³ ïàäìàíâàöü ñòðà¢í³ê, 
ïàíþõà¢øû âûïðà¢ëåíóþ ñâ³ííóþ ñêóðó. 

Äàï³âàë³ êàíüÿê äà àïîøíÿé êðîïë³ ³, çà÷àï³¢øûñÿ çà 
ïÿðýñòûÿ âîáëàê³, àäïëûâàë³ ¢ ³íøàå, íåäàñòóïíàå âà÷àì 
âûìÿðýííå íåáà. ² íå çäàãàäâàë³ñÿ, øòî ìåíàâ³òà òàê ïà-
÷ûíàåööà êàëàïñ, ñìåðöü çîðê³, ÿêàÿ òîëüê³ ¢ÿ¢íà àòðû-
ìàëà âå÷íàå æûöö¸. À íàñàìðý÷, ÿê ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå, ìàå 
ñâîé ïà÷àòàê ³ êàíåö. Ó àïîøí³ì äûõàíí³ íàäç³ìàåööà äà 
íåáàñÿæíûõ ïàìåðà¢, íà àäç³í ì³ã çàõàïëÿå ñóñâåò ôåå-
ðûÿé âîãíåííûõ ÿçûêî¢ – çàëàòûõ, ïÿêó÷ûõ, ÿê àëáàíñê³ 
êàíüÿê. À ïàñëÿ ðàïòî¢íà êóð÷ûööà, àïàäàå ñàìà ¢ ñÿáå ³ 
ïåðà¢òâàðàåööà ¢ äç³ðó, òàêóþ ÷îðíóþ, ÿê ãýòàÿ ìÿñö³íà. 
Âÿäîìà, ïðîéäçå ÷àñ, ³ ì¸ðòâàÿ ìàòýðûÿ ìîæà äàöü æûö-
ö¸ íîâàé çîðöû. Òàê ñòàðàÿ äçÿðæà¢íàÿ êðàìà íàðàäç³ëà 
áàð “Êàïðû¸”. Àëå ïàä íîâàé çîðêàé, ïàä íîâûì íåáàì 
óñ¸ áóäçå ³íøàå. 

– Íó ³ öÿæêàÿ õàëåðà. ß ¢æî íå ìàãó. Äàöÿãíåì äà 
òâàéãî ñëóïà ³ àäïà÷íåì, – çàñòàãíà¢ Ñàëüö³ñîí. 

– Äà ÿêîãà ìàéãî – ñëóïà? 
– Äîáðà âåäàåø, äà ÿêîãà. Íàñóïðàöü áàðà. Òû æ ÿãî 

êàë³ñüö³ êàñ³ëêàé ñêàñ³¢.
– À òû àäêóëü âåäàåø? – çäç³â³¢ñÿ ×îêóí.
– Óñå âåäàþöü. Âåäàë³ ³ òàäû. Àæ äç³¢íà, í³õòî ÿçûê 
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íå âûñàëàï³¢. À äàïûòâàë³ ì³ë³öûÿíòû, îé äàïûòâàë³, õòî 
òóò òàê³ ðýéäàâû ê³ðî¢öà. ² ìÿíå âûêë³êàë³ ¢ ì³ë³öûþ. Ïà-
ìÿòàþ, ïûòàå êàìåíäàíò: “ßê äóìàåöå, Ñàëüö³ñîí, ìîæà 
ãýòà äûâåðñ³ÿ ÿêàÿ, ìîæà íåéê³ àìåðûêàíñê³ ñàáàòàæûñò 
ýëåêòðû÷íàñöü íàì ïåðàêðûâàå? Ìîæà ãýòà ïîìñòà çà 
âàåííàå ñòàíîâ³ø÷à?” À ÿ êàæó êàìåíäàíòó: “Íó ÿê³ äû-
âåðñàíò, ïàíå êàìåíäàíöå? Í³ àäç³í òóò íå ïðàêà¢çíåööà, 
çëîâ³ì ó òðû ì³ãà. Îò, êàæó, íàï³ë³ñÿ õëîïöû ³ ç ïàâàðî-
òàì íå ñïðàâ³ë³ñÿ”. Òàê êàæó êàìåíäàíòó. À ÿìó êàìåíü ç 
ñýðöà, øòî ¢ñ¸ ¢ íàñ ÿê ³ ðàíåé, óñ¸ íàðìàëüíà.

Ïàñàäç³ë³ áàáêó íà ëà¢öû, ×îêóí óçäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé 
³ àáö¸ð àä ïîòó ëîá.

– À âåäàåø òû, Ñàëüö³ñîí, ÿ òàäû ¢âîãóëå íå áû¢ 
ï'ÿíû. Óñÿìó â³íàâàòû àëáàíñê³ êàíüÿê. Ñòðà¢í³ê ç-çà 
ÿãî òàê ðàçáàëå¢, àæ ó âà÷àõ ñöÿìíåëà. ß òîëüê³ ìàõíó¢ 
ê³ðà¢í³öàé, òðàêòàð ïàéøî¢ íàëåâà, êàñ³ëêà íàïðàâà, ³ ¢ñ¸, 
áû¢ ñëóï ³ íÿìà ñëóïà. À ¢ êðàìå òî íà äâà äí³ ñâÿòëî çãàñ-
ëà ³ êà¢áàñà ¢ ëÿäî¢í³ çàñìÿðäçåëà, ³ Àíåëüêà ðàç’þøûëàñÿ. 
Àëå ðàñêóï³ë³, ïðà¢äà – óæî íå íà êàðòê³ ïàéøëà. 

×îêóí ïàäûøî¢ äà ñëóïà, ïàãëàäç³¢ ÿãî ïÿø÷îò-
íà, ãðóêíó¢, í³áûòà ¢ äçâåðû ì³íó¢ø÷ûíû. Íàñû÷à-
íàÿ ÷îðíàé ñìàëîé äðà¢í³íà àäãóêíóëàñÿ çäàðîâûì 
ãîëàñàì. Áû¢ ãýòû ñëóï íå ÿê ¢ñå àñòàòí³ÿ. Çëîìàíû 
íà âûøûí³ ìåòðà àä çÿìë³ ³ íàíîâà çðîø÷àíû àäìûñ-
ëîâàé ìåòàë³÷íàé àáîéìàé, òðûâà¢ ó äî¢ã³ì ëàíöóãó 
ýëåêòðû÷íûõ ïðàâàäî¢ ³ äðóã³õ ñëóïî¢. Íå áû¢ ïðû-
ãîæû çíåøíàñöþ. ¨í áû¢ ïðûãîæû ñâà³ì íóòðîì, ïðà-
ãàé æûööÿ, ³ìêíåííåì ñòðûìàöü êðîê çà äðóã³ì³, ìåíåé 
ïàêðû¢äæàíûì³ ë¸ñàì. 

– Ïàãëÿäç³ òû, ÿê³ äç³¢íû íàø ñâåò. Ì³ë³öûÿ ïàéø-
ëà ¢ ïàë³öûþ, êàëãàñ ïðàâàë³¢ñÿ, ñàöûÿë³çì ïðàâàë³¢ñÿ, 
íàâàò òóþ êàñ³ëêó ³ðæà ç'åëà. À ñëóï ñòà³öü, – Êîëü-
êà ¢ñì³õíó¢ñÿ ç çà÷àðàâàííåì ³ âÿðíó¢ñÿ íà ëàâà÷êó. 
Ãëÿäçåë³ ïðàç âóë³öó íà æî¢òûÿ âîêíû áàðà “Êàïðû¸”. 

– ßê äóìàåø, õòî òàì ìîæà áûöü öÿïåð? – ñïûí³¢ 
ìà¢÷àííå ×îêóí.

– Îò ³ çàãàäêà, – ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà Ñàëüö³ñîí. – Áà-
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ðàí, íàïý¢íà. ×óìà ç Âàñ³ëüêîì, êàë³ ïàíàñ³ë³ ñâàå áàáû, 
òàêñàìà, ïý¢íà, òàì.

– Çàáÿæûì íà õâ³ë³íêó? – Íåéêàÿ ñòðóíà, êðàíó-
òàÿ íåàñöÿðîæíûì ïàçíîãöåì óñïàì³íà¢, àçâàëàñÿ ç äíà 
äóøû, ³ ×îêóíó ðàïòî¢íà çàõàöåëàñÿ ¢áà÷ûöü ÿø÷ý ðàç 
Àíåëüêó ×àöâ¸ðà÷êó, óòàï³ööà ¢ íàòî¢ï, ñö³ñíóòû ¢ ÷àð-
çå, ïà÷óöü ÿçûêîì ãîðê³, ïÿêó÷û ïàöàëóíàê àëáàíñêàãà 
êàíüÿêó. 

– Òû âåäàåø, ³ ÿ àá òûì ïàäóìà¢. Àëå äàìà¢ëÿåìñÿ – 
àäíî ï³âà ³ ïàéøë³. ×àñ áÿæûöü, – Ñàëüö³ñîí ç³ðíó¢ íà 
ãàäç³íí³ê.

Öÿïåð íå ãóáëÿë³ ÷àñ íà ñïëÿòàííå êîøû÷êà. Ë¸ãêà 
ñàãíó¢øû íîã³ ¢ êàëåíàõ, ïðûñåë³ àáàïàë áàáê³, ñõàï³ë³ 
ÿå ïàä ðóê³ ³ ïàâàëàêë³ ïðàç âóë³öó. 

– Ìû ¢æî ¢ öàðêâå? – çàê³íóòàÿ ðàïòî¢íà ¢ ñâåòëàñöü 
áàðà áàáêà àä çäç³¢ëåííÿ ðàçÿâ³ëà ðîò, ïðàöåðëà âî÷û, 
ç³ðíóëà ïðàç ïëÿ÷î, ó òîé áîê, àäêóëü ëàãîäíàé, ö¸ïëàé 
õâàëÿé âûõîäç³ëà ìóçûêà. – Áîæàíüê³, ÿê³ öÿïåð ó íàñ 
ïðûãîæû õîð. Ìàëàé÷ûíà, áàöþøêà Òàðàñ. 

Àëå íå õîð áû¢ êðûí³öàé ãýòàé ïðûãîæàé ìóçûê³. 
Íà ïðûëà¢êó ïîáà÷ ç áàðìåíêàé Âàëÿíö³íàé ñòàÿ¢ ñàáå 
ìàãí³òàôîí÷ûê i ö¸ïëûì ãîëàñàì ïàäëÿñêàãà âàêàë³ñòà 
ïåðàêîíâà¢ óñ³õ òóò ïðûñóòíûõ: “Ìàðóñÿ òû Ìàðóñÿ, òû 
÷îðíà ÿê öûãàíêà. Òî ø÷ý é ïîëþá³ëà, òî ø÷ý é ïîëþá³ëà, 
÷îðíÿâîãî ²âàíêà”. 

– Î ìàöü ïðàñâÿòàÿ! Íàâàò áàáêó Ìàðóñþ âûâàëàêë³, 
– ×óìà ïàäàðâà¢ñÿ ç êðýñëà, ñêîêíó¢ äà äçâÿðýé, 
ïðûòðûìà¢ ³õ, áî äçâåðû, ïðûâÿçàíûÿ äà ñïðóæûííàãà 
ìåõàí³çìà, íàõàáíà âÿðòàë³ñÿ äà êàñÿêà, íå çâàæàþ÷û íà 
÷àëàâå÷ûÿ ïÿòê³. 

– Ïà-äóðàöêó, õëîïöû, âû ïðàöó ñïëàíàâàë³, – Âàñ³ë¸ê 
âûø÷ûðû¢ âà ¢ñìåøöû æî¢òûÿ àä ïàïÿðîñà¢ çóáû. – Íà 
ïà÷àòàê òðýáà áûëî áðàöü òî¢ñòûÿ, à õóäûÿ ïàê³íóöü íà 
êàíåö.

– Àãà, öÿïåð ³ òû ðàçóìíû. À õòî ìîã ïàäóìàöü, øòî òàê 
óñ¸ ñêëàäçåööà ³ äàâÿäçåööà ¢ñ³õ ñòàðóõ ïðàâåòðûöü? 
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– Ôàêò, – ê³¢íó¢ ãàëàâîé ×óìà. – Ìû ç Âàñ³ëüêîì 
äâàíàööàöü øòóê çàòàø÷ûë³. Áàðàí ç Ô¸äàðàì òàêñàìà 
äâàíàööàöü. Ô¸äàð áåäíû òàê íàöÿãà¢ñÿ, øòî çàñíó¢ çà 
ñòàëîì. Íÿäà¢íà æîíêà äàìî¢ ïàâàëàêëà. Óê³íóëà ¢ òà÷-
êó ³ ïàåõàë³. Äîáðà ìåöü ó õàöå ñ³ëüíóþ áàáó. À âû êîëüê³ 
çëàâ³ë³?

– Ãýòàÿ âî, òðûíàööàòàÿ, – ê³¢êîì ãàëàâû Ñàëüö³ñîí 
ïàêàçà¢ íà Ìàðóñþ. Áàäàé àïîøíÿÿ, õòî ¢ æûâûõ 
çàñòà¢ñÿ.

– Ðàçàì òðûööàöü ñåì, – ñïðà¢íà ïàäâ¸¢ ×óìà. – Äó-
ìàåöå, õîï³öü? Ïåðàìîæàì?

– Íó ³ ïûòàííå! Äýìàêðàòûÿ äýìàêðàòûÿé, à ïåðàìî-
ãà, ÿê çà¢ñ¸äû, íà íàøûì áàêó, – ïàöâåðäç³¢ Ñàëüö³ñîí ³, 
ïàâÿðíó¢øû òâàð äà ïðûëà¢êà, çàãàäà¢: – Âàëÿ, äâà ñâåò-
ëûÿ. Çà êîøò ãì³íû, âåäàåø.

– Âåäàþ, âåäàþ, – ïàäòàêíóëà áàðìåíêà Âàëÿíö³íà. 
Íàïî¢í³ëà äâà êóôë³, òóçàíóëà ³õ íà ñóïðàöüëåãëû êðàé 
ïðûëà¢êà ³ ïàñòàâ³ëà ÷àòûðû ðûñê³ íà ïàêàìå÷àíàé ïà-
ïåðû. Ïðàöàâàëà òóò ö³ íå òðýö³ ìåñÿö. Ðàíí³ì ëåòàì çà-
êîí÷ûëà áåëàñòîöê³ óí³âåðñ³òýò, ÿê ìàã³ñòð ã³ñòîðû³ âÿð-
íóëàñÿ íà áàöüêà¢ø÷ûíó ³ ¢ ÷àêàíí³ ëåïøàãà çàíÿòêó 
¢ëàäêàâàëàñÿ çà ïðûëà¢êàì áàðó “Êàïðû¸”. 

Ó âÿë³ê³õ äçåÿõ ÷àëàâåöòâà êðûåööà øìàò ïåðàìîæ-
íûõ áàòàë³ÿ¢ ³ ñòîëüê³ æ ïðàéãðàíûõ á³òâà¢. Àäíàê 
íåøìàòë³ê³ÿ çàñòàþööà ¢ ñóìåñíàé ïàìÿö³ íàðîäà¢, à ¢ 
øêîëüíûÿ ïàäðó÷í³ê³ ìàþöü ãîíàð ïàòðàï³öü òîëüê³ àêó-
ïëåíûÿ íåâû÷ýðïíûì³ ñòðóìÿíÿì³ êðûâ³ ³ àõâÿðíàñö³. ² 
áàðìåíêà Âàëÿíö³íà ñòà¢ëÿëà ðûñê³ íà ïàïåðû, ïàäâîé-
âàëà ³õ, áåçóìî¢íà, ìàþ÷û íà ¢âàçå õâàëó ïåðàìîæöà¢. 
Ïðàç ñòî àáî ³ äçâåñöå ãàäî¢, íÿñòîìíûÿ äàñëåä÷ûê³ 
ì³íó¢ø÷ûíû äàêàïàþööà äà æî¢òàé ïàïåðû ³, óçðàäàâà-
íûÿ íåçâû÷àéíûì àäêðûöö¸ì, âîéêíóöü: “Ïàãëÿäç³öå, 
âîñü ³ ÿíû, õòî, íå çâàæàþ÷û íà àñàá³ñòû êîøò, âÿë³ ÷à-
ëàâåöòâà äà ëåïøàé áóäó÷ûí³”. 

– Íà ìîé ãóñò, ìàãë³ á òàê³ÿ âûáàðû ³ øòîòûäçåíü àä-
áûâàööà. Äîáðàÿ ñïðàâà, äýìàêðàòûÿ, – Âàñ³ë¸ê íûðíó¢ 
ó êóôàëü, ïàöÿãíó¢ çäàðîâû ãëûòîê. 
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– À òû í³áûòà âåäàåø! Ïàáàëàòóéñÿ, ïàáà÷ûø, ÿê³ 
ãýòà ñòðýñ, – ñëî¢öàì, ïà÷óòûì êàë³ñü ó âàÿâîäû, ê³íó¢ 
Ñàëüö³ñîí. ² ñïûòà¢: – À ãýòàãà íîâàãà, øòî ïõàåööà íà 
ìåñöà íàøàãà, âåäàåø? 

– Êàìó ñòðýñ, êàìó ï³âà íà õàëÿâó. Íîâàãà íå âåäàþ. 
Ðàç áà÷û¢. Áû¢ íà ñóñòðý÷û, øìàò ÷àãî àáÿöà¢. Êàçà¢ – 
ìû öÿïåð ó Å¢ðîïå, à òàì ãðîøà¢ õîöü àäáà¢ëÿé. Ïðà¢äà, 
øóêàöü òðýáà, ðóõàööà. À íå ñÿäçåöü íà äóïå, ÿê ñÿäç³öü 
íàøà ãì³ííàÿ ðàäà. 

– Òàê ñêàçà¢? Íà äóïå ðàäà ñÿäç³öü?
– Íó, ìîæà ì³æ ðàäêàì³. Àëå õòî ðàçóìíû, òîé 

çðàçóìå¢.
– Àãà, à ãýòàÿ ³õíÿÿ Å¢ðîïà í³áûòà çà òàê äàå ¢ñ³ì? 

ßê, íå ðà¢íóþ÷û, áàáêà Ìàðóñÿ ¢ ìàëàäîñö³?
– Øòî òàì áàëáî÷àöå? Ìîæíà ¢æî çàïàë³öü ñâå÷êó? 

– áàáêà ðàñïëþø÷ûëà âî÷û, çàòðàïàòàëà âåéêàì³, àäãà-
íÿþ÷û ñàëîäêóþ äðûìîòó. 

– Äû í³÷îãà, áàáêà, í³÷îãà. Ñï³öå ñïàêîéíà, ìû ñêà-
æàì, êàë³ ñâå÷êó ïàñòàâ³öü, – Êîëüêà ïÿø÷îòíà ïàãëàäç³¢ 
ãàëàâó, çàãîðíóòóþ ¢ êâÿö³ñòóþ õóñòêó. 

Âàñ³ë¸ê çàïàë³¢ ïàïÿðîñó, çàäðà¢ ãàëàâó, äçüìóõíó¢ 
ñ³íÿé ñòóæêàé ó ñóô³ò. 

– ß íå âåäàþ, ìàÿ õàòà ç êðàþ. ¨í òàê ñêàçà¢. ² ÿø÷ý 
õâàë³¢ñÿ, øòî ìîâû âåäàå, ç àíãåëüöàì³, ç ôðàíöóçàì³ 
ÿìó íå ïðàáëåìà äàìîâ³ööà. 

– Õ³-õ³. Ìîâàì³ ¸í âàëîäàå? – õ³õ³êíó¢ ×óìà. À ç ïðî-
ñòûì íàðîäàì äàìîâ³ööà íå ¢ìåå. Êàë³ á òàê ïðûéøî¢, êàë³ á 
ñêàçà¢ ïà-íàøàìó: “Òàê ³ òàê, õëîïöû. Ïåðàìîæàì, àääçÿ÷ó. 
Âû äàïàìîæàöå ìíå, ÿ âàì íå ïàøêàäóþ”. À òóò àäðàçó áà÷-
íà – íàâîøòà ÿìó Âàñ³ë¸ê, ×óìà, íàâàò äýïóòàò Ñàëüö³ñîí. 
Êàë³ ëàñêà, õàé ñïàäçÿåööà ñ¸ííÿ íà ñâà³õ ôðàíöóçà¢. 

– Ïàãëÿäçåëà æàáà, êîíåé êóþöü, ³ ÿíà ëàïó ïàäñî¢âàå,– 
áóðêíó¢ Ñàëüö³ñîí.

– Àëå íàâû÷âàðà¢ äûê íàâû÷âàðà¢. ßê ï'ÿíû çàÿö ó 
êàïóñöå. Ãàëàñóþöü çà ÿãî ¢ñ¸-òàê³, – óñòàâ³¢ ×óìà.

– Àãà, ãàëàñóþöü. À õòî? Ìàëàäûÿ. À ÷àìó? Áî äóð-
íûÿ, ÿê òî ìàëàäûÿ. Äçÿêóé Áîãó, íÿøìàò ³õ. Çìîæàì, 
ïåðàìîæàì. 



300

– Íàø ìíå áàáó àáÿöà¢. Ç Áåëàðóñ³, – ïà¢ãîëàñàì 
ê³íó¢ ×îêóí ³ ï³ëüíà ïàãëÿäçå¢ íà ñàáðàíûõ.

– Ðóñêóþ? – Âàñ³ë¸ê àäàññà¢ñÿ àä êóôëÿ ³ ç 
çàö³êà¢ëåííåì ãëÿäçå¢ íà ×îêóíà. – Àäç³í ìîé çíà¸ìû 
¢çÿ¢ ñàáå ðóñêóþ. Íó í³ÿê àæàí³ööà íå ìîã. Ïÿòû êðû-
æûê íà ñï³íó çâàë³¢ñÿ, à ¸í íåæàíàòû. Àæ áðàò ìàëîäøû 
ç ãîðàäà ïðûåõà¢ ³ êàæà: “Äàâàé, ÿ òàáå ç Áåëàðóñ³ ïðàç 
³íòýðíýò ïàøóêàþ”. Íå âåäàþ, øòî òàêîå òîé ³íòýðíýò, 
àëå íåáëàãàÿ øòó÷êà. Ïðàç ìåñÿö ïðûåõàëà. Çäàë¸ê, ç- 
ïàä íåéêàãà Â³öåáñêà. ² ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü ìóæûê íà-
öåøûööà íå ìîæà. Ê³ïöþðû – êàæà – íå ìàëþå, ïà ñó-
ñåäêàõ íå ë¸òàå. À ïðàöàâ³òàÿ, ÿê ñàì ÷îðò. Íàâàò êàðî¢ 
äà³öü óæî âûâó÷ûëà. Ïàåäçå äà ìàö³ ¢ ãîñö³, ç ïàðîæí³ì³ 
ðóêàì³ í³êîë³ íå âÿðòàåööà. Òàø÷ûöü áóòýëüêó àáî ³ äçâå 
³ ïàïÿðîñà¢ íà ìåñÿö. Æûöü íå ïàì³ðàöü. 

– ×óåø, Ñàëüö³ñîí? Í³áûòà ³ äýïóòàò òû, à òðûíäç³ø 
äóðí³öó, – Êîëüêà àä÷ó¢ ðàïòî¢íû ïðûïëû¢ àïòûì³çìó ³ 
ýíåðã³³ ³ ñà ñìàêàì ïàöÿãíó¢ ç áàêàëà. 

Ñàëüö³ñîí íå àäêàçà¢. Ç³ðíó¢ íà ãàäç³íí³ê ³ íåàõâîòíà 
ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà.

– Ëàäíà, ×îêóí. Æàí³ööà áóäçåì ïàçíåé. Òðýáà, íàâàò 
³ íà ãàðìîí³êó ïàéãðàþ íà âÿñåëë³. À öÿïåð áÿðýìñÿ çà 
ñïðàâó, ó íàñ äçåñÿöü õâ³ë³í. 

Ïóñö³ë³ñÿ íà êàëåí³, ñïëÿë³ äàëîí³, ïàñàäç³ë³ áàáêó ¢ 
æûâû êîøûê. 

– ×óìà, òðûìàé äçâåðû, – ðàøó÷ûì ãîëàñàì çàãàäà¢ 
Ñàëüö³ñîí. ² ×óìà òðûìà¢ äçâåðû. 

Öÿïåð êðî÷ûë³ ìî¢÷ê³. Áûë³ ÿê äçâå ðîçíûÿ ïàðòû³, 
àá'ÿäíàíûÿ íà êàðîòê³ ÷àñ, äçåëÿ ¢òðûìàííÿ ¢ëàäû, äëÿ 
ñóïîëüíàãà çìàãàííÿ ç äàêó÷àþ÷àé íà êîæíûì êðîêó 
àïàç³öûÿé. Êàë³ñüö³, ó áóäó÷ûí³, ³õ ñöåæê³ ðàçì³íóööà, 
ìîæà íàò ³ ¢õîïÿööà çà ÷óïðûíû, óñ¸ ãýòà ¢ áóäó÷ûí³. 
Ïàêóëü øòî ³äóöü çãîäíûì êðîêàì, íåñó÷û öÿæêîå áÿ-
ðýìÿ ¢ëàäû.

Æî¢òûì³ ïðàìàâóãîëüí³êàì³ âîêíà¢ âûõîäç³¢ ç ìîðàêó 
ãì³ííû äîì êóëüòóðû, ³ ¢ òîé ìîìàíò áàáêà ïðàøàïòàëà:

– Ïàì³ðàþ. 
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– Øòî, áàáêà? – íå çðàçóìå¢ Ñàëüö³ñîí.
– Ïàì³ðàþ. Ïàäûõîäç³öü êðýñ ìà¸é âàíäðî¢ê³.
– Áàáêà! Òàê íåëüãà. Ñòîëüê³ ïðàöû, ñòîëüê³ âûñ³ëêó! 

À âû ðàïòàì – ïàì³ðàþ. Òàê íÿ÷ýñíà. 
Óâàõîäç³ë³ ¢ çàëàòû êðóã, ðàñêëàäçåíû ëÿìïàé íàä 

äçâÿðûìà. 
– Äûõàå? – çàïûòà¢ Ñàëüö³ñîí. Àñòàòêàì ñ³ë ïàäûìà-

ë³ñÿ íà ïàâåðõ. 
– Áàäàé øòî ÿø÷ý ö¸ïëàÿ, – àäêàçà¢ ×îêóí. ² äàäà¢ 

íà ïà¢ãîëàñà: – Ïðûäóðê³ äýïóòàòû. Âûáàð÷û ¢÷àñòàê íà 
äðóã³ì ïàâåðñå ¢ëàäêàâàë³. 

Ñàëüö³ñîí òîëüê³ ìàöíåé ñö³ñíó¢ çóáû. Ó äóìêàõ 
ïåðàë³÷âà¢ ïðûñòóïê³, øòî çàñòàâàë³ñÿ äà æàäàíàé ìýòû.

Òûì ÷àñàì æûöö¸ âûë³âàëàñÿ ç áàáê³ Ìàðóñ³, ÿê ç äàø-
÷ýíòó ïðà³ðæàâåëàãà âÿäðà öÿ÷ý âàäà. Ë³ëîñÿ ïðàç ïàëüöû, 
ñïëåöåíûÿ ¢ êîøûê, óñ¸ áîëüøûì³ ³ áîëüøûì³ êàïëÿì³ 
àïàäàëà íà ïðûñòóïê³ ñõîäà¢, ³ ÿê í³ äç³¢íà, ç êîæíàé ïðû-
ñòóïêàé áàáêà íàë³âàëàñÿ äàäàòêîâûì áàëàñòàì. 

– ßê êàìÿíÿì³ íàá³òàÿ, – çàñòàãíà¢ Ñàëüö³ñîí. Çàäðà¢ 
ãàëàâó ÿê ìàãà âûøýé, ñòàðàþ÷ûñÿ âûçíà÷ûöü äûñòàí-
öûþ äà ìýòû âàíäðî¢ê³. Çàñòàâàëàñÿ íåêàëüê³ ïðûñòóïàê. 
Ìå¢ óðàæàííå, øòî ãýòà íàéâàæíåéøûÿ ïðûñòóïê³, çàâå-
øàíû ¢ ïà¢çìðîêó êàíàò æûööÿ, ç ÿêîãà ìîæíà ¢ïàñö³ ¢ 
áÿñêîíöóþ õàëîäíóþ öåìðó àáî ¢çíåñö³ñÿ ¢ òàêñàìà áÿ-
ñêîíöóþ ö¸ïëóþ ñâåòëàñöü. 

Ïà¢çìðî÷íûÿ ñõîäû çàâÿðøàë³ñÿ öåñíàÿ êëåòêàé, äà-
ëåé áûë³ äçâåðû, çà äçâÿðûìà ðàññâåòëåíàÿ äçåñÿòêàì³ 
íåîíàâûõ ëÿìïà¢ çàëà, íà ãýòû àäç³í äçåíü çàìåíåíàÿ 
¢ âûáàð÷û ¢÷àñòàê. ×îêóí òóçàíó¢ êàëåíàì äçâåðû, ³ 
¢âàéøë³ ¢ ñâåòëàñöü. 

Íà ãýòàå íåçâû÷àéíàå â³äîâ³ø÷à âûáàð÷àÿ êàì³ñ³ÿ 
¢çàðâàëàñÿ íà íîã³. Ìîæíà á ïàäóìàöü, âîñü ã³ñòîðûÿ 
ïà¢òàðàåööà êîëàì, ³ íà íàøûõ âà÷àõ, íà¢ïðîñò ç 
ïà¢çìðî÷íàé ñòàðàæûòíàñö³ òðîõãàëîâûì ã³áðûäàì âû-
òûðêàåööà ì³ô³÷íû ïàñëàíåö ³ íÿñå ðàäàñíóþ íàâ³íó ïðà 
ìàðàôîíñêóþ â³êòîðûþ. 
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Ñö¸áíóòàÿ ÿðê³ì ñâÿòëîì íåîíà, áàáêà âÿðíóëàñÿ ¢ 
ñâåò æûâûõ. Íà àäç³í ìîìàíò, íà àäç³í êàðîòê³ ì³ã, íåàá-
õîäíû äóøû, êàá ïàçáûööà àä ãðýøíûõ ñïàêóñà¢, çàñÿëÿ-
þ÷ûõ ÷àëàâå÷àå öåëà àä ñòîïà¢ ïà ìàêóøêó:

– Àðö¸ì, ãîñïàäç³, ÿê òóò ïðûãîæà! ² ÿêàÿ ìóçûêà! 
² êîëüê³ òóò ñâåòëûõ àí¸ëà¢. ß çà¢ñ¸äû âåäàëà, âåäà-
ëà ÿ, øòî òóò öÿáå çíàéäó, – ó àñîáå ñòàðøûí³ âûáàð-
÷àé êàì³ñ³³ áàáêà Ìàðóñÿ çíàéøëà ðàïòàì ñâàéãî øëþá-
íàãà ìóæà, øòî ïà¢ñòàãîääçÿ ¢æî áåñòóðáîòíà ãîéñà¢ ó 
çàçåìñê³õ ïðàñòîðàõ. À çàòûì âî÷û ÿå àäûøë³ ¢ ³ìãëó, à 
ãàëàâà áåçóëàäíà ¢ïàëà íà ãðóäç³.

– À, êàá öÿáå ÷ýðö³! Òûñÿ÷ó ãàäî¢ æûëà ¢ñ³ì ë³øíÿÿ, à 
êàë³ ñïàòðýá³ëàñÿ, âîñü òàáå ³ íà, óçÿëà ³ íàïðóö³ëàñÿ. Îò, 
÷àñ ïàäàáðàëà. Êðýñëà äàâàé! Äàâàé êðýñëà, – çàâ³ø÷à¢ 
Ñàëüö³ñîí óáîê ñòàðøûí³ êàì³ñ³³. 

Ïàñàäç³ë³ áàáêó íà êðýñëà. ×îêóí, çàáûâàþ÷ûñÿ íà 
ñìÿðîòíóþ ñòîìó, êàøý÷ûì ðóõàì íûðíó¢ çà ñï³íó áàáê³ 
Ìàðóñ³. Ñõàï³¢ ïàäáàðîäàê ³ ¢çíÿ¢ ñâ³íöîâóþ ãàëàâó. 
Ñàëüö³ñîí óâàòêíó¢ àñàäêó ¢ ïàëüöû, øòî íàë³âàë³ñÿ âîñ-
êàì, óçíÿ¢ äàëîíü áàáê³ íàä ë³ñòêîì ïàïåðû ³, âûö³ñêàþ÷û 
àïîøíþþ êàïëþ æûööÿ ç õàëîäíûõ ïàëüöà¢, ó êâàäðàö³êó 
ïîáà÷ ç ïðîçâ³ø÷àì êàíäûäàòà ïàñòàâ³¢ ñêîøàíû êðûæûê.

– Í³÷îãà ÿ íå áà÷û¢. Í³÷îãà à í³÷îãà. Ìÿíå òóò íå áû-
ëî, – ïà¢òàðà¢ ñïàëîõàíû ñòàðøûíÿ âûáàð÷àé êàì³ñ³³. ² 
íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê çàï³õà¢ êóëàê³ ¢ âî÷û. 

²ìãëà ñòîìëåíàñö³ ³ ðàäàñö³ ïðûñåëà íà çðýíêàõ 
Ñàëüö³ñîíà, ³ Ñàëüö³ñîí çóñ³ì íå ¢öÿì³¢, øòî ¢ øàëåí÷àé 
ãîíöû ç ÷àñàì íàìàëÿâà¢ êðûæûê ïîáà÷ ç ïðîçâ³ø÷àì 
÷óæîãà êàíäûäàòà. À ¢ âà÷àõ Êîëüê³ ñòàÿëà Òàööÿíà, ³ 
Êîëüêà ñàãíó¢ áþëåòýíü íàïàëàì, ïàä ïåðøûÿ òàêòû 
ìàðøà Ìåíäýëüñîíà ïðàëÿöå¢ çàëó ³ çàñóíó¢ ó ñêðûíþ 
ãýòû ñàìû êàøòî¢íû, ðàñïëà÷àíû öÿæêîé ïðàöàé ãîëàñ.

Áàáêà Ìàðóñÿ, ìàáûöü, ³ áà÷ûëà ¢ òîé ìîìàíò óñ¸, 
àëå, ïàäûìàþ÷ûñÿ äà ðàéñê³õ äçâÿðýé ïà âûòêàíàé ñà 
ñâÿòûõ êí³æàê ïðûñòóïêàõ ßêóáàâàé äðàá³íû, íå äóðûëà 
ñàáå ãàëàâó çÿìíûì³ äðîáÿçÿì³. 
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