4. Rower

Pigknie jest mkna¢ na rowerze wiosennym $wi-
tem, gdy z brzéz opada zielonkawa rosa. Picknie jest
zanurzaé si¢ na rowerze w jesienng mgle nasycona za-
pachem borowikéw, smutnych i dumnych niby cy-
ganiskie oczy. Ale najbardziej lubi¢ poranki letnie.
Wtedy granica miedzy dniem a noca jest tak cienka
jak ztoto na drzwiach ikonostasu w naszym soborze
i mozna sny przemyca¢ na jawe, nie gubiac z nich

ani jednego oddechu.

O piatej trzydziesci wyprowadzam rower, a storice
juz przytupuje o dachy parterowych domkéw, nie-
cierpliwi si¢ i wola: ,Szybciej, Stefanku! Potrzebny
jestes!”. Wiec sobie jade, siedzac wygodnie na skorza-
nym siodetku. Siodetko skrzypi, obok przesuwaja si¢
domy i ludzie, ale wszystko jest tak, jakbym siedziat
juz za okienkiem mojej kasy biletowej. Juz widze te
kolejk¢ w poczekalni, i slysz¢ ten gwar, widze jak
podchodzi ciotka Anastazja i prosi ulgowy do Biate-
gostoku. I méwi: ,Jade do wnukéw. Stesknitam sie
po nich. Ach, Stefanku! Nawet nie wiesz jak si¢ ste-
sknitam. Mam dla nich gar$¢ cukrowych grzybkéw.
Sama kupitam je na straganie przy cerkwi, jak byt od-
pust $wictego Mikotaja”. A po niej podejdzie pan
Konstanty, obtadowany wedkami i podbierakami,
i plecakiem skrywajacym nadmuchiwany ponton, i pan
Konstanty zazyczy bilet do Siemiandwki.



— Poléwke, wie pan, panie Stefanku, nalezy mi
sie, jestem na rencie — powie, ale zupeinie niepo-
trzebnie, bo pan Konstanty pobiera wojskowa rente
od prawie czterdziestu lat, i wlasnie jemu sprzedalem
kiedy$ swoj pierwszy w zyciu bilet. Byta to poléwka
do Drohiczyna. Pami¢tam dokladnie, bo nie wie-
dziatem wéwezas gdzie lezy ten Drohiczyn i juz po
pracy zapytalem pana naczelnika stacji, ktéry, ko-
rzystajac z picknej pogody, spacerowal z cérky po
peronie:

— Gdzie lezy Drohiczyn, panie naczelniku?

— Nad Bugiem — odpowiada naczelnik, a jego cér-
ka, ktéra trzyma za reke, dodaje:

— Bug to jest rzeka na polsko-radzieckiej granicy.
Byli$my tam na wycieczce w ubieglym roku. Prawda,
tatusiu?

— Prawda, Rézyczko - przytakuje pan naczel-
nik i ogarnia mnie straszny wstyd, poniewaz jego
cérka jest ode mnie mlodsza o jakies osiem lat, a mimo
to widziata miejsca, o ktérych ja nie mam pojecia.

Pamigtam swoj pierwszy sprzedany bilet réwniez
dlatego, ze w tym wiasnie dniu po raz pierwszy zoba-
czylem Roze.

Za panem Konstantym ustawi si¢ pan Mikotaj,
ktéry od trzydziestu lat jest urzednikiem w gminie
Narewka.

- To co, panie Kostku, znéw na rybki — niewin-
nie zagadnie pan Mikotaj.



— Ajakze. W tym tygodniu biorg szczupaki. O, takie
— odrzeknie pan Konstanty i rozlozy ramiona na cala
szeroko$¢.

— Panu to dobrze, a ja skonicz¢ jesienig dopiero
pigc¢dziesiat osiem. Daleko do emerytury.

— Bardzo si¢ ciesze. Wyglada na to, ze jeste$my ré-
wie$nikami. Powie pan kiedy dokfadnie ma pan urodzi-
ny, to wyciagne panu tadnego karpia albo szczupaka.
Wyciagne, cho¢bym mial tam siedzie¢ nawet tydzien,
co mi tam. Czasu mam od cholery, w koncu na rencie
jestem, no nie?

Z ta renta pana Konstantego to byla cata historia.
Wezesng wiosna w tysige dziewigdset sze$édziesigtym
6smym roku trafit do Ludowego Wojska Polskiego.
W normalnych wypadkach, gdy na $wiecie panuje
spok¢j, gdy mezczyzni rankiem wychodza do pracy,
kobiety wyprawiaja starsze dzieci do szkdl, a potem,
gdy jest tadna pogoda, z mlodszymi wyprawiaja si¢ na
spacer do parku, w takich przypadkach mtodzi zot-
nierze najpierw uczg si¢ stawa¢ na bacznos$¢ i na
spocznij, potem ¢wicza lewa marsz na przykosza-
rowych placach. Dopiero potem kaprale i sierzanci
pokazuja im w jaki sposéb wkiada si¢ naboje do
magazynku i jak nalezy trzymac¢ kolbg¢ karabinu, by
w momencie wystrzalu nie uderzala bolesnie w ra-
mi¢. Wtasnie tak to si¢ wszystko odbywa w normal-
nych czasach. Ale marzec w sze$¢dziesiatym
6smym w niczym nie przypominal normalnych
marcowych dni.



Na warszawskich ulicach demonstrowali studen-
ci, domagali si¢ rzeczy niepojetych zwyklemu ludowi,
i ludowa wtadza zmuszona byla uzy¢ wszystkich sit,
nawet miodych niezaprawionych w walce zotnierzy,
by przywréci¢ ulice do jako takiego porzadku. Ale
nad ulicami powiewaly transparenty, a w powietrzu
fruwaly wznioste hasta, niecenzuralne stowa i zwyczaj-
ne, wyrwane wprost z bruku kamienie. I jeden z takich
kamieni trafit wprost w glowe mlodego, szeregowego
zolnierza Konstantego. Musial by¢ ten kamien wy-
puszczony do lotu reka jakiegos studenta filologii, bo
po czterech dniach, natychmiast po odzyskaniu przy-
tomnosci, zolnierz zaczal recytowaé wszystkie wier-
sze wyniesione ze szkoly podstawowej. Gdy po
miesigcu choroba nie ustapita, a wrecz nasilita sie, co
objawialo si¢ nie tylko recytacja klasykéw polskiej li-
teratury, ale tez nieudolnymi prébami wierszowania
whasnych przemyslen, odestano go do domu, przenie-
siono do rezerwy i na rente. Po jakims czasie spok¢j
domowego zacisza i zdrowe bialowieskie powietrze
zrobily to, czego nie udalo si¢ zrobi¢ wojskowym le-
karzom. My¢li pana Konstantego wrocily na whasci-
we, prozaiczne tory. Szdstego dnia kazdego miesiaca
listonosz przynosit mu rentg, po potudniu pan Kon-
stanty nabywat kilka nowych haczykéw i zytke, wie-
czorem, przy$wiecajac latarka, zbieral z trawnika
tluste i dlugie jak bat woznicy roséwki. O $wicie ku-
powal bilet do Drohiczyna nad Bugiem, wsiadal do
pociagu i tyle go widziano. Jedynie od czasu do czasu,
gdy ludzka zawié¢, ktéra w calym $wiecie jest jedna-



kowa i przybiera zwykle posta¢ dobrego obywatela,
gdy zawié¢ ta, zatroskana losem ojczyzny kierowata
pisma do wiasciwych urzedéw, pan Konstanty zmu-
szony byt udawac si¢ przed oblicze komisji lekarskiej.
Wchodzit do gabinetu, salutowat do wyplowialej czap-
ki, ktéra, po usunigciu orzetka, otrzymal na wieczng
rzeczy pamiatke od dowddcey plutonu i, usmiechajac sie
od ucha do ucha, recytowat pelnym glosem: ,,Czotem
panie doktorze! Jestem dzi§ w dobrym humorze. Jak ry-
ba silny i zdrowy, ojczyznie stuzy¢ gotowy”.

— Spocznij — méwil w takich przypadkach lekarz.
Kazat panu Konstantemu usiaé¢ wygodnie na krze-
selku i patrze¢ na swoja dton, ktérg poruszat w pra-
wo, w lewo, znéw w prawo i jeszcze raz w lewo.
Potem prosit zalozy¢ noge na noge i matym gumo-
wym mioteczkiem opukiwat kolano. Czasem noga
pana Konstantego podrygiwala $miesznie, jak ryba
$wiezo wyjeta z wody, innym razem pozostawala nie-
ruchoma i glucha na pukanie gumowego mlotka.

Z czasem nawet najbardziej zatroskani o dobro
ogétu obywatele przestali sobie zawraca¢ glowe panem
Konstantym, bowiem wokét czai si¢ tyle zla i niepra-
wosci, ze mozna w nich przebiera¢ jak w ulegatkach.

Jeszcze pdiniej urzednicy wysiedlili kilka wsi pod
biatoruska granica, budowniczowie wzniedli na rzece
Narew pot¢zng tamg, ktora zatrzymala i spigtrzyla wo-
de, tworzac jezioro dlugie na jedenascie kilometréw.
Teraz na polach i w ogrédkach przykrytych woda wy-
pasaja si¢ tam dwudziestokilogramowe karpie i leszcze
nie mieszczace si¢ na normalnej patelni, i szczupaki



dhugie jak ramiona dorostego m¢zczyzny. I pan Konstan-
ty nie musi juz ttuc si¢ nad rzeke Bug, przesiadajac sie
z jednego pociagu do drugiego. Za chwile sprzedam
mu bilet do Siemiandwki i pan Konstanty wsiadzie
do malenkiego wagoniku, i na cafe trzydziesci minut,
bo wiasnie tyle czasu potrzebuje wagonik na dotarcie
do jeziora, odda si¢ przemysleniom — co tez okaze si¢
dzi$ skuteczniejsza przyneta na wielkiego szczupaka
— srebrna metalowa blystka, czy moze maly, zywy ka-
rasek?

Zanim maly wagonik ruszy w strone Siemiandwki,
podejda do kasy grzybiarze. Poprosza o bilety do Do-
browody, lub do Policznej, gdzie kiedy$ nikomu nie-
potrzebne pola zasadzono sosnowym lasem i dlugimi
jak okiem siegna¢ rzedami brzeziny, i wlasnie w czerw-
cu spod brzdz wysypuja si¢ pierwsze dorodne kozlaki.
Na konicu, przestepujac z nogi na nogg, tloczy si¢ hata-
$liwa gromadka uczniéw. Im nigdzie si¢ nie $pieszy, bo
przeciez na najblizszym przystanku czekaja wakacje.

Jad¢ rowerem i widze te wszystkie twarze, i wiem,
ze wigcej tam twarzy z przesztosci, a dzisiaj w pocze-
kalni bedzie tylko kilka oséb, i nikt nie potrzebuje bi-
letu, poniewaz s3 to pracownicy naszej kolei, udajacy
si¢ na swoje stanowiska pracy, rozsiane wzdhuz toréw.
Ale to nie ma znaczenia. Z przeszloscia jest jak z ubra-
niami. Jedni maja ich wiele i zmieniaja garnitury co
miesiac, te troche tylko podchodzone odktadaja do
szafy, albo wynosza na $mietnik, i natychmiast wy-



rzucaja z pamieci te wszystkie desenie i prazki, i od-
daja w zapomnienie chlodny szelest bistoru, i cieply
dotyk prawdziwej welny. Jeszcze inni w jednym gar-
niturze ida przez lata. Znaja na pamie¢ kazde zadra-
panie na marynarce i potrafiag opowiedzie¢ historie
kazdej plamki na spodniach.

A ja lubi¢ swoj granatowy mundur i niebieska ko-
szulg, i lubi¢ ciemny krawat, ktéry ucieka przez ramie
i potrafi rozmawiaé z wiatrem, i im szybciej krece pe-
dafami, tym glosniejsza jest ta rozmowa, tak, ze stysze
za uchem wyrazne ,frrrr”. Auta wymijaja mnie i po-
hukuja klaksonami. Wyfasowane na btysk ople i for-
dy, i pomrukujace ministerialnym dostojenstwem
mercedesy, i nawet nasze poczciwe polonezy, wyrwa-
ne z ciasnych garazy i przyblokowych parkingéw,
wszystkim im wydaje si¢ teraz, ze sg siostrami i bra¢-
mi prawdziwej wolnosci. I widze kierowcéw niedbale
rozwalonych w fotelach, si¢gajacych spojrzeniem za
granic¢ czasu. Widze ich i przypomina mi si¢ tatus.
Gdy juz wygrzebal si¢ spod sterty obuwia, od pod-
togi po sufit zalegajacego warsztacik, gdy wyszed! na
podworko i do ogrodu, i nocg, w tajemnicy przed
calym $wiatem zakopal gleboko w ziemi szydlo,
mtotek i szewskie kopyto, i gdy wyrzekt sakramental-
ne, skierowane do mnie ,bedziesz kolejarzem”, wte-
dy wiasnie przenidst si¢ na strych. Przyswiecajac
lampg naftowg przegladat kufry z ksigzkami, co zo-
staly po stryju Wiktorze. Dopiero teraz, ze zdziwie-
niem odkrylismy, ze ksiazek uzbierato si¢ znacznie
wicecej niz krokolwicek si¢ spodziewat. I tatus siedziat



na strychu catymi dniami, wertowat te ksigzki strona
po stronie, a matka co godzina wspinata si¢ po stro-
mej drabinie w obawie, ze od tej lampy moga zajaé sie
plomieniem pajeczyny, nastepnie stare ubrania, dach
i caly dom. W koncu poprosita znajomego elektryka,
by przeciagnatl na strych kabel z zaréwka. W $wietle
zaréwki ogarneta pajeczyny, pouktadata w zgrabne
kupki stare kurtki i spodnie, i w miar¢ uspokojona
zeszta na dol. Przy elektrycznym s$wietle ojciec mogh
czytal znacznie szybciej, ale nim dotart do ostatniej
ksigzki, i do ostatniej strony mingly jeszcze dwa mie-
sigce. Ktoregos dnia zupetnie niespodziewanie poja-
wit si¢ w kuchni. Chudy i przygarbiony, z broda
siegajaca pasa, usmiechat si¢ spokojnie i promiennie
jak cztowiek, przed ktérym $wiat nie ma zadnych ta-
jemnic. Przysiadl na krzesle i, wpatrujac si¢ w buszu-
jacy pod plyta ogien, rzekt: ,Ze wszystkich istot,
rzeczy i zjawisk znanych naturze tylko $wiatto jest
naprawde¢ wolne. Wyrusza w drogg jeden raz i nigdy
nie wraca do domu”.

Uspokojony ostatecznie, ze nie zmarnowal zycia
na uganianie si¢ po $ciezkach, ktére, w ostatecznym
rozrachunku i tak sprowadzaja czlowieka do punktu
wyjscia, przeszedt do sypialni, przylozyl glowe do
wlasnej, jakze znajomej poduszki i zmart.

Wsiadajac na rower, starannie zawijam prawa no-
gawke do potowy tydki, albo spinam jq agratka. Me-
talowa z¢batka, gdy nabiera na grzbiet oczka
taricucha, i caly dynamike pedaléw przenosi na tylne



koto, wykazuje tez chorobliwe zacickawienie
spodniami rowerzysty. Potrafi obwacha¢ nogawke,
niewinnie liznag¢ ja raz i drugi, przelotem glasnaé
szew i mankiet, a potem, w najmniej odpowiedniej
chwili, capna¢ stalowymi z¢bami.

Mj rower nie ma konkretnego wicku. Eaczy si¢
w nim stary, solidny radziecki ,Ural”, kupiony za
pierwsze zarobione pieniadze, z o wiele mlodszym,
lekkim jak wiatr polskim ,Albatrosem”. Poczciwy
»Ural” stuzyl mi wiernie przez diugie lata i pewnie
stuzylby do dzi$, gdybym w swoim czasie nie dat si¢
skusi¢ picknu, o ktérym teraz, gdy przezylem pot stu-
lecia wiem, ze jest iluzjg. Pozwala siebie dotkng¢, a na-
wet wzigé w ramiona, a potem wywija si¢ zr¢eznie i kpi
ze wszystkich, ktérzy uwierzyli, ze mozna je zatrzyma¢
na zawsze. Jednak w pewnych sprawach ludzie sg nie-
poprawni i nigdy niczego si¢ nie naucza, wigc i mnie
ktérego$ dnia skusita blyszczaca, niklowana kierowni-
ca, i przektadnie — specjalne na piaszczyste $ciezki i na
asfaltowe drogi, do zjezdzania z gérki i do wspinania
sic pod gore, do $cigania si¢ z czasem i do takiej jazdy,
gdy czlowiek nigdzie si¢ nie $pieszy i moze w petni od-
da¢ si¢ podziwianiu pigkna natury. Miat tez ten ,Al-
batros” hamulce na oba kola, odblaskowe $wiatetka
na tylnym blotniku i przy pedatach, i nawet ostonke
na tanicuch. Zobaczylem go przed sklepem pana Ko-
noniuka, ktéry handlowal rowerami. Mial ich setki,
zapelnialy caly sklep i zaplecze, a najpickniejsze wy-
stawial na chodnik przed sklepem. Mienily si¢ w czerw-



cowym storicu wszystkimi kolorami tgczy — damki dla
kobiet i meskie, z ramami, dzieci¢ce $redniej wiel-
kosci i zupelnie mate, dla brzdacéw, co dopiero
wezoraj nauczyly si¢ stawiaé pierwsze kroki. Ale ja
wybralem wlasnie ten. Pomalowany na czerwono,
nablyszczony lakierami ucielesnial sobg pigckno, kté-
remu nie sposob si¢ oprzed.

»Wybacz mi stary” — pomyslalem o wieloletnim,
wystuzonym towarzyszu, wsiadtem na czerwone,
blyszczace cacko i pojechalem na popotudniows
zmiang¢. Wniostem rower do poczekalni — okazat si¢
nad podziw lekki — oparfem o $ciang przeciwlegla do
kasowego okienka tak, by przez caly dyzur cieszy¢ sie
jego widokiem.

- Pickny rower. To twdj, Stefanku? — zapytal
konduktor Leon.

— MJj, dzisiaj kupiony.

Konduktor Leon koniczyt akurat stuzbe, przeszedt
przez poczekalnig i skierowat si¢ do dyzurnego ruchu.
Przekazal mu wszystkie stuzbowe dokumenty i po kil-
ku minutach pojawit si¢ z powrotem.

- Ladny roweryk — cmoknat z podziwem. Wy-
szed} na peron, przeszed! na parking, wsiadt do duze-
go pomaranczowego fiata i odjechat.

Tego popotudnia jestem w znakomitym nastroju.
Targajq mnga niejasne, ale radosne przeczucia, Ze oto
zdarzy si¢ co$ niezwyklego. Na razie to co$ nie ma
ksztattu, ani imienia, lecz jest tak blisko, ze odczu-
wam jego obecnosé. Obserwuje mnie, dotyka wzro-
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kiem i rado$¢ miesza si¢ z niepokojem, a pewno$¢
ustgpuje zwatpieniu. Jakbym za chwile mial wsiaé¢
do wehikutu czasu, nie znajac konkretnego celu po-
drézy. Wiec strzasam wszystkie zwatpienia, lekka reka
siegam do péiki z biletami, przystawiam datownik, po-
daj¢ bilety i, zyczac wszystkim szczgsliwej podrézy,
usmiecham si¢. I od czasu do czasu zerkam na zegarek.
Bywaja dni, gdy czas zamienia si¢ w ptaka, w jednej
chwili wznosi si¢ na tle wschodzacego storica, ale nim si¢
czlowiek obejrzy, juz stawia czarng kropke na zachod-
niej linii horyzontu. Innego dnia wlecze si¢ nieporadnie,
jest wedrowcem zanurzonym do kolan w blotnistej to-
pieli, a ponaglany jeszcze bardziej spowalnia krok.

Punktualnie o dwudziestej drugiej przekazuje
obowiazki mojej zmienniczce Olesi, stawiam diugi
sus i juz jestem przy rowerze. Dotykam kierownicy,
glaszcze siodetko i stysze jak kierownica i siodetko
odpowiadaja mi takim samym gestem. Ten rower zy-
je. Wychodzimy w noc i w czerwcowym pétmroku
granat nieba i ztoto gwiazd, przemieszane z czerwie-
nig, ukladaja si¢ wokot ramy w purpurows poswiate.
Wystarczy nacisna¢ na pedaly i w tej samej chwili
znajde si¢ w dowolnym miejscu na $wiecie. I znéw
podchodzi to co$, czuj¢ jak oddycha, jak dotyka mnie
spojrzeniem. Odwracam si¢. Z peronu patrzy na
mnie Mariola. A potem u$miecha si¢ i rusza w moim
kierunku. Teraz cale cieplo lata, $ci$nigte w jedng
gars¢, wlewa sie we mnie, najpierw do serca, a stam-

tad rozptywa si¢ w gére i w dol, rozpala policzki,
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ciezkim olowiem toczy si¢ do palcéw rak, do stop.
Rozgladam si¢ na prawo, na lewo, ogladam si¢ za sie-
bie. Tak, jestem na tym parkingu sam jeden i Mariola
niewatpliwie idzie do mnie. Ta sama Mariola, ktéra
codziennie przecina poczekalni¢ przed okienkiem
mojej kasy i kieruje si¢ do dyzurnego ruchu, a ja §le-
dz¢ ukradkiem kazdy jej krok, i kazde cmokniecie
obcasika o posadzke zapisuj¢ jak nut¢ na niewidzial-
nej pieciolinii, a potem, péznym wieczorem przegry-
wam te nuty pod akompaniament serca i zasypiam.

Chaotycznie przeczesuj¢ kieszenie, zupetnie nie
pami¢tam czego tam szukam, a ona idzie i idzie, juz
jest obok, juz ogarnia mnie zapach jej perfum.

- Podrzucisz do domu? — pyta i pieszczotliwie
glaszcze obsypang srebrem, niklowana kierownice.

— Na rowerze?

— A dlaczego nie - jej usmiech jest jasniejszy od
Drogi Mlecznej.

Sadowig si¢ na siodetku, mocno zaciskam palce na
kierownicy, prawa stop¢ ustawiam na pedal, lewg
opieram o kraweznik rozdzielajacy parking i przy-
dworcowg uliczke. Mariola stoi obok. Z glowg lekko
przechylona na ramie¢ przypomina mtodego ptaka,
z zacickawieniem przygladajacego si¢ otoczeniu.

— No jak? — powtarza pytanie, a ja opuszczam
dfon, odstaniajac rame roweru.

— Chyba pani zartuje... Chyba zartujesz, Mariolu?
- milkn¢. Uswiadamiam sobie, ze oto pierwszy raz
zwracam si¢ do niej po imieniu i jej imi¢ dotyka mo-
ich ust jedwabna chusteczka czerwcowego wieczoru.
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Chcg powtarzac’ jej imig — jeszcze raz, i jeszcze, i jesz-
cze, i w nieskonczonosé. Ale glos utyka gdzies w gar-
dle, jak zawsze, gdy rozmawia si¢ z marzeniami, ktére
$pia w nas od wielu lat, az zupelnie niespodziewanie
otwieraja oczy, podchodza na wyciagniecie reki,
u$miechajac si¢ obietnica spelnienia. W koncu
ogromnym wysitkiem wyciskam z siebie dwa stowa:

- Zartujesz, Mariolu?

— Alez skad, wcale nie zartuj¢ — $mieje si¢ i mick-
ko laduje na ramie. Nie bardzo wiem, co mam robi¢
dalej, robi¢ wigc to, co robi si¢ instynktownie. Moc-
no popycham Ziemig, pograzona w zlotym czerwco-
wym polénie, podrywam stopy i naciskam na pedaly.
Rower kolysze si¢ i rusza. Diugie nogi Marioli postu-
kuja o asfalt obcasami bucikéw, wiec ugina kolana,
unosi tak, ze niemal dotykaja podbrédka. Sg bardzo
blisko, moge ustawi¢ na nich lewy tokie¢ i postucha¢
jej serca, zamknigtego tuz pod bialy skéra, w kazdej
tkance, w kazdej, najmniejszej zylce, i zaczynam zato-
wadé, ze wezesniej nie zdjalem marynarki, pod ktérg
mam koszule z krétkim rekawem. Moje prawe kola-
no, wedrujac do géry zgodnie z rytmem pedatowa-
nia, raz po raz dotyka przewieszonych przez rame
posladkéw, wige pedatuje coraz szybciej, letni wiatr
wybiega nam na spotkanie, a rower wdziera si¢ w cie-
ply podmuch, i wiatr przelatuje obok, zagarniajac
wlosy Marioli, rozsypujac je na mojej twarzy przy-
jemnymi taskotkami. Skrecam w Warszawska, pod
kotami chrzesci kamienisty bruk, wpadam na asfalt
wyplywajacy z Pilsudskiego, zaraz za mleczarnia po-
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winienem skrecié w prawo, we Wrzosowa, ale Ma-
riola wota:

— Predzej, predzej! Nie zatrzymuyj sig!

Wigc mkn¢ az do granicy miasta, za ostatnim
domkiem wpadamy w objecia puszczy i w absolutna
ciemnos¢, jedynie nad szosa i nad naszymi glowami
plynie rzeka gwiazd. Mariola $mieje si¢ glosno i za-
dziera glowe, jakby chciata zanurzy¢ policzki w zto-
tych strumieniach gwiazd, a wtedy moja twarz
catkowicie zanurza si¢ w jej wlosach, ktdre sa niczym
innym jak przedtuzeniem le$nej ciemnosci.

— Jeszcze? — pytam, dotykajac wargami jej ucha.

— Dalej, jeszcze. Nie zatrzymuj si¢, — odpowiada
okrzykiem. Z jej wloséw wybiega elektryczny prad
i rozpryskuje si¢ iskrami na wszystkie strony. Pe-
daluje tak szybko, ze moje prawe kolano tworzy juz
jedna nierozerwalng cato$¢ z posladkami Marioli,
moj granatowy krawat przeplata si¢ z jej stuzbowym
krawatem, i te krawaty sa jak dwie pickne ryby zdaza-
jace w gore potoku, do miejsc, gdzie czystym zrédiem
zaczyna si¢ ich wszech$wiat. Raptownie pragne, by ta
droga, ta waska wstazka asfaltu niedbale rzucona przez
las okazala si¢ granica, za ktdra nie ma niczego i niko-
go, tylko ja i ona, ja i Mariola. Wiem, ze to niepraw-
da, ze zaraz kilkoma domkami wtulonymi w puszcz¢
wynurzy si¢ Poryjewo, dalej beda Dubicze, nastgpnie
Kleszczele, Czeremcha. Wiem. Lecz czym jest wie-
dza w poréwnaniu z pragnieniem? Unosimy si¢ wy-
zej i wyzej, fruniemy w koronach $wierkéw,
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dotykamy wierzchotkéw najstarszych deboéw, a wlosy
Marioli sa petne gwiazd. Zanurzam prawa dlon w jej
wlosach, chwytam te gwiazdy i upycham do kieszeni.
Ale jest ich zbyt wiele, wigc zupelnie puszczam kie-
rownicg, i juz dwiema r¢koma zbieram gwiazdy, i wsy-
puje je Marioli za kolnierz munduru, za bluzkg, a ona
cata zamienia si¢ w $miech i w $wiatlos¢.

I wtedy stysze glosny trzask. W' pierwszej chwili
mysle, ze przebilismy niebianska kopule, jak strzata
przebija mocno nadmuchany balon, i za chwilg znaj-
dziemy si¢ po drugiej stronie niebios. Ale to nie s3
niebiosa. Przednie koto werzneto si¢ w gruby sosno-
wy pien, sprébowalo zrobi¢ jeszcze jeden obrét, lecz,
nie mieszczac si¢ w widetkach, zatrzymalo sie.
Wszech$wiat ucicht i zgast.

Lezeli$my - ja po prawej stronie roweru, Mariola
po lewej. Potem zobaczylem jak unosi glowe, siada,
poprawia wlosy, wstaje, otrzepuje mundur z suchych,
zesztorocznych lisci, przestgpuje rower, podchodzi
do mnie. Stoi w lekkim rozkroku tak, ze moje nogi
znajduja si¢ dokladnie miedzy jej nogami. Nigdy
wezesniej nie widzialem Marioli z takiej perspekty-
wy. Jedli kiedy$ na jej widok przywolywalem wy-
obraznig stupy Heraklesa i biale kolumny Akropolu,
nie bylo w tym najmniejszej przesady.

— Zyjesz? — zapytala.

— Tak — odpowiedzialem. — Jako$ zyje.

- To dobrze — odwrdcita sig, czubkiem buta traci-
ta zgicte w 6semke koto, i szprychy odezwaly si¢ glo-
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sem peknietych skrzypiec. — Catkiem fajna jazda. Mo-
ze powtorzymy kiedys jeszeze raz — strzasnela z wloséw
ostatnig gwiazde, wypalong do dna, spopielong w suchy
lis¢ i poszta w strong miasta.

Przy$wiecajac ksigzycem obejrzalem rower. Nie
nadawat si¢ do uzytku. Dotykalem pogictych kot i od-
czuwalem ich bolesne cierpienie. Sciskalem w dto-
niach zerwany laiicuch i czulem jak martwe oczka
przesypuja si¢ miedzy palcami. Widzialem przed sobg
szybko oddalajaca si¢ posta¢é Marioli, zarzucitem rower
za plecy i ruszylem za nia.

Przez caly miesigc dwa rowery skfadalem w jeden.
Wymontowatem ze starego ,,Urala” siodetko, tanicuch,
kota i przednig z¢batke. Kota oczyscilem z rdzy, odma-
lowalem i naprostowalem szprychy, nasycitem smara-
mi piasty i faficuch. Wszystko to przetozylem do ramy
»Albatrosa”. W metalowym sklepie pana Koski zaopa-
trzylem sic w gruby metalowy tancuszek i solidng
ktédke z zatrzaskiem.

— Boisz si¢, Stefanku, ze ukradng? — $mieje si¢ za-
wiadowca, gdy na przydworcowym parkingu owijam
tanicuszkiem rameg, przetykam ten lancuszek przez
obrecz tylnego kota, dwukrotnie ogarniam pien sta-
rego wiazu i, zatykajac ogniwo w ogniwo, spinam je
zatrzaskowa kiodka.

Nic nie méwig. Nie wszyscy muszg wiedzied, ze
tym fancuszkiem spinam resztki marzen, co jeszcze
we mnie zostaly. Nie wszyscy tez musza wiedzied, ze
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czasem, gdy zanurzam si¢ na rowerze w jesienna
mgle nasycona zapachem borowikéw, opuszczam
dion i pieszczotliwie dotykam ramy.





