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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. W wyznaczo-
nych na 20 maja przedterminowych 
wyborach do sejmiku województwa 
podlaskiego na listach Białoruskie-
go Komitetu Wyborczego znajdą się 
też przedstawiciele mniejszości li-
tewskiej. Wystartują oni w swoim 
okręgu suwalskim. Jeśli dodać do 
tego Polaków, którzy także stosun-
kowo licznie kandydują z list BKW, 
można mówić o nawiązaniu do naj-
lepszych tradycji Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, kiedy to wielo-
narodowe społeczności wspólnie 
i zgodnie uczestniczyły w życiu pu-
blicznym ówczesnych województw. 
Teraz jest szansa na kontynuowanie 
tych pięknych idei w podlaskim sej-
miku. Ale wszystko oczywiście w rę-
kach wyborców. A jest kogo wybie-
rać, bo na listach BKW znalazło się 
wielu wartościowych kandydatów. 
Są wśród nich profesorowie, rektor 
wyższej uczelni, przedsiębiorcy, ani-
matorzy kultury, literaci i dziennika-
rze. Pełny wykaz kandydatów publi-
kujemy wewnątrz numeru jako ogło-
szenie wyborcze.

Przedstawiciele naszej mniejszo-
ści znajdą się też na listach partyj-
nych. Faworyzuje ich wciąż lewi-
ca, która białorusko-prawosławnych 
kandydatów wystawiła na czołowych 
miejscach. Właśnie z ich kręgów za-
częły do mnie docierać sygnały nie-
zadowolenia, iż „Cz” dystansuje się 
od Białoruskiego Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego (a teraz Towa-
rzystwa Kultury Białoruskiej). Chcę 
przeto podkreślić, że wynika to nie 
z poglądów redakcji, ale opinii znacz-
nej części całej naszej społeczności. 
W korespondencji i rozmowach pry-

watnych bardzo często słyszymy gło-
sy zawodu i krytyki z powodu obec-
nego oblicza tej naszej najstarszej 
i najbardziej zasłużonej organizacji. 
Z tych wypowiedzi wynika jedno-
znacznie, iż – pomijając tarapaty fi -
nansowe, w jakich ostatnio się zna-
lazła – w ciągu minionych piętnastu 
lat nie zdołała ona dostosować się do 
wymogów nowych czasów. Zaś dzię-
ki aliansom politycznym z SLD nie-
raz miała swoje pięć minut, by prze-
kształcić się w stabilny ośrodek kultu-
ry białoruskiej, z gwarancjami fi nan-
sowania z funduszy publicznych. Bo 
czy to, że działacze BTSK byli posła-
mi, a ostatnio nawet współzarządzali 
województwem, coś tak naprawdę na-
szej kulturze dało? Owe alianse owo-
cowały, owszem, tłumami VIP-ów na 
białoruskich imprezach, albo... skan-
dalami na skalę międzynarodową.

Co by nie mówić, nieustające reper-
kusje w świecie wokół polityki pań-
stwa białoruskiego w obecnym kształ-
cie są w jakimś stopniu i naszym pro-
blemem. Przykład wspomnianych na 
początku Litwinów, czy też polskich 
Niemców, dowodzi jednoznacznie, 
że mając za plecami nowoczesne 
demokratyczne państwo, także jego 
mniejszość za granicą może godnie 
żyć i rozwijać się, szczycić się swo-
ją tradycją.

Tymczasem Białorusią świat jest 
już zmęczony. Unia Europejska 
w swej bezsilności i zdającym nie 
mieć końca oczekiwaniu na zmiany 
gotowa jest nawet zacząć układać się 
z nieuznawanym Mińskiem. Ostat-
nie wydarzenia zachodzące w Bia-
łorusi zdają się potwierdzać koniecz-
ność ustępstw opinii międzynarodo-

wej wobec tamtejszych władz. Łuka-
szenko, mając poparcie postsowiec-
kich mas, kpi bowiem sobie ze słusz-
nych skądinąd pretensji całego świa-
ta o jawne łamanie zasad demokra-
cji i wolności człowieka. Całkowicie 
ignoruje opozycję (jej ofertę wspól-
nych rozmów publicznie wyśmiał). To 
jest oczywiście gra, bo wojna energe-
tyczna z Rosją z przełomu roku wy-
raźnie pokazała, że aż tak pewny swe-
go to być on nie może. W tej atmosfe-
rze niemocy nie dziwi przeto wyraź-
ny spadek zainteresowania Białoru-
sią także w Polsce. Co prawda wdra-
żane są – w Warszawie i Białymsto-
ku – wielkie projekty medialne (m.in. 
dwie rozgłośnie radiowe, w tym Ra-
dio Racja i TVP Białoruś), ale jak na 
razie główną korzyścią z tego jest 
kucie kadr na wypadek zmiany sy-
tuacji u naszych wschodnich sąsia-
dów. W całej Polsce odbywają się 
też liczne białoruskie imprezy kultu-
ralne – koncerty muzyczne, wystawy 
sztuki, pokazy fi lmów i spektakli te-
atralnych. Nie jest jednak tajemnicą, 
iż są one najczęściej wynikiem pro-
jektów, fi nansowanych przez różne 
instytucje i fundacje. Bowiem fun-
duszy na ten cel przeznacza się z ro-
ku na rok coraz więcej. Tyle, że jak ża-
lił mi się niedawno znajomy białoru-
ski opozycjonista, gros tych środków 
i tak zawsze pozostaje u organizato-
rów. No ale tak jest na całym świecie 
i tak było zawsze.

Nijak nie mogę zrozumieć, dla-
czego nikt nie wsłuchuje się w to, 
co o nieszczęsnej Białorusi mówi-
my i piszemy my – polscy Białoru-
sini. Bo czy ktoś lepiej orientuje się 
w specyfi ce jakiegoś narodu od jego, 
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było nie było, przedstawicieli? Naj-
więcej o tym naopowiadał – polity-
kom i dziennikarzom – Sokrat Jano-
wicz. Ale, jak z goryczą mówi – wca-
le go nie słuchają. Okazuje się, że Po-
lacy idą w zaparte, twierdząc że sami 
wiedzą najlepiej co tu robić. I robią 
– organizują imprezy, huczne kon-
ferencje naukowe i debaty politycz-
ne. Z symbolicznym jedynie udzia-
łem Białorusinów, najczęściej tych 
samych i najlepiej w roli publiczno-
ści (tłumu, jak nazywa to Janowicz). 
W swej ignorancji organizatorzy jed-
nej z ostatnich takich konferencji po-
szli jeszcze dalej. Janowiczowi i in-
nym naszym działaczom rozesłali za-
proszenia z bogatym programem za-
planowanych wystąpień, poświęco-
nych – ogólnie – „warunkom popra-
wy sytuacji na Białorusi” z dodatko-
wym niewielkim formularzem oso-
bowym. Na końcu był podany... nu-
mer konta bankowego, na który na-

leżało wpłacić należność za akredy-
tację.

Mam wrażenie, iż w zainteresowa-
niu Białorusią w Polsce często więcej 
jest fascynacji i przygody niż szczerej 
troski o losy tego kraju i jego miesz-
kańców. Nie mówiąc o wypracowaniu 
jakichś metod czy pomysłów i recept 
na zmiany. W pewnym blogu, w któ-
rym młoda warszawska internautka 
odkrywa Białoruś (przyznając się, że 
jeszcze nigdy tam nie była), wyczy-
tałem, że hitem polskich studentów 
są „Dzienniki marcowe” – pamięt-
niki więzionych uczestników ubie-
głorocznych protestów na Placu Paź-
dziernikowym w Mińsku. Stołeczna 
młodzież zaczytuje się nimi w pu-
bach. Przy piwku i winie!

Jeśli dotychczasowe zainteresowa-
nie Białorusią w Polsce i na świecie nie 
przerodzi się w konkretną i przemyśla-
ną pomoc białoruskim środowiskom, 
tym szczerze pragnącym zmian, pan 

Łukaszenko długo jeszcze będzie tyl-
ko w kułak śmiał się z całego zamętu.

Тое, што БГКТ апынулася цяпер 
у надта цяжкім палажэнні, вядома, 
хвалюе ўсю беларускую грамад-
скасць. Аднак, гэта добрая нагода 
каб задумацца, якой на сёння ёсць 
наша старэйшая арганізацыя. Ужо 
цяпер відаць, што недахоп фінан-
саў больш ударыў у яе самую (г.зн. 
дзеячоў), чымсьці ў беларускую 
культуру. Бо, аказваецца, амаль усе 
фэсты і імпрэзы будуць адбывацца 
надалей, так як дагэтуль арганіза-
ваныя гміннымі і гарадскімі сама-
ўрадамі. Без удзелу БГКТ, у папярэ-
днім кшталце, адбудуцца нават та-
кія вялікія мерапрыемствы як „Ноч 
Купалы” ў Белавежы. Драмай ёсць 
толькі тое, што наша мяншыня не 
ў змозе рэарганізаваць Таварыства, 
каб займалася яно аўтэнтычнай, а 
не стылізаванай беларускай куль-
турай.                                            ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

My tu jeszcze wrócimy. 5. Tak, 
nasi Białorusini uczestniczą w drama-
cie procesu asymilacji i stąd boją się 
określić się jako Białorusini – to sta-
je się i moim bólem. Siedząc w umie-
ralni w Narejkach, myślałam o tym 
wszystkim, powtarzając w kółko te 
same myśli, za każdym razem nieco 
odmienniej, i czułam ból.

W Narejkach jaskrawo odbiera-
łam głos przyrody, bardzo jaskrawo. 

Najpierw mysz. Ona ze mną rozma-
wiała. Myszy nie lubię. Nie lubię ich 
zapachu. Zatem mogę rzec, że nie 
wszystkie elementy przyrody lubię 
tak samo. To było coś innego, wła-
śnie rodzaj symbiozy. Mysz najpierw 
przywitała się ze mną, kiedy zajrza-
łam do szafy. Siedziała na stosie ser-
wet i patrzyła mi prosto w oczy. Po-
stanowiłam złapać ją do reklamów-
ki i wynieść gdzieś. Niestety, mysz 

podskoczyła jakby na gumkach nad 
moje ramię i zniknęła. Potem zno-
wu się pojawiała, w szafi e, pod sza-
fą, w łazience, na mydle, za mydłem, 
pod prysznicem, za prysznicem, za 
rurami kanalizacyjnymi, gdzieś we-
wnątrz progu, w kredensie. Zaczęłam 
chodzić za nią, aż dostrzegłam, gdzie 
się chowa – miała dziurę w rogu ła-
zienki. Zamurowałam tę dziurę tym, 
co miałam pod ręką, kitem z kamyka-
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mi. Mysz przez całą noc pracowicie 
wygryzała swoje zamurowane drzwi. 
I znowu dreptała mi pod nosem, tymi 
samym co przedtem drogami. W no-
cy pożarła, to jest rozdrobniła na wiór 
pół sztangi Marlboro, porobiła dziury 
w kawie, a wreszcie próbowała zjeść 
moje pastele olejne. Na nowo zamu-
rowałam dziurę w łazience, ale mysz 
znowu ją wygryzła. Skryła się w ko-
minie i kiedy rozpaliłam pod blachą, 
wyszła stamtąd i powoli przemasze-
rowała mi przed nosem, znikając 
w swojej dziurze. Miałam wrażenie, 
że poczuła się skrzywdzona i że ma-
szerując po płycie kuchennej patrzyła 
na mnie z wielkim poczuciem krzyw-
dy. W końcu dałam spokój, pochowa-
łam jedzenie za szkłem w kredensie, 
w lodówce. Mysz nie zaglądała do sy-
pialni na szczęście. Tam nie było na-
wet okruchów jedzenia. Od czasu do 
czasu wędrowała po swoich ścież-
kach. Oczywiście należało porozkła-
dać po prostu trutki. Gdyby myszy 
było więcej, w końcu zrobiłabym to. 
Ja jednak byłam z jedną myszą sam na 
sam. Coś mnie powstrzymywało od 
rozłożenia trutki. Po pierwsze, mysz 
nie wchodziła do sypialni, po drugie 
nie wchodziła do kresensu – nie wy-
gryzała w nim dziur, nawet nie próbo-
wała, a więc szanowała część mego 
terytorium. Dosłownie słyszałam, co 
do mnie mówi: w tym domu ty masz 
swoje miejsca, a ja mam swoje, po-
zostańmy w przyjaźni. Tak więc po-
czułam, czym jest symbioza z przyro-
dą. Niekoniecznie dla człowieka miłą. 
Problem za mnie rozwiązałby kot.

Muchy. Tego elementu przyrody 
również nie lubię. Nikt nie lubi. Mu-
chy wlatywały do domu i rządziły się 
w kuchni, jak to w Narejkach. Wieczo-
rem wypędzałam je ścierką i po kło-
pocie. Ale w pewnym momencie po-
przez pojedynczą muchę dobiegł mnie 
głos ziemi. Mój zięć powiesił w sypial-
ni lep. I dobrze. Położyłam się po po-
łudniu, aby się trochę zdrzemnąć. I na-
gle usłyszałam przeciągły krzyk mu-
chy, która nadziała się na lep. Trwało 
to i trwało, w końcu zrobiło się cicho. 
Mucha w rzeczywistości nie krzyczy. 

Jednak ja to odebrałam jako krzyk ago-
nii. Uderzyło mnie to, ponieważ byłam 
sama, że tak powiem sam na sam z tym 
krzykiem agonii. Tak małej, tak nie-
ważnej, że nawet nie warto tego brać 
pod uwagę przy omawianiu czegokol-
wiek. A jednak ten krzyk agonii trwa 
i trwa  w moich uszach.

Co ja przez te dwie historyjki chcia-
łam powiedzieć? Nic takiego – to, że 
niekoniecznie trzeba lubić przyrodę, 
aby żyć z nią w symbiozie, aby jej 
głos słyszeć. Jest w niej coś, co trze-
ba utrzymywać w karbach. Miejsca-
mi należy nią władać.

Ta trzecia droga mniejszości, droga 
symbiozy z przyrodą, jeszcze się osta-
ła nam, polskim Białorusinom. Moja 
umieralnia, strefa narejkowskiej ci-
szy, jest taką drogą. Puszcza jest taką 
drogą. Nikomu nie wolno tego lek-
ceważyć jako może jakiegoś zapóź-
nienia cywilizacyjnego, bo to nie jest 
zapóźnienie. Sami musimy o tym de-
cydować, gdzie jest miejsce dla nas. 
Również decydować się na umieral-
nię w warunkach masowego dramatu 
podczas procesu asymilacji. Ja wiem, 
że ta droga nie jest brana poważnie 
pod uwagę przez ogół. Jeśli jednak 
o niej mówiły takie wielkie umysły, 
jak Hannah Arendt i Franz Kafka, 
to przecież warto ją brać pod uwa-
gę. My tu jeszcze wrócimy – tak wo-
łajmy. Albo – my tu jeszcze jesteśmy. 
Powrót jak do umieralni to sprawa lu-
dzi dojrzałych. Każdy zresztą powrót 
to sprawa ludzi dojrzałych.

Droga symbiozy z przyrodą jest tu-
taj drogą kulturową. Ja ją traktuję po-
ważnie. Wcale to nie znaczy, że mamy 
być warci tyle, co mysz czy mucha. 

Najbardziej uczuleni na nas są 
nasi współbracia już całkowicie za-
symilowani i my im tylko przyno-
simy wstyd, walcząc nie wiadomo 
o co, o jakąś tam tożsamość. Nikt 
nie chce przyjąć do wiadomości, że 
uczestniczymy w procesie asymila-
cji jako dramatu. I jedziemy na tym 
samym wózku.  Powstaje następują-
cy schemat: zero tematu, zero reak-
cji, bo nie ma tematu, i zero dysku-
sji, bo nie ma tematu.

Jeśli asymilujemy się, aby być jak 
wszyscy i redukujemy się we wła-
snych oczach do zera, to jakbyśmy 
tu tego zera nie obracali językim 
czy piórem, poczujmy nasze drew-
niane serce. Bo siebie zamordowali-
śmy w sobie – wyrzekliśmy się bia-
łoruskiego dzieciństwa, pamięci o oj-
cach, matkach i pradziadach. Każde-
go, dosłownie każdego, kto się w ten 
sposób siebie wyrzeka, poprzez do-
konanie morderstwa w sobie, w pew-
nym momencie dopadnie jak kat sa-
mozdziwienie z powodu drewniane-
go serca. Poczujemy własny chłód. 
Poczujemy, że nie mamy wrażliwo-
ści dosłownie na nic. Ja to też czu-
łam w pewnym momencie – zdawało 
mi się, że skoro nie mam tożsamości, 
to jestem zimny trup. Prócz tożsamo-
ści białoruskiej, odnalazłam dla siebie 
tożsamość kobiecą i obie są tak samo 
ważne. Jednak w literaturze naszych 
Białorusinów drewniane serce, jak też 
nasza szemrana polskość, nie zostały 
opisane. I nie został opisany moment 
w życiu, kiedy płaczesz nad sobą jako 
jednostka i jako zbiorowość w proce-
sie asymilacji, a ten płacz obecnie ist-
nieje, niemal słychać go w powietrzu. 
Ilekroć o tym myślę, tylekroć słyszę 
frazę z Sejferta: „Nie wstydźcie się 
płakać, Pan Jezus też płakał”.

Nasza asymilacyjna ucieczka jest 
ucieczką od wspomnień o biedzie, 
skromnych domkach bez wygód, ha-
rówie bez maszyn, od historii, z któ-
rą nawet dobrze się nie zapoznaliśmy 
i w końcu wydało nam się, że histo-
rii nie mamy, od wyznania, które-
go nie ma w przestrzeni publiczne-
go dyskursu, od wiejskiego wyglą-
du, od chustek, fartuchów, od języ-
ka, o którym mówią, że to jakiś dia-
lekt – nie chcemy w domu mówić dia-
lektem. Przy tym rodowód wydaje się 
nam jedynie chłopski i biedniacki, co 
jest przecież uproszczeniem – Biało-
rusini masowo pracowali na kolei, 
masowo uprawiali rzemiosło różne-
go rodzaju, a mój dziadek po kądzie-
li był marynarzem rybakiem – to się 
też zdarzało. Nasza ucieczka nie na-
leży do wielkich, uprawomocnionych 
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holokaustem, ale rodzice przekazywa-
li podobny strach dziejowy – lepiej 
się zasymilować, lepiej żeby nikt się 
o nas nie targował, żeby nikt nas nie 
wyrzucał, nie wywoził, nie rozszar-
pywał naszych ziem na kawałki, żeby 
nas nie traktowano jako obcych i żeby 
Rosja nie traktowała nas jako swoich, 
przy czym wymordowanie przez sta-
linizm naszej inteligencji było holo-
kaustem na inteligencji – jednak holo-
kaustem, ponieważ zakładało wymor-

dowanie całej inteligencji, bez wyjąt-
ków – nie wynaleziono nazwy dla tej 
ponurej czynności, stąd nadużywam 
słowa holokaust. Od zaraz potrzebna 
nazwa na ten nasz dramat. Może na-
zwijmy to asymilacją po odrąbaniu 
głowy? Lub „nasz ciemny tułów bez 
głowy”? Przepraszam, żarty są nie na 
miejscu, ale co robić, gdy dramat nie 
dopracowuje się własnego słownic-
twa i dla świata jest niewidoczny? 
Po wojnie często po prostu uciekali-

śmy  z wiochy na zasadzie kompleksu 
prowincjusza. Uciekliśmy z domków 
biednych, ale też i bogatych, a nawet 
bardzo bogatych. Na oko nie ma tu 
dramatu. Jednak jest. Znikanie. Asy-
milacja. Proces jako dramat. Nie łudź-
my się – jest w nim moment płaczu 
i umrzemy płacząc. Nie łudźmy się, 
że umrzemy spokojnie jako całkowi-
cie zasymilowani. Nasze drewniane 
serce jednak się obudzi i nie da nam 
spokoju.                                         ■

Сакрат Яновіч
Быць сабою. Гэта быў той 
апошні мой выезд у шырокі свет, 
пасля якога я зразумеў, што больш 
не магу ўжо падарожнічаць у свае 
семдзесят гадоў. Даўно запрасілі 
мяне ў Будапешт, але я ўсё адклад-
ваў, як бы баючыся бяды са здароў-
ем. Рушыўся ў перадвелікодны час, 
цёплы: самалёт з Варшавы ў Буда-
пешт вылецеў пунктуальна, цесна 
запоўнены пасажырамі, хоць быў 
даволі позні вечар; самога лёту таго 
каля паўтары гадзіны, але рыхтун-
ку мноства: процітэрарыстычны 
кантроль (канфіскавалі мне фінскі 
ножык, бо мог бы каго запароць, 
і дэзадарант, бо лёгказапальны; 
прыгледзеліся да маёй аптэкі ля-
карстваў).

У венгерскім самалёце, хоць 
і рэйсавым, па-ангельску не па-
гаворыш; гучыць мадзьяршчына. 
Цыганаватыя сцюардэсы найле-
пей разумеюць міміку твару.

На міжнародым лётнішчы над 
Дунаем перажыў неспакой, ніхто 
мяне не сустрэў у натоўпе, мова 
якога ні трохі не падобная на ней-
кую еўрапейскую (азіяцкі радавод 
уграфінаў). Аказалася аднак, што 
чакалі мяне на вуліцы перад аэа-
портам; непасажырам уваход у сярэ-
дзіну будынка забаронены. Не веда-
ючы аб гэтым, мог б я чакаць каго 
днямі. Прывіталі ўрэшце ў Польс-
кім інстытуце.

Першае ўражанне ад горада та-
кое, што мітусня ідэнтычная як 
у Варшаве, толькі мова незразу-
мелая. І моладзь цішэйшая, ветлі-
вейшая, як бы на нямецкі манер 
(уступалі мне маладзёны месца 
ў гарадскім транспарце).

Але гэта пасля.
Назаўтра меў выклад студэнтам 

аднаго з тутэйшых універсітэтаў, на 
тэму беларуска-польскіх адносінаў 
у літаратуры. Гаварыў кароткімі 

фразамі, каб даваў рады гаварыць 
за мною венгерскі перакладчык.

Выслухала мяне групка акадэ-
мічнай моладзі, сярод якой былі, 
відаць, аспіранты славяназнаўчай 
навукі. Культурны твар мадзьяраў 
павернуты ў заходні бок, цалкам. 
Наўрад, ці чулі яны пра беларускую 
літаратуру; завёз ім сёлетні „Год бе-
ларускі” з невялікай у ім  антало-
гіяй па-венгерску паэтаў з Белай 
Русі, складзенай намаганнямі праф. 
Пальфальві Ляяша, удзельніка бе-
ларускіх трыялёгаў. Пашыраецца 
крыху цікавасць да беларушчыны 
яшчэ дзякуючы Зольтану Андра-
шу, мовазаўцы. Абодва – Ляяш 
і Андраш – найперш пацікавіліся 
былі польскай культурай, і цераз 
яе наткнуліся на беларускую (па-
лякі ў Будапешце – гэта шматлікі 
і моцна арганізаваны анклаў). Бела-
русы не існуюць, нават невядома, ці 
жыве ў венгерскай сталіцы дыпла-
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матычнае савецкае прадстаўніцтва 
Рэспублікі Беларусь, а калі такое 
ёсць, дык па-мышынаму затоенае, 
філіяльна рускае. Затое паказалі 
мне памятку ад савецкай прысу-
тнасці ў гэтай краіне: недаваленыя 
казармы нейкага савецкага палка на 
універсітэцкай тэрыторыі – помнік 
дзікунства і безгустоўя. Спецыяль-
на ўтрымліваюць гэты былы савец-
кі вайсковы аб’ект, каб маладыя па-
каленні ведалі, з чым прыходзіў над 
Дунай славуты „рускі салдат”, за-
дрыпаны абадранец і варвар. Вечна 
галодны, вечна п’яны гвалтаўнік.

Заінтрыгавала мяне архітэктура 
вялікага каталіцкага універсітэта 
– перайманне будаўнічых узораў 
гістарычна-мадзьярскай Трансіль-
ваніі, што знаходзіцца ў цяперашняй
Румыніі (айчына караля Стэфана 
Баторага). Вельмі турэцкі настрой! 
Трансільванія захавала сваю кня-
жую незалежнасць ад асманскага 
ўладыцтва; працяглы багоннік рэч-
кі Цісы выконваў падобную на Сеч 
Запарожскую ролю: янычары ніколі 
не авалодалі прыціскай тэрыторыяй. 
Венгерскае як бы Палессе.

Над дзесяцімільённымі венгра-
мі дамінуе некалькімільённы Бу-
дапешт; пад вечар вялікі каталіц-
кі універсітэт пусцее, студэнцтва 
раз’язджаецца ў прысталічныя га-
рады, пераважна ўдвая меншыя за 
Беласток; няма большых.

Адсюль каля гадзіны язды хут-
кай электрычкай у цэнтр; забудова 
метраполіі цесная, незніштожаная 
ўвайну. Выгляд яе папсаваны рэк-
ламнай тандэтай, амаль выключна 
венгерскамоўнай, што мяне здзі-
віла: дзе ж той інтэрнацыянальны 
капіталізм.

Таксі не запыніш на вуліцы, трэ-
ба перш дазваніцца ў дыспетчарню,
ад якой даведаешся, які нумар 
пад’едзе да твайго месца чакан-
ня. Вострая дысцыпліна, можна 
сказаць: з нямецкай безэмацыйна-
сцю. Венгерская валюта малавар-
тая, лёгка выдаткоўваецца тысячамі 
фарынтаў.

Праз дзень удзельнічаў я ў між-
народнай каферэнцыі прысвеча-
най мовам Еўропы. Так сказаць: 
з венгерскім моўным подсцілам 
меў я даклад наконт становішча 

беларускай мовы. Яе лёс сенса-
цыйна незвычайны: беларускае 
слова выкараняюць усе, хто не ля-
нівы: савецкая рэспубліка, просты 
народ, інтэлігенцыя. Адбываецца 
незразумелы цуд: прынародна зне-
навіджаная ўсімі беларуская мова 
ўсё яшчэ жыве, не даюць рады яе 
затаптаць, бы вужаку...

Уцякаю з тае канферэнцыі хворы. 
З відавокамі Будапешта ўваччу. Раз-
будзяць мяне далёка да прадвеснай 
раніцы і павязуць у вялікагарадс-
кую шумечу да світальнага рэйса-
вага самалёта на Варшаву, у якім 
я не змагу хоць словам азвацца 
па-венгерску, здзіўлены, што на-
ват не спрабоўваў ты загаварыць 
па-польску ў авіялініі, якая абслу-
гоўвае польскі пасажырскі рух.

На варшаўскім Акэнці заапека-
валіся мною дзяжурныя саніта-
ры, а прадаўшчык з блізкага бару 
ўчаставаў гарачым чаем. Вяртаў-
ся я ў Беласток хуткім „Нёманам” 
у таварыстве нейкага ксендзаватага 
паляка, які неўзабаве ўцёк ад мяне, 
не перанёсшы майго, бы агонія, за-
студнага кашлю.                           ■

Janusz Korbel
Butelka w oknie. Kiedy w dru-
giej połowie lutego Adam Waj-
rak przebywał z setką protestują-
cych przeciw zniszczeniu bezcennej 
na skalę europejską doliny w lesie 
nad Rospudą, ktoś w oddalonej wsi 
puszczańskiej rzucił butelką po wi-

nie w okno jego domu. Potem w lo-
kalnej gazecie przeczytałem wypo-
wiedź mieszkańca tej wsi, że wszyst-
kie okna powinny być w domu dzien-
nikarza powybijane, bo od kiedy tu 
mieszka, jest za ochroną przyrody 
i przez niego ludzie tracą pracę. Au-

tor tych słów nie chciał zauważyć, ile 
miejsc pracy, m.in. dzięki populary-
zacji Białowieży przez Adama Waj-
raka, w gminie przybyło, bo przyjeż-
dżają tu setki tysięcy turystów. Przy-
było miejsc pracy dzięki nowym ho-
telom, kwaterom, lokalom, instytu-
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cjom naukowym. Przypomniało mi 
się zdjęcie z demonstracji sprzed 
siedmiu lat przeciwko powiększe-
niu parku narodowego, gdzie trzy-
mano transparenty wymieniające 
nazwiska naukowców z dopiskiem, 
że są oni – cytuję: „przyczyną na-
szej biedy”.

Myślę, że ta butelka w oknie mo-
jego przyjaciela i tamten transparent 
wskazują na jakiś ogromny problem, 
o którym niewiele się mówi. W po-
łowie marca zmarła popularna w ca-
łej Polsce i bardzo szanowana profe-
sor Simona Kossak. Simona była le-
gendą – od 33 lat mieszkała w Pusz-
czy Białowieskiej i całe swoje dorosłe 
życie tej puszczy poświęciła. Jej ciało 
spoczęło jednak nie w Białowieży, a 
w odległym Porytem za Łomżą. Napi-
sała wiele książek i artykułów, jej au-
dycji słuchały setki tysięcy radiosłu-
chaczy. Kilka lat temu wyszła jej mo-
numentalna książka w języku polskim 
i angielskim „Saga Puszczy Białowie-
skiej”. Była osobą niezwykle medial-
ną. Myślę, że niewiele osób zrobiło 
tyle dla popularyzacji tego regionu co 
Simona i Adam. 

Wydawać by się mogło, że region, 
w którym zamieszkują z wyboru wy-
bitne osobowości, powinien się z te-
go cieszyć (Adam Wajrak to nie tyl-
ko jeden z najpopularniejszych dzien-
nikarzy w Polsce, występujący także 
w swoich programach telewizyjnych, 
ale m.in. bohater Europy, który to tytuł 
nadał mu w Londynie Time w 2005 
roku, czy ubiegłoroczny laureat na-
grody Newsweeka). A jednak oboje 
(Simona już niestety w czasie prze-
szłym) budzą tutaj nie zawsze przy-
chylne reakcje. Kiedyś na spotkaniu 
w starostwie hajnowskim słuchałem 
wręcz wulgarnych zarzutów pod ad-
resem Simony, że nie powinna nam 
tu dyktować jak mamy żyć, bo my 
wiemy lepiej. Podobne zarzuty pa-
dają zresztą i pod moim, i pod Ada-
ma adresem, najczęściej pisane przez 
anonimowych autorów tzw. listów do 
redakcji. Ci autorzy zawsze odwołują 
się do „tutejszości” i praw z tego wy-
nikających. 

W Białowieży mieszkają też Bo-
żena i Jan Walencikowie – uznawa-
ni w świecie za czołowych realiza-
torów filmów przyrodniczych. Ich 
„Tętno pierwotnej Puszczy” to bodaj 
najsłynniejszy fi lm o polskiej przy-
rodzie. Teraz kończą 13-odcinkową 
Sagę Puszczy, już zamówioną przez 
telewizje kilkunastu krajów. Czy są 
doceniani w miejscowości? Czy cie-
szymy się, że zamieszkali tutaj, a mo-
że też „są przyczyną naszej biedy”? 
Podczas spotkania w urzędzie gminy 
przed pół rokiem zostali bezpardono-
wo zaatakowani za to, że ośmielili się 
prosić, by nie zabudowywać bezcen-
nej przyrodniczo i krajobrazowo pola-
ny przed obszarem światowego dzie-
dzictwa ludzkości. Znów ktoś „rdzen-
ny” mówił im o „dyktowaniu” i wyty-
kał, że sobie postawili dom, podczas 
gdy jego na to nie stać. 

Z drugiej strony Tamara Bołdak 
Janowska zapytuje (Czasopis 3/07): 
„na jakim sznurku zaciągnąć artystów 
do Puszczy? Ona nie istnieje w po-
wszechnej świadomości [...] Nie 
ma jej w wyobraźni zbiorowej, bo 
ta puszcza jest po prostu kacapska. 
Obca”. Trudno mi się z tym stwier-
dzeniem zgodzić. Jeżeli jest w Polsce 
kilka miejsc, które stały się symbola-
mi, znakami zarówno w przestrzeni 
kultury, jak i świadomości historycz-
nej, to z pewnością jest wśród nich 
Puszcza Białowieska. To miejsce bo-
daj najbardziej znane ze wszystkich! 
I bynajmniej nie utożsamiane z Bia-
łorusinami! I właśnie wielka szko-
da! Etnos lokalny powinien potrak-
tować tę sytuację jako szansę, a nie 
zagrożenie, ale żeby tak się stało, po-
trzeba współpracy i otwarcia na ludzi 
znanych, ludzi kultury, sztuki, nauki, 
którzy tutaj mieszkają. Trzeba ich po-
zyskać, a nie obrażać się i izolować. 
Trzeba dotrzeć do nich ze swoim prze-
kazem. Dla mieszkańca Krakowa, 
Kielc, Wrocławia Puszcza to jakaś 
prahistoria przyrody, symbol jej naj-
wyższych wartości i królewskie po-
lowania Jagiełły, a nie jakaś „kacap-
ska puszcza”! Ci turyści, kiedy przy-
jeżdżają, dopiero na miejscu dziwią 

się, że słyszą jakiś inny niż polski ję-
zyk. Najczęściej są nim zafascynowa-
ni, chętnie kupują płyty z piosenka-
mi stąd (ale najczęściej nie mogą, bo 
ich po prostu nie ma!). Jakież jest ich 
zdziwienie, że tutaj żyją Białorusini! 
Przeciętny Polak nic o nich nie wie! 
A czy sami chcą, żeby o nich było 
wiadomo? Może ktoś skojarzy sobie 
region z odchodzącymi w niepamięć 
fi lmami Tamary Sołoniewicz czy no-
wymi Jerzego Kaliny, może ktoś czy-
tał „Wierszalin” Pawluczuka... i tyle. 
Większość zapamiętała jajka rzucane 
w ministra za chęć powiększenia par-
ku i wybite okno u Wajraków, taki był 
przekaz w Polskę.

Na jakim sznurku zaciągnąć tutaj 
artystów? Przecież Białowieża od 
wieków przyciągała ludzi kultury, 
jak mało które miejsce: to o niej pi-
sał Mickiewicz, Kraszewski, Orzesz-
kowa, Sienkiewicz, malował Szysz-
kin, Wyczółkowski, Fałat, Kamień-
ski, fotografowali najwięksi fotogra-
fi cy, z Bułhakiem na czele. Czy jest 
drugie miejsce przyrodnicze tak roz-
sławiane przez ludzi kultury i sztu-
ki? Problem w tym, że oni tylko po-
wierzchownie dotykali lokalnej kul-
tury. Kiedy współcześnie w Pusz-
czy organizowano plenery białowie-
skie, w których brali udział czołowi 
współcześni malarze, równocześnie 
zlikwidowano muzeum kultury bia-
łoruskiej w Białowieży. To były dwa 
światy. Dzisiaj obrazy z Puszczy Le-
cha Kunki, Tadeusza Dominika, Je-
rzego Panka, Marka Sapetto czy Alek-
sandra Welsa zalegają gdzieś w maga-
zynach muzeum w Białymstoku, bo 
w Białowieży nie są potrzebne. Ma 
rację pani Tamara – kultura polska, 
a jeszcze bardziej popkultura, gro-
zi tej lokalnej unicestwieniem. Ale 
czy nie najbardziej to unicestwienie 
dokonuje się na diskopolowych ma-
sówkach, okraszanych chińskimi fa-
jerwerkami, zwanych Nocą Kupały? 
Ma też pewnie rację pani Tamara, pi-
sząc o egzystencjalnej reakcji stra-
chu. Jednak strach to najgorszy do-
radca. Przyznaję otwarcie, że nie 
wiem, jak uchronić kulturę mniej-
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szości przed roztopieniem w uniwer-
salnej papce rynku. Ale nadzieja jest 
nie w stagnacji, tylko w uczestnictwie 
w dziejących się procesach. Uczest-
nictwie bez lęku i bez trzymania się 
mitów. Takie mity, utwierdzające po-
działy na „swoich i obcych” stały 
za rzuceniem butelką w okno domu 
Adama Wajraka. Bo „obcy” jest za-
wsze „przyczyną naszej biedy”. My 
sami nigdy! Więc kiedy „obcy” wy-
raża swoje poglądy – to on już nam 
coś „dyktuje”. Wszyscy jesteśmy od 
pewnego czasu częścią Unii Europej-
skiej, gdzie na szczęście w dużej cenie 
są regiony i ich tożsamość. Ale zara-
zem UE zbudowana jest na zasadach 
demokracji, a to oznacza, że każdy 
człowiek, wszędzie, ma prawo wyra-
żać swoje poglądy i nie może być za 
nie atakowany butelką. Tożsamości 
nie chroni się zamykając przed „ob-
cymi”. To oznacza również, że kul-
tury nieuchronnie będą się spotyka-
ły. Nie zamkniemy się w akwarium. 
Jest pewien problem z kulturą ludo-

wą, bo karmi się ona mitami i w ja-
kimś sensie konserwuje ksenofobię. 
Mitów nie da się obalić – można się 
z nich tylko wyleczyć. Jak to zrobić, 
żeby przy okazji nie wylać dziecka 
z kąpielą? To jest wyzwanie!

Region Puszczy Białowieskiej od 
dawna budził zainteresowanie wybit-
nych osobowości i ludzi kultury. I dzi-
siaj też trafi a tu więcej takich ludzi niż 
gdziekolwiek indziej. Kultura wyso-
ka kpi sobie z ksenofobii i zajmuje się 
leczeniem mitów. Tymczasem kultu-
ra ludowa karmi się mitami. Wytwory 
kultury wysokiej nie mają przełożenia 
do ludu, gdzie rządzi patriarchalizm 
i proste dążenie do wyrwania się ze 
swojej wiejskości – traktowanej jako 
coś gorszego – a zarazem opór przed 
obcymi, którzy dawno opuścili naszą 
niszę „tutejszości”.

Oczywiście, dzisiaj to już bardziej 
złożone, bo w samej Białowieży rolni-
ków prawie nie ma. Są jeszcze„rolni-
cy lasu”, ale coraz mniej liczni, bo za-
trudnienie w leśnictwie spada. Doko-

nuje się jakaś niespotykana wcześniej 
zmiana: odległe wioski zamieszkują 
ci, którzy wracają do swoich ogrodów 
dzieciństwa po doświadczeniach mia-
sta i chcą coś najbliższego ich sercu 
zatrzymać, a czasami próbują to robić 
też „obcy”, zafascynowani wartością 
lokalnej kultury. Często jedni i dru-
dzy robią to w sposób karykaturalny, 
bo sztuka wysoka nie nawiązała dia-
logu z lokalną tradycją, a uwarunko-
wania tradycyjne wygasły. 

Demokracja i burzenie barier sta-
wiają przed wielkim wyzwaniem – jak 
chronić tożsamości regionalne. Oczy-
wiście, demokracja oznacza także, że 
w mieście i na wsi (bo minął czas kul-
turowej separacji) mogą żyć obok sie-
bie ludzie o różnych poglądach. Ża-
den przyjezdny nie ma prawa zniewa-
żać miejscowych, a żaden „tutejszy” 
nie ma prawa znieważać „innego”. In-
aczej będą butelki w oknach, a to leży 
wyłącznie w interesie brudnej polity-
ki, bo utrzymywanie podziałów to jej 
skuteczne narzędzie.                      ■

Юры Гумянюк
Культура ці ідэалёгія? 
Нармалёваму чалавеку эўрапей-
скай арыентацыі цяжка зразумець: 
чым жа займаюцца чыноўнікі ад 
культуры ў Беларусі: культурай 
і мастацтвам ці ідэалёгіяй? Некалькі 
апошніх падзеяў на Гарадзеншчыне 
схілілі мяне да думкі, што так зва-
ная ідэалёгія „маладой” дзяржавы 
канчаткова атруціла мазгі чыноўні-

кам. Альбо яны, што бліжэй за ўсё 
да праўды, проста баяцца за ўтуль-
ныя крэслы пад сваімі азадкамі!

Вось і дырэктар гарадзенскага 
лялечнага тэатру Аляксандар Ігна-
ценка пачаў мяне распытваць пра 
вядомы беларускі гурт „Палац”, 
калі я прыйшоў даведацца як будзе 
праводзіцца рамонт у тэатры. Ака-
залася, што тэатр вымушаны зай-

мацца пазабюджэтнай дзейнасьцю 
– а менавіта арганізоўваць канцэр-
ты папулярных музыкаў. Гэта, каб 
выканаць плян па гледачу ды кры-
ху падзарабіць. Але ж нехта патэле-
фанаваў з гарвыканкаму і „параіў” 
не арганізоўваць канцэрт „Палацу”, 
бо, маўляў, кіраўнік гурту Алег 
Хаменка „БэНээФавец” і ўвогуле 
„жахлівы нацыяналіст”! Гэта пры-
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тым, што на той момант амаль усе 
квіткі на канцэрт „Палацу” былі 
прададзеныя! Тое самае адбывала-
ся раней і з канцэртамі „Троіцы” ды 
„Старога Ольсы”. Але іх выступы 
прайшлі з вялікім посьпехам! Тым 
ня менш нехта ўпарта ў Гародні не 
жадае, каб разьвівалася беларуская 
культура.

Цікавая рэч таксама выходзіць 
з арганізацыяй вечарынаў беларус-
кай і швэдзкай паэзіі. Арганізатары 
беларуска-швэдзкіх літаратурных 
імпрэзаў, якія маюць прайсьці на-
прыканцы траўня ў Менску, Пінску 
і Гародні, імкнуцца знайсьці камп-
раміс паміж ідэалягічнай паставай 
ўладаў і пазыцыяй незалежных лі-
таратараў.

Вечарыны беларускай і швэдзкай 
паэзіі, арганізаваныя пінскай гра-
мадзкай суполкай „Калегіюм”, 
амбасадай Швэцыі і швэдзкім 
інстытутам у Менску рэгулярна 
праходзяць з 2002 году сьпярша 
ў Пінску, а з 2005 году ў Менску, 
Пінску і Гародні. Аднак, у сувязі 
з падзелам Саюзу беларускіх пісь-
меньнікаў, на праўладную і незале-
жную арганізацыі, узьніклі пэўныя 
цяжкасьці з падборам кандыдатур 
да значнага ў культурніцкім жыцьці 
Беларусі мерапрыемства.

Так, напрыклад, летась кандыда-
туру лідара Беларускага ПЭН-цэнт-
ру Уладзімера Някляева, улады, 
што называецца „зарубілі” падчас 
падрыхтоўкі леташніх беларуска-
швэдзкіх літаратурных сустрэчаў. 
Сёлета ў Гарадзенс кім дзяржаў-
ным унівэрсытэце імя Янкі Купа-
лы не дазволілі вядомай пісьмень-
ніцы Вользе Іпатавай сустрэцца 
са студэнтамі гэтай навучальнай 
установы. 

А паколькі мінулыя беларуска-
швэдзкія літаратурныя сустрэчы 
праходзілі ў корпусе філялягічна-
га факультэту, і сёлета маюць ад-
быцца там жа, дык арганізатары 
пайшлі на кампраміс – вырашылі 
запрасіць прадстаўнікоў як пра-
ўладнага „чаргінцоўскага” саюзу, 
так і незалежнага Саюзу беларус-

кіх пісьменьнікаў. Што з гэтага 
атрымаецца – пабачым.

Самымі „крутымі”, што называ-
ецца, зьяўляюцца беларуска-поль-
скія культурніцкія ўзаеміны. Тут 
ідэалёгіі і палітыкі хоць адбаўляй!

Напрыклад, не абышлося без 
кур’ёзу пры падрыхтоўцы ў гара-
дзенскай гарадзкой выставачнай 
зале выставы вядомага польска-
га мастака з Гданьска Рышарда 
Стрыйца (1932-1997) з удзелам 
Генэральнага кансуляту Рэчы Па-
спалітай у Гародні.

Рышард Стрыец, дарэчы,  па-
ходзіў з вёскі Ліпнішкі Івейскага 
раёну Гарадзеншчны, але ягоная 
сям’я ў 1941 годзе была вывезеная 
саветамі ў Казахстан, а пасьля вай-
ны рэпатрыявалася ў Польшчу. Зда-
валася, усё ОК! Аднак, як прызнала 
дырэктарка выставачнай залы Іры-
на Сільвановіч, у гарвыканкаме яе 

спыталі: ці будзе акрамя генэраль-
нага консула Анджэя Крэнтоўскага 
ўдзельнічаць у адкрыцьці выставы 
лідарка непрызнаванага Саюзу па-
лякаў Беларусі Анжаліка Борыс. 
Гэта выклікала зьдзіўленьне дырэк-
таркі выставачнай залы, бо Анжалі-
ка Борыс мае права, як кожны гра-
мадзянін, наведваць культурніцкія 
мерапрыемствы.

Вось і зразумела, чаму на ад-
крыццё фотавыставы „Аўгустоў-
скі канал на Беларусі”, зладжанай 
народным фотаклюбам „Гродна”, 
які ўзначальвае старшыня камісіі 
па культуры  гарсавету Аляксан-
дар Ласьмінскі, не завіталі прад-
стаўнікі кансуляту.

Тэма Аўгустоўскага каналу пэр-
манэнтна ўзьнікае ў дзяржаўных 

СМІ ды паседжаньнях рознага ўз-
роўню, калі гаворка ідзе пра разь-
віцьцё турыстыкі ў Беларусі. Гэтая 
тэма адначасна актуальная і спэку-
лятыўная для дзяржаўных чыноўні-
каў. Аляксандар Ласьмінскі, які мае 
талент адчуваньня кан’юнктуры,
ужо апублікаваў некалькі альбо-
маў і буклетаў з фотаздымкамі 
Аўгустоўскага каналу. Ён ужо прэ-
зентаваў гэтую выставу ў Варша-
ве і Беластоку. Але адметнасьцю 
адкрыцьця  экспазыцыі ў Гародні 
сталася  тое, што ў якасьці гледа-
чоў і выступоўцаў былі выключна 
чыноўнікі абл- і гарвыканкаму. Яе 
праігнаравалі прадстаўнікі неза-
лежнай творчай інтэлігенцыі Га-
родні, а таксама запрошаныя су-
працоўнікі Генэральнага кансуляту 
Польшчы. На асобных здымках ка-
налу фігуруюць дзеячы праўладна-
га Саюзу палякаў Беларусі на чале 
з Юзэфам Лучнікам, якія маюць за-
барону на ўезд у Польшчу.

У дадатку, Аляксандар Ласьмін-
скі наскардзіўся небезьвядомай 
намесьніцы гарадзенскага аблвы-
канкаму Марыі Біруковай, калі 
даведаўся, што польскі кансулят 
у асобе консула Марэка Малюхні-
ка, які курыруе пытаньні культуры, 
зьвярнуўся да вядомага скульптара 
Уладзімера Панцялеева, каб у Нава-
градку ўсталяваць мэмарыяльную 
дошку Яну Булгаку. Спрэчка пай-
шла адносна тэксту: кім быў Ян 
Булгак – выбітным палякам ці 
беларусам? Старая гісторыя, як 
з Адамам Міцкевічам...

Многія дзеячы культуры Гара-
дзеншчыны змушаны балянсаваць 
паміж ідэалёгіяй і культурай, бо хо-
чацца і з уладамі не задзірацца, і за 
мяжу, прынамсі, у тую ж Польшчу 
езьдзіць. Яны нагадваюць гэткіх 
эквілібрыстаў, што балянсуюць на 
дроце, заяўляючы: „Мы не займа-
емся палітыкай, мы за чыстае мас-
тацтва!” Пэўна, дрэнна яны вывуча-
лі ў інстытутах марксізм-ленінізм. 
Бо цяпер і дурню ясна – калі ты не 
займаесься палітыкай, дык яна зой-
мецца табой!                                 ■

Нехта ўпарта ў Гародні не 
жадае, каб разьвівалася бела-
руская культура. (...) Многія 
дзеячы культуры Гарадзен-
шчыны змушаны балянсаваць 
паміж ідэалёгіяй і культурай, 
бо хочацца і з уладамі не за-
дзірацца, і за мяжу, прынамсі, 
у тую ж Польшчу езьдзіць. 
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Opinie, cytaty
– Jestem zdumiony tym, co mówią 

działacze Towarzystwa Kultury Biało-
ruskiej. Podzieliłem pieniądze zgod-
nie z zaleceniami specjalnej komisji, 
która oceniała wnioski o dotacje. Do-
piero później ówczesny zarząd woje-
wództwa, którego Jan Syczewski był 
członkiem, zadecydował wstępnie, że 
TKB otrzyma tych pieniędzy więcej. 
Ten fakt jest zresztą bardzo zastana-
wiający. Ale (...) ja tylko przywróci-
łem stan wyjściowy.

Jarosław Schabieński, komisarz, 
który do czasu wyborów zastępuje 
marszałka, zarząd i sejmik wojewódz-
twa podlaskiego, „Gazeta Wyborcza. 
Białystok”, 28 marca 2007 

– Przez wiele lat pracowałem w or-
ganizacjach pozarządowych i byłem 
m.in. kierownikiem projektów ame-
rykańskich na Białorusi. Współpra-
cowaliśmy z białoruskimi organiza-
cjami pozarządowymi. Znam język 
i kulturę białoruską. Czytam „Niwę” 
i „Czasopis”. Manipulacyjne zarzu-
canie mi przez pana Syczewskiego nie-
chęci do Białorusinów bardzo mnie 
zabolało. Dla pana Syczewskiego te-
raz przed wyborami do sejmiku wy-
godne jest udowadnianie, że jest prze-
śladowany.

Jarosław Schabieński, „Niwa”, 15 
kwietnia 2007 (za bialorus.pl)

Nasze narody zawsze żyły w poko-
ju i zgodzie. Mamy wspólną histo-
rię i kulturę, która zaowocowała ta-
kimi wybitnymi postaciami jak: Mic-
kiewicz, Kościuszko, Giedroyć, Do-
meyko, Moniuszko i wiele, wiele in-
nych. (...)

W ubiegłym roku w interesy na Bia-

łorusi Polacy włożyli dwa razy wię-
cej niż rok wcześniej. (...) Ale mimo 
istnienia 400 spółek z polskim udzia-
łem kapitałowym, to Polska i tak nie 
jest w czołówce inwestorów zagra-
nicznych. Na Białorusi prym wiodą: 
Szwajcaria, Wielka Brytania, USA 
i Niemcy.

(...) Trudno mówić o dyskrymina-
cji Polaków na Białorusi, skoro pra-
cują oni w kancelariach prezydenta 
i premiera, i to na wysokich stanowi-
skach. Są posłami. Podczas stycznio-
wych wyborów samorządowych man-
dat uzyskało 900 osób polskiego po-
chodzenia. Cały czas odbywają się 
polskie imprezy kulturalne fi nanso-
wane przez organy centralne i samo-
rządowe. Tylko w zeszłym roku było 
ich 40. I jeszcze ukończono rekon-
strukcję dworku Tadeusza Kościusz-
ki w Mereczowszczyźnie na Polesiu. 
Remont sfi nansował białoruski budżet 
przy wsparciu ambasady USA.

Z wywiadu ambasadora Republi-
ki Białoruś w Polsce, Pawła Łatusz-
ki, dla „Życia Warszawy”, 12 kwiet-
nia 2007

– Europejska wspólnota pozosta-
nie niepełna dopóty, dopóki Biało-
ruś będzie znajdować się poza na-
szym wspólnym europejskim domem. 
Szczerze wierzyłem, że konstruktyw-
ne podejście ZP RE i moja niedawna 
wizyta w Mińsku wywołają pozytywną 
reakcję władz białoruskich, ale ZP RE 
nie może ignorować aresztowań i za-
trzymań licznych działaczy opozycyj-
nych w przeddzień i w czasie demon-
stracji w dniu 25 marca. Jednak wciąż 
mam nadzieję, że niebawem będzie-
my mogli powitać wśród nas Białoruś, 

która zobowiąże się do przeprowadze-
nia reform demokratycznych.

Przewodniczący Zgromadzenia 
Parlamentarnego Rady Europy Rene 
Van der Linden, podczas inaugura-
cji wiosennej sesji ZP RE, 16 kwiet-
nia 2007 (za bialorus.pl)

– Прэзiдэнт цвёрда стаiць на на-
гах i валодае сiтуацыяй у краiне.
Некаму хочацца, каб ён «захiста-
ўся», але гэтага не будзе, таму 
што Бог нас заўсёды падтрымае 
ў нашым справядлiвым iмкненнi 
жыць сумленна i прыстойна. 

Аляксандр Лукашэнка на ве-
лiкодным богаслужэннi ў Свя-
та-Духавым кафедральным сабо-
ры ў Мiнску, „Звязда”, 10 краса-
віка 2007

– Прэтэндаваць на пасаду прэ-
зiдэнта РФ не збiраюся. Кiраваць 
краiнай такой як Расiя, – нялёгкая 
праца. Я не цешу сябе нiякiмi iлюзi-
ямi, i я не ўпiваюся ўладай. Я не цар, 
я – араты на сваёй пасадзе. 

Аляксандр Лукашэнка на прэс-
канферэнцыі, „Звязда”, 10 красаві-
ка 2007

– Цэнтрвыбаркам будзе ўдзель-
нiчаць у суботнiку на ўсе 127 пра-
цэнтаў. Гэта значыць на 100 пра-
цэнтаў мы пералiчым сродкi i на 
27 працэнтаў будзем наводзiць 
парадак, сiстэмнасць на сталах i 
ў шафах.

Мiкалай Лазавік, сакратар 
Цэнтральнай камiсii па выбарах 
i правядзенню рэспублiканскiх рэ-
ферэндумаў, „Звязда”, 21 красавіка 
2007                                               ■
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Minął
miesiąc
W regionie. 7 kwietnia, w Wiel-
ką Sobotę, prawosławni i katolicy 
spotkali się na placu przy białostoc-
kim Ratuszu, aby wspólnie pomodlić 
się i poświęcić pokarmy na wielka-
nocne stoły. W uroczystości wzię-
li udział biskup Jakub, ordynariusz 
diecezji białostocko-gdańskiej, oraz 
arcybiskup Edward Ozorowski, me-
tropolita białostocki. Wśród zapro-
szonych gości znaleźli się przedsta-
wiciele władz Białegostoku, na cze-
le z prezydentem miasta Tadeuszem 
Truskolaskim.

Jak co roku, z myślą o ludziach sa-
motnych Prawosławny Ośrodek Miło-

sierdzia Diecezji Białostocko-Gdań-
skiej wraz z Bractwem św. Mikoła-
ja przygotowali śniadanie wielka-
nocne w Centrum Kultury Prawo-
sławnej w Białymstoku. W spotka-
niu tym wziął udział bp Jakub, ordy-
nariusz diecezji. Drugie tego rodza-

ju śniadanie zorganizowano w jadło-
dajni Prawosławnego Ośrodka Miło-
sierdzia w Białymstoku przy ul. War-
szawskiej.

12 kwietnia, w ramach cyklu „Roz-
mowy o...”, w Centrum Promocji Re-
gionu Czerlonka w Hajnówce odby-
ło się kolejne spotkanie. Tym razem 
prof. Michał Kondratiuk opowia-
dał o osadnictwie na Podlasiu przed 
wiekami.

Rozpoczęła się odbudowa 500-let-
niego cmentarza żydowskiego w Ty-
kocinie. 17 kwietnia odbyło się uro-
czyste wmurowanie aktu erekcyjne-
go odbudowy nekropolii. Na począ-
tek powstanie ogrodzenie, a następnie 
stopniowo zostanie odnowionych po-
nad 2,5 tysiąca nagrobków. Historia 
jednej ze znaczniejszych w naszym 

regionie gmin żydowskich, jaką była 
gmina tykocińska, skończyła się la-
tem 1941 roku. Niemcy rozstrzelali 
wówczas wszystkich miejscowych 
Żydów. 

W dniach 18-20 kwietnia odbyły 
się w Białymstoku Studenckie Dni 
Kultury Białoruskiej. Złożyły się na 
nie m.in. spektakl „Tutejszyja” w wy-
konaniu Teatru Lalek z Grodna, po-
kaz niezależnego kina białoruskie-
go, koncerty białoruskich grup roc-
kowych Neuro Dubel, Tawaryszcz 
Mauzer i Rima. Organizatorem trze-
ciej już edycji tej imprezy jest Biało-
ruskie Zrzeszenie Studentów. 

20 kwietnia na Wydziale Prawa 
Uniwersytetu w Białymstoku odby-
ła się konferencja, poświęcona kwe-
stiom praw człowieka i idei demo-

Spektakl „Tutejszyja” w wyko-
naniu aktorów z Grodna, w ra-
mach Studenckich Dni Kultury 
Białoruskiej w Białymstoku
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Komisarz mniejszościom
Urząd Marszałkowski w Białymstoku rozdzielił tegoroczne dotacje na 

wspieranie działalności kulturalnej stowarzyszeń, w tym organizacji mniej-
szości narodowych. Kwoty, zaplanowane jeszcze przez poprzedni zarząd 
województwa, ostatecznie ustalił komisarz Jarosław Schabieński, związa-
ny z PiS wicewojewoda podlaski (urlopowany obecnie z tego stanowiska 
do czasu przedterminowych wyborów do sejmiku), wraz z przyjęciem ca-
łego budżetu.

O najwięcej środków, bo 60 tys. zł – na sześć projektów – zabiegało To-
warzystwo Kultury Białoruskiej, którego wiceprezesem jest Jan Syczewski, 
przewodniczący BTSK, a w minionej kadencji członek zarządu wojewódz-
twa. Ostatecznie przyznano mu 41,1 tys. zł. Wniosek o 10 tys. zł na dofi nan-
sowanie Święta Kultury Białoruskiej w Białymstoku został odrzucony w ca-
łości, dwa inne dostały dotacje nieco zmniejszone. Z tego powodu Jan Sy-
czewski, który jeszcze jako członek zarządu przeforsował całą postulowa-
ną kwotę, podniósł teraz larum, twierdząc że decyzje te mają charakter poli-
tyczny i noszą znamiona zemsty za to, że środowisko skupione wokół TKB 
i BTSK powiązane jest z lewicą.

Przedstawiciele Urzędu Marszałkowskiego argumentowali, że zmniejszo-
ne zostały dotacje nie tylko TKB, a i tak dostało ono blisko dziesięć procent 
rozdzielonych w konkursie funduszy.

Drobne dotacje otrzymały też inne nasze organizacje. Białoruskiemu To-
warzystwu Historycznemu na dwa zadania przyznano w sumie 5,6 tys. zł, 
a przedszkolu samorządowemu z językiem białoruskim w Białymstoku - 3,3 
tys. zł.

Największymi kwotami w tym konkursie obdzielono dwa festiwale muzy-
ki cerkiewnej, organizowane w maju w Białymstoku i Hajnówce. Oba otrzy-
mały po 40 tys. zł. Przez Urząd Marszałkowski nie są one jednak traktowa-
ne jako imprezy mniejszości narodowych. (jch)
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Dzięki unijnym funduszom na ochronę dziedzictwa kulturowego Narewka, wyrażając szacunek swej 
wielkiej rodaczce wzbogaciła się jednocześnie o nową instytucję kultury

kratyzacji w Białorusi. Uczestniczy-
li w niej naukowcy i przedstawicie-
le organizacji pozarządowych, zaj-
mujących się problematyką wschod-
nią i prawami człowieka, z Polski, Li-
twy i Białorusi. Organizatorami spo-
tkania były Ośrodek Polityki Zagra-
nicznej, Zakład Prawa Europejskiego 
oraz Koło Naukowe Prawa Europej-
skiego UwB. 

20 kwietnia w Muzeum w Bielsku 
Podlaskim, Oddziale Muzeum Podla-
skiego w Białymstoku, otwarto wy-
stawę „Rezydencja Sapiehów w Dub-
nie”. Wystawa prezentuje w skrócie 
efekty archeologicznych prac wyko-
paliskowych, jakie w sierpniu 2006 
r. Muzeum Podlaskie w Białymsto-
ku i Instytut Archeologii Uniwer-
sytetu Łódzkiego we współpracy 
z Grodzieńskim Państwowym Histo-
ryczno-Archeologicznym Muzeum 
i Grodzieńskim Państwowym Uni-
wersytetem im. Janki Kupały prowa-
dziły w Dubnie (gmina Boćki). Obiekt 
to pozostałości rezydencji rodziny Sa-
piehów, której właścicielem w latach 
1512-1517 był Iwan Sapieha, pierw-
szy wojewoda podlaski. Wystawie 
towarzyszyć będzie promocja książ-
ki „Rezydencja Sapiehów w Dub-
nie”, wydana nakładem Muzeum 
Podlaskiego w Białymstoku. Prace 
sfi nansowano ze środków Europej-
skiego Funduszu Rozwoju Regional-

nego (EFRR) w ramach programu Są-
siedztwa Polska-Białoruś-Ukraina In-
terreg IIIA/TACIS CBC oraz z budże-
tu państwa. Wystawa czynna będzie 
do końca czerwca.

20 kwietnia w Muzeum Rzeźby Al-
fonsa Karnego Białymstoku odbył się 
koncert muzyki cerkiewnej. Wykona-
no na nim utwory głównie kompozy-
torów XVIII i XIX wieku. Koncert, 
w ramach V Festiwalu Nauki i Sztu-
ki, zorganizował Wydział Instrumen-
talno-Pedagogiczny Akademii Mu-
zycznej im. F. Chopina w Warszawie 
Filia w Białymstoku.

Ponad trzy miliony złotych, czy-
li dwa razy więcej niż przed rokiem, 
przyznał województwu podlaskiemu 
resort kultury w ramach tzw. progra-
mów operacyjnych na konkretne dzia-
łania. Łącznie aż 44 projekty dostaną 
ministerialne wsparcie, w tym aż pięć 
z Muzeum Podlaskiego (m.in. służą-
ce ochronie tkaniny dwuosnowowej 
na Podlasiu, konserwacji i wzboga-
caniu kolekcji ikon w Supraślu, re-
stauracji unikatowych ksiąg religij-
nych polskich Tatarów). Wnioski 
o wsparcie projektów mogą też skła-

dać stowarzyszenia, samorządy, a na-
wet parafi e. W tym roku na przykład 
aż 352,4 tys. zł  trafi  do parafi i pra-
wosławnej w Łosince na gruntowny 
remont drewnianej cerkwi św. Jaku-
ba z lat 1882-86. 

W odremontowanym budynku daw-
nej szkoły podstawowej w Narewce 
została otwarta Galeria Sztuki im. 
Tamary Sołoniewicz. Dzięki dotacji 
z unijnego programu „Ochrona dzie-
dzictwa kulturowego” takiej insty-
tucji kultury wiejskiej gminie mogą 
pozazdrościć samorządy wielu miast. 
Oprócz galerii będzie się tu mieścić 
izba regionalna i siedziba Stowarzy-
szenia Przyjaciół Ziemi Narewkow-
skiej. Patronką została zmarła przed 
siedmioma laty, pochodząca z Na-
rewki znana dziennikarka telewizyj-
na i autorka fi lmów dokumentalnych. 
Tamara Sołoniewicz dwa lata była też 
zastępcą dyrektora TVP Białystok.

Kanał Augustowski został wpisany 
przez prezydenta Lecha Kaczyńskie-
go na listę polskich Pomników Histo-
rii. Lista Pomników Historii to lista 
najcenniejszych zabytków w Polsce. 
To wielkie wyróżnienie, ponieważ do 
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tej pory znajduje się na niej jedynie 30 
zabytków, m.in. krakowska Starówka, 
czy klasztor ojców paulinów na Ja-
snej Górze. Kanał Augustowski zo-
stał zbudowany pod koniec XIX wie-
ku, jako wodny szlak transportowy. 
Dziś przecina go granica polsko-bia-
łoruska. Oba państwa kończą właśnie 
jego remont, dzięki czemu stanie się 
on wielką atrakcją turystyczną. W tym 
roku na pewno można już będzie po-
płynąć na Białoruś. Kanał Augustow-
ski jest jedynym Pomnikiem Historii 
w województwie podlaskim.

Jednoosobowo, jako zarząd i sejmik 
województwa, Jarosław Schabieński, 
pełniący funkcję marszałka-komisa-
rza, ostatecznie przygotował i podpi-
sał tegoroczny podlaski budżet. Z za-
powiedzi komisarza wynika, że ma 
być on proinwestycyjny, w należyty 
też – jego zdaniem – sposób wesprze 
różnorakie działania w obszarze kul-

tury białoruskiej na Podlasiu.
PiS nie chce ulicy Czesława Mi-

łosza w Białymstoku. Z propozycją 
nazwania jednej z nowych ulic imie-
niem noblisty wystąpił prezydent Bia-

łegostoku Tadeusz Truskolaski. Pro-
jekt uchwały w tej sprawie opiniowała 
komisja samorządności i bezpieczeń-
stwa, w której większość ma PiS i to 
jej właśnie Miłosz się nie spodobał. 
Radni PiS przyznali, że choć część 
twórczości noblisty budzi ich niekła-
many podziw, to niektóre fakty z je-
go życia są powodem wielu wątpli-
wości. Na przykład to, że źle wyrażał 
się o Armii Krajowej i często prezen-
tował negatywny stosunek do polskie-
go patriotyzmu (warto w tym miejscu 
zaznaczyć, iż fragment wiersza Mi-
łosza wykuto na gdańskim pomniku 
stoczniowców zamordowanych przez 
komunistyczne władze w 1970 roku: 
„...który skrzywdziłeś człowieka pro-
stego”). Postawą radnych PiS zbulwer-
sowani byli radni PO, którzy – mając 
większość w Radzie Miasta – i tak zde-
cydowali o uhonorowaniu Miłosza na-
zwą ulicy w Białymstoku.

Już drugi rok skazani osadze-
ni w Areszcie Śledczym w Hajnów-
ce uczestniczą w programie „Atlan-
tyda”, służącym poznawaniu przez 
więźniów zanikającej kultury i tra-
dycji regionu. Robią to, porządku-
jąc cmentarze. Poprzednio pomaga-
li w takich pracach m.in. na nieczyn-
nym cmentarzu prawosławnym w Du-
binach, o czym pisaliśmy niedawno 
w „Cz”. W bieżącym roku porządko-

Kanał Augustowski – jedyny Pomnik Historii w województwie pod-
laskim na liście najcenniejszych zabytków w Polsce
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Startują do sejmiku
Szesnaście komitetów wyborczych zgłosiło listy kandydatów w przedter-

minowych wyborach do sejmiku woj. podlaskiego, które odbędą się 20 maja. 
O trzydzieści mandatów będzie rywalizowało 700 osób. Wśród zgłoszonych 
komitetów są wszystkie liczące się partie polityczne, a oprócz nich m.in. Bia-
łoruski Komitet Wyborczy. Jego pełnomocnik Eugeniusz Wappa, przewod-
niczący Związku Białoruskiego w RP, w wypowiedziach dla prasy podkre-
ślił, że „BKW powstał po to, by środowisko białoruskie miało swoich repre-
zentantów w samorządzie i po to, by samodzielny komitet był jednoznaczną 
identyfi kacją dla przedstawicieli swego środowiska”.

O głosy naszych wyborców tradycyjnie będzie też zabiegać blok Lewi-
ca i Demokraci. W okręgach najliczniej zamieszkanych przez Białorusinów 
z pierwszych miejsc – jako lokomotywy list – wystartują tacy działacze le-
wicowi, jak szef BTSK Jan Syczewski i związany ze środowiskiem cerkiew-
nym Jarosław Matwiejuk (obaj znaleźli się w trójce radnych lewicy, wybra-
nych w listopadzie).

Razem z przedterminowymi wyborami do sejmiku, na Podlasiu odbędzie 
się też referendum w sprawie  przebiegu obwodnicy Augustowa przez cen-
ną przyrodniczo dolinę rzeki Rospudy. Pytanie będzie brzmiało następują-
co: „Czy jest Pan/Pani za utrzymaniem lokalizacji przebiegu obwodnicy Au-
gustowa w ciągu drogi krajowej S8, określonej w Planie Zagospodarowania 
Przestrzennego Województwa Podlaskiego uchwalonym uchwałą nr IX/80/03 
Sejmiku Województwa Podlaskiego z dnia 27 czerwca 2003 r., zgodnie z pro-
jektem zatwierdzonym decyzją Wojewody Podlaskiego?”. (jch)

Pełną listę kandydatów Białoruskiego Komitetu Wyborczego drukujemy 
na str. 50-51.
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wali już oni prawosławny cmentarz 
parafialny w Łosince. W tegorocz-
nych planach są też prace na szlaku 
powstańczym w Puszczy Białowie-
skiej oraz na cmentarzach żydow-
skich w Narewce i Narwi.

19 kwietnia „Rzeczpospolita” 
i „Perspektywy” ogłosiły najbar-
dziej znany ranking wyższych szkół 
w Polsce. Wśród uczelni akademic-
kich kolejny raz zwyciężył Uniwer-
sytet Warszawski, wyprzedzając Uni-
wersytet Jagielloński i Szkołę Główną 
Handlową w Warszawie. Białostockie 
uczelnie uplasowały się na 24 (Aka-
demia Medyczna), 46 (Uniwersytet 
w Białymstoku) i 52 miejscu (Poli-
technika Białostocka) wśród 89 pla-
cówek w całym kraju. Lepiej wypadły 
dwie niepubliczne białostockie szkoły 
wyższe. Wyższa Szkoła Administracji 
Publicznej im. St. Staszica zwycięży-
ła w kategorii niepublicznych uczel-
ni licencjackich (na 96 placówek), zaś 
Wyższa Szkoła Finansów i Zarządza-

nia zajęła 14. miejsce na liście 92 nie-
publicznych uczelni magisterskich. 

Aż 76 proc. białostockich studentów 
uważa, że Białystok to miasto, w które 
warto inwestować. Wielu z nich wła-
śnie tutaj chce się rozwijać zawodo-
wo i założyć rodzinę. Jednocześnie 
jednak ponad 60 proc. studentów po 
skończeniu nauki chce stąd wyjechać 
(36 proc. do innego miasta w Polsce, 
28 proc. za granicę). Młodzi ludzie 
chcą wyjechać z Białegostoku, bo nie 
akceptują tutejszych małych zarob-
ków i niskiego standardu życia. Nie 
widzą także szans na znalezienie pra-
cy zgodnej z ich wykształceniem. An-
kiety „Co dalej z twoją karierą” wy-
pełniło 425 studentów z Uniwersyte-
tu w Białymstoku, Politechniki Bia-
łostockiej, Wyższej Szkoły Admini-
stracji Publicznej i Wyższej Szko-
ły Finansów i Zarządzania. Przepro-
wadziło ją Studenckie Koło Nauko-
we EUROPROJEKT (przy wydziale 
ekonomicznym UwB).

Na podstawie danych za 2007 rok 
o bezpieczeństwie w miastach woje-
wódzkich, zebranych przez Komen-
dę Główną Policji, gazeta „Dziennik” 
opracowała kryminalną mapę Polski. 
Wynika z niej, że najlepiej mieszkać 
jest w Białymstoku. W stolicy Podla-
sia niemal nie kradnie się samocho-
dów (zaledwie 8 aut przez trzy mie-
siące!), mieszkańcy nie muszą oba-
wiać się kradzieży, włamań czy roz-
bojów. Jedynie w kategorii „bójki” 
miasto znalazło się na drugim miej-
scu – tuż za Kielcami. Najgorzej pod 
względem bezpieczeństwa wypadły 
Katowice i Łódź.

W kraju. „Tarasewicz” – taki ty-
tuł nosi księga – album, poświęco-
na Leonowi Tarasewiczowi, jedne-
mu z najwybitniejszych polskich ar-
tystów współczesnych. Artysta w tym 

roku kończy 50 lat. Publikacja porząd-
kuje jego życie artystyczne w formie 
kalendarium. Zawiera bibliografię, 
antologię tekstów prasowych, krót-
ką analizę twórczości, sporządzo-
ną przez najważniejszych krytyków. 
Znajduje się w niej również olbrzy-
mia ilość zdjęć pokazujących artystę 
przy pracy i od święta. Jest też kata-
log prac. Książkę napisała i zredago-
wała Jola Gola, a wydały ją Stowarzy-
szenie Edukacji Artystycznej „Ślad”, 
Akademia Sztuk Pięknych w War-
szawie oraz drukarnia Winkowski 
sp. z o.o.

Пасля Вялікадня, як наказвае адвечны звычай, праваслаўныя 
наведвалі могілкі, каб падзяліцца пасхальнай радасцю з памер-
лымі продкамі і блізкімі. Адбываецца гэта або на трэці дзень 
свята, або ў Правадную нядзелю, або ў панядзелак (па-рознаму 
ў кожным прыходзе). Калі памінанне выпадае ў будзённы дзень, 
святары асвячаюць магілы таксама раней у нядзелю – таму на 
могілках можна часам пабачыць і такі абразок, як на здымку.
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Mamy kolejnego prawosławnego 
biskupa. 13 kwietnia, w katedrze św. 
Marii Magdaleny w Warszawie miała 
miejsce chirotonia biskupia archiman-
dryty Paisjusza. Decyzję o jego powo-
łaniu na biskupa piotrkowskiego (bi-
skupa pomocniczego diecezji łódzko-
poznańskiej) podjął Sobór Biskupów 
Polskiego Autokefalicznego Kościo-
ła Prawosławnego na posiedzeniu 20 
marca. Ksiądz dr archimandryta Pa-
isjusz (Martyniuk) urodził się 7 lip-
ca 1969 r. w Szczecinku. W 1992 r. 
ukończył Prawosławne Seminarium 
Duchowne w Jabłecznej, a w 1998 r. 
studia na Wydziale Teologii Prawo-
sławnej Uniwersytetu w Preszowie na 
Słowacji. W ostatnim czasie był pro-
rektorem Prawosławnego Semina-
rium Duchownego w Warszawie.

Lucja Niemirowicz, dyrektor Przed-
szkola Samorządowego nr 14 w Bia-
łymstoku (z oddziałami białoruski-
mi) jako jedna z dwóch białostocza-
nek otrzymała nagrodę „Osobowość 
Roku” w czwartej edycji Ogólnopol-
skiego Konkursu Wychowania Przed-
szkolnego, odbywającego się w Kra-
kowie.

W Muzeum Warmii i Mazur 
w Olsztynie otwarto wystawę ikon, 
które znajdują się w jego kolekcji, 
a które w ciągu trzydziestu lat były 
przez muzeum konserwowane. Eks-

pozycję, noszącą nazwę „Artystyczne 
i duchowe oblicza ikony”, prezentu-
jącą głównie rosyjskie ikony powsta-
łe od XVI do XIX w., można oglądać 
do 1 czerwca. 

16 kwietnia na krakowskim cmen-
tarzu Batowice pożegnano prof. Ka-
zimierza Urbana. Był historykiem 
i humanistą, w swoich badaniach 
często zajmował się problematyką 
mniejszości religijnych w Polsce. 
Szczególnie ceniono go w środo-

wisku polskiego prawosławia. Prof. 
Urban był też stałym prenumerato-
rem naszego „Cz”.

W połowie kwietnia odbył się 
w Warszawie cykl imprez, składają-
cy się na Tydzień Kultury Białoru-
skiej „Mińsk Mixt”. Mieszkańcy sto-
licy mogli uczestniczyć w koncertach 
rockowych i obrzędowym, spotkać się 
z pisarzami, wziąć udział w warszta-
tach dudziarskich, obejrzeć fi lmy do-
kumentalne. Tydzień zorganizowały: 
warszawska galeria Zoya, Fundacja 
Inicjatywa Białoruska, Galeria, Mię-
dzynarodowe Koło Naukowe Uni-
wersytetu Warszawskiego „Albaru-
thenica” i Polskie Radio dla Zagrani-
cy. Współorganizatorem była Amba-
sada Holandii w Polsce. 

W Republice Białoruś . 
Po niepodległościowej demonstra-
cji w Mińsku z okazji Dnia Wolno-
ści sądy od razu przystąpiły do ska-
zywania na kary aresztu jego uczest-
ników. Z list opublikowanych przez 
niezależne witryny internetowe wy-
nika, że zatrzymano ponad sto osób. 
Skazano je na kary od kilku do kilku-
nastu dni więzienia za „drobne chu-

Biskup Paisjusz został dziesiątym – piotrkowskim – biskupem Cer-
kwi prawosławnej w Polsce (na zdjęciu podczas chirotonii z metro-
politą Sawą)
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Weryfi kacja ulic
Prezes IPN-u Janusz Kurtyka na stronach internetowych Instytutu poprosił 

obywateli o informacje na temat „wciąż istniejących w kraju nazw, symbo-
li i miejsc pamięci, będących wyrazem hołdu dla zbrodniczych ideologii na-
zizmu i komunizmu”. Oświadczył, że gdy już zbierze dane, będzie występo-
wał do rad gmin poszczególnych miejscowości, by dokonali zmian patronów 
ulic. Będzie to też dotyczyło naszego regionu. Np. w Bielsku Podlaskim są 
ulice Władysława Gomułki, Wandy Wasilewskiej i Gwardii Ludowej, a w po-
bliskiej Orli Armii Czerwonej. Peerelowskie nazwy muszą zniknąć – twier-
dzą politycy PiS, którzy do Sejmu skierowali już projekt odpowiedniej usta-
wy. Wśród mieszkańców takich ulic zdania są podzielone. Martwią się oni, 
że będą musieli wymieniać prawa jazdy, paszporty, dowody. Gmina zapłaci 
tylko za nowe tabliczki na ulicach (koszt jednej to 350-750 złotych). Lokal-
ne władze nie podejmują póki co żadnych inicjatyw w tej sprawie, czekając 
na centralne dyrektywy. Czyt. na str. 20
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ligaństwo” lub „przeklinanie w miej-
scach publicznych”.

Białoruski opozycjonista Andrej 
Klimaŭ został aresztowany w Mińsku 
pod zarzutem nawoływania do obale-
nia władz państwowych. Bezpośred-
nim powodem jego zatrzymania był 
opublikowany na stronie internetowej 
opozycyjnej Zjednoczonej Partii Oby-
watelskiej (ZPO) artykuł, w którym 
Klimaŭ wzywał do udziału w antyrzą-
dowych demonstracjach. Pisał w nim 
również o związku prezydenta Alek-
sandra Łukaszenki z porwaniami i za-
bójstwami liderów białoruskiej opo-
zycji. Teraz grozi mu za to od roku do 
pięciu lat więzienia. Andrej Klimaŭ to 
barwna postać białoruskiej opozycji. 
Po rozpadzie Związku Radzieckiego 

był biznesmenem, miał własny bank 
i gazetę. Jako deputowany przeszedł 
na stronę opozycji. W 1998 r. został 
aresztowany pod zarzutem machina-
cji fi nansowych i spędził w wiezie-
niu cztery lata. W grudniu ubiegłe-
go roku Klimaŭ opuścił kolonię kar-
ną, gdzie odsiadywał 1,5 roku za zor-
ganizowanie demonstracji przeciwko 
Łukaszence w marcu 2005 r.

Białoruskie Ministerstwo Sprawie-
dliwości poprosiło Sąd Najwyższy, by 
ten wstrzymał się z rozpatrywaniem 
sprawy dotyczącej likwidacji Białoru-
skiego Komitetu Helsińskiego (BHK) 
– jednej z ostatnich białoruskich orga-
nizacji pozarządowych zajmujących 
się prawami człowieka. Jednocześnie 
zaś resort po raz kolejny zwrócił się 

do Komitetu o zapłacenie sumy 155 
mln rubli (ok. 75 mln USD) jako zale-
głych podatków od dotacji zagranicz-
nych. BKH uważa roszczenia biało-
ruskich władz za bezzasadne i zwra-
ca uwagę, że jego kłopoty zaczęły się 
po wyborach prezydenckich z marca 
2006 r. BHK prowadził ich monito-
ring i zarejestrował wiele naruszeń 
demokratycznych standardów.

Białoruś pozostanie suwerennym 
krajem, nie sprzeda się za gaz i nie 
będzie państwem marionetkowym 
– powiedział Aleksander Łukaszen-
ko podczas konferencji prasowej 12 
kwietnia. Skrytykował następnie Ro-
sję za podwyżki cen surowców ener-
getycznych, dodając również, że w ta-
kich okolicznościach budowa państwa 
związkowego (ZBiR) jest zawieszo-
na. Białoruski prezydent dodał zara-
zem, że Białoruś nie może pozosta-
wać bez związków z Rosją, ale war-
to pamiętać też, iż jego kraj odgrywa 
dla Rosji pierwszorzędną rolę w za-
kresie bezpieczeństwa.

Białoruś zamierza zmniejszyć zuży-
cie importowanej ropy naftowej po-
przez produkcję biopaliw. Jak podała 
jedna ze stacji telewizyjnych, w ciągu 
kilku lat biopaliwa zastąpią 10 proc. 
zużywanego obecnie oleju napędowe-
go. Do ich produkcji mają być wyko-
rzystane buraki cukrowe, zboża oraz 
rzepak.  W niektórych kołchozach już 
rozpoczęto eksperymenty z wykorzy-
staniem biopaliw. Gospodarstwo rol-
ne z okolic miasteczka Postawy na 
północy Białorusi zakupiło w Niem-
czech traktor, który całkowicie pra-
cuje na oleju wytworzonym z miej-
scowego rzepaku. Białoruś w ramach 
uniezależniania się od dostaw rosyj-
skich surowców energetycznych za-
mierza również rozpocząć wydoby-
wanie własnego węgla brunatnego 
oraz wykorzystywanie biogazu wy-
tworzonego z odpadów produkcji 
rolniczej.

14 kwietnia w całym kraju odbyła 
się akcja „Dzień lasu”. W jej ramach 

Kpiarz?
Aleksander Łukaszenko, w połowie kwietnia zapytany na konferencji pra-

sowej o swego ewentualnego następcę, oświadczył iż teraz nie widzi niko-
go, kto lepiej od niego mógłby pokierować państwem białoruskim. Oznajmił, 
że nie odda władzy opozycji, nazywając jej działaczy „parszywymi ludźmi” 
i „popaprańcami, którzy prowokują władzę”. – Widzieliście, jak ci parszy-
wi ludzie, najgorsi ludzie naszego społeczeństwa, przed 25 marca pisali do 
mnie listy i proponowali coś tam razem przeprowadzić – powiedział dzien-
nikarzom. Było to nawiązanie do listu otwartego lidera sił demokratycznych 
Alaksandra Milinkiewicza z propozycją dialogu i zaproszeniem do wspól-
nych obchodów przypadającego 25 marca Dnia Wolności. Opozycja zapro-
ponowała też wspólne obchody kwietniowej rocznicy katastrofy elektrowni 
atomowej w Czarnobylu. To także Łukaszenko zignorował. Postawił waru-
nek: „Niech ta tzw. opozycja na skażone tereny przyśle chociaż dolara z mi-
lionów, które otrzymuje z Zachodu”.

Łukaszenko stanowczo oświadczył, że „w przewidywalnej przyszłości to 
on będzie prezydentem”. Ale nieoczekiwanie potwierdził wcześniejsze spe-
kulacje niektórych mediów, że przygotowuje już sobie następcę. W niemałe 
zdziwienie wprawił dziennikarzy, gdy ich poinformował, że będzie nim jego 
„nie pierwszy, nie drugi, a być może trzeci syn”. Dotychczas bowiem wiado-
mo było tylko o dwóch potomkach Łukaszenki – Wiktorze, który pełni funk-
cję doradcy prezydenta ds. bezpieczeństwa (to w nim upatrywano ewentual-
nego następcę) i Dymitrze, pozostającym poza sferą życia publicznego.

W życiorysie głowy państwa białoruskiego na ofi cjalnej stronie presi-
dent.gov.by mowa jest tylko o dwóch synach – z żoną Galiną, z którą od ob-
jęcia urzędu jednak nie mieszka, chociaż formalnie nadal są małżeństwem. 
W ostatnich latach pojawiły się pogłoski, iż Łukaszenko ma dziecko z Iry-
ną Abelską, kierowniczką prezydenckiej kliniki lekarskiej. Jego niedawne 
oświadczenie o trzecim synu jest tym bardziej zadziwiające, że Abelska mie-
siąc temu została zwolniona ze stanowiska, a działalność kierowanej przez 
nią kliniki była przez prezydenta krytykowana. (jch)
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13 красавіка ў Ганцавіцкім раёне абрынуўся мост праз раку 
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zostało posadzonych około 10 milio-
nów drzewek (odpowiada to liczbie 
mieszkańców Białorusi). Poszczegól-
ne leśnictwa rozdawały chętnym sa-
dzonki i sprzęt niezbędny do sadze-
nia. Białoruś jest krajem o dość du-
żym stopniu zalesienia – lasy zajmu-
ją 38 proc. jej terytorium. 

17 kwietnia prawosławni Białoru-
sini obchodzili święto „Radaŭnica”. 
Jest to dzień pamięci zmarłych, za-
wsze obchodzony we wtorek po dru-
giej niedzieli po Wielkanocy. Biało-
rusini udają się wtedy masowo na 
cmentarze. Oprócz modlitwy za zmar-
łych, zjadają przy grobach świątecz-
ne jadło – gotowane jajka, wędliny 
i chleb. Wypijają też po kieliszku 
alkoholu. Część jadła pozostawiają 

przy grobach bliskich. W Białorusi 
„Radaŭnica” jest świętem państwo-
wym i dniem wolnym od pracy. Do 
największych cmentarzy kursują spe-
cjalne autobusy.

Po ogłoszeniu 18 kwietnia informa-
cji, że Polska i Ukraina będą gospoda-
rzami Euro 2012, w opozycyjnych me-
diach pojawiły się komentarze, iż bia-
łoruscy kibice cieszą się z takiego roz-
strzygnięcia. Tygodnik „Nasza Niwa” 
napisał, że obecnie Białoruś powin-
na jednoczyć się z republikami nad-
bałtyckimi, aby zorganizować analo-
giczny turniej. Według politologa Ju-
rego Czawusawa decyzja UEFA burzy, 
upowszechniany w białoruskiej telewi-
zji, mit że w Europie nikt nie czeka na 
ludzi z byłego Związku Radzieckiego. 

Zwraca on uwagę, że Łotwa w ubie-
głym roku zorganizowała Mistrzostwa 
Świata w hokeju na lodzie, teraz zaś 
Ukraina będzie współorganizatorem 
futbolowych Mistrzostw Europy.

Rada Republiki Zgromadzenia Na-
rodowego Białorusi (izba wyższa par-
lamentu) przyjęła uchwałę o reklamie. 
W myśl nowych przepisów czas an-
tenowy reklam w telewizji został 
ograniczony. Obowiązujący limit to 
20 proc. dobowego czasu programu. 
Przerwa na reklamy w czasie fi lmu 
może wynieść najwyżej cztery mi-
nuty. Znacznym obostrzeniom ule-
gła emisja reklam piwa, zaś reklamy 
papierosów z ekranów mają zniknąć 
z końcem tego roku.

21 kwietnia w całym kraju odbył się 
tradycyjny subotnik, czyli ogólnona-
rodowy czyn społeczny. Tym razem 
zorganizowano go z myślą o ogłoszo-
nym na 2007 r. Roku Dziecka. Uzy-
skane z tytułu pracy społecznej pie-
niądze (jedniodniowe zarobki) za-
siliły budżety instytucji, zajmują-
cych się wychowywaniem i lecze-
niem najmłodszych, a także szkol-
nych wydawnictw.

Ponad 120 samolotów i śmigłow-
ców oraz zestawy rakietowe S-300, 
S-125 i S-75 z Armenii, Białoru-
si, Kazachstanu, Kirgizji, Rosji, Ta-
dżykistanu, Uzbekistanu i Ukrainy 
wzięło 19 kwietnia udział w manew-
rach zjednoczonego systemu obrony 
przeciwlotniczej Wspólnoty Niepod-
ległych Państw.

Potwierdziły się wcześniejsze do-
niesienia, dotyczące budynku ber-
nardyńskiego klasztoru w Mińsku. 
Przedstawiciele białoruskiego Mini-
sterstwa Kultury zaaprobowali wstęp-
ny plan jego rekonstrukcji. Zgodnie 
z projektem budynek ma zamie-
nić się w kompleks hotelowy. Auto-
rzy projektu proponują wykorzystać 
jego podziemia na parking, a także 
centrum sportu i biznesu. Przestrzeń 
klasztornego podwórza ma być zacho-

Najświeższe statystyki
Jak podało białoruskie ministerstwo statystyki, liczba mieszkańców kraju na 

początku marca br. wynosiła 9 mln 708,3 tys. W roku ubiegłym po raz pierw-
szy zanotowano wzrost liczby urodzin i spadek zgonów. W sferze płac ciągle 
utrzymuje się tendencja wzrostowa. Najlepiej zarabiają pracownicy sektora 
naftowego i metalurgicznego (średnio 500 dolarów). W budownictwie śred-
nie miesięczne zarobki wynoszą ok. 350 dol., podobnie w handlu, zaś w służ-
bie zdrowia – 270 dol. Pod względem wielkości płac Białoruś plasuje się na 
trzecim miejscu spośród krajów WNP, po Rosji i Kazachstanie. 
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wana. Nie wiadomo, jaki los spotka 
położony w tym samym kompleksie 
wraz z klasztorem kościół św. Józefa, 
w którym mieści się archiwum. Oba 
obiekty pochodzą z XVII wieku.

Na świecie. 2 kwietnia prezydent 
Ukrainy Wiktor Juszczenko podpisał 
dekret o rozwiązaniu parlamentu. 
Przedterminowe wybory odbyć się 
mają 27 maja. Prezydent uzasadniał 
swoją decyzję tym, że rządząca koali-
cja łamała konstytucję. Koalicja uzna-
ła tę decyzję za „przestępczą” i zapo-
wiedziała niepodporządkowanie się 
dekretowi. Na Ukrainie doszło w ten 
sposób do otwartego konfl iktu poli-
tycznego pomiędzy zwolennikami 
prezydenta Juszczenki (pomarańczo-

wymi) i premiera Janukowycza (nie-
bieskimi). Znalazł on między innymi 
wyraz w demonstracjach ulicznych 
w Kijowie. Do mediacji w tym groź-
nym politycznym konfl ikcie włączy-
ły się niektóre europejskie państwa, 
w tym również i Polska. 

Polski fi lm dokumentalny „Lekcja 
białoruskiego” w reżyserii Mirosława 
Dembińskiego, opowiadający o wy-
stąpieniach młodzieży białoruskiej 
przeciwko reżimowi prezydenta Łu-
kaszenki, zdobył nagrodę na Między-
narodowym Festiwalu Praw Człowie-
ka w Paryżu. Film bardzo spodobał 
się uczestniczącym w festiwalu stu-
dentom.

17 kwietnia w Strasburgu, gdzie 
trwała sesja Zgromadzenia Parla-
mentarnego Rady Europy, odbyło 
się posiedzenie specjalnego podko-
mitetu ds. Białorusi. Zostali na nie 
zaproszeni również białoruscy poli-
tycy opozycyjni – Anatol Labiedźka, 
Anatol Lewkowicz, Aleksander Mi-
linkiewicz, Walery Uchnalow i Sta-
nisław Szuszkiewicz.

Przebywający w Strasburgu przed-
stawiciele białoruskiej opozycji zgło-
sili pomysł przeprowadzenia jesie-
nią międzynarodowej konferencji 
z udziałem władz w Mińsku i zwo-
lenników przemian, a także Unii Eu-
ropejskiej, Rady Europy i OBWE. 
Konferencja odbyłaby się pod na-
zwą: „Proces negocjacyjny w Bia-
łorusi: tak czy nie” i dotyczyłaby 
procesu ewentualnych zmian w kra-
ju. Białoruska opozycja zwróciła się 
w związku z tym do władz Rady Eu-
ropy z prośbą o ekspertyzę prawną 
wszystkich dokumentów przygoto-
wanych przez zjednoczone siły de-
mokratyczne Białorusi.

Liderzy białoruskiej opozycji spo-
tkali się w Wilnie, próbując przezwy-
ciężyć podziały powstałe w jej łonie 
po ubiegłorocznych wyborach pre-
zydenckich. Uzgodniono, że w ma-
ju odbędzie się kolejny Kongres Sił 
Demokratycznych. Do tego czasu 
zostaną przeprowadzone konferen-
cje regionalne środowisk opozycyj-
nych. Mają one zdecydować, czy na 
kongresie czy powinien być wybra-
ny jeden lider opozycji z szeroki-
mi pełnomocnictwami, tak jak chce 
były kandydat na prezydenta Alek-
sander Milinkiewicz, czy kierow-
nictwo kolektywne lub rotacyjne, 
jak chcą inni.

Okazało się, iż mimo ofi cjalnych 
informacji strony polskiej o otwarciu 
w Wilnie fi lii białostockiego uniwer-
sytetu, Litwini wcale nie wyrazili na 
to ostatecznej zgody. Jak się nieofi -
cjalnie mówi, nie podoba im się, że 
zajęcia byłyby prowadzone w języku 

Карова ў склепе
Пра незвычайнае здарэнне паінфармавала ў палове красавіка дзяржаў-

нае агенцтва БЕЛТА. У Рагачоўскі раённы аддзел надзвычайных сітуа-
цый патэлефанавала жыхарка мястэчка і расказала, што яе карова, якой 
хутка цялiцца, выйшла з незачыненага хлява i правалiлася ў склеп. На 
выратаванне жывёлы выехаў увесь дяжурны экіпаж. Калi карова была 
практычна гатовая да пад’ёму, пачала цяліцца. Выратавальнiкам давялося 
дапамагаць гаспадынi i ў гэтай няпростай справе. Калі карова ацялілася, 
з дапамогай вяровак і спецыялістычнага падносніка выцягнулі яе ўрэшце 
разам з цялём наверх. (юх)

Жыхары вёскі Лука Столінскага раёна ўпрыгожваюць прыда-
рожны крыж перад Радаўніцай.
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polskim i angielskim. Domagają się 
języka litewskiego. Jeżeli więc w naj-
bliższych tygodniach strona litewska 
nie podejmie ostatecznej decyzji, to 
o rozpoczęciu zajęć w październiku, 
trzeba będzie zapomnieć. Wszystkie 
opinie i dokumenty dotyczące powo-
łania fi lii UwB dawno trafi ły już do 
litewskiego ministerstwa odpowie-
dzialnego za edukację. 

Zarówno Serbia, jak i Rosja zde-
cydowania sprzeciwiły się lansowa-
nemu przez Stany Zjednoczone pla-
nowi ONZ przyznania Kosowu nie-
podległości „pod międzynarodowym 
nadzorem”. Minister spraw zagranicz-
nych Rosji Siergiej Ławrow powie-
dział, iż jego kraj gotów jest na podję-
cie wszelkich działań, by zablokować 
wspomnianą rezolucję ONZ. Moskwa 
argumentuje również, że wspomnia-
na wyżej decyzja Rady Bezpieczeń-
stwa oznaczałaby rozbiór kraju człon-
kowskiego przez ONZ bez jego zgo-
dy. Stworzyłaby także niebezpieczny 
precedens w kwestii mniejszości na-
rodowych w innych krajach.          ■

Аляксандр Лукашэнка 14-17 красавiка знаходзiўся з афiцый-
нымi вiзiтамi ў Султанаце Аман i Iндыi. На здымку: З султанам 
Амана, Кабус бен Саідам, якi з’яўляецца кiраўнiком дзяржавы 
i займае ключавыя пасады ў краiне: прэм’ер-мiнiстра, Вярхо-
ўнага галоўнакамандуючага Узброенымi сiламi, узначальвае 
Цэнтральны банк, Мiнiстэрства замежных спраў, Мiнiстэрства 
абароны i Мiнiстэрства фiнансаў.
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Geopolityka w Orli
Sześć potężnych ciężarówek przy-

ozdobionych czerwonymi gwiazda-
mi to flota firmy transportowej Je-
rzego Szymańskiego z Orli na Pod-
lasiu. Niedawno jedną z nich zatrzy-
mali w Tallinie miejscowi policjan-
ci. Łamanym rosyjskim oznajmili, że 
w Estonii nastąpiła pełna dekomuni-
zacja i używać sowieckich symbo-
li „nie lzja”. Nie mogli uwierzyć, że 
w Polsce toleruje się ślady komuni-
stycznej przeszłości. – Chcieli wlepić 
kierowcy mandat, ale skończyło się 
na upomnieniu – mówi 46-letni Szy-
mański, który oprócz gwiazdy umie-
ścił na plandekach samochodów wy-
raźny adres: Orla, ul. Armii Czerwo-
nej 11. – To nie sentyment, tylko do-
bra reklama – dodaje.

Siedemnaście lat po zmianie ustro-
ju takich ulic jest w Polsce kilkanaście. 

W Prochowicach i Szklarskiej Porębie 
na Dolnym Śląsku, Trzcielu w Lubu-
skiem, Białym Borze i Dobrzanach 
na Pomorzu... I zapewne w wielu in-
nych, mniej lub bardziej zapomnia-
nych miejscowościach. Ich mieszkań-
cy wciąż jeszcze boleśnie aklimatyzują 
się w wolnorynkowych warunkach III 
Rzeczypospolitej, a IV RP znają głów-
nie z telewizora. Ale z IV RP jest jak 
z ekonomią, o której Winston Chur-
chill powiedział kiedyś, że jeżeli się 
nią nie interesujesz, to – prędzej czy 
później – ona zainteresuje się tobą.

– Prawo i Sprawiedliwość wniesie 
projekt ustawy dotyczącej nazew-
nictwa – zapowiedział kilka tygo-
dni temu Jarosław Kaczyński. Przy-
pomniał, że w konstytucji jest za-
pis zakazujący głoszenia propagan-
dy komunistycznej. Nie może być 

tak – stwierdził premier – że w Pol-
sce komuniści mają pomniki i są pa-
tronami ulic Zmiany w nazewnictwie 
mają przeprowadzić samorządy. Jeśli 
będą się opierać, zrobią to wojewodo-
wie w trybie administracyjnym.

Widmo dekomunizacji krąży więc 
po polskich gminach, rozpalając do 
czerwoności głowy wójtów, burmi-
strzów i radnych. Ruszyłem tropem 
Armii Czerwonej, by zrozumieć, 
dlaczego tak się dzieje.

Jerzy Szymański już raz stoczył 
i wygrał bój o ulicę Armii Czerwonej. 
Przed kilkoma laty Michał Mincewicz, 
miejscowy miłośnik Orli, dziennikarz 
i radny, na własną rękę chciał pozba-
wić mieszkańców czerwonego garba. 
– Przez dwa miesiące zbierałem pod-
pisy za likwidacją nazwy. Większość 
była za – wspomina. Ale gdy zakoń-
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czył zbiórkę, jego śladem ruszył Szy-
mański. I pytał: a co wam, ludzie, Ar-
mia Czerwona przeszkadza? Ci sami, 
którzy wcześniej poparli zmianę na-
zwy, teraz zarzekali się, że nic a nic. 
Po czym podpisali się po raz drugi: na 
liście przeciwników dekomunizacji.

Niewielka gmina orlańska (3,5 ty-
siąca mieszkańców) leży nieopodal 
granicy z Białorusią. Na Podlasiu 
słynie z miejscowej szeptuchy, zna-
chorki, która zamawia choroby. Jej 
adres przekazywany jest pocztą pan-
tofl ową. Przemysłu tu nie ma, w cen-
trum stoi dawna synagoga, na skra-
ju cmentarz czerwonoarmistów. Jesz-
cze niedawno żyli orlańscy kombatan-
ci, wcieleni w czasie II wojny świato-
wej do Armii Czerwonej. Tutejsi poli-
tyczne sympatie zawsze lokowali po 
lewej stronie. – Jeszcze niedawno na-
wet orzeł na urzędzie nie miał korony 
– mówi gorzko Michał Mincewicz.

– Ale żołnierze, co leżą na cmenta-
rzu, nie przyszli tu na dyskotekę; oni 
zginęli walcząc z Niemcami – odpa-
rowuje Szymański.

Po co Szymańskiemu ta obrona ide-
owo wrogiej nazwy? Mówi, że jako 
przedsiębiorca potrafi  oddzielić poli-
tyczne emocje od czystej ekonomii. 
Wyliczył, że wymiana plandek na sze-
ściu samochodach będzie go koszto-
wać prawie 40 tys. zł (6,6 tys. zł jed-
na), do tego zmiana dowodów reje-
stracyjnych, danych w ZUS, bankach, 
wymiana druków. Jak tu nie protesto-
wać? – W dodatku ulica w nowej wer-
sji miała się nazywać Nowy Świat – 
ciągnie przedsiębiorca. – Do zanie-
dbanej ulicy ta nazwa pasowałaby 
jak do świni chomąto.

Sedno orlańskiego sprzeciwu wy-
łuszcza mi Wiera, rencistka. Okuta-
na w chustkę. W siatce chleb i mle-
ko. – Kaczyński po naszej ulicy nie 
jeździ, to czego się miesza w nasze 
sprawy – mówi z wschodnim zacią-
giem. – Może jeszcze jakby kasy dał, 
to byśmy pomyśleli, czy zmienić te 
nazwy... Już nam Mincewicz zmienił 
jedną ulicę: Świerczewskiego na Sien-
kiewicza. Zgłupiał, bo Świerczewski, 
panie, to był porządny generał.

W Orli mieszkańcy cenią swoj-
skość i tutejszość. Dlatego przez lata 
miasteczkiem mógł rządzić wójt Mi-
chał Iwańczuk, opisywany przez me-
dia amator mocnych trunków i jazdy 
po pijanemu (w tym względzie recy-
dywista). Ludzie przymykali oko na 
jego wyskoki i stali za nim murem, 
bo oprócz tego, że lubił po wypiciu 
wtarabanić się za kierownicę malu-
cha, wyasfaltował gminę i wybudo-
wał wodociągi. Był swój chłop.

O ile przywiązanie mieszkańców 
Orli do ulicy Armii Czerwonej moż-
na tłumaczyć położeniem geopoli-
tycznym, to w przypadku Procho-
wic na Dolnym Śląsku, prawie pięć-
set kilometrów na zachód od Orli, nie 

da się tego zrobić. A dekomunizator 
miałby tu ręce pełne roboty. (...) Sku-
piamy się nad listą 47 prochowickich 
ulic. Panie głośno analizują: – Mamy 
ulicę Świerczewskiego, jest 22 Lip-
ca, jest II Armii WP. – Chociaż nie 
wiem, dlaczego armia była zła – wtrą-
ca pani burmistrz.

– Dalej Armii Ludowej, Młodej 
Gwardii, Żymierskiego... No tak, Ży-
mierski to wydaje się takim podejrza-
nym generałem... No, Przodowników 
Pracy też może się nie podobać.

Jeszcze dwa osiedla: XXV-lecia 
PRL i XXX-lecia są do wymiany...

Fragment artykułu Jerzego Dani-
lewicza „My z Armii Czerwonej”, 
„Newsweek”, 18 marca 2007        ■

W Bielsku Podlaskim ulica Jana Pawła II odchodzi od ulicy Władysława 
Gomułki. Peerelowskie nazwy muszą zniknąć – mówią politycy PiS i kieru-
ją ustawę do Sejmu.

Ot, taki paradoks, jak w życiu - rozkłada ręce Michał Grycuk, emeryt z Biel-
ska Podlaskiego. - Ja to bym zostawił Gomułkę. – To wstyd - protestuje pani 
Halina. – To nieładnie wobec naszego Papieża.

– Zmienimy, jeśli z taką propozycją wystąpią mieszkańcy albo wejdzie 
ustawa. Póki co, nikt do nas nie przyszedł z tą sprawą – mówi Mirosław Go-
łębiowski, wiceburmistrz Bielska.

W miasteczku jest też ulica Wandy Wasilewskiej i Gwardii Ludowej, a w po-
bliskiej Orli Armii Czerwonej. Wedle forsowanego przez PiS pomysłu deko-
munizacji ulic, nazwy takie powinny zniknąć z map polskich miast i wsi.

– Mnie tam Armii Czerwonej nie żal – mówi Nina Wołodkiewicz z Orli, 
która mieszka na „czerwonoarmiejców”. – Mogą zmieniać. Tylko najpierw 
niech nam kanalizację założą. 

– Może przemianować ją na Czerwonego Kapturka, to tylko połowę będzie-
my zmieniać – proponuje inny mieszkaniec. – Chyba że to agentka...

W Białymstoku też kilka ulic ma nazwy wprost z PRL, na przykład gen. 
Zygmunta Berlinga, Anieli Krzywoń czy Ludwika Waryńskiego.

– Mnie on się źle nie kojarzy, ze szkołą, z wierszykami – mówi Wanda Du-
kała, zamieszkała pod adresem: Waryńskiego 1A. – Co, znowu będą zmie-
niać? A ja tydzień temu nowy dowód odebrałam. 

– Ta ulica Borygo się powinna nazywać, bo schodzą się tu na chlanie – rzu-
ca jakaś kobieta. Gimnazjalistce Kasi nazwisko to nie jest znane. – To ruski 
kosmonauta? – pyta. 

Eugeniusz Antoniuk i Zdzisław Knyszewski nie chcą mieszkać na Waryń-
skiego: – To komuch. Niech tu Polna będzie, jak dawniej, to nikt się nie przy-
czepi. I niech gmina za wszystko zapłaci. 

– Przy każdej historycznej rewolcie zmieniały się nazwy ulic - Lipowa była 
wcześniej Stalina i Piłsudskiego – mówi Marek Kietliński, dyrektor Archi-
wum Państwowego. – Berlinga czy Armii Czerwonej bym zmienił, to relik-
ty PRL, ale nad Waryńskim bym się zastanawiał.

„Kurier Poranny”, 2 kwietnia 2007 r. 
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Znów w Wilnie

Pojechałem pod koniec marca. 
Z Wiką spotkałem się w umówio-
nym drogą mailową miejscu, oczy-
wiście na wileńskiej Starówce.

Szliśmy od wieży Giedymina w kie-
runku nowej części Starego Miasta. 
I tak dotarliśmy do głównego depta-

ka. Wiktoria z dumą rzekła: – To jed-
na z najważniejszych tutaj ulic. Kto 
chce w Wilnie coś znaczyć, powinien 
posiadać tu swoje biuro. 

To ulica nowobogackich Litwi-
nów, ale jednak w starym stylu i du-
chu. Pełno tu sklepów, sklepików, 
biur, no i księgarni. Do jednej z nich 
weszliśmy. Zza lady uśmiechała się 
do nas młoda dziewczyna. Zauwa-
żyłem, że wszystkie książki miały li-
tewskie tytuły. Wika ze sprzedawczy-
nią płynnie rozmawiała po litewsku. 
Dziewczyna równie pięknie jej odpo-
wiadała. Wkrótce okazało się jednak, 

że jest Polką i doskonale włada także 
polskim i rosyjskim. Jednak z klien-
tami rozmawia 

wyłącznie po litewsku, 

gdyż są tu takie wymogi i boi się 
o pracę. Szef podkreśla stale, że księ-
garnia położona jest przy reprezenta-
cyjnej ulicy Wilna, stolicy kraju, i nie 
życzy sobie, aby tu ktoś posługiwał 
się innym niż litewski językiem. Ma 
mówić tylko po litewsku, nawet do 
tych klientów, którzy tego języka nie 
znają. – Szczególnie nie znosi – doda-
ła – jak rozmawiam po polsku. Mówi 
wtedy pogardliwym tonem, że tu jest 
Litwa, a nie Polska. 

Skąd ja to znam? – pomyślałem. To 
krótkie, wrogie zawołanie: „Tu jest...”. 
Przecież do dziś jeszcze w Białymsto-
ku można na bazarze usłyszeć: – „Pro-
szę mówić po polsku, bo tu jest Pol-
ska, a nie ruski kraj”.

Ale ponieważ w księgarni nikogo 
oprócz nas nie było, dalsza rozmo-
wa potoczyła się po polsku i po ro-
syjsku właśnie. Dziewczyna powie-
działa nam, że litewskim posługu-
je się lepiej niż wielu etnicznych Li-
twinów, których mowa naznaczona 
bywa regionalizmami. W Wilnie ma 
krąg przyjaciół Polaków i Rosjan, 
którzy rozmawiają w ojczystych ję-
zykach. Z babcią może zresztą mó-
wić wyłącznie po polsku lub rosyjsku, 
bo ona litewskiego nie zna i oświad-
czyła, że już się go uczyć nie będzie. 
Rodzice posługują się litewskim tylko 
„trochę”. Język, jakim rozmawia z ro-
dzicami i braćmi to zresztą tak zwana 
prosta mowa, jaką posługują się jesz-
cze ludzie w podwileńskich wsiach. 
To stary dialekt języka białoruskie-

go. Litewski traktowany jest jak ję-
zyk pracy, nauki lub kontaktów z Li-
twinami i obcymi, o których nic nie 
wiedzą. Języka polskiego używa się 
jeszcze w kościele i podczas krótkich 
wizyt w Polsce. 

W dobrych nastrojach wyszliśmy 
na szeroki deptak. Zapytałem Wikę, 
dlaczego studiuje właśnie w Wilnie. 
– Ponieważ w Wilnie panuje najbar-
dziej przychylna, tolerancyjna atmos-
fera dla  nie-Litwinów – odpowiedzia-
ła. –  Mieszkam na terenie monasteru 
w towarzystwie takich dziewczyn jak 
ja. Wszystkie są z pochodzenia Ro-
sjankami, Ukrainkami lub Białorusin-
kami. Ukończyłyśmy na ogół szkoły 
rosyjskie, ale wszystkie w perfekcyj-
ny sposób znamy język litewski i tak-
że angielski, ale językiem domowym 
naszej wspólnoty jest tylko rosyjski. 
Litewskim pomiędzy sobą w ogóle się 
nie posługujemy. Bierzemy aktywny 
udział w życiu cerkiewnym, gdzie sły-
szymy swoją mowę, a na Uniwersytet 
mamy stąd niedaleko. To sobie ceni-
my i z tego jesteśmy zadowolone

Wika jest zdania, że wielu, bardzo 
wielu Rosjan w ostatnich latach opu-
ściło Litwę. Wielu też, tak jak Pola-
cy, poddało się Litwinom, odstępując 
od własnego języka i kultury i już się 
wynarodowiło, nie tęskniąc zbytnio 
do utraconych korzeni i tożsamości. 
Koncentrują się w życiu tylko na tym 
co materialne, a o sprawę własnego 
ducha wcale nie dbają.

– Lecz ja i młodzi ludzie podobni 
do mnie – mówi stanowczo – choć 
bardzo dobrze znamy język i kultu-
rę litewską, nie jesteśmy tu po to, by 
przejechał po nas walec litewskiej hi-
storii.

Dobrze wiemy, 
kim jesteśmy 
i potrafi my to docenić. Wielokrotnie 
byłam w Rosji, u dalszej rodziny. Nig-
dy nie czułam się tam obco. Jednak 

Ponownie zrobiłem sobie wypad do Wilna. Wspomnienia, niedaw-
no opublikowane w „Cz”, wciąż powracały, a widoczne jak na dło-
ni litewskie analogie do naszego białorusko-prawosławnego życia 
na Białostocczyźnie – intrygowały. Postanowiłem znów spotkać się 
z Wiką.
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moim krajem jest Litwa, tu się uro-
dziłam i pomimo wielu przeciwności 
wzrastałam. Tu chcę studiować i dalej 
żyć, a jak będzie – zobaczymy – po-
wiedziała z zadumą. 

Wstąpiliśmy do kafejki, do której 
Wika, wracając z uniwersytetu, czę-
sto zachodzi na lody. Karta dań? Tyl-
ko i wyłącznie po litewsku. Co za za-
wzięty naród, tylu tu cudzoziemców, 
Polaków, Rosjan, Niemców, Angli-
ków, Francuzów i innych nacji, a oni 
im wszystkim składają ofertę tylko 
w języku litewskim! – pomyślałem.

Kelnerka? Odpowiada wyłącznie 
po litewsku, ale przynosi to, co za-
mówiliśmy. Wika zaczęła opowiadać 
o swoich rodzicach. Ich życie zwią-
zane jest z armią, dlatego mieszkają 
w byłym wojskowym miasteczku na 
północy Litwy. Armia proponowała 
pracę i mieszkanie gdzieś na Syberii, 
ale rodzice postanowili zostać na Li-
twie. Mieli problem z językiem litew-
skim, ale chodzili na specjalne kur-
sy i się nauczyli. – Może nie są tak 
dobrzy jak ja, ale do normalnego ży-
cia to im wystarczy – mówi spokoj-
nie Wika. – W domu litewskiego nie 
słychać, a do swoich dzieci zwracają 
się zawsze po rosyjsku. Był okres, że 
chcieli wyjechać do Kaliningradu, ale 
to już przeszłość – dodaje.

Ich zapędy emigracyjne ostudził pe-
wien batiuszka, który w byłym mia-
steczku wojskowym, zasiedlonym 
głównie przez Rosjan, począł bu-
dować cerkiew i rozwijać życie pa-
rafi alne. – To był moment zwrotny 
– mówi Wika – w historii mojej ro-
dziny i naszej małomiasteczkowej 
ruskiej wspólnoty. Ustała emigracja, 
społeczność wewnętrznie się skon-
solidowała i zwarła. Wzmocniliśmy 
rosyjską szkołę nowymi nauczycie-
lami, a nauczycielką języka angiel-
skiego została nasza matuszka, któ-
ra pochodzi z Petersburga.

Bardzo szybko zrozumieli, że aby 
tu żyć i prawidłowo funkcjonować, 
trzeba 

być człowiekiem 
elastycznym. 

Po pierwsze być sobą, szanować sa-
mego siebie, swój język, kulturę, wła-
sną historię i nade wszystko religię, 
czyli prawosławie. 

– Jest nie do pomyślenia – tłuma-
czy mi dalej podekscytowana Wika 
– aby nasi duchowni zwracali się do 
nas w języku litewskim w cerkwi lub 
poza nią. Wasi batiuszkowie, mó-
wiąc do was po polsku, zaprzeczają 
własnej tożsamości, której język jest 

ważnym ogniwem. Najwyraźniej za-
pominają, że ciągłe używanie wła-
snego języka jest najskuteczniejszą 
formą oddziaływania na wiernych. 
W Wilnie tylko w jednej cerkwi od-
prawiane jest nabożeństwo w języ-
ku litewskim, głównie z myślą o Li-
twinach zainteresowanych prawosła-
wiem, a nie dla Rosjan – dodaje z na-
ciskiem. – Byłam raz na takim nabo-
żeństwie – z ciekawości – i to mi wy-
starczy. Z drugiej strony jednak – kon-
tynuuje swój wywód – żyjemy na Li-
twie, jesteśmy obywatelami tego kra-
ju, i nie możemy pozostawać poza na-
wiasem tutejszej społeczności. Musi-
my być tak samo przygotowani do ży-
cia jak Litwini, znać ich język i kultu-
rę, historię i geografi ę.

Wika napiła się kawy i mówiła da-
lej: – Jako mniejszość rosyjska i jed-
nocześnie prawosławna mniejszość 
religijna na Litwie, musimy być 
w dwójnasób odpowiedzialni – za 
siebie i za Litwinów. To my musi-
my w aktywny sposób kształtować 
nasz obraz w ich oczach, jako ludzi 
przedsiębiorczych, zaradnych i sil-
nych wewnętrznie. Musimy skutecz-
nie hamować ich nacjonalistyczne za-
pędy. Oni zresztą lubią i szanują od-
ważnych ludzi! 

Wika mówiła te słowa łagodnie 
i naturalnie, ale z nieukrywaną dumą 
i wewnętrznym przekonaniem. Czu-
ło się wręcz atmosferę ogromnej po-
wagi i misyjności. Młoda dziewczy-
na, Rosjanka – potomkini tych, któ-
rzy na przestrzeni  XX wieku dwu-
krotnie rozbili swoje imperialne pań-
stwo – pozostała pełna nadziei i mi-
łości do swojej tradycji i kultury. 
Nie odrzuca z niej niczego, niczego 
też się w niej nie zarzeka. Wszystko 
– jak mówi – po to, żeby być sobą. 
Uśmiechając się mówi z zadumą: – 
Dziś nikt z nas, Rosjan, nie liczy już 
na imperium, że przyjdzie ono do nas 
skądś, z daleka i jednym ruchem po-
załatwia wszystkie sprawy. Dziś mu-
simy liczyć na nasza siłę tu – na Li-
twie. Dlatego między innymi studiu-
ję w Wilnie.

Wiktor Małachowski ■Na wileńskiej Starówce
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Нікому непатрэбны?
Размова са Сцяпанам Копам, музыколагам-фалькларыстам

Oj, czyrwona kalina
Da j úsiu wieś akrasiła.
Maładaja, da j dziaúczynańka *
Swajo serca suszyła.

Oj, pajdu ja da brodu,
Oj, da brodu – pa wodu.
To j ja stanu, to j padumaju :
Czy charoszaha rodu ?

Oj, ja z rodu charosza
I na liczko prykrasna.
Addała ż minie, to j matuleńka,
Dzie drużyna niszczasna.

Dzie drużyna niszczasna,
To j i lichomu mużu.

Utapiła minia matuleńka –
Jak kanopli u łużu.

Moknuć, moknuć kanapielki –
Wże j para wyciahaci.
A mnie biednaj, to j dziaúczynańcy –
Treba wiek harawaci.

Oj, ja tuju kalinu
Pałamlu i pakinu.
Za lichim mużom, za razbojniczkam
Ja na wieki zahinu.

Ad Zinaidy (1931 h. nar.) i Anatola 
(1929 h. nar.) Szyhałowiczau 

wysłuchau i zapisau Sciapan Kopa, 
Krynki, 6.V.1997 r.

Як гэта сталася, што Вы пача-
лі кампактна збіраць народныя 
песні Беласточчыны – запісваць 
іх ноты і словы?
– Як з’явіліся ў нас магнітафоны, 

а было гэта толькі ў сямідзесятыя 
гады, я вырашыў камплектаваць 
песенную фанатэку нашых вёсак. 
Іх непаўторнае багацце я сабе ўс-
ведаміў, калі пісаў магістэрскую 
працу. Яе тэмай былі менавіта 
хрысцінныя песні паўднёва-ўс-
ходняй Беласточчыны. Ад гэтага 
ўсё і пачалося. Не спадзяваўся, ад-
нак, што нашы народныя песні так 
хутка павыміраюць. Спачатку я не 
ўсведамляў сабе нават, што раблю 
гэта ў апошні момант, але хутка са-
рыентаваўся, што пасля мяне ніх-
то ўжо гэтага не зробіць, нават калі 
б схацеў. На жаль, жыццё так хутка 
пайшло ўперад і маланкава нашы 
вёскі сталі выміраць, а наша мян-
шыня паланізавацца, што не паспеў 
я ўсяго запісаць. Асабліва шкадую, 
што не запісаў спеваў сваіх бацькоў. 
З сям’і ўдалося мне зарэгістраваць 
песні родных цёткі і дзядзькі. Але, 
на жаль, не ўсе. Ад цёткі толькі 
хрысцінныя, якіх у Малінніках 
было проста мноства.

Ці нашыя песні ёсць адвечна ту-
тэйшыя, ці аднекуль сюды прыван-
дравалі?

– Некаторыя, вядома, спявалі не 
толькі ў нас, але і па ўсёй Белару-
сі, Расіі і Украіне (розніліся толькі 
мовай, дыялектам, а і то не заўсё-
ды, часам іншыя былі некаторыя 
словы ці фразы). Наогул, аднак, 
пераважная большасць – гэта не-
паўторныя, складзеныя тутэйшым 
народам, песні. Я, зрэшты, такіх 
паўсюдных, як „Распрагайтэ хлоп-
ці коні” ці „Касіў Ясь канюшыну” 
нават і не запісваў.

Колькі песень Вы запісалі?
– На магнітафоннай стужцы маю 

запісаных больш чым тысячу фаль-
клорных песень з усёй Беласточ-
чыны – ад Буга па Бобру. Асабліва 
шмат запісаў падчас экспедыцый, 
калі з’ездзіў у звыш ста мясцовас-
цей. Ад Мельніка і Чаромхі на по-
ўдні праз Дабрываду, Арэшкава, 
Навасады, Ляўкова, Семяноўку, Ла-
сінку, Крывец, Трасцянку, а на поў-
начы –  у Ялоўку, Кабылянку, Пянь-
кі, Меляшкі, Вейкі, Падазераны, 
Зубкі, Крынкі, Астровак, Піражкі, 
Новы Востраў, Гураны, Вярхлес, 
далей пад Кузніцу – у Сынкаўцы, 
потым Навы Двор, Хільмоны, Гра-
бяні і ўсе вёскі па дарозе з Дубровы 

ў Саколку. Быў і каля самога Бела-
стока – у Каплянах, Памыгачах, 
у ваколіцах Юхноўца, а на захадзе 
– у Янове, Крыпне, Карыціне, Яся-
ноўцы. Аж пад Кнышын. Усюды 
знаходзіў шмат матэрыялу. Калісь, 
1960-х гадах я іграў на вяселлі за 
Монькамі, у мясцовасці Тшцянне. 
Тады яшчэ нават там людзі гавары-
лі на чыстай беларускай мове.

Што гэта была за экспедыцыя?
– Было гэта ў 1996-97 гадах. 

Экспедыцыю вялі Ігар Мацееўскі, 
даследнік беларускіх музычных ін-
струментаў і Галіна Таўлай, фаль-
кларыст. Абое з Мінска. Я апекава-
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Сцяпан Копа нарадзіўся ў 1945 г. у Малінніках, гм. Орля. За-
кончыў беларускі ліцэй у Бельску, а пасля навучанне музыкі 
ў Вышэйшай педагагічнай школе ў Кельцах. Працаваў настаў-
нікам і музычным інструктарам беларускіх калектываў на Бела-
сточчыне (найдаўжэй – 35 гадоў –  вёў „Расспяваны Гарадок”). Ад 
студэнцкіх гадоў спісваў ноты і словы народных песень жыхароў 
вёсак Беласточчыны. У яго апрацоўцы выйшлі спеўнікі „Мая 
зямля”, калектыва „Арэшкі”, „Падляшскі спеўнік” і – нядаўна 
– „Песні гміны Орля”. Большасць матэрыялу, аднак, астаецца, 
пакуль што, у рукапісе.

ўся імі ад Ваяводскага асяродка ані-
мацыі культуры ў Беластоку, які на 
гэта атрымаў грошы з Міністэрства 
культуры. Ініцыятарам праекту быў 
Фонд „Музыка Крэсув” з Любліна. 
Гэтую ідэю падказалі яму нашыя 
„підляскія вікраіньцы”, якія хацелі 
ў такі спосаб даказаць украінскасць 
нашага рэгіёну. Аднак нічога тако-
га не атрымалася. Хаця на поўдні 
Беласточчыны сапраўды ў песнях 
шмат пераходных беларуска-ўкра-
інскіх слоў, але настолькі яны аса-
блівыя, што ў ніякі спосаб нельга 
іх лічыць выключна толькі ўкра-
інскімі. Бо гэта перадусім нашы, 
мясцовыя, аўтэнтычныя песні. 
Музыколагі з Мінска не мелі нія-
кіх сумненняў, што належаць яны 
да беларускага шматдыялектнага 
фальклору. Пры нагодзе выездаў 
з імі і я запісваў гэты матэрыял. 
Але мінскія калегі сабралі яго на-
шмат больш, бо не ўсюды разам 
з імі мог я быць.

А што з іх матэрыялам, ці апра-
цавалі і выдалі яго?
– Не ведаю. Пасля звярталася 

толькі да мяне Галя Таўлай, каб па-
зычыць ёй маю магістэрскую пра-
цу, якую прысвяціў я хрысцінным 
песням. Аказваецца, што такія ёсць 
толькі тут – на пераходным абшары 
паміж Беларуссю і Польшчай.

Ці чым далей на захад, тым 
у песнях было больш польскіх 
слоў, г.зв. мазурэння?
– Тады яшчэ ўсюды ў вёсках 

лю дзі – і праваслаўныя, і католі-
кі – гаварылі на беларускай мове. 
Нават вакол Беластока. У гміне 
Тураснь-Касцельная з вуснаў ста-
рэйшых жыхароў чулі мы чыстую 
„простую” мову. Паланізмаў было 
ў ёй толькі ж як і пад самай дзяр-
жаўнай мяжою з Беларуссю, ска-
жам, пад Кузніцай. Усюды, аднак, 
да прыезжых здаўна гавораць там 
па-польску. Напрыклад пад Кары-
цінам у адной мясцовасці на ву-
ліцы падыходзім да бабуляў, якія 
сядзяць на лавачцы. Здалёк чуем, 
што гавораць па-просту. Але калі 
да іх загаварылі, адказалі па-поль-

ску. Праявіўся натуральны бар’ер 
– тыповы для беларусаў недавер 
да незнаёмых. Але з часам ён знік. 
І людзі пачыналі спяваць. І то як! 
Ліліся цудоўныя жывыя народныя 
беларускія песні. Часам трэба было 
пару гадзін, каб іх запісаць. На ка-
нец амаль усюды прапанавалі нам 
пачастунак, нават гарэлку.

Падобную рэч рабіў калісь Міко-
ла Гайдук. Як журналіст „Нівы” 
таксама ездзіў ён у вёскі і запі-
сваў песні. Некаторыя публікаваў 
з нотамі ў тыднёвіку, а пасля вы-
далі яму ў Мінску том „Песні Бе-
ласточчыны”. Як Вы да гэтага 
адносіцеся?
– Што ж, чалавек не жыве, таму 

дрэнна пра яго не выпадае га-
варыць. Ён дазволіў, аднак, каб 
у Мінску зрабілі рэч недапушчаль-
ную. Тыя „Песні Беласточчыны” 
– гэта проста прафанацыя і варва-
рства. Народная музыка заўсёды 
ўзнікала разам са словамі, якімі 
гаварыў народ. Калі іх змадыфіка-

ваць, як зрабілі гэта ў Беларускай 
Акадэміі Навук у Мінску, мяняю-
чы ўсе дыялекты на літаратурную 
мову, – затрачваецца аўтэнтызм. 
Я яго трымаюся.

Розніца яшчэ таксама такая, 
што Вы словы запісваеце не кі-
рыліцай, але лацінкай. Чаму?
– Лацінка нашмат лепш ад-

дае ўсю спецыфіку гэтай мовы. 
У песнях асабліва гэта відаць. Кі-
рыліца не стварае атмасферы нату-
ральнасці. Я сам да гэтага дайшоў, 
спісваючы словы песень. Дарафей 
Фёнік у сваім „Бельскім гостынь-
ці” публікуе тэксты, прымяняючы 
лучкі-дыфтонгі. Але ўсё-такі гэта 
не тое.

Над чым цяпер працуеце?
– Я раблю сваё. Маю яшчэ ня-

выдадзеных вельмі шмат песень. 
Апрацоўваю іх – спісваю словы, 
ноты, чый быў гэта голас і з якой 
вёскі. Найбольш залежыць мне, 
каб выдаць зборнікі нашых песень 
з ваколіц, дзе пра іх ужо забылі 
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або не хочуць помніць, бо перашка-
джаюць яны (уладам) будаваць „ад-
вечна і выключна польскі” вобраз 
сваіх гмінаў. Такая тэндэнцыя па-
шыраецца ўжо нават на гміны, дзе 
пражываюць не адны католікі, але 
і праваслаўныя. Цешуся, што пры-
намсі у „Часопісе” буду мог змяш-
чаць па адной-дзве песні, каб па 
культуры, якая выкараняецца, за-
стаўся трывалы след.

Бо я працую, але пра мяне ніхто 
нават не думае. Ні ў Беларускім та-
варыстве, ні ў іншай нашай аргані-
зацыі. З „Расспяваным Гарадком” 
прапрацаваў я 35 гадоў, а цяпер 
я для іх як бы не існаваў. Таксама 
ў Беластоку. Ніхто ў БГКТ не заік-
нецца, што некалькі гадоў вёў я хор 
„Крыніца”. На агляды „Беларуская 
песня” бясплатна запрашаюць цал-
кам чужых палітыкаў і чыноўнікаў, 
якія для нашай культуры абсалютна 
нічога не зрабілі, а я мушу купляць 
білет. Я ўсё жыццё прысвяціў Бела-
рускаму таварыству, але ў мінулым 
годзе падчас юбілею яго 50-годдзя 
мяне нават ніхто не ўспомніў.

Не запрасілі Вас?
– А скуль! Я для іх як бы не іс-

наваў, як бы быў для іх першым 
ворагам. Аднак гэтым не перай-
маюся, надалей шчыра і адкрыта 
працую для беларускай культуры. 
Перадусім, каб зберагчы ад гібе-

лі і забыцця песенную спадчыну 
нашай Беласточчыны. На нашых 
вачах мамантальна зыходзіць са 
штодзённага ўжытку жывая яшчэ 
да нядаўна беларушчына. Яе бага-
тую шматдыялектнасць, непаўтор-
ную мабыць у свеце, стараюся за-
хаваць прынамсі ў запісе. Я паспеў 
у апошні момант, бо вёскі – крыніца 
нашай беларушчыны – выміраюць 
і людзі свае песні і мову забіраюць 
у магілу.

А што думаеце зрабіць са сваймі 
запісамі, каб і яны не загінулі?
– Вось менавіта. Найлепш было 

б іх выдаць друкам. Некалькі збор-
нікаў ужо выйшла, апошні – гэта 

том песняў з гміны Орля, які вы-
даў мне Музей Малой Айчыны 
ў Студзіводах пад кіраўніцтвам 
Дарафея Фёніка. Аказваецца, 
можна на гэта знайсці грошы, ёсць 
спонсары, якія дацаняюць вартасць 
і значэнне маёй ініцыятывы. Маёй 
марай ёсць выдаць сабраныя мною 
песні ўсёй Беласточчыны.

Ці апрацаваным Вамі рэпертуа-
рам карыстаюцца нашы калек-
тывы?
– Так, але, на жаль, зрэдку. У гэтым

найбольшая віна Беларускага тава-
рыства. Калі раней яго дзеячы ста-
раліся прапагаваць беларускія пес-
ні перадусім з Беласточчыны, і не 
толькі фальклор, то ад 90-х гадоў 
падчас фэстаў – асабліва шумных 
фестываляў і гала-канцэртаў – па-
чынае дамінаваць нейкая агуль-
шчына. Хоры вядуць пераважна 
інструктары з Беларусі, якіх за-
прасіла сюды БГКТ. Яны прывез-
лі з сабою і новы рэпертуар, часта 
надта савецкі. Сталі яны нават па-
пулярызаваць расейскія эстрадныя 
песні, перакладаючы толькі іх сло-
вы на беларускую мову. Я не су-
проць пашырэння і развіцця рэпер-
туару, але яны ўвогуле не сягаюць 
да тутэйшых каранёў. У рэзультаце 
– БГКТ сталася арэнай не нашай 
беларускай культуры, але нейкай яе 
імітацыі. Мне марыцца, каб гэтыя 
хоры, якія папраўдзе існуюць пры 
гмінных асяродках культуры і фіна-
нсуюцца самаўрадамі (яны і плоця-
ць грошы гэтым жа інструктарам), 
спявалі як найболш песняў са сваіх 
ваколіцаў. Добрым тут прыкладам 
ёсць дзявочая група „Жэмэрва”. 
Праўда, хоры яшчэ спяваюць наш 
аўтэнтычны фальклор, але ён неяк 
сапхнёны ў мёртвую катэгорыю (і 
зрэшты вымірае ўжо разам з хары-
стамі). А мне залежыць на тым, 
каб таксама эстрадныя калектывы 
чэрпалі натхненне да сваёй музыкі 
менавіта з Беласточчыны, а не пры-
мянялі агульныя ўзоры. З думкай 
таксама і пра гэта я сістэматызую 
і запісваю нашы песні.

Гутарыў Юрка Хмялеўскі■
Навейшы спеўнік Сцяпана 
Ко пы
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– Urodziłem się 12 sierpnia 1940 
roku w Hajnówce. Mieszkaliśmy 
przy ulicy Bocznej. Mój ojciec, Sta-
nisław, pracował jako dorożkarz u ja-
kiegoś Żyda. Latem woził pasażerów 
z dworca kolejowego do miasta i z po-
wrotem (zimą saniami). W czasie nie-
mieckiej okupacji zabrano go na przy-
musowe roboty do Czarnej Białostoc-
kiej. Wtedy nasza matka postanowiła 
przenieść się do rodzinnej Orli. Było 
nam wówczas bardzo ciężko. Ponie-
waż byłem niemowlakiem, matka nie 
mogła pójść do pracy. Potem wpadła 
na pomysł, żeby wytwarzać mydło 
na zarobek. Nauczyła się tego jesz-
cze w Hajnówce. Miała dużo klien-
tów, bo robiła dobre mydło. Pamiętam 
przepis: na jedno deko słoniny dawa-
ło się 12 deko sody kaustycznej i tro-
chę żywicy albo parafi ny, żeby cho-
rosze błyszczało i trzymało się kupy. 
Ludzie byli wtedy biedni i nie za czę-
sto używali mydła – do mycia bra-
li popiół. 

– Mieszkaliśmy wtedy przy ulicy 
Wyzwolenia, koło obecnego ośrod-
ka zdrowia. Wówczas kwaterował 
tam niemiecki komisarz Sandecki. 
Ojciec na robotach mocno skaleczył 
kolano i puścili go do domu, żeby się 
podleczył. Gdy długo nie wracał, po-
wiadomiono Sandeckiego i ojciec 
musiał znowu nas opuścić. Okazało 
się jednak, że nie było już zakładu, 
w którym wcześniej pracował i nie-
długo wrócił do domu.

– Ukończyłem tylko szkołę podsta-
wową. Śpiewu uczyła nas pani Ma-
ria Karwacka (Jarymowicz). Bar-

dzo lubiłem śpiewać, ale mimo to 
dostawałem słabe oceny. Śpiewa-
łem od wczesnego dzieciństwa. Jak 
opowiadała mama, gdy miałem pięć 
lat, właziłem w domu na stół, otwie-
rałem okno na ulicę i śpiewałem. Raz 
jeden zatrzymał się ówczesny psalmi-
sta, Radion Ogijewicz (późniejszy za-
łożyciel „Orlan”) i mówi: – Malczyk, 
sztob ja mieł poł twojeho gołosa... Bo 
u niego było akurat gardło chore od 
przesilenia.

– Za mojej młodości w Orli mło-
dzież śpiewała, zbierawszy się na 
ławkach. Pamiętam jedną z tamtych 
piosenek:
Usiudy dziewaczki biaz kanca,
A biaz dziewaczak żyćcio płachoje,
Nie gadzicca nikuda...
Nie chadzi Wańka u bar, 
Mnoha dzienieh nie cieraj,
Pakupi sabie hitaru,
Czasta dziewak zabaulaj.

Po siedmiu klasach rodzice wysła-
li mnie do szkoły zawodowej w Haj-
nówce. Zostałem przyjęty do interna-
tu, ale gdzieś po dwóch tygodniach 
kazali mi opuścić ten internat. Ponie-
waż na stancję nie było mnie stać, mu-
siałem porzucić naukę. Wróciłem do 
domu i plątałem się bez celu. Czasem 
pomagałem kręcić perewesła (pasy ze 
słomy – red.), puczki rąbałem (drew-
no wiązane w pęczki – red.).

– Gdy miałem 16 lat, zrobiłem pra-
wo jazdy. Ciągnęło mnie do motory-
zacji. Wiedziałem, że rodzice nie ku-
pią mi motoru, bo są biedni, to może 
na kursie pojeżdżę. Taki kurs organi-
zował wtedy w Orli Sasza Fedoro-

wicz. Zajęcia były w Domu Kultury. 
Było sporo chętnych.

– Ojciec za sanacji woził pasażerów 
dorożką i widać „w genach” było za-
pisane, że i ja będę ludzi woził. Du-
żymi samochodami zacząłem jeździć 
od dwudziestego roku życia, od służ-
by wojskowej. Byłem kierowcą w jed-
nostce w Lublinie, a potem pracowa-
łem w Straży Pożarnej w Hajnów-
ce. W 1966 roku poszedłem do pra-
cy do przedsiębiorstwa transportowe-
go PKS w Białymstoku. Na początku 
dostałem autobus marki „San”, potem 
dali większy i wygodniejszy dla pa-
sażerów „Jelcz”. W tamtych czasach 
kierowca pilnował tylko kierownicy, 
a bilety pasażerom sprzedawał kon-
duktor. Gdy autobus ciągnął za sobą 
przyczepę z pasażerami, wówczas 
konduktorów było dwóch. Tych kon-
duktorów sprawdzali zaś po drodze 
inni kontrolerzy. Z czasem jednak bi-
lety zaczęli sprzedawać sami kierow-
cy. Trzeba było dokładnie się z nich 
rozliczać każdego dnia, a raz w mie-
siącu robiono remanent. 

– Praca kierowcy do lekkich nie 
należała i żeby wytrzymać, trzeba 
ją było lubić. Do roboty wstawało 
się bardzo wcześnie rano, bo pierw-
sze autobusy wyjeżdżały w trasę już 
o czwartej. Zimą ciężko było urucho-
mić silnik, szczególnie diesla. Zrobi-
ło się dużo lepiej, gdy pojawiły się 
nowe typy autobusów. Jeździłem na 
długich trasach – do Lublina, War-
szawy, Olsztyna, Gdańska. Zjeździ-
łem też całą Białostocczyznę. Kierow-
cy nie mogli pracować dłużej niż 14 

Za kierownicą
Z każdym rokiem wzrasta liczba pojazdów na naszych drogach. Na 
przykład w ciągu ostatnich trzech lat w powiecie bielskim przybyło 
ich ponad 3,5 tysiąca (11 proc.). Maleje za to liczba osób podróżują-
cych autobusami PKS i koleją. Coraz mniej autobusów kursuje na 
terenach wiejskich. Są nawet takie wsie, do których nie dojeżdża ża-
den autobus i pociąg. Władysław Komarczuk, dziś 66-letni emeryt, 
mieszkaniec Orli (przedtem Białegostoku), prawie 30 lat spędził za 
kierownicą autobusu. Oto jak wspomina swoje dzieciństwo, młode 
lata i okres pracy.
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godzin na dobę. Często przychodzi-
ło się nocować poza domem. W Orli 
kierowcy PKS-u nocowali u „Taran-
tichi”, koło wypoczynkowego parku, 
gdzie był przystanek.

– W PKS-ie przepracowałem 36 lat, 
z czego 30 lat za kierownicą – bez wy-
padku! W latach 90., ze względu na 
zły stan zdrowia, poszedłem na ren-
tę. Dwukrotnie otrzymałem odzna-
kę wzorowego kierowcy. Miałem też 
uprawnienia do szkolenia przyszłych 
kierowców i przez trzy lata robiłem 

to w Lidze Obrony Kraju w Białym-
stoku. 

– Wielu moich kolegów odchodzi-
ło na wcześniejsze renty. Kierowcy 
często nie wytrzymywali fi zycznego 
i psychicznego obciążenia w pracy. 
W naszym środowisku istnieje pew-
ne zabawne powiedzenie: „Zawód 
kierowcy wady ma, musisz trzeźwy 
być co dnia”.

Pan Władysław Komarczuk po 
przejściu na rentę zamieszkał w ro-

dzinnej Orli i od kilkunastu już lat 
bardzo aktywnie działa w tutejszym 
białoruskim ludowym zespole „Or-
lanie”. Występuje głównie jako soli-
sta. Otrzymał wiele różnych nagród 
i wyróżnień, w tym także na rozma-
itych centralnych przeglądach piose-
nek. W swoim dorobku ma też nagra-
ne kasety. Obdarzony niezwykłym 
głosem, ciągle jeszcze daje wiele 
radości publiczności i przynosi po-
żytek białoruskiej kulturze.

Michał Mincewicz ■

У красавіку газэта „Гродзенская 
праўда” надрукавала два артыкулы: 
адзін пад назвай „Время наводить 
мосты” галоўнага інжынера Унітар-
нага прадпрыемства „Гроднаграма-
дзянпраект” Рышарда Кацынэля. 
Гэта прапановы па разьвязаньню 
транспартнай праблемы ў Гаро-
дні. Другі – „Горад чатырох эпох” 
– апублікаваў старшыня камісіі па 
культуры, адукацыі і справах мо-
ладзі Аляксандар Ласмінскі, які 
намаляваў ружовыя пэрспэктывы 
разьвіцьця гораду да 2010 года. 
Раразам з тым улады плянуюць 
знос цэлых старых кварталаў пры-
ватнай забудовы ў раёне вуліц Гор-
кага, Міцкевіча і 17 верасьня.

Пратэстуй, не 
пратэстуй...

Летась гарадзенская інтэліген-
цыя, неабыякавая да гістрыка-ар-

хітэктурнай спадчыны, пратэстава-
ла з нагоды зносу шэрагу будынкаў 
пачатку мінулага стагодзьдзя, але 
безвынікова. Зьнесьлі нават пом-
нік канструктывізму – будынак, у 
якім знаходзілася крама „Гарачы 

хлеб”. Тым ня менш, пасьля пра-
тэстаў грамадзкасьці, плянуецца 
далейшы знос цэлага кварталу. 
Але, магчыма, гэтым разам будуць 
больш ашчадна ставіцца да уні-
кальнага раёну.

На думку адмыслоўцаў, нават 
сяброў Саюзу беларускіх архітэк-
тараў, прафесійныя саюзы ці гра-
мадзкія арганізацыі ўвогуле ня 
маюць істотнага ўплыву на ўла-
ды. Ролю цяпер адыгрываюць за-
гады зьверху і грошы. І для ўладаў 
большую цікавасьць уяўляюць па-
тэнцыйныя інвэстары, а не гісто-
рыка-архітэктурная каштоўнасьць 
ці аўтэнтыка.

–  У мяне такое адчуваньне, 
што роля грамадзкіх арганізацый 
пры нейкіх горадабудаўнічых ра-
шэньнях мінімалізуецца, – гаво-
рыць вядомы гарадзенскі архітэк-
тар Аляксандар Штэн. – Зьдзіўляе, 
што цяпер ні ў каго няма дакладна 
акрэсьленай канцэпцыі рэканструк-
цыі, прыватнага меркаваньня няма. 
Многія архітэктары працуюць, каб 
проста ўдзельнічаць у працэсе ды 
зарабляць на хлеб. Напэўна, так 
было ва ўсе часы – выконваўся са-
цыяльны заказ...

Юры Гумянюк

Пашкоджаны
твар Гародні

У розных колах грамадзкасьці Прынямоньня, ад незалежніц-
кай інтэлігенцыі да ўладных структураў абмяркоўваецца рэкан-
струкцыя Гародні. Для адных – гэта вынішчэньне гісторыка-ар-
хітэктурнай спадчыны, для другіх вырашэньне транспартнай 
праблемы, якая абвастрылася ў сувязі з павелічэньнем у горадзе 
над Нёманам транспартных патокаў.

Старая забудова будзе зне-
сена
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Што тычыцца разьвязваньня 
транспартнай праблемы ў Гародні, 
асабліва разгрузкі цэнтру гораду, 
дык на думку Аляксандра Штэна 
гэтую праблему вырашыць не па-
шырэньне старога цэнтральнага 
маста праз Нёман, а пабудова яшчэ 
аднаго новага. Але гэта, пэўна, ад-
даленая пэрспэктыва.

Тым часам 19 красавіка ў Гародні 
адбылося выяздное паседжаньне 
навукова-мэтадычнай рады Міні-
стэрства культуры на чале з наме-
сьнікам міністра Уладзімерам Гры-
дзюшкам, прысьвечанае праблемам 
рэканструкцыі гістарычнага цэнтру 
гораду над Нёманам. На паседжань-
не ўлады не запрасілі прадстаўні-
коў грамадзкасьці, якія змагаюцца 
супраць так званай рэканструкцыі 
гістарычнага цэнтру, якая, на іх 
думку, нагадвае вынішчэньне на-
цыянальна-культурніцкай спадчы-
ны. Але, па словах удзельніка су-
стрэчы – краязнаўцы Ігара Лапехі, 
намесьнік міністра культуры заявіў, 
што ня справа грамадзкасьці выра-
шаць: якія будынкі павінны быць 
зьнесены, а якія пакінуты.

Калі прадстаўнікі грамадзкасьці 
– краязнаўцы і гісторыкі – прый-
шлі ў гарвыканкам на паседжань-
не навукова-метадычнай рады Мі-

ністэрства культуры, дык іх адтуль 
папросту выгналі. Такім чынам вы-
канаўчая ўлада яшчэ раз паказала, 
што яна цалкам ігнаруе прапановы 
і меркаваньні грамадзкасьці гораду 
над Нёманам.

Ці стане Гарадзеншчына 
турыстычнай Мэккай?

У сваім рамантычным артыку-
ле дэпутат гарсавету Аляксан-
дар Ласьмінскі малюе ружовыя 
пэрспэктывы разьвіцьця ды рэ-
канструкцыі Гародні, якая, на яго 
думку, павінна стацца турыстычнай 

Мэккай. Ён задае пытаньне: „Калі 
вы апошні раз гулялі па цэнтру го-
рада з сур’ёзным экскурсаводам? 
Вось-вось, не прыпомніце...”. Я, 
напрыклад, згадваю леташнюю 
восеньскую экскурсію па горадзе 
над Нёманам, якую ладзіў Аляк-
сандар Мілінкевіч. Але да гэтага 
сур’ёзнага экскурсавода на праця-
гу ўсёй вандроўкі па старадаўняй 
Гародні, пэрманэнтна чапляліся мі-
ліцыянты, маўляў, каб праводзіць 
экскурсіі, трэба мець адмысловыя 
ліцэнзіі. Натуральна, што справа 
тут была ня ў ліцэнзіі...

Гарадзенскія ўлады вельмі ўсьце-
шыліся, калі навукова-мэтадычная 
рада Міністэрства культуры на чале 
з намесьнікам міністра Уладзіме-
рам Грыдзюшкам зацьвердзіла знос 
40 (!) будынкаў у гістарычнай зоне 
Гародні. Прадстаўнікі гарвыканка-
му заявілі, што маюць на ўвазе ўжо 
расейскіх ды менскіх інвэстараў, а 
зямлю прададуць з аўкцыёну...

Калі будуць зьнесены гістарыч-
ныя будынкі, дык што тады прапа-
нуюць аглядаць замежным туры-
стам – муляжы? Але дасьведчаных 
замежнікаў на мякіне не правядзеш, 
нават калі і займацца піяраўскімі 
акцыямі ў праўладных мэдыях ці 
арганізоўваць выставы, кшталту 
„Аўгустоўскі канал на Беларусі”!

Выстава „Аўгустоўскі канал на 
Беларусі” адмыслова была зладжа-
ная тым жа Аляксандрам Ласьмін-
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Вуліцы, пляцы і тратуары выбрукуюць не натуральнымі 
каменьмі, але бетоннымі пліткамі 
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скім напярэдадні адкрыцьця туры-
стычнага сэзону і пачатку судна-
ходзтва па рацэ Нёман. Аднак, як 
заўважыў падчас свайго выступу 
на адкрыцьці старшыня гарсавету 
Барыс Казялкоў, у зоне Аўгустоў-
скага каналу існуюць праблемы, 
у прыватнасьці, не разьвітая на на-
лежным узроўні турыстычная інф-
раструктура. 

У адбудову Аўгустоўскага каналу 
ўкладзеныя вялізныя дзяржаўныя 
сродкі, аднак, на думку адмыслоў-
цаў, гэтыя сродкі няхутка акупяцца 
коштам турыстаў. Рэч у тым, што 
ў зоне каналу ёсьць шэраг аб’ектаў, 
самы значны зь якіх – палац маг-
натаў Валовічаў у Сьвяцку – зна-
ходзіцца ў жахлівым стане! Ён два 
гады не ацяпляецца і разбураецца, 
а на буклетах і ў альбомах выгля-
дае досыць прывабна. Якое ж будзе
расчараваньне ў замежных туры-

стаў, калі яны параўнаюць выгляд 
палацу ў альбоме і... у натуры!

Што тычыцца пасажырскіх 
і турыстычных вандровак па Нё-
мане, дык яны пачнуцца напоўні-
цу, калі надыдзе сапраўднае цяп-
ло. З гэтай нагоды адрэстаўраваны 
цеплаход „Вольга Соламава” на 
120 месцаў. У гарадзенскім рачным 
порце ёсьць і другі, новы карабель, 
якому надалі імя „Нёман”.

Гэты хуткі карабельчык выраб-
лены летась на пінскім суднабу-
даўнічым заводзе. Ён мае японскі 
рухавік і разьлічаны на 60 месцаў. 
Мае кандыцыянер, лядоўку і тэле-
візар. Сучасны камфартабельны 
карабель прызначаны курсіраваць 

па рацэ Нёман і беларускай частцы 
Аўгустоўскага каналу. У красавіку
ў рэклямных мэтах карабельчык 
„Нёман” прыняў на борт журна-
лістаў і зьдзейсьніў свой першы 
круіз...

Магчыма, у будучым, Гарадзен-
шчына і стане турыстычнй Мэккай, 
але, мяркуюць незалежныя інтэлі-
генты, ня заўтра, ды не пры гэтым 
рэжыме...

Аднаўленьне 
гарадзенскіх паркаў

Істотную ролю ў жыцьці Гарод-
ні павінны адыгрываць гарадзкія 
паркі, як ўлюбёныя месцы адпа-
чынку гараджанаў. Яны павінны 
быць адпаведна засаджаныя рась-
лінамі і аздобленыя скульптурамі. 
Нарэшце вырашылася пытаньне 
з усталяваньнем помніка ствараль-
ніку першай на тэрыторыі Белару-
сі мэдычнай акадэміі і Батанічнага 
саду ў Гародні Жану Эмануэлю 
Жылібэру, чыё імя носіць цэнт-
ральны парк.

Аўтар помніка – старшыня гара-
дзенскай абласной суполкі Бела-
рускага саюзу мастакоў акадэмік 
скульптуры Уладзімер Панцяле-
еў паведаміў, шлях ад ідэі паўс-
таньня помніка і да яго рэалізацыі 
быў даволі пакручасты. Амаль два 
гады таму намесьніца гарадзенска-
га аблвыканкаму Марыя Бірукова 
падчас сьвяткаваньня 1000-годзя  
Ваўкавыску ўбачыла скульптуру 
ваўка – таксама працу Уладзіме-
ра Панцялеева. Чыноўніца пера-
каналася, што і ў самой Гародні 
павінен зьявіцца помнік, зьвязаны 
з гісторыяй. 

– Гародня – колішняя рэзыдэн-
цыя каралёў Рэчы Паспалітай, 
фактычна каралеўскі горад, - га-
ворыць скульптар Уладзімер Пан-
цялееў. – А калі прыгледзецца да-
кладна, дык тут нічога каралеўска-
га не засталося. Ну што гэта за 
парк імя Жылібэра без скульптуры 
самога Жылібэра?

Дагэтуль у Гародні з размахам 

усталёўваліся помнікі, зьвязаныя 
пераважна з савецкім пэрыядам 
ў гісторыі гораду над Нёманам, як 
мэмарыяльныя комплексы загінуў-
шым міліцыянтам ці памежнікам, 
якія фінансаваліся галіновымі мі-
ністэрствамі. Аднак, калі ўлады за-
цікаўленыя ў разьвіцьці турыстыкі 
ў рэгіёне, дык у такім старадаўнім 
горадзе як Гародня, наскрозь пра-
сякнутым гісторыяй павінны паўс-
таць помнікі постацям, якія надава-
лі гораду эўрапейскі кшталт.

Зрэшты, як прызнаў скульптар 
Уладзімер Панцялееў, пакуль стар-
шыня аблвыканкаму Уладзімер 
Саўчанка і старшыня гарвыканкаму 
Аляксандар Антоненка не пабачылі 
фігуру Жылібэра ў чалавечы рост 
і не пераканаліся, што ўсталяваньне 
помніка ў бронзе можа паўплываць 
пазытыўна на іх імідж, дык праект, 
мабыць так і застаўся б праектам. 
Помнік Жану Эмануэлю Жылібэру 
мае быць рэалізаваны ў натуры ўжо 
гэтым летам.

Заплянаваная таксама рэкан-
струкцыя Румлёўскага і Кало-
жскага паркаў. А ля старадаўняй 
Каложскай царквы ў Гародні ма-
юць распачацца раскопкі, якія па 
меры неабходнасьці працягнуцца 
і ўлетку. Раскопкамі будзе кіра-
ваць загадчык аддзела сярэдневя-
ковага пэрыяду Інстытуту гісторыі 
Нацыянальнай акадэміі навук Бела-
русі Аляксандар Мядзьведзеў, які 
прыехаў у Гародню ў працяглую 
камандыроўку.

Паводле заказу ўпраўленьня ка-
пітальнага будаўніцтва гарадзен-
скага аблвыканкаму, Таварыства 
з абмежаванай адказнасьцю „Тэх-
налягічнае праектаваньне і лічба-
выя тэхналёгіі” з Менску выкана-
ла архітэктурны праект Калоскай 
царквы, але пакуль што без каму-
нікацый. Гэты праект падтрыма-
ны Міністэрствам культуры Бела-
русі. Навукоўцы разам з праекты-
роўшчыкамі павінны выпрацаваць 
агульную канцэпцыю рэстаўрацыі 
ня толькі Калоскай царквы, але 
і тэрыторыі вакол яе...                ■

Дэпутат Аляксандар Лась-
мінскі ўжо намаляваў у „Гро-
дзенскай праўдзе” ідылічны 
вобраз Гародні ў 2010 годзе. Ці 
будзе ён такім, ёсьць усе пад-
ставы сумнявацца. Гародня 
займее зь цягам часу, канеш-
не, новы твар, але ён будзе па-
шкоджаны, нават калі на яго 
накласьці тэатральны грым.
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Календарыюм
Травень

– гадоў таму

630 – у траўні 1377 г. памёр вялі-
кі князь Аляксандар Альгерд (нар. 
каля 1296 г.), у манастве прыняў 
імя Аляксей. 
235 – 15.05.1762 г. у Несьвіжы 
памёр Міхал Казімір „Рыбанька” 
(нар. 13.06.1702 г. ), дзяржаўны 
дзеяч ВКЛ, мэцэнат. У 1726 г. рас-
пачаў аднаўленьне замку ў Несьві-
жы, збуранага швэдамі ў 1706 г., 
у 1750 г. аднавіў дзейнасьць Несь-
віжскай друкарні і адкрыў корпус 
кадэтаў. Заснаваў першыя ў Бела-
русі мануфактуры, м. інш.: фаян-
савую ў Новым Сьвержні, пэрсіяр-
ню (шаўковых паясоў) у Слуцку, 
і супольна з жонкай Уршуляй сар-
ганізаваў тэатр ды музычную, ва-
кальную і балетную школы.
210 – 10(21).05.1797 г. нар. Дамінік 
Стэфановіч, музыкант настаўнік 
Станіслава Манюшкі, у 1820 – 1837 
гг. – кіраўнік Мінскага гарадзкога 
аркестра, у 1848 – 1865 гг. выкладаў 
музыку і харавыя сьпевы ў Менск-
ай гімназіі і прыватным жаночым 
пансыёне. Памёр каля 1870 г.
205 – 6.05.1802 г. каля Кобрына нар. 
Станіслаў Горскі (пам. 3.05.1864 
г.), прыродазнавец, мэдык, пэда-
гог. Выкладаў ва унівэрсытэце, а 
потым у мэдыка-хірургічнай ака-
дэміі ў Вільні. Як адзін з першых 
апісаў расьліннасьць Белавежскай 
пушчы.
155 – 12.05.1842 г. у Парыжы памёр 

Валенты Ваньковіч (нар. 14.02.1800 
г. у Калюжыцах на Меншчыне), 
мастак, аўтар вядомага партрэ-
та Адама Міцкевіча „Міцкевіч 
на скале Аюдаг”. Закончыў По-
лацкі езуіцкі калегіум і Віленскі 
унівэрсытэт (1824 г.), а ў 1827 г. 

– Пецярбургскую мастацкую ака-
дэмію. Затым жыў у Менску, меў 
майстэрню ў Сьляпянцы. У 1839 г. 
зьехаў у Парыж. Пахаваны на там-
тэйшых могілках Манмартр.
130 – 3.05.1877 г.  у фальварку 
Іваноўшчына Лепельскага павету 

21 сакавіка ў Вроцлаве на 90-ым годзе жыцьця памерла Вэ-
раніка Катковіч-Клентак (нар. 20 чэрвеня 1917 г. у Будславе),
намесьніца старшыні дзяўчат Саюзу Беларускай Моладзі 
Надзеі Абрамавай. Няхай ёй пухам будзе вроцлаўская зямля, 
а душа ляціць у родную Беларусь – у Будслаў і ў далёкі Кінгір 
(быўшы лагер, дзе спачывае яе любімы сынок Славік – ахвяра 
сталінскіх рэпрэсіяў). Спачуваем яе сям’і ў Вроцлаве – дачцы 
Зосі і сыну Кшыштафу і сям’і ў родным Будславе.

Рэдакцыя

Вэраніка Каткавічанка, зды-
мак зроблены 19.03.1944 г. у 
Будславе (з архіва Лены Гла-
гоўскай).

Вэраніка Катковіч-Клен-
так, 1991 г., (фота Зоф’і 
Клентак-Падскарбі).
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нар. Антон Грыневіч (арыштаваны 
ў 1933 г., памёр у савецкім лагеры 
8.12.1937 г.), фальклярыст, кампа-
зытар, пэдагог, выдавец. Удзельнік 
суполкі “Загляне сонца і ў наша 
ваконца”. У 1910-1912 гадах вы-
даў два тамы кніжкі “Беларускія 
песьні з нотамі”. Выдаў ў 1923 г. 
у Вільні першы беларускі падруч-
нік па музыцы “Навука сьпеву”. 
Таксама зьяўляецца аўтарам збор-
нікаў песень: “Народны сьпеўнік”, 
“Школьны сьпеўнік”, “Беларускі 
дзіцячы сьпеўнік”. Зьбіраў фальк-
лёр на Палесьсі і ў Падзьвіньні. 
З 1925 г. жыў у савецкай Беларусі.
125 – 15.05.1882 г. нар. Уладыслаў 
Галубок (расстраляны саветамі 
28.09.1937 г.), адзін з заснавальні-
каў сучаснага беларускага тэатру, 
драматург, акцёр, рэжысёр.
105– 20.05.1902 г. у в. Каралішча-
вічы Менскага павету нар. Язэп 
Пушча (сапр. Іосіф Плашчынскі, 
пам. 14.09.1964 г.), паэт, настаўнік, 
адзін з заснавальнікаў літаратурна-

га аб’яднаньня “Узвышша”. У 1930 
г. будучы студэнтам быў арышта-
ваны савецкімі ворганамі бясьпекі 
і сасланы ў Сібір. У 1941 г. мабілі-
заваны ў савецкую армію. Пражыў 
вайну, змог паявіцца ў Беларусі 
толькі пасьля 1956 г.
80 – 30.05.1927 г. у Менску нар. 
Вітаўт Кіпель, актыўны грамадзкі 
дзеяч, гісторык. Пасьля ІІ сусьвет-
най вайны жыве ў эміграцыі. Вы-
пускнік Лювэнскага Унівэрсытэту 
(геоляг), Ратгерскага Унівэрсытэ-
ту (бібліятэказнаўства). Актыўна 
дзейнічаў і дзейнічае ў беларускім 
грамадзка-палітычным ды навуко-
вым жыцьці. З 1982 г. узначальвае 
Беларускі Інстытут Навукі і Маста-
цтва. У 1993 г. была выдадзена яго-
ная абшырная манаграфія “Белару-
сы ў ЗША”.
65 – 25.05.1942 г. у лагеры памёр 
Іван Замоцін (нар. 1.11.1873 г. 
у Крывуліне Цьвярской губ.) літа-
ратуразнавец. З 1908 г. быў прафэ-
сарам Варшаўскага унівэрсытэта, 

з 1922 г. – Беларускага дзяржоўна-
га унівэрсытэта ў Менску. У 1937 
г. быў арыштаваны і асуджаны на 
8 год выпраўленча-працоўных ла-
гераў. 
20 – 25.05.1987 г. пам. у ЗША 
Аўген Калубовіч-Каханоўскі (нар. 
5.03.1910 г. у Ціхінічах, Рагачоў-
скага павету), гісторык, палітычны 
дзеяч, настаўнік. Падчас нямецкай 
акупацыі кіраваў Аддзелам Культу-
ры Беларускай Цэнтральнай Рады. 
Аўтар між іншым прац “Мова 
ў гісторыі беларускага пісьмен-
ства”, “Айцы БССР і іхны лёс”, 
успамінаў “На крыжавой дарозе”.
15 – 23.05.1992 г. пам. у ЗША Ула-
дзімір Бакуновіч (нар. 10.12.1926 
г. у Малых Сьцяблевічах, Луні-
нецкага павету), грамадзкі дзеяч, 
эканаміст. Выпускнік Лювэнскага 
Унівэрсытэту. Дзейнічаў у БАЗА 
і Радзе БНР, між іншым быў жур-
налістам газэты “Бацькаўшчына”. 

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Oj, paszoú nasz prymak
U pola haraci –
Ta j zabyúsia nasz prymak *
Chleba, soli úziaci.

Oj, hare, oj, hare –
Sonca za dunajem1.
– A úsie żonki jeści niasuć –
Maja – nie dumaja.

„Oj, niasie, oj, niasie –
Biez chleba, biez soli”.

– Uradziúsa nasz prymak
Biez szczaścia, biez doli.

Oj, hare, oj, hare –
Aż zharaú da dołu.
Wyprahaje siwy woły –
Sam idzie da domu.

Oj, idzie, oj, idzie –
Darożańkaj świszcza.
– Prataj, doczka, chleb z stała,
Bo úże prymak blizka !

Oj, pryszoú oj, pryszou –
Zachacieú jon sieści.
– A moj że ż ty, prymaczok –
Treba drowa siekczy !

Rubaú drowa, rubaú drowa –
Parubaú kałodu.
– A moj że ż ty, prymaczok –
Treba jści pa wodu !

Oj, prynios, oj, prynios –
Zachacieú jon jeści.
– A moj że ż ty, prymaczok –
Niasi świniam jeści !

– Badaj świni pazdychali,
A cioszcza zhareła –
Jak mnie heta prymackoje
Życia nadajeła.

* 3 i 4 wierszy pautarajucca.
1  Dunaj abaznacaje tut reczku, wadu.

Zapisau 9.V.1997 r. u Nowym Wo-
strawie ad Raisy Bajguz (1930 h. nar.) 
i Walanciny Karanieckaj (1934 h. 
nar.), i apracawau Sciapan Kopa. ■

Kaliś śpiawali
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Pionier białoruskiej prasy

Franciszek Umiastowski został 
zmobilizowany do wojska w 1939 
roku. Po 17 września 1939 r. trafi ł do 
obozu w Kozielsku. Stamtąd doszła 
do Wilna wieść, że żyje. – Pewnego 
razu przyszedł do nas żołnierz, który 
na małym skrawku papieru przekazał 
liścik od ojca: „Trzymajcie się. Mam 
nadzieję, że wrócę” – wspomina jego 
córka Irena. – Potem zobaczyłam na 
afi szach w Wilnie, że ojciec nie żyje. 
Może to była wiosna 1943 r. Nie po-
wiedziałam o tym matce. W odkry-
tych wiosną 1943 r. w Katyniu ma-
sowych grobach zindentyfikowano 
w czasie ekshumacji zwłoki Fran-
ciszka Umiastowskiego. Był w mun-
durze. Miał przy sobie dwie wizytów-
ki, świadectwo lekarskie i fotografi ę. 
Znalazł się na Liście Katyńskiej jako 
jedna z wielu ofi ar sowieckiego ludo-
bójstwa. Zginął tam za wolną Białoruś 
jako podporucznik Wojska Polskiego. 
Wierzył w braterstwo narodów, które-
mu zaprzeczała rzeczywistość okupa-
cji sowieckiej. Przynajmniej Francisz-
kowi Umiastowskiemu pokazała ona, 
że miał rację, pisząc ponad dziesięć lat 
wcześniej o naiwnej wierze w bolsze-
wicką ideologię.

Końcowy epizod jego życia jako 

ofi ary zbrodni katyńskiej na wiele lat 
skazał go na zapomnienie, a jedno-
cześnie na traktowanie go jako dru-
gorzędnej postaci w ruchu białoru-
skim. Tak jak wcześniejszy jego dy-
stans do Hromady i jej krytyka nie 
pasowały do budowania jej mitu. 
Jego hasło pozytywistycznej pracy 
nad świadomością narodową i kultu-
rą Białorusinów poszło w zapomnie-
nie. Dlatego w bibliograficznym 
słowniku „Biełaruskija piśmienni-
ki” (Mińsk 1995, t. 6) podano o nim 
„bardzo skąpe informacje”. Dotych-
czas nie spotkałam opublikowanego 
też jego zdjęcia. We wspomnieniach 
Antoniego Łuckiewicza o początkach 
ruchu białoruskiego „Za dvadcać piać 
hadou (1903 – 1928)”, bogato ilustro-
wanych portretami działaczy, brakuje 
Franciszka Umiastowskiego, chociaż 
w tekście autor przedstawia rodzinę 
Umiastowskich jako bardzo zaanga-
żowaną w tworzenie Białoruskiej Re-
wolucyjnej Hromady w 1903 r., także 
ze względów lokalowych. Jan Umia-
stowski miał dom na ulicy Mińskiej 
(róg z Warszawską). W działalność 
BRH zaangażowali się jego synowie 
Franciszek i Witold. Ich dom na ubo-
czu sprzyjał działalności konspiracyj-

nej. Jan Umiastowski miał pięciu sy-
nów i dwie córki. Franciszek za dzia-
łalność białoruską w BRH, następnie 
w Białoruskiej Socjalistycznej Hro-
madzie, był trzykrotnie sądzony i sie-
dział w carskim więzieniu bądź po-
zostawał pod nadzorem policyjnym. 
Łącznie zajęło to pięć lat. Dzięki do-
brym adwokatom oraz żonie uniknął 
zsyłki na Sybir. 

Z Heleną Marcinkiewicz ożenił się 
jeszcze jako student Instytutu Tech-
nologicznego w Petersburgu. Mar-
cinkiewiczowie mieli dom w Wilnie 
przy ulicy Beliny 30 i tam zamieszkali 
młodzi Umiastowscy. W 1912 r. uro-
dził się syn Włodzimierz. W przeded-
niu I wojny światowej Franciszek 
Umiastowski został wcielony do ar-
mii rosyjskiej – początkowo prze-
bywał na Łotwie, a później w Per-
sji, gdzie przeżył dwa trzęsienia zie-
mi. W 1919 r. znalazł się w Wilnie. 
Urodziła się wtedy córka Irena. Zaan-
gażował się w pracę Białoruskiej Ko-
misji Wojskowej i tworzenie białoru-
skich oddziałów u boku Józefa Piłsud-
skiego. 11 września 1920 r. na mocy 
rozkazu Naczelnika Państwa Franci-
szek Umiastowski został mianowany 
przewodniczącym Białoruskiej Ko-
misji Wojskowej, która stacjonowała 
w Łodzi. Po pokoju w Rydze, w maju 

3. Tragiczna śmierć w Katyniu

Franciszek i Helena z Marcinkiewiczów Umiastowscy
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Franciszek Umiastowski (1917 r.)
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1921 r., zlikwidowano ją na mocy roz-
kazu ministra spraw wojskowych. 

Po powrocie do Wilna Franciszek 
Umiastowski pracował jako chemik 
w akcyzie. Będąc człowiekiem o du-
żym zacięciu społecznikowskim, nie 
był zadowolony z tej pracy. Zaan-
gażowany w działalność białoruską, 
dokładał do niej własne środki fi-
nansowe. 

Jak wspomina w jednym z listów 
jego córka Irena, „w okresie, jak mój 
ojciec wydawał ten dziennik i miał 
tzw. „redakcję”, bardzo dużo ludzi 
się przewijało, tzw. interesantów 
– różne sprawy, różne prośby, Biało-
rusini ze wsi – ojciec dużo pomagał, 
doradzał, miał możność i duże kon-
takty. Właśnie przez mego ojca, a po-
tem można powiedzieć, że i przez na-
szą rodzinę, został wychowany taki 
chłopak – Białorusin z „zabitej” wsi. 
Przyszedł do redakcji i powiedział, że 
się chce uczyć. Ojciec się nim zajął, 
miał internat, chodził do gimnazjum – 
u nas w soboty i niedziele był na obia-
dach, uczył się obycia, jak się je, po 
co nóż i widelec – ubierali go rodzi-
ce od stóp do głów – bo nic nie miał. 
Skończył gimnazjum (bardzo dobrze 
się uczył), ojciec załatwił mu chyba 
prawo. Wiem, że nazywał się Alek-
sander Kołodko. Miał stypendium 
zawsze. (...) Mój ojciec we wrześniu 
1939 r., jak się z nami żegnał, prosił 

go (Kołodkę) o opiekę nad nami – zo-
stałyśmy tylko my z mamą, brat też 
poszedł na front”.

Aleksander Kołodko urodził się 
14 grudnia 1911 r. we wsi Cierabo-
sty w powiecie stołpeckim. W la-
tach 1928 – 1932 uczył się w gimna-
zjum Adama Mickiewicza w Wilnie. 
W 1938 r. ukończył prawo na USB 
i podjął pracę w wydziale prawnym 
ubezpieczeń społecznych. W latach 
1940 -1941 był nauczycielem w Wil-
nie. Od września 1941 r. pracował 
w komisariacie okręgowym w Wi-
lejce. W 1943 r. został aresztowany 
przez policję niemiecką. Przebywał 
w więzieniach w Wilejce, w Mińsku, 
w obozach koncentracyjnych – m. in. 
w Oświęcimiu i Buchenwaldzie. Po 
wojnie, w 1948 r., osiadł w Australii. 
Tam był organizatorem ruchu biało-
ruskiego. Zmarł 15 listopada 1985 r. 
w Melbourne. Czy pamiętał o swym 
dobroczyńcy? 

Franciszek Umiastowski w 1939 
roku pracował w inspekcji pracy. 
Jego dzieci także studiowały pra-
wo na USB, syn ukończył je jeszcze 
przed wojną, córka Irena (Janicka) – 
po wojnie na Uniwersytecie we Wro-
cławiu. Pani Irena w jednym z listów 
pisze: „Wszystkie dokumenty doty-
czące rodziny zginęły w czasie woj-
ny. W Wilnie jeszcze”. Zachowało się 
natomiast w zbiorach rodzinnych kil-

ka starych zdjęć, przedstawiających 
Franciszka Umiastowskiego – na jed-
nym jest jeszcze studentem Instytutu 
Technologicznego w Petersburgu, na 
drugim – z żoną Heleną z Marcinkie-
wiczów. Trzecie – z 1917 r. – przed-
stawia Franciszka Umiastowskiego 
w płaszczu i czapce. Są one tym cen-
niejsze, że dotychczas nie były nig-
dzie publikowane. 

U Jerzego Olechnowicza w Gdań-
sku zachowało się zdjęcie ślubne 
Franciszka Umiastowskiego z He-
leną Marcinkiewiczówną. Poza 
parą młodych przedstawia ono go-
ści weselnych – rodziny Umiastow-
skich, Marcinkiewiczów i Olechno-
wiczów, m. in. Franciszka Olechno-
wicza. Obok Pana Młodego stoi jego 
matka Anna z Olechnowiczów, ciotka 
Franciszka Olechnowicza. Nieznane 
jest także znajdujące się w zbiorach 
rodzinnych Jerzego Olechnowicza 
zdjęcie Anny Umiastowskiej i Adol-
fa Narkiewicza, dedykowane Fran-
ciszkowi Olechnowiczowi.

Pani Irena Janicka wspomina ojca 
jako romantyka, uroczego człowie-
ka, towarzyskiego – „pięknie prze-
mawiał, deklamował i nawet śpie-
wał romanse (np. jak byli goście na 
imieniny)”. Na moje pytanie, dla-
czego Franciszek Umiastowski prze-
rwał działalność białoruską, pani Ire-
na Janicka nie potrafi  odpowiedzieć 
– była zbyt mała, w 1928 r. miała 9 lat. 
„Może miał z tym bardzo dużo kło-
potów i problemów. Sądzę, że mię-
dzy innymi moja mama była prze-
ciwna tej jego pracy. (...) Nie było to 
przecież łatwą sprawą i nie wiem, czy 
była popierana przez ówczesne wła-
dze – a ze strony fi nansów ojciec sta-
le dokładał, pomagał ludziom bezinte-
resownie, był wielkim społecznikiem. 
Zawsze uczył nas szanować każdego 
człowieka, bez względu na jego po-
chodzenie, narodowość czy stan ma-
jątkowy i tak zostało u mnie do dziś. 
(...) Jeżeli rzeczywiście coś dobrego, 
choć na tak krótko, zrobił mój ojciec 
dla kultury białoruskiej, to bardzo się 
cieszę”.

Helena Kozłowska■
Dedykowane Franciszkowi Umiastowskiemu ślubne zdjęcie Anny 
Wojtkiewiczowej z Umiastowskich i Adolfea Narkiewicza
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Дзмітры Шатыловіч Успаміны
1. Падарожжа дамоў. У кан-
цы снежня 1945 г. дэмабілізавалі 
мяне з Савецкай Арміі, дзе я тады 
служыў у аўтабатальёне 7-8 км ад 
Бабруйска. Разам са мною дэмабілі-
завалі тады 6 асоб з аўтабатальёна

Трымалі нас пад Бабруйскам 
з дэмабілізацыйнымі картамі ад 
1 да 7 студзеня. І толькі падвечар 
7 студзеня завезлі нас на вакзал 
у Бабруйску. Толькі мяне адна-
го пасадзілі ў пасажырскі цягнік 
Бабруйск – Гомель. Ад’язджаючы
я паглядзеў на маленькія дамы 
Бабруйска і ахвотна з імі развітаў-
ся. Ехаў я ўсю ноч. Ранкам 8 сту-
дзеня я выйшаў з цягніка на вакзал 
у Гомелі. На сцяне вакзала я пагл-
ядзеў на расклад цягнікоў. Цягнік 
на Брэст ад’язджаў падвечар. Цэлы 
дзень трэба было мне чакаць цягні-
ка на вакзале. Было навокал поўна 
снегу, горад быў разбураны і неці-
кавы, каб недзе з маім багажом 
цягацца па горадзе. І так я мару-
дна правёў увесь дзень у Гомелі 
на вакзале ці на пляцы ля вакзала. 
Я не помню, каб нешта цікавае там 
пабачыў. 

Падвечар пад’ехаў цягнік у нап-
рамку на Брэст. Усе кінуліся 
ў вагоны і мне пашанцавала за-
няць у вагоне верхнюю паліцу. Па-
чаткова было душна, аднак, калі 
цягнік пачаў ехаць, я ўзяўшы свой 
багаж пад галаву, пачаў драмаць а 
потым заснуў. Прачынася, калі цяг-
нік затрымаўся на станцыях Пінск 
і Кобрын. 

У Брэст цягнік прыехаў 9-га 
студзеня 1946 г., калі ўжо зусім 
было відна. Я выйшаў на вакзал 
і паглядзеў на расклад цягнікоў. 
Быў толькі адзін цягнік у Чаромху, 
аднак ад’язджаў ён таксама веча-
рам. Ізноў трэба было чакаць цэлы 
дзень у Брэсце. Далёка ад вакзала 
я не мог адысці, бо нідзе не мог 
пакінуць свой багаж. Я Брэст знаў 
яшчэ з 1939 г. калі я тут амаль тры 

месяцы жыў на кватэры ў знаёмых 
бацькі і хадзіў вучыцца ў чыгуна-
чны тэхнікум. Грошай я пры сабе 
не меў і не мог нічога купіць. Еў 
толькі сухі правіянт, які далі мне 
на дарогу, а піў кіпецень, які бяс-
платна давалі на кожнай чыгунач-
най станцыі.

Калі сядзеў я з пасажырамі ча-
каючымі на лаўцы і намякнуў, што 
маю ехаць у Чаромху, яны засмя-
яліся і сказалі мне, што ў Высокі-
м ёсць пагранічная застава і мяне 
далей не прапусцяць. Недалёка за 
Высокім ёсць граніца з Польшчай. 
Гаварылі мне, каб я нават не са-
дзіўся ў цягнік, а шукаў знаёмых 
у Брэсце і тут астаўся. Я сказаў 
ім, што я маю дэмабілізацыйную 
карту, ды яны не верылі, што яна 
мне дапаможа. Многія чакалі гэта-
га цягніка, ды ехалі яны не далей 
чым да Высокага.

Яшчэ было відна, як цягнік на 
Чаромху пад’ехаў на перон. Гэта 
быў пасажырскі цягнік з вагонамі, 
у якіх былі толькі сядзячыя месцы. 
Было многа свабодных месц і чым 
далей мы ехалі, тым рабілася пус-
цей у вагоне. Паблізу мяне сядзеў 
малады хлопец у цывільнай адзе-
жы з-пад Беластока. Ён сказаў, што 
жыў у вёсцы Даўнева ля Каралёвага 
Мосту. Я запытаў яго, ці ён знае Ва-
лянціна Казлоўскага з вёскі Даўне-
ва, з якім я разам сябраваў на пры-
мусовай працы ва Усходняй Пру-
сіі. Ён сказаў, што знаў яго добра 
і пытаў, дзе ён цяпер. Я гэтага не 
ведаў. Мы з ім развіталіся ў лютым 
1945 г. Мяне забралі тады на фронт, 
а яго, як я пазней даведаўся, вывез-
лі ў лагер дзесь аж за Куйбышаў. 
Ды тады я аб гэтым не ведаў.

У Высокім усе пасажыры выйш-
лі і я астаўся толькі з ім. Прыйшлі 
савецкія салдаты і сказалі, каб мы 
выйшлі з вагона. А мы далей сядзе-
лі. Было ўжо зусім цёмна. І раптам 
ўвайшло зноў двух савецкіх салдат 

з крыкам, чаму мы не выходзім. 
Я сказаў, што маю дэмабілізацый-
ную карту і еду дамоў. ,,Тогда иди 
в штаб, который находится около 
станции в бараке и если тебе разре-
шат, тогда поедешь” – сказаў адзін 
салдат. Мы выйшлі і ў цёмры раз-
глядзелі маленькі барак і ўвайшлі 
ў яго. За сталом пры газавай лямпе 
сядзеў лейтэнант. Я падышоў да 
яго і паказаў яму дэмабілізацый-
ную паперу і сваю ваенную кніжку. 
Ён уважліва праглядзеў дакументы 
і на дэмабілізацыйнай карце напі-
саў малымі літарамі ,,выезд”. Пасля 
падышоў да яго хлопец з Даўнева
і паказаў яму нейкія дакументы, 
што ён з Польшчы. Аднак лейтэ-
нант не дазволіў яму далей ехаць.

Я пайшоў адзін да цягніка. Да 
мяне падышлі два салдаты з ліхта-
рамі. Я ім паказаў маю дэмабіліза-
цыйную паперу, на якой малымі 
літарамі было напісана слова ,,вы-
езд”. Салдаты паднеслі пад ліхтар 
паперу, праверылі і сказалі, што 
я магу ўвайсці ў вагон. У вагоне, а 
можа нават ва ўсім цягніку я быў 
толькі адзін, акрамя пагранічніка. 

Хутка цягнік крануўся з месца 
і не затрымаўся аж да самай стан-
цыі Чаромхі. Я выйшаў з вагона-
а, ніхто мяне не затрымоўваў. 
Я паглядзеў, што ўжо няма вакза-
ла. Дзе раней быў вакзал, там было 
пустое месца, а побач пры дарозе 
стаяў нейкі цёмны барак, на якім 
было напісана Сzeremcha. Я са сва-
ім багажом падышоў да рэек і пасля 
пайшоў на поўдзень уздоўж іх мет-
раў сто. Паглядзеў, што нікога не 
відаць, я перайшоў цераз рэйкі на 
захад на другі іх бок і знаёмай мне 
дарогай пайшоў па снезе ў кірунку 
вёскі Чаромхі. Па дарозе я нікога-
а не сустрэў і дайшоў да шашы 
Кляшчэлі – Высокае і каб не ісці 
па вуліцы між дамоў і нікога не су-
стрэць, я зышоў на дарогу за гумна-
мі ў бок гумна майго бацькі. Прай-
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2. На гаспадарцы ў бауэркі я быў 
адзіным мужчынам. Абрабляў 
поле і даглядаў дабытак. Кароў 
даілі дочкі. Каровы былі так наву-
чаныя, што станавіліся перад брам-
кай, я звязваў іх ланцугамі і ўсе 
пяць, адна за адной, самі ішлі на 
пашу. Калі адна меціла павярнуць 
у шкоду, дык ёй рэшта не давала. 
Пасля я навучыў сабаку, каб іх ва-
дзіў на пашу. Пасвішча было па-
дзелена на кватэры,  у якіх каровы 
пасвіліся па два тыдні. У кожнай 
кватэры быў калодчык з вадой, а на 
канцы выгану была сажалка. Я араў
парай коней двухскібным плугам 
на калёсіках. Збожжа сеяў сеўні-
кам, жалі мы жняяркай, а малацілі 
малатарняй на электрычны матор. 
Сена таксама праталі машынамі, 
а звозілі коньмі. Я меў за задан-
не вазіць малако ў горад. Забіра-
лі “калейкай” з усяго сяла і везлі
ў злеўню. Там пазначаныя фар-
бай бітоны ставіў я на жалезных 
роліках і пхаў у будынак. Пасля 
заязджаў з другога боку будынка, 

браў парожнія бітоны... Працаваў 
я з рання да вечара, з перапынкам 
на ежу. Кармілі пяць раз у дзень. Еў 
тое самае, што і гаспадыня з дочка-
мі. Няма што наракаць. У суботу 
рабілі мы да 4 пасля абеда, а ня-
дзеля была выхадная, не лічыўшы 
работы пры дабытку. У іншых гас-
падароў нашы хлопцы мелі горш. 
Бывала, што елі бручку з парніка. 
У ваколіцы было шмат парабкаў. 
Былі палякі, украінцы, саветы, а 
нават ваеннапалонныя французы. 
Тыя французы нейкім спосабам 
гналі самагонку. У нядзелю, калі 
была пагода, усе мы збіраліся над 
возерам. Ігралі на гармоніі, а ўкра-
інкі прыгожа спявалі.

Калі набліжаўся фронт, мелі нас 
забраць капаць акопы. Я яшчэ па-
спеў нарыхтаваць гаспадыні воз, 
каб мела на чым уцякаць. Немцы 
раздалі нам новыя рыдлёўкі і кіло-
фы ды павезлі ў аўгустоўскія лясы. 
Да мяжы было 9 з паловай кіламет-
ра і мы ўбачылі польскія стрэхі 
крытыя саломай. Мы спачатку кі-

нулі кілофы, ды спатрэбіліся, бо 
траплялася каменне і гліна. Капала 
нас там 200 чалавек. Пільнавалі нас 
немцы ў жоўтых мундзірах. З намі 
прывезлі адну з дачок мае гаспады-
ні, яна нам варыла есці ў шалашы. 
Начавалі мы ў сяле Бжазова. Там 
людзі гаварылі на мове падобнай 
да нашай, можна было зразумець. 
Праз некалькі дзён наляцелі саве-
ты і скінулі дэсант. Праз нейкі час 
надышоў фронт. Немцы паўцякалі, 
а нас пакінулі.

Да Беластока заставался каля 
60 кіламераў. Мы, свае, сабралі-
ся разам ісці дахаты. Троху ехалі, 
троху ішлі пешшу. Ад радасці, што 
ідзем дамоў, нават ногі не балелі. 
Вярнуўшыся з Беластока, зайшоў 
я з калегам у Чыжы, дзе ён жыў. 
Пасля праз Беразова дайшоў у Арэ-
шкава. Так кончылася мая паўтара-
гадовая разлука з домам...”

Ад дня вяртання Валодзі Коша-
ля дадому мінула больш чым 60 
гадоў. У ягонай памяці захаваліся 
ўспаміны з таго часу. Ад’язджаў 

Нямеччына
– гэта не прабел у біяграфіі

шоўшы метраў сто я заўважыў,
што ўсё змянілася. Многіх гумнаў 
зусім не было і стаялі ўжо зусім 
новыя будынкі. Я зразумеў, што 
вёска ў час вайны гарэла і згарэлі 
ўсе гумны і стаяць цяпер ужо но-
выя. Было цёмна і дамоў у самай 
вёсцы я не мог разгледзець. Так 
я дайшоў да месца, дзе стаяла ка-
лісь гумно майго бацькі. Яго там 
цяпер не было — быў пусты пляц. 
Не было таксама суседніх гумнаў. 
Гумно суседа Дарашкевіча стаяла 
зусім у іншым месцы. 

Я паглядзеў на поўдзень у бок да-
моў і ўбачыў, што быццам бы дом 
наш стаіць. Я падышоў да яго. Гля-
джу, што наш дом і хлявы стаяць, а 
дом і хлявы суседа Дарашкевіча ўжо 

зусім новыя, нядаўна пастаўленыя. 
Я падышоў да дзвярэй свайго дома 
і пабачыў у акне святло за фіранкай. 
Я пастукаў у акно, матка адсунула 
фіранку і мяне пазнала. Крыкнула: 
,,Мітька!”. Хутка адкрыла дзве-
ры. Я ўвайшоў і прывітаўся з ёй і 
з сястрой і чакаў, што выйдзе за-
раз з другога пакою бацька, але не 
выходзіў. І тады матка мне сказала, 
што бацька мой не жыве. У час, калі 
гарэла вёска немцы цяжка паранілі 
майго тату і ён ад раны тады хутка 
памёр недалёка калодзежа. Ніхто 
тады яго не ратаваў. Усе, хто яго ба-
чыў, баяўся падысці, бо кулі навокал 
свісталі. А дом, які ён бег ратаваць 
ад пажару, уцалеў, а сам бацька загі-
нуў. Не трэба было яго ратаваць.

Матка дала мне хутка вячэру, быў 
трэці дзень Каляд. На вуліцы чулі-
ся нават нейкія спевы, хаця было 
ўжо позна. Калі я еў вячэру, матка 
выйшла на вуліцу вёскі і сустрэла
Паўла Кердалевіча і Аляксандра 
Шатыловіча, маіх вясковых сяб-
роў, якія вярталіся дамоў, і сказала 
ім, што я вярнуўся. Яны ўвайшлі 
і мы сардэчна прывіталіся. Яны 
расказалі мне, як у вёсцы яны пе-
ражылі франтавыя дні ў ліпені 1944 
г., а я коратка сваю дарогу жыцця 
на прымусовых працах ва Усход-
няй Прусіі і пасля ў Савецкай Ар-
міі. І так кончылася мая жыццёвая 
адысея і я вярнуўся дамоў. 

Працяг будзе■
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з дому са смуткам і жалем, што 
бацька выслаў яго, а не сястру, як 
выпадала па гадах нараджэння. 
Мабыць, больш любіў бацька дач-
ку ад Валодзі... Гэтая думка ўвесь 
час білася ў яго галаве тыя паўта-
ра года. Але, відаць, Бог хацеў, каб 
шчасліва вярнуўся дадому. Цяпер 

Валодзя не хоча шмат гаварыць 
аб мінулым часе. Было, мінула. 
Перажыў і вярнуўся. Памалу за-
жылі раны ваенных гадоў. Цяпер 
Валодзя падыходзіць да вывазкі 
на работы з дыстанцыяй, спакой-
на. У размове з ім не адчуваецца 
драматызму тых гадоў і асабіст-

ай трывогі. Успамінае адно доб-
рая моманты з жыцця ў Германіі.
Мабыць,  пагадзіўся з мінулым 
і не мае да нікога жалю. Я думаю, 
што гады памаглі яму памірыцца 
з мінулым...

Іван Авэрчук 
(Арэшкава) ■

Jan Bagiński Wspomnienia
41. Wszyscy stąd wyszliśmy. 
Mieszkał razem z nami w poko-
ju bokser z Zielonej Góry o nazwi-
sku Legieta. Bardzo lubił rozrabiać 
i prowokować bójki. Poszliśmy raz 
wieczorem do restauracji. Niektó-
rzy zamówili wódkę i piwo, ja wzią-
łem kawę. Myślałem, że dostanę tra-
dycyjną, zbożową, innej po prostu 
dotychczas nie znałem. Nie byłem 
„w ludziach”, w towarzystwie. Kel-
ner podał, spróbowałem. Była jakaś 
dziwna – gorzka. Mówię więc do ko-
legów, że kelner podał mi coś inne-
go zamiast kawy. Legieta wziął więc 
fi liżankę, powąchał i mówi: – Czego 
ty chcesz człowieku? Normalna świe-
ża, pachnąca kawa. Wtedy pojąłem, 
że to „pańska” kawa, której dotych-
czas nie piłem. 

Wyszliśmy z restauracji około 
21.30, bo o dziesiątej w nocy trzeba 
było być na kwaterze. Legieta ciągle 
kogoś grzecznie zaczepiał i przepra-
szał, aż trafi ł wreszcie na trzech bo-
jowych chłopaków. Jeden z nich ude-
rzył go. Legieta więc w odpowiedzi 
– zupełnie bez wysiłku – wyprowa-
dził dwa krótkie ciosy i dwóch mło-
dzieńców legło na chodniku. Trze-
ci uciekł.

Kurs się zakończył. Zdałem egza-
min z wynikiem dobrym i wróciłem 
do domu. Pamiętam, że nie mogłem 
poznać swojej siostry Mani. Jak wy-
jeżdżałem z domu miała bardzo pie-
gowatą twarz, a teraz cerę miała de-
likatną i miękką, różowiutką, bez śla-
du piegów. Okazało się, że jeździła do 
jednej baby (znachorki) do Pasynek. 

Ta nałożyła jej na twarz jakiegoś wy-
waru z ziółek, po którym to zabiegu 
cała twarz Mani zamieniła się w je-
den wielki piekący strup. Przez trzy 
dni przykładała zsiadłe mleko. Skó-
ra schodziła jej warstwami, w końcu 
wygoiła się i od tego czasu nie mia-
ła nigdy więcej piegów. Tylko przez 
parę lat bała się wystawiać twarz na 
słońce. 

Wyczytaliśmy gdzieś z Włodkiem, 
jak przygotować 

do jedzenia winniczki.

Wracając z pracy, zatrzymaliśmy 
się w lesie, nazbieraliśmy dwie tor-
by ślimaków. Znaleźliśmy u Włodka 
duży garnek, w którym gotowało się 
dla świń i zgodnie z przepisem, do-
dawszy potrzebnych przypraw, zaczę-
liśmy gotować winniczki. To diabel-
stwo szumiało, piszczało, śmierdzia-
ło. Jego matka bluźniła, lamentowała, 
krzyczała na nas i przeklinała. Wresz-
cie – zgodnie z przepisem – wynie-
śliśmy gotowe ślimaki na dwór, żeby 
wystygły. Po jakimś czasie zoriento-
waliśmy się jednak, że nasza potra-
wa zniknęła razem z garnkiem. Wło-
dek zapytał matkę, gdzie schowała śli-
maki, ale ta odrzekła mu żeby się od-
czepił. Wreszcie w wielkiej tajemni-
cy jego brat Wasia powiedział nam, 
że mama zaniosła te ślimaki w pole 
i zakopała gdzieś razem z garnkiem. 
Dlaczego z garnkiem? Mama powie-
dział mu, że garnek „zatruł się” tymi 
ślimakami i od tego mogą się jeszcze 
potem świnie rozchorować. Nie do-

wiedzieliśmy się, gdzie został zako-
pany ten garnek. I do dziś nie wiado-
mo, gdzie spoczywa.    

Jesienią 1954 roku odwiedził mnie 
w pracy kadrowiec z Urzędu Woje-
wódzkiego i powiedział, że przymie-
rzają mnie na stanowisko kierownika 
Wydziału Finansowego do Zambro-
wa lub Łap. Wybrałem Łapy. 

Odwiedzaliśmy rodzinne stro-
ny. Od lewej stoją: siostra Mania 
z Piotrkiem na rękach, mama 
z Marylką na kolanach, z ty-
łu szwagier Jerczyk, Hala i jej 
ojciec Teodor; z przodu młody 
chłopaczek to Janek, syn Mary-
si Iwaniuk. 
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8 . Мушу сказаць, а бачу яшчэ 
вельмі многа і чую, што чужая 
доля – не толькі мая – перастала 
не толькі балець, але і цікавіць не 
толькі маладое пакаленне. Усё тое, 
што перажыло маё пакаленне, не 
гавару ўжо пра старэйшае, нікому 
не баліць, усе з гэтым пагадзіліся, а 
нават забылі. Наадварот, ёсць такія, 
якія саромяцца прызнавацца, як му-
чыліся, быццам бы яны былі і ёсць 
вінаватыя ў гэтым. Былыя пасту-
хі, вашыўнікі і абадранцы нярэд-
ка ў размовах хваліліся, што яны 
ёсць унукі і дзеці багацеяў. Я да іх 
не належу і буду пісаць толькі пра 
сябе, бо не хачу адымаць у іх іхняга 
„шчаслівага” дзяцінства. Няхай іл-
гуць і цешацца, што ім вераць тыя, 
каму сапраўды добра і багата жы-
лося. Я таксама мог бы цешыцца 
дзяцінствам і пісаць аб ім не так, 
як пішу, калі б была мая мама, а 
я ў яе і ў таты быў дзіцём. Я не па-
ходжу з зусім кепскіх сем’яў і нават
меў бы чым і кім пахваліцца, бо 
дзед з татавага боку быў добрым 
гаспадаром, а перад тым служыў 
у Рускай арміі – у Палку Яе Вя-

лічаства. У час І сусветнай вайны 
быў узнагароджаны Георгіеўскім 
крыжам. Зваўся Трахім.

Я не ведаю, але людзі гаварылі, 
што асабліва стары сусед – Васіль 
Сапёлка расказваў: „Твой, Васют-
ка, дзед Трахім то быў такім чала-
векам, што ўсе яго хвалілі і здалёк 
кланяліся, бо ён быў граматны, ге-
ройскі, справядлівы і чым мог, тым 
людзям памагаў. Меў харошы садок 
поўны вуллёў. Яго пасека і садок
былі найхарошчыя на ўсё сяло. 
Баяліся яго як агню адно аматары 
чужога дабра. Калісь адзін такі ама-
тар залез у садок, абарваў найлеп-
шую грушу, а твой дзед злавіў яго 
на плоце. Не ведаю, што там было 
і як было, але аматар салодкіх груш 
пасля таго ішоўшы вуліцай баяўся 
нават у той бок глянуць. А Трахім 
на сходзе сяла сказаў, што калі хто 
не мае чаго есці, або хоча груш ці 
мёду, дык няхай прыйдзе і скажа, 
ён заўсёды дапаможа. Ды як зло-
віць такога, хто прыйшоў красці, то 
больш ён у нікога красці не будзе! 
Калісь твой пакойны дзед вёў ко-
ней з Шэлешка і пабачыў, як двух 

рускіх салдат круціцца каля вулля 
на падворку Сапёравага Кірыла. Кі-
рыла, а яшчэ аж яго бацька і дзед 
жылі за Гаем аж да гэтай пары, ты 
ж ведаеш. І меў там пару пнёў пчол. 
Салдаты ведалі, што сям’я ў полі
і давай – падумалі – паямо мёду. 
Брацец, як Трахім выскачыў конь-
мі на падворак, як схопіць калок 
і давай іх выганяць! А тыя наста-
вілі на яго ружжо і страшаць, што 
застрэляць. Тады ўжо Трахім іх не 
шкадаваў. Хлопцы, атрымаўшы па 
порцыі калка ледзь трапілі на ко-
ней і ходу навыцяжкі ў Кляшчэлі. 
У, брат ты мой! І такіх меў сыноў, 
апрача Валодзі, твайго бацькі, які 
быў якісь хваравекі, і дочкі Мары-
сі, якая без патрэбы ганарылася, 
а пасля выйшла замуж за ўдаў-
ца ў Ворлю і сваіх дзяцей не мае. 
А ты ж тое-сёе ведаеш”. – „О, вель-
мі добра ведаю, бо цёту і дзядзьку 
з Ворлі памятаю, яны яшчэ ж няда-
ўна паўміралі... Дзядзька Іван ра-
ней”, – адказаў я Васілю Сапёлцы. 
А той працягваў далей выслаў-
ляць дзеда Трахіма і яго сыноў, а 
асабліва Івана, які заўжды хадзіў 

Васіль Петручук Крышынкі

W odwiedziny do rodzinnego 
domu przyjeżdżaliśmy Skodą. 
Był to wtedy czwarty samochód 
w Łapach (obowiązywały przy-
działy od wojewody).

Zwolniłem się ze swojej dotychcza-
sowej pracy za porozumieniem stron, 
a jeszcze nie byłem zatrudniony w Ła-
pach. Nie miałem garnituru, a kupić 
mogłem go tylko na raty. Zrobiliśmy 
więc tak. Włodek kupował niby sobie 
garnitur, kredyt żyrował mu kolega, 
a ubranie wybierałem i przymierza-
łem ja. Sklepowy powiedział, że po 
raz pierwszy widzi taki interes: jeden 
bierze kredyt, drugi żyruje, a garnitur 
mierzy ktoś trzeci!

Powoli nasz dom się wyludniał. Pta-
ki dorosły i

opuszczały rodzinne 
gniazdo.

Aż trudno dziś uwierzyć, że w tym 

małym (na fotografii obok) jedno-
izbowym domku wszyscy się wy-
chowaliśmy.

Brat Elek wyjechał stąd do Szczeci-
na – zginął tragicznie w porcie.

Ania trafiła do Białegostoku – 
zmarła.

Marysia wyszła za mąż do Hołod.
Janek (czyli ja) wyjechał najpierw 

do Łap, potem do USA, teraz jest 
w Olsztynie.

Tata zmarł 6 maja 1985 roku.
Mama zmarła 20 marca 1989 roku. 

Mieszkała u Ani w Białymstoku.
Samotnie mieszkał brat Arkadiusz. 

Zmarł w październiku 1994 roku. Do-
mek zapisał Jankowi Iwaniukowi. Ja-
nek go komuś sprzedał.

KONIEC ■
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у вайсковым адзенні, меў харошы 
чуб валос, які па-казацку вызіраў 
з-пад казырка. Той таксама памёр 
маладым. Але, калі яго хавалі, то 
за труною ішло ўсё сяло і ўсе ры-
далі горкімі слязамі. Яшчэ быў Хвэ-
дур, які таксама хутка памёр пасля 
смерці бацькоў і брата. Асталіся 
Марыся і Валодзя. Марыся вый-
шла замуж, а Валодзя астаўся сам 
як пянёк на гаспадарцы. Ажанілі 
яго з тваёй маткай. Але яна хутка 
ўмярла, Валодзя стаў удаўцом, а ты 
круглым сіратою, хоць меў бацьку, 
дзядоў з боку Ганны досыць бага-
тых і да чорта цётаў і дзядзькоў”, 
– закончыў сусед Васіль кароткую 
размову са мною, а я, дурань, не 
распытаў яго дэталёва пра ўсё, і не 
запісаў. Той чалавек так усё ведаў 
і памятаў, што ў мяне атрымалася 
б цэлая кніжка. Я падумаў, што бу-
дзе яшчэ час на размову. Але, па-
куль я прыбраўся, Васіль памёр. 
Але пра тое, можа, яшчэ напішу 
ў іншым месцы...

Жыццё і людзі нават з разумнага 
зробяць дурня, як і з кветкі – смец-
це. Чаму ў добрых людзей нават 
неабавязкова здольныя дзеці вы-
ходзяць на людзей, а ў кепскіх дзі-
вакоў або беднякоў золата замяня-

ецца ў смецце? Я тут не гавару пра 
сябе як здольнага, бо мне да такіх 
далёка, але колькі з нашага нават 
сяла было такіх, што без навукі 
ў школе патрапілі зрабіць што хо-
чаш у гаспадарцы і ў вынаходствах. 
Не адзін з іх мог бы быць прафе-
сарам, а ўмёр і забраў свой талент 
у зямлю. Не ведаю, ці маю рацыю, 
але мне здаецца, што Бог зберагае 
маё жыццё для таго, каб хоць я дзе 
пра каго ўспомніў як, напрыклад, 
пра дзеда Трахіма, які даслужыўся 
аж Георгіеўскага крыжа, пра Сёму 
Тарасюка, які без школы мог зра-
біць усё ад іголкі праз будову дамоў, 
сталяркі аж да бочак і колаў, Сахара 
з Елянкі, што знаў напамяць Біблію, 
як самавук таксама мог зрабіць усё, 
што трэба было ў гаспадарцы. Але 
з таго ўсяго час ад часу знемагаў ад 
псіхічнай хваробы і хадзіў босы па 
сёлах зімой прапаведваючы Біблію; 
называў сябе „царом Агнёвым”. 
Пасля ўсё яму адходзіла і браўся 
за гаспадарку. Ніхто пра іх нават 
не згадвае, не гаварыўшы, каб аб 
іх хто напісаў.

На жаль, ёсць і такія людзі, як 
мой пакойны другі дзед з мамінага 
боку. Ён таксама быў непісьменны, 
ды быў вельмі здаровы, дужы ды 

нябедны. Быў прыступаю з Елянкі 
да дзяўчыны Юліты, якую называлі 
ў нас Улісяй, якая стала маёй бабу-
ляй і бабуляй шматлікіх унукаў ад 
сыноў Трахіма і Рамана ды ад дочкі 
Устынкі, якая, як я ўжо казаў, за са-
ветаў была ўзнагароджана ганаро-
вым званнем „Мать Героиня”. Цёта 
Матрона яшчэ была дзяўчынай, 
калі бабуля памерла. Так, той дзед, 
які можа і шчыра маліўся Богу, бо 
заўжды Яго прыпамінаў і часта 
хрысціўся, амаль заўсёды насіў за 
поясам сякеру. Ну, няхай сабе для 
абароны, але ўсё ж, чамусьці лю-
дзей баяўся, а дзеда баяліся ўсе, 
хто меў з ім дачыненне. Ён нават 
высокім плотам загарадзіў сабе 
пад сялом Рудка кавал поплава, які 
ляжаў між палямі іншых суседзяў, 
назваў той поплаў Пуцяўкай і ніхто 
на гэта нічога не сказаў. А дзед ка-
сіў арэшак і карміў ім коней, калі 
ўсе жыхары мусілі ездзіць на Ба-
лота аж пад Малочкі, касіць рызу-
ху, на якую сённяшняя карова і не 
глянула б, і карміць ёю кароў, коней 
і авечак. Крыху такой добрай травы 
на зіму мелі грабаўляне з рэзачак 
„Мыжыровамы”, ды гэта кропля 
вады ў моры, як на закуску каню 
ці авечкам. (Працяг будзе)          ■

Ostatnio wiele dyskutuje się o dzia-
łaniach policji politycznej okresu Pol-
ski Ludowej i o tajnych współpracow-
nikach tych służb. Weszła bowiem 
w życie ustawa lustracyjna, której 
podlega wiele osób piastujących waż-
ne funkcje publiczne, np. wójtowie, 
burmistrzowie, starostowie, radni, 
dyrektorzy szkół, dziennikarze, pra-
cownicy naukowi wyższych uczelni. 
Ile osób w naszym, białoruskim, śro-
dowisku współpracowało z komuni-
styczną policją polityczną?

W wielu życiorysach białoru-
skich działaczy są wzmianki o pra-
cy w Urzędzie Bezpieczeństwa, któ-
ry istniał do 1956 r., czy też w Służbie 

Bezpieczeństwa – istniejącej do koń-
ca okresu Polski Ludowej.

Młodzi ludzie trafi ali do tych służb 
z chęci wyrwania się z rodzinnych, 
biednych chat wiejskich. Oczywiście 
rekrutacji do UB lub SB podlegały tyl-
ko osoby, polecone przez funkcjona-
riuszy Polskiej Partii Robotniczej i jej 
kontynuatorki Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej. Trafi ali oni w śro-
dowisko specyfi czne, którego naczel-
nym celem było niszczenie przeciwni-
ków politycznych i sprawowanie kon-
troli nad całym społeczeństwem. 

UB współpracowało z radziecką po-
licją polityczną, czyli NKWD. Służby 
te w latach czterdziestych aresztowa-

ły kilku nauczycieli białoruskich, np. 
Bazylego Bachara – dyrektora Gim-
nazjum Białoruskiego w Hajnówce, o. 
Konstantego Bajko – nauczyciela re-
ligii w Gimnazjum i Liceum Białoru-
skim w Bielsku Podlaskim, Jana Ko-
łybko – nauczyciela szkoły w Górnej 
(dziś dzielnicy Hajnówki). W odtwa-
rzanym od 1949 r. szkolnictwie biało-
ruskim rozpoczynali pracę przeważ-
nie młodzi ludzie, którzy byli wysy-
łani do niewielkich szkółek wiejskich 
i nie przedstawiali jako tajni współ-
pracownicy UB, czy później SB, ra-
czej wielkiej wartości, bo lokalne 
społeczności objęte już były nadzo-
rem podstawowych organizacji par-

Lustracja a sprawa białoruska
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tyjnych PZPR. Szkolnictwo białoru-
skie z ramienia władz oświatowych 
nadzorował do 1953 r. Filip Kizie-
wicz – działacz komunistyczny, któ-
ry gwarantował właściwy kierunek 
rozbudowy tej formy publicznej ak-
tywności wspólnoty białoruskiej.

W białostockim oddziale Instytutu 
Pamięci Narodowej znajduje się tylko 
kilka teczek tajnych współpracowni-
ków SB, którzy działali w szeregach 
Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego. Wydaje się to nie-
prawdopodobne, by tak mała była 
infi ltracja tej organizacji. Ale kiedy 
spojrzy się na działaczy BTSK, to 
w jego szeregach od początku istnie-
nia dostrzeże się wielu byłych funk-
cjonariuszy UB i SB, a także aktywi-
stów PZPR. Ludzie ci gwarantowali 
poprawne oblicze ideowe stowarzy-
szenia, aż do 1988 r. mającego mo-
nopol na zrzeszanie się Białorusi-
nów. Wielu z nich, w szczególności 
starsze pokolenie, było tzw. ideowy-
mi komunistami, którzy wierzyli, że 
budują lepszy ustrój – realny socja-
lizm. Dla kontroli tych ludzi nie po-
trzebni byli tajni agenci. Pod nadzo-
rem pozostawali tylko tacy nieliczni 
działacze BTSK jak np. Jarosław Ko-
stycewicz – syn duchownego prawo-
sławnego, czy też Jerzy Turonek – syn 
białoruskiego działacza narodowego 
okresu międzywojennego.

Słabością, ale także siłą wspólno-
ty białoruskiej na Białostocczyźnie 
była otwarta i legalna forma działal-
ności. Jakoś nasi ziomkowie nie kwa-
pili się do konspiracji i czynnego wy-
stępowania przeciwko władzom Pol-
ski Ludowej. Nie było więc potrzeby, 
by SB przekupywała wielu działaczy, 
bo i tak tylko z tzw. „białego wywia-
du” wiedziano, co się działo w biało-
ruskim środowisku. Mimo tego „sko-
munizowania” naszej społeczności, 
żadna inna mniejszość narodowa nie 
była tak aktywna w latach osiem-
dziesiątych i nie może się poszczy-
cić tak bogatym drukowanym dru-
gim obiegiem. A mające swoje ko-
rzenie w 1981 r. Białoruskie Zrzesze-
nie Studentów odrodziło się w 1988 r. 
i dało początek większości współcze-
snych inicjatyw białoruskich.

Poniżej publikujemy życiorys 
pierwszego sekretarza BTSK Alekse-
go Kozioła. Za młodu był on działa-
czem niższego szczebla nielegalnego 
Komunistycznego Związku Młodzie-
ży Zachodniej Białorusi. Jakoś prze-
trwał okres wojny i wstąpił na służbę 
do UB. Ale chyba niczym się nie za-
służył w tej instytucji, bo przeniesiony 
został w 1952 r. do administracji cy-
wilnej. Przesunięcie w 1956 r. przez 
władze PZPR do pracy w BTSK uznał 
za swoistą karę, co otwarcie odnoto-
wał w swym życiorysie.

A. Kozioł był produktem propagan-
dy komunistycznej, ale z pewnymi am-
bicjami, co niejednokrotnie ujawnia się 
w poniższym tekście. Nie wyrobił jed-
nak sobie własnego zdania o tym, co 
działo się wokół niego i dlatego wie-
le jego sformułowań to po prostu kal-
ki tekstów gazetowych, np. kiedy pisze 
w odniesieniu do 1939 r. o „ucieczce 
rządów Beków i Śmigłych”, lub „Ru-
chu rewolucyjnym za wyzwolenie spo-
łeczne i narodowe”. Niczym nie zasłu-
żył się BTSK, poza wywołaniem afery 
na temat białoruskiej irredendy na Bia-
łostocczyźnie. Jest to znane już w li-
teraturze naukowej skojarzenie agita-
cji działaczy terenowych BTSK wśród 
ludności – by zachęcić ich do zapisy-
wania się do stowarzyszenia – z rze-
komym zbieraniem podpisów przez 
Białorusinów pod petycją o włącze-
nie Białostocczyzny do Białoruskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. 
Po tej aferze, którą były poruszone na-
wet centralne władze PZPR,  A. Kozioł 
odszedł w niesławie z BTSK. Ale ilu 
takich aparatczyków pozostało w To-
warzystwie i jaki wpływ wywarli na 
jego działalność?

Publikowany poniżej dokument 
znajduje się w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku.

Wstępem opatrzył 
i do druku przygotował 

Sławomir Iwaniuk 

Życiorys
Ja niżej podpisany Kozioł Aleksy s. Jana i Teodory, uro-

dziłem się 10 maja 1915 r. we wsi Mieleszki, pow. biało-
stockiego, w rodzinie chłopskiej – rolnika przodującego 2 
ha ziemi ornej oraz łąk i pastwisk 10 ha.

Od lat szkolnych uczęszczałem do szkoły we wsi Mie-
leszki, następnie w Gródku, gdzie ukończyłem 7 klas szko-
ły podstawowej w 1930 r. i od tego czasu pracowałem wraz 
z ojcem na gospodarstwie z jednoczesnym wykonywaniem 
wraz z ojcem dorywczych prac murarskich (zduńskich) do 
1939 r. – do dni przyjścia Armii Czerwonej, która wyzwo-
liła ziemie Zachodniej Białorusi i Ukrainy po ucieczce rzą-
dów Beków i Śmigłych.

Po przyjściu Armii Czerwonej byłem w ochronie Pań-
stwowego Tartaku w Waliłach, a w późniejszym czasie 
w ochronie tegoż Tartaku, skąd w lutym 1940 r. poszedłem 
na kursa nauczycielskie w Białymstoku.

Po ukończeniu 6-cio miesięcznego kursu nauczycielskiego 
zostałem skierowany do pracy w szkole w 1940/41 r. szkol-
nym na początku do wsi Klichy, pow. Bielsk Podlaski, gdzie 
organizowałem szkołę, a następnie po śmierci ojca zosta-
łem [skierowany] od 1.I.1941 r. do wsi Dzierniakowo, pow. 
białostockiego, gdzie pracowałem do napadu Niemiec fa-
szystowskich na Związek Radziecki.

Podczas okupacji do 1942 r. pracowałem na gospo-
darstwie wraz z matką. Następnie na wskutek areszto-
wania mnie dokonanego przez żandarmerię w Gródku 
zmuszony byłem opuścić rodzinne miejsce zamieszka-
nia i wyjeżdżać do Prus Wschodnich, gdzie pracowałem 
w majątku Fahlbruhem do chwili wyzwolenia przez Ar-
mię Czerwoną.

Po wyzwoleniu 25.I.1945 r. zostałem wcielony do szere-
gów Armii Czerwonej – pułk zapasowy piechoty III-go bia-
łoruskiego Frontu.
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W marcu tegoż roku na skutek komisji lekarskiej zostałem 
zdemobilizowany i powróciłem do wsi Mieleszki.

Po powrocie do domu nikogo z rodziny nie zastałem, gdyż 
matka moja Kozioł Teodora wyjechała do BSRR, gdzie do-
tychczas zamieszkuje w miejscowości Lipin, pow. Osipo-
wicze.

W takiej sytuacji znalazłem się, że nie miałem ani gdzie 
iść, ani w co się ubrać i bez rodziny, [tylko] wraz z siostrą, 
Niną Kardasz, która w 1945 r. wyszła za mąż i powróciła 
również z Prus bez męża, gdyż został zmobilizowany na 
froncie, zasiałem pole we wsi Mieleszki, na wiosnę posze-
dłem do pracy do W[ojewódzkiego] U[rzędu] B[ezpieczeń-
stwa] P[ublicznego] w Białymstoku, by utrwalać władzę lu-
dową, gdzie pracowałem do 1950 r., a następnie przenie-
siony do Woj[ewódzkiej] Kom[endy] M[ilicji] O[bywatel-
skiej] w Białymstoku, w związku z moją pracą organizacyj-
ną w przygotowaniu do wykonania dowodów osobistych, 
skąd z dniem 31.X.1952 r. zostałem zwolniony z 3-miesięcz-
nym odszkodowaniem i skierowany przez Kom[itet] Wo-
j[ewódzki] PZPR do pracy w Prez[ydium] W[ojewódzkiej] 
R[ady] N[arodowej], gdzie pracowałem do 1.II.1956 r. na 
odcinku kierownika Wydziału do Spraw Wyznań. Z dniem 
1.II.1956 r. przeniesiony zostałem za zgodą KW PZPR do 
organizacji Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kultu-
ralnego, gdzie pracuję do chwili obecnej.

W latach swych młodzieńczych wychowywałem się na 
wsi, gdzie właśnie zetknąłem się z ruchem rewolucyjnym 
w okresie rządów sanacji i od 1934 r. byłem sympatykiem 
K[omunistycznego] Z[wiązku] M[łodzieży] Z[achodniej] 
Białorusi.

Pierwsze moje początki w ruchu rewolucyjnym za wyzwo-
lenie społeczne i narodowe datują mi od 1934 r., [brałem] 
udział w 1-szo Majowym pochodzie w Gródku.

Latem 1935 r. jako sympatyk KZMZB brałem udział 
w masówce organizowanej przez KZMZB, gdzie chodzi-
łem wraz z tow. Kozłowskim Aleksandrem (obecnie pracu-
je w W[ojewódzkim] K[omitecie] do spraw B[ezpieczeń-
stwa] P[ublicznego] w Białymstoku), która odbyła się w po-
lu lesistym pomiędzy wsiami Gródek, Zarzecze, Straszewo 
i Grzybowce.

Przemówienia towarzyszy, które wygłaszali na masówce 
do młodzieży, jeszcze mocniej mnie mobilizowały do nur-
tu walki rewolucyjnej.

26 listopada tegoż roku, podczas masowych aresztów 
komunistów, byłem również i ja aresztowany przez poli-
cję w Gródku i przewieziony w towarzystwie tow. Trochim-
czyka Konstantego z Bielewicz do defenzywy [policji poli-
tycznej – S.I.] w Bielsku Podlaskim, gdzie po przesłucha-
niu mnie zwolniono.

Jako sekretarz Rejonowego Komitetu KZMZB brałem 
udział w 1937 r. w lesie w posiedzeniach Rej. Kom. K[o-
munistycznej] P[artii] Z[achodniej] B[iałorusi], na któ-
rym byli obecni członkowie tegoż Komitetu.

Byli również obecni towarzysze: Czeszel Włodzimierz, 

zam. obecnie wieś Mieleszki pow. białostocki, Doroszkie-
wicz Arkadiusz (obecnie nie żyje), Michał Sadowski z Ci-
woniuków (obecnie nie żyje).

Drugie posiedzenie odbyło się w tymże samym roku 
w miesiącach późniejszych, w lesie w pobliżu wsi Biele-
wicze, pomiędzy Mieleszkami, gdzie byli obecni: tow. Do-
roszkiewicz Arkadiusz, Czeszel Włodzimierz, Bursa Józef, 
Kalinowicz Konstanty (obecnie w ZSRR).

Z ramienia Okręgu obsługiwali towarzysze: Czernako-
wa (pseudonim miała „Janka”) oraz obecna tow. Brzo-
zowska Zofi a pracownik KW PZPR w Białymstoku (pseu-
donim miała „Niórka”).

Jako sekretarz rejonowego Komitetu organizowałem ko-
mórki w wielu wsiach: Zarzeczany, gdzie byli członkowie 
rejonowego Komitetu, tow. Sawicki Bazyl z Ciwoniuków, 
był Bazyl nazwiska go nie znam, lecz nazywano go Subot-
nikiem.

I otóż 1937 r. był również rokiem ciężkim dla organiza-
cji. Wsypa i dalsze areszty doprowadziły, że cały Rejonowy 
Komitet Partii został aresztowany na czele z tow. Dorosz-
kiewiczem Arkadiuszem ówczesnym Sekretarzem.

Formy katowania w defenzywie białostockiej wymusiły 
u wielu aresztowanych przyznanie się oraz sypanie na in-
nych. Padli do rąk defenzywy najlepsi towarzysze, organi-
zacja została znowu rozbita.

Pozostałem ja na wolności, gdyż nie byłem wydany przez 
towarzyszy: Czeszela Włodzimierza zam. obecnie we wsi 
Mieleszki i Doroszkiewicza Arkadiusza (byłego mieszkańca 
wsi Mieleszki – obecnie nie żyje, zamordowany przez oku-
panta w 1942 r. „Cześć jego pamięci”), którzy mnie znali, 
oraz nie wydany został Ladowski Michał z Ciwoniuków.

Okres po aresztach był okrutnie ciężkim okresem dla or-
ganizacji. Pozostał na mnie cały ciężar utrzymywania kon-
taktów z instruktorami okręgowymi młodzieżowymi, oraz 
przy pomocy tow. Łowickiego Jana (obecnie zamieszkałego 
we wsi Mieleszki) z instruktorami partyjnymi, których czę-
sto po nocach musiałem prowadzić od wsi do wsi.

Pamiętny mi będzie wiatr marcowy 1938 r. względnie noc 
styczniowa 1938 r., a zapomnieć tego nie zapomnę, kiedy 
szło się nie patrząc na przeszkody, czy też na niebezpie-
czeństwo, które groziło na każdym kroku.

Chodziło się śmiało z wiarą za co się walczyło. Nieste-
ty dzisiaj często krzywda człowieka w życiu spotyka, nikt 
jeszcze do tego czasu nie powiedział dobrego słowa, czy 
też uznania.

W tym czasie nie płacono żadnych poborów, ani też de-
legacji, szło się, pracowało się z wiarą w pełni do zwycię-
stwa. Wierzyło się w zwycięstwo i przyszło ono.

Ale nielekko mi ono przyszło, bo okres okupacji to był mi 
ciężki okres do życia, dwukrotne aresztowanie – 3 miesią-
ce, chodzenia na meldunki pod dozorem, co zmusiło mnie 
do wyjazdu z rodzinnej miejscowości do Prus Wschodnich, 
a po wyzwoleniu spotkała mnie również nieprzyjemność, 
pomimo 12 lat pracy w utrwaleniu władzy ludowej.
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Złożyłem skargę w 1952 r. do KC PZPR na wskutek zwol-
nienia mnie z aparatu bezpieczeństwa, co uważałem i do-
tychczas uważam za niesłuszne, żadnych odpowiedzi nie 
otrzymałem dotychczas.

Dwukrotnie w 1949 r. przedstawiany byłem do odznacze-
nia “Srebrnym Krzyżem Zasługi” na 22 lipca nie otrzyma-
łem, jak inni otrzymywali i otrzymują w tym czasie.

12 lat mej ofi arnej pracy, pozostało mi tylko do wspo-
mnienia, nie tak jak innym, że posiadają stanowiska dobrze 
płatne, oraz odznaczeniami różnymi odznaczeni.

Chciałbym tylko Was prosić, kto będzie to czytał, to niech 
uważnie czyta i niech czyta rzeczywisty komunista, to wspo-
mni i swoje przeżycie, a ten, kto nie przeżył tego osobiście, 
niech czyta uważniej. Przy okazji zwracam się tylko z jedną 

prośbą, by naprawić mnie krzywdę, którą mi wyrządzono, by 
ja mógł czuć się w lepszym nastroju moralnym, by ja mógł 
jeszcze więcej dać z siebie do budowy socjalizmu.

25.VI.1956 r.                                      (-) Aleksy Kozioł

PS. Stwierdzić to może wszystko, o ile mnie kto nie wie-
rzy: tow. Łowicki Jan wieś Mieleszki pow. Gródek pow. bia-
łostockiego, tow. Czeszel Włodzimierz wieś Mieleszki p[o-
cz]ta Gródek, pow. białostocki, tow. Baranowski Aleksan-
der KW PZPR w Białymstoku, tow. Brzozowska Zofi a KW 
PZPR w Białymstoku.

Na zakończenie proszę jeszcze raz o załatwienie mi krzyw-
dy, która nie daje, by ja mógł czuć się moralnie podbudo-
wany do życia i do pracy.                                               ■

Сябры з гістарычнага фота
Малады, статны савецкi афiцэр 

узрушана братаецца з амерыка-
нскiм. Гэты здымак у 45-м годзе 
абышоў увесь свет – яго надрука-
валi на першай паласе буйныя еў-
рапейскiя i амерыканскiя газеты. 
I менавiта гэтае фота ў асабiстым 
архiве Аляксандра Сiльвашкi 
заўсёды займала асаблiвае месца. 
Нават у тыя часы, калi амерыкан-
цаў – учарашнiх саюзнiкаў – сталi 
лiчыць ворагамi. А ён умудрыў-
ся ў гады «халоднай вайны» пад-
трымлiваць сяброўства, якое па-
чалося з гiстарычнай сустрэчы на 
рацэ Эльбе. I за гэта, як нi дзiўна, 
яму нiчога не было... 

– Сам не разумею, – усмiхаецца 
Аляксандр Сафронавiч Сiльваш-
ка, адзiн з удзельнiкаў сустрэчы на 
Эльбе, а цяпер просты жыхар вёскi 
Морач Клецкага раёна. – З тых, хто 
першымi перакрыжаваўся з амеры-
канцамi, многiя пацярпелi. У маiх 
саслужыўцаў былi зламаныя лёсы, 
кар’ера. А мне пашчасцiла. Тут, 
у Беларусi, дзе я асеў з сям’ёй пас-
ля вайны, мне давяралi адказную 
працу. Хоць сувязяў з амерыканск-
iмi сябрамi я не хаваў.

Жывога амерыканца Аляксандр 
Сiльвашка ўбачыў 25 красавiка 
1945 а палове чацвёртай гадзiны 
вечара. Памяць нават зараз патра-
буе дакладнасцi – усё-такi ў ваен-

най разведцы служыў. Менавiта iх 
атрад быў першым, хто пераадолеў 
рэшткi разбуранага мастка цераз 
Эльбу ў раёне нямецкага горада 
Таргау. Людзi з аднаго i з другога 
боку караскалiся па руiнах, i ў той 
момант немагчыма было нiкога 
стрымаць нiякiмi камандамi. Для 
тых, хто ваяваў, гэта было падобна 
на перамогу. З гiсторыi вядома, што 
першы пацiснуў руку амерыканцу 
лейтэнант Галабародзька. Так, пац-
вярджае Аляксандр Сафронавiч. 
Але камеры амерыканскiх фотака-
рэспандэнтаў, якiя iмкнулiся быць 
побач з вайскоўцамi, адлюстравалi 
«братанне» камандзiра атрада аме-
рыканцаў Робертсана i камандзiра
атрада аўтаматчыкаў савецкага вой-
ска Сiльвашкi.

– Нас было чацвёра наперадзе 
ўсяго войска: маёр Ларыёнаў, капi-
тан Нэдэ, Андрэеў i я, – распавядае 
Сiльвашка. – Мы сапраўды радава-
лiся, таму што разумелi: калi саюз-
нiкi сустрэлiся, значыць, вайне хут-
ка прыйдзе канец. Да таго ж амеры-
канцы аказалiся простымi, адкры-
тымi людзьмi. Эмоцыi ўляглiся, 
i амерыканцы тут жа запрасiлi да 
сябе. Маёр Ларыёнаў узяў на сябе 
адказнасць паехаць у амерыканскi 
штаб. Мы рушылi. А па дарозе ста-
лi думаць, можа, дарэмна пагадзiлi-
ся, а раптам што не тое?.. Даехалi, 

Робертсан пайшоў дакладваць свай-
му камандаванню. Яму сказалi: «Ты 
не той груз прывёз...» Яго ўзялi пад 
арышт i накiравалi да Эйзенхаўэра, 
якi камандаваў амерыканскай армi-
яй. Той ва ўсiм разабраўся, раскан-
ваiраваў Робертсана i загадаў – усiм 
саставам да яго. У вынiку Вiльям 
Робертсан атрымаў заахвочванне. 
Акрамя таго, i нашы ўзнагародзiлi 
яго ордэнам Аляксандра Неўскага. 
Але сваiм жа – нiчога не далi, нiякiх 
узнагарод. Вось толькi хiба амеры-
канцы – яны здымалi зорачкi з паго-
наў i дарылi на памяць: маўляў, мiр, 
радасць, сяброўства навек.

Нашы вайскоўцы i не думалi пра 
ўзнагароды. Але думаць не маглi 
i пра тое, што двое з iх будуць паз-
ней рэпрэсiраваныя. Можа, за сва-
вольства – надта многа на сябе ўзялi 
ў той дзень?..

Сустрэча саюзнiкаў на Эльбе 
была прадвызначана i чакалася. 
Толькi галоўнымi дзеючымi асоба-
мi, напэўна, павiнны былi быць у ёй 
зусiм iншыя людзi, з iншымi паўна-
моцтвамi. Але на вайне бывае пер-
шым той, хто наперадзе. А гiсторыю
ўжо не выправiш: 25 красавiка 
ў ясны сонечны дзень разведваль-
ны дазор амерыканскай 69-й пяхот-
най дывiзii сустрэўся з авангардам 
58-й гвардзейскай дывiзii Першага 
Украiнскага фронту. У вынiку гер-
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манская армiя была расколатая на 
дзве часткi, што паскорыла яе кан-
чатковы разгром. 

Яшчэ да сустрэчы савецкiя 
i амерыканскiя салдаты атрымалi 
падрабязныя iнструкцыi, як рас-
пазнаць сябе. Нашы павiнны былi 
страляць чырвонай ракетай, амеры-
канцы – зялёнай. Была яшчэ адна 
iнструкцыя, якая не дазваляла па-
нiбрацтва.

Але працэс пайшоў, i яго ўжо 
было не стрымаць. Хадзiлi ў госцi 
адзiн да аднаго. Савецкiя салдаты 
на сустрэчы з амерыканцамi пры-
хоплiвалi свае законныя 100 грамаў 
«франтавых».

Хутка пасля той сустрэчы 
ў Таргау маршал Конеў запрасiў 
амерыканскiх генералаў на сябро-
ўскую сустрэчу ў свой штаб на бе-
разе Эльбы. Праз два тыднi Конеў 
нанёс амерыканцам вiзiт у адказ. 
Быў банкет, потым канцэрт. Аб-
мен падарункамi. Усе былi зада-
воленыя.

Пра тыя падзеi Аляксандр Сафро-
навiч Сiльвашка распавядаў потым 
сваiм вучням. Пасля вайны ён стаў 
настаўнiчаць, выкладаў гiсторыю 
i геаграфiю. Адну i другую засвоiў 
дзякуючы асабiстаму вопыту – па-
лову Еўропы прайшоў i пра далё-
кую Амерыку ведаў.

Ветэраны сустрэчы на Эльбе пас-
ля вайны не згубiлiся. Яны кожны 
год сустракалiся ў Таргау, на нямец-
кай зямлi. А ў 55-м, на дзесятую га-
давiну гiстарычнай сустрэчы, аме-
рыканскiя ветэраны запрасiлi на-
шых да сябе ў Амерыку. Дэлегацыя 
савецкiх ветэранаў фармiравалася 
ў Маскве. У Амерыку павiнен быў 
накiравацца i Сiльвашка. Але ў той 
раз не адбылося. Дзярждэпартамент 
ЗША для вiзы на ўезд запатрабаваў 
адбiткi пальцаў. На гэта нашы выра-
шылi даць свой адказ. Ён абмяркоў-
ваўся ў камiтэце ветэранаў Вялiкай 
Айчыннай вайны, якi ўзначальваў 
Аляксей Марэсьеў. Ён i выказаў 
прапанову запрасiць амерыканскiх 
ветэранаў у Савецкi Саюз. I не 
браць адбiткi пальцаў.

Амерыканцы прыляцелi – дзе-
вяць чалавек, на дзевяць дзён. Iм 
наладзiлi выдатны прыём. Аляк-
сандр Сафронавiч быў асаблiва 
рады сустрэцца з Вiльямам Роберт-
санам. Пасля вайны той звольнiў-
ся з войска, скончыў медыцынскую 
навучальную ўстанову, ажанiўся 
з жанчынай, якая была дзiцячым 
урачом, выглядаў цалкам шчаслi-
вым чалавекам.

Сустрэч на савецкай зямлi было 
шмат. А напрыканцы вiзiту Сiль-
вашку даручылi ўручыць усiм гас-
цям па 200 рублёў – на сувенiры. Ён 
жа павёз iх у ЦУМ, дзе амерыканцы 
накуплялi падарункаў з СССР.

Просты савецкi чалавек, Сiль-
вашка i падумаць не мог, што яго 
цалкам легальныя ветэранскiя 
стасункi могуць кагосьцi насця-
рожыць. Ён працаваў дырэктарам 
школы ў Лiдскiм раёне тады, калi 
аднойчы за чатыры хвiлiны да кан-
ца ўрока яго тэрмiнова выклiкалi на 
размову. Прыехаў асабiста сакратар 
гаркама партыi. Падазрэнне было 
з-за таго, што меў зносiны з аме-
рыканцамi. Нашы людзi, як вядома, 
сумнiўных сувязяў мець не павiн-
ны. З-за гэтых сувязяў яго саслужы-
ўцаў Ларыёнава i Нэдэ выключылi 
з партыi. Ларыёнаў хутка пасля 
гэтага аддаў Богу душу. Нэдэ пра-
цаваў экскаватаршчыкам i спiўся.
Зламалi жыццё людзям. Маглi раз-
абрацца i з iм. Аднак «ворагам на-
рода» Сiльвашка не стаў – змянiлiся 
часы. I вось лiдар краiны сам пае-
хаў у Амерыку...

У 62-м годзе Аляксандр Сiль-
вашка ўжо быў старшынёй кал-
гаса ў Iўеўскiм раёне. Славутую 
«хрушчоўскую адлiгу» адчуў на 
ўласнай шкуры. I ўплыў на яе 
Амерыкi таксама – усiх прымусiлi 
сеяць кукурузу. А яна, як на лiха, 
не ўрадзiла. Што было рабiць стар-
шынi? На свой страх i рызыку ён 
вырашыў пераараць поле i пасеяць 
канюшыну – было хоць чым жывё-
лiну кармiць. Што тут пачалося!.. 
З пасады старшынi звольнiлi. Але 
асаблiва крыўдна было тады, калi 

яго, ветэрана, выключалi з партыi. 
Ды за што – за амерыканскую ку-
курузу!..

Яго сябра Уiльям Робертсан тым 
часам у сябе на радзiме рабiў вы-
датную медыцынскую кар’еру. Ён 
працаваў нейрахiрургам у Лос-Ан-
джэлесе, стаў прафесарам, вядо-
мым спецыялiстам. Да таго ж – ак-
тыўным барацьбiтом за мiр у гады 
«халоднай вайны». Тое «пахаладан-
не» не паўплывала на iх адносiны. 
Ветэраны працягвалi сустракацца 
ў Таргау. Нямецкi горад iх паяднаў. 
Не толькi праз агульныя ўспамiны, 
якiя выкладзены ў кнiзе «Сустрэча 
на Эльбе». Гэтая зямля стала для iх 
сапраўды сваёй i клiкала збiрацца 
ля помнiка нягледзячы нi на што. 
Некаторыя выбралi яе нават пасля 
смерцi, як амерыканец Ёзэф Пала-
ўскi, якi пахаваны ля ракi Эльба. 
А Аляксандр Сiльвашка i да сёння 
лiчыцца ганаровым грамадзянiнам 
горада Таргау. А таксама двух аме-
рыканскiх гарадоў.

Ён паляцеў за акiян адначасова 
з Гарбачовым. Канешне, самалёты 
ў iх былi розныя i розныя статусы. 
Але мэта, напэўна, адна. Цi не дзе-
ля яе, уласна, i выклiкалi ветэрана 
сустрэчы на Эльбе Сiльвашку, каб 
накiраваўся ў Амерыку з сiмвалi-
чным вiзiтам: «жалезная заслона» 
ўпала, мы зноў можам быць саюз-
нiкамi...

Амерыканская сустрэча плана-
валася вельмi сур’ёзна – у Маск-
ве, у Савецкiм камiтэце ветэранаў 
вайны ў 86-м годзе быў жорсткi 
адбор кандыдатуры, якая задаво-
лiла б абодва бакi. Сцiплы дырэк-
тар вясковай школы з Беларусi, 
у мiнулым афiцэр, карыстаўся па-
вагай сярод сваiх ветэранаў. Ве-
далi i пра яго асабiстыя кантакты 
з Робертсанам.

...Той сустракаў свайго сябра 
ў аэрапорце. Увага да iх была вя-
лiзная. Можа тады савецкi чалавек 
Аляксандр Сiльвашка ўпершыню 
адчуў магутную сiлу мас-медыя. 
Ён даведаўся, што iх фота – тое 
самае, ваеннае – было растыража-
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ванае ў Амерыцы, i, што дзiўна, 
яго мог набыць за грошы любы 
чалавек. I не хацеў – а стаў «зор-
кай»... Нават аўтографы прасiлi. 
Дзеля яго арганiзавалi «Выставу 
гонару i даверу». З iм iмкнулiся 
сустрэцца эмiгранты, ужо нема-
ладыя людзi, якiя лавiлi кожнае 
слова чалавека «адтуль», з былой 
радзiмы. Але былi i байкоты, люд-
зi з плакатамi: «Навошта прыехаў 
Сiльвашка?»

– Як рэагаваў? – усмiхаецца 
Аляксандр Сафронавiч. – З цiкава-
сцю. Зразумеў галоўнае: там такса-
ма жывуць людзi, якiя ўсяго толькi 
хочуць жыць. Але маюць розныя 
ўяўленнi пра жыццё. Нам, ветэра-
нам, сапраўды было прасцей зразу-
мець адзiн аднаго: мы апынулiся на 
адной вайне. На той, якая не была 
патрэбная нi нам, нi амерыканцам, 
на той, дзе гiнулi людзi i мы гэта ба-

чылi на свае вочы. «Халодная вай-
на», якая потым размежавала нашы 
народы, iшла хутчэй у свядомасцi 
i многiя, хто вырас пазней, гато-
выя былi яе працягваць толькi з-за 
нейкiх прынцыпаў. Мы шмат гава-
рылi пра гэта з Вiльямам. Я быў 
яго госцем i зразумеў, што гэты 
чалавек усяго дасягнуў сам. Яго 
жонка памерла рана, ён клапацiўся 
пра трох сыноў, якiя выраслi харо-
шымi людзьмi. Я з задавальнен нем 
распавядаў пра сваiх дачок. Мы вялi 
сапраўды мiрныя, чалавечыя размо-
вы. З маёй паездкi ў Амерыку ў 87-
м найчасцей мне ўспамiнаюцца 
менавiта нашы асабiстыя кантак-
ты з Бiлам. I, канешне, экскурсiя 
ў славуты Белы дом. Я адчуваў 
сябе вiп-персонай...

Вярнуўшыя дадому, Аляксандр 
Сафронавiч атрымаў падзяку за 
сваю мiсiю. I ганаровую грамату, 

падпiсаную Iванам Шамякiным 
– за барацьбу за мiр.

За мiр i цяпер трэба змагацца, 
упэўнены 84-гадовы ветэран. Але 
чамусьцi гэтая тэма ўжо не такая 
папулярная. Хiба войнаў у свеце
стала меней? Хiба не гiнуць лю-
дзi? Не ў нас – заспакоена разва-
жаем мы. Тое пакаленне разважае 
iнакш: калi на адным канцы свету 
грымнула, то рэха ўсё роўна прако-
цiцца паўсюдна. Але тое пакаленне 
сыходзiць. Ужо пяць гадоў як памёр 
яго сябра Вiльям Робертсан, мала 
ветэранаў Эльбы засталося. I ўсё 
роўна сустрэча з амерыканскiмi
афiцэрамi адбылася сёлета, дзе яны 
глядзелi фiльм пра тыя падзеi. Гэ-
тыя сустрэчы – нiбыта пераклiчкi 
тых, хто стаў салдатам мiру. Хоць 
як i раней яны iснуюць па розныя 
бакi адной ракi.

Ларыса Цімошык („Звязда”)■

Rozmowa z popularnym biało-
ruskim piosenkarzem i kompo-
zytorem Zmicierem Wajciusz-
kiewiczem (Todarem), związa-
nym z zespołami „Pałac”, „Kri-
vi”, „W-Z Orkiestra” (z tym 
ostatnim wydał w latach 2001 
– 2006 osiem płyt).

Janusz Korbel: Jesteś w Polsce 
bardzo częstym gościem, czemu?

Zmicier Wajciuszkiewicz: Gram 
koncerty zarówno indywidualnie, jak 
i z W-Z Orkiestrą, a także uczestniczę 
w różnych projektach muzycznych, 
m.in. z Werchowyną, Czeremszyną, 
wcześniej z Kwartetem Jorgi. Odwie-
dzałem też swoją dziewczynę. Już się 
rozstaliśmy, ale nawyk odwiedzania 
Polski pozostał. Lubię przyjeżdżać do 
Białowieży, mam tu przyjaciół. 

Jak to jest poruszać się między 
dwiema kulturami: białoruską 
i polską?
– Dużo o tym myślałem. W naszych 

kulturach wiele wypływa ze wspól-

nego źródła. Łączą nas zarówno do-
bre, jak i przykre doświadczenia. Bar-
dzo trudno jest jednak porównywać 
kulturę białoruską i polską. Przede 
wszystkim w Polsce przetrwały elity. 
Ogromne znaczenie ma to, że Pola-
cy zachowali język. U nas natomiast 
przeważa rosyjski. W moim kraju roz-
mawia się już przeważnie po rosyjsku. 
Można powiedzieć, że tracimy tożsa-
mość. To bardzo ważne, aby zacho-
wać tożsamość.

Czy spotykasz się w Polsce z Bia-
łorusinami?
– Oczywiście. To bardzo mili lu-

dzie, którzy zachowali swoją odrębną 
kulturę. Zaskakuje mnie jednak fakt, 
że Białorusini w Polsce są podziele-
ni trochę tak samo, jak w Białorusi: 
na specyficznych „prawych” i „le-
wych”. Dziwne jest swoiste rozdwo-
jenie, w jakim żyją Białorusini.

Nie obawiasz się, że przy tak sil-
nej, dominującej kulturze polskiej, 
polskim Białorusinom grozi wyna-
rodowienie?

– Myślę, że nie ma co się obawiać 
wynarodowienia. Z mojej perspekty-
wy te obawy, zarówno w Białorusi, 
jak i w Polsce, są mało uzasadnione. 
Decydującą rolę w kulturze odgrywa 
metropolia. Chociaż w Białorusi pro-
wadzi się politykę służącą raczej ru-
syfi kacji i usuwającą kulturę białoru-
ską na bok, to równocześnie powsta-
ją nowe książki w języku białoruskim, 
poezje, wydaje się białoruskie płyty, 
w niektórych kręgach zaczyna się po-
nownie rozmawiać po białorusku. To 
oczywiście coś w rodzaju „podzie-
mia”, a nie główny nurt, ale właśnie 
dlatego ma swoją siłę. W Polsce nie 
ma prawdziwych przeszkód i może 
właśnie ta łatwość demobilizuje, spra-
wia że nie docenia się roli tożsamości. 
Jedno z praw fi zyki mówi, że czym 
większy nacisk, tym silniejsza reak-
cja. Tutaj, na Podlasiu jest to po pro-
stu problem mieszkających tutaj ludzi, 
a nie zagrożeń ze strony np. turysty-
ki czy dominującej kultury polskiej. 
Jeżeli część z tych ludzi nie chce pa-

Jesteśmy jak ogniwo w łańcuchu
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miętać o swoich korzeniach, to nic nie 
poradzimy. W Białorusi jest podobnie 
– też jest wielu obojętnych.

Dla Polaków kultura białoruska, 
z jaką stykają się na Podlasiu, ko-
jarzy się przede wszystkim z festy-
nami ludowymi. 
– Moje doświadczenie jest inne. 

Kiedy przyjeżdżałem tutaj dziesięć lat 
temu, rzeczywiście odbywało się wie-
le różnych ludowych festynów biało-
ruskich i przy takich okazjach wystę-
powałem, nie było jednak wtedy kon-
certów w Krakowie, Warszawie, Po-
znaniu, Gdańsku, gdzie teraz coraz 
częściej występuję i ja, i inni artyści 
z Białorusi. Dziesięć lat temu były to 
festyny, o których nikt spoza wąskie-
go środowiska nie wiedział, a jak wie-
dział, to nas nie odróżniał – jacyś ru-
scy śpiewali. Nikt nie wiedział w Pol-
sce, jak brzmi białoruski język. Pięć 
lat temu nikt w Polsce nic nie wiedział 
o białoruskiej poezji – a teraz jest ona 
dostępna na płytach i na koncertach, 
a daję koncerty w miastach, gdzie 
niewiele wiedziano o kulturze bia-
łoruskiej. Ludzie przychodzą na nie 
nie dla Białorusina. Oczywiście, wiel-
ki koncert na Starym Mieście w War-
szawie miał w haśle Białoruś, ale lu-
dzie chcieli przy okazji posłuchać do-
brej muzyki. Nie znam losów moich 
płyt, nie wiem gdzie powędrowały 
te, które kupowano w Krakowie przy 
okazji koncertu w Piwnicy [od Bara-
nami, może któraś trafi ła do Białego-
stoku, może słuchacz koncertu ją ko-
muś pożyczył lub przegrał. Dlatego 
jestem optymistą, bo z naszą kultu-
rą zaczynają w Polsce spotykać się 
zwyczajni odbiorcy kultury. To zu-
pełnie co innego niż ludowy festyn 
w jakiejś podlaskiej miejscowości, 
odtwarzający umarłe już w gruncie 
rzeczy formy. Oczywiście, one mogą 
być i są inspiracją, ale sztuka musi się 
też rozwijać.

Jak oceniasz odbiór białoruskiej 
kultury w Polsce?
– Powiem banalnie, jeśli coś jest 

sztuką, stoi na wysokim artystycz-
nym poziomie, to gdziekolwiek bę-
dzie pokazywane, spotka się z do-

brym odbiorem. Polacy zawsze do-
brze przyjmowali sztukę. Jeśli ktoś 
dobrze, szczerze, od serca, śpiewa 
po białorusku – wówczas może mieć 
koncerty w Białymstoku, Warszawie, 
Berlinie, Moskwie czy Paryżu. Ludzie 
przyjdą odbierać sztukę. A przy oka-
zji korzysta kultura białoruska. Dla-
tego tak wiele dla kultury białoruskiej 
robi Leon Tarasewicz – bo jest artystą 
i ludzie spotykając jego sztukę, doty-
kają także białoruskiej kultury, pozna-
ją ją. Podobnie myślę o roli wielu in-
nych białoruskich artystów. Najważ-
niejsza jest sztuka. 

Nad czym obecnie pracujesz?
– W Krakowie na część mojego 

koncertu składały się wiersze pol-
skiego poety Rafała Wojaczka. Nasz 
zespół nazywa się Orkiestra Wschód 
– Zachód. Wojaczek to dla nas Za-
chód. Poetą ze Wschodu, którego 
utwory zaśpiewałem i które złożyły 
się na płytę, był Włodzimierz Ma-
jakowski. Jego wiersze zaśpiewałem 
po rosyjsku, podobnie jak Wojacz-
ka po polsku. Obaj ci poeci skończy-
li tragicznie, samobójstwem. To dla 
mnie bardzo znaczące w całym mu-
zycznym projekcie. Jakby wskazu-
je na niebezpieczeństwo skrajno-
ści, trzymania się kurczowo jakichś 
idei, rozterek. Ważne jest to, co łączy, 
a nie co dzieli. Krytykowano mnie, że 
śpiewając Majakowskiego po rosyj-
sku zdradziłem swój białoruski ima-
ge. Nie zgadzam się z tym, zaśpiewa-
nie w oryginale Majakowskiego, a te-
raz Wojaczka po polsku, to jakby wy-
zwanie dla ego. 

Pracujemy teraz nad nową pły-
tą do wierszy białoruskiego poety 
Hienadzia Buraukina. Będzie to ta-
kie trochę zderzenie dwóch światów, 
bo do jego lirycznych wierszy kom-
ponuję muzykę w brzmieniach jazzo-
wych i rockowych. Poza tym nagrali-
śmy niedawno w Warszawie wspólny 
koncert z Werchowyną, mam też pew-
ne plany teatralne oraz propozycję za-
grania w polskim fi lmie roli ukraiń-
skiego partyzanta. 

W twojej twórczości jest duża róż-
norodność i tematyczna, i kulturo-

wa. Nie obawiasz się utraty tożsa-
mości, a może też jest obawa przed 
zbyt krępującą tożsamością?
– Nie, nie obawiam się. Oczywiście 

ważne, żeby dbać o zachowanie trady-
cji, żeby ją pielęgnować. I są ludzie, 
którzy lubią, chcą i robią to. Pamię-
tajmy jednak, że wszystko przemija. 
W kulturze jest miejsce na różne dzia-
łania. Korzystam z tego, co inni za-
chowują, ale przetwarzam po swoje-
mu. Szanowanie przeszłości nie ozna-
cza kurczowego się jej trzymania. 
W trudnych okresach trzeba się trzy-
mać wyrazistej tożsamości, ale jest też 
pytanie: kiedy uzyskamy już wolność, 
kiedy znajdziemy się w sytuacji bez 
opresji, to czy na przykład patriotyzm 
nie zmieni się czasem w nacjonalizm 
i nie stanie się krępującymi kajda-
nami, nie skieruje się przeciwko in-
nym ludziom i nie będzie krępować 
rozwoju własnej kultury? W każdym 
społeczeństwie, i tak samo w sztuce, 
są zawsze jakieś „strefy marginesu”. 
I jest taka obawa, że to o co na przy-
kład walczysz ty w obronie przyrody, 
albo ja dla Białorusi, może w przy-
szłości przybrać zupełnie inne, nie-
chciane przez nas kształty. Wszyst-
ko co robimy, także w sztuce, może 
być wykorzystywane różnie przez in-
nych ludzi, bo jesteśmy tylko ogni-
wem w większym łańcuchu.          ■
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„Najlepszym krawcem w Micha-
łowie był Antoni Żywiecki. Szył na-
wet sutanny dla księży różnych wy-
znań”. Kiedyż to było? Przed woj-
ną oczywiście. A skąd o tym wiado-
mo i kto mógł takie zdanie zapisać? 
Rzecz jasna zdanie nie wymyślone, 
a jak najbardziej wiarygodne. Okazu-
je się, zrobiła to Dorota Gryka, kil-
kunastoletnia dziewczyna, uczenni-
ca miejscowego liceum. Nie historyk 
czy inny zawodowy badacz dziejów, 
a nawet nie grzebiący się w przeszło-
ści lokalny patriota, lecz młoda dziew-
czyna, której dość żywiołowa jeszcze 
ciekawość świata nakazała szukać od-
powiedzi na różne ważne pytania do-
tyczące przeszłości jej miasteczka 
– Michałowa. Z tej jej ciekawości 
świata powstała bardzo interesująca 
mapa Michałowa Anno Domini 1939. 
A więc mapa miasteczka nie istnieją-
cego dziś w realnej formie. Nazwano 
więc ją „mapą pamięci”. Oznacza to, 
iż typowa dla mapy przestrzeń spa-
ja się tu z ludzką pamięcią, miesza-
jąc przeszłość z teraźniejszością, na-
dając jej dodatkowy wymiar, miano-
wicie czas. Oto dalej na przykład „wi-
dzimy” rzekę Supraśl, tę samą, któ-
ra płynie tu i dziś. Ale nie jest to jed-
nak ta sama rzeka, która – jak wspo-
mina jedna z mieszkanek Michałowa 
– „była bardzo głęboka i szeroka. Je-
sienią wylewała aż do ulicy Fabrycz-
nej. Całą zimę można było bawić się 
na robionych karuzelach i jeździć na 
łyżwach nawet do mostu pieńkow-
skiego”. W legendzie mapy pod nu-
merem „15” znajdziemy „Sklep ma-
sarski Wagnera”, „16” to „Fabryka 
Moryca”. Są też miedzy innymi „Mle-
czarnia Jana Kaczmarka”, „Młyn Nej-
mana”, „Fabryka smarów Glogiera”... 
Fascynujące, nawet dla mnie, który 
z Michałowem nie ma nic wspólne-
go. Wyobrażam więc sobie, jak po-
ruszająca jest ta mapa pamięci dla 
mieszkańców miasteczka, zarówno 
tych starszych, pamiętających daw-
ne czasy i realny świat tych miejsc, 

jak i dla młodych, którzy mogą sobie 
porównać niegdysiejsze Michałowo 
z tym obecnym. 

Mapa pamięci, którą wykonała Do-
rota Gryka, zdobyła pierwszą nagro-
dę w konkursie plastycznym zorgani-
zowanym w ramach projektu eduka-
cyjnego „Supełek – chrońmy pamięć 
naszego miasteczka”, zrealizowane-
go w Michałowie w 2006 roku. „Su-
pełek pamięci” symbolizuje tu utrwa-
lenie wielokulturowej przeszłości tej 
miejscowości, w której mieszkali 
obok siebie Białorusini, Polacy, Ży-
dzi, Niemcy, modlili się prawosław-
ni, katolicy, ewangelicy, starozakon-
ni, słyszało się wielojęzyczny gwar 
na ulicach, w sklepach i na targu. 

Autorzy projektu postawili sobie za 
cel ukazanie historii zapisanej w pa-
mięci ludzi starszego pokolenia i od-
tworzonej w rozmowach z młodzie-
żą. Uczniowie michałowskich szkół, 
wcielając się w role badaczy historii, 
przygotowali na podstawie tych roz-
mów kilkanaście prac – literackich 
i plastycznych, ukazujących przed-
wojenne Michałowo. 

To właśnie owe prace stały się 
głównym tworzywem „Księgi pamię-
ci Michałowa”, której nadano bardzo 
sugestywny tytuł: „Zobaczyć to, cze-
go nie ma”. Książkę bierze się do ręki 
z przyjemnością. Jest ona przykładem 
odpowiedniego połączenia sprawnego 
warsztatu edytorskiego i redakcyjne-
go z prostymi i dobrze zaaranżowany-
mi rozwiązaniami grafi cznymi. 

Niewątpliwie najbardziej warto-
ściowe w publikacji są prace uczniów, 
których najmocniejszą stroną jest ich 
autentyczność i naturalność. Odwra-
cając strony co chwila trafiamy na 
takie perełki, jak na przykład nie-
poradny mały rysuneczek pod tytu-
łem „Rynek”, albo „Konik” (str. 56). 
Epickim wręcz rozmachem imponuje 
mapa Borysa Stockiego, przedstawia-
jąca „przedwojenne Michałowo, ina-
czej nazywane Niezbudką”. A któżby 
się nie wzruszył przeczytawszy opo-
wieść (komiks) o zdeptanych przez 
leśnego strażnika malinach dla cho-
rej mamy pani Niny i o płaczącym na 
klęczkach jej ojcu!

Dużą wartość przedstawiają rów-
nież zawarte w publikacji fotografi e 
i pocztówki, głównie te pochodzące 
z lat międzywojennych. Jedna z nich 
w ciekawy sposób posłużyła za tło 
dla okładki.

Dopełnieniem „Księgi pamię-
ci Michałowa” są socjologiczne ar-
tykuły, w tym wstęp autorstwa pro-
fesora Andrzeja Sadowskiego. Ana-
lizują one i objaśniają w naukowy 
sposób rozmaite zagadnienia doty-
czące tak zwanej pamięci społecznej 
(„Pamięć i miejsce”, „Pamięć zbio-

Świat odtworzony z pamięci

Michałowo na przedwojennej 
pocztówce
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Szanowny 
Panie Redaktorze!

Czym sobie zasłużyłam na dość 
zgryźliwy i kąśliwy w tonie fragment 
tekstu w numerze 4/07 (...) w kontek-
ście zwolnień w Urzędzie Marszał-
kowskim? Podane fakty mijają się 
poza tym z prawdą, stawiając tym sa-
mym moją osobę w negatywnym świe-
tle. (...) Proszę zatem o zamieszczenie 
niniejszego sprostowania.

1. W Urzędzie Marszałkowskim zo-
stałam zatrudniona przez Marszałka 
Województwa p. Janusza Krzyżew-
skiego w drodze konkursu na stano-
wisko kierownika referatu edukacji. 
Po odejściu z Urzędu zastępcy dyrek-
tora Departamentu Edukacji i Kultu-
ry zostałam przeniesiona na to stano-
wisko, zgodnie zresztą z posiadanymi 
kwalifi kacjami i doświadczeniem za-
wodowym.

2. Nie musiałam niczego „zała-
twiać” na uniwersytecie, ponieważ 
pracownikiem Uniwersytetu w Bia-
łymstoku jestem od 1998 roku.

3. Nieprawdą jest, że, cytuję: 
„miękkie lądowanie załatwiła sobie 
ona już wcześniej, uzyskując naukowy 
stopień doktora i etat na Uniwersyte-
cie w Białymstoku”, ponieważ:

– stopień naukowy doktora nauk 
humanistycznych uzyskałam na Uni-
wersytecie Gdańskim w 1985 roku, na 
którym przepracowałam 13 lat jako 
pracownik naukowo-dydaktyczny;

– praca na Uniwersytecie w Bia-
łymstoku to naturalna kontynuacja 
pracy naukowo-dydaktycznej i ni-
czego w takim przypadku nie musia-
łam sobie „załatwiać”.

4. Z Urzędu Marszałkowskiego zo-
stałam zwolniona z powodu likwidacji 
stanowiska pracy. Otrzymałam 1-mie-
sięczną odprawę – zgodnie z Kodek-
sem Pracy. „Pokaźną”?

Z wyrazami szacunku
Wierna i stała (mimo wszystko)Wa-

sza czytelniczka 
Zofi a Trancygier-Koczuk,

Białystok 

Gdzie jesteśmy?

Pani Tamara Bołdak-Janowska 
w swoim artykule „My tu jeszcze wró-
cimy” porusza zagadnienie wyludnia-
nia się naszych wsi. Nie wiem, czy my 
tam jeszcze wrócimy, nie wiem, czy 
wrócą tam nasze dzieci. Może zmieni 
się ogólnokrajowa sytuacja, ale póki 
co obserwujemy niestety zjawisko 
„umierania” naszych wsi. 

Postanowiłem podzielić się swo-
imi uwagami z ostatniego pobytu 
w moich rodzinnych Hołodach. Co-
raz rzadziej już je odwiedzam. Czy-
nię to przeważnie na Wielkanoc, 
Boże Narodzenie i Hołowosieka. Nie 
wiem dlaczego, ale zawsze, gdy przy-
jeżdżam do Hołod, to chciałbym zoba-
czyć rodzinną wieś z moich lat dzie-
cinnych. Z jej zwyczajami, tradycja-
mi, kulturą. Kolędnikami na przy-
kład. I młodzieżą, dużą liczbą mło-
dzieży. W czas mego dzieciństwa na 
dwa miesiące przed Koladoju (Bo-
żym Narodzeniem) formowały się już 
grupy młodzieży – kolędników. Każ-

Радкі з лістоў
адгалоскі

rowa”, „...przemiany w pamięci spo-
łecznej”).

Monika Stpiczyńska, laureatka I na-
grody w konkursie literackim, napisa-
ła, że teraz spacerując po Michałowie 
widzi nie tylko to, co dziś jest. Po-
trafi  też dostrzec na przykład żydow-
skie budynki, których nie ma, a nawet 
– oczami wyobraźni – ślady stóp tam-

tych mieszkańców. Podkreśla: „Widzę 
znacznie więcej. Miejscowość, w któ-
rej mieszkam, nabrała nagle całkiem 
innego znaczenia... Zaczęłam też bar-
dziej szanować starszych ludzi...”

Książkę wydała Fundacja Uniwer-
sytetu w Białymstoku Universitas 
Bialostocensis. Nad projektem pra-
cowali członkowie Koła Naukowego 

Socjologów tejże uczelni, współpra-
cując ze Stowarzyszeniem Edukacji 
Kulturalnej WIDOK. Publikację sfi -
nansowano dzięki wsparciu Funda-
cji im. Stefana Batorego, Fundacji 
Kronenberga, Urzędu Marszałkow-
skiego Województwa Podlaskiego 
i Gminy Michałowo.

Jerzy Sulżyk■
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da grupa miała swoja gwiazdę. Każ-
da gwiazda miała w środku zapaloną 
świeczkę. Ładnie to wszystko wyglą-
dało wieczorem na ciemnej, nieoświe-
tlonej ulicy. Patrząc z jednego końca 
wsi widać było, jak w drugim poru-
sza się gwiezdny korowód – niczym 
gwiazdy Drogi Mlecznej.

Dziś już nie ma tamtej wsi, nie ma 
młodzieży. Do kolędowania nazbie-
ra się 4-5 grup dzieciaków (wnuków 
z miasta) i to wszystko. Usiedliśmy 
wraz z siostrą i szwagrem i podliczy-
liśmy – omawiając kwestię wyludnia-
nia się naszej wsi – stan rodzinny naj-
bliższych 29 gospodarstw, porównu-
jąc lata 1939-45 z dniem dzisiejszym 
(wieś liczyła wówczas w sumie około 
100 gospodarstw). Wówczas w tych 
29 gospodarstwach mieszkało 102 
dzieci, a więc 3,5 dzieci na gospodar-
stwo. Moja mama pochodziła z rodzi-
ny, w której było jedenaścioro dzieci, 
w naszej rodzinie była nas piątka.

Wieś była biedna i przeludniona. 
Nie wiem, jak wyglądałaby sytuacja 
na tej biednej podlaskiej wsi, gdyby 
nie II wojna światowa. Powracam 
pamięcią do tej biedy z dawnych lat. 
Wtedy z powodu przeludnienia bra-

kowało ziemi. Ludzie bili się i ciągali  
po sądach, gdy jeden drugiemu przy-
orał kilka centymetrów. Całymi ro-
dzinami chodziliśmy w pole, do lasu 
– nazbierać zielska i trawy, żeby było 
czym wykarmić świnie, krowę, króliki. 
Dziś leżą całe połacie odłogów. Czy 
ludziom nie chce się pracować i cze-
kają tylko na zasiłek, zapomogę?

Dzisiaj cała młodzież Hołod to 11 
osób, które dojeżdżają do zbiorczej 
szkoły w Augustowie. A z tych daw-
nych 29 gospodarstw i 102 dzieci po-
została dziś trójka dzieci. We wsiach 
Hołody, Szczyty, Krzywa były szkoły 
podstawowe. Wszystkie one są poza-
mykane. W Hołodach w zaledwie kil-
ku gospodarstwach jest młoda siła do 
pracy na roli.

Co się stało z mieszkańcami na-
szych wsi? Gdzie jesteśmy? Oto moja 
rodzina. Ciocia Wiera jest w Sankt Pe-
tersburgu, wujek Tichon w Mińsku na 
Białorusi, druga ciocia Wiera w miej-
scowości Postawy na Białorusi, wujek 
Sergiusz w Hajnówce, jego dzieci na 
Śląsku. Mój brat Eliasz był w Szcze-
cinie, jego dzieci mieszkają w Toronto 
w Kanadzie, siostra Ania jest w Bia-
łymstoku, ja w Olsztynie, a dzieci 

w New Jersey w USA i w Olsztynie. 
Z pięciorga rodzeństwa na wsi po-
została tylko siostra Marysia z cór-
ką, jej syn z dziećmi mieszka w Biel-
sku Podlaskim. 

Linie lotnicze poszczególnych korpo-
racji robią wykresy na mapach, nano-
sząc połączenia na przykład z Warsza-
wy do poszczególnych miast na świe-
cie. Gdyby dziś jakiś nauczyciel histo-
rii czy geografi i zadał swoim uczniom 
(dopóki żyją jeszcze starsze osoby, pa-
miętające dawne czasy) wypracowa-
nie domowe na temat tego, kto i gdzie 
wyemigrował z danej wsi w latach po-
wiedzmy 1940-2005... I potem w opar-
ciu o to zrobić odpowiedni wykres na 
mapach Europy, świata...

Jan Bagiński, Olsztyn

Шаноўныя Рэдактары!

У н-ры 3/07 на задняй вокладцы 
апублікавалі вы здымак вучняў IVa 
класа з настаўнікам Яраславам Ка-
стыцэвічам былой беларускай гім-
назіі з 1945/46 г. у Бельску Падляш-
скім. Побач быў фрагмент нейкага 
артыкула, які меў быць надрукава-
ны у наступным нумары.

17 красавіка ў Нараўцы 36-ы раз прайшоў цэнт-
ральны агляд дэкламатарскага конкурсу „Род-
нае слова” для вучняў, якія вывучаюць беларус-
кую мову. Яго арганізатарам з’яўлялася Тава-
рыства беларускай культуры (дагэтуль – БГКТ). 
У павятовых аглядах прыняло ўдзел каля 860 
дзяцей, а ў фінале ўдзельнічала 130 вучняў.
На здымку: лаўрэаты І-х месцаў – Юстынка Аполь-
ская з прадшколля н-р 14 у Беластоку і Оля Карпюк 
з ПШ у Гарадку (фота Ганны Кандрацюк).

21 красавіка ў Цэнтры праваслаўнай культуры 
ў Беластоку адбыўся IV дэкламатарскі конкурс 
„Праваслаўная рэлігійная паэзія”. Вучні дэкла-
мавалі творы таксама і на беларускай мове. 
На здымку: лаўрэаты з Нарвы, першая злева Ма-
рыянна Садоўская (II-ое месца), якая дэкламавала 
верш Мікалая Панфілюка.

Фота Міраславы Лукшы
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Bez roboty nudno
(krótka rozmowa z emerytem)

– Czy nie za ciężko? – pytam napotkanego przy szosie, pracujące-
go w polu przy roztrząsaniu obornika, pana Mikołaja Bogacewicza, 
emeryta z Orli (na zdjęciu).

– Mnie bez roboty nudno – odpowiedział, nie przerywając pracy. – Rozglądam 
się, szukam czegoś... i robię. Ja wożę gnój na pole i wywalam go, a furę zała-
dowuje żonka, o dwanaście lat młodsza ode mnie. Dziennie pięć fur spod świń, 
koni i krów – mówi nie bez dumy w głosie i przechodzi do wspomnień. – Kie-
dyś więcej hodowałem trzody, a przecież jeszcze na rządowej robocie byłem. 
A dziś u niektórych młodych wszystko gotowe, zabudowania, maszyny.... I pra-
cować nie chcą. A ja objąłem goły plac, ojciec podzielił pole dla wszystkich dzie-
ci. Konie? Konie u mnie cały czas były i źrebię. Ostatniej jesieni za pięciomie-
sięcznego źrebaka wziąłem niezłą sumkę...

– To niech pan opowie jeszcze, jak to dziś renciście dzień mija.
– Wstaję po piątej – zaczyna pan Bogacewicz. – Żona doi krowę, a ja wiozę 

mleko. Wyprowadzam w pole (jak jest zielone) konia, krowę, daję jeść świniom. 
I codziennie muszę sobie znaleźć coś jeszcze dodatkowego, majsterkuję cho-
ciażby. Spać to idę po fi lmie, a w niedzielę chodzę czasami do parku, na rynek, 
tam spotykają się renciści. Mężczyzna trzyma trzy kąty w domu, a baba czwar-
ty – fi lozofuje mój rozmówca. – Dlaczego? Bo jak mężczyzna umrze, to wte-
dy baba wsio likwiduje... Kapitulacja – przeważnie sprzedaje dobytek, bo sama 
nie da przy nim rady.

– Prożyłoś wsio. Teraz dla rencisty lepszego życia nie trzeba, renta jest i zbo-
widowski dodatek. Za sanacji tutaj w Orli żadnej roboty nie było, tylko kafl arnia 
– sto osób u Żyda pracowało. Po wojnie ten, który nie żenił się, nie miał dzie-
ci, to płacił tak zwane „bykowe”, z wypłaty potrącali. Za komuny przymusowo 
do roboty brali. Ale są tacy, co ani kiedyś, ani dziś pracować nie chcą – podsu-
mowuje pan Mikołaj.

Rozmawiał Michał Mincewicz ■
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Я быў вучнем гэтага класа і таму 
ўцешыўся, бо многія асобы са здым-
ка – гэта мае добрыя сябры, з якімі 
пасля вучыўся я ў польскім ліцэі імя 
Т. Касцюшкі. Таму паведаміў я аб 
гэтым і сваіх знаёмых, якіх паба-
чыў на здымку, і тых, якія зналі іх, 
і нават жонкі знаёмых, бо ўжо не-
каторых сяброў няма ў жывых, а іх 
жонкі жывуць.

Усе ўцешыліся і распытвалі 
мяне, дзе могуць яны купіць краса-
віцкі „Часопіс”. Як я, аднак, усхва-
ляваўся, калі узяў у рукі новы нумар 
і пабачыў, што няма ў ім ні здым-
ка, ні артыкула. Трэба было хутка 
тэлефанаваць да тых жа знаёмых 
і прасіць прабачэння.

Якая магла быць прычына, што 
не надрукавалі вы заяўленага ар-
тыкула? Цэнзуры цяпер жа няма. 
Не ведаю хто быў яго аўтарам, бо 
з тых асоб, якія ёсць на здымку, ніх-
то не быў на фронце і прымусовай 
працы (пра што пісалася побач). 
Дык хто б ён не быў, свайго арты-
кула напэўна не адклікаў, а тым 
больш архіўнага здымка. Можа ён 
завостра напісаў аб былых поль-
скіх уладах, якія калісь ліквідава-
лі беларускія школы і вы гэтага 
пабаяліся.

У. Ю., Беласток

Гэта была заяўка ўспамінаў Дзі-
мітра Шатыловіча, нашага „бела-
вежца”, які жыве ў Варшаве. Трэ-
ба больш уважліва нас чытаць. Мы 
заказваем тэксты часам нават пару 
месяцаў наперад і так інфармуем, 
пішучы, што надрукуем іх неаба-
вязкова ў наступным нумары, 
але ў чарговых. У гэтым выпадку 
ўспаміны будзем публікаваць да-
ўжэйшы час, у адрэзках. Большую 
частку надрукуем у падвойным лет-
нім нумары. (Рэд.)

Musimy mówić 
o wszystkim
Wiem, że w swoich szkicach, które 
ukazują się w „Cz”, poruszam tzw. 
kontrowersyjne problemy, niekoniecz-

nie miłe. Uważam jednak, że tak na-
leży, że takie jest oczekiwanie w sto-
sunku do mnie, że musimy sobie po-
radzić z bardzo różnymi sprawami. Ja 
się będę trzymała mojej intelektualnej 
„kontrowersyjności”, bo widzę w tym 
sens, zresztą nie tylko ja. Musimy mó-

wić o wszystkim. Sądzę, że moje spoj-
rzenie na wiele spraw jest po prostu 
konieczne i, co więcej, zachowuję ko-
biecy i intelektualny punkt widzenia, 
niemal u nas nieobecny.

Tamara Bołdak-Janowska,
Olsztyn■ 
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Ok ręg nr I – mias to 
Bia łys tok

1. Mi chał Li sow ski, lat 61,uro dzo-
ny w Zu bo wie, gmi na Bielsk Pod-
la ski, rek tor Wyż szej Szko ły Me-
nedżer skiej w Bia łym s to ku

2. An to ni Mi ro no wicz, lat 47, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Bia łym s-
to ku, pro fe sor his to rii Uni wer-
sy te tu w Bia łym s to ku, ba dacz 
dzie jów Cer k wi pra wos ław nej 
w Pol s ce

3. Sok rat Ja no wicz, lat 71, uro dzo-
ny i za miesz ka ły w Kryn kach, li-
te rat, pub li cys ta, wy daw ca „An-
nus Al ba rut he ni cus”

4. Ma rek Ku ła kow ski, lat 42, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Bia łym s-
to ku, rad ca praw ny

5. Piotr Cho mik, lat 42, uro dzo ny 
i za m. w Bia łym s to ku, dr his to rii 
Uni wer sy te tu w Bia łym s to ku

6. Ire na An d rej czuk, lat 45, uro-
dzo na i za miesz ka ła w Bia łym s-
to ku, tech nik me dycz ny

7. Oleg Ła ty szo nek, lat 50, uro-
dzo ny w El b lą gu, dr his to rii 
Uni wer sy te tu w Bia łym s to ku, 

prze wod ni czą cy Bia ło ru skie go 
To wa rzy stwa His to rycz ne go

8. Mi chał Stel ma szuk, lat 48, uro-
dzo ny w Dublanach, gmi na Mi-
chałowo, in ży nier-elek t ro nik, 
miesz ka w Bia łym s to ku

9. Ire na Ba ran, lat 43, uro dzo na 
w Wierz ch le siu, gmi na Szudzia-
łowo, tech nik me dycz ny, miesz-
ka w Bia łym s to ku

10. Ra dos ław Dąb rowski, lat 24, 
uro dzo ny i za miesz ka ły w Bia-
łym s to ku, prze wod ni czą cy Bia-
ło ru skie go Zrze sze nia Stu den-
tów, dzie nni karz

11. Alek san der Susz cze nia, lat 46, 
uro dzo ny i zamieszkały w Bia-
łymstoku, absolwent Chrześci-
jańskiej Akademii Teolo gi cznej 
w War szawie, przed się bior ca

12. Eu ge niusz Pe tel ski, lat 49, uro-
dzo ny w Gród ku, in ży nier elek t-
ryk, miesz ka w Bia łym s to ku

13. Wies ław Iwa niuk, lat 42, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Bia łym s-
to ku, przed się bior ca

14. Wik tor Stach wiuk, lat 59, uro-
dzo ny w Trześ cian ce, gmi na Na-

rew, pre zes Bia ło ru s kie go Ra dia 
Rac ja w Bia łym s to ku

Ok ręg nr II – mias to 
Su wał ki, po wia ty: su-
wal ski, sej neń ski, au-
gus tow ski
1. Ire na An na Gas pe ro wicz, lat 38, 

uro dzo na w Sej nach, za miesz ka ła 
w Puń sku, re daktor na czel na lite-
wskie go dwu ty god ni ka „Aušra”

2. Ro mu ald Pasz kie wicz, lat 37, 
uro dzo ny w Sej nach, za miesz ka-
ły w Ra dziu ciach, rol nik

3. Al do na Ma rian na Sza ba łaj, lat 
65, uro dzo na w Woj to kie miach, 
za miesz ka ła w Su wał kach, eme-
ryt ka

4. Piotr Gin ta ut Wit kow ski, lat 
33, uro dzo ny w Sej nach, za-
miesz ka ły w Puń sku, na u czy ciel, 
pszcze larz

5. Jan Ol gierd Bo bin, lat 50, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Puń sku, 
na u czy ciel

6. Piotr Gier ma niuk, lat 70, uro dzo-
ny w Dłu gim Bro dzie, gmi na Du-
bi cze Cer kiew ne, rad ca praw ny, 
miesz ka w Au gus to wie

7. Mi ros ła wa Łuk sza, lat 49, uro-
dzo na w Haj nów ce, dzien ni kar ka 
„Ni wy”, po et ka

8. Ste fan Świe rub ski, lat 46, uro dzo-
ny w Bon dzisz kach, gmi na Rut ka 
Tar tak, pra cow nik Bia ło ru skie go 
Cen t rum In for ma cyj ne go w Bia-
łym s to ku

9. Ma riusz Iwa niuk, lat 25, uro dzo-
ny i za miesz ka ły w Bia łym s to ku, 
stu dent

Kandydaci Białoruskiego 
Komitetu Wyborczego 
do Sejmiku województwa podlaskiego

Drodzy Wyborcy!
20 ma ja 2007r. ma my szan sę wyb rać na szych war toś cio wych rep re zen tan-

tów do Sej mi ku wo je wódz t wa pod la skie go. Na lis tach kan dy da tów na rad nych 
z Bia ło ru skie go Ko mi te tu Wy bor cze go znaj du ją się lu dzie, któ rzy swo ją dzia-
łal ność poś wię ca ją roz wo jo wi zie mi pod la skiej. Na si kan dy da ci – Bia ło ru si ni 
i Lit wi ni, Po la cy i Ru si ni tak jak kie dyś w Wiel kim Księ stwie Li tew skim – dzi-
siaj swym zaan ga żo wa niem w sa mo rzą dzie wo je wódz t wa pod la skie go będą 
sprzy jać roz wo jo wi na szych miast, mias te czek i wsi. Kan dy da ci Bia ło ru skie go 
Ko mi te tu Wy bor cze go spo wo du ją, iż są siedz t wo z Bia ło ru sią i Lit wą bę dzie 
przy no sić ko rzyś ci wszys t kim miesz kań com po obu stro nach gra ni cy.

Zap ra sza my do od da nia gło sów na lis ty Bia ło ru skie go Ko mi te tu Wy bor-
cze go.

płatne ogłoszenie wyborcze
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Ok ręg nr III – mias to 
Łom ża, po wia ty: łom-
żyń ski, kol neń ski, gra-
jew ski
1. Sta nis ław Buj nic ki, lat 54, 

uro dzo ny w Białorusi, mieszka 
w Białymstoku, eko no mis ta

2. Bo żen na Bał dow ska, lat 51, 
uro dzo na w Bia łym s to ku, eko no-
mis tka

3. Łu kasz Fi lip Pie czyń ski, lat 25, 
uro dzo ny w Biel sku Pod la skim, 
stu dent

4. Je rzy Kry siuk, lat 49, uro dzo ny 
i za miesz ka ły w Bia łym s to ku, ar-
chi tekt

5. Ma ciej Ju liusz Cho ło dow ski, 
lat 43, uro dzo ny w Bia łym s to ku, 
dzien ni karz i pub li cys ta

6. Krzysztof Janiuk, lat 23, uro-
dzony i za miesz kały w Białym-
stoku, student

7. Piotr Lesz czyń ski, lat 41, za-
miesz ka ły w Ma ków ce, przed się-
bior ca

8. Ta de usz Su piń ski, lat 79, uro dzo-
ny we Francji, mieszka w Białym-
stoku, eme ryt

9. Ar nold To czy ski, lat 36, uro dzo-
ny w Bia łym s to ku, pod róż nik, pi-
sarz, ku charz

Ok ręg nr IV – po wia ty: 
zam b row ski, wy so ko-
ma zo wiec ki, sie mia tyc-
ki, biel ski
1. Jan Czyk win, lat 66, uro dzo-

ny w Du bi czach  Cer kiew nych, 
miesz ka w Biel sku Pod la skim, 
pro fe sor Uni we rsy te tu w Bia łym-
s to ku, prze wod ni czą cy Bia ło ru-
skie go Sto wa rzy sze nia Li te rac-
kie go „Bia ło wie ża” w Pol s ce

2. Mi ko łaj Pro ko piuk, lat 55, uro-
dzo ny w Cie cha now cu, miesz ka 
w Sie mia ty czach, eko no mis ta

3. Lech Ja cek Mys t kow ski, lat 
54, uro dzo ny we Wroc ła wiu, 
praw nik

4. An na Szaj kow ska, lat 32, ur. 
w Biel sku Pod la skim, za miesz ka-
ła w Or li, fi  lo log, dzien ni kar ka

5. Wło dzi mierz Sa char czuk, lat 
48, uro dzo ny w Orli,  miesz ka 
w Biel sku Pod la skim, technik 
budowlany

6. Na dzie ja Ar ty mo wicz, lat 61, 
miesz ka w Biel sku Pod la skim, 
bia ło ru ska po et ka

7. Jerzy Ha po niuk, lat 45, ur. 
w Klesz cze lach, pra cu je w Biel-
sku Pod la skim, han d lo wiec

8. Ol ga Szym czuk, lat 52, uro dzo-
na w Krzy wcu, miesz ka w Biel-
sku Pod la skim, eme rytka

9. Piotr Cho mań ski, lat 27, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Biel sku 
Pod la skim, przed się bior ca

10. Piotr Jusz czuk, lat 57, uro dzo-
ny w Krzy wej, gmi na Bielsk 
Pod la ski, miesz ka w Bia łym s to-
ku, rad ca praw ny, peł no moc nik 
fi  nan so wy Bia ło ru skie go Ko mi-
te tu Wy bor cze go

Ok ręg nr V – po wia ty: 
mo niec ki, so kól ski, haj-
now ski, bia łos toc ki
1. Eu ge niusz Wap pa, lat 42, uro-

dzo ny w Dłu gim Bro dzie, gmi na 
Du bi cze Cer kiew ne, re dak tor na-
czel ny bia ło ru skie go ty god ni ka 
„Ni wa”, prze wod ni czą cy Związ-
ku Bia ło ru skie go w RP

2. Mi ko łaj Busz ko, lat 58, uro dzo ny 
w No wo sa dach, gmi na Haj nów ka, 
ani ma tor kul tu ry, or ga ni za tor Mię-
dzy na ro do we go Fes ti wa lu Mu zy-
ki Cer kiew nej „Haj nów ka”

3. Eu ge niusz Mi ro no wicz, lat 51, 
uro dzo ny w Alek si czach, gmi na 
Zab łu dów, pro fe sor his to rii w Ka-
ted rze Kul tu ry Bia ło ru skiej Uni-
wersytetu w Bia łym s to ku

4. Mi chał An d ro siuk, lat 47, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Haj nów-
ce, pi sarz i dzien ni karz, prze wod-
ni czą cy Bia ło ru skie go Fo rum Sa-
mo rzą do we go w RP

5. Wło dzi mierz Łu ko szyk, lat 
59, uro dzo ny w Dzierniakowie, 
mieszka w Gród ku, mgr inż. 
zootechnik, rolnik

6. Le on Pszczołak, lat 33, uro dzo-
ny w Klesz cze lach, za miesz ka ły 
w Pog re bach, ab sol went his to rii 
Uni wer sy te tu w Bia łym s to ku, 
pro wa dzi gos po dar stwo eko lo-
gicz ne

7. Han na Kon d ra tiuk-Świe rub-
ska, lat 41, uro dzo na w Haj nów-
ce, za miesz ka ła w Kot łów ce, 
pub li cys t ka, re dak tor „Zor ki” 
w ty god ni ku „Ni wa”

8. Je rzy Chmie lew ski, lat 44, uro-
dzo ny w Kryn kach, re dak tor na-
czel ny mie sięcz ni ka „Cza so pis”, 
prze wod ni czą cy Sto wa rzy sze nia 
Dzien ni ka rzy Bia ło ru skich

9. Eu ge niusz Jań czuk, lat 36, uro-
dzo ny i za miesz ka ły w Haj nów-
ce, na u czy ciel his to rii w Zes po le 
Szkół z Do dat ko wą Na u ką Ję zy-
ka Bia ło ru skie go w Haj nów ce

10. Ali na Ha pu no wicz, lat 40, uro-
dzo na w Na rew ce, pra cow nik 
socjalny w gmi nie Na rew ka 
i sądowy kurator spo łecz ny

11. Jó zef Jod czyk, lat 64, uro dzo ny 
w gmi nie Dąb ro wa Bia łos toc ka, 
pro wa dzi ga bi net re ha bi li tac ji 
lecz ni czej

12. Łu kasz Ple wa, lat 22, uro dzo ny 
i za miesz ka ły w Haj nów ce, prze-
wod ni czą cy Związ ku Mło dzie ży 
Bia ło ru skiej

13. Pa weł Wosz czen ko, lat 25, za-
miesz ka ły w Du bi nach, gmi na 
Haj nów ka, stu dent

14. Je rzy Su cho do ła, lat 60, uro-
dzo ny w Na rew ce, za miesz ka ły 
w Bia łym s to ku, eme ryt

płatne ogłoszenie wyborcze



31 сакавіка 2007 г. у Вільні памёр Аляксей Ані-
шчык. Пражыў амаль 95 гадоў! Быў сьведкам бур-
лівых падзеяў ХХ стагодзьдзя, у якіх таксама не-
зайздросна ўдзельнічаў. Яшчэ да вайны закончыў 
Познаньскі унівэрсытэт, дзе вывучаў эканомію. 
Праседзеў 12 гадоў у Сібіры. Зьвязаны з Беласт-
оччынай двойчы ў жыцьці: у савецкі перыяд пра-
цаваў у фабрыцы у Гарадку, быў таксама настаў-
нікам. Пасьля вяртаньня са ссылкі ў 1957 г. прац...
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– My havorym pa-prostu, prostym jazykom – tak 
zaŭša pra svaju movu kazali ludzi, jakija z daŭ-
na-davion žyli na ziemlach pamiž Biełaviežskaj Puščaj 
(z pałudnia), rečkami Narva i Bobra (z zachadu), Suval-
ščynaj (z poŭnačy), pa Vilenščynu i Nioman (z uscho-
du). Heta cudoŭnaja i niepaŭtornaja ŭ śviecie kra-
ina nie maje adnak adnoj, ahulna pryniataj, histryč-
na-hiehrafi čnaj svajoj nazvy. Tamu ja jaje ŭstanaŭlaju 
– ZIAMLA PROSTAJ MOVY...  (dalej w kolejnych numerach)


