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Хочацца верыць, што ўзнагароджаны на „Бардаўскай восені” 
падляскі гурт „Beton” знойдзе сваю жыцьцядайную крыніцу 
ў музычна-лірычнай творчасьці на беларускай мове. (str. 50)
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– Pocztówki nazywam pasją mo-
jego życia, bo człowiek musi coś 
zbierać. Jedni zbierają bankno-
ty NBP :), a inni znaczki lub mo-
nety. Ja uważam, że w z.. (str. 24)

Można w to wierzyć lub nie, ale 
w gminie Orla od kilkunastu lat 
świadomie dochodzi do dewasta-
cji i profanacji jednego ze starych 
cmentarzy. Proceder... (str. 17)

Jan Potoka – komu dzisiaj w Bia-
łowieży, poza najstarszymi jej 
mieszkańcami, to nazwisko co-
kolwiek mówi? A przecież był 
to człowiek, który na... (str. 22)

■Сакрат Яновіч. Чаго хочам? Успомнілася песня пра дур-
няў славутага Булата Акуджавы; усюды адны хітру... str. 4

■Janusz Korbel. Woda nie zależy od kształtu naczynia, lecz od 
tego z czym się ją zmiesza. Na targu w Hajnówce zacz... str. 5

■Tamara Bołdak-Janowska. Rozmowa o śmierci. Z Iwoną 
Massaką, gościem honorowym Zjazdu 2010, rozmawi... str. 6

■Opinie, cytaty. –Odszedłem [z klubu PO – red.] również ze 
względu na brak możliwości pracy na rzecz Śląska w r... str. 9

■Minął miesiąc. W regionie. Próba zablokowania budowy fa-
bryki IKEA koło Orli. Wojewódzki Sąd Administracy... str. 10

■Ludzkie kości na drogę. Jak dalece sięga historia ludzko-
ści, tak dawny jest obyczaj oddawania czci zmarł... str. 17

■Vybory, kotory odčyniat dvery v Europu. Koli v červeni 
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чання, што пачаўся ў кастрычніку, на беларус... str. 20

■Rozmawiał z żubrami. Jan Potoka – komu dzisiaj w Bia-
łowieży, poza najstarszymi jej mieszkańcami, to naz... str. 22
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cjonera starych pocztówek) opowiada Aleksander So... str. 24

■Календарыюм. Лістапад – гадоў таму. 385 – 13.11.1625 г. 
памёр Саламон Рысіньскі (нар. каля 1560 г. у Рысін... str. 26

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 19. Las tutej-
szy podobno jacyś spece aż z Moskwy przysłani oglą... str. 29

■Franciszek Olechnowicz. Przygody Kaziuka Surwiłły. 26. 
Oswojona mewa. Już połowa maja. Starzy sołowczanie... str. 31

■Z historii unitów białostockich. Okres unicki na Białostoc-
czyźnie, czyli lata 1596-1839, nadal pozostaje temate... str. 33

■Puszcza oczami Sienkiewicza. Jesienią, podczas ładnych 
dni, pełnych złotego słońca, w 1882 roku przyjechał... str. 36

■Listy księdza – Białorusina, pisane z Choroszczy. Bia-
łoruski ksiądz katolicki Wiktor Szutowicz, którego 120... str. 38

■Адкрылі хату-музэй Сваяка. 2 кастрычніка было аса-
блівым днём на Астравеччыне. 2010 год у сувя ... str. 40

■Заўвагі на палях „Выбраных твораў” Казіміра 
Сваяка. 2. У адным з наступных нумараў „Крыні... str. 42

■Najbôlš nevjadomy europejśki poet. 2. Pud kuneć 1941 
roku Łysohorsky perejiêchav z Moskvy do Serednioj... str. 44

■Сустрэчы, прэзентацыі. Przebogata konferencja. Pol-
sko-białoruskie związki kulturowe, literackie i językow... str. 47

■Барды зайгралі ў 17-ы раз. „Бардаўская восень”, якая 
з 22 па 24 кастрычніка гучала ў Бельску-Падл... str. 50
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Kilka tygodni 
temu przytrafi ło mi się dość zabaw-
ne, choć niezwykle pouczające, zda-
rzenie. Przechodziłem przez biało-
stocki Rynek Sienny, gdy zza uchy-
lonej szyby powoli jadącego auta do-
biegł mnie głos kierującego nim star-
szego jegomościa: Pan redaktor?. 
– Tak – odpowiedziałem trochę zdzi-
wiony. Pomyślałem, że to ktoś z na-
szych czytelników. – No to niech pan 
wsiada – padła niecodzienna propo-
zycja. Wciąż nie wiedząc o co cho-
dzi, usadowiłem się przy sędziwym, 
jak się okazało osiemdziesięciolet-
nim, kierowcy. – Tadeusz Jokisz je-
stem, emerytowany lekarz, rodowi-
ty białostoczanin – uprzejmie mi się 
przedstawił. Podjechaliśmy jakieś sto 
metrów i zatrzymaliśmy się na środ-
ku placyku z wystającymi gładkimi 
łbami resztek dawnego bruku. W po-
bliżu koparki ryły już drogę pod nit-
kę asfaltu, mającego wkrótce przy-
kryć jedno z ostatnich miejsc histo-
rycznej zabudowy dawnego Białego-
stoku. Mimo lamentu niektórych śro-
dowisk nie udało się zachować na-
wet śladu po Bojarach, perełce ar-
chitektury drewnianej, a teraz ten 
sam los dopełnia się na ulicy Mły-
nowej. Za unijne pieniądze w miej-
scu, gdzie stały przedwojenne dom-
ki i kamienice, kwitły sady i ogrody, 
teraz powstaje nowoczesny układ ko-
munikacyjny wokół ogromnego gma-
chu powstającej – także w dużej mie-
rze za te fundusze – Opery i Filhar-
monii Podlaskiej, pobudowanej na 
obrzeżach dawnego cmentarza pra-
wosławnego.

– Tu także był cmentarz – zaczął 
niezwykle interesującą gawędę mój 

niecodzienny rozmówca. – O, w tym 
miejscu, gdzie widać zapadłe kamie-
nie, są niemieckie grobowce z począt-
ku XIX wieku. Mieszkam niedaleko, 
przy ulicy Grunwaldzkiej, dobrze 
pamiętam ten ewangelicki cmentarz. 
Przed wojną był ogrodzony drewnia-
nym płotem, stały tu jeszcze rzędy 
kwater z nagrobkami. Mój ojciec był 
nawet zatrudniony do zamiatania li-
ści z cmentarnych alejek. Groby po 
wojnie rozebrano, bo cmentarz ewan-
gelicki kojarzył się z Niemcami, czy-
li wrogami. Płot rozebrali okoliczni 
mieszkańcy, zaś granitowe elementy 
nagrobków pozabierali kamieniarze. 
Później plac wybrukowano i urządzo-
no tu rynek.

Ten rynek trochę pamiętam. Jesz-
cze na początku lat 70. zjeżdżali się 
tu chłopi ze wsi w promieniu 50 km, 
by z fur sprzedawać cebulę, zboże, 
ziemniaki… Już z daleka czuć było 
charakterystyczny zapach końskie-
go moczu.

„Tylko dziwię się, dlaczego nazwa-
no go Rynkiem Siennym – zamyślił 
się pan Tadeusz. – Owszem, w po-
bliżu, gdzie biegnie ulica Legionowa 
i stoją dziś wysokie bloki, dawniej 
ustawiały się furmanki, były rzędy 
kramów, i to tam był właśnie Rynek 
Sienny. Choć nie wiadomo skąd taka 
nazwa się wzięła. Pewnie wymyślił ją 
jakiś urzędnik, widząc masę koni za-
jadających siano z furmanek.

Słuchając z wielkim zainteresowa-
niem tej opowieści, mego przygod-
nego informatora zapytałem jeszcze 
o znajdujący się niegdyś w pobliżu 
cmentarz żydowski.

– A, to dopiero przy Bema, był 
dużo, dużo większy – odpowiedział. 

– Choć bliżej też był, tam, gdzie te-
raz jest Park Centralny. 

A zapytany o los tysięcy macew, 
wyjawił mi tajemnicę, że duża część 
z nich poszła na fundamenty budynku 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR, dziś 
Uniwersytetu w Białymstoku.

– Po dawnym Białymstoku nie ma 
już prawie śladu. Po byłych cmenta-
rzach biegną wyasfaltowane ulice, 
na ich miejscu w betonowych blo-
kach mieszkają ludzie. Zatem war-
to by chociaż ustawić tablice, infor-
mujące o tym, co było tam dawniej 
– smutno zakończył swą opowieść 
pan Tadeusz. 

To fascynujące spotkanie trwa-
ło prawie pół godziny. Co jakiś czas 
w samochodzie wydzwaniał telefon 
komórkowy. Pan Tadeusz odebrał roz-
mowę dopiero na koniec, kiedy już się 
pożegnaliśmy. Najwyraźniej zdziwio-
ny zawrócił mnie i podał aparat. Kie-
dy przyłożyłem go do ucha, zoriento-
wałem się, że zaszło nieporozumienie. 
Okazało się, że w miejscu, skąd zabrał 
mnie do swego auta pan Tadeusz, był 
on umówiony na spotkanie z innym 
redaktorem, z „Kuriera Porannego”. 
Ale swemu koledze po fachu nic już 
nie mówiłem, wytłumaczyłem tylko, 
gdzie ma się udać.

Po kilku dniach w „Porannym” 
ukazał się niewielki artykuł „Rynek 
Sienny i jego tajemnice”. Fascynu-
jąca opowieść pana Tadeusza zosta-
ła w nim podważona przez eksper-
tów, nawet tej miary, co Andrzej Le-
chowski, dyrektor Muzeum Podla-
skiego, którego skądinąd bardzo so-
bie cenię za jego sympatyczne felie-
tony w prasie regionalnej i Radiu Bia-
łystok, w których maluje codzienny 
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obraz miasta i okolic na podstawie 
przedwojennych gazet. W tym przy-
padku, okazuje się, nie jest jednak do 
końca znawcą tematu, którym w koń-
cu zajęli się archeolodzy. Wykopali-
ska, które objęły tylko jedną trzecią 
terenu wskazanego przez pana Tade-
usza, odsłoniły aż 380 grobów. Spo-
czywające w nich szczątki w porozu-
mieniu z pastorem luterańskim zosta-
ną przeniesione na ewangelicką ne-
kropolię przy ul. Produkcyjnej.

O swej niezwykłej przygodzie na 
Rynku Siennym przypomniałem so-
bie, kiedy od Michała Mincewicza 
z Orli otrzymałem artykuł do tego 
numeru „Cz” o dewastacji dawnego 
cmentarza w pobliżu Wólki Wygo-
nowskiej. Na ekshumację szczątków 
jest tam już pewnie za późno, ale upa-
miętnienie tego miejsca jest koniecz-
ne. I nie w formie tablicy, tylko krzy-
ża. Tak jak to przed kilku laty zrobili 
mieszkańcy wyludnionej dziś wsi Zu-
bry pod białoruską granicą w gminie 
Gródek. Tam teren dawnego cmenta-

rza chciała wykupić przyjezdna wła-
ścicielka gospodarstwa agrotury-
stycznego, nie mająca pojęcia o hi-
storycznym i religijnym charakterze 
tego miejsca.

Zapomnianych nekropolii w na-
szym regionie jest mnóstwo. Przypo-
minamy o tym przy okazji listopado-
wego Święta Zmarłych, które w tra-
dycji białoruskiej i prawosławnej jest 
stosunkowo świeżej daty. Mimo to pa-
mięci o przodkach i szacunku do nich 
nigdy za wiele.

У лістападаўскіх самаўрадавых 
выбарах упершыню не будзе кан-
дыдатаў ад Беларускага выбарча-
га камітэта. Аказваецца, праявіць 
такую актыўнасць ужо не пад сілу 
нам. Дагэтуль у кожных выбарах 
удзел беларускіх кандыдатаў раз-
лічаны быў не так на паспяховы 
вынік (пасля ўздыму напачатку 
90-х гадоў на выйгрыш ніколі мы 
не мелі вялікіх шанцаў), колькі на 
маніфестацыю пашай прысутнасці 
і актыўнасці ў палітычным жыцці 

рэгіёну. Дарэчы, ад Беларускага 
выбарчага камітэта ў мінулым мелі 
мы нават „сваіх” войтаў і радных. 
Усё гэта было надта важнае для 
самаадчування беларускай мян-
шыні на Беласточчыне, спрыяла 
падмацаванню яе нацыянальнай 
свядомасці.

Цяпер самаўрады знайшліся пад 
уважлівым кантролем палітычных 
партыяў, якія паціху і нефарма-
льна імкнуцца мець уладу нават 
у невялікіх мясцовасцях. Меншас-
ны кантэкст стаўся ўжо малаістот-
ным. А галоўнай прычынай таго, 
што не здолеў сфармавацца Бела-
рускі выбарчы камітэт – тое, што 
не дажыліся мы сваіх лідараў, ак-
тыўных дзеячаў, грамадскіх аўта-
рытэтаў. Той меры, як калісьці Са-
крат Яновіч або Лявон Тарасэвіч 
у Гарадку. Былі, праўда, прэтэн-
дэнты на іх месцы, але хуценька 
разбегліся хто куды, нават за мяжу. 
Цяпер уся надзея ў наступным па-
каленні, у маладых.                     ■

Сакрат Яновіч
Чаго хочам? Успомнілася 
песня пра дурняў славутага Булата 
Акуджавы; усюды адны хітруны. 
Кажучы па-нашаму: хто не я, той 
дурань! Свет, аднак, ідзе дапера-
ду зусім не крокамі цванікаў, яны 
не рызыкуюць у няпэўнай справе. 
Патрэбныя званыя дурнямі ідэалі-
сты або, гаворачы па-савецку, ка-
рысныя ідыёты. Такімі былі шля-

хецкія рэвалюцыянеры накшталт 
Кастуся Каліноўскага; іх вешалі ці 
расстрэльвалі. Загавелі душою па-
чынальнікі беларускай нацыі пад 
бальшавікамі.

Гісторыя кладзецца ценем 
і ў нашы дні. У беларусаў усё 
яшчэ няма нацыянальных палі-
тыкаў, стваральнікаў усенароднай 
ідэі нацыі; ініцыятыву перахоплі-

ваюць недабойкі былое імперыі. 
У сучасны момант хто ім канку-
рэнт? Дзеячы высокай культуры, 
мастакі і паэты. Артыстычны фа-
тограф Зянон Пазьняк. Выдатны 
паэт Уладзімір Някляеў, як канды-
дат у прэзідэнты Рэспублікі Бела-
русь ды стваральнік маральнага 
руху „Гавары праўду”, чым нагад-
вае Гандзі, змагара за незалежнасць 
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Індыі мірным шляхам. Саветчыкам, 
ясная справа, напляваць на лёс 
бацькаўшчыны, хоць яны разуме-
юць, куды планета круціцца і чаму 
Беларусь застанецца ўбогаю сярод 
сваіх суседзяў. Дзеля таго існуе 
ўніверсальнае тлумачэнне: „Такая 
ўлада, які сам народ”.

Гэта кідаецца ў вочы і ў польскіх
беларусаў. Нас палохае тое, што 
ў нацыянальным сэнсе нам цяпер 
усё дазволена. Дзяржаўная адмі-
ністрацыя, прасякнутая еўрапей-
скім духам, амаль дамагаецца ад 
нас беларускасці! І што? І нічога! 
Кажам: запозна настала свабода, 
не ўмеем ёю пакарыстацца. Поў-
ны паралюш духа і волі, невылеч-
ны ўжо. Не прымем самастойнага 
ўдзелу ў самаўрадавых выбарах, лі-
стападаўскіх, схаваемся за спінамі 
агульнапольскіх партыяў. Можа 

быць дадуць нашай меншасці ней-
кія ахапкі са сваіх палітычных ка-
піталаў? Не маем смеласці быць 
катэгарычнымі.

Бедныя людзі, як мы, заўсёды 
шукаюць вінаватых у цяжкай долі. 
Такім вінаватым аказаўся... бела-
рускі рух!? Не даў жа заробкаў, не 
даў хлеба. Магчыма толькі даду-
мацца, чыя віна была б, калі б не 
ўзнік гэты рух... Быць беларусам 
нібы раўнялася даходнай прафесіі; 
іначай зраблюся палякам (у саветаў 
– рускім). Вось і ўся філасофія бе-
дака-гультая.

Памятаю энтузіязм у час арга-
нізацыі некалі партыі Беларускае 
дэмакратычнае аб’яднанне. Мела-
ся быць ад яе цудоўна – штатныя 
пасады, бюджэты, кватэры, служ-
бовыя аўтамашыны, і богведама 
што яшчэ! Страшэнная наіўнота!! 

Партыя з году ў год марнела, але 
заўважаўся пакуль што трэнд у бок 
самастойных выбарчых камітэтаў. 
Сёння і таго не відаць. Што гэта 
значыць? Не забаўляючыся ў ілю-
зіі, скажу коратка: магіла нацыі. 
Скажу больш: капец беларускай 
культурнай актыўнасці. Часопі-
сы і выдавецтвы пераўтворацца 
ў тыпова польскія, дакладней: 
у органы польскіх аматараў сла-
вянскага ўсходу.

Адкуль у мяне гэткі песімізм? 
Бо: немагчыма аднаму чалавеку 
змагацца з народам, які ў сваёй 
масе не хоча быць нацыяй! Я аддаў
нацыянальнай справе ўсё жыццё 
і канчаю вось вялікім жалем, скар-
гаю перад самім сабою. Выбачайце, 
людзі добрыя, што хацеў я перара-
біць вас у беларусаў!!! Мая віна, 
мая вялікая віна!                          ■

Janusz Korbel
Woda nie zależy od kształ-
tu naczynia, lecz od tego 
z czym się ją zmiesza. Na tar-
gu w Hajnówce zaczepił mnie pewien 
człowiek, któremu nieobojętne jest 
zachowanie narodowości w naszym 
regionie, i podjął rozmowę w związ-
ku z toczącymi się sporami o Puszczę 
(to już stały, dyżurny temat Hajnowsz-
czyzny). Próbował mi wytłumaczyć, 
że oferta 30 milionów dla gminy w za-
mian za zgodę na zmianę administra-
cji lasu z leśnej na park narodowy to 
grosze jałmużny, bo przeliczył war-

tość drewna stojących dębów i wyszły 
mu setki milionów. Nie był świadomy, 
że te dęby, niezależnie czy w ramach 
parku narodowego, czy Lasów Pań-
stwowych, i tak nie mogą być wycię-
te, nie są własnością gminy, a ich ist-
nienie w Puszczy ma się nijak do for-
my zarządzania obszarem. Nie podją-
łem dyskusji, bo trzeba by wyjaśniać, 
dlaczego stare dęby, którym pozwo-
li się przejść wszystkie fazy rozpadu, 
stanowią właśnie o dużo większej 
wartości tego lasu niż okleina dębo-
wa. Że tzw. drzewa martwe w Puszczy 

to nie marnowanie surowca, a ochro-
na nigdzie więcej nie występujących 
w podobnych warunkach procesów 
naturalnych, które powodują, że pi-
sze się o niej w największych świa-
towych bestsellerach i uczy w szko-
le. Widząc, że kończymy rozmowę, 
mój adwersarz podsumował, że przez 
ochronę nie powstanie ileś tam tarta-
ków, że Hajnówka się wyludnia i na-
stępuje zagłada mniejszości. Akurat 
poprzedniego dnia oglądałem przy-
słany mi z zagranicy fi lm o Puszczy 
Białowieskiej, pokazany wielu mi-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Rozmowa o śmierci. Z Iwoną 
Massaką, gościem honorowym Zjaz-
du 2010, rozmawiałyśmy w sposób 
poważny i rozpaczy pełen o śmierci.

Jakże mi się dobrze z nią rozma-
wiało, a jest w wieku mojej starszej 
córki.

Jest taki czas w życiu, że zaczyna 

nas drażnić wesołkowaty, a do tego 
podkręcony głos facetek i facetów 
z reklamy. Zaczynają ryczeć w środ-
ku fi lmu: kup to, kup tamto!

lionom ludzi w telewizji japońskiej, 
w którym znany reżyser pokazał m.in. 
hajnowskiego drzewiarza, wykrzyku-
jącego na publicznym spotkaniu, że 
w Puszczy mamy do czynienia z ter-
roryzmem naukowym. Swoje wystą-
pienie ów mówca zakończył konklu-
zją, że tą drogą następuje wyniszcze-
nie narodowości białoruskiej! 

Najwyraźniej ci obrońcy mniejszo-
ści chcieliby Białorusinów zachować 
w postaci drwali, a najlepiej jeszcze 
ubrać w łapcie i koszule lniane. Otóż 
nie, moi drodzy, jeśli mówimy o naro-
dowości, to użyję takiego porównania: 
woda jest wodą niezależnie od naczy-
nia, w jakie się ją wleje. Przestaje być 
wodą, kiedy się ją zmiesza z czymś 
innym, a tożsamość znika, kiedy ktoś 
wypiera się swojej kultury, zapomina 
swojego języka, nie czyta książek, wy-
piera lokalnych nazw i własnej histo-
rii. Kiedy woda źródlana zmiesza się 
z dobrym winem, powstanie napój dla 
każdego niesmaczny. Tymczasem pa-
nuje u nas przekonanie, że mniejszość 
narodowa przetrwa tylko nie zmienia-
jąc zajęcia, wynikającego z zacofania 
gospodarczego regionu i dawnych po-
działów społecznych. Każda praca wy-

maga szacunku i nie mogę zrozumieć, 
dlaczego stosunkowo nieliczną grupę 
tzw. ZULi, czyli najciężej pracują-
cych bezpośrednio w lesie, nie obej-
muje się w ramach wieloletnich dys-
kusji o powiększeniu parku progra-
mami osłonowymi, szkoleniami, sło-
wem realnym wsparciem, gwarantu-
jącym, że nie stracą, gdy pozyskanie 
drewna zatrzyma się na poziomie po-
trzeb lokalnych. 

Zastanawiam się, kto był tym mi-
strzem nienawistnej i degradującej 
lokalną ludność propagandy w roku 
2000, kiedy w jątrzącej ulotce skie-
rowanej do mieszkańców ziemi haj-
nowskiej zakreślił obraz „miejscowe-
go”, jako osoby zarabiającej na po-
zyskiwaniu drewna, zbieraniu po-
roży, ziół, grzybów i jagód – zabra-
kło tylko słów o łykowych łapciach. 
Wówczas wrogiem – zdaniem auto-
rów tej propagandy – nie byli jesz-
cze ekolodzy, lecz naukowcy, w wizji 
tego propagandysty środowisko nie-
dostępne dla Białorusinów. Bo jak 
inaczej zrozumieć zawarte tam pyta-
nie – apel: „Możesz uciec jak najda-
lej stąd, zostać naukowcem, albo po-
zostać na ziemi przodków i walczyć 

o swoje prawa!”. Minęło dziesięć lat, 
parku nie powiększono i szybko się 
na to nie zanosi, młodzi mieszkańcy 
Hajnówki uciekają jak najdalej z tego 
miasta lub jadą do pracy do Białowie-
ży, gdzie jest park narodowy i rozwi-
jający się wokół sektor usług, a nie-
którzy, rodowici mieszkańcy, wbrew 
propagandzie sprzed lat, zostają nawet 
naukowcami. Natomiast mimo formal-
nych możliwości nie powstały w na-
szych miejscowościach nazwy dwu-
języczne. Białoruskość, poza kilkoma 
chlubnymi wyjątkami, jak próby ani-
macji kultury białoruskiej w hajnow-
skim ośrodku (a na terenie Puszczy, 
to głównie dzięki ludziom z Warsza-
wy, Bielska i Białegostoku), ogranicza 
się do imprez w rodzaju Nocy Kupa-
ły. Znam wielu młodych Białorusinów, 
którzy pozostanie w regionie uzależ-
niają od rozwinięcia się parku narodo-
wego czy innych ośrodków wymagają-
cych wyższych kwalifi kacji, bo kariera 
jako eksponat folklorystyczny ich nie 
interesuje. Zastanawiam się, kto pisał 
przed laty tę propagandę utożsamia-
jącą Białorusina z drwalem – bo chy-
ba nie dumny przedstawiciel lokalnej 
mniejszości narodowej.                   ■
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To jest czas, kiedy wiemy, że nie-
śmiertelności nie można kupić, 
a mniejszy towar nas nie interesu-
je. W porównaniu do nieśmiertel-
ności wszystko jest towarem mniej-
szym. Malutkim. W ogóle zbędnym, 
bo już mamy sporo nagromadzonych 
przedmiotów, gadżetów, kubków, i in-
nych śmieci. Życia tak nie nagroma-
dzimy.

To ten czas w życiu, kiedy na wi-
dok reklamy kremu, który ma odmło-
dzić nas o pięć lat, ryczysz w stronę 
ryczących: tak? Jak sobie ten krem 
kupi i zastosuje osiemdziesięciolat-
ka, to będzie wyglądać na siedemdzie-
siąt pięć, czyli żadna różnica. A mło-
dym po co taki krem? Postarza. Czy-
ni cerę nieświeżą, wymęczoną. Doj-
rzałym też na nic. Żaden krem nie od-
mładza, o pięć czy więcej lat. Kremy 
są po to, aby cera nie wysychała. Nie 
jest to równoznaczne z odmładzaniem 
się. Kobieta wygląda młodziej, jeśli 
nie traci fi gury. I mało kobiet zdaje so-
bie sprawę, że wypielęgnowana twarz 
nic nie znaczy przy fi gurze, przypo-
minającej kaszankę chłopską.

Mnie niezmiennie interesują kobie-
ty, które mają coś do powiedzenia, bez 
względu na wiek.

Córka, Katarzyna, zwraca uwagę 
na inną sprawę: jeszcze nie tak daw-
no czterdziestki i sześćdziesiątki nie 
miały zębów i nie farbowały włosów, 
i w ogóle były zaniedbane, a dziś czę-
sto nie odróżnisz sześćdziesiątki od 
czterdziestki.

Tak, ale zdarza się, a u nas stanow-
czo za często, że trzydziestki nie od-
różnisz od sześćdziesiątki, tak jest 
zmarnowana.

Iwona wyrzekła pewne zdanie, któ-
re wcześniej wyrzekł mój mąż, a któ-
re jest charakterystyczne dla nas, ludzi 
zbliżających się do kresu lub tych, co 
mają jeszcze kawał życia przed sobą, 
ale czują już kres: Jak to tak może być, 
że człowieka nie ma, że mnie ma nie 
być? Zdanie to wciągnęłam do jedne-
go z moich wierszy.

Jak to tak, że człowieka ma nie być? 
Widzi się w lustrze, widzi świat, a na-
gle ma nie być tego i tamtego?

Iwona mówi, że jej ciotka zadaje 
to samo pytanie, że aby je zagłuszyć, 
zapisała się do klubu seniorów i co-
dziennie tańczy.

Jedna z moich kuzynek też tak 
robi.

I ze strony męża kobitki też tak ro-
bią. Jedna bezdzietna para tak robi, 
tańczy non stop u Iwony Pavlović. 

Ja też tak robię, ale tylko raz w ro-
ku na zjeździe naszym rodzinnym 
w Narejkach. 

W tym roku tańczyłam do upadłe-
go z kuzynami i mężem, a z kuzynem 
Leszkiem Szulczykiem z Londynu to 
już do upadłego.

Leszek zrobił nam w tym roku pla-
kat zjazdowy i notesy z napisem Zub-
ki-Narejki. Jakie wspaniałe zaangażo-
wanie w nasz zjazd.

Dobrze, że możemy jeszcze tań-
czyć, że zdrowie pozwala.

W pewnym wieku stajemy niemal 

twarz w twarz ze śmiercią. Ona się do 
nas sama zbliża. Jaka krótka jest droga 
życia – myślimy. Droga życia robi się 
coraz krótsza. W młodości też towa-
rzyszyła nam myśl o śmierci, ale mie-
liśmy duży zapas drogi życia, aby się 
pocieszyć. W pewnym wieku jest to 
niemożliwe. Nie ma przed nami dłu-
giej drogi życia, nie ma się czym po-
cieszyć.

Jest to stan nieustającej trwogi.
Na nic wołanie do życia: Ne me qu-

itte pas. Nie opuszczaj mnie, życie.
Bezsilne pragnienie. Spóźnione 

pragnienie. Jesteśmy pociągami po-
śpiesznymi, ekspresami, torpedami.

W Narejkach czas płynie wolniej 
– wołali goście honorowi ze stolicy. 
W jednej chwili znaleźliśmy w wol-

niej płynącym czasie. Niemal ta sama 
godzina jest i jest.

Tu się chyba lepiej umiera – pomy-
ślałam bez sensu.

Nasz żeński stan nieustającej trwo-
gi w związku z myślą o zbliżającej się 
śmierci, pozostaje białą plamą w me-
diach. Kup sobie krem, a on cię od-
młodzi o pięć lat.

Media robią rąbankę z kobiety – po-
kazują młodą, a najczęściej o głupim 
wyrazie twarzy, tzn. jest to twarz bez 
żadnego wyrazu, albo jak to określiła 
kiedyś Marcela, moja nieżyjąca córka: 
to nie twarz, to liść z dwiema dziur-
kami na jakieś tam oczy.

Dawno, dawno temu cała kobie-
ta była obecna w warstwie każdej, 
przede wszystkim duchowej, w sa-
crum, a zatem tak było również 
w prawdziwym życiu. Bogini była 
całością: Dziewica, Matka, Stara. 
I w prawdziwym życiu kobieta była 
obecna w całości.

W chrześcijaństwie Stara zniknęła. 
Kobieta pozostała na etapie Dziewi-
cy i Matki, a sakralny obraz ten  sta-
nowi ponadto „kobietę niekobiecą”. 
To odkobiecenie wyraźnie występu-
je w liturgii greckiej – są nawet sło-
wa na określenie tej sakralnej, nierze-
czywistej postaci: „niewiesta nienie-
wiestnaja”.

Nikt nie rozmawia ze Starą. Pozo-
staje ona niechciana i wyraźnie jest 
traktowana jako śmieć, odpad. Znik-
nij, zejdź z oczu, zamilknij.

Na naszych zjazdach obecne są ko-
biety w każdym wieku, począwszy od 
dzieci, a kończąc na zbliżających się 
do setki. Rozmawiamy.

Podejmowałam już wielokrotnie te-
mat rozrąbanej kobiety, nieobecności 
dwóch życiorysowych części: kobie-
ty dojrzałej, no i tej, obecnej dawniej 
– Starej, ale dziś jeszcze raz o tym, 
bo my, kobiety, nie kończymy się na 
trzydziestce.

Sokrat Janowicz napisał ostatnio 
w „Cz”, że z przerażeniem odkry-
wa: żyję w matriarchacie. Wszędzie 
same kobiety.

Nie, Sokracie. Żyjemy w patriar-
chacie.

W Narejkach czas płynie wol-
niej – wołali goście honorowi 
ze stolicy. W jednej chwili 
znaleźliśmy w wolniej płyną-
cym czasie. Niemal ta sama 
godzina jest i jest.
Tu się chyba lepiej umiera 
– pomyślałam bez sensu.
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Jaki tam matriarchat. Młode ko-
biety nienawidzą Starej. W ogóle ko-
biety nienawidzą sióstr. Podtrzymu-
ją system ustrojowy nieprzyjazny ko-
bietom. W systemie tym króluje prze-
moc i rywalizacja, czyli męski świat, 
a ściślej mówiąc – świat, który nale-
ży do garstki mężczyzn, tych najbar-
dziej odrażających. Są jeszcze inni 
mężczyźni, dla których taki ustrój jest 
wstydem w 21 wieku, ale ci mężczyź-
ni usuwani są w cień.

Ustrój, w którym hodowani są 
osobnicy bez wrażliwości społecz-
nej, nabiera charakteru obozu pracy 
lub nawet obozu zagłady. Nie ma innej 
opcji. Ludzie, hodowani na niewraż-
liwych społecznie przez odrażającą 
garstkę osobników, w dalszym ciągu 
zwanych politykami, nie są zdolni 
do uczłowieczania ustroju. W ustro-
ju niewrażliwych społecznie króluje 
przemoc. Jest to system wykluczania 
jednych przez drugich. Ot, tak sobie, 
bo to cool. Rozpychaj się, pogardzaj, 
idź po trupach do celu.

To nie matriarchat, tylko zwyrod-
niałe stadium patriarchatu. Matriar-
chat jest dobry dla kobiety jako ca-
łości. Mądrość, doświadczenie Sta-
rej jest słyszalne. 

U nas nie. Młoda musi być robiona 
na burdelowo. Okropność. Okropne 
są twarze młodych aktorek: bez ognia 
w oczach, bez osobowości, a w dodat-
ku bez żadnej miny. Takie tam. Ba-
biątka jak z papieru.

Natłok kobiet, wrażenie, że są wszę-
dzie, to tylko pozory, Sokracie. Ko-
biety nadal są marniej opłacaną siłą 
roboczą. To nie matriarchat, ten na-
tłok kobiet, tylko determinacja, wszak 
w naszej postkomunie najpierw rzu-
cono się na kobiety, wysyłając je do 
garów, na bezrobocie. To było chore, 
zacofane sprowadzanie kobiet to nie-
istnienia w przestrzeni publicznej. 

Nawet taki zajadły antyfeminista, 
jak Korwin-Mikke, zrozumiał, że 
coś jest nie tak. Oświadczył, że nie 
idzie na wybory prezydenckie, ponie-
waż „nie ma tam ani jednej kandyda-
tury żeńskiej”.

Mnie to też uderzyło. Nie ma u nas 

kobiet, nadających się na głowę pań-
stwa? 

Polityczki, które mamy na widoku, 
to totalna beznadzieja. Nie muszę się 
nad tym rozwodzić. Każdy widzi, ja-
kie polityczki błyskają w mediach 
„kurwikami w oczach”. Jednak były 
mądre kobiety, choćby Łętowska, tyl-
ko zostały gdzieś schowane przez pa-
triarchałów. 

Z Iwoną doszłyśmy do nieweso-
łego wniosku: coraz trudniej cór-
kom o prawdziwego młodego fa-
ceta. Z mężczyznami dzieje się coś 
niedobrego. Zachowam w tajemni-
cy, cośmy nagadali na młodych fa-
cetów. Tak od wieków jest, że we 
własnym babskim gronie mówimy, 
co chcemy. Chwilowo podporząd-
kowuję się tej niedobrej tradycji, ale 
po to, aby wątek ten wciągnąć do no-
wej książki.

Przez cały czas, dosłownie przez 
cały czas myślę o śmierci, każ-
da czynność jest tą myślą podszyta 
– mówi Iwona. 

Ja też tak mam – mówię.
Tej myśli nie można wykurzyć. 

Człowiek na dobre utracił wiarę 
w osobiste zmartwychwstanie, choć 
w sacrum wciąż się nam to obiecuje. 
Dziś człowiek zdaje sobie sprawę, że 
osobiste zmartwychwstanie jest poda-
wane przez kościoły chrześcijańskie 
jako tylko „nadzieja na zmartwych-
wstanie’. Sama nadzieja nic nie zna-
czy. Ma to znaczenie terapeutyczne 
– mówi córka. I dodaje, że sama reli-
gia ma znaczenie tylko terapeutycz-
ne. Mówię, że jestem przywiązana do 
liturgii prawosławnej, ponieważ jest 
piękna. Przypominam zdanie, które 
pewna kobieta wygłosiła w tym roku 
w Teatrze Węgajty: Polskę w sferze 
kultury zdominowało umiłowanie 
brzydoty i jest to coś strasznego, bo 
nawet literatura stała się brzydka, or-
dynarna. 

Ryzykuję twierdzenie, że pobrzy-
dły ludziom dusze, skoro tak pocią-
ga ich brzydota.

Tak. Ja nieustannie poszuku-
ję miejsc pięknych. Jest ich coraz 
mniej.

W ludziach poszukuję piękna we-
wnętrznego. I tak już zostanie. Męż-
czyzna może być dla mnie brzydalem, 
byle by posiadał dowcip i inteligencję, 
i nie opowiadał beznadziejnych dow-
cipów o babie, co poszła do lekarza, 
i byle by nie był chamowaty w sto-
sunku do kobiety, bo to jest miarą we-
wnętrznej klasy.

Rozmowa w pewnym momen-
cie zeszła na temat Boga. Mówię, 
że bogów i proroków rodziły kobie-
ty, że nawet Zeus miał matkę o imie-
niu Rea. Potem kobieta znika, a Bóg 
jakby zjawia się nie wiadomo skąd. 
Każdy Bóg, każdy prorok, najpierw 
mówił: mama. Mówię, że piszę cykl 
wierszy o tym. Nie ma w poezji spoj-
rzenia kobiecego na te sprawy.

Zastanawia mnie werset z NT: Bóg 
jest Bogiem żywych. Skoro tak, to na-
leżymy do Boga danej doktryny re-
ligijnej z określonego kręgu kulturo-
wego. Nikt nie poznał Boga inaczej, 
niż przez doktrynę religijną określo-
nej kultury. Nie jest tak, że po śmier-
ci stajemy wobec Boga, którego po-
znaliśmy z naszej doktryny, otoczone-
go bogami z innych doktryn (musiał-
by być tak otoczony). W związku z ty-
mi myślami robi mi się jeszcze smut-
niej. Ale myśleć trzeba.

Nie kleiła nam się rozmowa o cyr-
ku w związku z krzyżem spod Pałacu 
Prezydenckiego, bo co tu powiedzieć? 
Media szukały rozrywki, więc zrobi-
ły sobie cyrkową błazenadę z rzeczy 
poważnej. Moim zdaniem, krzyż speł-
nił swoją rolę tymczasowości. Powi-
nien stać tak długo, jak długo trwa ża-
łoba rodzin.

Przejechaliśmy się po projektach 
pomników, a szczególnie po tym 
z rączkami jak z fi lmu Barei. I te pęk-
nięte pomniki też nam się nie podoba-
ły. To sztampa. Pomnik powinien być 
świecki, ponadwyznaniowy, wszak 
poginęli w tej strasznej katastrofi e lu-
dzie różnych wyznań i ateiści. I powi-
nien być artystyczny, a nie sztampo-
wy, jak widzimy w projektach, w do-
datku pośpiesznych, robionych na ko-
lanie. Po co ten pośpiech? Nie mogę 
pojąć.                                             ■
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Opinie, cytaty
Odszedłem [z klubu PO – red.] rów-

nież ze względu na brak możliwości 
pracy na rzecz Śląska w ramach klubu 
PO. Ja jestem przedstawicielem Gór-
noślązaków, tych Ślązaków rdzennych 
i cały czas domagałem się, żeby Ślą-
zaków uznano jako grupę etniczną, 
żeby przyznano im uprawnienia jako 
grupie etnicznej. Ślązacy są wyraźnie 
grupą etniczną, choćby przez fakt, że 
byli przez siedem wieków poza ob-
rębem Polskości, toteż mają swoją 
kulturę i swój język. Oni mają swo-
ją kulturę, swój język i dzisiaj w ca-
łej Europie to jest uznawane i pielę-
gnowane, ale nie w Polsce, bo ustawa 
z 2005 r., która artykułuje tę proble-
matykę na poziomie prawa europej-
skiego, całkowicie pominęła sprawy 
Górnoślązaków, co jest kontynuacją 
przedwojennej polityki wobec Śląza-
ków od 1922 r. II RP przejęła pewną 
metodę po Bismarcku, metodę brutal-
nej asymilacji. Górny Śląsk był trak-
towany jak kolonia, dawniej musieli-
śmy się poddać germanizacji, a w II 
RP polonizacji. Dziś prowadzi się taką 
politykę jak za Grażyńskiego, w myśl 
której Śląsk był traktowany jak kolo-
nia. Ludzie, którzy mają swą tożsa-
mość, mają prawo domagać się peł-
nych przywilejów obywatelskich. Wte-
dy chciano odebrać Ślązakom ich toż-
samość, a dzisiaj nikt już nie chce wal-
czyć o Śląsk. Również PO. W samym 
klubie PO są może 2-3 osoby, któ-
rym zależy na etnicznej niezależności 
Śląska. Ślązaków jest 1/3 na Śląsku, 
a nikt się nimi nie zajmuje. W par-
tiach politycznych jest to problema-
tyka pomijana i jak dotąd śląska PO 
problematyki śląskiej nigdy nie poru-
szała. Oni już nie mają siły się bunto-

wać i szamotać. (...) Na całym świe-
cie cała kultura europejska polega na 
tym, że ceni się i kultywuje odmien-
ność, łoży się na nią pieniądze, bo to 
jest bogactwem kultury. To jest bogac-
two odmienności. Ale tu, w przypad-
ku Śląska - nie. Kiedy uchwalano tę 
ustawę, ja byłem senatorem i wygłosi-
łem przemówienie, w którym udowad-
niałem, że ta ustawa jest antypolska. 
Z tej ustawy wynika, że jeśli Ślązacy 
nie chcą być Polakami, to mogą so-
bie wyjechać. Dzisiaj Ślązacy są Eu-
ropejczykami, którzy nie mają pew-
nego uznania w swoim państwie. 
Donald Tusk jest Kaszubem i powi-
nien rozumieć te problemy, bo też 
jest przedstawicielem grupy etnicz-
nej Kaszubów.

Poseł Kazimierz Kutz w wy-
wiadzie dla Onet.pl, 13 październi-
ka 2010 r.

– Powinniśmy z całą siłą dążyć do 
realizacji w Białymstoku wielkich 
dzieł, a za takie uważam dzieła arty-
styczne Leona Tarasewicza, dzieł ge-
nialnych, w adekwatnej do tej wielko-
ści skali i środowisku.

Prof. Jerzy Uścinowicz, szef Wo-
jewódzkiej Rady Ochrony Zabyt-
ków, „Gazeta Wyborcza. Białystok”, 
16 października 2010

– Europa prowadzi chaotyczną po-
litykę wobec Białorusi. Polityka „za-
głaskiwania” Alaksandra Łukaszen-
ki jest błędna, a opozycja białoruska 
nie czuje moralnego wsparcia ze stro-
ny Unii Europejskiej.

Stanisław Szuszkiewicz, b. prze-
wodniczący Rady Najwyższej Biało-
rusi, na konferencji „Europa i świat 

30 lat po zwycięstwie polskiej Soli-
darności”, zorganizowanej 30 wrze-
śnia 2010 r. w Gdańsku przez Insty-
tut Lecha Wałęsy

– Тое, што выстаўляе Камунікат 
– гэта сапраўды кнігі, якія выхо-
дзілі невялікімі накладамі. Іх часам 
цяжка знайсці. І тым людзям, якія 
знаходзяцца на адлегласці ад Бе-
ларусі не заўжды атрымліваецца 
атрымаць гэтую гнігу, ці пачы-
таць гэтую кнігу. І таму інтэрнэт-
бібліятэка – той інструмент, які 
адпавядае запатрабаванням. І тое, 
што гэты інструмент робіцца бе-
ларусамі, якія жывуць у Польшчы 
– гэта таксама сімвалічна. Бо гэта 
дэманструе нашу лучнасць, іх ак-
тыўнасць, іх дзейнасць, тое, што 
яны жывуць, тое, што яны працу-
юць, і тое, што яны робяць вельмі 
вартыя, годныя праекты.

Алена Макоўская, старшыня 
Згуртавання беларусаў свету “Баць-
каўшчына”, 30 верасня 2010 г.

– Паведамленні расійскіх СМІ 
аб тым, што Прэзідэнт Белару-
сі Аляксандр Лукашэнка ў час ві-
зіту ў Турцыю мог абмяркоўваць 
з Патрыярхам Канстанцінопаль-
скім Варфаламеем магчымасць 
стварэння аўтакефаліі Беларускай 
праваслаўнай царквы, абсурдныя 
і правакацыйныя. Патрыярх Мас-
коўскі і ўсяе Русі Кірыл быў у курсе 
плануемага візіту і асабіста блага-
славіў сустрэчу кіраўніка дзяржа-
вы і Патрыярха Варфаламея.

Уладзімір Макей, кіраўнік Ад-
міністрацыі Прэзідэнта Беларусі, 
„Звязда”, 22 кастрычніка 2010 г.■
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Minął 
miesiąc
W regionie. Próba zablokowania 
budowy fabryki IKEA koło Orli. Wo-
jewódzki Sąd Administracyjny w Bia-
łymstoku uznał, że białostocka fi rma 

TCL Polska jest stroną w postępowa-
niu wydawania decyzji środowisko-
wej dla fabryki IKEA w gminie Orla. 
Na decyzję sądu wpłynął fakt posia-
dania przez spółkę niewielkiej 32-aro-
wej działki w odległości ok. 1500 me-
trów od powstającego zakładu IKEA. 
I ta bliskość daje fi rmie z Białegosto-
ku prawo do wpływania na wydawa-

nie decyzji środowiskowej, a nawet 
jej zaskarżenie. Prezes TCL Sławo-
mir Sajewicz martwi się bowiem o… 
larwy cetyńca, których może być 
zbyt wiele na terenie przyszłej fa-
bryki i które mogą, jak sam stwier-
dził, zniszczyć jego wspomniane 32 
ary. Fabryka IKEA w Orli to obecnie 
największa inwestycja w Polsce, któ-
ra może w niedalekiej przyszłości dać 
pracę ponad 2 tysiącom osobom. Za-
równo inwestor, jak i władze gminy 
nie biorą pod uwagę ewentualności 
zatrzymania rozpoczętej budowy. 

Radni gminy Narewka jednogło-
śnie odrzucili projekt poszerzenia 
Białowieskiego Parku Narodowego. 
Tym samym potwierdzili wolę miesz-
kańców, wyrażoną wcześniej w toku 
konsultacji społecznych (70 proc. 
z nich wypowiedziało się przeciw-
ko poszerzeniu parku). Władze gmi-
ny uzasadniając sprzeciw, podkreśla-
ją strach mieszkańców przed tym, że 
po poszerzeniu parku nie będą mieli 
pracy i opału, a działalność lokalnych 
fi rm zostanie utrudniona ze wzglę-
du na ochronę przyrody. Nie wie-
rzą w podpisane przez wójta z mini-
strem środowiska i dyrektorem Lasów 
Państwowych porozumienie gwaran-
tujące utrzymanie zatrudnienia w la-
sach i dotychczasowej ilości drewna 
opałowego. Podobnie jak w Narewce 
postąpili radni z Hajnówki. Bez zgo-
dy samorządów zaś parku poszerzyć 
nie można. Czytaj obok.

Przez cały październik czynna 
była w Galerii Węglowej w Białym-
stoku wystawa zdjęć z Czarnoby-
la i okolic autorstwa Edyty Remba-
ły i Łukasza Kosakowskiego. Dwoje 
członków Białostockiej Grupy Foto-
grafi cznej stworzyło fotoreportaż, po-
kazujący unikalny klimat opuszczo-
nego miasta Prypeć oraz okolic sar-
kofagu reaktora nr 4 elektrowni ato-
mowej w Czarnobylu. Skażoną stre-
fę pokazują z perspektywy przedmio-
tów codziennego użytku, wystawio-
nych na destrukcyjne działanie cza-
su i przyrody.

Nieoczekiwany zwrot w negocjacjach
Jeszcze we wrześniu wydawało się, że samorządy przypuszczańskich 

gmin w końcu zgodzą się na poszerzenie Białowieskiego Parku Narodowe-
go. Minister ochrony środowiska nie zabiegał już jak jego poprzednik o ob-
jęcie tym statusem całego obszaru Puszczy Białowieskiej, a jedynie 35 proc. 
(obecnie 17 proc.). Z przedstawicielami gmin Białowieża, Hajnówka i Na-
rewka zostało zawarte porozumienie, zapewniające mieszkańcom swobodny 
dostęp do chronionych obszarów leśnych, także w celu pozyskiwania opału 
i zbierania runa leśnego. Ministerstwo zobowiązało się do przekazania gmi-
nom ponad 70 mln zł dotacji na przedsięwzięcia związane z ochroną środo-
wiska i turystyką.

Podpisy pod porozumieniem złożyli wszyscy wójtowie i wydawało się, 
że poszerzenie parku będzie już tylko formalnością. Pozostało tylko podję-
cie odpowiednich uchwał przez rady gmin. I wtedy nastąpił nieoczekiwany 
zwrot. Samorządowcy zaczęli publicznie podważać wiarygodność zapewnień 
zawartych w porozumieniu z ministerstwem. Przed podjęciem uchwał zor-
ganizowano konsultacje społeczne, podczas których mieszkańcy przypusz-
czańskich wsi projekt poszerzenia parku zdecydowanie odrzucili, uznając że 
mimo wszystkich zapewnień mają do czynienia z próbą przekształcenia la-
sów, w sąsiedztwie których mieszkają, w niedostępny rezerwat. Na nic zda-
ły się wcześniejsze deklaracje przyrodników o unikatowym na skalę świa-
tową charakterze tych połaci, których ochrona da korzyści także mieszkań-
com. Ludzi, jak się okazało, najbardziej przeraża widok marnującego się 
drewna, którego z chronionych obszarów wywozić nie można (poza prze-
znaczonymi na opał).

Powołując się na wynik konsultacji radni projekt stosownej uchwały odrzu-
cili. Niekonsekwentna postawa samorządów ministra środowiska wyraźnie 
rozzłościła. Sięgnął on zatem po takie rozwiązania na rzecz ochrony puszczy, 
dla wprowadzenia których zgoda władz lokalnych nie jest konieczna. Przy-
gotował projekt rozporządzenia, które trzykrotnie zmniejsza ilość wyrębów 
w Puszczy Białowieskiej i wprowadza zakaz polowań w otulinie parku na-
rodowego. Równocześnie minister nie wycofał się z deklaracji fi nansowych. 
Tyle że na proekologiczne inwestycje, jak przydomowe oczyszczalnie ście-
ków, gminy dostaną 6 mln zł, czyli dziesiątą część tego, co było zagwaran-
towane w przypadku zgody na poszerzenie parku.

Taki bieg wypadków z pewnością wiąże się z trwającą kampanią przed wy-
borami samorządowymi. Wójtowie i radni, którzy w większości ubiegają się 
o reelekcję, póki co wolą też utrzymać status quo spornych terenów leśnych, 
zbijając przy tym swój polityczny kapitał. W całym tym zamieszaniu niestety 
nikt nic nie próbował ugrać na rzecz ochrony zakorzenionej wokół puszczy 
tradycji i kultury białoruskiej. Szkoda, że takich argumentów zabrakło.

Jerzy Chmielewski
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Pomysł realizacji instalacji pla-
stycznej przy ulicy Suraskiej w Bia-
łymstoku autorstwa Leona Tarasewi-
cza wszedł w fazę konsultacji i uzgod-
nień rozmaitych gremiów i instytucji. 
Zajął się nim m.in. wojewódzki kon-
serwator zabytków oraz działająca 
przy nim jako ciało doradcze Woje-
wódzka Rada Ochrony Zabytków. 
Z informacji prasowych wynika, że 
zdecydowana większość opinii na te-
mat idei przedstawionej przez arty-
stę jest pochlebna. W trakcie dysku-
sji pojawiły się ponadto inne propo-
zycje lokalizacji „łuku Tarasewicza” 
– wspomniano okolice Pałacu Branic-
kich oraz Planty. 

15 października w Muzeum Ikon 
w Supraślu odbył się koncert na rzecz 
zakupu dzwonów do dzwonnicy mo-

nasteru supraskiego. W pięciogodzin-
nym koncercie wzięły udział chóry 
młodzieżowe, parafialne oraz pro-
fesjonalne zespoły muzyczne. Przez 
cały wieczór i część nocy otwarte było 
dla publiczności Muzeum Ikon.

W siedzibie Muzeum Podlaskie-
go w Białymstoku w ramach Akade-
mii Muzealnej odbył się cykl wykła-
dów, odnoszących się do historii Pod-
lasia i ogólnie pojmowanego pogra-
nicza polsko-białoruskiego, w któ-
rych uczestniczyli naukowcy z Pol-
ski i Białorusi. I tak np. 19 paździer-
nika dr hab. Dorota Michaluk (Uni-
wersytet Mikołaja Kopernika w To-
runiu) zaprezentowała wykład „O 
nazwie, granicach i zmianach w po-
strzeganiu obszaru Podlasia od XVI 
do XXI wieku”. 16 listopada dr hab. 

Siergiej Piwowarczyk z Grodna wy-
stąpi z tematem „Rezydencje i dwory 
zachodniej Białorusi”.

Od 20 października można orga-
nizować wirtualne wycieczki po bia-
łostockich cerkwiach. Podsumowa-
ny został projekt „Wirtualne zwie-
dzanie cerkwi prawosławnych Białe-
gostoku i okolic. Przewodnik na CD 
oraz serwis internetowy”. Każdy odtąd 
ma możliwość zwiedzenia dziewięciu 
podlaskich świątyń dzięki specjalnym 
wizualizacjom panoramicznym. Pro-
gram z wirtualną wycieczką jest do-
stępny na wydanej płycie CD, a tak-
że na stronie www.zobaczcerkiew.pl . 
Projekt został zrealizowany ze środ-
ków Bractwa świętych Cyryla i Me-
todego, a także dzięki dofi nansowaniu 
Prezydenta Miasta Białegostoku.

Przed wyborami
21 listopada w wyborach samorządowych nie będzie 

już list kandydatów wystawionych przez Białoruski Ko-
mitet Wyborczy (na Hajnowszczyźnie – Białorusko-Ludo-
wy Komitet Wyborczy). Nasze środowisko po raz pierw-
szy nie zdecydowało się na samodzielny start, nie znajdu-
jąc w sobie sił organizacyjnych i potencjału niezbędnego 
do przejścia mocno obecnie rozbudowanej procedury re-
jestracyjnej i późniejszego przeprowadzenia skutecznej 
kampanii wyborczej. Z tych samych powodów nie wystar-
towały niemal wszystkie ruchy społeczne, biorące udział 
w poprzednich wyborach. Rywalizować o mandaty w sa-
morządzie będą już tylko partie polityczne, które zawią-
zały własne komitety bądź podporządkowały sobie inne. 
Jedynie w gminach wiejskich zdołały zaktywizować się 
jeszcze komitety wyborcze mieszkańców, ale już w wy-
borach na wójta i tam liczą się tylko wielkie, często upo-
litycznione, formacje.

W naszych samorządach po wyborach nie powinno za 
wiele się zmienić. W gminach większość radnych, wój-
tów i burmistrzów będzie ubiegać się o reelekcję, nie ma-
jąc poważnych kontrkandydatów. W Białymstoku kan-
dydaci Forum Mniejszości Podlasia tak jak cztery lata 
temu wystartują z list Platformy Obywatelskiej. Urzę-
dujący z jej poparcia obecny prezydent Tadeusz Trusko-
laski według sondaży może liczyć na zwycięstwo nawet 
w pierwszej turze. Pewny swego jest też burmistrz Biel-
ska Podlaskiego Eugeniusz Berezowiec, kandydat lewi-
cy. Do rad miejskiej, powiatowej i niektórych gmin zie-
mi bielskiej tak jak poprzednio swych kandydatów chce 

wprowadzić Koalicja Bielska, złożona m.in. ze środo-
wisk białoruskich. Z tego komitetu ponownie kandydu-
je wójt gminy Orla Piotr Selewsiuk, jedyny kandydat 
na to stanowisko.

Do zmiany może dojść natomiast na stanowisku bur-
mistrza Hajnówki. Obecnie urzędujący Anatol Ochryciuk 
ponoć planuje karierę w sejmiku wojewódzkim. Na radne-
go ma wystartować z listy SLD i podobno nawet szykuje 
się do zajęcia jednego z fotela członków zarządu, prze-
konany, że po wyborach dojdzie do zawiązania koalicji 
jego partii z PO. Ma być drugi na liście w swym okręgu, 
którą otwiera Jan Syczewski, dotychczasowy radny wo-
jewódzki, przewodniczący BTSK.

Białorusko-Ludowy Komitet Wyborczy, który dotąd 
miał swoich przedstawicieli w samorządach w Hajnów-
ce i okolicznych gminach, ostatecznie się rozpadł. Jego 
kandydaci startują teraz z różnych list wyborczych. Naj-
mocniejszym graczem jest z pewnością koalicja wybor-
cza Ziemia Hajnowska, której przewodzi szef lokalnych 
struktur SLD Jerzy Sirak, kandydat na burmistrza Haj-
nówki. Z tego komitetu o reelekcję ubiega się też m.in. 
wójt „najbardziej białoruskiej” gminy Czyże, Jerzy Wasi-
luk. Z kolejnego startu zrezygnował natomiast wójt gminy 
Narew, Jakub Sadowski, który także chce zostać radnym 
wojewódzkim (również z SLD). Na jego miejsce koalicja 
Ziemia Hajnowska chce postawić przewodniczącego na-
rwiańskiej rady gminy, Eugeniusza Dudzicza, który osiem 
lat temu do samorządu wszedł z listy BLKW.

W pozostałych gminach dotychczasowi wójtowie wy-
startują z list samodzielnych komitetów wyborców. (jch)
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W dniach 22-24 października odbył 
się XVII Festiwal Białoruskiej Pio-
senki Autorskiej „Jesień Bardów”. 
W części konkursowej na scenie 
domu kultury w Bielsku Podlas-
kim wystąpiło 11 wykonawców, 
w tym dwóch z Białostocczyzny. 
Tegoroczny festiwal był także ucztą 
duchową dla wielbicieli białoruskiej 
poezji. Swoje wiersze czytała biel-
ska poetka Nadzieja Artymowicz, 
a piosenki do ich słów we własnej 
kompozycji zaśpiewał Oleg Kabzar 
z zespołem. Wystąpili także dobrze 
znani już wykonawcy, jak Taćciana 
Biełanohaja, Bosaje Sonca i Wolha 
Akulicz z grupą Wierasień. Poza Biel-
skim Domem Kultury festiwalowe 
koncerty odbyły się także w Teremis-
kach, Gródku, Białostockim Teatrze 
Lalek i Muzeum i Ośrodku Kultury 
Białoruskiej w Hajnówce. Relacja 
i wyniki festiwalu na str. 50

W kraju. Pod koniec września 
w Warszawie odbył się Tydzień Kul-
tury Białoruskiej. Z Mińska przy-
jechała orkiestra kameralna Klasyk 
– Awangarda, dając koncert z okazji 
obchodzonej w tym roku 200. roczni-
cy urodzin Fryderyka Chopina. W te-
atrze Rampa odbyła się zaś  premie-
ra spektaklu „Pińska szlachta” we-
dług sztuki Wincentego Dunina-Mar-
cinkiewicza. Spektakl został przygo-

towany wspólnie z teatrem imienia 
Janki Kupały w Mińsku, wyreżyse-
rował go Mikołaj Panigin, zaś jedną 
głównych ról zagrał Wiktor Manajew. 
Jest to pierwsza adaptacja „Pińskiej 
szlachty” w polskim teatrze. Sztu-
kę przełożyła Barbara Krzyżańska-
Czarnowieska. Premierze spektaklu 
towarzyszyła wystawa prac białoru-
skich plastyków.

6 października nakładem Domu 
Wydawniczego Rebis trafi ła do księ-
garń powieść „Miasto ryb”, białoru-

skiej pisarki i dziennikarki „Naszej 
Niwy” Natalii Babiny, poświęconej 
współczesnej Białorusi. W Polsce 
zaplanowana jest akcja promocyjna 
tej książki. Prezentacja „Miasta ryb” 
odbędzie się w Warszawie, Krakowie, 
Białymstoku, Olsztynie i Białej Pod-
laskiej. Natalia Babina została zapro-
szona na międzynarodowy kiermasz 
książkowy do Krakowa. Powieść 
„Miasto ryb” w języku białoruskim 
ukazała się w 2007 r. Jej akcja – z sen-
sacyjnym wątkiem – rozgrywa się na 
prowincji, nad Bugiem.

Tegoroczna Jesień Bardów była również ucztą duchową dla wielbicieli poezji białoruskiej, a koncer-
ty poza Bielskiem Podlaskim odbyły się też w Teremiskach, Hajnówce, Gródku i Białymstoku. Na zdję-
ciach: spektakl poetycko-muzyczny z udziałem Nadziei Artymowicz w Bielsku i koncert Volhi Akulicz 
z grupą Vierasień w Gródku

Śląski Rejtan 
Poseł Kazimierz Kutz, znany reżyser fi lmowy, opuścił szeregi klubu par-

lamentarnego Platformy Obywatelskiej. Jako główną przyczynę swej decy-
zji podał brak poparcia ze strony rządzącej partii dla jego starań o znowelizo-
wanie ustawy o mniejszościach narodowych i etnicznych, by objąć nią także 
Ślązaków. W ostatnim spisie powszechnym nieuznawaną przez państwo na-
rodowość śląską zadeklarowało aż 173,2 tys. osób. Ofi cjalnie byłaby to za-
tem największa liczebnie mniejszość w Polsce. Polskie władze konsekwent-
nie odmawiają jednak jej prawnego uznania. Bezskuteczne próby rejestracji 
reprezentującego tę społeczność Ruchu Autonomii Śląska otarły się nawet 
o trybunał w Strasburgu.

Przeciwnicy uznania mniejszości śląskiej obawiają się, że wpłynęłoby to 
destabilizująco na region i państwo. Niezarejestrowane śląskie organizacje 
regionalne i stowarzyszenia, do których należą też Związek Ludności Naro-
dowości Śląskiej i Związek Górnośląski, już teraz zaczęły przygotowania do 
wielkiej akcji, bo podczas przyszłorocznego spisu powszechnego chcą pobić 
wynik z 2002 r. Zachęcać i przekonywać mieszkańców województwa do za-
deklarowania narodowości śląskiej bedą spoty reklamowe, plakaty i billbo-
ardy z wizerunkami autorytetów, takich jak Kazimierz Kutz.
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Związany z Podlasiem dramaturg 
Tadeusz Słobodzianek otrzymał tego-
roczną nagrodę literacką Nike. Doce-
niono jego sztukę „Nasza klasa”. Bez-
pośrednią inspiracją do napisania tek-
stu stało się stare zdjęcie szkolne z Je-
dwabnego, na którym był jeden z osą-
dzonych w procesie morderców, cór-
ka właściciela stodoły, w której spa-
lono Żydów i jeden z niewielu oca-
lonych Żydów, którego matka i brat 
zginęli w stodole. Wszyscy chodzili 
do jednej klasy. Słobodzianek przed 
laty współpracował z Piotrem To-
maszukiem z Teatru „Wierszalin”. 
Jest m.in. autorem „Turlajgroszka” 
i „Cara Mikołaja”, sztuk osadzonych 
w podlaskich prawosławno-białoru-
skich realiach okresu międzywojen-
nego.

12 października w katedrze me-
tropolitalnej św. Marii Magdaleny 
w Warszawie odbył się uroczysty in-
gres nowego prawosławnego ordyna-
riusza Wojska Polskiego biskupa Je-
rzego (Pańkowskiego). Zastąpił na 
tym stanowisku arcybiskupa Miro-
na (Chodakowskiego), który zginął 
w katastrofi e smoleńskiej. Nowy or-
dynariusz urodził się w Białymsto-
ku, ma 36 lat. Jest wikariuszem die-
cezji warszawsko-bielskiej z tytułem 
biskupa siemiatyckiego. Wykłada na 
Chrześcijańskiej Akademii Teologicz-
nej w Warszawie.

Białystok nie zakwalifi kował się do 
drugiego etapu konkursu o tytuł Eu-
ropejskiej Stolicy Kultury 2016 r. 13 
października na konferencji w War-
szawie listę miast, które przeszły do 
fi nału, ogłosił minister kultury Bog-
dan Zdrojewski. Finaliści to Gdańsk, 
Katowice, Lublin, Warszawa, Wro-
cław. Wyeliminowani z dalszej kon-
kurencji zaś, poza Białymstokiem, zo-
stali: Poznań, Łódź, Szczecin, Byd-
goszcz i Toruń.

23 października w kościele św. 
Krzyża w Warszawie wznowione 
zostały msze w języku białoruskim. 
Będą odprawiane przez kapłanów, do-

jeżdżających z Lublina, gdyż w stoli-
cy takich nie znaleziono.

Na inaugurację roku akademickiego 
w Wyższej Szkole Policji w Szczytnie 
przybyli najważniejsi ofi cjele białoru-
skiej milicji. Byli wśród nich naczel-
nik pułkownik milicji Władymir Ba-
cziła i  przedstawiciel Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych Białorusi gene-
rał major milicji Wiktor Żyburtowicz. 
Szefowie białoruskich służb mundu-
rowych spotkali się z wykładowcami 
uczelni, poznali polski system szkole-
nia policji, a także zwiedzili zaplecze 
dydaktyczne i obejrzeli infrastruktu-
rę szkoły. Podczas spotkania robocze-
go policjanci i milicjanci rozmawia-
li o wspólnych szkoleniach. Jak poin-
formował rzecznik uczelni w Szczyt-
nie Marcin Piotrowski, zostaną powo-
łane zespoły, których zadaniem będzie 
opracowanie szczegółów polsko-bia-
łoruskiej współpracy.

Sejm uchwalił przepisy wprowa-
dzające dodatkowy dzień wolny od 
pracy – Święto Trzech Króli, przypa-
dające 6 stycznia. Tego dnia prawo-
sławni obchodzą wigilię Bożego Na-
rodzenia, świętowanego według ka-
lendarza juliańskiego. 

W Republice Białoruś. W 
dniach 24-25 września w Lidzie od-
były się centralne uroczystości do-
żynkowe. Zostały zorganizowane 
z wielkim rozmachem, na przygo-
towania do święta wydano prawie 
90 mln dolarów. Głównymi bohate-
rami byli przodownicy pracy z koł-
chozów z całej Białorusi, którzy prze-
pasani okolicznościowymi szarfami, 
przemaszerowali przez miasto, a na-
stępnie z rąk prezydenta Aleksandra 
Łukaszenki odebrali nagrody. W tym 
roku rywalizowano w czterech kate-
goriach – zbiór ziarna, przygotowanie 
pasz, hodowla lnu, hodowla zwierząt. 
Nagrodami były telewizory, lodów-
ki, zestawy kina domowego, zaś zwy-
cięzcy otrzymali samochody. Dożyn-
kom towarzyszył olbrzymi jarmark, 
odbyły się też wielkie koncerty arty-
styczne. Na scenie zaprezentował się 
m.in. nasz białostocki zespół Pryma-
ki, w mniejszym trzyosobowym skła-
dzie. Według szacunków białoruskiej 
milicji na dożynkach w Lidzie mogło 
byc obecnych nawet 150 tys. osób.

10 lat ma już Białoruska Bibliote-
ka Internetowa Kamunikat.org, któ-
rą w Białymstoku pod egidą Biało-
ruskiego Towarzystwa Historyczne-
go prowadzi Jarosław Iwaniuk, na 

У свяце Дажынкі – 2010 у Лідзе прыняло ўдзел каля 150 тыс. 
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Na linii Mińsk – Moskwa wciąż iskrzy

7 października połączone izby parlamentu białoruskiego podjęły uchwałę, 
będącą odpowiedzią na przyjętą dzień wcześniej rezolucję Dumy Państwo-
wej Rosji, krytykującą antyrosyjską retorykę władz białoruskich. Białoruscy 
deputowani zaapelowali o zacieśnianie „bratniego sojuszu miedzy obu naro-
dami” i nawet wyrazili nadzieję, iż nadal wierzą w perspektywę zbudowania 
wspólnego państwa. Jednocześnie przeciwstawili się kampanii dyskredyto-
wania Aleksandra Łukaszenki w centralnych mediach rosyjskich. Tymczasem 
już nazajutrz rosyjska telewizja NTV wyemitowała kolejny odcinek swego 
demaskatorskiego fi lmu o białoruskim przywódcy „Ojciec chrzestny”.

Krytyki pod adresem Łukaszenki nie szczędzi prezydent Rosji Dmitrij 
Miedwiediew. Na swoim wideoblogu, opublikowanym na stronie interne-
towej Kremla, oskarżył głowę państwa białoruskiego o prowadzenie „histe-
rycznej antyrosyjskiej kampanii” przed grudniowymi wyborami prezydenc-
kimi. Miedwiediew oświadczył, iż „w swoich wypowiedziach wyszedł da-
leko nie tylko poza zasady demokracji, ale również poza elementarną ludz-
ką przyzwoitość”.

Słowa te były odpowiedzią na oskarżanie przez Łukaszenkę Moskwy o fi -
nansowanie białoruskiej opozycji. Państwowa rosyjska telewizja nazwała zaś 
białoruskiego prezydenta „psychopatą”. 10 października Kanał 1 w głównym 
programie informacyjnym „Wriemia” nadał materiał poświęcony Łukaszen-
ce. Powielił w nim większość zarzutów przedstawionych wcześniej w fi lmie 
NTV, akcentując uwagę na domniemanej chorobie psychicznej, agresywno-
ści i skłonnościach sadystycznych Łukaszenki.

Tymczasem Łukaszenka wystosował depeszę z życzeniami urodzinowymi 
do Władimira Putina. Wyraził w niej przekonanie, że „doświadczenie i au-
torytet premiera Federacji Rosyjskiej przyczyni się do umacniania partner-
skich stosunków między obu krajami”. Niedawne urodziny prezydenta Mie-
dwiediewa białoruski przywódca zignorował.

Падчас прэзентацыі сайту Kamunikat.org у Мінску

co dzień dyrektor programowy Radia 
Racja. W swych wirtualnych zbio-
rach ma ona już ponad sześć tysię-

cy tytułów książkowych i prasowych. 
29 września w prestiżowej galerii 
„Ў” w Mińsku odbyła się jubileuszo-

wa prezentacja portalu, zorganizowana 
wspólnie ze Zjednoczeniem Białorusi-
nów Świata „Baćkauszczyna”. Wzięło 
w niej udział około stu osób.

W białoruskim parlamencie rozpo-
częły się intensywne prace ustawo-
dawcze związane z uruchomieniem 
małego ruchu granicznego między 
Polską i Białorusią. Jest niewiel-
ka szansa, by nowe przepisy mogły 
obowiązywać już od 1 stycznia 2011 r. 
Wtedy mieszkańcy 30 km pasa po obu 
stronach granicy mogliby przekraczać 
ją bez wiz. Polska taką ustawę ratyfi -
kowała już w połowie roku.

8 października wiceminister kul-
tury Białorusi Tadeusz Strużecki 
poinformował o zamiarze stworze-
nia Muzeum Państwowości Białoru-
skiej. Mieścić się ono będzie w Ad-
ministracji Prezydenta w pomieszcze-
niach byłego archiwum. Muzeum ma 
być wyposażone w najnowocześniej-
szą technikę. Ekspozycja będzie roz-
poczynać się od lat 1990. – od począt-
ku istnienia obecnej Republiki Biało-
ruś. Nowe muzeum będzie pełnić rolę 
reprezentacyjną. Będą go odwiedzać 
ważni goście wizytujący Białoruś. 
Jednak dla zwykłych obywateli Mu-
zeum Państwowości również będzie 
otwarte. Wielu komentatorów zwra-
ca uwagę na niedorzeczność oparcia 
historii państwowości Białorusi o lata 
1990. Wiadomo, że jej korzenie sięga-
ją średniowiecza, zaś najnowsze dzie-
je przynajmniej 1918 r. 

„Śmierć – to nie wymiar sprawie-
dliwości” – wystawę pod takim ha-
słem, pod auspicjami Rady Euro-
py, otwarto 9 października w Mu-
zeum Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 
w Mińsku. Towarzyszyła ona posie-
dzeniu okrągłego stołu na temat znie-
sienia w Białorusi kary śmierci. Szef 
powołanej w tym celu komisji parla-
mentarnej oświadczył, że „Białoruś 
znajduje się u progu decyzji o wpro-
wadzeniu moratorium na stosowanie 
kary śmierci bądź jej całkowitego za-
wieszenia”.
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Кандыдатам на прост прэзідэнта краіны неабходна сабраць 100 тыс. подпісаў. У падтрымку Аляк-
сандра Лукашэнкі сабрана ўжо 600 тысяч подпісаў. На здымках збор подпісаў у Магілёве на пра-
вячага прэзідэнта і Уладзіміра Някляева, аднаго з кандыдатаў ад апазіцыі
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11 października Sąd Gospodarczy 
w Grodnie wycofał proces w sprawie 
wszczęcia procedury likwidacji fi rmy 
Polonika, należącej do nieuznawane-
go przez białoruskie władze Związ-
ku Polaków na Białorusi. Wcześniej 
odblokowano jej rachunek bankowy 
i wstrzymano egzekucję grzywny na-
łożonej za rzekomo nielegalną dzia-
łalność charytatywną i koncertową.

Prezydent Aleksander Łukaszenka 
dekretem z 13 października zwołał na 
6 i 7 grudnia czwarty Ogólnobiałoru-
ski Zjazd Ludowy. Poprzednie takie 
zjazdy były zwoływane w przededniu 
referendum konstytucyjnego w 1996 
r. oraz przed kolejnymi wyborami pre-
zydenckimi. Ofi cjalnie dokonuje się 
na nich podsumowania społeczno-
gospodarczej sytuacji kraju i przed-
stawia założenia rozwoju na kolejne 
cztery lata. Chodzi jednak głównie 
o wydźwięk propagandowy i prze-
konanie do głosowania w wyborach 
na urzędującego prezydenta. W tego-
rocznym zjeździe, który odbędzie się 
na dwa tygodnie przed wyborami pre-
zydenckimi, weźmie udział 2,5 tys. 
delegatów, wyznaczonych przez ad-
ministrację prezydenta.

16 października nieznani sprawcy 
rzucili dwie butelki zapalające w bu-
dynek KGB w Bobrujsku. Nikt nie 
ucierpiał. Wszczęto sprawę karną 

o chuligaństwo, prowadzone są po-
szukiwania przestępców. Portal bela-
rus.indymedia.org poinformował, że 
za napad w Bobrujsku wzięli odpo-
wiedzialność aktywiści ruchu anar-
chistycznego, argumentując swoje 
postępowanie solidarnością z aresz-
towanymi wcześniej zwolennika-
mi ruchu.

16 października z wizytą w Biało-
rusi gościł prezydent Wenezueli Hugo 
Chaves. Jej owocem było podpisanie 
szeregu dokumentów o współpracy 
obu państw. Wśród nich znalazły się 
m.in. porozumienie o pomocy praw-
nej w sprawach kryminalnych oraz  
kontrakt pomiędzy Białoruską Kom-
panią Naftową i Petroleos de Venezu-
ela na dostawę ropy naftowej w latach 
2011-2013 (prawdopodobnie 10 mln 
ton każdego roku). Chaves, mieniący 
się przyjacielem Łukaszenki, życzył 
mu kolejnej reelekcji w zbliżających 
się wyborach prezydenckich.

250 lokali wyborczych zamierza 
objąć całodobową obserwacją kam-
pania „O sprawiedliwe wybory”, któ-
rą prowadzi ponad dziesięć demokra-
tycznych partii i organizacji – poin-
formował 19 października na konfe-
rencji prasowej w Mińsku jeden z jej 
koordynatorów, wiceprzewodniczą-
cy ruchu „O Wolność” Wiktar Kar-
niajenka. Ogółem kampania zamie-

rza skierować do lokali wyborczych 
około 1600 obserwatorów oraz wy-
łonić ponad tysiąc swoich przedsta-
wicieli w skład obwodowych komi-
sji wyborczych.

W Białorusi ogłoszono konkurs na 
szkic projektu pomnika białoruskich 
klasyków literatury Janki Kupały i Ja-
kuba Kołasa, który ma stanąć w War-
szawie. Jego uczestnikami mogą być 
rzeźbiarze mający odpowiednie wy-
kształcenie zawodowe. Materia-
ły konkursowe (fotografie modelu 
pomnika) powinny być przekazane 
przez autorów do 8 listopada, a 10 li-
stopada zostaną one ocenione przez 
komisję konkursową. Monument sta-
nie w parku Morskie Oko na Moko-
towie w Warszawie. Organizatora-
mi konkursu są Ministerstwo Kultu-
ry Białorusi, Białoruska Państwowa 
Akademia Sztuki, Białoruski Zwią-
zek Artystów Plastyków.

Litewscy przedsiębiorcy coraz od-
ważniej wkraczają na białoruski ry-
nek. Według danych litewskiego 
MSZ, w Białorusi działa obecnie 
ponad 300 przedsiębiorstw z litew-
skim kapitałem. W ciągu pierwsze-
go półrocza br. w porównaniu z ta-
kim samym okresem roku ubiegłego 
eksport z Litwy do Białorusi wzrósł 
o 39,9 proc. i stanowił 5,3 proc. całe-
go litewskiego eksportu. Rozwojowi 

sv
ab

od
a.

or
g



16

gospodarczych kontaktów sprzyja po-
lityczne ocieplenie między Mińskiem 
i Wilnem, w tym wizyta premiera Li-
twy w Białorusi, spotkanie prezyden-
tów obu krajów, na które Łukaszen-
ka zaprosił liderów litewskiego biz-
nesu i obiecał wsparcie na najwyż-
szym szczeblu.

Na tysiąc ślubów przypada aż 459 
rozwodów podał Narodowy Komitet 
Statystyczny. W Białorusi w okresie 
styczeń-sierpień bieżącego roku za-
rejestrowano 49,7 tys. ślubów. Licz-
ba nowych związków małżeńskich 
zmniejszyła się w porównaniu z ana-
logicznym okresem roku ubiegłego 
o 4,3 proc., rozwodów zaś było wię-
cej o 2,8 proc. 

Na świecie. W dniach 2-3 paź-
dziernika z ofi cjalną wizytą w Turcji 
przebywał prezydent Aleksander Łu-
kaszenka. Prezydenta i premiera tego 
kraju zachęcał do rozszerzenia współ-
pracy handlowo-gospodarczej i inwe-
stycji w Białorusi. Łukaszenka został 
też przyjęty przez patriarchę Konstan-
tynopola Bartłomieja I, który udzielił 
mu audiencji wraz z jego nieślubnym 
synem Kolą. W związku z tym poja-
wiły się spekulacje, jakoby rozmawia-
no o ewentualnym usamodzielnieniu 

się białoruskiego egzarchatu rosyj-
skiej Cerkwi prawosławnej i przy-
jęciu autokefalii od patriarchatu kon-
stantynopolskiego. Mińsk tym po-
głoskom zdecydowanie jednak za-
przeczył, podkreślając że to spotka-
nie pobłogosławił patriarcha Moskwy 
i Wszechrusi Cyryl.

W dniach 9-11 października Alek-
sander Łukaszenka z roboczą wizytą 
przebywał z kolei w Chinach, gdzie 
dokonał symbolicznego otwarcia 
białorusko-chińskiego parku tech-
nologicznego. Podczas wizyty pod-
pisano kilkanaście umów gospodar-
czych, w wyniku których Chiny mają 
zainwestować w Białorusi ok. 3,5 mld 
dolarów. 

18 października w Paryżu Ośrodek 

„Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” 
z Sejn otworzył wystawę poświęconą 
polskim tradycjom dialogu między-
kulturowego. Ekspozycję zatytuło-
wano LIMES – PONTES – AGORA, 
czyli Opowieść o nowym pograniczu 
Europy w ośmiu odsłonach. Narrację 
wystawy zbudowano na dwóch opo-
wieściach: o Czesławie Miłoszu oraz 
o sejneńskim Pograniczu. Wystawa 
stanowi część projektu Prowincji Pe-
dagogicznej, dedykowanej rozwija-
niu i zgłębianiu rzemiosła budowa-
nia mostów na pograniczu polsko-li-
tewskim, w obrębie Unii Europej-
skiej, w bliskim sąsiedztwie oddzie-
lonych od Polski i Litwy linią Schen-
gen Ukrainy i Białorusi, w kontekście 
Partnerstwa Wschodniego i europej-
skiej strategii budowania dobrego są-
siedztwa.                                        ■

Сусветная саветызацыя беларускасці
Месяц таму павіншавалі мы „Беларуса”, газету беларускай дыяспары 

ў ЗША і Канадзе, з 60-годдзем, нічога яшчэ не ведаючы пра свары і зака-
лоты вакол гэтай рэдакцыі. І вось у кастрычніцкім нумары з’явіўся на 
першай старонцы вялікі тэкст галоўнага рэдактара, Марата Клакоцкага 
(ён прадстаўнік новай хвалі эміграцыі), які аб’явіў, што пакідае гэтую 
функцыю. Ад снежня мае быць новая рэдакцыя, сфармаваць якую ўзя-
ўся Вячка Станкевіч (з даўняй эміграцыі). У артыкуле пішацца м.інш., 
што „ўжо чацвёрты год расце і пашыраецца варажнеча паміж сябрамі”. 
А пачалося ўсё „з прыходам да кіраўніцтва Беларуска-Амерыканскага 
Задзіночання сп. Вячкі Станкевіча і ягонай „каманды”. Няцяжка даду-
мацца, што паміж сабою пасварыліся беларусы з даўняй і новай хвалі 
эміграцыі. Канфлікт быў непазбежны, бо ў даўніх і цяперашніх эмігран-
таў розны менталітэт. Першыя не былі жа паддадзены такой саветыза-
цыяй як другія.

Гэта стала вельмі відавочна менавіта на старонках „Беларуса”, які 
раней быў гладкі, цёплы і такі свойскі. Калі сталі рэдагаваць яго новыя 
ўцекачы, раптам і мова ў газеце змянілася, і стыль апублікаваных тэкстаў 
зрабіўся савецкі. „Беларус” стаў падобны да савецкіх выданняў. Можна 
ўявіць сабе, як раззлавала гэта людзей, якія памятаюць яшчэ натураль-
ную беларускую мову, яе свежасць і пах.

На жаль гэтая нядобрая з’ява разлілася на ўвесь свет. Дайшла яна, на-
туральна, і на нашу Беласточчыну. Добра чуваць гэта ў беларускіх ра-
дыёперадачах, відаць у нашым друку. Як першы заўважыў тое Яўген 
Мірановіч, папярэдні галоўны рэдактар „Нівы”. Было гэта недзе дзесяць 
гадоў таму, калі на старонках „тыднёвіка беларусаў у Польшчы” пачалі 
інтэнсіўна друкавацца аўтары з-за ўсходняй мяжы і тэксты польскага 
публіцыста ў перакладзе на беларускую мову. – Гэта не наш дух – трап-
на падсумаваў Мірановіч.

Юрка Хмялеўскі
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Ludzkie kości na drogę

Jest to także dzień zadumy nad na-
szym życiem i przemijaniem, dzień, 
który przerywa naszą codzienną goni-
twę i na moment jakby zawiesza nie-
ubłagany pęd czasu. Jest to moment, 
w którym bez wstydu uwalniamy za-
mknięte gdzieś w głębi nas człowie-
czeństwo, przestajemy być ośrodkiem 
własnego zainteresowania i dostrze-
gamy coś więcej – zapalamy nieraz 
znicz na obcym i opuszczonym grobie 
lub w zupełnie pustym miejscu, o któ-
rym wiemy, że tutaj rozstrzelano miej-
scową ludność, tutaj zginął nieznany 
żołnierz, pułk ułanów... Nie pomni-
ków im przecież trzeba, ale właśnie 
śladów naszej pamięci o nich, zwy-
czajnej tabliczki, polnego kamienia 
ze znakiem. To są zwykłe gesty, któ-
re staramy się wpoić także naszym 
dzieciom.

Można w to wierzyć lub nie, ale 
w gminie Orla od kilkunastu lat świa-
domie dochodzi do dewastacji i pro-
fanacji jednego ze starych cmenta-
rzy. Proceder ma miejsce w okoli-
cach Wólki Wygonowskiej, na zachód 
od wsi, po północnej stronie drogi do 
Pawlinowa. Cmentarz ten był i wciąż 
jest niszczony poprzez wydobywaanie 
żwiru w nielegalnej żwirowni, a ludz-
kie kości – fragmenty czaszek, szczęki 
z uzębieniem – wykopywane ze żwi-
rem – są wysypywane na budowa-
ne drogi.

Profanacja cmentarza rozpoczęła 
się w 1999 r. za kadencji wójta Mi-
chała Iwańczuka, a ludzkie kości po-
służyły do utwardzenia drogi Dydu-
le – Kruhłe (pisałem o tym w „Gaze-

cie Współczesnej”, 11.05.1999, oraz 
„Niwie”, 27.06.1999).

11 maja 1999 r. wojewódzki kon-
serwator zabytków przeprowadził in-
spekcję terenową. Podjęto ją po tele-
fonicznej informacji, iż ze żwirowni 
położonej na terenie cmentarza wy-
wożone są ludzkie szczątki. Kata-
rzyna Rusin, archeolog wyznaczony 
przez konserwatora do przeprowadze-
nia wizji lokalnej, potwierdziła tę in-
formację. W piśmie konserwatora do 
Urzędu Gminy Orla oraz wójta Mi-
chała Iwańczuka, czytamy m.in.: Pod-
laski Wojewódzki Konserwator Zabyt-
ków pozwala sobie zwrócić uwagę, że 
zmarli pochowani na terenie żwirow-
ni (nielegalnie eksploatowanej) byli 
przodkami mieszkańców Wólki Wy-
gonowskiej i świadoma dewastacja 
cmentarza jest czynem wysoce nie-
etycznym, który prowadzi do zacie-
rania przeszłości i tradycji tych ziem. 
Z terenów naszego województwa zna-
ne są budujące przykłady współpra-
cy władz gminy, lokalnych kościołów 
i archeologów w dziedzinie postępo-
wania ze szczątkami ludzkimi odkry-
tymi podczas inwestycji ziemnych. 
W Tykocinie szczątki ludzkie odsło-
nięte podczas budowy kanalizacji zo-
stały zadokumentowane przez arche-
ologa, skrupulatnie zebrane i godnie 
pochowane na tamtejszym cmentarzu 
parafi alnym.

W związku z powyższym wła-
dze gminy Orla powinny zorganizo-
wać pochówek sprofanowanych ko-
ści ludzkich i zaprzestać pobierania 
żwiru z cmentarza.

Pismo w tej sprawie otrzymali tak-
że Główny Geolog Wojewódzki i Sta-
rostwo Powiatowe w Bielsku Podla-
skim.

Władze gminne zignorowały te za-
lecenia i profanacja postępowała da-
lej. Konserwator zabytków na mój 
wniosek (byłem wówczas radnym 
gminy Orla) przeprowadził kolejną 
wizję lokalną w dniu 31 maja 1999 
r., po której skierował kolejne pismo 
do władz gminnych w Orli:

Podlaski Wojewódzki Konserwa-
tor Zabytków w Białymstoku infor-
muje, że w czasie wizji lokalnej w dn. 
31.05.1999 r. stwierdzono, że ob-
szar pobierania żwiru powiększył się 
w stosunku do obserwowanego w dniu 
11.05.1999 r. W związku z powyższym 
konieczne jest wydanie przez Urząd 
Gminy w Orli bezwzględnego zakazu 
pobierania żwiru z istniejącej niele-
galnej żwirowni, gdyż doprowadzi to 
do całkowitego zniszczenia istnieją-
cych tam jeszcze grobów.

Jak dalece sięga historia ludzkości, tak dawny jest obyczaj oddawa-
nia czci zmarłym – od pogańskiego obrzędu dziadów do chwili zadu-
my rodziny na grobem najbliższego. Znicze i kwiaty, które 1 listopa-
da przynosimy na cmentarz, to wyraz naszej pamięci o tych, którzy 
odeszli – odeszli zwyczajnie, dramatycznie, „ku chwale”, lub po ci-
chu, bo nastała już ku temu pora. Dzień pamięci celebrujemy w całym 
kraju. Stawiamy na grobach świeże kwiaty, zapalamy znicze i często 
przyprowadzamy do grobu duchownego, by odmówił modlitwę i po-
święcił miejsce wiecznego spoczynku naszych bliskich.
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Koparka, czerpiąc żwir, od-
słoniła kolejne jamy grobowe 
i wydobyła ludzkie kości (sier-
pień 2008 r.)
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Władze Gminy Orla powinny zor-
ganizować pochówek widocznych ko-
ści ludzkich.

Należy również uporządkować znaj-
dujące się tam nielegalne wysypisko 
śmieci.

Konieczne jest ustawienie tablic za-
kazujących wybierania żwiru i wysy-
pywania śmieci w tym miejscu.

W związku ze stanem zachowania 
tego terenu proszę o potraktowanie tej 
sprawy jako pilnej i o poinformowa-
nie o podjętych działaniach.

Ówczesne władze z wielkim opo-
rem – dopiero po kolejnej wizji kon-
serwatora i publikacjach prasowych 
– dostosowały się do niektórych za-
leceń. Zaprzestano masowego pobie-
rania żwiru i dalszego niszczenia gro-
bów. Jednak w sąsiedztwie porozrzu-
canych szczątków ludzkich nadal roz-
rastały się dzikie wysypiska śmieci.

Za kadencji kolejnego wójta, Jana 
Dobosza, na częściowo ocalałym 
cmentarzu zapanował spokój – sprzy-
jało temu istnienie mocnej opozycji 
w radzie gminnej.

A jak sytuacja wygląda obecnie? 
Jako radny obserwuję i pilotuję tę 
sprawę od samego początku. Rok 
temu wybrałem się w to miejsce i za-
stałem tam przerażający widok. Do-
szczętnie zniszczono kolejny obszar 
cmentarza – zniknął on wraz ze żwi-
rem. Eksploatacji żwirowni dokonano 
przy użyciu ciężkiego sprzętu.

W dole po wybranym kruszywie 
znalazłem i udokumentowałem na 
zdjęciach porozrzucane liczne kości 
ludzkie – udowe, kręgi, żebra, frag-
menty miednicy, czaszki, szczęki 
z uzębieniem... Poniewierają się tam 
one do chwili obecnej.

Koparka, czerpiąc żwir na budowę 
kolejnych dróg, otworzyła nowe jamy 
grobowe, z ziemi wystają kości szkie-
letów ludzkich, co dowodzi, że na nie-
zniszczonym jeszcze terenie znajdują 
się dalsze groby.

Los cmentarza, zacieranie przeszło-
ści i tradycji tych ziem zdaje się ni-
kogo już nie obchodzi. Nawet ludzie, 
których profanacja ta kiedyś mocno 
bulwersowała, teraz mówią obojęt-
nie: „A bo to stare kości”.

Słowem podsumowania chciałoby 
się zapytać, czy ci, którzy nadal pro-
fanują cmentarz, chcieliby, by ktoś 
tak potraktował ich resztki lub gro-
by ich bliskich? Zawsze przy ceremo-
nii pożegnania nad grobem słyszymy 
słowa wypowiadane przez duchow-
nego: Wiecznaja pamiat’, wieczna-
ja pamiat’..., „Wieczny odpoczynek 
racz mu dać Panie”. Chciałoby się do-
dać: „I opamiętanie tym, którzy pro-
fanują”.

Zmarły w 1937 r. prof. Stefan Czar-
nowski – socjolog, historyk, teoretyk 
kultury – twierdził, iż kultura jest 
współżyciem ogromnej rzeszy zmar-
łych z małą garstką żywych, że zmar-
li żyją wśród nas w wytworach swo-
jej pracy. Jeśli przyłożymy do siebie 
ten akurat model kultury, to jaki wy-
łoni się obraz nas samych?

Michał Mincewicz ■

Vybory, kotory odčyniat 
dvery v Europu

Koli v červeni v „Časopisi” ja pisav pro nady-
chodiaščy prezydenćki vybory v Biłorusi („Prezy-
denćka ihra v durnia”), ja prognozovav, što v jich 
voźme vdiêł 4-5 kandydatuv i što sered siêtych 
kandydatuv, krôm Aleksandra Łukašenki, bu-
dut Aleksander Milinkievič i Serhiêj Hajdukie-
vič. Kôlko napravdu kandydatuv zaregistrujut 
u Minśku, my doznajemsie ono v połovini listo-
pada, ale vyhladaje, što jich može byti i 6-7. I vže 
vjadomo, što sered jich ne bude ni Milinkieviča, 
ni Hajdukieviča.

Mene rozychodženie siêtoho prognozu z realnostieju 
ne velmi bentežyt. U bihuščuj polityci naohuł miniajetsie 
mnôho čoho i dovoli chutko, a bôlš-menš nezmiênnymi 
zostajutsie tôlko interesy. Mniê pryjemno tut pryhanuti, 
što môj važniêjšy prognoz – što Moskva siêtym razom može 
odmovitisie bezproblemno pryznati „eleganćku peremohu” 
Łukašenki – opravdav sebe za minuły štyry miseciê na 
povnu katušku. Moskva za siêty miseciê načepiła na biło-
ruśkoho prezydenta jarłyk „chryščonoho baťka” – bodaj 
čy ne najbôlšoho na postsoviêćkuj terytoryji korupcyjone-
ra i mafi joza, kotory pozbyvavsie polityčnych oponentuv 
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mafi jnymi metodami. Odkryli tajemniciu, skažete... Tajem-
nici ne odkryli, ale pokazali, što i jim Łukašenka vže obryd 
i što vony byli b ne protiv, kob joho zaminiti. Problema ono 
v tôm, što ne majut kim...

Łukašenka jak gvarant nezaležnosti 
od Moskvy?
Analityki vže davno zavvažyli, što Aleksander Łukašen-

ka, po miêry toho, jak perekonuvavsie, što nijaka važna rola 
ni v postsoviêćkuj prostory, ni v Rosiji jomu ne sviêtit, po-
voli peretiahav u svôj propagandovy arsenał ideji joho „na-
cijonalistyčnych” oponentuv z peršoji połoviny 1990-ch. 
Vôn vziav i ideju nezaležnosti Biłorusi jak polityčnoji var-
tosti samoji v sobiê (pomnite, jak koliś cytovali joho słova 
do jakohoś komuniaka v Moskviê, što „Biełorussija dla mi-
enia – projdiennyj etap”?) A teper nezaležnosť dla Łukašen-
ki – słovo-talizman, kotore vôn vstavlaje de treba i de ne 
treba. Abo ideja tak zvanoho „Bałtyjśko-Čornomorśkoho 
kolektora”, pro jakuju koliś zhaduvav u ružovych snach Ze-
non Pozniak? Łukašenka diś odkryto domovlajetsie z Kije-
vom, kob jakraz takim kolektorom – truboju Odesa-Brody 
– pompovati venezuelśku naftu z tankieruv Hugo Chaveza. 
Fantastyka? Tak, i realnosť vodnočas. Koli Łukašenka po-
kaže sebe tverdunom i posli vyboruv, pudčas perehovoruv 
ob ciniê rosijśkoho gazu z Kremlom, to ja vpevniany, što 
Viktor Janukovič perestavit trubu Odesa-Brody z reversu 
na avers bez problemu.

A teper šče i sami polityčny oponenty Łukašenki 
„pudłožylisie” jomu v siêtuj kampaniji jak ne treba lepi. 
I Uładzimir Nieklajev, i Andrej Sannikov, i Jarosłav Ro-
mančuk zrobili veliku prysłuhu Łukašenkovi, pojiêchavšy 
šukati pudtrymki na siêtych vyborach u Moskvu. Teper 
Łukašenka može spokôjno skazati posli 19 hrudnia – ja 
vyhrav ne tôlko z zachodnimi vyborčymi technologijami 
i hrošmi, ale i z moskovśkimi.

Vychud Milinkieviča z kampaniji pozbaviv biłoruśku 
opozyciju na siêtych vyborach „europejśkoho vektora”. 
Ni Romančuk, ni Sannikov, kotory raniêj vojažovali po 
Brukselach i Londynach i hovoryli vsiêm, chto ne linova-
vsie słuchati, što vony je alternatyvoju dla promoskovśkoho 
Łukašenki, diś, posli svojich moskovśkich vystupuv, uže ne 
sprymajutsie jak považny vykazniki europejśkoho kirun-
ku v biłoruśkuj polityci. Nieklajev, kotory raniêj u čysto 
polityčnu diêjnosť ne mišavsie, tym bôlš ne vyhladaje na 
europejcia (čoho varty tôlko fakt, što Nieklajev zajaviv ob 
svojim udiêli v prezydenćkich vyborach v radivi v Mos-
kviê?!).

Pravda, z pokłonami v Moskvu ne jiêzdiv Ryhor Kostu-
siov, kandydat od BNF (abo, chutčêj, kandydat od toho, što 
nini od koliśnioho BNF ostałosie). Ale i joho nichto, ułučno 
z joho štabôvciami, ne traktuje jak považnoho kandydata 
(čoho, naprykład, varta nedavnia zajava Kostusiova, što 
vôn nacijonalizuje Biełtransgaz? značyt, zabere połovinu 

Biełransgazu rosijanam siłoju čy pozyčyt u jich hrošy, kob 
odkupiti jichni udiêł v biłoruśkuj trubiê?).

Milinkievič byv naturalnym, „ideologično čystym” kan-
dydatom na europejśkoho kandydata v siêtych vyborach. 
Tak jak Serhiêj Kalakin byv takim naturalnym kandydatom 
na promoskovśkoha kandydata. Ale obadva, jak vidno, ne 
dali rady perekonati svojich sponsoruv, što varto v jich šče 
raz zainvestovati, a tomu vyjšli z ihrê. Milinkievič pomaha-
je zbirati podpisy dla Kostusiova (ideologično najbližšoho 
sobiê kandydata), a Kalakin ne pomohaje nikomu (bo viêda-
je, što Nieklajev, Sannikov i Romačuk ni jomu, ni Moskviê 
na samum diêli ne pryjateli).

A Hajdukievičovi Łukašenka prosto pryhroziv, što KGB 
zajmetsie joho biznesami, koli vôn ne vyjde z kampaniji 
i bude plontatisie pud nohami. U siêtych vyborach Łuka-
šenka ne bojitsie, što sparring-partnera v joho ne okažetsie. 
Naodvorôt, jich bude mnôho. Łukašenka naveť skazav štoś 
v takôm sensi, kob joho lude pomohali zbirati podpisy za 
joho oponentuv, kob zaregistrovati vsiêch, komu sverbit 
vystupiti na vyborach.

Europa vže bliźko?

Łukašenka vyrazno choče, kob siêty vybory, prynajmi 
v tych elementach, kotory ne majut istotnoho vpłyvu na 
arytmetyčny vynik, vyhladali demokratyčno. A tomu i zbôr 
podpisuv za alternatyvnych kandydatuv prochodit dovoli 
hładko i bez raniêjšych milicijnych začôpok. I aktyvisty BNF 
mohut sobiê pohulati z biêło-čyrvono-biêłymi fl agami po 
Minśku, ne ryzykujučy, što jich połapajut i oštrafujut. I Lidija 
Jarmošyna vže od jakohoś času znaje, što Łukašenkovi na 
siêtych vyborach ne treba staviti 86 procentuv hołosôv, bo 
jomu chvatit i 66. Opozicijny kandydaty, jak rozličyli v štabi 
diêjuščoho prezydenta, povinny byti vdiačny, koli jim razom 
zapišut 30 procentuv hołosôv, to značyt, na 10 procentuv 
bôlš, čym pokazujut teper nezaležny socijologičny badani. 
Usiê, ułučno z Europoju, povinny byti zadovolony. Ne bude 
zadovolona ono Moskva, ale što robiti – takaja cina nabliže-
nia Biłorusi do Europy. Čy chtoś koliś napravdu spodivavsie, 
što Moskva z siêtoho bude tiêšytisie?

Europa vže vtomiłasie čekaniom „revoluciji” v Biłorusi 
i zamiêny Łukašenki jakimś bôlš cyvilizovanym polity-
kom. I stratiła nadiêju, što v siêtych vyborach takaje rêč 
bude možliva. I šče Europa ne chotiêła b, kob u sytuaciji, 
koli Łukašenka rozsvaryvsie z Kremlom, u Minśku do vła-
dy pryjšła jakajaś promoskovśka kreatura, kotora štoś tam 
Moskviê naobiciała.  A tomu Bruksela i ne mišajetsie do 
siêtych vyboruv tak, jak mišałasie v roci 2006. Usio, na što 
Bruksela teper rozličuje, to sytuacija, koli vybory prôjdut 
bôlš-menš spokôjno i koli nichto ne pôjde na šturm tiurmy 
Okrestino, jak zrobiv Kozulin i zmiêńka mołodiožy v mar-
ciovi 2006. Inačej kažučy, Bruksela spodivajetsie, što posli 
siêtych vyboruv ne bude potreby iti na Okrestino, bo režym 
nikoho tudy ne posadit.
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Koli Nieklajevovi, Sannikovi i Romančukovi vdastsie 
zorganizovati „Płošču” šče raz, i Łukašenkovi znov dove-
detsie sadžati mołodych ludi v tiurmu, to Bruksela može za-
dumatisie, što robiti v takôj sytuaciji. Ale okrum oburanych 
zajavuv pani Ashton čy pana Buzka ne treba spodivatisie 
čohoś bôlšoho i považniêjšoho. Usio „bôlše i považniêjše”, 
čym dysponovała Europa, było vže protiv Łukašenki vyko-
rystane, ne dajučy odčuvalnych vynikuv. Z druhoho boku, 
možlivosť druhoji „Płoščy”, inspirovanoji kandydatami, ko-
tory šukali pudtrymki v Moskviê, tože ne vydajetsie velmi 
velika. U 2006 roci mołodyje lude v Minśku protestovali 
protiv Łukašenki ne tôlki tomu, što vôn dušyv svobodu 
i demokratiju, ale i tomu, što vôn odnoznačno bačyvsie jak 
kreatura Moskvy, z jakoju zvjazany vsiê najhôršy biłoruśki 
biêdy – movna i kulturna rusyfi kacija, euroazijśki menta-
litet biłorusa, mertva pryvjazka biłoruśkoji ekonomiki do 
rosijśkoho rynku. Tiažko sobiê ujaviti, kob tyje samy lude 
vyjšli v 2010 roci na „Płošču” protiv Łukašenki pud biêło-

-čyrvono-biêłymi i rosijśkimi fl agami, tak jak v 2006 vony 
vychodili pud pud biêło-čyrvono-biêłymi i europejśkimi. 
Takoje nemožlive naveť u Biłorusi...

Pudsumovujučy, ja choču skazati, što jak koliś Łukašen-
ka probuvav vesti Biłoruś u bôk Moskvy i budovati sojuznu 
deržavu z Rosijoju, tak vôn teper, posli vyboruv, poprobu-
je namacati „europejśki vektor” i pozabavlatisie v „povno-
pravny” stosunki z Brukselom. Bo ž siêty europejśki vek-
tor pokinuła jomu sama opozycija. Tołku z siêtoji zabavy 
bude ne bôlš, čym z joho integraciji z Rosijeju, ale prynaj-
mi Łukašenkovi narešti dadut pojiêzditi po europejśkich 
stoliciach. Pry okaziji odnak, čerez šyrêj pročyniany dve-
ry v Europu, može protisnutisie z Biłorusi i chto-leń z me-
nš eurazijśkim mentalitetom. My vsiê za ostatni 16 liêt pry-
vykli dumati, što Biłoruś začynajetsie i kunčajetsie na Łu-
kašenkovi. Na samum diêli, na Łukašenkovi začynajetsie 
i kunčajetsie tôlko biłoruśka polityka.

Jan Maksimjuk ■

Непатрэбны накірунак?
На новы студэнцкі год навучання, што пачаў-
ся ў кастрычніку, на беларускай філалогіі бе-
ластоцкага ўніверсітэта так і не ўдалося скам-
плектаваць першага курсу. Дарэчы, не ўпер-
шыню. Ізноў не было ахвотных, хаця прыня-
лі б кожнага, каб толькі меў ён матуру, нават 
з найніжэйшымі ацэнкамі. Чаму на самой спра-
ве так ёсць, у „Ніве” ад 3-га кастрычніка ад-
важыўся расказаць адзін з выпускнікоў. Пасля 
двух тыдняў адгукнулася загадчыца той жа Ка-
федры беларускай філалогіі. Вось гэтыя тэксты.

Як я расчараваўся

Ад часу, калі я закончыў беларускую філалогію ва 
ўніверсітэце ў Беластоку, раздумваю, ці вышэйшая гу-
манітарная адукацыя мае сэнс у сучаснай рэчаіснасці. 
Мяркую, што мой час вучобы ва ўніверсітэце – стра-
чаны час. Будучы студэнтам амаль нічога я новага не 
адкрыў і не даведаўся.

Калі я ішоў на беларускую філалогію, выкладчыкі 
беластоцкага ўніверсітэта зманьвалі мяне і ўсіх, хто 
паступаў на беларускую філалогію. Асабліва мне, як 
маладому, наіўнаму паэту прафесары абяцалі залатыя 
горы. Пасля вучобы я прабудзіўся са студэнцкай эйфа-
рыі „з рукой у гаршку”. Жыццё здавалася мне простым 
і пустым як абяцанкі маіх прафесараў наконт працы.

З працай пасля беларускай філалогіі з’явілася моцная 
праблема. Налазіўся я па фірмах і нідзе выпускнікоў 
беларускай філалогіі не патрабуюць. На кваліфікацый-
ных размовах я чуў дзіўныя рэчы ад магчымых праца-

даўцаў або: „To z takim wykształceniem do Łukaszenki 
niech idzie”. Напэўна было прыкра слухаць такія сло-
вы, але гэта рэальныя гісторыі. Бывала, высылалася 
200 мэйлаў з CV, а прасілі на 2-3 размовы на месяц. 
Хаця такую працу, як я выконваю, можа выконваць ча-
лавек з пачатковай адукацыяй, дык дзякуй Богу маім 
работадаўцам і за гэта. Потым сустракаў маіх былых 
сяброў-аднакурснікаў і таксама не мелі яны цудоўна-
га шчасця або багатых бацькоў. Адзін сябра працаваў 
шафёрам у магазіне, іншая сяброўка – на пошце. Іншай 
удалося дзякуючы яе бацьку працаваць у пажарніцтве. 
Большасць з іх – беспрацоўныя. Потым, бывала, су-
стракаў я выпускнікоў гісторыі, беларускай філалогіі 
ці сацыялогіі і фактычна яны мелі амаль такую работу 
як я, не толькі ў супермаркетах ці гатэлях. Ну, што ж, 
дзякуй Богу і за гэта, але пра беларускую філалогію 
мушу больш расказаць.

Калі я атрымаў працу, дайшоў да вываду, што мая 
адукацыя нічога мне не дала – гэта значыць: добра-
га хлеба. Кажучы папраўдзе, большасць маіх сябровак 
ды сяброў вучыліся дзеля атрымання квітка з назвай 
„магістр”. Дзяўчаты мужам вараць абеды ды няньчаць 
дзяцей, а хлопцы будуюць ІІІ Рэч Паспалітую ад фунда-
ментаў да даху. Там заўжды фахманаў шукаюць у гэтай 
галіне працы. Амаль ніхто з маіх сяброў-аднакурснікаў 
не лічыў сябе свядомым беларусам, а да мяне, як да бе-
ларускага паэта, адносіліся амаль як сяляне да Юрыя 
Гагарына. Студэнты прапаведавалі тую ж рэлігію „тры 
разы З”: зазубрыць, запамятаць ды забыцца. Думаю, 
што каб у 2000 годзе замест пачынаць вучобу, я знайшоў 
фізічную працу тыпу будаўніка ў Бельгіі, дык да сёння 
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больш пабагацеў, а не галадаў пасля пяці гадоў універ-
сітэта. Менавіта так думае большасць маіх равеснікаў, 
якія закончылі гуманітарныя ўстановы ў Польшчы. Яны 
мучацца на працах, дзе іх начальнікі маюць сярэднюю 
або прафесійную адукацыю. Таму зараз выпускнікі лі-
цэяў, намнога разумнейшыя ад нас, выбіраюць як не 
эканамічныя ці юрыдычныя, то адміністрацыйныя ўс-
тановы і найлепш як найдалей ад Беластока, у горад 
такі, дзе менш лічацца знаёмствы, а больш адукацыя, 
найлепш – у Варшаву.

Таму ўсе гуманітарныя напрамкі, а найбольш бела-
руская філалогія, перажываюць крызіс. Туды ніхто не 
паступае, таму што гэты напрамак прадукуе шэраг бес-
працоўных маладых людзей і не дае ніякіх надзей, каб 
знайсці працу на Беласточчыне. Кажучы папраўдзе, уз-
ровень навучання на беларускай філалогіі вельмі нізкі. 
Ведаю рэальныя выпадкі, што студэнты, якія не ўмелі 
нават размаўляць на беларускай мове, атрымлівалі вы-
сокія стыпендыі, а пасля заставаліся ва ўніверсітэце 
як выкладчыкі. Класічным прыкладам могуць быць 
практычныя заняткі, дзе замест граматычных практы-
каванняў ішла пустая і нудная гутарка выкладчыцы са 
студэнтамі пра ўчарашні серыял або новапрачытаны 
гараскоп. Гэта жах, але рэальны! Толькі некаторыя вы-
кладчыкі з Беларусі трымалі моцны ўзровень, і на маю 
думку былі найбольш вартаснымі асобамі, якія я пазнаў 
у жыцці. Я намнога больш навучыўся, быўшы вучнем 
Бельскага белліцэя, дзе вучыла мяне „śmietanka” най-
лепшых настаўнікаў беларускай мовы, якіх я пазнаў 
у жыцці. Каб трымаць узровень вучобы, я больш зай-
маўся беларускай самаадукацыяй у галіне граматыкі ці 
беларускай літаратуры з сябрам-беларусам.

Юрка Буйнюк

Расчараванне – але ж у чым?

Здзіўленне і боль. Юрка Буйнюк, выпускнік бела-
рускай філалогіі, мой магістрант, чакаў пяць гадоў, 
каб выказацца аб сваёй крыўдзе на „недасведчаных” 
прафесараў, на ўзровень навучання ў сваёй alma ma-
ter. Значыць, і на мяне. Чаму ніколі раней, здавалася б, 
у даверлівых, шчырых нашых размовах аб беларускай 
літаратуры, аб паэзіі і яго вершах, аб жыцці ўрэшце, не 
выказаў сваёй незадаволенасці, занепакоенасці, тры-
вогі. Гаварылі ж ужо і як калегі: студэнт пятага курса 
рыхтаваў у друк сваю першую паэтычную кнігу. І адзін
з першых вершаў – о іронія! – прысвяціў спадарам пра-
фесарам, да якіх, відаць, пазней страціў павагу, бо не 
апраўдалі надзеі на яго годнае працаўладкаванне. Спа-
чуваю Юру, што расчараванне знешнімі абставінамі 
і часам жорсткая рэчаіснасць справакавалі маладога 
чалавека пайсці супраць таго, што дадзена яму нара-
джэннем і самім Госпадам Богам.

Агульнавядома, што працу шукаюць зараз не толькі 

філолагі, але і маладыя сацыёлагі, гісторыкі, юрысты, 
эканамісты... І не толькі ў Польшчы. На жаль, у цяпе-
рашнім вельмі ж матэрыяльным і прагматычным свеце 
магістэрскі дыплом не з’яўляецца гарантам таго, што 
ўладальнік яго рэалізуе сябе ў адпаведнасці з набы-
тай адукацыяй, але магчымасці працаўладкавацца, 
аднак, ёсць. І выпускніка беларускай філалогіі можна 
сустрэць не толькі ў гімназіі, ліцэі ці на радыё, тэле-
бачанні, у доме культуры, але і ў камп’ютарнай фірме, 
на памежнай службе (можна было б пры патрэбе з даз-
волу саміх выпускнікоў падаць і іх імёны). Ды і сама-
а Кафедра беларускай філалогіі ўкамплектавана зараз 
амаль цалкам мясцовымі выпускнікамі, што мяне, як 
загадчыка, вельмі радуе. Мару пра час, калі існаванне 
вышэйшай беларускай філалагічнай адукацыі ва Уні-
версітэце ў Беластоку будзе ўсведамляцца справай го-
нару ўсіх тутэйшых беларускіх арганізацый і ўвогуле 
беларусаў...

Пра ўзровень жа навучання і дасведчанасць супрацоў-
нікаў кафедры між тым сведчаць рэальныя факты. З якім
гонарам распытвалі мяне настаўнікі Бельскага ліцэя пра 
Іаанну Васілюк (Голец), сваю выпускніцу, маю магі-
странтку, цяперашнюю дактарантку, пад апекай якой 
беластоцкія ліцэісты стала перамагаюць у беларускіх 
алімпіядах. Гэта на нашай кафедры створана першая 
ў Польшчы „Хрэстаматыя па старабеларускай літара-
туры”, адзначаная як адна з найлепшых акадэмічных 
кніг на ХІ Краёвым кірмашы „Atena-2004”. Студэнты 
першага і другога курсаў вучацца беларускай мове 
і па падручніках Людмілы Сегень і Аліны Філіновіч. 
У кожнага супрацоўніка ёсць свая навуковая тэма. Анна 
Саковіч у 2007 годзе абараніла доктарскую дысертацыю 
па прозе „белавежцаў”. І сярод маіх ужо звыш 50-ці ма-
гістрантаў шмат здольных асоб, якія пры спрыяльных 
умовах таксама маглі б працягнуць навуковую працу 
і, магчыма, стаць гонарам беластоцкай беларусістыкі. 
Артыкулы некаторых з іх друкаваліся ў часопісе „Stu-
dia Wschodniosłowiańskie” ў рубрыцы „Навуковыя дэ-
бюты”, а з мінулага года на кафедры пачаў выходзіць 
штогоднік „Białorutenistyka Białostocka”. Магістэрская 
праца Дароты Нікалаюк стала асновай яе кнігі „Пра-
падобная Еўфрасіння Полацкая”, што пабачыла свет 
у гайнаўскім „Братчыку” ў гэтым годзе, якраз падчас 
святкавання 100-годдзя з дня набыцця Полацкам мо-
шчаў беларускай святой. І пайшла пяцітысячным ты-
ражом на Беларусь. Гэта што – нізкі ўзровень? Не па 
сабе трэба судзіць...

Неяк пасля аўтарскай сустрэчы студэнтаў з Юрыем 
Баенам адна са студэнтак сказала з захапленнем, што 
варта было паступіць на беларускую філалогію нават 
дзеля адной гэтай падзеі. Сапраўды, Кафедра і „Белаве-
жа” цесна супрацоўнічаюць. На старонках „белавежска-
га” часопіса „Тэрмапілы” неаднойчы друкаваліся тво-
ры студэнтаў, рэгулярна адбываецца прэзентацыя кніг 



22

„белавежцаў”. І вось Юрка Буйнюк, адзін з наймаладых
„белавежцаў”, ужо аўтар двух паэтычных зборнікаў, 
вырашыў услед за іншымі таксама паўдзельнічаць 
у знішчэнні беларускай філалогіі, а значыць генераль-
на і беларускага слова ў Польшчы. Гэта тады, калі, па 
ад нас незалежных прычынах, не сталася набору на 
першы курс (хоць паўтара дзесятка жадаючых вучыц-
ца склала дакументы).

Жыццёвая мудрасць падказвае не апраўдвацца, не да-
караць, але як цяжка бывае вытрымаць меру. Не хачу 
звяртаць увагу на некаторыя проста абразлівыя і несп-

равядлівыя заўвагі расчараванага Юркі. Мне не адзін 
раз ужо пасля публікацый, напрыклад, у „Часопісе” ха-
целася запытацца, чаму шэраг тутэйшых асоб так не 
любіць беларускую філалогію ў Беластоку? І ці не варта 
было б пачакаць з публікацыяй рэфлексій таго ж Юркі 
Буйнюка ў „Ніве” (дзеля яго ж самога), звярнуцца ўсё 
ж на Кафедру, каб пагутарыць з супрацоўнікамі. Зноў 
рытарычна пытаюся, ці не агульная справа – існаван-
не ў Беластоку вышэйшай беларускай філалагічнай 
адукацыі?!

Праф. Галіна Тварановіч ■

Rozmawiał z żubrami

Jan Potoka urodził się 15 listopa-
da 1900 roku w Kamieńcu k. Brze-
ścia. Jego ojciec był drobnym rolni-
kiem, prowadził 2-hektarowe gospo-
darstwo, a w wolnych chwilach zaj-
mował się ciesielstwem. Jan miał 
trzech braci i jedną siostrę. Jeden 
z braci, Ilja – został prawosławnym 
duchownym. 

Naukę w szkole powszechnej roz-
począł Jan w 1907 roku. Później uczył 
się w gimnazjum, którego jednak nie 
ukończył. W tym czasie często od-
wiedzał wuja Filipa, leśnika z Kró-
lowego Mostu w Puszczy Białowie-
skiej. Wuj wprowadzał go w tajniki 
życia lasu, uczył czytać ślady na zie-
mi, rozpoznawać głosy zwierzyny 
i ptaków. Jego podopieczny był po-
jętnym uczniem. 

W 1921 roku Potoka został po-
wołany do czynnej służby wojsko-
wej w 25 Pułku Ułanów Wlkp. Za-
kończył ją pod koniec września 1923 
roku. Przyjechał do Białowieży i tutaj, 
w lutym 1924 roku, ożenił się z Ka-
tarzyną Androsiuk. Zamieszkał w do-
mu brata żony, Aleksego, który zginął 
w czasie I wojny światowej. Dom ten 
stał się wkrótce przyczyną wielu przy-
krych przeżyć. Prawo do niego rościł 

drugi brat Katarzyny – Jan. Bez koń-
ca ciągnęły się spory, sądy, spłaty, któ-
re pochłaniały niemal w całości zy-
ski z jednohektarowego gospodar-
stwa. Jan Potoka w końcu miał tego 
wszystkiego dość. W 1928 roku pod-
jął decyzję o wyjeździe do Brazylii, 
jednakże odradził mu to miejscowy 
ksiądz prawosławny – Jan Skalski. 
Znając kłopoty rodzinne Jana, posta-
nowił mu pomóc i zaprotegował Po-
tokę świeżo powołanemu miejscowe-
mu łowczemu – Stefanowi Charczu-
nowi. Łowczy, sprawdziwszy naj-
pierw uzdolnienia muzyczne Potoki, 
głównie zaś umiejętność gry na trąb-
ce myśliwskiej, przyjął go na służbę. 
W ten prosty sposób Potoka zamienił 
cywilne ubranie na mundur.

Pracę rozpoczął od budowy zagród 
dla mającej powstać w Puszczy Bia-
łowieskiej hodowli żubrów. Pierwsze 
żubry przybyły do Puszczy we wrze-
śniu 1929 roku. Jan Potoka został za-
trudniony w charakterze hodowcy. 
W 1935 roku mianowano go strażni-
kiem łowieckim, a w następnym roku 
awansowano na starszego strażnika. 
W łowiectwie pracował Jan do wy-
buchu wojny. Po odsądzeniu domu 
przez Jana Androsiuka i przeniesieniu 

go w inne miejsce, Potoka zamiesz-
kał z rodziną w Czerlonce. Jeszcze 
w 1935 roku rozpoczął budowę wła-
snego domu na pustym placu w Biało-
wieży. Postanowił udowodnić, że stać 
go na coś lepszego niż odsądzona mi-
zerna chałupa. Wybudował ogromny 
budynek, który z powodzeniem mógł 
pomieścić kilka rodzin. Taka budowa 
pochłonęła jednak mnóstwo środków, 
które Potokowie musieli wypracować 
własnymi rękoma. Prace przy budo-
wie dodatkowo utrudniła koniecz-
ność przeniesienia się Potoki wraz 
z rodziną w listopadzie 1935 roku do 
Zamosza, a wiosną następnego roku 
do Nadleśnictwa Czoło. Jan dojeżdżał 
do Białowieży, budowę domu ukoń-
czył w 1939 roku. 

Pracując jako strażnik łowiecki, Po-
toka miał sposobność uczestniczyć 
w obsłudze polowań reprezentacyj-

Jan Potoka – komu dzisiaj w Białowieży, poza najstarszymi jej miesz-
kańcami, to nazwisko cokolwiek mówi? A przecież był to człowiek, 
który na trwale zapisał się na kartach historii swojej miejscowo-
ści. W tym roku mijają dwie okrągłe rocznice związane z tą posta-
cią – 110 rocznica urodzin i 45 rocznica śmierci. Przypomnijmy za-
tem z tej okazji zapomnianego już nieco Jana Potokę. 

Jan Potoka z nieodłączną trąb-
ką myśliwską
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nych prezydenta Ignacego Mościckie-
go. Stykał się bezpośrednio z wielo-
ma osobistościami, m.in. z ministra-
mi Beckiem i Ciano, regentem Wę-
gier Horthy’m, Göringiem, Himmle-
rem, prezydentem Warszawy Starzyń-
skim, marszałkiem Rydzem-Śmigłym, 
generałami Fabrycym, Sosnkowskim, 
Głogowskim. Za pomoc Horthy’emu 
w zdobyciu trofeum myśliwskiego, 
otrzymał w 1938 roku dyplom uzna-
nia i węgierski Krzyż Zasługi. Po-
lował także na głuszce z generało-
wą Sosnkowską. W ostatnich latach 
przed wojną Göring, w podzięce za 
udane podprowadzenie na dzika, za-
prosił Potokę do wspólnego zdjęcia 
przy trofeum. Jan wtedy nie zdawał 
sobie sprawy, jak ta fotografi a zacią-
ży na jego dalszym życiu. 

W czasie kampanii wrześniowej 
Potoka przeprowadził przez Puszczę 
pułk ułanów. W lutym 1940 roku, kie-
dy wywożono wszystkich pracowni-
ków leśnych, został z rodziną w Czo-
le. Zatrudniono go w Białoruskim 
Państwowym Rezerwacie „Puszcza 
Białowieska” w charakterze strażni-
ka łowieckiego, z zadaniem opieko-
wania się żubrami. Po napaści Nie-
miec na ZSRR w czerwcu 1941 roku, 
Potoka nadal pozostawał w Czole, 
wykonując obowiązki strażnika ło-
wieckiego. Był świadkiem pacyfi-
kacji okolicznych wsi. Walki party-
zanckie w okolicy Czoła w lipcu 1942 
roku skłoniły Potokę do wysłania ro-
dziny do Białowieży. W listopadzie 
1942 roku Potoka został aresztowa-
ny przez Niemców. Jak się później 
okazało, jeden z mieszkańców Ma-
siewa podsłuchał rozmowę Potoki 
z nadleśniczym Niemcem Kaiserem, 
podczas której obaj wyrzekali na Hi-
tlera i zameldował o tym niemieckim 
władzom. Potokę czekała śmierć. Na 
szczęście przypomniał sobie o foto-
grafi i z Göringiem. Postanowił ją wy-
korzystać. Żona zaniosła zdjęcie łow-
czemu Wagnerowi. Po kilku dniach 
Potoka został zwolniony. Do Czoła 
już nie wrócił, zamieszkał z rodziną 
w Białowieży. Tutaj też dostał posa-
dę strażnika łowieckiego.

To zdjęcie, które raz uratowało 
mu życie, za drugim razem omal je 
zgubiło. Tuż po wyzwoleniu Biało-
wieży w lipcu 1944 roku, syn bra-
ta żony Potoki postanowił wykorzy-
stać okazję do zemsty i oskarżył go, 
jeszcze w warunkach trwającej woj-
ny, o współpracę z Niemcami. Ko-
ronnym dowodem miało być zdjęcie 
z Göringiem. Na nic zdały się tłuma-
czenia. Sąd odbył się 5 sierpnia 1944 
roku. Wyrok  brzmiał – 10 lat obo-
zu pracy. Był to ciężki cios dla Po-
toki i jego rodziny. Obowiązek wy-
chowywania i utrzymywania dwoj-
ga dzieci – córki Marii i syna Wło-
dzimierza – spadł na barki żony Ka-
tarzyny. W cztery lata później przy-
szedł kolejny cios – w czasie kąpie-
li w łódzkich gliniankach utopił się 
uczący w szkole kadetów i jedno-
cześnie studiujący na politechnice, 
syn Włodzimierz. W 1955 roku zre-
habilitowany Potoka wrócił do Polski. 
W ostatnich dwóch latach obozu pra-
cował jako cieśla w karagandyjskim 
kombinacie, który zajmował się bu-
dową kopalń.

Potoka zatrudnił się w Białowie-
skim Parku Narodowym. Początko-
wo pracował jako strażnik, później 
starszy strażnik-hodowca, opiekują-
cy się stadem żubrów na wolności. 
Zmarł nagle, 29 grudnia 1965 roku, 
w trakcie załatwiania formalności 
związanych z przejściem na emery-
turę. Pogrzeb odbył się w ostatnim 
dniu roku.

Jan Potoka sławę właściwie zdobył 
w ostatnich dziesięciu latach swego 
życia. Był doskonałym znawcą życia 
Puszczy i jej czworonożnych miesz-
kańców. Znajomość tajników przy-
rody, połączona z wrodzonym talen-
tem gawędziarskim, dawała znakomi-
te efekty. Przełożeni Potoki, wiedząc 
o jego zdolnościach krasomówczych, 
przydzielili mu do obsługi najważniej-
szych gości i delegacje, które odwie-
dzały Park. Znajdowali się wśród nich 
nawet ministrowie, ambasadorowie, 
znani politycy. Jan Potoka lubił prze-
platać swe opowieści różnymi aneg-
dotami i autentycznymi historyjkami. 

Największe wzięcie miały opowiast-
ki o uczestnikach polowań reprezen-
tacyjnych prezydenta Mościckiego. 
Słuchano ich z zapartym tchem. Swo-
je popisy oratorskie uświetniał pięk-
ną grą na trąbce myśliwskiej. Był jed-
nym z ostatnich, którzy znali wszyst-
kie sygnały oraz obyczaje myśliwskie. 
Słynął też z tego, że żył z żubrami za 
pan brat. Potrafi ł wejść do zagrody 
z władcami puszczy, nie obawiając 
się, że one mogą zrobić mu krzywdę. 
Rozmawiał z nimi, a one go słuchały. 
Tej sztuki nie udało się dokonać żad-
nemu innemu strażnikowi. Z czasem 

wieść o niezwykłym leśniku dotarła 
do dziennikarzy. Przyjeżdżali, aby uj-
rzeć go na własne oczy i porozmawiać 
z nim. Wyjeżdżali oczarowani, ale też 
i zaprzyjaźnieni z tym człowiekiem. 
Jednym z pierwszych przyjaciół Po-
toki był Włodzimierz Puchalski, który 
uwiecznił go w fi lmie oświatowym pt. 
„Żubry”, nakręconym w 1963 roku. 
W rok później audycję telewizyjną 
poświęconą Potoce zrealizowali Jo-
anna Wierzbicka i Igor Zakrzewski. 
Ciekawe reportaże poświęcone ży-
ciu i pracy Potoki napisali m.in. Jó-
zef Rybiński w „Przekroju” (Nr 1090/
1966) i Andrzej Mularczyk w „Życiu 
Literackim” (Nr 11/1968). Reportaż 
A. Mularczyka pt. „Msza św. Hu-
berta” wszedł do wznawianego kil-
ka razy zbioru reportaży pt. „Co się 
komu śni”. O Potoce pisali także J. 
Wołąsewicz i K. Malec w „Życiu 
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Bytomskim”, J. Stadion-Rzyszczew-
ski w „Łowcu Polskim” i W. Mroczek 
w „Świecie Młodych”. Wspomnienie 
pośmiertne, zamieszczone w dwumie-
sięczniku „Chrońmy Przyrodę Ojczy-
stą”, poświęcił Potoce Julian Ścibor 
– kierownik hodowli żubrów. Zresz-
tą, nie sposób wymienić tu wszystkich 
publikacji, podobnie jak tytułów ksią-
żek, w których umieszczano zdjęcia 
Potoki grającego na trąbce myśliw-
skiej czy audycji radiowych z jego 
opowiadaniami i grą.

Pamiątki po Janie Potoce przecho-

wują jego potomkowie. W domu Po-
toki, mieszczącym się w Białowie-
ży przy ul. Tropinka 7, mieszkają 
dzisiaj jego wnukowie. Szczególnie 
bogato przedstawia się zbiór zdjęć, 
z których większość ma wartość hi-
storyczną. Córka Potoki – Maria No-
wacka (zmarła w 2003 roku) potra-
fiła zajmująco opowiadać o swoim 
ojcu i jego niełatwym życiu. Podczas 
jednej z naszych rozmów scharakte-
ryzowała ojca jako człowieka bar-
dzo energicznego, czasami poryw-
czego. Nie wyobrażał on sobie ży-

cia bez swojej ulubionej pracy, na-
prawdę kochał przyrodę i zwierzęta. 
Ciosem dla niego była konieczność 
przejścia na emeryturę, której właści-
wie nie doczekał. Lubił oprowadzać 
wycieczki turystyczne. Zawsze był 
wesoły, uśmiechnięty, nawet w trud-
nych momentach życiowych. Dał się 
poznać jako pedant w utrzymywaniu 
czystości, ładu i porządku, tak w do-
mu, jak i w pracy.

Żona J. Potoki, Katarzyna, przeżyła 
męża o 12 lat, zmarła w 1977 roku. 

Piotr Bajko ■

Coś po sobie pozostawić

O swojej pasji fi lokartysty (ko-
lekcjonera starych pocztówek) 
opowiada Aleksander Sosna 
(na zdjęciu) – autor książek i wy-
staw o tej tematyce. Aleksander 
Sosna mieszka w Białymstoku 
i jest obecnie jednym z wicepre-
zydentów miasta, ale urodził się 
21 września 1963 r. w Orli.

– Pocztówki nazywam pasją moje-
go życia, bo człowiek musi coś zbie-
rać. Jedni zbierają banknoty NBP :), 
a inni znaczki lub monety. Ja uwa-
żam, że w zbieraniu monet nie ma 
tej przyjemności – moneta jest zim-
na, gdy weźmie się ją do ręki, zosta-
ją na niej linie papilarne i inne oznaki 
użytkowania. Z każdym takim przej-
ściem z rąk do rąk, z każdym uży-

ciem, traci ona swoją wartość. Pocz-
tówki mają to do siebie, że są „cie-
płe”. Mimo iż wszystkie swoje pocz-
tówki znam na pamięć, to przy każ-
dym oglądaniu odkrywam jakiś nowy 
szczegół. Najciekawsze jest to, że ta 
moja pasja nie ma końca – pocztówek 
jest tyle, iż nie wiem, czy uda mi się 
je poskładać w całość. 

Zbieram pocztówki tematycznie od-
noszące się do prawosławnych cerkwi 
w Polsce w obecnych granicach pań-
stwa. Przed I wojną światową w Pol-
sce było 1500 cerkwi, teraz pozosta-
ło ich 500 – moje pocztówki przed-
stawiają cerkwie zniszczone, zburzo-
ne, rozebrane, zamienione na kościo-
ły. Chociaż zbieram tylko pocztów-
ki wydane do 1945 roku, ale wciąż 
przekonuję się, że ta pasja nie ma kre-
su, bo znajduję coraz to nowe okazy 
w najróżniejszych miejscach i oko-
licznościach.

W czasie I wojny światowej, gdy 
przybyli tu Niemcy, za żołnierzami 
pierwszej linii wkroczyli fotografo-
wie, którzy wiele rzeczy dla nas upa-
miętnili. Mam w zbiorach pocztów-
kę z widokiem cerkwi w Augusto-
wie, gdzie stoją żołnierze niemieccy 
i rosyjscy jeńcy ze szpadlami, któ-
rzy pracowali przy porządkowaniu. 
Niemcy zrobili to zdjęcie na pamiąt-
kę, po czym wysłali do swojego kra-
ju, tam przeleżało ono jakieś 80 lat, 

pocztówki tej nikt nie wyrzucił i za-
chowała się ona do dzisiaj.

Podczas I wojny światowej żołnie-
rze niemieccy wysyłali listy do ma-
tek, żon, kochanek, pisali – żyję, oto 
jestem, dotarłem do Orli... Kobiety to 
czytały i przechowywały pocztówki 
jak najcenniejszy dla nich skarb. 
Pocztówki i treść na nich przetrwa-
ła nadawców i adresatów. W ciągu 
jednego dnia przez pocztę niemiecką 
przewalało się od miliona do półtora 
miliona pocztówek. Drukarnia, która 
te pocztówki emitowała, miesięcznie 
produkowała dziewięć milionów od-
bitek. Teraz dziedzictwo to krąży po 
giełdach w Niemczech. Gdy człowiek 
trafi a na taką giełdę – jest tam około 
miliona pocztówek u średnio dwustu 
wystawców – to po przejrzeniu pięciu 
tysięcy oczy od przemęczenia zwęża-
ją się, a palce czarnieją od ciągłego 
kontaktu z fl amastrem i atramentem. 
Człowiek chciałby przeglądać dalej, 
ale o godz. 16 giełda jest zamykana.

Nie wiem, dlaczego zacząłem zbie-
rać te swoje pocztówki. Coś jednak po 
sobie pozostawić musimy. Jedni pozo-
stawiają wielkie domy. W Orli był kie-
dyś taki wielki zamek (Radziwiłłów, 
z 1622 r. – M.M.), gdzie on teraz jest? 
Nie ma go. Mówi się jednak, szto na-
piszem pierom, to nie wyrubisz tapa-
rom. Podobnie jest z tymi pocztówka-
mi, niektóre mają już ponad 80 lat.
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Przy każdej okazji chce mi się ape-
lować do ludzi, by podczas długich je-
siennych i zimowych wieczorów, za-
miast oglądania seriali, poopisywa-
li na odwrocie swoje zdjęcia domo-
we – kogo one przedstawiają i w ja-
kich okolicznościach. Okazuje się, pa-
mięć mamy wszyscy, ale przechowu-
je ona nam jakieś ostatnie 5 lat, dalej 
już znacznie gorzej. Gdy nie będzie 
dziadków, to ta pamięć może zupeł-
nie się urwać.

Historia pocztówki rozpoczyna się 
w Niemczech w okolicy 1890 roku. 
Potem pocztówka została spopulary-
zowana w Rosji, po czym rozpleniła 
się na całą Europę. Bierzemy do ręki 
taką pocztówkę, odwracamy, a tam po 
polsku, w esperanto, po rosyjsku lub 
w jeszcze innym języku ktoś przesy-
ła życzenia lub zawiadomienia o naj-
różniejszych życiowych sprawach... 
Na pocztówce z Krakowa do Kuź-
nicy Białostockiej jest informacja, 
że „Transport zboża z Kuźnicy bę-
dzie tam a tam...” Na innej: „Zamó-
wione meble odbiorę podwodą, konie 
przyślę, a sam przyjadę samochodem, 
1914 rok”. Najciekawsza treść znaj-
duje się na powojennej pocztówce, za 
pośrednictwem której żona zwraca się 
do swojego męża z Trzciannego koło 
Moniek: „Jak będziesz jechał na so-
botę na wioskę, to przywieź też buty 
dla dziecka, bo te które ja wzięłam 
czerwone, to świnia zżarła”. I to jest 
najprawdziwszy kawałek życia, tyl-
ko w taki sposób w tamtych czasach 
można było przesłać zawiadomienie. 
Pamiętam, że kiedyś, gdy trzeba było 
zadzwonić do Katowic, to szło się na 
pocztę o ósmej rano, zamawiało roz-
mowę telefoniczną, a telefonistka po-
wiadamiała: „To przyjdzie pan/pani 
na godzinę trzecią”. Teraz co naj-
mniej co druga osoba nosi przy sobie 
własny telefon komórkowy.

Zbieram pocztówki z cerkwiami, 
bo może jest w tym jakieś obciąże-
nie genetyczne. Tata z mamą książ-
ki piszą – ja sam tyle ich nie napisa-
łem, bo tylko trzy, ale zbieranie pocz-
tówek okazało się dla mnie najłatwiej-
szym zajęciem. Pierwszą w kolekcji 

była pocztówka z cerkwią we Wro-
cławiu, a później mój zbiór już tylko 
się rozrastał – obecnie mam ich oko-
ło dwóch tysięcy. Pocztówka kosztuje 
od jednego do 160 euro. Kolekcjone-
rów jest bardzo dużo, ale tylko w gro-
nie tych kolekcjonerów odbywa się 
wymiana pocztówek, sztuka za sztu-
kę. Tylko fi lokartyści są tacy otwar-
ci i szczerzy.

Moje pocztówki są dla mnie bez-
cenne. Najprzyjemniejszy moment 
jest wtedy, gdy ktoś za pośrednic-
twem mojej strony internetowej (jest 
tam wystawionych około 1200 pocz-
tówek) pisze, że chciałby zamie-
ścić w książce zdjęcie cerkwi z mo-
jej pocztówki. Bardzo dobrze, po to 
ta strona internetowa została otwar-
ta. Ja tylko proszę o przesłanie mi tej 
książki i zamieszczenie mego nazwi-
ska przy pocztówce.

Po 1918 roku, zgodnie z decyzją 
władz polskich, cały majątek nale-
żący do Cerkwi prawosławnej został 
przejęty przez skarb państwa. Pań-
stwo, w zależności od polityki i oko-
liczności, albo zwracało cerkwie pra-
wosławnym tworząc parafi e, albo nie 
zwracało, adaptując je na inne potrze-
by – najczęściej cerkwie były zamie-
niane na kościoły garnizonowe. Póź-
niej losy różnie się toczyły – cerkwie 
rozbierano albo zamieniano na budyn-
ki użyteczności publicznej, na przy-
kład w miejscowości Sierpc w pomor-
sko-zachodnim budynek cerkwi zo-
stał przebudowany na budynek sądu.

W Orli zachowała się synagoga, 
ale w Krakowie jest cerkiew prawo-
sławna przy ulicy Szpitalnej, która 
mieści się w budynku synagogi. W 
czasie wojny magistrat Krakowa dał 
prawosławnym budynek, który był 
akurat wolny, wcześniej w Krako-
wie była tylko cerkiew garnizono-
wa w koszarach. Bardzo dużo jest 
przypadków, kiedy Kościół katolic-
ki przejął cerkiew, dostosował ją do 
potrzeb obrządku łacińskiego i użyt-
kuje jako swoją świątynię. Chwała 
za to, że cerkiew nie została zburzo-
na, bo wtedy nie pozostałby po niej 
żaden ślad.

Fotografom niemieckim zawdzię-
czamy bardzo dużo. Takie miejsco-
wości jak Orla, Topilec, Topczyka-
ły, Szczyty Dzięciołowo też mają 
swoje pocztówki – zdjęcia żołnie-
rza niemieckiego, który tam stacjo-
nował, mieszkał we dworze i zrobił 
sobie zdjęcie z pieskiem na spacerze, 
a przy okazji powstało zdjęcie wsi, 
cerkwi, drzew, ludzi... W taki sposób 
wszystko to zostało uwiecznione i po-
zostało dla nas.

Pocztówki to produkt druku, a ję-
zykiem obowiązującym w tamtych 
czasach był rosyjski. Na pocztów-
kach pisano jednak w tylu językach, 
ile ich funkcjonowało w wielonarodo-
wym państwie, bo każdy chciał mieć 
własną pocztówkę. To ekonomia za-
decydowała, że drukowano je od razu 
w trzech językach. Często pocztów-
ki wydawano jako reklamę sklepu, do 
którego ludzie przychodzili po zaku-
py – właściciel rozdawała pocztów-
ki, by zachęcić klientów do ponow-
nych odwiedzin.

Gdy wyznawcy prawosławia od-
zyskali budynek dawnego klasztoru 
w Turkowicach, biskup Abel zamie-
rzał przebudować ten budynek na po-
trzeby cerkwi i przywrócić tam orygi-
nalny wygląd głównego wejścia, ale 
konserwator zabytków na to się nie 
zgodził, twierdząc, iż dawniej tam 
nie było takiego wejścia i wszyst-
ko powinno pozostać w nienaruszo-
nym stanie. Biskup więc zwrócił się 
do mnie, bym udostępnił odpowied-
nią pocztówkę, która została przed-
stawiona konserwatorowi i takim oto 
sposobem zostało przywrócone daw-
ne wejście do świątyni.

Turkowicka cerkiew z pocztów-
ki już nie istnieje, była drewniana 
i spłonęła. Zanim jednak to się stało, 
grupa żołnierzy austriackich sfoto-
grafowała się na tle tej cerkwi i dzię-
ki tej jednej mało znaczącej w życiu 
żołnierzy migawce, wiemy, jak ta cer-
kiew naprawdę wyglądała. Dzięki ta-
kim zdjęciom na starych pocztówkach 
dzisiaj wiemy o naszych dziejach na-
prawdę dużo.

Not. Michał Mincewicz ■
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Календарыюм
Лістапад

– гадоў таму
385 – 13.11.1625 г. памёр Сала-
мон Рысіньскі (нар. каля 1560 г. 
у Рысіне на Полаччыне), філёзаф, 
паэт і настаўнік. Сваю радзіму на-
зываў „Лейкарасіяй” (Беларусь). 
Настаўнічаў м. інш. у Гданьску 
і ў гарадах Нямеччыны (да 1587 
г.). З 1600 г. служыў настаўнікам 
і паэтам у Радзівілаў, пісаў філя-

зафічныя расправы, меў цесныя 
сувязі з арыянамі.
265 – 30.11.1745 г. у Мэрачоўшчыне 
на Палесьсі нар. Андрэй Тадэўш 
Бонавэнтура Касьцюшка, палітыч-
ны і вайсковы дзеяч Рэчы Паспа-
літай, кіраўнік паўстаньня 1794 
г. Памёр 15.10.1817 г. у Салюры 
ў Швайцарыі. Зараз яго родны дом 
адбудаваны. 
225 – 19.11.1785 г. у вёсцы Волька 
Выганоўская каля Орлі нар. Мі-

хал Баброўскі (пам. 3.10.1848 г. 
у Шэрашаве), выдатны беларускі 
вучоны – беларусазнаўца, арыен-
таліст, прафэсар Віленскага ўні-
вэрсытэту.
215 – 25.11.1795 г. кароль Рэчы 
Паспалітай Станіслаў Аўгуст Па-
нятоўскі адмовіўся ад трону на ка-
рысьць расійскай імпэратрыцы Ка-
цярыны ІІ. Рэч Паспаліта спыніла 
сваё дзяржаўнае існаваньне. 
210 – 6.11.1800 г. у маёнтку Аб-

Kaliś śpiawali

1. Płyńcie, płyńcie, bieły husi,
Bystraju wadoju.
– Maładaja dzieŭczynońka *
Razmoŭsia za mnoju.

2. – Oj, ni raz ja, moj Jasiulku,
Z taboj razmaŭlała.
Ta ja tabie, moj Jasiulku,
Praŭdy nie skazała.

3. A jak buduć bieły ruczki
Stułaju wiezaci,
Tady budu, mój Jasiulku,
Ǔsiu praŭdu kazaci.

4. A jak stali bieły ruczki
Stułaju wiezaci,
Tady stali drobny slozki
Z liczańka ŭpadaci.

Maje miłe serca.
Daj że, daj że swej chusteczki
Sine woczki ŭcierci.

6. – Niechaj płynuć, niechaj płynuć,
Jak bystraja woda.
Niechaj cipier ludzi znajuć,
Szto ty panna młoda.

7. – A maja ż ty, mamuleńku –
Paradańka ŭ chaci.
Oj, paradź ża mnie radańku,
Jak Jasiulka zwaci ?

8. – A jak siadziem, córuleńka,
Za ciasowym stołam,
Wtedy nazwiesz, tady nazwiesz
Jasiulka „sakołam”.

9. – Lepiej budu, mamuleńku,
Horku redźku jeści,
Jak z mileńkim, maładzieńkim
Za stolikam sieści.

Abiedźwije pieśni na adnu miełodyju.

5. – A moj żesz ty, Jasiuleńku,

Płyńcie, płyńcie
Piecie ludzi*
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орак каля Маладэчна нар. Леанард 
Ходзька, выдавец, гісторык, публі-
цыст, бібліёграф. Вучыўся ў Віле-
нскім унівэрсытэце (1816-1817), 
быў членам таварыства філярэ-
таў. У 1819-1822 гг. быў сакрата-
ром Міхала Клеафаса Агінскага 
ў Залесьсі, у 1822 г. эміграваў за 
мяжу, з 1826 г. жыў у Парыжы. 
Напісаў м.інш.: паэму „Залесьсе” 
(1821), біяграфію А.Т.Б. Касьцюш-
кі (1837),  выдаў м. інш.: зборнікі 
твораў Адама Міцкевіча (1828), 
мэмуары Агінскага (1827-1828). 
Памёр 12.03.1871 г.
185 – 17.11.1825 г. у маёнтку Пят-
роўскае Цьвярской губерні памёр 
Зарыян Далэнга-Хадакоўскі (сапр. 
Адам Чарноцкі – нар. 24.12.1784 
г. у Гайне на Лагойшчыне), пачы-
нальнік беларускай і наогул славян-
скай археалёгіі, фальклярыстыкі, 
этнаграфіі і дыялекталёгіі.
155 – 26.11.1855 г. памёр у Канс-
тантынаполі Адам Міцкевіч (нар. 
24.12.1798 г. у Завосьсі каля Наваг-
радка), выдатны паэт-рамантык.

135 – 11.11.1875 г. у Менску нар. 
Альбэрт Паўловіч (пам. 17.03.1951 
г. у Курску) пісьменьнік. Літаратур-
ную дзейнасьць пачаў у канцы XIX 
ст., друкаваўся з 1907 г. у „Нашай 
Ніве”. У 1910 г. у віленскім выда-
вецтве „Палачанін” выйшаў ягоны 
першы зборнік „Снапок”. Пісаў 
гумарыстычныя творы, вершы для 
дзяцей.
125 – 12.11.1885 г. у Чорным каля 
Рэчыцы нар. Міхаіл Грамыка (пам. 
1.07.1969 г. у Хімках Маскоўскай 
вобл.), геоляг, географ, пісьмень-
нік. Прасьледаваны савецкімі ор-
ганамі бясьпекі, з 1930 г. па 1953 г. 
на прымусовым пасяленьні ў Сібі-
ры. Літаратурныя творы друкавалія 
з 1907 г., аўтар выдадзенай у 1923 
г. „Пачатковай геаграфіі”.
105 – 1.11.1905 г. у в. Баброўня 
Гарадзенскага павету нар. Мі-
хась Васілёк (сапраўднае прозь-
вішча Касьцевіч, пам. 3.09.1960 г. 
у Гародні), пісьменьнік, дзеяч на-
цыянальнага руху ў Заходняй Бе-
ларусі. Друкаваўся з 1926 г., арга-

нізаваў на Ськідзельшчыне гурткі 
Таварыства Беларускай Школы ды 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамады. У верасьні 1939 г. будучы 
жаўнерам Войска Польскага трапіў 
у нямецкі палон, дзе разам з Янкам 
Брылём вёў нацыянальную працу 
сярод палонных беларускага па-
ходжаньня. Пасьля вайны жыў на 
Гарадзеншчыне. 
105 – 22.11.1905 г. у Гародні нар. 
Мсьціслаў Аляхновіч, мовазнавец. 
Закончыў гуманістычны і праўны
факультэты Віленскага ўнівэрсытэ-
та. Пасьля ІІ сусьветнай вайны кі-
раваў Дзяржаўнай Рэпатрыяцый-
най Управай (Państwowy Urząd 
Repatriacyjny). З 1949 г. працаваў 
навукова ў Лодзінскім унівэрсы-
тэце, дасьледаваў рускую мову 
і займаўся беларускім фальклёрам 
і мовай у ХІХ ст. Памёр 24.07.1982 
г. у Лодзі. У 1986 г. была выдадзе-
на яго доктарская дысэртацыя 
„Polscy badacze folkloru i języka 
białoruskiego w XIX w.”
100 – выданьне у 1910 г. перша-

10. Lepiej budu, mamuleńku,
Horańku kapaci,
Jak z Jasiulkiem maładzieńkim
Hora harawaci.

11. –  Ja horańku padkapaju –
Siadu, adpaczynu.
Za taboju, mój Jasiulki –
Na wieki zahinu.

Piecie ludzi
1. Piecie ludzi harelicu,

A wy, husi – wodu.
Płyńcie, płyńcie, bieły husi – *
Aż da maho rodu.

2. Ni każecie, bieły husi,
Szto ja tut haruju.
A każecie, bieły husi,
Szto ja tut panuju.

3. Jak budziecie, bieły husi,
Ǔsim praŭdu kazaci,
Ta ni budzie radzinańka
Ǔ haścini bywaci.

4. – Oj, wyrwu ja z róży kwietku –
Puszczu ja na wodu.
–  Pływi, pływi z róży kwietka –
Aż da maho rodu.

5. Płyła, płyła z róży kwietka –
Pry bierazi stała.
Pryszła maci wodu braci –
Kwietaczku paznała.

6. – Ach, maja ż ty, z róży kwietka,
Czamu ż ty zbieleła ?
Ma dziecina radziusieńka
Musić z wiek chwareła ?

7. – Ni chwareła, mamuleńku,
Ni dnia, ni hadziny.
Papałasia złomu mużu –
W wieliku drużynu.

8. Samy siaduć wjaczeraci –
Minie szluć pa wodu.
Utapili, mamuleńku -
Jak kanopli ŭ wodu.

9. – Utapiŭszy kanapielki –
Treba ich cichaci.
Papaŭszysia złomu mużu –
Hora harawaci.

10. Wyciuchnuŭszy kanapielki –
Treba ich suszyci.
Papaŭszysia złomu mużu –
Treba wiek z jim życi.

11. Wysuszyŭszy kanapielki –
Treba uże cierci.

Papaŭszysia złomu mużu –
Treba żyć da śmierci.

12. A wyciorszy kanapielki –
Treba ich trapaci.
Papaŭszysia złomu mużu –
Hora harawaci.

*3-cija i 4-yja radki usiudy paŭtarać.

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., 

u wioscy Staraŭlany, hm. Kuznica, zapisaŭ 

28.VIII.1998 h. i aprac. Sciapan Kopa    ■
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га зборніка вершаў Якуба Коласа 
„Песьні жальбы”.
95 – 1.11.1915 г. нар. у Покарша-
ве на Случчыне Міхась Кавыль 
(сапр. Язэп Лешчанка), беларус-
кі эміграцыйны паэт, з 1944 г. на 
эміграцыі, сьпярша ў Нямеччыне, 
з 1950 г. – у ЗША. Выдаў кнігі па-
эзіі: „Ростань” (1947), „Пад зорамі 
белымі” (1954), „Першая рана” 
(1960), „Цяжкія думы” (1961), 
„Між агнёўе” (1990).
95 – у лістападзе 1915 г. у выніку 
стараньняў беларускіх нацыяналь-
ных дзеячаў (падчас нямецкай аку-
пацыі) пачалі адкрывацца на Вілен-
шчыне першыя беларускія школы.
90 – 27.11.1920 г. пачаліся першыя 
баі беларускіх вайсковых фарміра-
ваньняў на Случчыне. У палове лі-
стапада адбыўся зьезд партыяў ды 
грамадзкіх арганізацыяў, які акрэсь-
ліў Случчыну як частку тэрыторыі 
Беларускай Народнай Рэспублікі 
ды заклікаў да агульнабеларускага 
змаганьня супраць бальшавіцкай 
улады, за беларускую незалежную 
дзяржаву. Вайсковыя дзеяньні за-
кончыліся ў другой палове сьнеж-
ня 1920 г. бальшавіцкай збройнай 
перамогай. У баях удзельнічаў бе-
ларускі батальён зь Беласточчыны, 

які ўзначальваў ураджэнец Гарадка 
Мікола Дзямідаў.
85 – 18.11.1925 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар газэты „Бе-
ларуская Ніва”, якая зьяўлялася 
прэсавым грамадзка-палітычным 
органам Беларускай Сялянска-Ра-
ботніцкай Грамады. Фактычным рэ-
дактарам быў Янка Бабровіч. Па-
яўлялася 3 разы ў тыдзень, было 
выдадзена 35 нумары. Зьмяшчалі-
ся на яе старонках карэспандэнцыі 
зь Беласточчыны.
85 – 25-29.11.1925 г. адбыўся 
ў Менску І Усебеларускі зьезд па-
этаў і пісьменьнікаў аб’яднаньня 
„Маладняк”.
80 – 1.11.1930 г. быў надрукаваны 
ў Вільні першы нумар часопіса 
„Беларускі Кліч” рэдагаванага Б. 
Кляпацкім.
80 – 2.11.1930 г. у вёсцы Бандары 
нар. Аляксандр Баршчэўскі (Алесь 
Барскі) паэт, літаратуразнавец, пе-
ракладчык, вучоны. Друкуецца 
з 1956 г., аўтар шматлікіх зборні-
каў вершаў, паэм, навуковых арты-
кулаў, унівэрсытэцкіх ды школьных 
падручнікаў. Шматгадовы старшы-
ня „Белавежы”, ГП БГКТ. Віншуем 
з юбілеем!
80 – 26.11.1930 г. у Оршы нара-

дзіўся Уладзімір Караткевіч (пам. 
25.07.1984 г.) выдатны беларускі 
пісьменьнік, стваральнік беларус-
кага гістарычнага рамана. Дру-
каваўся з 1955 г., больш вядомыя 
творы: „Цыганскі кароль” (1961), 
„Дзікае паляваньне караля Стаха” 
(1964), „Каласы пад сярпом тваім” 
(1968), „Чорны замак Альшанскі” 
(1983).
70 – 6.11.1940 г. памёр у Вільні Ля-
вон Вітан-Дубейкаўскі, архітэктар, 
грамадзкі дзеяч (нар. 7.07.1869 г. 
у в. Дубейкава Мсьціслаўскага па-
вету). Пахаваны на могілках Росы.
40 – 24.11.1970 г. памёр у Вільні 
Адольф Клімовіч, беларускі нацыя-
нальны дзеяч. Пахаваны на парахві-
яльным могільніку ў Клюшчанах.
30 – 6.11.1980 г. памёр у Нью 
Ёрку Станіслаў Станкевіч (нар. 
23.02.1907 г. у Арлянятах на 
Ашмяншчыне), нацыянальны дзе-
яч, журналіст, гісторык, літаратура-
знавец.
25 – 20.11.1985 г. памёр у Белас току 
Юрка Геніюш (нар. 21.10.1935 г. 
у Зэльве), лекар, пісьменьнік, сын 
Ларысы Геніюш. Дэбютаваў як пра-
заік у „Ніве”.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

I tak to życie płynie...
35. Jeśli mam wróżyć – pomyślałam – to muszę sobie zro-
bić coś w rodzaju cygańskich kart, jakie widziałam u ko-
czujących u nas Cyganów, od których zresztą nauczyłam 
się sztuki wróżenia. Za ostatniego pół lita kupiłam pół ar-
kusza brystolu. Pocięłam go na kawałki, namalowałam kar-
ty według własnego pomysłu i poszłam na pierwszą wróż-
bę z dziwnym uczuciem. Nic nie wiedziałam o pani, któ-
rej tę kabałę kładłam. Wyszło, że człowiek bliski, uważa-
ny za zmarłego, lada dzień wróci. Po powrocie do domu 
dowiedziałam się od pani Janiny, że mąż tej pani, według 
słów jego kolegi, zmarł na jego oczach. Byłam zupełnie 
przerażona – i co te karty naplotły. Ku zdumieniu wszyst-
kich i mojemu również, mąż tej pani rzeczywiście wrócił 
zdrowy. Na polu bitwy kolega widział go tylko omdlałe-
go! Można sobie wyobrazić, jakim wróżbiarskim powodze-
niem zaczęłam się cieszyć. Było to dość przyjemne zaję-
cie i bardzo intratne, bo za jedną kabałę otrzymywałam 2 

lity, a za cały dzień stania na mrozie z gazetami zarabiałam 
najwyżej ½ lita. Niestety po trzech tygodniach mojej wróż-
biarskiej kariery kładłam kabałę dwóm siostrom, o których 
wiedziałam, że czekają na brata z wojny. Ciągle łudziły się, 
że wróci, a tu pech – w kartach wychodzi, że nie żyje. Jak 
tu odebrać nadzieję ludziom? Kręciłam, nęciłam. Wyszłam 
i więcej nie poszłam wróżyć. Ręce i policzek wyleczył mi 
ksiądz od Bonifratrów jakąś cudowną maścią i znowu po-
szłam na ulicę sprzedawać gazety. 

W końcu stycznia dotarła do mnie straszna wiadomość. 
Mama i ciocia Olga, siostra taty, zostały wysiedlone na 
Sybir. Czy przetrzymają ten straszny mróz i głód? Mama, 
pochodząca z południa, pół krwi Jugosłowianka, zawsze 
marzyła, żeby wrócić do cieplejszego klimatu, a tu – Sy-
bir. Naoczny świadek – Tomasz z Łoszy, który przez zie-
loną granicę przyszedł odwiedzić swego brata, opowiadał 
mi ze szczegółami, jak to było. Mówił: „Przyjechał wcze-
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snym rankiem odkryty wóz ciężarowy i kazali pani dzie-
dziczce i baryszni (tak wieś nazywała ciocię Olgę) być go-
towym do drogi – za godzinę”. Moja mama podobno zupeł-
nie straciła głowę. Siedziała osłupiała i bez przerwy powta-
rzała: Rrozdzielają mnie od jedynej mojej córki, nie zoba-
czę już jej”. I tak w kółko. „Proszę, pakujcie się prędzej” 
– poganiał sowiet. Mama włożyła do podróżnego kuferka 
kilka szkicowników śp. mego brata oraz parę grafi k i zno-
wu usiadła na krześle z opuszczonymi rękami. Wtedy Da-
ria zabrała się do dzieła. Zaczęła wrzucać do kuferka, co jej 
trafi ło pod rękę – worek z brudną bielizną, kilka sukienek 
mamy, dwa lichtarze zabytkowe, ½ bochna chleba, osełkę 
masła (nic więcej z jedzenia w domu nie było). – Ach, że-
byż jej przyszło do głowy wrzucić do kufra ręczną maszy-
nę – wzdychała mama po powrocie z Syberii – życie moje 
wyglądałoby inaczej. Mama umiała wszystko uszyć, cho-
ciaż była solistką opery petersburskiej. Jakiś litościwy so-
wiet kazał mamie założyć kożuch i wojłoki. Daria okręciła 
ciocię Olgę własną wełnianą chustką, bo była tylko w wa-
towanym paltociku. Daria napierała się, by razem z nimi 

jechać na Sybir: „Cóż wy tam biednieńkie beze mnie zro-
bicie?!” – biadoliła. Ale mama nie pozwoliła jej ze sobą 
jechać na poniewierkę.

Po sześciu długich latach, kiedy mama wróciła z Sybe-
rii, Daria przyjechała nas odwiedzić. Niezaradna i nieży-
ciowa ciocia niestety nie przetrzymała głodu i chłodu Sy-
berii. Została pochowana w północnym Kazachstanie. Da-
ria mieszkała po wojnie gdzieś pod Szczecinem. Obie z ma-
mą i Darią ze wzruszenia popłakałyśmy się.

Następnym razem, gdy Daria po kilku latach nas odwie-
dziła, opowiadała nam, że zaopiekowała się dziećmi jed-
nego z Łoszańczyków, któremu zmarła żona. Gotowała im, 
prała jak swoim, a chłopakowi z tej rodziny pomogła wy-
kształcić się – poszedł za księdza. „Nu ot, wyhodowała ja 
sobie własnego księdza” – powiedziała, śmiejąc się, pra-
wosławna Daria. Taka była Daria. „Daria – gołębie serce” 
– powiedziała mama. To była dobra i dzielna dziewczyna, 
o szczerym i życzliwym sercu dla ludzi.Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

19. Las tutejszy podobno jacyś spece aż z Moskwy przy-
słani oglądali i oznakowali. Wojskowi z nimi byli i to boj-
cy „A” i „C” czarną farbę, grubym pędzlem na sosnach zo-
stawili. Sosna ma potędze armii służyć. Podobno sam Sta-
lin wyciąć las nakazał i wywieźć go ze strefy przyfronto-
wej do zakładów lotniczych i stoczni.

Las pod piłą ginie, konie na składy kloce ciągną, a ze 
składnic na wagonach toru wąskiego, która lasem tu bie-
gnie, gdzieś w świat jadą. Robotę płatną mają tylko ci, co 
wagony ładują i składnicowi, no i prywatnie wynajęci przez 
wdowy, żołnierki albo i gospodarzy zza rzeki Swisłoczy, 
którzy w lesie nijak nie radzą.

Las tak pielęgnowany i czyściutki przed wojną, teraz 
swoją wojnę ma. Sosny tysiącami giną, z jękiem padają, 
korony co czterdzieści metrów w górze były, z trzaskiem 
łamią się i ogniska olbrzymie je w popiół obracają. Dym 
czasem ludziom w oczy wpadnie, jakby sosna ostatni swój 
wyrzut na ludzkim sumieniu utrwalić chciała, jakby chcia-
ła powiedzieć: oczy twoje nie powinny świata oglądać, jak 
ty człowieku takie piękno niszczysz. Kim ty człowieku je-
steś, ja tu byłam, gdy twój pradziad jako dziecko po jago-
dę tu chodził i po borowika, ja tu setkami lat czas mierzy-
łam i świat znam lepiej jak ty, bo nie tulę się w szmaty i ra-
dę sobie daję, nie siedzę w dziurze z naszych ciał skleco-

nej, a zawsze ze słońcem, gwiazdą, księżycem, deszczem, 
śniegiem, wichrem rozmawiałam. Żywa byłam i wszyst-
ko, co życie przynosi poznałam i miliardy nasion wyhodo-
wałam i rozpyliłam, i światu zieleń dałam, a i tobie nędz-
ny człowieku tlenu czyściutkiego dostarczałam codzien-
nie byś istnieć i oddychać morderco mój mógł. Człowieku 
dziś mnie zamordowałeś i sąsiadki moje zamordowałeś, bo 
piękne byłyśmy, a zostawiłeś tę chorą dziurawą, która led-
wo już istnieje, bo ją huba dopadła.

Sosna wieśniaka oskarżała, chociaż nie on winien zagła-
dzie był i sam nad ścinanym drzewem rozczulał się. Niektó-
rzy znak krzyża na pierś swoją i na drzewo kładli zanim sie-
kierę, piłę w drzewo wtopili. Boga o darowanie winy mor-
derstwa prosili. Miejscowy chłop las znał, szanował i ro-
zumiał, gdzieś tam od dawnych przodków nabożny stosu-
nek do drzew zachował. Nigdy tu pożarów lasu nie było 
ani bezmyślnego mordowania drzew. Życia potrzeby haracz 
z lasu brały, ale tak z porządkiem i więcej w celach sani-
tarnych i odnowy. Ten wyrąb lasu i wywóz lasu chłop jako 
niesprawiedliwość wielką odczuł. Za poprzedniej władzy 
dwa dni darmowo szarwark robił, ale to zrozumiałe było, 
bo przecie drogą jeździł i dobre jej utrzymanie w interesie 
wsi było. Kto z konikiem żwir na drogę woził, a inni z ło-
patami gościniec równali, bo szosa przecie bokiem biegła, 
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a co dzień po udeptanej ziemi fury toczyły się, a roztopy 
wiosenne szkody widoczne zostawiały.

Wiosną ewidencję wojskową uporządkowano. Każdy 
mężczyzna od lat dziewiętnastu do pięćdziesięciu pięciu 
przed komisją stanął i książeczkę wojskową z czerwoną 
gwiazdą otrzymał. Rezerwistą Armii Czerwonej stał się. 
Stopnie wojskowe i specjalności uzyskane w Wojsku Pol-
skim uznano za dobre i przydatne, czas i miejsce służby 
w wojsku też wpisano, wszystko na podstawie ustnych 
oświadczeń, nie żądano potwierdzeń, że ktoś jest podofi -
cerem. Ci, co podali, że są kapralami, plutonowymi, unik-
nęli poboru, który niebawem nastąpił. Kilkudziesięciu go-
spodarzy w mundury czerwonoarmistów ubrano. Zmobi-
lizowano i tych, co jeszcze niedawno w Wojsku Polskim 
na wojnie byli i tych, co dotychczas w wojsku nie służyli. 
Część wysłano do budowy umocnień około Osowca, gdzieś 
tam nad rzeką Biebrzą, a innych do budowy lotnisk polo-
wych koło Grodna. Było to wojsko od robót ziemnych, ale 
wojsko, bo umundurowane i przy broni. Kilka kobiet do 
mężów w odwiedziny pojechało i poznać ich nie mogły, 
głowy ogolone, czapki pilotkami zwane, na czubkach ły-
sin, rubaszki, a i żyli w ziemiankach, które sami urządzi-
li. Roty całe z miejscowych utworzono, tylko ofi cerowie 
i podofi cerowie obcy.

Byli żołnierze polscy nijak nie mogli zapomnieć musz-
try Wojska Polskiego i teraz za ofermy uchodzili, bo różne 
zwroty i prezentowanie karabinu po dawnemu robili. Tak 
to kapral na placu ćwiczeń mocno nowych ucisnął. Doszło 
nawet do pokazu musztry Wojska Polskiego i w ten sposób 
opinię naprawiono, bo bardzo sprawnie kompania ruszała 
się, choć tylko szeregowcy komendę dawali. W pobliżu wsi 
też już ziemię majątkową i kawał ziemi chłopskiej wojsko 
słupkami opalikowało. Napisy dano N.K.O., co oznacza 
Narodny Komisariat Oborony i tutaj też już jakieś wojsko 
ziemianki kopie, podobno też z miejscowych, tylko skądś 
zza Grodna przysłanych. Nauczyciel Kwiatek na spacerki 
tam chodzić zaczął i nie wrócił z któregoś i nikt nie wie, 
gdzie jest. Drugi nauczyciel też gdzieś znikł i szkółka we 
wsi zamarła, rok szkolny nie został dokończony. Wiado-
mość jednak była, że tu lotnisko robić będą. Cztery zagro-
dy, co na wybudowie stały, na koszary będą zamienione. 
Rodzinom wysiedlanym gospodarstwa w innych miejsco-
wościach proponują. Zagrody tych, co aresztowano i gdzieś 
wywieziono. Zmartwienie wielkie, bo wieś grunta najlepsze 
traci, a jeszcze nie tak dawno Chomiel ziemię majątkową 
wsi za kołchoz chciał dać. Mało on wie, chociaż urzędo-
wo w rejonie niby władzą najważniejszą jest. Okazuje się, 
że wojskowi są ważniejsi, nie mówiąc już o NKWD – Na-
rodnyj Komisariat Wnutrennich Dieł – i prokuratorach, a 
i partii, do której i on podobno należy.

Ziemie chłopskie pod lotnisko zapalikowane zasiane są. 
Spychacze na razie na majątkowych odłogach terkoczą. 
Pytanie: czy zezwolą zboże ściąć, czy w ziemię wdepczą? 
Gospodarzyć będzie tu trudno, pola na rzecz wojska zabie-

rają i wszystek areał poligonem staje się, bo wokół lotni-
ska artylerię przeciwlotniczą stawiać mają, a te wzgórza to 
kilkaset metrów od wioski. Dumają gospodarze, jak dzie-
ci do innego zawodu przysposobić. W Białymstoku już od 
tamtej jesieni sześciu chłopaków, co po piętnaście lat mie-
li, w szkołach zawodowych z internatem na całkowitym 
utrzymaniu państwa, bo i z umundurowaniem na mecha-
nizatorów się uczą, zawód szofera, traktorzysty, ślusarza 
mieć będą. Chłopaki jednakowo ubrani dobrze prezentują 
się, niczym kadeci i wszystko byłoby wspaniałe, gdyby na 
komunistów ich tam nie uczono, bo ani tam modlitwy nie 
uświadczysz, a każdy taką wiedzę o Stalinie i rewolucji ma, 
że i Chomiel chyba tego nie wie. Szkoła to jednak dobra, 
bo fachu uczy i darmowa jest. Gospodarze zabiegi czynią, 
by synów tam dać, a z komuną to jakoś będzie. Dziewczę-
ta też tam jakąś szkółkę mają, ale tylko jedna Anka Kuny 
tam poszła. Wiadomo, taka dorastająca dziewczyna na złą 
drogę wejść może i wstyd rodzinie przyniesie. Lepiej niech 
przy matce na gospodynię uczy się, by umiała chleb i bułki 
upiec, i koszule, i pościel z lnu od nitki zrobić, a i z wełny 
owczej materiały robić, nie mówiąc już o swetrach, skar-
petach i rękawicach. Dziewucha taka wiele umieć musi, 
bo to i piekarnia w domu, i manufaktura, i to ona do użyt-
ku doprowadza.

O wojnie z Niemcem mówią, ale wiary braknie, że ona tu 
zaraz będzie. Niemiec gdzieś tam ciągle wojuje, kraje pod-
bija, to wojna z Sowietami potrzebna mu chyba nie jest.

Żydzi jednak wiadomości mieli, że gdzieś tam koło Au-
gustowa walki z samolotami niemieckimi były i podobno 
kilku Niemców strącono i że lotnicy z Białegostoku w alar-
mie Niemców wypędzają z rejonu Osowca. Często tam sa-
molot niemiecki trafi a niby w wyniku pobłądzenia.

Wieś sprawa wojny mocno interesuje, ród każdy już swe-
go żołnierza ma i troskę wielką i o tych, co z wojny polskiej 
nie powrócili, i o tych, co teraz jako czerwonoarmiści przy 
samej granicy są i jak wojna, to ich pierwszych bić będą, a 
i tu ona zawita, bo przecie wojsko tu stoi, i tak nie będzie 
jak w 1939, że strzałów wojennych tu nie słyszano. Armia 
Czerwona bez walk ten teren zajęła.

Do Mitinga brat z Leningradu na urlop ze synem przy-
jechał, chłopczyk siedem lat ma. Ten leningradczyk to ja-
kiś działacz partii bolszewickiej. Do Browarków ciotka aż 
z Moskwy samej też z dzieckiem przyjechała, ona lekarz 
w rządowym szpitalu. Wyjechała stąd w tamtą wojnę i pa-
trzcie, jak bolszewicy ją wyuczyli. Teraz powinna być pani 
wielka, ale nie jest. Tak ona, jak i brat Mitinga wszystkich 
dawnych znajomych odwiedzają, ze wszystkimi przyjaciel-
scy i wspominają, jak to bywało, kiedy razem tu się hodo-
wali. O wojnę pytani, oboje twierdzą, że wojny nie będzie, 
bo przecie urlopy im dano i na wyjazd w rodzinne strony 
zezwolono, a tu przecie do Niemca niedaleko. Wojny nie 
będzie, bo Stalin tak powiedział i gazety o tym pisały, i ra-
dio mówiło. Gazet na wsi nikt nie czytał, a radia też nikt nie 
miał, ale jeżeli tacy ludzie z samej Moskwy i Leningradu 
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dobrą wiadomość dają, to czemu im nie wierzyć, z wiado-
mością dobrą lżej się żyje.

Noc z 21 na 22 czerwca z soboty na niedzielę była i ser-
witut oblężenie pełne miał. Konie młode ze źrebaków uro-
sły i choć mniej dorodnych było, bo przecie ubytku mobili-
zacji z 1939 uzupełnić nie udało się w całości, to już w każ-
dym gospodarstwie koń był. Koni więc na serwitut około 
dwieście wyprowadzono. Rano, gdy słoneczko na trzy pal-
ce od ziemi odbiło, samolot nad serwitutem krążyć zaczął, 
a właściwie przelatywał pod różnym kątem na olbrzymiej 
szybkości. Samolot jakiś inny od tych, co z Białegostoku 
tu latały i w ogóle szum taki w powietrzu powstał, bo na 
niebie w różnych miejscach samoloty z zachodu na wschód 
leciały. Trzy samoloty z czarnymi krzyżami na skrzydłach 
i kadłubie niziutko nad serwitutem przeszły i na miastecz-
ko dziewięć bomb zrzuciły. Pożar tam powstał. A więc woj-
na. Żołnierze starzy do wniosku doszli, że jak w samolocie 
jakiś dureń konie na pastwisku za obóz kawalerii uzna to 
i tu bombę zostawi, trzeba z oczu schodzić, ale nie wszyscy 
naraz, bo to też niebezpiecznie, za szwadrony uznać może 
i kulami poczęstować. Zjechali do wsi i tak przez następ-
nych lat siedem nocą na serwitut nikt nie odważył się udać. 
Czarne samoloty nad serwitutem to dzień pierwszy czasu 
bezprawia, albo inaczej prawa lufy karabinu. 

W miasteczku nie wojsko, a kwartał biedy żydowskiej 
bomby zmiotły. Zabudowa tam taka do baraków podobna, 
takie budy ceglano-drewniane z niczego sklecone i w pobli-
żu jeziora, jakby oddzielne usytuowanie miały. Widocznie 
z samolotu zabudowa ta do jakichś koszar podobna była, 
więc ciężkie bomby w to zrzucili, jakby betony łamać mia-
ły, a leje po bombach były głębsze jak te budy zmiecione 
nad powierzchnię.

Lotnicy zamordowali w kilku minutach ze setkę Żydów 
i tyleż niby domów podmuchy rozrzuciły i ogień spopie-
lił. Trupy po kawałkach zbierano i nie wiadomo było czy-
ja noga, czyja ręka, a i głów brakło.

Masakry takiej jeszcze tutaj nie widziano, płacz, rozpacz 
jęk na pobojowisku, taka straszna to wiadomość i przeklina-
no tych lotników morderców i ich dziadów, i ich dzieci.

Obrony żadnej wojsko nie wykonało, nikt do samolo-
tów ani razu nie wystrzelił, lotników gołym okiem wi-
dać było, wartość armii zmalała, bo cóż to za armia, któ-
ra nie broni.

Leningradczyka pytano, jak to jest, ale on pożegnał się 
i na stację kolejową z synkiem i tą moskwianką odwieziony 
został. Ona też chłopaka tu zostawiła, bo przecie ich armia 
Niemca tu nie wpuści, a oni jadą do swoich miejsc pracy. 

Cdn ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

26. Oswojona mewa. Już połowa maja. Starzy so-
łowczanie przepowiadają, że w tym roku będzie wczesna 
wiosna, że lada dzień rozpocznie się nawigacja. Zwykle zaś 
pierwszy statek wyruszał w ostatnich dniach maja.

Czarne pasmo wody zbliża się coraz bardziej. Lód przy-
brzeżny traci już  swą białość, nabierając koloru szaro-brud-
nego. Jedna dobra burza na morzu i resztki lodów zostaną 
zdruzgotane przez fale.

Dachy poklasztorne i pocerkiewne zaludniły mewy, na-
pełniając powietrze swym przeraźliwym wrzaskiem.

Zaprzyjaźniłem się z jedną z przedstawicielek tego świata 
ptasiego. Mieszkałem w celi 2-go piętra, której okna były 
położone nieco wyżej muru kremlowskiego. Mewa siada-
ła zwykle na murze naprzeciw okna i wrzaskiem swym 
przypominała o sobie. Nieraz wyrzucałem jej zgniłą rybę 
lub głowę śledzia. Gdy długo nie mogła doczekać się dat-
ku, siadała na oknie, bijąc skrzydłami w szyby. W obawie, 
by nie roztłukła szkła okiennego, otwierałem okno i dzie-
liłem się z nią, czem mogłem. W końcu oswoiła się o ty-
le, że przyjmowała pokarm z ręki. Pewnego razu w skle-

piku obozowym („łarok”) sprzedawano śledzie wędzone, 
po jednej sztuce na osobę.

(„Kurjer Wileński”, nr 265, z dn. 27.09.1935 r., s. 8)

27. Udało mi się nabyć duży okaz astrachańskiego śle-
dzia. Wróciłem do domu z drogocennym nabytkiem, za-
wczasu już delektując się myślą o wspaniałej uczcie: mia-
łem w kuferku jeszcze z górą pół funta chleba.

W celi nikogo z moich współlokatorów nie było.
Przyjaciółka moja już siedziała na swem zwykłem miej-

scu i, gdy ujrzała mnie przez szybę, obecność swą zaakcen-
towała wrzaskiem. Otworzyłem okno, ukręciłem głowę śle-
dzia i rzuciłem mewie. Chwyciła w locie. Następnie pola-
złem pod prycze, by wydobyć z kuferka chleb. 

Wtem usłyszałem w pokoju łopotanie skrzydeł. Spoj-
rzałem – mewa wylatywała z celi, trzymając w dziobie 
mego śledzia.

Od tej chwili kwita z przyjaźnią. Zawsze przynosiłem 
w kieszeni parę kamieni, któremi ciskałem w niedawną 
przyjaciółkę, skoro się tylko ukazała. Otrzymując ode-
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mnie zamiast poczęstunku kamienie, po pewnym czasie 
przestała mię odwiedzać.

Plotki o wojnie

Lokal jednej z naszych kompanii kremlowskich zaczę-
to przekształcać na nowy izolator. W okna wprawiono kra-
ty, następnie umieszczono przed kratami tarcze z blachy, 
mające na celu całkowite pozbawienie więźnia świata bo-
żego. Dało to asumpt do nowych „radioparaszy”. A więc 
– wojna nieunikniona. Wyspa sołowiecka zostanie prze-
kształconą na jeden wielki izolator, w którym będą za-
mknięci wszyscy dla państwa niebezpieczni. Ponieważ 
nikt z nas nie miał pewności, że nie trafi  na listę owych 
„niebezpiecznych”, perspektywa wojny już przestała być 
dla nas ponętną. 

I znów niepokojące wypadki. Na całej wyspie zarzą-
dzono ostre pogotowie. Zaaresztowano wszystkich, kto 
się przyznawał do narodowości fi ńskiej. Większość Fi-
nów znajdowała się na wyspie Anzer. Obecnie wszystkich 
– i z wyspy Anzer i z innych fi lii – zaaresztowano i osa-
dzono w izolatorze. 

Fakt ten podsycił pogłoski o wojnie, konkretyzując je. 
A więc przede wszystkiem zanosi się na wojnę z Finlan-
dją. Wiedzieliśmy zresztą z gazet, że stosunki Sowietów 
z Finlandią nie były zbyt przyjazne. 

Nawigacja już się rozpoczęła.
Pewnego dnia załadowano wszystkich Finów na barkę 

„Klarę”, która holowana przez parowiec „Niewa”, powio-
zła ich na nieznany los.

Wszystko to podsycało naszą wyobraźnię, upewniając 
nas, że wojna nieunikniona. 

A tymczasem zaczęły przybywać nowe partje więźniów 
z lądu. Parowiec „Gleb Bokij” przywiózł pierwszy trans-
port, składający się z około 600 osób. Nie zatrzymując się 
długo na „punkcie pieresylnym” partia w ciągu paru dni 
została wchłonięta przez różne fi lie obozu na wyspie. Do 
naszej kompanji przybyło 6-ciu. Byli to wyłącznie trocki-
ści. Wszyscy skazani na 10 lat.

 Jednocześnie zaczęto u nas mówić o „exporcie”. Mó-
wiono, że wielu wywiozą do obozu na górze Niedźwie-
dziej, bądź na Maj-hubie. Przebąkiwano o nowo otwar-
tym „Świrłagu”.

Chciałbym bardzo trafi ć do owego świrskiego obozu, po-
nieważ jest on położony najbliżej Leningradu.

Ułatwiłoby to realizację moich marzeń.

Znów w drogę

Posiadając przepustkę, często wychodziłem za mury 
kremlowskie i szedłem do lasu, by się rozkoszować sa-
motnością, snuciem marzeń i budzącą się do życia przy-
rodą. Kukułka gdzieś w lesie kukała i zwiększała w ser-
cu tęsknotę: tak samo wszak kukuje u nas na Białorusi! 

Tak samo lasy pachną żywicą, tak samo wśród moczarów 
czuć tęchlinę. 

Chwilami nawet byłem zdolny odrzucić piękno krajo-
brazu sołowieckiego, zapominając, że ziemia ta jest miej-
scem mego wygnania. Dalibóg, gdybym był tu nie w cha-
rakterze więźnia, mógłbym zachwycać się tą wyspą jezior, 
posiadającą swój urok. 

Ruch więźniów wciąż się wzmagał. Coraz częściej przy-
bywały nowe partie na Sołowki i coraz częściej wywożono 
partje więźniów  na ląd. Ci, którym los zgotował podróż na 
ląd, byli bardzo zadowoleni, dla każdego bowiem pobyt na 
lądzie przedstawiał się bardziej ponętnie. 

I z naszej kompanii kilkanaście osób wyznaczono do 
transportu. Otrzymałem polecenie odprowadzenia ich 
„punkt pieresylnyj” i sprawdzenie posiadanego przez 
nich ubrania rządowego, co było moim obowiązkiem jako 
„kaptiora”.

Po powrocie do swej celi usiadłem przy oknie i zacząłem 
marzyć. Z okna mego było widać morze. Oto widząc na ho-
ryzoncie maleńki czarny zwolna poruszający się punkcik. 
Niby mucha pełznąca po tafl i wodnej. Punkcik się zwięk-
sza, przybliża. Już można dostrzec maszty, komin. To sta-
tek przybywa na Sołowki, statek, którym zebrana dziś par-
tja jutro wyruszy na ląd.

Szczęśliwi!
Statek wymija gęsto rozsiane wysepki wpobliżu Sołowek, 

już rozlega się sygnał przybycia, już zawija do portu…               
Drzwi mej celi z hałasem się otwierają i wpada ktoś zdy-

szany. To nasz „dniewalny”
– Surwiłło! Prędzej – prędzej! Przybył rozkaz, byś zaraz 

ruszał na „pieresylnyj punkt”.
(Kurjer Wileński”, nr 266, z dn. 28.09.1935 r., s. 8)

28. Byłem oszołomiony tą niespodzianką. Oczywiście 
mowy być nie mogło o przekazaniu „kaptiorki” jakiemuś 
następcy.

Ręce mi się trzęsły, gdy w pośpiechu pakowałem swe ma-
natki. Niewiele zresztą miałem z tem trudu. Mienie więź-
nia składa się zwykle z jednego, najwięcej – dwóch tło-
moczków. Niebawem więc w towarzystwie „dniewalne-
go”, który teraz mnie eskortował, ruszyłem na „pieresyl-
nyj punkt”.

Cieszyłem się, że nareszcie opuszczę wyspę sołowiec-
ką i znów trafi ę na ląd.

Lecz spotkało mię przykre rozczarowanie. Przed skiero-
waniem partji do portu odbyło się segregowanie więźniów. 
Osiemnastu, w tej liczbie i mnie, wyłączono z partji i na-
zajutrz skierowano na roboty na „Kirp-zawod”.

Na „Kirp-zawodzie”.

Tam przydzielono nas do kopania torfu. Jest to praca 
ciężka, wymagająca nie tylko wysiłku mięśni, lecz i umie-
jętności. Zamiast równych cegiełek łopata moja wyrzu-
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cała bezkształtne kupy torfu, które się łamały, kruszyły. 
Ponadto trafi łem ręce dziesiętnika, który – korzystając ze 
swej władzy – pastwił się nad podwładnymi mu robotni-
kami, wymagając pracy ponad siły. Na domiar wszystkie-
go okrutnie dokuczały nam komary. Wracaliśmy z pracy 
nie podobni do ludzi, z twarzami opuchniętemi, brudnemi 
od krwi, potu i torfu.

W perspektywie mieliśmy jeszcze całą noc męczarni, 
gdyż pogryzione przez komary miejsca piekły jak ogniem. 
I tak z dnia na dzień, a z nocy na noc.

Pewnego razu w dzień wolny od pracy zgromadzono 
wszystkich nas zatrudnionych tutaj i uszykowano na pla-
cu przed barakiem. Przybyli agenci ISO. Odczytano roz-
kaz. Dowiedzieliśmy się zeń o rozstrzelaniu 53 osób, w tej 
liczbie 21 za fałszerstwo odcinków, resztę zaś za różne inne 
przestępstwa, przeważnie za usiłowanie ucieczki. 

Opodal od mężczyzn stała uszykowana w dwa rzędy, po 
wojskowemu, grupa kobiet, zatrudnionych na „Kirp-za-
wodzie”. Podczas czytania spisu rozstrzelanych, gdy wy-
mieniono nazwisko jakiegoś Ukraińca, z ust jednej z ko-
biet wyrwał się cichy jęk i kobieta osunęła się na ziemię. 
Bliżej stojące towarzyszki zaczęły ją cucić.

Czekista czytał dalej…
Po dwóch tygodniach tej przeklętej pracy znów pewnego 

razu nagle, niespodzianie otrzymałem rozkaz:
– Sobirajsia z wieszczami!
Nareszcie coś się zmieni w mym losie! Chyba nie na gor-

sze! Bo cóż mogło być gorszego od tej pracy na torfowi-
sku w chmarach komarów.

Znów przyprowadzono mię na „pieresylnyj punkt”. Tym 
razem nadzieja nie zawiodła.

Cdn ■

Z historii 
unitów białostockich

Okres unicki na Białostocczyźnie, 
czyli lata 1596-1839, nadal pozostaje 
tematem słabo poznanym. Jakoś hi-
storycy nie mogą zabrać się do wy-
jaśnienia zachodzących w tym cza-
sie przemian w łonie społeczno-
ści unitów, nie potrafi ą także podjąć 
choćby próby obalenia mitów, które 
stworzono po przyłączeniu w 1839 r. 
unickiej Cerkwi w cesarstwie rosyj-
skim do rosyjskiej Cerkwi prawosław-
nej. Z wielką siłą nadal oddziaływuje 
na świadomość wielu osób mit wal-
ki unitów, zamieszkujących w Króle-
stwie Polskim, czyli na południowym 
brzegu Bugu, o zachowanie wiary ka-
tolickiej, który niejako z automatu jest 
przenoszony na grunt białostocki.

Nic bardziej mylnego, gdyż to co się 
działo na Białostocczyźnie w XIX stu-
leciu, a szczególnie w okolicach roku 
1839, nijak ma się do wydarzeń za-
chodzących w tym samym czasie za 
Bugiem, gdyż unia trwała tam do 1875 
r. Proces odchodzenia od unii na Bia-
łostocczyźnie przechodził w zasadzie 
spokojnie, choć nie obyło się bez re-
presji ze strony władz carskich wo-
bec opornych duchownych. Nato-
miast unię na terenach ówczesne-

go Królestwa Polskiego zaczęto li-
kwidować o pokolenie później, kie-
dy chłopi stali się z pańszczyźnianej 
masy gospodarzami na własnej zie-
mi i posiedli wolność osobistą. Świa-
domość tych unitów-Rusinów z dru-
giej połowy XIX w. była już całko-
wicie inna niż unitów-Rusinów bia-
łostockich w pierwszej połowie tego 
stulecia. Stosunek do władz rosyj-
skich tych dwóch społeczności, ży-
jących przecież w różnych okresach 
historycznych, także był inny. W ob-
wodzie białostockim, który istniał do 
1843 r., Rosjan w urzędach było jesz-
cze niewielu, a liczbowo przeważali 
Polacy. Natomiast w Królestwie Pol-
skim, kiedy władze carskie po po-
wstaniu styczniowym w 1864 r. ob-
rały kurs rusyfi kacji, nawet władza 
lokalna w pełni należała do Rosjan 
lub zrusyfi kowanych Polaków. Kon-
fl ikt między unitami-Rusinami a pra-
wosławnymi Rosjanami musiał wy-
buchnąć. Co gorsze, w wyniku repre-
sji zginęli ludzie, którzy obecnie zo-
stali ogłoszeni błogosławionymi pol-
skiego Kościoła rzymskokatolickie-
go. I jak się okazało, z perspektywy 
wielu lat, zwycięstwo odniosła stro-

na trzecia. Za Bugiem nie ma już za-
borczej administracji carskiej, kon-
fl ikt ten przegrał więc imperializm 
rosyjski. Rusini-unici także przegra-
li, gdyż nie pozostawili po sobie na-
stępców. Ich dziedzicami kulturowy-
mi są nieliczni prawosławni diecezji 
chełmskiej, którzy obecnie w części 
nabyli świadomość narodową ukraiń-
ską. Jednak zdecydowana większość 
unitów-Rusinów w następnych po-
koleniach spolonizowała się i obec-
nie pozostaje zagorzałymi wiernymi 
Kościoła rzymskokatolickiego. Cer-
kwie zmieniły się w kościoły.

Na Białostocczyźnie naszych 
przodków szczęśliwie ominęły ta-
kie złe doświadczenia, a białoruska 
społeczność od zakończenia II woj-
ny światowej jest podstawą i opoką 
Cerkwi prawosławnej w Polsce. Mu-
simy jednak poznawać historię na-
szych przodków-unitów bez ogląda-
nia się na to, czy to się komuś podo-
ba, czy też nie.

Poznanie unickiej przeszłości jest 
jednak trudne przede wszystkim z po-
wodu – można by rzec – obiektyw-
nego. Na Białostocczyźnie zachowały 
się bowiem tylko nieliczne archiwalia, 
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które służyłyby jako źródło do analiz 
dla badaczy. Jeżeli już dotrzemy do 
jakichś dokumentów, to opisują one 
jednostkowe zdarzenia z codzienne-
go bytu unitów, czy stosunków unic-
ko-rzymskokatolickich. Na podstawie 
tego materiału informacyjnego w za-
sadzie nie sposób jest odtworzyć pro-
cesów historycznych.

Każdy dokument wprowadzony do 
publicznego obiegu jest w takiej sy-
tuacji bardzo cenny. Wiele wniosły 
w poznanie przeszłości unitów bia-
łostockich konferencje historyczne, 
które już dwukrotnie zorganizowało 
lokalne Stowarzyszenie „Collegium 
Suprasliense” (opublikowano już 
część materiałów z pierwszego spo-
tkania w 2007 r.). Niestety, uczestni-
cy tych konferencji jakoś nie potrafi ą 
poradzić siebie z mitologią obrosłą 
wokół problemu, którym się zajmują 
i podtrzymują wiele fałszywych tez. 
Przede wszystkim głoszą nieprawdę, 
wrzucając niejako do jednego worka 
działający niegdyś na Białostocczyź-
nie Kościół rzymskokatolicki i Cer-
kiew unicką, nie dostrzegają bowiem 
różnic między tymi dwoma niezależ-
nymi strukturami organizacyjnymi. 
Bo Cerkiew i Kościół posiadały od-
rębne hierarchie, odrębna była także 
sieć parafi alna. Przede wszystkim jed-

nak były to dwie różniące się kulturo-
wo społeczności: rusińska (nie mylić 
z „ruską” w dzisiejszym tego słowa 
znaczeniu, czyli rosyjską) oraz pol-
ska. Unici i rzymscy katolicy, jako 
społeczności zamieszkujące Biało-
stocczyznę, nigdy nie tworzyli jed-
ności. I nie zmieni takich wydawało-
by się oczywistych ustaleń fakt spo-
lonizowania się części duchownych 
unickich, wśród których byli także 
Polacy, z urodzenia rzymskokatoli-
cy, ale którzy chyba dla kariery prze-
szli z Kościoła do Cerkwi. 

Poniżej czytelnik może zapoznać 
się z dokumentem opisującym kon-
flikt szlachcica Jana Wąsowicza 
z mnichem Parftoniuszem Lewskim 
z Kuźnicy, który miał miejsce na po-
czątku lat dwudziestych XIX w. Nie-
stety, nie wiemy jakie było podło-
że tego konfl iktu na linii szlachcic 
– duchowny unicki, gdyż sąd ów-
czesny nie rozpatrywał motywów 
tego zajścia. A zeznania zaintereso-
wanych i świadków nie wyświetla-
ją nam tego.

Prezentowany dokument jest pro-
tokołem posiedzenia Sądu Grodzkie-
go powiatu sokólskiego, do którego 
kompetencji należało osądzanie osób 
stanu szlacheckiego, a także chłopów. 
Zachował się wyrok, na mocy którego 

najcięższą karę ponieśli ci drudzy, bo 
za pobicie Jana Wąsowicza, ale z na-
mowy mnicha Parftoniusza Lewskie-
go, dostali po osiemdziesiąt uderzeń 
rózgami. 

Obok bardzo szczegółowych infor-
macji o życiu codziennym ludzi żyją-
cych w latach dwudziestych XIX w., 
w aktach omawianej sprawy może-
my przeczytać wzmianki o Cerkwi 
unickiej, które znajdują się np. w ko-
respondencji Rzymsko Unitskiego 
Brzeskiego Biskupa Sufragana Leona 
Jaworowskiego, będącego jednocze-
śnie archimandrytą supraskim.

Ponadto ta sprawa sądowa jest bar-
dzo dobrym źródłem do historii pra-
wa stosowanego w obwodzie biało-
stockim, gdyż w cytowanym doku-
mencie przywołane zostały konkretne 
przepisy, na podstawie których sąd wy-
dał wyrok. Obok Statutu Litewskiego 
sąd podał przepisy rosyjskie, jak widać 
już obowiązujące na tym terenie.

Lektura prezentowanego dokumen-
tu nie jest łatwa, bowiem jego język 
odbiega od poprawnej polszczyzny. 
Wymaga więc skupienia się i uważ-
nego wczytania.

Dokument przechowywany jest 
w Archiwum Państwowym w Bia-
łymstoku.

Sławomir Iwaniuk

Roku 1822 Miesiąca Januaria 11. Dnia Wedle Ukazu 
Jego Imperatorskiej Mości Sąd Grodzki Powiatu Sokol-
skiego wspólnie z Deputatem ze strony Duchowney Rzym-
sko Unitskiego wyznania Administratorem Cerkwi Nowo-
dworskiey Xiędzem Janem Krasskowskim po wysłuchaniu 
Wypiski uczynioney z Dzieła przy Ukazie z Białostockiego 
Obwodowego Rządu przesłanego o Dziedzicu części Ma-
jętności Głodowszczyzny Szlachcicu Janie Wąsowiczu z po-
deyrzenia w nieprzyzwoitym postępowaniu w cerkwi Bazy-
liańskiey Kuźnickiey y połaianiu tamże Superiora Klaszto-
ru Bazyliańskiego Kuźnickiego Xiędza Parftoniusza Lew-
skiego będącego na modlitwie, o parobkach służących 
w tym Klasztorze Włościanach Wsi Skarbowey Starowlan 
Bartłomieju Szczebiocie y Janie Łukasiewiczu za domie-
rzenie poboiów na cmętarzu Kuźnickim pomienionemu 
Szlachcicowi Janowi Wąsowiczowi y o Superiorze tegoż 
Klasztoru Xiędzu Parftoniuszu Leskim za dozwolenie rze-
czonym Klasztornym Parobkom przyczynić Szlachcicowi 
Janowi Wąsowiczowi poboie prawnemu sądzeniu odda-

nych y stosowanych do tego Dzieła praw Postanowił: Cho-
ciaż przełożony Klasztoru Bazyliańskiego Kuźnickiego 
Xiądz Parfteniusz Lewski w doniesieniu swym Rzymsko 
Unitskiemu Biskupowi i Sufraganowi Archimandrytowi Su-
praślskiego Bazyliańskiego Klasztoru Xiędzu Jaworowskie-
mu a ten 1-u Wydziałowi Białostockiego Obwodowego Rzą-
du skarżył się, że na dniu 8 Augusta przeszłego 1821 r. nad 
nadgrobkiem na mogile zmarłego Bouffałła Nadwornego 
Wielkiego Xięstwa Litewskiego Łowczego y Kawalera Or-
deru Ś-o Stanisława 1-ej Klasy na brzegu cmętarza Kuź-
nickiey Bazyliańskiey Cerkwi wystawionym, gdy z rozkazu 
iego Parobcy Klasztorni Bartłomiej Szczebiot y Jan Łuka-
siewicz stawili dach, to Dziedzic części Majątku Głodowsz-
czyzny Szlachcic Jan Wąsowicz napadłszy piiany na tenże 
cmentarz z psami, groził pomienionych Parobków biciem, 
pozrzucał z nadgrobku krokwie a potem wszedłszy z krzy-
kiem do Bazyliańskiey Kuźnickiey Cerkwi tegoż przełożo-
nego Xiędza Lewskiego, będącego na modlitwie tamże, nie-
przyzwoitemi wyrazami łaiał po Cerkwi z dwóma psami 
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przechadzał się, potem za ludzmi wyszedłymi z Cerkwi ci-
skał kamieniami y dachowką z pomienionego nagrobku zry-
wając rozrzócał, również y w odpowiedzi swey, chociaż ten-
że przełożony Xiądz Lewski na dane mu przy śledztwie za-
pytanie powaśnił, że pomieniony Wąsowicz w tymże czasie 
piiany wszedłszy z dwoma psamido teyże Cerkwi kiedy nie 
było w oney prócz iego nikogo z krzykiem y passyią prze-
mawiał do tegoż Przełożonego, że dach nad nadgrobkiem 
na mogile Łowszego Bouffałła stawiony rozrzuci y stawić 
Onego więcey nie pozwoli, a gdy przełożony kazał mu z Cer-
kwi wyjść, to ten, uskuteczniwszy rozkaz iego, z nadgrobku 
krokiewki pozrzucał, kilka Dachowek z Onego zerwał, ka-
mieńmi na wymienionych w górze parobków y na chłopa 
w Klasztorze służącego Jana Sawickiego rzucał, oraz ied-
nemu z tychże parobków Bartłomiejowi Szczebiotowi wy-
dzierając od Jego siekierę rękę, a drugiemu Janowi Łuka-
siewiczowi nogę skaleczył. Podobnież chociaż parobcy 
Klasztorni Bartłomiej Szczebiot y Jan Łukasiewicz w ze-
znaniach swych zapewniaią, iż Szlachcic Wąsowicz stawio-
nego przez nich z rozkazu Xiędza Lewskiego nad nadgrob-
kiem Łowczego Bouffałła dachu będąc piiany przybywszy 
po dwakroć na cmentarz z dwoma psami z krzykiem y od-
grażaniem się onych bić, stawić więcej nie dozwalał ła-
miąc, koły na nich takowe rzucał odbierając od iednego 
z nich Szczebiota siekierę, iemu tąż siekierą lewą rękę, a Łu-
kasiewiczowi kamieniem stłukł nogę, poczem wbiegłszy do 
Cerkwi z psami krzyczał i tam znayduiącego się Przełożo-
nego Klasztoru X-dza  Leskiego łaiał, tudzież odgrażał się, 
że siano, gdy będzie złożone na tym nagrobku spali. Jed-
nak ponieważ ani przełożony Klasztoru Kuźnickiego Xiądz 
Parfteniusz Lewski, ani parobcy tegoż Klasztoru Szczebiot 
y Łukasiewicz na przekonanie Szlachcica Jana Wąsowicza 
o nieprzyzwoite zachowanie się w Cerkwi Kuźnickiey iak 
również o skaleczenie lewej ręki siekierą Bartłomiejowi 
Szczebiotowi a nogi kamieniem Janowi Łukasiewiczowi, 
o rzucanie za wychodzącym ludem z Cerkwi skamieńmi y 
o dalsze iego postępowanie w takim sposobie w jakim 
pierwszy w swych doniesieniach a ostatni dway w swych 
zeznaniach powaśnili dowodów żadnych prócz gołosłow-
nego opowiadania nie złożyli, owszem ieszcze Xiądz Lew-
ski w danym przy śledztwie objaśnieniu w przeciwność po-
czątkowego swego doniesienia zapewnił, że w Cerkwi 
w czasie tym kiedy Wąsowicz jakoby w oney nieprzyzwo-
icie miał zachować się nikogo z ludzi ustronnych nie było, 
y lubo iedna z podanych przez Xiędza Lewskiego na Świa-
dectwo Włościanka Teresa Zamanowna w zeznaniu swym 
powaśniła, iż słyszała Szlachcica Wąsowicza mówiącego, 
że dach nad nadgrobkiem postawiony ieśli nie będzie roz-
rzuconym spali, lecz kiedy prawo Wojennych Procesów Czę-
ści 2. Rozdziału 6. punktu 2. zastrzegło, że w rzeczy krymi-
nalney nie dość iest iednego Świadka, sam zaś Szlachcic 
Wąsowicz przyznania w tym wszystkim nieuczynił prócz tyl-
ko, że za przybyciem na cmętarz piiany, gdy prosił przeło-
żonego Klasztoru Xiędza Lewskiego o wydanie rozkazu, 

aby Parobcy Klasztorni zaprzestali stawiać dach nad nad-
grobkiem mogiły familianta iego Łowczego Bouffała y gdy 
Xiędz Lewski proźby Jego w tym zaskutecznić nie chciał, 
to wzbraniając Parobkom dalszego stawiania dachu kro-
kwię iedną z Onego ściągnął. A przeto Szlachcica Jana Wą-
sowicza z mocy Wojennych Procesów Część 2. Rozdział 1. 
Punktu 2. Ukazu 1763 r. Februaryi 10. dnia y Statutu Li-
tewskiego Rozdziału 14-o Artykułu 3. § 4. iako prawnie 
o występki nieprzyzwoitego zachowania się w Cerkwi, po-
łaiania Xiędza Lewskiego, skaleczenie Bortłomieia Szcze-
biota, uderzenia kamieniem Jana Łukasiewicza y pochwa-
lenia się spalić postawiony na nadgrobku dach nieprzeko-
nanego od Sądu y wypadaiącey za to kary uwolnić, a za sa-
mowolne przystąpienie do rozrzucenia stawionego nad nad-
grobkiem Łowczego Bouffałła dachu wtenczas kiedy był 
piiany, oraz naleganie, Przełożonego Klasztoru Xiędza 
Lewskiego, aby to iego żądanie wraz zaskutecznił, nieskar-
żąc oto władzy Policyjnej, w myśl Najwyższego Manifestu 
1787 r. Apryla 21. dnia punktu 1. y 32-o y Admiralijskiego 
Regulaminu Rozdział 45. dla wstrzymania nadal od podob-
nego występku wytrzymać Onego na własnym Jego kosz-
cie pod dozorem Sokólskiey Ziemskiey Policji w areszcie 
przez dni trzy y potem wolnym go na pierwszym pomiesz-
kaniu zostawić, następnie co do przyczynionych poboiów 
Szlachcicowi Janowi Wąsowiczowi, ponieważ przełożony 
Klasztoru Bazyliańskiego Kuźnickiego Xiędzu Parfteniu-
szowi Lewskiemu w daney przy śledztwie odpowiedzi winę 
swą przyznał, że Klasztornym Parobkom Bartłomiejowi 
Szczebiotowi y Janowi Łukasiewiczowi uskarżającym się 
przed nim, że Szlachcic Jan Wąsowicz przez rozrzucenie 
stawionego przez nich na Cmętarzu przy Cerkwi Kuźnic-
kiey nadgrobkiem Łowczego Bouffałła dachu, dwudniową 
ich robotę znikczemnił, a przy tem ich bił, powiedział, że 
należałoby im w razie tym broniąc się, bić go nawzajem, 
również, gdy y wymienieni Parobcy dobrowolnie przyzna-
li się, że powodowani taką odpowiedzią, czyli raczey ze-
zwoleniem na to Xiędza Leskiego za trzecim przyjściem na 
Cmętarz Szlachcica Jana Wąsowicza, gdy ich zaymuiących 
się stawianiem rzeczonego dachu począł łaiać, kiiami y ka-
mieńmi bić y psami trawić, czego wszakże, aby takowe im 
krzywdy on domierzał prawnie nieudowodnili, domierzyli 
mu kiiami poboie y że ci silnie go onemi bili, Organista Ba-
zyliańskiey Kuźnickiey Cerkwi Tomasz Łochwinowicz za 
przysięgą y niezupełno letnia Mieszczanka Kuźnicka Ka-
rolina Kwasowa bez przysięgi będący naocznymi tey akcyi 
Świadkami poświadczyli. Na ostatek ponieważ ponieważ 
Sokolski powiatowy Doktor Wolp w wydanym na pismie na 
dniu 11. Augusta 1821 r. świadectwie upewnił, że po obre-
widowaniu w Sokólkim Ziemskim Sądzie przybyłego tam 
Szlachcica Jana Wąsowicza znalazł na powierzchni iego 
ciała Dakoto na plecach, rękach, wyżey łokci na lewym 
boku niżey łopatki, a takoż na lewey łytce wielką liczbę sze-
rokich szerokich długich boiowych jakby grubym kiiem po-
czynionych znaków, nadto ieszcze na lewym ręku u dwóch 
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palców na sustawach znalazł wierzchnią część ciała zbitą 
y iak w miejscach wyrażonych tak y na plecach miękkie 
części ciała bardzo opuchłe. Z przyczyn tedy powyżej wy-
mienionych, gdy w domierzeniu Szlachcicowi Janowi Wą-
sowiczowi silnych poborów Klasztoru Bazyliańskiego Kuź-
nickiego parobcy Bartłomiej Szczebiot y Jan Łukasiewicz 
a w dozwoleniu im takowe poboie temuż Wąsowiczowi do-
mierzyć przełożony tegoż Klasztoru Xiądz Parfteniusz Lew-
ski okazali się bydź winnymi. A przeto decydowanie o wy-
stępku Xiędza Parfteniusza Leskiego iako o osobie duchow-
ney do Sądu Grodzkiego nieprzynależne w myśl rezolucji 
Jego Jmperatorskiey Mości Piotra 1-o na Punkt 3. 1721 r. 
Marca 15-o dnia Dokładu przedstawionego przez Rządzą-
cy Synod u Ukazu Rządzącego Senatu 1848 r. Augusta 12. 
dnia zostawić duchowney Zwierzchności a Włościan Wsi 
Starowlan zastaiących na usługach w Klasztorze Bazyliań-
skim Kuźnickim Bartłomieia Szczebiota y Jana Łukasiewi-
cza w myśl Statutowego Prawa Rozdziału 11. Artykółu 39. 
§ 4. Woiennego Ustawu Artykółow 46. y 47. Najwyższego 
Manifestu 1787 r. Apryla 21 dnia punktów 38. y 37. y Ad-
miralijskiego Regulamentu Rozdziału 45. za posrzednic-

twem Sokolskiego Ziemskiego Sądu na miejscu wykrocze-
nia w Miasteczku Kuźnicy przy publicznym zgromadzeniu 
tamecznych mieszkańców każdego z nich ośmdziesięcią 
uderzeniami rozek ukarać y potem wolnemi na pierwszych 
pomieszkaniach zostawić. W ostatku ponieważ z Dzieła wy-
kazuie się, że Sokólski Ziemski Sąd zrzucenie postawione-
go dachu nad nadgrobkiem Łowczego Bouffałła poruczył 
Asesorowi tegoż Sądu Daczewskiemu, to zobowiązać ony 
Sąd aby takowe polecenie wzmieniony Asesor nieodmien-
nie zaskutecznił. O czem osobny protokół sporządzić. Ja-
kowego Dekretu niedoprowadzaiąc do skutku Kopię z One-
go za należnym podpisem y pieczęcią wespół z Autentycz-
nym Dziełem przy Regestrze y Raporcie na rewizyą Biało-
stockiego Głównego Sądu w 1-y Departament przedsta-
wić.

Sędzia Bouffałł
Asesor Mustafa Skirmontt
Asesor Szyrma
Deputat Duchowny Xiądz Jan Kraskowski
Sekretarz Kulczycki 

■

Puszcza oczami Sienkiewicza
Jesienią, podczas ładnych dni, 
pełnych złotego słońca, w 1882 
roku przyjechał do Puszczy 
Białowieskiej Henryk Sienkie-
wicz. Niemałe wywarła na pisa-
rzu wrażenie, czego ślady może-
my znaleźć w „Potopie” i „Krzy-
żakach”. 

Dokładną relację z wycieczki, dzień 
po dniu, wszystko, co widział i cze-
go doświadczył, zapisał w pamiętni-
ku, któremu tytuł nadał prosty: „Z 
Puszczy Białowieskiej”. Zamierze-
niem pisarza było przekazanie wia-
domości o słabo jeszcze wówczas po-
znanym zakątku.

Sienkiewicza interesowały zarów-
no walory przyrodnicze Puszczy, jak 
i kultura regionu. Jaka szkoda – pisał 
– że ten lud tak mało jest dotąd zba-
dany pod względem obyczajów, obrzę-
dów i pieśni! Zadanie wdzięczne, do-
tąd niespełnione, czeka na podróżni-
ka – badacza.

Również nie dość znaną jest dotąd 
cała puszcza, a niezawodnie zawie-
ra ona prawdziwe skarby zwierzę-

ce i roślinne, ukryte jeszcze w znacz-
nej części. 

Byłbym szczęśliwy, gdyby moje opo-
wiadanie mogło kogo zaciekawić i za-
chęcić.

Po stu trzydziestu latach sytuacja 
Puszczy się zmieniła, jak pragnął tego 

pisarz. Badaczy pojawiło się wielu, 
nie tylko podróżnych, ale i takich, 
którzy zachwyceni urokami Puszczy 
postanowili tutaj osiąść. Na szczęście 
wiele skarbów puszczańskich zacho-
wało się do dziś. 

Do wyprawy Sienkiewicz przygoto-

Henryk Sienkiewicz podczas pobytu w Puszczy Białowieskiej noco-
wał w leśniczówce w Zwierzyńcu. Leśniczówka spłonęła. Obecnie, 
na tym samym miejscu, stoi jej wierna kopia
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wał się starannie. A ciekawość wzma-
gały w nim opowieści z dzieciństwa 
dziadka i ojca, którzy wiele o potędze 
Puszczy słyszeli, ale nigdy nie mie-
li okazji dotrzeć w jej granice. Wie-
dział, że wybiera się do największe-
go lasu w Europie, przez lata chronio-
nego statutami królewskimi. Do miej-
sca królewskich łowów. 

Podróż

O ile pola uprawne, a z racji pory 
roku smutne rżyska, w okolicy Biel-
ska nie spotkały się z podziwem pisa-
rza, o tyle las w okolicach późniejszej 
Hajnówki go zachwycił. Niezmierzo-
ne głębiny leśne pozwalały zaobser-
wować, że „puszcza odżyna się na 
skłonie nieba niezmiernie czarno”.

Droga, którą Sienkiewicz podążał, 
była – jak ją określił, wykorzystując 
swoje wcześniej zdobyte informacje 
– dawnym gościńcem królewskim. 
Prowadziła aż do Prużan. Wzmaga-
ło to w pisarzu poczucie bezmiaru le-
śnej przestrzeni.

Wyniosłość drzew mógł jednak po-
dziwiać dopiero następnego dnia po 
przybyciu do goszczącej go leśni-
czówki, bo w gęstej Puszczy szybko 
zapanowała ciemność. Leśne prze-
strzenie zdawały się pisarzowi jesz-

cze bardziej tajemnicze, groźne. Za-
pewne czarny, niedostępny las zapisał 
się w pamięci gościa najmocniej, da-
jąc pierwsze wyobrażenie o nim.

Kilka lat później, w „Potopie”, 
Sienkiewicz zamieszcza pełne gro-
zy opisy Puszczy: Żaden najezdnik 
nie deptał nigdy nogą tych ciemnych 
głębin, w których człek nieobeznany 
mógł zabłądzić i błąkać się wkoło, aż 
póki nie padł z wysilenia lub nie po-
szedł na łup drapieżnym zwierzętom. 
Nocami odzywały się tu ryki żubrów 
i niedźwiedzi wraz z wyciem wilków 
i chrapliwym beczeniem łosiów.

Po przybyciu 
do leśniczówki
Pierwsze, co ujęło Sienkiewicza, 

to wszechobecna cisza. Wieczór był 
gwieździsty, księżycowy i bezwietrz-
ny. Nie poruszyła się żadna gałąź. 
Przed leśniczówką błyszczał w noc-
nym świetle olbrzymi brązowy żubr. 
Historii postumentu Sienkiewicz do-
kładnie nie poznał. W swoich wspo-
mnieniach pisze, że pomnik wysta-
wiono na pamiątkę „jakiegoś dwor-
skiego polowania”.

Historia pomnika żubra zaczy-
na się w 1860 roku, kiedy car Alek-
sander II polował w okolicach Biało-

wieży. Chcąc to uczcić, dwa lata póź-
niej w Zwierzyńcu (czyli w miejscu 
gdzie zatrzymał się Sienkiewicz pod-
czas wizyty w Puszczy) postawiono 
pomnik żubra, odlany w Petersbur-
gu, według projektu Mihály Zichy’e-
go, nadwornego malarza carskiego. 
Po wybuchu I wojny światowej żu-
bra przetransportowano do Moskwy. 
Wrócił potem w ramach zwrotu za-
grabionego mienia, ale do Warszawy 
– stanął na dziedzińcu Zamku Kró-
lewskiego. Kiedy w 1926 roku prezy-
dentem został Mościcki, polecił prze-
nieść żubra do Spały, nazywanej wte-
dy „drugim Belwederem”.

Sienkiewicz wspomina miłe przy-
jęcie przez leśnika, wesołe rozmowy 
o wycieczce śladami żubrów, smak 
myśliwskiego bigosu, ściany izby 
ubrane w poroża jeleni, danieli i ło-
si. Dowiaduje się, że właśnie trwa ry-
kowisko („bekowisko” pisze Sienkie-
wicz, ale to pomyłka pisarza, bo takim 
mianem określa się czas rui łosi, nie 
jeleni). I rzeczywiście udaje się mu 
za chwilę słyszeć potężne, chrapliwe 
głosy jeleni. Pojedynki tych zwierząt, 
o których opowiada leśniczy, czasem 
na śmierć i życie, wprawiają Sienkie-
wicza w zdumienie.

Wędrując po Puszczy

Za dnia Puszcza zaskakuje Sienkie-
wicza bogactwem gatunków drzew. 
„Spoglądając w dal, widzisz wszyst-
kie odcienie zieloności –  zachwyca 
się pisarz – od ciemnej aż do jasnożół-
tawej. Rozmaitość ta bawi oko i odej-
muje puszczy posępny, jednolity cha-
rakter.” Autor „Trylogii” zwraca też 
uwagę na wysokość drzew, które ści-
gają się o dostęp do światła. Podziwia 
ich strzeliste pnie, zupełnie inne niż na 
otwartych terenach, w parkach.  

Przemierzając las w poszukiwa-
niu żubrów, Sienkiewicz przekonu-
je się, że spotkanie oko w oko z kró-
lem Puszczy, chociaż około ośmiu-
set osobników krąży po okolicy,  nie 
jest proste. Mimo widocznych w bło-
cie śladów żubrowych, wypatrzenie 
zwierząt jest nie lada sztuką.  Dla go-

Koło leśniczówki, od 2004 roku, na miejscu brązowego pomnika 
z 1862, podziwianego przez Sienkiewicza, stoi nowy żubr, wykona-
ny przez Bogdana Kiesia i Józefa Jerzego Kierskiego
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ści oczywiście, bo tubylcy mają swo-
je sposoby. 

Ku radości spragnionych spotkania 
z imperatorem puszczańskim przyby-
szy, nadleśniczy wynajął mieszkań-
ców pobliskiej wioski Budy, by na-
gonili zwierzęta. Rzeczywiście na-
gonka przebiegła bardzo spraw-
nie. Trzask łamanych gałęzi i drze-
wek zwiastował przybycie olbrzy-
mów. I nareszcie, bezpiecznie ukry-
ci za sosnami, obserwatorzy przyro-
dy mogli obejrzeć najpierw dwa bie-
gnące byki, potem spore żubrze sta-
do w całej okazałości.

Sienkiewicz w swoim pamiętniku 
dużo uwagi poświęca zwierzętom. 
Interesują go ich obyczaje, liczeb-
ność. Ale i architektura, i ukształto-
wanie terenu nie umykają uwadze 
pisarza. Zwiedza Białowieżę, Drogę 
Browską, ogląda Zamczysko w Sta-
rej Białowieży. Mija górę zwaną już 
wówczas Batorową. Na niej, czego 
Sienkiewicz dowiaduje się od budni-
ków, król Stefan Batory, polujący tu 
z zamiłowaniem, urządził ucztę.

W miejscu, gdzie obecnie w Biało-
wieży stoi murowana cerkiew, za cza-
sów Sienkiewicza była drewniana ko-

lorowa świątynia. Zaraz obok wzno-
sił się (przetrwał do dziś jako Ośro-
dek Edukacji Przyrodniczej) najstar-
szy budynek w Białowieży, z 1845 
roku, pawilon z dużym dachem 
i mnóstwem koronkowych rzeźbio-
nych w drewnie ozdób.

Mieszkańcy 
zielonych ostępów
W Białowieży Sienkiewicz zwraca 

również uwagę na czworokątny słup 
kamienny, który upamiętnia polowa-
nie Augusta III Sasa i królowej, Marii 
Józefy. Obelisk na grobli między sta-
wami widnieje do dziś i wciąż moż-
na odczytać z niego informacje o ilo-
ści zwierzyny upolowanej przez parę 
królewską w 1752 roku. 

Białowieżę Sienkiewicz nazywa 
ogromną i zamożną wsią. Pisze: Cha-
ty w Białowieży są obszerne, porząd-
ne, podobniejsze do dworków wiej-
skich niż do zwykłych chat wieśnia-
czych. Lud bogaty, oświecony i daw-
nych czasów pamiętny.

Chłopi puszczańscy z czasów 
Sienkiewicza byli, wedle jego zapi-
sów, wysokiego wzrostu, szczupli. 

Nosili szare siermięgi i chodaki z ły-
ka przewiązywane do łydek sznurka-
mi. Mało nastawieni na promienie sło-
neczne w środku puszczy, mieli deli-
katną cerę. Większość to ciemni blon-
dyni z niebieskimi, wielkimi, zamy-
ślonymi oczyma. Wyraz twarzy czło-
wieka z Puszczy pisarz określił jako 
uduchowiony.

Da się odczuć pozytywny stosunek 
Sienkiewicza do mieszkańców Biało-
wieży i okolic. Pisarz uznaje, że tu-
tejszy lud zachował wiele dawnych 
zwyczajów. Słuchając opowieści tu-
bylców, poznaje liczne ciekawost-
ki obyczajowe. I przyrodnicze, dzię-
ki zamiłowaniu tego ludu do swojej 
ziemi i lasu.

Lud puszczański żył przez lata bar-
dzo spokojnie. Chłop od wieków wła-
dał ziemią. Może dlatego – zastana-
wiał się Sienkiewicz – „na ubranego 
w surdut wędrowca [tubylcy] patrzą 
ciekawie, ale witają go serdecznie, 
jak gościa, ale i swojego zarazem.” 
Nic dziwnego, że chętnie Sienkie-
wicz wracał do puszczańskich wspo-
mnień. 

Dagmara Widanow ■

Listy księdza – Białorusina, 
pisane z Choroszczy

Białoruski ksiądz katolicki Wik-
tor Szutowicz, którego 120. rocznica 
urodzin minęła 27 października, od 
1932 roku związany był z Chorosz-
czą, gdzie pełnił obowiązki wikare-
go i prefekta. Pochodził z Szutowicz 
w powiecie oszmiańskim. W Cho-
roszczy przebywał do 1944 r. Wte-
dy przedostał się do Mińska i tam zo-
stał proboszczem kościoła katedralne-
go. W grudniu 1945 r. aresztowało go 
NKWD i zesłano go do autonomicz-
nej republiki Komi, gdzie przebywał 
w łagrach do 1956 r. Po powrocie na 
Białoruś został proboszczem w Bory-
sowie, gdzie zmarł 1 marca 1960 r.

W Bibliotece Akademii Nauk Li-
twy w Wilnie w dziale rękopisów 
zachowały się jego listy z 1938 r. 
do o. Władysława Tołłoczki (F. 21-
680, l. 35-37). Ks. Szutowicz przed-
stawia w nich własną złożoną sytu-
ację duszpasterza katolickiego na-
rodowości białoruskiego w złożonej 
przedwojennej rzeczywistości.

Jeszcze w latach 90. spotkałam 
w Choroszczy ludzi, których ks. Wik-
tor Szutowicz uczył religii w szko-
le. O nim opowiadał mi ś.p. Witold 
Hrynkiewicz, a dotychczas pamię-
ta księdza jego siostra Hanna Wojt-
kiewicz. 

W publikowanych listach zachowa-
no oryginalną pisownię

Helena Kozłowska

Chorošč 26.1.[19]38.
Darahi Wojča, 
Ja wielmi dziakuju Wam za pry-

wiet!
Nadta mnie padabałasia, što Wy 

pieršyja nadumalisia heta zrabić! 
A mianie hety čas niešta za serca 
uščypnuła, kali ja u Dz.[ienniku] 
Wil.[eńskim] čytaŭ litaniju jubilataŭ 
i na kancy siabie na stanowiščy wika-
raho u Charoščy1. Choć heta praŭda, 
što warožaja kula mianie nie biareć 



39

i humor mnie słuža uwieś čas najle-
pšy, ale ŭsož niešta paludzku u ma-
jej dušy ščymić i što raz nowyja dum-
ki rodzia.

Choć ja ŭžo jubilat i mnie siadzieć 
treba cichańka, ale ŭ sučasny ma-
ment ja maju pierad saboj dzwie tol-
ki alternatywy. Abo zasłynąć u łon-
danskich hazetach, jak žurnalist ci 
short story writer, abo zrabicca be-
nedictyncam u Ameryce. Hetaj dru-
hoj darohaj jaby pašoŭ śmialej, bo 
maju peŭnaść, što utrymaŭsiab u pa-
božnaści i daskanalnym chryścijan-
skim žyćci. A Łondon mianie zawia-
dzie da wialikaj świedčyny.

Kali mnie ŭdasca Rešecia2 wy-
pchnuć u Ameryku na benedyktynca, 
tady za im, mahčyma, što i ja wyjedu. 
A Rešeć, zdajecca, užo maje amery-
kanskuju wizu i tolki nadumlajecca ci 
jechać, ci nie. Kaliž jon nie pajedzie, 
tady nie ryzykuju jechać.

Chwaroba, wywiazałasia ŭ mia-
nie ciapier niejkaje nialudzkaje žyć-
cio. Padrobna ab hetym pisać, dyk 
i dziŭna i śmiešna. Naprykład, u špi-
tali pracuje dr. Hrynkiewič3, a ja z im 
nie bačusia i nie hawaru paludzku. 
Zatoje u našu plabaniju ad času da 
času prychodziać stryja palicyjanty 
z Biełahastoku i małodšyja z Charo-
ščy i razam sa mnoj siadajuć za stoł 
jeści i tady cikawa na mianie pahla-
dajuć. Ja taki, što ŭmieju ŭdać, byc-
cam ja ničoha nie razumieju.

Mnie dobryja ludzi šepčuć, kab 
ja išoŭ da arcybiskupa, prasiŭ jaho, 
maliŭ i upakaraŭsia. A ja heta rabić 
stydajusia. Woś i ŭwieś trahizm maj-
ho sučasnaho žyćcia!

Raz niejak ja zabieh u Bernardyn-
ski kaścioł, kab pamalicca. J bačyŭ 
ja tady Ajca Władysława4. Ja pilna 
da jaho pryhledziŭsia i rabiŭ niejki-
ja wysnaŭki. Až try razy Wy wydawali 
kamuniju i hedak šybka adzin pa dru-
him razie. Achwotna ja čytaju Wašy 
pracy. Jaby hatoŭ wypisać tuju ha-
zetu, u jakoj možna znajści Wašy ar-
tykuły.

Kali ja čytaju histaryčnyja pracy 
Hilairea Belloka5, to časta dumaju pra 
Was Ajciec. Treba, kab niechta z Wil-

ni wyświetliŭ naležna usiu minŭščynu 
hetaho kraju, prynamsia ad reforma-
cyi i da apošnich dzion. Heta nadta 
cikawaja była sprawa!

Letam ja spadziajusia spatkacca 
z Wami. Kali udasca mnie, dyk bu-
dzie niejki balok na mój jubilej i bu-
duć sprošany hości, mahčyma, što 
i Wy nas tady adwiedajacia. Ja pa-
starajusia złažyć Wam wizyt. 

U Wilni ja redka i koratka bywa-
ju. Apošni raz ja byŭ na kalady. Našy 
byli sumnyja, pračuwali dziaržaŭnuju 
kantrol. Jm peŭna horaj tam u Wilni, 
jak mnie i Charoščy!

J z pašanaj astajusia.
Ks. W. Šutowič

Chorošč 16.II.[19]38.
Darahi Wojča, 
Bačycia, ja henyja dwa obraziki 

atrymaŭ i za heta Wam krepka dzia-
kuju. Ale tut razam chaču ja niešta 
i bolaj skazać. Mnie nia chočycca je-
chać u Maryjany, a čamu, dyk ja i sam 
nia wiedaju. A ŭžo zmieniać abrad na 
uschodni, dyk da hetaho mianie i ko-
łam nie pryhoniš! Ja kab i u bene-
diktyncy pašoŭ, dyk abradu hetaho 
nie prymaŭby a tahdy byŭ zakonni-
kam i ŭsio.

Praŭda što niejak ciapier u mia-
nie usio tak układajecca, što astało-
sia jašče sprabawać adnaho – heta 
astacca benedyktyncam. Kali ja zra-
blu heta, dyk u hetym hodzie, pad wo-
sień, a kali nie, dyk i tak astaniecca. 
Sapraŭdnaje žyćcio zakonnikaŭ ja da-
woli znaju, bačyŭ jaho i tut i ŭ Ame-
rycy, tam taksama ludzi.

Rešeć jašče wizy nie maje, ale ŭžo 
na wylocie. Ciapier jon wielmi biadu-
ja, jak heta jamu u świeckim ubrańni 
jechać u Ameryku. Jon choča u sutan-
nie až na miejsca zajechać i ŭ hetym 
ja nie mahu pirakanać jaho, za heta 
u nas z im iduć wialikija sprečki. 

U mianie anhielskija artykuły, jak 
z rukawa sypiacca, užo ja pirajšoŭ na 
heta i zusim z hetaho zdawolany.

J astajusia ja z pašanaj dla Was, 
Ajciec.

Ks. W. Šutowič

Chorošč 28.X.[19]38.
Darahi Wojča, 
Ja rad, što Wy mianie prypomnili. 

Biarusia napisać doŭhi list. Škaduju 
Was za hena spatkańnie z Arcybisku-
pam6. Zdajecca, jonža Sam piśmien-
nik i umieŭby z takimi ludźmi pastu-
pać. Ja cikawy čaho wartyja heny-
ja dzwie Arcybiskupa knižycy. Jon 
maje hrošy moža napisać i wydać ja-
šče kudy bolš. Čamu prafesar Świr-
ski nie daŭ recenzji na hetu druhuju 
Arcybiskupa knižku? Niawiedama ci 
chto čytaje henyja knižki? Moj pro-
bašč užo taki wialiki adorator Arcy-
biskupa i to henych knižak nie maje 
i nia widziaŭ jašče.

Ja nia wiedaju, što heta jość tako-
je čamu mnie tak nie chočacca, kab 
niešta napisać u Tygodnik Katolic-
ki. Wypadałab nam niešta pamahčy 
hetaj hazecie. Nijak nia možna sia-
bie prymusić da takoj pracy! Čała-
wiek mima woli stanowišsia u apazy-
cyi da katalickaj pracy z takim Arcy-
biskupam. Ja baču na hetym ciarpić 
Kaścioł i naš kraj.

Ale Wojča i Arcybiskup ad mianie 
nie ŭciačycio. Ja pišu ciapier piaciak-
towuju dramu i Was tudy usadžu. Tym 
bolš, što tema hetaj dramy jość pad-
chadziaščaja, bo z nahody 950 lećcia 
chryścijanstwa. U druhim akcie Wy 
pakažeciesia na wileńskim hruncie. 
A ŭsio heta narabiŭ apošni Waš da 
mianie list. Jak tam ci zdaroŭ naš Ar-
cybiskup, ci doŭha jašče jon pažywie? 
Ja daŭno ŭžo, jak byŭ u Wilni. Jubilej 
moj prajšoŭ z buraj. Palicyja piraško-
dziła naležna i swabodna jaho abyści. 
Hermanowiča7 tady zamknuli u jaho-
nym klaštary i nie pazwolili mnie ra-
zam z im za stałom sieści. Adamka8 
adzin pracawaŭ, wiadučy parada na 
raucie. Ja pomniŭ tady i ab Was, Wo-
jča, ale maŭčaŭ i siadzieŭ cichańka 
wušy stuliŭšy. Mnie tady i adwiedać 
Was nie ŭdałosia. Ale wiartaŭsia ja 
da chaty zdawoleny i jak piramožca. 
Ciapier uznoŭ wybierajusia na kalady 
adwiedać Wilniu i pabudu tam niekol-
ki dzion daŭžej, bo niešta dumaju na-
pisać pra Wilniu. Budu ciahacca pa 
wulicach Wilni.
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U nas pažar zdaryŭsia. Zhareŭ ka-
ścioł tolki astalisia murawanyja ście-
ny, nat i zwany pašli na niet. Heta 
wielmi adčuŭ naš probašč. Ja tut pil-
nuju i hladžu jakaja pryčyna takoha 
pažaru. Nimožna ničoha paznać. My 
ahledzilisia, jak užo aŭtar byŭ u ha-
račym i poŭnym połymie. Ahoń paśla 
wyšaŭ praz wakno i zapaliŭ dach, 
a wiecier pasłužyŭ i za para hadzin 
kaścioł spaliŭsia. My prakanany, što 
heta padpaleny. U anhielskaj hazecie 
ja pračytaŭ skanfi skawany list Šap-
tyckaho. Mnie ciapier ciśniecca ŭ ha-
łasu, što moža i u nas padpaleny ka-
ścioł praz takich, jak što ŭ Małade-

čnie zarwali cerkwi. Jnšyjaž składa-
juć za heta winu na zakrystyjna, ja-
kowa probašč ad siabie užo daŭna 
prahnaŭ, a uziaŭ druhoha. Aseku-
ranta jość i rabota užo u poŭnym ra-
zhary. Zdajecca, kaścioł budzie lepšy, 
jak da hetul.

Jak ciapier pa pažary rožnyja lu-
dzi zachodziać na plabaniju i častu-
jucca, to raz tut byŭ starosta i napaŭ 
na mianie, što ja niepylak. Heta ŭsio 
było wielmi brutalna, ale ja piranios 
z honaram. Złość i šawinizm nia ma-
juć u ludziej hranic. J ciapier sa mnoj 
nia lepiej u Charoščy, jak było heny-
ja hady, ab čym ja da Was užo pisaŭ. 
Ja ŭžo wielmi prywyk da ŭsiakich 
maneŭraŭ i piranošu heta z dasto-
jenstwam. Nie dalej, jak učora pakli-
kali mianie u špital da chworaj. Jany 
tam adčynili taki pakoj adkul na mia-
nie pawieiła silnym narkozam, mnie 
duch zaniało, ale da chworaho ja 
dajšoŭ. Pry takich abstawinach i to 
robiać mnie rožnyja „wstręty”. Praz 
heta jany prosta haworać mnie: ki-
daj biełaruskaje i rabisia palakam 
tady budzie tabie mahčyma u nas 
pracować i žyć, a inakš my tabie nie 
dadziom žyćcia. Heta wielmi piraška-
džaje u pracy.

Dumka ab zakonie mianie ŭžo zu-
sim pakinuła. Ja tolki zabawiazaŭsia 
praz hod každy tydzień da našych 
chłapcoŭ u Ameryku napisać adzin 
list daŭžynioj 1200 słoŭ. Užo dwa 
miesięcy, jak heta rablu. J čaho ja im 
nie wypisywaju! Što raz jaśniej baču 
mały sens jechać u Ameryku i pastu-
pać tam u zakon. Budu siadzieć doma, 
nichaj baki mnie abiwajuć palaki! 

Našy Hrynkiewičy dobra wia-
duć siabie u Charoščy. Nadta mno-
ha pracujuć. Musić bahatymi buduć. 
Užo daŭna ja z imi nie bačusia. Tolki 
siahońnia ja piradam im ad Was pry-
wiet, bo budu u ich chacie, choć z imi 
nie pabačusia. 

J bywajcie Wy zdarowieńkija i wia-
sioleńkija.

Waš ks. W. Šutowič. 

1 W 1938 r. ks. W. Szutowicz świętował 25-le-
cie święceń kapłańskich.

2 Mowa o ks. J. Reszeciu.
3 Mowa o S. Hrynkiewiczu, który od 1929 

r, pracował w szpitalu psychiatrycznym w 
Choroszczy.

4 Mowa o W. Tołłoczce.
5 Angielski pisarz i historyk pochodzenia fran-

cuskiego.
6 Mowa o arcybiskupie wileńskim R. Jałbrzy-

kowskim.
7 Mowa o ks. J. Hermanowiczu.
8 Mowa o ks. A. Stankiewiczu.                   ■
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Адкрылі хату-музэй Сваяка

 Шмат намаганьняў у гэтым на-
прамку зрабілі і мясцовыя астра-
вецкія краязнаўцы з прафесарам 
Адамам Мальдзісам на чале: Ган-
на Чакур, Алесь Юркойць, Люд-
міла Кухарэвіч, ды іншыя. Ужо 
прынамсі каля 10 гадоў іхнімі ста-
раньнямі шмат што было зроблена 
– прымацаваная памятная дошка на 
доме Казміра Сваяка, устаноўлены 
камень у гонар братоў Стэповічаў 
побач касьцёла ў Клюшчанах, па-
мятныя дошкі ў касьцёлах у Кама-

ях і ў Засьвіры, дзе служыў кс. Ка-
станты Стэповіч.

Урэшце дайшла чарга да больш 
маштабнага мерапрыемства – да 
аднаўленьня роднага дома Казімі-
ра Сваяка, які стаіць больш за 120 
гадоў. І да адкрыцьця ў ім музэя. 
На грамадзкіх пачатках немагчы-
ма было б такое рэалізаваць. Таму 
мясцовыя раённыя і сельскія ўлады 
палічылі за гонар давесьці хату, а 
заадно і вёску Барані, да музэйна-
га стану.

Упершыню завітала я ў Барані 
летам 1998 г. са сваімі гданьскі-
мі студэнтамі. Хата, нягледзячы 
на свой век, была яшчэ абжытая. 
Жыла ў ёй Анеля Стэповіч. Калі 
пару гадоў пазьней я завітала 
ў Барані, хата пуставала. І толькі 
запаўнялася гасьцямі пры нагодзе 
нейкіх Сваяковых сьвяткаваньняў. 
І тады нешта магічнае пачынала 
дзейнічаць – знаходзілася на стале 
і страва, і да стравы... І па Сваяко-
ваму звычаю спантанна пачыналі-
ся сьпевы аднавяскоўцаў і пляме-
ньніцаў, якіх Бог адорыў шчодра 
добрым голасам.

На гэты раз размах сьвяткавань-
няў перайшоў нават мае ўяўленьні. 

2 кастрычніка было асаблівым днём на Астравеччыне. 2010 год 
у сувязі з выпаўшымі ў лютым 120-мі ўгодкамі народзінаў ксян-
дза і паэта Кастантага Стэповіча быў абвешчаны мясцовымі 
ўладамі годам Казіміра Сваяка на яго роднай зямлі. 
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Калі я праз Гародню з Беластока да-
яжджала ў Астравец, канчалася там 
імша ў касьцёле ў гонар Юбіляра, 
якую на беларускай мове правілі 
дэкан Астравецкага дэканату ай-
цец Здзіслаў Пікула, яго намесь-
нік, пробашч Аставецкага касьцё-
ла кс. Іосіф Багдзевіч і вікарый кс. 
Вячаслаў Матукевіч. Прывітальны 
ліст на беларускай мове прыслаў 
таксама біскуп Гродзенскай дыя-
цэзіі Аляксандр Кашкевіч. Пасьля 
– хто на машынах, хто на заказа-
ным аўтобусе – паехалі наведаць 
Клюшчанскі касьцёл, у якім кс. 
Кастанты Стэповіч некалі правіў 
прыміцыйную імшу ды служыў 
людзям і Богу. З Клюшчанаў паеха-
лі ў Барані, адлеглыя ад парахвіяль-
нага касьцёла сем кіламетраў. Пры 
ўсім тым, што пабачылася ў роднай 
вёсцы Казіміра Сваяка, блекла на-
ват прыгожая беларуская залатая 
восень з залацістымі сонечнымі 
праменьнямі. Пастроеная дарога 
праз вёску, абноўлена прыстойна 
пастроеным драўляным плотам. 
Неяк сьветла рабілася гледзячы 
на вёску. А родная хата Стэпові-
чаў дык наогул як новая. Абноў-
леная ад зямлі да коміна выглядае 
як з казкі. На яе шчытавой сьцяне 
віднее табліца з інфармацыяй, што 
месьціцца ў ёй дом-музэй Казімі-
ра Сваяка. Панадворак абведзены 
новым плотам са штахетак. Насу-
праць хаты пабудаваная альтанка. 
На панадворку пасаджаны кветкі. 
Усё прыгожа і з густам!

Ганна Чакур распавяла, як тут 
усе шчодра напрацаваліся – і рэс-
таўратары, і будаўнікі, і лесьнікі,
і жыхары вёскі. А на сьвяткавань-
не сабралася ўся вёска, так як 
і ў нас, на Беласточчыне, дажы-
ваючая свой век. Паз’яжджаліся 
дзеці і ўнукі вяскоўцаў. З Мінска 
прыехалі прафэсар Адам Маль-
дзіс, Ганна Запартыка (дырэктар 
архіва-музэя літаратуры і мас-
тацтва), Ірына Багдановіч (скла-
дальніца зборніка твораў Казімі-
ра Сваяка), пляменьнік Казіміра 
Сваяка – Павел Стэповіч з сынам. 
З Вільні і з Гародні таксама з’яві-
ліся пляменніцы Казіміра Сваяка 
– Рэгіна, Чэслава і Яніна. Гасьцей 
віталі песьняй мясцовыя самадзей-
нікі, апранутыя ў народныя строі. 
Урачыстасьць адкрыцьця дома-
-музэя вяла Вольга Турубарава, кі-
раўнік народнага тэатра раённага 
дому культуры з Астраўца. Пая-
віліся і першыя падаркі для му-
зэя – карціны прэзентавалі праф. 
Адам Мальдзіс (з відам гораў) ды 
мясцовы мастак Алег Драбышэўскі 
(з відам касьцёла ў Клюшчанах).
Ірына Багдановіч падарыла копіі 
дакумантаў, якія адносяцца да Ка-
зіміра Сваяка. Я завезла ў музэй 
прэзентаваную прафесарам Вітаў-
там Юрым Стэповічам даваенную 
паштоўку з выявай і аўтографам 
Казіміра Сваяка, копію яго пар-
трэта ды артыкул Язэпа Найдзюка 
з „Крыніцы” з 1929 г. „Клюшчаны 
Сваяку”. Мясцовая рукадзельніца 

Ніна Мілаш падарыла музэю сваю 
фларыстычную карціну. Сімваліч-
ную стужку пры адкрыцьці пера-
рэзалі прафесар Адам Мальдзіс 
і старшыня раённага савета дэпу-
татаў Валера Барташэвіч. Кс. Ана-
толь Захарэўскі з недалёкіх Міхалі-
шак, адмовіўшы малітву, асьвяціў 
сядзібу. І раптам на парозе дома 
паявіўся... Казімір Сваяк, які за-
прашаў гасьцей у хату. У яго ролю 
ўвасобіўся малады артыст народ-
нага тэатра Аляксандр Сідарэнка. 
А ў хаце пра Казіміра Сваяка рас-
павяла ягоная пляменьніца Яланта 
Валуевіч. Іншая пляменьніца – Рэ-
гіна з Вільні прасьпявала любімую 
песьню Казіміра Сваяка „Зялёны 
дубочак”. На сьценах хаты размеш-
чаныя тры стэнды з фатагра фіямі 
і тэкстам пра Казміра Сваяка і яго 
сям’ю. У выніку рэстаўрацыйных 
прац былі адноўленыя сьцены, ды 
столь паложана і памалявана новая 
драўляная падлога. У сенцах пада-
браная адмысловая плітка. У хаце 
захавалася крыху арыгінальных 
рэчаў: печ, стол, ложак, этажэрка, 
куфар. На сьценах вісяць таксама 
старыя сьвятыя абразы ды партрэ-
ты гаспадароў – Аляксандра Стэпо-
віча і яго жонкі. Мясцовыя атрысты 
выразалі арыгінальныя папяровыя 
фіранкі, якімі аздобілі вокны. Хаце-
лася б каб музэй ўсярэдзіне больш 
напамінаў сапраўдную хату, каб 
заходзілася ў яе як у дом, а не 
як у афіцыйную ўстанову. Трэба 
мець надзею, што з часам хата 
папоўніцца экспанатамі і прыдбае
больш сямейны выгляд. Добра 
было б таксама адбудаваць збу-
раную падчас рэстаўрацыі частку 
традыцыйнай беларускай вясковай 
забудовы – далей уздоўж хаты, да 
якой прылучаны быў некалі хлеў. 
Маглі б там знайсьціся начлежныя 
месцы для наведвальнікаў і туры-
стаў, кухня для падрыхтоўкі ежы, 
ды склад-сховішча на экспанаты, 
якіх несумненна будзе прыбываць 
у музэі – варта толькі разгледзец-
ца па навакольлі і пачаць ад зборкі 
этнаграфіяў. У такім традыцый-
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ным выглядзе я менавіта пабачыла 
ўпершыню хату Стэповічаў у 1998 
г. І маю надзею – у канчатковым 
выглядзе яна атрымае традыцый-
нае беларускае афармленьне. На 
панадворку была таксама студня 
– „журавель”. Варта і яе аднавіць, 
каб можна было папіць вады са Сва-
яковай крыніцы.

Пакуль паміж домам і альта-
нкай на памятку ўрачыстасьцяў 
ды ў гонар Казіміра Сваяка быў 
пасаджаны нашчадкамі малады 
дубочак.

Працяг урачыстасьцяў у гонар 
Казіміра Сваяка меў месца ў неда-
лёкіх Падольцах, дзе ў школьнай 
сталовай гасьцей чакаў смачны 
абед з арыгінальнай беларускай 
наліўкай „Сваяк”. Ці не ў гонар вя-
лікага беларускага паэта паявілася 
ў яго юбілейным годзе такая гарэл-
ка? Праўда, ён змагаўся з п’янствам

у сваіх творах, але ж элегантная 
бутэлька з меркамі і пасланьнем 
піць за сустрэчу, каханьне, сям’ю, 
сваякоў можа толькі служыць вы-
сакародным мэтам. А пра тое да 
чаго даводзіць п’янства паводле 
Казіміра Сваяка і народнага тэатра 
раённага Дома Культуры у Падо-
льскім доме культуры можна было 
пабачыць у п’есе „Янка Канцавы”. 
Прэм’еру спектакля папярэдзілі вы-
ступы гасьцей: Ірыны Багдановіч 
(пра працу над „Выбранымі тво-
рамі” Казіміра Сваяка), Лены Гла-
гоўскай (пра лёсы сям’і Стэпові-
чаў), прафесара Адама Мальдзіса 
(пра беатыфікацыю кс. Кастантага 
Стэповіча і магчымасьць прыцяг-
нуць на бацькаўшчыну Казіміра 
Сваяка шведаў), Паўла Стэповіча 
(пра пошукі сямейных каранёў), 
Ганны Запартыкі (пра зборы пра 
Казіміра Сваяка ў Архіве-музэі лі-

таратуры і мастацтва), Янкі Драў-
ніцкага (пра першае знаёмства 
з асобай і творчасьцю Казіміра 
Сваяка ў пачатку 50-ых гадоў). 
А п’еса была адыграная надзвы-
чай удала! Акцёры народнага тэ-
атра выдатна справіліся і з даво-
лі філязофскім тэкстам і з ігрой 
на сцэне. Варта было б паказаць 
гэты спектакль і ў іншых мес-
цах Беларусі, і нават на Бела-
сточчыне, дзе ксёндз і паэт слу-
жыў таксама ў гады І сусьветнай
вайны. Адзіным касьцёлам, у якім 
пакуль няма табліцы ўпамінаючай 
службу кс. Кастантага Стэповіча, 
астаецца зараз Карыцінскі. Можа 
Бог дасьць, і там паявіцца звестка 
пра выдатнага беларускага ксян дза 
і паэта. А тымчасам астаецца це-
шыцца, што Казімір Сваяк вярнуў-
ся на бацькаўшчыну, у свой дом.

Лена Глагоўская ■

2. У адным з наступных нумараў 
„Крыніцы” ў „Сваей почце” паве-
дамлялася К. Сваяка: „клапоцімся 
каб кніжку выдаць. Мо’ ўдасца нам. 
Дужа нам сумна, што вы ўсё хварэе-
це. Рэдакцыя пасылае Вам шчырую 
спагаду”. Як напісаў ва ўспамінах 
Бэрнард Стэповіч „з гэтага вынікае, 
што ў рэдакцыі „Крыніцы” думалі 
аб выданні зборніка вершаў Каз. 
Сваяка ўжо ў 1919 годзе. Але пака-
заўся ён у друку ў відзе „Маёй ліры” 
толькі ў 1924 годзе” (с. 44).

На гэты раз на „Выбраныя тво-
ры” Казіміра Сваяка давялося ча-
каць 74 гады пасьля сьмерці паэта. 
Гэта цэлае пакаленьне. Здаецца, 
адзінкі асталіся на гэтай зямлі, якія 
памятаюць жывога Казіміра Свая-
ка са сваіх дзіцячых гадоў, як Зофія 
і Рамуальд Сабалеўскія (народжа-
ныя 1906 г.) у Карыціне на Бела-

сточчыне, з якімі пашчасьціла мне 
пазнаёміцца ў 1993 г. і паслухаць іх-
ніх успамінаў пра Сваяка3. У 1993 
г. у Засьвіры жыла таксама бабуль-
ка Станіслава Кісель (народжаная 
ў 1907 г.), якая вельмі дoбра памя-
тала ксяндза. Аліцыя Сапежынская 
з Бэлхатава (дачка Зузанны Сьліскай 
народжаная ў 1925 г.) мела шчасьце 
быць ахрышчанай дзядзькам.

Пасьля ІІ сусьветнай вайны на 
бацькаўшчыне Казіміра Сваяка 
ўлады як маглі ваявалі з рэлігіяй.
Таму не перашкаджала нікому, што 
людзі расьцягнулі цэглу з Зась-
вірскага кляштару, дзе жыў паэт, 
на розныя гаспадарчыя прыбудоўкі 
пры хатах. У 1993 г., калі я адведа-
ла Засьвір, жаласна выглядаў кась-
цёл і яго навакольле, хаця бачныя 
былі зрухі адбудовы. Апекаваўся ім 
кс. Войцех Леманскі з Атвоцка, які 

быў пробашчам у Сьвіры і таксама
захапіўся асобай кс. К. Стэпові-
ча. Навучыўся беларускай мовы 
і правіў на ёй службу ў касьцёле. 
Людзі вярталіся да рэлігіі і ўспамі-
налі часы дзяцінства – кс. Стэпові-
ча і яго беларускія службы. Шмат 
у каго прышлося бачыць захаваныя 
як рэліквіі малітоўнікі кс. К. Стэ-
повіча „Голас душы”, ды не толь-
кі ў Беларусі – вывозілі іх з сабой 
беларусы ў Польшчу, пакідаючы 
родныя загоны.

„Выбраныя творы” Казіміра Сва-
яка – гэта перад усім тытанічная 
праца Ірыны Багдановіч – паэтэ-
сы і літаратуразнаўца, якая здаўна 
захапілася творчасьцю паэта. Яна 
ўлажыла зборнік, напісала да яго 
прадмову і камэнтары. У выдадзе-
ным у Менску ў 1995 г. у 5 томе 
біябібліяграфічнага слоўніка „Бе-

Заўвагі на палях „Выбраных 
твораў” Казіміра Сваяка
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ларускія пісьменікі” зьмясьціла 
яго біяграфію (с. 270-271). Т. М. 
Махнач падрыхтавала там жа ба-
гатую бібліяграфію яго твораў (с. 
271-271). Практычна на аснове яе 
і раней падрыхтаванай бібліяграфіі 
Бэрнардам Стэповічам можна было 
выдаваць збор твораў Казіміра Сва-
яка 15 гадоў таму. Хаця Беларусь 
у 1991 г. стала незалежнай дзяр-
жавай – Рэспублікай Беларусь, ад-
нак спадзяваньні на яе падтрымку 
шмат у чым аказаліся ілюзорнымі. 
Братанкі паэта практычна сваім ко-
штам сфінансавалі ў 1994 г. помнік 
на магіле дзядзькі Альбіна Стэпо-
віча (побач Казіміра Сваяка), хаця 
і ён заслужыў на пашану і памяць 
перад беларускім народам.

Вяртаньне ў Беларусі памяці пра 
Казіміра Сваяка пачалося у канцы 
1960-х гадоў Уладзімірам Калесьні-
кам. Аднак толькі гады перабудовы 
прынесьлі поўнае вяртаньне памяці 
пра паэта, асабліва пасьля 1988 г. 
На бацькаўшчыне Казіміра Свая-
ка таксама ажыла памяць пра яго. 
Публікаваліся яго вершы, перавы-
даваліся асобныя кніжачкі: у 1992 
г. – у Менску па замове Беларускай 
каталіцкай грамады тыражом 1000 
экзэмпляраў быў перавыдадзены 
яго дзёньнік „Дзея маёй мыслі, 
сэрца і волі”, а ў 1993 г. у выдаве-
цтве „Мастацкая літаратура” ты-

ражом 6000 экзэмпляраў – зборнік 
„Мая ліра”. Працуючы настаўнікам 
у Сваяковых краях Янка Драўніцкі 
з Камарова сабіраў ад людзей успа-
міны пра ксяндза і паэта. Урэшце 
100-я ўгодкі нараджэньня паэта, ды 
наступныя круглыя, пачалі ладзіць 
беларускія літаратары, краязнаў-
цы ды мясцовыя ўлады на баць-
каўшчыне. Шмат для вяртаньня 
памяці пра Казіміра Сваяка зрабіў 
і прафэсар Адам Мальдзіс. У 1994 
г. Алеся Белавусава, рэфэрэнт Між-
народнай асацыяцыі беларусістаў 
пісала ў хроніцы беларусазнаў-
чага жыцьця ў „Голасе Радзімы”: 
„На імя Нацыянальнага навукова-
асветніцкага цэнтра імя Ф. Скары-
ны (які тады ўзначальваў праф. А. 
Мальдзіс – заўв. Л. Г.), для выста-
вы „Беларусы ў свеце”, якая там 
існуе, прыйшла важкая бандэроль 
з Гданьска ад Эдмунда Стаповіча. 
Пляменнік двух выдатных дзеячаў 
беларускага народа – паэта Казіміра 
Сваяка і кампазітара, пісьменніка, 
пасла на сойм Альбіна Стаповіча, 
ён парупіўся, каб у Беларусі, на іх 
радзіме быў (няхай і ў ксэракопіях) 
поўны камплект іх твораў. У бандэ-
ролі аказаліся ўнікальныя здымкі: 
бацькі Казіміра Сваяка і Альбіна 
Стаповіча, Казімір Сваяк з братамі 
(1923), Казімір Сваяк у духоўнай 
семінарыі. (...) Упарадкавала ўсе 

матэрыялы і напісала пра іх арты-
кул сябра МАБ Галена Глагоўская 
(Гданьскі ўніверсітэт). Прысланыя 
матэрыялы зоймуць месца на вы-
ставе „Беларусы ў свеце”, а такса-
ма ў музеі, які арганізуецца Астра-
вецкім раённым аддзелам культуры 
і Беларускай каталіцкай грамадой 
у вёсцы Барані – у драўлянай хаце 
Стаповічаў, якая цудам захавалася 
дзякуючы клопатам вяскоўцаў”. 
Прывяла я гэтыя факты з 1994 г. 
таму, што збіраньне спадчыны па 
братах Стэповічах забрала і мне 
таксама нямала часу. Сьв. памя-
ці Мікола Аляшкевіч – гданьскі 
фатограф родам з Наваградчыны
– парабіў рэпрадукцыі здымкаў 
зь сямейных калекцыяў гданьскіх 
Стэповічаў. Незалежна ад перасыл-
кі Эдмунда Стэповіча прафэсару 
Адаму Мальдзісу, я таксама пера-
дала калекцыю фотакопіяў здымкаў 
у Музэй-архіў літаратуры і маста-
цтва ў Менску, якім тады кіравала 
Ганна Сурмач. Урэшце перадала 
іх і Ганне Чакур, паэтцы і журна-
лістцы з „Астравецкай праўды”, 
калі пяць гадоў таму загаварылі 
пра ствараньне музэю ў Баранях. 
Крыху мяне зьдзівіла, калі ў „Вы-
браных творах” я гэтых здымкаў 
не знайшла. Асабліва ўразіла мяне 
тое, што не знайшоўся здымак 
маці ды сямейныя здымкі з Казі-
мірам Сваяком. Маці была вельмі 
блізкай асобай паэту – нават жыла 
зь ім у Засьвіры. Здымак маці быў 
апублікаваны (разам з іншымі)
у „Спадчыне” ў 1994 г. (№ 6, с. 14). 
У канцы „Выбраных твораў” Казі-
міра Сваяка ёсьць інфармацыя, што 
здымкі, якія знайшліся ў кнізе, па-
ходзяць таксама з маёй калекцыі, 
без пазначэньня якія. У сапраўд-
насьці, у мяне захоўваюцца толькі 
іх копіі, а арыгіналы знаходзяцца 
ў калекцыі Вітаўта Юрага Стэпові-
ча, які ласкава дазволіў зь іх зрабіць 
копіі ды распаўсюдзіць. Папраўдзе, 
у кнігу ўвайшлі здымкі, копіі якіх 
я даслала ў пачатку 2010 г. у рэда-
кцыю „Нашай Веры” – Матэвуша 
Стэповіча, бацькі К. Сваяка, кс. К. 

Казімр Сваяк (першы злева) з братамі – Янам, Альбінам і Бер-
нардам (унізе)
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Стэповіча пасьля пасьвячэньня, ды 
агульны здымак ксяндзоў з Закапа-
нага. Яны мне раней не былі зна-
ёмыя і таму выявіўшы іх пры на-
годзе апісаньня гісторыі найбольш 
вядомага партрэтнага здымка Казі-
міра Сваяка, выкананага ў закапа-
нскім атэлье Генрыка Шабэнбэка 
„Фото Стэфа”4, вырашыла даслаць 
іх Хрысьціне Лялько, хаця б з увагі-
і на тое, што здымак з беларускімі
ксяндзамі таксама быў зроблены 
ў тым жа атэлье ў Закапаным. Ра-
зумею, што тлумачэньнем на ўсякія 
недарэчнасьці можа быць, як заў-
сёды, недахоп часу і сьпех. І трэба 
цешыцца, што наогул ёсьць такое 
прыгожае выданьне. Але калі ўлі-
чыць тое, што наступнае выданьне 
наўрад ці некалі яшчэ будзе, аста-
ецца шкадаваць, што ў зборніку
паявіліся такія недахопы. Такса-
ма шкада, што па-за зборнікам 
аказалася карэспандэнцыя паміж 
братамі Альбінам ды Кастантым. 
Вінавачу ў гэтым таксама і сябе,
што раней яе поўнасьцю нідзе не 
апублікавала (хаця копіі яе павін-
ны быць у Менску ад 90-х гадоў). 
У сваіх публікацыях я выкарыст-
оўвала толькі яе фрагмэнты, якія 
падыходзілі мне да канцэпцыі 
артыкулаў („Karierę rozpoczynał 
w Ciechanowcu”, „Czasopis”, 1993, 

№ 9, с. 2-4; „Баліць мне сэрца за 
народ...”, „Chryścijanskaja dumka. 
Хрысьціянская Думка”, 1994, № 1, 
s. 57-62; Кар’еру пачынаў у Цеха-
наўцы, „Спадчына”, 1994, № 6, с. 
13-29; Браты Стаповічы, „Астра-
вецкая праўда”, № 57, 26. 07. 1995 
г.; № 58, 27. 07. 1995 г.; Браты Ста-
повічы, Беларусіка=Albaruthenica 
8. Беларусь-Расія-Японія, пад рэд. 
A. Мальдзіса, Мінск 1997, с. 70-76, 
Закапанскі здымак Казімера Свая-
ка, „Czasopis”, nr 2, s. 42-44). У апо-
шняй публікацыі я выкарыстала 
фрагмэнт карэспандэнцыі Казіміра 
Сваяка, дзе на захаванай паштоўцы 
17 лютага 1914 г. ён пісаў: „Kocha-
ny Albinie! Dawno już bardzo pisałeś 
do mnie i jestem niespokojny o cie-
bie. Pisz choć kartkę... Che! Zabyŭsia 
iznoŭ, szto piszam da siabie pa swoj-
mu, kab nie razpanieć i nie zabyć ab 
maci Biełarusi. Sa mnoj – staroje. 
Wiarnusia mo na Wialikdzień susim 
zdarowym”. Спэцыяльна даклад-
на цытавала фрагмэнт на дзьвюх 
мовах, каб паказаць важны момант 
у прыватнай перапісцы братоў – пе-
раходу з польскай на беларускую 
мову. У зборніку (с. 375) гэты ліст 
падаецца, быццам бы поўнасьцю ён 
быў беларускамоўны, а ў камэнта-
рах (с. 460) апраўдваецца тое: „па-
водле публікацыі ў беластоцкім час. 

„Czasopis”, 2010, № 2, с. 43”. Толькі 
што ў „Czasopisіе” няма аўтографу 
аўтара ліста, ды цытуецца фрагмэнт 
яго ў арыгінале – у польскай мове 
ды лацінкай у беларускай мове. 
Варта пры тым заўважыць, што 
Казімір Сваяк у большасьці свае 
пісьмы падпісваў „Kos” – прына-
мсі такі аўтограф бачны на тых, 
копіі якіх трымаю ў сваім архіве, 
а якія ў зборніку пазначаныя як 4, 
5, 6. У лістах да бацькі карыстаўся 
афіцыйным сваім імем – Konstanty 
(лісты 1, 2, 3). Лісты на беларускай 
мове напісаныя лацінкай, што мож-
на было б адзначыць у камэнтарах, 
каб чытач меў уяўленьне пра ўжы-
ваньне ў той час і такога алфавіту 
ў перапісцы. У апублікаваных лі-
стах ёсьць недакладнасьці ў пара-
ўнаньні з арыгінальным зьместам. 
Вось найважнейшыя скажэньні да-
пушчаныя ў друку: у лісьце № 5 па-
вінна быць „Зузанкі” (а не „Жураў-
ні”), „Долістове” (не „Даліставе”), 
„са два...” (не „на два...); у лісьце № 
6 павінна быць „адлогам” (не „адло-
жана”), у лісьце № 7 павінна быць 
„7 кастрычніка” (7.Х.), а не „7 жніў-
ня”, „сваей”, а не „маёй”, „Здаро-
вы будзьце і не трацьце духу”, а не 
„здарова чуюся і не трачу духу”. 

Працяг будзе
Лена Глагоўская ■

Najbôlš nevjadomy 
europejśki poet

2. Pud kuneć 1941 roku Łysohor-
sky perejiêchav z Moskvy do Se-
rednioji Aziji i poselivsie v Taškien-
ti. Vojenny lita byli najbôlš płodo-
vitymi dla Łysohorskoho. U Čechiji 
vôn pospiêv vydati try zborniki laśko-
ji poeziji i pudhotoviti do druku dva 
nastupny. A v Soviêćkum Sojuzi vôn 
napisav šče štyry zborniki poeziji. Ale 
odnočasno rôk 1943 postaviv krop-
ku v joho regularnuj tvôrčosti na laś-

kuj movi. Za nastupny 45 liêt Łyso-
horsky napisav tôlko žmeniu viêršuv 
po-laśki. Zatoje vôn ne perestavav pi-
sati po-nimećki.

Komunisty 
odyhryvajutsie
Łysohorsky vernuvsie v Čechosło-

vaciju v 1947 roci. Komunisty vziali 
tam vładu v 1948 roci. Razy dva Ły-

sohorskoho vyklikav do sebe kirovnik 
čechosłovaćkich komunistuv Rudolf 
Slanský, kotory staravsie perekonati 
poeta, kob toj kinuv pisati po-laśki 
i perejšov na čeśku movu. Ale Łyso-
horsky ne posłuchavsie. Dosliêdniki 
žycia i tvôrčosti Łysohorskoho ličat, 
što poet miêv tohdy mnôho ščastia, 
ostavšysie v žyvych posli stalinśkich 
čystok na počatku 1950-ch liêt (žert-
voju tych čystok stav i sam Slanský). 
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Možlivo, Łysohorskomu pomohło 
toje, što vôn žyv v Bratysłavi i ne za-
velmi mulav očy ludiam u Prazi, ko-
tory byli b ne protiv zvesti rachunki 
z laśkim poetom.

Tôlko v 1958 roci komunisty po-
zvolili Łysohorskomu vydati zbor-
nik vybranych 120 laśkich viêršuv, 
napisanych jim pered vujnoju. Zbor-
nik nazyvavsie „Aj lašske řéki pły-
nu do mořa” (I laśki rêki płyvut do 
mora). Posli siêtoho vydania, odnak, 
na laśkie słovo Łysohorskoho v 1961 
roci była nałožana zaborona Komu-
nistyčnoji Partyji Čechosłovaciji 
(laśkoho poeta možna było publiko-
vati tôlko v čeśkich abo słovaćkich 
perekładach, do toho v velmi ohrani-
čanum objomi). Ale poetyčny talent 
Łysohorskoho vsio-taki vže považali, 
bo v tôm samum roci, koli jomu zabo-
ronili publikovatisie na rôdnuj movi, 
joho pryniali do Sojuzu Čechosło-
vaćkich Piśmennikuv. Šyrêjša pub-
lika, odnak, ničoho ne viêdała ni pro 
Łysohorskoho, ni pro laśku movu.

Tym ne menš nekotory viêstki pro 
barda Lachiji probilisie i na Zachud, 
pered usiêm do ludi, jakije byli zaci-
kavlany zachovaniom regijonalnoji 
kulturnoji odmiêtnosti. Łysohorsky 
opublikovav bijografi čny viêstki pro 
sebe v odnôm provansalśkum časo-
pisi, joho pryniali do provansalśkoho 
sojuzu naukôvciuv i piśmennikuv, 
potum do regijonalnoji bretanśkoji 
organizaciji i do tovarystva, jakoje 
zajmałosie zachovaniom tradyciji 
Pikardyji.

Łysohorsky, kotory v Čechosłovaci-
ji faktyčno žyv jak unutrany emigrant, 
u 1960-ch litach — podług perekład-
čyka joho poeziji na angielśku movu 
Ewalda Osersa — nabrav perekona-
nia, što toje, što provansalśki poet Fré-
déric Mistral (1830-1914, Nobelśka 
Nahoroda za Literaturu 1904) zrobiv 
dla kultury i movy Provansiji, vôn 
sam zrobiv dla kultury i movy Lachi-
ji. Siête perekonanie, musit, tôlko po-
mucniêło, koli v 1969 roci švajcarśki 
časopis „Poésie vivante” zapropono-
vav Óndru Łysohorskoho jak kandy-
data do literaturnoho Nobla.

Na Zachodi Łysohorsky stavsie 
bôlš-menš vjadomy tôlko v druhuj 
połovini 1970-ch liêt, koli zjavilisie 
perekłady joho laśkich viêršuv na an-
gielśku i francuśku movy. A v 1988 
roci dva čeśki emigranćki slavisty, 
Jiří Marvan z australijśkoho Monash 
University i Pavel Gan z nimećkoho 
Universität Göttingen, zobravšy vsio 
laśkie poetyčne nasliêdstvo Łysohor-
skoho, vydali joho pud odnoju okład-
koju v 800-storônkovum tomi „Laš-
sko poezyja 1931-1977” (Böhlau Ver-
lag, Köln-Wien).

Prezentacija siêtoho tomu odbyła-
sie v Viêni, bo Marvan i Gan ne mohli 
vjiêchati do Čechosłovaciji. A Łyso-
horskomu, jak emerytovi, komunis-
ty pozvolili vyjichati do Austryji. 
U serpni 1988 roku na čechosłovaćko-
-austryjaćku hraniciu, de poeta čekali 
Marvan i Gan, Łysohorskoho z žôn-
koju pryvezła taksôvka z nedalekoji 
Bratysłavy. Marvan i Gan spotkali 
Łysohorskoho z tomom joho poeziji, 
bukietom kviêtok, nazbiêranych na 
pobliźkuj łonci, i butlom pepsi-coli.

Jak skazav mniê v lipeniovi 2010 
roku profesor Jiří Marvan, toj serp-
niovy deń 1988 roku byv odnym 
z najščaslivšych dion u žyci Óndry 
Łysohorskoho. Óndra Łysohorsky 
vmer u Bratysłavi v hrudniovi 1989 

roku, koli čechosłovaćki komunizm 
uže ležav u rujinach.

U historyji Čechosłovaciji Óndra 
Łysohorsky zapisavsie jak piśmen-
nik, kotory miêv najbôlš zahraničnych 
perekładuv z usiech čechosłovaćkich 
autoruv. Joho laśki viêršy perekładali 
na bôlš čym 40 movuv i publikovali 
v bôlš čym 100 mistiach sviêtu. Ale 
joho viêršuv daliêj nema v čeśkich 
škôlnych čytankach, i čeśki škôlniki 
nichrena ne viêdajut pro odnoho z na-
jbôlšych poetuv svojeji krajiny.

Laśka poezija 
i pudlaśka samohônka
Pro Óndru Łysohorskoho i pro toje, 

što vôn pisav na „vydumanuj soboju 
movi”, ja doznavsie jakiś čas tomu, 
koli šukav u Interneti informaciju pro 
razny europejśki mikromovy, kotorym 
ne pošychovało stati šyrêj vjadomymi. 
Ale jak vyhladaje laśka mova i što na 
jôj napisav Łysohorski — ja ne miêv 
zelonoho poniatija.

Odnak, jak kažut, co się odwle-
cze, to nie uciecze. Abo: chto šuka-
je, toho znajdut. Sioholita v lipeni do 
biłoruśkoji redakciji Radiva Svobo-
da v Prazi zajšov starêjšy pan z sivo-
ju borôdkoju, jakomu zachotiêłosie 
pobačytisie z vašym autorom. Vôn 

Serpeń 1988: Óndra Łysohorsky z žônkoju spotykajetsie z vydavcia-
mi svojeji poeziji P. Ganom i J. Marvanom na čechosłovaćko-au-
stryjśkuj hranici
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peredstavivsie jak Jiří Marvan, pro-
fesor slavistyki Karlovoho Univer-
sytetu v Prazi. Čy čuv ja, chitrovato 
zapytavsie mene siêty pan, što okrum 
pudlaśkoji movy istniêje šče i laśka 
mova? I vôn dav mniê knižku pud 
nazvoju „Bard swojeho ludu / Eu-

ro-lašsky poeta Óndra Łysohorsky”. 
Eleganćko ilustrovana knižka, vyda-
na profesorom Marvanom na čeśkuj 
i angielśkuj movach u 2009 roci, na 
20-tu ročniciu smerti Łysohorskoho, 
je vyborom laśkich viêršuv poeta ra-
zom z jichnimi perekładami na čeśku 
(Zdenka Bergrová) i angielśku (Ewald 
Osers) movy. U knižci tože zmiêšča-
ny dva solidny eseji, J. Marvana i E. 
Osersa, pro žycie i tvôrčosť Łysohor-
skoho, na osnovi kotorych ja napisav 
siêty artykuł.

Kob oddiačyti profesorovi Marva-
novi za joho podarunok, ja zaprop-
onovav jomu šklanku pudlaśkoji 
samohônki, kilka litruv kotoroji „do-
spivaje” v mene v Prazi vže čuť ne 10 
liêt. Profesor vypiv šklanku našoji sa-

mohônki i ne odkazavsie od šče od-
noji. My domovilisie, što koli knižka 
i viêršy mniê spodobajutsie, ja napi-
šu artykuł pro Łysohorskoho v „Ča-
sopis” i postarajusie perekłasti kilka 
joho viêršuv na pudlaśku movu.

Profesor Jiří Marvan ličyt, što Łyso-
horsky – europejśki poet nobelśkoho 
formatu. I škoduje, što svoho času Ły-
sohorskomu ne dali toho Nobla.

Počytavšy viêršy Łysohorskoho, ja 
pryznav profesorovi raciju.

Čytačam „Časopisa” proponuju 
môj perekład šče troch viêršuv Ón-
dry Łysohorskoho. Koli vony ne tia-
hnut na nobelśki format, to vina ode, 
zrozumiêło, na bokovi perekładčyka, 
a ne autora.

Jan Maksimjuk ■

LIÊTO

Skalisty bereh, porosły jolinoju,
odbivajesie v piênistuj Ostravici.
Dospivaje liêto. Čerez hôle padaje
Obiêdnie soncie v vysoku travu.

Po tvojôm łobi błudit siêť tiniôv,
a nad jim nebo koloru gencijany.
U piênnum šumi fal moja ruka,
niby zabyvšyś, hładit tvojiê jasny kosy.

Zdajetsie, ja łaskaju v liêtniuj žarê
broskvini v sonci pud Vezuvijom.
Zapluščyvšy očy, čuju puvdenne more.
I kryk mevuv nad zatokoju Neapolu.

Mevy kryčat i v beskidśkuj storoniê,
nad biêłopiênnym šumom Ostravici,
nad tišynoju sažałok, lohko obkidanych
berozami, z kotorymi hulaje viêtior.

Mevy kryčat. A ja ščaslivy u Beskidach,
choč nudiatsie tut joły po-nad šachtami.
Ty odozvałaś. Ja čuju movu prodkuv,
Mjahku jak šeptanie puvdennoho mora.

DIÊVČYNA

Liniji hôr i sinia tichosť neba,
mižy kamiênia osoty nad zichotlivoju vodoju,
usio čekało tvoho mołodoho kroku,

a teper cvite, spivaje obrazom tvojim
ciêła krajina pud vysokim sonciom.

Ty ne znaješ, što ty pominiała.
U vodu vchodiš ostorôžnym krokom,
vychvatuješ rukami serebro iz hôrśkich fal.

PRAZI

Od Łysoji Horê navčyvsie ja čytati
v kamiênnuj knizi miêsta. U dovhich huliciach,
jak u morščynach na liciê staroho čołoviêka,
ja čytaju vzad od ninišnioji chvili
do chvili joho zrodu v davni čas.
Kažne licie hovoryt serciovi što inše.

Ty, Praho, z mojim serciom ne pohovoryła,
nikoli ja ne viêryv tvojim pyšnym zmorščkam,
bo kažny tiêń tvojich pyšnych pałacuv
składavsie v obrys laśkoho šachtiora,
jaki od hołodu v Beskidach znemohaje.

Kryvavy viêk poryv tvoje liciê novymi morščynami.
Zdalôk čytaju zapiś tvojich huliciôv.
Z mojim serciom choče hovoryti złôsť. Ale ja čekaju.
Tak lohko svoho sercia ne odkryju.
Što bude, jak tobiê zazvonit miru zvôn?

Z laśkoji movy na pudlaśku perekłav
Jan Maksimjuk

Okładka knižki „Bard sweho 
ludu / Euro lašsky poeta Óndra 
Łysohorsky”, Ostrava 2009.
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Сустрэчы, 
прэзентацыі

Przebogata 
konferencja

Polsko-białoruskie związki kultu-
rowe, literackie i językowe – to tytuł 
kolejnej już edycji międzynarodowej 
konferencji naukowej, która w dniach 
14-16 października br. odbyła się na 
UMCS w Lublinie. Jej organizatorami 
byli Zakład Białorutenistyki Instytutu 
Filologii Słowiańskiej, Zakład Histo-
rii Krajów Europy Wschodniej Insty-
tutu Historii, Instytut Polski w Miń-
sku oraz Polskie Towarzystwo Biało-
rutenistyczne. Komitet Organizacyjny 
z ramienia UMCS pracował w skła-
dzie: prof. Michał Sajewicz (prze-
wodniczący), dr Mariusz Korzeniow-
ski (wiceprzewodniczący) oraz dr Da-
riusz Tarasiuk (sekretarz). 

Ogółem na konferencji wygłoszo-
no sześćdziesiąt trzy referaty uczo-
nych z Polski (z Warszawy, Lublina, 
Zamościa, Olsztyna, Białegostoku, 
Krakowa, Siedlec), Białorusi (z Miń-
ska, Homla, Brześcia), Rosji (z Mo-
skwy), Słowacji (z Bratysławy, Pre-
szowa) oraz Niemiec (z Oldenbur-
ga). W części plenarnejJury Wasz-
kiewicz z Mińska omówił współcze-
sną sytuację społeczno-polityczną na 
Białorusi w kontekście jej powiązań 
ze Wschodem i Zachodem, Ryszard 
Radzik z Lublina zaprezentował wizję 
społeczeństwa białoruskiego w po-
emacie Janka Kupały Nowa ziemia, 
Gun-Britt Kohler z Oldenburga ana-
lizowała stan literatury białoruskiej 
na początku XX wieku, Iwan Sztej-
nier z Homla rozważał wpływ proce-

su globalizacji na rozwój poezji bia-
łoruskiej, z kolei Nina Barszczewska 
z Warszawy jako temat wystąpienia 
obrała opis zasięgu terytorialnego ję-
zyka białoruskiego z punktu widzenia 
białoruskich emigrantów.  

W dalszej części konferencji pra-
cowało pięć sekcji: historyczna (któ-
rej przewodniczyli Norbert Kaspe-
rek z Olsztyna, Wojciech Śleszyń-
ski z Białegostoku i Mariusz Korze-
niowski z Lublina), literaturoznawcza 
(Zoya Mielnikava z Brześcia i Lubli-
na oraz Iwan Sztejnier z Homla), so-
cjologiczno-kulturowa (Ryszard Ra-
dzik z Lublina), onomastyczna (Mi-
chał Sajewicz z Lublina) oraz etnolin-
gwistyczna (Wiktoria Laszuk z Pre-
szowa). 

Konferencja zasłużenie cieszy 
się dużą popularnością w środowi-
sku białorutenistów. Przygotowy-
wana cyklicznie impreza jest jednym 
z największych tego typu spotkań, or-
ganizowanych przez polskie i biało-
ruskie kręgi naukowe. Tu poznają się 
zarówno badacze o znanym nazwi-
sku i wyrobionej renomie, jak i mło-
dzi, początkujący naukowcy. W ostat-
nich latach wzrasta liczba chętnych 
do udziału w konferencji (w tym roku 
wpłynęło ponad osiemdziesiąt zgło-
szeń). Nie bez znaczenia jest także 
spore zainteresowanie środowiska 
slawistów wydawanym od kilku lat 
przez Uniwersytet Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie rocznikiem Stu-
dia Białorutenistyczne, w którym za-
mieszczane są najlepsze referaty po-
konferencyjne oraz materiały po-
święcone mało zbadanym aspektom 

Obrady planarne. Na pierwszym planie (od lewej): prof. Nina Barsz-
czewska (UW), prof. Siarhiej Kavalou (UMCS), prof. Gun-Britt Koh-
ler (Oldenburg), mgr Margarete Kandlin (Oldenburg)
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białoruskiej kultury (do końca tego 
roku planowane jest wydanie nu-
meru czwartego, natomiast mający 
się ukazać w następnym roku numer 
piąty został już zamknięty ze wzglę-
du na napływ ogromnej liczby arty-
kułów, z których jedynie część ujrzy 
światło dzienne na łamach liczącego 
ponad czterysta stron rocznika).

Wzrost zainteresowania problema-
tyką białoruską w Polsce niezmiernie 
cieszy, zwłaszcza że początkowo na 
konferencję przyjeżdżało kilkanaście 
osób, z których jedynie kilka zajmo-
wało się ściśle białoruską problema-
tyką. W tegorocznej edycji uczestni-
czyli badacze z krajów rzadko repre-
zentowanych na polsko-białoruskich 
sympozjach naukowych. Duże wra-
żenie zrobiły wystąpienia Gun-Britt 
Kohler z Oldenburga, która zaprezen-
towała wyniki analizy literatury bia-
łoruskiej lat 20. i 30. z perspektywy 
teorii pola, Wiktorii Laszów z Pre-
szowa, która przedstawiła paralele 
polsko-białoruskie na przykładzie 
tekstów prozatorskich, wybranych 
z folkloru, a także Ivany Džundovej 
z Preszowa, która omówiła białoru-
sko-słowackie kontakty literackie. 

Z kolei młodsi uczestnicy z zain-
teresowaniem wysłuchali referatu 
Mai Ziętary z Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, która na przykładzie ze-
społu Trojca mówiła o białoruskiej 
muzyce etnicznej. Nie brakowało te-
matów współczesnych, jak chociaż-
by poświęconych pisowni białoru-
skich nazw produktów spożywczych, 
alkoholi oraz fi rm prywatnych w ła-
cińskiej formie grafi cznej (Paweł Da-
widowski, UMCS Lublin), czy krymi-
nałów kobiecych w literaturze biało-
ruskiej (Anna Strzałkowska, UMCS 
Lublin). 

Podsumowując, tegoroczna kon-
ferencja miała nieco, inny w porów-
naniu z poprzednimi, charakter. Po 
pierwsze, obradowało pięć a nie, jak 
dotąd, trzy sekcje, po drugie – wśród 
uczestników znaleźli się reprezen-
tanci nie tylko polskich i białoru-
skich ośrodków naukowych, po trze-
cie wreszcie – w organizację konfe-

rencji włączyli się z na niespotyka-
ną dotąd skalę studenci i doktoran-
ci. Jednakże najsłodszym owocem 
obrad będzie z pewnością szereg in-
teresujących publikacji, zebranych 
w zbiorze pokonferencyjnym, a tak-
że przynoszących obopólne korzyści 
– mam nadzieję przez lata – kontak-
tów naukowców i badaczy, zajmują-
cych się problematyką polsko-biało-
ruską, która nie jest ani wdzięczna 
(z powodu problemów z drukiem), 
ani łatwa do badania (ze względu na 
utrudniony dostęp do materiałów źró-
dłowych i opracowań). Tym bardziej 
należy podziękować wszystkim, któ-
rzy taki trud podjęli, a także organiza-
torom, którzy od kilku miesięcy nie-
strudzenie przygotowywali konferen-
cję. Było warto. 

Agnieszka Borowiec-Goral  

Wschodząca gwiazda 
z Krynek
Zespół Zaranica poznałam we Wro-

cławiu, gdzie występowałam na Brave 
Festivalu z projektem „Linia powro-
tu”, robionym wspólnie z Piotrem Bo-
rowskim – opowiada Katarzyna Dmi-
truk-Aleksiejuk – Usłyszałam tam, jak 
dziewczyny śpiewają białoruskie pie-
śni, których nauczyła ich instruktor-
ka z Białorusi. Bardzo chciałam je na-
mówić, by śpiewały pieśni z Krynek, 
skąd pochodzą. Dziewczyny śpiewały 
z partytury, a mnie bardziej intereso-
wało to, co jest bliżej ziemi, bardziej 
autentyczne. 

Tam właśnie, z dala od stron rodzin-
nych, spotkały się dziewczyny, któ-
re po raz pierwszy zaśpiewały razem 
w Krynkach na wieczorze poświęco-
nym pamięci Jana Tarasewicza, bia-
łoruskiego kompozytora muzyki kla-
sycznej z Sokółki. Było to w czerw-
cu tego roku. Już we wrześniu dosta-
ły wyróżnienie na przeglądzie „Podla-
skie Ziołami Pachnace” w Białostoc-
kim Muzeum Wsi. 

– Teraz staramy się śpiewać pie-
śni z okolic Krynek i z Sokólszczyzny 
– mówi Katarzyna Dmitruk-Aleksie-
juk, która dołączyła do zespołu – bo 

moim zdaniem pieśni z tego rejonu 
są niemal nieznane wykonawcom. 
Nie ma tu żadnego innego zespołu, 
który by kultywował śpiewanie lokal-
nych pieśni. Kiedy spotkaliśmy się 
razem, już w Krynkach, zaśpiewałam 
dziewczynom pieśni, które udało mi 
się zebrać w tamtym regionie i one 
im się spodobały. Wtedy zaczęłyśmy 
pracować razem i wystąpiłyśmy pod-
czas Nocy Kupały w Białowieży. Na-
sza grupa składa się z osób o różnym 
doświadczeniu, np. Helena jest Po-
lką, ale mieszkała na Białorusi, gra 
na bajanie i wnosi swoje doświadcze-
nie muzyczne. Nie jest to więc skansen 
starych pieśni, ale mieszanka, w której 
każda z nas zostawia część siebie. Je-
steśmy różne, ale wszystkie kochamy 
śpiewać, więc i nasz repertuar bywa 
różny. Spotykamy się w domu Joanny 
Czaban, która po kilku latach poby-
tu w Anglii wróciła i mieszka w pięk-
nym, starym drewnianym domu, zu-
pełnie jak w skansenie. Podczas prób 
w tej chacie przyglądamy się jak ro-
śnie półtoraroczna córeczka Asi i też 
zaczyna z nami nucić.

Tak o zespole Zaranica opowiada-
ła mi Katarzyna w lecie, przy oka-
zji koncertu po warsztatach w Bia-
łowieży. Usłyszałem dziewczyny już 
wcześniej, w Łapiczach pod Krynka-
mi, kiedy śpiewały podczas Trialogu 
Białoruskiego dla gości zaproszonych 
przez Sokrata Janowicza i oczywiście 
dla gospodarza tego spotkania. Zespół 
działa teraz pod kuratelą Fundacji Vil-
la Sokrates, a dziewczyny założyły też 
stowarzyszenie Terra Incognita, któ-
rego cele wiążą się z kulturą i eduka-
cją zakorzenioną w regionie Krynek.

Zaranica to nazwa motywu lu-
dowego haftu, o symbolice miłości 
i oczywiście także nazwa wschodzą-
cej gwiazdy. Obecnie zespół tworzy 
pięć dziewczyn: Joanna Czaban, Ka-
tarzyna Dmitruk-Aleksiejuk, Moni-
ka Dziadel, Sylwia Dziadel, Helena 
Puchalska. 

Pod koniec września Zaranica od-
wiedziła Towarzystwo Ochrony Kra-
jobrazu w Hajnówce i po niewielkim 
koncertcie nadarzyła się okazja, żeby 
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porozmawiać, porównać doświadcze-
nia i spostrzeżenia na temat ginących 
wartości kulturowych i przyczyn tych 
procesów. 

Joanna Czaban przyjechała do 
Krynek po ośmiu latach spędzo-
nych w Londynie, gdzie skończyła 
– i odbyła praktyki w Anglii i Kali-
forni – psychoanalizę i analizę be-
hawioralną, ale gdzie także uczest-
niczyła w wielu wydarzeniach kultu-
ralnych i poznawała kultury z całego 
niemal świata. I właśnie działalność 
kulturalna marzyła się jej na rodzin-
nym Podlasiu. Okazało się jednak, że 
w Krynkach stanęła przed problemem 
bezrobocia. 

Joannie marzy się zarówno mu-
zeum ginącej architektury, jak i mu-
zeum języka białoruskiego w Kryn-
kach. Obecnie te marzenia realizuje 
przede wszystkim zespół śpiewaczy, 
ale dziewczyny myślą już na przykład 
o odtwarzaniu obrzędów. Innym po-
mysłem są cykliczne spotkania orga-
nizowane w bibliotece, poświęcone 

zagadnieniom kulturowym, socjo-
logicznym i przypominające ważne 
w regionie osoby. Joannę zaskoczy-
ły obawy osób, do których zwracała 
się z tymi pomysłami – obawy przed 
powrotem do aspektów lokalnej kul-
tury, wypartej dzisiaj przez dominu-
jacy nurt kultury polskiej. 

Helena urodziła się na Grodzieńsz-
czyźnie, a do Polski przyjechała ma-

jąc 17 lat. W Białymstoku skończyła 
pedagogikę i prawo. Do dzisiaj śpie-
wa w chórze Akademii Medycznej i 
w chórze kościelnym. Od pięciu lat 
mieszka w Krynkach. Śpiewała od 
dzieciństwa, bo jakże nie śpiewać, 
skoro śpiewała mama i babcia? Jesz-
cze w Białorusi, gdy była w szkole 
średniej, jeździła też do szkoły mu-
zycznej, gdzie grała na bałałajce. 
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Autor jednego tematu
6 października w ramach spotkań z cyklu „Środy lite-

rackie” gościem Książnicy Podlaskiej w Białymstoku był 
Bazyli Pietruczuk, autor publikowanych w „Cz” wspo-
mnień „Kryszynki”. Część z nich rok temu ukazała się 
w tomiku w ramach biblioteczki stowarzyszenia Biało-
wieża. W tym roku zaś własnym sumptem wydał napi-
sane po polsku „Blizny”, również zdominowane retro-
spekcjami z „Kryszynek”, a jeszcze wcześniej z „Poż-
ni” (na język polski na początku lat 80. przełożył ją Je-
rzy Litwiniuk, „Ściernisko” rozeszło się w dziesięcioty-
sięcznym nakładzie). 

Jan Maksymiuk twórczość Pietruczuka nazwał „dono-
sem na swoją macochę”. Nasz blisko 85-letni autor nie-
ustannie bowiem opisuje swe okrutne dzieciństwo, peł-
ne zezwierzęcenia, głodu, nędzy i niemalże niewolnic-
twa. Robi to jednak niezwykle skrupulatnie, odtwarza-
jąc w pamięci wszystkie detale prymitywnej wsi biało-
ruskiej, gdzie w męczarniach dorastał, co raz ocierając 
się o śmierć z głodu i okaleczenia, głównie – jak opisuje 
– za sprawą sadystycznej macochy.

Ten okrutny wątek przewijał się też podczas spotka-
nia w bibliotece, prowadzonego przez Mirosławę Łuk-
szę z „Niwy”, redaktorkę jego wspomnień. Niewiele było 
odniesień do odbiegającego nieco od tej tematyki nurtu 

z wydanej anonimowo „Księgi hańby” (kroniki powojen-
nych zbrodni, popełnionych na cywilnej ludności białoru-
skiej na Białostocczyźnie), czy też weselszej trochę książ-
ki „Kławunia, heta ja, twoj Wasia” z 1998 r.

Na środę literacką z udziałem Pietruczuka przyszło jed-
nak zaledwie kilka osób, nie licząc dziennikarzy (stawili 
się w komplecie z wszystkich białoruskich redakcji w Bia-
łymstoku). Mimo starań prowadzącej bohater spotkania 
co raz zbaczał z zadanego tematu, wracając do sierocej 
niedoli z dzieciństwa. (jch)

Mirosława Łuksza: – Jak to się stało, że zaczął się 
pan uczyć? Bazyli Pietruczuk – A tak, że nie po-
szedłem do szkoły...
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Katedra Kultury Białoruskiej
Wydział Filologiczny

Uniwersytetu w Białymstoku

zaprasza na

Czwartki białoruskie
(konwersatorium 

interdyscyplinarne)

4.11.2010
Pierwsza odsłona osobistego 

archiwum Jerzego Giedroycia – 
„Teczki…” – prof. Iwona Hofman

18.11.2010
Stanisław Stankiewicz jako ba-

dacz tworczosci Adama Mickie-
wicza – prof. Mikoła Chaustowicz, 
mgr Grazyna Charytoniuk-Michiej

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

W Zaranicy Helena gra też na baja-
nie. Mówi, że jest bardzo szczęśliwa, 
że mieszka w Krynkach, a nie w du-
żym mieście, bo otoczona przyrodą 
czuje się jak w parku. 

Joanna wypytywała w Krynkach, 
kto jeszcze śpiewa w tej miejscowo-
ści i tą drogą trafi ła na siostry Moni-

kę i Sylwię, które wcześniej śpiewa-
ły w różnych językach, by wylądować 
w Zaranicy. Przed kilkoma miesiąca-
mi wszystkie dziewczyny zaczęły się 
spotykać i dzielić swoim doświadcze-
niem. Kasia, poszukując starych pie-
śni w okolicznych wioskach, natrafi -
ła w Hryniewiczach na nauczycielkę, 

która uczyła Helenę, jeszcze na Bia-
łorusi, gry na bałałajce. 

Pięć dziewczyn to bardzo dobra 
liczba, bo mogą się zmieścić w jed-
nym samochodzie. Gdybyśmy powięk-
szyły sklad, musiałybyśmy kupić busa 
– żartują.

Janusz Korbel ■

Барды зайгралі ў 17-ы раз

Адна справа, гэта пашырэньне 
асацыятыўных канцэртаў удзельні-
каў „Бардаўскай восені” на іншыя 
мясцовасці Падляшша. Ня толькі 
ў Бельску-Падляскім, ня толькі 
ў Беластоку, але арганізатары ла-
дзяць канцэрты і ў меншых мясцо-
васьцях. Другая справа – у гэтым 
годзе, не чакаючы акругленага юбі-
лейнага ліку, арганізатары ствары-
лі сайт фэстывалю Vosien.org, дзе 
выклалі шмат спадчыны, якая ў іх 
назьбіралася за мінулыя гады. Сай-
ты – нічога асаблівага ў наш час, 
але ўсё-ткі прыемна ведаць, што 
ён ёсьць і што можна зайсьці туды 
і пашукаць матэрыялаў.

У журы бардаўскага фэстываю, 
якое штогод ацэньвае ўдзельнікаў 
конкурсу ўваходзяць людзі розных 
прафэсіяў – гэта прадстаўнік бель-
скай беларускай суполкі Андрэй 
Сьцепанюк ды людзі, якія ў міну-
лых гадах выступалі на сцэне „Бар-
даўскай восені”: Міхал Анемпады-
стаў і Зьміцер Вайцюшкевіч.

Па словах М. Анемпадыстава, 
журы цягам апошніх гадоў увогуле 
не памыляецца ў сваіх меркавань-
нях, калі прысвойвае выступоўцу 
гран-пры. Людзі, якія выяжджа-
юць зь Бельска з гэтай узнагаро-
дай, апраўдоўваюць спадзяваньні 

як сабранай у Бельску публікі, так 
і саміх удзельнікаў журы. М. Анем-
падыстаў адзначыў, што ён і калегі 
былі аднадумнымі і ў гэтым годзе, 
прысвоіўшы гран-пры фэстывалю 
– узнагароду прэзыдэнта горада 
Беластоку – Яўгену Барышнікаву, 
ураджэнцу Слоніма. Узнагароду па-
вятовага стараства ў Бельску-Пад-
ляскім атрымаў падляскі гурт „Be-
ton”. Дзьве ўзнагароды – ад бель-
скай беларускай суполкі і Зьвязу 
беларускай моладзі – падзялілі 
гурты „Індра” (Наваполацк) і „Ін-
фра-чырвоны выдых”.

У апраўданьне словаў М. Анем-
падыстава пра цэльнасьць вэрдык-
таў журы хочацца адзначыць вы-

„Бардаўская восень”, якая з 22 па 24 кастрычніка гучала 
ў Бельску-Падляскім, Гайнаўцы, Гарадку, Беластоку і нават
у падбелавескіх Тэрэмісках, на трывала ўпісалася ў наш куль-
турны краявід ды стварыла свой адметны стыль. І хоць не было 
ў гэтым годзе ніякага спэцыяльнага юбілею, адчувалася, што 
Зьвяз беларускай моладзі зрабіў шмат чаго, як бы нейкі юбілей 
фактычна быў.

Яўген Барышнікаў

Гурт „Індра”
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O losie Eugeniusza Briańskiego trudno czegokolwiek 
się dowiedzieć. Wzdychała do niego we wspomnieniach 
doktor Nadzieja Bitel-Dobrzyńska: „Ach,  Żeńka, Żeń-
ka...”. Pamiętała go jako jednego z czwórki przyja-
ciół, studentów Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersyte-
tu Stefana Batorego, którzy przyjeżdżali na plenery do 
majątku Łosza. W 1937 r.  Lew Dobrzyński zakończył 
swe życie tragicznie w Łoszy. Koźma Czuryło zmarł 
w Gdańsku w 1951 r. Michał Siewruk pozostał po...

Ужо сёмы год запар Прэзыдэнт горада Гданьска 
супольна з нацыянальнымі меншасьцямі арга-
нізавалі „Гданьскія біяграфіі”, на якіх прэзэнта-
валіся розныя праявы культуры іншых нацыяў, 
чым польская. Сьвята стала ўжо традыцыяй, але 
штогод запаўняецца крыху іншым зместам і іншай 
формай. Неад’емнымі застаюцца музычная частка 
са сьпевамі і танцамі розных народаў ды прэзэнта-
цыя нацыянальнай кухні, як...  (dalej w kolejnych numerach)

ступы гурту „Рэлікт”, які я бачыў 
ды чуў і на сёлетнім „Басовішчы” 
ў Гарадку, і на „бардах” у Бельску 
летась і сёлета. Пасьля ўзнагароды 
на мінулагодніх „бардах” гурт раз-
ьвінуўся ў вельмі цікавым акустыч-
на-камэрным накірунку.

Зьміцер Вайцюшкевіч таксама 
ўзяў слова ў час уручэньня ўзна-
гародаў і сказаў усім удзельнікам, 
што галоўным у іх жыцьці павінна 
быць музыка – незалежна ад таго 
ці хто-небудзь дае ім за гэта ўзна-
гароды, ці не. Сама важна, сказаў 
ён, гэта сьпяваць і граць, удзельні-
чаць у фэстывалях ды ісьці сваім 
шляхам. Як прыклад, ён даў само-
га сябе – на адной „Бардаўскай во-
сені”, у якой ён удзельнічаў, жыру 
яго жорстка „пакарала”, але факт 
гэты не паўплываў на яго жыцьцё-
вы і мастацкі шлях.

Хочацца верыць, што ўзнага-
роджаны на „Бардаўскай восені” 
падляскі гурт „Beton”, які аб’яднаў 
жаданьні васьмі чалавек з Падля-

шша іграць ды сьпяваць на бела-
рускай і польскай мовах, таксама 
знойдзе сваю жыцьцядайную кры-
ніцу ў тым, што робіць. Месцаў, 
дзе прыжываецца беларуская мова 
на Падляшшы, ня так ужо і шмат, 
таму з надзеяй буду выглядаць, 
што гурт гэты патрактуе беларус-
кую мову як непрымушаную частку 
свайго лёсу.

Не пашанцавала крышку ў пер-
шы дзень публіка ў Бельску-Пад-
ляскім – не за багата яе было, а 
сярод тых, хто прыбыў шмат было 
прыежджых зь Беластоку. Сытуацыя 

радыкальна паправілася ў суботу, 
калі зала шчыльна запоўнілася.

Беларускія артысты, якія прыяж-
джаюць на „Бардаўскую восень” 
на Падляшша, часта адзначаюць 
у сваіх выказваньнях цёплы клімат 
нашых мястэчак, дзе кожны кожна-
га ведае. Адчуваецца, што такога 
клімату бракуе ім там, у сябе. Хо-
чацца, каб гэты клімат яшчэ захоў-
ваўся ў нас як найдаўжэй, бо гэтак 
званыя цывілізацыйныя зьмены 
і працэсы маланкава паступаюць 
і на нашым ціхім Падляшшы.

Аляксандар Максімюк ■
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