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Паважаныя чытачы! 
Пераадольваючы зразумелыя цяжкасці, звязаныя з унікальнасцю 

беларускай сітуацыі, дзе вядучае выданне, прысвечанае гісторыі культуры, не 
толькі акуратна выплочвае ўсе падаткі як звычайны ўдзельнік эканамічнай 
дзейнасці, але і не падтрымліваецца дзяржавай, мы чарговы раз прыходзім да 
вас. Прыходзім са спазненнем, бо, шчыра прызнацца, папросту не можам 
утрымліваць адпаведны штат супрацоўнікаў, каб гарантаваць больш 
рытмічную працу. Магчыма, вас суцешыць хоць бы такая інфармацыя: 
індывідуальныя падпісчыкі і пакупнікі ў шапіках атрымліваюць “Спадчыну” 
ўдвая танней сабекошту, а ведамасныя — па сабекошце, але без нацэнак — 
дзякуючы заніжаным коштам, якія выстаўляе рэдакцыя, разумеючы сваю 
задачу — падтрымаць развіццё ведаў пра нашую найбагацейшую культуру ў 
часы, калі дзяржаўным дбаннем народ даведзены да скрайне высокіх 
пакупніцкіх магчымасцяў. 

Часткова з гэтае прычыны два бліжэйшыя нумары — гэты і наступны — 
вельмі індывідуалізаваныя і асабістыя па падборы публікацый. Бягучы 
прысвечаны спажывецкай культуры Беларусі ў рэтраспектыве, тэме, асабіста 
блізкай сэрцу аднаго з найбольш актыўных чальцоў нашае Рэдкалегіі Алеся 
Белага. Толькі адзінкі з матэрыялаў нумара падабраныя не ім асабіста. Ягоная 
праца аказалася настолькі эфектыўнай, што ў сувязі з перавышэннем аб’ёму 
падвоенага нумара давялося зняць два матэрыялы (у прыватнасці, артыкул 
рэдактара пра фінансавае ўтрыманне мастакоў у ВКЛ ХVІІІ ст.), якія мы 
прадставім вам пазней. Наступны нумар таксама плануецца падвоеным, за 
ягоны змест асабістую адказнасць нясе рэдактар — у выпуску йдзецца пра 
гісторыю архіўных і музейных калекцыяў, захаванне помнікаў мастацкай 
культуры, рукапісаў, кніг, музычных трактатаў ды іншыя блізкія тэмы. 
Нарэшце, апошні нумар 2003 г. будзе політэматычным — назавем гэта 
лацінскім тэрмінам varia. Наш чытач больш прызвычаены да такой будовы 
часопіса ў папярэднія гады, і мы хочам падтрымаць тых, хто, магчыма, 
засумаваў ад суцэльнай плыні тэматычных выпускаў. Зрэшты, мы схільныя 
раіцца наконт новых тэматычных ракурсаў выдання. Пішыце, дасылайце 
матэрыялы (асабліва будзем усцешаныя з’яўленнем новых імёнаў). Часам тэмы 
дыктуе жыццё — прыкладам, вельмі перспектыўным здаецца зварот да гісторыі 
фізічнай культуры і спорту Беларусі (складанай часткі агульнай культуры), 
асабліва ў святле таго, што ад нядаўняга часу нашая краіна зрабілася 
ўнікальнай дзяржавай у свеце, якою кіруе прэзідэнт Нацыянальнага 
алімпійскага камітэту. Спадзяемся, што смелы эксперымент дапаможа ўзняць 
узровень спартыўнага жыцця грамадзянаў Беларусі і адужаць хваробу, не 
ўласцівую нашаму культурнаму коду — паўсюднае штодзённае п’янства. 

Што тычыцца арганізацыйных момантаў, то мусім давесці дзве важныя 
навіны. Першая, самая значная: у сувязі з тым, што наш партнёр “Белпошта” 
забыўся паставіць у чарговым падпісным каталозе кошты на выданне, 
рэдакцыя, адмовіўшыся ад ідэі мітусліва даводзіць падпісны кошт праз кожнае 
паасобку аддзяленне сувязі, вырашыла скарыстацца парадаю той жа 
“Белпошты” і часова праз Міністэрства інфармацыі ўнесці змены ў свой Статут 
— перайсці часова на выхад 4 разы на год. Такім чынам, тыя, хто падпісаў 
“Спадчыну” на першае паўгоддзе 2004 г., атрымаюць гадавую падпіску 2004 
(праўда, 3 адзінарныя нумары звычайнага фармату). У падпісным каталозе 
2005 г. “Спадчына” будзе прысутнічаць, хутчэй за ўсё, таксама як выданне 
квартальнае. Такім чынам рэдакцыя спадзяецца пазбавіцца прыкрай практыкі 
падвойваць нумары і нарэшце дагнаць час рэальнага календара. Мы ўсё ж 
прыхільнікі рэгулярнага чытання. І другая навіна — мы пашыраем склад 
рэдакцыйнай калегіі, дадаючы рэдакцыйную раду. Гэта крок, накіраваны на 
пашырэнне супрацоўніцтва часопіса з аўтарытэтнымі і знанымі навукоўцамі і 



грамадскімі дзеячамі, якія, як мы спадзяемся, падтрымаюць часопіс у яго 
памкненнях да дынамічнага развіцця на карысць справе росквіту беларускай 
культуры. 

Яшчэ раз нагадаем, што ў Інтэрнэце “Спадчыну” можна чытаць: 
http://kamunikat.net.iig.pl/spadczyna.htm 

Аляксей ХАДЫКА. 



Тэма нумару: Спажывецкая культура 
 
Бадай, не трэба даказваць, што нават у нашай небагатай краіне 

разгортваецца няўхільны працэс «кансумерызацыі» грамадства (ад англ. 
consumer — «спажывец»). Традыцыйнае стаўленне да яго з боку інтэлігенцыі, 
выхаванай у савецкай, а больш глыбока — у руска-візантыйскай традыцыі, 
адназначна адмоўнае. «Бездухоўнасць» — самы бяскрыўдны і банальны эпітэт у 
бок гэтай «заходняй пошасці». Але калі ўсё ж паспрабаваць разважаць 
рацыянальна, дык давядзецца прызнаць, што «кансумерызацыя» — працэс 
непазбежны, і «змагацца» з ім — бессэнсоўна. 

Лічыцца, што «кансумерызацыя» знішчае культуру. Больш дакладна — 
стварае пагрозу культуры, найперш праз неразборлівасць. Але культура, каб 
абараніць сябе ў новых умовах, можа дзейнічаць больш разважліва ды 
цярпліва. Трэба знаходзіць спосабы «ўбудавання» культуры ў спажыванне. 
Насамрэч выдзеліць «чыста духоўную» ці «чыста матэрыяльную» культуру 
немагчыма — сёння, як і рэтраспектыўна ў кожную мінулую эпоху. Нізкі 
ўзровень культуры ў Беларусі як «духоўнай», так і «матэрыяльнай», выяўляецца ў 
неразборлівасці, непатрабавальнасці да якасці жыцця, калі чалавеку 
(спажыўцу) усё роўна, у якім доме ён жыве, якую кілбасу-сыр-бульбу есць, якое 
віно-піва п’е, якія відовішчы глядзіць, дзе вучацца ягоныя дзеці і г.д. Новыя 
тэхналогіі апрацоўкі мазгоў праз масмедыя не спрыяюць выхаванню 
разборлівасці (= высокай культуры) — у гэтым сэнсе яны дзейнічаюць 
інстынктыўна-салідарна з ідэалагічным апаратам таталітарнай дзяржавы. 

Калі прыняць, што спажыванне — не чыста фізіялагічны (біяхімічны) 
працэс і што ён так ці інакш вымагае разважання над спажывецкім 
прадуктам, дык высокай культуры трэба засяродзіцца на змесце гэтага 
разважання. Спажыванне прадуктаў з даўняй гістарычнай традыцыяй (сыр 
«Roquefort», гарбата «Twinings», піва «Paulaner» ці «Leffe» і г.д. — або Наваградскі 
рыцарскі фэст або Мюнхенскі “Oktoberfest”, традыцыйная беларуская батлейка 
і г.д., якія таксама можна разглядаць як спажывецкія прадукты) у людзей, якія 
гэтую традыцыю ўсведамляюць і культывуюць, адбываецца не толькі праз 
рэцэптары смаку, зроку і г.д., але і праз пэўныя культурныя асацыяцыі. Задача 
культуры — развіць і ўдасканаліць, «ашляхетніць» гэтыя асацыяцыі. Больш таго, 
спажыванне ў мностве выпадкаў можна спалучыць з творчасцю — яскравым 
прыкладам чаго служыць кулінарыя. Можна пыхліва-паблажліва ставіцца да 
захаплення хатніх гаспадынь той жа кулінарыяй, але калі гутарка ідзе пра 
ўзнаўленне нейкіх даўніх гістарычных страў, звязаных з пэўнымі падзеямі, 
вядомымі асобамі, — хіба ж гэта не творчасць і не культура? 

Вядома, буйным транснацыянальным манаполіям, вытворчым і 
інфармацыйным, патрэбны іншы тып спажыўца — які кіруецца не 
свядомасцю, а рэфлексамі (загадзя сфармаванымі прафесіяналамі тэхналогіяў 
апрацоўкі масавай свядомасці). Такім спажыўцом (можна сказаць, такім 
грамадзянінам, калі разглядаць дзяржаўнае кіраванне як спецыфічную 
«паслугу») прасцей кіраваць, ён гарантуе ўстойлівы збыт прадукцыі, за якасць 
якой можна не клапаціцца. 

У Беларусі амаль адсутнічаюць высокія стэрэатыпы спажывання, 
традыцыйныя прадукты, якія б культываваліся і ўдасканальваліся з пакалення 
ў пакаленне, якія б годна рэпрэзентавалі краіну, фармавалі яе твар. Няма 
больш «смаргонскіх абваранкаў», урэцкага ды налібоцкага шкла, «літоўскага» 
сыру, дзісенскага масла, свержанскага фаянсу, слуцкіх ды горадзенскіх паясоў 
і г.д. Густы, спажывецкія прыхільнасці нашых суграмадзянаў не маюць 
гістарычнай пераемнасці, маюць асацыятыўныя сувязі, самае даўняе, з 
савецкім мінулым, і ўсё часцей — «наваробы» іміджмэйкераў постмадэрнісцкай 
эпохі. Вядома, разбурэнне традыцыяў ідзе нават у такіх «моцных» краінах, як 



Англія, Францыя ці Італія — але, магчыма, для нас гэта гістарычны шанц? У нас 
усё так дрэнна, што можа быць толькі адносна лепш. 

Спадзяемся, усё гэта — аргументы на карысць таго, што спажывецкія 
традыцыі, спажывецкую культуру Беларусі трэба вывучаць і перафармулёўваць 
нанава. Маем на ўвазе і гісторыю, і сучасны стан — а галоўнае, пошук 
пераемнасці паміж імі. 

Алесь БЕЛЫ 



Нізкi рынaк у Менску (1853 г.) 
 
Нататкі Паўла Шпілеўскага 150-гадовай даўніны даюць досыць яскравае  

ўяўленне, наколькі тагачасны спажывецкі рынак Беларусі адрозніваўся ад 
агульнарасейскага. Трывалыя запатрабаванні спажыўцоў, абумоўленыя іх 
прыналежнасцю да некалькіх, істотна адрозных ад расейскай, культурных 
традыцый, якія стваралі попыт на экзатычныя, з сучаснага пункту 
гледжання, прадукты – не перажылі сацыяльных катаклізмаў апошніх 
паўтара стагоддзяў. Вобразы-здані зніклага менскага рынку сведчаць: 
культура, не ўвасобленая ў спажывецкіх шаблонах, не можа быць здольнай да 
самастойнага існавання і непазбежна расчыняецца ў суседніх, не абавязкова 
больш дасканалых, культурах. 

 
У памяць замка захавалася назва вуліцы Замкавай: яна ідзе ад Свіслачы 

ўздоўж Нізкага рынку і, пераразаючы вуліцу Ракаўскую ля гэбрайскай школы, 
упіраецца ў падэшву гары Высокага рынку і тым быццам вызначае межы 
старога гораду. Вуліца гэтая даволі брудная і населена пераважна цэхавымі 
мяшчанамі, нібы ў напамін аб правах старажытнага Мінска, выдадзеных у 
замку; ёсць тут і жыды, дробныя гандляры: яны маюць сякія-такія крамкі, 
напоўненыя гаршкамі, драўляным посудам, казіным сырам, маслам, малаком і  
дзёгцем: не здзіўляйцеся — у некаторых крамках усё гэта прадаецца разам. 
Паблізу Замкавай вуліцы ёсць так званы Смачны куток (Вкусный угол), нешта 
накшталт абжорнага рада, дзе за пяць капеек срэбрам частуюць крупнікам 
(супам з круп) і кавалкам ялавічыны, таксама калдунамі (пірменямі) і валовай 
пячонкай. 

Да помнікаў даўніны Ніжняга рынку, гэта значыць, старажытнага Мінска, 
належыць Няміжская вуліца, якая атрымала назву ад ракі Нямігі, што некалі 
існавала ў цяперашніх яе межах, пра якую згадваецца апошні раз у актах XVII 
ст. Па нейкіх таямніцах прыроды рэчышча гэтай ракі высахла і цяпер нагадвае 
пра сябе часам вясной, у перыяд раставання снегу і моцных дажджоў. 
Памятаю, як не раз мне даводзілася бачыць Нямігу, якая з’яўлялася ў 
Няміжскай вуліцы на некалькі дзён і потым зноў знікала: пачынаючы ад 
Феліцыянскай і Раманаўскай вуліц, уздоўж Рыбнага рынку ўтвараецца імклівы 
паток і нясе свае воды ў Свіслач паблізу Замчышча. Паколькі паток гэты бывае 
часам даволі вялікі, дык для пераправы праз яго ладзяцца масткі; аднак хуткая 
вада зносіць масткі ў той жа дзень, як іх пакладуць, і тады даводзіцца 
пераязджаць у наёмных рамізніцкіх калясках (накшталт венскіх gelendw agen), 
так званых герцумеролікаў... якія налятаюць да берагоў Новай Нямігі ў 
незлічонай колькасці і збіраюць з седакоў капейкі за перавоз. 

 
Што ж такое Нізкі рынак у старым Менску? 
Пад імем Нізкага рынку разумеецца ўласна невялікая квадратная, брудная 

плошча, якая ніколі не высыхае (бо тут раней былі балоты, і цяпер яны 
прасочваюцца на паверхню плошчы, нягледзячы на тое, што плошча 
выбрукавана каменем), абрамленая незлічонымі шкапікамі, то бок крамкамі, 
якія складаюць чатыры суцэльныя сценкі з некалькімі ўваходамі; шкапікі гэтыя 
на некаторай адлегласці ад свайго падмурку пакрытыя бляшаным дахам, 
прымацаваным да слупкоў і парэнчаў. Гэта мінскі кірмаш. На шкапіках 
сядзяць розныя гандляркі ды гандляры з харчамі: на першым плане, проста 
насупраць Бернардзінскай вуліцы, убачыце некалькіх жыдовак, якія 
гандлююць збітнем, але збітнем беларускім, мінскім, прыгатаваным з 
бярозавага лісця, аеру, ліпавага цвету і патакі; збіцень кіпяціцца ў вялізных, не 
надта прыгожых самаварах і разліваецца ў кубкі са сподачкамі. Побач са 
збіценшчыцамі месцяцца булачніцы, або, правільней, пекаркі, з абаранкамі 



поснымі і маслянымі (на яйках), сітніцамі (кісла-салодкі хлеб), крэндзелямі, 
булкамі, сухарамі і куханамі (асаблівага гатунку белы хлеб накшталт бліноў), 
усіх магчымых гатункаў: з каровіным маслам, кменам, чарнушкай, алеем і 
нават з цыбуляй. На другім плане, насупраць мосту, знойдзеце розныя крупы і 
соль, далей — вэнджанае свіное сала, здор (свіная плеўка з тлушчам, што 
ўжываецца паміж простанароддзя замест каровінага масла), шынку, каўбасы 
(вельмі смачныя, адзначу мімаходзь), сальцісоны і бітую дзічыну. Трэцяя сценка 
кірмашу, што насупраць жыдоўскіх корчмаў, уся заваленая скрынкамі і 
мяшкамі з рознай мукой, соллю і чорным хлебам. Нарэшце, з чацвёртага боку, 
шкапікі кірмашу застаўлены бачуркамі з селядцамі і селядцовай юшкай 
(селядцовы лёк — гэбрайскі ласунак); большая частка селядцоў парэзана на 
дробныя кавалачкі, якія прадаюцца па грашах; каля селядцоў, на драўляных 
кружках, валяюцца скрылі сыру і смажанай рыбы; па суседству з імі ў 
скрыначках прыкрыты гарачыя піражкі з варэннем, ватрушкі, таўкачыкі 
(грэцкія булачкі) і картафляшкі (піражкі з бульбы з макам). Але сказанае мной 
дасюль датычыцца толькі шкапікаў, або сценак кірмашу; унутранасць жа 
кірмашу мае сваю фізіяномію. Уся нутраная пляцоўка напоўнена незлічонымі 
разнароднымі лаўкамі, лавачкамі, крэсламі, сталамі, кошыкамі і клеткамі, якімі 
загадваюць выключна жыдоўкі. Найперш кідаюцца ў вочы рады лавак з 
ночвамі (драўляныя жалабы), напоўненымі яйкамі, арэхамі і цыбуляй; далей — 
краткі і кошыкі з курамі і куранятамі, гусямі ды індычкамі. Нарэшце, за імі 
стаяць рады з палатном, кашулямі і ўвогуле з гатовай бялізнай... Усё гэта на 
пляцоўцы кірмашу — уласнасць жыдовак! Заўважце, жыдовак: яны сядзяць тут 
з ранку да вечара, тут яны і ядуць, і шыюць свае сукенкі, і вяжуць панчохі, і 
цыруюць рознае рыззё абадранцаў — дзяцей сваіх, якія нярэдка спяць тут жа 
на бруку на каленях мацярок; пры кожнай з іх улетку і ўзімку каля ног стаіць 
гліняны гаршчок з гарачым вуголлем. На гэтай пляцоўцы, калі вы ні прыйдзеце 
(акрамя суботы), заўсёды пачуеце крык, шум і лаянку гандлярак, заўсёды 
ўбачыце бруд, заўсёды заўважыце шмат народу. Тое ж самае ўбачыце і пачуеце 
вакол усяго кірмашу, дзе таксама адбываецца дробны гандаль крупамі, 
гарохам, бабамі, насеннем, лістовым тытунём і мінскімі цыгарамі, канатамі, 
ніткамі, вапнай, крэйдай, цвікамі, гаршкамі, жалезам і рознымі сухімі 
бальзамічнымі зёлкамі. 

 
Illustr: Lida kirmash. Кірмаш у Лідзе. Пач. ХХ ст. (З кнігі В. Целеша 

“Гарады Беларусі на старых паштоўках”). 
 

(З кн. П. Шпілеўскага “Падарожжа па Палессю i Беларускiм краi”) 



«Дзедка сьвінушку ўбіў...» 
 

Дзедка сьвінушку ўбіў, 
Дзедка — беленькую, 
Сьвінку — пегенькую. 
Ай ды Бож’я Каляда! 

Калядная песьня 
 
Сьвіньня здавён папулярная жывёла ў мноства народаў Эўропы. 

Сьвіньняў елі старажытныя грэкі, для якіх сьвініна была ці не асноўнай мясной 
ежай. Міт пра паляваньне на Каледонскага вепрука — водгульле тае пары. 

Рымляне ня толькі высока цанілі сьвіное мяса, але й распрацавалі працэс 
забою жывёлы ды нарыхтоўку ейнага мяса. Рэцэпт ІІ ст. да н.э. згадвае, што 
мяса трэба прысыпаць сольлю і пакінуць у такім выглядзе на 17 дзён, потым 2 
дні даць яму праветрыцца ў падвешаным стане, абмазаць маслам і воцатам ды 
вэндзіць цягам двух дзён. Прыгатаваную такім чынам сьвініну можна было 
транспартаваць праз усю Рымскую імпэрыю1. 

У Сярэднявеччы сьвініна была асноўнай свойскай жывёлай для 
эўрапейскіх сялянаў. Дарма што сьвіньня жывёла ўсяедная, узімку пракарміць 
было цяжка нават яе. Таму пры канцы восені сьвіньню забівалі. Соленая 
сьвініна разам з сушанымі бабовымі ды зернем была асноўным прадуктам 
харчаваньня ўзімку2. 

 
Помнікі сьвіньням стаяць у Даніі ды Партугаліі. У дацкім горадзе Орхусе 

помнік сьвіньні, выкананы ў 1941 г. скульптарам Могенсам Богільдам (Mogens 
Bøggild, 1901—1987) стаіць насупраць ратушы. Называецца ён Ceres brønden 
(Калодзеж Цэрэры). Сама скульптура паказвае сьвіньню з парсючкамі, якія 
караскаюцца на яе. Адзін з парсючкоў пры гэтым яшчэ й пісяе — праўда,  
толькі ўлетку: узімку падача вады спыняецца. 

Статуя «Сьвіньня з Мурсы» стаіць у партугальскім гарадку Мурсы. Паводле 
мясцовай легенды, у VIII ст. у навакольлі разьвялося багата дзікоў і 
медзьвядзёў. Адзін зь дзікоў наводзіў жах на ўсю акругу. Тады мурсынскі 
сыньёр, славуты паляўнічы, наладзіў адмысловыя ловы й забіў жывёлу. У 
памяць пра гэта ў цэнтры гораду паставілі статую з цэльнага каменю. Сьвіньня 
патрапіла на герб, у ейны гонар названыя некалькі гатункаў тамтэйшага віна, 
аліўкавы алей, адмысловы сырны пірог і гатунак бэкону. Аднак археолягі 
сьведчаць, што сама статуя яшчэ дакельцкага паходжаньня: зрабілі яе 
ібэрыйцы альбо лузітаны. 

Ілюстрацыя 1: (luiliker swine.jpg). У «Краіне лайдакоў» Брэйгеля сьвінку 
нават ня трэба забіваць, яна шпацыруе па казачнай краіне дабрабыту, гатовая 
да спажываньня. 

Рытуал забою сьвіньні ператвараўся ў сапраўднае сьвята, якое і дагэтуль 
захоўваецца ў Цэнтральнай Эўропе. У чэскіх рэстарацыях дагэтуль запрашаюць 
на «вепржове ходы»3. Вясковыя сьвяты з нагоды забою сьвіньні ладзяць 
вугорцы. Прычым гэтае сьвята (пры канцы кастрычніка ці ў лістападзе) займае 
галоўнае месца ў каляндарным цыкле. Дзеці ў гэты дзень ня ходзяць у школу, а 
да гаспадароў сьвята зьбіраюцца сваякі й суседзі, якім дастаецца сьвяточная 
пачостка4. Шмат у якіх вугорскіх мясцовасьцях сьвята забою сьвіньняў 
суправаджаецца карнавалам. А там, дзе гэткай традыцыі не было, па хатах 

                                                 
1 Узята з http://www.posidelkino.ru/pigsty/history.htm 29 сьнежня 2003 г. 
2 Тамсама. 
3 Узята з http://www.czinfo.ru/reference/culture/kit.shtml 29 сьнежня 2003 г. 
4 Токарев С. Обычаи, обряды и поверья, связанные с животноводством // Календарные обычаи и обряды в 
странах зарубежной Европы: Исторические корни и развитие обычаев. — Масква, 1983. — С. 96. 



хадзілі своеасаблівыя калядоўшчыкі — групы дзяцей, якія засоўвалі ў вакно 
хатаў, дзе калолі сьвіньняў, шампур з наколатым на яго жартаўлівым лістом. 
Гаспадар дома ўголас чытаў ліст, а потым нанізваў на шампур сала, кілбасу й 
пірагі ды аддаваў усё гэта дзецям. У іншых жа мясцовасьцях абыходзіліся без 
шампуроў: дзеці заходзілі ў дом, віншавалі гаспадароў з сьвятам, зычылі 
шчасьлівага году, за што атрымлівалі падарункі5. 

Можна меркаваць, што й у Беларусі сьвята забою сьвіньні мела свае 
традыцыі. Праўда, калядоўшчыкі пачыналі хадзіць значна пазьней, чым у 
Вугоршчыне, але й без таго існавала шмат розных звычаяў. 

 
*** 
 
Калолі сьвіньню звычайна да Калядаў. Сьвініна пры гэтым выконвала 

функцыю абрадавай ежы. Нездарма лічыцца, што рытуальнае забіцьцё сьвіньні 
было складовай часткай старажытнага земляробчага сьвята зімовага 
сонцавароту6. Пацьвярджае гэта і старажытнарымскі звычай прыносіць 
сьвіньню ў дні зімовага сонцавароту ў ахвяру Сатурну — богу пасеваў і 
ўрадлівасьці. Аналягічную сымболіку заўважыў у зімовай абраднасьці расейцаў 
У.Чычараў: «Парася ўваходзіла ў тое ж самае кола ахвярных жывёлаў і 
сымбалічна абазначала ўрадлівасьць, багацьце, дабрабыт у жыцьці чалавека»7. 
У беларускіх звычаях бачылі рэшткі паганскага ахвяраваньня жывёлы богу 
Ляду (Ладу) ці Калядзе8. 

Забітая сьвіньня захоўвала свае магічныя функцыі ня толькі ў калядныя 
дні. Гаспадар вадзянога млына, каб задаволіць вадзяніка, апускаў увосень, калі 
вада пакрываецца тонкім слоем лёду, пад кола кавалак сала, «каб калёсы не 
скрыпелі». Калі сьвіньню калолі менавіта гэтым часам, дык у дарунак вадзяніку 
магло пайсьці й цэлае сьцягно. Але непераборлівы вадзянік мог задаволіцца і 
сьвінымі кішкамі9. Рабілася гэтая ахвяра для таго, каб вадзянік ня зьлізваў 
змазку з колаў млына. 

У «Беларускім зборніку» Еўдакім Раманаў пісаў, што парсюка да Калядаў 
дбайныя гаспадары пачынаюць адкормліваць яшчэ ад піліпаўскіх заговінаў10 
(то бок, амаль за год да самога сьвята). Адам Кіркор, аналізуючы калядную 
абраднасьць, адзначыў, што «вяпрук, сьвіньня [...] на зімовым сьвяце 
прыносіліся ў ахвяру богу-сонцу — звычай, хоць несьвядома, і цяпер існуе ў 
многіх славянаў. На Беларусі, як і ва ўсіх заходніх губэрнях, ня толькі ў панскіх 
дамах, але і ў асяродзьдзі сялянства кожны заможны гаспадар гадуе з восені 
кабана і забівае яго перад Калядамі. Гэта і называюць «забіць Каляду», або 
«забілі к Калядзе»11. 

 
*** 
 
Пачыналася ўсё, вядома, з правільнага выбару часу для забою. У 

энцыкляпэдыі беларускага побыту ХІХ ст. — кнізе «Літоўская гаспадыня» ёсьць 
нават адмысловы разьдзел «Калі калоць парсюкоў»: «Нашы сяляне, часам 
маючы правільныя назіраньні за рэчамі, што іх датычацца, ніколі ня колюць 

                                                 
5 Дёмётёр Т. Венгры // Календарные обычаи и обряды в странах зарубежной Европы: Летне-осенние 
праздники. — Масква, 1978. — С. 170. 
6 Попович Ю. Молдавские новогодние праздники (ХІХ — начало ХХ в.). С. 113—114. Паводле: Гурскі А. Зіма  
// Земляробчы каляндар: Абрады і звычаі. — Мн., 2003. — С. 29. 
7 Цыт. паводле: Гурскі А. Зіма // Земляробчы каляндар... С. 29. 
8 Абрады і звычаі сялян // Земляробчы каляндар: Абрады і звычаі. — Мн., 2003. — С. 313. 
9 Шейн П. Белорусский сборник. Вып. ІІІ. — Санкт-Пецярбург, 1902. — С. 249. 
10 Романов Е. Белорусский сборник. Вып. 8. — Вильна, 1912. — С. 68. 
11 Живописная Россия: Литовское и белорусское Полесье. Рэпрынтнае аднаўленьне выданьня 1882 г. — Мн., 
1993. — С. 253. 



кабаноў у маладзік. Яны сьцьвярджаюць, нібыта сала тады неэканомнае, яно 
курчыцца і сьціскаецца пры гатаваньні. Таксама, калі парсюка забіць у 
трэцюю квадру месяца, мяса зачарвівее. Таму, з іх меркаваньня, лепш за ўсё 
калоць ля поўні, а пры неабходнасьці — і ў апошнюю фазу месяца»12. 

Ілюстрацыя 2: studzen.gif. У серыі «Поры года» беларускага гравёра XVII ст. 
А. Тарасевіча студзень сымбалізуецца трагічным і ўрачыстым рытуалам 
забойства сьвіньні. 

Бязь веданьня правілаў забою жывёлы цяжка было спадзявацца атрымаць 
дабраякаснае мяса. Таму за суткі да забою сьвіньню пераставалі карміць, а 
давалі толькі піць — так яе лягчэй потым было разьбіраць, дый кроў выцякала 
хутчэй. «Самы ўбой трэба рабіць як мага хутчэй бязь лішняй тузаніны, каб удар 
нажом аказаўся неспадзяваным. [...] Пры ўбоі ў ляжачым стане сьвіньню 
валяць на падлогу і ўтыкаюць моцны востры нож у горла ў кірунку грудной 
касьці і ў ярэмную вену (вялікая судзіна на шыі). Нельга наносіць удараў у 
самае сэрца, таму што пры гэтым плечная косьць заплывае крывёю і да гэтага 
ж абяскроўліваньне будзе няпоўным. Трэба паставіць пасудзіну для сьцякаючай 
крыві», — павучала выданьне 1932 г. тых, хто яшчэ не спрабаваў займацца 
забоем сьвіньняў13. 

 
Ён зробіць гэтак, і ўжо з-за варот пачуе, як ураз аціхне, перастане  

рохкаць вяпрук, як потым будзе бэрсаць ён лычом падсьцілку, то 
прыслухоўваючыся, то пачынаючы непакоіцца зноў, як аберне ён цэбар зь 
мешанкай, і, нарэшце, рашыўшыся, пойдзе за парог. Гэта будзе самы трудны 
міг, калі трэба спакойна хіснуцца з-за вушака напярэймы яму і выставіць 
перад сабою дула ружжа і старацца ня чуць, як у грудзях цёмна чохкае, 
шырыцца сэрца, і цэліцца, блізка наставіўшы дула, ва ўяўную плямінку над 
брывом, пад кароткімі, белымі, пруткімі вейкамі, і бачыць тужлівую, амаль 
па-чалавечы асэнсаваную пакору ў тым, як, зьмірыўшыся зь непазьбежнасьцю, 
усё чухае, чухае ён безабаронным каркам аб вушак... 

Міхась Стральцоў «Смаленьне вепрука». 
 
Адзін з «бацькоў БНР» вэтэрынар Янка Серада ў кнізе «Сьвіньня — 

скарбніца гаспадара» падае «найбольш адпаведны для гаспадаркі й разам з тым 
найбольш просты» падзел: ад забітага парсюка адразаецца галава, астатняя 
туша дзеліцца ўздоўж хрыбта на дзьве роўныя паловы. Кожная палова, у свой 
чарод, дзеліцца яшчэ на 5 частак: шынку, рабро (бакавіну), лапатку (пярэднюю 
шынку), спіну ды шыю. Далей ідзе ўжо больш дробны разбор: «Ад сьпіны 
пластом аддзіраюць усё сала, і тады застаецца сала (шпік) і катлеты (мяса і 
косьці сьпіны). Ад шынак адсякаюць ногі»14. 

 
Кабана вынесьлі за хлеў, паклалі на чыстую саломку, у пашчу ўсунулі  

камень, як рабілі заўсёды перад смаленьнем. Лёнік распаліў паяльную лямпу. 
Прынёс сваю і Сьцяпан. 

Маці прытарабаніла вялізны чыгун зь цёплай вадою, вядро халоднай —  
абліць гарачыя кішкі, — чыстыя анучы, нажы. 

[...] 
Нарэшце Лёнік адставіў лямпы, абшкроб і абмыў вушы, лыч, хвост,  

капыты. Кабанчык быў гатовы. Ён ляжаў чысты, румяны, быццам пірог, які 
толькі што дасталі зь печы. 

Віктар Карамазаў «Дзяльба кабанчыка». 

                                                 
12 Літоўская гаспадыня. — Мн., 1993. — С. 71. 
13 Ліўшыц Я. Убой сьвіней, прадукты сьвінагадоўлі і хваробы сьвінога мяса. — Мн., 1932. — С. 22—23. 
14 Серада І. Сьвіньня — скарбніца гаспадара. — Мн., 1925. — С. 52. 



Забітая жывёла станавілася безадходнай крыніцай прыбытку. Мікалай 
Улашчык у сваіх успамінах згадвае: «Тушу заколатай швайкай сьвіньні 
выкарыстоўвалі дарэшты. Першым чынам з хрыбта выскубалі шчаціньне, якое 
часткова ішло на хатнія вырабы, але найбольш — на продаж. Потым сьвіньню 
смалілі кулявой саломай, а пасьля доўга мылі гарачай вадой і скрэблі нажамі. 
Затым тушу заносілі ў памяшканьне і пачыналі разьбіраць. Ускрыўшы грудзіну, 
вычэрпвалі кроў, зь якой потым рабілі крывянку. Затым адразалі кумпякі, 
здымалі пласты сала, са спіны выразалі паляндвіцы. Асобна адбіралі вушы і 
іншыя часткі галавы, з вантробаў вырывалі кавалкі мяса з тлушчам і здор»15.  
Падрабязнасьцяў да рытуалу падзелу сьвіное тушы дадае ўжо згадваная 
«Літоўская гаспадыня»: кроў, якая выцякла з заколатага парсюка, выносяць на 
холад, а «вантробы ставяць у карыце на сьнег і зьверху прысыпаюць сьнегам, 
каб кішкі хутчэй астывалі, ня прэлі і былі б прыдатныя да выкарыстаньня»16.  
Потым з кішкаў асьцярожна здымалі застылы тлушч. 

 
Сьвіньні, выкупаныя ў вадзе, якой ашпарылі забітую сьвіньню, лепш 

растуць і набіраюць вагу.  
Валійская народная прыкмета. 

 
Найбольш каштоўная частка забітай сьвіньні, вядома ж, сала. «Сала салілі 

ў кублах, увесну частку сала вэндзілі», — згадвае М.Улашчык17. Салілі сала ня 
толькі ў кублах, а яшчэ ў ночвах і карытах. У кублах жа і скрынях яно 
найчасьцей перахоўвалася18. 

 
Ілюстрацыя 3: kaban.jpg. Жорсткія, але разам з тым неабходныя клопаты 

на польскай гравюры XVI ст. 
 
Мяса таксама салілі й вэндзілі. У «Літоўскай гаспадыні» апавядаецца, што 

разабраныя часткі сьвіное тушы, прызначаныя для вэнджаньня, адразу ж 
пасьля разбору націралі сольлю з салетрай і раскладалі на стале — кожную 
частку паасобку. Падрыхтаванае мяса, дачакаўшыся ягонага астываньня, 
складалі ў скрыні, дно якіх было пасыпанае сольлю ды вострымі прыправамі 
(тоўчаныя бабковы ліст і гвазьдзік, зерне каляндры, часнок ці цыбуля). Гэткай 
самай сумесьсю пасыпалі кожны слой мяса. Мяса накладалі шчыльнымі 
пластамі, сочачы, каб не было паветра. Калі немагчыма было запоўніць усю 
прастору скрыні мясам, дадавалі сала. Закрытую накрыўкай і прыціснутую 
каменем скрыню трымалі некалькі дзён у цёплым месцы (каб мяса пранялося 
сольлю). Потым накрыўку забівалі, усе дзіркі прасмольвалі ды пакідалі скрыню 
ў «халодным, але ж не марозным памяшканьні», 1—2 разы на тыдзень 
пераварочваючы, каб сьвініна раўнамерна прасалілася. У сакавіку мяса 
даставалі , качалі ў пшанічным вотруб’і, давалі яму 2—3 дні адвісецца на ветры 
і вэндзілі. Зрэшты, можна было абысьціся і без праветрываньня19. 

Да вэнджаньня падыходзілі ня менш сур’ёзна, чым да нарыхтоўкі сала. 
Найлепшы смак і пах вэнджанаму мясу, па сьведчаньні Я.Серады, надае дым 
зь ядлоўцу, «потым з дубовае кары, з дубовых апілак і стружак»20. Падобнымі ж 
парадамі цешыць сваіх чытачоў і «Літоўская гаспадыня»21. 

Шынкі й кумпякі ня толькі вэндзілі. Так, для гатаваньня шынак у іх 
паднімалі верхнюю cкурку, шпігавалі гвазьдзіком, выкладалі бабковым лістом, 
                                                 
15 Была такая вёска // Мікалай Улашчык. Выбранае. — Мн., 2001. — С. 104. 
16 Літоўская гаспадыня. С. 118. 
17 Была такая вёска. С. 104. 
18 Навагродскі Т. Традыцыі народнага харчавання беларусаў. — Мн., 2000. — С. 29. 
19 Літоўская гаспадыня. С. 118—119. 
20 Серада І. Сьвіньня — скарбніца гаспадара. С. 54. 
21 Літоўская гаспадыня. С. 119. 



пасьля чаго апускалі скуру й аблеплівалі шынку хлебным цестам ды ставілі ў 
печку. З запечанай шынкі адразу абломвалі хлебную скарынку. Шынкі з 
маладых парсючкоў не запякалі, а толькі варылі ў вадзе. Казалі, што самая 
смачная шынка — цёплая22. 

 
А хадзяечка, ты не сярдзіся, 
Вясна красна на ўвесь свет!  
Скавародку ў печ, па яечка ў клець, 
Сыр на тарэлку, ў клець па гарэлку. 
Прынясі ж ты нам кілбасы з шастом, 
Кілбасы з шастом да свінню з хвастом. 
 
Асобная гаворка пра кілбасы: тут без рытуалу не абыходзілася. Магчыма, у 

гэтым адыгрывала сваю ролю тое, што кілбасы гатаваліся адмыслова для 
Калядаў — яны выконвалі функцыю абраднай стравы23. Пераднавагодняя 
куцьця нават насіла назоў «куцьці з каўбасой», бо ў гэтую куцьцю «абавязкова 
вешаюць на покуці на калочку кілбасу, пакрытую чыстым ручніком»24. Пару 
кілбасаў (або невялікі хлеб і маленькі кумпяк), называных «Калядою», гаспадары 
давалі каляднікам, якіх звальнялі ці якія самі сыходзілі ад іх25. 

Ілюстрацыя 4: swiniobicie.gif. У перадваенным 1939 г. на урачысты рытуал 
забою свіней польскія рэстараны не саромеліся запрашаць сваіх кліентаў 
пісьмова. Неўзабаве пачалася зусім іншая бойня... 

Захоўваўся рытуал і падчас падрыхтоўкі кілбасаў. «Нават тыя, хто мог 
купіць мясарубку, кілбасны фарш заўсёды рабілі рукамі: усе былі перакананыя, 
што так атрымаецца значна смачней. Тонкія кілбасы хутка спажывалі, а 
напіханыя ў кішкі сярэдніх памерaў — вэндзілі. Акрамя таго, зь пячонкі, сэрца і 
з галаўных храсткоў рабілі кілбасу-вантрабянку, якую заўсёды елі звараную і 
халодную», — апісвае М.Улашчык26. Для даўжэйшага захаваньня кілбасаў 
выкарыстоўвалі ня толькі вэнджаньне: іх маглі запякаць у печы, а потым 
складаць у гаршчок і заліваць растопленым тлушчам. На Віцебшчыне ў 
пакрышаны для кілбасаў фарш дадавалі крыху самагонкі — каб выглядалі 
сьвежымі й прыгожымі27. 

Вырабленыя прамысловым чынам па народных рэцэптах, беларускія 
кілбасы карысталіся попытам ня толькі ў самой Беларусі, але й па-за яе межамі: 
«Усім вядомая “літоўская” каўбаса і вяндліна, якая выраблялася па гарадох 
Беларусі і была слынна сваім смакам па сталіцах былое Расіі. [...] Нашыя 
«літоўскія» шынкі, паляндвіцы, каркавіны і інш. цаніліся і ў Петраградзе і ў 
Рызе, як адменныя па смаку»28. 

Яшчэ адна беларуская «кілбасная» асаблівасьць пры гатаваньні сьвінога 
мяса — крывянка. Сабраную пры забоі сьвіньні кроў цанілі як добры 
спажыўны прадукт29. З пшанічнай мукі, замяшанай на крыві, грэцкіх крупаў, 
сала й прыправаў рабілі кілбасу-крывянку. «Затым кілбасу смажылі на блясе 
або на патэльні і гарачаю падавалі на стол. Лічылася, што найсмачнейшаю 
гэтая кілбаса робіцца, калі яе пасьля астываньня наскрыляць і яшчэ раз 

                                                 
22 Навагродскі Т. Традыцыі народнага харчавання беларусаў. С. 31. 
23 Материалы для изучения быта и языка русского населения Северо-Западного края, собранные и 
приведенные в порядок П.В. Шейном. Т. 3. Описание жилища, одежды, пищи, занятий; препровождение 
времени, игры, верования, обычное право; чародейство, колдовство, знахарство, лечение болезней, средства 
от напастей, поверья, приметы и т.д. — Санкт-Пецярбург, 1902. — С. 33. 
24 Материалы... С. 113. 
25 Абрады і звычаі сялян // Земляробчы каляндар... С. 313. 
26 Была такая вёска // Мікалай Улашчык. Выбранае. С. 104. 
27 Навагродскі Т. Традыцыі народнага харчавання беларусаў. С. 31. 
28 Серада І. Сьвіньня — скарбніца гаспадара. С. 45—46. 
29 Тамсама. С. 49. 



падсмажыць», — піша ва ўспамінах М.Улашчык. Проста з мукі, замяшанай на 
крыві, рабілі ладкі — «цыганы». 

Абабраны здор ператаплялі ў печы й разьлівалі па місках і слоіках. Здор, 
абабраны з кішкаў, ператаплялі на скваркі, дадаючы ў яго цыбулю й бабковы 
ліст, каб пазбыцца непрыемнага паху30. 

Разнастайнае ўжываньне мелі сьвіныя вантробы. Кішкі служылі абалонкай 
ня толькі для кілбасаў: у некаторых мясьцінах іх начынялі таркаванай сырой 
бульбай з скваркамі ды запякалі ў печы — атрымлівалі «кішку». Адвараныя й 
пакрышаныя ныркі, сэрца, пячонку з дадаткам сала і прыправаў зашывалі ў 
ачышчаны й прамыты сьвіны страўнік. Усё гэта абсмажвалі на блясе ў печы — 
атрымліваўся «коўбік» (каўбух, кіндзюх, сальцісон, трыбух). Падобным жа 
чынам рабіўся зэльц31. 

Сьвіныя рэбры (скабкі), як і галёнкі, салілі разам зь мясам. З галёнак 
таксама рабілі студзень (сьцюдзень, халоднае, квашаніну, застудзіну, дрыгву, 
юху, юц). З рэбраў, кілбасы й сала, зьмешчаных у рэдкае мучное цеста, рабілі 
верашчаку (мачанку, пражаніну), якую падавалі з блінамі ці сачнямі32. Бігас 
(бігус, бікус, бікас) гатавалі з сала, гародніны й вяндліны ў 2 прыёмы: сьпярша 
сьвініну адварвалі ў невялікай колькасьці вады да поўнага яе выкіпаньня, а 
потым дадавалі гародніну і тушылі ў квасе да гатовасьці33. 

Зь вялікіх кавалкаў (а то і з цэлых тушак — напрыклад, парсючковых) 
рабілі пячысту — тушанае, смажанае, пражанае (на адкрытай патэльні) ці 
варанае мяса34. Пра цалкавітых вэнджаных парсюкоў згадвае «Літоўская 
гаспадыня»35. М.Улашчык апісваў цалкавітых парсюкоў, звараных з мучной 
падкалоткай (г.зв. квасам) ці нафаршаваных і засмажаных36. 

Апрача таго, на Каляды стол упрыгожвалі варанымі фаршаванымі 
сьвінымі галовамі37. 

 
Недарма гавораць, што сьвіньня — гэта найлепшая скарбніца: яна і медзь 

аберне ў серабро, і серабро — у золата. 
Я.Серада. 

 
Табліца 1. Пагалоўе сьвіньняў у Беларусі (без уліку Заходняй Беларусі ў 

1921—1939 гг.). Зьвесткі на 1 студзеня38. 
 
Гады Кольскасьць галоваў (тыс.) 
1916 2444,0  
1928 3055,0 
1935 1654,8 
1938 1333,3 
1941 2520,4 
1946 742,2 
1951 1623,2  
1961 3163,9 
1971 4004,5 
1981 4567,1 

                                                 
30 Навагродскі Т. Традыцыі народнага харчавання беларусаў. С. 30. 
31 Тамсама. С. 31—32. 
32 Тамсама. С. 33. 
33 Тамсама. 
34 Тамсама. С. 32—33. 
35 Літоўская гаспадыня. С. 118. 
36 Была такая вёска. С. 104. 
37 Літоўская гаспадыня. С. 134—135. 
38 Паводле: Численность скота в Белорусской ССР на 1 января 1961 года (статистический сборник). Мн., 1961; 
Итоги учета скота по Белорусской ССР на 1 января 1981 г. Мн., 1981. 



*** 
 
Сьвіньні былі традыцыйным атрыбутам беларускага падворку. Але да ХІХ 

ст., як правіла, трымалі не пародзістых жывёлаў, а мясцовых сьвіньняў. 
Зрэшты, уласна й вывядзеньне сьвіных пародаў пачалося толькі з XVIII ст.39.  
Зрэшты, у ХІХ і нават пачатку ХХ ст. пародзістых жывёлаў трымалі пераважна 
ў заможных памешчыцкіх гаспадарках. Яшчэ Я.Серада адзначаў, што 
«гаспадару трэба ведаць, што вялікая карысьць можа быць не ад усякай 
сьвіньні, але толькі ад сьвіньні добрай пароды (гатунку), культурнай сьвіньні — 
заводзкай, як кажуць. Бо наша простая (някультурная) сьвіньня шмат карысьці 
ня дасьць. У ёй, як вядома, толькі косьці ды скура, а сала ды мяса вельмі мала; 
хоць яе кармі-раскармі, а больш 2—2,5 пуды вагі ў год яна не набярэ. Праўда, 
так яе і даглядаюць у нас: яна сама па сабе харчуецца чым і як прыйдзецца, 
асабліва ўлетку, — то ў агародзе, то ў лесе, то на выгане, і большаю часткаю 
жыве паўгалодная»40. 

 
Ілюстрацыя 5: Мясцовую даўгавухую сьвіньню (зьлева) з паловы ХІХ ст. 

актыўна выцясьняла прывозная ангельская парода - буйная белая. 
 
Між тым, сьвінагадоўля ў Беларусі ў апісаныя гады ня была занядбанай 

сфэрай: яна пасьпяхова разьвівалася й займала лідэрскія пазыцыі ў Расейскай 
імпэрыі. «Па колькасьці сьвіньняў заходнія губэрні (разам з Ковенскай) 
знаходзіліся ў 1888 г. на першым месцы ў Расеі, на іх прыпадала 21,2% усяго 
пагалоўя сьвіньняў у Расеі. Асабліва разьвітая была сьвінагадоўля ў Менскай 
губэрні, якая па колькасьці сьвіньняў у 1888 г. займала пятае месца ў Расеі, а ў 
1898 г. — другое»41. І нават той самы Я.Серада прызнаваў, што і ў Беларусі 
гадавалі багата сьвіньняў, «якія ня дрэнна аплачвалі сельскагаспадарчыя 
прадукты і якія ня толькі здавальнялі сваіх гаспадароў мясам-салам, але 
ўтваралі адзін з важнейшых таварных прадметаў ня толькі ўнутранага гандлю, 
але і важнейшы тавар для вывазу за граніцу, у Нямеччыну й Англію»42. 

Гадавалі пераважна дзьве пароды — ёркшыраў (буйную белую ангельскую 
сьвіньню) і бэркшыраў (чорную ангельскую сьвіньню). Бэркшыры карысталіся 
асаблівай увагай на Мазыршчыне43. Ёркшыраў жа гадавалі бадай па ўсёй  
Беларусі. На ІІІ Менскай выставе-кірмашы 1914 г. былі адзначаныя ёркшыры 
князя Ўладзіслава Любамірскага й Лявона Крысінскага44. Але паколькі 
пераможцы рэпрэзэнтавалі ня Менскую губэрню, а Магілеўскую, вышэйшай 
узнагароды ім не далі, а абмежаваліся падзякай. (Цяпер гадуюць пераважна 
вялікую белую пароду, беларускую чорна-пярэстую і крыху — некалькі 
замежных пародаў45.) 

Рэвалюцыі й войны істотна зьнізілі пагалоўе сьвіньняў. Нават у 1924 г. 
гаспадарка Беларусі ня здолела дасягнуць узроўню 1916 г. «Праўда, у 1922 г. 
сьвінагадоўля крыху пашыраецца, але потым у 1923 г. рэзка скарачаецца на 
100.000 галоваў. Скарачэньне сьвінагадоўлі больш за ўсё можна патлумачыць 
распаўсюджваньнем на тэрыторыі Беларусі разнастайных эпізаотыяў, якія 

                                                 
39 Тейкин В. Свиноводство в Беларуси. — Мн., 1998. — С. 38. 
40 Серада І. Сьвіньня — скарбніца гаспадара. С. 6. 
41 Бейлькин Х. Аграрный кризис конца XIX в. и структурная реконструкция сельского хозяйства Беларуси. — 
Мн., 2001. — С. 134—135. 
42 Серада І. Сьвіньня — скарбніца гаспадара. С. 45. 
43 Тамсама. С. 11. 
44 Отчет о ІІІ-й Выставке-Ярмарке животноводства, устроенной Минским Обществом Сельского Хозяйства в 
гор.Минске с 31 мая по 2 июня 1914 года. — Мн., 1914. — С. 12. 
45 Тейкин В. Свиноводство в Беларуси. С. 39. 



асабліва закранулі сьвіньняў», — адзначалася ў зборніку «Камсамолец за 
плугам»46. 

Пагалоўе сьвіньняў, якое ўдалося павялічыць у другой палове 20-х, рэзка 
пайшло на спад з пачаткам калектывізацыі. (Параўн. паказьнікі за 1928, 1935, 
1938 г у табліцы 1.) Толькі далучэньне Заходняй Беларусі дазволіла палепшыць 
паказьнікі: у 1941 г. колькасьць сьвіньняў у Беларусі ў параўнаньні з 1938 г. 
вырасла амаль удвая. 

Ілюстрацыя 6 (svinni_1 – ніжняя траціна): Белая буйная сьвіньня - 
асноўная сёньня парода ў Беларусі. 

Зьміцер ДЗЯДЗЕНКА (Менск)  
zban@tut.by  

 

                                                 
46 Сельское хозяйство Белоруссии после революции (1917—1923 гг.) // Комсомолец за плугом: Сборник бесед 
по сельскому хозяйству. — Мн., 1924. — С. 11. 



«...Добрымі былі тыя часы, калі за паўтарак былі дзве каўбасы» 
 
Папулярны лозунг «Беларусь — у Еўропу!» выклікае адно натуральнае 

пытанне: з чым мы ў тую Еўропу пойдзем? Якія каштоўнасці можам 
прапанаваць (чытай — прадаць) свету? Наша нераспазнавальнасць у свеце, 
калі Беларусь атаясамлівацца толькі з Чарнобылем, партызанамі і бульбай, 
невыпадковая. На жаль, імідж нягеглай і беднай краіны мы паспяхова 
культывуем ужо не адзін дзесятак гадоў. Замест таго, каб правесці рэвізію ў 
сваёй хаце і дастаць з пакрытых павуціннем куфраў забытыя скарбы, што 
пакінулі нам нашы славутыя продкі, і годна прадставіць іх сабе і суседзям. 
Менавіта гэтыя кляйноты нас сапраўды аб’ядноўваюць (ці, прынамсі, мусяць 
аб’яднаць) у нацыю, насуперак канфесійным, палітычным ды сацыяльным 
адрозненням. Сярод іх адно з галоўных месцаў займаюць шматлікія стравы 
беларускай нацыянальнай кухні. 

Сёння наша нацыянальная кухня або спрашчаецца «ідэнтычнымі 
натуральным» прадуктамі з Захаду ды Ўсходу, або прафануецца нечым 
неакрэслена-безаблічна «славянскім», або звужаецца толькі да страваў з бульбы. 
Апошняе відавочна памылковае, бо бульба з’явілася ў нас толькі ў канцы 
панавання Аўгуста ІІІ Саса (а не за Пятром І, як уяўляецца «знаўцам» 
отечественной гісторыі). Што ж было на стале ў беларуса да з’яўлення 
заморскага прадукту, гісторыя якога таксама яшчэ чакае свайго ўважлівага 
даследніка? 

Адной з самых улюбёных нашых традыцыйных страваў была, ёсць, дый, 
бадай, і застанецца каўбаса. Радавод гэтага слова даволі цьмяны. Відаць, трэба 
згадзіцца з А.Брукнерам, што гэта праславянскі тэрмін1. У беларусаў ён мае два 
вымаўленні — асноўнае — «каўбаса» і дыялектнае (на захадзе Беларусі) — 
«кілбаса» (ад польскага «kiełbasa»)2. 

 
Маю падазрэнне, што, нягледзячы на навуковыя спрэчкі, слова каўбаса 

ўсё ж уласнабеларускае. Іначай, адкуль такая бязмежная любоў беларуса да 
каўбасы? Ужо ў першым беларускім рамане «Золата» (аўтар Ядвігін Ш.) адзін з 
беларускіх эканамічных эмігрантаў атрымаў у Амерыцы пасылку з Беларусі. 
Сярод прысланага была і каўбаса. Эмігрант з’еў каўбасу, а абалонку ад яе 
доўга насіў у кішэні і час ад часу настальгічна нюхаў яе, прыгадваючы родныя 
мясціны. 

С.Сокалаў-Воюш. Слоўнік «Свабоды». 
 
Каўбаса — найстаражытнейшы прысмак. Умелі яе вырабляць і вельмі 

любілі старажытныя грэкі і рымляне. Нашыя продкі таксама ад іх у гэтым не 
адставалі. Ад найдаўнейшых часоў, частуючы гасцей, ставілі на пачэснае месца 
каўбасу. Ад яе пачыналіся сняданкі і абеды, без яе не абыходзіліся вялікія 
святы. Асабліва Каляды! 

 
Цяшыце брусся, масціце масты, 
Цераз тыя масты йшлі тры празнічкі: 
Першы празнічак — Святое Ражство, 
Другі празнічак — святое Васілля, 
Трэці празнічак — святое Хрышчэнне. 
Святое Ражство каўбас прынясло, 
Святы Васілля сватоў узнасіла, 
Святое Хрышчэнне — саўсім вяселле. 
 



На Каляды як у сялянаў, так і ў шляхты каўбаса заўсёды займала першае 
месца3. Шмат у якіх сялянскіх сем’ях толькі ў гэты час і можна было 
паласавацца каўбасою, хіба што дзве ці тры з іх зберагалі да іншых святаў. 

 
Кілбасы сырыя рыхтуюцца толькі да Калядных святаў: дзве ці тры 

кілбасіны зберагаюцца, зрэшты, да тоўстай суботы (мясных Дзядоў). 
Пераважна свіныя, толькі што вымытыя кішкі крапаюцца (начыняюцца) 
кавалкамі свінога мяса і сала з дадаткам цыбулі, часныку і перцу. Рэдка ў 
кілбасы ўжываецца ялавічына. Апроч мяса, кілбасы крапаюцца пячонкай, 
крывёю, мукой і крупамі. Кілбасы мучныя і крупяныя смажацца асобна, тады 
як першыя гатуюцца ў пражаніне і ўжываюцца разам з ёю. 

Шейн П. Материалы для изучения быта и языка русского населения 
Северо-Западного края  

 
Пярэдадзень Нараджэння Хрыстовага, Новага году і Хрышчэння і 

пачастунак называўся куццёю — як і адпаведны пачастунак. Калі перад 
Нараджэннем Хрыстовым і Хрышчэннем куцця была посная, то перад Новым 
годам — яна так і называлася «куцця з каўбасой», як тлумачыць П.Шэйн: «бо ў 
гэтую куццю абавязкова вешаюць на пакуцці на калочку каўбасу, накрытую 
чыстым ручніком і вараную ў куцці панцаковай»4. Дзе цяпер тыя жэрдкі, кійкі, 
калочкі, на якіх сушылася пад бэлькамі каўбаса? Хіба што ў «Супе з каўбаснай 
палачкі» Андэрсэна... 

 
Для лепшага госця пяклі сушаную каўбасу, якая вісела на кіёчку на 

гарышчы альбо ў свіране. Часцяком заводзіліся і чарвячкі, але на гэта ніхто не 
звяртаў увагі... Каўбасу, салёны кумпяк і сала бераглі да той пары, калі 
пачнуць касіць і жаць. 

Мікола Лазоўскі. Вясковыя абразкi. 
 
Дай табе, Божа, 
Пане гаспадару, 
Шчодры вячор, 
Багаты вячор! 
Залезь на баляску 
І дастань каўбаску, 
Шчодры вячор, 
Багаты вячор! 
 
Іл. 1.  Вянджарня XVIII ст. на гравюры Норбліна. 
Каўбаса — не проста мясны прадукт, а яшчэ і пэўны сімвал дабрабыту і 

багацця. Таму цяжка пагадзіцца з паблажлівай крытыкай гэтак званых 
каўбаснікаў, якіх шмат было падчас дэмакратычных мітынгаў канца 80 — 
пачатку 90-х гг. ХХ ст. У той час наіўнае патрабаванне народам таннага 
«каўбаснага раю», сутыкнуўшыся і спалучыўшыся з патрабаваннямі 
незалежнікаў-дэмакратаў, дало найвышэйшае дасягненне ў нашай палітычнай 
гісторыі найноўшага часу, — падзенне камуністычнага рэжыму. Можна 
зразумець пачуцці тых беларусаў, хто, упершыню выязджаючы за мяжу, бачыў 
там недасяжную колькасць гатункаў каўбас у нямецкіх, англійскіх ці 
амерыканскіх крамах і фатаграфаўся на фоне каўбасных паліцаў. Захад тады 
атаясамляўся з тым «каўбасным раем», якога не было на радзіме. Дома ж пра 
казачны дабрабыт можна было хіба што прачытаць у кнігах. Бэстсэлерам стала 
выдадзеная ў 1993 г. «Літоўская гаспадыня». Там можна азнаёміцца з багатым 



спісам розных гатункаў каўбасы, традыцыйных для старой Беларусі: літоўская, 
італьянская, гаспадарская...5. 

Каўбаса як сімвал дабрабыту, а калі хочаце, і як сімвал нацыянальнай 
культуры, лёгка разумеецца кожным беларусам. «Ад беларускай мовы каўбасы 
болей не стане» — каронны козыр ворагаў нацыянальна-культурнага 
адраджэння беларусаў спрацоўвае да сённяшняга дня. Ясных контраргументаў 
пакуль не чутно. Затое шмат нараканняў на тое, што народ цёмны, 
некультурны, недаспелы, пасіўны і г.д. Доля праўды ў гэтым ёсць, але наколькі 
далёка ад нас адышлі французы, немцы, італьянцы, палякі, чэхі? 

 
Пане гаспадару, ці спіш, ці ляжыш, 
Ці спіш, ці ляжыш, ці нас чуеш? 
Проша нас дарыць, наш дар невялік: 
Коўш гароху, рэшата бобу, 
Асьміну аўса, наверх каўбаса, 
Калі другую, то падзенькую. 
 
На гэтае пытанне цяжка адказаць адназнача. Пачнём з таго, што ўяўленне 

аб каўбасе як сімвалічным эталоне дабрабыту склалася ў Х—ХVI стст. у 
фальклёры і літаратуры менавіта на захадзе хрысціянскай Еўропы. Там яно 
было звязана з легендамі і міфамі пра зямны рай ці казачную краіну дастатку. 
Называлася гэтая краіна Куканіяй (ад лацінскага coquere — гатаваць) і была 
яна зямлёй, дзе цякуць рэкі з малака, мёду і віна, дзе запечаныя галубы самі 
падаюць у рот лайдакам, запечаныя валы ды свінні гуляюць з нажом, 
уторкнутым у карак, дзе платы гароджаныя каўбасамі, а хаты збудаваныя з 
шынкі, кумпяку і іншых мясных прадуктаў. Ідэал краіны «Вялікай Ежы» часта 
выступае ў нямецкай, італьянскай, французскай, нідэрландскай, 
скандынаўскай, чэшскай і польскай літаратуры. Згадаем хоць бы «Дэкамерон», 
дзе Калядрына (Дзень 8, Апавяданне 3) кіруе ў краіне Бенгаліі. Вінаградную 
лазу там падвязваюць каўбасамі, ёсць там гара з цёртага пармезану, ля 
падножжа гары б’е вінная крыніца. Свой уклад у стварэнне вобразу казачнай 
краіны ўнеслі мастакі эпохі Рэфармацыі — Альбрэхт Дзюрэр, Петэр Флетнер, 
Петэр Брэйгель Старэйшы, 

Ілюстрацыя 2: luiliker sausage Плот у «Краіна лайдакоў» П.Брэйгеля 
гароджаны кілбасамі. 

Эрхард Шон. Апошні нават намаляваў яе герб: у цэнтры гербавага поля 
змешчаны пірог, тарча атачоная каўбасамі, а самую тарчу трымаюць п’яніца і 
абжора. У ХVII ст. пачынаюць маляваць мапы каралеўства Куканія, на якіх 
можна бачыць рэкі з малака і віна, горы з сыру, гарады з марцыпанаў6. 
Апісаныя карціны не былі пазбаўленыя гратэску. Аднак за ўсімі гэтымі 
ўяўленнямі аб свеце, дзе ніхто не працуе, а тым не менш усё мае, праглядвае 
мара змучанага жыццём і прыгнечанага голадам люду, якому цяжкая 
штодзённая праца не прыносіла чаканага дабрабыту. У сваю чаргу, багаты 
выбар ежы ў Куканіі адлюстроўваў мары пра перабудову сацыяльнага парадку. 
Ад Сярэднявечча аж па сённяшні дзень у Еўропе застаецца актуальным пункт 
гледжання, што новы лад свету азначае перш за ўсё дабрабыт, які 
матэрыялізуецца ў сталах, багата застаўленых стравамі, дасягальнымі для 
кожнага жадаючага7. Беларусы не выпадаюць з гэтай агульнаеўрапейскай 
традыцыі. Уяўленні пра часы, калі, як той казаў, замест замка дзверы каўбасой 
замыкалі, або пра казачную краіну з малочнымі рэкамі і кісельнымі берагамі 
перагукаюцца са згаданай вышэй краінай Куканіяй, дзе можна было наесціся 
дасыта. 

Праўда, у нашых продкаў аптымізму было менш. Войны, эпідэміі, голад 
даволі часта зведвалі беларускія землі. «Патоп» другой паловы XVII ст., потым 



Паўночная вайна 1700—1721 г. Шматлікія катаклізмы, цяжкая эксплуатацыя 
ва ўяўленнях простага люду прычыніліся да дэвальвацыі каштоўнасці працы, 
якая не магла забяспечыць нават мінімум патрэбаў. У тагачасных умовах 
адыход ад прадукцыйных заняткаў з’яўляўся формай плебейскай самаабароны 
і шляхам ілюзорнага «выпраўлення» сітуацыі. Шлях гэты вёў калі-нікалі ў 
кляштар, часцей — у шэрагі людзей лёзных, валацугаў, жабракоў і злачынцаў, 
або да казакоў-гультаёў. Немагчымасць зарабіць на жыццё, паўсюдная 
безнадзейнасць і адсутнасць перспектывы нараджалі песымізм і фарміравалі 
цынічную філасофію «лёгкага хлеба», або, як бы мы сёння сказалі, «вялікай 
халявы». 

 
Успаміны «заходнікаў» пра «польскія часы» грунтуюцца на вобразах, значна 

старэйшых за ІІ Рэч Паспалітую (1918–1939), як бачна яшчэ з адной каляднай 
песні: 

 
Пайшла Каляда калядуючы, 
А за ёю хлопцы жабруючы. 
Зайшла Каляда да пана Ўласа: 
— Чым у пана Ўласа вароты завешаныя? 
— Каўбас лыка, пірагоў у века. 
 
Адлюстраванні гэтых мараў знаходзім у беларускім фальклёры. Як, 

прыкладам, у таго цыгана: 
 
«Каб да каняку ад еды атучыць, 
та б добрэ было на свеце жыць. 
 Сам туды-сюды пахістаўса — 
гдзе кусочак салца, 
гдзе сарваў каўбаску, 
гдзе блінцэ або аладкі — 
от і налізаўса...»8. 
 
«Калі дадаць да ўсяго згаданага шкалондзу — тоўстую вэнджаную  

кілбасу... увосень — курачку ці парася, дык і ўсе стравы амаль пералічаныя, а 
затым ізноў «шкода» ды яшчэ «шкода», г.зн. бяда паўсюдная і гора жыццёвае 
нізбыўное» (С.В.Максімаў, «Беларуская Смаленшчына», 1882). Страва гэтая 
даўней была вядомай па ўсім былым ВКЛ. Па-літоўску skilándis — свіны 
страўнік, што замест кішкі напіхваюць кручаным (сечаным) мясам. У выніку 
атрымліваецца амаль ідэальны шарык, вагою ў 1—1,5 кг. Пасля вэнджання 
мае спецыфічны смак з кіслінкаю й пахне, бадай, сырам. У сённяшняй Літве 
скіландзіс паўсюдна прадаецца ў якасьці выкшталцонай закускі. Розных 
гатункаў, розных фірмаў. Цэлыя скіландзісы й ужо парэзаныя... 

 
Толькі пасля Паўночнае вайны пачалася павольная адбудова гаспадаркі. 

Сярэдзіна ХVIII ст. стала часам росквіту спажывання каўбасы, прычым не 
толькі прывілеяваным саслоўем. Значна прычыніліся да гэтага саксонскія 
курфюрсты Аўгуст ІІ Моцны і Аўгуст ІІІ, абраныя каралямі польскімі і вялікімі 
князямі літоўскімі, пра што сведчаць старыя прымаўкі: «За караля Саса еш, пі і 
папушчай паса...» або «За караля Саса лыжкай кілбаса»9. А яны ведалі смак у 
кухні. У часы Сасаў добры шляхоцкі кухар павінен быў умець гатаваць з 
каўбасы 12 страў, а магнацкі — 2410! Пры двары Аўгуста ІІІ быў славуты 
кухмістр Верашчака, ад якога пайшла назва ягонага спосабу падавання 
каўбасы.  



Ілюст. 3: Krakow.gif Кракаўскі кілбаснік XVIII ст. Каўбаса, якая падавалася 
«на верашчаку», рэзалася ў талерцы, перакладалася кавалкамі саланіны і 
палівалася вострай падлівай. Есці яе трэба было лыжкай, адсюль і прымаўка11.  
Запівалі гэтую страву півам, таму казалі: «Па кілбасе напівайся»12. Вельмі хутка 
верашчака выйшла за межы манаршага двара. Напрыклад, у Нясвіжы 
частавалі «каўбасой, так званай верашчакай, з соусам падрыхтаванай»,  
наведвальнікаў бернардынскага кляштару13. Пры гатаванні так званага 
гультайскага бігасу тушылася капуста з кавалкамі рознага мяса, каўбасы і 
саланіны14. Відаць, тады з’явілася вядомая і сёння прымаўка «Ласы на каўбасы».  
Часы змяніліся пры Станіславу Аўгусту Панятоўскім, калі застолле стала больш 
памяркоўным. Змены знайшлі сваё адлюстраванне ў прымаўцы: «За караля 
Саса было хлеба і мяса, а як настаў Панятоўскі, усё пайшло па-чартоўску»15. 

Мяжа паміж кухняй вялікіх паноў і звычайнай сялянскай ежай, канешне, 
існавала, але не была герметычнай. На працягу стагоддзяў каралям польскім і 
вялікім князям літоўскім падчас іх побыту ў Горадні гатавалі кухары-сяляне з 
вёсак Горадзенскай эканоміі — Ждановічы, Каменны Мост, Няцечы, 
Радзіцэвічы, Семярэнкі, вызваленыя ад усялякіх іншых павіннасцяў, апроч 
кухарскай, як сведчыць прывілей Міхала Карыбута Вішнявецкага16. 

Ілюст. 4: Jankel. Кілбасы над “барнай стойкай” Янкелевай карчмы ў 
экранізацыі “Пана Тадэвуша” А. Вайды 

Як адзначаў Л.Патоцкі, «край наш [Рэч Паспалітая] заўсёды быў падобны 
да заезнай карчмы, адкрытай для ўсіх вятроў, у якую кожны, калі хацеў, 
заязджаў, уволю напіваўся, наядаўся»17. Іншы каментатар заўважае: «Рэч 
Паспалітая ў ХVIII ст. уяўляла сабой карчму, дзе ўсе елі, пілі, але ніхто не 
плаціў». Нельга пагадзіцца толькі з апошнім сцвярджэннем — бо за ўсё, ў рэшце 
рэшт, плацілі мясцовыя жыхары. У гэтым сэнсе цікавыя рэестры прадуктаў, 
якія пастаўляліся на кухню расейскіх генералаў Татлебена і Раманіюша, якія з 
войскам у другой палове ХVIII ст. амаль стала знаходзіліся на нашай тэрыторыі. 
Прывядзём для прыкладу два з іх: 

«Рэестр таго, што было набрана на кухню Ясна Вяльможнага Пана 
Генерала [Татлебена. — А.Ш., А.Б.] ад дня 16 красавіка 1772: рыбы на злотых 
чатыры — 4; цукру фунтаў 9, лотаў 6 — на злотых 11, грошаў 19; мігдалаў 
фунтаў 4 — на зл.6, гр.12; разынкаў фунтаў 4 — на зл.3, гр.6; слівак фунтаў 6 
— на зл.2, гр.12; алівы фунтаў 12 — на зл.18; алею — на зл.5; мяса фунтаў 230 
— на зл.30, гр.20; цялятаў двое — на зл.14; малака — на зл.4, гр.8; смятаны — 
на зл.2, гр.4; цыбулі — на зл.2, гр.12; часныку — на гр.4; качораў два — на зл.2. 
Сума facyt 106 зл. 7 гр. [...] Гэты рэестр для выпрапорцыянавання справядліва 
ўзятых тавараў цэны каннатую. Дадзены дня 23 красавіка 1772 г. Адам 
Шукевіч, крайчы слонімскі»18. 

Другі змяшчаў: «Рэестр таго, што было набрана на кухню Ясна 
Вяльможнага Пана Генерала Раманіюша ад дня 20 мая аж да дня 29 таго ж 
месяца 1772: малака і смятаны на 21 зл., 21 гр.; курэй штук 68 на 68 зл.; 
індыкаў штук 18 на 66 зл.; мяса фунтаў 704 на 93 зл., 26 гр.; цялятаў пяць на 
36 зл.; ласосяў пяць на 22 зл.; рыбы на 4 зл.; вугроў пяць на 8 зл.; мяса цялячых 
задкоў на 13 зл., 20 гр.; качораў два на 1 зл.; яек дзесяць з паловай копаў 21 
зл.; алею на 2 зл., 10 гр.; солі на 13 гр.; шчаўю на 25 гр.; слоік на 6 зл.; гаршчок 
на 3 гр.; воцату на 5 зл., 12 гр.; цыбулі на 26 гр.; цукру фунтаў 32,5 на 33 зл., 6 
гр.; мушкатовай галкі палова фунта на 12 зл.; мускатовага квету палову фунта 
на 20 зл.; гваздзікі палову фунта на 16 зл.; цынамону палову фунта на 16 зл.; 
бабковага лісця на 12 зл.; перцу два фунты на 5 зл., 10 гр.; імбіру два фунта на 
2 зл.; перцу ангельскага два фунта на 4 зл., 20 гр.; разынкаў велькіх 15 фунтаў 
на 14 зл., 15 гр.; разынкаў малых 10 фунтаў на 10 зл.; чвэрць кардамону на 8 
зл.; слівак 15 фунтаў на 7 зл., 15 гр.; капер два фунты на 8 зл.; аліўкаў дзве з 
паловай кварты на 12 зл.; рыжу шэсць фунтаў на 4 зл.; алівы ** фунтаў на 16 



зл., 20 гр.; паперы на 2 зл., 20 гр. Усяго на 569 зл., 16 гр. [...] Гэты рэестр для 
выпрапорцыянавання цаны ўзятых рэчаў, каннатую. Дадзены ў Грыбаве дня 
29 мая 1772 у Горадні. Адам Шукевіч, крайчы слонімскі»19. 

Можна меркаваць, з пералічаных у рэестрах мясных прадуктаў і 
прыправаў гатаваліся і традыцыйныя беларускія каўбасы. То, як цяжка было 
пракарміць расейскіх генералаў, беларускія сяляне і мяшчане ведалі з жыцця. 
Праўду кажа прыказка: «Не хочаш карміць сваю армію, будзеш карміць чужую». 

Самая простая каўбаса ўяўляла сабой свіную кішку, набітую сечаным ці 
рэзаным мясам, прыпраўленым соллю, перцам, а часта і часныком. Набіванне 
гэтай кішкі пальцам дало гэтаму тыпу каўбасы свойскую назву «пальцам 
пханая» ці «пальцоўка», якая дакладна перадае ўсю тэхналогію яе вырабу. 
Рэцэпт вырабу вельмі просты і агульнавядомы. На радзіме аднаго з аўтараў, у 
вёсцы Рэўтовічы (Зэльвенскі раён) яе робяць так: «Пасля таго як закалолі 
свінню, мяса павінна астыць, таму яго выносяць на мароз. Робіцца гэта для 
таго, каб яно потым добра рэзалася на дробныя кубікі. Важна, каб мяса было 
менавіта астылае, а не замарожанае, бо ў апошнім выпадку значна зніжаецца 
якасць прадукту — набітыя марожанымі кубікамі кішкі хутка пачынаюць 
цвісці і не захоўваюцца доўга. Мяса на каўбасы абрэзваецца з рэбраў і хрыбта, 
а калі хочуць атрымаць болей прадукту — то рэжуць яшчэ і лапатку. Кішкі 
выварочваюць, счышчаюць з іх слізь да празрыстасці, а затым кладуць у 
падсоленую ваду. Наступны крок — падрыхтоўка спецыяў: таўкуць муштарду, 
каляндру, перац, соль, часнык. Апошні рэжуць вельмі дробна — 5 зубкоў на 1 
кг мяса, астатняе дадаюць паводле густу. Таўкуць спецыі ў адмысловай ступцы, 
а пасля дадаюць у мяса. Усё перамешваюць і пакідаюць для прапіткі на 3 
гадзіны. Потым падрыхтаваным фаршам набіваюць кішкі. Раней кішку 
нацягвалі на шкляную трубку ад газавай лямпы і пальцам пхалі ў яе фарш. 
Сёння выкарыстоўваюць мясарубку. Спачатку робяць маленькую каўбаску. Яе 
смажаць і спрабуюць — калі нейкіх спецыяў не хапіла, то іх можна яшчэ 
дадаць у мяса паводле густу. Пасля каўбасы вяжуць колцамі вызначаных 
памераў і вешаюць на «вожаг» — круглы кій, які не рабіў каўбасам перагібаў. 
Пакідаюць так яе на 2 дні для прасушкі, а затым паварочваюць, каб каўбасы 
прасохлі зверху і знізу. Пасля гэтага «пальцоўка» гатовая! Некаторыя яшчэ 
вэндзяць яе ў коміне, каб прыдаць прадукту адмысловы смак»20. 

На пытанне: «якая самая смачная каўбаса?» беларус хутчэй за ўсё адкажа: 
тая, што з маёй вёскі. І гэта будзе праўдай, бо кожны ведае, што той hand madе  
прадукт зроблены рукамі сяброў ці сваякоў — з натуральных прадуктаў, без 
якіх-небудзь штучных фарбавальнікаў і дадаткаў. Відаць, гэты сакрэт не 
дазваляе нашай прамысловасці наладзіць вытворчасць якаснай «пальцоўкі». 
Тая, што прадаецца ў нашых крамах пад назвамі «вясковая», «сялянская», 
«хатняя» і г.д., значна саступае як па якасці, так і па смаку традыцыйнай 
«пальцам пханай». Але, з іншага боку, пакуль не выпрацаваныя сапраўдныя 
агульнанацыянальныя гастранамічныя каноны, стабільныя ды пазнавальныя 
гатункі, нельга спадзявацца і на камерцыйны поспех, а значыцца, і на 
замацаванне традыцый. Гэта як з літаратурнай мовай і дыялектамі — 
літаратурная мова мусіць фіксаваць ды рабіць promotion лепшым запазычанням 
з дыялектаў, згладжваючы неістотныя варыяцыі... 

 
У 2002 г. кухары менскага рэстарана «Тракцір» усталявалі рэкорд, варты 

кнігі Гінэса: у прысутнасці сотняў гледачоў была засмажаная грандыёзная 
«пальцам пханая» кілбаса даўжынёй 27 метраў ды вагой амаль 40 кг. На жаль, 
гэтая кілбаса пазіцыянавалася не як уласна беларуская, а як няўцямная 
«славянская» страва. Пакуль яна смажылася на мангале, гасцей забаўлялі 
фальклорны ансамбль «Калинка» ды цыганскі ансамбль. Елі яе, запіваючы півам 
«Балтика»... Іл. 5: Кухары «Тракціра» нясуць 27-мятровую кілбасу. 



 
Спакваля ўсё больш беларусаў разумее, што культура і традыцыі — гэта 

той падмурак, на якім будуецца эканоміка і палітычны лад краіны. Шмат яшчэ 
і тых, хто ўсё яшчэ спадзяецца на «вялікую халяву». Розніца паміж намі і 
цывілізаванымі народамі заключаецца ў тым, што ў іх яна не надта магчымая.  
У нас жа амаль немагчыма іншае — зарабіць сабе сумленнай працай на 
нармальнае заможнае жыццё. Сапраўды, праблема — як зарабіць сабе не толькі 
на чарку са шкваркай, але і на бутэрброд з каўбасой, прычым сапраўды сваёй, 
ува ўсіх сэнсах — пакуль у нас сур’ёзна не абмяркоўвалася. 
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Прывілей сялянам-кухарам 
 
«Міхал з Божае ласкі кароль польскі, вялікі князь літоўскі, рускі, прускі, 

мазавецкі, жамойцкі, кіеўскі, валынскі, падольскі, падляшскі, інфлянцкі, 
смаленскі, северскі й чарнігаўскі. 

Абвяшчаем тым нашым лістом, каму гэта трэба ведаць, што быў 
пакладзены перад намі ліст-прывілей найяснейшага караля Яго мосці Яна 
Казімера папярэдніка нашага на пергаміне па-польску пад датай у Самбары 
дня 30 месяца жніўня году панскага 1660 пісаны, рукой згаданага караля Яго 
мосці падпісаны, велькай пячаткай ВКЛ пры ім вісячай запячатаны, моцны, 
здаровы, цэлы, непарушаны і ніякага падазрэння ў сабе не маючы, на 
вольнасці і правы кухарам нашым у Горадзенскай эканоміі мяшкаючым, ад 
папярэднікаў нашых наданы, ім служачы. Ад імя якіх пададзены ёсць да нас 
праз некаторых паноў-радаў і ўраднікаў нашых дворных, пры нас на той час 
будучых, а менавіта ад імя шляхетных Панаса Лаўрына Аксамітовіча і 
Аляксандра Садоўскага, кухараў для пацвярджэння намі ім згаданых правоў, 
ад продкаў сабе тут названых, з просьбай, каб мы сілай і павагай нашай 
каралеўскай згаданы канфірмацыйны прывілей пацвердзілі, умацавалі і 
адобрылі, які слова ў слова ўпісваючы так у сабе мае: 

Ян Казімер з Божае ласкі кароль польскі, вялікі князь літоўскі, рускі і г.д. 
Абвяшчаем тым нашым лістом-прывілеем, каму гэта ведаць належыць. Быў 
пакладзены перад намі ліст-прывілей найяснейшага Ўладзіслава IV караля Яго 
Мосці польскага й вялікага князя літоўскага, пана брата нашага на пергаміне 
па-польску пад датай у Горадні дня 27 месяца марта году 1633 пісаны, рукамі 
ЯКМосці і вялебнага Марціяна Трызны, рэферэндарыя й пісара ВКЛ падпісаны, 
з велькай пячаткай ВКЛ пры ім вісячай, моцны, цэлы, непарушаны, 
непадазроны, якім кароль Яго Мосць Уладзіслаў дазваляе канфірмаваць 
прывілей караля Яго Мосці Стэфана ў Горадні году 1582 месяца ліпеня 1 дня 
кухарам нашым дворным на 56 валокаў грунту на службе кухарскай у 
Горадзенскім павеце ў вёсках да эканоміі тамтэйшай належачых, гэта значыць 
у вёсках Здановічы, Каменны Мост, Няцечы, Радзяевічы і Семярэнкі названых, 
такім спосабам наданых, што кожны кухар адную валоку з усімі да яе 
прыналежнасцямі — лугамі, барамі, выпасамі, моргамі, наддаткамі й іншымі 
ўласнасцямі павінен мець на службе кухарскай, а другую валоку на чыншу, які 
пад час міру, калі ў хаце сядзець будуць, паводле рэвізорскай уставы плаціць 
павінен, а калі на ўслузе кухні нашай будзе ці на вайне або дзе яшчэ, тады ад 
уплаты вольны й ім самым, жонкам і іх дзецям, звальняючы іх ад усялякіх 
іншых павіннасцяў і ўвогуле адрознымі й вышэйшымі ад стану людзей простых 
чынячы, і над тое навязкі ім па злотых 25 прызначаючы, даны і потым 
прывілеем найяснейшага Жыгімонта ІІІ караля Яго Мосці пана бацькі нашага ў 
годзе 1590 у Варшаве 13 дня месяца студзеня пісаным, ва ўсіх пунктах з тым 
прыдаткам пацверджаны, што калі які кухар свае валокі прадаць захоча 
другому такім жа правам, тады яму гэта вольна будзе, і ўнесена ёсць да нас ад 
імя нашых кухараў дворных, гэта значыць Мікалая Ўрублеўскага, Яна 
Будзілоўскага, Юрыя Багушовіча, Паўла Міхнеровіча, Лукаша Няцецкага, 
Сямёна Аляхновіча, Якуба Сезянеўскага, Андрэя Янушэвіча, Астафея 
Садоўскага, Пятра Ўрублеўскага і іх саўдзельнікаў просьба, каб мы такога іх 
надання і вольнасці прывілей павагай нашай умоцнілі і пацвердзілі, які 
ўпісваючы слова ў слова так у сабе мае: 

Уладзіслаў ІV з Божае ласкі кароль польскі, вялікі князь літоўскі і г.д. 
абвяшчаем тым нашым лістом, каму гэта ведаць належыць, што Святой памяці 
кароль Стэфан, папярэднік наш сваім прывілеем пад датай у Горадні году 
панскага 1582 месяца ліпеня 1 дня кухарам па імёнах і прозвішчах у самым 
прывілею апісаным і адзначаным, у Горадзенскім старостве на каралеўскіх 



грунтах у вёсках Здановічы, Каменны Мост, Няцечы, Радзяевічы, Семярэнкі 
названых мяшкаючых, 56 валокаў на службе кухарскай вызваліўшы і ад 
усялякіх павіннасцяў даць і канфераваць дазволіў, прызначаючы і даючы 
кожнаму з іх 1 валоку і моргі сенажатныя вольныя, а з другой, каб чынш да 
скарбу нашага паводле рэвізорскай уставы гатовымі грошмі ў мірны час 
плацілі. А калі б які з іх у кухні нашай дзе-небудзь пры бытнасці нашай або 
таксама і на вайне будзе бываць, тады і з той другой валокі ад чыншаў вольны 
застаецца, павінны толькі самыя службу кухарскую адпраўляць, бо той жа 
Святой памяці кароль Яго Мосць Стэфан, чынячы іх адрознымі ад людзей 
простага стану, навязкі кожнаму з іх па 6 рублёў, гэта значыць па злотых 25 
прызначыць загадаў, а потым Святой памяці кароль Яго мосць Жыгімонт ІІІ 
пан бацька наш такі прывілей ва ўсім пад датай у Варшаве на Сойме вальным 
году панскага 1590 месяца студзеня 13 дня пацвердзіўшы, пры згаданых 
валоках і грунтах, таксама пажытках як-небудзь названых здаўна да іх 
прыналежных, тых жа кухараў, жонак, дзяцей іх у спакойным трыманні і 
ўжывані захаваць, на такой жа службе вышэйзгаданай і з тым наданнем 
навязкі, як вышэй апісана, без чынення ніякіх іншых над вышэйапісаных 
павіннасцяў надаць на вечныя часы з вольным продажам тых жа валокаў 
дазволіў. Тады пададзена ёсць нам просьба ад імя Яна Няцецкага, Мікалая, 
Людвіка, Казімера, Аляксандра і Войцеха Будзіловічаў, Гарасіма Аксамітовіча, 
Фёдара Наровіча, Адама Аўгусціновіча, Барыса Варановіча, Марціна 
Снарскага, Яна Міклашэвіча, Грыгорыя Аляхновіча, Пятра Савасевіча, Юрыя 
Курклевіча, Мікалая, Ляўка і Андрэя Садоўскіх, Яна Маскалевіча, Стэфана 
Пятровіча, Станіслава Юргелевіча, Васіля Аляхновіча, Шчаснага Яновіча, Яна 
Бенедыктовіча, Філона Бартасевіча, Мікалая Вайцяховіча, Астапка Паўловіча, 
Валянціна Карэнковіча, Міхала Грынцовіча, Барташа Янушоўскага, Тамка 
Яновіча, Міхала Махнацэвіча, Фёдара Філіповіча і іншых усіх іх саўдзельнікаў, 
каб мы ім такія правы на агавораныя вышэй валокі, служачыя сілай і павагай 
нашай каралеўскай, пацвердзілі і ўмацавалі, як і цяперашнім лістом нашым 
чынячы, на просьбу паноў-радаў і ўраднікаў нашага двару, а не меней, маючы 
міласцівы погляд і назіранне на заслугі іх, якія нам у экспедыцыях розных, як 
Маскоўскай пад Смаленскам і Мажайскам, аддавалі, ва ўсіх частках, пунктах, 
кандыцыях і кляўзулях вышэйзгаданых зацвярджаем і ўмацняем, хочучы мець, 
каб пры спакойным ужыванні такіх валокаў на вечныя часы захаваныя былі. 
На што для лепшай веры рукой нашай падпісаўшыся, пячатку ВКЛ прыціснуць 
загадалі. Дадзены ў Горадні дня 27 месяца марта году паньскага 1633, 
панавання нашага польскага 1, а шведскага 2 году. Уладзіслаў кароль. 
Марцыян Трызна, рэферэндары і пісар ВКЛ. Мы да слушнай вышэйзгаданых 
кухараў схіліўшыся просьбы, а не меней маючы міласцівы погляд на верныя, 
сталыя і зычлівыя іх паслугі, якія яны праз гэтыя ўсе смутныя гады пры боку 
нашым у розных абозах і рэзідэнцыях аказвалі і аказваюць, таксама на шкоды 
і страты, якія з-за веры і цноты сваёй ад непрыяцеля Маскаля, Горадні 
трымаючага і спусташаючага, на здароўі і маёнтках сваіх панеслі, 
вышэйзгаданы прывілей найяснейшага Ўладзіслава караля Яго Мосці польскага 
пана брата нашага і іншыя ў ім спецыфікаваныя прывілеі ва ўсіх пунктах, 
параграфах, кандыцыях і кляўзулях павагай нашай каралеўскай умацоўваем і 
зацвярджаем пры вольным згаданых валокаў трыманні і пры згаданай вышэй 
навязцы нашых кухараў, жонак і дзяцей іх абодвух полаў на вечныя часы 
захоўваем з тым тлумачэннем, што тых сваіх валокаў кухары не могуць 
простым сялянам прадаваць, а не ад сябе перадаваць, але толькі адзін другому, 
самыя паміж сабой, могуць прадаваць і купляць. Зверх таго, іх хаты і валокі ад 
усялякіх жаўнерскіх цяжкасцяў, такіх як: стацыі, хлябы, пастоі, начлегі, 
клопаты, падводы, складкі, выкупы і іншых усялякіх збораў, цяпер і на потым 
чынім вольнымі. На што для лепшай веры рукой нашай падпісаўшыся пячатку 



ВКЛ прыціснуць загадалі. Дадзены ў Самбары дня 30 месяца жніўня, году 
паньскага 1660, панавання каралеўстваў нашых Польскага 12, а Шведскага 13 
году. У тым канфірмацыйным прывілеі подпіс рук тымі словамі: Ян Казімер 
кароль, Андрэй Катовіч. Ззаду таго канфірмацыйнага прывілею, у бок вісячай 
пячаткі, ёсць кансэрвацыя камісараў тымі словамі: Году панскага 1662, 26 
студзеня, перад намі камісарамі ад Яго Каралеўскай Мосці, Пана нашага 
Міласцівага да Горадзенскай эканоміі пасланымі, гэты прывілей быў 
пакладзены, якога ніяк не парушаючы пры ўсёй моцы ва ўсім захоўваем. 
Дадзены ў Красніку як вышэй, ксяндзы Томаш Уейскі, біскуп кіеўскі, камісар, 
Стэфан Вяжбоўскі, рэферэндары каронны, абат парадзіскі, канонік кракаўскі, 
падскарбі пакаёвы ЯКМ. Мы, тады, Міхал кароль, да вышэйапісанай кухараў 
нашых дворных, у вёсках вышэйпададзеных нашай Горадзенскай эканоміі 
жывучых, просьбы да нас унесенай ласкава схіліўшыся, згаданы 
канфірмацыйны прывілей найяснейшых каралёў Іх Мосцяў польскіх 
папярэднікаў нашых, ім на старадаўнія правы і вольнасці нададзены, ва ўсіх 
пунктах, кляўзулях, параграфах і ўмовах, сілай і павагай нашай каралеўскай 
(Jnquantum Juris est et usus earum habetur) пацвярджаем, умацняем і 
згаджаемся на вечныя часы. А зверх таго, з заляцанняў тых жа паноў-радаў 
нашых, улічыўшы заслугі іх найяснейшым папярэднікам нашым аказаныя, а да 
такіх жа самых паслугаў і для нас жадаючы заахвоціць, задумалі мы, за іх 
суплікай, пры правах і вольнасцях даўніх, як вышэй у гэтым прывілею 
пералічаным асобам, так і іх нашчадкам, навечна захаваць, якія пункты за 
нашай ласкай ёсць такія: найперш, захоўваючы свае даўнія правы, калі будзе ў 
тым патрэба для Рэчы Паспалітай, з васьмі валокаў пахолка з канём добрым 
павінны ставіць і ўжо з валокі ніякага чыншу даваць не будуць, пакуль будзе 
цягнуцца з тых валокаў вайсковая служба, або, калі пахолка на службу 
вайсковую выпраўляць не будуць, тады з кожнай валокі па тры злотых маюць 
плаціць кожны год чыншу. Па-другое, да тых звяртаючыся іх правоў і 
вольнасцяў, ніякую рэч, як сам горадзенскі эканом цяперашні і пасля які будзе, 
так і падначаленыя іх — ніхто з іх не павінен судзіць і да права дворнага 
прыцягваць над даўні іх (кухараў) звычай — да Горадзенскага гроду ці перад 
самым старастам правам шляхоцкім, праз падачу позвы чатырма нядзелямі 
перад тэрмінам рочкаў аб выпадку якім да гроду. Па-трэцяе, мы, запабягаючы 
эксцэсам і выпадкам, як з кухараў нашых, калі які здзейсніць, так і яны, калі 
ад каго-небудзь якое абвінавачанне атрымаюць, навязкі за іх суплікай, як 
уверсе, 20 коп надаем і, каб вечна гэта было, мець хочам... Пры гэтым 
высвятляецца, што перад тым, з тых згаданых у прывілею вольнасцяў, ніколі 
ніхто з тых кухараў нашых не даваў дзесяціны ксяндзу плябану квасоўскаму... 
Таму і ў тым іх вольнымі чынячы, гэтыя нашыя наданыя ім пункты 
пацвярджаем на вечныя часы... [страчаны тэкст] ...пячатку ВКЛ прыціснуць 
загадалі. Дадзены ў Варшаве, 12 мая, году панскага 1670, панавання нашага 
першага года. Міхал кароль...». 

 
Публікацыя й пераклад Аляксея ШАЛАНДЫ. 

 
У арыгінале прывілей надрукаваны: Шаланда А. Пергаміны канца ХVI—

XVII ст. на лацінскай і польскіх мовах у фондах Горадзенскага дзяржаўнага 
гісторыка-археалагічнага музея // Герольд Litherland. Горадня, 2002. № 3—4. 
С. 107—110. 



Марцін Святы — губіцель гагаты 
 
10 лістапада ўвечары жыхары самай паўднёвай шведскай правінцыі 

Сконэ збіраюцца на вечарыны ў рэстаранах ці дома ў сяброў, каб адсвяткаваць 
канун Дня Святога Марціна. Традыцыя, закладзеная яшчэ ў тыя даўнія часы, 
калі Швецыя была каталіцкай краінай, — больш за 500 гадоў таму, але 
захаваная і ў лютэранстве. 

Меню свята абавязкова ўключае ў сябе печаную ці смажаную гусь а 
таксама густы востры кісла-салодкі «чорны суп» (svartsoppa) з гусіных 
вантробаў ды гусінай (часам свіной) крыві. Усё гэта заядаецца яблычным 
пірагом (spettekaka) амаль метровай вышыні, на які выдаткоўваецца 
неверагодная колькасць цукру ды яечных жаўткоў. Невыпадкова старадаўні 
звычай гэтак папулярны менавіта ў Сконэ, дзе жыве і пасвіцца большасць 
шведскіх гусей. Але паўтара стагоддзя таму, у 1850-х гг., традыцыю, тады 
амаль забытую, ці, прынамсі, непрэстыжную, ажывілі інтэлектуалы Стакгольма. 
Адраджэнне нашай нацыянальнай гусінай міфалогіі, відаць, яшчэ чакае сваёй 
чаргі — бо прыкладна ў cярэдзіне ХІХ ст. у нас пра марцінову гусь толькі пачалі 
забывацца... 

Дзень Святога Марціна, які каталіцкі касцёл святкуе 11 лістапада, быў 
калісьці адным з самых прыкметных у каталіцкім календары (урачыстасці ў 
ягоны гонар доўжыліся тры дні, з 10-га па 12-е), а сам Марцін — адным з 
самых улюбёных святых з агульнаеўрапейскім культам. Калі Беларусь была 
інтэгральнай часткай заходняга свету, гэты культ быў пашыраны і ў нас. 

З даўніх часоў на Дзень Святога Марціна прынята рэзаць гусей ды 
адзначаць свята рознымі стравамі, асабліва печанай (ці смажанай) гуссю – 
“птушкай Марціна” (avis Martini). У славянаў-каталікоў — палякаў, чэхаў, 
славакаў, харватаў і славенцаў патрон гусей — Св. Марцін. У Харватыі на 
Марціна гусей не рэжуць, але пачынаюць адкормліваць да каляднага стала. 
Беларусам-каталікам гэтая традыцыя не чужая. Захавалася некалькі беларускіх 
прыказак на гэты конт. Самая вядомая з іх: Марцін Святы — губіцель гагаты1. 

 
Іл. 2. (Пячатка, chavusy.jpg) Подпіс: Выява Св. Марціна была гербам шмат  

якіх еўрапейскіх гарадоў, у тым ліку і нашых Чавусаў — паводле прывілею 
Уладзіслава Вазы на магдэбургскае права 1634 г.: «...таму месту нашаму 
Чаўсаўскаму герб прызначаем Св. Марціна на кані мячом узброенага»2. 

 
Марцін, адзін з самых славутых святых Рымскага касцёлу, нарадзіўся каля 

316—317 гг. у рымскай правінцыі Панонія (сучасная Венгрыя). Ягоны бацька 
быў легіянерам, даслужыўся да пасады трыбуна і заставаўся перакананым 
прыхільнікам паганства. Таму свядома назваў сына ў гонар Марса — рымскага 
бога вайны. Kалі пазней бацьку перавялі служыць у італьянскую Павію, Марцін 
пазнаёміўся з тамтэйшымі хрысціянамі і стаў катэхуменам, але да хросту не 
дайшло, бо тамтэйшы біскуп папросту баяўся хрысціць 10-гадовага хлапчука, 
каб не наразіць на сябе гнеў уплывовага бацькі. Толькі больш як праз 10 гадоў 
здарыўся выпадак, які канчаткова вызначыў выбар Марціна, на той час ужо 
легіянера. У 338 г., падчас побыту ў гарнізоне Ам’ена, ён у лютую зімовую 
сцюжу спаткаў жабрака і аддаў яму палову свайго плашча. Уначы ён сасніў 
Хрыста, апранутага ў ягоны плашч, які казаў анёлам: «Глядзіце, як мяне 
Марцін-катэхумен апрануў!» Вясной 339 г., на Вялікдзень, як было тады 
прынята, Марцін хрысціўся. Пасля звальнення з вайсковае службы Марцін з 
некалькімі таварышамі заклаў першую пустэльню ў Галіі (360), зрабіўшыся 
пачынальнікам гальскага (пазней французскага) манаства, і хутка слава пра 
ягонае святое жыццё разнеслася i па захадзе, і па ўсходзе Рымскай імперыі. 



Іл. 3. (gemaelde.jpg abo stmartin.kpg) Св. Марцін, жабрак і плашч – вельмі 
распаўсюджаны ў еўрапейскай іканаграфіі сюжэт. 

 
Святы Марцін памёр 8 лістапада 397 г. у заснаваным ім кляштары 

Мармуцье за 14 км ад Тура, а праз тры дні яго цела перавезлі Луарай у Тур і 
урачыста пахавалі — таму дзень ягонай памяці святкуюць менавіта 11 
лістапада. З цягам часу ён быў абвешчаны святым патронам Францыі. Каля 
700 населеных пунктаў Францыі, а таксама больш за 3600 французскіх 
парафіяў носяць ягонае імя. У Рэчы Паспалітай Марцін быў адным з самых 
шанаваных святых, якому было прысвечана больш за 200 касцёлаў (большая 
частка гэтых парафіяў, прынамсі ў Польшчы, захавалася да нашых дзён). 
Шмат стагоддзяў ягоны дзень быў абавязковым касцельным святам. 
Найбольш гарлівыя каталікі ў Рэчы Паспалітай распачыналі Адвэнт, як аналаг 
40-дзённага посту перад Вялікаднем, адразу па Св. Марціну, 12 лістапада. У 
палякаў налічваецца да 44 прыказак і прымавак, звязаных з гэтым днём. 
Найбольш іх назбіраў Юльян Крыжаноўскі3. 

 
Адкуль такая трывалая сувязь Марціна з гусямі? У 371 г. памёр біскуп 

гальскага г. Тура. Святары й цывільныя вернікі прагнулі бачыць на турскай 
катэдры менавіта Марціна, але ён не хацеў пакідаць свой прыстанак. Тады 
прыхільнікі ўжылі падман. Адзін з паважаных грамадзянаў Тура папрасіў, каб 
Марцін, які славіўся цудоўнымі ацаленнямі, адведаў ягоную хворую жонку. 
Заманіўшы пустэльніка да сябе пад такім годным прэтэкстам, турскія мяшчане 
гвалтам зацягнулі яго ў катэдру і пакорна-настойліва ўпрасілі, каб прыняў 
годнасць біскупа. Пасля доўгіх намоваў ён урэшце пагадзіўся і 4 ліпеня 371 г. 
быў высвечаны на біскупа Тура. 

 
Ілюстр. 4. Гусі з Брукнера – у Герасімовіча – EncSP016.tif // EncHBiel4 – 

яшчэ не адсканаваны !!! Подпіс: У польскіх гаспадарчых трактатах, якімі 
карысталіся і ў нас, шмат парадаў, як лепш гадаваць гусей. 

 
Папулярная традыцыя сцвярджае, што Марцін спачатку здолеў уцячы ад 

сваіх надакучлівых прыхільнікаў і схавацца ў гусятніку, але колішнія 
выратавальнікі Рыма выдалі яго сваім гергетаннем. Таму першым учынкам 
разгневанага пустэльніка на новай пасадзе быў нібыта загад засмажыць адну 
са «здрадніц». Паводле іншай легенды, гусі аднойчы перапынілі казанне 
Марціна, чым і наразілі ягоны гнеў. Афіцыйная каталіцкая агіяграфія на гэты 
конт маўчыць — сапраўды, такі імпульсіўны ды помслівы учынак дрэнна 
стасуецца з хрысціянскай разважнасцю ды стрыманасцю. Хутчэй за ўсё, гэтая 
легенда паўстала значна пазней за рэальныя падзеі, праз шмат гадоў па смерці 
святога. Але ж на чымсьці такое трывалае атаясамліванне Марціна з гусямі 
мусіць грунтавацца? Мо справа ў тым, што гусі лічыліся ў рымлянаў 
свяшчэннымі птушкамі Марса, у гонар якога і быў названы будучы святы? На 
біскупскай пасадзе Марцін праявіў сябе бескампрамісным змагаром з 
паганствам, руйнуючы капішчы паганскіх багоў і усяляк выкараняючы старыя 
вераванні. Ці не сімвалізуе прыпісаная яму нянавісць да гусей свядомае ды 
паслядоўнае адрачэнне ад рымскага паганства, ад традыцыі, у якой намагаліся 
яго выхаваць бацькі — якіх Марціну, дарэчы, незадоўга да іх смерці ўдалося 
схіліць да хросту? 

Зрэшты, агульнаеўрапейская традыцыя забіваць гусей у першай палове 
лістапада склалася задоўга да ІV ст., а потым толькі была афіцыйна прызнаная 
хрысціянствам і «прымацаваная» да дня найбольш прыкметнага святога. 
Разнастайныя марціновыя рытуалы найбольш пашыраныя ў германскіх 
народаў, і, здаецца, свята Марціна наклалася на колішняе паганскае, магчыма, 



прысвечанае Одыну4. Але і гэтае вельмі старажытнае свята мела свае 
эканамічныя ды кліматычныя падставы. Гусі робяцца найбольш тлустымі 
менавіта на пачатку лістапада — далей зіма ўжо не дае ім назапашваць тлушч. 
Дакладней, корму бракуе, каб пракарміць зімой усіх птушак, таму лішніх 
забіваюць. 

Свежая гусяціна — толька адна з прыкметаў гэтага першага зімовага 
свята, хоць, бадай, самая яскравая. У італьянцаў, іспанцаў, бельгійцаў, 
швайцарцаў Марцін атаясамліваўся таксама і з заканчэннем вінаградарскага 
сезону, таму віно новага ўраджаю было абавязковай часткай пачастунку5. 
Нават у Польшчы, не самай багатай на віно краіне, гэтая традыцыя была 
калісьці адчувальнай, як сведчыць прыказка: Wesele Marcina, gęś i dzban wina.  
У некаторых краінах на Марціна Дзень раскладалі рытуальныя вогнішчы, 
запальвалі свечкі — каб лягчэй пратрываць цёмную зіму6, якую адлiчвалi з 
гэтага дня. 

Марцін падводзіў вынікі гаспадарчага году. У гэты дзень па ўсёй Еўропе 
разлічваліся са старымі даўгамі, сплочвалі розныя падаткі, наймалі на новы 
тэрмін працаўнікоў7. Паступова гэты заходні звычай распаўсюдзіўся і на Рэч 
Паспалітую8.  Напрыклад, надаючы ў 1586 г. Магдэбургскае права Нясвіжу, 
Стэфан Баторы вызначыў, што справаздачу перад гаспадаром і гараджанамі 
пра даходы і выдаткі магістрат мусіць трымаць на Св. Марціна. 

У Вялікім Княстве Літоўскім, калі там яшчэ панавала старажытнаруская 
даўніна, гусі былі абавязковай часткай «дзякла», штогадовай натуральнай 
даніны. «Устава на валокі» (1557) вызначыла яе традыцыйную норму ў 
дзяржаўных маёнтках — 1 гусь з аднае валокі (21,36 га): «С кождое волоки 
всякого кгрунту мають давати гусь альбо полтора грошa»9. У прыватных 
маёнтках гэтая звычайная норма таксама пратрымалася некалькі стагоддзяў10. 
Трохполле, якое прадпісвалася валочнай сістэмай, стварала спрыяльныя ўмовы 
для гадоўлі гусей, бо трэцяя частка зямлі выдзялялася пад папар. 

 
Іл. 5. gusi Kobryn. Подпіс: Гусі заўжды лічыліся  абавязковым элементам 

вясковай ідыліі, як відаць на гэтым малюнку з інвентару Кобрынскай эканоміі 
1743 г. 

 
Па грудной костцы печанай марціновай гусі гадалі пра будучую зіму. 

Напрыклад, пляма ў сярэдзіне косткі азначала, што зіма не будзе ранняй, белая 
костка прадказвала сухую і ўстойлівую зіму або снежную ды марозную, 
плямістая — няўстойлівую, цёмная — вільготную, слотную, мяккую, рабая — 
снежную, завейную11. Гадалі пра надвор’е і па палёце дзікіх гусей (біскуп турскі 
лічыцца патронам усіх пералётных птушак), і па надвор’і ўласна Марціновага 
дня. У Мінскай губ. у 1860-я гг. зафіксаваная прыкмета: Марцінова гусь па 
вадзе — Божае Нараджэнне на лядзе (г.зн., калі на Марціна рэкі яшчэ не 
замерзлі, на Божае Нараджэнне трэба чакаць моцных маразоў)12. І наадварот: 
калі на Марціна гусь выйдзе на лёд, то, бадай, будзе яшчэ плаваць па вадзе на 
Божае Нараджэнне. Аналагічныя прыказкі ды прыкметы існуюць у палякаў ды 
ўкраінцаў — сведчанне пра наша агульнае гістарычнае мінулае13. Гадалі на 
Марціна не толькі пра зіму, але і пра будучае лета... 

 
Сухая рэшта лета, дажджлівая восень, суровыя маразы, неглыбокі снег,  

позняя вясна — усё гэта радуе ці маркоціць сэрца беларуса, узбуджае ягоную 
ўяву і служыць тэмай бясконцых размоў накшталт наступных: «Калі гусі 
дзікія і іншыя пташкі рана ляцяць у вырай нізка, то значыць: хутка будзе зіма. 
Калі на Марціна дождж, то будзе мокрае лета...14. 

 



Апроч іншага, біскуп турскі лічыўся яшчэ і патронам млынароў. На ягоны 
дзень заканчвалася праца на вадзяных млынах, тым больш што замярзалі рэкі. 
Тым, хто наважваўся працаваць на свята, Марцін нібыта мог адпомсціць — 
пераламаць пальцы або, прынамсі, млынавыя колы15. У Ашмянскім павеце ў 
ХІХ ст. млынары адзначалі свята гарэлкай, на каменным млынавым коле16. 

З Марцінавага дня пачынаецца зіма17 — сцвярджае яшчэ адна забытая 
беларуская прыказка-прыкмета. (Падобная польская — Od Świętego Marcina 
zima się poczyna — вядомая прынамсі з XVI ст.18.) Адсюль і старадаўні дзіцячы 
вершык: 

 
Кавалю Марціну, 
Падкуй ты мне свінню, 
Бо зіма падходзіць, 
Свіння боса ходзіць 
 
Кавалю Марціну, 
Падкуй ты мне кота, 
А калі не ўмееш — 
Прывяжы да плота19. 
 
Наша даўняя кулінарыя ведала нямала страваў з гусяціны. Любілі 

найбольш гусь, засмажаную ці запечаную цалкам — адну з разнастайнасцяў 
«пячыстага»20. Аўтар «Прамовы Мялешкі», уздыхаючы пра незваротна 
страчаныя далюблінскія часы, прыгадвае: добрая была гуска з грыбкамі, кашка 
з перчыкам. Але насамрэч вестэрнізацыя ХVІІ ст. гусцы з грыбкамі нічым не 
пагражала. Енджэй Кітовіч, галоўны сведка звычаяў і густаў саскай эпохі, 
згадвае тагачасны дэлікатэс: гусяціна, вараная са смятанай і з дробна 
парэзанымі сушанымі грыбамі, ячнай кашай засыпаная.  

Уст. 3. Што гуска з грыбкамі яшчэ доўга ўспрымалася як наша 
нацыянальная страва, сведчыць Альгерд Абуховіч, прыгадваючы парыжскае 
здарэнне каля 1860 г. — таксама на пачатку лістапада, хоць не на Марціна, а 
на Дзяды: «Было гэта ў Францыі, з паміж маладзёжы я адзін быў з Беларусі, 
дык злажыўся праект, што я павінен уладзіць трызну Дзядоў. Ахвоча на гэта 
прыстаў я і выступіў з пачастункам. Былі пячоныя гусі з грыбкамі, а замест 
крупніку — добра запраўленае le vin chaud»21. 

Яшчэ адна згаданая Кітовічам страва саскіх часоў, гусь «па-чорнаму», 
вымагала б ад сучаснага спажыўца пэўнай мужнасці: «Чорная гусь, якую ў 
меншых паноў гатавалі так: кухар паліў на попел вехаць саломы, выцягнутай, 
калі не было чыстай, у поспеху з ботаў, дадаваў да гэтага лыжку або больш 
свежага мёду, даліваў да ўсяго паводле патрэбы якога моцнага воцату, мяшаў з 
той спаленай саломай, засыпаў перцам і імбірам — і тады ўся гусь рабілася 
чорнай; гэту страву вельмі любілі і падавалі ў час самых пышных банкетаў»22. 

Уст. 4. Бацькі аддалі яго, малога, у школу Нясвіжскага дамініканскага 
кляштара. Там манахі ўпіхвалі ў дзіцячыя галовы, як кашу ў гусь, мудрасці 
лаціны, матэматыкі, фізікі, рыторыкі... В.Місявічус. Мядзведжая акадэмія.  

Не ўсіх птушак, забітых на Марціна, з’ядалі адразу. З адных вытаплівалі 
тлушч (шмалец), які асабліва цанілі гэбраі23, з іншых рабілі паўгусак — 
аддзялялі мяса ад грудкі, завівалі ў цесны рулон, шнуравалі і вэндзілі. Такая 
«кансерва» захоўвалася досыць доўга і лічылася дасканалай закускай да 
гарэлкі24. Гусіную кроў, гэтак неабходную для шведскага чорнага супу 
svartsoppa, а калісьці і для нашай поліўкі, а таксама для соўсу да гусіных 
вантробкаў — таксама збіралі. Каб не згарнулася, яе змешвалі з соллю, а перад 
тым як уліць у булён, дадавалі муку ды сухары25. Рабілі кішкі з гусіных пячонак 
— адмысловую, вельмі смачную каўбасу26, якую сёння наўрад ці дзе 



пакаштуеш. На Віцебшчыне, як адзначалі этнографы П.Шэйн і М.Нікіфароўскі, 
вельмі папулярным калісьці быў студзень, прыгатаваны з гусіных галоў, ног і 
крылаў27. А паштэты з гусінай пячонкі, а пух на падушкі, а гусіныя пёры, якія 
захавалі для нас столькі думак і ўражанняў даўно мінулых часоў... Мела рацыю 
славутая літоўская гаспадыня Ганна Цюндзявіцкая, калі з захапленнем пісала: 
«Гусь — адна з самых вартых свойскіх птушак. Усё ад яе прыдатна для 
выкарыстання чалавекам — пух, пер’е, мяса, тлушч, вантробы, усё прыносіць 
нам выгаду»28. Мо не варта надта іранічна ставіцца да сакраментальнага 
выказвання Панікоўскага: «Гусь — узнёслая, высакародная птушка!». 

Іл. 6. З Брэйгеля (luiliker.jpg). (Подпіс): У Фландрыі культ Марціна і ягонай 
птушкі заўжды быў вельмі папулярны. Гусі ў «Краіне лайдакоў» Брэйгеля 
ляжаць на блюдах ужо смажанымі. Амаль як у «Тарасе на Парнасе»: 

 
На малацэ крупеню густу 
Дае ўволю, толькі еш. 
І з пастаялкай жур сцюдзёны, 
А з кашы сала аж цякло, 

Ды і гусяціны смажонай 
Уволю ўсім багом было. 
 
Вэнджанымі паўгускамі славілася старадаўняя Літва (і Беларусь, вядома).  

«Смажанай паўгускі, язык халодны, скрылікі агузка» — абавязковы набор 
вэнджаніны на сняданне, увекавечаны ў «Пане Тадэвушу». Эмігрантам, якія 
былі вымушаныя пакінуць край пад уціскам чужой улады, літоўскія паўгускі 
здаваліся адным з сімвалаў страчанай Радзімы, прадметам нацыянальнага 
гонару, якім з годнасцю частавалі іншаземцаў. Ю.Немцэвіч настальгічна 
прыгадваў у выгнанні святочны «крупнік з паўгускамі...»29. Наша легендарная 
верашчака, прынамсі, у адным з варыянтаў, уяўляла сабою густы суп з 
кілбасой, паўгускамі ды абавязковай ячнай кашай30. У 1809 г. у сталіцы 
створанага Напалеонам Варшаўскага герцагства, куды збіраліся з усіх бакоў 
«недабітыя» патрыёты Рэчы Паспалітай, каб яшчэ раз паспрабаваць вярнуць 
забраны край, князёўна Гелена Радзівілаўна трактавала гасцей традыцыйным 
«вясковым» снеданнем, якое на яе замову падавалі па чарзе пяць славутых 
варшаўскіх рэстарацыяў. Славутыя літоўскія паўгускі былі «цвіком» праграмы ў 
адной з іх, «Добрых лікёрах»31. 

Зрэшты, у ХІХ ст. пачало распаўсюджвацца меркаванне, што стравы з 
гусяціны — ежа, бадай, прасцяцкая, хатняя, непрыдатная для раскошных 
арыстакратычных прыёмаў. «На ніякім абедзе выстаўным гусь месца мець не 
можа», — катэгарычна сцвярджаў адзін са снобаў пазамінулага стагоддзя32. Ці 
не на першую палову ХІХ ст. прыпадае заняпад попыту на птушку Св. 
Марціна? 

 
Паўгускі 
 
Нa паўгусак трэба гусей добра адкарміць. Звычайна для гэтага ўжываюць 

гарох, грэцкіх круп, авёс, кукурузу ці боб, а найхутчэй гусь таўсцее ад клёцак з 
розных гатункаў мукі, разведзенай вадой або малаком. Жадаючы, каб гусі мелі 
вялікую пячонку, трэба ім корм добра саліць, а таксама гарох змочваць 
папярэдне ў салёнай вадзе. Чыстай вады ніколі не павінна гусям бракаваць, 
таксама добра даваць ім калі-некалі вугаль, сцёрты ў парашок, што запабягае 
гніенню коруа ў страўніку. Калі гусі пачынаюць задыхацца, трэба пакінуць іх 
карміць, бо тлушч можа іх задушыць. Забіўшы і абскубаўшы гусь, адняць 
вантробы, хрыбет i cцёгны, выразаць грудзi, як мага больш збіраючы мяса,  



нацерці моцна соллю з салетрай, беручы на 10 паўгусак фунт солі і лют 
салетры. Пасля належнага націрання соллю з абодвух бакоў, скласці паўгусак у 
драўлянае начынне, перасыпаючы соллю і карэннямі: ядлоўцам, перцам 
простым і ангельскім ды размарынам, прыкрыць вечкам i прыціснуць кaменем. 
Так паўгускі мусяць ляжаць не даўжэй за тыдзень, а па праміненні гэтага часу 
іх трэба абгарнуць паперай і вэндзіць 2 дні. Заміж паперы можна паўгускі 
проста з солі абваляць у пшанічным вотруб’і, а затым увэндзіць у лёгкім агні. 
Такім чынам вырабленыя паўгускі ядуць без далейшай апрацоўкі33. 

 
Іл. 7. Кадр. З Пана Тад. : konauka geese.jpg 
Подпіс: Яшчэ адзін «губіцель гагаты», хоць, напэўна, не святы. Конаўка ў 

наездзе на Сапліцова («Пана Тадэвуш» у экранізацыі А.Вайды). 
 
I птушкi ў небяспецы — вось гусей грамады, 
Нашчадкi тых, што ратавалi Рым ад здрады, 
Дарэмна гагаюць, iх крык людзей не ўзрушыць. 
Ўварваўся Конаўка ў катух, адных з iх душыць, 
Другiх за пояс затыкае, цягне, глушыць. 
Надарма гускi б’юцца, шыi выгiнаюць, 
А гусакi шыпяць i ворага шчыпаюць, 
Бяжыць ён цераз двор, акрыты светлым пухам, 
Зусiм як несены гусiных крылляў рухам,  
Як быццам стаў дамавiком — крылатым духам. 
 
На момант скасавання прыгону гадоўля гусей не была надта пашырана ў 

сялянскіх гаспадарках Беларусі. Ды і елі птушынае мяса досыць рэдка. 
«Птушкаводства не было значнай галіной гаспадаркі, бо віцкаўцы мелі толькі 
курэй і вельмі рэдка — гусей, качак і цацарак», — згадвае М.Улашчык34. 

 
З хатніх птушак сяляне трымаюць кур — ад 3 да 15, іншыя трымаюць і 

гусей ад 3 да 7, якія звычайна выводзяць ад 14 да 60 гусянятаў. Увосень жа іх 
усіх прадаюць... Птушыным мясам сяляне звычайна не карыстаюцца для 
свайго стала, выключаючы толькі тыя выпадкі, дзе таго патрабуе 
ўсталяваны знакону рэлігійны абрад. Так, напрыклад, на засеўкі ці дасеўкі 
жыта яны да абеду абавязкова зарэжуць пеўня ці гусака. А апроч падобных 
выпадкаў сяляне нашы ні за што не наважацца зарэзаць курыцу ці кураня, 
нават падчас сур’ёзнай хваробы...35. 

Але аграрны крызіс канца ХІХ ст. узмацніў развіццё сялянскай 
птушкагадоўлі ў Беларусі, як і на ўсім захадзе Расійскай імперыі (асабліва ў 
Літве). Самай папулярнай, бо найбольш эканамічна выгаднай, была менавіта 
гадоўля гусей, якія пераважна вывозіліся ў Германію36 (часам іх гналі ўвосень 
ва Ўсходнюю Прусію сваёй хадой). Нашы паўночныя суседзі, літоўцы, за часы 
міжваеннай незалежнасці зазналі сапраўдны «гусіны бум». У 1933—1937 гг. у 
Літве (без Віленскага краю) было ў сярэднім 500 000 дарослых гусей, з якіх 272 
000 прызначаліся выключна для рынку37. У Літве яшчэ памятаюць, як падчас 
Вялікай дэпрэсіі 1929—1933 гг. урад загадаў частку зарплаты чыноўнікам 
плаціць гусямі, каб падтрымаць сельскую гаспадарку. Хрушчоўскі ўрад, 
наадварот, за 1960—1970 гг. амаль звёў гусінае пагалоўе. Гэта пры тым, што ў 
паваенным Савецкім Саюзе літоўскія гусі мелі вельмі высокую «рэпутацыю». 
Яшчэ ў канцы ХІХ — пач. ХХ ст. сфармаваліся дзве пароды літоўскіх гусей: 
«чародныя» (pulkinės) і «курыныя» (vištinės). Апошнія былі больш пашыраныя 
дзеля большай вагі ды хутчэйшай гадоўлі. «Курыныя» паходзяць ад «чародных», 
скрыжаваных з усходнепрускімі, часткова — з эмдэнскімі ды памеранскімі38. 
Відаць, тыя самыя пароды разводзілі на мяжы ХІХ—ХХ стст. і ў нас, прынамсі 



на паўночным захадзе, бо тады яшчэ наша з літоўцамі гаспадарка ўяўляла 
сабою адзіны арганізм. Нават беларускае слова «гергетанне» — літоўскага 
паходжання... 

Іл. 8. Vishtines.jpg (Подпіс: Гусак вішцінэс. Галава і тулава сярэдней 
велічыні, грудзі шырокія. Ногі ды дзюба нядоўгія, аранжавага колеру. Вага 6—7 
кг. (самкі 5—6). Гусь нясе каля 40 яек на год, каля 175 г. кожнае. 

Аматары нашай старадаўняй кухні, якія хочуць уваскрасіць былыя 
стравы, могуць пачаць хоць бы з рэцэптаў, сабраных у «Старадаўняй 
беларускай кухні» Г.Тычкі і Э.Зайкоўскага. Шмат якія са згаданых там страваў 
уваходзілі ў меню на Дзень Св. Марціна, у тым ліку і гусіныя вантробы з 
чорным соўсам (або, напрыклад, са слівовым), гэтак папулярныя ў польскіх, 
шведскіх ды іншых гурманаў39. 

Стары добры, з недасяжных дарасейска-дасавецкіх часоў, дашчэнту 
забыты фэст: гусь на Марціна. Традыцыя, за апошнія паўтара стагоддзя 
цалкам сцёртая з памяці субсідаванымі Генштабам Расійскай імперыі 
этнографамі, метадыстамі-арганізатарамі афіцыёзных народна-савецкіх святаў 
ды марксісцкімі этнакультуролагамі нашага часу. Усе элементы нашай 
культуры, што маюць лацінскае паходжанне, усё, што нагадвала пра нашу 
лучнасць з заходнім (асабліва з заходнеславянскім) светам, знішчалася 
бязлітасна, паслядоўна і мэтанакіравана, і дасёння да гэтага «падступнага» 
лацінства ставяцца, сама меней, падазрона. Апошняе стагоддзе, здаецца, усе, 
ад каго гэта залежала, адзінадушна імкнуліся накіраваць развіццё беларускай 
культуры не па «фламандскім», а па «папуаскім» шляху. 

 
Калі б уяўны эксперыментатар прымусіў нас жыць толькі тым, што ў  

нас «нацыянальнае», і фантастычным спосабам ампутаваў у шараговага 
француза ўсе звычкі, думкі і пачуцці, нададзеныя яму іншымі народамі 
кантынента, вынік быў бы жахлівы. Выявілася б, што небараку няма чым 
жыць, што ўвесь яго ўнутраны здабытак на чатыры пятых складаецца з 
безгаспадарнага еўрапейскага скарбу. 

Х. Артега-і-Гасэт. Паўстанне масаў.  
 
У сённяшнім амаль 2-мільённым Менску гусь вельмі цяжка купіць у любы 

сезон. Зрэшты, сучаснаму падарожніку па захадзе краіны мусяць кінуцца ў 
вока чароды свойскіх гусей — абавязковы элемент ландшафту. Дзяржаўныя 
птушкафабрыкі не разводзяць марціновых птушак, не цікавяцца імі і буйныя 
імпарцёры «ножак Буша», то ніша гэтая сёння, як і 100 гадоў таму, вольная для 
выяўлення прыватнай ініцыятывы. 

Фэсты, што надаюць структуру хаатычнай плыні часу, патрабуюць 
чыіхсьці высілкаў. Калі яны нязмушаныя ды арганічныя — валанцёраў-
энтузіястаў, якія ў арганізацыйных клопатах выяўляюць сваю індывідуальнасць 
і сцвярджаюць годнасць нацыянальнай культуры. То чым наша (агульная з 
палякамі ды іншымі заходнімі славянамі, а таксама са шведамі, венграмі, 
швайцарцамі, немцамі, аўстрыйцамі, латышамі, эстонцамі) марцінова гусь 
горшая за амерыканскую індычку на Дзень Удзячнасці? 

 
Іл. 9. Kosava gusi.jpg Гусі, што ўваходзяць у браму Косаўскага палацу, 

відаць, вялікія аматары гісторыі. Фота С. Плыткевіча. 
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Літоўскі сыр * 
* раздзелы з 
меркаванай кнігі пра 
гісторыю беларускага 
сыру 

 
Забыты брэнд 

 
Шматлікая радзіна Брахоцкіх герба Праўдзіц выводзіцца з Брахоціна ў 

Плоцкай зямлі. Яе заснавальнікам быў Енджэй Брахоцкі (Brochocki) з 
Брахоціна, удзельнік Грунвальдскай бітвы 1410 г. Ягоныя далёкія нашчадкі, 
чатыры браты Брахоцкія, перасяліліся з Мазоўша ў ВКЛ неўзабаве пасля 
Барскай канфедэрацыі поўнымі банкрутамі1. З усіх чатырох найбольш 
славутых нашчадкаў пакінуў па сабе Рох Брахоцкі. Адным з ягоных сыноў быў 
Уладзіслаў Брахоцкі (1810—1896), уладальнік маёнткаў Гаўя ў Ашмянскім і 
Вераскава ў Наваградскім паветах, выдатны грамадскі й культурны дзеяч, 
удзельнік паўстання 1863 г., апошні выбарны маршалак шляхты Наваградскага 
павету2. Апошнім выбарным маршалкам суседняга Ашмянскага павету быў 
ягоны брат Антоні (1824—1885), таксама паўстанец 1863 г., сасланы, як і брат, 
на Урал. Два сыны — маршалкі не абы-якіх літоўскіх паветаў, — не такі ўжо і 
дрэнны вынік для нядаўняга збанкрутаванага перасяленца з «Кароны». Іх 
стрыечны, наколькі можна меркаваць, брат, палкоўнік Адам Юзаф Брахоцкі 
(1796—1858)3, магчыма, таксама зазнаў бы горыч паразы і ссылкі, але ён не 
дажыў да паўстання. Ягоны маёнтак (каля 2000 моргаў) Гарадзея (за 4 км ад 
сучаснай чыгуначнай ст. Гарадзея, цяпер вёска Вялікі Двор у Стаўбцоўскім р-
не), здаецца, атрыманы як пасаг ад жонкі з роду Мілашаў, славіўся сваёй 
узорнай гаспадаркай далёка за межамі Наваградскага павету — прычым Адам 
Юзаф не толькі дбаў аб уласных інтарэсах, але і сумленна клапаціўся пра 
дабрабыт падданых.  

 
1852 г. Гарадзею наведаў Уладзіслаў Сыракомля, які напісаў у  

«Вандроўках па маіх былых ваколіцах»: «Побач з памешчыцкім дваром відаць 
акуратна збудаваная вёска, кожная хата ў ёй абсажана таполямі, высяцца 
сям-там ветракі, што замяняюць вадзяныя млыны, бо тут няма ніякай ракі. 
Нібы дываны, квітнеюць добра дагледжаныя палі канюшыны. Пры дарозе 
ладны заезны двор. Словам, усюды адчуваецца заможная і гаспадарлівая рука 
— сведчанне большага прагрэсу краю. Тут — Гарадзея, уладанне палкоўніка 
Брахоцкага, сапраўдны аазіс у гэтым баку»4. 

 
Ілюстр 1. “Palac.jpg” Подпіс: Былая Гарадзея Брахоцкіх, хоць і 

знаходзіцца зусім побач з чыгуначнай станцыяй Гарадзея (за якія 4 км), 
носіць цяпер зусім іншую назву — Вялікі Двор — і знаходзіцца, паводле 
сучаснага адміністратыўнага падзелу, у Стаўбцоўскім, а не Нясвіжскім 
раёне. У былым палацы Брахоцкіх, дабудаваным, цяпер Новавёскаўская 
сярэдняя школа, а побач руіны колішніх гаспадарчых пабудоваў Брахоцкіх, 
якія ў іншай краіне зрабіліся б агульнанацыянальным помнікам... 

 
Яшчэ ў 1820-я гг. Адам Брахоцкі завёў сабе тырольскіх ды галандскіх 

кароў і заняўся селекцыяй. Выведзеная ім парода вылучалася доўгім тулавам, 
невысокімі нагамі, роўным ці злёгку прыўзнятым крыжом, памяркоўна 
развітай шыяй і невялікай галавой з выгнутымі ўперад і ўгару рагамі. Сярэдні 
надой ад каровы Брахоцкага складаў 130 вёдзер на год, што на той час 
лічылася вельмі прыстойнай лічбай. Гэтая парода была шырока распаўсюджана 



не толькі ў Менскай, але і ў Магілёўскай губерні, яе разводзілі, у прыватнасці, у 
маёнтках Глуцкай, Вільцынскага, Славінскага (Талачын)5. 

Менавіта «гарадзейскі аазіс» з ягоным вялікім культурным малочным 
статкам адыграў адметную ролю ў гісторыі сыраварства, прынамсі, трох краін: 
Беларусі, Літвы і Польшчы. Незадоўга да скасавання прыгону і выбуху 
паўстання 1863 г. спадкаемцы Адама Юзафа — здаецца, ягоныя дочкі Эмілія й 
Марыя6 рашыліся на амаль нечуваны дагэтуль у краі эксперымент — наладзіць 
масавую, у камерцыйных маштабах, вытворчасць сычужных, ці 
ферментаваных, сыроў. Да ХVІІІ ст. у нас быў вядомы толькі тварожны сыр. 
Сычужны сыр атрымліваюць не з прэсаванага тварагу, а з малака, якое 
згортваецца пад удзеяннем ферменту хімазіну, які атрымліваецца з сычужнай 
часткі страўніка маладях цялятаў. Вядома, спробы завесці сычужнае 
сыраварства рабіліся ў нас і раней, але гэта былі рачэй праявы традыцыйнай 
фальварковай, натуральнай гаспадаркі. Свая «галяндэрня» (малочная 
гаспадарка на галандскі ўзор) была, напрыклад, у гетмана Браніцкага пад 
Беластокам (сярэдзіна XVIII ст.)7 — хутчэй, тыпова «магнацкі выбрык», які не 
меў камерцыйнага значэння. У Шчорсах удалы эксперымент Храптовічаў 
таксама паклаў пачатак сталай традыцыі, роднаснаму швайцарскаму гатунку 
«Навагрудскі». Але Нацыянальным стандартам, які ў сваім часе здабыў 
сапраўды міжнароднае прызнанне, стаў менавіта гатунак, запачаткаваны 
Брахоцкімі. 

 
Іл. 2 — Подпіс: Гарадзей Брахоцкіх на гравюры Напалеона Орды (orda.jpg) 

і яго сучасны выгляд (palac-2.jpg). Адсюль пачалася масавая вытворчасць 
ферментаванага сыру ў Літве і Беларусі.  

 
Невядомы пакуль што нам сыравар, запрошаны Брахоцкімі з Галандыі, 

прынес у наднёманскі край тэхніку вырабу сыроў кшталту эдамскага. Новы 
гатунак сыру пачаткова так і называўся: «Брахоцкі». Вельмі хутка вядомасць 
сыру à la Brochocki перасягнула не толькі ваколіцы Гарадзеі, але і межы 
гістарычнай Літвы, так што яго пачалі называць літоўскім. Імклівай кар’еры 
новага сыру, яго вялікаму камерцыйнаму поспеху, безумоўна, паспрыяла 
выгоднае геаграфічнае становішча Гарадзеі, размешчанай ля скрыжавання 
шашэйнай дарогі Наваградак—Нясвіж—Слуцк і чыгункі Масква—Варшава, 
якая пралегла праз гэтыя мясціны ў 1871 г., праз колькі гадоў пасля пачатку 
ўдалага эксперыменту дачок палкоўніка Брахоцкага. Пакуль у сярэдзіне 1880-х 
гг. не з’явіўся чыгуначны вузел Баранавічы, Гарадзея адыгрывала ролю 
найбольш важнага транспартнага вузла гэтага краю. Але і на пачатку ХХ ст. 
роля Гарадзеі як найбуйнейшага цэнтру гандлю сельскагаспадарчай 
прадукцыяй Менскай губерні і нават усёй Беларусі захоўвалася. У 1905 г. 
аднаго хлеба тут штогод адгружалася па чыгунцы больш за 700 000 пудоў — 
хоць у 1893 г. гэтая лічба была яшчэ большая — 817 269 пудоў8. Многія буйныя 
гуртовыя фірмы з суседніх краёў Расейскай імперыі, што гандлявалі харчовымі 
таварамі, мелі ў Гарадзеі свае канторы. Неўзабаве ў Варшаве і Вільні, у Санкт-
Пецярбургу і Маскве ўсталявалася мода на літоўскія сыры з Гарадзеі і 
ваколіцаў — досыць падобныя на «Эдамер», але нашмат таннейшыя, — мода, 
якая пратрымалася некалькі дзесяцігоддзяў9. 

 
Апроч Гарадзеі, буйнымі станцыямі па вывазе малочных прадуктаў у  

другой палове 1870-х гг. былі Жабінка, Лінева, Пагарэльцы і інш. З беларускіх 
станцый Лібава-Роменскай чыгункі ў 1878 г. адпраўлялася 1,6 тыс. пудоў сыру, 
32,5 тыс. пудоў масла і іншых малочных прадуктаў10. У 1898 г. лідэрамі вывазу 
малочных прадуктаў былі наступныя чыгуначныя станцыі Беларусі: Гарадзея 
з адгрузкай 40 тыс. пудоў, Віцебск — 24 тыс., Ліда — 16 тыс., Жабінка— 13 



тыс. пудоў11. У 1901—1904 гг. з чыгуначнай ст. 3амір’е (так на той час 
называлася Гарадзея) адгружалася ў сярэднім 18 тыс. пудоў сыру штогод12. 
Пераважная частка малочных прадуктоў, што адгружаліся па чыгунцы, ішла 
за межы Беларусі. 

 
Калі дакладна пачалося навачаснае сыраварства ў Гарадзеі? Польскі 

навуковец Ян Цэсул без спасылкі на крыніцы падае дату 1870 г. Гэта нібыта на 
4 гады пазней заснавання Верашчагіным першай сыраварнай арцелі ў Расіі 
(1866), — афіцыйнай даты заснавання традыцыі сучаснага сыраварства ў Расіі. 
Але больш надзейныя крыніцы сцвярджаюць наш прыярытэт над усходнім 
суседам у стварэнні традыцыйнай вытворчасці ферментаванага сыру. 

Папулярнасць літоўскага сыру зафіксаваў у сваім допісе з Вільні ў санкт-
пецярбургскі тыднёвік «Край» ад 18 верасня 1888 г. Францішак Багушэвіч: 
«Сёлетняя “Прамыслова-сельскагаспадарчая выстава” знаёміць з 270 
экспанатамі, з якіх... малочных прадуктаў 8 (пераважна сыр, так званы 
літоўскі, які 29 гадоў таму пачала вырабляць у Гарадзеі В.Брахоцкая)»13. Калі 
адлічыць ад 1888 г. 29 гадоў, атрымліваем дату пачатку традыцыі літоўскага 
сычужнага сыраварства — 1859 г. Атрымліваецца, што сёстры Брахоцкія 
заняліся сыраварствам адразу пасля смерці бацькі, у 1858 г. Ускосна гэта 
пацвярджаецца данясеннем афіцэра расейскага генеральнага штабу 
І.Зяленскага, які ў 1864 г. пісаў: «На ўтрыманне й развядзенне кароў у 
абшарнікаў звяртаецца шмат увагі, асабліва ў Наваградскім, Слуцкім і Пінскім 
паветах. У першым з іх, а менавіта ў маёнтках графа Храптовіча (Шчорсы) і 
абшарніка Брахоцкага (Гарадзея) вырабляецца выдатны сыр, які прадаецца ў 
гарадах па 20 кап. за фунт. Сыр Брахоцкага вядомы сваймі выдатнымі 
якасцямі нават у Вільні»14. 

Зрэшты, аб’ём вытворчасці сыру (як і попыт на яго) ў 1860-я гг. заставаўся 
мізэрна малы. У сярэдзіне 1860-х гг. з Наваградскага павету штогод вывозілі 
каля 3 тыс. пудоў масла і сыру — прычым сыр, відаць, складаў менш за траціну 
гэтай колькасці15. 

Магчыма, да папулярнасці новага гатунку прычынілася высокая 
рэпутацыя двух стрыяў Эміліі й Марыі — апошніх выбарных маршалкаў 
Наваградскага і Ашмянскага паветаў, якія ў сярэдзіне 1870-х гг. вярнуліся з 
ссылкі пасля больш як 10 гадоў бадзянняў па розных кутках імперыі, у 
ацалелыя ад канфіскацыяў маёнткі жонак. Мо калі б уладальнікамі Гарадзеі 
былі мужчыны, запраграмаваныя ахвяры мураўёўскіх рэпрэсіяў, літоўскі сыр 
ніколі б не выжыў? Ці не былі Морына, Вераскава ды Малое Мажэйкава 
Брахоцкіх тымі асяродкамі, дзе на ўзор Гарадзеі вырабляліся «брахоцкія» сыры? 
На жаль, у нас няма пакуль пра гэта дакладных звестак. 

Аднак, несумненна, асабістыя, сваяцкія сувязі ў атмасферы, якая склалася 
ў Беларусі і Літве пасля паразы паўстання 1863—1864 гг. адыгрывалі 
велізарную ролю і прычыніліся да хуткага пашырэння шчаслівай знаходкі 
гарадзейскіх Брахоцкіх. 

Iл. 3. Kapiec.jpg. Подпіс: У гэтым капцы, відаць, захоўваліся славутыя 
сыры. Вялікі Двор, 2003 г. Фота аўтара. 

 
Польскае ці апалячанае дваранства ці нават дробная шляхта са сваёй  

роднай мовай, якая знаходзіць пункт апоры ў багатай і дарагой кожнаму 
паляку літаратуры, са сваёй рэлігіяй і гістарычнымі паданнямі, з высокай для 
свайго часу і дастаткова самастойнай культурай, не можа быць ані 
дэнацыяналізавана, ані знішчана ў краі, ані нават выцеснена з яго і надоўга 
яшчэ застанецца адным з найважнейшых культурна-гістарычных і 
этнаграфічных элементаў [Беларусі]...16. 

 



Напрыклад, іх блізкі сваяк Аляксандр Брахоцкі (1888—1934), уладальнік 
Морына (Наваградскі павет), быў жанаты з графіняй О’Рурк17, а маёнтак 
Уселюб графа Марыяна-Карла О’Рурка быў адным з асяродкаў “галандскага” (і 
“швайцарскага”) сыраварства ў Наваградскім павеце18. Лідскія краязнаўцы ўжо 
ў наш час памылкова атаясамліваюць пачатак славутых “брахоцкіх” сыроў з 
Уладзіславам Брахоцкім (каля 1870—1931), уладальнікам Малога Мажэйкава ў 
Лідскім павеце19, але гэта проста недасведчанасць. Зрэшты, не выключана, што 
і тутэйшыя Брахоцкія нейкім чынам прычыніліся да пашырэння традыцыяў 
літоўскага сыраварства, але не яны былі яго піянерамі. 

У 1882 г. у Наваградскім павеце налічвалася 6 сыраварняў з 12 рабочымі, 
сукупная гадавая прадукцыя якіх каштавала 12 975 рублёў [каля 2600 пудоў 
сыру. — А.Б.] — шкада, што Слоўнік Геаграфічны не называе іх паасобку20. З 
гэтых 6 можна дакладна назваць Гарадзею Брахоцкіх ды Мураванку 
Храптовічаў, а таксама сыраварню швайцарца Гольднера ў Цэтры. Апошнія 
дзве, зрэшты, выраблялі не літоўскія , а швайцарскія сыры. Відаць, яшчэ 
адной была іншая сыраварня Брахоцкіх, ва Ўшы — пра астатнія дзве мы 
пакуль не можам сказаць нічога. Фальварак Уша ў Жухавіцкай воласці 
Наваградскага павету (цяпер Карэліцкі раён) над аднаймённай ракой быў 
часткай маёнтку Брахоцкіх з цэнтрам у Гарадзеі. Як сведчыць А.Ельскі, з Ушы 
традыцыйна пастаўлялася сена для славутай гарадзейскай аборы, пра што ў 
тутэйшых мясцінах нават склалася прымаўка: «Гарадзея без Ушы як цела без 
душы»21. З іншых крыніцаў вядома, што менавіта ва Ўшы крыху пазней 
знаходзілася буйная сыраварня князя Святаполк-Мірскага — лагічна 
меркаваць, што яна дасталася яму ад папярэдніх гаспадароў, піянераў 
сыраварства ў нашым краі. Пра гэтую, а таксама пра Шчорсаўскую сыраварню 
Храптовічаў у 1905 пісалася: «У буйных маёнтках Навагрудскага павету, як, 
напрыклад, Шчорсы графа Храптовіча-Буцянёва і Ўша князя Святаполк-
Мірскага, малочная гаспадарка вядзецца у буйных памерах; на выраблены тут 
[відаць, у Наваградскім павеце ў цэлым. — А.Б.] швайцарскі сыр ужываецца 
малака больш за 350 000 вёдзер»22. Магчыма, «Расія: поўнае геаграфічнае 
апісанне» проста памылілася, залічыўшы ўшанскі сыр да швайцарскіх, і 
насамрэч тут выраблялі ўсё той жа літоўскі («галандскі») сыр. 

Святаполк-Мірскія з 1891 г. сталі ўладальнікамі новай вялікай 
латыфундыі, у якую ўвайшлі і былыя ўладанні Брахоцкіх Гарадзея ды Ўша, і  
Мір з ягоным замкам, і шмат якія суседнія землі — разбагацеўшы на царскай 
службе, яны маглі дазволіць сабе скупку земляў у масава банкрутуючых, праз 
неспрыяльную для сельскагаспадарчай вытворчасці кан’юнктуру, абшарнікаў. 
Дочкі Адама Юзафа Брахоцкага, здаецца, засталіся незамужнімі і дзяцей не 
мелі. Літоўскі сыр і стаўся іх самым дарагім дзіцём, але ў самой Гарадзеі з іх 
смерцю сыраварства, здаецца, заняпала. 

У афіцыйных паперах новыя сыры доўгі час фігуравалі пад назвай 
«галандскія». На менскай сельскагаспадарчай выставе 1883 г. за «Галандскія» 
сыры вялікі срэбны медаль атрымаў Канстантын Антонавіч Лэнскі (Łęski) з 
Навасёлак Менскага пав., а малыя — Эмілія Адамаўна Брахоцкая (Гарадзея) і  
Казімер Ігнатавіч Абламовіч (Негарэлае Менскага пав.), пахвальны ліст — 
Канстантын Ксавер’евіч Сідаровіч23. Відавочна, вытворчасць літоўскага сыру 
пашырылася найперш у найбольш блізкіх ваколіцах Гарадзеі, у Наваградскім і 
на захадзе Менскага паветаў. 

 
Ілюстрацыя 4 — карта — трэба яшчэ намаляваць. Podpis: 
 
Сыраварня ў Негарэлым была досыць вядомая. У 1886 г., як сведчыць 

Аляксандр Ельскі, яна ўжо знаходзілася ўва ўласнасці Гутэн-Чапскіх, якія, 
набыўшы яе ад Абламовічаў, далучылі да сваёй разлеглай латыфундыі з 



цэнтрам у Станькаве. На сыр у Негарэлым штодзень перапрацоўвалася малако 
ад 300 кароў (1886)24 — пры 130 штогадовых вёдрах ад каровы і ёмістасці 
рускага вядра 12,3 л сыраварня вырабляла 300 пудоў (амаль 45 тон) сыру 
штогод (1902)25. Нават калі яна вырабляла менш, ўсё роўна была вельмі буйным 
для свайго часу і сваёй галіны прадпрыемствам. Так што і вядомы калекцыянер 
Эмерык Гутэн-Чапскі, і ягоны амбітны і энэргічны сын Кароль, самы славуты 
дагэтуль з менскіх гораданачальнікаў усіх часоў, прычыніліся да гісторыі 
літоўскага сыру. Мелі яны што паказаць на выставах, якія ладзіла легендарнае 
Менскае Таварыства Сельскай Гаспадаркі. 

 
Менавіта абшарнікі Беларусі ўпершыню ў Расейскай імперыі пачалі  

практыкаваць адкрыццё малочных складоў у буйных гарадах. Напрыклад, 
Магілёўскае таварыства сельскай гаспадаркі на мяжы ХІХ і ХХ ст. адкрыла 
такі склад у Кіеве, а Менскае — у Варшаве26. Намаганнямі Караля Чапскага 
створаны адмысловы Малочны рынак у Менску. Упершыню ён высунуў гэтую 
прапанову яшчэ ў 1888 г., за 2 гады да абрання на пасаду менскага гарадскога 
галавы, але і на гэтай пасадзе не адразу яму ўдалося пераканаць гарадскую 
думу ў неабходнасці такога кроку. Толькі ў 1899 г. нарэшце ўдалося набыць 
зямлю для арганізацыі Малочнага рынку27. 

 
Яшчэ адным асяродкам новага сыраварства быў маёнтак Багдашэўскіх 

Вязынь (сучасны Дзяржынскі раён). Пры Ігнацыі Багдашэўскім на працягу 
многіх дзесяцігоддзяў ён славіўся сваім броварам, дзе варыліся папулярныя ў 
краі гатункі піва, у тым ліку славуты вязынскі портэр. Але ягоны сын Альгерд 
Багдашэўскі (Bohdaszewski) сутыкнуўся з благой кан’юнктурай для 
традыцыйнага фальварковага піваварства верхняга браджэння. 
Агульнаеўрапейская мода аддавала прыярытэт новаму віду піва — больш 
светлым і стабільным лагерам, якія масава варыліся буйнымі 
індустрыялізаванымі броварамі, то Альгерд не стаў (на жаль!) працягваць 
сямейную традыцыю і перайшоў на вытворчасць сыру. «Раней выраблялі ў 
Вязыні дасканалае піва некалькіх гатункаў і портэр, цяпер жа тут закладзеная 
фабрыка сыроў галандскага тыпу», — пісаў пра Вязынь нястомны Аляксандр 
Ельскі ў 1893 г.28. Ser na sposób holenderski — гэта, несумненна, тое самае, што 
і літоўскі (даўней «Брахоцкі») сыр. У часы Расейскай імперыі назва літоўскі 
так, здаецца, і не была афіцыйна прызнаная, існуючы толькі на побытавым 
узроўні, у вуснай традыцыі. Магчыма, вытворцам было нават выгодней, 
прэстыжней называць свой сыр менавіта «галандскім». Мусіць, толькі ў 
міжваеннай Рэчы Паспалітай назвы літоўскі канчаткова перасталі саромецца, і 
пазней, ужо ў савецкія часы, яе таксама актыўна выкарыстоўвалі — але 
фактычна ўжо для зусім іншага гатунку сыру. 

Нягледзячы на трывалую славу і даволі ўстойлівы попыт на мясцовыя 
сыры, далёка не ўсе землеўласнікі Мінскай губерні сур’ёзна займаліся гэтай 
справай. Прадпрымальнікі кшталту Брахоцкіх і іх паслядоўнікаў, на жаль, 
складалі яўную меншасць. «Большая частка землеўласнікаў губерні мала 
займаецца гэтым важным артыкулам сельскай гаспадаркі і даходу, а аддае 
надой з быдла пераважна гэбраям, якія плацяць штогод з каровы ад 7 да 20 
рублёў срэбрам, у залежнасці ад малочнасці, а галоўнае — ад зручнасці збыту 
малочных прадуктаў; з малака арандатары вырабляюць вельмі добрыя сыры, 
якія ў гандлі ідуць за галандскі, масла і інш., пры гэтым усе выдаткі па 
кармленні быдла ляжаць на землеўласніку» — заўважае Спіс землеўласнікаў...29. 

Кантракты на арэнду кароў называліся «пактамі», ці, у простай гутарцы, 
«пахтамі». «У Рэчыцкім павеце малочная гаспадарка засяроджаная ў руках 
яўрэяў, якія ў шляхоцкіх маёнтках наладжваюць «пакты» і плацяць арэнду за 
малочных кароў. У Слуцкім павеце ў абшарнікаў сустракаюцца галандскія і 



тырольскія каровы; але і тут гаспадары самі не вядуць малочнай гаспадаркі, а 
аддаюць перавагу здачы малочных кароў у арэнду, атрымліваючы за лета па 
8—10 рублёў за малочную карову. Вырабленыя ў «пактах» простыя і галандскія 
сыры маюць збыт у Варшаву, Вільню і іншыя гарады»30 — пісала на пачатку ХХ 
ст. адна расійская энцыклапедыя. Сама з’ява, калі сыраварствам ці 
маслярствам, заміж абшарнікаў-гультаёў, займаліся арандатары, атрымала 
досыць грэблівую назву «пахцярства». 

 
«1916 год... паказвае на моцнае развіццё жывёлагадоўлі, якое афарбоўвае  

гаспадарку як у значнай ступені малочна-мясную. Такім чынам беларуская 
гаспадарка намацала выйсце з адвечнага тупіка. Хлебны баланс складаўся не 
на яе карысць. Прамысловасць... узрастала ў такой слабай ступені, што не 
магла ўвабраць у сябе лішкавае вясковае насельніцтва... І, шукаючы выйсця, 
гаспадарка пачала намацоўваць слушны шлях — адкорм жывёлы і 
ператварэнне яе ў мясны і малочны прадукт31. 

 
Як сведчыць інфармацыя Багушэвіча, мода на вытворчасць літоўскага з 

Менскай губерні перакінулася на Віленскую — менавіта так, а не наадварот! 
Гэта, канешне, прыемна чуць прыхільнікам нашага ліцьвінізму, але насамрэч 
сувязі з міфічнымі «славянамоўнымі ліцьвінамі Вітаўта» тут няма ніякай. 
Зрэшты, ёсць нейкая заканамернасць і логіка ў тым, што менавіта 
няўрымслівая Наваградчына — край Рэйтана і Касцюшкі, Міцкевіча і 
Сыракомлі першай у даўняй гістарычнай Літве ўкараніла ў сябе новую для 
нашага краю тэхналогію. 

Так паступова, праз дастасаванне вытворчасці да тутэйшых кліматычных 
умоваў і мікрабіялагічных асаблівасцяў, паўстаў новы гатунак сыру, якім мы 
маглі б з поўным правам ганарыцца, але... літоўскага сыру больш няма, і мы 
ганарымся зусім іншымі рэчамі. 

 
Тэхналогія літоўскага сыру 
 
Гадоў 5 таму С.Абламейка прызнаваўся ў «Нашай Ніве»: «Я спрычынiў 

Беларусi вялiкую шкоду. Я згубiў рэцэпт нашага пiва i сыру. З падмiрскiх вёсак 
Кожава i Жухавiчы. Некалi бабця казала, што сястра ейнае мамы, прабабцi 
Лiзы, была замужам за сыраварам з суседнiх з Кожавам Вялiкiх Жухавiчаў, i 
што вось яна мае запiсаны рэцэпт таго сыру. Я, натуральна, перапiсаў ды 
захоўваў. I вось згубiў. А бабцi ўжо таксама няма. Памятаю толькi, што 
асноўным кампанэнтам закваскi i асноўным сакрэтам быў, як казала бабця, 
“кiндзючок” — сушаны i здрабнёны мачавы пухiр маладога цяляцi. I больш 
нiчога. Больш за 10 таму было. Бабця каштавала прывезены з Менску 
“Российский” i казала: “Што гэта за сыр... У нас даўней рабiлi...”. На шчасце, 
традыцыйны літоўскі сычужны сыр з-пад Міра ды Гарадзеі пакінуў па сабе 
больш згадак, чым страчаныя бабціны нататкі (тым больш што крыніцай 
сычужнага ферменту з’яўляецца не мачавы пухір, а сычуг маладога цяляці). Не 
так проста сцерці сляды 80-гадовай традыцыі, хоць — пры нашым менталітэце! 
— яшчэ больш складана вярнуць гэтую традыцыю з пажоўклых архіўных 
старонак у штодзённы побыт, на паліцы крамаў ды сталы спажыўцоў. 

Выраб літоўскіх сыроў ніколі не быў «народным промыслам» — 
сыраварства на еўрапейскі кшталт было занадта складаным тэхналагічна не 
толькі для парэформавага селяніна, але і для старасвецкага шляхціча. Новыя 
сыры вырабляліся толькі прафесійнымі (ці паўпрафесійнымі) сыраварамі і 
прызначаліся выключна на збыт32. Называючы іх літоўскімі, пакупнікі ў 
далёкіх сталіцах ці не ведалі, што тыя паходзяць з Заходняй Беларусі, ці не 
бачылі розніцы паміж ёю і этнічнай Літвой — у часы росквіту літоўскага 



сыраробства назва Беларусь яшчэ не распаўсюдзілася трывала так далёка на 
захад. 

Утварыўся пэўны тып сыру, які адрозніваўся ад эдамскага і якому нельга 
было адмовіць у пэўных самабытных рысах. Форма была шаравая ці 
бочкападобная, вага каля 2 кг; скарынка, утрыманая вільготна, пакрытая 
маззю?; мякаць здаровых сыроў сакаўная, смакам нагадвала рачэй сыры гаўда, 
чым эдамскі, эластычная, з нешматлікімі дзіркамі памерам з гарох. Даспяваў 
хутчэй, чым эдамскія сыры, таму што быў выраблены з тлустага 
тамтэйшага малака (больш за 3,8% тлустасці), а не з рэдкага, як пазней 
увайшло ў звычай33. 

«Брахоцкія», ці літоўскія, сыры былі шарападобныя, як і «Эдамскія», вагой 
ад 2 да 4 кг, даспявалі досыць доўга — да 4 месяцаў, і вырабляліся як з цвёрдай 
скарынкай (такія сыры зверху парафінаваліся), так і з адмыслова падцвілай 
(гэтыя пакрываліся станіёлем — тонкай алавяннай фольгай, бо алюмініевай у 
тыя часы не было). Іншы варыянт, магчыма, узнік пад уплывам рускага 
бакштайну Смаленскай і Магілёўскай губерняў. «Кулю» эдамскага сыру ў самой 
Галандыі чамусьці параўноўвалі з кацінай галоўкай, а ў Францыі — з галавой 
маўра. Цікава, з чым параўноўвалі «кулю» літоўскага сыру? Магчыма, гэты 
гатунак праіснаваў недастаткова доўга, каб усталяваліся такія вобразныя 
параўнанні, ці яны ўсё ж былі, але сцерліся з памяці? 

Поўнае падабенства краёвых сыроў з эдамскімі доўжылася нядоўга. Па-
першае, неўзабаве галандская тэхніка зазнала досыць істотныя ўдасканаленні, 
якія ўжо не дасягнулі нашых краёў; па-другое, не маючы ніякіх навуковых 
асяродкаў, якія б маглі асэнсоўваць штодзённую практыку і падтрымліваць 
сталы стандарт, мясцовыя сыравары няўхільна пагаршалі якасць, і да 1920-х 
гг. рэпутацыя нашых сыроў значна пахіснулася. 

Спосаб вырабу традыцыйнага літоўскага сыру хоць крыху, але розніўся ў 
кожнай гаспадарцы, аднак найбольш тыповым быў такі: малако з вечаровага 
надою пакідалася да ранку, калі з яго здымалі смятанку і дадавалі ранішняе 
малако, пасля чаго награвалі да 26—27°С (узімку на 1—2°С вышэй). Затым у 
малако дадавалася харчовая фарба — арэлянавая ці шафранавая, бо літоўскі 
сыр, як і «Эдамер», мусіў быць інтэнсіўна афарбаваны. Пасля раўнамернага 
размешвання фарбы (2,25 см3 на 100 літраў малака) дадаваўся сычужны 
фермент. Згортванне малака пад уздзеяннем ферменту трывала 25—30 хвілін 
пры тэмпературы 32—33°С. Згустак у пасудзіне краілі сыраварскай «лірай» на 
кавалкі памерам 1 см3 і пакідалі ў спакоі на 30 хвілін. За гэты час кавалкі 
згустку выдзялялі большую частку сыроваткі і апускаліся на дно. Тады іх 
прыціскалі да аднаго з бакоў пасудзіны і рукамі зляплялі ў адзін вялікі кавалак, 
які прыціскаўся гнётам, пакуль проба сырнай масы не пачне скрыпець на зубах 
— дакладнае вызначэнне гэтага моманту лічылася крытычным для якасці 
будучага сыру. Ператрымка пагражала занадта грубай кансістэнцыяй гатовага 
прадукту, а недатрымка — вялікімі стратамі сухога рэчыва праз сыроватку, 
якую пазней адціскалі ўручную. Тэмпература сырнай масы падчас усяго 
працэсу і пазней, пры напаўненні формаў, мусіла падтрымлівацца на ўзроўні 
32—33°С, для чаго перыядычна адчэрпвалі сыроватку і, падагрэўшы да 50°С, 
улівалі назад. 

Пасля атрымання задавальняючай пробы масу пачыналі раскладаць па 
драўляных формах для прасавання. Ад вялікага кавалку адразалі дастатковы 
для напаўнення адной формы кавалачак, які на стале краілі на больш дробныя 
часткі. Кожную з іх рукамі адціскалі, каб выдаліць пазасталую вільгаць — 
фактычна сыроватку — і пластамі ўкладалі ў форму. Менавіта вялікія страты 
тлушчу і бялку, — якія траплялі не ў гатовы прадукт, а ў сыроватку, — былі 
галоўнай хібай гэтай старой тэхналогіі. Кожны чарговы пласт спачатку 



прэсаваўся і выгладжваўся рукамі, а потым верхняя гладкая паверхня 
раскройвалася, каб палепшыць «счапленне» з наступным пластом. 

Сфармаваныя і некалькі разоў перагорнутыя сыры апускалі разам з 
формай у гарачую (50°С) сыроватку, загортвалі ў адмысловыя сыраварскія 
хусты і прасавалі ад 6 да 12 гадзін, ужываючы для гэтага прэсы старого 
галандскага ўзору. Пасля гэтага сыры салілі — звычайна не ў расоле, як гэта 
робіцца ў сучаснай прамысловасці, а сухім спосабам. На працягу 6—7 дзён сыр 
штодзень двойчы вымалі з формаў, нашмароўваючы дробнай сухой соллю, а 
потым пасыпаючы соллю больш грубага памолу. Пасля гэтага сыры даспявалі 
на працягу 8—12 тыдняў, пры гэтым яны маглі пялегавацца як на сухую 
(радзей), так і на ліпкую (як правіла) скарынку34. 

 
Іл. 5. Press.jpg. Подпіс: Чарцёж прэсу старога галандскага тыпу, які 

выкарыстоўваўся у нашых сыравараў. З кн. Я. Лічнерскага “Serowarstwo”. 
 
Увесь апісаны тэхналагічны працэсс больш-менш адпавядаў старой 

галандскай тэхналогіі вырабу эдамскіх сыроў35. Але ў канцы ХІХ ст. галандцы 
яе ўдасканалілі на англійскі і амерыканскі ўзор. Галоўным адрозненнем новага 
галандскага спосабу ад старога было тое, што згустак пачаткова краіўся не на 
вялікія кавалкі, а на досыць дробнае «зерне», якое затым асушвалася праз 
доўгае мяшанне, даграванне і растрэсванне. Гэта дазваляла эфектыўна 
выдаліць (фактычна выпарыць) вільгаць, пакінуўшы ў сыры больш бялку і 
тлушчу, а таксама зніжала мінімальную тлустасць малака, прыдатнага для 
сыру, — з пэўнага часу эдамскі сыр пачалі вырабляць са знятага малака. 

На жаль, новы галандскі спосаб не дайшоў да нашых краёў, наадварот, з 
цягам часу тэхналогія, закладзеная запрошаным Брахоцкімі галандцам, 
здэградавала. Найболей цярпела гігіена вытворчасці. Рэдка дзе сыр даспяваў у 
адмысловым сутарэнні, найчасцей выкарыстоўваўся земляны капец, накрыты 
страхой. 

Іл. 6. Liohi.jpg Здаецца, ў гэтых лёхах, прыгожа вымураваных, даспявалі 
больш за 100 гадоў таму славутыя сыры Брахоцкіх. Нават сёння руіны 
выглядаюць досыць прывабна... Фота аўтара, 2003 г. 

 
Дзядзька Алісей бываў таксама далёка. Салдатам служыў у Чыце, ваяваў 

у Румыніі і ў Галіцыі, а ў маладосці, да салдатчыны, працаваў у маёнтку пані 
Ядковай сыраварам. Праўда, сыры аднойчы былі не ўдаліся, і, каб зацерці 
сляды, рагатун Рыўка з яшчэ адным такім майстрам, не з нашай вёскі, 
уз’ехалі з цяжкім возам на стары склеп, і ён праваліўся. 

 
(Янка Брыль, «Ніжнія Байдуны») 

 
Сычужка ўжывалася натуральная, атрыманая размочваннем сычугу 

маладых цялят у сыроватцы ў хатніх умовах, а не куплёны экстракт, а якасць 
такога ферменту цяжка было гарантаваць. Вельмі часта не ўсе стадыі асушэння 
згустку вытрымліваліся паслядоўна, і сыр атрымліваўся занадта вільготны. 
Падсумоўваючы гісторыю літоўскага сыру, у 1930-х гг. польскі тэхнолаг Ян 
Лічнерскі (Licznerski), дырэктар узорнай Малачарскай школы ў Жэшуве на 
захадзе ўкраінскай Галічыны, галоўнай у міжваеннай Рэчы Паспалітай (засн. у 
1903 г., яшчэ пры аўстрыйцах), пісаў: «На працягу некалькіх дзесяцігоддзяў 
літоўскае, а дакладней, беларускае сыраварства развілася досыць значна і 
пачаткова нават здабыло сабе добрую славу. Але «пахцярства» спакваля яго 
апанавала і выклікала ўпадак, праз неахайнасць у вырабе і несумленнасць у 



гандлі»36. У гэтым сэнсе сучасныя беларускія сыравары, здаецца, ідуць па 
слядах сваіх папярэднікаў 100-гадовай даўніны... 

«Новы літоўскі» сыр быў распрацаваны ў канцы 1920-х гг. Малачарскай 
школай у Жэшуве. Лічнерскі, адзін з піянераў польскага сыраварства і ці не 
найбольшы тагачасны аўтарытэт, прыклаў нямала высілкаў, каб удасканаліць 
старую тэхналогію. З улікам найноўшых галандскіх дасягненняў, але таксама з 
імкненнем захаваць галоўныя адметнасці літоўскага сыру, якія ўжо тады 
ўсведамляліся як каштоўныя вартасці — пікантны смак, мяккую кансістэнцыю, 
большую, чым у сапраўдных галандскіх сыроў, вільготнасць. Рэч не ў тым, што 
«Літоўскі» сыр быў «аб’ектыўна лепшым» за Эдамер — але ў тым, што за 
некалькі дзесяцігоддзяў спажывец прызвычаіўся менавіта да такога сыру, і для 
многіх менавіта «Літоўскі» зрабіўся стандартам сычужнага сыру ўвогуле. 

Асноўным клопатам жэшуўскіх тэхнолагаў стала захаванне як мага 
большай часткі сухога рэчыва, якое ў старой тэхналогіі марнатраўна гублялася 
разам з сыроваткай, а таксама найбольш раўнамернае перамешванне ўсяе 
масы згустку дзеля атрымання прадукту з ўстойлівымі характарыстыкамі як у 
межах пэўнай партыі, так і пры пераходзе ад аднае партыі да іншае. Каб 
дасягнуць гэтага, асушэнне згустку праводзілася не ў вялікім кавалку, які 
адціскаўся ўручную, а ў досыць дробных зернях. Асноўнымі стадыямі новай 
тэхналогіі, якая не цалкам капіявала ўдасканаленую тэхналогію вытворчасці 
Эдамеру, былі наступныя37: 

1) у якасці сыравіны ўжывалася цэльнае, салодкае малако, часам крыху 
кіслае. Закваска звычайна не дадавалася, хіба што ўзімку, калі ўтрыманне 
малочнакіслых бактэрыяў у малацэ найменшае. Але і тады канцэнтрацыя 
дадаванай закваскі не перавышала 0,1%. Улетку, калі малочнакіслых 
бактэрыяў у малацэ хапае, наадварот, дадавался невялікая колькасць 
салетры (супраць чаго заўжды рашуча пратэставалі гандляры, 
сцвярджаючы, што гэта адчувальна псуе смак) ці проста вады, каб знізіць 
кіслотнасць да пэўнае нормы. У час знаходжання быдла на зялёнай пашы 
малако не рэкамендавалася падфарбоўваць, толькі ўзімку лічыўся 
неабходным дамешак невялікай колькасці шафранавай фарбы; 

2) запраўка малака прамысловым сычужным ферментам адбывалася 
пры 33—35°С (пры больш высокай тэмпературы, чым у традыцыйнай 
галандскай ці традыцыйнай галандскай тэхналогіі). Утварэнне згустку 
доўжылася каля 30 хвілін. Калі згустак дасягаў сярэдняй цвёрдасці, яго 
пачыналі злёгку краіць (на працягу некалькіх хвілінаў), потым пакідалі ў 
спакоі на некалькі хвілін, перагортвалі і ізноў краілі — лірай ці кельняй. 
Аперацыю далікатна паўтаралі некалькі разоў, рупліва намагаючыся, каб 
сыроватка, што аддзяляецца, была як мага больш празрыстай. 
Канчатковай мэтай гэтага паслядоўнага краення і перамешвання было 
атрыманне зерняў памерам з гарошыну (у галандцаў 3—4 мм), настолькі 
сухія, што калі іх сціснуць у далоні, не зліваюцца ў аднастайную масу, а 
толькі склейваюцца паміж сабой, і зноў лёгка рассыпаюцца на часткі. У 
ідэале кожнае зерне мусіла быць раўнамерна асушанае па ўсім аб’ёме, без 
жэлепадобнага асяродку; 

3) пасля атрымання зерня належнай якасці змесціва сыраварскага 
катла на нейкі час пакідалі ў спакоі, вычэрпваючы лішак сыроваткі і 
падаграючы рэштку да 37—39°С (у параўнанні з 32—33°С у традыцыйных 
галандскай ды літоўскай тэхналогіях) — гарачай сыроваткай ці проста 
гарачай вадой (50°С) або парай. Звычайна пасля награвання дасягалася 
канчатковая ступень асушэння зерня, а калі гэтага не атрымлівалася, 
змесціва катла перамешвалі яшчэ нейкі час. Затым сырную масу пакідалі 
ў спакоі на нейкія 7 хвілін, чакаючы, пакуль яна асядзе і крыху злепіцца. 



Тады яе сцягвалі ў кут катла (у класічнай галандскай тэхналогіі для гэтага 
карысталіся адмысловай прыладай — арфай) і крыху прыціскалі лірай ці 
дошачкай — толькі каб злёгку зляпіць асобныя зерні ў вялікі кавалак, але 
не дапусціць, каб яны рассыпаліся ў муку; 

Іл. 7. arfa. (адсканаваць) Подпіс: Арфа ды ліра калісьці былі патрэбныя 
не толькі старажытным паэтам, але і сыраварам. 

4) атрыманую масу дзялілі на кавалкі, дастатковыя, каб з каптуром 
напоўніць формы, папярэдне выпараныя і ўвільготненыя гарачай 
сыроваткай. Уціскалі масу ў формы спачатку рукамі, некалькі разоў 
перагортваючы. Затым сфармаваныя сыры вымалі з формаў і загортвалі ў 
хусты — прастакутныя кавалкі баваўнянага палатна сярэдняй грубасці, 
памерам дастатковым, каб загарнуць сырную галоўку. Хусты змочваліся ў 
цёплай сыроватцы і шчыльна абкручваліся вакол сыроў. Пры гэтым сачылі 
за тым, каб нідзе не ўтвараліся складкі, апроч верхняй і ніжняй частак. 
Загорнутыя сыры ізноў укладаліся ў формы і прасаваліся на працягу 4—6 
гадзін, ціскам з разліку 20 кг на 1 кг сырнай масы. Узімку сыры, перш 
чым прасаваць, разам з формай апускалі ў цёплую сыроватку. Найлепшай 
тэмпературай для прасавання лічылася 16—18°С; 

5) дастаўшы сыры з прэсу, з іх абразалі швы і «выгладжвалі» вострым 
нажом. Наступнай аперацыяй было саленне, якое найчасцей выконвалі 
сухім спосабам. Сыры ўкладалі ў адмысловыя формы для салення, 
нацёршы драбнейшай соллю і пасыпаўшы зверху больш грубай. Гэтую 
аперацыю паўтаралі штодня на працягу 4—5 дзён, кожны раз 
перагортваючы сыры іншым бокам. Калі саленне адбывалася ў ваннах, 
сыры вытрымлівалі ў 20—22% растворы солі або пасля аднаразовага 
«сухога» пасолу на працягу 3—4 дзён, або толькі ў растворы — на 1 дзень 
даўжэй; 

6) апошняй аперацыяй было даспяванне сыроў, прычым традыцыйны 
літоўскі сыр «пялегаваўся» на слізістую, а не на сухую скарынку. Пеніцылін 
тады яшчэ не быў адкрыты, таму «прышчапленне» слізі часам было 
няпростай справай. Спачатку сыры на працягу некалькіх дзён абмывалі і 
высушвалі, і перагортвалі на іншы бок, пакуль скарынка не ўзмацнялася. 
Тады прыступалі да культывацыі слізі. Для гэтага сыры пераносілі ў 
вільготнае памяшканне і штодзень ці праз дзень «масіравалі», націраючы 
або вадой, або саляным растворам. Калі слізь не «бралася», яе пераносілі з 
іншых сыроў, якія знаходзіліся на наступнай стадыі даспявання. Калі слізь 
нарэшце ўтваралася, яе далікатна, праз кожныя 6—7 дзён, раўнамерна 
расціралі па паверхні галоўкі. Так працягвалася 8—12 тыдняў, у 
залежнасці ад тэмпературы ў памяшканні. Пасля гэтага спелыя сыры маглі 
захоўвацца ўжо без аніякіх маніпуляцыяў на працягу яшчэ паўгода, 
набываючы пад канец досыць востры смак і характэрную «слязу». 
 
Як сведчыць адзін даваенны польскі мемуарыст: «Сыр «Літоўскі» — мяккі, 

вільготны, востры — у сваім класе ўпэўнена біў гумовы, моташны, ніякі 
галандскі сыр. Маляўнічы пятнічны кірмаш галандскіх сыроў у Алкмары 
насычаў зрок; Польскі ж сыр «Літоўскі» насычаў смак»38. Зразумела, гутарка ідзе 
пра сыры, вырабленыя ў Заходняй Беларусі і на Віленшчыне, бо этнічна 
літоўскія землі знаходзіліся па-за межамі адноўленай Польшчы. 

У савецкія гады выпускаўся паўцвёрды сыр «Літоўскі», які быў ужо зусім 
непадобны на свайго цёзку, але прынамсі яшчэ нёс скажоную памяць пра 
былую славу (хоць хто пад Саветамі памятаў, што тая Літва — гэта Гарадзея?) І 
ў сённяшняй Літве пра пачатак навачаснага ферментаванага сыраварства 
ніхто не памятае. Lietuviškas sūris — сёння гандлёвая назва звычайнага 
тварожнага клінковага сыру ў нашых паўночных суседзяў. 



Вытворчасць сыру, як і любы іншы чалавечы занятак, — перадусім 
цікавая гульня, і гуляць у яе трэба па ўсіх правілах, сур’ёзна, але і дасціпна, 
знаходзячы маленькія рэгулярныя асалоды ў тым, каб да драбніцаў выканаць 
прынятыя ў кожнай галіне дзейнасці фармальнасці і рытуалы. Правілы 
сыраробаў. 

Іл. 8. Syravarnia.jpg. Руіны былой сыраварні (?) Брахоцкіх. Вялікі Двор, 
2003 г. Фота аўтара. 

Ці ганарыцца Гарадзея—Вялікі Двор тым, што яна радзіма літоўскаг а 
сыру? Зважаючы на тое, што «новы літоўскі» сыр — ужо досыць усталяваная 
традыцыя, адноўлены «стары добры літоўскі» мог бы называцца «Брахоцкім» ці, 
калі гэта занадта складана для паспалітага разумення, «Гарадзейскім» — 
заслужаная, высакародная, легендарная назва. Але... 

Літоўскія традыцыі сыраробства, калі ўгледзецца пільна ў гісторыю, 
заснаваныя не толькі на ўласна літоўскай этнаграфічнай спадчыне, але і на 
традыцыях, агульных для ўсёй колішняй Рэчы Паспалітай, а больш познія 
«пласты» — на традыцыях, якія склаліся пасля падзелаў, у ХІХ ст., на беларуска-
літоўскім памежжы, на ўсёй той тэрыторыі, якая была шчыльна звязаная з 
Вільняй і да нядаўняга часу насіла гістарычную назву Літва. 100 гадоў таму 
немагчыма было правесці выразную мяжу паміж «літоўскай» і 
«заходнебеларускай» традыцыямі сыраробства. Рачэй нават пад «літоўскай» 
трэба было разумець менавіта «заходнебеларускую». Іншая справа, што літоўцы 
з таго часу пайшлі па шляху ўдасканалення гэтых традыцыяў, падкрэслення 
нацыянальных асаблівасцей, селекцыі «унікальнага», арыгінальнага, 
высакароднага, у той час як мы — па шляху спрашчэння, прафанацыі, 
саветызацыі, абыякавасці і халтуры. Зрэшты, хіба гэта тычыцца толькі нашага 
сыру? 

Традыцыі, якія вырастаюць з атрыманых у спадчыну лепшых узораў і 
канкурэнцыі паміж незалежнымі прыватнымі ініцыятывамі, а не з 
адміністравання і патэрналізму. Ці ёсць яны ў нас? Ці можа дапусціць іх 
існаванне наша разгалінаваная бюракратыя — а галоўнае, славуты наш 
нацыянальны менталітэт? 

 
Іл. 9. Litouski.jpg. Подпіс: Сыр «Літоўскі» савецкіх часоў, паніжанай тлустасці 

(30%), вільготны (48%), як і роднасны яму «Мінскі», - зусім не той, славуты гістарычны 
літоўскі… 
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Алесь БЕЛЫ (Менск). 



Пра тарку, нацыянальнасць і нацыянальныя стравы 
 
Некалькі думак пра літоўскія стравы 
Калі ў канцы стагоддзя пачаў адраджацца народ, дык новая інтэлігенцыя 

Літвы адрадзілася нанова пераважна з сялянства. Нацыянальную кухню яна 
звязвала з этнаграфіяй. Такога падыходу мы трымаліся ўсё ХХ ст., але ў XXI 
зменім яго. 

Такія стравы вельмі простыя. Гэта — бульбяныя бліны, кугель, ведары і 
цэпеліны. Мы ведаем, што літоўскія нацыянальныя стравы — прадукты з 
натаркаванай на цеста бульбы. Гэты прывілей мы атрымалі ад нараджэння, 
прысабечылі і спакойна іх ямо, нават не задумваючыся. Чаму? Згаданыя 
стравы лёгка прыгатаваць, хіба мы выключэнне? Ці не здаецца вам падазронай 
і дзіўнаватай наша бессаромная абыякавасць? 

Суседнія і несуседнія народы бульбу таркуюць, як і мы, бульбяныя бліны 
пякуць, але іх не прысабечваюць, у адрозненне ад нас. Дзіўнае пачуццё ахапіла 
мяне у гасцях у аднаго франкфурцкага багача, калі ягоная жонка ў нядзелю 
спякла бульбяныя бліны і падала на стол з вепручынай. Бо я папрасіў чаго-
небудзь нямецкага... 

 
Праўда, ёсць выключэнне: мы не знаходзім агульнай мовы з беларусамі. 

Братнюю Беларусь мы здаўна Бульбоніяй празывалі, бо яны бульбу любяць 
яшчэ болей за нас. Здаецца, адзін гатунак бульбяных бліноў, які нагадвае нашы 
жамойцкія бліны, цішком пракраўся ў Літву адтуль, гэта — бульбяныя бліны з 
мясной начынкай, але іх мы нібы і не прысабечвалі. Другая ежа, якую абодва 
народы называюць сваёй нацыянальнай стравай, вельмі падобная ці 
адрозніваецца неістотнымі дробязямі, падліўкамі. Нічога дзіўнага: нас доўгі час 
аб’ядноўвала і тэрыторыя агульных дзяржаў, і клімат, глеба, і падобныя 
прынцыпы гаспадарання. 

Дарэчы, з беларусамі мы не можам падзяліць не толькі нацыянальныя 
стравы. Пэўны час мы спрачаліся з-за дзяржаўнага герба — Пагоні... Добра, 
што іх савецкі народ сам адмовіўся [ад яе], вярнуўся да інтэрнацыянальнага 
сімвала БССР, сфабрыкаванага ў часы Сталіна. Бачыце, як лёгка пачаць 
палітыканстваваць, паглыбляючыся ў кулінарыю. 

 
Чаму яны называюцца літоўскімі нацыянальнымі стравамі? 
Глянем на гісторыю, дакладней — на сутык XIX—XX стст. Кім мы былі 

тады? Сялянскім народам, дэнацыяналізаваным вясковым народам. 
Некаторыя асвечаныя людзі літоўскага духу жылі ў гарадах, дзе эліту, 

больш багатыя, адукаваныя слаі складалі іншародцы: рускія, гэбраі, палякі. У 
гарадах мы былі прасталюдзінамі, чорнарабочымі, служанкамі, дзецьмі кухаркі 
— «кухарчыны дзеці» (яшчэ адна рыса гісторыі літоўскай кулінарыі). На першыя 
праявы нацыянальнай сведамасці глядзелі пагардліва і непрыязна: «...гэтыя 
літваманы!..». Аўшрынінкі, Вінцас Кудзірка, Ёнас Басанавічус, іншыя 
абуджальнікі народу шукалі асноваў літоўскасці, вылучалі і самі стваралі 
атрыбутыку літоўскасці, што нас яднае: Нацыянальную песню і Нацыянальны 
гімн, адрадзілі Пагоню, Вітаўта назвалі Вялікім, стварылі нацыянальны 
Трохколерны сцяг, а святочнае сялянскае адзенне стала нацыянальным, 
рэпрэзентатыўным. 

Тады і прадукты з бульбянога цеста — бульбяныя бліны, ведары і цэпеліны 
— былі названы нацыянальнымі стравамі. Чым частавала старая матуля сына-
гімназіста, калі ён гасцяваў у роднай хатцы, якія смачныя стравы нагадвалі 
пра дзяцінства? Бульбяныя. 

 



Бульбяныя бліны. «О вы, бліны, бліны, вы мая пацеха, хто вас не есць, ні  
ў чым не цяміць...» — спявалі на вячорках. «Бульбяныя бліны — гэта ласунак 
усіх літоўцаў». Тут мала што змагу дадаць: усе ядзім, смачна. Мне — са 
смажаным салам, паням — са смятанай. 

 
Асцярожна! Бульбяныя бліны з мясной начынкай! 
Калі б вам афіцыянт прынёс такія бліны, пажаваўшы першы кавалак, 

адразу выплюньце! Гучна і на абрус, каб усе ўбачылі. Талерку з некранутымі 
блінамі (і з надкусаным) кіньце на падлогу, каб было як мага больш шуму: 
расплюханая смятана на паркеце і на чужых нагах, разбіты посуд, крык 
паняў!.. Чым большы скандал — тым большы пратэст! Тэрмінова выкліканым 
мянтам [паліцэйскім. — Аўт.] растлумачце, што гэта — не літоўская страва, а 
беларуская! Не нацыянальная, а камерцыйная! Мясная начынка — гэта 
патоўчаны ўчарашні шніцэль, ад якога ўвесь дзень будзе брыдка ў роце. 
Мімікрыя бліноў, пададзеная як літоўская страва! А калі паліцэйскія пачнуць 
рабіцца нахабнымі, патлумач, што не есці гэтыя бліны вымушае нацыянальнае 
сумленне і гэтая кніга — няхай яны пачытаюць, калі не чыталі. Прапануй ім яе 
купіць, каб ведалі, як належыць сябе паводзіць з беларускай разнавіднасцю 
бульбяных бліноў, якая стала карыкатурай на літоўскія бліны. Аўтар загадзя 
дзякуе вам за ваш інтэлект і папулярызацыю гэтай кнігі. 

 
Бульбяныя ведары. Калі верыць ацэнцы спецыялістаў у кулінарыі, 

ведары — літоўская нацыянальная страва, якая мае ці не найбольшае права 
называцца літоўскай нацыянальнай стравай. Не ведаю народу, які б 
прысабечваў гэты твор кулінарыі, гэтую бульбяную каўбасу. Гэта 
недвухсэнсоўна сцвярджаецца ў кнізе Т.Рэўтовіч «Кухня народов СССР», гэта не 
раз сцвярджалася і ў іншых крыніцах, сваіх і чужых. 

Каўбаса, вырабленая падчас забою жывёлы, разнавіднасць крывянога 
ведара, мае вельмі старажытныя традыцыі, якія сягаюць у дагістарычныя 
часы. Гэтай нескладанай тэхналогіяй валодалі ўсе народы, што займаліся 
жывёлагадоўляй. Крывяныя з крупой ведары знойдзеце і ў «Прыгодах бравага 
салдата Швейка» чэшскага пісьменніка Яраслава Гашака, і ў апісаннях жыцця 
сярэднявечнага Кракава; іх можна знайсці і ў сучаснай краме латвійскага 
мястэчка. 

Назва vėdarai свая, не запазычаная. Па-латышску vēdars — жывот. Гэты 
старажытны балцкі назоўнік застаўся і ў нашых вантробах (viduriai), куды мы 
запіхвалі як хлеб надзённы, так і бульбяныя ведары, залітыя смажаным салам, і 
іншыя творы кулінарыі. 

Кугель. “Не, не kugelis, а бульбяная плітка (bulvių plokštainis)”, — пачнуць 
папраўляць барацьбіты за чысціню мовы. Можа быць, гэтак і чысцей, але ў тыя 
часы і заўсёды бульбяная плітка была кугелем. Гэтая страва нямецкай кухні, як 
сведчыць нелітоўская назва, прыйшла з Германіі. На працягу XIX ст. 
распаўсюдзілася па ўсёй Літве праз гэбраяў, дакладней, праз прыдарожныя 
корчмы, так званыя стадолы. Давядзецца адхіліцца ў гісторыю транспарту 
Літвы, каб давесці простыя ісціны кулінарыі. 

(...) 

Той не літовец, хто не любіць цэпелінаў 
Цэпеліны — гэта бранябойныя снарады нашага народу. Са смажаным 

салам ці смятаннай падліўкай яны заўсёды трапляюць у страўнік літоўца, а 
праз яго — і ў сэрца. Гэта зразумела толькі нашым жанчынам: матулям, 
жонкам і нявестам. Гэтай любоўю жывы наш народ. 

Не любяць цэпелінаў іншародныя прыхадні, для якіх яны надта тлустыя. 
За шчодрым пачастункам яны спачатку ветліва ўсміхаюцца: нясмачна; з 



пачцівасці або цікаўнасці з’ядаюць адзін-другі як не сваймі губамі. Фігуру і 
здароўе берагуць, замінаюць нам інтэгравацца ў Еўропу. 

Не адзін з нас з зайздрасцю здзіўляўся, даведаўшыся, што цэпелінаў ядуць 
і іншыя народы, аднак не твораць з іх куміра. Я чуў, што нарвежкі вараць 
круглыя, з тварожнай начынкай. Курдкі гатуюць такія ж, як літоўкі, толькі ў 
мясны фарш дадаюць зялёнага перцу і заліваюць іншай, нейкай вострай 
падліўкай, накшталт кетчупу... 

Цэпелін развіўся з пельменя (koldūnas). Карыстаючыся выпадкам, 
нагадаю, што ў старадаўніх літоўскіх кулінарных кнігах, напрыклад, у «Вялікай 
кухарцы» («Didžioji virėja»), выдадзенай у 1936 г. у Клайпедзе, у рэцэптурах 
страваў я знайшоў іх пад назвай «бульбяныя пельмені» (bulviniai kaldūnai). 
Тамсама ў дужках удакладненне: цэпеліны (cepelinaі). Што гэта? Архаіка назвы, 
указанне на тэхналагічнае развіццё? Чалавек развіўся з малпы, а цэпелін — з 
пельменя. 

(...) 
Першы цэпелін Цэпеліна. Велізарны паветраны карабель вылецеў са 

сваёй майстэрні — ангара ў Германіі ля Бадэнскага возера — у 1900 годзе. Гэта 
быў гігант даўжынёй 128 м і дыяметрам 11,6 м, чыім вынаходнікам стаў 52-
гадовы інжынер Фердынанд фон Цэпелін. 117 такіх гігантаў былі выраблены ў 
гэтай майстэрні, бо першая сусветная вайна прымушала чалавецтва шукаць 
усё больш дасканалых паветраплавальных сродкаў знішчэння. Некаторыя з тых 
кайзераўскіх цэпелінаў прыплылі ў літоўскае неба, трапілі ў літоўскую кухню і 
сталі гэтай літоўскай стравай. 

 
Чаму дырыжаблі апынуліся ў каструлі? Так супала, што і ідэя 

нацыянальных страў, і першыя дырыжаблі аб’явіліся людзям Літвы перад 
першай сусветнай вайной — амаль адначасова. 

У тыя часы ў цэнтры Рыгі былі пабудаваны некалькі стацыянарных 
мураваных ангараў для дырыжабляў (цэпелінаў), у якіх асталяваўся цэнтральны 
рынак, што квітнеў пры ўсіх уладах Латвіі, квітнее і дасюль. Знакаміты 
Закняйскі аэрапорт у г. Шаўляі пачаў дзейнічаць у 1915 г., калі кайзераўскія 
немцы пабудавалі там ангар цэпелінаў. Дарэчы, у літаратуры я натрапіў на 
звестку, што яшчэ адзін ангар цэпелінаў быў у Гінкунах, абпаленыя часткі 
якога, пасля сыходу кайзераўцаў, парасцягвалі шаўляйцы. Знешняе 
падабенства гэтых паветраных лятальных апаратаў перадвызначыла, што 
прозвішча графа Фердынанда фон Цэпеліна перайшло ў літоўскую каструлю і 
мову. 

 
Нічога дзіўнага: такімі ж шляхамі разам з развіццём цывілізацыі ў наш 

побыт і мову прыйшлі Паркер, Хуліган, Форд, Кальман, Слункіс, Мецэнат, 
Цэльсій, Даберман, Маркс і многія іншыя таленавітыя імёны, якія ўзбагацілі 
чалавецтва творамі свайго розуму, але збяднілі родную літоўскую мову. 

 
Шварцы, не цэпеліны. Венгерскія навукоўцы даказалі, што 

вынаходнікам дырыжабля, г.зн. лятальнага апарату цвёрдай канструкцыі, быў 
не граф Цэпелін, а Давід Шварц, паходжаннем з Венгрыі. Дырыжабль венгра 
ўпершыню падняўся [у паветра] ў 1897 г. з месца, дзе цяпер знаходзіцца 
Берлінскі аэрадром «Tempelhoff». Аўтар першай мадэлі Шварц не мог 
парадавацца дасягненню, бо раптоўна памёр у Вене. Ф.Цэпелін, удзельнік 
запуску лятальнага апарату, атрымаў ад удавы Шварца ягоную спадчыну з усёй 
дакументацыяй вынаходніцтва. Такая інфармацыя, апублікаваная ў часопісе 
«Mokslas ir gyvenimas» (1971, № 4, с. 59), падштурхоўвае да лінгвістычна 
цікавых высноваў. 



Такім чынам, нацыянальная страва ледзь не стала шварцам. Я ўяўляю 
сабе літуаністаў, якія глядзяць на поўную міску, і іх удачу ў перахрышчэнні 
шварцаў у didžkukuliai. 

Цэпеліны зусім-зусім не жадаюць стаць дзіджкукулямі, ну, хіба толькі тыя, 
што з тварагом. 

Немцы не разумеюць чарцяжоў. Я памятаю цяжкую размову на тэмы 
літоўскай кулінарыі ў Германіі з арыстакратычнай немкай, маці архітэктара 
горада Манхайма. Я не ведаў, што тэма цэпелінаў, пры тым, што мы абое 
валодалі мінімальным запасам англійскіх словаў, акажацца настолькі 
небяспечнай для прэстыжу нашага народу. Каля я заявіў, што наша 
нацыянальная страва — цэпеліны, шляхетная фрау спачатку кіўнула галавой, 
пасля ветліва ўсміхнулася і ўдакладніла, ці не ідзе гаворка пра таго самага 
Цэпеліна, чый музей, за 40 кіламетраў адсюль, яна наведвала. Я адказаў, што 
так, то бок не, але часткова. Яна зірнула на мяне як на прадстаўніка 
экзатычнага ўсходняга народу, у якога ёсць пачуццё гумару, аднак іншае, не 
англійскае. Потым у яе з’явіліся падазрэнні наконт кулінарных звычаяў 
народаў, якія галадалі пры сацыялізме. Я пачаў тлумачыць, што гэта — 
супадзенне, гульня слоў, але немка не зразумела. Нас падзялялі розныя 
культуры. Я пачаў ёй тлумачыць пра адраджэнне народу, пра Басанавічуса і 
Кудзірку, што бульба была харчам сялянаў, а яна сцвярджала, што бульбу ў тыя 
часы ведалі і немцы, але прычым тут граф Цэпелін: ён — немец, як можна яго 
прысабечваць, гэта — абсурд. Я ўзяў на ўзбраенне сваю адукацыю дызайнера і 
на аркушы паперы пачаў чарціць рабочы чарцёж-эскіз гэтай стравы: выгляд 
збоку, сячэнне. 

Яна замахала рукамі, сказала, што ў тэхніцы не разбіраецца, паклікала 
сына і за мяне пачала тлумачыць яму мой чарцёж і мае літоўскія прэтэнзіі да 
немцаў. 

Архітэктар паглядзеў на чарцёж, спытаў мяне, ці ў метрах памеры. Я 
ўдакладніў, што ў міліметрах. Па-англійску растлумачыў, дзе змяшчаецца 
здробненае мяса цэпеліна, але не ведаў, як па-англійску будзе «цёртая бульба». 
Паколькі ён спытаў, чыё здробненае мяса, я патлумачыў, што... свінні. Запахла 
порахам. Я аціраў пот і разгублена ўсміхаўся. Няёмкае маўчанне перарваў 
ненатуральным смехам архітэктар і запрасіў мяне на келіх Мозэльскага віна. 

(...) 
Puronas, Vilius. Nuo mamutų iki cepelinų, arba kai kas įdomaus iš Lietuvos 

kulinarijos istorijos [Ад мамантаў да цэпелінаў, альбо сёе-тое цікавае з гісторыі 
літоўскай кулінарыі]. Vilnius, 1999, p. 187—190, 192—195. 

 
Пераклад з літоўскай Т. Баранаўскаса і Св. Ішчанка. 



Ігнацы ХОДЗЬКА 
 
Самавар 
 
...Твая фартунка няхай і хатка, 
Ды будзе добра здавацца, 
Калі сто злотых будуць дадаткам, 
А з іх дзесяць хоць — заставацца. 
 
Але калі маеш вяльможнасць на мэце, 
Схочаш жыць гучна, гучна прыняць госця, — 
Як ягамосцем стаў ты з вашэці, 
Так зноў вашэцем станеш з ягамосця. 
 
Хто ж у Літве не ведае старога Мухіна? Хіба ж знойдзеш дом, дзе б ён ні 

гасцяваў прынамсі раз на год? У каго ж аддаленыя ад гарадоў жыхары 
дастаюць адборную ці пасрэдную — на якую не шкада грошай — гарбату? Хто 
ж даставіць напярэдадні зімы цёплы кажух? На пост — смачнай ікры? Для 
панічаў і паненак — салодкіх варэнняў, на якія яны цэлы год збіраюць свае 
малыя даходы? Ён ужо паўсюль ведае па імені кожнага, кожнага называе 
даўнім прыяцелем, для кожнага ў яго ёсць што прыпомніць, многім ён 
прывозіць здалёк паклоны і звесткі аб здароўі ад сваякоў ці сяброў — словам, 
ён мае тут, у Літве, пэўна больш знаёмых і прыязных да яго, чым у сваёй 
роднай старонцы. 

Дык вось гэты Мухін марозным студзеньскім ранкам у вігілію Трох 
Каралёў пад’ехаў да шырока пабудаванага фальварковага дому, дзедзіч якога, 
аддаючы належнае легкадумнай маладосці, нарэшце збанкрутаваў; і, 
пакінуўшы старасвецкае гняздо сваіх прадзедаў, рынуўся ў свет за фартунай, 
якая ўцякла з ягонага ўласнага дому. 

Мухін ведае, каму чаго трэба: пасля сардэчнага прывітання з гаспадаром,  
калі яму загадвалі прынесці тавары, даставаў кажухі з беззаганных маціц* для 
ягамосці, бламы* зайцоў і вэнджаную заечыну для яемосці, а ручнікі, рыпс і не 
найлепшыя паркалікі — для паненак. Але гэтым разам Мухін ашукаўся, бо пан  
Балтазар Сулярскі за год, што прайшоў з апошняга з’яўлення тут купца, з 
аканома стаў уладальнікам часткі маёнтку, падзеленага паміж крэдыторамі 
разоранага дзедзіча, пазычаючы якому ягоныя ж даходы як свае, налічыў сабе 
належнае і з ім усталяваўся вечным ды воўчым правам у фальварку, дзе раней 
займаў аканомскую гасподу. 

Яшчэ ў мінулым годзе Мухін, не ўгандляваўшы ўжо нічога ў палацы, затое 
шмат — у фальварку, зразумеў, куды хіляцца справы, і прадказаў дзедзічу 
дрэнны канец, і таму цяпер ужо заехаў проста да фальварку. Унёсшы ў хату 
тавары, заўважыў у ёй некаторыя перамены: была нанова выбеленая, на месцы 
ўслону стаяла канапа, якую ён некалі бачыў у пакоях дзедзіча; перад ёй столік з 
карэльскае бярозы, некалькі крэслаў каля століка; на сценах на месцы 
пабожных абразкоў — чатыры пары года, «Венера» Тыцыяна і «Гісторыя 
блуднага сына». «Ха! — падумаў стары ліс, — тут давядзецца паказаць штосьці 
іншае». З абурэннем адшпурнулі яемосць і паненкі ўсё, што прынёс, а ягамосць 
рассеяў неўразуменне Мухіна, выкрыкваючы самазадаволена: «Я тут ужо пан! 
Пане Мухін, я пан! Д’яблы ўзялі майго пана падкаморыча, а цяпер я тут пан!» — 
«Ну, поздравляем, поздравляем, — казаў Мухін, — вып’ем водочки за панскае 
здароўе! Гэта добра! Гэта выдатна! Я этому очень рад! І  яемосць каханенька! І 
паненкі теперь барышни! Это хорошо! Это очень хорошо!» Тым часам шапнуў 
некалькі незразумелых слоў таварышу, а пакуль той забіраў усе тавары і 
выносіў, Мухін пералічваў доўгі спіс іншых, называючы вартасці кожнага і 



прозвішчы пакупнікоў. Як успомніў чай і самавары — панна Саламея, 
старэйшая дачка іхмосцяў гаспадароў, падскочыла гарэзліва, быццам старога 
Мухіна пацалаваць хацела! «Ах! Самавары, папуню, самавар і чай: гэта ж 
паўсюль п’юць гарбату з ранку і ўвечары нават, а мы адны толькі ліпавым 
цветам і дзіваннай* душыцца мусім. Папа, далібог мусіш купіць самавар. Ці 
Пан Бог папе не даў цяпер, хвала Богу, і маёнтку? Ці няма за што?» — «Гэй! 
Што там вярзеш? — прыкрыкнуў ягамосць. — Пайшла прэч з гэтым сваім 
самаварам! Вось нап’ёмся з шаноўным Мухіным жытняй «гарбаты» — гэта 
лепей будзе. Да васпана, пане Мухін». 

Саламея, бачачы, што, ідучы напралом, не трапіць да мэты, пацягнула 
паціху маму за сукенку, выйшла ў бакоўку, за ёй і маці. Там з плачам выклала 
мамулі, што ніколі замуж не выйдзе, калі, казала, жыць будзем так, як дасюль: 
«Бо ніхто не бывае ў нас, дый хто на нас гляне? А хоць бы хто і прыехаў, хіба 
мы яго па-людску прымем? Вось пан асэсар, можа, і сапраўды мае пачуцці да 
мяне, бо не раз паўтараў, што мяне кахае. Але што ж з таго? Калі часам сюды 
прыедзе, дык ягамосць вітае яго першымі словамі: “Я падаткі заплаціў!” Частуе 
потым простай гарэлкай, а коням не дае корму. Дый ці мала хто б завітаў...» — 
«Ну дык што? — перапыніла маці, жадаючы дапамагчы лёсу дачушкі. — Чаго ж 
трэба?» — «Трэба маме купіць самавар і гарбату, мець чым прыняць і 
пачаставаць гасцей! Ці мама не патрапіць, як і іншыя гаспадыні, усесціся 
прыгожа за столікам, наліваць гарбату і весці размову? Ці мама не бачыла 
людзей і свету?..» — «Так, гэта праўда, ці мала дзе я бывала і ці мала чаго 
бачыла!!!» 

Саламея, такім чынам узрушыўшы ў маміным сэрцы і любоў да дзіцяці, і 
самалюбства, стаяла на сваім: «Няхай жа мама ідзе, — дадала, цалуючы ёй 
руку, — і няхай ягамосць купіць самавар». — «Ды купіць, пэўна, купіць», — 
сказала маці, і абедзве выйшлі з бакоўкі. 

Пан Сулярскі тым часам, тройчы зірнуўшы ў бутэльку, вытаргаваў у 
Мухіна кажух і, зараз жа ўлезшы ў яго, праходжваўся задаволена па хаце, 
падымаючы яго ля пояса абедзвюма рукамі ўверх, бо быў занадта доўгім на 
нізкай і каржакаватай фігуры ягамосця: 

— А што, душка? Бачыш, у якім я кажуху? Абшыю яго сукном і дадам 
каўнер са старога мядзвежага футра нябожчыка падкаморыя, якое я купіў на 
аўкцыёне падчас эксдывізіі*, вось буду мець і мядзведзя! 

— Ды што твой мядзведзь! Вось, вашаць ягамосць (бо пані Сулярская, для 
якой і праз 30 гадоў мужычок быў вашэцям, з цяжкасцю магла прывыкнуць да 
ягамосця і найчасцей спалучала разам цырыманіяльны і звычны звароты да 
мужа), вось, вашаць ягамосць, купі лепей самавар і гарбату! 

— Ці зноў з самаварам? Навошта табе, душка, ён патрэбны? Я п’ю зранку 
гарэлку, і ты часам мне дапамагаеш. Ды і кавы згатуеш, калі які мосці пан 
прывалачэцца. Дочкі няхай п’юць малако, няхай сабе і дзіванну з мёдам... 

— Вось, вашаць, баламуціш, — перабіла яемосць, і ўсё тут. — Хочаш, каб 
цябе людзі ведалі, хочаш дачок замуж павыдаваць, а жыць па-людску не 
хочаш! 

— Папа ж казаў пазаўчора, — адгукнулася пакорліва Саламея, — што хоча 
стаць памежным суддзёй. 

— Але, суддзёй! А хіба гэты самавар зробіць мяне суддзёй? 
Мухін усім сваім красамоўствам падтрымаў жаданне яемосці і паненкі. 

Яшчэ разы з тры яемосць частавала яго гарэлачкай, і з кожным разам Мухін 
павышаў цану самавара, апасаючыся, каб, набраўшыся, не забыўся і не 
страціў на зацягнутым торгу. Нарэшце, ягамосць volens nolens* паддаўся 
загадам жонкі, просьбам дачкі і парадам Мухіна, які, узяўшы за самавар 
падвоены кошт, аднёс яго з важнай і дабратворнай мінай на столік у куце, 
быццам наўмысна падрыхтаваны прыняць дастойнага і бліскучага госця. Фунт 



гарбаты дапоўніў рэшту куплі — і пан Сулярскі з Мухіным вылілі з бутлі 
апошнюю кроплю. Пасля таго як купец некалькі разоў запэўніў, што ніколі не 
абміне такіх честных гаспадароў, яны развіталіся, задаволеныя адно адным. 

Не магла нацешыцца панна Саламея з новага посуду! Перастаўляла яго 
так і гэтак на століку, прыглядалася да яго з сёстрамі і брацікам Мацеюшкам і 
здалёк, і зблізку; разбірала яго на часткі, трыбушыла нутро, але штораз мусіла 
шчыра прызнаць, што ані сама, аніхто ў доме не ведаў, што ж зрабіць, каб 
прыгатаваць гарбату ў самавары. Раптам ёй трапіла важная думка: «Заўтра 
імяніны папы!!! Заўтра!..» І зноў падскочыла жвава, і зноў пацягнула маму за 
сукенку ў бакоўку. 

— Ведаеш што, мама? 
— Ну дык што? 
— Заўтра імяніны ягамосця, свята Трох Каралёў: Каспера, Мельхіёра і 

Балтазара! 
— Ага! Ну дык што? 
— Зробім, мама, сюрпрыз! 
— Што гэта за сюрпрыз? Ці гэта печанае, ці гатаванае? Можа, трэба шмат 

яек і масла, а тут няма? А можа, яшчэ чагосьці і з крам? 
— Ды не, мама! Не! 
— Вашаць Саламею дарэмна ў пані суддзінай навучылася панскім 

дурыкам! Мы шляхта, навошта нам гэта патрэбна?! Дык пакінь у спакоі тых 
сыр... сур... як там балбочаш? 

— Але, мама, гэта не страва, гэта штосьці іншае! 
— Ну дык што ж? 
— Гэта значыць, што ўпотай ад ягамосця запросім на заўтра гасцей, 

выдадзім гарбату з самавара і справім імяніны папы. Сюрпрыз — гэта 
значыць, што ягамосць гэтага не чакае і ведаць пра гэта не павінен. 

— Ну дык што? Дык трэба паведаміць ягамосцю? 
Дачушка страціла цярплівасць ад такога мамінага неразумення, але што з 

яемосцю зробіш? І пачала падрабязней і як мага найясней тлумачыць свае 
планы, а паколькі ўрэшце маці не паўтарыла свайго: «Ну дык што?», палічыўшы 
маўчанне за згоду і разуменне, выйшла з бакоўкі панна Саламея і ўзялася за 
далейшыя рыхтаванні да заўтрашняй гулянкі. 

 
*** 
У апусцелым гмаху, які застаўся дзедзічу ад раздзеленых вялікіх вёсак, 

быццам на магільны помнік ягонай датуль заможнай фартуне, жылі яшчэ двое 
ягоных слуг. Стары Міхал, кухар яшчэ дзедаў, душой і сэрцам прывязаны да 
фаміліі паноў сваіх, тром яе пакаленням верна служыў. Плакаў ён штодня над 
збядненнем апошняга свайго пана, якога на руках выпеставаў, пільнаваў 
сцены палаца і зазіраў калі-нікалі на кухню, разважаючы сам-насам пра 
будучыню з такім пачуццём, з якім стары ваяр паглядае на поле, што калісьці 
было пляцам ягоных трыумфаў. Ненавідзеў ён Сулярскіх, бо ведаў, што яны 
паскорылі разарэнне паніча, і падзяляў гэтую нянавісць са сваім сужыхаром 
Юзафам, калісьці лёкаем, камердынерам і фаварытам паніча. Апошні, 
бадзяючыся з панам па гарадах, дварах і мястэчках, пераняў звычаі і манеры, 
уласцівыя слугам вялікіх паноў, а менавіта: грубіянства і пыхлівасць з 
ніжэйшымі, а ўслужлівасць і хітрунства — з вышэйшымі станамі. Не пераносіў 
таксама Сулярскіх, бо, калі даўней, перадаючы ім часта панскія загады, вылаяў 
аканома, знёс ён гэта цярпліва, і яшчэ не раз яемосць пана Юзафа на смятану 
запрасіла; а цяпер Сулярскі, помсцячы за свае [крыўды], неаднойчы франта 
Юзафа хамам назваць адважыўся і, сотняй бізуноў пагражаючы, дадаваў: 
«Адкажу пану твайму і заплачу яму, бо такі ён галыш, як і ты». Абодва слугі так 
чакалі вяртання свайго пана, як ізраільцяне Месію. Адразу пасля эксдывізіі 



паехаў ён да багатага і бяздзетнага стрыя свайго, адзіным дзедзічам якога быў, 
з надзеяй на ягоную шчодрую падтрымку і вяртанне ў свае ўладанні з грошамі, 
а ў выніку — з магчымасцю выгнаць з іх новых гаспадароў. 

Вечарам у той дзень, калі Мухін пабываў у адным з пакояў палаца, стары 
Міхал, седзячы моўчкі, вязаў сетку, хутчэй паводле звычкі, чымсьці з патрэбы, 
бо стаў, поўны рыб, належаў пану Сулярскаму. Пры гэтым часта ўжываў 
тытунь, ківаў галавой і ўздыхаў калі-нікалі. Юзаф, у рэштках некалі саетавага* 
сурдута, папраўляў качаргой агонь у печцы, паліў люльку з доўгага панскага 
цыбука і, паварочваючыся на ложку, малоў Міхалу лухту пра дасціпныя штукі, 
якія вытвараў у Варшаве, у Вільні і паўсюль, дзе бываў. Пасля кожнай ягонай 
новай ілжы Міхал ківаў галавой і ўжываў тытунь — і тут да іх увайшла панна 
Саламея. 

— Добры вечар, Міхале! Добры вечар, Юзэфе! 
Міхал, не адказваючы на прывітанне, а заўсёды проста цікавячыся 

сутнасцю справы, спытаў: 
— А чаго, васпанна, хочаш? 
— Прыйшла, мой каханы Міхале, прасіць у вас адну рэч! 
— Якую рэч? Мы з ласкі васпанства ўжо ніводнай рэчы не маем: сталы, 

табурэты, крэслы і канапы — усё-ўсё вы забралі, сядзіце, ядзіце, спіце на 
нашых рэчах!!! Няхай вам Пан Бог... — запнуўся стары, падумаў, грэх 
праклінаць, таму дакончыў, замяніўшы праклён на пажаданне, не зусім, аднак 
жа, зычлівае, — няхай вам Пан Бог па справядлівасці дапаможа! Чаго ж, 
васпанна, хочаш? 

Панна Саламея пачырванела пунсова на гэтую старэчую тыраду, аднак 
знесла цярпліва: 

— Не пра тое размова, каханы Міхале, — казала, — я нічога браць у вас не 
хачу, але прыйшла прасіць, каб вы мяне навучылі адной рэчы. 

Юзаф, больш ветлівы за Міхала, устаў з ложка і запытаў: 
— Чаму ж такому хоча паненка навучыцца ад нас? 
— Мой папа купіў сёння ў Мухіна самавар! 
— Эгэ! Ужо і самавар ад Мухіна, лепш бы купіў гаршкоў у Лаўрына, — 

буркнуў з’едлівы Юзаф. 
Прыгожы тварык Саламеі зноў зайшоўся румянцам, але, зрабіўшы выгляд, 

быццам бы не чула горкага кпіну, скончыла: 
— Я зусім гэтага не хацела, бо навошта ён нам патрэбны, але што ж? 

Бацька заўпарціўся і купіў. Дык вось прашу, каханы пане Юзэфе, навучы 
мяне, як гатаваць гарбату ў самавары. 

— Гарбату ў самавары? — паўтарыў нядбайна пан Юзаф, зноў варушачы 
качаргой у печы. — Гэта вялікі клопат! 

— Здаецца, не такі ўжо і вялікі, вось жа тут ёсць агонь і жар, я загадаю 
прынесці самавар, а ты будзь так добры, пакажы мне, як што зрабіць. 
Пастараюся адслужыць гэтую ласку пану Юзафу. 

— А навошта ж абавязкова сёння? Ужо позна, вуглі не выгаралі, будзе чад, 
забаляць у нас галовы — і нічога болей. Няхай у які там іншы дзень, дык 
паглядзім. 

— Але бо, мой Юзэфе, але бо бачыш... 
Панна Саламея не хацела паведаміць прычыну спешкі, аднак не было 

іншага спосабу ўпрасіць, і нарэшце яна адважылася: 
— Бо бачыш, мой каханы Юзэфе, заўтра свята Трох Каралёў. 
— Ага! Заўтра свята Трох Каралёў, — адгукнуўся Міхал, — вялікае свята! 

Нябожчык стары пан, няхай Бог свеціць над ягонай душой, заўсёды ў вігілію 
Трох Каралёў пісаў сам сваёй рукой крэйдай нейкія святыя літары на кожных 
дзвярах; і прыгаворваў, што тады бяда не ўвойдзе. І хвала Богу, у ягоныя часы 



не ўвайшла; але пасля яго ніхто літар не пісаў і... Тут ужыў моцна тытуню, 
паківаў галавой, уздыхнуў глыбока — і зноў стаў спакойна вязаць сетку. 

Кемлівая Саламея адразу хапілася за вугаль і, узрадаваная, што 
падладзіцца пад старога, сказала: 

— Я, каханы Міхале, зараз жа хоць вугалем напішу на вашых дзвярах 
гэтыя тры літары: уласна толькі што бацька напісаў тое ж самае і ў нас, а 
заўтра прыйду з крэйдай і перапішу. 

Узяўшы вугольчык нябрыдкай ручкай далікатна, каб не вымазацца, 
Саламея напісала на дзвярах вялікія С. М. В. 

Міхал, трымаючы шаршатку ў недавязаным вочку сеткі, глядзеў, як яна 
піша. 

— Чакай, васпанна, яшчэ не ўсё, — мовіў, — ягамосць нябожчык ставіў 
крыжыкі паміж літарамі. 

Саламея падняла вугольчык і паставіла крыжыкі. 
+С. +М. + В. 
— Ну, цяпер добра, дай Божа васпанне здароўя, і мужа дасць Пан Бог, 

калі нос угару задзіраць не будзеце, як пачынаеце. 
Цярплівая паненка зноў звярнулася да Юзафа, разумеючы, што забыў, з 

чаго пачалася размова: 
— Дык што, каханы Юзэфе, навучыш мяне зараз, аб чым цябе прашу? 
Але ён хацеў дазнацца пра ўсе матывы і намеры панны аканомаўны, бо 

дадумаўся да чагосьці надзвычайнага і вырашыў альбо добра скарыстаць 
зручны выпадак, альбо адплаціць выдатным жартам за нягжэчныя пагрозы 
Сулярскага. 

— А што ж, паненка, пачала мовіць пра заўтрашніх Трох Каралёў і не 
скончыш? Навошта ж, урэшце, заўтра спатрэбіцца гарбата з самавара? Ці 
будуць якія госці? 

— Вось жа, бачыш, каханы Юзэфе, заўтра імяніны папы. 
— Якой папы? — адгукнуўся зноў Міхал. — Папа — гэта хлеб, а калі ж гэта 

імяніны хлеба? 
— Не, Міхале, гэта імяніны нашага бацькі, ведаеш, што яго завуць 

Балтазар; а цяпер гэта бацьку дзеці звычайна называюць папай! 
— Даўней, — адказаў Міхал, — дзеці хлеб называлі папай, а бацьку — 

татулем, але гэта ўсё адно, заўсёды ж бацька дзяцей сваіх хлебам корміць, дык і 
той папа, і гэты папа. 

Пасля гэтай маральнай заўвагі Міхал працягнуў вязаць сетку. 
— Дык вось жа, мой каханы Юзэфе, можа, заўтра хтось завітае да нас, 

вось бацька быў бы рады, калі б падаць гарбату з купленага самавара. 
— А хто ж можа завітаць? Хіба запросіце каго-кольвек самі? 
— Мама, здаецца, хоча запрасіць з касцёла на падвячорак і на гарбату 

пані суддзіну з дочкамі; здаецца, будзе пан асэсар і яшчэ там хто-кольвек, 
мабыць. 

— А гэта іншая справа, гэта будуць гучныя імяніны пана Сулярскага! О! 
Гэта правільна, трэба падаць гарбату з самавара. 

— Значыцца, Юзэфе, я пабягу па самавар. 
— Навошта гэта патрэбна! Заўтра, як збяруцца госці, паненка, дай мне 

знаць, я прыйду ў пякарню і там усё як належыць спраўлю. 
— Але ж, мой каханы Юзэфе, як раптам заўтра дома не будзеце, а мы 

назапрашаем гасцей?! 
— Калі я паненцы даю слова, што нікуды не адлучуся і буду чакаць тут на 

месцы, будзь, паненка, спакойна! 
— Злітуйся, каханы Юзэфе! І сам гарбаты нап’ешся, і падвячоркам 

пачастуем, і яшчэ пастараюся хустачку якую на шыю для Юзафа. 
— Ну, добра, добра, ідзі, васпанна, спаць, а заўтра ўсё пойдзе як з маслам. 



Не давяраючы круцельскай усмешцы пана Юзафа, панна Саламея, яшчэ 
яму паўтарыўшы просьбу раз і другі, рэверансы зрабіла, нарэшце, пасля 
ўрачыстых запэўніванняў, пайшла дадому, пакінуўшы Міхала ўжо ў дрымоце, а 
Юзафа — у роздуме над выбарам, як яму заўтра зрабіць. Узважваў ён, з аднаго 
боку, выгоды свае: падвячорак! гарбата! хустачка! З другога — смех, сорам і 
злосць для Сулярскіх. Узважваў, разважаў, меркаваў — і, як гэта найчасцей 
бывае на свеце ў вышэйшых і ніжэйшых саслоўях, зло пераважыла, і заснуў, 
выбіраючы толькі спосабы сваёй помсты. 

 
*** 
 
Накрылі прыгожа столік, і сазваныя многія госці расселіся вакол яго;  

імянінкі Сулярскага святкаваліся выдатна. Пані суддзіна, прымадонна гэтай 
пагулянкі, з трыма дачушкамі, аднагодкамі трох паненак Сулярскіх, была ў 
добрым гуморы! Пан асэсар, заляцаючыся папераменна то да старэйшай 
панны суддзянкі, то да старэйшай панны былой аканомаўны, знаёмай нам 
панны Саламеі, быў у добрым гуморы. Ягоны сакратар, чалавек з тлустымі 
шчокамі і багатымі вусамі, паглядаючы з раскошай на ладны графін з 
чырвонай вадкасцю, які стаяў у запасе на каміне, прадчуваючы ў хуткім часе 
яе смакавіты ўжытак, быў у добрым гуморы. Пан каморнік, які праводзіў тут 
эксдывізію, прыбыў па рэшту налічаных купцам саляр’юмаў* і, адабраўшы іх у 
пана Сулярскага з лішкам, быў у добрым гуморы. Сам ягамосць дабрадзей 
гаспадар і віноўнік урачыстасці быў апрануты ў новую чорную венгерку, багата 
аблямаваную тасьмамі, на шыю павязаў шырокую ядвабную зялёную хустку, 
доўгія канцы якой нядбайна спадалі яму на грудзі і дакраналіся да ланцужка ад 
гадзінніка, запхнутага за пазуху. Такім чынам, груба-плоская фігура ягамосця 
падзялялася ўздоўж валошкава-залацістай паласой на дзве шырокія паловы. 
Гжэчныя госці, не ведаючы з пэўнасцю ягонага тытулу, называлі яго без 
розніцы то скарбнікам, то ротмістрам — выстраены і ўтытулаваны пан 
Сулярскі быў у добрым гуморы. Яемосць, нарэшце, паглядаючы з 
задавальненнем на свае тры ўцехі, відавочна прыгажэйшыя за трох паненак 
суддзянак, падыходзіла да ягамосця і, шэпчучы яму на вуха гэтую 
справядлівую прычыну сваёй радасці, гладзіла яго па падбародку і з асаблівым 
замілаваннем пытала мужычка, які пабуркваў: «Ну дык што ж, душка? Ну дык 
што?» — а гэта выразна сведчыла, што была ў добрым гуморы! І так уся 
сабраная грамада ў найлепшым настроі расселася вакол століка, як я гэта 
апісаў. 

Тым часам Юзаф, стрымліваючы ўчарашнюю абяцанку, пасля дадзенага 
яму знака прымасціўся насупраць і ўжо з паўгадзіны працаваў малатком каля 
самавара, даказваючы панне Саламеі, што купілі сапсаваны самавар, што 
мусіць яго закліноўваць і выпраўляць. Самавар быў выдатны і цэлы; але на што 
гэтая нікчэмнасць аказалася здатнай, тое выявілася пазней! Аднак не будзем 
забягаць наперад, распавядаючы пра ланцуг важных выпадкаў таго дня!!! 

Напоўнены двума супрацьлеглымі элементамі — вадой і агнём — Юзаф 
падняў самавар абедзвюма рукамі і, паслухмяны просьбе панны Саламеі, 
задраўшы свой нос як мага вышэй угару, зрабіў ласку ўнесці ў пакой і 
паставіць пасярод гасцей на столік гэты цяжарны няшчасцем посуд. Зараз жа 
Салюня з невыказнай грацыяй паставіла прыгожай сваёй ручкай чайник на 
верхавіну коміна, з якога курыўся дым. 

О дзяўчо! Чаму ж ты ведаеш пра сілу пары столькі, колькі сто гадоў таму 
ведалі найвялікія філосафы! Чаму ж не ведаеш, што яна сёння гоніць караблі 
праз мора, гоніць гарэлку ў броварах! Што вось-вось будзе разрыў! Але 
дзяўчына сядзіць найспакойна ля пана асэсара і, пакуль у чайніку 
настойваецца гарбата, слухае з мілай усмешкай ягоныя кампліменты. 



Кіпіць вар, сычыць, нецярпліва мацуючыся пад шчыльнай накрыўкай. 
«Час наліваць гарбату», — азвалася пані суддзіна. Панна Саламея ўстае і хоча 
зняць чайнік; пан сакратар бярэцца за бутэльку чырвонай вадкасці... і ў гэты 
момант... зрываецца накрыўка самавара і, узлятаючы дагары, перакульвае 
імбрычак, які падае на галаву каханага пестуна Мацеюшка і аблівае ягоны 
твар і вушы гарачай гарбатай. Вечка, падаючы, трапляе на лысіну папуні, чый 
енк: «Ой! Ой! Ой!» — далучыўся да віску дзіцяці. Тым часам раптоўна 
вызвалены вар, пырснуўшы рэзка на вочы, твары, насы і бюсты зброду 
мужчынскага, жаночага і ніякага роду, што панасеў быў вакол і заціх, разліўся 
гарачымі патокамі, як лава з кратэра. У дадатак да ўсяго, ва ўсеагульных 
збянтэжанасці і ляманце хтосьці неасцярожна зачапіў модны столік на адной 
ножцы — самавар пераварочваецца і раптам паўвядром вару аблівае пані 
суддзіну і пана каморніка, якія павярнуліся спінай да століка, а пану асэсару, 
што якраз абцірае чаравічак на апаранай ножцы панны Саламеі, засыпае ў 
густую чупрыну гарачага попелу з жарам. Тут перапалох і крыкі пераўзышлі 
ўяўленне — усе ў адзіным парыве ўскочылі ў бакоўку, уцякаючы ад пякельнага 
смока, які вывяргаў агонь і вар. Але асэсар, чыя чупрына дымілася, вылецеў у 
сені і крыкнуў: «Гарым!» Ад гэтага слова перапуджаныя ў бакоўцы кідаюцца на 
злом галавы да акна, яно, вокамгненна выдушанае з вушакоў і разбітае, 
адкрыла вольную прастору, праз якую, ціснучыся адно праз аднаго, уся 
кампанія нарэшце засела ў высокай гурбе снегу тут жа пад сцяной! Няхай мне 
даруе найшаноўнае спадарства, увязлае ў снезе, калі скажу, што не стагнала, 
не крычала, але накшталт зграі ваўкоў, што каля Грамніц* сабраліся, рознымі 
галасамі выла. А што найгорш, як амаль заўсёды і паўсюль у злой долі, нязгода 
пачынаецца паміж нешчаслівымі, так і тут пані суддзіна пачала лаяць паню 
Сулярскую, па некалькі разоў называючы яе праклятай аканомавай. Можна 
было дараваць так балюча аблітай суддзінай, і пані Сулярская схільна была 
прапусціць знявагу міма вушэй, бо толькі ўсклікнула: «Ну дык што? Што 
аканомава! Ну дык што?» 

Але панна Саламея, седзячы ў гурбе ля маткі, зусім бесцырымонным 
чынам помсціла за маму, выкрыкваючы: «Ах! Васпані суддзіна! Адметнасць! 
Суддзіна! Адметнасць!» — і далёка б зашло, але выбегла чэлядзь, а паперадзе яе 
— асэсар з залітым пажарам на галаве і ягоны сакратар з бутэлькай чырвонай 
вадкасці ў руцэ, якую надсвядома ўратаваў з агульнага разбурэння. Выцягнулі 
некаторых, некаторыя самі вылезлі і вярнуліся ў пакой. Ніхто не абышоўся без 
шкоды, кожны апараны ці апалены зласловіў і праклінаў; іхмасцянкі, 
папіскваючы і плачучы з болю, усё пыталіся адна ў адной, ці зліняюць аблітыя 
сукенкі — вось і давярай тут лёсу! Хвіліну таму ўсё было весела! 

Сам ягамосць злавіў Юзафа, які хаваўся за пякарняй, і, усю віну на яго 
зваліўшы, хацеў панабіваць яму гузоў. Рэціруючыся, Юзаф абвінаваціў панну 
Саламею: «Я паненку навучыў упраўляцца з самаварам, у чым жа я вінаваты?» 
Апраўданы Юзаф уцёк, а ягамосць, уварваўшыся з акрываўленай лысінай у 
сені, з аднаго замаху закаціў дзве хвосткія аплявухі па прыгожым тварыку 
Саламеі. Ледзь другую закончыў, балючы ўдар кулака ў спіну даў яму адчуць, 
што дачка мае мсцівіцу ў мамуні. Хацеў таксама і жонцы «апладзіраваць» 
ашалелы Сулярскі, але пан каморнік стаў на абарону. 

Вось жа, насуперак амаль усім аповесцям, якія звычайна завяршаюцца 
вяселлем, мая скончыцца невясяллем — бо такая катастрофа знявечыла ўсякія 
надзеі панны Саламеі, што вынікалі з прапановаў пана асэсара і якія хацела 
ўмацаваць пышным святкаваннем імянінаў папы і выхадам за звыклыя 
аканомскія межы. Хаця пасля найхутчэйшага ад’езду разгневанай суддзінай і 
астатняй кампаніі пан асэсар з сакратаром і каморнікам засталіся з нагоды 
ўратаванай чырвонай вадкасці і з улагодненым гаспадаром высушылі яе да 
апошняй кроплі, аднак панна Саламея, прыгнечаная такім грандыёзным 



канфузам, не паказалася болей. «Ну дык што? Што бацька цябе стукнуў! Ну дык 
што ж? Таму гэта нічога! Вось толькі ўстань і выйдзі зараз», — казала ёй матка 
ў бакоўцы. На гэтую разумную параду Саламея толькі адвярнулася да сцяны і 
пачала мацней усхліпваць. А тым часам і пан асэсар выехаў, забраўшы з сабою 
самавар, які яму пан Сулярскі, як прычыну ўсіх клопатаў, з задавальненнем 
падарыў. 

— Дзе ж арыгіналы, — запытаеш ты, чытач, — якім бы гэтая баечка магла 
служыць духоўным пажыткам? Каму ж бы яе прысвяціць і, так бы мовіць, 
прыпісаць належала? — Ах, чытач, завітай у некалі вялікія графствы нашы, 
сёння параздзеленыя праз эксдывізію на малюпасенькія часткі, завітай да 
гэтых панкоў, што маюць некалькі хатак, а прагнуць пнуцца за ўладальнікамі 
некалькіх дзесяткаў — колькі ж там Сулярскіх! Колькі ж паненак Саламеек 
знойдзеш! Вось ім я і прысвячаю маю баечку, з беспамылковым прадказаннем 
ва ўступным вершы і з маральным сэнсам у такім эпілогу: 

Раз цябе лёс змясціў у нізкім стане, 
Багаццем не слаўся нягожым — 
Лепей быць добрым, маспане, 
Чымсьці смешным «вяльможам». 
 

З польскае мовы пераклала Святлана ІШЧАНКА. 
 
* Бламы (польск. błamy) — пласціны футра, у якія сшываюцца шкуры. 
* Маціца (польск. macica) — авечае футра?? 
* Дзіванна — травяністая расліна (Verbascum thapsus d.), уздзейнічае 

злёгку расслабляюча. 
* Эксдывізія — падзел земскага маёнтку на часткі паміж пазыкадаўцамі. 
* Volens nolens (лац.) — хочкі ня хочкі, воляй-няволяй. 
* Саетавы (польск. sajetowy) — зроблены з саеты (саі), дарагой тонкай 

лёгкай тканіны з шоўкам або воўнай, італьянскай ці азіяцкай вытворчасці. 
* Саляр’юм (польск. solarjum) — тут: зямельны чынш. 
* Грамніцы — свята Маці Божай Грамнічнай, Ачышчэння Найсвяцейшай 

Панны Марыі. Адзначаецца ў сярэдзіне зімы. 
 
Цытаты з «Самавара» (пераклад мой). Было б файна, калі б здолелі 

прачытаць некалькі галасоў, у тым ліку жаночых, прычым выразна! 
 
1) (Саламея) — Ах! Самавары, папуню! Самавар і чаю! Усе і ўсюды зараз 

п’юць гарбату зранку і нават увечары, толькі мы адны ліпавым квеццем і 
дзіваннай душыцца мусім. Папа, далібог, мусіш купіць самавар. Ці Пан Бог 
зараз папе не даў, хвала Богу, і маёнтку? Ці няма за што? 

 
(Пан Сулярскі-тата) — Гэй, што там вярзеш? Ідзі прэч з гэтым сваім 

самаварам! От нап’емся мы лепей з пачцівым Мухіным жытнёвай «гарбаты»! 
 
2) (Саламея) Ведаеш што, мама? 
— (Маці) А што? 
— Заўтра іменіны ягамосці таты, Тры Каралі: Каспар, Мельхіёр і Балтазар! 
— Ага! Ну дак цо? 
— Зробім, мама, сюрпрызу! 
— А што гэта «сюрпрыза»? Смажанае ці варанае? Можа трэба шмат яек і 

масла, а то і з крамаў чагосьці? 
— Але ж не, мама! 



— Вашэць Саламея, ты напэўна у пані судзёвай навучылася панскіх 
«капрызаў». Мы шляхта, навошта нам тое патрэбна? Дык пакінь у спакоі гэтую 
«сыр...», «сюр..», як там яе? 

— Але мама, гэта не страва, гэта нешта іншае! 
— Ну дак цо? 
— Гэта значыць, што таемна ад таты запросім на заўтра гасцей, пачастуем 

гарбатай з самавара і адсвяткуем татавы іменіны. «Сюрпрыза» значыць тое, 
што ягамосць таго не ведае, і ведаць не павінен! 

— Ну дак цо? Дак трэба паведаміць ягамосці? 
 
(Дочухна, раздражнёная такой някемлівасцю матулі, пачала падрабязней і 

як мага больш зразумела тлумачыць свае планы. А паколькі ў канцы маці не 
паўтарыла свайго «Ну дак цо?», панна Саламея, прыняўшы маўчанне за згоду і 
разуменне, выйшла з алькежа і прынялася за далейшыя прыгатаванні да 
фэсту). 

 
3) Кіпіць вар, шыпіць, нецярпліва пабрынквае прыбітым вечкам. «Час 

наліваць гарбату!» — прамовіла пані суддзёвая. Панна Саламея ўстае і хоча 
ўзяць чайнік. Пан сакратар цягнецца за бутэлькай з чырвонай вадкасцю, як 
раптам... Зрываецца вечка самавара і ляціць угару, вывернуўшы імбрык, які 
падае на галаву каханага пестуна Матэвушка і гарачай, па твары і вушах, 
аблівае яго гарбатай. Вечка ж падае га лысіну «папуні», які енкам «Ой!ой!ой!» 
пачынае ўтарыць ляманту дзіцяці. Тым часам вызвалены з палону вар гвалтам 
пырскае на вочы, твары, насы і горсы аседлага побач з самаварам панства 
жаночага, мужчынскага і ніякага роду, разліваецца патокамі як лава з кратэру. 
У дадатак у агульным галасе і мітусні хтосьці неасцярожна кранае модны, на 
адной ножцы столік — самавар абрынаецца і паўвядром вады аблівае спіны 
уцякаючых пані суддзёвай і пана каморніка, а пану асэсару, які ацірае 
чаравічкі на абваранай ножцы панны Саламеі, у самую чупрыну сыпле попелу 
з жарам. Тут крык і віскат перасягаюць усялякія магчымасці уявы. Усе ўгрунь 
кідаюцца у бакоўку, ўцякаючы ад пякельнага цмока, які пыхае агнём і варам; 
адзін толькі асэсар з ахопленай агнём чупрынай вылятае ў сені і крычыць: 
«гарым!». Ад гэтага крыку ўсе сабраныя ў бакоўцы гвалтам кідаюцца да акна, у 
імгненні вока выдзертае з вушакоў, і пад звон разбітых шыбаў уся кампанія, 
адно за даным, нарэшце прызямляецца ў гурбе снегу... 

 
Яшчэ некалькі карысных цытатаў: 
 
1) С.В.Максимов «Живописная Россия»: 
По поводу границы и соседства Белоруссии, провожающий нас ямщик, 

между Новоржевом и Великими Луками, после того как мы перед огромным 
селом Ашевой, переехали по мосту через довольно узкую и текущую в песчаных 
берегах р. Алту, на берегах которой был убит Борис, — ямщик толковал: 

— Здесь вот мы чай любим и пьём его в трактирах. Заведений этих у нас 
много даже и по сёлам. А там у них в «Польще» (т.е. под Велижем) чаю не знают: 
всё водка, и корчмы для того у них не только в деревнях, но и по дорогам. 

2) А. Міцкевіч, «Дзяды», ч. 4: 
(Адзін з вязняў): — Спявай жа, Фелікс! Што наліць — віна, гарбаты? 
(Фелікс) — Віна! 
(г.зн. пытанне як бы рытарычнае. Хіба ж будзе сапраўдны патрыёт піць 

гарбату?) 



Людвіка ЖЫЦКА 
 

САМАВАР 
 
Апавяданне з жыцця 
 
Так, пані мая! Было нам калісь добра. Мелі мы на Сніпішках малую 

крамку, у якой можна было набыць не толькі запалкі і селядцоў, але і ўсякія 
крупы, муку, фігавую каву і колаты цукар, свечы і газу. Муж і я змяняліся па 
чарзе, каб абслужыць пакупнікоў. Вечарамі ён пісаў рахункі і падлічваў грошы, 
я клала спаць двух малодшых дзяцей, а самы старэйшы, Ясь, што ўжо хадзіў у 
школку, вучыў урокі за перагародкай з дошак, абклееных прыгожай папяровай 
абіўкай у жоўтыя і чырвоныя ружы. 

Як сёння бачу гэтае наша жытло! Два малыя пакоі, але чыстыя і ціхія, 
потым, калі ўжо ўсе трое засыналі, я падкідвала вуглі да самавара, і мы ўдваіх з 
мужам сядалі за гарбату, доўга размаўляючы ўначы пра нашы інтарэсы, пра 
ўдачы і страты ў гандлі, пра дзяцей і пра ўсё, што на сэрцы ляжала. 

А самавар жа, пані мая, быў у нас парадны. Выходзячы замуж, я 
атрымала яго на памяць ад сваёй хроснай маці. Новы, мусіў каштаваць дорага, 
бо вялікі быў, меў добрую цягу, хутка награваўся і доўга захоўваў цяпло. А 
комінак меў такі жоўты, як ён сам; такі комінак дадаюць толькі да дарагіх 
самавараў, бо звычайныя комінкі, прыстаўленыя для цягі, — бляшаныя. 
Бывала, начышчу яго ў нядзелю цёртай цэглай, дык як да люстра падыходзілі 
людзі і глядзеліся ў яго. 

Шанавала я яго вельмі: не бракавала ў ім ані краткі, ані жароўні, 
аніводнага драўлянага шарыка на накрыўцы, аніводнай ручкі. Не пагнуты быў 
і не падрапаны — адным словам, самавар найвыдатны, на які мне ўсе кумы і 
суседкі зайздросцілі. 

Ад першага дня нашага з мужам шлюбу гэта быў таварыш наш і прыяцель 
і сведка ўсяго нашага жыцця. 

Было жыццё, было тады ўсё, пані мая. І кожнае Божае Нараджэнне альбо 
Вялікдзень, кожныя імяніны мужа (зваўся Пятром), кожныя хрысціны нашых 
дзяцей бачыў гэты светлы і цёплы памочнік маёй хатняй гаспадаркі. Часам, 
бывала, муж прыйдзе хмурны з крамкі, а тут я занята мыццём, спазнілася 
згатаваць абед; ужо пачынае бурчаць і кідае на стол шапку ў гневе. Але як я 
закручуся і, хапіўшы мужаў стары бот, выдзьмухаю самавар, дык праз дзесяць 
хвілін пара валіць клубамі, аж накрыўка ад імбрычка падскоквае на ім. Тады 
муж адразу сціхае, сядае за стол, пацірае рукі і праз хвіліну п’е гарачую 
гарбату, а я з другога боку праз слуп пары гляджу на яго і цешуся, што ўжо ўсё 
добра! 

О! Бо я ведала, што ён любіў тыя ўспаміны першага года пасля нашага 
вянчання, калі былі толькі мы ўдваіх і самавар. 

Потым з’явіліся на свет дзеці, хваробы, страты ў гандлі і ў нашай крамцы; 
прыйшлі гады завірухі; людзі не ведалі, чаго хочуць адны ад адных, і набытак 
змарнаваўся на вачах. Крамку мы прадалі за бясцэнак, муж доўга хварэў і 
потым не мог знайсці сабе ніякага занятку, а я, наймаючыся для мыцця і для 
розных паслуг падзённа, вярталася дадому змучаная, і не прыходзіла мне думка 
паставіць самавар, які стаяў у куце, накрыты старой хусткай. 

І прыйшоў такі вечар, калі муж, што ўжо некалькі тыдняў ляжаў у пасцелі, 
сказаў мне: «Эвуся! Пастаў самавар: лепей мне сёння, нап’ёмся гарбаты з 
цукрам». 

Ускочыла я, «духам завілася» — і была гарбата! Дзеці ўжо спалі, абедзве 
малодшыя дачкі і сынок старэйшы, а мы размаўлялі, размаўлялі да паўначы 
пры самавары каля ложка. 



Божа мой! Такі ён быў вясёлы тады. Вылічаў, што купіць у дом, як толькі 
ўстане і ўладкуецца на абяцаную працу — запісваць дошкі на лесапільні, і 
цешыліся мы абое, што цяпер ужо нам будзе добра. 

Пані мая! Пад раніцу заснула я моцна і раптам ускочыла на абедзве нагі, 
пачуўшы нейкае дзіўнае хрыпенне. Ужо канаў! 

Вось так! Як свяча, пастаўленая на скразняку, згас на маіх руках. 
Не памятаю нічога з пахавання, толькі спевы ля труны, пакуль яе неслі 

праз вуліцу, толькі плач дзяцей, якія чапляліся за маю спадніцу, і толькі грукат 
змерзлай зямлі, насыпанай на труну. 

Апрытомнела на парозе дома, куды мяне адвялі людзі; як належыць у такіх 
выпадках, радня, і нябожчыкава, і мая, сышлася і з’ехалася з вёскі. Кабеты 
закруціліся ў абодвух пакоях, каб навесці парадак, бо я была як нежывая. Адна 
з іх заслала стол і паставіла нейкую ежу, якую звычайна гатуюць на пахаванне; 
сваякі дасталі аднекуль нейкія бутэлькі, і паміж імі я заўважыла выцягнуты з 
кута самавар, які пыхкаў парай. 

Ад ягонага віду я апрытомнела. Зірнула на пусты ложак, потым на 
імбрычак, які ён сам некалі купіў на Новы год, — і як выбухнула плачам, пані 
мая, як павалілася на падлогу, дык і праляжала пасля два тыдні, як тая бяроза 
падсечаная. Ой! Доўга мяне людзі міласэрныя даглядалі і лячылі, няхай іх Бог 
узнагародзіць за гэтых маіх дзяцей, што не засталіся сіротамі! 

А як устала я і набралася сіл, дык трэба было жыць і працаваць. Пачала 
хадзіць на розныя «паслугі»: на кухні розных вялікіх паноў, у пральню, 
гандлявала на рынку, дапамагаючы перакупшчыцам: зелянінай, бульбай, чым 
давядзецца. Разносіла пірагі з пякарні па школах і шпіталях. Эх! Пані мая, ды 
хто ж гэта, зрэшты, падлічыць, чаго я ні насіла, пачынаючы з чыстай вады, і 
чаго ні выносіла, заканчваючы памыямі. 

Трэба было накарміць і апрануць траіх дзяцей! Не было для мяне дня, 
ночы ані свята. 

А вучыцца дзяцей таксама пасылала. А як жа, пані мая! Хіба ж гэта можна 
чалавека, як дзікага, без навукі расціць! Знайшліся добрыя людзі, якія 
абедзвюх маіх дзяўчынак навучылі катэхізісу, чытаць і пісаць. 

Вось так, бывала, вечарамі ў маім пакойчыку вучаць уголас усе трое, што 
ім зададзена. Бо сынка трэба было аддаць у гарадскую школку, а як жа, 
хлапчук! А і плаціць казалі, бо там нельга іначай! Маеш ці не маеш — плаці! А 
не — дык адашлюць табе дзіця дадому, і рабі сабе што хочаш. Ой! На тую 
аплату, пані мая, дык распрадала ўсё, што засталося ад маёй хваробы пасля 
смерці мужа. 

Раптам на пачатку восені паведамляе хлопчык, што яго не прымаюць у 
школу, бо кажуць, што яшчэ штосьці не заплочана за навуку з мінулага года. І 
сядае хлапчук у куце, а слёзы ў яго з вачэй, як тыя сярэбраныя пацеркі, 
падаюць адна за другой на шэрую кашулю. 

Мяне, пані мая, агарнуў такі жаль да дзіцятка, што ён, быццам 
прысаромлены беднасцю сваёй, сядзіць у смутку, што я буду глядзець, як ён 
пойдзе бадзяцца па вуліцы, нічога не ўмеючы, што толькі пагладзіла яго па 
галоўцы, агледзеўшы пакой, схапіла самавар і пабегла з ім у ламбард. Нічога 
даражэйшага ў пакоі ўжо не было. 

Бегла на адным дыханні, так, што людзі азіраліся мне ўслед, думаючы, 
напэўна, што я нясу ўкрадзеную рэч. 

Цяжка зрабілася ў мяне на душы, калі з маіх рук чужы чалавек забраў 
прыяцеля і сведку ўсяго майго жыцця са дня вяселля. Пазвінеў па ім пальцамі 
гэты чужы пан, паглядзеў, узважыў, штосьці запісаў і даў мне пяць рублёў і 
квіток на ружовай паперцы. 

Пабачыла я, выходзячы, як мой самавар за ручку выносілі на склад, і, пані 
мая, скажу шчыра, што слёзы пацяклі з маіх вачэй, грэшныя гэта слёзы, пэўна, 



бо да марных рэчаў, да нежывых рэчаў так прывязвацца не можна! Чалавек 
мусіць кахаць — бліжніх! Але вось! Старыя вочы зазірнулі ў сваё сэрца, 
паглядзелі на мінулыя гады і расплакаліся, што сыходзіць ад іх таварыш 
шлюбу, хрысцін, свят і пахавання нябожчыка! Слабыя вочы! 

Але мой сын вучыцца, як іншыя, каб вырасці чалавекам. Гарбату п’ём усе 
з бляшанага імбрыка, а працэнты рэгулярна плачу ў ламбард: ужо два разы па 
сорак капеек заплаціла, але выкупіць яго яшчэ не магу. Збяру часам рубель, 
паўтара... дзе ж там! Далёка да пяці! 

Але прыйдзецца зноў плаціць за школу, і не хопіць таго, што маю 
штомесяц, уладкавалася яшчэ на адну службу — насіць ваду і дровы на трэці 
паверх, бо кухарка там нейкая такая шумная, што рабіць гэтага не можа! Пані 
дарагая, я б рабіла штосьці яшчэ ніжэйшае і раблю, як здарыцца: падмятаю 
двары, чышчу ўсе куты, змываю чорныя лесвіцы, і няма для мяне дня, ночы ані 
свята. Ва ўсякую пару раблю што трапіцца. Трэба жыць і дзяцей апрануць і 
вывучыць. 

Вось! Цяпер я ўжо ахвяравала штодзень прамаўляць у пост ружанец на 
Перамяненне Панскае ранкам, а гадзінкі* аб Пакуце Панскай — увечары, каб 
мне толькі Бог даў зарабіць пяць рублёў. Выкуплю самавар і падчас кірмашу на 
св. Казімера, распрадаючы гарбату, зараблю, можа, колькі рублёў. Ого! Як 
холадна, дык людзі п’юць, і на абаранках таксама можна штосьці зарабіць, бо ў 
пякарні ўступяць трохі, на некалькіх шнурах. Тады ўжо наконт гэтай школы 
супакоюся да лета. А дзеці? От бы пацешыліся, калі б самавар зноў з’явіўся ў 
нас на стале, хоць бы на нейкі час! Толькі надта вялікі капітал — гэтыя пяць 
рублёў, яшчэ і з працэнтамі. Ці я збяру столькі за месяц, апрача таго, што на 
жыццё патрэбна? Пані мая! Ці я іх збяру? 

 
* Гадзінкі (польскі godzinki) — тут: малітвы. 
 

Пераклад з польскае мовы Святланы Ішчанкі. 
 
Заўвага. Апавяданне было надрукавана ў «газеце з малюнкамі для ўсіх» 

«Zorza wileńska» 26 лютага (11 сакавіка) 1909 г. 



Гутарка старога прафесара, альбо Беларускі Маркс 
 
— ...Такім чынам, можна ўпэўнена казаць, што шмат пунктаў тэорыяў 

Маркса не спраўдзіліся. — Праз руцінную атмасферу універсітэцкае лекцыі 
чуўся голас прафесара. — Хоць ягоныя акадэмічныя здольнасці заслугоўваюць 
пашаны і аналіз капіталістычнай сістэмы ўтрымлівае шмат слушных думак, 
высновы наконт будучыні гэтае сістэмы часта былі занадта катэгарычныя ці 
занадтна неадэкватныя. Напрыклад, ён прадказаў каласальны рост вытворчае 
магутнасці капіталізму, дасягнуты праз нястомнае ўвядзенне тэхнічных і 
інтэлектуальных інавацыяў. Пры гэтым лічыў, што некантраляваны рост 
прадукцыйнасці будзе адным з тых унутраных фактараў, якія й прывядуць да 
заняпаду капіталістычнай сістэмы, што, як вядома, так і не спраўдзілася. 

— Не скажыце, прафесар. — Фонавае гудзенне аўдыторыі перарвалася. 
Прафесар узняў вочы. Прадказальна, рэпліка зыходзіла ад Міхала, 

старасты курса, разумнага, але амбітнага хлопца. Міхал захапляўся 
неамарксісцкімі тэарэтычнымі пабудовамі, не ў апошнюю чаргу з-за таго, што 
яны ў бальшыні падыходзілі да цяперашніх эканамічных тэндэнцыяў у краіне і 
таму зусім не шкодзілі ягоным кар’ерным планам. Хоць юнацкае непрыманне 
агульнапрынятых (прынамсі ў свеце) аўтарытэтаў таксама адыгравала сваю 
ролю. Таму іх слоўныя сутычкі з прафесарам пераважна правых поглядаў 
увайшлі ў трывалы звычай і нікога надта не здзіўлялі. 

— Капіталізм не ўратаваўся ад непазбежнага. Ён не выжыў, а адцягнуў 
свой заняпад шляхам стварэння і развіцця мадэлі кансумерысцкае, ці то 
спажывецкае эканомікі. Такая мадэль прадугледжвае паглынанне вынікаў 
гэтага каласальнага росту прадукцыйнасці праз узровень спажывання, нашмат 
большы не тое што за неабходны, але проста разумны. Рознымі шляхамі 
спажыўцоў прымушаюць купляць тавары і паслугі, у прынцыпе ім 
непатрэбныя. Мала таго, што гэта само па сабе заганна з эканамічнага погляду, 
але гэта яшчэ вядзе і да неэфектыўнага размеркавання грамадскага 
дабрабыту. Тое, што магло быць накіравана на сацыяльныя патрэбы ці 
доўгатэрміновае развіццё грамадства, знікае ў куфрах вялікіх карпарацыяў. З 
іншага боку, поспехі Барана і іншых сучасных паслядоўнікаў Маркса ў 
распрацоўцы сацыяльна арыентаваных мадэляў эканомікі даводзяць, што 
марксізм рана яшчэ спісваць з рахункаў, — працягваў Міхал. — А калі ўжо 
казаць пра прымальнасць розных эканамічных тэорыяў для асобных краінаў, 
то для Беларусі з нашымі традыцыямі пераразмеркавання прыбытку і буйное 
дзяржаўнае ці грамадскае ўласнасці, а таксама адсутнасцю кансумерысцкіх 
тэндэнцыяў, марксісцкія тэорыі — ці не найлепшы шлях вырашэння нашых 
эканамічных праблемаў, бо блізкі да нашай ментальнасці. Да таго ж, і Баран, 
мяркуючы па ягоным прозвішчы, можа паходзіць з Беларусі. 

Прафесар стрымаў усмешку. 
— Ну, калі ўжо разважаць пра ўласцівасць ці неўласцівасць вольнае стыхіі 

капіталізму і спажывецтва, ў прыватнасці, нашай ментальнасці і пры гэтым 
спасылацца на поспехі выхадцаў з Беларусі, то можна знайсці і зусім іншыя 
прыклады. Не даводзілася чуць пра іншага Маркса, Майкла Маркса? 

Міхал разгубіўся. 
Прафесар паглядзеў на аўдыторыю. 

— Добра, паставім пытанне інакш. Хто-небудзь з курса 
быў за мяжой у крамах сеткі «Маркс і Спэнсэр»? 

Іл. 1. Сучасная крама "Маркс і Спенсер" у Лондане (Колні). 
London_kolney.jpg 

Колькі чалавек ляніва гукнула ў адказ. 
— Выдатна. Сам факт вашага візіту туды даводзіць, што спажывецтва 

беларусам не чужое. Тады вам цікава будзе ведаць, што карані адной з 



найбуйнейшых гандлёвых імперыяў у свеце паходзяць з Беларусі. Я думаю, што 
мы можам адкласці канспекты і ў апошнія пяць хвілінаў лекцыі паразмаўляць 
пра гэта. 

Аўдыторыя, улучна з Міхалам, трохі ажывілася ў надзеі расслабіцца пасля 
лекцыі і пачуць штосьці цікавае пасля сухой тэорыі. 

Прафесар працягваў. 
Дык вось, той самы Майкл Маркс нарадзіўся ў Слоніме ў 1859 годзе. Яшчэ 

ў ранняй маладосці ён эміграваў у Ангельшчыну і атабарыўся там у Лідсе. 
Ангельскамоўныя крыніцы называюць яго «польскім эмігрантам з Расеі», але, як 
нам зразумела, ён быў беларускім гэбраем. Напачатку яго веданне ангельскае 
мовы было слабым, што ён кампенсаваў кемлівасцю, якая і прывяла яго да 
дзвярэй кампаніі «Барран» у Лідсе, якая наймала на працу гэбрайскіх 
эмігрантаў. Выдатнае дзелавое пачуццё і здаровы сэнс завялі яго яшчэ далей і 
дазволілі ў 1884 годзе пазнаёміцца з Айзекам Д’юхерстам, які валодаў гуртовым 
складам, і заключыць з ім дамову на продаж тавараў са складаў у мясцовасцях 
вакол Лідса. Наш Маркс дамогся ў гэтым такога поспеху, што хутка мог 
арандаваць шапік на адкрытым гарадскім рынку. Але ён не задаволіўся роляй 
простага местачковага гандляра і пачаў актыўна пашыраць сваю справу. 
Таленту яму хапала, а намаганняў ён не шкадаваў. Маркс арандаваў месца на 
новым крытым рынку Лідса. Ягоная крама працавала шэсць дзён на тыдзень, а 
адзін з шапікаў гандляваў выключна таварамі цаной у адзін пені.  

Іл 2. Аднапенсавы базар "Маркс і Спенсер". Penny_bazaar.jpg  
Запамінальны рэкламны плакат звяртаў на гэта ўвагу. Пакупнікі імгненна 

ацанілі новаўвядзенне, якое дазваляла ім не гандлявацца і не наракаць на 
цэны, а купляць тавар хутка і па больш прымальнай цане. У наступным годзе 
Маркс адчыніў падобныя шапікі па ўсім Ланкашыры і Ёркшыры. У 1893 годзе 
пераехаў у Манчэстар і праз год адчыніў яшчэ адну краму, у будынку, дзе жыў 
сам.  

Але гэта было толькі пачаткам. Ён адчуваў, што стаіць на мяжы 
стварэння буйное гандлёвае кампаніі й мае патрэбу ў надзейным 
кампаньёне. Яго стары партнёр Д’юхерст не стаў рызыкаваць, але перадаў 
Марксаву прапанову свайму касіру Тому Спэнсэру. Той даўно сачыў за 
поспехамі слонімскага эмігранта і не збаяўся ўкласці ў справу 300 фунтаў 
на раўнапраўных з Марксам падставах. Маркс займаўся непасрэдна 
гандлем, у той час як Спэнсэр сачыў за цэнтральным офісам і складамі. Са 
старых часоў ён меў добрыя кантакты з вытворцамі і мог атрымліваць ад 
іх тавары па зніжаных цэнах. Дарэчы, гэта стала адной з вызначальных 
рысаў бізнэс-мадэлі кампаніі ў будучыні. Паступова «Маркс & Спэнсэр» 
цалкам перайшлі ад шапікаў да крытых крамаў. У 1903 г., калі 
прадпрыемства стала кампаніяй з абмежаванай адказнасцю, яно ўжо 
магло называцца гандлёвай імперыяй. Сталіца яе знаходзілася ў 
Манчэстары, а аддзяленні былі ў Бірмінгеме, Ліверпулі, Брыстолі, іншых 
гарадах. У Лондане іх было аж сем. Спэнсэравы трыста фунтаў былі цяпер 
вартыя 15000. Праз год стары касір вырашыў сысці ў адпачынак, а яшчэ 
праз год і памёр. Наш зямляк перажыў яго на два гады і памёр 31 снежня 
1907 году на вяршыні свайго поспеху. Ягоная ж імперыя, як многія з вас 
мелі магчымасць пабачыць на ўласныя вочы, квітнее і да сённяшняга дня. 

Іл. 3. Майкл Маркс cа Слоніма – заснавальнік імперыі – 
michael_marks.jpg 

 
Прафесар абвёў аўдыторыю вачыма. Хтосьці займаўся сваімі справамі, 

хтосьці зацікаўлена слухаў. На твары Міхала блукала крывая ўсмешка. 
— Прабачце, прафесар, не хацелася б выказваць непавагу да вашых 

словаў, але ж ці вось гэтая калядная гісторыя пра беднага эмігранта, які сам 



дабіўся вялікіх грошай упартай працай, даводзіць нешта? Ці можа яна служыць 
аргументам супраць марксізму ці, наадварот, на карысць кансумерысцкае 
эканомікі? І якую каштоўнасць гэты досвед можа мець для Беларусі? 

Хвілінку разважыўшы, прафесар загаварыў. 
— Найперш гісторыяй Маркса я хацеў абвергнуць выказаны вамі 

стары стэрэатып, што рынкавая капіталістычная ментальнасць і імкненне да 
спажывецтва неўласцівыя Беларусі. Вашае наведванне крамаў «Маркс і 
Спэнсэр», дый, я думаю, і штодзённыя звычкі лепей за розныя тэорыі 
даводзяць не проста ўласцівасць, але натуральнасць спажывецтва для 
беларусаў, як зрэшты, і ўсіх іншых нацый. Досвед жа Майкла Маркса паказвае, 
што выхадцы з Беларусі могуць быць не толькі пасіўнымі спажыўцамі, але і 
ўдзельнічаць у спажывецкай эканоміцы па той бок паліцы.  

Іл. 4. Холауэйская крама "Маркс і Спенсер". 1914 год; Holloway_1914.jpg  
Вядома, можна сказаць, што сваім поспехам Маркс абавязаны 

падтрымцы гэбрайскай дыяспары ў Англіі; што ён шмат чаму навучыўся ў 
ангельцаў і пераняў іх даўнія гандлёвыя традыцыі. Але ж яму немагчыма было 
набыць прыроджанае пачуццё да гандлю і дзелавы талент. Гэта было тое, што 
жыло ў яго крыві. Тое, чаму ягоныя продкі і сваякі-гэбраі, ды і іх суседзі-
беларусы гэтаксама, вучыліся стагоддзямі гандлю паміж сабой на рынках і ў 
крамах Слоніма і іншых беларускіх гарадоў і мястэчак. Спажывецтва і гандаль 
былі вялікай часткай эканамічнага жыцця ў нашым краі і былі для нас сваімі. 
На жаль, нашыя гандлёвыя таленты дагэтуль лепш праяўляюцца ў замежжы і 
гэта адна з нашых бед. Але за гісторыяй нашага Маркса стаіць нашмат больш, 
чым проста праява ментальнасці. Сваімі інавацыйнымі метадамі Маркс 
стварыў і пашырыў гандлёвую імперыю, якая з’яўляецца найлепшым 
практычным прыкладам паспяховага выкарыстання рынкавых ідэяў на глебе 
менавіта спажывецтва і мадэль якой стала ўзорам для многіх іншых кампаніяў. 
Але паколькі размова пра гэта патрабуе дэталёвае падрыхтоўкі, прапаную 
перанесці яе на наступны занятак. У мяне ёсць матэрыялы, якія, думаю, будуць 
вам і іншым цікавымі і карыснымі. 

 
*** 
Іл. 5. Фірмовая пластыкавая торба "Маркс і Спенсер". Carrier_bag2.jpg 
На пачатку наступнае лекцыі прафесар дастаў з тэчкі стос раздруковак з 

Інтэрнэт-сайтаў і каляровы праспект. Павітаўшыся са студэнтамі, ён асобна 
кіўнуў Міхалу і, пачакаўшы, пакуль сціхне гоман, распачаў гутарку. 

— Панове, да пачатку лекцыі вернемся ненадоўга да беларускага 
Маркса. Да гэтае тэмы варта звяртацца не толькі, каб звярнуць увагу на 
спрыт і кемлівасць нашага земляка, але й таму, што ён здолеў гэтую 
кемлівасць сістэматызаваць і ператварыць у вартую пераймання бізнэс-
мадэль. Па-першае, як я ўжо казаў, з самага пачатку кампанія 
кантактавала непасрэдна з вытворцамі. У 1920-я гады гэтая схема набыла 
пануючы характар, што дазволіла скараціць страты і ўзняць прыбыткі. 
Надалей, з 1928 году, кампанія распачала продаж тавараў пад уласным 
брэндам «Сэнт Майкл».  

Іл. 6. Крама "Маркс і Спенсер". 1929 год; 1929store.jpg  
Па-другое, ужо з 1948 году ў «Маркс і Спэнсэр» пачалі ўжываць 

прынцып самаабслугоўвання, што было вельмі зручна для пакупнікоў і, 
вядома ж, прыйшлося ім даспадобы. Фактычна, такі крок насустрач 
пакупнікам быў працягам і развіццём «шапіку аднаго пені» і іншых ідэй 
старога Маркса. У 1985 годзе яны ўвялі ўласную картку аплаты за тавары.  
Іл. 7. Картка аплаты "Маркс і Спенсер". Card.jpg 
У 1999 годзе кампанія пайшла яшчэ далей, арганізаваўшы анлайнавы 

продаж тавараў. А зусім нядаўна, у верасні 2002 году, яны далі пакупнікам 



магчымасць самім прабіваць і пакаваць набытыя тавары. Па-трэцяе, «Маркс і 
Спэнсэр» удала дыверсіфікавалі асартымент тавараў, дадаўшы з 1931 году 
харчовыя тавары, у 1973 — віно, а ў 1986 — мэблю. З 2000 году яны пачалі 
продаж дызайнерскай вопраткі па разумных цэнах. Як вынік — цяпер яны 
маюць больш за 400 крамаў у 29 краінах свету (акрамя, вядома, Беларусі), з 67 
000 работнікаў і гадавы зварот больш за 8 мільярдаў фунтаў. Уражвае? 
Сутнасць марксавае мадэлі заключалася не ў тым, каб «уцюхаць», даруйце мне 
слэнгавае слова, пакупнікам непатрэбныя тавары, а ў тым, каб утварыць 
заключнае звяно ланцужка эканомікі, гэта значыць данесці тавар да 
спажыўца. Гэта тое, для чаго ён, уласна кажучы, і быў выраблены. Заўважце, 
поспех «Маркс і Спенсер» грунтаваўся не на масіраванай рэкламнай кампаніі ці 
хітрай сістэме зніжак, якая заахвочвае купляць болей і болей. Кампанія 
дамаглася поспеху, па-першае, за кошт разумнай цэнавай палітыкі, па-другое, 
максімальнага спрашчэння працэсу купляння шляхам выязных шапікаў і 
самаабслугоўвання і, па-трэцяе, забеспячэння доступу да вялікага асартыменту 
тавараў праз дыверсіфікацыю гандлю. Цяжка запярэчыць што-небудзь супраць 
спажывецтва такога кшталту. 

Іл. 8. Секцыя жаночага адзення ў краме "Маркс і Спенсер"; 
fosse_womenswear.jpg 

Міхал скептычна ўсміхаўся. 
— Гэта гаворыць толькі пра гандлёвыя поспехі, то бок аб удалым 

пераразмеркаванні грамадскага дабрабыту на сваю карысць. А калі 
паспрабаваць падаць поспех не толькі ў манетарных паказальніках? Якую 
агульную карысць для грамадства нясе такое спажывецтва? Якім чынам яно 
дапамагае ўстойліваму развіццю сваіх краінаў? 

— Ну, напрыклад, улетку мінулага году яны атрымалі ўзнагароду ад 
арганізацыі «Бізнэс у супольнасці» за выкарыстанне найбуйнейшае ў 
Злучаным Каралеўстве схемы занятасці. «Маркс і Спэнсэр» з 1933 году 
маюць уласную сістэму сацзабеспячэння для работнікаў, якая датычыцца 
грамадскага харчавання, аховы здароўя і пенсій. Яны займаюць 28-е 
месца сярод лепшых для працы кампаніяў Злучанага Каралеўства паводле 
версіі «Файнэншл Таймс» і маюць узнагароды за стварэнне добрых умоваў 
працы для людзей сталага ўзросту. Прадбачыў вашае наступнае пытанне 
наконт «занядбаных краін трэцяга свету», таму скажу, што ў 1999 годзе 
яны апублікавалі свой кодэкс мінімальных стандартаў для пастаўшчыкоў, 
каб гарантаваць годныя ўмовы для работнікаў з розных краінаў. 
Іл. 9.  Жаночая вопратка з абмежаванае калекцыі на восень/зіму 2003 

году; may_limited06.jpg 
Міхал не здаваўся. 
— Добра, сяго-таго вакол сябе яны пад сваё крыло ўзялі. Але ж можна 

яшчэ згадаць, што наш свет далёка не бязвоблачнае месца і краінам часам 
даводзіцца перабудоўваць сваю эканоміку на ваенны лад, гуртуючы ўсе 
рэсурсы на вырашальным напрамку. Між тым спажывецкая эканоміка 
з’яўляецца дзейным помнікам нерацыянальнаму выдаткаванню рэсурсаў на 
патрэбы штодзённага спажытку. Якім чынам спажывецтва, прынцыпова 
скіраванае на максімальны расход усіх даступных рэсурсаў, можа адужаць 
такую нагрузку? 

Прафесар пагартаў раздрукоўкі. 
— Калі, скажам, Другая сусветная вайна можа быць нейкім 

паказнікам напружання эканомікі, то вось вам факты. Кафетэрыі ў 
крамах «Маркс і Спэнсэр» забяспечвалі танную, здаровую і грунтоўную ежу 
для людзей і былі прыкладам рацыянальнага выкарыстання абмежаваных 
запасаў харчавання ў гады вайны. З 1939 да 1945 году кампанія ўжывала 
распрацаваную адмыслоўцамі схему практычнага адзення, якая дазваляла 



вырабляць якаснае адзенне ў адпаведнасці з абмежаваннямі ваеннага 
часу. Тэхналогіі, заўважце, былі папярэдне адпрацаваныя на модным 
спажывецкім асартыменце. А на сродкі, сабраныя работнікамі кампаніі, 
для Каралеўскіх узброеных сіл у 1941 годзе быў закуплены знішчальнік 
Spitfire, які атрымаў мяно «Марксман», ці «трапны стралец».  
Іл. 10. Знішчальнік Spitfire "Марксман". 1941 год; 1941_spitfire_l.jpg 
Як бачыце, такія рэчы можна рабіць не толькі ў сацыялістычным 

добраахвотна-прымусовым парадку. А вы ведаеце, чаму яны гэта робяць? З 
карпаратыўнае салідарнасці. Спажывецтва спрыяе вертыкальным 
карпаратыўным сувязям са сваімі работнікамі, гарызантальным — з 
пакупнікамі і партнёрамі. Такія сувязі ў выніку прасякаюць усё грамадства і 
трымаюць яго вельмі моцна, бо выгодныя абодвум бакам. Пры сувязях, 
заснаваных на такой, здавалася б, меркантыльнай рэчы, як узаемная выгода 
спажыўца і гандляра, грамадзянін адчувае нацыянальныя інтарэсы вельмі 
моцна, бо ўсведамляе свае ўласныя інтарэсы часткай нацыянальных, што і 
даводзіць гісторыя са Спітфайрам. З майго пункту гледжання, такая нацыя 
нашмат устойлівейшая за нацыю з сацыялістычнымі традыцыямі, дзе людзі 
адчуваюць сваю салідарнасць толькі ў безабароннае роўнасці перад 
рэпрэсіўным урадам, які адвольна адбірае і пераразмяркоўвае іх дабрабыт. 

Ён паглядзеў на гадзіннік. 
Іл. 11. "Маркс і Спенсер" у лонданскім раёне Марбл Арк, флагманская 

крама з 1930 году; marble_arch_store.jpg 
— Увогуле, наколькі б гэтая тэма ні была цікавай, але надышоў час 

перайсці да асноўнае тэмы занятку. На заканчэнне хацелася б яшчэ раз 
падкрэсліць, што думка пра неўласцівасць спажывецкіх традыцыяў беларускай 
ментальнасці, на маю думку, ідэалагічны міф. Зусім неабавязкова беларусы 
ёсць фатальна антырынкавай ды антыспажывецкай нацыяй. І яшчэ больш 
неабавязкова яны мусяць з прычыны гэтага ўспрымаць нібыта блізкія ім 
марксісцкія тэорыі. Наадварот, прыклад Майкла Маркса яшчэ раз даводзіць, 
што эканамічныя рэаліі Беларусі могуць выхоўваць людзей, здольных 
генераваць ідэі, якія знаходзяць паспяховае выкарыстанне нават на заходніх 
рынках і становяцца вартымі пераймання прыкладамі. Больш за тое, калі вы 
рупіцеся аб адпаведнасці мадэляў эканомікі нацыянальнай ментальнасці, у вас 
ёсць гатовая для выкарыстання мадэль. Вядома, я не ідэалізую 
кансумерысцкую эканоміку. Ажыццяўленне кожнай ідэі, даведзенай да 
абсурду, выглядае жахліва. Многія недахопы кансумерызму ўяўляюць сабой 
вялікія праблемы, сур’ёзнасці якіх не ацанілі пакуль ні эксперты, ні сама маса 
спажыўцоў. Але ж Беларусь не дасягнула нават сярэдняга ўзроўню развіцця 
індустрыі і культуры спажывання. Таму цяпер нас чакае шпаркі рост 
гандлёвага сектару, так бы мовіць, рост наўздагон. Не выключана, што 
камусьці з вас давядзецца працаваць там на высокіх пасадах. Тады вы 
зможаце выкарыстоўваць досвед «Маркс і Спэнсэр», не лічачы яго нечым 
чужым. 

 
*** 
Іл. 12. Жаночая бялізна з серыі Perfect Collection; bra.jpg 
Пасля лекцыі Міхал падышоў да прафесара і папрасіў матэрыялы па 

«Маркс і Спэнсэр» на пэўны час, каб мець магчымасць вывучыць іх больш 
дэталёва. Прыйшоўшы дадому, ён адчыніў дыпламат і дастаў з-пад стосу 
падручнікаў, канспектаў лекцыяў і дакументаў БРСМ праспект «Маркс і 
Спэнсэр». Ён пачаў гартаць праспект ад першай старонкі, дзе разумна і 
стрымана ўсміхаўся Майкл Маркс, да старонак з эканамічнай статыстыкай і, 
нарэшце, да старонак, дзе прыгожыя жанчыны рэкламавалі модную вопратку. 
Потым Міхал адклаў праспект убок і сеў у фатэль. Ён думаў. 



Георгі НАВІЦЫЯН (Georgius Novicianus). 
 
10 цікавых фактаў аб кампаніі “Маркс і Спенсер” 
 

1. Кампанія афіцыйна лічыць сваёй місіяй зрабіць 
навышэйшую якасць даступнай усім. 

2. З 1956 году ўсе тавары кампаніі прадаюцца толькі пад 
уласнай гандлёвай маркай. 

3. У 2003 годзе “Маркс і Спенсер” былі прызнаныя лідэрам 
сярод сусветных гандлёвых кампаній у адпаведнасці з індэксам 
устойлівасці Доў Джонса і занялі першае месца сярод брытанскіх і 
гандлёвых кампаній паводле індэксу найбольш паважаных кампаній 
свету “Файнэншл Таймс”. 

4. Толькі ў Вялікай Брытаніі ў крамах кампаніі штотыднёва 
абслугоўваюцца 10 мільёнаў пакупнікоў. 

5. У крамах кампаніі ў Вялікай Брытаніі і Ірландыі кожную 
хвіліну прадаецца 45 станікаў і 60 пар майтак. 

6. У крамах “Маркс і Спенсер” пакупнікам садзейнічае 
віртуальны асістэнт па продажах Лайса з дапамогай інтэрактыўнага 
экрана, які рэагуе на дотыкі рукі. 

7. У 1995 годзе кампанія ўвяла ў дзеянне кодэкс экалагічных 
правіл, каб узмацніць бяспечнасць тавараў кампаніі для здароўя 
пакупнікоў. 

8. “Маркс і Спенсер” былі першай кампаніяй, якая наладзіла 
выраб і продаж мужчынскіх гарнітураў, прыдатных для мыцця ў 
пральнай машыне. 

9. Кампанія мае пагадненне са славутым футбалістам Дэвідам 
Бекхэмам, які аказвае кампаніі дапамогу ў распрацоўцы калекцыі 
вопраткі для дзяцей і падлеткаў. Ў калекцыі выкарыстоўваюцца імя і 
твар Бекхэма. 

10. Бліжэйшая да Беларусі крама “Маркс і Спенсер” знаходзіцца 
ў Польшчы ў Варшаве на Еразалімскіх алеях. Крамы кампаніі таксама 
ёсць у Чэхіі і Польшчы. 

 



«Масты ў паўтара пруты» 
Нарыс з гісторыі дарожных камунікацыяў Беларусі 

XVI—XVIII стст. 
 
10 чэрвеня 1633 г. у Магілёве быў ясны сонечны дзень. У праваслаўных 

было вялікае свята — дзень Святое Тройцы. Праваслаўныя мяшчане ўрачыста 
адзначалі гэтае свята. Адбываўся крыжовы ход, падчас якога праваслаўныя 
вернікі на пароме перапраўляліся на другі бераг Дняпра да царквы Святое 
Тройцы. Нічога не прадказвала бяды. Але калі паром быў далёка ад берага, ён 
стаў развальвацца. Людзі апынуліся ў вадзе, а іх на пароме было больш за 300 
чалавек. Магіляўчане, якія засталіся на беразе, кінуліся да лодак... Але ўдалося 
выратаваць няшмат — больш за 200 чалавек патанула1. Дакладна невядома, з 
якое прычыны абдылася гэтая трагедыя. Але яна яскрава дэманструе важнасць 
захоўвання, утрымання ў добрым стане розных транспартных камунікацыяў. 
Ад іх спраўнасці залежала і залежыць жыццё і дабрабыт людзей. Як цяпер, так і 
ў мінулым людзі адпраўляліся ў дарогу з розных прычынаў: дзяржаўная, 
грамадская, асабістая, гандлёвая, гаспадарчая і г.д. неабходнасці. 

Дзяржава заўсёды надавала пытанню ўпарадкавання дарожных 
камунікацыяў вялікае значэнне. Яшчэ Статут ВКЛ 1588 г. спецыяльна 
агаворвае тэхнічныя характарыстыкі важнейшых дарог у дзяржаве; дарог, якія 
ў сучаснасці называюцца магістралямі, а ў даследаваны час — гасцінцамі. Так 
гаворыцца, што гасцінцы «мають быти водле стародавного обычаю так 
широкие, абы на полтора прута [7,3 м2] быти могли». Гэтага стандарту шырыні 
ў паўтара прута ў асноўным і прытрымліваліся пры будоўлі дарог і мастоў у 
ВКЛ на працягу XVI—XVIII стст. Акрамя гэтага, Статут 1588 г. меў палажэнні, 
якія можна ахарактарызаваць як правілы дарожнага руху: «Воз порожний 
маеть уступовати возу наложоному, пеший — езному, езный — возу. А то если 
бы тесная дарога была, яко на мостех и в инших злых разех; а часу зимнего, 
гды снег баваеть великий, мають, поткавшися, дорогу по половицы делити, а 
один другого спихати не маеть»3. 

Пры неабходнасці будаўніцтва новых дарог распараджэнне пра гэта даваў 
вярхоўны правіцель дзяржавы — вялікі князь літоўскі. Жыгімонт Ваза ў 1615 г. 
сваім прывілеем 16 лістапада 1650 г. дазволіў пачаць будаўніцтва дарогі 
Слуцк—Мінск4. Ян Казімер надаў Паўлу Уланаўскаму «вольнасць на рамонт» 
часткі дарогі «Слаўшчык названую», якая ішла з Полацка да Себежа і Асвеі і 
якая з-за доўгага невыкарыстання «залегла і лесам зарасла». У часе працаў 
патрэбна было дарогу выраўняць «і направіць такім парадкам (trybem), якім 
некалі пры Вітаўту [...] было». Уланаўскі рамантаваў участак дарогі ад ракі 
Грамошчы «ёй не праязжаючы», «старым гасцінцам праз рэчку Глубоку і праз 
рэчку Асінаўку аж да ракі Дрысы», на якой ёму дазвалялася мець уласны 
перавоз для пераправы праз рэчку5. 

У прыватных маёнтках для пракладвання новых дарог у межах уладанняў 
патрабавалася распараджэнне ўласніка. У інструкцыі князя Радзівіла ўласніка 
маёнтка Любча ад 10 чэрвеня 1620 г. даецца загад, «каб як мага лепш зрабіць 
дарогу з Любчы да Ляцічаў; акапаць з абодвух бакоў равамі, высадзіць рознымі 
дрэвамі, а менавіта ліпай, клёнам, дубам»6. 

Звычайна за спраўнасцю дарожных камунікацыяў сачылі адказныя за 
гэта асобы (пра гэта ніжэй). Але былі і даволі маштабныя праверкі. У такіх 
выпадках рамонтныя і г.д. працы па ўпарадкванні дарог ахоплівалі цэлыя 
рэгіёны, а то і межы ўсяе дзяржавы. Падставай да такіх маштабных 
мерапрыемстваў магло стаць: 

— праезд кіраўніка дзяржавы; 
— праезд замежных паслоў з пасольствамі; 
— перадыслакацыя войскаў; 



— агульнадзяржаўная рэвізія і г.д. 
Напрыклад, у 1578 г. праводзілася праверка і рамонт дарог у 

Берасцейскім павеце з нагоды прыезду ў Берасце Стэфана Баторага, а для 
праезду «паслоў маскоўскіх» прыводзіліся ў належны стан дарогі ад мяжы ВКЛ 
да Оршы і аж да Горадні7. 

Найбольш небяспечным у дарозе было пераадоленне водных перашкодаў: 
рэк, рэчак, азёраў. Для пераправы шырока выкарыстоўвалі абсталяваныя 
броды, а на вялікіх рэках паромныя пераправы (перавозы). Напрыклад, у 1766 
г. каля г. Камянца патрабаваў рамонту брод у 292 м (60 прутоў), а на дарозе з 
мястэчка Бярозы ў Слонім «на самай мяжы павету Слонімскага [быў] брод 
глыбокі на прутоў 100 (487 м)»8. Існаванне паромаў дакументальна 
пацвярджаецца ўжо ў XII ст.9. Тым больш, яны існавалі і ў наступныя часы. 
Напрыклад, у пачатку XV ст. згадваюцца паромныя пераправы каля Маркава 
праз раку Уша (Маладзечанскі раён), каля Шалавічаў праз раку Вілію (Вілейскі 
раён)10. Паромы з’яўляліся ўласнасцю ўладальнікаў маёнткаў, на тэрыторыі якіх 
яны знаходзіліся; г.зн. маглі быць дзяржаўнымі, шляхоцкімі, царкоўнымі, 
гарадскімі (найчасцей паромы здаваліся ў арэнду гэбраям, шляхце, мяшчанам, 
радзей сялянам). 

Непасрэдна за спраўнасцю ўсіх дарожных камунікацыяў адказваў 
гаспадар уладання, па зямлі якога праходзіла дарога. У межах 
адміністрацыйна-тэрытарыяльнай адзінкі дзяржавы (павету) існавала пасада 
мастаўнічага. Павятовы мастаўнічы не меў непасрэднага дачынення да 
дзяржаўных уладанняў, ягонай асноўнай функцыяй быў нагляд за станам 
дарожных камунікацыяў і каардынацыя працаў па іх уладкаванні ў прыватных 
уладаннях у межах павету. У дзяржаўных уладаннях асноўную адказнасць за 
стан дарог, мастоў неслі старасты, дзяржаўцы й іх адміністрацыя. За 
неналежны нагляд за дарожнымі канструкцыямі дзяржаўца мог страціць сваю 
пасаду11. Непасрэдна ж за станам дарог у дзяржаўных маёнтках сачылі 
сялянскія войты, лаўнікі (падвойты). Калі ўласнік уладання, старасты, 
дзяржаўцы, гаспадарскія мытнікі бралі маставое мыта, то яны былі адказныя 
за рамонт дарог, гацяў, мастоў, грэбляў у межах свайго ўладання. Калі маставое 
мыта збіралася, а мост ці дарога былі ў дрэнным стане і купцы з-за гэтага неслі 
страты, то гэтыя страты і штраф ім павінна была выплаціць згодна рашэнню 
суда асоба, на карысць якой і плацілася мыта12. 

Працы па ўладкаванні дарог (будоўля і рамонт мастоў, насыпанне грэбляў і 
г.д.) выконвалі падданыя ўладання. Павіннасць на гэта спаганялася з ўсяе 
воласці, вёсак, гарадоў, мястэчак. Будаваць і рамантаваць дарогі, масты 
павінны былі як чыншавыя, цяглыя сяляне, так і агароднікі, сяляне-слугі 
(баяры путныя, прамыславікі, рамеснікі і г.д.), мяшчане. За спраўнасць дарог у 
межах сваіх іменніцаў адказвала і залежная шляхта магнатаў (баяры-шляхта, 
зямяне). За кожным мястэчкам, за кожнай вёскай, воласцю, зямянскім 
засценкам замацоўваліся пэўныя ўчасткі дарог, масты, якія падданыя мусілі 
ўтрымліваць у належным стане. 

Акрамя агульнай павіннасці падданых на рамонт дарожных 
камунікацыяў, у дзяржаўных уладаннях існавала асобная катэгорыя 
насельніцтва, якая спецыялізавалася на будоўлі і рамонце мастоў, — гэта борці. 

Борці ў Беларусі ў канцы XIII ст. (каля 1278 г.). Яны прыйшлі з Прусіі, 
якую захапілі крыжакі, і вялікі князь літоўскі Тройдзень пасяліў іх між 
Горадняй і Вільняй (каля Гожы, Турэйска, Прэлома, на р. Мерачы). Борці былі 
добрымі спеціялістамі будаўніцтва дорог, стварэння переправаў. Амаль два 
стагоддзі яны былі асіміляваныя і ўжо ў XVI стагоддзі разглядаліся не як 
нацыянальная, а як прафесійная група насельніцтва13. У XV—XVIII стст. 
паселішчы борцяў утваралі асобную адміністрацыйна-гаспадарчую адзінку — 



бартнянскую воласць-староства, і месцілася яна, у асноўным, у паўночна-
заходняй Беларусі. 

У абявязак борцяў уваходзіла будаваць масты, паромы, наводзіць 
пераправы, ладзіць брады. У мірны час яны займаліся рамонтам мастоў. А ў 
ваенны час свае функцыі выконвалі ў месцах перадыслакацыі й дзеяння 
войскаў ВКЛ. Дакумент 1547 г. так гаворыць пра борцяў: «борці, якія перад 
войскам часу вайны масты чыняць»14 (у сутнасці, яны былі правобразам 
інжынерных войскаў. Таму можна з упэўненасцю гаварыць пра больш 
старажытную гісторыю інжынерных войскаў Беларусі. Прынятая цяпер дата іх 
заснавання (1701) ні да Беларусі, ні да нашых узброеных сілаў не мае 
непасрэднага дачынення. Гэта дата стварэння інжынерных падраздзяленняў у 
Расіі паводле ўказу Пятра I. У пачатку XVIII ст. насельніцтва Беларусі, як і Рэчы 
Паспалітай у цэлым, разам з Расіяй змагалася супраць войскаў Карла XII, але 
гэта не азначае, што распараджэнні Пятра І распаўсюджваліся на тэрыторыю і 
насельніцтва Вялікага Княства Літоўскага). 

У 1557 г. павіннасці борцяў апісваюцца так: калі борці хадзяць на вайну з 
адзначанай павіннасцю, тады «маюць меці той год вольны ад усіх платаў». У 
мірны год яны плацілі «за ўсе павіннасці, аўсы, сена» грашыма — чынш. 
Дадаткова за імі замацоўваліся масты, якія яны рамантавалі адначасова з 
выплатай чыншу. Паводле распараджэння вялікага князя борці мусілі 
рамантаваць, будаваць і іншыя масты, але тады ім памяншаўся чынш 
адпаведна выкананай працы15. 

Акрамя борцяў, на аналагічным становішчы знаходзіліся ліннікі 
(вяроўнікі). Так, у в. Красна (ці Дзерашэвічы) Панёманскага войтаўства 
Шэмбялеўскай воласці Горадзенскага староства дзве валокі трымалі ліннікі на 
асадзе. У звычайныя гады яны выконвалі павіннасці нараўне з чыншавымі 
сялянамі (давалі чынш, дзве бочкі аўса і г.д.). Але калі ліннікі «да мосту або для 
іншай патрэбы, ліны (тросы, вяроўкі) рабілі», ім памяншаўся чынш адпаведна 
выкананай імі працы16. 

Апроч гэтага, існавалі спецыяльныя рамеснікі, якія за сваё рамяство 
атрымоўвалі зямельныя надзелы, вольныя ад іншых павіннасцяў. Так, у 
мястэчку Масты Горадзенскага староства вольны зямельны надзел атрымаў 
Васіль Бярэжка «на службе цясельскай да мосту»17. 

А ў вёсцы Мікелевічы Ельненскага войтаўства Мастоўскай воласці 
Горадзенскага староства дзве валокі былі выдзелены пільшчыкам для вырабу 
дошак («на трачтва да тарчыц») маставых18. 

У вёсцы Сцяпанішкі Заблоцкага войтаўства Мастоўскай воласці 
Горадзенскага староства была 21 цяглая валока, з якіх 18 прыпісаныя да 
фальварку, а 3 да мосту, г. зн. трымальнікі гэтых трох валок былі «на цяглай 
службе, але на рабоце маставой» і мусілі выконваць 2 дні паншчыны ў тыдзень 
«да мосту». На такой жа павіннасці знаходзіліся трымальнікі 8 цяглых валок у 
вёсцы Сцяпанішкі Малыя таго ж войтаўства19. 

Часта дарожныя камунікацыі ўяўлялі сабой унушальныя інжынерныя 
збудаванні. Прычым жыхароў беларускае зямлі ў справе пабудовы мастоў не 
спынялі і такія вялікія рэкі, як Нёман, Дняпро. Так, у 1588 г. мяшчане Магілёва 
выпрасілі ў вялікага князя дазвол пабудаваць на патрэбы гораду за асабістыя 
сродкі мост на Дняпры. Просьба была выклікана вялікім грузапатокам у гэтым 
месцы Дняпра, з якім існуючы перавоз не спраўляўся (невядома, ці быў 
пабудаваны ў гэты час мост, але мяшчане былі ўпэўнены ў магчымасць такога 
збудавання, інакш бы яны і не звярталіся з такой просьбай)20. 

Нават у межах аднаго маёнтку магло праходзіць некалькі дарог з важнымі 
мастамі. Як, напрыклад, у маёнтку Юдзічы і Жаровічы Рэчыцкага павету 
рэчыцкага падсудка Аляксандра Юдзіцкага ў 1599 г., дзе праз раку Балотну 
былі пабудаваныя масты: на вялікім гасцінцы з Магілёва да Рэчыцы ў 130 



сажняў (253,24 м); на дарозе Віцебск — Чачэрск ( і далей у Маскоўскае царства) 
у 48 сажняў (93,2 м); на дарозе Мінск — Крычаў у 409 м (210 сажняў.). На рацэ 
Рымосіна мост у 97,4 м (50 сажняў), а на рацэ Рубаніца — 93,2 м (48 сажняў), а 
ад таго мосту ў паўмілі на рацэ Камяніца мост у 38,96 м (20 сажняў) (г. зн. 
згаданыя 6 мастоў мелі агульную працягласць у 942,57 м (489 сажняў))21 
(дакумент гаворыць пра масты, але, хутчэй за ўсё, у гэты час (XVI ст.) у 
адзначаныя памеры «мастоў» уваходзілі памеры як мастоў, так і грэбляў, гацяў , 
якія забяспечвалі непасрэдны пад’езд да іх). 

У маёнтку Цяцерын Аршанскага павету трокскага ваяводы Сцяпана 
Карыбутавіча Збаражскага ў 1582 г. на гасцінцы Магілёў—Менск размяшчаліся 
некалькі мастоў: на балоце — мост у 204,36 м (315 локцяў), на лузе — у 13,64 м 
(21 локаць), на рацэ Друць і праз яе забалочаныя берагі — у 368,32 м (567 
локцяў), праз рэчку Аслеку і прылеглага да яе балота — у 327,39 м (504 локцяў) 
(згаданыя 4 масты мелі агульную працягласць у 913,6 м (1407 локцяў)), а ў 
шырыню ўсе масты гэтага ўладання былі ў 6,49 м (10 локцяў)22. А ў вёсцы 
Чэравяцічы на дарозе да Кобрына праз раку Мухавец у 1766 г. знаходзіўся мост 
«добры доўгі прутоў 113 (550 м)»23. 

У сярэдзіне XVIII ст. дзяржава стала праводзіць маштабную будоўлю 
новых дарог24. Напрыклад, была пракладзена новая дарога, якая праходзіла 
праз Бобр, Ігрушку, Хацюкова, Бродаўку, Весялова і далей на Даўгінава. 
Будаўніцтва гэтай дарогі стала магчымым пасля ўвядзення ў строй мосту ў 
раёне Весялова праз рэкі Бярэзіну і Гайну, які быў «пастаўлены на высокіх 
сваях». Мост быў велізарны — каля 4 кіламетраў («больш за паўмілі») даўжыні, 
шырынёй 7,3 м (1,5 прута). Прычым мост быў «роўны, бо насціл (быў зроблены) 
з цёсаных досак на збітых бярвеннях»25. А на дарозе Слонім — Замосце — 
Наваградак на забалочаных участках былі пабудаваны масты і насыпаны грэблі 
(насыпы). У адным месцы праз раку Шчару агульнай працягласцю 211 м (325 
локцяў) у 5,8 метра (9 локцяў) шырынёй, у другім месце грэбля была даўжынёй 
1058 м (1630 локцяў), шырынёй 7,8 м (12 локцяў) (1766)26. Грэблі маглі быць і 
больш працяглымі (напрыклад, у маёнтку Цімкавічы адзін з дарожных насыпаў 
быў даўжынёй 2,6 кіламетра (4000 локцяў) (1776)27. 

Дарогі часта абносіліся агароджай (гл. мал. № 1 Клецк). У XVIII ст. на 
скрыжаваннях дарог сталі патрабаваць ставіть паказальнікі накірунку дарогі 
са згадкай важнейшага населенага пункту па напрамку руху28. 

Асноўным матэрыялам пабудовы мастоў было дрэва, з-за даступнасці і 
таннасці матэрыялу. Тым больш што з-за прыродных і ваенных катаклізмаў 
мост даводзілася адбудоўваць ізноў ды ізноў. Выкарыстоўвалі тую драўніну, 
што была пад рукой. Але будавалі і каменныя масты. Так, дакумент 1440-х гг. 
гаворыць пра камены мост у Маркаўскай воласці, пабудаваны пры Вітаўту, які 
называлі «Вітаўтаў мост». Здзіўляе не толькі час яго пабудовы (пачатак XV ст.), 
але і час функцыянавання (20—30 гг.)29. 

Але ўсё ж такі каменныя масты у XV—XVIII стст. не атрымалі шырокага 
распаўсюджання на тэрыторыі Беларусі. Часцей каменнай была нейкая частка 
мосту. Напрыклад, у сярэдзіне XVI ст. існаваў мост на каменных апорах праз 
Нёман у Горадні (гл. мал. № 2 Гродна). Гэты мост меў даволі складаную 
канструкцыю. Акрамя каменных апораў, на якія праз спецыяльную сістэму 
падпорак апіраўся насціл мосту, меліся і самастойныя апоры з бярвенняў; на 
адным з берагоў стаяла абарончая вежа як элемент мосту. Аналагічная вежа 
прысутнічае і пры мосце праз раку Ушу насупраць Нясвіжа ў пачатку XVII ст. 
(гл. мал. № 3 Нясвіж). Вежы ахоўвалі ад пераправы праз мост магчымых 
ворагаў і г.д. У ваенныя часы каля мастоў для іх абароны нават стваралі 
ўмацаваныя гарадкі. Так зрабілі ў чэрвені 1660 г. гетман Кароны Польскай 
Чарнецкі і гетман Вялікага Княства Літоўскага Сапега пры мосце праз Дняпро,  
які ўзвялі падначаленыя ім войскі30. 



Масты мелі розную канструкцыю як слупавога, так і арачнага тыпу (гл. 
мал. № 4 Полацк). Напрыклад, у другой палове XVIII ст. Раман Валоцкі ў сваім 
маёнтку Косічы на гасцінцы «з Белай Русі» да Вільні праз раку Нарач пабудаваў 
мост даўжынёй 79,21 метра (16 прутоў і 2 локці «літоўскай меры»), шырынёй 
3,25 метра (5 локцяў), які абапіраўся на чатыры апоры (г. зн. пралёт між 
апорамі быў каля 16 м). А мост праз раку Гаўю даўжынёй 77,3 метра (15 прутоў 
і 6,5 локця) і шырынёй 3,7 метра (5,75 локця) у маёнтку Гаўя ашмянска 
харунжага Яўхіма Хомінскага знаходзіўся на адлегласці трох метраў (4,75 
локця) ад узроўню вады. Другі мост у тым жа маёнтку Гавія (даўжыня 54,75 м 
(15 прутоў), шырыня 3,4 м (5,25 локця)) быў «на зямлі ляжачым»31. 

Акрамя пастаянных мастоў і паромаў існавала практыка навядзення 
часовых пераправаў пантоннага тыпу. У асноўным, такімі пераправамі 
карысталіся войскі падчас паходаў, а то і непасрэдна падчас бітваў. Дакладныя 
згадкі пра такія пераправы сягаюць пачатку XV ст. Яны ж шырока 
прымяняліся і ў XVI—XVIII стст. Яскравы прыклад таму — пантонны мост, 
узведзены падчас бітвы пад Оршай 1514 г. праз рэчку Крапіўна (гл. мал. № 5  
Орша) ці падчас бітвы пад Клецкам 1506 г. Як і ў 1708 г. у Віцебску былі 
пабудаваны праз Дзвіну два масты пантоннага тыпа (у якасці пантонаў 
выкарыстаны рачныя судны — стругі)32. 

Пабудова мастоў была даволі дарагім заняткам. Напрыклад, мост праз 
раку Лебедзь у маёнтку Глінішкі Рэчыцкага павету пана Ілімскага, падкаморага 
мазырскага, даўжынёй 77,9 метра (120 локцяў літоўскіх) і шырынёй 6,49 метра 
(10 локцяў) ацэньваўся ў 3 тысячы злотых, у той час як бягучы рамонт і 
абслугоўванне абходзілася ў 100 злотых у год (г. зн. амартызацыя патрабавала ў 
год 3% кошту яго будаўніцтва)33. 

Але ўсё роўна гаці, масты будавалі, бо адсутнасць прыводзіла да 
нязручнасці перамяшчэння. Так, у 1766 г. каля вёскі Кацельня, што ля Брэста, 
на рацэ Буг не было мосту і броду, а рака была глыбокая, з-за чаго купцы былі 
вымушаны перапраўляць свае тавары з дапамогай лодак34. Праз такую 
нязручнасць купцы маглі змяніць маршруты свайго руху. А ад гэтага маглі 
панесці страты ўласнікі маёнткаў, праз якія ішла звыклая дарога, бо купцы не 
траплялі на торгі, кірмашы ў іх гарадах і мястэчках. 

Таму, калі нават мост даводзілася будаваць кожны год, уласнікі маёнткаў 
імкнуліся гэта рабіць. У згаданым ужо маёнтку Гаўя Яўхім Хомінскі мусіў 
кожны год будаваць мост на дарозе, якая ішла з Ашмянаў да знакамітага 
кірмашу ў Зэльве, праз раку Гаўя, таму што кожнай вясной мост зносіла (1771). 
Тое ж вымушаны быў рабіць Раман Валоцкі ў сваім маёнтку Косічы праз раку 
Нарач. Рака з-за бурлівага цячэння не замярзала праз усю зіму, а вясной мост 
абавязкова зносіла (1772). 

На ўтрыманне мастоў у належным стане ў ВКЛ існавала практыка збору 
маставога мыта ўласнікамі земляў, на якіх знаходзіліся гэтыя масты. Мастовае 
мыта бралася паводле прывілеяў вялікага князя. 

Як ужо адзначалася, у XVI—XVIIІ стст. у кожным павеце за спраўнасцю 
дарог і мастоў адказваў мастаўнічы, а непасрэдную адказнасць за стан 
дарожных камунікацыяў нёс уласнік уладання й ягоная адміністрацыя, на 
землях якіх знаходзіліся дарогі. Гэта была плата шляхоцкага саслоўя за іхны 
імунітэт ад выплаты маставых пошлін, за вызваленне іх і іхных падданых ад 
удзелу у пабудове і рамонце мастоў, пабудове дарог на дзяржаўных землях. 
Часта пабудова і ўтрыманне мастоў, дарог былі несувымерныя з даходамі 
маёнткаў, па якіх яны праходзілі. У такіх уладаннях вярхоўная ўлада — вялікі 
князь, пасылаў камісараў, якія ацэньвалі кошт будоўлі і абслугоўвання 
дарожных збудаванняў. Камісары ж устанаўлівалі памер маставога збору 
(мыта), які плацілі купцы за сябе і за тавар пры праездзе цераз мост. 



Рашэнне камісараў патрэбна было зацвердзіць прывілеем вялікага князя.  
Умовы збору маставога мыта апісваліся неаднолькава. 

Так, у тым жа Цяцерыне мастовае мыта збіралася ў мястэчку Белагарадку 
[Бялынічах] пад замкам «ад кожнага воза людзей купецкіх нашых 
(гаспадарскіх), князкіх, панскіх, духоўных і свецкіх», якія з таварамі, ці 
«куплямі» за праезд у адзін бок па 1 гр. літоўскім, а ад «каня верховного» па 0,5 
гр. («акром падвод шляхецкіх, людзей служэбных»); на зваротным шляху 
адзначаныя асобы плацілі мыта па такіх жа стаўках. А ў маёнтку Юдзічы 
маставое мыта бралася «ад воза купецкага і фурманскага налажонага тавару 
буднага леснога [...] адным канём» па 1 гр., а ад верхавога каня, які правозіць 
які-небудзь тавар, — па 5 пенязяў; ад пешага гандляра — па 2 пенязі, ад 
буйной рагатай жывёлы і коней на продаж — па 4 пенязі, ад меншай жывёлы 
— па 2 пенязі. Але калі «людзі стану шляхецкага, падданыя іх і людзі купецкія, 
каторыя бы тавары якія-небуць на патрэбу паноў сваіх ці сабе», а не на продаж 
везлі, то мыта ў Юдзічах не давалі. У маёнтку Смургоні Ашмянскага павету 
ваяводы брэсцкага, старасты чачэрскага і прапойскага Крыштафа Зяновіча на 
«гасцінцы з Вільні да Русі» на рацэ Ціціне паводле прывілею 1599 г. маставое 
мыта бралася «ад воза людзей купецкіх з вялікімі таварамі» па 4 пенязі, а ад 
меншых тавараў па 2 пенязі. Такое ж маставое мыта бралася «ад вазоў 
купецкіх і фурманскіх» на рацэ Сіконі ў маёнтку Косіч Ашмянскага павету 
Бальцэра Весялоўскага на «гасцінцы вялікім» з Магілёва, Полацка, Віцебска і 
інш. гарадоў да Вільні (паводле прывілею 1598 г.)35. 

Такая сістэма дазваляла атрымоўваць грашовыя сродкі на ўтрыманне 
дарог, мастоў у залежнасці ад інтэнсіўнасці іх выкарыстання і забяспечвала 
належнае іх утрыманне. Безумоўна, гэта не гарантавала стопрацэнтнай 
высокай якасці ўсіх участкаў дарогі, і дрэнныя дарогі, «цяжкія пераезды» былі. 
Але нашы продкі імкнуліся ствараць і падтрымліваць дарогі, масты, пераправы 
ў надзейным стане. 
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Рэдкая ды дарагая забава 
 

Арганізацыя турніраў пры дварах каралёў польскіх 
і вялікіх князёў літоўскіх у ХV—ХVІ стст. 

 
ХV—ХVІ стст. былі ў Вялікім Княстве Літоўскім перыядам росквіту г.зв.  

«рыцарскай культуры», характэрнай для ўсёй сярэднявечнай Еўропы. Але да 
нас яна прыйшла тады, калі яе «залатыя часы» ў найбольш развітых 
еўрапейскіх краінах пачыналі адыходзіць у нябыт. У адрозненне ад краёў, дзе 
рыцарства як з’ява фармавалася стагоддзямі, традыцыйна абрастаючы 
спецыфічнымі традыцыямі і рытуаламі, Літва і землі г.зв. «літоўскай Русі», 
якія, дзякуючы свайму статусу паганскай ці «не зусім хрысціянскай» дзяржавы, 
разглядаліся рыцарамі Еўропы пераважна як аб’ект крыжацкага націску і 
таму заставаліся трохі ўбаку ад гэтага працэсу. 

Крэўская унія 1385 г. і дынастычная унія з Польшчай, а ў далейшым і з 
шэрагам іншых еўрапейскіх дзяржаваў (Чэхія, Венгрыя), зрабілі магчымым для 
феадалаў ВКЛ рэзкае й імклівае далучэнне да шматвяковых рыцарскіх 
традыцыяў сваіх заходніх суседзяў. Гэта ў больш ці менш поўнай меры 
адбылося на працягу жыцця некалькіх пакаленняў феадалаў, што бачна і ў 
працэсе іх далучэння да еўрапейскай турнірнай практыкі. 

Даследнікі, якія звяртаюць увагу на распаўсюджанне сярод паноўнага 
стану ВКЛ навінак заходняй культуры, адзначаюць вялікую ролю ў гэтым 
працэсе вялікакняскага двара. Двор служыў аб’ектам наследавання для 
магнатаў, а ў далейшым і для шляхты. Пашырэнне моды на баявыя гульні не 
было ў гэтым сэнсе выключэннем. Да канца ХVІ ст. кракаўскі і віленскі двары 
Ягелонаў і іх бліжэйшых пераемнікаў былі галоўнейшымі цэнтрамі турнірнага 
жыцця Польшчы і Вялікага Княства, прычым роля гэтых цэнтраў знаходзілася ў 
непасрэднай сувязі з тым, у якім з іх знаходзіўся ў той ці іншы час манарх са 
сваім бліжэйшым атачэннем. 

Найвялікшы ўсплеск турнірнай практыкі назіраўся ў ХVІ ст. пры 
кракаўскім і віленскім дварах апошніх Ягелонаў. Нагодай для правядзення 
падобных мерапрыемстваў служылі ўсе больш-менш вартыя ўвагі здарэнні — 
каранацыі, прыём высокапастаўленых асобаў, хрэсьбіны, шлюбы, прычым не 
толькі каранаваных асобаў, але і іх дваранаў. У такіх выпадках удзел у турнірах 
абавязкова браў жаніх або ягоныя прадстаўнікі. Такім чынам, турніры 
з’яўляліся не толькі баявымі практыкаваннямі, але і важным элементам 
святочных урачыстасцяў, якія выступалі як важныя падзеі культурнага жыцця 
тагачаснага грамадства і прыцягвалі вялікую колькасць гледачоў. 

Калі больш падрабязна спыніцца на практыцы правядзення турніраў пры 
віленскім вялікакняскім двары, то ці не лепшыя свае часы яна зазнала падчас 
знаходжання тут Жыгімонта Аўгуста ў 1544—1548 гг., які вызначаўся 
надзвычайнай схільнасцю да рыцарскіх забаваў і арганізоўваў іх пры кожнай 
нагодзе. Так, у сакавіку 1546 г. быў наладжаны турнір з выпадку побыту ў 
Вільні герцага прускага. Шыкоўнае відовішча было арганізавана 22 лютага 
1547 г. Яго турнірная праграма складалася з трох частак — турнір, гусарскія 
спаборніцтвы і, нарэшце, напэўна, самы відовішчны пункт — здабыванне 
ўмацаванага замку. Па сваёй завядзёнцы прыняў у ім непасрэдны ўдзел і 
Жыгімонт, які сутыкаўся са сваім падчашым, панам Лігензам і дваранінам 
Фрыкачам. Пікантным момантам праграмы быў удзел у спаборніцтвах 
прастытуткі — нейкай Зоф’і Длугай (Доўгай). За шчодрую ўзнагароду з 
гаспадарскага скарбу яна дала сябе ўзброіць і сышлася ў «паядынках», 
відавочна імітацыйных, з панамі Гербутам і Лашчам. Эратычная атмасфера, 
дамагчыся стварэння якой прагнуў Жыгімонт, была цалкам зразумелай на фоне 
яго рамана з князёўнай Барбарай Радзівілянкай, якая ўражвала сучаснікаў не 



толькі прыгажосцю, але і лёгкасцю сваіх паводзінаў1. Такім чынам, праявы 
Рэнесансу, з яго куртуазнасцю, любоўю да жыцця, якая межавала з 
бессаромнасцю, з характэрнай для тае эпохі насмешкай над традыцыямі, 
знайшла сваё адлюстраванне і ў турнірнай практыцы. 

Уст-ка: У 1562 г. у Вільні адбыўся шлюб фінляндскага княжыча Яна з 
каралеўнай польскай Катажынай Ягелонкай, на якім прысутнічаў кароль 
польскі і вялікі князь Жыгімонт Аўгуст. «Тыдзень цэлы тое вяселле трывала. 
Сутычкі на тупых й вострых коп’ях, турніры нямецкія і гусарскія, музыкі там 
жа і ўсялякія забавы і пачцівасці адбываліся, пры каторых турнірах такія 
лютыя сутыкненні бывалі, што [удзельнікі] самі сябе жорстка пакалечылі і 
коней пад самой пазабівалі; таксама і іншыя справы на вяселлі значылі нешта 
трывожнае і смутнае, як і на самой справе потым хутка выявілася»2. 

Акрамя турніраў, росквіт пры віленскім двары перажывалі і іншыя 
свецкія забавы — піры, касцюмаваныя балі, феерверкі, паляванні. Так, у 
лютым 1546 г. на вяселлі ў наваградскага ваяводы Кежгайлы быў наладжаны 
маскарад, на якім прысутнічаў сам вялікі князь і восем ягоных дваранаў у 
масках. Яшчэ адзін падобны маскарад быў арганізаваны ў ліпені таго ж году 
віленскім ваяводам Глябовічам. 

Наладжваў багатыя прыёмы і сам Жыгімонт. У маі і жніўні 1546 г. у 
новым палацы за Віліяй былі арганізаваныя абеды, якія суправаджаліся 
спевамі і музыкай. Значная роля тут адводзілася прыдворнай капэле, якая 
складалася з пятнаццаці чалавек, пераважна італьянцаў, і ўзначальвалася 
Мацеем Чэмюркам. У 1547 г. у капэлу ўваходзілі 5 лютністаў, столькі ж 
трубачоў, 2 барабаншчыкі і арфіст. Паводле прыкладу манарха сталі 
арганізоўвацца капэлы і пры дварах магнатаў Вялікага Княства Літоўскага. З 
усяе краіны сцякаліся тады ў Вільню канатаходцы, фокуснікі, жанглёры, 
вандроўныя музыкі і камедыянты, блазны. 

Подзвігі Жыгімонта на турнірах і паляванні закліканы былі ўвекавечыць 
мастакі, з якіх вялікі князь асабліва шанаваў Антонія Віда. У 1545 г. за карціну 
палявання на зуброў ён атрымаў 105 польскіх злотых, а ў 1546 г. за карціну, дзе 
быў адлюстраваны турнір — 16 коп літоўскіх грошаў3. 

Прыярытэт манаршых двароў альбо двароў найбуйнейшых магнатаў у 
справе арганізацыі турнірных відовішчаў цалкам вытлумачальны. Падобная 
арганізацыя была звязана з вялікімі выдаткамі, якія, калі гаварыць пра 
фінансавы бок, не акупляліся. 

Уст-ка: Сам удзел у турнірных забавах быў справай нятаннай, асабліва ў 
пазнейшыя часы, калі спаборніцтвы патрабавалі спецыяльнага рыштунку. У 
сярэдзіне ХVІ ст. гетман Вялікага Княства Рыгор Хадкевіч набываў турнірны 
рыштунак для сваіх сыноў у прускага герцага Альбрэхта Гогенцолерна, 
прапануючы ўзамен некалькі літоўскіх коней, якія, відаць, даволі высока 
цаніліся ў Еўропе4. Выйсце было знойдзена ў тым, каб удзельнікі турніраў 
(прынамсі некаторыя з іх) забяспечваліся зброяй і даспехамі за кошт 
арганізатараў. Немалая колькасць спецыяльнага турнірнага рыштунку мелася ў 
асноўных рэзідэнцыях Радзівілаў, асабліва ў Нясвіжы. Больш таго, часам такое 
ўзбраенне высылалася з асноўнай рэзідэнцыі ў іншыя маёнткі. Відаць, 
пыхлівыя рыцары не жадалі адмаўляць сабе ў задавальненні папрактыкавацца 
ў баявых гульнях і ў сваіх другарадных сядзібах. Напрыклад, два даспехі 
«штэхцойг» для сутыкненняў на тупых коп’ях былі высланыя ў 1569 г. з Нясвіжа 
да Чарнаўчыц5. 

Важным момантам падрыхтоўкі турніраў з’яўлялася запрашэнне 
ўдзельнікаў, іх размяшчэнне (часам разам са шматлікімі слугамі), забеспячэнне 
харчаваннем, фуражом, рамесніцкімі паслугамі і г.д. Падобныя паслугі маглі 
быць прадстаўлены толькі ўладальнікамі досыць значных гарадоў ці вялікіх 
замкаў. Найбольшы клопат вымагала размяшчэнне тытулаваных асобаў. 



Падчас згаданых вясельных урачыстасцяў фінляндскага княжыча Яна з 
Катажынай Ягелонкай, што адбываліся ў Вільні ў 1562 г., «Былі прадстаўлены 
гасподы (пастаялыя двары) князю Яго М[іласці], якія найсумленнейшым чынам 
паводле патрэбы ў віленскім месце маглі быць дадзены; усё ж, калі ўжо шлюб 
быў, тады княжычу Яго М[іласці] пакоі што найлепшыя на замку і з каралеўнай 
Яе М[іласці] прызначаны [былі]»6. 

Пэўных высілкаў вымагала падрыхтоўка месца турніраў — рысталішча, ці, 
як яго называлі ў Польшчы і Вялікім Княстве Літоўскаім, «шранкі». Гэта мог 
быць пляц у горадзе, замкавы дзядзінец ці нават вялікая зала. Уздоўж аднаго з 
даўжэйшых бакоў рысталішча ўзводзіліся трыбуны для гледачоў. Калі турніры 
праводзіліся ў горадзе, гледачы маглі за пэўную плату назіраць за яго 
правядзеннем з вокнаў дамоў, размешчаных на плошчы. Калі ў 1583 г. у 
Кракаве праводзіўся турнір з нагоды вяселля гетмана Яна Замойцкага і 
пераможнага завяршэння Інфлянцкае вайны, то «ўсе камяніцы каля касцёла 
П.Марыі ў рынку, для паноў і паняў зарэзерваваныя былі, асабліва адна ў Яна 
Шпіглера, мешчаніна і райцы, у каторай кароль з каралевай сядзеў. Гэты, 
цешачыся з таго, што кароль дом ягоны наведаў, упамінак падараваў, які 
кароль, узяць загадаўшы, годна ласкай сваёй узнагародзіў». Апроч таго, «былі 
дзве трыбуны (spectaculo) на рынку, на адным было шмат паняў і паненак, на 
другім — суддзі і сам гетман»7. 

Важным стымулам да ўдзелу ў еўрапейскіх турнірах было, асабліва на 
ранніх этапах развіцця турнірнай практыкі, імкненне паправіць сваё 
фінансавае становішча. Да пераможцы пераходзілі конь і даспехі 
пераможанага суперніка. Акрамя таго, практыкаваўся захоп праціўнікаў у 
палон і атрыманне за іх выкупу. Некаторыя, асабліва спрактыкаваныя і 
ўдачлівыя рыцары зараблялі на гэтым вялікія грошы. Аднак у далейшым 
узнагарода пераможцы за кошт праціўнікаў стала насіць сімвалічны характар: 
ён атрымоўваў толькі частку баявога рыштунку, напрыклад, шпору ці 
ўпрыгожанне са шлема суперніка. Галоўная ж узнагарода, часам вельмі 
каштоўная — узбраенне, баявыя коні, кубкі, паляўнічыя сокалы й інш. — 
прадстаўлялася арганізатарам турніра. У традыцыі Польшчы й Вялікага 
Княства Літоўскага прыз за перамогу называўся на нямецкі манер, dank, які 
найчасцей выступаў у выглядзе каштоўнасцяў — кляйнотаў. Сярод іх 
крыніцы ХVІ ст. узгадваюць залатыя ланцугі, пярсцёнкі і вянкі8. 

Як і ў іншых краях Еўропы, пераможцаў на турнірах пры двары Ягелонаў 
вызначалі суддзі, якія прытрымліваліся пэўных крытэраў. Адмысловыя 
дадатковыя балы прысуджаліся за скрышэнне коп’яў, траплянне ў шчыт 
праціўніка, калі гэта прымушала апошняга адкінуць яго, выбіванне суперніка з 
сядла. Кап’ё трэба было скіроўваць у шлем, шчыт ці нагруднік праціўніка. 
Штрафныя балы чакалі тых, хто наносіў удары ніжэй нагрудніка, у бар’eр, 
дакранаўся кап’ём зямлі, раніў непрыяцельскага каня. Пры змаганні на мячах 
падчас пешых турніраў перамога прысуджалася таму з удзельнікаў, хто наносіў 
пяць удараў і не выпускаў зброю з рук. Узнагароджанне адбывалася ў два 
этапы. Адразу пасля турніру, яшчэ ў шранках, уручаўся т.зв. малы dank, а 
пасля вячэры — галоўная ўзнагарода9. 

У выпадку прысутнасці на турнірах высокапастаўленых гасцей, усе яны, 
незалежна ад таго, перамаглі яны на гульнях ці не, забяспечваліся каштоўнымі 
падарункамі. У 1401 г. у Кракаве мела месца вартая ўвагі падзея з удзелам 
князя Вітаўта (які меў хрысціянскае імя Аляксандр), а менавіта зашлюбіны 
аўдавелага да таго часу Ягайлы з Ганнай, унучкай былога караля польскага 
Казімера. Святкаванні былі «ўдастоеныя прысутнасцю вялікага князя 
літоўскага Аляксандра і ягонай жонкі Ганны, а таксама многіх князёў і графаў з 
розных краёў, якія з’ехаліся на запрашэнне. Калі ж абвясцілі на двары 
каралеўскім турніры, князі, графы і рыцары на працягу многіх дзён змагаліся 



паміж сабой на коп’ях і забаўляліся. Па заканчэнні ж вясельных урачыстасцяў 
як вялікаму князю літоўскаму Аляксандру і ягонай жонцы Ганне, так і астатнім 
князям, графам і гасцям кароль польскі Уладыслаў аказаў гонар цудоўнейшымі 
падарункамі»10. 

Істотным артыкулам выдаткаў, звязаных з арганізацыяй турніраў, было 
забеспячэнне ўдзельнікаў і гасцей прадуктамі харчавання. Часткова яны маглі 
быць кампенсаваныя шляхам назапашвання мяса ў выніку масавых 
паляванняў. У 1423 г. Ягайла выехаў у Літву, «дзе цэлую зіму правёў, 
забаўляючыся толькі ловамі і назапашваннем дзічыны ў такой колькасці, каб на 
прызначаную ўрачыстасць каранацыі (ягонай жонкі Зоф’і Гальшанскай, якое 
суправаджалася турнірамі. — Ю.Б.) для запрошаных гасцей і прыбываючых 
асобаў хапіла»11. 

Напрыканцы ўзнікае пытанне: наколькі шырокім было ў Вялікім княстве 
Літоўскім кола ўдзельнікаў турніраў? Выглядае найбольш верагодным, што гэта 
кола пераважна абмяжоўвалася асобамі, якія стала знаходзіліся пры 
вялікакняскім двары і складалі бліжэйшае атачэнне манархаў альбо 
найбуйнейшых магнатаў. 
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Аб прэстыжным шляхоцкім кані 
 
«Ды яшчэ абiраць дужага, з жылаватым цвёрдым целам, чорнымi, яснымi, 

не замружанымi вачамi, мясiстымi шырокiмi лапаткамi, такiмi ж грудзьмi, 
моцнымi i пляскатымi задам i косцю47, сухiмi, кароткiмi й моцнымi нагамi, 
пляскатымi й прыўзнятымi капытамi, рэбрамi, падобнымi да валовых, 
кароткiм хрыбтом, галавой таксама сухой, а каркам прысадзiстым, аднак жа 
не абцяжаным; семеннiкамi i машонкай вялiкiмi, але не абвiслымi, бо гэта 
азначае слабасць. А напрыканцы — з целам, прапарцыянальным росту, 
моцным, сцiслым, дужым, [са спiнай] не праседжанай». 

(Крыштаф Мiкалай Дарагастайскi. «Гiпiка, 
альбо Кнiга пра коней». Кнiга I, раздзел ХII: 
«Як выбраць стаеннiка».) 

Што ёсць неад’емным атрыбутам «новага беларуса»? Прадметам ягонага 
гонару і клапатлівай увагі, паказнікам дасягнутага высокага жыццёвага 
ўзроўню? Сродкам не толькi перамяшчэння, але, безумоўна, i дэманстрацыі 
сацыяльнага статусу, якi дазваляе апярэджваць падзеi, адчуваць сябе 
гаспадаром часу i прасторы, дэманстраваць рэспектабельнасць, мужнасць i, 
разам з тым, зухаватасць i спрыт кiроўцы?.. Канешне ж, гэта, «крутая тачка», 
кажучы па-сучаснаму, — «BMW» сёмай мадэлi, «Ферары», «Мерседэс» або «Порш», 
у чыiм рухавiку трымцяць i рвуцца наперад «конскiя сiлы» цэлага табуна. 

Але яшчэ не дашчэнту сцерліся з нашае памяці часы, калі сапраўдныя 
мужчыны здабывалi гонар i славу, маючы пад сабой толькi аднаго каня! Без 
каня ды мяча або шаблi i рыцар быў бы не рыцар, i шляхцiч — не шляхцiч. Усё 
жыццё было знiтаванае з гэтым чатырохногiм памочнiкам. Конна i збройна 
рушылi ў паход на татараў, туркаў, шведаў цi маскавiтаў. Коньмi цi конна ехалi 
ў госцi да суседа, у касцёл. Конна кiраваўся шляхцiч на элекцыю аддаваць 
голас за караля... У рыцарскай культуры конь з’яўляўся сiмвалам Прыгажосцi i 
Моцы, разам са святым Юр’ем увасабляў перамогу Дабра над Злом, храбрасць, 
самаахвярнае служэнне. Вершнік узнімаў меч на дзяржаўным гербе Вялікага 
Княства — «Пагоні», а на родавых гербах i нагрудных даспехах нярэдка 
красавалiся выявы то аргамака, то цугляў, стрэменi, падковы. Гаспадары 
даражылi добрымi коньмi, бо конь — стварэнне жывое, надзеленае i 
кемлiвасцю, i пачуццямi. Ад паразумення з iм залежала жыццё вершнiка ў баi. 
Паны выхвалялiся адзiн перад адным пародзiстымi вярхоўцамi. 

Для тых, хто сапраўды любіць коней, сённяшні культ аўтамабіля — бледны 
цень колішняй «гіпаманіі», калі не пародыя на яе, хоць і развіваецца аўтаманія 
шмат у чым падобным чынам. Давайце сцісла агледзімся, якiя конскiя пароды 
мелiся ў Вялікім Княстве ды Рэчы Паспалітай i якiя з iх лiчылiся найбольш 
прэстыжнымi? 

На Грунвальдскую бiтву ваяры Вiтаўта прыбылi на калматых конiках, 
падобных да лясных тарпанаў — маларослых, але вёрткiх ды жвавых. Нашыя 
конныя харугвы, паводле апiсання бiтвы, «зрывалiся ў палёт накшталт 
незлiчонага птаства, iшлi адразу, паводле звычаю, наўскач». Лiтоўскiя, або 
жмудскiя, конi гадавалiся даўней i на тэрыторыi Беларусi, і дагэтуль пароду 
расплоджваюць на Вiленскiм конзаводзе. Выкарыстоўвалiся унiверсальна. 
Непатрабавальныя да корму, трывалыя ў працы, вельмi ўстойлiвыя да 
хваробаў, яны спрычынiлiся да стварэння не адной новай пароды. Схільны да 
заходняй вытанчанасці, Жыгiмонт Аўгуст не грэбаваў, аднак, мець жмудскiх 
матак у сваiм племянным кнышынскiм статку. 

У XVI ст. набываюць папулярнасць iмпартаваныя пароды. Сярод 
капiйнiчых коней (г.зн. для цяжкаўзброеных вершнiкаў) нярэдка сустракалiся 

                                                 
47 Косцю — ту т маецца на ўвазе маклок 



вараныя фрызы паходжаннем з Галандыi — высокiя, магутныя, «сырога» 
целаскладу, тугавуздыя i напорыстыя. На каралеўскiх i магнацкiх стайнях 
бывалi велiчныя iспанскiя ды iтальянскiя «курсоры» i «дзянеты» — верхавыя i 
для экiпажаў. 

Аднак для засваення прастораў дзяржавы, якая раскінулася ад 
Балтыйскага мора да Чорнага, для аховы межаў узрастала патрэба ў лёгкай 
кавалерыi. I шляхта ўпадабала коней усходнiх крывей — гарачых, iмклiвых, 
здольных да доўгага бегу, па-сабачы адданых гаспадару i да таго ж прыгожых 
той адмысловай, вытанчанай прыгажосцю, якая вiдавочная ўсiм, але напоўнiцу 
сэнс яе адкрываецца толькi знаўцам. 

Вершнік, сын віхру і перамогі, горды сваёй постаццю і панскай пышнасцю 
свайго каня — будзе паглядаць на пехацінца як на чалавека другога гатунку. 
«Афіцэр дзьмецца, як бугай», — скажуць з’едліва аб камандзіры пешага аддзелу і 
дададуць аб ім згодна з духам часу ў макаранічнай манеры дасціпную фразу, у 
якой змяшчаецца ўсё пачуццё кавалерыйскай вышэйшасці: «Qui non habet  
kobyłkam — piechotare debet!»48. Стройныя, шумныя і ганарыстыя, з 
плюмажамі на конскіх галовах, з пазалочанымі лукамі сёдлаў, з сярэбранымі 
або пазалочанымі страмёнамі на путлішчах, з накручанымі грывамі 
аргамакаў з лёгкімі завітымі хвастамі, з гунькамі, якія змяняюцца перад 
вачамі цэлай мазаікай фарбаў Усходу — едзе пасольства Рэчы Паспалітай у 
Порту, Рым ці да нямецкага імператара. Трыста польскіх коней 
пасярэбранымі падковамі тапоча тады ў брукі чужаземных гарадоў і абуджае 
здзіўленне той Рэччу Паспалітай, якая павінна быць «вечнай і нястомнай». У 
краіне шляхта спаборнічае ў пышнасці конскага рыштунку і адзення. 

Застаўся, а пастаўся — «Закладзіся, але пакажы сябе!» — бачылі б вы 
раскошна апранутага, які горда выязджае на элекцыйнае поле, на кані 
найцудоўным, у збруі, дзе кожная падпінка аброці, наперсніка ці кантара 
слепіць вочы бляскам пазалоты ды іскрамі камянёў... 

Гэта каларытны звычай Усходу, прыняты цэлым народам разам з  
прыхільнасцю да яркіх тканін, дзе пышнасць рыцарскай постаці блішчыць і 
захоплівае раскошай багацця. 

(Janusz Wiłatowski. Koń u żyćciu polskim. S. 63.) 
 
У 1603 г. у Кракаве з друкарнi Анджэя Пётркоўчыка выйшла «Гiпiка, альбо 

Кнiга пра коней». Першы ў Рэчы Паспалiтай дапаможнiк па конегадоўлi i 
коннай яздзе напiсаў вялiкi маршалак лiтоўскi Крыштаф Мiкалай 
Дарагастайскi, iлюстрацыi выканаў славуты мастак Тамаш Макоўскi. Аўтар 
«Гiпiкi» шмат увагi ўдзялiў якасцям добрага баявога каня, падбору жарабца i 
кабылы для атрымання здаровага, «фартуннага» жарабяцi. 

Як для Дарагастайскага, жаўнеру найлепш пасуе цёмна-гняды цi сiвы ў 
яблыкi, у «чорную грэчку» конь без плямаў. Розным «мяшаным» масцям ён не 
давяраў. Белыя ногi, «зорачкi» i iншыя прыкметы маглi азначаць як заганы 
характару, хваравiтасць, так i падлегласць няшчасным выпадкам. Несумненна 
вартым працягнуць род быў жарабец, якi сам вырваўся з пашчы ваўка,  
вытрываў разам з гаспадаром ваенныя прыгоды, раны. Вельмi хвалiў вялiкi 
маршалак арабскiх, персiдскiх i турэцкiх коней: «...з вельмi тонкай i вострай 
кемлiвасцю i вялiкай памяццю... кожнага з якiх за адзiн месяц прывучыш да 
таго, да чаго iншых — анi за дванаццаць». Прыродная гнуткасць i падатлiвасць, 
уласцiвыя гэтым пародам, аказалiся вельмi прыдатнымi для фехтавальных 
двубояў, дзе рухi адбываюцца паводле кругавога прынцыпу. 

Асаблiвае замiлаванне паноў-гадоўцаў выклiкалi арабскiя конi. У Рэчы 
Паспалiтай склаўся, без перабольшання, культ гэтай пароды! «Хто не сядзеў на 

                                                 
48 Хто не мае кабылкі — мусіць ісці пешшу! 



сiвым — не сядзеў на добрым», — прыказка мела на ўвазе распаўсюджанасць 
сiвой масцi ў арабчыкаў. Агромнiстыя табуны падзялялiся здаўна на гетманскiя 
й султанскiя, у апошнiх заводчыкi старалiся захоўваць чысцiню ўсходнiх 
крывей. Славiлiся статкi Любамiрскiх, Вiшнявецкiх, Сабескiх, а пазней — 
Радзiвiлаў, Патоцкiх, якiя не саступалi найлепшым табунам падзiшаха. Атаман 
Канасевiч-Сагайдачны выводзiў выдатных светла-шэрых жарабцоў з чорнай 
скурай. Ганаровае званне султанскiх мелi таксама статкi князёў Сангушкаў у 
Заслаўi, Бранiцкiх i Ржэвускiх, заслужанага ў конегадоўлi, багатага роду 
Гiзыцкiх. 

 
Хто хацеў мець прыгожых коней, мусіў мець прыгожых жарабцоў і кабыл 

— таму не адзін чырвоны дукат вандраваў у паганскія краі, каб з «пясчанай 
Аравіі» ці далёкага Егіпта прыводзіць у польскія стайні шляхетныя стварэнні, 
калі здабытых неставала, а новых набораў супраць паганцаў не прадбачылася. 
Але, перадусім, мілыя, найдарагія, вартыя найбольшых ушанаванняў і павагі — 
былі ўласна коні «чыстай арабскай крыві». 

Так мог выглядаць жарабец Casus Belli, якога жарабём купіў іхмосць пан 
берасцейскі ваявода ў Бучачу каля 1630 г.: «Шырокі роўны лоб, на ім віхор у 
форме зоркі, які значыць высокі розум і вернасць. Вушы тонкія, гладкія, 
трапяткія, вочы пабліскваюць, цёмныя, як азёры, — вочы, што ведаюць рэчы 
нязнаныя і ад людзей утоеныя. Храпа дрыготкая, і гарачая, і мяккая, і чулая 
толькі ў пяшчоце. Грудзі, як скляпеністая брама, на іх другі віхор, віхор адвагі, 
якую нічым не адолець. Шыя лебядзіная гладкая, а тут ужо трэці віхор, доўгай 
стралой, якая знамянуе недасягальны палёт. На чорнай скуры поўсць колеру 
блакітнай сталі... Блікі на ёй, як па вастрыі шаблі. Цёмныя пяцікратныя 
плямы, званыя пальцамі Магамета». 

Апісанне з усходняй літаратуры, запісанае ўнучкай 
непараўнанага аматара коней Юліюша Косака, пані Соф’яй 
Шчуцкай (J. Wiłatowski. Koń u żyćciu polskim. S. 39). 

 
Палякi збераглi племянныя лiнii сваiх арабскiх коней аж да пачатку ХХ ст. 

— насуперак усiм войнам, крызiсам i стратам. Пагiбельным для iх стаў прыход 
бальшавiкоў, якiя, напрыклад, у Славуце вынiшчылi завод лепшых 
высакародных арабчыкаў. Тых, што ацалелi пасля правалу паходу 
Тухачэўскага, вывезлi гiтлераўцы ў Нямеччыну. 

Кроў усходнiх вытворнiкаў мелi ў сабе лепшыя тутэйшыя пароды. Так, на 
прыволлi ўкраiнскiх стэпаў гадавалiся падольскiя конi, якiя неслi ваяроў да 
перамог пад Кiрхгольмам, Хоцiмам, Венай... Падольскiх коней было вельмi 
шмат, але ў вынiку шматлiкiх войнаў яны страчаны. 

 
Вартасць, перавагі падольскага каня сведчылі на ягоную карысць. У той  

час, калі на захадзе Еўропы шукалі ў кані максімум добрых якасцяў, якія б 
акупляліся ў баі, полі й доме — паляк, акрамя іх, шукаў у сваім кані 
прыемнасці, малайцаватасці, славы. Хацеў, каб конь гэты выратаваў яго з 
«цяжкіх тэрмінаў» на полі бітвы, спраўна працаваў на ягонай раллі, быў 
жвавым і ахвочым, калі трэба было ехаць з сокаламі на дрофаў, сайгакаў ці 
зайцоў, — ажно каб знайсці ў ім выйсце для сваёй шчодрасці і фантазіі, энергіі, 
каб здабыць на ім права на славу, каб яго не падвёў нідзе і ў ніводнай патрэбе, 
— такім уласна быў падольскі конь. 

(Януш Вілатоўскі пра падольскага каня. С. 31.) 
Таксама не пашанцавала i каню польскаму, якi служыў патрэбам шляхты 

як Кароны, так i ВКЛ, — гэты тып канчаткова знiк у пачатку ХХ ст. Конi 
польскiя былi вядомыя сваёй энергiчнасцю i дужасцю амаль ва ўсёй Еўропе, iх, 
а таксама вершнiкаў, малявалi Абрахам дэ Бруiн, Шарль Эрард, Ян Элiяс 



Рыдынгер, Рэмбрант ван Рэйн. «Досыць рослыя — менш хуткiя за турэцкiх, 
аднак мацнейшыя i прыгажэйшыя за iх, ходзяць пераважна iнахаддзю», — 
пiсаў пра iх папскi нунцый Фульвiо Руджэры. Насуперак перасцярогам К. М. 
Дарагастайскага, сярод коней польскiх, мяркуючы па вядомых выявах і 
лiтаратурных крынiцах, былi распаўсюджаны пярэстая й тарантаватая масцi. 
Таму, верагодна, яны паслужылi Уладзiмiру Караткевiчу прататыпам 
дрыкгантаў («Дрыкгант» (састар.) — жарабец.) 

Iншаземцы нямала дзiвiлiся багаццю ўпрыгажэнняў шляхоцкiх коней — 
так гаспадары паказвалi не толькi заможнасць i густ, але i сваю павагу да 
чатырохногiх сяброў. У XVI ст. у татараў быў запазычаны вайсковы звычай 
падвешваць на агалоўi аброцi з барвянай скуры, пад конскiм горлам, бунчук — 
кутас з сiвога (у шараговых) цi з чорнага (у камандзiраў) конскага воласу ў 
форме цыбулiны, апраўлены ў шарык з латунi цi каштоўных металаў. Паводле 
гусарскае моды на грудзях каня звязвалi лапамi шкуру рысi цi iншага 
драпежнiка. Сёдлы-кульбакi, падобныя да мексiканскiх, пакрывалi таксама 
шкурамi альбо найдарагiмi тканiнамi. 

 
Выязджаць на неўпрыгожаным кані, нават на поле бітвы, лічылася благім  

тонам. Падчас венскага паходу кароль Ян Сабескі аглядаў пры першай 
сустрэчы свайго даўняга суперніка па стальцы, князя Карла Латарынгскага. 
Не прамінуў падрабязна і з лёгкай іроніяй напісаць каханай Марысеньцы, як аб 
рэчы важнай, якую ўпускаць не варта: «Конь нядрэнны — сядло старое, аброць 
на кані простая, раменная, дрэнная вельмі і старая. У гэтым усім няма 
выгляду купца ані італьянца, ані пачцівага чалавека з пасадай». 

(Janusz Wiłatowski. Koń u żyćciu polskim». S. 63—64.) 
 
Апагею раскошы i нават вычварнасцi конскiя аздабленнi дасягнулi ў XVIII 

ст., калi Рэч Паспалiтая пераняла ад Заходняй Еўропы манежную язду, конныя 
каруселi, дрэсуру коней. У другой палове XVIII ст. на багатых стайнях часта 
меўся неапалiтанскi конь, якi лiчыўся тады найлепшым для вышэйшай школы 
коннай язды, — рослы, з доўгiмi нагамi, высокай i тонкай шыяй, маленькай 
галавой. Ён высока падымаў ногi й грацыёзна iх ставiў. На такім, відаць, кані, 
ездзіў Граф у «Пане Тадэвушы». Для шасцiконных высокiх карэтаў у часы 
Аўгуста III Саса (1733—1763) куплялi вялiкiх нямецкiх, дацкiх, прускiх, 
сiлезскiх, iспанскiх коней. А паколькi ногi ў iх былi грубыя i калматыя, поўсць 
выскрабалi шклом, каб выглядалi гладкiмi ды стройнымi. У запрэжку падбiралi 
жывёлаў аднолькавых масцi, росту, складу, ды яшчэ каб яны прыгожа выносiлi 
ногi ў бегу. 

Апошні кароль і вялікі князь Станiслаў Аўгуст Панятоўскi захапляўся 
Ангельшчынай — яе парламенцкай сiстэмай, яе паркамi, фабрыкамі, манерамі 
яе джэнтльменаў. Услед за каралём прыдворных ахапiла англаманiя, i, 
адпаведна, самай прэстыжнай пародай стала чыстакроўная верхавая. 
Дзякуючы ёй шляхта пераняла ў брытанцаў скáчкi ды парфарснае паляванне. 
Як паведамiў аўтарцы гэтага артыкулу галоўны захавальнiк кабiнету польскiх 
малюнкаў Нацыянальнага музею ў Варшаве Кшыштаф Заленскi, першыя 
пробныя скачкi чыстакроўных верхавых адбылiся ў Варшаве ў 1777 г., выйграў 
конь графа Ржавускага, апярэдзiўшы на фiнiшы на 40 крокаў каня ангельскага 
пасла. У 1841 г. у Варшаве ж прайшлi ўжо афiцыйныя спаборнiцтвы. 

Пасля падзелаў Рэчы Паспалiтай i страты незалежнасцi нацыянальны дух 
знаходзiў выражэнне i апiрышча ў творах мастакоў Аляксандра Арлоўскага, 
Януарыя Сухадольскага, Юлiюша i Войцеха Косакаў, Максiмiлiяна Герымскага i 
iнш. Пад iх пэндзлямi паўставалi атакі крылатых гусараў, сцэны панскага 
дабрабыту, ажывалi даўнiя традыцыi. I паўнапраўнымi героямi карцiнаў побач 
з людзьмi былi конi, намаляваныя з любоўю i веданнем прадмету, конi як 



сiмвалы непераможных рамантычных iдэалаў — свабоды, мужнасцi, 
высакародных памкненняў. 

 
...I льюцца песняю з напевам сумным, родным: 
Пра беднага салдата, што брыдзе лясамi, 
Нядоляй змораны i голадам, часамi, 
I ўрэшце падае з каня, бо страцiў сiлу, 
А конiк ножкай рые для яго магiлу. 
Старая песня! Як яе паслухаць мiла! 
Пазналi ўсе яе, дык войска абступiла 
Цясней музыку. Слухалi i ўспамiналi 
Той страшны час, калi радзiму пахавалi. 

(«Пан Тадэвуш») 
У любасцi да коней некаторыя ўладальнiкi даходзiлi амаль што да 

абагаўлення iх, выклiкаючы нараканнi святароў. Выдатным скакунам 
прысвячалi вершы, ставiлi помнiкi з эпiтафiямi. Конь быў апошняй надзеяй 
паўстанца, даючы яму адчуванне волi i няўлоўнасцi для ворагаў, i апошняй 
уцехай збяднелага гаспадара. З канём i коннай яздой лучылiся найшчаслiвыя 
жыццёвыя ўспамiны i нават — як пiсаў Януш Вiлатоўскi — «любоў да Айчыны, 
дзе гэты конь уласна ад жарабяцi рос». 

I цяперашняе з’яўленне i памнажэнне, прынамсi ў сталічным Менску, 
клубаў аматараў коней i прыватных конеўладальнiкаў — цi не сведчыць пра 
тое, што ніякія высілкі дызайнераў ды тэхнолагаў, ніякія цуды цюнінгу не 
могуць цалкам задаволiць людскiя пачуццi? Бадай, і сёння, як стагоддзі таму, 
толькi ў судакрананнi жывых iстотаў, у звароце да сiлаў прыроды й генетычнай 
памяцi продкаў магчыма перажыць нi з чым не параўнальныя адчуваннi 
шчасця, радасцi, дабрынi, душэўнае i цялеснае разняволенасцi, уласнае моцы. 
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Святлана IШЧАНКА. 
 
 

Крыштаф Мікалай Дарагастайскі 
 

Гіпіка, альбо Кніга пра коней 
Кніга I 

Раздзел ХІ. 
Пра постаць і прыгажосць 
Не досыць засвоіць прыкметы, па якіх можна вызначыць добрага каня — 

варта таксама ведаць, якога кшталту [ён] павінен быць, каб, угледжваючы гэта, 
ты хутчэй заўважыў, што пры добрых знаках аздабляе, а што псуе. Таму я 
пачну апісанне прыгожага і добрага каня не сам са сваёй галавы, але з Вергілія, 
які піша ў «Георгіках», кнізе 3-й, гэтак: 

 
Тых, каго вырашыў ты гадаваць у надзеі на племя, 
Пільнай турботай сваёй атачы ад самога маленства. 
Перадусім, жарабя найпякнейшых заводаў на лузе 
Высакародней ступае і ногі сгінае шляхетней; 
Першым бяжыць па дарозе і скочыць у вірныя плыні, 
Смела сябе давярае яшчэ невядомаму мосту; 



Шумаў пустых не палохаецца; яго шыя крутая, 
Пругкі жывот, найзграбнейшая мыса, крамяная спіна, 
Моцныя грудзі наліты цягліцамі. Найпрыгажэйшай 
Лічыцца масцю гнядая й мышастая, колер найгоршы — 
Белы й буланы. Ледзь толькі здалёк данясецца шум бітвы, 
Конь ужо мкнецца наперад, трымціць і вушамі варушыць, 
Поўніцца полымем і выдыхае яго цераз ноздры, 
Грывай густою трасе, праваруч на плячо адкідае. 
А паміж рэбраў лагчына праходзіць хрыбта. Аб зямлю ён 
Б’е капытом — і далёка чуваць, як грыміць рагавіна. 

(Пераклаў Андрэй Хадановіч) 
 
Тут Вергілій, апісваючы конскую прыгажосць, успамінае як найлепшую 

гнядую масць, [але] ганіць белую і паловую. Платон жа ставіць сівую над усімі 
іншымі, не згаджаючыся з ім, але прыгадвае іншыя крытэрыі прыгажосці. 
Гамер надае добраму каню вартасці ад трох істотаў: ад ваўка — вочы, 
пражэрлівасць і моц у перадзе; ад лісіцы — малыя і вострыя вушы, густы й 
доўгі хвост, прыўзнятую, лёгкую і прывабную хаду; ад жанчыны — грудзі, 
хараство й касу, то бок прыгожую грыву, ды ласкавасць пры пасадцы й 
цярплівасць. Іншыя дадаюць яшчэ двух звяроў: ільва, да якога [конь] павінен 
быць падобны вялікім розумам, дужасцю і смеласцю, і зайца, у якога мусіць 
запазычыць лёгкі й доўга трывалы бег, а таксама гнуткасць. Не забывае пра 
гэта, апісваючы тых жа звяроў, Камерарый1; Кардан2 жа ў 10-й кнізе de 
Subtilitatibus3 хоча, каб конь меў 25 упрыгожанняў, узятых ад дзевяці звяроў, 
што пералічваць было б занадта доўга. Бо, на маю думку, яны бяруць шмат; я 
вазьму траіх звяроў, адкінуўшы іншых, і прыраўняю да каня: ільва, аленя і 
лісіцу. Ад ільва [конь] павінен узяць падобныя вочы, грудзі, хараство, смеласць, 
няхуткую гняўлівасць, моц як спераду, так і ззаду, і ў карку, гнуткасць і 
пражэрлівасць. Ад ліскі ж — хаду прыгожую, лёгкую і хуткую, вушы, хвост (а 
што разумею пра хвост, тое таксама і пра грыву), і чуласць, і асцярожнасць. А 
ад аленя — галаву, сківіцы, шырокае горла, шыю, ад галавы тонкую, а ля 
грудзей тоўстую, ногі, [капытны] рог, бег і поўсць з кароткім бліскучым 
воласам. У гэтых трох звярах можа змяшчацца ўсё тое, што іншыя 
прыпісваюць многім. Бо што датычыцца цярплівасці і спакойнай пасадкі, гэта 
паходзіць не столькі з натуры, колькі з добрай выездкі, пасля чаго можа 
з’явіцца мноства розных вартасцяў. 

Але найпільней разглядаць павабнасць конскай знешнасці трэба, 
пачынаючы ад капытоў (бо гэта фундамент цялеснай махіны, на чым [конь] 
ходзіць і стаіць) аж да галавы. Адсюль перш за ўсё [важна], каб капыт быў 
чорны, шырокі, пакаты, знутры жалабкаваты. Пятка — высокая, бабка нізкая, 
не калматая, калена акруглае і каб выдавалася хутчэй наперад, чым назад; 
нага акруглая, дужая, сухая і жылаватая, але не мясістая. Грудзі — шырокія, не 
абвіслыя. Лапаткі плоскія, шырокія, не прадаўгаватыя. Шыя прыўзнятая, але 
не тоўстая, сціслая. Карак дужы, вушы маленькія, вытанчаныя, жылаватыя, 
унутры не калматыя, трохі нахіленыя ўперад. Галава невялікая, сухая, паміж 
вушэй шырокая, сківіцы шырокія, але не мясістыя, вока чорнае выпуклае, 
вусны цвёрдыя і не абвіслыя, ноздры ёмістыя. Бакі акруглыя, чэрава не 
пукатае, сцёгны падцягнутыя, аднак жа не мелкія; спіна ўздоўж хрыбта 
быццам раздзеленая папалам, зад плоскі, не востры. Грыва і хвост доўгія, а 
валасы ў іх рассыпістыя і трохі кучаравыя. Паколькі ўсё гэта разам — рэдкая 
знаходка, калі ўбачыш такога [каня], можаш яго горача палюбіць і трымацца за 
яго, як п’яны за плот, бо рэдкі Fœnix4 на свеце. 

 



ЗАЎВАГІ 
 
1 Камерарый Іаахім (Camerarius, 1500—1574) — выдатны нямецкі вучоны, 

прафесар у Нюрнбергу, Цюбінгене і Ляйпцыгу. Пакінуў некалькі адметных 
працаў па філалогіі, палітычнай і царкоўнай гісторыі. 

2 Кардан Джыралама (Cardanus Hieronimus, 1501—1576) — італьянскі 
ўрач, матэматык і філосаф. 

3 «Пра вытанчанасць» (лат.). 
4 Fœnix — фенікс, міфічная птушка; тут у значэнні: унікум, адзіны ў сваім 

родзе. 



Як грошы носяць і даўней насілі 
 
Калі з’явіліся грошы-манеты, адразу паўстала пытанне, як іх насіць. Тое, 

што манеты дробныя, з аднаго боку, добра, бо можна дакладна адлічыць 
неабходную колькасць грошаў за тавар альбо набыць самую танную рэч. З 
іншага — і не вельмі добра, бо калі гэтыя дробныя манеткі выслізнуць са жмені, 
то ці дасць уладар ім рады? 

Можна, канешне, насіць грошы за шчакою, як за савецкім часам, калі 
яшчэ былі манеты, часам рабілі першакласнікі, каб не згубіць грошы пры 
імклівым марш-кідку ў школьны буфет на перапынку ў якіх Карэлічах, Слуцку 
ці Оршы. Так рабілі не толькі неразумныя дзеткі да з’яўлення атыповай 
пнеўманіі. Замежныя падарожнікі паведамлялі пра маскавітаў, якія на 
кірмашы жвава таргаваліся з добрай жменяю дробных капеек за шчакою. 
Напэўна, можна было пабачыць такіх людзей і ў беларускіх гарадах таго часу. 
Але дакладныя звесткі пра гэта да нас не дайшлі. 

Сённяшні стандарт прыстасавання для нашэння грошай — кашалёк. Тое, 
што археолагі называюць «кашалькамі» ў XI ці XIV ст., насамрэч футаралы для 
грэбняў, дарожныя сумкі, універсальныя сумачкі для пераноскі розных 
дробных рэчаў і г.д. — у гэты час не было грошай-манет у Беларусі. Адсюль 
можна зрабіць выснову, што і ў XV—XVII стст. не ва ўсех выпадках тое, што 
называюць сёння «кашалькамі», ужывалася для нашэння грошай. Слова 
«кашэль» сустракаецца ў шэрагу моваў — украінскай, сербахарвацкай, 
славенскай, польскай, адно што даўней яно азначала нешта іншае. 

Кашалёк — скураны ці з іншага матэрыялу плоскі мяшэчак на грошы з 
акоўкаю і невялічкім замочкам, без прыладаў для мацавання на рэмені альбо 
шыі, пераносіцца ў кішэні альбо вялікай сумцы; у Беларусі ў шырокім ужытку 
з’явіўся пасля другой сусветнай вайны; назва прыйшла з рускае мовы. 

У ёй слова вядомае даўно, у другой палове XVIIІ ст. нават часопіс выходзіў 
— «Кашалёк» (1774). Можа выдаваўся б і надалей, але выдавец аблайваў 
вышэйшы свет з галафобскіх пазіцыяў, таму праіснаваў нядоўга. Неўзабаве 
выдавец звязаўся з масонамі, а потым ліберальная Кацярына ІІ увязніла яго. 
Часопіс быў перавыдадзены ў 1856 г. 

На пачатку ХІХ ст. найбольш папулярнымі бісерныя кашалькі — вышытыя 
дробнымі шклянымі рознакаляровымі пацеркамі; часам кашалькі называліся 
бронзавымі й срэбнымі (па матэрыялу дужкі-замочка), у тую пару сустракаецца 
ўдакладненне — «грашовы кашалёк». Канешне, гэта рэчы гарадской культуры, 
а жыхары гарадоў не складалі тады нават дзесятай часткі ўсяго насельніцтва. 
Але без узгадкі кашалька аповед аб прыстасаваннях для нашэння грошай быў 
бы няпоўны. Кашалёк мае сваю гісторыю і да з’яўлення ў 1930-я гг. фабрычных 
з пацеркамі-засцежкамі. 

Пенязнік — слова, якое зафіксаваў Уладзімір Даль, як ні дзіўна, у сярэдзіне 
ХІХ ст., у «Тлумачальным слоўніку велікарускай жывой мовы». Праўдападобна, 
у маскавітаў не было манет з назваю «пенязь», то і слова не магло быць уласна 
велікарускім. Але ж не! Ужывалася яно ў мове як жартаўлівая назва кашалька, і 
менавіта ад царкоўнаславянскага «пенязь». Адсюль вынікае, што гэта і 
беларускі тэрмін, але не часоў пенязяў, а значна пазнейшых, і ўжываўся ён у 
Беларусі толькі ў сферы функцыянавання царкоўнаславянскае мовы, або, 
жартаўліва, у адукаваных колах грамадства. Калі ўжо слова «кашэрны», што 
ўжывалася толькі ў мяжы аселасці, лічыцца рускім, то можна зразумець, што 
далёка не толькі велікарускія словы трапілі ў слоўнік Даля. 

Кішэня — з’ява даволі позняя, інакш навошта былі патрэбныя каліты? 
Антычны свет, Сярэднявечча і Новы Час не ведалі кішэні. Можна казаць, што 
кішэня — знаходка ХІХ ст. Асабліва позна кішэні з’яўляюцца ў беларускім 
сялянскім жаночым строі. На вёсцы месцамі толькі ў 1930-я гг. пачалі ў шво 



андарака ўмайстроўваць кішэню. На пачатку ХХ ст. пад жакетам ці ніжняй 
спадніцай з тыльнага боку прышывалася кішэня памерам 20х20 см. Самыя ж 
вынаходлівыя вядома куды прышывалі, але той прадмет жаночай бялізны, дзе 
можна было надзейна схаваць грошы ў сакрэтнай кішэні, шырока пачаў 
ужывацца толькі пасля другой сусветнай. Немцы так і называлі вывезеных на 
прымусовую працу ў Германію з Беларусі і Украіны маладых дзяўчат — 
«бязштанная каманда». Перад вайною ў мужчынскім касцюме пачалі ўшываць 
невялікую кішэню на гадзіннік — у ёй і грошы насілі. Хоць і нядаўнае 
вынаходніцтва, але кішэня шырока адзначана народам у прымаўках: «Вер 
Яўменю, а грошы кладзі ў кішэню», «Дзе недагляд, там з кішэні даклад», «У каго 
кішэнь паўней, таму і суд спраўней», «Гніся, бацька, ці не гніся, а за кішэню 
бярыся». 

Можа, і нельга катэгарычна казаць, што кішэня для ўсіх беларусаў позняя 
з’ява, бо былі ж яны ў верхняй вопратцы ў гараджанаў у XVII ст., як сведчаць 
дакументы: «и готовых пенезей пять коп грошей з хусткаю з кешени ... 
пограбил» (1624). 

Машна, ці машонка, рабілася з апрацаванай барановае альбо цялячае 
машонкі — таму і назву такую атрымала. Варта было прарэзаць некалькі 
вертыкальных адтулінаў па перыметры, прасунуць скураны матузок, і 
ёмістасць на грошы гатовая. Не — для прыгажосці трэба было аблямаваць па 
краі кавалкам скуры, тады ўжо гатова. Бывала, што далікатную скуру 
падрублівалі, а ў цвёрдай рабіліся адтуліны пад матузок. Такую машну ўзгадвае 
народная прымаўка: «Багаты грошы збірае, а чорт машну рыхтуе». Вырабляліся 
яны з даўных-даўна, у цэхах кушняроў: «...ему волно будет в цеху нашом 
чересла, рукавицы и мошны, без перешкоды от помененых меховников 
зыходячое, робить» (Магілёў, 1635 г.). Былі мясціны, дзе ў ХХ ст. машонкай 
звалі торбачку з фабрычнага палатна памерам 12х20 см з матузком са 
ссучаных добрых нітак — назвы перайшла на іншую рэч, якая мела такую 
самую функцыю. Звычайна машонка падвешвалася да пасу ці клалася ў 
кішэню (калі была): «люди, которые мед пили ... готовых грошей у шинкарки 
оторвали з мошною от поеса коп осм литовских [1582], поес с мошонкою а в 
мошонце рубль грошей [1582], у Савиное молодицы урвали мошну з грошми в 
которой было грошей петнадцат [1666]». У машне маглі быць і іншыя рэчы — 
пячаткі, каштоўныя камяні і г.д.: «Ондрей Скинаров … выймаючи пенези за хлеб 
з мошны, в тот час печать мою з гербом моим уронил (1555)». 

Гэтак рабіўся і кісет, але выкарыстоўваўся ён каб насіць табаку. Слова 
«кісет» паходзіць ад назвы мяшэчка кіса, як яго месцамі называлі, часам ён 
ужываўся і для грошай, узыходзіць гэтае слова да арабскага «кіса» — кашалёк. 

Капшук — адна з назваў кісета на тытунь (табаку), суцэльнага скуранога 
ворачка, але часам і на грошы. Месцамі гэты тэрмін быў ва ўжытку ў 
дачыненні да невялічкіх торбачак з матэрыі. У Заходняй Беларусі слова 
сустракалася да другое сусветнае вайны, між іншым, да канца ХХ ст. на 
Берасцейшчыне можна было пабачыць на гародах прыгожыя высокія зялёныя 
расліны табакі-«самасаду», якая ашаламляльна востра пахла пад сялянскімі 
стрэхамі, бессаромна парушаючы дзяржаўную манаполію. Памеры капшука 
прыблізна 7х10 см. 

Каліта — характэрная для берасцейска-пінскіх палешукоў, прынамсі, 
такія звесткі пакінулі нам этнографы канца ХІХ — першай паловы ХХ ст. 
Каліта — элемент мужчынскага строю. Былі скураныя каліты і з рэменем праз 
плячо, якія даставалі да пасу, з вечкам, памеры іх 20х40 см пры вышыні 30 см, 
альбо 25х25 см. Яны вельмі падобныя на сучасныя жаночыя сумачкі. Такія 
можна было пабачыць яшчэ ў 1980-я гг. (Дзівін), але грошы ў іх ужо не насілі. 
Бальшыня насіла каліту на левым баку, бо правай рукой браць з яе зручней. 
Прыказкі падказваюць, што былі каліты для грошай: «У каго ў каліце, той і з 



панам на куце», «Над сіратою Бог з калітою, ды з каліты ёй нічога не трапляе», 
кажа народная мудрасць. Насіліся ў ёй грошы, крэсіва, люлька, кісет з 
табакаю, магла быць і іншая драбяза. 

А былі яшчэ ў другой палове ХІХ — першай палове ХХ ст. скураныя 
прастакутныя сумкі з клапанамі, якія мацаваліся на шырокім пасе і насіліся 
мужчынамі. І як яны зваліся — ніхто цяпер дакладна прыгадаць не можа; 
здаецца, таксама гэта была каліта. Справа было некалькі малых кішэняў пад 
манеты з вечкамі як на каліце, злева адзін вялікі пад папяровыя грошы. 

Са старых дакументаў відаць, што раней яшчэ адно з прыстасаванняў для 
грошай мела назву каліта: «людей моих перебили и грабили, отняли двое коней 
а три серьмяги, а поясы с колитами и пенезми з них поснимали [1510], пояс с 
калитою оборвали на нем, в калите полкопы грошей [1560], калита с поясом, 
которую дей в турме Овсей Максимович сам своими руками отпоясал з себя и 
до себе взял [1578], и поведал тот Павлюк, иж дей ми пры том бои згинул поес 
с калитою, а в калите дей было коп тры грошей готовых [1582], калита с 
поесом куплена за дванадцать грошей, а у калите было тры копы грошей 
[1582], пенязей готовых полторы копы грошей литовских с поесом с калитою 
урвали [1586]». Але ці гэта пас кшталту паляўнічага патранташа ці нешта 
іншае? 

З дакументаў можна даведацца, што каліты рабіліся са скуры: «колитка, 
злотем на сукне вишневом гафтована; другая на на темнозеленом сукне 
гафтована; калиток юхтовых чотыри (1682, Магілёў), калитку у пана 
Озаринского купили гафтованую дали золот. девять (1682, Магілёў)». Відаць, 
што каліта падвешвалася да пояса, а не мацавалася на ім жорстка, таму што яе 
можна адрэзаць: «Ян Станевич … зранил мя безвинно и обобрал и врезал дей 
калиту [1541]». Вядома, што дакументы XVI ст. адрозніваюць машонку і каліту 
— гэта розныя рэчы. Дакладнага апісання старое каліты знайсці не ўдалося. 
Застаецца ўражанне, што гэта даволі вялікая скураная торбачка для 
захоўвання грошай, дакументаў, розных дробных рэчаў, якая прывешвалася да 
пасу. 

Цікава, што венгры дагэтуль носяць разнастайныя скураныя сумачкі на 
рамянях, што ёсць элементам гарадскога строю. Пачатак перабудовы занёс да 
нас з Польшчы сінтэтычныя пасы і адной кішэняй-кашальком на бліскавічным 
замку, што былі незаменныя пры вулічным гандлі. А час сотавых тэлефонаў 
вярнуў у Беларусь пас-каліту са скураной кішэняй — праўда, цяпер гэта 
завецца, адпаведна функцыі, «скураны футляр для тэлефона» і вырабляецца 
пакуль толькі за мяжой (у прыватнасці, на Украіне). Прыйшло слова «каліта», 
здаецца, з чэшскае мовы, прынамсі, так можна меркаваць па звестках слоўніка 
Памвы Бярынды. Раней яно напэўна было ў розных славянскіх мовах. 

Мяшэчак — адно з найбольш распаўсюджаных прыстасаванняў для 
грошай. Шыўся з даматканага палатна: напачатку заварочваўся і прашываўся 
верхні край каб зрабіць «кішку» для прасоўвання матузка, потым прашываліся 
бакі складзенага ўдвая палатна, выраб выварочваўся і быў гатовым да ўжытку 
— толькі ссучаны з льняных ці пяньковых нітак матузок уцягнуць. Адтуліна пад 
матузок выходзіла ў сярэдзіну мяшэчка. Шво было ці «іголка назад», ці «за 
іголку» — надзейнае, як машыннае. Строчку рабілі ўручную, бывала, аздаблялі 
мярэжкаю. Звычайныя памеры 7х15 см, 10х20 см. Як рэалія жыцця мяшэчак 
дажывае амаль да нашых часоў (напрыклад, у Мінску зафіксаваны выпадак 
нашэння мяшэчка з вялікаю сумаю грошай на шыі ў 1982 г.). Насіўся па-
рознаму: хто прывязваў да пасу, і ён «цяляпаўся» збоку звонку, хто засоўваў 
«грашоваю» часткаю за пас, хто вешаў на шыю (звычайна жанчыны), самыя 
асцярожныя прывязвалі пад спадніцай, а нехта проста закідваў за пазуху (так 
рабілі найчасцей мужчыны). Падчас жніва, калі ўсе былі занятыя на полі, 
грошы з хаты забіраліся, далей ад злодзея. Можна было назіраць такі малюнак 



— нагінаецца жнейка жаць, і відаць, што мяшэчак з грашамі вісіць пад 
спадніцаю. Мужыкі жартавалі: «Трэба покотыты, забраты грошы, одрізаты 
мышэчка» (Кобрын). У даўніну мяшэчак найчасцей быў стала прывешаны да 
пасу: «готовых грошей з мешком од паса згінуло пять коп [1582], в тот час з 
мешком от поеса урвано двадцать коп грошей литовских, так монетою 
потройными, яко чырвоными золотыми [1593], з того войта зняли поес з 
ножами и мешек ... в мешку готовых грошей двадцать [1595]». Народ казаў: 
«Хто мяшка не мае, той грошы не хавае». 

Ворак, здаецца, паходзіць з польскае мовы і папросту значыць невялікі 
палатняны мяшэчак. Да станаўлення ў ХХ ст. літаратурнай беларускай мовы не 
было такой лексічнай аднастайнасці, якая існуе сёння. Да таго ж частка 
беларускага грамадства ўжывала польскую мову, прынамсі з XVII ст., як мову 
афіцыйных дакументаў. Уплыў быў непазбежны, таму ворак існуе і дагэтуль у 
простанароднай мове: «Дзе сваё вока не дабачыць, там ворак даплаціць». 

Вачок, альбо вацек, — назва мяшэчка на грошы ў беларускіх дакументах 
XVI—XVII стст., пазней не сустракаецца: «у мене, Лазара, поес з вачком 
оборвано, в котором вацку было тры копы грошей [1582], у мене Герасима 
Матвеевича вачок с поясом оторвано [1582], а в жоны дей его Зофеи Щербахи 
оборвано в тот час пояс сребреный з вачком [1582], иж дей на тот час згинуло 
пояс з вацком [1592]». Дасталося нам гэтае слова з нямецкаt мовы, было яно 
таксама ў палякаў і чэхаў. 

Торбачка — месцамі так называлі невялікі палатняны мяшэчак на грошы 
(Крупкі). Уласна кажучы, гэта сінонім слова «мяшэчак» (для грошаq).  
Выкарыстоўвалася гэтае слова і раней, але апісвала трохі іншы мяшэчак — тое, 
штоцяпер назвалі б саквай: «иж в него на кони з седла торба турецка згинула 
[1582], и в тот час с пенезми торба згинула [1594], а иж мел при седле 
торбочку ... в которой кольки червоных было [1605]». 

Сакеўка — мяшэчак, памяншальнае ад «саква» (палатняная пераметная 
сума). Слова распаўсюджанае ў славянскіх мовах. У польскай мове слова 
«сакеўка» існуе са значэннем «кашалёк»; можна чакаць, што было і на 
беларускіх землях. 

Старыя дакументы ведаюць яшчэ ў значэнні мяшэчка слова тобола «а оу 
тоболе три скотца гроши» (1347). 

Гаманец — у перадваенным жыцці Менска слова часта ўжывалася ў 
дачыненні да ўсіх відаў кашалькоў, бумажнікі (пулярэсы) і партманэты таксама 
маглі так назваць. Здаецца, слова прыйшло з украінскае мовы. Найбольш былі 
пашыраныя фабрычная гаманцы ў выглядзе «падкоўкі», яны пачалі вырабляцца 
ў СССР адразу пасля грашовае рэформы 1924 г., якая зноў увяла ў абарачэнне 
металічную манету. Дажылі надзвычай практычныя і прыгожыя «падкоўкі» да 
распаду СССР, калі ў Беларусі зніклі металічныя грошы. 

Партманэты паходзіць ад французскага слова porte-monnaie, 
сустракаецца таксама ў форме партманэта і партманэтка. Прыйшоў тэрмін у 
мову жыхароў Беларусі, здаецца, дзесьці ў канцы ХІХ ст., але адразу з дзвюх 
моваў — польскае й рускае (у польскай і сёння ён portmonetka). Партманэт 
ужываецца для захоўвання папяровых грошай і дакументаў, ягоныя нашчадкі 
— вокладкі на пашпарт і іншыя дакументы кшталту кніжак (дарэчы, часам за 
іх вокладку кладуць банкноты). Другое нашэсце партманэт на Усходнюю 
Беларусь адбылося ў 1930-я гг., недзе адразу пасля экспансіі бумажніка. 

Лексіка Расейскай імперыі пачатку ХІХ ст. ведае кніжнікі, кніжкі і 
кніжэчкі, партафелі і партфелі. Відавочна, што выкарыстоўваліся яны для 
папяровых грошай. Кніжнікамі зваліся, напэўна, таму, што складваліся ў дзве 
столкі, а партафелі мелі клапан, што і вызначае назву сучаснага партфеля для 
папераў адрозна ад «дыпламата», які такога клапана не мае. Кніжнік рабіўся 



саф’янавы, часам ядвабны. Сінонім кніжніка, больш папулярны ад гэтае назвы 
— бумажнік. 

Бумажнік прыйшоў да нас з рускае мовы, спачатку ва Усходнюю 
Беларусь, пражыўшыя век людзі лічаць, што прыблізна ў канцы 1920-х гг. 
Гэтае слова ў пачатку ХІХ ст. сярод рускамоўных вышэйшых станаў Расейскай 
імперыі ўжываецца гэтак часта, як і кашалёк. Бумажнікі тады былі 
саф’янавыя, у асноўным чырвонага колеру, але сустракаліся зялёнага, жоўтага і 
інш. Калі ва ўладара не было асобна кашалька і бумажніка, то ў ім маглі 
захоўвацца й папяровыя, і металічныя грошы. Напрыклад, у 1826 г. падчас 
вобыску ў бумажніку дзяржаўнага злачынцы, расейскага афіцэра ротмістра 
Франка было 75 рублёў асігнацыямі і 1 рубль 35 капеек серабром. У савецкія 
часы бумажнік быў найчасцей дэрмацінавы ці з сінтэтычных танных 
матэрыялаў, вельмі рэдка — скураны. 

Чэрас — проста геніяльнае вынаходства, якое амаль пазбаўляла гаспадара 
ад небяспекі крадзяжу грошай. Слова аднакарэннае з царкоўнаславянскім 
чресла — паясніца, абхват цела над тазам; у розных формах сустракаецца ў 
шэрагу славянскіх моваў. Па пісьмовых крыніцах у Беларусі фіксуецца з 
пачатку XVI ст. Гэта шырокі пас з двух столак скуры, доўгі мяшок, у сутнасці, 
якім уладар апяразваўся і зашпільваў яго на вялізны металічны замок-спражку. 
Нечым падобны на сучасны мантажны пояс. Але ад рабунку ён не засцерагаў, 
большая частка актаў, дзе ён узгадваецца, апісвае такія выпадкі: «и у того 
Стефана Терешковича ... отняло черес, в котором было грошей готовых коп 
две». У беларускіх дакументах XVI—XVII стст. сустракаецца ў форме чересло, 
шчересло. Называюцца сумы ў 2, 4, 5, 8, 30, 60 коп грошай літоўскіх, гэта 
значыць, ад 100 грамаў да 3 кілаграмаў, ці ад 120 да 3600 манетаў, калі 
прыпусціць, што ўласна літоўскімі грашамі і была сабраная сума. Евангелле 
Цяпінскага нават ужывае слова «черес» у пераносным сэнсе: «не збирайте 
золота ни серебра ни грошей до чересел ваших». Мог чэрас звацца і проста 
поясам, іншае старое евангелле такім чынам дае той самы кавалак тэксту: «не 
набивайте, мовит, золота, ане серебра, ане меди до поясов ваших». 

Хустка таксама часта ўжывалася для пераносу грошай — накіне жанчына 
яе на галаву, заверне ў ражок грошы (найчасцей дробныя манеты), зацягне 
вузел на ражку і ўжо гатовая да паходу на кірмаш ці ў царкву. А пры вялікай 
суме з хусткі маглі зрабіць імправізаваны чэрас — пакласці ў сярэдзіну хусткі 
грошы, скруціць і абвязаць вакол пояса пад вопраткаю. Памеры хусткі каля 
70х70 см. 

З даўніх часоў ужываліся хусткі як «тара» для грошай: «а при том дей бои 
згинуло мне копа грошей литовских и с хусткою [1556], хустка а в хустце пят 
золотых [1582], а у меня ... згинуло дей чирвоных золотых с хустою з 
запазушья [1585], Борух с помочниками своими взял и пограбил у того 
стельмаха з запазухи з хусткою полосмы копы грошей [1619]». Але ці пра 
галаўную хустку кажуць дакументы? Можа? і не, бо дагэтуль на Палессі 
хусткаю могуць назваць проста невялікі кавалак тканіны, які ўжываецца на 
нейкія гаспадарчыя патрэбы. 

У сэнсе «хустка» ўжывалася і слова платок: «а десять грошей с платком из  
запазушья выпало (1555)». 

Насавік, анучка таксама часта служылі для нашэння грошай. Вузельчык 
мог быць схаваны да кішэні ці торбы-катомкі, а найбольш асцярожныя 
завязвалі платок-насавік (хусткай яго не звалі ніколі) з грашамі вакол далоні. 
Канешне, знаходзіліся і надзвычай асцярожныя — бывала, жанчыны вязалі 
насавік вакол нагі вышэй калена пад спадніцай (пры памеры 40х40 см гэта 
даволі проста зрабіць). Найчасцей так з насавіком на далоні выбіраліся ў 
нядзелю багамольныя кабеты ў царкву ў горад, каб было за што свечку 
паставіць альбо аддаць за споведзь. 



Былі і камбінаваныя спосабы ўжывання хустак — грошы заварочваліся ў 
насавік, насавік закладваўся за складку паміж цемечкам і лбом, ніжняй 
сітцавай хусткі, якая абкручвалася вакол галавы і завязвалася рагамі, а зверху 
завязвалася яшчэ адна хустка — кашміроўка з кутасікамі — для фіксацыі, якая 
называлася «хустка пад падбародак». Так надзейна на пачатку ХХ ст. у Чавусах 
насілі залатыя манеты. «З галавы» лягчэй было дастаць манеты на кірмашы пры 
разліку, чым з пасу з вялікай сумай грошай, які здымалі толькі дома. 

Ручнік таксама выкарыстоўваўся для завязвання ў ім грошай: «и он передо 
мною тые пенязи з ручником, где было девять грошей, положил [1539], и 
притом дей бою згинуло мне ві [12] грошей з ручником [1541], при том дей бои 
згинуло мне лежачому на дорозе пенезей готовых з ручником пана моего две 
копе грошей [1555], а в ручнику было грошей коп полторы [1582]». Грошы 
клаліся ў ручнік, завязваліся, а потым яго клалі за пазуху, як можна 
здагадацца: «з запазухи з ручьником згинула копа грошей литовских (1582)». 
Выйсце часовае, але лепш, чым увесь час трымаць манеты ў сціснутай далоні. 

Засталіся з даўніх часоў нам прыказкі «Завярні грошы ў анучы — будуць 
цягучы», «І ў анучцы грошы вядуцца». 

Панчоха, чулок — усім вядомы выраз «хаваць грошы ў панчоху», што 
ідэнтычна расейскаму «хаваць грошы ў чулок», як месцамі і кажуць у Беларусі. 
У сутнасці, форма панчохі падказвае яе магчымае ўжыванне ў якасці схованкі 
для грошай. Раней, да першай сусветнай вайны, вязаныя панчохі вясковых 
жыхароў не мелі пяткі і вельмі нагадвалі мяшок. Панчоха з пяткаю ў той час — 
гэта гарадскі выраб, звычайна вытворчасці гэбрайскіх жанчын, якія валодалі 
техналогіяй вязання пяткі. На хуткую руку панчоха вельмі прыдавалася да 
выкарыстання ў якасці мяшэчка для грошай. Тым больш, калі заставалася без 
пары, то слушна было не выкідваць яе, а паспрабаваць ужываць у новай 
якасці. 

За пазухай насіць грошы — ці не самы распаўсюджаны і надзейны спосаб. 
«Федор Пархимович поведил иж дей в него з запазушья з ручником згинуло 
грошей готовых осмдесят [1582], а в том мел грошей моих заслужоных з 
верной працы своей коп шесть грошей литовских, з запазушья выпали [1623]». 
У жанчын вынік закідвання насавіка альбо торбачкі з грашыма за пазуху, 
вядома, адрозніваўся ад мужчынскага. Да другое сусветнае вайны 
бюстгальтэры амаль былі невядомыя, а насілі гарсэты ці шнуроўкі. Таму 
мяшэчак не правальваўся, а заставаўся дзесь на ўзроўні грудзей. Жаночыя 
сумкі ў былыя часы не было прынята насіць, таму і асаблівага выбару, куды на 
сабе схаваць грошы, не існавала. Але спрытныя зладзеі нават з-за шнуроўкі 
часам даставалі насавік так, што жанчына і не чула. Таму прадбачлівыя 
прышпільвалі яго з грашыма яшчэ і ангельскай шпількаю. Пасляваенная мода 
прыйшла ў дом з часопісам «Работніца і сялянка» — і работніца і сялянка ў ім 
насілі жаночыя сумачкі. Яшчэ менш надзейна было мяшэчак насіць за пасам — 
у таўкатні зладзеі нават кішэнныя гадзіннікі на металічным ланцугу адкусвалі 
патаемна, што казаць пра шнурок да мяшэчка. Увогуле насіць за пазухай лепш, 
чым у кішэні, — складаней выцягнуць. Народная прымаўка на гэты конт 
сведчыць: «Усё кірмашуе, пакуль грош за пазухай чуе». 

На доўгі час грошы маглі быць зышытыя ў вопратцы альбо схаваныя пад 
падшэўкаю; так робіцца і ў наш час, як і ў старажытнасці: «а пенязи ся в 
роспоре за подшевкою сукни зостали, традыцыйнае месца захоўвання залатых 
манетаў — штучныя пустоты ў абцасах абутку, у нашыя дні — хаванне 
папяровых грошай пад вусцілку. Могуць грошы пераносіцца ў рукавіцах, за 
рызінкай мужчынскіх шкарпэтак, калі не ўзгадаць сучастных 
кантрабандыстаў, якія робяць бінтаванне ног і рук для раўнамернага 
размеркавання схаваных на целе грошай. Дарэчы, у другой палове ХХ ст. 
з’явіліся нават нажныя кашалькі, якія мацуюцца да галёнкі. 



Адмысловай навукай з’яўляецца патаемная пераноска грошай у месцы 
пазбаўлення волі. Не сакрэт, што сярод зняволеных у абароце бываюць даволі 
значныя сумы грошай. Звычайна галоўным кантэйнерам служаць невялікія 
поліэтыленавыя мяшэчкі, а далей — справа фантазіі зняволеных і кантралёраў, 
якія гуляюць у адну гульню, але ў розных камандах. Здаецца, па балах 
перамагаюць зняволеныя. 

Апошняе, што варта згадаць — гэта манетніцы. Яны з’явіліся ў другой 
палове ХІХ ст., неўзабаве за ўвядзеннем штампоўкі манетаў у гурцільным 
кальцы. Манеты набылі ідэальна круглую форму і вельмі дакладны дыяметр. 
Так утварылася магчымасць для зручнасці адлікаў раскласці іх слупкамі па 
наміналах у асобных ячэйках, адкуль яны падаваліся пружынай. Насілі 
манетніцы ў кішэні. Часта іх рабілі са срэбра, інкруставалі, чарнілі, гравіравалі 
— відавочна, што гэта рэчы не сялянскага ўжытку. Напачатку буяла 
разнастайнасць формаў: была батарэя цыліндраў, крыж са слупкоў, пліта з 
адтулінамі. Да 1980-х гг. дажыла толькі пліта. 

 
Бальшыня прыстасаванняў для нашэння манетаў не мае жорсткіх сценак, 

пры напаўненні форма можа мяняцца, абавязкова верх альбо зацягваецца 
шнурком, альбо закрываецца вечкам, матэрыял трывалы — альбо скура, альбо 
палатно. 

Агульным прызначэннем рэчаў, у якіх пераносяцца папяровыя грошы 
з’яўляецца засцераганне асігнацыі ад перагінаў і выцірання. Яны звычайна 
маюць памеры, якія задаюцца велічынёй самага вялікага наміналу. Існуюць 
секцыі для банкнотаў і асобна невялікія кішэні на манеты. Матэрыял трывалы, 
але эластычны, галоўнае патрабаванне — перагінацца (ідэальна падыходзіць 
апрацаваная скура). Пры напаўненні форму не мяняюць. 

Дапаможныя сродкі, што выкарыстоўваюцца пры пераносцы манетаў, 
маюць галоўным заданнем трымаць манеты разам. 

Раней грошы насіліся пераважна пры пасе і за пазухай, з ХХ ст. — у 
кішэнях і розных сумачках (дамскія рыдыкюлі, мужчынскія барсэткі). Масавая 
практыка нашэння банкнотаў і манетаў непасрэдна ў кішэнях з’явілася з 
другой паловы ХХ ст. 

 
Да вайны, у 1920—1930-я гг., мноству малодшых камандзіраў чырвонай 

арміі не давалася палявая сумка. Службовыя паперы яны захоўвалі за левым 
абшлагам шынэля — каб зручней дастаць, асабістыя грошы — за правым; 
часам проста за халяваю ботаў. 

 
Іван СІНЧУК (Мінск). 

 



Што, дзе, калі і якім коштам: спажывецкі кошык Беларусі 100 гадоў 
таму 

 
Абавязковым сюжэтам савецкай гістарыяграфіі рабочага класа сталі 

разважанні наконт эксплуатацыі і цяжкага матэрыяльнага становішча. 
Спрачацца тут быццам бы няма з чым: з аднаго боку — прадпрымальнік 
заўжды жыве лепш, чым яго працаўнік, і нават пры савецкай уладзе жыццё 
дырэктара завода альбо старшыні калгаса рознілася ад жыцця рабочага або 
калгасніка; з іншага — мець працу заўжды лепей, чым жабраваць. Але наколькі 
адпавядае гістарычнай рэчаіснасці «суворая праўда» савецкіх гісторыкаў пра 
«жудасныя язвы» капіталізму? 

Для беларускай гістарыяграфіі адзінай манаграфічнай працай на гэтую 
тэму з,яўляецца кніга У.М.Іванова «Очерк быта промышленных рабочих 
дореволюционной Белоруссии» (Мн., 1971). Апавяданне пра тое, што 
«белорусские пролетарии в силу некоторых специфических условий влачили 
более нищенское существование, нежели рабочие промышленно развитых 
районов России и Украины»49, аўтар завяршае трохі анекдатычнам 
падсумаваннем: «Таким образом, быт рабочих дореволюционной Белоруссии 
концентрировал в себе лучшие черты белорусской нации»50. 

Класічнай тэзай марксісцкай гістарыяграфіі ёсць сцверджанне, што, 
«стремясь увеличить свою прибыль, капиталисты превращали в объект 
эксплуатации женщин и детей, которым за равную работу с мужчинами 
платили в несколько раз меньшую заработную плату»51. Але ніхто і ніколі з 
гісторыкаў так і не змог знайсці хоць бы адзін прыклад, калі побач, на адным і 
тым прадпрыемстве, на адных і тых працоўных месцах, працавалі мужчына, 
жанчына і падлетак, і пры гэтым іх заробак насамрэч адрозніваўся. Не менш 
распаўсюджаная і іншая тэза: «Заработная плата подавляющей части рабочих 
Белоруссии не обеспечивала прожиточного минимума, и они постепенно 
нищали»52. Атрымліваеца, што рабочы сярэдзіны ХІХ ст. быццам бы быў больш 
заможны, чым ягоны нашчадак напрыканцы гэтага стагоддзя. 

Пра тое, якой методыкай карысталіся савецкія гісторыкі пры падыходзе 
да крыніцаў, сведчыць іхнае стаўленне да працы аднаго з буйнейшых 
прадпрымальнікаў, шматгадовага дырэктара Добрушскай папяровай фабрыкі 
А.І.Стульгінскага. Ажыццявіўшы — першым у Расійскай імперыі і адным з 
першых у свеце — увядзенне з траўня 1894 г. 8-гадзіннага працоўнага дня, 
А.І.Стульгінскі з тае пары нястомна прапагандаваў гэты прагрэсіўны крок53.  
Абгрунтоўвываючы необходнасць такога захаду, Стульгінскі падкрэсліваў, што 
ён дазваляў пазбавіцца ад цяжкіх і неспрыяльных умоваў працы і падрабязна 
засяроджваўся на іх пераліку. Менавіта гэтая «негатыўная» частка працаў 
Стульгінскага шматразова выкарыстоўвалася айчыннымі гісторыкамі і 
складальнікамі зборнікаў гістарычных дакументаў і матэрыялаў як доказ 
цяжкага становішча працоўных, а звесткі пра тое, што дзеля паляпшэння 
становішча быў уведзены 8-гадзінны працоўны дзень, свядома замоўчваліся. 
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Мелася сярод рабочых і рабочая арыстакратыя. Да яе можна залічыць 
машыністаў на чыгунках і невялікую купку рабочых, чыя праца мела 
індывідуалізаваны, унікальны характар, і таму замяніць іх на іншага, з ліку 
беспрацоўных, гаспадар хутка не мог. Звернемся да заробкаў нашых знаёмых 
(«Спадчына», № 4, 2002 г.), рабочых і служачых Свянцянскіх вузкакалейных 
чыгунак Першага таварыства пад,язных чыгуначных шляхоў. Больш за ўсіх 
атрымліваў начальнік чыгункі — 4800 руб. штогод, начальнік станцыі — у 
сярэднім 480 руб., пры найбольшым акладзе ў 1080 руб. і найменшым — 300 
руб. Заробак дарожнага майстра складаў 360—480 руб. у год, кандуктараў — 
198—360 руб. Машыністы і іх памочнікі падзяляліся на тры класы і 
атрымлівалі, адпаведна, 300, 420, 480 руб. і 180, 240, 300 руб. Пасля пяці гадоў 
бесперапыннай службы на чыгунцы заробак павялічваўся на 10%. Дадатковыя 
грошы складалі «кватэрныя» ў памеры 1/5 акладу, «павёрстныя і сутачныя» 
грошы і прэміі за эканомію паліва54. 

У 1898—1899 гг. у Горадні на цагельным заводзе Бадылькеса (25 рабочых) 
сярэдні гадавы заробак складаў 262 руб., на фабрыцы канторскіх кніг Харына 
(130 рабочых) — 135 руб., тытунёвай фабрыцы Шарашэўскага (1522 рабочыя) 
— 110 руб., гільзавай фабрыцы Шарашэўскага (26 рабочых) — 62 руб., на гуце 
«Зубр» Бірынбаўма ў Пружанскім павеце (135 рабочых) — 119 руб., на 
шоўкакруцільнай фабрыцы Пуслоўскага ў Слонімскім п. (102 рабочыя) — 74 
руб.55. Прыкладна такое ж разыходжанне лічбаў назіралася і на 
прадпрыемствах іншых беларускіх губерняў. 

Звестак пра бюджэт асобнага рабочага захавалася няшмат. Вось, 
напрыклад, расклад заробкаў за 1898 г. двух рабочых гарбарнага завода 
Аўгуста Імрота ў Менску. Першы меў жонку і двух дзетак і зарабляў 393 руб. у 
год (32 руб. 75 кап. у месяц). За кватэру ён плаціў 60 руб., на вопратку ішло 90 
руб., на ежу — 180 руб., ацяпленне каштавала 24 руб., на святы ішло 20 руб., 
нараджэнне і хрышчэнне дзіцяці абышлося ў 10 руб. і на дробныя выдаткі 
засталося 9 руб. Другі меў жонку, трох дзетак 9, 7 і 5 гадоў і 780 руб. гадавога 
заробку (61 руб. 60 кап. у месяц). За кватэру плаціў 72 руб., вопратку — 150 
руб., ежу — 370 руб., ацяпленне і святло — 30 руб., нараджэнне і хрышчэнне 
абышліся яму ў 25 руб., такія ж грошы «пацягнулі» і хаўтуры, на святы пайшло 
33 руб., на вучобу дзетак — 50 руб. і 25 руб. на надзвычайныя выдаткі56. 

У правінцыі магчыма было пражыць і на меншыя грошы. На Парэцкім 
лесапільным заводзе ў Ігуменскім п. (паравы рухавік, 110 рабочых, гадавая 
вытворчасць у 120 тыс. руб.) рабочы з «музычным» прозвішчам Чайкоўскі, 
Казімір Бярнардавіч, у тым жа 1898 г. зарабіў 180 руб., за звышурочную працу 
— 18 руб. і 60 руб. у сямейны бюджэт прынеслі яго дзеці. 130 руб. пайшло на 
ежу, 4 руб. на гарэлку, 10 руб. — на тытунь, 60 руб. — на вопратку. 30 руб. 
патрабавалася на ўтрыманне каровы, але, трэба меркаваць, аддача з гэтага 
таксама была. Рэшту «з’елі» выдаткі на святара і розныя дробязі. Пры гэтым на 
кватэру, ацяпленне, медычную дапамогу і ўтрыманне агароду прадпрыемства 
давала дадаткова 40 руб. Побач з Чайкоўскім працаваў падзённы рабочы 
Васіль Хацей. Ягоны гадавы заробак складаў 144 руб., а вось дзеці прыносілі ў 
хату ажно 200 руб. З гэтага 140 руб. ішло на ежу, 128 руб. на вопратку, 4 руб. 
— на гарэлку, 6 руб. — на тытунь. І ў яго была карова, на якую пайшло 25 руб. 
На хату, агарод і медычную дапамогу ён таксама атрымліваў дадаткова 40 
руб.57. Здаецца, і К. Чайкоўскі, і В. Хацей паводле даходаў могуць лічыцца 
тыповымі прадстаўнікамі свайго класу: сярэднія штогадовыя заробкі рабочых 
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па пяці беларускіх губернях у 1900 г. складалі 139 руб. 29 кап., у тым ліку па 
Віленскай губ. 156 руб. 03 кап., Віцебскай — 97 руб. 68 кап., Горадзенскай — 
165 руб. 29 кап., Магілёўскай — 139 руб. 68 кап., Менскай — 137 руб. 67 кап.58. 

Была 100 гадоў таму і своеасаблівая «мінімалка». Яна вызначалася 
губернскімі ўладамі. Напрыклад, на 1904—1906 гг. у Менскай губ. сярэдняя 
падзённая плата для чорнарабочых на прамысловых прадпрыемствах была 
ўсталявана для дарослых мужчынаў (звыш 17 гадоў) — 65 кап., для жанчын — 
45 кап., падлеткаў (15—17 гадоў) — 50 кап., дзяўчын — 40 кап., малалетніх 
(12—14 годоў) — 25 і 20 кап.59. 

Сярэднія кошты прадуктовага набору ў беларускіх губернях складалі, па 
максімуму, за фунт (409,5 г) жытняга хлеба 3 кап., пшанічнага — 6 кап., фунт 
мяса лепшых гатункаў — 12 кап., цукру — 16 кап., солі — 1,5 кап.60. За сала 
гандляры прасілі 20 кап. за фунт. Такую ж цану меў і дзесятак яек61. Пуд 
бульбы ў Менску ўвосень 1904 г. каштаваў 20 кап., капусты 25 кап., фунт 
вяршковага масла — 33 кап. 62. Нацыянальныя асаблівасці Беларусі адбіваліся і 
на цэнах: фунт кашэрнага мяса цаніўся ў 20 кап.63. 

Не абысціся і без універсальнага беларуска-расейска-ўкраінскага 
эквіваленту, вадкай валюты. 1 л гарэлкі ў 1905 г. каштаваў 18 кап., у 1913 г. 17 
кап., гадавое спажыванне, адпаведна, на душу насельніцтва складала 6,5 і 7,4 
л64. 

Ну і ежа «духоўная». Тыднёвік «Наша Ніва» абыходзілася беларускаму 
селяніну ў 5 кап. (гадавая падпіска 3 руб.)65. А вось першы нумар «Правды» 
прывабліваў чытачоў цаной у 2 кап. (гадавая падпіска 4 руб. 50 кап.)66. 

Са з’яўленнем фабрык і заводаў гандлёвы ландшафт Беларусі ўзбагаціўся 
новымі рысамі. Фабрычная крама была накшталт ведамаснай установы. 
Канешне, такая гандлёвая «кропка» ўзнікала там, дзе меўся незаняты кавалачак 
камерцыйнага поля. Напрыклад, калі адносна буйное прадпрыемства ўзнікала 
ў сельскай мясцовасці і простая вясковая крама альбо заезджы гандляр ужо не 
маглі задавальняць патрэбы «яго вялікасці» рабочага класа. Цэны ў іх, 
насуперак сцверджанням савецкіх гістарыёграфаў, не нашмат розніліся ад 
сярэдніх губернскіх. У краме Іванаўскай цвіковай фабрыкі (Ігуменскі п.) у 1902 
г. пуд лепшай пшанічнай мукі каштаваў 1 руб. 85 кап., жытняй — 70 кап., 
проса — 1 руб. 20. кап., солі — 50 кап., фунт тытуню «Экстра» — 72 кап., 
гарбаты — 1 руб. 30 кап., цукру — 15 кап., газы — 4 кап.67. У Парэччы, на 
суконнай фабрыцы Скірмунта, у 1910 г. за пуд жытняй мукі прасілі 90 кап., 
проса — 1 руб. 30 кап., бульбы — 20 кап., солі — 40 кап., фунт жытняга хлеба 
— 2 кап., сала — 23 кап., алею — 12 кап., газы — 5 кап.68. 

Памятаючы, што бальшыня беларусаў-працоўных былі сялянамі, звернем 
увагу менавіта на іхныя заробкі. Дапаможа нам у гэтым класік аграрнай 
гісторыі Беларусі В.Панюціч. Калі ў расейскай аграрнай гістарыяграфіі 
прафесар Анфімаў з ягонай тэзай, што аграрны лад у Расеі нават праз 50 гадоў 
пасля скасавання прыгону так і не стаў капіталістычным69, прайграў барацьбу 
за лідэрства акадэміку І.Кавальчанку, дык у Беларусі В.Панюціч, праз збег 
абставінаў, — сярод якіх смерць К.Шабуні і Л.Ліпінскага, адыход ад аграрнай 
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тэматыкі Э.Савіцкага ды З.Шыбекі, А.Бухаўца, выезд за межы Беларусі 
Х.Бейлькіна, заняў становішча манапольнага аўтарытэту ў вывучэнні аграрнай 
гісторыі Беларусі. У падрыхтаваным пад ягонай рэдакцыяй 2-м томе «Гісторыі 
сялянства Беларусі» (Мн., 2002) на 548 старонках — 120 спасылак на У.Леніна. 
У той жа час у вядучага расейскага гісторыка Б.Міронова ў двухтомнай 
«Социальной истории России периода империи (XVIII — начало ХХ в.)» (СПб., 
2000) — на 1116 старонках усяго 9 «ленінскіх» спасылак. 

Багацце гістарычнай фактуры і адсутнасць самастойнага, крытычнага 
мыслення — адметнасць аднаго з лепшых прадстаўнікоў беларускай савецкай 
гістарыяграфіі. Але гістарычныя факты — рэч упартая. У межах абранай 
канцэпцыі кожны гісторык вольны інтэрпрэтавать іх па-свойму, аднак, 
сабраныя разам, яны цалкам здольныя абараніць свой «гонар» ад самых 
вытанчаных гістарычных канцэпцый. Асабліва тады, калі йдзецца пра 
эканамічную гісторыю, дзе ў якасці аргументу сапраўднасці прыдатныя і 
эканамічныя катэгорыі, спрачацца з якімі гісторыку цяжка, а эканамісту — 
немагчыма. Напрыклад, В.Панюціч неаднаразова зацемлівае, што і ў другой 
палове ХІХ і ў пачатку ХХ ст. працоўны заробак сельскагаспадарчых рабочых у 
Беларусі знаходзіўся на адным з апошніх месцаў у Еўрапейскай Расеі70.  
Магчыма, чыста ў намінальным выяўленні гэта сапраўды так. Паглядзім на 
заробак як на эканамічную катэгорыю, параўнаем рэгіянальныя ўзроўні цэнаў, 
бюджэты найманых работнікаў у залежнасці ад мясцовасці. Дык той жа 
В.Панюціч падае побач шматлікія сведчанні пра тое, што ў сельскай 
гаспадарцы Беларусі шукалі і знаходзілі сабе ўжытак сельскагаспадарчыя 
рабочыя не толькі з іншых рэгіёнаў Расейскай імперыі — Прыбалтыкі, 
Польшчы, але і з па-за яе межаў: з Галіцыі, Чэхіі, Венгрыі і нават Прусіі. Як гэта 
патлумачыць? Няўжо іх прываблівалі нізкія заробкі, надзвычай неспрыяльныя 
жыллёва-бытавыя ўмовы, адсутнасць медыцынскай дапамогі, бяспраўнасць, 
«напаўпрыгонныя» ўмовы працы? 

Ці такая малая была заработная плата парабка-беларуса? Са сведчання 
В.Панюціча на пачатку ХХ ст. заробак сталых сельскагаспадарчых рабочых-
парабкаў складаў у сярэднім 90—100 руб. у год. Гэта нібыта «покрывало лишь 
немногим более половины минимальных потребностей семьи», так как «по 
самым минимальным подсчетам, батраку, чтобы прокормить семью из шести 
человек, требовалось более 160 руб.»71. Арыфметыка пераканаўчая — адзін  
шасцярых не пракорміць. Нават калі пакінуць убаку ацэнку сярэдняй велічыні 
сям,і парабка — шэсць душ, — хіба магчыма лічыць, што працаваў у ёй толькі 
галава сямейства? Ягоная жонка-батрачка зарабляла ў сярэднім 55—60 руб. у 
год72. Вось ужо і ёсць неабходныя 160 руб. сямейнага бюджэту. Але ж капейку ў 
хату маглі прынесці яшчэ і дзеці: выкарыстанне працы падлеткаў — адзін з 
сюжэтаў кнігі В.Панюціча; трымалі парабкі і жывёлу, карысталіся 
прысядзібнымі зямельнымі дзялянкамі, мо і не ўсе, але сямейныя — асабліва 
часта. У той жа час, кіраўнік маёнтка атрымліваў 600—700 руб. у год пры 
гатовым утрыманні, аканом — таксама пры натуральным утрыманні ад 120 да 
250 руб.73. Падсумуем разлікі: сем’і парабка і кіраўніка суадносіліся па заробках  
1:3, альбо 1:5. Сёння хіба такія суадносіны заробкаў простай даяркі і старшыні 
калгаса? Куды ж рухаецца эвалюцыя працоўных дачыненняў у беларускай 
вёсцы, — як і раней, у бок маёмаснага размежавання? Толькі так ненавісныя 
В.Панюцічу абшарнікі тут ужо напэўна ні пры чым. 
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Манаграфія В.Панюціча «Наемный труд в сельском хозяйстве Беларуси 
1861—1914 гг.» разглядае генэзіс і развіццё толькі адной катэгорыі найманых 
працаўнікоў — сельскагаспадарчых рабочых. Безумоўна, катэгорыі важнай, па-
свойму знакавай для вывучэння ўплыву рынкавых дачыненняў на працэсы, 
што адбываліся ў сялянскім асяродку. І гэта не выклікала б спрэчак, калі б 
кніга называлася: «Сельский пролетариат Беларуси 1861—1914 гг.» Але 
заяўленая назва абавязвае аўтара разглядаць пытанне шырэй, улучна з 
аналізам і такіх катэгорыяў найманых працаўнікоў у сельскай гаспадарцы, як 
кіраўнікі і аканомы, прадстаўнікі тэхнічных прафесіяў — кавалі, млынары, 
механікі і машыністы сілавых установак, майстры і спецыялісты 
сельскагаспадарчых вытворчасцяў, аграномы, ветэрынарныя ўрачы і г.д. 
Колькасцю гэтыя катэгорыі саступалі парабкам, але паводле сваёй ролі ў 
развіцці капіталістычных стасункаў, уплыву на становішча рынку яны, 
несумненна, перавышалі масы парабкаў. Ці магчыма наогул разглядаць гэнэзіс 
капіталізму ў аграрным сэктары эканомікі, фактычна ігнаруючы самых 
эканамічна актыўных яе суб’ектаў? 

Уважлівае знаёмства з працамі В.Панюціча прыводзіць да даволі 
парадаксальных высноваў: нягледзячы на шматлікія спасылкі і цытаты з 
У.Леніна, перад намі прадстаўнік неанародніцкай традыцыі ў вывучэнні 
гісторіі. Тае традыцыі, што атрымала класічнае ўвасабленне ў працах расейскіх 
гісторыкаў-народнікаў ХІХ ст., паўтораных савецкім гісторыкам А.Анфімавым 
у другой палове ХХ ст. і паспяхова злучаных у творчасці беларускага гісторыка. 
Дамінуючая тэза ў ягоных працах — «усё было дрэнна!» Відаць, кожная 
нацыянальная гісторыя, як, можа, і кожная нацыянальная гістарыяграфія, 
асуджаныя паўтарыць асноўныя этапы, раней пройдзеныя суседзямі. 
Застаецца толькі марыць пра тое, каб першы раз гэта не выглядала як 
трагедыя, а другі — як камедыя. 

Умовы вядзення сельскай гаспадаркі залежалі шмат ад якіх абставінаў, 
таму і сярэднія кошты на рынку працы маглі вагацца, найперш залежна ад 
сезону і роду працы. На Магілёўшчыне ў 1903 г. яны складалі падзённа: на 
сяўбе для працаўніка з канём 1 руб. 23 кап., пешшу 60 кап., для работніцы — 
32 кап.; на касьбе — 1 руб. 46 кап., 76 кап., 45 кап.; на жніве — 1 руб. 30 кап., 
67 кап., 40 кап. Калі працаўніка бралі на месяц, то мужчына на сяўбе цаніўся ў 
10 руб., жанчына — 6 руб. 55 кап.; на касьбе — 13 руб. і 7 руб. 86 кап.; на 
жніве — 11 руб. і 6 руб. 86 кап.74. 

Сто гадоў таму Беларусь праходзіла школу капіталізму. І калі прыгон 
трымаўся на ўладзе бізуна — цялесныя пакаранні для сялянаў у Расейскай 
імперыі былі скасаваныя толькі ў 1904 г., то капіталізм падтрымліваў 
дысцыпліну праз пакаранне рублём. З аднаго боку, зараблялі грошы, з іншага 
— маглі іх згубіць. Прадпрыемствы, якія падлягалі фабрычнаму нагляду, мусілі 
мець так званыя табелі штрафаў. На гарбарным заводзе Імрота за спазненне 
альбо нясвоечасовы сыход з працы спаганялася да 30 кап., за паленне тытуню 
ў межах завода — да 1 руб., за непадначаленне майстру — да 50 кап., ну і, 
канешне, за з’яўленне на працу ў нецвярозым выглядзе — да 50 кап.75. 

Асабліва падкрэслім, што, згодна з заканадаўствам, штрафныя сумы ішлі 
не ў кішэню ўладальніка прадпрыемства, а на патрэбы рабочых. Маглі 
аштрафаваць і фабрыканта. Напрыклад, менскае губернскае па фабрычных і 
горна-заводскіх справах Присутствие, згодна з тагачасным заканадаўствам, 
16 лістапада 1913 г. спагнала з уладальніка Бабруйскага механічнага завода 
А.В.Андрэева 25 руб. за ненаяўнасць і невядзенне кнігі для запісаў прыходу і 
расходу штрафных грошай, яшчэ 25 руб. за адсутнасць вывешаных правілаў 
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унутранага распарадку, табелі спагнанняў і абавязковых пастановаў, 25 руб. за 
ненаяўнасць і невядзенне кнігі няшчасных здарэнняў76. 

Разгалінаваная сістэма грашовых спагнанняў існавала і за шкоду, 
нанесеную чужой асабістай маёмасці. Напрыклад, у 1913 г. у Магілёўскай 
губерні за самавольны вываз возу смецця на чужую зямлю бліжэй чым на 1 
вярсту ад жылля належаў штраф у 5 руб., больш чым за 1 вярсту — 1 руб. Калі 
вы трапіліся з кветкамі з чужога саду, яны вам абыходзіліся ў 3 руб. Вельмі 
жорстка караліся патравы. Тут усё залежала ад месца здарэння (сад, агарод, 
поле, паша, лес) і ад «парушальніка» — жывёлы або птушкі. Конь або рагуля на 
чужым полі абыходзіліся ў 200 руб., гуска ці індык на чужым агародзе — у 100 
руб., курка — у 50 руб. Калі адразу не плацілі, а гаспадар трымаў 
«парушальніка», то да штрафу дадаткова ўтрымліваліся грошы. Напрыклад, за 
казу — 20 руб. за кожны дзень «зняволення»77. 

Як паўсюль і заўжды, асаблівай кастай былі вайскоўцы. У Беларусі іх 
заўсёды было шмат. Паручнік атрымліваў 720 руб. у год і дадаткова 240 руб., 
калі прабыў у гэтым чыне больш як чатыры гады; капітан — 900 і 480 руб, 
палкоўнік — 1200 і 660 руб., генерал-маёр — 1500 руб. І гэта, як кажуць, толькі 
«за зоркі», за званне. Пасада камандзіра роты прыносіла яшчэ 360 руб., 
батальёна — 660 руб., палка — 2700 руб., дывізіі — 4200 руб. 

Няблага на той час атрымлівалі і «ніжнія чыны». Шараговец — 6 руб. у год, 
яфрэйтар — 7 руб. 20 кап., а вось фельдфебэль — 72 руб. Калі ён быў героем і 
меў Георгіеўскі крыж, то за яго 4-ю ступень атрымліваў 1/3 гадавога акладу, 3-
ю — 1/2, 2-ю — поўны, а 1-ю — нават паўтара гадавых акладаў. І гэта, так бы 
мовіць, кішэнныя грошы. Кожнаму жаўнеру ў дзень належала 3 фунты хлеба 
(1229 г), 32 залатнікі крупы (137 г), 3/4 фунта мяса (307 г), 0,48 залатніка 
гарбаты (2 г), 6 залатнікоў цукру (26 г), 2,5 кап. на іншыя прадукты і чарка — 
0,1123 л гарэлкі. 

«Кватэрнае пытанне» сапсавала жыццё не аднаму пакаленню савецкіх 
людзей. Яшчэ пячорнага, першабытнага чалавека клапаціла наяўнасць даху 
над галавой. Сто гадоў таму жыллё было альбо ў прыватнай уласнасці, альбо — 
часцей за ўсё чынавенства — карысталіся службовымі кватэрамі, альбо тыя, 
хто адчуваў патрэбу, звярталіся на рынак жытла. 

Гарадскія кватэры падзяляліся на вялікія — больш за 6 пакояў, сярэднія — 
4—6 пакояў, і малыя — менш чым 4 пакоі. Канешне, гадавы найм жытла 
залежаў ад катэгорыі, якасці і гораду. У 1904 г. вялікая кватэра каштавала ад 
1600 руб. у Менску, да 900-1000 руб. у Віцебску, Магілёве, Гомелі. Але ў Копысі 
можна было яе атрымаць за 180 руб., у Бабінавічах — за 125 руб. Сярэдняя 
кватэра ў Менску, Віцебску, Магілёве, Берасці абышлася б максімум у 400—500 
руб., у Гомелі, Горадні, Бабруйску — 300—384 руб., а ў Бабінавічах — усяго 60 
руб. Малая: у 150—300 руб. у губернскіх гарадах — да 280 руб. (Берасце) — у 
павятовых, і 40 руб. — у заштатных Бабінавічах78. Як бычым, Менск, хоць і не 
меў у той час сталічнага статусу, але вызначаўся больш высокімі коштамі 
кватэраў. 

Ёсць у нас і красамоўны прыклад з жыцця тагачаснага «сярэдняга класа». 
За Домам-музеем І з’езда РСДРП трывалая і традыцыйная слава палітычнага 
помніка. Ён усяго толькі рэпліка, макет у натуральную велічыню таго дамка, які 
папярэднічаў шыкоўным палацам з’ездаў. Але копія дакладная, і таму 
прыдатная, каб выканаць ролю іншага помніка — помніка побыту адпаведнай 
эпохі. Гаспадар, Пётра Васілевіч Румянцаў — чыноўнік сярэдняй рукі ва 
ўпраўленні Лібава-Роменскай чыгункі, не меў асаблівага клопату, каб на тры 
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дні прытуліць 9 дэлегатаў, якія, нарэшце, пад вячэру з півам, абвесцілі аб 
стварэнні новай партыі. Плошча, так бы мовіць, дазваляла. І паводле сучасных 
мерак — прыстойны гарадскі асабняк: ад такой хаты наўрад ці адмовіўся б і 
міністр транспарту. Канешне, у той час Румянцаву не прыходзіла да галавы, 
што, калі гэтая партыя прыйдзе да ўлады, прывольнае жыццё чыгуначных 
канторшчыкаў скончыцца. Каб толькі іх... 

Просты люд хадзіў пешкі. А вось той, хто меў грошы або неадкладныя 
справы, карыстаўся паслугамі рамізнікаў. Згодна са статыстыкай у Менску іх 
было 782, Берасці — 230, Віцебску — 223, Магілёве — 209, Гомелі — 191, 
Бабруйску — 185, Горадні — 13079. Рамізнікі былі на любы густ. Адпаведнымі 
былі і цэны на паслугі. Магілёўскія рамізнікі за гадзіну параконнага сервісу 
бралі 40 кап., аднаконнага — 30 кап. За суткі (з 10 гадзінаў раніцы да гадзіны 
ночы), адпаведна, 3 руб. 25 кап. і 2 руб. 25 кап. Ламавікі за правоз з цэнтру да 
параходнай прыстані з багажом у 2 пуды бралі 30 кап. Вясной і восенню, 
падчас бездарожжа, за правоз па небрукаваных вуліцах, плату бралі ўдвая 
большую. Кожны рамізнік насупраць пасажыра мусіў мець бляху, на якой 
фарбай пазначаліся тарыфы. Калі ён іх парушаў, справу вырашаў міравы 
суддзя80. Рамізнікі былі абавязаныя вазіць бясплатна: паднятага на вуліцы 
непрытомнага, хворага. 

Электрычны трамвай меўся толькі ў Віцебску (з 1898 г.), конны трамвай — 
конка — у Менску і Магілёве. Цікава, што кошты праезду ў віцебскім трамваі 
былі дыферэнцыраваныя: 5 кап. для дарослых і 3 кап. для вучняў. 

Ну, а калі было жаданне памножыць грошы? Калі хацелася, каб з 
грошыкаў «выраслі» вялікія грошы? Колькасць скарбаў на тэрыторыі Беларусі 
красамоўна сведчыць, што шмат стагоддзяў нашы продкі часцей за ўсё 
карысталіся спосабам Бураціна: проста хавалі грошы ў зямлю. ХІХ ст. 
прапанавала іншыя, больш цывілізаваныя спосабы захавання грашовых 
сродкаў. Афіцыйна і па-сапраўднаму запрацавалі ўсе віды крэдытна-
фінансавых установаў: дзяржаўныя і камерцыйныя банкі, банкірскія дамы і 
канторы, крэдытныя таварыствы, ламбарды81. Для масавага спажыўца 
найбольш прыдатнымі былі ашчадныя касы. Дзяржаўныя ашчадныя касы 
вядомыя ў Расейскай імперыі з канца 30 — пачатку 40-х гг. ХІХ ст. Да пачатку 
1850-х гг. іх колькасць дасягнула 882. У 1862 г. ашчадныя касы 
падпарадкаваныя Дзяржаўнаму банку. З 1884 г. іх дазволена адчыняць не 
толькі пры аддзяленнях Дзяржбанка, але і пры мясцовых губернскіх і 
павятовых казначэйствах, а з 1889 г. — таксама пры паштовых аддзяленнях, 
упраўленнях чыгунак, чыгуначных станцыях і фабрычна-заводскіх 
прадпрыемствах82. З 1895 г. ашчадным касам афіцыйна нададзены статус 
дзяржаўных. 

Дарэчы, беларускія фінансісты чамусьці святкуюць юбілеі кредытных 
устаноў, узгадваючы толькі ХХ ст. За пачатак банкаўскай справы ў Беларусі 
прынята лічыць 1922 г., калі адчынілася Беларуская кантора Дзяржбанка 
РСФСР, а не 1870 г., калі адчыніўся першы ў Беларусі Гомельскі гарадскі банк. 
Тое самае і з ашчаднай справай, 80-годдзе якой «прызначылі» і адзначылі ў 
2003 г. 

Да 1917 г. толькі 1% у ашчадных касах складалі ўклады буйных 
абшарнікаў і бізнэсоўцаў. У 1913 г. больш за палову агульнай сумы на рахунках 
складалі ўклады памерам ад 500 да 1 тыс. руб., 36% — памерам ад 100 да 500 
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руб., і сярод дробных былі нават уклады памерам да 25 руб. (1,5% ад агульнай 
сумы). Па колькасці асноўную масу складалі ўклады велічынёй да 100 руб. Пра 
арыентацыю на дробнага ўкладчыка сведчыць і той факт, што максімальная 
велічыня ўкладу па адным рахунку (кніжцы) была вызначана ў 1 тыс. руб.83. З 
1905 г. дзяржаўныя ашчадныя касы пачалі таксама аперацыі страхавання 
асабістага жыцця. Напярэдадні першай сусветнай вайны сума ўкладаў у 
ашчадных касах складала 27% гадавога нацыянальнага даходу Расейскай 
імперыі. 

Працэнтная стаўка па ўкладах была ўсталявана ў 3,6% гадавых (у 1906—
1910 гг. — 4%). Тэмпы росту ашчадных укладаў у Беларусі былі вышэй, чым у 
цэлым па імперыі. Вышэй быў і сярэдні памер укладу на ашчадную кніжку і 
сярэдні памер сялянскага ўкладу (у 1914 г. у 1,2 разы больш, чым па Расіі)84. 

Дзейнічала, асабліва з канца ХІХ ст., і шмат недзяржаўных пазыкова-
ашчадных касаў і таварыстваў, у тым ліку пры асобных установах, 
прадпрыемствах, маёнтках, чыгунках. Напрыклад, статут Горадзенскага 
першага пазыкова-ашчаднага таварыства (заснаванага ў 1900 г.) вызначаў, 
што яно «имеет целью способствовать своим членам-товарищам накоплять 
сбережения и облегчить им производство хозяйственных оборотов и 
улучшений, а также приобретение инвентаря, посредством выдачи ссуд и 
принятия на себя посредничества по хозяйственным оборотам товарищей … 
Членами его могут быть жители г.Гродно и его предместий обоего пола без 
различия веры и национальности». Гранічны памер крэдыту на адну асобу 
складаў 300 руб., але пад заклад маёмасці магчыма было атрымаць пазыку да 
1000 руб.85. Аналагічным статутам кіравалася і другое Горадзенскае пазыкова-
ашчаднае таварыства, заснаванае ў кастрычніку 1907 г.86. 

Калі нехта збіраўся паехаць за мяжу, яго чакаў наступны папяровы і 
грашовы клопат. Замежны пашпарт выдаваўся на тры месяцы з дазволу 
губернатара. Прашэнне на дазвол каштавала 15 руб., з іх 5 руб. на карысць 
Чырвонага Крыжа і 10 руб. — дзяржаве. Дадаткова трэба было мець 
пасведчанне паліцэйскага ўпраўлення, што яно не мае ніякіх пярэчанняў 
супраць замежнага ваяжу. Гэта каштавала яшчэ 1 руб. 50 кап. 

Мы закранулі толькі пабытовыя цэны, тое, з чым наш продак сто гадоў 
таму мог сустрэцца літаральна кожны дзень, тыдзень або прынамсі год. Не 
менш цікава было б паназіраць за рынкам нерухомасці, коштамі зямлі, рынкам 
каштоўных папераў, альбо «прымерыць» на сябе выдаткі таго, хто адважыўся ў 
той час заняцца прадпрымальніцкай дзейнасцю, паглядзець, колькі новаму 
ўладальніку трэба было заплаціць за бровар, сыраварню, млын, маёнтак, 
фабрыку альбо завод, набыць новае абсталяванне, права адчыніць краму, 
пабудаваць дом, купіць параход альбо сельскагаспадарчыя прылады. Аднак 
цэны, прыведзеныя ў гэтым артыкуле, маглі мець месца толькі ва ўмовах 
рынкавай гаспадаркі, з яе асноўным феноменам: уласнасць павінна працаваць 
так, каб не толькі акупіць сябе, але і прынесці прыбытак уладальніку. 

І апошняе. Аўтар свядома імкнуўся пазбягаць дакучлівых назіранняў і 
параўноўвання мінулага і сучаснага. Ён пакідае гэта зацікаўленаму чытачу. Да 
таго ж, мінулае не вернеш і не зменіш, а сучасныя лічбы і паказнікі ўзроўню 
жыцця беларусаў змяняюцца літаральна кожны тыдзень. Гэты артыкул — 
толькі нейкая кропка адліку, якая зроблена з максімальнай дакладнасцю, але не 
прэтэндуе на паўнату і ўсеабсяжнасць. Бюджэт беларускага спажыўца, 
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дынаміка зменаў у прасторы і часе, шматбаковая гістарычная карціна — 
кошты і тавары на Беларусі — яшчэ чакаюць удумлівага даследніка. 

Андрэй КІШТЫМАЎ (Менск). 
akishtymau@tut.by 
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ВАНДРОЎКА Ў МЕНСК, АЛЬБО АДЗІН ДЗЕНЬ З ЖЫЦЬЦЯ ТУТЭЙШЫХ 

АБЫВАТЭЛЯЎ. 
Рэпартаж обэр-лейтэнанта Гофмана. 
Расейскі рэйкавы шлях праз нашы пазыцыі адноўлены да самага Менску. 

Гэты горад быў галоўным пунктам канцэнтраваньня войскаў на расейскім 
заходнім фронце, тым большае жаданьне агледзець яго. На першай жа станцыі 
[паблізу старой лініі фронту] адразу бачны посьпехі нашага [лютаўскага] 
наступу: безьліч пяхотных ружжаў, кулямётаў, мінамётаў, гранатамётаў, 
шабляў, сёдлаў, усялякага харчаваньня і як асобная здабыча — расейскія 
аўтамабілі. 

Цяпер справа за ўтульным месцам на доўгую дарогу. Выбару няма: ёсьць 
толькі таварныя вагоны для перавозкі жывёлы. Але што рабіць, патрэбна 
ўладкоўвацца ўтульней, што нялёгка пры цяперашніх маразах, але рускі Іван 
пра ўсё паклапаціўся: акопныя печкі параскіданыя тут у вялікай колькасьці. 
Застаецца толькі выбраць лепшую зь іх, нарыхтаваць дроваў, і праз некалькі 
хвілінаў таварны вагон, абагрэты печкай, набывае ўтульны выгляд. Скрыні і 
чамаданы, імправізаваныя пад сядзеньні, прысоўваюцца бліжэй да напаленай 
печкі. Люлькі і цыгарэты запалены, і цягнік кратаецца і набірае хуткасьць. 
Трасе падчас руху дастаткова моцна. Што будзе з нашай печкай? Трубы 
замацаваны да столі дротам, але ці дапаможа гэта. І сапраўды, літаральна 
празь дзесяць хвілінаў уся гэтая канструкцыя з грукатам падае на падлогу і 
дым лезе нам у вочы і горла. Усе разьбягаюцца, адчыняюць люкі й дзьверы. 
Пасьля таго як дым выветрываецца, з новымі сіламі распачынаем усталяваньне 
печы — на гэты раз з большым посьпехам. 

Нарэшце, мы ў Менску. Ужо мінула поўнач, да новаўтворанай мясцовай 
камэндатуры далёка, на начлег у гатэлях, са словаў вакзальнага камэнданту, 
разьлічваць позна, рух на вуліцах ноччу яшчэ ненадзейны: застаецца адзінае — 
начаваць на вакзале. Вельмі ўражвае тая стракатая разнаістая карціна, што 
мы назіраем перад уваходам [у будынак вакзалу], якую рэдка ўбачыш нават 
падчас вайны. Вось стаяць нашыя шэрыя парныя вартавыя, побач пасты 
польскага легіёну, далей поўна мясцовых чыгуначнікаў, сясьцёр міласэрнасьці, 
цывільных, вайскоўцаў, легіянэраў і расейскіх жаўнераў бяз зброі; увесь гэты 
натоўп рушыць у кірунку да буфету, дзе маюцца ўсялякія прысмакі. 
Падсілкаваўшыся, вайсковыя і цывільныя разыходзяцца па асобных групах. І 
над усёй гэтай стракатай мітусьнёй плыве самаўпэўнены позірк мясцовага 
швэйцара ў шырокіх галунах — гэты перажытак старога часу яшчэ пануе ў 
сваёй сфэры. 

Але час ідзе, ужо 2 гадзіны ночы паводле мясцовага часу, пара 
рыхтавацца на начлег. Першымі рыхтуюцца да сну валанцёры польскага 
легіёну. Ім нядоўга скатаць шынэль пад галаву, замест ложку — асфальтавая 
падлога. Нашыя малойцы больш спрактыкаваныя: ранец на лаўцы замяняе 
падушку, а шынэль — коўдру; так утульней. Адна тутэйшая дама, стомленная 
доўгім чаканьнем, прыстасоўваецца спаць на ўласным багажы; у Расеі 

                                                 
87 Дадзены рэпартаж быў перакладзены зь нямецкае мовы на расейскую Прэсавым Бюро Народнага 
Сакратарыяту Беларускае Народнае Рэспублікі й захоўваецца цяпер у менскім архіўным зборы БНР. 



працяглыя вандроўкі — звычайная справа. На мой загад разгортваецца ў кутку 
мой расейскі паходны ложак, і я амаль адразу далучаюся да навакольнага 
соннага царства. Але хутка прачынаюся ад шуму — чатырох бамбізаў, 
апранутых у форму расейскіх жаўнераў, з фізіяноміямі сапраўдных бандытаў, 
вядуць да камэнданта. Яны ўварваліся ў дом тутэйшага афіцэра і забілі яго. Але 
праз нейкі час патруль забірае іх; зноў — поўная цішыня. Усё адбывалася без 
асаблівай мітусні й шуму, пры бальшавіках яшчэ і ня тое было; два дні таму 
назад тыя ратаваліся ўцёкамі — і чаму? Немцы наступаюць — што ж з гэтага. 
Адзін паўэскадрон заняў горад. 

Падобная цішыня доўжыцца да 5-й гадзіны — гэта паводле нашага часу, 
паводле мясцовага — ужо 6-я. Патрэбна пашукаць месца, дзе можна памыцца; 
але падобных паслугаў [на вакзале], як і шмат іншага, звыклага для нас, у Расеі 
бракуе; у выніку пад умывальнік прыстасоўваецца стол вартавога, і пасьля 
ранішняга туалету — вон на сьвежае паветра. Вось доўгачаканы Менск — 
конка, дрожкі ў вялікай колькасьці, прыгожы чыгуначны вакзал, але ж гэта 
яшчэ прадмесьце. Высокія званіцы цэркваў ды іншыя камяніцы абяцаюць 
большае. Ходнікі цэмэнтаваныя, радзей драўляныя, вялікія крамы й 
прадстаўнічыя будынкі. Словам — вялікі горад. Нават прыбіральшчыкі вуліцаў 
за працай, і яны зьявіліся паводле загаду нямецкіх ўладаў? Не — яны даўно 
знаходзяцца на службе ў тутэйшых гаспадароў, таксама як і вазакі, што 
звозяць сколаты лёд. Вуліцы чысьцюткія, і насельніцтва сустрэла нас ветліва. 
Жыхары добра апранутыя: дамы па апошняй модзе — высокія абцасы, добра 
скроеныя футры, зграбныя прычоскі й капелюшы, а мужчыны яшчэ ў 
адпаведных астраханскіх кучомках і бякешах. Хоць шмат хто ходзіць яшчэ ў 
адпаведнай вайсковай ды іншай форменнай вопратцы, афіцэры ў старых 
галунах з царскага часу. Бальшавікі з гэтым, здавалася, амаль пакончылі. 
Многія менчукі, падчас шпацыру па вуліцах са сваімі жонкамі ці нарачонымі, 
радуюцца, што вайна скончылася, — яны кантынгент людзей, якія яшчэ слаба 
ўяўляюць, што насамрэч адбываецца ў іхнай краіне. Іншыя пытаюць самі ў 
сябе, што будзе далей зь імі ды іхнымі сем’ямі. Паміж прыстойнай публікі шмат 
галаварэзаў, што туляюцца па горадзе ў паўвайсковай вопратцы: кіргізы, 
татары, расейцы — людзі, якім няма чаго губляць. Нямецкія ўлады чакае 
немалая праца. 

Вялікія крамы, якія ўтрымліваюцца ў чысьціні, кавярні, гасьцінныя і кіно 
ажыўляюць вулічнае жыцьцё. Зірнем на вітрыны крамаў. І чаго толькі тут 
няма. Мыла розных гатункаў, ікра, кава, гарбата, міндаль, карынкі, скура і 
сукно — усё, што душа можа пажадаць. Хоць кошты вышэй, чым у Бэрліне. Але 
хто ўмее пагандлявацца, зможа зьберагчы лішнюю капейку, асабліва калі ён 
свае пакупкі будзе рабіць не на галоўных вуліцах, дзе менчукі пераважна 
гуляюць, на Губэрнатарскай і Захар’еўскай вуліцах. Вялікай папулярнасьцю ў 
пакупнікоў карыстаецца ніжні кірмаш, дзе можна купіць усё. Вось стаіць 
мужык, які прадае боты; ён утульна ўладкаваўся на бліжэйшай лесьвіцы на 
вуліцы і тым самым эканоміць на аплаце за месца. Па ўсім кірмашу снуюць 
гэбраі й гэбрайкі, якія, прапануючы свой тавар, нярэдка надакучліва 
прыстаюць да пакупнікоў. Паўсюль бруд й смурод, пры гэтым побач спакойна 
прадаецца ўсё, што заўгодна: ці гэта ношаная сукенка ці старое жалеза, 
стручковыя плады ці кава, журавіны, мяса, рыба, галантарэйныя тавары ці 
ганчарныя вырабы. Старая прадаўшчыца газы, там у самым кутку, апранутая 
ў скураную спадніцу, з галавы да ног запэцкана сваім таварам. Але газа ўсім 
патрэбна, жыць безь яе цяжка, хоць кошты высокія. А там вось кіргіз-
кветачнік, які прадае свае папяровыя кветкі і сьцяжкі. Аднак здымаць сябе не 
дае, зьбягае ад фотаапарату. 

А цяпер акунёмся ў весялосьць, небясьпечную для жыцьця. Чыесьці сані 
праразаюць густы натоўп. Адна старая падае, але адразу ж ускідваецца, як 



фурыя, каб дагнаць фурмана. Дарэмна, ніхто ёй не дапамагае ў гэтым. Яна ўжо 
ахрыпла ад сваёй лаянкі, а «злачынца» даўно ўжо зьнік з вачэй. 

Праціскаемся далей праз натоўп, дзе прадстаўлены ўсе [нацыянальнасьці] 
ранейшай, царскай імпэрыі; нават кітайцы ў надзвычай вялікай колькасьці. 
Праз смуродныя й неапэтытныя мясныя рады выходзім, на шчасьце, на свежае 
паветра. 

А цяпер падсілкуемся. Асабліва рэкамэндуем гатэль «Эўропа». Разам з 
тутэйшай — француская кухня, побач з тутэйшым — мяса нямецкае. 
Сьняданак выдатны, як і францускае чырвонае віно, што засталося пасьля 
бальшавікоў у невялікай колькасьці бутэлек. Кошты адпаведныя. Аркестар, які 
выконвае расейскія, польскія рэчы й часам «Wacht am Rhein», удзельнічае ў 
агульнай весялосьці з нагоды пазбаўленьня ад дыктатуры бальшавікоў. 

Побач зь нямецкім афіцэрам сядзяць польскія легіянэры й былыя 
расейскія афіцэры таксама сярод прысутных, разам са сваімі дамамі. Як 
кавярні й гатэлі, так кіно й тэатры бітком набіты публікай. У кіно дэманструць 
слабыя італьянскія й францускія стужкі, і рэпэртуар тэатраў, калі меркаваць па 
маляўніча аздобленых абвестках, ня нашмат лепей. І ў клюбах жыцьцё кіпіць ва 
ўсю, і рубель не перастае каціцца да самой раніцы. За рубель уваходнай платы 
можна прайграць 1000 рублёў. Дамы забаўляюцца ў асноўным лётарэяй, дзе 
справа вядзецца яшчэ па-Боску, а ў мужчынскіх залях гуляюць у «тэлефон» і 
«дваццаць адно»; дзе камечацца целыя пачкі розных рублёў: царскія, думскія, 
керанскія ды [маркі] Обэр-Ост88. Расейскі афіцэр не турбуецца, чым будзе 
жыць заўтра ў выпадку пройгрышу, абыякава запальвае апошнюю цыгарэту й 
думае пра сваю радзіму, якой ён прысьвяціў сваё жыцьцё, якая апынулася ў 
руках бальшавікоў ды абышлася зь ім так гнюсна. 

 
Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь, ф. 325, воп. 1, спр. 19, арк. 95—

96 адв. Друкуецца ўпершыню. 
 
 

№ 2 
ЗАЦЕМКА КАРЭСПАНДЭНТКІ МАСКОЎСКАЕ ГАЗЭТЫ «ИЗВЕСТИЯ 

ВЦИК» З.РЫХТАР «У ВЫЗВАЛЕНЫМ МЕНСКУ», ЗЬМЕШЧАНАЙ У РУБРЫЦЫ 
«ПА ЗАХОДНЯЙ КАМУНЕ». 

— Вы зь Менску. Вось каму можна пазайздросьціць. Праўда ж, там ёсьць 
белы хлеб, масла, цукар. О, цудоўныя менскія каўбасы!.. 

Так сустракаюць мяне масквічы. 
Насамрэч у першыя дні, як і ўсе астатнія прыезджыя з галадаючых 

месцаў, я па два разы абедала, «упівалася» кавай у накідку з натуральным 
рафінадам, уплятала белыя булкі і нават пірожныя, — адным словам, 
адпачывала ад суворых сталічных няўзгодаў. 

 
Известия ВЦИК. 1919. 3 студзеня, (№ 7). 
 
 

№ 3 
ЗВАРОТ (ДАКЛАДНАЯ ЗАПІСКА) МЕНСКІХ ФАТОГРАФАЎ БЭРГМАНА, 

РЫЎКІНА І ЧАРТОВА ДА СТАРШЫНІ ЎСЕРАСЕЙСКАГА ЦВК МІХАІЛА 
КАЛІНІНА Ў МАСКВУ. 

 
                                                 
88 Акупацыйныя нямецкія грошы, якія выкарыстоўваліся ў 1915—1918 г. у зоне старой нямецкай акупацыі 
(тэрыторыя Літвы, Латвіі, Эстоніі, таксама былыя Валынская, Віленская, Горадзенская, Сувалкская й частка 
Віцебскай губэрні). Паводле тагачаснага валютнага курсу за 2 маркі Обэр-Ост давалі 1 «царскі» расейскі 
рубель. 



16 чэрвеня 1919 г. 
 
СТАРШЫНІ ЎСЕРАСЕЙСКАГА Ц.В.К. 
таварыщу Калініну 
ад менскіх фатографаў 
Бэргмана, Рыўкіна і Чартова 
 
ДАКЛАДНАЯ ЗАПІСКА. 
Паводле выдадзенага Вамі дэкрэту аб тым, што дробныя прадпрыемствы, 

дзе працуе да 10 чал., нацыяналізацыі не падлягаюць, а ў выпадку ранейшай 
нацыяналізацыі — аднаўляецца іхная ранейшая чыннасьць, а разам з тым з 12 
фатаграфіяў89, што дзейнічалі ў Менску, у парушэньне дэкрэту і паводле загаду 
мясцовага выканкаму нацыяналізаваныя 3, дзе працавала па трое работнікаў. 
Таксама, паводле дэкрэту Камісара Асьветы тав. Луначарскага, аб тым, што 
мастацкія фатаграфіі не падлягаюць нацыяналізацыі, просім загадаць аб 
адмене нацыяналізацыі й зьвярнуць нам незаконна нацыяналізаваныя 
фатаграфіі, якія нам да гэтуль не зьвярнулі, нягледзячы на пратэсты тутэйшага 
тав. Камісара Асьветы Літвы й Беларусі. Дадаем, што фатаграфіі зьяўляюцца 
адзінай крыніцай нашага існаваньня. 

Прыкладаем да гэтай запіскі дэкрэт Вярхоўнага Камісара Асьветы тав. 
Луначарскага. 

Чэрвеня 16 дня 1919 г. 
Подпісы: І. Бэргман, 

М. Рыўкін, 
Чартоў 

 
Наш адрэс: Крышчэнская, 22, кв. 1. 
 
НАРБ, ф. 804, воп. 1, спр. 2, арк. 40. Арыгінал, рукапіс.  
 
 

№ 4 
ЗАГАД № 5 МЕНСКАГА ГУБЭРНСКАГА ВАЕННА-РЭВАЛЮЦЫЙНАГА 

КАМІТЭТУ. 
 

16 ліпеня 1920 г. 
 

ЗАГАД № 5. 
Менскага Губ. ВАЕН.-РЭВАЛЮЦЫЙНАГА К-ТУ, 

16-га ліпеня 1920 году. 
§ 1. 

У сувязі з тым, што ў многіх грамадзянаў г. Менску і губэрні засталіся ў 
невялікіх сумах польскія маркі, скасаваньне якіх паставіла б грамадзянаў у 
надзвычайна цяжкае становішча, Губрэўкам ПАСТАНАВІЎ: правесьці абмен 
польскіх марак на грашовыя знакі, якія маюць хаджэньне ў Савецкай 
рэспубліцы, па курсу адна польская марка раўняецца аднаму рублю. 

Абмен правесьці па гор. Менску на працягу двух тыдняў з дня 
апублікаваньня дадзенага загаду, але не пазьней 31 ліпеня 1920 г., у часовай 
палявой касе Губрэўкаму, што на Падгорнай вуліцы, у будынку б. Народнага 
банку90, а па губэрні ў тэрмін і ў месцах, якія будуць вызначаныя мясцовымі 
Рэўкамамі. 

                                                 
89 Маюцца на ўвазе мастацкія фотамайстэрні. 
90 Цяперашні будынак Нацыянальнага музэю гісторыі й культуры Беларусі. 



§ 2. 
Пасьля заканчэньня тэрміну абмену ўсе польскія маркі абвяшчаюцца 

скасаванымі й захоўваньне іх, а таксама пакупка і збыт, будуць разглядацца як 
злосная спэкуляцыя, накіраваная на падрыў фінансавай палітыкі Савецкай 
улады й будуць карацца па ўсёй строгасьці ваенна-рэвалюцыйных законаў. 

Старшыня губрэўкаму      А. Чарвякоў. 
Член Рэўкаму        В. Кнорын. 
Загадчык губфінаддзелу      Аркус 
Сакратар Губрэўкаму      І. Клішэўскі 
 
НАРБ, ф. 42, воп. 1, спр. 2, арк. 16. Друкаваны адбітак.  
 
 

№ 5 
ЗАГАД № 12 МЕНСКАГА ГУБЭРНСКАГА ВАЕННА-РЭВАЛЮЦЫЙНАГА 

КАМІТЭТУ. 
 

25 ліпеня 1920 г. 
 

Загад № 12. 
Менскага Губэрнскага Рэвалюцыйнага Камітэту. 

Ліпеня 25 дня 1920 году. 
Нягледзячы на неаднаразовыя папярэджаньні Савецкае ўлады пра 

спыненьне злоснай спэкуляцыі й шалёнага ўздыманьня цэнаў, чорныя гэроі 
тылу працягваюць сваю злачынную справу і гэтым рабуюць рaбочых ды 
сялянаў, выцягваючы ў іх апошнюю магчымасьць набыць кусок хлеба. 

Ворагі народу, што ўносяць анархію ў тыл, імкнуцца гэтымі мерамі 
падарваць давер шырокіх масаў да Савецкай улады, папаўняць гэтым самым 
свае й так ужо туга набітыя кішэні. 

Папярэджваю ў апошні раз, што Савецкая ўлада з такімі марадзёрамі 
будзе змагацца бязьлітасна. Усякае хаваньне лішкаў прадуктаў харчаваньня, 
уздыманьне цэнаў на іх, усякая злосная спэкуляцыя імі, а таксама адмова ў 
продажы за Савецкую валюту канчаткова будуць выкаранены, а віноўныя ж 
жорстка пакараны паводле законаў ваеннага часу. 

Загадваю рабочым ды ўсім чэсным грамадзянам дапамагчы ў барацьбе з 
гэтымі драпежнікамі й у кожным асобным выпадку ўказываць на іх Савецкай 
уладзе. 

 
Старшыня губрэўкаму     А. Чарвякоў. 
Сакратар Губрэўкаму     І. Клішэўскі 
 
НАРБ, ф. 42, воп. 1, спр. 2, арк. 9. Друкаваны адбітак. 
 
 

№ 6 
УСПАМІНЫ ФЁДАРА ДАНА1 ПРА МЕНСК ПАДЧАС СВАЙГО 

ЗНАХОДЖАНЬНЯ Ў СКЛАДЗЕ ВАЕННА-САНІТАРНАГА АДДЗЕЛУ 
ЗАХОДНЯГА ФРОНТУ НАПРЫКАНЦЫ ПОЛЬСКА-САВЕЦКАЙ ВАЙНЫ. 

 
Верасень—кастрычнік 1920 г. 

 
У Менск я прыбыў у апошніх днях верасьня. Пасьля разгрому пад 

Варшавай Чырвоная Армія адхлынула далёка назад і зь першага дня пачуў 
размовы пра магчыма блізкую эвакуацыю зь Менску. 



Па вонкаваму выгляду Менск выразна адрозьніваўся ад Кацярынбурга2. 
Як гэта ні дзіўна на першы пагляд, але, нягледзячы на блізасьць да фронту і 
процьму вайсковых установаў, Менск меў значна меншы «вайсковы» выгляд і 
ня быў афарбаваны ў суцэльны колер «хакі». Адчувалася, што тут маецца 
трывалае, аседлае жыхарства, якое й учора жыло сваім жыцьцём, жыве ім 
сёньня й будзе жыць заўтра й не паглынецца без астатку бюракратычна-
мілітарысцкай хваляй. На вуліцах было ажыўлённа. Адчынена шмат лавак — і 
зноў жа дзіўна тое, што ў той час, як крамы вопраткі, абутку, вырабаў з мэталу 
ды іншыя падобныя ўжо апячатаны й «нацыяналізаваны», адчынены й вольна 
гандлююць менавіта лаўкі з харчовымі запасамі, якія паўсюль у Савецкай Расеі 
першымі станавіліся ахвярамі «камунізму»: відаць, менавіта блізасць да фронту 
і нежаданьне камісараў раздражняць чырвонаармейцаў адыграла сваю ролю ў 
гэтым «попустительстве», і сам падбор тавараў у гэтых лаўках бянтэжыў 
савецкага абыватэля з астатняй Расеі: сьметанковае масла, каўбасы, мяса, белы 
хлеб і булкі, цукар, пірожныя і нават швэйцарскі шакалад! Усё гэта каштавала 
вельмі дорага, але на ўсё знаходзіліся пакупнікі й у тым ліку значную ролю тут 
адыгрывалі чырвонаармейцы, многія зь якіх, не ведаю адкуль, мелі шмат 
грошай. Мне казалі, што апошнія атрымліваюць масу грошай зь вёскі, дзе 
скапіліся цэлыя горы савецкіх паперак. Грашовы курс на гэтыя паперкі моцна 
хістаўся. Сапраўднай грашовай адзінкай быў у той час у Менску «царскі» 
рубель. Але так, як біржа, хоць і нелегальная, функцыянавала тут заўсёды 
рэгулярна, дык штодзень курс «царскіх» грошай быў дакладна вядомы й 
адпаведна зь ім пераацэньваліся й тавары. 

Знайсьці ў Менску кватэру ці хоць нейкі пакой было вельмі цяжка. Усе 
было забіта франтавымі ўстановамі ды іхнымі незьлічонымі службоўцамі. Але, 
акрамя таго, значная частка Менску з фабрыкамі й заводамі была разбурана і, 
як мне казалі, наўмысна падпалена падчас адступленьня палякамі, якія 
перашкаджалі тушыць пажар. Аднак мне й у гэтых адносінах пашанцавала, 
дзякучы прывезеным з Масквы рэкамендацыяў і дапамозе партыйных 
таварышаў: на наступны ж дзень пасьля свайго прыезду я меў ужо выдатны 
пакой. Таварышаў зь Менску выявілася даволі шмат. Тут былі, з аднаго боку, 
менчукі, пераважна з мясцовай групы Бунду (с.-д.)3, зь іншага боку, смаленскія 
сацыял-дэмакраты4, мабілізаваныя з нагоды вайны з Польшчай у партыйным 
парадку, якія працавалі ў розных франтавых установах. Справа мясцовай 
арганізацыі5 стаяла даволі дрэнна. Гэбрайскія рабочыя — галоўны кантынгент 
тутэйшага пралетарыяту — у масе сваёй былі захопленыя камунізмам. Дзеля 
гэтага мелася, колькі я мог упэўніцца праз назіраньні й размовы, дастаткова 
аб’ектыўная глеба. Становішча рабочых хатняй прамысловасьці і дробнага 
рамяства, — а гэта была большасьць гэбрайскіх рабочых, — напачатку 
бальшавіцкага рэжыму не пагаршалася, а хутчэй, нават некалькі палепшылася: 
бо пра пагаршэньне ўвогуле цяжка гаварыць там, дзе ўзровень існаваньня 
стаяў на самай нізкай прыступцы, дзе панавала патагонная сістэма і дзе 
тэхнічная ды эканамічная занядбаласьць злучаліся з нацыянальным бяспраўем, 
каб прыдавіць да зямлі галаву гэбрайскаму пралетарыяту. Бальшавізм 
вызваляў раба хатняй прамысловасьці й рамяства, ператвараў яго ў рабочага, 
які працуе непасрэдна на казну. Ён вызваляў яго таксама ад нацыянальнага 
прыніжэньня і непасрэдна ўздымаў яго сацыяльнае становішча, адкрываў 
бойкім, інтэлігентным гэбрайскім рабочым, якія зьяўляюцца носьбітамі 
традыцыйнай гарадской культуры, доступ да розных адміністрацыйных 
пасадаў. Разгарнуць усе свае негатыўныя бакі бальшавізм у Беларусі не 
пасьпеў. Ягоны згубны ўплыў на гаспадарку выяўляўся на няспынным росьце 
цэнаў, але разам з тым праз войска ў насельніцтва ўліваліся буйныя 
фінансавыя сродкі. Буржуазія, у якой канфіскоўвалі прадпрыемствы, і сяляне, 
якія цярпелі ад рэквізыцыяў хлеба і хатняй жывёлы, безумоўна, ужо стагналі 



пад ярмом камуністычнай палітыкі: яго адчувалі і нешматлікія рабочыя буйной 
прамысловасьці, што зусім спынілася. Але для масы гэбрайскіх рабочых-
рамесьнікаў ружы бальшавізму пакуль кідаліся ў вочы мацней, чым ягоныя 
шыпы. На дзіва, у гэтым асяродку камунізм карыстаўся яшчэ шырокай 
сымпатыяй, таму зразумела, што пры расколе Бунду абсалютная большасьць 
арганізаваных рабочых пайшла за яго камуністычнай часткай. 

[...] 
Зьвяртаюся, аднак, да ранейшай тэмы. Зьявіліся смутныя чуткі, што 

палякі хутка набліжаюцца да Менску, абыватэлі пачалі хвалявацца й таямніча 
шушукацца на вуліцах, і, нарэшце, было афіцыйна абвешчана, што франтавыя 
ўстановы пакідаюць Менск. Перабірацца вырашана было ў Смаленск. Усе 
сьпешна заняліся разборкай і ўкладкай «справаў». [...] Сьпешка была 
надзвычайная, так як была небясьпека таго, што палякі перарэжуць чыгунку 
каля Барысава. Я вырашыў ехаць зараз жа й не чакаць, пакуль зьбярэцца й 
кранецца нашае ўпраўленьне. [...] Неразьбярыха ў горадзе была ў самым апагэі. 
З тутэйшага жыхарства не зьяжджаў амаль ніхто. Але затое ўсе ваенныя і 
частка цывільных установаў зрушылі адразу. У кірунку да вакзалу рухаліся 
натоўпы чырвонаармейцаў. Няспыннай вераніцай грымелі легкавыя экіпажы, 
вазы, грузавікі, якія даверху былі завалены ўсялякім скарбам: канцэлярскія 
сталы й крэслы, тапчаны, зьвязкі «справаў» у тэчках, кіпы, цюкі й бочкі з 
рознымі таварамі, разам з тым — шыкоўная мяккая мэбля, парцьеры, карціны, 
вялізныя люстэркі, піяніна і раялі! Было відаць, што многія падчас эвакуацыі 
звозяць «на памяць» абстаноўку тых «буржуйскіх» кватэраў, у якіх 
кватараваліся. На гэтай глебе адбыўся нават непрыемны інцыдэнт з адным са 
смаленскіх таварышаў, д-рам Г. Ён разам зь іншымі службоўцамі Ваенна-
санітарнага ўпраўленьня жыў на кватэры члена [Менскага] акружнога суду 
Петрусевіча6, які пакінуў Менск разам з польскімі войскамі. Петрусевіч 
працаваў раней у расейскім рабочым руху і нават у якасьці ўдзельніка 1-га 
зьезду сацыял-дэмакратычнай партыі зьяўляўся адным з яе заснавальнікаў. 
Хоць ён у далейшым ад партыйнай дзейнасьці й адышоў, але заўсёды рабіў 
мясцовым сацыял-дэмакратам розныя паслугі. Кватэра яго была абстаўлена з 
густам, у ёй было шмат карцінаў, статуэтак, вазаў ды інш. Нехта з нязваных 
кватарантаў Петрусевіча прыхапіў частку гэтых рарытэтаў і мэблі ў Смаленск. 
Г-у было надзвычай непрыемна, што П. пасьля свайго звароту дахаты 
даведаецца, што менавіта ў ягонай кватэры жыў апошні й мажліва палічыць 
таго ўдзельнікам рабаваньня. Таму вырашыў пакінуць у кватэры ліст П-у з 
выказваньнем спачуваньняў у сувязі з гэтым пагромам і з завярэньнем, што ён 
ні ў якай ступені да гэтага ня мае дачыненьня. Пазьней, калі заняцьце Менску 
палякамі не адбылося7 й туды была накіравана адмысловая камісія ад 
Чрэзвычайкі, ліст гэты быў знойдзены, і Г. арыштавалі. Адкруціўся ён, між 
іншым, даволі лёгка, адсядзеў толькі пару тыдняў, пасьля чаго адпусьцілі: у ЧК, 
відаць, не было ніякай ахвоты варашыць гэтую «далікатную» справу. 

На вакзале тварылася вавілонскае стоўпатварэньне: крык, лямант, лаянка, 
даўка, плач дзяцей. Стаяла некалькі дзясяткаў саставаў, якія складаліся 
выключна з таварных вагонаў і плятформаў, частка яшчэ без паравозаў. Было 
цяжка разабраць, які састаў пад якую ўстанову прызначаецца, ніхто як сьлед 
ня ведаў, калі адбудзецца адпраўленьне. Было марозна, асабліва па начах, але 
амаль усім прыйшлося ўладкоўвацца ў неапаленых таварных вагонах ці на 
адкрытых плятформах пасярод зваленых цюкаў і мэблі, а ехаць трэба было 2—
3, а то і 4 дні. Некаторыя правялі амаль цэлы тыдзень у дарозе: усё залежала ад 
таго, як хутка ўдасца праскочыць раз’езд у Барысаве й атрымаць своечасова 
паравоз. 

Хтосьці з «былых меншавікоў», што перакінуўся да бальшавікоў ды займаў 
даволі высокую пасаду на фронце, здабыў мне месца ў вагоне 1-й клясы — у 



адным з «адмысловых» вагонаў, прыпісанага да пэўнай установы. На шчасьце, 
вагон гэты быў прычэплены да апошняга хуткага цягніка, што адыходзіў зь 
Менску, і хоць «хуткасць» яго была зусім адноснай, усё ж я правёў у дарозе 
толькі двое сутак. 

[...] 
 
Друкуецца паводле: Дан Ф. Два года скитаний (1918—1921). Бэрлін, 1922. 

С. 65—80. 
_____________________________________________________ 
1 Дан (сапраўднае прозьвішча Гурвіч) Фёдар Ільіч (1871—1947), расейскі 

палітычны дзеяч, адзін з актыўных удзельнікаў сацыял-дэмакратычнага й 
рабочага руху ў Расеі ў пачатку ХХ ст., адзін зь лідараў партыі меншавікоў. У 
лютым 1921 г. за актыўны ўдзел у руху піцерскіх рабочых супраць палітыкі 
«ваеннага камунізму» арыштаваны бальшавіцкім ЧК і зьмешчаны спачатку ў 
Петрапаўлаўскую, а затым у Бутырскую турму. У студзені 1922 г. высланы за 
межы савецкай дзяржавы. Жыў у Бэрліне. З прыходам да ўлады Гітлера 
пераехаў у Парыж, а летам 1940 г. — у Нью-Ёрк. 

2 У 1918—1920 гг. Ф. Дан знаходзіўся ў Кацярынбургу, і толькі ўвосень 
1920 г. на загад наркама аховы здароўя Сямашкі ў якасьці вайсковага лекара 
накіраваны ў Менск на Заходні фронт. 

3 Усеагульны гэбрайскі рабочы саюз у Літве, Польшчы й Расеі, гэбрайская 
партыя сацыял-дэмакратычнага кірунку, утвораная ў 1898 г. У 1920 г.  
раскалолася на 2 часткі: камуністычную (Камбунд) і сацыял-дэмакратычную. У 
сакавіку 1923 г. самараспусьцілася. 

4 Маюцца на ўвазе сябры смаленскай філіі партыі меншавікоў. 
5 Маецца на ўвазе менская філія Бунду. 
6 Петрусевіч Казімір Адамаў (1872—1949), палітычны й грамадзкі дзеяч, 

адвакат. Удзельнік 1-га зьезду Расейскай сацыял-дэмакратычнай партыі, які 
адбыўся ў 1898 г. у Менску. У 1918 г. пагадзіўся ўвайсьці ў склад юрыдычнага 
аддзелу Народнага Сакратарыяту Беларускай Народнай Рэспублікі, з 1920 г. у 
Вільні. У розны час, у якасьці адваката, неаднаразова выступаў на судовых 
працэсах афіцыйным абаронцам беларускіх нацыянальных дзеячоў: Якуба 
Коласа, Максіма Танка, сябраў Беларускай сялянска-работніцкай грамады. 

7 Насамрэч полькія войскі 10 кастрычніка ўсё ж увайшлі зноў у Менск, але 
праз дзень па дамоўленасьці з савецкім боккм пакінулі горад. 

 
 

№ 7 
ЗАГАД № 13 НАДЗВЫЧАЙНАЙ КАМІСІІ БЕЛАРУСІ (ЧЭКАБЕЛ). 
 

25 студзеня 1921 г. 
 
Надзвычайная Камісія 

па барацьбе з контррэвалюцыяй, 

спэкуляцяй і службовымі злачынствамі 

 

ЗАГАД №13 

Паводле пастановы Калегіі Надзвычайнай Камісіі Беларусі ад 20-га 
студзеня 1921 г. прыгавораны да вышэшай меры пакараньня — расстрэлу 
наступныя грамадзяне: 

1) Родман Рафаіл 



2) Цукерман Фаня 
3) Цукерман Самуіл 
4) Елькінд Сендар 
5) Богін Арон 
6) Ашкіназі Лейба 
7) Шмулевіч Нафтоль 
8) Пінес Абрам 
9) Лошыцэр Лейба 
10) Гавурын Шлема 
Усе вышэй пералічаныя асобы зьяўляюцца буйнымі спэкулянтамі-

валютнікамі, якія да апошняга дня, пакуль цьвёрдая рашучая рука ЧК не 
спасьцігла іх на месцы злачынства, гандлявалі ўсялякага роду валютай, 
зьніжаючы курс савецкага рубля. 

Але з прычыны таго, што Савецкая ўлада перамагла ворагаў на зьнешніх 
франтах, — нутраныя ворагі ня могуць быць гэтакімі шкоднымі й 
небясьпечнымі, таму вышэйшая мера пакараньня — расстрэл пастановай той 
жа Калегіі замяняецца 5-гадовым зьняволеньнем у канцэнтрацыйны лягер. 

Маёмасьць ва ўсіх вышэйпамянёных грамадзянаў канфіскоўваецца ў 
даход Рэспублікі. 

Старшыня ЧК Беларусі Ротэнбэрг 

Сакратар Апанскі 

 

гор. Менск, 25 студзеня 1921 г. 

 
НАРБ, ф. 43, воп. 1., т. 2, спр. 5, арк. 18. Друкарскі адбітак. 

 

 
№ 8 

ЗАГАД № 14 НАДЗВЫЧАЙНАЙ КАМІСІІ БЕЛАРУСІ (ЧЭКАБЕЛ). 
 

12 лютага 1921 г. 
 

ЗАГАД №14. 

Надзвычайнай Камісіі Беларусі 
У выкананьне пастановы Наркамхарчбелу пра ліквідацыю прыватнага 

гандлю, абвешчанай у № 25 газэты «Звезда» ад 1-га лютага г.г., Надзвычайнай 
Камісіяй было праведзена апячатваньне ўсіх крамаў і магазінаў, нягледзячы на 
тое, што ў дадзены час, насуперак абвешчанай пастанове, у адчыненых крамах 
і кавярнях зноў зьявіліся нарміраваныя прадукты й рэчы, забароненыя да 
продажу. 

Уладальнікі такога тыпу прадпрыемстваў, якія адвольна й залішне шырока 
тлумачаць параграфы адзначанай вышэй пастановы Наркамхарчбелу, а 
таксама прыкрываюцца шыльдай «майстэрня» і «саматужная вытворчасьць», 
упарта працягваюць сваю злачынную чыннасьць дзеля нажывы на надзённай 
патрэбе страўніка й жыцьцёвых умовах грамадзянаў. 



Падобнага роду зьявы, якія падрываюць правільнае й плянамернае 
забеспячэньне Дзяржаўным апаратам рабочых і працоўных, недапушчальныя й 
будуць да канца выкараняцца Надзвычайнай Камісіяй. 

З моманту выданьня дадзенага загаду ўсе магазіны, крамы й майстэрні 
павінны мець дазвол ад ЕПО1 з дакладным пералікам дазволеных да продажу 
тавараў, у адваротным выпадку, а таксама ў выпадку выяўленьня ў крамах і 
майстэрнях нарміраваных прадуктаў, апошнія будуць неадкладна зачынены, а 
ўладальнікі разам са служачымі арыштаваны, з прыцягненьнем да суровай 
адказнасьці ды канфіскацыі ўсёй маёмасьці. 

Старшыня А. Ротэнбэрг 

Заг. Сакр. аддзелам Шыманоўскі 

Сакратар Апанскі 

 

гор. Менск, 12.02. 1921 г. 

 
НАРБ, ф. 43, воп. 1, т. 2, спр. 5, арк. 19. Друкарскі адбітак. 

__________________________________________________ 
1 Аб’яднанае спажывецкае таварыства (расейская абрэвіятура — ЕПО), 

паўграмадзкая каапэратыўная ўстанова ў 1920-я гг., якая забясьпечвала 
нарыхтоўку і збыт гарадзкому насельніцтву харчовых ды іншых спажывецкіх 
тавараў. 

 
 

№ 9 
ЛІСТ БЕЗПРАЦОЎНЫХ, ЗАРЭГІСТРАВАНЫХ ПРЫ МЕНСКАЙ БІРЖЫ 

ПРАЦЫ Ў РЭДАКЦЫЮ ГАЗЭТЫ «ЗЬВЯЗДА».1 

 
21 Траўня 1926 

г. 
 
Копія 
У рэдакцыю газэты «Зьвязда». 
Гр-н Рэдактар. 
Прашу зьмясьціць на старонках Вашай газэты наступнае: 
Безпрацоўе ў Менску ўзрастае ўсё болей і болей. Адначасова скарачэньні 

не спыняюцца, а, наадварот, кожны дзень на вуліцу выкідваюцца сотні й 
тысячы людзей. Дырэктывы ўраду ў гэтым дачыненьні выконваюцца, як цяпер 
гавораць на 100%, з дапамогай усяго [пэрыядычнага] друку і «Зьвязды» ў 
асаблівасьці. «Зьвязда» штораз крычыць пра эканомію, пра рацыяналізацыю, 
пра спрошчваньні ды пра іншыя падобныя махінацыі, дзеля выратаваньня 
свайго ўласнага становішча, дзеля выратаваньня становішча пануючых колаў. 
Але ніколі «Зьвязда» не гаварыла пра тое гаротнае становішча, у якім 
знаходзяцца безпрацоўныя сябры [Прафэсійных] Хаўрусаў і не «хаўрусныя» 
беднякі ды ўвогуле ўвесь народ. Ніколі «Зьвязда» не праводзіла кампаніі па 
скарачэньню таго, каго скарачаць патрэбна. Ці патрэбна скарачаць адзіных 
кармільцаў сям’і, а пакідаць партыйцаў зь іх жонкамі. Недапушчальна, каб пры 
адсутнасьці [прыватных] уласьнікаў ня было раўнапраўя на ... працу. Мы не 
патрабуем павышэньня ставак, як таго патрабавалі пры старым рэжыме, як 
гэта робяць у сваёй гнюснай агітацыі гультаі. Мы патрабуем працы. 
Недапушчальна, каб дзясяткі тысячаў жанчынаў гандлявалі сваім целам, на 



радасьць нахабных партыйцаў. Са Страхкасы2 атрымліваць не жадаем. Гэта 
нас прыніжае. Мы жадаем працаваць. Дзясяткі мільёнаў чалавек жадаюць 
працаваць, і толькі. Пры ўладзе «буржуяў» мы ня мелі права ўказываць 
уласьніку, як яму паступаць, гэта была ягоная справа. Набліжаецца грозны 
пэрыяд, на Захадзе фарміруюцца палкі для паходу. «Белае балота 
заварушылася». А ўнутры краіны за 10 гадоў народ паразумнеў. Якія лёзунгі 
мяркуеце кінуць на франтах? У 1917 г. лёзунгам быў «Бей буржуя й абшарніка, 
і табе будзе добра». Ці скажэце вы зараз: «За сацыялізм», які вы не началі 
будаваць, а адсунулі гэтую справу на сотні гадоў для ўнукаў нашых, каб тыя 
лепш не пачыналі будаваць яго? НІХТО НЯ ПОЙДЗЕ ДЗЕЛЯ ВЫРАТАВАНЬНЯ 
СТАНОВІШЧА НАХАБНЫХ ПАРТЫЙЦАЎ, ГПУ ды іншых прывабнасьцяў рэжыму 
выраджэньня. Мы патрабуем не рабіць розьніцы паміж народам і партыйцамі, 
паміж чэснымі працаўнікамі й жонкай партыйца, паміж ляяльным 
грамадзянінам і камсамольцам. Мы патрабуем працы. Нажывацца, як 
партыйцы, мы не жадаем. Мы працаваць хочам, мы хочам працаваць дзеля 
дабра айчыны й народу і на карысьць сацыялізму, калі Вам гэтага хочацца. [...] 
20-тысячная маса безпрацоўных гор. Менску чакае адказу праз Вашыя газэты, 
адказу яснага й годнага, як належыць для сапраўдных партыйцаў. 20-тысячная 
маса безпрацоўных патрабуе звальненьня жонак партыйцаў альбо, пакідаючы 
апошніх, зволіць саміх партыйцаў. Мы патрабуем працы ці кулямётаў. Наш 
сьцяг — «Праца альбо сьмерць». 

Менск. Біржа працы. 21 траўня. 
П. С. Лічым патрэбным тут жа адзначыць, што ў выпадку, калі ў Вас ня 

хопіць сьмеласьці надрукаваць гэты ліст, мы вымушаны будзем копію паслаць у 
Цэнтральны орган Партыі й копію з копіі ў замежны друк. 

З павагай — сябры хаўрусу і беднякі. 
 
НАРБ, ф. 4, воп. 21, спр. 97, арк. 30. Машынапіс, копія. 
__________________________________________________ 
1 На копіі ліста, накіраванага сэкратару ЦБ КПБ(б) Вільгельму Кнорыну 

мелася прыпіска рэдактара «Зьвязды»: «Дасылаю копію ліста, пра які казаў.  
(Подпіс неразборлівы). 1.06.26 г.». 

2 Маецца на ўвазе Страхавая каса па матэрыяльнай падтрымцы рабочых. 
 
 

№ 10 
ЛІСТ РАБОЧЫХ МЕНСКІХ ЗАВОДАЎ У ЦЭНТРАЛЬНЫ ВЫКАНАЎЧЫ 

КАМІТЭТ БССР. 
 

20 траўня 
1932 г. 

 
Копія 

Паважаны ЦВК БССР. 
1. Ці доўга будзе працягвацца гэтае галоднае жыцьцё, якое мы 

перажываем зараз? Нам падаецца, што дрэнна будаваць сацыялізм з галоднымі 
людзьмі, праўда, патрэбна сказаць, што ня ўсе галадаюць і не на ўсіх 
адбіваецца пяцігодка: напрыклад, на дваранах (ВКП(б)), якія займаюць высокія 
й сярэднія пасады; гэтыя людзі могуць вытрымаць і 5 пяцігодак, а рабы (г.зн. 
рабочыя беспартыйныя, якім нічога не давяраюць і зусім верагодна, што хутка 
паздымаюць беспартыйных дворнікаў, а на іх месцы паставяць партыйных 
толькі таму, што першым не давяраюць нават лапаты й мётлы) — пачынаюць 
пухнуць ад 1-й пяцігодкі. Неймаверна, каб рабочаму выдавалася толькі 300 
грамаў хлебу ў дзень, цукру зусім пазбавілі, а мы яшчэ брэшам, што ў 



буржуазных краінах дрэнна, у той час як у буржуазных краінах няма 
картачнай сістэмы — сьпісаў, катэгорыяў, чэргаў і да таго падобнага. Мы, 
працуючыя рабочыя, хацелі б так жыць, як у Амэрыцы беспрацоўныя. А болей 
мы нічога не жадалі б. 

2. Калі перастануць драць скуру з нас, мала таго, што галодныя, дык яшчэ 
зь цябе цягнуць твае ж, заробленыя мазалём, капейкі. Вось карціна: пай ЦРК1, 
культпадатак, [заём] на пяцігодку, пай ЖАКТа2, на ячэйкі МОПРа3 ды ДОПРа4, 
«Осоавиахим»5, Саюз паветранага флёту6, Аўтадор7, акрамя гэтага яшчэ ёсьць 
іншыя вылічэньні на пабудову танкаў, аэраплянаў, на матэрызацыю памежных 
войскаў, увогуле цяжка ўсё пералічыць. 

Заробак у месяц 120—130 руб., а насамрэч прыносіш да хаты рублёў каля 
70-ці, вось і жыві й пракармі дзяцей і жонку, у той час як ад каапэрацыі нічога 
не атрымліваеш, а на кірмашы кошты недасягальныя. Але мала, што 
вылічваюць, дык яшчэ заніжаюць заробак, у параўнаньні з даваенным часам, а 
памер сёньняшняга заробку сьведчыць пра бессаромную эксплюатацыю 
рабочых; напрыклад, у даваенны час мы зараблялі ад 1 р. 70 к. і да 2 р. у дзень 
— гэта азначае на 8—10 фунтаў сала, у разьліку па 20 кап. фунт ці на 3 
асьміны бульбы па 60 кап. асьмін, а сёньня зарабляем толькі на ½ фунта сала 
пры заробку 5 р. у дзень, у разьліку па 10 р. за фунт (кірмашовая цана), на 1 
асьмину бульбы мы павінны працаваць 9 дзён, бо яна каштуе 45 р. за асьмину. 
У стары час рознарабочы зарабляў ад 30 кап. да 70 кап. у дзень, што складала 
1 ½—3 фунты сала, а цяпер [каб купляць столькі сала] мы павінны атрымліваць 
па 80 р. у дзень, а на бульбу — 135 р. у дзень. З гэтага мы робім выснову, што 
справа йдзе не да лепшага, а пагаршаецца штодзень. Ці цярпімае такое 
становішча ў далейшым? Галоднаму чалавеку не страшная сьмерць. 

[...] 
У нас толькі ў газэтах хораша й прыгожа пішуць пра тое, як, напрыклад, 

разьвіць гандль, палепшыць забесьпячэньне рабочых. Чым гандляваць? 
Здаецца, ужо дагандляваліся, што толькі па крамах і лаўках адзіная гарэлка і 
віно й больш нічога. Крыўдна слухаць, як штодзённа пішуць пра паляпшэньне 
забесьпячэньня рабочых, а насамрэч яно пагаршаецца, навошта павышаць 
[узровень жыцьця] на паперы, патрэбна меней пісаць, а болей рабіць, напэўна, 
нічога ня зробіш, што нашыя прадукты й жыры зьела замежная буржуазія. Нас 
пакінулі на адной гарэлцы, якой пры старым режыме было шмат, а ва ўсіх 
лаўках і крамах было ўсё неабходнае з прадуктаў харчаваньня й мануфактуры 
для чалавека, а цяпер [мы] галодныя, голыя і неабагрэтыя згодныя на ўсё. 
Далей у газэтах нашых пішуць, што за мяжой беспрацоўныя ў сьметніках 
тухлыя яйкі зьбіраюць і ядуць і стаяць у чэргах за кубкам супу. Паспрабуйце ў 
нас знайсьці ў сьметніках тухлае яйка, упэўніваем, што ня знойдзеце, бо ў нас 
працаўнік сам яго зьесьць, а ў дачыненьні кубку супу, дык стойце цэлымі 
суткамі й нават за грошы не здабудзеце яго, таму што зачынены ўсе гарадзкія 
стаўні за выключэньнем кавярні-рэстарану-скурадзёру, куды нясі свой 
аднадзённы заробак за адну вячэру. У выходныя дні у рабочых страўнях 
[абеды] не даюць, а толькі ў рабочыя дні пры строгай праверцы прапускоў, каб 
ня зьелі два абеды, якія складаюцца з варанай капусты й вады ці крупніка і 
вады без усялякіх жыроў. У адным мы перагналі даваенны час, гэта ў пастах. 
Раней пасьціліся пэўны час, а цяпер круглы год посьцімся. Прызнацца вам — 
лепшай часіны, чым цяпер, ня трэба, нам толькі застаецца сказаць, што вайна 
выратуе нас ад галоднай сьмерці, а тое, што за мяжой рабочыя хочуць 
рэвалюцыі, то мо яны наеліся хлеба і жадаюць сесьці на 300 грамаў хлеба, дык 
сядуць, ці, магчыма, яны жадаюць, каб разьбілі іх рабочы кляс так, як у нас, — 
на 4 клясы. Вось факт: вышэйшы кляс (ударнікі), 1-шы кляс (рабочыя 1-га 
сьпісу 1-й катэгорыі), 2-гі кляс раб. (2-гі сьпіс 1-й катэг.) і 3-ці кляс рабочых 
гэта 3-ці сьпіс 1-й кат. ды г.д. пазбаўлены ўсіх правоў і магчымасьцяў да 



існаваньня. Дазвольце вам сказаць, што калі б было такое становішча ў 
рабочых за мяжой, як у нас, дык даўно там адбылася б рэвалюцыя, бо 
сацыялізм цяжка будаваць на гарэлцы, якой у нас па лаўках поўна, а прадуктаў 
няма. 

Паважаны ЦВК, усяго мы тут не апішам, і гэта будзе нам цяжка зрабіць 
таму, што настолькі шмат у нас ёсьць розных прыкрасьцяў, няпраўды, 
крыўдаў, зьдзекаў, ашуканства, зь якіх патрэбна скласьці кнігу ў некалькіх 
тамох. Мы вось толькі чаго просім. Дайце магчымасьць зарабляць нам на кусок 
хлеба, каб у нас не адымалі нашыя мазолістыя капейкі на розныя паі, па-
другое, патрэбны гарадзкія страўні, даступныя для рабочых, а не скурадзёрныя 
кавярні-рэстараны. Паважаны ЦВК не падумайце, што пішуць кулакі ці 
контррэвалюцыянэры, гэта пішуць галодныя рабочыя, нашыя бацькі таксама 
былі рабочымі, але яны ў стары час жылі добра таму, што тады была РАСЕЯ, а 
цяпер — расеячка. Нам так падаецца: паменей спачуваньня, паболей 
паглыблення ў інтэрэсы масаў, паменей рэзалюцыяў, паболей прадукцыі. Вам 
не варта перадаваць [гэты ліст] у ГПУ на распрацоўку, бо пакуль мы 
беспрацоўныя. Мы яшчэ пра адно Вас просім — не раскідвацца намі 
(беспартыйнымі рабочымі-рабамі) як непатрэбным сьмецьцем, бо раней мы 
патрэбны былі й, магчыма, яшчэ будзем патрэбны, беспартыйная маса вынесла 
ўсе цяжкасьці й вынясе надалей. 

Да Вас, прыхільнікі ЦВК, але праціўнікі голаду. 
[Некалькі подпісаў рабочых]. 
20 траўня 1932 г. 
Дадаем: што такой спэкуляцыі, як у нас у СССР, ні ў адзінай буржуазнай 

краіне няма. Гэтая спэкуляцыя датычыцца дзяржаўнай і грамадзкай 
арганізацыі гандлю, дзе [адказныя асобы] карыстаюцца момантам, уздымаюць 
шалёныя цэны; маленькі факт: папіросы былі па 35 кап., а цяпер 65 кап., той 
жа тытунь, але ня выгадна прадаваць па 35 кап., таксама і ў дачыненьні іншых 
рэчаў і прадуктаў, што маюцца ў мізэрнай колькасьці. Нам здаецца, што 
прапушчана адна [крыніца] добрай даходнасьці, вось якой: пры выдачы хлеба з 
лаўкі МЦРК8 пайшчыкам на апошніх можна накласьці пай, хоць па 5 руб. з 
кожнага, і ён аплаціў б, таму што ад хлеба ніхто не адмовіцца. 

Вось шаноўныя таварышы, узгадалі нам і штрафы. Цяпер і штрафы 
павялічыліся. 

 
НАРБ, ф. 4, воп. 1, спр. 272, арк/ 600. Завераная копія, машынапіс. 
 
__________________________________________________ 
1 Маецца на ўвазе Цэнтральны рабочы каапэратыў г. Менску. 
2 Жыльлёва-арэндная каапэратыўнае таварыства (расейская абрэвіятура 

— ЖАКТ), структуры, на якія было ўскладзена «рацыянальнае выкарыстаньне» 
жыльлёвага фонду Менскага гарвыканкама, аналяг сёньняшніх гарадзкіх 
жыльлёва-эксплуатацыйных службаў. Існавалі ў 1931—1937 гг. 

3 Міжнародная арганізацыя дапамогі змагарам рэвалюцыі (расейская 
абрэвіятура — МОПР), арганізацыя, утвораная ў канцы 1922 г. паводле 
рашэньня 4-га кангрэсу Камінтэрна дзеля абароны і дапамогі рэпрэсаваным 
дзеячам міжнароднага камуністычнага і рабочага руху, камуністам-
палітэмігрантам і іх сем’ям (у капіталістычных краінах мела назву Міжнародная 
чырвоная дапамога). Штаб-кватэра знаходзілася ў Маскве. З 14 млн. членаў 
МОПРа 9,7 млн. складалі грамадзяне СССР. У канцы 1937 г. кіраўніцтва 
арганізацыі пераехала ў Парыж. З пачаткам другой сусьветнай вайны 
міжнародная чыннасьць МОПР фактычна спынілася. Савецкая сэкцыя 
праіснавала да 1947 г. 



4 Маецца на ўвазе Дом грамадзкіх прымусовых работаў (расейская 
абрэвіятура — ДОПР), выпраўленча-працоўныя ўстановы ў 1920–1930-я гг., 
якія падпарадкоўваліся адмысловаму аддзелу НКВД. 

5 Таварыства садзейнічаньня абароне, авіяцыі і хімічнаму будаўніцтву 
(расейская абрэвіятура — Осоавиахим), паўграмадзкая арганізацыя ў СССР у 
1927—1940 гг. 

6 Таварыства сяброў Паветранага Флёту СССР (расейская абрэвіятура — 
ОДВФ), паўграмадзкая арганізацыя ў СССР у 1920—1930-я гады. Утворана 8 
сакавіка 1923 г. Садзейнічала стварэньню аэраклюбаў, гурткоў аматараў 
авіясправы, лятунскіх курсаў ды інш. 

7 Дабраахвотнае таварыства садзейнічаньня разьвіцьцю аўтамабілізму і 
паляпшэньню дарогаў (расейская абрэвіятура — Автодор), паўграмадзкая 
ўстанова ў СССР у 1927—1935 гг. 

8 Маецца на ўвазе менскі Цэнтральны рабочы каапэратыў. 
 
 

№ 11 
ТАЕМНАЯ ДАКЛАДНАЯ ЗАПІСКА СУПРАЦОЎНІКА ЦЭНТРАЛЬНАГА 

АПАРАТУ ЦК КП(Б)Б Л. ГОФРЫДА Ў САКРАТАРЫЯТ ПАРТЫІ АДНОСНА 
ВЫНІКАЎ ПРАВЕДЗЕНАГА РАССЬЛЕДАВАНЬНЯ ПА ЗАЯВЕ 
БЕЗПРАЦОЎНАГА В. І. ГЕРАСІМАВА. 

 
Верасень 1934 г. 

 
З. сакрэтна. 

 
САКРАТАРУ ЦК КП(б)Б тав. ГІКАЛУ, тав. ВАЛКОВІЧУ 

ДАКЛАДНАЯ ЗАПІСКА. 
Згодна даручэньню тав. Гікалы расьсьледаваць заяву беспартыйнага 

працоўнага тав. В. І. ГЕРАСІМАВА1, пададзеную на імя тав. Гікалы па шэрагу 
бытавых пытаньняў, я 20.09[1934 г.] правёў гутарку з групай беспартыйных 
рабочых завода «Варашылава». 

Вось факты, як мне падаецца, што заслугоўваюць увагі членаў Бюро й 
якія паказваюць, што на асобных прадпрыемствах у нас яшчэ зусім 
недастаткова надаюць ўвагі матэрыяльна-бытавым пытаньням жыцьця 
рабочых. 

Гутарка завялася на тэму — як мяркуе дадзены рабочы правесьці зіму. 
Рабочы МІНКАШАЎ: мае 3-х членаў сям’і. 
«На зіму цалкам забясьпечыў сябе зь індывідуальнага агарода — 

бурачкамі, капустай і часткова бульбай». 
Займае з 3-ма членамі сям’і адзін пакой. Жонка часова працуе 

дворнічыхай. 
Больш за ўсё яго турбуюць у будучую зімоўку дровы. Спрабаваў паліць 

торф. Кавалкавы торф гарыць вельмі добра. 
«За апошні год у кіно ня быў ні разу (дорага). У тэатры быў два разы (па 

бясплатным білету)». 
Скардзіцца на рамонтную майстэрню, якая маецца пры заводзе 

«Варашылава». 
«Рамонтная майстэрня ёсьць, але пасьля рамонту насіць доўга ня будзеш. 

2—3 дні паносіш — ужо рвецца. Пачыніў сандалі — забілі 35 цьвікоў, і ўзялі 2-
40 к. На другі дзень парваліся. Прынёс боты, кажуць — пачыніць немагчыма — 
гнілыя. Тады я абяцаў даць «на гарбату». Узялі й спрацавалі цудоўна. Заплаціў 
17 руб. Вось цяпер пры палучцы прыйдзецца даць “на гарбату”». 



«Кармлю парася: не разумею, чаму вотруб’е было 1 р. кілаграм, зараз — 1-
75 к. Пасьля гэтага мука таксама падскочыла, але хлеб цяпер таньней, чым 
вотруб’е, таму шмат хто купляе для свіньняў (кілаграм хлеба 1-50 к., кілаграм 
вотруб’я — 1-75 к.) хлеб. 

Зямля для індывідуальных агародаў была вельмі тлустая, я прапаную, каб 
у гэтым годзе на нашую зямлю больш бочак не вывозілі, бо тады не будзе 
добрга ўраджаю ў будучым годзе. Добра было б, каб па ўсіх індывідуальных 
агародах увосень прайшоўся аграном і параіў, што каму рабіць». 

Рабочы ШПАКОЎСКІ: 
«Карміў двух парасят. Яны здохлі, бо завод закупіў няякасных парасят, ва 

ўсіх рабочых, што набылі гэтых парасят, тыя памерлі ад чумы». 
Рабочы БАРАШКІН: 
Працуе на заводзе 5 гадоў. Пакою не мае. Увесь час абяцаюць даць. 
«У страўні кормяць агідна: даюць параную бульбу, да таго ж скіслую. 

Сьвежую капусту падбельваюць малаком. Солі не кладуць. За такі абед бяруць 
90 к. і 1 р. Калі вараць рыбу, то ўсё мяса абразаюць аж да галавы, пакідаючы 
адну галаву». 

«Баба мая зварыць посны абед, дык я з задавальненьнем ем, а тут і ў 
страўню ісьці ня хочацца». 

ЛЫЖАК У СТРАЎНІ НЯМА. СТАЯЦЬ ЧЭРГІ ЗА ЛЫЖКАМІ. 
Заўкам увагі страўні не надае. 
«Кіно вельмі люблю, але яно дарагое. Дзеля таго каб пайсьці з жонкай, 

трэба заплаціць 2-50 к.—3 р. А ў тэатар, калі возьмеш білет за 2 р., то 
пасадзяць дзе-небудзь наверсе, адкуль нічога не відаць. Таму ў кіно і тэатр не 
хаджу». 

«На футбол — 1-20 к. — абуральна дорага. 75 к. уведзена на апошні матч, 
гэта трошкі лепш, але таксама дарагавата». 

«НА ФУТБОЛ ХАДЖУ, АЛЕ, ГАВОРАЧЫ ПА ПРАЎДЗЕ, — ЗАЎСЁДЫ 
ЗАЙЦАМ». 

«Клуб металістаў у нас занялі пад шпіталь некалькі дзён таму». 
Рабочы ЭПШТЭЙН: 
«Па праўдзе кажучы, я не ведаю, што б рабіў, калі б у мяне не было 

індывідуальнага агароду. Гэты індывідуальны агарод дае мне магчымасьць 
пратрымацца ў перыяд сацыялістычнай рэканструкцыі. Так, напрыклад, 
гародніны на кірмашы я ў гэтым годзе не купляў і ня буду купляць. Бульбы мне 
хопіць да новага года, гуркоў насаліў столькі, што суседзі мае з завода 
«Бальшавік» ды інш. таварышы бяруць у мяне й яшчэ шмат застаецца. Акрамя 
таго, у мяне будзе 1½—2 пуд. фасолі. 

Маю 3-х дзяцей і жонку. Зараз пакутую ад кватэрных умоваў. Іду дахаты 
быццам у турму — цёмна, мокра. Жыву ў кватэры пры люстэркавай фабрыцы. 
Не рамантуюць знарок, каб я зьехаў адтуль. 

Маецца шнур2, побач праходзіць сьвятло, але мне не праводзяць сьвятло. 
Рабочыя кварталы (пасёлак «Камінтэрн») выключаюць у першую чаргу. 

Сьвятло даюць толькі ў 12 г. ночы, таму я не высыпаюся, бо вымушаны 
ўскокваць, запальваць запалкі і глядзець на гадзіннік — каб не спазьніцца ў 
начную зьмену. Газы няма. 

Вельмі жадаю, і жонка мая жадае, купіць парася, АЛЕ НЯМА ДЗЕ 
ТРЫМАЦЬ. У пакоі ж ня будзеш трымаць. Таму парасяці ня маю. Чым карміць 
маю». 

ВЕЛЬМІ МНОГІЯ РАБОЧЫЯ ЗАЯВІЛІ, ШТО ДЗЯКУЮЧЫ 
ІНДЫВІДУАЛЬНЫМ АГАРОДАМ МАЮЦЬ МАГЧЫМАСЬЦЬ КАРМІЦЬ ПАРАСЯТ. 

Рабочы ВАЙЦАХОВІЧ: 
«Кватэра добрая. Гародніна ёсьць. Няма дроваў, і ня ведаю, як перазімую. 

Торф кавалкавы спрабаваў паліць — атрымліваецца добра. 



Таксама няма зімовай вопраткі. Жаночых зімовых паліто — шмат у 
продажы, жонка сабе купіць, а на мой рост паліто няма. Мне патрэбен № 52, я 
купіў 47. Хаджу — як жулік — паліто па калена». 

Рабочы ГРЫНБЭРГ: 
«Хачу вам, дарагі таварыш, расказаць пра цяжкасьці ў сямейным жыцьці. 
Ажаніўся я 3 м-цы таму назад. Як толькі ажаніўся — дык спатрэбіўся 

ложак. Аднак ложак мне не даступны, бо каштуе 200 р. 
Матрацаў зусім няма. Мэбля дарагая. 2 гады таму давалі крэдыт на мэблю, 

цяпер крэдыт не даюць. Чаму — ня ведаю. 
Крызысу ў мануфактуры ў нас няма, але чамусьці ў горадзе насоўкі нельга 

набыць. 
Вельмі люблю тэатар, кіно, але з прычыны дарагоўлі прыходзіцца хадзіць 

вельмі рэдка. 
У сад «Прафінтэрн» 3 уваход каштуе 50 к. з чалавека. Калі з жонкай і 

бацькам пайсьці — трэба 1-50 р. у вечар ці 45 р. у м-ц. Пры маім заробку 
175 р. я ня маю такой магчымасці. Трэба зьнізіць плату на ўваход у сад 
«Прафінтэрн». 

Калі Вы правядзеце анкету — хто з рабочых быў на спэктаклях тэатра 
«Рэвалюцыі», то ўбачыце, што вельмі мала, таму што шалёныя кошты. 
Прынамсі, выявілася, што з 6 чал., якія прымалі ўдзел у гутарцы, — аніводзін 
на спэктаклі ня быў. У той жа час усе кіно й тэатры поўныя. 

Усе прысутныя ўзьнялі пытаньне пра тое, што ім не зразумела, чаму за 
апошні час падвысіліся кошты на масла, што на рынку яно таньней, чым у 
камэрцыйных крамах. 

Праведзенае расьсьледаваньне (наведалі рынак — асабіста я ды шэраг 
таварышаў з газэты «Рабочы») пацьвердзіла, што сапраўды сьметанковае масла 
ў базарныя дні на рынку таньней на 5—6 р., чым у камэрцыйных крамах; калі 
набываць яблыкі ў значнай колькасьці, то таксама можна купіць на рынку 
танней. 

ВЫСНОВА: 
Выкладзенае паказвае, што на заводзе «Варашылава» партыйная 

арганізацыя за апошні час моцна аслабіла сваю ўвагу да пытаньняў 
матэрыяльна-бытавых патрэбаў рабочых (такія дробязі, як дапамога ў 
правядзеньні электрычнасці, рамонце кватэры, пабудове хлява, забесьпячэньне 
страўні лыжкамі, забясьпячыць добрае выкарыстаньне прадуктаў пры 
гатаванні ежы, прасачыць, каб праводзіўся якасны рамонт абутку, 
забясьпечыць ільготныя талоны для наведваньня тэатра й кіно — партыйная 
арганізацыя завода «Варашылава» магла б усё гэта зрабіць пры належнай увазе. 

Тав. ДЭЙЧ — сакратар парткама завода (член ЦК), відаць, павінен будзе 
ўлічыць адзначаныя недахопы. 

У дадзены час Прамаддзел ЦК праводзіць падобныя гутаркі з групай 
беспартыйных рабочых і камуністаў на шэрагу прадпрыемстваў Беларусі. 

Па асобных узьнятых пытаньнях меры прымаю. 
(Л. 

Готфрыд). 
 
НАРБ, ф. 4, воп. 21, спр. 642, арк. 256—260.  
 
______________________________________________ 
1 Дадзены ліст В. І. Герасімава ў архіўнай справе адсутнічае. 
2 Маецца на ўвазе лінія электраперадачы. 
3 Былы Губэрнатарскі сад, у 1920-я гг. — сад «Прафінтэрн», з сярэдзіны 

1930-х гг. — парк імя М. Горкага. 
 



№ 12 
ВЫТРЫМКІ З «ПАЛІТЗВОДКІ» АБ ХОДЗЕ СПРАВАЗДАЧНАЙ 

ПЕРАВЫБАРНАЙ КАМПАНІІ ПА МЕНСКІМ ГАРСАВЕЦЕ. 
 

1934. 
 
САКРАТАРАМ ЦК КП(б)Б т. ГІКАЛУ, т. ВАЛКОВІЧУ. СТАРШЫНІ ЦВК БССР 

т. ЧАРВЯКОВУ 
ПАЛІТЗВОДКА 

ПРА ХОД СПРАВАЗДАЧНА-ПЕРАВЫБАРЧАЙ КАМПАНІІ ПА МІНСКІМ 
ГАРСАВЕЦЕ. 

[…] 
Паліт.-масавая работа. 
З асобных формаў паліт.-масавай работы ў сувязі са справаздачна-

перавыбарчай кампаніяй патрэбна адзначыць наступныя: 
1. Масавы паход парт., праф. і камсамольскага актыву НА РАБОЧЫЯ 

КВАТЭРЫ, у першую чаргу да больш адсталых рабочых, для гутарак пра 
перавыбары Саветаў і забесьпячэньня яўкі ўсіх на справаздачна-перавыбарчыя 
сходы. 

На фабрыцы «КАСТРЫЧНІК» у выхадны дзень 16 лістапада ўся партыйная 
арганізацыя, камсамольскі актыў, спачуваючыя, у колькасці 300 чал. атрымалі 
канкрэтныя заданьні і пайшлі на кватэры да рабочых. Такія мерапрыемствы 
былі праведзены на заводах імя Варашылава, «Бальшавік», на фабрыцы імя 
Кагановіча ды інш. 

2. Жывы паказ дасягненьняў Гарсавету. На заводзе імя Молатава група 
рабочых у колькасьці 75 чал. на 3-х машынах агледзелі буйнейшае будаўніцтва 
ў горадзе (ЦЭЦ1, Дом ураду ды інш.). Увечары на кватэры рабочага-ўдарніка т. 
СТАЛЯРЧЫКА за кубкам гарбаты рабочыя падводзілі вынікі ўсяго ўбачанага й 
т. чынам яны зьявіліся добрымі агітатарамі ў цэхах, на канкрэтных прыкладах 
паказвалі дасягненьні гарсавету. Падобныя мэтады прымяняліся і на шэрагу 
іншых заводаў. 

3. Большасьць рабочых і служачых прыходзілі на справаздачныя й 
выбарчыя сходы арганізавана з плякатамі, лёзунгамі, якія яны дэманстравалі 
на вуліцах, вазілі наперадзе на машынах выбітных людзей-ударнікаў. На 
некаторых заводах (завод «Бальшавік», шчотачная фабрыка, фабрыка 
«Кастрычнік» ды інш.) на справаздачныя сходы выходзілі проста з цэхаў пад 
сьцягамі, з музыкай. Фабрыкі, заводы, цэхі і горад ілюмінаваныя і 
ўпрыгожаныя лёзунгамі й плякатамі. 

4. Асаблівая ўвага падчас справаздачна-перавыбарчай кампаніі ў гэтым 
годзе была нададзена дыферэнцыраванай масавай працы ў асяродку асобных 
групаў рабочых і служачых (сходы кадравых рабочых па цэхах, сходы жонак-
рабочых, работніц. Улік адсталых групаў рабочых для правядзеньня сярод іх 
масавай работы ды г.д.). 

5. На заводзе «Бальшавік» на 2-х кватэрах у рабочых былі арганізаваны з 
удзелам пісьменьнікаў чытаньні мастацкай літаратуры ў прысутнасьці 70 
рабочых. 

6. На заводзе імя Варашылава ды шэрагу інш. прадпрыемстваў па цэхах 
былі праведзены гутаркі пра Сталінскую канстытуцыю2 й інструкцыі па 
выбарах3. 

7. Амаль на ўсіх буйных прадпрыемствах — фабрыцы «Кастрычнік», 
«Камунарка», заводах «Бальшавік», імя Молатава, імя Варашылава ды інш. былі 
выпушчаны адмысловыя шматтыражкі, прысьвечаныя справаздачы гарсавету, 
ягоным дасягненьням і недахопам, справаздачы асобных дэпутатаў гарсавету і 
прапановы да [дэпутацкага] наказу. Асаблівай увагі заслугоўвае арганізацыя 



завочных спрэчак праз газэту з выступамі рабочых і служачых (фабрыка 
«Акцябр», гарспажыўсаюз 4 ды інш.). Акрамя таго, па цэхах і брыгадах 
выпускаліся штодзённыя насьценныя газэты, прысьвечаныя справаздачна-
перавыбарчай кампаніі гарсавету. 

8. 19 лістапада, напярэдадні пачатку справаздачнай кампаніі, па 
ініцыятыве камсамола было арганізавана масавае шэсьце з паходнямі па 
горадзе. 

9. Гарадзкі камітэт партыі выпусьціў і распаўсюдзіў па горадзе і на 
прадпрыемствах 100 ыс. асобн. адозваў на 4-х мовах. 

10. Гаркам партыі сумесна з рэдакцыяй газэты «Зьвязда» і выбарчай 
камісіяй выпускае апэратыўны бюлетэнь (5 тыс. асобн.) аб ходзе 
справаздачных сходаў. 

[…] АНТЫПАРТЫЙНЫЯ ВЫСТУПЛЕНЬНІ НА СПРАВАЗДАЧНЫХ СХОДАХ. 
На некаторых прадпрыемствах і ўстановах мелі месца антыпартыйныя, 

нездаровыя выступленьні: 
1. На фабрыцы «КІМ» пампаліт ФЗВ 5, член партыі тав. ДОРЫН у сваім 

выступленьні прывёў прыклад з такой аналёгіяй: «Ленін у 1920 г. сказаў даць 
сялянам 100 тыс. трактароў, і яны пойдуць у камуну, а таму, каб нашы паліцы 
ЗРК 6, асабліва дробных прадпрыемстваў, былі поўныя тавараў, мы зараз 
павінны аддаць іх рабочым, тады яны будуць за камуністаў». 

На самім сходзе яму далі адпаведны адпор. Партыйнаму Камітэту 
прапанавана неадкладна разгледзець гэтую справу і асудзіць яго выступленьне. 

2. На справаздачным сходзе ў трамвайным парку [адзін] член выступіў з 
патрабаваньнем [перавесьці] рабочых трамвайнага парку ў склад 1-га сьпісу па 
забесьпячэньні замест ранейшага 2-га сьпісу. 

3. У Менскай паштова-тэлеграфнай канторы былі хвасьцісцкія 
выступленьні дырэктара канторы тав. НАВУМЕНКІ, які засяродзіўся амаль 
выключна на дасягненьнях пошты, замазаўшы недахопы працы самой пошты, 
не адзначаўшы, што на пошце ляжыць больш за 12 тыс. скаргаў на дрэнную 
працу. 

4. На справаздачным сходзе ў Міліцыі было антыпартыйнае выступленьне 
камісара 1-га дывізіёну, члена партыі т. БАТАШАВА, які параўнаў працу 
гарсавету па ўпарадкаваньні ўскраінаў гораду з палітыкай царскага ўраду, 
адзначыў, што гарсавет не ліквідуе занядбалы стан рабочых ускраінаў. 

5. У друкарні імя Сталіна ў выглядзе прапановы да паказу было ўзьнята 
наступнае пытаньне: «Ці перастануць на 17-м годзе рэвалюцыі карміць рабочых 
салёнай рыбай і камсой». 

Па ўсіх гэтых выступленьнях на дадзеных сходах быў зроблены рашучы 
адпор, а ў дачыненьні да партыйцаў, пытаньні разьбіраліся ў партыйным 
парадку. 

[…] 
САКРАТАР МІНГАРКАМУ      (РЫСКІН) 
СТАРШЫНЯ МІНГАРСАВЕТУ     (ЖУКОВІЧ) 
 
НАРБ, ф. 4, воп. 21, спр. 680, арк. 5—18. Машынапіс, копія. 
___________________________________________ 
1 Маецца на ўвазе сёньняшняя менская цеплавая электрацэнтраль № 2, 

што знаходзіца паблізу вул. Аранскай. 
2 «Сталінская» канстытуцыя СССР была прынята ў 1936 г., аналягічны акт 

БССР — у 1937 г. Іх прыняцьцю папярэднічала шырокае «ўсенароднае 
абмеркаваньне» (на фабрыках і заводах, прадпрыемствах, установах ды розных 
арганізацыях). 



3 Паводле новай канстытуцыі й інструкцыяў па выбарах у СССР  
дэкляравалася ўсеагульнае, роўнае выбарчае права пры таемным і простым 
галасаваньні. 

4 Гарадзкі спажывецкі саюз, аб’яднаньне спажывецкай каапэрацыі , якое 
паўстала на месцы былога Цэнтральнага рабочага каапэратыву. 

5 Школы фабрычна-заводскага вучнёўства (расейская абрэвіятура ФЗУ). 
6 Закрытыя рабочыя каапэратывы. 
 
 

№ 13 
ЛІСТ ЖЫХАРА МЕНСКАГА ЎРОЧЫШЧА ЎРУЧЧА П. Е. ЛЕСУНА Ў 

РЭДАКЦЫЮ ГАЗЭТЫ «ЗЬВЯЗДА». 
 

18 жніўня 
1937 г. 

 
Паважаны тав. Рэдактар! 

Вельмі перапрашаю, што мой вершык для вас цяжкі для чытаньня, з 
прычыны таго, што я зусім ня ведаю правапісу, а таму прашу вас, каб яго 
аформілі як належыць. Я ж, сам ЛЯСУН П. Е., школаў зусім ніякіх не скончваў 
(самавук), але я яго вымушаны быў напісаць з прычыны масавага бадзяньня 
калгасных сялянаў у горадзе Мінску. Апошнія прыяжджаюць з калгасу, каб 
купіць хлеба, абарваныя, босыя, проста бязьмерна крыўдуюць на ўрад, на ўладу 
за цяжкія падаткі, на калгаснае жыцьцё, варожа настроеныя да сучаснай 
улады. Я бачу іх больш за 10.000 у дзень. 

Менск, п/а Уручча. 

 
НАРБ, ф. 4, воп. 21, спр. 1044, арк. 125—129. Завераная копія, машынапіс. 

__________________________________________________ 
Да копіі ліста прыкладзена таксама копія верша П. Лесуна, які мы падаем 

на мове арыгіналу: 

Минск—Вокзальная площадь. 

О нет, я не льстец, когда для всех 

Слабоду горькую слагаю. 

Вокруг себя — я вижу 

Гибельный поток, 

Его на лоне правды 

 Разбиваю… 

.................... 
1. На площади этой, — Волною 

Небрежно толпился народ, 

В лаптях, с тежеленной сумою, 

Про горькаю жизню поет. 



«Где жизнь ты моя приютилася, 

Где доля зарыта лежит». 

И все пред-собою хватает, 

Куда то не знаю — спешит. 
С малюткой в руках беззаботной, 

А слезы потоками льют. 

«Да где же ты жизнь приютилась? 

Да где же ты вольный приют?» 

А песня ведь эта печальна. 

И душу терзала мою, 

Я стал — недвижим у вокзала. 

И песенку слушал сию. 

Ат этого стал я поэтом 

Решил написать я о том 

Что он — привратился у раба… 

Голоден, оборван, Веком. 
Шапенка на нем оборвана. 

И слова ответить не мог, 

Грамыка стенаясь рыдая, 

И ель перекладает ног. 

Зачем же приехал отрядной 

В этот каменный ты Град? 

«Хлеба куплю я здесь крошку. 

А дома им вешу ребят». 

Невжель нету хлеба? 

Атветил с мольбой: 

И горькой слезой заливался 
 старой. 

«Не хлеба нет крошки 

Нет горсти зерна, 

Как будто метлою, забрала 

Вот это, вот вышня Орда». 

Иль что же старик 

Ты живешь ведине? 

У том ты увесь оборваты. 

Старик отвечает: «Нет я Вобщине, 

Там тоже как я небогаты. 



Там ели имеют курчонку свою 

В ково даже есть и телята. 

Коровку за подать давно увели, 

Осталась овца лишь лохмата —  
И та ель держится в ходу 

На ногах, 

От корму давно уж изъята». 

Напрасно ты жалкою песьню 

Поешь, 

Волю и жизнь призываешь, 

Давно они все, из земли убрались 

А ты еще это не знайшь. 

Ты Пахарь проворный Проблем 

Зерновых… 

С кобылкой и плугом шагаешь, 

Кобылка пристала не тянет 
Плуга, 

Ты правду на помащ гукаиш. 

А правда давно посажена 

В тюрьме, 

Сквозь смотрит железной решотки. 

Тогда когда правду ты встретишь 

В селе, 

Тогда будут хлебные крошки. 

Что же грамыка понурил 

Голову свесил к груди? 

Смелые грабють уж явно 
Русы воруют втайне. 

А вправы не найдеш на свете 

Ведь правда замкнута 

В тюрьме… 

За это прости мне 

Читатель, 

Возможно не правильный слог. 

А ведь я поэт самоучка 

И лучше сложить я не мог. 

П. Е. Лесун. 



г. Минск, 18 августа 1937 г.» 

На верш накладзена рэзалюцыя нявысьветленай асобы (мажліва, 
галоўнага рэдактара газэты): «Сакрэтна. Тав. Жылевіч. 1. Выклікайце Гурчанку. 
Неабходна, каб ён ня толькі здаў справы, але і даў-бы тлумачэньні па шэрагу 
справаў, якія ён вёў і ня скончыў. (подпіс неразборливы). Асобна трэба 
высьветліць, што рабілася ў сувязі зь лістом Лесуна. Ці выявілі, хто такі Лясун?!» 

 

 

№ 14 
ТАЕМНАЯ ЗАПІСКА ЗАГАДЧЫКА АДДЗЕЛУ САВЕЦКАГА ГАНДЛЮ ЦК 

КП(Б)Б ГЛІКСАНА Ў РЭДАКЦЫЮ МАСКОЎСКАЙ ГАЗЭТЫ «ИЗВЕСТИЯ» 
АДНОСНА ІІНФАРМАЦЫІ, ЗЬМЕШЧАНАЙ НА СТАРОНКАХ НАЗВАНАГА 
ВЫДАНЬНЯ 22.8.1937 г., ПРА ВЯЛІЗНЫЯ ЧЭРГІ ЗА ХЛЕБАМ У МЕНСКУ. 

 
9 верасьня 1937 г. 

 
2298/ 5.09. 37 г. 

Зусім сакрэтна. 

 

У РЭДАКЦЫЮ ГАЗЭТЫ «ИЗВЕСТИЯ». 

На № Г.ИИ. 26 от 22. 08.37 г. Сав. Гандл. Аддзел ЦК КП(б)Б паведамляе, 
што чэргі за хлебам у Беларусі ліквідаваны з пачатку жніўня. 

 

Заг. сав. гандл. аддзела ЦК КП(б)Б (ГЛІКСОН) 

 
НАРБ, ф. 4, воп. 21, спр. 1044, арк. 131. 

 

 
№ 15 

ЛІСТ АДМЫСЛОВАГА КАРЭСПАНДЭНТА ГАЗЭТЫ «КРЕСТЬЯНСКАЯ 
ЖИЗНЬ» У МЕНСКУ КАЖАРЫНАВА ВЫКОНВАЮЧАМУ АБАВЯЗКІ 
АДКАЗНАГА РЭДАКТАРА НАЗВАНАГА ВЫДАНЬНЯ П. ВІНАКУРАВУ 
(МАСКВА) 1. 

 
15 студзеня 1938 г. 

 
Зусім сакрэтна. Толькі для П.І. Вінакурава. 

Лепшы будынак Мінску — Дом ураду, дзе месьцяцца Вярхоўны Савет, 
Саўнаркам ды амаль усе Наракматы Беларусі. У некаторых частках гэты 
будынак мае 9 паверхаў. Яго цудоўна відаць з Польшчы ([адлегласьць] 30 
кіламетраў). Адтуль яго можна расстрэльваць простай наводкай. Гэта — работа 
ворагаў народа. 



Ворагі ў асноўным разгромлены й выкаранены, але, відаць па ўсім, 
засталіся яшчэ некаторыя карэньчыкі, якія працягваюць сваю гнюсную 
чыннасьць. Пра гэта ў Мінску сьведчыць шмат што. 

Горад, які зьяўляецца нашай «шыльдай на Захад», абавязаны быць 
узорным у сэнсе культуры, забесьпячэньня, камунальнага ды ўсялякага іншага 
абслугоўваньня насельніцтва. Насамрэч нечыя варожая рука выкруціла ўсё гэта 
наадварот. 

Такія занядбаныя зімой маставыя і тратуары сустрэнеш не ў кожным 
раённым гарадку. Лёд не сколваецца, сьнег не прыбіраецца. У нярэдкую тут 
галалёдзіцу людзі разьбіваюць сабе галовы. Пабудаваны цудоўны гатэль 
«Беларусь», у якім, трэба думаць, спыняюцца іншаземцы. У гэтым гатэлі адзіны 
тэлефон ды той на хісткім дроце, які матляецца ў розныя бакі. Сьвятло скрозь 
выключаецца, прычым ні лямпаў, ні сьвечак пасажырам 2 тут, не даюць пад 
маркай «небясьпека ад агню». 

Каб атрымаць нумар, людзі выстойваюць і выседжваюць гадзінамі, пры 
гэтым выслухоўваюць грубасьці абслугі, у той час, як пустуюць нумары. У 
двайным нумары адказваюць за яго і расплочваюцца не абодва пакаёўцы, а 
той, хто прыехаў раней. Гэтым ствараецца магчымасьць спэкуляцыі нумарам. 
На справядлівыя заўвагі госьцяў, што падобнае нідзе не практыкуецца, 
адказваюць падкрэсьлена груба: 

— Гэта вам не ўсюль і не Масква, а Мінск… 

У рэстарацыі штодзень, штотыдзень — адно і тое меню. Каб паабедаць, 
трэба патраціць 2½—3 гадзіны. Кнігу скаргаў, як правіла, не даюць (гэта 
«правіла» ўкаранілася й у іншых установах). 

Сыстэма выдачы прапускоў для ўваходу ва ўстановы пастаўлена 
абуральна дрэнна. Пашпарт у пасажыра не забіраецца. Можна зайсьці, зрабіць, 
што хочаш, самому адзначыць пропуск і выйсьці без усякіх наступстваў. Калі 
да гэтага дадаць, што ў гасьцініцах пашпарты захоўваюцца абы-як, а бывае й 
губляюцца, малюнак «памежнай пільнасьці» будзе поўным. 

Абсалютна немагчыма зразумець сыстэмы працы Саўнаркаму. Пастановы 
рыхтуюцца ў цішыні кансультанцкіх кабінэтаў. Зацікаўленых адмыслоўцаў 
выклікаюць паглядзець пастанову толькі тады, калі яна ўжо стала законам. 
Пачынаюць сыпацца незьлічоныя пярэчаньні, спасылкі на агульнасаюзнае 
заканадаўства, ня ўлічанае кансультантамі. За час знаходжаньня ў групе па 
сельскай гаспадарцы прыйшлося назіраць вельмі сур’ёзныя пярэчаньні з боку 
трох арганізацыяў. Ніводная [з заўвагаў] ня была прынята да ўвагі. 

Зусім дзікае становішча з палівам. І ў Саўнаркаме й гарсавеце, і ў 
гарпаліве з усьмешкамі, як пра нешта вельмі вясёлае гавораць, што ў горадзе — 
ні палена дроваў. У многіх установах — сабачы холад. Працуюць апранутымі. 
Да таго ж трэба яшчэ дадаць нейкую наўмысную дзелавітасьць: вокны не 
замазваюць і не заклейваюць. 

Калі ўсё пералічанае можна з нацяжкай растлумачыць галавацяпствам і 
«маленькімі недахопамі механізму» ў любым іншым месцы, то тут, на граніцы, 
дзе праца ўсіх арганізацыяў павінна быць асабліва ахайнай і гнуткай, падобнае 
тлумачэньне катэгарычна не прыдатна. Ад мноства прыезджых, ды й тутэйшых 
жыхароў, даводзіцца выслухоўваць шматзначныя намёкі, што «тут ня добра». 

[…] [П]раца Мінскага гарсавету, куды насельніцтва йдзе з усімі сваімі 
патрэбамі й клопатамі, пастаўлена паказальна бязглузда. Жыльлёвы крызыс 
такі вялікі, што пры разьмеркаваньні 4-мятровых «пакояў» прымае ўдзел … 



Саўнаркам. Высяленьні — масавая зьява. У чалавека ўскрылі кватэру, 
вывозяць рэчы, ён бяжыць у гарсавет і ня можа дабіцца прыёму, а калі 
дабіваецца яго, — чуе зьдзеклівыя рэчы. Адна жанчына 8 дзён жыла на 
гарсаветаўскай канапе, абмываючы немаўлятку халоднай вадой з-пад крану. 
Намесьнік старшыні гарсавету Герчыкаў з усьмешкай распавядае, што ў 
ягоным кабінэце штораз начуюць па некалькі людзей, якім няма куды дзецца. 

[…] Падобная палітыка ў дачыненьні да насельніцтва дала вельмі яскравы 
вынік увосень мінулага году, калі на мяжы ў сувязі з падзеямі ў 
Чэхаславаччыне стала трывожна. Горад умомант аказаўся ва ўладзе самых 
распушчаных і правакацыйных чутак. Пад іх уплывам абыватэлі кінуліся 
пудамі скупляць газу й соль. Каля ашчадных касаў стаялі каласальныя чэргі — 
забіраць уклады. 

Менавіта тут, на Заходняй мяжы, падобнае становішча абсалютна 
нецярпімае. Менавіта тут кожны чалавек і ўсё насельніцтва павінны адчуваць 
на сабе цеплыню клопату савецкай улады. У такім выглядзе, як гэта ёсьць 
цяпер — у брудзе, бескультур’і, грубасьці, недасягальнасьці «начальства», 
агідным абслугоўваньні, — Мінск, калі і зьяўляецца «шыльдай на Захад», то 
зусім ня той, якая нам патрэбна. 

Усё ўзгаданае плюс адсутнасьць прамтавараў (на паліцах — дамскія 
сумачкі, партфелі й гальштукі — тады, калі ў Варонежскую вобласць, 
напрыклад, дзе быў нізкаўраджайны год, завезена шмат мануфактуры) 
вымушае падазраваць наяўнасьць нейкай, нявыкрытай яшчэ рукі, якая 
клапатліва сее незадаволенасьць, нараканьні, злосьць. Што ўсё гэта тоіць у сабе 
для памежнай мясцовасьці — расшыфроўваць не трэба: ясна. 

 
Мінск 15 студзеня 1938 г. 
Кажарынаў. 

 
НАРБ, ф. 4, воп. 21, спр. 1589, арк. 3—7). Завераная копія, машынапіс. 
______________________________________________________ 
1 На копіі аркушу маецца адпіска: «Асобы кантроль. Сакратару ЦК ВКП(б) 

тав. Андрэеву А.А. Накіроўваю Вам толькі што атрыманы зь Менску ад нашага 
адмысловага карэспандэнта тав. Кажарынава закрыты ліст. Мне здаецца, што 
ён заслугоўвае Вашай увагі. Копію ліста захоўваю даслоўна. В.а. адказнага 
рэдактара «Крестьянской газеты» П. Вінакураў. 25 студзеня 1939 г.» 

2 Маюцца на ўвазе асобы, што спыніліся ў гатэлі. 

 
Публікацыя, пераклад з расейскай мовы, заўвагі й камэнтары 
Ўладзімера ЛЯХОЎСКАГА й Ірыны РАМАНАВАЙ. 



ПАЎСЯДЗЁННАЕ ЖЫЦЬЦЁ МЕНСКУ Ў 1918–1938 ГАДАХ: 
ДАКУМЭНТАЛЬНЫЯ  СЬВЕДЧАНЬНІ Й ЎСПАМІНЫ. 

 
 

Пасьляслоўе. 
За час свайго існаваньня Менск перажыў розныя часы: войны й рэвалюцыі 

зьмяняліся перыядамі аднаўленьня, эканамічнага ўздыму і культурнага 
развою. ХХ стагодьдзе ў яго доўгай гісторыі – адно з самых насычаных і 
трагічных, За адпаведны час адбыліся дзьве сусьветныя вайны, зьмена 
сацыяльна-палітычнага ладу ў 1917 г. крах камуністычнага рэжыму ў 1991 г. 
Гараджане зьведалі на сабе пэрыяд перманентных акупацыяў, палітыку 
«ваеннага камунізму», нэп, эпоху «індустрылізацыі», жахі сталіншчыны і 
гітлерызму, хрушчоўскую «адлігу», брэжнеўскі «застой», гарбачоўскую 
«перабудову», абвяшчэнне дзяржаўнага сувэрынітэту, а цяпер вось 
перажываюць «эпоху прэзідэнцкай рэспублікі». Многія з нас па старой звычцы 
(так нас вучылі) і цяпер успрымаюць найноўшую гісторыю Беларусі праз 
прызму глёбальных палітычных і сацыльных падзеяў, рэзалюцыяў і лёзунгаў, 
якія выкарыстоўвалі пануючыя рэжымы і розныя палітычныя сілы. Мы 
сілкуемся ідэалягічнымі мітамі пра мінулае і мала ведаем пра паўсядзённае 
жыцьцё звычайнага чалавека нават за апошнія 50–80 гадоў, пра тагачасныя 
настроі й клопаты людзей, іх матэрыяльныя й культурныя патрэбы. У 
савецкіх падручніках па гісторыі шмат напісана пра поспехі CCCР ў сферы 
эканамічнага, сацыяльнага і культурнага будаўніцтва, пра працоўныя 
дасягненьні савецкага народу пад кіраўніцтвам бальшавіцкай партыі. За 
лічбамі і працэнтамі гэтых дасягненьняў цяжка ўявіць паўсядзённае жыцьцё 
савецкіх людзей, рэальны ўзровень іх дабрабыту і дастатку ў параўнаньні з 
іншымі краінамі. Камуністычныя ўлады сьвядома не ўхвалялі гісторыкаў на 
падобныя дасьледваньні. Тэрмін «абыватэль» быў не ў пашане. Але, у пэўнай 
ступені ўсе мы зьяўляемся абыватэлямі: працуем і зарабляем грошы, думаем 
як забясьпечыць сваю сям’ю, ходзім у крамы, робім розныя пакупкі, 
карыстаемся паслугамі камунальных службаў і мэдычных установаў, 
адпачываем, наведваем культурныя мерапрыемствы і спартыўныя 
спаборніцтвы ды г. д. Якасьць ці ўзровень «абыватэльскага» жыцьця складаецца 
з розных фактараў: палітычных, эканамічных, сацыяльна-псыхалягічных, 
гістарычных, геаграфічных ды інш. На яго моцна ўплывае традыцыйныя ўстоі 
й менталітэт грамадзтва, якія фарміруюцца дзесяцігодьдзямі і нават 
стагодьдзямі. Праўдзівае і параўнальнае адлюстраваньне гэтых аспэктаў 
савецкай гісторыі разбурыла б ідэалягічныя пабудовы пра самае справядлівае ў 
сьвеце грамадзтва, ускрыла б жабрацкі і бяспраўны стан працоўных «першай 
сацыялістычнай краіны». 

Прыхільнікі савецкага ладу жыцьця пярэчаць гэтай выснове тым,  што, 
маўляў, ня ўсё вызначаецца грашыма, што савецкія людзі хоць жылі сьціпла і 
бедна, але затое ў згодзе, з аптымізмам ў будучыню. І цяпер, пэўныя сілы, што 
ратуюць за рэанімацыю савецкіх парадкаў і рэстаўрацыю Савецкага Саюзу, 
імкнуцца схаваць за дэмагагічнай рыторыкай злачыннную і антычаалавечую 
сутнасьць бальшавіцкага рэжыму, спрабуюць зарэтушаваць яго негатыўныя 
праявы, прэзэнтаваць савецкую сацыяльную і палітычную мадэль як 
грамадзтва равенства і сацыяльнай справядлівасьці, дзе панавалі «ўсеагульны 
інтузіязм і жыцьцялюбства», «сяброўская спагада і падтрымка», «рамантыка 
піянерскіх зарніцаў і камсамольскіх зьлётаў». Сапраўды, «савецкі чалавек», 
заціснуты ў ціскі таталітарнай сістэмы, пастаўлены ў аднолькавыя ўмовы 
паўжабрацтва і бясправія, шукаў маральнай кампэнсацыі ў сяброўскіх 
застольлях і ўрачыстасьцях, у лірычных песьнях, размовах «па душах». Гэта 
было жыцьцё ва ўмовах несвабоды, нягледзячы на ўсю «душэўнасць і шчодрасць 



савецкіх людзей», якія так актыўна прапагандавалі савецкая літаратура і 
мастацтва «сацыялістычнага рэалізму». «Добрасардэчнасьць» і 
«добразычлівасьць» былі неабходнай умовай выжываньня савецкага соцыуму – 
на прадпраемстве, у школе, інстытуце, падчас адпачынку ды – дзе заўгодна. 
Гэтыя душэўнасьць і сардэчнасьць нярэдка вынікала не ад прыроднай дабрыні. 
а ад жаданьня атрымаць узамен такую ж цяплыню ад суседзяў, саслужыўцаў, 
прыяцеляў – бо нічога іншага «савецкі чалавек» даць ня мог. Гэта як у японскім 
хоку: «У маёй хаце няма камароў – вось увесь пачастунак для сябра». 

Бум у вывучэньні паўсядзённага жыцьця на Захадзе прыпаў на 60–70-я 
гады мінулага стагодьдзя. На постсавецкай прасторы гэта тэма стала 
актуальнай толькі ў канцы 1980-х–пачатку 1990-х гадоў. У Беларусі гэтая 
тэма і насёньня застаецца слаба вывучанай. Актуальным застаецца 
ўвядзеньне ў навуковы ўжытак новых дакументальных крыніцаў па дадзенай 
праблеме. Публікуемыя тут дакумэнтальныя сьведчаньні пра паўсядзённае 
жыцьцё менчукоў ахопліваюць два дзесяцігодьдзі (1918–1938 гг.) – час 
станаўлення савецкае ўлады ў Беларусі. Аўтары гэтых сьведчаньняў – людзі 
розных палітычных перакананьняў, нацыянальнасьцяў і роду заняткаў: 
нямецкі франтавы рэпарцёр, карэспандэнты цэнтральных маскоўскіх 
газэтаўў, адзін з лідэраў расейскай антыбальшавіцкай апазіцыі, менскія 
рабочыя і служачыя, чыноўнікі і партыйныя функцыянэры. За выняткам 
рэпартажаў нямецкага обэр-лейтэнанта Гофмана і журналісткі маскоўскай 
газэты «Известия» З. Рыхтар, ўспамінаў Фёдара Дана ўсе астатнія 
дакумэнты друкуюцца ўпершыню. 

 
Публікацыя, пераклад з расейскай мовы, заўвагі й камэнтары 
Ўладзімера ЛЯХОЎСКАГА й Ірыны РАМАНАВАЙ. 

 
Дадзена публікацыя была падрыхтавана пры падтрымцы 

Рэспубліканскага фонду фундамэнтальных дасьледваньняў Рэспублікі 
Беларусь. 

 



«Быў час, была эпоха...» 
 
«Перлы» з архіўных збораў і ўспамінаў пра савецкую рэчаіснасьць 
 
«Напісанае — застаецца». «Рукапісы не гараць». Гэтыя выслоўі вельмі 

трапна падыходзяць да архіўных дакумэнтаў і мэмуараў. Якы 
характарызуюць ня толькі час, але й аўтараў, выканаўцаў, дзеячоў 
адпаведнай эпохі. Чытачу прапануецца падборка арыгінальных матэрыялаў, 
якія дазваляюць у нейкай ступені паглядзець на нядаўняе савецкае мінулае 
троху ў іншым ракурсе: з гіроніяй, сарказмам і гумарам. Паасобку гэтыя 
зацемкі й дакумэнты, выдзернутыя з архіўных справаў і друкаваных 
выданьняў, самадастатковай каштоўнасьці наўрад ці маюць, а вось ў 
«калекцыі» яны зьзяюць, як вясёлка. Мы адмыслова падаем гэтыя «помнікі эпохі» 
на мове арыгіналу, не абцяжарваем іх нейкімі камэнтарамі й тлумачэньнямі. 
Як і анэкдот, такія рэчы павінны перадавацца такімі, якія яны ёсьць, у іншым 
выпадку — губляецца сэнс іх паданьня. З пазыцыяў сёньняшняга дню многія зь 
іх здаюцца вельмі сьмешнымі. Але, калі ўдумацца, то й не надта сьмешна ад 
прачытанага, нават сумна. Мажліва, настаў той час, калі нашае суворае 
мінулае, афарбаванае ў шэра-чырвоныя колеры, ужо ня пужае, не калоціць нас, 
як нашых бацькоў і дзядоў. А мажліва, гэта занадта аптымістычна сказана. 
Ці можна ў наш такі «цікавы» час быць да канца ўпэўненым у чымсьці. Што 
прынясе нам яшчэ «прекрасное далёко»... 

 
Пра слаўны чырвонаармейскі Варшаўскі полк 
 
27 марта 1919 г. 
Магазинная ул., д. № 26/31, кв. 6. 
Получить тов. Помецко. 
Местечко Новая Мышь, 
около Барановичей. 
 
Копия письма задержана 
Московской Военн. Цензурой. 
Здравствуйте, тов. Помецко. Странствуем по Белоруссии, один раз 

оставили Барановичи, теперь опять заняли, белых [поляков] не приходится и 
увидеть, у них пехоты здесь нет, а кавалерия, да и той мало. 

[...] 
Когда мы приходим куда-нибудь в деревню, то жители спрашивают, 

какого мы полка, узнав, что не Варшавского, они говорят: «Ну, слава Богу». Нет 
того крестьянина, который бы не был чем-нибудь обижен Варшавским полком, 
они не разбираются, бедный или богатый, забирают последнюю корову, 
картофель, которая зарыта в яме на семя, есть у бедняка 20 фунтов муки — 10 
заберут. Это прямо нетерпимо, и теперь, когда вторично идет этот полк, то он 
все равно творит свои безобразия, наш батальон очень возмущен, почему та 
бригада, в которой находится полк, не принимает никаких мер. Я написал 
частичку тех безобразий, которые творит этот полк, все эти безобразия могут 
повторить все красноармейцы батальона. При оставлении Барановичей с нами 
был Барановицкий исполком... работа им трудная, здесь у нас на фронте 
гремит Варшавский полк, который в грабеже не уступает белым, он не 
укрепляет Советскую власть, а разрушает, и удивительней всего, что в центре, 
т.е. в Минске, нисколько на это не обращают внимания, мы думали, что после 
оставления Барановичей этот полк уведут в тыл для расформирования, 
оказывается, его опять послали, и он находится в Барановичах, где население 
чувствует не лучше себя, чем при белых. 



Если можно, то передайте это письмо в редакцию «Звезды» или тов. 
Петрову, который был на съезде. 

Хохлун. 27 марта. Новая Мышь. 
 
 
Людзі ў купальных строях. 
 
1920 г. Августа 19. Москва. — Телеграмма Реввоенсовету Западного 

фронта Красной Армии. 
[...] Необходимо налечь изо всех сил, чтобы белорусские рабочие и 

крестьяне, хотя бы в лаптях и купальных костюмах, но с немедленной и 
революционной быстротой, дали Вам пополнение в тройном и четверном 
колличестве. [...] 

[В.] Ленин. 
 
 
Адзін уцякае, другі сядзіць, трэці ловіць і водзіць... 
 
1920 г. 
З успамінаў Фёдара Дана. 
Конвоир-красноармеец в разговоре с препровождающимися по этапу 

товарищами, арестованными в Могилеве, так определял юмористически, что 
такое «трехмиллионная Красная Армия»: миллион бежит, миллион сидит и 
миллион ловит и водит. Несмотря на угрозы суровыми карами, сменяющиеся 
«неделями дезертиров», когда добровольно вернувшимся обещалось полное 
прощение, бегство из рядов армии не прекращалось, и только в упомянутые 
«недели» беглецы возвращались, чтобы получить обмундирование и затем вновь 
исчезнуть. 

 
 
Клопат пра інтэлігэнцыю 
 
1921 г. 
У Камісарыят Сацыяльнай Забясьпекі. 
Гэтым Беларускі Аддзел Наркамасьветы БССР просіць выдаць слухачу 

Беларускіх 9-ці месячных Лектарскіх Курсаў Апацёнку Тодару цёплую вопратку, 
як напрыклад: сьвітку, боты, нагавіцы, шапку і інш., бо ён у гэтым сапраўды 
мае вялікую патрэбнасьць і ня мае завошто купіць па спэкулятыўным цэнам, а 
бацькі і радня яго знаходзяцца за рубяжом. 

 
 
*** 
1921 г. 
В Отдел Городских Предприятий 
Тов. Лебедкину. 
Наркомпрос Белоруссии просит о предоставлении права пользования 

одной электрической лампочкой Заведующему Методической секцией 
тов. Тепину, которому, по непонятной причине, в этом было отказано. Тов. 
Тепин кроме службы в Наркомпросе преподает в целом ряде учебных 
заведений, как-то: двух школах ІІ-й ступени, Институте Народного 
Образования, Рабочем Техникуме, Партийной школе и читает лекции на 
курсах, и в силу этого ему приходится работать и дома, что при отсутствии 
света является невозможным. Наркомпрос полагает, что просьба его будет 
исполнена. 



*** 
18 февраля 1922 г. 
В ЦИК БЕЛОРУССИИ. 
Настоящим Академический Центр убедительно просит представить в 

столовой ЦИК-а нуждающимся белорусским писателям и активным 
сотрудникам АКцентра: Якубу Коласу и Янке Купале, как семейным, по два 
обеда и Змитроку Бедуле (Ясакару), холостому, один обед. 

 
 
*** 
Январь 1923 г. 
УДОСТОВЕРЕНИЕ. 
Дано сие сотруднику Управления Земледелия Наркомзема Белоруссии 

Агроному-Экономисту Аркадию Антоновичу СМОЛИЧУ в том, что он состоит 
членом Профсоюза Рабземлес (билет № 1887) и жалование получает по договору 
в размере пятидесяти пяти пудов ржи в месяц. 

 
 
Зайздросная дасьведчанасьць 
 
1919 г. 
По имеющимся сведениям, в кладовой Чрезвычайной Комиссии имеются 

книги и между прочим словарь Энциклопедии «Брокгауз [и] Ефрон». Ввиду 
этого Минский Педагогический Институт просит Чрезвычайную Комиссию 
книги и словарь выдать заведывающему библиотеки Института тов. Шкляеву. 

 
 
«Дэлегат» Трэцяга Інтэрнацыяналу 
 
Кастрычнік 1920 г. 
З успамінаў Фёдара Дана. 
В вагоне [во время эвакуации из Минска в Смоленск] кроме меня ехали 

служащие учреждения — владельца вагона — с семьями... 
Таких вагонов в нашем поезде было немного: штуки 3—4, из них один — 

международного общества с подписью «Для делегатов ІІІ Интернационала». 
Какие тут были делегаты, я не знаю, но в роскошном вагоне помещалось всего 
несколько человек. По несчастной случайности, однако, наибольшее 
негодование толпы, особенно красноармейцев, вызывал именно тот вагон, в 
котором судьба впихнула меня. 

Дело было в следующем. Заведующий транспортом учреждения, которому 
принадлежал вагон, человек, как я узнал, крайне работящий и бескорыстный, 
отправил в этом вагоне свою семью, в числе которой был годовалый больной 
ребенок. Было известно, что достать в пути молока будет невозможно, а 
состояние ребенка было тяжелое. И вот отцу его пришла в голову злосчастная 
мысль отправить вместе с семьей молочную козу. Сказано — сделано, и козу 
поместили в одном из тамбуров вагона. Пока поезд двигался, все было ничего. 
Но стоило вагону остановиться, как проклятое животное становилось 
передними лапами на подоконник, показывало всему честному народу свою 
морду и начинало громко блеять! Что тут делалось, не поддается описанию. 
Красноармейцы выходили из себя, грозили кулаками, кричали, что это — 
безобразие: коза едет в первом классе в то время, как раненые валяются на 
крышах вагонов и т.д. Иногда казалось, что толпа разобьет вагон, и тогда 
другие пассажиры, многие из которых везли целые вагоны, набитые всяким 
добром, начинали кричать, что надо козу выбросить, мать ребенка волновалась. 



Хотелось выскочить из вагона, и я дождаться не мог, когда наконец кончится 
это кошмарное путешествие с неудобной четвероногой спутницей. 

 
 
Пра высяленьне сьвіньні 
 
1920 г. 
В Городской Отдел Здравоохранения 
(Подотдел школьной секции) 
В дровяном сарае [Минского Педагогическаго] Института чернорабочий 

Зенчик поместил свинью. Сарай не приспособлен для этой цели и заражает 
воздух на Институтском дворе. 

Ввиду свирепствующих в городе эпидемий [Педагогический] Совет просит 
указать, допустимо ли подобное явление. В отрицательном случае Совет просит 
о принятии зависящих от отдела мер, так как исполнять требования домового 
Комитета об удалении этой свиньи Зенчик категорически отказался. 

 
 
Зь мінулых кампаніяў змаганьня за грамадзкі парадак і працоўную 

дысцыпліну 
 
*** 
12 января 1921 г. 
Приказ № 2 
Политпросвета Компроса Белоруссии 
 
Граждане, не вернувшие своевременно книг, взятых в одной из городских 

библиотек, обязуются в семидневный срок со дня опубликования сего приказа 
вернуть их в соответствующие библиотеки.  

Виновные в неисполнении сего приказа будут привлечены к 
ответственности по всем строгостям военно-революционного закона, как 
расхитители народного достояния. 

 
Зам. зав. Компроса И.Кореневский 
Зав. Политпросветом А.Земец 
 
 
*** 
Белчека 
10 октября 1921 г. 
В. секретно. 
Настоящим Наркомпрос Белоруссии сообщает и просит срочно сделать 

разследование, каким образом разрезные азбуки со склада Наркомпроса 
попали в кофейную по Захарьевской улице, дом № 83, где ими покрыты все 
столы. 

 
Зам. Комиссара народного просвещения Каценбоген 
 
Резолюции: т. Сидорову. Срочно установить наблюдение за тем, с кем 

знакомы хозяева кофейной. Последних допросить. В кафе произвести обыск. 
(Роспись) 12/Х. Тов. Арлюк. Проверить, действительно ли в кофейной № 83 
имеются азбуки, если да, то забрать их, допросить хозяев, откуда они их 
по[лу]чили. 12.Х. Сидоров. 

 



31 октября 1921 г. 
В Наркомпрос 
На № 5116 от 10/X с.г. Настоящим сообщаем результаты расследования, 

нахождении и использовании разрезных азбук издания Наркомпроса 
содержателем кофейных по Захарьевской ул. в д. 83 для своих столиков 
зашедшим гр. (личность коего не установлена) по забывчивости был оставлен 
сверток, в котором находились упомянутые азбуки и ввиду незатребования 
оставленного свертка, содержат[ель] кофейной использовал для цели, которая и 
возбудила настоящее дело. 

 
ЗАМПРЕДЧЕКАБЕЛ (подпись) 
// Нач. Экономотдела (подпись) 
Пом. Уполномочен. (подпись) 
 
 
*** 
4 июля 1921 г. 
Приказ № 68 
По Главполитпросвету Белоруссии 
§ 1 
Ввиду участившихся случаев опозданий сотрудников Главполитпросвета 

приказываю: Всем сотрудникам Главполитпросвета явиться аккуратно к 10 
часам утра и расписываться в журнале для явок. Опоздание в 15 минут будет 
считаться прогулом. За 20-минутное опоздание сотрудники подлежат 
наказанию. 

Под. под. ПРЕДГЛАВПОРЕСБЕЛ (Итви-Подгорный)  
Верно: Завканц (подпись) 
 
 
*** 
19 июля 1921 г. 
Приказ № 80 
По Главполитпросвету Белоруссии 
§ 1 
Замечено, что некоторые заведывающие отделами и подотделами 

являются поздно на занятия, что отражается на ходе работы всего отдела. 
Считая таковое явление недопустимым, приказываю: впредь зав. отделами и 
подотделами являться на занятия к 10-ти часам утра. 

§ 2 
Под личной ответственностью завед. отделами приказываю: сотрудников, 

не приходящих вовремя и отмеченных по журналу для явок дважды — вызвать 
для объяснения; не явившихся по неуважительным причинам — объявлять в 
приказе строгий выговор, в 3-й раз — объявлять в газете; в 4-й раз — 
отправить в Комдез. 

 
 
*** 
22 августа 1921 г.* 
Приказ № 94 
Народному Комиссару Земледелия 

                                                 
* Время получения заявления. 



Старшая регистраторша вверенного мне отдела Любовь Пуровская, 
манкируя службой уходит во время занятий и разгуливает по городу, а 13 
августа подала заявление и вовсе не явилась на занятие в течение трех дней. 

Докладывая изложенное, прошу Вашего распоряжения об арестовании 
тов. Пуровской на пять суток без исполнения служебных обязанностей. 

 
Заведывающий Отделом Снабжения (подпись) 
Заведывающий Общим Подотделом (подпись) 
Делопроизводитель Касперович 
 
Резолюция: Арестовать на пять суток. 22.VIII.21. (Подпись). 
 
17 сентября 1921 г. 
Сим сообщаю, что, согласно предписания Штаба Мингормилиции за № 

5628, основано на отношении за № 12 097, сотрудники Пуровская, Шефлян и 
Якубовский отбыли свое наказание, а именно были арестованы с содержанием 
при части на 5 суток без исполнения служебных обязанностей. 

 
Начальник 3 части Мингормилиции (подпись) 
Делопроизводитель (подпись) 
 
Зам. Зав. Отделом Снабжения 
от Пуровской, ст. регистраторши 
 
Заявление. 
Прошу Вашего распоряжения об увольнении меня со службы, так как я 

занята по другой службе, на которой я нахожусь три года, тем более что на 
моем месте есть другая регистраторша, которая работала в отсутствии, когда я 
была арестована. Прошу не отказать моей просьбе. 

16.09. Пуровская 
 
Резолюция: Уволить. Э. Русецкий. 
 
Сентябрь 1921 г. 
В Общий Отдел Наркомзема 
 
Препровождаю при сем заявление старшей регистраторши Л.В. 

Пуровской. Отдел Снабжения просит об увольнении ее от службы [с] 16 
сентября. 

Зам. Зав. Отделом Снабжения Э.Русецкий 
Вр. Зав. Общим Подотделом /подпись/ 
Делопроизводитель Касперович 
 
Резолюция: В приказ. 20/IX.21 г. 
Помета: Приказ № 113 от 20/IX-21. 
 
 
*** 
16 декабря 1921 г. 
Приказ № 246. 
 
В целях упорядочения пользования легковыми лошадьми Наркомпросбела 

устанавливаю на будущее время следующий порядок пользования ими: обе 
легковые лошади находятся исключительно в распоряжении Наркома по 



Просвещению и его Заместителя: пользование лошадьми другими 
должностными лицами Наркомпроса может происходить лишь по письменным 
нарядам, выдаваемым с разрешения Наркома или его Заместителя, 
Начальником АДОУ или же Секретарем Оргцентра по предложению последнего, 
без таких нарядов кучера Наркомпроса ни в коем случае не имеют права 
подавать кому бы-то ни было лошадей, в противном случае они подлежат 
немедленному увольнению со службы, лица, имеющие надобность в поездке, 
подают Начальнику АДОУ заблаговременно, накануне с вечера или же в день 
поездки до 12 час. дня, требования с указанием места, времени поездки, ввиду 
переутомления лошадей вследствие большого разгона и чрезмерно скудного 
питания поездки производить на них лишь до 4-х час. дня, после этого времени 
поездки могут быть разрешаемы в особо важных случаях. 

Содержание лошадей и уход за ними остается по-прежнему в ведении 
транспортного П/отдела Управления Снабжения. При этом обращаю внимание 
Начальника названного П/отдела тов. Дорского на необходимость более 
правильного и полного питания вверенных ему лошадей. 

П. П. Наркомпрос Игнатовский 
Нач. Адм.-Орг. Управлен. Сидляревский 
Верно: Секретарь (подпись) 
 
 
*** 
20 мая 1926 г. 
Загад № 223 
Народнага Камісарыяту Асьветы БССР 
Менск 
Па Кіраўніцтву Спраў 
§ 1 
Заўважана, што некаторыя супрацоўнікі НКА вельмі часта спазьняюцца 

на працу і канчаюць яе раней вызначанага часу, а таксама адлучаюцца са 
службы па розных справах, не атрымаўшы на гэта дазволу ад сваіх загадчыкаў 
Глаўкаў або аддзелу. 

З гэтае прычыны прапануецца ўсім супрацоўнікам НКАБ на будучы час 
зьяўляцца на службу не пазьней 9 гадзін і канчаць працу не раней 15 ½ гадз. (у 
суботу і напярэдадні сьвят а 15 гадз.), у выпадку неабходнасьці адлучкі па 
справах службы, браць на гэта дазвол ад свайго загадчыка Глаўку або аддзелу. 

§ 2 
Загадчыкам Глаўкаў і Аддзелаў строга сачыць за выкананьнем гэтага 

супрацоўнікамі. 
§ 3 
За невыкананьне паказанага ў § 1 супрацоўнікі будуць прыцягвацца да 

дысцыплінарнай адказнасьці. 
 
Народны Камісар Асьветы Баліцкі 
Кіраўнік Спраў Савіч 
Першатвору адпавядае 
Ст. дзелавод /подпіс/ 
 
На адвароце: 
Загадчыку Граш.-Гасп. Аддзелу 
Дзеля абвяшчэньня ўсім супрацоўнікам пад расьпіску. 
Кіраўнік Спраў /подпіс/ 
Ст. дзелавод /подпіс/ 



Памета: Прачытаць, расьпісацца і перадаць таварышу, а астатняму 
вярнуць мне. 21.05. 

Подпіс. 
[Распісаліся 11 чалавек.] 
 
 
*** 
9 июня 1926 г. 
Приказ № 246с 
г. Минск 
Сов. секретно. 
Всем Окрлитам 
Из ознакомления с состоянием инвентаря некоторых книгохранилищ 

БССР выяснилось, что абоненты на полях книг вождей Октябрьской Революции 
делают подчас карандашом или чернилами заметки недопустимого свойства. 

На полях собр. соч. т. Ленина — ругательства по адресу Владимира 
Ильича, подчас витиеватые, меньшевистского толка реляции строк на ИЗО и 
т.д. С этими явлениями нужно покончить в корне. 

Главлитбел предлагает Вам в срочном порядке вызвать к себе зав. 
Библиотеками, действующими во вверенном Вам округе, отобрать у них 
обязательство в том, что по возвращении книги от абонента, если таковая 
принадлежит перу т.т. Ленина, Зиновьева, Сталина, Маркса, Энгельса, 
Бухарина, Троцкого, Калинина и т.д., просмотреть ее по страницам. В случае 
обнаружения каких-либо пометок взыскать с абонента стоимость книги, книгу 
препроводить в Окрлит, а Окрлиту направить ее в ЦК. Конечно, о ЦК 
упоминать библиотекарю ни в коем случае нельзя. 

Время от времени (не чаще 2-х раз в месяц) Завокрлит проверяет 
библиотекаря путем беглого просмотра упомянутых книг. 

Зав. Главлитбелом П.Орешников 
Секретарь Судник Е. 
 
 
*** 
17 декабря 1926 г. 
Из протокола заседания закрытого Бюро ЦК КП(б)Б 
Слушали: О банкетах и товарищеских вечерах. 
Постановили: 1. Ввиду имеющихся случаев нарушения партийной 

директивы по вопросу о банкетах и товарищеских вечерах напомнить 
категорическую директиву ЦК КПБ о том, что товарищеские вечера и банкеты 
не могут быть организованы без согласования с ОКК КПБ или ЦКК КПБ. 

2. Решение это сообщить всем ОК и ОКК КПБ и Фракциям центральных 
организаций. 

 
 
Падрыхтавала дзяжурная аддзелу на грамадзких пачатках 

Аляксандра ГЕСЬ. 
 
P.S. У дадзенай падборцы выкарыстаны арыгінальныя матэрыялы, што  

захоўваюцца ў Нацыянальным архіве Рэспублікі Беларусь. Для жадаючых 
рэдакцыя можа паведаміць крыніцу паходжаньня (архіўную і бібліятэчную 
сыгнатуру) таго ці іншага дакумэнту. Паведамляем таксама, што падобная 
рубрыка будзе мець працяг у наступных нумарох часапісу. Запрашаем 
дасьведчаных людзей прыняць у ёй удзел і дасылаць у рэдакцыію сьмешныя «і 
ня вельмі» дакумэнтальныя сьведчаньні з нашага нядаўняга мінулага. 



Фларыян Станіслаў Міладоўскі (1819—1889) быў адным з яскравых і 
пладавітых беларускіх кампазітараў ХІХ ст. Ён выявіў сябе амаль ва ўсіх 
жанрах свецкай і рэлігійнай музыкі. Ягоныя здольнасці можна параўнаць хіба 
што з талентам славутага дзеяча беларускай культуры — Ст. Манюшкі. Разам — 
яны дзеці  аднаго з самых крытычных перыядаў гісторыі нашае краіны, у які 
бальшыня творчай інтэлігенцыі з аб’ектыўных прычынаў мусіла працаваць у 
эміграцыі (што ўрэшце здарылася і з імі), у выніку чаго ў сферы музычнага 
мастацтва Беларусі ХІХ ст. утварыўся своеасаблівы вакуум. У сувязі з гэтым 
міжволі прыходзяць на думку трапныя словы Ал. Валіцкага «[Ст. Манюшка і 
Ф.Міладоўскі] былі да сённяшняга часу ў Літве як дзве пальмы ў вялізнай 
пустыні, пад ценем якіх музыка магла захавацца, бо навокал бясплодныя 
пяскі»1. 

Амаль уся вялікая спадчына Ф.Міладоўскага — аперэты, балеты2, кантаты, 
рэлігійныя творы, камерна-інструментальныя, фартэпіянныя і вакальныя 
кампазіцыі — на сённяшні дзень вядомая нам толькі па назвах. На жаль, 
бальшыня твораў Міладоўскага засталася ў рукапісах, месца знаходжання якіх 
пакуль не выяўлена; толькі невялікая колькасць асобных твораў выдадзеная ў 
розных краінах свету. Жыццё і творчасць Ф.Міладоўскага дагэтуль не сталіся 
аб’ектам спецыяльных даследаванняў. Выключэнне складаюць асобныя 
артыкулы беларускіх музыказнаўцаў А.Капілава і А.Ахвердавай3, дзе 
разглядаюцца асноўныя факты з біяграфіі і музычнай дзейнасці кампазітара, 
якія, аднак, не даюць поўнага ўяўлення аб яго творчай асобе. Галоўную 
прычыну гэтаму трэба шукаць у артыстычнай дзейнасці кампазітара. Калі 
музычнае жыццё Ст. Манюшкі было бурлівае і багатае, прайшло ў гушчы 
культурных падзеяў таго часу (у Вільні ён быў арганістам касцёла св. Яна і 
адначасова дырыжорам музычнага тэатра, пазней у Варшаве дырэктарам 
опернага тэатра), то ў Фларыяна — спакойнае і непрыкметнае. Доўгі час ён 
настаўнічаў у сядзібе Бэнядыкта Тышкевіча, пасля, шукаючы спакою (за што і 
атрымаў ад А. Валіцкага мянушку Грэчкасейбіт), выконваў абавязкі земскага 
суддзі ў маёнтку ў Мацках, што пад Мінскам. Затым больш за дваццаць 
апошніх гадоў жыцця правёў у замежжы, як здаецца, напоўніцу не 
рэалізаваўшыся як кампазітар. Падаецца, калі б не ініцыятыва сяброў 
Фларыяна Ст. Манюшкі і А.Валіцкага, дзякуючы якой друкаваліся ягоныя 
кампазіцыі й артыкулы, публікаваліся матэрыялы пра Фларыяна й ягоную 
музычную дзейнасць (у тым ліку з папрокамі ў адрас твораў, што «плеснеюць ва 
ўласных зборах»4, а таксама кампазітарскага таленту, які быццам бы Фларыян 
«пусчае на салат, z czasem w słup idzie»5), то мы наўрад ці б сёння змаглі 
ацэньваць Фларыяна Міладоўскага як кампазітара, публіцыста й выканаўцу. 

У выніку пошукавай працы ў Нацыянальнай бібліятэцы Польшчы 
(Варшава) намі выяўлены рукапіс «Жыццяпісу Ф.Міладоўскага»6, які пралівае 
святло на жыццё й творчую дзейнасць кампазітара. Гэты дакумент 
неаднарозава ўпамінаўся ў літаратуры, але ніколі не друкаваўся і не быў 
прадметам навуковага аналізу. 

Паводле запісу на тытульнай старонцы рукапісу — «Życiorys Miładowskiego, 
złożony Ojcu, jako materjał (Aleksandrowi Walickiemu)» — ягоны аўтар сын 
А.Валіцкага. Пра вядомую ў свой час асобу А.Валіцкага — выдаўца, музычнага 
крытыка, публіцыста, спевака, а таксама першага біёграфа свайго земляка Ст. 
Манюшкі — існуюць сціплыя звесткі, а інфармацыі адносна ягонай сям’і няма 
ўвогуле. Таму, на жаль, высветліць імя сына, аўтара рукапісу, не ўдалося. 

«Жыццяпіс Ф.Міладоўскага» ўтрымлівае 9 раздзелаў, якія ахопліваюць 
амаль усе перыяды жыцця кампазітара (1819—1872). Апошнія гады жыцця 
(1872—1889) тут не знайшлі адлюстравання, і гэта падкрэслівае, што рукапіс 
напісаны яшчэ пры жыцці кампазітара. 



Першыя тры раздзелы падаюць звесткі пра дзяцінства і юнацтва 
Ф.Міладоўскага (1819—1836), а таксама пра кампазітарскія спробы. Чацвёрты і 
пяты распавядаюць пра творчыя пошукі ў ковенскі перыяд (1836—1841), 
падчас побыту ў сядзібе Б.Тышкевіча ў Чырвоным двары ля Коўна. Шосты і 
сёмы — адлюстроўваюць падарожжы Ф.Міладоўскага ў Германію і Аўстрыю 
(1841—1843), дзе адбываецца станаўленне Фларыяна як музыканта і 
кампазітара пад кіраўніцтвам Фелікса Мендэльсона-Бартольдзі ў Берліне і 
прафесараў венскай кансерваторыі Фішхофа (заняткі па фартэпіяна), Антонія 
Хёльтцля (лекцыі па гармоніі й вышэйшай кампазіцыі), а таксама настаўніка 
спеваў Юзафа Хаўзэра. Восьмы раздзел характарызуе бадай самы плённы 
перыяд кампазітарскай творчасці Ф.Міладоўскага, які непасрэдна звязаны з 
Беларуссю (1843—1862). Восьмы і дзевяты — апошні перыяд жыцця і творчасці 
Ф.Міладоўскага па-за межамі бацькаўшчыны (Францыя; Метц, Нансі, Бардо — 
1862—1872). У апошніх раздзелах «Жыццяпісу» адсутнічаюць падрабязнасць і 
дэталізацыя, уласцівыя папярэднім. Магчыма, з-за рэдкіх стасункаў аўтара з 
сям’ёй Міладоўскіх у гэты перыяд. 

Відавочна, што аўтар «Жыццяпісу Ф.Міладоўскага» першапачаткова не 
ставіў на мэце стварыць красамоўны тэкст, бо рукапіс толькі працоўны 
матэрыял для будучай біяграфіі Ф.Міладоўскага, якую сам А.Валіцкі пажадаў 
напісаць пасля паспяховай працы над біяграфіяй Ст.Манюшкі7. 

Стыль «Жыццяпісу Ф.Міладоўскага» сведчыць пра цёплыя пачуцці, якія 
звязваюць аўтара з кампазітарам, і з-за гэтага тэкст успрымаецца як расповед 
сведкі, добразычліўца, нават сябра. 

Аўтар не толькі падае біяграфічныя звесткі Ф.Міладоўскага, але і ў досыць 
вольнай форме каментуе і дапаўняе асабліва тыя, якія яго, аўтара, кранаюць 
асабіста. Усё гэта надае «Жыццяпісу» своеасаблівы каларыт і самабытнасць. У 
выніку дакумент успрымаецца як «жывы» літаратурны твор, які, акрамя таго, 
што распавядае пра факталагічны бок жыцця і творчасці Ф.Міладоўскага, 
раскрывае асобу, з захапленнямі, схільнасцямі й недасканаласцямі. 

«Жыццяпіс Ф.Міладоўскага» — невычэрпная дакументальная крыніца, 
якая адкрывае новыя перспектывы для разумення і вывучэння не толькі асобы 
кампазітара, яго творчасці, але і ў цэлым музычнай культуры Беларусі. Акрамя 
гэтага, ён разам з іншымі крыніцамі8, дазваляе скласці агульны спіс твораў з 
улікам храналагічнай паслядоўнасці (раней не ўяўлялася магчымым), што 
вельмі важна пры вывучэнні творчасці кожнага аўтара. У сучасным 
музыказнаўстве існуе стэрэатып, у якім Ф.Міладоўскі — кампазітар свецкай 
музыкі, аднак падчас працы над спадчынай кампазітара высветлілася, што 
рэлігійная музыка, як і свецкая, займае значнае месца ў ягонай творчасці. 

Прапануем чытачам пазнаёміцца з перакладам «Жыццяпісу 
Ф.Міладоўскага», у якім мы пастараліся захаваць стыль пісьма аўтара. 
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Жыццяпіс Фларыяна Міладоўскага, складзены айцу як матэрыял 

(Аляксандру Валіцкаму) 
 
Фларыян Cтаніслаў Міладоўскі нарадзіўся ў губернскім горадзе Мінску 4 

мая 1819 года. Ягоныя бацькі паходзілі з наваградскай шляхты, калісьці 
заможнай, пасля збяднелай у выніку падзелу нешчаслівай Польшчы. Айцец 
Фларыяна Фабіян зарабляў на жыццё тым, што даваў урокі музыкі на 
фартэпіяна, скрыпцы й гітары. Ён не быў вялікім музыкантам, але дасканала 
вывучаў найперш класічныя творы; з замілаваннем працаваў над поспехамі 
вучняў і зарабіў рэпутацыю сумленнага і вельмі карыснага настаўніка. 
Менавіта яму Фларыян абавязаны сваімі пачатковымі заняткамі па музыцы. 
Поспехі Фларыяна былі лёгкімі і хуткімі. Усё ішло паводле старой прыказкі як 
па маслу1. Айцец і сын бавіліся на лекцыях. І гэтая забава, якая для Фларыяна ў 
восем гадоў пачалася са знаёмства з першымі літарамі музычнага алфавіту, 
стала для яго праз два гады, у 10 гадоў, гульнёй у віртуоза. Так што ў дзень яго 
нараджэння ў 1829, Флорка, ужо знакамітага Флорка, можна было публічна 
паслухаць у вялікай Ратушавай зале ў горадзе Вільна, дзе ён адыграў з 
каласальным поспехам 7-мы канцэрт2 Штэйбельта3 (Steibelta). У ягоным 
выкананні не было следу працы: падскокваючы падбег да фартэпіяна; кінуў 
вокам на слухачоў з упэўненасцю, што паміж імі не знойдзецца ніводнага, які б 
жадаў з ім спаборнічаць; пасля падаў знак аркестру да ўступу і пайшоў у скокі 
па клавіятуры. І о дзіва! Адразу пасля некалькіх тактаў постаць Флорка 
непрыкметна страціла дзіцячы характар, яшчэ некалькі хвілінаў — і на тым 
самым крэсле можна было ўбачыць альбо ўявіць сабе артыста, які папераменна 
замілоўваў, здзіўляў, чараваў моцай як бы ўжо саспелага таленту. Ілюзія 
доўжылася аж да апошняга акорда, пасля якога пад гучныя воплескі Флорэк-
падлетак фіглярным паклонам у суправаджэнні падскоку падзякаваў публіцы 
за прызначаныя яму пахвальныя авацыі. Але публіка не спынілася на 
апладысментах, віртуоза знайшлі па-за эстрадай, схапілі на рукі і панеслі ў 
залу, дзе дамы абсыпалі яго пяшчотамі й цукеркамі. Шчаслівая, надзвычай 
шчаслівая эпоха жыцця, у якую чалавек — гаспадар, ён яшчэ не выгнаны з 
раю, бо не дасягнуў забароненага плоду пазнання добрага і злога... Шкада, што 
тая эпоха з’яўляецца толькі кароткім сном для беднага выгнанніка. 

 
ІІ 
 
Юнацкія гады Фларыяна прабеглі з той жа хуткасцю і пакорай. Рознага 

кшталту ўрокі былі для яго забавай. Небагатыя бацькі адмаўлялі сабе ў 
патрэбным, не шкадуючы нічога, што датычыла выхавання любага ім адзінага 
сына. Утрымлівалі ў доме гувернанта. Дорага плацілі настаўнікам, якія 
прыходзілі, прасілі іх пра стараннае, наколькі магчыма, навучанне ў розных 
найважнейшых прадметах даверанага ім Бенжаміна4. Аднак не было рашучага 
плану. Таксама шмат акалічнасцяў перашкаджала сістэматычнаму выхаванню. 
Да 1842 г. віленскай моладзі можна было ўсе курсы слухаць на польскай мове. 
Таксама і наш Фларыян здаў іспыт пасля трох першых павятовых класаў у 



вялебных айцоў базылянаў5 і атрымаў ад іх пахвальны дыплом, які сведчыў аб 
усебаковай адукаванасці Фларыяна. Але ў выніку Найвышэйшага ўказу 
імператара Мікалая віленскай моладзі трэба было вучыцца школьным 
прадметам на расейскай мове. Гэта занепакоіла бацькоў маладога віртуоза. 
Яны баяліся абцяжарваць яго падвойнай працай, бо бачылі, што іх сын мае 
надта далікатнае здароўе. Хоць дзякуючы лёсу Фларыян з перамогай выйшаў з 
некалькіх цяжкіх і вельмі небяспечных хваробаў, бацькі жадалі, каб ён 
працягваў далейшае хатняе навучанне на польскай мове. 

Фларыян для сваіх гадоў досыць далёка ішоў наперадзе ў гісторыі, 
матэматыцы, літаратуры, французскай і нямецкай мовах; апрача гэтага, 
развіваў свой музычны талент. Знакаміты ў свой час у Вільні Мэтр Цібэ6 (Ciebe) 
даваў Фларыяну ўрокі ігры на фартэпіяна. У выніку тых лекцыяў палепшыліся 
тэхніка, элегантнасць і дакладнасць у выкананні, апрача таго, у маладога 
артыста развіўся густ да кампазіцыі, які выявіўся яшчэ ў маленстве. 

Кампазіцыі Фларыяна былі невялікай вартасці, у іх на кожным кроку 
заўважаліся недахопы, паколькі яны не абапіраліся на тэарэтычныя веды. Але 
сустракаліся кавалкі смелай гармоніі, інстыктыўна правільнай; праявы фантазіі 
хоць і дзіцячай, але пазначанай арыгінальнасцю. Усё гэта прадказвала, што 
калісьці, пасля атрымання грунтоўнага навучання, Фларыян можа стаць 
сапраўдным Маэстра. 

Ягоныя творы былі простымі. Пачаў ён з танцаў і бадай першым творам, 
надрукаваным у Вільні, быў кантрданс, прысвечаны Цібэ. Адначасова з 
танцамі складаў санаты, канцэрты, розныя ўрыўкі для аркестра, але пры гэтым 
не меў уяўлення аб інструментоўцы. Партытуры Фларыян не бачыў нават у 
снах. Нідзе з ёй не сустрэўшыся, ён запаў на наіўную думку разлажыць па ўсім 
сваім пакоі аркестровыя галасы, якія будуць суправаджаць адзін з яго 
фартэпіянных канцэртаў, і бегаў ад аднаго голасу да другога, сочачы, у якім 
ключы і ў якім дыяпазоне трэба пісаць на тым ці іншым інструменце; дзе 
змяшчаюцца акорды, дзе спеў і таму падобнае. У плане навучання гэта быў 
цяжкі і мала карысны спосаб, асабліва калі бракавала часу: наш юнак 
штодзённа браў ад 4 да 5 гадзін класічных урокаў, да якіх яшчэ трэба было 
падрыхтавацца. Дадам, што Фларыян усяму вучыўся старанна, без прымусу. 

Бацькі здаўна мелі звычай засяродзіць пільнасць Фларыяна і 
ўзнагароджвалі хлопца наведваннем тэатра, які той горача любіў. Гэтая 
ўзнагарода яшчэ больш павялічыла праграму ягоных асабістых заняткаў і 
скончылася тым, што Фларыян хадзіў на ўсе тэатральныя пастаноўкі. Вельмі 
ўражлівы, Фларыян не мог супрацівіцца жаданню быць драматургам. Ён 
укладаў камедыі, драмы, перакладаў сцэнічныя творы з французскай на 
польскую, і, можа, гэты ненармальны лад жыцця, недахоп руху і паветра, 
перанапружванне разумовай працай пры пастаянным сядзенні справакавалі 
шэраг цяжкіх хваробаў, якія ўсё больш паслаблялі сілы Фларыяна. Пра гэтую 
небяспеку медыкі і перасцерагалі бацькоў. Насамрэч Фларыян зрабіў некалькі 
падарожжаў у Мінск, Слуцк, дзе даў канцэрты для папаўнення выдаткаў айца, 
патрачаных на ягонае выхаванне. Калі вярнуўся ў Вільню, зноў распачаў 
маларухомы лад жыцця, які толькі зрэдзь перамяжоўваўся выездам на колькі 
тыдняў да кагосьці са знаёмых у вёску, што вельмі яго падбадзёрвала. У 1834 г. 
Фларыян даў апошні канцэрт на сваю карысць у Вільні, пасля публічна яго 
больш не чулі, толькі хіба на канцэртах, што даваліся іншымі артыстамі, дзе ён 
браў удзел як аматар. 

Не было ніводнай знакамітай асобы, што наведвалі Вільню, якая б 
абышлася без Фларыяна. Замежныя віртуозы запрашалі яго ці да выканання 
сола, ці да музыкі ансамблевай: дуэтаў, тэрцэтаў; ці да акампанементу на 
фартэпіяна. Знакаміты еўрапейскі скрыпач Ляфонт7 (Lafont) адыграў з 



Фларыянам адзін за адным 5 канцэртаў. Яму Фларыян абавязаны развіццём да 
найвышэйшай ступені якасцяў акампаніятара. 

Талент гэта няўдзячны і часта недаацэнены, але вельмі карысны для 
салістаў. Нарэшце дайшло да таго, што папрасілі Фларыяна выкладаць ігру на 
фартэпіяна. Юнак прыняў тую прапанову з задавальненнем, жадаючы хоць 
часткова аддзячыць бацькам за панесеныя для яго праз доўгі час выдаткі. У 14 
гадоў пачаў выконваць ужо абавязкі настаўніка ў першых дамах з узнагародай, 
якую давалі лепшым Мэтрам у Вільні. Праз два гады Фларыян быў пакліканы 
выкладаць фартэпіяна дочкам ягамосьці Бэнядыкта Тышкевіча8 ў яго 
чароўную рэзідэнцыю Чырвоны Двор. Бацькі Фларыяна доўга вагаліся, ці 
пагаджацца на расстанне з сынам, але перамагла думка, што вясковае 
паветра, а таксама тое, што толькі две гадзіны ў дзень сын будзе заняты 
лекцыямі, прынясе добры вынік ягонаму здароўю. 

На пачатку верасня 1836 г. Фларыян першы раз пакінуў родны дом... 
 
ІІІ 
 
Задумаўшыся над асаблівасцямі юнацтва нашага артыста, нельга не 

прызнаць, што былі прычыны хвалявацца за будучыню. Разнароднасць у 
выхаванні і занятках, недахоп імкнення да аднае мэты, а таксама тое, што 
Фларыян амаль ва ўсім мусіў абапірацца на ўласныя сілы, без сумневу, 
пагражалі яму застацца ў межах пасрэднасці. Пяшчоты бацькоў, дарэчы, 
слушныя; пахвалы, часта перабольшаныя, якімі за свой талент Фларыян быў 
абсыпаны, маглі яго сапсаваць. Нарэшце, занадта ранняя педагагічная 
практыка магла загубіць прыроджаны талент і перашкодзіць развіццю. На 
шчасце, характар Фларыяна валодаў незвычайнай якасцю прадчування гэтай 
небяспекі і ўменнем знаходзіць выйсце. Фларыяну не да густу было ягонае 
становішча, пэўны час нават нудзіла музыка, а чаму, не мог зразумець; шукаў, 
але не ведаў чаго, інстыктыўна разумеў, што не шмат што ўмее, і прасіў 
бацькоў, каб аддалі яго ў войска альбо змясцілі на які-небудзь факультэт 
універсітэта, але ўжо позна брацца за нешта новае. Трэба было застацца пры 
старым, хоць і без жадання. На гэтай дарозе малады чалавек зрэдку не ўпадзе. 
Стомлены ўнутраным канфліктам, вайной з найменшым уплывам дрэннага 
сяброўства, кідаецца на першы лепшы спосаб адурэння, які яму падвернецца. 
Хоць бацькі сцераглі Фларыяна ад дрэннага сяброўства, не ўдалося б ім 
зберагчы доўга сына, калі б ён не быў надзелены прыроднай схільнасцю: 
нейкая таямнічая сіла цягнула яго да добрага і адварочвала ад дрэннага. 
Фларыян не меў схільнасці да простанародных весяленняў і да вульгарнага, 
грубага сяброўства. Народжаны пад убогай страхой, ён меў прагу да 
вышэйшага свету. Надзвычай прывабным для вачэй Фларыяна было 
знаходзіцца час ад часу ў магнацкіх дамах, дзе панавалі далікатныя размовы і 
абыходжанне, а таксама атмасфера добрага тону, якой дыхае арыстакратычны 
салон. Хоць і быў там не смелы, аднак адчуваў сябе як быццам у сябе дома.  
Таму тое, што Фларыяна паклікалі ў сядзібу Тышкевіча, падзейнічала на яго 
дадатна: адразу вывела яго з паўмеланхалічнага стану, у якім знаходзіўся, 
даючы яму ўнутры пачуць залатыя словы надзеі: «будзе табе там лепей, убачыш 
новы свет і атрымаеш тое, з-за чаго так доўга дарэмна сумуеш». 

 
ІV 
 
Чырвоны Двор за мілю ад Коўна месціўся на высокай гары паміж дзвюма 

рэкамі, Нёманам і Нявяжаю, і быў адной з самых прыгожых рэзідэнцыяў. Гэтая 
сядзіба, дзе жыла высакародная і высокаадукаваная сям’я Тышкевічаў у 
атачэнні шматлікай світы, што складала графскі двор, была для Фларыяна 



сапраўдным раем. Вучаніцы яго, выдатна выхаваныя і кемлівыя паненкі, 
замест стомы прыносілі задавальненне. Новае жыццё паўстала перад 
Фларыянам. Матэрыяльныя выгоды, якіх да гэтага часу ён не ведаў, а таксама 
захапляльныя забавы ўсміхаліся Фларыяну і, як з рога багацця, сыпаліся яму 
пад ногі. Акрамя дзвюх гадзінаў музычных заняткаў, цэлыя дні меў ён для сябе 
вольнымі. З энтузіязмам пералятаў з кветкі на кветку, высмоктваючы салодкі 
мёд. Паляванне стала адной з забаваў Фларыяна, ён палка палюбіў яго. 
Вечарамі з вялікай ахвотай гуляў у шахматы, шашкі і іншыя розныя гульні, 
таксама не адмаўляўся ад віста й прэферансіка. Быццам пасля доўгай працы 
трэба яму было ўздыхнуць на поўныя грудзі і набраць сілаў для новага 
мерапрыемства. Здароўе Фларыяна таксама вельмі хутка палепшылася, 
палепшыўся і колер твару, дадалося весялосці. Праз некалькі месяцаў яго ўжо 
нельга было пазнаць. Ведаючы тую сардэчнасць, з якой Фларыян хінуўся да 
ўсяго, можна было баяцца, каб цалкам не разленаваўся і не забыў, што ў яго 
гады трэба пачынаць, а не сканчваць, набываць, а не здабываць. На шчасце, 
Чырвоны Двор меў дастаткова жывых стыхіяў, каб разбудзіць напаўзаснулага 
летаргічным сном Фларыяна. 

Тышкевіч утрымліваў у сядзібе аркестр, прызначэннем якога было граць у 
святочныя дні ў касцёле, а ўвечары бавіць гасцей у салоне. Аркестр той, хоць і 
не надта шматлікі (смычковы квартэт, флейта, кларнет, 2 валторны), складаўся 
са здольных артыстаў, пераважна салістаў, меў адметную праграму твораў і 
прыносіў вялікае задавальненне сапраўдным аматарам музыкі. Час ад часу 
склад аркестра пэўным чынам мадыфікаваўся, прычым у бок павелічэння. 
Прыйшло нарэшце да таго, што з’явіліся спевакі-салісты: сапрана, альт, тэнар і 
бас. Гэта значна ўзбагаціла касцельную музыку, а таксама болей пашырыла 
сродкі салонавай музыкі, дзе разам з чыста інструментальнымі творамі можна 
было пачуць выдатныя вакальна-драматычныя творы. Аркестр для Фларыяна 
быў той цацкай, дзеля якой можна было адкласці іншыя. Нанава ахоплены 
творчым духам, Фларыян працаваў усе ночы навылёт: напісаў фаліянты і 
вялікую колькасць кампазіцыяў рознага стылю, характару й вартасці. Былі там 
месы, песні, скерца, мазуркі, канцэрты, танцы і шмат п’есаў для фартэпіяна з 
суправаджэннем аркестра. Дасканалае то было практыкаванне, бо апіралася на 
праверку таго, што добра, а што дрэнна, адразу на гарачую руку (па гарачых 
слядох). Пад кіраўніцтвам Фларыяна — што яго вельмі бавіла і чым ганарыўся 
— усё ішло ідэальна. Маючы такія сродкі, Фларыян задумаў пашырыць поле 
сваёй дзейнасці. Папрасіў Б. Тышкевіча арганізаваць малы тэатр, дзе спачатку 
наладзіў паказы малога маштабу, але досыць хутка дайшоў да большага.  
Камедыі, вадэвілі, аперэткі, пераважна з музыкай самога Фларыяна, прыемна 
бавілі сяброўства Чырвонага Двора. На вялікія святы, імяніны альбо іншыя 
нагоды, з’язджаліся суседзі, нават жыхары горада Коўна. 

Нястомны Фларыян напісаў нарэшце ўласнае лібрэта да аднаактовай 
камічнай оперы і стварыў да яго музыку, эмацыйна напружаную, з 
драматычнымі эфектамі. Назва оперы была «Oberża pod kapuścianą głową» 
(«Тавэрна пад капуснай галавой»). Гэтая п’еса, заснаваная на рамане паміж 
двума чуллівымі сэрцамі, рамане, што развіваўся, як звычайна, са шматлікімі 
перашкодамі, якія ў канцы былі пераможаны. Партыю каханка спяваў 
Фларыян, прымадоннай была пані Аўгустына П., францужанка паходжаннем, 
яна выконвала абавязкі настаўніцы пры дочках Тышкевіча. Відавочна, што 
героі оперы артыстычна адчулі нават самыя тонкія нюансы, бо выкананне 
кульмінацыйных момантаў пераўзышло ўсе чаканні. Публіка не шкадавала 
апладысментаў. 

У наступным 1840 годзе 1 кастрычніка Фларыян з паннай Аўгустынай 
паўтарылі перад алтаром прысягі, калісьці дадзеныя ў музычнай пастаноўцы. 

 



V 
 
Жаніцьба Фларыяна, як найчасцей здараецца, магла б стаць апошняй 

старонкай у кніжцы аповесці аб яго артыстычнай прафесіі. Жыццё ўдваіх, а 
асабліва там, дзе кіруе каханне, а не разлік, звычайна паглынае ўсе памкненні 
ранейшага жыцця халасцяка. Калі яшчэ і ёсць мары, то хіба пра гняздзечка. 
Пегас стаіць прывязаны, а таму, хто на яго сядаў, мінала ўсялякая ахвота 
пускацца ў фантастычныя падарожжы. Фларыян мог застацца тым, чым быў, 
— пасрэдным, несфарміраваным музыкантам-артыстам, але, як кажуць, 
недарма нарадзіўся. Што для іншага было б труною, то для яго было калыскай. 
Жонка Фларыяна, несумненна, вартая асоба: моцная выхаваннем і сэрцам, 
дасканалы музыкант, бо й добра йграла на фартэпіяна і цудоўна спявала, мала 
таго, што пакахала свайго мужа, яшчэ і зразумела ўсе таямніцы ягонае душы. 
Адчуўшы ў Фларыяна вялікія здольнасці да кампазіцыі, якім не хапала 
грунтоўных тэхнічных ведаў, інстынктыўна зразумела — што ўласціва 
вышэйшым кабетам — яго тугу па тым, чаго яму не хапала, і першая 
прапанавала мужу, каб паехаў за мяжу ў артыстычных мэтах. Доўга працівіўся 
Фларыян гэтаму праекту, прывязаны, не маючы сэрца расстацца з жонкай, але 
яе ўмелая настойлівасць у выніку перамагла. Пасля роздуму, у якую краіну мае 
адбыцца паездка, выбар паў на Германію, дзе музыка дасягнула найвышэйшай 
ступені. 

Праз год пасля шлюбу Фларыян выехаў у Берлін. 
 
VІ 
 
Арыгінальны намер — ужо жанатым, зноў сесці на студэнцкую лаўку. 

Раздзяліць два моцныя пачуцці: каханне жанатага чалавека і любоў да 
мастацтва, сумаваць з-за аддаленай асобы і вымушаць сябе амаль забыць пра 
яе. Побыт Фларыяна ў Германіі быў цяжкай барацьбой, якую ён не раз жадаў 
спыніць і вярнуцца на радзіму. З іншага боку, уласнае каханне моцна гэтаму 
супрацівілася. Трэба было задаволіць абедзве патрэбы. Не было іншага выйсця, 
як толькі вучыцца карысна і хутка. Для рэалізацыі намеру Фларыян адразу 
сказаў сабе, што на публічныя курсы хадзіць не будзе, а хутчэй возьме 
прыватныя ўрокі ў дасведчаных настаўнікаў. Розуму, інтэлігентнасці і добрай 
волі яму хапала. Фларыян прачытаў у Чырвоным Двары ўжо нямала 
грунтоўных тэарэтычных трактатаў пра Музыку, вывучыў шмат класічных 
партытураў. Таму цяпер трэба было аб’яднаць тэорыю з практыкай і атрымаць 
тлумачэнні ў некаторых няпэўных выпадках, у якіх цяжка самому разабрацца 
без дасведчанага кіраўніка. 

Па прыездзе ў Берлін Фларыян адразу выкарыстаў стасункі, якія яму 
забяспечылі рэкамендацыйныя лісты. Ён быў дапушчаны прысутнічаць на 
канцэртах у Акадэміі спеваў, што даваліся некалькі разоў на тыдзень пад 
кіраўніцтвам славутага прафесара Рунгенхагена9 (Rungenhagen). Канцэртная 
праграма прыводзіла Фларыяна ў захапленне, бо складалася з першакласных 
шэдэўраў Майстроў у ідэальным выкананні. Тут жа здаралася яму пачуць 
самых знакамітых еўрапейскіх Віртуозаў, сярод іншых Францішка Ліста, які 
даў адзін за адным некалькі канцэртаў. Ягоная тэхніка падалася Фларыяну 
такой надзвычайнай, што ён расчараваўся ў сваім выканаўчым таленце на 
фартэпіяна. Сказаў сабе: «навошта працаваць дзень і ноч, хоць бы і вельмі 
цяжка, мучыць свае пальцы гамамі і эцюдамі, усё роўна іграць так, як Ліст, — 
сапраўдная утопія». Фларыян таксама з асалодай дапамагаў на паказах вялікай 
берлінскай оперы, дзе пазнаёміўся з самымі знакамітымі драматычнымі 
творамі ва ўсёй іх прывабнасці. Потым, як прачытаў артыкулы кампетэнтных 
крытыкаў, якія датычыліся сцэны і канцэртаў, вучыўся справядліва ацэньваць 



вартасці кампазіцыі і яе выканання, гэтым дапамагаў сабе прапрацоўкай 
партытураў, што знаходзіліся пад рукой. У такіх разнастайных занятках 
Фларыян не заўважыў, як прайшло некалькі месяцаў, а ён яшчэ і не думаў 
браць лекцыі, дзеля якіх прыехаў. Аднойчы, быццам нечакана абуджаны са 
сну, з жахам усклікнуў: «пракляты Берлін, замест навукі аддаў тут час на 
забавы, кіну яго і паеду ў Вену, дзе, замкнуўшыся паміж чатырма мурамі, 
пачну нарэшце сур’ёзна працаваць». 

Аднак побыт Фларыяна ў Берліне не быў страчаным часам. Можна 
сказаць, што палова яго музычнай адукацыі была ўжо скончана. Стасункі са 
знакамітасцямі гэтага гораду былі для Фларыяна вельмі карысныя, а 
найважнейшым выпадкам, які паўплываў на ўсю яго будучыню, было 
знаёмства Фларыяна з несмяротным Майстрам Феліксам Мендэльсонам-
Бартольдзі, меркаванні і рады якога малады артыст прыняў з рэлігійным 
ушанаваннем і ўдзячнасцю. Таксама немагчыма дастаткова ўхваліць 
добразычлівыя дачыненні і тую прастату, з якой Бартольдзі прыняў нясмелага 
Фларыяна: ён даў дазвол Фларыяну бываць як найчасцей у сябе; гадзінамі 
праслухваў кампазіцыі, якія той яму граў; хваліў, што было варта; паказваў 
памылкі з усёй шчырасцю і зацікаўленасцю чалавека, высокага выхаваннем і 
душой. Шматлікія, пазначаныя геніяльнасцю размовы з Феліксам узбагацілі 
погляды Фларыяна эфектыўней, чым доўгія заняткі. Споведзь вучня пра ўсё яго 
артыстычнае жыццё, учыненая перад шаноўным Патрыярхам мастацтва, 
пазначыла шляхі, якім мусіў назаўсёды застацца верным. Фелікс забараніў 
Фларыяну забывацца пра выканальніцтва на фартэпіяна, тлумачыў, што 
належала захаваць ужо добра развіты талент, і раіў безадкладна прайсці курс 
гармоніі, кантрапункта і вышэйшай кампазіцыі пад кіраўніцтвам добрых 
настаўнікаў. А калі Фларыян паведаміў яму пра сваё жаданне адбыць гэтыя 
курсы ў Вене, даў рэкамендацыйныя лісты да аднаго з прафесараў венскай 
кансерваторыі, Юзафа Фішхофа10 (Fischhoff), якому сардэчна й горача 
рэкамендаваў Фларыяна, і даў самыя дробныя дэталі адносна яго таленту і 
праграмы, якую лічыў стасоўнейшай для карыснага правядзення часу ў 
абранай ім рэзідэнцыі. 

Распламянёны і поўны надзеі, Фларыян чулліва падзякаваў свайму 
пратэктару і развітаўся з ім. Ён не прадчуваў, што ўжо болей не ўбачыць 
свайго настаўніка Фелікса Мендэльсона-Бартольдзі і што вельмі хутка пасля 
гэтага музычны свет пакрые жалоба з-за дачаснай страты векапомнага 
незабыўнага мужа. 

 
VІІ 
 
У той час мала дзе была чыгунка, і таму, прабыўшы 10 дзён у Дрэздэне, 

Фларыян выехаў у Прагу дыліжансам. У Празе адпачыў некалькі дзён, пабачыў, 
што было знакамітым, і зноў сеў у дыліжанс, які яго на пачатку студзеня 1842 
г. прывёз у сталіцу Аўстрыі. Гэтым жа вечарам, па супадзенню, было 
прадстаўленне ў Венскай оперы «Гвельфаў і гібелінаў» («Гугенотаў») Маербера. 
Змучаны падарожжам, Фларыян не мог працівіцца жаданню паслухаць гэтую 
выдатную музыку, якую да гэтага ведаў толькі па партытуры. Назаўтра 
раніцай зрабіў візіт прафесару Фішхофу і ўручыў яму лісты Мендэльсона. 
Фішхоф прыняў Фларыяна вельмі ветліва і адразу задаволіў яго пажаданні, 
прапануючы наступны расклад заняткаў: асабіста абяцаў даваць Фларыяну 
ўрокі па фартэпіяна. Па гармоніі і вышэйшай кампазіцыі рэкамендаваў 
прафесара Антонія Хёльтцля11 (Höltzl), па спевах — славутага ў тыя часы 
настаўніка спеваў Юзафа Хаўзэра12 (Hauser). Мэтай урокаў спеваў не было 
зрабіць з Фларыяна спевака, але хутчэй пазнаёміць яго з тым важным 
інструментам, якім з’яўляецца чалавечы голас. Грунтоўнае знаёмства з 



чалавечым голасам патрэбна для драматычных (оперных) кампазітараў. Хаўзэр 
гэтую прынцыповую галіну вакальнай музыкі па-майстэрску трактаваў 
тэарэтычна і практычна. Ягоныя ўрокі былі нязмерна цікавыя, тым больш што 
раз на тыдзень ён збіраў у сябе сваіх вучняў і прапаноўваў пад сваім 
кіраўніцтвам выконваць з ліста класічныя хоры з касцельных і драматычных 
твораў. 

Як мінула дзве гадзіны заняткаў на фартэпіяна, Фішхоф заявіў Фларыяну, 
што лічыць сваё кіраўніцтва не патрэбным і што ён сам можа працаваць над 
далейшым развіццём тэхнікі, бо метад ігры Фларыяна не патрабуе далейшага 
кіраўніцтва. З Хёльтцлем урокі спачатку ішлі вельмі сур’ёзна. Пакуль праходзілі 
асновы гармоніі, Фларыян працаваў старанна і спакойна, калі займаліся 
кантрапунктам — пачаў праяўляць нецярплівасць, потым, незадаволены 
трактоўкай гэтых праблемаў, пытаўся пра тое, што яму прыйшло ў галаву і з 
кожнай гадзінай выхопліваў у настаўніка дагэтуль таямнічыя для яго 
падрабязнасці. Гэта былі ўжо не лекцыі, а музычныя кансультацыі, дзе выклад 
быў не сістэматычна-паслядоўны, а дамінавала грунтоўная размова па 
асобных, выпадкова абраных тэмах. 

Фларыян колькі мог наведваў канцэрты, якія даваліся ў кансерваторыі, 
дзе сімфоніі Моцарта і Бетховена выконваліся з каласальнай дакладнасцю, што 
было для яго падмацаваннем і невыказальнай раскошай. Чым болей умеў, тым 
болей прагнуў засвоіць тое, чаго яшчэ не хапала, тым хутчэй стараўся 
навучыцца таму, чаго яшчэ не ўмеў. Той ліхаманкавы запал Фларыяна можна 
было параўнаць з апетытам хворага на сухоты, даследчае вока медыка лёгка 
здагадалася б, што зародкам тае хваробы была настальгія па далёкай каханай 
жонцы. Артыст адчуваў, што на даўжэйшую ахвяру сілы ў яго не хопіць. Бадай, 
перад мецэнатамі мастацтва, да якіх ставіўся з надзвычайнай пакорай і 
шанаваннем, прыдумаў нейкі лжывы повад да паспешлівага ад’езду. І пасля 
няпоўнага году знаходжання ў Германіі бедны наш Фларыян імчаўся дахаты 
сіламі пары коней, якія далёка не адпавядалі намаганням ягонага сэрца, бо 
былі занадта марудныя. 

 
VІІІ 
 
Тут заканчваюцца найбольш цікавыя біяграфічныя звесткі пра 

Міладоўскага. Вярнуўся ён да краю такім, якім застаўся назаўсёды — 
артыстам, поўным прыроджаных здольнасцяў, легалізаваных грунтоўным, хоць 
і нядоўгім вывучэннем правілаў мастацтва. Творы Міладоўскага вызначаюцца 
яснасцю стылю і каларыту. У іх няма следу пустаслоўя, і, хутчэй, яны ёсць 
адлюстраваннем паслядоўнасці філасофскіх думак. Арыгінальнасць, асабліва ў 
мадуляцыі, паўсюль старанная гармонія, аб’яднаная з эстэтычным густам, 
выключная, без перабольшання вобразнасць, заўсёды цікавая фактура — вось 
галоўныя прыкметы стылю кампазітара. Не накладае ён на свае творы маскі, 
каб спадабацца большай колькасці слухачоў коштам адмаўлення ад уласных 
перакананняў, не робіць стаўку на эмацыйны эфект паводле сённяшняй 
сістэмы, але, хутчэй, па-апостальску імкнецца вярнуць у атручанае паветра 
здаровыя прынцыпы, прызначэнне якіх — будаваць, а не нішчыць. Шкада! 
Ягоны голас — часцей за ўсё голас гукаючага ў пустэльні. 

Увогуле больш ўдалыя эскізы ягонага смелага пэндзля, чым скончаныя і 
шырока развітыя палотны. 

Міладоўскі застаўся ў Чырвоным Двары да верасня 1851 г. і пісаў там па-
ранейшаму творы розных памераў і стыляў. Некаторыя ягоныя паланезы для 
аркестра, дзякуючы народнаму характару і арыгінальнай інструментоўцы, былі 
выдатнымі, надзвычайнымі. Шкада, што Аўтар, як здаецца, не захаваў 
ніводнай з гэтых кампазіцыяў. У той перыяд з друку выйшлі 2 накцюрны, 



выдадзеныя ў Вільні; саната Es-dur на 4 рукі, выдадзеная ў Вене ва ўдавы 
Мехеці13 (Mechetti). Выехаўшы з Чырвонага Двара, Міладоўскі асеў у Вільні, дзе 
даваў урокі ігры на фартэпіяна. У 1853 г. зрабіў 6-месячную падарожжа ў 
Парыж. Адтуль прывёз выдадзеныя Рышо14 (Richault) 4 мазуркі, прысвечаныя 
імператрыцы Яўгеніі15 і паланез B-dur, друкаваны ў таго самага выдаўца. Тыя 2 
творы мала распаўсюдзіліся з тае прычыны, што вымагалі дасканалай 
выканаўчай тэхнікі. Крыху пазней коштам «Музычнага руху»16 выйшлі 3 
мазуркі, ахвяраваныя Манюшку, таксама цяжкія. «Музычны альбом», які ў тыя 
часы друкаваўся ў Вільні, выдаў некалькі асобных кампазіцыяў, між якімі 
найбольш значнай была «Уверцюра, напісаная для «Успамінаў Сатаны», 
перакладзеная з аркестровай партытуры для фартэпіяна ў 4 рукі. Прапускаем 
усе меншыя творы, выдадзеныя ў розных гарадах. У 1854 г. Міладоўскі сачыніў 
4-галосую месу E-dur, словы да якой спецыяльна напісаў на польскай мове 
славуты паэт Ул. Сыракомля. Гэтая меса была выканана першы раз з вялікім 
поспехам у дзень св. Цэцыліі пад кіраўніцтвам Ст. Манюшкі ў касцёле св. Духу 
ў Вільні. 

У 1855 г. Міладоўскія, шмат разоў сутыкнуўшыся з пакутнай стратай 
дзяцей, з антыпатыяй да гарадскога жыцця пакінулі Вільню і пераехалі жыць 
да набытага ва ўласнасць маёнтка, які знаходзіўся паблізу губернскага гораду 
Менск. Жонка Фларыяна была вялікай прыхільніцай вёскі. Фларыян ахвотна 
праводзіў малую частку года на свежым вясковым паветры, любіў прыгожую 
прыроду, дзе палка паляваў нават і ў слотныя восеньскія і зімовыя дні, але 
аграном з яго быў дрэнны. Займаўся столькі альбо можа і не зусім столькі, 
колькі было неабходна, каб ўтрымліваць гаспадарку ў парадку; давяраў гэта 
жонцы, а сам не пакідаў разлінаванай для музыкі паперы, якую заўсёды 
трымаў на першым месцы на стале ў кабінеце. У часе побыту на вёсцы напісаў 
між іншым 50-псалом Давіда для хору і сольных галасоў з аркестрам на 
польскай і французскай мовах; «Ойча наш» па-польску для вялікага змешанага 
хору, які быў прызначаны да выканання ў Познані; таксама шмат мес, літаніяў 
і кантатаў. У той час выйшаў у перыядычным выданні «das Pianoforte», 
рэдагаваным Ф.Лістам, ягоны «Экспромт»; выйшаў збор польскіх спеваў, 
выдадзеных А.Валіцкім17 у Мінску, а таксама ўрыўкі з камічнай оперы да 
лібрэтта М.Лапіцкага «Канкурэнты», таксама друкаваныя ў Валіцкага. Аперэтку 
адыгралі адзін за другім 3 разы ў Мінску пад кіраўніцтвам кампазітара. 

Не было прызначэннем Фларыяна, як кажуць, асталёўвацца на адным 
месцы. Пасля сямі гадоў, праведзеных у Мацках (назва маёнтка Фларыяна), 
ягоны сын цяжка захварэў, а калі амаль цудам быў вылечаны, дзеля 
забеспячэння ягонай будучыні Міладоўскім параілі вывезці яго на доўгі час у 
цёплы клімат. Бацькі палічылі, што Францыя найлепш адпавядае гэтай мэце, і 
выехалі з намерам зноў вярнуцца ў Мацкі. 

Нешчаслівыя выпадкі, якія здарыліся ў Польшчы, а апрача іх хутка 
прагрэсіруючая катаракта на абодва вокі ў Фларыяна не дазволілі Міладоўскім 
вярнуцца на радзіму. Фларыян увесь час працаваў на артыстычным полі, 
пакуль яго не наведала тая бязлітасная хвароба. 

У Страсбургу напісаў кантату рэлігійнага зместу для падвойнага 
мужчынскага хору без акампанементу, якая там жа была выканана знакамітым 
Харальным таварыствам пад кіраўніцтвам П.Лібе18 (Liebe). У тым жа горадзе 
напісаў чатырохгалосую месу B-dur з суправаджэннем аргану. Яго ўлюбёным 
заняткам было іграць ансамблем у сябе альбо ў знаёмых. Фларыян не адмаўляў 
у лекцыях па гармоніі асобам, якія былі накіраваныя да яго. Пяць гадоў 
Фларыян быў прафесарам фартэпіяна ў вышэйшым калегіуме св. Клемента ў 
Метц. На пачатку 1870 г. зусім аслеп, і важнейшыя ваенныя здарэнні19 заспелі 
яго ўжо сляпым. Ён часта прасіў сына, каб той праводзіў яго за горад, і 
прыслухоўваўся да дзікай музыкі гармат і куляў, якая штодзённа гучала 



навокал блакаванай фартэцыі. Ужо сляпым Фларыян склаў 12 дуэтаў для 
віяланчэлі з фартэпіяна, якім даў назву «Альбом сляпога». Дачка Фларыяна пад 
дыктоўку запісала гэтыя дуэты, і такім спосабам нешчаслівы калека іграў іх 
пасля з сынам. Гэтая забава аблягчала смутны стан Артыста. Трэба прызнаць, 
што ўсю сваю спакутаваную душу ён выліў у размову паміж двума 
інструментамі. У кожным нумары кампазітар паказваў асобны вобраз, адзін 
лепшы за другі, прычым кожны раз іншы. У гэтай элегічнай вялікай паэме 
гучалі смутак папераменна з надзеяй, вясёлыя ўспаміны мінулага, сур’ёзныя 
паэтычныя мары, чуллівыя песні каханкаў і ўзнёслая малітва чалавека-
пілігрыма. Славуты альбом быў бы ўжо даўно выдадзены, калі б не загніванне, 
стагнацыя ва ўсіх прадпрыемствах, якая пануе ў Францыі ад часоў, калі ўвесь 
край пакрыла жалоба20. 8 нумароў з прапанаванага збору Фларыян прысвяціў 
знакамітаму віяланчэлісту Антонію (прозвішча не чытаецца. — С. Ш.) 
Знакаміты вучань Ерне21 (Jerne) даў пазнаёміцца публіцы з «Альбомам сляпога», 
і ў справаздачах газет градам сыпаліся ўхвальныя выразы, у якіх з энтузіязмам 
ацэньваўся талент кампазітара. 

Пасля капітуляцыі Меца ў пачатку лістапада Фларыяну зрабілі аперацыю 
на левае вока, пасля якой з невыказным шчасцем ён зноў убачыў Божы свет і 
дарагіх яму асобаў. Пасля некалькіх месяцаў клопатаў і намаганняў узяў у рукі 
пяро і спрабаваў ім кіраваць. Аднак парады лекара і ўласны розум назаўсёды 
забараняюць яму доступ да пастаянных і занадта стамляючых заняткаў. 
Мінулае вучыць клапаціцца пра будучыню. На харугве воіна вышыта вялікімі 
літарамі слова «памяркоўна». 

З месяца ліпеня 1871 г. Міладоўскі пасяліўся ў Нансі. Шматлікія пакуты, 
праз якія прайшоў, паўплывалі на змену яго настрою: прабілася ў ім 
меланхолія, аб’яднаная з мізантропіяй і часам ён як быццам бы ўздыхае па 
лепшым свеце, наракае на астылыя людскія сэрцы, на недахоп шанавання 
рэлігіі і маральнасці, на ўпадак літаратуры і мастацтваў. Аднак увесь час у 
хатнім коле альбо таксама ў кампаніі сімпатычных яму асобаў здольны яшчэ 
праясніць лоб і з замілаваннем разважаць пра мінулае, паўтараючы: «Ці не 
праўда? Даўней лепей было!» 

 
ІХ 
 
Гэтыя некалькі радкоў напісаныя больш за год таму. Фларыян забыў пра 

ўмеркаванасць і на працягу 1872 года стварыў два вялікія трыо для 
фартэпіяна, скрыпкі, віяланчэлі, а таксама некалькі твораў меншага памеру. 
Гэта моцна сапсавала зрок артыста, ён быў вылечаны ад слепаты сапраўды з 
вялікай цяжкасцю, але бадай па-ранейшаму працаваць не зможа. Божая воля 
няхай гэта развяжа. 

Творчая спадчына яго, магчыма, застанецца невядомая і не ацэненая ў 
Францыі; нічога дзіўнага: на гэтым, вартым жалю, свеце такі лёс на кожным 
кроку дастаецца і талентам больш знакамітым, чым у Фларыяна, а часта і 
геніям. 

 
Канец. 

 
ЗАЎВАГІ 
 

1 У арыгінале выраз «jak po praśle», які, на жаль, не ўдалося знайсці ў 
слоўніку. 

2 Гэта супярэчыць звесткам «Польскага біяграфічнага слоўніка», паводле 
якога Фларыян іграў 1-шы канцэрт Штэйбельта. 



3 Даніэль Штэйбельт (1765—1825) — нямецкі кампазітар, піяніст і 
дырыжор. Творчая дзейнасць звязана з Парыжам і Лонданам; доўгі час быў 
капельмайстрам прыдворнай Французскай оперы ў Пецярбургу. Д.Штэйбельт 
адзін з першых пачаў выкарыстоўваць педаль і выклаў тэхніку педалізацыі ў 
кнізе «Поўная практычная школа для фартэпіяна». Сярод ягоных твораў: 7 
опер, 4 балеты, 7 канцэртаў для фартэпіяна з аркестрам, больш за 100 санат, 
варыяцыі, вальсы, эцюды. У пачатку ХІХ ст. у віленскім асяродку творчасць 
Б.Штэйбельта была досыць папулярная. 

4 Бенжамін, тое самае што і Веньямін — біблейскі персанаж, малодшы сын 
Іакава. Ужываецца ў тэксце хутчэй для параўнання, метафары, каб паказаць 
любоў да сына. 

5 Супольнасць манахаў, якія жылі паводле правілаў, распрацаваных у IV 
ст. св. Васілём (Базылём). З XVII ст. базыляне пераўтварыліся ўва уніяцкі ордэн, 
скасаваны ў 1839 г. // Рэлігія і царква на Беларусі. — М., 2001. — С. 31. 

6 Фэрдынанд Цібэ — знакаміты ў свае часы педагог-піяніст. // 
А.Л.Капилов, Е.И.Ахвердова. Музыкальная культура Беларуси ХІХ — нач. ХХ в. 
— М., 2000. — С. 38. 

7 Шарль Філіп Ляфонт (1781—1839) — французскі скрыпач і кампазітар. У 
перыяд з 1808 па 1814 гг. быў прыдворным салістам цара Аляксандра І у 
Пецярбургу, а з 1815 г. тыя самыя абавязкі выконваў пры двары Людвіка ХVІІІ 
у Парыжы. Маючы добры і прыгожы голас, у маладосці ён даваў канцэрты як 
выканаўца рамансаў і песень. Пазней як скрыпач-віртуоз выступаў з 
канцэртамі ў Бельгіі, Францыі, Нямеччыне, Галандыі, Ангельшчыне і інш. 
Мастацтва Ляфонта займае адно з галоўных месцаў у развіцці французскай 
скрыпічнай школы ХІХ ст. Ім напісана 7 скрыпічных канцэртаў, цяпер 
забытых, каля 20 канцэртных дуэтаў, 200 рамансаў і песень для голасу з 
фартэпіяна. // Encyklopedia muzyczna PWM, część biograficzna. — Kraków, 2000. 
— S. 268. 

8 Тышкевічы — гэта шляхоцкі род герба Ляліва. Паходзіць ад К.Мішковіча, 
якому вялікі князь ВКЛ Свідрыгайла ў 1437 г. падараваў сёлы ў Жытомірскім і 
Оўруцкім паветах і маёнтак Чарталесы, дзе пазней Тышкевічы і пабудавалі 
горад Бярдзічаў. Бегам часу колькасць уласных маёнткаў павялічылася, у тым 
ліку і ў Беларусі. Галоўная рэзідэнцыя Тышкевічаў — лагойская. Старэйшай 
лініяй роду Тышкевічаў, якая згасла ў 1808 г., з’яўляюцца Скуміны-Тышкевічы; 
малодшай — Тышкевічы-Камяніцкія (яны атрымалі графскі тытул); менавіта да 
іх і належыць Бэнядыкт Тышкевіч. Тышкевічы-Камяніцкія сталі ўладальнікамі 
Біржанскага маярату ў Ковенскай губерні (ХІХ ст.), а таксама маёнткаў у 
Менскай, Віленскай, Ковенскай і Кіеўскай губернях (пач. ХХ ст.) // 
Энцыклапедыя гісторыі Беларусі. Т. 6, кніга І. — Мн., 2001. — С. 551—552. 

9 Карл Фрыдрых Рунгенхаген (1778—1851) — кампазітар і педагог, 
прафесар музычнага інстытуту ў Берліне і адзін з настаўнікаў Ст. Манюшкі. З 
1833 г. ён змяніў свайго настаўніка Цэльцера на пасадзе дырэктара Берлінскай 
пеўчай акадэміі. К.Ф.Рунгенхаген аўтар араторыяў «Цэцылія», «Уваход Хрыста 
ўва Ерусалім», «Stabat mater» для двух сапрана і кантральта, «Te Deum» для 
васьмі галасоў, а таксама кантатаў, сімфоніяў, квартэтаў і інш. // Fétis F.J. 
Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique. 2-me 
éd. T. VII. — Paris, 1875. — P. 351—352. 

10 Юзаф Фішхоф (1804—1857) — піяніст, кампазітар і калекцыянер 
музычных кніг і рукапісаў. З 1833 па 1856 гг. Ю.Фішхоф быў прафесарам 
фартэпіяна ў кансерваторыі Таварыства сяброў музыкі ў Вене і 
спецыялізаваўся на выкананні твораў І.С.Баха, Л.Бетховена, Ф.Шапэна, 
Ф.Мендэльсона-Бартольдзі. Ён аўтар артыкулаў у музычных выданнях, між імі ў 
часопісе «Cäcilia», а таксама кнігі «Versuch einer Geschichte des 
Clavierbaues»(Wien, 1853). Акрамя гэтага, Ю.Фішхоф валодаў вялікай 



бібліятэкай, дзе ўтрымлівалася вялікая колькасць твораў Баха, якая пасля 
ягонае смерці была перададзена Дзяржаўнай берлінскай бібліятэцы. Schaal R. 
Fischhof J. // Musik in Geschichte und Gegenwart. Personenteil (6). Kassel-Basel-
London-New York-Prag-Metzler-Stuttgart-Weimar. — Bärenreiter, 2001. — Cл. 
1274—1275. 

11 На жаль, не ўдалося знайсці звестак пра гэтага музыканта. 
12 Юзаф Хаўзэр (1828—1903) — спявак (барытон), сын Франца Хаўзэра — 

дырэктара Мюнхенскай кансерваторыі (1846—1864), сябра Ф.Мендэльсона-
Бартольдзі і Р.Шумана, аўтар досыць папулярнага падручніка «Gesanglehse für 
Lehrende und Lerhende» (Лейпцыг, 1866), а таксама «Мастацтва спеваў для 
настаўнікаў і вучняў». // The New Grove Dictionary of Musik and Musicians / Ed. 
by Stanley Sadie. 2nd ed. Voll. 11. — Macmillan, 2001. — P. 146—147. 

13 Гэта назва аўстрыйскай фірмы музычных выдаўцоў у Вене (існавала з 
1798 па 1855 г.), якая паходзіць ад імя выдаўца Мехеці. Weimann A. Mechetti // 
The New Grove Dictionary of Musik and Musicians 2nd ed. Vol. 16. — Macmillan, 
2001. — P. 214. 

14 Рышо быў адзін з выдаўцоў французскага выдавецтва «Simon Richault», 
якое дзейнічала ў перыяд з 1816 па 1898 гг. Macnutt R. Richault // The New 
Grove Dictionary of Musik and Musicians 2nd ed. Vol. 21. — Macmillan, 2001. — P. 
336—337. 

15 Яўгенія (1826—1920), дачка знакамітага іспанскага вельможы графа де 
Манціха, ў студзені 1853 года стала жонкай Банапарта ІІІ і імператрыцай 
Францыі. 

16 Часопіс «Музычны рух» выходзіў у Варшаве з 1857 па 1862 г. пад 
рэдакцыяй Ю.Сікорскага. 

17 Аляксандр Валіцкі (1826—1893) — беларускі музычны выдавец, 
уладальнік менскай кнігарні, музычна крытык і спявак. Сябра Ст.Манюшкі і 
добры выканаўца ягоных песняў, а таксама першы біёграф (кніжка пад назвай 
«Stanisław Moniuszko». Wilno, 1873). А.Валіцкі прымаў удзел у паўстанні 60-х гг., 
за што быў высланы ў Тамбоў. Пасля ссылкі пасяліўся ў Варшаве, дзе працаваў 
карэктарам у друкарні В.Аншына. А.Валіцкі аўтар некалькіх працаў па 
стылістыцы «Памылкі ў размове і пісьме» (1886), «Падарунак наборшчыку ад 
карэктара» (1886), а таксама артыкулаў на музычную тэматыку ў штотыднёвіку 
«Музычны рух». З 1890 г. да апошніх дзён жыцця быў хавальнікам фондаў 
бібліятэкі і архіву М.Радзівіла ў Нясвіжы. // Асветнікі зямлі беларускай. — М., 
2001. — С. 84. 

18 Эдвард Луі Лібе (1819—1856) — піяніст і кампазітар. Э.Л.Лібе выконваў 
абавязкі дырэктара музыкі ў Кодленце (з 1844), дырыжора музычнага 
таварыства ў Вормсе (1846), прафесара фартэпіяна ў Страсбургу (1850—1856). 
Кампазітарская творчасць складаецца з сімфоніяў, уверцюраў, месаў, песняў, 
псалмоў з аркестрам. // Fétis F.J. Biographie universelle des musiciens et 
bibliographie générale de la musique. 2-me éd. T. VII. — Paris, 1875. 0151 P. 299—
300. 

19 Гаворка ідзе пра вайну паміж Францыяй і Прусіяй 1870—1871 гг. з 
падтрымкай дзяржаваў звязу Паўночнай Нямеччыны і Паўднёвай Нямеччыны 
за ўсталяванне кантролю ў Еўропе. У гэтай вайне Прусія імкнулася скончыць 
яднанне Германіі пад сваёй эгідай і паслабіць Францыю і ейны ўплыў. Францыя 
з свайго боку жадала нанесці рашучую паразу Прусіі і не дапусціць 
верагоднасць стварэння адзінай і моцнай Нямеччыны, а таксама захаваць свой 
уплыў у Еўропе. Падчас вайны прускія войскі акупавалі Парыж і значную 
частку тэрыторыі Францыі, задушылі шэраг народных выступленняў, а таксама 
ўдзельнічалі ў задушэнні Парыжскай камуны 1871 г. У выніку ваенных 
дзеянняў паўстала Германская імперыя. 

20 Хутчэй за ўсё, у выніку пройгрышу Францыі ў вайне з Прусіяй. 



21 Нам падаецца, што гэта мог быць Ян Ярновіч. Ян Ярновіч (Ярновік, 
Джарнавікі) (1745—1804) — харвацкі альбо італьянскі скрыпач і кампазітар, які 
напісаў 7 сімфоніяў, 20 канцэртаў для скрыпкі, камерна-інструментальных 
ансамбляў, інструментальных п’есаў і інш. 

 
Публікацыя й пераклад з польскае мовы Святланы ШЭЙПЫ. 



Крамбамбуля па-беларуску: французскі напой з Данцыгу часоў 
Вялікага Княства Літоўскага 

 
Станаўленне беларускае нацыі поўніцца містыфікацыямі. Беларуская 

культура, карэнне якой цягнецца са шматвяковае вялікалітоўскае традыцыі, і 
баіцца прызнацца ў сваёй літоўскасці, і палка на яе прэтэндуе, бо без яе... 
павісае ў паветры. Да часоў Вялікага Княства тутэйшая гісторыя толькі 
адгадваецца, пакінуўшы нам няшмат сведчанняў пра сябе. 

Найбліжэйшая да нас эпоха літоўска-польскае канфедэрацыі, што паўстае 
ва ўяўленні як бясконцае шляхоцкае баляванне, тоіць нямала таямніцаў. Адна з 
іх — крамбамбуля. Напой, што цяпер, бадай, інакш і не ўспрымаецца як 
беларускі, папраўдзе мае вельмі цьмяную і дасюль нявысветленую гісторыю. 

 
I. 
 
Лявону Вольскаму надта ж пашанцавала, калі з неба на яго звалілася 

крамбамбуля. У час панавання брэндаў гэтае слова мае незвычайны водар 
эксклюзіву: пазнавальнае, унікальнае... беларускае. Гульня бурбалак і словаў — 
што яшчэ трэба для назову «алкакольнага» музычнага альбому? Але ці думаў пан 
Вольскі, што дзякуючы гэтай гульні адродзіцца праўдзівая крамбамбуля: напой 
з паўлегендарных часоў Вялікага Княства Літоўскага? Ды ўсяму свой час. 

А пачалася гэтая гісторыя ад Эдварда Зайкоўскага, які разам з Галінаю 
Тычкаю ўклаў і выдаў у 1995 годзе кнігу «Старадаўняя беларуская кухня». Гэты 
дапаможнік для кухараў-рамантыкаў можа прыдацца аматарам смачна паесці 
і папіць не толькі ў Беларусі, але і ў Літве, і ў Польшчы. Бо рэцэптаў з 
дажыгімонтаўскіх часоў да нас дайшло каліўца, а ўся застольная культура з яе 
стравамі і рэцэптамі, выкладзеная ў кнізе, — спадчына Рэчы Паспалітай. Кніга, 
праўда, не стала супербэстсэлерам. Разышлася сярод нацыяналістаў, у шырокія 
масы не трапіўшы з аб’ектыўных прычынаў: нашыя людзі не спадара 
Зайкоўскага чытаюць, а Макарэвічаў «Смак» глядзяць, а наагул не да 
штукарства люду паспалітаму — не ўсім на «хлеб ды малачко» стае. 

Каму стае — той шчаслівы. На ўлазіны ў кагадзе пасланую лёсам кватэру 
дасведчаная журналістка радыё «Рацыя» Вольга Бабак прыгатавала тую самую 
крамбамбулю. Тады стаяла зіма 2000/01 году, Вольга пасылала на кароткія 
хвалі «харчовую» перадачу «Рацыён». Вычытала рэцэпт, згатавала зёлкі, 
змяшала з гарачаю вадкасцю — падала на стол. «Госцейкі дарагія», сярод якіх 
былі Аня ды Лявон Вольскія, пакаштавалі і хоць крыху здзівіліся незвычайнай 
гарчыні напою, але агулам засталіся задаволеныя. Пацікавіліся рэцэптам ды 
самі сталі цешыцца крамбамбуляю. 

 
II. 
 
Аж занадта горкі напой — то віна друкароў, якія заміж пяці зернятак 

перцу радзілі чытачам сыпаць зелле лыжкамі. Але калі «песняры» гарчыню 
перажылі, а Вольскі нат песню напісаў пра Станіслава Радзівіла Пане Каханку, 
які, напіўшыся крмбамбулі, «спаткаўся з русалкай, і вынікам шлюбу былі 
селядцы», — закусвалі, пэўне, добра. Вольга Бабак адышла ў цень, паціху сабе 
гатуючы дома крамбамбулю, не надта афішучы сваё захапленне, а Вольскія 
тым часам заняліся раскручваннем здабытага ад сяброўкі брэнду. Але дзеля 
праўды зацемім: не было б Бабак — хто знае, калі б адкрылася беларускаму 
свету крамбамбуля... Хоць і тут ёсць свае загадкі. Бо сведчаць знаўцы, што ў 
часы гэнага вялікага адкрыцця незвычайным напоем ужо частавалі наведнікаў 
у менскіх «Печках-лавочках» ды «Іспанскім кутку». Мы ж пакуль вернемся да 
пачатку гісторыі й пацікавімся ў Эдварда Зайкоўскага, дзе ж ён вынайшаў тую 



крамбамбулю. Ведамы археолаг не стаў маніць і адразу ж прызнаўся, што 
крыніцы, з якой выпісаў рэцэпт, не памятае: 

— Гэта ж не навуковае даследаванне, дзе трэ кожнае слова абгрунтоўваць. 
На пытанне, ці была тая крыніца тутэйшага паходжання, спадар 

Зайкоўскі адказаў, што польскага, дадаўшы: 
— А якая розніца. Усё адно і там, і тут елі ды пілі адно і тое ж. 
Тут акурат добра было б абгрунтаваць гэнае «адно і тое ж», пагатоў ёсць 

звесткі, якія зняпраўджваюць і гіпатэтычную польскасць крамбамбулі. Паводле 
пана Зайкоўскага, рэцэпт напою ўзнік у Данцыгу — у XVIII стагоддзі, калі места 
было цалкам нямецкае. Нават дасюль ужо ў польскім Гданьску, расказваюць, 
вараць «крамбамбулі» ды маюць адмысловую песню пра нейкіх манахаў, якія 
дзеля тых буль-булёў трапілі ў вырай. Іншыя звесткі кажуць, што ў Данцыг 
крамбамбуля лучыла дзякуючы нейкай «галандскай сям’і», а ўвогуле шукаць 
вытокаў напою, што нібы паўставаў ад змяшэння шампанскага і віна, трэба ў 
Парыжы, у студэнцкім асяродку часоў Вялікай Французскай рэвалюцыі. А гэта 
1789 год — пярэдадзень скону Рэчы Паспалітай! Калі так, дык крамбамбуля з 
вялікім нацягам можа быць названая напоем вялікалітоўскіх часоў, 
праблематычным здаецца і яе меркаванае польскае паходжанне, а што да яе 
беларускасці — дык тут змаўчым... 

 
III. 
 
Зрэшты, тое было даўно і няпраўда. Цяпер беларускасць крамбамбулі — 

спраўджаны факт. Скажам за гэта дзякуй братам Дайнекам. Дзякуючы іхнай 
фірме «Беларускае пітво» «легендарны напой часоў Вялікага Княства 
Літоўскага», як называюць крамбамбулю рэкламныя ўлёткі, стаў адным з 
абліччаў Беларусі XXI cтагоддзя. Маладая еўрапейская нацыя дзякуючы 
выпадку і фартуне займела гістарычны напой з цьмянай, а праз гэта таямнічай 
і таму прывабнай мінуўшчынай. Што яшчэ трэба для папулярнасці? Каб у горле 
пякло, след пакідала. Моцная, згатаваная на мёдзе, з вялікаю колькасцю 
спецыяў, прывезеных з Індыі, наперчаная, з цынамонам — чым балей, тым 
валей! 

За шляхоцкім часам спецыі дэманстравалі рэспектабельнасць, а хіба сёння 
іначай? 

І знаўцы кажуць, што Дайнекам удалося зрабіць крамбамбулю вельмі 
блізкай да арыгіналу. Яна паступіла ў продаж зусім нядаўна, 22 снежня 2003 
году, у дзвюх версіях — «дамскай», 25-градуснай, і 40-градуснай «класічнай», 
або «мужчынскай». За напоем з’явяцца адмысловыя цукеркі «Крамбамбуля». А 
пакуль — водгукі тых, хто каштаваў дайнекаўскую настойку «Крамбамбуля».  
«Дамская» папулярнейшая дзякуючы сваёй прыдатнасці пад кожную нагоду і 
кампанію. Хтосьці зацеміў, што са згушчаным малаком яна дае цудоўны лікёр. 
Не засядае ў горле і добра п’ецца. Камусьці дае пачуццё бадзёрасці. Для некага 
лепшая за гарэлку і каньяк (!), «як цукерка і ў галаву дае». Адным словам, водар 
пяшчотны, прыродны. Што да «мужчынскай», дык гэтая крамбамбуля досыць 
горкая, але, з іншага боку, паводле знаўцаў, мае насычаны букет водараў, у ёй 
добра чуюцца травы. Мае эфект пякучасці. 

Зрэшты, не гэта, мабыць, найгалаўнейшае. «Неспадзяванка, 
нацыянальная ідэя!» — хто не згодзіцца з гэткім прызнаннем аднаго з 
каштаваннікаў. Цяпер гэтыя пляшачкі, аздобленыя мастачкай Аленай 
Дашкевіч сюжэтамі са Скарынавых кніг і малюнкам двухвостай радзівілаўскай 
русалкі, можна смела везці за мяжу, не бянтэжачыся, што, як у выпадку з 
зуброўкай, вас прымуць за паляка. Настоеныя ў невялікіх каструльках спецыі, 
рашчыненыя найчысцейшаю вадою, што злучаецца са спіртам, прайшоўшы 
110 метраў падземных лабірынтаў у вёсцы Жажэлка Смалявіцкага раёну, — усё 



гэта разам дае беларускую «Крамбамбулю». Што да яе сапраўднага паходжання 
— пакінем гэта на сумленні археолага Зайкоўскага. 

 
«Класічная» крамбамбуля 
Паўшклянкі гарэлкі напалову рашчыніць вадою. Дадаць чвэрць нацёртага 

мускатнага арэху, адну-дзве сталовыя лыжкі мёду, адну лыжачку цынамону, 
чатыры лыжачкі тоўчанай гваздзікі, чатыры-пяць зярнятак (не лыжак!) чорнага 
перцу. Усё гатаваць дзесяць хвілінаў, пасля дамяшаць да паўшклянкі гарэлкі, 
даць настояцца ў закрытай каструлі пяць хвілінаў. 

 
Рэцэпты кактэйляў ад паноў Дайнекаў («Беларускае пітво») 
 
«Акцэнт» 
«Крамбамбуля» — 75 мл, лікёр персікавы — 25 мл, сіроп гранатавы — 5-10 

мл, сок абрыкосавы — 120 мл. 
 
«Пан» 
«Крамбамбуля» — 50 мл, «Martini Bianco» — 30 мл, лікёр «Marasquin» — 10 

мл, сок вінаградны чырвоны — 100 мл. 
 
«Паненка» 
«Крамбамбуля дамская» — 50 мл, лікёр ківі — 25 мл, сок яблычны — 100 

мл. 
 
«Незнаёмка» 
«Крамбамбуля дамская» — 50 мл, лікёр ківі — 25 мл, тонік — 100 мл. 
 

Віктар КОРБУТ. 



Fiedoruk A. Kuchnia Podlaska w  rozhoworah i recepturach opisana. — 
Białystok: Podlaska Grupa Reklamy, 2003. — 304 s. 

 
Нават тыя, хто даўно прачытаў «Літоўскую гаспадыню», знаёмы з кнігамі 

Збігнева Куховіча, Эльжбеты Кавецкай, Марыі Лемніс ды Хенрыка Вітры, для 
каго чароўны свет ядлаўцовых соусаў, паштэтаў з вераб’ёў, печаных кур з 
жывымі галовамі ды іншых дзівосаў старапольскае (старалітоўскае, 
старабеларускае) кухні не зусім terra incognita, атрымаюць асалоду ад гэтай 
кнігі. Нечакана грунтоўная «Падляшская кухня» Анджэя Федарука, чыё 
прозвішча выдае беларускае паходжанне, прысвечаная даследаванню самай 
няўлоўнай, як прызнае сам аўтар, з польскіх рэгіянальных кулінарных 
традыцыяў. Сілезская, кашубская, малапольская ці гуральская кухні ўжо даўно 
заваявалі сабе трывалую рэпутацыю ў Польшчы, а вось ці існуе такая з’ява, як 
кухня падляшская? І  што мусіць яе сімвалізаваць? Бульбяной бабкі, кішкаў ды 
славутых пызаў (бульбянікаў), на думку аўтара, замала для самадастатковай 
традыцыі. Сцвярджаючы самабытнасць падляшскае кухні, Федарук дэманструе 
паслядоўны рэгіянальны патрыятызм. Без дамешку якога-кольвечы 
сепаратызму нацыянальнага, але з відавочным імкненнем сфармуляваць у 
аўдыторыі, прынамсі, агульнапольскай (а як пашанцуе — дык і 
агульнаеўрапейскай), сучасны ды прывабны імідж самага беднага і 
занядбанага з польскіх ваяводстваў. Дадамо, самага цікавага для беларусаў, 
зважаючы на агульнае мінулае, блізкае суседства ды наяўнасць у Падляшшы 
істотнай беларускай меншасці. 

Кожны чытач, хоць крыху абазнаны ў айчыннай гісторыі, ведае нямала 
рэальных гісторыяў ды забаўных легендаў з застольнага жыцця Радзівілаў, 
Сапегаў, Тышкевічаў. 

Спрабуючы намацаць адметнасць падляшскіх традыцыяў ад 
агульнапольскіх, аўтар пераказвае ледзь не ўсе самыя вядомыя з іх. Праўда, 
нямала адшукана ім і сапраўды мясцовых здарэнняў з шынковага жыцця, 
броварства ды гарэльніцтва ад XVI ст. да міжваеннага перыяду, лакальных 
рэцэптаў ды рэкламных абвестак з пажоўклых газет. Але каб стварыць з усяго 
гэтага самастойную традыцыю? Ну так, штосьці звязвае ў адзінае цэлае 
сачавіцу па-сувалкску, халаднік з бацвіння, пячонку зубра ды верашчаку. 
Традыцыя прасочваецца, але ці Падляшша было яе метраполіяй? Сапраўды, у 
Бельску ці Тыкоцыне елі-пілі тое самае, што і ў Горадні, Дзярэчыне ці Нясвіжы 
— але ці карэктна называць гэты комплекс гастранамічных традыцыяў 
падляшскім? Калі б літоўскія ды беларускія кулінарныя каноны былі жывымі 
істотамі ці прынамсі суб’ектамі права, яны, бадай, маглі б прыцягнуць маладую 
ружовашчокую падляшскую кулінарыю да адказнасці за плагіят. Здань 
Вялікага Княства паўстае са старонак кнігі Федарука, але аўтар або не 
здагадваецца пра гэта, або — што больш верагодна — не хоча акцэнтаваць на 
гэтым увагу. 

Нацыянальнаму гонару літоўцаў пры тым пашанцавала відавочна болей. 
Шмат страваў з «Падляшскай кухні» акрэсленыя як litewskie — хоць аўтар не 
зусім цураецца слова «беларускі», падаючы, напрыклад, беларускі спосаб 
гатавання «вадзянкі» з розных ягадаў ды садавіны. Але ўзнікае падазрэнне — ці 
сапраўды верашчаку па-літоўску заўжды гатуюць з шынкі, а вось верашчаку 
па-беларуску выключна з сала, і гэты канон існуе ад часоў рассялення па 
грэшнай зямлі сыноў Ноя? Складаны, шматзначны змест слова litewski, 
здаецца, не да канца зразумелы аўтару, які шчодра цытуе «Пана Тадэвуша». 
Прыемна, аднак, што Федарук няблага знаёмы з беларускай літаратурай, бо 
чытач можа знайсці ў ягонай кнізе і цытаты з «Гапона» Дуніна-Марцінкевіча, і 
традыцыйныя беларускія застольныя жарты — не ў перакладзе на польскую, а 



толькі перададзеныя лацінкай, з перакананнем, што і так будуць зразумелыя 
польскім чытачом: 

— Jak ty nazywajeszsia? 
— Akwawita. 
— A z czaho ty? 
— Z żyta. 
— Paszport jest? 
— Ni ma. 
— Ot tabie turma!!! 
Шкада, праўда, што наш заходні сусед незнаёмы з сучаснай беларускай 

публікацыяй «Літоўскай гаспадыні», бо лічыць яе аўтаркай Вінцэнту Завадзкую, 
а насамрэч ёю была Ганна Цюндзявіцкая з Барысаўскага павету. Падае, аднак, 
фацэтную гісторыю 150-гадовай даўніны з Барысава (як усё ж-такі далёка 
сягае Падляшша!), занатаваную Мельхіёрам Ваньковічам, пра старога, які, не 
надта добра ведаючы расейскую мову, напісаў на шыльдзе: «Здесь обе дают, 
держат за куски и ужинают». 

Калі б «Падляшскую кухню» перакласці на літоўскую ці беларускую мову, 
ды крыху адрэдагаваць, прыбраўшы некаторыя фактычныя памылкі, спасылкі 
на рэаліі часоў ПНР ды асцярожныя досціпы наконт сучаснага палітычнага 
становішча ў Польшчы, яе можна было б смела называць «Кухня літоўская», або 
«беларуская», адпаведна. Мала што ніхто б не заўважыў падмены: такія 
гіпатэтычныя пераклады маглі б смела квапіцца на пазіцыі лепшых кніжак з 
гісторыі нацыянальнай кулінарыі адной з дзвюх суседніх краінаў. Анд(ж/р)эй 
Федарук ставіць сабе больш сціплыя мэты, спрабуючы знайсці экалагічную 
нішу ў грамадстве, якому ў наступныя дзесяцігоддзі на’т польскую 
ідэнтычнасць давядзецца захоўваць не без цяжкасцяў, у атмасферы 
глабальнага тынэйджэрскага фану ды нетаропкай, але па-кафкіянску 
паслядоўнай брусэльскай бюракратыі. Дзе ўжо там да сентыментальных 
успамінаў пра часы ВКЛ, якія аўтар бязлітасна вырваў са свайго сэрца, бо не 
чакаў сімпатыяў сваіх паланізаваных ды еўрапеізаваных чытачоў! 

У кнізе Федарука, у адрозненне ад «Старадаўняй беларускай кухні» 
Э.Зайкоўскага ды Г.Тычкі, шмат рэцэптаў, запазычаных са старых кніжак, 
маюць дакладныя дазіроўкі ды ўвогуле прыкметна мадэрнізаваныя, хоць і не 
ўсе. Аўтар прызнаецца, што гэта вынік яго шмагадовага захаплення 
(падтрыманага жонкай Беатай) практычнай кулінарыяй. Вядома, адаптацыя 
некалькіх сотняў рэцэптаў 100—300-гадовай даўніны з улікам сучаснай сістэмы 
мераў, наяўнасці на рынку канкрэтных прадуктаў ды паўфабрыкатаў і 
тэхналогіяў іх апрацоўкі — задача не так для самотнага энтузіяста (але ж 
Федарук спрабуе?), як для цэлага НДІ з добра аплочаным штатам дыетолагаў, 
біяхімікаў ды тэхнолагаў — але хіба прагрэс ідзе такім шляхам? Інвестыцыі ў 
дэзінфармацыйныя тэхналогіі, у індустрыю ідэнтычных натуральнаму 
фарбавальнікаў, араматызатараў, кансервантаў ды напаўняльнікаў, схаваных 
за ананімнымі Е-з-трыма-лічбамі, акупляюцца непараўнальна ды няўмольна 
хутчэй, бо атрымліваюць больш шчырай удзячнасці ад паспалітага люду ўсяе 
Зямлі, пакідаючы розным кансерватарам ды культурным партызанам мала 
шанцаў. 

Аднак галоўная задача, якую ставіць сабе аўтар, гэта выхаванне 
лаяльнасці мясцовых спажыўцоў да вытворцаў сваёй малой радзімы. 
Лаяльнасці свядомай, заснаванай на добрай адукацыі й грамадзянскай 
салідарнасці перад абліччам глабалістычнага Молаху. Вядома, як цяжка ў наш 
час адстойваць эканамічную самастойнасць малым ды сярэднім 
прадпрыемствам, нават з традыцыямі, якія зберагаюць спадчынны гонар 
канкрэтнай сям’і, гістарычнай вобласці, гарадской камуны ці этнічнай групы. 
Ці могуць выжываць малыя брэнды, не маючы дастатковых бюджэтаў, каб 



аплаціць штохвіліннае стракаценне рэкламных ролікаў на мэйнстрымавых ТВ-
каналах? Любы сучасны падручнік па менэджмэнце ставіць крыж на гэтых 
наіўных спадзяваннях. 

І ўсё ж Федарук спадзяецца... «Пальцоўкі, кашанкі, сальцісоны, шынкі ці 
кіндзюкі — рарытэты гэтыя зберагаюцца ў сямейных кулінарных запісах. Ці 
бачылі вы дзесь яшчэ ў іншых гарадах, перад святамі, такія чэргі да 
прыватных вянджарняў? Бо прыватная вытворчасць мяса ці малака — 
выдатны спосаб падтрымання вытворчасці малога бізнэсу, пасля нашага 
ўступлення ў Еўрапейскі Саюз. Піва «козіцовэ» ці бярозавы сок — гэта грошы, 
якія толькі чакаюць у лесе, каб іх паднялі з зямлі. Іншая справа — ці 
знойдзецца ахвочы, каб па іх схіліцца», — сцвярджае падляшскі патрыёт. 
Улічваючы, што выданне «Падляшскай кухні» сапраўды падтрыманае — не, не 
нацыянальнай дзяржавай і не трэцім сектарам! — некалькімі прыватнымі 
мясцовымі вытворцамі, сярод якіх беластоцкая старапольская кулінарыя Lech 
(генеральны фундатар) ды семятыцкая сыраварня Polser, дык ініцыятыва 
падляшскага энтузіяста пакуль выглядае больш сур’ёзна ды перспектыўна, чым 
абсалютная большасць беларускіх культурных праектаў. 

То пажадаем здзяйсненняў марам нашага суседа ды амаль суайчынніка. 
Калі здолее сцвердзіць сябе як трывалая традыцыя падляшская кухня, калі ў 
Беластоку, Бельску ды Саколцы можна будзе наведаць сапраўдныя падляшскія 
корчмы, шынкі, кнайпы ці гасподы, а ў тамтэйшых супермаркетах будуць 
паўсюль прадавацца традыцыйныя падляшскія прысмакі, нам ад гэтага, 
прынамсі, не будзе горш. Сама меней, здолеем зрэдчас прывозіць да сваіх 
святочных сталоў, выдаючы сябрам за спрадвечна беларускія,  
прапагандаваныя аўтарам якія-небудзь калдуны па-тышкевічаўску, 
беластоцкія булачкі з цыбуляй або наліўку «Litwinka». (Як, зрэшты, і сёння 
можам калі-некалі паласавацца польскім крупнікам або літоўскім мёдам.) А 
магчыма, падціснутыя адроджанай літоўскай кулінарыяй, з аднаго боку, ды 
падляшскай, з іншага, пачнем, нарэшце, і мы шанаваць сваю багатую 
гастранамічную спадчыну ды паспрабуем адваяваць у суседзяў гістарычнае 
права на адны і тыя ж стравы, рэцэпты ды рытуалы спажывання? Хм, цягам 
апошняга дзесяцігоддзя значная бальшыня нашага шчырага люду паслядоўна 
даказвала адсутнасць сантыментаў да парэшткаў шматвекавых культурных 
традыцыяў, мала цэнячы розныя сімвалы ды знакі, а болей менавіта рэчы, якія 
цалкам і адназначна вызначаюцца пяццю пачуццямі. «Возьмеш у рукі — маеш 
рэч». Таму меншасці, якая ў суровых умовах беларускай вёскі або мегаполісу 
яшчэ захавала рудыменты непаспалітай уявы, даводзіцца задавальняцца 
чытанкай пра тое, што рэалізаваць-візуалізаваць пакуль не ўдаецца. Што ж, 
калі будучыня, яна ж мінуўшчына, беларускай кухні — у велічэзных гмахах 
бібліятэк, а не ў малых ды ўтульных кнайпах, дык — смачна чытаць! 

 
Алесь БЕЛЫ. 

Гл. таксама:  
http://www.wrotapodlasia.pl/pl/turystyka/turystyka_wypoczynek/podlaskie_jadlo 

 



Марзалюк І. Людзі даўняй Беларусі: этнаканфесійныя і 
сацыякультурныя стэрэатыпы (Х—XVII cтст.). — Магілёў: МДУ імя А. 
Куляшова, 2003. — 322 с. 

 
Лаяльны чытач «Спадчыны» мусіць быць часткова знаёмы з новай кнігай 

Ігара Марзалюка, бо некалькі вытрымак з яе публікавалася ў нас у часопісным 
варыянце: «Прыбытак ці ўратаванне душы?» (№ 4, 2002); «Наша «кіеўская» і 
«літоўская» спадчына» (№5—6, 2002), «Праваслаўная рэфармацыя» (№ 1, 2003). 
Манаграфія магілёўскага гісторыка, пашыраны варыянт ягонай доктарскай 
дысертацыі, складаецца з трох вялікіх раздзелаў: у першых двух даследуюцца 
межы ментальнага свету праваслаўнага беларуса Сярэднявечча й Новага Часу ў 
параметрах «свае»—«чужыя», у апошнім аналізуецца, так бы мовіць, унутраная 
будова гэтага свету, яго базавыя элементы. Перадусім, стэрэатыпы масавай 
свядомасці. 

Што датычыць «структур штодзённасці» беларускага мешчаніна, то 
даследаванне Марзалюка, здаецца, пакуль не мае сабе роўных у беларускай 
гістарычнай навуцы. Антрапалагічны падыход да гісторыі мае перадумовай 
скрупулёзнае вывучэнне і асэнсаванне вялікага масіву першасных гістарычных 
дакументаў, якія фіксуюць здарэнні і тэндэнцыі, не запраграмаваныя якой-
кольвечы ідэялогіяй непасрэдна, але з’яўляюцца рачэй спантаннымі праявамі 
больш глыбока схаваных перадустановак. Акуратную і кампетэнтную працу 
гісторыка школы «Аналаў» немагчыма падмяніць засваеннем шматлікіх 
актуальных тэорыяў і спрытным апераваннем іх тэрмінамі. Дакументальная 
база, з якой працуе магілёўскі гісторык, уражвае сваёй аб’ёмнасцю і 
разнастайнасцю: гэта і актавыя кнігі беларускіх гарадоў, і старадрукі перыяду 
праваслаўна-ўніяцкай палемікі, многія з якіх ніхто не трымаў у руках ужо тры-
чатыры сотні гадоў. Праўда, гэта пераважна крыніцы або кірылічныя, або 
напісаныя тымі, нават па-польску ці на лаціне, хто адносіў сябе да «русінскай» 
этнаканфесійнай супольнасці або быў выхадцам з яе ў першым пакаленні. 

Цяжка пералічыць у межах гэтай рэцэнзіі ўсе здабыткі кнігі «Людзі даўняй 
Беларусі», усе небанальныя думкі, якія ці ўпершыню выказаныя аўтарам, ці 
пазычаныя ім у іншых даследнікаў, але істотна ўдакладненыя і 
«беларусізаваныя». Гэта і тэзіс пра царкоўныя брацтвы як асяродак 
своеасаблівай рэфармацыі ў праваслаўнай царкве ВКЛ XVІ—XVII стст. (с. 241), і 
нечаканая роля каталіцкіх і праваслаўных манастыроў як свайго кшталту 
іпатэчных банкаў XVІ—XVII стст. (с. 254), і акрэсленне ім тэрміну «беларусец» 
XVII ст. як «канфесіоніма і зямляцкага этнікона, вытворнага ад тапоніма Белая 
Русь» (с. 98). Вельмі грунтоўна І. Марзалюк даследаваў стэрэатыпы 
нарматыўнай і анамальнай матрыманіяльнасці і сэксу ў жыцці нашых продкаў, 
іх стаўленне да ўласнасці, вытокі антысемітызму дый увогуле рэлігійнай 
нецярпімасці ў Беларусі, якой, здавалася б, не мусіла быць месца ў нашым 
ідэалізаваным мінулым. Ведаючы пра намер аўтара працягнуць працу над 
наступнымі выданнямі кнігі, хочацца пажадаць яму пашырыць дыяпазон  
даследаваных параметраў «магчымага і немагчымага», якія стваралі структуру 
ментальнага свету нашых продкаў. Хацелася б даведацца больш пра 
матэрыяльныя ўмовы жыцця яго герояў, эканамічныя матывы іх дзейнасці, а 
таксама пра структуру іх суб’ектыўных часу і прасторы. Тым больш што 
дасканалы ўзор для напісання даследаванняў такога кшталту, славуты 
трохтомнік Фернана Брадэля, — адна з культавых для магілёўскага гісторыка 
кніг. Магчыма, у будучай працы яму варта адысці ад фармату акадэмічнай 
манаграфіі, на ўзор працаў польскіх гісторыкаў Яна Станіслава Быстраня ды 
Збігнева Куховіча, аналагаў якіх катастрафічна бракуе нашаму 
інтэлектуальнаму дыскурсу. Балазе, нашага аўтара не будзе больш звязваць 
неабходнасць падвышэння сваёй фармальнай кваліфікацыі. 



Марзалюк выдатна ўсведамляе ўсе цяжкасці, якія паўстаюць перад 
айчыннай гістарыяграфіяй пры рэканструкцыі (або, як падкрэсліў бы Ежы 
Тапольскі, канструкцыі ) лініі пераемнасці паміж рознымі перыядамі гісторыі 
Беларусі. Але гэтыя цяжкасці ён пераадольвае не праз замоўчванне фактаў, 
пазбяганне «небяспечных» высноваў, не праз тактыку своеасаблівага 
«двухдумства» (паводле Дж.Оруэла), уласцівага бальшыні свядомых беларусаў. 
Другаснасці і несамастойнасці думкі, характэрным для калектывісцкіх 
асяродкаў, ён супрацьпастаўляе індывідуальнае, грунтоўнае вывучэнне ўласна 
беларускага «сырога» матэрыялу, з якога ён імкнецца здабыць логіку 
даўгачасовых тэндэнцыяў унутранага развіцця нацыі. 

Шмат якія высны Марзалюка могуць выклікаць ледзь не балявы шок у 
тых, хто схільны лічыць беларускі нацыянальны міф назаўжды акрэсленым, 
«спрадвечнаісным», закрытым для крытычнага, рацыянальнага асэнсавання. 
Вось адна з іх: «Адмаўленне таго факта, што менавіта Кіеўская традыцыя 
прадвызначала культурнае аблічча беларускіх зямель у ХІ—ХІІІ стст., звязана 
найперш з рэакцыяй беларускіх гісторыкаў на “масквацэнтрычныя” канцэпцыі 
гісторыі Кіеўскай Русі, якія панавалі ў савецкай пасляваеннай навуцы і па 
сутнасці сваёй узыходзілі да... маскоўскай сярэднявечнай гістарыяграфічнай 
традыцыі, паводле якой Масква абвяшчалася адзіным легітымным 
правапераймальнікам Кіеўскай спадчыны» (с. 164—165). Рызыкуючы быць 
абвінавачаным у апартунізме і «калабарацыянізме», магілёўскі гісторык 
дэталёва «распытвае» полацкіх Ізяславічаў-Рагвалодавічаў, кім яны самі сябе 
лічылі. Атрыманыя «адказы» (шчодрае фундатарства полацкімі князямі Кіева-
Пячорскай лаўры, нават такім зацятым антаганістам вялікага князя кіеўскага, 
як Глеб Менскі, ужыванне ў судовай практыцы нормаў «Рускай Праўды», а не 
якога-кольвечы асобнага кодэксу законаў, поўнае падпарадкаванне 
праваслаўнай царквы кіеўскім мітрапалітам, распаўсюджванне на Полаччыне 
культу святых Барыса і Глеба, геральдычныя знакі полацкіх уладароў, 
роднасныя Рурыкавічам і г.д.) даюць яму ў выніку магчымасць досыць 
адэкватна акрэсліць ступень адметнасці Полацкага княства, яго аўтаноміі ад 
Кіева: «...Сутнасць таго, што адбылося [у канцы Х ст.]: «выдел» Ізяслава пры 
жыцці бацькі і зацвярджэнне за яго родам вотчынных правоў на Полацкую 
зямлю» (с. 159). 

Але Марзалюк зусім не адмаўляе таго, што сучасная беларуская дзяржава 
мае ўсе падставы (калі пажадае) адлічваць сваю гісторыю ад Рагвалода (с. 159): 
ён толькі сцвярджае, што такі погляд не быў уласцівы нашым продкам у XІV—
XVII стст. (але ж і нашыя суседзі-літоўцы на некалькі стагоддзяў забыліся пра 
існаванне Міндоўга, вернутага ў нацыянальную свядомасць толькі ў XVI ст.), і ў 
такой выснове абапіраецца на ўвесь даступны нам масіў аўтэнтычных 
крыніцаў, якія адлюстроўваюць сапраўдны тагачасны светапогляд, а не на 
дыдактычна-публіцыстычную літаратуру ХХ ст. Ён называе імёны тых 
гісторыкаў ХІХ ст., якія заклалі падмурак сучаснага стэрэатыпнага погляду на 
Полацк як на першую самастойную беларускую дзяржаву: Восіп Турчановіч і 
Адам Кіркор (с. 174). Можна дадаць да іх і імя І.Кулакоўскага, нядаўна вернутае 
з нябыту А.Латышонкам. 

Інтэлектуальная актыўнасць гэтых аўтараў прыпадае на час жорсткай 
ідэалагічнай барацьбы паміж русіфікатарамі і прыхільнікамі аднаўлення Рэчы 
Паспалітай (у той ці іншай форме), якая скончылася катастрафічным сваімі 
наступствамі паўстаннем 1863—1864 гг. У гэтай барацьбе абодва бакі імкнуліся 
атрымаць падтрымку або, прынамсі, нейтралітэт з боку беларускіх сялянскіх 
масаў, выдаючы адозвы, буквары і шчодра раздаючы ўтапічныя абяцанні. Ці 
сапраўды да сярэдзіны ХІХ ст. ніхто не меў патрэбы апеляваць да полацкае 
спадчыны як падмурку самастойнай беларускай традыцыі? Нават думка пра 
тое, што сучасная схема пераемнасці беларускай гісторыі ў асноўным была 



распрацаваная параўнаўча нядаўна, не даўней як 150 гадоў таму, і што 
механізм узнікнення гэтай схемы і яе ўкаранення ў свядомасці шырокіх 
пластоў грамадства заслугоўвае вельмі ўважлівага вывучэння, ёсць 
прынцыпова важнай. Калі Марзалюк мае рацыю ў сваім скептыцызме, ці 
азначае гэта, што беларусы мусяць тэрмінова і кардынальна перапісваць 
школьныя падручнікі? Або «выкрыць» Турчановіча, Кіркора ды Кулакоўскага як 
фальсіфікатараў? Зусім неабавязкова. Гутарка ідзе пра тое, што развітая 
нацыянальная ідэя мусіць мець некалькі ўзроўняў успрымання або дэталізацыі, 
гэтаксама як курсы фізікі ды хіміі нават у сярэдняй школе выкладаюць два 
разы, а той, хто абірае сабе гэтыя прадметы як спецыяльнасць, мусіць яшчэ 
некалькі разоў удакладняць ды дэталізаваць свае веды-стэрэатыпы. Ступені 
дэталізацыі прасторы на тапаграфічнай карце-трохвёрстцы або на палітычнай 
карце свету істотна адрозніваюцца. Фатальная неразвітасць беларускай 
гістарыяграфіі дый гуманітарнай думкі ўвогуле праяўляецца ў тым, што многія 
нашы кнігі пішуцца ў разліку (магчыма, падсвядомым) на чытачоў адразу 
некалькіх узроўняў падрыхтаванасці — і ў выніку дакладна не адрасаваныя 
нікому. У сувязі з гэтым прыгадваецца легенда аб тым, як у кабінеце галоўнага 
рэдактара адной з брытанскіх «жоўтых» газет-таблоідаў на бачным усім месцы 
вісеў напісаны вялікімі літарамі лозунг: It is 10 («ім па 10»), нагадваючы 
супрацоўнікам газеты пра mental age, разумовы ўзрост іх чытачоў. 

Але разумовы ўзрост цэлай нацыі не можа бясконца заставацца 
падлеткавым (хоць шмат каму з прэтэндэнтаў на нацыянальнае лідарства, з 
розных палітычных лагераў, гэтага б хацелася). Школьнікі так ці інакш не 
будуць чытаць спецыяльных манаграфіяў, і нават у выпадку (надзвычай 
гіпатэтычным), калі афіцыёзныя ідэолагі ўхопяцца за кнігу Марзалюка, якая 
нас можа чакаць небяспека ? Небяспека збліжэння з Украінай, самай пра-
еўрапейску арыентаванай з краінаў СНД, — а значыцца, і дыстанцыявання ад 
Масквы, якая ў апошнія гады не надта рупіцца аб кіеўскай спадчыне, бо 
выдатна разумее, што звязаная з ёй аргументацыя больш не можа 
выкарыстоўвацца для падтрымкі імперскіх амбіцыяў? «Для праваслаўнага 
русіна, напісаўшага панегірык слыннаму гетману ВКЛ Канстанціну Іванавічу 
Астрожскаму, перамога над маскоўскім войскам сінанімічна перамозе над 
ворагам веры Хрыстовай» (с. 185) — выразна акрэслівае Марзалюк межы 
«свайго» і «чужога». Свет гараджаніна-русіна Віцебска, Оршы, і асабліва 
Магілёва, сімвальная прастора, у якой ён жыў, была далёка не тоесная свету 
гараджаніна-каталіка Кракава або Вільні — таксама не ідэнтычнымі адно 
аднаму. Але гэты (рэ)канструяваны Марзалюком свет выяўляе значна болей 
рысаў агульнасці з Кракавам, Вільняй, а, магчыма, і з Антверпэнам, Венецыяй 
або Эдынбургам, чым з намінальна блізкай па мове і рэлігіі Масквой (якая ўжо 
не пакідае шанцаў на разнастайнаць Ноўгараду ды Цверы, нават Астрахані ды 
Казані). 

Калі на ўсходзе «свой» свет «Людзей даўняй Беларусі» межаваў з «чужой» 
Масквой, дык на захадзе суседзямі праваслаўных русінаў былі ўсё яшчэ 
загадкавыя «літвіны». Марзалюк звяртае ўвагу на тое, што тэзіс пра 
«абеларушанасць» старакаталіцкага насельніцтва Беларусі ўжо ў XІV—XVII стст. 
быў толькі пастуляваны М.Грынблатам у канцы 1950-х, але не падмацаваны 
ніякімі доказамі, тады як самі тагачасныя каталікі яшчэ і ў XVII ст. захоўвалі 
«этнакультурную літоўскую самаідэнтычнасць» (с. 54). Трэба пагадзіцца і з тым, 
што самаідэнтыфікацыя старакаталіцкага насельніцтва Заходняй Беларусі на 
працягу стагоддзяў грунтавалася на літоўскім нацыянальным міфе, і з тым, што 
высунуты М.Грынблатам тэзіс не быў належным чынам абгрунтаваны. Але ці 
толькі антрапаніміка літоўскае шляхты і мяшчанства зазнала рутэнізацыю 
(resp. беларусізацыю) у сувязі з шырокім скарыстаннем старабеларускай мовы ў 
грамадскім жыцці ВКЛ? Уяўляецца, што старакаталіцкае насельніцтва Горадні, 



Берасця, Менска XІV—XVII стст. не толькі мела вонкава беларускія прозвішчы 
ды магло «па-старабеларуску» прамаўляць у судзе або на сойміку. Але яго 
ўнутраны свет застаўся па-за ўвагай Марзалюка, як, зрэшты, і ўсёй 
прафесійнай беларускай гістарычнай навукі, пакідаючы багата прасторы для 
аматарскіх інтэпрэтацыяў. Маем пакуль толькі манаграфію Алеся Смаленчука 
«Паміж краёвасцю і нацыянальнай ідэяй», якая прысвечана «патэнцыяльнай 
нацыі» літоўскіх палякаў, але толькі іх грамадска-палітычнай дзейнасці, толькі 
парэформавага (г.зн. пасля 1864 г.) перыяду. 

Цалкам слушным (хоць з гледзішча класічнай «адраджэнскай» свядомасці 
абсалютна герэтычным) з’яўляецца назіранне аўтара наконт самаідэнтыфікацыі 
Адама Міцкевіча. «У іх казках і песнях ёсць усё. Пісьмовых помнікаў у іх мала, 
толькі «Літоўскі Статут» напісаны іх мовай, самай гарманічнай і з усіх 
славянскіх моваў найменш змененай. Усю сваю гісторыю на зямлі яны 
прайшлі ў страшэннай галечы і прыгнёце» (с. 106). Колькі разоў у беларускай 
публіцыстыцы апошніх 15 гадоў цытавался гэтае выказванне геніяльнага паэта 
з Наваградчыны, але, здаецца, толькі магілёўскі гісторык заўважыў, што 
Міцкевіч паслядоўна аддзяляе сябе ад «іх», г.зн. ад беларусаў! У сувязі з гэтым 
Марзалюк зазначае: «Беларускія “ліцвіны” садзейнічалі культурнаму 
беларускаму накапленню... але былі перакананы, што гэта гісторыя і культура 
не іх, а чужога народа» (с. 105). 

Над гэтай думкай Марзалюка варта паразважаць больш дэталёва. Другая 
траціна ХІХ ст., калі Міцкевіч апублікаваў «Пана Тадэвуша» і прыхільна 
выказаўся наконт беларускай мовы — час своеасаблівай моды ў былым ВКЛ на 
балцкую міфалогію, спарадычную літоўскую лексіку, літоўскія мянушкі. Моды 
досыць характэрнай для інтэлектуальнай моладзі тагачаснай «Заходняй 
Беларусі», — якую, вядома, не лічыў тады Беларуссю нават царскі ўрад, не тое 
што мясцовыя жыхары. Не ангажаванасць у марудны і карпатлівы працэс 
выхавання літоўскай нацыянальнай свядомасці, якое на працягу стагоддзяў 
вялі ў этнічнай Літве пратэстанцкія місіянеры з Караляўца, сціплыя 
парафіяльныя ксяндзы і няўрымслівыя кантрабандысты-кніганошы, як гэтая 
дэкларатыўная салідарнасць з «літоўскімі» ідэаламі, пазычанымі, у прыватнасці, 
з польскамоўнай «Старажытнай гісторыі літоўскага народу» Т.Нарбута, 
фармавала эстэтычныя і інтэлектуальныя прыхільнасці Станіслава Мараўскага, 
Плацыда Янкоўскага, Ігнацыя Ходзькі, Уладзіслава Сыракомлі і іншых. 

Веданне імі літоўскай мовы зводзілася да некалькіх словаў (прыкладна ў 
межах літоўскага лексікону сучаснага добра адукаванага беларуса), якімі было 
так эфектна бліснуць раз-пораз у сяброўскай размове. Несумненна, што 
беларускую мову яны і ведалі значна лепш, і карысталіся ёю больш актыўна. 
Міцкевіч сумленна прасунуўся ў гэтым пазнанні літоўскіх каранёў значна далей 
за стандартны для свайго асяродку ўзровень, навучыўшыся някепска чытаць 
па-літоўску, ведаючы на памяць з тузін літоўскіх народных песняў і 
ўзбагаціўшы польскую антрапаніміку імем «Гражына». Аднак відавочна, што 
тыповы інтэлектуал-«літвін» Віленскай або Горадзенскай губерні першых 
паўстагоддзя расейскага панавання меў мала агульнага з традыцыяй, 
закладзенай у XVI ст. Мажвідасам і Гедройцам, хоць таксама не быў і 
стандартызаваным палякам-«караняжам». Ці маем мы падставы лічыць літвінаў 
ХІХ ст. (але і больш ранняга перыяду, які акурат ахоплівае даследаванне 
Марзалюка) «сваймі»? Тут усё залежыць ад «нас», ад таго, як «мы» акрэсліваем 
«сябе» і наколькі верныя сваім уласным дэкларацыям. Ці спынілася моўная 
«беларусізацыя» балтаў пасля «Вялікай катастрофы XVIІ ст.», як яе акрэслівае 
Марзалюк? «Беларусізацыя» ўжо не эліты грамадства, але менавіта нізоў, ды ў 
нейкай ступені і дробнай шляхты, незаможнага мяшчанства, у выглядзе свайго 
кшталту «паланізацыі па-простаму»? І ці не гэты павольны, амаль непрыкметны 
працэс, які ішоў больш за 200 гадоў на поўнач і захад ад «дугі», што 



працягнулася праз Горадню—Ліду—Ашмяны—Браслаў, стварыў надзвычай 
каштоўны чалавечы рэсурс, з якога выйшлі і Пілсудскі з Жалігоўскім, і 
Багушэвіч з братамі Луцкевічамі? Рэсурс, бязлітасна знішчаны падчас 
рэалізацыі гуманістычных праграмаў ХХ ст. 

Дзейнасць усяе нешматлікае праслойкі каталіцкае шляхты ХІХ ст., ад 
Сыракомлі да Багушэвіча, якая заклала пачатак сучаснай беларускай 
нацыянальнай свядомасці, можна ахарактарызаваць і больш рэзка, чым гэта 
зрабіў Марзалюк: у сутнасці, яны былі сапраўднымі «культурнымі 
дыверсантамі», закінутымі ў «сінявокую» ды «шчырую» Беларусь, каб 
паспрабаваць прышчапіць яе жыхарам ідэалы лацінскай цывілізацыі: 
стабільнасць прававых працэдураў, іх абавязковасць і для тых, хто іх 
выпрацоўвае, аўтаномію асобы і г.д. З канстатацыі факту «чужароднасці» 
можна зрабіць дыяметральна процілеглыя высновы. «Дыверсанты», 
натуральным чынам адчуваючы сябе няўтульна ў асяродку «тубыльцаў», могуць 
здабыць або не здабыць іхныя сімпатыі, іх могуць «выкрыць» або падтрымаць 
інспіраванае імі «паўстанне». Сёння культурная спадчына «літвінаў» не 
запатрабаваная нікім з суседзяў Беларусі: літоўская культура цалкам 
задаволеная сваймі этнаграфічнымі вытокамі ды ўспамінамі пра апошнюю 
паганскую імперыю Еўропы; «віленскія палякі», найбольш легітымныя 
спадкаемцы гэтай спадчыны, старанна засвойваюць стандартызаванае 
варшаўскае вымаўленне, і, магчыма, неўзабаве шчодрае фінансаванне Брусэля 
мусіць замацаваць гэтую ідылію. Адкінутыя будаўнікамі-суседзямі камяні маглі 
б быць выкарыстаныя беларусамі, — упершыню за апошняе стагоддзе на іх 
ніхто больш не будзе прэтэндаваць. Сёння галоўнай перашкодай для гэтага 
з’яўляюцца не суседзі, а стэрэатыпы нашай уласнай свядомасці. 

Кніга Марзалюка — сведчанне таго, што беларуская гістарычная навука 
пазбаўляецца ад рамантычных ілюзіяў, поглядаў праз «ружовыя акуляры», якія 
панавалі ў ёй апошнія 15 гадоў і пераходзіць да больш цвярозага, крытычнага 
асэнсавання гістарычнай рэчаіснасці, уласцівай менавіта таму класічнаму 
еўрапейскаму ладу думкі, якому ўсе мы так любім дэкляраваць сваю вернасць. 
Магілёўскі гісторык, здаецца, найбольш поўна і паслядоўна мадэрнізаваў і 
адаптаваў да сённяшняй сітуацыі традыцыйны светапогляд Русі, аднаго з 
галоўных гісторыка-культурных рэгіёнаў ВКЛ. Ён фактычна падаўжае да 
нашага часу кантынуітэт забытай культурнай традыцыі беларускага 
праваслаўнага мяшчанства, традыцыі «Пара»-Левановіча ды Трафіма Сурты, 
даказаўшы, што іхны светапогляд зусім неабавязкова тоесны прыстасаванству 
Сімяона Полацкага або «заходнерусізму» ХІХ ст. Як зазначыла крыху раней 
польская даследніца магілёўскай традыцыі Барбара Пэндзіх, «міфалагічная 
піраміда русінскай тоеснасці... абапіраецца на тоеснасць усходнеславянскую, а 
тая ў сваю чаргу ідэнтыфікуецца са свядомасцю еўрапейскай, і ўсё гэта 
ўваходзіць глыбока ва ўсеахопны этас рымскай культуры»91. Пазіцыя 
Марзалюка не мае нічога агульнага з рэнегацтвам і не нясе пагрозы страты 
беларускай нацыянальнай ідэнтычнасці, як паспяшаліся абвесціць некаторыя 
спалоханыя яго крытыкі; наадварот, без засваення гэтай традыцыі беларуская 
нацыянальная ідэнтычнасць, адрозная ад руска-савецкіх узораў, не мае 
шанцаў замацавацца ў стэрэатыпах масавай свядомасці. 

Хутчэй за ўсё, выжыванне беларускай нацыянальнай ідэі магчымае толькі 
праз супрацоўніцтва, дыялог і дынамічны кампраміс дзвюх выразна адметных, 
хоць шмат у чым блізкіх культурных традыцыяў: «русінскай», або ўласна 
беларускай, у даўнім значэнні гэтага слова, метраполіяй якой ці не з канца XVI 
ст. быў Магілёў, і «літвінскай», цэнтрам якой наўрад ці ўжо калі будзе Вільня, а 
рачэй Горадня, Менск або нават Маладэчна. Але гэта азначае, што абедзве 

                                                 
91 Пэндзіх Б. Паміж раем і клаакай // Беларускі гістарычны агляд. Т. 5, сш. 2 (9). 1998. С. 416. 



традыцыі мусяць быць прынамсі выразна артыкуляваныя, агучаныя ў сваіх 
уласных тэрмінах, а не ў штучных, аморфных ды ўнутрана супярэчлівых 
эўфемізмах. Русінская традыцыя ў асобе І.Марзалюка свой рашучы крок 
зрабіла. Застаецца спадзявацца, што неўзабаве і «ліцвінская» традыцыя 
выявіць сябе гэтаксама адкрыта і паслядоўна, а беларуская культура зробіць 
крок наперад таксама і другой нагой. 

 
Алесь БЕЛЫ. 



Molloy C. The story of the Irish pub. An Intoxicating History of the 
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У канцы ХХ ст. у кіраўнікоў буйнейшай з ірландскіх асацыяцый Vintners’ 

Federation of Ireland, уладальнікаў пабаў, нарадзілася ідэя адзначыць Міленіўм 
кнігай, якая б падвяла вынікі стагоддзя, вызначыўшы ўсе тыя ірландскія пабы, 
якія знаходзяцца ў руках адной і той жа сям’і на працягу больш за 100 гадоў, а 
таксама скласці сціслы гістарычны нарыс ліцэнзаванага гандлю алкагольнымі 
напоямі ў краіне. Рэалізаваць ідэю даручылі Чэну Малою (Сian Molloy), вольнаму 
журналісту з моцнай нацыяналістычнай арыентацыяй, які вырас у цалкам 
ірландскамоўнай сям’і (вялiкая рэдкасць!). Знаёмыя ноткі чуваць у ягоным 
настроі, калі заўважаеш, як старанна расстаўляе ён па тэксце гэльскія словы, 
як узводзіць генеалогію ірландскага трымальніка паба да пасады briugu ў 
старажытным кельцкім грамадстве, які за свой кошт даваў прытулак 
падарожнікам, як свядома “не заўважае” дзяржаўную мяжу паміж Ірландскай 
Рэспублікай і Злучаным Каралеўствам, разглядаючы пабы Ольстэра — але 
толькі каталіцкія — як інтэгральную частку агульнаірландскай культуры. 

Напачатку ўяўлялася, што задача Малоя досыць простая і прыемная. 
Прыемная, бо за эпіграф была ўзятая цытата з англійскага пісьменніка ХVІІІ 
ст., Сэмюэла Джонсана: “Чалавек пакуль што не вынайшаў нічога, што б так 
весяліла сэрца, як добрая карчма ці шынок”. А простая, бо здавалася, што 
пабаў, якія адпавядаюць акрэсленай умове, набярэцца не так і шмат. 
Сапраўды, урэшце выявілася, што такіх менш за 2% гэтых нефармальных 
установаў ірландскай культуры, але пры агульнай колькасці больш за 11000 
гэта ўсё ж па-над 200! Лічба, якую не ўяўлялі сабе ініцыятары. Таму праца над 
кнігай не ўпісалася ў вызначаныя тэрміны, выйшаўшы з друку напрыканцы 
2002 г., — пры тым, што ўдалося сабраць дакладныя звесткі толькі пра 100 з 
нечым сямейных пабаў. 

Пра беларускую карчму ды шынок не маем пакуль аніводнай кніжкі. 
Вядома, марна шукаць тыя з іх, якія знаходзяцца 100 гадоў запар у руках  
адной сям’і... зрэшты, дзе можна cёння знайсці абы-якую традыцыйную 
беларускую карчму і што гэта ўвогуле такое? Страўня, слова невядомае 
ніводнаму слоўніку, а тым больш гістарычнаму дакументу, сёння кідае 
сарамлівы ды прыхаваны выклік афіцыёзнаму беларускаму бістро — хоць за 
абедзвюма канцэпцыямі, вельмі дрэнна распрацаванымі ў эстэтычным ды 
гістарычным аспектах, як правіла, стаяць прадпрымальнікі, вельмі блізкія да 
афіцыёзу. 100 гадоў таму сям’я Міцкевічаў, страціўшы Міхала-кармільца, 
ўзбілася была на карчэмны бізнэс, але сацыяльных катаклізмаў ХХ ст. не 
перажыла ніводная прыватная ініцыятыва ў Беларусі. Ці можна ўявіць сабе 
беларускае прыватнае прадпрыемства, якое 100 гадоў, на працягу 3—4 
пакаленняў, пераходзіць у спадчыну ад бацькі да сына? 

Але на працягу многіх стагоддзяў наша традыцыйная карчма і ірландскі 
паб сутыкаліся са шмат у чым аднолькавымі праблемамі — або стваралі такія 
праблемы для сваіх грамадстваў. Напрыклад, заахвочванне кліентаў піць у 
крэдыт узбагачала трымальнікаў корчмаў ды пабаў, а ўрады, змагаючыся з 
п’янствам ды галечай паспалітага люду, увесь час імкнуліся абмежаваць такі 
спосаб гандлю. 

Ключавое слова ў кнізе Чэну Малою, якое сустракаем ледзь не на кожнай 
старонцы — licensee — ліцэнзіяр. (Ліцэнзія — улюбёнае слова і нашага ўраду.) 
Падзагаловак акрэслівае кнігу як “ап’яняючая гісторыя ліцэнзаванага гандлю 
алкаголем у Ірландыі”. Ірландскаму патрыёту ўдалося стварыць досыць цікавы і 
павучальны папулярны нарыс важнай з’явы культуры сваёй краіны. 

Сярод найстарэйшых ірландскіх пабаў значная колькасць здаўна 
асацыяваная з адной з дзвюх галоўных палітычных партыяў краіны: Fianna Fáil 



(як правіла) або Fine Gail — а некаторыя дэманструюць настолькі паслядоўную 
памяркоўнасць, што па чарзе служаць месцам сустрэч сяброў абедзвюх 
партыяў-канкурэнтаў. Сувязь з палітыкай узыходзіць да часоў змагання за 
незалежнасць, калі змоўшчыкам-летуценнікам проста не было больш дзе і як 
збірацца, апроч як у пабах, за куфлем стаўту. Мусіць, таму ў Ірландыі і не 
распаўсюдзіліся дамы культуры, што пабы трывала занялі гэтую нішу, ва ўсіх 
функцыях паспяхова замяніўшы падначаленыя райвыканкамам установы. 
Пэўныя напоі нават мелі ўстойлівую палітычную рэпутацыю: Guinness, 
найбольш камерцыйна паспяховы, у тым ліку ў ненавіснай усходняй 
метраполіі, падаваўся ірландскім адраджэнцам досыць “калабаранцкім” — злыя 
языкі сцвярджалі, што Гінэс дамешвае ў сусла расцёртыя ў парашок аркушы 
пратэстанцкіх малітоўнікаў. Затое патрыятычнасць іх галоўнага канкурэнта — 
“каталіцкага портэру” Murphy’s — ніколі не ставілася пад сумнеў. 

Illustr. 2. Murphy.jpg Рэклама Murphy’s — «каталiцкага» ды 
«патрыятычнага», у адрозненне ад «калабаранцкага» Guinness. 

Пабы былі тымі асяродкамі, дзе даспявала не толькі ўіскі, але і сацыяльны 
фермент. Менавіта ў пабах распрацоўвалі планы байкоту ды іншых акцыяў 
грамадзянскага супраціву. Само слова boycott нарадзілася ў Ірландыі — ад 
прозвішча аднаго асабліва жорсткага ды ўпартага англійскага 
землеўладальніка, капітана Х’ю Байкота. Сваймі агрэсіўнымі ды пыхлівымі 
паводзінамі той настроіў супраць сябе ўсю акругу, якая ўпершыню паспяхова 
правяла супраць яго кампанію сацыяльнага адчужэння. (Цікава, што першы 
байкот датуецца 1880 г., усяго на год раней за паспяховы замах І. 
Грынявіцкага на Аляксандра ІІ — пэўная падстава паразважаць, якія тактыка 
ды стратэгія вядуць да сапраўднага поспеху.) 

Пасля гэтага хваля байкотаў пракацілася па Ірландыі, і англійскія 
каланіяльныя ўлады ведалі, дзе найперш шукаць вінаватых. Уладальнікі пабаў 
рызыкавалі, даючы прытулак змоўшчыкам-феніям. Калі быў даказаны 
злачынны характар сувязі, іх проста пазбаўлялі ліцэнзіі — што азначала канец 
сямейнай фартуне. Як сцвярджае аўтар, гэта адна з прычынаў, чаму да нашых 
дзён дажыло ўсяго каля 200 сямейных пабаў. Але, строга кажучы, ці мусіць 
уладальнік прыслухоўвацца да п’яных размоваў сваіх гасцей? 

Ірландыя вельмі любіць свае пабы, хоць не так проста дакладна 
вызначыць, чым канкрэтна яны розняцца ад ангельскіх. Ч. Малой вылучае 
прынамсі тры традыцыйныя асаблівасці, неўласцівыя англійскім пабам. 
Напрыклад, да 1960-х гг. у ірландскім пабе амаль немагчыма было ўбачыць 
жанчыну і нават тым рэдкім, каму надарылася ўсё ж трапіць у паб, ніхто не 
меў права прадаваць алкаголь. Толькі ў 2000 г. трымальнікам пабаў было 
забаронена адмаўляць жанчынам у праве купляць алкагольныя напоі і 
спажываць іх нароўні з мужчынамі. Яшчэ 30 гадоў таму (а да гэтага — на 
працягу стагоддзяў) большасць пабаў адначасова з’яўляліся бакалейнымі 
крамамі, асабліва ў сельскай мясцовасці, і, такім чынам, уяўлялі сабой галоўны 
канал, па якім тавары ды інфармацыя з шырокага свету траплялі ў 
напаўізаляваныя асяродкі. І, нарэшце, да 1960-х гг. адной з галоўных крыніцаў 
даходу пабаў быў так званы whiskey bonding and racking — колькігадовае 
даспяванне і змешванне ўіскі розных гатункаў. Фактычна кожны паб 
прапаноўваў спажыўцу свой, непаўторны напой, а не стандартызаваны пад 
сярэднія густы. Ірландыя прэтэндуе на права называцца радзімай ўіскі. Слова 
whiskey паходзіць ад кельцкага uisce beathe — дакладнага перакладу 
лацінскага aqua vitae, якім ва ўсёй Еўропе, як і ў нас, азначалі вышэйшую 
ступень перагонкі алкаголю. Дарэчы, наша гарэлка-“акавіта” таксама 
пачаткова рабілася з соладу, так што толькі даспяванне ў бочках з-пад 
іспанскага херэсу, неабходнае ў тэхналогіі ўіскі, канчаткова развяло нашы 
шляхі. 



Парадаксальна, але амаль усе традыцыйныя асаблівасці жывога 
ірландскага пабу зніклі пад ціскам глабальных эканамічных і сацыяльных 
трансфармацыяў рыхтык перад тым, як сама канцэпцыя ірландскага паба на 
пачатку 1970-х гг. пачала імкліва распаўсюджвацца па свеце, прадавацца 
глабальна менавіта як самастойны тавар. 

На жаль, у кнізе Ч. Малоя няма дакладных вызначэнняў сучаснага 
ірландскага паба як маркетынгавай канцэпцыі і культурнага феномену — 
асаблівасцяў дызайну інтэр’еру, традыцыйнага меню ды этыкету персаналу. 
Магчыма, ірландскі чытач і так інстыктыўна ведае, якім мусіць быць 
сапраўдны ірландскі паб. А занадта цікаўныя замежнікі, калі ім так карціць 
даведацца, могуць наведаць найбліжэйшае нефармальнае пасольства 
Смарагдавай Выспы. Як кажа Ч. Малой, Céad míle fáilte (“Сто тысяч 
прывітанняў”)! Праектаванне, пабудова і навучанне персаналу ірландскага 
паба — пад ключ — сёння цэлая індустрыя. Амаль усе ірландскія пабы па-за 
межамі Брытанскіх астравоў спраектаваныя адной з дзвюх кампаніяў — Irish 
Pub Company (што належыць Гінэсу) або Irish Pub Design and Development 
Company. Апошняя прапануе на выбар ажно 6 cтылістычных варыянтаў — паб-
катэдж, паб-стары бровар, паб-крама, “Гэльскі” паб, Віктарыянскі паб і 
“сучасны” паб. Шкада, але права вызначаць, што ёсць сапраўдным ірландскі 
пабам, а што не, гэтак манапалізавана; затое ёсць гарантыя ад прафанацыі, 
якой наўрад ці ўдалося б пазбегнуць пры рэалізацыі падобнага беларускага 
праекту. 

 
Illustr. 3. Pub1940s. Тыповы інтэр’ер паба ў 1940-х гг. 
 
Самыя блізкія да нас ірландскія пабы знаходзяцца ў Кіеве. Адзін з іх — 

Golden Gate (“Залатая брама”) вельмі ўдала ўпісаўся ў навакольнае асяроддзе, 
зусім не замінае суседствам былому параднаму ўезду ў горад Яраслава і сваёй 
гасціннай атмасферай ды апетытным меню не пакіне абыякавым гасцей, як 
аўтару гэтай рэцэнзіі неаднойчы давялося пераканацца самому. Качка пад 
вішнёвым соўсам, фаршыраваныя бульбяныя лушпіны, салата з разнастайнай 
зеляніны пад алеем ды воцатам, выдатнае ірландскае піва — меню, даступнае 
для ўзнаўлення, без аніякіх экзатычных кампанентаў, якія цяжка было б 
знайсці ў Беларусі — апроч хіба што нацыянальнай годнасці, прафесійнага 
падыходу да гісторыі матэрыяльнай культуры і сумленнай ды настойлівай 
працы. Калі Беларусь аднойчы наважыцца сур’ёзна падысці да рэканструкцыі 
нацыянальнай кулінарыі ды традыцыйнай карчмы як паслядоўнай 
маркетынгавай канцэпцыі, ёй будзе варта вельмі пільна прыгледзецца да 
ірландскага досведу. Sláinte agus go marfaidh sibh an céad — Добрага здароўя і 
сто гадоў жыцця! 

 
Алесь БЕЛЫ. 



Першы крок 
 
Vilius Puronas. Nuo mamutų iki cepelinų. — Vilnius, 1999. — 154 p. 
 
Поўная назва кнігі шаўляйскага архітэктара і грамадзкага дзеяча Вілюса 

Пуронаса па-барочнаму мудрагелістая: «Ад мамантаў да цэпелінаў, альбо Сёе-
тое цікавае з гісторыі літоўскай кулінарыі». Відавочна, выданне прысвечана 
гісторыі літоўскай кухні. Адразу ж пасля з’яўлення на паліцах кнігарняў яно 
заслужана атрымала станоўчыя водгукі рэцэнзентаў і зрабілася адным з 
агульнанацыянальных бестселераў. Аднадушнасьць крытыкаў і чытачоў 
патлумачыць не так і цяжка. На агульным тле дзесяткаў найгрунтоўнейшых 
этнаграфічных даследаваньняў традыцыйнага сялянскага харчавання жыхароў 
Літвы гэтае было першым, якое абрала за асноўны аб’ект сваёй увагі гісторыю 
прафесійнай літоўскай кулінарнай традыцыі. 

Рэзананс, які выклікала гэтая кніга, таксама падкрэсліў і той факт, што, 
нягледзячы на ўсе высілкі маркетолагаў, літоўцы па гэты дзень мала схільныя 
да кулінарных эксперыментаў і вельмі высока цэняць сваю нацыянальную 
кухню. Пацверджанне гэтаму можна пабачыць і ў тым, што нават флагман 
гастранамічнай глабалізацыі McDoland’s выжывае на літоўскім рынку не без 
сур’ёзнай дапамогі з боку ўраду краіны. 

Варта адпачатку папярэдзіць, што «Ад мамантаў да цэпелінаў...» — у 
большай ступені твор кніжнага мастацтва, чым грунтоўная манаграфія з 
выверанай фактурай і бясспрэчнымі высновамі. Дый сам аўтар ад першых жа 
старонак арыентуе нас на падобнае трактаванне свайго твору. У прадмове ён 
зазначае: «Калі гаворыць маўзэр — музы маўчаць, калі маўчаць адмыслоўцы — 
гавораць рамантыкі». Да рамантыкаў аўтар прылічае і сябе. 

Эксперымент Пуронаса трэба разглядаць як спробу аматара (дарэчы, 
першую ў літоўскай традыцыі) структурызаваць звесткі па гісторыі літоўскай 
кулінарнай культуры, гэта значыць, прафесійнай кулінарыі, і падаць сабраныя 
веды ў дасціпным і правакацыйным стылі. Аповед храналагічна ахоплівае (ці, 
прынамсі, спрабуе) перыяд ад каменнага веку да XX ст. Аматарства (у простым 
сэнсе гэтага слова) становіцца відавочным, калі акінуць вокам бібліяграфію 
выкарыстаных крыніцаў, дзе замест дакладнай спасылкі на канкрэтную 
публікацыю можна напаткаць спасылкі самага агульнага характару. 
Напрыклад: «Przekrój» (розныя выценкі з архіву аўтара), Варшава 70-я гады» (с.  
251). Каб пераканацца ў ня вельмі вялікім сяброўстве аўтара з гістарычнай 
навукай, дастаткова зірнуць на змест, дзе да эпохі рамантызму чамусьці 
аднесены часы ад X да першай паловы XIV ст. На тое ж аматарства трэба 
спісаць і ўсе квазілінгвістычныя практыкаванні аўтара, густа рассыпаныя на 
старонках кнігі. Але любоў да параўнальна-гістарычнага мовазнаўства і пошук 
праіндаеўрапейскіх каранёў роднай мовы — такая ж неад’емная частка 
літоўскай маскультуры, як дваровы баскетбол ці харавыя спевы. 

Брак навуковае рэдактуры не дазваляе залічыць кнігу В.Пуронаса ані да 
навуковых, ані да навукова-папулярных. Аднак гэта зусім не зніжае заслугі 
аўтара як піянера ў гэтай галіне, які здолеў сабраць і сістэматызаваць пад 
адной вокладкай разрозненыя звесткі па гісторыі літоўскай кулінарыі. У выніку 
атрымалася дасціпнае, добра ілюстраванае апавяданне, шчодра прыпраўленае 
гарадскімі легендамі і проста аўтарскімі байкамі. І гэта пры ўсім тым, што 
Пуронас свядома разглядаў сваю працу менавіта як уводную, правакацыйную. 
Нягледзячы на падкрэсленую несур’ёзнасьць, іранічнасць і недакладнасць 
тэксту, блытаніну з перыядызацыяй і г.д., з любоўю і вялікай эрудыцыяй 
падабраныя крыніцы дазваляюць аўтару даволі поўна раскрыць абраную тэму. 
І чытач, якому раней не даводзілася трымаць у руках кнігі на падобную 
тэматыку, напрыклад, тую ж «У старапольскай кухні і за польскім сталом» 



М.Лемніс і Х.Вітры альбо ў нейкай ступені «Старадаўнюю беларускую кухню» 
Г.Тычкі і Э.Зайкоўскага (якая, па сутнасці, толькі зборнік неадаптаваных 
рэцэптаў), — зробіць першы штуршок да паглыблення сваіх ведаў у гэтай 
галіне. 

Illustr 2: compendium. Jpg+ kucharz.jpg. Самыя славутыя кулінарныя кнігі 
Рэчы Паспалітай, Compendium ferculorum Станіслава Чарнецкага і Kucharz 
doskonały Войцэха Вялёндкі. 

Тэрмінам «літоўская кулінарыя» аўтар без развагаў ахоплівае ўсю 
кулінарную традыцыю Вялікага Княства Літоўскага (калі не цэлай Рэчы 
Паспалітай), што, безумоўна, робіць гэтую кнігу патэнцыйна цікавай і для 
беларускага чытача. Уласна беларуская фактура (асабліва рэтраспектыўная) 
пададзена ў кнізе шырока, тым больш што для аўтара зусім не сакрэт, што 
кухні Літвы і Беларусі маюць больш супольнага, чым адрозненняў. Веды гэтыя 
падчэрпнутыя ня столькі з адпаведнай літаратуры, колькі зьяўляюцца вынікам 
практычных назіранняў. Гастранамічная кар'ера ці ня самага запатрабаванага 
адмыслоўца ў галіне гістарычнай кулінарыі пачыналася... ў Берасцейскім 
раёне, дзе ў сярэдзіне бурапенных 90-ых ён валодаў кілбасным цэхам, які 
працаваў на літоўскі рынак. Прадпрыемства ў рэшце рэшт збанкрутавала, але 
вынікам тае дзейнасці застаўся нe толькі бeскаштоўны гастаранамічны і 
мeнэджэрскі досвед, але і цэлая калекцыя рэцэптаў старадаўніх страў, 
большасці з якіх не было наканавана рэалізавацца ў сучасных умовах. Паводле 
прызнання аўтара, кніга „Ад мамантаў да цэпелінаў“ пачалася з упарадкавання 
вялікай калекцыі выцінак і ксэракопіяў са звесткамі пра гастранамічнае 
жыцьцё даўнейшай Літвы, вывезенай з Беларусі. 

 
У развагах пра тое, што з’яўляецца «літоўскімі нацыянальнымі стравамі», 

шаўляйскі рамантык палічыў патрэбным падкрэсліць, што ў падабенстве 
беларускай і літоўскай кухні няма нічога загадкавага: «Іншыя стравы, якія 
абодва народы называюць сваёй нацыянальнай ежай, вельмі падобныя ці 
адрозніваюцца нязначнымі дробязямі, падліўкамі. Нічога дзіўнага: нас доўгі час 
аб’ядноўвала і супольная тэрыторыя дзяржаваў, і падобны клімат, глеба, і 
аналагічныя прынцыпы гаспадарання» (с. 188). Таму натуральна, што на 
старонках гэтай кнігі мы знойдзем спасылкі на творы, якія ў пэўнай ступені 
засвоеныя сучаснай беларускай гуманітарнай думкай: «Пан Тадэвуш» Адама 
Міцкевіча, кулінарныя зборнікі Завадскай, успаміны Мараўскага і г.д. У гэтай 
галіне аўтарам не было знойдзена і апублікавана амаль нічога з таго, што магло 
б стаць сенсацыяй для абазнанага беларускага чытача альбо даследніка. Аднак 
і той і другі знойдзе ў гэтай кніжцы тое, чаго так бракуе аналагічным 
беларускім выданням: з любоўю і веданнем справы апрацаваны візуальны 
матэрыял. Менавіта відэашэраг, пададзены Вілюсам Пуронасам у кнізе, 
безумоўна, можа быць скарыстаны пры падрыхтоўцы да выданьня гісторыі 
беларускай кулінарыі. 

Але самым зайздросным у досведзе В. Пуронаса з'яўляецца тое, што свае 
кулінарные веды ён актыўна ўжывае на практыцы: па ягонай рэцэптуры 
смажаць на вогнішчы цэлых валоў ды пякуць вялізарныя  булкі пад час 
гарадскіх святаў, сыцяць “каралеўскі мідус”. Адроджаная ім старадаўняя 
страва - смажаныя вароны (памятаеце андэрсэнаўскага Ганса-чурбана?), - 
заклала падмурак новай традыцыі – фэсту гумару, піва і смажаных варон у 
горадзе Пакруойсы. 

 
Андранік АНТАНЯН (Вільня). 

antanian@centras.lt 
 



Шаноўныя аўтары “Спадчыны”! 
 
Рэдакцыя часопіса будзе шчыра ўдзячная за выкананне нашых 

пажаданняў пры падачы матэрыялаў. 
 
Тэкст у кампутарным наборы ў рэдактары Word, фармаце файла rtf 

падаецца ў рэдакцыю па дамоўленасці (тэл. 280-07-97) на дыскеце або па 
электроннай пошце p_university@open.by. Пажадана пазбягаць формы 
машынапісу. Карэспандэнцыю дасылаць на адрас: вул. Талбухіна, 17-16, Мінск, 
220012, Рэспубліка Беларусь. 

 
Параметры набору: гарнітура Times, кегель 10 (асноўны тэкст) і 8 

(спасылкі напрыканцы тэксту). Загалоўкі друкуюцца вялікімі літарамі, кегель 
14, або малымі, кегель 16. 

Увага! Матэрыялы мусяць быць ілюстраваныя (электронны выгляд або 
якасныя адбіткі). 

Напрыканцы падаецца імя, імя па бацьку і прозвішча аўтара. Для 
зручнасці камунікацыі з чытачамі рэдакцыя прапануе паведамляць пры 
артыкулах электронны адрас аўтараў, а для патрэбаў рэдакцыі ў допісах 
дасылаць тэлефон і паштовы адрас. 

У сувязі з неабходнасцю выканання патрабаванняў ВАК да навукуовага 
выдання, “Спадчына” звяртаецца да аўтараў з просьбай забяспечваць свае 
публікацыі адпаведнай рэцэнзіяй (для карыстання рэдакцыі; аб’ём рэцэнзіі 
блізка 1500 знакаў, абавязковы подпіс рэцэнзента, які мае ступень кандыдата 
або доктара навук). 

У Інтэрнэце “Спадчыну” можна чытаць: 
http://kamunikat.net.iig.pl/spadczyna.htm 
 



Cтарая Беларусь праз прызму новых тэхналогій 
 
Сайт «История Беларуси IX—XVIII веков. Первоисточники» 

(http://starbel.narod.ru) з’явіўся ў Сеціве ўлетку 2002 г. Гэта некамерцыйная 
спецыялізаваная Web-бібліятэка па гісторыі Беларусі. На сайце змешчаныя 
некалькі дзесяткаў тэкстаў, у т.л. электронныя версіі Статуту ВКЛ 1588 г., 
лістоў Ф.Кміты-Чарнабыльскага, дыярыюшы Ф.Еўлашоўскага, А.Філіповіча, 
А.Каменскага-Длужыка, Баркулабаўскі летапіс і інш., каталогавая і 
бібліяграфічная інфармацыя (напрыклад, па Метрыцы ВКЛ), спасылкі на іншыя 
матэрыялы ў Інтэрнэце, што тычацца гісторыі Беларусі. Нядаўна быў адкрыты 
раздзел «Беларускія гісторыкі», у якім са згоды гісторыкаў публікуюцца тыя 
біябібліяграфічныя звесткі, якія яны самі пажадаюць паведаміць. 

З моманту рэгістрацыі ў беларускіх Інтэрнэт-каталогах «Акавіта» і Open.by 
сайт быў наведаны прыкладна з 14—15 тыс. кампутараў (так званых хастоў). 
Большасць наведнікаў — з Беларусі, Расіі, Польшчы, Літвы. 

Цікавасць да беларускай гісторыі сярод Інтэрнэт-супольнасці даволі 
значная. Апроч starbel.narod.ru, значную ўвагу гэтай тэме ўдзяляюць такія 
насычаныя інфармацыяй сайты, як Камунікат (http://kamunikat.net.iig.pl/ — 
на сёння гэта лепшая беларуская Web-бібліятэка, на мой погляд; дык добра ж 
характаразуе стан беларускага Інтэрнэту, што гэты сайт робіцца ў Беластоку!), 
«450 год Рэфармацыі ў Беларусі» (http://www.belreform.org/; тут з 2003 г. 
друкуецца алічбаваны «Катэхізіс» Сымона Буднага — пэўны тэхналагічны 
прарыў); нельга абмінуць увагай і «пачынальніцу» сярод беларускіх Web-
бібліятэк — «Беларускую палічку» (http://www.knihi.com). 

Больш падрабязна пра сайт і гістарычны Інтэрнэт у Беларусі можна 
пачытаць тут: http://starbel.narod.ru/opyt.htm. Трэцяя частка гэтай працы, 
прысвечаная электроннаму архіву Метрыкі ВКЛ, была прачытана на 
канферэнцыі ў Інстытуце гісторыі НАН «Актуальныя пытанні вывучэння і 
выдання “Метрыкі ВКЛ”» (лістапад 2003 г.). 

Галоўная выснова, да якой прыходзіш, працуючы над сайтам і аналізуючы 
змест іншых Web-праектаў гістарычнай тэматыкі: любая гістарычная 
публікацыя ў Інтэрнэце (ці электронная версія папяровай публікацыі) 
з’яўляецца самастойным гістарыяграфічным фактам. Таму памылкова, на мой 
погляд, адмаўляцца ад выкарыстання гэтых публікацыяў у навуковых працах 
толькі на той падставе, што яны існуюць у Інтэрнэце. 

Вядома, бальшыню гісторыкаў хвалюе найперш пытанне аўтарскіх 
правоў. Гэтае пытанне заслугоўвае грунтоўнага юрыдычнага ды 
метадалагічнага аналізу, але зазначу толькі, што ў адрозненне ад мастацкай ды 
іншай камерцыйнай літаратуры звычайна гістарычныя выданні, асабліва 
крыніцазнаўчыя і да т.п., эканамічна нявыгадныя. Напрыклад, 2-гі том 
«Метрыцыяны» выйшаў накладам ці не 200 асобнікаў на сродкі саміх 
гісторыкаў, які ўжо тут прыбытак! Таму размяшчэнне ў Інтэрнэце такіх кніг (з 
належным пазначэннем аўтарства і асабліва ў фарматах JPG або PDF, г.зн. без 
усякай «адсябяціны» вэб-майстра) мала чым розніцца ад паслугаў звычайных 
бібліятэк, што даюць чытачам доступ да літаратуры ў “цвёрдай копіі”. 

Насамрэч, калі кажуць «аўтарскія правы», маюць на ўвазе не так 
патэнцыйную страту ганарараў ці даходаў ад продажу — а менавіта прававы 
статус электроннай публікацыі, яе навуковы прыярытэт. Вось над гэтым варта 
сур’ёзна паразважаць. Электронная публікацыя (без папяровага аналагу) 
атрымае належны статус толькі тады, калі Web-сайт атрымае ад Міністэрства 
інфармацыі ліцэнзію перыядычнага выдання. Так ужо робяць, напрыклад, 
некаторыя расійскія навуковыя й літаратурныя сайты. Залішне казаць, што 
ніякі папяровы наклад не зможа канкураваць з колькасцю (і геаграфіяй) 
Інтэрнэт-наведнікаў. 



Спадзяюся, што рана ці позна ў Інтэрнэце з’явіцца сайт, які будзе 
афіцыйна прадстаўляць беларускую гістарычную навуку на сусветным узроўні. 
Перад вачыма — прыклад Нацыянальнага прававога парталу, зробленага ў 
адпаведнасці з указам кіраўніка дзяржавы. За кароткі тэрмін на гэтым партале 
былі змешчаны on line тэксты тысячаў (!) заканадаўчых актаў. Мо гэта будзе 
Нацыянальны гісторыка-філалагічны партал, мо што яшчэ — але гэта 
патрабаванне часу. Галоўным кірункам працы гэтага парталу мусілі б зрабіцца 
ўлік і алічбаванне тых гістарычных матэрыялаў, што захоўваюцца ў Беларусі, а 
пагатоў тых, што раскіданыя па архівах шматлікіх краінаў, у першую чаргу 
Расіі, Польшчы, Літвы, Украіны, Швецыі, Германіі. 

 
Алег ЛІЦКЕВІЧ (Менск), 

litz@rambler.ru 
аўтар сайта «История Беларуси IX—XVIII веков. Первоисточники». 
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