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Fot na okładce Władysław Zawadzki 

Miesiąc temu w „Czasopisie” opi-

sałem stary cmentarz w Dubinach, 

który udało nam się posprzątać 

i przywrócić do stanu normalnego. 

Jak wspominałem, ów cmentarz jest 

nieczynny od 1936 roku... (str.31)

W numerze:

Ша ноў ныя чы та чы, 
суп ра цоў ні кі і сябры! 

Жа да ем Вам спа кой нага, вя сё лага, ся мей нага і зда-
ровага Вялі кадня!

Хай гэта Сьвята на поў ніць Ва шы сэр цы ра дась цю, 
ап ты міз мам і дадасьць моцы ў перадольваньні што-
дзённых праблем.

Рэ да кцыя
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Nic o nas bez 
nas! – jakże często chce się zawołać, 
patrząc jak spuścizną i dorobkiem na-
szej prawosławno-białoruskiej spo-
łeczności rozporządzają się inni i na-
wet za nią samą rozwiązują jej pro-
blemy. Od razu uprzedzam, iż nie pi-
szę tych słów li tylko w obliczu roz-
poczętej już kampanii przed majowy-
mi powtórnymi wyborami do sejmiku 
wojewódzkiego. Bo Białoruski Komi-
tet Wyborczy co prawda znów w nich 
wystartuje, ale po to głównie, by za-
manifestować swą jeszcze obecność 
w życiu publicznym. Chociaż szans 
na zdobycie mandatów, mimo jesien-
nej przegranej, oczywiście też prze-
kreślać nie można.

Nasze Podlasie, chce tego czy nie, 
od wielonarodowych korzeni uciec 
nie zdoła. Coraz więcej działaczy 
i polityków – różnych zapatrywań 
– zdaje się to już rozumieć, a nawet 
doceniać. Zaś po wejściu Polski do 
Unii Europejskiej, dla której regional-
ne tradycje są jak złoto, i u nas bar-
dzo szybko rozwinął się trend prze-
kuwania tych wartości w najzwyklej-
sze pieniądze. Z tym, że unijne środ-
ki na ochronę dziedzictwa kulturowe-
go trafi ają jak dotąd nie do mniejszo-
ści, które decydują o tej różnorodno-
ści regionu, ale do urzędników, ogól-
nopolskich organizacji i stowarzyszeń 
oraz przyjezdnych. Oni to za dziesiąt-
ki a nawet setki tysięcy euro urządzają 
regionalne muzea, izby pamięci, skan-
seny, organizują duże imprezy kultu-
ralne o mniejszościowym zabarwie-
niu, budują stylizowane pensjonaty 
i kwatery agroturystyczne, promują 
produkty regionalne, a nawet odna-
wiają okiennice zabytkowych wiej-

skich domów, w których dożywają 
staruszkowie Białorusini.

Byłem oto na marcowej gali Pod-
laskiej Marki Roku 2006. Zosta-
łem zaproszony tak jako redaktor, 
jak i reprezentowałem Stowarzysze-
nie Villa Sokrates, które w tym ple-
biscycie wcześniej zgłosiło swoje 
propozycje. I dwie z trzech znala-
zły się w ścisłym fi nale. Wyróżnio-
no kwas chlebowy, produkowany 
w oparciu o starobiałoruską receptu-
rę przez spółdzielnię „Krynka” (ka-
tegoria smak) oraz tatarskie Kruszy-
niany (kategoria miejsce). Zgłoszona 
w kategorii pomysł idea trialogów 
białoruskich w Łapiczach i będące-
go ich plonem rocznika „Annus Al-
baruthenicus” nie została nominowa-
na pewnie tylko dlatego, iż Villa So-
krates nie była w stanie przygotować 
szumnej multimedialnej prezentacji, 
jak zrobili to inni (etatowi). A i kapi-
tuła w tym roku przez nowe – choć 
tymczasowe – kierownictwo Urzędu 
Marszałkowskiego została tak dobra-
na, iż mało kto z jej członków pew-
nie wiedział, co w rzeczy samej i dla 
kogo robi Sokrat Janowicz.

Niemal każda spośród blisko dwu-
stu propozycji zgłoszonych do pod-
laskiej marki roku miała regionalne 
zabarwienie kulturowe lub religij-
ne. Najwięcej w kategorii kulinarnej, 
w której zwyciężył kindziuk, czyli nic 
innego jak wędzony białoruski kum-
piak, wieszany dawniej na strychu pod 
strzechą w naszych wiejskich chatach. 
Gwoli ścisłości – wyrób PMB już nim 
jednak nie jest; produkowany fabrycz-
nie smakuje trochę inaczej, niezupeł-
nie naturalnie. To zaś, że w katego-
rii miejsce najwyżej uhonorowano 

Muzeum Ikon w Supraślu, zasko-
czeniem być nie mogło. O tej awan-
gardowej placówce pisaliśmy w po-
przednim numerze. Kapituła uzna-
ła ją za markę roku jako coś wpraw-
dzie wspaniałego, lecz w prezentacji 
nie zauważyłem akcentów, wprost na-
wiązujących do tutejszego prawosła-
wia. Nie omieszkano przy tym pod-
kreślić, iż zebrane ikony w większo-
ści nie pochodzą stąd, ale z... przemy-
tu (udaremnionego). W trzeciej kate-
gorii – pomysł – zwyciężyła Podla-
ska Biblioteka Cyfrowa. Również jak 
najbardziej zasłużenie. To także no-
watorska placówka, która w swych 
zbiorach elektronicznych posiada 
szereg cennych pozycji historycz-
nych, ogólnie dostępnych – co bar-
dzo ważne – w internecie. I znowu, 
o jej bogactwie w znacznym stopniu 
decydują właśnie nasze starobiałoru-
skie białe kruki. Wśród nich siedem-
nastowieczne księgi, dotyczące Pod-
lasia czasów Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Dlaczego tym nikt się nie 
chwali?

Podlasie coraz wyraźniej i odważ-
niej kreuje się na region wielokultu-
rowy, o czym decyduje narodowo-
ściowa i religijna różnorodność jego 
mieszkańców, chociaż po latach po-
lonizacji z asymilacją dziś ta mozai-
ka nie jest już wcale taka bogata, jak 
skrupulatnie pisze się o tym we wnio-
skach o granty. A w trzech czwartych 
i tak decyduje o niej nasz żywioł bia-
łoruski i prawosławie z cerkwiami, 
reszta to Litwini, Tatarzy, Romowie, 
Kurpie i trochę innej egzotyki. Jed-
nak rozmaite osoby i instytucje stara-
ją się ugrać na tym, ile tylko można. 
Tyle, że przeważnie bez udziału sa-
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mych mniejszości (organizacji) i na-
wet bez pytania ich o zdanie lub po-
radę. Podczas gdy na promocję, tu-
rystykę i kulturę do naszego regionu 
z roku na rok trafi a coraz więcej środ-
ków unijnych z kategorii dziedzictwa 
kulturowego, to działalność stowarzy-
szeń mniejszościowych cały czas nie-
mal wyłącznie opiera się na dotacjach 
z MSWiA. Ostatnio z powodzeniem 
sięgają po te pieniądze także nasze sa-
morządy, zasilając w ten sposób bu-
dżet na organizowane przez siebie im-
prezy białoruskie.

Jest to zjawisko niepokojące. 
O unijne fundusze na ochronę dzie-
dzictwa kulturowego regionu polskie 
instytucje i organizacje starają się sa-
modzielnie, bez udziału mniejszości. 
Skąd się bierze ten egoizm? Czy tylko 
stąd, że pozyskanym wspólnie gran-
tem trzeba się dzielić?

Przyznaję, trochę w tym i naszej 

winy. Na polu funduszy unijnych 
środowiska mniejszościowe są za 
mało aktywne. Ale wynika to przede 
wszystkim z obowiązujących bardzo 
skomplikowanych procedur. Nasze 
stowarzyszenia są przecież skupione 
na własnej pracy – wydajemy czaso-
pisma, książki, organizujemy impre-
zy kulturalne. I często nawet na to 
brakuje już sił. Aby zaś opracować 
większy projekt unijny, należy od-
delegować do tego co najmniej jed-
ną osobę, która zajmie się napisaniem 
wniosku, wypełnieniem dziesiątków 
rubryk, zgromadzeniem stosu załącz-
ników itd. I to bez gwarancji pozyska-
nia funduszy, bo jak pokazuje prakty-
ka, nie zawsze decydują o tym wzglę-
dy merytoryczne, a jakże jeszcze czę-
sto np. koneksje polityczne. Ale nawet 
jeśli projekt zostanie w końcu zaak-
ceptowany, to jego realizacja i póź-
niejsze rozliczenie także wymagają 

olbrzymiego wysiłku i zaangażowa-
nia ze strony organizatorów.

Wyjściem mogłaby być meryto-
ryczna pomoc urzędników. Słyszę 
oto, że w urzędzie marszałkowskim 
szykuje się nabór stu kilkudziesię-
ciu pracowników właśnie do obsługi 
pieniędzy unijnych. Wątpię, czy ktoś 
pomyślał o utworzeniu z nich kilku-
osobowej komórki do współpracy ze 
środowiskami mniejszościowymi. Nie 
powinno być tak, że my nadal będzie-
my tylko petentami. Chciałoby się, by 
ci urzędnicy na bieżąco informowa-
li nasze środowiska o możliwościach 
pozyskania funduszy, podsuwali po-
mysły, pomagali opracowywać pro-
jekty i je potem rozliczać. Właśnie 
tego od administracji publicznej nam 
dziś potrzeba, a nie pełnomocnika do 
spraw mniejszości, tryskającego jedy-
nie sympatią, otwartością i temu po-
dobną kurtuazją.                            ■

Jerzy Sulżyk
Ruchome święto. Co pewien 
czas katolicy i prawosławni w Polsce 
świętują Wielkanoc w tym samym ter-
minie. To ruchome święto potrafi  więc 
jakoś dopasować się do współczesnego 
uniwersalnego kalendarza. Cóż z te-
go jednak, kiedy w następnych latach 
znowu drogi się rozchodzą, a różnice 
w datach świąt sięgają nawet miesiąca. 
Dla osób biegłych w teologii i astro-
nomii nie jest to specjalnie trudne do 
zrozumienia, lecz dla zwykłych ludzi, 
traktujących upływ czasu jako pewien 

uporządkowany bieg zdarzeń, problem 
nabiera charakteru bardzo, rzec by 
można, bezpośredniego i namacalne-
go. Człowiek w takich życiowych sy-
tuacjach kieruje się zazwyczaj zdro-
wym rozsądkiem, a nie subtelnościami 
takiego czy innego kalendarza. A więc, 
planujemy urlopy w pracy, zwalniamy 
dzieci z lekcji, szukamy świątecznego 
nastroju na ulicach, w sklepach, w tele-
wizji. O cerkiewne sprawy się nie mar-
twimy, bo w tym wypadku na straży 
porządku stoją inne osoby. Wiado-

mo, że gdy pójdziemy do świąty-
ni, wszystko musi tam być w swoim 
czasie na swoim miejscu. Nasza wia-
ra i nasza religijność znajdują tam za-
spokojenie. Jednak po wyjściu z cer-
kwi pojawić się może dysonans. I tak 
oto, widząc ludzi krzątających się na 
ulicy obok nas, wykonujących swo-
je codzienne czynności, mimowol-
nie zawieszamy nasz świąteczny na-
strój, rozpływa się on gdzieś między 
progiem świątyni i progiem naszego 
domu. Gdybyż święto było jedynie in-
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dywidualnym, wewnętrznym przeży-
ciem, dotyczącym tylko sfery ducho-
wej, naszej wiary, cały ten zewnętrz-
ny świat w niczym by  nam nie prze-
szkadzał. Ale tak nie jest. Bo święto-
wanie to przecież także akt społeczny, 
w którym czujemy niecodzienną więź 
z innymi ludźmi. Nie tylko z  rodziną, 
lecz zdecydowanie szerzej. Chcemy, 
żeby nasze święto było świętowane 
– najlepiej przez wszystkich. 

W dzisiejszych czasach, gdy po-
wszechna łączność między ludźmi 
staje się oczywistością, gdy cały świat 
jest otwarty, anachroniczna wydaje się 
być postawa, którą jeszcze do niedaw-
na uznawano za normę (przynajmniej 
wśród nas, prawosławnych), a którą 
można by najprościej streścić jednym 
zdaniem: Dajcie nam spokojnie świę-
tować! Dziś tak już się nie da. Maso-
wość i dostępność wszystkiego powo-
duje, że ludzie – bez różnicy prawo-
sławni czy katolicy – stają się po pro-
stu jednakowi. Proces ten dotyka rów-
nież sfery religijności człowieka. Jest 
to ogromne wyzwanie dla wszystkich 
Kościołów – czy dopasowywać się do 
powszechnego rytmu rozwoju cywili-
zacyjnego, czy zamykać się we wła-
snych tradycyjnych mikroświatach.

I tak jest właśnie z kalendarzem 
świąt. Nie jest to problem natu-
ry teologicznej, bo w tej materii nie 
ma wątpliwości – Cerkiew po pro-
stu ma swój kalendarz i tyle. Jest na-
tomiast kwestia tego, czego chcą lu-
dzie – a to oczywiście z religią nie-
wiele ma wspólnego. Ciśnienie tego 
chcenia jest coraz większe. To ono po-
woduje, że w wielu miastach (Warsza-
wie, Wrocławiu...) stosuje się już po-
wszechnie obydwa kalendarze – i kto 
kiedy chce, wtedy świętuje. A w tam-
tejszych cerkwiach nabożeństwa od-
prawiane są też według dwóch ka-
lendarzy. To również owo ciśnie-
nie tak zwanego społecznego zapo-
trzebowania powoduje, że dziś coraz 
śmielej celebruje się liturgię w języ-
ku polskim (aczkolwiek w tym wy-
padku sprawa wydaje się być prost-
sza, bo dotyczy jedynie wierności i ja-
kości przekładu tekstów; z kalenda-
rzem zaś – czyli z czasem – nie po-
wojujesz!).  

Prawda, że miło jest razem święto-
wać! Prawosławni i katolicy w jed-
nym terminie. I to nie dlatego, że 
musimy się do kogoś dopasować, 
lecz dlatego, że to nasz własny, auto-
nomiczny kalendarz tak chce. Praw-

da, że miło wyjść w mieście na uli-
cę i widzieć, że sklepy są zamknię-
te, że dekoracje są wszędzie wielka-
nocne. A jak wspaniale, że telewizja 
nadaje świąteczny program (Dla nas! 
Dla nas!).

Czy nie powinno już tak na zawsze 
zostać? Tak miło... Szacunek dla wła-
snej tradycji, a więc dla tego, co bu-
duje naszą tożsamość, nakazuje nam 
oczywiście odpowiedzieć zdecydo-
wanie – Nie! Z drugiej strony polo-
nizacja Cerkwi w Polsce i otwiera-
nie się na ewidentnie obce prawosła-
wiu katolickie tradycje (dobrym przy-
kładem jest tu 1 listopada na naszych 
cmentarzach) pokazują, że ta trady-
cja jest jak z gumy – można ją dość 
swobodnie rozciągać w różnych kie-
runkach. Ciekawie byłoby przeprowa-
dzić wśród nas prawosławnych refe-
rendum na temat kalendarza świąt. 
Zadać, powiedzmy, pytanie: We-
dług jakiego kalendarza chcieliby-
śmy świętować? Na szczęście jednak 
ani cerkiewna, ani kościelna tradycja 
nie opierają się na demokracji i dąże-
niu do zaspokajania ludzkich potrzeb 
i chęci. Do prawdy nie dochodzi się 
poprzez głosowanie.

Alleluja!                                      ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

My tu jeszcze wrócimy. 4. Cza-
sem śnią mi się prawosławne krzy-
że i cer kiewne wnętrza. Zatem nale-
żałoby rzecz uściślić: czasami śnimy 

własną kulturę, jej symbole. Człowiek 
przecenia swoją jaźń. Jesteśmy napeł-
nieni od dziecka symbolami własnej 
kultury i niemożliwą sprawą jest cał-

kowita wolność od niej. Jesteśmy wol-
ni w jej obrębie, we wnętrzu, i mo-
żemy krytykować, co w niej uważa-
my za niedobre, co psuje człowieka, 
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ale w niej pozo staniemy. Sen ujaw-
nia nas bez naszej woli. We śnie jeste-
śmy dziećmi własnej kultury, chcemy 
tego, czy nie. Dlatego nie sądzę, aby 
Białorusini z obojga rodziców Biało-
rusinów mieli sny wyłącznie polskie, 
czyli nasycone tylko symbolami pol-
skiej kultury, katolickiej, nawet jeśli 
przeszli na katolicyzm i deklarują się 
jako Polacy. 

Jakiś czas temu intensywnie do-
znałam śnienia Boga. Śniłam my-
ślenie o Bogu i słowo daję, że mia-
ło ono tytuł: „W obronie własnej”. 
Bóg jest niewinną, bezbronną ofi a-
rą i to człowiek jest temu winien. Je-
śli tego jednoznacznie w taki właśnie 
sposób nie pojmujemy, to nie pojmu-
jemy znaczenia Krzyża, czy też nie 
chcemy do końca pojąć – niewinnej 
bezbronnej śmierci Jezusa na Krzy-
żu z ręki ludzkiej. Gdyby się bronił, 
nie byłby Synem Bożym. Byłby jed-
nym z wielu kontynuatorów przemo-
cy w świecie, poza Bogiem zwanym 
Abba, czyli ojcem nieużywającym 
przemocy. To bardzo ważne wiedzieć, 
że Abba oznacza ojca nieużywającego 
przemocy, że Jezus był Synem Abby. 
W językach sło wiańskich nie istnieje 
odpowiednik słowa Abba, chyba że 
weźmiemy pod uwagę słowo uży wane 
przez dzieci – „tata”. Powiedzieć do 
Boga „Ojcze”, a powiedzieć „Tata” 
– to kolosalna różnica. Kiedy ojciec 
bije swoje dzieci, te zaprzestają zwra-
cania się do niego „tata”, a skarżąc się 
na niego, kolegom czy komu innemu, 
mówią „ojciec”, „stary”, „wapniak”, 
„zgred”, „sady sta”, itd. „Ojcze, cze-
muś mnie opuścił” w gruncie rzeczy 
brzmiało „Tata, czemuś mnie opu ścił” 
i dotyczyło sytuacji stworzonej przez 
ludzi – sytuacji przemocy w stosun-
ku do bezbron nej i niewinnej ofi ary 
i wrzucenia świata w nurt przemocy 
oraz zapominania Boga-Taty. Póź-
niej, zbyt późno, wielu całowało to 
miejsce. Ja tu teraz przypominam: 
Bóg jest kochanym Tatą, nie zaś ka-
rzącym bezlitosnym Ojcem, w dodat-
ku nieobliczalnym. Jezusowi chodzi-
ło o całkowite wyłączenie ze świata 
relacji opartych na przemocy – bez-

warunkowo, bez relatywi zowania. Do 
ostatniej chwili miał nadzieję, że u lu-
dzi zwycięży Abba, Tata. Jezus wie-
rzył w Tatę. I wierzył, że jednak do 
ukrzyżowania nie dojdzie. A jednak 
doszło. I w tej samej chwili Jezus się 
na ludziach zawiódł. I jest tak do dziś. 
Jezusowy zawód trwa.

Czy asymilacja to dramat, czy tyl-
ko takie sobie nic, od dziś należę na-
gle do innego narodu? Chcę pomy-
śleć nad tym problemem, bo z „Cza-
sopisu” dowiaduję się, że Białorusi-
ni, z obojga rodziców Białorusinów, 
asymilują się bez problemów, uwa-
żają się za prawosławnych Polaków, 
albo od razu biorą śluby w kościo-
łach, bo „śluby w cerkwi są niemod-
ne”. No proszę, jak gładko to wszyst-
ko się odbywa, bez nerwów, bez męki. 
A Franz Kafka uważał, że asymilacja 
to dramat, a w dodatku dramat, któ-
ry kończy się zamęczeniem się na 
śmierć i w związku z tym napisał aż 
dwie powieści, „Proces” i „Zamek”. 
A tu u nas to wszystko staje się me-
chanicznie i nie znajduje wyrazu w li-
teraturze. Nie napisali polscy Białoru-
sini książek o dramacie asymilacji, ta-
kich które by dorównały „Procesowi” 
i „Zamkowi”. Coś mi się zdaje, dro-
gi Sokracie, że podział w Podlaskiem 
na literaturę polską i białoruską to nie 
podział, to rozdział – nie ma dyskusji, 
nie ma spięć, nie ma życia literackie-
go, które przecież kwitnie tam, gdzie 
są różne narodowości, które się prze-
nikają. Nie ma przenikania się kul-
tur w Podlaskiem. Nie ma literackie-
go fermentu.

Zatem, czy asymilacja to dramat? 
Nawet dla mnie tak. Uważam się za 
człowieka dwukulturowego, a asymi-
lacja jest dla mnie dramatem.

Po pierwsze, asymilacja nigdy nie 
bywa dobrowolna. Po drugie, doty-
czy ludzi od wieków zamieszkujących 
dany kraj, czy to wyniku rozprosze-
nia po świecie i zapraszania przez 
królów do zamieszkania u nich, jak 
to się działo w przypadku Żydów eu-
ropejskich, czy jak w naszym białoru-
skim przypadku – w wyniku rozszar-

pywania na kawałki danych państw 
z pozostawieniem mniejszości na jej 
wiekowych miejscach w różnych pań-
stwach i jej stopniowej pauperyzacji. 
Po trzecie, asymilacja jest dramatem 
i procesem, o czym już wspomnia-
łam. Po czwarte, kończy się całkowi-
tą klęską, opadnięciem z sił, poraż-
ką, krańcowym wyczerpaniem. Jak-
byśmy tu się nie starali, kończy się 
wyczerpaniem, nawet jeśli uczynimy 
ją dobrowolnym zadaniem, jak to ro-
bią imigranci, którzy mają pierwszą 
ojczyznę, i którzy następnie mówią, 
że mają dwie ojczyzny, a ta druga ist-
nieje naprawdę i do niej zawsze moż-
na wrócić – ona stanowi rodzaj za-
bezpieczenia dla psychiki, gdyby imi-
grantów zaczęła zżerać nostalgia. Ale 
asymilacja, o jakiej tu mowa, nie do-
tyczy imigrantów, czyli ludności na-
pływowej w celu zarobkowania. Asy-
milacja, o jakiej chcę mówić, zawsze 
się wiąże z brakiem ojczyzny, z utra-
tą ojczyzny na zawsze, z poszukiwa-
niem nowej ojczyzny, której się nie 
znajduje, gdyż z reguły ta nowa od-
pycha naszą kulturę, wyznanie, naro-
dowość jako obcą, choć od wieków 
w niej żyjemy i jesteśmy jej składni-
kiem – niechcianym, lecz uporczy-
wie obecnym w dużej liczbie. Ta sy-
tuacja niekiedy podobna jest do sy-
tuacji uchodźców, ale to nie oni będą 
stanowić temat. Są uchodźcy, którzy 
nie asymilują się i żyją w innym dra-
macie – wyrwania z ojczyzny, gdzie 
toczy się wojna i ci wyrwańcy widzą 
samych wrogów w nowych ojczy-
znach i w całym Zachodzie.

Pełna asymilacja jest dla mnie nie-
możliwa, gdyż uważam dwukulturo-
wość za skarb i nie chcę się go po-
zbyć, a więc są we mnie dwie istot-
ne części, ale przez to jestem postrze-
gana jako obca wszędzie tam, gdzie 
mogłabym istnieć w pełni mojej 
dwukulturowości. Jestem wyklucza-
na z przestrzeni publicznego dyskur-
su, nieobecna w naszych mniejszo-
ściowych audycjach (to pokrewna 
sprawa: swoi uważają za obcą), spo-
radycznie przedzieram się do głów-
nych mediów i telewizji. Nie mam 
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pełni praw obywatelskich i nie mam 
przestrzeni do dyskusji o sprawach 
ogólnoludzkich – nie mam. 

Wspomniałam za Hannah Arendt 
i Franzem Kafką, że my, dwukul-
turowi lub mniejszościowi, może-
my dyskutować jedynie o sprawach 
ogólnoludzkich i lgnąć do ludzi, któ-
rzy przedkładają sprawy ogólnoludz-
kie nad narodowościowe, słowem do 
ludzi wolnych, którzy nie obnoszą 

się z nacjonalizmem i nie obwąchu-
ją się jak zwierzęta tego samego ga-
tunku, czy aby nie obcy. A jak będzie 
w Bialorusi?

Nawet jeśli, powiedzmy, Biało-
ruś znajdzie się w europejskiej stre-
fi e wpływów, to dadzą jej demokra-
cję, opartą o partie starego typu,  i po-
zorowaną zmianę kulturową, z halo-
łynamy, walentynkamy i takimi tam, 
ozdóbkami. A opozycjoniści, w tym 
niezależni pisarze, staną się  i ośmie-

szani (nie ekstrema, lecz niezależność 
stanie się „kontrowersją”) lub podpo-
rządkują się trzeciej rzeszy popkultu-
ry.Białorusini staną twarzą w twarz ze 
złowieszczym obliczem globalizacji. 
Globalizacja jest piękna, pod warun-
kiem, że złowieszcze jej oblicze bę-
dzie ociosywane z kłów, które mają 
cudowną moc odrastania i uśmierca-
nia. Bo globalizacja to globalna asy-
milacja w kierunku bycia drapieżnym 
zwierzęciem                                   ■

Сакрат Яновіч
Быць сабою. Асіміляцыя зна-
чыць знікненне нацыі. Кожная на-
цыянальная мова ўяўляе сабою 
асобную і непаўторную філасо-
фію чалавека і свету. Не дапусці 
Божа, каб нашым светам авалода-
ла нейкая адна мова, тады быў бы 
канец з разнастайным развіццём 
культуры ды адукацыі. Ці магчы-
ма ўявіць сабе шэсць  м і л ь я р -
д а ў  ангельцаў або рускіх на Зям-
лі? І нікога больш!

Таму на асіміляцыю нацыяналь-
най мовы іншай нацыянальнай мо-
ваю нельга глядзець як на баналь-
ную змену словаў. За іншымі слова-
мі ў асіміляцыю адбываецца змена 
светапогляду на такі, які прыносяць 
асімілятары з сабою. Мільёны па-
лякаў, што анямечыліся на захадзе 
даўняй Польшчы не сталі нямец-
камоўнымі палякамі, але немцамі 
з нямецкай моваю і нямецкай філа-
софіяй чалавека і свету. Гэтаксама 

не будзе польскамоўных беларусаў: 
польская мова – гэта польскае све-
табачанне. Рускамоўныя беларусы 
– гэта фікцыя, савецкая выдумка; 
рускамоўныя, раней ці пазней, 
зробяцца „истинно” рускімі, а Рэс-
публіка Беларусь стане «древней» 
правінцыяй Расіі. Задрыпанай, як 
усенька рускае.

Гісторыя Беларусі дзівосная. 
У часы Першай Рэчы Паспалітай 
наша тое Вялікае княства Літоўскае 
пераняўшы польскую мову і тым 
самым культуру пераўтварылася 
ў польскую глухую правінцыю, 
у палякаў ліцьвінскага паходжан-
ня. Беларуская мова ўцалела як 
мужыцкая мова цёмнай і галоднай 
ruskiej вёскі, якой ніхто сур’ёзна не 
цікавіўся. У дваццатым стагоддзі, 
на базе разняволенага сялянства, 
вырасла беларуская нацыянальная 
культура, якую праігнаравала Вар-
шава, а Масква старым звычаем зні-

штожыла, расстраляла яе творцаў 
у сталінскі імперскі тэрор. Назавем 
гэта: Расстраляным Адраджэннем; 
калі інтэлігента «ставили к стенке» 
за голы факт гаварэння па-белару-
ску. «Русскоязычье гарантировало 
профессору жизнь!»

Nie dajmy się zwariować, не бу-
дзе ўсталяваных на гістарычны 
век польскамоўных беларусаў ці 
праваслаўных палякаў; тых і тых 
глыне з патрахамі польшчына. 
Ідэнтычна як рускамоўных – ра-
сейшчына. У нас трэба перакла-
даць беларускую літаратуру на 
польскую мову, бо родныя нам 
вучні не кемяць беларускай лек-
сікі; таксама савецкія «ученики» 
ужо «не понимают белорусских 
словес», перакладвай ім усё, Купа-
лу і Коласа, на «великий и могучий 
язык Пушкина». Бацькі заядла пра-
тэстуюць супроць беларускіх ду-
хам школаў. У нас паліквідавалі та-
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Janusz Korbel
Papier wszystko przyjmie.  
Chciałoby się powiedzieć, że nie tyl-
ko papier, ale także inne nośniki środ-
ków przekazu. Wczoraj dostałem ma-
ila od kolegi dziennikarza z Białego-

stoku, który zwrócił prywatnie uwagę 
autorowi pewnego artykułu w prasie 
ogólnopolskiej, krytykującego obroń-
ców torfowiska w Dolinie Rospudy, 
że ten pisze w swoim artykule nie-

prawdę. Otóż ów krytykowany au-
tor odpowiedział: skoro wy możecie 
pokazywać żubra w dolinie (chociaż 
to akurat pokazała TVN a nie gaze-
ta, w której pracuje mój kolega ), to 

кія школы ўпачатку пяцідзесятых, 
а Беларускае грамадска-культур-
нае таварыства ўхваліла гэту лік-
відацыю ў снежні 1969 г. вуснамі 
рэнегата Яна Зенюка, тадышняга 
сакратара Галоўнага праўлення. 
Аргумент: беларушчына пераш-
каджае разумоваму развіццю дзі-
цяці; рыхтык у саветаў, дзе белару-
скамоўных дзяцей водзяць да лека-
ра-псіхіятра; беларускамоўнае дзі-
ця падазраецца ў ненармальнасці. 
«Надо говорить на  н о р м а л ь-
н о м   языке, не на каком-то сума-
сшедшем белорусском».

Што і казаць: нават вялікі «писа-
тель» Іван Тургенеў, заўзяты рускі 
шавініст, пісаў непрыстойнымі сло-
вамі наконт украінскай літаратуры 
і мовы (пра беларускую яшчэ не 
чуў гэты кандыдат у расейскія па-
громшчыкі).

Русіфікацыя знішчае белару-
скую філасофію чалавека і свету, 
перарабляючы беларусаў у рускіх 
імперыялістаў „от Бреста до Вла-
дивостока”. Вядома, перспектыва 
абруселай Беларусі тыпова савец-
кая: холад, голад і абадранства. 
«Кому на Руси жить хорошо?» 
Як гэта, каму? – начальству, якое 

ў бальшавізм заняло месца памеш-
чыкаў. Сакратары чырвонай партыі 
– хацелася ім валачыцца з Масквы 
– праводзілі адпачынак на паляван-
нях у Белавежскай пушчы, выгодна 
страляючы аленяў з акна шыкоўнай 
аўтамашыны; аленяў падганялі ім 
калхозныя халопы.

Беручы пад увагу тое, што ў цяпе-
рашняй Еўропе толькі беларусы не 
хочуць быць нацыяй і мець сваю 
дзяржаву, успомніліся мне думкі 
пра Беларусь мінулавечнага Рама-
на Дмоўскага, ідала польскага ша-
вінізму ды проціжыдоўскага расіз-
му. Менавіта ён, яшчэ ўпачатку ХХ 
стагоддзя, назваў беларусаў вялікі-
мі дзяцьмі, а саму Беларусь як тэ-
рыторыю, якую можа ўзяць кожны, 
хто захоча, маючы за сабою сякую-
такую армію з пару батальёнаў, бо 
жывуць там людзі падобныя сваім 
характарам на амерыканскіх інд-
зейцаў з дагістарычнага каменна-
га веку.

Ленін у перамовах з пілсудчыка-
мі быў схільны перадаць Варшаве 
ўсю Беларусь – ажно па Бярэзіну 
і сярэдні Днепр, уключна з захо-
дняй часткай Смаленшчыны, каб 
толькі пазбыцца пагрозы прыходу 

польскай арміі. Але ў 1921 годзе па-
лякі не захацелі браць нават Мінск, 
ласкава ўзяўшы ад бальшавікоў За-
ходнюю Беларусь, на якой пражы-
ваў істотны працэнт рыма-каталіц-
кага насельніцтва. Дмоўскі лічыў, 
што беларускія католікі хутка паро-
бяцца палякамі; прарочыў ёта ў ёту, 
бы ў ваду гледзячы.

Там цяпер камандуюць саветы. 
Цікава, як доўга пад іх уладаю 
пратрымаецца чырвоная Рэспу-
бліка Беларусь? Яны, бальшавікі, 
тых беларусаў у сябе дашчэнту 
вынішчылі. Халера іх ведае, на-
што ім тое патрэбнае. Ад нянавіс-
ці да беларусаў, як да працавітага 
народу, ці, можа, якая іншая пры-
чына ў гэтых чырвонаштандарных 
п’яніц і гультаёў?

На здаровы розум беручы, пера-
рабіўшы Беларусь у заходні кавалак 
Расеі , нашто рускаму народу яшчэ 
адна руская дзяржава... Каму яна 
патрэбная? Чыя тут карысць можа 
быць ад існавання менавіта яшчэ 
аднае рэспублікі рускіх?

Хочуць лукашэнкаўцы аднавіць 
Савецкі Саюз. Яны, відаць, не ра-
зумеюць, што przeżytych kształtów 
żaden cud nie wróci do istnienia.  ■
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ja mogę twierdzić, że nie ma tam or-
łów. Przyznam, że mnie zamurowa-
ło. Tym bardziej, że autor tych słów 
pisze przewodniki turystyczne po na-
szym regionie. Muszę w tym miejscu 
wyjaśnić, że znam Dolinę Rospudy, 
byłem tam wielokrotnie, odwiedzałem 
także obóz protestujących, więc będę 
mówił o faktach, a nie o ich interpreta-
cji z oddali. Sam minister środowiska, 
niechętny obrońcom Doliny, w decyzji 
z 20 lutego br., zezwalającej (!) na pło-
szenie ptaków chronionych pisze, że 
występują tam między innymi trzmie-
lojad i dwa gatunki orłów: bielik i or-
lik krzykliwy. Ale autor przewodni-
ków będzie teraz pisał, że ich nie ma! 
Bo TVN pokazała bez sensu jakiegoś 
żubra! I wysokonakładowe gazety to 
wydrukują, bo kto tam w redakcji wie 
co to jest orlik krzykliwy, skoro nie 
wie nawet, gdzie żyją żubry? 
Wśród wielu aspektów sporu o Ro-
spudę, jaki przetoczył się przez me-
dia, chcę zwrócić uwagę na jeden, któ-
ry dotyczy wiarygodności informacji 
w ogóle. Mam wrażenie, że doczeka-
liśmy czasów, kiedy – ze względu na 
powszechną ignorancję – w mediach 
można bezkarnie powiedzieć abso-
lutnie wszystko. Kiedy dyskusja to-
czy się o jakichś mniej znanych ob-
szarach życia, wielu dziennikarzy jest 
zupełnie do niej nieprzygotowanych. 
Nikt nie protestuje, nikt nie podda-
je w wątpliwość dowolnie rzucone-
go hasła, a tysiące ludzi to słyszy 
i przyjmuje za dobrą monetę. Skoro 
tak się dzieje w sprawach przyrodni-
czych (a m.in. profesorów z Państwo-
wej Rady Ochrony Przyrody można 
było pobłażliwie nazywać „pseudo-
ekologami”), to zaczynam się nie-
pokoić, że może tak samo dzieje się 
w innych sprawach? Jaką siłę mają 
obrońcy lokalnej kultury, mniejszo-
ści narodowych czy religijnych – je-
śli przedstawiciele głównych mediów 
właściwie nic na te tematy nie wiedzą 
i można im wcisnąć każą stereotypo-
wą opinię, która zostanie potem po-
wtórzona bez możliwości sprostowa-
nia, bo kto czyta niszowe wydawnic-
twa tych mniejszości (podobnie jak 

prace naukowe dotyczące jakiegoś 
bagna). W sporze o Rospudę padały 
zdania, że ekolodzy w swojej propo-
zycji drogi alternatywnej chcą wybu-
rzyć 10 wsi (tylko nieliczni zajrzą do 
Internetu i sprawdzą projekt alterna-
tywny, który naprawdę zakłada wy-
burzenie 2 domów i jednego wychod-
ka i zobaczą, że alternatywna droga 
biegnie trasą linii wysokiego napię-
cia a nie przez wsie), że ekolodzy za-
rabiają po 400 zł dziennie za protest 
(a niby kto im płaci?). „Ile zarobili-
ście?” – wpisał się pod informacją 
o Rospudzie anonimowy internau-
ta w Hajnówce. Komentator pew-
nego radia powiedział słuchaczom 
w niedokończonych rozmowach, że 
owe radio dowiedziało się, dlaczego 
są protesty: otóż dziennikarz Gazety 
Wyborczej, który był nad Rospudą, 
ma tam działkę rekreacyjną! Prawda, 
że brzmi sensacyjnie? A prawda jest 
taka, że Adam Wajrak, o którego cho-
dzi, zakupił w grudniu 2006 r. prywat-
nie 140 metrów pola na projektowanej 
trasie autostrady – żeby stać się stroną 
w obronie bezcennej doliny – zazna-
czając, że jak tylko powstrzyma się 
budowę przez torfowisko, przekaże 
tę ziemię na cele społeczne. Podał to 
zresztą do publicznej wiadomości na 
swoim blogu. Tymczasem popularne 
radio donosi, że dziennikarz ma tam 
działkę rekreacyjną, sugerując że Gre-
enpeace i tysiące przeciwników znisz-
czenia Doliny działają tak naprawdę 
w jego prywatnym interesie. Żeby nie 
było wątpliwości muszę dodać, że tak 
jak protestujący w Dolinie jestem za 
zrobieniem wszystkiego, co można, 
by ludzie w Augustowie nie cierpieli 
z powodu ruchu samochodowego. Ja-
kąkolwiek wersję obwodnicy będzie 
się jednak budować, potrwa to wiele 
lat – dlatego trzeba natychmiast zain-
stalować światła na przejściach, poro-
bić bezkolizyjne przejścia (kładki, tu-
nele). Ale kiedy słyszę w mediach, że 
w Augustowie ginie co roku 20 osób, 
a potem czytam dane policji i z nich 
wynika, że od 15 lat ginie w Augu-
stowie średnio jedna osoba rocznie, 
to krew mnie zalewa. Oczywiście, gi-

nie o jedną osobę za dużo, ale po co 
dodawać wszystkie wypadki na szo-
sie z Warszawy do Suwałk jako argu-
ment za obwodnicą dla jednego mia-
sta? Dlaczego media powtarzają to 
bez sprawdzenia i wyjaśnienia? 

W Dolinie Rospudy spotkałem 
i Adama Wajraka, i Andrzeja Gwiaz-
dę, i profesora Andrzeja Strumiłło. 
Wersja popularna jest taka: pierw-
szy załatwia interesy swojej działki, 
drugi w 1980 roku też słyszał zarzu-
ty, że jest na usługach wrogich socja-
lizmowi ośrodków i że za każdy dzień 
strajku dostaje pieniądze. Takie same 
zarzuty słyszą dzisiaj opozycjoniści 
w Białorusi. O Andrzeju Strumille 
ktoś powiedział, że „też już został 
kupiony”! Ten scenariusz powtarza 
się od lat: jeśli ktoś robi coś z we-
wnętrznej potrzeby, w oparciu o rze-
telną wiedzę, z chęci obrony jakichś 
wartości – na pewno usłyszy, że jest 
przez kogoś opłacany, że ktoś za nim 
stoi, że ma ukryte, niecne interesy. Bo 
zagraża populistom! Tak jest z przyro-
dą, a jak z innymi, „niszowymi” ob-
szarami życia, jak chociażby z racja-
mi mniejszości? Przecież cała afera 
z Rospudą ma w tle zbliżające się wy-
bory na Podlasiu. Kto będzie bardziej 
populistyczny, ten ma większe szan-
se na zdobycie głosów. Mniejszości są 
trochę jak ginące gatunki – wszyscy 
o nich mówią z szacunkiem i o po-
trzebie ochrony, ale to populiści wie-
dzą najlepiej co robić i po drodze do 
swoich celów/zysków wytyczą drogę 
nawet przez najcenniejsze i zagrożone 
obszary przyrody i kultury.

Dla mnie lekcja Rospudy pokazuje 
wyraźnie, że o trudnych problemach 
powinni rozmawiać ludzie, którzy się 
na nich znają, nie uzurpatorzy i polity-
cy, a także ci, którzy potrafi ą słuchać 
racji mniejszości. Ochrona wartości gi-
nących, czy będzie to kultura czy na-
tura, wymaga wysłuchania argumen-
tów, a nie przekrzykiwania się na po-
pulistyczne hasła i obrzucania epiteta-
mi. Być może tania, „szybka” kultu-
ra naszych czasów nie zostawia miej-
sca na takie uważne słuchanie, ale słu-
chać trzeba. Rozmawiałem niedawno 
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z pewną panią polityk o mniejszości 
białoruskiej – na sugestię, że może 
powinna posłuchać różnych przedsta-
wicieli środowisk kulturalnych biało-
ruskich, odpowiedziała, że nie musi, 
bo jest dobrze zorientowana. Kiedy 
o wartościach miejsc, kultur, tradycji 
i mniejszości mówią ci, którzy czerpią 
z nich korzyści – mam poważne oba-
wy. A znane w psychologii zjawisko 
„projekcji” podpowiada mi, że pew-
nie zaraz usłyszę z ich strony pytanie: 
ile na tym zarobiłem?

PS: Bardzo dziękuję pani Tama-
rze Bołdak–Janowskiej za uwagi do-
tyczące moich słów we wcześniej-
szym felietonie, bardzo mi pomo-
gły zrozumieć parę kwestii. Właści-
wie, zgadzam się całkowicie! Ale 

muszę dwie sprawy wyjaśnić: w fe-
lietonie bywają uproszczenia i pew-
ne skróty myślowe. Pisząc, że dzisiaj 
przetrwa tylko to, co się da sprze-
dać, pisałem z poczuciem dramatu, 
a nie przyzwolenia, chociaż widocz-
nie nie było to czytelne. Jest to trage-
dia nie tylko Białorusinów na Podla-
siu, ale tragedia nas wszystkich. To 
nie jest mój świat (świat popkultury 
i wszystkiego na sprzedaż) – niemniej 
jednak on taki jest i jest dla nas wy-
zwaniem. Muszę też wyjaśnić skąd 
wzięli się owi „rdzenni mieszkańcy” 
w felietonie. Wzięli się oni z miej-
scowości, która nie chce się utożsa-
miać z białoruskością, nie chce lo-
kalnego języka ani nazw dwujęzycz-
nych, gdzie tylko kilkanaście procent 
mieszkańców przyznaje się do niepo-

lskości, ale gdzie „rdzenność” i dzie-
lenie na swoich i obcych bywało uży-
wane przy różnych politycznych oka-
zjach i przez różne środowiska (naj-
mniej białoruskie i prawosławne), za-
równo kiedy chodziło o przyrodę, jak 
i o krajobraz. Całym sercem popierał-
bym każde działania przedstawicie-
li miejscowego etnosu, niech się on 
nazywa „rdzennym”, „miejscowym”, 
jakkolwiek – byle dla ochrony tożsa-
mości owego zwartego skupiska, a nie 
dla merkantylnego podzielenia ziemi 
na działki (w imię prawa wynikające-
go jakoby z „rdzenności”) i wyprze-
daży, bo obawiam się, że tak właśnie 
można zniszczyć białoruskie skupi-
sko znacznie skuteczniej, niż chro-
niąc krajobraz czy przyrodę. Ale to 
już odrębny, złożony temat.           ■

Opinie, cytaty
W Pana odczuciu kim był Mickie-

wicz: Białorusinem, Litwinem, Pola-
kiem..?

– O ile wiem wszystkim. Białorusi-
ni przyznają się do niego, Litwini na 
pewno, może w mniejszym stopniu Ro-
sjanie. Ale najciekawsze, że on jednak 
pisał po polsku, wybrał ten właśnie ję-
zyk do pisania. On nie tylko pisał, ale 
i myślał po polsku, choć była to Pol-
ska inna niż ta dzisiejsza. To jednak ni-
czego nie dowodzi. To, że zakładamy, 
że Mickiewicz był postacią niezwy-
kłą, wielkim poetą, którego obecność 
wszędzie, w każdym kraju jest bar-
dziej niż pożądana. Może być obecny 

i we Francji, i w Niemczech, i w An-
glii, i w Ameryce, jeżeli tylko ktokol-
wiek tam zechciałby poznać cień na-
tury języka polskiego. To samo zresz-
tą dotyczy wielkich poetów i pisarzy, 
choćby białoruskich.

Gustaw Holoubek, aktor, w roz-
mowie z „Niwą”, 4 marca 2007 (za 
bialorus.pl)

– Pracuję w małym zespole, wszy-
scy znamy się na wylot i ufamy sobie. 
Gdyby nawet – teoretycznie biorąc 
– ktoś był współpracownikiem bez-
pieki, też bym go nie skreśliła, bo jest 
fachowym dziennikarzem. Poza tym, 

podchodząc po chrześcijańsku: każdy 
ma prawo do naprawy swoich błędów 
i grzechów.

Z wypowiedzi Anny Radziukie-

wicz, zastępcy redaktora naczelnego 
„Przeglądu Prawosławnego”, o lustra-
cji. „Gazeta Wyborcza. Białystok”, 15 
marca 2007

– Zmiany dotyczące Trybunału Kon-
stytucyjnego, o których mówił premier 
Jarosław Kaczyński przed wydaniem 
przez TK niekorzystnego dla PiS wy-
roku ws. samorządowców (tych, któ-
rzy nie zdążyli złożyć oświadczeń ma-
jątkowych), wprowadził na Białorusi 
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TV Białoruś będzie kontrą do białoruskiej telewi-

zji publicznej? 
– Na razie trzeba Białorusinom pokazać, że istnieje ja-

kikolwiek inny punkt widzenia, od tego prezentowanego 
w państwowych mediach. Białoruś jest miejscem nieopi-
sanym. Tamtejsza telewizja publiczna nie pokazuje praw-
dziwego obrazu kraju.

Konsultowała Pani projekt z autorytetami na Bia-

łorusi?

– Sprawa jest delikatna. Teraz opozycja na Białorusi się 
pokłóciła, co jest oczywiście bardzo niepokojące. (...) Bę-
dziemy przekonywać do demokracji, ale nie naszą spra-
wą jest, kto na Białorusi będzie rządził.

16 milionów zł obiecanych na TV Białoruś z MSZ 

jest już uruchomione?

– Jeszcze nie. Procedury trwają. Na razie pieniądze na 
nasze wydatki, na produkcję, zakłada TVP, czyli pożycza 
po prostu. Kanał formalnie jeszcze nie został powołany 
do życia. Ciągle czekamy, aż zatwierdzi go rada nadzor-
cza TVP. Ale gdybyśmy czekali z rozpoczęciem pracy, aż 
stanie się zadość wszystkim formalnościom, nie urucho-
milibyśmy programu przez najbliższe kilka lat.

Co będzie robił Białystok?

– Redakcja w Białymstoku to nasz oddział terenowy. 
Wstępnie tu będzie robiony cotygodniowy przegląd bia-
łoruskiej prasy niezależnej i magazyn. Szef oddziału, Ju-
rek Kalina, jest bardzo dobrym reportażystą. Chciałabym, 
żeby stworzył tu stajnię reporterów z Białorusi.

Na jaką oglądalność Pani liczy?

– Na początku pewnie nie będzie wstrząsająca. Nie 
wszyscy będą mogli odbierać TV Białoruś. Zależy mi na 
tzw. liderach społecznych. Czasami w 50-tysięcznym mie-
ście 20 osób ogląda pogram, i to wystarczy, by całe miasto 
o nim wiedziało. Liczymy na klasę średnią, czyli ludzi tro-
chę lepiej sytuowanych, którym nie wystarcza białoruska 
przaśność, prezentowana w tamtejszych mediach. 

Co uzna Pani za sukces TVB?

– To, jeśli będzie oglądana na tyle, że wpłynie na kształ-
towanie opinii publicznej, a dziennikarze będą kojarzeni 
ze stacją. Nie wiem, czy wystarczy do tego 10, 15 procent 
oglądalności. Myślę, że nawet przy niewielkiej oglądal-
ności może odegrać sporą rolę. 

Zmieni się coś na Białorusi?

– Masa krytyczna wzrosła tam po marcu ubiegłego roku. 
Boję się, żeby to nie zostało teraz zmarnowane. Opozycjo-
niści powinni przyjrzeć się czasami takim lokalnym orga-
nizacjom, jak Związek Polaków na Białorusi, który dzia-
ła „do przodu”, wbrew wszystkiemu. Jeżeli Związek jest 
teraz w stanie zebrać w obronie aresztowanego działa-
cza 1050 podpisów, gdzie każdy musi podać adres, numer 
paszportu, czyli przełamać strach, to znaczy, że przekro-
czyli Rubikon. Dwa lata temu na proces przychodziło po 
cztery, pięć osób, teraz przychodzi ponad setka i manife-
stują. To przełom.

Fragmenty wywiadu Agnieszki Romaszewskiej, sze-
fowej projektu TV Białoruś, w „Kurierze Porannym”, 16 
marca 2007

prezydent Łukaszenka. Nie warto się-
gać po takie wzorce. Nowa konstruk-
cja TK, która by przyklepywała to, 
co premier uważa za prawne, ozna-
czałaby koniec demokratycznego po-
rządku. Bez zamachu konstytucyjnego 
tego się zrobić nie da. Wzorce pewne 
pan premier ma: w 1996 roku pan Łu-

kaszenka przegonił sędziów TK i po-
wołał nowy.

Prof. Andrzej Zoll, b. przewodni-
czący Trybunału Konstytucyjnego i b. 
Rzecznik Praw Obywatelskich, w Ra-
diu TOK FM, 14 marca 2007 (za „Ga-
zetą Wyborczą”)

– Dziwny to kraj, w którym pań-
stwowa instytucja (dyrekcja dróg 
– red.) nielegalnie blokuje publiczną 
drogę, by niezależni od niej eksperci 
nie mogli przedstawić swojej oceny 
sytuacji nad Rospudą. To metody ro-
dem z Białorusi.

Adam Wajrak, „Gazeta Wybor-
cza”, 15 marca 2007

– Byłoby nieetyczne przemiano-
wać białoruską milicję na policję 
– oświadczył szef MSW Białorusi 
Uładzimir Naumau. Powód: w ra-
dzie weteranów MSW co trzeci to 
weteran walk niemiecko-radzieckich 
podczas II wojny światowej. Im zaś 
nazwa „policja” źle się kojarzy. Na-
umau uważa, że o zmianie nazwy bę-
dzie można mówić za 30 lat.

„Rzeczpospolita”, 
2 marca 2007■

На працы ад рана да вечара

Дырэктар фабрыкі:

– У 5 гадзiн ранiцы еду ў падшэфную гаспадарку, да 9 гадзiн вяртаюся 
на сваё асноўнае месца працы. Пасля заканчэння працоўнага дня – з 21 
да 23 гадзiн – планёрка ў выканкаме. Дадому вяртаюся ў 24 гадзiны, 
паспаў 4 гадзiны – i зноў усё спачатку.

Загадчык фермы:

– Уставаць трэба ў 5 – каб справы па ўласнай гаспадарцы парабiць. 
Праз гадзiну – на ферму, разам з даяркамi падрыхтавацца да ранiшняй 
дойкi, яшчэ праз гадзiну ўласна сама дойка пачынаецца. Ды i ўвечары, 
калi рагулi на пашы, да поўначы даводзiцца працаваць.

„Звязда”, 23 сакавіка 2007
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Minął
miesiąc
W regionie. 14 marca minister 
środowiska Jan Szyszko, po zapo-
znaniu się z dokumentami z biało-
stockiej prokuratury, odwołał ze sta-
nowiska dyrektora Białowieskiego 
Parku Narodowego Józefa P. Proku-
ratura postawiła mu m.in.  zarzut przy-
jęcia łapówki. Obowiązki dyrektora 
Parku objęła dotychczasowa zastęp-
czyni Małgorzata Karaś.

16 marca, po długiej chorobie, 
w wieku 64 lat zmarła profesor Si-
mona Kossak, przyrodnik, pisarz, fi l-
mowiec i wykładowca. Pochodziła 
z Krakowa, z rodziny wybitnych ma-
larzy, większą cześć dorosłego życia 
spędziła jednak w Puszczy Białowie-
skiej. Od ponad 30 lat była z nią ści-
śle związana zawodowo i prywatnie. 
Szczególną popularność na szerszym 
forum przyniosły jej gawędy o biało-
wieskiej przyrodzie „Dlaczego w tra-
wie piszczy”, nadawane od kwietnia 

2001 r. w Radiu Białystok, a potem 
w innych lokalnych rozgłośniach i te-
lewizji. W radiu wyemitowano 1816 
tych audycji. Od początku utrwalali 
je Jerzy Leszczyński i Jarosław Iwa-
niuk z białoruskiej redakcji białostoc-
kiej rozgłośni.

16 marca na przejściu granicznym 
w Kuźnicy Białostockiej odbyła się 
akcja solidarności z Białorusią. Mia-

ła ona charakter informacyjny. Oso-
by przejeżdżające przez granicę otrzy-
mywały ulotki o akcjach zaplanowa-
nych na 25 marca w Mińsku, infor-
macje o przestępstwach reżimu Łu-
kaszenki. Rozprowadzano też zaka-
zane w Białorusi fi lmy dokumentalne. 
Organizatorem akcji był Związek Na 
Rzecz Demokracji w Białorusi.  

Laureatami tegorocznej Nagro-
dy Literackiej im. Wiesława Kaza-
neckiego, przyznawanej przez Pre-
zydenta Białegostoku, zostali Jerzy 
Plutowicz (za zbiór esejów „Nagle 
w świecie”) i Małgorzata Dobkowska 
(za zbiór wierszy „Azymut”).  W tym 
roku do nagrody nominowano w su-
mie książki pięciu autorów – były to 
jeszcze: „Sądy i osądy” Katarzyny 
Leżeńskiej, „Słowem w oczy” Jani-
ny Kozak-Pajkert i „Niehalo” Igna-
cego Karpowicza. 

W dniach 16-18 marca w klubie Gwint Politechniki Białostockiej 
odbyły się III Podlaskie Targi Turystyczne. Prezentowali się na nich 
właściciele hoteli, pensjonatów, gospodarstw agroturystycznych, a 
także gminy i powiaty. Na zdjęciu: stoisko Podlaskiej Organizacji 
Turystycznej.

Prof. Simona Kossak była na 
Białostocczyźnie bardzo lubiana, 
szczególną popularność przynio-
sły jej barwne gawędy przyrod-
nicze w Radiu Białystok

З’езд БАСу

У канцы лютага адбыўся 
статутны з’езд Беларускага 
аб’яднання студэнтаў. Былі на 
ім выбраны новыя ўлады ар-
ганізацыі. Ілону Карпюк, якая 
была старшынёю дзве мінулыя 
кадэнцыі, заступіў Радаслаў 
Дамброўскі – студэнт бела-
рускай філалогіі Універсітэта 
ў Беластоку і заадно журналіст 
Радыё Рацыя. Удзельнікі з’езду 
абмеркавалі таксама дзейнасць 
БАСу у бліжэйшым часе. Між 
іншым заняліся ўжо падрых-
тоўкай да сёлетняга Басовішча. 
Пасля з’езду Ілона Карпюк па 
электроннай пошце разаслала 
падзяку за супрацоўніцтва ўсім 
асобам і ўстановам, якія ёй дапа-
магалі ладзіць БАСаўскія імпрэ-
зы. Заадно паінфармавала, што 
далей будзе актыўна дзейнічаць 
для беларускай культуры. Ілона 
Карпюк з’яўляецца цяпер штат-
ным працаўніком ў рэдакцыі 
тыднёвіка „Ніва”. Спявае такса-
ма ў беларускім гурце „5set5”.
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Podczas gali Podlaskiej Marki roku 2006. Na zdjęciu obok Kaszub Marcin Nałęcz-Niesiołowski – hono-
rowy ambasador województwa podlaskiego

18 marca podczas uroczystej gali 
w Operze i Filharmonii Podlaskiej 
rozstrzygnięto III edycję konkur-
su Podlaska Marka Roku, organizo-
wanego przez Urząd Marszałkowski 
Województwa Podlaskiego. W kate-
gorii „Miejsce Roku 2006” zwycię-
żyło Muzeum Ikon w Supraślu. „Po-

mysłem Roku” okazała się Podlaska 
Biblioteka Cyfrowa, a za „Smak Roku 
2006” uznano kindziuk litewski, zgło-
szony przez PMB. Po raz pierwszy 
w historii konkursu przyznano tytu-
ły „Honorowego Ambasadora Woje-
wództwa Podlaskiego”. Otrzymali je 
piosenkarka Kayah, popularny aktor 

Paweł Małaszyński i dyrektor Opery 
i Filharmonii Podlaskiej Marcin Na-
łęcz-Niesiołowski.

Premier wyznaczył termin wybo-
rów do Sejmiku Województwa Pod-
laskiego na 20 maja.  Do 2 kwietnia 
można rejestrować komitety wybor-
cze, do 20 – ich listy kandydatów, a do 
25 kwietnia bloki – czyli porozumie-
nia poszczególnych ugrupowań.

16 marca białostocki sąd areszto-
wał na trzy miesiące osoby podejrza-
ne o udział w międzynarodowej gru-
pie przestępczej, zajmującej się m.in. 
handlem ludźmi. Zatrzymani prze-

Nowa polityka kadrowa w urzędzie marszałkowskim
Jarosław Schabieński, komisarz w Podlaskim Urzędzie Marszałkowskim, 

w pierwszych tygodniach urzędowania zwolnił z pracy związanych z lewicą 
dyrektorów departamentów. Wśród nich byłą kurator oświaty Zofi ę Trancy-
gier-Koczuk, którą krótko przed jesiennymi wyborami Jan Syczewski, ów-
czesny członek zarządu województwa, zatrudnił na stanowisku zastępcy dy-
rektora departamentu edukacji i kultury. Miękkie lądowanie załatwiła sobie 
ona już wcześniej, uzyskując naukowy stopień doktora i etat na Uniwersy-
tecie w Białymstoku. Po pół roku pracy na dwóch etatach z urzędu marszał-
kowskiego dodatkowo dostała pokaźną odprawę.

Poprzedni zarząd województwa przed rozwiązaniem sejmiku zdążył jesz-
cze zatrudnić w urzędzie marszałkowskim nowych pracowników. Między in-
nymi córkę sekretarza BTSK, z którą Towarzystwo rozwiązało umowę o pra-
cę ze względu na tarapaty z dotacjami.

Doradcą komisarza-marszałka został Rafał Rudnicki, białostocki radny PiS, 
były dziennikarz, od lat związany z Krzysztofem Putrą, wicemarszałkiem Se-
natu. Pracował w spółce „Lech”, kiedy Putra był jej prezesem, od ponad roku 
prowadzi jego biuro senatorskie. Rudnicki na ostatnim zjeździe regionalnym 
PiS wszedł do wojewódzkiego zarządu partii.

Prawicowe kierownictwo urzędu marszałkowskiego w najbliższych tygo-
dniach do pracy przyjmie kilkadziesiąt osób – docelowo 130 – które zajmą 
się obsługą programów i funduszy unijnych. Został już rozpisany pierwszy 
konkurs. (jch)

16 marca na polsko-białoru-
skim przejściu granicznym 
w Kuźnicy
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Wokół inicjatywy zmierzającej do uruchomienia w Bia-
łymstoku pierwszej prawosławnej szkoły podstawowej 
powstało niemałe zamieszanie. Jego powodem stała się 
wstępna lokalizacja placówki, nieuzgodniona z głównym 
jej gospodarzem.

Przypomnijmy. Od kilku miesięcy grupa inicjatywna, 
złożona z osób ściśle związanych z kręgami cerkiewny-
mi (m.in. są to prawosławni katecheci i działacze bractw), 
próbuje utworzyć w Białymstoku niepubliczną (prywat-
ną) prawosławną podstawówkę. Jej organem prowadzą-
cym zgodziło się być Bractwo św.św. Cyryla i Metodego. 
Plany są atrakcyjne. Ma to być szkoła o wysokim pozio-
mie nauczania, z bogatą ofertą zajęć edukacyjnych i po-
zalekcyjnych. Przy tym czesne nie byłoby wysokie, wy-
nosiłoby jedynie ok. 100 zł miesięcznie. Placówka mia-
łaby korzystać także z podwyższonej subwencji oświa-

towej dla szkół mniejszości narodowych, bo przewidzia-
no nauczanie języka białoruskiego. Głównym celem jest 
wspieranie rozwoju duchowego i religijnego dzieci wy-
znania prawosławnego (m.in. święta będą obchodzone 
według kalendarza juliańskiego).

W styczniu ogłoszono nabór. Zainteresowanie okazało 
się spore. Na spotkania informacyjne zaczęli przychodzić 
tak zainteresowani rodzice, jak i chętni do pracy nauczy-
ciele. Początkowo dyrektorem miała zostać najbardziej ak-
tywna organizatorka – Lucja Nimierowicz, obecnie sze-
fująca Przedszkolu Samorządowemu nr 14, gdzie funk-
cjonują oddziały białoruskie. Wkrótce okazało się jednak, 
iż jej plany życiowe uległy nagłej zmianie. Oświadczy-
ła, iż wyjeżdża z rodziną do innego miasta, bo mąż zna-
lazł tam pracę. Do objęcia stanowiska dyrektora zgłosi-
ło się pięciu chętnych. Spośród nich biskup Jakub wybrał 

Awantura z prawosławną szkołą

stępcy od kilku lat werbowali mło-
de, atrakcyjne Białorusinki i Ukrain-
ki i zmuszali je do prostytucji.

19 marca białostoccy policjanci zli-
kwidowali pierwszą w tym roku bim-
brownię, znajdującą się w lesie koło 
Gródka. 52-letniego bimbrownika 
– mieszkańca pobliskiej wsi – za-
trzymano na gorącym uczynku. Na 

miejscu przestępstwa funkcjonariu-
sze znaleźli m.in. skrzynię wypełnio-
ną 1,2 tys. l zacieru. Leśna fabryczka 
zdążyła już wyprodukować 80 l nie-
legalnego alkoholu. 

Jak co roku rozpoczęły się wiosen-
ne wypalania traw. I jak zawsze są one 
przyczyną wielu pożarów lasów i łąk. 
Nie tylko Straż Pożarna i Policja (wy-

palanie traw jest prawnie zabronione) 
przestrzegają przed tym niebezpiecz-
nym procederem. Także ekolodzy 
ostrzegają, że taki pożar to katastrofa, 
bo ogień niszczy wszelkie życie bio-
logiczne w glebie. Wysoka temperatu-
ra działa nie tylko na powierzchni zie-
mi, ale sięga też w jej głąb. Giną grzy-
by, porosty i glony, które przyczynia-
ją się do wysokiej jakości gleby, a tak-
że owady, ptactwo i drobna zwierzy-
na. Rolnik przyłapany na wypalaniu 
łąk może stracić dopłatę z UE.

W kraju. 28 lutego Leon Tara-
sewicz – mieszkający w Waliłach 
pod Gródkiem artysta malarz, silnie 
identyfikujący się z białoruskością 
– na Zamku Królewskim w Warsza-
wie odebrał Nagrodę Wielką Fundacji 
Kultury za 2006 r. To wyróżnienie jest 
przyznawane od 14 lat. Tarasewicz 
dołączył do wybitnego grona laure-
atów, takich jak Jerzy Nowosielski, 
Zbigniew Herbert czy Andrzej Waj-
da. Artysta z Walił, który na co dzień 
pracuje w Akademii Sztuk Pieknych 
w Warszawie, został uhonorowany za 
„konsekwentne rzucanie wyzwania 
zarówno tradycyjnemu rozumieniu 
malarstwa, jak i wszelkim konwen-
cjom rozumienia sztuki”. Prestiżowe 
wyróżnienie przyznano mu między 

Upadek i kompromitacja
Bogdan D., prezes Stowarzyszenia Artystycznego „Kartki”, jednocześnie 

redaktor naczelny ukazującego się w Białymstoku nieregularnika „Kartki”, 
jest podejrzany o oszustwa. Białostocka prokuratura postawiła mu dwa za-
rzuty, niewykluczone, że będzie ich więcej. Pierwszy to wyłudzenie kredytu 
– ponad 17 tysięcy złotych – poprzez przedstawienie w banku podrobionego 
dokumentu. Drugi zarzut to sprzeniewierzenie dotacji z Ministerstwa Kultu-
ry na wydawanie „Kartek”– 32 tysięcy złotych.

Bogdan D. w białostockim światku kulturalnym uchodził za cenionego ani-
matora i lidera środowisk intelektualnych, promotora twórczości literackiej, 
szczególnie młodego pokolenia autorów, nie tylko z Podlasia. Jego działal-
ność zauważały władze. Był m.in. laureatem dorocznej nagrody marszał-
ka województwa podlaskiego w 2005 roku, a wcześniej nagrody prezyden-
ta Białegostoku.

Przypadek Bogdana D. dla białoruskiego środowiska jest o tyle smutny, 
iż „Kartki” nie zamykały się na naszych autorów. Przyłapany teraz na oszu-
stwach szef pisma w minionych latach m.in. współorganizował białoruskie 
spotkania literackie „Biazmieżża”, był też inicjatorem benefi su Sokrata Ja-
nowicza z okazji jego 70. urodzin.

Bogdanowi D. grozi do 8 lat więzienia. (jch)
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Elżbietę Danieluk, dyplomowaną nauczycielkę języka ro-
syjskiego, jednocześnie prawosławną katechetkę z Białe-
gostoku. Świeżo mianowana dyrektor od razu zabrała się 
do pracy organizacyjnej i wkrótce skompletowała prawie 
całe grono pedagogiczne.

Wstępnie do szkoły zapisano siedmioro uczniów, cho-
ciaż zainteresowanie rodziców nie ustawało. Wtedy zde-
cydowanie zaprotestowali rodzice i nauczyciele z SP nr 
12, w której miały być wynajmowane pomieszczenia na 
użytek szkoły prawosławnej. Taką lokalizację podali or-
ganizatorzy, powołując się na zgodę uzyskaną od władz 
miasta. Jednak gospodarzy obiektu nikt o to nawet nie 
zapytał. Dyrektor SP 12 – mimo że sama jest wyznania 
prawosławnego – stanęła murem z całym gronem peda-
gogicznym i rodzicami swych uczniów, by nie pozwolić 
do ulokowania tu jeszcze szkoły prywatnej. Jako powód 
akcentowano obawy, iż SP 12 z czasem może zostać zli-
kwidowana. Protestujący uspokajali jednocześnie, iż nie 

kierują się najmniejszymi animozjami natury narodowo-
ściowej lub religijnej. Podkreślali, że do ich szkoły także 
uczęszczają uczniowie prawosławni, a także dzieci rom-
skie i czeczeńskie. Nikt nie jest dyskryminowany.

Organizatorzy prawosławnej podstawówki nie spodzie-
wali się tak gwałtownych protestów. Chodziło im tylko 
o jedną salę w centrum miasta. - Nawet przez chwilę nie 
pomyśleliśmy o likwidacji państwowej placówki. Ten bu-
dynek jest i tak za duży jak na nasze potrzeby. Czuję się 
nieswojo, bo dzieci prawosławne nie są gorsze od innych. 
Ani zadżumione, ani trędowate – powiedziała „Kuriero-
wi Porannemu” Lucja Nimierowicz.

Wobec takiego rozwoju wypadków władze miasta wy-
cofały się z lokalizacji prawosławnej podstawówki w bu-
dynku SP 12. Obiecały poszukać innego lokum. (jch)

P.S. Gdyby o podobną lokalizację wystąpiła szkoła ka-
tolicka, też powstałoby takie zamieszanie?

Leon Tarasewicz na Zamku Królewskim w Warszawie z dyplomem 
Nagrody Wielkiej Fundacji Kultury
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innymi za jego ubiegłoroczne reali-
zacje w Kunsthalle w Lubece i war-
szawskiej Zachęcie. Kapituła w uza-
sadnieniu podkreśliła, iż Tarasewicz 
inspiracje naturą, w której wyrósł, 
„przenosi na język abstrakcji, nada-
jąc im wartość uniwersalną”. Relacja 
z ceremonii na str. 42

15 marca weszła w życie nowa 
ustawa lustracyjna. Obejmie ona na-
wet dwa miliony osób, które będą mu-
siały złożyć oświadczenia o ewentu-
alnej współpracy z organami bezpie-
czeństwa PRL. Wzbudziło to sprze-
ciw części środowisk, największy 
wśród naukowców i dziennikarzy. 
Na Podlasiu nowa lustracja ma doty-
czyć do 30 tys. osób. Nasze środowi-
sko (białoruskich dziennikarzy) zapo-
wiedziało, że przepisom lustracyjnym 
się podda. Ich zasady nie są jednak do 
końca jasne, szczególnie w przypad-
ku współpracowników nieetatowych. 
Wkrótce Trybunał Konstytucyjny ma 
zbadać, czy nowa lustracja jest zgod-
na z ustawą zadaniczą.

Już po raz drugi w ogólnopolskiej 
akcji charytatywnej pod nazwą „Skar-
bonki wielkopostne” uczestniczą ra-
zem trzy Kościoły: ewangelicko-au-
gsburski, prawosławny i rzymskoka-

tolicki. Akcja polega na zbieraniu do 
specjalnych skarbonek pieniędzy za-
oszczędzonych w czasie trwania po-
stu na jedzeniu, zakupach czy rozryw-
kach. Zebrane środki zostaną przeka-
zane do trzech organizacji charyta-
tywnych: Diakonii Kościoła ewan-
gelicko-augsburskiego, Prawosław-
nego Ośrodka Miłosierdzia Eleos oraz 
do Caritas. Ofi ary będą przeznaczone 
na leczenie i rehabilitację dzieci i do-
rosłych. Skarbonki wielkopostne roz-
prowadzane są wśród dzieci, młodzie-
ży i dorosłych. 

24 marca w Galerii Steel Forest 
i Starej Papierni w Konstancinie Je-
ziornie pod Warszawą otwarto wysta-
wę fotografi i Piotra Cieśli „Grabarka 
79”. Jej autor większą część roku spę-
dza w Mielniku nad Bugiem, stąd za-
interesowanie Podlasiem, jego ziemią, 
kulturą, sztuką. Zdjęcia zostały zrobio-
ne w 1979 roku, gdy do Grabarki przy-
jechała telewizja japońska, by nakrę-
cić fi lm o prawosławiu. Wystawa od-
bywa się w ramach III Warszawskie-
go Festiwalu Fotografi i Artystycznej 
i można ją oglądać do 20 kwietnia.
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Wiosenny sobór prawosławnych biskupów
20 marca 2007 r. w Warszawie odbyła się wiosenna sesja św. Soboru Bi-

skupów Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego.
Sobór powołał o. archimandrytę Paisjusza (Martyniuka) na biskupa-wika-

riusza diecezji łódzko-poznańskiej z tytułem biskupa piotrkowskiego. O. ar-
chimandryta Paisjusz (Piotr Martyniuk) urodził się 7 lipca 1969 r. w Szcze-
cinku. Śluby monastyczne małej schimy złożył 6 kwietnia 1989 r. w mona-
sterze św. Onufrego w Jabłecznej. Studiował m.in. na Słowacji. Od 2001 r. 
jest prorektorem i wykładowcą teologii pasterskiej w Prawosławnym Semi-
narium Duchownym w Warszawie. Sobór polskiej Cerkwi liczy teraz już 
dziesięciu biskupów.

Tradycyjnie z okazji Święta Paschy odznaczono zasłużone dla polskiej 
Cerkwi osoby. Wśród nich znalazła się m.in. Lucja Nimierowicz z Białe-
gostoku, dyrektor Przedszkola Samorządowego nr 14 z oddziałami białoru-
skimi, a ostatnio jedna z incjatorek powołania prawosławnej podstawówki. 
Biskupi przyjęli też tekst orędzia wielkanocnego, w którym ostrzegli wier-
nych przed „patologią duchową”, na skutek czego wielu ludzi „odchodzi od 
Boga i traci sens życia”. „Jesteśmy świadkami przelewu krwi, wojen, niepo-
rozumień i odchodzenia od Boga. Śmierć, którą Pan zwyciężył swoim zmar-
twychwstaniem, przychodzi dzisiaj przedwcześnie z powodu ludzkiej niena-
wiści i zawiści, przez różne konfl ikty i wojny” – napisano m.in. w liście so-
boru biskupów polskiej Cerkwi. Hierarchowie podkreślają też w nim, że od 
Boga często odchodzą młodzi ludzie, tracą sens ziemskiej egzystencji, a nie-
którzy pozbawiają się najdroższego daru, jakim jest dar życia. Świadczy to 
o duchowej patologii wielu z nas – piszą w liście, dodając jednak, że wszyst-
ko to znika w świetle Paschy Pana. 

25 marca na Placu Zamkowym 
w Warszawie odbył się kolejny kon-
cert pod hasłem „Solidarni z Biało-
rusią”. Razem z najlepszymi wyko-
nawcami muzyki z Białorusi wystą-
pili, podobnie jak i rok temu, zna-
ni polscy artyści: Kayah, Lech Ja-
nerka, Adam Nowak, Muniek Stasz-
czyk, Maleo Reggae Rockers, Kasia 
Nosowska, Robert Brylewski, Sidney 
Polak, Janek Pęczak, Vavamuffi n, Gu-
tek i Sofa. Na scenie pojawili się także 
znani aktorzy: Agata Buzek, Maja Ko-
morowska, Maciej Stuhr, bracia Mar-
cin i Rafał Mroczkowie, Zbigniew Za-
machowski. Koncert, zorganizowany 
przez Inicjatywę Wolna Białoruś po 
raz drugi, ma na celu nagłaśnianie 
problemów Białorusi i promowanie 
idei jej demokratyzacji. Transmi-
sję koncertu można było oglądać na 
żywo w TVP1 i TV Polonia. 

3750 euro zgubili dwaj Białorusi-
ni na  dworcu w Rzepinie (Lubuskie). 

Jeden z nieszczęśników aż zemdlał 
z wrażenia. Pechowcy mieli jednak 
szczęście, bo saszetkę z pieniędzmi 
na dworcowej ławce odnaleźli kole-
jowi strażnicy. Wezwali policję, która 
dokładnie przeliczyła gotówkę. Choć 
przy pieniądzach nie było żadnych do-
kumentów, zagadka szybko się wy-
jaśniła, gdy do Rzepina powrócili ze 
Słubic spanikowani Białorusini. Opi-
sali dokładnie zgubę. Dzięki temu bez 
problemów odzyskali pieniądze. Były 
one przeznaczone na zakup samocho-
du w Niemczech.

W Republice Białoruś. Bia-
łoruskie ministerstwo gospodarki po 
raz pierwszy opracowało plan pry-
watyzacji wielkich zakładów prze-
mysłowych – poinformowały nieza-
leżne portale internetowe w Białoru-
si i rosyjskie gazety.  Zdaniem eks-
pertów w grę może wchodzić jedy-
nie wybiórcza sprzedaż mniejszo-
ściowych udziałów, nie wiadomo 

więc, czy znajdą się chętni inwesto-
rzy. Na prywatyzacyjnej liście w 2007 
roku miałyby się znaleźć m.in.: rafi -
nerie Naftan (Nowopołock) i Mozyr-
ska, grodzieńskie Azoty, mińskie za-
kłady samochodowe MAZ, grodzień-
ska fabryka tytoniowa Niemen, bro-
war Krynica, cementownie, cukrow-
nie, banki, a nawet telekomunikacyj-
ny monopolista – Biełtelekom. Zda-
niem wielu ekonomistów, sprzedaż 
udziałów jest konieczna w celu sta-
bilizacji wewnętrznego rynku walu-
towego i osiągnięcia dodatniego sal-
da w handlu zagranicznym, gdy wpro-
wadzenie cła na rosyjską ropę obcię-
ło dochody z jej reeksportu. O braku 
wolnych środków w budżecie świad-
czą też zabiegi o kredyty stabilizacyj-
ne. Mińsk zwrócił się do Rosji o po-
życzkę w wysokości 1,5 mld dolarów. 
Trwają też wstępne rozmowy o kre-
dycie w wysokości 1 mld euro z au-
striackim Raiffeisenbankiem.

1 marca prezydent Aleksander Łu-
kaszenka udzielił wywiadu arabskiej 
telewizji Al-Dżazira, w którym zade-
klarował gotowość do politycznego 
dialogu z Europą na temat współpra-
cy gospodarczej. Podkreślił, że „Bia-
łoruś wiele znaczy w zapewnieniu 
energetycznego bezpieczeństwa Eu-
ropy i Europa zrozumiała, że jeśli nie-
stabilnie będzie w Białorusi, to niesta-
bilnie będzie także w Europie”. Mó-
wiąc o stosunkach ze Stanami Zjedno-
czonymi, zaznaczył, że „piłka jest po 
ich stronie”. „Jeśli Amerykanie uwa-
żają za potrzebne nawiązanie normal-
nych stosunków z Białorusią, to my 
jesteśmy gotowi” – zadeklarował bia-
łoruski prezydent.

12 marca około stu prywatnych 
przedsiębiorców białoruskich demon-
strowało w Mińsku przeciwko prezy-
denckiemu dekretowi, ograniczające-
mu swobodę zatrudniania. Przedsię-
biorcy demonstrowali przeciwko 
wydanemu przez Łukaszenkę dekre-
towi nr 760, który przewiduje nałoże-
nie dodatkowych podatków i zabrania 
zatrudniania pracowników spoza naj-
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bliższej rodziny. Biznesmeni określi-
li działania prezydenta jako atak na 
tworzącą się w Białorusi klasę śred-
nią. Uczestników protestu w stołecz-
nym Parku Przyjaźni Narodów wsparł 
m.in. Aleksandr Milinkiewicz. 

13 marca milicja zatrzymała 
dwóch liderów białoruskiej opozy-
cji, Wincuka Wiaczorkę i Wiacza-
słaua Siŭczyka. Działania władz po-
tępiły Komisja Europejska i delegacja 
Parlamentu Europejskiego ds. Biało-
rusi. Obaj politycy zostali wypuszcze-
ni wieczorem tego samego dnia. Ofi -
cjalne przyczyny zatrzymania i nie-
oczekiwanego zwolnienia obu opo-
zycjonistów są nieznane. Niewyklu-
czone, iż chodzi o nękanie opozycji 

w związku ze świętem 25 Sakawika 
(Dnia Wolności).

Również młodzi opozycjoniści byli 
wzywani do prokuratury na przesłu-
chania (co najmniej pięć osób). Za-

trzymania miały związek z prowa-
dzonym na wniosek KGB postępo-
waniem karnym w sprawie działal-
ności nielegalnej organizacji Mło-
dy Front. Młodzi działacze uważają 
również, że działania władz związa-
ne są również z demonstracją opozy-
cji planowaną na 25 marca – w „Dzień 
Wolności”.

17 marca pracownicy białoruskiej 
milicji i KGB przeszukali w Mińsku 
mieszkanie, w którym zgromadzony 
jest majątek niezależnego Zjednocze-
nia Białorusinów Świata „Baćkausz-
czyna”. Funkcjonariusze skonfi sko-
wali ponad tysiąc książek historycz-
nych, wydanych w Wilnie. Opisują 
one działalność białoruskich organi-
zacji niepodległościowych i antyko-
munistycznych na terenach dzisiejszej 
zachodniej Białorusi w pierwszej po-
łowie XX wieku. Wśród skonfi skowa-
nych jest książka warszawskiego bia-
łoruskiego historyka Jerzego Turonka 
„Ludzie SBM”. ZBŚ „Baćkauszczy-
na” zostało niedawno pozbawione sie-
dziby i majątek organizacji przewie-
ziono do prywatnego mieszkania.

19 marca około stu zwolenników 
opozycji zebrało się na Placu Paź-
dziernikowym w Mińsku w roczni-
cę wyborów prezydenckich w Biało-
rusi. Uczestnicy akcji, głównie działa-
cze młodzieżowi z organizacji „Mło-
dy Front”, przynieśli ze sobą histo-
ryczne biało-czerwono-białe flagi 
i skandowali: „Niech żyje Białoruś!, 
„Wolności!”. Po kilkudziesięciu mi-
nutach demonstrantów otoczył kor-
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Święto Kobiet niezmiennie od czasów sowieckich obchodzone jest w Bia-
łorusi z wielką pompą. 8 marca wciąż jest tu dniem wolnym od pracy. W tym 
roku władze dodatkowo dały wolne także w piątek 9 marca (do odrobienia 
w terminie późniejszym). Podczas długiego weekendu odbyło się szereg ofi -
cjalnych akademii, zaś w domach – mimo Wielkiego Postu – ucztowano przy 
suto zastawionych stołach i obfi cie zakrapiano alkoholem. Prezydent Alek-
sander Łukaszenko w pozdrowieniach dla pań napisał, że „na tym świecie 
nie ma nic bardziej świętego niż kobieta, która daje życie dzieciom i uczy je 
pierwszych kroków”. Wręczył też grupie kobiet wychowujących piątkę i wię-
cej dzieci Ordery Matki. 8,5 tysiąca kobiet pracujących w stołecznych zakła-
dach produkujących traktory, dostało premie pieniężne w wysokości 120 ty-
sięcy rubli, czyli równowartość 60 dolarów. 
Na zdjęciu: Aleksander Łukaszenko wręcza Order Matki, przy-
znany z okazji tegorocznego Dnia Kobiet

Ceny mieszkań jak w Polsce
W Białorusi ceny mieszkań na wolnym rynku (jest jeszcze system subsydio-

wany, ale wiąże się on z kilkunastoletnim oczekiwaniem w kolejce) w dużych 
miastach osiągnęły już poziom europejski. W Mińsku za jeden metr kwadra-
towy własnego M o średnim standardzie trzeba zapłacić równowartość ok. 
1400 dolarów (blisko 4,2 tys. zł). W Białymstoku ceny te do takiego pozio-
mu dopiero się zbliżają (tu developerzy żądają od 3 do 4,5 tys. zł w zależno-
ści od sposobu wykończenia). Przeciętne płace w białoruskiej stolicy są nie-
co niższe niż u nas, bo wynoszą równowartość 1200-1500 zł. Ale i niższe są 
tam opłaty za gaz, energię i usługi komunalne. (jch)
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don sił specjalnych i wypchnął poza 
plac. Uczestnicy akcji rozeszli się 
spokojnie. 

Jaŭhien Aniszczenka, naukowiec 
z Instytutu Historii Narodowej Aka-
demii Nauk Białorusi, pisał, że car-
ski generalissimus Aleksander Suwo-
row był katem narodu białoruskiego, 
a Tadeusz Kościuszko – jego bohate-
rem. I za to prawdopodobnie wyleciał 
z pracy. Został uznany za „nie odpo-
wiadającego stanowisku pracownika 
naukowego”. Sam Aniszczenka uwa-
ża, że wyrzucono go z pracy, bo to 
co pisze o rozbiorach, jest sprzecz-
ne z państwową ideologią Białorusi. 
We wspomnianym  instytucie z po-
dobnych przyczyn zwolnieni też zo-
stali między innymi Nina Stużynska-
ja, badająca historię antyradzieckiej 
partyzantki białoruskiej w latach 20. 
XX w., oraz Hienadź Sahanowicz, 
piszący o konfl iktach Rzeczypospo-
litej z Rosją.

Funkcjonariusze białoruskich służb 
specjalnych skonfi skowali 200 tysięcy 
opozycyjnych ulotek. Wzywały one 
do udziału w demonstracji 25 marca.  
Ulotki zostały znalezione w prywat-
nym mieszkaniu jednego z opozycjo-
nistów. Przedstawicie opozycji uwa-
żają, że władze chcą w ten sposób nie 
dopuścić do zorganizowania demon-
stracji. Dotychczas udało się rozpo-
wszechnić 140 tysięcy ulotek.

Prezydent Łukaszenka wpadł w pa-
nikę i nie panował nad swoimi emo-
cjami – napisali autorzy e-maila, pod-
pisujący się jako „Współpracownicy 
KGB, patrioci Białorusi”, rozesłanego 
do białoruskich mediów. Według nich 
prezydent wpadł w panikę, gdy pracu-
jący dla niego ludzie z rosyjskiej Fe-
deralnej Służby Bezpieczeństwa prze-
kazali mu informację, że Kreml, ro-
syjskie służby specjalne i moskiewscy 
oligarchowie w porozumieniu z gru-
pą wysokich urzędników białoruskich 
szykują w Mińsku zamach stanu. To 
nie pierwszy list otwarty podpisa-
ny przez „patriotów z KGB”. Wio-
sną 2006 r. informowali oni o sfał-

szowaniu przez administrację Łuka-
szenki wyników marcowych wybo-
rów prezydenckich. Ofi cjalnie nikt 
nie potraktował obecnego listu po-
ważnie, choć niektórzy komentato-
rzy polityczni uważają, że „patrioci” 
dysponują wiarygodnymi informa-
cjami dostępnymi wyłącznie dla wą-
skiego kręgu wtajemniczonych. Po-
jawiły się też zdania, że wspomnia-
ny list może być pretekstem do zde-
cydowanego rozprawienia się z bia-
łoruską opozycją oraz niepewnymi 
ludźmi władzy. 

Do pracy w urzędzie państwowym 
będą przyjmowani tylko kandydaci, 
którzy przedstawią rekomendacje od 
co najmniej dwóch pracujących już 
urzędników – takie zalecenie wydał 
premier Siarhiej Sidorski. Urzędnicy, 
którzy zarekomendują kandydata do 
pracy, będą ponosić za niego osobi-
stą odpowiedzialność. Jak zauważy-
li niektórzy, rozwiązanie to jest ko-
pią doświadczeń z czasów radziec-
kich, gdy przy przyjmowaniu do par-
tii komunistycznej kandydat musiał 
mieć dwóch „wprowadzających” go 
członków partii.

Dzieła najwybitniejszych pisarzy 
białoruskich mogą zniknąć ze spi-

Celowa dezinformacja
25 marca, w 89. rocznicę proklamowania Białoruskiej Republiki Ludowej, 

białoruska opozycja zorganizowała w Mińsku demonstrację mimo braku zgo-
dy władz. Była to kulminacja obchodów zakazanego Dnia Wolności.

Służby porządkowe zostały postawione w stan najwyższej gotowości. Na 
kilka dni przed demonstracją KGB i milicja zaczęły nękać opozycyjnych li-
derów. Opozycyjna młodzież była wzywana na przesłuchania i rozmowy pre-
wencyjne. Niektórych działaczy zatrzymywano i sądzono za drobne chuligań-
stwo (pod pretekstem rzekomo używania przez nich słów wulgarnych w miej-
scach publicznych – na podstawie zeznań... milicjantów).

Aby odwrócić uwagę społeczeństwa od zakazanego „Dnia Woli”, władze 
Mińska wraz z prorządowym Białoruskim Republikańskim Związkiem Mło-
dzieży (neokomsomołem) zainicjowały ogólnokrajową akcję propagandową 
pod patriotycznym hasłem „O niezależną Białoruś”. Wystartowała ona wła-
śnie 25 marca na lotnisku w Mińsku wielkim koncertem gwiazd białoruskiej 
i rosyjskiej estrady. Akcja zakończy się 3 lipca, kiedy przypada ofi cjalnie ob-
chodzony w państwie Dzień Niepodległości (w rocznicę wyzwolenia Mińska 
spod niemieckiej okupacji). (jch)

Salomonowe wyjście?
Białoruskie władze przygotowują amnestię, z której będą mogli skorzy-

stać skazani za lżejsze przewinienia. Zostanie ona wprowadzona wraz z no-
welizowanym kodeksem kryminalnym. Szczegóły są opracowywane przez 
zespół, w skład którego wchodzą przedstawiciele MSW, Sądu Najwyższego 
i Administracji Prezydenta. Ostatnie zdanie należy do głowy państwa. Szyko-
wana amnestia najprawdopodobniej jest wynikiem nacisków opinii między-
narodowej, wzywającej Mińsk do uwolnienia więźniów politycznych, szcze-
gólnie odbywającego karę sześciu lat więzienia byłego kandydata na prezy-
denta Aleksandra Kazulina.

Aleksander Łukaszenka w ten sposób chce załagodzić spięcia w relacjach 
z Zachodem, tak by jednocześnie własne społeczeństwo wciąż pozostawało 
przekonane, iż „Białoruś jest nieugięta”. (jch)
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su lektur szkolnych. Projekt w tej 
sprawie przygotowało Ministerstwo 
Oświaty. Wymaga on akceptacji 
władz i ofi cjalnego związku pisarzy, 
ale – jak twierdzi opozycja – to tylko 
formalność. Na liście klasyków, któ-
rych dzieła mogą zostać skreślone, są 
m.in. nazwiska Janki Kupały i Wasila 
Bykawa. Ministerialny projekt potępi-
li zgodnie działacze opozycji, a także 
niezależne środowiska pisarzy i inte-
lektualistów. 

Na pobyt w kolonii poprawczej 
skazał białoruski sąd dwóch uczniów 
dziewiątej klasy z Dobrusza w obwo-
dzie homelskim, którzy podczas lek-
cji pobili 25-letnią nauczycielkę języ-
ka rosyjskiego.  Jeden z nastolatków 
spędzi w kolonii 37 miesięcy, a jego 
kolega – 13 miesięcy. Uczniowie za-
atakowali nauczycielkę, gdy postawi-
ła im niskie oceny: wykręcili jej ręce 
i uderzyli w nogi. Obaj chuligani mają 
już na swoim koncie wyroki w zawie-
szeniu za kradzież.

W Białorusi na dobre ruszyły wio-
senne prace polowe. Gospodarstwa 
rolne rozpoczęły wysiew zbóż jarych. 

Na południu kraju, w obwodzie brze-
skim, rozpoczęło się natomiast pozy-
skiwanie soku z brzozy. Białorusini 
są wielkimi amatorami tego napo-
ju. W sklepach jest on sprzedawany 
w butelkach i kartonikach.  Na wła-
sne potrzeby mieszkańcy przygo-
towują sok „orzeźwiający” – lekko 
sfermentowany – z dodatkiem mio-
du. Na półkach sklepowych można 
nawet znaleźć wódkę z sokiem brzo-
zowym. Panuje powszechne przeko-
nanie, że sok z brzozy ma właściwo-
ści zdrowotne.

W budynkach dawnego XVII-
wiecznego kościoła św. Józefa i klasz-
toru bernardynów w centrum Mińska 
ma powstać luksusowy hotel z base-
nem. Rozpoczęły się już prace przy-
gotowawcze do inwestycji.  Z budyn-
ku wysiedlono wojskową komendan-
turę i prokuraturę. W kościele pozo-
stało na razie archiwum. Mińscy ka-
tolicy, którzy zwrócili się do władz 
z prośbą o zwrot świątyni, otrzyma-
li odmowną odpowiedź. 

W Baranowiczach zapowiedzi 
przystanków będą płynąć z głośni-

ków w autobusach miejskich po bia-
łorusku. Jest to efekt aktywnej dzia-
łalności miejscowej organizacji Towa-
rzystwa Języka Białoruskiego. Dyrek-
cja miejskiego przedsiębiorstwa ko-
munikacyjnego oświadczyła ponad-
to, że przejście na język białoruski 
przy zapowiadaniu przystanków bę-
dzie defi nitywne.

Zdesperowani mieszkańcy Słoni-
mia chcieli nazwać jedną z ulic imie-
niem prezydenta Aleksandra Łuka-
szenki. Mieli nadzieję, że poprawi to 
ich warunki życia – liczyli na dopro-
wadzenie wody, gazu i wyasfaltowa-
nie 500 metrów drogi wiodącej do 
centrum. Pomysł nie zyskał jednak 
aprobaty ani lokalnych władz, ani 
administracji prezydenta. Ty razem 
siła „ojca narodu” nie zadziałała.

27 lutego w wieku 118 lat zmarła 
najstarsza mieszkanka Białorusi, ma-
jąca polskie korzenie, Anna Borysie-
wicz z Mińska. Do ostatniej chwili sę-
dziwa kobieta zachowała jasny umysł 
i dobrą pamięć. Pod koniec życia mia-
ła problemy ze wzrokiem. W 2005 
roku przeszła operację usunięcia ka-
tarakty, odzyskując wzrok po blisko 
czterech latach ślepoty. Była praw-
dopodobnie najstarszym operowa-
nym człowiekiem na świecie. Więk-
szość życia pani Anna spędziła w par-
terowym drewnianym domku w Be-
rezynie, pracując na roli. Do stolicy, 
do mieszkania swej córki emerytki, 
przeprowadziła się dopiero w wieku 
95 lat. Jej recepta na długowieczność: 
„Nie wolno się denerwować!”

Na świecie. Unia Europejska za-
powiedziała przedłużenie o kolejnych 
12 miesięcy obowiązujących wobec 
Białorusi sankcji (zakaz wjazdu kil-
kudziesięciu wysokich białoruskich 
urzędników i zamrożenie ich akty-
wów), Stany Zjednoczone rozszerzy-
ły zaś listę niepożądanych na ich te-
renie osób z Białorusi o kolejne sześć 
(w sumie 16 przedstawicieli władz). 
Obowiązuje też blokada ich ewentu-
alnych aktywów w Stanach Zjedno-

6 сакавiка Аляксандр Лукашэнка наведаў з афіцыйным візітам 
Аб’яднаныя Арабскiя Эмiраты. Гэта другi вiзiт кіраўніка бела-
рускай краіны ў ААЭ, першы адбыўся ў сакавiку 2000 года. Ця-
пер галоўнай мэтай былі спробы падрыхтоўкі дагавора аб па-
стаўках у Беларусь арабскай нафты (у сувязі са складанасцямі 
з боку Расіі).
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czonych oraz zakaz robienia z nimi 
przez Amerykanów jakichkolwiek 
interesów. Białoruskie MSZ oceni-
ło ofi cjalnie, że przedłużenie sank-
cji wobec Mińska przez UE i rozsze-
rzenie sankcji amerykańskich nie ma 
„sensu znaczeniowego ani wagi po-
litycznej”. 

Uniwersytet w Białymstoku po wie-
lu latach starań uzyskał zgodę władz 
Litwy na powołanie swojej fi lii w Wil-
nie. Będzie to pierwszy oddział zagra-
nicznej uczelni w tym kraju. O powo-
łanie fi lii w Wilnie starał się nie tyl-
ko uniwersytet, ale również Stowarzy-
szenie Naukowców Polaków na Li-
twie. Na razie będzie można studio-
wać dwa kierunki: informatykę i eko-
nomię. W przyszłości  bierze się pod 
uwagę socjologię, europeistykę, an-
glistykę i studia interdyscyplinarne.  
W przyszłym roku akademickim na 
każdym z dwóch nowych kierunków 
przygotowanych będzie po 90 miejsc. 
Zajęcia – w języku polskim – będą od-
bywały się w pomieszczeniach Domu 
Polskiego w Wilnie. 

27 lutego przed ambasadą USA 
w Belgradzie odbyła się demonstra-
cja, na której kilkanaście tysięcy osób 
manifestowało swój sprzeciw wobec 
pomysłu proklamowania quasi-nie-
podległej prowincji w Kosowie. Tego 
rodzaju rozwiązania zawiera bowiem 
plan opracowany przez ONZ, w spra-
wie którego toczą się albańsko-serb-

skie negocjacje. Podczas demonstra-
cji odczytano list serbskiego patriarchy 
Pawła, podkreślający wielkie znacze-
nie Kosowa dla Serbii i prawosławia. 

Szef Parlamentu Europejskiego 
Hans-Gert Poettering przekazał Bia-
łorusinom pozdrowienia z okazji ob-
chodzonego przez opozycję 25 mar-
ca „Dnia Wolności”. Szef PE w swo-
im liście, przekazanym Aleksandro-
wi Milinkiewiczowi, napisał, że obec-
nie właśnie decyduje się, czy Biało-
ruś zwróci się w stronę współpra-
cy z Unią Europejską, czy pozosta-
nie w jeszcze większej izolacji w ro-
li „ostatniej europejskiej dyktatury”. 
Poettering podkreślił też, że obcho-
dy „Dnia Wolności” będą ważnym 

testem dla prezydenta Łukaszen-
ki i pokażą Europie, na ile poważne 
były jego niedawne wypowiedzi do-
tyczące zbliżenia z Europą.

13 marca wizytę w Watykanie zło-
żył rosyjski prezydent Władimir Pu-
tin. Wbrew wcześniejszym spekula-
cjom Putinowi nie towarzyszył ża-
den przedstawiciel Cerkwi prawo-
sławnej, która od czasów pontyfi katu 
Jana Pawła II sprzeciwia się wizycie 
papieża w Rosji. Rosyjski prezydent 
przekazał Benedyktowi XVI pozdro-
wienia od moskiewskiego patriarchy 
Aleksija II, ale nie mówił o ewentu-
alnej papieskiej pielgrzymce. Prowa-
dzona po niemiecku rozmowa trwała 
niespełna pół godziny.                   ■

Inni potrafi ą
Mieszkający na Zaolziu Polacy bez wahań korzystają z nowych uprawnień, 

jakie pojawiły się po wejściu Czech do Unii Europejskiej. Nasi południowi 
sąsiedzi wobec mniejszości narodowych zastosowali dużo korzystniejsze roz-
wiązania niż ustawa przyjęta przez polski Sejm. Czesi przyjęli chociażby Eu-
ropejską Kartę Języków Regionalnych i Mniejszościowych. Weszła ona tam 
w życie 1 marca, umożliwiając wprowadzenie języka mniejszości jako urzę-
dowego i dwujęzyczne nazwy wszędzie tam, gdzie zamieszkuje co najmniej 
10 proc. przedstawicieli mniejszości (u nas ten próg jest dwa razy wyższy). 
Na Zaolziu decyzje o wprowadzeniu dwuzjęzycznych nazw miejscowości 
podjęło już sześć spośród trzydziestu gmin, które mają do tego prawo. Radni 
Czeskiego Cieszyna postanowili oznakować po polsku także wszystkie uli-
ce w mieście, posługując się przy tym nie zawsze dosłownym przekładem 
z czeskiego, ale i ich dawnymi polskimi nazwami.

Na Białostocczyźnie żadna z uprawnionych gmin „białoruskich” póki co 
tym tematem w ogóle nie jest zainteresowana. (jch)

Czy warto rozmawiać?
Polityka izolacji Białorusi przez 

kraje UE cały czas trwa, ale coraz 
częściej pojawiają się głosy mówią-
ce o potrzebie rozpoczęcia dialogu 
z władzami w Mińsku. Rene van der 
Linden, szef zgromadzenia parlamen-
tarnego Rady Europy, wrócił niedaw-
no z Mińska. Spotkał się tam z wła-
dzami Białorusi, za co został skryty-
kowany. Broniąc się tłumaczył, że tyl-
ko dialog jest podstawą wszelakiego 

postępu, a polityka izolacji państwa 
Łukaszenki jak dotąd jest bezsku-
teczna.

Z „Gazety Wyborczej” można 
było się dowiedzieć, że ostatnią mi-
sją zdymisjonowanego doradcy pre-
zydenta ds. międzynarodowych An-
drzeja Krawczyka było poufne spo-
tkanie z ambasadorem Białorusi Paw-
łem Łatuszką. Czy to pierwszy krok 
w stronę dialogu? Czy to właśnie Pol-

ska ma odegrać rolę negocjatora mię-
dzy UE a Mińskiem?

Według „GW”, ambasador Łatusz-
ka ponoć zachęcał polską stronę do 
zorganizowania ofi cjalnego spotkania 
urzędników obu krajów na jakimkol-
wiek szczeblu i w jakiejkolwiek dzie-
dzinie. Choćby nawet sportu. Kraw-
czyk niczego nie obiecywał. Chodzą 
jednak słuchy, że niezależnie od tego 
spotkania i dymisji Krawczyka, rzą-
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dowi analitycy zastanawiają się obec-
nie, czy i jak zmienić polską politykę 
wobec Białorusi. 

Postanowiłem sprawdzić, co myślą 
o możliwym dialogu polscy politycy. 
W tym celu udałem się do Sejmu. 
Gwar, zamieszanie i pędzące ekipy 
telewizyjne. Dosłownie wyłapujące 
przechodzących posłów. Akurat ob-
lężenie przeżywał minister Przemy-

sław Gosiewski (PIS). Kiedy odpo-
wiedział na grad pytań, operatorzy 
i dziennikarze zostawili go samego 
i ruszyli na dalsze łowy. Była oka-
zja, żeby zapytać ministra o to, czy 
warto rozmawiać z władzami Biało-
rusi. – Proszę pana, – zaczął minister 
– dla nas zawsze w relacjach z pa-
nem Łukaszenką ważne są dwie kwe-
stie. Pierwsza to przestrzeganie praw 
człowieka, ale druga to przestrzega-
nie praw mniejszości polskiej na Bia-
łorusi. Przy zachowaniu tych dwóch 
postulatów na pewno jesteśmy otwar-
ci na dyskusję z każdym.

Następnym politykiem, który poja-
wił się na horyzoncie, był poseł Ry-

szard Kalisz (SLD). – Uważam że 
Łukaszenko jeszcze nie dał tego ro-
dzaju sygnałów, że chce po prostu 
ustąpić. Podstawową rzeczą są spra-
wy związane z referendum i wybora-
mi. Czy były prawnie skuteczne? Czy 
to jego przedłużenie kadencji było 
zgodne z prawem? To jest niewyja-

śnione i dopóki to nie będzie wyja-
śnione, nie widzę potrzeby rozma-
wiania z Łukaszenką. 

Stefan Niesiołowski (PO) na po-
czątku miał opory przed odpowie-
dzią. – Na pytanie, czy warto rozma-
wiać z reżimem Łukaszenki, nie chcę 
się za bardzo wypowiadać, to jest 
rola przede wszystkim opozycji bia-
łoruskiej. To Białorusini obalą Łuka-
szenkę. Wcześniej czy później on tę 
władzę straci. Jestem politykiem pol-
skim, dlatego nie chcę się za bardzo 
wtrącać. To Białorusini powinni wie-
dzieć, co mają robić. 

Generalnie opowiadam się za dialo-
giem. Uważam, że izolacja bezwarun-
kowa nie jest najlepszą metodą. Lep-
sza jest polityka kija i marchewki, tzn. 
prowadzenie dialogu, robienie pew-

nych ustępstw, ale jednocześnie ocze-
kiwanie gestów Łukaszenki.

Kiedyś my też siedzieliśmy w wię-
zieniach, jednak przedstawiciele de-
mokratycznych państw zachodnich 
ten dialog z reżimem komunistycznym 
Jaruzelskiego, czy wcześniej Gierka, 
prowadzili. Te dwie rzeczy są równo-
ległe. Najważniejsza jest postawa na-
rodu białoruskiego. To od nich wszyst-
ko zależy. To oni odsuną Łukaszenkę 
od władzy, a nie Polacy. Polska po-
winna jednocześnie wspierać opozy-
cję na Białorusi, obrońców praw czło-
wieka. I Polska powinna w jakiejś for-
mie prowadzić dialog również z Łu-
kaszenką. 

Jego kolega partyjny Bronisław 

Komorowski (PO) odpowiedział 
dyplomatycznie. – Unia Europejska 
zastosowała cały szereg środków, któ-
re eliminują władze białoruskie z nie-
których gremiów politycznych. Nato-
miast nigdzie nie jest napisane, że 
nie należy rozmawiać. Czasami roz-
mawia się z wieloma gorszymi reżi-
mami. Rozmawia się między innymi po 
to, aby zmieniły swój stosunek do wła-
snych obywateli. Zależy jeszcze co kto 
ma na myśli, mówiąc „rozmawiać”. 
Jeżeli rozmowa miałaby zmierzać do 
uznania reżimu Łukaszenki za nor-
malność białoruską, to byłoby fatal-
nie. Jeśli miałoby to oznaczać przeka-
zywanie sygnałów o tym, że Łukaszen-
ko musi zmienić swój stosunek do wła-
snych obywateli, do środowisk demo-
kratycznych, a także do Związku Pola-
ków na Białorusi, to oczywiście takie 
sygnały w różnych rozmowach są nie 
tylko możliwe, ale nawet konieczne.  
W polityce liczy się poziom rozmów-
ców. To jest język sygnałów, który nie 
wyklucza możliwości porozumiewania 
się między sobą państw albo struktur  
ponadpaństwowych, np. UE z jakimś 
państwem, ale jednocześnie pozwala 
na wysłanie jednoznacznego sygna-
łu o braku aprobaty dla praktyki po-
litycznej w danym państwie. I dlatego 
też nie odbywają się teraz spotkania 
z prezydentem Łukaszenką. 

Kolejnym zaczepionym przeze 
mnie politykiem był premier Roman 

Przemysław Gosiewski (PIS): By 
zacząć z nami rozmowy, Mińsk 
musi spełnić dwa warunki – to 
przestrzeganie  praw człowieka 
i praw polskiej mniejszości

Ryszard Kalisz (SLD): Łuka-
szenko powinien najpierw wie-
le wyjaśnić

Bronisław Komorowski (PO): 
W polityce liczy się poziom roz-
mówców
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Giertych (LPR), którego spotkałem 
tuż przed wejściem do jego gabinetu. 
Na moje pytanie zareagował zdziwio-
ną miną i lakoniczną odpowiedzią. – 
W sposób ograniczony, jeżeli w ogó-
le. I drzwi premiera, a zarazem mini-
stra edukacji, zamknęły się.

W sumie wszyscy (oprócz posła Ka-
lisza i premiera Giertycha) politycy, 
jak to politycy, wypowiadali się nie-
jednoznacznie. Postanowiłem na za-
kończenie znaleźć kogoś wyraziste-
go. Polityka nie zasiadającego obec-
nie w parlamentarnych ławach. Poje-
chałem do Janusza Korwina-Mik-

ke (UPR). Przyjął mnie w swoim ga-
binecie.

Czy warto rozmawiać z reżimem 

białoruskim?

– Jeżeli można rozmawiać z reżi-
mem niemieckim, to dlaczego nie 
można z reżimem białoruskim? Mó-
wimy o utrzymywaniu kontaktów 
handlowych i innych. Rząd powinien 
rozmawiać z rządem. Do kontaktów 
z opozycją nie służy rząd. Oczywi-
ście każdy rząd rozmawia z opozy-
cją na wszelki wypadek, ale ofi cjal-
ne stosunki można utrzymywać tylko 
z rządem. Nie może być tak jak za ko-
muny, że kiedy polska delegacja wy-
jeżdżała do Francji, pierwszą rzeczą, 
jaką robiła, była rozmowa z Komuni-
styczną Partią Francji. 

Nie rozumiem z jakiego powodu 
nie można rozmawiać z Łukaszenką. 
Jagiełło był bandytą, mordował Po-
laków, nie zamykał w obozach, tylko 
mordował. Był poganinem, a mimo to 
mianowano go królem Polski. Dlate-
go nie rozumiem, dlaczego nie moż-
na rozmawiać z Łukaszenką.

Pomimo że są tam więźniowie po-

lityczni?

– Ale co mnie obchodzą więźnio-
wie polityczni! W Niemczech też 
są więźniowie polityczni. W Austrii 
też był niedawno więzień politycz-
ny, zresztą poddany brytyjski – pan 
Irvig. Czy Polska rozmawiała kie-
dykolwiek z Austrią, aby wypuścili 
Irvinga? No, nie rozumiem. To jest 
problem Białorusi.

Czyli rozmawiać?

– Polska powinna najpierw stwo-
rzyć u siebie jakiś normalny ustrój, 
bo żyjemy w zupełnie nienormalnym 
ustroju. I wówczas Polska spokojnie 
dogadałaby się z Łukaszenką, który 
– powiedzmy sobie szczerze – nie 
jest idealnym prezydentem Białoru-
si. Gdybym ja był Białorusinem, za-
pewne chciałbym innego. Ale ja mó-
wię jako Polak. Jeżeli na Białorusi pa-
nowałaby demokracja, to 64 % Biało-
rusinów byłoby za przyłączeniem do 
matuszki Rosji. Pan prezydent dba 
o swój stołek, chce być pierwszym 
i to jest naturalne stanowisko. Za-
wsze tłumaczyłem, że on będzie bro-
nił niepodległości, dlatego że tylko 
wtedy będzie numerem jeden.

Chcę, żeby na Białorusi był jakikol-
wiek reżim, tylko nie rosyjski. Proszę 
zwrócić uwagę, że jestem raczej pro-
rosyjski niż anty. Ale wiem doskonale, 
że aby mieć dobre stosunki z Rosją, 
nie możemy mieć wspólnej granicy.

Niemcy zawsze miały dobre stosun-
ki z Rosją, zazwyczaj kosztem Polski. 
Jak tylko powstała granica niemiecko-
rosyjska w 1939 roku, to od razu wy-
buchła wojna między nimi. Dlatego ja 
nie chcę mieć wojny z Rosją. I chcę 
żeby między nami istniała Ukraina, 
Białoruś, Litwa.

Janusz Gawryluk■

Janusz Korwin-Mikke (UPR): 
Nie chcę wojny z Rosją.
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Za dużo tu nostalgii
i naśladownictwa

Rozmowa z amerykańską antropolog kultury Eunice Blavascunas

Janusz Korbel: Chciałbym zapytać 
o Twoje związki z Podlasiem. Dla-
czego właśnie wybrałaś ten region 
i czy Twoja rodzina mogła pocho-
dzić z Litwy/Białorusi?
Eunice Blavascunas: Po raz pierw-

szy przyjechałam na Podlasie w roku 
1995. Byłam wtedy młodą podróż-
niczką, świeżo upieczoną absolwent-

ką antropologii. Chciałam zobaczyć 
świat. Przyjazd do Polski był częścią 
większej podróży po Europie Środko-
wej i była to w ogóle moja pierwsza 
wizyta w Europie. O Puszczy Biało-
wieskiej czytałam w angielskim ma-
gazynie literackim Granta. Z tego ar-
tykułu dowiedziałam się o leśnych bi-
zonach, czyli żubrach i to mnie bardzo 

zaciekawiło. W mojej głowie utrwa-
lił się obraz Europy Wschodniej jako 
krainy ciężkiego przemysłu i niebez-
piecznych elektrowni atomowych, 
a nie miejsca, gdzie można zobaczyć 
pierwotny las, dlatego pomyślałam, 
że powinnam tam pojechać i osobi-
ście poznać tę nieznaną stronę świata 
postkomunistycznego. 
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Eunice Blavascunas miesz-
ka w Davenport w Kalifornii. 
Kończy doktorat na Uniwer-
sytecie Kalifornijskim Santa 
Cruz. Pracowała m.in. w ame-
rykańskich parkach narodo-
wych, wykładała w wielu mia-
stach świata, ostatnio w Peters-
burgu i w Pradze.
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Ogólnie mówiąc, faktycznie moje 
korzenie etniczne sięgają tego wła-
śnie regionu. Moi pradziadowie 
przybyli do Ameryki jeszcze przed 
pierwszą wojną światową. W ich pa-
pierach emigracyjnych czytam takie 
nazwy miejscowości: Wilno, Grod-
no, Białystok. Jacyś krewni pocho-
dzili też z Prus. Wszyscy byli kato-
likami, nawet gałąź niemiecka, lecz 
jest też ślad mówiący, że prababcia 
spod Grodna była Żydówką. Przy-
puszczalnie cała moja odległa rodzi-
na pochodziła z wiosek, a nie z miast. 
Jednak pokolenie prapradziadków nie 
chciało rozmawiać o swojej ojczyź-
nie. Moim pradziadkom przekaza-
li tylko wiedzę, że w ojczyźnie były 
głód i cierpienie. 

Ile lat spędziłaś na Podlasiu i jakie-
go rodzaju badania prowadziłaś?
W latach 1998-1999, mieszkając 

w Białowieży, pisałam pracę ma-
gisterską, a później przyjeżdżałam 
z krótszymi i dłuższymi wizytami 
w latach 2001-2007, prowadząc ba-
dania do pracy doktorskiej. W latach 
2005-2006 mieszkałam przez półto-
ra roku w Teremiskach. Badania pro-
wadziłam metodą antropologiczną, 
czyli byłam „obserwatorem uczest-
niczącym”. Antropolodzy twierdzą, 
że rzeczywistość innych ludzi można 
interpretować tylko wówczas, kiedy 
samemu się uczestniczy w ich kultu-
rze, wiele czasu spędzając na rozmo-
wach z nimi i żyjąc przy nich. Cza-
sami nagrywałam rozmowy z ludźmi, 
ale głównie starałam się przysłuchi-
wać codziennym rozmowom i z nich 
wyciągałam potrzebny mi materiał.

 O czym piszesz w swojej rozprawie 
doktorskiej?
O tym, co z przeszłości jest ważne 

w związku z projektami ekologicz-
nymi, takimi jak park narodowy, tu-
rystyka ekologiczna, europejska sieć 
Natura 2000 itp. Pierwotnym pyta-
niem było, co ludzie w regionie mó-
wią o ekologii, jak rozumieją, a mo-
że nie rozumieją, ten termin. Jednak 
w trakcie badań okazało się, że bar-
dziej znaczące i ciekawsze były różne 
doświadczenia z przeszłości, utrud-

niające dzisiaj sukces projektów eko-
logicznych. Kiedy mówię o przeszło-
ści, nie mam na myśli jakiejś monoli-
tycznej prawdy, lecz obecne narracje 
na temat tego, co się zdarzyło w cza-
sie historycznym.

Jeden rozdział poświęciłam prze-

szłości rolników. Dzisiaj rolnicy-
chłopi w znaczeniu historycznym 
właściwie nie istnieją. Nie ma ob-
szaru zamieszkiwanego przez ludzi, 
którzy utrzymują się wyłącznie z te-
go, co wyhodują, a jednak turystyka 
ekologiczna i projekty parkowe czę-
sto podpierają się fi gurą rolnika. Taki 
wyidealizowany typ z przeszłości za-
mieszkuje skansen, jakim są odwołu-
jące się do ziemiaństwa i chłopstwa 
nowe, ale historyzujące, hotele w par-
kach narodowych nad Biebrzą i w re-
gionie białowieskim. Co więcej, UE 
dopłaca tym, którzy tradycyjnie upra-
wiają ziemię, koszą łąki itp.

Często w projektach ekologicznych 
kładzie się nacisk na tradycyjne spo-
soby gospodarowania ziemią i regio-
nalną kulturę pochodzącą z trady-
cji chłopskiej. Jednak takie działa-
nia napotykają opór współczesnych 
rolników i rdzennych mieszkańców 
okolic.

Próbuję odczytać kulturowe uwa-
runkowania tych zależności, napięcia, 
które odtwarzają fi gurę rolnika już nie 
jako uczestnika procesu produkcyjne-
go, który odszedł, lecz jako symbo-
lu. Najkrócej: turystyka ekologiczna 
i programy dotacji powodują powsta-
wanie nowego rodzaju „rolnika”.

Inna przeszłość, do której nawią-
zuję, to przeszłość komunistyczna. 
Szczególnie interesuje mnie, w ja-
ki sposób przeszłość komunistycz-
na legitymizuje ludzi będących lide-
rami w regionie. Będzie też rozdział 
o przeszłości żydowskiej jako duchu 
przeszłości w kontekście turystyki 
ekologicznej.

Ludzie, o których piszę w książce, 
to mieszkańcy wsi, rolnicy, turyści, 
naukowcy, leśnicy, aktywiści ekolo-
giczni i inni. 

Czy twoje doświadczenia pozwo-
liły Ci wyrobić pogląd na kulturę 

białoruską, na mniejszość białoru-
ską? Czy dostrzegłaś ją na tle kul-
tury polskiej?
Zauważyłam różnicę między Po-

lakami a Białorusinami, między pra-
wosławnymi a katolikami, między 
mniejszością a większością. Naj-
większą trudnością w pisaniu o róż-
nicach jest fakt, że grupy tożsamo-
ściowe nie są jednorodne i zamiesz-
kujący region ludzie nie zawsze dają 
się dopasować do określonych katego-
rii. Na przykład niektórzy naukowcy 
z Białowieży i niektórzy rolnicy z Na-
rewki postrzegają siebie jako etnicz-
nych Polaków i chodzą do kościoła. 
Wydaje mi się jednak, że obie grupy 
więcej różni od siebie niż narewkow-
skich rolników prawosławnych od ka-
tolickich. Pytanie, jak mówić o róż-
nicach bez popadania w fundamen-
talizm i bez stereotypów. Nie mam 
na to dobrej odpowiedzi. Myślę jed-
nak, że ważne jest, żeby zdawać so-
bie sprawę, że mniejszości Podlasia 
są w postępującym procesie urynko-
wienia życia zarówno doceniane, jak 
i negowane. Czytając różne przewod-
niki, np. „Polskę egzotyczną”, widzi-
my jak polscy autorzy doceniają róż-
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nice kulturowe. Zauważam to, ponie-
waż sama zajmuję się studiami nad 
kulturą, ale przecież Białorusini czy 
wyznawcy prawosławia, islamu albo 
starowiercy mieliby dużo bardzo róż-
nych rzeczy do powiedzenia o swo-
jej kulturze. Samo istnienie tych prze-
wodników i ich sprzedaż wśród głów-
nie etnicznych Polaków wskazuje na 
różnice. W tym sensie kultura polska 
wpisuje się do tradycji, która chce 
być wyraźnie jednoznaczna i określa 
siebie jako dominującą opisując „in-
nych” i trafi ając do szerokiego gro-
na wdzięcznych odbiorców. Gdyby 
mniejszości zamieszkujące Podla-
sie napisały książki o egzotycznych 
Polakach mieszkających wśród nich, 
albo mieszkających w Warszawie, Po-
lacy odebraliby to jako ironię, a nie 
opis rzeczywistości.

Co można by robić, żeby w czasach 
powszechnej globalizacji uchronić 
kulturę białoruską od zagłady, od 
unifi kacji?
Nie sądzę, że kultura powinna być 

w jakiś sposób chroniona. Samo sło-
wo „ochrona” oznacza jakieś formal-
ne zabiegi, które często zabijają to, 
co w kulturze żywe. To prawda, że 
globalizacja niszczy różnorodność. 
Bądźmy jednak świadomi, że dzi-
siaj istniejące grupy kulturowe nie są 
czymś naturalnym i stałym. Kultura to 

luźne słowo, oznaczające dzielenie się 
i porozumiewanie za pomocą zrozu-
miałych symboli i języka. Ludzie za-
czynają rozumieć granice kulturowe 
wówczas kiedy coś odrzucają, traktu-
jąc jako „inne”. W tym znaczeniu ist-
nieją kultury białoruska i polska, pra-
wosławna i katolicka. Kultura biało-
ruska kolonizowana jest przez polską, 
przynajmniej jeśli chodzi o język, dia-
lekty, ślady w krajobrazie. Jeśli więc 
chcielibyśmy „chronić” kulturę bia-
łoruską, albo szerzej kulturę Podla-
sia, musielibyśmy zapewnić szero-
kie ramy ewolucji kulturowej. Mo-
głoby to oznaczać rozpoznanie lo-
kalnych dialektów, źródeł muzycz-
nych, inspiracji artystycznych i bra-
nie pod uwagę materialnych form kul-
turowych z przeszłości. 

Uważam, że rynek nie powinien po-
zostawać poza kontrolą. Jeśli miesz-
kańcom Podlasia zależy na tym, by 
nie utracić kulturowej tożsamości 

(utraty kultury białoruskiej, ukraiń-
skiej czy innej regionalnej), to za-
równo ludzie, jak organizacje ofi-
cjalne powinni pracować nad ustale-
niem reguł zapewniających swobodny 
rozwój małych, lokalnych inicjatyw. 
Ludzie powinni zrozumieć, że sprze-
dawanie terenów pod hipermarke-
ty i dla dużych inwestorów przynosi 
w krótkim czasie zyski, ale na dłuż-
szą metę powoduje ubożenie i utra-
tę poczucia identyfi kacji z regionem. 
Dlatego należy rozważyć, a może na-
wet odrzucić, wiązanie rynku lokalne-
go z zewnętrznymi rynkami, prowa-
dzące do kupowania nasion konkret-
nych gatunków z wielkich międzyna-
rodowych kompanii nasiennych i za-
miast na przykład obsiewać wielkie 
pola kukurydzą, sadzić tutaj ziemnia-
ki lub siać len. 

Ludzie jednak pytają: „Jak mamy 
żyć? Jeśli nie weźmiemy pieniędzy 
od wielkich inwestorów, nasz region 
pozostanie biedny, i z biedą będzie 
się kojarzyć kultura białoruska”. Od-
powiadam na to: Popatrzcie na nowe 
kraje unijne. Czy otwarcie na rynki 
drastycznie zmieniło poziom życia? 
Niektórzy się wzbogacili, ale więk-
szość ludzi, z którymi rozmawiałam, 
zgodziła się, że obietnice okazały się 
puste, a Unia Europejska jest przede 
wszystkim zbiurokratyzowaną struk-
turą, służącą integracji rynku. Oczy-
wiście, UE ma wiele twarzy, zapewnia 
na przykład fundusze na różne projek-
ty ochrony i wydaje mi się, że miesz-
kańcy Podlasia, Białorusini, Ukraińcy, 
wyznawcy prawosławia, islamu, kato-
licy i inni powinni myśleć o tym, jak 
najlepiej wykorzystać te fundusze dla 
„ochrony” kultury lokalnej przed glo-
balizacją. Trzeba jednak zwrócić uwa-
gę na to, jak odmienne kultury mogą 
istnieć niezależnie od różnic, wie-
dząc o kolonizacji, jaka miała miej-
sce, i trzeba zachęcać do różnorod-
ności. Ludzie różnych narodowości 
i wyznań powinni i muszą żyć obok 
siebie w pokoju i nie należy dążyć do 
niwelowania ich odrębności.

Kiedy katolicy budują nowe ko-
ścioły, a Polacy piszą książki histo-

Gdyby mniejszości zamiesz-
kujące Podlasie napisa-
ły książki o mieszkających 
wśród nich egzotycznych Po-
lakach, Polacy odebraliby to 
jako ironię, a nie opis rzeczy-
wistości.

Kultura białoruska kolonizowana jest przez polską, przynajmniej 
jeśli chodzi o język, dialekty, ślady w krajobrazie
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ryczne, podkreślające etnicznie pol-
skie aspekty historii regionu, gdzie 
wszyscy Białorusini postrzegani są 
jako zwolennicy komunizmu, war-
to się zastanowić, jakie skutki przy-
nosi to kulturze, do której należy-
my. Nie powinniśmy jednak ignoro-
wać tego, że ochrona kultury białoru-
skiej, jak starają się to robić organi-
zacje w rodzaju Towarzystwa Ochro-
ny Krajobrazu (skupione nie wyłącz-
nie na kulturze białoruskiej) zawiera 
element nostalgii. A nostalgia to alter 
ego nowoczesności/globalizacji. Nie 
jest to więc postawa opozycji do glo-
balizacji, ale produkt uboczny tejże.

Najlepsze, co mógłby uczynić 
ruch w obronie kultury białoruskiej 
na Podlasiu, aby przeciwstawić się 
globalizacji, to zamienić populizm 
odrzucający nostalgię (i ochronę 
przyrody) w siłę polityczną, akcep-
tującą kreatywne możliwości alter-
natywnego rozwoju. Tak długo, jak 
kultura białoruska, albo podlaska (ta 
pierwsza jest silnym elementem dru-
giej) będzie kojarzona tylko ze stary-
mi drewnianymi domami, tradycyj-
nym strojem, białym śpiewem etc., 
i zacofanym rolnictwem, tak długo 
– moim zdaniem – większość będzie 
się jej wypierać.

Jako osoba z zewnątrz mam w ser-
cu wszystkie te materialne elementy 
kultury i budują one mój emocjonalny 
stosunek do Podlasia, lecz większość 
osób, z którymi rozmawiałam, chcia-
ła po swojemu defi niować co stanowi 
nowoczesność, a co tradycję. Muszę 
dodać, że o tym jakich wyborów i jaką 
estetykę przyjmuje wiejska społecz-
ność Podlasia, decydują dzisiaj siły 
z zewnątrz (to jest właśnie globali-
zacja). Intelektualiści, jak ludzie pi-
szący w „Czasopisie”, którzy chcieli-
by mieć wpływ na rozwój kulturowy, 
powinni być świadomi, że gust popu-
lacji nie jest monolitem. Jest podmio-
tem zmian. Dobre chęci i pozytywne 
dążenia w społeczności można skie-
rować ku większej współpracy, po-
dobnie jak pojawiło się porozumie-
nie między robotnikami i inteligen-
cją w czasach Solidarności.

Konkludując chcę powiedzieć, że 
kultura białoruska, będąca kulturą 
wiejską, nie musi zniknąć, żeby za-
spokoić masy, podobnie rzadka przy-
roda nie musi zniknąć, żeby ludzie 
mieli „rozwój”. 

Żeby zachować kulturę białoruską 
w obliczu globalizacji, trzeba my-
ślenia krytycznego, a nie tylko gra-
nia na tradycji i popularyzacji języ-
ka. Myślenie krytyczne nie oznacza, 
że każdy mieszkaniec wsi czy mia-
steczka musi się stać intelektuali-
stą, oznacza, że możemy próbować 
współpracy, organizowania się, na-
wet z ludźmi, z którymi nie zawsze 
się zgadzamy.

Czy warto upierać się przy biało-
ruskości, a może chronić regiona-
lizm niezależnie od korzeni naro-
dowych?
Ważne jest, by myśleć o kulturze ra-

czej jako przynależnej do obszaru, re-
gionu niż do narodu, bo kultura regio-
nalna oznacza wielość różnych ludzi. 
Nie możemy jednak równocześnie po-
minąć siły, jaką identyfi kacji dają ru-
chy narodowe.

Często w historii politycy grają kar-
tą narodowościową, to samo robią 

leśnicy i inne grupy interesu. Czy et-
nos jest wykorzystywany przez poli-
tyków i grupy interesu tylko w Pol-
sce, czy także w innych miejscach 
na świecie?
Etniczność inaczej jest postrzega-

na w Ameryce, tzw. „Nowym Świe-
cie”, a inaczej w Europie i innych kra-
jach nazywanych „Starym Światem”. 
Mogę porównać te dwa obszary. I tak 
na przykład inwestorzy, którzy chcą 
zabudować nowymi, brzydkimi do-
mami coraz większe obszary wokół 
kanionów w okolicach Los Angeles, 
gdzie żyją pumy i inne dzikie zwierzę-
ta, argumentują, że nowi imigranci po-
trzebują tanich domów. Podobne argu-
menty słyszałam w Polsce. Wielu po-
lityków i leśników przekonywało, że 
ochrona Puszczy Białowieskiej w for-
mie parku narodowego zniszczy bia-
łoruską narodową mniejszość. War-
to zastanowić się, w czyim interesie 
leżą takie argumenty: prawie zawsze 
widać na czym skorzysta grupa, a na 
czym skorzystają wszyscy. 

Które z zachodzących w ciągu mi-
nionych dwunastu lat zmian na 
Podlasiu najbardziej rzuciły Ci się 
w oczy?
Przypadkowo i chaotycznie zabu-

dowywana przestrzeń. Coraz mniej 
starych drzew w Puszczy Białowie-
skiej, coraz większy ruch samocho-
dowy, coraz mniej zwierząt w gospo-
darstwach, coraz mniej ludzi pracu-
jących na roli, coraz więcej domów 
letniskowych, coraz mniej szans dla 
młodych ludzi, by zechcieli pozostać 
na wsi. Są to głównie zjawiska nega-
tywne. Do pozytywów zaliczę nara-
stającą współpracę na rzecz ochro-
ny przyrody i zabytków historycz-
nych. Na Podlasiu jest piękna mu-
zyka (wymienię tylko „Czeremszy-
nę”, grającą muzykę ludową i Festi-
wale Muzyki Cerkiewnej z najwyż-
szej półki). W Białowieży, dzięki zy-
skom z turystyki, rozwinęła się klasa 
średnia. W tej miejscowości niemal 
w każdym domu jest samochód i wie-
lu ludzi odnawia swoje domy. Każ-
da pozytywna wartość ma odwrotną 
stronę i negatywna też.                 ■

Kiedy katolicy budują nowe 
kościoły, a Polacy piszą książ-
ki historyczne, podkreślające 
etnicznie polskie aspekty hi-
storii regionu, gdzie wszy-
scy Białorusini postrzegani 
są jako zwolennicy komuni-
zmu, warto się zastanowić, 
jakie skutki przynosi to kul-
turze.
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Календарыюм
Красавік

– гадоў таму

660 – 27.04.1347 г. у Вільні быў за-
мучаны сьв. Антоній - першы з трох 
віленскіх мучанікаў (праз некалькі 
тыдняў мучаніцкую сьмерць пры-
няў сьв. Іаан, а потым сьв. Яўста-
фій). Былі яны кананізаваныя ў 1374 
г. На месцы іх сьмерці князь Кан-
станцін Астрожскі ў пачатку XVI ст. 
пабудаваў Сьвята-Троіцкі Сабор.
605 – 1402 г. – крыжацкі наезд на 
Гарадзеншчыну (таксама частку 
Беласточчыны), аблога Гарадзен-
скага замку.
405 – 19.04.1602 г. пам. Ян Абра-
мовіч, ваявода менскі і смаленскі. 
Адукаваны чалавек, праціўнік езу-
ітаў. Выдаўца „Катэхізіса” (1598 г.) 
з 300 рэлігійнымі песьнямі.
175 – 2.04.1832 г. у маёнтку Вака 
каля Вільні нар. Павал Баброўскі 
(пам. 16.02.1905 г.), гісторык і этно-
граф. Пачатковую адукацыю атры-
маў пад кіраўніцтвам свайго дзядзь-
кі Міхаіла Баброўскага, выдатнага 
беларускага вучонага (нар. у 1784 
г. у Вульцы-Выганоўскай Бельскага 
павету). Рэдактар выдатнай працы 
(кіраўнік выданьня) па гісторыі Га-
радзеншчыны і Беласточчыны - ас-
наўной крыніцы пра Беласточчыну 
перад 1863 г. „Матэрыялы для геа-
графіі і статыстыкі Расіі, сабраныя 
афіцэрамі Генэральнага штаба. 
Гродзенская губерня”. У працы 
пададзены зьвесткі па гаспадарцы, 
этнаграфіі, асьвеце, пра гарады 

і мястэчкі губэрні. Вывучаў гісто-
рыю летапісаў – „Лёс Супрасьль-
скага рукапісу...”, „Яшчэ нататка 
пра Супрасьльскі рукапіс” ды уні-
яцкай Царквы ў Беларусі.
130 – 1.04.1877 г. у Дабрасельцах 
на Гарадзеншчыне нар. Васіль За-

харка, прэзыдэнт Беларускай На-
роднай Рэспублікі у 1928-1943 гг. 
З 1923 г. жыў у Празе Чэскай, дзе 
памёр 14.03.1943 г. і пахаваны на 
Альшанскіх могілках. 
100 – у красавіку 1907 г. пад Мен-
скам нар. Надзея Абрамава (пам. 

Вербніца
2 красавіка пачынаецца Вялікі тыдзень – апошні тыдзень Вялікага 

посту. У перадвелікодную нядзелю адзначаем (1 красавіка) Уезд Госпа-
да Ісуса ў Іерусалім і на памятку гэтага здарэння падчас набажэнства 
пасвячаюцца пальмы – вярбовыя галінкі. У народзе свята называюць 
Пальмовай або Вербнай нядзеляй – Вербніцай.

Звычай свяціць пальмы прыйшоў да нас з Захаду ў сярэдневякоўі, 
вецце пальмы замянілі вярбовыя, малінавыя ці парэчкавыя галінкі, якія 
ў пачатку Вялікага посту зрэзвалі і ставілі ў збанкі з вадою, каб разві-
ліся і расцвілі.

Асвячоныя вярбовыя галінкі людзі трымалі за святымі іконамі. З нады-
ходам зімы або перад чарговым Вялікаднем іх спальвалі (свячоных прад-
метаў нельга выкідаць на сметнік). Даўней – пускалі на ваду ракі.

Сёння, асабліва ў гарадах, мястэчках пальмы можна купіць на базарах, 
а робяць іх з засушаных кветак, часта штучных, з пафабаваных сцяблі-
наў траў. Такія пальмы трымаюць у вазонах, нават па некалькі гадоў, а 
калі прападзе іх хараство, вандруюць яны ў... сметнік.

Стагоддзямі асвячаным пальмам прыдаваліся магічныя ўласцівасці. 
Распушчаныя пупышкі лічыліся сімвалам пладавітасці, сілы, маладос-
ці. Людзі сцябалі галінкамі адзін аднаго, прыгаворваючы: „Вярба б’е, 
не заб’е, за тыдзень Вялікдзень...” ды жадалі сабе поспехаў і багацця. 
Глыталі таксама пупышкі, якія мелі прадухіляць галаўны боль, хваробы 
дыхальных шляхоў і лёгкіх. Асвячоныя галінкі прымяняліся для замовы 
навальніцы, акурвалі імі жанчын у час родаў і хворую жывёлу. Верылі, 
што яны ахоўваюць ад малакі, пажару і іншай небяспекі. У велікодны 
панядзелак свяцілі імі палі. Калі вясною ўпершыню выганялі быдла на 
пашу, сцябалі яго пальмай, каб не хварэла ўлетку. Ва ўсіх гэтых звычаях 
гучыць рэха старажытных, яшчэ дахрысціянскіх забабонаў.

Міхал Мінцэвіч
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18.02.1979 г.), грамадзкая дзеячка, 
лекар. У 1943 г. узначаліла аддзел 
дзяўчат Саюзу Беларускай Мола дзі. 
Пасьля вайны ў эміграцыі, жыла 
ў Нямеччыне.
95 – 6.04.1912 г. у Пецярбурзе нар. 
Леанід Барысаглебскі, фізык, на-
стаўнік. Выпускнік Наваградзкай 
Беларускай Гімназіі і Віленскага 
Унівэрсытэту. Член Беларускага 
Студэнцкага Саюзу. З 1944 г. быў 
выкладчыкам Беларускага Дзяржа-
ўнага Унівэрсытэту ў Менску, рас-
працаваў рэлятывістычную тэорыю 
элемэнтарнай часьціны.
35 – 25.04.1972 г. пам. у ЗША 
Віктар Войтанка (нар. 6.11.1912 
г. у фальварку Мачульня, Навагра-

дзкага павету), грамадзкі дзеяч, ле-
кар, сьвятар. Вупускнік Віленска-
га унівэрсытэту, дзеяч Беларускага 
Студэнцкага Саюзу. Заснавальнік, 
падчас нямецкай акупацыі, мэдыч-
най школы ў Баранавічах. Пасьля 
вайны жыў у ЗША. У 1969 г. стаў 
сьвятаром Беларускай Аўтакефаль-
най Праваслаўнай Царквы.
70 – 11.04.1937 г. памёр (пакон-
чыў жыцьцё самагубствам у Магі-
лёўскім псыхіятрычым шпіталі) 
Цішка Гартны (Зьміцер Жылуно-
віч – нар. 4.11.1887 г. у Капылі), 
пісьменнік, дзяржаўны беларускі 
дзеяч БССР. Дэбютаваў у „Нашай 
Ніве” ў 1908 г. Быў членам Цэнт-
ральнага Выканаўчага Камітэту 

БССР (1920 – 1931). 15.11.1936 г. 
арыштаваны.

Апрацавалі Лена Глагоўская

і Вячаслаў Харужы ■

Калісь пісалі
Хрыстос Ўваскрос.
Хрыстос Ўваскрос! Якая сладасьць
Павінна ў сэрцы нашым быць!
Ці-ж ні вялікая нам радасьць!
Хрыстос Уваскрос! І будзе жыць!
Хрыстос Уваскрос! Як міла слухаць!
Сяньня брат брату й руку жме
Ды ў пацалунку сваю чуласьць
Яму ён з сэрца аддае.
Хрыстос Уваскрос! І ў нас, далёка
Ад Вашых ветлых, мілых хат,
І ў сэрцы чуем мы глыбока, 
Што звоніць родны дзесь набат.
Хрыстос Уваскрос! Віншую, брацьця,
Славамі чыстымі, сьвятымі.
Хай там, у кожнай роднай хаце,
Яны Вам будуць дарагімі!

Янка Невук.
„Да злучэньня”, 1933, № 4(16), с. 4 

„Вялікдзень”.
(Паводле Раманава).
„Вялікдзень”, альбо іначай „Вялікадня” лічыцца 

ў нас, беларусаў, як і ў іншых славянскіх народаў, най-
большым сьвятам. Па вёсках гэтае сьвята цягнецца 
цэлы тыдзень, які так і завецца „Вялікодным”.

Падгатоўка да сьвятаў пачынаецца з серады апош-
няга тыдня вялікага посту. Мыюць абразы, беляць сьце-
ны, наогул чысьцяць усё. Дзеля гэтага ўвесь тыдзень 
завецца „чыстым”. У народзе так і кажуць „Чысты 
чацьвер, чыстая серада” і г. д.

Адначасна з чысткаю, гаспадыні рыхтуюць закускі. 

Самае галоўнае, гэта пякуць булкі з пшанічнае мукі. 
Гэтая булка завецца „паска”.

Апрача „паскі” – абавязкова павінны быць: чорны 
хлеб з сольлю, сыр, кусок сала і яйкі. Калі гаспадар ба-
гацейшы, дык шынка, парася, курыца і г. д. Сьвянціць 
у царкву альбо касьцёл нясуць паску, кусок сала альбо 
мяса, сыр і яйкі. Усё гэта завязваюць у чыстую хустку 
альбо абрусікі, падчас абраду запальваюць сьвечкі.

У 12 гадзін, калі пачынаецца набажэнства і крэсны 
ход у царквах, страляюць з стрэльбаў, альбо пушчаюць 
ракеты, у той час, як засьпяваюць „Хрыстос Воскрэ-
се”. У некаторых мясцох – пасьля  таго, як гаспадар 
прыходзіць з царквы дамоў, адно яйко абавязкова апу-
шчаюць у ваду, катораю потым усе мыюцца, а яйкам 
гладзяць твар, каб быць здаровымі і „чырвонымі” ўвесь 
год. Пачынаюць разгаўляцца так. Старшы з сям’і 
рэжа яйкі на столькі кавалкаў, колькі чалавек у сям’і 
і раздае кожнаму па кавалку, якія зьядаюць з сольлю. 
Потым ядуць сыр, альбо тварог з сьмятанаю, паску, 
сала і нарэшце мяса. Разгавеўшыся, кладуцца абавяз-
кова спаць, але перад гэтым выходзяць глядзець, як 
„граець сонца”, бо ў народзе пераконаны, што на „Вя-
лікдзень” сонца таксама радуецца і ўсходзіць іначай, 
ніж у звычайныя дні.

Выспаўшыся, ідуць на вуліцу, альбо пад царкву ці кась-
цёл і там граюць у яйкі. Чыё яйко мацнейшае – той 
„выбіваець” і забіраець выбітае яйко сабе. Пры гэтым 
бываець і ашуканства. Даюць „каштаваць” – пасту-
каць у зубы – звычайнае яйко, але потым спрытна за-
мяняюць яго „заліванкамі”, у каторых насок заліты 
воскам, альбо гіпсам. Гульня з яйкамі цягнецца ўвесь 
вялікодны тыдзень. Пры спатканьні цалуюцца тры 
разы з знаёмымі, а на першы дзень і з кожным су-
стрэчным.

Малітва за...
Давай памолімся
У Пасхі Свята
За тых, што плачуць,
За тых, што гінуць.

Няхай жа будзе
У нашым сэрцы
Часць іхняй смерці.

Раман Ярмоцік
(Арэхавічы)
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У царквах – „царскія вароты” адчынены, а ў наро-
дзе вераць, што на Вялікдзень цэлы тыдзень адчы-
нены вароты ў „сьветлы рай” і „хто памірае, той 
шчасьлівы”, бо пападаець у рай бяз ніякіх перашко-
даў. Ёсьць і легэнды. Адна з іх кажа, што Хрыстос 
ад першага дня Вялікадня аж да Вазьнясеньня хадзіў 
па зямлі і заходзіў у госьці да бедных, няшчасных лю-
дзей. На першы і на другі дзень Вялікадня маладыя 
хлапцы і дзяўчаты ходзяць увечары „хрыстосаваць” 
і сьпяваюць пры гэтым пад вокнамі, альбо ў хаце роз-
ныя песьні. 

„Хрыстосаўнікам”, альбо як іх называюць „валачоб-
нікам” даюць паску, сала і яйкі.

Даўней „валачобнікі” хадзілі па 15 чалавек. Адзін з іх 
лічыўся „пачынальнікам”. Ён сьпяваў усю песьню. Рэ-
шта за кожным ягоным вершам дадавала: „Хрыстос 
Уваскрос сын Божы”, альбо „А зялён явар кудравы!” 
„А зялёны сад вішнёвы!” „А віно-ж наша зеленое!” 
Часам з „валачобнікамі” хадзіў музыка са скрыпкаю, 
які акомпаньяваў усяму хору і „механоша”, які насіў 
зьбіраныя яйкі і закускі.

Назьбіраўшы закусак, хлопцы куплялі гарэлкі і пачы-
налі гуляць. Калі гарэлкі было зашмат, дык гульня гэтая 
часта канчалася не зусім спакойна. Цяпер „валачобні-
кі” ходзяць дзе-ня-дзе, а заместа іх сьпяваюць валачоб-
ныя песьні маладыя хлопчыкі і дзяўчаты.

Чацьвер па Вялікодным тыдні называецца „Вялік-
дзень памёршых”. У гэты дзень варыцца лепшы абед, 
малююць сьвежыя яйкі і па абедзе ходзяць на могіл-
кі. Там моляцца за памёршых, а яйкі альбо зарываюць 
у зямлю, альбо раздаюць бедным.

Вялікодныя сьвяты канчаюцца „Радаўніцаю”, якая 
бывае ў аўторак на другі тыдзень пасьля „Вялікадня”. 
У гэты дзень варыцца багаты абед і ўся сям’я ідзе на 
могілкі ў госьці да памёршых. Пасьля набажэнства 
п’юць і ядуць усё тое, што прынесена з дому і назад
нічога не нясуць, а калі што застанецца, раздаюць бед-
ным. Слова „Радаўніца” паходзіць ад слова „радавац-
ца”. Народ верыць, што ў гэты дзень усе памёршыя 
радуюцца з Уваскрэсеньня Хрыста.

Вялікодныя сьвяты ня толькі хрысьціянскія сьвяты, 
але і глыбокая народная традыцыя, якая перайшла да 
нас ад продкаў, калі славяне не былі яшчэ хрысьціяна-
мі, а спраўлялі паганскія сьвяты вясны і адраджэньня 
прыроды.

Вось чаму ў вялікодных песьнях і асабліва ў песьнях
валачобнікаў шмат засталося перажыткаў гэтага 
старадаўняга, паганскага сьвята, сьвята Вясны.

Падаў В.
„Беларускі Дзень”, № 8, 24.04.1927 г., с. 2-3

Валакаднікі
Слова гэтае, у мясцовасьці (у Баброўні – заўвага Л. 

Глагоўскай), дзе я прыйшоў на гэты сьвет, азначае тое 

самае, што ў літэратурнай нашай мове ды ў больша-
сьці беларускіх мясцовасьцяў – валачобнікі.

Ад гэтага слова мае землякі стварылі й дзеяслоў, да-
тарнованы да самога дзеяньня валакаднікаў, і кажуць, 
што яны ходзяць валакаць або валокаць.

Вось і прышло мне на думку падзяліцца з чытачамі 
„Бел. Дня” тым, што засталося ў маёй памяці ад бес-
пасярэдняга бачаньня вялікоднага валаканьня або вала-
чобнічаньня ў роднай вёсцы за пэўны пэрыяд з некалькіх 
гадоў да вялікай вайны. 

У вельмі маладыя гады, бо маючы толькі 16 гадоў 
веку, я пакінуў сваю вёску і, модна кажучы, пачаў про-
летарызавацца на розных канцэлярскіх службах, займа-
ючыся па магчымасьці самаадукацыяй ды папісваючы 
ў газэтах. Апошнія два гады перад вайною прабыў вяс-
ковым настаўнікам ў Сакольшчыне, але кожны Вялік-
дзень, аж да самага 1914 году стараўся прыяжджаць 
у родную вёску і быць там сьведкаю старадаўнага бе-
ларускага нашага звычаю – валаканьня.

Вучонымі дасьледжана, што звычай гэты зусім 
і нехрысьціянскага нават паходжаньня: ён у нас вядзец-
ца з невядомых паганскіх часоў. Аднак у мае дзіцячыя 
гады, - гэта я добра помню, - хрысьціянскія мамэнты 
неяк перакрыжоўваліся з старадаўнімі паганскімі, бо 
валакаднікі пяялі, як песьні аб Уваскрасеньні Хрыста, 
так і зусім сьвецкія песьні, аб характары якіх пагаво-
рым ніжэй.

Дый што там капацца ў досьледах вучоных? Самое-
ж сьвята, калі адбываюцца пад вокнамі нашых сялян-
скіх хатаў гучныя песьні валакаднікаў, і дасюль яшчэ 
завецца беларусамі ня йначай, як – Вялікдзень. Праўда, 
сярод каталікоў-беларусаў я чуў, як завуць яны гэтае 
сьвята пакасьцельнаму і папольску – Wielkanoc.

Ну, але не бяда: каму дзень, а каму ноч, досіць таго, 
што сьвята гэтае народ наш лічыць вялікім.

Вось-жа ў гэта вялікае народнае сьвята, на першы 
дзень яго, і хадзілі па вёсках мае роднае мясцовасьці 
валакаднікі, як іх там завуць.

Дарэчы сказаць і вёскі там у нас, у лясной глушы 
горадзенскага павету, вакол і ў нетрах азёрнага лясь-
ніцтва! Якіх толькі назоў яны ня маюць: Баброўня, 
Вострава, Полымя, Сіні-Камень, Шкленск, Ашуркі, 
Нівішча, Шчанец, а з іншага боку, у бязьлеснай мясцо-
васьці: Бандары, Лішчыцы, Стральцы, Канюхі, Галава-
чы, Асошнікі (або Карашава – казённае), Белякоўшчына, 
Карашава-панскае, фальварак князя Сьвятаполк-Чаць-
вяртынскага з дзівачным назовам – Фенкава, хіба ад 
расейскага якога імя Феня (Тахвіля)!

І вось увесь хіба ўжо раён, па якім з вёскі ў вёску, 
ад хаты да хаты, ўночы з першага на другі дзень Вя-
лікадня, хадзілі ў нас валакаднікі, канчаючы свае ва-
лачобныя сьпевы ў сваёй вёсцы, а пачынаючы з сусе-
дніх вёсак, поводле свайго выбару. Валакалі хлопцы 
і дзяўчаты, разам складаючы саматужны вясковы 
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хор, часамі вельмі складны, які сапраўды прыемна 
было паслухаць.

А калі дадаць да гэтага, што валакаднікі найчась-
цей забіралі з сабою і сваіх вясковых музыкаў, пяючы 
пад скрыпку, а часам і разам з гармонікам (бубен цягаў 
хто-нібудзь з дзяцюкоў пад пахаю не для сьпеваў, а ўжо 
зусім для іншай мэты), дык можна сабе ўявіць, дзеля 
чаго валакалі? А проста для самае веселасьці, якую на-
ват і сама зямля-маці выказвала, будзячыся ад нуднага 
зімовага сну.

Што-ж пяялі нашыя валакаднікі? І як яны калісь 
валакалі?

З раньніх сваіх дзіцячых гадоў я памятаю, што ўсё 
гэта мела пэўны свой шаблён.

Пад вакно бацькавай (ну, пэўна-ж і матчынай!) хаты 
падходзіла кампанія моладзі з якой-нібудзь суседняй вёс-
кі, як толькі пачынала, як там у нас кажуць, шарэць 
і адзін з хлапцоў тройчы голасна вітаў парасейску:

– Хрыстос воскрес!
Гасьцінны гаспадар, ці проста хто-нібудзь з хатніх, 

таксама тройчы адказваў:
– Воистину воскрес!
Пачуўшы гэтыя адказы, прадстаўнік валакаднікаў 

ужо зусім пэўным тонам заяўляў пабеларуску:
– Пане гаспадару, пазвольце дом развесяліць.
– Весялеце, весялеце, - адказваў гаспадар з хаты.
Калі валакаднік, які пытаўся пазваленьня, быў добры 

гаспадароў знаёмы, напр. з свае вёскі, дык пазваленьне 
часам давалася і ў жартоўнай форме:

– Весялі, весялі, толькі хаты не развалі...
Адмаўляць валакаднікам лічылася ганьбаю для гаспа-

дара і яны заўсёды галасілі пад вокнамі да самае рані-
цы, зьмяняючы адны адных, партыя за партыяй. Іншы 
раз чулася ў вёсцы некалькі песьняў адразу пад вокнамі 
некалькіх хатаў...

Калі цэрамонія пазваленьня канчалася, дык музыкі 
пачыналі мотыў вялікоднае песьні, хор дружна падхап-
ляў і песьня лілася добрае з паўгадзіны, трасучы ў гэту 
сапраўды вялікую для вёскі ноч, яе вечную цішу і адбі-
ваючыся магутным рэхам у ваколічным, блізенькім лесе 
за соннаю Котраю – ракою.

У мае дзіцячыя гады (апошні дзесяток ХІХ  сталець-
ця) сьпявалася, відочна вуніяй занесеная да нас, песь-
ня, якую я няраз бачыў ў польскай кантычцы, быўшай 
у хаце праваслаўных бацькоў:

Wesoły nam dziś dzień nastał, 
Którego z nas każdy żądał – 
Alleluja, Alleluja, Alleluja!
І неяк толькі пасьля 1905-6 гадоў першы раз нашая 

вёска ад валакаднікаў пачула:
Ходил Христос по всей земле
Христос-Воскрес, Сын Божы!
Искал Христос Свае Маці,
Христос Воскрес, Сын Божы!

А знайшоўшы – стал пытаці,
Христос Воскрес, Сын Божы!...
Песьня была гэткаю навіною, што прынёсшых яе 

валакаднікаў проста замучылі, просячы паўтараць, 
за што іх пасьля шчодра дарылі.

 Словы гэтай песьні ня былі чыста расейскімі, яна 
была так моцна зьбеларушчана, што пачынаючы 
з словаў „Сын Божы”, і іншых, вымаўляных так, як 
яны ў мяне тут напісаны, мела і шмат цікавых род-
ных зваротаў.

Русіфікацыя Беларусі пайшла мацнейшым тэмпам 
пасьля першае, няўдачнае, праўда, расейскае рэвалю-
цыі і гэта дало сябе чуць у песьнях валакаднікаў, якія 
з тае пары аж да самага 1914 году пяялі звычайна за-
мест польскае – рускую песьню. Пасьля гэтае песьні 
пяялі яшчэ царкоўны „тропарь”: „Христос воскресе 
из мертвых”. А пасьля песьні аб Хрысьце адбывала-
ся віншаваньне, якое ў нас перакручвалі на свой капыл 
у – імшаваньне.

Адзін з валакаднікаў на немагчыма благой польскай 
мове віншаваў гаспадара, выказваючы яму самыя най-
лепшыя пажаданьні.

Валакаднікі добра ведалі, ў якой хаце ёсьць дзяўчына-
падростак, ці нават такая, што ўжо не адны сваты 
ў яе безрэзультатна пабывалі.

У кожным выпадку яны датарноўваліся, як кажуць, 
да абстаноўкі і, згодна з апошняю, пяялі – „Вербу”.

 Вербаю або вярбою звалася ўжо зусім сьвецкая 
песьня валакаднікаў, якая бярэ свой пачатак недзе 
ў глыбокай паганскай нашай мінуўшчыне. Пазвалень-
не (пасьля віншаваньня) сьпяваць яе выпрашвалася ўжо 
куды з меншай цэрамоніяй і сьпявалася яна з гэткімі 
ўстаўкамі, імпровізованымі, як я казаў, згодна з абст-
аноўкаю, тут-жа якім нібудзь дзяцюком-запявайлам, 
што дзівіцца толькі трэ’ было колькі ў нашых вясковых 
масах ёсьць самародкаў-паэтаў!

З гэтай пасьняю моладзь зьвярталася ўжо не да 
сур’ёзнага гаспадара з усім яго домам, а толькі да яго 
дачушкі і чулася, як той казаў, у сваёй роднай стыхіі.

Так! у роднай стыхіі. Бо „вярба” – гэта ўжо песьня 
і няпольская і няруская, а наша родная – беларуская.

Гэткаю я яе чуў апошні раз у 1914 годзе. Ой, як я быў-
бы ўдзячны таму, хто даў-бы мне ўзор поўнага тэк-
сту гэтае песьні! І надоўга неадкладаючы, карыстаю 
з гэтых вось радкоў, зьвяртаючыся да ўсіх сваіх земля-
коў і наагул да нашае вясковае інтэлігэнцыі з вялікаю 
просьбаю, запісаць яе са словаў каго-нібудзь з цяпера-
шніх ужо дзядзькоў, быўшых валакаднікаў, і прыслаць 
на адрэс „Беларускага Дня”.

У мяне ў памяці застаўся ні то самы канец, ні то 
штось блізкае да яго, з гэтае песьні.

Вось ён:
А пайдзем мы на грудочак,
Да віно-ж, віно зелено.
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Дый пасядзем у радочак,
Да віно-ж, віно зелено.
Будзем яйкі разьлічаці, 
Да віно-ж, віно зелено.
Будзем паненку выхваляці, 
Да віно-ж, віно зелено.
Трэба зазначыць, што валакаднікам дарылі за іхнія 

песьні яйкі, якімі яны пасьля дзяліліся або закусвалі імі 
гарэлку на агульных ігрышчах.

Варта запісаць песьню, якую у маёй роднай мясцо-
васьці завуць „вярбою”. Яна – сьведка несьмяротнасьці 
нашае нацыянальнае культуры ў найцяжэйшых гіста-
рычных акалічнасьцях.

Варта яе запісаць у кожнай мясцовасьці, як яна пя-
ецца і як яе завуць.

Няўжэ-ж мы – дзеці часу нашага беларускага ад-
раджэньня – дапусьцімся да таго, каб родная песьня 
загінула бяз сьледу?

Раней мне даводзілася чуць „вербу”, сьпяваную ў нас 
і папольску, але з тым самым прыпевам.

Пасьля „вярбы”, паненцы гаварылася ў нас таксама 
віншаваньне, але... папольску.

Як валакаюць у нас цяпер – сказаць не бяруся, бо 
з 1914 г. ніводнага Вялікадня мне не ўдалося правясь-
ці ў родным кутку, дзе гэтак страшэнна шмат чаго 
зьмянілася.

Краўцоў Макар*)
„Беларускі Дзень”, № 8, 24.04.1927 г., с. 6-10

*) Autor tekstu o wałakadnikach – Makar Kraucou (Ko-
ściewicz) był poetą, autorem hymnu „My vyjdziem szczyl-
nymi radami...” (Vajacki hymn”), który stał się hymnem 
Białoruskiej Republiki Ludowej. Urodził się 6(18) sierp-
nia 1891 r. we wsi Bobrownia na Grodzieńszczyźnie. 
Ukończył cerkiewno-parafi alną szkołę w Hołowaczach, a 
w 1910 r. seminarium nauczycielskie w Świsłoczy. Przed 
I wojną światową pracował jako nauczyciel na Sokólsz-
czyźnie. W 1915 został zmobilizowany do armii na połu-
dniowo-zachodnim froncie. Był delegatem na Wszechbia-
łoruski Zjazd w grudniu 1917 r. Należał do Partii Białoru-
skich Socjal-Rewolucjonistów (eserów). W 1919 r. orga-
nizował władzę białoruską na Sokólszczyźnie, a od grud-
nia 1919 r. wchodził w skład Białoruskiej Komisji Wojsko-
wej, uczestniczył w „powstaniu słuckim” jesienią 1920 r. 
We wrześniu 1921 r. był na I Ogólnobiałoruskiej Konfe-
rencji Politycznej w Pradze. Od 1921 r. mieszkał w Wilnie. 
Pisał wiersze, wspomnienia z działalności w ruchu białoru-
skim, artykuły o literaturze i zamieszczał je w prasie biało-
ruskiej w Wilnie. Publikował m.in. w pismach Franciszka 
Umiastowskiego „Biełaruski Dzień”, „Biełaruskaja Kul-
tura”. W 1926 r. był aresztowany przez władze polskie za 
działalność w ruchu białoruskim. Jesienią 1939 r. areszto-
wały go władze sowieckie i osadziły w więzieniu w Bia-
łymstoku, gdzie stracił też życie. Miejsce spoczynku nie 
zostało zidentyfi kowane. Jego spuścizna literacka i wspo-
mnieniowa pozostaje dotychczas w rozproszeniu.

Helena Głogowska■

Od grudnia do 4 lutego w Muzeum 
Narodowym w Warszawie była eks-
ponowana pierwsza monografi czna 
wystawa Jana Bułhaka (1876-1950), 
poświęcona 130. rocznicy urodzin 
tego znakomitego artysty fotografi -
ka. Wydano też okolicznościowy al-
bum „Jan Bułhak fotografi k”, autor-
stwa Małgorzaty Plater-Zyberk. Na 
stronie 68 znajduje się oryginalnych 
rozmiarów (15,9 x 12 cm) reproduk-
cja portretu Franciszka Olechnowi-
cza z około 1914 r., (zdjęcie obok) 
wykonana w technice bromu tono-
wanego, sygnowana wyciskiem J. 
Bułhak. Oryginał zdjęcia przecho-
wywany jest w zbiorach Biblioteki 
Narodowej w Warszawie (BN ZZI 
F. 1379/IV). Przeglądając album na-
trafi łam też na str. 195 na karykaturę 
Jana Bułhaka, wykonaną przez Jerze-
go Hoppena (datowaną na ok. 1935 

rok). Pod karykaturą są strofy, cha-
rakteryzujące Jana Bułhaka:

Był fotograf łysy bardzo,
dumny, że miał futro bobrze,
a choć łysym damy gardzą
miał się bez nich dosyć dobrze.
Mawiał o nich – Boże – zbaw je, 
a sam robił fotografje,
i choć srogim być się zdawał
każdy mógł go wziąć na kawał.
Nie wiem, czy Jerzy Hoppen miał 

talent poetycki, ale te słowa pasują 
bardzo do poety Białorusina, dr. Jó-
zefa Farbotki, który należał do Buł-
hakowego Fotoklubu Wileńskiego 
i od czasu do czasu strofami poetyc-
kim uświetniał jego życie i charakte-
ryzował jego członków. 

Wystawa monografi czna Jana Buł-
haka (wraz z nieznanym dotąd por-
tretem Franciszka Olechnowicza) 
powędrowała zaś do Muzeum Na-

Nieznana fotografi a
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rodowego we Wrocławiu, potem bę-
dzie eksponowana w Wilnie i Kow-
nie, w Muzeum Sztuki w Łodzi oraz 
Muzeum Historii Fotografi i w Kra-
kowie. Warto ją obejrzeć i poświę-
cić obszerny artykuł, gdyż jak na-
pisał Ferdynand Ruszczyc, dyrek-

tor Muzeum Narodowego w War-
szawie: „w zdjęciach Jana Bułha-
ka uderza wyjątkowa malarskość. 
(...) A chmury na Wileńszczyźnie 
są inne niż w centralnej Polsce, bar-
dzo plastyczne, kłębiaste. Takie, ja-
kie widać w „Ziemi” (Ferdynanda 

Ruszczyca – przyp. H. K.) i na fo-
tografiach Jana Bułhaka wykona-
nych w Bohdanowie (Jana Bułhaka 
malowanie światłem, „Rzeczpospo-
lita” z dn. 23-26.12.2006 r. Dodatek 
„PlusMinus”, s. A 11).

Helena Kozłowska■

Między Dubinami a Rogaczami
Miesiąc temu w „Czasopisie” opisa-

łem stary cmentarz w Dubinach, który 
udało nam się posprzątać i przywró-
cić do stanu normalnego. Jak wspo-
minałem, ów cmentarz jest nieczyn-
ny od 1936 r., a ja chciałbym, aby 
stał się on formalnie zabytkiem. Tuż 
obok cmentarza, między wsią Dubi-
ny a nim samym, na dawnym placu 
cerkiewnym znajduje się jeszcze nie-
wielki grobowiec z czerwonej cegły. 
Na tym placu stała też niegdyś cer-
kiew Preczystieńskaja. Udało mi się 
natrafi ć na ślad archiwalny z 1786 r., 
czyli z czasów, gdy była to świątynia 
unicka. Stała się prawosławną po ka-
sacji unii kościelnej w 1839 r. W ro-
ku 1867 w Dubinach zaczęto budo-
wać nową cerkiew, która ukończono 

w 1872 r. Cerkiew ta, pod wezwa-
niem Zaśnięcia Najświętszej Marii 
Panny, służy parafi i Dubiny do dnia 
dzisiejszego. „Stara cerkiew” zosta-
ła w 1873 r. sprzedana do oddalonej 
o około 50 km wsi Rogacze, gdzie po-
przednia cerkiew spłonęła w pożarze, 
i stoi tam do dziś. 

Tuż przed sprzedażą owa cerkiew 
została dość szczegółowo opisana 
w kronice parafi i w Rogaczach. Wy-
glądała ona następująco: „z zewnątrz 
cztery duże okna, na cerkwi znajdo-
wała się jedna metalowa kopuła, na 
wierzchu widniał pozłacany krzyż, 
a resztę dachu pokrywał gont”. Dalej 
czytamy: „cerkiew we wnętrzu poma-
lowana na niebiesko (kredą, wapnem), 
drzwi do cerkwi wszystkich czworo, 

plac we wnętrzu cerkwi osiem sążni. 
Zaś sama cerkiew na planie kwadratu. 
We wnętrzu cerkwi były cztery słupy 
i dwa dodatkowe podtrzymujące chór, 
na fi larach tych widniały kłosy psze-
nicy, zaś nad chórem u góry dzwon-
nica. Ikonostasy dwa. Duży trzy-
stopniowy z lnianymi ikonami, iko-
ny w oprawie srebrnej i złotej. Góra 
świątyni pomalowana w kłosy psze-
nicy. Ściany świątyni pomalowane 
na kremowy kolor. We wnętrzu cer-
kwi ładnie, kolorowo, ikonostas duży 
z dobrego materiału”.

Nie udało mi się ustalić dokładnej 
daty jej wybudowania, natknąłem się 
jedynie na zdanie, że „tak długo ta 
cerkiew stała we wsi Dubinach, że Obecna cerkiew w Dubinach
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nikt nie pamięta”. Do roku 1958 cer-
kiew nie wymagała renowacji, a do-
piero wówczas dokonany remont tyl-
ko nieznacznie zmienił jej pierwotny 
wygląd. Odnowiono dzwonnicę i wy-
mieniono na niej krzyż, oszalowano 
na nowo ściany, a na dachu zdjęto 
gont i położono blachę.

Wewnątrz obecnej cerkwi w Dubi-
nach, chociaż jest dużo młodsza od 
poprzedniej, przeniesionej do Rogacz, 
trudno dostrzec ślady jej pierwotne-
go wyglądu, podczas gdy w „poprzed-
niczce” wiele z wizerunków i innych 
malowideł odnowiono na wzór ory-
ginalnych.

Dzisiejsza cerkiew w Rogaczach 
jest utrzymana w bardzo dobrym sta-
nie. Na pewno będzie służyła jeszcze 
wiele, wiele lat. Stary cmentarz w Du-
binach także może istnieć jeszcze dłu-
go, musi go jednak otoczyć opieką za-
równo parafi a, jak i jej mieszkańcy.

Paweł Woszczenko■

Kto mieszkał w białej wieży?

Większość autorów wywodzi na-
zwę Białowieża od białej wieży. 
Polscy badacze przypuszczają, że 
mogła się ona znajdować w drew-
nianym zamku królów polskich, wy-
budowanym na początku XV w. na 
obecnym uroczysku Stara Białowie-
ża. Autorzy zza wschodniej granicy 
wskazują natomiast na zachowana do 
dziś wieżę obronną grodu w Kamień-
cu, wzniesioną w XIII w. przez księ-
cia wołyńskiego Włodzimierza Wa-
silkowicza. Podobno dawniej nazy-
wano ją białą, dlatego że nie zosta-
ła zdobyta (biały oznacza tu też wol-
ny, niezależny). Jednak w latopisach 
i wśród miejscowej ludności częściej 
była nazywana Kamienieckim stoł-
pom. Biała wieża z Kamieńca miała 
najpierw dać nazwę pobliskiej pusz-
czy, a dopiero później puszczańskiej 
miejscowości.

Inna hipoteza zakłada, że nazwa po-
wstała w wyniku przejścia od nazwy 
Biała Jaćwież, przez Biała Ćwież, do 
Biała Wież.

Interesująca koncepcję wysunął 
Mikołaj Hajduk, który początki Bia-
łowieży łączy z koczowniczym lu-
dem Połowców. Pokonani przez Ru-
rykowiczów Połowcy byli osiedla-
ni na peryferiach Rusi dla obrony 
granic. Śladem ich pobytu w okoli-
cach Puszczy Białowieskiej jest na-
zwa wsi Połowce, która znajduje się 
około 40 km na południowy wschód 
od Białowieży. Przenośne obozowi-

ska Połowców były zwane wieżami, 
a ich stolica w dolnym biegu Donu 
nazywała się Sarkel albo Biała Wie-
ża. Na Rusi Połowcy byli zwani Bia-
łowieżcami.  

W rejonie Puszczy Białowieskiej 
i na terenach przyległych znajduje 
się więcej toponimów o źródłosło-
wie wieża. Mamy więc: Vieżnaje, 
Vieżki i Trywieżę (dawniej Trywie-
że, Trzywieże). Dodać do tego nale-
ży nazwy powstałe od wschodniosło-
wiańskiego stołp, który może również 
oznaczać wieżę. Są to: Staupy, Stołb-
ce, Stołpowisko. Co ciekawe, nazwa 
Trywieża wskazuje, że znajdowały się 
w tym miejscu trzy wieże, a w Vież-
kach, Stołbcach i Staupach przynajm-
niej po dwie. Skąd tyle wież na ob-
szarze puszczańskim? Dlaczego nie 
ma o nich wzmianek w źródłach pi-
sanych?

Położona w sercu Puszczy Biało-
wieskiej osada jest najbardziej zna-
ną, ale nie jedyną Białowieżą w Pol-
sce. Istnieje jeszcze pięć mniejszych 
wsi o tej nazwie. Mamy więc Biało-
wieżę na obrzeżach Borów Tuchol-
skich, która pierwotnie nosiła na-
zwę Białowieże. Brak jest jakichkol-
wiek wzmianek źródłowych o znaj-
dujących się w tych miejscowo-
ściach wieżach. 

Około 180 km na południe od Bia-
łowieży (tej podlaskiej), w pobliżu 
Chełma, leży miejscowość Stołpie. 
Znajduje się tam kamienna wieża 

o wysokości 17 m. Ma ona pięć kon-
dygnacji, a najwyższa z nich różni się 
od pozostałych. Piąta kondygnacja ma 
plan ośmioboczny i osiem nisz w ścia-
nach, z których jedna, znajdująca się 
w ścianie wschodniej, ma formę pół-
kolistej absydy z oknem. Była to naj-
prawdopodobniej kaplica. Pierwotna 
funkcja wieży w Stołpiu jest zagadko-
wa. Najnowsze badania archeologicz-
ne, prowadzone przez profesora An-
drzeja Buko, wskazują, że obiekt po-
wstał w XII-XIII w. Badacz ten wysu-
nął hipotezę, że wieża mogła być ere-
mickim monastyrem o tradycji bizan-
tyjskiej, powstałym na terenach po-
granicznych.

Czy wieże z Puszczy Białowieskiej 
i okolic mogły być zamieszkane przez 
eremitów? Z pewnością żyli niegdyś 
mnisi, którzy w lasach szukali kon-
taktu z Bogiem. Tym, czym dla ere-
mitów w Egipcie czy Syrii była pusty-
nia, tym na Rusi czy w Polsce musia-
ła być odludna puszcza. O życiu mni-
chów w lasach nie wiemy jednak nic, 
ponieważ nie pozostawili oni po so-
bie źródeł pisanych.

Intrygujące też nazwy typu wieża 
czy stołp występują też na  innych, po-
granicznych terenach puszczańskich. 
W Puszczy Knyszyńskiej znajduje się 
uroczysko Raby Stoup, a na obrzeżach 
Puszczy Augustowskiej występuje 
podobna, spolszczona nazwa – Raby 
Słup. Rab to sługa, niewolnik; w cer-
kiewnosłowiańskim występuje często 
jak rab boży. Raby Stoup może więc 
znaczyć tyle co wieża sług (bożych) 
albo wieża niewolników.

Piotr Kisiel ■

Istnieje wiele hipotez wyjaśniających etymologię nazwy Białowieża. 
Przed dwudziestu laty zebrał je i zestawił Piotr Bajko („Białostoc-
czyzna”, 3/1987). Kilka z nich warto przypomnieć.
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Pionier białoruskiej prasy
7 marca 1927 r. ukazał się pierwszy 

numer tygodnika „Biełaruski Dzień”. 
Jako redaktor i wydawca podpisał się 
pod nim Franciszek Umiastowski. Po 
ponad 20. latach powrócił do działal-
ności wydawniczej na niwie białoru-
skiej. Nawiązywał do tradycji „Na-
szej Doli”, zamieszczając wspomnie-
nia o niej w pierwszym numerze. 
W artykule wstępnym zwracał uwa-
gę na potrzebę wydawnictwa odbie-
gającego znacznie od wydawanych 
wówczas białoruskich gazet o cha-
rakterze politycznym. Pisał o nich, 
że: „мала зьвяртаюць увагі на куль-
турна-гаспадарскія патрэбы нашага 
сялянства. Газэты гэтыя найчасьцей 
зьяўляюцца органамі тэй ці іншай 
палітычнай партыі. (...) Палітыкі гэ-
тыя забываюць аб тым, што толькі 
народ дужы эканамічна і з высокай 
духоўнай і матар’яльнай культурай 
можа лічыць на поўнае дасягненьне 
сваіх нацыянальных ідэалаў, экана-
мічна-ж слабы народ і культурна за-
няпалы заўсягды будзе толькі глебай 
для росту і росквіту дужэйшых эка-
намічна і культурна сваіх суседзяў 
ў дзяржаўна-творчых народаў”.

Krytykował dotychczasowe nie naj-
lepsze stosunki polsko-białoruskie 
– polskim władzom zarzucał igno-
rowanie potrzeb kulturalnych Biało-
rusinów – głównie w zakresie szkol-
nictwa, przysyłanie do pracy na kre-
sach Polaków nie rozumiejących na-
rodowościowej specyfi ki oraz szerze-
nie się osadnictwa wojskowego. Bia-
łoruskim działaczom zaś zarzucał 
zapatrzenie na wschód i politykę so-
wietów, którą uważał za koniuktural-
ne podejście do kwestii białoruskiej. 
Zdając sprawę ze złożoności sytuacji 
podkreślał: „Неразуменьне ўрадо-
вымі польскімі кругамі ўсяго зна-
чэньня беларускага нацыянальнага 
адраджэньня для ідэі польскай не-
залежнасьці і ясна воражы настрой 

да яго маскоўскага камунізму – нас 
ня пужаюць”.

Zwracając się do czytelników wska-
zywał, że gazeta będzie bronić poli-
tycznych praw Białorusinów, kultu-
ry białoruskiej, szkół białoruskich, 
udzielać porad rolnych i prawnych, 
przedstawiać życie Białorusinów za-
równo w Polsce, jak i na Białorusi Ra-
dzieckiej. 

Takie podejście do kwestii białoru-
skiej wynikało z sympatii do Józefa 
Piłsudskiego i związanych z nim na-
dziei na poprawę położenia Białorusi-
nów w Polsce po zamachu majowym 
1926 r. W „Biełaruskim Dniu” obszer-
nie opisywano politykę władz komu-
nistycznych na Białorusi Radzieckiej, 
w którą tak zapatrzeni byli Białorusi-
ni w Polsce, wskazując na jej tymcza-
sowość i zdradliwość, chcąc przeko-
nać czytelników jak ona jest fałszy-
wa i iluzoryczna. W „Białoruskim 

Dniu” opisano pierwszy proces po-
lityczny w BSRR – proces „listopa-
dowców” z 1926 r., antybolszewic-
kie wystąpienia na wsi oraz złudne 
nadzieje na zbudowanie tam „bia-
łoruskiego domu”. Artykuły te mia-
ły miały uświadomić głównie „hro-
madowcom”, jakie popełnili błędy 
w swej działalności, zapatrując się 
na Mińsk: „Трэба было ня толькі 
востра крытыкаваць польскі ўрад 
і яго палітыку, трэба было бара-

ніць беларусаў ня толькі тут, але 
і там, на тым баку граніцы, трэба 
і там закладаць „Грамаду” – ня-
хай нелегальную, няхай меншую 
лікам! І каб гэта было так, каб 
Грамада таксама востра выступала 
супроць бальшавікоў – вось гэта 
была-б праўдзівая беларуская на-
родная арганізацыя, праўдзівая бе-
ларуская „грамада” ў абарону якое 
стаў-бы кожны беларус”. 

Franciszek Umiastowski kryty-
kował działaczy białoruskich za 

2. „Biełaruski Dzień” i „Biełaruskaja Kultura” 

Pamiątkowe zdjęcie gości weselnych Franciszka Umiastowskiego 
i Heleny Marcinkiewicz (państwo młodzi w centrum)

Z
e 

zb
io

ró
w

 J
er

ze
go

 O
le

ch
no

w
ic

za



34

ich milczenie w sprawie aresztowa-
nia w BSRR dramaturga Franciszka 
Olechnowicza, który w 1926 r. wy-
jechał tam legalnie z myślą o pracy 
w teatrze białoruskim. „Характэр-
ным зьявішчам зьяўляецца тое, 
што ўсё беларускае грамадзянства 
і ўся прэса забыліся аб пасаджаным 
у катаргу драматургу Аляхновічу 
і яго сям’і – pisał w artykule „Паду-
майма аб Фр. Аляхновічу”- Перша-
га мая г.г. нашыя „радыкалы”, пас-
лы з клюбу „Змаганьня” выступілі 
проціў арыштаў у Заходняй Белару-
сі. Чаму яны не сказалі ні слова аб 
вялікай крыўдзе, аб бесчалавечнай 
расправе камуністых з Аляхновіча-
м, выдатным нашым  культурнікам 
і пісьменьнікам, а іх добрым зна-
ёмым? Беларускае грамадзянства 
не павінна маўчаць, а гаварыць 
і пісаць аб звальненьні  з Салоўк-
аў Аляхновіча, аб звароце яго да 
жыцьця і творчасьці, якою можа ён 
яшчэ ўзбагаціць нашую літэратуру. 
Звальненьне Аляхновіча  зьяўляец-
ца гонарам усяго беларускага гра-
мадзянства. Апрача таго, гэтае гра-
мадзянства павінна памагчы сям’і 
Аляхновіча, якая асталася бяз срод-
каў да жыцьця. Гэта таксама абавя-
зак усяго грамадзянства. Маўчаць 
аб расправе з Аляхновічам нельга, 
толькі вораг беларускага народу 
можа праходзіць моўчкі каля таго, 
што спаткала Францішка Аляхнові-
ча ў Б.С.С.Р.” („Biełaruski Dzień”, nr 
19, z dn. 21.05.1928 r., s.2).

Aresztowanie dramaturga w BSRR 
i skazanie go na 10-letni pobyt na So-
łowkach dla Franciszka Umiastow-
skiego było jednoznacznym dowo-
dem na stosunki panujące na Biało-
rusi Radzieckiej, która dla wielu Bia-
łorusinów w Polsce zdawała się praw-
dziwie białoruskim państwem. Ponie-
waż o powrót Franciszka Olechnowi-
cza z Sołowek zabiegała rodzina i bli-
scy jego znajomi – Polacy, faktycznie 
dziwi w tej sytuacji milczenie biało-
ruskich posłów i senatorów. Najwię-
cej starań o powrót Franciszka Olech-
nowicza uczynił jego wileński przy-
jaciel Adolf Narkiewicz, lekarz woje-

wódzki z Wilna, który ciągle słał pi-
sma do Ministerswa Spraw Zagranicz-
nych w tej sprawie oraz znalazł pra-
cę jego żonie, wychowującej dwóch 
synów. Warto tu nadmienić, że Adolf 
Narkiewicz ożenił się z siostrą Fran-
ciszka Umiastowskiego – Anną. Ich 
matka Anna była zaś siostrą Karola 
Olechnowicza – ojca Franciszka.  

Franciszek Umiastowski wykorzy-
stał „Biełaruski Dzień” do propago-
wania swych poglądów krajowych, 
sprowadzających się do koncepcji 
autonomii ziem litewsko-białoru-
skich, na których Białorusini stano-
wili większość ludności. W numerze 
3 z 19 marca 1927 r. pisał: „Удумай-
цеся глыбока, чаму сталася так, 
што паляк і беларус, паглядаюць 
сягоньня спадлобьбя адзін на адна-
го. (...) Удумайцеся глыбока, чаму 
шовінізм ахапіў пэўныя колы поль-
скага і беларускага грамадзянства 
і ці толькі адна палітыка польскіх 
урадаў вінавата ў тым, што на „Крэ-
сах”, пакуль што, так дрэнна?”.

Pisząc o 9. rocznicy Białoruskiej 
Republiki Ludowej dostrzegał brak 
dojrzałości Białorusinów do urze-
czywistnienia idei niepodległości 
i jej utrzymania w 1918 r.: „нацыя-
нальная няспеласьць Беларускага 
Народу была галоўнай прычынай 
слабасьці Першага Беларускага 
Ўраду і разам з тым прычынай 
таго, што словы „Незалежная Бе-
ларусь” засталіся толькі лёзунгам 
і яснай зоркай у душы кожнага, 
пазнаўшага сваё нацыянальнае „я”, 
беларуса, сьведчаць факты дзяржа-
ўнага адраджэньня суседніх наро-
даў – Палякоў, Ліцьвіноў, Латышоў, 
Эстонцаў”. 

Propagowanie idei autonomii ziem 
litewsko-białoruskich miało na celu 
uczynienie z Wilna centrum auto-
nomicznego z Sejmem oraz równo-
uprawnienie Białorusinów adekwat-
ne do ich udziału narodowego w spo-
łeczeństwie na Kresach. Poza zwolen-
nikami idei krajowej, propagowanej 
m. in. w wydawanym przez Ludwi-
ka Abramowicza „Przeglądzie Wi-
leńskim”, trudno było liczyć na re-

alizację tejże, nawet po rozgromie-
niu Białoruskiej Włościańsko-Ro-
botniczej „Hromady”. 27 listopada 
1927 r. grupa zwolenników tej kon-
cepcji ze strony Białorusinów (tzw. 
grupa Umiastowskiego) oraz „kra-
jowych” Polaków powołała Krajowe 
Stronnictwo Ludowe Ziem Litewsko-
Białoruskich „Zjednoczenie”, na cze-
le z mecenasem Witoldem Abramowi-
czem (premierem Litwy Środkowej 
w 1920-1921 r., obrońcą w procesie 
„Hromady”), który na łamach „Bie-
łaruskaha Dnia” udzielał porad praw-
nych. Jego zastępcą został Franciszek 
Umiastowski, zaś sekretarzem Włady-
sław Raczkiewicz .

Wcześniej, bo 26 października, 
w Wilnie na zjeździe czytelników 
i zwolenników gazety „Biełaruski 
Dzień” utworzono Białoruską Par-
tię Radykalno-Ludową, która we-
szła do Krajowego Stronnictwa Lu-
dowego, przed wyborami parlamen-
tarnymi 1928 r. zaś przyłączyła się 
do Bezpartyjnego Bloku Współpra-
cy z Rządem. 

Ponieważ „Biełaruski Dzień” stał 
się trybuną propagandy przedwybor-
czej na rzecz pojednania polsko-bia-
łoruskiego, Franciszek Umiastowski 
zaczął wydawać w lipcu 1927 r. mie-
sięcznik literacko-społeczny „Bieła-
ruskaja Kultura”. „Незалежнасьць 
Беларусі – наша першае і апошняе 
слова! – pisał w 1. numerze (s. 1) 
– Cлужыць гэтаму ідэалу, змагац-
ца з яго праціўнікамі, - галоўная 
наша задача. Гуртаваць усе жывыя 
творчыя сілы навокал ідэі адрад-
жэньня Беларусі, выхоўваць нацыя-
нальную сьведамасьць патаптанага 
вякамі беларускага народу, спрыяць 
росквіту беларускае літэратуры, на-
вукі, мастацтва, – наогул памагаць 
выяўленьню беларускага нацыя-
нальнага творчага генія і вызвале-
ньню беларускае душы – вось наш 
шлях”. Kolejny numer miesięcznika 
(podwójny 2-3) ukazał się dopiero 
w listopadzie 1927 r. Spóźnienie – 
jak tłumaczono – wynikało z „przy-
czyn technicznych”. Następne nume-
ry, mimo zapowiedzi, nie ukazały się. 
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Analizując zawartość trzech numerów 
miesięcznika warto zwrócić uwagę na 
utwory Auhiena Bartula, Jazepa Pala-
szuka, Michasia Wasilka (Kościewi-
cza), Maksima Bahdanowicza, Janka 
Dolina, M. Talerki, przekłady poezji 
Adama Mickiewicza i Juliusza Sło-
wackiego. W tymże 1927 r. wydano 
także inne białoruskie literackie pisma 
„Rodnyja Honi” (6 numerów) i „Do-
świtki” (1 nr).

Niepowodzenie wyborcze partii 
Franciszka Umiastowskiego w wy-
borach parlamentarnych (w ramach 
BBWR) w 1928 i 1930 r., niewybred-
ne ataki na niego w pohromadowskich 
gazetach białoruskich przyczyniły się 

do wycofania się z działalności biało-
ruskiej. Jak wspomina córka Francisz-
ka Umiastowskiego – Irena, jego żona 
była przeciwniczką angażowania się 
w działalność białoruską. 

„Biełaruski Dzień” w ciągu dwóch 
lat skupił wokół siebie grono zwo-
lenników Franciszka Umiastowskie-
go. W tygodniku wiersze publikowa-
li Makar Kraucou (Kościewicz), au-
tor hymnu „My wyjdziem szczylny-
mi radami...” , Michaś Wasilok (Ko-
ściewicz), N. Żalba, Kazłouszczyk 
(Władysław Kozłowski). W dzia-
le porad rolnych pisali Janka Tary-
kau, Zydar Zarak (Izydor Puzyrew-
ski), Janka Paczopka. Student medy-

cyny Teodor Kunicki udzielał porad 
medycznych na łamach gazety. Tygo-
dnik miał licznych korespondentów. 
Pisał tam też Michał Huryn, były 
działacz KPZB-secesji, przedstawia-
jąc współczesnych polityków biało-
ruskich w Polsce. W związku z pro-
cesem BWRH 16 marca 1928 r. zo-
stał zastrzelony w Wilnie, zanim zo-
stał wezwany na przesłuchanie. Jak 
podejrzewał Franciszek Umiastow-
ski, zabójstwo nie mogło mieć na 
celu stworzenia warunków do unie-
winnienia oskarżonych w procesie 
Hromady. 

Cdn
Helena Kozłowska■

Przeszłość postrzegana przez pry-
zmat dziejów własnej rodziny jawi 
się nam najczęściej inaczej niż pod-
ręcznikowe opisy tzw. wielkiej hi-
storii. Jednak ta historia dotykała 
każdą rodzinę, gdyż nasi przodko-
wie uczestniczyli w jakimś stopniu 
w opisywanych wydarzeniach. Wy-
starczy wspomnieć pierwszą i drugą 
wojnę światową, które wywarły wiel-
ki wpływ na białoruską społeczność 
na Białostocczyźnie. Znaczącym wy-
darzeniem dla naszych prapradzia-
dów było uwłaszczenie, przeprowa-
dzone w latach sześćdziesiątych XIX 
wieku. Wówczas to wolni już wło-
ścianie otrzymali na własność nadzia-
ły ziemi. Obecnie niewielu rolników 
wie, że to dopiero od tego momentu 
ich rodziny są bezspornymi posiada-
czami gruntów.

Dokumentacja szczegółowo opisu-
jąca uwłaszczenie włościan-Białoru-
sinów z Białostocczyzny znajduje się 
w zasobach Narodowego Archiwum 
Historycznego Białorusi w Grodnie. 
Wiele odpisów aktów uwłaszczenio-
wych dla poszczególnych wsi znaj-
duje się natomiast w aktach przecho-

wywanych w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku. Odpisy te po-
wstawały w okresie międzywojen-
nym przy okazji wszczynania proce-
dury komasacji gruntów, gdyż rolni-
cy musieli wykazać, że są ich właści-
cielami. Gospodarze żyjący w latach 
dwudziestych i trzydziestych XX wie-
ku byli wnukami lub nawet prawnu-
kami osób wymienionych w aktach 
uwłaszczeniowych i urzędnicy spi-
sywali wówczas zeznania o ich po-
krewieństwie. Protokoły zeznań go-
spodarzy, sporządzone w trakcie ko-
masacji, to niekiedy krótka historia 
Białostocczyzny w okresie od poło-
wy XIX w. do połowy XX wieku. 
Poniżej publikujemy dokument do-
tyczący rodzinnej historii Szumskich 
ze wsi Proniewicze koło Bielska Pod-
laskiego.

Przy lekturze dokumentów uwa-
gę zwracają straty, jakie poniosła ro-
dzina Szumskich w okresie I wojny 
światowej. W Rosji zginęła bowiem 
większość męskiej części tej rodzi-
ny – dwóch z trzech synów Szymona 
Szumskiego (ur. ok. 1830 r.) i pięciu 
dorosłych wnuków. Nie mamy nato-

miast informacji co do strat wśród ko-
biet i dzieci. Oczywiście na tym jed-
nostkowym przykładzie nie można 
budować uogólnienia, że w okresie 
bieżeństwa, czyli wymuszonej przez 
władze carskie emigracji, która roz-
poczęła się w sierpniu 1915 r. i trwa-
ła do 1921 r., zginęła ponad połowa 
społeczności białoruskiej z Białostoc-
czyzny. Straty ludzkie były jednak 
olbrzymie – na pewno wielokrotnie 
większe od tych, jakie Białorusini po-
nieśli w okresie II wojny światowej i 
w okresie tuż powojennym. Warto, by 
historycy wszechstronnie zbadali ten 
problem i określili zmiany demogra-
fi czne zachodzące na Białostocczyź-
nie w pierwszej połowie XX stulecia. 
Na pewno efekty takich analiz zmie-
nią nasze wyobrażenie o historii Bia-
łostocczyzny tego okresu.

Należy też stwierdzić, że akta rol-
ne, takie jak te omawiane, dotyczące 
komasacji gruntów poszczególnych 
wsi na Białostocczyźnie, są dosko-
nałym źródłem genealogicznym. Pra-
wo własności i dziedziczenia sprzyja-
ło zachowaniu pamięci o przodkach. 
A uwłaszczenie z lat sześćdziesią-

Trzy pokolenia Szumskich
z Proniewicz (1869-1948)
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tych XIX w. dotyczyło na Białostoc-
czyźnie ponad 95% Białorusinów. 
Tak więc wszyscy współcześni Bia-
łorusini, a także ci już spolonizowa-
ni, którzy uważają się za prawosław-
nych Polaków, jak również podlascy 
Ukraińcy – mający korzenie w biało-
ruskich wsiach – na pewno odszuka-
ją swoich przodków pięć-sześć poko-
leń wstecz. Białoruskie korzenie od-
najdzie także wielu obecnych Pola-
ków wyznania rzymskokatolickiego, 
którzy pochodzą z tzw. rodzin miesza-
nych (bardzo powszechnych w Bia-
łymstoku), którzy wyparli się swych 
białoruskich tradycji.

Większość autochtonicznych 
mieszkańców Białostocczyzny na 
pewno też znajdzie dalsze pokolenia 
swych prapradziadów, urodzonych 
jeszcze w końcu XVIII wieku. W Ar-
chiwum Państwowym w Białymsto-
ku znajdują się bowiem imienne wy-
kazy podatników z poszczególnych 
wsi, sporządzone w 1806 r., w okre-
sie rządów pruskich. Ale jeszcze do-
kładniejsze spisy ludności znajdują 

się we wspomnianym wyżej Narodo-
wym Archiwum Historycznym Biało-
rusi w Grodnie, gdzie są dane o całych 
rodzinach z oznaczeniem wieku po-
szczególnych osób dorosłych i dzie-
ci. Te spisy sporządziła już admini-
stracja rosyjska w 1816 r., jako tzw. 
rewizskije skazki. Nazwiska ustalone 
w urzędach pruskich w 1806 r. i rosyj-
skich w 1816 r. były już przepisywa-
ne w kolejnych dziesięcioleciach i te 
same nazwiska – poza nielicznymi 
wyjątkami – noszą wszyscy następ-
cy wówczas zarejestrowanych osób. 
Dlatego wśród Białorusinów tak wie-
lu jest Aleksiejuków (od imienia pro-
toplasty Aleksieja), Andrejuków (od 
Andreja), Daniluków (od Daniły), 
Demianiuków (od Demiana), Fiedo-
ruków (od Fiedora), Iwaniuków (od 
Iwana), Matwiejuków (od Matwie-
ja), Ostapczuków (od Ostapa), Pa-
nasiuków (od Panasa), Panfiluków 
(od Panfi ła), Parfi eniuków (od Par-
fiena), Pawluczuków (od Pawła), 
Prokopiuków (od Prokopa), Sachar-
czuków (od Zachara), Tarasiuków 

(od Tarasa), Wasiluków (od Wasila) 
itp. itd. Na pewno także w Proniewi-
czach odnotowano nazwisko Szum-
ski, ale czy z końcówką “-ski”, czy 
tylko w wersji krótkiej “Szum” – na-
leżałoby sprawdzić w aktach. Już te-
raz na pewno możemy stwierdzić, że 
nazwisko “Szumski” lub “Szum” było 
używane w XVIII wieku.

Dzieje rodzinne są bardzo inte-
resujące, pełne opisów wydarzeń 
ważnych i błahych, a często na-
wet śmiesznych. Powinniśmy je ce-
nić, nie tylko w związku z wymier-
ną korzyścią otrzymania spadku, ale 
przede wszystkim z szacunku dla na-
szych przodków, którzy byli o wiele 
mądrzejsi niż to nam się obecnie wy-
daje. Ale to doceniają tylko mądrzy 
ludzie i nie powinniśmy tu mylić mą-
drości z wykształceniem.

Publikowane poniżej dokumenty 
znajdują się w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku.

Wstępem opatrzył 
i do druku przygotował 

Sławomir Iwaniuk 

Protokół ustalenia stanu posiadania
W dniu 10 września 1938 r. mierniczy Urzędu Wojewódz-

kiego w Białymstoku Aleksander Kopacz, wykonywujący 
prace scaleniowe na obszarze scalenia wsi Proniewicze, 
gm. Bielsk, pow. bielskiego, przeprowadził dochodzenie 
w celu ustalenia stanu posiadania uczestników scalenia 
gruntów wsi Proniewicze: 1/ Szumskich Emiljana i Jana, 
2/ Tiszuk Anny, 3/ Nazarenko Grzegorza i Olgi, 4/ Wasilew-
skiego Bazylego i Jana, 5/ Szumskiego Justyna.

Na skutek wezwania do kancelarii mierniczego, znajdu-
jącej się we wsi Proniewicze, gm. Bielsk, pow. bielskiego, 
zgłosili się zainteresowani.

Świadkowie: Chomański Aleksander i Kużel Andrzej.
Członkowie rady uczestników scalenia: Kużel Andrzej, 

Krysiewicz Eugeniusz, Minkiewicz Paweł i Chomański 
Aleksander.

Zainteresowani oświadczyli:
1/ Szumski Emilian, że po śmierci dziadka jego Szymona 

Szumskiego pozostało gospodarstwo składające się z całej 
osady tabelowej, opisanej w akcie nadawczym wsi Pronie-
wicze pod Nr 3 na imię tegoż Szymona Szumskiego, którym 
dobrowolnie podzielili się trzej jego synowie: Dymitr, Jan 
i Justyn. Dymitr – ojciec zeznającego zmarł w roku 1918 
w Rosji pozostawiając 6 synów, z których czterech zagi-
nęło w Rosji bez wieści, pozostało tylko dwóch: zeznają-
cy Emilian i Jan, którzy władają bezspornie od roku 1920 

1/3 częścią tej osady. Drugi syn Szymona, Jan, w 1917 r. 
również zmarł w Rosji, pozostawiając 3 córki obecnie nie 
żyjące. Trzeci zaś syn Justyn – wyjechał w 1915 r. do Rosji 
i dotychczas nie wrócił i nie ma o nim żadnej wiadomości. 
Potomkowie nieżyjącego Jana Szumskiego władają 1/3 czę-
ścią wymienionej osady. Zaś pozostałą częścią gospodar-
stwa po Justynie podzielili się w równej części potomko-
wie Szumskiego Jana i Szumskiego Dymitra i do dziś wła-
dają bezspornie.

Nazarenko Grzegorz, Wasilewski Jan i Ciszuk [Tiszuk] 
Anna, że po zmarłym w roku 1917 ojcu Janie pozostało go-
spodarstwo składające się z 1/3 części osady. Spadkobierca-
mi pozostali: córki Paraskiewa Nazarenko, Eudokia Wasi-
lewska i Anna Ciszuk [Tiszuk], z których Paraskiewa i Eu-
dokia zmarły. Po Paraskiewie pozostali mąż Grzegorz i cór-
ka Olga, zaś po Eudokii – mąż Bazyli i syn Jan. Obecnie 
gospodarstwo to zostało podzielone w następujący sposób: 
Anna Ciszuk posiada 1/9 części osady, Grzegorz i Olga Na-
zarenko – 1/9 części i Bazyli i Jan Wasilewscy pozostałą 1/9 
część, którymi to częściami gospodarstwa użytkują dziś dnia 
bezspornie. Oprócz tego wszyscy wyżej wymienieni mają 
w swoim posiadaniu połowę gospodarstwa pozostałego po 
zaginionym w Rosji Justynie Szumskim, które to gospodar-
stwo znajduje się w ich posiadaniu od roku 1920.

Na tym protokół niniejszy zakończono i po przeczyta-
niu podpisano.
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Protokół ustalenia stanu posiadania
W dniu 13 stycznia 1948 r. mierniczy Józef Buszko, wyko-

nujący prace scaleniowe na obszarze scalenia wsi Pronie-
wicze, gm. Bielsk, pow. bielskiego, przeprowadził docho-
dzenie w celu ustalenia stanu posiadania uczestników sca-
lenia gruntów wsi Proniewicze: 1/ Szumski Emilian i Jan, 
2/ Nazarenko Grzegorz i Olga, 3/ Tiszuk Anna.

Na skutek wezwania do kancelarii mierniczego, znajdu-
jącej się we wsi Proniewicze, gm. Bielsk, pow. bielskiego 
zgłosili się: zainteresowani – Szumski Emilian, Nazaren-
ko Grzegorz, świadkowie – Szum Eugeniusz, Szum Aleksy. 
Członkowie rady uczestników scalenia: Kużel Jan, Min-
kiewicz Paweł.

Zainteresowani oświadczyli: Szumski Emilian, że posia-
da bezspornie od 1919 roku ½ osady nadziałowej zapisa-
nej w akcie nadawczym pod Nr 3 na imię Szymona Szum-
skiego w spadku po swym ojcu Dymitrym, zmarłym 1918 
roku i po stryju Justynie zaginionym w 1915 roku. Naza-
renko Grzegorz oświadczył, że drugą ½ tej osady posiada-
ją bez spornie Nazarenko Jan i Olga, Ciszuk [Tiszuk] Anna 
i Wasilewski Jan jako spadkobiercy po Janie Szumskim sy-
nie Szymona, zmarłym w 1917 roku w równych częściach. 
Wasilewski Jan zaginął w ostatniej wojnie. Więc obecny-
mi posiadaczami tej ½ części są Nazarenko Grzegorz i Ol-
ga ½ i Tiszuk Anna ½ w równych częściach.                 ■

1 . Валодзя Кашэль нарадзіўся 
ў 1924 годзе ў Арэшкаве. У 1943 
г. было яму ўжо 18 гадоў. Разам 
з бацькамі і сястрою жыў з невя-
лікай гаспадаркі. Першы раз, калі 
на прымусовыя работы вызначаў 
солтыс, бацьку ўдалося выкупіць 
сына ў войта з Новага-Беразова. 
Як сам прызнаецца, за два пуды 
арэхаў і пару бутэлек самагонкі. 
Пасля, калі сталі браць паводле 
году нараджэння, не выло выхаду. 
Пайшлі, як стаялі, браты па „роч-
ніках”. У Германію забралі 10 мая 
1943 г. „Было нас згэтуль пара чала-
век, – успамінае Кашэль. – У Бельск 
завезлі нас на фурманках і жалезня-
ках. Фурманкі вызначыў солтыс. 
Паехалі мы па дзяўчат у Галёнкі. 
Яны яшчэ сядзелі за сталом, бо 
кожны, як выпраўляў сваё дзіця, то 
рабіў гасціну. У Бельску ўзялі нас 
у лагер. Там нас трымалі 2 ці 3 дні, 
пакуль назбіралі камплект на транс-
парт. З Бельска везлі ў невядомым 
напрамку ў быдлячых вагонах. Там 
частку немцы нас раскупілі, а тых, 
што засталіся, павезлі ў Ёганбург -- 
гэта сённяшні Піш. Там зноў частку 
нас раскупілі, а рэшта, шэсць ча-
лавек, сярод іх і я, засталіся. Была 
субота, установы былі зачыненыя, 
то зноў мы трапілі ў якісь лагер. 
У панядзелак загналі нас шасцёх на 

якісь рынак, куды прыехалі дзяўча-
ты з Артбайтсамту, раскупілі нас. 
Мы мелі з сабою паперы, дзе была 
напісана наша нацыянальнасць, 
скуль паходзім і што да гэтага часу 
рабілі. Я прызнаўся, што паходжу 
з гаспадаркі. Забралі мяне дзве ма-
ладыя дзяўчыны. Аформіў шы ня-
мецкія дакументы, забралі мяне на 
воз на вялікіх колах, пасадзілі на 
лаўку каля сябе і далі ў рукі лейцы. 
Я бараніўся, што не ведаю дарогі, 
ды яны растлумачылі, што будуць 
паказваць. Праехалі мы чатыры кі-
ламетры і заехалі ў пасёлак, у якім 
жыло 6 гаспадароў. Усе будынкі 
стаялі на адным баку вуліцы. На 
другім былі палеткі і лугі. Я трапіў
у першую хату, дзе жыла немка 
з чатырма дочкамі. Яе муж памёр 
яшчэ да вайны, а двух сыноў пайш-
ло дабраахвотна ў армію. Разлічва-
лі на тое, што як заваююць Расію, 
дадуць ім многа зямлі і стануць
багацеямі.

На падворку дзяўчаты саскочылі 
з воза і пабеглі ў хату. Я застаўся
адзін з парай коней. Немкі праз 
акно глядзелі, што я буду рабіць. 
Воз быў з дышлямі, а вупраж была 
іншая, чым у нас. Я выпраг коней, 
напаіў і завёў іх у хлеў. Па слядах 
пазнаў, дзе стаяў воз і ўвапхнуў яго 
ў шопку. Чакаю, што будзе далей. 

Выйшла маці з хаты і паклікала 
мяне. Ведала пару слоў па-поль-
ску. Завяла мяне ў мой пакой, дзе 
стаяў ложак з падушкаю і двума 
пледамі, стол і два крэслы. Немкі 
пакінулі адчыненыя дзверы ў пако-
й і прыглядаліся, што я раблю. 
Я дастаў з валізкі паўлітра самагон-
кі і папрасіў кілішак, каб выпіць за 
знаёмства. Прыйшла найвышэйшая 
з сясцёр, хоць, як аказалася, найма-
лодшая – мела 14 гадоў. Прынесла 
кілішак. Я наліў сабе, выпіў, пасля 
ёй. Нават не скрывілася, адно ска-
зала „гут”. Рэшта немак стала смя-
яцца. Яны выпіць не схацелі. Мы 
з наймалодшай выпілі яшчэ па кі-
лішку, я заткнуў бутэльку і схаваў.

Пераначаваў і чакаю работы. Але 
сам зразумеў, што трэба зрабіць. 
Паладзіў развалены плот. Гаспа-
дыня паказала мне два ровары, якія 
я таксама наладзіў. Выпрабаваў ад-
наго на падворку, пасля выехаў на 
дарогу. Там спаткаў двух хлопцаў. 
У аднаго на рукаве была літара 
„Р”, што значыла, што ён паляк, а 
ў другога было „So” – бо быў саве-
там. Яны таксама былі парабкамі. 
Я хацеў даведацца, ці тут ёсць хто 
са знаёмых. Яны сказалі, што ёсць 
якісь Павол, які цяпер павёз мала-
ко з гаспадаром у горад. Я пачака-
ў. Гляджу – едзе Павол. Заскочыў 

Нямеччына
– гэта не прабел у біяграфіі
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з воза і давай са мною абымацца 
ды цалавацца. Павол Куптэль хад-
зіў са мною ў школу ў Арэшкаве. 
Цяпер рабіў у гаспадара, які ведаў 
польскую мову. Жыў у суседні-
м пасёлку, паўтара кіламетра ад 
мяне. Мы паехалі туды. Павол меў 
у батлажцы самагонку і мы ўтрох 
яе выпілі. Гаспадар спытаўся, дзе 
я жыву. Я яму растлумачыў, а ён 
сказаў, што мая гаспадыня ўрэд-
ная і ўжо аднаго парабка выгнала. 
Я толькі махнуў рукою. Найбольш 

цешыўся, што сустрэў Паўла.
Калі я вярнуўся да гаспадыні, тая 

стала мяне лаяць. Асцерагала, што 
мне нельга шляяцца, бо жандары 
арыштуюць. Але я не браў гэтага 
ў галаву: зловяць, дык і так дадому 
не адышлюць.

Найстарэйшая з дочак гаспадыні 
мела выходзіць замуж за жандара, 
які паходзіў з-пад Берліна, а слу-
жыў у Беластоку. Той жандар два 
тыдні да вяселля прыехаў сюды 
са свам бацькам, які быў пекарам. 
Прывезлі з сабой пяць літраў поль-
скай гарэлкі, а немкі нарабілі яшчэ 
якогась віна з вішняў. Пад вяселле 
з я гэтым бацькам зарэзалі пару ця-
лят. Справілі мяса, а скуры гаспа-
дыня загадала закапаць, бо цяляты 
не мелі рэгістрацыі. Пасля закалолі 
парася пад 60 кілаграмаў. З парасём 
справіўся ўжо я адзін. Рабіў так, як 
навучыўся ад свайго бацькі. Асма-
ліў саломай, вымыў. Немкі хвалілі, 
што араматнае мяса. Да таго спра-
вілі пару гусей.

Вяселле адбывалася дома. Шлюб 
узялі ў касцёле, куды паехалі ў нека-
лькі брычак. Пайшлі да фатографа. 
Так, як цяпер у нас. Калі вярнуліся 
са шлюбу, усе госці пайшлі ў хату,
а гаспадары паехалі распрэгчы ко-

ней. Пасля таго выйшаў маршалак 
з маладым і кожнаму парабку на-
лілі па два кілішкі гарэлкі і далі-
і па адной папяросе. Я тады пару 
начэй спаў у клуні, бо ў маім пакоі 
былі госці. Мне на той час гаспа-
дыня дала кажух. Вясельнікі крыху 
выпілі, танцаваць нельга было, бо 
вайна. Якаясь дзяўчына прыйгры-
вала на гармоніі, а госці ўзяўшыся 
пад бокі калыхаліся і спявалі ўвесь 
час „гойля-ліля, гойля-ліля”, зусім 
як у нас „шла дзевэчка да лясэчка”. 
Вяселле працягвалася два дні. Ма-
лады застаўся на два тыдні. Браў 
мяне сцінаць бярозы ў сваім лесе. 
Рэзалі мы пілкай з каблуком. Ад-
нойчы прынеслі на падворак бя-
розу. Жандар сказаў, каб я абрэзаў 
яе з чатырох бакоў і зрабіў дышаль 
да жняяркі. Я яму тлумачыў, што 
так не робіцца. Тады ён узлаваў-
ся і адышоўся. Я ўзяў сякеру, ста-
ры дышаль на моду і стаў цясаць. 
Пасля правярцеў дзіркі на гайкі 
і прыкрунуў да машыны. Жандар 
аглянуў маю работу, паківаў га-
лавою і пахваліў. Даў за гэта 100 
штук папярос. Я ўзяў, хоць сам не 
курыў... (Працяг будзе)

Іван Авэрчук 

(Арэшкава) ■

Валодзя Кашэль пасля „Гер-
маніі”
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7. Мушу ўспомніць і тое, што ка-
лісь, калі я яшчэ быў такім малым, 
што насіў майткі з кляпай, адной-
чы забег да дзеда, бо можа бабуля 
дасць кавалак хлеба, калі будзе да-
ваць хатнім унукам. Забег і зусім 
не хацеўшы трапіў на абед. Дзеда-
ва сям’я была вялікая. Часць ста-
рэйшых сядзела за сталом, а рэш-
та ела на кухні. Я з сеняў трапіў 
у хату, а не на кухню. Дзядзька, за 
якім я гінуў і ён называў мяне Ва-
сюткам, сказаў: „Сядай за стол, бу-
дзеш з намі абедаць!” А я – дзе там 
сяду за стол у „чужых”, каб пасля 
мяне хлопцы на вуліцы празывалі 

дурным мазуром і высмейвалі, што 
я чужое ем? Памятаю, было так, як 
я калісь менавіта выйшаў ад бабу-
лі са скібкай хлеба да іх, каб пах-
валіцца, што не яны, а я маю хлеб. 
Божа, як тыя пачалі смяяцца, як 
сталі мяне празываць і штурхаць 
за тое, што я чужое ем, што мне 
адхацелася ўсяго. Я мог яшчэ 
крадком з’есці ў хаце адзін на адзін 
з бабуляй, ды тут столькі народу... 
Але дзядзька па маіх вачах мусіць 
бачыў, што яны ў мяне вылазілі на 
пах капусты, а глотка варушыла-
ся каўкаючы сліну. Узяў мяне пад 
рукі і так мяне пасадзіў за стол, што 

я не меў што рабіць – ці плакаць, 
ці браць лыжку. Але перамог го-
лад і сорам плакаць. Дзядзька зму-
сіў мяне есці разам з усімі, з адной 
верцехі. Я сярбаў, набраўшы по-
ўную лыжку, аж выграб сцежку 
ў верцясе да сябе. Паеў, і шусь пад 
стол задаволены, што наеўся... І тут 
зноў аказаўся дурным лізуном, які 
хоча паказаць, як мала есць, каб 
пахвалілі і не шкадавалі, што далі. 
А дзядзька ўслед за мною: „Куды, 
дурню, уцякаеш? Будзе яшчэ штось 
гожого!” А я паказаў на жывот, што 
о, як наеўся і больш нічога не хачу! 
Дзіўлюся, а тут бабуля нясе з кухні 

Васіль Петручук Крышынкі
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міску мяса і ставіць на стол... Але 
мая дурната і такая самая, мусіць, 
амбіцыя ўжо не дазволілі вярнуц-
ца за стол, чаго да сёння шкадую 
і памятаю пах таго мяса. Але што 
ты зробіш, калі дурны бахур паве-
рыў мачасе, што ў яго тры каровіны 
трыбухі, і да таго саромеўся такіх 
самых вашыўнікаў узяць а нават 
папрасіць у бабулі хлеба. Яе ста-
рэйшыя ўнукі: Полік, Іван, Сімён 
і Паўлік уляталі дахаты і як чэрці 
рвалі хлеб з-пад абруска бабулі, не 
пытаючыся. Я аднойчы пабачыў, 
што яны ўсе пабеглі да бабы, то 
і я пакінуў падворак, які меў сце-
рагчы верна як сабака і не спускаць 
з вачэй пільнаваных Івана і Ніны ды 
пабег за імі. Але пакуль я дабег, то 
ўсе яны ўжо выбеглі з шумам хаты, 
меўшы ў руках па кавалку хлеба. 
Я ўбег на кухню і да бабы: „Бабо, 
я тэж хочу хлеба!” А яна, бедная, 
злосная на чараду-саранчу мне так 
адказала, што я ўжо ніколі і больш 
у нікога таго гаротнага хлеба на 
папрасіў, бо тое мяне пераканала, 
што і я ем як тая „саранча”, з якой 
толькі Паўлік быў ад мяне на тры 
гады старэйшы, а тыя па пяць і па 
шэсць. Такія штуршкі зусюль загна-
лі мяне ў такі комплекс, што я не 
то што прасіць не смеў, але і есці 
ўстыдаўся нават тады, калі быў на 
калейцы або памагаў касіць, жаць 
ці араць.

Цяпер выбегу шмат гадоў напе-
рад і скажу наступнае. Калі выты-
павалі мяне на афіцэрскую школу 
Корпуса ўнутранай бяспекі ў 1949 
годзе, то мусіў прайсці лекарскія 
даследаванні. З тых даследаванняў 
я запамятаў, што доктар дыктаваў 
(там была камісія) медсястры такія 
вось словы: „żołądek mały, wysoko 
położony, słabo przemieszczający”. 
То я ўжо цяпер не ведаю, што гэта 
мае ўсё значыць. Меў я тры стра-
ўнікі і то аж каровіныя, заўжды як 
не людзі хацеў есці, а тут аказала-
ся, што ён у мяне толькі адзін ды 
да таго малы, яшчэ і высока раз-
мешчаны. Ай, няхай разбіраецца 
медыцына! Я адно ведаю, што 

сёння на абед не паслухаў жонкі, 
якая мяне гоніць да едла, а я не сеў 
з ёю есці. Сказаў ёй: „Ты еж сама 
і адчапіся ад мяне, як я схачу, то 
сам сабе зраблю.” Жонка як звы-
чайна пазлавалася і паабедала 
адна. А я, крыху прагаладнеўшы, 
аскроб сабе дзве бульбінкі, зва-
рыў і ледзь уходзіў з адным га-
лубцом. Мусіць, пакутую за тое, 
што да дваццаці гадоў быў такім 
абжорай. Але не гаруйце, я жыву-
у і ем нармальна, хоць напэўна 
менш чым сярэдне. Нават я крыху 
зацяжкі, бо ўпартая і клапатлівая 

жонка падсоўвае мне пад нос і як 
дзіцяці ўпірае рознае едла не веры-
ўшы, што мне найлепш смакуе ма-
лако з хлебам або картоплі і свіная 
тушонка, якую памятаю з войска, 
таксама з хлебам. З малаком лю-
блю ўсе кашы. У ежы я з нічым не 
пераборшчваю – ніколі не перая-
даюся, як тая каза з беластоцкага 
акцэнта заапарка.

Яшчэ варта сказаць, што вышэй-
згаданыя мною хлопцы гэта два-
юрадныя браты. Сімён і Паўлік 
з сям’і сужонства дзядзькі Трахіма 
і дзядзіны Барбы, а Полік і Іван гэта 
сыны майго хроснага таты Ігната 
з цётай Устынкаю, якая за саветаў 
атрымала званне „маць-гераіня” 

за тое, што нарадзіла і выгада-
вала васьмёра дзяцей. Яны жылі 
ў іншым пункце сяла і час ад часу 
прыбягалі да Сёмы і Паўліка пагу-
ляць, калі мелі час. Ах, гэта былі 
хлопцы не то, што на ўсё сяло, але 
на ўсю аколіцу. Як яны спявалі, як 
спявалі!.. У цёты Устынкі з маім 
хросным бацькам Ігнатам было не 
васьмёра, а дзевяцёра дзяцей, толь-
кі што Насця памерла падросткам. 
І ўсе былі такія спявачлівыя і мелі 
такія галасы, што на вяселлях ці 
хрысцінах або на забавах прыга-
жэй ад іх ніхто не заспяваў. Аса-

бліва вылучаліся галасамі Паўлік, 
Іван, Сярожа і Коля, наймалодшы. 
Пасля да гэтай сям’і далучылася 
Дмытрыкова Ганна, з якой Полік 
ажаніўся. Яна мела таксама цудоў-
ны голас і тыя людзі былі заўжды 
душой гасціны. А пасля гасціны 
ішлі вуліцай і далей задзіўлялі сяло 
старыннымі песнямі і італьянскімі 
галасамі. Бывала, далучаліся да іх 
усіх наша цётка Матрона, якая, па 
словах чужых людзей, голасам раў-
нялася з маёй Мамай. Толькі што 
з усіх вялікіх радзін Масальскіх 
і Тарасюкоў цёта Матрона аказала-
ся найбяднейшай. Жыццё пратаў-
кла ў горы. Цяпер жыве пры сыне 
Іване, нявестцы Галі і ўнуках. Ёй 
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ужо далёка за восемдзесят. І яшчэ 
– слава Богу – жыве Іван з тае ча-
рады, што рвала хлеб з-пад абруска 
ў бабулі. Ужо няма Сёмы – чалавека 
вялікага розуму і залатых рук, які 
ўмеў зрабіць хамут, бочку, кола, 
акно, дзверы, печ і паставіць хату. 
Няма Поліка – найлепшага гаспа-
дара на ўсё сяло, які быў краўцом, 
але найбольш любіў коней. Да са-
май смерці мусіў мець іх заўжды 
не менш чым трое і галубіў іх, бы 
бацька дзяцей. Асталіся па ім уда-
вою колішня спявачка Ганна, дзве 
вельмі разумныя і працавітыя дачкі 
са сваімі сем’ямі. Але не жывуць 
яны ў Грабаўцы, як Сёміна Маруся. 
Наймалодшым памёр Паўлік Тара-

сюк — салдат Савецкай Арміі, які 
здабыў Берлін. Калі добра пама-
таю, у час смерці было яму 55 га-
доў. Быў ён такі стройны прыгажун, 
што немцы, у 1941 г. уваходзіўшы 
ў Грабавец, затрымаўшыся на адпа-
чынак, убачыўшы Паўліка, паклі-
калі яго і ламанай пальшчызнаю 
сказалі, што ён нардыцкай расы 
і павінен ісці з імі на фонт. Яму 
было васемнаццаць гадоў, куча-
равы бландзін, высокі. Спадабаўся 
ім, і ўжо яго не адпусцілі. Далі яму 
„гіверу” і ўключыўшы ў калону 
памаршыравалі на Дубічы. Ён ужо 
і злякаўся, што трэба будзе біць 
сваіх. Але ў Дубічах, пасля абеда, 
удалося яму „махнуць” да сваякоў 

і там схавацца. Прыйшоў загад ісці 
ўперад і немцы ўжо яго не знайшлі, 
хаця шукалі.

У Сёмы і Паўліка Тарасюкоў 
я меў гонар быць старшым сватам, 
а ў Вані Масальскага – кумам. 
Хрысціў Ірэнку, якая цяпер з Васем 
і двумя дачушкамі жыве ў Гайнаўц-
ы, а пры іх мой кум і дваюрадны 
брат Ваня Масальскі, які таксама 
ваяваў з немцамі, а пасля вайны 
прыступіў да дзяўчыны з Кары-
ціск і там гаспадарыў. Дыўно ўжо 
мы не бачыліся. А шкада, бо было 
б аб чым пагаварыць і паўспаміна-
ць і шмат што высвятліць. Але ж, 
мусіць, так і астанецца. (Працяг 
будзе)                                             ■

Jan Bagiński Wspomnienia
40. Z awansu społecznego. Na 
drugi albo trzeci dzień przyszło i do 
mnie wezwanie do UB. Zaszedłem do 
określonego pokoju, zameldowałem 
się, ale kazano mi poczekać na kory-
tarzu. Siedzę więc sobie, a tu nagle 
podchodzi jakiś chłop i zaczyna „sy-
pać” na swojego sąsiada, że to wróg 
narodu, że przechowywał partyzan-
tów, a teraz nie oddaje obowiązko-
wych dostaw. Człowiek wziął mnie 
za ubeka, a ja nie wiedziałem, jak wy-
brnąć z sytuacji. Bałem się, nie wie-
działem, czy to może prowokator, czy 
też rzeczywiście jakaś kanalia donosi-
ła na sąsiada. Zacząłem szybko zasta-
nawiać się i szukać rozsądnego wyj-
ścia. W końcu powiedziałem mu, że 
nie zajmuję się tymi sprawami, on zaś 
nie powinien paplać każdemu takich 
rzeczy, bo może być źle. Człowiek 
się chyba trochę przestraszył, bo za-
milkł i więcej nie rozmawiał ze mną 
o swoim problemie (podczas całej wi-
zyty w UB w ogóle nikt o tej sprawie 
nie wspominał). Pytano mnie o te nie-
szczęsne pieczątki, kalki i brudnopisy. 
Jak mogłem, broniłem pani Jasi. Tłu-
maczyłem ofi cerowi, który mnie prze-
słuchiwał, że w wojsku uczono nas, co 

znaczy „tajne”, „ściśle tajne”, „tajne 
spec[jalnego] znaczenia” i kto ma pra-
wo zaszeregować poszczególne do-
kumenty do każdej z grup tajności. 
Ubowiec był zaskoczony moją wie-
dzą i poprosił, żebym mu wyjaśnił, 
skąd dokładnie to wszystko wiem. 
Rozmowa przybrała inny charakter, 
a ofi cer zniżył z tonu. Przekonałem 
go, że bankowe brudnopisy nie mają 
właściwie żadnej wartości, że nie ma 
czym się martwić. Podpisałem pro-
tokół i deklarację zachowania tajem-
nicy rozmowy i wróciłem do banku. 
Pani Jasia i dyrektor poprosili mnie 
na rozmowę. Uspokoiłem ich mówiąc, 
że wszystko powinno być w porząd-
ku. Miałem potem u pani Jasi mir do 
końca swojej pracy w banku.

Ponieważ w Skolimowie pod War-
szawą odbyłem odpowiednie szkole-
nie, dyrektor powierzył mi prowadze-
nie kont jednostek specjalnych (woj-
ska, milicji, straży pożarnej, kolei, UB 
i innych). Nie mieliśmy w banku pra-
wa rozliczać ich – na co i ile pienię-
dzy pobierają. Pilnowałem tylko, żeby 
zawsze były pieniądze na koncie. Jak 
ich nie było, bank musiał zaraz zasi-
lać te konta kredytem.

Z Hołod do pracy dojeżdżałem ro-
werem. Zimą, razem z moim kolegą 
Władkiem, mieszkaliśmy w Bielsku.

Po pracy i w niedziele angażowa-
no nas 

do czynów społecznych. 

Czynem społecznym robiono właści-
wie wszystko: trawniki, chodniki, ba-
seny, drogi, prowadzono rozbiórki sta-
rych budynków. Wożono nas również 
do pomocy przy melioracji, a od cza-
su do czasu podstawiano ciężarówki 
i ruszaliśmy w dalszą drogę – do od-
gruzowywania Warszawy. Samocho-
dy udekorowane były sztandarami, 
a towarzystwo śpiewało odpowied-
nie piosenki. Na miejscu – w stoli-
cy – pracowaliśmy przy dźwiękach 
muzyki z głośników („Warszawo, ty 
moja Warszawo, tyś treścią mych ma-
rzeń i snów...”). Chodzili też opisywa-
ni przeze mnie wcześniej „rysowni-
cy”, którzy potem zamieszczali efek-
ty swojej pracy w lokalnej prasie. 
Pewnego razu skrytykowano nasze-
go dyrektora, że nie pilnował swoich 
pracowników i nie zachęcał do pra-
cy, nie przodował i zamiast świecić 
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przykładem, fl irtował z dziewczyna-
mi. Nawet i mnie opisano z dosadnie 
przedstawioną karykaturą. Te artyku-
ły w gazecie podziałały, bo od tej pory 
każdy bał się już migać od pracy.

Brali nas, pracowników NBP, i  po-
zostałych instytucji, na inkaso (pobie-
ranie) podatku gruntowego. Z rana 
ciężarówka rozwoziła po wsiach ta-
bun urzędników. Szliśmy do sołtysa 
i razem z nim chodziliśmy od chału-
py do chałupy, prosząc, by gospoda-
rze płacili należne raty podatku. Sła-
bo to szło, bo wsie były biedne. Wie-
czorem samochód zabierał nas z po-
wrotem, ale zanim mogliśmy pójść 
do domów, musieliśmy złożyć spra-
wozdania i rozliczyć się z zebranych 
pieniędzy. 

Szykowano się 

do pierwszych wyborów 

do Rad Narodowych. Ponieważ by-
łem już po wojsku i należałem do 
ZMP, zrobiono mnie pełnomocni-
kiem powiatowym do nadzorowania 
przebiegu wyborów w Gromadzkiej 
Radzie Narodowej Holonki. W par-
tyjnym Komitecie powiedzieli mi, 
że muszę bardzo uważać, bo w mo-
im rejonie grasują jeszcze powojen-
ne bandy. Otrzymałem więc do po-
mocy pluton wojska i musiałem sta-
le meldować o panującej tam sytu-
acji. Zajechałem z tym wojskiem do 
siedziby Gromadzkiej Rady Narodo-
wej. Okazało się, że jej sekretarzem 
jest mój kolega z gimnazjum wieczo-
rowego. Miał dobre rozeznanie w sy-
tuacji. Powiedział do mnie tak: – Ja-
nek, ty wojsko schowaj do szkoły, tam, 
na skraju wsi, niech się nie pokazu-
ją, nie wyłażą. W razie czego niech 
się sami bronią, bo tutaj, we wsi, nie 
mają nic do roboty. Wszystkiego do-
pilnujemy sami, to jest ja, ksiądz i ty, 
jako przedstawiciel powiatu. Faktycz-
nie, ksiądz przez cały czas był z na-
mi, rozmawiał z ludźmi, tłumaczył 
im wszystko, uspokajał. Podchodził 
też do osób, które przyszły wieczo-
rem w długich pelerynach, pod któ-
rymi wyraźnie zarysowywały się au-

tomaty. Rozmawiał spokojnie z ni-
mi. Niektórzy z przychodzących od-
dali swoje głosy, inni tylko rozejrze-
li się i odeszli.

Wieś Holonki otoczona była la-
sami. Wieczorem prawie ze wszyst-
kich stron słychać było strzały z broni 
maszynowej. Niektórzy strzelali po-
ciskami świecącymi – widać było jak 
wznoszą się do góry i spadają w na-
szym kierunku. Strzelano w górę, 
jakby na wiwat. Zagadnąłem kole-
gę sekretarza, co jest grane, ten jed-
nak prosił mnie, żebym o nic nie py-
tał, a w ogóle najlepiej, żebym się 
wcale nie odzywał. Zrozumiałem. 
Nie rozumiałem za to, jaka właści-
wie była rola księdza w naszej ko-
misji wyborczej. Czy pomagał nam 
z własnej woli, czy może na czyjeś 
zlecenie. Za radą mego kolegi o nic 
go nie pytałem.

Późnym wieczorem przyszedł za-
głosować jakiś dziwny chłop w ko-
żuchu. Wziął kartę do głosowania 
i podszedł do mnie. Najpierw zapy-
tał, czy jestem z powiatu, a potem po-
prosił o wskazanie na kartce konkret-
nego nazwiska. Przeczytałem całą li-
stę i pokazałem palcem wymienio-
ną przez niego osobę. Człowiek ten 
wziął do ręki ołówek kopiowy, solid-
nie go poślinił i zaczął mocno kreślić 
wskazane nazwisko. Kreślił nim tak 
długo, aż wytarł dużą dziurę w kart-
ce. Przekonawszy się, że dobrze skre-
ślił, wrzucił kartę do urny z komenta-
rzem: – Nie będziesz ty tu nam rządził! 
Po czym splunął w dłonie i zaczął je 
mocno wycierać o spodnie, jakby 
chciał coś zmyć ze swoich brudnych 
rąk. A w końcu wyszedł. 

Lokal wyborczy zamknęliśmy 
o dziesiątej wieczorem. Strzelani-
na ucichła gdzieś koło północy. Po 
wsi kręciły się grupki podejrzanych 
typów. Jednak do naszej pracy przy 
wyborach nikt się nie wtrącał. Nad 
ranem skończyliśmy podliczanie gło-
sów. Spisaliśmy protokoły, zaplom-
bowaliśmy worki i zadzwoniliśmy 
po wojsko, które nocowało w szko-
le. Bez żadnych przeszkód, jako jed-
ni z pierwszych, zawieźliśmy wszyst-

kie dokumenty z wyborów do Powia-
towej Komisji Wyborczej. 

Oficjalnym hasłem, głoszonym 
powszechnie, było: „Władza bliżej 
ludu”. Powołano więc sporo dodat-
kowych Gromadzkich Rad Narodo-
wych, szykowano się też do tworze-
nia nowych powiatów. 

W związku z rozbudową administra-
cji potrzebowano nowych urzędników. 
Wysłano mnie więc do Warszawy 

na kurs kierowniczej 
kadry 

Wydziałów Finansowych. Trwał 
on od 21 kwietnia do 25 lipca 1954 
roku. Z naszego województwa oprócz 
mnie byli: Zawadecki z Gołdapi, Gar-
tych z Moniek, Dębowski z Białego-
stoku. Nikt z nas nie miał średnie-
go wykształcenia – mówiono o nas, 
że pochodzimy z „awansu społecz-
nego”. Wykładowcami na zajęciach 
byli pracownicy Ministerstwa Finan-
sów i Komitetu Centralnego PZPR 
oraz naukowcy z Uniwersytetu War-
szawskiego. Niektóre z wykładów 
pamiętam do dziś. Na przykład dok-
tor Galster z Uniwersytetu wyjaśniał 
nam zagadnienia prawne. Podkreślał, 
że prawo jest prawem i dopóki nie jest 
uchylone, obowiązuje, a każdy musi 
go przestrzegać i respektować. Nato-
miast instruktor z KC PZPR tłuma-
czył nam, że prawo to życie, to my. 
Że teraz tworzymy takie prawo, któ-
re jest potrzebne klasie robotniczej. 
Przestrzegał, że na pewno znajdą się 
na naszej drodze tacy ludzie – starzy 
biurokraci – którzy będą nam udo-
wadniać różne przeszłe prawdy i że 
powinniśmy być czujni. 

Mieszkaliśmy na ulicy Mazowiec-
kiej, w kamienicy na trzecim piętrze. 
Naprzeciwko nas, po drugiej stronie 
ulicy, na drugim piętrze, mieszkała ja-
kaś artystka. Przychodził do niej co-
dziennie jakiś pan, który jej akompa-
niował na pianinie. Ładnie śpiewa-
ła. Pisaliśmy do niej liściki. Okrę-
caliśmy karteczką kawałek drutu 
i strzelaliśmy z gumki, próbując tra-
fi ć w jej okno. Z czasem, jak nabra-
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liśmy wprawy, każdy nasz strzał był 
celny. Artystka chętnie – dla relaksu 
– śpiewała nam zamówione piosen-
ki. Pisała też dla nas odpowiedzi na 
dużych kartkach, które naklejała na 
swoje szyby. 

Z Gartychem (tak jak ja pochodził 
ze wsi) wstawaliśmy o czwartej rano 
i wychodziliśmy 

do Ogrodu Saskiego, 

żeby się spokojnie pouczyć. A tam 
nieraz trafialiśmy na finisz nocne-
go życia stolicy. Ktoś spał na ławce, 
a obok wyposzczeni żołnierze szuka-

li pocieszenia w ramionach kobiety, 
która fachowo zaspokajała ich niewy-
szukane męskie zachcianki. Znaną po-
stacią – codziennym bywalcem par-
ku – był „rybak”. Przychodził wcze-
śnie rano w swoim płaszczu z dziu-
rawą kieszenią. Siadał na ławce tuż 
przy stawie. Rzucał do wody groch, 
a z dziurawej kieszeni wyciągał żył-
kę z haczykiem. Głodne ryby poły-
kały groch, a „rybak” bez trudu łowił 
jedną z nich na swoją sprytną wędkę. 
Wyciągał rybę na brzeg, po czym da-
lej, przez szeroką nogawkę, aż za pa-
zuchę. Z daleka niewtajemniczony 
obserwator mógł niczego nie zauwa-

żyć. „Rybak” łowił trzy, pięć sztuk 
i oddalał się jakby nigdy nic. Na dru-
gi dzień znowu rano przychodził, ale 
siadał przy innym stawie.

Zdarzyła się i na naszym kursie 
„afera polityczna”. Polegała na tym, 
że chyba z dziesięć osób zatruło się 
nieświeżym jedzeniem. Bóle brzu-
cha, wymioty, biegunka – uznano, 
że w ten sposób wróg klasowy chciał 
wytruć aktyw gospodarczy, przy-
szłą kadrę. Oczywiście musieliśmy 
mieć do czynienia z milicją, przejść 
całą masę przesłuchań i innych nie-
dogodności prowadzonego śledztwa. 
Takie były czasy. Cdn                   ■
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Калі ў апошні дзянёк лютага 
цягніком ехаў я ў Варшаву, добра 
ведаў, што вяртацца буду з вельмі 
цёплымі ўражаннямі. Не спадзяваў-
ся, аднак, што прыемныя хвіліны 
правяду ў сталіцы ажно ў так зна-
камітай кампаніі. 

Бо трапіў я на вышэйшыя вар-
шаўскія салоны. А ўсяму „вінава-
ты” Лёнік Тарасэвіч – наш вядомы 
ва ўсім свеце мастак, а мой сардэч-
ны калега. Атрымаў ён надта прэ-

стыжную Вялікую прэмію Фонду 
культуры за мінулы год. Уручалі 
яе ў найбольш рэпрэзентацыйным 
месцы польскай сталіцы – у Кара-
леўскім замку.

Даехаў я пунктуальна. Госці ўра-
чыстасці якраз сходзіліся. Ды якія! 
Адны знакамітасці – з першых 
старонак газет, зоркі тэлебачан-
ня і мастацкія тузы, найбольшыя 
мастацкія тузы. Калі пераступіў 
я парог Тронавай залы, дзе калісь-

ці „ўжэндавалі” польскія каралі, 
у натоўпе інтэлектуалаў і журна-
лістаў урэшце пабачыў я і Лёніка. 
У характэрным чорным касцюме 
з камізэлькай абшытай дзесяткам 
кішэняў вітаўся ён – як добры зна-
ёмы – з дамамі ды джэнтэльменамі. 
Я адразу да яго не падышоў, прыгля-
даўся. А Лёнік сардэчна абымаўся 
то са славутым рэжысёрам Анджэ-
ем Вайдам, то былым ізраэльскім 
амбасадарам у Варшаве Шыманам 
Вайсам ці лідэрам Грамадзянскай 
платформы Дональдам Тускам... 
Прыбылі таксама менш славутыя 
людзі – сябры, вучні і супрацоўні-
кі лаўрэата. З Беластока – толькі я, 
трох журналістаў і кіраўнічка гале-
рэі Арсенал.

І мне ўрэшце ўдалося падысці 
бліжэй. Коратка прывітаўся, па-
віншаваў і хуценька сыйшоў на 
бок. Лёнік у бегу да чарговага 
важнага госця паспеў мне толькі 
смехам сказаць: „Не маюць ужо 
каму даваць узнагародаў, то па вё-
сках шукаюць”. Але відаць было, 
што вылучэннем вельмі ганарыц-
ца, хвала як халера... І то дзе! Прэ-
стыжную ўзнагароду ўручаюць 
яму ў Каралеўскім замку. – Юрка, 
– кажа мне, – тут жа вісіць партрэт 
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Лёнік у сардэчнай размове з добрымі сябрамі – журналісткай 
і перакладчыцай Ірэнай Левандоўскай і рэжысёрам Анджэем 
Вайдам
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нашага Караля Хадкевіча, гаспада-
ра Гарадка!

У капітул, што ад 14-ці гадоў 
прызнае Вялікія прэміі Фонду 
культуры, заўсёды ўваходзяць зна-
камітасці – інтэлектуалы. У гэты 
раз былі гэта між іншым рэжысё-
ры Ізабэла Цывіньская і Кшыштаф 
Занусі, а таксама акцёр Ян Энглерт. 
Апрача Тарасэвіча ўзнагародзі-
лі яны яшчэ журналістак „Gazety 
Wyborczej” – Анну Біконт і Іаанну 
Шчэнсну. Атрымалі яны пэмію за 
налічваючую 600 старонак рэпар-
цёрскую кніжку „Лавіна і камяні. 
Пісьменнікі і камунізм”. Лявон Та-
расэвіч – за мінулагоднія выстаўкі 
ў нямецкай Любэцы і варшаўскай 
галерэі „Захэнта”.

Урэшце клічуць усіх на афі-
цыйную ўрачыстасць. Я сеў по-
бач нейкай пажылой paniusi. Калі 
ў дзвярах паказаўся Анджэй Вайда, 
мая суседка кажа мне, што ён надта 
пастарэў і nie jest już taki przystoj-
ny (хаця як для мяне Вайда зусім 
не выглядае на свае ўжо больш за 
80 гадоў, нават маладзей чым наш 
Віктар Швед). – O, to jest przysto-
jny mężczyzna, – жанчына дастае 
з партфеля і паказвае мне пажа-
ўцелую фатаграфію. – To mój oj-

ciec, profesor medycyny, już nie żyje. 
Walczył w Powstaniu Warszawskim, 
– дадае.

Вядучы спярша прывітаў асаблі-
вых гасцей, сярод якіх былі яшчэ 
м.інш. былы прэм’ер Тадэвуш 
Мазавецкі і былы правы пасол 
і старшыня публічнага тэлебачання 
Веслаў Валендзяк (гэта ён дзесяць 
гадоў таму даў згоду на меншасныя 
тэлеперадачы ў Беластоку). Я быў 
крыху здзіўлены, бо Валендзяк пас-
ля скону AWS заявіў, што пакідае 
палітыку і вяртаецца да навуковай 
працы ва універсітэт у Гданьску. 
Тымчасам на Каралеўскім замку 
даведаўся я, што ён – у вялікім біз-
несе. Шэф вядомай фірмы Prokom, 
якая дала Фонду культуры грошы 
на Вялікія прэміі.

Вядучы прачытаў таксама він-
шавальны ліст ад прэзідэнта кра-
іны Леха Качынскага. А пасля 
былі пахвальныя ляўдацыі. Лёні-
ку – аўтарства прафесара Войцеха 
Крукоўскага з Акадэміі Мастацтва 
ў Варшаве. У сваёй ляўдацыі пры-
помніў ён увесь мастацкі шлях Та-
расэвіча і падкрэсліў вялікае зна-
чэнне для яго творчасці менавіта 
роднай беларускасці (droga artys-
ty wciąż biegnie między Białorusią 

a Polską, obiegając coraz to nowe 
kraje na całym świecie). 

Пасля ўручэння дыпломаў і памя-
тных здымкаў (вельмі шмат было 
фотарэпарцёраў) прыйшла пара на 
кароткія выступленні лаўрэатаў. 
Лёнік падзякаваў усім, хто дапа-
магае ў яго мастацтве, bo to i ich 
nagroda. І, як гэта ён, развесяліў 
публіку, кажучы, што niezwykle się 
cieszy, że oprócz polskiego hydraul-
ika ma też w Europie wielkie wzięcie 
malarz podłogowy... Быў гэта намёк 
на яго мастацкія інсталяцыі на пад-
логах замежных галерэяў і выстава-
чных залаў.

Юрка Хмялеўскі

P.S. Літаральна тыдзень да гэ-
тай цырымоніі ўся Польшча жыла 
слынным рапартам Мацярэвіча 
з ліквідацыі Вайсковых інфарма-
цыйных службаў. Між іншым выя-
ўлена там, што Фонд культуры быў 
агентуральнай покрыўкай польскіх 
спецслужбаў. Аднак на Каралеў-
скім замку ніхто чамусьці пра гэта 
нават не заікнуўся (значыць – гэта 
праўда?). Толькі ў ляўдацыі прыс-
вечанай кніжцы Біконт і Шчэнснай 
яе аўтар спрабаваў назваць том so-
lidnym raportem, але хуценька з ус-
мешкай сказаў, што używać tego 
słowa jest dziś niebezpiecznie...     ■

Лёнік: Niezwykle się cieszę, że 
oprócz polskiego hydraulika 
ma też w Europie wielkie wzię-
cie malarz podłogowy...
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89-ыя ўгодкі БНР
У Беластоку

25 сакавіка сьвяточную ўрачы-
стасьць сарганізавалі Беларускі 
Саюз у Рэчы Паспалітай і Белару-
скае Аб’яднаньне Студэнтаў. Па-
сьля гімна „Мы выйдзем шчыль-
нымі радамі” было зачытанае па-
сланьне старшыні Рады Беларускай 
Народнай Рэспублікі Івонкі Сурві-
лы. З прамовай выступіў старшыня 
БС Яўген Вапа. Традыцыйна ўру-
чыў бел-чырвона-белыя букеты 

ружаў заслужаным для беларус-
кага руху на Беласточчыне асобам. 
Былі гэта рэдактар „Зоркі” Ганна 
Кандрацюк, старшыня асьветніц-
кага таварыства „АБ-БА” Барбара 
Пякарская і старшыня Беларуска-
га Гістарычнага Таварыства Алег 
Латышонак.

Удзельнікі – каля ста асоб – вы-
слухалі кароткі канцэрт Алега 
Кабзара, які прасьпяваў некалькі 
песьняў на словы вершаў Надзеі 
Артымовіч і Анатоля Сыса. На ка-
нец быў паказаны фільм Алега Да-
шкевіча і Сьвятланы Курс „Мана-
логі”. (юх)

У Гданьску

Сьвяткаваньні, якія сарганізавалі 
Беларускае Культурнае Таварыства 

„Хатка” і Гурток Інтэграцыі Сярэд-
ня-Ўсходняй Эўропы Гданьскага 
Унівэрсытэта, пачаліся ў 12.30 на 
гарнізонных могілках каля магілы 
Лукі Дзекуць-Малея. 

У 16.00 гадзін пад Брамай Вы-
жыннай пачалаўся пікет у абарону 
дэмакратыі і свабоды слова ў Бела-
русі. Удзельнікі прайшлі пад бел-
чырвона-белымі сьцягамі вуліцай 
Длугай пад фантан Нэптуна, дзе 
на прыступках Двору Артуса хор 
Гданьскага Унівэрсытэту прасьпя-
ваў „Магутны Божа”. 

У 17.00 гадзін у памешканьні 
Саюзу Украінцаў у Польшчы пры 
Доўгім Таргу 8-10 гданьскі цар-
коўны хор засьпяваў гімны: „Мы 
выйдзем шчыльнымі радамі...” 
і „Магутны Божа”. 

Пасьля адбыўся паказ фільму 
Юрыя Хашчавацкага „Плошча”. 
У сьвяткаваньнях прысутнічала 
больш 50 асоб. (лг)

У Менску 

Ад пяці да сямі тысяч чалавек 
узялі ўдзел ў акцыі да Дня Волі. 

Плянавалася, што ўдзельнікі зьбя-
руцца на Кастрычніцкай плошчы 
сталіцы, аднак падыходы да пло-
шчы перакрылі байцы спэцназу. 
Тых, хто прыйшоў на акцыю, разь-
білі на некалькі групаў. Кожная ру-
шыла сваім маршрутам, і ўрэшце
ўсе ўдзельнікі акцыі сабраліся на 
пляцоўцы ля Акадэміі навук. Там 
адбыўся сьвяточны мітынг.

25 сакавіка ў Менску на вуліцы выйшла ад пяці да сямі тысяч 
чалавек
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Юры Гумянюк
Партнёрскія роды. Тое, 
што партнёрскія роды сталі мод-
нымі ў Беларусі – гэта і даніна часу 
і адначасова папулярызацыя дзяр-
жавай працэсу нараджэньня дзіця-
ці. Гэта калі зважаць на катастра-
фічную дэмаграфічную сытуацыю. 
Але наўрад ці  „партнёрскія роды” 
выратуюць крэйсэрскімі тэмпамі 
дэмаграфію ў Беларусі.

Беларускія лекары ацэньваюць 
станоўча партнёрскія роды. Так, 
напрыклад, у мінулым годзе ў гара-
дзкім клінічным шпіталі хуткай 
дапамогі ў „партнёрскіх родах” 
удзельнічала 30 пар. Напрыканцы 
мінулага і ў пачатку гэтага году 
курсы прайшло ужо 40 пар.

Па словах намесьніцы галоўнага 
лекара па акушэрска-гінэкалягічнай 
дапамозе шпіталю хуткай дапамогі 
Людмілы Бут-Гусаім, прысутнасьць 

мужа пры нараджэньні дзіцяці над-
ае жанчыне больш упэўненасьці, а 
бацька адчувае унікальнае жывое 
дачыненьне да нараджэньня свай-
го дзіцяці.

Адзначана, што пары, якія 
ўдзельнічалі ў „партнёрскіх ро-
дах” амаль ніколі не разыходзяц-
ца, а дзіця з першых хвілінаў свайго 
жыцьця адчувае падтрымку бацькі 
ды інакш разьвіваецца. Натуральна, 
што мужам выдаюць адмысловую 
стэрыльную вопрадку, калі яны на-
кіроўваюцца ў радзільную залу!

Але далёка ня ўсе жанчыны жа-
даюць, каб муж прысутнічаў пры 
нараджэньні дзіцяці. Як кажуць, 
у кожнага свае комплексы! Нека-
торыя жанчыны баяцца, што родны 
чалавек – муж – убачыць іх непры-
вабнымі! Дый увогуле, як бы не да-
вялося лекарам аказваць дапамогу 

самому мужу, калі пабачыць пра-
цэс нараджэньня! Надараецца, што 
мужчыну трэба нашатыр ці валідол, 
каб ачуняў!

Аднак тыя мужчыны, што пры-
сутнічалі пры нараджэньні дзіцяці 
– перажылі назвычайную гаму па-
чуцьцяў! Адзін мой знаёмы з даз-
волу лекараў сам перарэзаў дзіця-
ці пупавіну! Незабыўнае ўражань-
не, кажа!

Тым часам на Гарадзеншчыне 
згодна афіцыйнай статыстыцы 2,5 
тысячы дзяцей растуць і выхоўва-
юцца ў неспрыяльных умовах, а 
менавіта ў так званых асацыяль-
ных семьях, дзе іх бацькі п’юць 
ды не працуюць.

Як паведаміў намесьнік старшы-
ні гарадзенскага гарвыканкаму Ва-
лянцін Лявонаў, у межах выканань-
ня прэзыдэнцкага дэкрэту №18 аб 

Людзі скандавалі „Жыве Бела-
русь!”. Луналі бел-чырвона-бе-
лыя сьцягі, сьцягі Эўразьвязу, 
Аб’яднанай грамадзянскай партыі, 
джынсавыя стужкі. 

Байцы спэцназу пачалі зьбіваць 
удзельнікаў акцыі дубінкамі, нека-
торых моладзевых актывістаў білі 
нагамі. Зьбілі між іншым Аляксанд-
ра Мілінкевіча і ягоную жонку Іну 
Кулей. Каля 30 асоб арыштавана.

Людзі крычалі: „Фашысты! Фа-
шысты!”.

(Паводле Радыё Свабода)■
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сацыяльнай абароне дзядзей, ня-
дбайныя бацькі будуць прымусова 
лекавацца ад алькагалізму і праца-
ўладкоўвацца. Начальнік аддзелу 
службы працаўладкаваньня і заня-
тасьці гарвыканкаму Аляксандар 
Дзямідзік пацьвердзіў, што прак-
тыка прымусовага працаўладка-
ваньня нядбайных бацькоў, каб 
яны змаглі ўтрымоўваць сваіх 
дзяцей ужо прымяняецца з дапа-
могай участковых міліцыянтаў. 
У Гародні дзеля гэтай мэты тры-
маецца 300 рэзэрвовых працоўных 
месцаў.

Тым часам галоўная спэцыялістка 
упраўленьня адукацыі гарадзенска-
га аблвыканкаму Натальля Муры-
нава паведаміла, што дырэктарам 
школаў і настаўнікам дадзена ўка-
заньне па выяўленьні вучняў, якія 
паходзяць з асацыяльных сем’яў а 
таксама аказаньні ўсялякай дапа-

могі ў працэсе выхаваньня і наву-
чаньня.

Напярэдадні міжнароднага дня 
барацьбы з наркотыкамі cупра-
цоўнікі абласнога цэнтру гігіены, 
эпідэміялёгіі і грамадзкага здароўя 
праводзілі ў Гародні сацыялягічнае 
дасьледваньне па праблемах нар-
каманіі сярод навучэнцаў школаў 
і прафтэхвучэльняў.

Было апытана больш за пяцьсот 
навучэнцаў, і палова зь іх лічаць, 
што паспрабаваўшы раз ці два ма-
рыхуану ці гашыш, яны ні чым не 
рызыкуюць. Чвэрць з апытаных 
ня бачаць сур’ёзнай небясьпекі, 
калі раз-другі пазабаўляюцца экс-
тазі ці амфэтамінам. Палова юных 
гарадзенцаў не асуджае тых, хто 
рэгулярна спажывае марыхуану. 
У райцэнтрах і мястэчках большая 
палова апытаных рэзка адмоўна 
ставіцца да ўсялякіх наркотыкаў.

Тым часам высьветлілася, што 
марыхуану спрабавалі 10 адсоткаў 
юных жыхароў Гародні. Аднак ня 
трэба меркаваць, што наркаманія 
– гэта праблема вялікіх гарадоў. 
У правінцыі таксама спажываюць 
наркотыкі. У гэтым прызналіся  
падлеткі з Бераставіцкага, Шчу-
чынскага, Воранаўскага, Івейска-
га, Смаргонскага і Наваградзкага 
раёнаў.

Наўрад ці парачцы наркаманаў ці 
алькаголікаў дапамогуць партнёр-
скія роды, ідэалягічная апрацоўка 
ці прымусовае працаўладкавань-
не. У Беларусі прыгожа па тэлеба-
чаньні гаварыцца пра мінулы ГОД 
МАЦІ і сёлетні ГОД ДЗІЦЯЦІ, але 
рэаліі жыцьця сьведчаць пра тое, 
што многія маладыя людзі ўвогуле 
не жадаюць заводзіць дзяцей, каб 
ня мець дадатковых матэрыяльных 
клопатаў.                                       ■

Joanna Gościk
Z tęsknoty za ikoną. Osto-
ją prawosławia w Polsce jest Biało-
stocczyzna. Dlatego tu właśnie utrzy-
muje się także zainteresowanie iko-
ną i jest duże na nią „zapotrzebowa-
nie”. Są budowane nowe świątynie, 
do których zamawia się ikony, w ist-
niejących cerkwiach wymienia się zaś 
stare, często niekanoniczne. Również 
wśród samych wiernych obserwuje się 
zainteresowanie ikoną. Coraz więcej 
osób chce mieć w domu ikonę wyko-
naną według tradycyjnych metod.

Czy nastała „moda na ikonę” i po 
prostu wypada mieć choć jedną napi-
saną na desce? A może raczej wynika 
to z tęsknoty za tradycją, podyktowa-
ne jest sentymentami...

Ikona towarzyszy prawosławne-
mu człowiekowi przez całe życie, od 
chwili narodzin aż po kres jego ziem-
skiej wędrówki. Istnieje zwyczaj ob-
darowywania ikonami, a znakomi-
tą okazją do tego są śluby, chrzciny, 
urodziny czy też imieniny.

Od prawie trzystu lat mieliśmy do 

czynienia ze zjawiskiem, które moż-
na określić jako upadek ikonografi i. 
Postępowała desakralizacja ikon, po-
przez naśladownictwo zachodniej 
sztuki religijnej, czy np. wprowa-
dzenie do ikony obcych elementów, 
takich jak światłocień, realistyczne 
przedstawienia świętych itd. Wierni 
długo pozbawieni byli tak napraw-
dę ikony kanonicznej. I może dlate-
go teraz tak bardzo potrzebują z nią 
kontaktu. Biorąc pod uwagę wszyst-
kie te okoliczności, nie dziwi, że 
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właśnie na Białostocczyźnie znajdu-
je się największe skupisko osób zaj-
mujących się ikonografi ą. Niewątpli-
wie ma w tym swój udział Policeal-
ne Studium Ikonografi czne w Bielsku 
Podlaskim, które co roku wypuszcza 
nowych absolwentów. Zresztą nie tyl-
ko prawosławnych. 

Trzeba też zauważyć, że pisaniem 
ikon zajmują się również osoby nie 
mające ku temu odpowiednich pre-
dyspozycji i przygotowania. I ta-
kie „ dzieła” możemy podziwiać np. 
w Cepelii.

Pisanie ikony jest czymś więcej 
niż tylko twórczością artystyczną. 
Pamiętam dobrze słowa ojca Leon-
cjusza Tofi luka, założyciela i dyrek-
tora Studium w Bielsku Podlaskim, 
który powiedział, że tworzenie wize-
runku Boga jest swoistym aktem li-
turgicznym. Jest jakby ofi arą sakral-
ną i poświęceniem artysty. 

Osobiście traktuję to jako pewnego 
rodzaju misję, do której byłam przy-
gotowywana przez cztery lata nauki 
w Studium. Nie mam na myśli tylko 
warsztatu,  ale przede wszystkim do-
głębne zagłębianie Pisma Świętego, 
teologii, liturgiki, czy historii Kościo-
ła. Aby pisać ikony, trzeba być do tego 
odpowiednio przygotowanym, trzeba 
mieć również odpowiednie predyspo-
zycje duchowe. Ikonograf powinien 
dawać swoim życiem świadectwo bli-
skości z Chrystusem. 

Mówi się, że ikonograf jest teolo-
giem, jego praca jest też ściśle zwią-
zana z Cerkwią. Ale obecnie coraz 
więcej ikonografów to osoby świec-
kie, które stykają się z takimi samymi 
problemami jak inni ludzie, przeży-
wają podobne rozterki duchowe. Nie-
mniej od malarza ikon XXI wieku, 
podobnie jak od kapłana, oczeku-
je się przykładnego życia, które ma 
być wzorem dla innych. Wynika to 
z faktu, iż od wieków ikonograf był 
traktowany inaczej, był autorytetem 
dla innych ludzi, wzbudzał szacunek 
i podziw. 

W ubiegłych wiekach ikonopisa-
niem zajmowali się niemal wyłącz-
nie mnisi, szkoły pisania ikon znajdo-

wały się w ośrodkach  klasztornych. 
W XX wieku powstało wiele świec-
kich szkół i przede wszystkim ikono-
grafi ą zaczęły zajmować się również 
kobiety, co kiedyś było rzeczą nie do 
pomyślenia. 

Ikona pełni podobne funkcje jak Bi-
blia, ponieważ to co w Biblii przedsta-
wione jest w słowach, na ikonie uka-
zane jest za pomocą linii i kolorów. 
Malarz ikon przekazuje to samo co 
kapłan, z tą różnicą, że nie posługu-
je się słowami, tylko farbami. Naucza 
barwami, dlatego ikona nazywana jest 
Ewangelią w kolorach i liniach. Stąd 
mówi się o pisaniu, a nie malowaniu 
ikon. Aby ikona mogła funkcjonować 
w Cerkwi musi być kanoniczna. Ka-
noniczność dotyczy sposobu ujęcia 
postaci ludzkiej, krajobrazu, archi-
tektury, kompozycji przy opracowy-
waniu poszczególnych tematów, uży-
cia kolorów, a także kolejnych czyn-
ności wykonywania ikony. 

Pomimo tych wszystkich zasad 
ikonograf zostawia jakiś ślad, indy-
widualny rys. Swój charakter i tem-
perament, który ujawnia się w iko-
nie poprzez dobór odpowiednich to-
nacji i kolorów, sposobu kładzenia 
farby, prowadzenia linii. Nigdy nie 
spotkamy dwóch identycznie napi-
sanych ikon.

Ikonograf jest twórcą anonimo-
wym i nie podpisuje ikon swoim na-
zwiskiem, używa się tylko określe-
nia: „pisane ręką”. Ikony są bowiem 
dziełem Kościoła, powstały pod na-
tchnieniem Ducha Świętego, a iko-
nograf anonimowo służy Bogu swo-
im talentem. 

Dopiero kilka lat temu zdałam so-
bie sprawę z tego, jak ważna jest moja 
praca, kiedy w jednej z cerkwi zoba-
czyłam kobietę modlącą się ze łza-
mi w oczach przed ikoną, którą na-
pisałam. Nie ukrywam, że to był dla 
mnie bardzo ważny i bardzo wzrusza-
jący moment.

W XX wieku nastąpiło ogromne za-
interesowanie ikoną. Na ikonę zaczę-
to patrzeć jak na dzieło sztuki. Iko-
ny w wielkich ilościach trafiają do 
Europy Zachodniej, ale o jej warto-

ści najczęściej decydują walory  es-
tetyczne i przede wszystkim data po-
wstania. Odbiorca niewierzący trak-
tuje bowiem ikonę tylko i wyłącz-
nie jako dzieło sztuki, w kategoriach 
czysto estetycznych. Piękno ikony 
jest dla niego tylko czysto zewnętrz-
ne, bowiem poznawcza treść jest do-
gmatyczna i zamknięta w specyfi cz-
nym języku ikony-kanonie.

Myślę, że ten dwudziestowieczny 
renesans ikony może mieć również 
inne podłoże. Współczesny człowiek 
jest zasypywany nieprawdopodob-
ną wręcz ilością obrazów. Na każ-
dym kroku styka się z reklamą, co-
raz bardziej brutalną i agresywną. Na 
ulicy ogromne billboardy przyciąga-
ją wzrok, słowo w gazetach jest wy-
pierane przez coraz większą ilość re-
klam, nawet pod drzwiami własne-
go domu codziennie znajdujemy ja-
kieś ulotki. Audiowizualność atakuje 
wszędzie. Można powiedzieć, że sta-
liśmy się niewolnikami obrazów. Osa-
czeni przez krzykliwe media, czuje-
my ogromną tęsknotę za pięknem, ale 
tego piękna nie możemy nawet odna-
leźć we współczesnej sztuce, bo nie 
taka jest jej rola

Bardzo ważne jest to, że ikona ma 
wymiar ekumeniczny i obecna jest 
również w innych kościołach chrze-
ścijańskich, np. rzymskokatolickim 
(wspomnę tu o ikonie Matki Bożej 
Częstochowskiej czy Ostrobram-
skiej) Człowiek otoczony jest obra-
zami, żyje nimi i w związku z tym ob-
raz ma o wiele większe znaczenie niż 
słowa. Ikona więc oddziałuje o wiele 
silniej niż ulotne słowa. I dlatego iko-
na może być pomostem wiodącym ku 
jedności obu Kościołów.

Ikona to piękno, którego pragnie-
my, którego tak nam brak we współ-
czesnym świecie. Ikona to otwarta, 
nie kończąca się rzeczywistość, któ-
ra daje nam poczucie wyzwolenia. 
Ikona mówi o prawdach stałych, nie-
zmiennych, wtajemnicza nas w poza-
ziemski świat i jego wieczność oraz 
daje wierzącemu człowiekowi nadzie-
ję na „lepsze jutro”. Ikona jest niero-
zerwalnie związana z kulturą chrze-
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Mistrzyni „palcówki”

– Kiedyś kołoli świnie tylko pod 
Boże Narodzenie i Wielkanoc, a te-
raz nikt nie patrzy kiedy, tylko jak 
mięso z zamrażarki wyszło, to „biją” 
i nawet w środku lata – mówi Wie-
ra Nazarewicz, 77-letnia mieszkanka 
Orli, mistrz masarski.

– Do roboty masarskiej poszłam 
w 1972 roku, bez wykształcenia. 
Ukończyłam tylko trzy klasy szko-
ły powszechnej w swojej rodzinnej 
wsi Krzywa i jedną klasę za Sowieta, 
jak nastąpił czas wojenny. Moje mło-
de lata przeleciały „jak z bata strzelił” 
– wiadomo, wojna... W 1943 roku za-
brali mnie na przymusowe roboty do 
Prus Wschodnich. Pracowałam w ma-
jątku, 30 kilometrów od Koenigsber-
ga. Bauer (gospodarz) był na froncie, 

a gospodarstwem zajmowała się jego 
żona z dwójką dzieci i niemiecki pa-
robek – inwalida (upośledzony umy-
słowo). W sąsiednich majątkach pra-
cowali Francuzi i Litwini. Kiedy so-
wieckie wojska nacierały na Koenigs-
berg – bój szedł od nas 35 kilometrów 
na północ – to u nas ziemia drżała. 
Opowiadali, że woda była czerwona... 
Do domu wróciłam gdzieś w kwiet-
niu 1945 roku, gdy wojna jeszcze się 
toczyła.

– W 1951 roku wyszłam za mąż do 
Orli, za Franciszka. Przyszło na świat 
dwoje dzieci, córka Jadzia, a potem 
syn Piotr (kilka lat temu zmarł nagle). 
W latach sześćdziesiątych przez sześć 
sezonów pracowałam w cegielni na 
Antonowie koło Orli. Robota przy 
cegłach, szczególnie dla kobiety, 
była bardzo ciężka i wówczas zaczę-
łam myśleć o zdobyciu jakiegoś za-
wodu. Akurat w Orli organizowały się 
wieczorowe kursy na poziomie siód-
mej klasy szkoły podstawowej. Po-
szłam więc na nie i później okazało 
się, że nie nadaremno. W 1972 roku 
podjęłam pracę w miejscowej ma-
sarni Gminnej Spółdzielni (GS), któ-
rej kierownikiem był pokojny (świę-
tej pamięci) Mikołaj Stelmaszuk. Po 
trzech latach wysłano mnie na kurs do 
Białegostoku, gdzie w Cechu zdoby-
łam uprawnienia czeladnika. Po prze-
pracowaniu trzech kolejnych lat zo-
stałam mistrzem masarskim, ale już 
w nowej masarni, w której pracowa-
łam aż przez szesnaście lat – przy kieł-
basie, jelitach i przy uboju.

W 1988 roku pani Wiera przeszła na 

emeryturę. Jednak ze swoim masar-
skich fachem nie rozstaje się do dziś. 
Znakomite swojskie kiełbasy spod jej 
ręki trafi ały i trafi ają na weselne stoły 
i inne uroczyste biesiady.

– Kiedyś wyroby każda baba robiła 
sama, rzeźnicy dokonywali tylko ubo-
ju – podkreśla pani Wiera.

Przepis na „palcówkę”

 – Przy wyrobach najważniejsza jest 
receptura. Mięso wieprzowe powinno 
być rozdrobnione na odpowiednie ka-
wałki. Do tego dodaje się trochę sło-
niny (to raczej kiedyś) i oczywiście 
sól, pieprz, czosnek, gorczycę... Przed 
laty wszystkie czynności wykonywa-
ło się ręcznie, teraz w pracy pomaga-
ją specjalne maszynki. Przygotowa-
ną odpowiednio mięsną masą napeł-
nia się osłonki, najlepiej jelita wie-
przowe. Jeśli chodzi o samo przygo-
towanie mięsa, to nic tu się specjalnie 
nie zmieniło, za to innym sposobem 
napełniało się jelita. Kiedyś używano 
do tego dużego klucza kowalskiej ro-
boty lub odbitego szkła od lampy naf-
towej. Mięso napychano łyżką i popy-
chano palcem, stąd nazwa kiełbasy: 
„palcówka”. Dzisiaj do napychania 
służy odpowiednia przystawka ma-
szynki do mięsa.

Następnym etapem w produkcji 
kiełbasy jest wędzenie. Dawniej czę-
sto wędzono wyroby mięsne w komi-
nie, dzisiaj najczęściej w specjalnych 
wędzarniach. Do wędzenia najlepiej 
nadają się trociny twardego drewna, 
na przykład olchy. Czasem dla aro-
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ścijańska. To wspólne dziedzictwo 
wszystkich chrześcijan, ale szcze-
gólną cześć ikonie oddaje Kościół 
prawosławny, w którym zajmuje ona 
wyjątkowe miejsce. Jest bowiem ści-
śle związana z Liturgią,  bez ikony 
przecież nie odbędzie się żadne na-
bożeństwo. I jak napisał Michael Qu-

enot w książce Ikona. Okno ku wiecz-
ności: „ Liturgia i ikona są wewnętrz-
nie połączone. Wszystko co naucza-
ne jest przez Boską Liturgię, hym-
ny Kościoła i słowa lektora, znajdu-
je wspaniały komentarz w milczeniu 
fresków i ikon. Piękno ikon znajduje 
swoje spełnienie w każdym z pięciu 

zmysłów. Oczy zachwycają się wido-
kiem ikon, zapach kadzidła sugeru-
je powonieniu wspaniałą woń króle-
stwa, smak poznaje chleb i wino pod-
czas komunii, dotyk znajduje swoje 
zadowolenie podczas całowania ikon, 
ewangeliarza i krzyża, ale uprzywile-
jowaną rolę odgrywa słuch”.         ■
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I po co udawać Greka?

Sprawa, której słów parę chcę poświę-
cić, dotyczy wypowiedzi wójta gminy 
Gródek, pana Wiesława Kuleszy, za-
mieszczonej w „Wiadomościach Gró-
deckich – Haradockich Nawinach” 
z lutego 2007r. i przedrukowanej na-
stępnie w „Czasopisie” Nr 3/07. Do-
tyczy ona dofi nansowania kultury bia-
łoruskiej przez Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych i Administracji w no-
wej sytuacji, jaka zaistniała w lipcu 
2006 r., kiedy to wspomniane mini-
sterstwo poinformowało o wstrzyma-
niu na okres 3 lat wszelkich dotacji 
na imprezy organizowane przez Bia-
łoruskie Towarzystwo Społeczno-Kul-
turalne. Dziwię się bardzo wypowie-
dzi wójta, ponieważ przeprowadzi-
łem z nim w roku ubiegłym dwukrot-
nie bardzo szczere rozmowy, prezen-
tując dokładnie moje w tej kwestii sta-

nowisko wraz z uzasadnieniem mery-
torycznym. Okazuje się jednak, że pan 
wójt albo niczego nie zrozumiał, albo 
też udaje… Greka, a sprawa jest nie-
zwykle prosta. Ministerstwo (MSWiA) 
od początku współpracy z mniejszo-
ściami, tzn. od 1 maja 2005 r., czyli od 
dnia wejścia w życie ustawy o mniej-
szościach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym, upodo-
bało sobie lekceważenie BTSK, a na-
stępnie jawne niszczenie naszego To-
warzystwa a zarazem kultury białoru-
skiej. Nie sposób bowiem inaczej zro-
zumieć decyzji ministerstwa, kiedy za 
5800 zł wydatkowanych na remont 
schodów w siedzibie BTSK ukarało 
nas pozbawieniem dotacji na wszyst-
kie zadania (około 70 imprez w cią-
gu roku) na okres 3 lat, mimo, że w/w 
suma została ministerstwu zwrócona. 
Jakże bolesne jest to, że już dwukrot-
nie w stosunku do BTSK prawo za-

działało wstecz, wbrew elementar-
nym zasadom demokracji. Minister-
stwo w maju 2005 r. informuje nas, 
że nie dofi nansuje imprezy „Gwiaz-
da i Kolęda” zrealizowanej w stycz-
niu, pomimo wcześniejszych obietnic. 
W końcu lipca 2006 r. z kolei informu-
je, że nie dofi nansuje żadnej impre-
zy, pomimo wcześniejszych gwaran-
cji na piśmie i pomimo niemal stu-
procentowej ich realizacji. Odbiera-
my to jako ewidentny kurs na znisz-
czenie BTSK na 50-lecie jego działal-
ności, a co najgorsze, na zniszczenie 
kultury białoruskiej (BTSK było orga-
nizatorem, bądź współorganizatorem 
około 70 imprez rocznie dla około 100 
tysięcy widzów i uczestników).

Imprezy organizowane były przy 
współpracy z 60. amatorskimi zespo-
łami artystycznymi, ponad 40. szkoła-
mi, w których uczniowie uczą się języ-
ka białoruskiego jako ojczystego, wie-

Радкі з лістоў
адгалоскі

matu dodaje się też gałązek jagód 
lub jałowca. Wędzenie nadaje pro-
duktom specyfi cznego zapachu, bar-
wy i smaku.

– Czas wędzenia zależy od pogo-
dy – tłumaczy pani Wiera. – Jeśli jest 
ciepło na dworze i beczka (wędzar-
nia) trzyma temperaturę, to do dwóch 
godzin kiełbasa będzie gotowa. Ale 
jak nie ma odpowiedniej tempera-
tury wędzenia i będziesz podkładać, 
a nie horyt, to kiełbasa tylko dymem 

przejdzie, zrobi się cała czarna i bę-
dzie surowa. Raz mi się tak zdarzy-
ło – myłam wtedy kiełbasę dwa razy 
i musiałam dowędzać. Podkładać naj-
lepiej olszynę i to musi być gruba, bo 
taka ma w sobie dużo kwasu, aroma-
tu. Po uwędzeniu kiełbasę wkłada się 
jeszcze na dwadzieścia minut do go-
rącej wody (o temperaturze 90 stop-
ni). I można jeść... – zapewnia pani 
Wiera.

Michał Mincewicz■
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loma samorządami różnych szczebli, 
domami lub gminnymi ośrodkami kul-
tury, a także z władzami i z poszcze-
gólnymi zespołami w Republice Bia-
łoruś. Imprezy, zarówno po stronie wy-
konawców, jak i odbiorców obejmowa-
ły  wszystkie pokolenia. Wszyscy razem 
szczyciliśmy się tym, że w ciągu 50 lat 
społecznej działalności udało się nam 
wspólnie stworzyć bogaty i niezwykle 
popularny  system kultury białoruskiej. 
Śmiem twierdzić, że system ten jest bez-
konkurencyjny w kontekście wszystkich 
mniejszości narodowych w Polsce. Po 
cofnięciu dla BTSK dotacji przyzna-
nych na rok 2006 i wstrzymaniu dota-
cji na dwa kolejne lata, ministerstwo 
tłumaczyło, że należne BTSK środki 
będą przyznane na te same cele in-
nym organizacjom. W celu znalezie-
nia chętnych przysłało swego emisa-
riusza, który namawiał do składania 
wniosków na zapracowane już przez 
BTSK pieniądze.

Wiele organizacji, po dyskusji 
w prasie, odmówiło skorzystania 
z propozycji, uważając iż złożenie 
wniosków będzie wyrazem poparcia 
dla działań ministerstwa niszczących 
kulturę białoruską. Były to przewidy-
wania słuszne, bowiem ministerstwo 
na wniosek Gminnego Ośrodka Kul-
tury w Gródku na jeden festyn w Za-
łukach przyznaje środki fi nansowe 15-
krotnie wyższe niż obiecało na jeden 
festyn dla BTSK, a zrzeszenie białoru-
skich studentów otrzymuje ponad 200 
tysięcy złotych, głównie na tzw. „Za-
pusty” (?).

Mamy doczynienia z rozdawnic-
twem pieniędzy hojną ręką, w celu 
unicestwienia całego systemu kultu-
ry białoruskiej.

Panie Kulesza, nie należy mnie ani 
BTSK pouczać, ile kosztuje zorgani-
zowanie festynu, czy też innej imprezy 
masowej. Jeśli w ciągu roku organi-
zujemy lub współorganizujemy wspól-
nie z samorządami ich dziesiątki, to 
wiedzę taką musimy posiadać. Udo-
wodnił pan, że na jeden festyn moż-
na wydać około 30 tysięcy złotych, or-
ganizując pyszną imprezę, z bogatym 
przyjęciem, nagrodami dla gwiazd 

(?), fajerwerkami… etc. i z nieofi-
cjalnym udziałem, jak doniosła pra-
sa, tegoż emisariusza z MSWiA, któ-
ry w hojnym fi nansowaniu uczestni-
czył, a który w gminie Gródek prze-
bywał na odpoczynku.

Uważam, że na jeden festyn można 
wydać też sumę znacznie większą, ale 
powstaje pytanie o zasadniczym zna-
czeniu. Po pierwsze, dlaczego MSWiA 
tak hojnie dzieli pieniądze, a po dru-
gie, jakie są tego skutki dla całego sys-
temu kultury białoruskiej?

Ponieważ suma środków przyzna-
wanych na kulturę białoruską jest jed-
nakowa, ministerstwo dzieląc pienią-
dze w taki sposób wie, że zamiast 20. 
festynów w całym województwie od-
będzie się jeden festyn w Załukach, 
a zamiast dziesiątków imprez na te-
renie całego województwa będą np. 
„Zapusty” dla studentów. Stąd też 
skutki takiej polityki dla kultury bia-
łoruskiej są katastrofalne.

Chcę podkreślić, że BTSK, mimo że 
na jeden festyn otrzymywało dofi nan-
sowanie w wysokości dwóch tysięcy 
złotych, to dzięki efektywnej długo-
trwałej współpracy z zespołami, sa-
morządami, domami i ośrodkami 
kultury, a także pomocy fi nansowej 
sponsorów, było w stanie organizo-
wać rok rocznie nie mniej niż 20 fe-
stynów i około 50 innych imprez.

Rok bieżący przyniósł nowe nie-
spodzianki. Mimo że ambicje utrzy-
mania systemu kultury białoruskiej 
podjęła nowa organizacja pn. To-
warzystwo Kultury Białoruskiej, mi-
nisterstwo zmniejsza o połowę dota-
cję na podtrzymanie tego systemu, 
który od wielu lat był podtrzymywa-
ny przez Ministerstwo Kultury, które 
środki fi nansowe na kulturą mniej-
szości dzieliło o połowę mniejsze niż 
obecnie MSWiA. Nauczone „dobrym” 
doświadczeniem roku ubiegłego mi-
nisterstwo na „Siabrouską Biasie-
dę” przyznaje Gródkowi sumę czte-
rokrotnie wyższą niż uprzednio dla 
BTSK, eliminując tym samym Towa-
rzystwo Kultury Białoruskiej z wielo-
letniej współpracy w organizacji im-
prezy, mimo że i wójt, i dyrektor GOK 

Jerzy Ostapczuk w rozmowie ze mną 
i p. W. Łaskiewicz przyrzekali, że 
wniosku o dotację składać nie będą, 
podobnie jak w latach ubiegłych ak-
ceptując system dofi nansowania kul-
tury białoruskiej.

W ten sposób z inicjatywy wójta 
i dyrektora GOK-u, BTSK i Towa-
rzystwo Kultury Białoruskiej po 50 
latach efektywnej współpracy zosta-
ją z Gródka wyeliminowane. Mini-
sterstwo w oparciu o te same środ-
ki publiczne podzieliło kulturę bia-
łoruską i jej organizatorów na ary-
stokrację (Gródek, BAS) i żebraków 
(BTSK). Ze strony arystokracji czu-
jemy pogardę. O skuteczności takiej 
polityki wobec całej kultury biało-
ruskiej może świadczyć fakt, że w r. 
2007 ministerstwo postanowiło zli-
kwidować: 38. konkurs, a od czter-
nastu lat festiwal „Piosenka Biało-
ruska”, 20 białoruskich festynów lu-
dowych, dziewiątą edycję Ogólnopol-
skich Prezentacji Kultury Mniejszo-
ści Narodowych w Mielniku, piętna-
stą edycję festiwalu „Białystok–Grod-
no”, piętnastą edycję międzynarodo-
wej konferencji „Droga ku wzajemno-
ści”, trzecią edycję Białoruskiej Bie-
siady Weselnej, a także wiele koncer-
tów w wykonaniu indywidualnych ze-
społów z Polski i z Republiki  Biało-
ruś. Dla pełnej wyrazistości swego ne-
gatywnego stanowiska wobec kultu-
ry białoruskiej, ministerstwo przyzna-
je z naszej puli sumę 371 tysięcy zło-
tych dla Centrum Edukacji „Polska 
– Białoruś” na zadania stricte poli-
tyczne, a zatem nic wspólnego nie ma-
jące z kulturą białoruskiej mniejszo-
ści w Polsce.

Muszę podkreślić, że nigdy nie uwa-
żaliśmy, że „Siabrouskaja Biasieda”, 
czy też festyn dożynkowy w Załukach 
są inicjatywą wyłącznie BTSK, ale 
też wszystkie edycje były realizowa-
ne przy bardzo poważnym naszym 
udziale organizacyjnym, programo-
wym, a także fi nansowym.

Środki masowego przekazu wie-
lokrotnie informowały, w oparciu 
o wypowiedzi wójta gminy i dyrek-
tora Gminnego Ośrodka Kultury, że 
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np. „Siabrouskaja Biasieda” organi-
zowana była wyłącznie dzięki wysił-
kom władz gminy.

Jest to bardzo niesprawiedliwe. 
Kto jak kto, ale wójt gminy, a przede 
wszystkim dyrektor Gminnego Ośrod-
ka Kultury, wie doskonale, że od sa-
mego początku organizowania tej im-
prezy, sprawą zasadniczą, tj. koncer-
tem z udziałem nawet ponad pięć-
dziesięciu jednostek wykonawczych, 
zespołów z Polski i Białorusi, włącz-
nie ze sprawami ich transportu, zaj-
mowało się  Białoruskie Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne. Gospo-
darze Gródka koncert mieli podany 
„na tacy”. Czyżby to nic nie znaczy-
ło w całej imprezie?

Bardzo żałuję, że judaszowe pienią-
dze tak łatwo poróżniły Gródek, a ra-
czej jego władze, z BTSK, mimo wielo-
letniej, bezinteresownej, zawsze bar-
dzo życzliwej i efektywnej współpra-
cy z naszej strony, mimo traktowania 
przez nas Gródka i całej gminy jako 
środowiska dla kultury białoruskiej 
szczególnego na przestrzeni całego 
50-lecia działalności BTSK, środowi-
ska społecznie i kulturowo niezwykle 
aktywnego, patriotycznego, gościn-
nego, zawsze otwartego na kontakty 
i współpracę z Białoruskim Towarzy-
stwem Społeczno-Kulturalnym. Pozo-
staje tylko wielki niesmak i żal.

Media bardzo wiele pisały na po-
wyższy temat. Moja reakcja w tej kwe-
stii jest pierwszą i ostatnią. Na prze-
dłużające się polemiki nie mam cza-
su, ponieważ w kulturze białoruskiej 
jest zbyt wiele zadań do wykonania 
na rzecz naszej mniejszości. I to jest 
najważniejsze.

Jan Syczewski
Przewodniczący ZG BTSK

V-ce Przewodniczący Towarzystwa 
Kultury Białoruskiej 

Szanowny 
Panie Redaktorze!
W artykule „Upamiętnione miejsca 
historii” (Cz. Nr 1/2007) jego autor 
podaje, że „brat Bałachowicza” (na-
leży się domyślać, że chodzi tu o ge-

nerała Józefa Bułak-Bałachowicza) 
został zamordowany w miejscu po-
łożonym „przy trasie kolejki leśniej 
z Hajnówki do Topiła (za mostem na 
rzece Leśnej)”. Jest to nieprawda. J. 
Bułak-Bałachowicz został zastrzelony 
na szosie Białowieża-Hajnówka (do-
kładnie - w nocy z 12 na 13 czerw-
ca 1923 roku). W tym miejscu, z le-
wej strony szosy, ustawiono drewnia-
ny krzyż, który ponoć stał do 1978 
roku. Zwalił się ze starości, później 
już nikt go nie odnawiał. Dzisiaj nie 
pamiętam dokładnie miejsca ustawie-
nia krzyża, ale na pewno było to za 
Górą Batorego, jadąc w stronę Haj-
nówki. Po raz pierwszy ujrzałem go 
pod koniec lat 50-tych, gdy jako ok. 
9-letni chłopiec jechałem z ojcem fur-
manką do Hajnówki. Spytałem ojca, 
dlaczego tu stoi krzyż. Ojciec odpo-
wiedział zdawkowo: – A, bo tutaj za-
bili Bałachowicza. Wówczas to na-
zwisko nic mi nie mówiło, pomyśla-
łem, że chodzi o jakiegoś białowieża-
nina. Kto to byli bracia Bałachowi-
cze, dowiedziałem się znacznie póź-
niej, kiedy już po krzyżu nie zosta-
ło żadnego śladu. Starsi mieszkańcy 
Białowieży, których pytałem o miej-
sce zabójstwa J. Bułak-Bałachowicza, 
zgodnie stwierdzali, że doszło do nie-
go na szosie Białowieża-Hajnówka, 
„tam gdzie kiedyś stał krzyż”. A wiec 
nie może być mowy o pomyłce. Gen. 
Józef Bułak-Bałachowicz został uro-
czyście pochowany 15 czerwca 1923 
roku na cmentarzu w Białowieży. Po-
grzeb odprawił proboszcz narewkow-
ski Julian Zaniewski. Grób generała 
zachował się do dzisiaj, znajduje się 
w płn.-zach. części cmentarza.

Piotr Bajko (Białowieża)

Прывітаньне, 
Шаноўная Рэдакцыя! 
Завяршаю падрыхтоўку чарговага 
грунтоўнага свайго тому „Пошукі 
ідыліі” (400 стар.), дзе будуць мае 
вершы, проза, літкрытыка й інтэр-
вію, ў камэнтарах пра публікацыі 
пэўных тэкстаў даю спасылку й 
на „Czasopis”. Хачу падзякаваць 

за дасыланыя пару разоў вашыя 
нумары (іх чытаю і я, і мая маці, 
і знаёмыя). 

А яшчэ чакае адсылкі чарговы 
артыкул для вашага „Czasopisu”
(тэматычны агляд беларускіх дыс-
каў).

З павагай 
Вітаўт Мартыненка (Мінск)

Wiosenne porządki

Chciałabym poruszyć kwestię pew-
nego „nieczynnego” już wysypiska 
śmieci. Świadomie użyłam cudzy-
słowu, gdyż nadal funkcjonuje ono 
jako czynne, choć formalnie widnie-
je w tym miejscu tabliczka zakazują-
ca wywozu odpadków. Niesmak pogłę-
bia fakt, iż kilkadziesiąt metrów dalej 
znajduje się stary, zabytkowy cmen-
tarz, dwa lata temu uprzątnięty pod-
czas akcji, w której uczestniczyłam.

Co jednak należałoby zrobić, aby 
zniechęcić ludzi do wyrzucania w tym 
miejscu śmieci? Pogrozić, nałożyć 
kary? Tak, ale w jaki sposób udo-
wodnić komuś winę? Taki sam pro-
blem miała pewna gmina w Polsce, 
której władze samorządowe wpadły 
na bardzo sprytne rozwiązanie. Spo-
sób budził początkowo kontrowersje, 
jednak bardzo szybko okazał się sku-
teczny i problem rozwiązał się nie-
malże sam. Każdy, kto doniósł na 
osobę wyrzucającą nielegalnie śmie-
ci, dostawał nagrodę pieniężną. W ten 
sposób wielu winowajców złapano na  
„gorącym uczynku”, co uwieczniono 
na zdjęciach lub nawet sfi lmowano 
domowymi kamerami. Opłaciło się, 
gdyż ze strachu przed karą pienięż-
ną zaprzestano bezładnie wyrzucać 
śmieci. Dlaczego więc nie wprowa-
dzić podobnych rozwiązań na terenie 
wsi Dubiny?

Może władze gminne Hajnówki tak-
że zechciałyby w podobny sposób po-
móc środowisku przyrodniczemu i jed-
nocześnie obiektom zabytkowym? 
Proponujemy wraz z nadejściem cie-
plejszego okresu zrobić wiosenne po-
rządki w naszej gminie.

Anna Osipiuk■



Jeżeli jest w Polsce kilka miejsc, które stały się sym-

bolami, znakami zarówno w przestrzeni kultury jak 

i świadomości historycznej, to z pewnością jest wśród 

nich Puszcza Białowieska. To miejsce bodaj najbar-

dziej znane ze wszystkich! I bynajmniej nie utożsamia-

ne z Białorusinami! I właśnie wielka szkoda! Etnos lo-

kalny powinien potraktować tę sytuację jako szansę, 

a nie zagrożenie, ale żeby tak się stało potrzeba współ-

pracy i otwarcia na ludzi znanych, ludzi kultury, sz...

Do wyjazdu na zarobki do Niemiec przygotowałem 

się starannie. Szwagier załatwił mi pracę u bauera 

przy zbiorze truskawek. Ponieważ wyjazd miał miej-

sce w kilka dni po weselu mego syna, do torby zapako-

wałem mnóstwo swojskich wyrobów, łącznie z naszym 

wiejskim chlebem i „samohonkoju”. Już na granicy 

spotkała mnie pierwsza niespodzianka. Po sprawdze-

niu paszportów kontrolerzy wywołali mnie po nazwi-

sku. Podszedłem ze zjeżonymi...  (dalej w kolejnych numerach)
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