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jeszcze pamięta wielu mieszkań-
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odwiedzał starszy szczupły pan 
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. W białostockiej 
fi lharmonii przez blisko dwadzieścia 
lat BTSK organizowało swoje corocz-
ne przeglądy piosenki białoruskiej, 
zanim nie podniosło ich do rangi fe-
stiwalu z koncertem galowym w hali 
klubu „Włókniarz”. I oto na począt-
ku września tego roku szefostwo na-
szej najstarszej organizacji postano-
wiło namiastkę swego festiwalowego 
dorobku znów zaprezentować w fi l-
harmonii, poszerzonej teraz o operę. 
Tym razem na innej gali – wręczenia 
dorocznych nagród w dziedzinie kul-
tury, przyznawanych przez marszałka 
Podlasia. To był pomysł, a raczej na-
kaz, przewodniczącego BTSK Jana 
Syczewskiego, jednocześnie człon-
ka zarządu województwa, któremu 
podlega m.in. ta instytucja. Galę po-
łączono z koncertem symfonicznym, 
inaugurującym nowy sezon w Operze 
i Filharmonii Podlaskiej. Jej dyrektor, 
maestro Marcin Nałęcz-Niesiołowski, 
gdy rano doniesiono mu, że występ 
orkiestry poprzedzą śpiewy zespo-
łu „Areszki” z Orzeszkowa i grupy 
„Prymaki”, odwołał próbę generalną 
i podał się do dymisji. W mieście wy-
buchł wielki skandal. Aby ratować sy-
tuację, marszałek Janusz Krzyżewski 
występy „białoruskich zespołów ludo-
wych” odwołał.

Tak się składa, że byłem nie-
mal w środku tych wydarzeń. A to 
w związku z tym, iż znalazłem się 
w szacownym gronie nominowa-
nych do nagrody marszałka. Podczas 
uroczystego wieczoru zasiadłem 
w pierwszym rzędzie, zarezerwowa-
nym dla 24 pretendentów, obok se-
kretarz BTSK Walentyny Łaskiewicz, 
która – mimo że werdykt był trzyma-

ny w tajemnicy do samego końca – 
już wiedziała (od swego szefa), iż jed-
na z trzech statuetek przypadnie wła-
śnie jej. W myślach powtarzała treść 
wyuczonego na pamięć podziękowa-
nia. I to głównie dla niej miały zaśpie-
wać „Areszki” i „Prymaki”.

Prawdziwym bohaterem wieczoru 
był jednak maestro Marcin Nałęcz-
Niesiołowski. Po koncercie symfo-
nicznym otrzymał od publiczności 
wielokrotnie więcej braw niż laure-
aci nagród marszałka razem wzięci. 
Żale Jana Syczewskiego i „aktywu” 
BTSK, który owacjom demonstracyj-
nie się nie poddawał, były nie na miej-
scu. Jako żywo przypominały posta-
wy sławetnego aparatu partyjnego, co 
to nawet wiersze kazał pisać poetom 
pod dyktando. Nie jestem wytrawnym 
melomanem, ale nie trzeba być wcale 
wielkim znawcą muzyki poważnej, by 
zauważyć, iż do ludowej czy popular-
nej w ogóle ona nie przystaje. Zwłasz-
cza wykonywana na tej samej scenie i 
w tym samym czasie, jak planował za-
rząd województwa z Janem Syczew-
skim. Zresztą podobnego przypadku, 
gdzie by tak łączono oba gatunki, nie 
znam. Kto tego nie rozumie, nie zna 
się nie tylko na wyższej sztuce arty-
stycznej, ale nawet nie potrafi  jej do-
cenić, obnażając tym samym swoje 
braki intelektualne.

Jednak argumentacja Jana Syczew-
skiego i jego towarzystwa o „kolej-
nym przejawie szykanowania kultu-
ry białoruskiej w Białymstoku” mnie 
zabolała. Przecież w fi lharmonii od-
bywa się szereg imprez, organizowa-
nych przez środowiska mniejszościo-
we. Odbywają się tam występy cho-
ciażby chórów cerkiewnych, śpie-

wane są kolędy, a i podczas koncer-
tów muzyki poważnej prezentowana 
jest twórczość kompozytorów biało-
ruskich czy rosyjskich. Trudno też 
postawy niechęci wobec nas zarzu-
cić dyrektorowi Niesiołowskiemu. 
Jest osobą przyjezdną, której obce są 
rejtanowskie fobie co poniektórych 
miejscowych. I żeby chociaż tam-
tego wieczoru dyrygował on wyko-
naniem dzieła jakiegoś kompozyto-
ra polskiego, ale była to przecież IX 
Symfonia Beethovena...

Końcowy werdykt marszałka za-
skoczeniem dla mnie nie był. Nie da 
się jednak ukryć, iż decydował nie tyl-
ko dorobek nominowanych. Marsza-
łek swe nagrody wręczał ostatni raz 
w tej kadencji i postanowił wyko-
rzystać tę okazję do kampanii przed-
wyborczej. Jest mało prawdopodob-
ne, by jego SLD tym razem uzyskało 
w wyborach znaczący wynik i dlate-
go zwolenników szuka teraz na róż-
ne możliwe sposoby. Okazało się, że 
aż dwóch laureatów było z Suwałk, 
skąd pochodzi sam marszałek, i skąd 
najpewniej znów będzie kandydować 
do sejmiku. Wyróżnienie Walentyny 
Łaskiewicz (która o tę nagrodę za-
biegała od dawna) było natomiast 
ukłonem w stronę BTSK, dowodem 
uznania za lojalność wobec popadłe-
go w polityczną niełaskę SLD. Zresz-
tą laureatka tego nie kryła i po ode-
braniu statuetki szczególnie gorąco 
podziękowała swemu szefowi Jano-
wi Syczewskiemu.

Mimo kontrowersji, które wzbudził 
ten werdykt, ja do marszałka preten-
sji nie mam. Spośród 24 nominowa-
nych mógł uhonorować wszakże tyl-
ko trzech. Wybrał, kogo wybrał, bo 
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takie miał prawo. Dla mnie ważna 
już była sama nominacja, którą uwa-
żam też za dowód uznania dla „Cz” 
i innych realizowanych przeze mnie 
przedsięwzięć. W gronie nominowa-
nych znalazłem się jako jeden z naj-
młodszych. Pośród, jak się okazało, 
znanych artystów, sędziwych profe-
sorów i pracowników kultury z wie-
loletnim stażem. Słuchając czytane 
na telebimie prezentacje osiągnięć 
poszczególnych kandydatów, nie 
czułem jakichkolwiek kompleksów. 
Tym bardziej, że moja okazała się naj-
dłuższa. Bo to i „Cz”, i Villa Sokra-
tes, i prasa lokalna... I gdzie by mnie 
tam się równać do, powiedzmy, „ta-
kiej” kandydatki, jak Walentyna Ła-
skiewicz. Chociaż obydwoje jesteśmy 
silnie związani z kulturą białoruską, 
to przecież pracujemy w różnych jej 
obszarach. Sekretarz BTSK dobre 
kilkadziesiąt lat organizuje i prowa-
dzi przeglądy, festyny oraz festiwale 

folklorystycznej i estradowej piosenki 
białoruskiej, na które sprasza amator-
skie chóry i zespoły z naszego regio-
nu oraz zawodowych wykonawców 
z Białorusi. Ja natomiast koncentru-
ję się na – jak to się określa – kultu-
rze wyższej, związanej z działalno-
ścią dziennikarską, wydawniczą, li-
teracką, a nawet naukową. I dodat-
kowo – w odróżnieniu od Walenty-
ny Łaskiewicz i BTSK – staram się 
nie zamykać w kręgu li tylko kultury 
białoruskiej. Uważam bowiem, iż bez 
otwarcia się na sąsiadów niemożliwy 
jest jej rozwój oraz tak nam dziś po-
trzebne dialog i partnerstwo z innymi 
środowiskami. 

На жаль, ізноў беларускае 
і царкоўнае асяроддзі пойдуць 
у выбарах паасобку. Паводле маіх 
звестак, тут падвяла беластоцкая 
Грамадзянская Платформа (PO). 
Спярша са спіскаў гэтай партыі 
балатавацца мелі таксама бела-

рускія і права слаўныя кандыдаты. 
Аднак PO разлічвала толькі на га-
ласы нашых выбаршчыкаў. Прад-
стаўнікі гэтай партыі запатрабавалі, 
каб на выбарчыя спіскі ў Гарадскую 
раду Беластока і Падляшскі сеймік 
увайшло як мага больш кандыдатаў 
ад меншасці. Каб разбіць іх гала-
сы. Дадаткова апынуліся б яны на 
трэцім і далейшых месцах у сваіх 
акругах. Беларускі саюз рашыў 
пайсці да выбараў самастойна, 
царкоўны бок – астаўся пры PO. 
На заснаванне супольнага беларус-
ка-праваслаўнага камітэта не было 
ўжо часу. Шкада, што так сталася. 
Але заснаванне самастойнага Бе-
ларускага выбарчага камітэта аба-
значае і тое, што можам з гонарам 
прадэманстраваць сваю тут пры-
сутнасць. А ў некаторых акру-
гах, асабліва ў выбарах у Сеймік, 
нада лей маем рэальны шанц мець 
урэшце сваіх радных.                 ■
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Сакрат Яновіч
Быць сабою. У жні вень с кія 
даж джы вя лі ка га ле та на ве даў я Ша-
тэй ні, род ную мяс ці ну Час ла ва Мі-
ла ша. На мо віў дзе ля та го мой ся бар 
Ан джэй Стру мі ла, пра фе сар мас тац-
т ва і за яд лы іні цы я тар аль бом нага 
вы дан ня на ча ты рох мо вах прыс ве-
ча на га Вя лі ка му княс т ву Лі тоў с ка-
му. Ён у сва ім ма ён т ку на Чор най 
Ган чы пад Сэй на мі пры ві таў мя-
не вя ліз ным пер шым то мам бе ла-
рус кай эн цык ла пе дыі тае даў няй 

Літ вы. Па е ха лі мы за тым цэ лым 
ка га лам у Мі ла ша ву Жмудзь, каб 
сус т рэц ца ў тых Ша тэй нях з ле ту-
віс кі мі на ву коў ца мі, гэ так жа за ці-
каў ле ны мі Стру мі ла вай за ду маю; 
мае ад быц ца яш чэ вы езд у На ва-
г ра дак дзе ля кан фе рэн цыі з бе ла-
рус кі мі эн ту зі яс та мі пра ек ту (ка лі 
са ве ты ра ней не па а рыш тоў ва юць 
іх). У Стру мі ла вым два ры што раз 
нех та бы вае з та го дзі ка га ўсхо ду; 
наг ра ма джа юц ца ў яго най хат няй 

біб лі я тэ цы ці ка выя мін с кія фа лі ян-
ты над ру ка ва ныя на вель мі доб рым 
еў ра пей с кім уз роў ні, а пры ве зе ныя 
сю ды, ві даць, па та ем на, каб чыр во-
на зор ныя лей тэ нан ты не адаб ра-
лі на мя жы. Рэс пуб лі ка Бе ла русь 
– гэ та асаб лі вая з’ява ў Еў ро пе; 
ні дзе так не тра суць пры ез джых, 
як у ёй.

Пе ра езд це раз лі тоў с кую дзяр жаў-
ную мя жу ў Бу дзіс ку за няў нам ня-
цэ лую... хві лі ну; не да пус ці Бо жа 
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ў Бе ла русь ехаць – шмат га дзін 
прас то іш, пры чым не вя до ма, ці 
не па вер нуць ця бе на зад. Як доў га 
мо жа іс на ваць та кая чор ная дзяр-
жа ва па ся рэ дзі не сва бод най бе лай 
Еў ро пы?

Ім к ну чы ся за Нё ман, пер шае, 
што кі ну ла ся нам у во чы, гэ та раў-
нін ныя да ляг ля ды; свед чаць яны 
пра пша ніч ную ўра джай насць ту-
тэй шай зям лі. І амаль ад сут насць 
на Жму дзі вё сак, даў но зме не ных 
тут на ху та ры (ба дай за цар с кі мі 
ча са мі, у рэ фор мы Ста лы пі на). 
Ра зам з тым на ўба ча най  Жму дзі 
па-на ша му бяз люд на. Да вед ва ю ся, 
што з Лі тоў с кай Рэс пуб лі кі – з яе 
ка ля трох мі льён ным на сель ніц т-
вам, – ужо адзін мі льён эміг ра ваў 
ад туль на за роб кі ў Скан ды на вію; 
пац вяр джае гэ та мой сын Вя час лаў, 
пра цу ю чы ў Нар ве гіі: на вал тан ных 
ле ту ві саў.

У пе рад ва ен най Літ ве наг ля даў ся 
тлус ты даб ра быт.  Ца ні ла ся сель с-
кая гас па дар ка, надз вы чай да ход-
ная дзя ку ю чы ка рыс ным су вя зям 
з бліз кім ёй ня мец кім рын кам збы-
ту ў Пру сах. Зрэш ты, у Жму дзі не 
бы ло це раз па ло сі цы ні тра ця ко вай 
га ло ты; мяс цо вы се ля нін ра біў заз-
вы чай пад двац цаць гек та раў. Пан с-
т ву Мі ла шам між ва ен ная лі тоў с кая 
ўла да, адаб раў шы без ліч дзе ся цін, 
па кі ну ла на веч ную ўлас насць 
больш шас ці дзе ся ці; так ся лян с-
кая рэс пуб лі ка лік ві да ва ла па ноў. 
Ка лі прый ш лі са ве ты ў са ра ка вым 
го дзе, па ча лі яны эша ло на мі вы во-
зіць ле ту ві саў у Сі бір, на „бе лыя 
мядз ве дзі”. Тыя, што вы жы лі ў са-
вец кім раі за Ені се ем і на Вар ку це, 
па ва ро ча лі ся ў хруш чоў с кую ад лі гу 
пас ля 1956 г. Але ма ла хто з іх за-
ха цеў зас тац ца жыць у „кал хо зе”; 
пер лі ся ў га ра ды, у фаб ры кі, дзе не 
бы ло пан ш чын на га пры му су. Са вец-
кая ўла да ад ву чы ла пра ца ваць, доб-
ра жыць; зям ля стра ці ла ў люд с кіх 
ва чах сваю каш тоў насць, свя тасць. 
Гэ та ві даць і сён ня, ка лі мо ладзь ма-
рыць уця чы ў леп шы свет, ба іц ца 
вяр тан ня не ча ла ве чых са ве таў.

У Ша тэй нях Мі ла шаў уца ле лі 

па рэш т кі ста ро га пар ку і... сві ран, 
у якім ця пер на ла дзі лі ме ма ры яль-
ны му зе ік прыс ве ча ны па мя ці вя-
лі ка га Час ла ва. У глы бо кай по бач 
да лі не шу міць рэч ка Ня ве жа і чу-
ваць, рэд кі ў апус це лай ва ко лі цы, 
дзі ця чы смех. Не да лё ка ста ра жыт-
ны кас цё лік – „баж ні кас” па-лі тоў с-
ку – у якім ня час та ксёндз слу жыць, 
бо ня ма ка му, ак ра мя ча род кі ба бу-
ляў. На во кал, у ця ні ма гут ных ду-
боў, што вы рас лі з над рэч най кат ла-
ві ны, тыр чыць пан с кі мо гіль ні чак 
з пом ні ка мі двух сот га до вай даў нас-
ці. Над пі сы на іх поль с кія.

На во дзіць на роз дум гіс то рыя 
лі тоў с ка га ад ра джэн ня. Яго па-
чы наль ні кі пе ра важ на не ве да лі 
мо вы ле ту ві саў, ра зу ме ю чы яе не 
больш чым гу тар ку зап ры го не ных 
у два рах ся ля наў. Ут во ра на ў 1918 
го дзе Лі тоў с кая Рэс пуб лі ка не ад ра-
зу бы ла ў ста не ўвес ці дзяр жаў ную 
мо ву на сва ёй тэ ры то рыі; не ха па ла 
кад раў уме ю чых пі саць і чы таць на 
су час най лі тоў с кай мо ве. Вы ра та ва-
ла сі ту а цыю шко ла, ін тэн сіў нае на 
кур сах на ву чан не ўтво ра най ад мі-
ніс т ра цыі. У ар міі ка ман да ва лі па-
поль с ку або па-рус ку, у за леж нас ці 

ад та го, ад куль па хо дзі лі афі цэ ры. 
Але бы ла ва ўсіх ад на во ля: мае 
быць Лі тоў с кая Дзяр жа ва з аба вяз-
ко вай лі тоў с кай мо ваю; дзе ці-гім на-
зіс ты ву чы лі баць коў.

Ха дзіў я па ста рым пар ку ў Ша-
тэй нях, спра боў ва ю чы зра зу мець 
пан с т ва Мі ла шаў, якім на ват не сні-
ла ся, што не ка лі ў бу ду чым з’явіц-
ца ў іх ад веч най ай чы не му жыц кая 
дзяр жа ва жму дзі наў; лас ка ва даз во-
ліць яна ім да лей жыць на няб ла гіх 
шас ці дзе ся ці дзе ся ці нах – ад няў шы 
сот ні або і ты ся чы, якія пе ра ня лі на 
ўлас насць учо раш нія па раб кі і ха-
мы з ва ко лі цаў (ня рэд ка бай с т ру кі 
ад пер шай но чы пры ве зе ных па ну 
Мі ла шу ма ла дух дзе ля рас пус на га 
„раз дзя віч ван ня”).

Ко ла гіс то рыі зра бі ла поў ны аба-
рот: зям ля, за якую за бі ва лі ся ха ло-
пы ды ра ша лі ся на гань бу ма ла ду хі, 
ста ла ся ця пер ліш няй, пе раў т во ра-
най у фаб ры кі хле ба.

PS. – Чую, у Ша тэй нях ро біць ча-
ты рыс та гек та раў пша ніч най зям лі 
ней кі ле ту віс, што пры е хаў сю ды 
з Аме ры кі. Ма шы на мі ўсё, пад галь-
ш ту кам.                                         ■

Я не ведаю на польскім баку беларускай мяжы другога беларуса, які 
б для справы беларускай зрабіў больш за Сакрата Яновіча. Двухмоўе 
гэтага пісьменніка заслугоўвае найвышэйшай павагі з-за майстэрства, 
з якім ён валодае беларушчынай і пальшчызнай. Але ж Сакрат – гэта 
яшчэ і выдатны арганізатар працы над замацаваннем беларускасці не 
толькі сярод нас, славянскіх пабрацімцаў. Ён ці не першы наважыўся 
атакаваць беларускай праблематыкай Еўропу і свет. У сваіх падбела-
стоцкіх Крынках ён заснаваў цэнтр беларускай думкі і слова „Віла Са-
кратэс”, які без перабольшання вытрымоўвае параўнанне са славутым 
„Мэзон-Ляфіт” пад Парыжам і значэннем яго для польскай культуры. 
Штогод у Крынкі да яго з’язджаюцца беларусісты з усяго свету на 
вучоныя спатканні, на „Трыялогі”. Прывозяць сюды свае артыкулы 
пра лінгвістычныя, літаратурныя, гістарычныя, фалькларыстыч-
ныя даследаванні з Мінска і Лондана, Фларэнцыі і Масквы, Будапешта 
і Стакгольма, Берліна і Варшавы, і ўсё гэта публікуецца на мовах све-
ту ў штогодніку „Аннус Альбарутэнікус” і ўсё гэта лунае з „Мезон-
Крынкі” на ўвесь свет... Дзе знайсці другі такі цэнтр беларускай думкі 
і слова? Дзе другі такі Сакрат Яновіч? Няма і не будзе! І таму жыць 
Табе, Сакраце, доўга, доўга яшчэ! На славу Беларусі, на славу Крынак, 
на славу Тваёй і маёй Польшчы!

Ляўдацыя Чэслава Сэнюха Сакрату Яновічу на сямідзесяцігоддзе, 
„Ніва”, 17 верасня 2006
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Janusz Korbel
Zły sen. Miałem straszny sen. 
Rzecz działa się w raju, w przepięk-
nej krainie porośniętej wielkimi drze-
wami, zamieszkałej przez niezliczone 
zwierzęta małe i duże. Pośrodku tej 
krainy była wioska szamańska. Sie-
działem w największej sali tej właśnie 
wsi, wypełnionej tubylcami, którzy 
przyszli domagać się prawa do roz-
parcelowania terenów wokół wioski, 
wyprzedania swojej ziemi i znisz-
czenia widoku na wielkie drzewa po-
przez postawienie tam bungalowów 
i plastykowych krasnali. Wszyscy oni 
krzyczeli i gwałtownie gestykulowali 
drżącymi z przejęcia rękoma, wskazu-
jąc na siedzącego pośrodku zgroma-
dzenia fi lmowca. W miarę słuchania 
kolejnych oskarżycieli zacząłem poj-
mować o co chodzi i czym zgrzeszył. 
Winy jego były ogromne. Po pierw-
sze nie był stąd. Kolejni mówcy wyty-
kali mu tę odrębność, podkreślając że 
są tutaj z dziada pradziada. Po drugie 
wybudował dom w wiosce – a dom 
jego stoi w miejscu, gdzie dawno, 
dawno temu było pole! Skoro sam 
wybudował, to w imię sprawiedli-
wości społecznej całą polanę należy 
rozparcelować i zabudować, a on się 
sprzeciwia z powodu jakichś roślinek 
i motylków. Po trzecie skąd ma pie-
niądze? – skoro – jak powiedział dra-
matycznie jeden z mówców – on sam 
całe życie pracował przy karczowaniu 
lasu i nie stać go na dom! 

Wrzawa narastała, kiedy głos za-
częli zabierać kandydaci na główne-
go czarownika wioski. Jedna kandy-
datka ostrzegała, że „nikt nie będzie 
nam dyktował ograniczeń” i że roz-
wój musi być. Została nagrodzona 
gromkimi brawami. Kolejny mów-

ca ze swadą opowiadał o sprawiedli-
wości społecznej, w imię której nale-
żałoby podzielić i sprzedać wszystko 
co sięga po horyzont, by starsza ko-
bieta, która przed chwilą skarżyła się, 
że nie stać ją na kromkę chleba a tym-
czasem zabrania się jej budować wil-
lę, mogła wreszcie postawić dwie 
wille – i sobie, i wnukom. Wtedy 
głos zabrała srebrzystowłosa kandy-
datka, przypominając od ilu pokoleń 
jest stąd i dramatycznie wołając, że 
święte jest prawo własności i nikt ni-
komu z wioski nie zabroni robić tego, 
co ktoś chce! Urzędująca czarownica 
chcąc nie pozostać w tyle za tym ze-
wem wolności łamiącym się głosem 
zwróciła się do zebranych: „Wszyst-
ko jest ważne, jakieś motylki i wiel-
kie drzewa, jakieś łąki i krajobrazy, 
a my?? Gdzie my jesteśmy?! Z nami 
już nikt się nie liczy”! Aplauz zebra-
nych sięgnął zenitu.

Wtedy fi lmowiec podniósł się ze 
swojego miejsca i cichym głosem, 
dramatycznie zaproponował: To, je-
śli ktoś z was chce sprzedać tę pięk-
ną ziemię dookoła, niech sprzeda ją 
mnie – ja to kupię! I w ten sposób 
uratuję, zostawię taką jaka jest... dla 
przyszłych pokoleń. Ale nikt go nie 
słuchał. Ktoś zaczął krzyczeć, że jest 
mu źle, że na nas, tutejszych, fi lmo-
wiec pokrzykuje! Ktoś inny, wzburzo-
ny, wyszedł po drodze wykrzykując 
zachrypniętym głosem: „Popieram! 
Popieram!” .

Cicho wycofując się, namacałem 
klamkę i wyślizgnąłem się z sali. 
Wraz z ciepłymi promieniami słońca 
sen gdzieś zniknął. Nie ma sali, nie 
ma konkurencji między czarownika-
mi, złowrogiego gwaru motłochu. By-

łem w samym centrum wioski otoczo-
nej piękną ciągle jeszcze polaną, nad 
którą unosiły się dzikie ptaki, na hory-
zoncie majaczyły wielkie drzewa. Na 
ławeczce przed chatą przy wielkiej li-
pie siedziało czworo ludzi. Byli ubrani 
w zużytą, szarą odzież. Starsza kobie-
ta trzymała w ręku słoik konfi tur ob-
wiązany wstążką. Zna pan fi lmowca? 
Proszę mu to przekazać – to jego fi lmy 
rozsławiły naszą wioskę, jesteśmy mu 
wdzięczni. Niewiele mam, ale te kon-
fi tury są naprawdę dobre. A wie pan, 
ta kobieta, też fi lmowiec, z wioski za 
lasem, też miała ciężko. Chociaż była 
nasza.. Teraz jest w niebie. 

Trzymam w ręku konfitury, kie-
dy spotykam dziewczynę ze skle-
pu. – Zostanę tutaj – mówi. – Tu-
taj się urodziłam i nawet myślałam, 
żeby wyjechać, ale przecież tutaj jest 
mój dom, to co najbliższe sercu i to, 
co chcę chronić. Nie chcę sprzedać 
swojej ziemi. Czym byłaby moja du-
sza bez drapieżnych ptaków nad po-
laną? Opowiadam jej mój sen. – To 
nieprawda – mówi. – To tylko stra-
chy ukryte gdzieś na dnie serca. Po-
patrz naokoło, jakie piękne ogrody, 
jacy wrażliwi ludzie na ławeczkach, 
ilu moich kolegów i koleżanek kocha 
swoją małą ojczyznę. 

Na rowerze jedzie młody nauko-
wiec. Zatrzymuje się przy nas: Je-
stem tu od trzech lat i to był wybór 
podyktowany sercem. Jak już znaj-
dziesz swoje miejsce, to kochasz je 
do grobu. Każdy dzień zaczynam od 
myśli wdzięczności skierowanych do 
sił przyrody i ludzi, dzięki którym ten 
piękny świat jeszcze istnieje. Mówię 
mu o tym, co mi się przyśniło. Na 
szczęście, to był tylko sen...           ■
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Opinie, cytaty
Pan Syczewski potraktował nas 

skandalicznie. Powiadomił mnie, 
że mamy świadczyć pracę, pouczył 
o konsekwencjach dyscyplinarnych 
wynikających z kodeksu pracy, przy-
pomniał, że fi lharmonia to instytucja 
marszałka i on tu decyduje, a my to 
jesteśmy podnóżek... Ruki pa szwam 
i grać! Nakaz pracy... (...) Odmówił-
bym w tej sytuacji każdemu zespoło-
wi folklorystycznemu: litewskiemu, 
ukraińskiemu i polskiemu. Zresz-
tą koncertowały tu zespoły z Grod-
na. Mamy w planach wyjazd do Miń-
ska. Orkiestra stamtąd przyjeżdża do 
nas. To pan Syczewski robi z tych lu-
dzi tutaj getto.

Marcin Nałęcz-Niesiołowski, dy-
rektor Opery i Filharmonii Podlaskiej, 
„Kurier Poranny”, 9 września 2006

Żeby było jasne – nigdy nie było 
żadnego konfliktu między dyrekto-
rem fi lharmonii a Zarządem Woje-
wództwa i marszałkiem. Uważamy 
jego działania za bardzo cenne. (...) 
Te zespoły („Areszki” i „Prymaki” 
– red.) reprezentują wysoki poziom, 
nie uważam, by ich występ był he-
rezją czy profanacją kogo- i czego-
kolwiek.

Jan Syczewski, członek Zarządu 
Województwa Podlaskiego, „Gazeta 
Wyborcza”, 9 września 2006

Jan Syczewski nie wyczuł, gdzie leży 
granica dobrego smaku i stąd cały 
konfl ikt. To nie pierwsza jego wpad-
ka. Syczewskiemu często zdarza się 
„przekraczanie granic”: smaku, do-
brego wychowania, a nawet polityki 

czy lojalności wobec państwa, w któ-
rym żyje.

„Gazeta Współczesna”, 11 wrze-
śnia 2006

Część rządowej koalicji chciała ode-
brać mniejszościom narodowym przy-
wileje wyborcze. Działanie było słusz-
ne. Motywacja - do chrzanu! (...) Uza-
leżnienie tego przywileju od przyzna-
nia takich samych przywilejów Pola-
kom w Niemczech jest absurdem. Pola-
cy w Niemczech nie są polskimi obywa-
telami i III RP nie powinna troszczyć 
się o (wątpliwe zresztą) przywileje dla 
tych, co się na nią wypięli. A poza tym: 
czy jeśli w Bambuko zjadają Polaków 
- to my mamy jeść Bambukańczyków?

Janusz Korwin-Mikke, „Kurier 
Poranny”, 14 września 2006          ■

Дарагія суайчыннікі!
Прыйшоў час, калі ад кожнага з нас залежыць 

будучыня нашай краіны. У бліжэйшыя месяцы нам 
давядзецца вырашыць, ці будзе далей існаваць наша 
Радзіма – родная Беларусь, ці мы станем ускраінай 
іншай краіны – суседкі Расіі.

Цяперашні кіраўнік Беларусі доўга гуляў у інтэ-
грацыю, бо надзвычай хацеў стаць самадзержцам 
„усяе Русі”. І дагуляўся.

З суседам трэба сябраваць, супрацоўнічаць, ганд-
ляваць, паважаць адзін аднаго. Але нашто ізноў ра-
біць камунальную кватэру, спрабаваць жыць не сваім, 
а чужым розумам? Чаму мы, працавіты, адукаваны 
народ, павінны перакласці адказнасць за наш лёс на 
іншых? Мы што – нямоглыя, хворыя, неразумныя?

Адныя кажуць: „Мы заўсёды былі разам...” Няпра-
ўда – толькі два няпоўныя стагоддзі. А беларускай 
дзяржаўнасці больш за тысячу гадоў. Іншыя ляман-
туюць: „Мы такія бедныя, а ў іх – нафта і газ”. Але 
толькі непісьменны чалавек не ведае, што хутка ўсю-
ды цэны на энерганосьбіты будуць сусветныя.

Паглядзіце на сённяшні свет: багацей за ўсё жывуць 
людзі ў невялікіх краінах, дзе няшмат прыродных рэ-
сурсаў. Бо жывуць па сваёй волі ў свабодзе для сябе, 
а не для іншаземнага дзядзькі.

Затое скажу я табе, мой народзе: аб’яднаемся 
– і нашыя дзеці будуць ваяваць у Чачні, і скупяць на-
шыя прадпрыемствы і зямлю іхнія алігархі, і прыйдуць 
да нас іхнія мафія і злачынцы, і станем мы глыбінкай 
Расіі, дзе жывуць куды бядней, чым сёння ў нас.

Мы павінны захаваць нашу Беларусь незалежнай. 
Святым не гандлююць. Бацькаўшчына дасталася нам 
ад продкаў, і мы мусім захаваць яе для нашых нашчад-
каў. Толькі незалежная Беларусь можа забяспечыць 
сваім грамадзянам дабрабыт і спакой.

Мы пабудуем еўрапейскую Беларусь, якая будзе для 
нас утульным домам, а для нашых суседзяў надзейным 
мастом супрацоўніцтва, але ніколі – прахадным два-
ром або разменнай манетай. Мы пераможам!

Аляксандр Мілінкевіч, лідэр аб’яднаных 
дэмакратычных сіл Беларусі 

(Зварот з 4 верасня 2006)



8

N
a 

Św
ię

ci
e 

G
ró

dk
a,

 j
ak

 c
o 

ro
ku

, d
om

in
ow

ał
a 

pi
os

en
ka

 
bi

ał
or

us
ka

. N
a 

zd
ję

ci
u:

 o
fi c

ja
ln

e 
ot

w
ar

ci
e 

im
pr

ez
y

Minął
miesiąc
W regionie. 2 września wła-
dze Gródka zorganizowały dorocz-
ne święto swego miasteczka, usta-
nowione kilka lat temu dla uczczenia 
rocznicy jego powstania. W tym roku 
były to już 508. urodziny. Chociaż już 
w czasach wczesnośredniowiecznych 
istniał tam gród obronny, to najstar-
szym pisanym historycznym śladem 
miasteczka jest wzmianka o spro-
wadzeniu tu w 1498 r. prawosław-
nych mnichów. Z okazji święta zor-
ganizowano pochód uliczny i festyn 
nad pobliskim zalewem w Zarzecza-
nach, w czasie którego rozbrzmiewała 
głównie muzyka białoruska.

4 września nowy rok szkolny roz-
poczęło ok. 3,5 tys. uczniów szkół 
podstawowych, gimnazjów i liceów, 
którzy będą uczyć się języka biało-
ruskiego. W jeszcze jednej szko-
le – białostockim liceum ogólno-
kształcącym nr 3 – powstała grupa 
międzyszkolna.

W Białymstoku wybuchł skandal 
wokół inauguracji sezonu w fi lhar-
monii, która odbyła się 8 września. 
Jego sprawcą okazał się być, jak po-
dały lokalne media, Jan Syczewski, 

członek Zarządu Województwa i za-
razem przewodniczący Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kultu-
ralnego. On to bowiem zażądał, by 
w pierwszej części inauguracyjnego 
koncertu, podczas której wręczano na-
grody w dziedzinie kultury, przyzna-
wane przez marszałka, wystąpiły bia-
łoruskie amatorskie zespoły „Orzesz-
ki” i „Prymaki”, wykonujące kompo-
zycje folklorystyczne i muzykę popu-
larną. Przeciwko tym planom zapro-
testował dyrektor fi lharmonii Marcin 
Nałęcz-Niesiołowski, podając się do 
dymisji. Uznał bowiem, że połączenie 
muzyki ludowej i poważnej – w tym 
wypadku IX Symfonii Beethovena 
– jest niestosowne. Ostatecznie kon-

cert odbył się bez folkloru, wyłącznie 
z muzyką poważną, ale aura skanda-
lu, w którą uwikłano białoruską kul-
turę ludową, pozostała. 22 września, 
dwa tygodnie po złożeniu dymisji 
przez Marcina Nałęcza-Niesiołow-
skiego, marszałek województwa Ja-
nusz Krzyżewski podjął decyzję, iż 
szef Opery i Filharmonii Podlaskiej 
zostaje na stanowisku.

Dwie z trzech nagród marszałka 
Podlasia pojechały do Suwałk. Z te-
go miasta pochodzą bowiem dwaj 
laureaci, podobnie jak i sam mar-
szałek Krzyżewski. Statuetki i na-
grody pieniężne po 7 tys. zł brutto 
otrzymali Janusz Kopciał, autor mo-
nografi i „Suwałki miasto nad Czar-
ną Hańczą” oraz Jerzy Brzozowski, 
szef Muzeum Okręgowego w Su-
wałkach za współorganizację wysta-
wy monachijczyków oraz działalność 
edukacyjną i prace badawcze. Trzecią 
laureatką została Walentyna Łaskie-
wicz, sekretarz Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kulturalnego, za 
całokształt działalności na rzecz kul-
tury białoruskiej. Czyt. „Od Redakto-
ra” na str. 3.

9 września w Muzeum i Ośrodku 
Kultury Białoruskiej w Hajnówce 
został zorganizowany Dzień Kultu-
ry Białoruskiej. W programie znalazł 

Walentyna Łaskiewicz tuż po odebraniu nagrody marszałka w gro-
nie przyjaciół z BTSK
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Będziemy rozmawiać

25 września wojewoda podlaski Jan Dobrzyński spotkał 
się z przedstawicielami zamieszkałych w województwie 
mniejszości narodowych i etnicznych – Białorusinów, Li-
twinów, Ukraińców, Tatarów, Romów, Rosjan i Żydów (z 
nowo powstałego Towarzystwa Przyjaciół Kultury Ży-
dowskiej w Białymstoku). Jako pierwszy wystąpił prze-
wodniczący BTSK Jan Syczewski, całą swoją bardzo dłu-
gą mowę poświęcając odbebraniu swej organizacji pań-
stwowych dotacji za niewielkie uchybienia w wydatko-
waniu funduszy przyznanych w roku ubiegłym. – Od kie-
dy opiekę nad mniejszościami przejęło MSWiA, nastąpi-
ło pogorszenie kondycji ich kultury – stwierdził. – Me-
cenat ze strony państwa zastąpiono uciążliwymi kon-
trolami, dotkliwymi sankcjami i groźnymi pouczenia-
mi – podsumował.

Przewodniczący Związku Białoruskiego w RP Euge-
niusz Wappa przypomniał postulat naszych organizacji 
powołania w Białymstoku Centrum Kultury Białoruskiej, 
jako publicznej instytucji kultury. Zaproponował też, by 
w stolicy Podlasia odbywały się dni kultury mniejszo-
ści narodowych. – To niezrozumiałe – mówił – że na ta-
kie imprezy zapraszają nas miasta, w których mniejszo-
ści niemal nie ma, jak Kraków, Poznań czy Gdańsk, a 
w wielokulturowym Białymstoku nikt do tej pory na taki 
pomysł nie wpadł.

Barbara Piekarska ze Stowarzyszenia na Rzecz Dzieci 
i Młodzieży Uczących się Języka Białoruskiego „ABBA” 
poruszyła świeży i bolący problem, dotyczący zwolnie-
nia nauczycielki języka białoruskiego w gimnazjum nr 7 

w Białymstoku. Chodzi o Alinę Wawrzeniuk, uczącą też 
białoruskiego w SP nr 4, zdolną, lubianą i cieszącą się du-
żym autorytetem u rodziców nauczycielkę i wielką przy-
jaciółkę dzieci. W gimnazjum wypowiedziano jej pracę, 
powołując się na obowiązujące od tego roku zmienione 
przepisy dotyczące wymagań kwalifi kacyjnych pedago-
gów. Alina Wawrzeniuk jest magistrem nauczania począt-
kowego, zdała egzamin państwowy z języka białoruskie-
go i studiuje na trzecim roku fi lologii białoruskiej. Okazu-
je się, że to nie wystarczy, by prowadzić – nawet w ran-
dze nauczyciela stażysty – lekcje języka białoruskiego 
w gimnazjum. A wszystko przez to, że kuratorium w po-
rę nie zorganizowało dla niej studiów podyplomowych. 
Wszyscy rodzice gimnazjalistów, których dotąd uczyła, 
złożyli podpisy pod prośbą o przywrócenie jej do pracy 
w gimnazjum. Wojewoda Jan Dobrzyński zastrzegł, że 
obowiązujące przepisy muszą wszystkich dotyczyć jed-
nakowo, ale obiecał całą sprawę wyjaśnić.

Przedstawiciele pozostałych mniejszości zgłaszali pro-
blemy lokalowe swych organizacji, sprawy szkolnictwa, 
a niektórzy zapraszali na swoje imprezy.

Wojewoda zapewnił, że współpracę z mniejszościami 
narodowymi wpisał do priorytetów swej pracy od razu 
po rozpoczęciu swego urzędowania. Powiedział, że na 

te sprawy jest otwar-
ty i zawsze gotów do 
rozmów. Zapowiedział 
kolejne takie spotkanie 
tuż po wyborach samo-
rządowych, z udziałem 
wójtów gmin, burmi-
strzów i prezydentów 
miast, w których miesz-
kają mniejszości.

Podobnie życzliwie 
wypowiadali się to-
warzyszący wojewo-
dzie jego pełnomocni-
cy do spraw mniejszo-
ści – Leszek Koleśnik 
i poseł Roman Czepe 
(społeczny).

Jerzy Chmielewski

Barbara Piekarska, 
przedstawicielka rodzi-
ców dzieci uczących się 
języka białoruskiego, w 
rozmowie z wojewodą
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się wernisaż wystawy „Słowo Koła-
sa jednoczy”, która ukazuje przywie-
zione z Mińska rękopisy, rzeczy oso-
biste i pamiątki po Jakubie Kołasie, 
białoruskim wieszczu narodowym. 
Na otwarcie przybyli ambasador 
Białorusi Paweł Łatuszka i inni dy-
plomaci białoruscy, przedstawiciele 

świata kultury Białorusi, władze sa-
morządowe oraz hajnowianie. Uro-
czystość uświetnił występ młodzie-
żowego zespołu wokalnego „Znicz-
ka” z liceum białoruskiego w Haj-
nówce. Ponadto w muzeum otwarto 
wystawę około trzystu najpopularniej-
szych książek z Białorusi. Wystawa li-

teratury do Hajnówki trafi ła z Litwy, 
a następnie pojedzie do krajów Euro-
py Zachodniej. 

10 września na średniowiecznym 
grodzisku w Zbuczu w gm. Czyże 
odbył się IV Festyn Archeologiczny, 
połączony z gminnymi dożynkami. 
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Wystąpiły białoruskie zespoły ludo-
we z bliższej i dalszej okolicy, m.in. 
„Czyżawianie” i „Arlanie”. Były też 
pokazy narzędzi i broni średniowiecz-
nych mieszkańców tych terenów.

Dzięki wsparciu z budżetu pań-
stwa i dofi nansowaniu z Unii Euro-
pejskiej prace budowlane przy mo-
nasterze w Supraślu nabrały duże-
go rozmachu. Wraz z zaawansowa-
nym remontem budynków porząd-
kowane jest też otoczenie. W pra-
wym skrzydle, naprzeciwko kata-
kumb, odtwarzany jest istniejący tu 
niegdyś ogród włoski. Niebawem roz-
pocznie się też budowa części hotelo-
wej Akademii Supraskiej. Na począt-
ku października w odnowionym Pała-
cu Archimandrytów zostanie otwarte 
Muzeum Ikon, jako oddział Muzeum 
Podlaskiego w Białymstoku.

14 września przed Sądem Rejono-
wym w Białymstoku rozpoczął się 
proces Andrieja Żukowca z Białoru-
si, oskarżonego o oszustwa kredyto-
we w swym kraju. Zdaniem białoru-
skiej prokuratury Żukowiec w 1994 
roku wyłudził z dwóch banków bia-
łoruskich prawie 700 tysięcy dola-
rów amerykańskich. Miał to zrobić 
posługując się sfałszowanymi doku-
mentami. Oskarżony twierdzi, że za-
rzuty zostały spreparowane na pole-
cenie białoruskich władz, którym pod-
padł swoją działalnością opozycyjną, 

gdyż jako przedsiębiorca pomagał fi -
nansowo antyrządowej opozycji, dru-
kował też ulotki, brał udział w mani-
festacjach przeciwko reżimowi Łuka-
szenki. Proces w białostockim sądzie 
ma dać odpowiedź na pytanie, czy to 
prawda, czy tylko linia obrony.

W dniach 16-17 września w me-
czecie w Kruszynianach, synagodze 

w Tykocinie i auli w Supraślu odby-
ły się koncerty Chóru Opery i Filhar-
monii Podlaskiej pod hasłem „Cer-
kiew, Meczet, Synagoga – muzycz-
ne fascynacje i prezentacje kultury 
mniejszości Podlasia”. 

W dniach 22-24 września odbyły 
się X Białostockie Dni Muzyki Cer-
kiewnej. 8 chórów z Polski i Rosji 
wystąpiło w cerkwi św. Ducha oraz 
w Operze i Filharmonii Podlaskiej. 
Dni związane są ze świętem przenie-
sienia z Grodna do Białegostoku reli-
kwii św. męczennika Gabriela, a ho-
norowy patronat sprawuje nad nimi 
biskup Jakub.

24 września biskup Jakub poświęcił 
główny krzyż na cerkwi św. Jerzego, 
od sześciu lat wznoszonej na Nowym 
Mieście w Białymstoku. Uroczyste 
nabożeństwo uświetnił chór z Ukra-
iny, obecny był też na nim prezydent 
miasta Ryszard Tur, który wraz z kil-
koma duchownymi niósł krzyż. Świą-
tynia, której budowa i prace wykoń-
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Na cerkwi św. Jerzego na Nowym Mieście w Białymstoku są już ko-
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czeniowe potrwają jeszcze około dzie-
sięciu lat, będzie mogła pomieścić do 
800 wiernych.

24 września w Muzeum Małej 
Ojczyzny w Studziwodach zosta-

ła otwarta wystawa „Tkactwo dwu-
osnowowe wsi Stryki k. Bielska Pod-
laskiego – dywany Nadziei Szymko-
wicz i Luby Krawczuk”. Po wernisa-
żu odbył się pokaz fi lmów Tamary So-
łoniewicz.

Na Podlasiu marnuje się bardzo 
wiele surowca drzewnego. Są to drze-
wostany, będące w tzw. okresie prze-
szłorębnym (czyli powinny już zostać 
wycięte). W dużej mierze są jeszcze 
zdrowe, ale za 10-15 lat nie będą się 
już do niczego nadawać. Więcej niż 
na Podlasiu takiego surowca znajdu-
je się tylko w regionie wrocławskim. 
Tymczasem podlaskie tartaki mają co-
raz większe trudności z pozyskaniem 
drewna. Import z Białorusi przestaje 
się już opłacać ze względu na rosnące 
ceny i duży koszt transportu.

W kraju. 1 września metropolita 
Sawa dokonał wyświęcenia internatu 
studentów sekcji teologii prawosław-
nej Uniwersytetu Warszawskiego przy 
ul. św.św. Cyryla i Metodego. Budy-
nek ten został zbudowany w 1926 r. 
Ostatnio zajmowała go policja, któ-
ra na mocy zawartego z Cerkwią po-
rozumienia zobowiązała się opuścić 
wszystkie pomieszczenia do 2008 r. 
Sukcesywnie, począwszy od lipca 
ub.r., przekazywane są, wymagające 
kapitalnego remontu,  kolejne skrzy-
dła budynku. W odnowionym inter-
nacie znalazły się mieszkania dla ro-
dzin czterech kapłanów oraz pokoje 
dla ponad 20 studentów. 

O zwrot trzech nieruchomości 
w centrum Łomży wystąpiła prawo-
sławna diecezja białostocko-gdańska. 
Jej ordynariusz – biskub Jakub – zło-
żył wniosek w tej sprawie do Komi-
sji Regulacyjnej przy Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych i Administracji. 
Chodzi o nieruchomości, których Cer-
kiew była właścicielem w czasach za-
boru rosyjskiego. Obecnie należą one 
do miasta, ministerstwa obrony naro-
dowej, a w byłej cerkwi od 80 lat mie-
ści się kościół pod wezwaniem Naj-
świętszej Marii Panny. Władze Łom-
ży i jej mieszkańcy odzyskanie tych 
nieruchomości przez Cerkiew uznały 
za niemożliwe. Biskup Jakub oświad-
czył, że Cerkiew nie chce pozbawiać 
mieszkańców Łomży ich świąty-
ni i nie upiera się także przy dwóch 

Z życia Białorusinów na Pomorzu

14 września w Hotelu Mercure w Gdańsku odbyło się uroczyste przyjęcie 
z okazji rozpoczęcia misji dyplomatycznej Konsula Generalnego Republiki 
Białoruś w Gdańsku Rusłana Jesina.

16 września z okazji początku nowego roku kulturalnego 2006/2007 Bia-
łorusini województwa pomorskiego spotkali się w sopockim lesie na trady-
cyjnym ognisku z pieczeniem ziemniaków.

W dniach 21-24 września w Ratuszu Staromiejskim w Gdańsku (Nadbał-
tyckim Centrum Kultury) odbyły się III Dni Mniejszości Narodowych „Bio-
grafi e gdańskie”, zorganizowane przez Prezydenta Miasta Gdańska Pawła 
Adamowicza oraz stowarzyszenia mniejszości narodowych: Białoruskie To-
warzystwo Kulturalne „Chatka”, Stowarzyszenie Litwinów w Polsce, Towa-
rzystwo Kultury Muzułmańskiej Tatarów Polskich w RP, Towarzystwo Spo-
łeczno-Kulturalne Żydów w Polsce (Oddział w Gdańsku), Związek Kara-
imów Polskich w RP, Związek Mniejszości Niemieckiej w Gdańsku, Zwią-
zek Ukraińców w Gdańsku. Tegoroczne Dni poświecone były legendom, ba-
śniom i podaniom narodów zamieszkałych na Pomorzu. O motywach podań 
i legend białoruskich mówiła dr Helena Głogowska. Legendy, baśnie i poda-
nia prezentowały mniejszości w formach teatralnych i muzycznych. Wystąpił 
Teatr Żydowski z Warszawy, „Danziger Klezmorin”, zespół litewski „Magra-
tis” z Telszai, duet litewski z Puńska, kwartet niemiecki, Roksana Vikaluk oraz 
Wiktor Szałkiewicz z balladami opartymi na legendach Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Młodzież z Białegostoku (ze Szkoły Podstawowej nr 4 i Gim-
nazjum nr 7), ucząca się języka białoruskiego pod kierunkiem Aliny Wawrze-
niuk, wystąpiła ze spektaklami „Sinia zorka” i „Cacacznaja krama”. 
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Дзеці з тэатральнай групы „Ма“ з ПШ н-р 4 і гімназіі н-р 7 у 
Беластоку чакаюць свайго выступлення на ІІІ фестывалі на-
цыянальных меншасцей „Гданьскія біяграфіі“ ў Гданьску
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pozostałych nieruchomościach, ale 
oczekuje przekazania innych tere-
nów w zamian.

13 września spłonęła zabytkowa 
cerkiew prawosławna w Komań-
czy. Pożar wybuchł prawdopodobnie 
w części ołtarzowej, pierwszy dym 
i płomienie zauważono w kopule. 
W akcji gaszenia drewnianej świąty-

ni wzięło udział kilkanaście jednostek 
straży pożarnej. 

Liga Polskich Rodzin złożyła 
w Sejmie projekt nowelizacji ordy-
nacji wyborczej, zakładający ode-
branie mniejszościom narodowym 
przywileju wyborczego. Chodzi 
o próg co najmniej 5 proc. głosów, 
z którego mniejszości są zwolnione. 
Z tego przywileju korzysta tylko naj-
liczniejsza mniejszość niemiecka, co 
zapewnia jej dwa mandaty poselskie. 
Z planów pozbawienia takiego prawa 
premier Jarosław Kaczyński musiał 
tłumaczyć się przed kanclerz Nie-
miec Angelą Merkel podczas kon-
ferencji międzynarodowej w Hel-
sinkach. Polski premier zdecydowa-
nie oświadczył, iż dotychczasowe 
przywileje mniejszości „będą pod-
trzymane”.

14 września w Hotelu Mercu-
re w Gdańsku odbyło się uroczyste 
przyjęcie z okazji rozpoczęcia przez 
Konsula Generalnego Republiki Bia-

łoruś w Gdańsku Rusłana Jesina mi-
sji dyplomatycznej.

Polskie firmy budowlane zatrud-
nią 70 prześladowanych opozycyj-
nych działaczy białoruskich, którzy 
ze względów politycznych nie mogą 
znaleźć pracy w swym kraju. W Pol-
sce będą pracować legalnie, za zgo-
dą Ministerstwa Pracy. Ich zarobki 
w zależności od posiadanych kwali-
fi kacji i umiejętności mogą wynieść 
do tysiąca dolarów miesięcznie. Li-
sta nie jest zamknięta. Typowaniem 
kandydatów do pracy w Polsce zaj-
muje się Komitet Obrony Represjono-
wanych „Solidarność”, na czele któ-
rego stoi Ina Kulej, żona Aleksandra 
Milinkiewicza.

Podczas Festiwalu Dialogu Czte-
rech Kultur, który na początku wrze-
śnia odbył się w Łodzi, zorganizowa-
no też trzy koncerty muzyki cerkiew-
nej. Wystąpiły m.in. Metropolitarny 
Chór Warszawski i Męski Chór Cer-
kiewny z Warszawy pod dyrekcją ks. 
Jerzego Szurbaka.

W Republice Białoruś . 
Związek Pisarzy Białoruskich – naj-
starsza, uznana w kraju i na świece or-
ganizacja skupiająca literatów – zo-
stała wyeksmitowana z Domu Litera-
ta w Mińsku, gdzie miała swoją sie-
dzibę od 30 lat, od kiedy gmach ten 
zbudowano. W 1997 roku dekretem 
Aleksandra Łukaszenki Dom Litera-
ta przeszedł na własność administra-
cji prezydenta. Postanowieniem sądu 
gospodarczego związek został z niego 
wyeksmitowany za 55 milionów rubli 
białoruskich długu za czynsz i usłu-
gi komunalne. Najstarszy związek 
pisarzy, który tworzyli Jakub Kołas 
i Janka Kupała, przeniósł się do domu 
letniskowego Wasila Bykawa w Żda-
nowiczach. Taką propozycję złożyła 
wdowa po pisarzu. 

Białoruskie władze zdecydowanie 
rozprawiają się z działaczami opo-
zycyjnego „Młodego Frontu”. Przez 

Białoruś – Polska coraz bliżej?
System demokratyczny nie każdy kraj pojmuje tak samo. Wolę większo-

ści obywateli w szczególny sposób od lat wykorzystuje Aleksander Łuka-
szenko, rozpisując referenda połączone z nachalną propaństwową propagan-
dą agitacyjną. Prawodawstwo białoruskie cały czas jest modyfi kowane na 
potrzeby władzy przez posłuszny prezydentowi parlament. Ostatnio były to 
zmiany w ordynacji wyborczej. Zakładają one likwidację drugiej tury głoso-
wania w wyborach lokalnych. Zwycięzcą ogłaszany byłby kandydat, który 
zbierze najwięcej głosów w pierwszej turze, bez konieczności przekroczenia 
progu połowy głosów. Nowe przepisy wprowadzają też obowiązek uzyska-
nia zgody władz lokalnych na organizowanie spotkań kandydatów z wybor-
cami. Według autorów projektu, nowelizacja ma uporządkować zasady pro-
wadzenia kampanii wyborczej i prowadzi do obniżenia kosztów przeprowa-
dzenia wyborów. Zdaniem lidera sił demokratycznych Alaksandra Milinkie-
wicza władze próbują w ten sposób ograniczyć kontakt opozycyjnych poli-
tyków z elektoratem.

Z obowiązującej ordynacji zostanie też usunięte ograniczenie, nie pozwa-
lające jednej osobie na piastowanie urzędu prezydenta dłużej niż przez dwie 
kadencje. Dotychczas dotyczyło to tylko Aleksandra Łukaszenki, który o ta-
ką możliwość zapytał obywateli w referendum jesienią 2004 roku.

Białoruskie władze, którym demokratyczny świat zarzuca manipulowanie 
zasadami swobód obywatelskich i praw człowieka, powołują się na przy-
kład... Polski, gdzie władze także forsują w parlamencie swoje poprawki do 
ordynacji wyborczej. (jchm)
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Rok Kazimiera Svajaka
9 września przy kościele w Kluszczanach (Astraviecki rejon, obwód gro-

dzieński) odsłonięto kamień pamiątkowy, poświęcony „świetłaj pamiaci bie-
łaruskich patryjotau bratou Stapoviczau”. Inicjatorem uroczystości było sto-
warzyszenie społeczne „Vilniar”, zrzeszające krajoznawców rejonu ostro-
wieckiego. Koszty wykonania i ustanowienia kamienia pokryli bratankowie 
zamieszkali w Gdańsku Witold Jerzy i Edmund Stepowiczowie. W kościele 
kluszczańskim odbyła się uroczysta msza poświęcona śp.śp. ks. Konstantemu 
(Kazimirowi Svajaku – 1890-1926) i Albinowi Stepowiczom (1894-1934), 
którą odprawili w języku białoruskim księża: ks. dziekan Zdzisław Pikuła oraz 
Jury Cierabiej i Paweł Hrażul. Irena Godończuk z Gdańska wykonała pięśni 
Albina Stepowicza. W starej plebanii, pamiętającej czasy przedwojenne, od-
było się spotkanie poświęcone braciom Stepowiczom, na którym dr Helena 
Głogowska przedstawiła badania związane z poszukiwaniami biografi czny-
mi, dotyczącymi rodziny Stepowiczów, czytano wiersze Kazimira Svajaka 
i mu poświęcone (Aleś Jurkojć, Jolanta Wołujewicz, Świetłana Jeutuszenka), 
śpiewano jego poezję (Ludmiła Kucharewicz). W niedalekiej parafi i Komaje 
z okazji 80 rocznicy śmierci ks. K. Stepowicza (Kazimiera Svajaka) znajdu-
je się wystawa poświęcona jego życiu i twórczości, a bieżący rok obwiesz-
czono rokiem Svajaka. (hk)

cały wrzesień dochodziło do zatrzy-
mań jego liderów oraz rozbijania 
przez milicję spotkań członków tej 
organizacji. Aresztowano m.in. Zmi-
ciera Daszkiewicza, milicja prze-
słuchiwała też dodatkowo odbywa-
jących już karę Artura Finkiewicza 
i poprzedniego przywódcę „Mło-
dego Frontu” Pawła Siawiaryńca. 
W Mohylewie zaś  OMON rozpędził 
zebranie „Młodego Frontu”. Zatrzy-
mano tam m.in. Siarhiej Lisiczonka, 
współprzewodniczącego organizacji, 
innych działaczy i obecnych na spo-
tkaniu dziennikarzy. 

Pod koniec sierpnia w Sądzie Naj-
wyższym została złożona skarga 
z podpisami blisko 6 tys. osób, do-
magających się unieważnienia marco-
wych wyborów prezydenckich z po-
wodu licznych nadużyć i fałszerstw. 
W połowie września sąd odmówił jej 
rozpatrzenia, argumentując iż prote-
sty pod adresem Centralnej Komi-
sji Wyborczej nie leżą w jego kom-
petencjach.

Ok. 3 tys. młodych ludzi zgroma-
dziło się 16 września w Mińsku na 
Wielkim Dżinsowym Festynie – wie-

cu i koncercie zorganizowanym przez 
opozycję, za zezwoleniem władz, 
w Dniu Solidarności z więźniami 
politycznymi i zaginionymi oponen-
tami władzy. Na wiecu odczytano listę 
więźniów politycznych, występowali 
krewni zaginionych i uczestnicy pro-
testów z marcowej kampanii wybor-
czej.  Festyn przybrał swą nazwę od 
dżinsu - barwy obranej przez białoru-
ską młodzież na symbol walki o prze-
miany. Na drzewcach powiewały nad 
tłumem dżinsowe koszule, obok fl ag 

Unii Europejskiej i Mińska. Uczest-
nicy podporządkowali się wymogo-
wi władz, by na wiecu nie było opo-
zycyjnej i narodowej symboliki, mło-
dzież nie wznosiła więc historycznych 
biało-czerwono-białych fl ag, tylko się 
nimi owijała. Mimo to miejsce zbiórki 
otaczała milicja z psami, w pobliskich 
ulicach stały więźniarki. Odbywający 
się podczas festynu koncert zakończo-
no przed czasem, gdyż w parku wy-
łączono prąd. 

18 września na 10 dni aresztu za 
udział w protestach został skazany 
Wieczasłau Siŭczyk, jeden z orga-
nizatorów miasteczka namiotowego, 
które stanęło na placu Październiko-
wym w Mińsku w czasie marcowych 
wyborów prezydenckich. Taką samą 
karę sąd zaocznie orzekł już w maju, 
ale milicjanci, którzy go aresztowa-
li, pobili go tak dotkliwie, że trafi ł do 
szpitala. Stamtąd opozycjoniście uda-
ło się zbiec na Ukrainę. Został aresz-
towany 12 września, gdy wrócił na 
Białoruś.

Białoruś zawarła z Wenezuelą kon-
trakty wojskowe na sumę ponad mi-
liarda dolarów i porozumienie w spra-
wie wydobycia ropy – poinformował 
18 września sekretarz białoruskiej 
Rady Bezpieczeństwa Wiktar Szej-
man.W wywiadzie dla telewizji pań-
stwowej podkreślił, że kontrakty woj-
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skowe zapewnią dziesiątkom zakła-
dów białoruskiego przemysłu obron-
nego zamówienia i pracę na wiele 
lat. Szejman poinformował również, 
że podpisano porozumienie o utwo-
rzeniu wspólnego przedsiębiorstwa 
naftowego. Według niego Białoruś 
będzie mogła wydobywać w Wene-
zueli ok. 10 mln ton ropy rocznie. 
Jest to połowa ilości ropy, jaką obec-
nie przetwarza. Białoruś chce wy-
dobytą w Wenezueli ropę sprzeda-
wać do USA, a za uzyskane pienią-
dze kupować ten surowiec w Rosji. 
Mińsk, oprócz sprzętu wojskowego, 
ma eksportować do Wenezueli cięża-
rówki, traktory, maszyny budowlane 
i artykuły spożywcze oraz usługi bu-
dowlane.

Nowym ambasadorem USA w Miń-
sku została Karen B. Stewart, która 
w przeszłości pełniła funkcję zastępcy 
amerykańskiego ambasadora na Bia-
łorusi i w Laosie. Ostatnio kierowa-
ła wydziałem ds. stosunków z Biało-
rusią, Ukrainą i Mołdawią w Depar-
tamencie Stanu. W Mińsku na stano-
wisku ambasadora zastąpiła George’a 
Krolla, który wrócił do kraju 24 lipca. 
Po przylocie do białoruskiej stolicy 
nowa ambasador powiedziała dzien-
nikarzom, że „USA będą stać przy 
Białorusinach, gdy będą oni określać 
przyszłość swego kraju”.

We wrześniu białoruscy studen-
ci, jak za czasów sowieckich, dosta-
li skierowania do kołchozów i sow-
chozów. Pracowali przy wykopkach 
ziemniaków oraz zbiorach warzyw 
i owoców. Rok akademicki rozpo-
czyna się na Białorusi 1 września. 
Oprócz studentów do prac polowych 
skierowano również ponad tysiąc 
uczniów szkół średnich. Młodzież 
trafi ła do kołchozów, w których bra-
kuje rąk do pracy.

Na świecie. 10 września w mu-
zeum w Lubece, mieszczącym się 
w dawnym kościele, została otwar-
ta najnowsza wystawa Leona Tarase-
wicza. Nasz wybitny malarz z Walił 

koło Gródka swą twórczością zapeł-
nił cały budynek – parter i trzy pię-
tra. Tynkiem akrylowym pokrył pod-
łogę krypty, zaś na jej ścianach za-
wiesił 12 czerwonych monochroma-
tycznych obrazów. Kolorową instala-
cję wykonał też na pierwszym piętrze. 
Na dwóch pozostałych poziomach 
zaprezentował obrazy, będące retro-
spektywą jego twórczości z lat 1984-
2006. Wystawa została zorganizowa-
na w ramach Roku Polsko-Niemiec-
kiego przez Centrum Sztuki Współ-
czesnej w Warszawie i Instytut Ada-
ma Mickiewicza.

Prezydent Alaksander Łukaszenko 
wziął udział w XIV szczycie państw 
niezaangażowanych, który odbył się 
w połowie września w Hawanie. Bia-
łoruś jest jedynym w Europie człon-
kiem tej organizacji (od 1998 r.). Sku-
pia ona aż 116 krajów z Azji, Afryki 
i Ameryki Łacińskiej oraz 15 państw 
– obserwatorów, w tym Azerbej-
dżan, Armenia, Kazachstan, Kirgi-
stan i Ukraina. Łukaszenko w Ha-
wanie mówił o tworzeniu osi dobra, 
którą nazywał też łukiem współpra-
cy. Miałyby go wyznaczać trzy stoli-
ce – Mińsk, Hawana i Caracas – ale 
sięgałby o wiele dalej. – Mamy szan-
se na aktywną współpracę z Brazy-
lią, Boliwią, RPA, innymi państwa-
mi afrykańskimi, dalej – strefa Zatoki 
Perskiej, Iran, Chiny, Wietnam, Ma-
lezja – wyliczał białoruski prezydent. 
Ruch Państw Niezaangażowanych po-
wstał w 1961 roku i miał być alterna-
tywą dla kierowanego przez USA so-

juszu północnoatlantyckiego z jednej 
i Układu Warszawskiego dowodzone-
go przez ZSRR z drugiej strony. Po 
upadku sowieckiego imperium stał 
się klubem zrzeszającym dyktatorów 
i politycznych outsiderów.

Referendum dotyczące konstytu-
cji przyszłego państwa związkowe-
go Białorusi i Rosji może odbyć się 
jeszcze w grudniu. Poinformował 
o tym sekretarz ZBiR-u Paweł Boro-
din. Białoruska opozycja ostrzega, iż 
przyjęcie konstytucji może oznaczać 
wcielenie Białorusi do Rosji. Już teraz 
zaapelowała do Unii Europejskiej, by 
nie uznawała tego referendum.

Aleksander Milinkiewicz, lider 
białoruskiej opozycji, został kandy-
datem chadecji – największej frak-
cji politycznej w Parlamencie Euro-
pejskim - do tegorocznej nagrody im. 
Andrieja Sacharowa. Kandydatura ta 
została przyjęta na wniosek polskich 
eurodeputowanych z Platformy Oby-
watelskiej oraz Prawa i Sprawiedli-
wości, by nadanie nagrody Milinkie-
wiczowi stało się sygnałem dla władz 
w Mińsku, że Parlament Europejski 
i UE nie zapomniały o opozycji de-
mokratycznej na Białorusi. Nagroda 
imienia Andrieja Sacharowa na rzecz 
wolności myśli przyznawana jest co 
roku w grudniu przez Parlament Eu-
ropejski tym, którzy - tak jak rosyj-
ski patron nagrody - bronią praw czło-
wieka i podstawowych wolności. Na-
groda przyznawana jest od 1988 roku. 
Laureat otrzymuje 50 tys. euro.     ■

Śmiertelny numer
W Irlandii podczas występu na arenie cyrkowej zginął 26-letni białoru-

ski akrobata ze składu rosyjskiej grupy cyrkowej. Tragedia wydarzyła się na 
oczach widzów. Akrobata wykonywał skomplikowany numer pod kopułą cyr-
kową. Raptem zapalił się balon, za którego szkielet trzymał się artysta. Ba-
lon spłonął w ciągu kilku sekund, a akrobata z dużej wysokości spadł na are-
nę. Zginął na miejscu. Jego żona, która również brała udział w tym w przed-
stawieniu, doznała złamania ręki. Sprawą zajęła się policja irlandzka, bada-
jąc przyczyny nieszczęśliwego wypadku. Śledztwo ma też ustalić, kto odpo-
wiada za bezpieczeństwo zespołów cyrkowych z krajów WNP, które tłum-
nie wyruszyły na podbój wysp brytyjskich.
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Maciej Chołodowski

Widmo
likwidacji

Była sprawa Niwy, a teraz 
BTSK. Nad Białoruskim Towar-
zystwem Społeczno-Kultural-
nym, które w tym roku obchodzi 
jubileusz 50-lecia swego istnie-
nia, zawisło widmo zaprzesta-
nia działalności. Wiceminister 
spraw wewnętrznych Jarosław 
Zieliński cofnął organizacji 
tegoroczną dotację. Pretekstem 
był głównie remont schodów 
w siedzibie BTSK. W tym 
wiekowym budynku przy ul. 
Warszawskiej 11, znajdującym 
się pod opieką konserwatora 
zabytków, zrujnowane schody 
przemieniono w kamienne, ze 
sztucznego marmuru. 

– Schody mają związek z dzia-
łalnością zespołów działających 
przy BTSK i odbywających w naszej 
siedzibie próby. Pieniądze na ich 
remont poszły więc z dotacji na 
działalność zespołów amatorskich 
– tłumaczy Walentyna Łaskiewicz, 
sekretarz BTSK. – Nie daj Boże, 
gdyby ktoś na tych rozwalających się 
stopniach złamał nogę. Groziłby nam 
kryminał. Musieliśmy je odnowić, 
inaczej miałby pretensje konserwa-
tor zabytków. 

Pełniąca obowiązki wojewódz-
kiego konserwatora zabytków Zofi a 
Cybulko: 

– Wszystko wskazuje na to, że 
remont tych schodów to była samo-
wola budowlana. Konserwator nic 
o tym nie wiedział i nikt się z nim 
w tej sprawie nie konsultował. 

W sprawie BTSK ogółem chodzi 
o około 20 tys. zł. z zaplanowanych 
dotąd na wydanie 110 tys. zł dot-
acji MSWiA. Cała roczna i cofnięta 
kwota dotacji to 480 tys. Dokładnie 
5 tys. 800 złotych i 14 groszy wyda-

no – jak stwierdziło ministerstwo 
– nieprawidłowo. Na schody, my-
cie służbowego auta (skody okta-
vii) i zakup samochodowego haka, 
który służył do przewozu sprzętu 
nagłaśniającego i dekoracji. I w is-
tocie to właśnie te wydatki były 
przyczyną cofnięcia i wstrzymania 
dotacji. Pozostała kwota z 20 tys. zł – 
zgodnie z nieprzyjętym przez MSWiA 
aneksem – miała pójść na zakup stro-
jów, w zamian za to instruktorzy dos-
taliby mniejsze wynagrodzenie. 

– Nikt z nas nie ma prywatnego sa-
mochodu. Być może myto samochody 
przy zakupie paliwa – zastanawia się 
sekretarz Łaskiewicz. 

– Zastosowaliśmy przepis ustawy 
o finansach publicznych. Doszło 
do jaskrawego złamania ich dyscy-
pliny. Pieniądze na cele artystyczne 
trafi ły na cele inwestycyjne i nie ty-
lko. Gdybym podjął inną decyzję, 
sam złamałbym prawo – wyjaśnia 
publicznie pochodzący z Suwałk 
wiceszef MSWiA Jarosław Zieliński, 

wcześniej wiceminister edukacji i – 
obok posła Krzysztofa Jurgiela oraz 
wicemarszałka Senatu Krzysztofa Pu-
try – jedna z najbardziej wpływowych 
postaci podlaskiego PiS na szczeblu 
krajowym. 

W całej tej sprawie zastanawia 
fakt, że decyzja o cofnięciu całej te-
gorocznej dotacji (480 tys. zł) została 
podjęta po tym, jak BTSK zwróciło 
MSWiA całe 20 tys. zł. Stało się tak 
w wyniku marcowego protokołu 
pokontrolnego ministerstwa oraz 
po późniejszym przesłaniu przez 
ministerstwo do podpisu umów na 
organizację imprez. Decyzja mi-
nistra Zielińskiego została przesłana 
faksem do Towarzystwa 18 lipca. Nie 
tylko cofnięto tegoroczną dotację, ale 
wstrzymano dotacje na następne dwa 
lata. Wiele ze sztandarowych imprez 
już się odbyło. Wiele innych było 
w trakcie organizacji. 

– Do czasu przekazania przez mi-
nisterstwo pieniędzy zawieraliśmy 
dżentelmeńskie umowy, że jak tylko 
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– mówi Walentyna Łaskiewicz.
Prasa lokalna dopatruje się w tej 

sprawie podtekstu politycznego. 
„BTSK powołało do życia peerelow-
skie MSW. Postrzegane było czę-
sto jako propagandowa organizacja 
PZPR. Syczewski zasiadał w Sej-
mie. jako poseł SLD. Chwalił poli-
tykę Aleksandra Łukaszenki” – przy-
pomina „Kurier Poranny”. Redaktor-
senior Jan Kwasowski, pierwszy na-
czelny redaktor białostockiego dodat-
ku „Gazety Wyborczej” stwierdził: 
„Można nie lubić Jana Syczewskie-
go, a tym bardziej nie podzielać jego 
kontrowersyjnych poglądów politycz-
nych, ale nie wolno obrażać Bogu du-
cha winnych Białorusinów, którzy po 
raz kolejny mają prawo podejrzewać, 
że Polska ich nie lubi. A to niepraw-
da, to tylko jakiś bubek na szczebelku 
swoją krótkowzrocznością chce ude-
rzyć w Białorusinów, a w rzeczywi-
stości również w nas, Polaków, któ-
rzy musimy się za niego wstydzić 
i przepraszać”. 

– Niezależnie od poglądów poli-
tycznych uważam, że tu zastosowa-

no zbyt formalistyczne podejście. To 
kwestia złej decyzji administracyjnej, 
wynikającej ze zbyt rygorystycznego 
traktowania przepisów. BTSK to or-
ganizacja spełniająca wymogi organi-
zacji mniejszościowej i jej działalność 
ma charakter dobra ogólnospołeczne-
go. Nie można wylewać dziecka z ką-
pielą. O ile wiem minister Zieliński 
ma przyjazny stosunek do mniejszo-
ści, choć może nie miał zbyt wiele do 
czynienia z mniejszością białoruską 
– twierdzi podlaski poseł PO Robert 
Tyszkiewicz, przewodniczący parla-
mentarnej grupy polsko-białoruskiej, 
który zapowiedział złożenie w Sejmie 
interpelacji w tej kwestii. 

Politycznego wymiaru sprawie 
nadał podlaski SLD. W liście otwar-
tym do ministra Zielińskiego jego 
Rada Wojewódzka napisała, że reak-
cja ministra pozostaje w rażącej dys-
proporcji do stopnia zawinienia ze 
strony BTSK. „W ten sposób niewiel-
ki błąd – według wszelkiego prawdo-
podobieństwa zaistniały przez pomył-
kę – może stać się przyczyną upad-
ku BTSK i w znacznym stopniu całej 
kultury białoruskiej w Polsce”. 

Natychmiast też o cofnięciu 
i wstrzymaniu przyszłych dotacji do-
niosły białoruskie agencje rządowe. 
Agencja BiełTA powołała się na sło-
wa przewodniczącego BTSK Jana Sy-
czewskiego, że decyzja ta ma podtekst 
polityczny i MSWiA zmierza do li-
kwidacji BTSK i zniszczenia kultury 
białoruskiej w Polsce. Agencja cytu-
je też podlaskiego posła SLD Euge-
niusza Czykwina, przewodniczącego 
sejmowej komisji mniejszości naro-
dowych i etnicznych. Stwierdził on 
jednoznacznie: 

– Decyzja ministerstwa ma nad-
zwyczaj ostry charakter i nie służy 
rozwojowi kultur mniejszości naro-
dowych w kraju. 

Z kolei od niedawna urzędujący 
pełnomocnik wojewody podlaskiego 
Jana Dobrzańskiego (PiS) ds. mniej-
szości narodowych etnicznych w re-
gionie Leszek Koleśnik, przed którym 
mogłoby stanąć pierwsze „duże wy-
zwanie” w sprawach białoruskiego 

środowiska, udał się wtedy na urlop. 
Powiedział nam jednak: 

– Nie znam sprawy od strony praw-
nej. Muszę skonsultować się z woje-
wodą.

Ambasador Białorusi w Polsce Pa-
weł Łatuszka zapowiedział, że amba-
sada RB wypracowuje w tej sprawie 
stanowisko. 

Mimo braku dotacji, BTSK współ-
uczestniczyło w organizacji „Siabro-
uskaj Biasiedy” w Gródku i prezen-
tacji kultury mniejszości narodowych 
„Muzyczne Spotkania nad Bugiem” 
w Mielniku.

MSWiA zdecydowało, że cofnię-
tą Towarzystwu kwotę podzieli po-
między inne organizacje mniejszości 
białoruskiej. Ogłosiło konkurs „na 
realizację zadań służących podtrzy-
maniu kulturowej mniejszości bia-
łoruskiej”. 

Tymczasem sprawa BTSK towarzy-
szyła świętu Przemienienia Pańskie-
go na Świętej Górze Grabarce. Poja-
wił się na nim wicepremier Andrzej 
Lepper. Obiecał interwencję i walkę 
o dotację dla BTSK. Sam metropoli-
ta warszawski i całej Polski Sawa od-
niósł się do tej kwestii i zwrócił się do 
wicepremiera, wspominając, że roz-
wój kultury białoruskiej w Polsce jest 
zagrożony. – Większość wyznawców 
prawosławia w Polsce to Białorusini 
– podkreślił. – Pana, jako energicz-
nego członka rządu, bardzo prosimy, 
aby zrozumiał ich potrzeby.

Później podczas konferencji pra-
sowej w Siemiatyczach wicepremier 
Lepper oświadczył:

– Bardzo źle się stało, że za tak nie-
wielki błąd spotkała ich tak poważna 
kara. To są nasi obywatele, a ta decy-
zja ministra jest nieporozumieniem.

– Będziemy pomagać mniejszo-
ściom, a w szczególności BTSK – do-
dała wicemarszałek Sejmu i podlaska 
posłanka Samoobrony Genowefa Wi-
śniowska. Było to jeszcze przed wy-
rzuceniem Andrzeja Leppera z rządu 
i wyjściem jego partii z koalicji.

Kilka dni wcześniej oświadcze-
nie wydał marszałek podlaski Janusz 
Krzyżewski (w święto Przemienienia 
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Pańskiego odznaczony przez metro-
politę Sawę orderem Marii Magdale-
ny) oraz przewodniczący sejmiku Zbi-
gniew Krzywicki. Napisano w obronie 
BTSK i jego przewodniczącego Jana 
Syczewskiego, członka zarządu pod-
laskiego, kierowanego przez marszał-
ka Krzyżewskiego: „Niewielki, przy 
tym szybko naprawiony, błąd BTSK, 
skutkuje decyzją globalną, uderzają-
cą w podstawy istnienia stowarzysze-
nia, które od pół wieku wspiera kultu-
rę białoruską. Przedstawiciele wszyst-
kich mniejszości narodowych w wo-
jewództwie, ale także w całym kra-
ju mogą rozumieć od tego momentu, 
że muszą się liczyć z woluntaryzmem 
urzędniczym. To jest niedopuszczal-
ne! – mówimy to jako obywatele RP. 
Jest to wysoce szkodliwe dla proce-
su integracji województwa podlaskie-
go! – stwierdzamy, jako osoby czują-
ce współodpowiedzialność za rozwój 
Podlasia”.

Problematyka, związana z decyzją 
wiceministra spraw wewnętrznych, 
wprowadzona też została do porząd-
ku obrad ostatniego posiedzenia sej-
mowej komisji narodowych i etnicz-
nych. Jej przewodniczący, podlaski 
poseł SLD Eugeniusz Czykwin, po 
jej zakończeniu powiedział nam:

– Dyskusja była burzliwa. Osobi-
ście uważam, że decyzja pana Zie-
lińskiego była szkodliwa. Podobnie 
jak w przypadku „Niwy” być może 
to sąd powinien tę sprawę rozstrzy-
gnąć. Z punktu widzenia prawnego, 
jak pokazał sąd w uzasadnieniu po 
rozprawie dotyczącej „Niwy”, spra-
wa nie jest taka prosta, jak twierdzi 
minister Zieliński.

Choć nie było to zaplanowane, na 
początku października sejmowa ko-
misja mniejszości odwiedzi Białystok 
i Białostocczyznę. Będzie zajmowała 
się wszelkimi problemami narosłymi 
wokół mniejszości białoruskiej, pra-
wosławnej. Poseł Czykwin dodał też, 
pytając:

– Jeśli BTSK naruszyło prawo, to 
dlaczego minister Zieliński, nie po-
wiadomił organów ścigania? – Nie-
ścisłości fi nansowe mogą zdarzyć się 

każdemu. To przykre, że w tej spra-
wie nie ma solidarności wśród Biało-
rusinów. Występowanie o pieniądze 
po BTSK daje alibi ministrowi Zie-
lińskiemu. On tylko na to liczy.

Poseł Czykwin, na co dzień na-
czelny redaktor miesięcznika „Prze-
gląd Prawosławny” wątpi, że zrzesze-
nie studenckie jest w stanie zorgani-
zować takie duże imprezy jak - tu wy-
mienił masowe i cyklicznie przygo-
towywane dotąd przez BTSK - Festi-
wal Kultury Białoruskiej, Siabrousku-
ju Biesiedu, Kupale.

Szefowa BZS Ilona Karpiuk w roz-
mowie z nami tłumaczy:

– To są publiczne pieniądze. Jeśli 
białoruska mniejszość ich nie wyko-
rzysta, to właśnie ona je straci.

I dodaje: – Ani BTSK, ani pan Czy-
kwin nigdy nie byli solidarni z naszy-
mi działaniami. Co roku staramy się 
udowadniać, że jesteśmy sprawni or-
ganizacyjnie, choćby przygotowując 
„Basowiszcza”. 

BZS przesłało wnioski na su-
mie prawie 200 tys. zł na organiza-
cję „Podlaskich zapustów”, jubile-
uszu 25-lecia zrzeszenia, laborato-

rium etnografi cznego i wydania płyt 
DVD i CD.

Jak powiedziała nam Danuta Gło-
wacka-Mazur, pełniąca obowiązki 
dyrektora departamentu mniejszości 
MSWiA, o pieniądze po BTSK wy-
stąpiło jeszcze dziewięć tzw. podmio-
tów. Ich wnioski opiewają na sumę 
koło 300 tys. zł (po BTSK zostało 
435 tys. zł). 

Jak się dowiedzieliśmy, pieniądze 
wcześniej przeznaczone BTSK na na-
stępne lata, ministerstwo najchętniej 
przekazałoby samorządom (domom 
kultury i im podobnym jednostkom), 
które były współorganizatorami im-
prez odbywających się głównie tylko 
pod szyldem Towarzystwa. 

Przy okazji, warto poinformować, 
że Białoruski Związek w RP przed-
łożył MSWiA wnioski na sfi nanso-
wanie w tym roku pięciu przedsię-
wzięć, organizowanych dotychczas 
co roku (literackie seminarium „Bie-
zmieżża”, literacki konkurs dla mło-
dzieży, spotkania licealistów z Haj-
nówki Bielska, opieka nad zespołem 
„Małanka”, przekłady tekstów o bia-
łoruskiej mniejszości na stronie inter-

Podczas „Siabrouskaj Biasiedy” w Gródku Jan Syczewski zaapelo-
wał o masowe wstawiennictwo w obronie BTSK i wyraził nadzieję, 
że „гэтая шавіністычная нянавісць праміне”
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Scheda po BTSK
Prawie 300 tys. zł z ponad 400 tys. zł nadwyżki, która powstała po odebraniu 

dotacji BTSK, minister spraw wewnętrznych i administracji już rozdyspono-
wał. W konkursie na projekty kulturalne, skierowane do mniejszości białoru-
skiej, wzięło udział dziesięć wnioskodawców. Minister wybrał osiem z nich, 
głównie złożonych przez organizacje młodzieżowe. Białoruskie Zrzeszenie 
Studentów – organizator legendarnego już festiwalu muzyki młodej Białoru-
si Basowiszcza – otrzyma na przykład pieniądze na wydanie podwójnych al-
bumów muzycznych i fi lmowych z zapisem ostatniego festiwalu.

Z tej puli została też przyznana dotacja na zorganizowanie tegorocznych 
dożynek w Załukach, które odbyły się 16 września. Dotychczas były one 
współorganizowane przez BTSK. W tym roku, co zrozumiałe, już nie. Jed-
nak władze Gródka i tamtejszy Gminny Ośrodek Kultury znakomicie po-
radzili sobie sami. Licznie przybyła publiczność nawet nie zauważyła bra-
ku BTSK. Jak co roku na scenie przy załuckiej szkole prezentowały się ze-
społy białoruskie z Białostocczyzny i Białorusi, a repertuar i ranga imprezy 
była nawet bogatsza.

Na pozostałe 150 tys. zł zostanie niebawem ogłoszony kolejny konkurs.
Mimo nieprzyznania na ten rok BTSK dotacji na tradycyjne letnie festy-

ny białoruskie, niemal wszystkie te imprezy jednak się odbyły. Samodziel-
nie zorganizowały je gminne ośrodki kultury. 

netowej bialorus.pl). MSWiA stwier-
dziło, powołując się na „opinie spe-
cjalistów”, że nie są one warte dofi -
nansowania, oprócz opieki nad „Ma-
łanką”. Jednak w tej sytuacji ZBwRP, 
przekazał opiekę nad tym bielskim ze-
społem Białoruskiemu Forum Samo-
rządowemu w RP 

Szefostwo BTSK odwołało się od 
decyzji MSWiA i czeka na odpo-
wiedź. Specjalnie w tej sprawie ze-
brało się plenum organizacji, na któ-
rym postanowiono złożyć skargę na 
polski rząd do Strassburga.

P.S.W czasie, gdy trwała tzw. spra-
wa „Niwy”, Jan Syczewski w imieniu 
BTSK nie zdecydował się na gest so-
lidarności z oskarżoną Radą Progra-
mową, tak jak zrobiły to inne białoru-
skie organizacje w Polsce i na świe-
cie. Oświadczył tylko, że wszyscy 
muszą przestrzegać prawa.            ■

Dorota Sulżyk Czas Pierekału
Na początku czerwca dziadek Gie-

nek dostał list. Wszystkim dzieciom 
i wnukom pokazywał białą koper-
tę zaadresowaną tak jakby nieofi-
cjalnie – „imię i nazwisko, Gródek, 
mieszkanie za cerkwią w stronę Gmi-
ny”. List bez problemu dotarł, wszak 
dziadek mieszka w Gródku od oko-
ło 50 lat. Cześć Gienek! Dziękuję Ci 
za pamięć, jako trzeci kolega zadzwo-
nił Ty do mnie, jestem chory [...]. No 
cóż człowiek jest słabą istotą. Życzę 
Ci zdrowia i wszelkiej pomyślności. 
Saszka Szura z Pierekału. – Mówili-
śmy na niego Szuryn... inżynier – do-
daje dziadek z dumą – z Pierekału wy-
jechał wcześniej ode mnie, do Białe-
gostoku.

Wszystko zaczęło się od listu, 
a właściwie przypomniało się od nie-
go. Nagle przypomnieliśmy sobie, że 
był i jest Pierekał. Był, bo go już nie 

ma na mapach, zdematerializował się, 
wyludnił, oddomił, utracił swoje ma-
terialne jestestwo. Jest, bo ma swoje 
duchowe trwanie we wszystkich tych, 
którzy pamiętają. 

Czas jego życia się skończył, czas 
pamiętania... trwa. Ten drugi nieco 
się ostatnimi laty zakurzył... Niektó-
rzy byli tam ostatnio ponad dwadzie-
ścia lat temu.

Pierekał

A właściwie dwa Pierekały – mó-
wiło się zawsze. W pierwszym były 
trzy domy i w drugim tyle samo. To 
zawsze wzbudzało wesołość . Zwłasz-
cza u tych, którzy chełpili się swym 
miejskim (Białystok) lub małomia-
steczkowym (Gródek) statusem. Za-
nurzony w lasach (Nadleśnictwo 
Krynki, gmina Szudziałowo). – Jak 

w czymś takim można było żyć? – py-
tali (nie dało się już dłużej, jak się oka-
zało). – A jak trafi ć? – pytali (wiedzą 
tylko wtajemniczeni, bowiem od szo-
sy kryńskiej ciągle las i las). Okazuje 
się bowiem, że nie ma i nigdy nie było 
tabliczki z drogowskazem czy nazwą 
wsi. – To nawet nie wieś, to kolonia 
– powie brat dziadka – tak mam wpi-
sane w dowodzie.

Pamiętam, że kilkanaście lat temu 
miałam mapę Białostocczyzny, na 
której był zaznaczony Pierekał. Nie 
mogłam jej teraz znaleźć. Więc może 
mi się tylko wydawało.

Czas narodzin

Czas Pierekału zaczął się... No wła-
śnie, kiedy? Pytam dziadka Gienka 
i resztę rodziny podczas letniego ro-
dzinnego grillowego spotkania, kiedy 
tak siedzimy pod wiekową już papie-
rówką. Od kiedy nasza rodzina Anto-
nowiczów była właśnie tam? – A chto 

Wszystkie rzeczy mają swój czas, a swym zamierzonym biegiem przemija 
wszystko pod słońcem. (Koh 3,1)
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Wala, Lena, Alek

heto znaje? –zastanawia się dziadek 
(rocznik 1924) i przypomina, że żył 
tam jeszcze  ojciec jego ojca – Ka-
zimierz, a babka, zdaje się, miała na 
imię Anna... Nie pamięta ich. Po hi-
storię wszyscy wysyłają do dziad-
ka Siergieja (brata mego dziadka), 
do Białegostoku. Pojechałam. Bab-
cia Marysia wypowiedziała święte 
słowa: – Ja teraz wiem, że człowiek 
powinien rozmawiać ze swoimi ro-
dzicami, dziadkami, pytać się, żeby 
nie był taki durny i wiedział o swo-
im pochodzeniu. Na szczęście dzia-
dek wiedział. A więc czas Piereka-
łu... zaczął się chyba w XVIII w. To 
był carski „nadzieł”. Kostecki służył 
25 lat w carskim wojsku i za zasługi 
car nadał mu 40 ha ziemi. I nazwano 
to miejsce kolonią Pierekał. Tu wcze-
śniej było „Uroczyszcza Biełałuży-
ca”. Pierwszy był Kostecki. Rodzina 
Antonowiczów pochodzi z Między-
rzecza. Kazimierz Antonowicz pry-
szoł w prystupy do Anny – córki Ko-
steckiego. Stąd drugie gospodarstwo. 
Potem z kolei on przyjął w prystupy 
Grzybka. I tak pojawiło się trzecie 
gospodarstwo. W drugim Pierekale 
jako pierwsi zamieszkali Maliszew-
scy, którym zabrano ziemię w Bo-

ratowszczyźnie i nadano właśnie tu. 
Potem było bieżeństwo. W drodze do 
Rosji umarła babka Anna. A 100 km 
od Moskwy syn Kazimierza – Alek-
sander  (rocznik 1892) ożenił się 
z bieżanką  z Żółtek (koło Chorosz-
czy) – Nadzieją. I takie to były po-
czątki, o których pamiętała już tylko 
jedna osoba.

Ludzie

Czy nie czuli się samotni? To prze-
cież tylko trzy rodziny w jednym 
Pierekale i trzy w drugim, za lasem. 
– Samotni? Dziadek wylicza wszyst-
kich ze swego pokolenia (urodzeni 
około 1920 roku). U Antonowiczów 
było pięcioro – Michał, Władek, ja, 
Siergiej, Olga. U Grzybków siedmio-
ro – Sasza, Władek, Gienko, Lidka, 
Żeńka, Olga... U Kosteckich – Szu-
ryn, Olga. W drugim Pierekale u Jo-
zika Maliszewskiego – Sasza, Lidka, 
Michał, Władek, Ninka, Gieńko, Ko-
stek, u brata – Michała Maliszewskie-
go – dwie córki, u Żukowskich – dwie 
córki, u Matulewiczów – Aluk i Gie-
nek. Dwadzieścioro ośmioro dzie-
ci (tyle samo mniej więcej urodziło 
się w 2002 r. – roczniku mojej cór-

ki – w całej gminie Gródek). Dziadek 
wszystkich wylicza i od razu dodaje, 
że ten ma żonę stąd, ten stamtąd, ten 
umarł, a tamten jeszcze żyje.

Są już ludzie, więc miejsce może 
zacząć żyć.

Najpierw dziadek...

Wieczorki u Maliszewskich. Sa-
mogon u Grzyba lub Żuka (szli na 
„pakutu”, jak wodka u kahoś szła 
i zaczynała kapać – pili). Przyjęcie 
u braci Maliszewskich z okazji przy-
jazdu sędziego i adwokatów, bo bra-
cia – Jozik i Mićka sądzili się przez 
całe życie o jakujuś pałosku. Pomoc 
ojcu w kuźni przy robieniu pługa dla 
N. z Poczopka. Kupno domu za 500 
zł od sąsiadów Kosteckich, bo stary 
dom był słabiutki, budował go jesz-
cze dziadek, ojciec sprzedał go ko-
muś zza Krynek. Partyzantka – naj-
pierw „Ruscy” (i śpiewanie hej, raz-
ćwitaj i poj Don nasz lubimyj), po-
tem Niemcy przychodzili przebrani 
za partyzantów, później AK chodzi-
ło, albo złodzieje podszywający się 
pod AK (wtedy zabili Gienka Grzy-
ba). I tak dalej, i tak dalej. Czas Pie-
rekału płynął.

Potem dzieci dziadka (pokolenie 
przełomu lat 40. i 50.)... 

Czy nie czuli się samotni? U An-
tonowiczów było troje – Wala, Alek, 
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le Lena. U Matulewiczów czwórka – Ja-
nek, Kazio, Władek i... Jeszcze można 
dorzucić dwóch wnuków Kosteckiej 
przyjeżdżających na wakacje z mia-
sta – jeden z nich to były prezes Radia 
Białystok – Jerzy Muszyński.

Namawianie przez nich małego 
Alka do zrywania wiśni u babki Ko-
steckiej (ona była bardzo skąpa i ja 
sobie ubzdurałem, że ona te wiśnie 
policzyła i będzie wiedziała, że je ze-
rwałem). Sadzawka w pobliżu domu 
– najważniejszy element tkwiący 
w pamięci. Lodowisko na sadzawce 
(ojciec brał sanki i kije z gwoździa-
mi, na których jeździło się jak na bo-
jerach aż pod las). Pijawki w sadzaw-
ce. Władzio Matulewicz, który wpadł 
do sadzawki razem z gałęzią wygię-
tej wierzby (A pamiętasz, Kazio, jego 
brat, go uratował. Potem babka Na-
dzia suszyła go na pieczce, bo to było 
przedwiośnie). Huśtawka na starym 
klonie. Płacz małej Wali, kiedy do-
wiedziała się od wędrownego foto-
grafa, że chce zniać naszu chatku 
(czyli sfotografować) i jej krzyk: Na 
szto budziacie znimali naszu chatku, 
to jaszcze dziedko budawał, no i na 
zdjęciu jest zapłakana. Strach, kie-
dy trzeba było iść samemu do szkoły 
w Talkowszczyźnie przez las, w któ-
rym grasowały wilki, a wilków było 
wtedy bardzo dużo. 

Zwłaszcza wiosną było tu pięknie. 
Najpiękniej. Dziesięcioletnia Wala po 
wyjeździe z Pierekału napisze:

Życie wśród lasów i pól to raj,
Najmilsze było to życie,
Piękne jak młody raj,
O którym wy zimą myślicie.

Opuszczanie Pierekału

Sto lat temu wszyscy poszli na bie-
żeństwo, ale i wszyscy wrócili. Potem 
opuszczało się Pierekał na kilka go-
dzin. Kierunków było wiele. Do skle-
pu w Talkowszczyźnie (3 km) po cu-
kier i naftę. Tu też do młyna wodne-
go. Do Supraśla (20 km) w niedzielę 
sprzedać masło. Do Sokółki (20 km) 
po konia. Do Ostrowia (5 km) do cer-
kwi. Do kościoła (dwie rodziny były 
katolickie) w Szudziałowie (5 km). 
Do Białegostoku na pogrzeb starej 
Maliszewskiej wybrały się babka Na-
dzia ze starą Matulewiczową. Poszły 
na szosę na autobus z Krynek, który 
niestety się nie zatrzymał – I tak Ma-
tylicha pamiarła i Biełastoku nie za-
baczyła. Opuszczali Pierekał na kilka 
godzin, czasem dni. I nagle wszyst-
kim przestało to wystarczać. Bo chcie-
li zostać na dłużej w Supraślu, Gród-
ku, Białymstoku, Australii...

Pierwsi wyjechali Grzybkowie, za-
raz po wojnie, chyba, dlatego że Gien-
ka zabiło AK. Do Supraśla i Białego-
stoku. Potem Żukowscy. Też do Su-
praśla. Starzy Maliszewscy i Kostec-
ka pojechali do dzieci do Białegosto-
ku. Starzy umierali, młodzi wyjeżdża-
li. Brat dziadka Gienka trafi ł aż do Au-

stralii – z Niemiec,  w których był na 
przymusowych robotach.  

Dlaczego tak wszyscy zaczęli 
opuszczać Pierekał?

– Wyjechałem w 48 roku, a był taki 
okres, że do miasta można było wy-
jechać i każdy szukał roboty. I po 
chwili ciszy dziadek Siergiej dodaje: 
– Bo tam nie było już życia, jak mi-
nęła wojna.

– Ziemia do niczego była – dorzu-
ca babcia Marysia.

– Mama powiedziała, że w Piereka-
le dzieci nie mają żadnej przyszłości 
– córka dziadka Gienka.

– Wszyscy powyjeżdżali (niektórzy 
twierdzą, że zostali jeszcze Matule-
wicze), ja został się tam jeden i ku-
pił plac w Gródku – powie dziadek 
Gienek.

Bo są ludzie, którzy wyjeżdża-
ją z takich samotnych odludnych 
miejsc i są tacy, co lgną do jeszcze 
większych pustkowi. Jak na przykład 
Mariusz Wilk (polski pisarz), który 
przez lata mieszkając na Wyspach 
Sołowieckich, opuścił je, bo stały się 
według niego za bardzo turystyczne 
i przeniósł się trzy lata temu nad Je-
zioro Oniego, żeby codziennie zimą 
wyrąbywać w nim przeręble i czer-
pać wodę, i nie mieć żadnych sąsia-
dów w promieniu pięciu wiorst.

Od lipca 1959 roku czas Piereka-
łu miał już płynąć dla rodziny Gien-
ka Antonowicza swoim własnym 
rytmem. – Z Pierekału do Gródka 
na Piereciosy, przez Puszczę. Przez 
wąskotorówkę przejeżdżaliśmy jede-
naście razy. Furą  jechało się cztery 
godziny, to było dwadzieścia kilome-
trów –  wspomina ze szczegółami syn 
dziadka (wówczas ośmioletnie dziec-
ko). Do samego centrum metropolii 
gródeckiej, która liczyła kilka tysięcy 
mieszkańców. Tak po prostu zostawi-
ło się dziesięć pierekalskich hektarów 
i się wyjechało. Opuściło. Pierekał 
tracił stopniowo wszystko to, co naj-
bardziej potrzebne mu było do życia: 
najpierw ludzi, potem domy, chlewy, 
stodoły... Zaraz po Grzybkach zniknął 
ich dom. – Sprzedał go Kostecki, bo 
mówił, że to był kiedyś dom Kostec-
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kich. Dobrał czas, szach mat i sprze-
dał go komuś zza Krynek, bo stamtąd 
byli przeważnie kupcy. Sobie kupił za 
to konia, a dla mnie dał 10 tysięcy za 
to, że ja nie dał znać dla Grzybów. 
Dziadek jeszcze wtedy nie przypusz-
czał, że za kilkanaście lat i jego go-
spodarstwo zniknie. Chlew rozbiorą 
na opał, kuźnię sprzedadzą dla ko-
wala z Szudziałowa, stodołę dla ko-
goś innego, a dom zabierze Michał 
– jeden z braci.

***

Cmentarz w Ostrowiu, zanurzo-
ny wśród pól, z dala od wsi, z muro-
waną cerkiewką, która pamięta wie-
le pierekalskich ślubów i pogrzebów. 
To opuszczanie Pierekału widać też 
na tabliczkach krzyży i nagrobków 
cmentarnych. Tu są tylko pierekala-
nie urodzeni w XIX wieku, a i to nie 
wszyscy. Pradziadek Aleksander nie-
daleko za cerkwią. – A hdzie naszy su-
siedzi? – pyta dziadek brata Michała. 
Wędrujemy za dwoma zgarbionymi 
staruszkami i ich okrzykami. Gdzieś 

tu powinien być Grzybek, ale chyba 
tego krzyża drewnianego już nie ma. 
Maliszewski Saszka... też już krzyża 
nie ma. O, jest stary Kostecki. Nawet 
ktoś przyniósł kwiaty, pewnie z Tal-
kowszczyzny. Znicz koniecznie trze-
ba postawić, toż to susied. O, Grzyb 
– ten, którego partyzantka zabiła, tu 
w krzakach ma mogiłę.

Sami mężczyźni. Kobiety, które 
wyjechały do miasta, dawno pocho-
wano na miejskich cmentarzach. 

– A gdzie jest grób Kazimierza 
– ojca Aleksandra? – pytam. – A kto 
to wie, gdzieś w starej części cmenta-
rza, na początku, po prawej – tak mó-
wili. Nikt mnie nie pokazywał. Tam był 
drewniany krzyż, ale już go na pew-
no nie ma. Szukaliśmy, ale nie zna-
leźliśmy.

Powroty

Czasem wracali. Pokazać swoim 
dzieciom, wnukom Pierekał. Nie-
którzy wracają tu w snach i coś bu-
dują. Dziadek Siergiej z Szurynem 
Kosteckim często jeździli do Piere-

kału na grzyby. Wszyscy jechali na 
Grzybowce, a oni tu. Jakieś dziesięć 
lat temu pojechali z Ninką Maliszew-
ską do drugiego Pierekału. Na siedli-
sku Maliszewskich , „na chacie”, ro-
sły ogromne dęby. – To my Sieroża tut 
naprawdę żyli – pytała z niedowierza-
niem. – To zawaraczwaj, ja nie cha-
czu na heto hladzieć. A na polu Mali-
szewskich, o miedzę którego sądzili 
się bracia, normalna puszcza. – Zresz-
tą tam od samej szosy  już tylko las 
– powtarza często dziadek Siergiej. 
Łatwo przeoczyć z szosy wąską le-
śną drogę (dla wtajemniczonych) bez 
drogowskazu. W czerwcu tego roku 
bez trudu odnalazł ją Jakub – wnuk 
dziadka Siergieja. Przywiózł tu go-
ścia z Australii – Johna Antonowi-
cza, który koniecznie chciał odwie-
dzić Pierekał – miejsce, w którym 
urodził się jego dziadek Władysław 
(zaraz po wojnie wyjechał z Niemiec 
do Australii). Zatrzymali się przy dro-
dze i poszli dalej piechotą, bo Jakub 
bał się, że mogą potem nie wyjechać. 
Gość nie mógł się nadziwić, że tak tu 
cicho, spokojnie i pusto.
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*** 

Nie ma domu, jest park, choć stare 
drzewa wycięto

I gąszcz porasta ślady dawnych 
ścieżek.

Rozebrano świren, biały, zamczy-
sty,

Ze sklepami czyli piwnicami w któ-
rych stały półki na jabłka zimowe 
[...]

Pamiętałem, gdzie skręcić ale nie 
poznawałem rzeki; [...]

Przeminęła lipowa aleja, niegdyś 
droga pszczołom

I sady [...] zmurszały i zapadły się 
w oset i pokrzywy.

(Czesław Miłosz, Dwór, 1993)
Miłosz odwiedził swoje Szetejny 

na Litwie po 52 latach. To spotka-
nie dla niektórych po ponad dwu-
dziestu latach, chociaż od rozstania 
z Pierekałem minęło też już prawie 
pół wieku. W ciągu dwudziestu lat 
może wyrosnąć kilkumetrowy so-
snowy las, brzozowy zagajnik, fun-
damenty mogą zniknąć w gęstwinie 
pokrzyw, drogi schować się pod zie-
loną lub wyschniętą darnią. Można 
nie rozpoznać.

Nad Pierekałem świeci sierpnio-
we słońce, gdy wracamy z cmenta-
rza w Ostrowiu i wysiadamy z sa-
mochodów. Cztery pokolenia – trzy-
naście osób (kiedy ostatnio był tu 
taki gwar? czy nie kilkadziesiąt lat 
temu?). Prosto pod rozłożysty klon, 
na którym była zawieszona na łańcu-
chu słynna huśtawka. Kto sadził ten 
klon? – Oj, nie pamiętam, on ma ze 
150 lat – dziadek rzuca w biegu, bo 
już gdzieś się wyrywa, pędzi drogą, 
jakby chciał dogonić czas Pierekału. 
– Drugi taki sam był bliżej lasu obok 
stodoły – dodaje wujek Alek. – Gdzieś 
tut piwnica była, jama, kurcze, kto jaje 
zawalił? – niespokojnie szuka dzia-
dek. Po chwili znów wraca jego bez-
radny głos. – Tut gdzieś chata była, 
gdzie tyja zarośli. Przedzieramy się 
przez gąszcz dawnego ogrodu i sa-
du – bzy, lipy, śliwy, leszczyny, któ-
re się rozrosły i rozmnożyły według 
naturalnego pierekalskiego wzorca, 

splątane z pokrzywami, samosiejka-
mi jarzębin i innych liściastych gatun-
ków. Zniknęły gdzieś dawne jabłon-
ki i grusze. Jeszcze tylko pokonamy 
przeszkodę – zwalone stare, ogrom-
ne, spróchniałe drzewo i będziemy już 
w domu. – A skul heto drewo – pyta 
dziadek. I zaraz sam odpowiada – A, 
to wiarba, nad sażaukaj rasła.

Są fundamenty – słychać okrzy-
ki tych, którzy wyprzedzili dziadka. 
Jest dom. Mieszkają w nim kilkume-
trowe świerki, lipa, pokrzywy i mle-
cze. Wejście od łąk, potem do sieni, 
z sieni do kuchni, z kuchni do jednego 
pokoju, potem do drugiego. Z tej stro-
ny okno kuchenne, okno pokoju od 
drogi. Wędrujemy tak od świerka do 
lipy... Dziadek nie przypomina sobie 
kwiatów ogrodowych przed domem. 
Kwiatów było dużo, ale – polnych, 
łąkowych, dzikich. Po prawej stronie 
domu był ogród warzywny – cebula, 
marchew, ogórki, pomidory, kapusta, 
buraki. – O, tu chyba studnia? – ktoś 
krzyczy z lewej strony. – Tak, stud-
nia – potwierdza dziadek i już wzro-
kiem szuka czegoś przed sobą. – O, 
heto łuh nasz, gdzie kasili sieno i tut 
pawinna być jama z wadoj, wykapa-
li dla zubrau, jak my wyjechali. Jamy 
nie widać, ale za to w dole zasłonię-
ta rzęsą wodną – o wiele mniejsza niż 
przed laty sadzawka. I wąska dróżka 
do niej wśród ostów po kolana, wy-
deptana przez zwierzęta. Dziadek 
znów z niepokojem wraca do tematu 
piwnicy. – A, hdzie chalera , piwnica? 
Chyba zarasła. To nie na maje nerwy. 
Ja uże nie dam rady, chaj jaho cha-
lera, nie mahu pałapacca. Jest, tro-
chę dalej, znaleziona przez wujka za 
drogą. Cała schowana w gęstych za-
roślach, z dorodną lipą w samym cen-
trum. I właśnie dowiadujemy się, że 
jakby tę piwnicę przekopać, to moż-
na by jeszcze znaleźć złoto, które Ko-
stecki schował tu za cara. Dobrze, że 
niedaleko rosną dwie stare grusze 
– azymuty, tu była najlepsza ziemia 
– na pszenicę i jęczmień. Tam, pod 
dużym lasem pradziadek Aleksander 
miał swoją kuźnię. Gdzieś tam dalej 
– Biełałużyca i łąka Szokałauszczyna. 

– Ale, ja uże ciapier...
Jemy papierówki z dziadkowego 

gródeckiego  podwórka. Ale to już po-
noć nie te jabłka, co kiedyś. W starym 
sadzie koło stodoły (dziadek wskazuje 
porośnięte trawą miejsce pod lasem ) 
to dopiero były papierówki. On sam je 
wszczepiał, a wszczepy brał od Mali-
szewskich. Antonówka, dziki parszuk 
(czerwone jabłka), czyrwońcy, kołan-
ki (gruszki)... Sadu już nie ma. To już 
pół wieku. Wszystko ma swój czas.

Ogromne siedlisko po dwóch stro-
nach drogi. Tak duże, że nikt nigdy 
nie próbował go grodzić. Ale brama 
była, od strony drugiego Pierekału. 
– Tu chyba kiedyś naprawdę musiało 
być ładnie – mówię. Pięknie, ślicznie, 
przepięknie, że też mogę w to jesz-
cze wątpić, oburzają się ci, którzy 
pamiętają.

Dziś 

– Za Pierakał! – co jakiś czas po-
wtarzają się toasty przy ognisku roz-
palonym przez nas w Pierekale. Co 
mogą znaczyć te słowa? Niech ma się 
dobrze? Niech tak nie zarasta? Niech 
długo jeszcze trwają klon, grusza, 
lipy, fundamenty, sadzawka? Niech 
żyje w pamięci...

Siedzimy w wygodnych turystycz-
nych krzesełkach z kiełbaskami na 
patykach – Tak fajnie, aż waroczacca 
nie choczacca – rzuca dziadek Michał. 
Co jakiś czas odzywają się komórki. 
Najstarsze pokolenie nie może się na-
dziwić, że z Pierekału można dzwo-
nić choćby do Australii. O, do czego 
świat doszedł. – Ale hetaj darohi (po-
rządna leśna droga) do druhaho Piere-
kału chyba nie było. Były dwie – adna 
do Maliszewskich, druha do Matylou. 
Szto robicca, ajajaj. A les był maleń-
ki – dziadek Gienek znów porównuje 
dwa pierekalskie czasy. Do drugiego 
Pierekału teraz zupełnie nie ma dojaz-
du, żadnego śladu po dawnej drodze 
– sprawdzaliśmy. A na polu braci Ma-
liszewskich rosną większe „chwojki” 
od tych na skraju lasu.

Dlaczego Pierekał? A kto to wie, 
co oznacza ta nazwa, której nie ma 
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na żadnej mapie, ani drogowska-
zie. Dziadek Siergiej jeździł kiedyś 
do Szudziałowa – gminy, do której 
należy Pierekał – po zaświadcze-
nie potrzebne do emerytury i usły-
szał od urzędniczki, że ona w papie-
rach nie ma nawet takiej miejscowo-
ści i że z tym trzeba do Sokółki. W in-
ternecie przy haśle Pierekał pojawia 
się fragment Protokołu Sesji Rady 
gminy Szudziałowo z 14.05.2004 : 
Za dużo jest dzików, a więc szkody 
są wysokie. Niewłaściwym jest za-
lesianie przez Nadleśnictwo enklaw 
leśnych (np. Pierekał). Na gruntach 
tych można uprawiać rośliny na do-
karmianie zwierząt.

Siedzimy na skraju lasu patrząc na 
siedlisko. Czyje ono jest właściwie te-
raz? Kiedyś zostało po prostu opusz-
czone. Nikt przez te lata nie płacił za 
nie podatków, więc wszystko jest za-
dłużone. Wiadomo, że ziemię upra-
wiali tu ludzie z Talkowszczyzny, 
którzy płacili podatki. – Dziś by się 

przydało – powiedział mi kilka ty-
godni temu dziadek Siergiej. – Las 
duży. On się nie interesował, ale Ko-
stecki jeździł pytać do Sokółki, czy 
nie dałoby się coś odzyskać. W urzę-
dzie machnięto tylko ręką  – nie ma 
możliwości.

– A może wybudować tu daczę? – 
proponuję. Ale przecież kiepski do-
jazd, nie ma prądu, trzeba by było tu 
być, bo to  odludzie i wandale mogli-
by zniszczyć (tak jak w 59. – tym, kie-
dy wyjechali, w domu wybito wszyst-
kie szyby). No i chyba trzeba by było 
to kupić? Od kogo? Według dziadka 
Michała – od Nadleśnictwa, według 
Tolka – od Gminy. Spór rozstrzy-
ga syn dziadka – Co to za różnica? 
Komu to siedlisko potrzebne? A Le-
na dodaje: – To całe szczęście, że my 
stąd wyjechaliśmy. Nie chciałabym ja 
tu mieszkać, dajcie spokój.

– No treba uże da chaty zbirac-
ca– puentuje rozmowę dziadek Gie-
nek. – Czas na nas.

Pierekalski dom starzeje się z dala 
od Pierekału. Byłam w nim niedawno. 
To może wstyd, ale nie wiedziałam, 
że dziadek Michał mieszka w domu, 
którego fundamenty podczas każdego 
powrotu do Pierekału ogląda się z ta-
kim namaszczeniem. – Ma chyba ze 
150 lat – mówi. – Wyglądał inaczej, 
bo oszalowaliśmy go, ale... Wyrywa 
się do przodu, otwiera drzwi szopki 
dostawionej do domu i pokazuje sta-
rą nie oszalowaną ścianę z wypłowia-
łych dyli. 

Czas Pierekału zatrzymał się w tych 
dylach domu, w kilku starych fotogra-
fi ach (na jednej z nich dziarsko pa-
trzy pradziadek Aleksander – kowal), 
może jeszcze ślubnej ikonie pradziad-
ków, którą mam teraz u siebie. Dziś 
nikt już nie wie, czy to ślubna iko-
na Aleksandra i Nadziei Antonowi-
czów, czy też rodziców mojej babci 
Niny – żony dziadka Gienka.

Fot. autorka i archiwum rodzinne■

Nieznana Białoruś

Podstawę prawną dla rozwoju tu-
rystyki między Polską a Białoru-
sią stanowi Umowa o współpra-
cy w dziedzinie turystyki podpisana 
w 1995 r. Oba kraje deklarowały za-
interesowanie opracowaniem i zor-
ganizowaniem tras tematycznych 
m.in. „Brześć – Warszawa – Kraków 
– Brześć”; „Brześć - Bereza Kartuska 
– Kosów – Różany – Prużany – Mir 
– Nieśwież” oraz „Brześć - Park Na-
rodowy „Puszcza Białowieska” połą-

czonych ze zwiedzaniem wsi Wisku-
le. Trasy rowerowe, do tej pory koń-
czące się na Bugu, mają być wyty-
czone na Białorusi i prowadzić będą 
m.in. z Białegostoku przez Białowie-
żę, Wiskule, Kamieniuki i Kamieniec 
do Brześcia. Wspólny polsko-białoru-
ski program turystyki transgranicznej 
w oparciu o szlaki rowerowe w Pusz-
czy i na jej obrzeżach (budowa ma-
łych elementów infrastruktury, wspól-
na część informacji turystycznej) re-

alizowany jest w ramach programu 
„Żubr”.  Infrastruktura turystyczna 
przygotowywana jest także na trasie 
wodnej rzeką Krasną, Leśną i Bugiem 
oraz kanałem Augustowskim w Euro-
regionie „Niemen”. 

Białoruś jest dla turystyki pol-
skiej rynkiem strategicznym, plasu-
je się na 3-4 pozycji. Dlatego pla-
nuje się rozszerzenie działań na ryn-
ku białoruskim m.in. poprzez organi-
zację warsztatów turystycznych, wy-
jazdów studyjnych dla dziennika-
rzy oraz inwentaryzację produktów 
transgranicznych. Odbywają się spo-
tkania i targi turystyczne. Organiza-
torem I Międzynarodowego Spotka-
nia Firm Turystycznych z Białorusi 
i Polski w lutym 2003 r. w Warsza-
wie było Biuro Promocji Gospodar-
czej Europa Wschód. Podczas Targów 

Perspektywy rozwoju turystyki polsko-białoruskiej

Proces układania stosunków z sąsiadami, wymagający obustron-
nej weryfi kacji uprzedzeń i stereotypów, nadal zachodzi na naszych 
oczach i podlega paroksyzmom celów politycznych. Drugi wymiar 
tego procesu ma miejsce na poziomie budowania więzi między społe-
czeństwami ponad dzielącymi ich podziałami. Nigdy nie jest za póź-
no na poznanie kraju, z którym łączyła nas kiedyś wspólna historia 
i kultura. Zachęcają do tego płynące zza wschodniej granicy sygna-
ły o roli turystyki dla Białorusi. 
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Turystycznych w Warszawie w kwiet-
niu 2005 r. odbyła się wystawa naro-
dowa Republiki Białoruś. Targi tury-
styczne odbywają się w Mińsku na 
początku listopada. Z udziałem in-
nych branż, pod nazwą „Współpraca 
2006”, odbyły się w połowie kwiet-
nia 2006 r. w Brześciu i miały znacz-
nie szerszy zakres.

Polskę i Białoruś łączy 605-kilo-
metrowy odcinek granicy. Przejścia 
kolejowe znajdują się na trasie Te-
respol – Brześć i Białystok – Grod-
no. W Kuźnicy Białostockiej funk-
cjonuje przejście dla ruchu towaro-
wego, samochodowego i pieszego. 
Na obszarze 18 ha znajduje się tak-
że lotnisko dla helikopterów. Jego bu-
dowę zakończono w czerwcu 2005 r. 
kosztem 170 mln zł, które pochodzi-
ły m.in. ze środków Phare. Kosztem 
5,4 mln zł otwarto w połowie kwiet-
nia 2005 r. przejście graniczne dla ru-
chu pieszego i rowerowego Białowie-
ża – Piererow. Strona polska postulu-
je uruchomienie w Białowieży i Ka-
mieniukach punktów konsularnych 
dla wydawania wiz. Teraz turysta 
przyjeżdżający do Białowieży jedzie 
po wizę do Białegostoku, a ten przy-
jeżdżający do Kamieniuk – do Brze-
ścia. Prace nad budową docelowej in-
frastruktury dla dokonywania wspól-
nych odpraw celnych zakończą się 
w tym roku. W nowych budynkach 
znajdą się punkty obsługi podróż-
nych, m.in. punkt informacji tury-
stycznej. Z nowego przejścia na Bia-
łoruś skorzystało przez 7 miesięcy br. 
niespełna 70 osób. Dlaczego? Przy-
czyną są trudności w uzyskaniu wizy 
podczas krótkiego zazwyczaj pobytu 
i brak możliwości swobodnego poru-
szania się po Puszczy po stronie bia-
łoruskiej. Od maja 2005 r. czynne jest 
sezonowo w okresie V – X przejście 
wodne Liesnaja – Rudawka na Kana-
le Augustowskim.

Dotychczasowe polsko-białoru-
skie przejście drogowe dla samocho-
dów osobowych Połowce – Piesz-
czatka ma zmienić charakter na mię-
dzynarodowe. W Kukurykach dzia-
ła przejście tylko dla samochodów 

ciężarowych. Największym mię-
dzynarodowym przejściem granicz-
nym dla ruchu osobowego jest Te-
respol – Brześć. Na południu funk-
cjonuje przejście Sławatycze – Do-
maczewo. Zaawansowane są rozmo-
wy nad otwarciem przejść we Włoda-
wie, Kodniu i Wygodzie. Polska za-
proponowała również otwarcie kolej-
nych przejść granicznych: Lipszczany 
– Sofi jewo, Chworościany – Dubni-
ca, Jałówka – Ryboły i Koterka – Wy-
sokie Litewskie. Połączenia lotnicze 
między Warszawą i Mińskiem pro-
wadzą Polskie Linie Lotnicze LOT 
i Białoruskie Linie Lotnicze BELA-
VIA (kilka rejsów w tygodniu).

Międzynarodowa trasa A-2 (E30) 
z Paryża do Moskwy biegnie przez 
Białoruś na odcinku 610 km z Brze-
ścia przez Polesie, Mińsk, Orszę do 
granicy Federacji Rosyjskiej. Moż-
na przejechać tę drogę w jeden dzień 
i nic nie zobaczyć, można również 
zwiedzić atrakcyjne miejscowości, 
położone niedaleko od niej. Równo-
legle do trasy biegnie droga kolejo-
wa, która w połowie XIX w. połączy-
ła Moskwę i Warszawę. 

Ochrona dziedzictwa 
kulturowego

Grecja kojarzy się z Akropolem, 
Francja z serem, Austria z narciar-
stwem. A z czym kojarzy się Bia-
łoruś?

Pierwszy na myśl przychodzi żubr 
i Puszcza Białowieska. Oprócz tego 
ziemniak, brzoza i błękitne łezki je-
zior polodowcowych. 

Specyfiką turystyki na Białorusi 
może być turystyka przyrodnicza, 
historyczno-poznawcza, kulturowo-
sentymentalna, uzdrowiskowa, agro-
turystyka i polowania. Ciekawe tere-
ny dla organizowania fotosafari i tu-
rystyki kwalifi kowanej – rowerowej, 
konnej lub pieszej stwarza Puszcza 
Białowieska i jej okolice. Rajem dla 
wodniaków jest Polesie i Jeziora Bra-
cławskie, a kurort narciarski Raubi-
czy pod Mińskiem dysponuje najno-
wocześniejszą infrastrukturą dla sko-

ków narciarskich, free-style, biathlo-
nu i saneczkarstwa. Między innymi 
tutaj odbywały się w 1980 r. letnie 
Igrzyska Olimpijskie.

Modna na zachodzie Europy tu-
rystyka sentymentalna nie oznacza 
w żadnym wypadku chęci powrotu 
na zwiedzane ziemie, jest poszuki-
waniem tożsamości, swoich korzeni 
i powrotem do wartości, które zagu-
biły się we współczesnym świecie. To 
także sentymentalna nutka związana 
z dumą z wielkich przodków, z miej-
scem pobytu Wielkich Polaków.  

Turystyka kulturowa odbywa się 
w oparciu o obiekty dziedzictwa 
kulturowego. 

Kreowanie produktu 
turystycznego

 Potrzebne będzie przygotowanie 
kadry przewodnickiej, dysponującej 
wiedzą o atrakcjach turystycznych 
zwiedzanych miejsc, ich przeszłości, 
o imprezach folklorystycznych, kon-
certach, targach, wystawach, wyciecz-
kach krajoznawczych, przejażdżkach 
bryczką, o tym gdzie rozpalić ogni-
sko, łowić ryby, zbierać i suszyć owo-
ce lasu. Badania nad historią miejsco-
wości tworzą możliwości współpracy 
z polskimi historykami i krajoznaw-
cami. Odwoływanie się do przeszło-
ści oznacza czerpanie z tradycji Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego – z kultu-
ry ruskiej, polskiej, żydowskiej, nada-
jąc szerszy wymiar wydarzeniom ery 
rozbiorów i obu wojen światowych. 
Oznacza pamięć o bohaterach ziemi, 
o wolność której walczyli jej wielcy 
synowie, bez względu na narodowość 
i wyznanie. Akceptacja przeszłości 
ułatwia organizowanie imprez regio-
nalnych i międzynarodowych, odwo-
łuje się bowiem do spraw ważnych dla 
każdego. Łatwiej wówczas zwiększyć 
aktywność wielonarodowej społecz-
ności lokalnej. 

O Białorusi wiemy stanowczo zbyt 
mało. O jej atrakcjach turystycznych 
– niewiele. Społeczeństwo białoru-
skie nie ma wzorców turystyki spo-
łecznej, agroturystyki i turystyki eko-
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logicznej. Pojęcie turystyka osób nie-
pełnosprawnych nie istnieje. Utrud-
nienia podczas przekraczania grani-
cy oraz psychoza antypolska demon-
strowana przez środowiska niechęt-
ne współpracy tę sytuację jeszcze bar-
dziej utrudniają. To są pola możliwej 
współpracy miedzy Polską i Białoru-
sią w dziedzinie turystyki.

Dlatego widzę potrzebę utworze-
nia wschodnioeuropejskiej akade-
mii turystyki. Jej siedzibą, ze wzglę-
du na posiadaną bazę naukową, mógł-
by być Białystok. Powinna ona obej-
mować wszystkie kraje Europy Środ-
kowo-Wschodniej położone wzdłuż 
wschodnich granic UE. Polskie uczel-
nie mogłyby dzielić się doświadcze-
niami w dziedzinie ochrony dzie-
dzictwa kulturowego, ochrony przy-
rody, ekologii, profi laktyki zdrowot-
nej i lecznictwa uzdrowiskowego oraz 
agroturystyki. Na Białorusi tylko 50 
gospodarstw posiada certyfi kat takie-
go gospodarstwa. Kształcenie może 
przybrać formę studiów interdyscy-
plinarnych, podyplomowych, kur-
sów, ekspedycji tematycznych, szko-
leń skierowanych do konkretnego 
adresata, np. do pilotów wycieczek 
zagranicznych, przewodników tu-
rystycznych, przyszłych właścicieli 
bazy agroturystycznej, nauczycieli, 
kadry medycznej. Mogą to być kursy 
zaoczne, wyjazdy studyjne lub inte-
gracyjne, realizowane w ramach pro-
jektów: Programy Sąsiedztwa, Inter-
reg, Lider+, Tacis CBC i in. Pomoc 
będzie w wielu wypadkach symbo-
liczna, lecz bez niej nie da się zrobić 
następnego kroku. Dawana z pokorą 
i szacunkiem dla ciężko pracującego 
społeczeństwa Białorusi.

Puszcza Białowieska

W nowych dla Europy warunkach, 
które powstały po przystąpieniu Pol-
ski do Unii Europejskiej szczególne-
go znaczenia nabiera wykorzystanie 
Puszczy Białowieskiej – Zielonych 
Płuc Europy. Turystyka międzyna-
rodowa może stać się kołem napę-
dowym tego regionu i podnieść ja-

kość życia mieszkającej tam ludno-
ści. Puszcza Białowieska to dar, któ-
rego posiadanie obliguje państwa, 
rządy i społeczeństwa, nie tylko Pol-
ski i Białorusi, do zachowania jej dla 
przyszłych pokoleń. Ochronie podle-
ga tutaj nie tylko naturalna puszcza, 
tożsamość kulturowa z jej różno-
rodnością etniczną, narodowościo-
wą i religijną, lecz także dawne tra-
dycje budownictwa, ładu przestrzen-
nego, rzemiosła, ekologiczne rolnic-
two i walory turystyczne. Zróżnico-
wanie w sferze gospodarki i poziomu 
życia mieszkańców Polski i Białoru-
si wymaga wyrównania szans regionu 
w szerokim znaczeniu tego słowa. 

Od 10 tysięcy lat Puszcza Biało-
wieska zachowuje stan pierwotny. 
20% powierzchni jest lasem natural-
nym. Puszcza Białowieskiej jest po 
stronie białoruskiej większa, bogat-
sza w gatunki i bardziej różnorodna. 
Adam Wajrak nazwał ją „białoruskim 
Wawelem”.

Granicę można tu przekroczyć pie-
szo lub rowerem. Stamtąd mikrobus 
Biura Turystycznego Bieławieżskaj 
Puszczy za 14 euro od osoby zawie-
zie nas do Kamieniuk. Z tej propozy-
cji korzystają nieliczni turyści. Wy-
daje się, że bardziej racjonalne by-
łoby otworzyć dla nich drogę Pie-
rerow – Biały Lasek, udostępniając 
ją dla ruchu pieszego i rowerowe-
go, przy zachowaniu zasad bezpie-
czeństwa dla strefy nadgranicznej. 
W Piererowie mogłoby powstać mu-
zeum władców Puszczy, a dla rozwi-
jającego się ruchu turystycznego „zie-

lonym korytarzem” mogłyby jeździć 
autobusy do Białego Lasku i do Ka-
mieniuk. W Kamieniukach ma siedzi-
bę dyrekcja Parku Narodowego „Bie-
łowieżskaja Puszcza”. Muzeum przy-
rodnicze BPN posiada wystawę stałą 
w budynku i woliery na świeżym po-
wietrzu dla zwierząt i ptactwa żyją-
cego w puszczy. Czynne są dwa ho-
tele trzygwiazdkowe, można również 
wynająć drewniane domki turystycz-
ne i łowić ryby w pobliskim jeziorze. 
W hotelu jest restauracja i sala kon-
ferencyjna. Powstająca w Kamieniu-
kach szkoła średnia, kształcąca przy-
szłych ekologów, mogłaby współpra-
cować z polskimi naukowcami i kadrą 
turystyczną. 

Biuro Turystyczne Parku Narodo-
wego „Bieławieżskaja Puszcza” orga-
nizuje wycieczki do siedziby Dziadka 
Mroza, białoruskiego Świętego Miko-
łaja, niedaleko wsi Wiskule. Taka wi-
zyta jest szczególnie atrakcyjna dla 
dzieci, kiedy spadnie śnieg. Turyści 
niemieccy przyjeżdżają tu na polowa-
nia, przejażdżki rowerowe i konne po 
wyznaczonych szlakach w Puszczy. 
Trasy turystyczne prowadzą na teren 
rezerwatu w pobliżu wielu ciekawych 
miejsc, jak Rezerwat Bociana we wsi 
Babiniec, dworek Tyszkiewiczów, ka-
mień Jaćwingów czy willa w Wisku-
lach, gdzie w 1991 r. zostały podpisa-
ne przez prezydentów Białorusi, Ro-
sji i Ukrainy tzw. Porozumienia Bia-
łowieskie, które położyły kres istnie-
niu Związku Radzieckiego. 

Pełne uroku są stare ambony i pozo-
stałości chat osoczników pilnujących 
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Puszczy w dawnych wiekach, kobier-
ce srebrnego mchu pokrywającego so-
sny i świerki nawet do połowy wy-
sokości. Trzeba poczuć, jak smakuje 
żurawina w żurawinowym lesie i po-
szukać rosnącej na bagnach trawy 
żubrówki. Albo spotkać się na piasz-
czystej drodze oko w oko z jeleniem. 
Atrakcyjność polsko-białoruskiej 
oferty podniosłoby uruchomienie ko-
lejki turystycznej na Białoruś, spinają-
cej, podobnie jak proponowany szlak 
pieszy i rowerowy, obie części Pusz-
czy. Na bezkresnych terenach okala-
jących Puszczę, wśród ziół rosnących 
na osuszonych bagnach, wre owadzie 
życie, a przy odrobinie szczęścia spo-
tkać tam można orła lub cietrzewia. 
Ogromne przestrzenie pobudzają wy-
obraźnię i zaczynasz się zastanawiać, 
czy może ta kępa krzaków na wynio-
słości jest kurhanem Połowców lub 
kryje skarby ukryte przez wojska na-
poleońskie... 

Okolice Puszczy Białowieskiej 
zachowały niepowtarzalny kolo-
ryt i wrażenie zatrzymania w cza-
sie. Kamienne studnie z żurawiami, 
wieńcowa konstrukcja ścian, drewnia-
ne więźby dachów, detale architekto-
niczne, krzyże na rozstajach dróg, ulic 
i cmentarzy obu wyznań, pamiętające 
czasy XIX w. spotykamy w wioskach 
i miasteczkach takich jak Dmitrowi-
cze, Roszkówka, Czwirki, Szeresze-
wo. Drewniane cerkiewki, kościółki 
i kapliczki w Szereszewie18, Kryni-
cy, Murawie, Jałowej i wielu innych 
miejscowościach Białorusi stanowią 
podstawę do wytyczenia wspólnego 
transgranicznego szlaku budownictwa 
drewnianego w rejonie Puszczy Bia-
łowieskiej. Inną propozycją wspólnej 
trasy turystycznej może być trasa szla-
kiem Michała Bobrowskiego (1784-
1848), prof. teologii na Uniwersyte-
cie Wileńskim. Prowadzi przez Wól-
kę Wygonowską (miejsce urodze-
nia), Kleszczele, Drohiczyn, Biały-
stok, Supraśl, Żyrowice, Wilno, Wie-
deń, Rzym, Dalmację, Paryż, Puławy 
do Szereszewa w Puszczy Białowie-
skiej, gdzie odkrywca rękopisów su-
praskich zakończył życie. Za rzekomą 

współpracę z fi lomatami spędził kil-
ka lat na zesłaniu w klasztorze w Ży-
rowicach. Propozycją dla miłośników 
archeologii i historii będą wędrówki 
szlakiem kurhanów lub „Wilenskim 
Hascincam”, którym podróżowali po-
słańcy, orszaki wielkich książąt litew-
skich i królów Rzeczypospolitej oraz 
karawany kupieckie z Krakowa przez 
Lublin, Brześć, Kamieniec, Nowy 
Dwór, Grodno do Wilna. Opracowa-
nie, przygotowanie i promocja tych 
tras otwierają kolejne pola współpra-
cy międzynarodowej.

Oprócz Puszczy Białowieskiej Bia-
łoruś posiada jeszcze jeden rezerwat 
biosfery. Jest nim Berezyński Rezer-
wat Biosfery założony w 1925 r. dla 
ochrony bobrów w górnym biegu rze-
ki Berezyny, raj dla wielbicieli „zie-
lonej turystyki”. Miłośnicy dzikiej 
przyrody mogą uczestniczyć w wy-
prawach ekoturystycznych, pływać 
łódką i łowić ryby. 

Białoruś jest krajem na ogół ni-
zinnym. Długi na ok. 500 km pas 
wzniesień morenowych Wysoczyzny 
Białoruskiej ciągnie się w północ-
no-zachodniej części kraju od Grod-
na przez  Wołkowysk, Nowogródek 
(tu najwyższe wzniesienie ma wyso-
kość 323 m n.p.m.), Oszmianę, osią-

gając pod Mińskiem wysokość 345 
m n.p.m. Południowa część kraju 
jest równinna. 

Przez Białoruś przebiega linia wo-
dodziału między Morzem Bałtyckim 
i Morzem Czarnym. Spośród około 20 
tysięcy rzek największymi są: Dniepr 
(700 km), Berezyna (613 km), Pry-
peć (495 km), Soż (493 km) i Nie-
men (459 km). Jezior jest ponad 11 
tys., najwięcej na Pojezierzu Bracław-
skim. Ok. 30% powierzchni zajmują 
bagna i torfowiska, lasy zaś 36% po-
wierzchni. Funkcjonują trzy sztuczne 
kanały. Pierwszym jest kanał  Dniepr-
Bug (dawniej zwany Muchawieckim 
lub Królewskim), stanowiący część 
jedynego szlaku wodnego łączącego 
całą Europę – baseny Morza Bałtyc-
kiego i Morza Czarnego, drugim Ka-
nał Ogińskiego, a trzecim Kanał Au-
gustowski. Szczególnie ten ostatni po-
winien spełniać dużą rolę w rozwo-
ju międzynarodowej turystyki w tym 
regionie. 

Uruchomiony w 1840 r. miał unie-
zależnić Królestwo Polskie od ko-
rzystania z pruskich portów nadbał-
tyckich, łącząc dorzecza Wisły i Nie-
mna. Od 1968 r. jest zabytkiem bu-
downictwa wodnego. Po odbudowie 
i oddaniu do użytku w czerwcu 2006 

U Dziada Mroza w sercu Puszczy Białowieskiej
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r. będzie miał długość 102 km (po 
stronie polskiej 80 km i 14 śluz, po 
białoruskiej 22 km i 4 śluzy). Umoż-
liwia rozwój międzynarodowej tury-
styki w Polsce, na Litwie i Białorusi, 
wykorzystuje potencjał dwóch zna-
nych uzdrowisk: Augustowa i Dru-
skiennik. 

Pod ochroną znajduje się środkowa 
część dorzecza Prypeci. Prypecki Park 
Narodowy, nazywany często „Płuca-
mi Europy” zajmuje obszar 63,2 tys. 
ha. i wykazuje podobieństwo do Par-
ku Narodowego „Everglades” na Flo-
rydzie. To królestwo wodnej gładzi, 
rozlewisk, zalewów, dąbrów i lasów, 
raj dla ornitologów i miłośników pta-
ków, którzy mogą obserwować zwy-
czaje ok. 140 rodzajów ptaków. Po 
wiosennych roztopach woda zajmu-
je 70% powierzchni parku. Dojechać 
do niego można z Brześcia przez Ko-
bryń, Drohiczyn, Janów Poleski do 
Pińska, a stamtąd przez Łochiszyn do 
Telechan. Szczegóły dotyczące atrak-
cji turystycznych tych okolic zawie-
ra znakomity przewodnik Grzegorza 
Rąkowskiego  „Czar Polesia” (2001) 
oraz przewodnik „Od Brześcia do Or-
szy po głównej trasie Białorusi”, wy-
dany na Białorusi w 2004 r.

Parki Narodowe „Bracławskie Je-
ziora” i „Naroczański” obejmują naj-
piękniejsze zakątki Białoruskiego Po-
jezierza, które pozostawiło w spadku 
ostatnie zlodowacenie sprzed 13-16 
tys. lat. Bogactwem Pojezierza są czy-
ste jeziora. Najpiękniejsze z nich to 
Narocz, Bracławskie i Głębokie, raj 
dla wędkarzy, ornitologów i wodnia-
ków. Na terenie Naroczańskiego Par-
ku Narodowego znajduje się ponad 30 
pól biwakowych i campingów, można 
również wynająć domek letni. Na wę-
drówkę po Pojezierzu Bracławskim 
trzeba zabrać przewodnik Grzegorza 
Rąkowskiego „Wśród jezior i msza-
rów Wileńszczyzny” (2000).

Ciekawymi miejscami wypoczyn-
ku na południe od Brześcia są oko-
lice jeziora Białego oraz Euroregion 
„Trójkąt Przyjaźni”. Utworzona tutaj 
w sierpniu 2004 r. trasa turystyczna 
o długości prawie 800 km połączy-

ła Lublin, Brześć i Łuck - najciekaw-
sze zakątki Polski, Białorusi i Ukra-
iny. To szansa dla turystów z Polski 
i z Zachodu do poznania m.in. uro-
ków Świtazi i Szackiego Parku Naro-
dowego. Przygotowane zostały w róż-
nych językach specjalne mapy „Eu-
rotrójkąta”, informatory tele-adreso-
we miejsc polecanych do odwiedze-
nia. Trasę zorganizowano przy udzia-
le funduszy europejskich. 

Między Brześciem 
a Grodnem

Zachodnia Białoruś, z Polesiem, 
Puszczą Białowieska i Grodzieńsz-
czyzną, jest obszarem, który zacie-
kawi najbardziej wybrednego tu-
rystę. Infrastruktura drogowa, stan 
dróg, ich oznakowanie, wyszcze-
gólnienie miejsc wartych obejrzenia 
jest dobra. Należy pamiętać o prze-
strzeganiu przepisów ruchu drogo-
wego, bowiem ograniczenie prędko-
ści jest egzekwowane bez żadnej ta-
ryfy ulgowej.

Na zwiedzanie zabytków Brześcia, 
będącego bramą do zwiedzania Bia-
łorusi, trzeba przeznaczyć 2-3 dni. Na 
terenie Twierdzy Brzeskiej, wzniesio-
nej w I poł. XIX w., wyeksponowano 
pozostałości wczesnośredniowieczne-
go grodziska Berestie i późniejszego 
zamku. Poznamy miasto historyczne 
i współczesne miasto kultury i roz-
rywki. Noclegi na trasie najlepiej za-

planować w Brześciu, Kamieniukach, 
Prużanie lub Grodnie. Warto przyje-
chać do Brześcia w ostatnią niedzielę 
lutego, kiedy odbywa się festyn „Po-
żegnanie zimy”. Pali się wtedy ku-
kły przedstawiające zimę, ogląda wy-
stępy zespołów muzycznych, próbu-
je pielmieni, blinów, brzeskiego piwa 
lub kwasu chlebowego. Drugą wielką 
imprezą jest obchodzone na począt-
ku lipca święto zrównania dnia z no-
cą – Kupalle. Powszechny jest zwy-
czaj oblewania wodą. Przy tej czy in-
nej okazji można spotkać w Brześciu 
członków jednego z klubów zajmują-
cych się różnymi okresami historycz-
nymi. Może będzie to „Ojra” – który 
realizuje rekonstrukcję kultury mate-
rialnej Słowian IX-XI w. Członkowie 
klubu biorą udział w festiwalach hi-
storycznych na Białorusi, turniejach 
rycerskich, występach publicznych, 
akcjach ekologicznych, obchodach 
tradycyjnych świąt słowiańskich.

Jedna z tras wzdłuż granicy z Pol-
ską prowadzi średniowiecznym trak-
tem królewskim „Wilenskim Ha-
scincam” przez Kamieniec, gdzie na 
wzgórzu nad rzeką Leśną góruje ka-
mienna 30-metrowa wieża, wzniesio-
na w latach 1271-1288. Dalej przez 
Czernawczyce, gdzie w 1586 r. Mi-
kołaj Krzysztof Radziwiłł ufundował 
murowany kościół, Szereszewo z za-
chowanym średniowiecznym ukła-
dem ulic, Świsłocz ze słynnym li-
ceum do Grodna. Stąd krok tylko do 

H
em

ia
cz

e.
 R

ui
ny

 d
w

or
u 

P
uz

yn
ów

Fo
t. 

Ja
nu

sz
 K

or
be

l



28

Druskiennik w Puszczy Dajnowskiej. 
Z Grodna możemy udać się do krainy 
lat dziecinnych Adama Mickiewicza 
– do Bolcienik, Zaosia, Nowogródka. 
Zwiedzając trzy kraje, poznamy ich 
osobliwości oraz wspólne dziedzic-
two przodków – polskich, ruskich, 
litewskich, żydowskich i tatarskich. 

Inny wariant trasy wiedzie na pół-
nocny-wschód od Puszczy Białowie-
skiej, do Różany. Otaczają ją miejsco-
wości, wyrosłe z jednego pnia kultu-
rowego Wielkiego Księstwa Litew-
skiego: Słonim, Zelwa, Świsłocz, 
Prużana, Kobryń, Bereza Kartuska 
oraz Kosów Poleski. Białoruscy kra-
joznawcy proponowali dla tego szla-
ku nazwę „Różański pierścień”. Nie-
daleko Różany turyści mogą korzy-
stać z dużego kompleksu rekreacyj-
no-sportowego „Papiernia”, nad je-
ziorem o tej samej nazwie.

Nie tylko polonika 

Ziemia Białoruska przechowała śla-
dy polskiej przeszłości. Duża część 
z istniejących jeszcze zabytków jest 
mocno zniszczona, ponieważ powo-
jenni gospodarze nie dbali o stan bu-
dynków. Niektórzy dawni właściciele 
lub urodzeni tutaj stali się bohaterami 
dwóch, a nawet i trzech narodów. Naj-
więksi – Adam Mickiewicz i Tadeusz 
Kościuszko – są przedmiotem licznych 
opracowań literackich, mają swoje mu-
zea i turystyczne szlaki. Inne miejsca 
będą dopiero przypomniane. 

Grodno jest jednym z najstarszych 
miast Białorusi. Niepowtarzalną at-
mosferę miasto zawdzięcza zacho-
wanej architekturze. Wśród zabyt-
ków znajdują się prawdziwe pereł-
ki: Stary Zamek Stefana Batorego 
i Nowy Zamek, w którym obrado-
wał ostatni Sejm I Rzeczypospolitej, 
kościół farny z XVII w. pod wezwa-
niem Franciszka Ksawerego, obec-
nie kościół katedralny, to przykład 
tzw. białoruskiego „baroku”. Na le-
wej dzwonnicy kościoła znajduje się 
najstarszy w Europie Środkowej ze-
gar z unikalnym mechanizmem cza-
sowym. Charakterystyczna jest dla 
Grodna cerkiew na Kołoży, prawdo-
podobnie najstarsza budowla na ca-
łej Białorusi, pod wezwaniem świę-
tych Borysa i Gleba, synów chrzci-
ciela średniowiecznej Rusi. Istniała 
ona już w 1183 r.

Wołczyn był rodową siedzibą 
ostatniego króla polskiego, Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego. Tu rów-
nież wychowywał się Adam Czarto-
ryski oraz artysta malarz Zygmunt 
Vogel. Kraśnik i Łysków w Pusz-
czy Białowieskiej są związane z na-
zwiskiem Franciszka Karpińskiego. 
Z Szereszewem i Dołhem koło Pru-
żany związani byli bracia Kraszew-
scy i Michał Bobrowski. Ziemia brze-
ska i grodzieńska była ojczyzną Ro-
mualda Traugutta, Marii Rodziewi-
czówny, Juliana Ursyna Niemcewi-
cza i Tadeusza Kościuszki. Na tej zie-
mi pozostały pałace Tyszkiewiczów, 

Sapiehów i Radziwiłłów. Zachowały 
się stare dwory w Mokranach, Zwo-
dach i Skokach. Ten ostatni należał 
do rodziny Niemcewiczów, z któ-
rych pochodził Julian Ursyn, przy-
jaciel i adiutant Kościuszki, znany 
poeta. Polskie organizacje na Biało-
rusi, np. Macierz Szkolna, Fundacja 
Kościuszkowska, Fundacja im. Fry-
cza Modrzewskiego są współorgani-
zatorami konferencji międzynarodo-
wych dla uczczenia pamięci Wielkich 
Polaków. Tutaj bierze swój rodowód 
cała plejada artystów, malarzy, rzeź-
biarzy, działaczy kultury. Stąd pocho-
dził Ignacy Domeyko, Tomasz Zan, 
Napoleon Orda, Ludwik Syrokomla, 
Eliza Orzeszkowa, Ferdynand Rusz-
czyc, Kazimierz Stabrowski, Włady-
sław Strzemiński, Czesław Niemen 
i wielu innych. 

Na Białorusi są cztery obiekty 
wpisane na listę światowego dzie-
dzictwa kultury UNESCO: Puszcza 
Białowieska, architektoniczny, re-
zydencjalny i kulturalny zespół Ra-
dziwiłów w Nieświeżu, tzw. Połu-
dnik Struvego oraz zamek w Mi-
rze. Jest on najlepiej zachowanym 
na Białorusi zabytkiem architektu-
ry obronnej początku XVI w. W jed-
nej z wież znajduje się obecnie eks-
pozycja Białoruskiego Muzeum Na-
rodowego. Właściciel Miru na przeło-
mie XVI i XVII w., Mikołaj Radziwiłł 
„Sierotka”, wzniósł dwa dodatkowe 
kompleksy obronne i uczynił z Miru 
magnacki pałac. Z rozkwitem polskiej 
kultury związane są Szczorsy, Słonim, 
Pińsk, Szczuczyn i in. Mamy nadzie-
ję, że miejsca tak ważne dla kultury 
doczekają się należytego wyekspono-
wania również dla turystów polskich 
(np. napisy w języku polskim, foldery, 
przewodniki). Za inwestycją w przy-
ciąganie polskich turystów przema-
wiają względy ekonomiczne.

Także przedstawiciele innych naro-
dowości są związani urodzeniem lub 
pracą z tym terenem. Przypomnę naj-
bardziej znane nazwiska: Marc Cha-
gall, Chaim Soutine, Michel Kiko-
ine, Iwan Trutniew, Juozapas Kama-
rauskas, Chaim Weizman (pierwszy 
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prezydent Izraela). Spośród wybit-
nych Białorusinów wspomnę Fran-
ciszka Skorynę, twórcę podstaw bia-
łoruskiego piśmiennictwa i drukar-
stwa, Jakuba Kołasa, białoruskiego 
Mickiewicza (Muzeum Literacko-
Etnografi czne Jakuba Kołasa utwo-
rzono w Pinkowiczach k. Pińska). 
We wsi Komarówka na południe od 
Brześcia urodził się pierwszy białoru-
ski kosmonauta Piotr Klimuk. Bada-
nie związków i roli, jaką przedstawi-
ciele wielu narodów odegrali w roz-
woju ziemi białoruskiej może stać się 
pasjonującym zajęciem nie tylko dla 
naukowców.

Turystyka 
uzdrowiskowa

Białoruś posiada bardzo dobre wa-
runki do leczenia uzdrowiskowego 
w postaci łagodnego klimatu (klima-
toterapia), wód mineralnych i borowi-
ny. Wody mineralne to głównie gru-
pa azotowych. Wody siarczano-wap-
niowe, magnezowo-sodowo-wap-
niowe o mineralizacji od 2 do 5 g/l, 
występujące w centralnych i północ-
no-zachodnich rejonach kraju, wyko-
rzystuje się do leczenia chorób ukła-
du trawienia i dróg żółciowych. Wody 
siarczanowo-chlorydowo-solankowe 
o mineralizacji od 2 do 15 g/l, znaj-
dujące się w centralnej i wschodniej 
części Białorusi, wykorzystywane są 
do leczenia chorób układu trawienia 
i zaburzeń przemiany materii. Chlor-
ki sodowe i wapniowo-sodowe o mi-
neralizacji od 2 do 430 g/l mają sze-
rokie zastosowanie w leczeniu chorób 
układu krążenia i oddechowego.

W Jelsku na Polesiu wydobywa się 
wody z zawartością chlorków siarko-
wodoru, zbliżone w składzie do wody 
mineralnej z uzdrowiska Macesta k. 
Soczi oraz wody o wysokiej zawarto-
ści bromu i jodu. W rejonie Mostów 
i Nowogródka występują wody ra-
donowe o słabej mineralizacji. W 12 
miejscach na Białorusi wydobywa się 
dla celów leczniczych borowinę po-
chodzenia torfowego, a w 20 pocho-
dzenia sapropelnego.

Sanatoria znajdują się nie tylko na 
terenie Białorusi, ale i za granicą: na 
Ukrainie (Truskawiec, Mishor), Li-
twie (Druskienniki), Łotwie (Jurma-
la), Federacji Rosyjskiej (Tuapse k. 
Krasnodaru). Najwięcej sanatoriów 
znajduje się w rejonie Mińska, Naro-
czańskiego Parku Narodowego, Grod-
na, Puszczy Białowieskiej i Polesia. 
Uzupełnieniem lecznictwa sanatoryj-
nego są pensjonaty i domy wypoczyn-
kowe, prowadzące leczenie profi lak-
tyczne. Byłoby dobrze, gdyby katalog 
bazy leczniczo-zdrowotnej dla człon-
ków Unii Europejskiej, w tym głów-
nie dla polskich sąsiadów, z opisem 
miejscowości uzdrowiskowych, bazy 
noclegowej i żywieniowej, wskazań 
lekarskich i dostępnych procedur 
leczniczych przygotowało Minister-
stwo Zdrowia i Ministerstwo Tury-
styki Białorusi. 

Cieszy fakt, że polskie biura tury-
styczne organizują od dwóch lat wy-
jazdy do sanatoriów na Białorusi. Na 
razie są to pobyty 15-dniowe w sa-
natorium „Energetyk” w miejscowo-
ści Woupa k. Grodna i w sanatorium 
„Czabarok” koło Baranowicz (basen 
kąpielowy, jezioro, pokoje z wc, tel. 
i telewizorem), z czasem oferta będzie 
rozszerzona. Na Białorusi jest ponad 
30 sanatoriów, z tego tylko w niewiel-
kiej odległości od Puszczy Białowie-
skiej leżą cztery. 

Tendencja do korzystania z bia-
łoruskiej bazy sanatoryjnej na do-
brym poziomie i atrakcyjnej ceno-
wo będzie się nasilać, bo koszty le-
czenia w naszym kraju wciąż rosną. 
Coraz bardziej zauważalne jest rów-
nież zjawisko starzenia się mieszkań-
ców Europy. 

Być na Białorusi i nie pójść do 
bani? To tak jak być w Rzymie i pa-
pieża nie widzieć.

Najstarsze świadectwo o łaźniach 
u Słowian i sposobie ich używania 
znajdujemy w latopisie ruskim Nesto-
ra. Nestor, opowiadając o św. Andrze-
ju, apostole Rusi, mówi: „Poszedłszy 
św. Andrzej w górę rzeki Dniepru, 
przybył do Słowian, gdzie Nowogród 
leży. Tam widział obyczaje mieszkań-

ców, jako się w łaźniach myją i win-
nikami chwoszczą i dziwił się temu. 
Stamtąd przeszedł do Waregów, a od 
nich do Rzymu się udał, gdzie opo-
wiadał, ile ludzi nawrócił i ile rze-
czy widział. Gdym przybył do kra-
jów słowiańskich, mówił, widziałem 
w nich rzeczy dziwne; widziałem ba-
nie drewniane, a w nich piece kamien-
ne, które mocno rozpalają, zwlekają 
się do naga, polewają się ciepłą wodą, 
i winnikami się chwoszczą tak moc-
no, iż ledwie żywi wychodzą. Lecz 
wyszedłszy polewają się wodą zim-
ną, która ich ożywia i tak co dzień 
czynią. Nikt ich zaś niechwosta tyl-
ko sami siebie”.

Po takim orzeźwieniu ciało domaga 
się posiłku. Co w tym zakresie oferu-
je Białoruś? 

Przez żołądek do serca

Białoruś jest królestwem ziem-
niaków. Stanowią one podstawę na-
rodowej kuchni. Przygotowuje się 
z nich ponad dwieście różnych dań, 
m.in. pierożki, draniki (placki ziem-
niaczane), gałuszki (kopytka smażo-
ne z boczkiem, cebulką), bliny, babkę 
ziemniaczaną (upieczona w glinianej 
werteszce), kiszkę. O jego roli świad-
czy fakt, że wystawiono mu pomnik 
niedaleko Mińska. Natomiast Mu-
zeum Chleba znajduje się w Nowej 
Raśnie koło Wysokiego Litewskiego

Brzoza, wszechobecna w krajobra-
zie wsi białoruskiej, wykorzystywana 
jest w przemyśle spożywczym i ko-
smetycznym. W okresie między koń-
cem mrozów a początkiem wegetacji 
zbiera się z pni drzew sok brzozowy, 
dziennie ponad 5 l z drzewa. Ten na-
pój o wyjątkowych walorach zdro-
wotnych oczyszcza nerki, wzmacnia 
i odmładza organizm. Zawiera sole 
mineralne, związki potasu, magnezu, 
fosforu, wapnia i witaminy z grupy 
B. Kwas brzozowy zawiera natural-
ną ampicylinę. Wykorzystuje się także 
bardziej słodki sok klonowy. Oba soki 
używa się do produkcji białej wódki 
brzozowej i klonowej. Ogromna ilość 
rosnących wszędzie ziół służy rów-
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nież do wyrobu balsamów (np. Bal-
sam Białowieski) i nalewek różne-
go rodzaju, które tylko trochę ustę-
pują w smaku litewskim, są za to od 
nich o wiele tańsze. Litewskie kołdu-
ny noszą na Białorusi nazwę pielmie-
ni, a ołatki z czasów Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego przyjęły w czasach 
rosyjskich wpływów nazwę „bliny”. 
Sery białe, żółte, z przyprawami, twa-
rogi i mleko są bardzo smaczne. Róż-
ne rodzaje czarnego chleba. Do tego 
wijuny i inne gatunki ryb łowione 
w rzekach i jeziorach.

Zatem czynnikiem wyróżniającym 
Białoruś jest zdrowa, ekologicz-
na żywność, produkowana w lokal-
nych zakładach lub na miejscu w ba-
rach, restauracjach, hotelach i nielicz-
nych gospodarstwach agroturystycz-
nych. Prezentacja tradycyjnych biało-
ruskich potraw, plonów upraw ogro-
dowych, owoców runa leśnego i mio-
dów jest jednym z elementów każdej 
wycieczki na Białoruś. Imprez połą-
czonych z degustacją potraw w Pol-
sce prawie nie ma. W wielu krajach 
powstają karczmy regionalne z jedze-
niem typowym dla regionu. Mogłyby 
powstać także na Białorusi. Karczma 
z potrawami białoruskimi w skanse-

nie „Dudutki” k. Mińska jest praw-
dopodobnie jedynym takim miej-
scem. Ogromnym powodzeniem cie-
szą się w Wilnie karczmy z litewski-
mi, prostymi potrawami, których dziś 
się już nie przygotowuje w domach, 
bo są zbyt czasochłonne. Przy okazji 
turysta mógłby posłuchać występów 
zespołów folklorystycznych, kupić 
ciemny chleb pieczony według sta-
rych receptur, miód z domowej pa-
sieki lub nawet kalendarz z przepisa-
mi białoruskiej kuchni. 

Od folkloru 
do performance

Wzajemne przenikanie się przez 
wieki kultur różnych narodów wy-
tworzyło na Białorusi swoistą kultu-
rę ludową. Jej kontynuowanie jest wy-
razem patriotyzmu Białorusinów, tak 
jak język białoruski, używany przez 
inteligencję białoruską, jest świadec-
twem trwania przy kulturze przodków. 
Żywe są tradycje dawnego rzemio-
sła, tkactwa i czarnego garncarstwa 
oraz muzyki. Przydrożne kapliczki 
i krzyże na mogiłkach, dziady i oby-
czaje weselne są obecne w krajobra-
zie kulturowym wielu wsi. Kontynu-
owane są zwyczaje obchodzenia świę-
ta Starego/Nowego Roku (wg dawne-
go kalendarza juliańskiego święto to 
przypada na 13/14 stycznia), nocy Ku-
pały czy pożegnania zimy. Wszystko 
to łączy niezwykła gościnność. Przy-
wiązanie do starych zwyczajów wy-
nika z tradycji przodków. Tę tradycję 
znajdziesz, turysto, prawie w każdej 
chacie białoruskiej. 

Są na Białorusi miejsca, gdzie 
można dotknąć narodowej tradycji. 
Pierwszym jest muzeum etnografi cz-
ne w miasteczku Wietka k. Homla. 
Zgromadzono tam przykłady wiet-
kowskiej szkoły ikonografi cznej. 300 
lat temu przybyli z Rosji staroobrzę-
dowcy, nie uznający reform przepro-
wadzonych w Rosyjskiej Cerkwi Pra-
wosławnej w XVII w. przez patriarchę 
Nikona. Przynieśli z sobą sztukę pisa-
nia ikon, której początek sięga czasów 
sprzed chrztu wschodnich Słowian.

Drugie to muzeum sztuki i rzemio-
sła ludowego „Dudutki”, położone 
w odległości 40 km od Mińska. Cał-
kowicie zrekonstruowana wieś biało-
ruska prezentuje obyczaje, muzykę, 
kuchnię i typowe zajęcia. W restaura-
cji regionalnej można skosztować po-
traw kuchni białoruskiej, a także miej-
scowych wyrobów alkoholowych. Na 
chętnych – obowiązkowo przed obia-
dem – czeka białoruska łaźnia.

Oprócz wymienionych muzeów 
działa cały szereg innych, utworzo-
nych niedawno lub dopiero plano-
wanych. 

Czy młodzież białoruska żyje tra-
dycją? Część żywi dla niej niekłama-
ny szacunek. A jednocześnie szuka 
innych, nowoczesnych form wyra-
zu. Prawdziwe perełki współczesne-
go życia artystycznego spotkać moż-
na w prywatnych galeriach, klubach 
Mińska, a nawet na ulicy. Nigdzie in-
dziej sztuka performance nie znajdu-
je takiego aplauzu, jak na Białorusi. 
Białoruska sztuka underground zna-
na jest w Europie od początku lat 80. 
Świat przedstawiany oczyma nieza-
leżnych artystów burzy mit pokutu-
jący w europejskiej świadomości, że 
Białoruś to szczęśliwa Arkadia. To 
sztuka walcząca, wyrazicielka bez-
kompromisowości, odwołująca się 
do odwiecznych, ponadczasowych 
wartości, szarpiąca widza subtelno-
ścią porównań. Ona każe myśleć. 

Żegnając Białoruś, pozostawia-
my tu przyjaciół, ciepłych i serdecz-
nych ludzi. Przeżywali tragedie wo-
jen, wypędzeń, aresztowań i prześla-
dowań. Mimo to z dziada-pradziada 
cierpliwie trwają na swojej ziemi. 
Dzieli nas granica i niekiedy mental-
ność. Turystyka i współpraca kultu-
ralna będzie kładką, która łączy, po-
może zrozumieć i zweryfi kować wza-
jemne uprzedzenia, by pięknie się róż-
nić. Zanim nasze dzieci nie zarzucą 
nam, że zmarnowaliśmy szansę do-
brego sąsiedztwa.

Jadwiga Siedlecka-Siwuda
Autorka pracuje w Fundacji Europy 

Środkowo-Wschodniej „Lithuania”■
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Календарыюм
Кастрычнік
– гадоў таму

865 – паход  у 1151 г. гарадзенскага 
князя Барыса Усеваладавіча зь ін-
шымі князямі на Кіеў.
695 – напады крыжакоў у 1311 г. на 
Гарадзенскую зямлю і аблогі імі Га-
радзенскага замку.
615 – беспасьпяховая аблога ў 1391 
г. горада Наваградка крыжацкімі 
войскамі на чале з магістрам Кан-
радам Валенродам.
500 – 12.10.1506 г. Зыгмунт Казімі-
равіч (Стары) афіцыйна ўступіў на 
прастол Вялікага Князя Літоўскага. 
Умоўная дата пачатку рэнэсансу на 
беларускіх землях.
410 – 6.10.1596 г. абвяшчэньне 
ў Бярэсьці часткай праваслаўных 
епіскапаў аб’яднаньня праваслаў-
най Царквы ў Рэчы Паспалітай 
з каталіцкім касьцёлам пад уладай 
Рыму.
210 – 10.10.1796 г. нар. у Магілё-
ўскай губ. Міхал Без-Карніловіч 
(пам. 19.01.1862 г.), выдатны бела-
рускі гісторык, краязнавец, этног-
раф, вайсковы тапограф. Апублі-
каваў шэраг артыкулаў па гісторыі 
Беларусі (даказаў між іншым пахо-
джaньне вялікага князя літоўскага 
Віценя з роду полацкіх князёў). 
Стварыў карту Беласточчыны.
190 – 23.10.1816 г. у Кублічах Ле-
пельскага пав. нар. Арцём Вярыга-
Дарэўскі, пісьменьнік і дасьледчы-
к беларускага фальклёру. У 1858 – 
1863 гг. вёў рукапісны „Альбом”, 

у якім свае запісы пакінулі м. інш.: 
У. Сыракомля, В. Каратынскі, А. 
Кіркор, В. Дунін-Марцінкевіч. Пе-
раклаў на беларускую мову „Конра-
да Валенрода” А. Міцкевіча. Памёр 
у Сібіры ў 1884 г.
165 – 8.10.1831 г. у Дудзічах на 
Меншчыне нар. Міхал Ельскі 
(брат Аляксандра Ельскага), скры-
пач і кампазытар. Памёр у студзені 
1904 г. 
125 – 21.10.1881 г. у Чапялях Са-
кольскага пав. нар. кс. Станіслаў 
Шырокі, удзельнік беларуска-
га хрысьціянскага руху; служыў 
у Янаве, Крынках, Кузьніцы. Па-
мёр у 1956 г.
120 – 28.10.1886 г. нар. Сьцяпан 
Войтанка, праваслаўны сьвятар, 
прымаў удзел у аднаўленьні Бела-
рускай аўтакэфальнай праваслаў-
най царквы пасьля ІІ сусьветнай 
вайны, служыў настаяцелем  пры-
хода Жыровіцкай Божай Маці 
ў Гайленд-Парку і ў прыходзе 
БАПЦ у Нью-Брансвіку (ЗША). 
Памёр 26.06.1968 г.
115 – 18.10.1891 г. нар. Лукаш Голад, 
праваслаўны сьвятар, прыхільнік 
беларусізацыі праваслаўнай царквы, 
за што парасьледаваўся польскімі 
ўладамі. У 1927 – 1928 гг. у Вільні 
рэдагаваў і выдаваў часопіс „Права-
слаўная Беларусь”. Памёр 6.11.1947 
г. у Вільні, дзе і пахаваны на права-
слаўных могілках. 
110 – 13.10.1896 г. у Маскве нар. 
Мікалай Шчаглоў-Куліковіч, кам-
пазытар і музыколяг, дзеяч бела-

рускага руху ў эміграцыі. З 1936 г. 
жыў у Менску, быў адным з аргані-
затараў Тэатра опэры і балета Бела-
русі, дырыжорам яго сымфанічна-
га аркестра, музычным рэдактарам 
Беларускага радыё. У 1943 г. выдаў 
„Зборнік купальскіх і жніўных
беларускіх песьняў”. З 1944 г. 
у эміграцыі ў Нямеччыне, з 1950 
г. – у ЗША (Чыкага – дзе і памёр 
31.03.1969 г.). 
110 – 13.10.1896 г. нар. Мікола 
Шчакаціхін (замардаваны савец-
кай бясьпекай 1.04.1940 г.), мас-
тацтвазнавец, гісторык, тэарэтык 
мастацтва, дасьледаваў выяўлен-
чае мастацтва й архітэктуру Бела-
русі ад старажытнейшых часоў да 
свае сучаснасьці. Аўтар многіх 
навуковых артыкулаў. Найбольш 
вядомая ягоная праца „Нарысы 
з гісторыі беларускага мастацтва” 
(Менск 1928).
100 – 18.10.1906 г. у Зарудзічах 
на Смаргоншчыне нар. Алесь Са-
лагуб, беларускі паэт, вязень Лу-
кішак. Закончыў Віленскую бела-
рускую гімназію (1927), у 1928 г. 
нелегальна перайшоў у БССР, дзе 
закончыў Беларускі дзяржаўны 
унівэрсытэт (1931). 10.08.1933 г. 
быў арыштаваны  і 17.05.1934 г. 
расстраляны. Друкаваўся з 1925 г., 
у 1929 г. у Менску выйшаў зборнік 
вершаў „Лукішкі”. У 1961 г. у часо-
пісе „Полымя” апублікаваны яго 
„Лукішскі дзёньнік”.
60 – 23.10.1941 г. у Унжлагу на ле-
сапавале загінуў Васіль Шашалевіч 
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(нар. 9.01.1897 г. у Мхінічах на Ма-
гілёўшчыне, брат Андрэя Мрыя), 
драматург (п’есы „Апраметная”, 
„Змрок”, „Воўчыя вочы”, „Рой”, 
„Сімфонія гневу”) і празаік. 
35 – 18.10.1971 г. у Бальбінаве (Лат-
вія) памёр кс. Язэп Гайлевіч (нар. 
26.02.1893 г. у Драздах Дзісенска-
га пав.), прыхільнік беларусізацыі 
каталіцкага касьцёла, дзеяч Бела-
рускага руху ў Латвіі. 
30 – 4.10.1976 г. памёр Юльян Сер-
гіевіч (нар. 23.09.1910 г. у Юраўш-
чыне каля Маладэчна), беларускі 
паэт і настаўнік. Друкаваўся з 1922 
г. у заходнебеларускіх выданьнях.
30 – 17.10.1976 г. пам. у ЗША Ра-
даслаў Астроўскі (нар. 6.11.1887 
г. у фальварку Запольле, Слуцкага 
павету), грамадзкі, палітычны дзе-
яч, настаўнік. У 1924-1936 гг. быў 
дырэктарам Віленскай Беларускай 
Гімназіі. У сьнежні 1943 г. стаў прэ-

зыдэнтам Беларускай Цэнтральнай 
Рады. З 1956 г. жыў у ЗША.
25 – 4.10.1981 г. у Лёндане памёр 
кс. Часлаў Сіповіч (нар. 25.11.1914 
г. у Дзедзінцы Браслаўскага пав.), 
ініцыятар і заснавальнік Беларуска-
га дома айцоў марыянаў у Лёнда-
не і Беларускай бібліятэкі імя Ф. 
Скарыны ў Лёндане, актыўны дзе-
яч беларускай эміграцыі ў Вялі- 
кай-брытаніі.
25 – 24.10.1981 г. у Беластоку ад-
быўся сход беларускіх студэнтаў  - 
прысутнічала на ім 200 студэнтаў 
з акадэмічных асяродзьдзяў Вар-
шавы, Беластоку, Любліна. Была 
прынята пастанова аб легалізацыі 
беларускіх студэнцкіх структураў 
пры вышэйшых навучальных ус-
тановах.
15 – 8.10.1991 г. у Вільні памерла 
Зоська Верас (сапр. Людвіка Войцік 
– нар. 30.09.1892 г. у Мяджыбажы

на Украіне), беларуская дзеяч-
ка і пісьменніца, аўтарка м. інш.: 
„Беларуска-польска-расейска-ла-
цінскага батанічнага слоўніка” 
(Вільня 1924) і ўспамінаў пра бе-
ларускі рух і яго дзеячаў. 
15 – 18.10.1991 г.  памёр у Вішне-
ве Пятро Бітэль (нар. 19.06.1912 г. 
у Радуні), настаўнік, пісьменьнік 
і перакладчык, м. інш. „Пана Тадэ-
уша” на беларускую мову; вязень 
сталінскіх лагероў ( 1950 – 1956).
15 – 25.10.1991 г. на 95-ым годзе 
жыцьця памёр у ЗША Міхась Міц-
кевіч (наймалодшы брат Канстан-
ціна Міцкевіча – Якуба Коласа), 
грамадзкі дзеяч, настаўнік, пера-
кладчык. Быў адным з заснава-
льнікаў Беларускай Аўтакефаль-
най Царквы, рэдактарам часопіса 
„Голас Царквы”.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Ze wspomnień dzieciństwa
Trzecia część wspomnień Wandy Dzierżyńskiej 
odnosi się do pierwszych lat po I wojnie świato-
wej. Autorka opowiada w nich o trudnych chwi-
lach, o przeniesieniu się do Wilna, o bracie Anto-
nim Nekandzie-Trepce, białoruskim nauczycielu 
i działaczu narodowym, o ojcu Stanisławie Fran-
ciszku Nekandzie-Trepce, który po I wojnie świa-
towej, w 1921 r., osiadł w Nowogródku i był dyrek-
torem Banku Ludowego Spółdzielczego. Po jego 
grobie w Nowogródku nie ma dziś śladu. Cegliń-
scy – wspominani przez autorkę – to rodzina matki 
Stanisława Franciszka. Tonio – to Antoni Nekan-
da-Trepka (ur. 11.01.1879r.), Jula – to jego żona Ju-
lia (ur. 18.05.1887 r.), córka lekarza mińskiego Ry-
szarda Janowskiego. Wzięli ślub w 1906 r. W 1907 
r. urodził się syn Kazimierz (Kazio). Wspominani 
Władkowie to rodzina przyrodniego brata autor-
ki Władysława Nekandy-Trepki (ur. 1.12.1884 r.), 
który ożenił się z Wiktorią Godlewską. Mariano-
wie – to rodzina przyrodniej siostry autorki – Ja-
dwigi (ur. w 1881 r.), która była żoną sędziego Ma-
riana Parafi anowicza. Siostrzenice bratowej – to 
córki siostry Julii Nekandziny-Trepkowej, Marii 
(ur. w 1891 r.), która wyszła za mąż za Michała Ło-
wickiego, właściciela majątku Kalejczyce na Bia-

łostocczyźnie, gdzie wakacje spędzali Julia i Anto-
ni Nekandowie-Trepkowie.

Helena Kozłowska

3. Gdyśmy w 1920 r. w połowie grudnia przyjechały 
z Rosji do Warszawy, znalazłyśmy gościnę u brata mego 
Władka, rozporządzającego jako ofi cer wyższej rangi sto-
sunkowo większym, bo trzypokojowem mieszkaniem. Zna-
lazłyśmy tam oprócz gospodarzy: Władzia z żoną i troj-
giem drobnych dzieci, Ojca mego i Mamę oraz dwie sio-
stry i szwagra. Gościna w ówczesnych okolicznościach była 
prawdziwą łaską. Tonio z Julą i Kaziem zajmowali gdzie-
indziej pokój, tegoż dnia jednak po przyjeździe naszym już 
ich powitałam, bo przychodzili co dzień na obiad. „Gdyby 
nie twoja karta, mówiłam do Tonia, otrzymana przeze mnie 
w Kursku, to nie wiem, coby się ze mną i Lulą działo”. Po 
otrzymaniu karty zostałam powiadomiona, że rodzice są 
u Ceglińskich w Janowie. Nie miałam jednak pojęcia cze-
mu z Mińska wyjechali, gdy ten Mińsk powrócił do nas. Wy-
jeżdżałyśmy w październiku (1920 r. – przyp. H. G.) z Kur-
ska, po przyjeździe do Rygi i rozpoczęciu starań  w konsu-
lacie o wyjazd do Polski dowiedziałam się, że nasi polity-
cy podarowali Mińsk bolszewikom. Nie mając pojęcia co 
robić, przypomniałam sobie wiadomość od Tonia. To nas 
uratowało. Dobrnęłyśmy do Janowa i zawdzięczając uczyn-
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ności Ceglińskich zdobyłyśmy adres Władka. Gdyśmy się 
nareszcie po tych podróżach w nieznane znalazły pośród 
swoich w bezpiecznej przystani, opiekę nad nami rozcią-
gnął Tonio. Uspokoił moje skrupuły, co do przekarmienia 
nas obydwóch, upewniając, że koszt naszego utrzymania 
bierze na siebie, a Bratowa Jula dawała dowody zjedny-
wającej serdeczności. Gościnność Władków b[ardzo] nas 
ujmowała. Najbardziej zaciążyliśmy na wygodzie Ojczulka 
i Mamy; nie wahali się zrobić sobie turbacji i przyjąć nas 
do swego pokoju. Słowa  dziękczynienia cisną się na usta, 
gdy się poprzypomina drobne a liczne ofi ary Naszych Uko-
chanych, tak dotkniętych stratą nieodżałowanego syna, z ta-
kim poddaniem znoszących brak własnego kąta i ubóstwo, 
a tak zawsze gotowych do dzielenia się zarówno chlebem, 
jak i słowem pociechy, z potrzebującemi.

Minęła zima, wiosna, lato. W jesieni 1921 r. w sierpniu 
jestem w Wilnie. Tonio z rodziną przyjeżdża znacznie póź-
niej. Wędrowne, wypędzone z gniazda ptaki gdzieś w po-
bliżu tego gniazda chcą usiąść. Ciągnęliśmy więc do Wil-
na – my ludzie znad Niemna, Świsłoczy, Cerezyny. Wpraw-
dzie to nie Mińsk, nie nasz nieodżałowany Mińsk, kolebka 
naszego dzieciństwa i naszej młodości rodzona gleba, lecz 
niemniej bratnia swojska dziedzina naszych kresów – Wil-
no. W Wilnie znajduję pracę nauczycielki. Zawdzięczam to 
jedynie Toniowi, któren skierowuje mnie do p[ana] K. z li-
stem polecającym. Wkrótce przyjeżdża Lula z Janowa od 
Ceglińskich, gdzie bawią Ojczulek i Mama. Zostaje przy-
jęta do gimnazjum Orzeszkowej i życie zaczyna funkcjo-
nować z systematycznością i jednostajnością zegarka. To-
nio wyprzedza żonę i syna, którzy zostają jeszcze na wsi, 
przyjeżdża na określony termin rozpoczynających się lek-
cji w szkołach średnich, gdyż postanowił pracować jako 
nauczyciel. 

Były to pierwsze kroki na drodze pedagogicznej, nie pod 
naciskiem konieczności, lecz z wolnej i nieprzymuszonej, 
wybranej woli. Wydzielił się z gromady, co szła raźnym kro-
kiem już od koszmaru wojny i powojennych prób wolna, no-
wemi odrodzonemi nadziejami żyjąca, o dobrobyt i dostęp-
ne powszednie szczęście zapobiegliwa. Wydzielił się z gro-
mady, aby iść samotny kamienistą męczącą ścieżką bez sło-
wa znikąd otuchy. Szedł z niezachwianą pewnością, że pój-
dzie za nim lekceważenie, a nawet bezmyślna pogarda sfe-
ry i narodu, do którego należał. 

Coż było tak potężnym bodźcem, aby krzyż taki wziąć 
na siebie?

Jaka siła przeciwstawiała się dziedzicznym i przy rodzin-
nym ognisku stale płonącym uczuciem narodowym. Było nią 
uczucie braterstwa dla człowieka z ludu, mówiącego języ-
kiem białoruskim. Rozdmuchane przez fanatyków przybra-
ło ono postać sugerowanego patriotyzmu. Ostrogą do pra-
cy dla tej sprawy były reminiscencje czasów Jagiełły, gdy 
przy dworze język białoruski był w użyciu. Pozostałe w ar-
chiwach dokumenta państwowe i Biblia w tym języku słu-
żyły Białorusi jako dowody rzeczowe kultury biał[oruskiej]. 

Zestawienie tego krótkotrwałego blasku i znaczenia Biało-
rusi z zanikiem jej znaczenia w teraźniejszości oraz nędzą 
kulturalną obałamucało umysły fanatyków fi kcją o wielkiej 
niesprawiedliwości, jaka się temu ludowi dzieje. Dwaj in-
teligentni młodzi ludzie, Polacy, mieszczanie, z których je-
den był kolegą Tonia, uznali siebie za Białorusinów i szuka-
li kogoby na swoją wiarę nawrócić. Ofi arą ich zapatrywań 
padł Tonio. Zagrać na współczucia Tonia nie było trudno. 
Krzywda, wyzysk znajdowały zawsze u niego  najżywszy od-
głos. Skoro uwierzył w prawdziwość krzywdy, wnosił gorący 
protest. Hasło: „Białorusinom dzieje się krzywda” uzbro-
iło go całkowicie. Ułatwiała tę symbiozę z białoruszczyzną 
znajomość języka. Osłuchał się z nim każdy z nas z dzie-
ciństwa. Pogłębialiśmy tę znajomość za każdą bytnością 
na wsi. Brzmienie jego humorystyczne dla naszego ucha, 
było nam w tej samej mierze miłe. Słuchaliśmy z przyjem-
nością lapidarnych wyrażeń i całych zdań w tym prastarym 
dialekcie. Zaślepionemu entuzjaście tego ruchu nie trudno 
było nas przekonać, że ta gwara ludowa, to omal nie dru-
gi nasz język ojczysty. To przejęcie się losem Białorusinów 
nastąpiło jeszcze na ławie szkolnej, bodaj w ostatniej kla-
sie gimnazjum. Sprawcami „nawrócenia” na tę obcą wia-
rę byli bracia Łuckiewiczowie. Starszy, gruntowny znaw-
ca wszystkiego, co się ludu białoruskiego tyczyło, umarł, 
pozostawiając zbiory muzealne. Młodszy uległ takiemu sa-
memu losowi, co Tonio: porwany w r. 1939 w październiku 
i wywieziony na Sybir, skąd już nie wrócił.

Wskrzeszenie Polski było hasłem do zrealizowania idei, 
która przed dwudziestu z górą laty oplątała młodzieńcze 
niedojrzałe umysły. Rosja nie pozwalała pomyśleć o jakiej-
kolwiek odrębności ludu białoruskiego, ale Polska zbudo-
wana na tradycjach najszerszych swobód dla odrębnych 
narodowości otwierała pole dla zrealizowania choć w czę-
ści tych zamierzeń.

Zaprzągł się więc do pracy w dziedzinie i środowisku ob-
cym. Do trudności nowego życia już był duchowo przygoto-
wany. W ewolucji umysłowej doszedł już do tego stadium, 
kiedy życie dla siebie i swych najbliższych nie wystarcza-
ło. Pragnął trudności i ciężarów. Łatwa maksyma „carpe 
diem” miała wszędzie bezwzględny posłuch po udrękach 
wojny, ale Brat mój głuchy był na te hasło. Emersonowskie 
„ernst ist das Leben”, to odpowiadało jego wewnętrzne-
mu „ja”. Dobrobyt i życie spokojne jako cel nie nęciły du-
szy, która pragnęła walki, a ofi arę uważała za nieodzowny 
warunek wyższej egzystencji.

Przyjazd do Wilna – to nowa karta w życiu Tonia. Miesz-
kania, które kolejno zmieniali, to jakby życiowe etapy, bo 
każde przynosiło jakąś zmianę. Więc pierwszem było miesz-
kanko przy ul. Żeligowskiego w pobliżu Św. Katarzyny. Trzy 
pokoje na parterze, zaciszne staroświeckie mieszkanko. Za-
nim przyjechała Bratowa, zaszłam parę razy i zawsze za-
stawałam Tonia siedzącego u stołu z papierami. Był tak 
zaabsorbowany swą pracą, że nie śmiałam mu czasu zaj-
mować i poszłam do Anieli zapytać, kiedy Pani przyjeżdża 
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i co w domu słychać. „Pani przyjeżdża jutro” – powiedzia-
ła – „a w domu słychać ot co widać” – dodała ze smutkiem 
w oczach. Przyjechała Jula z Kaziem, ożył dom i już nie wi-
dywałam Tonia tak nieswojego jak owego pamiętnego po-
południa, lecz surowa wymowa nowej exystencji już dawa-
ła się odczuwać. Trzeba było spojrzeć obranemu przez sie-
bie powołaniu prosto w oczy. Czekały zmagania się nawet 
z trudnościami materialnej natury. Brat i Bratowa umieli nie 
przejmować się przeciwnościami, umieli ze spokojem prze-
trwać złe czasy. I lepsze przyszły, choć nie zaraz. Któregoś 
październikowego ranka przyszła do mnie Bratowa z widocz-
ną troską na czole. Po długim milczeniu Tonowa mówi: „Co 
mam począć, Tonio chce abym Kazia do szkoły białoruskiej 
oddała?”. Zaskoczona zdobyłam się na taką tylko radę: „Cóż 
począć, trzeba swego serca usłuchać”. I Toniowa usłuchała 
głosu swego serca, choć rada jego była twarda. Kazio został 
uczniem gimnazjum białoruskiego.

Dramat kryjący się w tym posunięciu mógłby być gdzie-
indziej przyczyną nieszczęścia, rozłamu, rozbicia rodziny. 
Lecz tu, gdzie wielkie przywiązanie było orędownikiem zgo-
dy i pokoju, znicz rodzinny nie przygasł ani na chwilę. Trud-
ne były pierwsze próby asymilacji z obcem szkolnem śro-
dowiskiem, z kolegami ze sfer mało kulturalnych. I z ob-
cością tego wszystkiego nie prędko się obył podrastający 
chłopiec. Bywały i chwile głębokiej depresji. Ale oto zjawił 
się Ojciec. Kochające oczy spoczęły na głowie syna, a wy-
mowa ich była tak nieodparta, że syn nie mógł nań w du-
szy inaczej odpowiedzieć: „ach Tatusiu, czego ja bym dla 
Ciebie nie zrobił”. Niechby czyje zdolne pióro umiało od-
dać to niezwykłe obopólne przywiązanie Ojca i syna, nie-
chby umiała uwydatnić całkowite oddanie się i poddanie 
się woli Ojca z najgłębszą ku niemu miłością i wiarą w Nie-
go. Miłość ojcowska wyrosła też ponad zwykłą miarę: zda-
wała się bić podwójnym sercem.

Po roku Kazio postąpił do gimn[azjum]  polskiego. Minę-
ło lato, które spędzili Braterstwo na wsi u siostry i oto znów 
jesteśmy na jesieni na progu nowego roku szkolnego. Góra 
Zamkowa już straciła swoją przepyszną złocistą szatę, ru-
chome kobierce zwiędłych liści szeleszczą pod nogami.

Rodzice przyjechali. Któregoś jesiennego przedwiecze-
rza w szary mglisty czas przybiegł do nas Kazio z wiadomo-
ścią, że Ojciec z Mamą przyjechali z Nowogródka. Za chwi-
lę już szliśmy we troje z naszej Wielkiej Pohulanki, gdzie 
w olbrzymim kamiennym bloku zajmowałyśmy mały poko-
ik. Już zapadł zmrok, kiedy nam otworzył Tonio, a przy stole 
ujrzeliśmy siedzących Ojczulka i Mamę, i gospodynię domu 
– Bratową. Niecodzienni byli goście, niecodzienna chwila. 
Tułaczka, obcy dach nad głową – to była nuta przewodnia 
ostatnich lat gości i gospodarzy tego domu. Nareszcie są 
u siebie, w starym kochanym Wilnie. Tonio siadł naprzeciw 
Ojca i patrzał na bladą twarz, na pochyloną postać, coraz 
bardziej ulegającą tyrańskim prawom starości. Wiedział 
patrząc tak na Ojca, ile trosk nęka Go o syna, ile spojrzeń 
ojcowskich pytających a smutnych będzie musiał odeprzeć 

udanym spokojem i obojętnością. Mama z uczuciem rodzo-
nej Matki rozglada się w nowym życiu Braterstwa. 

Nazajutrz Ojczulek musiał się wybrać do miasta dla zała-
twienia spraw związanych z bankiem w Nowogródku, w któ-
rym pracował razem z księdz[em] Biskupem Zygmuntem 
Łozińskim. Wrócił zmęczony, wyczerpanie sił dawało się do-
tkliwie odczuwać. Gdyśmy wieczorem przyszły, Ojciec spał 
jeszcze. Za chwilę otworzyły się drzwi. Wszedł Ojciec wy-
poczęty, pogodny, w dobrym humorze. Przy wieczornej her-
bacie wywołujący reminiscencje dalekie takich wieczorów, 
skupiających rodzinne grono przy wspólnym stole, upłynął 
ten na zawsze wyryty w sercu wieczór u Toniów.

Ojczulek bierze najżywszy udział we wszystkim, co się 
chwili dzisiejszej tyczy, sprawy ogólne, zawiłe sprawy poli-
tyczne, pochłaniają go bez reszty. Na oczach Jego zrealizo-
wało się wyśnione marzenie o niepodległej Polsce. Szczęśli-
wy jest, lecz dręczy się, że ta realizacja nie jest dość dosko-
nałą. Z humorem opowiada o przeżyciach swoich z dalekiej 
przeszłości gronu najbliższych, odczuwając niezawodnie tę 
atmosferę miłości i czci, jaka Go otacza. Nikt z nas nie wie, 
że jest to dla nas ostatnia z Ojcem wieczerza.

W parę miesięcy później przed samym B[ożym] Narodze-
niem jechaliśmy na pogrzeb Ojca, któren zmarł 15 grudnia 
1922 r. w Nowogródku. W 1921 roku Bratowa moja ponio-
sła dwie straty bolesne: pierwej matka, a później ojciec jej 
zmarli w Mińsku. 

Życie szło naprzód, mijały lata, zmieniały się mieszka-
nia i warunki życia ulegały zmianie. A więc po opuszcze-
niu mieszkania na Żeligowskiego przenieśli się Braterstwo 
w mury historycznego klasztoru Bazyliańskiego. Duże kom-
naty, patyna historycznej starości i wielkie niedogodności 
praktyczne. Następnie mieszkali na przedmieściu przy uli-
cy Śmigłego. Tonio wykładał teraz w wyższej szkole tech-
nicznej. Z chwilą przeniesienia się tej szkoły na Antokol, za-
mieszkali Toniowie również na Antokolu, przy głównej arte-
rii. Przyjazd Marjanów z Janką i Włodków skupił wreszcie 
naszych rozbitków w jednem środowisku. Ileż radości było, 
że już wreszcie wszyscy są razem. Pomimo odległości od 
miasta Toniowe mieszkanie na Antokolu miało tę zaletę, że 
sąsiadowało z lokalem Marjanów. Były to lata [19]29-30. 

Minęły pierwsze lata ciężkiej pedagogicznej pracy. By-
wały lata lepsze. Trud pracy wykonywanej z ewangeliczną 
sumiennością zaczął przynosić nieco sutsze kołacze. Za-
ledwie dostatek przyszedł do głosu, już myślano jakby się 
z kim nim podzielić. I oto grono domowników powiększy-
ły od roku 1929 dwie młodziutkie dziewczynki, siostrzenice 
Bratowej, córki obywatelki ziemskiej, ciągnącej ze zrujno-
wanego majątku znikome dochody. Związane z mieszka-
niem na Antokolu jest smutne wspomnienie śmierci Mamy 
kochanej. Przygotowana do śmierci, pogodzona z nią naj-
zupełniej umierała z zupełnym spokojem i wiarą w przy-
szły byt. Zakończyła życie 2 kw[ietnia] 1931 r. Pochowa-
na obok Ojca w Nowogródku.                                    Cdn

Wanda Dzierżyńska ■
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W wojenny czas

Gdy nastała wojna, pierwsi Niem-
cy w Paszkowszczyźnie pojawili się 
z nieba. Koło wsi wylądował balon, 
a w nim trzech Niemców. Nazbie-
gało się ludzi, ale zaraz potem po-
jawiło się więcej wojska. Żołnierze 
jechali rowerami, motorami, samo-
chodami. Ludzie stanęli zaciekawie-
ni koło szosy i patrzyli. Nagle jeden 
samochód zatrzymał się, a siedzą-
cy w nim Niemiec zaczął coś krzy-
czeć i machać ręką. W końcu ktoś po-
wiedział, że chyba mnie woła. Pode-
szłam więc, a wtedy żołnierz dał mi 
ładne różowe korale i dużą, podłuż-
ną konserwę rybną. Zaśmiał się i po-
jechał. Zaraz potem nadjechały tanki 
i wtedy wszyscy rozeszli się do do-
mów. To było nasze pierwsze spotka-
nie z Niemcami.

Było też i inne zdarzenie. Nad Pasz-
kowszczyznę nadleciał samolot. Zato-
czył koło i niedaleko od naszego pa-
stwiska wylądował. Wszyscy pobiegli 
więc, żeby zobaczyć to cudo, bo też 
nikt przecież do tej pory samolotu nie 
widział. To było w sobotę. A w nie-
dzielę, jak to w święto, zbierali się 
chłopcy i dziewczęta z okolicznych 
wiosek, żeby jakoś wspólnie weso-
ło spędzić czas. A Niemcy chodzili 
koło nas niedaleko, gierkali, gierka-
li. Jeden z nich umiał mówić po pol-
sku i przyczepił się do mnie, żebym 
przyszła do niego jutro, to mnie sfo-
tografuje. Powiedziałam, że nie chcę, 
że się boję. I następnego dnia poszłam 
normalnie do kopania kartofl i. Ale ci 
Niemcy nie dali za wygraną, przyszli 
do mojej mamy do domu i zaczęli py-
tać, gdzie jestem, bo chcą mnie ko-
niecznie sfotografować. I – ne było 
prystupu. Musiałam wrócić do domu, 
przebrać się czyściej i iść z nimi. 

Czy dali mi zdjęcie? – a skąd! Toż 
czas był wojenny. Chociaż jeden 
z nich mówił, że będę w gazecie, że 

przyślą mi fotografi ę. Tak więc zro-
bili mi zdjęcie, a po chwili zapropo-
nowali, że podwiozą mnie samocho-
dem. To było dla mnie przeżycie, bo 
ja do tej pory nigdy samochodem nie 
jechałam. Posadzili dla mnie jakiegoś 
starego kierowcę i przywieźli do Ma-
linnik, pod Paszkowszczyznę, do tego 
samolotu, co wylądował koło szosy. 
Czy więcej się bałam, czy cieszyłam 
z tej przejażdżki – sama nie wiem. Pa-
miętam tylko, że uspokoiłam się, jak 
do samochodu wsiadł ten stary kie-
rowca. Ale i tak jakaś stara baba z Ma-
linnik doniosła mojej przyszłej teścio-
wej, że jeżdżę samochodem z Niem-
cami – już wtedy zalecał się do mnie 
mój malinowiec Alosza.

– Wyszłam za mąż gdy miałam 
osiemnaście lat. Ponieważ moją star-
szą siostrę wywieźli w 1942 roku na 
roboty do Giermanii, tato nie bardzo 
chciał się zgodzić na ślub i wesele 
– jak tu je robić, gdy w domu nie ma 
starszej córki! Ale i u Aloszy, mojego 
narzeczonego, Niemcy wywieźli do 

pracy młodszego brata. I tak jakoś po-
żeniliśmy się wtedy – tak bardzo nam 
się chciało jedno do drugiego. Jak to 
lubow. Siedzę sobie teraz i wspomi-
nam, jak to nam wtedy, mimo wojny, 
było dobrze.

Za Sowietów wszystkich mieszkań-
ców wsi ganiano gdzieś daleko do ro-
boty, kopać śluzy. Jak Sowieci odstę-
powali, namawiali nas, żebyśmy wy-
jeżdżali z nimi do Rosji, bo tu będzie 
ciężka wojna. Z Malinnik trochę ludzi 
posłuchało tych rad i pojechało. 

To w tamtym czasie gdzieś, daty 
dokładnej nie pamiętam, było pew-
ne zdarzenie z pociągiem, co stał na 
bocznicy kolejowej w Gregorowcach. 
Był to duży skład towarowy, wyłado-
wany beczkami smalcu, rybą, herbatą, 
tkaninami...  Ten skład został zbom-
bardowany i stał bezpański na stacji. 
Nasi ludzie, z Malinnik i innych wio-
sek, ponabierali z niego, co tylko dali 
rady wziąć. A mnie tam wówczas nie 
było – odwiedziłam akurat swoją sio-
strę Katię. Ona została wtedy sama, bo 
jej męża w 1941 r. zabrano do służ-
by w Rosji.

Notował Michał Mincewicz■

Wspomnienia Nadziei Sacharczuk z Malinnik
(rocznik 1923) z domu Cetra w Paszkowszczyźnie

Nadzieja Sacharczuk, od sześciu lat wdowa, dorabia do emyrytury 
wyplataniem słomianych mat
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Żydzi w Orli
Mikołaj Bogacewicz, 80-letni 
emeryt, doskonale pamięta ży-
cie w dawnej Orli. Wspomina 
przedwojenną szkołę i orlań-
skich Żydów.

Z Żydami chodziłem do szkoły. Oni 
się dobrze uczyli, mieli talent do na-
uki. Chrześcijańskie dzieci były bied-
niejsze. Nie mieliśmy nawet butów, aż 

do mrozów chodziliśmy boso. Mieli-
śmy własnej roboty torby na zeszy-
ty, żadnych piórników, nic więcej. 
W szkole każdy chłopiec musiał sie-
dzieć w ławce z dziewczyną. Ja sie-
działem z Żydówką Chajczą (nie po-
zwalała mi ściągać, zasłaniała się łok-
ciem). Żydowskie dzieci z bogatszych 
rodzin czasem dzieliły się jednak z na-
mi swoimi kanapkami. Pamiętam, że 
gdy już kończyliśmy lekcje, zawsze 

śpiewaliśmy hymn państwowy. Uczy-
liśmy się my – prawosławni – najda-
lej do siódmej klasy. I na tym koniec 
– szliśmy paść bydło!

Handel, rzemiosło
i gospody

 Prawie wszyscy Żydzi handlowali 
– kupowali zboże i wozili je do Biel-
ska (tylko dwóch orlańskich Żydów 
zajmowało się gospodarką). Co jesz-
cze robili? A wszystko. Byli krawca-
mi, szewcami, kowalami, farbowali 
tkaniny, wyrabiali olej... W ich rękach 
było całe rzemiosło. Nasi – chrześci-
janie – prawie wszyscy pracowali na 
roli. W żydowskiej kafl arni Wainste-
inów zatrudnionych było nie tak wie-
lu. Kafl arz zarabiał dwa złote dzien-
nie, tyle, co na butelkę horełki. Za 
metr (100 kg) żyta można było ku-
pić trzy litry horełki, ale zboża nikt 
nie miał za dużo. W Orli była gospo-
da, która należała do Żyda Berka, ale 
zachodzili do niej przeważnie tylko 
ci, co byli robotnikami i mieli sta-
ły dochód. Można tam było nie tyl-
ko się napić, ale też smacznie zjeść, 
na przykład pieczone śledzie. Po woj-
nie gospodę Berka przejął GS i dzia-
ła ona do dziś. Drugą gospodę w Or-
li – przy ulicy Bielskiej – miał Żyd 
o nazwisku Wodziłowski. Też można 
tam było zjeść i napić się, ale oprócz 
tego odbywały się tam zabawy i po-
tańcówki. Przygrywała orkiestra 
dęta, złożona z Żydów i chrześcijan. 
Mało który jednak z naszych gospo-
darzy mógł sobie pozwolić na popi-
janie w gospodzie. Za drogo było dla 
biednych chłopów. 

Chłopska bieda

Gospodarzom przez cały rok brako-
wało pieniędzy. Dopiero jesienią, już 
po wszystkich zbiorach, mogli jakoś 
z trudem zapłacić do gminy podatki. 
Mój ojciec Matwiej miał aż szesna-

ście hektarów ziemi, ale na podatek 
musiał sprzedać nawet i dziesięć me-
trów żyta. Ale chyba dzisiaj i tak te 
podatki są większe.

– Chłopi pracowali dzień i noc, ale 
i tak mieli bardzo ciężkie życie. Ci 
najbiedniejsi musieli nawet czasem 
iść na żebry. Siedzieli koło cerkwi 
z wyciągniętymi rękoma...  

– Wioska w tamtych czasach była 
strasznie zacofana. Żadnej wyższej 
techniki nie było. Ja na przykład 
wtedy w ogóle nie wyobrażałem so-
bie, że będzie taka maszyna, co sama 
orze. Do 1939 roku nawet pociągiem 
ani razu nie jechałem. Pamiętam, że 
jak byliśmy mali, to biegaliśmy aż do 
szosy pod Szczytami, żeby popatrzeć, 
jak wygląda samochód – jacyś leka-
rze go mieli. A rowery były co najwy-
żej u Żydów.

Getta i wywózki

Za Niemca orlańskich Żydów 
ogrodzili w dwóch gettach. Naszą 
młodzież zaś Niemcy wywozili na 
przymusowe roboty, po jednej oso-
bie z każdego domu. Pozostali, także 
i Żydzi, musieli pracować przy ukła-
daniu bruku w Orli. Budowano drogę 
w stronę Bielska. Kamienie na dro-
gę brano z żydowskiego cmentarza 
– rozbijano nagrobki, czyli macewy.

W 1943 roku (na „Kazańską”) wy-
wożono orlańskich Żydów. Wszyst-
kich zegnano na rynek (było to wów-
czas centrum handlowe Żydów z róż-
nymi sklepami, dziś to park wypo-
czynkowy), a my wszyscy, pozostali 
mieszkańcy, staliśmy obok i  patrzyli-
śmy. Małe dzieci i starcy byli umiesz-
czani na podstawionych wozach, po-
zostałych ustawiono w czwórki. Mój 
ojciec, jak większość orlańskich go-
spodarzy, też musiał wozić Żydów. 
Widział, co z nimi w Bielsku robio-
no. Upychano ich do towarowych wa-
gonów, a Niemcy stojący po obu stro-
nach wejścia, obcinali nożami sznur-
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Mikołaj Bogacewicz: „Za sa-
nacji gospodarz miał 2 ha i żył, 
a dziś niejeden – choć mu ojciec 
wszystko zostawił, budynki i ma-
szyny – mówi, że gospodarzyć się 
teraz nie opłaca”
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Rekomendacja do przyjęcia autora na kursy przygotowawcze na 
wyższe studia w Lublinie, wydana przez Zarząd Powiatowy Związ-
ku Samopomocy Chłopskiej w Bielsku Podlaskim

ki, na których Żydzi mieli swoje tor-
by. Rzucano je na boki. Żydzi, którzy 
weszli do wagonów, musieli stać, bo 
Niemcy upychali ich jak tylko mogli, 
uderzali kolbami karabinów. Na pew-
no wielu z nich musiało umrzeć, za-
nim dojechali na miejsce (do obozu 
zagłady w Treblince – M.M.). 

– Żydzi chyba jednak nie wiedzie-
li, że wiozą ich na zagładę. Przycho-
dził do nas bowiem taki jeden i mó-
wił: – I chołod i hołod bude, no świet 

ne pozwolit nas zniszyć. Ale Niemiec 
i tak zrobił, co chciał. Z Orli ocaleli 
tylko ci Żydzi, którzy jeszcze za sa-
nacji wyjechali do Ameryki.

– Po wywiezieniu Żydów, Niem-
cy do synagogi wrzucili wszystkie 
ich rzeczy (ubrania, meble), a po-
tem sprzedawali to ludziom. Polep-
szyło się miejscowym chrześcijanom, 
a ci, którym nie chciało się budować 
własnych chat, powłazili do żydow-
skich domów. Pamiętam, że po woj-

nie w 1947 roku przyjechał do Orli 
Żyd, który ocalał, bo służył w ruskiej 
armii. Ponoć sprzedał tu kilka poży-
dowskich chat. Wcześniej spotkałem 
go w pociągu Warszawa-Białystok. 
Został wtedy zatrzymany przez mi-
licję jako spekulant. Posiedział dwa 
dni w areszcie w Białymstoku i zo-
stał zwolniony. Wyjechał potem do 
Izraela.

Notował Michał Mincewicz
Fot. Autor■

Jan Bagiński Wspomnienia
35. Przypadki edukacyjne i nie
tylko. Przez pewien czas mieszka-
łem u Żabińskiego w Orli, razem 
z ORMO-wcem, który był alkoholi-
kiem. Zrywał się po nocach w deli-
rium i walczył z dużymi białymi my-
szami. Krzyczał, że go duszą, tłukł 
kolbą karabinu o ścianę, podłogę, 
przewracał łóżko, dźgał je bagne-
tem. Mieszkał w sąsiednim pokoju, 
tuż obok mnie. Jak zaczynał wario-

wać, zamykałem jego pokój. Mój po-
kój był przejściowy i trochę się ba-
łem, że może zechcieć tędy w jakimś 
momencie przejść. Nie mogłem za-
snąć, aż ORMO-wiec się nie uspo-
koił. Najczęściej zasypiał pod sto-
łem. Przekręcałem wtedy klucz, za-
glądałem i patrzyłem jak śpi. Wtedy 
kładłem się spokojny i trochę spałem 
do rana. Gospodarz wiedział  o tych 
wyczynach. 

Pewnego razu, gdy wróciłem ze 
szkoły, gospodyni zatrzymała mnie 
i powiedziała, że od dziś będę spał 
w innym pokoju, ORMO-wiec za-
strzelił się w szaleńczym napadzie. 
Była milicja, prowadzono dochodze-
nie i dopiero po tygodniu mogłem 
wrócić do dawnego pokoju. Pyta-
li mnie potem, czy aby nie straszy 
duch samobójcy. Nie straszył.

Po wojnie brakowało 
ludzi wykształconych, 
kraj cierpiał na niedostatek odpowied-
nich kadr. Po siedmiu klasach przyj-
mowali wtedy do szkół ofi cerskich. 
Zapisałem się do lotnictwa, ale po-
trzebna była dodatkowo zgoda ro-
dziców. No i ojciec zgody nie wyra-
ził. Zamiast tego poszedłem na Kurs 
Przygotowawczy Studiów Wyższych 
w Lublinie. Organizowany był przez 
Zarząd Główny GS (Gminnych Spół-
dzielni) i ZMP (Związek Młodzieży 
Polskiej) dla młodzieży wiejskiej. 
Kurs trwał trzy tygodnie. Radziłem 
sobie ze wszystkim całkiem dobrze. 
Pamiętam, że wśród kursantów spo-
ro było chłopaków z dawnych Bata-
lionów Chłopskich. Jeden z nich, na-
zywał się Czesław Gwiazda, zaczął od 
pewnego dnia pisać podania do Pre-
zydenta Rzeczypospolitej, żeby mu 
„przydzielił karabin z BCh, bo on tu 
nie może sobie poradzić i musi z nie-
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którymi zrobić porządek.”. Odwiezio-
no go do Tworek, do szpitala psychia-
trycznego. 

Na koniec kursu był egzamin, który 
poszedł mi nawet dobrze, ale niestety 
na koniec oblałem rozmowę politycz-
ną. Zapytano mnie: – Jak wam poma-
ga GS? Odpowiedziałem – zgodnie 
z prawdą – że w niczym nam nie po-
maga. Że pomagał i pomaga tym, któ-
rzy potrafi li się wkupić w łaski łapów-
kami. I to była zła politycznie odpo-
wiedź, przez którą nie zdałem. Otrzy-
małem ocenę negatywną i na studia 
mnie nie przyjęto.

Nie miałem pieniędzy na powrót do 
domu. Wystarczyło tylko na bilet do 
Czeremchy, dalej, do Bielska, jecha-
łem na gapę, uciekając przed konduk-
torem. Byłem też strasznie głodny, bo 
od śniadania nie jadłem nic aż do wie-
czora. Za wyjątkiem śliwek, które roz-
sypały się jakiejś kobiecie. Zbierałem 
je i jadłem. Dopiero następnego dnia 
w południe dotarłem do Hołod. 

Później dostałem się do prywatne-
go gimnazjum i 

liceum dla pracujących 

w Bielsku Podlaskim. Była to szkoła, 
kształcąca ówczesne kadry, a ja byłem 
jednym z najmłodszych uczniów. Do-
kształcali się tam sędziowie i proku-
ratorzy, kadry zakładów pracy i gmin, 
Komitetu Powiatowego PZPR. Jeden 
z takich partyjnych działaczy nazywał 
się Plis. Siedziałem z nim w jednej 
ławce. Pamiętam, że pomógł mi wte-
dy bardzo w znalezieniu pracy. Kazał 
mi napisać podanie do Urzędu Skar-
bowego w Bielsku Podlaskim. Na 
tym podaniu dodał odręczną adnota-
cję, że Komitet Powiatowy PZPR po-
piera moje starania o pracę, postawił 
pieczątkę i podpisał się. Z takim po-
parciem nie miałem kłopotów z przy-
jęciem do pracy. Naczelnik przeczy-
tał, popatrzył na pieczątkę, po czym 
zawołał  jednego z pracowników 
i kazał mu szkolić mnie w podatkach 
i grzywnach. Prowadziłem kartoteki 
domiarów i grzywien (domiar – było 
to naliczanie i wymierzanie podatków 

dla tak zwanej prywatnej inicjatywy). 
Był rok 1949.

Podczas pochodu pierwszomajo-
wego dali mi raz do niesienia tabli-
cę z narysowaną złotówką. Komen-
tator witał wszystkie zakłady pracy 
przechodzące przed trybuną honoro-
wą. Ktoś wykrzyknął nawet: „Niech 
żyje domiar!”. W pochodzie szło bar-
dzo dużo ludzi. Przed trybuną parado-
wały też specjalnie na tę okazję prze-
brane osoby. I tak na przykład był Ko-
zak ucharakteryzowany na Czapaje-
wa, za którym jechało wojsko w pol-
skich mundurach. Szły wszystkie 
szkoły i zakłady pracy. W oddzielnej 
grupie paradowali ZMP-owcy w bia-
łych koszulach i czerwonych krawa-
tach. Śpiewali: My z ZMP, my z ZMP, 
reakcji nie boimy się. Ja nie należałem 
wówczas do żadnej organizacji.

Pewnego razu przyszedł do mnie 

do Urzędu Skarbowego 

pewien kupiec pasmanteryjny, który 
– jak wiele innych osób pochodzenia 
żydowskiego – szykował się do wy-
jazdu do Izraela. Wyjeżdżający przed 
opuszczeniem kraju musiał mieć za-
świadczenie, że nie zalega z podat-
kami dla państwa. Otrzymał w urzę-
dzie obiegówkę, z którą musiał się 
zgłosić do każdego z referentów po 
podpis. Tuż przed złożeniem przeze 
mnie podpisu przybiegł nagle Franek 
Radulski i kazał mi czekać. Po pew-
nym czasie przynieśli mi decyzję na 
domiar dla tego kupca. Była to jakaś 
ogromna suma. Kupiec zbladł, tłuma-
czył, że nie dalej jak wczoraj płacił do-
miar i jest rozliczony. Niestety, decy-
zja była nowa i jednoznaczna – płacić! 
Zdenerwowany kupiec biegał po urzę-
dzie, był u naczelnika, ale nic to nie 
dało. Na drugi dzień przyniósł dwie 
nieduże walizeczki pieniędzy. Jak żyję, 
nie widziałem takiej ilości pieniędzy. 
Było to jeszcze przed wymianą.  

Moje pierwsze miesięczne pobo-
ry wynosiły 10500 złotych. Zanim 
zacząłem pracować, otrzymałem 
z Towarzystwa Burs i Stypendium 
300 złotych miesięcznie zapomogi 

zwrotnej. Bursę wkrótce rozwiąza-
no, ale o zwrot zapomogi, ku mojemu 
zadowoleniu, nikt się nie upominał. 
Ta zapomoga rzeczywiście była dla 
mnie ratunkiem. Moje, wojenne, po-
kolenie było bowiem wątłe, niedoży-
wione. W mojej pierwszej legitymacji 
ubezpieczeniowej z 1950 r. jest zapi-
sana waga – 48 kilogramów, tyle wa-
żyłem, dwudziestoletni chłop.

Pracując w Urzędzie Skarbowym 
wieczorami uczyłem się w gimna-
zjum dla pracujących. Od tamtego 
czasu przez prawie całe życie ciągle 
się gdzieś uczyłem, dokształcałem. 
Kosztem zdrowia, wypoczynku, roz-
rywek, zabaw. Nie znałem prawdzi-
wego – w dzisiejszym pojęciu – dzie-
ciństwa. Nie wiedziałem, czym były 
wakacje, ferie, kolonie, obozy, wy-
cieczki. Upór, praca i obowiązek 
ukształtowały mój charakter. Byłem 
wymagający w stosunku do innych 
i do siebie, uparty i cierpliwy. Kon-
sekwentnie dążyłem do zmiany swego 
życia, oddalałem się od biedy, w któ-
rej się urodziłem i dorastałem. 

Pracując i ucząc się wieczorami 
musiałem stale być w Bielsku Pod-
laskim. Zamieszkałem 

u babci 
Kostasiewiczowej. 
Miała dwa pokoje i dużą kuchnię. 
Była starą panną. W jednym z pokoi 
mieszkało nas w sumie trzech lokato-
rów: ja, Kostek z Leniewa (miał urwa-
ne trzy palce prawej ręki) i Kolka (też 
z bliznami po skaleczeniach). Wojen-
na i powojenna młodzież to byli fa-
chowcy od wszelkich pocisków i gra-
natów. Tylko ciamajdy były nie po-
kaleczone!

Za naszym pokojem (nasz był prze-
chodni) mieszkała Ziuta. Ładna, star-
sza od nas. Przychodził do niej pijak 
o imieniu Karol. Lubił Ziutę, ale ko-
chał wódkę. Babcia w końcu kazała 
się jej wyprowadzić i przyjęła jakąś 
inną młodą dziewczynę. Ta zawsze 
zamykała się na zaszczepkę, ale oka-
zało się, że jest śpiochem i ma bardzo 
twardy sen. Babcia musiała budzić ją 
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do szkoły i dziewczyna nie mogła się 
z tego powodu zamykać. Mój współ-
lokator Kolka był typem rozrabiaki. 
Zdarzało się, że zachodził do niej do 
pokoju i rozkrywał ją śpiąca aż do 
majtek. Po paru takich zdarzeniach, 
dziewczyna zaczęła na noc spinać ko-
szulę agrafkami. No to Kolka wpadł 
na jeszcze ciekawszy pomysł. Posta-
nowił, że należy babci ułatwić budze-
nie i śpiącą dziewczynę przenieśliśmy 
kilka razy z łóżkiem do naszego po-
koju. Było śmiesznie, jak przycho-

dziła babcia nas budzić, a dziewczy-
na musiała ubierać się w naszym po-
koju. W końcu zrezygnowała z kwate-
ry. Na jej miejsce babcia przyjęła mło-
de małżeństwo. Mąż – Fiedia – pra-
cował w UB i przychodził do domu 
z automatem.

Mieszkanie ogrzewane było jed-
nym dużym piecem kafl owym. Po-
między piecem, a drewnianą ścianą 
oddzielającą pokoje było troszeczkę 
luzu. Jak Fiedia zabierał się do ko-
chania ze swoją żoną, wszystko było 

słychać. Pomysłowy Kolka skombi-
nował długi patyk, na którym odpo-
wiednio umocował lusterko. Kładli-
śmy to lusterko na podłodze i podglą-
daliśmy młodą parę. Fiedia, jak się 
zorientował, co robimy, brał automat 
i celował do nas w to lusterko. Ucie-
kaliśmy przestraszeni do łóżek i uda-
waliśmy śpiących. Nie wiem, jak to 
wyszło, ale któregoś razu Fiedia pu-
ścił krótką serię z automatu w luster-
ko. Babcia wszystkich nas wyrzuciła 
ze swego mieszkania.          Cdn ■

Z dziejów własności cerkiewnej
na Białostocczyźnie

Ostatnio w białostockich mediach 
przetoczyła się fala nagonki na Cer-
kiew prawosławną, która domaga się 
zwrotu swoich nieruchomości w Łom-
ży. Oczywiście nie chodzi tu o odebra-
nie jakiemukolwiek obecnemu użyt-
kownikowi gruntów i budynków, tyl-
ko o zadośćuczynienie za zawłaszcze-
nie dokonane po 1918 r., już w odro-
dzonym państwie polskim.

Okres I wojny światowej i lata póź-
niejsze przyniosły Cerkwi prawo-
sławnej duże straty, w szczególności 
na Białostocczyźnie, gdzie przez stu-
lecia zwarcie zamieszkiwali Białoru-
sini wyznania prawosławnego. Obok 
wielkich strat ludzkich poniesionych 
podczas „bieżeństwa”, znaczącego 
uszczerbku doznały struktury cerkiew-
ne. Nowe władze polskie zlikwidowały 
bowiem wiele parafi i, w tym o wielo-
wiekowych tradycjach, np. monaster-
ską w Supraślu, czy też w Dojlidach. 
Na własność państwa, zarządzeniami 
administracji, przejęto tysiące hekta-
rów gruntów należących do prawo-
sławnych parafi i. Sytuację tę wyko-
rzystał także Kościół rzymskokatolic-
ki, przejmując całą parafi ę prawosław-
ną na pograniczu religijnym w Hody-
szewie (obecnie pow. Wysokie Mazo-
wieckie) – wzmiankowaną jako pra-
wosławna w połowie XVI wieku. 

W innej sytuacji znalazła się wspól-
nota parafi alna w Dojlidach. Władze 
nie pozwoliły na reaktywowanie po 
okresie „bieżeństwa” samodzielnej 
parafi i prawosławnej. Ponadto prze-
jęły cały majątek cerkiewny za wy-
jątkiem cmentarza. W 1919 r. utwo-
rzono też w Dojlidach parafi ę rzym-
skokatolicką, która następnie przeję-
ła nieruchomości parafi i prawosław-
nej, skonfi skowane przez władze pań-
stwowe.

Poniżej publikujemy protokół 
wprowadzenia w 1926 r. we włada-
nie nieruchomościami należącymi 
przed 1919 r. do parafi i prawosław-
nej w Dojlidach parafi i rzymskoka-
tolickiej w Dojlidach. Jest to doku-
ment bardzo interesujący, gdyż od-
słania mechanizmy antyprawosław-
nej polityki władz i Kościoła rzym-
skokatolickiego.

W protokole dopuszczono się pew-
nego fałszerstwa historycznego, bo-
wiem całkowicie bezzasadnie przy-
wołano datę 1864 r., czyli upadku 
powstania styczniowego i połączono 
ten fakt z likwidacją „kościoła unic-
kiego w Dojlidach”. A przecież pa-
rafia unicka w Dojlidach na mocy 
aktu 12 lutego 1839 r. Soboru Cer-
kwi unickiej stała się prawosławną. 
Wcześniejsi unici, mieszkańcy wsi 

Dojlidy i sąsiednich miejscowości, 
stali się prawosławnymi. Powróci-
li do wiary swoich przodków, gdyż 
pierwsza wzmianka o parafi i prawo-
sławnej w dojlidzkich dobrach prawo-
sławnych magnatów Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego Chodkiewiczów po-
chodzi z 1571 r. Unicką stała się po 
unii brzeskiej 1596 r. Przez te wszyst-
kie stulecia parafi ę dojlidzką tworzyli 
białoruscy chłopi.

Sposób myślenia polskich urzęd-
ników i duchownego rzymskokato-
lickiego wpisywał się w funkcjonu-
jący jeszcze obecnie mit o roli, któ-
rą jakoby odegrała carska władza po 
zagrabieniu przez Rosję wschodnich 
terenów Rzeczypospolitej (a konkret-
nie Wielkiego Księstwa Litewskiego 
i części koronnych ziem ukraińskich). 
Inny mit, można by go określić od-
wróconym, funkcjonował w środowi-
sku rosyjskim. Polacy i Rosjanie po 
prostu uznawali, że Cerkiew unicka 
i Białorusini-unici, to „zruszczeni Po-
lacy” lub też „spolszczeni Rosjanie”. 
Imperialne ciągoty jednych i dru-
gich nie dozwalały na obiektywizm 
i przyznanie Białorusinom, w wieku 
XVIII i XIX w zasadzie społeczności 
chłopskiej, podmiotowości. Sami mu-
sieliśmy wybijać się na niezależność. 
A odkrywanie prawdy historycznej 
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wciąż trwa, gdyż mity polskie i ro-
syjskie nadal są przywoływane. Nie-
stety, rosyjska mitologia nie pozwala 
na przyjęcie czegoś tak oczywistego, 
że dla białoruskich parafi i prawosław-
nych na Białostocczyźnie okres unic-
ki (lata 1596-1839) jest nieodłącznym 
kontinuum.

Zamieszanie z majątkami cerkiew-
nymi po 1918 r. byłoby mniejsze, gdy-
by wszyscy zainteresowani lepiej zna-
li dzieje społeczności lokalnych na 
Białostocczyźnie w okresie unickim. 
Niestety, nikt dotychczas nie podjął 
trudu zbadania relacji prawosław-
no-rzymskokatolicko-unickich w re-
gionie i miejsca Białorusinów w tym 
zmieniającym się układzie. Ukazują-

ce się czasami przyczynki historycz-
ne są bardzo obciążone ideologicz-
nie. Brakuje w nich analizy oczy-
wistego faktu, że prawosławnymi do 
1596 r., unitami w latach 1596-1839 
i od 1839 r. na powrót prawosławny-
mi, były kolejne pokolenia Białorusi-
nów. W różnych okresach czasu nasi 
białoruscy przodkowie byli poddawa-
ni różnym naciskom i ulegali różnym 
wpływom.

Na przeszłość nie można się jed-
nak obrażać – tak jak to robi wielu 
działaczy cerkiewnych, wypierają-
cych się unickich tradycji i własnych 
przodków. Unia, ani neounia, na Bia-
łostocczyznę nie wróci, więc nie ma 
powodów, by się jej obawiać. Swoich 

pradziadów, nawet unitów, winniśmy 
uszanować. W końcu to oni pozosta-
wili nam wspaniałe świątynie na Bia-
łostocczyźnie: w Bielsku Podlaskim 
(cerkiew Michała Archanioła i  Na-
rodzenia Najświętszej Marii Panny), 
Boćkach, Grodzisku (obecnie cerkiew 
nieużytkowana w posiadaniu tamtej-
szej parafi i rzymskokatolickiej), No-
wym Berezowie, Orli, Ploskach, Sta-
rym Korninie, Szczytach Dzięcioło-
wie i w wielu innych miejscowościach.

Publikowany poniżej dokument 
znajduje się w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku.

Wstępem opatrzył 
i do druku przygotował 

Sławomir Iwaniuk 

Protokół

Stosownie do polecenia Ministerstwa Ref[orm] Rol-
n[ych] z d[n.] 2.VIII.1926 r. N 6762/P.O. Komisarz Ziem-
ski p[owiatu] Białostockiego A.Majewski przybył do pro-
bostwa Dojlidy Fabryczne gm. Dojlidy p[owiatu] Biało-
stockiego i w obecności Księdza proboszcza Kuźmickiego 
Witolda i dyrektora maj[ątku] Dojlidy Rutkowskiego Wi-
tolda stwierdził:

Na podstawie „Wiadomości o cerkwi Grodzieńskiej gu-
b[ernii], pow[iatu] Białostockiego i błagoczynia wsi Dojli-
dy za 1905 r.” wynika, że do parafi i Dojlidy należy 1 dz[ie-
siatina] 2532 s[ążnie] sianożęcia, 23 dz[iesiatiny] 163 są-
ż[nie ziemi] ornej, razem 33 dz[iesiatiny] 1567 sąż[ni].

Ziemia ta leży w szachownicy z maj[ątkiem] Dojlidy 
i wsią Dojlidy w 9 kawałkach.

Ziemia powyższa, jak wynika z posiadanych przez para-
fi ę dokumentów, należała przed 1864 r. do kościoła unic-

kiego w Dojlidach, po powstaniu zaś przyłączona została 
do cerkwi prawosławnej w Dojlidach, powstałej w miejsce 
Kościoła unickiego, zaś od r. 1919, czerwca 24, na mocy 
zarządzenia Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Pu-
blicznego – ziemia ta przeszła do Kościoła Katolickiego 
w Dojlidach – powstałego w miejsce cerkwi prawosław-
nej w Dojlidach. Na podstawie powyższych danych do zie-
mi parafi i Dojlidy ma zastosowanie art. 24 p[unkty] 3, 5 
Konkordatu z 23.IV.1925 r.

Na powyższym protokół zakończono.

Dojlidy 2.IX.1926 r.
Proboszcz Kościoła Dojlidzkiego 
Ks. D-W.Kuźmicki
Komisarz Ziemsku A.Majewski
Pieczęć okrągła z godłem pań-
stwowym o treści: Komisarz 
Ziemski w Białymstoku M.P.P.■

Badacz dialektów Białostocczyzny
Stanisława Glinkę na pewno jesz-

cze pamięta wielu mieszkańców  Bia-
łostocczyzny, których odwiedzał star-
szy szczupły pan i rozmawiał o życiu 
na wsi, wypytywał o nazwy zwierząt, 
roślin, przedmiotów i dawnych urzą-
dzeń związanych z życiem wiejskim. 
Niejednokrotnie zdarzało się, że po-
magał rozmówcy w pracy, gdy tego 
wymagała sytuacja. Szybko nawią-
zywał kontakt z mieszkańcami wsi. 

Lubił i cenił swoich rozmówców, 
był też pod urokiem przyrody Pod-
lasia. Jego wędrówki po Białostoc-
czyźnie odbywały się głównie w la-
tach 60. i 70.  XX w., wtedy bowiem 
trwały najbardziej intensywne prace 
terenowe związane z  Atlasem gwar 
wschodniosłowiańskich Białostocczy-
zny (t. I – Wrocław 1980, t. II – Wro-
cław 1989, t. III – Wrocław 1993).

Stanisław Glinka zainteresował 

się problemami języka białoruskie-
go już wcześniej, brał udział w pra-
cach zespołu, który przygotowywał 
pod kierunkiem prof. Antoniny Ob-
rębskiej-Jabłońskiej edycję niepubli-
kowanych materiałów folklorystycz-
nych, zebranych w latach 1877-1905 
przez badacza białoruskiej kultury lu-
dowej, Michała Federowskiego. Wy-
dano trzy tomy (V, VI, VII) pod tytu-
łem M. Federowski, Lud białoruski. 
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Stanisław Glinka (1914-2002) 
– zasłużony badacz dialektów 
wschodniosłowiańskich Biało-
stocczyzny i folkloru białoru-
skiego 

S. Glinka opracował stronę językową 
publikowanych tekstów. W związku 
z tym powstała jego praca O języku 
białoruskich pieśni ludowych w zbio-
rze M. Federowskiego, zamieszczona 
w t. VII  Ludu białoruskiego (Warsza-
wa 1969). Celem pracy było wyszuka-
nie i opis cech różniących język pie-
śni od języka potocznego. Autor wziął 
pod uwagę przede wszystkim fonetykę 
(np. przesunięcia akcentowe, jotacja, 
akanie pod akcentem), a także słow-
nictwo. W zakresie leksyki wskazuje 
na obecność wyrazów poetyckich, czę-
ste użycie deminutiwów, szczegółowo 
analizuje rolę stałych epitetów, np. wa-
rany koń, syraja ziamla.  

Zainteresowanie S. Glinki białoru-
ską kulturą ludową było  silne i trwa-
łe, nie ograniczyło się do prac nad Lu-
dem białoruskim. Stanisław Glinka, 
choć urodził się na Mazowszu, choć 
jego pierwszym językiem była gwara 
kurpiowska, to jednak poświęcił bar-
dzo wiele lat swego życia problemom 
Białostocczyzny, zwłaszcza jej cieka-
wym, różnorodnym dialektom. Od 
początku brał udział w pracach nad 
wspomnianym wyżej Atlasem gwar 
wschodniosłowiańskich Białostocczy-
zny (w skrócie: AGWB) przygotowy-
wanym w Instytucie Słowianoznaw-
stwa PAN w Warszawie (obecnie: In-
stytut Slawistyki PAN, w którym kon-
tynuowane są prace nad Atlasem), a 
w latach 1972-1984 był kierownikiem 
tych prac. Inicjatorką badań i pierw-
szym opiekunem naukowym Atlasu 
była A. Obrębska-Jabłońska. 

Od początku S. Glinka był moc-
no zaangażowany w badania tereno-
we, które w początkowej fazie mia-
ły charakter rekonesansowy. Pierw-
sze informacje na temat bardzo mało 
wówczas znanych gwar regionu bia-
łostockiego przedstawił w artykule 
Granica językowa i przykłady zróż-
nicowania fonetycznego gwar bia-
łoruskich Białostocczyzny (Sprawoz-
dania z Prac Naukowych Wydziału 
Nauk Społecznych PAN, III 1960, z. 
5). Przeprowadził badania atlasowe 
w 59 wsiach (czyli w ponad połowie 
wszystkich zbadanych punktów), za-

notował materiał gwarowy także z in-
nych wsi, które nie zostały uwzględ-
nione w Atlasie. Widać więc, że po-
znał ten region doskonale, co w 2. po-
łowie lat 50. i na początku lat 60. nie 
było sprawą łatwą – często dojeżdżał 
na rowerze, nierzadko były to piesze 
wędrówki z ciężkim plecakiem. Usta-
lił listę 114 badanych miejscowości 
(tzw. siatkę punktów) Atlasu. Opraco-
wał (z wyjątkiem niektórych fragmen-
tów) liczący ponad 1700 pytań kwe-
stionariusz, według którego zbierano 
materiał gwarowy do Atlasu. Kwe-
stionariusz ten ma szczególną cechę 
– przy wyrazie hasłowym podano nie-
mal pełny wykaz uzyskanych odpo-
wiedzi. W ten sposób udostępniono 
już na początku publikowania Atlasu 
większość zebranego materiału. 

Stanisław Glinka jest autorem Wstę-
pu do AGWB, w którym omówił ów-
czesną sytuację językową Białostoc-
czyzny, sposób zbierania materiału 
gwarowego, prace nad kwestionariu-
szem, dobór informatorów, charakte-
rystykę zebranego materiału, powią-
zania AGWB z innymi atlasami, me-
tody przedstawiania na mapie zja-
wisk językowych. Korzystał z naj-
nowszych osiągnięć kartografi i lin-
gwistycznej. Sformułował cel po-
wstania Atlasu: „1. przedstawić me-
todą geografi i lingwistycznej najważ-
niejsze dane z zakresu fonetyki, mor-
fologii i leksyki dialektów wschod-
niosłowiańskich Białostocczyzny. 
Dane te będą stanowić uzupełnienie 
innych atlasów słowiańskich i podsta-
wę do badania polszczyzny powstałej 
na substracie wschodniosłowiańskim; 
2. pokazać związki językowe biało-
rusko-ukraińskie na odcinku zachod-
nim; 3. wyświetlić kontakty badanych 
dialektów z sąsiednimi gwarami pol-
skimi i polskim językiem literackim; 
4. pokazać wpływ języka litewskiego 
na dialekty słowiańskie Białostocczy-
zny” (AGWB I, s. 10).

Należy podkreślić, że władze wo-
jewództwa białostockiego przez cały 
czas popierały prace eksploratorów 
w terenie, co w dużej mierze ułatwi-
ło zadanie naszemu zespołowi.

S. Glinka jest człowiekiem wielce 
zasłużonym dla Białostocczyzny, nie 
można jednak zapominać, że zbadał 
również gwarę mazowiecką swojej 
rodzinnej miejscowości Janki Mło-
de pod Ostrołęką. Opracował pełny 
słownik wsi, obejmujący cały zasób 
używanych we wsi wyrazów, a więc 
także takich, które występują w ję-
zyku literackim. Powstał słownik li-
czący kilkanaście tysięcy haseł. Au-
tor udowodnił w ten sposób, że za-
sób wyrazów używanych przez prze-
ciętnego mieszkańca wsi jest o wiele 
większy, niż sądzili w owym czasie 
niektórzy badacze. Do wyrazu hasło-
wego dołączył przykłady jego użycia 
w zdaniu lub wyrażeniu, uwzględnił 
w szerokiej mierze frazeologię gwa-
rową. Ten materiał ilustrujący hasła 
słownikowe przynosi wiele informacji 
nie tylko o gwarze wsi, ale też o du-
chowej i materialnej kulturze ludowej 
sprzed pół wieku. Obszerne fragmen-
ty materiałów słownikowych zostały 
przekazane Pracowni Atlasu i Słow-
nika Gwar Polskich Zakładu Języko-
znawstwa PAN w Krakowie (obecnie 
Zakład Dialektologii Instytutu Języka 
Polskiego PAN). Służą one jako jedno 
ze źródeł opracowywanego tam Słow-
nika gwar polskich. 
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Współpracownicy i uczniowie S. 
Glinki zawdzięczają mu bardzo wie-
le. Nauczył ich pracowitości, rzetel-
ności i uczciwości w pracy nauko-
wej, bezkompromisowości w dąże-
niu do prawdy. W publikacjach na-
ukowych cenił jasność i precyzję 
wywodu. Uważał, że autor powinien 
w sposób szczególny dbać o to, żeby 
jego tekst naukowy był przejrzyście 
skonstruowany, zrozumiały dla czy-
telnika.

Ta wielka troska o logiczne, ści-
słe wyrażanie myśli miała związek 
z jego zainteresowaniami nauko-
wymi, był bowiem fizykiem z wy-
kształcenia (skończył studia wyższe 
na wydziale matematyczno – przy-
rodniczym Uniwersytetu Warszaw-
skiego). Stanisław Glinka miał roz-
ległą wiedzę w dziedzinie nauk ści-
słych, o czym jego współpracowni-
cy mogli się nie raz przekonać przy 
różnych okazjach. Zdobył też sporą 
wiedzę z zakresu prawa. Wynikało to 
z faktu, że chciał być potrzebny lu-
dziom. Występował niejednokrotnie 
w rozprawach sądowych jako pełno-

mocnik osób pokrzywdzonych i był 
traktowany przez sędziów i adwoka-
tów jako kolega po fachu. Jego pasją 
były także język i literatura łacińska. 
Znał biegle kilka języków obcych. Po-
rozumiewał się równie dobrze w języ-
ku francuskim z przybyłym do Polski 
naukowcem, jak i gwarą białoruską ze 
staruszkiem mieszkającym na wsi pod 
Białymstokiem.  

Mieszkańcy wsi Białostocczyzny, 
dzięki pracy S. Glinki, a także jego 
współpracowników, nabierali przeko-
nania, że ich mowa, ich kultura ducho-
wa i materialna jest czymś ważnym, 
że nie będzie zapomniana, ponieważ 
została udokumentowana i opisana. 

Dialektolodzy na Białorusi i Ukra-
inie uzyskali dzięki wysiłkom S. Glin-
ki i wielu polskich i białoruskich dia-
lektologów świetny dokument i ko-
mentarz dotyczący gwar wschod-
niosłowiańskich na terytorium inne-
go kraju. Atlas gwar wschodniosło-
wiańskich Białostocczyzny i inne pu-
blikacje znacznie poszerzyły niewiel-
ką wówczas wiedzę na temat gwar 
wschodniosłowiańskich w Polsce.

Dialektolodzy w Polsce mogą czuć 
satysfakcję z rzetelnie i z naukowym 
obiektywizmem wykonanego zada-
nia. W tym czasie trudno byłoby zna-
leźć podobne opracowanie języka pol-
skiego na obszarze ZSRR. 

Wiele zawdzięcza Stanisławo-
wi Glince także pisząca te słowa. 
Podstawową wiedzę z zakresu dia-
lektologii zdobyłam studiując fi lo-
logię białoruską na Uniwersytecie 
Warszawskim, jednak nie planowa-
łam zajmować się w przyszłości tą 
dziedziną wiedzy. S. Glinka, jako 
mój szef w Pracowni Języka Biało-
ruskiego Instytutu Słowianoznaw-
stwa PAN w Warszawie, w sposób 
rozumny i taktowny zainteresował 
mnie tą tematyką i nauczył trudnej 
pracy dialektologa w terenie. Był 
także promotorem mojej rozprawy 
doktorskiej dotyczącej gwar Biało-
stocczyzny. 

S. Glinka przeszedł na emeryturę 
jako docent doktor habilitowany, dla 
nas jednak, dla Jego uczniów i kole-
gów, był i pozostanie Profesorem.

Bronisława Janiak■

Wiekopomne dzieło

Zubry są dziś mocno wyludnioną 
wsią, tak jak cała okolica. W ciągu mi-
nionego półwiecza mieszkańcy wyje-
chali – kto do Gródka, kto do Białe-
gostoku, Warszawy, a nawet za gra-
nicę. Na miejscu pozostali tylko nie-
liczni, dziś przeważnie staruszkowie. 
Niektórzy wrócili tu, by na emerytu-
rze dożywać swych lat. Mieszkańcy 

nie zapomnieli jednak o historii swej 
miejscowości i przodkach odległych 
pokoleń.

Chociaż na wzgórzu przy „Wojcie-
chówce” rośnie obecnie zwykły las, to 
we wsi przetrwała pamięć, iż dawniej 
był tam cmentarz. Został założony 
jeszcze w XV wieku, kiedy miejsco-
wość powstała. Zmarłych grzebano tu 

przez kilka stuleci, aż groby zubro-
wian stopniowo zaczęły się pojawiać 
na cmentarzu parafi alnym w Mostow-
lanach. Ale nawet wtedy na miejscu 
chowano ofi ary szalejących niegdyś 
epidemii oraz zmarłe nieochrzczone 
dzieci. Najstarsi mieszkańcy pamię-
tają, że miało to miejsce jeszcze na 
początku XX w.

W latach osiemdziesiątych ze wzgó-
rza zaczęto wybierać żwir. Powstała 
tu Rolnicza Spółdzielnia Produkcyj-
na, która woziła go na drogi i na budo-
wy swoich obiektów. Jakież było zdzi-
wienie mieszkańców, gdy na żwirów-
ce ujrzeli... czaszki i piszczele. Wyro-
bisko zamknięto.

Rok temu, gdy zubrowianie dowie-
dzieli się, że terenem byłego cmen-
tarza chce zawładnąć właścicielka 

W Zubrach w gminie Gródek naprzeciwko zamkniętej ponad dzie-
sięć lat temu szkoły podstawowej znajduje się porośnięte lasem wzgó-
rze. W ubiegłym roku zainteresowała się nim Anna Wspaniała, obec-
na właścicielka terenu poszkolnego, gdzie w odremontowanym bu-
dynku, w którym jeszcze niedawno uczyły się dzieci, urządziła Ca-
łoroczne Gospodarstwo Agroturystyczne „Wojciechówka”. Postano-
wiła wydzierżawić od gminy ten teren (by potem kupić na własność) 
i organizować tam pikniki i ogniska dla swych gości. Jako przyjezd-
na nie miała pojęcia, iż to wzgórze jest historycznym reliktem o wie-
lowiekowej tradycji.
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„Wojciechówki”, natychmiast zapro-
testowali. Sołtys Wiktor Cyuńczyk 
udał się z podaniem do gródeckiego 
wójta i niefortunna umowa dzierża-
wy została anulowana. Wtedy wśród 
mieszkańców zrodził się pomysł upa-
miętnienia tego miejsca poprzez po-
stawienie krzyża ku czci spoczywają-
cych tu przodków. Aby w przyszłości 
nikt już po ten historyczny teren swej 
ręki nie wyciągał.

Koordynatorem przedsięwzię-
cia został sołtys, którego na duchu 
cały czas podtrzymywał o. Roman 
Kiszycki, proboszcz parafii w Mo-
stowlanach. Postawienie krzyża oka-
zało się nie takie proste. Wymaga-
ło przede wszystkim spełnienia od-
powiednich przepisów. I tu miesz-
kańcom pomógł Urząd Gminy, któ-
ry wziął na siebie całą procedurę ad-
ministracyjną.

Potem znaleźli się dobrzy ludzie, 
doprowadzając wiekopomne dzieło 
do końca. Właściciel tartaku w Gród-
ku, rodem z Zubrów, ufundował mate-
riał na krzyż i ogrodzenie oraz zapew-
nił transport. „Raspiaccie” i tabliczkę 
pamiątkową bezpłatnie wykonał inny 
zubrowianin, metaloplastyk z Białe-
gostoku. Prezes RSP Zubry użyczył 
ciągnika z przyczepą. Sami mieszkań-
cy dwa dni ciężko pracowali, wyci-

nając krzaki i zarośla. Własnoręcznie 
posadowili też krzyż – solidny i wy-
soki. – Sami dali rady, wiaroukami, 
nie treba było dźwiga – opowiadali 
potem z dumą.

Uroczyste wyświęcenie krzyża od-
było się pod koniec sierpnia. Oko-
licznościowe nabożeństwo celebro-
wał proboszcz parafii prawosław-
nej w Gródku o. Mikołaj Ostapczuk 
w asyście proboszcza parafi i w Mo-
stowlanach o. Romana Kiszyckie-
go. Na uroczystość licznie przyby-
li miejscowi i przyjezdni zubrowia-
nie oraz wójt Gródka Wiesław Kule-
sza. Był też o. Adam Misiejuk, który 
wraz z ekipą Telewizji Białystok, re-
alizował reportaż do magazynu pra-
wosławnego „U źródeł wiary”.

Po wyświęceniu krzyża o. Mikołaj 
Ostapczuk apelował do mieszkań-
ców, by pamiatali ab swaich prod-
kach i viedali, szto takoje kryż – sym-
bal kanca ziamnoha szlachu czaławie-
ka i wiery u Boha.

O. Roman Kiszycki zwrócił się 
szczególnie do młodzieży. – Nie za-
pominajcie o tym, skąd pochodzą 
wasi rodzice i dziadkowie, pamiętaj-
cie o przodkach, których upamiętnia 
ten okazały krzyż.

Wójt Wiesław Kulesza pażadau, 
kab hety kryż spryjau dalejszym su-

polnym inicyjatywam życharou Zu-
brou.

Sołtys wsi Zubry Wiktor Cyuńczyk 
dziękował sponsaram i usim ludziam, 
jakija dapamahli pastawić kryż. Pod 
jego adresem też padło wiele ciepłych 
słów podziękowań. – Nasz sołtys mno-
ho zrabiu dla naszaj wioski – chwalili 
go mieszkańcy.

Po zakończeniu głównej uroczysto-
ści był wspólny, przygotowany przez 
gościnnych zubrowian, poczęstunek. 
Sponsorom śpiewano „Mnohaje leta”, 
zaś swój patriotyczny wiersz wyrecy-
towała – po białorusku – miejscowa 
poetka Nina Bąk (z domu Tałuć), któ-
ra do rodzinnej miejscowości powró-
ciła po czterdziestu latach spędzonych 
na Śląsku. – Tady narod żywie, kali 
szanuje swaju historyju – powiedzia-
ła po wygłoszeniu wiersza.

Na koniec proboszcz o. Roman 
Kiszycki poinformował, iż każdego 
roku w pierwszą niedzielę po świę-
cie Przemienienia Pańskiego (Spa-
sa) przed nowo postawionym krzy-
żem odprawiana będzie panichida, 
modlitwa za zmarłych.

Jerzy Chmielewski
Przedruk z „Wiadomości Gródec-

kich”, wrzesień 2006                     ■

Tabliczka na krzyżu, informu-
jąca o szczególnym charakte-
rze miejsca

Podniosłe wyświęcenie krzyża na dawnym cmentarzu w Zubrach
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Сакрат Яновіч

ДЗЯРЖАЎНАЕ СВЯТА Ў ЗАДРЫПОНІІ

Грым нуў гімн, ха лоп с т ва пе рах рыс ці ла ся. Ру мя нют кі дзядзь ка 
выс т ру ніў ся і пек на пла ка нуў ад уз ды му пат ры я тыз му. Цёт ка, хіс-
нуў шы ся яму на пля чо, ма ла не за ры да ла ад пры лі ву ка хан ня да 
ай чы ны. У Зад ры по ніі ад чы ня лі гэ та фіз куль тур ную гма шы ну. Лын-
дас тая гім на зіс т ка з да лі кат ным га лас ком пра дэк ла ма ва ла яку юсь 
вер ша хер ню, пас ля ча го бы ло вя до ма, што бу дзе яна мець на чаль-
ніц ка га ка ва ле ра. Чыс цют кі свя тар з вы га ле ны мі да сі не чы шчо ка мі 
пры мас ціў ся пад дзяр жаў ным гер бам, на су по ніў шы ся свян ціць ура-
чыс тасць. Па куль што слі ніс та плёў па-свя точ на му ту тэй шы вер ха-
вод. Па рып ва лі крэс лы пад жы ва тас тай пуб лі кай; ша па це ла дзят ва, 
не цяр п лі вая шмы га нуць на во лю.

По тым меў мес ца му жыц кі баль. У вуч нёў с кай ста лоў цы рас се лі-
ся ўсе сва яц кі мі гур та мі. Бяс х леб на па сёр баў шы бу лё ну з шы ро кіх 
фі лі жа нак, пры ня лі ся за сві ныя кат ле ты і буль бу. Пі лі па-мяс то ва му, 
па еў шы. Ста рас та свя та, зда ра вез ны муж чы ніс ка, унёс пад па ха мі 
дзве скрын кі ма на поль кі, зак лі ка ю чы: бя ры, бя ры, бя ры!!! Яго вык-
ры кі на не дзяр жаў най мо ве не спа да ба лі ся дзядзь ку з цёт кай, але 
бу тэль ку ўзя лі.

Пах мя леў шы, лю дзі кі ну лі быць па на мі. Ус па це ла на ту раль насць. 
Ба бы па вы я да лі са лод кія смач но ты. Му жы кі па вы пі ва лі га рэл ку. 
Па гус це лі эра тыч ныя па хі. У гуль тай с кі вэр хал спат рэ бі лі ся б ста-
рыя ка ва ле ры, але яны вы мер лі ад пе ра пою. Ды ўдо ваў за ліш не не 
бы ло. Цёт ка ўз’ела ся віш чаць, чым упа ло ха ла дзядзь ку. Яму яна ўя-
ві ла ся мал паю, не ка лі ўба ча най у вар шаў с кім за а пар ку. Страш най, 
бо з ма лы мі.

Трэ ба прыз наць, што ха лоп с т ва па куль тур не ла. Каб та кі баль 
быў даў ней, не ад ной па ля ту се за вя за лі б су кен ку на га ла ву і не 
ад на му ха му вы бі лі б зу бы, а ка то рай дзеў цы па ка за лі б, ча му яна 
не хло пец.

2003 г.

ЖОПАВІЦКАЯ БАЛАДА

На род ная ўла да ў Жо па ві чах узя ла ся ў со рак вось мым, ка лі 
Міць ка-Ру хай мозг сціб рыў ад на му піс та лет. Міць ка, – ка за лі, 
– пад се дзеў гэ ты ка пыл бе ла поль с ка му бан ды ту, што зас ма ка ваў 
пры хо дзіць да яго сяс т ры Та сі-Пі ту лі. Та кая цац ка бы ла б яму кеп-
с кая, ка лі б бе ла пя лак па мя таў свае по нач ныя швэн дан ні па ха тах, 
хоць кан ча лі ся ў Пі ту лі; зно сіў ёй са ла, кіл ба сы, мёд. Бан дзюк не 
зра зу ске міў, што пат ра ціў ся піс та ле там, ад леж ва ю чы ся ў пас це-
лі, па куль сяс т ра мэн чы ла ся бе дог ля дам гас па дар кі па баць ках 

Літаратурная
паласа



у не да рэч ную бяз дар насць бра та. Лю дзі пад с мей ва лі Та сю-Пі ту-
лю: ба ба з яй ца мі!

Ад ной чы зда рыў ся ка нец бе ла па ля ку. З пра по ра ты мі са ха ра мі кіш-
ка мі ён да ва лок ся да Піт у лі ных пла тоў; ска наў у кра пі ве. Ксян дза, 
яс ная спра ва, не клі ка лі ха ваць ня бож чы ка. Міць ка з Та сяй за ка па лі 
тру па за хля вом. Нег лы бо кі схоў зню ха лі свін ні і спат рэ бі ла ся пры-
ка ціць на тое мес ца ва лу на з асе лі цы. Тым ча сам па ад важ не ла са ма 
на род ная ўла да ў па ве це; уз’елі ся на яз джаць Та сю-Пі ту лю тай ныя 
след чыя ад туль (хтось ці пад ку сіў). Упа ло ха ны Міць ка-Ру хай мозг 
ад даў ім піс та лет ды выс па вя даў ся пе рад імі. Яго пах ва лі лі; па ка ча-
ную Та сю па а бя ца лі выс ва таць ка му.

На Жо па ві чы пе рах рыс ці лі бы лі вёс ку з Рэ па ві чаў (рэ па па-поль с-
ку „жэ па”: ка ца пам „жо па”). З Міць кі зра біў ся Ме тэк, з Та сі Тэ рэс ка. 
Та кім чы нам з’яві ла ся як бы но вае жыц цё – не чу ва ныя Жо па ві чы, а 
ў іх Ме тэк і Тэ рэс ка. Яму вяр ну лі піс та лет і ён ад чуў ся бе важ ней 
за та го бе ла па ля ка. Да Тэ рэс кі за на дзі лі ся пры на род на выб ра ныя 
на чаль ні кі. Яны ла ком лі ва глы та лі яеч ню са сквар ка мі, да ўпа ду 
сця ба ю чы са ма гон ку-ла ба ду. За гар ла па ні лі ба лі. Ме тэк, – ужо не Ру-
хай мозг, – за су по ніў ся чыр во ным галь ш ту кам, цэ ля чы ся ў стар шы-
ні ча го-ко ле чы, ха ця б кал хо зу. Тро хі шко дзі ла яму Тэ рэс ка, – ужо 
не Пі ту ля, – сы па нуў шы бай с т ру ка мі-бліз ню ка мі. На бе лым све це 
бу ша ва ла кла са вая ба раць ба. Са цы я лізм – гэ та па са ды, і Ме ці ка ка-
зы та ла ўла да.

З Тэ рэс каю клу ба ва лі ор дэ на нос цы з ка тэ га рыч ны мі мор да мі. 
У цём ную во сень якісь ці бу ла ва з Жо па ві чаў або  ху та ра стрэль нуў 
быў з кус тоў па ха це. Гул ка, быц цам з ду баль тоў кі (мо жа з аб рэ за). 
Тэ рэ сі ны за ды ха ныя буль до гі па па да лі на пад ло гу; пап ра чы на лі ся 
дзі ця ня ты. Ме тэк, – дзе ля пас цель нае да лі кат нас ці сплю чы ў ка мо-
ры пад ка жу ха мі, – выб ран таў ся з піс та ле там на пад во рак і да вай 
свіс таць ку ля мі па пры гу мен нях, але ніх то не ад с т рэль ваў ся.

По тым уз вы сі лі яго за гэ та, сла ві лі: адзін ён ад біў нас туп ку ла коў! 
Так і не ўве да лі, хто та ды паль нуў па Мет ка вай з Тэ рэш чы най раз ва-
лю се-ку чы. Сяс т ры так са ма не бы ло гань бы, на ча пі лі ёй на поў ныя 
гру дзі ме даль Ма ці-ге ра і ні.

Да лей шае жыц цё Тэ рэс кі ака за ла ся гэ так жа цяж кім: за ду шы лі 
яе не вы леч ныя ў тую па ру су хо ты (бліз ню коў заб ра лі ў бе лас тоц кі 
дзі ця чы дом). Жо па ві чы пра во дзі лі няш час ную на той свет як Та-
сю-Пі ту лю. Міць ка ха дзіў яш чэ Мет кам, зу сім аша ле лы ад сі фі лі су, 
што пры ча піў ся да яго, бы ка рос та якая. Пад г ле дзе лі жо паў цы, што 
нак рыў ся ён на шу меў шай Сэк с бом баю, таў с та за даю рэ ва лю цы я нер-
каю з па вя то ва га ка мі тэ ту. Урэш це пры е ха лі па яго дак та ры і след 
па ім прас тыў. Ха дзі ла чут ка, што і Сэк с бом бу зап ра та лі...

Жо па ві чы пра ці наў жах; па ха ла дзе лі. Мо ладзь ад ля це ла ў фаб ры-
кі, бы птуш кі ў цёп лыя краі.

2003/2004

РОДНЫЯ ЗЛАДЗЕІ

У на шай мяс цо вас ці быў та кі час, ка лі не кра лі. Як прый ш лі нем цы 
ў вай ну. Пак ра жу лі чы лі яны ды вер сі яй Рэй ху, за што бі лі прык ла-
да мі па гар бе ды ка на па ці лі ў по лі за га рою Пра фіт ка. Аб к ра дзе ны 
гас па дар ра біў ся менш ка рыс ным вэр мах ту. Жан дар с кі фю рэр Ша-
тэн бэрг ляс нуў з ка ра бі на за гэ та Фран ка-Ця луш ку, Юлі ка-Кум пя-
ка, Лё ні ка-Ба ра на, і Ста сю-Ку ра ед ку. Тых ах вя раў бы ло да во лі, каб 
ус та ля ваў ся бо жы па ра дак.

У ад ну ноч бы лі на па лі на хля вы ба га ты роў пар ты за ны, нас кі да-
ныя на па ра шу тах са ве та мі. Жы вё ла ім раз бег ла ся, вы ве лі ка то ра му 



гас па да ру ка ня, што іх і згу бі ла; яны дэ ра ша зас т рэ лі лі ў Чор та вай 
Ха це, каб на пя чы ў тым ель ні ку мя са, але нем цы ўсё счу лі, і пар ты-
за наў мы больш не ба чы лі.

Вяр ну лі ся ў со рак чац вер тым са ве ты з па ля ка мі і ў на шай мяс цо-
вас ці зноў па ча лі крас ці. Зап ра па да лі авеч кі. Спа чат ку ві на ва ці лі 
ваў коў, па куль не вы паў снег; па я ві лі ся ча ла ве чыя сля ды. Ула ды, 
за ня тыя са цы я ліс тыч най рэ ва лю цы яй, ад но сі лі ся да зла дзю гаў як 
да са юз ні каў з ба со ты. Кра дзеж ні каў уз вы сіў Міць ка-Ка мі сар да 
вы со ка га лі ку на род ных мсціў цаў, наз ваў шы іх па ма га ты мі ў спра-
ве са цы яль най спра вяд лі вас ці (ска заў: гэ та мо ла ты на таў с та пу зых 
ку ла коў).

Авеч ку знес ці най з руч ней – за но гі ды на пле чы! На сіў Пят ро-
Ма нах, вы со кі і зда ра вез ны бам бі за з пры вы ган с кай хат кі. У яго 
бы ло страх шу каць стра ту, мог жа па ка ле чыць, ча го не вар тая дур-
ная авеч ка.

Бо лей фах ман с т ва меў Сяр гей-Таў кач. Ён авец не браў, ця гаў пар-
шуч коў, якіх ка лоў, каб не віш ча лі. Яго ру ка заў сё ды цэль на пар ну ла 
швай каю „сві нят ку пад ла пат ку”, пас ля ўзва ліў шы на са нач кі. Упа-
лёў ваў у хлеў ні ках, бо на вы га не зда бы чу не даг наць. Пра Таў ка ча 
лю дзі ве да лі ды што з та го!? Ён ка лісь ці ку ла ком аг лу шыў бы чка 
на па шы.

Не зна хо дзі ла ся, ад нак, раў ні Ба бе-з-Яй ца мі. Гэ тая бай с т руч ка 
па та ем ні цы з бяс х леб на га Раз бой ні ка за ча роў ва ла бяз ву сых жа рэб-
чы каў пек на тою і ка ман да ва ла імі як ха це ла. Кож на га за кел за ла, 
бух то ра чы ў да рэм ні кі. Тры ма ла хэў ру ў дыс цып лі не, не да ю чы ка-
шэ ча га клу ба ван ня. Без ду ху ба я лі ся Ба бы-з-Яй ца мі! Ніх то не ве даў, 
хто на ка го нас ко чыць, ка лі ёй спат рэ біц ца та кое. Ка ра пуз ны Ва цік-
Пеў нік пры но сіў Ба бе-з-Яй ца мі ку рэй, ужо па рэ за ных ды ачыш ча-
ных. Ста ран лі ва да бі ваў ся лас кі і няс ме лы Юра чак-Віс кун, ця га ю чы 
ў лю дзей па ра сят. Смар ка ты То лік-Мян туз мат ла шыў ксян дзоў с кую 
са жал ку з аку ня мі. Збі ваў ся з ног Юзік-Тхор, па куль не нак раў ся 
яек, пры ха ваў шы іх у ла зо вым ко шы ку з сеч каю; све жых, на яеч ню 
са сквар ка мі. Анёл ка вы Віць ка-Пам пуш ка ні ра зу не па паў ся млы-
на ру Ха ха лю ў пыт ля ван не ім пша ні цы. Най леп шы Ба бе-з-Яй ца мі 
цы ба ты Чэ сё-Ма чал ка вы ню хаў, у ка го ў гум не схава ны пяр шак і дзе 
за ка па лі спе ку лян ты жы доў с кае даб ро.

Хлоп цы не бра лі ся за што, ча го не ўме лі ле пей. Няў ме ку пра га ня-
ла Ба ба-з-Яй цамі вон! Ад бя гаў ся, бы са ба ка з пад ціс ну тым хвас том. 
– Каб я ця бе больш не ба чы ла!

Ба ба-з-Яй ца мі на мя ка ла сі ку нам на пас цель, але яны ані чо га не 
ця мі лі з та го. Вуч нёў с кае ў іх ка хан не да цуд нае нас таў ні цы ў шко-
ле, як быц цам. Зно ся чы зла дзе й с кія да рун кі, не ра зу ме лі, што дос-
туп да Ба бы-з-Яй ца мі меў ту гі ка ша лёк. За хо дзі лі да яе кар чыс тыя 
муж чы ніс кі з гар лас ты мі жар та мі. Яна прык мет на пры ба га це ла. 
Урэш це па мер ла яе, веч на хво рая, ма ці, якая не ўста ва ла, і Ба ба-з-
Яй ца мі змя ні ла ся. З вя лі кае хіт рас ці, – ка за лі кур вя гі, – пад па лі ла 
яна по на чы гэ тую сваю ку чу з са ла мя ным да хам. Па жар не вель мі 
га рэў у гус ты дождж са сне гам у ад ліж нае прад вес не. Са мое яе бо-
лей не бы ло.

Ка ва ле ры кі ну лі на пыт ваць, ку ды па дзе ла ся Ба ба-з-Яй ца мі. Зрэш-
ты, ча мусь ці па ча лі яны вы мі раць, бы тыя тру це ні ў пчо лаў. Даў ду-
ба са Ма нах, за ім Таў кач, по тым Пам пуш ка, хоць і зас ра нец яш чэ. 
Яго сяб ру кі-свіс ту ны раз лез лі ся па са цы я ліс тыч най ай чы не, бу ду чы 
ўжо пад ш ко ле ны мі Ба баю-з-Яй ца мі ў кра дзеж ным фах ман с т ве.

Бы вае, ус пом няц ца яны мне ця пер і та ды па дас ца, што гэ та быў 
сон. Мо жа і так, а мо жа і не... Мі ну лае, бы пры від ны ту ма нец.

2004 г.
■
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Swoi, czyli oportuniści

Taką piosenkę, do tekstu Leanida 
Dranko-Maisjuka, śpiewa białoruski 
piosenkarz Zmicer Wajciuszkiewicz 
(Todar). To smutna piosenka. Kiedy 
spotykamy się z nim w Polsce, roz-
mawiamy o tym, jak bardzo, a cza-
sami jak niewiele, różnimy się żyjąc 
w dwu zupełnie innych choć podob-
nych krajach. Czy w Polsce chcemy 
czegoś więcej? Czy potrafi my wyko-
rzystywać okoliczności dla pielęgno-
wania swojej tożsamości, dla poczu-
cia kim naprawdę jesteśmy, a nie tyl-
ko świętego spokoju?

Nie lubię słowa kariera – nie dlate-
go, że osiąganie sukcesu uważam za 
coś niedobrego, ale dlatego, że często 
u nas wiąże się ono z oportunizmem. 
Myśleć o swojej karierze oznacza pra-
wie to samo, co przypodobać się sze-
fowi, władzy, zwierzchnikom i ośrod-
kom decyzyjnym. Mniejszość asymi-
luje się wśród większości, bo wtedy 

najłatwiej zrobić karierę. Rezygnu-
jemy ze swoich przekonań, poglą-
dów – bo wtedy mamy święty spo-
kój. W polityce mówi się o potrzebie 
kompromisu. Tak, kompromis jako 
wzajemne ustępstwa z zachowaniem 
szacunku wobec siebie i dla tego, co 
nas różni – tak; ale jakże często kom-
promis należałoby raczej określić sło-
wem „kompromitacja”, kiedy w imię 
ochrony swojej tożsamości „idziemy 
na ustępstwa”.

A może oportunizm jest ok.? Może 
to droga do pokoju i spokoju? Może, 
ale za jaką cenę? Wszak oportunizm 
zabija wiarę w siebie. Pozwala nam 
się wyrzec – czasami niby tylko „na 
chwilę” – tego, w co głęboko wierzy-
my, ale wystarczy ta chwila, żeby ja-
kaś cząstka nas została zabita, żeby 
powstała rana, która zabliźniona po 
jakimś czasie, jednak boli. Wybie-

rając drogę oportunizmu, zamiast 
wzmacniać swą tożsamość, głębo-
ko ją ranimy. Zamiast budować swo-
ją siłę w oparciu o swoją niepowta-
rzalność – budujemy ją w opozycji 
do „innych”, potrzebujemy wrogów! 
Potem przywykamy i już zawsze bę-
dziemy pokorni i poddani większo-
ści i będziemy bali się panicznie „in-
nych”, niepokornych, niezależnych, 
niebojących się swojego JA. Pamię-
tacie fi lm sprzed paru lat, „Czekola-
da”?... W tym fi lmie trzeba było matki 
z nieślubnym dzieckiem, żeby miesz-
kańcy zgnuśniałego miasteczka otrzą-
snęli się z marazmu. Trzeba było dwu-
dziestoletniej dziewczyny z Hajnów-
ki, żeby upomnieć się o możliwość 
używania naszych, lokalnych nazw... 
I co? Nic się nie zmieniło. Lepiej nie 
podskakiwać.

Oportunista przyłącza się do tych, 
którzy zapewniają mu święty spokój, 
może nawet obiecują pomoc, tylko że 
więcej mówią o wspólnych wrogach 
niż prawdziwych potrzebach opor-
tunisty. Nazwanie wrogiem kogoś, 
kto nie jest nami, bo ma inne poglą-
dy, urodził się gdzie indziej, wyzna-
je inną wiarę, używa innej gwary czy 
języka, ma wspomnienia związane 
z innym narodem – to krok ku stra-
tegii wojennej, a wojna prowadzi za-
wsze do zabijania. Po wojnie pozosta-
ją zgliszcza. Niekoniecznie rany mu-
szą być fi zyczne. Rany na duszy czę-
sto bolą bardziej. Ale z drugiej stro-
ny chcemy zapewnić drogę kariery 
jak nie sobie, to przynajmniej swo-
im dzieciom. A więc idziemy tą ścież-
ką i niepostrzeżenie stajemy się ko-
laborantami, potakującymi tym, któ-
rzy mają władzę i dają poczucie bez-
pieczeństwa. Czasami wstępujemy 
w szeregi większości, bo w większo-
ści siła! Czy naprawdę wstydzimy się 
lokalnej nazwy? A swojej wartości? 
Czy w ogóle mamy się czego wsty-
dzić, lękać? A wolność? 

Мірныя людзі (Толькі б не было вайны!)

беларусу трэба каб яго на захадзе ведалі
беларусу трэба каб зь яго ня вельмі сьмяяўся ўсход
каб штовечар у хаце вечара і каб штодзень абедалі-сьнедалі
і каб не мяняць любімае працы па дзесяць разоў на год

мірныя людзі мараць аб цудзе сэрца грукае ў грудзі
кожнае сьвята ў кожную хату вада і сьвятло – у жытло
ах толькі б не было вайны а там хай будзе як будзе
кепска будзе добра будзе – абы вайны не было //хай будзе ўсё як было

будзе чарка будзе скварка будзе жонка-даярка
сачыць каб у нашым калгасе ня падаў удой
будуць усім узімку шкарпэткі а тем кому слішком жарко
выдадуць па аўтамаце… з газіраванай вадой

беларусу трэба халяўных газу і нафты
халоднага піва як сонца пячэ ці горла зранку пячэ
каб паляцелі хоць раз на Месяц беларускія касманаўты
і каб ну хоць раз на месяц з жонкай ці кімсьці яшчэ

беларусу трэба каб урад дазволіў каноплі
ня тут дык хаця б у Вільні – і гадавую візу ў Літву
беларусу трэба ну хоць адну ўзнагароду Нобля
і залаты мэдаль Мундыялю вось будзе радасьць калі дажыву!
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Pierwszym warunkiem wolności 
jest wiara w siebie! Jeśli nie pozwolę 
na manipulowanie mną poprzez prze-
ciwstawianie „innym”, przez konfl ik-
togenną opozycję, wówczas nie będę 
się bał. Nie będę się lękał używać 
swojego języka, swojej gwary, swo-
ich zwyczajów, nie muszę się kryć ze 
swoimi przekonaniami, swoją wiarą, 
co najwyżej będę uważał, żeby nie ra-
nić innych.

W głębi serca wszyscy tęsknimy 

za więzią z innymi ludźmi a nawet 
za więzią z całą przyrodą. To nasz 
utracony raj! Kiedy przyjmujemy 
postawę oportunistyczną lub wyrze-
kamy się swojej niepowtarzalności, 
tracimy szansę na głęboką więź, bo 
rezygnujemy z Siebie, stając się jak 
lustro świecące odbitym blaskiem, 
w dodatku blaskiem bijącym w oczy 
innych. Kieruje nami nie miłość lecz 
strach i poczucie osamotnienia. Lu-
dzie prości mają czasami tę rzadką 
i piękną cechę bycia na wskroś sobą. 

W miarę czerpania z drzewa mądro-
ści pojawiają się interpretacje, „ra-
cje”, kompromisy, polityka, oportu-
nizm, kariera...

Smutny jest wiersz o pokojowych lu-
dziach, choć przecież nie dotyczy nas. 
Mieszkam zaledwie kilka lat wśród lu-
dzi, którzy zachowali w dużej mierze 
ten skarb prostoty i staram się od nich 
uczyć. Bardzo nie chcę, żeby i tutaj 
złożyli go w ofi erze oportunizmowi.

Janusz Korbel ■

Chodzi tylko o magistra...
1 października rozpoczyna się 

nowy rok akademicki. Zainauguru-
ją go także studenci fi lologii biało-
ruskiej Uniwersytetu w Białymsto-
ku. Na tym jednym z najmniejszych 
i najmniej popularnych fakultetów na 
tej uczelni studiuje łącznie tylko kil-
kadziesiąt osób. 

Co skłoniło zatem tych młodych lu-
dzi – często absolwentów tzw. biało-
ruskich liceów z Bielska i Hajnówki, 
do pójścia na takie studia? Przecież 
przed podjęciem decyzji doskonale 
wiedzieli, iż język białoruski został 
już niemalże całkowicie wyrugowa-
ny z przestrzeni społeczno-politycz-
nej, a tym bardziej masowego życia 
kulturalnego Republiki Białoruś, nie 
mówiąc o zwykłych obywatelach, 
prawie w stu procentach posługują-
cych się na co dzień językiem ro-
syjskim. Podobnie jest i u nas. Bia-
łoruskiego wyzbyło się nawet star-
sze pokolenia wiejskich imigrantów 
w Białymstoku, nie przekazując na-
wet cząstki ojczystej mowy przodków 
swym dzieciom.

Dlaczego zatem znajdują się chętni 
studiować fi lologię białoruską, mimo 
że perspektyw na pracę w tym zawo-
dzie raczej nie będzie? Czy kierowali 
się pobudkami patriotycznymi, chcąc 
dochować wierności kulturowej spu-
ściźnie swoich przodków i poznać za-
pomniany język babć i dziadków? 

Na pewno istotną rolę mogło ode-
grać zwykłe przyzwyczajenie do li-
terackiej białoruszczyzny, poznanej 
wcześniej w wiejskich szkołach pod-
stawowych lub liceach bielskim czy 
hajnowskim i chęć kontynuacji na-
uki na wyższym szczeblu – stąd spo-
ro studentów fi lologii białoruskiej do-
jeżdżających z prowincji.

Niestety, dla większości tych, któ-
rzy zdecydowali się poznawać język, 
historię i kulturę Białorusi, dominują-
cym powodem takiego wyboru nie był 
jakiś szczególny patriotyzm, przywią-
zanie do „małej ojczyzny”, czy zainte-
resowanie tematem, a po prostu... naj-
większe szanse na rekrutację. Aby się 
dostać na ten kierunek, zamiast egza-
minu wstępnego wystarczy zdana ma-
tura z białoruskiego bądź rosyjskiego. 
W przypadku, gdy kandydaci nie zda-
wali na maturze takich przedmiotów, 
wówczas podstawą rekrutacji pozo-
staje rozmowa kwalifi kacyjna. 

W praktyce i tak wszyscy chętni 
dostają się na te studia, gdyż ich licz-
ba prawie nigdy nie przekracza limi-
tu przyjmowanych. W tym roku na 20 
miejsc zgłosiło się jedynie 16 osób, 
co stawia białorutenistykę na szarym 
końcu wśród uniwersyteckich kierun-
ków pod względem przelicznika chęt-
nych na jedno miejsce. Dla porówna-
nia o wiele bardziej prestiżowa fi lolo-
gia rosyjska przeżywała w tym roku 

prawdziwe oblężenie, gdyż o jedno 
miejsce walczyło tam aż pięciu kan-
dydatów.

Nic dziwnego, że w czasach, gdy 
prawie wszyscy koledzy idą na jakieś 
studia, ci pochodzący ze środowisk 
prawosławno-białoruskich, a mający 
mniejsze szanse dostania się na inne 
kierunki, chcąc być studentami wy-
brali właśnie białorutenistykę. Moty-
wy takiej decyzji w przypadku pew-
nej części studiujących na tym kierun-
ku mogły wiązać się także ze szcze-
rym zainteresowaniem, jednakże do-
tyczy to bardzo nielicznej grupy. Ci 
ambitniejsi i zdolniejsi w dzisiej-
szych czasach ciężkiej często rywali-
zacji o miejsce na rynku pracy woleli 
podjąć naukę na kierunku, który stwa-
rza większe szanse na samodzielność 
fi nansową i dobry zarobek. Filologia 
białoruska, w porównaniu z polską, 
angielską, czy rosyjską, takich moż-
liwości nie stwarza. Nie ma zapotrze-
bowania na pracę dla nauczycieli bia-
łoruskiego w wiejskich szkołach pod-
stawowych, także gimnazjach i lice-
ach, ponieważ liczba chcących uczyć 
się tego języka systematycznie spada. 
W Białymstoku taką naukę pobiera je-
dynie wąskie grono tych, którzy za-
częli poznawać białoruski na pozio-
mie przedszkola, a w podstawówce 
i gimnazjum uczyła ich ta sama na-
uczycielka. 
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Ten raczej mało optymistyczny ob-
raz fakultetu białoruskiej fi lologii do-
pełniają jeszcze częste przypadki re-
zygnacji ze studiów w trakcie nauki 
z przyczyn niezdanych po raz kolej-
ny egzaminów, gdyż oznacza to po-
wtarzanie danego roku, co już wiąże 
się ze sporymi, jak na studencką kie-
szeń, kosztami rozpoczęcia następne-
go w trybie warunkowym. 

O niewielkim patriotyzmie mło-
dych białorutenistów świadczy też 
to, iż język białoruski jest przez nich 
używany jedynie podczas zajęć i czę-
sto w sposób nie wskazujący na jego 
dobre opanowanie, a nawet rozumie-
nie. Pierwsi absolwenci tego kierun-
ku, którzy otrzymali indeksy w 2005 r. 
nie pracują w wyuczonym zawodzie, 
studenci drugiego rocznika w więk-

szości nie obronili swoich prac magi-
sterskich, które nierzadko nie zostały 
jeszcze napisane.

Krzysztof Goss

Autor w lipcu br.  obronił pracę 
magisterską na fi lologii białoruskiej 
UwB, wcześniej na tej samej uczelni 
ukończył socjologię.                       ■

Маё па да рож жа 
на бе ла рус кае па а зер’е

Сам я на ра дзіў ся ў вёс цы Ба ра дзі-
ні чы ў двац ца ці вяр с тах ад Брас ла-
ва. У 1963 г. я най шоў ву чы ца на 
док та ра ў Ві цебск, а пас ля за кан-
чэн ня іс ты ту та быў на кі ра ва ны 
ў Пінск, дзе і прай ш ло маё ас ноў-
нае жыц цё.

У род ных мяс ці нах я не быў даў-
но, ды заў жы хо чац ца там па бы-
ваць. І вось 1 лі пе ня я іду ў ад па-
чы нак і з сям’ёй сяб ра на двух аў-
та ма бі лях едзем у па да рож жа на 
Брас лыў ш чы ну.

Пра ля та юць ма лень кія вёс кі ды 
га рад кі і мы на так зва най Алім-
пій с кай да ро зе (яна так за вец ца 
та му, што бу да ва лі яе да Алім пі-
я ды 1980 го да); сён ня яна так са-
ма ў доб рым ста не. Пра яз джа ем 
Ба ра на ві чы і вось на па гор ку сус т-
ра ка ем ся з зуб ром. Не сап раў д ным, 
а па вя лі ча ным ра зоў мо ў дзе сяць. 

Зроб ле ны ён ў выг ля дзе сі лу э та 
і ўсім па да рож ні кам на па мі нае, 
што мы ў Бе ла ру сі, дзе ёсць Бе ла-
веж с кая пуш ча.

Хут ка пра но сім ся па мін с кай 
аб’яз ной да ро зе і вось мы за Мін-
с кам. Пряз джа ем Бя гомль, Док-
шы цы, да яз джа ем да Глы бо ка га. 
За раз за Глы бо кім бя рэм нап ра мак 
на вёс ку Мо сар. За раз пра Мо сар 
ве дае ўся Бе ла русь, а асаб лі ва пра 
кас цёл. Пе рад кас цё лам не вя лі кі 
парк са сцэ най хрыш чэн ня Іі су са 
Хрыс та, на па чат ку пар ка не вя лі-
кі фан тан чык, дзе анё лак па лі вае 
ва дой рыб ку. На луж ку пад с т ры жа-
ныя тра ва і дрэ вы. Праз не вя лі кую 
ка наў ку пе ра кі ну ты мас ток. Пад 
му ром ста іць пом нік па пу Яну Паў-
лу ІІ. На цвін та ры сус т ра кае нас 
жан чы на, якая рас каз вае нам пра 
гіс то рыю кас цё ла, ды больш пра ця-
пе раш ня га ксян дза Юза фа Буль ку, 
які так пас та раў ся ўпры го жыць 
ата чэн не кас цё ла. У кас цё ле па-

кла нім ся мош чам свя то га Юс ты-
на, які па ма гае вер ні кам у мно гіх іх-
ніх спра вах. Вый шаў шы з кас цё ла, 
на кі роў ва ем ся да кры ні цы, да якой 
ад кас цё ла вя дзе алея, па ба ках якой 
ста яць кап ліч кі з аб ра за мі свя тых. 
Ся род іх – кап ліч ка Дзе вы Ма рыі 
на па да бен с т ва ві лен с кай Вос т рай 
Бра мы. Не па да лёк раз бі ты па лат-
кі ма ла дых пі ліг ры маў, якія па лом-
ні ча лі ў Мо сар. Вяр с тою за Мо са-
рам мы ўба чым крыж ве лі чы нёй 
у 10 мет раў, так са ма ўзне се ны па 
іні цы я ты ве ксян дза Буль кі.

А шос тай га дзі не па поў д ні мы 
ўжо на Брас лаў ш чы не. Сяб ры за ра-
нёў пад рых та ва лі нам ха ту, у якой 
ця ер ніх то не жы ве, на бе ра зе во зе-
ра Ук ля. Над во зе рам рас туць івы, 
якія з ча сам прыб ра лі вель мі фан-
тас тыч ныя фор мы, ча рот – так-
са ма і па ся род то ні во зе ра. Ад на-
ша га бе ра га да чыс тай ва ды вя дзе 
шы ро кая пра то ка. Чу ваць го ман 
ча ек, пра ля тае па ра ле бе дзяў.

Радкі з лістоў
адгалоскі
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На заў т ра ра ні цай з сяб рам на 
гу ма вым чаў не ідзем ла віць ры бу. 
Па ча так ры бал кі вель мі ўдач ны 
– толь кі пас пя вай зды маць ры бі-
ны з ву даў. Ды не ча ка на ўда ча нас 
па кі ну ла. Ся дзім ці ха, пап лаў кі 
зас ты лі, ані я ка га ру ху. Не па да лёк 
чай ка кі ну ла ся да ва ды і вось у яе 
дзю бе рыб ка. Сяб ра жар туе: заб-
ра ла нам на шу ры бу! Па чы на ец ца 
ўсход сон ца. Цяп лее, ры ба зу сім не 
бя рэц ца.

Пас ля сня дан ку едзем у Брас лаў. 
Доб рая да ро га, па а ба пал да ро гі ка-
ла су ец ца зба жы на. У го рад уяз джа-
ем ад ста рой га лоў най ву лі цы, сус-
т ра ка юц ца не каль кі бу дын каў ста-
рых крам, па бу да ва ных яш чэ за 
поль с кім ча сам. Ця пер яны ў за ня-
па дзе, бо го рад пак ро чыў за ма лое 
во зе ра – ця пер там но выя бу дын кі 
крам і ўста ноў. Толь кі вы ка наў чы 
ка мі тэт раз мяш ча ец ца ў ста рым 
ад ра ма нта ва ным бу дын ку яш чэ 
поль с ка га па ве та.

Нас ці ка віць Зам ка вая га ра. Ідзем 
па да ро зе, па якой па ды ма лі ся ва-
я ры мно гіх эпох. На са мой га ры 
ста яць драў ля ныя фі гу ры кня зёў, 
кня гінь і ва я раў, ёсць шыль да пра 
гіс то рыю Брас ла ва. Але нас больш 
за ўсё ці ка віць пом нік ура чу Ста ніс-
ла ву Нар бу ту. На ра дзіў ся С. Нар-
бут на Га ра дзен ш чы не. Ву чыў ся 
на док та ра ў Віль ні, Мюн хе не 
і Тар ту. Усю сваю ле кар с кую прак-
ты ку звя заў з Брас лаў ш чы най. Па 
яго іні ця ты ве і ка жуць што і на 
яго гро шы бы ла па бу да ва на баль-
ні ца, у якой мно гія га ды ля чы лі ся 

роз ныя па ка лен ні брас лаў чан, пра-
хо дзі лі прак ты ку ўра чы, у тым 
лі ку і я, што пра цу юць у роз ных 
га ра дах Бе ла ру сі. Пас ля смер ці 
С. Нар бу та на срод кі саб ра ныя 
ся род жы ха роў Брас лаў ш чы ны на 
яго ма гі ле на Зам ка вай га ры быў 
уз ве дзе ны пом нік – вя со кі абя ліск 
з ліх та ром на вер се (за раз да ліх-
та ра пра ве дзе на элек т рыч насць). 
Гэ ты ліх тар сім ва лі зуе: „Све ця чы 
ін шым, зга раю сам”, са ма ах вяр ную 
пра цу ле ка ра. У бы дын ку нар бу таў-
с кай баль ні цы пра ца ваў дру гі зна ка-
мі ты ле кар Брас лаў ш чы ны Леў ша 
(імя яго не пом ню), які ля чыў жы ха-
роў пры Поль ш чы, нем цах і ў са вец-
кі час. Абод ва дак та ры пом няц ца 
жы ха ра мі да сён ня. За раз у Брас ла-
ве но вы бу ды нак ра ён на га шпі та ля, 
а бу ды нак Нар бу та ад да дзе ны Цар-
к ве – дзе ля чы лі це ла, там бу дуць 
ля чыць ду шу.

Паб лу каў шы па вуз кіх ста рых 
ву лі цах, вяр та ем ся да моў, дзе нас 
ча ка юць ва да і сон ца. На заў т ра 
– зноў ры бал ка і зноў Брас лаў. Нас 
ця пер ці ка вяць цар к ва і кас цёл. 
Кас цёл з чыр во най цэг лы за чы не-
ны. Абы хо дзім яго толь кі наў ко ла. 
Больш шан цуе нам з цар к вой, што 
ста іць па дру гім ба ку ву лі цы. Як раз 
свя тар ад чы няе дзве ры, зап ра шае 
нас у ся рэ дзі ну. За хап ляе нас унут-
ра нае ўбран с т ва хра ма. Сце ны 
і ка ло ны па фар ба ва ны ў бе ла-бла-
кіт ныя то ны, ад ча го ад чу ва ец ца 
ней кая лёг касць, уз вы ша насць. Зна-
ё мім ся са свя та ром. Ён з Пін ш чы-
ны, ад куль мы пры е ха лі. Раз мо ва 

доў жыц ца ка ля га дзі ны. Свя тар 
рас каз вае пра ця пе раш нюю Брас-
лаў ш чы ну, а мы – пра Пін ш чы ну. 
Пас ля сус т ра ка ем ся з ма ёй ад на-
клас ні цай. У раз мо ве яна пы та ец-
ца: „А вы бы лі на га ры Ма як? Ка лі 
не бы лі, дык аба вяз ко ва па бы вай-
це!” І вось мы ру ха ем ся ў нап рам-
ку на Плю сы. Да ро га ідзе па ма ляў-
ні чых ляс ных мяс ці нах. Ка ля га ры 
Ма як ста ян ка для аў та ма бі ляў, 
лаў кі для ад па чын ку. На га ру вя дзе 
сцеж ка, па якой прак ла дзе ны драў-
ля ныя прыс туп кі. Па ды ма ем ся на 
вы шы ню 175 мет раў над уз роў нем 
мо ра. Кра я від цу доў ны! Кру гом ба-
чым азё ры: ад но, дру гое, трэ цяе... 
Пас ля пе рас та ем лі чыць. На азё рах 
ас т ра вы. Там і сям па лат кі ту рыс-
таў. На поў дзень ві даць шпіль кас-
цё ла, гэ та, ма быць, у вёс цы Сла-
бод ка. Брас ла ва не ві даць – яго 
зак ры вае дру гая га ра, па рос лая 
ле сам. Ка лі мы спус ка ем ся на дол, 
пры яз джа юць не каль кі аў та ма бі-
ляў з ту рыс та мі. Над блі жэй шым 
во зе рам мы іх шмат ад па чы ва ю чых 
на бе ра зе, пас таў ле ны для іх ста лы 
пад стрэш ка мі. Бе раг во зе ра чыс-
ты пяс ча ны, чыс тая ва да. Тут мы 
зас та ем ся ад па чыць.

На нас туп ны дзень мы на кі роў ва-
ем ся ў маю род ную вёс ку Ба ра дзі ні-
чы. Тут зна хо дзіц ца кас цёл свя то га 
Юза фа, ця пер ад ра ман та ва ны, у ім 
ад ноў ле ны ін тэр’ер. Ка лісь ці быў 
тут на ват ар ган, але ў час, ка лі 
кас цёл быў зак ры ты, раз бу рыў ся, 
і ця пер за ме не ны элек т ра ар га нам. 
Звон ку кас цёл мае ці ка вы выг ляд 
– ён збу да ва ны з дзі ка га кам ня, пе-
ра ло жа на га вап най. Над ува хо дам 
над піс на ка мя ні, што кас цёл па-
бу да ва ны ў 1836 г. на срод кі па на 
Ла па цін с ка га (зда ец ца, та кі фун да-
тар і ад на го кас цё ла ў Вар ша ве). 
У гэ тым кас цё ле хрыс ці лі і мя не. 
Ка лісь ці тут слу жыў ксёндз Вік-
тар Шу то віч; яго доў га ўспа мі на-
лі ў на шай вёс цы. У па ра фі яль ным 
до ме ён ра біў спе вы на бе ла рус кай 
мо ве. У гэ тым хо ры спя ва лі і мае 
баць кі.

Пас ля ім шы мы ідзем да вяс ко ва-

Падзяка
Бібіліятэчка Беларускага Культурна-Асьветніцкага Цэнтру ім. Фран-

цішка Багушэвіча ў Познані, дзякуючы дапамозе грамадзкіх арганіза-
цый і прыватных ахвярадаўцаў, паступова папаўняецца новымі кніж-
камі. Дзякуючы ЗБС Бацькаўшчына ў збор перададзеная ўся сэрыя 
кніжак Бібліятэкі Бацькаўшчыны, ахвяраваньню якіх паспрыяла спада-
рыня Алена Макоўская. Ахвоту перадаць свае кніжкі выказала таксама 
ўдава Васіля Быкава Ірына Міхайлаўна, працаўніца беларускай службы 
Радыё Палёнія спадарыня Ялянта Сьмялоўская, а таксама шматгадо-
вы познаньскі дзеяч, сябра арганізацыі спадар Анатоль Маўчун. Сябры 
Цэнтру шчыра дзякуюць усім ахвярадаўцам. 

 Віталь Воранаў 
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

га мас т ка Яна Рыдзь кі. Ён вель мі 
заў зя ты ама тар мас тац т ва, мно-
га пі ша пей за жаў, ды ў апош ні час 
пе рай шоў на гіс та рыч ныя тэ мы. 
На пі саў кар ці ну пра ар шан с кую біт-
ву, не кал кі кар цін пра гіс та рыч ныя 
па дзеі Брас лаў ш чы ны, нап рык лад, 
па жар у Брас ла ве ў час аса ды мас-
коў с кі мі вой с ка мі. Кар ці ны на пі са-
ны пас ля дас ка на ла га вы ву чэн ня гіс-
то рыі. За сваё жыц цё мас так на ма-
ля ваў шмат. Але пі ша ён для ся бе, 
от так для ду шы. Толь кі адзін раз 
па каз ваў ся на выс таў цы ў Ві цеб с ку. 
Мо жа, ка лі-не будзь гэ тыя кар ці ны 
бу дуць вель мі каш тоў ныя, а, мо жа, 
яны так і не ўба чаць свет і наш чад-
кі бу дуць імі па ліць у пе чы...

У нас туп ныя дні мы ез дзім, хо-
дзім і за хап ля ем ся кра сой брас лаў-
с кіх азёр. Едзем на Дры вя ты, Ві ся-
ты і ін шыя азё ры. Ад лег ласць па-
між ім не вя лі кая. За яз джа ем у вёс-
ку Ця цер кі на ра дзі му Мар’яна Пе-
цю ке ві ча, ву чо на га эт ног ра фа, пісь-
мен ні ка. Яго кні га „Ка ра за служ бу 
на ро ду” ёсць у ма ёй біб лі я тэ цы. На 

жаль, яго тут ужо не па мя та юць. 
Па мя та юць за тое яго пля мен ні ка, 
які так са ма за вец ца Мар’ян Пе цю-
ке віч – за раз ён жы ве ў Го ме лі...

Праз ты дзень, ад па чыў шы і 
з пры ем ны мі ўра жан ня мі, мы вяр-
та ем ся да до му.

Ле а нард Аўкштэль

Ech, Anuszka...

Ech, Anuszka_ha3.agh.edu.pl. Jak 
Wam nie wstyd?! W „Słoń a sprawa 
białoruska” (Czasopis nr 9/2006) 
wydrukowana została Wasza wypo-
wiedź z odkryjmybialorus.blox.pl: 
”… wszelkie decyzje dotyczące toż-
samości narodowej i religijnej osta-
tecznie należą do sumienia każdego 
człowieka i że nikt z zewnątrz nie ma 
prawa wystawiać za to ocen”.

Otóż każdy z nas ma prawo komu 
innemu wystawiać oceny. Tak dzieje 
się ciągle, przez całe życie – ocenia-
my my, oceniają nas.

A sprawa tożsamości narodowej 
człowieka nie jest sprawą subiektyw-

ną. Narodowość jest określona przez 
krew, przez geny człowieka. Narodo-
wość może wybierać (i to tylko ze zbio-
ru dwóch) ktoś, kto ma rodziców róż-
nej narodowości. Ktoś, kto ma rodzi-
ców tej samej narodowości, ma okre-
śloną swoją narodowość jednoznacz-
nie w momencie swojego urodzenia 
– jest to narodowość jej/jego rodzi-
ców. Przecież to takie proste, oczywi-
ste i logiczne.

Żorż Ciesnouski (Warszawa) ■

Словы шчырага 
спачування

жонцы Хрысціне з дзецьмі 
і сваякам 

з прычыны напаткаўшага 
іх гора – смерці

Андрэя ЯКАНЮКА

выказваюць сябры 
з „Часопіса” і былога 

БАСу.



To zdjęcie przedstawia szkołę białoruską w Krynkach 
w 1918 r. Wśród nauczycieli widnieje  Łukasz Dziekuć-
Malej, jej organizator i dyrektor. Potrzeba takich szkół 
i ich organizowanie miało miejsce w 1918 r. w różnych 
miejscach Białostocczyzny. Była spora grupa nauczy-
cieli białoruskich. Po traktacie w Rydze Białostocczy-
zna została wyłączona z możliwości zakładania szkół 
białoruskich. Tu już mogły być tylko polskie szkoły. 
I białoruscy nauczyciele mogli uczyć albo w szkołach... 

Są na świecie pisarze szczęśliwi... Większość spośród 
nich, jak wieść gminna niesie, urodziła się w Wilnie. 
W roku 1933 – Zbigniew Żakiewicz, jeden z najświet-
niejszych dziś polskich pisarzy. Powieściopisarz i no-
welista, eseista i epistolograf, krytyk literacki i tłu-
macz, pamiętnikarz i bajkopisarz, rusycysta i biało-
rutenista, twórca, na którego dorobek literacki skła-
da się dziesiątek tomów powieści, opowieści, utwo-
rów dla dzieci, esejów i szkiców...  (dalej w kolejnych numerach)
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