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Czasopis�

Pokolenie moich dziadków, nie ruszając się z miejsca, mieszkało 
kolejno w Imperium Rosyjskim, II RP, BSRR, III Rzeszy Niemiec-
kiej, PRL i III RP. A wcześniej było to terytorium śre... (str. 35)
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Fot. na okładce Jerzy Ziuzia

Wakacje i sezon urlopowy na-
strajają refleksyjnie. Zwłasz-
cza, gdy sprzyja temu dojrzałość 
wiekowa, stabilizacja zawodowa 
i rodzinna. Wtedy rodzą się pyta-
nia: Skąd jestem na tej...  (str. 39)

U wrót białoruskiego państwa, 
dwa kilometry od jego granicy, 
już po raz siódmy zebrała się 
w środku lata śmietanka intelek-
tualna z całego kontynentu, by 
nabrać wiedzy i sił duch... (str. 19)

Неяк вясною насніўся мне 
кашмар. Снілася мне, што 
сёлетняе „Басовішча” сарга-
нізавала не, як штогод ад па-
чатку фестывалю, Беларускае 
аб’яднанне студэнтаў... (str. 15)
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. W ostatnich la-
tach o sprawach polsko-białoruskich 
szczególnie głośno zawsze jest na wa-
kacjach. Tak się jakoś składa, że naj-
większy szum zaczyna się w środku 
lata, kiedy akurat jestem na Trialogach 
Białoruskich pod swymi Krynkami. 
Międzynarodowe towarzystwo za-
wsze zaczyna tam dzień od przeglądu 
prasy, która tej, organizowanej przez 
Villę Sokrates, konferencji poświęca 
wiele uwagi i na bieżąco relacjonuje 
jej przebieg. Podczas ostatnich edycji 
Trialogów w mediach przede wszyst-
kim jednak aż iskrzy od napięć na linii 
Warszawa – Mińsk, a na czołówki ga-
zet wybijają się skandale i afery, doty-
czące także naszej społeczności. Tak 
było trzy lata temu, gdy wybuchła gło-
śna sprawa „Niwy”, która swój koń-
cowy epilog w sądzie – szczęśliwie 
pomyślny – miała dopiero tej wiosny. 
Tak było i na tych wakacjach.

W drugim dniu Trialogów prasa do-
niosła, iż pochodzący z Suwałk wi-
ceminister spraw wewnętrznych i ad-
ministracji Jarosław Zieliński cofnął 
przyznane na ten rok blisko pół mi-
liona złotych Białoruskiemu Towa-
rzystwu Społeczno-Kulturalnemu 
i nie będzie ono mogło ubiegać się 
o rządowe dotacje przez kolejne trzy 
lata. Poszło o nowe kamienne schody 
w siedzibie organizacji przy ul. War-
szawskiej 11 w Białymstoku, zbudo-
wane w miejsce drewnianych, spróch-
niałych ze starości. Okazało się, że na 
ten cel niezgodnie z prawem wyda-
no państwowe pieniądze, które były 
przeznaczone nie na inwestycje, ale 
na imprezy. Przewodniczący BTSK 
Jan Syczewski, równocześnie promi-
nentny działacz SLD – członek za-

rządu województwa – decyzję mini-
stra, jako nieproporcjonalną do stop-
nia zawinienia, nazwał jawnym dzia-
łaniem politycznym wrogim swemu 
środowisku.

Tę nagłośnioną aferę natychmiast 
powiązałem z „dobrą informacją”, 
jaką przywiózł na Trialogi przedsta-
wiciel MSWiA. Podczas oficjalne-
go otwarcia konferencji poinformo-
wał on o tylko co ogłoszonym przez 
swego ministra konkursie dla organi-
zacji białoruskich na organizację do-
datkowych imprez, na które przewi-
dziano łącznie ponad 400 tys. zł do-
tacji. Goszczący w Łapiczach wice-
dyrektor departamentu zachęcał do 
składania wniosków, nie ujawnił jed-
nak, iż są to właśnie pieniądze odebra-
ne BTSK. Świadomie nie powiedział 
całej prawdy, nie chcąc psuć sympa-
tycznej atmosfery spotkania.

Te „pomyślne wieści” z minister-
stwa nasze środowisko wprawiły bo-
wiem w zakłopotanie. Z jednej strony 
sięgnięcie po dotacje po BTSK może 
przypominać dzielenie łupów po bę-
dącej w fi nansowych tarapatach or-
ganizacji, zaś z drugiej strony byłaby 
wielka szkoda, gdyby te pieniądze nie 
zostały wykorzystane. 

Powszechnie wiadomo, iż obecne 
polskie władze, budując IV Rzecz-
pospolitą, pragną przede wszystkim 
pozbyć się balastu z czasów PRL. 
A BTSK przecież powołało do ży-
cia – pół wieku temu – i cały czas 
kontrolowało peerelowskie MSW. 
To, że mimo tych powiązań towarzy-
stwo zdołało jednak zrobić dla trwa-
nia na Podlasiu rdzennej mniejszości 
białoruskiej wiele dobrego, dziś nie 
jest żadnym atutem. Tym bardziej, 

że do nowej rzeczywistości organi-
zacja za bardzo nie potrafi ła się do-
stosować i w swej działalności wciąż 
powielała tylko wcześniej wypraco-
wane cepeliowskie wzorce. Ale na-
wet w takim wydaniu kultura biało-
ruska – sprowadzona wyłącznie do es-
tradowej piosenki i scenicznego folk-
loru – niezmiennie cieszy się dużym 
zainteresowaniem. Przede wszystkim 
jako zwykła rozrywka. BTSK zacho-
wuje się jak monopolista i dlatego nie 
zmienia swej bardzo prostej formu-
ły działania, nie ożywiając jej i cią-
gle wzbogacając, jak to chociażby ro-
bią Litwini.

Wiceminister z Suwałk z pewnością 
dobrze o tym wszystkim wie. Na pew-
no nie bez znaczenia są też dla nie-
go kuriozalne poglądy Syczewskie-
go, który zasiadał w Sejmie jako po-
seł SLD i dał się poznać jako orędow-
nik polityki Aleksandra Łukaszen-
ki i wielki sceptyk kursu, jaki obrała 
Polska po 1989 r. Zieliński zna biało-
stockie realia (przez kilka lat był pod-
laskim kuratorem oświaty) i z pew-
nością dobrze orientuje się, że BTSK 
już dawno nie jest awangardą w śro-
dowisku białoruskim na Podlasiu, zaś 
prężnie działają tu inne organizacje, 
nie obciążone balastem z poprzedniej 
epoki, skupione w Związku Białoru-
skim w RP, zrzeszające głównie inte-
ligencję i młodzież. Dlatego, podej-
mując tak radykalną decyzję, chciał 
być może, by kto inny zaczął organi-
zować imprezy przypisane dotąd tylko 
do BTSK. Oczywiście już po nowe-
mu. Problem jednak w tym, iż cofnię-
te BTSK fundusze miały być przezna-
czone głównie na organizację imprez 
masowych – festiwalu piosenki biało-

Fo
t. 

Pa
w

eł
 G

rz
eś



4

ruskich, letnich festynów, koncertów 
estradowych itp. Działalność niemal 
wszystkich pozostałych naszych or-
ganizacji ma natomiast zupełnie inny 
charakter – wydawniczy, oświatowy, 
literacki, artystyczny...

Już dziesięć lat temu podjęto próbę 
całościowego uporządkowania ruchu 
kulturalnego mniejszości białoruskiej, 
przystosowania go do rzeczywistych 
potrzeb odbiorców i wymagań współ-
czesności. Powstała wtedy inicjatywa 
powołania przez wszystkie działają-
ce wówczas nasze organizacje Cen-
trum Kultury Białoruskiej z siedzibą 
w Białymstoku. Miała to być insty-
tucja kultury, którą w jednej z wer-
sji rozważano ulokować w budynku 

BTSK, zadłużonym i nie będącym 
jeszcze wówczas własnością towarzy-
stwa. Przeniosłyby się tam też rozpro-
szone w mieście nasze redakcje i or-
ganizacje. Władzom BTSK taki po-
mysł nie odpowiadał i inicjatywa upa-
dła. Także ze względu na przyczyny 
formalne. Ówczesne przepisy zabra-
niały bowiem przyznawać organiza-
cjom mniejszościowym dotacji pod-
miotowych. Stało się to możliwe do-
piero w ubiegłym roku, po wejściu 
w życie ustawy o mniejszościach na-
rodowych. BTSK wybrnęło wtedy 
z kłopotów fi nansowych dzięki alian-
sowi z SLD, co pomogło w umorze-
niu ogromnych już długów czynszo-
wych, a później w bezpłatnym po-

zyskaniu zajmowanego budynku na 
własność.

Teraz Towarzystwo znów jest za-
dłużone. Wisi nad nim groźba licyta-
cji mienia, co doprowadzi do jego li-
kwidacji. Może zatem warto wrócić 
do koncepcji Centrum Kultury Prawo-
sławnej? Jeśli bowiem protesty i od-
wołania od decyzji ministra nie przy-
niosą skutku,  BTSK na swoją dzia-
łalność może pokusić się o reżimowe 
pieniądze z Białorusi. Władze w Miń-
sku skore są wyjść z taką propozycją, 
wiedząc że Warszawa wspiera prze-
cież tamtejszy ofi cjalnie nieuznawa-
ny Związek Polaków. Dla całej na-
szej mniejszości byłby to jednak sce-
nariusz najgorszy z możliwych.    ■

Opinie, cytaty
– Większość wyznawców prawosła-

wia w Polsce to Białorusini.
Metropolita Sawa na Świętej Górze 

Grabarce w dniu święta Przemienie-
nia Pańskiego, 19 sierpnia 2006

Region zamieszkuje ponad 200 ty-
sięcy prawosławnych, którzy są takimi 
samymi obywatelami i ciążą na nich 
takie same obowiązki względem Oj-
czyzny, jak i na pozostałej części lud-
ności zamieszkującej Podlasie. Takim 
postępowaniem wykazał Pan, po raz 
kolejny, niechęć czy wręcz, nie zawa-
ham się powiedzieć, wrogość wobec 
prawosławia. (...) W celu zapobieże-
nia nietolerancji i odmiennemu trak-
towaniu obywateli ze względu na ich 

wyznanie, a co za tym idzie powsta-
waniu niepokojów społecznych, będę 
interweniował w organizacjach krajo-
wych i zagranicznych w celu przeciw-
działania tej niebezpiecznej polityce.

Z listu bp. Jakuba do wojewody 
Jana Dobrzyńskiego (po niewpisaniu 
do zaproszenia na obchody święta 
Wojska Polskiego nabożeństwa w so-
borze św. Mikołaja w Białymstoku)

Obecnie w Białymstoku działa dzie-
sięć prawosławnych parafi i. Cerkwie 
stoją niemal na każdym osiedlu. Jedy-
ną większą dzielnicą bez prawosław-
nej świątyni jest Białostoczek. Czy bu-
dową nowych cerkwi zainteresowani 
są prawosławni białostoczanie i czy 

udźwigną ciężar kolejnych budów? 
Koszt budowy niewielkiej świątyni 
to przynajmniej milion złotych. Do 
tego dochodzi cena gruntu, co praw-
da sprzedawanego biskupom przez 
władze Białegostoku z maksymalny-
mi zniżkami. Ustaliliśmy, że w Dojli-
dach Górnych mieszka nie więcej niż 
90 prawosławnych rodzin i ok. 500 
rzymskokatolickich. Na Bacieczkach 
proporcje są podobne – ok. tysiąca 
prawosławnych i 9 tys. katolików. 

„Gazeta Wyborcza”, 21 sierpnia 
2006

– Od wielu lat na studia dzienne 
przyjmujemy dziesięciu kandydatów, 
a nasze seminarium istnieje blisko 
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pięćdziesiąt lat, co daje razem pię-
ciuset absolwentów. Nasz Kościół 
ma obecnie dwustu siedemdziesięciu 
duchownych. Czy mamy zbyt wielu 
duchownych? Wszystko zależy, z ja-
kiego punktu widzenia. Gdybyśmy 
wzięli ten tradycyjny model, w któ-
rym Kościół utrzymuje swoich ka-
płanów, to niewątpliwie istnieje pe-
wien nadmiar duchownych. Pamię-
tajmy jednak że nasz Kościół nie jest 
gettem, jest misyjny i apostolski. Jest 
wiele placówek, które potrzebują ka-
płanów, a jednocześnie nie są w stanie 
ich utrzymać. Szczególnie w diasporze 
potrzebujemy nie tylko ludzi wykształ-
conych teologicznie, ale również po-
siadających jakiś zawód, którzy w cią-
gu dnia pracują na utrzymanie siebie 
i rodziny, a w sobotę i niedzielę nio-
są posługę kapłańską, nie otrzymując 
żadnego dochodu z parafi i, a czasem 

wprost wspierając parafi an. Co in-
nego w wielkomiejskich parafiach 
na Białostocczyźnie. Tam wierni są 
w stanie utrzymać kapłana, korzysta-
jąc przez cały tydzień z jego posługi 
– katechezy, sprawowania pogrzebów, 
rozmów duchowych itd. Czym innym 
jest diaspora, tam gdzie parafi e liczą 
20 osób, czy nawet dwie, bo przecież 
i takie sytuacje zdarzają się w za-
chodniej części kraju. Pamiętajmy i 
o tym, że granica pomiędzy diasporą 
nie przebiega dzisiaj wzdłuż Wisły, ale 
ma miejsce w każdej diecezji, również 
białostocko-gdańskiej. Tam są para-
fi e, które są w stanie zapewnić byt na-
wet wielu kapłanom, ale i takie, któ-
rych na to nie stać.

O. Jerzy Tofiluk, rektor Prawo-
sławnego Seminarium Duchowne-
go w Warszawie, Cerkiew.pl, 25 lip-
ca 2006

Status życiowy Białorusinów znacz-
nie się podniósł. Coraz mniej opłaca 
się im pracować w Polsce – krzywią 
się podlascy plantatorzy. – W tamtym 
roku pracowało u mnie 40 osób z Bia-
łorusi, w tym – zaledwie pięć – mówi 
podlaski plantator truskawek. – Przy-
jeżdżali, gdy zarabiali u siebie mie-
sięcznie 20 dolarów. Teraz zarabia-
ją nawet 200.

„Kurier Poranny”, 26 lipca 2006

– Poznaliśmy się w 1990 roku, cho-
ciaż znałem go z widzenia znacznie 
wcześniej, gdy zacząłem przekładać 
„Wartki Niemen” i inne jego utwory. 
Zbiór moich przekładów jego utwo-
rów został wydany przez PWN w 1989 
r. Osobiście poznałem Bryla w rodzin-
nych stronach Jakuba Kołasa. Roz-
mawialiśmy o tym, że „Pan Tade-
usz” Mickiewicza już tyle razy był 
przekładany na język białoruski, na-
tomiast „Nowa Ziemia” Jakuba Ko-
łasa jeszcze nie doczekała się prze-
kładu na polski. W pewnym momen-
cie Bryl popatrzył na mnie i mówi: „A 
może sam wziąłbyś się za to?”. W ten 
oto sposób rozpoczęła się moja dzie-
sięcioletnia ciężka praca nad przekła-
dem „Nowej Ziemi”, która zakończy-
ła się jej wydaniem w 2002 roku. Ten 
przekład uważam za dzieło mego ży-
cia. Bryl doskonale znał język polski. 
Gdy zacząłem tłumaczenie, to wysy-
łałem mu pierwsze rozdziały „Nowej 
Ziemi”, a on mnie zachęcał do dal-
szej pracy, oceniał, że przekład jest 
dobry.

Czesław Seniuch, tłumacz litera-
tury białoruskiej na język polski, dla 
Radia Swaboda, 26 lipca 2006

– Збожжа трэба сабраць да зяр-
нятка, а зэканомленыя на куплi iм-
партнага збожжа сродкi можна 
будзе накiраваць на развiццё сель-
скай гаспадаркi, у прыватнасцi, на 
вытворчасць новых камбайнаў.

Для спакойнага ж жыцця на-
шай краiне дастаткова сабраць 
7 млн тон. Але для вельмi добра-
га жыцця, i на перспектыву трэба 
як мiнiмум 8 млн тон. На жаль, 

Pół roku temu wyszłam za mąż za katolika, ślub odbył się w cerkwi. Jako, 
że mąż pozostał przy swojej wierze, przystępował do spowiedzi przedślubnej 
w kościele. Już po powrocie ze spowiedzi widziałam po jego zachowaniu, że 
zostało powiedziane coś, co go zmartwiło. Jednak, chcąc uszanować tajem-
nicę spowiedzi, nie pytałam, jak ona przebiegała. Niedawno mąż wyznał, że 
nie dostał wówczas rozgrzeszenia. Jako że była to spowiedź przedślubna, za-
pytany kiedy i gdzie będzie ślub, odpowiedział, że ślub będzie w cerkwi, po 
tym został zapytany, czy ma pozwolenie Biskupa, odpowiedział, że owszem ma 
zgodę Biskupa prawosławnego, zapytany co do przyszłości naszej rodziny, gdy 
powiedział, że dzieci zostaną wychowane w wierze prawosławnej, usłyszał, 
że powinien się zastanowić nad swoim życiem i kazano mu odejść. W związ-
ku z zaistniałą sytuacją bardzo nurtuje mnie myśl, jaki wpływ ma nieuzyska-
nie rozgrzeszenia na ważność zawartego przez nas związku? Co powinniśmy 
teraz zrobić? Przed tym incydentem chodziliśmy razem do cerkwi, a ponadto 
mąż chodził do kościoła, obecnie mąż rozżalony zachowaniem księdza prze-
stał chodzić do kościoła (chodzi ze mną do cerkwi)i jak twierdzi nie potrafi  
przystąpić do spowiedzi, obawiając się że znów mówiąc o zaistniałej sytuacji 
trafi  na duchownego, który go potępi. Bardzo prosimy o pomoc.

Katarzyna
Żaden duchowny, ani żaden inny człowiek, nie może nikogo za nic potę-

piać, bowiem jest to grzechem. Pani mąż nie otrzymał rozgrzeszenia, ponie-
waż dla strony katolickiej kwestia ślubu nie była klarowna z przyczyn ekle-
zjalno-kanonicznych. Nie chciałbym tutaj wgłębiać się w szczegóły tych przy-
czyn, ponieważ wzbudzi to kolejną dyskusję. Mąż mógłby jeszcze raz spró-
bować przystąpić do spowiedzi w kościele i prosić o zajęcie ostatecznego 
stanowiska wobec jego osoby. Innym wyjściem w tym przypadku jest przy-
jęcie prawosławia, co ujednoliciłoby wyznaniowo zarówno Państwa zwią-
zek, jak również kościelny statut rodziny.

Z działu „Pytania i odpowiedzi” portalu cerkiew.pl, 24 lipca 2006
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пакуль нi ўрад, нi губернатары, нi 
сяляне не навучылiся вырошчваць 
такую колькасць збожжавых. 25-
га мы павiнны завяршыць уборку. 
Пяць дзён на тое, каб падчысцiць. 
У верасень мы павiнны ўвайсцi са 
100-працэнтнай уборкай збож-
жа.

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэн-
ка на сельскай нарадзе беларускага 
ўраду, „Звязда”, 4 жніўня 2006

Прэзiдэнту Рэспублiкi Бела-
русь ЛУКАШЭНКУ Аляксандру 
Рыгоравiчу

Глыбокапаважаны Аляксандр 
Рыгоравiч!

Забяспечваючы харчовую бяспеку 
краiны, працаўнiкi Мiнскай вобла-

сцi, 14 жнiўня 2006 года сабралi 
першы мiльён тон хлеба новага 
ўраджаю. Дзяржаве прададзена 
збожжа больш за 48 працэнтаў 
ад плана.

Дзякуючы высокай арганiзавана-
сцi, дысцыплiне, творчаму пады-
ходу да справы, зладжанай працы 
на ўсiх узроўнях дасягнуты гэты 
вынiк. У дваццацi раёнах вобласцi 
перавышаны валавы збор збож-
жа мiнулага года. Значны ўклад 
у працоўную перамогу ўнеслi хле-
баробы Слуцкага раёна – больш 
за 100 тысяч тон, Капыльска-
га – 85 тысяч тон, Любанскага 
i Нясвiжскага раёнаў – па 65 ты-
сяч тон адпаведна.

Прыклады працоўнага энтузiяз-

му i прафесiяналiзму паказваюць 
камбайнер Лiхута Георгiй Мiхайла-
вiч з СВК «Гарадзея» Нясвiжскага 
раёна, якi намалацiў 1881,2 тоны 
збожжа новага ўраджаю, i камба-
йнер з СВК «Аграфiрма «Лучнiкi» 
Слуцкага раёна Валасач Мiкалай 
Фёдаравiч – 1838 тон.

У гаспадарках забяспечваецца 
бесперабойная праца на ўсiх уз-
роўнях, шырока выкарыстоўва-
юцца меры маральнага i матэ-
рыяльнага стымулявання.

У вобласцi працягваецца ўборка 
ўраджаю. З нязменнай павагай –

Старшыня Мiнскага 
абласнога выканаўчага 

камiтэта М.Ф. ДАМАШКЕВIЧ
„Звязда”, 14 жніўня 2006 ■

Minęły
dwa miesiące
W regionie. 1 lipca w Białowieży 
swą największą w roku imprezę ple-
nerową, Noc Kupały, zorganizowa-
ło w Białowieży Białoruskie Towa-
rzystwo Społeczno-Kulturalne. Na 
scenie prezentowali się wykonawcy 
z Polski i Białorusi. Było też oczy-
wiście tradycyjne puszczanie wian-
ków na wodę.

2 lipca Cerkiew prawosławna wspo-
minała Świętych Ziemi Białoruskiej. 
Z tej okazji Stowarzyszenie Bractwo 
Prawosławne Świętych Cyryla i Me-
todego koło w Hajnówce zorganizo-
wało uroczystości w soborze Świętej 
Trójcy. Złożyły się na nie m.in. pre-
zentacja białoruskiej literatury religij-
nej oraz czasopism religijnych, aka-
tyst do św. męcz. Atanazego Brze-
skiego oraz molebień. Uroczystości 
zakończyło spotkanie z archiman-
drytą Monasteru Supraskiego o. Ga-
brielem na temat „Święci Ziemi Bia-
łoruskiej i ich znaczenie”.

Nowym pełnomocnikiem do spraw 
mniejszości narodowych i etnicznych 

w Podlaskim Urzędzie Wojewódzkim 
został Leszek Koleśnik. Z wykształ-
cenia jest socjologiem i dziennika-
rzem. Do 1990 r. pracował w dzia-
le rolnym „Gazety Współczesnej”. 
Później pełnił funkcję rzecznika pre-
zydenta Białegostoku – przez trzy 
kadencje. Ostatnio pracował w biu-
rze prasowym Urzędu Miejskiego 
w Białymstoku. Pochodzi z Koryci-
na koło Sokółki.

W dniach 3-14 lipca w Białowieży 
w ramach ekologiczno-kulturalnego 
projektu odbyło się spotkanie polskiej 

i białoruskiej młodzieży. Młodzi lu-
dzie mieli okazję wysłuchać refera-
tów na temat Puszczy Białowieskiej, 
wziąć udział w spotkaniach, wyciecz-
kach pieszych i rowerowych, spotkać 
się z twórcami kultury, a także lidera-
mi Bractwa Młodzieży Prawosławnej 
Diecezji Warszawsko-Bielskiej. Jed-
nym z głównych efektów wymia-
ny jest plan ścieżki rowerowej i pie-
szej. Ścieżka ta przebiega wśród sta-
rych krzyży, kapliczek, cmentarzy 
i miejsc pamięci. Młodzieżowe spo-
tkanie w Białowieży zostało przy-
gotowane w ramach projektu „Świat 
i Stwórca wokół nas”, zrealizowane-
go przez parafi ę prawosławną w Bia-
łowieży przy wsparciu Unii Europej-
skiej pod patronatem Euroregionu 
Puszcza Białowieska.

W dniach 5-10 lipca odbył się ko-
lejny wakacyjny pieszy rajd Związ-
ku Młodzieży Białoruskiej „Ściana”. 
Tym razem około trzydziestki osób 
– studentów i uczniów – wędrowało 
z Czeremchy przez Dubicze Cerkiew-
ne i Orlę do Bielska Podlaskiego.

7 lipca Prawosławny Ośrodek Mi-
łosierdzia „Eleos” świętował 10-lecie 
swojego istnienia. Jubileusz odbył się 
w sali Opery i Filharmonii Podlaskiej 

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i

Leszek Koleśnik, nowy pełno-
mocnik wojewody do spraw 
mniejszości, pochodzi z So-
kólszczyzny
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w Białymstoku. Na uroczystość przy-
był prawosławny ordynariusz diece-
zji białostocko-gdańskiej Jakub, licz-
ne duchowieństwo, w tym katolickie 
i protestanckie, a także przedstawi-
ciele władz miejskich z prezyden-
tem Białegostoku Ryszardem Turem. 
Dyrektor ośrodka Marek Masalski 
otrzymał order św. Marii Magdaleny 
II stopnia oraz medal Jana Klemensa 
Branickiego.

Godną podziwu inicjatywę przeja-
wili byli mieszkańcy wsi, zlikwido-
wanych ponad 20 lat temu w wyniku 
budowy Zalewu Siemianówka. Posta-
nowili upamiętnić swoje miejscowo-
ści, odnawiając ich przydrożne krzy-
że i ustawiając specjalne kamienne ta-
blice. Takie pomniki stanęły nad brze-
giem zalewu, w pobliżu znajdujących 
się pod wodą dawnych podwórek wsi 
Łuka i Rudnia. Uroczyście wyświęco-
no je 15 i 22 lipca. Czyt. na str. 35

W dniach 21-22 lipca w Gródku 
koło Białegostoku odbył się XVII Fe-
stiwal Muzyki Młodej Białorusi Baso-
wiszcza 2006. Wystąpiło na nim kil-
kadziesiąt zespołów z Polski i Biało-
rusi. Wykonawcy zaprezentowali się 
w konkursie, na wolnej scenie i pod-
czas specjalnych koncertów. Gwiaz-
dami festiwalu byli m.in. N.R.M., 
Krama, Neuro Dubel. W konkursie 
przyznano nagrody: 25 godzin sesji 
nagraniowej w Studiu Rembrandt Ra-

dia Białystok oraz nagroda Związku 
Białoruskiego w RP – zespół S.D.M. 
z Mińska; 40 godzin sesji nagranio-
wej (lub 50 godzin z własnym realiza-
torem) w studiu Apollo Records oraz 
nagroda Białoruskiego Zrzeszenia 
Studentów – zespół Parason z Miń-
ska; nagroda Radia Polonia, za debiut 
– zespół Nevma z Mohylewa; nagro-
da Wójta Gminy Gródek – zespół Lu-
dzie Światła z Mińska; gitarę ufundo-
waną przez Radio Racja otrzymał gi-
tarzysta zespołu Vodar Susviet z Mo-
hylewa. Artykuł na str. 15

W dniach 27-29 lipca w Łapiczach 
koło Krynek Stowarzyszenie Vil-
la Sokrates zorganizowało VII Tria-
logi Białoruskie. To międzynarodo-
we sympozjum tym razem było po-

święcone m.in. postrzeganiu Biało-
rusi przez współczesnych Szwedów, 
sowietyzmowi w społeczeństwie bia-
łoruskim oraz dylematom translator-
skim przekładów literatury białoru-
skiej na języki zachodnie. Artykuł 
na str. 19

Tydzień po „Basowiszczu”, 29 lip-
ca, w tym samym miejscu w uroczy-
sku „Boryk” koło Gródka odbyła się 
kolejna edycja białoruskiej imprezy 
„Siabrouskaja Biesieda”. Na scenie 
zagrało blisko 20 zespołów z Polski 
i Białorusi. Organizatorem imprezy 
był Gródecki Ośrodek Kultury przy 
współpracy z Białoruskim Towarzy-
stwem Społeczno-Kulturalnym. „Sia-
brouskaja Biesieda” została niemal 
w całości sfi nansowana i przeprowa-

Я нарадзіўся тут
Ужо трэці раз запар пад такім лозунгам праходзіў летнік для наву-

чэнцаў беларускай мовы. На пачатку ліпеня ў двух тыднёвых выпусках 
– для малодшых і старэйшых – агулам каля 50 школьнікаў, гімназістаў 
і ліцэістаў адпачывала ў Ягуштове каля Бельска, паселеных у мясцовай, 
надта „навачэснай” школе.

Арганізатары – настаўніца Аліна Ваўранюк і бацькі дзетак – падрых-
тавалі цікавыя заняткі па рукадзеллю, танцах і спеве, а таксама экскур-
сіі па наваколлі. Старэйшыя летнікоўцы зрабілі насценную газету, пры-
свечаную літаратарам –„белавежцам”. Яны выйшлі таксама да людзей 
і збіралі жудасныя ўспаміны пра трагедыю вёсак Зані і Шпакі, дзе зімою 
1946 г. банда „Бурага” расстраляла больш за 70 беларусаў.

Заняткі па танцах і спеве вялі прафесіяналісткі, настаўніцы з мінскай 
студыі „Жыцень” – Наталля Жук і Алена Емеляновіч. (юх)
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Na „Basowiszczu”, jak zwykle, 
oprócz muzyki były też inne ak-
centy patriotyczne 

Ф
от

а 
Ю

рк
і Х

м
ял

еў
ск

аг
а



8

dzona przez gminny samorząd, cho-
ciaż w odróżnieniu od lat poprzednich 
nie udało się pozyskać na to fundu-
szy z Unii Europejskiej. Dotacji pań-
stwowej na tę imprezę nie otrzymało 
też BTSK (w ubiegłym roku było to 
ok. 10 tys. zł).

W dniach 29-30 lipca w Białowie-
ży odbyły się IV Białowieskie Inte-
gracyjne Spotkania Artystyczne „Pe-

retocze 2006”. Na scenie amfi teatru 
w dwóch koncertach zaprezentowa-
li się wykonawcy prezentujący kul-
turę muzyczną Polaków, Białorusi-
nów, Rosjan, Ukraińców, Litwinów, 
Żydów i Romów. Głównym organiza-
torem imprezy była Fundacja „Muzy-
ka Cerkiewna” w Hajnówce. Odbyła 
się ona w ramach projektu „Polsko-
Białoruskie Prezentacje Kultury Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego”, współ-

fi nansowanego ze środków Europej-
skiego Funduszu Rozwoju Regional-
nego oraz z budżetu państwa pod Pa-
tronatem Euroregionu „Puszcza Bia-
łowieska”.

Zmiany w Radiu Białystok. Zwią-
zany z prawosławnym środowiskiem 
dziennikarz Jan Smyk z początkiem 
sierpnia przestał być prezesem roz-
głośni. Funkcję tę pełnił niecałe dwa 
miesiące, ale w zarządzie zasiadał od 
czterech lat, wybrany przez poprzed-
nią radę nadzorczą, złożoną z osób 
bliskich lewicy. Nowym prezesem 
został Mirosław Bielawski, który od 
kilkunastu lat jako dziennikarz zaj-
mował się w radiu tematyką policyj-
ną, sądową i kościelną. Jest związany 
z „Solidarnością”, choć nie należy do 
żadnej partii politycznej.

2 sierpnia doszło do spotkania me-
tropolity warszawskiego i całej Pol-
ski Sawy z przedstawicielami władz 
samorządu województwa podlaskie-
go. W spotkaniu, które miało miejsce 
na Świętej Górze Grabarce, uczestni-
czyli marszałek województwa podla-
skiego Janusz Krzyżewski oraz wice-
przewodniczący Sejmiku Wojewódz-
twa Podlaskiego Jan Zieniuk.
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Przed wyborami
Jeszcze przed wakacjami białostocka Platforma Obywatelska wyszła z pro-

pozycją wyborczą pod adresem środowisk białoruskich i prawosławnych, 
dotyczącą wspólnego startu w jesiennych wyborach samorządowych, które 
prawdopodobnie odbędą się 12 listopada. Konsultacje trwały przez całe go-
rące lato. Związane z Cerkwią Forum Mniejszości Podlasia propozycję PO 
potraktowało bardzo poważnie. Chociaż swej zgody jeszcze nie dało, to wia-
domo już, że do wyborów nie pójdzie – jak przed czterema laty – z lewicą. 
Wbrew dążeniu niektórych starszych działaczy, którzy do Cerkwi przyszli 
jeszcze z dawnego partyjnego aparatu, a także posła SLD Eugeniusza Czy-
kwina, Forum nie weszło w skład Podlaskiego Porozumienia Samorządo-
wego, zawiązanego przez przedstawicieli SLD, Partii Demokratycznej, Unii 
Pracy i SdPL oraz organizacji społecznych, m.in. BTSK.

Związek Białoruski w RP również nie podjął jeszcze ostatecznej decyzji 
w tej sprawie, nie wykluczając – w wyborach do sejmiku – startu samodziel-
nego. Nawet gdy oba środowiska – białoruskie i prawosławne – pójdą do wy-
borów oddzielnie, to najprawdopodobniej skorzystają z forsowanej w Sejmie 
zmiany w ordynacji, umożliwiającej tzw. blokowanie list. To rozwiązanie ro-
dzi nową sytuację, gdyż pozwala zawierać przedwyborcze umowy o podziale 
mandatów z innymi ugrupowaniami i partiami politycznymi.

W Bielsku Podlaskim białoruskie środowisko już zdecydowało, że do je-
siennych wyborów przystąpi w ramach istniejącej od 12 lat Koalicji Bielskiej. 
W mniejszych gminach społeczność białoruska najprawdopodobniej jak zwy-
kle powoła bezpartyjne i szeroko otwarte komitety mieszkańców. (jch)
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Na letnie festyny białoruskie 
ochoczo przybywali też pra-
wosławni duchowni. Na zdjęciu 
o. Włodzimierz Misiejuk z So-
kółki – honorowy gość „Siabro-
uskiej Biasiedy” 
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W dniach 5-6 sierpnia w Mielniku 
odbyły się Ogólnopolskie Prezenta-
cje Kultury Miejszości Narodowych 
– XVI Muzyczne Dialogi Nad Bu-
giem. Na scenie w amfi teatrze „Topo-
lina” zaprezentowały się zespoły bia-
łoruskie, litewskie, romskie, ukraiń-
skie, rosyjskie, żydowskie, łemkow-
skie i polskie. Organizatorem Mu-
zycznych Dialogów był Wójt Gmi-
ny Mielnik.  

6 sierpnia został wmurowany ka-
mień węgielny pod dzwonnicę, któ-
ra wkrótce stanie przy cerkwi św. Du-
cha w Białymstoku, największej pra-
wosławnej świątyni w Polsce. Bę-
dzie 70-metrowej wysokości i pomie-
ści w sobie dziesięć dzwonów. Na jej 
szczycie znajdzie się ogólnodostępny 
taras widokowy. Na samej górze zo-
staną zamontowane anteny nadajnika 
Radia Orthodoxia, co ma zwiększyć 
zasięg rozgłośni.

10 sierpnia w prawosławnym mo-
nasterze w Supraślu odbyły się do-
roczne uroczystości ku czci Przenaj-
świętszej Bogarodzicy w ikonie Ho-
degetrii (Przewodniczki). Ikona tego 
typu znajduje się w Supraskiej Ław-
rze i czczona jest jako Supraska Iko-
na Matki Bożej. Co roku, od ponad 
dwudziestu lat, na jej święto licznie 
przybywają do Supraśla pielgrzymi 
z całego regionu. Głównym uroczy-
stościom przewodniczył metropolita 
warszawski i całej Polski Sawa w asy-
ście hierarchów Cerkwi prawosław-
nej w Polsce.

15 sierpnia na Podlasiu uroczyście 
obchodzono Święto Wojska Polskie-
go. Tradycją, wypracowaną ostat-
nimi laty w regionie, były uroczy-
stości religijne, utrzymane w duchu 
ekumenicznym. Swój udział w nich 
mieli też prawosławni, którzy modli-
li się w katedrze św. Mikołaja w Bia-
łymstoku. Od wielu lat liturgia prawo-
sławna w białostockiej katedrze była 
stałym, ofi cjalnym punktem uroczy-
stości, w którym uczestniczyły wła-
dze regionu i miasta. Aż do tego roku, 

gdy po raz pierwszy od lat zabrakło 
go w programie. Wprawdzie liturgia 
z okazji Święta Wojska Polskiego od-
była się w Hajnówce 13 sierpnia, ale 
był to punkt ogólnopolskich, a nie re-
gionalnych obchodów. Zaistniała sy-
tuacja stała się przyczyną ostrej re-
akcji biskupa Jakuba, prawosławne-
go ordynariusza diecezji białostoc-

ko-gdańskiej, który poczuł się ura-
żony takim potraktowaniem przez 
wojewodę podlaskiego – zarówno 
jego samego, jak i całej Cerkwi pra-
wosławnej na Podlasiu. Biskup od-
prawił liturgię w katedrze 15 sierp-
nia poza ofi cjalnym programem. Ko-
mentarz niżej.

Nieświadomość
Biskup Jakub wystosował do wojewody list w obronie i w imieniu prawo-

sławnych Polaków na Białostocczyźnie. O mniejszościach narodowych nic 
tam nie było. Tymczasem adresat odebrał to jako problem nie tyle wyzna-
niowy, co właśnie narodowościowy. Etniczny. Bo powszechnie w naszym re-
gionie Polacy tak właśnie prawosławnych postrzegają. Owszem, jako „braci 
w Chrystusie”, jak słusznie nauczył ich papież Jan Paweł II, ale historycznie 
nie z polskiego przecież narodu, który ukształtował się w kręgu religii kato-
lickiej. Mimo to prawosławni, których tylko część czuje się Białorusinami, 
koniecznie chcą być „też Polakami” i to nie tylko w rozumieniu obywatel-
stwa. Dlatego słuszne skądinąd argumenty biskupa Jakuba, żywcem wzię-
te z „Cz”, wywołały zakłopotanie i niezrozumienie przedstawicieli polskich 
władz. – Ależ ja do mniejszości narodowych mam stosunek przyjazny – od-
pierał zarzuty biskupa wojewoda. Posiłkował się przy tym nie kim innym, ale 
pełnomocnikiem do spraw właśnie mniejszości narodowych i etnicznych.

Ta sfera byłaby dziś nie tak zawiła i skomplikowana, gdyby wyznawcy 
prawosławia, tak łatwo poddając się asymilacji i polonizacji, nie zapominali 
o swych prawdziwych korzeniach. Bo u młodego pokolenia pamięć o przod-
kach sięga dziś najwyżej dziadków, czasem tylko pradziadków. Kto – oprócz 
nas – ma im przypominać o etnicznym języku, kulturze i tradycji terenów 

skąd pochodzą? A może nasi paste-
rze duchowi powinni wziąć przykład 
z księży katolickich i zacząć w świą-
tyniach akcentować i te wartości?

W burzliwych dyskusjach, jakie 
wywołał list biskupa Jakuba, jakoś 
nikt nie zauważył, że w Białymsto-
ku i całym regionie mało jest rodzin, 
w których nie byłoby bliższych lub 
dalszych kuzynów innego wyznania. 
Dobrze wiem, że i poseł pełnomoc-
nik wojewody do spraw mniejszości 
ma w swej rodzinie prawosławnych. 
Wojewoda, gdyby dobrze poszukać, 
najpewniej także. Już chociażby to 
powinno sprzyjać wzajemnemu zro-
zumieniu i zgodzie w całym naszym 
regionie. Tylko że mieszkańcy – oby-
dwu wyznań – pełnego jego rzeczy-
wistego oblicza, historii i kulturowe-
go bogactwa wciąż nie znają.

Jerzy Chmielewski
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Biskup Jakub wystąpił w obro-
nie prawosławnych, którzy dla 
władz są przede wszystkim 
mniejszością narodową
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Około 60 tysięcy wyznawców pra-
wosławia wzięło udział w dorocznym 
Święcie Przemienienia Pańskiego na 
Świętej Górze Grabarce. Najwięcej 
pielgrzymów przybyło w przeddzień 
święta – 18 sierpnia i w sam dzień 
świąteczny – 19 sierpnia. Wielu spo-
śród nich przyszło pieszo. Główną li-
turgię celebrował metropolita Sawa, 
zwierzchnik Cerkwi prawosławnej 
w Polsce. Czyt. na str. 37

19 sierpnia ponad 180 niepokor-
nych białoruskich studentów gości-
ło w Białymstoku. Do podjęcia stu-
diów na białostockich uczelniach 
przekonywały ich władze Uniwersy-
tetu w Białymstoku, wojewoda i pod-
lascy posłowie. – Jesteśmy najbliżej 
granicy z Białorusią i tutaj będziecie 
czuć się jak w domu – zapewniał Ro-
man Czepe, poseł PiS. 

19 sierpnia w Kruszynianach od-
był się festyn, mający na celu upo-
wszechnienie tradycji i kultury Tata-
rów polskich. Jego najważniejszymi 
punktami były warsztaty – łucznicze, 
taneczne, koniarskie i kulinarne. Wie-
czorem zebrani bawili się przy wiel-
kim ognisku. Organizatorami impre-
zy byli: Urząd Gminy Krynki, Muzuł-
mański Związek Religijny Kruszynia-
ny oraz Tatarska Jurta.

W dniach 5-26 sierpnia w Sokolu 
(gm. Michałowo) odbywał się cykl 
spotkań kulturalnych pod nazwą 
„Kino Sokole”. W kolejne soboty 
prezentowane były fi lmy o tematyce 
związanej z kulturą naszego regionu, 
odbywały się koncerty i inne przed-
sięwzięcia. Imprezę przygotowała 
Agnieszka Tarasiuk, artystka dzia-
łająca w Stowarzyszeniu WIDOK, 

pracująca w domu kultury w Micha-
łowie. Przedsięwzięcie wspomagane 
było też fi nansowo przez Urząd Mar-
szałkowski Województwa Podlaskie-
go. Artykuł na str. 23

W połowie sierpnia z czterech róż-
nych miejsc na Podlasiu wyruszyło 
ponad stu rowerzystów (także z Bia-
łorusi), uczestników rajdu rowerowe-
go pod hasłem „Puszcza dla Rowe-
rów”. Rowerzyści zaapelowali, by 
zamknąć puszczańskie wąskie dro-
gi dla użyteczności publicznej. Po-
ruszać mogliby się po nich się tylko 
mieszkańcy okolicznych miejscowo-
ści, służby ratunkowe, parkowe i le-
śne. Turyści musieliby zostawiać sa-
mochody na specjalnych parkingach 
zlokalizowanych w obrębie Białowie-
ży i poruszać się po parku bryczkami, 
konno lub właśnie na rowerach. 

Kowalstwo agroturystyczne

Kowalstwo na wsi zanikło prawie zupełnie. Bardzo nie-
wielu jest już starych kowali, weteranów tego zawodu. Tyl-
ko tu i ówdzie na Podlasiu spotkać można jeszcze stare bu-
dynki dawnych kuźni, niszczejące, pozbawione wyposa-
żenia, z reguły bezużyteczne. Bardzo mało też spotkamy 
w powszechnym użyciu wyrobów kowalskich, pięknie ku-
tych narzędzi, przedmiotów, ozdobnych okuć...

Zenobiusz Golonko, właściciel gospodarstwa agrotury-
stycznego „Kupała” w Orzeszkowie-Poryjewie koło Haj-
nówki, stara się swoimi działaniami uchronić dawne ko-
walstwo od zapomnienienia. Od kilku lat gromadzi u sie-
bie, wynajdując gdzie się da, wszelkie dziś już nieprzy-
datne wyroby wiejskich kowali z Podlasia oraz narzędzia, 
którymi się posługiwali. Kiedyś zapragnął kupić budynek 
starej kuźni i przenieść do Orzeszkowa, ale nic z tego nie 
wyszło. Dlatego latem rozpoczął na terenie „Kupały” bu-
dowę nowej, całkiem dużej kuźni. Być może w przyszłym 
roku zapłonie w niej palenisko (horno), które rozgrzeje stal 
do białości i rozlegną się charakterystyczne stuki młotów 
na kowadle. 

A tego lata na terenie gospodarstwa „Kupała” rozegra-
no już VII Agroturystyczne Mistrzostwa Świata w Rzu-
caniu Obcęgami Kowalskimi. Tradycyjnie już nagrodami 
dla zwycięzców były żywe zwierzęta – za pierwsze miej-
sce w rywalizacji kobiet koziołek („Matołek”), na pana zaś 
czekał czarny baran. Były też i inne nagrody, głównie do-
mowe ptactwo, zaś obecne na widowni dzieci mogły do-
stać w prezencie po króliku. 

A oto wyniki mistrzostw. W konkurencji kobiet: 
I miejsce – Halina Nikołajuk (20,76 m);
II miejsce – Irena Polecka (18 m);
III miejsce – Ewelina Kubaj (17,86 m).
W zawodach mężczyzn:
I miejsce – Adrian Ambrożewicz (31,32 m);
II miejsce – Mirosław Muśko (31,30 m);
III miejsce – Adam Tyszko (31,24 m). 
Wśród juniorów triumfowali kolejno: Bartosz Micha-

łowski (18,80 m), Mirosław Orabczuk i Paweł Czurak 
(15,26 m).

Michał Mincewicz
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Nowy mistrz w rzucaniu obcęgami kowalskimi An-
drian Ambrożewicz i jego żywa nagroda – czarny 
baran 



11

W kraju. Mimo wciąż fatalnych 
ofi cjalnych stosunków polsko-biało-
ruskich w przyjęciu, wydanym pod 
koniec czerwca przez ambasadę bia-
łoruską w Warszawie z okazji Dnia 
Niepodległości, wzięło udział aż 550 
osób. Byli wśród nich przedstawicie-
le polskich władz – Biura Bezpie-
czeństwa Narodowego, ministerstw 
spraw zagranicznych, kultury, bu-
downictwa, spraw wewnętrznych, 
NIK i innych urzędów centralnych, 
Sztabu Generalnego WP, posłowie 
i senatorowie, samorządowcy z róż-
nych regionów Polski, działacze kul-
tury i nauki, znani polscy działacze 
polityczni, przedstawiciele organiza-
cji gospodarczych i kół biznesowych, 
Cerkwi prawosławnej i Kościoła ka-
tolickiego oraz weterani. W przyję-
ciu uczestniczyli również szefowie 
akredytowanych w Polsce misji dy-
plomatycznych. Podobne przyjęcia 
wydały konsulaty RB w Białej Pod-
laskiej i Białymstoku.

Białoruskie Towarzystwo Społecz-
no-Kulturalne przez trzy kolejne lata 
nie otrzyma żadnych dotacji z budże-
tu państwa – taką decyzję podjął wice-
minister spraw wewnętrznych i admi-
nistracji Jarosław Zieliński. Powodem 

tego kroku było wydatkowanie części 
wcześniej przyznanych BTSK fun-
duszy niezgodnie z przeznaczeniem 
– za pieniądze na działalność kultu-
ralną zostały wybudowane kamien-
ne schody do siedziby Towarzystwa. 
Władze BTSK na czele z jego prze-
wodniczącym Janem Syczewskim 
decyzję władz uznały z krzywdzą-
cą i mającą charakter polityczny. 
W obronie BTSK stanęła też Cer-
kiew prawosławna, a wśród polity-
ków m.in. Andrzej Lepper, którego 
partia chce być na Białostocczyź-
nie adwokatem mniejszości naro-
dowych. 

Od października w całym kraju 
ruszy rządowy Program Stypendial-
ny im. Konstantego Kalinowskie-
go. Już jednak w sierpniu przyszli 
białoruscy studenci zwiedzali pol-
skie uczelnie. Z Programu skorzy-
stać może 300 Białorusinów, któ-
rzy z powodu politycznych prześla-
dowań nie mogą kontynuować nauki 
w swoim kraju. Polski rząd zapewni 
im stypendia, zaś uczelnie zajmą się 
stroną naukowo-dydaktyczną. Stu-
denci będą zwolnieni z opłat za na-
ukę, co miesiąc dostaną stypendium 
w wysokości 1240 zł i jednorazo-

wo 400 zł zasiłku. Do tego komplet 
książek. Chęć przyjęcia białoruskich 
studentów zadeklarowała większość 
polskich ośrodków akademickich, 
w tym także Białystok.

12 sierpnia prawosławny arcy-
biskup łódzki i poznański Szymon 
skończył 70 lat. Hierarcha (Szymon 
Romańczuk) urodził się 12 sierpnia 
1936 r. w Guszczewinie koło Narew-
ki na Białostocczyźnie. Od 1981 r. jest 
ordynariuszem diecezji łódzkiej i po-
znańskiej (w 1993 r. podniesiony zo-
stał do godności arcybiskupa).

Zaś 13 sierpnia 80. urodziny ob-
chodził arcybiskup przemyski i no-
wosądecki Adam. Urodził się on 14 
sierpnia 1926 r. we Florynce na Łem-
kowszczyźnie. Od 1983 r. pełni funk-
cję ordynariusza diecezji przemysko-
nowosądeckiej (w 1996 r. podniesio-
ny do rangi arcybiskupa).

Budowę prawosławnej katedry po-
lowej w Warszawie zapowiedział bi-
skup generał brygady Miron – pra-
wosławny ordynariusz Wojska Pol-
skiego. Stało się to 13 sierpnia pod-
czas uroczystego nabożeństwa z oka-
zji Święta Wojska Polskiego, któremu 
przewodniczył on w hajnowskim so-
borze św. Trójcy. 

W Republice Białoruś . 
3 lipca jak co roku w całym kraju zor-
ganizowano huczne obchody Święta 
Niepodległości, w rocznicę wyzwole-
nia stolicy Białorusi spod niemieckiej 
okupacji. W Mińsku odbyła się wiel-
ka parada wojskowa, a tysiące miesz-
kańców bawiło się na festynach i kon-
certach. Ulicami stolicy przemaszero-
wał pochód weteranów, przedstawi-
cieli władz, organizacji społecznych 
i zakładów pracy. Na niebie przy po-
mocy 400 kolorowych specjalnych la-
tawców ułożono widowiskowe obra-
zy – m.in. bociana oraz państwowe-
go godła i fl agi.

W pierwszej połowie lipca w Wi-
tebsku odbył się, zorganizowany 

Bilet w jedną stronę
Włodzimierz Knurowski, rolnik z Młodopolski, 2 sierpnia wziął ze sobą 

trójkę dzieci i udał się pociągiem do Mińska. Powiedział, że nie wie, kiedy 
wróci. – Bilet mam tylko w jedną stronę, jak mi się tam spodoba, poproszę 
o azyl polityczny – oświadczył.

Młodopolski rolnik jest w Polsce mocno zadłużony. Bankom jest winny 
prawie 100 tys. zł. Za to, że na czas nie spłacił kredytu, jesienią komornik 
zlicytował mu 14 koni i 63 świnie.

„Gazeta Wyborcza” napisała, że Knurowski jest znany z licznych protestów 
nie tylko w Małopolsce, ale i Warszawie. W 1999 r. przed kancelarią premiera 
Jerzego Buzka - razem z dziećmi i kozą - przywiązał się do pługa. Dwa lata 
później przykuł się do torów tramwajowych w Alejach Jerozolimskich. Od 
10 lat domaga się pomocy od państwa za zalane przez powódź grunty.

Przed miesiącem do rolnika odezwała się ambasada białoruska w Warsza-
wie. Po telewizyjnym reportażu, w którym mówił o swojej niedoli, jak źle 
jest w Polsce traktowany przez władze, białoruscy dyplomaci zaproponowa-
li, by pojechał na Białoruś i tam wszystko opowiedział jeszcze raz. Zapowie-
dzieli też, że zorganizują spotkanie z prezydentem Aleksandrem Łukaszenką, 
który podobno osobiście zainteresował się tą historią. (jch)



12

Ф
от

а 
А

на
то

ля
 К

ле
ш

чу
ка

 (
„З

вя
зд

а”
)

У ноч з 6 на 7 лiпеня на беразе возера Шо, што размешчана 
ў Глыбоцкiм раёне i лiчыцца геаграфiчным цэнтрам Еўропы, 
прайшло святкаванне Купалля, арганiзаванае Вiцебскiм аблас-
ным Цэнтрам народнай творчасцi.

z wielkim rozmachem, XV Między-
narodowy Festiwal „Bazar Słowiań-
ski”. Wzięli w nim udział piosenka-
rze z kilkudziesięciu krajów, głównie 
z republik poradzieckich i byłych kra-
jów socjalistycznych. Festiwal ten był 
też główną uroczystością z okazji 10. 
rocznicy powstania Związku Białoru-
si i Rosji. Prezydent Aleksander Łu-
kaszenko swą specjalną nagrodą uho-
norował znaną rosyjską piosenkarkę 
Ałłę Pugaczową.

W Białorusi rosną antyrosyjskie 
nastroje – wskazują przeprowadzo-
ne w czerwcu badania, zarejestrowa-
nego w Wilnie, Niezależnego Insty-
tutu Badań Społeczno- Ekonomicz-
nych i Politycznych (NISEPI). W hi-
potetycznym referendum w sprawie 
wspólnego państwa za zjednoczeniem 
Rosji i Białorusi zagłosowałoby 44,9 
proc. Białorusinów, czyli o 13 punk-
tów procentowych mniej niż trzy lata 
temu. Odsetek przeciwników zjed-
noczenia wzrósł w tym czasie z 23,8 
proc. do 28,9 proc. Wzrosła też liczba 
osób, które deklarują, że nie wzięłyby 
udziału w referendum – z 8,6 proc. do 
13,8 proc. Gdyby we wspólnym pań-
stwie wprowadzono urząd prezyden-
ta, to 40 proc. Białorusinów widzia-
łoby na tym stanowisku Aleksandra 

Łukaszenkę, a tylko 24,2 proc. Władi-
mira Putina. Pod koniec 2002 r. w po-
dobnym sondażu Putin uzyskał popar-
cie 54 proc. respondentów na Biało-
rusi, a Łukaszenko – tylko 15 proc. 
Socjologowie wiążą te wyniki z na-
rastającym przekonaniem, że władze 
w Moskwie chcą, aby Białoruś weszła 
w skład Rosji i przestała być niepod-
ległym państwem.

Alaksandr Kazulin, były opozy-
cyjny kandydat na prezydenta Biało-
rusi, został skazany w Mińsku aż na 

5,5 roku kolonii karnej za chuligań-
stwo i zorganizowanie demonstracji 
po marcowych wyborach prezydenc-
kich. Lidera socjaldemokratów za-
trzymano, gdy na czele rozproszone-
go przez milicję pokojowego marszu 
zwolenników opozycji szedł pod wię-
zienie, w którym przebywali areszto-
wani wcześniej uczestnicy protestów. 
Opozycja i obrońcy praw człowieka 
w Białorusi podkreślają, że proces 
miał podłoże polityczne. W obronie 
Kazulina powstał społeczny komitet 
z udziałem opozycyjnych partii poli-
tycznych. Uwolnienia byłego kandy-
data na prezydenta i wszystkich więź-
niów politycznych w Białorusi doma-
gają się Unia Europejska i USA.

21 lipca prezydent Aleksander Łu-
kaszenko wystosował posłanie do 
sekretarza generalnego ONZ Koffi -
’ego Annana w związku z konflik-
tem libańsko-izraelskim. Wyraził 
w nim „ostry ból narodu białoruskie-
go z powodu cierpienia ludności cy-
wilnej na skutek zbrojnej przemocy”. 
Zaproponował przyjęcie z terenu ob-
jętego wojną Libanu grupy dzieci na 
rehabilitację w Bialorusi.

W dniach 24-26 lipca gościł z wi-
zytą w Mińsku prezydent Wenezu-
eli Hugo Chavez. Południowoame-
rykański przywódca zaprosił Alek-

Беларуска Марына Васілеўская – удзельніца фiналу конкурсу 
выканаўцаў эстраднай песнi „Славянскага Базару 2006”
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sandra Łukaszenkę do złożenia wi-
zyty w Caracas. Zaproponował mu 
też „strategiczny sojusz”, a podpisa-
na przez obu prezydentów deklaracja 
przewiduje długofalowe, strategiczne 
partnerstwo obu krajów, wzajemne 
wsparcie i współpracę. Chavez, zde-
klarowany przeciwnik Stanów Zjed-
noczonych, pogratulował władzom 
Białorusi, że udało się im nie dopu-
ścić do „kolorowej rewolucji”. Za-
pewnił też, że w Białorusi „znalazł 
jeszcze jednego przyjaciela”.

27 lipca w Mińsku odbył się po-
grzeb wielkiego białoruskiego pi-
sarza Janki Bryla. Przed ceremonią 
trumna ze zmarłym klasykiem biało-
ruskiej literatury została wystawiona 
na podwórku przed blokiem, w któ-
rym mieszkał. W ostatniej drodze pi-
sarzowi towarzyszyło kilkaset osób 
– ludzie kultury, działacze opozycji, 
miłośnicy jego twórczości oraz przed-

stawiciele polskiej ambasady. Janka 
Bryl zmarł w wieku 89 lat. Został po-
chowany na cmentarzu w podstołecz-
nych Kałodziszczach.

Pragmatyczny stosunek do Unii 
Europejskiej i Stanów Zjednoczo-
nych będzie charakteryzował poli-
tykę zagraniczną Białorusi, wynika 
z deklaracji prezydenta Łukaszenki 
złożonych 31 lipca podczas narady 
z szefami placówek zagranicznych. 
Łukaszenko polecił podjąć działa-
nia w celu „kształtowania pozytyw-
nego wizerunku Białorusi za grani-
cą”. Zastrzegł, że „produkt PR” po-
winien być adresowany nie do biuro-
kracji z UE i członków rządów, lecz 
do biznesmenów i „prostych ludzi”. 
Białoruski prezydent podkreślił, że 
nie należy demonizować negatyw-
nego stosunku do Białorusi w Euro-
pie, bo gdyby to była prawda, Euro-
pa nie rozwijałaby współpracy gospo-

darczej. – Trzeba normalnie i spokoj-
nie pracować, dlatego że u nich też 
są swoi producenci i swoje interesy. 
Każdy Polak i Niemiec powinien wie-
dzieć, że rosyjski gaz w jego domu 
przeszedł przez Białoruś, która broni 
też ich kraju przed takimi zagrożenia-
mi, jak nielegalna imigracja czy mię-
dzynarodowa przestępczość – dodał. 
Podobnie ocenił sytuację w stosun-
kach z USA. Zarazem jednak Łuka-
szenko oskarżył UE o stosowanie po-
dwójnych standardów w polityce wo-
bec Białorusi. – Będziemy na to ade-
kwatnie reagować – zapowiedział.

4 sierpnia na kary od pół roku do 
dwóch lat więzienia zostało skaza-
nych w Mińsku czworo działaczy or-
ganizacji „Partnerstwo”, którzy mie-
li koordynować sieć niezależnych ob-
serwatorów w czasie wyborów prezy-
denckich w Białorusi.  Cała czwórka 
była oskarżona o „utworzenie organi-
zacji społecznej czy religijnej, która 
godzi w jednostkę, prawa i obowiąz-
ki obywateli lub kierowanie taką orga-
nizacją”. Najwyższy wyrok, dwa lata 
pozbawienia wolności, sędzia wymie-
rzył szefowi „Partnerstwa” Mikałajo-
wi Astrejce; Cimofi ej Dranczuk został 
skazany na rok kolonii karnej, a Eni-
ra Branicka i Alaksandr Szałajka – na 
pół roku. Wyroki białoruskiego sądu 
spotkały się z krytyką UE i Stanów 
Zjednoczonych.

Białoruska opozycja rozpoczęła 
przygotowania do wyborów lokal-
nych. Przedstawiciele sztabów re-
gionalnych Zjednoczonych Sił De-
mokratycznych, powołując się na sy-
gnały ze źródeł rządowych, uznali, że 
władze rozpiszą je w listopadzie tego 
roku, a nie w styczniu 2007 r., jak in-
formowała Centralna Komisja Wy-
borcza. Opozycja zakłada, że w wy-
borach weźmie udział 3-5 tys. jej kan-
dydatów.

Przetaczająca się 7 sierpnia przez 
Białoruś fala ulewnych deszczy i silny 
wiatr pozbawiły na kilka godzin prą-
du ponad 280 miejscowości. W Ko-

Spis powszechny za trzy lata
Białoruski rząd zgodnie z dekretem prezydenta przystąpił do przygoto-

wywania w kraju spisu powszechnego. Zostanie on przeprowadzony jesie-
nią 2009 r. Próbny spis zaplanowano już za rok. Mają być zebrane dokład-
ne dane demografi czne społeczeństwa białoruskiego, w tym – uwaga! – ilu 
obywateli posługuje się językiem ojczystym (białoruskim), a ilu innym (ro-
syjskim). (jch)

Prezydent Wenezueli Hugo Chavez zapewnił Aleksandra Łukaszen-
kę, iż w Białorusi znalazł jeszcze jednego przyjaciela
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bryniu niedaleko Brześcia z powo-
du zalania stacji pomp trzeba było 
wyłączyć na kilka godzin wodociąg. 
W Borysowie na północny wschód od 
Mińska podtopionych zostało kilka-
dziesiąt domów. W większości regio-
nów wstrzymano prace żniwne.

11 sierpnia w zakładach w Abcza-
ku pod Mińskiem rozpoczęto monto-
wanie irańskich samochodów osobo-
wych marki Samand. Ma się on stać 
„białoruskim samochodem narodo-
wym”. Samand to model opracowa-
ny na bazie francuskiego Peugota 405, 
czyli modelu z lat 80. ubiegłego wie-
ku. Jest to już trzecia próba wdroże-
nia masowej produkcji aut w Abcza-
ku. Poprzednie dwie – nieudane – do-
tyczyły amerykańskiego Forda i pol-
skiego Lublina. 

Napływ zagranicznych turystów 
w ciągu pięciu lat ma wzrosnąć z ze-
szłorocznych 90 tys. do 3 mln – takie 
zadanie postawił na naradzie białoru-
skiego rządu premier Siarhiej Sidor-
ski. Według ofi cjalnych danych udział 
turystyki w usługach na Białorusi wy-
nosi mniej niż 1 proc. W strukturze 
turystyki 80 proc. stanowi wyjazdo-
wa, 16 proc. – przyjazdowa i 4 proc. – 
krajowa. Na jednego cudzoziemskie-
go gościa przypada piętnastu Biało-
rusinów wyjeżdżających za granicę. 
Dla poprawy sytuacji wydany został 
dekret o wsparciu turystyki, w impo-
nującym planie działań przewidziano 
wybudowanie do 2010 roku dwustu 
obiektów turystycznych. W mediach 
trwa nieustająca kampania promocyj-
na, mająca skłonić Białorusinów do 
wypoczynku w kraju. Państwo pró-
buje też promować agroturystykę. 
Wydano specjalny dekret, zezwala-
jący mieszkańcom wsi na prowadze-
nie tego rodzaju usług. Latem Białoru-
sini wylegają gromadnie na dacze lub 
starym zwyczajem udają się na Krym, 
zamożniejsi wybierają Turcję, coraz 
częściej Bułgarię, Rumunię i Czarno-
górę. Popularne są też wycieczki do 
Polski, Czech i na Litwę.

Projekt konstytucji przyszłego pań-
stwa związkowego Białorusi i Rosji 
jest już niemal gotowy – poinfor-
mowano ofi cjalnie pod koniec sierp-
nia. Do uzgodnienia pozostała tylko 
kwestia władzy – czy zostanie wpro-
wadzony urząd prezydenta, czy Naj-
wyższa Rada Państwa. W tej kwestii 
muszą porozumieć się szefowie obu 
państw. 

Rozpoczął się rok szkolny w Bia-
łorusi. Jak obliczyli specjaliści, wy-
ekwipowanie ucznia młodszych klas 
będzie w tym roku kosztować 160-
430 tys.  rubli (228-615 zł), starszych 
klas – 242-588 tys. rubli (346-840 zł). 
Kwota ta zawiera wszystkie koszty, 
także zakupu ubioru, toreb, przybo-
rów szkolnych. Koszty nabycia pod-
ręczników są niewielkie, ponieważ 
białoruscy uczniowie wypożycza-
ją je z biblioteki. Za wypożyczenie 
kompletu na cały rok szkolny pobie-
rana jest opłata 12-20 tys. rubli (16-
28 zł), co mniej więcej równa się ce-
nie jednej nowej książki. Średnia pła-

ca w Białorusi wynosi niecałe 600 tys. 
rubli (857 zł).

Między Rosją i Białorusią wybu-
chła wojna o cukierki. Białoruskim 
zakładom nie wolno eksportować na 
rosyjski rynek łakoci słynnych w cza-
sach ZSRR Zakaz importu takich cu-
kierków jak „Czerwony kapturek” 
i „Maska”, Rosja wprowadziła od 
lipca po protestach własnych produ-
centów, którzy opatentowali radziec-
kie jeszcze nazwy i receptury. Biało-
ruskie odpowiedniki, odziedziczone 
w spadku po ZSRR, uznała za podrób-
ki. Dla wielu białoruskich zakładów 
cukierniczych rosyjski zakaz ozna-
czać może bardzo poważne kłopoty 
fi nansowe. Białoruski koncern Bieł-
gospiszczeprom podkreśla, że recep-
tury chronionych przez Rosjan słody-
czy zostały opracowane przez specja-
listów z jedynego wówczas w Związ-
ku Radzieckim Instytutu Przemysłu 
Spożywczego dla wszystkich repu-
blik. Na prośbę koncernu spór będzie 
rozstrzygany na szczeblu rządowym. 

Na żniwnym froncie
20 sierpnia państwowa agen-

cja prasowa Biełta poinformowała, 
że brygada kombajnistów z rejonu 
Mosty wymłóciła 2 tysiące 460 ton 
ziarna. To najlepszy rezultat na Bia-
łorusi. Kombajniści z polsko brzmią-
cymi imionami Czesław Stasiewicz 
i Czesław Połubka planowali do koń-
ca żniw wymłócić jeszcze około 100 
ton ziarna. Z takim rezultatem mie-
li szansę pojechać na centralne do-
żynki, które w tym roku odbędą się 
w Bobrujsku.

Żniwa jednak sparaliżowały pa-
dające deszcze. Mimo to prezydent 
Aleksander Łukaszenko zażądał od 
premiera Siarhieja Sidorskiego, aby 
jak najszybciej zakończono prace 
na polach, z minimalnymi stratami 
ziarna. Na początku sierpnia, pod-
czas narady rolniczej, prezydent na-
kazał, by żniwa zakończono do 25 
sierpnia. (jch)

Brygada spod Kobrynia 8 
sierpnia na swym koncie mia-
ła już 1083 tony wymłócone-
go zboża. Uwagę zwraca kom-
bajn – trudno takiego spotkać 
na polach Białostocczyzny, 
gdzie kombajniści wciąż pra-
cują w pyle i skwarze.
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Centrum wydawnicze Poczty Bia-
łoruskiej „Marka” wydało kolekcjo-
nerski blok pocztowy z kopertą oko-
licznościową z wizerunkiem Kanału 
Augustowskiego. Został on wydany 
z okazji zakończenia rekonstrukcji 
białoruskiej części tej arterii wodnej.

Według ofi cjalnych danych stopa 
bezrobocia wynosi obecnie w Bia-
łorusi 1,5 proc. Jednak nawet mini-
sterstwo pracy przyznaje, że w 10-
milionowym kraju jest też 600-700 
tys. osób zaliczanych do kategorii 
tzw. nieaktywnej ekonomicznie lud-
ności. Są to ludzie, którzy ofi cjalnie 
nigdzie nie pracują i nie są brani pod 
uwagę na rynku pracy. Nie płacą żad-
nych podatków, mają jednak prawo 
do świadczeń socjalnych, takich jak 
gwarantowana emerytura. Zmianę 
polityki wobec tej kategorii obywa-
teli zapowiedział wiceminister pracy 
Waler Paułou. Spośród formalnie za-
rejestrowanych 66 tys. bezrobotnych 
około połowa pobiera zasiłek, wyno-
szący na Białorusi równowartość ok. 
16 euro (przy średniej płacy ok. 220 

euro). Prawo do zasiłku ma bezrobot-
ny, który co najmniej dwa miesiące 
przepracował społecznie, np. zbiera-
jąc kamienie w kołchozie.

W Białorusi zmniejszono kary 
za drobne kradzieże. Dotychczas 
wszystkie kradzieże były traktowane 
jako ciężkie przestępstwo. Poprawki 
do kodeksu karnego, które zatwier-
dził prezydent, rozróżniają kradzie-
że drobne i poważne.Za drobne kra-
dzieże na sumę do 62 tysięcy rubli, 
czyli równowartość 100 złotych, zło-
dzieje będą sądzeni z kodeksu admi-
nistracyjnego. Będzie więc im grozić 
kara grzywny lub do 15 dni aresztu. 
Ze względu na szkodliwość społecz-
ną kradzieże kieszonkowe pozostają 
ciężkim przestępstwem i grozi za nie 
więzienie.

Na świecie. Delegacja Europej-
skiego Komitetu Ekonomiczno-Spo-
łecznego, przygotowująca raport na 
temat sytuacji związków zawodo-
wych i organizacji pozarządowych 
w Białorusi, nie otrzymała wiz wjaz-

dowych. W czasie wizyty, planowa-
nej na 24-27 lipca, zamierzała się 
spotkać z przedstawicielami ofi cjal-
nych i niezależnych związków za-
wodowych oraz ministerstwa pra-
cy. Białoruskie MSZ poinformowa-
ło zaś, że członkom delegacji nie od-
mówiono wiz, a zaproponowano jedy-
nie przeniesienie terminu wizyty. Eu-
ropejski Komitet Ekonomiczno-Spo-
łeczny jest organem doradczym Unii 
Europejskiej. 

W obliczu konfl iktu między Izra-
elem a Libanem wielu najważniej-
szych hierarchów Cerkwi prawo-
sławnej wyraziło swoje stanowisko 
wobec mających miejsce wydarzeń. 
Wszyscy prosili o modlitwę za cier-
piących ludzi oraz opowiadali się za 
pokojowym zażegnaniem bliskow-
schodniego kryzysu politycznego. 
Głos zabrali m.in. patriarcha kon-
stantynopolitański Bartłomiej, pa-
triarcha moskiewski Aleksy II, ar-
cybiskup ateński i całej Grecji Chri-
stodulos, metropolita waszyngtoński 
i całej Ameryki Herman.              ■

Піт-Piotrek 
і іншыя эксперыменты

Неяк вясною насніўся мне кашмар. Снілася мне, што сёлетняе 
„Басовішча” сарганізавала не, як штогод ад пачатку фестыва-
лю, Беларускае аб’яднанне студэнтаў, а... Беларускае грамадска-
культурнае таварыства! Са сцэны ў гарадоцкім Барыку гучала, 
а як жа, вострая рок-музыка, а ўверх уздымаўся туман дыму. 
Я ў сваім сне праціраў вочы – мне доўга не верылася тое, што 
бачыў. Бо як рокмены выступалі якраз хоры вядомыя з фэстаў 
БГКТ. Запамяталася мне, як з прыліплым да губ мікрафонам 
дзыгала па сцэне Ала Каменская са сваім гуртом „Рэчанька” 
з Козлікаў, спяваючы з самавітым віскам славуты гімн „Люблю 
наш край”. Або шоу у стылі гіп-гоп у выкананні беластоцкага 
хору „Крыніца”! Канцэрт вяла – не іначай! – Валянціна Ласке-
віч. У джынсах і цёмных акулярах.

Хаця быў гэта толькі сон, такі 
сцэнар, што „Басовішча” пяройме 
БГКТ, мог здзейсніцца. А ўсё таму, 

што БАСаўцы яшчэ ў мінулым го-
дзе так перажывалі і абгрунтоўва-
лі свой леташні фестываль, што не 

выступілі ў час па міністэрскую да-
тацыю на наступны. Пасля казалі, 
што ніхто іх не паінфармаваў, што 
заявы трэба падаваць да канца ве-
расня, а нават кастрычніка, бо іх 
прымалі ў міністэрстве нават ме-
сяц даўжэй. 

Ах, гэтая моладзь!

Усе інфармацыі былі змешча-
ны ў Інтэрнеце. БАС (як, дарэ-
чы, і Зьвяз Беларускай Моладзі 
ў выпадку „Бардаўскай восені”) 
чакаў аднак пісьмовага паведам-
лення. Такога, як ў папярэдніх га-
дах прысылалі ўсім меншасным 
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Слава Корань у гэтым годзе на Басовішча прыехаў толькі пры-
ватна
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арганізацыям чыноўнікі з Міні-
стэрства культуры. Міністэрства 
ўнутраных спраў і адміністрацыі, 
пераняўшы кампетэнцыі, увяло 
і свае звычаі – тэрміны падачы да-
тацыйных заяў публікуе менавіта 
на сваім сайце.

Што ж тады было рабіць? Ілона 
Карпюк, старшыня БАСу, тэлефа-
навала ў міністэрства раз за разам. 
Аднак там разводзілі рукамі: закон 
ёсць закон, асабліва ў паліцэйс-
ка-адміністрацыйным ведамстве. 
Яшчэ пад Вялікдзень пагражала, 
што „Басовішча 2006” проста не 
будзе. Ну, але з увагі на шматгадо-
вую традыцыю фестывалю, хтосьці 
ў міністэрстве схадзіў па розум да 
галавы. Спецыяльна для „Басові-
шча” быў аб’яўлены конкурс заяў 
на правядзенне гэтай імпрэзы. Меў 
ён адкрытую формулу, значыць, вы-
ступаць за датацыю мог не толькі 
БАС, але, скажам і БГКТ ці іншыя 
арганізацыі, неабавязкова бела-
рускія.

Спантаннасць

Шчасліва ніхто БАСу не ўвай-
шоў „у параду” і на пачатку чэр-
веня былі ўрэшце на „Басовішча” 
назначаны грошы. Арганізатарам 
трэба было спяшацца. Правядзенне 
такога фестывалю патрабуе вель-
мі шмат арганізацыйнай працы. 
Забяспечыць трэба перадусім тэх-
нічны бок імпрэзы – абсталяванне 

сцэны і ахову. Пападпісваць мно-
ства дамоў са спонсарамі, устано-
вамі, гандлярамі... Урэшце – пада-
браць удзельнікаў, журы, запра-
сіць гурты. Гарантаваць начлегі, 
харчаванне, дагаварыцца наконт 
ганарараў. Апрацаваць, і прына-
мсі тыдзень да імпрэзы надрука-
ваць плакаты.

Вялікая колькасць арганізацый-
ных спраў кожны год выклікае пы-
танне, ці не заангажаваць дзеля гэ-
тага нейкую прафесіянальную фір-
му, нейкае канцэртнае агенцтва. Па-
куль, аднак, БАСу кожны год неяк 
удаецца са ўсім справіцца і фесты-
валі праходзяць без большых хі-
баў. Дзякуючы такой арганізацый-
най формуле – спантаннага зруху 

моладзі – „Басовішча” мае і сваю 
непаўторную атмасферу. Ужо гэта 
– вялікае багацце фестывалю. І ці 
сёння не ёсць ён адзіным у краіне 
такім „спантанным” мерапрыем-
ствам? Таму – нягледзячы на не-
дасканаласці, якіх і сёлета хапала 
– арганізатарам з БАСу ўсё такі на-
лежыцца паклон.

Праўда, БАС без дапамогі су-
арганізатараў напэўна з усім не 
справіўся б. У Гарадку ў тэхнічных
справах студэнтам пасабляюць 
мясцовыя ўлады (войт) і Гмінны 
асяродак культуры. А за музычны 
бок „Басовішча” ў вялікай ступе-
ні здаўна адказваюць партнёры 
з Беларусі.

Рок і палітыка

У сённяшняй Беларусі фестыва-
ляў рок-музыкі амаль што няма. 
А напэўна такіх накшталт „Басові-
шча”, дзе не трэба нічога і нікога 
баяцца, дзе гістарычныя бел-чыр-
вона-белыя сцягі не толькі не за-
бароненыя, але і пажаданыя. Таму 
беларускія партнёры да сёлетняга 
фестывалю ў Барыку рыхтавалі-
ся амаль што ў падполлі. Спробы 
правядзення адборачнага канцэрту 
ў Мінску не ўдаліся. Кожны раз 
у апошні момант адмаўляліся ад-
міністратары раней арэндаваных 
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залаў. А то раптам быццам узнікала 
ў будынку нейкая аварыя, а то трэ-
ба было пачынаць рамонт... Урэш-
це адборачная камісія праслухала 
гурты ў прыватным памяшканні, да 
канца трымаючы адрас у таямніцы. 
Сапраўднае падполле.

На жаль, ні адзін з дзесяці гуртоў, 
якіх да конкурснай часткі „Басові-
шча” вылучылі арганізатары адбо-
ру, нічым асаблівым не вылучаўся. 
Конкурс, што згодна сцвердзіла 
журы, быў на вельмі слабым узроў-
ні. Старшыня камісіі Лёнік Тарасэ-
віч (даў згоду ацэньваць гурты, бо 
хтосьці іншы мог бы „фальшаваць 
сапраўдны воблік фестывалю”), 
калі аб’яўляў вынікі, быў тужлівы 
і расчараваны. – Гэта пачаткові-
шча, а не „Басовішча”, – сказаў ён. 
– Беларуская моладзь паказала, што 
сёння не мае чаго сказаць, а музыка, 
якую яна прадстаўляе, не ўносіць 
нічога новага і цікавага.

Такія ацэнкі, якія ненайлепш ва-
рожаць беларускаму року, выніка-
юць перадусім з адсутнасці рады-
кальнага зместу ў прэзентаванай 
у Барыку музыцы. Палі тычная 
апазіцыя ў Беларусі згодна па-
раўноўвае сённяшнюю Беларусь 
з Польшчай часоў ваеннага стано-
вішча. Аднак польская рок-музы-
ка тадышніх гадоў была намнога 
больш авангарднай, чымсьці бела-
руская сёння. Чаму гэта так, за-
пытаўся я ў легенды беларускага 
року Славы Кораня („Уліс”), які 
сёлета быў на „Басовішчы” толькі 
прыватна.

– І ў нас зараз напэўна ёсць аван-
гардныя рокмены, – адказаў мне 
Слава, – толькі не маюць як і дзе 
запрэзентаваць сваю музыку.

– А ці „Уліс” яшчэ існуе?
– Існуе, і пакуль я жыву – будзе 

існаваць.
– Чаму тады „Уліс” не прыехаў 

выступіць на „Басовішчы”?
– Мы ў Барыку выступалі амаль 

кожны раз, аднак у гэтым годзе для 
арганізатараў былі мы задарагія.

На сёлетнім „Басовішчы” не 
было ўжо таксама Памідора. Яго 

месца ў ролі вядучага занялі Вольга 
Кузьміч ды Макс Івашын з Мінска. 
Хаця гэтыя маладыя людзі са сцэны 
гаварылі цікава, вясёла і перадава-
лі шмат інфармацый аб выканаўцах 
ды іх музыцы, дык іх выказванні 
бывалі трохі інфантыльныя. Падчас 
двух дзён фестывалю так ад іх, як 
і з вуснаў спяваючых выканаўцаў 
нельга таксама было пачуць словы 
з палітычным намёкам, чаго да-
рэмна чакалі асабліва журналісты. 
Час ад часу на сцэну выходзіў толь-
кі нейкі падпіты палячык, які роў 

у мікрафон: „Śmierć Łukaszence!”. 
Публіка ўспрымала гэта, аднак, як 
непаразуменне.

Два дні канцэртаў

Фестываль пачаўся ў пятніцу 21 
ліпеня традыцыйнай ужо Вольнай 
сцэнай. Пару гадзін да афіцый-
нага адкрыцця – войтам Гарадка 
Веславам Кулешам і старшынёй 
БАСу Ілонай Карпюк – выступалі 
розныя аматарскія польскамоўныя 
гурты з Беласточчыны. Ад панкаў 
да металістаў. На жаль, у гэтым 
годзе ў конкурснай частцы, якая 
праходзіла назаўтра папоўдні, ад 

нас ужо не выступіў ніхто. Вядо-
ма, што бар’ерам з’яўляецца аба-
вязковае спяванне па-беларуску. 
Таму, напрыклад, гайнаўскі гурт 
„Veritas” ужо сёмы раз выступіў на 
Вольнай сцэне і ніколі не адважыў-
ся хаця б перакласці словы адной са 
сваіх песень на беларускую мову, 
каб выступіць у конкурсе.

Наогул, гонару Беласточчы-
ны на „Басовішчы” баранілі гур-
ты „5сэт5” і „Ріма” з Гарадка ды 
„Zero-85” з Беластока. Іх канцэрты 
былі поўныя энергіі, дынамічныя. 

Падчас выступу „Рімы” ахоўнікі 
праявілі сваю прымітыўнасць. Са-
ліст гурту Андрэй Паплаўскі ледзь 
нават не спыніў канцэрту, калі 
„byczek” з аховы ўдарыў кагосьці 
з публікі толькі за тое, што той ус-
кочыў на бар’ерку ля сцэны.

За два дні фестывалю выступі-
лі самыя розныя выканаўцы. На 
жаль, праграма была непрадума-
ная. У самы лепшы фестывальны 
час выступалі гурты, забіраючы 
сцэну іншым, дзеля якіх „Басові-
шча” арганізуецца. Праўда, пры-
емна было пабачыць на сцэне гурт 
„IR” з Літвы, якога саліст – сімпа-
тычны літоўскі паляк пару слоў 
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сказаў нават па-беларуску. Таксама, 
як і італьянцаў з „Аркестра Артура 
П’яцца”. Цікавай новай музычнай 
прапановай быў таксама выступ 
гурту „Red Emprez” з Беластока. Ды 
і што з таго, калі падчас канцэртаў 
гэтых выканаўцаў публіка аціхала, 
раптам пераставала „катлавацца”. 
А распальвалася такімі зоркамі, як 
„Тройца”, „Неўра Дзюбель”, „Тава-
рыш Маўзер” ці „Крама”.

„Басовішча 2006” завяршыў кан-
цэрт „Н.Р.М.” – найбольш папуляр-
нага беларускага гурту ў Польшчы. 
Апрача вядомых песень прагучалі 
таксама цалкам новыя. Мабыць 
таму канцэрт не ўсім падабаўся. 
– Нічога, аслухаецеся, то і спада-
баюцца, – так пра новыя творы 
казаў у мікрафон саліст Лявон 
Вольскі. Публіка ўсе песні – тыя 
вядомыя, і тыя новыя – успрыня-
ла нармальна. За ўвесь канцэрт на 
рассветленай лясной паляне бачы-
лася, як пад энэрэмаўскую музыку 
ўсе добра гуляюць. Гурт наканец 
два разы бісаваў.

Не ўсім зразумелы быў толькі 
спосаб вядзення канцэрту самім 
гуртом. Лявон Вольскі заказваў 
песні па-беларуску, а яго словы ад-
разу на польскую мову перакладаў 
гітарыст Піт-Piotrek (!?) Паўлаў. 
Зразумела, і так з „kresowym” ак-
цэнтам. На беларускім усё ж такі 
мерапрыемстве выглядала гэта да-
волі камічна і інфантыльна. Можна 
толькі дадумоўвацца, чаму энэрэ-

маўцы такое прыдумалі. Вядома, 
што гэты гурт найбольш канцэр-
туе менавіта ў Польшчы. Ужо даўно 
хлопцы з „Н.Р.М.” адбылі інтэнсіў-
ны курс польскай мовы пры поль-
скім пасольстве ў Мінску. Канцэрт 
у Барыку быў тады для іх проста 
і моўнай рэпетыцыяй.

Сёлетняе „Басовішча” было спа-
койнае і не так „бесаўскае”, як ка-
лісь. Кудысьці прапалі лысыя панкі. 
Ніхто не ламаў ужо платоў. І п’яных 
было выразна менш. У краявід Га-
радка гэты фестываль урос ужо 
трывала. Хаця мясцовыя жыхары 
на яго тлумна не заглядаюць (пуб-
ліка – у асноўным беластоцкая 
і мінская), то для самаўрадавых 
улад важна, што мера прыемства 

– добрая прапаганда гміны на шы-
рокім фоне. Карыстаюць таксама 
гарадоцкія крамнікі. У час фесты-
валю пакупнікоў маюць яны вы-
разна больш.

Ад пачатку „Басовішча” сярод 
публікі лунаюць бел-чырвона-бе-
лыя сцягі. У гэтым годзе „лёталі” 
яны надта высока.

– Аднак – ёсць прагрэс, – заўва-
жыў Лёнік Тарасэвіч, гледзячы на 
тыя сцягі, замацаваныя не як ка-
лісь на выламаных у Барыку дуб-
цах, а на прывезеных з Мінска рас-
кладных доўгіх вудзільнах.

Юрка Хмялеўскі ■

Лёнік Тарасэвіч згадзіўся другі раз запар старшынстваваць 
журы, каб не дапусціць перайначэння ацэнак
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Лаўрэаты
ПАРАСОН з Мінска – узнага-
рода Беларускага аб’яднання 
студэнтаў

S.D.M. з Мінска – узнагарода 
Беларускага саюза ў РП

ЛЮДЗІ СВЯТЛА з Мінска – 
узнагарода Войта Гарадка

NEVMA з Магілёва – узнага-
рода Радыё Палонія

ВОДАР СУСВЕТ з Магілёва 
– узнагарода Радыё Рацыя
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Jerzy Chmielewski

Kuźnia
emisariuszy

Rozpoczęcie Trialogów w tym roku 
zbiegło się w czasie z setną rocznicą 
urodzin Jerzego Giedroycia, który 
pod koniec życia natchnął też Sokra-
ta Janowicza do organizowania ta-
kiej imprezy. O zasługach redaktora 
paryskiej „Kultury” dla sprawy bia-
łoruskiej mówił podczas ofi cjalnego 
otwarcia konferencji Dobiesław Rze-
mieniewski z departamentu mniejszo-
ści narodowych Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych i Administracji, które 

udzieliło Stowarzyszeniu Villa So-
krates dotacji na jej przeprowadze-
nie. – Dobry duch Jerzego Giedroy-
cia na pewno unosi się i nad tym miej-
scem – powiedział.

Zmienić stereotypy

Jako że Trialogi na dobre wpisa-
ły się w pejzaż Podlasia, ich mię-
dzynarodowe znaczenie już od kil-
ku lat dostrzegają też władze woje-

wództwa. Przewodniczący sejmiku 
Zbigniew Krzywicki podziękował 
gościom z Europy, iż „na zawoła-
nie Mistrza Sokrata pojawiają się raz 
do roku w Łapiczach i po europejsku 
rozmawiają na pograniczu kultur”. 
– Jest to przeciwwagą w obecnych 
czasach, niestety często znaczonych 
przejawami nietolerancji i ksenofo-
bii – podkreślił. 

Gospodarz spotkania, Sokrat Ja-
nowicz, rozpoczynając obrady po-
prosił zebranych o uczczenie chwi-
lą ciszy pamięci zmarłego pod ko-
niec lipca Janki Bryla, wybitnego pi-
sarza białoruskiego. Czesław Seniuch 
z jego zbioru „Wartki Niemen i inne 
opowiadania” przeczytał krótki frag-
ment w swoim tłumaczeniu.

Jako pierwszy miał swoje wystąpie-
nie Mattias (Maciej) Nowak, Polak od 
dzieciństwa mieszkający w Szwecji. 
Na uniwersytecie w Lundzie zajmu-

U wrót białoruskiego państwa, dwa kilometry od jego granicy, już po 
raz siódmy zebrała się w środku lata śmietanka intelektualna z ca-
łego kontynentu, by nabrać wiedzy i sił duchowych dla europeizacji 
białoruskości. Właśnie po to na Trialogi Białoruskie do Łapicz pod 
Krynkami Sokrat Janowicz znów zwołał międzynarodowe grono hu-
manistów, literatów i naukowców, którzy interesują się i zajmują pro-
blematyką białoruską. Przyjechali z Lublina, Warszawy, Białegosto-
ku, Mińska, Budapesztu, Berlina, Londynu, Florencji i szwedzkie-
go Lundu. Wszystkich ich łączy profi l zainteresowań, także zawodo-
wych, uniwersyteckich i zatroskanie obecną Białorusią.
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Międzynarodowe znaczenie Trialogów dostrzegają władze. Na zdję-
ciu: przewodniczący podlaskiego sejmiku Zbigniew Krzywicki 
i przedstawiciel MSWiA w serdecznej rozmowie z Sokratem Jano-
wiczem
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je się badaniem polskiej myśli poli-
tycznej. Do Łapicz przyjechał z refe-
ratem „Spojrzenie Szwedów na Biało-
ruś”. Powiedział, że w Szwecji zaczę-
to mówić więcej i na poważnie o Bia-
łorusi dopiero kilka lat temu, gdy bia-
łoruscy hokeiści dali Szwedom łup-
nia na mistrzostwach świata. Nowak 
przyznał, że dzięki Sokratowi Jano-
wiczowi, który jesienią miał wykłady 
w Lundzie, teraz ucząc Szwedów hi-
storii Polski uwzględnia także polskie 
mniejszości narodowe. Mówiąc o wi-
zerunku Białorusi w Szwecji ubole-
wał, iż jest on wybiórczy, mocno prze-
słonięty osobą Aleksandra Łukaszen-
ki. Nad tym, aby to zmienić skutecz-
nie pracują przede wszystkim osoby, 
które swego czasu gościły i na Tria-
logach. To Szwed Bjell Abraham-
son, który niedawno wydał książkę 
„Białoruś. 89 mm od Europy” oraz 
Szwedka polskiego pochodzenia 
Barbara Tornquist-Plewa, też mają-
ca w dorobku publikacje na ten te-
mat. W Szwecji na stałe mieszka też 
Białorusin Andrej Katlarczuk. Ostat-
nio ukazała się jego ciekawa książ-
ka „W cieniu Rosji i Polski”, w któ-
rej podkreśla, że w świadomości bia-
łoruskiej Szwedzi są obecni od daw-
na. Na dowód tego przytacza białoru-
skie powiedzenia „bosy jak Szwed” 
(nawiązanie do nędzarzy ze szwedz-
kiego wojska rozbitego na ziemiach 
białoruskich, uciekających bez bu-

tów), albo „za dziedam Szwedam” 
(odpowiednik polskiego „za króla 
Ćwieczka”).

Ryszard Radzik, profesor Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
stały bywalec trialogów, zauważył, 
że w Polsce i Szwecji ukształtowa-
ły się identyczne stereotypy – Biało-
ruś postrzega się w ścisłym powiąza-
niu z Aleksandrem Łukaszenką, który 

decyduje o wizji białoruskości w Eu-
ropie. – Z takiego stereotypu trudno 
będzie się wycofać, gdyż jest moc-
no zakorzeniony – podkreślił socjo-
log z Lublina.

Niefortunna 
nazwa kraju?

Trzeci raz z rzędu do Łapicz zawi-
tał Aleś Bieły – pasjonat białoruskie-
go średniowiecza z Mińska. Ostat-
nio, m.in. ze względu na swoje na-
zwisko, bliżej zainteresował się na-
zwą Białoruś. Okazuje się, że pierw-
szy człon miał niegdyś bardzo sze-
rokie znaczenie. Biały oznaczało 
coś więcej niż sam kolor. Tym sło-
wem posługiwano się, gdy chcia-
no podkreślić czyjąś lub czegoś do-
broć, wspaniałość, czystość („bieły 
świet”, „bieły son”...).

Partner badawczy Alesia Białe-
go, dr Oleg Łatyszonek z Uniwer-
sytetu w Białymstoku, przypomniał, 
że przez długie wieki ziemie biało-
ruskie nazywano krywickimi. – Sło-
wo „kryvia”, od którego wzięło swą 



21

Dla uczczenia pamięci Janki 
Bryla Czesław Seniuch prze-
czytał fragment opowiadania 
zmarłego pisarza w swoim tłu-
maczeniu
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Włoski pomysł

Tylko Włoch mógł wpaść na to. Prof. Anton Raffo z Florencji (na 
zdjęciu z prawej) z Łapicz od razu udał się w swą pierwszą podróż 
na Białoruś. Z Mińska chciał wysłać kartkę z pozdrowieniami do 
Sokrata Janowicza. Białoruscy przyjaciele uprzedzili go jednak, 
iż przesyłki do Polski idą bardzo długo, nawet dwa tygodnie, a do 
takich osób jak Janowicz czasem nie dochodzą wcale. Wtedy prof. 
Raffo nabył fotografi ę... Aleksandra Łukaszenki, jakich tam peł-
no w kioskach, księgarniach, a nawet sklepach spożywczych. Na 
odwrocie napisał kilka ciepłych słów do Sokrata, nakleił znaczek 
i taką kartkę wrzucił do skrzynki pocztowej. Jakież było zdziwie-
nie w domu przy ul. Sokólskiej 9 w Krynkach! Ze stempla pocz-
towego wyraźnie wynikało, iż kartka szła tylko niecałe dwa dni. 
To się nazywa priorytet!

nazwę jedno z plemion (Krywicze), 
oznacza górnorzecze – wyjaśnił.

Czesław Seniuch podchwycił i za-
nucił fragment historycznego hymnu 
Białorusi: „...stardauniaj kryvickaj 
Pahoni...”. Ktoś inny przypomniał, 
że Łotysze po dziś dzień nazywają 
Białoruś – Baltkrievija.

Wywiązała się krótka dyskusja 
o tym, jaka międzynarodowa nazwa 
państwa białoruskiego najbardziej od-
powiadałaby rzeczywistej. Bowiem 
funkcjonująca obecnie – Belarus 
– w rzeczy samej jest dziwolągiem. 
Szkopuł jednak w tym, iż w bezpo-
średnim tłumaczeniu, jako Whiteru-
thenica, na Zachodzie kraj ten byłby 
kojarzony z... carską Rosją.

Również po białorusku nazwa 
Białoruś dla przeciętnego mieszkań-
ca tego kraju nie jest, okazuje się, 
konkretna i jednoznaczna. Cynicznie 
w relacjach z Moskwą wykorzystuje 
to Łukaszenko, twierdząc, że Biało-
ruś to („jak sama nazwa mówi”) hi-
storyczna część Rosji i Białorusini 
mają takie samo prawo do języka ro-
syjskiego jak Rosjanie. Wykorzystuje 
także to, iż nie mówi się „rassijskij ja-
zyk”, tylko „russkij jazyk”. Ot, słow-
ne zagmatwania i tyle. Ale nie uła-
twiają one prostowania posowieckiej 
świadomości obywateli współczesnej 
Białorusi, którzy swój kraj powszech-

nie postrzegają nie jako państwo na-
rodowe, ale przede wszystkim przez 
pryzmat terytorialno-administracyjny 
i geografi czny. Tym bardziej, że grani-
ce obecnej Republiki Białoruś dokład-
nie pokrywają się z granicami biało-
ruskiej republiki sowieckiej.

Przede wszystkim 
literatura

W drugim dniu trialogów duże za-
interesowanie wywołało wystąpienie 
Ewy Baci, która po studiach w War-
szawie pisze pracę doktorską w Ber-
linie i zajmuje się porównywaniem 
relacji społecznych we wschodnich 
Niemczech i na Podlasiu. W Łapi-
czach zaprezentowała referat o kapita-

le społecznym obu regionów. Chociaż 
ten temat nie dotyczył bezpośrednio 
spraw białoruskich, to został odebra-
ny z entuzjazmem. Ewa Bacia odkry-
ła na przykład fundamentalne różni-
ce w stosunkach podlaskiej i wschod-
nioniemieckiej społeczności do insty-
tucji państwowych, chociaż długie 
lata po wojnie oba obszary pozosta-
wały pod wpływem tego samego sys-
temu. Tymczasem Niemcy cały czas 
wierzą, że władza może coś dla nich 
zrobić, gdy Podlasianie mało intere-
sują się, co robi władza, nawet samo-
rządowa. Różnice mają źródła w hi-
storii nie tylko ostatnich 50 lat. Bo 
Niemcy to kraj kultury mieszczań-
skiej, zaś mieszkający na Podlasiu 
Polacy, jak i Białorusini, wciąż po-



22

D
ys

pu
ty

 n
ie

 u
st

aw
ał

y 
na

w
et

 n
a 

ze
w

ną
tr

z
(w

 t
le

 j
ed

en
 z

 f
ot

og
ra

m
ów

 P
aw

ła
 G

rz
es

ia
)

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i

zostają pod wielkim wpływem kultu-
ry chłopskiej, z której niemal wszy-
scy tu wyrośli.

Trzeci dzień był wyłącznie literac-
ki. Lingwistka Alena Tabolicz z Miń-
ska opowiedziała o wyzwaniach, ja-
kie stają przed nią podczas tłumacze-
nia na język angielski białoruskiej 
twórczości Sokrata Janowicza. Przy-
znała się, iż długo musiała wgłębiać 
się w „nowosłowa”, którymi naszpi-
kowane są utwory pisarza z Krynek, 
a których nie mogła znaleźć w żad-
nym białoruskim słowniku. Kiedy je-
chała do Łapicz, rozpytywała napoty-
kanych ludzi nawet o nazwy miejsco-
wości, nie będąc pewna, czy np. Viar-
chles (Wierzchlesie) istnieje napraw-

dę, czy tylko jest literackim wytwo-
rem Sokrata.

Lajos Palfalvi przyjechał na Tria-
logi z najnowszym numerem elitar-
nego literackiego dwumiesięcznika 
węgierskiego „Kalligram”, w którym 
opublikował swe przekłady czterech 
opowiadań Adama Hlobusa, kultowy 
wiersz Sławamira Adamowicza „Za-
bij prezydenta” i krótki szkic o współ-
czesnej literaturze białoruskiej. Gość 
z Budapesztu opowiedział o pracach 
nad antologią poezji białoruskiej, 
w swoim tłumaczeniu na język wę-
gierski z polskojęzycznych przekła-
dów Czesława Seniucha.

Prof. Anton Raffo z Florencji przy-
znał, że literatura białoruska we Wło-
szech jest prawie nieznana. Dlatego 
również on wziął się za antologię 
białoruskiej literatury. Trzecia taka 
antologia niebawem ma ukazać się 
w Niemczech.

Etniczne klimaty

W Łapiczach była obecna nie tyl-
ko kultura wysoka. Tegoroczne Tria-
logi miały też w sobie elementy et-
niczne. W programie była tradycyj-
na wycieczka po okolicy, która tym 
razem wiodła śladami legendarnego 
„proroka” Eliasza z Grzybowszczy-
zny. Przez cały czas trwania konferen-
cji na ścianach stodoły, przerobionej 
na gospodę agroturystyczną, wisiały 
też wielkie fotogramy Pawła Grzesia 
z ubiegłorocznego projektu „Mielesz-

ki” ze zdjęciami domów i mieszkań-
ców tej podgródeckiej miejscowości. 
Natomiast z samego Gródka przyje-
chała Kapela „Chutar”, dając przy 
ognisku niezapomniany koncert popu-
larnych piosenek białoruskich. Lider 
zespołu Jan Karpowicz zaśpiewał też 
swój „szlagier” z dawnych wesel i za-
baw wiejskich – „Polesia czar”, pro-
sząc, by ktoś z gości biesiady zechciał 
słowa tej piosenki przełożyć mu na ję-
zyk białoruski. Tego zadania z ochotą 
podjął się Czesław Seniuch.

Na pożegnanie Hanna Kondratiuk, 
na co dzień dziennikarka „Niwy”, 
dała dwugodzinny koncert archaicz-
nych pieśni spod rodzinnej Kotłowki 
na Hajnowszczyźnie. Goście z Euro-
py mieli okazję m.in. wysłuchać na 
żywo utworów, które ukazały się na 
podarowanej im płycie „Żuryłasie Ka-
teryna”.

Przed pożegnalnym koncertem 
była projekcja filmu, który kilka 
miesięcy temu o Sokracie Janowiczu 
zrealizowała krynczanka Aleksandra 
Rudź, studentka warszawskiej Aka-
demii Teatralno-Filmowej. W pa-
mięci widzów szczególnie utkwi-
ły sceny, gdy o najbardziej znanym 
mieszkańcu Krynek wypowiada-
ją się autochtoni i wójt miastecz-
ka. Twórczość i działalność Sokra-
ta Janowicza dla większości z nich 
jest nieznana i niezrozumiała, a sa-
ma osoba pisarza budzi w nich obo-
jętne, a nawet wrogie uczucia. Z ty-
mi wypowiedziami ostro kontrastu-
ją słowa znanego białostockiego hi-
storyka prof. Adama Czesława Do-
brońskiego i artysty malarza z Walił 
Leona Tarasewicza.

Pokłosiem Trialogów jak zawsze 
będzie kolejne wydanie rocznika „An-
nus Albaruthenicus”, który ukaże się 
w połowie grudnia. Oprócz wygłoszo-
nych w Łapiczach referatów (dopeł-
nionych) znajdą się w nim także prze-
kłady poezji i prozy. Całość zgodnie 
z zasadą – teksty napisane po białoru-
sku zostaną wydrukowane w którymś 
z języków europejskich, zaś po biało-
rusku tłumaczenia literatury zachod-
niej.                                                ■

Akcent etniczny – koncert Ka-
peli „Chutar” z Gródka
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W piątek 4 sierpnia o godzinie 
8.30 dostaliśmy z moją żoną Do-
rotą sms-a: „Zapraszam do kina 
w Sokolu, sobota 18.00. Szczegó-
ły: www.widok.org.pl”.

Wiadomość podpisana była tylko 
numerem telefonu. Czyim?

Gdyby nas ktoś zapraszał do kina 
w Białymstoku albo w Bielsku, pew-
nie nie za bardzo byśmy się sprawą 
zaciekawili. Ale zaproszenie do kina 
w Sokolu od razu zaintrygowało! 
Przede wszystkim dlatego, że Soko-
le to przecież nieduża wieś w środku 
lasu, w gminie Michałowo.

Kilka lat temu głośno było o So-
kolu. A to za sprawą protestów jego 
mieszkańców przeciwko likwidacji 
połączenia kolejowego z Białymsto-
kiem. Oznaczało to dla nich faktycz-
ne odcięcie od świata, zerwanie wię-
zi z cywilizacją. Ale wtedy świat się 
Sokolem nie zainteresował. Świat 
nie chciał dowozić cywilizacji na pół 
pustym pociągiem relacji Białystok-
Zubki. Za dużo to kosztowało. I soko-
lanom pozostało dochodzenie do naj-
bliższej szosy Michałowo-Białystok 
drogą przez las, trzy kilometry. 

Kino we wsi odciętej od świata, 
przeciętej na pół stalowymi szyna-
mi, na których zanika połysk i zakwi-
ta rdza. Brzmi atrakcyjnie i aż żal, że 
wieś dziś już od świata odcięta nie 
jest. Dociągnięto tu bowiem wzdłuż 
torów skromną asfaltówkę. 

Widok Sokola zza samochodowej 
szyby. Prędkość: 20-30 km na go-
dzinę.

Wjeżdżając do wsi robimy zbliże-
nie na tablicę z napisem miejscowo-
ści na dawnej stacji kolejowej. Tabli-
ca jest długa, musi zmieścić cały na-
pis: Sokole Białostockie. Aż osiem-
naście liter. Tyle, że litery są już pra-
wie całkiem wytarte. Ale to bez zna-
czenia, bo dziś żadne pociągi osobo-

we tędy nie przejeżdżają i żaden po-
dróżny nie będzie wypatrywał stacji, 
więc i tablica nikomu nie jest potrzeb-
na. Raz na tydzień, dwa, przetoczy się 
co najwyżej przez Sokole skład towa-
rowy, załadowany drewnem w nieda-
lekich Waliłach-Stacji.

Nie przejeżdżając torów, skręcamy 
w lewo. Ta część wsi nie wygląda na 
podupadłą. Przeciwnie, po obu stro-
nach oglądamy porządne, odnowio-
ne domy, czasem jakiś nowy letni 
domek. Dominuje blacha dachówko-
wa i kolorowa, bejcowana szalówka. 
Na końcu wsi zawracamy. Jedziemy 
do torów, przecinamy je (obraz tro-
chę skacze) i jesteśmy w drugiej czę-
ści Sokola. Wygląda podobnie, może 
odrobinę skromniej. Samochód wspi-
na się w górę po piaszczystej drodze, 
aż docieramy do świetlicy.

Drewniany budynek świetlicy, na-
wet zdewastowany, wygląda solidnie. 
Zbudowano go w latach 30. ubiegłe-
go wieku i nadano wówczas nazwę 
„Dom Ludowy  im. Marszałka Piłsud-
skiego”. Po wojnie przez pewien czas 
była tu szkoła i działał Klub „Ruch”. 
Odbywały się zabawy, festiwale fi l-
mowe, zajeżdżali tu czasem ważni 

goście, w tym na przykład Stanisław 
Mikulski, aktor, odtwórca słynnej 
roli Hansa Klossa ze „Stawki więk-
szej niż życie”.

Ten budynek, z powybijanymi szy-
bami i sczerniałą, nadpsutą szalówką, 
mieści w sobie pewną prawdę o histo-
rii takich podlaskich wsi jak Sokole. 
Otóż służąc mieszkającym tu lu-
dziom, bardziej jednak wyrażał po-
litykę kulturalną władz państwo-
wych. I przed wojną, i potem w cza-
sach PRL-u. Dopóki państwo chcia-
ło swoją politykę realizować, wykła-
dało pieniądze na tego rodzaju insty-
tucje. Ale dlatego też wraz z końcem 
PRL-u nastał dla sokolskiego Domu 
trudny czas. I, jak czytam w Interne-
cie, dziś Dom Ludowy stoi pusty, szy-
by ma powybijane, a wiatr roznosi pli-
ki dyplomów PZPR dla przodowników 
czynu młodzieżowego. 

W Sokolu widać kres epoki kul-
tury dla ludu, tworzonej przez eta-
towych działaczy. Nastaje czas ar-
tystów, czas odtwarzania zapomnia-
nej estetyki i przetwarzania jej na 
język współczesnej wrażliwości, ję-
zyk prowokacji i pozornych niepo-
rozumień. 

Agnieszka Tarasiuk i Dom Ludowy w Sokolu wiosną br.
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Czuje się, że Sokole leży w środku 
lasu. Choćby za sprawą ciszy, takiej, 
co to ją czasem nazywają w książ-
kach „głuchą”. Dźwięki posiada-
ją tu dziwną właściwość wsiąkania 
w otoczenie. Muzyka, odgłosy roz-
mów czy przejeżdżających samocho-
dów potrafi ą w okamgnieniu zniknąć 
bez wieści.

Zbliżenie na małą tabliczkę z napi-
sem: „Sokole Białostockie 59”. Przy-
bita wysoko na narożniku budynku. 
Poniżej czerwona skrzynka pocztowa. 
„Listy wyjmuje się w... poniedz[iał-
ki]”. Oddalamy się i widzimy cały bu-
dynek. Dwie kondygnacje, dwa ganki, 
duży dach z ocynkowanej blachy. Bu-
dynek stoi na obszernym placu, oto-
czonym lipami. Niektóre okna zabi-
te deskami.

Wchodzimy schodami, obraz ko-
łysze się swobodnie. Przechodzimy 
przez mały ganek i wkraczamy do 
obszernej, podłużnej sali. Kolory tra-
cą wyrazistość, wszystko lekko ciem-
nieje. W głębi scena. Kierujemy się 
do wąskiego, ciemnego korytarza. Po 
jego obu stronach drzwi do różnych 
pomieszczeń, w tym do dwóch ma-

łych galerii i sali kinowej. Schody na 
górę zamknięte.

Sala kinowa to spore, prawie kwa-
dratowe pomieszczenie. Kilkadzie-
siąt osób może tu swobodnie obej-
rzeć fi lm, wyświetlany na ścianie. 

Widzowie zajęli miejsca na sta-
rych drewnianych ławach, zrobio-
nych z desek i okrąglaków. Widać 
starszych mieszkańców wsi, osoby 
z zewnątrz w różnym wieku, mło-
dzież, dzieci. Za ścianą pan Janusz 
Masłowski z Białegostoku przygoto-
wuje projektor do pierwszego poka-
zu. Projektor AP-51X przewieziono 
tu wraz z innymi kinowymi sprzętami 
z dawno nieczynnego już kina w Mi-
chałowie.

Gasną żarówki na sali, smugi świa-
tła z projektora przecinają ciemności, 
oświetlają delikatnie głowy widzów 
i tworzą wyraźny, czarno-biały obraz 
na ekranie. Lektor zaczyna czytać, za-
pomnianym już dziś, lekko zniekształ-
conym, „kinowym” głosem, opowieść 
o białoruskim weselu. Pojawiają się 
krajobrazy Podlasia z 1960 roku i ów-
cześni aktorzy, mieszkańcy podbiel-
skich wsi. Ten fi lm to „Wesele biało-
ruskie” Konstantego Gordona, arty-

styczny dokument trwający tylko 11 
minut. Na liście osób biorących udział 
w realizacji fi lmu znalazłem Mikołaja 
Hajduka. Tego samego, którego jesz-
cze parę lat temu, gdy żył, często spo-
tykałem w redakcji „Czasopisu”. Był 
kopalnią wiedzy o przeszłości i kul-
turze ludu białoruskiego na Podlasiu. 
Świetnie o tym opowiadał w swoich 
tekstach.

Terkotanie projektora i tańcząca 
smuga światła. Jesteśmy w prawdzi-
wym kinie.

Po „Weselu białoruskim” i „Ko-
nopielce” wychodzimy na zewnątrz. 
Przyjemnie jest duszną salę kinową 
zamienić na rześkie, czyste powietrze. 
Nie na wielkomiejski zgiełk i smród 
spalin, jak to zazwyczaj bywa.

Na dużym placu przed budynkiem 
czeka na nas trójka młodych ludzi. 
Będą pokazywać „diabolo”. Jest to 
zabawa pochodząca z Chin, znana 
tam od ponad czterech tysięcy lat. 
Do Europy przywieźli ją Anglicy 
i Francuzi. „Diabolo”, czyli urzą-
dzenie, któremu trzeba nadać ruch 
obrotowy, najprościej porównać do 
klepsydry. Cała zabawa polega na 
tym, żeby nadać „diabolo” ruch ob-
rotowy tak, aby trzymało się stabil-
nie na lince, kontrolowanej poprzez 
drewniane kijki. Gdy „diabolo” jest 
już mocno napędzone, można wyko-
nywać nim różne triki, na przykład 
podrzucać wysoko w górę. 

– To będzie nasze lokalne „diabolo”, 
kręcone przez sokolaków!  – krzyczy 
wysoki, postawny mężczyzna, stojący 
na schodach; potem dowiedziałem się, 
że to pan Jerzy Iwaniuk, prowadzący 
tu Dom Opieki „Sokół”. Pokazowi to-
warzyszy granie na afrykańskim bęb-
nie, którego rytm rozpędza wrzecio-
na „diabolo”. Co chwilę rozlegają się 
brawa i okrzyki podziwu.

– „Diabolo” tylko w Sokolu, nig-
dzie indziej! – krzyczy znowu pan 
Jerzy. Po chwili komentarz: – „Harry 
Poter” chowa się przy tym! – wzbu-
dzający powszechną wesołość. I jesz-
cze: – To jest naprawdę, to nie matrix!
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Dom Ludowy w Sokolu znów staje się świetlicą 
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W głuchej ciszy Sokola granie afry-
kańskiego bębna brzmi jak magicz-
ny zabieg przywoływania duchów 
z wszechobecnego tu lasu. Jego od-
głos wdziera się w gęstwinę, porusza 
delikatnie listki, omija pnie drzew 
i niesie się swobodnie.

– Brawa dla młodych artystów! Nie 
zmarnowaliście dzisiaj wieczoru! To 
jedyne takie miejsce w Kosmosie! 
– padają na koniec słowa.

Okazało się, że kolorowe stoły, 
ustawione w pierwszym pomieszcze-
niu świetlicy, tworzące jakby drogę, 
prowadzącą ze sceny na środek sali, to 
wybieg przygotowany na pokaz mody. 
Obraz ślizga się po tym wybiegu, roz-
ciąga i wydłuża w stronę sceny. Świa-
tła tworzą odpowiednią głębię obra-
zu. Gdy wybuchają dźwięki muzyki 
rodem z Paryża i pojawiają się mo-
delki i modele, podupadłe, zniszczo-
ne pomieszczenie Domu Ludowe-
go w Sokolu zamienia się w miejsce 
wielkiego show! Tłum oglądający po-
kaz ulega temu złudzeniu i reaguje ży-
wiołowo na pojawiające się na wy-
biegu osoby. Jakby przechadzały się 
po nim Cindy Crawford albo Naomi 
Campbel. Największe brawa dostaje 
mała, pięcioletnia może, dziewczyn-
ka w kapeluszu. 

Stroje prezentowały dzieci i mło-
dzież. W szafach i kufrach swoich 
babć i dziadków znalazły ubrania 
sprzed kilkudziesięciu lat. Była na-
wet panna młoda – cała w bieli. Jak 
duch, jakaś zjawa, wyszła do ogląda-
jących zza zasłony czasu.

Zabawa w pokaz mody to tylko pre-
tekst, żeby wyprowadzić na wybieg 
zapomniany, lecz prawdziwy świat. 
A grzebanie w starych szafach i ku-
frach to w gruncie rzeczy rozgrze-
bywanie czasu i wydobywanie z jego 
głębi przyblakłych kolorów, kształ-
tów, form.

Na koniec pokazu oglądamy slajdy 
na małym ekranie na scenie. Ci, któ-
rzy przed chwilą spacerowali po wy-

biegu, poruszali się i uśmiechali, stoją 
teraz w niemej pozie i patrzą na nas. 
Jakby mówili: – „To my, znacie nas. 
Byliśmy tu pięć minut temu albo pięć-
dziesiąt lat...”. 

Kapelę z Jałówki tworzą pan Ja-
nek (perkusja) i pan Felicjan (har-
monijka ustna, śpiew) oraz Anna Ja-
roszuk (śpiew). Pracują razem od mie-
siąca. Anna Jaroszuk śpiewa i jedno-
cześnie opiekuje się zespołem jako in-
struktor z domu kultury w Miachało-
wie. Pan Janek śpiewa też w chórze 
cerkiewnym.

Kapela wykonuje piosenki ludowe, 
białoruskie i polskie, typowe dla na-
szego folkloru. 

Koncertowała już kilkakrotnie, 
w Jałówce, w Pieńkach, pogrywała 
czasem na zabawach. Dziś Kapela 
z Jałówki gra w Sokolu. 

Tam u poli dwa duboczki miły moj 
mileńki,

Tam u poli dwa duboczki hołube 
siweńki.

To zrubaj miła, to zrubaj miła...
A po chwili:
Jestem sobie krakowianka, faj-duli, 

faj-duli, faj...
Grają całymi sobą. Są prawdziwi, 

nieprofesjonalni, czasem wypadają 
z rytmu, czasem nie trafi ają w tona-
cję, ale to prawdziwi muzycy. Artyści. 

Zaczynają się tańce. Tańczą mło-
dzi i starzy. Panie po sześćdziesiąt-
ce zdejmują sweterki i z wypiekami 
na twarzach ruszają pląsać. Oj, przy-
pomniały im się zabawy sprzed lat ! 
Starszy pan – typ zabawowego pod-
rywacza – opanował parkiet. Wycią-
ga ręce do wszystkich kobiet, zmusza 
oporne i nieśmiałe do tańca. Od czasu 
do czasu przenosi się też na inna salę, 
gdzie didżej kriztov puszcza współ-
czesne kawałki. 

Dwie zabawy trwają jednocześnie. 
Co za szalony pomysł! Wystarczy zro-
bić parę kroków ciemnym korytarzem, 
żeby przenieść się z wiejskiej świetli-
cy do miejskiej dyskoteki. 

Niektórzy tańczący mają dylemat, 
co wybrać, która sala jest tak napraw-
dę dla nich. Przechodzą z jednej do 
drugiej – jak ten starszy pan, pory-
wający kobiety do zabawy – jakby 
obawiali się, że coś cennego może 
ich ominąć. 

Na zewnątrz dźwięki mieszają się 
i cichną. Ta cisza pasuje do ciemno-
ści nocy w Sokolu.

P.S. Okazało się, że sms-a dostali-
śmy od Agnieszki Tarasiuk (rozmowa 
na następnej stronie).                     ■

Filmy pokazywane w Sokolu w dniach 5-26 sierpnia:
Wesele białoruskie, reż.: Konstanty Gordon, Polska, 1960; Konopielka 

(według powieści Edwarda Redlińskiego), reż.: Witold Leszczyński, Polska, 
Zespół „Perspektywa”, 1981; Kresowa ballada, reż.: Tamara Sołoniewicz, 
Polska, 1985; Znachor (według powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza), reż.: 
Michał Waszyński, Polska, „Feniks”, 1937; Polska Kronika Filmowa nr 44/
1949 (znajduje się w niej materiał pokazujący premierę fi lmu „Świat się śmie-
je” we wsi Baboszewo w roku 1949); Świat się śmieje (Wiesiołyje rebiata), 
reż.: Grigorij Aleksandrow, ZSRR, 1934; Zima w Puszczy Białowieskiej, 
reż.: Włodzimierz Puchalski, Polska, 1947; Biały ptak z czarnym znamie-
niem (Biełaja ptica z czornoj otmietinoj), reż.: Jurij Ilienko, ZSRR, 1971.

Koncerty zespołów i zabawy:
Kapela z Jałówki, dj kriztov / Metro, Białystok, di kuzine (Lublin), Remig-

iusz Hanaj-Mazur z przyjaciółmi z kapel Czarne Motyle i Wędrowiec, Ka-
pela Klezmerska Teatru Sejneńskiego

Szczegóły na www.widok.org.pl
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Jakbym obraz malowała
Rozmowa z Agnieszką Tarasiuk-Sutryk

Jak narodziła się idea „kina So-
kole”?

– Sześć lat temu powstało Stowa-
rzyszenie Edukacji Kulturalnej WI-
DOK, założone przez Magdę Go-
dlewską-Siwerską i ludzi skupionych 
głównie wokół galerii Arsenał i róż-
nych białostockich instytucji kultury. 
Zajęło się podejmowaniem inicjatyw 
skierowanych do dzieci i młodzieży, 
które mają ograniczony dostęp do kul-
tury, bądź do tych, które zagrożone są 
pozbawieniem tego dostępu. W pew-
nym momencie postanowiłam jakby 
odwrócić sens tej idei. Uznałam, że 
nie tylko należy przywozić te dzie-
ci do miast, ale też pokazać, że one 
u siebie mają także coś, co jest bardzo 
piękne i ważne, o co trzeba dbać. Za-
częły się pierwsze tego typu projek-
ty. Dzięki nim zaczęłam poznawać na-
sze wsie. Mieszkam tu od dwunastu 
lat, ale właściwie dopiero od trzech, 
czterech poczułam, że jestem tu już na 
tyle długo, że mogę coś dla tego miej-
sca robić. Przedtem czułam się jesz-
cze zbyt obco.

Zapytałam w Urzędzie Gminy 
w Michałowie, czy znalazłby się jakiś 
budynek, w którym można by urzą-
dzić centrum, gdzie ogniskowałyby 
się działania służące ochronie krajo-
brazu kulturowego i przyrodniczego. 
Gdzie można byłoby  też prowadzić 
działania edukacyjne w lokalnej skali, 
ale skierowane zarówno do tutejszej 
społeczności, jak i do gości, których 
coraz więcej tu przyjeżdża. W ten spo-
sób pojawił się ten budynek w Soko-
lem, który na nowo postanowiłam 
przekształcić w Domu Ludowy.

Szlachetność i skala tego budynku 
wpłynęły później na dalsze moje my-
ślenie. Projekt się rozrastał – zaczę-
łam myśleć o współpracy ze szkoła-
mi wyższymi. Wiedziałam, że trzeba 
zrobić tu coś więcej, nie tylko małą 
izbę regionalną. Powstał więc ramo-

wy projekt merytoryczny działalno-
ści ośrodka, który ma służyć animacji 
kultury i pewnym codziennym dzia-
łaniom. Istnieje bowiem dużo roz-
maitych jednorazowych przedsię-
wzięć typu festiwale, a brakuje ta-
kich małych, codziennych form edu-
kacyjnych.  Przykładowo – mogli-
byśmy uczyć fachowców, jak odna-
wiać stare domy. I gdy na przykład 
ktoś kupi dom na wsi, będzie wiedział 
do kogo się udać, żeby zrobił mu rze-
telny remont, nie niszczący specyfi ki 
tego domu. Do kogo pójść, żeby stwo-
rzył mu tradycyjny ogród z typowy-
mi dla tych terenów roślinami. W na-
szym domu moglibyśmy organizować 
zabawy na styku wrażliwości trady-

cyjnej i nowoczesnej, bardziej wyra-
fi nowanej.

Powstał więc projekt przebudowy 
tego budynku. Zrobiłam go wspólnie 
z Karolem Grygorcem, który studio-
wał architekturę w Białymstoku, a po-
tem wyjechał i robił dyplom w Bruk-
seli. Projekt jest tak wykonany, że nie 
zmienia zasadniczo wyglądu zewnętrz-
nego budynku. Wyrażamy w ten spo-
sób między innymi szacunek dla 
mieszkańców wsi, którzy są bardzo do 
niego przywiązani. Jednocześnie doda-
jemy nieco nowoczesnych rozwiązań, 
korzystając z prostych materiałów bu-
dowlanych – blachy, betonu i drewna. 
Są one jednocześnie nowoczesne i tra-
dycyjne. To nie jakieś łupane kamienie 
i strzecha, i taka rozbuchana ludowość, 
która teraz się tak pleni. Chcemy za-
chować to miejsce, a jednocześnie po-
traktować je współcześnie. 

Z czasem Stowarzyszenie WIDOK 
zaczęło współpracować z gminą Mi-
chałowo i ta współpraca na razie ukła-
da się dobrze. Jesteśmy w niej partne-
rem merytorycznym, natomiast mają-
tek pozostaje przy gminie i inwestycja 
będzie gminna. Stowarzyszenie pod-
pisało z gminą Michałowo porozu-
mienie o powołaniu ośrodka. Gmina 
przeznaczyła ze swego budżetu środ-
ki na realizację zamierzenia, ale oczy-
wiście mamy nadzieję, że pojawią się 
też pieniądze z zewnątrz.

To są plany na lata. Natomiast 
miejsce tak bardzo mi się podoba-
ło, że chciałam już teraz zaprosić lu-
dzi i pokazać je im, zanim zacznie 
być przebudowywane. Projekt tego-
roczny dał mi też możliwość lepsze-
go poznania tego miejsca, tak, bym 
mogła ciekawiej planować działania 
na przyszłość. 

To, co się dzieje w Sokolem traktuję 
jako performance, moje działanie ar-
tystyczne. Tak się w nie angażuję, jak 
w malowanie obrazu..
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Agnieszka Tarasiuk-Sutryk 
mieszka w  Kazimierowie (3 km 
od Michałowa). Z mężem i dzieć-
mi. Remontują tam i urządzają 
powoli wielki drewniany dom 
w otoczeniu starych jesionów 
i kasztanowców. Z wykształ-
cenia jest artystą plastykiem, 
ukończyła grafi kę i malarstwo 
na Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Obecnie pracu-
je w Domu Kultury w Micha-
łowie. Działa w Stowarzyszeniu 
WIDOK.



27

Wybrałam kino, bo to moja ulubio-
na dziedzina twórczości artystycznej. 
Projekcja świetlna jest jak wywoły-
wanie duchów. W tym opuszczonym 
miejscu przywołuje jakieś elementy 
dawnego życia. Te wszystkie fi lmy są 
stare i związane z tym miejscem i te-
matyką, którą się zajmujemy w róż-
ny sposób, pośrednio i bezpośred-
nio. Pokazują na przykład Białorusi-
nów albo w ogóle Kresy dawnej Rze-
czypospolitej. Filmy wybierałam ra-
zem z Janem Słodowskim z Filmote-
ki Narodowej, który mi bardzo poma-
ga. Dowiedziałam się, że w Michało-
wie są projektory fi lmowe, które niko-
mu nie służą. Postanowiłam więc je 
uratować. Uznałam, że warto, tak jak 
warto ratować stare domy i tradycyj-
ne ogrody. Na to dostałam pieniądze 
z Urzędu Marszałkowskiego.

Do fi lmów dodałam koncerty – za-
bawy. Kapele dobierałam na zasa-
dzie skojarzeń, podobnie jak fi lmy. 
Klezmerzy – na pamiątkę żydow-
skiej karczmy i dlatego, że Ośrodek 
Pogranicze jest dla nas wielkim auto-
rytetem. Kapela z Jałówki – bo blisko 
i pięknie gra, Stowarzyszenie Dom 
Tańca z Warszawy – bo bardzo rze-
telnie odtwarza wiejskie tradycje.

Czy jest dużo ludzi, instytucji, 
które wspierają projekt?

– Niestety, nie udało mi się w tym 
roku zdobyć pieniędzy, które pozwo-
liłyby działać spokojnie i profesjo-
nalnie, ale okazało się, że kino przy-
ciąga ludzi dobrej woli. Na przykład 
pewnego razu przyszedł do mnie Jan 
Słodowski i powiedział, że ma dom 
w Cisówce i bardzo się cieszy, że po-
wstaje taki projekt. I że może mógłby 
mi w czymś pomóc. A potem okazało 
się, że jest to wicedyrektor Filmoteki 
Narodowej w Warszawie. Lista osób 
i instytucji wspierających Dom Ludo-
wy w Sokolu jest dość duża. Przede 
wszystkim to mieszkańcy wsi. Dalej: 
wójt gminy, Gminny Ośrodek Kultu-
ry i Zakład Gospodarki Komunalnej 
w Michałowie, Janusz Masłowski, 
który wyremontował projektory, Jola 

i Jurek Iwaniukowie z  Domu Opie-
ki „Sokół“, Monika Szewczyk, dy-
rektor Galerii Arsenał z Białegosto-
ku, prof. Elżbieta Smułkowa, Kata-
rzyna Łotowska, Adam Wajrak, Mi-
chał Strokowski, który przyjechał na 
parę dni ze swoimi dziećmi i przyja-
ciółmi, dzięki nim otwarcie sezonu 
było tak huczne.

A minimum fi nanasowe, które po-
zwoliło nam w ogóle wystartować, 
na remont projektora, dostaliśmy 
od wójta gminy Michałowo, Banku 
Spółdzielczego w Białymstoku, Od-
dział w Michałowie i Urzędu Mar-
szałkowskiego. Otrzymałam także 
stypendium Marszałka Wojewódz-
twa Podlaskiego w dziedzinie twór-
czości artystycznej, upowszechniania 
i ochrony dóbr kultury na rok 2006, na 
realizację programu: „Dom Ludowy 
w Sokolu – regionalny ośrodek ochro-
ny krajobrazu”. „Kino i tańce w So-
kolem“ są częścią realizacji progra-
mu stypendium.

Jaka jest rola dzieci i młodzieży 
w projekcie?

– W tym roku zatrudniłam się 
w Domu Kultury w Michałowie jako 
świetlicowa, która ma się zajmować 
głównie dziećmi. Gdy przyjechałam 
do Sokola na pierwsze zajęcia z dzieć-
mi, zastałam budynek w fatalnym sta-
nie. Wszędzie walało się szkło. Miej-
scowa młodzież od lat przyzwyczajo-
na była do tego, że tam się pije wód-
kę i tłucze szyby. Uznałam, że naj-
lepszym sposobem na przywiązanie 
jakoś tej młodzieży do budynku, tak 
aby zaczęła go bronić, a nie niszczyć, 
jest nakłonienie jej do robienia w nim 
czegoś dobrego. I rzeczywiście udało 
mi się nakręcić chłopaków, żeby wy-
wozili taczkami gruz – oni się raz ze-
brali w dziesięciu chyba i pracowa-
li z wielkim zaangażowaniem. To 
było dla mnie wielkie zaskoczenie, 
bo przecież nawet nie wiedzieli, po 
co to robią. Ale nie od razu wszystko 
było w porządku. Nie... te szyby dalej 
leciały. Potrafi łam przyjechać i zbie-
rać butelki wrzucane przez okna. Kil-

ka dni przed rozpoczęciem imprezy 
Gospodarka Komunalna z Micha-
łowa powstawiała szyby i mam na-
dzieję, że się utrzymają. Aczkolwiek 
w Urzędzie Gminy w Michałowie pa-
trzono na mnie jak na wariatkę, któ-
ra nie chce okien zabijać dyktą, tylko 
wstawiać szyby.

Przyjęłam takie założenie, że bę-
dziemy wyszukiwać jak najwięcej 
elementów lokalnej historii. Okazało 
się, że dzieci są głównie małe, więc 
nie mogło to być działanie zbyt skom-
plikowane. Chodziliśmy na przykład 
do dziadków i prosiliśmy, żeby wyj-
mowali akordeony z szafy i nam gra-
li. Zbieraliśmy wiadomości, gdzie 
się co przed laty znajdowało, gdzie 
stała kuźnia, karczma żydowska, jak 
nazywały się poszczególne miejsca – 
po polsku i „po prostu” – szukaliśmy 
źródełka leczniczego... I to wszystko 
jest na wykonanej przez dzieci ma-
pie. Dzieci rysowały jej poszczegól-
ne części, które potem skleiliśmy. Wo-
kół tego można rozmawiać o miejscu 
i historii.

Czy dużo dzieci i młodzieży 
uczestniczyło w tych działaniach?

– To bardzo różnie. Bo te dzieci tam 
przyjeżdżają i wyjeżdżają, to nie jest 
już taka klasyczna wiejska społecz-
ność, zintegrowana. Większość z nich 
właściwie mieszka w mieście, a w So-
kolem spędza lato. Tak że raz przy-
chodziły jedne, raz drugie...

A jak mieszkańcy Sokola odnieśli 
się do projektu?

– Generalnie dobrze. Najważniej-
sze, co musiałam zrobić, to przełamać 
u starszych zniechęcenie, że już nig-
dy nie będzie tak pięknie jak było 20, 
czy 40 lat temu, a u młodzieży pamię-
tającej ostatnie pięć lat, przyzwycza-
jenie, że ten Dom to jest miejsce ni-
czyje, że można tam wejść i coś znisz-
czyć. Myślę, że w jakiejś mierze jed-
no i drugie się udało.

Rozmawiał
Jerzy Sulżyk ■
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Календарыюм
Врасень

– гадоў таму

365 – 24.09.1641 г. на Наваградчы-
не нар. Станіслаў Ян Незабітоўскі, 
мэмуарыст. Служыў у Радзівілаў, 
кіраваў адміністрацыяй Слуцка-
га княства. У 1682 – 1700 гг. вёў 
дзённік, які зберагаецца ў Нацы-
янальнай бібліятэцы ў Варшаве. 
Памёр у 1717 г.  
350 – 6.09.1656 г. пам. Піліп Абу-
ховіч, пісьменьнік, дыплямат. Аў-
тар „Дыярыуша”, дзе апісаў падзеі 
ў Рэчы Паспалітай ды суседніх кра-
інах у 1630-1654 гг.
275 – 3.09.1731 г. непадалёк мястэч-
ка Сьвіслач нар. Станіслаў Богуш-
Сестранцэвіч (пам. 1.12.1826 г.), 
архіепіскап магілёўскі, вучоны, 
пісьменьнік.
105 – 5.09.1901 г. у Пецярбургу нар. 
Віталь Вольскі (пам. 22.08.1988 г.), 
празаік, драматург, літаратуразна-
вец,  краязнавец, палітычны дзеяч. 
Друкаваўся з 1926 г. 
100 – 14.09.1906 г. у Вільні вый-
шаў з друку першы нумар першай 
легальнай беларускай газэты (тыд-
нёвіка) „Наша Доля”. Літаратурны 
дэбют Якуба Коласа. У першым 
нумары „НД” быў надрукаваны 
ягоны верш „Наш край”. „Наша 
Доля” была закрыта царскімі ўла-
дамі ў палове сьнежня 1906 г. Вы-
даўцом газэты зьяўлялася Беларус-
кая Сацыялістычная Грамада.
90 – 10.09.1916 г. пам. Аляксандр 
Ельскі (нар. 16.06.1834 г.), пісь-

меньнік, гісторык, этнограф, края-
знавец. Сябра Вінцэнта Дунін-
Марцінкевіча ды Францішка Ба-
гушэвіча.
85 – 6.09.1921 г. у Здалбунове на 
Валыні памёр Кандрат Лейка (нар. 
17.09.1860 г. у Збочне на Слонім-
шчыне), пісьменьнік і пэдагог. За-
кончыў Сьвіслацкую настаўніцкую 
сэмінарыю (1879) і 5 гадоў праца-
ваў настаўнікам у Косаве, а пасьля 
на Украіне. З 1911 г. публікаваў свае 
творы ў „Нашай Ніве”.  
85 – 14.09.1921 г. выйшаў у Вільні 
з друку першы нумар тыднёвіка 
„Беларускія Ведамасьці”, якога рэ-
дактарам быў Максім Гарэцкі. „БВ” 
былі адным з лепшых беларускіх 
пэрыядычных выданьняў той пары. 
У іх друкаваліся публіцыстычныя, 
гістарычныя, літаратурныя тэк-
сты выдатных беларускіх аўта-
раў. Многа можна было прачытаць 
зьвестак з розных мястэчак, вёсак, 
асабліва з Сакольшчыны, Беласточ-
чыны. З прычыны крытычных ад-
носін рэдакцыі да польскай улады 
ў пачатку 1922 г. выданьне было 
ліквідавана ўладамі, а М. Гарэцкі 
быў арыштаваны.
85 – 25-28.09.1921 г. у Празе адбы-
лася Першая Усебеларуская Кан-
фэрэнцыя – сход прадстаўнікоў 
беларускіх арганізацыяў з Заходняй
Беларусі, Латвіі, Летувы, Нямеч-
чыны, Чэха-Славакіі. Прысутныя 
падтрымалі прынцып поўнай не-
залежнасьці ды непадзельнасьці 
Беларусі. Між іншым удзельнікі 

сходу сьцьвердзілі, што лічаць во-
рагамі беларускага народу кожна-
га, хто прызнае Рыжкі мірны трак-
тат, які падзяліў беларускія землі 
між Расею і Польшчу. Прысутная 
на канфэрэнцыя была беларуская 
дзеячка родам з падбеластоцкіх
Агароднічак Вера Маслоўская (Ма-
тэйчук).
75 – 30.09.1931 г. у в. Слабада каля 
Лагойска нар. Ніл Гілевіч, выда-
тны дзеяч беларускай культуры, 
пісьменьнік, літаратуразнавец, пе-
ракладчык, фальклярыст. Друкуец-
ца з 1946 г. Адзін з заснавальнікаў 
Таварыства Беларускай Мовы ім. 
Францішка Скарыны. 
70 – 4.09.1936 г. у Крынках нар. 
Сакрат Яновіч, пісьменьнік, 
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4 верасня Сакрату Яновічу 
споўніцца 70 гадоў... або – як 
сам кажа – застанецца толь-
кі трыццаць да ста! Многае 
лета!
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публіцыст, выдатны дзеяч бела-
рускага руху на Беласточчыне. 
Аўтар каля 20 кніг прозы, пуб-
ліцыстыкі. Старшыня ды засна-
вальнік грамадзкай арганізыцыі 
Villa Sokrates.
65 – 7.09.1941 г. у в. Тарнопаль 
каля Нараўкі нар. Уладзімір Гай-
дук, паэт. Аўтар некалькі зборні-
каў паэзіі. Пастаянна жыве ў сваёй 
роднай вёсцы.
20 – 24.09.1986 г. у Гамбургу памёр 
Філафей (Уладзімір Нарко – нар. 

21.02.1905 г. у Ільлі), іерарх Бела-
рускай аўтакефальнай праваслаў-
най царквы. Вучыўся ў Віленскай 
духоўнай праваслаўнай сэмінарыі 
і на багаслоўскім факультэце Вар-
шаўскага унівэрсытэта. У пачатку 
30. гг. ХХ ст. стаў манахам, у гады 
ІІ сусьветнай вайны быў удзелні-
кам Усебеларускага царкоўнага са-
бора ў Менску (1942 г.) Быў епіс-
капам Магілёўскім і Мсьціслаўс-
кім БАПЦ. З 1944 г. на эміграцыі 
ў Нямеччыне.

15 – 19.09.1991 г. Вярхоўны Савет 
БССР зацьвердзіў назву адроджа-
най беларускай дзяржавы: Рэспуб-
ліка Беларусь. Таксама вырашыў, 
што яе дзяржаўнымі сымбалямі 
будуць бел-чырвона-белы сьцяг 
ды гэрб Пагоня.
10 – 1.09.1996 г. перастала вяшчаць 
у Менску адзіная незалежная, бела-
рускамоўная радыёстанцыя ў Бела-
русі „Радыё 101,2”.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Ze wspomnień dzieciństwa
2. Ciocia Wikcia, uosobienie dobrego humoru i dow-

cipu, obniosła przed chwilą na barana Jadzię i Władzia, 
staje teraz przed Toniem i mówi: „no teraz ty Tonio”. „Ja 
już jestem za duży, Ciociu” – mówi zawstydzony. Ale Ciot-
ka zamiast odpowiedzi wsadza go na ramiona i tak obnosi 
wśród ogólnej wesołości po pokoju. Na tę scenę wchodzi 
Dziadek Samuel, siwiutki jak gołąb stryjeczny brat Dziadka 
Lucjana. „A cóż to tu dzieje się znowu?! To tak się chłop-
ca wychowuje? „Obabić” go chcecie. Rzuć te baby Tonio! 
Chodź ze mną do stajni!”. Jak iskrą elektryczną tknięty 
podskoczył chłopiec. I cóż może współzawodniczyć z po-
kusą pójścia do stajni! 

Śpimy wszyscy razem z Mamą w pokoju Babek, bo Bab-
cia Alina z Halą wyjechały już dawno do Wilna. W no-
cy obudziłam się i siadłam na łóżku. Gdzież to ja jestem? 
Oszklone drzwi i dwa okna obok od razu mnie do przytom-
ności przywiodły. W Zacierzewiu – szepnęłam szczęśliwa 
i zasnęłam na nowo. Prawdziwa gloria słoneczna obudzi-
ła nas rano. Teraz dopiero byliśmy wypoczęci  i wyspani. 
Otworzone drzwi na werandę. Buchnęło stamtąd nie po-
wietrze, ale nektar o woni przecudnej. Przed domem, sto-
jącym wysoko, rozpościerało się morze zieleni: ogromny 
ogród. Na łączkach porosłych polnym kwieciem jabłonie, 
grusze, śliwy. Wiśniak i maliniak zajmują osobne połacie 
sadu. Agrest, porzeczki też w uświęconych miejscach hodu-
ją swoje smakowite jagody. A pomiędzy tym, co ku radości 
podniebienia rośnie i dojrzewa, wysmukłe topole marzące 
na zacisznych łączkach. Klomby kwiatów rzucone jak nie-
spodzianka w dziko rosnącą trawę. W gąszczu bzów ukry-
ta dla niepoświęconych oczu przetrwała altanka Syrokom-
li. Cztery stare kasztany, tworzące przed ogrodową weran-
dą jakiś olbrzymi parasol, stanowiły przepyszny schron od 
upału. Żelazna ażurowa kanapka i młyńskie koła, jako stoły, 
były miejscem posiedzeń o każdej porze dnia. Pod weran-
dą, ukrytą głęboko w podziemiach domu, kryło się „świę-

te świętych” gospodarstwa wiejskiego: piwnica. Gdy pro-
cesja dziewczyn niosących hładysze z mlekiem i gospody-
ni z koszem serów i wszelakiego dobra wymagającego zim-
na zbliżała się do tajemniczej dla nas piwnicy, biegliśmy 
jak rącze jelonki, aby choć zerknąć przez uchylone drzwi 
do wnętrza. Gdy nas dopuszczono wreszcie pewnego dnia 
do wejścia na próg, lodowate zimno i czarna głębia stłu-
miły całkowicie naszą ciekawość. Zainteresowania nasze 
są szerokie. Chcielibyśmy się udziesięciokrotnić, aby być 
jednocześnie wszędzie. Zaraz po rannej herbacie musimy 
obiec ogromny majdan dziedziniec. Hasają z nami najmłod-
sze z czworonogów: Dzonik, Chochlik i Blanka. Stara za-
służona Iligrifonica daje się nam tylko karesować, z wyro-
zumiałością przyjmując te zabiegi. Gdy obora odemknię-
ta już nas nie tknie, wstrzyma od pędzenia w tamtą stronę. 
Być w oborze, brać udział w uroczystym obrzędzie, daje 
nam możliwośc napatrzeć się czcigodnym głowom naszych 
karmicielek, kierujących na nas swe uważne i łagodne spoj-
rzenie – to wielka radość. A stajnia to też nie była próż-
na dziecięca ciekawość, lecz wrodzony instynkt łączności 
z tym zwierzęciem domowym i przez tą łączność tak miłym 
i bratnim. Musimy jeszcze obiec spichrz ulubiony dokolu-
sieńka, otoczony galeryjką, której schodki co kroków kil-
ka dają możność wyhasania się z góry na dół. A we młynie 
przy grobli co za atrakcje. Tak upływały dnie. Prędki po-
wrót do Mińska nie leżał w naszych dziecinnych zamiarach. 
Jesień była piękna i nic nie przeszkadzało nurzać się w roz-
koszach wiejskich. Dokonywaliśmy też coraz nowych od-
kryć na terenie dziedzińca, ogrodu i rozmaitych nam tylko 
wiadomych zakątków, doznając nowych wzruszeń. Ogród 
na przykład, któren znaliśmy dokładnie, stał się dla nas no-
wym światem, gdyśmy go na swój sposób przemierzać za-
częli. Była tam południowa, słoneczna łączka, jak owocowy 
sad tak jasna i pogodna, jak nasz ośmioletni światopogląd. 
Przebiegaliśmy ją i pod sztachetami dzielącemi ogród od 
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drogi wjazdowej zasiadaliśmy jako niewidzialni widzowie 
zdarzeń, mających zajść na drodze i na dalekiej przestrzeni 
pól objętych widnokręgiem. Niebawem słyszało się klekot 
nadjeżdżającego wozu, głowę końską można było z naszej 
kryjówki ręką dosięgnąć, lecz oto za chwilę wszystko zni-
kło, pozostawiając tylko obłok kurzu. Nie zawsze widowi-
sko było tak powszednie. Zdarzało się, że ze rżeniem sta-
jennych koni i głośnem klaskaniem z bicza zbliżał się we-
hikuł z gośćmi. My niewidzialni za sztachetami wchłaniali-
śmy te niezwykłe emocje z bezprzykładnej bliskości, nie do-
myślając się, że przejdą lata, minie długie życie, a te i inne 
szczegóły z zacierzewskiej dziedziny będziemy rozpamięty-
wać w starości jako żywe obrazy. Urocze były zaciszne ła-
weczki w głębokim cieniu rozrosłych bzów, akacji i spirei. 
Każdemu z nowych gości pokazywano altankę Syrokom-
li ukrytą zazdrośnie od niepoświęconych oczu w gąszczu 
dzikiego wina i bzów.

Wcześnie zapadają wrześniowe wieczory. Już jest ciem-
no, lecz miękkie aksamitne powietrze urzekło wszystkich 
swoim czarem i oto siedzą starzy i mali pod kasztanem, 
a selena szerzy swoje srebrne światło przez koronkę drzew. 
We dworze nie pali się żadne światło. Wszystkie okna stoją 
otworem, a ponad dachem rysują się wysmukłe sylwetki pi-
ramidalnych topoli. Księżyc wschodzi coraz wyżej, już za-
gląda ukradkiem do otwartych okien. Białe tytonie przed 
werandą pachną urzekająco i gdzieś odzywa się zapóźnio-
ny świerszcz. Powoli jednak nadpływają świeże tchnienia 
z dolin ogrodu i odczuwa się chłód wieczoru. „Wracajmy 
do domu” – woła Babcia Antosia i tojest hasłem do ogól-
nego odwrotu spod kasztanów. Wyprzedzają nas psy Dra-
bia, Dzonik, Blanka, Chochlik. Już jesteśmy na werandzie, 
już wchodzimy do ciemnych pokoi. Za chwilę przy jadal-
nym stole nastrój staje się bardziej realny, gdyż zastawa 
stołu skierowuje myśli i apetyty do wiejskich przysmaków, 
tak suto tu reprezentowanych. Naprzeciwko nas przy Bab-
ci Antoni siedzi Dziadzio Samuel, najstarszy ze zgroma-
dzonych. Babcia Antosia – to łącznik wszystkich tu obec-
nych. Jej siwe włosy i zgarbiona postać – to wina nie tyle 
lat, ile ciosów, które spadały na nią jeden po drugim. Było 
to lat siedem temu. Bezobłoczne błękity zdawały się won-
czas rozpinać nad rodziną. Z pociechą patrzyły oczy rodzi-
ców na dzieci: 4 synów i 2 córki, z których dwaj synowie 
już wykształcenie ukończyli, a młodsi jeszcze w średnich 
zakładach byli. Młodsza córka miała tylko 15 lat, a star-
sza przed dwoma laty opuściła dom rodzicielski, aby swoje 
założyć ognisko. Ojciec piastował urząd prezesa Izby Cy-
wilnej w Mińsku i pełnił funkcję pełnomocnego prawnika 
u ks. Radziwiłłów w Nieświeżu. Zimę spędzano w Mińsku 
przy ulicy Kurewskiej w uroczym dworku, lato w dzierżawie 
Radziwiłłowskiej – Zacierzewiu. Dobrze zasłużone zado-
wolenie z teraźniejszości i nadzieje pełne ufności na przy-
szłość były nastrojem swej chwili. Życzliwość ludzka dopeł-
niała ten obraz cichego szczęścia. Tak płynie życie do lute-
go 1879 r. W tym r[oku] odwraca się karta przeznaczenia. 

Umiera ukochana córka, przy urodzeniu się syna Antonie-
go. Okrutność ciosu i wielkość tej straty dla Rodziców nie 
da się w słowach oddać. Ich wielkie promienne szczęście 
złożono do trumny. Za chwilę obcy ludzie złożą do ziemi 
ukochane szczątki i nic nie zostanie z tej najdroższej isto-
ty, co było radością i dumą. „Biją dzwony. Skąd te dzwo-
ny? Czy w mej głowie huczą! Kędy idą roje księży z taką 
panią kruczą” (Ujejski).

Gdy rok od owej chwili zbliżał się do końca i czas, ten 
lekarz wbrew woli chorego poczynał goić zbolałe serca, 
o parnym południu Babka moja usłyszała gwałtowne puka-
nie do drzwi. Gromada ludzi stała przed progiem. Nikt jej 
nie uprzedził „uzbrój się Matko, co toniesz jeszcze w łzach 
po stracie ukochanej córki, nowy musisz znieść cios – oto 
towarzysz twego życia, ojciec Twych dzieci, leży przed Tobą 
na marach. Teraz nikt Ci nie pomoże unieść ciężaru nie-
szczęścia, sama jedna musisz teraz dźwigać ogrom jego, 
sama jedna podołać opatrzeniu trojga piskląt nim z gro-
madą wylecą”. Jakże daleko jest Bóg, coby pomógł dźwi-
gnąć ten krzyż straszliwy! A jednak On jedynym jej opar-
ciem. U Niego też szuka mocy, aby znieść ból i podołać 
swym obowiązkom. 

Śmierć Dziadka nastąpiła nagle, w sądzie. Padł rażo-
ny apopleksją. Martwe zwłoki przyniesiono na noszach do 
domu. Minął krótki czas, a w przemiłym dworku przy ul. 
Kurewskiej pustką stało mieszkanie zajmowane niedawno 
przez rodzinę Lucjana Niesłuchowskiego.

Wdowa z córką opuściły Mińsk, aby na stałe zamieszkać 
w Zacierzewiu i tam pracować na utrzymanie i wykształce-
nie dwojga synów i córki. Skurczyło się, zmieniło do niepo-
znania życie. Zmiana ta zaciążyła najbardziej  na młodej 15 
letniej Wikci. Ucierpiało na tem jej wykształcenie i jej los. 
Dopełnić nie dało się w wiejskich warunkach. Żywa, by-
stra, dowcipna, gospodarna jest prawdziwym spiritus mo-
vens otoczenia. Wyrywa się do życia, lecz życie nie jest dla 
niej łaskawe. Lata nieszczęść – śmierć siostry, zgon ojca, 
kalectwo brata wypadły na jej wczesną młodość. Przyro-
dzone uzdolnienia nie zostały rozwinięte odpowiednim wy-
kształceniem. Źle poczuła się na wielkim szerokim świecie, 
gdy po śmierci Matki, zwinięty został dom. Dom, ten kącik 
choćby najskromniejszy, ale własny. Niedojrzała jeszcze 
wówczas wielka prawda, że kobieta, jak mężczyzna powin-
na mieć do życia praktyczne przygotowanie, aby móc sobie 
jedynie swój kawałek chleba zawdzięczać. Zanim to nastą-
piło, wiele wartościowych istnień przeminęło bez zadowo-
lenia dla siebie, bez korzyści dla społeczeństwa. Z osobą 
cioci Wikci mnóstwo wspomnień z dzieciństwa i młodości 
jest związane dla nas i imię jej dla mnie i Tonia poruszało 
zawsze serdeczne rzewne uczucia. Ciocia Wikcia!...

Babka nasza ze strony Matki Antonina z Łukaszewiczów 
Niesłuchowska była łącznikiem bliższej i dalszej rodziny. 
Nie zmieniły ją nielitościwe cięgi losu i zmiana material-
nych warunków. Pozostała ta samą współczującą i uczyn-
ną, jaką była za dni minionego szczęścia. Przy swoich ską-
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Plan dla białoruskiej oświaty z 1971 r.
Wielokrotnie w ostatnich latach 

mogliśmy usłyszeć o upadku naucza-
nia języka białoruskiego w szkołach 
w Polsce. Skarżą się na to wszyscy 
nasi czołowi działacze – bez różnicy, 
z jaką organizacją są związani. Milczą 
tylko sami nauczyciele i dyrektorzy 
szkół, jakby czuli się odpowiedzial-
ni za taki stan rzeczy. Problem w tym, 
że nie ma publicznej, rzeczowej dys-
kusji o tym bardzo poważnym, a mo-
że wręcz kluczowym dla przyszłości 
wspólnoty białoruskiej zagadnieniu.

W maju w sejmowej Komisji 
Mniejszości Narodowych i Etnicz-
nych została zgłoszona propozy-
cja opracowania strategii rozwoju 
oświaty mniejszości narodowych, 

w tym mniejszości białoruskiej. Jest 
to jednak początek długiej drogi do 
rozwiązania problemu kurczenia się 
ogólnej liczby dzieci uczących się ję-
zyka białoruskiego.

Przypomnijmy, pod koniec lat 
sześćdziesiątych języka białoruskie-
go w 164 szkołach podstawowych 
uczyło się 11291 dzieci (rok szkol-
ny 1969/70). Po dziesięciu latach 
(w roku szkolnym 1979/80) już tyl-
ko w 44 szkołach języka białoruskie-
go uczyło się 3566 dzieci. Do końca 
lat dziewięćdziesiątych były to pla-
cówki ośmioklasowe. Natomiast po 
reformie oświaty w roku szkolnym 
2002/03 w 24 sześcioklasowych pod-
stawówkach uczyło się języka biało-

ruskiego tylko 1841 dzieci, natomiast 
w 13 trzyletnich gimnazjach kontynu-
owało naukę 1058 uczniów.

Odwrotny proces obserwuje się za 
to w liceach ogólnokształcących, bo 
w roku szkolnym 1969/70 korzysta-
ło z nauczania języka białoruskie-
go w Bielsku Podlaskim i Hajnów-
ce 505 uczniów, po dziesięciu latach 
– 699, a w roku szkolnym 2002/03 aż 
854. Należy wyjaśnić, iż wcześniej li-
cea były czteroletnie, a po reformie 
są trzyletnie.

Kryzys nauczania języka białoru-
skiego dotyczy głównie obszarów 
wiejskich i należy go łączyć z sytu-
acją demografi czną, gdyż wsie bia-
łoruskie wyludniają się. Ukazują to 

pych środkach przyjmowała pod dach swój w Zacierzewiu 
potrzebujących przytułku krewnych. Wyjątkowe to było ser-
ce. Losowi, któren dla niej był tak okrutny, zdawała się mó-
wić: ty mnie kamieniem, a ja tobie chlebem – myśląc za-
wsze o innych.

Wrzesień był niezmiernie pogodny i słoneczny. Żółknące 
powoli drzewa były niby wspaniała gama czerwieni i zło-
ta na tle turkusowego błękitu. Jeszcze o wyjeździe nie było 
mowy, gdy pewnego dnia w południe nadszedł ze Stołpc po-
słaniec z telegramem. Ojciec wzywał Mamę, aby przyjeż-
dżała, bo Dziadziuś zachorował na zapalenie płuc. Starsi 
zrozumieli niedomówione depeszy slowa: nadziei nie ma. 
Jakoż druga depesza nadeszła nazajutrz. Dziadziuś nie żył. 
Mieliśmy jechać jutro rano z B. A. Słowo „umarł” napeł-
niło cały dom nutą obcą, niczem z codziennym życiem nie 
związaną, powtarzały je echa obszernych pokoi w zapadłym 
wcześnie zmroku; łopotało zda się jak ptak niesamowity pod 
pułapem dworu. W dużej sypialni z drzwiami na balkon, ten 
pod kasztanami, paliła się świeca. Siedziała przy niej Cio-
cia Wikcia z robotą, a obok Tonio. Oczy chłopca były dziś 
jeszcze większe niż zwykle. Odbijały one zamyślenie i wiel-
kie zdumienie. Chwilami pytał o coś Ciocię i znów wpadał 
w głęboką zadumę. Widać było, że nie mógł zrozumieć ża-
łobnej wieści, że myśl jego biedziła się z przyjęciem nowe-
go pojęcia, co mu narzucało życie. A ta (ciocia – przyp. H. 
K.) odpowiadała mu pokazując ku niebu: „Dziadziuś po-
szedł do Boga”. Siedziałam za kotarą w najciemniejszym 
kącie sypialni. Moja ośmioletnia istota zahipnotyzowana 
była całkowicie treścią depeszy. To była pierwsza śmierć 
w moim świadomym życiu. Cóż dziwnego, że przedstawia-
ła mi się jak ponura zagadka. Lecz oto otwierają się jakieś 

tajemne drzwi i serce porywa okrutny skurcz bólu. Wkrót-
ce za kotarą słychać było powstrzymywany, lecz nieutulo-
ny szloch dziecinny. Ktoś przyszedł, aby mnie utulić, Lecz 
B. A. powiedziała: niechaj płacze, smutno by było, żeby ta-
kie duże dziecko nie odczuło tak bliskiej straty.

Biały szron pokrywał ziemię, gdyśmy nazajutrz wczesnym 
rankiem wyjechali z Zacierzewia. O 10 w przepiękny zło-
to-błękitny poranek stanęliśmy w domu żałoby.

Cóż za nieopisany kontrast pomiędzy tą promienną po-
godą a bezwładem i nieziemskim spokojem i obojętnością 
na wszystko leżącego na marach Dziadunia. Pogrzeb miał 
się odbyć przed zachodem. Słońce było nisko, gdy dom za-
czął się zapełniać krewnymi i przyjaciółmi mającemi to-
warzyszyć zmarłemu w drodze ostatniej. Akcesoria śmier-
ci: czarny karawan i latarnie płonące przy dziennym świe-
tle, czekały u proga.

Nadjechał kapłan mający prowadzić kondukt. Odsta-
wiono od katafalku kwiaty i wśród ogólnej ciszy, zmąco-
nej szlochem żony, przyjaciele zbliżyli się do trumny, aby ją 
wziąć na barki i przenieść na czekający u progu wóz. Kro-
ki tych miarowo kroczących ludzi z ciężarem trumny na ra-
mionach zdawały się dziecięcej wyobraźni patetycznym ak-
tem pożegnania. Już trumna ustawiona pod żałobnemi fe-
stonami wozu. Karawan rusza. „Żegnaj synowski domie. 
Żegnaj długie życie opromienione jasnym słońcem odda-
nych kochających serc. Żegnajcie miłe progi. Błogosławię 
was. Błogosławię ukochanego syna, dzieci jego, wnuków 
i pokolenia, które po nich nastąpią”. Kondukt minął bra-
mę. Głębokie cienie wrześniowego wieczoru kładły się ki-
rem na pusty dziedziniec. 

Wanda Dzierżyńska ■



32

wyraźnie statystyki z dwóch gmin, 
gdzie Białorusini stanowią zdecydo-
waną większość mieszkańców i pra-
wie wszystkie dzieci uczyły się i tak-
że obecnie uczą języka białoruskie-
go – w gm. Czyże w roku szkolnym 
1979/80 uczyło się języka białoru-
skiego w Czyżach, Klejnikach i Ku-
raszewie 522 dzieci, natomiast w roku 
szkolnym 2002/03 w podstawówkach 
w Czyżach i Klejnikach już tylko 119 
dzieci, a do tego w czyżowskim gim-
nazjum było 65 uczniów, w gm. Du-
bicze Cerkiewne w roku szkolnym 
1979/80 odpowiednio 137 uczniów 
w podstawówkach w tej miejscowo-
ści, w Grabowcu i Starokorninie, a 
w roku szkolnym 2002/03 w dubic-
kiej podstawówce było już tylko 87 
uczniów i 50 w gimnazjum.

Należy zauważyć, że władze samo-
rządowe wykorzystały okres reformy 
oświaty i tworząc gimnazja nie zapo-
mniały o wprowadzeniu w tych szko-
łach nauczania języka białoruskiego.

Niestety, już od wielu lat nie naucza 
się języka białoruskiego w szkołach 
w gminach, gdzie także mieszkają 
Białorusini, np. w Boćkach, Dąbrowie 
Białostockiej, Juchnowcu, Krynkach, 
Michałowie, Mielniku, Milejczycach, 
Nurcu Stacji, Siemiatyczach (mieście 
i gminie wiejskiej), Wyszkach.

Nauczaniem języka białoruskiego 
przez dziesięciolecia zajmowało się 
statutowo Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne. Członkami 
tej organizacji byli kierownicy szkół, 
nauczyciele języka białoruskiego, 
urzędnicy administracji oświatowej. 

Przy Zarządzie Głównym powoływa-
na była komisja oświaty, która wypra-
cowywała postępowanie wobec szkol-
nictwa białoruskiego. Poniżej prezen-
tujemy plan pracy Komisji Oświaty 
ZG BTSK na 1971 r. Jest to zarazem 
plan działania BTSK wobec szkolnic-
twa białoruskiego w Polsce.

W składzie Komisji Oświaty 
w 1971 r. znaleźli się m.in. tak wspa-
niali pedagodzy, jak Aleksander Iwa-
niuk – wieloletni dyrektor LO w Haj-
nówce oraz Bazyli Sakowski – były 
nauczyciel języka białoruskiego 
w tym liceum, a także Mikołaj Hajduk 
– pasjonat historii białoruskiej i autor 
wielu publikacji, czy Wiera Ryszczuk 
– autorka wielce interesującej pracy 
magisterskiej z 1978 r. o folklorze 
i obrzędowości wsi Szczyty.

Trudno jest oceniać dokonania tejże 
Komisji. Nie wiemy na przykład, czy 
idea likwidacji szkół z białoruskim ję-
zykiem wykładowym, którą zapropo-
nowało pod koniec 1971 r. Minister-
stwu Oświaty kierownictwo BTSK, 
w osobach przewodniczącego Micha-
ła Chmielewskiego i sekretarza Jana 
Zieniuka, była pokłosiem dyskusji te-
goż gremium. Odpowiedź, być może, 
znajduje się w aktach ZG BTSK. Są 
one jednak nieuporządkowane i nie 
wiadomo, czy jeszcze są w budynku 
przy ul. Warszawskiej 11. 

Ambicje kierownictwa BTSK 
w dziedzinie oświaty, sądząc po pla-
nie działania na 1971 r., były wielkie. 
Zamierzenia te miały jednak realizo-
wać państwowe szkoły i administra-
cja oświatowa. A ta ostatnia, w szcze-

gólności na szczeblu centralnym, pro-
wadziła własną politykę i na początku 
lat siedemdziesiątych przystępowała 
już do likwidacji szkolnictwa biało-
ruskiego. BTSK nie musiało postu-
lować zmiany organizacyjnej szkół 
z białoruskim językiem wykłado-
wym na szkoły z polskim językiem 
wykładowym, w których nauczanie 
języka białoruskiego miało odbywać 
się na zasadach dodatkowego przed-
miotu. Postulat ten oznaczał bowiem 
pogodzenie się z polonizacją dokonu-
jącą się na gruncie szkolnictwa. Było 
to także przyznanie się do bezradno-
ści BTSK w sytuacji kryzysu szkol-
nictwa białoruskiego w Polsce. Jed-
nak najgorsze było to, że nikt z BTSK 
nie zaprotestował przeciwko antybia-
łoruskiemu postępowaniu władz pań-
stwowych. Działacze woleli pozostać 
na swoich stołkach, robić indywidu-
alne kariery w strukturach PRL, któ-
re wyżej cenili od obowiązku wobec 
swojego środowiska narodowego.

Obecnie największe wpływy 
w szkołach z językiem białoruskim 
mają także działacze BTSK. Dlate-
go ciąży na nich, wójtach, dyrek-
torach szkół i nauczycielach języka 
białoruskiego, wielka odpowiedzial-
ność. Czas pokaże, jaką rolę odegrają 
w tworzeniu strategii rozwoju oświa-
ty białoruskiej.

Publikowany poniżej dokument 
znajduje się w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku.

Wstępem opatrzył 
i do druku przygotował 
Sławomir Iwaniuk ■

Skład Komisji:

L.p. Nazwisko i imię Funkcja w Komisji Miejsce pracy
1. Hajduk Mikołaj Przewodniczący LO z BJN w Bielsku Podlaskim
2. Karpiuk Aleksy V[ice]przewodniczący LO z BJN w Bielsku Podlaskim
3. Sakowski Bazyli Sekretarz LO z BJN w Hajnówce
4. Kęska Stefan Członek Kuratorium OSB w Białymstoku
5. Bagrowska Anna - “ - Katedra Fil[ologii] Białor[uskiej] UW w W[arsza]wie
6. Borowski Sergiusz - “ - Wydz[dział] Ośw[iaty] PPRN w Hajnówce

Plan pracy Komisji Oświaty Zarządu Głównego 
Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego na 1971 r.
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7. Charkiewicz Aleksander - “ - Szkoła Podst[awowa] w Eliaszukach
8. Iwaniuk Aleksander - “ - LO z BJN w Hajnówce
9. Karpiuk Aleksy - “ - Redakcja “Niwy”
10. Kurasz Michał - “ - OOM w Białymstoku
11. Pawluczuk Olga - “ - Wydz[dział] Ośw[iaty] PPRN w Sokółce
12. Ryszczuk Wiera - “ - Szk[oła] Podst[awowa] Nr 3 w Bielsku Podl[askim]
13. Wiszniewska Nuna - “ - WSN w Białymstoku

L.p. Zagadnienie Odpowiedzialni Termin 
wykonania

I. Szkolnictwo podstawowe
1. Stała troska o maksymalną ilość dzieci pobierających naukę ję-

zyka białoruskiego poprzez pracę uświadamiającą wśród rodzi-
ców, prowadzoną przez pracowników etatowych ZG BTSK, ak-
tyw BTSK i “Niwę”.

wszyscy członk[o-
wie] Komisji

praca ciągła

2. Popularyzacja wśród młodzieży szkół podstawowych działalności 
Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego.

wszyscy członkowie 
Komisji, “Zorka”

praca ciągła

3. Pomoc w wypracowaniu koncepcji i przeprowadzaniu dorocz-
nego konkursu (recytatorskiego, śpiewaczego lub czytelnicze-
go) białoruskiego.

B.Sakowski
S.Kęska
W.Ryszczuk

wrzesień 1971 r.

4. Zbieranie uwag i propozycji do nowego programu nauczania ję-
zyka białoruskiego w szkołach podstawowych i przedłożenie ich 
do Ministerstwa Oświaty i Szkolnictwa Wyższego.

B.Sakowski
A.Charkiewicz
S.Borowski

praca ciągła

5. Przeprowadzenie badań i wypracowanie postulatów zmierzających 
do ujednolicenia typów szkół oraz wymiaru tygodniowego godzin 
nauczania języka białoruskiego oraz elementów historii ojczystej 
i przedłożenie ich poprzez ZG BTSK do Ministerstwa Oświaty 
i Szkolnictwa Wyższego.

W.Ryszczuk
A.Iwaniuk
S.Kęska

listopad 1971 r.

6. Zebranie materiałów do zbioru artykułów metodycznych o naucza-
niu języka białoruskiego i elementów historii ojczystej w szkole 
podstawowej.

B.Sakowski
M.Hajduk

wrzesień 1971 r.

7. Kontynuowanie starań w Ministerstwie Oświaty i Szkolnictwa 
Wyższego o wydanie przez PZWS stabilnego podręcznika do 
nauki elementów historii ojczystej w szkołach podstawowych 
zgodnie z Zarządzeniem Ministra Oświaty i Szkolnictwa Wyż-
szego z dnia 23.XII.1969 r.

A.Bagrowska
M.Hajduk

praca ciągła

8. Kontynuowanie starań w Ministerstwie Oświaty i Szkolnictwa 
Wyższego zmierzających do zabezpieczenia: a/ bibliotek szkol-
nych w lekturę obowiązkową i do wyboru, b/ uczniów w podręcz-
niki do nauki języka białoruskiego, które nie są wydawane w Pol-
sce, c/ nauczycieli w literaturę metodyczną poprzez zorganizowa-
nie jednorazowego wyjazdu do BSRR w celu dokonania niezbęd-
nych zakupów oraz zawarcia długoterminowego porozumienia na 
sukcesywne dostarczanie ww. lektury do białoruskich szkół mniej-
szościowych w Polsce.

S.Kęska
B.Sakowski

praca ciągła

II. Szkolnictwo średnie
1. Kontynuować starania o możliwie pełne zaopatrzenie liceów ogól-

nokształcących z białoruskim językiem nauczania w Bielsku Pod-
laskim, Hajnówce i Michałowie w lekturę, podręczniki i pomoce 
naukowe do nauki języka i literatury białoruskiej.

A.Karpiuk
A.Iwaniuk

praca ciągła
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2. Kontynuowanie starań o uzyskanie internatów dla liceów z białoru-
skim językiem nauczania w Bielsku Podlaskim oraz Hajnówce.

wszyscy członkowie 
Komisji

praca ciągła

3. Rozważyć możliwości oraz wypracować projekty quizów w za-
kresie historii literatury i kultury białoruskiej dla uczniów liceów 
ogólnokształcących i przedłożyć do Kuratorium OSB.

S.Kęska
M.Hajduk
B.Sakowski

wrzesień 1971 r.

4. Wypracować postulaty i przedłożyć je przez ZG BTSK do Mini-
sterstwa Oświaty i Szkolnictwa Wyższego odnośnie niezbędnej 
potrzeby opracowania i wydania przez PZWS wypisów z komen-
tarzami z historii i literatury białoruskiej obejmującej najważniej-
sze wydarzenia z zakresu związków białorusko-polskich na prze-
strzenia dziejów dla potrzeb liceów w Bielsku Podlaskim, Haj-
nówce i Michałowie.

B.Sakowski
M.Hajduk

sierpień 1971 r.

5. Poczynić starania poprzez ZHP, ZMS, ZMW oraz Białoks zor-
ganizować wycieczkę dla aktywu młodzieżowego LO z bjn do 
BSRR.

A.Karpiuk (”Niwa”) czerwiec 1971 r.

III. Szkolnictwo wyższe
1. Kontynuować starania o otworzenie wydziału zaocznego fi lologii 

białoruskiej na WSN w Białymstoku.
S.Borowski
A.Bagrowska
M.Hajduk

praca ciągła

2. Dopomóc w rekrutacji na fi lologię białoruską Uniwersytetu War-
szawskiego.

A.Iwaniuk
M.Hajduk

maj 1971 r.

3. Kontynuować starania o skierowanie w możliwie najbliższym cza-
sie 4-5 absolwentów liceów ogólnokształcących z Bielska Podla-
skiego, Hajnówki i Michałowa na studia na Instytucie Teatralnym 
w Mińsku w celu przygotowania dla ruchu artystyczno-teatralne-
go w środowisku białoruskiej mniejszości narodowej.

A.Karpiuk
A.Iwaniuk

4. Nasilić pracę BTSK wśród młodzieży akademickiej pochodze-
nia białoruskiego, zwłaszcza w m. Białymstoku, Warszawie, Lu-
blinie, Gdańsku.

A.Bagrowska
N.Wiszniewska
M.Kurasz

5. Dopomóc w organizacji i zabezpieczeniu w transport coroczne-
go studenckiego obozu folklorystycznego organizowanego przez 
Uniwersytet Warszawski na Białostocczyźnie.

A.Bagrowska
O.Pawluczuk

IV. Oświata dorosłych
1. Opracować i przedłożyć ZG BTSK projekt programu kursu dla 

dorosłych z zakresu języka, literatury, historii i kultury narodu 
białoruskiego.

O.Pawluczuk
N.Wiszniewska

lipiec 
1971 r.

V. Praca z nauczycielami i aktywem oświatowym
1. Poczynić starania, aby wzorem powiatu Bielsk Podlaski rokrocz-

nie systematycznie odbywały się w Hajnówce, Białymstoku, So-
kółce i Siemiatyczach jednodniowe specjalistyczne konferencje 
nauczycieli języka białoruskiego poświęcone problematyce pra-
cy dydaktyczno-wychowawczej na zajęciach z języka białoruskie-
go w szkołach podstawowych.

B.Sakowski
S.Kęska

wrzesień październik 
1971 r.

2. Kontynuować starania o zorganizowanie w ramach wymiany przy-
granicznej wyjazdu grupy nauczycieli języka białoruskiego z Bia-
łostocczyzny na Grodzieńszczyznę.

A.Karpiuk (“Niwa”) maj lipiec 1971 r.

3. Troszczyć się o polepszenie poziomu przygotowania nauczycie-
li uczących języka białoruskiego, a w wypadkach szczególnych 
żądać zmiany w obsadzie poszczególnych szkół na stanowiskach 
nauczycieli tego przedmiotu.

wszyscy członkowie 
Komisji

praca ciągła
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Zjazd Rudnikau
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Rodzinne zdjęcie przy pomniku-krzyżu

22 lipca w upalny sobotni dzień 
przed trzynastą drogą z Bondar 
(Bandary) k. Michałowa na wschód 
ruszył tłum ludzi. Pieszo, rowerem 
i samochodami dawnym gościńcem 
(haściniec) udawali się tam, gdzie 
kilkanaście lat temu leżała niewiel-
ka wieś Rudnia. Spieszyli na wy-
święcenie krzyża i pamiątkowego 
obelisku. Z wczasowiczami wypo-
czywającymi nad sztucznym jezio-
rem Siemianówka (Siemienouska-
je oziero) łącznie zebrało się kilka-
set osób. Tam gdzie stały domy, te-
raz szumią fale.

Wieś istniała może z tysiąc lat. 
Mieszkali tu, jak i pozostałych wy-
siedlonych wsiach, ludzie naro-
dowości białoruskiej, prawosław-
ni i katolicy. Jak w całej okolicy. 
Dzieje tych terenów były burzliwe, 
ich przynależność państwowa zmie-
niała się niejednokrotnie. Pokole-
nie moich dziadków, nie ruszając się 
z miejsca, mieszkało kolejno w Impe-
rium Rosyjskim, II Rzeczypospolitej 
Polskiej, Białoruskiej Socjalistycz-
nej Republice Radzieckiej, III Rze-
szy Niemieckiej, Polskiej Rzeczpo-

spolitej Ludowej i III Rzeczpospoli-
tej Polskiej. A wcześniej było to tery-
torium średniowiecznego mocarstwa, 
państwa starobiałoruskiego – Wielkie-
go Księstwa Litewskiego. 

Zmieniały się państwowości, oby-
watelstwo, ale mieszkańcy tych oko-
lic zawsze byli i są Białorusinami. 

I mimo mnóstwa zmian politycz-
nych i częstych okresów bezprawia 
ludność tych terenów nigdy nie dała 
się wciągnąć w konfl ikty na tle reli-
gijnym, czy jakimkolwiek innym. Za-
wsze panowała tu zgoda, poszanowa-
nie innych i duma ze swojej narodo-
wości. Obszar ten stanowił i stanowi 
ostoję białoruskości. Dlatego czasem 
mówi się, że władze komunistyczne 
zaplanowały budowę zbiornika Sie-
mianówka po to, aby tę ostoję osła-
bić, przeprowadzić swoistą czystkę 
etniczną.

W Rudni przed wysiedleniem żyły 
rodziny o następujących nazwiskach 
(kolejność wg zamieszkania, licząc 
od wschodu): Barouski, Kazbieruk, 
Ryharowicz, Biehluk, Bura, Janusz-
kiewicz, Kryszeń, Anchim, Barecz-
ko, Hawienczyk, Boutryk, Andrusz-
kiewicz, Kulik, Łauraszuk, Saławiej, 
Bahniuk, Bujko, Bahdan, Ziuzia.

Działki (uczastki) ziemi uprawnej 
nazwy wzięły od nazwisk swoich 
dawnych właścicieli – Ciesnouskich, 
Ryharowiczau, Burau, Gureckich, An-
chimou. Nazwy mniejszych paletkau 
– Kunicze, Goganawe, Wyhan, Pa-
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staunik, Bahon, Kiślukowe, Łużok, 
Hacisko, Kruhły Bahon, Harabinka, 
Stojło, Boutryckie. 

Kilka osób mieszkających w okoli-
cy – w Rybakach, Nowaj Łucce, Na-
raucy, Bandarach – podjęło trud i ini-
cjatywę upamiętnienia wsi Rudnia 
poprzez postawienie pomnika i zor-
ganizowanie zjazdu Rudnikau. Duża 
wdzięczność należy się Maryji Chla-
bicz, Lawonowi Chlabiczowi, Wik-
tarawi Bura, Jarasławu Stockamu, 
Alaksandru Kardaszu i inni. Wysta-
rali się oni o stosowne zezwolenie 
i wsparcie fi nansowe z Urzędu Gmi-
ny, przeprowadzili zbiórkę funduszy 
(u kilkudziesięciu sponsorów), wzo-
rowo zorganizowali i przeprowadzi-
li całe trudne przedsięwzięcie. Zo-
stał też opracowany przez Aleksan-
dra Kardasza folder zawierający rys 
historyczny Rudni i dawne zdjęcia jej 

mieszkańców i ich domów. Nie bez 
przyczyny nazywają Białorusinów 
narodem poetów. W folderze znala-
zło się kilkanaście wierszy napisa-
nych przez miejscowych autorów (w 
języku białoruskim – literackim lub 
miejscową gwarą).

Punktualnie o 13.00 rozpoczę-
ła się uroczystość wyświęcenia po-
mnika. Stanął obok starego z 1943 
r. Całą uroczystość prowadził Lonik 
Chlabicz, który przedstawił historię 
Rudni i okolic. Był on także projek-
tantem pomnika. Pomnik wyświę-
cił proboszcz parafi i Juszkau Hrud 
– ajciec Sławamir. Był obecny rów-
nież haradocki błahaczynny – ajciec 
Ioan. Po wyświęceniu pomnika zo-
stało odprawione nabożeństwo w in-
tencji Rudnikau, obecnie rozsianych 
po całym świecie, w tym w USA. 
Następnie została odprawiona pani-

chida za tych mieszkańców Rudni, 
którzy odeszli z tego świata. Pięk-
nie śpiewał chór z cerkwi w Juszka-
wym Hrudzie.

Na uroczystości przemawiali: Ma-
rek Nazarko – wójt gminy Michało-
wo, Maryja Chlabicz, Wiktar Bura, 
a. Sławamir, Jan Syczewski – prze-
wodniczący Zarządu Głównego Bia-
łoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego, Jury Ziuzia i inni. 
Wszyscy mówili w języku białoru-
skim. W języku polskim przemawiał 
wójt gminy.

Po zakończeniu uroczystości był 
skromny poczęstunek – skwarka 
i czarka.

Rudniki postanowili spotykać się 
co roku tam gdzie leżała ich wieś, 
uczestniczyć w nabożeństwie w cer-
kwi i przy pamiatnikach.

Żorż Ciasnouski (Warszawa) ■

Na Świętą Górę Jawor
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Święta Góra Jawor niedaleko Wy-
sowej na Łemkowszczyźnie (Beskid 
Niski) jest położona przy granicy ze 
Słowacją. Można ją pod pewnymi 
względami porównać do Grabarki. 
W tym roku z błogosławieństwa arcy-
biskupa Adama, ordynariusza diecezji 
przemysko-nowosądeckiej, do tego 
miejsca odbyła się XIII pielgrzym-
ka piesza na święto apostołów Piotra 
i Pawła, zorganizowana przez Brac-
two Młodzieży Prawosławnej i Pra-
wosławną Organizację Sportową tej 

diecezji. Wzięło w niej udział ponad 
pięćdziesiąt osób, przede wszystkim 
z tego rejonu, a także z diecezji wro-
cławsko-szczecińskiej oraz kilkuna-
stoosobowa grupa z Białegostoku. 

Tę ostatnią tworzyła młodzież 
z chóru parafi i św. Jerzego pod opie-
ką o. diakona Tomasza i matusz-
ki Anny Cyrkun oraz niżej podpisa-
ny. Chór śpiewał podczas pielgrzym-
kowych nabożeństw oraz na Świętej 
Górze Jawor. 

Duchową opiekę nad pielgrzyma-
mi sprawowali ojcowie Andrzej Gryc 
i Andrzej Kwoka, a pomagał im o. 
diakon Mirosław Cidyła.

Tegoroczna pielgrzymka rozpoczę-
ła się 10 lipca w Bartnem i wiodła ma-
lowniczymi szlakami Łemkiwszczyny 
przez Wołowiec, Gładyszów, Żdynię, 
Regetów Niżny, Hańczową i oczywi-
ście Wysową. Przez całą trasę niesio-
no duży drewniany krzyż, który zo-
stał ustawiony na Świętej Górze Ja-
wor. Przepiękne drewniane cerkwie, 
samotne krzyże i łagodne górskie pej-

zaże oraz postoje nad potokami, mimo 
trudów pielgrzymowania w lipcowym 
upale, robiły ogromne wrażenie. 

Spośród pielgrzymkowych wyda-
rzeń za najważniejsze uznać trze-
ba Krestnyj chod z Hańczowej 
przez Wysową z wejściem na Świę-
tą Górę Jawor i odsłużoną tam Litur-
gię oraz akafi st na cmentarzu w Żdy-
ni. W miejscu tym spoczywają mosz-
czi męczennika za wiarę ojców, świę-
tego Maksyma Sandowicza. 

Niesamowite wrażenie zrobił też 
cmentarz z I wojny światowej na gó-
rze Rotunda, gdzie zgodnie spoczy-
wają obok siebie żołnierze armii ro-
syjskiej, austriackiej i niemieckiej, 
polegli podczas tzw. operacji gorlic-
kiej w 1915 roku. To miejsce kolej-
ny raz potwierdza, że wobec śmier-
ci wszyscy są równi. Wśród nazwisk 
różnej narodowości znaleźliśmy też 
swojsko brzmiące – Poleszczuk. 
Cmentarz, chociaż wpisany do reje-
stru zabytków, znajduje się niestety 
w bardzo złym stanie. Mam nadzie-
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ję, iż nie wynika to z faktu, iż znaj-
dują się tutaj szczątki żołnierzy ar-
mii państw-zaborców, lecz po prostu 
z braku funduszy.

Nie brakowało okazji do rozmów 
z młodzieżą mieszkającą w diaspo-
rze. Porównanie ich sytuacji z sytu-
acją młodzieży prawosławnej na Bia-
łostocczyźnie dawała wiele do myśle-
nia – często nie wykorzystujemy moż-
liwości do działania i to zarówno na 
polu religijnym, jak też i narodowo-
ściowym! 

Słowa podziękowania należą się 
szczególnie tym osobom, które przy-
gotowywały posiłki i przyjmowały 
pielgrzymów w swoich obejściach, 
za ich wspaniałą gościnność.

Punktem kulminacyjnym trzydnio-
wej pielgrzymki było wsienoszczno-
je bdienije w cerkwi Pokrowa Pre-
swiatoj Bohorodicy w Hańczowej 
oraz następnego dnia Liturgia w cer-
kwi na Świętej Górze Jawor. Uczest-
niczyli w nich hierarchowie naszej 
Cerkwi, arcybiskup Adam i arcybi-
skup Jeremiasz, ordynariusz diecezji 
wroclawsko-szczecińskiej. Podczas 
wsienoszcznoho bdienija władyka 
Jeremiasz, mówiąc o św.św. Piotrze 

i Pawle podkreślił, iż byli takimi sa-
mymi ludźmi jak my, też przeżywa-
li chwile słabości, a nawet upadków. 
Potrafi li się jednak podnieść i to po-
winno być przykładem do naśladowa-
nia i umacniania własnej wiary mimo 
trudności i przeciwności.

Uroczystości ku czci św. Aposto-
łów Piotra i Pawła na Świętej Gó-
rze Jawor rozpoczęły się od poświę-
cenia wody. Liturgię odprawili włady-
ka Adam i władyka Jeremiasz w asy-
ście kilkunastu duchownych i licz-
nie zgromadzonych wiernych z róż-

nych zakątków Polski i zza granicy. 
Na zakończenie modlitewnego spo-
tkania arcybiskup Adam przypomniał 
tragiczny los Łemków po II wojnie 
światowej i podkreślił, iż oprócz mo-
dlitwy człowiekowi dla zachowania 
i podkreślenia swojej tożsamości po-
trzebna jest znajomość i przywiązanie 
do własnej kultury i języka.

Wydaje się, iż Łemkowie są spo-
łecznością, od której my na Białostoc-
czyźnie możemy wiele się nauczyć 
i to w różnych płaszczyznach.

Sławomir Nazaruk ■

Wrażenia z Grabarki

Zanim wszedłem na Świętą Górę, 
umyłem ręce i twarz w słynącej ze 
swej uzdrawiającej mocy rzeczułce. 
Przed studzienką ustawiło się już kil-
ka tasiemcowych kolejek po święco-
ną wodę. Kilka metrów dalej zaczy-
na się teren monasteru, przed kilko-
ma laty ogrodzony solidnym murem 
z kamieni polnych. W jego budowie 
i ja miałem swój udział. Na swej żer-
czyckiej ziemi nazbieraliśmy z rodzi-

ną i przywieźliśmy tu dwa samocho-
dy kamieni.

Kiedy przekroczyłem mur, zaczę-
ły przybywać pierwsze piesze piel-
grzymki. Szły z nieodłącznymi krzy-
żami, prowadzone przez duchownych, 
z preobrażeńską pieśnią na ustach.

Największe wrażenie wywarła na 
mnie niewielka pielgrzymka z Sie-
miatycz, w której solidny, ciężki, dę-
bowy krzyż niósł wójt gminy Miel-

nik Eugeniusz Wichowski w otocze-
niu duchownych z tamtejszych para-
fi i. Kilka kroków dalej szła jego mat-
ka z Tokar i młodszy syn, który razem 
z nim śpiewa w cerkiewnym chórze 
w Siemiatyczach. Potężny bas miel-
nickiego wójta dominował i w piel-
grzymce, a także był słyszalny pod-
czas późniejszych nabożeństw na 
Świętej Górze.

Pielgrzymi szli i szli. Wśród nich 
było dużo młodzieży, zwłaszcza 
dziewcząt. Losy jednej z takich osób 
uważnie śledziłem ponad dwa lata. 
Była to aktywna działaczka bractwa 
młodzieży prawosławnej w Białym-
stoku. Śpiewała także w chórze mło-
dzieżowym przy swojej parafi i, bra-

W tym roku na Spasa na Świętą Górę Grabarkę przyjechałem nieco 
wcześniej niż zwykle, bo już w południe. Jadąc ze swych rodzinnych 
Żerczyc, widziałem jak nasila się ruch. Po południu w stronę Grabar-
ki podążał już nieprzerwany sznur aut. Prywatne parkingi na polach 
właścicieli z okolicznych wsi – w cenie 5 zł za miejsce –  zapełniały się 
w oczach. Coraz ciaśniej robiło się także na poboczach.
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Słynąca uzdrowieniami woda w rzece i las przynoszonych krzyży – dla wielu główne cele pielgrzymowania 

ła udział w konkursach wiedzy o pra-
wosławiu i czytania języka cerkiew-
no-słowiańskiego, pielgrzymowała do 
prawosławnych miejsc w Polsce i za 
granicą. Ostatni raz rozmawiałem 
z nią rok temu właśnie na Grabarce, 
gdy wraz z mamą dookoła obeszła na 
kolanach cerkiew. I oto teraz od na-
szego wspólnego znajomego dowie-
działem się, że kilka miesięcy temu 
dziewczyna podjęła życiową decyzję, 
wychodząc za mąż za katolika i prze-
chodząc na inną wiarę.

Całonocne Czuwanie zaczynało się 
o osiemnastej. Idąc na nabożeństwo, 
szedłem od wschodu, drogą, która 
zawsze przybywali moi przodkowie 
i mieszkańcy mych rodzinnych oko-
lic. W czasach mego dzieciństwa każ-
da wieś u podnóża Świętej Góry miała 
osobny „parking” dla furmanek. Wie-
le lat unosił się tu koński zapach. Póź-
niej konne furmanki zastąpiły wozy 
z traktorami, aż całkowicie wyparły 
je samochody. Konie zostały już tyl-
ko w ludzkiej pamięci, a i ona u wie-
lu często zawodzi.

Zanim zapadł mrok spotkałem wie-
lu znajomych. Wszyscy byli podeks-
cytowani krążącą po Świętej Górze 
sensacyjną wieścią, iż nazajutrz ma 
przybyć szef Samoobrony, wicepre-
mier, minister rolnictwa Andrzej 
Lepper. Swój przyjazd podobno za-
powiedział też przewodniczący Ligi 

Polskich Rodzin, wicepremier Ro-
man Giertych.

Główne nabożeństwo w dniu świę-
ta rozpoczęło się punktualnie o dzie-
siątej. Celebrował je zwierzchnik 
polskiej Cerkwi, metropolita Sawa. 
Gdzieś tak po kwadransie u podnó-
ża Świętej Góry rozległy się dwa 
głośne „piknięcia”, charakterystycz-
ne dla uprzywilejowanych pojaz-
dów. Okazało się, że rządowym au-
tem przyjechał Andrzej Lepper. Prze-
wodniczący Samoobrony wkrótce do-
łączył do grona ofi cjeli, którym przy-
gotowano rzędy miejsc siedzących po 
prawej stronie ołtarza. Wśród znanych 
twarzy dojrzałem tam także marszał-
ka województwa podlaskiego Janusza 
Krzyżewskiego i posła SLD Eugeniu-
sza Czykwina. Byli też ambasadoro-
wie Rosji, Austrii i ktoś z ambasady 
białoruskiej. Andrzej Lepper zasiadł 
na honorowym miejscu. Podczas na-
bożeństwa cały czas był skupiony, ra-
zem ze wszystkimi się żegnał, tyle że 
po katolicku.

Główne kazanie zostało wygłoszo-
ne po polsku. Dominowały w nim 
słowa Ewangelii, opisujące Prze-
mienienie Pańskie. Kazanie zakoń-
czył apel do wiernych o podtrzymy-
wanie „swoich tradycji”. Następnie 
głos zabrał metropolita Sawa, który 
z imienia i nazwiska przywitał gości 
ofi cjalnych. Przy wicepremierze An-

drzeju Lepperze zatrzymał się nie-
co dłużej. Dziękując za przybycie, 
ministrowi rolnictwa polecił lekturę 
książki pisarza rosyjskiego, traktują-
cej o miłości człowieka do ziemi. Do 
polskiego rządu zaapelował o „zro-
zumienie potrzeb mniejszości biało-
ruskiej”. Było to nawiązanie do ode-
brania kilka tygodni temu przez Mini-
sterstwo Spraw Wewnętrznych i Ad-
ministracji dotacji dla Białoruskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalne-
go. - Większość wyznawców prawo-
sławia w Polsce to Białorusini. Pana, 
jako energicznego członka rządu, bar-
dzo prosimy, aby rząd zrozumiał ich 
potrzeby - apelował do wicepremiera 
Leppera metropolita.

Wszyscy honorowi goście zosta-
li przez zwierzchnika Cerkwi zo-
stali poczęstowani prosforą i wi-
nem mszalnym. Następnie metro-
polita odznaczył szereg osób orde-
rami Marii Magdaleny, przyznany-
mi przez Synod Biskupów. Wśród 
udekorowanych znaleźli  się mar-
szałek województwa Janusz Krzy-
żewski i wójt gminy Mielnik Euge-
niusz Wichowski.

Po nabożeństwie, które zakończy-
ła procesja z tradycyjnym poświęce-
niem owoców, sznur gości udał się 
na obiad do Domu Pielgrzyma, zaś 
honorowi goście ugrzęźli w tłumie, 
który napierał na nich z każdej stro-
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ny. Wtedy zaszedłem z drugiej strony 
cerkwi, gdzie po chwili zjawił się An-
drzej Lepper. Podszedłem i przywita-
łem się. Szefa Samoobrony zapytałem 
o wrażenia. Okazało się, że nabożeń-
stwo wywarło na nim duże wrażenie. 
– Nie sądziłem, że wy tak pięknie się 
modlicie – powiedział, przyznając, że 

na prawosławnym nabożeństwie był 
pierwszy raz w życiu.

Schodząc ze Świętej Góry zajrza-
łem jeszcze do obleganych stoisk 
z ikonami, literaturą i sztuką religij-
ną. Wśród wydawnictw nie dostrze-
głem jednak książek i czasopism bia-
łoruskich, ani też ukraińskich. Były 

tylko po rosyjsku i po polsku. A przy 
murze dostrzegłem, jak handlowano 
regionalną „kulturą” w postaci... wy-
robów z wikliny. Jeszcze więcej jar-
marcznych rozmaitości było oczywi-
ście na straganach za rzeczką, ale tam 
już nie poszedłem.

Jerzy Wolski ■

Tam, gdzie począł się Twój los

Tego lata zdarzyło mi się być świad-
kiem trzech takich powrotów na „oj-
czyzny łono”. W różne miejsca – na 
Białostocczyźnie i w Republice Bia-
łoruś. Te powroty przy kontakcie 
z ojczystą ziemią i pozostałymi na 
niej śladami swych przodków wy-
woływały radość w duszach bohate-
rów i wielkie spontaniczne emocje na 
ich twarzach.

Gdzie jest 
Nowy Dwór?

Włodzimierz Olgierd Hrynkiewicz, 
urodzony 13 lipca 1963 r. w Nowym 
Dworze Gdańskim, jest wnukiem 
doktora psychiatry Stanisława Hryn-
kiewicza, wybitnego działacza biało-
ruskiego w okresie międzywojennym. 
W Gdańsku ukończył Liceum Łącz-
ności. Był w kadrze narodowej kaja-
karzy. Od 1988 r. przebywa na emigra-
cji, początkowo w Niemczech, obec-
nie w Kanadzie. Stamtąd też pewne-
go jesiennego niedzielnego popołu-
dnia do mnie zadzwonił. Dowiedział 
się, że badając życie i działalność na-
ukowo-literacką Stanisława Hrynkie-
wicza dotarłam w 1999 r. do jego za-
mieszkałego w Malborku syna Witol-
da, stryja Włodzimierza Olgierda. Od 
niego uzyskałam niezwykle cenne in-
formacje o rodzinie doktora. 

Wielokrotnie w badaniach nęci 
mnie problem poszanowania dla tra-
dycji przodków, zwłaszcza w pokole-
niu wnuków. Szczególnie zaś interesu-
je mnie stosunek do białoruskiej prze-

szłości przodków. Witold Hrynkiewicz 
z żalem mówił o bratanku, o jego wy-
jeździe za granicę, o braku zaintereso-
wań korzeniami. Ale po jego śmierci 
w sercu Włodzimierza Olgierda zro-
dziła się potrzeba, by o swym zacnym 
dziadku Stanisławie Hrynkiewiczu do-
wiedzieć się jak najwięcej.

W liście do mnie napisał: „O tym, 
że dziadek był lekarzem psychiatrą, 
wiedziałem już w wieku lat 8-9, kie-
dy w Sztumie, na „starym” mieszka-
niu przeglądałem kilka zachowanych 
albumów rodzinnych. (…) Wiedzia-
łem, że cała rodzina mieszkała w Wil-
nie… Tak to wtedy jakoś się mi utrwa-
liło. (…) O tym, że dziadek był dzia-
łaczem białoruskim, dowiedziałem 
się od Żuka (Witolda – przyp. H. K.) 

w 1999 r. podczas naszej ostatniej 
rozmowy u mojej Mamy w Sztumie. 
(…) Chęć dokładniejszego poznania 
rodziny pojawiała się kilka razy, ale 
było to raczej ciche „wołanie”. Do-
piero kiedy w zeszłym październiku 
rozmawiałem z Halszką (żoną Witol-
da – przyp. H. K.), poczułem w sobie 

Wakacje i sezon urlopowy nastrajają refl eksyjnie. Zwłaszcza, gdy 
sprzyja temu dojrzałość wiekowa, stabilizacja zawodowa i rodzinna. 
Wtedy rodzą się pytania: Skąd jestem na tej ziemi? Gdzie są moje ko-
rzenie? Jak kiedyś wyglądała i dziś wygląda ziemia moich przodków? 
Gdzie leżą miejscowości, w których przychodzili oni na świat?
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większą chęć przyjrzenia się jej, skoro 
nikt inny mi o tych sprawach w ogó-
le nie mówił”.

Wtedy, tamtej jesieni, właśnie po 
raz pierwszy do mnie zadzwonił, po 
powrocie z Polski w październiku 
2005 r. Pamiętam, że telefon, jak mało 
który, wytrącił mnie z niedzielnego 
refleksyjnego nastroju, gdy w słu-
chawce przedstawił się „wnuk Stani-
sława Hrynkiewicza z Kanady”. Wte-
dy usłyszałam pytanie o Nowy Dwór 
i chęć odwiedzenia go w czerwcu 
2006 r., kiedy planował swój kolej-
ny przyjazd do Polski. 

Przyjechał. Do Białegostoku przy-
wiózł też swą cioteczną siostrę Annę 
Wojtkiewicz z Wrocławia, z zawo-
du anglistkę, córkę Hanny, jedynego 
jeszcze żyjącego dziecka Stanisława 
Hrynkiewicza. 

Wyprawę do Nowego Dworu po-
przedziła wycieczka do Choroszczy. 
Kiedy oprowadzałam gości po Bia-
łymstoku, przypominały mi się opo-
wieści Witolda Hrynkiewicza, jak to 
z mamą przed wojną przyjeżdżał do 
Białegostoku z Choroszczy. Tam dzie-
ci Stanisława Hrynkiewicza chodziły 
do szkoły, w której obecnie mieści się 
Gminne Centrum Kultury. W Szpita-
lu Psychiatrycznym w Choroszczy nie 
udało nam się znaleźć śladów doktora 
– ani w nazwach szpitalnych budyn-
ków, ani w świadomości pracujących 

i mieszkających tam ludzi. Tym nie-
mniej wszyscy pytani z życzliwością 
reagowali na hasło „wnukowie dok-
tora Hrynkiewicza” i chętnie pomaga-
li w poszukiwaniu jakichkolwiek śla-
dów po niezwykle zdolnym młodym 
psychiatrze, którego w 1937 r. uznano 
za najlepszego w Polsce. Szpital psy-
chiatryczny w Choroszczy ma najstar-
szą historię spośród białostockich in-
stytucji medycznych. Niestety w pisa-
nej historii szpitala pomija się nazwi-
sko kierownika laboratorium Stanisła-
wa Hrynkiewicza. Czyżby ze wzglę-
du na mocno deklarowaną jego biało-
ruską narodowość?

Anna Wojtkiewicz co chwila dzwo-
niła do mamy do Wrocławia, aby tra-
fić do mieszkania, które zajmowa-
ła rodzina doktora przed wojną. „Z 
okna widziałam autobusy, jadące do 
Białegostoku”, „W mieszkaniu był 
taki salon, że można było jeździć sa-
mochodem”, „Szkoła była naprzeciw-
ko domu, w którym mieszkali leka-
rze” – opisywała nam przez telefon 
Hanna Wojtkiewicz (z domu Hrynkie-
wicz) z Wrocławia. Z komórką przy 
uchu wnet znaleźliśmy bardzo szybko 
ów budynek i mieszkanie. Dziś salo-
nu tam już nie ma. Można nawet od-
nieść wrażenie że urządzono w nim 
samodzielne mieszkanie. 

„Tam obok szpitala był park” 
– przekazywała dalej Hanna Wojt-

kiewicz – „zimą ojciec woził nas na 
sankach. Zjeżdżaliśmy z górki na koń-
cu parku”.

Spacer po parku Branickich w ich 
letniej rezydencji w Choroszczy do-
bitnie uświadamia, że czas nie stoi 
w miejscu, a brak gospodarza powo-
duje duże spustoszenie w parkowym 
założeniu i zabudowaniach. Wpraw-
dzie pałac wciąż imponuje swoją oka-
załością i zadbaniem, ale znajdująca 
się obok ofi cyna, tudzież była stajnia 
z rzeźbami końskich głów, są opusz-
czone i zrujnowane. Dziś park pora-
stają nieprzebyte pokrzywy.

Dla wnuków Stanisława Hrynkie-
wicza było to pierwsze spotkanie ze 
śladami ich dziadka na Białostoc-
czyźnie.

Przypomniałam im fragment opo-
wieści Witolda, jak to ojciec musiał 
się meldować każdej niedzieli po 
mszy w kościele na posterunku poli-
cji – za działalność w ruchu białoru-
skim, za broszurę „Aświeta”, w któ-
rej pisał o pozaszkolnych formach 
edukacyjnych. Od 1933 r. w Cho-
roszczy obowiązki duszpasterskie 
pełnił ksiądz Wiktor Szutowicz. Ja-
dwiga i Stanisław Hrynkiewiczowie 
z dziećmi byli jego stałymi gośćmi. 
Jak wspominał Witold Hrynkiewicz, 
„ksiądz uczył religii w szkole i w kie-
szeniach sutanny miał zawsze cukier-
ki dla dzieci”. 

Po zwiedzeniu Choroszczy wróci-
liśmu do Białegostoku, aby pod Aka-
demią Medyczną (przed Pałacem 
Branickich) napić się ciepłej herbaty 
i ochłonąć z pierwszych wrażeń.

Następnego dnia redaktor naczel-
ny „Czasopisu” zawiózł nas wszyst-
kich swym samochodem do Nowe-
go Dworu koło Dąbrowy Białostoc-
kiej. Najpierw na chwilę zajrzeliśmy 
do kościoła. Powiadomiony o naszej 
wizycie Jan Hrynkiewicz, syn Kazi-
miera, byłego korespondenta „Nivy” 
już od rana czekał na nas przed swym 
domem. Jego syn Stanisław, sekretarz 
gminy Nowy Dwór i zastępca wójta, 
zawiózł gości na cmentarz, by poka-
zać im rodzinne groby Hrynkiewi-
czów. Dziadek Jana Hrynkiewicza, 
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Pan Jan dowiedziawszy się, że bratanek jeszcze się nie ustatkował, 
od razu zażartował: “Żanisia, kab durni nie zvialisia!” 
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Józef był stryjecznym bratem dziadka 
Włodzimierza Olgierda Hrynkiewicza 
i Anny Wojtkiewicz. O tych powiąza-
niach rodzinnych toczyła się w No-
wym Dworze rozmowa przy obiedzie. 
Bowiem Jan był przekonany, że przy-
jedzie inna rodzina – jego drugiego 
stryja, też Stanisława Hrynkiewicza 
(tzw. juniora). Ale doktora Jan Hryn-
kiewicz doskonale pamięta sprzed 
wojny, gdy pracował w Choroszczy 
i przyjeżdżał do Nowego Dworu. Ro-
dziny trzymały się razem, konsolido-
wała je postać ks. Franciszka Hryn-
kiewicza, którego pogrzeb w 1933 r. 
w Grodnie zgromadził niespotykane 
tłumy wiernych i przyjaciół. 

W domu Jana Hrynkiewicza oglą-
damy pamiątki rodzinne, zdjęcia, li-
sty, pisane po białorusku łacinką do 
Kazimiera Hrynkiewicza od stry-
ja Stanisława Hrynkiewicza z USA, 
od Bolesława Grabińskiego, ks. 
Franciszka Czerniawskiego, Jauhie-
na Kachanouskaha, Mariana Pieciu-
kiewicza, Józefa Aleksandrowicza 
(Najdziuka), Franciszka Pietkiewi-
cza. Wśród zdjęć znalazły się tak-
że podobizny doktora Hrynkiewicza 
z młodości oraz z czasów studenc-
kich. Przy obiedzie Jan Hrynkiewicz 
opowiada – po białorusku – o rodzinie 
Hrynkiewiczów. Jest ostatnim z rodu, 
władającym swobodnie językiem bia-
łoruskim. „Tu już wszyscy się spolo-
nizowali” – słyszymy. Barwnie opo-
wiada historię obrazu, przedstawiają-
cego św. Jozafata Kuncewicza, który 
to jego ojciec zamówił do miejscowe-
go kościoła, w nawiązaniu do trady-
cji unickiej w Nowym Dworze. Obraz 
jednak nie został wpuszczony przez 
wiernych do kościoła, gdyż uważa-
no, że Jozafat był „ruski”, a takiego 
oni mieć nie chcą.

Syn pana Jana pokazał nam tak-
że siedlisko, skąd wywodził się ród 
Hrynkiewiczów, cmentarz prawo-
sławny oraz Grodno, dobrze widocz-
ne, szczególnie nocą, z najwyższe-
go wzniesienia w pobliżu Nowego 
Dworu. 

Po wyjeździe z Białegostoku Anna 
Wojtkiewicz tak do mnie napisała: 

„Głowy i serca mamy pełne białoru-
skości. (…) Ten wyjazd mnie zmienił. 
Viartańnie da svaich. Czuję się jakoś 
pełniejsza. Dziakuju!” 

Jak trafi ć 
do Raczkiewicz?

Grażyna Charytoniuk o wyprawie 
na Białoruś swych gospodarzy opo-
wiadała od roku. 

Gabriela Erdman Słomka, z zawodu 
historyk sztuki, urodzona przed wojną 
w Wilnie, obecnie mieszka w Portu-
galii. Każdego roku odwiedza Biały-
stok, w którym zamieszkali jej rodzi-
ce po II wojnie światowej. Wreszcie 
zapragnęła odwiedzić rodzinne mająt-
ki pozostawione na Białorusi. W Opo-
lu mieszkała jej babcia Maria z Koń-
czów Jeleńska. „Miała sześcioro dzie-
ci: Marię za Karolem Erdmanem, któ-
ra w działach rodzinnych otrzymała 
majątek Annowil; Kazimierza, żona-
tego z Heleną Mohl, który otrzymał 
Glinciszki; Gabrielę za Bogusławem 
Zaleskim, która otrzymała Opol; Paw-
ła, Teresę I voto za Witoldem Gorec-
kim, II voto za Wacławem Zaleskim, 
III voto za Zygmuntem Domańskim, 
której w działach przypadł Jelen-
pol oraz znacznie młodszą od resz-
ty rodzeństwa Jadwigę za Andrze-
jem Mielżyńskim, która w działach 
rodzinnych otrzymała Tuczę” – zapi-
sał we wspomnieniach dla bratanka 
Andrzeja i jego syna Krzysztofa Bo-
gusław Zaleski.

Od opolskiego gniazda zaczęli-
śmy wędrówkę po przyjeździe do 
Grodna: Gabriela Erdman Słomka 
z mężem Jerzym, Krzysztof Zale-
ski z Gdyni oraz ja i moja koleżanka 
z białostockiej Katedry Kultury Bia-
łoruskiej, Grażyna Charytoniuk, jako 
przewodniczki po Białorusi. Dla wy-
jaśnienia należy dodać, że mama Ga-
brieli Erdman Słomki – Maria oraz 
babcia Krzysztofa Zaleskiego – Te-
resa  były rodzonymi siostrami i tam 
się wychowywały.

Minęliśmy parafialny Bezdzież 
i dotarliśmy do wsi Opol, przed woj-
ną w powiecie drohickim, a obecnie 

w rejonie iwanowskim (janowskim). 
Wjechaliśmy między spieczone let-
nim słońcem zabudowania. Spotka-
ną Anastazję Kozłowską zapytaliśmy 
o „majątek”. Pamiętała, jak wszystko 
paliło się w majątku w czasie wojny 
– była tam gorzelnia i produkowano 
starkę. Wspominała o tym w poleskim 
dialekcie. Zgodziła się pokazać pozo-
stałości majątku. 

Pojechaliśmy wzdłuż odnowionych 
stawów do przedwojennej kapliczki 
Matki Boskiej Łaskawej, obok któ-
rej znajdowały się przed wojną gro-
by rodzinne Zaleskich – Emilii (zm. 
w 1935 r.), Bronisława i jego wnuka 
Szymona (zm. w 1938 r.). Poza ka-
miennym postumentem i akacjami nic 
nie pozostało. Zniknęła fi gura Matki 
Boskiej, zniknęły groby. Anastazja 
Kozłowska wskazała jedynie miejsce, 
gdzie przed wojną odprawiano nabo-
żeństwa majowe i czerwcowe, na któ-
re przychodzili nie tylko katolicy, ale 
i prawosławni. Ani śladu po dworze 
– ten został spalony prawdopodob-
nie przez partyzantów sowieckich – 
tak mówią miejscowi. Kilka starych 
drzew daje wyobrażenie o wielkości 
parku. Przed domem znajdował się 
duży gazon z klombem kwiatowym 
pośrodku. Od frontu rósł czerwono-
listny buk, nieco dalej w stronę sta-
wów – rozłożysty kasztan, bzy i ja-
śminy. W parku rosły też lipy, ogrom-
ny jesion, sosna wejmutka i wysoki 
świerk. Znajdowały się też ruiny zam-
ku Wiśniowieckich. – Tu nic nie ma 
– z rozżaleniem w głosie stwierdziła 
Gabriela Erdman Słomka. A przecież 
przed wojną tu całkiem nieźle układa-
ły się stosunki z miejscową ludnością. 
Chociaż, jak wspomina pani Gabrie-
la, „różnie bywało”. Bogusław Zale-
ski zanotował: „Coraz częściej przy-
chodzili do dworu z prośbą o radę lub 
pomoc, na którą zawsze mogli liczyć. 
Młodzi, którzy przeszli przez polską 
szkołę lub wojsko, mówili po polsku, 
ze starymi chłopami mówiłem po bia-
łorusku. Wydaje mi się, że było to du-
żym ułatwieniem we wzajemnych sto-
sunkach”. 

Dwór w Opolu był drewniany, 
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parterowy na wysokiej podmurówce, 
kryty gontem. Było w nim 12 pokoi. 
W salonie znajdowały się stare pali-
sandrowe meble, fortepian, piec ze 
złoconych kafl i, wisiały portrety ro-
dzinne. Po 17 września 1939 r. rodzi-
na opuściła dwór i udała się do Nałę-
czowa, gdzie spędziła wojnę. Ci, któ-
rzy pozostali na miejscu, zostali zesła-
ni na wschód, do Kazachstanu. 

W niedalekim Janowie Poleskim 
(obecnie Iwanowie) szukaliśmy sta-
rego cmentarza. Nikt z przechodniów 

nie potrafi ł go wskazać. Kościół był 
zamknięty na cztery spusty. Nikt nie 
wiedział, gdzie szukać księdza. Uda-
liśmy się więc do wydziału kultury 
miejscowego urzędu rejonowego, 
gdzie jego kierownik Uładzimir Sze-
lahowicz przyjął nas niezwykle życz-
liwie i zawiózł nas na stare cmentarze. 
Na jednym znajduje się obecnie bo-
isko szkolne i odnowiony grób Napo-
leona Ordy, drugi zaś jest zdewasto-
wany i tylko nieliczne krzyże świad-
czą, jakim celom niegdyś służyło to 
miejsce. Pani Gabriela wspominała 
kontakty Jeleńskich z Ordami i Skir-
muntami. Grób swego dziadka, zmar-
łego w 1922 r., umiejscowiła intuicyj-
nie obok Napoleona Ordy.

Z Janowa skierowaliśmy się do 
Pińska, dokąd trafi ł po aresztowaniu 

Wacław Zaleski, dziadek Krzysztofa 
i gdzie ślad po nim zaginął.

Przed nami Raczkiewicze, siedziba 
rodowa Zaleskich. Po Opolu niewiele 
spodziewamy się tu znaleźć. Raczkie-
wicze (obecnie Raczkawiczy), leżą-
ce w powiecie słuckim, Zalescy opu-
ścili w 1920 r., przed nawałą bolsze-
wicką i potem nigdy tam nie powró-
cili. Przyglądając się mapie, w okoli-
cach Słucka znalazłam Raczkawiczy 
Staryja i Raczkawiczy Nowyja. 

W Słucku odwiedziliśmy muzeum 

krajoznawcze z nadzieją, że tam 
otrzymamy pomoc. Prawnuk Zale-
skich nie wywołał w muzeum spe-
cjalnych emocji, więcej zaintereso-
wania wzbudził przyjazd pani Ga-
brieli (z Portugalii!). 

Po zwiedzeniu muzeum i sławetne-
go gimnazjum słuckiego, w towarzy-
stwie Tani Husiewej, młodej dzien-
nikarki z „Kuriera Słuckiego”, wyru-
szyliśmy na poszukiwanie gniazda ro-
dowego Zaleskich.

A ród był sławny i od końca wo-
jen napoleońskich związany z Racz-
kawiczami, kiedy to Szymon Zale-
ski (ur. w 1760 r.) z Podlasia nabył 
ok. 200 włók ziemi na terenie byłego 
księstwa słuckiego. Ożenił się z Ma-
rią Jeleńską z Tuczy (powiat klecki). 
Tam też zmarł, pozostawiając włości 

synowi Franciszkowi (1790-1850), 
który wziął za żonę Julię Czarnocką 
z Lecieszyna. W Raczkowiczach uro-
dziły się ich dzieci: Bronisław (1819-
1880), Karol (1826-1896), Florentyna 
i Justyna. Najbardziej znaną postacią 
z rodu Zaleskich, bo encyklopedycz-
ną, jest Bronisław. Znany uczestnik 
powstania styczniowego, absolwent 
prawa w Dorpacie, malarz i literat, 
przyjaciel Tarasa Szewczenki, ba-
dacz Kazachstanu. Zmarł na emigra-
cji w Paryżu. Po jego śmierci bogata 
biblioteka i zbiór prac trafi ły do Racz-
kawicz i znajdowały się tam do I woj-
ny światowej. Niewiele z nich ocalało 
z pożogi wojennej. W raczkawickim 
parku postawiono na wysokim pod-
murowaniu poświęcony mu obelisk 
z tablicą i napisem.

W Raczkawiczach pozostał Karol, 
który ożenił się z Henryką Uzłow-
ską, z którą miał ośmioro dzieci: 
Franciszka (ur. 1850), Emilię (1858-
1935), Marię (1861-1890), Bronisła-
wa (1863-1938), Julię (1865-1956), 
Teklę (1868-1936), Henrykę (1870-
1961) i Karola (1873-1952). Broni-
sław miał córkę Jadwigę z pierwszego 
małżeństwa, z drugiego zaś ośmioro 
dzieci, m.in.: Bogusława i Wacława. 
Wacław to dziadek Krzysztofa Zale-
skiego, który do Raczkawicz jechał 
z zasłyszanymi od dzieciństwa legen-
dami o dworze i panujących tam po-
rządkach, o dobrych zwyczajach ro-
dowych polegających na wspomaga-
niu w nauce wszystkich o nazwisku 
Zalescy, fundacji cerkwi w Małasze-
wiczach, o szkole, którą pradziadek 
wybudował w Słucku przed I woj-
ną światową. 

Krzysztof Zaleski opowiedział też 
w drodze zabawną historię, związaną 
z pogrzebem jego praprababci Hen-
ryki, opisaną przez Bogusława Zale-
skiego: „Pamiętam dobrze pewną hi-
storię, związaną z odejściem Babu-
ni. (…) Chłopi z naszych dawnych 
pańszczyźnianych wsi przyszli z po-
pem z Małaszewicz na czele i oświad-
czyli, że chcą wziąć udział w pogrze-
bie Babuni. (…) Ojciec mój powie-
dział przybyłym, że wdzięczny im 
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jest za okazanie przywiązania do Ba-
buni, ale kondukt pogrzebowy pro-
wadzić będzie ksiądz katolicki, pro-
boszcz ze Starczyc, a ten nie zgodzi 
się na udział duchowieństwa prawo-
sławnego w pogrzebie. Wtedy wysu-
nął się naprzód stary chłop, który do-
brze pamiętał pańszczyźniane czasy 
i powiedział (…): – Naszą cerkiew 
w Małaszewiczach wybudował oj-
ciec Pana. Długie lata dawał pienią-
dze na jej utrzymanie. Teraz Pani na-
sza umarła. Matką była dla nas. I ża-
den ksiądz nie może zabronić odpro-
wadzenia jej na wieczny odpoczynek. 
(…) Ponieważ zarówno ksiądz kato-
licki nie chciał iść razem z popem, jak 
też i pop nie chciał iść razem z księ-
dzem, Ojciec mój ustalił następujący 
porządek: „ksiądz wyprowadzi trum-
nę z dworu i iść będzie na czele kon-
duktu aż do granicy majątku. Tam za-
stąpi go pop, który odprowadzi trum-
nę aż do cmentarza, gdzie przejmie 
odprawianie dalszych ceremonii ko-
ścielnych znowu ksiądz katolicki. Tak 
się też stało i obie wsie wzięły tłum-
nie udział w pogrzebie. Babunia po-
chowana została w Borkach na cmen-
tarzu przy kaplicy”.

Dziś Raczkawiczy znane są z Wina-
wodacznaha Zawoda „Kołas”, istnie-
jącego na bazie wybudowanej przez 
Bronisława Zaleskiego w 1905 r. go-
rzelni. Zresztą, mimo że Zaleskich od 
1920 r. nie ma w Raczkawiczach, pa-
mięć o nich pozostała w świadomo-
ści mieszkańców wsi do dziś. Na 
wnuka Zaleskich patrzono ze zdu-
mieniem, jak na człowieka z inne-
go świata. W ich przekazach rodzin-
nych Zalescy pozostali jako „dobry-
ja pany”. Drewniany dwór stał tam 
aż do II wojny światowej, kiedy to 
spalili go ni to partyzanci sowieccy, 
ni to Niemcy. Opis dworu znajdu-
je się we wspomnieniach Bogusła-
wa Zaleskiego: „Dwór w Raczkiewi-
czach (…) choć nie ładny, ale był bar-
dzo wygodny. Postawiony w kierun-
ku wschód-zachód, miał cztery wyj-
ścia: od frontu, od parku i dwa bocz-
ne ze szczytów, które były zaopatrzo-
ne w przybudówki, stanowiące pierw-

szą sień. (…) W domu było 15 pokoi. 
(…) Po środku domu był przedpokój, 
salon, salonik, pokój jadalny i kapli-
ca, w której raz na miesiąc odprawia-
na była msza św. (…) Po wschodniej 
stronie domu – dwa pokoje gościn-
ne, duży kredens, w którym stał tap-
czan lokaja. Stąd też biegły schody 
na pierwsze piętro. Na piętrze – czte-
ry pokoje sypialne: Rodziców, nasz 
chłopców, kancelaria mego ojca, bę-
dąca potem i jego pokojem sypial-
nym i gabinetem oraz pokój nauczy-
cielek, który potem zajmowały moje 
siostry. Pod całym domem były ob-
szerne piwnice. Pamiętam, że w jed-
nej z nich, zamykanej na klucz, stały 
beczułki ze starą wódką i leżakowały 
wina” (t. I, s. 32). Według opisu Bo-
gusława Zaleskiego „duży park, ota-
czający dwór, był śliczny. Po północ-
nej stronie domu był duży gazon. Do-
okoła gazonu szeroka droga, a za nią 
trawniki z klombami kwiatów. Na dal-
szym planie krzewy ozdobne i drze-
wa. (…) Z zachodniej strony były 
wielkie stawy, do których dochodzi-
ła część parku ze stuletnimi drzewa-
mi. (…) Wszystko utrzymane było 
w idealnym porządku. Sad owoco-
wy dostarczał profuzję doskonałych 
owoców. Śliw było kilkanaście od-
mian, różne krzewy owocowe i jago-
dy – maliny, porzeczki, wielkoowo-
cowe agresty, truskawki, czerwone 
i białe, „powtarzające się” poziom-
ki w wielkiej ilości”. 

Obecnie w Raczkiewiczach stoi 
jeszcze tzw. kuchnia z pralnią. Jest 
także budynek byłej mleczarni („ma-
łakarni”), stoją też ponad stuletnie 
domy wybudowane dla służby. Naj-
starsza mieszkanka wsi, babula Tru-
siewiczycha, urodzona w 1917 r., 
której ojciec, Dziemian Pińczuk, był 
rządcą u Zaleskich opowiedziała za-
bawną historię związaną z romansem 
swego ojca z praczką. Mając siedmio-
ro dzieci zabawiał się z nią w stodole 
na sianie. Matka poszła do pana Za-
leskiego z prośbą, mówiąc, że zosta-
wił ją z siedmiorgiem dzieci. Pan wy-
słuchał ją, wezwał na rozmowę swe-
go rządcę i przemówił do jego moral-

ności. Uratował tym samym rodzinę 
od rozpadu.

Zostawialiśmy Raczkawiczy, pod-
budowani dobrą pamięcią o Zale-
skich. Zdawało się, że opuścili oni 
Raczkawiczy nie tak dawno, a to 
przecież minęło 86 lat, zdążyło zejść 
z tego świata całe pokolenie, a mimo 
to pamięć przetrwała we wspomnie-
niach. W domu babuli Trusiewiczychi 
stoi szafa z dworu. Po wyjeździe Zale-
skich do Polski po I wojnie światowej 
miejscowi zaczęli grabić z dworu co 
się dało. Gdy sytuacja się ustabilizo-
wała, władze radzieckie zaczęły spi-
sywać majątek dworski rozproszony 
po wsi i żądać za niego zapłaty.

Niełatwo zaś było znaleźć majątek 
Borki. Były one własnością Olimpii 
Edwardowej Woyniłłowiczowej i te-
stamentem zostały przekazane przez 
Edwarda Woyniłłowicza Bogusła-
wowi Zaleskiemu. W odległości 8 
wiorst od Raczkawicz nie znaleź-
liśmy takiej miejscowości, chociaż 
należały do nich folwarki: Dusznów, 
Wincentowo, Matyniany i Łopaty-
cze, zaścianki: Markowo, Domini-
kowo, Małe i Duże Strachinie. Bo-
gusław Zaleski wspominał: „Dwór 
w Borkach był duży, murowany, biało 
tynkowany, na wysokich fundamen-
tach, z gankiem podjazdowym, opar-
tym na czterech kolumnach. Rozkład 
domu był wygodny. Od południowej 
strony był w środku domu duży sa-
lon. Od strony północnej, naprzeciw-
ko salonu – przedpokój z dużym bi-
lardem i biblioteka”. 

Po I wojnie światowej i Raczkawi-
czy i Borki pozostały po stronie so-
wieckiej. Zalescy, po ponad stu latach 
gospodarzenia w Raczkawiczach, zo-
stawili swoją ziemie i przenieśli się 
do rodzinnych majątków pozostają-
cych w granicach II Rzeczypospoli-
tej – do Opola, do Tuczy. W Tuczy 
w 1938 r. urodził się Andrzej Zale-
ski, syn Wacława, a ojciec Krzysz-
tofa, który mając 33 lata postanowił 
odszukać ślady przodków na biało-
ruskiej ziemi. Niewiele ich pozosta-
ło. W Tuczy – zdewastowany muro-
wany dwór oraz świadkowie histo-
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rii dworu i losu przodków Krzyszto-
fa Zaleskiego. „Muszę tam pojechać 
przynajmniej raz jeszcze” – obiecu-
je sobie. 

Mówi się, że czas zaciera śla-
dy i goi rany. Ale jak można wyba-
czać tym, którzy dorobek pracy ca-
łych pokoleń zdewastowali, chcąc 
tym samym wymazać ich ze zbio-
rowej pamięci. Krzysztof Zaleski, 
wychowany w duchu rodzinnych le-
gend, umiejscowionych na ziemi bia-
łoruskiej, pewnie tam powróci, pew-
nie zawiezie kiedyś tam swoje cór-
ki Agatę i Julię, żeby wiedziały, skąd 
wywodzą się ich korzenie. A trzy 
tomy wspomnień Bogusława Zale-
skiego, spisane w 1981 roku, god-
ne są wydania w formie książkowej, 
gdyż przedstawiają opis dworów, ży-
cia przed I wojną światową na Mińsz-
czyźnie, rzeczywistość międzywojen-
ną, wojenną oraz powojenną, w którą 
był uwikłany ich autor.

Rymdziuny – ziemia, 
gdzie zaczął się Twój los 

Te słowa znalazłam w biblioteczce 
w Litewsko-Białoruskim Centrum 
Kulturalnym w Rymdziunach, gdy 
Artur Trapszyc ze wzruszeniem wer-
tował zebrane w książce legendy opo-
wiedziane przez Mikolasa Trapszysa 
z tejże wsi, ojca Stasysa Trapszysa 
z Wilna. Artur Trapszyc, kierownik 
działu rybołówstwa i zajęć wodnych 
w Muzeum Etnografi cznym im. Ma-
rii Znamierowskiej-Prűfferowej w To-
runiu, przed laty zaczął poszukiwać 
swych korzeni. Nie było to łatwe, 
gdyż jego dziadek Tomasz Trapszys 
przyjechał do  Torunia w 1920 r., jako 
marynarz byłej carskiej armii z Rygi. 
Była to ucieczka od nowej rzeczywi-
stości w porewolucyjnej Rosji. To-
ruń, podobnie jak i Bydgoszcz sta-
ły się miejscem osadnictwa dla wie-
lu ziemian polskich oraz urzędników 
i wojskowych związanych z car-
skim przedrewolucyjnym reżimem. 
Wprawdzie  ani Ryga, ani rodzinne 
Rymdziuny po pokoju w Rydze nie 
stały się częścią Rosji sowieckiej, 

a następnie ZSRR, ale Tomasz Trap-
szys zdążył już się ożenić z Kujawian-
ką Józefą Halagierą, która twierdziła, 
że jej przodkowie pochodzą z Fran-
cji. Poza tym pociągała go wielka 
woda, a nie osiadły tryb życia. Jego 
wnuk Artur – jak sam twierdzi – uro-
dził się za późno, bo w 1962 r. A dzia-
dek zmarł nagle w 1950 r., gdy zawi-
nął do portu w Szczecinie z kolejnej 
morskiej wyprawy. Tam też jest po-
chowany.

Owiana legendą postać dziadka To-
masza Trapszysa, urodzonego w 1887 
r. w Rymdziunach, ochrzczonego 
w kościele św. Trójcy w Gierwiatach, 
była powodem wyprawy do tej litew-
skiej kolonii na Białorusi. Ponoć jako 
kilkunastoletni chłopiec Tomasz wy-
jechał (może uciekł) z Rymdziun do 
Rygi. Tam mieszkał u jakiejś ciotki, 
uczył się na „moriaka” i do rewolu-
cji służył w rosyjskiej marynarce wo-
jennej. Przed bolszewikami uciekł do 
Polski. Tyle z rodzinnej legendy o je-
go przedtoruńskiej drodze życiowej 
dotarło do jego wnuka Artura. Tomasz 
Trapszys osiadł w Toruniu, gdzie 20 
marca 1921 r. utworzono Tymczaso-
we Kursy Instruktorskie dla ofi cerów 
Marynarki Wojennej. Kursy te do 15 
grudnia 1924 r. ukończyło 39 ofi ce-
rów Marynarki Wojennej, rozwią-
zując w poważnym stopniu problem 
kadr dla tworzącej się fl oty wojen-
nej. 1 października 1922 r. utworzo-
no Ofi cerską Szkołę Marynarki Wo-
jennej, którą 19 października 1928 r. 
przekształcono w Szkołę Podchorą-
żych Marynarki Wojennej, a 5 paź-
dziernika 1938 r. przeniesiono ją do 
Bydgoszczy. Po II wojnie światowej 
na jej bazie rozwinęła się Akademia 
Marynarki Wojennej w Gdyni. 

Tomasz Trapszys na początku dzia-
łalności szkoły (kursów) był instruk-
torem żeglarstwa. Potem pływał po 
całym świecie we Flocie Handlowej. 
W rodzinnych wspomnieniach Trap-
szyców przekazuje się romantyczną 
historię o znajomości dziadka Litwina 
z babcią Kujawianką. Pewnego razu, 
w niedzielę, w Toruniu, 33-letni To-
masz Trapszys poszedł do kościo-

ła. Wyglądał trochę dziwacznie, być 
może był w marynarskim stroju. Tym, 
co przyciągnęło uwagę 25-letniej (nie-
młodej – jak na ówczesne czasy) Jó-
zefy Halagiery), był właśnie jego wy-
gląd. Pomyślała wówczas: „Co za dzi-
wak znalazł się w naszym kościele?” 
Tomasz Trapszys miał długie włosy, 
związane w kitkę, pewnie też właści-
wy marynarzom niewielki zarost na 
twarzy. On również zwrócił na nią 
uwagę. Po nabożeństwie, gdy wszy-
scy wyszli z kościoła, zagadnął ją, 
mówiąc kiepską polszczyzną. Taki był 
początek znajomości, która w szyb-
kim czasie doprowadziła do małżeń-
stwa. Jeszcze w 1920 r. wzięli ślub. 
W opowieściach Artura dziadek jawi 
się jako rzadki gość w domu – ciągle 
pływał. „Dlatego tak niewiele o nim 
wiem” – powiada Artur. „Wiem, że 
mówił po litewsku, rosyjsku i po ru-
sku – to pewnie po białorusku” – do-
daje. „Po polsku mówił źle, bo nigdy 
nie miał okazji tego języka dobrze się 
nauczyć. Ciągle był w morzu”. Miał 
z babcią czwórkę dzieci: Leokadię, 
Józefa, Mieczysława i Stanisława. 
Józef (1925 – 1992) – to ojciec Ar-
tura. Był lekarzem i tak jak pozosta-
łe rodzeństwo, rzadko widywał ojca, 
tylko gdy ten zawijał do portu w Gdy-
ni i przyjeżdżał do domu do Torunia. 
Ale tu nie zagrzewał zbyt długo miej-
sca. Był typowym wilkiem morskim. 
Prawda, w okresie międzywojennym 
wypuszczał się może ze dwa razy 
w rodzinne strony, żeby odwiedzić 
siostrę Annę Sieczyńską w Sokołoj-
ciach. Zresztą jego mama Anna, z do-
mu Sawko, także pochodziła z Soko-
łojć. Czy wtedy jeszcze żyli jego ro-
dzice w Rymdziunach? Tego już dziś 
nikt nie pamięta. Rymdziuny to dosyć 
spora wieś w rejonie ostrowieckim na 
Białorusi. „Połowa wsi to Trapszysy, 
a druga połowa – to Augule” – powia-
da Halina Augul, dyrektor klubu w Li-
tewsko-Białoruskim Centrum Kultu-
ry. Oprowadza nas po okazałym bu-
dynku, w którym znajduje się szkoła 
litewsko-białoruska, biblioteka, „ak-
tawa zała” ze sceną, sale prób i garde-
roby oraz muzeum etnografi czne. Je-
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steśmy pod wrażeniem, oglądając roz-
mach, z jakim 15 lat temu wybudowa-
no to centrum litewskości na Białoru-
si. To głównie zasługa Augulisa i Sta-
sysa Trapszysa, naszych ludzi, którzy 
na Litwie byli uznanymi autoryteta-
mi. Augulis odpowiadał za mniejszo-
ści narodowe na Litwie przy rządzie 
litewskim, zaś Stasys Trapszys był 
uznanym w Wilnie lekarzem. Pomógł 
wielu młodym ludziom z Rymdziun 
wykształcić się i wyjść „u ludzi”. Ar-
tur Trapszyc odwiedził go przed laty 
w Wilnie. I wtedy zaświtała mi myśl 
o wyprawie do Rymdziun w poszuki-
waniu korzeni. 

Naszym przewodnikiem po okoli-
cy litewskiej na Białorusi była Anna 
Czakur, dziennikarka „Astrawieckaj 
Prawdy”. Fenomenem dla nas jest za-
chowany tu język litewski, którym po-
sługują się miejscowi Litwini. Dru-
gim językiem jest białoruski. W Rym-
dziunach katolicy nie uważają się za 
Polaków, jak to spotyka się w innych 
częściach Białorusi, chociaż po pol-
sku bez problemów z Arturem Trap-
szycem się porozumiewali. Spróbo-
waliśmy umiejscowić przodków Ar-
tura wśród rymdziuńskich Trapszy-
sów, ale Dominika nikt nie pamięta, 
tym bardziej Tomasza. 

Zwiedziliśmy miejscowy cmentarz, 
gdzie również dominują groby z na-
zwiskami Trapszysów i Augulów. Pi-
liśmy herbatę u ciotki Janki Trapszy-
sowej. Pokolenie 70-latków nie potra-
fi  skojarzyć przodków Artura. Ale nie 
budzi wątpliwości, że po wyjeździe 
stąd Tomasza Trapszysa, on pierw-
szy z rodziny stanął na ziemi przod-
ków. Zdradza to jego fi zjonomia, po-
dobna do twarzy, jakie spotkaliśmy 
w Rymdziunach oraz jego otwarta 
powierzchowność i uśmiech na twa-
rzy. Poza tym wrażliwość duszy, da-
leka od pomorskiego wyrachowa-
nia i chłodu. Spotkany ksiądz Le-
onid Nieściuk z gierwiackiej para-
fi i, gdzie nabożeństwa są odprawia-
ne po litewsku, obiecał poszukać śla-
dów Tomasza Trapszysa w dokumen-
tach kościelnych.

Wreszcie z nadzieją udajemy się do 

Sokołojć, niewielkiej wsi. Tam przy-
jeżdżał Tomasz Trapszys do swej sio-
stry Anny Sieczyńskiej. „Takich tu 
u nas nie ma” – odpowiada napotka-
na kobieta. „A Sawko?”. Tak nazywa-
ła się matka Tomasza z domu. Takie 
nazwisko przetrwało jeszcze w So-
kołojciach. Odwiedzamy starszą pa-
nią, samotnie mieszkającą po śmier-
ci męża w drewnianym domu. Mówi, 
że jest Polką, pokazuje zdjęcia ślubne 
wnuka mieszkającego w Wilnie. 

– Muszę tu przyjechać na dłużej 
– konstatuje Artur Trapszyc. – Czy 
można się u Was zatrzymać? – pyta 
Janinę Trapszysową w Rymdziunach. 
Pożegnanie z Rymdziunami – objęcia, 
uściski, słowa: „Pryjażdżajcie, kali ła-
ska!”

Potem wspólnie jeszcze zwiedzili-
śmy okolice Komarowa – Konstanty-
nowo, Komaje, Łyntupy, Karolinowo 
i nocowaliśmy u miejscowego krajo-
znawcy Janki Draunickaha. Następnie 
dotarliśmy do Brasławia, do Eleono-
ry i Walerego Zinkiewiczów, artystów 
plastyków i krajoznawców. 

I pomyśleć, że przed dwoma laty 
w Toruniu połączyła nas wszystkich 
węzłami znajomości postać Mariana 
Pieciukiewicza, Białorusina, etnogra-
fa rodem z Ciecierek na Brasławsz-
czyźnie, które stały się naszym ostat-
nim celem wyprawy na Białoruś. 

– Chodź, przejdziemy się po Cie-
cierkach, śladami Mariana Pieciukie-
wicza – zaproponował Artur, wycho-
dząc z podwórza domu Pieciukiewi-
czów, ze starym dębem i brzozą, pa-
miętającymi zapewne młodego et-
nografa, którego losy wojny i okre-

su powojennego rzuciły do Torunia. 
To w Toruniu zebrał bogaty materiał 
do monografi i rodzinnej wsi Ciecier-
ki – bajki, przypowiastki, obyczaje, 
słownictwo… – Jak to było z tą bia-
łoruskością u Pieciukiewicza? 

Przypominam ks. Wiktora Szu-
towicza w niedalekich Borodzieni-
czach  i jego uświadamiającą pracę 
wśród wiernych białoruskojęzycz-
nych, represje wobec niego stosowa-
ne przez władze polskie, które dopro-
wadziły do przeniesienia go na Bia-
łostocczyznę, prywatną szkołę biało-
ruską w Szaulanach, która przetrwała 
zaledwie dwa lata, lata studiów Ma-
riana Pieciukiewicza na Uniwersyte-
cie Stefana Batorego w Wilnie, jego 
działalność w przedwojennym i wo-
jennym ruchu białoruskim, wreszcie 
„Karu za służbu narodu” i jego listy. 

Z Białorusi Artur Trapszyc wy-
jeżdżał zamyślony. O czym myślał? 
Po pożegnaniu przysłał nam jeszcze 
sms: „Tak się „duszeczypatielno” 
zrobiło, kak żyt’ teper’ in Teutonik 
Thorn!”. Dzień później pisał już do 
mnie z Torunia: „Dotarłem do krzy-
żackiego Torunia i od razu spadły na 
mnie setki spraw. (…) Pozdrawiam, 
Lićwin Artur.

Helena Kozłowska

Dziękuję wszystkim bohaterom tego 
artykułu za możliwość wspólnego po-
znania śladów przeszłości i wspólne-
go przeżywania emocji. Krzysztofo-
wi Zaleskiemu dziękuję dodatkowo 
za udostępnienie „Wspomnień” Bo-
gusława Zaleskiego, ze wszech miar 
godnych wydania.                          ■
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2. Шлён зак рас каз ваў: „У па чат-
ку мая 1946 г. у СССР зай шоў пер-
шы эша лон поль с ка га вуг ля, з якім 
пры е ха ла дэ ле га цыя поль с кіх шах-
цё раў, на ча ле якой ста яў я. Мы па-
е ха лі ў Мас кву як раз на Свя та пе ра-
мо гі, і на шу дэ ле га цыю зап ра сі лі 
на бан кет, які ад быў ся ў Крам лі, 
пас ля па ра ду. У бан ке це пры ма лі 
ўдзел І. Ста лін, чле ны Па літ бю ро, 
мар ша лы СССР і вя лі кая коль касць 
са вец кіх ге не ра лаў. Тос ты ўзды маў 
І. Ста лін. Пер шы тост быў за пе ра мо-
гу, дру гі – за ге рой с кую Са вец кую ар-
мію, трэ ці – за пры яз ную На род ную 
Поль ш чу. І ў гэ ты мо мант пап ра сі лі 
нас па дыс ці з на лі ты мі ба ка ла мі да 
га лоў на га ста ла і чок нуц ца імі са 
Ста лі ным і чле на мі Па літ бю ро. Мы 
чок ну лі ся са Ста лі ным, і ён пад няў 
ке ліх, каб вы піць ві но, але рап там 
стры маў ся і па вяр нуў ся ў бок гру-
пы мар ша лаў: „Эй, Ро кос совский. 
Ты же по ляк! По дойди сю да! Вот 
твои зем ляки прие хали!” Ра ка соў  с-
кі па ды шоў да нас, чок нуў ся з на мі 
і пра вёў сар дэч ную гу тар ку на доб-
рай поль с кай мове. Зна чыць, ён быў 
па ля кам, але гра ма дзя ні нам СССР. 
Вось усё, што я ве даю аб Ра ка соў-
с кім. Пас ля зап ра сі лі зра біць мне 
зды мак са Ста лі ным.” У час, ка лі 
на ча ле На род най Поль ш чы ста яў 
Ба ляс лаў Бе рут, усё гэ та па вы ша ла 
прэс тыж Шлён за ка, але ан ты са вец-
кая хва ля кас т рыч ні ка 1956 г. змя ла 
яго з выс о кай па са ды. Змя ла і К. Ра-
ка соў с ка га (1892 – 1956) з па са ды 
мар ша ла Поль ш чы. Ён сап раў ды 

быў па ля кам, але вы рас ён у зу сім 
ін шых умо вах, быў гра ма дзя ні нам 
СССР, ра зам з Г. Жу ка вым кон чыў 
Ле нін г рад с кую Ва ен ную ака дэ мію, 
больш за 2 га ды ся дзеў у тур ме, па ка-
заў ся на вай не вель мі доб рым стра-
тэ гам, але на па са ду мар ша ла Поль-
ш чы ён не быў пры дат ным не з-за 
не да хо пу ва ен на га ўмель с тва, а з-за 
та го, што поль с кі на род, які больш 
лю біць Аме ры ку чым род ную кра і-
ну, не да вя раў яму. Ён гэ та ра зу меў, 
што так і бу дзе, і ра шу ча ад мовііў-
ся стаць мар ша лам Поль ш чы. Але 
І. Ста лін ска заў яму: „Аль бо пой-
дзеш у Поль ш чу, аль бо вер неш ся 
ту ды, дзе быў!” (зна чыць, у тур му). 
Та Ста лін пры му сіў стаць Ра ка соў-
с ка га мар ша лам Поль ш чы. Ён не 
ра зу меў, што поль с кі на род мае вы-
со кае на цы я наль нае ра зу мен не і не 
цер піць ба чыць не па ля каў на вы со-
кіх дзяр жаў ных па са дах. Ён ба чыў, 
што ста рую Ра сію ак тыў на раз ру ша-
лі ня рус кія на цы я наль нас ці, у тым 
лі ку і па ля кі, бо ў но вай Са вец кай 
Ра сіі толь кі 6% чы ноў ні каў бы лі рус-
кай на цы я наль нас ці, а ўсе дып ла ма-
тыч ныя прад с таў ні кі бы лі яў рэ я мі. 
Са лін ду маў, што ў Поль ш чы так са-
ма мож на бу да ваць са цы я лізм, бо 
па ля кі так са ма ўнес лі свой ук лад 
у па бу до ву Са вец ка га Са ю за та кім, 
якім ён стаў. Па ляк Мі хал Ле ван доў-
с кі (1890 – 1937) быў штабс-ка пі та-
нам, па ма гаў ства раць Чыр во ную 
Ар мію; па ля кі Эд вард Пан цэр жань-
с кі (1887 – 1937) і Ра му альд Мук ле-
віч з Са кол кі (1890 – 1938) ства ра лі 

са вец кі Чыр во ны фронт; па ляк Сі-
гіз мунд Ле ва неў с кі (1002 – 1932, 
так сама з Са кол кі; яго брат быў лёт-
чы кам у поль с кай ар міі) здзей с ніў 
па лёт у ЗША, ля таў на Ар к ты ку, дзе 
за гі нуў; па ля кі Фе лікс Дзяр жын с кі 
(1877 – 1926) і яго жон ка Зо фія з до-
му Муш кат (1892 – 1968) ды яго на-
мес нік і нас туп нік Вен чыс лаў Мен-
жан с кі (1874 – 1934) у ад ным 1922 
го дзе рас с т ра ля лі больш за 20 ты сяч 
„рус кіх пра вас лаў ных па поў”, як на-
зы ва лі яны пра вас лаў нае ду ха вен с т-
ва; у сту дзе ні 1930 г. яны арыш та вал 
ўсіх бы лых афі цэ раў і ге не ра лаў бы-
лой Са вец кай Ар міі. Лік ня він ных 
ах вяр гэ тых зла чын цаў лі чыц ца 
ў дзе сят кі мі льё наў. Сяс т ра В. Мен-
жын с ка га Люд ві ка Ра доль фаў на 
(1876 – 1933) пра ца ва ла ў рэ дак цыі 
„Праў ды” і ўсхва ля ла кры ва выя 
здзел кі бра та, а дру гая сяст ра Вэ ра 
Ру доль фаў на (1872 – 1944) пра ца-
ва ла ў ЦК пар тыі. Вель мі прык лаў-
ся і пан Ан джэй Вы шын с кі (1883 
– 1954), які ў 1933 – 1939 гг. быў 
пра ку ро рам СССР і вёў гуч ныя пра-
цэ сы. Лік яго ах вяр лі чыц ца ў дзе сят-
кі ты сяч. Па ма гаў яму ў гэ тым яго-
ны на мес нік Кас цюш ка. І. Ста лін 
раз ліч ваў на тое што і ў Поль ш чы 
зной дуц ца па ля кі, якія бу дуць гэ так 
бу да ваць у сва ёй кра і не са цы я лізм. 
Не ат ры ма ла ся. Але гэ та мож на бы-
ло ра біць на це ле ін шых на ро даў. 
Кем лі выя вуч ні Ф. Дзяр жын с ка га 
рас с т ра ля лі ў Ка ты ні не каль кі ты-
сяч афі цэ раў поль с кай ар міі.

Мі ка лай Кап чук ■

Аб Ракасоўскім і іншых

60 lat na scenie
Tego lata białoruski zespół ludowy 

„Orlanie” z Orli obchodził 60-lecie 
swego istnienia – aktywnego uczest-
niczenia w krzewieniu i pielęgnowa-
niu macierzystej kultury, rodzime-
go folkloru i pieśni. W początkach 
swej działalności zespół nosił na-

zwę „Mandolinistów – Śpiewaków 
z Orli”, ponieważ kilkunastu jego 
członków nie tylko śpiewało, lecz 
także grało na wielu różnorodnych 
instrumentach, głównie na struno-
wych – mandolinach, bałałajkach, 
bandżolkach, gitarach akustycznych 

i harfi e. Zespół powstał dzięki ini-
cjatywie Radiona Ogijewicza, któ-
ry był jego kierownikiem i zarazem 
dyrygentem do 1963 r. Warto dodać, 
iż jednocześnie w latach 1929-1963 
był pierwszym psalmistą orlańskiej 
cerkwi.
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Ambitny, pełen zdolnych artystów 
i fachowo prowadzony zespół z Orli 
od początku swojej działalności zy-
skiwał uznanie i popularność w regio-
nie i poza nim, dając liczne koncer-
ty w wielu miastach i miasteczkach. 
Najbardziej w pamięci orlańskich ar-
tystów zapadły koncerty na Central-
nych Dożynkach w Lublinie (w 1949 
r. i 1955 r.) i w Warszawie (1957 r.), 
na Ogólnopolskim Zlocie Młodzie-
ży (1952 r.) i Światowym Festiwalu 
Młodzieży i Studentów (31.07-14.08 
1955 r.) na warszawskim Grochowie 
(zespoły ulokowano wtedy w namio-
tach, bowiem miasto leżało jeszcze 
wówczas w gruzach). Ponadto „Or-
lanie” występowali też w Szczecinie 
i w Łomży (1955 r.), Bielsku Podla-
skim i w wielu innych miejscowo-
ściach Podlasia i Polski. W pierw-
szych składach zespołu występo-
wali: Radion Ogijewicz (dyrygent), 
Grzegorz Kaczyński (późniejszy 
kierownik muzyczny), Eliasz Kuba-
jewski, Aleksander Kubajewski, Jan 
Kubajewski, Jan Romaniuk, Michał 
Kulik, Wiktor Nazarewicz, Mikołaj 
Murawski, Mikołaj Łopuch, Jaro-
sław Odzijewicz, Jerzy Jodła, Eliasz 
Ogijewicz, Mikołaj Kubajewski, Jan 
Wojno, Aleksy Laszewicz, Józef Na-
zarewicz, Halina Skowron, Halina 
Piszczatowska, Janka Siwek, Hele-
na Kontyszew, Maria Karwacka, Eu-
genia Ryngajło (Chomicka) i Teodo-
zjusz Owdzijewicz (te dwie osoby 
występują do dziś i mają najdłuższy 

staż), Matrona Owdzijewicz, Eugenia 
Gierasimiuk.

Przez orański zespół przewinęło się 
ponad sto osób – śpiewaków, muzy-
kantów, artystów (piszący ten tekst 
również w nim występował; było to 
w latach 1970-1980). Wysoki po-
ziom artystyczny zespół zawdzię-
cza nie tylko utalentowanym człon-
kom, ale w znacznej mierze prowa-
dzącym go instruktorom muzycznym. 
Wśród nich byli wspomniany już Ra-
dion Ogijewicz, Jan Saniewski, Miro-
sław Kadzewicz, Grzegorz Kaczyń-
ski, Piotr Niewiński, Józef Januszko, 
Aleksander Wołkowycki, Mirosław 
Burzyński. Od 1990 r. instruktorami 
„Orlan” są do dziś muzycy z Białoru-
si – Walery Kruczkow z Grodna i Sa-
sza Sosnowicz z Mińska (prowadzili 
zespół tylko przez rok); od 15 lat pra-
cą nieprzerwanie kieruje Mikołaj Fa-
din z Grodna (jest on też członkiem 
znanego zespołu „Pralica” z Grodna). 

Orlański zespół wspomaga także jego 
żona Ludmiła.

Obecnie „Orlanie” to sami eme-
ryci. Zmniejsza się liczba śpiewają-
cych, a ich następców nie widać. Ist-
niejące przy Gminnym Ośrodku Kul-
tury dwa zespoły młodzieżowe prefe-
rują zupełnie inny repertuar. Trady-
cję zespołu kontynuują (na fotografi i 
od lewej strony) Nina Gauze, Euge-
nia Chomicka, Ludmiła Fadin, Maria 
Odzijewicz, Eugenia Chmielewska, 
Nina Szymańska, Walentyna Ore-
szuk, Teodozjusz Owdzijewicz i Wła-
dysław Komarczuk (solista).

Białoruski zespół ludowy „Orla-
nie” do dziś występuje i odnosi suk-
cesy, zdobywa nagrody i wyróżnienia. 
W swoim dorobku ma płytę i kasetę.

Orla zawsze była rozśpiewaną miej-
scowością i taką na pewno pozosta-
nie. Śpiewajcie nam jak najdłużej, 
„Orlanie”!

Michał Mincewicz ■
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Zapomnianych tajemnic czar
Rozmowa z autorką książki Natallą Gierasimiuk

Janusz Korbel: Mam w rękach nie-
zwykłą książkę –  opowieści, legendy, 
bajki, czasami krótkie opisy wydarzeń 
z regionu Puszczy Białowieskiej. To  
zbiór opowiadań, odwołujący się do 
konkretnej krainy i konkretnych ludz-
kich wyobrażeń. Do tego książka jest 
dwujęzyczna: po polsku i po białoru-

sku. Mam wrażenie, że jest trudnym do 
przecenienia wydarzeniem na drodze 
ponownego spotkania, sustreczy bli-
skich sobie ludzi we wspólnej krainie 
mitów i legend. Skąd wziął się pomysł 
wydania takiej książki?

Natalla Gierasimiuk: Legendy 
i bajki to właśnie to, co najczęściej 

słyszałam w dzieciństwie od swojej 
mamy, od dziadka, który uwielbiał 
opowiadać różne historie. Pamię-
tam, że w jego opowieściach zawsze 
był obecny jakiś dziadek z długą bia-
łą brodą, który mieszkał w domku na 
wysokim drzewie. W tych historiach 
pojawiały się znajome nazwy miej-
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scowości, znajome imiona i nazwiska. 
To sprawiało, że opowiadania wyda-
wały się prawdziwe, przywiązane do 
konkretnego miejsca i czasu. Zawsze 
lubiłam czytać legendy, bo pozwala-
ły na polot wyobraźni, której natura 
mi nie skąpiła. Pracując w bibliotece 
dziwiłam się, czemu tak mało jest in-
formacji na temat okolicznych miejsc 
i miejscowości (nie tych poważnych, 
naukowych prac historycznych, opar-
tych na dokumentach archiwalnych, 
a właśnie takich luźnych, niekie-
dy trochę zabarwionych bajkowo-
ścią). Cały świat zna na pamięć le-
gendę o Romulusie i Remusie, Pola-
cy znają o Smoku Wawelskim, o po-
wstaniu miasta Warszawa, znamy cel-
tycką legendę o mieczu w skale, ro-
syjską o Żar-ptaku, już nie mówiąc 
o mitach greckich czy rzymskich, 
które są częścią programu szkolne-
go. Wszyscy wiedzą o tym, co było 
gdzieś, ale mało kto wie o tym, czym 
bogata jest NASZA ziemia, ziemia, 
na której mieszkamy. Przecież nie 
była ona bezludną wyspą, w przecią-
gu stuleci mieszkali tu ludzie, mie-
li swoje życie, swoje zmartwienia, 
w coś wierzyli, nadawali miejscom 
nazwy i nazwy te nie rodziły się bez-
podstawnie, lecz miały swoją historię. 
Tęsknota za poznaniem takich opo-
wieści skłoniła mnie do zbierania le-
gend z okolic Puszczy Białowieskiej. 
Nie mówię, że nikt przede mną tego 
nie robił. Byli „zbieracze”, którzy 
wydali zbiory legend, lecz te z oko-
lic puszczy gubiły się w ogromie in-
nych, z szerszego terytorium. Wiem, 
że o wiele prościej przytoczyć zna-
ne i niejednokrotnie słyszane, lecz te 
niemal zapomniane też są warte za-
pisania i utrwalenia. Nie oszukujmy 
się, cywilizacja odrywa ludzi od ko-
rzeni. Nasze dzieci o wiele sprawniej 
poruszają się w wielkiej przestrzeni 
Internetu, niż w najbliższej okolicy. 
One operują słownictwem z zakre-
su wyższych form materii i zupełnie 
nie orientują się w przysłowiach ludo-
wych, wierzeniach, w nazewnictwie 
i przez to ich świat ubożeje. Pomysł 
na książkę zrodził się dawno. Brako-

wało tylko pomysłu na jej realiza-
cję, bo przecież jedna osoba nie jest 
w stanie ogarnąć wszystkiego, do ta-
kiej pracy potrzebny zespół, a zebrać 
dobry zespół to nie taka prosta spra-
wa. Nam się udało, z czego się nie-
zmiernie cieszę.

Czytając tę książkę odczuwałem ra-
dość i wdzięczność. Radość, że ona 
jest i że moja polska przecież wnucz-
ka będzie mogła spotkać się z opo-
wieściami naszej wspólnej ojczyzny, 
a wdzięczność wobec Ciebie i ludzi, 
którzy przyczynili się do jej powsta-
nia. Jak wyglądała realizacja tego 
projektu?

– Projekt zaczął się rok temu. 
Pierwszym krokiem, myślę że naj-
trudniejszym, było zebranie i przeko-
nanie ludzi do mojej idei. Ale się uda-
ło. Gdy dobrze wiesz czego chcesz, 
gdy przemyślisz każdy krok, przeży-
jesz swój projekt na długo przed jego 
rozpoczęciem, wtedy praca jest prosta 
i daje wiele przyjemności. Mam bar-
dzo dużo przyjaciół, którzy wspiera-
li mnie swoją wiedzą, umiejętnościa-
mi i zapałem. Jak już mówiłam, pro-
jekt trwał rok. Na początku odby-
ło się seminarium, podczas którego 
tematyka legend była rozpatrywa-
na z różnych stron i z punktu widze-
nia różnych nauk, uczyliśmy się tak-
że zbierać materiały. Potem trzeba 
było przekonać ludzi starszego po-
kolenia (to oni są kopalnią tej wie-
dzy) do tego, by otworzyli dwoje du-
sze, poszperali w pamięci, zgodzi-
li się opowiedzieć. Następnym kro-
kiem były ekspedycje. To było najcie-
kawsze. Jeździliśmy po wsiach, wy-
pytywaliśmy, szukaliśmy. To tak, jak 
zabawa w detektywa. Zbieraliśmy nie 

tylko tam, gdzie mieszkamy, a także 
„na cudzym terenie”, czyli za grani-
cą. Młodzież z Polski zbierała mate-
riały w Białorusi, a młodzi Białorusi-
ni – w Polsce. Potem było tylko opra-
cowanie zebranego. Podczas trwania 
projektu udało się zebrać ogrom ma-
teriału nie tylko dotyczącego folklo-
ru, ale i zwyczajów, tradycji miejsco-
wej ludności. Nie zawsze było lekko, 
ale było bardzo ciekawie. 

Czym są dla Ciebie, Białorusinki 
mieszkającej trochę w Polsce, a tro-
chę w Białorusi, legendy, podania 
i opowieści z tego zbioru?

– Dla mnie to jest taka trochę histo-
ria mojej ziemi. Mojej – i tej w Biało-
rusi, i tej tu w Polsce. To są zarówno 
wspomnienia z dzieciństwa, jak i nie-
dawno zdobyte informacje. W legen-
dach zawsze odnajdujemy coś nowe-
go, ciekawego, bardzo tajemniczego, 
czego nie daje historia oparta na do-
kumentach archiwalnych, w legen-
dach zawsze jest obecna bajkowość, 
a z bajek nie wyrastamy nigdy. Moż-
na powiedzieć, że legendy to bajki 
dla dorosłych. Po prostu wstyd du-
żym się przyznać, że nadal zajmują 
się bajkami, więc wymyślili coś inne-
go, nadali więcej powagi swym baj-
kom, oparli je na wydarzeniach histo-
rycznych, przywiązali do konkretne-
go miejsca i powstały takie niby baj-
ki, ale już pod bardziej poważną na-
zwą – legendy. Uwielbiam legendy, 
ponieważ pokazują drogę zrozumie-
nia życia, zjawisk nadprzyrodzonych, 
historii ludzi prostych. To rozumowa-
nie jest bardzo proste i zarazem bar-
dzo głębokie i przemyślane. Muszę 
się przyznać, że nigdy nie lubiłam 
historii. W szkole ten przedmiot był 
dla mnie zmorą, najgorsze były daty 
i przywiązane do nich zdarzenia. Całą 
posiadaną wiedzę historyczna zdoła-
łam wbić w głowę przez literatu-
rę piękną, memuarystykę, literaturę 
krytyczną,… i przez legendy.

Tak jak przyroda nie zna granic, 
podobnie granic nie zna baśń, po-
danie, wspólne doświadczenie. Ze-
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chcesz coś powiedzieć o tej  fi zycz-
nej granicy, która jak rana przecię-
ła Puszczę?

– Ta granica – to bardziej sztucz-
ny twór, niż rzeczywista miedza. 
Mentalność ludzi tam i tu jest iden-
tyczna. Oni wierzą w te same histo-
rie, legendy, zabobony. Podróżując 
po okolicach Puszczy w poszukiwa-
niu materiałów do publikacji prze-
konywałam się o tym po raz kolej-
ny. Młodsze pokolenia, które wycho-
wywały się już „w obecności grani-
cy”, mają trochę inne podejście do 
życia. Z granicą wychowało się kil-
ka pokoleń, co zmieniło nastawienie 
i podział na „swój-obcy”. Ludzie star-
szego pokolenia w niczym się nie róż-
nią od swoich rówieśników z zagrani-
cy, babcie i dziadkowie po obu stro-
nach granicy mówią takim samym ję-
zykiem (gwarą), mają podobne wspo-
mnienia z dzieciństwa, opowiadają ta-
kie same historie, zasłyszane w dale-
kich czasach. Oni mają wspólną histo-
rię, wspólną przeszłość i granica nie 
zdołała tego podzielić. 

Dla mnie fi zyczna granica jest prze-
szkodą, która utrudnia kontaktowanie 
się z rodziną. Mieszkam zaledwie 50 
kilometrów od moich rodziców, lecz 
droga do nich zajmuje niekiedy cały 
dzień (droga powrotna kilkakrotnie 
dłużej). Czasem mam chęć czy po-
trzebę wyjechać na godzinę-dwie 
wieczorem do mamy, odwiedzić, po-
gadać, coś zawieźć, coś przywieźć, 
lecz obecność granicy to uniemoż-
liwia. Zwykłe pojechanie do rodzi-
ców na wieczorną herbatkę czy nie-
dzielny obiad (zwłaszcza, że dzie-
li nas tak krótka droga) jest niemoż-
liwe, bo obecność granicy wyma-
ga różnorakich pozwoleń-zezwoleń, 
wiz, ubezpieczeń i wiele innych pa-
pierków, które wcale nie muszą być 
załatwiane po to, by po prostu poje-
chać w gości. 

Czy projektowi „Zapomnianych 
tajemnic czar” towarzyszyły jakieś 
wzruszające spotkania? Wszak było 
to szperanie w pamięci, a pamięć od-
powiednio daleko sięgająca każe nam 

widzieć w sobie wiele wspólnych do-
świadczeń...

– Mam nadzieję, że ten projekt po-
mógł uczestnikom, zwłaszcza mło-
dzieży, zrozumieć tych „za płotem”, 
pojąć ich życie, zrozumieć, że nie są 
inni, że są tacy sami, z jedyną różni-
cą – mieszkają w innym państwie. To 
„szperanie w pamięci” łączyło poko-
lenia. I to w taki sposób, że trudno 
wyobrazić sobie lepszy. Pamiętam 
taką rozmowę podczas ekspedycji 
w domu jednego z „opowiadaczy”: 
Ty z jakiei wioski? Z Kuzawy? O ja 
tam buwaw. A czy ty znajesz Hapku 
Manczynu? Ne żywe? Szkoda, harna 

diwczina buła. Ja pomniu do jei za-
licawsia, ale ije bat’ki mene ne cho-
tili, bo bidny. A my i tak po kryjo-
mu lubilisia. Jak na zabawu pide-
mo, to nyma nam riwnych w tańciu, 
a po zabawi… A de wona pochowa-
na? U je dity buły? A kilkoro? A mu-
żyk jejny żywe szcze? Ot by zaraz po-
ichaty, pobaczyty, może czsze chto 
zostawsia z moich kumpli. A takoho 
znajesz…? Pokłon jomu perekaży od 
mene, skaży Gmiter z Piszczatki pere-
kazaw. Takie rozmowy nie były rzad-
kością. Niemal w każdej wsi po pol-
skiej i białoruskiej stronie wypytywa-
no nas o bliskich, znajomych, o przy-

Odszedł poeta orlańskiej ziemi
15 lipca tego roku mieszkańcy or-

lańskiej gminy pożegnali Andrzeja 
Grajko (31.03.1925-12.07.2006), lu-
dowego poetę z Kolonii Paszkowsz-
czyzna (jego matka Matrona była ro-
dzoną siostrą Mikity, ojca Wiktora 
Szweda). 

Przez całe życie pracował na gospo-
darstwie, był poetą samoukiem, któ-
ry potrafi ł wszystkie swoje problemy 
opisać za pomocą rymowanego sło-
wa. Pisał po białorusku i po polsku. 
Nawet swoje podania do państwo-
wych urzędów pisywał wierszem. 
Na przykład do Komitetu Centralne-
go Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej, gdy serdecznie prosił o pomoc w doprowadzeniu do swojej Kolo-
nii prądu (dla siebie i innych gospodarzy). Niestety, Władysław Gomułka po-
danie zignorował i Grajko 20 lat, aż do 1977 roku, mieszkał bez prądu. Jed-
nak za rządów Edwarda Gierka, do którego również napisał podanie wier-
szem, elektryfi kacja dotarła nareszcie do Kolonii.

Andrzej Grajko pisał w chwilach wolnych od pracy na roli. A jak? Jeszcze 
niedawno zwierzał mi się: – Piszę przy pracy, która pozwala myśleć i kiedy 
szybko przychodzą myśli. Najlepiej – o poranku. Jak tylko coś się wyłania, 
to zaraz trzeba zapisać myśl w notesiku, żeby nie zapomnieć.

Jego rymowane, najczęściej dowcipne, wesołe wiersze o życiu, cieszyły się 
wielką popularnością nie tylko wśród miejscowej ludności. Swych wierszy 
nigdy nie opublikował, ale znał je wszystkie na pamięć. Bardzo często wy-
stępował z nimi (coraz to nowymi) na ludowych białoruskich festynach, jeź-
dził też na występy z zespołem „Orlanie”. Zdarzały się też  „występy” na... 
punkcie skupu (jest taki wiersz „O kontraktacji lnu”). 

Był człowiekiem na co dzień bardzo pogodnym, a zarazem skromnym. Jego 
osoby i jego wierszy będzie nam – nie tylko w Orli – bardzo brakowało.

Michał Mincewicz

Fo
t. 

M
ic

ha
ł M

in
ce

w
ic

z



50

jaciół z czasów dzieciństwa, tym, co 
zostali za granicą, przekazywano po-
zdrowienia.

Projekt pomógł mi zobaczyć i zro-
zumieć całą tragedię ludzi, których 
podzieliła granica. Pomógł wgłębić 
się w dzieje mojej rodziny, w której 
granica odegrała istotną rolę, zmieni-
ła losy niejednego pokolenia. Pomógł 
zrozumieć moją prababcię Warwarę, 

która „w Warszawie korowu prohu-
lała” i pradziadka Antona, który był 
najlepszym męskim krawcem w oko-
licy, klienci do którego zjeżdżali się 
z Brześcia, Białegostoku, Siemiatycz, 
Bielska i Mielnika. Pomógł odnaleźć 
się na tej ziemi, nie tej podzielonej 
granicą, a  na mojej.

Język polskiej wersji jest nieco 
„zbiałorutenizowany”. To taka polsz-

czyzna z muzycznym zaśpiewem. Mam 
prośbę: przy dodruku nie zmieniajcie 
tych słów, które może nie są popraw-
ną polszczyzną, ale są bardziej zro-
zumiałe i mówią więcej o wspólnym 
dziedzictwie, niż ich gramatyczne od-
powiedniki.

– Zmienić język oznaczałoby 
zmienić wszystko, a to jest niemożli-
we.                                                ■

Ша ноў ны 
спа дар Рэ дак тар!

Я Вам вель мі ўдзяч ны, што пад 
Ва шым кі раў ніц вам вы хо дзіць цу-
доў ны гра мадз ка-куль тур ны ча со-
піс, ма тэ ры я лы яко га прысь вя ча-
юц ца гіс то рыі, лі та ра ту ры, мас-
тац т ву, мес цу ча ла ве ка ў сьве це.

„Cza so pis” да хо дзіць да мя не, дзя-
ку ю чы рэ дак цыі Бе ла рус кай служ-
бы Ра дыё Па лё нія. Праў да, не ўсе 
ну ма ры, але я ўжо маю ад па вед ную 
дум ку, якая скла ла ся на конт „Cza-
so pi sa”. У „Cza so pi sa” склаў ся 
свой твар, свой імідж, сваё ўспры-
мань не сьве ту і ўплыў на яго. Ка лі 
чы таю ўрыў кі „Хат ня га ста годзь-
дзя” Аляк сан д ра Ан та шэ ві ча ці ар-
ты ку лы Юрыя Гу ме ню ка, Та ма ры 
Фіц, Сак ра та Яно ві ча і ін шых аў-
та раў, то склад ва ец ца ўра жань-
не, што па дзеі ад бы ва лі ся по бач 
са мой, мне гэ та ўсё зна ё ма, на о-
гул, мне вельм бліз кая бе ла рус кая тэ-

ма ты ка, я ж на ра дзіў ся і вы рас на 
па меж жы куль тур.

Ве даю, што ня лёг кі лёс мен шась-
ці ў лю бой кра і не. Але ці мож на 
па раў наць ста но віш ча бе ла рус кай 
мен шась ці ў Поль ш чы і ста но віш-
ча поль с кай мен шась ці ў Бе ла ру сі? 
У Бе ла ру сі на ват ка рэн ныя бе ла-
ру сы не раз маў ля юць на род най, 
а не ка то рыя аў та ры пуб лі ку юць 
у „Cza so pi sie”, каб у Бе лас то ку гу-
ча ла ад ноль ка ва бе ла рус кая і поль-
с кая мо ва. Пры вя ду вам та кі прык-
лад. У вя лі кай га радз кой шко ле ў Бе-
ла ру сі (дак лад на ве даю), якая лі чыц-
ца бе ла рус кай, нас таў ні каў пры му-
ша юць за піс ваць у жур нал пра ве дзе-
ныя ўро кі і за нят кі на бе ла рус кай, 
а на са мой спра ве на ву чан не ідзе 
на рус кай мо ве, усе вы ха ваў чыя ме-
рап ры ем с т вы так са ма на рус кай. 
Ка го та кім чы нам ашу коў ва юць 
чы ноў ні кі? Час та бы ваю ў Мен с-
ку. Ты дзень та му еду элек т ра цяг-
ні ком у ста лі цу. У ва гон за хо дзяць 

рас паў сюдж валь ні кі га зет і ча со пі-
саў, але ня ма ў іх  ча со пі саў і га зэт 
на бе ла рус кай мо ве. Увесь дзень быў 
у ста лі цы, але ня ба чыў ні вод на га 
бе ла рус ка га сло ва. Зай шоў у адзін 
з ша пі каў на чы гу нач най стан цыі, 
каб ку піць бе ла рус кую га зэ ту, але 
там толь кі ра сей с кія вы дань ні. 
Ста но віц ца сум на і жах лі ва. Так 
вось, пры хо дзяць та кія дум кі, што 
бу дзе з гэ ты мі дзець мі, якія ў Поль-
ш чы ву чац ца на бе ла рус кай мо ве? 
Ку ды ім па сья ву чо бы па дзец ца, не 
ўсе ж пой дуць на фі ла ла гіч ныя фа-
куль тэ ты.

А ця пер ха чу ад ка заць на ліст 
ад на го ва ша га чы та ча, Ада ма 
Ра ці бор с ка га з Жа га ні, над ру ка ва-
ны ў 9 н-ры „Cza so pi sa” ад 2005 
г. Спра ва ў тым, што „Cza so pis” 
пры хо дзіць не рэ гу ляр на, зь вя лі кім 
спазь нень нем, і толь кі ця пер даю 
ад каз, паз на ё міў шы ся са зьмес там 
яго на га ліс та.

Ця пер я пра цую ў Нясь ві жы. 

Радкі з лістоў
адгалоскі
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Dyżury 
redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci czwartek miesią-
ca w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

Наш го рад вя до мы з ХІ ІІ ста годзь-
дзя. У XIV ст. ён стаў га лоў най 
рэ зі дэн цы яй вя до ма га маг нац ка га 
ро дуРадзівілаў, якія ад ра зу рас па-
ча лі но вую за бу до ву го ра да. За раз 
гэ тыя бу дын кі (уца леў шыя) з’яў ля-
юц ца вы дат ны мі пом ні ка мі ар хі-
тэк ту ры, ро бяць Нясь віж ад мет-
ным ся род ста ра жыт ных бе ла рус-
кіх га ра доў. Цяж ка ска заць, які 
яш чэ го рад Бе ла ру сі саб раў столь кі 
гіс та рыч ных, мас тац кіх, ар хі тэк-
тур ных і пры род ных пом ні каў, як 
Нясь віж. Вель мі цяж ка знай сь ці 
лі та ра тур ныя кры ні цы пра ста-
ра жыт ны Нясь віж. Шмат лі кія 
лі та ра тур ныя кры ні цы зна хо дзяц-
ца ў Вар ша ве, Віль ні, а біб лі я тэ ка 
Ра дзі ві лаў бы ла вы ве зе на ў Санкт-
Пе цяр бург. У біб лі я тэ цы Нясь ві жа 
ёсьць не ка то рыя кні гі, якія бы лі на-
пі са ны ў са вец кі час, але гэ та да лё-
ка ня тое, што не аб ход на.

Хі ба мож на не лю біць го рад з та-
кім лё сам, з та кім вы тан ча на-го-
жым аб ліч чам, што на гад вае ся-
рэд не вя ко вую гра вю ру, з ву лі ца мі, 

дзе кож ная ста рая му ра ван ка ха-
вае та ям ні цу ці ле ген ду?

Ка лек ты ву „Cza so pi sa” жа даю 
твор чых пось пе хаў і нат х нень ня 
ў пра цы на ка рысьць бе ла руш чы ны.

Бяр нард Па куль ніц кі,
Га ра дзея

Słoń a sprawa 
białoruska

Przykładem „słonia i sprawy bia-
łoruskiej” w „Cz” są teksty Jerzego 
Wolskiego, w których kierowany szla-
chetnymi przecież intencjami podtrzy-
mywania dziedzictwa kultury białoru-
skiej – histerycznie beszta młodzież za 
to, że nie czuje się Białorusinami, gdy 
tylko jedno z rodziców lub nawet tyl-
ko starsi przodkowie byli tej narodo-
wości. Podobnie histerycznie podcho-
dzi do przypadków przejść z prawo-
sławia na katolicyzm – „porzucenia 
naszej wiary”.

Jakkolwiek rozumiem, że autor kie-
ruje się zbożną ideą – nie potrafi ę zro-
zumieć jego zacietrzewienia. Opisa-

ne burzliwe rozmowy Wolskiego ze 
studentami to przykład wchodzenia 
z butami w cudzą prywatność. Autor 
naprawdę nie potrafi  zrozumieć, że 
wszelkie decyzje dotyczące tożsamo-
ści narodowej i religijnej ostatecznie 
należą do sumienia każdego człowie-
ka i że nikt z zewnątrz nie ma prawa 
wystawiać za to ocen.

anuszka_ha3.agh.edu.pl
(odkryjmybialorus.blox.pl) ■



– Schody mają związek z działalnością zespołów dzia-
łających przy BTSK i mających w naszej siedzibie pró-
by. Pieniądze na ich remont więc poszły z dotacji na 
działalność zespołów amatorskich – tłumaczy Walen-
tyna Łaskiewicz, sekretarz BTSK. – Nie daj Boże, gdy-
by ktoś na tych rozwalających schodach złamał nogę. 
Groziłby nam kryminał. Musieliśmy je zrobić marmu-
rowe, inaczej miałby pretensje konserwator zabytków. 
MSWiA twierdzi, że doszło do jaskrawego złamania...  

Пра ля та юць ма лень кія вёс кі ды га рад кі і мы на 
так зва най Алім пій с кай да ро зе (яна так за вец ца та-
му, што бу да ва лі яе да Алім пі я ды 1980 го да); сён ня 
яна так са ма ў доб рым ста не. Пра яз джа ем Ба ра на ві-
чы і вось на па гор ку сус т ра ка ем ся з зуб ром. Не са-
праў д ным, а па вя лі ча ным ра зоў мо ў дзе сяць. Зроб-
ле ны ён ў выг ля дзе сі лу э та і ўсім па да рож ні кам 
на па мі нае, што мы ў Бе ла ру сі, дзе ёсць Бе ла веж с-
кая пуш ча. Хут ка пра но сім ся..  (dalej w kolejnych numerach)
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