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...Zdaniem Sądu, trudno mówić tu o powstaniu jakiejkolwiek szko-
dy... Trzeba stwierdzić, że najwyraźniej poza osobami nieprzychylny-
mi oskarżonym nikt nie jest zainteresowany ich ukaraniem... (str. 20)
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Takiego obro-
tu sprawy mało kto się spodziewał. 
Jako jeden z  oskarżonych w proce-
sie „Niwy” ja także nie wierzyłem, 
iż sąd wyda wyrok całkowicie nas 
uniewinniający już pierwszej instan-
cji. Znając polski wymiar sprawiedli-
wości, można było oczekiwać, że cią-
gnąć się to będzie latami, jak w przy-
padku licznych afer i skandali z udzia-
łem polityków, nie schodzących z wo-
kandy od połowy lat 90. A tu, proszę, 
z „Niwą” uporano się po kilku zaled-
wie rozprawach. O ile prokuratura nie 
złoży apelacji.

Ta sprawa ciągnęła się jednak dłu-
go, zbyt długo. Wybuchła latem 2003 
roku, kiedy to żądny sensacji „Kurier 
Poranny” sobie tylko znanym sposo-
bem dotarł do protokołu pokontrol-
nego białostockiego NIK-u i z wy-
punktowanych tam nieprawidłowości 
w prowadzeniu ksiąg rachunkowych 
przez księgową tygodnika uczynił 
głośną aferę fi nansową. Chociaż na-
wet złotówka nie zginęła lub zosta-
ła wydana na inny cel niż wydawa-
nie „Niwy”, to w lud poszły gazeto-
we stwierdzenia o nienależnych do-
tacjach najpierw w kwocie ponad 150 
tys. zł, a potem nie wiadomo czemu 
„tylko” 99 tys.

Głównie właśnie za sprawą me-
diów sprawa ta została sztucznie wy-
olbrzymiona, za pomocą eksponowa-
nia takich określeń, jak „fałszowali”, 
„oszukiwali”, „wyłudzali”. Dzięki 
tej kreciej robocie wydawcy „Niwy” 
w oczach społeczeństwa stali się prze-
stępcami, którzy „zawyżali w ministe-
rialnych wnioskach nakład tygodnika, 
by otrzymać większe dotacje”. Wła-
śnie do tego sprowadzono całą spra-

wę, chociaż wcale nie o to, jak w koń-
cu się okazało, tu chodziło.

Zajmujące się sprawą instytucje po-
deszły do niej z całą stanowczością 
i surowością prawa. Przecież NIK, 
co podkreślił sędzia w uzasadnieniu 
wyroku, nie musiał powiadamiać pro-
kuratury o rzekomym przestępstwie. 
Za uchybienia w prowadzeniu ksiąg 
rachunkowych (wszystkie zarzuty 
opierały się o ustawę o rachunkowo-
ści) można było nałożyć inne sank-
cje, np. skarbowe, lub nawet zakoń-
czyć to pouczeniami i pokontrolnymi 
zaleceniami.

Stało się jednak inaczej. Dwa i pół 
roku temu wszystkimi nami – w su-
mie 11 osobami – zajęła się policja. 
Były poniżające przesłuchania, po-
bieranie odcisków palców, fotogra-
fowanie jak przestępców, najazdy 
policji do domów... Podobnie służ-
bowo i jednoznacznie podeszła do 
sprawy prokuratura. Owszem, w sto-
sunku do nie mających do czynienia 
z księgowością „Niwy” dziewięciu 
osób z rady programowej tygodnika 
– w tym do mnie –  zażądała warun-
kowego umorzenia postępowania, ale 
i tak oznaczało to karę, także fi nan-
sową (600 zł). Dla przewodniczące-
go Eugeniusza Mironowicza i księ-
gowej redakcji domagała się surow-
szych kar – odpowiednio ośmiu mie-
sięcy i roku więzienia w zawieszeniu 
na dwa lata oraz kar grzywny 2,1 tys. 
i 3 tys. zł. Wprawdzie te sankcje po-
równywalnie nie były duże – czego 
media w ogóle nie zauważyły – ale 
nie one były tu najdotkliwsze. Gdyby 
proces zakończył się wyrokiem ska-
zującym, my – białoruska elita – sta-
libyśmy się... przestępcami. Byłoby 

to smutnym ukoronowaniem nadszar-
pywanego od trzech lat naszego wize-
runku w społeczeństwie.

Dla nas sprawa „Niwy” stała się ata-
kiem na mniejszość białoruską. Bo-
wiem ten tygodnik z półwiecznymi 
tradycjami skupia wokół siebie nie-
zależne środowisko, budzące i strze-
gące białoruskiej świadomości naro-
dowej na Podlasiu. A wciąż niemało 
jest takich, którym niekoniecznie się 
to podoba. Dziwię się jednak, po co 
przeciwko nam wyciągnięto aż taką 
armatę. Komu tak naprawdę przeszka-
dzamy? Podobne pytanie zadał w „Ni-
wie”, już po ogłoszeniu wyroku, Eu-
geniusz Mironowicz, z goryczą pi-
sząc, iż dotąd zachodzi w głowę, „co 
skłoniło NIK, policję i prokuraturę 
do użycia państwowego aparatu wła-
dzy i najbardziej nikczemnych me-
tod do walki z niewielką grupą inte-
ligencji białoruskiej, przedstawiciela-
mi w gruncie rzeczy i tak szybko zani-
kającej mniejszości narodowej w Pol-
sce”. Przyznaje, iż widzi trzy możli-
wości – „szowinizm samych urzęd-
ników i prokuratorów, chęć awansu 
służbowego lub wykonanie zaleceń 
politycznych”.

Są to bardzo poważne sformułowa-
nia, w które aż trudno uwierzyć. Ale 
w jednym punkcie może być coś na 
rzeczy. Otóż tak się składa, że przy-
najmniej dwie osoby zajmujące się 
sprawą „Niwy” zaraz potem... awan-
sowały. Prokurator, który prowadził 
postępowanie przygotowawcze, jest 
dziś zastępcą prokuratora rejonowe-
go, zaś biegła księgowa, która opra-
cowała opinię, będącą podstawą aktu 
oskarżenia, została szefową swojej fi r-
my (państwowej). Nie jest też tajem-
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nicą, iż w NIK wypłacane są premie, 
zależne m.in. od ilości spraw kończą-
cych się powiadomieniem prokuratu-
ry o popełnieniu przestępstwa przez 
kontrolowany podmiot.

Rodzi się zatem ostatnie pytanie 
– dlaczego sędzia wydał wyrok unie-
winniający? Przecież równie dobrze, 
czego spodziewała się większość ob-
serwatorów, mógł przychylić się – 
w całości lub częściowo – do żądań 
prokuratora. Nie jestem z wykształ-
cenia prawnikiem, tylko inżynierem, 
ale dociekam logiki, która jest istot-
na w obu dziedzinach. Przysłuchując 
się rozprawom, utwierdziłem się jed-
nak w przekonaniu, że prawo nie jest 
spójne. Zapamiętałem, jak obrońca, 
nawiązując do sformułowań w usta-
wie, zwrócił uwagę, iż „jest subtel-
na różnica między słowami powinien 
i musi”. Innym razem, w odniesieniu 
do zarzutów o braku nadzoru ze stro-
ny członków rady programowej, pod-

kreślił, iż „nie wszystkie czyny zabro-
nione są przestępstwem”. To ostatnie 
stwierdzenie przywołałem w swo-
im słowie końcowym, które – jak się 
okazało – zostało powtórzone w uza-
sadnieniu wyroku.

Sędzia zachował zdrowy rozsą-
dek. Okazał się nie suchym biuro-
kratą, bezwzględnie trzymającym się 
łańcucha często sprzecznych ze sobą 
zapisów prawnych, lecz uwzględ-
nił całościowe, w tym międzyludz-
kie, znaczenie sprawy. Nie ugiął się 
pod presją wietrzących sensację me-
diów i osób nieprzychylnych polskim 
Białorusinom. Zwrócił uwagę na ni-
ską szkodliwość społeczną zarzuca-
nych czynów i że nikt nie dokonał 
ich umyślnie.

Nie bez znaczenia był też bardzo 
wielki rozgłos nadany sprawie, mię-
dzynarodowe wstawiennictwo de-
mokratycznych środowisk białoru-
skich, jak również sytuacja politycz-

na w samej Republice Białoruś. Wy-
rok skazujący polskich Białorusinów 
natychmiast wykorzystałaby bo-
wiem w swojej propagandzie ekipa 
Łukaszenki, co z pewnością jeszcze 
bardziej skomplikowałoby i tak nad-
zwyczaj trudne stosunki na linii War-
szawa – Mińsk.

Finału sprawy, bardzo pomyślne-
go nie tylko dla nas, oskarżonych, 
ale i całej społeczności białoruskiej, 
nie rozpatrywałbym jednak – co pró-
bują niektórzy robić – w kategoriach 
przegranych i zwycięzców. Raczej 
– życzliwych i nieżyczliwych Bia-
łorusinom. Minione trzy lata poka-
zały – jak słusznie zauważył w „Ni-
wie” Eugeniusz Mironowicz – ilu 
mamy w Polsce prawdziwych przy-
jaciół („mamy, ale niewielu”). 

I pomyśleć, że cały ten szum zaczął 
się od gazetowego artykułu, któremu 
z wyraźną satysfakcją nadano tytuł 
„Przeminęło z Niwą”...                  ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Ад на ча со ва з за-
кан чэн нем на ву чаль на га го да ажыў-
ля ец ца мо ла дзе вая ту рыс ты ка; па-
чына юць на вед ваць мя не ў Крын ках 
ма ла дыя бе ла рус кія пат ры ё ты. Лі цэ-
іс ты, сту дэн ты. Не толь кі з Поль ш-
чы, а так са ма з Ня меч чы ны або і ад 
са ве таў. Бе ла ру сы ця пер рас пы ле-
ны па Еў ро пе, што лі чу доб рым 
зна кам. На рэш це пе рас та ем быць 
заг лух лай ва ко лі цай.

Бе ла рус кіх пат ры ё таў лёг ка па-

дзя ліць на тры ка тэ го рыі, па вод ле 
мо вы, якой пас лу гоў ва юц ца: – Бе-
ла рус ка моў ныя, поль с ка моў ныя, 
ра сей с ка моў ныя. Най менш бе ла-
рус ка моў ных. Най больш, вя до ма, 
ра сей с ка моў ных; яны ча сам на ма-
га юц ца на бе ла рус ка моў насць, ад-
нак цяг не до лу іх вель мі ра сей с кі 
ак цэнт. Поль с ка моў ныя бе ла ру сы 
на ват не на ма га юц ца на бе ла рус ка-
моў насць, як бы лі ча чы поль с кую 
мо ву на цы я наль най бе ла ру сам.

Най менш ін тэ лі ген т ныя ма ла да-
бе ла ру сы як раз поль с ка моў ныя. Іх 
ары ен та цыя ў гіс то рыі і куль ту ры 
Бе ла ру сі бліз кая ну ля. Гэ та мя не 
няз мен на здзіў ляе, ве да ю чы цэ лую 
ма су поль с кіх кні жак прыс ве ча ных 
бе ла руш чы не. Яны не чы та юць іх, 
і не чу лі. І я гэ тых поль с ка моў ных 
бе ла рус кіх пат ры ё таў га то вы вы га-
няць вон з ха ты. Дур ні гэ та і гуль-
таі. Іх ны пат ры я тызм ней кі га зет-
ны. На гад вае ён по шу кі гро шай 
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у ка ры це бе ла рус кай тэ ма ты кі, на-
шу меў шай тым ча сам у Поль ш чы 
ды на кан ты нен це. 

Поль с кі пог ляд на гіс то рыю 
і куль ту ру бе ла ру саў ты по ва ка ла-
ні яль ны. Крэ са вы! – каб не ска-
заць: шля хец кі.

Цал кам да рэ чы за тое гу тар ка 
бы вае з ра сей с ка моў ны мі на цы я-
на ла мі. Яны выз ва ля юц ца з-пад уп-
лы ваў ім пе ры я ліс тыч най Вя лі кай 
Ра сеі. Бу ду чы пры гэ тым няб ла га 
на чы та ны мі. Са ве ты на о гул бо лей 
чы та юць, чым сь ці на шы пры шы ва-
ныя еў ра пей цы. Та му ня ма ў мя не 
ах во ты вы га няць вон іх з ха ты за 
ней кі нег ры цян с кі па ды ход да бе-
ла рус кай на цыі. Яны хо чуць на сы-
ціц ца ве да мі. У іх ня ма та го, што 
ад чу ваю я ў пад с вя до мас ці поль с-
ка моў ных, у якіх бла ка да на ўсё, 
што ня поль с кае. Шля хец кая за ра-
за! Ін фек цыя.

Ра сей с ка моў ныя, ві даць, не за га-
во раць па-бе ла рус ку не толь кі та му, 
што ма юць яны шы ро кі дос туп да 
бе ла рус кай тэ ма ты кі ў гэ тай за ру се-
лай Рэс пуб лі цы Бе ла русь; у ёй ме-
на ві та зніш то жа на эка ло гію бе ла-
руш чы ны, а дзяр жаў ныя са вец кія 
ўла ды ў Мін с ку зу сім не кла по цяц-
ца пра ду хоў нае ад ра джэн не на цыі. 

– Нас сде лал Со ветский Со юз!
Заў сё ды цяж ка пе ра жы ваю сус-

т рэ чы з бе ла рус ка моў ны мі пат-
ры ё та мі. Ме ры та рыч на так са ма, 
бо ве ды ў іх ня рэд ка глы бей шыя 
за мае. Не за над та ка тэ га рыч ны 
я з бе ла рус ка моў ны мі. Яны мне 
як быц цам свя тыя! Іх не лю біць 
за яд ла са вец кая ўла да, не лю біць 
і му жыц кі кал хоз ны на род. Жы-
вуць у гра мад с кай іза ля цыі, але 
гэ та, усё ж, да іх на ле жыць бу ду-
чы ня. Яны зас та нуц ца ў да лей шым 
жыц ці. Поль с ка моў ныя рас п лы вуц-
ца ўжо на на шых ва чах у па то пе ін-
ша род нас ці, як тыя пра вас лаў ныя 
па ля кі, якіх гур там глы тае ў нас 
ка та ліц кі кас цёл.

Жыц цё вы шлях ра сей с ка моў ных 
маг чы мы адзін: стац ца бе ла рус ка-
моў ны мі, ска жам, у па ка лен ні ўну-
каў. Бе ла ру сі не за тап таць!

Дня мі на ве даў мя не гай наў с кі 
біз не сец з жон каю і па раю да рас та-
ю чых дзя цей (ту рыс ты ў „ві кенд”). 
Не ад ра зу я зра зу меў, што гэ тыя мі-
лыя лю дзі за ві та лі з дач кою і сы-
нам, раз ліч ва ю чы на тое, што я ім 
„ад па ля чу” ро дных ма ла дых. Па ві-
нен вы ка наць ім ро лю кштал там ча-
ра дзея, што вы ле чыць іх сям’ю ад 
прот х ла ні па ла ні за цыі.

Пер шае маё пы тан не да іх: – Ці 
ма юць яны ад ва гу га ва рыць да сва-
іх дзя цей па-бе ла рус ку? Ака за ла ся: 
не ма юць. Па пы та лі ся ў мя не: – Ці 
ма ла дыя Яно ві чы кі га во раць па-бе-
ла рус ку? Так, га во раць, бо до ма 
яны ін шай мо вы не чу юць. Ні я, ні 
жон ка як ма ці спе цы яль на не пры-
му ша ем сы ноў быць бе ла ру са мі. 
Вы ра шае ся мей ны клі мат, бе ла рус-
кі і толь кі бе ла рус кі ў на шым до ме. 
І яны, дзе ці, рас лі на бе ла ру саў, бы 
ней кія рас лі ны. Рас лі на бе ла рус кай 
гле бе. Нам, іх баць кам, не пры хо дзі-
ла ў га ла ву га ва рыць з імі па-поль-
с ку. Га да ва лі ся па рас т кі ў нас т роі 
дзвюх куль ту раў: бе ла рус кай до ма 
і поль с кай у шко ле. Та му яны бо лей 
ін тэ лі ген т ныя ад поль с ка моў ных ка-
ле гаў. Коль кі ве да еш мо ваў, столь кі 
ра зоў ле пей і глы бей ра зу ме еш ты 
свет ды ча ла ве ка.

Каб пры ча каць бе ла рус кіх кве-
так, трэ ба ства раць бе ла рус кую 
гле бу.

 P.S. У па пя рэд нім фе лье то не 
да пуш ча на дзі вац кую па мыл ку нап-
ры кан цы тэк с ту, дзе нез ра зу ме ла 
га во рыц ца пра... ста ты сяч ную па-
ра фію. Трэ ба: ста тыс тыч ную па-
ра фію.                                           ■

Ф
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Юры Гумянюк

Прадпрымальнікі. Нарэш-
це вызваліўся пасьля двухгадовага 
зьняволеньня ў Івацэвіцкай калёніі 
№ 22 колішні лідэр беларускіх прад-

прымальнікаў, старшыня страйкаму 
Валеры Леванеўскі. Яго пасадзілі 
разам з Аляксандрам Васільевым 
у 2004-м нібыта за публічную 

зьнявагу прэзыдэнта Лукашэнкі. 
Канфіскавалі хатнюю ды іншую 
маёмасьць на суму ў 20 тысяч да-
ляраў, а ў зьняволеньні арганізоў-
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валі ўсялякія правакацыі, каб пры-
нізіць маральна, растаптаць чала-
вечую годнасьць. Ды не на таго, як 
паказала практыка, нарваліся. Такі 
зьняволены, як Леванеўскі, для на-
чальнікаў зоны стаўся сапраўднай 
“скрынкай Пандоры” – сымбалем 
дадатковых праблемаў.

І вось цяпер „хадзячая прабле-
ма” на свабодзе і не зьбіраецца 
складаць рукі, а надалей змагаец-
ца з рэжымам. Увогуле, як паказала 
практыка, прадпрымальнікі – гэта 
найбольш небясьпечная для бела-
рускіх уладаў сацыяльная група, 
якая можа дэстабілізаваць сытуа-
цыю ў грамадзтве – падштурхнуць 
насельніцтва да акцый пратэсту. 
А яшчэ, крый Божа, калі прадпры-
мальнікі высунуць акрамя экана-
мічных палітычныя патрабавань-
ні, дык о-го-го!

Замежнікі часьцяком зьдзіўля-
юцца: як пры такіх высокіх (амаль 
эўрапейскіх!) коштах на прадукты 
і розныя паслугі людзі ў Беларусі 
ўмудраюцца выжываць? Ды вы-

ратоўвае тая самая прадпрымаль-
насьць! Афіцыйная ці неафіцыйная 
– якая розьніца! Тут абы выжыць, 
абы перажыць. І прывезеныя з Заха-
ду пакарыстаныя ці амаль новыя (у 
каго на што знайшліся грошы) са-
маходы ці бусы для сярэднестаты-
стычных беларусаў не раскоша, 
але сродак транспарту. Так бы мо-
віць цяглавая сіла. Адзін кіроўца, які 
падвозіў мяне ды іншых пасажыраў 
з Менску да Гродна вельмі ляканіч-
на падкрэсьліў тэндэнцыю:

– Навошта цярпець кпіны і зьдзекі 
начальства за 250-300 тысяч бела-
рускіх рублёў у месяц, калі гэтыя 
грошы, маючы транспарт, можна 
зарабіць за дзень-два?

І сапраўды, стаяць ля менскага 
аўтавакзалу кіроўцы, якія запра-
шаюць тых, хто альбо спазьніў-
ся на аўтобус, альбо вельмі хутка 
і камфортна жадае даехаць да-
моў. Прычым за роўныя афіцый-
наму аўтобуснаму квітку грошы. 
Набраў 10-12 пасажыраў у бус, 
з кожнага па 30 тысяч беларускіх 

рублёў – вось табе і месячны заро-
бак! Натуральна, ідуць грошыкі і на 
бэнзінчык ці салярачку. Але ж тыя 
кіроўцы ня раз на месяц зьдзяй-
сьняюць свае курсы!

Натуральна, усё гэта нелегаль-
на, бо на перавозкі трэба мець ад-
мысловыя ліцэнзіі. Але ж і паліва 
праз беларуска-польскую мяжу 
перавозяць нелегальна дзеля за-
робку. Пра ўсё гэта даўно вядома 
ўладам па абодвух баках мяжы. 
І асабліва беларускім уладам, якія 
хваляцца нізкім узроўнем беспра-
цоўя ў краіне. Праўда, беларускія 
ўлады не падаюць статыстыку „бес-
працоўных”, якія займаюцца пера-
возкамі людзей і кантрабандай па-
ліва. Бо тыя, хоць хоць і не задзей-
нічаны ў дзяржаўным сэктары, але 
і на біржу працы не сьпяшаюцца. 
Дый навошта? Яны людзі прадпры-
мальныя, ад тых уладаў амаль неза-
лежныя, і сваёй працай зарабляюць 
сабе на хлеб з маслам. А калі зачэ-
піш тых прадпрымальнікаў – дык 
бунт пазьбежны!                          ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Gorzkie krople. Marcela: –  
W jaki sposób jesteś Białorusinką?  
–  Tak, jak Miłosz Litwinem. W Wiel-
kim Księstwie Litewskim oba słowa 
oznaczały to samo: obywatel wielona-
rodowej ojczyzny, gdzie nikt nikogo 
nie kolonizuje, gdzie każdy jest part-

nerem, gdzie nie ma relacji koloniza-
tor-ofi ara. Jest to stan umysłu, w każ-
dym razie nie jak u narodowców. Mar-
cela: – Jesteś Miłoszem? Uważasz się 
za wielką jak Miłosz? – Nie. Jestem 
malutką czarownicą żeńskiego inte-
lektu. Miłosz zrobił na mnie wielkie 

wrażenie, wrażenie pełni, kiedy prze-
czytałam go po białorusku. W dzie-
ciństwie rozmawiał po białorusku, 
potem powtórzył tradycyjną drogę: 
tworzenia literatury polskiej przez 
Białorusina – „Litwina”, czyli Pola-
ka o rodowodzie z WKL. Jak Mickie-
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wicz. Kocham go nagle za wiersze po 
białorusku. Potężnie przejmują mnie, 
spałabym z nimi.

Marcela: – Daj przykład. – Ok. 
Słuchaj, jak brzmi po białorusku 

fragment wiersza pt. „Woziera” („Je-
zioro”):

Woziera jak panienka 
hłybokaje woziera,
Zarastaje čarotom 
z ǔsich  biarahoǔ,
Hraj dla mianie biełym dniom 
abłokami,
Chto ŭ čużych krajach 
prapadaŭ  szmat hadoǔ.

Heta panienka mnie 
sapraǔdnaja  praǔda,
U wialikim mieście nad moram  
lażać jaje kości.
Nadta użo sprawiadliwa  
adbywajetsa kożnaja strata.
Adniali adno ad druhoha –
 i brakuja czahości.

Marcela, czy rozumiesz?
–  Nie bardzo.
Tłumaczę. 
Boże mój, jakiej Miłosz nabiera 

pełni w języku białoruskim. „Adnia-
li adno od druhoha – i brakuje czaho-
ści”. Odjęto jedno od drugiego i cze-
goś brakuje – przecież to ból utraty 
białoruskości, zwanej dawniej litew-
skością, czegoś tego, co jest rugowa-
ne w Polsce.

Albo dalej Miłosz, fragment wier-
sza pt. „U lubym miescy”:

U lubym miescy ja, 
na lubym ja miescy
na ziamli, pierad ludźmi 
chawaju pierakanannie,
szto ja nie adhetul.

Boże mój, czuję to samo: gdziekol-
wiek jestem, ukrywam przed ludźmi, 
że jestem nie stąd.

Marcela: – Czyli to jest tak, że do 
ciebie Miłosz doszedł w całej peł-
ni, gdy jego pełnią okazały się wer-
sje białoruskojęzyczne? – Tak. Sama 
jestem zaskoczona. Jeszcze nie spo-

tkałam się z poetą, który aż tak do-
brze „leży” w drugim języku. Toż to 
jak w garniturze na miarę. Albo weź-
my końcówkę wiersza pt. „Dzied mój 
Zyhmunt Kunat”:

Kalifarnijski wałacuha, 
zachoǔwaju talisman, 
fotokartku pahorka
u Swiatabrości, 
dzie spić pad dubami 
moj dzied, Zyhmunt Kunat,
pradzied Szymon Cyruć 
i żonka jaho Efrasinnia. 

Marcela, wiesz co, to jest arcybiało-
ruskie, to znaczy „arcylitewskie”, czy-
li polskie –  Kunaty, Cyrucie, Cirucie, 
Tałucie, Efrasinnie. 

Nikt już nie chce wiedzieć, że Ad-
riany, Zyhmunty, Branisławy, Stani-
sławy, Zianony to imiona z WKL. 
Chcesz, to ci powiem o Pilimonach, 
Filimonach i Telimenach. Marcela: 
– Domyślam się, że Telimena to spol-
szczone grecko-białoruskie imię Fi-
limona lub Pilimona, tak? – Właśnie 
tak. A nam do dziś się wmawia z nut-
ką rzewnego sztambuchowego senty-
mentalizmu, że wieszcz imię Telime-
na wymyślił. Jest też męskie imię Fi-
limon lub Pilimon – żeńskie Filimo-
na lub Pilimona to jak Stanisława od 
Stanisław. Ja nie wiem, dlaczego u nas 
trzeba odpędzać białoruskość jak psa. 
Wiesz, istnieje wiele miłych odmian 
imion białoruskich, wiele wersji jed-
nego, na przykład Aleś, Aluś, Boleś, 
Boluś jako imiona dorosłych męż-
czyzn, nie zdrobnienia. A wiesz, 
jak było z imieniem twego dziadka, 
a mego ojca? Zmicer czyli Deme-
triusz. Marcela: – Jak to Zmicer, De-
metriusz, kiedy on był Dymitr? – On 
był Zmicer czyli Demetriusz, ale na 
początku ubiegłego wieku przeszedł 
skutki rusyfikacji białoruszczyzny 
na polskich terenach – wersja polska 
miała brzmieć z moskiewska –  Dy-
mitr i koniec. Dziś mało kto zda-
je sprawę z tego, że imiona białoru-
skie w Polsce są skutkiem rusyfi ka-
cji. Moja matka, a twoja babka zwra-
cała się do niego Zmicer albo mięk-

ko Źmicier, albo – mój ty Demetriu-
szu, co mnie zresztą bardzo śmieszy-
ło. Istnieje też wersja Źmitr, Źmi-
truk, Źmieciuś. Białoruskość została 
zewsząd wyparta, zanim się ustaliła. 
Miłosz się jej nie wypierał, ale nazy-
wał „litewskością”. Kto dziś chce pa-
miętać, że kiedyś Białorus zwał się Li-
twinem. Wygląda to na dziwaczenie. 
Od razu jest się wrogiem polskości, 
podczas gdy to tożsamościowy skarb. 
Miłosz mówi też o wewnętrznym pęk-
nięciu, z którym żył – to bardzo biało-
ruskie, litewskie i moje. Był podwój-
ny, a to u nas bardzo be. Tego typu po-
dwójnych bierze się u nas za fałszy-
wych Polaków z koniem trojańskim 
wewnątrz – natychmiast padają sło-
wa „naród”, „czysty Polak”, „niech 
jedzie do swoich”, „ojczyzna”, „Ma-
cierz”, a wreszcie „wynocha do Łu-
kaszenki”, podczas gdy Macierz, oj-
czyzna dla takich osób z podwojo-
ną kulturą to wyłącznie Polska. Czy-
jeś wewnętrzne bogactwo kulturowe 
jest przestępstwem przeciw polsko-
ści, najlepiej „czystej”. Ta „czystość” 
nie jest kulturotwórcza. Tu potrzeba 
trochę śladów ukąszeń „płeszek”,  do 
tego barwnych, aby nie tylko „czy-
sta” skóra, ale i oko, śledzące „czy-
stość”,  poczuły styk z ową „płesz-
ką”.

Wiesz, jacy bogowie, jakie duchy, 
skrzaty, diabły, duszki, boginie, bo-
ginki i czarciki występują w folk-
lorze białoruskim – „litewskim”? 
Wyliczam: Pierun, Rod, Paradzicha, 
Waǔkałaki, Palandra (bogini śmierci), 
Kaduk, Kasna, Damawik, Złydzień, 
Trochhałowy Cmok czyli Trzygło-
wy Smok, Trasca, Nacznica, Mie-
sza, Paǔnočnik, Zara-Zaranica, Hra-
mawik, Lasun, Lel, Lubczyk, Lala, 
Mara, Wales, Swarog, Baj, Mokasz 
(bogimi płodności), Dziedka, Mara, 
Marena, Lesawik, Wieszczy Woran, 
Čornaja Panna, Łada, Ład, Dażboh, 
Dżij, Ziuzia (bogini zimy), Jaryła (bóg 
płodności), Dola, Rusaǔka, Chors, La-
tawiec, Świtezianka. I to jeszcze nie 
wszyscy. Są pisani z dużej litery, bo 
traktowano ich jako osoby pomię-
dzy światem i nieświatem, trzeba 
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było nieustannie pielęgnować zaży-
łość z nimi. Ni jdzi ǔ zboża, bo tiabie 
Rusaǔka uchopić – mówiło się kiedyś 
dzieciom. Marcela: – Co to jest to „u” 
z kokardką u góry? – To się wymawia 
jak polskie współczesne „ł”. Marcela: 
– Język białoruski brzmi bardzo szla-
chetnie, jest piękny. Szkoda, że umie-
ra, że w Polsce wszyscy się go wsty-

dzą, nawet jeśli go znają. Ale ty wpa-
dasz w emocje, kiedy mówisz o biało-
ruskości. Boli cię to? – Bardzo. Mar-
cela: – Nie znosiłaś Miłosza za jego 
antyfeminizm! – Wiem, moja wina, 
nasze fobie czynią nas ślepymi, cząst-
ka zastępuje całość w umyśle. Teraz 
wiem, że antyfeministów można po-
kochać, kiedy ich twórczość okazuje 

się czymś znacznie głębszym niż an-
tyfeminizm. Marcela: – U nas nieste-
ty nie pójdzie to w kierunku odwrot-
nym, że ktoś, macho na przykład, po-
kocha wiersze czy prozę feministki. 
Ani słów „Białorusin”, „Białorusin-
ka”, „Białoruś”, ani innych twoich mi-
łości, ani tego, co mówisz o Miłoszu, 
powiedzą, że bredzisz...                 ■
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Jerzy Sulżyk

Latvija to nie Baltkrievi-
ja. Józef Czapski przekonywał kie-
dyś, że pisać o jakimś kraju powinni-
śmy albo wtedy, gdy przebywaliśmy 
w nim mniej niż sześć tygodni, albo 
więcej niż dziesięć lat. Tylko po speł-
nieniu tych warunków można pokusić 
się o prawdziwy, w miarę trafny opis 
owej – całkowicie obcej lub już wła-
snej – rzeczywistości. Mając na uwa-
dze te słowa, pozwolę sobie na krótkie 
wspomnienia o Łotwie, w której przy-
szło mi ostatnio gościć przez trzy dni. 
Kraj to niewielki, z liczbą mieszkań-
ców nieco ponad dwa miliony, z cze-
go prawie połowa mieszka w stolicy 
– Rydze. Łotwa pełna jest posowiec-
kich resztek, w tym brudu i azbesto-
wych dachów na co drugim budyn-
ku. Dziś jednak ten mały bałtycki kraj 
rozwija się dość szybko, a unijne fun-
dusze dodatkowo ten rozwój wspoma-
gają. Widać to szczególnie na drogach 
dojazdowych do Rygi, które są prze-
budowywane i naprawiane. O nie naj-
gorszej sytuacji Łotwy świadczą też 
w jakiś sposób jeżdżące po tych dro-

gach samochody – nie są to dwudzie-
stoletnie volkswageny i audi, które na 
przykład zdecydowanie dominują na 
Litwie, ale przyzwoite salonowe auta. 
Poza tym chodzą słuchy, że przyjęcie 
Łotwy do strefy euro nie jest zbyt od-
ległą w czasie kwestią. 

Mnie jednak nie tak mocno zasko-
czyła ekonomia, jak społeczno-kul-
turowe oblicze kraju. Chyba po raz 
pierwszy w życiu widziałem ludzi 
tak dumnych i przywiązanych do 
swoich narodowych tradycji, języka, 
obyczajów. Tak, język łotewski jest 
tu szczególnie szanowany i pielęgno-
wany. Ulica, autobusy, szkoła, sklepy, 
teatry, restauracje – wszędzie tam po-
zycja i prestiż języka narodowego są 
niezagrożone. Coraz mniej znany jest 
rosyjski, szczególnie przez młodzież, 
która szybko i skutecznie (myślę, że 
z lepszym skutkiem niż w Polsce) 
uczy się angielskiego. Ale język ro-
syjski nie jest bynajmniej atakowany. 
Łotysze akceptują go po prostu jako 
język dość znacznej części społeczeń-
stwa. Obojętnie, bez wrogości. W re-

stauracji McDonald’s w Rydze menu 
podane jest w trzech językach: łotew-
skim, rosyjskim i angielskim. Rosja-
nie, którzy uznają oczywisty status 
języka i kultury łotewskiej, nie mają 
powodów do narzekań. Nikt ich nie 
prześladuje, jak donoszą czasem na-
sze gazety. Chyba że ktoś chciałby 
powrotu rangi rosyjskości do pozio-
mu z czasów, gdy Rosja (ZSRR) była 
okupantem Łotwy (mówi się tu: „cza-
sy sowieckiej okupacji”).

W szkołach łotewskich często zda-
rzają się sytuacje, gdy do pierwszej 
klasy przychodzą rosyjskie dzieci, 
które nie znają łotewskiego. Bardzo 
szybko jednak go przyswajają i zaczy-
nają używać. Z takimi przypadkami 
spotkałem się bezpośrednio. Ci Rosja-
nie nie mają wyjścia i języka łotew-
skiego muszą się stopniowo uczyć, je-
śli chcą korzystać z pełni praw oby-
watelskich. Nikt im jednak nie karze 
odrzucać własnego języka ojczyste-
go. Inna sprawa, że Rosjanom, któ-
rzy nie zapomnieli jeszcze imperial-
nego statusu sprzed lat, trudno pew-
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nie pogodzić się z jego utratą. W ło-
tewskich szkołach jednak nauczycie-
le prowadzą wszystkie zajęcia po ło-
tewsku, zaś rosyjski ma status języ-
ka obcego. 

Łotewskie szkoły i cały system 
edukacyjny jest bardzo istotnym 
elementem kształtowania narodo-
wej kultury i języka. Banał? Nieko-
niecznie. A w Białorusi co się wyra-
bia? Trzeba jednak wiedzieć, że La-
tvija to nie Baltkrievija (Łotwa to nie 
Białoruś).

Gdy tylko z grupą nauczycieli 
z różnych europejskich państw do-
tarliśmy do niewielkiego miasteczka 
Ligatne, które gościło nas przez kilka 
dni, zostaliśmy zaproszeni na występy 
dziecięcych i młodzieżowych zespo-
łów działających w szkole. Wszyst-
kich nas zaskoczyła swoboda i od-
waga, z jaką uczniowie zachowywa-
li się na scenie. A jakąż im to spra-
wiało radość! Najbardziej odpowied-

nim słowem do tej sytuacji wydaje mi 
się być – autentyczność. Nie były to 
żadne wystudiowane estradowe kosz-
marki, których na przykład nie bra-
kuje na naszych białoruskich festy-
nowych scenach. W całym tym show 
dostrzegliśmy autentyczną miłość, ra-
dość i szacunek do tego, co na scenie 
prezentowano. Wszystko tu po prostu 
żyło, oddychało świeżością. 

Pamiętam, że podobne doświadcze-
nia przeżyłem podczas wcześniejsze-
go pobytu w Norwegii, gdy w pewną 
sobotę, w nowoczesnym centrum han-
dlowym, natknąłem się na chór doro-
słych osób ubranych w tradycyjne lo-
kalne stroje, śpiewających narodowe 
pieśni i piosenki. Wokół zebrało się 
niemało ludzi. Uśmiechali się, pod-
chwytywali niektóre melodie. Przy-
znam, że też mi udzielił się ten ra-
dosny nastrój. Nie udawany, auten-
tyczny.

Gdy przed wyjazdem z Łotwy spa-

cerowaliśmy po centrum jej stolicy, 
Rygi, na jednym z głównych skwe-
rów natknęliśmy się na niewielki fe-
styn. Na zaaranżowanej scenie jedno-
cześnie występowały trzy pokolenia: 
dorośli, młodzież i dzieci. Obok sta-
ło kilka straganów z tradycyjnymi ło-
tewskimi wyrobami. Przechodnie za-
trzymywali się na chwilę, stali kilka 
minut, po czym dalej ruszali do swo-
ich spraw. Wygarniturowani urzęd-
nicy, dziewczyny z kolorowymi wło-
sami w skórzanych bluzach, kobieta 
z dziecięcym wózkiem, chłopcy na ro-
werach... Jakieś 200 metrów od tego 
miejsca widać było kilkudziesięcio-
metrowy pomnik, symbol niezależno-
ści Łotwy. To w tym miejscu w 1991 
roku radzieckie wojska zaczęły strze-
lać do tłumu, który zebrał się na pla-
cu, by bronić prawa do wolności i nie-
zależności. Do Rygi zjechał się wte-
dy niemal cały kraj. Pięć osób zginę-
ło od kul...                                      ■

Opinie, cytaty
– Do tragedii Czarnobyla jak też do 

intensyfi kacji jej skutków w znacznej 
mierze przyczynił się ówczesny sys-
tem. Obecnie władza jest kontrolowa-
na i wybierana przez społeczeństwo, 
co stwarza nadzieję na uniknięcie tego 
typu konsekwencji w przyszłości. To 
była tragedia, która wstrząsnęła Bia-
łorusią, Ukrainą, częścią Rosji, ale 
także i w pewnym stopniu Polską. 

Prezydent RP Lech Kaczyński, 26 
kwietnia podczas nabożeństwa w in-

tencji ofiar awarii czarnobylskiej 
w katedrze prawosławnej w Warsza-
wie, www.cerkiew.pl

– Uroczystości w cerkwi zawsze 
były wpisywane do głównych odcho-
dów święta Konstytucji 3 Maja – przy-
pominał rozgoryczony Marek Masal-
ski. – Widocznie razem z władzą zmie-
nił się także ten obyczaj. – Mam na-
dzieję, że powodem tej sytuacji jest 
brak pewnego obycia ze strony wo-

jewody – wtórował mu Jarosław Ma-
twiejuk. – Chciałbym to tłumaczyć tyl-
ko tym, a nie niechęcią do Kościoła 
prawosławnego.

Z wystąpień radnych Forum Mniej-
szości Podlasia na sesji Rady Miej-
skiej Białegostoku, „Kurier Poran-
ny”, 5 maja 2006

Będąc pomysłodawcą Festiwalu, 
chciałbym przypomnieć, iż w moim 
zamyśle Festiwal miał być impre-
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zą świecką. Mówi to dobitnie sama 
jego nazwa brzmiąca: Festiwal Mu-
zyki Cerkiewnej – nie Festiwal Śpie-
wów Cerkiewnych. Nie miałem ambi-
cji tworzenia festiwalu liturgicznego. 
Uważam, że żadna impreza nigdy nie 
będzie i nie powinna być festiwalem 
liturgicznym, bowiem nigdy nie zastą-
pi i absolutnie nie powinna zastępo-
wać najdoskonalszego działania ja-
kim jest misterium Liturgii.

Cieszę się, że przez te lata impre-
zę udało się doprowadzić na wyżyny 
artystyczne i organizacyjne. Oczywi-
ście nigdy nie byłoby to możliwe bez 
pracy wielu ludzi oddanych mu ca-
łym sercem. Jubileuszowa edycja na-
szego Festiwalu jest najlepszą okazją, 
by im wszystkim szczególnie i najser-
deczniej podziękować.

Chciałbym, aby Festiwal w spraw-
dzonej, ale i otwartej na udoskona-
lanie, formule trwał zawsze, a przy-
najmniej tak długo, jak będzie to 
możliwe.

Mikołaj Buszko, dyrektor Między-
narodowego Festiwalu Muzyki Cer-
kiewnej, w Filharmonii Białostockiej 
podczas otwarcia jubileuszowej XXV 
edycji imprezy, 9 maja 2006

– Sąd pokazał, że jest niezawisły. 
Nie było żadnego przestępstwa, cho-

ciaż przez trzy lata ścigała mnie pro-
kuratura i media. Chciałbym wie-
dzieć, jakimi motywami kierowały 
się NIK i prokuratura, bo to był atak 
na mniejszość białoruską.

Prof. Eugeniusz Mironowicz, 
uniewinniony b. szef rady progra-
mowej „Niwy”, „Kurier Poranny”, 
17 maja 2006

– Большай атруты, чым джын-
тонiк i падобныя яму салодкiя ал-
кагольныя напоi, я не сустракаў. 
Усе яго хiмiчныя складовыя, дзя-
куючы цукру, якi ў iм утрымлiва-
ецца, хутка засвойваюцца. У вынi-
ку наносiцца вялiзная шкода стра-
вавальнай, нервовай, крывяноснай 
сiстэмам.

Дзмiтрый Пiневiч, старшыня 
Камiтэта па ахове здароўя, „Звяз-
да”,18 мая 2005

Nie możemy zamykać Białoru-
si przed napływem towarów z Chin, 
Rosji, Unii Europejskiej i USA. Nie 
możemy! Jeśli tylko to zrobimy, to 
oni natychmiast zamkną swoje ryn-
ki przed naszymi towarami. Dlate-
go „Witiazi”, „Horyzonty” i inni, od 
1 stycznia przyszłego roku nie przy-
chodźcie więcej do mnie po subsy-
die i pomoc. Macie czas, więc my-

ślcie. Wszyscy – dyrektorzy, członko-
wie rządu – myślcie, jak będą praco-
wać podległe wam przedsiębiorstwa. 
Obiecaliście mi, kiedy was powoływa-
łem na te stanowiska, że znajdziecie 
wyjście z tej sytuacji. Szukajcie!

Prezydent Aleksander Łukaszn-
ko w dorocznym orędziu do parla-
mentu i narodu białoruskiego, 23 
maja, www.president.gov.by

–Jako publicysta nie mogę mil-
czeć, gdy w mojej ojczyźnie – Biało-
rusi – niszczone jest wszystko co na-
rodowe, białoruskie – język, kultura, 
architektura oraz duchowa i mate-
rialna spuścizna minionych stuleci. 
A jak upokarzani są ludzie, jak ła-
mane są i ograniczane prawa czło-
wieka, jak naszemu społeczeństwu 
narzucane są obce porządki i zwy-
czaje. Pisałem o tym i pisać będę, 
dopóki będę miał taką możliwość. 
Jako społeczny obrońca praw czło-
wieka nie mogę pozostawić samych 
sobie niewinnie prześladowanych lu-
dzi. Pomagałem im i będę pomagać 
czym mogę, jeżeli będę na wolności. 
A czas wszystko i wszystkich rozsta-
wi na swoje miejsca. 

Uładzimir Chilmanowicz, www.pa-
honia.promedia.by (za www.bialo-
rus.pl)                                               ■

Minął
miesiąc
W regionie. 28 kwietnia w Kom-
pleksie Szkół z Dodatkową Nauką Ję-
zyka Białoruskiego w Hajnówce od-
było się uroczyste spotkanie, związa-
ne z zakończeniem zajęć klas matu-
ralnych. Wzięli w nim udział ucznio-
wie, nauczyciele, rodzice i przedsta-
wiciele władz lokalnych. Na spotka-
nie przybył również przedstawiciel 
Ambasady Białorusi w Warszawie, 
by wyróżniającym się w nauce i na 
białoruskiej niwie tegorocznym ab-
solwentom wręczyć nagrody, które 

od trzech lat funduje ambasador Pa-
weł Łatuszka. W tym roku dyplomy 
i odtwarzacze DVD otrzymali Ewe-
lina Plis i Paulina Wasiluk.

Zgrzyt podczas obchodów świę-
ta Konstytucji 3 Maja w Białymsto-
ku. Na pierwszym miejscu oficjal-
nych uroczystości znalazła się msza 
katolicka, prawosławna – wśród im-
prez towarzyszących. Wojewoda pod-
laski Jan Dobrzyński, w odróżnieniu 
od poprzedników, na nabożeństwo 
w cerkwi nie przybył. W tym czasie 
na dworcu PKP odsłaniał pamiątko-
wą tablicę poświęconą kolejarzom. 
Nowe władze województwa odstą-
piły też od zwyczaju zamieszczania 
w lokalnej prasie życzeń wyznaw-

com prawosławia z okazji świąt wiel-
kanocnych (nasza redakcja otrzymała 
imienną kartkę z życzeniami od wice-
wojewody – dziękujemy).

5 maja w cerkwi św. męczennika 
młodzieńca Gabriela w Zwierkach 
odbyły się doroczne uroczystości ku 
czci jej patrona, a zarazem opiekuna 
prawosławnej młodzieży. Na czas ich 
trwania zostały tam przewiezione re-
likwie świętego. W przeddzień świę-
ta z Białegostoku i Bielska Podlaskie-
go wyruszyły do Zwierek piesze piel-
grzymki (w sumie kilkaset osób).

9 maja w Sądzie Rejonowym w Bia-
łymstoku odbyła się rozprawa, koń-
cząca czynności procesowe w sprawie 
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Idą wybory

W Białymstoku powstało Podlaskie Porozumienie Samorządowe (PPS). 
Przed jesiennymi wyborami takie stowarzyszenie założyli działacze lewicowi 
związani z SLD, a także z Partii Demokratycznej, Unii Pracy i SdPl. Prezesem 
został marszałek województwa podlaskiego Janusz Krzyżewski (SLD).

Wcześniej lokalna prasa doniosła, iż do tej koalicji weszło też związane 
z Cerkwią Forum Mniejszości Podlasia. Ta informacja wkrótce jednak zosta-
ła zdementowana. Forum, które cztery lata temu wystawiło swych kandyda-
tów na listach SLD, w połowie maja rozpoczęło przedwyborcze rozmowy ze 
środowiskiem białoruskim, skupionym wokół Związku Białoruskiego w RP. 
Padła propozycja zawiązania Prawosławno-Białoruskiego Komitetu Wybor-
czego. Przedstawiciele Forum, dla którego alians z SLD cały czas jest proble-
matyczny głównie ze względu na konieczność współpracy z osobami zwią-
zanymi jeszcze z partyjnym aparatem z poprzedniej epoki, zapowiedzieli, iż 
podejmą decyzję po konsultacjach we własnym środowisku, w tym z hierar-
chią cerkiewną.                                                                                        (jch)

Uniewinniony b. szef Rady Programowej Tygodnika „Niwa” Euge-
niusz Mironowicz tuż po ogłoszeniu wyroku udziela wywiadu me-
diom

Fo
t. 

A
nn

a 
K

on
dr

at
iu

k-
Św

ie
ru

bs
kajedenastu osób z Rady Programowej 

Tygodnika „Niwa”. Zeznawała ostat-
nia z powołanych świadków, Iwona 
Grodzka z departamentu wyznań re-
ligijnych i mniejszości narodowych 
MSWiA, która przed przeniesieniem 
do tego resortu spraw mniejszości pra-
cowała w Ministerstwie Kultury. Sę-
dzia i prokurator szczególnie wnikli-
wie dopytywali się, czy zakładane we 
wnioskach o dotację wyższe niż po-
tem okazywało się koszty wydawni-
cze i nakład „Niwy” miały wpływ 
na wysokość przyznawanych środ-
ków. Iwona Grodzka odpowiedzia-
ła, że podobnie robili wszyscy wnio-
skodawcy, ale podawane przez nich 
dane miały znaczenie drugorzędne. 
Wysokość udzielanych dotacji zale-
żała przede wszystkim od puli środ-
ków, jakie na ten cel były w danym 
roku w dyspozycji ministra. Po wy-
słuchaniu mów końcowych oskarży-
ciela, obrońców i oskarżonych sąd 
wyznaczył termin ogłoszenia wyro-
ku na 16 maja. W tym dniu sala roz-
praw już pękała w szwach. Na wysłu-
chanie werdyktu przybyło wiele zna-
nych osób z Białegostoku, Warszawy 
i Białorusi – m.in. b. polski ambasa-
dor w Mińsku Mariusz Maszkiewicz 
i kandydat białoruskiej demokratycz-
nej opozycji w niedawnych wyborach 
prezydenckich, Aleksander Milinkie-
wicz. Zapadł wyrok uniewinniający. 

Cała sala z nieskrywaną radością na 
twarzach biła brawo. Na str. 20 dru-
kujemy obszerne fragmenty końcowej 
mowy obrony i uzasadnienie wyroku 
sędziego.

W dniach 12-14 maja odbyła się 
doroczna 27. Paschalna Pielgrzymka 
Młodzieży na Świętą Górę Grabar-
kę. Wzięło w niej udział około sze-
ściuset osób, które przybyły tu z ca-
łej Polski i z zagranicy, w tym z Ro-
sji, Białorusi, Słowacji i Litwy. Jak 

co roku spotkanie wypełniły liturgie 
święte, dyskusje, konkursy, wspólna 
praca przy organizacji pielgrzymki. 
Z młodzieżą spotykali się abp Jere-
miasz i bp Jakub.

W dniach 9-17 maja w Filharmonii 
Białostockiej odbył się 25. Międzyna-
rodowy Festiwal Muzyki Cerkiewnej 
Hajnówka 2006. Podczas konkurso-
wych przesłuchań na scenie zaprezen-
towało się kilkadziesiąt chórów z Pol-
ski i całego świata. Nagrody rozdano 
w czterech kategoriach. Wśród chó-
rów zawodowych triumfowały: Bi-
zantyjski Zespół Męski „Św. Efra-
im” z Budapesztu (Węgry) oraz Chór 
Kameralny Narodowego Teatru Ope-
ry i Baletu im. K. Bajsieitowej z Asta-
ny (Kazachstan). Festiwal zakończył 
uroczysty koncert w białostockiej ba-
zylice katedralnej z udziałem Krzysz-
tofa Pendereckiego. Połączone chóry 
rosyjskie, soliści i białostocka orkie-
stra wykonali „Jutrznię” Pendereckie-
go pod batutą Marcina Nałęcz-Niesio-
łowskiego. Organizatorem Festiwalu 
była Fundacja „Muzyka Cerkiewna” 
z Hajnówki.

Niemal równolegle, w dniach 14-
20 maja odbył się drugi festiwal tej 
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Mówi się, że muzyka łączy narody i łagodzi obyczaje. 
Jednak jej szczególna, nabożna, wyrafi nowana i przepięk-
na odmiana, jaką jest muzyka cerkiewna, u nas na Pod-
lasiu już szósty rok jest przedmiotem rywalizacji świec-
kich środowisk artystycznych i kręgów wokółcerkiew-
nych. Spór narodził się w Hajnówce – kolebce festiwalu, 
a raczej festiwali, tej muzyki. Od 2001 r. w maju mamy 
bowiem dwie takie imprezy. Fundacja Muzyka Cerkiew-
na po cofnięciu jej poparcia przez metropolitę Sawę swój 
festiwal przeniosła do Białegostoku, organizując go we-
spół z Operą i Filharmonią Podlaską. W nazwie impre-
zy Hajnówka jednak pozostała – jako słowo-klucz, nie-
zbędne dla utrzymania renomy głównie wśród chórów za-
granicznych. A w hajnowskim soborze św. Trójcy prawie 

w tym samym czasie odbywa się już inny festiwal – Haj-
nowskie Dni Muzyki Cerkiewnej, organizowane z reko-
mendacji Cerkwi.

Klimat obu imprez nie jest jednak ten sam. Podczas 
przesłuchań konkursowych i koncertów galowych w so-
borze św. Trójcy tak jak 20 lat temu trwa przede wszyst-
kim wielkie święto chórów prawosławnych z Białostoc-
czyzny, będąc okazją do wymiany doświadczeń, repertu-
aru i towarzyskich spotkań chórzystów w niepowtarzal-
nym paschalnym nastroju. Tego w białostockiej fi lharmo-
nii nie ma, bo nie ma tam i tych chórów (to nie ich festi-
wal). Jest za to wielki artyzm, wspomagany akompania-
mentem instrumentalnym, czego w świątyni z kolei zabra-
niają cerkiewne kanony. A przede wszystkim występują 

Pat wokół muzyki cerkiewnej

Wydarzeniem XXV Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Cerkiew-
nej był koncert jubileuszowy – wykonanie „Jutrzni” Krzysztofa Pen-
dereckiego, patrona artystycznego festiwalu. Utwór ten zabrzmiał 
we wnętrzach białostockiej fary – katolickiej bazyliki katedralnej. 
W obecności kompozytora wykonali go wybitni rosyjscy soliści z or-
kiestrą symfoniczną Filharmonii Podlaskiej pod dyrekcją Marcina 
Nałęcz-Niesiołowskiego.
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muzyki – Międzynarodowy Festi-
wal Hajnowskie Dni Muzyki Cer-
kiewnej 2006. Wystąpiło na nim po-
nad 30 chórów amatorskich i zawo-
dowych z Polski i z zagranicy. Na-
grody rozdano w różnych katego-
riach, w tym chórów parafialnych 
miejskich i wiejskich oraz chórów 
zawodowych. Grand Prix Festiwa-
lu przyznano Państwowemu Chóro-
wi Kameralnemu Republiki Biało-

ruś z Mińska. Organizatorami Festi-
walu z błogosławieństwa prawosław-
nego metropolity warszawskiego i ca-
łej Polski Sawy byli Społeczny Ko-
mitet Organizacyjny oraz Stowarzy-
szenie „Miłośnicy Muzyki Cerkiew-
nej”. Czyt. niżej

Podczas hajnowskiego Festiwalu po 
raz 17 wręczono nagrody im. księcia 
Konstantego Bazylego Ostrogskiego, 

przyznawane od 1988r. przez redakcję 
miesięcznika „Przegląd Prawosław-
ny”. Tegoroczni laureaci to: arcybi-
skup lubelsko-chełmski Abel, metro-
polita Teodozjusz z Rosji, ukraiński 
dziennikarz Wasilij Anisimow, Ser-
giusz Martyniuk, prezes fi rmy Pro-
nar z Narwi oraz Jan Miniuk, pre-
zes firmy Maksbud z Bielska Pod-
laskiego.

14 maja w Gminnym Ośrodku Kul-
tury w Gródku odbyły się XIII Pre-
zentacje Białoruskich Zespołów Ob-
rzędowych. Organizator – Białoru-
skie Towarzystwo Społeczno-Kultu-
ralne – tym razem zaprosił czterna-
ście zespołów z Białostocczyzny. Po-
kazały one białoruskie obrzędy ludo-
we, m.in. weselne, bożonarodzenio-
we, wielkanocne oraz związane z po-
rami roku i pracami w polu.

W połowie maja w polsko-biało-
ruskim przedszkolu nr 14 w Białym-
stoku odbył się regionalny konkurs 
dziecięcej piosenki mniejszości nar-
odowych. Wzięły w nim udział ma-
luchy z Białegostoku, Bielska i Haj-
nówki, śpiewając po białorusku oraz 
– po litewsku – dzieciaki z Puńska. 
Konkurs został zorganizowany przy 
wsparciu finansowym Podlaskiego 
Urzędu Marszałkowskiego.
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światowej sławy zawodowi wykonawcy, dla których ten 
gatunek muzyki jest przede wszystkim wielką inspiracją 
do tworzenia i wykonywania nowych utworów. Tu liczą 
się bowiem głównie przeżycia estetyczne a nie duchowe.

Po ostatnich edycjach obu imprez można odnieść wra-
żenie, że to rozdwojenie staje się już czymś normalnym. 
Pozwala bowiem wzbogacać kulturę cerkiewną z jej na-
bożnością, jak też zaspokoić wyrafi nowanych wykonaw-
ców i słuchaczy, poszukujących w interpretacji tej muzy-
ki tylko wrażeń artystycznych.

I pewnie można byłoby się z tym już pogodzić, gdy-
by nie wzajemna niechęć organizatorów i wciąż istnieją-
ca nić konfl iktu, która niepotrzebnie dzieli prawosławną 
społeczność w Polsce. Sprawia też kłopot władzom i in-
stytucjom, przyznającym na ten cel fundusze. A są to duże 
środki, gdyż organizacja jednego i drugiego festiwalu jest 

bardzo drogim przedsięwzięciem (trzeba zapewnić pobyt 
i wyżywienie wieloosobowym chórom).

Taki stan rzeczy coraz bardziej nie podoba się organi-
zatorom festiwalu cerkiewnego. W połowie maja wysto-
sowali oni obszerny list otwarty, w którym Fundacji Mu-
zyka Cerkiewna zarzucili wprowadzanie w błąd opinii pu-
blicznej poprzez wypowiedzi w mediach, obwiniające za 
rozłam Cerkiew. Przytoczyli wiele liczb oraz nieznanych 
wcześniej faktów (jak odrzucenie propozycji nadania festi-
walowi statusu państwowej instytucji kultury, co zagwa-
rantowałoby mu stabilną sytuację fi nansową). Na koniec 
napisali jednak, iż „ruch w kierunku poszukiwania festi-
walowego kompromisu (jeśli jest on jeszcze możliwy) na-
leży teraz do Fundacji Muzyka Cerkiewna”.

No właśnie. Czy festiwalowy kompromis jest jeszcze 
możliwy?                                         Jerzy Chmielewski

I miejsce w kategorii chórów parafi alnych wiejskich zajął w tym roku 
w Hajnówce chór „Ramonka” z Łosinki
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Reportaż Jarosława Iwaniuka i Je-
rzego Leszczyńskiego z Radia Biały-
stok „Białoruś żyje”, o wydarzeniach 
z marca br. tuż po wyborach prezy-
denckich w Białorusi, będzie repre-
zentował polską radiofonię publicz-
ną na międzynarodowym festiwalu 
Prix Italia w Wenecji.

Katoliccy wierni z własnej inicja-
tywy zablokowali budowę kolejnego 
kościoła na osiedlu Zielone Wzgórza 
w Białymstoku. Parafi anie nie widzie-
li sensu tworzenia nowej struktury ko-
ścielnej, mając pod bokiem aż dwie 
świątynie. Samorządowe Kolegium 

Odwoławcze przyznało im rację, 
uchylając wcześniejszą decyzję pre-
zydenta miasta o warunkach zabu-

dowy działki pod niedoszły kościół. 
Prawdopodobnie jednak powstanie 
tam w przyszłości kaplica.

Tylko 47 proc. białostoczan, któ-
rzy deklarują, że są katolikami, cho-
dzi w niedzielę do kościoła – wynika 
z danych ze spisu wiernych, który od-
był się jesienią zeszłego roku. Najwię-
cej w Polsce katolików chodzi do ko-
ścioła w diecezji rzeszowskiej – 71,1 
proc., najmniej w Łodzi – 29,9 proc. 
Najlepsza w naszym regionie – pod 
względem frekwencji – diecezja dro-
hiczyńska jest na 11. miejscu w Pol-
sce. Diecezja białostocka zajmuje 17. 
pozycję. 

W ubiegłym roku Podlasie odwie-
dziło milion turystów z zagranicy 
i drugie tyle gości z Polski. Więcej też 
samych Podlasian decyduje się na wy-
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y poczynek w swoim regionie. Turyści 

z Polski wybierają najczęściej ośrod-
ki nad wodą i, coraz chętniej, kwate-
ry agroturystyczne.

W kraju. 26 kwietnia w 20. rocz-
nicę katastrofy elektrowni atomowej 
w Czarnobylu w prawosławnej ka-
tedrze św. Marii Magdaleny w War-
szawie zostało odprawione nabożeń-
stwo w intencji ofi ar tragedii. Cele-
brował je metropolita Sawa w asyście 
abp. wrocławsko-szczecińskiego Je-
remiasza i bp. hajnowskiego Mirona. 
Byli też obecni przedstawiciele Ko-
ściołów rzymskokatolickiego, ewan-
gelicko-augsburskiego oraz islamu 
i religii mojżeszowej. Inicjatorem na-
bożeństwa był prezydent RP Lech Ka-
czyński, który przy tej okazji pierw-
szy raz w życiu był w cerkwi. W mo-
dlitwie wziął również udział przedsta-
wiciel patriarchy Moskwy i Wszech-
rusi Aleksego II, który w jego imie-
niu wręczył nagrody tym, którzy przez 
kilka lat udzielali pomocy dzieciom 
dotkniętym katastrofą. W Polsce zor-
ganizowano im kilkanaście obozów, 
między innymi w Cieplicach i War-
szawie. W nabożeństwie uczestni-
czyli też przedstawiciele rządu, par-
lamentarzyści i dyplomaci.

Polski rząd przyjął Program Sty-
pendialny im. Konstantego Kalinow-
skiego, dotyczący studentów z Bia-
łorusi, którzy z powodów politycz-

nych nie mogą studiować na swych 
uczelniach. Polskie uczelnie gotowe 
są przyjąć 300 białoruskich studen-
tów, zapewniając im bezpłatne miej-
sca w akademikach. Od rządu polskie-
go będą otrzymywać miesięczne sty-
pendium w wysokości 1240 zł. Ko-
mentarz na str. 16

W dniach 12-14 maja w Warszawie 
odbył się Festiwal Mediawave. Złoży-
ły się nań międzynarodowy przegląd 
fi lmów i występy białoruskich zespo-
łów muzycznych. Festiwal Mediawa-
ve, który prezentuje i promuje różno-
rodne zjawiska artystyczne z Europy 
i ze świata, ze szczególnym położe-
niem akcentu na projekty ze środko-

wowschodniej Europy, organizowa-
ny jest od 1990 roku w różnych mia-
stach Europy. Jedną z części festiwa-
lu zatytułowano „Mediawave – Be-
larus’ Free Space” – Festiwal Nieza-
leżnej Kultury Białoruskiej. Organi-
zatorzy przygotowali pokazy doku-
mentalnych i animowanych fi lmów 
białoruskich oraz spotkania z reży-
serami – Viktarem Dasukiem, Hali-
ną Adamovic i Viktarem Asliukiem. 
Na zakończenie każdego dnia festiwa-
lu można było posłuchać białoruskiej 
muzyki w wykonaniu zespołów fol-
kowych Osimira i Hościca oraz gru-
py ethno Vietach. W białoruskiej czę-
ści festiwalu odbyły się także warsz-
taty archaicznego śpiewu białoru-
skiego, pokazy slajdów i fi lmu z wy-
darzeń w Mińsku z marca bieżącego 
roku oraz prezentacja książki Andre-
ja Chadanoviča. Organizatorami war-
szawskiego festiwalu byli m.in. Ma-
zowieckie Centrum Kultury i Sztu-
ki oraz Zrzeszenie „Inicjatywa Bia-
łoruska”.

W Republice Białoruś. 26 
kwietnia, w rocznicę katastrofy elek-
trowni w Czarnobylu, białoruska 
opozycja zorganizowała w Mińsku 
doroczny Marsz Czarnobylski. Dla 
uczczenia dramatu sprzed 20 lat uli-
cami stolicy przeszło ok. 10 tys. osób. 
Była to pierwsza od miesiąca wielka 

Prezydent Lech Kaczyński na nabożeństwie w intencji ofi ar awarii 
czarnobylskiej w warszawskim soborze prawosławnym
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Papież Benedykt XVI w Polsce

W dniach 25-28 maja z pierwszą zagraniczną pielgrzymką przebywał w Pol-
sce papież Benedykt XVI. Była ona hołdem złożonym przez obecnego Ojca 
Świętego swemu poprzednikowi Janowi Pawłowi II. Papież spotkał się z en-
tuzjastycznym przyjęciem milionów Polaków. 

Podczas pielgrzymki, już w jej pierwszym dniu, Benedykt XVI pojawił 
się również w kościele luterańskim, by rozmawiać z prawosławnymi, ewan-
gelikami czy mariawitami. W spotkaniu tym uczestniczył m.in. zwierzchnik 
polskiej Cerkwi metropolita Sawa, a powitalną mowę wygłosił prezes Pol-
skiej Rady Ekumenicznej, prawosławny arcybiskup wrocławsko-szczeciń-
ski Jeremiasz.

Papież mocno zaakcentował problem, z którym masowo już stykają się pol-
scy wyznawcy prawosławia – coraz częstsze zjawisko zawierania małżeństw 
przez osoby wywodzące się z różnych tradycji, religii i wyznań chrześcijań-
skich. Bendykt XVI przyznał, że zarówno dla nich samych, jak i ich rodzin 
jest to decyzja trudna z uwagi na ryzyko wytrwania w wierze, tworzenia kli-
matu jedności rodziny i dogodnych warunków do duchowego rozwoju dzie-
ci. Dodał przy tym, że wymaga to wzajemnej życzliwości, zrozumienia i doj-
rzałości w wierze obu stron.

Na spotkanie z papieżem przybyła do Polski także duża grupa katolików 
z Ukrainy, głównie z okolic Lwowa, oraz z Białorusi i Litwy. 

Dużą wagę do tej wizyty przywiązywała też polska Cerkiew prawosław-
na, licząc że przyczyni się ona do pogłębienia konstruktywnego dialogu eku-
menicznego. Ale tym, co w tym pojednaniu jest najtrudniejsze – jak powie-
dział przed pielgrzymką rzecznik metropolity Sawy o. Henryk Paprocki – jest 
sam papież. Jego nieomylność i władza nad całym Kościołem jest dla prawo-
sławnych nie do zaakceptowania. Żeby go zaakceptować – podkreślił rzecz-
nik – trzeba by wrócić do sytuacji z pierwszego tysiąclecia, kiedy papież, bi-
skup Rzymu, był pierwszym wśród równych i nie sprawował żadnej władzy 
nad Wschodem.

Pielgrzymka papieża – Niemca do Polski miała ogromne znaczenie nie tyl-
ko w sensie religijnym, ale i historycznym, również w kontekście współży-
cia narodów polskiego i niemieckiego. (jch)

akcja białoruskiej opozycji. Władze 
uznały ją za nielegalną. Po demon-
stracji zatrzymano 12 osób, w tym 
Aleksandra Milinkiewicza, który zo-
stał skazany na 15 dni aresztu.

Głównym punktem ofi cjalnych ob-
chodów 20. rocznicy awarii w Czar-
nobylu był mityng żałobny przed ka-
plicą upamiętniającą ofi ary katastro-
fy w centrum Mińska. Przedstawicie-
le władz, instytucji i zakładów pracy 
złożyli wieńce i kwiaty. Po zakoń-
czeniu ofi cjalnych uroczystości oso-
by, które uczestniczyły w likwidacji 
skutków awarii, jak podała rządowa 
gazeta „Zwiazada”, zebrały się, by 
„wypić kieliszek za tych, którzy oca-

leli i którzy zginęli, ratując naród od 
strasznej biedy”.

29 kwietnia w Białorusi zorgani-
zowano subotnik, czyli znany jesz-

cze z czasów sowieckich ogólnona-
rodowy czyn społeczny. W tę sobo-
tę fi zycznie pracował też prezydent 
Aleksander Łukaszenko, uczestni-
cząc w robotach budowlanych przy 
grodzeniu nowo wznoszonego kom-
pleksu sportowego Mińsk – Arena.

Również wzorem czasów ZSRR, 
kiedy z okazji 1 Maja ogłaszano wy-
niki współzawodnictwa pracy, de-
kretem prezydenta Aleksandra Łu-
kaszenki uhonorowane zostały mia-
sta i regiony, które osiągnęły najlep-
sze wyniki w realizacji planów roz-
woju społeczno-ekonomicznego kra-
ju w latach 2001-2005. Pierwsze miej-
sce zajął Mińsk, drugie miński obwód 
(województwo) a trzecie obwód brze-
ski. Drugi punkt dekretu nakazał mi-
nisterstwu informacji i radiokomite-
towi rozpropagowanie osiągnięć i do-
świadczeń laureatów we wszystkich 
mediach.

Wiosenna akcja siewna, jak za-
pewnił prezydenta Aleksandra Łu-
kaszenkę minister rolnictwa Leonid 
Rusak, przebiegała zgodnie z pla-
nem. Wszystkie zboża zostały za-
siane o czasie. Dodatkowo należało 
też na nowo obsiać 180 tys. ha upraw 
zbóż ozimych, które wymarzły pod-
czas zimy.

Od maja średnio o 7 proc. podnie-
siono w Białorusi emerytury. Jed-
nak niemal równocześnie ogłoszono 
podwyżki o 6-25 proc. opłat komunal-
nych, cen prądu, gazu i lekarstw. Re-
alnie więc świadczenia nie zwiększy-
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Cios w Łukaszenkę

W morzu krytyki Łukaszenki i jego ekipy oraz ciepłych słów i gestów popar-
cia dla białoruskiej opozycji polski rząd znalazł oręż, którego władze w Miń-
sku zlekceważyć nie mogą. W odróżnieniu od sankcji wizowych, zabrania-
jących kilkudziesięciu wysokim urzędnikom białoruskim wjazdu do krajów 
Unii Europejskiej, ufundowanie stypendiów trzystu studentom z Białorusi, 
którzy z powodów politycznych nie mogą studiować w swym kraju, ma nie 
tylko symboliczne znaczenie. Łukaszenko dobrze wie, że jego twardy elek-
torat – starsze pokolenie i weterani – stopniowo się kurczy. Na różne sposo-
by próbuje zatem indoktrynować młodzież, widząc że to głównie ona bierze 
udział w demonstracjach i zasila szeregi opozycji. W tym celu wprowadził 
do szkół obowiązkowy przedmiot „Podstawy ideologii państwowej” i szczo-
drze wspiera neokomsomoł, czyli Republikański Związek Młodzieży. Tym 
jednak wszystkich młodych ludzi do siebie nie przekona. Problemem jest też 
starzenie się społeczeństwa, co uderza także w niego. To dlatego oprócz sowi-
tego becikowego białoruskie rodziny wielodzietne mogą liczyć na dużą po-
moc socjalną ze strony państwa, włącznie z darmowym mieszkaniem (przy 
pięciu dzieciach).

Inicjatywa polskiego rządu te działania osłabia. Gdy na studia do Polski tyl-
ko w jednym roku wyjedzie trzysta osób, to po ukończeniu nauki na pewno 
wielu z nich nie zrezygnuje z marzeń o wolnej Białorusi. Łukaszenko i jego 
ekipa dobrze o tym wiedzą i z pewnością poczynią działania blokujące, np. 
utrudniając wyjazdy z kraju.

Jerzy Chmielewski

Pochód w Dniu Zwycięstwa w Mińsku. Na czele maszeruje prezy-
dent Aleksander Łukaszenko z synami

Fo
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ły się. Podwyżka emerytur objęła bli-
sko 2,5 mln Białorusinów. Na mocy 
dekretu prezydenta Aleksandra Łuka-
szenki średnia emerytura wzrosła do 
259,6 tys. rubli (ok. 120 dolarów).

7 maja, w rocznicę zmiany nazw 
centralnych ulic Mińska, białoruska 
młodzież zamierzała zorganizować 
fl ash-mob, czyli błyskawiczną ma-
nifestację, przy pomniku Franciszka 
Skaryny. Okolica została jednak ob-
stawiona przez kilkudziesięciu funk-
cjonariuszy w cywilnych ubraniach. 
Przypomnijmy, że zmiany ulic do-
tyczyły Prospektu Franciszka Ska-
ryny (teraz Prospekt Niepodległo-
ści) i Prospektu Piotra Maszerowa 
(Prospekt Zwycięzców). Inteligen-
cja i środowisko narodowo-demo-
kratyczne decyzje tę uznały za pró-
bę zafałaszowania białoruskiej histo-
rii. 12 osób, uczestniczących w rocz-
nicowej akcji protestu, zostało zatrzy-
manych i zawiezionych na komisariat 
milicji. Wypuszczono ich po spraw-
dzeniu dokumentów.

9 maja z okazji Dnia Zwycię-
stwa ulicami Mińska przeszedł po-
chód weteranów II wojny światowej. 
Prócz weteranów szli przedstawiciele 
stołecznych dzielnic i zakładów pra-
cy, zespoły folklorystyczne w stro-
jach ludowych. W pierwszym sze-
regu maszerował prezydent Aleksan-
der Łukaszenko z synami i wnuczką. 
W sumie w pochodzie uczestniczyło 
ponad 5 tys. osób. W przemówieniu 
pod pomnikiem na Placu Zwycięstwa 
prezydent Łukaszenko mówił o wkła-

dzie Białorusi w rozgromienie faszy-
zmu oraz o współczesnych „próbach 
zbrojnych ingerencji w sprawy suwe-
rennych państw” i o naciskach me-
dialnych na jego kraj. Uroczystości 
transmitowały wszystkie kanały bia-
łoruskiej telewizji. Pochody i akade-

mie z okazji Dnia Zwycięstwa organi-
zowane były w całej Białorusi. 

Mińskie kina wstrzymały sprzedaż 
biletów na fi lm „Kod da Vinci”. Prze-
ciwko wyświetlaniu fi lmu zaprotesto-
wało katolickie i prawosławne ducho-

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i

O
d 

ro
ku

 P
ro

sp
ek

t 
F

ra
nc

is
zk

a 
Sk

ar
yn

y 
w

 M
iń

sk
u 

je
st

 P
ro

sp
ek

te
m

 N
ie

po
dl

eg
ło

śc
i. 

B
ia

lo
ru

sc
y 

pa
tr

io
ci

 n
a 

to
 s

ię
 n

ie
 g

od
zą



17

wieństwo. Proboszcz katolickiej pa-
rafii Świętych Szymona i Heleny 
w Mińsku Uładzisłaǔ Zawalniuk na 
znak protestu rozpoczął post. Z kolei 
Cerkiew prawosławna wezwała wier-
nych do zignorowania fi lmu. Nie wia-
domo, czy fi lm będzie nadal pokazy-
wany w Białorusi.

12 maja po 15 dniach aresztu wy-
szedł na wolność Aleksandr Milinkie-
wicz, przywódca białoruskiej opozy-
cji. Więzienie opuścili też dwaj opo-
zycyjni liderzy, skazani wraz z nim za 
udział w demonstracji w rocznicę ka-
tastrofy w Czarnobylu. Byli to prze-
wodniczący Partii Pracy Aleksandr 
Buchwostaǔ i lider Młodego Frontu 
Źmicier Daszkiewicz. Milinkiewicza 
witał przed więzieniem ponad stuoso-
bowy tłum jego zwolenników.

15 maja, po dwóch latach spędzo-
nych w kolonii karnej, wyszedł na 
wolność grodzieński przedsiębiorca 
Walery Lewonieuski, który odbywał 
wyrok za „publiczne znieważenie pre-
zydenta” Aleksandra Łukaszenki. Le-
wonieuski, niegdyś szef ogólnobiało-
ruskiego komitetu strajkowego kup-
ców bazarowych, został skazany we 
wrześniu 2004 roku na dwa lata po-
zbawienia wolności za ulotki, rozpro-
wadzane przed demonstracją pierw-
szomajową w Grodnie. Po wyjściu na 
wolność Lewonieǔski powiedział, że 
był w więzieniu bity, „ale tak, żeby nie 
było śladów”. Według niego, w Bia-
łorusi codzienne są naruszane pra-
wa więźniów, ci jednak nie składają 
skarg, bo są za to bici. Sam był zresz-
tą za składanie skarg wysyłany do kar-
ceru i bity. Czyt. str. 5

16 maja kilkudziesięciu młodych 
ludzi pikietowało rosyjską ambasa-
dę w stolicy Białorusi. Opozycjoni-
ści trzymali w milczeniu zapalone 
świece. Była to kolejna akcja odby-
wająca się pod hasłem „Dzień Soli-
darności”. Białoruska opozycja doma-
gała się, by Rosja zaprzestała wspie-
rania władz w Mińsku oraz wymogła 
na nich uwolnienie z więzień i aresz-

tów polityków opozycyjnych. Inter-
weniowała milicja, która rozproszy-
ła demonstrantów. 

18 maja sąd w Mińsku skazał na 
kary 15 dni aresztu dwóch liderów 
opozycyjnej organizacji Młody Front, 
Źmiciera Daszkiewicza i Artura Fin-
kiewicza, za „drobne chuligaństwo”. 
Obu zarzucono, że przeklinali w miej-
scu publicznym. Aresztowano ich 17 
maja przed wejściem do budynku 
sądu, dokąd przyszli wraz z grupą 
działaczy na proces innego opozy-
cjonisty, Jurija Radziwiła. Obaj mło-
dzi opozycjoniści zostali skazani już 
nie pierwszy raz, zaś Finkiewicza cze-
kają dwa lata kolonii karnej za wcze-
śniejsze „przestępstwa”. Do aresztu 
wraz z nimi trafi ła jeszcze trójka ak-
tywistów Młodego Frontu.

Białoruska opozycja uchwaliła 
ogólną strategię działania na najbliż-
sze miesiące. Aleksander Milinkie-
wicz poinformował, że głównym ce-
lem Politycznej Rady Sił Demokra-
tycznych jest zmiana władzy. Opozy-
cja będzie dążyła do realizacji tego 
celu poprzez kampanię informacyjną 
w społeczeństwie oraz stały nacisk na 
władze i krytykowanie działań rządu. 
Powstał już ruch obywatelski „O wol-
ność”. Ponieważ w Białorusi wszel-
kie ruchy i organizacje trzeba rejestro-

wać, więc tworzona przez opozycję 
struktura będzie się ofi cjalnie nazy-
wać Kampanią dla Wolności.

Od 1 września w szkołach białoru-
skich zostanie wprowadzona nauka 
religii prawosławnej. Nowy przed-
miot otrzyma nazwę „Podstawy kultu-
ry prawosławnej”. Jego wprowadze-
nie jest wynikiem porozumienia mię-
dzy ministerstwem oświaty a białoru-
ską Cerkwią prawosławną.

Od 22 maja z 3 do 10 tys. USD 
wzrosła suma walut zagranicznych, 
które można wwieźć do Białorusi 
bez wypełniania pisemnej deklaracji. 
Natomiast suma wywożonej waluty 
pozostała na dotychczasowym pozio-
mie: do 3 tys. USD można wywieźć 
po złożeniu ustnej deklaracji, 3-10 tys. 
USD po złożeniu w pisemnej deklara-
cji, ponad 10 tys. USD – po otrzyma-
niu specjalnego zezwolenia.

22 maja podczas rozprawy w Są-
dzie Najwyższym Białorusi Minister-
stwo Sprawiedliwości wycofało po-
wództwo o likwidację niepokornego 
wobec władz Związku Pisarzy Bia-
łoruskich. Argumentacja decyzji była 
następująca: Związek Pisarzy Biało-
ruskich zastosował się do przedsta-
wionych wcześniej uwag i zaleceń, 
natomiast Ministerstwo Sprawiedli-

Aleksander Milinkiewicz po odbyciu kary za udział w kwietniowej 
demonstracji czarnobylskiej
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wości przyjmuje ten fakt do wiado-
mości, biorąc również pod uwagę ape-
le członków ZPB o nierozwiązywanie 
związku. Sąd przychylił się do wnio-
sku ministerstwa. 

22 maja rozpoczął się przegląd 
filmów Krzysztofa Kieślowskiego, 
zorganizowany przez Instytut Polski 
w Mińsku. Zorganizowano go w ra-
mach roku Krzysztofa Kieślowskie-
go, ogłoszonego w Polsce. Filmy pre-
zentowano w kinie w centrum Mińska 
w dwóch wersjach językowych – pol-
skiej i z tłumaczeniem na białoruski.

23 maja prezydent Aleksander Łu-
kaszenko wygłosił w parlamencie 
swoje doroczne orędzie. Oznajmił 
w nim, iż celem Białorusi jest wej-
ście do grona wysoko rozwiniętych 
państw europejskich. Prezydent za-
sugerował też możliwość stworzenia 
proprezydenckiego ugrupowania lub 
ruchu społecznego, który wspierałby 
politycznie jego działania. Na scenie 
międzynarodowej Łukaszenko za-
powiedział kontynuowanie polityki 
tworzenia związku z Rosją i współ-
pracy w ramach Wspólnoty Niepod-
ległych Państw. Zaznaczył też, że Bia-
łoruś opowiada się za pełną i równo-
prawną współpracą z USA i Unią Eu-
ropejską.

23 maja białoruski parlament za-
twierdził prawo o nakazach pracy 

dla absolwentów wyższych uczelni 
i zawodowych szkół średnich. Ab-
solwenci będą musieli „odpracować” 
dwa lata (po studiach wyższych) lub 
rok (po szkole średniej) albo zwró-
cić pieniądze za naukę. Nakazy pra-
cy obowiązywały w Białorusi także 
dotychczas, ale na podstawie rozpo-
rządzenia.

25 maja po kapitalnym remoncie 
otwarto po stronie białoruskiej szlak 
wodny na Kanale Augustowskim. Jest 
on obecnie otwarty dla spływów i wy-
cieczek. Długość kanału na terytorium 
Białorusi po rekonstrukcji zwiększyła 
się o 2 km i obecnie liczy 103,2 km. 
Po polskiej stronie Kanału prace re-
montowe potrwają jeszcze do następ-
nego roku.

W Białorusi wprowadzono nową 
formę odbywania kary za lżejsze 
przestępstwa i wykroczenia – areszt 
domowy. Według MSW na areszt do-
mowy mogą liczyć oskarżeni mający 
stałe miejsce pracy i rodzinę. Prze-
widziany jest system kontroli ska-
zanego. W razie naruszenia warun-
ków kary skazany będzie kierowa-
ny do więzienia. Zdaniem władz 
areszt domowy „daje szanse, że nie 
będą się rozpadały rodziny, a skazani 
nie będą zrywać więzi społecznych”. 
Poza tym dzięki takiemu rozwiązaniu 
znacznie obniżą się wydatki na odby-
wanie kary.

Minister informacji Białoru-
si Uładzimir Rusakiewicz zapowie-
dział wprowadzenie zmian do usta-
wy o druku, regulującej działalność 
wszystkich mediów. Mają one doty-
czyć przede wszystkim Internetu. Nie-
ofi cjalnie wiadomo, że witryny inter-
netowe mają być traktowane tak samo 
jak gazety. To zaś oznacza, że zakła-
dać je i prowadzić będzie można tyl-
ko za zgodą ministerstwa informacji. 
Resort będzie też mógł nakazywać za-
mknięcie witryny, na której znalazły 
się na przykład informacje godzące, 
zdaniem urzędników, w dobre imię 
prezydenta. Ponoć władze systema-
tycznie przygotowują się do wojny 
internetowej. Fachowcy z Bieltele-
komu (białoruskiego operatora tele-
komunikacyjnego) studiują chińskie 
metody kontrolowania sieci i spro-
wadzili już z Chin potrzebny do tego 
sprzęt. Dziś Internet, z którego regu-
larnie korzysta 500 tys. Białorusinów, 
pozostał jedynym medium, w którym 
przetrwała wolność słowa. 

Ministerstwo handlu przygotowa-
ło zmiany zasad handlu na bazarach, 
zgodnie z którymi z listy artykułów 
dozwolonych do sprzedaży znikną 
używane ubrania i bielizna oraz 
wierzchnia odzież i bielizna trykoto-
wa, wyroby pończosznicze, środki hi-
gieny osobistej, towary dla niemow-
ląt, wyroby perfumeryjno-kosmetycz-
ne, chemia gospodarcza, zabawki, na-
czynia jednorazowego użytku, a także 
konserwy mięsne i rybne. Nowe zasa-
dy zapewne pozbawią pracy znaczną 
część handlarzy bazarowych. Oczeku-
je się, że wejdą one w życie 1 lipca.

Milicyjne zespoły artystyczne będą 
występować latem w parkach i przed-
szkolach w Białorusi. Akcja ma pod-
nieść prestiż milicji w społeczeń-
stwie. Odpowiednie rozporządzenie 
wydał szef białoruskiego MSW Uła-
dzimir Naumaǔ. Zespoły będą wystę-
pować na lokalnych obchodach świąt 
i w weekendy, można je też zaprosić 
na kolonie letnie lub do przedszko-
la. Z okazji świąt będą wykonywać 

W dorocznym orędziu do parlamentu i narodu prezydent Aleksander 
Łukaszenko zasugerował powołanie partii władzy na wzór KPZR
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repertuar patriotyczny, przy innych 
okazjach milicyjni artyści będą tak-
że tańczyć. Popularne piosenki bę-
dzie można usłyszeć również w wy-
konaniu zespołu „Specnaz”. Aby za-
prosić resortowych artystów na wy-
stępy, wystarczy zwrócić się do miej-
scowego komisariatu. Akcja potrwa 
do 1 września. 

Na świecie. 2 maja wybrano no-
wego zwierzchnika autokefalicznego 
Kościoła prawosławnego Ziem Cze-
skich i Słowacji. Został nim arcybi-
skup Krzysztof, dotychczasowy arcy-
biskup Pragi i Ziem Czeskich. Arcy-
biskup Krzysztof (ur. w 1953 r.) jest 
piątym zwierzchnikiem Kościoła pra-
wosławnego Ziem Czeskich i Słowa-
cji od czasu, kiedy ten otrzymał au-
tokefalię w 1951 roku. Poprzednim 
zwierzchnikiem był metropolita Mi-
kołaj, który zmarł 30 stycznia br.

Według znanej rosyjskiej gaze-
ty „Kommiersant”, 9 maja prezy-
dent Putin podpisał rozporządzenie 
o zmianach w polityce handlowo-
gospodarczej i kredytowo-finanso-
wej Rosji wobec Białorusi. Przewi-
dują one m.in. wstrzymanie wszel-
kich bezpośrednich lub pośrednich 
dotacji Rosji dla gospodarki Białoru-
si, a także położenie kresu reekspor-
towi lub przemytowi rosyjskich to-

warów, przede wszystkim nośników 
energii, przez terytorium tego kra-
ju. Prezes Gazpromu, Aleksiej Mil-
ler, zapowiedział natomiast, że od 1 
stycznia 2007 roku Gazprom podnie-
sie ceny gazu dla Białorusi do pozio-
mu europejskiego (230 USD z obec-
nych 46,68 USD za 1000 m sześc.). 
Zdaniem rosyjskiego dziennika jedy-
nym sposobem na zapobieżenie dra-
matycznym konsekwencjom rosyj-
skich kroków może być zgoda Miń-
ska na utworzenie rosyjsko-białoru-
skiego państwa na warunkach Mo-
skwy (faktyczne zaanektowanie Bia-
łorusi przez Rosję).

Około stu białoruskich opozycjoni-
stów, biorących udział w marcowych 
protestach w Mińsku po wyborach 
prezydenckich, zwróciło się 15 maja 
do ukraińskiego prezydenta Wiktora 
Juszczenki o przyznanie im azylu po-
litycznego na Ukrainie.

18 maja Unia Europejska zamro-
ziła aktywa 37 przedstawicieli reżi-
mu białoruskiego. Sankcje dotknęły 
Aleksandra Łukaszenkę i jego naj-
bliższych współpracowników, odpo-
wiedzialnych – zdaniem UE – za re-
presjonowanie opozycji i sfałszowa-
nie niedawnych wyborów prezydenc-
kich. To tym samym osobom odmó-
wiono także niedawno prawa wjazdu 
do krajów Unii.

18 maja papież Benedykt XVI przy-
jął na specjalnej audiencji prawosław-
nego metropolitę smoleńskiego i ka-
liningradzkiego Cyryla, przewod-
niczącego Wydziału Zewnętrznych 
Kontaktów Kościelnych Patriarcha-
tu Moskiewskiego. Metropolita Cy-
ryl, który brał udział w wyświęce-
niu nowej cerkwi w Rzymie, przy-
wiózł do Watykanu specjalny list pa-
triarchy moskiewskiego i całej Rosji 
Aleksego II.

Przebywający z wizytą w USA 
przewodniczący Zjednoczonej Par-
tii Obywatelskiej Anatol Labiedź-
ka i wiceprzewodniczący Białoru-
skiego Frontu Narodowego Alak-
siej Janukiewicz spotkali się z za-
stępcą sekretarza stanu ds. europej-
skich Danem Friedem i przedsta-
wicielem Departamentu Stanu Da-
videm Krammerem. Podczas spo-
tkania rozmawiano o ostatnich wy-
borach. W waszyngtońskich krę-
gach politycznych dominuje pogląd 
o konieczności przeprowadzenia po-
nownych, demokratycznych wybo-
rów prezydenckich.

W dniach 22-23 maja w Kijowie 
odbyło się ważne spotkanie przy-
wódców Gruzji, Ukrainy, Azerbej-
dżanu i Mołdawii (GUAM). Zdaniem 
politycznych komentatorów może być 
ono początkiem końca Wspólnoty 
Niepodległych Państw, zgodnie bo-
wiem uznano w Kijowie, że faktycz-
nie WNP nie funkcjonuje.

Polina Smołowa, jedna z ulubio-
nych wokalistek Aleksandra Łu-
kaszenki, reprezentantka Białorusi 
w konkursie Eurowizji, nie znalazła 
się w fi nałowej grupie wykonawców 
(zajęła przedostatnie miejsce w półfi -
nale). Rządowy dziennik „Respubli-
ka” napisał, iż białoruska piosenkar-
ka przepadła w konkursie, bo publicz-
ność „uwzięła się na nią ze względów 
politycznych”. Podobne komentarze 
pojawiły się też w Białorusi po ubie-
głorocznej porażce jej reprezentantki, 
Anżeliki Ahurbasz.                        ■

26 maja w bialoruskich szkołach zabrzmiał ostatni dzwonek. Już roz-
poczęły się tam wakacje
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Niwa na wokandzie

Na ławie oskarżonych zasiadło je-
denastu członków Rady Programo-
wej tygodnika. Główni oskarżeni to 
ówczesny jej szef Eugeniusz Miro-
nowicz i księgowa Maria Pawluczuk. 
Pozostali – Jerzy Szulski, Piotr Jusz-
czuk, Mirosława Łuksza, Eugeniusz 
Wappa, Jerzy Kalina, Jerzy Chmie-
lewski, Helena Głogowska, Michał 

Stelmaszuk i Michał Androsiuk. Do 
prokuratury, a potem stąd do sądu, 
wniosek o ukaranie trafi ł po kontro-
li Najwyższej Izby Kontroli, która 
stwierdziła, że w latach 2001 – ko-
niec marca 2003 r. w „Niwie” doszło 
do szeregu nieprawidłowości fi nan-
sowo-rachunkowych oraz nierzetel-
nych rozliczeń dotacji i wpisywania 

niewłaściwych informacji przy sta-
raniu się o nie. Prokurator żądał dla 
Eugeniusza Mironowicza kary ośmiu 
miesięcy więzienia w zawieszeniu na 
dwa lata oraz 2,1 tys. zł, zaś dla Marii 
Pawluczuk roku więzienia w zawie-
szeniu na trzy lata i 3 tys. zł. Wobec 
pozostałych wnioskował o umorze-
nie postępowania w zawieszeniu na 
rok i po pięćset złotych. Niżej publi-
kujemy obszerne fragmenty mowy 
obrońcy oraz uzasadnienia wyro-
ku Sądu.

Wysoki Sądzie!

Mogę się zgodzić, że w księgach rachunkowych „Niwy” 
były zapisy niedbałe i niezgodne z przepisami, z wiedzą 
o księgowości. O tym mówiła pani biegła. Na pytanie Sądu 
odpowiedziała jednak, że zapisy te nie były efektem dzia-
łań świadomych i zamierzonych. W zasadzie one wszyst-
kie wynikały z niewiedzy i braku kwalifi kacji księgowej, 
jej niedostatecznych umiejętności i doświadczenia. Te dzia-
łania nie były świadome – tak księgowej, a tym bardziej 
oskarżonego Eugeniusza Mironowicza, który jak wiemy 
– podobnie jak wszyscy pozostali członkowie zarządu Rady 
Programowej Tygodnika „Niwa” – z księgowością nie miał 
nic wspólnego. W statucie tego stowarzyszenia nie ma na-
wet jednego zdania o tym, by mieli oni obowiązek zajmo-
wania się księgowością, nadzorowania pracy księgowej, 
czy znajomości przepisów ustawy o rachunkowości. Są tam 
inne zapisy, Wysoki Sądzie, na temat kompetencji, obo-
wiązków i zadań tych członków. Nie ma ani jednego zdania 
o tym, aby zapoznawali się oni z ustawą o rachunkowości 
i tę ustawę stosowali w działalności tego stowarzyszenia. 
Zresztą, moim zdaniem, byłoby to niezbyt logiczne i prak-
tyczne. Czy wybrane społecznie, oddelegowane przez or-
ganizacje białoruskie osoby o wykształceniu historycznym 
lub dziennikarskim mają obowiązek znać przepisy ustawy 
o rachunkowości? Czy mają, Wysoki Sądzie – jak powie-
działa biegła – obowiązek zatrudniania do tych czynności 
osób kompetentnych? Czy to ich wina, że księgowa wy-
konywała swoją pracę tak a nie inaczej? Czy na nich spo-
czywa obowiązek śledzenia pracy księgowej? Czy znali 
się na tym? Czy mieli, Wysoki Sądzie, w ogóle obowiązek 
jej kontrolowania. Żaden z nich, jako członek zarządu, nie 
miał takich obowiązków. I teraz mówi się nam, że jednak 
ustawa o rachunkowości przewiduje taki przypadek, że je-
śli nie ma kierownika w jednostce, to odpowiedzialność po-

nosi wieloosobowy organ. Zwłaszcza, jeśli nie wytypowa-
no osoby, która ma zajmować się księgowością.

Wysoki Sądzie, czy my mamy tu do czynienia z odpowie-
dzialnością zbiorową!? W prawie karnym nie ma odpowie-
dzialności zbiorowej. Możemy mówić o odpowiedzialno-
ści wieloosobowej, jakiegoś gremium zarządzającego, ale 
– o odpowiedzialności służbowej. (...)

Zeznająca dziś świadek pani Iwona Grodzka, jak rów-
nież wcześniej była pani kierownik wydziału kultury Urzę-
du Miejskiego w Białymstoku (zwłaszcza pani z Białego-
stoku), powiedziały wyraźnie, że jeśli ktoś składa wniosek 
o dotację i podaje jakąś kwotę, a później przyznaje mu się 
mniejszą – po sprawdzeniu lub ustaleniu, jakimi środkami 
na ten cel się dysponuje – trudno tu mówić o fałszowaniu. 
To nie jest, Wysoki Sądzie, wyłudzanie, ale tylko korelo-
wanie tego wniosku, dopasowywanie do możliwości tego, 
który udziela dotacji, jak również sprawdzenie, jakie w rze-
czywistości są koszty tego zadania.

Czy w tych wnioskach, składanych przez Radę Progra-
mową Tygodnika „Niwa”, były takie dane, które zdecydo-
wały o wysokości przyznanej dotacji? Nie, Wysoki Sądzie. 
To wyraźnie wynika z pism Ministerstwa Kultury. Wyraźnie 
to wynika z zeznań świadka pani Iwony Grodzkiej. Spro-
wadza się to wszystko do tego, że dane zawarte we wnio-
skach nie miały w zasadzie istotnego i pierwszorzędnego 
znaczenia przy ustalaniu wysokości dotacji. Tu posiłkowa-
no się przede wszystkim wnioskami z poprzednich lat i na 
takim samym poziomie ustalano wysokość dotacji. I nig-
dy, niezależnie od tego, jaką podawano wysokość wnio-
skowanej dotacji, nie dawano tyle, ile chciał wnioskodaw-
ca. Bo jak napisano w piśmie do Sądu, departament, który 
wówczas udzielał tych dotacji, miał coraz mniejsze moż-
liwości i dlatego pomijał przy przyznawaniu dotacji treść 
wniosku i zawarte tam dane. A w zasadzie sprowadzał swą 
rolę do tego, że sprawdzał, jakie w poprzednich latach były, 

9 maja br. III Wydział Karny białostockiego Sądu Rejonowego za-
kończył postępowanie w sprawie „Niwy”, zaś tydzień później ogło-
sił wyrok.
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Wysoki Sądzie, wysokości przyznawanych dotacji. I taką 
zwykle otrzymywało stowarzyszenie Rada Programowa 
Tygodnika „Niwa”.

W końcowym słowie pani świadek Grodzka, odpowiada-
jąc na pytanie prokuratora, odpowiedziała, że jeżeli chodzi 
o wysokość dotacji przyznawanej na wydawanie „Niwy”, 
była ona taka sama od wielu lat. Troszeczkę, Wysoki Są-
dzie, ona zwyżkowała. 

Bardzo dużo organizacji pozarządowych miało podobne 
problemy z wypełnianiem tych wniosków, podawaniem da-
nych niezgodnych z rzeczywistością, w końcu z wielkością 
przyznawanych dotacji. To NIK wykrył. Ale tylko w jed-
nym przypadku, przypadku tygodnika „Niwa”, zostały skie-
rowane, Wysoki Sądzie, zawiadomienia o przestępstwie. 
Gdzie NIK wyraźnie wskazuje, kto z jakich przepisów po-
winien odpowiadać. Czyli w zasadzie NIK zadecydował 
o tym, kto ma odpowiadać i z jakiego przepisu. I w zasa-
dzie w niezmienionej formie zapis tych zarzutów powie-
liła, Wysoki Sądzie, prokuratura. Ale jeszcze raz tłuma-
czę – nie można mówić o naruszeniu ustawy o rachunko-
wości przez członków zarządu. O umyślnym naruszeniu, 
gdyż w żaden sposób nie mieli do czynienia z księgowo-
ścią, z niczym, co kojarzy się z księgowością. Żaden z tych 
członków, poza przewodniczącym, który czasami podpisy-
wał sprawozdania czy wnioski.

Mówi się nam, że wnioskowanie przez prokuraturę o wa-
runkowe umorzenie postępowania trzeba przyjmować z za-
chwytem, przyznając się, że dobrze, my jesteśmy wini... To, 
Wysoki Sądzie, jest nie tak. Każdy z tych oskarżonych jest 
osobą nieposzlakowaną, niekaraną. Oskarżenie godzi w do-
bre imię zarządu i boleśnie doskwiera, gdyż on wszystko 
robił bezpłatnie. Żaden z członków nie wziął ani grosza do 
kieszeni. Nikt, Wysoki Sądzie, nie może zarzucić, że było 
tu przywłaszczenie mienia, przywłaszczenie pieniędzy, 
które otrzymywał tygodnik „Niwa”. Nie ma takich stwier-

dzeń nawet w sprawozdaniu z kontroli NIK i opiniach bie-
głych. Można powiedzieć, że nie w tym czasie zostały wy-
dane pieniądze. Czyli niezgodnie z umową cywilną, która 
była zawarta z Ministerstwem Kultury. Zatem i skutki też 
powinny być cywilne. Za to, że pieniądze były wydawa-
ne nie w tym okresie, który przewidywała umowa, czyli 
od października do stycznia 2001 r., kiedy umowa w zasa-
dzie już nie obowiązywała. No, ale na zdrowy rozum, na-
leżałoby na cztery czy pięć miesięcy wstrzymać wydawa-
nie tygodnika!?

Teraz dopiero połapano się, że to nie tak zrobiono, jak 
należy. Teraz umowy dotyczące dotacji są już podpisywa-
ne od 1 stycznia do 31 grudnia. I tak rozliczany jest okres 
obowiązywania umowy. W ten sposób można zapewnić 
wydawanie tytułu w sposób ciągły, co tydzień. Teraz do-
piero się w tym połapano. Ale czy to jest, Wysoki Sądzie, 
wina tych ludzi, którzy społecznie zajmują się wydawa-
niem tygodnika, że źle była sformułowana umowa? Teraz 
się mówi – a, jak źle, to trzeba było zawrzeć dodatkowy 
aneks... Ale czy oni są prawnikami? Poza panem Piotrem 
Juszczukiem, który jest radcą prawnym. Czy oni nad tym 
się zastanawiali? Żeby w takim, a nie innym, okresie wy-
dać te pieniądze? To nie była ich rola. Ich rolą było wyda-
wanie tygodnika, na tym przede wszystkim skupiali swoją 
uwagę. Nie ich rolą było, Wysoki Sądzie, przewidywanie 
takich sytuacji i zawieranie aneksów. Taki aneks być może 
i uchroniłby od odpowiedzialności, ale jeszcze raz podkre-
ślam, że jest to umowa cywilna. I z takiej umowy wyciąga-
nie wniosków karnych, że pieniądze wydane zostały nie-
legalnie w okresie, gdy umowa nie obowiązywała, moim 
zdaniem, nie pasuje. Możemy mówić tylko o konsekwen-
cjach cywilnych.

Wnoszę o uniewinnienie wszystkich reprezentowanych 
przeze mnie oskarżonych.

mec. Maciej Gryszkiewicz

Wymiar sprawiedliwości „wyprodukował” w sprawie „Niwy” pokaźnych rozmiarów dokumentację, 
a oskarżonym co jakiś czas wysyłano przesyłki polecone z groźną pieczątką na wierzchu, zawierające 
materiały i zawiadomienia procesowe
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WYROK

Postępowanie karne przeciwko oskarżonemu 
Eugeniuszowi Mironowiczowi w zakresie zarzu-
canych mu czynów umarzam.

Postępowanie karne przeciwko oskarżonej Ma-
rii Pawluczuk w zakresie wszystkich zarzucanych 
jej czynów umarzam.

Oskarżonych Helenę Głogowską, Jerzego Kali-
nę, Eugeniusza Wappę, Jerzego Chmielewskiego, 
Michała Stelmaszuka, Michała Androsiuka, Miro-
sławę Łukszę, Jerzego Szulskiego i Piotra Juszczu-
ka uniewinniam od popełnienia wszystkich zarzu-
canych im czynów. 

Kosztami postępowania obciążam Skarb Pań-
stwa.

5 maja – 17 października 2003 
r. – Najwyższa Izba Kontroli prze-
prowadza kontrolę: „Wykorzysta-
nie środków publicznych w dzie-
dzinie kultury przez podmioty nie 
zaliczane do sektora fi nansów pu-
blicznych”. Badaniami objęto lata 
2001–2003 (I kwartał). Skontrolo-
wano 135 podmiotów w całym kra-
ju, w tym wytypowano do kontroli 
przez białostocką delegaturę NIK 
także „Niwę”. W ogólnym podsu-
mowaniu wyników kontroli z mar-
ca 2004 r. centrala NIK stwierdziła: 
„Izba w związku ze stwierdzonymi 
istotnymi nieprawidłowościami ne-
gatywnie ocenia udzielanie i rozli-
czanie dotacji celowych przekazywa-
nych przez Ministra Kultury podmio-
tom nie zaliczanym do sektora fi nan-
sów publicznych. Późniejsze wnio-
ski do prokuratury NIK skierowała 
jednak wyłącznie wobec organizacji 
do zliczenia na palcach jednej ręki, 
w tym wobec „Niwy”.

7 lipca 2003 r. – Po kontroli w „Ni-
wie” sporządzany jest protokół z na-
rady pokontrolnej z udziałem kontro-
lującego tygodnik Roberta Skwarko 
i przewodniczącego Rady Progra-
mowej „Niwy” Eugeniusza Miro-

nowicza. Stwierdzono w nim m.in., 
że rozliczono nierzetelnie osiem za-
dań, Rada Programowa sporządzała 
nierzetelnie wnioski o dotacje, nie-
które zadania realizowano po termi-
nie, naruszano uregulowania ustawy 
o rachunkowości. 

17 lipca 2003 r. – Białostocka de-
legatura NIK sporządza wystąpie-
nie pokontrolne. W pięciu punktach 
wniosła m.in. o złożenie do Mini-
sterstwa Kultury, Urzędu Miejskie-
go i Urzędu Marszałkowskiego rze-
telnych rozliczeń kosztów poniesio-
nych na wykonywanie zadań fi nan-
sowanych z dotacji otrzymanych 
w latach 2001–2002 oraz realizo-
wanie zadań w terminach i w zakre-
sie ustalonym w umowach, a także 
wykorzystywanie dotacji wyłącznie 
na pokrycie kosztów przewidzianych 
w umowach i dotyczących dotowa-
nego zadania oraz prowadzenie ewi-
dencji księgowej zgodnie z wymoga-
mi ustawy o rachunkowości i w spo-
sób ustalony w umowach.

30 lipca 2003 r. – W „Kurierze 
Porannym” pojawia się pierwszy 
z całego cyklu artykułów Zbignie-
wa Nikitorowicza. Zaopatrzono go 

tytułem: „Przeminęło z Niwą” i zi-
lustrowano zdjęciami papierowych 
łódeczek zrobionych z egzempla-
rzy „Niwy”. Autor autorytatywnie 
stwierdził: „NIK ujawniła, że ty-
godnik bezprawnie wykorzystał po-
nad [!] 174 tys. dotacji z Minister-
stwa Kultury”. Artykuł rozpoczynał 
się od stwierdzenia: „Dotarliśmy do 
raportu NIK, z którego wynika, że 
w latach 2001–2002 we wnioskach 
o dotacje wydawca „Niwy” zawy-
żył koszty aż o 39 proc.”. 

26 sierpnia 2003 r. – Rada Progra-
mowa „Niwy” zwraca 4 tys. zł Mi-
nisterstwu Kultury. Są to niewyko-
rzystane dotacje, przyznane zgodnie 
z umową z kwietnia 2001 r. W kil-
ka dni później Ministerstwo przyj-
muje rozliczenia dotacji oraz mate-
riały dotyczące merytorycznej stro-
ny sprawozdań. 

7 października 2003 r. – NIK 
„zawiadamia Prokuraturę Rejono-
wą Białystok-Południe, że w wyni-
ku kontroli Rady Programowej Ty-
godnika „Niwa” w Białymstoku, zo-
stały ujawnione fakty uzasadniające 
podejrzenie popełnienia przestęp-
stwa”, polegające na prowadzeniu 

Jak doszło do procesu
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Uzasadnienie

Aby czyny zarzucane oskarżonym członkom zarządu 
Rady Programowej Tygodnika „Niwa” realizowały zna-
miona przestępstwa skarbowego, muszą być czynami za-
winionymi, a więc musiałyby zostać popełnione umyślnie, 
tj. z zamiarem bezpośrednim lub ewentualnym. W kodek-
sie karnym skarbowym czy też w przepisach karnych usta-
wy o rachunkowości nie ma odpowiedzialności na zasadzie 
ryzyka i automatycznego założenia, że w każdym przypad-
ku kierownik jednostki ponosi karną odpowiedzialność za 
nieprawidłowości związane z prowadzeniem ksiąg rachun-
kowych. Odpowiedzialność za wykonywanie obowiązków 
w zakresie rachunkowości, wynikających z przepisów, na 
które powoływał się pan prokurator, zdaniem Sądu doty-
czy przede wszystkim innego rodzaju odpowiedzialności, 
np. odpowiedzialności dyscyplinarnej czy odpowiedzial-

ności na gruncie podatkowym, co wynika nie tylko z licz-
nych komentarzy, ale też z bogatego orzecznictwa Sądu 
Najwyższego. Analizując akt oskarżenia w tej sprawie, ze-
brane i dostarczone przez oskarżyciela dowody, jak rów-
nież słuchając mowy końcowej pana prokuratora, rzuca 
się w oczy zupełny brak analizy strony podmiotowej prze-
stępstwa zarzucanego tym wszystkim oskarżonym. Można 
rozważać stronę przedmiotową, czy rzeczywiście oskarże-
ni swoim zachowaniem wyczerpali znamiona tychże prze-
stępstw, ale tak jak Sąd wspomniał na początku, aby czyny 
uznać za przestępstwo, muszą być one popełnione z winy 
umyślnej. Tylko i wyłącznie. Zatem, jeśli tego stwierdzić 
się nie da, nie ma mowy o tym, że czyny, których dopuści-
li się oskarżeni, są przestępstwami. 

W uzasadnieniu aktu oskarżenia próżno jest szukać od-
powiedzi na pytanie, na jakiej podstawie prokurator przy-
jął, że oskarżonym członkom zarządu Rady Programowej 

ksiąg rachunkowych wbrew prze-
pisom ustawy o rachunkowości, po-
dawaniu w tych księgach nierzetel-
nych danych oraz niesporządzaniu 
sprawozdań fi nansowych. 

10 października 2003 r. – Delega-
tura NIK przyjmuje do wiadomości 
odpowiedzi na wystąpienia pokon-
trolne oraz wyjaśnienia księgowej 
Marii Pawluczuk na temat błędnego 
sporządzania rozliczeń dotacji otrzy-
manych z Ministerstwa Kultury. Jed-
nocześnie dyrektor białostockiej de-
legatury NIK Antoni Januchta infor-
muje, że wyjaśnienia te są nieprzeko-
nujące. „Ponadto ze złożonych Mi-
nisterstwu rozliczeń dotacji i wyja-
śnień wynika, że część dotacji wy-
korzystano niezgodnie z postanowie-
niami umów, bowiem sfi nansowano 
nimi koszty ponoszone przed lub po 
terminie obowiązywania umów, bądź 
koszty, których fi nansowania z dota-
cji nie przewidywały umowy zawarte 
z Ministerstwem” – dodano. 

20 października 2003 r. – Nadko-
misarz Jan Krajny z białostockiej po-
licji pod nadzorem Prokuratury Rejo-
nowej Białystok-Południe wszczyna 
śledztwo dotyczące jedenastu oskar-
żonych z Rady Programowej. Pobie-
rane są odciski palców, dochodzi do 

przesłuchań; „zbierane” są materia-
ły dowodowe.

27 września 2004 r. – Nadkomi-
sarz Jan Krajny przesyła informację 
o przedstawieniu zarzutów jedena-
stu członkom Rady Programowej. 
W kilkanaście dni później prezes 
Prokuratury Białystok-Południe Bo-
żena Kiszło zwołuje specjalną konfe-
rencję prasową. „Chcę oświadczyć, 
że ta sprawa nie ma żadnego związku 
z polityką” – stwierdza. „Niwa” na 
konferencję nie jest zaproszona. 

22 października 2004 r. – Podej-
rzani i świadkowie otrzymują we-
zwania na przesłuchania do proku-
ratury . 

3 grudnia 2004 r. – Prokuratura 
dopuszcza dowód w postaci opinii 
biegłej sądowej Anny Andrejczuk. 
Sama biegła w późniejszym proce-
sie przyznaje, że w swojej opinii od-
powiadała wyłącznie na pytania pro-
kuratury. 

26 grudnia 2004 r. – Na interneto-
wych stronach pojawiają się komen-
tarze: „To sobie skurywsyny porzą-
dzili na koszt Polaków...”. Publiko-
wane jest pierwsze z oświadczeń wy-
rażających zaniepokojenie sytuacją 

wokół „Niwy” w związku z kontro-
lą NIK, stosunkiem policji i proku-
ratury do działań Rady Programo-
wej. Podpisało się pod nim blisko 
20 organizacji białoruskich w Pol-
sce. Później solidarność swoją wy-
rażą organizacje białoruskie z całe-
go świata. Tymczasem brakuje pod-
pisu Jana Syczewskiego, przewodni-
czącego BTSK. Zbigniew Nikitoro-
wicz w „Kurierze Porannym” podsu-
mowuje to pierwsze oświadczenie, 
zaopatrując artykuł tytułem: „Na Ni-
wie histerii i represji”. 

31 grudnia 2004 r. – Zastępca pro-
kuratora rejonowego Białystok–Po-
łudnie Andrzej Ostapa postanawia 
zamknąć postępowanie. Rozsyła-
ne jest zawiadomienie do oskar-
żonych, że akty oskarżenia i wnio-
ski o warunkowe umorzenie postę-
powania karnego zostały przesłane 
do Sądu Rejonowego III Wydziału 
Karnego.

14 lutego 2006 r. (Walentynki) – 
W Sądzie Rejonowym rusza proces. 
Miał się rozpocząć w końcu stycz-
nia, ale został odroczony na wnio-
sek obrony. Składowi sędziowskie-
mu przewodniczy Krzysztof Ko-
złowski. Ławnikami zostają: J. Abra-
mowicz i L. Jarmocik.
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Tygodnika „Niwa” można przypisać winę umyślną. Nie 
usłyszeliśmy też tego w mowie końcowej pana prokurato-
ra. Niczego nie ujmując obecnemu tu panu prokuratorowi, 
należy stwierdzić, że w tym procesie, który przecież wy-
wołuje tak ogromne zainteresowanie, powinien jednak wy-
stąpić autor aktu oskarżenia. Być może wówczas Sąd do-
wiedziałby się, dlaczego oskarżyciel uważa, iż zachowania 
oskarżonych były w tym przypadku zawinione.

Aby mówić o winie umyślnej, należałoby wykazać, że 
oskarżeni mieli wiedzę o tym, iż są jakieś nieprawidłowo-
ści w prowadzeniu ksiąg i że co najmniej godzili się oni na 
taką sytuację. W tym zakresie nie ma jednak żadnych do-
wodów. Trzeba zwrócić uwagę na to, kim są oskarżeni. To 
przede wszystkim dziennikarze, osoby o wykształceniu hu-
manistycznym, które na temat prowadzenia rachunkowo-
ści nie mają żadnej wiedzy. Z kolei nie mając tej wiedzy, 
nie interesując się w ogóle sprawami księgowości, nie byli 
w stanie stwierdzić, że księgi były prowadzone nierzetel-
nie. Mieli przecież przekonanie, że prowadzeniem rachun-
kowości zajmuje się odpowiedzialna za to osoba i to już 
od dłuższego czasu. Nie było żadnych przesłanek do tego, 
by ktoś z członków zarządu mógł kwestionować kompe-
tencje księgowej. Zastrzeżenia do jej kompetencji pojawi-
ły się dopiero po kontroli NIK-u.

Zarząd dbał przede wszystkim o zachowanie poziomu 
merytorycznego pisma „Niwa” i nie zajmował się sprawa-
mi księgowymi. Członkowie zarządu nie interesowali się, 
czy były sporządzane sprawozdania fi nansowe, gdyż nawet 
nie wiedzieli, że konieczność sporządzania takich sprawoz-
dań istnieje. Wreszcie trzeba jasno powiedzieć, że oskar-
żeni nie mieli żadnego racjonalnego powodu, by zamiesz-
czać w księgach i sprawozdaniach fi nansowych nierzetel-
ne dane. Wszelkie nieprawidłowości, jakie stwierdził NIK 
a następnie biegła, były wynikiem niedostatecznej kompe-
tencji oskarżonej Marii Pawluczuk, a za to na pewno nie 
sposób obciążać członków zarządu Rady.

To, że oskarżony pan Eugeniusz Mironowicz był prze-
wodniczącym Rady, nie oznacza przecież, że miał wiedzę 
na temat tego, w jaki sposób powinna być prowadzona księ-
gowość. Tym samym jemu również nie sposób przypisać 
winy umyślnej i stwierdzić, iż ponosi on odpowiedzialność 
za nierzetelne prowadzenie ksiąg rachunkowych, czy za 
niesporządzenie sprawozdań fi nansowych.

Inna sytuacja ma miejsce, jeśli chodzi o oskarżoną pa-
nią Marię Pawluczuk. Podjęła się ona zadania prowadze-
nia rachunkowości w stowarzyszeniu i chociaż nie przy-
jęła na siebie odpowiedzialności za prowadzenie ksiąg ra-
chunkowych, to nikt nie ma wątpliwości, że to na niej spo-
czywał ten obowiązek  Odpowiedzialność pani Marii Paw-
luczuk dotyczy jedynie 2001 r. Oskarżonej można przypi-
sać co najwyżej zamiar ewentualny popełnienia przestęp-
stwa określonego w art. 61 par. 1 kodeksu karnego skar-
bowego. Trzeba podkreślić, że oskarżona ma wykształce-
nie ekonomiczne, a tym samym musi mieć pojęcie o pod-

stawowych zasadach, wynikających z ustawy o rachunko-
wości i innych aktów prawnych związanych z tą ustawą. 
Stwierdzone przez biegłą w opinii błędy miały wręcz szkol-
ny charakter i trudno przypuszczać, że wiedza oskarżonej 
była tak uboga, że błędy te wynikały z jej nieświadomo-
ści. Zresztą trzeba jeszcze raz podkreślić, że skoro oskar-
żona zdecydowała się na prowadzenie rachunkowości sto-
warzyszenia, to powinna zdawać sobie sprawę z obowiąz-
ków, jakie się z tym wiążą.

Co do pozostałych zarzutów, postawionych panu Euge-
niuszowi Mironowiczowi i pani Marii Pawluczuk, zdaniem 
Sądu wyczerpali oni dyspozycję zarzucanych im przepisów 
kodeksu karnego i art. 82 par. 1 kodeksu karnego skarbo-
wego. Szczegółowa analiza dowodów nie pozostawia żad-
nych wątpliwości, że dokumenty składane w Ministerstwie 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, w Urzędzie Miejskim 
w Białymstoku, w Urzędzie Marszałkowskim czy Funda-
cji im. Stefana Batorego były nierzetelne i stwierdzały nie-
prawdę. Chodzi zwłaszcza o podawanie danych, dotyczą-
cych nakładu czasopisma, wysokości sprzedaży i ponie-
sionych kosztów, związanych z realizacją zadań w latach 
ubiegłych. Nie ma mowy, by w tym zakresie miała miejsce 
pomyłka ze strony oskarżonych, o czym można się prze-
konać, poddając analizie dane zawarte w raporcie Najwyż-
szej Izby Kontroli i opinii biegłej. Nie ulega też wątpliwo-
ści, że powyższe dane były też podawane, aby ubiegać się 
o przyznanie dotacji. Bez tych danych złożone wnioski nie 
zostałyby uwzględnione. Trzeba podkreślić, iż prokurator 
nie zarzucał oskarżonym, iż podawali oni zawyżone kwo-
ty we wnioskach o przyznanie dotacji. W akcie oskarże-
nia chodziło wyłącznie o podawanie danych, które można 
było sprawdzić i które powinny być podane przez oskar-
żonych w sposób rzetelny.

W ocenie Sądu, pomimo tego iż oskarżeni Eugeniusz 
Mironowicz i Maria Pawluczuk swoim zachowaniem wy-
czerpali wszystkie znamiona zarzucanych im czynów, to 
jednak biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności tej spra-
wy, czynów tych nie można traktować w kategorii prze-
stępstw. Jak słusznie zauważyli obrońcy, nie każde działa-
nie, które cechują znamiona czynu zabronionego, jest prze-
stępstwem. Nie stanowi na przykład przestępstwa – w tym 
przypadku przestępstwa skarbowego – taki czyn, którego 
stopień społecznej szkodliwości jest znikomy, a z taką sy-
tuacją, zdaniem Sądu, mamy do czynienia w tym przypad-
ku. Przy ocenie stopnia społecznej szkodliwości zgodnie 
z art. 115 par. 2 kodeksu karnego należy brać pod uwagę 
rodzaj i charakter naruszonego dobra, rozmiary wyrządzo-
nej lub grożącej szkody, sposób i okoliczności popełnienia 
czynu, wagę naruszonych przez sprawcę obowiazków, jak 
również postać zamiaru, motywację sprawcy, rodzaj naru-
szonych reguł ostrożności i stopień ich naruszenia. Przede 
wszystkim trzeba podkreślić, że podawanie przez oskarżo-
nych we wnioskach o dotacje nierzetelnych danych nie mia-
ło większego i decydującego znaczenia i wpływu na wy-
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sokość przyznawanych dotacji. Z zeznań świadków Iwo-
ny Grodzkiej oraz Krystyny Damulewicz wynika wręcz, 
iż podawane dane miały znaczenie zupełnie drugorzędne 
i były podawane bardziej dla celów informacyjnych i sta-
tystycznych. Z zeznań świadków wynika także, że najistot-
niejszym kryterium przyznania dotacji było kryterium me-
rytoryczne. Ministerstwo wysoko oceniło poziom tygodni-
ka „Niwa”, co niewątpliwie jest też zasługą oskarżonych. 
Krystyna Damulewicz zeznała, że pracownicy Urzędu Miej-
skiego sami oceniali, na podstawie złożonych wniosków, 
jakie kwoty są adekwatne do planowanych zadań, przy 
czym przyznawane dotacje nigdy nie zaspokajały w 100 
proc. potrzeb wnioskujących. Zarówno wysokość dotacji 
Urzędu Miejskiego, jak i ministerstwa, była uzależniona 
nie tyle od potrzeb podmiotów ubiegających się o tę dota-
cję, co od stanu posiadanych przez urząd czy ministerstwo 
fi nansów. Jeżeli chodzi o dotacje pochodzące z Minister-
stwa Kultury, to nie można zapominać o tym, jaki był cel 
nadrzędny przyznawania określonych środków. Nie ulega 
wątpliwości, że chodziło o szeroko rozumianą pomoc or-
ganizacjom mniejszościowym w Polsce. Z uwagi na obo-
wiązujące uwarunkowania prawne pomoc ta przyjęła for-
mę dotacji celowych. Tyle tylko, że jak wynika z zeznań 
świadka Iwony Grodzkiej, dotacje te były celowe jedynie 
z nazwy. Trudno było bowiem jednocześnie wypełniać wa-
runki zawartych z ministerstwem umów i realizować zada-
nia, takie jak na przykład zachowanie ciągłości wydawania 
czasopisma „Niwa”. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
gdyby oskarżony Mironowicz chciał ściśle wywiązać się 
ze wszystkich postanowień zawartych w umowach, to cza-
sopismo „Niwa” na pewno nie ukazywałoby się w dotych-
czasowej formie, z dotychczasową częstotliwością. Tym sa-
mym można niejako zrozumieć rozterki tego oskarżonego, 

który z jednej strony powinien był wywiązać się z zawar-
tych umów, z drugiej zaś nie chciał dopuścić do zawiesze-
nia wydawania tygodnika, a w konsekwencji możliwe, że 
nawet jego zniknięcia z rynku. Jak widać, trudno było te 
kwestie ze sobą pogodzić. 

Nie sposób, zdaniem Sądu, zaprzeczyć temu, iż przyzna-
ne przez ministerstwo, urząd miejski, czy urząd marszał-
kowski pieniądze zostały w całości wykorzystane na po-
moc mniejszości białoruskiej w Polsce. W efekcie trzeba 
stwierdzić, że chociaż formalnie zostały naruszone postano-
wienia zawartych umów, to jednak żadna złotówka z kwo-
ty wymienionej w zarzutach nie została wydatkowana na 
inny cel niż szeroko rozumiane wsparcie tej mniejszości. 
Nie ulega też wątpliwości, iż przedstawiciele tej mniejszo-
ści najlepiej wiedzą, w jaki sposób krzewić swoją kulturę 
i w jaki sposób wydatkować przyznane na ten cel środki. 
Tak naprawdę więc, zdaniem Sądu, trudno mówić tu o po-
wstaniu jakiejkolwiek szkody. Potwierdza to również sta-
nowisko ministerstwa, które nie żądało od stowarzyszenia 
zwrotu dotacji pobranej niezgodnie z umową. Skoro dota-
cjodawcy nie są zainteresowani zwrotem wyłożonych środ-
ków, skoro pracownicy instytucji, które przyznały dotacje, 
twierdzą, iż nie można mieć zastrzeżeń do poziomu mery-
torycznego zadań realizowanych przy udziale publicznych 
pieniędzy, skoro praktyka stosowana przez oskarżonych nie 
odbiegała od praktyki innych organizacji ubiegających się 
o dotacje, to trzeba stwierdzić, że najwyraźniej poza pro-
kuratorem i może osobami nieprzychylnymi oskarżonym 
nikt nie jest zainteresowany ukaraniem Eugeniusza Miro-
nowicza i Marii Pawluczuk.

W ocenie Sądu całokształt okoliczności tej sprawy prze-
mawia za tym, że nie można mówić o popełnieniu przez 
Eugeniusza Mironowicza i Marię Pawluczuk przestępstwa, 
gdyż przestępstwami nie są czyny o znikomym stopniu 
szkodliwości społecznej. Tym samym nie może być mowy 
o jakiejkolwiek karze, a postępowanie karne w zakresie za-
rzutów dotyczących ubiegania się o dotacje i wykorzysta-
nie ich niezgodnie z umowami należało umorzyć.

Na tej samej podstawie Sąd umorzył też postępowanie 
przeciwko Marii Pawluczuk w zakresie czynu art. 61 par. 1 
kodeksu karnego skarbowego. Trzeba bowiem jeszcze raz 
podkreślić, że czyn ten został popełniony nie tyle ze złej 
woli oskarżonej, co raczej z braku jej doświadczenia. Ska-
zanie oskarżonej za nierzetelne prowadzenie ksiąg w okre-
sie 2001 r. byłoby też potraktowaniem jej jako – przepra-
szam za wyrażenie – kozła ofi arnego w tej całej sprawie. 
Maria Pawluczuk obecnie podniosła swoje kwalifi kacje, co 
wynika z jej wyjaśnień i wszystko wskazuje na to, że po-
dobnych nieprawidłowości zdoła w przyszłości uniknąć.

Konsekwencją umorzenia postępowania i uniewinnienia 
oskarżonych od części zarzutów było też obciążenie kosz-
tami tego postępowania Skarb Państwa.

Wyrok jest nieprawomocny.
Sędzia Krzysztof Kozłowski ■

Przed ogłoszeniem wyroku sędzia długo czytał akt 
oskarżenia. Jego słów ze zniecierpliwieniem słu-
chali też licznie zgromadzeni na sali rozpraw za-
interesowani procesem
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Aż do zwycięstwa
Rozmowa ze Ściapanem Świ-
dzierskim, studentem historii 
na uniwersytecie w Mińsku

Czy to co wydarzyło się po wybo-
rach, czyli pacyfi kacja miasteczka 
namiotowego i    krwawe rozprawie-
nie się z demonstrantami, wpłynęło 
w jakiś sposób na młodych ludzi nie 
interesujących się dotychczas  ży-
ciem politycznym na Białorusi?
– Po wyborach młodzież jeszcze 

bardziej poczuła potrzebę demokra-
cji. Stwierdzam to na przykładzie 
mojego wydziału, z którego paru 

studentów, m.in. ja, zostało zatrzy-
manych. Młodzi ludzie poczuli soli-
darność z aresztowanymi. Moi kole-
dzy ze studiów zorganizowali pikie-
tę pod aresztem „Akreścina”, a tak-
że zajęli się dostarczaniem informacji 
do celi, w której siedzieliśmy. Po ma-
sowych aresztowaniach wielu moich 
rówieśników, którzy do tej pory po-
godzeni byli z dyktaturą Łukaszenki, 
zaczęło przechodzić na stronę demo-
kratycznej opozycji. Dlatego można 
mówić o przełomie, który nastąpił po 
19 marca.  To co zdarzyło się w no-
cy z 23 na 24 marca i 25 marca zapa-
dło w pamięci nie tylko młodzieży, 

ale całego społeczeństwa. 25 marca  
na ulice Mińska wyszło więcej ludzi 
niż 19 marca. Nie było żadnych ak-
cji informacyjnych. Nikt nie rozda-
wał ulotek, a środki masowej infor-
macji zostały zablokowane. Pomimo 
takich problemów na placu zebrały się 
tysiące, żeby wyrazić swój sprzeciw. 
Finał tych akcji był tragiczny. Łuka-
szenkowskiej władzy puściły nerwy 
i polała się krew. Niektórzy twierdzą, 
że byli nawet zabici.

Jakie represje spotykają studen-
tów, którzy brali udział w demon-
stracjach?
– Podstawową szykaną, jaka spoty-

ka studentów biorących udział w de-
monstracjach, jest wykluczenie z uni-
wersytetu. Ale po podpisaniu umowy 
między Aleksandrem Milinkiewiczem 
a polskim rządem w sprawie przyjmo-
wania wyrzuconych studentów na pol-
skie uczelnie, białoruskie Minister-
stwo Edukacji wstrzymało się na razie 
z relegowaniem studentów z uczelni. 
Chodzą słuchy, że studenci będą wy-
rzucani z uczelni dopiero latem, kie-
dy na Białorusi rozpoczyna się pobór 
mężczyzn do armii. Plan polega na 
tym, żeby młodzi chłopcy nie wyje-
chali za granicę, a trafi li do wojska. 
A wiadomo, że służba w białoruskiej 
armii to niebezpieczne zajęcie. Po-
wszechne jest znęcanie się nad mło-
dymi ludźmi, którzy tam trafi ają. Po-
byt w białoruskim wojsku może być 
traumą dla ludzi z opozycyjnych krę-
gów. Władza może wydać rozporzą-
dzenie, aby młodzi opozycjoniści od-
bywali służbę w jednostkach karnych. 
Wszyscy się tego boimy i z niepoko-
jem oczekujemy „wakacji”. Równie 
prawdopodobny jest wariant, że wła-
dza zacznie nas szykanować, kiedy 
światowe media przestaną intereso-
wać się Białorusią. 

Jakiej oczekujecie pomocy ze strony 
Polski i Unii Europejskiej?
– Już teraz możemy podziękować 

Polsce za konkretne działania. Mam 

tu na myśli umożliwienie białoru-
skim studentom kontynuowania na-
uki na polskich wyższych uczelniach. 
To już jest duży gest. Chcielibyśmy 
również, żeby UE uprościła procedu-
ry wydawania wiz dla młodych Bia-
łorusinów, aby mogli wyjeżdżać i na 
własne oczy zobaczyć, że istnieje inny 
świat. Bardzo ważna jest pomoc in-
formacyjna. Na Białorusi naprawdę 
nie ma dostępu do rzetelnej i obiek-
tywnej informacji. Dzisiaj możemy 
jedynie rozdawać na ulicach gaze-
ty i roznosić ulotki. Ale nawet to jest 
niebezpiecznym zajęciem. Przed wy-
borami kolportowałem ulotki i wiele 
razy zostałem zatrzymany przez mi-
licję. Zawożono mnie na komisariat 
i przetrzymywano do późnych go-
dzin nocnych, a następnie bez spisy-
wania protokołu wypuszczano. Przez 
takie działania milicji nie mogłem do-
cierać do ludzi z niezależnymi infor-
macjami. Praktycznie wszystkie pró-
by przekazywania ludziom informacji 
są blokowane. Chciałbym, żeby UE 
kontynuowała prace nad projektem 
utworzenia niezależnego radia i tele-
wizji dla Białorusi. Byłaby to bardzo 
istotna pomoc dla białoruskiej opo-
zycji. Chciałbym również, żeby eu-
ropejskie media nieustannie zwra-
cały uwagę i przyglądały się sytu-
acji na Białorusi, a nie tylko z okazji 
np. wyborów prezydenckich. Biało-
ruska władza nie może już się docze-
kać, kiedy wyjadą z Białorusi zagra-
niczni dziennikarze, operatorzy i re-
porterzy, aby móc w ciszy rozprawić 
się ze swoimi oponentami. 

Czy plan wprowadzenia sankcji 
ekonomicznych dla Białorusi to 
dobry pomysł?
– Do planu wprowadzenia przez 

UE sankcji ekonomicznych odno-
szę się niejednoznacznie. Po pierw-
sze, sankcje mogą odczuć zwykli oby-
watele. Obecnie na Białorusi mało się 
zarabia, a ceny w sklepach są wyso-
kie. Kiedy porównamy Polskę z Bia-
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łorusią, to okazuje się, że w Polsce 
prawie wszystko jest tańsze. Zaczy-
nając od produktów spożywczych, 
a na elektronice kończąc. Jeżeli UE 
zamierza wprowadzić takie sankcje 
to powinna najpierw bardzo dokład-
nie rozważyć wszystkie „za” i „prze-
ciw”. Bo oczywiście można zabloko-
wać kraj, ale władza może to wyko-
rzystać jako pretekst do całkowitego 
zdyskredytowania białoruskiej opo-
zycji i przedstawienia jej jako wroga 
narodu. Nie jest bowiem tajemnicą, 
że duża część naszego społeczeństwa 
wierzy we wszystko, co pokazywane 
jest w państwowej telewizji.

Czy studenci zaangażowani w dzia-
łalność na rzecz demokracji na Bia-
łorusi mają jakieś pomysły na przy-
szłość? 
– Plan dalszego działania opozycji 

przygotowuje sztab Aleksandra Mi-
linkiewicza. Wśród młodzieży zawią-
zują się różnego rodzaju grupy, któ-

re nie należą do żadnych partii, ale 
przeprowadzają tzw. „flash moby” 
i akcje protestu. Obecnie w Mińsku 
przeprowadzane są  „flash moby” 
skierowane przeciwko blokadzie in-
formacyjnej, panującej na Białorusi 
i niewiarygodnym kłamstwom pań-
stwowej TV. 

Jak przebiegają takie „flash 
moby”?
– Flash moby są bardzo różnorodne 

w swojej formie. Np. jeden polegał na 
tym, że na kartonowym pudle nama-
lowaliśmy ekran TV i logo białoru-
skiej TV. Przechodzący ludzie wrzu-
cali do tego pudła jak do śmietnika 
paczki z makaronem. Było to sym-
boliczne odrzucenie kłamstw rozpo-
wszechnianych przez telewizję. Inny 
„fl ash mob” odbywał się przed dużym 
telebimem, pokazującym  wiadomo-
ści państwowej TV. Zebrało się dwie-
ście osób z przepaskami na oczach i 
w nausznikach. Dobrą stroną „fl ash 

mobów” jest to, że według obowią-
zującego prawa nie można ukarać 
ich uczestników, chociaż dla obec-
nych władz prawo nie istnieje. Jed-
nak zanim przyjedzie milicja uczest-
nicy takich akcji mogą bardzo szybko 
się rozejść i wmieszać w tłum prze-
chodniów. Takie akcje są bezpiecz-
niejsze od pikiet i demonstracji. 

Wierzysz w to, że kiedyś zwycię-
życie?
– Jeżeli nie wierzyć w zwycięstwo, 

to w takim razie po co żyć? Życie 
w dzisiejszej Białorusi staje się fak-
tycznie nie do zniesienia, dlatego bę-
dziemy kontynuować walkę. Uwa-
żam, że zwycięstwo nastąpi.

Rozmawiał 
Janusz Gawryluk

Ściapan Świdzierski, mieszkaniec 
miasteczka namiotowego na Pla-
cu Październikowym, aresztowany 
i skazany na 10 dni aresztu            ■

Łemkowskie drogi
Rozmowa z ks. protoijerejem 
Michałem Szlagą, proboszczem 
prawosławnej parafi i w Malczy-
cach, w powiecie Środa Śląska.

Czy mógłby ojciec na początek na-
szej rozmowy opowiedzieć o swoim 
życiowym szlaku, pochodzeniu, ko-
rzeniach...
– Jestem synem Łemków. Urodzi-

łem się w 1953 roku w Przemkowie, 
w byłym województwie zielonogór-
skim. Rodzice, jak większość Łem-
ków, byli ofiarami „Akcji Wisła”. 
Mama pochodzi z Florynki, łemkow-
skiej miejscowości (zniszczona tam 
została m.in. cerkiew), a tata z Bruna-
ry Wyżniej. W Przemkowie spędziłem 
dzieciństwo, ukończyłem szkołę pod-
stawową. Dość długo w naszym mie-
ście nie było cerkwi, po prostu ówcze-
sne władze nie pozwalały na założenie 
prawosławnej parafi i, zwłaszcza łem-
kowskiej. Dopiero w latach pięćdzie-

siątych stało się to możliwe. Pierw-
szym naszym biskupem, którego pa-
miętam z tamtych czasów, był wła-
dyka Wasilij. On się nami wszystki-
mi opiekował. Zaś proboszczem, któ-
ry wszystkiego mnie uczył, był o. Mi-
kołaj Poleszczuk. 

Szkołę średnią ukończyłem w Zie-
lonej Górze, po czym wstąpiłem do 
Seminarium Duchownego w Warsza-
wie. W 1974 roku ożeniłem się i tego 
samego roku zostałem wyświęcony na 
batiuszkę. Pierwsze cztery lata służy-
łem w Szczecinku, w parafi i Świętej 
Trójcy; jednym z duchownych był 
tam wówczas o. Leoncjusz Tofi luk, 
obecnie proboszcz w Bielsku Pod-
laskim. Tamta parafi a była rosyjsko-
języczna, liczyła 15-16 rodzin. Nale-
żała do niej również fi lialna cerkiew 
Wszystkich Świętych w Bopolicach, 
która skupiała trzydzieści rodzin wy-
siedleńców z Chełmszczyzny. Cztery 
kolejne lata spędziłem w Koszalinie, 

także w rosyjskojęzycznej parafi i, ale 
tamtejsi parafi anie byli różnych naro-
dowości: Białorusini, Ukraińcy, Łem-
kowie. Następnych pięć lat służyłem 
w Łodzi, skąd przeszedłem do Mal-
czyc, gdzie jestem aż do dziś. 

Jak się żyło kiedyś, a jak żyje dziś 
prawosławnym na zachodzie Pol-
ski?
– Łemkowie czy Ukraińcy 

z Chełmszczyzny i z Podlasia przy-
byli tam z piętnem banderowców 
i wrogów ówczesnego ustroju. Na 
przykład Łemkowie nie mogli osie-
dlać się w jednej miejscowości więk-
szą grupą, niż liczącą dwie, trzy ro-
dziny. W 1947 roku, gdy wysiedlano 
Łemków, wieziono ich w bydlęcych 
wagonach nawet i przez sześć tygo-
dni, nie mówiąc im nic o tym, dokąd 
jadą. Były to lata powojenne i wszę-
dzie spotykało się grupy szabrowni-
ków  z centralnej Polski. Łemkowie 
najczęściej otrzymywali domy bez 
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okien, drzwi i pieców. Bardzo nega-
tywne było też nastawienie ówcze-
snych władz i Kościoła katolickiego 
do naszej społeczności. Jeśli jakiś soł-
tys lub wójt dowiadywali się, że przy-
jeżdżają Łemkowie, zaraz rozgłasza-
li wiadomość, że przybywają bande-
rowcy, którzy śpią z siekierami. 

W 1956 roku nastąpiła mała od-
wilż i część Łemków wróciła na Łem-
kowszczyznę, ale jeśli ktoś chciał się 
osiedlić, musiał swoją ojcowiznę od-
kupić. Tak trwa to do dzisiaj. Do Mi-
nisterstwa Przekształceń Własnościo-
wych złożono wiele dokumentów do-
tyczących zwrotów lasów, które nam 
przed laty bezprawnie zabrano. 

Pamiętam, że po ukończeniu 18 lat 
miałem problemy z otrzymaniem do-
wodu osobistego, bo w kwestionariu-
szu napisałem, że jestem narodowo-
ści łemkowskiej. Więc wzywano mnie 
do urzędu i tłumaczono, że takiej na-
rodowości nie ma. A ja pytałem wów-
czas: „To skąd ja się wziąłem?”. I taki 
stan trwał dość długo. Również pano-
wie w białych koszulach i krawatach 
wypytywali mnie, dlaczego jestem 
w prawosławnym seminarium, a nie 
w innym. Po pewnym czasie osiedleni 
na Zachodzie Łemkowie zaczęli szu-
kać się nawzajem, przemieszczając 
się z miejsca na miejsce. I dlatego są 
takie wsie, jak na przykład Studzion-
ki koło Lubina, gdzie nie ma ani jed-
nej rodziny katolickiej, a tylko sami 
Łemkowie. Oni po prostu siebie szu-
kali. Chcieli być razem. 

A jak tworzyły się prawosławne pa-
rafi e na zachodzie Polski? Czy ów-
czesne władze utrudniały ich po-
wstawanie?
– Łemkowie na zachodzie Polski 

często sami w ogóle nie występowali 
o utworzenie parafi i, bo obawiali się, 
że samo ich pochodzenie uniemożli-
wi wydanie przez władze zgody. Tyl-
ko dzięki Białorusinom z Białostoc-
czyzny i zza Buga udawało nam się 
tworzyć parafi e. Tak było w Legnicy 
i w innych miejscowościach. Był też 
pewien wymóg prawny. Aby uzyskać 
zgodę na otwarcie „punktu wyznanio-
wego”, potrzebnych było co najmniej 

dziesięć rodzin. I w Malczycach tylu 
rodzin nie było. Ale że miejscowość 
miała dobre połączenia PKP i PKS, 
wiele osób zdecydowało się nawet 
pozbyć gospodarstw w innych miej-
scach i przenieść do Malczyc, żeby 
dzięki temu otrzymać tutejszy ko-
ściół poewangelicki i przekształcić 
go w cerkiew (dzisiaj budynek ten 
jest już własnością parafi i).

Obecnie parafi a malczycka w po-
wiecie średzkim skupia 38 rodzin, 
z których dziesięć mieszka w sa-
mych Malczycach, a pozostałe ro-
dziny dojeżdżają do cerkwi po 10-
15 km. Jest jedną z najmniejszych 
prawosławnych parafi i. Ale cerkiew 
w Malczycach jest jednocześnie jedną 
z najpiękniejszych na zachodzie Pol-
ski. Została zaprojektowana jako ko-
ściół ewangelicki przez niemieckie-
go architekta Hansa Pelciga i zbudo-
wana w latach 1901-1902. Ma kształt 
krzyża. Wnętrze świątyni wykonane 
jest z drewna, oryginalny ikonostas 
pochodzi z Lubelszczyzny. Cały wy-
strój liturgiczny jest bardzo bogaty, 
prawdziwy, bez żadnych dodatków. 
No i mamy wspaniałe trzy ponie-
mieckie dzwony. Świątynia przeszła 
niedawno gruntowny remont.

Ta cerkiew dla Łemków ma potrój-
ne znaczenie: najważniejsze oczywi-
ście są sprawy wiary, religii, druga 
rzecz – to zachowanie tożsamości na-
rodowej, a trzecia – cerkiew jest miej-
scem, gdzie można spotkać się i po-
rozmawiać po łemkowsku. Wszystkie 
służby w naszej cerkwi prowadzone 
są w języku cerkiewnosłowiańskim, 
ale z łemkowską wymową. Kazania 
wygłaszane są wyłącznie po łemkow-
sku. Od kilku lat też ofi cjalnie prowa-
dzona jest nauka języka łemkowskie-
go. Jeśli chodzi o lekcje religii, to od-
bywają się one przy parafi i. Zdecydo-
waliśmy się na takie wyjście, bo na-
szych dzieci jest stosunkowo niewiele 
(18 w szkole podstawowej i około 20 
w szkołach średnich całego powiatu) 
i umieszczanie lekcji religii w szko-
le spowodowałoby bardzo kłopotli-
we rozbicie ogólnego planu zajęć. 
Tak więc uczę religii w czterech gru-

pach, co daje w sumie pół etatu, do-
datkowo prowadzę dwie godziny ty-
godniowo języka łemkowskiego. 

Wspominał ojciec w pozytywnym 
kontekście polskich Białorusinów. 
Co mógłby ojciec jeszcze na ten te-
mat dodać?
– Z wielkim podziwem mówię 

o Białorusinach, którzy po 1945 roku 
przenieśli się na zachód Polski z Bia-
łostocczyzny czy zza Buga. Dlacze-
go? Bo gdyby nie oni, to większość 
naszych parafi i w zachodniej Polsce 
w ogóle by nie powstała. Potrafi li od-
powiednio zabrać się do załatwiania 
urzędowych spraw.

Przeraziły mnie jednak wyniki 
ostatniego spisu narodowego – skąd 
taka niska liczba Białorusinów w Pol-
sce? Dlaczego tak mało osób przyzna-
ło się do swoich korzeni? Ale Łem-
ków też niewielu się przyznało do 
swego pochodzenia. W sumie spis 
wykazał, że jest nas tylko sześć tysię-
cy w całej Polsce. Tymczasem szacuje 
się, że w samym Wrocławiu mieszka 
około pięciu tysięcy Łemków. Wpływ 
na taki stan rzeczy ma może i historia, 
wiem też, że część Łemków podawa-
ła się za Ukraińców. Część też uzna-
ła, że są Polakami. Uważam, że fak-
tyczna liczebność mniejszości naro-
dowych w Polsce, zarówno Białoru-
sinów, jak i Ukraińców, a także Łem-
ków jest większa niż wykazana w spi-
sie. To niedobrze, szczególnie teraz, 
kiedy Polska weszła do Unii. Mniej-
szości narodowe mogą dużo stracić, 
jeśli nie będą się lepiej pilnowały. 

Narodową tragedią Łemków jest to, 
że są podzieleni wyznaniowo. Dość 
dużo jest grekokatolików i ci częściej 
podają się za Ukraińców, sporo jest też 
rzymskich katolików, którzy biorą się 
przeważnie z małżeństw mieszanych, 
a dopiero trzecią grupą są Łemkowie 
prawosławni, którzy na ogół w latach 
20. wrócili na łono Cerkwi. 

Czy rozrzuceni po zachodniej Pol-
sce prawosławni trzymają się jesz-
cze swoich korzeni? Gdzie oni 
głównie mieszkają?
– Na pewno są we Wrocławiu, Le-

gnicy... W dużych ośrodkach miej-
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skich. W mojej parafi i mieszka pe-
wien pan z Milejczyc, który do cer-
kwi nie uczęszcza. Chyba że sobie 
podpije, wtedy przychodzi i mówi, 
skąd pochodzi. Ale gdy jego mama 
przyjeżdża w odwiedziny, to ona za-
wsze odwiedza cerkiew. 

Ogólnie ta sytuacja na zachodzie 
Polski trochę przykro wygląda. Na 
przykład mieszkający w Toruniu lu-
dzie z Białostocczyzny w ogóle się 
do swego pochodzenia nie przyzna-
ją. Chyba że jak przyjadą do rodzi-
ny na prazdnik, na Ruzdwo, pośpiwa-
jut – na Białostocczyźnie są swoi, ale 
gdy wracają, znowu stają się Polakami 
i to bardziej polskimi niż sami Polacy. 
Dlaczego tak jest? Bo nie ma w tych 
ludziach silnie zakorzenionej tożsa-
mości. Na przykład, dlaczego Łem-
kowie tak kurczowo się siebie trzy-
mają? To wygnanie nas zjednoczy-
ło i pomogło nam przetrwać. Olbrzy-
mi wpływ na nas miała też Cerkiew. 
Cerkiew wprawdzie przede wszyst-
kim prowadzi nas do zbawienia, ale 
powinna też mówić ludziom, kim są, 
skąd pochodzą.

A jak to się stało, że nawiązaliście 
ojcze współpracę z  Dubiczami Cer-
kiewnymi?
– Związane to było z wielką po-

wodzią w 1997 roku, która dotknę-
ła Dolny Śląsk. Z błogosławieństwa 
arcybiskupa Jeremiasza zajmowałem 
się pomocą dla powodzian na całym 
odcinku od Wrocławia po Gorzów 
Wielkopolski. Na 1600 zatopionych 
gospodarstw było 128 prawosław-
nych. Duża pomoc fi nansowa przy-
szła do nas z Holandii, ale szczegól-
nie sobie cenię wielkie zaangażowa-
nie gmin Dubicze Cerkiewne i Orla. 
Te dwie gminy ofiarowały pomoc, 
dopasowując się do mojego konkret-
nego zamówienia – ja mówiłem, ile 
potrzeba wersalek, kuchni, stołów, 
krzeseł, garnków... i to wszystko ol-
brzymim kontenerem dotarło do nas, 
do Malczyc. Dlatego, gdy na Podla-
siu w 2000 roku była klęska suszy, 
uznałem za swój obowiązek niesie-
nie pomocy tym, którzy nas ratowali 
w potrzebie. Przy pomocy gminy Śro-

da Śląska i starostwa, gminy Malczy-
ce, a także niektórych księży katolic-
kich i parafi i, zebraliśmy to, co mogli-
śmy – zboże i siano – i przywieźliśmy 
gminom Dubicze Cerkiewne i Orla. 
Przez kilka lat prowadziłem też wa-
kacyjną wymianę między Dubicza-
mi a Malczycami. Tutaj, na Podlasie, 
przyjeżdżały na dwa tygodnie dzieci 
z Dolnego Śląska – w 99 procentach  
katolickie, które – choć pierwszy raz 
w życiu widziały cerkwie – potrafi -
ły w nich pięknie się modlić. Potem 
na Śląsk jechały dubickie dzieci. Tak 
było przez trzy lata.

Czyli ludzie zmieniają się w obli-
czu zagrożenia żywiołem, w nie-
szczęściu, stają się... No właśnie, 
jacy?
– Przez Malczyce miała przejść fala 

powodziowa, ale dzięki Bogu prze-
szła bokiem. Obawialiśmy się o cer-
kiew i dlatego szybko zaczęliśmy 
opróżniać jej wnętrze. I wtedy zoba-
czyłem, że człowiek w obliczu trage-
dii staje się niesamowicie silny. Cer-
kiew oczyściliśmy bardzo szybko, ale 
gdy niebezpieczeństwo minęło, dużo 
trudniej było wszystko złożyć z po-
wrotem. Nasza cerkiew stoi na ma-
łym wzniesieniu, a podczas powodzi 
woda podeszła na odległość około stu 
metrów od plebanii. Dumny jestem, 
że wielu rodzinom pomogliśmy od-
remontować domy, zakupić meble, że 
korzystają z tego do dziś, zachowując 
wdzięczność za pomoc. A co ciekawe, 
bardziej pamiętają katolicy niż swoi. 
Powódź, okazało się, zrodziła wielką 
ludzką solidarność, ale też, niestety, 
nie brakowało przy tym zawiści.

A jak układają się w Malczycach 
stosunki pomiędzy ludźmi różnych 
wyznań?
– Powszechny jest wzajemny sza-

cunek. Ja, jak dotąd, nie miałem żad-
nej nieprzyjemności z powodu moje-
go wyznania. I, co ciekawe, nie ma 
dystansu między duchowieństwem 
katolickim a prawosławnym. Rzad-
ko się zdarza, by prawosławny prze-
chodząc koło kościoła nie przeże-
gnał się i na odwrót – katolicy że-
gnają się przed cerkwią. I malczy-

czanie są dumni, chwalą się, że mają 
dwie świątynie, dwa wyznania. Oni 
się z tego cieszą. 

Na koniec zapytam, jak to się sta-
ło, że zdecydował się ojciec na bu-
dowę domu w Dubiczach Cerkiew-
nych i osiedlenie się tu na emery-
turze?
– Jak się jedzie „hajnowskim” po-

ciągiem z Warszawy, to do Siemiatycz 
wszyscy rozmawiają tylko po polsku, 
a dalej wszystko się zmienia – ludzie 
mówią „po swojomu”. Pobudowałem 
dom w Dubiczach Cerkiewnych, bo 
po prostu chcę być wśród swoich. Je-
stem już zmęczony językiem polskim. 
Bardzo mi się podoba, że idąc ulica-
mi Hajnówki słyszę, jak ludzie roz-
mawiają „po swojomu”. Zachodzisz 
do urzędu – a tam tak samo, słyszę 
miłe dźwięki. Czuję się tu u siebie, 
co jest dla mnie bardzo ważne, waż-
ne dla mojej psychiki, dla mego samo-
poczucia. A dlaczego, jak część mo-
ich ziomków, nie pobudowałem się na 
Łemkowszczyźnie, jeśli jestem takim 
twardym Łemkiem? Raz, że ja już nie 
umiem po górach chodzić, a poza tym 
tutaj jest mi dobrze. Ja znaju wże ho-
woryty po waszomu.

Rozmawiał
 Michał Mincewicz ■
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Календарыюм
Чэрвень

– гадоў таму

630 – у 1376 г. войскі Вялікага Кня-
ства Літоўскага на чале з князямі 
Кейстутам, Ягайлам, Любартам 
зваявалі Любліншчыну і Сандаме-
ршчыну і падышлі аж пад Кракаў. 
Вярнуліся зь вялікай здабычай да-
моў.
395 – пачатак пабудовы ў Менску 
ў 1611 г. Петрапаўлаўскай царквы, 
выдатнага помніка архітэктуры 
барока. Пабудова была завершана 
ў 1613 годзе.
390 – пачатак дзейнасьці ў 1616 
г. у Магілёве праваслаўнай брац-
кай друкарні, якая дзейнічала да 
1773 г.
175 – 15.06.1831 г. у в. Селішча 
Наваградзкага павету нар. Вінцэсь 
Каратынскі (пам. 7.02.1891 г.), 
паэт, перакладчык, журналіст. Пі-
саў у асноўным творы на польскай 
мове на беларускія тэмы, таксама 
зьяўляецца аўтарам беларускамоў-
ных вершаў.
165 – 6.06.1841 г. у Мількаўшч-
ыне на Гарадзеншчыне нар. Элі-
за Ажэшка (з дому Паўлоўская), 
польская пісьменьніца. Памерла 
18.05.1910 г. у Гродне. 
140 – 30.06.1866 г. памёр Антон 
Глінскі (нар. у 1817 г. на Наваг-
радчыне), пісьменьнік, журналіст. 
Зьбіраў ды апрацоўваў беларускія 
народныя казкі, паданьні.
110 – 22.06.1896 г. у фальварку Пе-
стуны Новапагоскай воласьці нар. 

Браніслаў Туронак (пам. 19.09.1938 
г.), беларускі нацыянальны дзеяч.
110 – 2.06.1896 г. у в. Гайнін Слуц-
кага павету нар. Пётр Татарыновіч, 
беларускі каталіцкі святар, нацыя-
нальны дзеяч, між іншым пераклаў 
на беларускую мову „Quo vadis” 
Генрыка Сянкевіча. Памёр у Рыме 
3.09.1978 г.
110 – у чэрвені 1896 г. у вёсцы За-
лесьсе на Сакольшчыне нарадзіўся 
беларускі нацыянальны дзеяч Ула-
дыслаў Казлоўскі (Казлоўшчык).
110 – 20.06.1896 г. у в. Пасынкі каля 
Бельска нар. Яраслаў Кастыцэвіч, 
настаўнік, беларускі асьветны дзе-
яч. Памёр у Бельску 1.04.1971 г.
80 – 19.06.1926 г. быў надрукаваны 
ў Вільні першы нумар газэты „На-
родная Справа”, зьвязанай зь Бела-
руска Сялянска-Работніцкай Грама-
дой (паявілася 38 нумароў). Газэта 
друкавала многа карэспандэнцый 
зь Беласточчыны, між іншым зь 
Белавежы, Гарадка, Крынак, За-
лук, Супрасьля, Грабянёў, Шудзя-
лава, Семяноўкі.
75 – 16.06.1931 г. у Вільні застрэ-
ліўся кс. Францішак Рамэйка (нар. 
11.07.1885 г. у Нецках Сьвянцян-
скага пав.), прыхільнік і прапага-
ндыст беларусізацыі каталіцкага 
касьцёла, прасьледаваны польскі-
мі ўладамі. 
70 – у 1936 г. у Вільні быў надру-
каваны апошні, сёмы  нумар бела-
рускага сацыялістычнага часопі-
са „Золак” (друкаваўся з 1933 г.). 
Ягонымі рэдактарамі ды выдаўца-

мі былі: Яўген Аніська (выпускнік 
Віленскага Унівэрсытэту) – пасьля 
вайны быў настаўнікам беларускай 
мовы ў пачатковай школе ў Ягуш-
тове каля Бельска ды Мікалай Чар-
нецкі народжаны ў вёсцы Малыя 
Азяраны каля Крынак – выпускнік 
Унівэрсытэту ў Празе.
65 – 20-21.06.1941 г. – апошнія ары-
шты на беларускіх землях. Расстрэ-
лы над Улай і каля Ігуменя.
65 – 22.06.1941 г. – пачатак нямец-
ка-савецкай вайны.
60 – 23.06.1946 заснаваньне ў Рэге-
нсбургу (Нямеччына) Крывіцкага 
Навуковага Таварыства імя Пран-
цішка Скарыны, якога старшынёй 
стаў др. Янка Станкевіч. Тавары-
ства між іншым публікавала наву-
ковы часопіс „Веда”.
55 – у чэрвені 1951 г. у Саўт-Рывэ-
ры (ЗША) выйшаў першы нумар 
царкоўна-грамадзкага часопісу, 
органу Беларускага Праваслаўна-
га Камітэту „Царкоўны сьветач”.
50 – 8.06.1956 г. у Лодзі памёр Язэп 
Фарботка (нар. 23.08.1893 г. у Налі-
боках), беларускі паэт нашаніўскай 
пары, фатаграфік. 
45 – 18.06.1961 г. у Беластоку памёр 
Ян Тарасевіч – піяніст, кампазытар, 
пэдагог.
30 – 7.06.1976 г. – памёр Міхась 
Машара – беларускі паэт.
20 – 4.06.1986 г. – у Маскве памерла 
Канстанцыя Буйла (Калечыц) – бе-
ларуская паэтка.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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Tak rodziła się demokracja
Białorusini są narodem chłop-

skim, ponieważ tak układała się na-
sza historia. W XIX w., kiedy to 
kształtowały się współczesne naro-
dy w Środkowo-Wschodniej Euro-
pie, białoruskość w zasadzie istniała 
tylko wśród mieszkańców wsi i ma-
łych miasteczek. Zdecydowana więk-
szość tejże ludności chłopskiej nie po-
siadała wówczas wolności osobistej, 
a także nie była właścicielami upra-
wianych gruntów.

W pierwszej połowie XIX w. ży-
cie Białorusinów było jeszcze zato-
mizowane i zamykało się wewnątrz 
tysięcy gromad wiejskich. Stanowiły 
one małe kosmosy, z których ludzie 
wychodzili na zewnątrz tylko w dni 
świąteczne do parafialnych cerkwi 
i kościołów lub też – w dni targowe 
– do pobliskich miasteczek. Jednak 
społeczności te były zorganizowane 
i najważniejsze dla nich decyzje zapa-
dały w demokratycznych procedurach 
(oczywiście te, które nie należały do 
kompetencji wyższych władz).

W carskiej Rosji pod koniec lat 
czterdziestych przeprowadzono re-
formę, polegającą na stworzeniu 
władz gminnych i ich organów wy-
konawczych – zarządów wiejskich. 
Nowe gminy skupiały kilkadzie-
siąt wsi i stanowiły niejako pierw-
szy krok na długiej drodze demokra-
tyzacji samodzierżawia. Działalność 
władz gminnych silniej angażowała 
włościan w życie publiczne.

Niestety, historycy dotychczas nie 
przeprowadzili szczegółowych ba-
dań nad funkcjonowaniem ówcze-
snej społeczności białoruskiej na 
Białostocczyźnie. Dlatego nasza 

wiedza jest niepełna. Trochę infor-
macji dostarczają jedynie publikacje 
o. Grzegorza Sosny i Doroteusza Fio-
nika („Orla na Podlasiu. Dzieje Cer-
kwi, miasta i okolic” 1997, „Para-
fi a Ryboły” 1999, „Pasynki i okoli-
ce” 2001, „Szczyty. Dzieje wsi i pa-
rafi i” 2005).

By poznać prawdziwą historię, 
musimy wczytywać się w archiwa-
lia, które powstawały w omawianym 
okresie. Poniżej publikujemy dwa do-
kumenty z 1853 r., dotyczące tworze-
nia nowych gospodarstw chłopskich 
we wsi Ploski (gm. Bielsk Podlaski). 
Decydowali o tym sami włościanie na 
zebraniu swych przedstawicieli i był 
to tzw. „mirskij prigowor” (z języka 
rosyjskiego).

Z protokołu tegoż zebrania może-
my dowiedzieć się o sprawach do-
tyczących władania ziemią, ale tak-
że poznać dane personalne włościan. 
Osoby wymienione z imienia i nazwi-
ska, reprezentujące ponad stu gospo-
darzy wsi Ploski, wyróżniały się w ja-
kiś sposób i zdobyły zaufanie groma-
dy. Można pokusić się o stwierdzenie, 
że była to wiejska elita. Jednak wło-
ścianie ci, poza Iwanem Smolewskim, 
nie umieli pisać, a przyjmując współ-
czesne kryteria wartościowania ludzi 
oznacza to, iż byli analfabetami. Jed-
nakże nie stanowili oni tylko prymi-
tywnej masy.

Brak umiejętności pisania nie ozna-
czał ubóstwa umysłowego Białorusi-
nów. Do naszych czasów zachowa-
ło się co prawda niewiele przekazów 
o tzw. mądrości ludowej, o bogatym 
życiu kulturalnym i uczuciowym na-
szych przodków, ale informacje te 

dają możliwość chociaż ogólnego po-
znania własnej historii. Konkretne tre-
ści, oczywiście fragmentaryczne, nio-
są m.in. słowa piosenek, które skru-
pulatnie spisali folkloryści – głównie 
w drugiej połowie XX wieku. Warto 
przytoczyć tu wydany w 1998 r. przez 
Związek Białoruski w Rzeczypospo-
litej Polskiej zbiorek pieśni, zatytuło-
wany „Śpiewnik Podlaski”, który jest 
plonem ekspedycji Doroteusza Fioni-
ka po wsich białoruskich. Nasi pra-
dziadowie, nawet analfabeci, posia-
dali wielką wiedzę o przyrodzie, po-
nieważ ich byt określały pory roku. 
Hołdowali jasnym i prawym zasadom 
współżycia międzyludzkiego. Trady-
cyjna społeczność swoje umiejętno-
ści zdobywała i ugruntowywała z po-
kolenia na pokolenie. To był olbrzy-
mi potencjał. Dlatego też nasza spo-
łeczność, po uwłaszczeniu chłopów 
w drugiej połowie XIX w., przeży-
wała szybki rozwój. Już drugie po-
kolenie wolnych Białorusinów mogło 
zdobywać nawet wyższe wykształce-
nie – oczywiście na rosyjskich uczel-
niach. Oznaczało to, że rodziny po-
trafi ły wypracować środki fi nanso-
we na pokrycie kosztów nauki swo-
ich dzieci.

Na początku XX w. zaistniały 
wszelkie przesłanki do tego, by nasi 
przodkowie zaczęli także samodziel-
nie myśleć o własnym państwie. Ka-
talizatorem okazała się I wojna świa-
towa, pod koniec której utworzona zo-
stała Białoruska Republika Ludowa.

Publikowane dokumenty znajdują 
się w Narodowym Archiwum Histo-
rycznym Białorusi w Grodnie.

Sławomir Iwaniuk

Dokument nr 1
Pismo Przewodniczącego Zarządu Wiejskiego Do-

mbrowskiego Nr 103 z 15 września 1853 r. do Lustra-
tora IV Okręgu Fażana

Zarząd Wiejski w Rajsku ma zaszczyt przedstawić Waszej 
Miłości Mirskij Prigowor dotyczący nadania ziemi potrze-
bującym włościanom.

Mirski Prigowor

Dnia 15 września 1853 roku my, niżej podpisani urzęd-
nicy i osoby wybrane przez włościan wsi Ploski, zebrali-
śmy się na zebraniu mirskim, zgodnie z ustawą o działal-
ności Zarządu Wiejskiego w majątkach państwowych § 16 
ustęp 48, w związku z tym, że jeden włościanin i jeden re-
zerwista bezterminowo zwolniony ze służby wojskowej z na-
szej gromady wsi Ploski – 1. Iwan Sacharczuk i 2. Anto-



32

ni Lewczuk, mają w swoich rodzinach wystarczającą ilość 
rąk do pracy i do tego wystarczającą ilość bydła, są zdol-
ni do płacenia podatków i odbywania wszystkich innych 
powinności, a nie mają do utrzymania swoich rodzin zie-
mi, bez której egzystować nie mogą, dlatego uchwaliliśmy: 
z pozostającej w zapasie przy naszej wsi ziemi oddać na-
dział Nr 104 potrzebującym Sacharczukowi i Lewczukowi, 
każdemu po półciągłym uczastku. Te nasze postanowienie 
upoważnieni podpisujemy i takowe przedkładamy Zarzą-
dowi Wiejskiemu.

Przewodniczący Zarządu Wiejskiego (-) Dombrowski, (-) 
Bartłomiej Germaniuk, (-) Iwan Smolewski

Za delegatów włościańskich wsi Ploski, na ich osobistą 
prośbę: Sidora Nikołajuka, Andreja Tarasiuka, Josifa Elia-
szuka, Wawrena Wasiluka, Matwieja Chwedoruka, Antona 
Okseniuka, Ignata Tarasiuka, Sawielija Aleksandruka, Ja-
kima Jakubiuka, Łukasza Andrejuka, Andreja Panasiuka, 
Stepana Demianiuka, Michała Smolewskiego, Iwana Ma-
twiejuka, Ignata Dmitruka, Pawła Boruty i Borysa Matwie-
juka, jako niepiśmiennych podpisali się

(-) Jakim Gliwa, Wiejski Pisarz (-) Leszczyński

Dokument nr 2

Pismo Lustratora Fażana z 18 września 1853 r. do Za-
rządu Wiejskiego w Rajsku

W związku z pismem Zarządu z 15 września za Nr 103 ni-
niejszym komunikuję, iż na oddanie zapasowego uczastka 
ziemi we wsi Ploski, oznaczonego na planie pod Nr 104, dla 
włościanina Iwana Sacharczuka i rezerwisty beztermino-
wo zwolnionego ze służby wojskowej Antona Lewczuka, ja 
ze swej strony nie znajduję przeciwwskazań, z tym, by wy-
mienieni zwrócili koszty poniesione przez dotychczas ob-
rabiających te grunta za posiane ziarno i za uprawę we-
dług obowiązującego miejscowego cennika.

Lustrator Fażan
Z ros. tłum. 

Sławomir Iwaniuk■
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Mikołaj Kopczuk Wielka wojna

Choć polityczne decyzje dotyczą-
ce kampanii zostały podjęte znacznie 
wcześniej, to niemiecka dyplomacja 
przed nową wojną starała się pozy-
skać jak najwięcej sojuszników dla 
zamierzeń Hitlera. Niemcy wprowa-
dzili swoje wojska do Rumunii, któ-
ra musiała niedawno oddać Związ-
kowi Radzieckiemu, zagarniętą po 
pierwszej wojnie światowej, Besa-
rabię (Mołdawię), a także do woju-
jącej niedawno z ZSRR Finlandii. 
W związku z tymi wydarzeniami 10 
listopada 1940 r. do Berlina wyjecha-
ła radziecka delegacja na czele z mi-

nistrem spraw zagranicznych Wia-
czesławem Mołotowem, żeby uzy-
skać stosowne wyjaśnienia. Delega-
cji urządzono uroczyste spotkanie. 
Rozmowy były prowadzone zarów-
no z Hitlerem, jak i z ministrem Jo-
achimem von Ribbentropem, odpo-
wiednikiem Mołotowa. Radzieccy 
dyplomaci niczego konkretnego jed-
nak się nie dowiedzieli, a ponadto go-
ście byli niezbyt ciepło przyjmowa-
ni przez führera. Akurat gdy wspo-
mniana delegacja była w Berlinie, 
lotnictwo angielskie urządziło nocny 
nalot na niemiecką stolicę i Ribben-

trop zaprosił wszystkich do schronu, 
gdzie kontynuowano rozmowy. Nie-
miecki minister przedstawił gościom 
obecną sytuację polityczną w Euro-
pie tak, jakby wojna była już wygra-
na i pozostało jedynie ustalić koncep-
cję budowy powojennego ładu. Moło-
tow replikował jednak: – Skoro woj-
na jest już wygrana, po co siedzimy tu 
w schronie i czyje to bomby wybucha-
ją nad głowami? Ribbentrop odrzekł 
na to: – No, co nieco zostało jeszcze do 
zrobienia. Rozmowy zabrnęły w śle-
py zaułek, toteż gdy radziecka dele-
gacja odjeżdżała do Moskwy, Niem-
cy nie kryli już swojej wyraźnej nie-
chęci. Szczegóły tych spotkań w Ber-
linie opisał tłumacz Mołotowa, Wa-
lentin Bierżikow.

Z owej wyprawy został opubliko-
wany uspokajający komunikat, ale 
powzięte wkrótce działania świad-

Jeden ze słynniejszych niemieckich dowódców podczas II wojny świa-
towej, generał Guderian, w swoich „Wspomnieniach” opisywał na-
stroje panujące w niemieckiej armii przed uderzeniem na ZSRR. Pi-
sał, że wszyscy generałowie – oprócz niego – po wcześniejszych zwy-
cięstwach w Europie Zachodniej wierzyli w niezwyciężoność Wehr-
machtu i byli za szybkim atakiem na Związek Radziecki. 
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czyły o czymś zupełnie innym. Oto 
rozpoczęto gorączkowe przygotowa-
nia do obrony. Nad Bugiem i w ogóle 
na całej ówczesnej granicy z Niemca-
mi, budowano bunkry i umocnienia, 
a do wykonywania tych robót rzucono 
pułki saperów Armii Czerwonej, zmo-
bilizowano też pracy dziesiątki tysię-
cy mężczyzn z Zachodniej Białorusi 
i Ukrainy, także chłopów z furmanka-
mi. Pracami tymi kierował marszałek 
Borys Szaposznikow. Choć politrucy 
nadal uspokajali miejscową ludność 
i mówili, że wojny nie będzie, to za-
przyjaźnieni z nią zwykli oficero-
wie w sekrecie szeptali, że wszystko 
zmierza ku wojnie. W radzieckich ga-
zetach opublikowany został prelimi-
narz państwowych wydatków ZSRR, 
w którym przewidywano, że ponad 50 
proc. rozchodów budżetu przeznaczo-
nych zostanie na umocnienie Armii 
Czerwonej. Bardziej oczytani oby-
watele wiedzieli, co to znaczy. 

Atak

22 czerwca 1941 r. o godz. 3.15 
rozległa się nad Bugiem artyleryj-
ska kanonada, a w powietrzu poja-
wiły się roje samolotów, pędzących 
z pełną prędkością na wschód. Lu-
dzie nie wiedzieli, co się dzieje, bo 
znaków na samolotach w półmroku 
nie było widać, a w gazetach pojawi-
ły się wcześniej informacje, że w naj-
bliższym czasie odbędą się duże ma-
newry Armii Czerwonej. Chociaż 
w radzieckich gazetach drukowano 
dużo ostrzeżeń przed działalnością 
różnych wrogów (panów, kułaków, 
nacjonalistów), to w licznych jednost-
kach wojsk radzieckich odpowiedniej 
czujności nie przestrzegano. Dlatego 
między innymi lotnictwo niemieckie 
w pierwszych godzinach wojny znisz-
czyło na radzieckich lotniskach oko-
ło 1200 samolotów, które nie zdąży-
ły nawet wystartować.

Na Białostocczyźnie nie było więk-
szych bitew. Za to Niemcy uderzenia-
mi z Prus Wschodnich i z północnej 
Lubelszczyzny zrobili duży „kocioł”, 
który zamknął się koło Mińska, w re-

zultacie czego do niewoli niemieckiej 
trafi ło kilkaset tysięcy żołnierzy ra-
dzieckich. Na innych odcinakach 
frontu Niemcom szło dużo ciężej, 
ale trzeba przyznać, że dowództwo 
niemieckie, mające doświadczenie 
w prowadzeniu kampanii na zacho-
dzie i południu Europy, wykazało się 
wielkimi umiejętnościami w przygo-
towywaniu operacji wojennych. Jed-
nak nic nie było za darmo. Wielkie 
sukcesy opłacane były wielkimi ofi a-
rami. Polacy, którzy wywiezieni zo-
stali na przymusowe roboty do Nie-
miec, opowiadali potem, jak to w tam-
tym okresie niemieckie matki i żony 
otrzymywały szczególnie wiele za-
wiadomień o śmierci swoich najbliż-
szych na froncie wschodnim „za füh-

rera i Vaterland”. A jeszcze więcej 
tych zawiadomień pojawiło się zimą 
1941/1942 r. Okazało się bowiem, że 
nieomylny führer i jego sztab general-
ny zaplanowali wyposażenie w zimo-
we mundury tylko 1/7 armii, licząc że 
Związek Radziecki zostanie rozgro-
miony w ciągu 3-3,5 miesiąca.

Niemcy nie zaatakowały ZSRR 
same. Miały swoich wiernych sojusz-
ników. Wsparły je Rumunia, Węgry, 
Słowacja, Finlandia, Włochy, swoją 
„błękitną dywizję” przysłała Hisz-
pania, przybyły też oddziały fran-
cuskich, belgijskich, holenderskich 
i chorwackich faszystów. Nie posła-

ła tylko swych wojsk Bułgaria, rów-
nież z Niemcami sprzymierzona. Sta-
ło się tak ponoć za sprawą zbyt silnych 
prorosyjskich nastrojów bułgarskiego 
społeczeństwa. 

Silna 
wykrwawiona armia

W końcu sierpnia, gdy na froncie 
wschodnim toczyły się walki o Smo-
leńsk, który przechodził z rąk do 
rąk, rozmawiałem z Bazylim Rysz-
czukiem, byłym ofi cerem armii car-
skiej, który walczył w pierwszej woj-
nie światowej. W czasach Polski sa-
nacyjnej był on regentem chóru cer-
kiewnego w Żerczycach. Pamiętam, 
że zapytałem go wtedy, w sierpniu, 

o losy rozpoczętej wojny. Ten starał 
się mi objaśnić sytuację. Mówił po ro-
syjsku mniej więcej tak: Niemcy mają 
bitną, dobrze uzbrojoną i dobrze zor-
ganizowana armię. Ale to wcale nie 
oznacza, że są niepokonani. W historii 
Rosji zdarzały się sytuacje, gdy silny 
wróg wkraczał w jej granice. I wtedy 
zawsze następował niesamowity przy-
pływ patriotyzmu u Rosjan. Pojawiali 
się zdolni dowódcy, nowe hasła i wro-
gów wypędzano. Nie mam wątpliwo-
ści, że i tym razem tak będzie. Nie 
wiem, co sobie myślą ci niemiec-
cy generałowie – przecież ich armie 
muszą sforsować tyle rzek pod ostrza-
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łem, a po ukraińskich czarnoziemach 
czołgi też niezbyt łatwo pójdą... Dziś 
wiadomo, że mój rozmówca miał ra-
cję. Ale wtedy sytuacja nie wygląda-
ła dobrze.

Działo się tak nie bez winy samych 
Rosjan, w szczególności zaś kierow-
nictwa państwa na czele ze Stali-
nem. Nie dość bowiem, że Związek 
Radziecki dał się Niemcom zasko-
czyć, to na dodatek wcześniej jego 

władze same osłabiły swoją armię. 
Stalin i jego podkomendni doprowa-
dzili do rozstrzelania znaczącej czę-
ści kadry dowódczej Armii Czerwo-
nej. I tak, z pięciu marszałków straco-
no trzech: Tuchaczewskiego, Bluche-
ra i Jegorowa, z piętnastu dowódców 
armii – trzynastu, z dziewięciu admi-
rałów – ośmiu, z 57 dowódców kor-
pusu – 50. W latach 1937-1941 aresz-
towano z górą 43 tys. dowódców ba-

talionów i innych niższego stopnia. 
Większość z nich rozstrzelano, resz-
tę zamknięto w łagrach. Roj Miedwie-
diew napisał potem:  „Nigdy ofi cero-
wie innych armii nie ponieśli w żad-
nej wojnie takich ogromnych strat, jak 
Armia Czerwona w czasie pokoju”.

A mimo to właśnie Armia Czer-
wona wyszła z tej wojny zwycięska, 
a agresja Niemiec na ZSRR w 1941 r. 
była początkiem końca III Rzeszy.■

Jan Nikołajuk

Gorący
czerwiec 1941

W kwietniu 1941 r. w rejonie Biel-
ska Podlaskiego rozpoczęto formowa-
nie 13 Korpusu Zmechanizowanego 
Armii Czerwonej (dowódca gen. mjr 
Pietr Nikołajewicz Achlustin). Sfor-
mowano go na bazie 1 i 44 Brygady 

Pancernej. W kwietniu i maju 1941 r. 
uzupełniono go poborowymi nowe-
go rocznika. 

W planach radzieckiego dowództwa 
13 Korpus Zmechanizowany w przy-
padku ataku wojsk niemieckich z kie-

runku Ostrołęki miał wspierać dzia-
łania 6 Korpusu Zmechanizowane-
go z Białegostoku, atakując w kie-
runku na Zambrów. W przypadku 
ataku wojsk niemieckich z rejonu 
Siedlec korpus miał kontratakować 
w kierunku na Dziadkowice i Cie-
chanowiec.

Do 22 czerwca 1941 r. korpus nie 
zakończył procesu formowania. Miał 
połowę stanu osobowego i liczył tylko 
17 809 żołnierzy (wg etatu 32 837). 

W tym roku mija 65 lat od rozpoczęcia 22 czerwca 1941 r. wojny 
niemiecko-radzieckiej. Tragiczne wydarzenia tego okresu dotknęły 
również mieszkańców ziemi bielskiej. Wielu z nich zginęło niewin-
nie w efekcie prowadzonych walk lub z bronią w ręku jako żołnie-
rze Armii Czerwonej.

• dowództwa – stacjonowało w Bielsku Podlaskim,
• 25 Dywizji Pancernej (dowódca płk Nikołaj Matwie-

jewicz  Nikiforow):
− dowództwo stacjonowało w Łapach,
− 25 pułk piechoty zmotoryzowanej (dowódca mjr Je-

sionow) stacjonował w lesie między wsiami Rajsk, Plu-
tycze i Deniski,

− 50 pułk pancerny (dowódca mjr Maksim Siemieno-
wicz Pożidajew) stacjonował w Szepietowie,

− 13 pułk pancerny (dowódca ppłk Julij Pawłowicz Ska-
żeniu) stacjonował w Szepietowie,

− 25 pułk artylerii haubic (dowódca mjr Tarlachowskij), 
stacjonował w Pietkowie,

− 25 samodzielny batalion rozpoznawczy (dowódca kpt. 
Nikita Klimowicz Dmitrejew) stacjonował w Brańsku,

− 25 samodzielny batalion łączności stacjonował w Ła-
pach,

− 25 dywizjon artylerii przeciwlotniczej stacjonował 
w Łapach,

− 25 batalion pontonowo-mostowy stacjonował w Su-
rażu,
• 31 Dywizji Pancernej (dowódca  płk Siergiej Andre-

jewicz Kalichowicz):
− dowództwo stacjonowało w Boćkach,
− 31 pułk piechoty zmotoryzowanej stacjonował w An-

dryjankach,
− 62 pułk pancerny (dowódca płk Iwan Andrejewicz 

Szapowałow) stacjonował w Andryjankach,
− 148 pułk pancerny (dowódca podpułkownik Gienna-

dij Pawłowicz Masłow) stacjonował we dworze w Do-
łubowie,

− 31 pułk artylerii haubic stacjonował w Dubnie,
− 31 samodzielny batalion rozpoznawczy (dowódca kpt. 

Iwan Płatonowicz Gałkin) stacjonował w Dubnie,

13 Korpus Zmechanizowany Armii Czerwonej składał się z:
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70 % stanu stanowili żołnierze ma-
jący za sobą do jednego roku służby, 
w tym żołnierze z wiosennego po-
boru. Wśród nich znalazło się wielu 
mieszkańców wsi położonych w re-
jonie Bielska Podlaskiego. W korpu-
sie znajdowały się tylko 294 czołgi 
(wg etatu 1031) i 34 samochody pan-
cerne (wg etatu 268). Były to czołgi 
lekkie, głównie typu T-26 (263) i BT 
(15). Najlepiej wyposażona była 25 
Dywizja Pancerna, która posiadała 
228 czołgów (wg etatu 375). 31 Dy-
wizja Pancerna posiadała 39 czołgów, 
a 208 Dywizja Zmotoryzowana – 27 
(wg etatu 275). Korpus posiadał 292 
działa i moździerze (wg etatu 358), 
jednak nie posiadał do nich środków 
transportu. Niewystarczające było 
też wyposażenie w środki transportu 
motorowego, które wynosiło do 26% 
oraz w broń strzelecką. Przykładowo 
w 31 pułku piechoty zmotoryzowanej 
w plutonach było tylko po 4 – 5 ka-
rabinów. Niedostateczne było też wy-
szkolenie bojowe żołnierzy.

22 czerwca 1941 r. o godz. 2:00 
w nocy w korpusie został ogłoszo-
ny alarm bojowy, jednak oddziały 
pozostały w miejscach dotychcza-
sowego stacjonowania. O godz. 4:00 
rano niemieckie lotnictwo  zbombar-
dowało miejsca stacjonowania korpu-
su. Rano oddziały 31 Dywizji Pancer-

nej zajęły pozycje na południe od Bo-
ciek, przecinając drogę Siemiatycze 
– Bielsk. 5 km na zachód od Bociek 
pozycje zajął 31 batalion pontonowo 
– mostowy i 157 batalion obsługi lot-
nisk z lotniska Dołubowo. O godz. 8:
00 radzieckie pozycje zostały zaata-
kowane przez oddziały niemieckiej 
137 Dywizji Piechoty. W efekcie za-
ciekłych walk oddziały radzieckie zo-
stały odrzucone 10 km na północ od 
Bociek.

Z 25 Dywizji Pancernej jako 
pierwszy do walki w obronie Brań-
ska wszedł 25 batalion rozpoznaw-
czy. W wyniku kilkugodzinnych 
walk został on rozbity na mniejsze 
oddziały i przyciśnięty do rzeki Nu-
rzec. W tej sytuacji na pomoc został 

wysłany z Podbiela 18 pułk motocy-
klowy. Oddziałem liczącym 3 czołgi 
T-26 i 100 motocykli dowodził kpt. 
Gromow. Oddział nie zdołał jednak 
dotrzeć do Brańska. W walkach po-
niósł duże straty i wycofał się w kie-
runku Bielska. Następny kontratak 
przeprowadził oddział ze 113 pułku 
pancernego, dowodzony przez mjr. 
Koszkina. Dotarł on do Brańska, jed-
nak wkrótce wycofał się z miastecz-
ka w kierunku Bielska.

Na północ od Brańska atakował 3 
batalion z 50 pułku pancernego. Jed-
nak jego czołgi T-26 ugrzęzły w pod-
mokłym terenie i zostały zniszczone 
ogniem niemieckiej artylerii. Pozosta-
łe oddziały pułku tego dnia nie bra-
ły udziału w walkach. Wieczorem 

− 31 samodzielny batalion łączności stacjonował 
w Boćkach,

− 31 dywizjon artylerii przeciwlotniczej stacjonował 
w Dubnie,

− 31 batalion pontonowo-mostowy (dowódca st. lejtn. 
Kapusta) stacjonował w Dubnie,
• 208 Dywizji Zmotoryzowanej (dowódca płk Władi-

mir Iwanowicz Nicziporowicz):
− dowództwo stacjonowało w Hajnówce,
− 752 pułk piechoty zmotoryzowanej stacjonował 

w Hajnówce,
− 760 pułk piechoty zmotoryzowanej (dowódca mjr Ko-

mandyszko) stacjonował w Hajnówce,
− 128 pułk pancerny (dowódca mjr Nikołaj Aleksieje-

wicz Czebrow) stacjonował w Hajnówce,
− 662 pułk artylerii stacjonował w Hajnówce,
− 376 batalion inżynieryjny stacjonował w Orli,

− 277 samodzielny batalion rozpoznawczy stacjono-
wał w Hajnówce,

− 594 samodzielny batalion łączności stacjonował 
w Hajnówce,

− 193 dywizjon artylerii przeciwlotniczej stacjonował 
w Dubinach,

− 33 samodzielny dywizjon artylerii przeciwpancernej 
stacjonował w Dubinach,
• 18 pułku motocyklowego (dowódca kpt. Gromow), 

który stacjonował w Podbielu,
• 521 samodzielnego batalionu łączności, który stacjo-

nował w Bielsku Podlaskim,
• 77 samodzielnego zmotoryzowanego batalionu inży-

nieryjnego, który stacjonował w Studziwodach,
• 113 eskadry lotniczej.

Korpus został podporządkowany 10 Armii. 
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pułk zajął pozycje obronne w rejo-
nie wsi Mień.

Również 25 pułk piechoty zmoto-
ryzowanej pierwszego dnia nie brał 
udziału w walkach. Jedynie kursan-
ci szkoły pułkowej przeprowadzili 
kontratak, mający na celu powstrzy-
manie nacierających oddziałów nie-
mieckich. Ponieśli jednak tak duże 
straty, że oddział praktycznie prze-
stał istnieć.

23 czerwca o godz. 10:00 korpus 
zajmował następujące pozycje:

– dowództwo korpusu – las miedzy 
wsiami Hołody i Widowo,

– 25 Dywizja Pancerna – rejon miej-
scowości Mień, Brzeźnica, Brańsk,

– 31 Dywizja Pancerna – rejon 
miejscowości Boćki, Andryjanki, 
Lubiejki,

– 208 Dywizja Zmotoryzowana – 
rejon miejscowości Hajnówka, Du-
biny, Nowosady,

– 25 pułk piechoty zmotoryzowa-
nej – rejon miejscowości Rajsk, Hać-
ki, Proniewicze.

Tego dnia korpus prowadził walki 
obronne wzdłuż linii: Mień, Brańsk, 
Boćki, Dydule. Na jego prawym 
skrzydle walczyła 86 Dywizja Strzel-
ców, a na lewym skrzydle 113 Dywi-
zja Strzelców. 

Najcięższe walki toczyły się 
o Brańsk. Miasteczka broniła 25 Dy-
wizja Pancerna wzmocniona 18 puł-

kiem motocyklowym i 760 pułkiem 
piechoty zmotoryzowanym. Na ich 
pozycje nacierały oddziały niemiec-
kich 263 i 268 Dywizji Piechoty. 
Miasteczko dwukrotnie przechodzi-
ło z rąk do rąk. Ostatecznie jednak 
Niemcy zmusili oddziały radziec-
kie do opuszczenia Brańska i wyco-
fania się. Część oddziałów wycofała 
się na północ w kierunku Łap. Po dro-
dze jednak pod Hodyszewem doszło 
do potyczki z oddziałami niemieckiej 
7 Dywizji Piechoty, w wyniku której 
stracono kilka czołgów T-26 (około 
9), Niemcy zaś stracili 10 zabitych 
i 16 rannych. Pozostałe oddziały wy-
cofały się w kierunku Bielska i zaję-
ły pozycje obronne wzdłuż linii rzeka 
Narew-Bielsk-rzeka Orlanka. Jednak 
i ta linia obrony pod koniec dnia 24 
czerwca została przerwana  na północ 
od Bielska przez oddziały niemiec-
kich 263 i 268 Dywizji Piechoty.

Bardzo zacięte walki 24 czerwca 
prowadził 25 pułk piechoty zmoto-
ryzowanej, wspierany przez czołgi. 
Świadkowie tych walk podają, że 
oddziały radzieckie zajęły pozycje 
na skraju lasu i na wzgórzach na za-
chód od wsi Rajsk. Oddziały niemiec-
kie zajęły pozycje wzdłuż linii kole-
jowej Bielsk-Białystok od strony wsi 
Stolowacz. Po całodniowym boju ra-
dzieckie oddziały wycofały się za rze-
kę Narew, pozostawiając na polu bi-

twy zniszczone co najmniej 8 czoł-
gow i 2 samochody ciężarowe. Stra-
ty obu stron nie są znane. Ciała żoł-
nierzy radzieckich zostały pogrzebane 
przez mieszkańców wsi przy drodze 
do Plutycz. Ciała żołnierzy niemiec-
kich zostały pogrzebane na wzgórzu 
przy cerkwi, a następnie przeniesione 
do Bielska na cmentarz niemieckich 
żołnierzy z I Wojny Światowej.  Część 
radzieckich oddziałów wycofała się 
w kierunku Puszczy Białowieskiej 
a część w kierunku Zabłudowa. 

Nowa linia obrony została zorgani-
zowana na prawym brzegu rzeki Na-
rew. Oddziały z 25 i 31 Dywizji Pan-
cernej broniły Łap. Wycofujące się 
pod naporem niemieckiej 7 Dywizji 
Piechoty oddziały radzieckiej 86 Dy-
wizji Strzelców zajęły linie obrony na 
odcinku Baciuty, Suraż, Ryboły. 

Pod wsią Ryboły pozycje obronne 
zajęły również ocalałe oddziały z 25 
Dywizji Pancernej, w tym prawdo-
podobnie głównie 25 pułk piechoty 
zmotoryzowanej. Broniły one mostów 
przez rzekę Narew na drodze Bielsk – 
Białystok. Wśród obrońców było wie-
lu żołnierzy pochodzących z okolicz-
nych wsi. Piechota posiadała wsparcie 
artylerii i czołgów. Walki w obronie 
mostów rozpoczęły się około godz. 8:
00 rano w środę 25 czerwca. Zacięty 
bój trwał do godz. 18:00. Ostatecznie 
oddziały niemieckiej 268 Dywizji Pie-
choty przełamały linię obrony i około 
godz. 19:00 wkroczyły do wsi Rybo-
ły. Ocalałe oddziały radzieckie wyco-
fały się w kierunku Gródka. 

W walkach pod Robołami pole-
gło kilkuset żołnierzy radzieckich 
(dokładna liczba poległych nie jest 
znana), ponadto Niemcy zniszczy-
li około 14 czołgów. Straty niemiec-
kie nie są znane. Świadkowie mówią 
o trzech namiotach, w których złożo-
no ciała żołnierzy niemieckich. Zo-
stali oni później pogrzebani w Biel-
sku. Świadkowie wspominają rów-
nież o kilku zniszczonych niemiec-
kich działach i pojazdach pancernych. 
W kilka dni potem (w piątek i sobo-
tę) na polecenie władz niemieckich 
mieszkańcy wsi Wojszki, Ryboły, 
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Ploski i Deniski pogrzebali ciała żoł-
nierzy radzieckich w okopach i poje-
dynczych stanowiskach strzeleckich.

Do dzisiejszego dnia nie zostały 
wyjaśnione wszystkie okoliczności 
związane z przebiegiem tych walk. 
W lutym 2003 r. powstał Społeczny 
Komitet Budowy Pomnika – Cmen-
tarza, którego celem jest upamiętnie-
nie poległych nad Narwią żołnierzy 
radzieckich. Sekretarzem komitetu 
został Walenty Gierasimiuk, którego 
ojciec poległ w tym miejscu, broniąc 
mostów na Narwi.
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Jan Bagiński Wspomnienia
34. Pasionka. Całą zimę przesie-
działem u wujka Tita pod Białymsto-
kiem. Wujek handlował bimbrem, wo-
ził go do Białegostoku i mnie zawsze 
zabierał ze sobą. Czas szybko mijał. 
Na wiosnę wróciłem do Hołod.

Znów z Elkiem chodziliśmy do 
lasu, do tych ziemianek, gdzie wcze-
śniej mieszkało wojsko. Znajdowali-
śmy tam wiele przydatnych w gospo-
darstwie rzeczy, a w końcu zaczęli-
śmy rozbierać same ziemianki i z od-
zyskanych desek 

budowaliśmy chlewiki. 

Tata kupił od kogoś spichlerz, z któ-
rego mogliśmy pobudować mały, jed-
noizbowy domek. Dzięki temu w nie-
długim czasie, jeszcze wiosną, prze-
prowadziliśmy się na swoje. Jednak 
nie na stare miejsce, na pogorzeli-
sko, lecz na posażny plac mamy, któ-
ry znajdował się za remizą strażacką 
koło Prohułki (szlaku pośrodku wsi, 
łączącego zagumienną drogę z głów-
ną arterią, biegnącą przez wieś). 
Mama mówiła, że stare miejsce jest 
niedobre. Wróżka powiedziała jej, że 
na tym starym miejscu niczego się nie 
dorobi i że musi zamieszkać gdzie in-
dziej. Jako dowód tych wróżb przed-
stawiła fakt, iż jedynie u nas w cza-
sie wojny spaliły się wszystkie zabu-

dowania, u sąsiadów zaś ocalało choć 
cokolwiek.

Z belek uzyskanych z rozbiórki zie-
mianek oraz z sosen z własnego lasu 
zaczęliśmy budować chlewiki, a po-
tem stodołę. Tata wynajął tracza. Naj-
pierw odpowiednio obciosany kloc 
kładliśmy na wysokie, dwumetrowe, 
stołki. Tracz stał w górze, na tym klo-
cu, ciągnął za jeden koniec piły i pil-
nował, żeby ta szła równo po linii. My 
z bratem byliśmy na dole i ciągnęli-
śmy piłę za drugi koniec. W górę, 
w dół, w górę, w dół – tak centymetr 
po centymetrze, aż do wycięcia jednej 
deski z całej długości kloca. Ciężka 
to była robota, należało wysoko pod-
nieść piłę i cały czas uważać, by pro-
wadzić ją dokładnie po linii, którą wy-
znaczył odbity sznur. Mimo to powo-
li sami pobudowaliśmy chlewiki. Nie 
pamiętam już dokładnie kto, ale był 
pewien majster, który kierował nie-
którymi pracami. I tak pewnego razu 
zakładaliśmy krokwie na dach. Trze-
ba je było dokładnie wypoziomo-
wać, dopasować, a potem przybić ła-
tami, wzmocnić konstrukcję. Siedzia-
łem więc na dachu i trzymałem jed-
ną krokiew między nogami, a maj-
ster komenderował: pochyl w lewo, 
pochyl w prawo... Dodatkowo ktoś 
tam podtrzymywał krokiew żerdzią. 
Ale ta nagle przechyliła się gwałtow-

nie i robiąc koziołka zaczęła spadać 
ostrym końcem w dół. Koniec kro-
kwi uderzył mnie w krok. Podrzuci-
ło mnie do góry i poczułem ogromny 
ból. Spadłem do środka chlewika, na 
szczęście na słomę. Po tym wypadku 
całe krocze miałem sine, a przez wie-
le dni sikałem krwią. Poleżałem kil-
ka dni, trochę wydobrzałem i znowu 
do roboty!

Po zakończeniu wojny przez na-
szą wieś ciągnęły tabory powracają-
cych wojsk sowieckich. Jechały – jak 
mówili żołnierze – 

towary trofi ejne. 

Za samogon można było wszystko 
kupić: pościel, garnki, rowery, zegar-
ki, ubrania. Pędzono całe stada krów 
z Niemiec, ładne, duże, czarno-białe 
sztuki. Na nocny postój dla stada wy-
bierano miejsca, gdzie można je było 
napoić. Dlatego zawsze zatrzymywa-
no się w Remezi, jakieś 1,5 km za wsią 
w kierunku Hajnówki. W dolince tuż 
przy szosie było źródło z bardzo do-
brą wodą. Stado pilnowane było za-
zwyczaj przez kilku żołnierzy, zwie-
rzętami zaś zajmowały się młode 
Niemki. Karmiły je i doiły. Niemiec-
kie dziewczyny zawsze były czysto 
ubrane, uczesane w kok, grzeczne, po-
tulne i na pewno przestraszone. Pa-
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miętam, że mleka było tak dużo, że 
nie wiedziano, co z nim robić. Dlate-
go kobiety z całej wsi szły tam z wia-
drami i doiły krowy, zabierając sobie 
nieodpłatnie mleko.

Tacie udało się kupić ładną, choć 
nieco kulejącą, dojną krowę (dotych-
czas mieliśmy tylko jałówkę). Po ty-
godniu wydobrzała całkiem i od tej 
pory mieliśmy codziennie dodatko-
wo cztery litry mleka. Cała rodzi-
na odżyła. Mleka mieliśmy pod do-
statkiem, trochę śmietany, masła. 
Codziennie nosiliśmy (przeważnie 
ja) dwa litry mleka na sprzedaż do 
Bielska Podlaskiego.

Po wojnie, można powiedzieć, ży-
cie zaczynaliśmy od nowa. Wszyst-
kim było ciężko. Trzeba było pra-
cować, pomagać rodzicom. Zamiast 
więc do szkoły 

poszedłem paść krowy. 

Tak jak podczas okupacji mogłem 
być jedynie pomocnikiem Łukjana, 
tak teraz, na zmianę z bratem, mogli-
śmy paść krowy samodzielnie. Wcze-
sną wiosną na ogólnowiejskim zebra-
niu mieszkańcy godzili ludzi do pasie-
nia krów, koni i owiec. Zapłatą za pa-
sienie było zboże – gospodarze płaci-
li określoną ilość od każdej własnej 
sztuki w stadzie. Ponieważ wieś była 
duża, organizowano dwa stada. Jedno 
z nich było pod naszą opieką. 

Również nasza mała siostra Ma-
nia starała się jakoś zarobić na ży-
cie. Wiosną dziewczęta ze wsi szły 
do lasu, gdzie leśniczy wybierał 

potrzebną mu grupę do pielęgnacji 
szkółki drzewek. Mania została kil-
ka razy odrzucona, bo leśniczy uznał, 
że jest jeszcze za mała do pracy. Wte-
dy zdecydowała się na podstęp – sta-
nęła na bryle darniny, „poprawiając” 
swój wzrost. Pomogło, dzięki czemu 
kilka razy udało się jej popracować 
na szkółce. 

Rytm życia wsi zgrany był ze słoń-
cem. Słoneczko wschodziło – trze-
ba było wyganiać krowy i konie na 
pastwisko, gdy zachodziło – wra-
caliśmy. Mama budziła nas skoro 
świt. Szedłem na środek wsi i gło-
śnym, śpiewnym głosem wołałem: 
Wy...ha...niaj...! Każda gospodyni po 
głosie rozpoznawała swego pastucha 
i wypędzała zwierzęta na ulicę. Śnia-
danie i obiad przynoszono nam na pa-
stwisko. Jeśli wcześniej ustalono, ro-
bili to w kolejności poszczególni go-
spodarze, jeśli nie, mama nas zaopa-
trywała. Zawsze chodziliśmy boso, aż 
do przymrozków. Nieraz późną jesie-
nią trawa była już trochę przymarznię-
ta, kłuła w stopy. Ale mieliśmy swo-
je sposoby na ogrzanie stóp. Czekali-
śmy, aż któraś krowa zrobi siku albo 
kupę i wtedy szybko wchodziliśmy 
tam bosymi stopami. Było cieplut-
ko... Ciekawe, że nikt jakoś wtedy 
nie chorował, nie było grypy, alergii. 

Pewnego razu, gdy przygoniliśmy 
wieczorem stado do wsi, przyszedł do 
nas sąsiad i powiedział, że nie wró-
cił jego najmniejszy cielak. Musiał 
zaginąć gdzieś w lesie, gdzie akurat 
tego dnia przeganialiśmy stado. Ro-
biło się już ciemno, ale natychmiast 
z bratem poszliśmy szukać zabłąka-
nego cielaka. Dla dodania sobie od-
wagi wziąłem do ręki niemiecki ba-
gnet, który pozostał po wojnie. W le-
sie panował zupełny mrok. Rozdzie-
liliśmy się z bratem, mieliśmy się 
spotkać w Ossowum Łukowi. Sze-
dłem więc sobie sam, wychodzący 
zza chmur księżyc trochę oświetlał 
drogę. Doszedłem do polanki, a tam 
coś dużego – jak niedźwiedź – za-
stąpiło mi drogę. Rozwarło ogrom-
ne łapy, zaczęło machać łbem, prze-
stępować z nogi na nogę. Ja w prawo 

i to coś w prawo, to ja szybko w le-
wo, a ono tak samo. Byłem w strachu. 
Ciemno, gdzieś tam zahuczała sowa, 
coś zatrzepotało nad głową. Uciekać 
nie byłem w stanie. Chwyciłem więc 
mocniej bagnet i rzuciłem się do wal-
ki z monstrum. Dopiero jak poczułem 
nakłucia na twarzy i ręcach, uzmysło-
wiłem sobie, że biję się z olbrzymim 
jałowcem, który poruszał się na wie-
trze. Światło księżyca powodowało, 
że rzucał wielki cień, który też falo-
wał razem z wiatrem i dodawał gro-
zy całej sytuacji. Na szczęście na po-
lanie odezwał się brat, który właśnie 
odnalazł cielaka. Około północy wró-
ciliśmy do domu.

Ostatnia moja zarobkowa pasion-
ka była we wsi Widowo. Wynajęło 
mnie dziewięciu gospodarzy, którzy 
mieli swoje pola w rejonie torfowiska. 
Znałem ten teren bardzo dobrze, bo 
kopaliśmy tam torf. W to samo miej-
sce nosiłem też mamie jedzenie, gdy 
uwięzili ją Niemcy. Spałem i stołowa-
łem się u gospodarza, który był głu-
choniemy. Gospodarz był miły i pra-
cowity, czasem, gdy zaspałem, budził 
mnie do pracy. Na pastwisku, dokąd 
przyganiałem krowy, była głęboka 
studnia z żurawiem. Gdzieś wyczy-
tałem wcześniej, że w bardzo głębo-
kiej studni nawet w dzień można zo-
baczyć gwiazdy. Zmierzyłem więc 
przy pomocy sznurka i przywiąza-
nego do niego kamienia jej głębo-
kość – było tam 70-80 centymetrów 
wody – i z wiadrem na tyczce żura-
wia spuściłem się w dół. Woda była 
zimna, gwiazd nie było widać, tylko 
przyciemniony błękit nieba. Za to źle 
przywiązany sznurek urwał się i nie 
mogłem wydostać się z powrotem. 
Siedziałem na wiadrze, aż wybawił 
mnie sąsiad, który wodą z tej stud-
ni poił swoje krowy. Nie przyznałem 
mu się jednak, jak znalazłem się w pu-
łapce. Powiedziałem, że w czasie po-
jenia krów poślizgnąłem się i zjecha-
łem z wiadrem w dół. 

W niedziele i święta tata zawsze 
przychodził mnie podmienić w pa-
sieniu. – Niech chłopak trochę po-
biega, odpocznie – mówił.    Cdn ■
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Юры Гумянюк

Зьмены
літляндшафту

Дэмакратычнае аб’яднаньне вэ-
тэранаў вайны, працы і ўзброеных 
сіл у Гродне налічвае 70 чалавек 
і ў бальшыні настроена апазы-
цыйна адносна сучасных уладаў. 
Мікалай Мельнікаў гаворыць, што 
афіцыйнай падставай пазбаўлень-
ня дэмакратычных вэтэранаў офі-
су была запазычанасьць па арэн-
дзе памяшканьня. З гэтай нагоды 
82-хгадовы Мікалай Мельнікаў, не 
зважаючы на кепскі стан здароўя, 
трапіў на прыём да старшыні мя-
сцовага гарвыканкаму і старшыні 
гарсавету. Аднак рэальна дапамаг-
ла адна з мясцовых камэрцыйных 
фірмаў, якая пагасіла гэтую запазы-
чанасьць. Такім чынам музей Васі-
ля Быкава быў уратаваны.

Мікалай Мельнікаў абураецца, 
што сучасныя ўлады, пампезна 
адзначаючы Дзень перамогі, не 
гавораць усю горкую праўду пра 
вайну і пэрыяд сталінізму. Таму 
ён напісаў і выдаў кнігу ўспамі-
наў  „Адчай, боль і горыч”, уры-
вак зь якой друкаваўся ў часопісе  
„Дзеяслоў”. Праўдзівую кнігу пра 
дзяцінства і юначыя гады, якія ра-
зам з бацькамі давялося правесьці 
ў ГУЛАГУ, пра гады ваеннага ліха-
лецьця і савецкую партызанку…

Вэтэраны супраць 
ліквідацыі 
беларушчыны

22 траўня Мікалай Мельнікаў 
накіраваў да рэдактаркі газэты  

„Гродзенская праўда” Алены Бе-
расьневай адкрыты ліст, у якім 
выказаў абурэньне з прычыны 
ліквідацыі літаратурнай старонкі 
ў галоўнай вертыкальнай газэце 
вобласьці. Пра гэта ён не прамінуў 
паведаміць журналістам незалеж-
ных мэдыяў.

Нагодай для адкрытага ліста ко-
лішняга загадчыка катэдры рускай 
і замежнай літаратуры Гарадзен-
скага дзяржаўнага унівэрсытэту 
імя Я. Купалы вэтэрана вялікай 
айчыннай вайны Мікалая Мель-
нікава сталася публікацыя ў „Гро-
дзенскай праўдзе” допісу нейкага 
Віктара Баранчыка, які выказаў 

задавальненьне з прычыны лікві-
дацыі літаратурнай старонкі. Вы-
сьветлілася, што спадар Баранчык 
зьяўляецца членам чаргінцоўскага 
Саюзу пісьменьнікаў.

Мікалай Мельнікаў сцьвярджае, 

што нагоды для радасьці, калі лік-
відаваная літаратурная старонка, 
якую ў мінулым рыхтавалі вэтэ-
раны Вялікай айчыннай вайны Мі-
хась Васілёк і Васіль Быкаў, няма. 
Бо ліквідацыя – гэта сур’ёзны ўдар 
па беларускай мове і літаратуры, 
якія і так знаходзяцца ў жалюго-
дным стане.

Насамрэч, галоўная прычына 
ліквідацыі ў тым, што колішні 
складальнік літаратурнай старон-
кі ў  „Гродзенскай праўдзе” паэт 
Юрка Голуб не ўступіў у чаргінцо-
ўскі Саюз пісьменьнікаў. І гэта 
выклікала незадаволенасьць ідэ-
алягічнага начальства. Не цяжка 

3.(Заканчэньне) Пагроза закрыцьця музея Васіля Быкава, ство-
ранага ў Гродне актывістамі Дэмакратычнага аб’яднаньня 
вэтэранаў вайны, працы і ўзброеных сіл на чале зь Мікалаем 
Мельнікавым, усхвалявала ня толькі нацыянальнасьвядомую 
інтэлігенцыю горада, але й занепакоіла мясцовыя ўлады, якія 
нават абмяркоўвалі гэтае пытаньне на сэсіі гарсавету.
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прадказаць, што адкрыты ліст Мі-
калая Мельнікава стане нагодай да 
чарговага скандалу ў літаратурным 
асядродзьдзі Гарадзеншчыны.

Музей Быкава 
пакуль захавалі

Пытаньне аб захаваньні Музея 
Васіля Быкава ў Гродне абмяркоў-
валася ў лютым гэтага году на сэ-
сіі гарадзенскага гарсавету. І тое, 
дзякуючы няўрымсьлівасьці таго 
ж Мікалая Мельнікава, які, нават 
пасьля інсульту, не спыніў сваёй 
грамадзкай дзейнасьці.

– Мы ня мелі адмысловага па-
мяшканьня, таму Музей Васіля 
Быкава стварылі ў сваім офісе, 
– распавядае Мікалай Мельнікаў. 
– Гэта была даніна нашаму фран-
тавому калегу, які стаў выбітным 
пісьменьнікам. Для мяне асабіста, 
бадай, самым цікавым экспанатам 
музея зьяўляецца самавар, зь якога 
я піў разам з Васілём Быкавым гар-
бату. Зрэшты, жонка пісьменьніка 
Ірына Міхайлаўна перадала іншыя 
каштоўныя матэрыялы. А менаві-
та кнігі з аўтографамі, асобныя 
дакумэнты,  рукапісы…

Мікалай Мельнікаў у нядаўнай 
гутарцы з вядомай незалежнай га-

радзенскай журналісткай Наталь-
ляй Макушынай (якая, дарэчы, 
у школе сядзела за адной партай 
з сынам пісьменьніка Сяргеем Бы-
кавым), з жалем прызнаў, што мяс-
цовыя ўлады хацелі расьцярушыць 
экспазыцыю.

– Мне прапанавалі ўсе каштоў-
ныя набыткі перадаць ў Гарадзе-
нскі гісторыка-археалягічны музей, 
дзе паабяцалі адвясьці адмысловы 
пакой пад экспазыцыю, прысьве-
чаную Васілю Быкаву, – працягвае 
свой расповед Мікалай Мельнікаў. 
– Тое самае прапанавала таксама 
і дырэктарка Дома-музея Максі-
ма Багдановіча Алена Гайко. Але 
я адмовіўся, бо лічу, што постаць 
пісьменьніка настолькі маштаб-
ная, і Васіль Быкаў варты асобна-
га музея…

Цалкам верагодна, што тыя экс-
панаты ляглі б мёртвым грузам 
у музейных фондах, і для мясцо-
вых уладаў праблема з Мікалаем 
Мельнікавым ды ягоным музеем 
вырашылася б без скандалу.

Суіснаваньне двух 
пісьменьніцкіх саюзаў

Пасьля таго, як 22 траўня Вярхо-
ўны суд Беларусі спыніў вытвор-

часьць у справе ліквідацыі Саюзу 
беларускіх пісьменьнікаў на чале 
з Алесем Пашкевічам, а Міні-
стэрства юстыцыі забрала сваю 
позву, дык юрыдычна ў Беларусі 
суіснуюць дзьве пісьменьніцкія 
арганізацыі. Але, на думку дэ-
макратычных літаратараў, якія 
колькасна ў некалькі разоў пера-
вышаюць праўладных пісарчукоў, 
цешыцца рана.

Станоўчым, безумоўна, зьяўляец-
ца тое, што рэжым не наважыўся 
адкрыта перасьледаваць пісьмень-
нікаў за асабістыя перакананьні. 
З другога боку стала зразумела, што 
пасьля канфлікту вакол Саюзу паля-
каў Беларусі і ўвядзеньня санкцый 
Эўразьвязу адносна шэрагу найвы-
шэйшых чыноўнікаў рэжыму, бела-
рускія ўлады не жадаюць натыркац-
ца на тыя самыя граблі. Наколькі 
мірным  будзе суіснаваньне дзьвюх 
пісьменьніцкіх арганізацый – пака-
жа час. Але на прыкладзе літара-
турнага жыцьця Гарадзеншчыны 
ўжо відавочна, што без канфліктаў 
не абыдзецца. Сьведчаньнем гэта-
му зьяўляецца гісторыя вакол літа-
ратурнай старонкі «Гродзенскай 
праўды» і адкрыты ліст вэтэрана 
вялікай айчыннай вайны Мікалая 
Мельнікава. Дарэчы, паэт Юрка Го-
луб рыхтаваў пры той жа «Гродзен-
скай праўдзе» штогадовы альманах 
«Галасы». Далейшы лёс альманаху 
невядомы. «Галасы» могуць наза-
ўсёды змоўкнуць.

Прынамсі, на афіцыйным узроўні 
падтрымліваецца толькі праўладны 
«чаргінцоўскі» саюз. Нядаўна, ня-
гледзячы на распараджэньне міні-
стра адукацыі Беларусі Аляксандра 
Радзькова аб забароне сустрэчаў 
пісьменьнікаў са студэнтамі роз-
ных навучальных устаноў, у Гара-
дзенскім дзяржаўным унівэрсытэце 
імя Я. Купалы прайшла вечарына 
дзіцячага паэта Віктара Кудлачо-
ва, які выдаў кніжку «Когда дети 
смеются». Паколькі кніга выйшла 
ў выдавецтве «Адукацыя і выха-
ваньне», дык зразумела, што для 
купалаўскага унівэрсытэта – гэта 

Стваральнік музея Васіля Быкава ў Гродне, Мікалай Мельні-
каў
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заплянаваная акцыя. Па сутнась-
ці ў прэзэнтацыі кнігі рускамоў-
нага Віктара Кудлачова, які яшчэ 
ў дзяцінстве страціў зрок, нічога 
благога няма. Але сімптаматычны 
факт – Віктара Кудлачова перацяг-
нулі ў «чаргінцоўскі» Саюз пісь-
меньнікаў.

Напрыканцы хацелася б заўважы-
ць, што літаратурныя прэміі, якія 
ўручаюцца незалежнымі ад дзяр-

жавы літструктурамі ці выданьня-
мі, абнадзейваюць. Літаратурны 
ляндшафт Беларусі бліжэйшым 
часам не зарасьце праўладным 
пустазельлем. Штогадовая прэмія 
Таварыства Вольных Літаратараў 
«Гліняны Вялес», прэміі часопіса  
„ARCHE”, пэрсанальная «Мядовая 
прэмія» паэта-пчаляра Міколы Па-
пекі, «Залаты апостраф» часопіса 
«Дзеяслоў»… Яны ўручаюцца не 

за сэрвільнасьць адносна ўладаў, 
а сапраўды вартым і таленавітым 
людзям. Асабіста мяне ўсьцешы-
ла, што прэмію  „Залаты апостраф” 
атрымала маладая паэтка з Гродна
Ганна Аўчыньнікава, за лепшы  
„дэбют году” ў часопісе  „Дзеяс-
лоў”. Значыцца, сувязь мастацкіх 
пакаленьняў у горадзе над Нёма-
нам не перарываецца, і гэта – су-
пэр!                                              ■

Чы та ю чы Ан д ра сю ка

Апо весць „Бе лы конь” Мі ха ся 
Ан д ра сю ка мож на пе ра чыт ваць, 
што раз зна хо дзя чы ў ёй неш та но-
вае. Ці то за ду мен насць над ча ла-
ве кам, ці бо не заў важа ны ра ней 
эле мент пей за жу. Ня ма ла фі ла соф-
с кай рэф лек сіі, не на чэп лі ва ўпле це-

най у тэкст. Усё гэ та прык ме ты доб-
рай про зы. Мас тац кай. Вя до ма, што 
без про зы лі та ра ту ра, у якой толь кі 
вер шы, зас та ец ца сла бою і ня доў га-
веч наю. На шчас це, у Ан д ра сю ка 
бач ны чыс ты та лент пра за і ка, без 
па э тыч ных да ме шак лёг ка га вер-
шас к ла даль ні ка.

Па э ты аб рыд лі. Іх тво ры хут ка 
чы та еш, і яш чэ хут чэй яны за бы ва-
юц ца. Ко лер ныя ма ты лі ім г нен ня. 
Не га ран ту юць веч нас ці на цыі. Мі-
гот кія, як быц цам са ве ты, якія не 
ства ра юць тры ва лай на вя кі дзяр-
жа вы.

У Мі ха ся Ан д ра сю ка ня ма зад ры-
па на га ся лян с ка га лё су, што так зас-
мок т вае ў баг ну бе ла рус кую лі та ра-
ту ру. Та му ма ла яе чы та юць; му жык 
не лю біць чы таць пра му жыц т ва, 
да вай яму пра ца роў, а га ра джа нін 
аж но гі дзіц ца му жыц т вам. Ве даю 

сем’і і „бе ла ве жаў с кіх” аў та раў, іх 
дзе ці не ка ха юць бе ла рус кую мо-
ву, яна ім сім вал ча ла ве чай бя ды 
ды го ра. Цэль на прык мя чае тое 
гай наў с кая па э тэ са ў вер шы „Бе-
лас точ чы на”:

За ста лом ся дзеў шы, 
ён гля дзіць у іко ну,
У су пе сквар кі лі чыць, 
з го на рам мяр куе,
Што сы нок яго ны 
вы рас на па ля ка.
І ўсе мы ўжо ра зу ме ем гэ ту дра му, 

і ўсе без да па мож на ча ка ем смер ці 
бе ла руш чы ны. Цяг нем доў гую па-
ні хі ду па ёй. А га ла сіс тым па пом 
на шым су пер-са вет Лу ка шэн ка, 
ува жа е мымй Алек сандр Григо р и-
евич.

„Ге ро ем на ше го вре мени” у Мі-
ха і ла Лер ман та ва быў арыс так ра-
тыч ны Сму так, а ў апо вес ці „Бе лы 

Рэцензіі, 
прэзентацыі
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конь” Мі ха ся Ан д ра сю ка не менш 
смут нае Мяс тэч ка (пі шу, сле дам за 
аў та рам, з вя лі кае лі та ры). Неш та 
ў ім з пес няў Вік та ра Шал ке ві ча, 
бар да бе ла рус кай Зад ры по ніі. Ску-
ле нае Мяс тэч ка з’яві ла ся, му сі ла, 
у на шай лі та ра ту ры. Вёс ка на рэш це 
пра па ла як фе а даль ная струк ту ра, 
а на яе мес цы ва ўсес ла вян с кі пра-
вас лаў ны ка му нізм зу сім не рас сеў-
ся ка пі та ліс тыч ны фер мер; вяр та ец-
ца пер ша быт ны Вя лі кі Лес.

Мі льён ны ўжо ў ан тыч насць Рым 
так са ма па чаў ся з за мур за най вёс кі. 
Як і Бе лас ток з Вар ша ваю. І Мяс тэч-
ка, вось. Вель мі нас той лі ва яно ўбу-
да ва ла ся. Што ні дом — тры спаль-
ні на дру гім па вер се, кух ня і са лон 
на пер шым. У пад ва ле га раж, а по-
бач з га ра жом май с тэр ня.

Мі хась, а дзе мар му ро вы ту а лет 
з ван наю?! — пы та ю ся.

Не бу ду на маў ляць Ан д ра сю ка 
на эпі ку, хоць мо ман та мі зда ец ца, 
што, ад нак, ка лісь ці на пі ша ён 
тоў с ты ра ман, пры нам сі на ма ты-
вах свай го жыц ця. Ён пры род на 
здоль ны на ве ліст, апа вя даль нік. 
Аба вяз ко ва трэ ба тут да даць: Мі-
хась Ан д ра сюк перш па ка заў ся бе 
ў мі ну лыя га ды уні каль ным у на-
шай лі та ра ту ры май с т рам ма гіч-
най про зы, якой так за хап ля ем ся 
ў вы пад ку твор час ці ла ці на-аме-
ры кан с кіх пісь мен ні каў: Мар кве за 
і інш. За га наў у сты ліс ты цы Ан д ра-
сю ка, на ту раль на, знай ш ло ся б дас-
тат ко ва, але ў мя не ня маш ах во ты 
вы луз ваць іх з па а соб ных ста ро нак 
пры ця галь нае кніж кі. Аў тар прос-
та за ча ра ваў раз ма хам ка рот ка га 
во пі су, ад па вед на ста ро му лі та ра-
тур на му афа рыз му: сло вам цес на, 
дум кам шы ро ка! Не люб лю га вар-
ліў цаў, а іх у нас — хоць ты рас с т-
рэль вай! Або ад п раў ляй у цёт кі.

Ся род сла вян с кіх на ро даў толь кі 
бе ла ру сы не за ва я ва лі свай го го ра-
да. На яго тра ту а рах не па чу еш бе-
ла рус ка га сло ва. Не дзі ва: бе ла ру сы 
поў ныя са вец ка га шчас ця „сквар кі 
і чар кі”; па доб ным чы нам рэ а гу юць 
нег ры ў Аф ры цы, але там ня ма на-
цы яў, ад ны пля мё ны. І ў нас. Та му 

да дат ко ва важ най аказ ва ец ца кніж-
ка „Бе лы конь”. У ёй не ба чым мі-
льён най мет ра по ліі і сус вет ных 
па дзей, як у рус кай ці ан гель с кай 
лі та ра ту рах. Ба чым зат ое Мяс тэч-
ка за мест вёс кі, што трэ ба лі чыць 
надз вы чай якас най зме най тэ ма ты-
кі. Вёс ка не вы хоў вае ча ла ве ка го на-
ру, яна га неб на бед ная; у мяс тэч ку 
та кі ча ла век ужо ча са мі маг чы мы. 
Дзе ля ма са вас ці на цыі пат рэб ны го-
рад, вя лі кі, бы той Львоў ва Ук ра і-
не, Віль ня ў Літ ве.

Та му гэ та я моц на кан цэн т рую-
ся на на цы я наль ным ас пек це з на-
го ды вый с ця ў свет „Бе ла га ка ня”; 
без на цы я наль нас ці ня ма лі та ра ту-
ры. Ска жу больш: ня ма і куль ту ры, 
толь кі фаль к лор, спеў ныя ба бу лі, 
і ка ла ні яль ная заг ле джа насць аба-
ры ге на ў тва ры ба га тых па ноў над 
мужыцкім гар бом.

Ідзе ле та, доў гія „ві кен ды”, у час 
якіх — бы вае — на вед ва юць мя не 
ў Крын ках чы та чы. Я злос ны на іх, 
яны цяг нуць мя не ў ста до лу, ба ю чы-
ся га ва рыць па-бе ла рус ку на ву лі цы 
або до ма, у якім не вя до ма, ці не па-
ля кі за се лі...

Сакрат Яновіч

Мі хась Ан д ра сюк, Бе лы конь, Бе-
ла рус кае лі та ра тур нае аб’яд нан не, 
Бе лас ток 2006.

Дыялёг бацькі з сынам

25 красавіка ў гарадзенскай гале-
рэі «Тызэнгаўз» адкрылася выстава 
мэтра беларускага жывапісу Аляк-
сея Марачкіна.

Аляксей Марачкін даўно чаканы 
ў Гродне госьць, дзе яго ведаюць, 
вельмі любяць і шануюць. І ня 
толькі таму, што ў Гродне жывуць 
і працуюць ягоныя выхаванцы 
з Беларускай акадэміі мастацтваў, 
некалі слаўнага тэатральна-ма-
стацкага інстытуту. Для многіх 
гарадзенскіх творцаў – Марачкін 
зьяўляецца маральным аўтарытэ-
там, на якога варта арыентаваца. 
Тым ня менш Аляксей Марачкін, 
зважаючы на сваю грамадзянскую 

пазыцыю, пяць гадоў таму быў вы-
мушаны сысьці з Беларускай акадэ-
міі мастацтваў.

Аляксей Марачкін выстаўляў 
свае працы ў гарадзенскай галерэі 
«Тызэнгаўз» два гады таму. Сёлета 
ён вырашыў выставіцца супольна 
са сваім сынам Ігарам. Іхняя экс-
пазыцыя называецца «Дыялог». 
Гэткая сваеасаблівая мастацкая 
размова дасьведчанага ў жыцьці-
і і творчасьці бацькі з сынам, які 
вырашыў працягнуць сямейную 
традыцыю. Акрамя карцін Марач-
кіны прывезьлі ў Гродна два ката-
лёгі жывапісу – асабісты і каталёг 
«Васілёва зорка».

– «Васілёва зорка» – гэта мастац-
ка-літаратурны праект па выніках 
пленэру, праведзенага на радзіме 
народнага пісьменьніка Васіля 
Быкава, — распавядае Аляксей 
Марачкін. — Пленэр праходзіў 
у вёсцы Бычкі 5-13 жніўня 2004 
году і быў прымеркаваны да 80-х 
угодкаў з дня народзінаў народнага 
пісьменьніка Беларусі…

З адкрыцьцём выставы Аляксея 
ды Ігара Марачкіных віншавалі га-
радзенскія калегі-мастакі і мясцо-
выя літаратары.

Вацлаў Галімскі

Беларускі цэнтр 
у Познані

У Познані адбылося ўрачыстае 
адкрыцьцё сядзібы беларускага 
Культурна-асьветніцкага цэнтру, 
які бясплатна атрымаў вялікае 
памяшканьне ад гарадзкіх уладаў 
у цэнтры гораду, а таксама дру-
карскія машыны.

У часе ўрачыстага адкрыцьця 
офісу цэнтру, бела-чырвона-белую 
стужку разам са старшынём аргані-
зацыі Віталём Воранавым, перарэ-
заў намесьнік прэзідэнта Познані 
Мацей Франкевіч. У сваю чаргу, 
Радыё Свабодзе прэзідэнт гэтага го-
рада Рышард Грабэльны заявіў, што 
разьлічвае, што Беларусь у хуткім 
часе стане вольнай. – Калі глядзець 
у пэрспэктыву, – сказаў – дык пасьля 
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ўсяго, што адбылося навокал Бела-
русі, гэтая краіна ня можа заставац-
ца зьняволенай. Пытаньне толькі, 
колькі часу на гэта спатрэбіцца. 
Мы ў Польшчы перамаглі ў 1989 го-
дзе, а змаганьне пачалося ў 1956-м.

Паводле спадара Воранава, атры-
маньне памяшканьня дапаможа 
сябрам беларускага цэнтру акты-
візаваць сваю працу. – Гэта значна 
палепшыць нашую працу – пад-
крэсьліў – будзе дзе зьбірацца, за-
хоўваць кніжкі – дагэтуль гэта была 
праблема. Адзін зь першых нашых 
крокаў – гэта адкрыцьцё тут бела-
рускай бібліятэкі імя Францішка 
Багушэвіча. Ёсьць ужо першыя 
фундатары кніжак. 

Акрамя памяшканьня, у якім 
плянуецца наладзіць сталую экс-
пазыцыю беларускіх мастакоў, 
беларускі культурна-асьветніцкі 
цэнтар атрымаў таксама друкар-

скія машыны. Дарэчы, выданьне 
беларускіх кніжак – у бліжэйшых 
плянах Цэнтру. – Мы плянуем – за-
явіў старшыня Цэнтру – сэрыю пе-
ракладаў дзіцячых кніжак на бела-
рускую мову – гэта творы замеж-
ных аўтараў, якія ніколі не выда-

валіся па-беларуску, ці выдаваліся 
малымі накладамі. Ужо рыхтуецца 
першая кніга сэрыі – „Віня Пых”, 
якая павінна пабачыць сьвет пасьля 
летніх вакацыяў. 

Аляксей Дзікавіцкі, 
Радыё Свабода■
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Tamara Fic

Notatki. Mam dość ludzi... Nic 
z tego nie rozumiem, z tej nienawiści, 
jaką jeden człowiek pała do drugiego 
człowieka. Może najprzeróżniejszym 
władzom udało się napuścić ludzi na 
siebie, ale czyżbyśmy byli aż tak głu-
pawym społeczeństwem?

Ostatnio kupowałam w kwiaciarni 
ozdobne truskawki do ogródka. Kwit-
ną pięknie, w intensywnym różowym 
kolorze, owocują aż do przymrozków. 
Przy okazji wdałam się w rozmowę ze 

sprzedawczynią. Strasznie narzekała. 
Że pracuje za dużo. Również w week-
endy. Jest szczęśliwa, jeśli uda jej się 
wyprosić od właściciela sklepu jeden 
dzień wolny w miesiącu. W szufl adzie 
ma odpowiednio przygotowane papie-
ry na wypadek kontroli, tam jest napi-
sane, że pracuje zgodnie z przepisami, 
czyli korzysta też z odpoczynku.

Zrobiło mi się bardzo przykro, bo 
to smutna historia. Rodzaj niewolnic-
twa XXI wieku – harówka, wyzysk, 

oszustwa (chciaż podejrzewam, że 
sam właściciel też nie ma lekko). 
Jednak to co mnie kompletnie prze-
raziło i dobiło zupełnie, to frustracja 
tej niewolnicy – ona czuje z tego po-
wodu złość do innych kobiet. Ona się 
wścieka, że pracownice hipermarke-
tów mają lepiej od niej, bo korzystają 
z większej ilości wolnych dni. Przy-
czyny swego nieszczęścia upatruje 
też w klientach. Uważa, że ludzie nie 
powinni kupować w niedzielę. Szcze-

Fo
t. 

A
rc

hi
w

um



44

Mira Łuksza Aptekarka
Opowiadanie

Nocna apteka. W nocnej aptece 
musi żyć aptekarz. A może też być 
aptekarka, całkiem podobna do aspi-
rynowej Baby-Jagi... 

Nasze oczy spotkały się, kiedy sta-

łam w kolejce po tabletki na dobry 
sen. W sterylnie czystym aptekar-
skim szkle odbijało się wszystko: i ja 
w dżinsowym płaszczu koloru indy-
go, i trzy kolejki ludzi – od czekania – 
skamieniałych w złości. Uliczne lam-
py migały liliowym blaskiem, smugi 

samochodowych refl ektorów co chwi-
lę rozświetlały przestrzeń. Pulsowa-
ły neony. W szybie zobaczyłam swoje 
podkrążone od zmęczenia oczy. Zoba-
czyłam też oczy aptekarki, jej iskrzą-
ce białka i zakrzywiony nos. 

Moja głowa, do której sen nie przy-

gólną nienawiścią obdarza osoby 
w średnim i starszym wieku (bo po-
winny już rozumieć). Ze wściekło-
ścią wspomina i przeklina posiwiałe 
małżeństwo, które w dzień wolny od 
pracy kupowało na pogrzeb córki wie-
niec (jak już nie mieli wyjścia, to po-
winny byli jakiś szybki bukiecik). Po 
pewnym czasie zaczęła mieć pretensje 
również do mnie: „pani ma ogródek 
i dom, a ja nie mam nic...”. Ręce opa-
dają! Opowiedziałam tę historię zna-
jomej pielęgniarce. Myślałam, że zro-
zumie. Nic z tego. Ona, ta pielęgniar-
ka, powiedziała z wyraźną niechęcią 
do tamtej kobiety, że ma jeszcze go-
rzej, bo w szpitalu pracuje jeszcze cię-
żej i też nie ma wolnych dni. No tak. 
Tak. A kiedy zaczniemy się z tej nie-
nawiści rżnąć? Kiedy zaczniemy za-
bijać się na ulicy, w tle obiecujących 
uśmiechów kolejnych polityków?

Nie powinnam krytykować, sama 
jestem głupia, powiecie zaraz.

Tak, też jestem głupia, mam tę świa-
domość. Zwłaszcza po mojej krótkiej 
wizycie w Niemczech. Doszłam do 
wniosku, że jestem prymitywistka, 
sentymentalistka, bo tu chcę miesz-
kać. W tym zranionym, rozwścieczo-
nym i biednym społeczeństwie.

W długi weekend pojechaliśmy 
do Norymbergi, jako że mężowi za-
proponowano tam dobrze płatną pra-
cę. Podróż autem męcząca. Najgo-
rzej w Polsce. Szczególnie ta ścież-
ka z tirami, z Białegostoku do stoli-
cy. Trzeba czasem cyrkowych sztu-
czek, żeby przejechać nią bez wypad-
ku. Epidemia tirów! No, ale nie wszy-

scy giną... Ostatecznie, to też jakieś 
pocieszenie.

Na granicy sympatyczny, pomocny 
polski celnik. Aż miło z takim poga-
dać. Niemcy normalni. Potem to już 
jazda błyskawiczna, wciąż same auto-
strady. Do tego czyste toalety na tra-
sie. Całkowicie za darmo. Samocho-
dy podobne jak u nas, a może nawet 
mniej wyzywające. Sklepy też podob-
ne, tyle, że z nikim nie mogłam poro-
zumieć się po angielsku. Szok! Mó-
wią, że to Polacy nie znają obcych ję-
zyków. Tamci Niemcy też ani a, ani 
b. No chyba, że nie chcą gadać po in-
nemu niż niemiecki, ale to wychodzi 
na to samo. Nijak nie można z nimi 
się porozumieć. Wszędzie te zdzi-
wione oczy. Ja też nigdy gadać po 
niemiecku nie będę. Wprawdzie mój 
dziadek był Niemcem, ale takim nie 
bardzo akceptującym swoją narodo-
wość. Podczas I wojny światowej zde-
zerterował z armii, ożenił się z Biało-
rusinką, po czym osiadł w Wołkowy-
sku, założył dobrze prosperujący za-
kład szewski i żył sobie „po wschod-
niemu”. Do II wojny światowej, kie-
dy to żołnierze, jego rodacy, w bestial-
ski sposób zakatowali go wraz z moją 
babcią w ich własnym domu. W dzie-
ciństwie pod wpływem ojca wzrasta-
łam w niechęci do języka niemieckie-
go. Mimo że Niemcy, jak pamiętam, 
którzy przyjeżdżali na Mazury (uro-
dziłam się w Giżycku), uważali mnie 
za swoją. 

W Norymberdze do poczekal-
ni pewnej przychodni co jakiś czas 
wchodził pacjent. Witał się po nie-
miecku, a ja odpowiadałam na prze-

mian „dzień dobry”, „dobry dzień”. 
Głośno i odważnie. Może nawet 
z odcieniem złości w głosie. Po czym 
z moim synem rozmawiałam na te-
mat Łukaszenki i Mińska. Z lekką 
satysfakcją widziałam, jak na ogół 
bardzo pewny siebie i głośny naród 
zwieszał potulnie łeb i milczał, pra-
wie nie oddychając. Oni chyba się 
nas bali!

Nie, nie spodobało mi się. Nie tylko 
język. Miasto jest duże, pełno aut, ha-
łasu, spalin, pełno domów. Żyłabym 
przez kilka lat w bloku. Tak jak w Bia-
łymstoku męczyłby mnie ten strasz-
ny zgiełk. Syn jest w środkowej kla-
sie gimnazjum, komplikacje szkolne. 
A co z domem, co z moim małym od-
ludnym rajem w Słomiance? Tu jest 
tyle nieba, że swobodnie mogę poga-
dać z moim Staruszkiem, nie muszę 
szukać kościoła. No a sama tu nie zo-
stanę, tam bowiem jest praca na czas 
nieokreślony. Pewnie przez dziesięć 
lat co najmniej musiałabym żyć bez 
moich Polaków i Białorusinów. Jak 
bym to zniosła? A gdybym musiała 
tam żyć jeszcze dłużej i umrzeć? Oj-
ciec w grobie by się przewrócił.

Tak więc odmówiliśmy, mimo że 
ludzie stamtąd bardzo, ale to bar-
dzo zabiegali o to, żeby mąż podpi-
sał umowę.

I co, bardzo jestem głupia? No cóż, 
nie wykluczam. Nasza sytuacja jest 
dość dramatyczna. Może kiedyś, kie-
dy już zupełnie nie będziemy mieli 
wyjścia, trzeba będzie opuścić moje 
małe rajskie odludzie. Ale póki co, 
pozwólcie, że jeszcze się tu między 
Wami potułam.                               ■
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chodził już trzecią noc, bezwiednie 
opadła na bok. Chyba powinna stać tu 
aptekarka. Wydawała się  niższa ode 
mnie, ale teraz jakby całkiem zniknę-
ła pod ladą. Odwiedzający lubią opie-
rać się o apteczny blat i w dzień, i no-
cą. Można się na nim nawet zdrzem-
nąć, zanim przyjdzie czas stanąć przed 
okrągłym okienkiem i odpowiedzieć 
na pytanie pani magister: „W czym 
mogę pomóc”? 

Aptekarka nie odróżniała się od in-
nych ludzi, choć zamiast płaszcza albo 
kurtki, najlepszych na chłodną listo-
padową noc, miała na sobie tylko bia-
ły fartuch i klapki na kauczukowej po-
deszwie – takie, jak noszą w szpita-
lach. Przestępowałam z nogi na nogę 
w przemokniętych adidasach. Włoży-
łam je specjalnie, żeby biec do apteki 
i kupić coś na dobry sen. 

– Poproszę tabletki nasenne. Nie 
śpię już trzecią noc – wyszeptałam 
do okrągłego okienka. Na pewno ro-

iło się na nim od wirusów i bakterii 
wykaszlanych przez pacjentów. Ap-
tekarka spod lady wyciągnęła długą, 
białą puszkę, a z niej srebrny listek 
z zatopionymi zielonymi pigułkami. 
Na talerzyku, na którym zazwyczaj 
kładzie się pieniądze, żeby zapłacić 
za lekarstwa, położyłam 10 zł. Ostat-
nie, jakie zachowały się w kieszeni 
mojego nieśmiertelnego dżinsowe-
go płaszcza w kolorze indygo. Naj-
pierw z banknotu zaczęły spływać 
cyfry, potem postać króla, aż stał się 
zwyczajnym papierkiem i zupełnie 
zniknął na moich oczach. Aptekar-
ka miłym, zmęczonym głosem pyta-
ła już następną osobę, czego potrzebu-
je, żeby wyzdrowieć. Czy przed chwi-
lą nie stałam przed tą szybą? Przecież 
nic nie dostałam za moje ostatnie 10 
polskich złotych. 

Aptekarka rozdziawiła bezzęb-
ną gębę.

– Nie na ma się z czego śmiać! – po-

wiedziałam podniesionym tonem. Po 
drugiej stronie okienka nie znikał iro-
niczny uśmieszek. W szklanym zwier-
ciadle twarze ludzi z kolejki stawały 
się coraz większe. 

– Czego się gapicie? Nigdy nie wi-
dzieliście, żeby ktoś nie dostał tego, 
czego chciał, a pieniądze i tak prze-
padły? – mój głos był coraz mocniej-
szy. W szybie błyskały oczy, strzelały 
różnymi kolorami tęczówek. Nie wy-
trzymałam. Odwróciłam się do stoją-
cych za mną ludzi. 

Oni mnie jednak nie widzieli i nie 
słyszeli. Całkiem bez życia przesu-
wali się z nogi na nogę, pokasływa-
li, smarkali w papierowe chusteczki. 
Do rąk pani magister wsuwali długie 
recepty albo pieniądze, odbierali fo-
liowe torebki z lekarstwami. A apte-
karka w białym fartuchu, w szpital-
nych klapkach, niziutka, z cienkim 
kucykiem z siwych włosów przewią-
zanych żółtą gumką-recepturką, pa-
trzyła na mnie ze zrozumieniem.

– Nie pij lekarstwa na dobry sen. Ty 
już śnisz się w czyimś dobrym śnie. 
Pigułka ci nie pomoże. 

– Dajcie mi coś na dobry sen! Może 
być i koszmarny, byle tylko zasnąć! 

– Chodź ze mną. Napijesz się kro-
pelek ze starą aptekarką.

– Nigdzie nie pójdę! Już ja znam 
tych, co te krople pili. 

Nie! Pójdę wszędzie, gdzie mnie za-
prowadzi. Wszystko wypiję. Byle tyl-
ko nie spirytusik od akuszerki Fainy 
Fiodarauny. Tylko nie to!...

Poszłyśmy do kawiarni, tuż obok 
nocnej apteki. Dosiadłyśmy się do sto-
lika, przy którym siedział pan Jerzy 
z teatru dramatycznego i jego przy-
jaciółka Basia. Pan Jerzy co chwilę 
łapał się poniżej pleców – dziś w po-
łudnie wlazł pod swojego fi ata, żeby 
podreperować go od spodu, i nie dał 
rady technice.

– Powiedz, że rozmasujesz mu to 
bolące miejsce – zaproponowała ap-
tekarka, nalewając do mojej szklanki 
z sokiem grejpfrutowym kilka leczni-
czych kropelek. 

– A i powiem – poweselałam po 
wypiciu lekarstwa. 

Sokrat w przedszkolu

17 ma ja br. Sok rat Ja no wicz zos tał zap ro szo ny na spot ka nie z wy-
cho wan ka mi przed sz ko la w Kryn kach. Przed sz ko la ki in te re su ją 
się pos ta cią pi sa rza. Z tej okaz ji na pi sał on ba jecz kę „Ве ра бей”, 
któ rą prze czy tał ma ło la tom. Jej rę ko pis po zos ta nie w zbio rach 
przed sz ko la ja ko dar pi sa rza.

Ве ра бей

Жыў-быў ве ра бей. На ча ваў у га лі нах ста рое лі пы, ку ды не да бі ра лі ся 
ка ты. Пра чы наў ся з ус хо дам сон ца, чыс ціў дзю бу і ча саў пер’е. По тым 
зля таў у бліз кія ага ро ды, шу ка ю чы зяр ня таў на спе лых квет ках. Ча сам 
паш час ці ла яму ўпат каць на зям лі сма ка ві та га даж джа во га чар вя ка, 
ка лі пра шу ме ла на валь ні ца з бліс ка ві ца мі. Ад ной чы па лас ва ваў ся ве ра-
бей ка крыш ка мі су хо га хле ба, ві даць па кі ну та га ва ро наю, што лю бі ла 
мат ла шыць у хат ніх смет ні ках.

Му сіў ве ра бей зва жаць на ку ні цу, асаб лі ва ўпо рань, ка лі кан ча ла яна 
сваё по нач нае па ля ван не на мы шэй у бу дын ках; яе на ра зна хо дзі ла ся 
ў круш ні, за рос лай ма лін ні кам. Гэ ты звя рок ха дзіў ці хут ка на мяк кіх лап-
ках, меў чуй ныя вуш кі і да лё кі нюх; ха ваў ся для не паз на кі ў ла пу хах.

Уда ва ла ся ве раб’ю спа кой на ўгле дзець са бе ежу. Заз вы чай ра біў гэ та 
ру ха ва ды з аг ляд каю, доў га не спы ня ю чы ся на ад ным мес цы, каб не даць 
ка му ча су сха піць яго.

Аж но не па шан ца ва ла: не вя до ма ад куль на па ла зня нац ку са ро ка, якой 
да гэ туль не бы ло ў га род ніх кус тах. Ве ра бей за гі нуў ад яе дзю бы, не 
пас пеў шы ўзмах нуць крыль ца мі. Не ад ну зі му з трас кот ны мі ма ра за мі 
пе ра зі ма ваў шы.

Сак рат Яно віч
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– Znów rozmawiasz sama ze sobą! 
– Barbara M., przyjaciółka Jerzego, 
nie wydawała się za bardzo zdziwio-
na. –  Wszyscy w kawiarni mówią, że 
nie śpisz już trzecią noc. 

– Co w tym dziwnego, że chce 
się rozmawiać z kimś współczują-
cym – wtrąciła się aptekarka i hoj-
nym gestem nakapała do szklanki 
Barbary. 

– Pewnie, że nic w tym dziwnego. 
Tylko nie podlewaj jej do wina tych 

kropelek, bo będzie tak, jak z ... – aż 
się ugryzłam w język. – Już ja wiem, 
kto kiedyś tak „współczuł” jednemu 
z naszych przyjaciół. Kapali, kapa-
li i się dokapali. Już my was znamy, 
pani aptekarko! Tylko sam Adam Glo-
bus może dać wam radę!

– Ci-cho! – aptekarka pogroziła mi 
dłonią w gumowej rękawiczce. – Nie 
wymawiaj przy mnie imienia tego po-
gańskiego zdrajcy! Już lepiej propo-
nuj masaż temu z teatru. 

Zaproponowałam. Jurek nie miał 
nic przeciwko. Nie to, co ta jego 
przyjaciółeczka Barbara M. I znów 
stałam się czołową skandalistą za-
chodniej części centrum podlaskie-
go miasta wojewódzkiego. To tam, 
gdzie jest księgarnia, antykwariat, 
sławna kawiarnia i apteka, w której 
żyje aptekarka z działającymi cuda 
kroplami na dobry sen.  

Tłumaczyła z białoruskiego 

Domna Iwanczewska■

Дапамажыце нам 
спыніць вандалаў!

Мы пішам гэты ліст, каб звяр-
нуцца да інтэлектуалаў усяго 
свету. Мы, беларускія гісторыкі, 
студэнты і работнiкі культуры, 
просім вашай дапамогі дзеля таго, 
каб спыніць разбурэнне старадаў-
няга гістарычнага гораду Гродна 
і ўратаваць тамтэйшую спадчыну. 
Вы – адна з нашых апошніх надзей 
захаваць яго незаменныя гістарыч-
ныя помнікі. (...)

У 60-я гады ХХ ст. частка гіста-
рычнага цэнтра Гродна была знесе-
ная дзеля пабудовы плошчы Леніна, 
а познегатычны касцёл быў узарва-
ны, каб расчысціць прастору для 
іншай плошчы, Савецкай. У нашы 
дні мясцовыя ўлады Гродна са зго-
ды цэнтральнага ўраду імкнуцца 
знішчыць тое, што засталося.

Рэканструкцыя цэнтра Гродна 
праводзіцца без належнага археа-
лагічнага агляду. Дазвол быў дадзе-
ны толькі на павярхоўныя раскоп-
кі, але і тыя закранулі толькі міні-
мальную частку гістарычнай зоны. 
У будучыні гісторыкі будуць мець 
толькі цьмянае ўяўленне аб тым, 
што загінула пад бульдозерамі. 
Зносяцца нават тыя помнікі, якія 
былі адкрытыя і могуць быць лёг-
ка адноўленыя. Былі пашкоджаныя 
часткі падмуркаў палаца Радзіві-
лаў і гарадской ратушы, а стары 
рынак быў зусім нядаўна выдалены. 
Некаторыя помнікі аднаўляюцца 
пры дапамозе неналежных тэхна-
логій, што ператварае іх у танныя 
і недакладныя падробкі.

Мы спрабавалі знайсці разумных 
людзей сярод мясцовых урадоўцаў 
і даслалі гарадскім уладам ліст, які 
быў проста праігнараваны.

Наш ліст да вас – апошняя ад-
чайная спроба выратаваць славу-
ты гістарычны цэнтр Гродна, бо 
ўсе іншыя сродкі былі выпраба-
ваныя і не далі плёну. Цяперашні 
беларускі ўрад у асноўным ігнаруе 
міжнародную грамадскую думку 
адносна палітычных пытанняў. 
Разам з тым, ён супрацоўнічае 
з міжнароднымі арганізацыямі 
ў культурных справах і спрабуе за-
хаваць твар, калі справа заходзіць 
аб захаванні гістарычнай і культу-
рнай спадчыны. Па гэтай прычыне 
ваш удзел у форме ліста ці тэле-
фоннага званку яшчэ можа ўтры-
маць улады ад разбурэння помнікаў 
даўніны.

Алеся Сідлярэвіч 
(магістр гісторыі, 
Беларусь/Нідэрланды)
Аляксей Шаланда 
(гісторык, Беларусь)

Радкі з лістоў
адгалоскі
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Андрэй Катлярчук 
(гісторык, Беларусь/
Швецыя)
Ягор Новікаў 

(гісторык, Беларусь)
Андрэй Кіштымаў 
(гісторык, Беларусь)
Алесь Белы 
(менэджэр па продажах, 
Беларусь)
Сяргей Салей 

(гісторык, Беларусь)
Наталля Сліж 
(гісторык, Беларусь)
Ганна Асіповіч 
(каардынатар праграм 
Студэнцкай ініцыятывы па 
правах чалавека Цэнтраль-
наеўрапейскага універсітэ-
та, Беларусь/Венгрыя)
Юры Гардзееў 
(гісторык, ад’юнкт, 
Беларусь/Польшча)
Таццяна Рамза 
(доктар філалогіі, 
Беларусь)
Алег Дзярновіч 
(доктар гісторыі, 
Беларусь)

Не лез ьце 
ў на шы спра вы!

Пі ша ліст з Бе ла ру сі па ляк.
Пра чы таў я ў „Cza so pis’е” ар-

ты кул Юры Гу ме ню ка. Вель мі здзі-
віў ся. На пэў на Гу мя нюк не ве дае 
пра па ля каў на Бе ла ру сі ці прос та 
хлу сіць. У нас у кра і не ўсё роў ныя 
– і па ля кі, і бе ла ру сы, і рус кія і ін-
шыя.

Са юз па ля каў на Бе ла ру сі ства-
рыў ся як куль тур на-ас вет ніц кае 
та ва рыс т ва, і, пра бач це, ні я кай 
па лі ты кі. Але з са мо га ства рэн ня 
і ўвесь час поль с кія ўла ды ста ра юц-
ца ўвап х нуць Са юз у па лі ты ку.

Бе ла рус кім па ля кам гэ та не пат-
рэб нае. Тым больш у гэ тай спра ве 
поль с кім ула дам стаў па ма гаць 
наш БНФ. Лі дэр БНФ Зя нон Пазь-
няк га во рыць, што ў Бе ла ру сі па-
ля каў ня ма, а ёсць ака та лі ча ныя 
бе ла ру сы. Вось якая ат рым лі ва ец-
ца спра ва.

Ба ча чы, што Саюз па ля каў цяг-
нуць у па лі ты ку і ма ла ро біц ца для 
вы ву чэн ня на шай ад мет нас ці, мно-
гія па ля кі па кі ну лі гэ ты Са юз.

Та дэ вуш Круч коў с кі так са ма 
прыт рым лі ваў ся та ко га пог ля ду: 
ні я кай па лі ты кі. Та ды поль с кія 
ўла ды знай ш лі гэ тую не ра зум ную 
ка бе ту – Ан жа лі ку Бо рыс. Ка лі 
яна хо ча быць па лі ты кам, то не-
пат рэб на ідзе ў па літ ку праз Са-
юз па ля каў. Хай ідзе ту ды са ма 
па са бе.

А са мая га лоў ная пры чы на гэ-
тай свар кі, што Да наль ду Тус ку 
за ха це ла ся за ра біць ліш нія га ла сы 
як зма га ру за бе ла рус кіх па ля каў на 
вы ба рах. А та кія па во дзі ны Тус ка 
вы ні ка юць з ша ві ніс ц кіх ад но сін 
па ля каў да Бе ла ру сі.  Пом ні це, як 
Ю. Піл суд с ка му ў Мінс ку ска за лі: 
„Пра віць на Бе ла ру сі бу дзе да мі ну ю-
чая мен шасць – па ля кі”. Аб гэт ым 
пі саў ваш „Cza so pis”.

Та му, спа дар Юры Гу мя нюк, не 
трэ ба поль с кім дзе я чам лез ці ў на-
шы спра вы. Нам не пат рэб ны да рад-
чы кі з-за кар до ну. 

Ле а нард Аук ш тэль, 

наш ча дак Сы ра ком лі, 

у КДБ не слу жыў,

Бе ла русь, г. Пінск



Wspólnie z siostrą sprzedaliśmy wtedy ojcowiznę w Bia-
łowieży i postanowiliśmy jakoś zagospodarować uzy-
skane pieniądze. Akurat tu, w Suchowolcach, naprze-
ciwko leśniczówki, nadarzyła się okazja kupienia dział-
ki. Na początku zamierzaliśmy ją zalesić i zagospoda-
rować rolniczo, ale gdy zorientowaliśmy się, że na tere-
nie gminy zatrudnienie jest praktycznie zerowe, posta-
nowiliśmy otworzyć działalność gospodarczą. W tam-
tym czasie modne były różne gastronomiczne punkty...

Ка лісь зноў я рас х ва рэў ся ле там і ен чыў, хо дзя чы за 
ка ро ва мі. Па чу лі тое ка ле гі-пас туш кі і пы та юц ца: 
„Шчо, Вась ка, зу бы бо лят?” Я ні чо га не ска заў, бо 
яш чэ не за быў ся лон с ка га „ля чэн ня” імі май го пры-
мэ да на пя це, як, зла паў шы мя не, моў кра ка дзі ла, 
тры ма лі, а Іван Тра хі маў кі ем лу піў па ба ляч цы, га-
во ра чы, што як яе адаб’е, то хут чэй за га іц ца. Я віш-
чэў ад бо лю, а яны, бы тыя пад ла е ды, знут ка ва лі ся 
на да мною. Ця пер я маў чу, бо...  (dalej w kolejnych numerach) 
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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