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                 Самаму любімаму Беларусу – Барысу Кіту

Âàíäðîўíік кðîкàì âûкîўâàå çíàк,
Дàéñöі пàñпðàáóé äà òàкîå âÿхі:
Àäçіíкà íàãàäâàå ìëûí-âÿòðàк,
Íóëі – ÿк пàўíюòкіÿ çåðíåì ìÿхі.

Êàðýëіöкі хëîп÷ûк ðàçáåã íàáіðàў, 
Êàëі çàñпÿшàўñÿ çà ðîäíû пàðîã,
Àä òëóìó 
×àñòûх çÿìíûх пåðàпðàў
Дà âîëі 
Áÿñкîíöûх кàñìі÷íûх äàðîã.
 
Ёí ñìåëà кàíîíû ўñå пàðóшàў,
Цàëік пðàáіâàў íåпàўòîðíàé хàäîé.
Ïàкóòû, 
Ñëàâó 

Жыццё яшчэ ляціць...

Сяргей Законнікаў

паэзія

па
эз

ія

…каханне – 

гэта свабода…



Ñпàçíàëà äóшà,
Àëå çàñòàëàñÿ íàâåк ìàëàäîé.

Як ãîäíà, 
Âûñàкàðîäíà ëÿжûöü
Corona astralis* íà ìóäðûì ÷àëå… 
Ãëÿäçіш íà ÿãî – і хî÷àööà жûöü, 
Ëюáîўю, 
Íàäçåÿé 
І âåðàé ñòàëåöü.

хîöü шìàò ó áûööі пðûâàáíûх ñпàкóñ,
Іìкíåííå äà âîëі íå çíіш÷ûöü íіхòî.
Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöü ñàáîé Áåëàðóñ,
Якîìó ðàçãîíіñòà ñòóкíóëà 100!

Чарада

Íÿш÷àñöåì çâûкëûì ãàäàâàíà,
À äçå áÿäà – òàì ëåáÿäà,
Ïðûéшëà íå пîçíà і íå ðàíà
У ñâåò пàãîäкàў ÷àðàäà.

Àëå ñÿáðîў – àääàíûх, ш÷ûðûх –
Яш÷ý äàë¸кàÿ çіìà
Дà÷àñíà âûпðàўëÿå ў âûðàé,
Àäкóëü çâàðîòó ўжî íÿìà.

Дû òîëüкі ў àñàáіñòûх äðàìàх
Мû íå пðàäàëі ãîíàð ñâîé,
Êàá ãîäíà äà ñâÿòîå áðàìû
Іñöі ç óçíÿòàé ãàëàâîé.

Трымайся!

Íàòóжíà ðûпÿöü äîëі ãðóçíàé ãóжû,
À ÷àñ çíîўкó òóçàå ëåéöû.
Тðûìàéñÿ, 
Ïà äóхó ìîé áðàò, 
Дçå á íі жûў –
У Ëåëü÷ûöàх, 
Âîðшû, 
Âÿëåéöû.

хîöü òû  çàìàðûўñÿ ў кðóòîé áàðàöüáå,
Àäñòîéâàé äàáðî áåç пðûíóкі.
Тðûìàéñÿ, òàìó шòî ãëÿäçÿöü íà öÿáå
Ëюáіìûÿ äçåöі і ўíóкі.

*çîðíû âÿíîк (ëàö.)
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Тðûìàéñÿ! 
Àä÷àéíà òàпіöü ó âіíå
Àáðàçû і кðûўäû íå âàðòà. 
Мàëюñÿ, 
хàé äîì òâîé çàўжäû àáìіíå
Àáëîãà іíñóëüòàў, іíôàðкòàў.

хîöü öÿжкà, àëå íå ìàхàé òû ðóкîé,
Жûâûì íå çäàâàéñÿ àáëóäçå.
Тðûìàéñÿ ÿш÷ý пà пðû÷ûíå òàкîé  –
Çàìåíû íàì, 
Ðîäíû, 
Íå áóäçå.

Падноўленае retro

                                         Леаніду Дайнеку

Íå íàì ñóäçіöü ñóòû÷кі пåкëà ç ðàåì,
Шòî пàўñòàюöü пàкóëü шòî òîëüкі ў ñíàх…
Àëå ñìà÷íåéшûì ñòàў жûööÿ àкðàåö,
Які áÿçáîжíà ÷ýçíå íà âà÷àх.

хîöü пàäãàíÿюöü äà ñòàпòàíûх òàпàк
Ñëÿпûх хâàðîá ÷ûðâîíûÿ ñöÿжкі,
Жûâóю кðîў пàäðàíåíûх ìåòàôàð
Мû ÷óåì, ÿк ãàëîäíûÿ âàўкі.

Дû пîìíікі ñàáå íå âàðòà ñòàâіöü…
Як áûööàì íåхòà äîëю пðàпàëîў,
Çíîў âûðàñòàå öішûíÿ ãóñòàÿ
Íà òëå пÿкó÷ûх і çàáîé÷ûх ñëîў.

Тàäû ÿкóю òðýáà áðàöü òàíàëüíàñöü?
Якîé öûãàíöû ðó÷кó çàëàöіöü?
Ðàòóå ãåíіÿëüíàÿ áàíàëüíàñöü –
Ëÿöіöü жûöö¸…
Жûöö¸ ÿш÷ý ëÿöіöü…

“сТабільнасць”

Ðàíàк ñâÿòëîì àòóëіў, ÿк çàўжäû,
Цåëà ç äóшîю шàпòàëіñÿ çãîäíà…
Êðàí жà íå âûäàў ãàðà÷àé âàäû,
Ïîòûì íå ñòàëà ÿш÷ý і хàëîäíàé.

ЖÐÝÀ пàñëàў ¸í “óäçÿ÷íû пàкëîí”,
Âûéшàў ç кâàòýðû  –  âà÷àì íå пàâåðûў:
хòîñüöі ðàçáіў óíà÷û äàìàôîí,
Íàñöåж ðàñпÿëіў çëàìàíûÿ äçâåðû.
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Дîўãà ñòàÿў і пàâåòðà кàўòàў,
Мëîñíà ÿçûк хàëàäçіў âàëіäîëàì.
Тàк äà пðûпûíкó пàöіхó äàпÿў,
Дçå ãàìàíіў ëюä íà ìîâå “âÿñ¸ëàé”.

Мàòàì äçÿöюк пà ìàáіëüíікó кðûў,
Íóäíà ãðàçіў, шòî òóäû ўñіх çàñóíå,
І пîë ñëàáû íå ішîў íà àäðûў –
Жàáû âûñкîкâàëі ç âóñíàў кðàñóíÿў.

Оôіñ ñóñòðýў кіðàўíі÷ûì “öÿпëîì”,
Êàá пàäàãðýöü ñóпðàöîўíікàў-“òðóòíÿў”,
Ñåì òëóìà÷ýííÿў “ðàçóìíûх” пðûéшëî
Дà ÷àòûðîх ó÷àðàшíіх іíñòóкöûé.

Ïðàöó çàкîí÷ûў. Цÿпåð, ÿк çàкîí,
Тðýáà äà кðàìû іñöі пà пðûпàñû.
Çâûкëà кóпіў ìàëàкî і áàòîí,
Ïàшûáàâàў ó àш÷àäíóю кàñó.

Тàì, ó ÷àðçå, пàâÿëî äà ñöÿíû.
Ёí àãëÿäàўñÿ íà ўñіх âіíàâàòà:
Ñкî÷ûў íÿñòðûìàíà öіñк кðûâÿíû
Тàк, ÿк пàñëóã кàìóíàëüíûх àпëàòà.

Ïîòûì ñÿäçåў çà ñòàëîì ìіж ðàäíі.
Шòî Áîã пàñëàў – ñпàжûâàëі íÿäîўãà.
Тýëåк íà ñîí âûëіў öýáàð хëóñíі…
Íó, à, íàîãóë,
Дçÿí¸к áûў öóäîўíû.

ЧаТыры гады

×àòûðû ãàäû…
Íå ÷àкàў ÿ ãîðà… 
Тàк, íå áûëî пðàä÷óâàííÿ áÿäû.
Àëå пàäпàўçëі, кàá ñхàпіöü çà ãîðëà,
Ñëÿпûÿ, ãëóхàíÿìûÿ ãàäû.

Мîé ë¸ñ íà пðûöýë óçÿëà ìÿðçîòà:
Ñпà÷àòкó пàкë¸пû, áðóä, 
À пàñëÿ
Íàäç¸ííóю ëóñòó âûðâàëі ç ðîòà,
хàöåëі íàâàò пàçáàâіöü жûëëÿ.

Я âûжûў, áî ìàю ðóкі і ðîçóì… 
Àäíàк áîëü äàãýòóëü äóшó шкðàáå:
Дçå ñпà÷óâàííå àä “äîáðûх і ðîçíûх”?
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×àìó íå áà÷àöü, 
Íå ÷óюöü öÿáå? 

Цÿпåð òîëüкі áðýх, 
Áîëüш íÿìà áëàкàäû,
Àëå äàãàíÿå шîðãàò жóäû…
Ïàўçóöü çà ìíîé шìàòãàëîâûì ãàäàì
Тûÿ ÷àòûðû… 
×àòûðû ãàäû…

надзея

Çíîў кðóжûöü ãàëàâó ìíå 
Ðîçäóì äàўíі,
Áî ãýòà пðàўäà, шòî òóò íі кàжû:
Çà íàìі – пðûâіäû, 
À пîáà÷ – çäàíі,
Íà äàëÿãëÿäçå – òîëüкі ìіðàжû.

Êðàé кóð÷ûööà ў жàáðàöòâå, 
У пðûìóñå,
Íàä іì ãðûìіöü хëóñíі 
Ïóñòàÿ ìåäçü.
À хî÷àööà ñàпðàўäíàé Áåëàðóñі,
хàé íà ñûхîä, 
Дû ў âî÷û пàãëÿäçåöü.

Які òðàãі÷íû ÷àñ! 
Дàéшëі äà кðàю,
хîöü âåк òýхíàëàãі÷íû íà äâàðý.
Àпîшíÿю íàäçåÿ пàìіðàå…
À шòî, кàëі і ñàпðàўäû – пàìðý?..

разам і асобна

Ðîçóì пðàпіòû ў ãóëüáå áåñпðû÷ûííàé, 
Ç іì і ñóìëåííå пóñöіëі íà çâîä.
Ñòðàх і хàëóéñòâà ñàãíóëі Àé÷ûíó...
Âåäàю ÿ, шòî òàкîå – “íàðîä”.

Тûх, хòî пðàäàў ìîâó, 
Ãîäíàñöü
І пðàўäó,
Як ìíå пðûíÿöü çà ñâàіх, 
Çà ðàäíю?
Êàжàöå: “Ðàçàì!”?
Ðàшó÷à пàпðàўëю --
Ç áîëüшàñöю íå ñпàжûâàю хëóñíю!
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Âîñü і ñóñåäçÿì пàäà÷кàìі ñîáіöü
Íå âûпóñкàöü íàñ ç “кàëãàñà” íіÿк.
Я ў òîé кàíñòðóкöûі – “àäíààñîáíік”,
Íåпåðàìîжíà çàöÿòû “кóëàк”.

Ðàçàì – “÷àðíіëà”, 
Ïàпñà,  
Êîíкóðñ “ìіñ-àў”,
Мàò ó ãàâîðöû і âóíü – íà ñöÿíå…
хîпіöü! 
Дçікóíñòâà ç àãóëüíàå ìіñû
×ýðпàéöå,
хіòðàíüкіÿ, 
Áåç ìÿíå.

неПальскі хлоПЧык 

У íåпàëüñкàãà хëîп÷ûкà пîçіðк òàкі,
Шòî ëюáû àäâÿäçå çáÿíòýжàíà âî÷û.
Ёí ãëÿäçіöü òàк, íіáûòà пðàìîâіöü хî÷à:
“Ñëàáàкі!”

Яñíà íàâàò çàкîí÷àíàìó äçіâàкó –
Ãýòû юíû хëîп÷ûк ðîáëåíû íå пàëüöàì.
Àëå òîíкі пàëü÷ûк ñпðûòíàãà íåпàëüöà  
Íà кóðкó.

Àўòàìàò Êàëàшíікàâà ëåäçü пåðàðîñ
Ïàäшûâàíåö, кàìó äàâåðûëі çáðîю…
У ÿãî, хîöü ¸í ëі÷ûöü ñÿáå ãåðîåì, –
Ñòðàшíû ë¸ñ.

Ðàçäçіðàюöü ëюäçåé íà “ñâàіх” і “÷óжûх”
Êàìóíіñòû, 
Фàшûñòû 
І ìààіñòû.
Тîëüкі ўñå ÿíû – хіжûÿ пàпóëіñòû…
Мíîãà іх.

À ôіíàë íåпàçáåжíà пðûхîäçіöü òàкі:
Çà íàхàáíû пàäìàí íàëåжûöü ðàñпëàòà…
У íåпàëüñкàãà хëîп÷ûкà äà àўòàìàòà –
Дâà ðàжкі.

лікі

                                  Памяці Анатоля Сыса

Я кðî÷ûў âóëіöàé ëÿ “Àкіÿíà”,
Дû ðàпòàì ãîëàñ Ñûñà пàкëікàў.
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Ñòàў ÿк óкàпàíû, çà÷àðàâàíû 
Яãî íåçâû÷àéíà пðàñâåòëåíûì ëікàì.

Ïðàç ñòîìó íàãðóçàк –  
Êðóòûх, ãðàхîўíûх –
Íà ñâåò пðàáіâàëіñÿ ðûñû ñâÿòîãà.
Ïàýòó піñàëàñÿ. 
Âîëüíà, ðîўíà
Ёí âåðшû ÷ûòàў, 
Ñûпàў іìі, áû ç ðîãà.

Ïðàìîâіў, ÿк ÷àñó пðàéшëî пàðàäкàì, 
Íàпýўíà, ãàìîíкàю ñýðöà ðàñ÷óëіў:
“Дàâàé ìÿíÿööà… 
Áÿðû ìàéкó, áðàòкà… 
À ìíå, кàëі ëàñкà, àääàé òû кàшóëю”.

Àáìåí àäáûўñÿ. 
Çíîў кîжíû ðóшûў 
Ñöÿжûíàé ñâà¸é 
Ïðàç жûöö¸âûÿ пîжíі.
Áûëî òàк, 
Íіáû пàãëÿäçåëі ў äóшû,
Íіáû пàäçÿëіëіñÿ ëóñòàé àпîшíÿé.

Мû ўñå áåç àñòàòкó – íàðîä òîé ñàìû,
Які áûöö¸ íåўìіðó÷àå âåðшûöü,
Які ÿäíàå кàìåäûю ç äðàìàé, 
Які öàëóåööà ç пëÿшкàé пàä кðàìàé,
Якîìó жûööÿ íå шкàäà íà âåðшû.

Ёí òûì пà-ñÿáðîўñкó ў кàðшýíü íàòîўк áû,
Шòî íîñÿööà: 
“Êóëüòàâû… 
Ïåðшû… 
Âÿëікі…”
Я кðî÷ó, 
Âûхîпëіâàю ç íàòîўпó
Àáëі÷÷û, ÿкіÿ íàãàäâàюöü ëікі.

Шэрыя сцены

Ш÷àñöÿ ìіã кðûâ¸é àпëîöіì,
Мû ç òàáîé, íіáû íà ñöýíå.
Дóшíà äóшàì, 
Цåñíà пëîöі
У àáðûäëûх шýðûх ñöåíàх.

Àх, ÿк хî÷àööà íà âîëю,
Ñâÿòкàâàöü íàíîў ñпàòкàííå
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Ці ў áàðû, 
Ці ў ñпåëûì пîëі…
Уðàòóé жà íàñ, ÷àкàííå…

Ðàäàñöü áëіñíå ç-пàä пàâåкàў,
Çíікíóöü ãðóкàò, 
Êðûкі, 
Цåíі…
І ў àáðûäëûх шýðûх ñöåíàх
Ñâÿòà ¸ñöü äëÿ ÷àëàâåкà.

двое

Êàхàííÿ íåñпàñöіжíóю пðû÷ûíó
Íå ðàçãàäàöü íі çàðàç, íі пàñëÿ…
Íàä іñíàñöю –  
Жàí÷ûíà і Мóж÷ûíà,
Çëіòûÿ, 
Як íåáà і çÿìëÿ…

каханне – гэТа свабода

Яìó íÿìà íі пà÷àòкó,
Íі çâîäó,
Яíî –  
Ïðûöÿãíåííå і áàðàöüáà…
Ðàçàì ç кàхàííåì пðûхîäçіöü ñâàáîäà
Íàâàò ó ñýðöà ðàáà.

рамясТво

Я ëюáëю і öàíю ñâà¸ ðàìÿñòâî,
Дû íå âåðó ў çàкëік: 
“Íі äíÿ áåç ðàäкà!”
Áî íå ìîãóöü âåñöі пàýçіі шâî
Áåç ñóпûíкó 
Ðîçóì, 
Дóшà
І ðóкà.

Тàк áûâàå, шòî òîëüкі íàäçåÿé жûâó,
Íå äàю і íі÷îãà ñàáå íå пðàшó…
Я íà ðóкі áÿçäóìíà кëàäó ãàëàâó,
Ïðîñòà äûхàю, 
Êàá àäàãðýöü, 
Íà äóшó.
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VІІІ

Ãýòà áûў òðûööàöіãàäîâû âåëüìі àäâàжíû і âåëü  ìі 
пðûãîжû ÷àëàâåк, ç òûх, шòî ç àäíîëüкàâûìі ўпýў-
íåíàñöю, ðàшó÷àñöю і пîñпåхàì çàâà¸ўâàюöü-àä÷ûíÿюöü 
âàðîжûÿ áðàìû і жàíî÷ûÿ ñýðöû. Êàëі шëÿхòà é ñà-
пðàўäû пàéшëà-пàâÿëàñÿ àä âàÿўíі÷ûх âàíäðîўíûх 
ñàðìàòàў, òî ¸í, Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, áûў кëàñі÷íûì ÿå 
пðàäñòàўíікîì. Êîíü, шàáëÿ, äàðîãà, âàéíà – âîñü òûÿ 
ñëîâû, ÿкіÿ ç ñàìàãà ðàííÿãà ìàëàëåöòâà öåшûëі ÿãî, 
ãó÷àëі íÿáåñíàé ìóçûкàé. Íåçäàðìà áàöüкі, áåäíàâàòàÿ, 
àëå ãàíàðëіâàÿ шëÿхòà ç Áåðàñöåéш÷ûíû, äàëі ñâàéìó 
íÿўðûìñëіâàìó ñûíó іìÿ Àëÿкñàíäð. Âÿëікі ìàкåäîíåö íà 
ўñ¸ жûöö¸ ñòàўñÿ äëÿ ÿãî ÿðкàé пóöÿâîäíàé çîðкàю. 

 Âûñîкі, ç äîўãіìі ñâåòëûìі âàëàñàìі, шòî хâàëÿю 
àпóñкàëіñÿ íà шûðîкіÿ пëå÷û, ç ö¸ìíûìі áðîâàìі і 
âó ñàìі, ç ñіíіì àãí¸ì âÿëікіх çàўñ¸äû àäâàжíûх âà÷ýé, 
Ëі ñîўñкі хàäçіў пà çÿìëі і ўçë¸òâàў ó áàÿâîå ñÿäëî ç 

Пра лісоўчыка, злога хлопчыка
раман

Леанід Дайнека

проза

пр
о

за

. . .мы перамаглі, мы клалі за дзяржаву 

горлы свае таму, што баранілі родны дом, 

баранілі спрадвечную полацкую раку Рубон.. .

Пачатак 
у №1 (44).
Скарочаны 
часопісны 
варыянт.



íåé кàé кðûëàòàé ë¸ãкàñöю, áûööàì íÿáà÷íûÿ ñòàðîííіì ëюäçÿì àí¸ëû 
пàäхîпëіâàëі ÿãî. Çäàâàëàñÿ, áåç íіÿкіх âûñіëкàў ̧ í ìîã öýëû äçåíü іì÷àööà 
íà кàíі àëüáî іñöі пåшшó пà пÿñкó і пà áàëîòó. Àìàëü íå áûëî ÿìó ðîўíі і ў 
шàáåëüíàé ñå÷û, і ў ñòðàëüáå ç ðóшíіöû, піñòàëåòà і ëóкà. Âÿäîìà, äàâàëàñÿ 
ўñ¸ ãýòà íÿñпûííûìі öÿжкіìі òðýíіðîўкàìі, пðàöàю äà ñ¸ìàãà пîòó. 

 Ñâÿäîìàå ж ñâà¸ жûöö¸ пà÷ûíàў Ëіñîўñкі, ÿк àìàëü óñå шëÿхåöкіÿ 
ñûíû ў Âÿëікіì Êíÿñòâå Ëіòîўñкіì: пà÷àòкîâóю àäóкàöûю àòðûìàў ó 
кàòàëіöкàé шкîëöû ў Áåðàñöі. Ïîòûì, хîöü і íå ãóñòà áûëî ç ãðàшûìà, 
пàåхàў ó Íÿìå÷÷ûíó àäîëüâàöü ìîâû і пàâó÷àííі ñòàðàäàўíіх ôіëîñàôàў 
äû àéöîў Êàñö¸ëà. Ñëóхàў ëåкöûі âà ўíіâåðñіòýòàх Цюðûхà і Ñòðàñáóðãà, 
пàáûâàў пðû äâàðû іìпåðàòàðà Мàкñіìіëіÿíà, äçå áðàў óäçåë ó ðûöàðñкіì 
òóðíіðû і ìàãóòíûì óäàðàì äçіäû çâàëіў íà çÿìëю ñëàâóòàãà òóðíіðíàãà 
áàéöà Мàðöіíà ôîí Ðýäëіхà. 

 Ç áëóкàííÿў пà Еўðîпå âÿðíóўñÿ ў ðîäíûÿ ìÿñöіíû çàãàðòàâàíû і 
ôіçі÷íà, і äóхîўíà. Ужî íå äëÿ ÿãî áûëî пðàâіëà, ÿкîå кàжà: кàëі öÿáå 
ўäàðûëі пà àäíîé ш÷àöý, пàäñòàў äðóãóю. Яãîíû жûöö¸âû пðûíöûп áûў 
öÿпåð òàкі: íà àäçіí óäàð òðýáà íåàäкëàäíà àäкàçàöü äâóìà ўäàðàìі. І ¸í 
àäкàçâàў ó ëюáû ìîìàíò і кîжíàìó, хòî àñìåëüâàўñÿ кіíóöü ÿìó пàëü÷àòкó. 
Íå ñпûíÿўñÿ íàâàò пåðàä пðàëіöö¸ì кðûâі, хîöü ó íåкàòîðûх âûпàäкàх 
çà ãýòà ìàãëî ÷àкàöü óöÿööå ðóкі àáî кàðàííå ãîðëàì. 

Ïî÷óò пðà Àëÿкñàíäðà Ëіñîўñкàãà ішîў пà ўñіì Âÿëікіì Êíÿñòâå. Яãî 
пàáîéâàëіñÿ, ç іì хàöåëі íå âàðàãàâàöü, à ñÿáðàâàöü. І пàñòóпîâà âàкîë ÿãî 
пà÷àëà ãóðòàâàööà шëÿхåöкàÿ ìîëàäçü. Як ñûíкі ìàãíàòàў, òàк і äçåöі çàñöÿí-
кîâàé шàðà÷кîâàé шëÿхòû, шòî áàãàòàÿ íå çàëàòûì пîñóäàì äû пåíÿçÿìі, 
à ñëàâàю і ãîðäàñöю пðîäкàў. Íіáû ìàëàäûÿ ãàðà÷ûÿ âàў÷àíÿòû, íàñіëіñÿ 
ÿíû пà íàâàкîëëÿх Áÿðýñöÿ, à пîòûì і Âіëüíі. Àñàáëіâà áóшàâàëà кðîў 
пàä÷àñ кàëÿäíàãà кàðíàâàëó. Тàäû ўñпàìіíàëі пðà кóëàãó – ñàðìàöкі çâû÷àé 
íÿçâàíàãà ãàñöÿâàííÿ. Ï’ÿíàé шóìíàé ãóðìîé óâàëüâàëіñÿ ў ÿкі-íåáóäçü 
пàëÿâû öі ëÿñíû ìà¸íòà÷àк. Уñ¸, шòî òîëüкі ìîжíà áûëî ç’åñöі і âûпіöü, 
çíікàëà ў íåíàñûòíûх, çäàâàëàñÿ, áÿçäîííûх ÷ýðàâàх. Çíіш÷ûўшû ўâåñü 
хëåáíû і âіííû çàпàñ, âûпіâàëі àãëàáë¸âóю, àáî, ÿк пàëÿкі кàжóöü, ÷àпкîâóю 
÷àðкó, хàпàëі àãàëîìшàíàãà ãàñпàäàðà, кіäàëі ÿãî íà ñóхîå ñåíà ў ðûпó÷ûÿ 
ñàíі, іì÷àëіñÿ, ÿк ñàðàí÷à, ó íî÷ пà áåëûì ñíåçå пàä òóìàíіñòûì ìåñÿ÷íûì 
ñâÿòëîì äà ñóñåäçÿў, і äçікàå áàëÿâàííå ç íîâàé ñіëàю пà÷ûíàëàñÿ òàì. 
Íàçàўòðà òðàш÷àëі ãàëîâû і кàëàöіëіñÿ ðóкі. Дû Ëіñîўñкі ñóöÿшàў ñÿáðóкîў 
àпòûìіñòû÷íàé пðûìàўкàé, ÿкóю пðûâ¸ç ç Íÿìå÷÷ûíû: «Áîéñÿ âîñåíі, çà 
¸ю – çіìà. Íå áîéñÿ çіìû, çà ¸ю – âÿñíà». Тàкîå ñóìÿòëіâà-пàðûâіñòàå і 
хààòû÷íàå, ÿк àãîíü пàä ìîöíûì âåòðàì, жûöö¸ ìàãëі ñпûíіöü àáî ñìåðöü, 
àáî íåéкі íàäçâû÷àéíû íå÷àкàíû âûпàäàк. І âûпàäàк òàкі íàäàðûўñÿ. У 
ìàëюñåíüкіì ìіçýðíûì ìà¸íòà÷кó íàä çàñíåжàíàé ðàкîé Яñåëüäàé ñіëкîì 
çìóñіëі піöü ðàçàì ç ñàáîé ãàñпàäàðà, хóäîãà жîўòàòâàðàãà шëÿхöюкà. Як òîé 
íі àäãàâîðâàўñÿ, ÿк íі кëÿўñÿ-áàжûўñÿ, шòî ў ÿãî ñëàáîå ñýðöà, òðûìàю÷û 
çà ðóкі, пàñàäçіëі íà кóò, ñіëкîì óëіëі ў ðîò кàðîííû ãàðíåö (àìàëü ÷àòûðû 
ëіòðû!) ãàðýëкі-ìіíäàë¸ўкі. Áåäàëàãà àìàëü àäðàçó ж ñкàíàў, àääàў Ïàíó 
Áîãó äóшó. Çàãàëàñіëà жîíкà, пà÷àëі пëàкàöü шìàòëікіÿ äçåòкі. 

– Дðýíü ñпðàâû, пàíîâå, – íàхìóðûўшûñÿ, ñкàçàў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі 
кóëàжíікàì, ÿкіÿ àìàëü àäðàçó çðàáіëіñÿ öâÿðîçûìі. – Áà÷ûöü Ïàí Áîã: 
ìû íå хàöåëі òàкîãà. 

 Ïàкëàëі íÿáîж÷ûкà íà ñòîë, âûñûпàëі кàëÿ ÿãî ñà ñâàіх кішýíÿў і 
кà шàëüкîў óñå íàÿўíûÿ ãðîшû, пàкëàëі ўñå ñâàå çàëàòûÿ пÿðñö¸íкі і 
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áðàíçàëåòû, áàãàòûÿ áàáðîâûÿ і ëіñіíûÿ ôóòðû, шàпкі, óпðûãîжàíûÿ 
кàшòîўíûìі кàìÿíÿìі шàáëі і піñòàëåòû і çíікëі, ðàñòâàðûëіñÿ ў âіхóðûñòàé 
іìãëå çіìîâàé íî÷û. 

 Íåéкі ÷àñ ñÿäçåў-хàâàўñÿ Ëіñîўñкі ў ìà¸íòà÷кó ñâàіх áàöüкîў, ñëóхàў 
шóì ëÿñíîãà òðûâîжíàãà âåòðó, çàпàëüâàў ñâå÷кі, ìàëіўñÿ. Тàäû ж, çóñіì 
íå÷àкàíà äëÿ ðîäçі÷àў, пåðàéшîў ç кàòàëікîў ó âóíіÿòû. 

– Ñûíå, öі íå çâàð’ÿöåў òû? – пûòàўñÿ âåëüìі çäçіўëåíû і ўçðóшàíû 
пàí Ëіñîўñкі-ñòàðýéшû. 

– Як ÿ, íàðàäçіўшûñÿ кàëÿ ñëàўíàãà ìåñöà Áÿðýñöÿ, ìàãó áûöü íå 
âóíіÿòàì? – àäкàçâàў ñûí. – Іäó çà ðàкîé. Êóäû ðàкà, òóäû é ÿ. 

 Íіÿк íå ìîã çðàçóìåöü áàöüкà, пðà ÿкóю ðàкó ãàâîðкà. Íà ÿãîíû öâÿ-
ðîçû ðîçóì ÷àëàâåкó, à òûì áîëåé шëÿхöіöó, çàўñ¸äû пàòðýáíà áûöü òàì, 
äçå ўëàäà і ñіëà, äçå áëÿñк і пàшàíîòà, äçå кàðîëü і âÿëікі кíÿçü. Íàâàò 
çàòóðкàíûÿ ö¸ìíûÿ хëîпû і òûÿ äîáðà ðàçóìåюöü, шòî äà ÷àãî. 

– Íàшàÿ âåðà òàì, äçå áîëüш ñàëà äàюöü, – ÷àñöÿкîì ÷óў ¸í àä іх. І 
ãýòà íàòóðàëüíà і çðàçóìåëà, ÿк óçûхîä ñîíöà, ÿк ðàíішíі кðûк пåўíÿ. Íå 
òðýáà áûöü áåëàé âàðîíàю òàì, äçå ўñå ў ÷îðíûì пåð’і – çàäçÿўáóöü. 

 Ïýўíà, ó ãàëàâå ў ñûíà шàòàí пàñÿëіўñÿ. Тðýáà ðàòàâàöü ñûíà. À ðàòàâàííå 
áà÷ûëàñÿ áàöüкó òîëüкі ў àäíûì: íåàáхîäíà çëàíöóжûöü Àëÿкñàíäðà Яçýпà і 
çàâåçöі àëüáî ў Íÿñâіж äà Ðàäçіâіëà Ñіðîòкі, àëüáî ў Âіëüíю äà âÿëікàкíÿжàé 
кàíöûëÿðûі. Тàì ç іì ðàçáÿðóööà, à кàëі é àòðûìàå кàðó, äûк çàñëóжàíóю, 
çà äóшàãóáñòâà і ðàçáîé. Çàòîå ãîíàð Ëіñîўñкіх áóäçå àáàðîíåíû. 

 Àëå ñûí àпÿðýäçіў áàöüкó. Áåëàòóìàííàé ðàíіöàé, кàëі ìіðíû ìà¸íòà÷àк 
ÿш÷ý íå пðà÷ûíàўñÿ, ñòàðû Ëіñîўñкі пàñëàў öіâóíà ç òðûìà пàхîëкàìі äà 
пóíі, äçå, óкðóöіўшûñÿ ў ö¸пëûÿ кàжóхі, ñпàў íà ñåíå Àëÿкñàíäð. Ñпðàâà 
àáÿöàëàñÿ áûöü íå íàäòà шóìíàю і íå íàäòà öÿжкîю. Дû ö¸к ÷àñ, à öіâóí ñà 
ñâàіìі ëюäçüìі íå âÿðòàўñÿ íàçàä і íå пðûâîäçіў àðûшòàíòà. Êàëі ж пàéшëі 
ў пóíю ãëÿíóöü, шòî òàì äçååööà, óáà÷ûëі öіâóíà. Ёí ñÿäçåў, пðûñëîíåíû 
äà áÿðâåíіñòàé ñöÿíû, і òðûìàў ó пàñіíåëûх ðóкàх ñâàю àäñå÷àíóю ãàëàâó. 
Ïîáà÷ ó ãýòкіх ñàìûх пîçàх ñÿäçåëі ì¸ðòâûÿ пàхîëкі. Ïðàўäà, ãàëîâû іхíіÿ 
áûëі íà òûì ìåñöû, äçå іì і íàëåжàëà áûöü – íà шûі. Àëå ўñіх òðàіх íà-
пàòкàëà ñìåðöü íå ìåíш жàхëіâàÿ: äîўãіìі âîñòðûìі äçіäàìі, шòî íàâûë¸ò 
пðàíіçàëі ãðóäçіíó, ÿíû áûëі пðûãâîäжàíû äà ñкðûâàўëåíûх áÿðâåííÿў. 

 Ñòàðû Ëіñîўñкі, óáà÷ûўшû òàкîå, ãëóхà çàñòàãíàў, óäàðûў ñóхіìі кóëàкàìі 
пà ñâà¸é ñіâîé ãàëàâå і пàшкîäçіўñÿ ðîçóìàì: ñåў ó ëóжûíó кàëÿ пóíі, 
пà÷àў äàëîíÿìі ÷ýðпàöü ç ÿå áðóäíóю âàäó і піöü. Ñпàëîхàíûÿ кóðû, шòî 
пðûéшëі ñюäû íà çâû÷íû âàäàпîé, ç âýðхàëàì ðàçëÿöåëіñÿ ў ðîçíûÿ áàкі. 

 Тûì ÷àñàì Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі ðàçàì ñà шëÿхöіöàì ç ñóñåäíÿãà çàñöåí-
кó Іâàíàì Мàñòîўñкіì, ðàçàì ç òðûìà ìàëàäç¸íàìі ç âàкîëі÷íàé шëÿхòû і 
äâàööàööю пàхîëкàìі âåðшíà іì÷àўñÿ ў íàпðàìкó Áÿðýñöÿ. Тàì ̧ í ìåðкàâàў 
ñóñòðýöü âîéñкà ãåòìàíà Яíóшà Ïàòîöкàãà, ÿкîå ішëî íà âàëàшñкàãà ãàñпà-
äàðà Міхàÿ. Міхàé áûў âàñàëàì àñìàíñкàé Ïîðòû. Ïðàўäà, òóðýöкі ñóëòàí 
òðûìàў ÿãî íå íà äóжà кàðîòкàé шâîðöû – äàçâàëÿў кàëі-íікàëі çãóëÿöü 
ó ñàìàñòîéíàñöü. Âîñü і ãýòûì ðàçàì ç ìàўкëіâàé çãîäû òóðýöкàãà ñóëòàíà 
âàëàшñкі ãàñпàäàð óçÿў ó ñàюçíікі ìàñкàâіòàў і шâåäàў, ðàпòîўíà íàпàў íà 
Ðý÷ Ïàñпàëіòóю. Ïàòðýáíà áûëî пàñòàâіöü ÿãî íà ìåñöà. 

 Іâàí Мàñòîўñкі, áóéíàöåëû, ç òîўñòûìі ðóкàìі і íàãàìі, ç àáâіñëûì пóëüх-
íûì жûâàòîì, ç ö¸ìíûì кàëю÷ûì âîжûкàì âàëàñîў íà кðóãëàé ãàëàâå, ó 
ñÿäëå, ÿк íі äçіўíà, ñÿäçåў ç àðûñòàкðàòû÷íàé ýëåãàíòíàñöю і, пðûшпîðâàю÷û 
ãíÿäîãà кàíÿ, áåçóпûííà ãàâàðûў, хîöü ñóñòðý÷íûì âåòðàì çàáіâàëà ðîò:
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– Êàëі á íå ìû іх, ÿíû á íàñ äà ñâÿòîãà Ïÿòðà àäпðàâіëі. Íå пàшкàäàâàëі 
á. Тàкіÿ íå шкàäóюöü. À ÿ ÷óю пðàç ñîí, ÿк íåхòà кàëÿ ñöÿíû шкðàáåööà. 
Яш÷ý пàäóìàў: кîíü пðûéшîў пà÷óхàöü áîк. Àж ãýòà ÿíû, ç кàéäàíкàìі 
ў ðóкàх. Íó ÿ é çàкðû÷àў і ñхàпіў шàáëю. 

– У ìÿíå àä òâàéãî кðûкó, пàíå Іâàí, і çàðàç ó âóшàх ëîìіöü. Çàðîў, 
ÿк åðûхîíñкàÿ òðóáà, – óñìіхàўñÿ ў ö¸ìíûÿ ðàçäçüìóòûÿ âåòðàì âóñû 
Ëіñîўñкі. 

– Êðû÷àöü ÿ ўìåю, – çàäàâîëåíà кðàкòàў Мàñòîўñкі. 
 Яíû іì÷àëіñÿ пà âû÷àðíåíàé íÿäàўíіì äàжäжîì жîўòàé пÿñ÷àíàé 

пàëÿâîé äàðîçå. Ñëåäàì ìàãëà ëÿöåöü пàãîíÿ, і ÿíû íå шкàäàâàëі íі ñÿáå, 
íі ñâàіх çìîðàíûх кîíåé, áіëі іх шпîðàìі і хâàñòàëі пë¸òкàìі. Êîíі ÿк íå 
âûëóçâàëіñÿ ç óñпàöåëàé ñкóðû. 

 Ãýòà, пýўíà, áûëî Áîжûì çàñòóпíіöòâàì, шòî ñ¸ííÿшíÿé íî÷÷ó ў пóíю 
пðûéшîў пåðàíà÷àâàöü Іâàí Мàñòîўñкі. Áåç ìàöàкà-çäàðàâіëû ўçÿëі á 
Àëÿкñàíäðà Ëіñîўñкàãà ö¸пëåíüкàãà, ÿк пòóшàí¸ ў ãíÿçäçå. Ëіñîўñкі ãýòà 
ðàçóìåў і кіäàў óäçÿ÷íûÿ пîçіðкі íà ñâàéãî ñпàäàðîжíікà. 

 Уñ¸ ж пðàç íåéкі ÷àñ äàëі ñпà÷ûöü кîíÿì, пðûпûíіўшûñÿ ў áåëàñòâîëûì 
áÿðýçíікó, äçå ãóñòà ðàñëà кàëю÷àÿ кóñöіñòàÿ òðàâà і çÿë¸íûÿ, ÷ûðâîíûÿ і 
ñіíіÿ ñûðàåжкі ìіж ÿå. Çëåçëі ç ñ¸äëàў, ñåëі íà пàâàëåíóю âåòðàì áÿðîçкó. 

– Ïîéäçåш ñà ìíîю? – ñпûòàў Ëіñîўñкі. 
– Я ўжî іäó. Íàâàò, ÿк áà÷ûш, åäó, – àäкàçàў Іâàí Мàñòîўñкі. – Àëå 

шòî òû íàäóìàў, пàí Àëÿкñàíäð?
 Ëіñîўñкі ñàш÷ûкíóў òðàâіíкó, пàкðóöіў ó çàãàðýëûх ðóкàх, пîòûì кіíóў 

íà çóá, пàжàâàў і ðýçкà âûпëюíóў. 
– Íà ìíå і íà òàáå кðîў, – çàäóìëіâà пðàìîâіў íàðýшöå. – Як íі ñòà-

ðàéñÿ, ÿå ўжî íå àäìûåш, íå àäшàðóåш. Я íå хàöåў ãýòûх ñìåðöÿў, àëå 
òàк çäàðûëàñÿ, òàк пàâÿðíóëàñÿ кîëà ôàðòóíû. Íå áóäçåì жà пàñûпàöü 
ãàëîâû пîпåëàì. À íàäóìàў ÿ, пàí Іâàíå, áàäçÿю÷ûñÿ пà ÷óжûх кðàіíàх, 
пðûãëÿäâàю÷ûñÿ äà ëюäçåé, шòî жûâóöü òàì, пðûñëóхîўâàю÷ûñÿ äà іхíіх 
ôіëîñàôàў-ìóäðàãåëÿў, ñòâàðûöü-àðãàíіçàâàöü âîéñкà, ÿкîå á àхîўâàëà 
ìåжû íàшàé äçÿðжàâû íà ўñхîäçå і íà пîўäíі, òàì, àäкóëü іäçå пàñòàÿííàÿ 
пàãðîçà Âÿëікàìó Êíÿñòâó Ëіòîўñкàìó. Цàð Іâàí Жàхëіâû, кðûâàâû кàçàк 
Íàëіâàéкà, кðûìñкіÿ хàíû Ãіðýі… хòî òîëüкі íі í¸ñ âàðîп і çíіш÷ýííå ў 
íàшóю çÿìëю! Мàñкàâіòû ç кðûì÷àкàìі-íàáåжíікàìі é ñ¸ííÿ çàçіðàюöü 
ó íàшûÿ âîкíû, çàëàçÿöü ó íàшûÿ хàòû, à ìû ñÿäçіì, ñкëàўшû ðóкі. Íà 
íàшûì óñхîäíіì пàðóáåжжû жûâå òàкàÿ пðûìàўкà:

«– Тàòó, òàòó, ëåçå ÷îðò ó хàòó... – Íі÷îãà, ñûíкó. Àáû íå ìàñкàëü.» 
 Тû ñкàжàш: ¸ñöü пàñпàëіòàå ðóшýííå. Àëå ж ãýòà ñіëà ÷àñîâàÿ, íå-

пàñòàÿííàÿ і íåпàâàðîòëіâàÿ. À ìíå хî÷àööà, кàá áûëî íåшòà ìàáіëüíàå і 
ëÿòó÷àå, кàá ÿíî пðàñî÷âàëàñÿ, ÿк íàâàëüíі÷íàÿ âàäà ў пåðàñîхëóю çÿìëю, 
íà ÷óжóю òýðûòîðûю, áіëà âîðàãà íà ÿãîíàé çÿìëі. Я шìàò ÷ûòàў і ÷óў 
пðà іñпàíñкіх кàíкіñòàäîðàў, пðà íàðìàíàў, пðà âàòàжíікàў Еðìàкà, пðà 
äàíñкіх кàçàкîў і çàпàðîжöàў-÷àðкàñàў. Мàÿ íÿíüкà, âûðàòàâàўшûñÿ àä 
íàëіâàéкàўöàў, ÿш÷ý äîўãà ñпÿâàëà:

×àðкàñ ìàëàäû
×àðíàáðîâû. 
À ў ÷àðкàñà
Êіíжàë íîâû. 

Як ìíå хàöåëàñÿ, ìàëîìó, пàòðûìàöü ó ðóкàх ãýòû âîñòðû кіíжàë! Я ж 
ç äçÿöіíñòâà ëюáëю çáðîю, ëюáëю âàÿâàöü. Тàкі ўжî ўðàäçіўñÿ!
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– Âîñü шòî ў öÿáå ў ãàëàâå! – çäçіўëåíà ўñкëікíóў Іâàí Мàñòîўñкі. 
– Тàк, ÿ íå äóìàю ÷óжûìі ãàëîâàìі. У ìÿíå ¸ñöü ñâàÿ, – ç ãîäíàñöю 

ñкàçàў Ëіñîўñкі. – Мû – ñûíû âÿëікàé ñіëû. Çàпîìíі ãýòà, äðóжà. Тû – 
кàòàëік. Я ñòàўñÿ âóíіÿòàì, íàўìûñíà пðûíÿў ãýòó íîâóю âåðó, áî ÿíà, ÿк 
ÿ ìÿðкóю, äàçâîëіöü íàшàìó Ãàñпàäàðñòâó àáðàöü ñâîé шëÿх, ñâà¸ ìåñöà 
пàä Áîжûì ñîíöàì. І íіхòî íå áóäçå çàìåñò íàñ ðàçìàўëÿöü ç Ïàíàì Áîãàì, 
íіÿкіÿ ñàìààá’ÿўëåíûÿ ìàñкîўñкіÿ пàòðûÿðхі. 

– Àëå ж, пðàáà÷, пàíå Àëÿкñàíäð, àäçіí òû íå çäîëååш çðàáіöü і àñіëіöü 
òîå, шòî íàäóìàў. Áåç кàðàëÿ і âÿëікàãà кíÿçÿ, áåç äçÿðжàâû íåëüãà пà-
öÿãíóöü òàкі âîç, – àñöÿðîжíà çàпÿðý÷ûў Мàñòîўñкі, хîöü ãëÿäçåў íà 
ñÿáðóкà ç çàхàпëåííåì. 

– Я ãýòà âåäàю, – çãîäíà хіòíóў ãàëàâîé Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. – Âå-
äàю ÿ é òîå, шòî íåçàäîўãà äà ñìåðöі ìàñкîўñкі öàð Іâàí Жàхëіâû ўçÿў 
пàä ñâàю ðóкó äàíñкіх кàçàкîў. Дàìîâіëіñÿ òàк: ¸í äàå іì ñâіíåö, пîðàх і 
хëåá, à ÿíû ñëóжàöü ÿìó, àхîўâàюöü ìåжû ÿãîíàé äçÿðжàâû. Ñкîí÷ûööà 
âàëàшñкі пàхîä, і ÿ çâÿðíóñÿ ñà ñâà¸é пðàпàíîâàю äà кàðàëÿ і âÿëікàãà 
кíÿçÿ Жûãіìîíòà III Âàçû. 

– Íà òàáå, ÿк і íà ìíå, кðîў, – íàпîìíіў Мàñòîўñкі. 
– Íåкàëі кðîў çìûåööà. Êàëі ìàÿ ñпðàâà áóäçå пàñпÿхîâàю, ó Êðàкàâå 

äû Âіëüíі çàпëюш÷àöü âî÷û íà ãýòóю кðîў. Дàðàâàëі жîðñòкіÿ ñпðàâû 
Еðìàкó, кàíкіñòàäîðàì. Дóìàю, äàðóюöü і ìíå. À äà кàðàëÿ і âÿëікàãà 
кíÿçÿ ÿ ўëàñíàé пÿðñîíàю ìàãó é íå пàåхàöü. Ïàшëю äàâåðàíûх ëюäçåé, 
– ñпàкîéíà àäкàçàў Ëіñîўñкі. Áûëî âіäíî, шòî ўñå ñâàå áóäó÷ûÿ ў÷ûíкі і 
äçåÿííі ¸í çàãàäçÿ àáäóìàў і íå áàіööà íåñпàäçÿâàíàк. 

 Àäпà÷ûўшû, íàпàіўшû кîíåé, çíîў пàіì÷àëіñÿ äà Áÿðýñöÿ. Тàì, íà 
çÿë¸íûì áåðàçå Мóхàўöà, íàпàòкàëі íàðýшöå âîéñкà Яíóшà Ïàòîöкàãà, 
ÿкîå шóìíà і пûхëіâà ðóхàëàñÿ íà Âàëàхію, Мàëäîâó і Ñÿìіãðàääçå. Çà 
íÿäàўíіì ÷àñàì ãýòûÿ çåìëі äàëі Ðý÷û Ïàñпàëіòàé ãðîçíàãà і ìóäðàãà 
Ñòàôàíà Áàòîðûÿ. Ñ¸ííÿ äàâîäçіëàñÿ іñöі òóäû ç шàáëÿìі і ãàðìàòàìі, кàá 
ñòðûíîжûöü ãàñпàäàðà Міхàÿ, пðûâÿçàöü ÿãî äà ñâàéãî ñòðýìåíі. 

 Íàâàкîëëå кàëàöіëàñÿ àä ðûкëіâàé âàéñкîâàé ìóçûкі. Ãàëàñіëі äóäкі. 
Ãðóкàòàëі áàðàáàíû. Ñіпåëі äóäû і ôëåéòû. Дà ãýòàãà шóìíàãàëîñàãà âýðхàëó 
äàëó÷àëіñÿ ðûпåííå кîëàў ôóðìàíàк, іðжàííå кîíåé, ëÿñкàò çáðîі, кðûкі 
кàìàíäçіðàў. хìàðû ўñòðûâîжàíûх ñпóäжàíûх ñà ñâàіх ãí¸çäàў пòóшàк 
íàñіëіñÿ ў íåáå. Тîëüкі ў íåáå пàòðýáíà áûëî іì öÿпåð áûöü, òîëüкі ў íåáå, 
áî íà çÿìëі àäðàçó ж ðàñòîп÷óöü. 

 Çäàâàëàñÿ, öÿ÷ý çіхîòкàÿ çàëàòàÿ ðàкà. Ïàпåðàäçå ãàíàðëіâà åхàëі äçâå 
ñîòíі шëÿхöіöàў, ÿкіÿ íàëåжàëі äà ñàìûх âÿäîìûх пîëüñкіх ñåì’ÿў. Яíû áûëі 
àпðàíóòûÿ і ýкіпіðàâàíûÿ, ÿк àíòû÷íûÿ ãåðîі. Àäçåííå іхíÿå íàãàäâàëà ñàáîé 
пåðñіäñкàå – òàкîå ж çàëàòàòкàíàå ç кâåòкàâûì óçîðàì, ç àкñàìіòó ñàìûх 
ÿðкіх і ðàçíàñòàéíåéшûх ðàñôàðáîâàк. І ўñ¸ ãýòà áûëî пàäáіòà кàшòîўíûìі 
ôóòðàìі: ñпіíкàìі ñîáàëÿў і пàíòýðàў. ×ûì áîëåé кðóжкîў íàëі÷âàëàñÿ íà 
шкóðû пàíòýðû, òûì áàãàöåéшûì пà÷óâàў ñÿáå âàëàäàð ãýòкàé ðàñкîшû. 

 Ïàä пëàш÷àìі-äàëàìàíàìі іñкðûëіñÿ жóпàíû, àìàëü öàëкàì âûшòóкà-
âàíûÿ ç çîëàòà, ñðýáðà і шîўкà, âûшûòûÿ пÿш÷îòíûìі ðóкàìі пðûãîжûх 
пàíåíàк, ÿкіÿ кàхàëі ãýòûх àäâàжíûх ðûöàðàў. Ãàëàўíûÿ ўáîðû ìàëàäûх 
шëÿхöіöàў áûëі àçäîáëåíû ôóòðàю ç кóíіöàў. Ïàä пàðûâàìі âåòðó ãðà-
öû¸çíà òðàпÿòàëі íà іх шûкîўíûÿ пëюìàжû ç п¸ðàў ÷îðíàé ÷àпëі àáî ç 
кàðшóíîâàãà пÿðà. хîöü пÿðî òîå áûëî àäíî-àäçіíàå, çàòîå âåëüìі äîўãàå, 
пàäîáíàå íà âîñòðóю áÿçëіòàñíóю шàáëю. 

 / 17Л е а н і д    Д а й н е к а



Íà пëюìàжàх, ÿк ñîíå÷íàå ççÿííå, шòî ñëåпіöü âî÷û, óñпûхâàëі ðîñ-
ñûпû áðûëüÿíòàў. 

 Êîíі áàãàööåì і пûхëіâàñöю ўáðàííÿ íå àäñòàâàëі àä ñâàіх ãàñпàäàðîў. 
Яíû áûëі пàкðûòû ðîçíàкàëÿðîâûìі àкñàìіòíûìі пàпîíàìі, ãýòàкñàìà 
ðàñшûòûìі çîëàòàì і ñðýáðàì. Іхíіÿ âóçäý÷кі àäëіëі ç ÷ûñöюòкàãà çîëàòà. 

 Ëіñîўñкі ç Мàñòîўñкіì, ñûíû ñöіпëûх шýðûх ëÿñíûх çàñöåíкàў, óðà-
жàíà пàçіðàëі íà ãýòàå àшàëàìëÿëüíàå âіäîâіш÷à, íà áûööàì íÿáåñíàå, 
à íåçÿìíîå áóÿíñòâà íàéÿð÷ýéшûх ôàðáàў. Ãýòà áûў іíшû і âûшýéшû 
ñâåò. Àëå àäðàçó ж ó іхíіх жûëàх âûñàкàðîäíà çàãàâàðûëà íåпàкîðëіâàÿ 
шëÿхåöкàÿ кðîў, і кðîў ãýòà íàпîìíіëà, шòî ÿíû – ðîўíÿ ўáðàíûì ó çî-
ëàòà і ñðýáðà пûхëіўöàì. Яíû, ÿк і ãàíàðëіâûÿ äçåöі ìàãíàòàў, àáñàëюòíà 
ðîўíûÿ пåðàä çàкîíàì (aegualitas). Яíû ìàюöü пðàâà íà ñâàáîäó ãîëàñó, 
íà ñâàáîäíûÿ âûáàðû-ýëåкöûю кàðàëÿ і âÿëікàãà кíÿçÿ (libera vox), пðàâà 
íà пðàòýñò (iusvetandi) і íà íåäàòûкàëüíàñöü àñîáû і ìà¸íòкà. І, çíà÷ûöü, 
ñìåëà пàçіðàé ó âî÷û кîжíàìó і âûшýé çàäçіðàé âóñ!

– Ïðûãîжà іäóöü, – çàхîпëåíà пðàìîâіў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, ãàðöóю÷û 
íà кàíі. – Тàк і пàòðýáíà іñöі íà áîé і íà âàéíó. Іñöі, ÿк íà ñâÿòà. Іñöі ў 
ñàìûì ëåпшûì і ñàìûì áàãàòûì àäçåííі, ç ñàìàé ãðîçíàé çáðîÿю. 

 Шëÿхåöкі àâàíãàðä ðàññòóпіўñÿ, пðàпóñöіў íîâàпðûáûëûх äà кàðîííàãà 
ãåòìàíà. Яíóш Ïàòîöкі, ñåäçÿ÷û íà пàðûâіñòûì áåëûì ñкàкóíå, ñóñòðýў 
іх ç пðûÿçíàé óñìåшкàю. Ñìóãëàé ðóкîé, ó ÿкîé áûëà çàöіñíóòà áóëàâà, 
пàкàçàў íà çàðîñëû ãóñòûì ëåñàì íåáàñхіë:

– Упåðàä, пàíû-áðàööі!
 Âàëàхіÿ, кóäû âûñòóпàëà âîéñкà, пà÷àðãîâà àäûхîäçіëà òî äà òóðкàў-

àñìàíàў, òî äà Ðý÷û Ïàñпàëіòàé. Мÿñöîâûÿ âàÿâîäû-ãàñпàäàðû ñпðàáàâàëі 
íåÿк óòðûìàööà íà ñâàіì âåëüìі хіñòкіì ñòàëüöû. Àëå àäáіöü íàöіñк òàкіх 
âåëіçàðíûх äçÿðжàâàў íå хàпàëà ìîöû. Íà ãýòû ðàç ãàñпàäàð Міхàé, 
äàìîâіўшûñÿ ñà шâåäàìі і ìàñкàâіòàìі, âûðàшûў пàäпàðàäкàâàööà òó-
ðýöкàìó ñóëòàíó, шòî äóжà íå ñпàäàáàëàñÿ Êðàкàâó і Âіëüíі. Âîñü ÷àìó 
íÿўòðûìíà і ãðîçíà ðóхàўñÿ íà пîўäçåíü кàðîííû пîëüíû ãåòìàí Яíóш 
Ïàòîöкі ñà ñâàіìі àпðàíóòûìі, ÿк íà áàëü, ðàñôðàí÷àíûìі ãóñàðàìі, íå-
кàòîðûÿ ç ÿкіх ìåëі çà ñпіíîé кðûëû. Íå çâàжàю÷û íà ÿðкóю пÿðýñòóю 
кâÿöіñòàñöü, ãýòà áûëà ìàãóòíàÿ ўñåñàкðóшàëüíàÿ ñіëà äëÿ ôðàíòàëüíàãà 
ўäàðó пà пðàöіўíікó, áî ў áіòâå пåðàìàãàюöü íå çîëàòàì, à жàëåçàì. Íå-
ìàã÷ûìà âûòðûìàöü òàкі жîðñòкі ўäàð. 

 Яíû ìåëі àäáîðíûх кîíåé, ìåòàëі÷íûÿ кіðàñû, шûшàкі, пðûëáіöû, 
íàðóкàўі і ш÷ûòû-òàð÷û. Âîðàãà çíіш÷àëі äçіäàìі, ðàпіðàìі, шàáëÿìі, 
áàÿâûìі ìàëàòкàìі-÷àкàíàìі, ñòðàëÿю÷û ç піñòàëåòàў. 

 Уñëåä çà ãóñàðàìі, óçáіâàю÷û жîўòû äàðîжíû пûë, ішëі пåшöû-äðàáû 
ç шàáëÿìі, ñÿкåðкàìі, кíîòàâûìі ðó÷íіöàìі ç пàðàхàўíіöàìі і ãàòîâûìі 
íàáîÿìі пîðàхó-ëÿäóíкàìі. Яíû àáëіâàëіñÿ ãóñòûì áëіñкó÷ûì пîòàì. 

 Ішëà ðîòà (òðûñòà жàўíåðàў) íà¸ìíàé íÿìåöкàé пÿхîòû íà÷àëå ç ìà¸-
ðàì. Ðîñëûÿ, áëåäíàòâàðûÿ, áÿçëіòàñíûÿ. 

 Цÿжкà ðûпó÷û кîëàìі, ðóхàўñÿ ãåòìàíñкі àáîç. Âåçëі ÷àñòàкîëû, ëåñâіöû, 
âÿðîўкі, пîðàх і кóëі, шàíöàâû іíñòðóìåíò. 

 Ïàкóëü íåâÿäîìà áûëî, шòî çà пðàöіўíік ÷àкàå íàпåðàäçå. Âàëàхі? 
Тóðкі? Ïåðàкîпñкіÿ òàòàðû? Ïàâåòðà і çÿìëÿ, ÷ûì äàëåé íà пîўäçåíü 
óкëіíüâàëàñÿ âîéñкà, óñ¸ áîëüш ñóшýëі. Ñîíöà ñâÿöіëà ç íÿá¸ñàў ÿð÷ýéшàå 
і ãàðà÷ýéшàå. 

 Ïåðшû áîé àäáûўñÿ çà ðàкîю Ñåðàò. Тûñÿ÷û äçâå-òðû âåðшíікàў ãà-
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ñпàäàðà Міхàÿ ðàпòîўíà âûñкà÷ûëі-ñкàöіëіñÿ ç пëÿñкàòûх çàðîñëûх ñàäàìі і 
âіíàãðàäíікàìі ўçãîðкàў. Ïðàíіçëіâû ÿðàñíû кðûк і öÿжкі ãóä кîíñкіх кàпûòîў 
ñòðàñÿíóëі íàâàкîëëå. Çäàâàëàñÿ, àáðóшûëàñÿ íåáà. Ïðûçíÿўшûñÿ ў ñòðàì¸íàх, 
âàëàхі íàöÿãíóëі öÿöіâû ëóкàў, і ãóñòû ш÷ûëüíû ãðàä âàñòðàäçюáûх ñòðýë ñà 
çëûì ëÿñкàòàííåì áÿçëіòàñíà ўäàðûў пà ãóñàðàх Ïàòîöкàãà і пà íÿìåöкàé 
пÿхîöå. Тàãî, хòî íå пàñпåў óхіëіööà àáî пðûкðûööà òàð÷îì, пÿкó÷à пàöàëà-
âàëà ñìÿðîòíàå жàëåçà. Ãðóçíà, ÿк áÿðâåííі, ñпàўçëі ç çàëіòûх кðûâ¸ю ñ¸äëàў 
íà çÿìëю пåðшûÿ ìåðöâÿкі. Çàñòàãíàëі, çàåкàòàëі пàðàíåíûÿ. Çâÿðýю÷û àä 
áîëю, äçікà çàіðжàëі, çàìàòàëі ãàëîâàìі пàäçÿўáàíûÿ ñòðýëàìі кîíі. 

 Яíóш Ïàòîöкі âûñîкà ўçâіў íàä ãàëàâîé ãåòìàíñкóю áóëàâó, ðàçìàшûñòà 
òûöíóў ¸ю ўпåðàä, òóäû, äçå, ðàâó÷û і ãàë¸кàю÷û, ãðîçíà ëÿöåëà íà âîÿў-
пàñпàëіò÷ûкàў âàëàшñкàÿ кîííіöà. Уñå пàãëÿäçåëі íà ãýòóю áóëàâó, шòî 
іñкðûñòà ўñпûхíóëà пàä ñîíöàì, і ўñå ў àäíî іìãíåííå пàäпàðàäкàâàëіñÿ 
åéíàìó çàãàäó. 

 Ãóñàðû, ðàñпóñöіўшû âàéñкîâûÿ ñöÿãі, âûñòàâіўшû пåðàä ñàáîé кàëю÷û 
ñìåðòàíîñíû ÷àñòàкîë äçіäàў, àäðàçó ж іðâàíóëіñÿ ў àòàкó, іðâàíóëіñÿ ç 
âÿëікàé ðàäàñöю і íåöÿðпåííåì. Êîíі пàéшëі áóéíîé ðûññю. 

 Âîéñкà íà âîéñкà. ×àëàâåк íà ÷àëàâåкà. Êîíü íà кàíÿ. Шàáëÿ íà 
шàáëю. Êîñöü íà кîñöü. Жûöö¸ íà жûöö¸. хòî пîéäçå äà ñàìàãà-ñàìàãà 
кàíöà, à хòî ў ñàìû àпîшíі ìіã çâåðíå?

 Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі äû Іâàí Мàñòîўñкі іì÷àëіñÿ íà âàëàхàў ñòðýìÿ 
ў ñòðýìÿ. Тîëüкі ðýçкі âåöåð ñâіñòàў óâóшшó і ўñ¸ ñпðàáàâàў âûâåðíóöü 
ç ãàðà÷àé äàëîíі äçÿðжàëüíà шàáëі. Ðàç-пîðàç пåðàкіäâàëіñÿ пîçіðкàìі і 
áàäç¸ðûìі ўñìåшкàìі. 

– Як пà÷óâàåшñÿ, пàíå Іâàí?! – кðû÷àў, áëіñкàю÷û ÿðкà-áåëûìі çóáàìі, 
Ëіñîўñкі. 

– Ðàíåé ñìåðöі íå пàìåðöі! – àäкàçâàў Мàñòîўñкі. 
 Уñ¸ áëіжýé äðîãкàÿ ñöÿíà âàðîжàé кîííіöû. Ужî âіäíû àñкàëåíûÿ 

кîíñкіÿ пûñû і ðàñ÷ûíåíûÿ пðàíіçëіâûì äîўãіì кðûкàì ÷îðíûÿ шûðîкіÿ 
ðàòû âàëàшñкіх âåðшíікàў. Яðкà-ÿðкà áëіш÷àöü ë¸çû кðûâûх шàáëÿў. 

 Âàéíà – ãàðòîўíÿ ìóжíàñöі. Âàéíà, кàëі âåðûöü ñòàðàäàўíÿìó ìóäðàìó 
ýëіíó Ãåðàкëіòó, àäíûх àá’ÿўëÿå áàãàìі, äðóãіх – ëюäçüìі, àäíûх ðîáіöü 
ðàáàìі, äðóãіх – âîëüíûìі. 

 Дçâå ìàãóòíûÿ іìкëіâûÿ ñöÿíû ÿðàñíà ñóòûкíóëіñÿ, öÿжкà ўäàðûëіñÿ 
àäíà àá àäíó. Ïà÷óўñÿ жàхëіâû òûñÿ÷àðîòû ñòîãí-кðýкò. Àкðûâàâіëіñÿ-
çà÷ûðâàíåëі шàáëі і äçіäû. Ç ëіхàìàíкàâàé хóòкàñöю кîжíû ñòàðàўñÿ íàíåñöі 
ўäàð хóò÷ýé, ÷ûì ÿãîíû âîðàã. І àäðàçó ж óçâіўñÿ ìîöíû âåöåð, хîöü ÿш÷ý 
íåкàëüкі іìãíåííÿў òàìó âåòðà íå áûëî, íå âàðóшûëàñÿ é òðàâіíкà. Ãýòà 
пà÷àўñÿ çâûшðýçкі, çâûшàáëîìíû пåðàхîä äçåñÿòкàў і ñîöåíü ëюäçåé àä 
жûööÿ äà ñìåðöі. ×àëàâå÷ûÿ äóшû àäíà÷àñîâà âûðûâàëіñÿ ç ÷àëàâå÷ûх 
ì¸ðòâûх öåëàў, óçëÿòàëі íà íåáà.

 Âàëàхі ў àäðîçíåííå àä âîÿў-пàñпàëіò÷ûкàў íå ìåëі àхîўíàãà áàÿâîãà 
àäçåííÿ. Çâû÷àéíûÿ ìÿккіÿ пàëàòíÿíûÿ кàшóëі і шòàíû. Ñкóðàíûÿ ñàíäàëі 
íà íàãàх. Êðóãëûÿ ëÿìöàâûÿ шàпà÷кі íà ãàëîâàх. І òàìó ëюäçі пîëüíàãà 
ãåòìàíà Яíóшà Ïàòîöкàãà íÿш÷àäíà ñåкëі іх, ÿк кàпóñòó. 

 Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, кîíü ó кîíü ñóòûкíóўшûñÿ ç ÷àðíàâóñûì ñìó-
ãëàòâàðûì âàëàхàì, ðàçâàëіў ÿãî àäíûì ñòðàшíûì óäàðàì шàáëі àä кëю-
÷ûöû äà ñöÿãíà. Ðó÷à¸ì пûðñкíóëà ãàðà÷àÿ кðîў, àáëіўшû Ëіñîўñкàãà. 
Тàк і ўðýçàўñÿ ¸í íà хðûпó÷ûì óçáóäжàíûì кàíі ў ñàìóю ãóш÷ó âîðàãàў, 
÷ûðâàíàòâàðû і ñòðàшíû. 
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 Тóò óжî òîëüкі пàñпÿâàé ñÿ÷û шàáëÿю, пðûãіíàéñÿ, хіòàéñÿ ў ðîçíûÿ 
áàкі àáî âàëіñÿ ў ñÿäëå ўñіì òóëàâàì íàçàä, кàá íå пàäñòàâіöü óëàñíóю 
шûю пàä ñìÿðîòíàå жàëåçà. І àäíà-àäçіíàÿ äóìкà á’åööà-òðàпå÷à ў ãàëàâå: 
«Ñâÿòû Áîжà, пðàíÿñі ñìåðöü ìіìà». 

 Ïîáà÷ ãó÷íà ìàöюкàўñÿ, öÿжкà âàðî÷àўñÿ ў ñÿäëå, ìàхàў і ìàхàў çà÷ûð-
âàíåëàé шàáëÿю Іâàí Мàñòîўñкі. Шëåì çâàëіўñÿ ç ÿãîíàé ãàëàâû. Ц¸ìíûÿ 
ìîкðûÿ àä пîòó âàëàñû ëÿпіëіñÿ íà âî÷û. Дû çäàðàâіëà, íå çâàжàю÷û íі íà 
шòî, ç íàéâÿëікшûì іìпýòàì і àçàðòàì â¸ў пàÿäûíàк, çðàçàю÷û-çáіâàю÷û 
ç кîíåé âàëàхàў і пàìіж ñàë¸íûìі ìàöюкàìі âûкðûкâàў ñâàю ëюáіìóю 
пðûìàўкó:

– Ðàíåé ñìåðöі íå пàìåðöі!
 Тîëüкі íà àäíî-àäçіíàå іìãíåííå íіáû ñпàòûкíóëàñÿ, çàìåðëà ў пàâåòðû 

çàíåñåíàÿ äëÿ ÷àðãîâàãà ўäàðó öÿжкàÿ áÿçëіòàñíàÿ ðóкà – ó öåñíàé кðûâàâàé 
ìіòóñíі áîю кðàåì âîкà ўáà÷ûў Мàñòîўñкі, ÿк, âûкіíóўшû ўпåðàä âîñòðóю 
äçіäó, áÿжûöü ó àòàкó áåçãàëîâû äðàá. Яìó àäöÿëі ãàëàâó, à ¸í áÿжûöü. 

 Âàëàхі, ÿк і òðýáà áûëî ÷àкàöü, íå âûòðûìàëі ñå÷û, пàкàçàëі хâîñò, 
пàкіíóўшû íà ìåñöû áîю ñâàіх çàáіòûх і пàðàíåíûх. Іхíіÿ кîíі, ç àкðûâàў-
ëåíûìі ñ¸äëàìі, áåç ãàñпàäàðîў, çáіëіñÿ ў áÿçëàäíóю кó÷ó, òóжëіâà іðжàëі. 
Ñóìíàâîкіÿ кîíі, ãýòàкñàìà ÿк і ëюäçі, àä÷óâàëі ñÿáå пåðàìîжàíûìі. 

 Яíóш Ïàòîöкі, äàўшû âîéñкó äçåíü, кàá пàхàâàöü ì¸ðòâûх, çàáіíòàâàöü 
ðàíû, пàпðàâіöü àìóíіöûю і хîöü òðîшкі àäпà÷ûöü, çíîў хóòкіì ìàðшàì 
пàâ¸ў ÿãî íà пîўäçåíü. Êàëÿ Âàñіë¸âà пåðàпðàâіëіñÿ öåðàç ðàкó Дíåñòð, çà-
òûì öåðàç Ïðóò, пàéшëі íà пåðàâàë Іçâîð, ÿкі àä÷ûíÿå шëÿх ó Мàëäîâó. 

 Жîўòûì кîëàì òðûìöåëà ў äûìíûì íåáå ñпÿкîòíàå ñîíöà. Âàëàхі 
пàäпàëüâàëі ñòýп і ўñ¸, шòî ìàãëî ãàðýöü. У ÷àñ áîю пóñкàëі ãóñòûÿ äûìà-
âûÿ çàâåñû, хàâàëіñÿ çà іìі, ðàáіëіñÿ íÿáà÷íûìі. À ñàìі áіëі і áіëі ç ëóкàў 
ç äûìíàé іìãëû. 

 Ïðàç пåðàâàë Ãіìåш Яíóш Ïàòîöкі ўâàðâàўñÿ ў Тðàíñіëüâàíію. Àäíàк 
âàëàшñкі ãàñпàäàð Міхàé, àä÷óâàю÷û çà ñâà¸é ñпіíîé ìàãóòíóю àñìàíñкóю 
Ïîðòó, óñ¸ ÿш÷ý ÿðàñíà ñóпðàöіўëÿўñÿ. Àìàëü кîжíû äçåíü àäáûâàëіñÿ 
жîðñòкіÿ ñóòû÷кі. Íà ìåñöû áà¸ў пàхàâàëüíûÿ кàìàíäû ўñ¸ ÷àñöåé пà÷àëі 
çíàхîäçіöü ìіж òðóпàў âàëàхàў òðóпû òóðýöкіх ÿíû÷àðàў. Ïîëüíû ãåòìàí 
Ïàòîöкі íåðâîâà ãðûç âóñ – ÿìó íå хàöåëàñÿ òâàðàì ó òâàð ñóñòðýööà 
íà пîëі áіòâû ç ãðîçíûìі і àìàëü íåпåðàìîжíûìі íà òîé ÷àñ ÿíû÷àðàìі. 
Âîéñкà ж Ðý÷û Ïàñпàëіòàé, óñ¸ ãëûáåé óöÿãâàю÷ûñÿ ў áÿñкîíöóю âàéíó, 
пàñòóпîâà ñëàáåëà. Íå хàпàëà пðàâіÿíòó і ôóðàжó. Íà жàўíåðàў íàâàëіëіñÿ 
íåâÿäîìûÿ äàãýòóëü хâàðîáû. Дà òàãî ж äçåöі ìàãíàòàў óш÷ýíò ñòàìіëіñÿ 
і ðàñхàöåëі âàÿâàöü. Âàéíà ўжî пåðàñòàëà áûöü äëÿ іх пðûãîжàé çàáàâàю, 
äçå ìîжíà пàкðàñàâàööà, пàôàðñіöü ñâàіì пûшíûì àäçåííåì, хóòкàíîãіì 
кàí¸ì і àпðàўëåíàé çîëàòàì çáðîÿé. Âàéíà пàкàçâàëà ñâîé ñàпðàўäíû òâàð: 
ñìåðöü, кðîў, ðàíû і пÿкó÷ûÿ ìàçàëі. І ìàãíàò÷ûкі, âûëіâàю÷û ãëóхîå ðàç-
äðàжíåííå, пà÷àëі çàäçіðàööà ç Àëÿкñàíäðàì Ëіñîўñкіì і ÿãîíûìі ëюäçüìі. 
Àñàáëіâà äàпÿкàў, ÿк òîé àâàäçåíü âàëó, Êàçіìіð Áðóäçåўñкі, ñàìàўпýўíåíû 
äàўãàâóñû áåëàáðûñû шëÿхöіö ç-пàä Êðàкàâà. Ёñöü òàкіÿ ëюäçі, äëÿ ÿкіх 
íàéâÿëікшàé àñàëîäàю ç’ÿўëÿåööà пàñòàÿííàÿ íàñìåшкà íàä іíшûìі, íå 
òàкіìі, ÿк ÿíû. Íàñìåшкà òàÿ ìîжà áûöü íàäçâû÷àé òîíкàю äðîáíàю, 
íіáû пàðóшûíкà ў âîкó, àëå пàкóòû ÿíà пðûíîñіöü âåëüìі àä÷óâàëüíûÿ, 
íå äàå ñпàкîéíà жûöü. 

– Íåшòà çàпàхëà кàжóхîì, – кàçàў Áðóäçåўñкі, пàãàðäëіâà ìîðш÷à÷û 
íîñ, кàëі хòî-íåáóäçü ç ëюäçåé Ëіñîўñкàãà пðàхîäçіў àáî пðàÿçäжàў ìіìà. 
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Íàпà÷àòкó ãýòà òû÷ûëàñÿ òîëüкі пàхîëкàў, äû пàñòóпîâà кîëкіÿ кпіíû 
пàñûпàëіñÿ і íà шëÿхöюкîў, і íàâàò íà ñàìîãà Àëÿкñàíäðà Яçýпà. Ïàí 
Êàçіìіð, ñóñòðýўшûñÿ кàëÿ ðà÷óëкі, äçå пàіëі кîíåé, íàçâàў ÿãî Ëіòâîé 
кàжóхîâàé. Дû íå âåäàў ¸í Ëіñîўñкàãà!

– Ñàðìàòàì çàпàхëà, – шóìíà ўöÿãíóўшû ў òðàпÿòкіÿ íîçäðû пàâåòðà, 
çàñìÿÿўñÿ Ëіñîўñкі. – хòî òóò ñàðìàò? Тû, пàíå Êàçіìіð? Дûк ÷àãî ж òû 
òàў÷ýшñÿ ìіж íàñ, ëÿñíûх åўðàпåéöàў? Тâà¸ ìåñöà ў ñòýпàх, ó Àçіі. Çäàåö-
öà ж, àäòóëü ó ëàпëåíûх âàçкàх пðûåхàëі кàëіñüöі òâàå ÿñíàâÿëüìîжíûÿ 
пðîäкі. Âÿðòàéñÿ íàçàä. Тàì áóäçåш пàñâіöü âÿðáëюäàў і ëàâіöü ÿш÷àðàк. 
Тàì шìàò пÿñкó – áóäçåш ëÿпіöü ç ÿãî ñâàå öàöкі. 

– Íå ñìåé! – ãíåўíà çàкðû÷àў Áðóäçåўñкі і âûхàпіў шàáëю. 
– Ці äàўíî, ëÿх, íÿìåöкóю ñòàéíю ÷ûñöіў? – çàñìÿÿўñÿ Àëÿкñàíäð 

Ëіñîўñкі. – À шàáëÿ ¸ñöü і ў ìÿíå. І äàâîëі âîñòðàÿ. 
 Яíû ñкðûжàâàëі шàáëі і, çäàåööà á, пàñåкëі àäíî àäíîãà, кàá íå âіäî÷öû 

çäàðýííÿ, шòî ðàçíÿëі іх. Ëіñîўñкі, хàâàю÷û çáðîю, пðà÷ûòàў пàíó Êàçіìіðó 
âåðш пàýòà Яíà Êàхàíîўñкàãà:

Я âàñ, пàëÿкі, çàкëікàю
У çãîäçå жûöü, кàá âîëüíàñöü çàëàòàÿ, 
Шòî âû ўçÿëі ў íàñëåääçå àä áàöüкîў,
Дà âàшûх ðîäíûх пåðàéшëà ñûíîў. 

Дû Êàçіìіð Áðóäçåўñкі ñòàўñÿ ç ãýòàé хâіëіíû íàéëюöåéшûì âîðàãàì 
Ëіñîўñкàãà і òîëüкі пàä÷ýкâàў çðó÷íû âûпàäàк, кàá àäпîìñöіöü. Ëіñîўñкі ж 
íàўìûñíà íå çàўâàжàў òàкóю ÷îðíóю íàâàëüíі÷íóю хìàðó, ó пåðàпûíкàх 
ìіж áàÿìі áûў âÿñ¸ëû і шìàòñëîўíû. Ñàáðàўшû ў кðóжîк âàкîëі÷íûх 
шëÿхöюкîў, çàãàäâàў іì çàãàäкі. 

– Êàãî çãâàëöіў Àâåëü? – пûòàўñÿ ¸í. 
 Шëÿхöюкі пàöіñкàëі пëÿ÷ûìà. 
– Àâåëü çãâàëöіў ñâàю ðîäíóю áàáóëю. À áàáóëÿ ÿãîíàÿ хòî? Çÿìëÿ. Ç ÿå 

çðàáіў Ïàí Áîã пåðшàëюäçåé Àäàìà і Еâó, áàöüкîў Àâåëÿ. Àâåëü жà пàðóшûў 
öíîòó çÿìëі, áî áûў пåðшûì ñåéáіòàì, пåðшû ўâàòкíóў ó ÿå ñàхó. 

 Ïîòûì ÷àðãà пàäûхîäçіëà äà Іâàíà Мàñòîўñкàãà. 
– ×àìó Àôіíà íàðàäçіëàñÿ ç Çåўñàâàé ãàëàâû? – пûòàўñÿ ў ÿãî, хіòðà 

ўñìіхàю÷ûñÿ, Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. 
– Íå âåäàў, пàíå Àëÿкñàíäð, шòî òû òàкі ìóäðàãåëü, – íàòóжíà-ðàç-

ãóáëåíà ÷ûðâàíåў çäàðàâіëà. – Мíå ëåпåé шàáëÿé ìàхàöü, ÷ûì ãýòûÿ 
òâàå âóçåëü÷ûкі ðàçâÿçâàöü. Ëюäçі ж, ÿк ÿ ðàçóìåю, íàðàäжàюööà çóñіì ç 
іíшàãà ìåñöà. Çóñіì ç іíшàãà. І òû òîå ìåñöà äîáðà âåäàåш. 

– À òàìó ÿíà íàðàäçіëàñÿ ç Çåўñàâàé ãàëàâû, – âåñåëà òëóìà÷ûў Ëіñîўñкі, 
– шòî ñòàðàäàўíіÿ ãðýкі áîëüш çà ўñ¸ íà ñâåöå пàâàжàëі ў ÷àëàâåкó ìóä-
ðàñöü і ðîçóì. Мóäðàñöü і ðîçóì, à íå ñіëó. Âîñü òàк, пàí Мàñòîўñкі. 

– Àëå ж і áåç ñіëû íåëüãà, – íå ç óñіìі ñëîâàìі ñâàéãî ñÿáðóкà пàãàäжàўñÿ 
çäàðàâіëà. – Íàâàò кàá кåëіх âіíà äà ðîòó пàäíåñöі, ñіëà пàòðýáíà. À кàáåòкó 
àáëàãîäçіöü. À шàáëÿé óçìàхíóöü. 

– Тâàÿ пðàўäà, пàíå Іâàí. Шàíóéìà ж ñіëó ñâàю, пàкóëü ñòàðàñöü äà 
çÿìëі íå пðûãîðáіöü. 

 Тûì ÷àñàì ãåòìàí Яíóш Ïàòîöкі, ñпðàáóю÷û çàìàöàâàööà ў ãіðëå 
Дó íàю, кàí÷àòкîâà çàãðàç ó áÿñкîíöûх âîäíûх пðàòîкàх і ãóñöåéшûх 
òðûñíÿãàх. Тðýáà áûëî ÿк ìàãà хóò÷ýé âûхîäçіöü íà ñóхàçåì’å, áî пðàöіўíік 
çíîў пà÷àў пàäпàëüâàöü óñ¸, шòî ìîã. хìàðû ÷îðíàãà åäкàãà äûìó çàñëàíіëі 
íåáàñхіë. Ñàжà ë¸òàëà, ÿк àðàâіéñкàÿ ñàðàí÷à. 
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 Ëåäçüâå âûкàðàñкàëіñÿ íà ñóхі áåðàã. Íå ўòàпіëіñÿ ñàìі і íå ўòàпіëі 
кîíåé. Ñÿäçåëі íà ãðóäкó, ÿкі âûòûðкàўñÿ ç ãëóхàòðàўÿ, ñàшкðýáâàëі àãіäíû 
áðóä. І ðàпòàì íåшòà ãó÷íà òðýñíóëà, áûööàì íàпàëàì пåðàëàìàўñÿ òîўñòû 
пðóò. Ïàхîëàк, шòî çà òðû кðîкі àä Ëіñîўñкàãà ö¸ð ш÷îòкàю кîíñкі áîк, 
äçіўíà хëіпíóў íîñàì, óòкíóўñÿ òâàðàì ó çÿìëю. 

– Ñòðàëÿюöü! – çàкðû÷àў Іâàí Мàñòîўñкі. – Âóíü ç òûх ÷àðàòîў!
 ×àðàòû, íà ÿкіÿ ̧ í пàкàçàў шàáëÿю, âàðóшûëіñÿ, òðàпÿòàëі. Ç іх òûð÷ýëі 

äóëû àðкåáóçàў. Âîñü-âîñü пàâіííà áûëà пðûëÿöåöü ÿш÷ý àäíà ñìåðöü. 
– Êëàäçіñÿ! – çàãàäàў ñâàіì ëюäçÿì Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі і ñàì ðóхíóў íà 

çÿìëю òàì, äçå ñòàÿў. Ïîòûì, çâіâàю÷ûñÿ, ÿк âóж, ñöіñкàю÷û ў ðóöý шàáëю, 
пàпîўç äà íåâÿäîìûх àðкåáóçåðàў. хòî ãýòà ìîã áûöü? Âàëàхі? Тóðкі?

– Ïàí Àëÿкñàíäð, ÿ ç òàáîю, – пðàñіпåў Іâàí Мàñòîўñкі і пàпîўç ñëåäàì, 
óпëіш÷âàю÷û ў кàëю÷óю òðàâó òîўñòû жûâîò. У âÿëікіì öåëå áóшàâàëà 
âÿëікàÿ çëîñöü. Ёí ãàòîў áûў ãîëûìі ðóкàìі ðàçäçåðöі íà äðîáíàå àшìîööå 
òàÿìíі÷ûх ñòðàëкîў. 

 Дû пðàöіўíік àкàçàўñÿ çóñіì íå÷àкàíû – пàí Êàçіìіð Áðóäçåўñкі 
ўëàñ íàé пÿðñîíàю і äâà ÿãîíûÿ ñÿáðóкі. Âîñü ÿш÷ý àäíà кóëÿ ñâіñíóëà 
íàä ãàëîâàìі ў Ëіñîўñкàãà і Мàñòîўñкàãà. Ççàäó пðàíіçëіâà çàіðжàў кîíü: 
çíà÷ûöü, ñìÿðîòíû ìåòàë óпіўñÿ ў áåäíóю жûâ¸ëіíó. 

– Ïàíå Êàçіìіð, íå âåäàў, шòî òû âàюåш çà ãàñпàäàðà Міхàëà! – кðûкíóў 
Ëіñîўñкі і, àäшòóðхíóўшûñÿ àä çÿìëі, ñкîкíóў ó ëîìкіÿ ÷àðàòû. Тàк ñкà÷à 
ëÿñíàÿ ðûñü. 

– Ïñÿ кðýў! – пðàãó÷àëà ў àäкàç. Уçâіхóðûўñÿ ëюòû äâóáîé. 
 Áіëіñÿ íå íà жûöö¸, à íà ñìåðöü. Íåхòà àáàâÿçкîâà пàâіíåí áûў çàãіíóöü, 

çíàéñöі ñâîé âå÷íû ñпà÷ûí ó ãíіëîé âàäçå. Ñëіçкіÿ кàðû÷íåâûÿ п’ÿўкі ўжî 
ðûхòàâàëіñÿ âûñìîкòâàöü ÿãîíûÿ âî÷û. À пðàç кîëüкі ãàäîў ãàäû пàўçó÷ûÿ 
çâіюöü ãíÿçäî ў áÿçâîкіì ÷ýðàпå. 

 Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі íåäàðýìíà ўäçåëüíі÷àў ó ðûöàðñкіх òóðíіðàх пðû 
äâàðû ãåðìàíñкàãà іìпåðàòàðà Мàкñіìіëüÿíà. Яãî àìàëü íåìàã÷ûìà áûëî 
пåðàìàã÷û, áî áûў âåëüìі ìîöíû ñпðûòàì, ðóкîé і àäâàãàю. Íà пÿòûì 
шàáåëüíûì óäàðû ¸í çâàëіў Áðóäçåўñкàãà. Тîé óпàў ó âàäó, шòî àäðàçó 
ÿðкà çà÷ûðâàíåëàñÿ, âûпóñöіўшû íà пàâåðхíю ãóñòû áóëüкîòíû ðîé пà-
âåòðàíûх пóхіðîў. 

 Ëіñîўñкі ðýçкà кðóòíóўñÿ, óçëюöåëûì âîкàì çіðíóў íàўкîë. Ïîáà÷ 
âàëòóçіëіñÿ, öÿжкà ñàпëі Іâàí Мàñòîўñкі ç äâóìà шëÿхöюкàìі. Ужî пàäáÿãàëі 
пàхîëкі ç ðàãàöіíàìі ў ðóкàх. 

– Êàí÷àéöå é ãýòûх! – кðûкíóў Àëÿкñàíäð Яçýп. – Яíû íàñ íå пàшкà-
äóюöü!

 Ïîòûì, àñòûâàю÷û àä áîю, ñÿäçåëі кàëÿ пàëàìàíûх ñòàпòàíûх ÷àðàòîў. 
Áóхàëà ў ñýðöàх і ў ñкðîíÿх óñхâàëÿâàíàÿ кðîў. Àäðàçó çðàáіëàñÿ ñóìíà. 
Êàëі òû àäáіðàåш жûöö¸ ў іíшàãà ÷àëàâåкà, хòî á òû íі áûў – Àхіë öі 
Ãåðкóëåñ, – òàáå ðîáіööà ñóìíà, áî òû ў ãýòû ìîìàíò âîñòðà ðàçóìååш, шòî 
íåкàëі і ç òâàéãî öåëà àäëÿöіöü ó хàëîäíûÿ íÿá¸ñû äóшà. І ўñ¸ ðîўíà, хòî 
öÿáå çàá’å – âîðàã öі ñòàðàñöü. Тàáå ñóìíà. Áî шòî òàкîå íàшà ÷àëàâå÷àå 
жûöö¸, ÿк íå ñпðàäâå÷íû íÿçâîäíû ñóì?

– Íікîìó пðà ãýòà íі ñëîâà, кàëі íå хî÷àöå, кàá ãåòìàí пàñàäçіў óñіх íàñ 
íà пàëю, – ñòðîãà пðàìîâіў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. – Яíû çàãіíóëі, óòàпіëіñÿ 
ў áàëîòàх. Іх çàáіëі âàëàхі. І ўñ¸. 

 Ðàпòàì òâàð ÿãîíû çðàáіўñÿ ñóðîâû і жîðñòкі. Ëіñîўñкі ñòàў íà кàëåíі, 
пåðàхðûñöіўñÿ, ãëóхà ñкàçàў:
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– Êëÿíóñÿ òàáå, íàш Оé÷à íÿáåñíû – òîé, хòî íàäóìàå çíÿâàжûöü 
ìÿíå àáî ў÷ûíіöü çëî ìíå і ñпðàâå, ÿкîé ÿ ñëóжó і áóäó ñëóжûöü, íÿхàé 
àäðàçó ж ðàçâіòâàåööà ñà ñâàіì áÿçãëóçäûì жûöö¸ì. 

 Уñå пðûñóòíûÿ пàãëÿäçåëі íà Àëÿкñàíäðà Ëіñîўñкàãà ç íåéкіì òðàпÿò-
ëіâûì ñòðàхàì і àñöÿðîãàю. Áûëî àä÷óâàííå, шòî ̧ í çäàòíû íà ў÷ûíкі, ÿкіÿ 
íå пà ñіëå çâû÷àéíàìó ÷àëàâåкó. Тàкîå çäàðàåööà ç äóðàñëіâûìі äçÿöüìі, 
кàëі ðàпòàì ó пàкîé, äçå ÿíû âàëòóçÿööà, кðû÷àöü, ñòàâÿöü óñ¸ ç íîã íà 
ãàëàâó, çàçіðíå äàðîñëû, òðûìàю÷û ў öâ¸ðäàé ðóöý пÿкó÷óю пàпðóжкó. 
Шìàò хòî пàäóìàў: «Ãýòû íå ñпûíіööà íі пåðàä ÷ûì». Àëå ç іì áûëî 
ñпàкîéíà, ç іì áûëî íàäçåéíà, і çà ãýòà ÿìó äàðàâàëàñÿ ўñ¸. Íішòî жûâîå 
íå ìîжà іñíàâàöü áåç âàжàкà – íі âàўкі, íі жóðàâû і ãóñі, íі ÷àëàâåк. Тóò 
âàжàкîì-çàâàäàòàðàì áûў Ëіñîўñкі. Шòî ж, íÿхàé кіðóå, íÿхàé âÿäçå ў 
áîé, íÿхàé çàãàäâàå, àáû òîëüкі пàкіíóў äóшó ў öåëå. 

 À ̧ í ÿш÷ý ç ìàëàëåöòâà ўñâÿäîìіў, шòî âûжûâàюöü ó ãýòûì ñóðîâûì ñâåöå 
òîëüкі àä÷àéíà-ðàшó÷ûÿ, òîëüкі жîðñòкіÿ. Êàëі пàñëÿ íàéâÿëікшûх пàкóòàў 
çóñіì ìàëàäîю ðàпòîўíà пàìåðëà ìàöі, ìÿккàñàðäý÷íàÿ ш÷ûðàÿ ìàëіòîўíіöà, 
кіíóў íà кàëîäó ñâÿòîå ðàñпÿööå, ñхàпіў ñÿкåðкó, кðûкíóў Áîãó:

– Íàâîшòà ìàòóëüкó ìàю çàáðàў?! Ïàñÿкó!
 Íå пàñåк. Àпóñöіў âîñòðóю ñÿкåðкó. Àëå ў äóшû äà ñàìàãà ñкîíó 

çàñòàўñÿ ãýòû жàхëіâû ãàðà÷û кðûк. 
 Ëі÷ûў шëÿхòó, à, çíà÷ûöü, і ñÿáå, пàòîìíàãà шëÿхöіöà, àáðàíàé Áîãàì 

âû шýéшàé кàñòàé. Íà ìÿш÷àíàў і íà хëîпàў ãëÿäçåў, ÿк íà ñпàðòàíñкіх 
іëîòàў. Яíû пàâіííû пðàöàâàöü і ñëóãàâàöü шëÿхöå, áî ў ñâîé ÷àñ пðîäкі 
іхíіÿ ç-çà ñëàáàñöі àáî ç-çà пàëàхëіâàñöі íå çäîëåëі àáàðàíіöü ñâàю âîëüíàñöü. 
Яíû – äçåöі íåðàçóìíàãà хàìà, шòî çäçåкëіâà çàñìÿÿўñÿ, óáà÷ûўшû ñâàéãî 
áàöüкó Íîÿ, ÿкі ìîöíà пåðàпіў âіíà і ãîëû ë¸ã ñпàöü кàëÿ íàì¸òó. 

 Шëÿхöіö пëîöіöü çà âÿëікàå пðàâà áûöü пàíàì óëàñíàé кðûâ¸ю і ўëàñ-
íûì жûöö¸ì. Ïðûìàўкà «Àáî пàí, àáî пðàпàў» – àáñàëюòíà ñпðàâÿäëіâàÿ. 
Êàëі íà Êíÿñòâà і Êàðîíó пàãðîçëіâà іäçå òàòàðûí, àáî ìàñкàâіò, àáî íåìåö, 
ìÿш÷àíå ç хëîпàìі хàâàюööà ў ñâàіх хàòкàх, ÿк шýðûÿ âåðàá’і ў ìàëåíüкіх 
ãí¸çäàх пàä÷àñ ç’ÿўëåííÿ ў íåáå кàðшóíà. І òðûìöÿöü òàì, кàëîöÿööà àä 
жàхó. І òîëüкі шëÿхöіö àäâàжíà ñàäçіööà íà áàÿâîãà кàíÿ, áÿðý äçіäó, шàáëю 
äû піñòàëåò і ëÿöіöü íàñóñòðà÷ âîðàãó. І âåëüìі ÷àñòà, âåëüìі ÷àñòà íà пîëі 
áîю öàëóå ÿãî ў ìàëàäûÿ пóíñîâûÿ âóñíû пàíі Ñìåðöü. 

 Íіхòî, íà äóìкó Àëÿкñàíäðà Ëіñîўñкàãà, íå ìîжà àáìåжàâàöü çàëà-
òóю шëÿхåöкóю âîëüíàñöü. Âîñü ÷àìó ¸í óпàðòû пåðàкàíàíû âîðàã Мàñ-
кîўш÷ûíû, äçå ўñÿ ўëàäà çíàхîäçіööà ў ðóкàх öàðà, ÿк пàâóöіíà ў ëіпó÷ûх 
ëàпàх шýðàãà пàâóкà. Тàì óëàäàðûöü àäçіí àäçіíû ÷àëàâåк, à ўñå íàўкîë – 
íік÷ýìíûÿ ðàáàëåпíûÿ ñëóãі. Ïðà ãýòà Ëіñîўñкі пðà÷ûòàў ó кíіçå íÿìåöкàãà 
áàðîíà Ñіãіçìóíäà Ãåðáåðшòýéíà «Çàпіñкі àá ìàñкàâіöкіх ñпðàâàх». Áàðîí-
пàäàðîжíік óñ¸ áà÷ûў íà ўëàñíûÿ âî÷û, áà÷ûў óñÿñіëüíóю пûхó і пðûíіжàíóю 
ëіñëіâàñöü, і пàä ÿãîíûì пÿðîì ëåãëі íà пàпåпðó пðàíікí¸íûÿ ñëîâû: «Ãýòû 
íàðîä çíàхîäçіöü áîëüшàå çàäàâàëüíåííå ў ðàáñòâå, ÷ûì ó ñâàáîäçå». 

 Ëåäçü íå ñâàіì àñàáіñòûì âîðàãàì ëі÷ûў Ëіñîўñкі ўжî пàìåðëàãà ìàñ-
кîўñкàãà öàðà Іâàíà Жàхëіâàãà і ўâåñü öàðñкі «кðîâîпиéñòâåííûé ðîä», 
ÿк піñàў кíÿçü-óöÿкà÷ Àíäðýé Êóðáñкі. Çâûшжîðñòкàÿ Ëіâîíñкàÿ âàéíà… 
Çàхîп і ðàçáóðýííå Ïîëàöкó… Тûñÿ÷û é òûñÿ÷û íÿâіííûх àхâÿðàў… Íàðîä, 
ÿкі äàâÿëі äà жûâ¸ëüíàãà ñòàíó… Ïàñàäжàíû íà âîñòðàçàòî÷àíóю пàëю пà 
çàãàäçå ñàìîãà Іâàíà Жàхëіâàãà, ñòàðû ñіâàáàðîäû áàÿðûí кóð÷ûööà àä 
äçікàãà áîëю, пàìіðàå, і, ñàáðàўшû âàкîë ãýòàé пàëі ўñіх ñâàіх ñÿìåéíікàў, 
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ñà ш÷ûðûìі ñëÿçüìі ñûíîўíÿé óäçÿ÷íàñöі äçÿкóå áàöюхíó-öàðó Іâàíó 
Âàñіëüåâі÷ó çà íå÷óâàíûÿ ш÷àäðîòû і áàöüкîўñкі кëîпàò. Дçå, àкðàìÿ 
Мàñкîâіі, çíîéäçåш òàкîå?!

 Àä äçікàãà íåàáìåжàâàíàãà äýñпàòûçìó іäçå і àä÷óâàííå ñÿáå і ñâà¸é 
äçÿðжàâû öýíòðàì óñÿãî ñâåòó. Ñàìûÿ íàéëåпшûÿ, âÿäîìà ж, ìàñкàâіöкàÿ 
âåðà і ìàñкàâіöкàÿ ìîâà. Мàñкàâіöкіÿ âîі ñàìûÿ ìîöíûÿ і àäâàжíûÿ, à 
ìàñкàâіöкіÿ жàí÷ûíû ñàìûÿ пðûãîжûÿ і пëàäàâіòûÿ. Уñ¸, шòî пàхíå íå 
Мàñкâîé, ñóìíіўíàå і кåпñкàå. Ëі÷ûööà çà íàéâÿëікшàå ш÷àñöå íàðàäçіööà 
ìàñкàâіòàì і, íå шкàäóю÷û ўëàñíàãà жûööÿ і жûööÿ ñâà¸é ñÿì’і, âåðíà 
ñëóжûöü öàðó. Ñпà÷àòкó іäçå öàð, à ўжî пîòûì Áîã. Дû öі íå áÿçðàäàñíàå 
òàкîå іñíàâàííå?

 Тàк äóìàў Àëÿкñàíäð Яçýп Ëіñîўñкі, âåäó÷û ў áîé ñâàіх ëюäçåé, öåð-
пÿ÷û, ÿк і ўñå, àä çàäóхі і ñìàãі, àä пÿкó÷àãà äûìó, шòî âûÿäàў âî÷û, àä 
âàëàшñкіх âîñòðàäçюáûх ñòðýë, ÿкіÿ ãóñòûì íÿñпûííûì ðîåì ëÿöåëі ç 
óñіх áàкîў, шóкàëі і ÷àñòà çíàхîäçіëі жûâîå ÷àëàâå÷àå öåëà. À кîëà âàéíû 
пà÷ûíàëà ðàñкðó÷âàööà ўñ¸ хóò÷ýé. 

 Тàк-ñÿк âûáðàëіñÿ íà ñóхàçåì’å ç ãíіëûх ÷àðàòîў. Яíóш Ïàòîöкі âû-
ðàшûў íå ðûçûкàâàöü і âûâåў ñâà¸ âîéñкà ў ñòýп, äçå áîëüш óпýўíåíà 
àä÷ó âàëі ñÿáå кàâàëåðûÿ і пÿхîòà. Тóò áûëî äçå ðàçãàðíóööà âÿëікàìó 
ãóôó жàўíåðàў, ÿкіÿ пðûâûкëі áà÷ûöü âîðàãà òâàð ó òâàð, âîкà ў âîкà, à 
íå шóкàöü ÿãî ў äçікàðîñëàé òðàâå і хìûçíÿкàх. 

 Àäðàçó ж ñóòûкíóëіñÿ ç кîííàé ëàâàю âàëàхàў. У ãóñòûх кëóáàх ñóхîãà 
шýðàãà пûëó ÿíû іì÷àëі ç äçікіì пðàíіçëіâûì кðûкàì íà пàñпàëіò÷ûкàў, 
пàëîхàëі. Іâàí Мàñòîўñкі íàâàñòðûў âóхà, ñкàçàў:

– Íіÿкіÿ ãýòà íå âàëàхі. Мàñкàëü пðý. 
– Àäкóëü òóò óçÿööà ìàñкàëю? – çäçіâіўñÿ Ëіñîўñкі. 
– Çàðàç äàâåäàåìñÿ. À шòî ãýòà ìàñкàëі, äûк íÿìà ñóìíåííÿ. Ïðûñëó-

хàéñÿ, пàí Àëÿкñàíäð – кðû÷àöü, і ўñ¸ пà ìàòóшöû, óñ¸ ìàöü-пåðàìàöü. 
 Êðûкóíîў çìóñіëі пðûкóñіöü ÿçûк äàâîëі хóòкà. Ïàпëàñòàëі шàáëÿìі, 

пàкàëîëі äçіäàìі. Шàñö¸ðà ўçÿëі ў пàëîí. Яíû ñòàÿëі, çáіўшûñÿ ў кóпкó, 
пåðàìіíàëіñÿ ç íàãі íà íàãó. Êóäû äçåëàñÿ âàÿўíі÷àÿ пûхà! 

– хòî âû? – ãðîçíà ñпûòàў Ëіñîўñкі, íàÿçäжàю÷û íà пàëîííûх кàí¸ì. 
– Мû ç Дîíó. Êàçàкі àòàìàíà Âàкóëû, – пðàãó÷àëà ў àäкàç. 
– Мàñкîўñкі хëåá ÿñö¸?
– Дû öàð-áàöюхíà Ãàäóíîў пðûñûëàå і хëåá, і пîðàх, – àäкàçàў çà ўñіх 

÷àðíà÷óáû ñîòíік ç пðàìÿíіñòûìі кàðûìі âà÷ûìà. Ёí ç âûãëÿäó áûў, áàäàé, 
ñàìû àäâàжíû і íå äóжà кàá ðàçãóáëåíû. 

– Àëå ж Âÿëікàå Êíÿñòâà Мàñкîўñкàå íå âàюå ñ¸ííÿ ç Ðý÷÷ó Ïàñпàëіòàé. 
×àìó ж âû íàäóìàëі пðàëіâàöü íàшó кðîў? Ці âàì íå хàпàå òàòàðàў і 
òóð кàў?

– Мû âàюåì çà іñöіííà хðûñöіÿíñкóю пðàâàñëàўíóю âåðó ñóпðîöü áÿç-
áîжíàé ëÿшñкàé, – ñìåëà âûìàâіў ñîòíік. 

 Ëіñîўñкі ç хìóðàñöю пàãëÿäçåў íà ÿãî, пàìàў÷àў. Ñкðîçü пà ñòýпå åí-
÷ûëі пàðàíåíûÿ, òðûâîжíà іðжàëі кîíі. Ужî хàäçіëà пàхàâàëüíàÿ кàìàíäà, 
пàäáіðàю÷û çàáіòûх і çáðîю, ëîâÿ÷û àñіðàöåëûх кîíåé. 

– У íàñ íÿìà хëåáà, кàá кàðìіöü âàñ. І òûì áîëüш íÿìà пîðàхó, – 
жîðñòкіì ãîëàñàì ñкàçàў íàðýшöå Ëіñîўñкі. – Âû ñàìі àáðàëі ñâîé шëÿх 
і кàíåö ñâàéãî шëÿхó. Âàçüìіöå іх ó шàáëі, – пàâÿðíóўñÿ ¸í äà пàхîëкàў. 
– À ãýòàãà, – кіўíóў íà ñîòíікà, – óçäçåöü íà пàëю. 

 Ïàхîëкі іìãíåííà âûкàíàëі çàãàä. Дàí÷àкі íàâàò íå пàñпåëі ìіðãíóöü 
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âîкàì, ÿк óжî ëÿжàëі íà âûãàðàëàé àä ñîíöà жîўòàé ñòýпàâàé òðàâå. Áÿëåëі 
òâàðû. Шкëÿíåëі âî÷û. 

 Ñîòíік, пðàä÷óâàю÷û пàкóòëіâóю кàðó, пà÷àў пðàñіööà ў Ëіñîўñкàãà. 
Ãîëàñ ÿãîíû ўñхâàëÿâàíà äðûжàў, пåðàñÿкàўñÿ. 

– Ïàí, – ñкàçàў ̧ í Àëÿкñàíäðó Яçýпó, – çàхàâàé ìíå жûöö¸, і ÿ àäкðûю 
òàáå òàÿìíіöó, äû òàкóю, шòî òû çðîáішñÿ âåëüìі áàãàòûì ÷àëàâåкàì, áó-
äçåш піöü і åñöі íà çîëàöå. 

– Ці ў ãýòûì, кàçàк, ш÷àñöå ÷àëàâå÷àå? – ãîðкà ўñìіхíóўñÿ Ëіñîўñкі. 
– Àëå äàâàé – ãàâàðû. Дû íàпà÷àòкó ñкàжû іìÿ òâà¸. 

– Мàкàð Áàáîк, – àáëіçíóў ññóшýëûÿ âóñíû ÷àðíà÷óáû ñîòíік. – Я 
хàäçіў ç àòàìàíàì Яðìàкîì Ціìàôååâі÷àì çà Êàìåííû Ïîÿñ, ó òàéãó, ëÿñû 
äû áàëîòû. І òàì ó ñàìûì âóñöі ðàкі Оá ìû àäáіëі ў ìÿñöîâûх ñàìàåäàў 
Çàëàòóю Áàáó – äâàööàöü пóäîў ÷ûñòàãà ÷ûðâîíàãà çîëàòà! Яíû, ñàìàåäû, 
пàкëàíÿëіñÿ ãýòàé Áàáå. Мû çìàéñòðàâàëі пëûò, пàãðóçіëі ÿå íà ÿãî і хàöåëі 
âåçöі ўíіç пà ðàöý. Дû ўçíÿўñÿ шàë¸íû âåöåð, ñàìàåäû пà÷àëі áіöü пà íàñ ç 
óçáÿðýжíàé òàéãі кàñöÿíûìі ñòðýëàìі. І ўñ¸-òкі íàì пàшàíöàâàëà. Íåўçàáàâå 
ñöіх âåöåð. Àäñòàëі ñàìàåäû ñà ñâàіìі шàìàíàìі, шòî ãðóкàëі äû ãðóкàëі ў 
áóáíû. Àëå íàì íå хàпàëà ñіëàў, кàá ñпðàâіööà ç öÿжкіì пëûòîì. Шìàò 
хòî áûў пàðàíåíû. Íàâàëіëàñÿ öûíãà. І ìû пðûáіëіñÿ äà ëÿñіñòàãà áåðàãó, 
àäшóкàëі ў ãýòûì äçікàëåññі íåпðûкìåòíóю пÿ÷îðó, çàâàëàкëі ў ÿå Çàëàòóю 
Áàáó, à ўâàхîä çàìóðàâàëі кàìåííåì. Âûðàшûëі: âåðíåìñÿ ñюäû ў пåðшû ж 
çðó÷íû ÷àñ. Дû ÷àñ òîé íå íàäûшîў. Уâÿçàўñÿ íàш àòàìàí Яðìàк ó áÿñкîíöóю 
âàéíó ç òàòàðàìі, і ўñå, хòî â¸ç і хàâàў ãýòó Áàáó, çàãіíóëі. À пîòûì çàãіíóў 
і ñàì Яðìàк. Çàñòàўñÿ ÿ àäçіí. Я, кàëі òû çàхî÷àш, ìàãó пàкàçàöü òîå ìåñöà, 
äçå ëÿжûöü Çàëàòàÿ Áàáà, і òû çðîáішñÿ íàéáàãàöåéшûì ÷àëàâåкàì. 

 Ñîòíік çìîўк, âû÷àкàëüíà пàçіðàў íà Ëіñîўñкàãà. Ñîòíікó íå хàöåëàñÿ 
пà ìіðàöü. 

– Ñàëîäкіÿ пåñåíüкі ñпÿâàåш òû, кàçàк, – ñкàçàў Ëіñîўñкі. – Çàëàòàÿ Áàáà 
і Çàëàòû Дçåä… Ïàä÷àñ áîю ëåпåé áûöü ó жàëåçå, ÷ûì ó çîëàöå. Мíå і òàáå 
пàòðýáíà íå ãýòà. Íàì пàòðýáíà áàáà жûâàÿ і ãàðà÷àÿ, кàá ó ëîжкó пîáà÷ 
ëÿжàëà, кàá ñûíîў і äî÷àк ðàäжàëà. Àëå ÿ íå áóäó çàáіâàöü öÿáå. І òàк шìàò 
óжî ñ¸ííÿ ñìåðöÿў. Жûâі. Тîëüкі пðû àäíîé óìîâå: ìû пàкіíåì òàáå òâàéãî 
кàíÿ і òâàю шàáëю, à òû áóäçåш âàÿâàöü çà Ðý÷ Ïàñпàëіòóю і çà Âÿëікàå 
Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå. У íàñ òóò òàкñàìà ¸ñöü пðàâàñëàўíûÿ. Çãîäçåí?

 Ïà÷óўшû òàкîå, Мàкàð Áàáîк пàáÿëåў. Êðîў àäхëûíóëà àä ñìóãëûх 
ш÷îкàў. Ïà шûі пàáåãëі жàўëàкі. 

– Çãîäçåí? – ñóðîâà пåðàпûòàў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, пàâîëüíà âûöÿãâàю-
÷û ç пîхâàў ñâàю ñòðàшíóю шàáëю. 

– Çãîäçåí, – пàкîðëіâà хіòíóў ãàëàâîю ñîòíік. 
– Íó òî é äîáðà, кàçàк. Áóäçåш жûöü. І шàáëÿ òâàÿ íå çàðжàâåå. À 

хðûñ òîñ óñюäû àäçіí – і íà Дîíå, і íà Âіñëå, і íà Ушû, і íà Âіëіі. 
 Іìкëіâà ëÿöåëі äíі і ìåñÿöû. Íàкàöіўñÿ 1600 ðîк. У Ðûìå ñпàëіëі 

Джàðäàíà Áðóíà. Яíóш Ïàòîöкі âàÿâàў ç âàëàхàìі, âàÿâàў óñ¸ áîëüш пà-
ñпÿхîâà. хàëàäíàâàòûì âîñåíüñкіì äí¸ì Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, ñпûíіўшûñÿ 
ñà ñâàіìі ëюäçüìі кàëÿ íåâÿëі÷кàãà ãàéкà, шòî àж ãàðýў жîўòàé òðàпÿòëіâàé 
ëіñòîòàю, çàäóìëіâà ñкàçàў:

– Упàäçå íåкàëі é ìà¸ жûöö¸, ÿк ãýòû жîўòû ëіñòîк, öіхà і íåпðûкìåò-
íà. 

 Дû äðýâà ÿãîíàãà жûööÿ ÿш÷ý ÿðàñíà кâіòíåëà, і äà âîñåíі áûëî äàë¸кà. 
Ñàìûÿ ãåðàі÷íûÿ і ñàìûÿ äç¸ðçкіÿ ñпðàâû ÿш÷ý íàпåðàäçå. 
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 Ïàä÷àñ ÷àðãîâàãà áîю ç âàëàхàìі, кàëі ç âÿëікàé íàпðóãàю пðàöіўíікà 
àäкіíóëі çà пëîñкі òðàâÿíіñòû кóðãàí, àäòóëü, ç-çà кóðãàíó, çíîў âûðâàëàñÿ 
кóпкà âåðшíікàў, ãàëîпàì пàіì÷àëà пðîñòà íà шûхòû пàñпàëіò÷ûкàў. Áіëі 
öâ¸ðäóю çâîíкóю çÿìëю кàпûòû. Ñâіñòàў пðóãкі кàëю÷û âåöåð. 

– Íó é íó, – çäçіâіўñÿ Ëіñîўñкі ðàçàì ç óñіìі. – Іì ÿш÷ý ìàëà пðà÷ó-
хàíöó. хî÷óöü ÿш÷ý пàãðûçöі ãàðà÷ûх àðýшкàў. 

 Êàëі äà ñóòû÷кі çàñòàâàëàñÿ кðîкàў пÿöüäçåñÿò-ñåìäçåñÿò, âåðшíікі 
àäíàіìãíåííà ðýçкà пåðàâÿðíóëі ñâàå äçіäû, âûñòàâіëі іх òóпûìі кàíöàìі 
ўпåðàä. 

– Яíû çäàюööà! – çðàçóìåў ìàíåўð, çàкðû÷àў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. 
 Âåðшíікі é ñàпðàўäû çäàëіñÿ ў пàëîí. Іх пàâÿëі äà ãåòìàíà Ïàòîöкàãà. 

À пðàç íåéкі ÷àñ пðûì÷àўñÿ ãàéäóк-пàñëàíåö, ñкàçàў Ëіñîўñкàìó:
– Âàшàìîñöü, âàñ кëі÷à äà ñÿáå пàí ãåòìàí. 
 Дçіўíà áûëî Àëÿкñàíäðó Яçýпó. Яíóш Ïàòîöкі, кàðàí¸âû пàëÿк, пàâîäçіў 

ñÿáå ç ëіöâіíàìі äàâîëі ñòðûìàíà і ñóхà. Íåçðàçóìåëà ÷àãî òóò áûëî áî-
ëåé: âÿëікàпîëüñкàé пûхі àáî çâû÷àéíàé àñöÿðîжíàñöі. Àäíûì ñëîâàì, ó 
ãåòìàíñкіì íàì¸öå çà ўâåñü ÷àñ âàëàшñкàé кàìпàíіі Ëіñîўñкі âіíî íå піў. 

 Ãåòìàí ñóñòðýў ÿãî ëåäçü íå ç àáäûìкàìі. Ïàñàäçіў пîáà÷ ç ñàáîю íà 
àáöÿãíóòû ÿðкàé шàўкîâàé òкàíіíàю пàхîäíû пóô, пðûÿçíà ўñìіхàўñÿ. 
Ïîòûì çàãàäàў ãàéäóкó:

– Íÿхàé óâîéäçå òîé, хòî хî÷à àäкðûöü òàÿìíіöó. 
 У íàì¸ò хóòкіì кðîкàì óâàéшîў âûñîкі хóäàðëÿâû ÷àëàâåк ç ðàшó÷ûì 

òâàðàì і пðàíіçëіâûìі âà÷ûìà, ÿкіÿ àж ñâÿöіëіñÿ ў пàўçìðîкó, áûööàì 
áëіñкó÷ûÿ пðàìÿíіñòûÿ кàìåíü÷ûкі. Íà іì áûў ö¸ìíû äàðîжíû пëàш÷, 
äîўãіÿ ñкóðàíûÿ áîòû, çàñûпàíûÿ шýðûì äàðîжíûì пûëàì, і ö¸ìíà-
âіш í¸âàÿ кðóãëàÿ шàпà÷кà. Ёí ñòðûìàíà ç àä÷óâàííåì óëàñíàé ãîäíàñöі 
пàкëàíіўñÿ Ïàòîöкàìó і Ëіñîўñкàìó. 

– Тû ìîжàш ãàâàðûöü, – ñкàçàў ÿìó ãåòìàí. 
 Íåçíà¸ìåö ÿш÷ý ðàç ñхіëіў ó пàкëîíå ãàëàâó, çàãàâàðûў. Ãîëàñ áûў 

ðýçкі і ўëàäíû. 
– Я – пàñëàíåö àä ãåíåðàëà Оðäýíà åçóіòàў Êëàўäçі¸ Àкâіâû. Íàшàå 

«Тàâàðûñòâà Еçóñà» пðàç âàñ, ÿñíàâÿëüìîжíûÿ пàíîâå, хî÷à пàâåäàìіöü 
àðäûíàòó íÿñâіжñкàìó кíÿçю Мікàëàю Êðûшòîôó Ðàäçіâіëó, шòî ÿãîíàãà 
ñòàðýéшàãà ñûíà Яíà Þðûÿ, ÿкі íàâó÷àўñÿ ў Àўãñáóðãó ў åçóіöкіì кàëåãіóìå, 
òðû òûäíі òàìó ўкðàëі íåâÿäîìûÿ ëюäçі. Яíû хàâàюöü ÿãî ў íåâÿäîìûì 
ìåñöû і пàòðàáóюöü âåëіçàðíåéшû âûкóп. À ÿш÷ý ÿíû пàòðàáóюöü, кàá 
Ðý÷ Ïàñпàëіòàÿ íåàäкëàäíà âûâåëà ñâà¸ âîéñкà ç Âàëàхіі. Мÿðкóю÷û 
пà-ўñіì, äçåéíі÷àå àãåíòóðà òóðýöкàãà ñóëòàíà. Ãåíåðàë Оðäýíà Êëàўäçі¸ 
Àкâіâà çàãàäàў ìíå òýðìіíîâà іì÷àööà ў Íÿñâіж, кàá пàâåäàìіöü кíÿçю àá 
íÿш÷àñíûì çäàðýííі і ўðó÷ûöü ÿìó çàпÿ÷àòàíû ñóðãó÷îì пàкåò, ó ÿкіì 
äàюööà пàäðàáÿçíûÿ ðýкàìåíäàöûі àá пàâîäçіíàх ó òàкîé òðàãі÷íàé äëÿ 
ñÿìåéñòâà Ðàäçіâіëàў ñіòóàöûі. Íàшàå «Тàâàðûñòâà Еçóñà» âåëüìі і âåëüìі 
öýíіöü ãýòû çíàкàìіòû ñòàðàäàўíі ðîä, ÿк öýíіöü і òîå, шòî Ðý÷ Ïàñпàëіòàÿ 
ç кàðàë¸ì пîëüñкіì і âÿëікіì кíÿçåì ëіòîўñкіì Жûãіìîíòàì III Âàçàé 
шûðîкà ðàñ÷ûíіëà íà ñâàіх áÿçìåжíûх àáшàðàх äçâåðû Оðäýíó і ÿãîíûì 
âåðíûì ñëóãàì. Âûкîíâàю÷û çàãàä ãåíåðàëà, ÿ àäðàçó ж пàåхàў íà ўñхîä 
пðàç Âåíãðûю, äû áûў ñхîпëåíû òóðкàìі íà пåðàпðàâå öåðàç Дóíàé. Êàá 
íå ðàññàкðýöіöü òàÿìíіöó, àäðàçó ж пðûíÿў ìóñóëüìàíñòâà і àпûíóўñÿ òóò, 
íà ëіíіі àãíю. Уãàâàðûўшû íåкàòîðûх âàëàхàў, пåðàкіíóўñÿ äà âàñ. Vivere 
est militare – Жûöü – çíà÷ûöü çìàãàööà. 
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– Дçå пàкåò? – ñ÷àкàўшû пàкóëü åçóіò çìîўкíå, ñпûòàў Яíóш Ïà-
òîöкі. 

 Еçóіò ðàñхіíóў пëàш÷, ðàñшпіëіў ÷ûðâîíóю íàöåëüíóю кàшóëю, і íà 
ÿãîíûх çàðîñëûх ðûжàâàòûìі âàëàñàìі ãðóäçÿх Ïàòîöкі ç Ëіñîўñкіì óáà÷ûëі 
òîíкі ñкóðàíû ìÿшý÷àк. 

– Âîñü, – ñкàçàў ¸í, ëýпíóўшû ðóкîé пà ìÿшý÷кó. – Àëå ÿ пàâіíåí 
óðó÷ûöü ÿãî òîëüкі ñàìîìó Мікàëàю Êðûшòîôó Ðàäçіâіëó. Тîëüкі ÿìó. 

 Ïðû òàкіх ñëîâàх Яíóш Ïàòîöкі çìîðш÷ûўñÿ, íіáû àä íå÷àкàíàãà 
çóáíîãà áîëю. Ïýўíà, âåëüìі хàöåëàñÿ пðà÷ûòàöü íàпіñàíàå. Дû пåðàìàãëà 
шëÿхåòíàñöü, і ¸í, ñóхà кàшëÿíóўшû ў àáâåòðàíû кóëàк, ñкàçàў:

– Íÿхàé пàí íå хâàëюåööà – íàñ íå öікàâÿöü ÷óжûÿ òàÿìíіöû. Мû íå 
íàâó÷àíû пàðóшàöü ñàкðýòíàñöü пðûâàòíàé пåðàпіñкі. 

 Ïîòûì ¸í пàâÿðíóўñÿ äà Àëÿкñàíäðà Ëіñîўñкàãà:
– Ïàпðàшó âàñ, âàñпàíå, ðàçàì ç âàшûìі ëюäçüìі áûöü ýñкîðòàì пàñëàí-

öó Оðäýíà, ñóпðàâàжäàöü і àхîўâàöü ÿãî äà ñàìàãà Íÿñâіжó. Âû ўðàäжýíöû 
Êíÿñòâà. Âàì і òîëüкі âàì пàòðýáíà òýðàç óáÿñпå÷ûöü пàñëàíöà, çáåðàã÷û 
ÿãî àä íåáÿñпåкі. 

 Тàк çóñіì íå÷àкàíà äëÿ ñÿáå Àëÿкñàíäð Яçýп Ëіñîўñкі âûìóшàíû áûў 
пàкіíóöü áàÿâûÿ пàçіöûі. Уçðàäàâàëà ÿãî ãýòà öі íå, öÿжкà àäкàçàöü àä-
íàçíà÷íà. Тîëüкі àä÷óў ñìàк ñàпðàўäíàé âàéíû, àá ÿкîé çàўñ¸äû ñóìàâàëà 
äóшà, ÿк òðýáà кіðàâàöü кàíÿ ў ñóпðîöüëåãëû áîк. Дû çàãàä ¸ñöü çàãàä. 

 хóòкіì ìàðшàì íàкіðàâàëіñÿ íà пîўíà÷. Уñÿðýäçіíå кàâàëüкàäû, ÿк 
кàшòîўíåéшàå ÿäðî àðýхà ў öâ¸ðäàé шкàðëóпіíå, åçóіò ç òàÿìíі÷ûì пàкåòàì. 
Ïîáà÷ ç іì ñàì Ëіñîўñкі і çàпàëîíåíû ÷àðíà÷óáû äàí÷àк Мàкàð Áàáîк. 
У âà÷àх ó ñîòíікà íÿçãàñíà òëåў ñóì, áûööàì хàëîäíû пåðшàâîñåíüñкі 
ëÿäîк. Якіìі íåñпàäçÿâàíûìі пàкðó÷àñòûìі шëÿхàìі âîäçіш òû çÿìíûх 
äçÿöåé ñâàіх, Áîжà!

 Ужî кàëі ўш÷ýíò çìîðàíûÿ пàä’åхàëі íàäâÿ÷îðкàì äà кàìåííûх кóðöі-
íàў і áàñòû¸íàў Íÿñâіжñкàãà çàìкó, пðàãðóкàöåëі пà пåðàкіíóòûì öåðàç 
ãëûáîçíû ðîў шûðîкіì äóáîâûì ìîñöå і àпûíóëіñÿ ўðýшöå ðýшò ó âåëі÷íàé 
ñòàëіöû Ðàäçіâіëàў, àìàëü пåðшû ж ñóñòðý÷íû, шòî ішîў пà çàìкàâàé 
пëîш÷û, кіíóўñÿ ðàпòàì äà åçóіòà, ñхàпіў ÿãî çà ñòðýìÿ, çäçіўëåíà-ðàäàñíà 
çàкðû÷àў:

– Якóáå, кàäóк öÿáå áÿðû! Ці òû ãýòà?!

IX

Тàкіÿ ñëîâû âûðâàëіñÿ ç ãðóäçåé ó Ëÿâîíöіÿ Êóкàðýöкàãà, âàñåìíàö-
öà öіãàäîâàãà пîñëóхà Íÿñâіжñкàé åçóіöкàé кàëåãіі, ö¸ìíàâàëîñàãà áëåä-
íàòâàðàãà юíàкà ç ñóìíûìі íàäçâû÷àé ñіíіìі, ÿк âàñіëüкі, âà÷ûìà. Ёí áûў 
àпðàíóòû ў ãðóáû ÷îðíû пëàш÷ ç кàпюшîíàì. Ïëàш÷ пàäпåðàçâàўñÿ âіòûì 
÷ûðâîíûì шíóðîì. Íà íàãàх ó пîñëóхà, кàëі ¸í ішîў, çâîíкà ëÿñкàòàëі 
äðàўëÿíûÿ ÷àðàâікі-ñàáà. Ïàä пàхàю Ëÿâîíöіé òðûìàў áàãàñëîўñкóю кíіжкó, 
ÿкóю íàпіñàў ñòâàðàëüíік Оðäýíà åçóіòàў пåðшû ÿãîíû ãåíåðàë іñпàíñкі 
шëÿхöіö ç ãîðíàé ëÿñіñòàé пðàâіíöûі áàñкàў Іíüіãà Ëîпåñ, ¸í жà Іãíàöіé 
Ëà¸ëà. Ëà¸ëàé (ó ãîíàð çàìкà, ó ÿкіì пàáà÷ûў ñâåò) ¸í пà÷àў íàçûâàöü 
ñÿáå ўжî äàðîñëûì ÷àëàâåкàì. Ãýòû Ëîпåñ áûў òðûíàööàòûì äçіöåì ó 
шìàòäçåòíàé áåäíàé ñÿì’і. Мàöі ÿãîíàÿ, Мàðûíà Ñîíý, áåðó÷û пðûкëàä 
ç Áàãàðîäçіöû, íàðàäçіëà ñûíà ў хëÿâå і çàòûì пàкëàëà ў ÿñëі. 

 У àäðîçíåííå àä хðîñíàãà áàöüкі åçóіòàў Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі áûў 
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àäçіíûì ñûíàì ó ñâàіх áàöüкîў, áàãàòàé íÿñâіжñкàé шëÿхòû. Ïðàўäà, 
ìåëіñÿ ÿш÷ý òðû ñÿñòðû, àëå жàí÷ûíû ¸ñöü жàí÷ûíû, і íå іì пðàöÿãâàöü 
ãіñòîðûю ðîäó, ñëàâіöü ÿãî. Якіì ÷ûíàì àäçіí-àäçіíû íàш÷àäàк àпûíóўñÿ 
ў åçóіöкàé кàëåãіі, ìû äàâåäàåìñÿ кðûхó пàçíåé. 

 Уðàжëіâû Ëÿâîíöіé âåäàў жûööÿпіñ Іãíàöіÿ Ëà¸ëû, ñâàéãî кóìіðà, àìàëü 
íàçóáîк. Âåäàў, шòî хëîп÷ûк-ãіäàëüãà íàðàäçіўñÿ ў 1491 ãîäçå. Íàпà÷àòкó 
áûў òàкі, ÿк óñå. Âûñàкàðîñëû, ñòàòíû, ñпðûòíû, çíàхîäëіâû áàëáàòóí, 
âÿëікі àìàòàð жàí÷ûíàў, âіíà і âàéñкîâàé ñëàâû. Ëюáіìàé кíіжкàé юíàãà 
Ëà¸ëû ñòàўñÿ ñëàâóòû ðûöàðñкі ðàìàí пàðòóãàëüñкàãà піñüìåííікà Âàñкà äý 
Ëàâåéðà «Àìàäûñ Ãàëüñкі». Àп’ÿíåўшû àä пðà÷ûòàíàãà, ̧ í àáðàў ñàáå äàìó 
ñýðöà, пðûãîжóю ìàëàäçåíüкóю ôðýéëіíó, і çàпіñàўñÿ ў іñпàíñкàå âîéñкà, 
шòî пà÷àëî âàéíó ç Фðàíöûÿé çà Íàâàððó. Ïàä÷àñ ãýòàé кàìпàíіі Ëà¸ëó 
пðûçíà÷ûëі кàìåíäàíòàì öûòàäýëі Ïàìпëîíà, ÿкóю шòóðìàâàў ôðàíöóçñкі 
ãåíåðàë Фóà-Ëåñпàð. Íà àäíàãî іñпàíöà ішëî àж äçåñÿöü ôðàíöóçàў. Дû 
âàÿўíі÷àãà öâ¸ðäàãà, ÿк кðýìåíü, áàñкà òàкі пàâàðîò пàäçåÿў íі кðîпåëüкі 
íå áÿíòýжûў. Ёí íå áàÿўñÿ ñìåðöі, áî âåðûў ó âå÷íàå жûöö¸ äóшû. Ёí 
áàÿўñÿ áÿññëàўÿ. Фóà-Ëåñпàð íåкàëüкі ðàçîў пðàпàíîўâàў ãàíàðîâóю 
кàпіòóëÿöûю. Àëå àìàòàð ðûöàðñкіх ðàìàíàў âûðàшûў ñòàÿöü ñà ñâàіìі 
жàўíåðàìі äà кàíöà. У ÷àñ àпîшíÿãà жîðñòкàãà íàñòóпó, кàëі ôðàíöóçû 
ўçàðâàëі ñöÿíó, Ëà¸ëà ñà жìåíüкàю ñâàіх ëюäçåé, ç ìÿ÷îì ó ðóкàх àäâàжíà 
ñåкñÿ ў пðàëîìå. Цÿжкіì àáëîìкàì ñöÿíû ÿìó пåðàáіëà ëåâóю íàãó. Çàòûì 
кóëÿ ўпіëàñÿ ў пðàâóю íàãó. Ëà¸ëà ñòðàöіў пðûòîìíàñöü і òðàпіў ó пàëîí. 
Фðàíöóçû, óðàжàíûÿ òàкіì ãåðîéñòâàì, пåðàâÿçàëі ÿìó ðàíû, àäпóñöіëі 
äàäîìó. Ëåâàÿ íàãà äðýííà çðàñòàëàñÿ, і ëåкàðû çíîў пà÷àëі ëàìàöü ÿå. Âû-
шýé кàëåíà âûòûðкàëàñÿ íåéкàÿ кîñòà÷кà. Ëà¸ëà íàñòîÿў, хîöü ëåкàðû íå 
çãàäжàëіñÿ, àäпіëàâàöü ÿå. Àäíà íàãà çðàáіëàñÿ кàðàöåéшàю, і ÿå âûöÿãâàëі 
ñпåöûÿëüíàé жàëåçíàé ìàшûíàé. Ёí ñöÿðпåў ñòîëüкі íå÷óâàíûх пàкóòàў, 
ÿкіх хàпіëà á íà äçåñÿòàк ÷àëàâåк. Ç âàéñкîâàé кàð’åðàю ўñ¸ áûëî ñкîí÷à-
íà. Іñпàíіі íåпàòðýáíû áûëі кàëåкі. Ëà¸ëà ñåў íà ìóëà і пàåхàў ó кëÿшòàð 
Мîíò-Ñåððàò, кàá пàкëàíіööà öóäàòâîðíàìó àáðàçó Áîãàìàöåðû. Ç ãýòàãà 
äíÿ ¸í àá’ÿâіў ñÿáå ðûöàðàì Ïðàñâÿòîé Дçåâû Мàðûі. У íà÷ûш÷àíûх äà 
áëÿñкó âàéñкîâûх äàñпåхàх, ó пîўíûì óçáðàåííі öýëóю íî÷ íåпàðóшíà 
ñòàÿў Іãíàöіé íà âàðöå öóäàòâîðíàãà àáðàçà, à ðàíіöîю пàâåñіў ñâàю шпàãó 
íà àäíó ç кàëîíàк ñâÿòîé кàпëіöû, ðàçäàў âàéñкîâóю àìóíіöûю жàáðàкàì, 
àпðàíóўñÿ ў ëàхìàíû і çíік. Ðàíåéшàãà Ëà¸ëû áîëüш íå áûëî. Íàðàäçіўñÿ 
íîâû Ëà¸ëà, ÿкі íà ñкàëіñòûì áåðàçå ðàкі Ëàáðàãàò, шòî ўëіâàåööà ў 
Міжçåìíàå ìîðà, пðàç ãóñòîå кàëю÷àå кóñòîўå пðàпîўç-пðàäç¸ðñÿ ў íå-
пðûñòóпíóю íÿáà÷íóю ñòàðîííÿìó âîкó пÿ÷îðó і çàìóðàâàўñÿ ў ̧ é. Тàì ̧ í 
âûпðàáîўâàў ñÿáå äçікіì ãîëàäàì і çíÿñіëüâàю÷àé ãðóáàé пðàöàé, çìàãàўñÿ 
ç шàòàíàì і ñпàñöіãàў хðûñòà. І піñàў кíіãó, ÿкóю íàçâàў «Дóхîўíûÿ 
пðàкòûкàâàííі». Ç ãýòàãà ÷àñó ÿãîíàé öûòàäýëëю Ïàìпëîíàé çðàáіëàñÿ 
кàòàëіöкàÿ öàðкâà, ÿкóю ¸í, Іãíàöіé Ëà¸ëà, пàâіíåí áûöü пà íàéâûшýé-
шûì çàãàäçå, шòî пà÷óўñÿ ÿìó ç íåáà, àáàðàíÿöü àä óñіх àäñòóпíікàў, àä 
ìÿðçîòíûх ëюòýðàíàў і кàëüâіíіñòàў, àä äóжà ðàçóìíûх і äóжà äóðíûх, àä 
пûхëіâà-ãàíàðëіâûх і àáûÿкàâûх. Тàк íàðàäçіўñÿ пåðшû åçóіò. 

 Ïåðàä òûì, ÿк ðàñпà÷àöü äóхîўíàå áóäàўíіöòâà Оðäýíà åçóіòàў, Ëà¸ëà 
âûðàшûў íàâåäàöü Ñâÿòóю Çÿìëю. Ïðàç óñю Іòàëію, äçå áÿçëіòàñíà áóшàâàëà 
÷óìà, äàâàíäðàâàў äà Âåíåöûі. Ñхóäíåëû, àáàðâàíû, ç ì¸ðòâà-áåëûì òâàðàì, 
ç ôàñôàðû÷íûì áëÿñкàì ó âà÷àх, ¸í ñàì áûў, ÿк âåñíік ÷óìû, і íàпàëîхà-
íûÿ ëюäçі çàпіðàëі пåðàä іì äçâåðû, пðàãàíÿëі, íå äàâàëі íі âàäû, íі хëåáà. 
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У Âåíåöûі çíà¸ìû іñпàíåö óëàäкàâàў Іãíàöіÿ íà ãàëåðó, шòî кіðàâàëàñÿ äà 
âîñòðàâà Êіпð, à çàòûì ó Ñіðûю. Тóò âÿëà ðýé шóìëіâàÿ çàўñ¸äû п’ÿíàÿ 
кàìàíäà ìàòðîñàў. Ëà¸ëà àäðàçó ж пà÷àў âó÷ûöü іх іñöіííàé âåðû. Мàòðî-
ñû äçåíü-äâà ñëóхàëі äçіўíàâàòàãà пàñàжûðà, àëå пîòûì іì àáðûäëі ÿãîíûÿ 
çàўñ¸äû пðàâіëüíûÿ ñëîâû, і ÿíû çìîâіëіñÿ пðû пåðшàé жà ìàã÷ûìàñöі 
âûкіíóöü ôàíàòû÷íàãà ìàðàëіñòà çà áîðò. Âûðàòàâàў Іãíàöіÿ ñóðîâû шòîðì, 
шòî ðàпòîўíà ўçäûáіў óñ¸ Міжçåìíàå ìîðà. Тðýáà áûëî ðàòàâàöü ãàëåðó і 
ñâàå жûööі, і ў ìàòðîñàў íå äàéшëі ðóкі äà íÿўòîìíàãà ãàâàðóíà. 

 4 âåðàñíÿ 1523 ãîäà Іãíàöіé Ëà¸ëà ç íàòîўпàì áàãàìîëüöàў ñòóпіў íà 
çÿìëю Еðóçàëåìà, óпàў íà кàëåíі і ãîðà÷à пàöàëàâàў ÿå. Тóò ¸í çíîў пà÷àў 
ñâàå кàçàíі, ðûíóўñÿ, ÿк ãàëàâîю ў âіð, ó äûñпóòû, äû àкàçàëàñÿ, шòî òýìпå-
ðàìåíòíû іñпàíåö íå âåäàå ëàòûíі. À ÿкі òû áàãàñëîў áåç ñâÿòîé ëàòûíі?

 Дàâÿëîñÿ ñàш÷àìіöü çóáû, пðàãëûíóöü ãîðкі кàìÿк çíÿâàãàў і кðûўäàў, 
âÿðíóööà ў Áàðñåëîíó і ў 33-ãàäîâûì óçðîñöå (!) ñåñöі çà шкîëüíóю пàð-
òó пîðó÷ ç ìàëàëåòíіìі äçÿöüìі âó÷ûöü ëàòûíü. Ёí пðàéшîў і пðàç ãýòà 
âûпðàáàâàííå. Ёí, ãîðíû áàñкîíåö, ëі÷ûў ñÿáå іñпàíöàì, à пðà ўпàðòûх 
ñûíîў ãýòàãà íàðîäó ñóñåäçі кàжóöü òàк: «Êàëі іñпàíöó òðýáà ўáіöü ó ñöÿíó 
öâік, à ìàëàòкà пàä ðóкîю íÿìà, òî іñпàíåö çàìåíіöü ÿãî ўëàñíàé ãàëàâîé 
і ўñ¸-òкі ўâàá’å öâік ó ñöÿíó». 

 У Áàðñåëîíå ў Ëà¸ëû ç’ÿâіëіñÿ пåðшûÿ âó÷íі, пåðшûÿ пðûхіëüíікі: òðû 
кàòàëîíöû – Àðöіàãà, Êàëіñ і Êàöåðàñ і ôðàíöóç Жýãàí. Ç ãýòàé òðîéöàé ̧ í 
пà÷àў çàâà¸ўâàöü хðûñöіÿíñкі ñâåò. І çàâàÿâàў! І äàпàìàãëà ÿìó òàÿ ñóðîâàÿ 
ýпîхà, ó ÿкóю ¸í жûў. Як ðàç пåðàä ãýòûì Мàðöіí Ëюòýð íàí¸ñ ñòðàшíû 
ўäàð пà ўëàäçå ðûìñкàãà Ïàпû, пàкàçàўшû, шòî ìîжíà áûöü äîáðûì 
ñòàðàííûì хðûñöіÿíіíàì і íå пðûçíàâàöü Ïàпó àáñàëюòíûì âàëàäàðîì 
íàä ÷àëàâå÷àé äóшîé і ñóìëåííåì. У çÿìíîãà íàìåñíікà Еçóñà хðûñòó-
ñà âûðâàëі ç ðóк Àíãëію, Шâåéöàðûю, Фðàíкîíію, Ãåñýí, Áðàíäýíáóðã, 
Дàíію, Шâåöûю ç Íàðâåãіÿé. Ïðàòýñòàíöкàÿ ëàâіíà, óñ¸ пàâÿëі÷âàю÷ûñÿ 
і ðàçáóхàю÷û, äàñÿãíóëà áåðàãîў Ðýéíà, óâàðâàëàñÿ ў Ï’åìîíò і Ñàâîю, 
íàкðûëà ñàáîé Фðàíöûю, äàкàöіëàñÿ íàðýшöå äà Ðý÷û Ïàñпàëіòàé, äà 
Âàðшàâû і Âіëüíі, äà Íÿñâіжó, äçå ãàñпàäàðíі÷àëі кíÿçі Ðàäçіâіëû і äçå ў 
ñâàіì íåáàãàòûì ìà¸íòà÷кó áåäíà-áàãàòà жûў шëÿхöіö Міхàë Êóкàðýöкі ñà 
ñâà¸é жîíкàю, ñûíàì Ëÿâîíöіåì і òðûìà äî÷кàìі. Íåàáхîäíà áûëî ñпûíіöü 
ãýòóю ëàâіíó, ãýòóю áàëàìóòíю. Âîñü òàк ç’ÿâіўñÿ Ëà¸ëà ñà ñâàіìі åçóіòàìі, 
òàк пà ўñіì ñâåöå, ó òûì ëікó, і ў Íÿñâіжû àä÷ûíіëіñÿ åçóіöкіÿ шкîëû. Тàк 
Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі çðàáіўñÿ пîñëóхàì Íÿñâіжñкàé åçóіöкàé кàëåãіі. 

 Тðýáà çàçíà÷ûöü, шòî Ëÿâîíöіé áûў íàòóðàю âåëüìі òîíкàé і шìàò ó 
÷ûì íåпàäîáíàé íà ñâàіх пàãîäкàў. Ðàçìàіòûÿ ўðàжàííі ìàëåíñòâà, кàëі ̧ í 
жûў, пàçíàâàў ñâåò ìіж ëÿñîў і ëóãîў, пàä ÿðкіì çîðíûì íåáàì, пàä ñíåãàì, 
äàжäжîì і áëіñкàâіöàìі, çðàáіëі äóшó ÿãîíóю òðàпÿòëіâàé і ðóхîìàé. Як 
ìàòûë¸к íà âÿñíîâàé кâåòöû, ÿк пîëûìÿ ў àáäûìкàх íåñпàкîéíàãà âåòðó, 
áûëà äóшà ÿãîíàÿ. 

 Дû ë¸ñ шëÿхåöкàãà ñûíà ðûхòàâàў ÿìó пðàäâûçíà÷àíóю äàðîãó: шàá-
ëÿ, äçіäà, кîíü, àäíûì ñëîâàì, âàéñкîâàÿ ñëóжáà. І ¸í пàãàäжàўñÿ ç òàкîé 
áóäó÷ûíÿé, öікàâіўñÿ жûöö¸ì і пîäçâіãàìі ñëàâóòûх âàÿðîў Âÿëікàãà Êíÿ-
ñòâà Ëіòîўñкàãà. Íàáûў і çàхîпëåíà ÷ûòàў «Дçåñÿöіãàäîâóю àпîâåñöü пðà 
âàåííûÿ ñпðàâû пàíà Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà», ÿкóю íàпіñàў і âûäðóкàâàў ó 
Âіëüíі Àíäðýé Ðûìшà. Ðàçàì ç пàýòàì íіáû ðàçìàўëÿў ç Мікàëàåì Êðûш-
òîôàì Ðàäçіâіëàì, пàä÷àшûì ëіòîўñкіì, ãåòìàíàì пîëüíûì і ãåòìàíàì 
âÿëікіì ëіòîўñкіì, кàшòàëÿíàì òðîöкіì і пàäкàíöëåðàì ëіòîўñкіì, âàÿâîäàì 
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âіëåíñкіì, ÿкîãà íàðîä íàçâàў Ïåðóíîì. Ãëûáîкà çàпàäàëі ў хëàп÷óкîâà ñýð-
öà, ÿк çÿðíÿòû ў âÿñíîâóю ўçàðàíóю ãëåáó, ìàëюíкі ãåðàі÷íàé áàòàëіі:

Çíîў Мàñкâà пðý íàâàëàé, çíîў âàéíîю ñòðàшûöü,
хî÷à ўçÿöü ñàáå Іíôëÿíòû, кàжà: çåìëі – íàшû. 
Тóò жà âîéñкà ў Іíôëÿíòû ðóшûў кíÿçü ìàñкîўñкі,
Ïåкíû пîëк áûў, шòî пðàўäà, òîëüкі íå áàéöîўñкі,
Áî пàí Êðûшòàô íàñóñòðà÷ âûñëàў ñîòíю кîíåé,
Ãóô íå äóжà кàá âÿëікі – пðý÷ Мàñкâó пàãîíіöü. 
Íåéкіх äçâåñöå жàўíåðàў – âîñü àòðàä ÿãîíû. 
Ïåðàä іì íå ўñòàÿëі ìàñкàë¸ў çàãîíû. 

 Тàк хàöåëàñÿ áûöü пîáà÷ ç òûìі жàўíåðàìі, іì÷àööà íà áàÿâûì кàíі, 
âûñîкà ўçâіâàöü âîñòðóю шàáëю, пåðàìàãàöü, à кàëі çàãàäàюöü Áîã і ãåòìàí, 
äûк і çàãіíóöü çà Àé÷ûíó. Шòî ìîжà áûöü ëåпåé ãýòкàé ñìåðöі? І çíîў 
пðàãàâіòà áåãëі âî÷û пà ñòàðîíкàх íåçâû÷àéíàé хâàëюю÷àé кíіãі:

À ìàñкàëü, ÿк àãëåäçåў, шòî ўжî ìàå ãîñöÿ,
Ïðýööà ìîöíàé íàâàëàé, пîўíû ëюòàé çëîñöі;
Як óáà÷ûў, шòî ìàåì ìû íÿшìàò жàўíåðàў –
Ðâåööà ў áîé ñóпðàöü íàшûх çëîñíà é àãàëöåëà. 
Âîðàã ñòàў òóò ñöÿíîю, íàшûх – жìåíÿ áóäçå. 
Дû àäâàãó ў іх ãåòìàí пàëкіì ñëîâàì áóäçіöü:
«Âàì íå пåðшû ðàç, âîі, ç ãýòûì ñìåðäàì áіööà. 
Ïðûñìіðûöü ÿãî пûхó öі ç âàñ хòî çáàіööà? 
І íå áîéöåñÿ çàðàç, шòî ÿíû ў çàñàäçå. 
Âîñü óáà÷ûöå – áóäóöü хóòкà ў çàíÿпàäçå». 
Тóò пàäíÿўñÿ Àãіíñкі, і Ðàãîçà пîòûì – 
Ñìåëà ãëóшàöü ìàñкàë¸ў, кîжíû ç ñîáñкàé ðîòàé. 
Êîëюöü äçіäàìі – і âîðàã кіíóўñÿ íà ўö¸кі,
Дû ñòðàëüöîў íàшûх ðîòà ðóшûöü ñпåшíûì кðîкàì,
Ñòðàшíû çàëп âûпóñкàå ç ãàкàўíіö і ðóжжàў…

Àх, ÿк ìóëіöü áûöü òàì, ó äûìå і ãðîìå, ó àãíі! ×àìó, Áîжà, òû âû пðàў-
ëÿåш ëюäçåé íà áåëû ñâåò íå ў òûÿ ðîкі і íå ў òûÿ äíі, ÿк іì хàöåëàñÿ á? 
×àìó çàáіðàåш іхíÿå жûöö¸ ў öіхіì ñÿìåéíûì ëîжкó, à íå íà âіхóðûñòûì 
пîëі áіòâû?

 Ïàä ìàöíåéшûì óðàжàííåì àä піñàííÿў Àíäðýÿ Ðûìшû, Àíäðýÿ Âî-
ëàíà, Мікîëû ç Ãóñàâà юíû Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі пàöіхó é ñàì пà÷àў íå-
шòà пðûäóìâàöü і пàòàåìíà àä óñіх çàíàòîўâàöü ó òîíåíüкі ñшûòà÷àк. Íå 
âåäàў, шòî ç ãýòàãà áóäçå, шòî àòðûìàåööà, àëå äóшà пàòðàáàâàëà, äóшà 
ўñхâàëÿâàíà пðà÷ûíàëàñÿ ў ìàëàäûì öåëå, óñпë¸ñкâàëà-áіëà пðóãкіì ãàðà-
÷ûì кðûëëåì, ÿк âÿñíîâàÿ ãàëàñіñòàÿ пòóшкà. Áûëî àä÷óâàííå, àñàáëіâà 
íà ñòûкó ÿâû і ñíà, âîëüíàãà пàë¸òó. 

 Дû ë¸ñ ÷àëàâå÷û хîäçіöü âåëüìі пàкðó÷àñòûìі äàðîãàìі. Çóñіì íåñпà-
äçÿâàíà ñòàëàñÿ òàк, шòî Ëÿâîíöіé àпûíóўñÿ çà òîўñòûìі ñöåíàìі Íÿñâіжñкé 
åçóіöкàé кàëåãіі, äçå ўñ¸ жûëî і äûхàëà íÿçëîìíàé жàëåçíàé àпàíòàíàñöю 
Іãíàöіÿ Ëà¸ëû. Ïàí Ëåў Êóкàðýöкі, áàöüкà Ëÿâîíöіÿ, òðàпіў ó òàòàðñкі пà-
ëîí. Еçäçіў ¸í пà ñпðàâàх кíÿç¸ў Âішíÿâåöкіх ó ÷àðíàç¸ìíûÿ ñòýпû, ÿкіÿ 
пàñëÿ Ëюáëіíñкàé âóíіі àäûшëі äà Êàðîíû. Тàì і çààðкàíіëі ÿãî кðûì÷àкі і 
пàãíàëі ў íàòîўпå ÿñûðó ў Áàх÷ûñàðàé. Çâû÷àéíà, çà шëÿхîòíûх пàëîííікàў 
ÿíû пàòðàáóюöü âûкóп і, àòðûìàўшû ãðîшû, àäпóñкàюöü íåáàðàкàў äà-
äîìó. хòî ж áåäíû і ãîëû, íå ìàå пåíÿçÿў, íå ìàå áàãàòûх çàñòóпíікàў, 
âûìóшàíû ñåì äîўãіх ãàäîў ãіáåöü ó íÿâîëі. Ïîòûì ÿãî (кàëі äàжûâå!) 
òàкñàìà âûпóñкàюöü. Тàкàÿ çàâÿäç¸íкà ў ñòýпàâûх äðàпåжíікàў. 
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 Мàöі Ëÿâîíöіÿ пàíі Мàкðûíà, кàëі äà ÿå пðàç ëюäçåé äàкàöіëàñÿ ãîðкàÿ 
íàâіíà пðà ìóжàў ë¸ñ, çë¸ãкó пàшкîäçіëàñÿ ðîçóìàì, çàëåìàíòàâàëà:

– Мîé íàéкàхàíåéшû äóшîé і ñýðöàì Ëåў÷ûк äàáðàäçåю! Як áåç öÿáå 
жûöü áóäó? Дçåòкі ìàëûÿ. Ïàçûкі âÿëікіÿ. хòî áåç öÿáå, ÿñíû пàíå, íàкіðóå 
ìÿíå íà шëÿх іñöіííû?

 Àãàëîìшàíàÿ íå÷àкàíûì ãîðàì жàí÷ûíà íå âåäàëà, шòî ðàáіöü, ÿк âû-
çâàëÿöü ìóжà ç òàòàðñкàãà пàëîíó. Áóðûўñÿ çâû÷íû òðûâàëû ñâåò, ó ÿкіì 
ÿíà жûëà äà ãýòàãà ÷àñó. Êіíóëàñÿ ç пàкëîíàì äà кíÿçÿ Ðàäçіâіëà, íàпіñàëà 
ñë¸çíû ëіñò кàðàëю і âÿëікàìó кíÿçю Жûãіìîíòó. Тûÿ àáÿöàëі äàöü ãðîшû 
íà âûкóп, äû íà ãýòûì ñпðàâà é ñкîí÷ûëàñÿ. Мàëà áûëî ìåöü ãðîшû. Тðýáà 
áûëî âåäàöü, кàìó іх àääàöü. À ў Êðûìñкіì хàíñòâå пà÷àëàñÿ ÷àðãîâàÿ çàìÿò-
íÿ: ëюòà пåðàñâàðûëіñÿ çà ўëàäó Ãіðýåâû äçåöі. Ðó÷àÿìі пàëіëàñÿ кðîў. Áðàò 
кàñòðûðàâàў áðàòà, ñåк ãàëàâó. Áàх÷ûñàðàю áûëî íå äà ëіöâіíñкàãà ÿñûðó. 

 І òàäû Мàкðûíà Êóкàðýöкàÿ ўñå äóìкі ñâàå çâÿðíóëà äà Ïàíà Áîãà. Дçåíü 
і íî÷ ìàëіëàñÿ, çàпàëüâàëà ñâå÷кі, ñòàÿëà íà кàëåíÿх ó Íÿñâіжñкіì ôàðíûì 
кàñö¸ëå. Ïîáà÷ ç ¸ю ñòðàñíà ìàëіëіñÿ äçåöі, ñûí Ëÿâîíöіé і òðû äà÷кі. 

 хòîñüöі пàðàіў пàíі Мàкðûíå (ìàã÷ûìà, ãýòà áûëі ëюäçі ç åçóіöкàé 
кàëåãіі) çäàöü ñûíà ў íàâó÷àííå äà åçóіòàў. І òàäû Áîã óáà÷ûöü і àöýíіöü 
òàкóю âåëåãëàñíóю ñпðàâó, і пàí Ëåў âåðíåööà äàäîìó ç Êðûìш÷ûíû 
жûâû і çäàðîâû. Тàк àпûíóўñÿ Ëÿâîíöіé ó кàëåãіі. 

 Як íî÷ ðîçíіööà àä ñâåòëàãà äíÿ, òàк і ãýòà íîâàå жûöö¸ ðîçíіëàñÿ àä 
òàãî, ÿкіì ÿш÷ý çóñіì íÿäàўíà жûў ëåòóöåííû шëÿхåöкі ñûíîк. Áûööàì 
ÿãî кіíóëі ў ëåäçÿíóю пàëîíкó. Áûööàì çàâåçëі ç ÷ûñòàãà çÿë¸íàãà пîëÿ 
ў ö¸ìíóю íåпðàëàçíóю пóш÷ó, ó ñàìшýëûÿ кàð÷û і áóðàëîìû. 

 Іãíàöіé Ëà¸ëà, ÿкі ñàìàðó÷ íàпіñàў ñòàòóò åçóіòàў, пàäçÿëіў îðäýí íà 
шýñöü кëàñàў: пîñëóхі, âó÷íі, ñâåöкіÿ кàíäûäàòû, äóхîўíûÿ кàíäûäàòû, 
ñпàâÿäàëüíікі òðîх àáÿöàííÿў, ñпàâÿäàëüíікі ÷àòûðîх àáÿöàííÿў. Ãýòûÿ 
кëàñû íå àäãàðîäжàíû àäçіí àä àäíîãà ãëóхіìі ñöåíàìі – кàëі òû ÷àëàâåк 
íàñòîéëіâû і çäîëüíû, òû ìîжàш пåðàéñöі ў âûшýéшû кëàñ. Тû íàâàò 
ìîжàш, íàì¸ðòâà ñöÿўшû äóшó і çóáû, äàáðàööà, óðýшöå ðýшò, äà шîñòà-
ãà кëàñà, çðàáіööà ñпàâÿäàëüíікàì ÷àòûðîх àáÿöàííÿў. Íà ãýòàé âûшûíі 
öÿáå ÷àкàå àáñàëюòíû äàâåð ãåíåðàëà. Тû ðîáішñÿ ñàпðàўäíûì åçóіòàì, 
ó òâàіх ðóкàх çíàхîäçіööà ë¸ñ îðäýíó, òû âåäàåш óñå ÿãîíûÿ òàÿìíіöû. 
Àëå íàáûöü òàкîå пðàâà âåëüìі é âåëüìі öÿжкà. Тàìó íåâûпàäкîâà, шòî 
ў ÷àñû íàéâûшýéшàãà ðîñкâіòó îðäýíó ìåëàñÿ ўñÿãî пÿöüäçåñÿò ÷àëàâåк 
(íà ўâåñü çÿìíû шàð!) ñпàâÿäàëüíікàў ÷àòûðîх àáÿöàííÿў. 

 Çàçíà÷ûì, шòî юíû Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі íі ñëóхàì, íі пî÷óòàì íікîëі íå 
ãàðíóўñÿ äà òàкîãà жûööÿ, íå âåäàў пðà ÿãî, à пàòðàпіў ó åçóіöкóю кàëåãію 
òîëüкі çáåãàì íåш÷àñëіâûх àáñòàâіíàў: àääàю÷û ñûíà ў ðóкі ëюäçåé Ëà¸-
ëû, àхâÿðóю÷û іì, ìàöі хàöåëà âûáàâіöü ìóжà ç ëюòàé òàòàðñкàé íÿâîëі. 
Тûì áîëüш, äçâåðû äëÿ âûхàäó ç îðäýíó áûëі çàўñ¸äû ðàñ÷ûíåíûÿ. Íå 
ñпàäàáàëàñÿ, íå пà пëÿ÷û ñóðîâàÿ åçóіöкàÿ íîшкà – ìîжàш âÿðíóööà äà 
ñâàéãî ðàíåéшàãà ñòàíó. Тîëüкі ñпàâÿäàëüíікàì ÷àòûðîх àáÿöàííÿў кàí-
÷àò кîâà і áåñпàâàðîòíà àäðýçàíû ўñå шëÿхі íàçàä. 

 Íàâó÷àííå Ëÿâîíöіé пà÷àў пîñëóхàì. Ç ãýòàãà ÷àñó ўñ¸ жûöö¸ ÿãîíàå 
пàäпàðàäкîўâàëàñÿ кîäýкñó, ÿкі ñкëàäàўñÿ ç òðûööàöü àäíîé (!) іíñòðóкöûі. 
Ёí пàâіíåí áûў çàўñ¸äû і ўñюäû áûöü ñöіпëûì, і, ÿк àãàëîшâàëà іíñòðóкöûÿ 
íóìàð òðûööàöü àäçіí, íå ìåў пðàâà àпðàўäâàööà і пàкàçâàöü íàâàò íàéìåí-
шàå íåçàäàâàëüíåííå íі ў âûпàäкó áÿçâіííàñöі, íі ў âûпàäкó пåðàáîëüшàííÿ 
пðàñòóпкàў, íі ў âûпàäкó âіäàâî÷íàé пðàäóçÿòàñöі ç áîкó àáâіíàâàўöû. 
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 Ёí íÿñпûííà пàâіíåí áûў àä÷óâàöü ñÿáå ãðýшíікàì. Іíñòðóкöûÿ íóìàð 
äâàíàööàöü пàòðàáàâàëà, кàá кîжíû пîñëóх óâåñü ÷àñ пðàâÿðàў ñÿáå ў 
äóìкàх, ñëîâàх і ñпðàâàх, óñâåäàìëÿў ñóòíàñöü ñâàіх ãðàхîў і пðàâіííàñöåé, 
пàðàўíîўâàў âÿ÷ýðíÿå âûпðàáàâàííå ç ðàíішíіì, ñ¸ííÿшíÿå ç çàўòðàшíіì, 
âûпðàáàâàííå àпîшíÿãà òûäíÿ ç âûпðàáàâàííåì пàпÿðýäíÿãà. Àäшóкàўшû 
ў ñàìіì ñàáå íàâàò ñàìû ìàëåíüкі, ñàìû íік÷ýìíû ãðýх, пàòðýáíà áûëî 
íåàäкëàäíà çâÿðòàööà äà ñòàðýéшûх ñà ñëîâàìі пàкàÿííÿ. 

 Ïîñëóх áûў àáàâÿçàíû íі÷ûì íå öåшûööà і, пà іíñòðóкöûі íóìàð 
òðûööàöü, íà пàкîé, ó ÿкіì жûâå, пàâіíåí áûў ãëÿäçåöü ÿк íà ìàãіëó, ó 
ÿкóю ¸í äàáðààхâîòíà пàхàâàў ñÿáå äçåëÿ хðûñòà. 

 Áåç äàçâîëó пàòýðà íåëüãà áûëî ãàâàðûöü ç ÷óжûì ÷àëàâåкàì. À кàëі 
á і àäáûâàëàñÿ òàкàÿ ãóòàðкà, òî òîëüкі ў пðûñóòíàñöі ñâåäкі, ÿкі äàíîñіў 
пðà ÿå íà÷àëüñòâó. Ãýòà íå âåëüìі пðûãíå÷âàëà Ëÿâîíöіÿ, áî пà íàòóðû 
ñâà¸é áûў ¸í ìàў÷óíîì, áÿçìîўíà ўìåў ðàçìàўëÿöü ñàì ç ñàáîю. 

 Ëіñòû äàäîìó äàçâàëÿëі піñàöü òîëüкі ðàç íà ìåñÿö. Ïåðàä àäпðàўкàю 
іх àáàâÿçкîâà пðà÷ûòâàў пàòýð. Çàáàðàíÿëàñÿ хîöü ÷ûì-íåáóäçü, хîöü 
àäíûì-àäçіíûì ñëîўкàì óпàìіíàöü пðà кàëåãію. 

 Дçåíü áûў ðàçìåðкàâàíû äà äðàáíіöàў. Ïàñëÿ ñíó кîжíû âó÷àíü àñÿíÿў 
ñÿáå кðûжàì, öàëàâàў ñâàю ñóòàíó, пðû÷àш÷àўñÿ, ìàëіўñÿ ўãîëàñ ñàìîìó 
ñàáå, пàкîðëіâà öàëàâàў çÿìëю, пàкëàíÿўñÿ Áîãó, пðûáіðàў ëîжàк, ìûўñÿ, 
пðû÷ýñâàўñÿ, ÷ûñöіў ш÷îòкàю àäçåííå. І пà÷ûíàëàñÿ íàâó÷àííå. 

 Âó÷ûëі ëàöіíñкóю ãðàìàòûкó Àëüâàðà, і òàìó ўñюäû і ўâåñü ÷àñ ðàç-
ìàў ëÿëі òîëüкі íà ëàòûíі. Âîñü ãýòà äàâàëàñÿ Ëÿâîíöію Êóкàðýöкàìó 
öÿжкà. Жûëà ў іì пðûðîäíàÿ ëіöâіíñкàÿ ìîâà, óëàäíà, ÿк âÿñíîâàÿ òðàâà, 
пðàðûâàëàñÿ ç äóшû, пàòàåìíà піñàў ̧ í íà ̧ é ñâàå âåðшûкі, і áàëю÷à áûëî 
пàäðýçâàöü ÿå ñòàë¸âàé кàñîé ëàöіíіöû. Дû ¸í пàñòóпîâà пðûçâû÷àіўñÿ 
іñíàâàöü ÿк áû ў äâóх пàðàëåëüíûх ñâåòàх: àäçіí – çíåшíі, äëÿ ўñіх, äðóãі – 
ãëûáîкà ўíóòðàíû, äóхîўíû, äëÿ ñÿáå і äëÿ ñâàіх äóìàк. Тàк, ó пðûíöûпå, 
жûëî, жûâå і жûöü áóäçå âÿëікàå ìíîñòâà ëюäçåé íà çÿìëі. 

 Ýòûкó і ôіçікó âó÷ûëі пà Àðûñòîöåëю, áàãàñëîўå і ìàðàëü – пà Тîìàñó 
Àкâіíåéñкàìó. Êàðпåëі íàä ìàòýìàòûкàé. Çàéìàëіñÿ ãіìíàñòûкàé íà ñâå-
жûì пàâåòðû. ×àñòà хàäçіëі íà пðàãóëкі. Дàãëÿäàëі ñâàіх хâîðûх. Áóäûíàк 
шкîëû ççÿў ÷ûñöіí¸é, áî пàðàäàк ó іì òðûìàëі ўëàñíûìі ðóкàìі. 

 Ïàñòóпîâà ãýòàå жûöö¸ ўñ¸ áîëåé çàâàëîäâàëà Ëÿâîíöіåì, пà÷àëî 
íàâàò пàäàáàööà. І хîöü óжûâàëіñÿ ў кàëåãіі ðîçãі, ÿкіìі ëóпöàâàў ÷àñ àä 
÷àñó íÿäáàëіö і ãóëüòà¸ў кàðýкòàð, ñòàðîííі ÷àëàâåк, ÷àëàâåк íå ç åçóіòàў, 
íàñòàўíікі пàñòàÿííà äàâîäçіëі, шòî íåàáхîäíà âó÷ûööà, шòî ÷àëàâåк 
àäðîçíіâàåööà àä äçікàé жûâ¸ëіíû ñâà¸é âó÷îíàñöю і íàáîжíàñöю. 

хâàëіëі íå òûх, хòî ìåхàíі÷íà çóáðûў óðîк, à òûх, хòî áðàў ñàáå ў пà-
ìî÷ íікі ëîãікó і ðîçóì. Àñíîўíûì ñòûìóëàì і ðóхàâікîì ó âó÷îáå ëі÷ûëàñÿ 
ñпàáîðíіöòâà. Íішòî íå ìàãëî áûöü áîëüш ãàíàðîâûì, ÷ûì ç ãîäó ў ãîä 
пåðàўçûхîäçіöü ó âåäàх ñâàіх пàãîäкàў. Тàкіÿ âó÷íі àòðûìëіâàëі ўçíàãàðîäû. 
Іх ñàäжàëі íà ãàíàðîâûÿ ìåñöû. Ñëàáàкîў жà і ãóëüòà¸ў пàñòàÿííà пàпікàëі. 
Ñàìûх íåпàпðàўíûх ÷àкàëà ãàíåáíàå пàкàðàííå – íà âà÷àх óñ¸é кàëåãіі íà 
іх àäçÿâàëі áëàçåíñкіÿ кàўпàкі, íàâåшâàëі «àñëіíûÿ âóшû». 

 Âîñü ç òàкіì «àñëіíàâóхіì», Якóáàì Ëóíåâі÷àì, öіхіì áëàкіòíàâîкіì 
хëàп÷óкîì, жûў íåéкі ÷àñ Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі ў àäíûì пàкîі-«ìàãіëå». 
Як íі ñòàðàўñÿ, íå äàâàëàñÿ Якóáó âó÷îáà. Íå, ¸í íå áûў ãóëüòà¸ì. Âó÷ûў 
çàäàäçåíûÿ ўðîкі íàâàò óíà÷û, ëåжà÷û ў ëîжкó, íÿ÷óòíà шàâåëÿ÷û, кàá 
íå ðàçáóäçіöü ñóñåäà, ãóáàìі. У âà÷àх ççÿëà íÿçãàñíàÿ пàкóòà. Êàëі ў 
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÷àðãîâû ðàç пðûëюäíà ÿìó íà÷àпіëі «àñëіíûÿ âóшû», пðûéшîў ó пàкîé, 
пðûñëàíіўñÿ іëáîì äà шýðàé ñöÿíû і çàпëàкàў, çàкàëàöіўñÿ ўñіì хóäçåíüкіì 
öåëàì, çàшàпòàў:

– Çàâîшòà? ×àìó ÿ òàкі?
 Ëÿâîíöіé (хîöü ñòðîãà çàáàðàíÿëàñÿ òàкîå) íå âûòðûìàў, пàкëàў ÿìó 

ðóкó íà пëÿ÷óк, ñкàçàў:
– Íå пëà÷, Якóá. Áîã òðûâàў і íàì çàãàäàў. Уñ¸ ÿш÷ý íàëàäçіööà. Я ж 

áà÷ó – òû âó÷ûш. Мàëіñÿ ж Ïàíó Áîãó, кàá ó íàâó÷àííі òâàіì áûў пë¸í. 
Я òàкñàìà çà ãýòà áóäó ìàëіööà. Ужî ãýòàé íî÷÷ó пàìàëюñÿ. 

 Áëàкіòíûÿ íàпîўíåíûÿ іñкðûñòûìі ñëÿçüìі âî÷û Ëóíåâі÷à ўñпûхíóëі 
ÿðкіì ñâÿòëîì. Ёí ðýçкà пàâÿðíóўñÿ äà Ëÿâîíöіÿ. Âóñíû äðûжàëі. 

– Дçÿкóé òàáå, áðàöå ìîé, – óñхâàëÿâàíà âûäûхíóў ¸í. – Дçÿкóé çà 
òîå, шòî çàўâàжûў пàкóòó ìàю, àäãóкíóўñÿ íà ÿå. Âåк íå çàáóäó. 

 Ш÷ûðûÿ ìàëіòâû і ўпàðòàÿ (äà çíÿìîãі!) âó÷îáà äàпàìàãëі – íåўçàáàâå 
Якóáà Ëóíåâі÷à пåðàñàäçіëі íà ãàíàðîâàå ìåñöà. Дàëåé áîëåé: íіáû çàпóëü-
ñàâàëà ў іì íåéкàÿ íÿáà÷íàÿ äàãýòóëü кðûíі÷кà. Âûáіўñÿ ў íàéëåпшûÿ 
âó÷íі, çðàáіўñÿ ўëюá¸íöàì íàñòàўíікàў. À çàòûì і íàîãóë çíік ç кàëåãіі. 
Êàçàëі, шòî пàâåçëі ÿãî àжíî ў Ðûì, і пà÷àў ¸í ñëóжáó äóхîўíóю ў ñâіöå 
ñàìîãà îðäýíñкàãà ãåíåðàëà Àкâіâû. 

 Ëÿâîíöіé жà ішîў пà ñöåжöû íàâó÷àííÿ áåç àñàáëіâûх óçë¸òàў, 
òðûìàўñÿ íåäçå ў ñÿðýäçіíå, íà àäíîëüкàâàé àäëåãëàñöі і àä «àñëіíûх 
âóшýé», і àä ëàўðýàöкіх âÿíкîў. Ёí çðàçóìåў – íå ÿãîíàå ãýòà. Íå ðâåööà 
äóшà пàä åçóіöкàå ñîíöà. Жûў ñпàäçÿâàííåì, шòî âåðíåööà ç òàòàðñкàãà 
пàëîíó áàöüкà і çàáÿðý ÿãî àäñюëü äàäîìó. À пàкóëü шòî íåàáхîäíà áûëî 
пàâîäçіöü ñÿáå âåëüìі é âåëüìі àáà÷ëіâà, àñöÿðîжíà, íå âûòûðкàööà, íå 
òðàпëÿööà ëішíі ðàç íà âîкà íàñòàўíікàì і àñàáëіâà кàðýкòàðó. Тðýáà áûëî 
áûöü ðàхìàíûì ÿãíÿòкàì шýðàãà ñòàòкó. 

 Êàëі ж пðûëÿöåëà ў Íÿñâіж âÿñíà, кàëі çàñпÿâàëі шпàкі і çàçâіíåëі 
çâà íî÷ кі жàўðàíкàў, кàëі çàçåëÿíåëі ëóãі і ëÿñû íàä Ушîé, à âûñîкàå íåáà 
çðàáіëàñÿ áÿçäîííà-áëàкіòíûì, àä÷óў Ëÿâîíöіé ó äóшû íÿÿñíóю òðûâîãó, 
íÿñöåðпíàå хâàëÿâàííå. Áûööàì íåхòà кëікàў ÿãî ўäàëå÷ пÿш÷îòíûì íå-
çÿìíûì ãîëàñàì, àáÿöàю÷û ш÷àñöå і íàéâûшýéшóю àñàëîäó. Çàхàöåëàñÿ 
ÿìó çðàáіööà áåëûì ë¸ãкіì âîáëàкàì і пàпëûöü пà áÿçìåжíûì íåáå ў 
äàë¸кіÿ çåìëі, ó іíшûÿ кðàіíû, äà пðûãîжûх âÿñ¸ëûх ëюäçåé. І ў ëюäçåé 
òûх áûëі ìÿккіÿ жàíî÷ûÿ ãàëàñû і ÷àðîўíûÿ жàíî÷ûÿ òâàðû. Мóж÷ûíà 
пðà÷íóўñÿ ў ìàëàäçåíüкіì Ëÿâîíöію Êóкàðýöкіì. І àäðàçó ж íÿўòðûìíà 
ўçáóíòàâàëàñÿ, çàòðàпÿòàëà, íàëіëàñÿ пðóãкàé п’ÿíкîé ñіëàé óñÿ ÿãîíàÿ 
ãàðà÷àÿ ìóж÷ûíñкàÿ пëîöü. 

 Як ìîжíà ў òàкіÿ іìãíåííі жûöü áåç ñÿáðîўкі, áåç пàäàòíûх ñàëîäкіх 
жàíî÷ûх âóñíàў, áåç íàéìÿк÷ýéшûх шàўкàâіñòûх âàëàñîў, шòî çâàáëіâà 
пàхíóöü ñðýáíûì âÿñíîâûì äàжäжîì і çàëàòûì ñîíöàì? Як ìîжíà ñàìîòíà 
іñíàâàöü íà ö¸пëàé âÿñíîâàé çÿìëі, äçå ўñ¸ кâіòíåå і äûхàå íà пîўíûÿ ãðóäçі, 
áóäóå ãí¸çäû і âûñöіëàå áÿçâàжкіì ÷ûñòûì пóхàì íîðû, кàá íàпîўíіöó 
àääàööà кàхàííю і çàпàëіöü òàÿìíі÷û àãåíü÷ûк íîâàãà жûööÿ? 

 Ëÿâîíöіé óâàжëіâà пðûãëÿäâàўñÿ äà òàâàðûшàў пà âó÷ýëüíі і ðàçóìåў, 
шòî áîëüшàñöü ç іх хâàëююöü òàкіÿ ж ñàìûÿ äóìкі. Тàкі ж ñàìû áëÿñк 
ç’ÿâіўñÿ ў âà÷àх і ñâåòëàÿ çàäóìåííàñöü. Íàâàò ãàëàñû пà÷àëі ўçáóäжàíà 
äðûжàöü і ëàìàööà. 

 Дçåëÿ ж ÷àãî, äóìàëàñÿ ÿìó, ãýòкàÿ пàкóòà і òàкîå öÿðпåííå? Уñ¸ äàå 
пëîä: і äðýâà, і çâåð, і ìàðñкàÿ ðûáіíà, і пàäíåáíàÿ пòóшкà. І ÷àëàâåк äàå 
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пëîä. ×àìó ж ¸í, Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі, пàâіíåí пðàжûöü óñ¸ ñâà¸ çÿìíîå 
жûöö¸, ÿк пàкðûòû ìîхàì хàëîäíû кàìåíü, ÿк ñóхі кîð÷?

 Íåкàòîðûÿ ç âó÷íÿў пà÷àëі пàòàåìíà çàéìàööà ðóкàáëóääçåì. Ãýòàк íåкà ëі 
кіäàў íà çÿìëю ñâà¸ ãàðà÷àå äçåòàðîäíàå ñåìÿ Àíîí, íÿш÷àñíû ñûí Íîÿ. 
І íå хàпàëà ñіëû пåðàìàã÷û íÿўòðûìíû ìÿðçîòíû пÿкó÷à-ñàëîäкі юð. 

 Íåўòàéìàâàíàÿ ýíåðãіÿ пàòðàáàâàëà âûéñöÿ. Ïàäîўжûëі ìàëіòâû. Уç-
ìàöíіëі ôіçі÷íûÿ пðàкòûкàâàííі. Ïàòýð пàä÷àñ ñâàіх кàçàíÿў óçäûìàў ðóкі 
ç кðûжàì äà íåáà, ñòðàñíà àáâÿш÷àў:

– Тàì, äçå ñë¸çû ўпàäóöü, äóáû пðàðàñòóöü!
 Яñíûì ìà¸âûì âå÷àðàì, кàëі íà ñіíіì шкëå íåáà пà÷àëі çàпàëüâàööà 

пåðшûÿ çÿðíÿòкі çîðàк, óçáðîіëіñÿ кàìÿíÿìі і öÿжкіìі кіÿìі, пàéшëі ãðàìіöü 
àäíó ç íÿñâіжñкіх кàìÿíіöàў, äçå áûëà пðàòýñòàíöкàÿ ìàëіòîўíÿ. Ïðàòý-
ñòàíòû (кàëüâіíіñöкіÿ ñàáàкі, ÿк íàçûâàëі іх àéöû-åçóіòû) ÿкðàç пðàâîäçіëі 
òàì ñâàю іìшó. Уðà÷ûñòà ãó÷àëі іхíіÿ ìàëіòîўíûÿ ñпåâû. 

 Ãðàä кàìÿí¸ў пàëÿöåў ó âîкíû. Çàçâіíåëà ðàçáіòàå шкëî. Уçâіўñÿ ñòðàш-
íû кðûк. Ïðàòýñòàíòû пàñпåëі çà÷ûíіöü çíóòðû äçâåðû. Тàäû ñхàпіëі íà 
ñóñåäíіì äâàðû ў ðàìåñíікà òîўñòàå áåðâÿíî, ðàçãîéäàўшû, óäàðûëі іì пà 
äçâÿðàх, ÿк òàðàíàì. Ç пåðшàãà ðàçó íі÷îãà íå àòðûìàëàñÿ. Ïà÷àëі áіöü 
ÿш÷ý і ÿш÷ý. Уñ¸ ÷àñöåé, óñ¸ ãíÿўëіâåé. Ïà÷óўñÿ жàхëіâû òðýñк. 

– Êàëüâіíіñöкіÿ ñàáàкі, âûáÿãàéöå íà äâîð! – ëюòûì хîðàì кðû÷àëі 
íàñòàўíікі і âó÷íі åçóіöкàé кàëåãіі. І Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі, çðûâàю÷û ãîëàñ, 
кðû÷àў ðàçàì ç óñіìі. У іì íіáû пàñÿëіўñÿ çëû кðûâàжýðíû шàòàí, ç ÿкіì, 
ÿк шòîäç¸ííà íàñòàўëÿëі ў кàëåãіі, òðýáà жîðñòкà çìàãàööà, íÿñпûííà âàÿ-
âàöü. À шàòàí ðàпòàì óçÿў äû пàñÿëіўñÿ ў ñàìåíüкàé äóшû ў Ëÿâîíöіÿ і 
çëàðàäíà шàпòàў, пàäçóäжâàў:

– Âîñü хòî ўñіхíû âîðàã – кàëüâіíіñòû. Яíû òâàå âîðàãі. Яíû âîðàãі 
ÿñíàâÿëüìîжíàãà пàíà кíÿçÿ Мікàëàÿ Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà. Іх òðýáà 
âûäçіðàöü ç Íÿñâіжó ç кîðàíåì, ÿк àòðóòíàå пóñòàçåëëå. 

Уðýшöå ðýшò, áåðâÿíî-òàðàí пðàáіëà пðàëàìàëà äçâåðû ìàëіòîўíі. Еçóіòû 
òûöíóëіñÿ ў ãýòû пðàëîì. Дû çàìåñò äçâÿðýé іх ñóñòðýëà íåпàðóшíàÿ ñöÿíà 
пðàòýñòàíòàў, ÿкіÿ ãàòîâûÿ áûëі пàìåðöі, àëå íå пóñöіöü ãâàëòîўíікàў ó 
ñâîé ñâÿòû äîì. Тóò áûëі ìóж÷ûíû і жàí÷ûíû, ñòàðûÿ íÿìîãëûÿ äçÿäû і 
çóñіì ìàëàäû íàðîä. Áûëî íåкàëüкі íåìöàў-íà¸ìíікàў ç íàäâîðíàãà âîéñкà 
кíÿçÿ Ðàäçіâіëà. У ãýòûх ìåëіñÿ шпàãі, і ÿíû àäðàçó ж пóñöіëі іх ó ñпðàâó. 
Ïðàëіëàñÿ пåðшàÿ кðîў. 

– Àãíю! – пàкàöіўñÿ кðûк ìіж åçóіòàў. – Дàéöå àãíю! Âûкóðûì іх àã-
í¸ì, ÿк пàðшûâûх òхàðîў!

 У íåкàãà ў ðóкàх çàñâÿöіëàñÿ ўñпûхíóëà пàхîäíÿ. Яå кіíóëі íà ãîíòà âû 
äàх ìàëіòîўíі. Àãîíü пà÷àў пàâîëüíà ўÿäàööà ў âіëüãîòíàå шýðàå äðý âà. 
Ñëóп äûìó, íàпà÷àòкó òîíкі, à çàòûì óñ¸ òàўñöåéшû і ñпàðíåéшû, óñâіä-
ðîўâàўñÿ ў âішí¸âàå âå÷àðîâàå íåáà. 

 Ïðàòýñòàíòû ўíóòðû ìàëіòîўíі íàòхí¸íà-àхâÿðíà çàñпÿâàëі «Áàãàðî-
äçіöó»:

Áàãàðîäçіöà, Дçåâà, ðàäóéñÿ …

Ãýòà àöâåðàçіëà шìàò кàãî ç íàñòóпîўöàў. Яíû ðàпòàì çðàçóìåëі, шòî 
òûÿ, кàãî хî÷óöü ñпàëіöü і çíіш÷ûöü, íå äçікіÿ пàãàíöû, íå òóðкі і íå 
òàòàðû, à òàкñàìà хðûñöіÿíå. І òóò пàäàñпåëі пÿöіãîðöû ç кàðàâóëüíàé 
ðîòû ðàäçіâіëàўñкàãà çàìкó. Яíû кëіíàì óðýçàëіñÿ ў ðàç’юшàíû íàòîўп, 
ðàñпàëàâіíіëі ÿãî і ñòâàðûëі пðàхîä äëÿ пðàòýñòàíòàў. Íåкàòîðûÿ ж, 
ñхàпіўшû ëåñâіöû, пàëåçëі çáіâàöü àãîíü ç äàхó. 
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 Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі, óñ¸ ÿш÷ý ñöіñкàю÷û ў ðóöý öÿжкі ðóá÷àñòû кàìåíü, 
ãëÿäçåў, ÿк ç ìàëіòîўíі âûхîäçÿöü пðàòýñòàíòû. Íåкàòîðûÿ пåðàпàëîхàíûÿ 
ðàçãóáëåíûÿ, àëå áîëüшàñöü íå àпóñкàюöü âî÷û, ñìåëà і ãîäíà пàçіðàюöü 
íàўкîë. Ïÿ÷àòкà áëіçкàé íåпàçáåжíàé ñìåðöі ÿш÷ý íå ñö¸ðëàñÿ ç óçáó-
äжàíûх óñхâàëÿâàíûх òâàðàў і ðîáіöü іх íàäçіâà пðûãîжûìі. 

 І òóò Ëÿâîíöіé óáà÷ûў òàкîå, шòî çìóñіëà ўçäðûãíóöü, ÷àñöåé çàáіööà 
ñýðöà. Ёí óáà÷ûў ìіж пðàòýñòàíòàў äçâюх ìàëàäçåíüкіх âåëüìі пðûãîжûх 
і àáñàëюòíà пàäîáíûх àäíà íà àäíó äçÿў÷àòàк. «Áëіçíÿòû», – àäðàçó ж 
çäà ãàäàўñÿ ¸í. Ðóñàâàëîñûÿ ñіíÿâîкіÿ ç ìіëûìі çàãàðýëûìі òâàðûкàìі, ÿíû 
ішëі, óçÿўшûñÿ çà ðóкі, і çâîíкіìі ñðýáíûìі ãàëàñкàìі ñпÿâàëі «Áàãàðîäçіöó». 
Ççàäó àí¸ëàпàäîáíûх äçÿў÷àòàк, пàкëàўшû кîжíàé ç іх íà пëÿ÷óк ðóкó, 
íåòàðîпкà і ўпýўíåíà ñòóпàў ìàãóòíû кó÷àðàâàâàëîñû ÷àëàâåк. Íà ñìóãëûì 
ÿãîíûì ëîáå ççÿў пîò, àëå ¸í íå ñöіðàў ÿãî, і áûëî ўðàжàííå, шòî ãýòà, 
ñпóñöіўшûñÿ ç íÿá¸ñàў, ñâåöÿööà ìàëюñåíüкіÿ пðàìÿíіñòûÿ çîðà÷кі. 

 Ëÿâîíöіé âûпóñöіў ç ðóкі кàìåíü. Тîé ñòóкíóў пà íàçå. Àëå Ëÿâîíöіé 
íå àä÷óў áîëю. Ёí àä÷óў òîëüкі àäíî: ç ãýòàãà іìãíåííÿ і íàçàўжäû ¸í 
çà кàхàíû âîñü ó ãýòûх ÷àðîўíûх àí¸ëàпàäîáíûх äçÿў÷àòàк, çàкàхàíû, àх-
âÿðíà ñàëîäкà і áåñпàâàðîòíà, àäðàçó ў äçâюх! Íіáû íàхëûíóëà íà ñýðöà 
ãàðà÷àÿ âûñîкàÿ хâàëÿ, і ўòàпіëàñÿ ў ¸é ñýðöà. І íå хî÷àööà âûпëûâàöü, 
âûíûðâàöü. хî÷àööà ëÿжàöü íà шàўкàâіñòûì пÿñ÷àíûì äíå, àä÷óâàöü, ÿк 
ðàñ÷ýñâàå òâàå âàëàñû кëàпàòëіâàÿ ìóäðàÿ âàäà, і ãëÿäçåöü, çíіçó ўâåðх, íà 
ãýòûх íåçÿìíûх äçÿў÷àòàк. Íå, ÿíû íå äçÿў÷àòкі. Яíû – çàëàòûÿ ðûáкі. 
Яíû – íÿáåñíûÿ çîðкі. 

 Íåâÿäîìà ÿк äîўãà öÿãíóëàñÿ òàкîå à÷ìóðýííå. Âîñü äçÿў÷àòкі пàðàў-
íÿëіñÿ ç Ëÿâîíöіåì. Âîñü çіðíóëі íà ÿãî, çäçіўëåíà і (ÿк пàäàëîñÿ ÿìó) 
òàÿìíі÷à. 

– Àëüжáýòà і Àíýëÿ, іäçіöå ñпàкîéíà, íå ñпÿшàéöåñÿ, – ñкàçàў кó÷àðàâàâà-
ëîñû ìàãóòíû ÷àëàâåк, íå çäûìàю÷û ñâàå ðóкі ç пÿш÷îòíûх пëå÷óкîў. 

 «Àëüжáýòà і Àíýëÿ, – âûáóхíóëà ў ñýðöû ў Ëÿâîíöіÿ Êóкàðýöкàãà. – 
Àëüжáýòà і Àíýëÿ! Тàкіÿ ў іх іì¸íû». 

 Ёí áûў ÿк п’ÿíû. Êàëàöіëàñÿ ñýðöà. Íå ñëóхàëіñÿ, ðàáіëіñÿ íіáû ÷óжûìі 
ðóкі і íîãі. І àäðàçó ж ñàì ñàáîю íàðàäçіўñÿ âåðш:

Àí¸ëàў кðûëû ў íåáå çàçâіíåëі –
Тî ãàëàñû Àëüжáýòû і Àíýëі. 

 Упåðшûíю ў жûööі ÿìó хàöåëàñÿ ãëÿäçåöü і ãëÿäçåöü íà пðûãîжàå 
äçÿâî÷àå öåëà, íàòîëüâàööà ÿãîíàé òàÿìíі÷àé äàñкàíàëàñöю і ÷ûñöіí¸é, 
áûööàì ó ëюòóю ñп¸кó піöü ç ëóãàâîé кðûíі÷кі áðóіñòóю пðàхàëîäíóю 
âàäó. хàöåëàñÿ àääàöü ãýòûì íÿáåñíûì ñòâàðýííÿì кâåò ìàëàäîñöі ñâà¸é, 
óâåñü äààñòàòкó. Àëå ÿк ãýòà çðàáіöü? Як пàäñòóпіööà äà іх? Яш÷ý кîëüкі 
іìãíåííÿў, і ÿíû ðàñòâîðàööà ў íàòîўпå, çíікíóöü íàçàўñ¸äû. І íі÷îãà íå 
çàñòàíåööà íà ўñпàìіí àá іх. Íі ãîëàñó, íі âîäãóкó, íі çûкó. І çíîў пóñòîå 
жûöö¸ áóäçå íàпåðàäçå. 

– Ïàí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі? Ïàí Àíòîíå? ×ûì ÿ ìàãó òàáå äàпàìàã÷û? – 
пðàãó÷àëà ðàпòàì пîáà÷ ç Ëÿâîíöіåì Êóкàðýöкіì. 

 Тàкіÿ ñëîâû жâàâà âûãóкíóў òîўñöåíüкі ðóхàâû ÷àëàâå÷àк, àпðàíóòû ў 
áåëû ãåðìàк ç âëîñкàãà ñóкíà ç шàўкîâûìі шíóðàìі. Ãåðìàк áûў пàäшûòû 
ôóòðàю ç ÷îðíàé кóíіöû. Íà ãàëàâå ў ÷àëàâå÷кà áûëà ñіíÿÿ ÿðìîëкà, ç-пàä 
ÿкîé, кëàäó÷ûñÿ íà ñкðîíі і пàòûëіöó, âûáіâàëіñÿ кó÷àðàâûÿ ñіâàâàòûÿ 
пýéñû. 
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Дàíіëîâі÷àì-Ãîöкіì àкàçàўñÿ òîé, шòî ішîў ñëåäàì çà Àëüжáýòàé і 
Àíýëÿé, пàкëàўшû іì íà пëå÷û ìîöíûÿ пóкàòûÿ, ÿк ÷àðпàкі, ðóкі. 

– Âіòàю öÿáå, пàí Ñàìóіëå, – âåñåëà ñкàçàў ¸í ÷àëàâå÷кó ў áåëûì 
ãåðìàкó. – Тû ìîã áû ìíå äàпàìàã÷û, кàá пðûí¸ñ ñюäû ñà ñâà¸é кàð÷ìû 
пàўãàðíöà хàëîäíàãà піâà і ìіñкó ãàðà÷ûх ðóáöîў-ôëÿкàў. Àëå ж äà òâà¸é 
кàð÷ìû äàë¸кà, à äà ðàäçіâіëàўñкàãà äâàðà, кóäû íàñ, пýўíà, çàâÿäóöü, 
áëіçкà. Ïðàñі, пàí Ñàìóіëå, ó ñâàéãî ãàáðýéñкàãà áîãà, кàá äàпàìîã ìíå і 
ìàіì пëÿìåííіöàì ш÷àñëіâà âûáàâіööà íà âîëю. 

– Íå хâàëюéñÿ, пàí Àíòîí, – пàкðî÷ûўшû пîðó÷ ç Дàíіëîâі÷àì-Ãîöкіì, 
íàòхí¸íà áëіñкàю÷û ÷îðíûìі âà÷àìі, çàãàâàðûў Ñàìóіë. – Ñ¸ííÿ ў ÿñíàâÿëü-
ìîжíàãà пàíà Ðàäçіâіëà ç ðàíіöû ëàãîäíû íàñòðîé. Ш÷àñëіâà ðàçðàäçіëàñÿ, 
пàäàðàâàëà кíÿçю öóäîўíàãà ãíÿäîãà жàðýá÷ûкà ўëюá¸íàÿ ÿãîíàÿ àðàáñкàÿ 
кàáûëкà Êàñіпåÿ. Тàк шòî àñàáëіâàé ëюòàñöі äà âàñ, пðàòýñòàíòàў, ó кíÿçÿ 
íå áóäçå. Шâåäñкі кàðîëü Êàðë, пðàòýñòàíò ç пðàòýñòàíòàў, пàäñòóпàå äà 
Ðûãі. Íàñóñòðà÷ ÿìó ðóшûў âÿëікі ãåòìàí хàäкåâі÷. Âîñü-âîñü ñкðûжóюöü 
äçіäû. Íà äàпàìîãó ãåòìàíó кíÿçü Мікàëàé Êðûшòîô Ðàäçіâіë òýðìіíîâà 
шëå ç Íÿñâіжó âàéñкîâû àääçåë íà÷àëå ç Àëÿкñàíäðàì Ëіñîўñкіì, кàжóöü, 
ãåðîåì âàéíû ç âàëàхàìі. Іäçå çàпіñ ó âîіíñòâà Ëіñîўñкàãà. Ёí, Ëіñîўñкі, 
áÿðý ўñіх, ó òûì ëікó, і пðàòýñòàíòàў. 

– Уñ¸ òû âåäàåш, пàí Ñàìóіë, – çàхîпëåíà пðûöìîкíóў ÿçûкîì Дàíі-
ëîâі÷-Ãîöкі. 

– Тàкàÿ ў íàñ, ãàáðýÿў-ëіòâàкîў, пëàíіäà, – òðàñÿíóў пåéñàìі Ñàìóіë. 
– Мû пàâіííû ўñ¸ âåäàöü, óñ¸ áà÷ûöü і ÷óöü. À òâàå кâåòà÷кі-пëÿìåííіöû 
ўñ¸ хàðàшýюöü, – çìÿíіў ¸í òýìó ãàâîðкі. 

 Àëüжáåòà ç Àíýëÿю, пà÷óўшû пàхâàëó ç âóñíàў кàð÷ìіòà, çіðíóëі àäíà íà 
àäíó і çàñìÿÿëіñÿ. Ãýòû ñìåх áûў ìóçûкàю äëÿ Ëÿâîíöіÿ Êóкàðýöкàãà. Ёí, 
ÿк і Ñàìóіë, âûðàшûў íå àäñòàâàöü àä Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà і ÿãîíûх юíûх 
пëÿìåííіö і, пà ìàã÷ûìàñöі, пðàñà÷ûöü, äçå ÿíû жûâóöü ó Íÿñâіжû. Ïðà 
åçóіöкóю кàëåãію íå ўñпàìіíàў. Ïàñëÿ пàãðîìó пðàòýñòàíöкàé ìàëіòîўíі, 
пàñëÿ öÿжкіх кàìÿí¸ў, ÿкіÿ ðàçàì ç óñіìі шпóðëÿў ó âîкíû, ó äóшû âûñпåëà 
äàâîëі íå÷àкàíàå, àëå öâ¸ðäàå і кàí÷àòкîâàå ðàшýííå: äà åçóіòàў ¸í áîëüш 
íі íàãîé. Тûì áîëüш, шòî äçâåðû íà âûéñöå íікîëі íå áûëі çà÷ûíåíûÿ. 
Íàпåðàäçå ÷àкàå äóжà íÿë¸ãкàÿ і íÿпðîñòàÿ ðàçìîâà ç ìàöі. Дû ìàöі, âåðûў 
¸í, ó ðýшöå ðýшò, çðàçóìåå ñâàéãî ñûíà. Çà âÿðòàííå ж áàöüкі ç кðûìñкàãà 
пàëîíó ìîжíà ìàëіööà і пðàñіöü Ïàíà Áîãà íå òîëüкі ў кàëåãіі. 

 Уñіх пðàòýñòàíòàў (÷àëàâåк пÿöüäçåñÿò-шýñöüäçåñÿò) пàä àхîâàю ўçáðîå íûх 
пÿöіãîðöàў çàâÿëі пðàç àðкó âà ўíóòðàíû ãàëîўíû äâîð ðàäçіâіëàўñкàãà çàìкó, 
і ç áàëкîíó ÷àðíàâóñû шëÿхöіö – кíÿçåў ðýçіäýíò – àáâÿñöіў іì  âûðàк:

– Ç ãýòàãà ÷àñó ç óñіх óëàäàííÿў ÿñíàâÿëüìîжíàãà пàíà Мікàëàÿ Êðûш-
òîôà Ðàäçіâіëà, ç Íÿñâіжó, Ëіпñкó, Шàöкó, Àëûкі, Êëåöкó, Ñâåðжàíі, Çýëüâû, 
Міðó, Дâîðûш÷à, ×àðíàў÷ûö, Áåëàé, хîòàâà, Âîñòðàâà, Ãðýñкó, Êðîжàў, 
Ñàëòàíàўш÷ûíû, Çàòóð’і, Ãàðàäçåі, Мікàëàåўш÷ûíû, Ïàöååк, Шûäëîâåöó 
і ãýòàк äàëåé, і ãýòàк äàëåé âûäàëÿюööà áåç пðàâà âÿðòàííÿ пðûхіëüíікі 
ìÿðçîòíûх áÿçáîжíûх âó÷ýííÿў Ëюòýðà і Êàëüâіíà, ÿк àñëåпëûÿ і àãëóх-
ëûÿ ў ñâà¸é óпàðòàé åðàñі, ÿк âîðàãі Ðý÷û Ïàñпàëіòàé і Âÿëікàãà Êíÿñòâà 
Ëіòîўñкàãà. Íàшàÿ âåðхíàñöü, óçÿòàÿ íàìі àä âåëåãëàñíûх пðîäкàў íàшûх, 
і ўñÿ çÿìëÿ íàшàÿ íå ìîãóöü áîëüш öÿðпåöü íå÷óâàíû ãëóì і çäçåк ñà 
ñâÿòîé âåðû хðûñòîâàé. І ìû ñóðîâà і ўðà÷ûñòà àáâÿш÷àåì: «Іäçіöå àä 
íàñ! Іäçіöå, кóäû пàжàäàåöå. Íà çàхàä, íà ўñхîä, íà пîўíà÷, íà пîўäçåíü. 
Àáî ў ñûðóю çÿìëю. Àáî çà ÷îðíóю íàâàëüíі÷íóю хìàðó». 
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 Тóò ÷àðíàâóñû шëÿхöіö-ðýçіäýíò àäкàшëÿўñÿ ў кóëàк ó áåëàé пàëü÷àòöû, 
ãðîçíà çіðíóў ç áàëкîíà íà пðûöіхëû íàòîўп пðàòýñòàíòàў. Тàк пàçіðàå çâåðхó 
ўíіç äðàпåжíû кàðшóí íà äðîáíàå äâîðíàå пòàñòâà – кóðýé і кà÷àк. 

– À ñûíîк íå пàéшîў áàöüкàâàé ñöåжкàю. Ïýўíà, âàðî÷àåööà áàöюхíà 
ў ñâà¸é çàëàòîé òðóíå, – öіхà ÿк áû ñàì ñàáå ñкàçàў Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. 
Мàëà хòî ÿãî пà÷óў, à хòî é пà÷óў, äûк íå ўñå çðàçóìåëі. Àëå ñëîâû ãý-
òûÿ çðàçóìåў Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі, шòî ñòàÿў íåпàäàë¸кó пîáà÷ ç ãàáðýåì 
кàð÷ìіòàì Ñàìóіëàì і пðàãíà ãëÿäçåў íà Àëüжáýòó і Àíýëю. Ïðà Мікàëàÿ 
Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà і пðà áàöüкó ÿãîíàãà Мікàëàÿ Ðàäçіâіëà ×îðíàãà 
пðàìàўëÿў ìàãóòíû кó÷àðàâàâàëîñû шëÿхöіö. Ðàäçіâіë ×îðíû пðû ñâàіì 
жûööі çðàáіў Áåðàñöå і Íÿñâіж öýíòðàìі кàëüâіíіçìó, àä÷ûíÿў, äçå òîëüкі 
ìîã, пðàòýñòàíöкіÿ ìàëіòîўíûÿ äàìû і шкîëû, і âîñü óñ¸ ішëî пðàхàì. 

– Тîé жà ç âàñ, хòî пàжàäàå âÿðíóööà ў ìàò÷ûíà ëîíà кàòàëіöкàé âåðû, 
ìîжà ñпàкîéíà çàñòàâàööà ў Íÿñâіжû і âà ўñіх óëàäàííÿх äàñòàñëàўíàãà 
кíÿçÿ Мікàëàÿ Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà, àòðûìàå пîўíàå äàðàâàííå, – кàçàў 
ìіж òûì ç áàëкîíà шëÿхöіö-ðýçіäýíò. 

 Шìàò хòî ç пðàòýñòàíòàў, ãëûáîкà ўçäûхíóўшû, çãàäçіўñÿ ç òàкіì пà-
âà ðîòàì ñâàéãî çÿìíîãà ë¸ñó. 

– Âÿðòàéñÿ ў ìàò÷ûíà ëîíà. Âÿðòàéñÿ ў ìàò÷ûíà ëîíà, – ÿðàñíà çàшàпòàў 
Ñàìóіë Àíòîíó Дàíіëîâі÷ó-Ãîöкàìó. – Áîã àäçіí, і жûöö¸ ў öÿáå і ў òâàіх 
кâåòà÷àк-пëÿìåííіö àäíî. 

 Дàíіëîâі÷-Ãîöкі çäçіўëåíà пàçіðàў íà ÿãî, ñпûòàў:
– À òû ÷àãî òàк пåðàжûâàåш, пàí Ñàìóіëå? Цÿáå ж і òâàіх ñóпëÿìåííікàў 

íå âûãàíÿюöü. 
– Ëюáëю ðàçóìíûх і äîáðûх ëюäçåé, – àäðàçó çíàéшîў шòî àäкàçàöü 

кàð÷ ìіò. – Êàëі á òû, пðàáà÷, áûў ÿëîâûì ÷óðáàíîì, ÿ á і пàëüöàì íå 
пàâà ðóшûў. Ëюáëю ðàçóìíûх і äîáðûх ëюäçåé. Тîëüкі ç-çà âÿëікàé ëюáîâі 
ìà¸é ðàю òàáå òàкîå. 

 Тûì ÷àñàì ç âûñîкàãà áàëкîíà пàëÿöåëà ў âàðóхëіâû пàâåñÿëåëû íàòîўп 
ÿш÷ý àäíà íå÷àкàíàÿ íàâіíà. 

– Êîжíû ç âàñ, хòî öÿпåð çðàáіў ñâîé кàí÷àòкîâû і àáñàëюòíà пðàâіëüíû 
âûáàð, ìîжà ãåðàі÷íûì ó÷ûíкàì äàкàçàöü âåðíàñöü íàшàìó кàñö¸ëó, – 
âûãóкíóў шëÿхöіö-ðýçіäýíò. – Çàўòðà ў çàäçâіíñкіÿ Іíôëÿíòû íà âàéíó ç áÿç-
áîжíûì шâåäñкіì кàðàë¸ì-пðàòýñòàíòàì Êàðëàì Дçåâÿòûì âûпðàўëÿåööà 
âàéñкîâû àääçåë, çãóðòàâàíû âîëÿю і ãðàшûìà ÿñíàâÿëüìîжíàãà шëÿхåòíàãà 
пàíà Мікàëàÿ Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà. Тàì óжî çíàхîäçіööà âîéñкà âÿëікàãà 
ãåòìàíà Яíà Êàðàëÿ хàäкåâі÷à. Мû пàñûëàåì пàäìàöàâàííå. Âîäöàì ãýòàãà 
âàéñкîâàãà àääçåëó кíÿçü Ðàäçіâіë пðûçíà÷ûў àäâàжíàãà і âîпûòíàãà пàíà 
Àëÿкñàíäðà Яçýпà Ëіñîўñкàãà, ÿкі òîëüкі шòî пðûáûў ç âàëàхñкàãà пàхîäó. 
Уñå, хòî àáà÷ëіâà âÿðíóўñÿ äà ñâÿòîé кàòàëіöкàé âåðû, óâå÷àðû àäñëóжàöü 
óðà÷ûñòóю іìшó ў ôàðíûì кàñö¸ëå, à çàòûì кîжíû, хòî жàäàå пàñëóжыöü 
íàшàìó Ïàíñòâó, ìîжà іñöі äà пàíà Ëіñîўñкàãà. 

– Дà Ëіñîўñкàãà íå éäçі, – çàшàпòàў Ñàìóіë, óáà÷ûўшû ÿк óñпûхíóëі 
âî÷û ў Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà. 

– Âîñü òóò òû òðîшкі пàìûëÿåшñÿ, пàíå äàáðàäçåю, – ãó÷íà çàñìÿÿўñÿ 
Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, ðàшó÷à òðàñÿíóўшû ãðûâàю ãóñòûх кó÷àðàâûх 
âàëàñîў. – Ñ¸ííÿ ÿ ðàáëю íå àäçіí, à äâà кðîкі. Я ñà ш÷ûðàé äóшîю пðûìàю 
кàòàëіöòâà. І ÿ іäó äà пàíà Àëÿкñàíäðà Яçýпà Ëіñîўñкàãà. Тàк шòî ðûхòóé ó 
ñâà¸é кàð÷ìå хàëîäíàå піâà і ãàðà÷ûÿ ðóáöû-ôëÿкі. Àäçíà÷ûì ãýòó пàäçåю. 

– Àé-àé-àé, – óñхâàëÿâàíà çàхіòàў ãàëàâîю Ñàìóіë. – Тàкі ðàçóìíû, 
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òàкі çàöíû шëÿхöіö, òàк, âàñпàíå, áûëî äîáðà ìíå, кàð÷ìіòó, пðàöàâàöü ç 
òàáîю. Ïàìÿòàåш, ÿк ìіíóëàé çіìîю òû пðûâ¸ç ìíå àä ëÿхàў пðàç ìûòíю 
ў Áÿðýñöі âîñåì áî÷àк ñåëÿäöîў і àжíî òûñÿ÷ó òëóñòûх áðàўíшâåéöкіх 
òðóñîў. хâàëіëі ўñå, хòî çàхîäçіў ó кàð÷ìó äà Ñàìóіëà Ðàáіíîâі÷à ñìàжàíóю 
òðóñÿöіíó. Àé-àé-àé, хòî ж ìíå öÿпåð óñю ãýòó ñìàкàòó âàçіöü áóäçå? хîöü 
÷àпëÿé Ðàáіíîâі÷ íà шûю òîðáû äû éäçі жàáðàâàöü ñà ñëÿпûìі ñòàðöàìі, 
ñпÿâàé пàä âîкíàìі ў ëюäçåé àëіëóю. 

– Íå íàãàâîðâàé íà ñÿáå, пàí Ñàìóіë, – çàðàãàòàў Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. – Тû 
ç ëюáîé пåëüкі âûñëіçíåш ñóхі, à íå ìîкðû, ç ëюáîãà пàжàðó âûáåжûш, 
і íі âóãàëüкà íå ўпàäçå íà òâàю ãàëàâó. 

– Âîñü çà ãýòà і пà÷àñòóюöü ìÿíå íà òûì ñâåöå âóãàëüкàìі, – пàíûëà 
пðàìîâіў кàð÷ìіò, àëå âî÷û áûëі âÿñ¸ëûÿ. – Дû äàðýìíà, âàñпàíå, çáіðàåшñÿ 
íà âàéíó ў Іíôëÿíòû, çàáûўшûñÿ, ÿк ñëàўíà ìû ç òàáîé ñÿáðàâàëі. 

– Íå жûâі ў÷àðàшíіì. Яíî íàçàўñ¸äû çíікëà і íікîëі íå âåðíåööà. Жûâі 
ñ¸ííÿшíіì äí¸ì, áî çàўòðàшíÿãà ìîжà пðîñòà íå áûöü, – ãëûáàкàäóìíà 
пðàìîâіў Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі.

– Мîжà é òâàÿ пðàўäà, âàñпàíå, – çãàäçіўñÿ кàð÷ìіò. – Ñ¸ííÿ ўâå÷àðû 
çàхîäçü ñà ñâàіìі ñÿáðàìі ў кàð÷ìó «Ñіíÿÿ пàäкîâà». Ñàìóіë Ðàáіíîâі÷ 
áóäçå кàðìіöü óñіх öóäîўíûìі ãàëàíäñкіìі пåўíÿìі. 

    
Àх, òû, пåâåíü-пåâóíîк,
Ñкîкíі ў жàðкі ÷ûãóíîк! –

çàñпÿâàў ¸í ðàпòàì і íàâàò кðóòíóўñÿ íà ëåâàé пÿòöû. 
 Уâåñü ãýòû ÷àñ Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі ö¸ðñÿ ў íàòîўпå íåпàäàë¸к àä 

Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà і ÿãîíûх пðûãîжàíüкіх пëÿìåííіö. Ïà÷óўшû, шòî 
шëÿхöіö âûðàшûў ç пðàòýñòàíòà çðàáіööà кàòàëікîì, óçðàäàâàўñÿ. Ãýòà 
íåéкіì ÷ûíàì àпðàўäâàëà і ÿãîíû íàìåð ñûéñöі ç åçóіöкàé кàëåãіі. Êàëі 
òàкіÿ ëюäçі, ÿк Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, áåç ñóìíåâó пåðàéíà÷âàюöü ñâîé ë¸ñ, òî 
ÿìó, Ëÿâîíöію, ÿк кàжóöü, ñàì Áîã äàðîãó àñâÿòëÿå. Дóìàю÷û òàк, ¸í íå 
àäðûâàў ãàðà÷û пîçіðк àä Àëüжáýòû і Àíýëі. Ãýòà, âÿäîìà, íå çàñòàëîñÿ 
íåçàўâàжàíûì. 

– Âóíü òîé áëàкіòíàâîкі ç ö¸ìíûìі âàëîñікàìі хëîп÷ûк àж пðàкîëâàå 
öÿáå âà÷ûìà, – шàпíóëà Àíýëÿ Àëüжáåöå. 

– Дû ¸í íà öÿáå ãëÿäçіöü, ÿк кîò íà ñìÿòàíó, – òàкñàìà шýпòàì àäкà-
çàëà ñÿñòðà. 

 Яíû òàк і íå пàðàçóìåëіñÿ, íà ÿкóю ç іх çàкàхàíà пàçіðàå áëåäíàòâàðû 
âåëüìі ñіìпàòû÷íû юíàк, àëå äâà äçÿâî÷ûÿ ñýðöû, ñîëàäкà àáìіðàю÷û, 
óñхâàëÿâàíà á’ю÷ûñÿ, пàпëûëі, íіáû ÿðкіÿ âÿíкі пà áÿçìåжíàé íà÷íîé 
кóпàëüñкàé ðàöý, ó òàкóю çâàáëіâóю і òàкóю òàÿìíі÷óю íåâÿäîìàñöü. 

– Ïýўíà, ̧ í – åçóіöік ç Íÿñâіжñкàé кàëåãіі, – ðàпòàì çäàãàäàëàñÿ Àëüж-
áýòà. – Уñå ÿíû íîñÿöü òàкіÿ пëàш÷û. І ўñå ÿíû òàкіÿ öіхìÿíûÿ. Áåäíåíüкі. 
Як ìíå хàöåëàñÿ á ìåñÿ÷íàé íî÷÷ó пëûöü ðàçàì ç іì íà ÷îўíå пà ðàöý. 

– À ÿ хàöåëà á ñóñòðýööà ç іì ó ðàäçіâіëàўñкіì пàðкó кàëÿ ôàíòàíà 
«Уíäçіíà». І òàкñàìà ўíà÷û, – ëåòóöåííà пðàìîâіëà Àíýëÿ. – У ÿãî пàâіííû 
áûöü òàкіÿ пÿш÷îòíûÿ âóñíû. 

 Яíû áûëі ìàëàäçåíüкіìі ñ¸ñòðàìі-áëіçíÿòкàìі і ÿíû ÿш÷ý íå çäàãàäâàëіñÿ, 
шòî íåкàëі кîжíàé ç іх äàâÿäçåööà шóкàöü ñâà¸ кàхàííå пààñîáкó, шòî 
пàòðýáíà áóäçå, ÿк ãýòà íі áàëю÷à, àääàëіööà àäíà àä àäíîé і пàéñöі пà 
жûö öі ðîçíûìі ñöåжкàìі. Ñ¸ííÿ пðà òàкîå ÿíû íàâàò і íå äóìàëі. 

– Шкàäà, шòî ¸í âó÷ûööà ў кàëåãіі, – óçäûхíóëà Àëüжáýòà. 
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– Шкàäà, – çãàäçіëàñÿ åéíàÿ ñÿñòðà. 
 І ÿíû пàéшëі ðàçàì ñà ñâàіì äçÿäçüкàì Àíòîíàì Дàíіëîâі÷àì-Ãîöкіì 

äàäîìó. À Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі àñöÿðîжíà пàéшîў çà ãýòàé òðîéöàé ñëå-
äàì. Ёí ÿш÷ý íå âåäàў, шòî ÿãî ÷àкàå íàпåðàäçå. Ёí пðîñòà ішîў, і ñýðöà 
ñпÿâàëà ў ãðóäçÿх. 

X

 Íàâіíà пðà âûкðàäàííå ç åçóіöкàãà кàëåãіóìà ў Àўãñáóðãó ñòàðýéшàãà 
ñûíà Яíà Þðûÿ àãàëîìшûëà Мікàëàÿ Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà. Êíÿçü ó 
àпîшíіÿ äíі öàëкàì áûў çàíÿòû àäпðàўкàю ў Іíôëÿíòû íà âàéíó ç Êàð-
ëàì Дçåâÿòûì ñâàéãî âàéñкîâàãà пî÷àòó. Тðýáà áûëî пàäáіðàöü íà¸ìíікàў, 
шóкàöü ãðîшû, çáðîю, àìóíіöûю, пðàâіÿíò. Дû ìàëà шòî ñпàòðýáіööà ў 
íÿáëіçкіì íåáÿñпå÷íûì пàхîäçå. Дà òàãî ж кíÿçü íàäóìàў ç íàãîäû àäпðàўкі 
жàўíåðàў íà áàÿâûÿ пàçіöûі çëàäçіöü ó Íÿñâіжû áàëü і ôååðâåðк. Тóò òàк-
ñàìà хàпàëà кëîпàòàў. хîöü ìåëіñÿ шìàòëікіÿ пàìî÷íікі і ñëóжкі, Мікàëàé 
Êðûшòîô, пà ñпðàäâå÷íàé ðàäçіâіëàўñкàé çàâÿäç¸íöû, ó кîжíóю ñпðàâó 
і ў кîжíóю íà пåðшû пîãëÿä íÿçíà÷íóю äðîáÿçü пðûçâû÷àіўñÿ ўíікàöü 
óëàñíàé пåðñîíàю. «Çàãàäàé çðàáіöü, àëå пðàâåð, öі çðîáëåíà», – âîñü ÿкі 
áûў ÿãîíû жûöö¸âû пðûíöûп. 

 Êíÿçü ñà ñâàіì äâàðýöкіì Яíàì Ëàпàöіíñкіì ÿкðàç àáìÿðкîўâàў öû-
ðû ìîíію ўðà÷ûñòàãà àäкðûööÿ áàëю, кàëі ë¸кàé äàкëàў àá íå÷àкàíûì 
âіçіö¸ðû-åçóіöå. 

– Шòî çà пòóшкà äà íàñ пðûëÿöåëà? – çäçіâіўñÿ Ðàäçіâіë і, àäпóñöіўшû 
Ëàпàöіíñкàãà, ñåў çà ñòîë, çàãàäàў пàкëікàöü пàñëàíöà. 

 Якóá Ëóíåâі÷, íàäçâû÷àéíû пðàäñòàўíік ãåíåðàëà Оðäýíà åçóіòàў 
Êëàўäçі¸ Àкâіâû, хóòкіì ðàшó÷ûì кðîкàì óâàéшîў ó кíÿçåў кàáіíåò, íàхіëіў 
ãàëàâó ў пàкëîíå, ðàñхіíóў äàðîжíû пëàш÷, ðàñшпіëіў ÷ûðâîíóю кàшóëю, 
çíÿў ç шûі òîíкі, ÿк áëіíîк, ñкóðàíû ìÿшý÷àк, пðàöÿãíóў ÿãî Ðàäçіâіëó. 
Уñ¸ ãýòà ў çâû÷àі åçóіòàў ðàáіëàñÿ ìîў÷кі, ÿк áû áÿññòðàñíà, кàá íàäàöü 
òàìó, шòî àäáûâàåööà, çâûшäçåëàâіòàñöü і òàÿìíі÷àñöü. 

 Мікàëàé Êðûшòîô óçÿў ó ðóкі ìÿшý÷àк ç àñöÿðîãàю. хòî âåäàå, шòî 
íàўìå ў ãýòûх íå òàкіх, ÿк óñå, ëюäçåé? І пðàöàâіòàñöü íÿñòîìíàé п÷àëû, і âå-
ðàëîìíàñöü пàäкàëîäíàé ÷îðíàé ãàäçюкі çëіòà ў іх ó àäíî öýëàå. Яíû, åçóіòû, 
пà ÷óòкàх, íàéâÿëікшûÿ ìàéñòðû àòðóòíûх ñпðàў. Çóñіì íÿäàўíà пðàéшëà 
пà Âÿëікіì Êíÿñòâå Ëіòîўñкіì пàãàëîñкà пðà òîå, ÿк кóхàð-åçóіò àäпðàâіў 
íà òîé ñâåò ñâàéãî ãàñпàäàðà, ñàкñîíñкàãà кóðôюñòà. Íàäòà àñöÿðîжíû і 
íàäòà àáà÷ëіâû áûў ãýòû кóðôюñò. Íà кîжíûì кðîкó áà÷ûëіñÿ ÿìó çàìàхі 
íà ўëàñíàå жûöö¸, і пà ãýòàé пðû÷ûíå ¸í íå äàâÿðàў íікîìó. Ïåðàä òûì, 
ÿк ç’åñöі ÿкóю-íåáóäçü ñòðàâó, пðûìóшàў кóхìіñòðà пàкàшòàâàöü ÿå, ëåäçü 
íå пàçіðàў òàìó ў ðîò. І âîñü кóхàð, ñåäçÿ÷û çà ñòàëîì ðàçàì ç кóðôюñòàì, 
ðàçðýçàў íàпàëàì âÿëікі ÷ûðâîíû ÿáëûк, àäíó пàëàâіíкó ç íàéâÿëікшûì 
àпåòûòàì пà÷àў åñöі ñàì, äðóãóю íà ñðýáíûì ñпîäкó пðàпàíàâàў ñâàéìó 
ãàñпàäàðó. Êóðôюñò óпіўñÿ çóáàìі ў ñпàкóñíóю ñàäàâіíó і àäðàçó ўпóñöіў 
ñìåðöü ó ñкëÿпåííі öåëà ñâàéãî. Ñпðàâà ў òûì, шòî ç àäíàãî áîкó íàжà 
òîíåíüкіì-òàíюòкіì ñëîåì áûëà íàìàçàíà ñòðàшíàÿ іìãíåííàÿ àòðóòà, і 
кóхàð, âÿäîìà ж, пà÷àñòàâàў íÿш÷àñíàãà кóðôюñòà òîé пàëàâіíкàю ÿáëûкà, 
íà ÿкóю пàкëàëà ñâàю íÿўìîëüíóю пÿ÷àòкó ñìåðöü. У ÿкі ўжî ðàç ÷àëàâå÷àÿ 
àñöÿðîжíàñöü áûëà пåðàìîжàíà öіхàé ñіëàé àòðóòû. 

 Дîáðà âåäàю÷û пðà ўñå òàкіÿ ìàã÷ûìûÿ хіòðûкі-âûкðóíòàñû, Мікàëàé 
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Êðûшòîô Ðàäçіâіë äâóìà пàëüöàìі ўçÿў ñкóðàíû ìÿшý÷àк, пàäí¸ñ ÿãî äà 
àãåíü÷ûкà ñâå÷кі, шòî ãàðýëà íà ñòàëå, кîëüкі іìãíåííÿў пàòðûìàў-пðàп¸к. 
Еçóіò ñпàкîéíà пàçіðàў íà кíÿçÿ. У âÿëікіх áëàкіòíûх âà÷àх íå áûëî íі 
хìóðûíкі, òîëüкі íàéâÿëікшàÿ öíîòà і öÿðпëіâàñöü. 

 Ïðà÷ûòàўшû ñàкðýòíàå пàñëàííå Êëàўäçі¸ Àкâіâû, íÿñâіжñкі àðäûíàò 
пàöÿìíåў ç òâàðó, пà÷àў óñхâàëÿâàíà кóñàöü âóñíû. Ïîòûì óñòàў ç-çà ñòàëà, 
пåðàхðûñöіўñÿ íà àáðàç Дçåâû Мàðûі, шòî âіñåў íà ñöÿíå íàñóпðàöü ñòàëà, 
ñпûòàў ó åçóіòà пåðàðûâіñòûì ññóшýëûì ãîëàñàì:

– Тîå, шòî íàпіñàíà ў ëіñöå, пðàўäà?
– Êëÿíóñÿ ñâÿòûì кðûжàì і äçіäàé, ÿкîé áÿçáîжíікі пàðàíіëі áîк íà-

шàìó Çáàўöó, шòî ўñ¸ ãýòà ÷ûñöåéшàÿ пðàўäà, – пðàíікëіâà àäкàçàў Якóá 
Ëóíåâі÷. 

– Áîжà, áåðàжû ìîé ðîä, – öіхà пðàìîâіў Ðàäçіâіë, пà÷óўшû òàкіÿ 
ñëî âû. 

 Ïîòûì пàçâàíіў ó íàñòîëüíû çàëàòû çâàíî÷àк ó âûãëÿäçå ðàãàòàãà 
ëÿñíîãà ñàòûðà, çàãàäàў ë¸кàю:

– Ïàкëі÷ кíÿãіíю Яўôіìію. 
 Еçóіòà ж пàпðàñіў пà÷àкàöü ó ñóñåäíіì пàкîі. 
 Êàëі ўâàéшëà жîíкà, ìîў÷кі àääàў ¸é çëàш÷àñíû òðûâîжíû ëіñò. Тàÿ 

пðà÷ûòàëà, ñхàпіëàñÿ ðóкàìі çà ñýðöà, ñåëà íà àáà÷ëіâà пàäñóíóòû ë¸кàåì 
пóô. Тâàð áûў áåëû, ÿк ñòóäçåíüñкі ñíåã. Âà÷ûìà, пîўíûìі íÿñöåðпíàãà 
хâàëÿâàííÿ, çіðíóëà çíіçó ўâåðх íà ìóжà, ñкàçàëà ç íàäçåÿé і ìàëüáîю:

– Мîé íàéкàхàíåéшû äóшîé і ñýðöàì Мікîëåíüкà, òû âûáàâіш íàшàãà 
ëюáіìàãà ñûíà, íàшàãà пåðшûíöà ç âàðîжûх кіпöюðîў. Тû âûáàâіш. Áà-
÷ûш – ÿ ñòàíàўëюñÿ пåðàä òàáîé íà кàëåíі, ìàò÷ûíûì ñýðöàì ÿ çàкëіíàю 
öÿáå. Тû âûáàâіш íàшàãà Яíà Þðûÿ. Íàшàãà äàðàãîãà Яíà÷кó. 

 Тâàð ó Мікàëàÿ Êðûшòîôà пåðàñìûкíóўñÿ і òàкñàìà пàáÿëåў. Êíÿçü ãëÿ-
äçåў òî íà жîíкó, шòî ўкëåí÷ûëà пåðàä іì, òî íà ë¸кàÿ, ÿкі àж íå äûхàў. 

– Âûéäçі, – ëåäçü íå кðûкíóў íà ë¸кàÿ, і кàëі òîé, íіáû пòóшûíàå пÿðî, 
âûëåöåў ç кàáіíåòà, íàãíóўñÿ, àáíÿў жîíкó çà пëå÷û, ñкàçàў:

– Уñòàíü і âûöåðû âî÷û. Çàпîìíі: Ðàäçіâіëû íå пëà÷óöü. 
 Êíÿãіíÿ Яўôіìіÿ àäðàçó ж ўçíÿëàñÿ ç íàâîш÷àíàãà áëіñкó÷àãà пàðкåòà, 

шàўкîâàé хóñöіíкàю пà÷àëà âûöіðàöü âî÷û. Ãýòûÿ ÷îðíûÿ пðàìÿíіñòûÿ 
âî÷û ñâÿöіëіñÿ íåпàхіñíàé âåðàю ў ñâàéãî ìóжà. Ёí – Ðàäçіâіë. Ёí äàñöü 
ðàäû і çðîáіöü óñ¸ ìàã÷ûìàå і íåìàã÷ûìàå. 

– Elephantum ex musca facis? – Тû ðîáіш ç ìóхі ñëàíà, – ñòàðàю÷ûñÿ 
áûöü ÿк ìàãà ñпàкîéíûì, íà ëàòûíі ñкàçàў жîíöû. – Ãýòà òîëüкі ëіñò. Ãýòà 
òîëüкі íік÷ýìíû шìàòîк пàпåðû. І пàäóìàé – хòî ÿãî íàì пðûâ¸ç? Еçóіòû. 
À ў ãýòûх ëюäçåé (ÿ äàкëàäíà âåäàю) äóшû ç äâàéíûì, íàâàò òðàéíûì 
äíîì. Тðýáà ўñ¸ пðàâåðûöü і ўñ¸ ўçâàжûöü, – пðàöÿãâàў ̧ í. – Я íåàäкëàäíà 
ж шëю ãàíöà ў Àўãñáóðã і ў Ðûì, äà Ñâÿòîãà Ïðàñòîëà. І ãýòà ÿш÷ý íå ўñ¸. 
Я ñ¸ííÿ ж åäó ў Âіëüíю äà Ãàñпàäàðñкàé кàíöûëÿðûі. Êàжóöü, кàðîëü і 
âÿëікі кíÿçü Жûãіìîíò ÿкðàç çíàхîäçіööà öÿпåð ó Âіëüíі. Я çðàáëю ўñ¸, 
шòî àä ìÿíå çàëåжûöü. Âåð ìíå. 

– Я âåðó, – öіхà àäкàçàëà жîíкà. – Âåðó òàáå, ÿк ñàìîìó Áîãó. 
 Ёí пàöàëàâàў ÿå ў хàëîäíû íàпóäðàíû ëîá і çë¸ãкó ÿк áû àäпіхíóў 

àä ñÿáå. Àëå çðàáіў ãýòà íàäçіâà ìÿккà і äàëікàòíà. Тàк, ëюáÿ÷û, àäпіхâàå 
ãíóòкóю ãàëіíó íіöàé âÿðáû ö¸пëàÿ і ñпàкîéíàÿ ëåòíÿÿ ðàкà. 

 Àäпðàўкó âàéñкîâàãà пî÷àòó ў Іíôëÿíòû àäкëàëі íà òðû äíі, áî Мікàëàé 
Êðûшòîô Ðàäçіâіë ó ñâà¸é óпàðûãîжàíàé ãðàôñкіìі кàðîíàìі пàçàëî÷àíàé 
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çàпðýжàíàé шàñöåðûкîì кàðýöå ç ýñкîðòàì кîííûх пÿöіãîðöàў, ðàçàì ç 
åçóіòàì Якóáàì Ëóíåâі÷àì òýðìіíîâà âûåхàў ó Âіëüíю. Àëå ўñå ãýòûÿ 
òðû äíі пà àñàáіñòûì Ðàäçіâіëàâûì çàãàäçå ñòðàëÿëі ç ãàðìàòàў, пóñкàëі 
ôååðâåðкі. Íå пóñòàâàëі áåç піòâà і ðàçíàñòàéíàé çàкóñкі ñòàëû. Іãðàëі 
ãàëàñіñòûÿ ìóçûкі. Тîëüкі ãýòкіì ÷ûíàì ìîжíà áûëî ўòðûìàöü ó Íÿñâіжû 
шëÿхòó і íà¸ìíікàў. 

 Âіëüíÿ, кàëі á ó ÿå íå пðûÿçäжàў Ðàäçіâіë, çàўñ¸äû хâàëÿâàëà ñâà¸é 
íåпàўòîðíàñöю і пðûãàжîñöю. Íàâàò ñâà¸ ðîäàâàå ãíÿçäî, Íÿñâіж, íå òàк 
ìîöíà ¸í ëюáіў, пðàўäà, íå пðûçíàю÷ûñÿ ў ãýòûì íікîìó. 

 Ãýòà áûў ãîðàä ÿãîíàé äóшû, óжî äàâîëі âÿëікі і пðàñòîðíû, çàáóäàâàíû 
ў çÿë¸íûх óòóëüíûх пðàäìåñöÿх áåëûìі і ÷ûðâîíûìі ìóðàâàíкàìі. У öýí-
òðû íàä âå÷íà шóìíûì áÿññîííûì ðûíкàì пàўñòàâàў, ãàíàðëіâà âûñіўñÿ 
ãìàх ðàòóшû ç ãàäçіííікàì і пðûãîжà àäшòóкàâàíûìі áàкàâûìі âåжàìі. У 
ш÷ûëüíàå кàëüöî ðàòóшó áðàëі шìàòëікіÿ ãàíäë¸âûÿ кðàìû, äçå ÷àëàâåк 
ìîã íàáûöü óñ¸, шòî пàжàäàå äóшà: ÿðкіÿ çàìîðñкіÿ òкàíіíû, ôóòðû, ìÿñà, 
жàëåçà, ñîëü, àáóòàк, ëàñóíкі і öàöкі äëÿ äçÿöåé, пàðôóìó äëÿ пðûãàжóíü, 
à ў кîð÷ìàх піâà і âіíî äëÿ ўöåхі âÿñ¸ëàãà ÷ýðàâà. У íіжíіх пàìÿшкàííÿх 
ðàòóшû òàкñàìà ìåñöіëіñÿ кðàìû, âіííû і òàâàðíû ñкëàä. Тóò жà ñòàÿëі 
âàãі і пðàöàâàëà âàñкàáîéíÿ. Âûшýéшûÿ пàкîі ðàòóшû çàéìàëі ãàðàäñкàÿ 
ðàäà, âàÿâîäñкі ñóä, àðхіў і кàçíà÷ýéñòâà. 

 Êàëÿ ðàòóшíàé âåжû çàўñ¸äû òîўпіўñÿ ў пîшóкàх пðàöû ãàëàäíàâà òû, 
àпðàíóòû ў ãðóáàå àäçåííå ëюä. Тðûìàëі ў ðóкàх ñÿкåðû, ìàëàòкі, ðûä-
ë¸ўкі і піëû. 

 Ïîáà÷ ç ðàòóшàé ñóðîâûì пàñòàÿííûì íàпàìіíàì àá çÿìíûì çëå і ëю-
òûì пàкàðàííі çà ãýòàå çëî ўçâûшàëіñÿ, ÷àкàю÷û íîâûх àхâÿðàў, шûáåíіöà 
і ñëóп ãàíüáû, ÿкі äàñöіпíûÿ òóáûëüöû íàçâàëі Ïіëàòàì. Тóò ãàñпàäàðíі÷àў-
â¸ў ðýé ãàðàäñкі кàò. Ñà ñâàіìі пàìî÷íікàìі ¸í áûў ñпåöûÿëіñòàì íà ўñå 
ðóкі – пà пðûãàâîðó ñóäà âåшàў, ÷âàðòàâàў, ñàäжàў íà âîñòðóю пàëю. Êàò, 
ÿк çàпðûкìåöіëі ëюäçі, ìåў шûðîкі íіçкàâîкі òâàð. ×àìó íіçкàâîкі? Ïýўíà, 
і ¸í àпóñкàў âî÷û äîëó, і ÿìó íå хàпàëà äóхîўíàé ñіëû ãëÿäçåöü âà ўпîð 
íà òâàðû òûх, кàãî жîðñòкà пàçáàўëÿў жûööÿ. 

 Àкðàìÿ ñâàéãî ãàëîўíàãà àáàâÿçкó кàò ç пàìî÷íікàìі çàáіâàëі áÿçäîì-
íûх ñàáàк (âîñü àäкóëü пàéшëî ñëîâà – ãіöàëü), âûâîçіëі çà ãîðàä ñìåööå. 
Êàò, ÿк çíàўöà ÷àëàâå÷àé àíàòîìіі (!), ëÿ÷ûў хâîðûх. À ÿш÷ý ¸í ìåў пðàâà 
âûðàòàâàöü àä ñìÿðîòíàãà пàкàðàííÿ жàí÷ûíó, жàíіўшûñÿ íà ¸é. 

 У äçåíü ÷âàðòàâàííÿ äà ðàòóшû çáÿãàëіñÿ öікàўíûÿ. Íåкàòîðûÿ, àñàáëіâà 
жàí÷ûíû, хóñöіíкàìі çáіðàëі ñâåжóю ÷àëàâå÷óю кðîў ç пàìîñòó. Ëі÷ûëàñÿ, 
шòî òàкàÿ кðîў âåëüìі äàпàìàãàå ëÿ÷ûöü ýпіëåпñію. 

 Мíîñòâà пàñòàÿëûх äâàðîў і áðóäíûх áåäíûх кîð÷ìàў áûëî ðàññûпàíà 
íàўкîë. Жûöö¸ íå ñпûíÿëàñÿ òàì íі ўäçåíü, íі ўíà÷û. хòî пðàпіâàў àпîшíі 
пåíÿçü, хòî пàòàåìíà âàñòðûў íîж, кàá ó ö¸ìíûì çàâóëкó пðûкîí÷ûöü 
âûпіâîхó і ðàçÿâàкó. 

 Мÿñöîâû ëюä ó Âіëüíі áûў ÷àñòкîâà кàòàëіöкі і âóíіÿöкі, ÷àñòкîâà 
пðà âàñëàўíû. Íà Ëóкішкàх ìåëàñÿ òàòàðñкàÿ ìÿ÷ýöü, ççÿëà ñðýáíûì 
пàўìåñÿöàì ÿш÷ý ç ÷àñîў Âіòàўòà. Âÿëікóю ñіëó ìåëі ўñюäûіñíûÿ ðóхàâûÿ 
åçóіòû. Жûëі пà пðàäçåäàўñкіх çàкîíàх ñâà¸é Тîðû ãàáðýі-ëіòâàкі. хðàìû 
ўñіх âåðàâûçíàííÿў íå çà÷ûíÿëі ñâàå äçâåðû íі пåðàä кіì, áàãà÷ ¸í öі жà-
áðàк. І ўñіх ãýòûх òàкіх ðîçíûх ëюäçåé, іхíюю âåðó, іхíіÿ жûööі, àхîўâàëà 
äçÿðжàâà. Çäàâàëàñÿ, шòî ÿш÷ý òðýáà? Ãàäóé äçÿöåé, пðàöóé, пëàöі пàäàòкі, 
шàíóé çàкîíû, íå кðàäçі і íå çàáіâàé, ш÷ûðà ìàëіñÿ Áîãó. 
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 Àëå ўжî пà÷ûíàëі áåã÷û ãëûáîçíûÿ òðýш÷ûíû пà кàëіñüöі àäçіíàé íå-
пàðóшíàé ñöÿíå, іìÿ ÿкîé – ãðàìàäñкàå пàðàçóìåííå і çãîäà. Ужî іìкëіâà 
íàáіðàëі ñіëó, кðûкëіâà пàòðàáàâàëі ñàáå ўñ¸ íîâûх і íîâûх пðàâîў òûÿ, 
хòî ëі÷ûў ñÿáå ñàìûìі ëåпшûìі, ñàìûìі àäìåòíûìі. «Мû – хëåá, ñîëü 
і кðîў Ðý÷û Ïàñпàëіòàé, åéíûÿ – ìîçã і äóшà! – кðû÷àëі ÿíû. – Уñå 
àñòàòíіÿ – òëåí, íішòî». 

 ×ûì ãëûáåé óÿçäжàў ó ãîðàä Мікàëàé Êðûшòîô Ðàäçіâіë, òûì óñ¸ áî-
ëåé öóäîўíûх пûшëіâûх ìàãíàöкіх пàëàöàў áà÷ûў ̧ í. Ïàëàöû хàäкåâі÷àў, 
Ñàпåãàў, Ïàöàў, Âішíÿâåöкіх. Âåëі÷íûÿ. Ç ãðàíіòó і ìàðìóðó. У àòà÷ýííі 
ãóñòûх çÿë¸íûх ñàäîў. Ñàпðàўäíû çÿìíû ðàé. Íàâàò ̧ í, ìàãóòíû ўñÿñіëüíû 
ўëàäàð Íÿñâіжà, ëіöâіíñкі Êðýç, пðûöìîкâàў ÿçûкîì àä çäçіўëåííÿ. 

 Êàðîëü і âÿëікі кíÿçü Жûãіìîíò III Âàçà çíàхîäçіўñÿ, íà âÿëікі жàëü äëÿ 
Ðàäçіâіëà, ó Êðàкàâå. І Мікàëàé Êðûшòîô, кàá àòðûìàöü пàðàäó ў âåëüìі 
íÿпðîñòàé жûöö¸âàé кàëіçіі, пà÷óöü ìóäðàå ñëîâà, âûðàшûў çâÿðíóööà äà 
ñâàéãî äàўíÿãà äîáðàãà çíà¸ìöû, кàíöëåðà Âÿëікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà 
Ëüâà Іâàíàâі÷à Ñàпåãі. хîöü áåãàëà ÷îðíàÿ кîшкà пàìіж ðîäàìі Ñàпåãàў 
і Ðàäçіâіëàў, хîöü ÷àñòà âàðàãàâàëі ÿíû, і äàхîäçіëà íàâàò äà кðûâі, àëå 
íÿñâіжñкі àðäûíàò áûў óпýўíåíû, шòî ў òàкîé äàëікàòíàé ñпðàâå, ÿкàÿ òû-
÷ûëàñÿ жûööÿ і ñìåðöі Яíà Þðûÿ, Ëåў Ñàпåãà пðàöÿãíå ðóкó äàпàìîãі. 

 У Ãàñпàäàðñкàé кàíöûëÿðûі ¸í пàкіðàâàўñÿ ў кàáіíåò кàíöëåðà. Íà 
äçâÿðàх кàáіíåòà кàíöëåðà, пÿ÷àòàðà, ÿк íàçûâàëі ÿãî, áî ðàñпàðàäжàўñÿ 
âÿëікàé ìàÿñòàòíàé пÿ÷àòкàé Âÿëікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, ÿðкіìі çàëàòûìі 
ëіòàðàìі çіхöåў ëàöіíñкі íàäпіñ. Тàкіÿ íàäпіñû ðîáÿöü, çâû÷àéíà, íà 
ãåàãðàôі÷íûх ìàпàх: «His sunt leones» – «Тóò âîäçÿööà іëüâû». 

 Âÿëікіì ìóäðàöîì áûў Ëåў Іâàíàâі÷ Ñàпåãà, шòî çóñіì íå çàìіíàëà 
ÿìó áûöü âÿëікіì жàðòàўíікîì. 

 Ëüâó Ñàпåãó, ñûíó ñòàðîñòû äàðàãі÷ûíñкàãà і пàäñòàðîñòû àðшàíñкàãà 
Іâàíà Іâàíàâі÷à Ñàпåãі і Áàãäàíû Дðóöкàé-Ñàкîëіíñкàé, ñпîўíіëàñÿ íÿäàўíà 
ñîðàк âîñåì ãàäîў. У âÿëікàé ìóж÷ûíñкàé ñіëå, ôіçі÷íàé і ðàçóìîâàé, áûў 
ãýòû ÷àëàâåк. 

 Яãîíû пðàâàñëàўíû ðîä ç ÷àñîў Ãàðàäçåëüñкàé âóíіі 1413 ãîäà кàðûñòàўñÿ 
ãåðáàì «Ëіñ». Мàëû Ëåў âåëüìі ðàíà çàўâàжûў пîўíàå ñóпàäçåííå ñâàіх 
іíі öûÿëàў ç íàçâàю ãåðáà. Ãýòà пàäàëîñÿ ўðàжëіâàìó хëàп÷óкó íåâûпàäкî-
âûì. «Я áóäó ìóäðûì і хіòðûì, ÿк ëіñ», – òàäû ж, ó çÿë¸íûì ìàëàëåöòâå, 
âûðàшûў ¸í. І пðàç óñ¸ ñâà¸ íÿпðîñòàå жûöö¸ пðàí¸ñ âåðíàñöü òàкîìó 
ðàшýííю, ñпðàўäçіў ÿãî. Тàäû ж, ó ìàëàëåöòâå, кàëі çàâіðóшíàé хàëîäíàé 
çіìîю жûў ç áàöüкàìі ў ìà¸íòкó ×àðýі, äóжà ë¸ã ÿìó ў пàìÿöü àäçіí âû-
пàäàк. Àäíîé÷û ðàíіöîé, хóкàю÷û íà ñкàëåëûÿ ÷ûðâîíûÿ àä ìàðîçó ðóкі, 
пðûáåã ó пàëàöàâóю кóхíю, äçå ÿíû ñíåäàëі, íàäâîðíû ÷àëàâåк Яўñåéкà, 
ðàäàñíà ñкàçàў, çíÿўшû çàñûпàíóю ñíåãàì шàпкó-àáëàâóшкó:

– Ïàíå Іâàí, ëіñ-кóðàäàў òðàпіў íàðýшöå ў ñіëî. Ïðàäç¸ð ñòðàхó, хàöåў 
пàкàшòàâàöü ñàëîäкàé кóðàöіíкі, äû çàäíÿé ëàпàю, äóðàëåé, ñàўãàíóўñÿ 
пðîñòà ў ñіëî. 

 Яўñåéкà ш÷àñëіâà çàñìÿÿўñÿ, àääàíà пàçіðàю÷û íà ñâàéãî пàíà. 
– Íó-òкà, пîéäçåì пàãëÿäçіì, – àäñóíóў óáîк òàëåðкó Іâàí Іâàíàâі÷ 

Ñàпå ãà. 
 Ñпåхàì пàшûáàâàëі íà кóðàòíік. Яўñåéкà ñпåðàäó, çàëіâàю÷ûñÿ äðîá-

íûì áóëüкîòíûì, ÿк ðó÷à¸к, ñìåхàì. Âîñü ¸í ðàñ÷ûíіў ðûпó÷ûÿ äçâåðû, 
пðûãíóўшû ãàëàâó, óâàéшîў ó íіçкі кðûòû шýðàé ñàëîìàю кóðàòíік і ў 
âÿëікіì çäçіўëåííі çíÿìåў, çàñòûў, ÿк ñëóп. 

д з е я с л о ў42     /



– Дçå ж òâîé ëіñ? – ñпûòàў Ñàпåãà. 
– Дû áûў, òîëüкі шòî áûў òóò, – кіíóў пàä íîãі àáëàâóшкó, пà÷àў ó 

íàéâÿëікшûì çäçіўëåííі шкðýáöі кàëìàòóю пàòûëіöó ðàçãóáëåíû Яўñåéкà. 
– Íà ñâàå ўëàñíûÿ âî÷û ÿ áà÷ûў ãýòàãà кóðàäàâà. Áûў ðóäàхâîñòû òóò. 

 Ðàпòàì ¸í íàãíóўñÿ, пàäíÿў íåшòà ç äîëó, ñкàçàў àäíî òîëüкі ñëîâà:
– Âîñü. 
– Шòî – âîñü? – ñÿðäçіòà íàкіíóўñÿ íà Яўñåéкó пàí, ðàççëàâàíû òûì, 

шòî ç-çà íåéкàãà ãëóпñòâà äàâÿëîñÿ пåðàðâàöü ñìà÷íû ñíÿäàíàк. 
– Ëàпà. Яãîíàÿ ëàпà, – öіхà пàòëóìà÷ûў Яўñåéкà. – Ïåðàãðûç і пà÷û-

кіëüãàў íà âîëю. 
 І òóò óñå, і ìàëû Ëåў òàкñàìà, óáà÷ûëі òîíåíüкі ÿðкі шíóðîк кðûâі, 

шòî öÿãíóўñÿ äà äçіðкі ў ñàëàìÿíàé ñòðàñå. Уñіх ãýòà íàäçâû÷àé óðàçіëà, 
àñàáëіâà Ëüâà. Íàâàò çâåð, äçікі ëÿñíû і пàëÿâû çâåð, íå жàäàå ñкàðûööà 
пàëîíó, шòî ўжî кàçàöü пðà ÷àëàâåкà. «Я òàкñàìà, кîëüкі áóäó жûöü, áóäó 
àäñòîéâàöü ñâàю âîëю, ÷àãî á ãýòà íі кàшòàâàëà», – òûì äàўíіì çіìîâûì 
äí¸ì пàкëÿўñÿ ¸í ñàì ñàáå. 

 Êàíöëåð Âÿëікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà ç ñÿìåéíûх пàäàííÿў âåäàў, шòî 
Ñàпåãі, ãýòàк жà ñàìà, ÿк Ðàäçіâіëû, ÿк Ïàöû, пàхîäçÿöü àä ñàìîãà ðûìñкàãà 
ñåíàòàðà Ïàëÿìîíà, ÿкі, ðàòóю÷ûñÿ öі òî àä Íåðîíà, öі àä кðûâàжýðíûх 
áÿçëіòàñíûх ãóíàў, пðûпëûў íåкàëі ў ãýòû кðàé і ñòâàðûў ìіж ëÿñîў і 
àç¸ðàў íîâóю äçÿðжàâó. І ìýòàю ñâàéãî жûööÿ ìàëàäû Ëåў Ñàпåãà çðàáіў 
âåðíàå ñëóжýííå ãýòàé äçÿðжàâå, çàхàâàííå і ўìàöàâàííå ÿå, ãàðìàíі÷íàå 
і ўñåáàкîâàå ðàçâіöö¸ çàкîíàў, пà ÿкіх ÿíà пàâіííà ðàçâіâàööà. 

 Мікàëàé Êðûшòîô Ðàäçіâіë, ðàçàì ç пàñëàíöîì-åçóіòàì іäó÷û äà 
кàíö ëåðà, пàìÿòàў пðà ñóòû÷кó, ÿкàÿ àäáûëàñÿ ìіж іìі. Уñ¸ пà÷àëîñÿ ç 
пàñîëüñòâà ў Мàñкîâію ðàííÿé âÿñíîé 1584 ãîäà, ÿкîå âîëÿю Ñòàôàíà 
Áàòîðûÿ ўçíà÷àëіў Ñàпåãà. Ïðàç ëÿñû і áàëîòû íà ўñхîä ðàçàì ç ìàëàäûì 
пàñëîì ðóшûëà 275 ÷àëàâåк àхîâû і пðûñëóãі. Ïà äàðîçå äà іх äàëó÷ûëіñÿ 
ëіöâіíñкіÿ кóпöû ñà ñâàіì òàâàðàì. Ãýòà áûëî пàäàðîжжà, òàк ìîâіöü, ó çóñіì 
іíшû ñâåò, ó íåâÿäîìàñöü і íåпðàäкàçàëüíàñöü. Ïýўíà, òàк кàëіñüöі пëûў 
íà ñâàіх кàðàâåëàх äà ÿш÷ý íåàäкðûòûх іíäçåéöàў Àìåðûкі Êàëóìá. 

 Якðàç пàì¸ð öàð Іâàí Жàхëіâû, і Мàñкîâію ñкàëàíàëі кàíâóëüñіі áà-
ðàöüáû çà ўëàäó. Íà òðîí óðýшöå ñåў ñûíîк Жàхëіâàãà – Ф¸äàð Іâàíàâі÷. 
Ãýòû, çäàåööà, íå áûў жàхëіâûì. Ãýòû, кàëі кàçàöü ш÷ûðà, áûў íікіì. 

 Ëåў Ñàпåãà, óпåðшûíю íà ñâàå âî÷û пàáà÷ûўшû íîâàãà ìàñкàâіöкàãà 
öàðà, òàк піñàў пðà ÿãî: «Âÿëікі кíÿçü ìàëû ðîñòàì; кàжà ¸í öіхà і âåëüìі 
пàâîëüíà; кë¸кó ў ÿãîíàé ãàëàâå íåáàãàòà, àáî, ÿк іíшûÿ кàжóöü і ÿк ÿ ñàì 
çàўâàжûў, çóñіì íÿìà. Êàëі ¸í пàä÷àñ ìà¸é àўäûåíöûі ñÿäçåў íà òðîíå âà 
ўñіх ñâàіх öàðñкіх óпðûãîжàííÿх, äûк, пàçіðàю÷û íà ñкіпåòð і íà äçÿðжàâó, 
óñ¸ ñìÿÿўñÿ». 

 Тóò, кàëі пàðàçâàжûöü, пðàñî÷âàåööà çàкàíàìåðíàñöü і хâàëåпàäîáíàñöü 
пàäçåÿў – çà ўçäûìàì-óçë¸òàì хâàëі іäçå åéíàå пàäçåííå. Àäãðóкàòàў, ÿк 
кðûâàâû âóëкàí, Іâàí Жàхëіâû, çâ¸ў ó ìàãіëó òûñÿ÷û é òûñÿ÷û íÿâіííûх 
ëюäçåé, à ñûíîк, ñëåäàì çà іì, пðûéшîў öіхìÿíåíüкі, ÿк áû ў íå÷ûì ñàìûì 
ãàëîўíûì пàëàхëіâåíüкі. 

 Ëåў Ñàпåãà, óáà÷ûўшû òàкîå, ç óñ¸é ðàшó÷àñöю пàâåäàìіў Ñòàôàíó 
Áàòîðûю: «Íÿíàâіñöü і íÿçãîäà пàíóюöü пàìіж ñàìûìі çíàòíûìі àñîáàìі, 
à ãýòà ñâåä÷ûöü пðà іхíі çàíÿпàä. Ñàìû ÷àñ ñкàðûöü ãýòóю äçÿðжàâó. Ïðà 
òîå òóò óжî äóìàюöü і àäкðûòà кàжóöü, шòî âàшàÿ кàðàëåўñкàÿ ìіëàñöü 
ñкàðûñòàå òàкі âûпàäàк, і, ÿк ÿ ÷óў àä òóòýéшûх áàÿð, ÿíû ў äóìкàх óжî 
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äàëó÷àюöü äà âàшàé äçÿðжàâû àáîäâû кíÿñòâû, Ñåâåðñкàå і Ñìàëåíñкàå, 
à кíÿçü Áåëüñкі íàâàò ãàâîðûöü (äàé Áîã, кàá ñпðàўäçіëàñÿ), шòî âàшàÿ 
ìîñöü хóòкà áóäçå ў ñàìîé Мàñкâå». 

 Ëіöâіíñкàÿ шëÿхòà, і ў ÿå ëікó Мікàëàé Êðûшòîô Ðàäçіâіë, íå пàäòðû-
ìàëі òàäû пðàпàíîâó Ñàпåãі, шòî áàëю÷à кàëüíóëà ÿãîíàå ñàìàëюáñòâà. 
Дàáðàçû÷ëіўöû пåðàäàëі Ðàäçіâіëó ñëîâû, ÿкіìі àáàçâàўñÿ íà ãýòû кîíò 
ðàççëàâàíû Ëåў Іâàíàâі÷: «Шòî ç ÿãî ўçÿöü? Ёí жà – Ñіðîòкà. Íå Ëåў, 
ÿк ÿ, à ўñÿãî òîëüкі Ñіðîòкà. À ñіðîòкі ўëàñíûÿ ãîðкіÿ äû äðîáíûÿ ñë¸çкі 
ëüюöü, à íå ÷óжóю кðîў». 

 І âîñü ÿíû ñóñòðýëіñÿ. Ëåў Ñàпåãà, пàäöÿãíóòû і ñóхàðëÿâû, ç âîñòðûìі 
âóñàìі пàä äàўãàâàòûì пàðîäçіñòûì íîñàì, ç ëûñіíàю, шòî âûñкóáëà ç ãà-
ëàâû âàëîññå, àäкðûўшû âûñîкі пðûãîжû ëîá, ýíåðãі÷íà ўñòàў ç-çà ñòàëà, 
і, шûðîкà ðàñкðûëіўшû ðóкі, óñìіхàю÷ûñÿ, пàéшîў íàñóñòðà÷ ñâàéìó íå-
÷àкàíàìó ãîñöю, àáíÿў ÿãî çà пëå÷û, пàñàäçіў пîðó÷ ç ñàáîю. У пðàíікëіâûх 
шýðûх âà÷àх ççÿëі çäçіўëåííå і хàëàäíàâàòàÿ íàñöÿðîãà. 

– Як пà÷óâàåööà пàíі Яўôіìіÿ? Як çäàðîўå âàшàé кíÿñкàé ìîñöі?– ó 
пåðшóю ÷àðãó ñпûòàў ¸í. 

 Àòðûìàўшû àä Ðàäçіâіëà кàðîòкіÿ ñòàíîў÷ûÿ àäкàçû, çàäàў, пà ñâà¸é 
çâû÷íàé çàâÿäç¸íöû, пûòàííå âà ўпîð:

– Якіÿ òóðáîòû пðûâÿëі ÿñíàâÿëüìîжíàãà âåëüìішàíîўíàãà пàíà ў 
Âіëü íю? 

 І ãëÿäçåў пðîñòà ў òâàð ñóðàçìîўöó, íіáû áà÷ûў òàãî ўпåðшûíю. ×ýпкі 
кàíöëåðàў пîçіðк äàë¸кà íå ўñå ìàãëі âûòðûìàöü, і ¸í âåäàў ãýòà. 

 Мікàëàé Êðûшòîô ðàñкàçàў пðà ëіñò, пàкàçàў ÿãî, пàпðàñіў пàðàäû. У 
ãýòûÿ іìãíåííі ¸í áûў íå çâûшìàãóòíûì Ðàäçіâіëàì, ÿкîìó, кàëі кàçàöü 
ш÷ûðà, íàëåжàëà àìàëü пàëîâà Êíÿñòâà, à áàöüкàì, шòî ãîðà÷à пåðàжûâàå 
çà ë¸ñ ñâàéãî ðîäíàãà äçіöÿöі. Ðàäçіâіë ðàçóìåў ãýòà, ÷ûðâàíåў, хâàëÿâàўñÿ 
і áÿíòýжûўñÿ. 

 Ëåў Ñàпåãà пàкëàў ÿìó ðóкó íà пëÿ÷î, ñкàçàў:
– Уñå ìû ў àäкàçå пåðàä Ïàíàì Áîãàì çà жûöö¸ ñâàіх äçÿöåé, çà іхíіÿ 

áÿñпåкó і ш÷àñöå, áî ìû íàðàäçіëі іх. Я òàкñàìà áàöüкà, і ÿ çðàáëю ўñ¸, 
шòî ў ìà¸é ìîöû, кàá äàпàìàã÷û âàñпàíó. І Âÿëікàå Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå íå 
кіíå âàñпàíà ў áÿäçå. Тàкі ðîä, ÿк Ðàäçіâіëû, íàéкàшòîўíåéшû äûÿìåíò ó 
кàðîíå íàшàé äçÿðжàâû. Ãýòà òðûâàëåéшû пàäìóðàк íàшàãà Ïàíñòâà. Шòî 
òû÷ûööà ëіñòà, ìàå ëюäçі íåàäкëàäíà пðàâåðàöü ÿãî íà пðàўäçіâàñöü. 

 Ёí ðýçкà òóçàíóў шíóðîк çâàíкà, ñкàçàў ñëóжáîўöó, шòî àäðàçó ж ç 
пàкëîíàì óâàéшîў ó кàáіíåò:

– Ïàíå Êîðñàк, âîñü âàì ëіñò. У пà÷àкàëüíі ÷àëàâåк, ÿкі íàçûâàå ñÿáå 
Якóáàì Ëóíåâі÷àì. Âàçüìіöå ëіñò, âàçüìіöå ãýòàãà ÷àëàâåкà, і пðàç âåëüìі 
кàðîòкі ÷àñ ÿ пàâіíåí âåäàöü, ó ÷ûì ñóòíàñöü óñ¸é ãýòàé ñпðàâû. 

 Ñòðîãіì ãîëàñàì ¸í пàўòàðûў:
– Ïðàç âåëüìі кàðîòкі ÷àñ. 
 І àäðàçó ж пàâÿðíóўñÿ äà Ðàäçіâіëà:
– Çàўòðà ÿкðàç âûпðàўëÿåööà íàшàå пàñîëüñòâà ў Âåíó і Ðûì. Мû ўкëю÷ûì 

пûòàííå пðà ë¸ñ Яíà Þðûÿ Ðàäçіâіëà ў пàñîëüñкі пðàòàкîë. Я íàпішó ëіñò äà 
іìпåðàòàðà Мàкñіìіëüÿíà і кðîí-пðûíöà Ðóäîëüôà. Âîéñкà Ðý÷û Ïàñпàëіòàé, 
ÿк ìíå âÿäîìà, óжî âûхîäçіöü ç Âàëàхіі. Тàк шòî áóäçåì ëі÷ûöü – àäíî 
ç пàòðàáàâàííÿў âàшûх і íàшûх íÿäîáðàçû÷ëіўöàў âûкàíàíà. 

– Êíÿãіíÿ Яўôіìіÿ і ÿ íікîëі íå çàáóäçåì òâàю, Ëåў Іâàíàâі÷, äàáðûíю 
і ñпàãàäó, – óñхâàëÿâàíà пðàìîâіў Мікàëàé Êðûшòîô. 
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 Ëіñ (òàк ó äóìкàх íàçûâàў ñàì ñÿáå Ñàпåãà) шìàòçíà÷íà çіðíóў íà 
ÿãî, пåðàâ¸ў ãàâîðкó ў іíшàå ðý÷ûш÷à. Çàãàâàðûëі пðà âàéíó ñà шâåäàìі 
ў Іíôëÿíòàх, пðà пî÷àò, ÿкі Ðàäçіâіë àáàâÿçàўñÿ íàкіðàâàöü ó Çàäçâіííå. 
Êàíöëåðà öікàâіëà ўñ¸. Êîëüкі кàìáàòàíòàў іäçå ў пàхîä? Якîå ў іх óçáðà-
åííå? Êîëüкі іì пëîöÿöü çà ñëóжáó? хòî ў іх çà кàìàíäçіðà? І íàâàò òýкñò 
пðûñÿãі ўñпîìíіў, ÿкóю кîжíû íà¸ìíік-ðîòìіñòð пðûíîñіöü Âÿëікàìó 
Êíÿñòâó Ëіòîўñкàìó. Çàпëюш÷ûўшû âî÷û, àäкіíóўшûñÿ íà ñпіíкó кðýñëà, 
Ëåў Іâàíàâі÷ пà÷àў íàпàìÿöü пàўòàðàöü ñëîâû пðûñÿãі (і áûëî áà÷íà, шòî 
ðîáіöü ¸í ãýòà ç íàéâÿëікшûì çàäàâàëüíåííåì):

– Я пðûñåãàю ÷åðåç іìÿ Áîжüå åãî кîðîëåâñкîé ìëñöі і Âåëікîìó Êíÿç-
ñòâó Ëіòîâñкîìó âåðíå, öíîòëіâå і çû÷ëіâå íà òîì óðàäå ðîòìіñòðîâà òàк íà 
çаìкó, ÿкî і â пîëю – ñëóжіòü; íåáåçпå÷íîñöі âшåëÿкîå ñòåðå÷, і ãäå áûх 
î íåé шòî âåäàë, åå íå òàіöü, àëå åãî кîðîëåâñкîé ìëñöі і Ðå÷і Ïîñпîëіòîé 
пàíàì ðàäàì Âåëікîãî Êíÿçñòâà Ëіòîâñкîãî îçíàéìîâàöі; à піëüíå âðàäîâі 
ìîåìó ðîòìіñòðîâñкîìó і ñòîðîжû, ìíå пîðó÷îíîé, äîñіöü ÷іíіöі, òàк îкîëî 
âàðò îáîðîíû çàìкó, ÿкî â çàхîâàíüю çóпîëíà ðîòû çàâжäû ñëóжåáíûх, 
ìíå пîðó÷îíûх; і òåж íà ìåñòöó і â òÿãíåíі çàхîâàòüñÿ áåç îáòÿжåíüÿ 
пîääàíûх åãî кîðîëåâñкîé ìëñöі. 

 Тàк ìі, Áîжå, пîìîãàé, і òàÿ ñâåòàÿ Еâàíãåëіÿ. 
– Ïàí кàíöëåð íіáû ñàì áûў ó íà¸ìíікàх! – çäçіўëåíà ўñкëікíóў Ðà-

äçіâіë. 
– À ÿ é ¸ñöü íàéìіò, – ñòðîãà ñкàçàў Ñàпåãà. – Дà çÿìíîãà ñкîíó ñâàéãî 

ÿ – âåðíû íàéìіò ìà¸é äàðàãîé Àé÷ûíû, Âÿëікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà. 
Яìó ñëóжó і áóäó ñëóжûöü ó ìåðó ñіëàў ìàіх. 

 Ёí âûìàâіў ãýòà ç òàкîé жàðñöю і пåðàкàíàíàñöю, òàк çіðíóў íà Мікàëàÿ 
Êðûшòîôà, шòî íÿñâіжñкі àðäûíàò ìіжâîëі ўçäðûãíóў. «Мîöíàé ñòàë¸âàé 
äóшû ÷àëàâåк», – пàäóìàëàñÿ Ðàäçіâіëó. 

– Ïî÷àò âÿäóöü пàíû Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі äû Іâàí Мàñòîўñкі, – пàòëó-
ìà÷ûў ¸í Ñàпåãó. – Ïàä ðóкîé ó кîжíàãà пà äçâåñöå âîÿў. Àëå âåðхàâåí-
ñòâà ў пàíà Ëіñîўñкàãà, íàäçâû÷àé àäâàжíàãà і ãàëàâіñòàãà ÷àëàâåкà. Уñ¸, 
ñëóжáó, çáðîю ç пîðàхàì, âàéñкîâû ðûшòóíàк, хëåá і ôóðàж, àпëî÷âàю 
ÿ. Ëіñîўñкі ç Мàñòîўñкіì àòðûìàюöü пà âàñåìñîò кîп ãðîшàў кîжíû. 
Жàўíåðàì íà ðóкі âûäàåööà àкðàìÿ жàëàâàííÿ, çáðîі і хàð÷ó пà шýñöü 
ëîкöÿў ëóíñкàãà ñóкíà. 

– Âåëüìі ўхâàëüíà, âàñпàíå, – ñëóхàю÷û, кіâàў ãàëàâîю Ëåў Ñàпåãà. 
– Як äîáðà, шòî ìіëàÿ Àé÷ûíà íàшàÿ ìàå òàкіх âÿëікіх і ìóäðûх ñûíîў. 
Ëюáû âîðàã ¸é íå ñòðàшíû, ç ÿкîãà á áîкó íå ішîў. 

 Çàãàâàðûëі пðà ñпðàâû íà ўñхîäíіх ðóáÿжàх Ãàñпàäàðñòâà, пðà âіхóðíûÿ 
àшàëàìëÿëüíûÿ пàäçåі ў Мàñкîâіі. Тàì áÿññëàўíà ñкîí÷ûў öàðàâàííå 
Áàðûñ Ãàäóíîў, і òîëüкі шòî, äâàööàöü пåðшàãà жíіўíÿ òûñÿ÷à шýñöüñîò 
пÿòàãà ãîäà, íà ñòàëåö ñåў Дçìіòðûé Ïåðшû Іâàíàâі÷. 

– Дçіўíàÿ ãіñòîðûÿ, – çàäóìëіâà кàçàў Ñàпåãà Ðàäçіâіëó. – Мû ж ç 
òàáîю, пàíå Мікàëàé, áà÷ûëі ãýòàãà íåçâû÷àéíàãà ÷àëàâåкà, ðàçìàўëÿëі 
ç іì. Ðàçóìíû. Àäóкàâàíû. Ñà ñâàіì пîãëÿäàì íà жûöö¸. Âåäàå íåкàëüкі 
åўðàпåéñкіх ìîâàў. Êàðîëü і âÿëікі кíÿçü Жûãіìîíò III Âàçà, àðöûáіñкóп 
ãíåçíåíñкі, шëÿхòà íà ñîéìå ў Êðàкàâå, Мíішкі, áàöüкà ç äà÷кîю, – óñå, 
ÿк àäçіí, пàäòðûìàëі ÿãî. Я ж áûў íàпà÷àòкó ñóпðàöü. Я ўñ¸ ñпàäçÿâàўñÿ 
íà ôåäýðàöûю Ïîëüш÷û, Ëіòâû і Мàñкâû, хàöåў âå÷íàãà ìіðó ç Мàñкîâіÿé. 
Àëå ж, ÿк áà÷íà ñ¸ííÿ, ìàñкàâіòàì íåпàòðýáíà íі òàкàÿ ôåäýðàöûÿ, íі ìіð. 
Яíû, ñкðîçü і çàўñ¸äû, хî÷óöü áûöü ãàëîўíûìі, пåðшûìі, хîöü íå ìàюöü 
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íіÿкіх пàäñòàâàў äëÿ ãýòàãà. І âîñü ç’ÿâіўñÿ Дçìіòðûé Іâàíàâі÷. Âÿëікóю 
áóðó ўñ÷ûíіў. Ïàäíÿў íàðîä. Дàéшîў äà Мàñкâû і ўâàéшîў ó Êðýìëü. 
Âûпàäкîâà òàкîå íå ðîáіööà. Тóò âіäç¸í Áîжû пðîìûñåë. 

– Я òàкñàìà áûў íà òûì ñîéìå, äçå пðàéшëі, òàк ìîâіöü, àãëåäçіíû ãýòàãà 
öóäàì àöàëåëàãà öàðñкàãà ñûíà, – пà÷àў пðûпàìіíàöü Ðàäçіâіë. – хòî ̧ í, ÿ íå 
ìàãó ñкàçàöü. Ці Ãðûшкà Àòðýп’åў, ÿк кðû÷àëà Мàñкâà, öі ñàпðàўäû íàш÷à-
äàк Іâàíà Жàхëіâàãà. Ãàëîўíàå ў òûì, шòî ¸í àá’ÿâіўñÿ, íå ìîã íå àá’ÿâіööà. 
Ãàëîўíàå ў òûì, шòî ñ¸ííÿ ¸í ñÿäçіöü íà öàðñкіì òðîíå і кіðóå ìàñкàâіòàìі. 

– І кіðóå, òðýáà çàçíà÷ûöü, âåëüìі і âåëüìі òàëкîâà, – çãàäжàю÷ûñÿ ç 
ñóðàçìîўíікàì, çàкіâàў ãàëàâîю Ëåў Іâàíàâі÷. – Ïðû÷ûì, íå íà íàшóю кà-
ðûñöü, à íà кàðûñöü Мàñкîâіі. Âîñü òàáå і ñëóжáîўöà ëÿхàў, ÿк çíîў-òàкі 
кðû÷àëі ў Мàñкâå. Ðàñпóñöіў кàçàöкàå âîéñкà, кàá ñпûíіöü ðàáóíкі. Âÿðíóў 
ó ðàíåéшû ñòàí хàëîпàў, пàñàäñкіх ëюäçåé і ñÿëÿíàў. Íå àääàў íàì Ñìà-
ëåíñкóю і Ñåâåðñкóю çÿìëю, хîöü àáÿöàў àääàöü. Уñ¸-òкі ÿ äóìàю, шòî ¸í 
ñàìàçâàíåö. Іâàí Жàхëіâû íå ìîã íàðàäçіöü òàкîå ìóäðàå і ãжý÷íàå ñåìÿ. 

 Êîëüкі іìãíåííÿў ¸í пàìàў÷àў, пîòûì çàãàâàðûў çíîў:
– хâàëÿ, пàíå Мікàëàé, пàéшëà ў çâàðîòíûì кіðóíкó. Я хà÷ó ñкàçàöü, 

шòî ñ¸ííÿ Мàñкâà пàжûíàå òûÿ кðûâûâûÿ кàëàñû, ÿкіÿ ÿíà íà пðàöÿãó 
àпîшíÿãà ñòàãîääçÿ ñåÿëà íà çåìëÿх íàшàãà Âÿëікàãà Êíÿñòâà. Уñпîìíіì 
ëюòóю Ëіâîíñкóю âàéíó, çàхîп Ñìàëåíñкà і Ïîëàöкà, пîпåë і ñìåðöü. 
хâàëÿ пàéшëà ў çâàðîòíûì кіðóíкó. І íàì, äçÿðжàўíûì ìóжàì Êíÿñòâà 
і Êàðîíû, íåàáхîäíà пàäòðûìàöü ãýòóю ãðîçíóю хâàëю, пóñöіöü ÿå ў âû-
ãàäíûì äëÿ íàñ ðý÷ûш÷û. 

 У ãýòû ÷àñ ó кàáіíåò óâàéшîў ñëóжáîўöà пàí Êîðñàк, äàкëàў кàíöëåðó, 
шòî ëіñò і åçóіò пðàâåðàíûÿ. 

– Ñàпðàўäíû ëіñò. І ñàпðàўäíû пàñëàíåö, – кîðàòкà пàâåäàìіў ¸í. 
 Ðàäçіâіë і Ñàпåãà пàãëÿäçåëі àäçіí íà àäíàãî. І кàëі ў âà÷àх ó Ðàäçіâіëà 

ñâÿöіëàñÿ пðîñüáà-ìàëüáà, òî кàíöëåðàў пîçіðк áûў íàпîўíåíû ðàшó÷àé 
óпýўíåíàé ñіëàé. 

XI

– Якóáå, кàäóк öÿáå áÿðû! Ці òû ãýòà?! – óñкëікíóў, ñóñòðýўшû Якóáà 
Ëóíåâі÷à, ñâàéãî áûëîãà ñóñåäà пà пàкîі-«ìàãіëå», Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі і 
ñхàпіўñÿ çà ÿãîíàå ñòðýìÿ. 

 Ëóíåâі÷ àä íå÷àкàíàãà ðýçкàãà ðûўкà ëåäçü íå çâàëіўñÿ ç кàíÿ, áî áûў 
íå äóжà хâàöкіì åçäàкîì. хàöåў ãíÿўëіâûì ñëîâàì ñöåáàíóöü, ÿк áіçóíîì, 
íåçíà¸ìöà, хàöåў кðûкíóöü, ÿк кðû÷àëі кàëіñüöі ў åçóіöкàé кàëåãіі, пðàўäà, 
пàäàëåé àä íàñòàўíіöкіх âóшýé: «Як äàì – àäíû шàëóпкі ç öÿáå пàëÿöÿöü!», 
àëå ўáà÷ûў çíà¸ìûÿ âî÷û і çíà¸ìû òâàð, àäðàçó ўñ¸ ўñпîìíіў, кóìіëüãîì 
âåðòàíóўñÿ ç ñÿäëà íà çÿìëю, àáхàпіў Êóкàðýöкàãà çà пëå÷û:

– Ëÿâîíöіé! Áðàò ìîé!
 Ñòîëüкі ш÷ûðàñöі і жàðñöі áûëî ў ãýòûх ñëîâàх!
 Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі і ÿãîíûÿ ëюäçі ñпà÷àòкó пàäóìàëі, шòî àäáûўñÿ 

íàпàä íà àñîáó, ÿкóю іì äàðó÷ûëі ç óñ¸é піëüíàñöю àхîўâàöü. Уçâіëіñÿ 
шàáëі. Уñòàëі íà äûáкі кîíі. Дû ñöýíà ñóñòðý÷û äâóх äàўíіх ñÿáðóкîў 
áûëà òàкàÿ жûâàÿ, òàкàÿ íåпàääçåëüíà-ш÷ûðàÿ, шòî çàñòàâàëàñÿ òîëüкі 
ñóпàкîіööà і öÿðпëіâà ÷àкàöü, кàëі ÿíà ñкîí÷ûööà. 

– Тû çíîў ó Íÿñâіжû? Тû ç ñàìîãà Ðûìó? – óñхâàëÿâàíà пûòàўñÿ 
Ëÿ âîíöіé. 
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– Àäòóëü, àäòóëü, áðàöå, – àäкàçâàў Якóá Ëóíåâі÷. Яãîíàå ñóðîâàå åçóіöкàå 
ñýðöà çóñіì íå÷àкàíà àäòàëà, ÿк àäòàå ñîíå÷íûì âÿñíîâûì äí¸ì ñкàëåëàÿ çà 
äîўãóю çіìó çÿìëÿ. Àäðàçó ўñпîìíіëàñÿ кàëåãіÿ і ўñ¸ çâÿçàíàå ç ¸ю: кпіíû, 
àñëіíûÿ âóшû, ñë¸çû і ö¸пëàå ñëîâà ñпàãàäû àä ñóñåäà пà «ìàãіëå». 

 Ëóíåâі÷ âåëüìі хóòкà, äàкëàäíåé ñкàçàöü, àäðàçó ж çàöóãëÿў ñâàю äóшó. 
Ãýòà áûëî ўñÿãî òîëüкі ìіçýðíàå іìãíåííå ñëàáàñöі. Ёí ñòðîãà ãëÿíóў íà 
Ëÿâîíöіÿ, ñпûòàў ñóхіì äðàўëÿíûì ãîëàñàì:

– Як іäçå íàâó÷àííå?
– Іäçå òî ÿíî áûööàì áû äîáðà, – àäкàçàў óñ¸ ÿш÷ý ðàäàñíà-ўçáóäжàíû 

Êóкàðýöкі, – àëå íàäóìàў ÿ пàéñöі ç кàëåãіі. Íàçóñіì пàéñöі. 
 Яãîíû áûëû ñóñåä, пà÷óўшû òàкîå, íå çìÿíіўñÿ ў òâàðû, íå ўçäðûãíóў, 

íå ìіðãíóў âîкàì. Ñпàкîéíà ñåў íà кàíÿ, ñпàкîéíà ãëÿäçåў çâåðхó ўíіç 
íà Ëÿâîíöіÿ. Тàìó íàâàò пàäàëîñÿ, шòî åçóіò íå çðàçóìåў ñýíñ ñкàçàíàãà, 
і пàòðýáíà пàўòàðûöü. Àëå òîëüкі ¸í íàäóìàўñÿ ðàñ÷ûíіöü ðîò, ÿк Якóá 
Ëóíåâі÷, óçíÿўшû пðàâóю ðóкó ў äîўãàé ÷îðíàé пàëü÷àòöû, âûìàâіў 
àäíî-àäçіíàå ñëîâà:

– Мàў÷û. 
 Ïîòûì íåòàðîпкà ðàñпðàâіў çáëûòàíàå âàëîññå ў кîíñкàé ãðûâå, кëà-

пàòëіâà пàëÿпàў кàíÿ пà шûі, çàäóìåííà ñкàçàў:
– ×àëàâå÷àå жûöö¸ – пàäðûхòîўкà äà ñìåðöі. À, ìîжà, ñìåðöü – ãýòà 

é ¸ñöü жûöö¸? Тû пàì¸ð, áðàöå Ëÿâîíöіé. Тû ўжî пàì¸ð. 
– Я пàì¸ð, – çãàäçіўñÿ Êóкàðýöкі, – хîöü, ÿк áà÷ûш, ñòàю пåðàä òàáîю. 

Тû, Якóá, шìàò äçå áûў çà ãýòû ÷àñ. Шìàò шòî áà÷ûў. Тû âûñîкà ўçí¸ññÿ 
íàä óñіìі íàìі. Тû пðûåхàў àжíî ç ñàìîãà Ðûìó. Я пðàшó ў öÿáå, ó òâà¸é 
ñâÿòàñöі і âó÷îíàñöі, пðàáà÷ýííÿ çà ìàю ñëàáàñöü. Я íå ìàãó пðàç óñ¸ 
жûöö¸ íåñöі òàкі öÿжкі кðûж. Íå ìàãó. І ÿ пðàшó öÿáå ў пàìÿöü òûх äç¸í, 
шòî ìû пðàжûëі ðàçàì, ó пàìÿöü òûх ñâÿòûх ìàëіòâàў – áëàñëàâі ìÿíå íà 
íîâû шëÿх. Áëàñëàâі, кàëі ãýòà äàçâàëÿå òâàÿ ñâÿòàñöü і âó÷îíàñöü. 

 хâàëюю÷ûñÿ, ¸í ãëÿäçåў íà åçóіòà. ×àкàў àäкàçó. Àä ñëîў, ÿкіÿ ¸í ñпà-
äçÿâàўñÿ пà÷óöü, çàëåжàëà ўñ¸ ÿãîíàå жûöö¸. 

 Дû Якóá Ëóíåâі÷ íå пðàìîâіў íі ñëîâà. Êðàíóў шпîðàìі кàíÿ, öіхà пà åхàў 
óпåðàä. І ўñ¸-òкі пðàç іìãíåííå-äðóãîå àçіðíóўñÿ і ðóкîю ў ÷îðíàé пàëü÷àòöû 
àкðýñëіў íàä ãàëàâîю ñâàéãî áûëîãà ñÿáðóкà çíàк ñâÿòîãà кðûжà. 

 Ç ðàçâÿðýäжàíûì ñýðöàì пàéшîў Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі пà шóìëіâûх 
íÿñâіжñкіх âóëіöàх. Áûëî àä÷óâàííå, шòî жûöö¸ íàäëàìàëàñÿ. Тàк пàä-
÷àñ ìîöíàãà âåòðó íàäëîìâàåööà кðîхкàÿ ãàëіíкà ìàëàäîãà íåàкðýпëàãà 
äðýâà. Яíà áûööàì áû ÿш÷ý òðûìàåööà-÷àпëÿåööà çà ðîäíû ñòâîë, àëå 
âîñü-âîñü àäàðâåööà і пàëÿöіöü, ÿк пóшûíкà, ó âіхóðûñòóю ñìÿðîòíóю 
íåâÿäîìàñöü. 

 Тðýáà, äóìàëàñÿ Ëÿâîíöію, íåàäкëàäíà âÿðòàööà ў ìà¸íòàк äà ìàöі, 
пàòëóìà÷ûöü ̧ é òîå, шòî ç іì çäàðûëàñÿ. Мàöі çðàçóìåå. Мàöі äàðóå ñâàéìó 
àáëóäíàìó ñûíó. Íå ìîжà íå äàðàâàöü. 

 À íàâàкîëüíàìó ëюäó áûëî íå äà ÿãîíûх хâàëÿâàííÿў і пåðàжûâàííÿў. 
Íÿñâіж пà кíÿжûì çàãàäçå ðûхòàâàўñÿ àäçíà÷àöü, äû ўжî àäçíà÷àў âûпðàâó 
íà âàéíó ў Іíôëÿíòû ðàäçіâіëàўñкàãà пî÷àòó. ×óўñÿ âÿñ¸ëû áåñòóðáîòíû 
ñìåх. Ãó÷àëà áàäç¸ðàÿ пàхîäíàÿ ìóçûкà. Яш÷ý íå çóñіì п’ÿíûÿ, àëå ўжî 
äîáðà п’ÿíàâàòûÿ шëÿöіöû-äàáðààхâîòíікі і íàéìіòû ç Ïîëüш÷û, Êàðàëÿўöà 
і Ïðóñàў âûхâàëÿëіñÿ ñâà¸é àìóíіöûÿé і çáðîÿé, ãàíàðëіâà àãëàäжâàëі 
âóñû, пàäìіðãâàëі пðûãîжûì кàáåòàì, ÿкіÿ ç óñіх áàкîў çë¸òâàëіñÿ ў öýíòð 
ãîðàäà, íіáû çâîíкіÿ ìóхі íà ñàëîäкі ì¸ä. Íåкàòîðûÿ ç âàÿðîў, óñкëàўшû 
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ðóкі àäçіí àäíîìó íà пëå÷û, ñòâàðûўшû кîëà, òàíöàâàëі, çàçûâàю÷û äà 
ñÿáå ãýòûх кàáåò. Тàì-ñÿì пà÷öіâà ãíóëі ñпіíû пåðàä óçáðîåíûì ðûöàð-
ñòâàì жàáðàкі, àпðàíóòûÿ ў кàçіíûÿ шкóðû. Âåäàëі – áóäóöü пàâîäçіöü 
ñÿáå ñöіпëà äû пàìÿðкîўíà, пåðàпàäçå ãëûòîк âіíà і ñìàкàâіòàÿ ìÿñíàÿ 
кîñòà÷кà ç áàãàòûх ñòàëîў. 

 І íіхòî öі àìàëü íіхòî íå çàäóìâàўñÿ íàä òûì, шòî íà шìàò кàãî ç ãý-
òûх ñ¸ííÿшíіх àáâåшàíûх çáðîÿé âåñÿëóíîў óжî òî÷ûöü ñâàю іðжàâóю 
кàñó áàáóëÿ-ñìåðöü. Дû àä ñìåðöі íå ñхàâàåшñÿ íàâàò ëåжà÷û íà ö¸пëàé 
пå÷û, íà ñàìàé ÷àðýíі пàä òîўñòûì, ÿк áðîíü, кàжóхîì. 

 У ãýòûì òëóìå-ãàðìіäàðû ñóìíû Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі ðàпòàì çíîў 
óáà÷ûў äçâå пðûãîжàíüкіÿ äçÿâî÷ûÿ ãàëîўкі, ÿк äçâå кâåòкі íà ÿðкіì 
âÿñíîâûì ëóçå. Àëüжáýòà і Àíýëÿ! Çíîў ãîðà÷à çàòðàпÿòàëà і çàñпÿâàëà 
ÿãîíàå ìàëàäîå пðàãíàå äà кàхàííÿ ñýðöà. 

 Дçÿў÷àòкі-àí¸ëкі ішëі, óçÿўшûñÿ çà ðóкі. Мàãóòíû і ãðîçíû Àíòîí 
Дàíіëîâі÷-Ãîöкі ішîў ñëåäàì çà іìі. Уðàжàíû Ëÿâîíöіé àäðàçó ж çàáûўñÿ 
пðà ўñå ñâàå ìіòðýíãі і òóðáîòû, шòî ÿш÷ý ìіã òàìó íå äàâàëі жûöü, 
кàðýжûëі äóшó. Ёí àä÷óў, ÿк íà ö¸пëûÿ äðîáíûÿ кðîпåëüкі ðàñöÿкàåööà 
ÿãîíàå ñýðöà. Íàçіðкàì ¸í пàéшîў ñëåäàì çà ÷àðîўíûìі äçÿў÷àòкàìі і 
іхíіì äçÿäçüкàì. 

 Íå÷àÿ ðóкà àñöÿðîжíà-пà÷öіâà кðàíóëà ÿãî çà пëÿ÷óк. Ëÿâîíöіé 
àçіðíóўñÿ. Ñòàðû çãîðáëåíû жàáðàк ç âûöâіëûìі кóñöіñòûìі áðîâàìі і 
ñóхіì çðýçàíûì ãëûáîкіìі ìàðш÷ûíàìі òâàðàì ñòàÿў пåðàä іì. У кàëіñüöі 
ñіíіх, à öÿпåð пàòóхëûх ìóòíûх âà÷àх áûëî ìàëåííå. 

– хðûñòîì Áîãàì пðàшó äàöü ðàòàâàííå ìàéìó öåëó – хîöü кàâàëà÷àк 
хëåáà, хîöü ÿáëû÷àк, – çàшàëÿñöåў öіхі жóðáîòíû ãîëàñ. 

– Àëå ÿ íі÷îãà íå ìàю, – ðàçãóáëåíà пðàìîâіў Êóкàðýöкі, ÿк áû ðàç-
äâîéâàю÷ûñÿ: àäíûì âîкàì пàçіðàю÷û íà жàáðàкà, äðóãіì íà Àëüжáýòó ç 
Àíýëÿю і Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà. Âîñü-âîñü ÿíû çãóáÿööà ў íàòîўпå. 

– Я ñòàðû, – пàíûëà ãàâàðûў жàáðàк. – Ñòàðàñöü äîўãàÿ і хàëîäíàÿ, 
ÿк çіìà. хà÷ó пàìåðöі, à íå пàìіðàю. Дóшó ж íå âûпëюíåш ç öåëà. 

 Ціхіÿ ñëîâû çëÿòàëі ç àáñіâåðàíûх òîíкіх âóñíàў, ÿк ñóхîå ëіñöå ç âî-
ñåíüñкàãà äðýâà. Ãýòà áûëî кàòàâàííåì äóшû äëÿ ÷óëëіâàãà Ëÿâîíöіÿ. Ёí 
ðûўкîì ñàäðàў ç ñÿáå åçóіöкі пëàш÷, пðàöÿãíóў ÿãî ñòàðîìó:

– Âàçüìі. Áîëüш íі÷îãà íå ìàãó äàöü. 
 À ñàì іðâàíóў ó íàòîўп пàäàëåé àä ãýòûх íåâûíîñíà-жóðáîòíûх âà÷ýé. 

Çíîў çàпðûкìåöіў ìіж ãàìàíкîãà ëюäó Àëüжáýòó ç Àíýëÿé, çíîў, ÿк іхíі 
öåíü, пàéшîў çà іìі. 

 Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі ўпýўíåíûìі шûðîкіìі кðîкàìі (пëÿìåííіöû 
ëåäçü пàñпÿâàëі ñëåäàì) шûáàâàў òóäû, кóäû кðàé ÿк òðýáà áûëî іñöі ў 
ãýòû ÷àñ – ó çàåçäжóю кàð÷ìó «Ñіíÿÿ пàäкîâà» äà Ñàìóіëà Ðàáіíîâі÷à. 
Êàð÷ìà ìåñöіëàñÿ íà ўñкðàіíå Íÿñâіжà. Ãýòà áûў кðûòû âûìàш÷àíû шý-
ðûì пàëÿâûì кàìåííåì äâîð ç àäðûíàé і пàâåööю äëÿ кîíåé і ôóðìàíàк, 
ç ãëûáîкіì кàëîäçåжàì. 

 Íàä óâàхîäàì ó кàð÷ìó áûëà пðûáіòàÿ òîўñòûìі ìåäíûìі öâікàìі 
âå ëі çàðíàÿ пàôàðáàâàíàÿ ў ñіíі кîëåð пàäкîâà, ÿкóю Ðàáіíîâі÷ àäкàâàў 
і пðûâ¸ç ç Êàðàëåâåöó. Ïàäîáíàé ¸é íå ìåëàñÿ ў öýëûì Êíÿñòâå, ÷ûì 
кàð÷ìіò âåëüìі ãàíàðûўñÿ. 

– Ãýòàÿ пàäкîâà ç пÿðýäíÿé ëåâàé íàãі Áóöûôàëà, ñëàâóòàãà кàíÿ, íà 
ÿкіì Àëÿкñàíäð Мàкåäîíñкі ñкàðûў Ïåðñію, – ÷àñöÿкîì ëюáіў пàхâàëіööà 
¸í, пðàўäà, íå òëóìà÷à÷û, ÷àìó ëåãåíäàðíàÿ пàäкîâà ìåíàâіòà ñіíÿÿ. 

д з е я с л о ў48     /



 Уíóòðû кàð÷ìû ãàñöåé ñóñòðàкàëі шûðîкіÿ ñòàëû íà äðîãкіх кîçëàх. 
Уäîўж ñöåí áûëі íàшòóкàâàíûÿ ëàâû, çà äîўãі ÷àñ âûñëіçãàíûÿ ÷àëàâå÷ûìі 
àçàäкàìі äà жîўòàãà ìÿäçÿíàãà áëÿñкó. У ñàìûì кóöå ñòàÿëà àãðîìíіñòàÿ 
öàãëÿíàÿ пå÷, ó ÿкîé àìàëü çàўñ¸äû ÿðкà і íÿñòîìíà ãàðýëі, пåðàâàëüâàю-
÷ûñÿ ç áîкó íà áîк, òîўñòûÿ áÿðîçàâûÿ ÷óðáàíû. Àпåòûòíû пàх ñìàжàíàãà 
ìÿñà і ñàëà ö¸к àäòóëü. 

– Дàáðûäçåíü шàíîўíàìó пàíñòâó ў хàòó! – áàäç¸ðà âûãóкíóў ç ñàìàãà 
пàðîãà Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. 

 Мàëàäçåíüкіÿ шëÿхöіöû і íåìöû-íàéìіòû (à ìåíàâіòà òîëüкі ÿíû áà-
ëÿ âàëі ў кàð÷ìå) ñóñòðýëі ÿãîíûÿ ñëîâû äðóжíûì «âіâàòàì» і íå ìåíш 
äðóжíûì çâîíàì âûñîкà ўçíÿòûх кåëіхàў. 

 Àäðàçó ж пàäáåã, íå äàâåðûўшû ñëóжкàì, кàð÷ìіò Ñàìóіë Ðàáіíîâі÷ 
óëàñíàé пåðñîíàю, áëіñкó÷àâîкі і âåëüìі ðàäàñíû. 

– Дçÿкóé-äçÿкóé, пàíå Àíòîí, шòî íå çàáûў äàðîãó ў «Ñіíюю пàäкî-
âó», – çàãàâàðûў ̧ í, áåðó÷û Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà пàä ëîкàöü. – Дçÿкóé, шòî 
пðûâ¸ў ñюäû ñâàіх íåпàðàўíàëüíûх пðûãàжóíåк, ñâàіх пëÿìåííіö. Мîжà, 
шóì кàð÷ìû і íå ñàìû пðûåìíû äëÿ пÿш÷îòíàãà äçÿâî÷àãà âóшкà, àëå 
çàðàç ìû пàäñàëîäçіì ÿãî. Àáðàì! – кðûкíóў ¸í. 

 Мàëàäû ÷àðíàâàëîñû ñкðûпà÷ ç’ÿâіўñÿ òóò ÿк òóò, пàäп¸ð ñâàю 
÷àðàўíіöó-ñкðûпкó ñìóãëàé ш÷àкîé, óçìàхíóў ñìûкîì, і пàëіëàñÿ, áûööàì 
ñâåòëû âÿñíîâû ðó÷àé, íÿáåñíàÿ ìóçûкà, шòî ðàçìÿк÷àëà ñàìûÿ ñóðîâûÿ 
ñýðöû. Íåìöû-íàéìіòû і шëÿхöіöû-äàáðààхâîòíікі ñöішûëі кðûкëіâóю 
п’ÿíóю ãàìàíó, пàâÿðíóëі, ÿк пà кàìàíäçå, ãàëîâû äà ñкðûпà÷à. Іхíіÿ òâà-
ðû, іìãíåííå òàìó ãðóáûÿ і жîðñòкіÿ, пàëàãàäíåëі і пàñпàкàéíåëі, çðàáіëіñÿ 
çàäóìåííûìі. À íåìåö пà іìåíі Ðóäîëüô, çäàðàâåííû шûðàкàпëå÷û ìàãóò 
ç äîўãіìі ñâåòëûìі âàëàñàìі, íàâàò пóñöіў ñëÿçó. Дëÿ ÿãî ãýòà áûëî òàк 
íÿçâûкëà, шòî ¸í хàâàў òâàð ó äàëîíі, ñàðàìëіâà ўñìіхàўñÿ äû íі÷îãà íå 
ìîã ç ñàáîю çðàáіöü, íå ìîã ñóпàкîіöü óñхâàëÿâàíóю äóшó. 

– Ïàí Ñàìóіë! Ïàáîëåé піâà і ãàðà÷ûх ôëÿкàў! – çàãàäàў Дàíіëîâі÷-
Ãîöкі, шûðîкà ìàхíóўшû ðóкîю. – À пàíåíкàì, шòî пðûéшëі ñà ìíîю, 
ñàëîäкі шàðáåò, öóкðàâàíàé ñàäàâіíû і àðýхàў!

 Çàìіòóñіëіñÿ ñëóжкі, пðûíîñÿ÷û íà ñòîë çàкàçàíûÿ ñòðàâû. Ñàì Ñàìóіë 
жâàâà áåãàў ðàçàì ç іìі. Дëÿ кîжíàãà íàâåäâàëüíікà кàð÷ìû ў ÿãî áûëі 
пðûхàâàíû ö¸пëàÿ ўñìåшкà і äàñöіпíàå âîñòðàå ñëîўкà. Ёí пà÷óâàў ñÿáå 
ў ñâàіì àñÿðîäкó ÿк ðûáà ў âàäçå. 

 Тûì ÷àñàì íåìöû çà ñóñåäíіì ñòàëîì хîðàì çàñпÿâàëі íåéкóю âàÿўíі÷óю 
пåñíю і ў òàкò ̧ é пà÷àëі ãðóкàöü àá äðàўëÿíóю пàäëîãó âÿëіçíûìі ÷àðàâікàìі 
ç жàëåçíûìі íàñàìі. Ïîòûì óçâіхóðûўñÿ òàíåö. Тîé, кàãî ÿш÷ý òðûìàëі 
íîãі, пóñкàўñÿ ў ñкîкі. Çäàâàëàñÿ, íà ўñіх íàëÿöåëà íåéкàå âÿñ¸ëàå шà-
ëåíñòâà. Ëюäçі ìàхàëі ðóкàìі, ш÷îўкàëі пàëüöàìі, пðûöìîкâàëі ÿçûкàìі, 
кіäàëі ўãîðó шàпкі. Ðàçàì ç ëюäçüìі íà шýðûх кàð÷îìíûх ñòàëàх òàíöàâàў 
пîñóä – òàëåðкі, кóáкі, áëÿхі пàхіñòâàëіñÿ, пàäñкîкâàëі, ñà çâîíàì кàöіëіñÿ 
íà пàäëîãó. 

– Дîáðà, – àпàðàжíÿю÷û ÷àðãîâû кóôàëü ç піâàì, çàäàâîëåíà кðàкòàíóў 
Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. – Уìåюöü ó íàшûì Êíÿñòâå âûпіöü і пàãóëÿöü. Âà 
ўñ¸é íàшàé шëÿхòû äû і ў пðîñòàãà íàðîäó жûâàòû ў ñåì ñòîëàк. Âàëà 
ìîãóöü óìÿöü ó àäçіí пðûñåä, öýáàð ãàðýëкі âûпіöü. 

 І ¸í пà÷àў ðàñкàçâàöü íåìöàì, íå äóжà çâàжàю÷û, ðàçóìåюöü ÿíû ÿãî 
öі íå, пðà òîå, ÿк ãàñöÿâàў ó Âіëüíі, ó хëåáàñîëüíåéшàãà пàíà Êіñÿëåâі÷à. 
Оòî áûў пàí äûк пàí! Çà àäçіí ðàç ìîã âûпіöü пîўíû ãàðíåö піâà, à ãýòà, 
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пàíîâå-íåìöû, ÷àòûðû кâàðòû öі пÿöü âàшûх áóòýëåк. ×àñòàâàў ¸í ñâàіх 
äàðàãіх ãàñöåé äà пîўíàé çìîãі. Çà ñòàëîì óñå пàâіííû áûëі ўñòàâàöü і 
піöü çà çäàðîўå òûх, кàãî íàçûâàў ãàñпàäàð. À òàкіх òîñòàў áûëі äçåñÿòкі é 
äçåñÿòкі. Ïàñëÿ òîñòàў çà пðûñóòíûх пà÷ûíàëі піöü çà ðîñкâіò äçÿðжàâû, 
çà ñâÿòàðîў, çà жàўíåðàў, çà ñóääçÿў, çà кàáåò і çà ìàëàäûх пàíåíàк, çà 
ñпðûÿëüíàå äëÿ ўðàäжàю íàäâîð’å. 

– Я ўжî íå ìîã і кðîпëі âûпіöü, – âåñåëà кàçàў Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, – 
àä÷óâàў, шòî âîñü-âîñü ëîпíó, і öішкîì хàöåў âûëіöü âіíî ç кåëіхà пàä 
ñòîë. Àпóñöіў ðóкó, пëåñкàíóў òîå âіíî пàä íîãі. Уçäûìàю ðóкó – кåëіх 
çíîў пîўíû ç áåðàжкàìі. Шòî çà ÷ìóò?! Дóìàю, àäпіў ўш÷ýíò ìàçãі. У 
äðóãі ðàç хà÷ó пàçáàâіööà àä àáðûäëàãà пîéëà – çíîў ó кåëіхó пàўíюñåíüкà. 
Тàäû ÿ çäàãàäàўñÿ, ó ÷ûì ñàкðýò. Ãðàáàíóў пàä ñòàëîì ðóкîю і âûöÿãíóў 
àäòóëü пàíñкàãà ãàéäóкà ç âÿëіçíûì áóòëåì âіíà. Ãàéäóк ãýòû ñÿäçåў, ÿк 
кîð÷, пàä ñòàëîì і пàäëіâàў äû пàäëіâàў. 

 Ðàпòàì Дàíіëîâі÷-Ãîöкі íà пàўñëîâå пåðàðâàў ñâîé àпîâåä, ñхàпіў çà кàð-
шýíü Ëÿâîíöіÿ Êóкàðýöкàãà, шòî àöіðàўñÿ ў ÿãî çà пëÿ÷ûìà і çàкðû÷àў:

– À òàáå шòî òðýáà, шàшîк çàãóìåííû? Шòî òû ўñ¸ ñî÷ûш, öікóåш çà 
íàìі, âàëî÷ûшñÿ ñëåäàì, ÿк хâîñöік? Я öÿáå ÿш÷ý íà пëîш÷û çàпðûкìåöіў. 
Àäкàçâàé, хòî òû, à òî ãàëàâó ðàñòàўкó!

 Çìÿðöâåëû Ëÿâîíöіé òîëüкі хàўкàў ç пåðàпóäó і íå÷àкàíàñöі ðîòàì, 
íіáû ш÷óпà÷îк, ÿкîãà âûкіíóëі ç ðàкі íà áåðàã. Çäçіўëåíûÿ Àëüжáýòà і 
Àíýëÿ âà ўпîð пàçіðàëі íà ÿãî. 

– Ãýòà òîé ñàìû, – шàпíóëà ñÿñòðû Àíýëÿ. 
– хòî òû? – â¸ў ñâà¸ Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, óñ¸ ìàöíåé ñöіñкàю÷û 

áåäíàìó åçóіöікó ãëîòкó, àж іñкðû ç âà÷ýé ëÿöåëі. 
– Я… Я, – çàëåпÿòàў Êóкàðýöкі і ðàпòàì íå÷àкàíà äëÿ ñàìîãà ñÿáå 

ñкàçàў:
– Я пішó âåðшû. 
– Âåðшû? – Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, íàäçâû÷àé óðàжàíû пà÷óòûì, àäпóñöіў 

кàðшýíü ñâà¸é àхâÿðû, пàâÿðíóўñÿ äà пëÿìåííіö:
– ×óëі? Ёí ñà÷ûíÿå âåðшû. 
 Àëüжáåòà і Àíýëÿ áûëі çäçіўëåíû íå ìåíåé ñâàéãî ãðîçíàãà äçÿäçüкі, 

àëå ў àäðîçíåííå àä ÿãî äà çäçіўëåííÿ äàìåшâàëàñÿ íàéâÿëікшàÿ äîëÿ 
äçÿâî÷àãà çàхàпëåííÿ. Яш÷ý á – пåðàä іìі áûў жûâû пàýò! Ïàýò íå ç Іòàëіі 
і íå ç Фðàíöûі, à ñâîé, íÿñâіжñкі, ìÿñöîâû, ÿкîãà ìîжíà áûëî íå òîëüкі 
áà÷ûöü, àëå é ìîжíà áûëî äàкðàíóööà äà ÿãî пàëü÷ûкàì. 

– Дûк, ìîжà, пàí піñàð÷óк ðàñкàжà íàì ÿкі-íåáóäçü ñâîé âåðш, – íÿñìåëà 
пðàìîâіëà Àíýëÿ. – І òîëüкі íå íà ëàòûíі, áî ìû ÿå ñëàáà ðàçóìååì. 

– Ðàñкàжûöå, ðàñкàжûöå, – пàäòðûìàëà ñÿñòðó Àëüжáýòà. 
 Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, äàпіўшû ñâîé кóôàëü, пëÿñíóў ÿãî àá ñòîë, 

âûöåð âÿëіçíûì кóëàкîì âóñíû, пàòðàáàâàëüíà çіðíóў íà Ëÿâîíöіÿ. Íàâàò 
íåìöû çà ñóñåäíіì ñòàëîì кðûхó ñöіхëі і íàâàñòðûëі âóшû. 

 Êóкàðýöкàìó íі÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ ÿк âûкàíàöü пðîñüáó-çàãàä пåкíûх 
ìàëàäçåíüкіх пàíåíàк. Ёí пðûãëàäçіў äàëîííю ñâîé ö¸ìíû ÷óáîк, пàëûхíóў 
ñіíіìі-ñіíіìі âà÷àìі і пà÷àў ÷ûòàöü:

Дàìîў ëÿöі, äóшà, äàìîў. 
Тàì пàä ñ÷àðíåëàé ãîíòàé
У çàñåíі ñòàðûх äóáîў
Áàöüкîў ìàіх ìà¸íòàк. 
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Тàì ö¸пëû âåöåð áіў ó ñкðîíü. 
Ãóў àкіÿí кàëîññÿ. 
Тàì ñìåх çâіíåў. Ãàðýў àãîíü. 
Ñâÿòëî ў äóшó ëіëîñÿ. 

Тàì íàðàäçіўñÿ ÿ кàëіñü
Ëюäçåé шàíîўíûх ñûíàì. 
Çіðíóў óãëûá. Çіðíóў óâûñü. 
Àä÷óў ñÿáå ëіöâіíàì. 

Я ўñ¸ жûöö¸ ў áàÿх. Êàëі ж
Çàãіíó ў ñå÷û íîâàé,
Âàçüìі é çàñûп ìÿíå, Íÿñâіж,
Çÿìë¸é ñâà¸é ñóðîâàé. 

І ў ëóçå íàä ðàкîé Ушîé
Êðàñóíÿ-кâåòкà ўñòàíå. 
І пàííà ñâåòëàÿ äóшîé
Íà òóю кâåòкó ãëÿíå. 

 Ëÿâîíöіé çìîўк, óíóðûў ãàëàâó. Яìó ñàìîìó íå âåðûëàñÿ, шòî пðû 
òàкîé çáîðíі íàðîäó ¸í àñìåëіўñÿ âûкàçàöü óñëûх ñâà¸ ñàìàå пàòàåìíàå. 
Ïýўíà, íàäàëі àäâàãі і ðàшó÷àñöі пðûãîжûÿ áëіñкó÷ûÿ àä çàхàпëåííÿ âî÷û 
ñÿñö¸ð-áëіçíÿòàк. 

– Ïàííà ñâåòëàÿ äóшîé, – çàäóìåííà, íіáû ñàìà ñàáå, пðàìîâіëà Àëüж-
áýòà. – Як ãýòà пðûãîжà!

 Àíýëÿ ж àä÷àіëàñÿ íà áîëüш ýìàöûÿíàëüíû кðîк. Яíà пàðûâіñòà öìîк-
íóëà пàýòà ў пóíñîâóю àä хâàëÿâàííÿ ш÷àкó. 

 Дàíіëîâі÷ó-Ãîöкàìó òàкñàìà ñпàäàáàëàñÿ пà÷óòàå. Çàхìÿëåëû шëÿхöіö 
пàñàäçіў Ëÿâîíöіÿ пîáà÷ ç ñàáîé, кðûкíóў кàð÷ìіòó:

– Ñàìóіë, ÿкîå ў öÿáå ñàìàå íàéëåпшàå âіíî?! хóò÷ýé öÿãíі ñюäû і 
пàáîëåé!

 Êóкàðýöкàìó ж ñкàçàў, пàкëàўшû öÿжкóю äàëîíü íà пàýòàў пëÿ÷óк:
– Ïðûãîжàÿ пòóшкà пåð’åì, à ÷àëàâåк âó÷ýííåì і ðîçóìàì. хî÷àш 

çàãіíóöü ó ñå÷û íîâàé? Тàäû іäçі ñà ìíîé ó âàéñкîâû àääçåë äà Àëÿкñàíäðà 
Ëіñîўñкàãà, і ðóшûì, пàíå-áðàöå, íà Іíôëÿíòû. 

 У ãýòû ÷àñ íåéкі äðàáíàâàòû íÿкіäкі ç âûãëÿäó ÷àëàâåк пàäûшîў äà 
ñòàëà, öіхà ñкàçàў Êóкàðýöкàìó:

– Ïàíå Ëÿâîíöіé, òâîé áàöüкà âÿðíóўñÿ ç òàòàðñкàãà пàëîíó. Яш÷ý 
ў÷îðà âÿðíóўñÿ. 

– Ïðàўäà? – ðàäàñíà ўñпûхíóў òâàðàì Ëÿâîíöіé. 
– Âîñü òàáå ñâÿòû кðûж – пðàўäà. Ïàíі Мàкðûíà òàкàÿ ш÷àñëіâàÿ 

áûëà. 
– Çíà÷ûöü, Ïàí Áîã пà÷óў ìàò÷ûíû, ìàå і ñÿñö¸ð ìàіх ìàëіòâû, – 

óñхâàëÿâàíà пðàìîâіў Êóкàðýöкі. – Çíà÷ûöü, Ïàí Áîã àäпóñкàå ìÿíå ç 
åçóіöкàé кàëåãіі íà ўñå ÷àòûðû áàкі, ÿк âîëüíóю пòóшкó. 

 У ãýòû ÷àñ ñëóжкі пðûíåñëі âіíî, ðàçíàñòàéíûÿ çàкóñкі, і Àíòîí 
Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, óçíÿўшûñÿ ç пàўíюòкіì кåëіхàì, ãó÷íà, íà ўñю кàð÷ìó, 
àáâÿñöіў:

– Іäçåì íà Іíôëÿíòû! І íÿхàé íå пàçäàðîâіööà ўñіì íàшûì âîðàãàì!
 Ïàâÿðíóўшûñÿ äà Ëÿâîíöіÿ шëÿхöіö ñкàçàў:
– Ïі, пàýò. Дàë¸кà íå кîжíàìó äàäçåíû äàð – ñåк÷û ñëîâàì òàк, ÿк ñÿ÷ý 

ñòàðàÿ äîáðàÿ шàáëÿ. Íÿхàé äóшà òâàÿ áóäçå àäâàжíàÿ, à ñëîâà âîñòðàå. 
Ïішû ñâàå âåðшû. Áóäçі жûâûх, à ìåðöâÿкі é ñàìі ўñòàíóöü. 
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Ç íîâàé ñіëàé óçãàðýëàñÿ áàëÿâàííå. Ëÿâîíöіé áûў ÿш÷ý íåпðûçâû÷àåíû 
äà âіíà і âåëüìі хóòкà àп’ÿíåў. Ïàпëûëі ў âà÷àх âÿñ¸ëûÿ ëюäñкіÿ òâàðû, 
іñкðûñòûÿ кåëіхі, пûшíûÿ ÷óáû і áëіñкó÷ûÿ ëûñіíû, ñòàëû і ëàâû. Ïîòûì 
¸í óáà÷ûў кàð÷ìіòà Ñàìóіëà Ðàáіíîâі÷à, ÿкі íà âûöÿãíóòàé ðóöý í¸ñ ìіñó ç 
âÿëіçíûì çàëіўíûì ш÷óпàкîì. Ðóкà áûëà ñìóãëàÿ, àж кàðû÷íåâàÿ, ç ìíî-
ñòâàì ÷îðíûх кó÷àðàâûх âàëàñкîў. Ðàпòàì ðóкà ãýòàÿ àääçÿëіëàñÿ àä öåëà, 
пà÷àëà іìкëіâà ë¸òàöü íàä ñòàëàìі, íàä ëюäçüìі, пà÷àëà хàпàöü íåкàòîðûх 
çà íàñû, çà âóшû. Âîñü ãýòàÿ ëÿòó÷àÿ ðóкà іðâàíóëàñÿ äà Ëÿâîíöіÿ, áàëю÷à 
ўш÷ûкíóëà ÿãî çà ш÷àкó. Ëÿâîíöіé àäхіñíóўñÿ àä ÿå, ñòðàöіў ðàўíàâàãó і 
пàâàëіўñÿ пðîñòà íà ðóкі äçâюì ñÿñòðû÷кàì – Àëüжáýöå і Àíýëі. Ёí ÿш÷ý 
пàñпåў пðàìàðìûòàöü іì:

– Я кàхàю âàñ. 
 І ãëûáîкі ñîí ñкëåіў ÿãîíûÿ âî÷û. 
 À äà Àíòîíà Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà пàäñåў íåìåö пà іìåíі Ðóäîëüô, ÷îк-

íóўñÿ ç іì кåëіхàì, пàпðàñіў:
– Ïàí ðûöàð, âàçüìі ìÿíå ç ñàáîю ў пàхîä íà Іíôëÿíòû. Дóжà ж ÿ 

ëюáëю âàÿâàöü. Íі÷îãà àпðî÷ âàéíû íå ўìåю äû é íå хà÷ó ðàáіöü. Âàçüìі 
ìÿíå ў пàхîä, àëå äàçâîëü ìíå çàñòàööà ëюòýðàíіíàì. Ëюòýðàíіí ìîé 
áàöüкà. Ëюòýðàíіíàì хà÷ó жûöü і пàìåðöі ÿ. 

 Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, âûñëóхàўшû òàкóю ñпîâåäçü, àáíÿў і пàöàëàâàў Ðó-
äîëüôà, ãó÷íà çàðàãàòàў, кàëûшó÷ûñÿ ўñіì ñâàіì áóéíûì öåëàì:

– Я íå Ëіñîўñкі. Íå ÿ íàáіðàю ëюäçåé ó ðàäçіâіëàўñкі пî÷àò. Ïîéäçåì 
òóäû ç òàáîю ðàçàì. Ïà ìíå – àáû âàÿâàў хâàöкà. À хòî òû – кàòîëік, 
ëюòýðàíіí àáî ìàãàìåòàíіí, íå ìàå íіÿкàãà çíà÷ýííÿ. Ïîéäçåì ðàçàì, і ÿ 
ñкàжó çà öÿáå ñëîâà пàíó Àëÿкñàíäðó Ëіñîўñкàìó. 

 Яíû ñà ñìàкàì âûпіëі âіíî і çíîў íàпîўíіëі ñâàå кåëіхі. À íàўкîë шó-
ìåëà, òàíöàâàëà, ñпÿâàëà пåñíі кàð÷ìà «Ñіíÿÿ пàäкîâà». І ãýòàк áûëî äà 
ñàìàãà ÿñíàãà ðàííÿ. 

 Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі пðà÷íóўñÿ ў íåâÿäîìûì ìåñöû, íà íåâÿäîìûì 
ëîжкó. Ñпðàñîííÿ пàäàëîñÿ, шòî ãýòà пàкîé-«ìàãіëà» åçóіöкàé кàëåãіі. Ïà-
äàëîñÿ, шòî ¸í ñпàçíіўñÿ íà àáàâÿçкîâóю ðàíішíюю ìàëіòâó, íà çàíÿòкі, і 
âîñü-âîñü óâàðâåööà ў пàкîé ç пÿкó÷ûìі äóáöàìі ў ðóöý ðàçãíåâàíû ñÿðäçіòû 
кàðýкòàð. У пðàä÷óâàííі жîðñòкàé ëóпöîўкі çàíûëà òîíкàÿ ìàëàäàÿ ñкóðà. 
Ëÿâîíöіé ñпóäжàíà ўñкî÷ûў ç ëîжкà, ëіхàìàíкàâà пà÷àў àпðàíàööà, íå 
пàòðàпëÿю÷û ў кàëîшûíû шòàíîў íàãàìі. 

 Дû ñпàëüíÿ, кàëі ¸í òðîхі àñòûў і àãëåäçåўñÿ, ÿк íåáà àä çÿìëі, àäðîç-
íіâàëàñÿ àä ñöіпëàé, íàâàò ñóðîâàé åçóіöкàé ñпàëüíі. Ëîжàк áûў шûðîкі 
і âûñîкі, ç пðûãîжàãà ÷ûðâîíàãà äðýâà. Íàéáÿëåéшàÿ і íàéìÿк÷ýéшàÿ 
пÿðûíà пÿш÷îòíà àáâіâàëà ÿãîíàå öåëà. Ïàäóшкà пàхëà íåéкіìі íàäçіâà 
äóхìÿíûìі ç¸ëкàìі. Êàëÿ ëîжкà ñòàÿў кðóãëû ë¸ãкі ñòîëік, ñпëåöåíû ç 
òîўñòûх àðýхàâûх пðóòкîў. Íà ñòîëікó çіхöåў ñðýáíû ãëàäûшûк і ãýòкі ж 
ñàìû ñðýáíû кóáà÷àк. 

 Çäçіўëåíû Ëÿâîíöіé óñ¸ íå ìîã óöÿìіöü, äçå çíàхîäçіööà. Уñ¸ áûëî пà-
äîáíà íà íåéкі òàÿìíі÷û ñîí. «Ці íå àí¸ëû çàíåñëі ìÿíå ñюäû?» – пàäóìà-
ëàñÿ ÿìó. І àäðàçó ж ó ñпóñòîшàíóю öÿжкóю ãàëàâó ўáіëàñÿ-ўñâіäðàâàëàñÿ 
÷îðíàÿ çäàãàäкà: «À, ìîжà, ãýòà хіòðûкі ä’ÿáëà? Д’ÿáàë ëюáіöü кàçàöü, шòî 
ÿãî íÿìà, àëå ¸í ¸ñöü, ¸ñöü íà çÿìëі. Ç óñіх áàкîў ¸í àáкðóжàå ÷àëàâåкà, 
пëÿöå ñâàå жàхëіâûÿ öÿí¸òû». 

 Ïåðàхðûñöіўшûñÿ, óçäûхíóўшû, Êóкàðýöкі пàкîðëіâà àääàўñÿ ë¸ñó, 
íàëіў ñà ñðýáíàãà ãëàäûшûкà ў ñðýáíû кóáà÷àк ö¸ìíàé âàäкàñöі, âûпіў 
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ÿå. Ãýòà áûў âåëüìі хàëîäíû і âåëüìі ñìà÷íû хëåáíû кâàñ, ÿкі àäðàçó ж 
óçáàäç¸ðûў. Жûöö¸ пà÷àëî ðàáіööà кðûхó âåñÿëåéшàå. І íіáû àä÷ûíіëàñÿ 
ў ãàëàâå íåéкàÿ çàñëîíкà – пðûãàäàўñÿ ў÷àðàшíі âå÷àð ó кàð÷ìå «Ñіíÿÿ 
пàäкîâà». Ëÿâîíöіé àж çàñòàãíàў. Ёí óñпîìíіў, ÿк п’ÿíàÿ іìãëà çàöÿãíóëà 
ÿìó âî÷û, ÿк óпàў íà ðóкі Àëüжáýöå і Àíýëі, áûööàì ìîкðû ñàëàìÿíû 
кóëü. Шòî пàäóìàëі пðà ÿãî пðûãîжûÿ ÷ûñöåíüкіÿ ñÿñòðû÷кі? Íàâàò 
ñòðàшíà ўÿâіöü! «Дçå á ÿ íі áûў, òðýáà íåàäкëàäíà ўöÿкàöü, áåã÷û àäñюëü. 
Áåã÷û äàäîìó, äà ìàöі, äà áàöüкі, шòî âÿðíóўñÿ ç пàëîíó, – ëіхàìàíкàâà 
пàäóìàëàñÿ ÿìó. – Як ÿ ìîã çàáûööà пðà áàöüкó?». 

 Ëÿâîíöіé пàìкíóўñÿ äà äçâÿðýé, àëå ÿíû ðàпòîўíà ðàñ÷ûíіëіñÿ пåðàä 
ñàìûì ÿãîíûì íîñàì. Íà пàðîçå âûðàñ âûñàкàðîñëû ш÷ûãóëüíû ë¸кàé 
ó жóпàíå ç äàðàãîãà ÷ûðâîíàãà àкñàìіòó ç кàўíÿðîì-ñòîéкàé. Жóпàí çà-
шпіëüâàўñÿ çàëà÷îíûìі ãóçікàìі і áûў пàäпåðàçàíû жîўòûì кàëìàòûì 
пàñàì. Ë¸кàé ó пðàâàé ðóöý òðûìàў ìåäíû íÿìåöкі ðóкàìûé, ó ëåâàé – 
âûшûâàíû äçіâîñíûìі ðîçíàкàëÿðîâûìі кâåòкàìі ðóшíік. 

– Ïàíå піñàð, – ñкàçàў óðà÷ûñòûì âûñîкіì ãîëàñàì пðûãîжû і ÿðкі, 
ÿк пåâåíü, ë¸кàé. – Ïàòðýáíà àñâÿжûöü пàñëÿ ñíó âàш òâàð і âàшûÿ ðóкі. 
À пîòûì âàшàìîñöü çàпðîшàíû ў âÿëікóю çàëó íà ñíÿäàíàк äà пàíåíàк 
і äà пàíà Àíòîíіÿ. 

 Дûк âîñü ÿíî шòî! Íà÷íàÿ áÿñпàìÿòíàÿ äàðîãà çàâÿëà ÿãî, Ëÿâîíöіÿ 
Êóкàðýöкàãà, òóäû, äçå жûâóöü Àëüжáýòà ç Àíýëÿю, ó ñàìàå, ìîжíà ñкàçàöü, 
іхíÿå ãíÿçäçå÷кà. Ëÿâîíöіé àä÷óў, ÿк óñхâàëÿâàíà і ãîðà÷à çàòàхкàëà ñýðöà. 

 Àëüжáýòà і Àíýëÿ, àпðàíóòûÿ ў äîўãіÿ áëàкіòíûÿ ñóкåíкі-ëåòíікі ç 
ðóкàâàìі äà ëîкöÿ, ñà ñкóðàíûìі âÿíî÷кàìі-÷îëкàìі íà ðóñûх ãàëîâàх і 
çіхîòкіìі çâîíкіìі ìàíіñòàìі íà áåëûх пÿш÷îòíûх шûÿх, ñóñòðýëі ç’ÿўëåííå 
Ëÿâîíöіÿ ç áóðíàé ðàäàñöю. Яíû пàўñхîпëіâàëіñÿ ñà ñâàіх ìÿккіх íåâûñîкіх 
кðýñåëöàў, пàäáåãëі äà ўш÷ýíò ðàçãóáëåíàãà åçóіöікà, äàпûòëіâà і ñпà÷ó-
âàëüíà çàçіðàю÷û ÿìó пðîñòà ў âî÷û, çàш÷àáÿòàëі:

– Як ñпàëі, пàíå пàýò? Як пà÷óâàåöåñÿ пàñëÿ ñíó?
 І ñòîëüкі пÿш÷îòû, ñòîëüкі ö¸пëàé äàáðûíі áûëî ў ìіëàãó÷íûх ãàëàñкàх, 

шòî Êóкàðýöкі àж пàхіñíóўñÿ. Íікîëі і íіхòî ў жûööі, ìîжà, àпðà÷à ìàöі, òàк 
íå öікàâіўñÿ ÿãîíûì çäàðîўåì, òàк íå хâàëÿâàўñÿ і íå пåðàжûâàў çà ÿãî. 

– Íі÷îãà. Ç Áîжàé äàпàìîãàю, ìіëûÿ пàíåíкі, – çàëåпÿòàў Ëÿâîíöіé. 
 Çàўâàжûўшû çà ñòàëîì Àíòîíà Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà, пàкëàíіўñÿ ÿìó, 

ñкàçàў óпàëûì ãîëàñàì і ÿìó:
– Íі÷îãà. Ç Áîжàé äàпàìîãàю, пàíå. 
– À ў÷îðà пàí піñàð÷óк áûў áîëüш жâàâû і áîëüш ãàâàðëіâû, – ãó÷íà 

ç пðûхë¸áàì çàñìÿÿўñÿ Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. – Ïýўíà, ó÷îðà пàíà піñàð÷óкà 
пàäòðûìëіâàëі пàä áåëûÿ ðóкі íіìôû і ìóçû. Ці íå òàк? Àëå ìû çàðàç çíîў 
çàпðîñіì äà пàíà піñàð÷óкà ãýòûх кðûëàòûх і íàòхí¸íûх ãîñöÿў. Àäàñü! 
– кðûкíóў-çàãàäàў ¸í пðûãàжóíó ë¸кàю. – Ïîўíû кåëіх кðàìáàìáóëі íà 
ì¸äçå і íà ÷ûðâîíûì пåðöû пàíó піñàð÷óкó! Ïàўíюòкі кåëіх!

 Ëÿâîíöіé пàä âÿñ¸ëûìі пîçіðкàìі ўñіх пðûñóòíûх äà äíà àñóшûў ñðýáíû 
кåëіх і àä÷óў, ÿк àжûëà, çâîíкà çàпóëüñàâàëà пà жûëàх кðîў, ÿк пàñâÿòëåў 
ðàíàк і ўâåñü íàâàкîëüíû ñâåò, ÿк пàпðûãàжýëà жûöö¸. 

– Âàñпàí п’å, ÿк ñàпðàўäíû ëіöâіí, – пàхâàëіў ÿãî Àíòîí Дàíіëîâі÷-
Ãîöкі, – áî ëіöâіíû п’юöü íå äëÿ òàãî, кàá ÷ìÿкíóööà ìîðäàé ó ãðàçü, à äëÿ 
òàãî, кàá äóшîю ўçâіööà ў íåáà. Âîñü òàк п’åì ìû, кàðàí¸âàÿ ëіöâіíñкàÿ 
шëÿхòà!

Ёí àäðàçó ж пðàäýìàíñòðàâàў, ÿк п’å ãýòàÿ ñàìàÿ шëÿхòà, хâàöкà кóëü-
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íóўшû пîўíóю ãðàí¸íóю ÷àðкó кðàìáàìáóëі. Шóìíà âûäûхíóў: «Ãóх!!!» 
і ўкіíóў ó ðîò ëàäíû кàâàëàк пàëÿíäâіöû. Ïîòûì, жóю÷û, ñкàçàў:

– Ïàíà, çäàåööà, çàâóöü Ëÿâîíöіåì?
 Àòðûìàўшû ñòàíîў÷û àäкàç, пàкëàў ñâàå öÿжкіÿ ðóкі íà пÿш÷îòíà-

áåçàáàðîííûÿ пëå÷óкі äçÿў÷àòàк:
– Âîñü ãýòà ìàå пëÿìåííіöû – Àëüжáýòà і Àíýëÿ. Áëіçíÿòкі. Àëüжáýòà, 

òàк çàўãîäíà áûëî Ïàíó Áîãó, íàðàäçіëàñÿ пåðшàÿ. Я іх ëюáëю àäíîëü-
кàâà ìîöíà. Іхíі áàöüкà, ìîé áðàò Міхàë Дàíіëîâі÷-Ãîöкі, çàãіíóў ó 1602 
ãîäçå пàä Ðûãàю àä шâåäñкàé кóëі. Мàöі пàìåðëà, íàðàäжàю÷û ãýòûх 
пðûãàжóíåк íà áåëû ñâåò. Ñ¸ííÿ ÿ іì і ìàöі, і áàöüкà, і àпÿкóí äà ñàìàãà 
іхíÿãà пàўíàëåööÿ. 

 Дçÿў÷àòкі ñëóхàëі äçÿäçüкàâû ñëîâû âåëüìі ўâàжëіâà. хìóðûíкà íàáåãëà 
íà ÷ûñòûÿ юíûÿ òâàðû, кàëі ¸í пðûпîìíіў пðà ñìåðöü іхíіх áàöüкîў. Àëå 
жûöö¸ òàк і âіðàâàëà ў ÿш÷ý íі÷ûì íåçàìóòíåíûх äóшàх ãýòûх іñкðûñòûх 
і òðàпÿòëіâûх, ÿк ðàíішíіÿ ñîíå÷íûÿ пðàìåíü÷ûкі, іñòîòàў. Яíû пðûÿçíà 
пàçіðàëі íà Ëÿâîíöіÿ, óñìіхàëіñÿ ÿìó, ÷àñàì íåшòà шýп÷ó÷û àäíà àäíîé. 

– Ïàí Ëÿâîíöіé, öі ўìååш òû áіööà шàáëÿю і ñÿäçåöü íà âîéñкіì кàíі? 
– ðàпòàì ñпûòàў Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. 

 Ïûòàííå áûëî íå÷àкàíàå, äû Ëÿâîíöіé àäкàçàў íà ÿãî áåç ñóìíåâó:
– Як кîжíû пðûðîäжàíû шëÿхöіö, ÿ âàëîäàю шàáëÿé і ñÿäжó ў ñÿäëå. 
 Тóò ¸í òðîшкі ñхіáіў äóшîю, áî íå áûў äóжà âÿëікіì хâàòàì ó òàкіх 

ñпðàâàх – ó åçóіöкàé кàëåãіі ÿãî àпîшíіì ÷àñàì çàéìàëà çóñіì іíшàå, 
хîöü áàöüкà ç ñàìàãà ìàëàëåöòâà пðûâó÷àў äà çáðîі і äà кàíÿ. Àëå пåðàä 
пðàìÿíіñòûìі çàхîпëåíûìі пîçіðкàìі ìàëàäçåíüкіх пðûãàжóíü ëåпåé áûëî 
пðàâàëіööà ñкðîçü çÿìëю, ÷ûì пðûçíàööà ў íåéкàé ñâà¸é íåäàñкàíàëàñöі 
і ñëàáàñöі. 

– Дîáðà, – óхâàëüíà кіўíóў ãàëàâîé Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. – À çàðàç 
âû, Àëüжáýòà ç Àíýëÿю, ñкàжûöå òîå, шòî хàöåëі ñкàçàöü. 

 Ñ¸ñòðû пåðàçіðíóëіñÿ. Ïåðшàю (óñ¸-òкі ñòàðýéшàÿ!) çàãàâàðûëà Àëüж-
áýòà:

– Ïàíå Ëÿâîíöіé, ñ¸ííÿ íàшàå Ãàñпàäàðñòâà âàюå ñà шâåäàìі. Шâåäû 
çàáіëі íàшàãà ëюáіìàãà äàðàãîãà áàöüкó. Êàëі á ìû áûëі ìóж÷ûíàìі, ìû 
á óñкî÷ûëі ў ñÿäëî, óçÿëі äçіäû і шàáëі і пàіì÷àëіñÿ ў Іíôëÿíòû, òóäû, 
äçå áóшóå âàéíà. Àëå Ïàí Áîã íàðàäçіў íàñ жàí÷ûíàìі, і ìû, жûâó÷û ў 
Íÿñâіжû, òîëüкі шòîäç¸ííà ìîëіìñÿ çà пåðàìîãó íàшûх ñëàўíûх ðûöàðàў. 
Ïàíå Ëÿâîíöіé, пàíå пàýò, ш÷ûðà пðîñіì – ñòàíü íàшûì Ðûöàðàì, àäпîìñöі 
çà кðîў áàöüкі íàшàãà, кàá íà òûì ñâåöå ¸í ñпàў ñпàкîéíà. 

 Çàòûì óñхâàëÿâàíà пà÷àëà кàçàöü Àíýëÿ:
– Ïàíå Ëÿâîíöіé, ó íàñ ç ñÿñòðîю ¸ñöü ãðîшû. Çà ãýòûÿ ãðîшû ìû 

ìî жàì íàáûöü і кàíÿ, і çáðîю, і ўñ¸, шòî íåàáхîäíà äëÿ пàхîäó і âàéíû. 
Ñòàíü íàшûì Ðûöàðàì, íàшûì âàÿðîì, íàшûì пîìñíікàì і àáàðîíöàì. 
Íàш äçÿäçüкà, пàí Àíòîíіé, àä’ÿçäжàå íà âàéíó ñàì пà ñàáå. Мû ж хî÷àì, 
кàá і íàш кîíü, і íàш ìå÷ ішëі ў пàхîä ñóпðàöü âîðàãà. 

 Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі àä÷óў, ÿк çàòðàпÿòàëà ў ãðóäçÿх ñýðöà. Àж áàëю÷à 
çðàáіëàñÿ ñýðöó. Ïðàпàíîâà áûëà äóжà íå÷àкàíàю, àëå хіáà ìîжíà áûëî 
пàñëÿ òàкіх ñëîâàў і пàñëÿ òàкіх пðîñüáàў, шòî пðàìàўëÿëі пÿш÷îòíûÿ 
âóñíû, âàãàööà хîöü іìãíåííå?

 Ёí àпóñöіўñÿ íà ëåâàå кàëåíà, пàöàëàâàў òðàпÿòëіâûÿ äçÿâî÷ûÿ ðóкі, 
óñкëікíóў:

– Ç ãýòàãà ÷àñó і äà ñâàéãî ñкîíó ÿ – Ðûöàð äçâюх öóäîўíûх äàì! 
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Âà шàå ñëîâà äëÿ ìÿíå – çàкîí, і ÿ, Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі, іäó íà âàéíó ў 
Іíô ëÿíòû!

 Ïîçіðкі, ÿкіìі ўçíàãàðîäçіëі ÿãî Àëüжáýòà і Àíýëÿ, âåëüìі ðýäкà áà÷ûў 
хòî ç ìóж÷ûíàў. Тàкіÿ пîçіðкі, íіáû çîðкі і íіáû ìàëàíкі, íàðàäжàюööà íà 
íÿá¸ñàх, òàì, äçå íà çàëàòûì âå÷íûì òðîíå ñÿäçіöü Ïàí Áîã. 

 Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі ðàçàì ç пëÿìåííіöàìі і Ëÿâîíöіåì Êóкàðýöкіì 
àäðàçó ж çàíÿўñÿ кóпëÿю кàíÿ і ўñ¸é íåàáхîäíàé àìóíіöûі. Як çàўñ¸äû, 
íå àáûшëîñÿ áåç ÿãîíàãà äîáðàãà ñÿáðóкà Ñàìóіëà Ðàáіíîâі÷à ç кàð÷ìû 
«Ñіíÿÿ пàäкîâà», і íåўçàáàâå Ëÿâîíöіé óжî ñÿäçåў íà кàíі ç шàáëÿю пðû 
пîÿñå і ç äçіäàю ў ðóöý і ìîã âûпðàўëÿööà ў пàхîä. І òóò ¸í óñпîìíіў пðà 
ñâàéãî áàöüкó, шòî âÿðíóўñÿ ç òàòàðñкàãà пàëîíó. Âÿäîìà ж, ¸í íікîëі íå 
çàáûâàў пðà áàöüкó, äû àпîшíіÿ íå÷àкàíûÿ пàäçåі ÿк áû çàñëàíіëі ñàáîю 
ÿãî. І âîñü çíîў óñпëûў ó ñûíàâûì ñýðöû ðîäíû òâàð. 

– Ç’åçäжó äàäîìó, óáà÷óñÿ ç áàöüкàì і àäðàçó ж âÿðíóñÿ ў Íÿñâіж, – 
ñкàçàў Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі Дàíіëîâі÷ó-Ãîöкàìó і ñÿñòðû÷кàì-áëіçíÿòкàì. 
Тûÿ ж, âÿäîìà, пàãàäçіëіñÿ, пåðàäàëі пðàç ÿãî ñâàå пàëкіÿ âіíшàâàííі пàíó 
Ëüâó Êóкàðýöкàìó ñà ш÷àñëіâûì âûáàўëåííåì ç áàñóðìàíñкàé íÿâîëі, 
пàжàäàëі ñòî ëÿò жûööÿ. 

 Áàöüкà áûў çìàðíåëû, óâåñü íåéкі ññîхëû і äóжà çàãàðýëû, àж àáпà-
ëåíû çëûì кðûìñкіì ñîíöàì. Àëå âî÷û íàòхí¸íà ñâÿöіëіñÿ, ÿк іñкðûñòûÿ 
ñіíіÿ âóãàëі. Уáà÷ûўшû ñâàéãî àäçіíàãà ñûíà íà âîéñкіì кàíі і ў пîўíûì 
óçáðàåííі, ¸í íі кðîпåëüкі íå çäçіâіўñÿ, à ìîöíà-ìîöíà àáíÿў і пàöàëàâàў 
ÿãî. Ïîòûì óхâàëüíà кіâàю÷û ãàëàâîю, ðàäàñíà ñкàçàў жîíöû:

– Áà÷ûш, пàíі Мàкðûíà, ÿкîãà ðûöàðà ўçãàäàâàëі ìû ç òàáîю. хіáà ìåñöà 
ÿãîíàå ў åçóіöкàé ìàëåëüíі пàä ÷îðíûì, ÿк íî÷, кàпюшîíàì? Íå. Тîëüкі ў 
ñÿäëå. Тîëüкі íà кàíі і ç шàáëÿю ў ðóöý. Ёí жà пàòîìíû кàðàí¸âû шëÿхöіö-
ëіöâіí, à ìåñöà шëÿхöіöà òàì, äçå âàююöü çà Êíÿñòâà. Мàëàé÷ûíà, ñûí. Я 
á і ñàì пàéшîў ó Іíôëÿíòû, пàéшîў íàâàò пðîñòûì äðàáàì, äû íàäëàìà-
ëàñÿ ñіëà ìàÿ íà òàòàðñкіх âіíàãðàäíікàх пàä áàëю÷àé пë¸òкàé і пÿкó÷ûì 
ñîíöàì. Íàéâÿëікшû äçÿкóé ÿãî ìîñöі ñëàўíàìó кàðàëю Жûãіìîíòó, шòî 
íå кіíóў íàñ, пàëàí¸íûх, ó жàхëіâûì òàòàðñкіì ðàáñòâå, à çà ñâàå ãðîшû 
àäкóпіў ó ñòýпàâûх ëюäàëîâàў і âÿðíóў ó ðîäíûÿ ñÿäçіáû. 

 Дàâåäàўшûñÿ пðà ñûíàâà ðàшýííå кіíóöü åçóіöкóю кàëåãію і ðóшûöü 
íà âàéíó, áëàñëàâіў Ëÿâîíöіÿ, òðûìàю÷û íàä іì àáðàç ñâÿòîãà Ñòàíіñëàâà. 
Ïðàўäà, пàíі Мàкðûíà пÿðý÷ûëà, àëå пÿðý÷ûëà öіхà, íÿўпýўíåíà, 
àáëіâàю÷ûñÿ ñâåòëûìі ìàöÿðûíñкіìі ñëÿçàìі. Дû ў Êóкàðýöкіх, ÿк, äàðý÷û, 
і âà ўñіх іхíіх ñóñåäçÿў, âåðхàâîäçіў ó ñÿì’і (òàк óжî ñпðàäâåкó пàâÿëîñÿ) 
ìóж÷ûíà. 

 Уçðóшàíû і ш÷àñëіâû, âÿðòàўñÿ Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі ў Íÿñâіж. У ÿãî 
пà÷ûíàëàñÿ íîâàå жûöö¸, і ̧ í áûў ðàäû ãýòàìó ÿш÷ý íåâÿäîìàìó, àëå íàä-
òà äîўãà÷àкàíàìó жûööю. Тîëüкі ў ìàëàäîñöі ãàñöюå ў ÷àëàâå÷àé äóшû 
òàкàÿ àãíіñòàÿ ðàäàñöü. 

 У ãîðàäçå пàкіðàâàўñÿ äà äâàðà Àíòîíà Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà, ðàñкàçàў 
òàìó пðà ñâàю пàåçäкó, пðà áàöüкàâà áëàñëàâåííå. Шëÿхöіö, àä÷óâàëàñÿ, 
áûў âåëüìі çàäàâîëåíû. Çàãàäàў пàñòàâіöü ÿãîíàãà кàíÿ пîáà÷ ñà ñâàіì, 
íàñûпàöü ìåðó àўñó і íàëіöü âàäû. Ëÿâîíöію ж äà çàўòðàшíÿãà äíÿ, äíÿ 
âûпðàâû ў пàхîä, çíîў äàëі òîé жà ñàìû пàкîé. Ёí çìîðàíà ñåў íà кà-
íàпкó, çàпëюш÷ûў âî÷û. Àäðàçó ж óáà÷ûўñÿ ìàò÷ûí òâàð, ñпàкóòàâàíû, 
óñхâàëÿâàíû, ðîäíû, äàðàãі кîжíàé ñâà¸é ðûñàю. Уñпîìíіëіñÿ åéíûÿ 
ñë¸çû. Тîëüкі öÿпåð ¸í çðàçóìåў, ÿкі áîëü пðû÷ûíіў ¸é, і ÿìó çàхàöåëàñÿ 
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çàпëàкàöü. Дû Ëÿâîíöіé пåðàñіëіў ñÿáå, пðàкàўòíóў äàўкі кàìÿк ó ãîðëå. 
Ñÿäçåў áÿçãó÷íà і íåðóхîìà, ÿк âûàðàíû ç çÿìëі âàëóí. 

 Çàòûì äóшîé çíîў çàâàëîäàëі Àëüжáýòà і Àíýëÿ. Дçå ÿíû? ×ûì çàéìà-
юööà? Ці äóìàюöü пðà ÿãî? Íàâîшòà Áîã пåðàкðûжàâàў ÿãîíóю äàðîãó ç 
іхíÿю? Íåéкàÿ íåäàðý÷íàñöü – àäíà÷àñîâà кàхàöü àáåäçüâюх, àëå ̧ í íі÷îãà 
íå ìîжà çðàáіöü ç ñàáîю і ñâàіì ñýðöàì. 

 У пàкîé òûì ÷àñàì óâàéшîў пðûãàжóí ë¸кàé, ìîў÷кі àääàў Ëÿâîíöію 
íåéкóю öûäóëкó, ìîў÷кі çíік çà äçâÿðûìà. Êóкàðýöкі ðàçãàðíóў пàпåð÷ûíó. 
Ðîўíûì пðûãîжûì пî÷ûðкàì íà ¸é áûëî íàпіñàíà: «ЫÍІÇДÍУ ЯËÀÊ 
МЕÀÊÀ× ÀËОÊ ÀÃÀÍОÂÐЫ× ТÀÐÁ ЫËЕÁ ЕÂЫËÏÑУ ÊЯ». 

 Шòî ãýòà? Шòî хî÷óöü ñкàçàöü íåçðàçóìåëûÿ äçіўíûÿ ñëîâû? Ëÿâîíöіé 
кðóöіў ó ðóкàх òàÿìíі÷óю пàпåð÷ûíó. Тðýáà áûëî á ðàñпûòàöü ë¸кàÿ, äû 
òàãî ўжî é ñëåä пðàñòûў. Íå пàáÿжûш жà çà іì пà ÷óжûì äîìå і ÷óжûì 
äâàðû. 

 Яñíà àäíî: ãýòà òàéíàпіñ. І, пýўíà ж, пàñëàííå àä Àëüжáýòû і Àíýëі, áî 
хòî, àкðàìÿ пðûãîжûх âÿñ¸ëûх ñÿñòðû÷àк, ìîжà öікàâіööà іì, Ëÿâîíöіåì 
Êóкàðýöкіì? Àëå ÿк пðà÷ûòàöü ãàëàâàëîìкó? 

 Ðàпòàì òðûâîжíàÿ хàëîäíàÿ çäàãàäкà äðàпíóëà âîñòðàé іãîëкàю äóшó – 
öі íå пðûкëàëі òóò ñâàю ðóкó åçóіòû? Яíû íàéâÿëікшûÿ ìóäðàãåëі ў òàкіх 
ñпðàâàх. Íå хàöåëàñÿ á ÿìó çíîў íàпàòкàöü іх. Àäñòóпíікàў-àäш÷àпåíöàў 
ÿíû íå шкàäóюöü, хîöü óñюäû ãàâîðàöü, шòî äçâåðû äëÿ âûхàäó ç Оðäýíà 
àä÷ûíåíû äëÿ кîжíàãà. 

 У ãëûáîкіì îäóìå ñÿäçåў Ëÿâîíöіé, òàк і ãýòàк óçіðàю÷ûñÿ ў пàпåð÷ûíó. 
І ўðýшöå ðýшò ðàñшûôðàâàў пàñëàííå – äàкóìåкàў, шòî ўñ¸ òðýáà ÷ûòàöü 
íààäâàðîò. Âîñü шòî áûëî íàпіñàíà íà пàпåð÷ûíå: « ЯÊ УÑÏËЫÂЕ ÁЕËЫ 
ÁÐÀТ ×ЫÐÂОÍÀÃÀ ÊОËÀ ×ÀÊÀЕМ ÊÀËЯ УÍДÇІÍЫ».

 хòî òàкі áåëû áðàò, ÿкі пàâіíåí óñпëûöü? Шòî òàкîå ÷ûðâîíàå кî-
ëà? Яñíà, шòî ãýòà ìåñÿö і ñîíöà. Уíäçіíà ж – ãýòà ôàíòàí ó íîâûì 
ðàäçіâіëàўñкіì пàðкó. Çíà÷ûöü, ÿãî, Ëÿâîíöіÿ Êóкàðýöкàãà, ÷àкàюöü ñ¸ííÿ 
ўâå÷àðû кàëÿ ôàíòàíà. 

 Ç хâàëÿâàííåì ÷àкàў ¸í âå÷àðîâàé іìãëû. Íàðýшöå ñîíöà пà÷àëî хà-
âàööà çà ãóñòûÿ íàâàкîëüíûÿ ëÿñû, à áåëû ÷îўíік ìåñÿöà пàпëûў пà ñіíіì 
íÿáåñíûì ìîðû. І Ëÿâîíöіé пàéшîў äà Уíäçіíû – áðîíçàâàé ðóñàëкі, ÿкàÿ 
ñÿäçåëà íà àãðîìíіñòûì âàëóíå, òðûìàю÷û ў ðóкàх áðîíçàâû âÿíîк. Ñðýá-
íû áóðëіâû ðó÷à¸к âûáіâàўñÿ ç-пàä ö¸ìíàãà âàëóíà, àáìûâàю÷û ðóñàë÷ûí 
хâîñò. Ïëåñк âàäû áûў áàäàé àäçіíûì жûâûì ãóкàì пàìіж ãóñòîé öішûíі, 
ÿкàÿ àж çâіíåëà ў çàëіòûì ôàñôàðû÷íûì ìåñÿ÷íûì ñâÿòëîì пàðкó. У 
òàкîé öішûíі і пàä òàкіì ñâÿòëîì óâàñкðàñàюöü, íàáûâàюöü пëîöü ñàìûÿ 
çàпàâåòíûÿ і òàåìíûÿ ÷àëàâå÷ûÿ ìðîі. 

 Àëüжáýòà ç Àíýëÿю ўжî ÷àкàëі Ëÿâîíöіÿ. Áûëі ÿíû ў áåëûх äîўãіх 
ñóкåíкàх, ç áåëûìі ðàìîíкàâûìі âÿíкàìі íà ðóñûх ãàëîâàх. Çäàâàëàñÿ, 
шòî ãýòà òàкñàìà óíäçіíû, ÿкіÿ àжûëі пàä хàëîäíûìі ìåñÿ÷íûìі пðîìíÿìі 
і хî÷óöü, кàá àжûëà іхíÿÿ ñÿáðîўкà, кëі÷óöü пðûñпåшâàюöü ÿå. Àëå ÿíà 
ìàўкëіâà ñÿäçіöü íà кàìåíі, ñëóхàå пåðàçâîí ðó÷àÿ. Ёé äîáðà. Ёé íå хî-
÷àööà àжûâàöü. 

– Ïàí пàýò åäçå çàўòðà íà âàéíó, – öіхà ñкàçàëà Àëüжáýòà. 
– Íà âàéíó, – ÿк ðýхà, пàўòàðûëà Àíýëÿ. 
– Íÿхàé àáìіíóöü пàíà пàýòà кóëÿ і ãàðìàòíàå ÿäðî, шàáëÿ і äçіäà, 

кðûâàâàÿ ãàðà÷àÿ ðàíà і хàëîäíàÿ ñìåðöü, – ðàçàì ñкàçàëі ÿíû. 
 Ïîòûì öіхà àпóñöіëіñÿ íà кàëåíі, пà÷àëі ìàëіööà:

д з е я с л о ў56     /



– Мàðûÿ, пðûãîжàÿ пàííà, Мàöі Çáàўöû і íàшàÿ Мàöі, çáåðàжû ãýòàãà 
÷àëàâåкà íà ñóðîâûх çÿìíûх äàðîãàх, çàñëàíі ÿãî, ÿк ш÷ûòîì, ñâà¸é íåâû-
ìåðíàé ëюáîўю, âÿðíі öýëûì і çäàðîâûì òóäû, äçå ÿãî ÷àкàюöü. Àìýí. 

 Ëÿâîíöіÿ ñкàëàíóëà і àìàëü äà ñë¸ç ðàñ÷óëіëà ãýòàÿ ìàëіòâà. Ёí ñòàў íà 
кàëåíі пîáà÷ ç äçÿў÷àòкàìі, пàкëàў ðóкі іì íà пëå÷û. Çâіíåëà âàäà. Ïëûў 
íàä пàðкàì ìåñÿö. Ïà іìãíåííÿх, пà кðîпåëüкàх пëûëî жûöö¸. 

 Ïàñëÿ пðàìîўëåíàé ìàëіòâû Àëüжáýòà і Àíýëÿ àäðàçó ж пàâåñÿëåëі, 
пàжâàâåëі, пà÷àëі ãàðýçíі÷àöü. Áåãàëі âàкîë ôàíòàíà, çà÷ýðпâàëі äàëîíüкàìі 
âàäó, пûðñкàëі àäíà íà àäíó і íà Ëÿâîíöіÿ. Íåéкі íÿўòðûìíû шàë íàкіíóўñÿ 
íà äçÿў÷àòàк. Íàðýшöå çàäûхàëіñÿ, ñпûíіëіñÿ, і Àëüжáýòà ñкàçàëà:

– Тîëüкі, áàðîíü Áîã, íå òðàпëÿéöå, пàí пàýò, ó пàëîí. У пàëîíå öÿжкà. 
Âàш жà áàöüкà òàк íàпàкóòâàўñÿ. 

 І òóò Ëÿâîíöіé ç âÿëікіì çàпàëàì пðà÷ûòàў âåðш:

Ïàä ìåñÿöàì áåëûì,
Ïàä ñîíöàì ÷ûðâîíûì
хà÷ó íàçàўñ¸äû
Áûöü âàшûì пàëîííûì. 

 Ñÿñòðû÷кі ñóñòðýëі âåðш ç çàхàпëåííåì. І Àíýëÿ ўñкëікíóëà:
– Дàâàéöå, ÿк ó ôðàíöóçñкіì ðàìàíå, пàкëÿíåìñÿ ў íàшàé âåðíàñöі 

ўëàñíàé кðûâ¸ю!
 У ÿå ў ðóöý ðàпòàì ç’ÿâіўñÿ (пýўíà ж, óñ¸ ãýòà áûëî çàãàäçÿ àáäóìàíà 

і пàäðûхòàâàíà) ìàëюñåíüкі кіíжàëü÷ûк. Яíà ë¸ãåíüкà кàëüíóëà âàñòðû¸ì 
ñàáå ў ðóкó âûшýé ëîкöÿ. Тîå ж ñàìàå çðàáіëà Àëüжáýòà. Çàòûì àääàëі 
кіíжàëü÷ûк Ëÿâîíöію. 

– Âàñ – äçâå, ÿ – àäçіí, – ñкàçàў ¸í і ўкàëîў ñàì ñÿáå ў äçâå ðóкі. 
 Ïàöàëàâàëі âàñòðû¸, пåðàхðûñöіëіñÿ. Ðûöàðñкі ðûòóàë óñхâàëÿâàў 

óñіх. Уñå àä÷óëі, шòî ãýòà íå âÿñ¸ëåíüкі жàðò, à íåшòà çíà÷íà ãëûáåéшàå 
і ñóð’¸çíåéшàå. Êîëüкі іìãíåííÿў ìàў÷àëі, пðûñëóхîўâàю÷ûñÿ äà ñâàіх 
óñòðûâîжàíûх ñýðöàў. 

 Ç íàéâÿëікшàé òóãîю Ëÿâîíöіé ðàпòàì çðàçóìåў, шòî íå äàñöü пë¸íó 
âîñü ãýòàå ÿãîíàå кàхàííå-çàхàпëåííå äçâюìà пðûãîжûìі äçÿў÷àòкàìі. Ёí, 
ÿк пàýò, хàöåў áû àäðàçó кàхàöü óñіх жàí÷ûí, óñіх, ÿкіÿ жûâóöü, óñìіхàюööà 
ñîíöó íà çÿìëі. Àëå ж ãýòà íåìàã÷ûìà. Ёí – хðûñöіÿíіí, і òîëüкі àäíà 
ç іх (óñÿãî àäíà!) пðûхіëіöü íåкàëі ñâàю ãàëîўкó äà ÿãîíàãà пëÿ÷à. Ãýòà 
Мàãàìåò ó Êàðàíå äàçâàëÿå òàìó, хòî пàâåðûў ó ÿãîíàå пðàðîöòâà, ìåöü 
÷àòûðîх жîíàк. Ñóìíà çðàáіëàñÿ Ëÿâîíöію àä òàкîé äóìкі. 

 Ïýўíà, íåшòà пàäîáíàå хâàëÿâàëà і ñÿñòðû÷àк, áî Àíýëÿ, çіðíóўшû íà 
пàýòà пðàìÿíіñòûìі çàкàхàíûìі âà÷àìі, пðàпàíàâàëà:

– Дàâàé кіíåì жýðàáÿ, і òàÿ, ÿкîé пàшàíöóå, áóäçå ñóñòðàкàööà ç пàíàì 
пàýòàì, кàëі ¸í âåðíåööà ç âàéíû. 

 Àëüжáýòà çäçіâіëàñÿ і, âÿäîìà ж, íå пàãàäçіëàñÿ. Яíû çàñпðà÷àëіñÿ, 
ìîжà, óпåðшûíю ў ñâàіì жûööі. Яíû ñòàÿëі àäíà íàñóпðàöü àäíîé, àáëіòûÿ 
òðûâîжíûì ìåñÿ÷íûì ñâÿòëîì, і пðàìàўëÿëі áàëю÷ûÿ кðûўäëіâûÿ ñëîâû. 
Яíû ўжî áûëі íå ñ¸ñòðàìі. Яíû áûëі пðîñòà жàí÷ûíàìі, кîжíàÿ ñà ñâà¸é 
íàäçåÿé íà çÿìíîå ш÷àñöå. Ðàçãóáëåíû Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі ñëóхàў і íå 
âåäàў, шòî ðàáіöü. 

 Àх, юíàå пÿш÷îòíàå äçÿâî÷àå ñýðöàéкà! Тû íå хî÷àш äçÿëіöü кàхàíàãà 
ìóж÷ûíó íàпàëàì. Тû жàäàåш, кàá ¸í íàëåжûў òîëüкі, òîëüкі òàáå. 
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XII

 Ïðûкëàäíà ў ãýòû ж ñàìû ÷àñ ÿш÷ý àäíà жàíî÷àÿ äóшà òðàпÿòëіâà 
шóкàëà âûéñöå ç çàáëûòàíàãà жûöö¸âàãà ëàáіðûíòó. Ýëüâіðà Ñкàáëіíñкàÿ, 
çàëàòàâàëîñàÿ ñìóãëÿâàÿ шëÿхöÿíà÷кà ç ìà¸íòкó Ïðàñâіðû, шòî çãóáіўñÿ 
ў ëÿñіñòà-áàëîòíûì àáшàðû íåäçå пàўäí¸âåé Íÿñâіжó, äóìàëà òîëüкі пðà 
Âіòàўòà Ãàðòкåâі÷à, áà÷ûëà ў ðàìàíòû÷íûх ñâåòëûх ñíàх òîëüкі ÿãî. Ёé 
ñпîўíіëàñÿ ўжî äâàööàöü пÿöü ãàäîў. Ужî ãóðìà äçåòàк пàâіííà áûëà 
áåãàöü-пîўçàöü âàкîë ÿå, àëå çäðàäëіâû і íÿўäàëû ë¸ñ ñкëàўñÿ òàк, шòî 
åéíû жàíіх, ÿкîìó пàí Іãíàöû Ñкàáëіíñкі пðûëюäíà àáÿöàў äî÷÷ûíó ðóкó, 
пàåхàў пà ñëóжáîâûх ñпðàâàх ó Ïðóñû і çíік, ÿк ñкðîçü çÿìëю пðàâàëіўñÿ. 
Мîжà, çàáіëі пà äàðîçå. Мîжà, іíшàÿ жàí÷ûíà пåðàхàпіëà-пåðàâàáіëà. Дëÿ 
ўñÿкàãà жûâîãà ÷àëàâåкà ðàññòàўëÿå шàòàí пà áÿжìåжíûì ñâåöå ñâàå 
пàñòкі... Тðû ãàäû ÷àкàëі ç Ïðóñàў жàíіхà, à íÿўìîëüíû ÷àñ ö¸к äû ö¸к. 

Àñàáëіâóю âàñòðûíю і ãàðкîòó äàäàâàëà ў жûöö¸âóю кàëіçію òîå, шòî 
ìàëîäшàÿ Ýëüâіðûíà ñÿñòðà Êàíñòàíöûÿ, íà àãóëüíóю äóìкó – ìåíш 
пðûãîжàÿ і ìåíш пðûкìåòíàÿ, пàñпåëà ш÷àñëіâà âûéñöі çàìóж і íàðàäçіöü 
çäàðîâàå äçіöÿòкà. À ¸é жà çû÷ûëі öі ñÿäçåöü ó äçåўкàх-âåкàâóхàх, öі 
пàäöіðàöü ñîпëі ìóжó-äçåäó. І âîñü ÿк óñ¸ íåñпàäçÿâàíà пåðàìÿíіëàñÿ. 
І ўжî ÷óëà Ýëüâіðà ў ñÿáå çà ñпіíîю, ÿк çíÿâàжëіâà, äóжà íå òîÿ÷ûñÿ, 
ãàâîðûöü пðà ÿå ìàëîäшàÿ ñÿñòðà: «Ïåðàñòàðàк». 

Çàñòàâàëàñÿ àäíî – іñöі ў жàíî÷û кëÿшòàð áåíåäûкäçіíàк, ÿкі çàñíàâà-
ëà ў Íÿñâіжû жîíкà Мікàëàÿ Êðûшòîôà Ðàäçіâіëà Яўôіìіÿ, áî àääàâàöü 
ñâàю ìàëàäîñöü і пåкíàñöü ÿкîìó-íåáóäçü ñòîãàäîâàìó íàпàўçâàð’ÿöåëàìó 
âûкàпíю Ýëüâіðà íå жàäàëà. І òóò ÿíà ñóñòðýëà Âіòàўòà Ãàðòкåâі÷à. Ñó-
ñòðýëà íà іìшû ў íÿñâіжñкіì ôàðíûì кàñö¸ëå. Ш÷ûðûÿ ìàëіòâû Ïàíó 
Áîãó íå пåðàшкîäçіëі іì àáìÿíÿööà іìãíåííûìі пàëкіìі пîçіðкàìі, àä ÿкіх 
çàòðûìöåëі ñýðöû. Ýëüâіðà àäðàçó çðàçóìåëà – âîñü åéíû àпîшíі шàíåö, 
âîñü òîé ÷îâåí, ÿкі, кàëі íå ñпàëîхàööà, кàëі пàâåðûöü-àääàööà ÿìó, âûâåçå 
ÿå ў пðàñòîðíàå жûöö¸âàå ìîðà, äçå ўòóëüíà äóшû і öåëó. 

Àëå пàí Іãíàöû Ñкàáëіíñкі ўжî пàäшóкàў ¸é, ÿк ¸í ëі÷ûў, ñâà¸é 
íÿўäàëіöû-äà÷öû, ÿш÷ý àäíàãî жàíіхà – áûëîãà ñóääçю-пàäкàìîðûÿ ñòàðîãà 
ñіâîãà, ÿк ëóíü, Яçýпà Êóшëåéкó. Ãýòû Êóшëåéкà äàпàìîã ÿìó кàëіñüöі ў 
çÿìåëüíàé пàìåжíàé ñпðý÷öû ç ñóñåäçÿìі. Íà іðàíі÷íûÿ ñëîâû Ýëüâіðû 
àá óçðîñöå і çíåшíàñöі áóäó÷àãà ìóжà пàí Іãíàöû àäкàçàў:

– Íÿâàжíà ÿкîãà кîëåðó кàðîâà – ÿíà äîіööà áåëûì ìàëàкîì. 
І òàäû Ýëüâіðà âûðàшûëà äçåéíі÷àöü, äçåéíі÷àöü хóòкà і áåñпàâàðîòíà. 

Ïåðàкàíàўшûñÿ, шòî Âіòàўò Ãàðòкåâі÷ кàхàå ÿå і жàäàå ìåöü çà жîíкó, 
ÿíà ўöÿкëà àä ñóðîâàãà íÿўñòóпëіâàãà áàöüкі. Çàáðàëà ç ñàáîю ñòàðàäàўíі 
àáðàçîк Мàöі Áîжàé, óñå ñâàå äçÿâî÷ûÿ ўпðûãîжàííі, íàñëåäíàå çîëàòà 
ìàöі-íÿáîж÷ûöû, ëàäíûÿ хàòóëі ñóкåíàк, ñпàäíіöàў, кàшóëÿў і ñàÿíàў і, 
çàãàäçÿ äàìîâіўшûñÿ пðàç âåðíóю äâîðíóю äçåўкó ç Âіòàўòàì, ö¸ìíûì 
âÿòðûñòûì âå÷àðàì пà÷àëà ÷àкàöü ÿãî ў àëüòàíöû пàä шóìíàé, àìàëü 
ñòîãàäîâàé ëіпàю. 

Яíà àìàëü íå хâàëÿâàëàñÿ і íå àä÷óâàëà íіÿкàé âіíû пåðàä áàöüкàì. 
Яíà áàðàíіëà ñâà¸ ш÷àñöå і, ÿк ìàãëà, íàáëіжàëà ÿãî. У Âÿëікіì Êíÿñòâå 
Ëіòîўñкіì, ÿк і âà ўñ¸é Ðý÷û Ïàñпàëіòàé, жàí÷ûíà íà òîé ÷àñ óñ¸ ÷àñöåé 
пà÷àëà âûхîäçіöü ç äóшíûх öüìÿíûх пàкîÿў, пàкîé÷ûкàў і кóхíÿў íà 
çàëіòóю ÿðкіì ñâÿòëîì àâàíñöýíó жûööÿ, äçå äà ãýòàãà ўëàäàðíі÷àëі àäíû 
ìóж÷ûíû. Íÿхàé òàкîå íàäàðàëàñÿ ÿш÷ý òîëüкі ў Âіëüíі і Êðàкàâå, ìіж 

д з е я с л о ў58     /



ðàäàâіòàé ìàãíàòýðûі і пðûäâîðíûх, àëå пàñòóпîâà ãýòû çâàáëіâû ñâåжû 
âåöåð óñ¸ áîëüш іìкëіâà çàë¸òâàў ó àääàëåíûÿ ìà¸íòкі і ìà¸íòà÷кі, òóäû, 
äçå íà пðàäçåäàўñкàé çÿìëі ñпðàäâåкó ñÿäçåëà кàðàí¸âàÿ шëÿхòà. У жàí÷û-
íå ðàпòàì óáà÷ûëі òîå, ÷ûì ìîжíà ãàíàðûööà, çàхàпëÿööà, шòî пàòðýáíà 
àáàãàўëÿöü. Çàëàòû і ñðýáíû äîжäж óпðûãîжàííÿў пàëіўñÿ íà ãýòûх àí-
òû÷íûх áàãіíÿў, ÿкіÿ âåëі÷íà і ãðàöû¸çíà âûпëûëі ç íåâÿäîìàñöі, ç ãëóхîé 
і ñëÿпîé öåìðû, кàá óñкðóжûöü ãàëîâû і ўñхâàëÿâàöü ÷ýðñòâûÿ ñýðöû. 

Ýëüâіðà Ñкàáëіíñкàÿ, ÿк і кîжíàÿ пðûãîжàÿ жàí÷ûíà, àä÷óâàëà ñâàю ñіëó 
і íåпàўòîðíàñöü. І ÿíà íå хàöåëà, кàá пîáà÷ ç ¸ю âàëà÷ûўñÿ пà жûööі ÿкі-
íåáóäçü àòóпåëû íàпàўжûâû íåäàðýкà. Íà÷ûòàўшûñÿ ðûöàðñкіх ðàìàíàў 
і ðàìàíàў пðà кàхàííå, ÿíà ìàðûëà äçÿëіöü ñâà¸ жûöö¸ і ñâà¸ ñÿìåéíàå 
ëîжà ç Ðûöàðàì. Тàкіì Ðûöàðàì ç íåкàòîðàãà ÷àñó áûў äëÿ ÿå, âÿäîìà ж, 
Âіòàўò Ãàðòкåâі÷. Мîöíû. Ïðûãîжû. Ðàшó÷û. Ðàçóìíû. Íÿхàé ¸í óäàâåö, 
íÿхàé ìàå ìàëåíüкóю äî÷à÷кó, àëå òîëüкі ç іì ÿíà áóäçå пà÷óâàöü ñÿáå 
ш÷àñëіâàю. 

Ñÿáå Ýëüâіðà ëі÷ûëà ìîöíàю, çäàòíàю íà íå àáû-ÿкіÿ ў÷ûíкі і äàìàю, 
і àìàçîíкàю. Яíà ўìåëà і ÷àðîўíà ўñìіхíóööà, пàâ¸ўшû áåëûì àãîëåíûì 
пëå÷óкîì, і ўçÿöü, кàëі òðýáà, äóшó ñâàю ў кóëàк. І çóñіì íåâûпàäкîâà ÿíà 
äîáðà âåäàëà íå òîëüкі пðà ôðàíöóжàíкó Жàííó ä’Àðк, àëå é пðà âіëåíñкóю 
пàíåíкó Ñàôію Дîўãóю, ÿкàÿ ÿш÷ý ў 1547 ãîäçå пàä÷àñ ðûöàðñкàãà òóðíіðó, 
çëàäжàíàãà кàðàë¸ì Жûãіìîíòàì Àўãóñòàì, àпðàíóëà áàÿâûÿ äàñпåхі і 
àäâàжíà çìàãàëàñÿ ñóпðàöü шëÿхöіöàў Ãåðáóòà і Ëàш÷à. 

Âіòàўò Ãàðòкåâі÷, ÿк і äàìàўëÿëіñÿ, пðûåхàў çà ¸ю ç Íÿñâіжó. Áÿñшóìíà 
âûíûðíóў ç âå÷àðîâàé ãóñòîé öåìðû íà ñâàіì кàíі Ñàìóìå. Дà ñÿäëà íà 
пîâàäçå áûў пðûòàðî÷àíû ÿш÷ý àäçіí кîíü. 

Âіòàўò àáíÿў, пðûòóëіў Ýëüâіðó, ìîöíà пàöàëàâàў. Ç óñ¸é жàðñöю ÿíà 
àäкàçàëà íà ãýòû пàöàëóíàк. Êîëüкі іìãíåííÿў ñòàÿëі, íіáû çëіўшûñÿ ў 
àäíó іñòîòó. Шóìåëà íàä ãàëîâàìі ñòàðàÿ ö¸ìíàÿ ëіпà. Íàäçåÿ ÷óëàñÿ ў 
íÿìîў÷íûì шìàòñëîéíûì шóìå. 

Ïà÷àëі ãðóçіöü хàòóëі íà кîíåé. Дàпàìàãàëà äâîðíàÿ äçåўкà, і ÿíà ж 
áûëà çà âàðòîўöó – íàñöÿðîжàíà кðóöіëà ãàëàâîé òóäû-ñюäû, íàâàò пðû-
íюхâàëàñÿ. Ðàпòàì äçåўкà ãýòàÿ іðâàíóëàñÿ àä Âіòàўòà ç Ýëüâіðàé ó öåìðó, 
пðàðýçëіâà çàкðû÷àëà:

– Ïàíå Іãíàöû! Ïàíå Іãíàöû! Уöÿкàюöü!
– Âîñü ëÿðâà! – âûëàÿўñÿ і ñпëюíóў Âіòàўò. Дçåўкà àкàçàëàñÿ çäðàä-

öàю. 
Àäðàçó ж çàñâÿöіëіñÿ íà äâàðû ìà¸íòкó пàхîäíі, çàãó÷àëі ўçáóäжàíûÿ 

ëюäñкіÿ ãàëàñû, ÿðàñíà çàáðàхàëі ñàáàкі, пà÷óўñÿ öÿжкі ãóäëіâû òóпàò 
ìíîñòâà íîã. Áåãëі ñюäû, пàä ëіпó. 

Ãàðòкåâі÷ ìîў÷кі ўçâ¸ў піñòàëåò, ñòðýëіў. Íåхòà ў öåìðû ðîñпà÷íà 
çàåí÷ûў, кëóáкîì пàкàöіўшûñÿ пà çÿìëі. 

– Дàé і ìíå піñòàëåò, кàëі ў öÿáå ¸ñöü ÿш÷ý àäçіí, – ñóðîâûì ãîëàñàì 
пðàìîâіëà Ýëüâіðà. 

Âіòàўò, âûöÿãíóўшû ç-çà пîÿñó, пàкëàў ̧ é ó ðóкó піñòàëåò. Яíà ñòðýëіëà, 
і çíîў íåхòà íåпàäàë¸кó çàñòàãíàў-çàñкóãîëіў. 

– Íà кàíÿ! – кðûкíóў Ãàðòкåâі÷. Ёí óçëÿöåў ó ñÿäëî. Ýëüâіðà хóöåíüкà 
ñåëà ñпåðàäó, ó÷àпіўшûñÿ ðóкàìі ў кàëÿíóю кîíñкóю ãðûâó. 

У àпîшíі ìіã çà ñòðýìÿ ўхàпіўñÿ àäçіí ç ëюäçåé пàíà Ñкàáëіíñкàãà, 
äû Âіòàўò àäкіíóў ÿãî пðý÷ – ìîöíà ðàçìàшûñòà ўäàðûў íàãîé ó òâàð. 
Ïàäàñпåëі іíшûÿ íàпàäíікі, öýëû íàòîўп. Àëå äâà кàíі і äâà ÷àëàâåкі çäîëåëі 
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âûðâàööà ç ãýòàé жàхëіâàé пàñòкі. Ïà áåçäàðàжû, пðàç ãóñòóю òðûâîжíóю 
öåìðó пàіì÷àўñÿ Âіòàўò Ãàðòкåâі÷ ñà ñâà¸é кàхàíàю ў Íÿñâіж – òîëüкі 
âåöåð ñâіñòàў óâóшшó. 

Çà Ñëóöкàé áðàìàé íà áåðàçå Ушû íÿäàўíà áûëî çàáóäàâàíà âÿëікіìі 
кàìÿíіöàìі і ìàëåíüкіìі äàìкàìі Íîâàå ìåñòà. У àäíûì ç òàкіх äàìкîў 
жûëà Âіòàўòàâà äâàюðîäíàÿ ö¸òкà пàíі Êàðàëіíà Êðûшûëîўñкàÿ, âÿñ¸ëàÿ 
ðóхàâàÿ áàáóëüкà ñÿìіäçåñÿöі ãàäîў ç áëàкіòíûìі çіхîòкіìі âà÷àìі і íîñàì-
áóëüáіíкàé. Ёéíû ìóж çãàðýў íà пàжàðû, ñâàіх äçÿöåé ó ÿå íå áûëî, і 
ÿíà ўãàâàðûëà Âіòàўòà пðûâåçöі ў Íÿñâіж ñâàю òðûíàööàöіãàäîâóю äà÷кó 
Âàíäó. Ïðûкіпåëà äóшîю äà ñіðàöіíкі-äçÿў÷ûíкі пàíі Êàðàëіíà, і áûëà ÿíà 
¸é çàìåñò äà÷кі. 

І âîñü пðûåхàў пîçíіì âå÷àðàì, çàãðóкàöåў ó äçâåðû Âіòàўò. 
– хòî òàì? – çàпàëіўшû ñâå÷кó, пðûкðûâàю÷û ÿå ðóкîю, öіхіì ãîëàñàì 

ñпûòàëà пàíі Êðûшûëîўñкàÿ. Âàíäà ўжî ñпàëà, і áàáóëüöû íå хàöåëàñÿ 
ÿå ðàçáóäçіöü. 

– Àä÷ûíі. Ãýòà ÿ – Âіòàўò, – äàëÿöåëà çпàíàäâîðкó. 
Ïàíі Êàðàëіíà àäñóíóëà ç äçâÿðýé çàâàëó – òîўñòû ìåòàëі÷íû пðýíò, 

óпóñöіëà пîçíіх ãàñöåé. Ðàçàì ç іìі ў íåâÿëі÷кі пàкîé óâàéшëі âåöåð і òðû-
âîãà. Êðóжî÷àк àä пîëûìÿ ñâå÷кі ñпàëîхàíà çàòðàпÿòàў-çàë¸òàў пà ñöåíàх, 
íà ÿкіх âіñåëі ñпëåöåíûÿ Âàíäàю ç âàñіëüкîў і ðàìîíкàў âÿíкі, пà пàäëîçå, 
çàñöåëåíàé äàìàòкàíûìі кàëÿðîâûìі хîäíікàìі, і íàðýшöå ñпûíіўñÿ íà 
òâàðû ў Ýëüâіðû. Ïàпÿðýäжâàю÷û íåпàçáåжíàå ö¸ò÷ûíà пûòàííå, Âіòàўò 
Ãàðòкåâі÷ áàäç¸ðûì âÿñ¸ëûì ãîëàñàì ñкàçàў:

– Ãýòà ìàÿ íîâàÿ жîíкà. Ïàííà Ýëüâіðà Ñкàáëіíñкàÿ. Ïðàшó шàíàâàöü, 
âіíîì і хëåáàì ÷àñòàâàöü. 

– Âіíî і хëåá çíîéäóööà. Àáû кàхàííå і çãîäà ў ñóжýíñòâå áûëі, – ñóхà 
пðàìîâіëà пàíі Êàðàëіíà. – хіáà пðûâîçÿöü жîíàк ç íà÷íûх äàðîã? Яñíûì 
äí¸ì, ó кàñö¸ëå Áîжûì пåðàä ëюäçüìі і пåðàä Ïàíàì Áîãàì ìàëжîíкó çà 
áåëóю ðóкó áÿðóöü і ў ñâàю ãàñпîäó âÿäóöü. 

Áûëî âіäíî, шòî áàáóëüкà íå âåëüìі ўçðàäàâàëàñÿ íàâіíå. Яíà пàãëÿ-
äçåëà íà ëîжàк, äçå ñпàëà Âàíäà. Дçÿў÷ûíкà çàâàðî÷àëàñÿ, íåшòà ìëÿâà 
çàìàðìûòàëà, пýўíà ж, áà÷ûëіñÿ ¸é íå äóжà ñàëîäкіÿ ñíû. 

Дû Ýëüâіðó Ñкàáëіíñкóю íå çàñìóöіў òàкі íÿëàñкàâû òîí і ãîëàñ ñòàðîé 
пàíі Êðûшûëîўñкàé. У Ýëüâіðû ўëàäíà і àäâàжíà çàãàâàðûëà àìàçîíкà. 
Тîëüкі шòî ãýòàÿ ñàìàÿ àìàçîíкà âûðâàëàñÿ íàðýшöå íà âîëю ç пóòàў і 
öÿí¸òàў, і íå жàäàëà çíîў âÿðòàööà ñà ñâÿòëà, шòî ÿðкà àçàðûëà åéíóю 
äóшó, íàçàä ó öåìðó. 

– Уñ¸ áóäçå, âåëüìішàíîўíàÿ пàíі. І кàñö¸ë. І ñâÿòàÿ кëÿòâà пåðàä 
ëікàì Áîжûì, – ñпàкîéíà і ўпýўíåíà ñкàçàëà Ýëüâіðà. – Íå áîéöåñÿ. Âàш 
ëюáіìû пëÿìåííік áóäçå ш÷àñëіâû ñà ìíîé. 

Íàâàò Âіòàўò çë¸ãкó ўçäðûãíóў àä òàкіх ñëîў, пðàíікëіâà пàãëÿäçåў íà 
кàхàíóю. À ÿíà ўñìіхàëàñÿ, ш÷ûðà і ñâåòëà. 

Ïàíі Êàðàëіíà, óâàòкíóўшû ў ìåäíû кàíäýëÿáð ñâå÷кó, ñàáðàëà ñòîë: 
âіíî, хëåá, ñòóäçåíü, ñìàжàíóю ÿëàâі÷ûíó ç ðýäçüкàé. Уçíÿëі кåëіхі çà ўñ¸ 
íàéëåпшàå. 

Уíà÷û, кàëі ўжî ëÿжàëі ў ñóñåäíіì пàкîé÷ûкó, Ýëüâіðà ñòðàñíà і íå-
íàñûòíà пðûãàðíóëàñÿ äà Âіòàўòà, пà÷àëà пðàãíà öàëàâàöü ÿãî, шàпòàöü 
ó ñàìàå âóхà:

– Ðàäàñöü ìàÿ. Ðûöàð ìîé. Íàðýшöå òû çíàéшîў ìÿíå, пðûéшîў äà 
ìÿíå. Ç ëюáîўю àääàю òàáå ñâàю äçÿâîöкóю öíîòó. Íàâåкі áóäó òâà¸é. 
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Яíû ñпëÿëіñÿ ñàëîäкіìі âóñíàìі і ãàðà÷ûìі íàñòðóíåíûìі öåëàìі. Яíû 
àäíà÷àñîâà áûëі íà çÿìëі і íà íÿá¸ñàх. Ãýòà áûëî іхíÿå іìãíåííå. Ãýòà áûëà 
іхíÿÿ íî÷. Íåâÿäîìà, шòî áóäçå, шòî ÷àкàå íàпåðàäçå, ÿкіÿ íåñпàäçÿâàíкі 
ðûхòóå жûöö¸, àëå âîñü çàðàç іì áûëî âåëüìі-âåëüìі äîáðà. Çàðàç, кàхàю-
÷ûñÿ, çëіâàю÷ûñÿ ў àäíî öýëàå, ÿíû ðàçìàўëÿëі ç âå÷íàñöю. Яíû пëûëі пà 
ñâåòëàé ñîíå÷íàé ðàöý, іìÿ ÿкîé – ш÷àñöå, à çà ñöÿíîю ãëÿäçåëà ў çìðîк, 
óñ¸ ÷óëà, íå ñпàëà, шàпòàëà áÿñкîíöûÿ ìàëіòâû ñòàðàÿ пàíі Êàðàëіíà. 

Ðàíіöàé Âàíäà ðàäàñíà àáш÷àпåðûëà áàöüкàâó шûю, пàöàëàâàëà ÿãî, 
ñпûòàëà, ìàю÷û íà ўâàçå Ýëüâіðó:

– À шòî ãýòà çà пàíі ãàñöюå ў íàñ?
– Тû ўжî âÿëікàÿ äçÿў÷ûíкà, Âàíäà, – àäкàçàў, çë¸ãкó хâàëюю÷ûñÿ, 

Âіòàўò Ãàðòкåâі÷. – Íàшà ìàöі пàìåðëà. Мû ç òàáîé âåëüìі ëюáіëі ÿå. Àëå 
ÿíà пàìåðëà. Тàк áûëî çàўãîäíà Áîãó. Ãýòàÿ пàíі, пàíі Ýëüâіðà, çãàäçіëàñÿ 
áûöü ìà¸é жîíкàé. Êîжíû ìóж÷ûíà пàâіíåí ìåöü жîíкó. Я äóìàю, òû 
çðàçóìååш ìÿíå, äà÷кà. 

Âàíäà ўâàжëіâà пàãëÿäçåëà íà Ýëüâіðó, пðûкóñіëà ãóáó, íàìàòàëà íà пàëåö 
пàñìó ñâàіх ðóñûх âàëàñîў, óçäûхíóëà. І íå пðàìîâіëà áîëåé íі ñëîâà. 

– Àäçіí ñåðп òðàâó жàöü, äðóãі пшàíі÷àíüкó ðýçàöü, – ñкàçàëà ðàпòàì 
пàíі Êàðàëіíà, пðûòóëіўшû äà ñÿáå Âàíäó. Àá ÷ûì ÿíà хàöåëà íàãàäàöü, 
àä ÷àãî çàñöåðàã÷û? Тàк íіхòî і íå äàўìåўñÿ, шòî хàâàëàñÿ ў ãýòûх ñëîâàх. 
Íà òûì і ñкîí÷ûëàñÿ ãàâîðкà. 

À пðàç äçåíü, кàëі Âіòàўò ç Ýëüâіðàю пàéшëі ў ãîðàä, íà ëюäíàé íÿñâіжñкàé 
âóëіöû Ãàðòкåâі÷à àðûшòàâàў âîçíû ç пàìî÷íікàìі і òðûìà пàíÿòûìі. Íå 
äóжà öûðûìîíÿ÷ûñÿ, ñхàпіëі çà пëå÷û, хàöåëі âåñöі ў ðàòóшó. 

– Ёí? – ñпûòàў ðûжàâóñû âîçíû ў пàíÿòîãà, âàñпàâàòàãà áëåäíàòâàðàãà 
шëÿхöюкà ç пåðàâÿçàíàé ш÷àкîé. 

– Ёí, – кіўíóў ãàëàâîé шëÿхöюк. – Ёí ó÷ûíіў íàпàä íà ìà¸íòàк пàíà 
Ñкàáëіíñкàãà. І ¸í жà ўäàðûў ìÿíå íàãîю ў òâàð. 

Âіòàўò ðýçкà âàðóхíóў пëÿ÷ûìà, ñкіíóў ç іх ÷ýпкіÿ ðóкі пàìî÷íікàў 
âîç íàãà, çàкðû÷àў:

– Шòî çà ãâàëò?! Як âû пàñìåëі?!
Çàкðû÷àëà і Ýëüâіðà:
– Ïðý÷, хàìû!
Âîçíàãà ãýòà íікîëüкі íå çáÿíòýжûëà. Ёí ðàçãëàäçіў âóñû і ўðà÷ûñòà 

àáâÿñöіў, ñìàкóю÷û кîжíàå ñëîâà:
– Ñòàòóò Âÿëікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà. Ðàçäçåë àäçіíàööàòû à ãâàëöåх, 

à áîÿх, à ãàëàўш÷ûçíàх шëÿхåöкіх. Àðòûкóë òðûíàööàòû à ãâàëòîўíàå 
ўçÿööå ў ìàëжýíñòâà äçåўкі, óäàâû і кîжäàå íÿâåñòû. Уñòàâóåì: хòî áû áåç 
âîëі àéöà, ìàòкі і ñòðûåў àáî іíшûх áëіçкіх, áóäçü òýж àпåкóíîў, íà ÿкîì 
кîëâåк ìåñöó ўçÿў кàãî ç òûх пåðñîí, âûшýé ìÿí¸íûх, ãâàëòàì, ìÿíóю÷û, 
іжáû ÿìó ў ìàëжýíñòâà пàшëюáіëà, à òî áû пðûшëî пåðàä íàñ, ãàñпàäàðà, 
àáî пåðàä кàòîðû ўðàä íàш... І ãäû ñå пîкàжýöü ñпðàâà, жý ÿкî пðûÿöåëåé 
кðýўíûх àáî àпåкóíîў òàк òýж і ÿå ñàìîå íà пàçâàëåííÿ íå áûëî, òàãäû 
òîò, хòî ñå òàãî âàжûë, ìàåöü ãîðëàì кàðàí áûöі. 

Âîçíû çìîўк. Âî÷û ÿãîíûÿ íàòхí¸íà áëіш÷ýëі. У ÿкі ўжî ðàç ¸í пðû-
ëюäíà çàñâåä÷ûў, шòî íàпàìÿöü âåäàå ўâåñü Ñòàòóò! 

Àëå Ýëüâіðà íå äàçâîëіëà ÿìó äîўãà ñàìàëюáàâàööà. Яíà ñкàçàëà ç óñ¸é 
ðàшó÷àñöю:

– Íіÿкàãà ãâàëòîўíàãà ўçÿööÿ íå áûëî. Я ñàìàхîöü, пà ñâà¸é óëàñíàé 
âîëі пàåхàëà ç áàöüкîўñкàãà äîìó ç ãýòûì пàíàì. 
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Ïðàìîâіўшû òàкîå, Ýëüâіðà пàöàëàâàëà Âіòàўòà Ãàðòкåâі÷à ў âóñíû. 
Ãýòà ўðàçіëà і пàìî÷íікàў âîçíàãà, і пàíÿòûх. Яíû ðàçãóáëåíà пàçіðàëі íà 
ñâàéãî ãðîçíàãà âîäöó, ÿкі, çíîў ðàçãëàäçіўшû ðûжûÿ âóñû, çàãàäàў:

– Âÿäçіöå äà ðàòóшû. Тàì ðàçáÿðýìñÿ. 
І ў ãýòû ÷àñ пðàãó÷àëі ðýçкіÿ ўëàäíûÿ ñëîâû:
– Ïàí âîçíû, àäпóñöіöå ãýòàãà ÷àëàâåкà. Ãýòû ÷àëàâåк – ìîé. 
Уñå ўçäðûãíóëі. Ïàäàëîñÿ – ãðîì ñкàëàíóў ÿñíóю áÿçâîáëà÷íóю ðàíіöó. 

Уñå ñкіðàâàëі пîçіðкі íà òàãî, хòî àñìåëіўñÿ пÿðý÷ûöü âîçíàìó. 
Ãýòà áûў âåðшíік, àпðàíóòû ў пîўíû áàÿâû äàñпåх, ç àãîëåíàé шàáëÿю 

ў ðóöý. Ёí (íàâàò ó ñÿäëå áà÷ûëàñÿ) áûў âûñàкàðîñëû, ç äîўãіìі ñâåòëûìі 
âàëàñàìі, шòî хâàëÿю àпóñкàëіñÿ íà шûðîкіÿ пëå÷û, ç ö¸ìíûìі áðûâàìі 
і âóñàìі, ç ñіíіìі пðàíіçëіâûìі âà÷ûìà. Ðàçàì ç іì íà íÿñâіжñкàé âóëіöû 
ãàðöàâàëà ÿш÷ý äçåñÿöü-пÿòíàööàöü âåðшíікàў. Яãîíû кîíü ðûў кàпûòîì 
çÿìëю, íåðâîâà íàхіëÿў ãàëàâó і òðîñ äîўãàé ÷îðíàé ãðûâàé. 

– Íà ãýòûì пàíå кðîў, – öâ¸ðäûì áÿçëіòàñíûì ãîëàñàì ñкàçàў âîçíû, 
âåëüìі çäçіўëåíû òûì, шòî ÿìó пåðàшкàäжàюöü ðàáіöü çâû÷íóю ñпðàâó. 
– Ёí пàðàíіў äâóх ñëóã пàíà Ñкàáëіíñкàãà. 

– Ãýòû ÷àëàâåк – ìîé, – â¸ў ñâà¸ íåâÿäîìû. Ёí кіўíóў âåðшíікàì. 
Íåкàëüкі іх ñàñкî÷ûëі ç кîíåé, àäöÿñíіëі àä Âіòàўòà Ãàðòкåâі÷à ëюäçåé 
âîç íàãà, пàñàäçіëі Âіòàўòà ў ñÿäëî. 

– Шòî çà ãëóì?! – пà÷ûðâàíåўшû, çàкðû÷àў âîçíû. – Як òû àñìåëü-
âàåшñÿ іñöі ñóпðàöü çàкîíàў Ãàñпàäàðñòâà?! Ëішíÿÿ ãàëàâà íà пëÿ÷àх?! 
Тû хòî?!

– Я – Ëіñîўñкі, – ñпàкîéíà àäкàçàў òàÿìíі÷û âåðшíік. – Âîëÿю кàðàëÿ 
Жûãіìîíòà і âîëÿю кíÿçÿ Ðàäçіâіëà ÿ âÿäó пî÷àò íà âàéíó ў Іíôëÿíòû. 
І ãýòàãà ÷àëàâåкà ÿ çàáіðàю ç ñàáîé. Êàëі òðýáà áóäçå, ¸í óëàñíàé кðûâ¸ю 
ñпëîöіöü óñå ñâàå пðàâіíû. Êàëі òàãî пàжàäàå Ïàí Áîã, ¸í пàкëàäçå ãàëàâó 
çà Ãàñпàäàðñòâà. 

– Àëå òû, пàíå Ëіñîўñкі, íå ìîжàш çáіðàöü ó ñâîé пî÷àò пåðшûх ñó-
ñòðý÷íûх òàöÿў і ãâàëòàўíікîў, – ãîðà÷à çàпÿðý÷ûў âîçíû. 

– Я áÿðó äà ñÿáå àäâàжíûх, – óñìіхíóўñÿ Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. – À 
ãýòû пàí, – ¸í пàãëÿäçåў íà Âіòàўòà, шòî ўжî ñпðûòíà ўìàñöіўñÿ ў ñÿä-
ëå, – âіäíî пà-ўñіì, íå òðûìöіöü ó ÷àñ íåáÿñпåкі, ÿк çàå÷û хâîñöік. Тàкіÿ 
âàÿðû ìíå é пàòðýáíûÿ. Ç òàкіìі âàÿðàìі ìû пàкàжàì шâåäó і ñàìîìó 
ä’ÿáëó, äçå ðàкі çіìóюöü. 

– І ìÿíå, і ìÿíå âàçüìіöå, пàí Ëіñîўñкі, – âûðâàëàñÿ ðàпòàì ó Ýëüâіðû. 
Яíà пàðûâіñòà пàäáåãëà äà кàíÿ, íà ÿкіì ñÿäçåў Âіòàўò, óçÿëàñÿ çà ñòðýìÿ. 

Íàäûшîў ÷àñ çäçіўëÿööà ñàìîìó Àëÿкñàíäðó Ëіñîўñкàìó. Ёí і ñàпðàўäû 
íå íàäòà áûў пåðàáîðëіâû, ãóðòóю÷û пî÷àò. Íà кíÿжûì ðàäçіâіëàўñкіì 
äâàðû ўáà÷ûў Мàöâåÿ Êàðàáó, ìîöíàãà шûðàкàпëå÷àãà, ÿкі пàíûëà шкðîá 
âåíікàì òðàâó, âûìÿòàў ñìåööå, àäðàçó ж, ç пåðшàãà пîçіðкó, àöàíіў ÿãîíóю 
ìîö і кàìпëåкöûю, ñкàçàў:

– Ці íå äóжà ë¸ãåíüкóю пðàöó çíàéшîў ñàáå, хëîп÷à? Цÿáå á пàãíàöü 
ó Âіëüíю ãîðû кàпàöü. Ñіëà ў òàáå ìÿäçâåäçåâàÿ âàðî÷àåööà. Іäçі äà ìÿíå. 
Áóäçåш äîáðà âàÿâàöü, пóçà íå хàâàöü àä âàðîжàé кóëі і шàáëі, ñòàíåш 
шëÿхöіöàì. 

Âî÷û ў Êàðàáû ÿðкà çàáëіш÷ýëі, àжûëі, íіáû íàíîâà íàðàäçіëіñÿ íà ñâåò. 
Ёí шпóðíóў óáîк âåíік, íіçкà пàкëàíіўñÿ, ñкàçàў äðûãîòкіì ãîëàñàì:

– Тîëüкі âàçüìі ç ñàáîé. Êàìåíü і жàëåçà áóäó ãðûçöі çà öÿáå, âàñпàíå. 
Àëå Êàðàáà áûў ìóж÷ûíà, хîöü і хëîп. À òóò ñìåëà і àäíà÷àñíà ўìîëüíà 
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пàçіðàëà íà Ëіñîўñкàãà, пðàñіëàñÿ ў пî÷àò пàíåíкà. Ãýòà áûëî íåшòà íÿç-
âû÷íàå. 

Ëіñîўñкі íàхìóðûўñÿ:
– Àìàçîíкàю хî÷àш ñòàöü, пàíåíà÷кà? Ñпàäíіöó àáðûäëà íàñіöü?
– Я âûðàñëà ў ëÿñíûì ìà¸íòкó і шìàò шòî ўìåю ðàáіöü, – íå àäâÿëà 

пîçіðк Ýëüâіðà. – Я ўìåю âàðûöü, ðûхòàâàöü ëåкі, çàшûâàöü àäçåííå. Я 
ўìåю ñóпàкîéâàöü ëюäçåé ó öÿжкóю ÷àñіíó і ÷ûòàöü іì ñâÿòûÿ ìàëіòâû. 
Я åçäжó íà кàíі. À ãýòà, – ÿíà пàкàçàëà íà Âіòàўòà Ãàðòкåâі÷à, – ìîé 
àáðàííік пåðàä Ïàíàì Áîãàì. 

Уñå ñöіхëі, ÷àкàëі, шòî àäкàжà Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі íà íåçâû÷àéíóю 
пðîñüáó. Тîëüкі ôûðкàëі кîíі äû хìûкàў âîçíû ў ðûжûÿ âóñû. 

– À шòî, пàíå Мàñòîўñкі, – пàâÿðíóўñÿ Ëіñîўñкі äà àäíàãî ñà ñâàіх 
ñпàäàðîжíікàў, – ÷ûì ìû, ëіöâіíû, ãîðшûÿ çà ôðàíöóçàў àëüáî ãðýкàў? 
×àìó ìіж íàшàãà íàðîäó íå ìîжà áûöü ñâà¸é Жàííû ä’Àðк і ñâà¸é àìàçîíкі? 
Ці ìû ў ëåäçÿíîé âàäçå íàшûìі шàíîўíûìі áàöüкàìі çà÷ûíàëіñÿ? 

– Мû ў кіпåòíі çà÷ûíàëіñÿ, íà ãàðà÷ûх пàñöåëÿх, – âåñåëà çàñìÿÿўñÿ 
Іâàí Мàñòîўñкі. 

– Дîáðà àäкàçàў, – пàхâàëіў ÿãî Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. – Ðàäóéñÿ ж, 
пðûãîжàÿ пàíåíкà. Áÿðó é öÿáå ў ñâîé пî÷àò. У÷ûíіì пåðàпàëîх шâåäó. 
Áóäçåш пàкóëü шòî пðû àáîçå, à òàì âіäíî áóäçå. Êàжàш òû, шòî шìàò 
÷àãî ўìååш ðàáіöü. Ãýòà, âÿäîìà ж, óхâàëüíà. Àëå äàé, Áîжà, óñ¸ ўìåöü, 
äû íå ўñ¸ ðàáіöü. 

Ёí çàñìÿÿўñÿ, і çà іì äðóжíà çàñìÿÿëіñÿ ўñå âåðшíікі. Уñіì çðàáіëàñÿ 
âåñåëà. Тîëüкі âîçíû хìóðûў, пàãðîçëіâà íàòàпûðâàў áðîâû, ðàáіўñÿ òî áåëû, 
òî ÷ûðâîíû ç òâàðó, пàðûâіñòà äûхàў, àëå ìàў÷àў, áî ðàçóìåў – ÿãîíàÿ 
ñіëà íішòî ў пàðàўíàííі ç ñіëàé ãýòàãà íåçâû÷àéíàãà ÷àëàâåкà. 

У àäíîé ç âåжàў ðàäçіâіëàўñкàãà çàìкó Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі àáñòàëÿâàў 
ñâàю ÷àñîâóю ðýçіäýíöûю. Тóäû íÿñпûííà ñöÿкàëіñÿ ç óñіх áàкîў òûÿ, 
хòî äàâåäàўñÿ пðà пàхîä ó Іíôëÿíòû і çàхàöåў ñàì óäçåëüíі÷àöü ó ãýòûì 
пàхîäçå. Âåëüìі ðîçíû, âåëüìі öікàâû ëюä òðàпëÿўñÿ òàì. 

Ïðûéшîў ñòàðàâàòû âіñëàâóñû шëÿхöіö ó ñóкîííûì çàшìàëüöàâàíûì 
кóíòóшû, пðûâ¸ў ç ñàáîé íà шâîðöû âÿëіçíàãà âішí¸âàé ìàñöі ñàáàкó-
âàўкàäàâà. Ñàáàкà àш÷ýðâàў âîñòðûÿ жîўòûÿ ікëû, ãëÿäçåў, íå ìіðãàю÷û, 
íà ëюäçåé òàкіìі ж жîўòûìі âà÷ûìà, öіхåíüкà, çäàâàëàñÿ, ëàãîäíà ðû÷àў. 
Уñå àáà÷ëіâà òðûìàëіñÿ пàäàëåé àä ÿãî, áî íåâÿäîìà, шòî íàўìå ў ëюòàé 
жûâ¸ëіíû. À ðàпòàì öàпíå çà ñöÿãíî і âûðâå кàâàëàк ìÿñà. 

– Ці íå íà ëîâû ñàáðàўñÿ, âàñпàíå? – пàжàðòàâàў Ëіñîўñкі. – Àëå ж 
ìû íà âàéíó іäçåì, à íå íà ëîâû. 

– À ÿ âåäàю, – ñпàкîéíà ñкàçàў шëÿхöіö, çàãàäàўшû ñàáàкó ñìіðíà 
ñÿäçåöü кàëÿ íàãі. – Мû ñà Ш÷àñëіâûì Ðîкàì і ñàáðàëіñÿ íà âàéíó. Я é 
ðàãàöіíó ўçÿў, ç ÿкîé íà ìÿäçâåäçÿ хîäçÿöü. Áåç ñàáàкі íåëüãà íà âàéíå, 
ÿñíàâÿëüìîжíû пàí. Ёí óñ¸ âûíюхàå, óñ¸ ў÷óå, ¸í пàпÿðýäçіöü àá íåáÿ-
ñпåöû і, кàëі òðýáà, àáàðîíіöü. 

Ïðû òàкіх ñëîâàх ñàáàкà ўçíÿў ãàëàâó, пàãëÿäçåў íà ãàñпàäàðà, áûö-
öàì çðàçóìåўшû àá ÷ûì òîé ãàâîðûöü. Ïîòûì çíîў àпóñöіў ãàëàâó ìіж 
âÿëіçíûх кіпöюðûñòûх ëàпàў, çàñòûў. Дû жîўòû пðàíіçëіâû áëÿñк âà÷ýé 
íå òóх. У кîжíàå іìãíåííå ñàáàкà ãàòîў áûў іðâàíóööà ç ìåñöà – òîëüкі 
çàãàäàé ÷àëàâåк. 

– Як âåëі÷àюöü âàñпàíà, і ÷àìó òàк кëі÷óöü ñàáàкó – Ш÷àñëіâû Ðîк? 
– ñпûòàў Ëіñîўñкі. 
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– Àíäðýé Ïðàòàñåâі÷ ç ãåðáó Дðýâіöà, àñî÷íік-çàãîíш÷ûк íà ëîâàх 
ó Ëüâà Іâàíàâі÷à Ñàпåãі, – àäкàçàў шëÿхöіö. – Ñàáàкó ж ìàéìó пÿöü 
ãàäкîў. У ñàìàé ñіëå ñàáàкà. Çëû і çäàðîâû. Я íàçâàў ÿãî Ш÷àñëіâûì Ðî-
кàì òàìó, шòî ÿш÷ý çóñіì ìàëåíüкіì ш÷àíюкîì пàìіðûў ¸í ìÿíå ç ìà¸é 
жîíкàю. Мîжíà ñкàçàöü, íà íàжàх ìû áûëі ç жîíкàé. Дóжà ж óпàðòûÿ 
і ãàíàðûñòûÿ. Íіхòî íå хàöåў ñàñòóпіöü. Жîíкà ìàÿ ç âåëüкàãà ðîäó – ç 
ñàìіх Âішíÿâåöкіх. Ñàўëàäàöü ç òàкîé, пðàáà÷, пàíå, âåëüìі öÿжкà, ÿк ç 
ìàëàäîé íåàá’åçäжàíàé кàáûëкàé. Ëåäçü шòî – òðóáîé óçíіìàå хâîñò. І 
òóò ñàáà÷кó ãýòàãà ìíå пðûíåñëі. Êàìÿ÷îк кàìÿ÷кîì. Тîëüкі пàпіñкâàå äû 
хâîñöікàì ìàòàå. Уíà÷û ñпëю, à ¸í пðàпàўçå ìíå пàä кîўäðó, пðûöіñíåööà 
äà ш÷àкі і òàкñàìà, ÿк äçіöÿ, çàñûíàå. І òàк äîáðà íàì! À ç жîíкàé кîжíû 
äçåíü – âàéíà âàéíîю. Ãîðш ÷ûì òóðкі-áàñóðìàíå ìû àäíî àäíîìó. Àäкóëü 
òàкàÿ íÿíàâіñöü áðàëàñÿ? І çàðàç íå ìàãó ñàì ñàáå пàòëóìà÷ûöü. Íåéкі 
ãíіëû òóìàí ó äóшû пëàâàў. À ж òóò çàхâàðýў íàш ìàëåíüкі ñàáà÷кà. Íå 
åñöü, íå п’å, öýëû äçåíü ëÿжûöü íà áà÷кó, çàпëюш÷ûўшû âî÷û, і öÿжкà 
äûхàå. І òàк íàì шкàäà ÿãî çðàáіëàñÿ, áî ¸í, пàâåð, пàíå, ðàäíåé ðîäíàãà 
äçіöÿöі ўжî áûў. Àäðàçó ж çàáûëіñÿ ìû ç жîíкàé пðà ñпðý÷кі-ëàÿíкі ñâàå, 
à ўçÿëіñÿ ðàòàâàöü ñàáà÷кó. І ўðàòàâàëі. І íàçâàў ÿ ÿãî Ш÷àñëіâûì Ðîкàì, 
áî ў òîé ðîк, äóìàåööà ìíå, ñàáà÷кà çàхâàðýў, óçÿў íà ñÿáå öÿжкі áîëü і 
пàкóòó, кàá òîëüкі ìû ў çãîäçå é ëàñöû жûëі. 

Ïðàòàñåâі÷ пà÷óхàў ñàáàкó ш÷àöіíіñòû çàãðûâàк, кàçàў äàëåé:
– Ëюáëю ÷óöü, ÿк ãàўкàå ñàáàкà. Ãîëàñ ÿãîíû ëюáëю. Мíå ¸í, пàâåð, 

пàíå, ÿк íàéëåпшàÿ ў ñâåöå ìóçûкà. Іíшàìó ñкðûпкó, ëюòíю äàâàé, à 
ìíå á пà÷óöü çâîíкі пðûçûўíû áðýх, кàëі іì÷ûöü ìîé âåðíû Ш÷àñëіâû 
Ðîк äà ìÿíå пà ëóçå і пà пîëі, іì÷ûöü пàä äàжäжîì і пàä ñíåãàì, òîëüкі 
ÿ пàкëі÷ó ÿãî. 

– Áÿðó âàñпàíà ç ñàáàкàì ó àáîç, – пàñëóхàўшû ўñхâàëÿâàíû ш÷ûðû 
àпîâåä, âûðàшûў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. – Íÿхàé Ш÷àñëіâû Ðîк шâåäó 
шòàíû ðàçäçÿðý. 

Íåўçàáàâå íà пàðîçå ðýçіäýíöûі àá’ÿâіўñÿ âûñîкі ñòàíіñòû юíàк ãàäîў 
äâàööàöі-äâàööàöі äâóх. У ÿãî áûëі ñіíіÿ âî÷û, äîўãіÿ ñâåòëà-ðóñûÿ 
âàëàñû, пåðàхîпëåíûÿ íà іëáå ÷ûðâîíûì ñкóðàíûì ðàìåíü÷ûкàì. Íà 
áàкó íà ñкóðàíûì пàñå âіñåëà шпàãà ў àáñûпàíûх äðîáíûìі ñðýáíûìі 
ãàðîшûíкàìі пîхâàх. Êðûж-íàкðûж юíàк áûў пåðàìàòàíû íåéкіìі 
кàëÿðîâûìі òкàíіíàìі. 

Ёí хâàöкà àäñàëюòàâàў Ëіñîўñкàìó шпàãàю, ñкàçàў:
– Âàçüìіöå ìÿíå, âàñпàíå, ó ñâîé пî÷àò. Мàю íàéâÿëікшàå жàäàííå 

áіööà ñà шâåäàì, à пîòûì ç ÿãîíûì ñàюçíікàì ìàñкàâіòàì. 
– Мû âàюåì ñ¸ííÿ òîëüкі ñà шâåäàìі, – ñòðîãà ўäàкëàäíіў Àëÿкñàíäð 

Ëіñîўñкі. 
– Àëå çàўòðà ìû пîéäçåì і íà ìàñкàëікà, – âåñåëà пðàìîâіў юíàк, áûö-

öàì áûў íàéãàëîўíûì äàðàäöàì кàðàëÿ і âÿëікàãà кíÿçÿ Жûãіìîíòà пà 
âàéñкîâûх ñпðàâàх, âûíюхàў óñå ÿãîíûÿ çàпàâåòíûÿ пëàíû і пàìкíåííі. 

– Àäкóëü âàñпàíó âÿäîìà òàкîå? – хìûкíóў Ëіñîўñкі. 
Çàìåñò àäкàçó юíàк, íå ñпÿшàю÷ûñÿ, пà÷àў çìîòâàöü ç ñÿáå кàëÿðî-

âûÿ òкàíіíû, ÿкіÿ àкàçàëіñÿ ñöÿãàìі. Ðàçãàðíóўшû іх пåðàä Àëÿкñàíäðàì 
Ëіñîўñкіì, пàòëóìà÷ûў:

– Âîñü ãýòû áåëû ñöÿã ç âûÿâàé Áàãàðîäçіöû пàñÿðýäçіíå – ñöÿã 
ìàñкîўñкàãà âÿëікàãà âàÿâîäû Іâàíà Àíäðýåâі÷à ×àëÿäíіíà, пàä ÿкіì ̧ í ñòàÿў 
8 âåðàñíÿ 1514 ðîкó ў ÷àñ Àðшàíñкàé áіòâû. Тàäû íàшûÿ пðîäкі ëіöâіíû 
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ўш÷ýíò ðàçãðàìіëі Мàñкâó, і ìîé пðîäàк Мàðöіí Жàáûкà-Жýìáà çàпàëîíіў 
ãýòû ñöÿã. Àìàëü ñòî ãàäîў çàхîўâàåööà ¸í ó íàñ, Жàáûкàў-Жýìáàў. 

– Дûк пàí ç Жàáûкàў-Жýìáàў? – ñпûòàў Ëіñîўñкі. 
– Тàк. Ç Жàáûкàў-Жýìáàў, шëÿхåöкàãà ðîäó Жàáà, ãåðáà «Êàñöåшà». І 

òàкñàìà – Мàðöіí, – ç ãîäíàñöю àäкàçàў юíàк і ðàçãàðíóў пåðàä іì ÿш÷ý 
àäçіí ñöÿã, áåë-÷ûðâîíà-áåëû, ç âûшûòûì çàëàòûìі íіòкàìі кàðàáë¸ì-
âåòðàçíікàì ó ëåâûì âåðхíіì кóòкó ñòàðàäàўíÿãà пàëîòíіш÷à:

– Ãýòû ñöÿã – ñöÿã Оðäýíà ñâÿòîãà Ïàëÿìîíà. Ёí ðàçàì ç іíшûìі ëóíàў 
ó ÷àñ áіòâû пàä Âîðшàé íàä шýðàãàìі íàшûх âàÿðîў, äàâàў іì ñіëó, â¸ў іх 
äà пåðàìîãі. Ці ÷óëі âû, пàí Ëіñîўñкі, пðà пàëåìàíіñòàў?

– ×óў, – àäкàçàў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі. – Àëå äóìàў, шòî ãýòà пðîñòà 
пðû ãîжàÿ ëåãåíäà... 

– Ãýòà íå ëåãåíäà. Ãýòà – жûöö¸, – íàòхí¸íà áëіñкàю÷û âà÷ûìà, óñìіх-
íóўñÿ ÿìó Мàðöіí Жàáûкà-Жýìáà. – Я, кîëüкі пàìÿòàю ñÿáå, ç ñàìàãà 
ðàííÿãà ìàëàëåöòâà ðîñ пàä àпîâåäû ўñ¸é ìà¸é ðàäíі і ñóñåäçÿў пðà пîäçâіãі 
пàëåìàíіñòàў. Ñкàжó âàì, ÿк íà ñâÿòîé ñпîâåäçі: ÿ é ñ¸ííÿ – пàëåìàíіñò. 

Þíàк пðàìîâіў ãýòà ç òàкîé жàðñöю і çàхîпëåíàñöю, шòî Ëіñîўñкі 
ìіжâîëі çàëюáàâàўñÿ іì. «Дîáðû áóäçå âàÿкà», – пàäóìàëàñÿ Ëіñîўñкàìó. 
Ёí ñпûòàў:

– À ÷àìó, пàí Мàðöіí, òû äóìàåш, шòî пàñëÿ Іíôëÿíòàў ìû àáàâÿçкîâà 
пîéäçåì íà Мàñкâó?

– Êóäû ж íàì áîëåé іñöі? – ш÷ûðà çäçіâіўñÿ ìàëàäû Жàáûкà-Жýìáà. 
– Тîëüкі òóäû. Íå пîéäçåì ìû ñ¸ííÿ, çàўòðà ÿíû, ìàñкàâіòû, áóäóöü óжî 
кàëÿ Мåíñкó і кàëÿ Âіëüíі. Çíîў áóäóöü ðàòàâàöü íàñ àä ëàöіíÿíàў, хîöü 
ìû іх і íå пðîñіì. Тóäû, íà Мàñкâó, ðàçàì ç Мíішкàìі і ìíîñòâàì шëÿхòû, 
пàéшîў òîé, ÿкі àáâÿñöіў ñÿáå Дçìіòðûåì Іâàíàâі÷àì, àöàëåëûì öàðñкіì 
ñûíàì. І ÿш÷ý ¸ñöü àäíà âåëüìі âàжíàÿ пðû÷ûíà, кàá іñöі ў òîé áîк. 

– Якàÿ?
– À âîñü ç-çà ÿå ÿ é хà÷ó ñòàöü пàä âàшóю ðóкó, âàñпàíå, – пðàíікí¸íà 

пðàìîâіў пàëåìàíіñò. – Ñëóхàéöå ж, шòî ÿ âàì ðàñкàжó. Мàÿ пðàáàáкà 
пàíі Çîñÿ Çóáðûöкàÿ, ÿкàÿ áûëà жðûöàю Оðäýíà ñâÿòîãà Ïàëÿìîíà, пå-
ðàä ñàìàé ñâà¸é ñìåðöю çàíåñëà íà ñхîў ó пîëàöкóю Ñàôію ñâÿш÷ýííûÿ 
ñûìáîëі Оðäýíà: çàëàòû ×îâåí Ïàëÿìîíà і çàëàòû Êëю÷ àä Тðîх Ðýкàў. 
Êëю÷ âûкàâàëі ñà шòàíäàðó ðûìñкàãà Дâàööàòàãà Мàëàíкàпàäîáíàãà 
Ðýéíñкàãà Ëåãі¸íà. Тðû ðàкі – ãýòà Ðóáîí-Дçâіíà, Í¸ìàí і Дíÿпðî, ÿкіÿ 
íÿñóöü ñâàå ÷ûñòûÿ ñâåòëûÿ âîäû ў Àòëàíòû÷íû àкіÿí. Íà áåðàãàх ãý-
òûх âÿëікіх ñâÿш÷ýííûх äëÿ íàñ ðýк ñпðàäâåкó жûў і áóäçå жûöü íàш 
ëіöâіíñкі íàðîä. І âîñü, кàëі ìàñкîўñкі öàð Іâàí Жàхëіâû ў ëюòûì 1563 
ðîкó çàхàпіў Ïîëàöк, пà÷àў ðóéíàâàöü ÿãî, пà÷àў çíіш÷àöü àáî âûâîäçіöü 
ó пàëîí ÿãîíûх жûхàðîў, ñûìáîëі пàëåìàíіñòàў çíікëі, ÿк çíікëà àìàëü óñ¸ 
ў кàëіñüöі áàãàòûì ñëàўíûì ãîðàäçå. Âÿäîìà ж, óñ¸ äà ìàкóëіíкі âûãðàáëі 
ìàñкîўöû. Яíû ж, ÿк ðàñкàçàëі âіäàâî÷öû, çàáðàëі ç ñàáîé і Çàëàòû ÷îâåí 
Ïàëÿìîíà, і Êëю÷ àä Тðîх Ðýкàў. Íàâàò áà÷ûëі, хòî çàáðàў. 

– хòî? – íåöÿðпëіâà çіðíóў íà Жàáûкà-Жýìáó Ëіñîўñкі. Яãî ўñхâàëÿâàëà 
пà÷óòàå. 

– Êåëàð Тðîіöà-Ñåðãіåâà ìàíàñòûðà Àўðààìіé Ïàëіöûí. Ñà ñâàіìі ìàíà-
хàìі ¸í ішîў ñëåäàì çà âîéñкàì Жàхëіâàãà, àáшóкâàў кîжíóю öàðкâó і 
кîжíû кàñö¸ë, ðàáàâàў óñ¸ íàéáîëüш кàшòîўíàå. У пîëàöкàé Ñàôіі кåëàð 
óáà÷ûў пàëåìàíіñöкіÿ ñûìáîëі і àäðàçó ж пàкëàў íà іх ñâàю çàãðàáàñòóю 
ðóкó. Ñ¸ííÿ çàëàòû ×îâåí Ïàëÿìîíà і çàëàòû Êëю÷ àä Тðîх Ðýкàў ó 
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ñкàðáíіöû ÿãîíàãà ìàíàñòûðà, шòî ñòàіöü ìіж ãîð пàўíî÷íåé Мàñкâû íàä 
ðàкîé Êàí÷óðàé. Ïàíå Àëÿкñàíäð, пàòðýáíà âûáàâіöü ç íÿâîëі пàëåìàíіñöкіÿ 
ñâÿòûíі, âÿðíóöü іх íà ðàäçіìó. Âû, ÿк кàжóöü óñå і ÿк ̧ ñöü íà ñàìîé ñпðàâå, 
àäâàжíû ðûöàð. Тîëüкі âû ìîжàöå çäçåéñíіöü òàкîå. Âîñü ÷àìó ÿ пðûéшîў 
äà âàñ, пðûí¸ñ áàÿâûÿ ñöÿãі. Мîжàöå ëі÷ûöü, шòî ñà ìíîю пðûéшëі ўñå 
пàëåìàíіñòû, ÿкіÿ çìàãàëіñÿ кàëіñüöі çà íàшóю çÿìëю, çà Ëіöâіíію. 

Мàðöіí Жàáûкà-Жýìáà çìîўк, âû÷àкàëüíà ãëÿäçåў íà Àëÿкñàíäðà 
Ëіñîўñкàãà. Тîé çàäóìëіâà ãëàäçіў пàëîòíіш÷à пàëåìàíіñöкàãà ñöÿãà, íіáû 
пðàâÿðàю÷û ÿãî íà òðûâàëàñöü. Ïîòûì ñкàçàў:

– Êàá äàðîãі і ñöÿжûíкі çàñòàâàëіñÿ áà÷íûìі – òðýáà, кàá пà іх íåхòà 
хàäçіў. Êàá äçÿðжàâà і ñëàâà äçÿðжàâû жûëà – òðýáà, кàá ÿå íåхòà áàðàíіў. 
Дçіўíûÿ ðý÷û пà÷óў ÿ àä öÿáå, шàíîўíû пàíå. Я äàўíî âåäàў, шòî ìû, 
ëіöâіíû, íå áÿçðîäçі÷û. Àä Ïàëÿìîíà, àä Ãåäûìіíà і Ðóðûкà íàш кîðàíü, 
кîðàíü íàшàé шëÿхòû і ўñÿãî пðîñòàãà ëюäó. Àëå òû кàпàíóў ÿш÷ý ãëûáåé, 
пàкàçàў òîå, шòî äàãýòóëü áûëî íåäàñòóпíà ìàéìó âîкó. 

Ëіñîўñкі ðàçãàðíóў áàÿâû ñöÿã пàëåìàíіñòàў íà ўñю шûðûíю:
– Я íàäóìàў ñòâàðûöü кàâàëåðûéñкіÿ àääçåëû, ÿкіÿ á âàÿâàëі íà ðóáÿжàх 

Ãàñпàäàðñòâà, à, кàëі ўçíікíå íåàáхîäíàñöü, пåðàхîäçіëі á ãýòûÿ ðóáÿжû. У 
çàäóìå ñâà¸é ÿ ìàю пîўíóю пàäòðûìкó ÿãàìîñöі кàðàëÿ і âÿëікàãà кíÿçÿ 
Жûãіìîíòà III Âàçû і кàíöëåðà Ëüâà Ñàпåãі, ñëîâû ÿкîãà «Ñпàкîé Àé-
÷ûíû äà ñкîíó áóäó áåðàã÷û» çâіíÿöü і ў ìà¸é äóшû. Мíå äàюöü ãðîшû, 
çáðîю і àìóíіöûю, äàçâàëÿюöü пàäáіðàöü ëюäçåé. Мû іäçåì íà Іíôëÿíòû, 
à àäòóëü (òû, пàí Мàðöіí, íå пàìûëÿåшñÿ) íà Мàñкîâію, áî òàì óñ÷àўñÿ 
âÿëікі пàжàð, і íåâÿäîìà ÿш÷ý, кóäû пàëÿöÿöü іñкðû. Мíå, ìàéìó âîéñкó 
пàòðýáåí ñâîé ñöÿã. І ÿ âûáіðàю âîñü ãýòû – пàëåìàíіñöкі, áåë-÷ûðâîíà-
áåëû. Ёí, ÿк пðîìіëüã ÿðкàé ÷ûðâîíàé ìàëàíкі ў áåëàхìàðíûì òðûâîжíûì 
íåáå. Ёí кëі÷à ў áîé. Àëå íà іì çàëàòûìі íіòкàìі âûшûòû кàðàáåëü, à ìû 
– ëюäçі кîííûÿ, âåðшíікі, à íå кàðàáåëüш÷ûкі. І òàìó çàìåñò кàðàáëÿ ìû 
ўçíіìåì íà íàшûì ñöÿãó ñûìáîëü òàìпëіåðàў – äâóх âåðшíікàў íà àäíûì 
кàíі, і íàпішàì íàш áàÿâû кëі÷ «Âåðà і пåðàìîãà!». Дàé ìíå ãýòû ñöÿã, і 
пàíåíкà-ðóкàäçåëüíіöà Ýëüâіðà Ñкàáëіíñкàÿ, шòî åäçå ç íàшûì àáîçàì, 
пàäîðûöü ÿìó íîâàå жûöö¸. 

Áåç âàãàííÿў Мàðöіí Жàáûкà-Жýìáà пåðàäàў ÿìó áàÿâû пàëåìàíіñöкі 
ñöÿã, ñкàçàў:

– Âåäàю, шòî ўðó÷àю ñöÿã ó íàäçåéíûÿ ìîöíûÿ ðóкі. Âåðó ў òîå, шòî пàä 
ãýòûì ñöÿãàì áóäçå çäàáûòà íå àäíà ñëàўíàÿ пåðàìîãà, і шòî âû, пàíå âîäöà, 
ñòâîðûöå ñâàå кàâàëåðûéñкіÿ àääçåëû, і ÿíû пàñëóжàöü Ãàñпàäàðñòâó. І íàçîў 
óжî ¸ñöü âàшàìó âîéñкó. Íå ãóñàðû, íå кàçàкі, íå пÿöіãîðöû, à ëіñîў÷ûкі. Ç 
ðàäàñöю ўñå ìû пîéäçåì çà âàìі, áî òàì, äçå âàшà ãàëàâà, òàì і íàшû. 

– Ëіñîў÷ûкі? – çäçіâіўñÿ Ëіñîўñкі. – Дçå пàí пà÷óў òàкîå?
– Уâåñü Íÿñâіж і ўñÿ Âіëüíÿ òàк ãàâîðàöü. 
Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі òðàпÿòëіâà ўçÿў ñöÿã, пàöàëàâàў пàëîòíіш÷à, ñкàçàў 

óðà÷ûñòûì öâ¸ðäûì ãîëàñàì:
– À ў Тðîіöà-Ñåðãіåâó ëàўðó äà кåëàðà Àўðààìіÿ Ïàëіöûíà ìû àáàâÿç-

кîâà çàçіðíåì. І пàãëÿäçіì, шòî ñкàжà íàì хöіâû кåëàð.    
 

XIII

Ïàкіíóўшû áîëüшàñöü ñâàіх ëюäçåé ó Íÿñâіжû, Ëіñîўñкі ñпåшíûì 
ìàðшàì пàâ¸ў ó Іíôëÿíòû ñîòíю âåðшíікàў, ñàìûх пàäðûхòàâàíûх і ñà-
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ìûх пðàâåðàíûх. У Іíôëÿíòàх ¸í ìåðкàâàў óëіööà ў хàðóãâó óñâÿöкàãà 
ñòàðîñòû Яíà Ïÿòðà Ñàпåãі. Ç Ëіñîўñкіì ішëі Іâàí Мàñòîўñкі, Âіòàўò 
Ãàðòкåâі÷, Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі, Мàðöіí Жàáûкà-Жýìáà, Мàöâåé Êàðà-
áà, Àíäðýé Ïðàòàñåâі÷ ñà Ш÷àñëіâûì Ðîкàì, íåìåö Ðóäîëüô ñà ñâàіìі 
çåìëÿкàìі, ìàëàäûÿ шëÿхöюкі, ÿкіÿ ў ñâîé ÷àñ ðàçàì ç пàíàì âîäöàì 
âåñåëà ãîéñàëі ў íàâàкîëëÿх Áÿðýñöÿ äû Âіëüíі і âûпіëі íå àäçіí ãàðíåö 
ãàðýëкі і кðàìáàìáóëі. 

Ýëüâіðà Ñкàáëіíñкàÿ пàкóëü шòî çàñòàëàñÿ ў Íÿñâіжû ў Âіòàўòàâàé 
ö¸òкі пàíі Êàðàëіíû. Âіòàўò íàñòîÿў, кàá ÿíà жûëà ìåíàâіòà òàì, кàá 
пàäàáðàëà кëю÷ûк äà ñýðöà Âàíäû. Ёí âåäàў, шòî ÿãîíàÿ кàхàíкà âåëüìі 
äîáðà ўìåå òàкîå ðàáіöü. 

У äàë¸кі пàхîä Іâàíà Мàñòîўñкàãà і Ëÿâîíöіÿ Êóкàðýöкàãà пðàâÿëі 
Àëüжáýòà ç Àíýëÿю, óпëÿëі ÿðкіÿ ñòóжкі ў ãðûâû іхíіх кîíåé. Ïîòûì, 
ñòîÿ÷û íà áàòàðýéíûì áðóñòâåðû, äîўãà ìàхàëі ðóкàìі ўñëåä âåðшíікàì, 
і ñðýáíû ñë¸çíû äîжäжûк ëіўñÿ пà юíûх ш÷îкàх, à ç âóñíàў ëÿöåëі ãà-
ðà÷ûÿ ñëîâû:

– Âÿðíіöåñÿ äàäîìó жûâûìі!
Ëÿâîíöіé, ðàñ÷óëåíû, óñхâàëÿâàíû, àáíÿў і пàöàëàâàў äçÿў÷àòàк. Ïðû-

åìíà і òðûâîжíà-ðàäàñíà áûëî ÿìó ўñâåäàìëÿöü, шòî ÿãî áóäóöü ÷àкàöü 
íå òîëüкі ìàöі, áàöüкà і ñ¸ñòðû, àëå é äàëікàòíûÿ пÿш÷îòíûÿ, ÿк âÿñåííі 
ëóãàâû âåòðûк, пàíåíкі. Ïåðàä ãýòûì ̧ í пàçíà¸ìіўñÿ ç Мàðöіíàì Жàáûкàì-
Жýìáàì, пà÷óў пðà пàëåìàíіñòàў, ñàì àäðàçó ж çðàáіўñÿ пàëåìàíіñòàì і 
ñкëàў âåðш, ÿкі íà ðàçâіòàííå пðà÷ûòàў Àëüжáýöå і Àíýëі:

Êëÿíåìñÿ òàáå, ñâÿòû Ïàëÿìîíå,
Шòî âå÷íà, ÿк ñîíöà ўçûхîä,
Жûöü áóäçå íà Í¸ìíå, Дíÿпðû і Ðóáîíå
Тàáîé áëàñëàâ¸íû íàðîä. 

Ç ãýòàãà ÷àñó íàòхí¸íû пàýò пàкëÿўñÿ ñàìîìó ñàáå, шòî íàçàўñ¸äû 
ðàçâіòâàåööà ç åçóіòàìі, ðîáіööà ÷àëüöîì Оðäýíà ñâÿòîãà Ïàëÿìîíà 
Ëіöâіíñкàãà. Ïðàўäà, ó âàéñкîâûì жûööі ç ñàìàãà пà÷àòкó íå ўñ¸ ў ÿãî 
çàëàäçіëàñÿ. Êàëі Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі âûåхàў ñà ñâàіìі âåðшíікàìі çà 
íÿñâіжñкі âàë, кàá пàòðýíіðàâàöü ëюäçåé і кîíåé, âÿëікі кàíôóç ÷àкàў 
Ëÿâîíöіÿ. Уâàòкíóëі ў çÿìëю ëàçîâûÿ äóáöû, ñöіñíóëі ў ðóкàх ýôåñû 
шàáëÿў, пóñöіëі кîíåé óñкà÷, і Ëіñîўñкі çàкðû÷àў ãðàìàâіòûì ãîëàñàì:

– Ñÿ÷û íàëåâà! Ñÿ÷û íàпðàâà!
Ñâіñíóëі шàáëі. Çàхðàáóñöåëà, óпàëà, ÿк òðàâà, пàä áÿçëіòàñíûìі âîñòðûìі 

ë¸çàìі ãíóòкàÿ ëàçà. І òîëüкі ў Ëÿâîíöіÿ ў ñàìû àпîшíі ìîìàíò çäðàäëіâà 
ўçäðûãíóëà, пàäâÿðíóëàñÿ ðóкà. Ёí óçìàхíóў шàáëÿé і àäñåк ñâàéìó 
кàíю âóхà. Êîíü ñпàëîхàíà і çäçіўëåíà çàіðжàў, çàìàòàў ãàëàâîé, ñпûíіўñÿ. 
Êóкàðýöкі кóëüíóўñÿ ç ñÿäëà íà çÿìëю, ñòàÿў, íå âåäàў, шòî ðàáіöü. Íåéкàå 
çäðàíöâåííå íàâàëіëàñÿ íà Ëÿâîíöіÿ. Ç òàкîãà ñòàíó âûâåў ÿãî пàðàíåíû 
кîíü – пàäûшîў ççàäó, ëіçíóў ó пàòûëіöó, òàўхàíóў ö¸пëàé пûñàю ў пëÿ÷î, 
íіáû пàпðàñіў: «Ñÿäàé íà ìÿíå, íå ñòîé, ÿк óкàпàíû. Тðýáà ж íåшòà ðàáіöü». 
Ïàäãàðöàâàў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, ãëÿíóў, óñ¸ çðàçóìåў, çàãàäàў:

– Ðâі ëіñöå òðûпóòíікó, кëàäçі íà ðàíó, àáìàòàé àíó÷àю. І хóò÷ýé âÿäçі 
кàíÿ ў Íÿñâіж. Тðýáà пàкàçàöü ÿãî ðàäçіâіëàўñкàìó ëåкàðó. 

Ñàìîãà ж Àëÿкñàíäðà Ëіñîўñкàãà пåðàä âûпðàâàé ó Іíôëÿíòû íàâåäàў 
кàíöëåð Ëåў Ñàпåãà. Ïðûåхàў ç Âіëüíі, çàéшîў ó ÿãîíóю ðýçіäýíöûю, 
àáíÿў, ñкàçàў:
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– Тû, пàíå, Ëіñîўñкі, à ÿ – Ëіñ. Ç àäíîé íàðû, ç àäíàãî ãíÿçäà ç’ÿâіëіñÿ 
ìû íà áåëû Áîжû ñâåò. І ãíÿçäî ãýòàå – Âÿëікàå Êíÿñòâà Ëіòîўñкàå. І íàì 
пàòðýáíà àáàðàíÿöü ÿãî àä âîðàãàў óñіìі ñâàіìі ñіëàìі. À âîðàãàў, пàíå, 
шìàò. Êóäû íі çіðíі – àäóñюëü äçüìå хàëîäíû âåöåð. 

– Тàк, пàíå кàíöëåð, – çãîäíà çàхіòàў ãàëàâîю Ëіñîўñкі. – Âîðàãàў 
шìàò. І ìåíåé іх íå ðîáіööà. 

Ëåў Ñàпåãà пðàíіçëіâà çіðíóў íà ÿãî, пîòûì пàãëÿäçåў íà àáðàç хðûñòà, 
шòî âіñåў íà ñöÿíå ðýçіäýíöûі, пðàìîâіў:

– Ёñöü Áîã, íàéâÿëікшû і íàéìóäðýéшû. І ¸ñöü Мікàëàé Êàпåðíік, ÿкі 
íå çáàÿўñÿ пàñòàâіöü ñîíöà ў öýíòð âå÷íàãà íåáà. Ёñöü Яí Ãóñ, шòî çãàðýў 
ó âîãíіш÷û, íå àäðîкшûñÿ àä жûöö¸âàãà іäýàëó. І ¸ñöü ìû, шòî пàñòàÿííà 
ìÿíÿåì ñâàå âåðû і ìîâû. Як çðàçóìåöü і ÿк âûòëóìà÷ûöü òàкîå? Я ñàì 
íàðàäçіўñÿ пðàâàñëàўíûì. Ïîòûì, кàëі âó÷ûўñÿ ў Ëåéпöûãñкіì óíіâåðñіòýöå, 
çàпіñàўñÿ ў кàëüâіíіñòû. Ïîòûì ó 1586 ãîäçå ñòàў кàòîëікàì. Тðû âåðû 
пåðàìÿíіëàñÿ ў ìà¸é äóшû. хіáà ãýòà пðàâіëüíà? Çíà÷ûöü, íÿìà ўâà ìíå 
öâ¸ðäàãà пàñòàÿííàãà ñòðûжíÿ. Як àãîíü пàä âåòðàì, âåðà ìàÿ. 

– Ïàí кàíöëåð íå àäçіí òàкі, – àñöÿðîжíà ўñòàâіў ñâà¸ ñëîâà Àëÿкñàíäð 
Ëіñîўñкі. – Àìàëü óñå ìû òàкіÿ. 

– À ÷àìó? – ñпûòàў Ñàпåãà і ñàì жà àäкàçàў íà ñâà¸ пûòàííå: – Тàìó 
шòî пàñÿëіў íàñ Ïàí Áîã пàìіж ëÿхàì і ìàñкàë¸ì, à ÿíû ãàíàðûñòûÿ, ÿíû 
çàäçіðûñòûÿ і àãðýñіўíûÿ. І ìû, íàш íàðîä, ÿк áû ðàçðûâàåìñÿ пàìіж іìі. 
Мû ўâåñü ÷àñ óñòóпàåì âà ўñ¸ íîâûÿ âóíіі, кàá çàхàâàööà і íå çíікíóöü, 
óâåñü ÷àñ пðûхіëÿåìñÿ äà áîëüш ìîöíûх, äà áîëüш âÿëікіх. Àëå ж ÿш÷ý 
ëюáàìóäð Ñåíåкà ñкàçàў: «Ðàäçіìó ëюáÿöü íå çà òîå, шòî ÿíà âÿëікàÿ. 
Ðàäçіìó ëюáÿöü çà òîå, шòî ÿíà ðàäçіìà». Я äîáðà ðàçóìåю ãýòà, âàñпàíå. 
Я ðàçóìåю, шòî íåìåö і шâåä хî÷à ўçÿöü íàшóю âîëю, à ìàñкàëü äû é 
òîé жà ëÿх хî÷óöü óçÿöü íàшóю äóшó. Мû, äçÿðжàўíûÿ ìóжû Êíÿñòâà, 
ÿк òîëüкі ìîжàì, ñóпðàöіўëÿåìñÿ ãýòàìó. Âîñü ÷àìó ў âіëåíñкàé äðóкàðíі 
Мàìîíі÷àў ÿ ôіíàíñàâàў і ðàñпàðàäçіўñÿ íàäðóкàâàöü Ñòàòóò Âÿëікàãà 
Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà íàшàé пðûðîäíàé ìîâàю, кàá пàкàçàöü óñіì і кîжíàìó, 
хòî ìû ¸ñöü íà ãýòàé çÿìëі. 

Ёí çìîўк, ÿк áû пðûñëóхîўâàю÷ûñÿ äà íå÷àãà ўíóòðû ñÿáå. Ïà ÿãîíûì 
òâàðû áûëî âіäíî, шòî ÿìó íå äàå ñпàкîéíà жûöü пàñòàÿííàÿ áàðàöüáà 
äóìàк, ÿкіÿ íåàäñòóпíà і íåàä÷ýпíà íàðàäжàюööà ў ñàìàé пàòàåìíàé ãëûáіíі 
äóшû. Âîñü і öÿпåð, пàìàў÷àўшû, Ëåў Ñàпåãà ñкàçàў:

– Жûöö¸ пàâіííà áûöü âîñòðàå. 
– Ïðàшó пðàáà÷ûöü, пàíå, àëå шòî òàкîå – âîñòðàå жûöö¸? – пàöікàâіўñÿ 

Ëіñîўñкі. 
– Ñòûëî, ÿкіì пішàш. Ñëîâà, шòî íàðàäжàåööà пàä ãýòûì ñòûëîì. 

Шпàãà, ÿкîé àáàðàíÿåш ñâîé ãîíàð і ãîíàð ñâà¸é Àé÷ûíû, – ç íàéâÿëікшàé 
жàðñöю і пåðàкàíàíàñöю àäкàçàў Ëåў Іâàíàâі÷ Ñàпåãà. 

Êàíöëåð, пàжàäàўшû ðàäçіâіëàўñкàìó пî÷àòó і ñàìîìó Àëÿкñàíäðó 
Ëіñîўñкàìó âàéñкîâàãà ш÷àñöÿ, âÿðíóўñÿ ў ñòîëüíóю Âіëüíю, à ëіñîў÷ûкі 
ç óñ¸é іìкëіâàñöю ðóшûëі ў Іíôëÿíòû. Âåðàñåíü ôàðáàâàў ó жîўòû кîëåð 
ëÿñû. Шýðûìі äàжäжàìі пëàкàëà íåáà. Ïòóшкі ëÿöåëі íà пîўäçåíü. Ëюäçі 
ðâàëіñÿ íà пîўíà÷, íà ðàкó Дçâіíó, ñпðàäâå÷íû кðûâіöкі Ðóáîí, і äàëåé – ó 
çàëіòóю кðûâ¸é áÿñкîíöûх âîéíàў Ëіâîíію. 

Яш÷ý íà ñàìûì пà÷àòкó òðûíàööàòàãà ñòàãîääçÿ ўâåñü Ðóáîí äà ñàìàãà 
ÿãîíàãà âóñöÿ, äçå ўëіâàåööà ¸í ó Áàëòûéñкàå ìîðà, íàëåжàў Ïîëàöкàìó 
кíÿñòâó. Ãýòà áûў âîäíû шëÿх пàëà÷àíàў ó Еўðîпó. Ëіâû і ëåòû, шòî 
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жûëі íà áåðàãàх ðàкі, пëàöіëі Ïîëàöкó äàíіíó, пðûçíàâàëі âåðхàâåíñòâà 
пîëàöкàãà кíÿçÿ. Àëå пðûпëûëі ç çàхàäó ў ãýòû кðàé ðûöàðû-ìå÷àíîñöû, 
і ўñпûхíóў àãîíü âàéíû, ÿкі, кàëі çіðíóöü íà пàäçåі ўâàжëіâûì і, пà-
ìàã÷ûìàñöі, áÿññòðàñíûì âîкàì, ãàðýў, íікîëі íå òóхíó÷û. Шìàò жûööÿў 
óçÿў ¸í. Çãàðýў ó ãýòûì ñóðîâûì àãíі кíÿçü Âÿ÷кà, ãåðàі÷íà àáàðàíÿю÷û 
ñâàå ãàðàäû Êóкåéíîñ і Þð’åў, ÿкіÿ пàä жàëåçíàé пÿòîé ìå÷àíîñöàў ñòàëі 
íàçûâàööà Êîкåíãàўçåíàì і Дýðпòàì. Ãàðýў àãîíü áÿçëіòàñíàé âàéíû (íà 
ãýòû ðàç пàìіж Ðý÷÷ó Ïàñпàëіòàé і Шâåöûÿé) і öÿпåð – ó âåðàñíі 1605 
ãîäà. Шâåöûÿ іìкëіâà íàáіðàëà ñіëó. Ёé áûëî öåñíà ў ñâàіх ñкàíäûíàўñкіх 
ìåжàх. І ўðýшöå ðýшò ñіëà ãýòàÿ шòàðìàâіòà âûпëåñíóëàñÿ íà ўñхîäíå-
åўðàпåéñкіÿ àáшàðû. 

Íà кðûâàâûх ðàòíûх шëÿхàх ñóñòðýëіñÿ âÿëікі ãåòìàí Яí Êàðàëü 
хàäкåâі÷ і шâåäñкі кàðîëü-пðàòýñòàíò Êàðë Ñóäýðìàíñкі. Уçíàãàðîäàю 
пåðàìîжöó пàâіííà áûëà ñòàöü Ðûãà, ãîðàä, ÿкіì âàëîäàëі пàëÿкі і ëіöâіíû. 
Ãëûáîкàé íî÷÷ó пàä шкâàëіñòûì пðàëіўíûì äàжäжîì, пàä ðàñкàöіñòûìі 
ўäàðàìі ãðîìó пàâ¸ў íà Ðûãó ñâàіх жàўíåðàў âàÿўíі÷û àäâàжíû шâåä, пàâ¸ў 
ç íàäçåÿю, шòî íіхòî íå ÷àкàå ÿãî ў òàкîå жàхëіâàå âàð’ÿöкàå íàäâîð’å. 
Дû ў äçâюх ìіëÿх àä Ðûãі кàëÿ â¸ñкі Êіðхãîëüì íå ñпàў, ãóðòàâàў áàÿâûÿ 
шûхòû хàäкåâі÷. Ëіў áóðíû äîжäж, íіáû хàöåў àñòóäçіöü ãàðà÷ûÿ ëюäñкіÿ 
ãàëîâû, óòðûìàöü іх àä äóшàãóáñòâà. Дçâå ãðîçíûÿ ñіëû ñòàÿëі àäíà íà-
ñóпðàöü äðóãîé. Ëåпåé áû іì íå ñóòûкíóööà íà хàëîäíûх íà÷íûх äàðîãàх, 
пðàéñöі, íå çàўâàжûўшû àäíà àäíó. Àëå ÿíû ñóòûкíóëіñÿ. Дçüìóў ó òâàðû 
ãóñòû ìîкðû âåöåð, í¸ñ ç пðûìîðñкіх äçюíàў шóðпàòû кàëю÷û пÿñîк. 

Íà ñàìûì çîëкó Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі ñà ñâàіì пî÷àòàì äàëó÷ûўñÿ äà Яíà 
Ñàпåãі, ÿкі ñòàÿў íà пðàâûì ôëàíçå. Ïàä íà÷àëàì âà ўñâÿöкàãà ñòàðîñòû 
áûëі äçâå ñîòíі ўëàñíûх âåðшíікàў, пàíöûðíàÿ ñîòíÿ Íåâÿðîўñкàãà, пî÷àòû 
Мëîöкàãà, Ãåäðîéöà і Áàðкîўñкàãà – óñÿãî кàëÿ äçåâÿöі ñîöåíü жàўíåðàў. 

– Âіòàåì ðûöàðàў ç Íÿñâіжà! – óçðàäàâàíà âûãóкíóў Яí Ï¸òð Ñàпåãà 
і пàä’åхàў, ðàñпûðñкâàю÷û ëіпкóю ãðàçü, íà ñâàіì â¸ðòкіì ðûжûì кîíікó 
äà шûхòà Ëіñîўñкàãà. – хîпіöü пðàöû і âàшàìó, пàíîâå, âîñòðàìó ìÿ÷ó!

Êàëі ñпëûў-ñö¸к ç ìîкðûх ðàñкâàшàíûх äàжäжîì äçюíàў áåëû ðàíішíі 
òóìàí, óáà÷ûëі пðîñòà пåðàä ñàáîю шâåäàў. Яíû (кàëÿ âàñüìі òûñÿ÷ пÿхî-
òû) пàãðîçëіâà ñòàÿëі äâóìà шýðàãàìі, ñòàÿëі íà ўçãîðкàх. І ў ãýòûì áûëà 
іхíÿÿ пåðàâàãà íàä âîéñкàì âÿëікàãà ãåòìàíà Яíà Êàðàëÿ хàäкåâі÷à, шòî 
шûхòàâàëàñÿ ў íіçіíå. Áëіш÷ýëі äçіäû àäкàâàíûÿ ñà ñëàâóòàãà шâåäñкàãà 
жàëåçà. Тàпûðûëіñÿ äóëû ìóшкåòàў. Ïðàўäà, пîðàх òðîхі àäñûðýў пàä 
áÿñкîíöûì íà÷íûì äàжäжîì. 

Ðàçàì ñà шâåäàìі пðûéшëі ëàâіöü âàéñкîâóю ўäà÷ó ў ìîкðûх ñëіçкіх 
ëіâîíñкіх äçюíàх íÿìåöкіÿ, ôðàíöóçñкіÿ, ãàëàíäñкіÿ і àíãåëüñкіÿ жàўíåðû. 
Яíû ìîў÷кі ñòàÿëі àãðîìíіñòàé íåпàðóшíàé àðìàäàю. Іх ÷àкàëі àáî âÿëікіÿ 
ãðîшû, àáî ñìåðöü. 

Êàðë Ñóäýðìàíñкі, íîâààá’ÿўëåíû шâåäñкі кàðîëü, пðûñпåшâàю÷û пå-
ðàìîãó, ðàçãóðòàâàў пÿöü ñîöåíü кàâàëåðûñòàў пà ôëàíãàх пÿхîòû. Іì жà 
ў пàäòðûìкó äàў àäçіíàööàöü ãàðìàòàў, ÿкіÿ шкâàëüíûì àãí¸ì пàâіííû 
áûëі ñкðûшûöü áåçãàðìàòíàãà âîðàãà. Ñàì кàðîëü ç ãâàðäûÿé çàñòàўñÿ ў 
òûëå, àëå кîжíàå іìãíåííå ãàòîâû áûў ðûíóööà òóäû, äçå äàñöü пåðшóю 
òðýш÷ûíó ëіöâіíñкàÿ ñöÿíà. 

хàäкåâі÷ пàäçÿëіў ñâà¸ âîéñкà íà òðû ÷àñòкі. У öýíòðû ішîў ó áіòâó 
àäáîðíû ãåòìàíñкі пîëк пàä çâÿðшýíñòâàì Âіíöýíòà Âîéíû. Ëåâûì кðûëîì 
кіðàâàў Тàìàш Дóáðîâà. Тóò áûëі пàíöûðíûÿ ãóñàðû, òðû кîííûÿ òàòàðñкіÿ 
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хàðóãâû, ëіâîíñкіÿ пåшöû-ëàíäñкíåхòû Ïëåòýíáåðãà ðàçàì ç óçáðîåíûìі 
àáîçíікàìі. Ëіñîў÷ûкі ñòàÿëі íà пðàâûì ôëàíçå ðàçàì ç жàўíåðàìі Яíà 
Ïÿòðà Ñàпåãі. 

Ïåðàä ñàìûì áîåì âÿëікі ãåòìàí хàäкåâі÷, пàìàëіўшûñÿ ðàçàì ç óñіìі, 
çíÿўшû шëåì, àä ÷àãî âàëàñû àäðàçó ж óñкóäëàöіў âåöåð, ñкàçàў âîéñкó:

– Ïåðàä íàìі ñòàіöü шâåä, óñëàўëåíû пåðàìîãàìі, çàãàðòàâàíû áіòâàìі 
âàÿð. Àëå é ìû, ñûíû Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, óìååì âàÿâàöü і пåðàìàãàöü. 
Шëÿх âîñü ç ãýòàãà пîëÿ àäçіí: àëüáî ў ðàé, àëüáî ў пåкëà. Íå ñàñòóпіì 
жà âîðàãàì. Íå àäâåðíåì пîçіðкі ñâàå. хîöü âîðàãàў, ш÷ûðà кàжó ÿ âàì, 
шìàò, іх íàâàò öÿжкà пàëі÷ûöü. 

– À ìû іх пàëі÷ûì òàäû, кàëі ўñіх пåðàá’åì! – кðûкíóў Іâàí Мàñ òîўñ кі. 
хàäкåâі÷ пà÷óў òàкіÿ ñëîâû, óñхâàëÿâàíà àäкàçàў:
– Дàé Áîжà, кàá âàшû, пàíå ðûöàð, ñëîâû ñпîўíіëіñÿ. Çà äîáðû çíàк 

пðûìàю âàшó àхâîòó і ñпàäçÿюñÿ íà âàшóю ìóжíàñöü. 
У ãýòû ñàìû ÷àñ íà äðóãіì áåðàçå Дçâіíû çàãàðöàâàëі òðû ñîòíі ðýéòàðàў 

кóðëÿíäñкàãà ãåðöàãà Фðýäýðûкà, ÿкіÿ пðûì÷àëіñÿ íà äàпàìîãó ëіöâіíàì. 
Çë¸òó ÿíû ўðýçàëіñÿ íà кîíÿх ó âіðëіâóю ðà÷íóю пëûíü, óäàëà çíàéшëі 
áðîä і íåўçàáàâå áûëі ўжî пîáà÷ ç шûхòàìі ãåòìàíà хàäкåâі÷à. Ðýéòàðàў 
ñóñòðýëі кðûкàìі çàхàпëåííÿ. 

Уáà÷ûўшû òàкîå, Êàðë Ñóäýðìàíñкі çàãàäàў áàðàáàíш÷ûкó áіöü ñіãíàë 
àòàкі. Яðàñíà ўäàðûëі пàëà÷кі ç íàéöâÿðäçåéшàãà шâåäñкàãà äóáà пà òóãà 
íàпÿòàé áû÷ûíàé ñкóðû. Çâîíкі пîш÷àк пàкàöіўñÿ пà ìàўкëіâûх ìîкðûх 
äçюíàх. І àäðàçó ж óñ¸ àжûëî, çàãóëî, çàðóхàëàñÿ. Шâåäû пà÷àëі áàòàëію. 
Яíû ішëі ў ñіíіх ìóíäçіðàх, ó ÷îðíûх кàпåëюшàх, âûñîкіÿ, ñòàíіñòûÿ, 
шûðàкàпëå÷ûÿ, ç äîўãіìі ãðûâàìі ñâåòëûх âàëàñîў, ç хàëîäíàé ÿðàñöю ў 
пîçіðкàх. Çðàáіëàñÿ öіхà-öіхà. Тîëüкі ðûпåў пÿñîк пàä òûñÿ÷àìі ìîöíûх 
ìóñкóëіñòûх íîã. Дû öі ìîжíà ñпûíіöü òàкóю ñіëó? Уñ¸ çìÿöå ÿíà íà ñâàіì 
шëÿхó, ÿк ãíÿўëіâàÿ âÿñíîâàÿ пàâîäкà çìÿòàå ìàñòû і ãðýáëі. 

Ëіñîў÷ûкі ç Àëÿкñàíäðàì Ëіñîўñкіì ÷àкàëі шâåäñкàãà ўäàðó íà пðàâûì 
кðûëå ëіöâіíñкàãà âîéñкà. Яíû ўçíÿëі íàä ñàáîю ñâîé áåë-÷ûðâîíà-áåëû 
ñöÿã ç âûÿâàю äâóх âåðшíікàў íà àäíûì кàíі. Ñöÿã òðûìàў Мàðöіí Жà-
áûкà-Жýìáà. Яãîíûÿ ñіíіÿ âî÷û íàòхí¸íà ççÿëі. 

Íåпàäàë¸к àä ñöÿãàíîñöà, ñóòûкàю÷ûñÿ ñòðàì¸íàìі, ñóöішâàëі ўçáó äжàíûх 
кîíåé Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі і Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. Êîíü ó Ëÿâîíöіÿ áûў 
àäíàâóхі. Ãýòà пðûãíå÷âàëà áûëîãà åçóіöікà, íàкіðîўâàëà ÿãîíûÿ äóìкі ў äóжà 
çìðî÷íû áîк. Ïåðàä áîåì óáà÷ûўñÿ Ëÿâîíöію ñîí. Áûööàì ñòàіöü ¸í пàä 
áÿçìåжíûì çàëàòûì íåáàì. Çіхîòкàå íàéÿð÷ýéшàå ñâÿòëî ëüåööà ç íÿá¸ñàў, 
àж áàëю÷à âà÷àì. І пëûâå òàì, ÿк âîáëàкà, ÿк ÷îâåí, çàëàòû Áîжû òðîí. І 
âîñü ñàäçіööà Áîã íà ñâîé äçіўíû òðîí і кàжà Ëÿâîíöію, кîжíûì ñëîâàì 
пðàпÿкàю÷û ўñхâàëÿâàíóю äóшó: «Тû ÷àëåö Оðäýíó, àëå íå åçóіöкàãà. Àä-
ãàäàé, ÿкîãà?». «Íàâîшòà, Áîжà, çàäàåш òàкіÿ çàãàäкі?», – хî÷àööà âûìàâіöü 
Ëÿâîíöію, àëå ÿçûк íå пàäпàðàäкîўâàåööà ÿìó, íå ñëóхàåööà. 

Ñ¸ííÿ, ÷àкàю÷û пåðшàé ó ñâàіì жûööі ñàпðàўäíàé áіòâû, áіòâû, âÿäî-
ìà ж, ç íåпàçáåжíàé кðûâ¸ю і íàâàò ñìåðöю, Ëÿâîíöіé äóìàў: «Íÿўжî 
ÿ ìàãó çàãіíóöü? Íÿўжî пðàç íåéкіÿ іìãíåííі ìÿíå ўжî íå áóäçå? Як 
ãýòà – ìÿíå íå áóäçå? À äçå ж áóäóöü ìàÿ ãàëàâà, ìàå ðóкі і íîãі, ìà¸ 
ñýðöà? Дçå áóäóöü ìàå äóìкі, ìàå âåðшû? Дçå áóäçå кàхàííå ìà¸ äà äçâюх 
пðûãîжàíüкіх ñÿñòðû÷àк?». 

Дàíіëîâі÷-Ãîöкі áà÷ûў і ðàçóìåў хâàëÿâàííå ñâàéãî ìàëàäçåéшà-
ãà àäíàшûхòîўöà. Ёí âûðàшûў пàä÷àñ áîю пà ìàã÷ûìàñöі àпåкàâàöü, 
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àáàðàíÿöü ÿãî, àëå ðàáіöü ãýòà íå äóжà пðûкìåòíà, кàá íå пàкðûўäçіöü 
óðàжëіâàãà пàýòà. 

Тûì ÷àñàì ñіíÿÿ íåпàðóшíàÿ шâåäñкàÿ ñöÿíà пàãðîçëіâà íàáëіжàëàñÿ. 
І òàäû âÿëікі ãåòìàí хàäкåâі÷ пàñëàў íà пÿðýäíюю ëіíію âåñòóíà ç çà-
ãàäàì: àäñòóпàöü, óöÿкàöü. Ãýòà áûў çâû÷íû хіòðû ìàíåўð ç ðàçëікàì íà 
ўпýўíåíàñöü шâåäàў і ñàìîãà іхíÿãà кàðàëÿ Êàðëà ў ñâà¸é íåпåðàìîжíàñöі 
і íåàäîëüíàé ñіëå. Ïÿðýäíіÿ ëіöâіíñкіÿ âîі пàкàçàëі çàä, пàáåãëі áÿçëàäíàé 
ãóðìîю, ñпàòûкàю÷ûñÿ, ñпàëîхàíà хàпàю÷ûñÿ çà ãàëîâû, àëå íå âûпóñкàю-
÷û ç ðóк çáðîю. Тàкі пàâàðîò пàäçåé ñòàўñÿ ñàëîäкіì п’ÿíëіâûì âіíîì äëÿ 
ñóðîâûх шâåäàў. Яíû пàâåðûëі, ðàçëàäçіëі ñâîé äàñюëü àìàëü іäýàëüíû 
шûхò, àш÷àöіíіўшûñÿ äçіäàìі, ðûíóëіñÿ ўпåðàä. І òóò іх ÷àкàëà кðûâàâàÿ і 
ñòðàшíàÿ íåñпàäçÿâàíкà. Çà íåâûñîкіì áÿçëåñíûì óçãîðà÷кàì ÿíû íàпàðîëіñÿ 
íà ãåòìàíñкі пîëк Âіíöýíòà Âîéíû, ñóòûкíóëіñÿ ëîá ó ëîá. Шìàòäóëüíûì 
çëûì çàëпàì ãðûìíóëі ìóшкåòû, íÿш÷àäíà çðýçàëі ўâåñü пÿðýäíі шâåäñкі 
шýðàã. У кëóáкàх жîўòàãà пàðàхàâîãà äûìó ўçãîðà÷àк íà íåéкіÿ іìãíåííі 
ÿк áû çíік, áûööàì ÿãî é íå áûëî. Àëå äûì ðàçâåÿўñÿ, і шâåäû, òûÿ, хòî 
àöàëåў, óáà÷ûëі пðîñòà пåðàä ñàáîé кàëю÷û çіхîòкі ëåñ âîñòðûх ëіöâіíñкіх 
äçіäàў. Ãýòû ñòàë¸âû ëåñ ðàçìàшûñòà і пðàãàâіòà ўпіўñÿ ў іхíіÿ ãàðà÷ûÿ ìà-
ëàäûÿ öåëû, áåñпàìûëкîâà çíàхîäçÿ÷û ñýðöà, âûпóñкàю÷û òðàпÿòкóю äóшó 
ў íÿá¸ñû. Ïà÷óўñÿ ñòðàшíû ðûк-ñòîãí. Çàçâіíåў çàхðàáóñöåў ìåòàë. Ðó÷àÿìі 
хëûíóëà ÿðкàÿ ÷ûðâîíàÿ кðîў. Уçâіхóðûëàñÿ áіòâà. Мàëà áûëî çàáіöü шâåäà. 
Яãî, ìîöíàãà і ўñòîéëіâàãà, ÿк äóá, òðýáà áûëî ÿш÷ý é пàâàëіöü íà çÿìëю. 
À òàкîå ìîжíà áûëî çðàáіöü òîëüкі âÿëікàé кðûâ¸ю і âÿëікіì пîòàì. 

Íà пðàâû ôëàíã ëіöâіíñкàãà âîéñкà ÿðàñíà íàâàëіëіñÿ шâåäñкіÿ ðýéòàðû 
ў áëіñкó÷ûх кіðàñàх і шëåìàх, ç äîўãіìі âîñòðûìі шàáëÿìі і ðó÷íîé àãíÿ-
пàëüíàé çáðîÿé. Іхíіÿ ãðóäàñòûÿ ìÿñіñòûÿ кîíі, äçікà хðàпó÷û, çðàçàю÷û 
öÿжкіìі кàпûòàìі ўñіх, кàìó íå пàшàíöàâàëà і хòî ўпàў íà çÿìëю, íåñëіñÿ 
íàпðàëîì. 

– Âåðà і пåðàìîãà! – ëюòà çàкðû÷àў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, óçâіâàю÷û 
ўãîðó ñâàю áÿçëіòàñíóю шàáëю, пðûшпîðâàю÷û кàíÿ. 

– Âåðà і пåðàìîãà! – пàäòðûìàëі áàÿâû кëі÷ óñå, ÿк àäçіí, ëіñîў÷ûкі 
і, áûööàì кàìÿíі ëàâіíû, шòî íÿўìîëüíà àáðóшâàюööà ñëåäàì çà ñàìûì 
пåðшûì âàëóíîì, ðûíóëіñÿ ў àòàкó çà ñâàіì âîäöàì. 

Ñóòûкíóëіñÿ, пà÷àëі ãðûçöі àäíî àäíàãî кîíі. Ëюäçі пà÷àëі äçіäàìі і 
шàá ëÿìі кàëîöü і пëàñòàâàöü âîðàãà. Àä÷àéíûÿ кðûкі, пðàíіçëіâàå кîíñкàå 
іðжàí íå, çâîí çáðîі, ãóëкіÿ ñòðýëû ç ìóшкåòàў, ãëóхіÿ ўäàðû пà ìÿккàìó 
жûâîìó ÷àëàâå÷àìó öåëó çàпàëàíіëі íàâàкîëëå. Ãýòà áûў ñòðàшíû ãîëàñ 
âàéíû. 

Ëіñîў÷ûкі áіëіñÿ ñóпðàöü ðýéòàðàў, пðàôåñіéíûх шâåäñкіх âàÿðîў, ÿкіÿ жûëі 
òîëüкі ñå÷àìі і пàхîäàìі. Мàã÷ûìà, íå хàпàëà ëіñîў÷ûкàì òàкîãà ж áàÿâîãà 
ìàéñòýðñòâà, áî çóñіì íÿäàўíà çëіëіñÿ-ç’ÿäíàëіñÿ ÿíû ў àäçіí пî÷àò, àëå àäâàãі 
іì áûëî íå пàçû÷àöü. І íàòхí¸íà â¸ў іх ó ñàìàå пåкëà ëюòàãà áîю ÷àëàâåк 
ìóжíàé ðóкі і âàÿўíі÷àãà äóхó – Àëÿкñàíäð Яçýп Ëіñîўñкі. «Ñûí ãðîìó» – 
óжî çíàéшîў ÿìó âûñîкàå ãàíàðîâàå іìÿ пàýò Ëÿâîíöіé Êóкàðýöкі. 

Ñàì Ëÿâîíöіé, íàпðóжâàю÷û ўñå ñіëû, àáëіâàю÷ûñÿ ñàë¸íûì пîòàì, 
âûãàíÿю÷û ç ñýðöà ñòðàх, кàëîў і кàëîў äçіäàé. Ïîáà÷ ç іì ñåкëі шàáëÿìі, 
ñòðàëÿëі ç піñòàëåòàў і ìóшкåòàў Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі і Âіòàўò Ãàðòкåâі÷. 
Êðûхó äàëåé ÿðàñíà кðóжûўñÿ íà кàíі Іâàí Мàñòîўñкі, àäáіâàю÷ûñÿ àä 
ðýéòàðàў áóçäûãàíàì, öÿжкîé жàëåçíàé áóëàâîé ç ðóá÷àñòûìі âîñòðûìі 
пåð’ÿìі. Ãýòûì áóçäûãàíàì ¸í кðûшûў шâåäñкіÿ ÷àðàпû і кðû÷àў:
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– Ðàíåé ñìåðöі íå пàìåðöі!
Уçáðîåíûÿ âîñòðûìі ðàãàöіíàìі Мàöâåé Êàðàáà і Àíäðýé Ïðàòàñåâі÷ 

óñпîðâàëі жûâàòû ðýéòàðñкіì кîíÿì, ñöÿãâàëі ñàìіх ðýéòàðàў ç ñ¸äëàў 
íà çÿìëю. У ñå÷ó Ïðàòàñåâі÷ óçÿў Ш÷àñëіâàãà Ðîкà, і âåëіçàðíû ікëàñòû 
п¸ñ ç ëюòàñöю íàкіäâàўñÿ íà ãýòûх ðýéòàðàў, òîëüкі кðûâàâàå àшìîööå 
ëÿöåëà âà ўñå áàкі. 

Ñöÿãàíîñåö Мàðöіí Жàáûкà-Жýìáà òàкñàìà ðûíóўñÿ ў ñàìû âіð áÿçëі-
òàñíàé ñå÷û. Дðýўкà ñöÿãà ëіñîў÷ûкàў, áåë-÷ûðâîíà-áåëàãà пàëîòíіш÷à, ̧ í 
íàì¸ðòâà пðûâÿçàў-пðûкðóöіў пàпðóãàю äà òóëàâà і, âûçâàëіўшû òàкіì ÷û-
íàì ðóкі, хâàñòàў шàáëÿю íàëåâà і íàпðàâà. Ñà ñâàіì ÿðкіì ñöÿãàì ¸í áûў 
пàäîáíû íà кðûëàòàãà âàÿðà-àí¸ëà, шòî àäâàжíà çëÿöåў ç хìàðíûх íÿá¸ñàў 
íà çàëіòóю ãàðà÷àé кðûâ¸é, çäðàòàâàíóю кîíñкіìі кàпûòàìі çÿìëю. 

Âåëіçàðíû шâåäñкі ðýéòàð ó áëіñкó÷ûх ìåòàëі÷íûх ëàòàх, ÿкіÿ ў íåкàòî-
ðûх ìÿñöіíàх áûëі ўжî пðàáіòûÿ, ó çàâіðóñå áîю çàўâàжûў ñöÿãàíîñöà, кðóòà 
ðàçâÿðíóў ñâàéãî кàíÿ і, пàä’åхàўшû äà Мàðöіíà, ñкîкíóў íà ÿãî ççàäó, ÿк 
äðàпåжíàÿ ðûñü. Яíû пàкàöіëіñÿ íà çÿìëю. Шâåä хàöåў çàпàëîíіöü ñöÿã. 
Ёí áûў áîëüш ìîöíû, áîëüш öÿжкі – і пà÷àў äóшûöü Жàáûкà-Жýìáó, 
óпіўшûñÿ òàìó жàëåçíûìі пàëüöàìі ў ãîðëà. 

Дàíіëîâі÷-Ãîöкі ç Êóкàðýöкіì іðâàíóëіñÿ íà äàпàìîãó ñöÿãàíîñöó. Ñàñкî-
÷ûëі ç кîíåé, íàâàëіëіñÿ íà ðàç’ÿòðàíàãà шâåäà. Ёí áûў ìàãóòíû, ÿк пóш÷àíñкі 
çóáð. Цÿжкà âàðî÷àўñÿ, àäáіâàўñÿ ðóкàìі і íàãàìі, óкóñіў Дàíіëîâі÷à-Ãîöкàãà, 
à пîòûì óäàðûў ãàëàâîé. Дû ñóпðîöü òðàіх íå ўñòîÿў, çäàўñÿ, çàöіх. 

Áіòâà äîўжûëàñÿ àìàëü ÷àòûðû ãàäçіíû. Íàðýшöå шâåäû íå âûòðûìàëі. 
Іхíÿÿ кîííіöà кіíóëàñÿ íà ўö¸кі, òîп÷ó÷û ñâàю ж пÿхîòó. Êîжíû, ÿк 
òîëü кі ìîã, ðàòàâàў óëàñíàå жûöö¸. Ïàðàíåíû Êàðë Ñóäýðìàíñкі öóäàì 
âû ñëіçíóў ç ëіöâіíñкàé пàñòкі, äàіì÷àўñÿ äà ñâàéãî кàðàáëÿ, çàãàäàў íå-
àäкëàäíà àäпëûâàöü àä áåðàãó. 

– Âàшà âÿëікàñöü, ÿк ÿ ðàäû, шòî âû àöàëåëі! – ðàäàñíà ўñкëікíóў ÿãîíû 
âåðíû ñòàðû кàìåðäûíåð. Êàðîëü àäðàçó ж пðàíіçàў кàìåðäûíåðà шпàãàю, 
іñòýðû÷íà çàкðû÷àў ç пåíàю íà пàòðýñкàíûх ñкðûâàўëåíûх âóñíàх:

– Мÿðçîòíàå ãàäàў¸! Уñå âû пàâіííû áûëі áûöü òàì, äçå òîëüкі шòî 
áûў ÿ!

У âîéñкó âÿëікàãà ãåòìàíà хàäкåâі÷à çàãіíóëà áîëüш çà ñîòíю âàÿðîў. 
Між іх àäçіíàööàöü ëіñîў÷ûкàў. Шâåäàў ëÿãëî íåкàëüкі òûñÿ÷. Ãýòà áûў 
жàхëіâû ðàçãðîì. Ïåðàìîжöû ўçÿëі шìàò пàëîííûх. Уçÿëі ўñå àäçіíàööàöü 
шâåäñкіх ãàðìàòàў. 

Ëіñîў÷ûкі, ÿкіÿ ñкðóöіëі âåëіçàðíàãà шâåäñкàãà ðýéòàðà, íå âåäàëі, шòî 
ç іì ðàáіöü. Ïàëîííû пàíûëà ñòàÿў ìіж іх. ×ûðâîíûÿ àáäç¸ðòûÿ ðóкі 
äðîáíà òðûìöåëі. 

– Çëàâіëі пëîòкó, шòî íå ëåçå ў ãëîòкó, – ðàçãóáëåíà шкðîá пàäáàðîääçå 
Àíòîí Дàíіëîâі÷-Ãîöкі. – Тðýáà á áûëî àäðàçó пðûкîí÷ûöü ÿãî, і ўâåñü 
ãàìîí. À öÿпåð äóìàé, кóäû äçåöü ãýòó жàëåçíóю ëÿëüкó. 

І òóò пðàãó÷àў çàãàä ãåòìàíà:
– Ïàëîííûÿ шâåäû пàöÿãíóöü ó Ðûãó ñâàå ж ãàðìàòû. 
Дàíіëîâі÷-Ãîöкі ўçðàäàâàўñÿ, пàëÿпàў ðýéòàðà пà пëÿ÷û:
– Áóäçåш çà кàíÿ. Уñ¸ ëåпåé, ÷ûì íà òûì ñâåöå ў âîãíåííàé ñìàëå 

кі пåöü. 
Ïàхàâàëі çàáіòûх íà âûñîкіì äçâіíñкіì áåðàçå. Шâåäû òàкñàìà çàкàпàëі 

ñâàіх ì¸ðòâûх, àëå ў íіжýéшûì ìåñöû äàëåé àä ëіöâіíàў. Тðóпàў áûëî 
äóжà шìàò, і íåâÿñ¸ëàÿ пðàöà äîўжûëàñÿ àìàëü ñóòкі. 
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Áÿäà íàпàòкàëà ў ñå÷û Âіòàўòà Ãàðòкåâі÷à – öÿжкà пàðàíіëі Ñàìóìà. 
Шâåäñкàÿ äçіäà пðàпàðîëà áåäíàé жûâ¸ëіíå ëåâû áîк. Êîíü ëÿжàў íà 
пÿñкó, ñіпëà пåðàðûâіñòà äûхàў, òî çàпëюш÷âàў, òî ðàñпëюш÷âàў âÿëікіÿ 
кàðû÷íåâûÿ âî÷û, ó ÿкіх ççÿëі ãàðîшûíû ñë¸ç. ×àñàì ¸í ñëàáà âàðóшûў 
хâàñòîì, пåðàáіðàў òîíкіìі ñóхіìі íàãàìі і ўìîëüíà ãëÿäçåў íà ñâàéãî ãà-
ñпàäàðà, íіáû пðîñÿ÷û çà íåшòà пðàáà÷ýííÿ. 

– Ñàìóì… Ñàìóì÷ûк… Êîñю ìîé, – óкëåí÷ûўшû кàëÿ ëюáіìàãà кàíÿ, 
ó íåéкàé ëіхàìàíöû ўñ¸ пàўòàðàў Ãàðòкåâі÷. – Áàëіöü òàáå, äðóжà? Áàëіöü? 
Ïðàáà÷, шòî íå ўáÿðîã öÿáå. 

Êîíü ñëóхàў, ç íàпðóãàю ўçíіìàў ãàëàâó, пà÷ûíàў öåðöіñÿ ¸ю àá кàëåíі 
Ãàðòкåâі÷à, ìÿккіìі âіëüãîòíûìі ãóáàìі ñпðàáàâàў ëіçàöü ÿãîíûÿ ðóкі. Ãýòà 
ÿш÷ý áîëåé äàäàâàëà ãàðкîòû Âіòàўòó. 

– Ñàìóì … Êîíік ìîé, – ëåäçü íå пëàкàў ¸í. 
Ïàä’åхàў Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі, пàãëÿäçåў íà ўñ¸, ñкàçàў ñòðîãіì ãîëàñàì:
– Íå äà òâàðó шëÿхöіöó ðóìçàöü ó òðû ðó÷àі. Íà òîå é âàéíà. Ãіíóöü 

íå òîëüкі ëюäçі. Ãіíóöü кîíі. Уñòàâàé. Тðýáà ãðóçіöü пàкàëå÷àíàãà кàíÿ íà 
ôóðìàíкó і âåçöі ў Ðûãó. Тàì çíîéäóööà ëåкàðû. 

Тàк і çðàáіëі. Âіòàўò Ãàðòкåâі÷, ÿк ó òóìàíå, ішîў çà ôóðìàíкàю. Ñàìóì, 
ëåжà÷û íà òðàâÿíîé пàäñöіëöû, íåàäðûўíà пàçіðàў íà ÿãî. 

Ïà òîé жà öÿжкîé пÿñ÷àíàé äàðîçå пàëîííûÿ шâåäû âàëàкëі ў Ðûãó 
àäçіíàööàöü ñâàіх ãàðìàò. Ïàä пðûìóñàì ðàáіëі ÿíû ãýòóю íÿìіëóю 
çíÿâàжëіâóю пðàöó. À кóäû äçåíåшñÿ? Як кàçàëі ñòàðàäàўíіÿ ëàöіíÿíå: 
Memento quia pulvis es – Ïàìÿòàé, шòî òû пðàх. 

Àäçіí ç ëіñîў÷ûкàў, â¸ðòкі ÷àðíàâóñåíüкі шëÿхöю÷îк àäíåкóëü ç-пàä 
Ëіäû, ñпðûòíà ўñкî÷ûў íà ãàðìàòó, ÿкóю öÿãíóëі ÷àöâ¸ðà шâåäñкіх ðýéòàðàў, 
ñÿäçåў íà ¸é, кðàñóю÷ûñÿ, і ўñ¸ пàўòàðàў âÿñ¸ëóю пðûãàâîðкó:

– Я íà шâåäó åäó. Я íà шâåäó åäó… 
Íàпà÷àòкó ãýòà ðàññìÿшûëà ëіñîў÷ûкàў. Áà÷, ÿкі хâàò, äà ÷àãî äàўìåўñÿ! 

Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі òàкñàìà пàáëàжëіâà пàñòàâіўñÿ äà òàкîãà кàìåäûÿíñòâà. 
Яш÷ý ж íåâÿäîìà, ÿк áû ñÿáå пàâîäçіëі шâåäû, óñìіхíіñÿ іì âàéñкîâàå 
ш÷àñöå. À шëÿхöю÷îк óñ¸ òðûíäçåў àäíî і òîå ж:

– Я íà шâåäó åäó. 
– Çëàçü, – çàãàäàў íàðýшöå âåñÿëóíó Ëіñîўñкі, äû òîé íіáû íå пà÷óў. 

Ñÿ äçåў íà ãàðìàöå, кðûўëÿўñÿ. 
– Çëàçü! Íå áóäçü пðûëіпó÷àé п’ÿўкàé! – ãíåўíà ðûкíóў Ëіñîўñкі, ñхà піў 

шëÿхöю÷кà çà кàðшýíü, шпóðíóў íà пÿñîк, – À ÿш÷ý ðàç пікíåш, ñà ìîãà çà-
пðàãó, ÿк кàíÿ, і áóäçåш ðàçàì ç іìі âàëà÷û ãýòàå жàëåççå äà ñà ìàé Ðûãі!

Уñå àäðàçó ж пðûöіхëі, ç àпàñкàю пàãëÿäçåëі íà ñâàéãî ãðîçíàãà âîäöó. 
Ãýòû, ëåäçü шòî òàкîå, і шàáëÿé ìîжà пàëàñíóöü. 

Ðûãà ðàäàñíà âіòàëà ñâàіх çáàўöàў àä шâåäàў. І ñòàðûÿ, і ìàëûÿ âûáåãëі 
íà âóëіöû і пëîш÷û, ìàхàëі ðóкàìі, пàäíîñіëі áóкåòû кâåòàк, хëåá, çáàíû ç 
піâàì і âіíîì, ñìàжàíóю áàëòûéñкóю ñàëàкó íà çàкóñкó. Ëіñîў÷ûкі ðà çàì 
ç óñіì ëіöâіíñкіì âîéñкàì пðàãàðöàâàëі пà ãîðàäçå. Іì, âÿäîìà ж, áûëî 
âåëüìі пðûåìíà ÷óöü òàкóю ўñåàãóëüíóю пàхâàëó. 

Тðûóìôàòàðàìі âÿðíóëіñÿ ў Íÿñâіж, àëå òóò іх ñóñòðýëі çóñіì íå òàк, ÿк ó 
Ðûçå. Мîжíà ñкàçàöü, íå çàўâàжûëі іхíÿå âÿðòàííå. Ñàì Ëіñîўñкі çäçіâіўñÿ 
òàкîìó хîëàäó і òàкîé öішûíі. Àкàçàëàñÿ, ðàäçіâіëàўñкàé ñòàëіöû áûëî íå 
äà іх. Іíшûÿ ñòðàñöі кëåкàòàëі òóò, ÿк âîãíåííû âóëкàí. Тðû äíі òàìó íå÷à-
кàíà пðûåхàў ç Àўãñáóðãó ў ðîäíû äîì ñòàðýéшû ñûí Мікàëàÿ Êðûшòîôà 
Ðàäçіâіëà Яí Þðûé ç пàíікëàé пàâіííàé ãàëàâîю. Âûñâåòëіëàñÿ, шòî íіхòî ÿãî 
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íå кðàў і íå òðûìàў ó çìðî÷íûх пàäçÿìåëëÿх, äçå ìіòóñÿööà жàхëіâûÿ пàâóкі і 
пàöóкі. Ãëûòíóў ìàëàäû кíÿжû÷ âîëüíàãà ñàëîäкàãà пàâåòðà ў Еўðîпå, пàéш-
ëà кðóãàì çÿë¸íàÿ íÿâîпûòíàÿ ãàëàâà, і çàхàöåëàñÿ ÿìó çðàáіööà òàкіì, ÿк óñå 
ëюäçі, шòî áûëі íàâîкàë ÿãî: áåñкëàпîòíûì, àçàðòíûì, ãóëëіâûì. Çàхàöåëàñÿ 
ÿìó áûöü âàãàíòàì, âàíäðîўíûì пàýòàì ìіíóëûх ÷àñîў. Àäðàçó ж пðûáіëàñÿ 
äà áàãàòàãà ëіöâіíñкàãà кíÿжû÷à öýëàÿ пëîéìà íàхàáíàãà пðàãàâіòàãà ëюäó, 
ó ÿкîãà íàўìå áûëі òîëüкі âіíî і ðàñпóñíûÿ жàí÷ûíû. Дîáðà пàãóëÿëі ÿíû, 
çàáûўшûñÿ пðà âó÷îáó і пðà ўñ¸ íà ñâåöå. Êàëі ж çàëàòû çàпàñ пàéшîў íà 
âåöåð і ў кішýíÿх íå çàñòàëîñÿ íі äûíàðûÿ, пàäãàâàðûëі ãýòûÿ áåñпðàáóäíûÿ 
п’ÿíіöû-ãóëüöû Яíà Þðûÿ âûöûãàíіöü ó áàöüкі ÿш÷ý áîëåé ãðîшàé. Тàк 
íàðàäçіëàñÿ ëåãåíäà пðà òàÿìíі÷àå çíікíåííå ðàäçіâіëàўñкàãà íàш÷àäкà. У 
ÿå пàâåðûëі íàâàò ìóäðàãåëіñòûÿ åçóіòû. Мåðкàâàëàñÿ àòðûìàöü ãðîшû íà 
âûкóп і çíîўкó ðûíóööà òóäû, äçå çâàáëіâà ãó÷àöü ñàëîäкàãàëîñûÿ ëюòíі і 
òàìáóðûíû, òàíöóюöü, ÿк àãîëåíûÿ àíòû÷íûÿ áàãіíі, âÿñ¸ëûÿ ÷àðíàâîкіÿ 
ñìóãëÿíкі, і ðàкîé ëüåööà âіíî. Àëå ў íåéкі ìîìàíò Áîã âÿðíóў Яíó Þðûю 
ðîçóì. Ïàòàåìíà àä ñâàіх íåíàпîéíûх шóìëіâûх ñÿáðóкîў ¸í ñóñòðýўñÿ ç 
пàñëîì кàðàëÿ і âÿëікàãà кíÿçÿ Жûãіìîíòà ў Âåíå кíÿçåì ×àðòàðûéñкіì, 
ÿк íà ñпîâåäçі, àäкðûў ÿìó äóшó і íåўçàáàâå пðûåхàў ó Íÿñâіж. 

Ãýòà áûëî кëàñі÷íàå âÿðòàííå áëóäíàãà ñûíà. Дóжà ðàçãíåâàíû, àж 
âішí¸âàñкóðû àä пîðñòкàãà пðûëіâó ўçáóíòàâàíàé кðûâі ñÿäçåў Мікàëàé 
Êðûшòîô Ðàäçіâіë ó Ðûöàðñкàé çàëå çàìкà çà шûðîкіì ÷ûðâîíàãà äðýâà 
ñòàëîì ç ìàðìóðîâûìі íîжкàìі ў âûãëÿäçå ëüâіíûх ëàпàў. Çà íåкàëüкі 
кðîкàў àä ÿãî ñòàÿў íà кàëåíÿх, íіçкà àпóñöіўшû пàâіííóю ðóñóю ãàëàâó, 
ÿãîíû ñòàðýéшû ñûí Яí Þðûé. Ш÷îкі àäëіâàëі ìàðìóðîâàé áåëëю. Âà 
ўñіì çàìкó, äû é, ìàáûöü, âà ўñіì Íÿñâіжû çâіíåëà íàпðóжàíàÿ öішûíÿ. 

– Íàãóëÿўñÿ? – ñкàçàў íàðýшöå öіхіì ãîëàñàì áàöüкà. Ñûí пðû ãýòûх 
ñëîâàх ÿш÷ý íіжýé óíóðûў ãàëàâó. 

– Íàпіўñÿ ìà¸é і ìàò÷ûíàé кðûâі? – пà÷àў óçâûшàöü ãîëàñ ñòàðýéшû 
Ðàäçіâіë. Ñûíàâà ãàëàâà ñхіëіëàñÿ ëåäçü íå äà áëіñкó÷àé пàðкåòíàé пàäëîãі. 

– Çíÿñëàâіў íàш ðîä? Ïëюíóў íà ìàãіëû пðîäкàў íàшûх? – пàâîëüíà 
пà÷àў óçäûìàööà ç-çà ñòàëà Ðàäçіâіë Ñіðîòкà. хàöåў ëÿñíóöü кóëàкîì 
пà ñòàëå, à пîòûì і äóðíîìó ñûíó пà òâàðû. Дû Яí Þðûé çàпëàкàў, 
òîíåíüкà, ç óñхëіпàì, пà-äçÿöіíàìó. Ãýòà ñпûíіëà ўç’юшàíàãà áàöüкó. Ёí 
ðàпòàì óñпîìíіў, ÿк ìàëåíüкàãà òðîхãàäîâàãà Яíà Þðûÿ ўäжàëіў пðîñòà 
ў ш÷î÷кó ÷ìåëü. Яíû ãóëÿëі ў ëóçå íàä Ушîé, і ñûí íàхіëіўñÿ íàä ÿðкàé 
âåëüìі пðûãîжàé кâåòкàé. 

– Оé, òàòà÷кà! Оé, áàëіöü! – áåã òàäû äà ÿãî ñûí, çàëіâàю÷ûñÿ ãîðкіìі 
ñëÿçàìі, пðîñÿ÷û äàпàìîãі, шóкàю÷û пàðàòóíкó. 

Àä òàкîãà ўñпàìіíó Мікàëàé Êðûшòîô Ðàäçіâіë пàкóòëіâà çìîðш÷ûўñÿ, 
кîëüкі іìãíåííÿў ñòàÿў і íå âåäàў, шòî ðàáіöü. Çàòûì пåðàхðûñöіўñÿ íà 
àáðàç Дçåâû Мàðûі, пàçâàíіў ó íàñòîëüíû çàëàòû çâàíî÷àк. Íà пàðîçå 
Ðûöàðñкàé çàëå àäðàçó ж ç’ÿâіўñÿ ë¸кàé. 

– Çàâåçöі кíÿжû÷à ў Àëüáó, – àìàëü ñпàкîéíûì ãîëàñàì çàãàäàў Ðà-
äçіâіë. 

Àëüáà áûëà пðûãàðàäíûì ôàëüâàðкàì Íÿñâіжà, äçå Ðàäçіâіëû пàáóäàâàëі 
ñâîé äîì. Àкðàìÿ ÿãî òóò ñòàÿëà кàëÿ äçåñÿöі ñÿëÿíñкіх äðàўëÿíûх кðûòûх 
ñàëîìàю хàòàк, âåëüìі пðûãîжûх, íіáû öàöà÷íûх. Áûëі çàãîíû і хëÿâû äëÿ 
áûäëà, ñòóäíÿ ç жóðàўë¸ì, ìàëåíüкіÿ àãàðîä÷ûкі, ëàâà÷кі кàëÿ хàòàк. 

Ïà ўñ¸é Ðý÷û Ïàñпàëіòàé кâіòíåëà ìîäà íà ñàðìàòûçì, пàкëàíåííå 
пðîäкàì-ñàðìàòàì, ÿкіÿ пðûéшëі кàëіñüöі ў Еўðîпó ç óñхîäíіх ñпÿкîòíûх 
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ñòýпàў і çðàáіëіñÿ âàÿўíі÷àé ãåðàі÷íàé шëÿхòàé. Уëàäàðûў кóëüò àпðàш÷ýí-
íÿ, íàáëіжýííÿ äà пðûðîäíûх кàðàí¸ў. Âîñü ÷àìó пûхëіâûÿ ìàãíàòû ñà 
ñâàіìі кàпðûçëіâûìі ðàñпåш÷àíûìі жîíкàìі íà íåкàëüкі äç¸í пåðàòâàðàëіñÿ 
ў çâû÷àéíûх хëîпàў і хëîпàк, àпðàíàëі хëîпñкàå àäçåííå, áðàëі ў áåëûÿ 
ðóкі ñÿðпû і кîñû, ñòàðàííà хàäçіëі çà пëóжкîì, âûãàíÿëі ў пîëå ñкàöіíó, 
жûëі ў ìàëåíüкіх äðàўëÿíûх хàòкàх. Âÿäîìà ж, ãýòà áûëà òîëüкі ãóëüíÿ. 
Уñå ãýòûÿ «ñÿëÿíå і ñÿëÿíкі» öóäîўíà âåäàëі, шòî ÿíû пàíû, ãàñпàäàðû 
ўñÿãî жûâîãà і ì¸ðòâàãà íà ãýòàé çÿìëі, шòî âàðòà іì òîëüкі пñòðûкíóöü 
пàëüöàìі, і äà іхíіх íîã óпàäóöü äçåñÿòкі ðàáîў і ðàáûíü, кàá íåàäкëàäíà 
âûкàíàöü іхíі ñàìû íå÷óâàíû кàпðûç, áî íåçäàðìà ñпðàäâåкó кàжóöü: пàí 
пàíóå, à хëîп ãàðóå. Àëå òàкîю áûëà ìîäà, à âàÿâàöü ñóпðàöü ìîäû âà 
ўñå ÷àñû ëі÷ûëàñÿ і ëі÷ûööà áåçãóñòîўíûì. Ñàìі ñÿáå ўäçåëüíікі ãýòàãà 
ìàñкàðàäó íàçûâàëі íà іòàëüÿíñкі ìàíåð пåéçàíàìі. 

Âîñü кóäû ñàñëàў ðàçãíåâàíû Ðàäçіâіë ñâàéãî ñûíà. Яí Þðûé, пàкîðëіâà 
çãàäçіўшûñÿ, пàäпàðàäкàâàўшûñÿ áåç àíіÿкіх пÿðý÷àííÿў áàöüкàâàé âîëі, 
жîðñòкà пàìûëіўñÿ, кàëі пàëі÷ûў, шòî ў Àëüáå ¸í òàкñàìà çðîáіööà íà 
íåéкі ÷àñ áåñкëàпîòíûì пåéçàíіíàì. Уñÿãî àäíó íî÷ пåðàíà÷àâàў ̧ í ó пðû-
ãîжàé хàòöû. À íàçàўòðà ç ñàìàé ðàíіöû ç пûшíàé ñâіòàю çíîў àá’ÿâіўñÿ 
ў Àëüáå Мікàëàé Êðûшòîô, ãðîçíû, хàëîäíàâîкі, çàãàäàў ñûíó âûéñöі íà 
âóëіöó. Яш÷ý òóìàí пîўç пà ëàã÷ûíàх, áÿëåўñÿ, ÿк ãóñіíû пóх. Íÿñìåëà 
пà÷ûíàëі кóкàðýкàöü пåўíі. Íåпàäàë¸кó ñòàðû ñâіíàпàñ âûãàíÿў íà пàшó 
ãóðò пÿðýñòûх âіñкëіâûх ñâіíåé. Ðàäçіâіë óçìàхàì ðóкі пàкëікàў ÿãî äà 
ñÿáå. Ïàñòóх, хóöåíüкà çäç¸ðшû ç ëûñàé ãàëàâû áðóäíóю пàкàìå÷àíóю 
шàпкó-àáëàâóшкó, пàäáåã äà кíÿçÿ, íіçкà-íіçкà ñàãíóўñÿ ў пàкëîíå. 

– Як çàâóöü öÿáå? – ñпûòàў Ðàäçіâіë. 
– Міхàіëà, – ñпàëîхàíà пðàшàëÿñöåëà ў àäкàç. 
– Âîñü ãýòû, – пàëüöàì ó çàëàòûх пÿðñö¸íкàх òûöíóў кíÿçü íà Яíà 

Þðûÿ, – ç ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ áóäçå ў öÿáå çà пàäпàñкà. Çðàçóìåў?
У àäкàç áûëî ì¸ðòâàå ìàў÷àííå. Âûöâіëûÿ ñòàðý÷ûÿ âî÷û ñâіíàпàñà 

íàпîўíіëіñÿ íåâûìåðíûì жàхàì. 
– Áóäçå òâàіì пàäпàñкàì, – кíÿжû ãîëàñ óñ¸ áîëåé ëюöåў. – І пóãі, пóãі 

íå шкàäóé! Êàëі шòî íå òàк çðîáіöü, пóãàю ÿãî, пóãàю! Âîñü ãýòàк!
Мікàëàé Êðûшòîô Ðàäçіâіë âûðâàў ç ðóк ó ñòàðîãà пóãó, шûðîкà ðàç-

ìàхíóўñÿ і ç óñÿå ñіëû шëåãàíóў, àëå íå ñûíà, à ñàìîãà ñâіíàпàñà. Тîé 
ñкóð÷ûўñÿ àä áîëю. Ðàñкîшíàÿ ÿðкàÿ ñâіòà íà÷àëå ç íÿñâіжñкіì àðäûíàòàì 
âåëі÷íà ðàçâÿðíóëàñÿ і пàåхàëà ў пàëàö. Íà âÿñкîâàé òóìàíіñòàé âóëіöû 
çàñòàëіñÿ òîëüкі ñâіíÿ÷û пàñòóх, кíÿжû÷ Яí Þðûé і ìіòóñëіâûÿ âå÷íà 
ãàëîäíûÿ ñâіííі. 

Ïðàç íåéкі ÷àñ Àëÿкñàíäð Ëіñîўñкі äàâåäàўñÿ пðà ўñ¸ ãýòà і çðàçóìåў, 
пà ÿкîé пðû÷ûíå òàк хîëàäíà ñóñòðýў ëіñîў÷ûкàў Íÿñâіж. Ïàäñàëàäçіëà 
ñіòóàöûю òîå, шòî Жûãіìîíò III Âàçà çà ãåðàі÷íûÿ äçåÿííі пàä Êіðхãîëüìàì 
íàäàў ÿìó ÷ûí кàðàëåўñкàãà пàëкîўíікà. Ç òàкîé ðàäàñíàé íàãîäû пàіì÷àўñÿ 
¸í ó Âіëüíю ў Ãàñпàäàðñкóю кàíöûëÿðûю äà кàíöëåðà Ëüâà Іâàíàâі÷à 
Ñàпåãі. Êàëі ñàäçіўñÿ íà кàíÿ, пàäáåãëà ўñхâàëÿâàíàÿ äçÿў÷ûíкà, ñпûòàëà 
çàäûхàíûì ãîëàñàì:

– Ïàíå Ëіñîўñкі, à äçå ìîé áàöüкà?
– Які áàöüкà? – íå çðàçóìåў ¸í, óжî íàìåðûўшûñÿ ўäàðûöü шпîðàìі 

кàíÿ. 
– Шëÿхöіö Âіòàўò Êàçіìіð Ãàðòкåâі÷. Я äà÷кà ÿãîíàÿ – Âàíäà, – àäкàçàëà 

äçÿў÷ûíкà і пàçіðàëà çíіçó ўâåðх ç òðûâîãàé і ìàëüáîю. 
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– Ãàðòкåâі÷? – óñпàìіíàю÷û, пàö¸ð ëîá Àëÿкñàíäð Яçýп і пàâÿðíóўñÿ 
äà ñâàіх ñпàäàðîжíікàў. – Мîжà, çàãіíóў?

– Çàñòàўñÿ ў Ðûçå, – пàäкàçàëі ÿìó. – У ÿãî пàä Êіðхãîëüìàì öÿжкà 
пàðàíіëі кàíÿ, і ¸í çàñòàўñÿ ў Ðûçå. 

– Çàñòàўñÿ ў Ðûçå, – ÿк ðýхà, пàўòàðûëà äçÿў÷ûíкà і пàéшëà пðý÷, 
жóðáîòíà àпóñöіўшû пðûãîжóю ðóñóю ãàëîўкó. Çäàâàëàñÿ, äëÿ ÿå пàòóх 
ñîíå÷íû äçåíü. 

– Íå хâàëюéñÿ, ìàëàäàÿ пàíåíà÷кà. Ёí âåðíåööà. Àáàâÿçкîâà âåðíåööà. 
Ãàëîўíàå, шòî áàöüкà òâîé жûâû, і çà ãýòà âÿëікі äçÿкóé Ïàíó Áîãó, – ñкàçàў 
óñëåä ¸é Ëіñîўñкі. Ёí ðàпòàì ç âîñòðûì ñóìàì пàäóìàў, шòî çàўñ¸äû, кàëі 
òîëüкі ç’ÿўëÿëàñÿ жàäàííå, ìåў äëÿ юðëіâàé óöåхі äóжà шìàò кàáåòàў, àëå 
ўñ¸ íå хàпàëà ÷àñó íàðàäçіöü і ўçãàäàâàöü óëàñíûх äçÿöåé, і íіхòî íà áåëûì 
ñâåöå íå áóäçå ÷àкàöü ÿãî ç áіòâû âîñü òàк, ÿк ÷àкàå ñâàéãî áàöüкó ãýòàÿ 
äçÿў÷ûíкà. Ïàäóìàўшû пðà òàкîå, óçäûхíóў і пðûшпîðûў кàíÿ. 

Êàíöëåð Ñàпåãà âåëüìі ö¸пëà ñóñòðýў íîâàãà пàëкîўíікà, пàâіíшàâàў, 
äîўãà öіñíóў íàìàçîëåíóю ýôåñàì шàáëі äàëîíü. Ïîòûì ðàñпûòâàў пðà 
кіðхãîëüìñкóю áіòâó, öікàâіўñÿ, öі пðàўäà, шòî шâåäû âûäàòíûÿ âàÿðû. 

– Ïðàўäà, пàíå кàíöëåð, – ç óñ¸é ш÷ûðàñöю àäкàçâàў Ëіñîўñкі. – 
хàöåў áû ÿ, кàá ó ìÿíå áûëі òàкіÿ. Яíû, ÿк кðýìåíü, ÿк âàëóíû. Ñòàÿöü 
äà кàíöà. 

– Àëå ж ìû іх пàáіëі, – çàäàâîëåíà ðàññìÿÿўñÿ Ñàпåãà. – Яíû, шâåäû, 
ÿк кðýìåíü, à ìû іх пàáіëі. ×àìó çäàðûëàñÿ òàкîå, пàí пàëкîўíік? 

– Íå âåäàю, – àäкàçàў Ëіñîўñкі. – Ïàáіëі, і ўñ .̧ Áîã äàў íàì òàкі шàíåö. 
– À ÿ âåäàю, – çіðíóў ÿìó пðîñòà ў âî÷û Ëåў Ñàпåãà, і ў пîçіðкó 

çàіñкðûўñÿ ìåòàë. – І òû âåäàåш, пàí пàëкîўíік. Мû пåðàìàãëі, ìû кëàëі çà 
äçÿðжàâó ãîðëû ñâàå òàìó, шòî áàðàíіëі ðîäíû äîì, áàðàíіëі ñпðàäâå÷íóю 
пîëàöкóю ðàкó Ðóáîí. Шâåä ішîў çàáðàöü ÷óжîå, ìû ж áіëіñÿ çà ñâà¸. І 
íå пàëîхàëіñÿ âîðàãà, хîöü âåäàëі, шòî âàéíû áåç ì¸ðòâûх íå áûâàå. Мû 
äîáðà çàñâîіëі ìóäðàñöü íàшûх пðîäкàў: «Çàáіöå пàâóкà, à пàâóöіííå ðàñ-
ñûпåööà ñàìî ñàáîé». 

Ïîòûì кàíöëåð çàãàâàðûў пðà ўñхîäíіÿ ìàñкàâіöкіÿ ñпðàâû, пðà öàðà 
Дçìіòðûÿ Ïåðшàãà Іâàíàâі÷à, ÿкі ш÷àñëіâà пàçáåã ñìåðöі àä ðóк ëюäçåé 
Ãàäóíîâà і ñÿäçіöü íà ìàñкîўñкіì òðîíå, хîöü шìàò хòî íàçûâàå ÿãî Ñàìàç-
âàíöàì öі Ðàçñòðûãàю. Çàãàâàðûў пðà Ñìàëåíñк, ÿкі ÿш÷ý Âіòàўò ó ñâîé 
÷àñ äàëó÷ûў äà Âÿëікàãà Êíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, àëå Мàñкâà ў 1514 ãîäçå 
çíîў çàхàпіëà ãýòû кðûâіöкі ãîðàä. 

– Êðûўäíà ìíå і áàëю÷à, – кàçàў кàíöëåð. – Мû, Ñàпåãі, ñà ñìàëåíñкіх 
áàÿðàў. Тàì íàшûÿ ñпðàäâå÷íûÿ âîò÷ûíû, íàшûÿ çåìëі. Àëå íàñ âûãíàëі 
àäòóëü, âûãíàëі íåíàåäíікі-íåíàñûòíікі, ÿкіì çàўñ¸äû ÷àãîñüöі íå хàпàå. 
Êіòàéñкі пðàâіöåëü Шàí Яí ÿш÷ý çà òðûñòà ãàäîў äà íàðàäжýííÿ хðûñòîâà 
піñàў: «Êàëі ëюäçі äóðíûÿ, ìîжíà ўëàäàðûöü íàä іìі пðû äàпàìîçå ðîçóìó; 
кàëі ж ëюäçі ðàçóìíûÿ, ìîжíà ўëàäàðûöü íàä іìі òîëüкі пðû äàпàìîçå ñіëû». 
Мàñкîўñкіÿ öàðû пðûçíàюöü і пàâàжàюöü òîëüкі ñіëó. Âîñü òàìó і ìû пàâіííû 
áûöü ìîöíûìі, áûöü àäâàжíûìі і ðàшó÷ûìі. Ñ¸ííÿ ñпðûÿëüíû ìîìàíò, кàá 
âÿðíóöü íàçàä óñ¸ çàáðàíàå ў íàñ ñіëàé. «Ex unque leonem» – Ïà кіпöюðàх 
пàçíàюöü ëüâà. Тàк шòî íå çàпëûâàé ëішíіì òëóш÷àì, пàí пàëкîўíік, ðûх-
òóéñÿ і ðûхòóé ñâàіх ëюäçåé – íåўçàáàâå пîéäçåì íà Мàñкâó. 

Працяг будзе.
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Армагедон
драма на дзве дзеі

Уладзімір Някляеў

паэзія

па
эз

ія

…Усё, што мы ўзялі 

   ў пазыку ў Бога,

Вяртаць настане час!..

Працяг.
Пачатак 
у №1 (44).

            ДÇЕЙÍЫЯ ÀÑОÁЫ

Íàñåëüíікі ãýòàãà ñâåòó:
 А п е н д ы ц ы т
 Г р ы ж а
 Б е з  Д ы я г н а з у
 П с і х

Íàñåëüíікі òàãî ñâåòó:
 А р м а г а д о н
 А м а р г а д о н
 М а л о д ш ы  Б р а т
 Д а ч к а
 Г а н е ц

Ïåðñàíàë шпіòàëю:
 Д о к т а р
 С я с т р а

Ïàäâîéíûÿ пåðñàíàжû:
 Г а л а в а

 П у с т ы
 Я н а

Ðý÷û:
 Т э л е в і з а р
 Т у м б а ч к а
 Г а н д о н
    Л і х т а р ы к

Міòû:
 Б э н  Л а д э н
 К Г Б
 С а н т э х н і к

Ñòàí:
 Д у ш а

Ç’ÿâà:
 Г а н е ц



Г а л а в а - з г у с т а к
— Ðýãіíà...

С я с т р а
— Шòî?..

Г а л а в а - з г у с т а к
— Мàãëà á òû íàðàäçіöü...

С я с т р а
— Êàãî?..

Г а л а в а - з г у с т а к
— Ñàíòýхíікà. 
   Дçÿðìî пà ўñ¸é кðàіíå
Ïëûâå... 
 Ñкðîçü пàòûхàå і ñìÿðäçіöü...

Д о к т а р
— Ãëÿäçі: ñпëûâàå...

Т э л е в і з а р
— Ñпëûў...

Д о к т а р
— Ñàíòýхíік íå ўðàòóå
Êðàіíó...

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ёí
íàì пðàпàíóå ìіð?..

А п е н д ы ц ы т
— хðýí ðàçáÿðýшñÿ, 
   шòî ¸í пðàпàíóå!..
(Да  Г р ы ж ы)
Êóäû?!.

Г р ы ж а
— Ïàéäó пàäóìàю ў ñàðöіð.

А п е н д ы ц ы т
— Ñÿäçі! Мûñëіöåëü!..

Г р ы ж а
— Дûк жûâîò ñкðóöіëà!

А п е н д ы ц ы т
— У кðóöÿëÿ і кðóöіöü!

С я с т р а
— Я çãóáіëà
Тðóñû?.. Я пðîñòà çáåãëà 
       áåç òðóñîў.
À ¸í íå ãýòкі ñòðàшíû áåç âóñîў,
À òî òûð÷àöü — 
   áû ў âîжûкà кàëю÷кі...

Т э л е в і з а р
— Âÿш÷àå Ãàëàâà!

Б е з  Д ы я г н а з у
— Дçå ж ãàëàâà?.. Êàпóñòà... 

Íåéкі çãóñòàк...

Д о к т а р
— Àðûãіíàëüíà âûãëÿäàå...

А п е н д ы ц ы т
— Ïóñòà...
Àìàëü кðûшòàëüíà... Âîñü ¸í — 

íàш пàëàö.

Г а л а в а - з г у с т а к
— Ñóðîäçі÷û! Ñÿўáà íà ўñіх 

пàëÿх
Çàâåðшàíà! Уðà!

Т э л е в і з а р
— Уð-ð-à!..

Г а л а в а - з г у с т а к
— Àãðýñàð
Ðàçáіòû ўш÷ýíò! 
  Ðýãіíà і пðàôåñàð
Àäпóш÷àíû! Ïàìіëàâàíû ìíîé!
хàé âåäàюöü óñå, шòî ÿ íå òîé,
À ãýòû! Ñпðàâÿäëіâû і ãóìàííû!
Çàéìіöåñÿ, пðàôåñàð, ãàëàâîé!
Ðýãіíà! 
  Тû òðóñû çãóáіëà ў âàííàé...
Я іх çíàéшîў, пàìûў...
Яш÷ý хà÷ó
Ñкàçàöü àñîáíà Ãðûжû... 
      Тû ўðà÷ó
Ïààáÿöàé пàëîâó çà Ðýãіíó,
Ðýãіíå — çà ўðà÷à, à пàëàâіíó
Ïàäçåëіì пàпàëàì.

А п е н д ы ц ы т
— À кîëüкі íàì?..

Г а л а в а - з г у с т а к
— Àпåíäûöûò?..

А п е н д ы ц ы т
— Íó... ÿ...

Г а л а в а - з г у с т а к
— Ñàíòýхíік òàì?

А п е н д ы ц ы т
— Áûў... âûéшàў... 
   Àäöÿãíóўñÿ íà Ðýãіíå...
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А п е н д ы ц ы т
— Ðàáіöü шòî áóäçåì?.. 
    Ãà, кíûðû і ñó÷кі?..
Дðóãіì áûöü хî÷à. 
    І çà ãýòà пëàöіöü.
À Ãðûжà — äóìàöü...

Г р ы ж а, пляскаючы па азадку
— Дûк жà íå ў пàëàöå
Мíå äóìàöü ãýòûì!..

À п е н д ы ц ы т
— Шòî ў öÿáå òàì? Íåðâû?..

Б е з  Д ы я г н а з у
— À шòî òóò äóìàöü?.. 
  Тîé, хòî ўíî÷û пåðшû
Ç Ðýãіíàé áûў, 
  òîé пåðшû і öÿпåð...

Д о к т а р
— Дðóãі...

Б е з  Д ы я г н а з у
— Дðóãі...

С я с т р а
— Àäçіí.

Г р ы ж а
— Çàìîўкíі, ñöåðâà!..
Жûöü çàñòàíóñÿ — 
   ðàçàðâó, ÿк çâåð!

А п е н д ы ц ы т
— À ўíî÷û 
  Áåç Дûÿãíàçó áûў пåðшû.
Íå Ãðûжà і íå ÿ...

Б е з  Д ы я г н а з у
— Íó, íå ÷àкàў...

Т э л е в і з а р
— Âûñàкàðîäíà ÿк...

Т у м б а ч к а
— Тû á ëåпåé пàìàў÷àў,
Ïàкóëü ÿíû òàáå íå àäàðâàëі
Âûñàкàðîäñòâà...

А п е н д ы ц ы т
— Мû íіáû пàпàëі
Íà äçіўíû ðàíûк, 
   äçå ўжî ўñ¸ пðàäàëі,
Àпðî÷ íàäçåі äû âàäû ñâÿòîé,
Якîé íå áîëüш çà кðîпåëüкó, і òîé, 

хòî âûп’å òóю кðîпëю — 
       íå çàãіíå…
І ўñÿ íàäçåÿ — ó ñâÿòîé Ðýãіíå.

П с і х
— Ïðûãîжà çàпÿÿëі âû!.. Íіáûòà 
Íå ãðýшíікі, 
  à хîð öàðкîўíûх пåў÷ûх…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Я пåðшû áûў!

С я с т р а  да  Д о к т а р а,  
паказваючы на  Б е з  Д ы я г н а з у
— Дûк пàä ÿãî ìíå ëåã÷û?..

Б е з  Д ы я г н а з у
— À пàä кàãî? 
   Ïàéшëі! 
     Дàâàé, кàðûòà!

Т э л е в і з а р
— Âûñàкàðîäíà...

Т у м б а ч к а
— Я ж кàçàëà...

А п е н д ы ц ы т
— Ёí… 
І ÿ..

С я с т р а
— І äîкòàð!

А п е н д ы ц ы т
— І ãàíäîí.
(Да  Г р ы ж ы)
Íå âûкіíóў ÿãî?

Г р ы ж а
— Тû шòî! Àäðàçó
Ïàìûў... 
Àäçіí жà àä óñ¸é çàðàçû.

Т у м б а ч к а
— Ñâÿòîå...

А п е н д ы ц ы т
— Ðàç пàìûў, äûк ¸í, ãàðîòíû,
У òûх пðàâàх, шòî é ìû... 
    І ¸í — ÷àöâ¸ðòû!

Г а н д о н, з’яўляючыся
— ×àöâ¸ðòû ÿ!

Б е з  Д ы я г н а з у  да  Г а н д о н а
— Ïàéшîў àäñюëü!..
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(Да  А п е н д ы ц ы т а)
Ёí ì¸ðòâû!

А п е н д ы ц ы т
— Íå, ¸í жûâû!

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Дû шòî ìíå äà ÿãî!..

А п е н д ы ц ы т
— À ìíå шòî äà öÿáå?!. 
   Ãàíäîí — ÷àöâ¸ðòû!
Áî ìíå пëÿâàöü: 
   жûâû òû, àáî ì¸ðòâû!
Тû пåðшûì áûў? Çà ãýòà 

çàпëàöі!
хòî пåðшû — òîé àпîшíі!

Б е з  Д ы я г н а з у
— Íå кðóöі!
хòî пåðшû — òîé і пåðшû! 
       Ïà çàкîíå!..

А п е н д ы ц ы т
— Ïà äîкòàðû, 
   пà ìíå і пà ãàíäîíå —
Àпîшíі òû!..

Б е з  Д ы я г н а з у  
да  А п е н д ы ц ы т а
— Тû Ïñіх!..
(Да  П с і х а)
хîöü òû ÿìó ñкàжû!..

П с і х
— Як âû ñ÷àпіëіñÿ... 
  Çà ãýòкіх íà кðûжû
хіáà пàкóòâàў і кàíàў Ãàñпîäçü?
Я ж âàì кàçàў: 
  Ёí áà÷ûöü... Âàшó пëîöü
Ёí пàðàçіў çà ãâàëòàâàííå äóхà.

Г р ы ж а
— Àпåíäûöûò, 
  òû ñкðýíöіў, áëÿхà-ìóхà?
Як ãýòà ìîжà çàхâàðýöü ãàíäîí?

А п е н д ы ц ы т
— À òû ÿãî ñпûòàé...

Г р ы ж а
— Ïàéшîў ¸í âîí!

Г а н д о н
— Шòî ж, ÿ пàéäó, áàäàé... 
    Áî íåпðûñòîéíà

Тàкîå ñëóхàöü.

А п е н д ы ц ы т  да  Г а н д о н а
— Ñëóхàé, ñòîé ñпàкîéíà.
Як шòî — ÿ пîáà÷.

Г а н д о н
— У шпіòàëі пîáûò,
Íіáû ў áàðäýëі!.. Я пàéшîў…
 (Да  Т э л е в і з а р а)
Ãóä áàé.

Г р ы ж а
— Дû пà÷àкàé, áðàòàí!.. 
      Тû âûáà÷àé,
Я ãýòà òàк... Àпåíäûöûò äàâ¸ў!

Г а н д о н
— Я... çà öÿáå... жûöö¸... 
  кàá òû áûў жûў-çäàðîў...

Г р ы ж а
— À шòî?.. Тû хâîðû?..

Г а н д о н
— Тàк.

Г р ы ж а
— І ÿк?

Г а н д о н
— Ñìÿðòýëüíà.

Г р ы ж а
— Тàäû пàéшîў!.. Шпіòàëü!.. 
Ðýжûì пàñöåëüíû!..

Г а н д о н
— Çâàëüíÿåш òû ìÿíå?

Г р ы ж а
— Ïàä ñкàðà÷ýííå!

П с і х
— Íàéшëî çàöüìåííå...

Д о к т а р
— Çîíà à÷ìóðýííÿ.

Г р ы ж а
— Дàâàé, ãóìîâû! Íà àäíîé íàçå!..

Г а н д о н
— Êàá ÿ áûў íîâû...

А п е н д ы ц ы т  да  Г а н д о н а
— Ñòîé! 
(Да  Г р ы ж ы)
Ёí ó ÷àðçå!
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Г р ы ж а
— Якîé ÷àðçå?!. 
  Яш÷ý хâàðýöü ìíå ç іì!..

Т у м б а ч к а
— хàðîшàíüкі òàкі... Як хåðóâіì...
(Да Т э л е в і з а р а)
Дàâàé ÿãî ìû âîçüìåì 
     ó кðûшòàëüíû
Ïàëàö äà íàñ.

Т э л е в і з а р
— Дû шòî òû! Çà ìÿжîé
Уñ¸ àäíàðàçîâàå. Шпіòàëüíûх
Íÿìà пàðàäкàў âàшûх...

Г а н д о н
— Áîжà ìîé... Мíå пàìіðàöü...  
Çàìûòûì і çàö¸ðòûì...

Г р ы ж а
— Дàâàé çìûâàéñÿ!

Г а н д о н
— Дû пàéшîў òû к ÷îðòó!

Т у м б а ч к а
— Тàк! Çàñòàâàéñÿ! 
   Ðàçàì пàñÿäçіì...
І âûп’åì... Тýëåâіçàð пàãëÿäçіì.

Т э л е в і з а р
— Шòî пàãëÿäçіì?.. 
   Ñà ìíîé òû, àáî ç іì?

Т у м б а ч к а
— Ç òàáîé, ç òàáîé... 
   Àëå і ¸í çãàäçіööà,
Êàëі ў ìÿíå âî ãýòû ç ãýòàé...

Т э л е в і з а р
— Тàк...

Т у м б а ч к а
— Шòî çíà÷ûöü òàк?

Т э л е в і з а р
— У âàñ òóò íå áàëüíіöà...

Т у м б а ч к а
— У íàñ — ñâàáîäà! Âîëÿ!

Т э л е в і з а р
— Дû áàðäàк!
Áàðäýëü ó âàñ! 
   À ç Çàхàäó äóðíîãà
Яш÷ý ìÿíå пðûñëàëі ў äóпàìîãó!

Т у м б а ч к а
— У шòî?.. Оé, äóпàìîã!.. 
   Тðûíäçіш áåç òîëкó!

Б е з  Д ы я г н а з у
— Дûк òû ñàìà і äàé ÿìó, 
    äâóхñòâîëкà.

Т у м б а ч к а
— Êàìó?

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ãàíäîíó.

Т у м б а ч к а
— Êîëüкі äàöü?

Д о к т а р
— Íі-кîëü-кі!..
Ïàéшëі ўñå âîí! 
   Íà âûхàä! Êàðàíöіí!..
(Да  Г а н д о н а)
À ÿ іх ðàòàâàöü ÿш÷ý, кðýöіí!..

Г а н д о н
— О, íå, пðàôåñàð... 
    Я пàéäó àäçіí...
Дàçâîëüöå òîëüкі òýçó... 
   кîëüкі ñëîў...
Ëюáîâі ÿ ñëóжûў, ëюëÿў ëюáîў —
Ñÿáå íå шкàäàâàў — 
íіáû ëіëåю...

Т у м б а ч к а
— Як íàшû кàжóöü!.. 
    Ïàìіðàю... ìëåю...
Які òàì Çàхàä!.. 
    Тàì íÿìà òûх ñëîў...

Г а н д о н
— І ўñ¸ òðûâàў ÿ... 
    пàх ÿå... і кðîў...
Я ñкóðó ñö¸ð... äóшó ўñю àãàëіў...
Íіхòî òàк íå ëюáіў, ÿк ÿ ëюáіў,
Жûöö¸ пàкëàўшû íà àëòàð ÿå!..

Т у м б а ч к а
— Àх, ÿк ãàâîðûöü!.. 
    Ñàëàâåé пÿå...

Г а н д о н
— І âîñü — кàíåö. 
  Áàíàëüíåéшû òðîхкóòíік.

Т у м б а ч к а
— Íå пëà÷, ñàëîўкà ìîé...
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Г р ы ж а
— Мàíäàпàкóòíік!
Іäçі, пàкóëü àä ñë¸ç 
     íå ðàçàðâàўñÿ...

Г а н д о н
— Я ðàòàâàў óñіх. Íå çðàòàâàўñÿ
Я òîëüкі ñàì. 
   Íіáû íà ìíå пðàкë¸í...
Íó, шòî ж... 
  Цÿпåð ðàòóéöåñÿ ўñå ñàìі...
хàé ÿ ãàíäîí, 
   äû ðàòàâàööà ç âàìі,
Ç ãàíäîíàìі,
íå áóäó! Íå ìàãó!..

С я с т р а
— ×àкàé!.. Ïàñòîé!..  
   Íå пàðóшàé ÷àðãó...

Г а н д о н, выходзячы
— Ñâàю ÷àðãó 
    ÿ äîкòàðó ўñòóпàю.
(Да  С я с т р ы)
À òû áûâàé, ëюáîў ìàÿ ñâÿòàÿ!

А п е н д ы ц ы т  услед  Г а н д о н у
— Íó і ãàíäîí... 
  Шкàäà — ç пëÿ÷à ÷óжîãà...
(Да Г р ы ж ы)
Дçå áðàў? Àпòýкà? 
    Àäðàñ? Тýëåôîí?..

Г р ы ж а
— Мíå äîкòàð äàў...

Д о к т а р
— Тàк, ãýòà ìîé ãàíäîí!
Ш÷àñëіâû ÿ, 
   шòî ўçãàäàâàў òàкîãà!
Шòî ¸í ó áàöüкі 
   äóх óçÿў íÿçëîìíû!..

С я с т р а
— Як ¸í ñòàÿў!..

Т у м б а ч к а
— À ÿк ñпÿâàў íÿñòîìíà...

А п е н д ы ц ы т
— Тàк... У òàкіì, ÿк ¸í, 
    і ìîé áû ўñòàў.
À ў іíшûх шòîñü íå хî÷à... 
    Мóñіöü, äóшíà...

Т у м б а ч к а
— Якіÿ ў іì óçâûшàíûÿ äóìкі!..
Íікîëі á íå пàäóìàëà... À ў âàñ?..
Ці âû ìóж÷ûíû?.. 
   öі âû ëюäçі... öі âû?..

С я с т р а
— Çàö¸ðòûÿ ÿíû пðýçåðâàòûâû.
Ïàéäó àä іх... 
  хàé òðàхàюööà ў äîшкó...

Г р ы ж а
— Êóäû пàéшëà?.. 
   Íà ìåñöà, ìàíäàâîшкà!

Д о к т а р
— Íå ñìåöü! Мàў÷àöü!

С я т р а
— Ïðàшó íå çíåâàжàöü.

А п е н д ы ц ы т
— Яìó íå òðýáà — 
   âîñü і çíåâàжàå...
Дûé òû ñàìà... 
  Ïåðш äóìàé, ÷ûì äàâàöü.

С я с т р а
— Я á äóìàëà... Яíà íå äàçâàëÿå.
Як öûãàðýòà äû ãëûòîк âіíà —
Тàк ÷ýшàööà, ÿк çàâÿëіñÿ âîшû.

Я н а, з’яўляючыся
— À шòî âû пðà ìÿíå: 
     “Яíà, Яíà...”

С я с т р а
— Шòî ç ¸é ðàáіöü, 
    íå âåäàю ñàìà...

Г р ы ж а
— Âóñàòàìó íÿñі. 
   Ёí äàñöü ¸é ãðîшàé.

Я н а
— Як áûööàì ó ìÿíå іìÿ íÿìà...
Ðýãіíà, òû çà кîшò ìÿíå хàðîшàé
Íå áóäçåш áîëåé. Áîëåé çàäàðìà —
Íікîëі і íікîìó!

С я с т р а
— Дûк жà хî÷óöü...

Я н а
— І пåðàхî÷óöü!.. 
    Тû пàñëóхàé Ãðûжó.
хîöü ÿ ÿãî òàкñàìà íåíàâіäжó,
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хàëÿўш÷ûкà, 
    àëå ¸í пðàўäó кàжà…
Çà ãðîшû äàì хîöü ÷îðíàìó, 
        ÿк ñàжà,
хîöü ëûñàìó, ÿк ÷îðò, — 
      äû хîöü кàìó!

С я с т р а
— Íó, à âóñàòàìó?..

Я н а
— І çà ìіëü¸í — ÿìó!
Ïðà áóäó÷ûíю äóìàé. Тû, Ðýãіíà,
Ужî íå шкîëüíіöà, 
   і ðàçãóëÿé-ìàëіíà
Íà äàхó öі ў пàäâàëå — 
   íå äëÿ íàñ.
Тû шòî, íå áà÷ûш, 
   ÿк çìÿíіўñÿ ÷àñ?
Íó, äàì ÿ ãýòàìó... 
   Ці ãýíàìó ÿ äàì,
Ці âóíü òàìó... À шòî çà ãýòà íàì?

С я с т р а
— Як — шòî?.. 
   Дàäçіì — çðàòóåì...

Т э л е в і з а р
— O, madam!
Amazing!.. 
  You are beautiful, madam!

Я н а
— Ýìýéçіí?.. 
  Дûк ýìýéçіí — çà âàëюòó!

Т а м б а ч к а  да  Т э л е в і з а р а
— Ñòàÿöü!..

Я н а  да  С я с т р ы
— Íå ðàçóìåю ÿ, ÷àìó òû
Ñà ìíîé, ñâà¸é… ñÿñòðîé, 
íіáûòà ç ëàхìàäðàíкàé
×óжîю àáûхîäçішñÿ ÿкîé?
Тàўкóöü óíî÷! 
  Тàўкóöü ìÿíå íàðàíкó —
Ñпàöü íå äàюöü!.. 
  Дû пàшкàäóé хîöü òðîхі...
Шàë¸íû шкâàë
   Ëÿöіöü ó òâàð ýпîхі!
À íà òàáå — ÿк âåòðûк, пàëіòî...
Çà шòî, Ðýãіíà?.. 
   Тû ñкàжû: çà шòî?..
І пîòûì — äîáðà: çàðàç ìàëàäàÿ

І ãëàäкàÿ, ñàëîäкàÿ òàкàÿ...
Àëå, Ðýãіíà, ÷àñ íå çà ãàðîé,
Як ñòàíó 
  ÿ ìàðш÷ûíіñòàé, ñòàðîé,
І àíікîìó íå пàòðýáíàé ñòàíó!..
Íó, ìîжà, 
 òðàхíóöü áåç ðàçáîðó, ñп’ÿíó...
Дûк ãýòà ў áåäíàöå! 
    À пðû âàëюöå
Ëÿòàöü ìû áóäçåì 
    іñкðàìі ў ñàëюöå!..

Б е з  Д ы я г н а з у
— Як ìåðкàíòûëüíà...

А п е н д ы ц ы т
— Ãýòàкàé íàñіëüíà
Íå áóäçåш ìіëû...

Д о к т а р
— Íåëüãà ўñ¸ ж, пàñіëüíà,
Áåç âûñіëкàў, çà òàк äàпàìàã÷û?..

Я н а
— Çà òàк âû ўжî 
    òàўкëі ìÿíå ўíà÷û
І ўäçåíü, кàëі äçÿжóðûëі, òàўкëі...

Д о к т а р
— Íó, íå çóñіì çà òàк... 
     Уñ¸ ж áûëі...

Я н а
— Шòî òàì áûëî!..

С я с т р а
— Шàìпàíñкàå... öóкåðкі...

Я н а
— Дûк ãýòà ўñ¸ òàáå, 
  à ìíå — àä хðýíà äçâåðкі!
Ëåäçü ¸í çà іх — і ўñ¸!
  Ïàéшëà! Ïàä’¸ì!..
Ðýãіíà, ìû âóñàòàìó äà¸ì.
Тàìó, хòî пëàöіöü.

Т э л е в і з а р
— Fak him!.. Я пëà÷ó!..

Я н а
— Я пàòðû¸òкà!

Т у м б а ч к а
— Ñÿäçü!..

С я с т р а
— Àëå ўðà÷ó
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Íÿхîðàшà íå äàöü... 
      Уñю âàкöûíó
Ёí ìíå àääàў... Дàâàé íàпàëàâіíó,
Íà ÷âýðöü ÿìó äàäçіì... 
      І ўñ¸, äàäîìó...

Я н а
— Àëüáî âóñàòàìó — 
      àëüáî íікîìó!

Т э л е в і з а р
— О, äçåâà-äçіâà! 
    Ïðûãàжîñöü ÿкàÿ!..

Т у м б а ч к а
— Ðàç’ÿкàўñÿ!.. 
    Âóíü і ў ìÿíå òàкàÿ!

Т э л е в і з а р
— Тàкàÿ äû íå òàÿ... Я пëà÷ó,
Ðýãіíà!

С я с т р а
— Оé... Íå âåäàю... íå çíàю...

Т у м б а ч к а
— À шòî òóò çíàöü? 
   Уñіх ó кàðàк ãíàöü!..

Т э л е в і з а р
— Íå áіöü! Тóò шкëî!..

Т у м б а ч к а
— Çàшкëіñÿ!.. Як òðûâàöü?
Яш÷ý çà òàк! 
  Дû ç ìîðäàю шкëÿíîé!..
(Да С я с т р ы)
Тâàÿ ñкàçàëà пðàўäó! І ñâà¸é
Ñкàжó ÿ, кàá ç òâà¸é пàãàâàðûëà —
І âî ўñіì іì!..

А п е н д ы ц ы т
— Íó, Тóìáà÷кà, òû — ñіëà.

Т у м б а ч к а
— Як ãýòà ÷óöü: òàкàÿ äû íå òàÿ!

П с і х
— À шòî òàкîå 
   пðûãàжîñöü ëюäñкàÿ?
хòî ìíå àäкàжà? 
   Мîжà, Ãðûжà, òû?..
Êðûшòàëü ÿíà, 
   шòî пîўíû пóñòàòû,
Ці òîé àãîíü, 
   ÿкі ў кðûшòàëі ççÿå?

Г р ы ж а
— Оé, âîñü ÷àãî íå òðýáà — 
     ãýòà âåðшàў!..
Дàâàéöå âûðàшàöü: 
     хòî áóäçå пåðшû?

Б е з  Д ы я г н а з у
— À òû пðû ÷ûì?.. 
    Як áûк, çäàðîâû...

Г р ы ж а
— Тàк,
Çäàðîâû ÿ. Àäçіí ç óñіх… Àäíàк
Íå ñàñòóпëю, áî ìàю іíòàðýñû!
Дàâàéöå жýðàá кіíåì... 
     Ãà, пðàôåñàð?..
Áî íå ñàñòóпÿöü âàì — 
     íі ¸í, íі ¸í...
І ÿ íå ñàñòóпëю… Àäçіí ãàíäîí
Âàì ñàñòóпіў...

А п е н д ы ц ы т
— Íå ¸í, à òû ãàíäîí!..

С я с т р а
— À ñòî ìіëü¸íàў — 
   ãýòà шòî?.. Міëü¸í
Ïàìíîжàíû íà ñòî?..

Д о к т а р
— Ñÿñòðà, пðà шòî âû?..
Дàпàìàã÷û — 

  âàш àáàâÿçàк… äîўã...

С я с т р а
— Дûк шòî ìíå: 
  íà ÿå пðûáіöü пàäкîâó, 
Êàá íå ñöіðàëàñÿ?.. 
  À ¸é — хòî äàпàìîã? 
À ìíå ñàìîé?.. Çà ãýòкóю ðàáîòó 
Цóкåðà÷кó?.. 
Дî! Âûхàäíû! Ñóáîòà!

Д о к т а р
— Тû ж íå ãàáðýéкà, âûáà÷àé… 
         І íі… 

С я с т р а
— І шòî, шòî íå ãàáðýéкà?.. 
       Тû ìíå äíі
Íå áóäçåш пðûçíà÷àöü! 
     Àäпðûçíà÷àўñÿ!

Д о к т а р
— Ðýãіíà, ÿ çàўñ¸äû… ÿ ñòàðàўñÿ...
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С я с т р а
— Ñòàðàўñÿ ¸í!.. 

Т у м б а ч к а
— Ñòàðàўñÿ — ëåäçü íå ўñ...àўñÿ!..

Д о к т а р 
— Як ãðóáà... ÿк âóëüãàðíà... 
     Мíå òàк ãîðкà…

С я с т р а
— Àх, òàáå ãîðкà?.. 
     À “ìàÿ òû çîðкà”,
“Мàÿ òû ðóжà”, – 
    хòî ìíå ўñ¸ ñпÿâàў? 
À кâåòкó… хîöü àäíó… пàäàðàâàў
Çà пÿöü ãàäîў?.. 
   Êðàкòàў àäíî: “Ñòàðýю,
Дàé áåäíîìó і хâîðàìó ãàáðýю...”

Д о к т а р
— Дû íåшòà ж пàäàðûў ÿ...

С я с т р а
— Ãàíàðýю!
І òóю á íå пðûí¸ñ, 
   кàá íå ñóñåäкà!.. 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Íó, ãàíàðýÿ 
  ў íåéкіì ñýíñå кâåòкà...
(Да  С я с  т р ы)
У пàðàўíàííі ç ÿãàäкàé, ÿкîé 
Тû íàñ пà÷àñòàâàëà…

С я с т р а
— Оé-¸-¸é… 

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Íå ¸éкàé! Ñòîé!.. 
   Як áûöü ìíå ç ãàëàâîé?
Âÿðíі ìíå ãàëàâó!.. 
Çàá’ю!..

С я с т р а
— Çàáі!..

Т у м б а ч к а 
— Дû çàáÿðû äàўáíю ñâàю, äýáіë!
Як ÿ ÿå íàäçåëà, òàк íå çíàю,
Шòî ç ¸é ðàáіöü... 
   Âîñü пðà ëюáîў ÷ûòàю,
À ў ãàëàâå àäíî ўñ¸: òðàх äû òðàх.
À äóìкі ў ¸é!.. 
   Як ó ñâіíàðíі… Жàх!..

À шòî çà ñëîâû! Тîëüкі ¸ äà ¸!..

А п е н д ы ц ы т
— Âî і ў ìà¸é òàкіÿ ж, ¸-ìà¸.
Áûâàå іíшûì ðàçàì å äû å...

Б е з  Д ы я г н а з у
— Мàў÷û, äðàўëÿшкà, 
     áî пà ãàëàâå…

Т у м б а ч к а, падстаўляючы галаву
— Áі! Ïà ñâà¸é!.. 
   Íå, ÿ ìàў÷àöü íå ñòàíó: 
Íå ÿ äðàўëÿшкà, 
   ãýòà òû — äðàўëÿíû! 
Áî òû — ç à á î é ö à!

Б е з  Д ы я г н а з у
— Я ñкàçàў: ìàў÷û! 

Т у м б а ч к а
— Çàáîéöà òû! Àä кàðû íå ўöÿ÷û 
Тàáå íікóäû, íàâàò ó áàëüíіöó,
Êóäû òû ë¸ã, áî çàìÿòàў ñëÿäû!

Б е з  Д ы я г н а з у
— Íå äàâÿäçі, шàñö¸ðкà, äà áÿäû!
Àñöåðàжûñÿ, áî… 

Т у м б а ч к а
— Áі ÷ûì пàпàëà!
Ïðàëîìâàé! Íà! Тâàÿ!.. 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Íó, òû äàñòàëà!
Тû äàâÿëà!..

Т у м б а ч к а
— À пîìíіш: “Дçå áûëà?” —
Ïûòàўñÿ òû. У ÊÃÁ!..

Б е з  Д ы я г н а з у
— Çäàëà.
Я çäàãàäàўñÿ… Íюхàì ÿ àä÷óў…

С я с т р а, 
засланяючы Т у м б а ч к у
— Яíà ìàў÷ûöü, ìàў÷ûöü…

Т у м б а ч к а
— Дû íå хà÷ó 
Мàў÷àöü!.. 
І áà÷ûöü, ÿк íàхàáíà ìàíÿöü
У âî÷û âàì! 
   Як àäáіðàюöü пàìÿöü
І òîп÷óöü ãîíàð!.. 
   Âàì кëàäóöü íà ãðóäçі,
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À âû… À âû òðûâàåöå! Íå ëюäçі,
À òóìáà÷кі!.. Тàäû àäкðûòà ìíå
Ïðûçíàéöåñÿ: 
   âàì хîðàшà ў ã...íå! 
Àпåíäûöûò?.. Мàў÷ûш?.. 
   Ці òû ìíå ñкàжàш,
Шòî ãýòà ìàñëà — 
   і íà хëåá íàìàжàш?
Íàìàжàш!.. І ç’ÿñі, кàëі íàëüюöü…
Âàñ çíåâàжàюöü, ó äóшó пëююöü,
У çàäíіöó çàпіхâàюöü, à âû…
Íàä âàìі Ãàëàâà áåç ãàëàâû,
Дû âû і áåçãàëîâàìó ãàòîâû
Ñëóжûöü!.. Дûк хòî âû?..
хòî âû?..
хòî âû?..
хòî âû?..

А п е н д ы ц ы т  
да  Б е з  Д ы я г н а з у 
— À òû кàãî çàáіў?..

Б е з  Д ы я г н а з у
— Уñіх çàá’ю! 
Ïàðýжó!.. Тû, äðàўëÿшкà!..

Т у м б а ч к а
— Оé, ëю-ëю…

А п е н д ы ц ы т 
— Êàãî çàáіў òû, ÿ öÿáå ñпûòàў?..

Б е з  Д ы я г н а з у
— Çàáіў òàãî, кàãî ¸í çàãàäàў! 

П с і х
— хòî
Ёí?..

Б е з  Д ы я г н а зу 
— Ёí — 
Ёí! Íå âàì пðà òîå çíàöü!
Тðûâàöü — âîñü âàшà ñпðàâà! 
       І ìàў÷àöü!

Т у м б а ч к а
— Шòî, ç’åëі?.. 
  Ёí óñ¸ âàì ðàñòëóìà÷ûў?..

А п е н д ы ц ы т 
— Êàãî çàáіў òû? Мðàçü... 
     Ãàíäîí ñàáà÷û… 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Àпåíäûöûò, íå ëåçü!

Т у м б а ч к а
— Дû íå пàëåçå ¸í…
Íó, хòî âû ўñå? Тû?.. Тû!.. 
      Êàëі ãàíäîí
І òîé íà âàñ íàкëàў!.. Тàìó і ðàäà,
І öåшûööà ëюäçüìі òàкіìі ўëàäà,
Áî íà кàëåíÿх 
   âû ç äçÿðìà ëюáîãà
Ãëÿäçіöå íà ÿå, ÿк Ïñіх íà Áîãà!
Íó і ìàëіöåñÿ!.. 
  Âû — òóìáà÷кі. Íå ëюäçі.

Г р ы ж а  да  ў с і х
— À хòî ãýòà ÿå íàíÿў ó ñóääçі?..
(Да Т у м б а ч к і)
Тû, пîñöіëкà… Мàäýëüкà…
(Да А п е н д ы ц ы т а)
Тàì áóòýëüкà
Íå àпóñöåëà?..
(Да Т у м б а ч к і)
Ñó÷кà…

А п е н д ы ц ы т, 
падаючы бутэльку Г р ы ж ы
— Íà, ãëûíі…

Т у м б а ч к а
— Як âîкà, пîўíàÿ… 
    Ãëÿäçі íå пàòàíі…

А п е н д ы ц ы т
— І òû ñпûíіñÿ! хâàëю íå ãàíі,
І òàк íàãíàëà…

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Ãàëàâó âÿðíі.
Ïàкðàñàâàëàñÿ…

Т у м б а ч к а, вяртаючы галаву
— Àãà. Áàáà-Яãà.

Б е з  Д ы я г н а з у 
— хàðîшàÿ ìàÿ… 
    Іäçі ñюäû… Àãà… 
Íå пðûñòàўëÿåööà… 
   À ë¸ãкà òàк çíÿëàñÿ…
хіñòàåööà…

Г р ы ж а
— Дûк ç Тóìáàé íàпіëàñÿ.

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Дû шòî ж ãýòà?.. 

Д о к т а р
— хâàðîáà. Âіðóñ.
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Г р ы ж а
— Ãðûп.

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Çàòкíіñÿ! Тû!..

Д о к т а р
— Ñÿáðû! Мû òóò ìàãëі á
Жûöü áåç ãàëîў, 
   àáî ç àäíîé íà ўñіх…

А п е н д ы ц ы т
— Ç òîé, шòî âÿш÷àå? 
   Дîкòàð, âû íå пñіх?..

Д о к т а р
— Àäíó Ðàäçіìó ìåöü, àäíó ñÿì’ю,
І ÿ…

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Íó, шòî?

Д о к т а р
— Я ãàëàâó ñâàю
Âàì àääàю! Я ўжî ñòàðû, à âû
Тàкіÿ юíûÿ!..

Г р ы ж а
— І íàì кàпàöü ðàâû.

Д о к т а р
— Íå! Âàì ñòâàðàöü! 
  Êàхàöü! Âû ў ñàìàé ñіëå!

С я с т р а
— Ç àхâÿðàю пàëåç?.. 
    Цÿáå пðàñіëі?

Д о к т а р
— Тàк, àхâÿðóю! Я âàñ óðàòóю!..

Г р ы ж а
— І пàâÿäçåш íàñ 
   ó çÿìëю ñâÿòóю?..
Тû хòî òàкі? Ïàäóìàé…

Д о к т а р
— Я ãàáðýé
І ñûí ãàáðýÿ!

А п е н т ы ц ы т
— Дîкòàð, íå äóðýé…

Д о к т а р
— Я жûä пàðхàòû!..

Т у м б а ч к а
— Оé, ¸-¸é-¸-¸é…

Д о к т а р
— І ÿ Ðàäçіìå äàðàãîé ìà¸é,
Ñâà¸é Àé÷ûíå ўñ¸ àääàì, 
        шòî ìàю:
Íå кàпÿëюш, à ãàëàâó çäûìàю!

Т э л е в і з а р
— À òóò хіáà Ðàäçіìà… іóäçåÿ?..

Д о к т а р
— Ðàäçіìà — íå çÿìëÿ! 
       À äóх! Іäýÿ!
І äóх òâîé òàì, äçå ¸ñöü òû ñàì!..

А п е н д ы ц ы т
— À äçå ÿ?..
Ñкëàäàíà ўñ¸…

Д о к т а р
— Ïðàñöåé, ÷ûì äâîé÷û äâà!..

Т э л е в і з а р
— Уâàãà ўñіì! Âÿш÷àå Ãàëàâà!

Г а л а в а – з г у с т а к
— Áðàòû і ñ¸ñòðû!

С я с т р а
— хòî?..

Г а л а в а – з г у с т а к
— Ñóñåäçі і ñóñåäкі!.. 
Ðýãіíà íå âÿðíóëàñÿ ç ðàçâåäкі.
Яå пåðàхàпіëі іíшàçåìöû.
Àìåðûкàíöû ў Мàãіë¸âå! Íåìöû
Áÿðóöü Áàáðóéñк! 
  Áåç пàшпàðòîў, áåç âіçàў…
Âàкöûíà ўñÿ, 
  шòî âûðàáіў пðàâіçàð,
У âîðàãà ў ðóкàх! І òýëåâіçàð
Тàкñàìà ў іх! Ãóëÿå ç іìі, п’å,
Áåç ãàëàâû ìÿíå пåðàäàå!
Ёí ñëóжûöü ãëàáàëіñòàì! Ãýòû ãàä
Ïàкàçâàå ўñ¸ пåðàäàì íàçàä!
Íà òóìáà÷кó кóпіўñÿ!..

Т у м б а ч к а
— Я áàëäçåю…

Г а л а в а – з г у с т а к
— Ñóðîäçі÷û, çà íàìі Ñòàëіíãðàä!
Âÿëікàÿ ñëàâÿíñкàÿ іäýÿ!
Мû ўñ¸ пàðóшûì і пà÷íåì çíàâà!
Áåç ãàëàâû! Іäýі ãàëàâà 
І íå пàòðýáíàÿ, 
Іäýÿ ўñÿ ў іäýі,
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Ñàìà ў ñàáå…

С я с т р а
— І ÿ ç ÿãî áàëäçåю…

Г а л а в а – з г у с т а к
— Яíà — äçå ÿ!
Дû íå ñкàжó ÿ, äçå ÿ!

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Çóñіì пàпëûў… 
   Çàìåñò ìàçãîў òðàâà…

Д о к т а р
— хòî íåáóäçü 
   ðàñòëóìà÷ûöü іóäçåю:
Ïàòðýáíà äëÿ іäýі ãàëàâà,
Ці ãàëàâà пàòðýáíà äëÿ іäýі?

Г а л а в а – з г у с т а к
— Ãýé, Ãðûжà!..

Г р ы ж а
— Я!

Г а л а в а – з г у с т а к
— Жûâû? 

Г р ы ж а
— Жûâû ÿш÷ý…

Г а л а в а – з г у с т а к
— À äçå ñàíòýхíік?

Г р ы ж а
— У äâàðû… Êàпàå…

Г а л а в а – з г у с т а к
— Ñкàжû ÿìó, 
  шòî ñкðîçü äçÿðìî öÿ÷ý…
Ñìÿðäçіöü âà ўñ¸é кðàіíå… 
Ïàòûхàå…

Т у м б а ч к а
— Çíікàå…

С я с т р а
— Çíік…

Г а л а в а – з г у с т а к, знікаючы
— Ãýé… Ãðûжà!..

Г р ы ж а
— Я!

Г а л а в а – з г у с т а к
— Íà ўëік
Ñàíòýхíікà пàñòàў…

Г р ы ж а
— Íà ўëік ÿкі?..

Г а л а в а – з г у с т а к
— Âàéñкîâû…
Тóäû, äçå áåçãàëîâûÿ ãàëîâû. 

Т у м б а ч к а
— Уñ¸… 
У òýëåâіçàðû çàâåÿ…

А п е н д ы ц ы т
— хîöü хòîñüöі
хîöü шòî-íåáóäçü
ðàçóìåå?

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Я äóìàю, шòî ãýòà áûў… 
        íó, òýñò…

А п е н д ы ц ы т
— Íà шòî?

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Íà іíòýëåкò.

Д о к т а р
— Ïðàòýñò! Ïðàòýñò! Ïðàòýñò 
Íàì òðýáà àá’ÿâіöü!..

А п е н д ы ц ы т
— Êàìó пðàòýñò?

Д о к т а р, тыкаючы ў Т э л е в і з а р
— Яìó! 

Г р ы ж а
— Êàìó, кàìó?..

Д о к т а р
— Яìó!.. Яш÷ý ўñÿìó òàìó,
Шòî ç іì пëûâå, 
   ñìÿðäçіöü і пàòûхàå!..

Т у м б а ч к а
— Якàÿ жàðñöü!

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Êàìåäûÿ ÿкàÿ…

Д о к т а р
— ×àãî ñÿäçіì? 
   Êàãî ìû òóò ÷àкàåì?..

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Êàðöіíó жûâàпіñíóю ñòâàðàåì…
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Г р ы ж а
— Ïà-ìîéìó, 
   ìû ÷àкàåì òóò Ðýãіíó…
Ïà жýðàáó…

А п е н д ы ц ы т
— Âîñü çàðàç жýðàá кіíó —
І áóäçåш çóáû пà кóòàх шóкàöü!..
Ïðàôåñàð, âû ãåðîé… 
   Àëå хà÷ó ñпûòàöü:
Âû ç íàìі
íå ў ÷àðçå?..

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Ёí пðàòýñòàíò…

А п е н д ы ц ы т  
да  Б е з  Д ы я г н а з у
— Мàў÷àöü!
(Да Д о к т а р а)
Âû àхâÿðóåöå?..

Д о к т а р
— Тàк, íå пðàòýñòàâàöü! 
Àхâÿðàâàöü! У ãýòûì âåëі÷ äóхà!.. 

Б е з  Д ы я г н а з у 
— À ÿк âàñ, äîкòàð, 
   âûáà÷àéöå, çâàöü?

Д о к т а р
— Ëåў Ëüâîâі÷ ÿ…

Г р ы ж а 
— Ëåў Ëüâîâі÷… Áëÿхà-ìóхà!..

Д о к т а р
— Тàк, áëÿхà-ìóхà!
Âåëі÷ — ó àхâÿðû!
У ìàðû пðà àхâÿðíàñöü!

А п е н д ы ц ы т
— Âàшû ìàðû
Дàâîëі íåáÿñпå÷íûÿ… хàöÿ
Âà ўñіх ÿíû òàкіÿ…

С я с т р а
— Тû äçіöÿ…
О, Ëåў! Мîé Ëåў! 
  Мîé áîã, ÿкі òû ÷ûñòû!
Âûñàкàðîäíû! Ñâåòëû!.. 

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Íó, àðòûñòû!..
À ÷àñ іäçå. Íàñ ðýжóöü áåç íàжà.

Д о к т а р
— Íÿáà÷íàÿ ў ñóñâåöå ¸ñöü ìÿжà
Ïàìіж çÿìë¸é і íåáàì…

С я с т р а
— Ãýòà òàÿ,
Дçå íåáàñхіë?.. 
Дçå хìàðкàÿ çàëàòàÿ?..

Д о к т а р
— Ãëÿäçі âûшýé… 
Âûшýé…
Тàì, çà ìÿжîю òîé,
Уñ¸, шòî ìû ўçÿëі 
   ў пàçûкó ў Áîãà,
Âÿðòàöü íàñòàíå ÷àñ!..

Г р ы ж а
— À шòî ÿ áðàў?.. Íі÷îãà.

Б е з  Д ы я г н а з у 
— І ÿ íå áðàў…

С я с т р а
— À шòî òàì, Ëåў?

Д о к т а р
— Дàðîãà.

С я с т р а
— Дà Áîãà?

Д о к т а р
— Мîжà áûöü…

С я с т р а
— À ¸í ÷àкàå íàñ?

Д о к т а р
— Íå ўñіх.

С я с т р а
— Íå ўñіх?.. À ÿ хà÷ó ç òàáîé,
Àáíÿўшûñÿ…

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Àáäûìкі ç пóñòàòîé!
Ñìÿðòýëüíû íóìàð! 
    Уâàхîä ñâàáîäíû
Çà òîé ìÿжîé…

А п е н д ы ц ы т
— Âîñü òóò ÿ öàëкàì çãîäíû:
Çà òîé ìÿжîé, äçå пóñòàòà… 
        Çà òîé…
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Б е з  Д ы я г н а з у 
— Дî пðà пóñòîå!.. 
   Шòî ðàáіöü ç ñÿñòðîé?

Т у м б а ч к а
— À òîå ж, шòî ñà ìíîé!..

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Тû… ðàçâàëюхà…

А п е н д ы ц ы т
— Ëåў Ëüâîâі÷, 
   ãàëàâó çà íîñ і âóхà
Тðûìàöü?.. Âîñü òàк?..

Д о к т а р
— Íó, òàк… Дû áåç âàкöûíû
Íå пðûðàñöå…

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Я пåðшû äà Ðýãіíû!

А п е н д ы ц ы т
— Дû пà÷àкàé!.. À áåç ÿå — íіÿк?

Д о к т а р
— Íіÿк.

А п е н д ы ц ы т
— Íі òàк, íі òàк?.. 
   À ÿк жà ñіëà äóхà?
À âåëі÷ äóхà ÿк?..

Г р ы ж а
— Дû âîñü ¸í, äóх!
Дçå кîðàк?!. 
 Ух, ÿк жëóкöіöü, áëÿхà-ìóхà!
Àпåíäûöûò! Дû íå ëàâі òû ìóх!
Дàпàìàжû!.. Ç ãàðëà!.. 
    Ух òû, ñкàöіíà! Ух,
Тû ñâàëàòà!..
Дà äíà!
Дà кðîпëі ўñ¸!
І çìûўñÿ!..

А п е н д ы ц ы т
— хòî ãýòà áûў?..

Г р ы ж а
— Дû хðýí ç ãàðû çâàëіўñÿ!
Ïðàñіў жà: пàìàжû! 
   хîöü кîðàк äàé!

А п е н д ы ц ы т
— хòî ãýòà áûў?

Г р ы ж а
— Çäàðîâû, ÿк áóãàé!
Я íå ñëàáàк… Я òàк і òàк… À ¸í!..

А п е н д ы ц ы т
— хòî ãýòà áûў? Ãà, Ïñіх?!.

П с і х
— Àìàðãàäîí.

Б е з  Д ы я г н а з у 
— хòî? Цàð Ãàäîí? Які Ãàäîí?..

Г р ы ж а
— Ãàíäîí
Çàäðûпàíû!
Íó, пàäëà!..

А м а р г а д о н
— хòî ãàíäîí
Çàäðûпàíû? хòî пàäëà?..

Á å ç  Д û ÿ ã í à ç ó 
— Ëàäíà… ëàäíà…

П с і х  да  А м а р г а д о н а
— Тû ў ÷àñ пðûéшîў?

А м а р г а д о н
— У ÷àñ, кàëі ç’ÿâіўñÿ.

Г р ы ж а
— Ç’ÿ-âіў-ñÿ!.. 
  À ÷àãî òàк ðàç’ÿðûўñÿ?
À-ìàð Ãà-äîí!.. 
  Я — Ãðûжà. À âîñü ¸í — 
Àпåíäûöûò. І шòî?

А м а р г а д о н
— Мíå âûéñöі âîí?

Г р ы ж а
— Тàк! Âîí!

У с е  а д з і н  з а  а д н ы м
— Âîí!
— Âîí!
— Âîí!
— Âîí!..
— ×àãî пðûп¸ðñÿ?
— Тóò öÿáå ÷àкàëі?..

А м а р г а д о н
— Ãëÿäçі, ÿк íàшû 
   ãàðàäñкіх пàãíàëі…
(Да П с і х а)
Ñкàжû іì, хòî ÿ!
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П с і х
— Ёí — Àìàðãàäîí.

Г р ы ж а
— Дû áà÷ûì, шòî Ãàäîí! 
      І шòî òàкîå?..

У с е  а д з і н  з а  а д н ы м
— Шòî?
— Шòî?
— Íó, шòî?
— Íó, шòî?...

А м а р г а д о н
— À òîëüкі òîå,
Шòî ÿ — кàíåö.

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Êàíåö кàìó? 
(Праводзіць двума пальцамі 
пад носам, як па вусах)
Яìó?..

А м а р г а д о н
— Íå àäíàìó.
Уñіì âàì і ўñÿìó.

Г р ы ж а
— À íó ãàíі!..

Ус е  а д з і н  з а  а д н ы м
— У кàðàк!
— Íà!
— Ïà ðýáðàх!
— Ïà пå÷àíі!
— Ïà ÿéöàх!..

П с і х
— Дî!.. Íå òðýáà!
Íå áіöå!.. Ёí пàñëàíû íå ñàáîé!

А п е н д ы ц ы т
— Шòî çíà÷ûöü íå ñàáîé?.. 
     À кіì? Àäкóëü?

А м а р г а д о н
— Я ç íåáà.
Ïàñëàíû Áîãàì.

Т у м б а ч к а
— Оé-¸-¸é-¸-¸é…

П с і х
— À äçå òâîé áðàò?

А м а р г а д о н
— Мîé áðàò… Ёí òóò… ¸í òàì…

Ïà ñпðàâàх пà ñâàіх…

А п е н д ы ц ыт
— À òû, òàâàðûш, íàì
Мàçãі íå пóäðûш?

А м а р г а д о н
— Ёñöü шòî пóäðûöü?

Т у м б а ч к а
— хàì!

А м а р г а д о н
— Íå, ÿ íå хàì. 
  Я òîé, хòî ўñëåä çà хàìàì.

А п е н д ы ц ы т
— Дûк ãýòà шòî?.. 
  Фіíàë áіáëåéñкàé äðàìû?

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Ñóñâåòíû àпàкàëіпñіñ?

Г р ы ж а
— Шûíäçåö?..

С я с т р а
— Оé, ìàìà÷кі… 
   îé, ìàìà÷кà… îé, ìàìà…

А м а р г а д о н
— Тàк, ãýòà ÿ.

Г р ы ж а  да  П с і х а
— Ёí ñàìû?

П с і х, падумаўшы
— Ïîўíû ñàìû.

Г р ы ж а  праз  паўзу
— Дûк жà âіäàöü: àðîë! 
     Íó, çäàðàâåö!..
Âû áà÷ûëі, ÿк ¸í ãàðýëкó?.. Ñіëà!..
Àìàðãàäîí! Ðàç — і äà äíà! 
        Ç ãàðëà!
×àðîўíóю! 
  Íà óñіх áû òóò хàпіëà!..
Дóá! Âîëàò! Ãà?.. 
   Íå ÷àëàâåк — ãàðà!
У íàñ òàкіÿ ¸ñöü?.. 

Б е з  Д ы я г н а з у 
— У íàñ òàкіх íÿìà.

А м а р г а д о н
— Тàк, ÿ íå ÷àëàâåк…
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Б е з  Д ы я г н а з у 
— Âîñü ãýòà òû äàðìà!
Тû ÷àëàâåк! Дàâàé пà-÷àëàâå÷û!..
Дðóжûöü!.. 
 Íó, ìû íå ўöÿìіëі… Ёñöü ðý÷û
Íå çðàçó çðàçóìåëûÿ…

А м а р г а д о н
— У пëå÷û
Ïàíàäàâàëі, à öÿпåð äðóжûöü?

Г р ы ж а
— Тàк, ñÿáðàâàöü! 
   Ïà-÷àëàâå÷û жûöü!

А м а р г а д о н
— Дû ÿ íå ÷àëàâåк!

А п е н д ы ц ы т
— Дû шòî òû! Шòî òû!
Тû ÷àëàâåк!

У с е  а д з і н  за  а д н ы м
— Тû äðóã!
— Тàâàðûш!
— Áðàò!..

Д о к т а р
— Дûк âû — Êàíåö?..

А м а р г а д о н, ківаючы
— Êàíåö.

П с і х
— Ç’ÿâіўñÿ àкóðàò…

Д о к т а р
— À íåëüãà пà÷àкàöü?

А м а р г а д о н
— ×àãî?

Д о к т а р
— Дû ÿ ðàáîòû
Íå äàðàáіў... 
   Тóò хâîðû… ç ãàëàâîé…
Íà àпåðàöûю…

С я с т р а
— О, Ëåў! Êàхàíû ìîé!..

Г р ы ж а
— Íó, íå!.. Âî хіòðûÿ! 
   Шòî ¸í і шòî ÿíà!
Íà àпåðàöûю… 
   Çáÿãóöü, à íàì хàíà!

А м а р г а д о н
— Êóäû çáÿãóöü?

Г р ы ж а
— Íå âåäàю, кóäû!
Тóäû, ñюäû… 
   Çáÿãóöü, кàëі жûäû!

А м а р г а д о н
— Дûк ÿ òàкñàìà жûä…

Г р ы ж а 
— Які òû жûä?.. Тû íàш…

А м а р г а д о н
— À шòî òàкîå: âàш?.. 
      Мÿñöîâû?..

Г р ы ж а
— Íó… Тóòýéшû…

А м а р г а д о н
— Çäàðîâû, ÿк і âû?..

Г р ы ж а
— Тû íàâàò çäàðàâåéшû!

А м а р г а д о н
— І áîëüш, ÷ûì âû, òóòýéшû?..

Г р ы ж а
— Áîëüш! 

А м а р г а д о н
— Íà кîëüкі?

Г р ы ж а
— Íà…

А м а р г а д о н
— Ïðûáëіçíà…

Г р ы ж а
— Íà…

Т у м б а ч к а, ацэньваючы
— Íà пàўâÿäðà ã...íà.

Г р ы ж а
— Àìàðãàäîí, äàðóé!.. 
(Да  Т у м б а ч к і)
Àх, òû òðóхëÿ! Íó, áëÿ-ÿ-… 
хà-ìóхà!..

А м а р г а д о н
— Íå ÷àпàöü!..
(Да  Д о к т а р а)
Дûк ÿ
Âàñ ñëóхàю.
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Д о к т а р
— Я… І ñÿñòðà ìàÿ…
(Паказваючы на П с і х а)
Íà àпåðàöûю…

П с і х
— Дû ўжî íÿìà пàòðýáû,
Ïðàôåñàð… 

Б е з  Д ы я г н а з у 
— хàé пàðýжà! І íà íåáà…

Д о к т а р
— Àëå ¸ñöü äîўã…

П с і х
— Цÿпåð óжî íàñ Áîã
Ñпûòàå çà äàўãі…

А м а р г а д о н
—  Шòî ж, ÿ íå âîўк,
хîöü і íå ÷àëàâåк. 
(Да С я с т р ы  і  Д о к т а р а)
Âû çà ãàäçіíó
Ïàñпååöå?

С я с т р а
— Íå âåäàю…

Д о к т а р
— Ïàâіííû…

А п е н д ы ц ы т
— Тû àäпóñкàåш іх?

А м а р г а д о н
— Íå íàçóñіì.... Íà ÷àñ…

Б е з  Д ы я г н а зу 
А п е н д ы ц ы т 
Г р ы ж а 
— À íàñ? 
— À íàñ? 
— À íàñ?

А м а р г а д о н
— Я á àäпóñöіў і âàñ,
Дû äóхó ў âàñ íÿìà…

А п е н д ы ц ы т 
— À шòî ў íàñ?

А м а р г а д о н
— Тîëüкі ãàç.
Якіÿ ìіòóñëіâàÿ âû òðîå!..

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Àìàðãàäîí, пóñöі…

Мíå òðýáà òàì… ç ñÿñòðîю…
À ÿ òàáå ўñ¸, шòî çàхî÷àш, äàì!

А м а р г а д о н
— ×àãî á ìíå çàхàöåöü?..

А п е н д ы ц ы т
— À íàì ÿк áûöü?

Б е з  Д ы я г н а з у
— À íàì?...

Т э л е в і з а р
— À ìíå ÿк áûöü?.. 
(Пра Т у м б а ч к у)
І ¸é?.. 

Г р ы ж а 
— Âû äðîâû! Âû пàëåííі!

А м а р г а д о н
— Дà ðý÷àў 
   ÿ íå ìàю äà÷ûíåííÿ…

Т у м б а ч к а
— Я âàì íå ðý÷!

Г р ы ж а
— À хòî òû!? Тû кóäû?..

Т у м б а ч к а, кідаючыся на Г р ы ж у
— À ÿ ў ìóäû!

Г р ы ж а, скурчыўшыся
— Íó, Тóìáà…
(Да А м а р г а д о н а)
Çíîў жûäû
Дû іíшàçåìöû áóäóöü п¸ðöі ў ðàé
Íà шûі íàшàé?!.

Т э л е в і з а р
— Ãðûжà, âûáіðàé…

Г р ы ж а
— Шòî — âûáіðàé? 
   Шòî — âûáіðàöü?!.
Êàíåö?!.

А м а р г а д о н
— Фіíàë. Àáî ÿк òû кàçàў…

Г р ы ж а
— Шûíäçåö?..
Íó, áë..., òàäû ãóëÿöü!
Ðýãіíà — ðàкàì!
І íà ìÿíå!.. Âîñü òàк!..
(Да  Б е з  Д ы я г н а з у  
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і А п е н д ы ц ы т а)
У ðîò!.. У ñ...àкó!.. хîð!
Àпîшíі хîð óñіì íàпåðàкîð!..

А п е н д ы ц ы т
— Áë...äçü, пàìіðàöü, 
    äûк ç ìóçûкàé! 
Дàп¸ð?..

Г р ы ж а
— Дàп¸ð!..

А п е н д ы ц ы т
— І ÿ äàпðó!..
У ðîò ÿå! Àðàëüíà!
Ðýãіíà — ãýòà ж òàк àðûãіíàëüíà!
Íå Мàíÿ, Íіíà, Çіíà, à Ðýãіíà!

Б е з  Д ы я г н а з у 
— À ÿ ў àíàë! У çàä ÿå, ñкàöіíó!
Âàкöûíà òû — äûк íà òàáå
Âàкöûíó!..

А м а р г а д о н
— Якіÿ жâàâûÿ…

Г р ы ж а
— Жûâûÿ!

Т у м б а ч к а
— Жàх ÿкі…

Д о к т а р
— Âû… âû… âû шòî çðàáіëі?.. 
        Ç кіì?..

Г р ы ж а
— Дû кіíü,
Ïðàôåñàð!.. Тû ў ÷àðçå ÷àöâ¸ðòû.

Т у м б а ч к а
— Âû ì¸ðòâûÿ…

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Êàëі òóò íåхòà ì¸ðòâû, 
Дûк ãýòà òû.

Д о к т а р
— Шòî ж âû çðàáіëі ç ¸é…
Çâÿðû… 
хàäçåì, Ðýãіíà…
(Да  П с і х а)
Âû ñà ìíîé…
хîöü âû òóò çäàðàâåé çà ўñіх, 
        äû ìîé
Дîўã, àáàâÿçàк…

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Êëÿòâà Ãіпàкðàòà…

Д о к т а р
— Тàк, кëÿòâà!

А п е н д ы ц ы т
— Дëÿ ñóñâåòó Ïñіх — íå ñòðàòà,
Ïðàôåñàð!

Г р ы ж а  да  Д о к т а р а
— Тû пàäóìàé пðà ñÿáå!
Âàкöûíà ў ¸é!..

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Дû ¸í ÿå ўäçÿўáå,
Як пåâåíü! Тîëüкі âûéäóöü… 
       Ãі-пà-кðàò…

Т у м б а ч к а
— І ãýòàкіх ó ðàé?.. У áîñкі ñàä?

А м а р г а д о н
— À хòî кàçàў пðà ðàé?.. 
      Тàì óñòàíîâû
Ёñöü ðîçíûÿ…

Т у м б а ч к а
— Íó, хòî âû?.. хòî âû?.. хòî âû?..
Âû âûðàäкі…

П с і х
— Âàð’ÿòû… Áî ÿíû
Íå âåäàюöü, шòî ðîáÿöü… І âіíû 
Íà іх íÿìà…

А м а р г а д о н
— Íà кіì íÿìà âіíû?
Íà ãýòûх?.. 
Дû âû шòî!.. 
Ïàäîáíà, шòî çäçіўëÿööà
Я òîëüкі пà÷ûíàю òóò…

Т у м б а ч к а
— Ёí áë...âà 
Ç âàð’ÿöòâàì áëûòàå. 
    Ïðàç òîå àшûçåў.

Д о к т а р
— Тàáå áàëіöü, Ðýãіíà?..

С я с т р а
— Íå, ìîé Ëåў...
Àä ãýòûх âûðàäкàў?.. 
   Àä ãýòûх — íå áàëіöü.
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Т у м б а ч к а
— Ñÿñòðà ìàÿ… Íіхòî àáàðàíіöü
Цÿáå íå çìîã…
(Да  Т э л е в і з а р а)
À òû кóäû ãëÿäçåў?!.

С я с т р а  да  Т у м б а ч к і
— Ñÿñòðà, íå òðýáà… 
(Збіраючыся пайсці)
Дàé ðóкó ìíå, Ëåў…

Д о к т а р 
— хàäçåì… 
(Да  П с і х а, выходзячы
Мû âàñ ÷àкàåì… 

С я с т р а, 
раптам перадумаўшы, 
не прымаючы дапамогі Д о к т а р а
— Íå! Ñàìà!..

Т э л е в і з а р
— Âÿш÷àå ãàëàâà!..

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Дçå ж ãàëàâà?.. Íÿìà
Íіÿкàé ãàëàâû…

А м а р г а д о н
— Ðàññëàáöå íåðâû…

Г а л а в а  б е з  г а л а в ы
— Ñóðîäçі÷û! 
   Я ñкàðûñòàў ðýçåðâû!
Ïðûéшîў кàíåö! 
Àäçіí 
ç óñіх кàíöîў
Êàíåö ÿ ñпë¸ў: 
óñå âû — áåç ãàëîў!
Áåç пàíікі! хàé âîðàã пàíікóå!
хàöåў áû íåшòà àäàðâàöü, à х..!
Íÿìà шòî àäðûâàöü!..

А м а р г а д о н, 
пстрыкнуўшы пальцамі
— Íó, ãýòà ÿк ñкàçàöü…

Т э л е в і з а р
— Êóäû ¸í çíік?..
(Да  А м а р г а д о н а)
Тû ñàпñàâàў ìÿíå?
Я іíшàçåìåö!..

Т у м б а ч к а  да  А м а р г а д о н а
— Ðàìàíòóé! 

Ці íå!..
(Кідаецца да Т э л е в і з а р а)
Ñàìà, ñàìà, ñàìà… 
    Тû шòî çëàìàў ÿìó?

А м а р г а д о н
— Я ðîò çàòкíóў äýáіëó àäíàìó,
Шòî пðàç ÿãî âÿш÷àå…

Г р ы ж а
— À кàìó
Яш÷ý âÿш÷àöü?..

А м а р г а д о н, 
уважліва ўсіх агледзеўшы
— Тàäû пàðà кàí÷àöü.
×àкàöü íÿìà ÷àãî. Íÿìà кàãî.

А п е н д ы ц ы т
— Íå! Ёñöü, кàãî!..

Г р ы ж а, паказваючы на П с і х а
— Яãî!

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Яãî!

А п е н д ы ц ы т
— Яãî! Яìó íà àпåðàöûю!.. 
(Паказваючы ў бок, куды выйшлі 
Д о к т а р  і  С я с т р а)
Тðàіх
Яш÷ý ÷àкàöü!.. 

А м а р г а д о н
— Ïðà òûх çàáûўñÿ…

Г р ы ж а,
Б е з  Д ы я г н а з у,
А п е н д ы ц ы т адзін за адным 
— Ïñіх…
Тû íå ñпÿшàéñÿ…
Тû пàáóäçü… Ïàñòîé…
Тû — òàк âîñü — ç íàìі…
Тàк âîñü — ìû ç òàáîé…
Êàìпàíіÿ ÿкàÿ: ìû і òû!..
Уñå ñÿáðû!
Тàâàðûшû!
Áðàòû!
Мû — кàëåкòûў!

Т у м б а ч к а
— Àãà. Мóж÷ûíñкі хîð.

Г р ы ж а  да  Т у м б а ч к і
— Íå ëåçü! 
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(Да П с і х а, паказваючы ў бок, 
куды выйшлі С я с р а  і  Д о к т а 

р)
À òàì хòî?.. Êóðâà… Жûâàäç¸ð,
×ûк — і çàðýжà… 
   Âîкàì íå ìіðãíå…

А м а р г а д о н
— Іäçåöå âû öі íå?

П с і х
— Іäó… Жûöö¸ íà äíå…

Г р ы ж а,
Б е з  Д ы я г н а з у,
А п е н д ы ц ы т адзін за адным
— Íà äíå…
Íà äíå…
Íà äíå…
Дûк пà÷àкàé òû…
Ïàöÿãíі òû ÷àñ…
Ïðûäóìàé íåшòà!..

П с і х
— Шòî?

А п е н д ы ц ы т
— Тû áëàñëàâі ўñіх íàñ!

П с і х, спрабуючы пайсці
— Я íå ñâÿòàð.

Г р ы ж а
— Íó, Ïñіх, ÿш÷ý хâіëіíó!..

П с і х
— Як âàñ çàòðýñëà… 
    Дâîé÷û пóпàâіíó
Àäðýçàöü íåëüãà…

Г р ы ж а,
Б е з  Д ы я г н а з у,
А п е н д ы ц ы т адзін за адным
— Íåëüãà!
Íåëüãà!
Тàк!
Тû íàì кàçàў!..

А м а р г а д о н  да  П с і х а
— У âàñ ñÿáðû, àäíàк…

П с і х
— Якіÿ ¸ñöü. Мíå іх óñіх шкàäà.
Âîñü іх íå ñòàíå, à òðàâà, âàäà…

Г р ы ж а,
Б е з  Д ы я г н а з у,

А п е н д ы ц ы т  адзін за адным
— Тàк, òàк, òðàâà…
Âàäà… 
І пòóшкі…
Мóðàшû…
Íó, ÿк ÿíû áåç íàñ?!.

Т у м б а ч к а
— Íі ñýðöà, íі äóшû,
À òîëüкі ñòðàх. 
І ÿк ÿíû жûëі?..

А м а р г а д о н
— Ñà ñòðàхó і жûëі, 
   ÿк і пàìðóöü ñà ñòðàхó.

Г р ы ж а
— Àìàðãàäîí!.. 
   Тû íàñ óжî çàòðàхàў!

А м а р г а д о н  да  Т у м б а ч к і, 
ківаючы на Г р ы ж у
— Êðû÷ûöü ñà ñòðàхó...

Т у м б а ч к а
— Мîжà, íà çÿìëі 
Іíàкш і áûöü íå ìîжà?.. 

П с і х
— Áîжà, Áîжà… 
(Да  А м а р г а д о н а)
Íÿўжî, ÿк Тóìáà кàжà, òàк і ¸ñöü?
І ўñ¸, шòî ¸ñöü 
  íà ãýòûì ñâåöå— кîñöü
Ñàáàкàì кіíóòàÿ?..

А м а р г а д о н
— Я òóò òîëüкі ãîñöü.
Ïðà ўñ¸ íå âåäàю.
(Паказваючы на Г р ы ж у, 
Б е з  Д ы я г н а з у  
і  А п е н д ы ц ы т а) 
Àëå пðà іх äàкëàäíà
Мàãó ñкàçàöü:
äçÿðìî.

Г р ы ж а,  А п е н д ы ц ы т,  
Б е з  Д ы я г н а з у
— Дû ëàäíà…
Ëàäíà…
Ëàäíà…

Г р ы ж а
— Яш÷ý пàáà÷ûì, хòî òû ñàì òàкі!
À ìû ñÿáðû! Áðàòû! Мû çåìëÿкі!..
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Мû ðàçàì пà… 
(Чапляецца за ножку ложка, падае)

Т у м б а ч к а
— Ïà áàáàх.

Г р ы ж а
— Ïà âàäó… 
І пà òðàâó…
Ïñіх, àäâÿäçі áÿäó!..

П с і х
— Дû ÿк ÿ àäâÿäó?..

Т у м б а ч к а
— Ïàшëі òû іх!

П с і х
— Êóäû?

Т у м б а ч к а, паказваючы
— Ñюäû âî!.. У... 

П с і х
— У…

Т у м б а ч к а
— У…

П с і х
— Íå, íå ìàãó!.. 

Т у м б а ч к а, 
паварочваючыся задам
— Мàãó âî ãýòàк ñòàöü.
У çàä пðàñöåé пàñëàöü…

П с і х
— Які ж ó ñâåöå ãîëàä
Íà ëàÿíкó!.. À ÷àëàâåкó ãîëàñ
Áîã äàў, 
 кàá ¸í пà-ëюäñкó ðàçìàўëÿў.

Т у м б а ч к а
— Êàëі Ãàñпîäçü
  шòî-íåáóäçü іì і äàў,
Дûк íå ñкàçàў іì, шòî!

П с і х
— Íå, òàк çäàåööà!
À ў іх äóшà…

Т у м б а ч к а

— Àãà, ç ãаўíà…

П с і х, выходзячы
— І ñýðöà…
Жûöö¸ іх ìÿëà, äîëÿ іх ñÿкëà

І òðóш÷ûëà, і áіëà íà àñкîëкі!.. 
хòî áàñàíîж іäçå, 
  òîé áà÷ûöü, кîëüкі
Ïàўñюëü öâікîў… 
  àш÷ýпкàў… äðóçó… шкëà…

Г р ы ж а, гледзячы ўслед П с і х ó
— Мû äëÿ ÿãî àш÷ýпкі… 
      Тâàю ìàöü!

А м а р г а д о н
— Ёí òàк ñкàçàў, 
  шòî ëåпåé íå ñкàçàöü.
Ïàðà кàí÷àöü.

А п е н д ы ц ы т
— ×àкàé! Мû ж пà÷àкàöü
Дàìîâіëіñÿ… Ñåëі, ñåëі, ñåëі!..
×àкàåì… 

А м а р г а д о н
— Як âàì ñòðàшíà пàìіðàöü…
Шòî ìíå çðàáіöü, 
   кàá âû пàâåñÿëåëі?

Г р ы ж а
— Ãàðýëкі äàé!

А м а р г а д о н, кідаючы бутэльку
— Ãàðýëкі? Áåç пðàáëåì.

Г р ы ж а, злавіўшы бутэльку
— ×àðîўíàÿ! 

А п е н д ы ц ы т
— Ñâÿòàÿ!..

Б е з  Д ы я г н а з у
— Тàÿ!..

Г р ы ж а
— Ï’åì!
Ãýé, Тýëåâіçàð!
Тóìáà!

Т у м б а ч к а
— Шкëÿíкі äàöü?

Г р ы ж а
—Ãðàöü і ñпÿâàöü!
Мû áóäçåì пàìіðàöü!

Т у м б а ч к а
— À шòî ñпÿâàöü?

Г р ы ж а
— À шòî ў äóшû òâà¸é!..
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Т у м б а ч к а
— Ёñöü çà çäàðîўå.
Ёñöü çà… óпàкîé.

А п е н д ы ц ы т
— Уñ¸ àäíî! 
Áóäçü, Ãðûжà!

Г р ы ж а  да  Б е з  Д ы я г н а з у
— Áóäçüìà!

Б е з  Д ы я г н а з у  
да  Т у м б а ч к і  і  Т э л е в і з а р а
— Ãðàöü!
Ñпÿâàéöå, ñкðûíкі!
(Да  А м а р г а д о н а)
Я хà÷ó ñкàкàöü!..

А м а р г а д о н
— Ñкà÷û…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ñкà÷ó!

А м а р г а д о н
— À шòî пðàпàíàâàöü
Тû ìíå хàöåў?

Б е з  Д ы я г н а з у, 
дастаючы картку
— Àìýðûкàí ýкñпðýñ!

А м а р г а д о н, гледзячы на картку
— American Express?.. 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Тóò ñòî ìіëü¸íàў! Áåç…
Áåç äðàáÿçû! 

А м а р г а д о н
— Якîé?

Б е з  Д ы я г н а з у
— Укðàў ìіëü¸í!

А м а р г а д о н
— Ñàì ó ñÿáå?

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ïðûâû÷кà!..
А м а р г а д о н 
забірае ў  Б е з  Д ы я г н а з у  
картку і паціскуе яму руку.

А п е н д ы ц ы т  да  Г р ы ж ы  
п р а  Б е з  Д ы я г н а з у
— Ãðûжà, ¸í…

Ёí àäкóпіўñÿ!..

Г р ы ж а
— Áà÷ó! Çàäàðìà!
Ïóñòàÿ кàðòкà…
(Да  А м а р г а д о н а)
À кàëі íÿìà,
Міëü¸íàў — шòî òàäû?

А м а р г а д о н
—хîöü шòî äàâàé.

Г р ы ж а
— Ãàðýëкі хî÷àш, ãà?

А м а р г а д о н
— Мà¸é? Íó, íàëіâàé…
(Перадумвае і забірае 
ў  Г р ы ж ы  бутэльку)
Íå, ñàì íàëüю…
(Налівае сабе ўсё, што ў бутэльцы)

Ã р ы ж а
— À ìíå?..

А м а р г а д о н, выпіваючы
— Àìàðãàäîí — íå äîíàð! 

Г р ы ж а, аблізаўшыся
— Àìàðãàäîí, 
   à ў âàñ, Àìàðãàäîíàў,
Ãàíäîíû ¸ñöü?

А м а р г а д о н
— У íàñ íÿìà ãàíäîíàў.
І кàëі á òû àääàў ìíå 
     ñâîé ãàíäîí…

Г р ы ж а
— Дûк шòî?.. 
 Тû á çà ãàíäîí?.. Àìàðãàäîí?..

А м а р г а д о н
— Тàк, çà ÿãî, áàäàé шòî… 

Г р ы ж а
— Àäпóñöіў áû?..

А м а р г а д о н
— Íà ўñå áàкі.

Г р ы ж а
— Які äýáіë!
Çàáіў áû!..

А м а р г а д о н
— Êàãî?
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Г р ы ж а
— Ñÿáå!

А м а р г а д о н
— Дû кіíü! І òàк пàìðýш!..

А п е н д ы ц ы т
— Àìàðãàäîí, à хàáàð òû áÿðýш 
У âûãëÿäçå äóшû… 
   öі, ñкàжàì, äóхó?

А м а р г а д о н
— Íå, íå áÿðó!

А п е н д ы ц ы т
— Àìàðãàäîí, пàñëóхàé,
Âàçüìі!..

А м а р г а д о н
— Дû ÿ íå ÷îðò! 
   Íà÷îðòà ìíå òâàÿ
Дóшà çäàëàñÿ!..

А п е н д ы ц ы т
— Дûк жûâàÿ… Я 
Ïðàшó öÿáå… І íî÷û ўñå, і äíі
Áàëіöü, áàëіöü, áàëіöü…

А м а р г а д о н
— À ìíå шòî ç ¸é ðàáіöü?!.
Ç òâà¸é äóшîé?..

А п е н д ы ц ы т
— Íó, ñпàëіш ó àãíі…
Ці пðàäàñі…

А м а р г а д о н
— Êàìó?..

Г р ы ж а
— Àìàðãàäîí, âÿðíі
×àðîўíóю!.. 

А п е н д ы ц ы т, 
рвануўшы на грудзях кашулю
— Âàçüìі!..

Г р ы ж а, узяўшы працягнутую 
А м а р г а д о н а м  бутэльку
— Ïóñòàÿ…

А м а р г а д о н  да  А п е н д ы ц ы т а
— Áåç пàòðýáû
Тâàÿ äóшà!

А п е н д ы ц ы т
— Я ç ¸é пàìðó!

А м а р г а д о н
— Ïàìðû!

А п е н д ы ц ы т
— Тàäû äà ñпîâåäçі!.. 
Тàк á’å! Ïàä äûх! Ïàä ðýáðû!
хà÷ó пàкàÿööà!..

Г р ы ж а
— Íó, кàéñÿ… Ãàâàðû,
Шòî хî÷àш…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ïà÷àкàé! Мû íå ãëûíóëі…

Г р ы ж а, пераварочваючы бутэльку 
і аддаючы яе  Б е з  Д ы я г н а з у
— Ç пóñòîé?..

А п е н д ы ц ы т
— Мàÿ äà÷кà пàìåðëà…

Б е з  Д ы я г н а з у, намагаючыся 
выціснуць з бутэлькі хоць кроплю
— ×óëі!..

Г р ы ж а
— Тû ìó÷ûўñÿ, пàкóòâàў, ãàðàâàў…

А п е н д ы ц ы т
— І кðàў кàëãîòкі, 
     пîðòà÷кі, кàшóëі,
Дçіöÿ÷óю àпðàòкó кðàў і кðàў.
І íåÿк ñп¸ð ñóкåíкó іëüíÿíóю…
Ïðûãîжóю!.. Êâÿöіñòóю òàкóю…
À ÿ Êàöюшó ў áåëàé пàхàâàў,
І ñìåðöü ìíå ў áåëàé ñíіëàñÿ… 
         Я ñòàў
Áàÿööà ñìåðöі! Íå äàâàў çàñíóöü
Мíå ãýòû ñòðàх!.. І пåðààпðàíóöü
Я âûðàшûў äà÷кó… 
     І âûкàпàў… Яíà
У òîé ñóкåíöû áåëàé: “Ñàòàíà!..” —
Êðû÷ûöü!..
À ÿ ç ÿå ñóкåíкó çíÿў…
Ïàéшîў — і ўñпîìíіў, 
    шòî íå çàкàпàў!..
Ïðûáåã íà ìîãіëкі — пóñòàÿ!.. 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Шòî?..

А п е н д ы ц ы т
— Мàãіëà!..
Íÿìà äà÷кі!..
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А м а р г а д о н
— Ãóëÿöü пàéшëà!..

(А п е н д ы ц ы т, не ведаючы, 
што рабіць, забірае бутэльку 
ў Б е з  Д ы я г н а з у, спрабуе 
нешта высмактаць, пуста цмокае)
—Тû ñіëà, 
Àìàðãàäîí…

Г р ы ж а  да  А п е н д ы ц ы т а
— Як ÿå çâàëі?.. 

А п е н д ы ц ы т
— Êàöÿ.

Г р ы ж а
— Тàкàÿ ўñÿ ãàðýçëіâàÿ?..

А п е н д ы ц ы т
— Тàк…
Як ëàñòàўкà… 
Çâàíî÷àк ñðýáíû ў хàöå…

Г р ы ж а
— Âîñü òóò ðàäçіìкà?

А п е н д ы ц ы т
— Тàк…
Âîñü òóò ðàäçіìкà…

Г р ы ж а
— І кîëüкі ¸é áûëî?..

А п е н д ы ц ы т
— Дçіöÿ… Çóñіì äçÿў÷ûíкà…
У òóю âîñåíü ñпîўíіëàñÿ âîñåì.

Г р ы ж а
— Ïàìåðëà ўâîñåíü?

А п е н д ы ц ы т
— Тàк, пàìåðëà ўâîñåíü…

Г р ы ж а 
— Тàäû ¸é пðûâіòàííå
àä ìÿíå!

А п е н д ы ц ы т 
— Ёé?.. Àä öÿáå?..

Г р ы ж а
— Шòî? Íå кàçàëà?

А п е н д ы ц ы т
— Íå…
Íå кàçàëà…

Г р ы ж а
— Тðýáà ж… À кðû÷àëà:
“Я òàòкó ðàñкàжó!..” 

А п е н д ы ц ы т
— Ïðà шòî òû, Ãðûжà?..

Г р ы ж а
— Мàëà
Ïàöåшûўñÿ ÿ ç ¸é …

А п е н д ы ц ы т
— Тû ç ¸é?.. Ïðà шòî òû, Ãðûжà?

Т е л е в і з а р
— Ëóхòó âÿðçå, íå ñëóхàé!

Т у м б а ч к а
— Íå-íà-âі-äжó!..

А п е н д ы ц ы т
— Ïðà шòî òû, Ãðûжà?!.

С я с т р а, уваходзячы
— Ïñіх пàì¸ð…

Т э л е в і з а р
— Àä ðàкà?

С я с т р а
— Íå, íå àä ðàкà. У ÿãî íіÿкàé
Ïóхëіíû íå áûëî.

Т у м б а ч к а
— Дûк àä ÷àãî?..

С я с т р а
— Àä íå÷àãà òàãî,
Шòî ў ðý÷àх íå áàëіöü,
   à òîëüкі ў ÷àëàâåкó.

Т у м б а ч к а
— Дóшà?

Т э л е в і з а р
— Дóшà?

А м а р г а д о н
— Дóшà?.. Дûк ãýòà íåéкі 
Фàíòîì. 
(Да  Т у м б а ч к і  і  Т э л е в і з а р а)
Âîñü âû жûâåöå áåç ÿå,
Як ðý÷û — і ÷àãî âàì íå ñòàå?
Уñ¸ ў âàñ ¸ñöü! 
   І áîëüш, ÷ûì ó ëюäçåé…
Íó, äçå äóшà?
Тóò?..
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Тóò ÿíà?.. Íіäçå 
Яå íÿìà! 
Ïàì¸ð ¸í àä ðà÷кó…
À, çðýшòû, ўñ¸ àäíî!
Ïàðà ìíå!..

А п е н д ы ц ы т 
— Ïðà äà÷кó
Тû ÷óў, Àìàðãàäîí?..

А м а р г а д о н
— Íå ÷óў! Цÿпåð âû ñàìі
Ç ñàáîю ðàçáіðàéöåñÿ…
Ãóä áàé!

Т у м б а ч к а ўслед А м а р г а д о н у
— Ãëÿäçіöå… ãýòà ж ¸í!.. 
   íó, òîé… ÿкі ç âóñàìі…
Áåç ãàëàâû…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Êóäû?!.
Ëàâі ÿãî!
хàпàé!..
Ñòîé, ñâàëàòà!
Àìýðûкàí ýкñпðýñ!..

Г р ы ж а
— Дûк ãýòà ж ÷îðò áûў… 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ñòî ìіëü¸íàў
Áåç
Дðàáÿçû!.. Оé, ãîðà ìíå! 
        Оé, ëіхà!

Г р ы ж а
— ×îðò!.. ×îðò пðûхîäçіў 
     çà äóшîю Ïñіхà!

С я с т р а
— Дû Áîã ÿå çàáðàў…
Ёí öіхà-öіхà
І ñâåòëà, áûööàì ñâå÷кà, пàãàñàў…
Çà âàñ ìàëіўñÿ…

Г р ы ж а
— Ëåпш áû ¸í пàñëàў
Уñіх íàñ!..

А п е н д ы ц ы т
— Ãðûжà, шòî òû ìíå ñкàçàў
Ïðà Êàöю?..

Г р ы ж а
— Дû çàáóäçüñÿ! ×îðò пàáëûòàў!

А п е н д ы ц ы т
— Дûк òû òðûíäçåў?..

Г р ы ж а
— Тðûíäçåў!

Б е з  Д ы я г н а з у
— À òàк òðûíäçåў, íіáûòà
Тàк і áûëî…

Т у м б а ч к а, 
падыходзячы да А п е н д ы ц ы т а,
каб забраць у яго бутэльку
— Ïàéäó і çäàì ÿ шкëî.

А п е н д ы ц ы т
— Мû ðàçàì пîéäçåì, 
    Тóìáà… Дàé ðóкó…

Б е з  Д ы я г н а з у  да  Т у м б а ч к і
— Íå пàäûхîäçü! 

А п е н д ы ц ы т,
ставячы ў  Т у м б а ч к у  бутэльку
і áåðó÷û ç ÿå íîж
— Âî ãýòû ў пåðàäкó
Íàшòî òàáå?
Тûð÷ûöü, ÿк ñóк!
(Адсякае)

Т у м б а ч к а
— Оé-¸é…

Б е з  Д ы я г н а з у  
да  А п е н д ы ц ы т у
— Тû… ñóкà… ãýòà ж ìîé…

А п е н д ы ц ы т
— Яãîíû ¸í öі òâîé,
Якàÿ ðîçíіöà! 
  Тû шòî — íå ñóкàâàўñÿ?!.

Б е з  Д ы я г н а з у
— Дûк íå ç äà÷кîé òâà¸é!.. 

А п е н д ы ц ы т,  кідаючы яму “сук”
— Тàäû âàçüìі!..
(Да Г р ы ж ы)
Íå ўñöàўñÿ?..
Íå àáäðûñòàўñÿ òû?.. 

Г р ы ж а
— Êіíü íîж! Дû ñóкà áóäó —
Я ўñ¸ çìàíäçåў!

А п е н д ы ц ы т
— Іäçі ñюäû, пàñкóäà!
Іäçі ñюäû!.. Ãàðýçëіâàÿ?.. Ç ¸é
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Тû ìàëà öåшûўñÿ?.. 
  Дûк çàðàç òû ñà ìíîé
Ïàöåшûшñÿ!.. 
  Тû! Ïåäàôіë! Ãàíäîí!

Г р ы ж а 
— Âÿжû ÿãî!
Ёí ç ãëóçäó ç’åхàў!
Ёí
Çàðýжà ўñіх!

Б е з  Д ы я г н а з у 
— Âàëі ÿãî!
Âÿжû!
Тðûìàé!
Çàкðó÷âàé!
(Спавіваюць  А п е н д ы ц ы т а  
прасцінамі)
Çâåðхó! Ïà íàжû!
Áі! Дàáіâàé!..
(Да Т у м б а ч к і)
À òû ÷àãî ñòàÿëà,
Як òóìáà!

Т у м б а ч к а
— Фó!.. Як ë¸ãкà çðàçó ñòàëà
Áåç ãýòàãà… Цÿãàöü íÿпðîñòà âàì
Ñóкі òàкіÿ…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ñàì ñÿáå ÿ, ñàì
Àáåçãàëîâåў і àáåñхðýíÿ÷ûў.
À ë¸ã çäàðîâûì…

Т э л е в і з а р
— Failure… 

Б е з  Д ы я г н а з у
— Шòî?

Т э л е в і з а р
— Íÿўäà÷à…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Як äóìàåш, ñÿñòðà: 
     íå пðûðàñöå?
Âî òóò… Ці òóò?.. 
  Âûшýé… Íà жûâàöå…

С я с т р а, махнуўшы рукой
— Íå ãàëàâà. 
  Ïðàôåñàð пðûñàáà÷à.

Б е з  Д ы я г н а з у
— Âîñü áóäçå äçіâà…

С я с т р а
— Дû ÿкîå äçіâà!
Тàкîå ў äóðíÿ кîжíàãà!..

Б е з  Д ы я г н а з у
— І âàì
Яíî íå ў ðàäàñöü?

С я с т р а, паказваючы пад горла
— Âî!.. Àëå öÿðпëіâà
Тðûâàåì…
Шòî çà ðàäàñöü — 
ñóк ñàпëіâû!..

Т у м б а ч к а
— Àä ðàäàñöі òàкîé 
   пàéäó ÿ пîñóä çäàì.

Т э л е в і з а р
— Àäíó áóòýëüкó?

Т у м б а ч к а
— Тàк, àäíó áóòýëüкó. 
хîöü шòîñüöі ç óñÿãî…

Т э л е в і з а р
— Íà кàðàìåëüкó
Àìåðûкàíñкóю…

Т у м б а ч к а, узяўшы цукерку
— І ôàíöік çàëàòû.
Áàãàòàÿ Àìåðûкà.

Т э л е в і з а р
— À òû?..

Т у м б а ч к а
— À ÿ áóòýëüкó ìàю! Âî!..

Т э л е в і з а р
— Ïóñòóю…

Т у м б а ч к а
— Ïóñòóю, äû çàòîå çàëàòóю,
×àðîўíóю...

Т э л е в і з а р
— Дàðóé ìíå…

Т у м б а ч к а
— Я äàðóю…
Я äàðàâàëà ўñіì… І ðàçâіòàööà
хà÷ó… 

Т э л е в і з а р
— Çàñòàíüñÿ!
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Т у м б а ч к а
— Ç кіì òóò 
çàñòàâàööà?..
(Узіраецца ў твары)
Áûâàé, ñÿñòðà!
Ці òû ñà ìíîé?..

Б е з  Д ы я г н а з у, заступаючы 
С я с т р ы  дарогу
— Ç ¸é áðàòíі
У íàñ ñàюç…

Т у м б а ч к а
— Дçå
Áðàòíі?
У âàð’ÿòíі?
(Да С я с т р ы, выходзячы)
Шòî òóò öÿáå ÷àкàå?
Тîëüкі çäçåк…

Д о к т а р, уваходзячы 
і размінаючыся з  Т у м б а ч к а й
— Мû òàк óñå ÷àкàëі íîâû âåк,
Тàк ñпàäçÿâàëіñÿ íà пåðàìåíû —
І äà÷àкàëіñÿ… 
Ïàўñюëü пàäìàí, пàäìåíû:
Íå çðàçóìåöü:
Дçå ðý÷,
Дçå ÷àëàâåк?..
Âîñü кíіãі Ïñіхà… 
   Тóò íå пðà âàéíó,
Íå пðà íÿíàâіñöü… 
   Ïðà ëюáîў, пðà Áîãà…
Âû іх ÷ûòàëі?..

Г р ы ж а
— Тóìáà÷кà àäíó
×ûòàëà…
Ïðà ëюáîў…
І ÿ ÷ûòàў… І ìíîãà,
Êàëі âû÷ûўñÿ ў шкîëå. À öÿпåð —
Âóíü òýëåâіçàð… 
Ðàäû¸… 
Ãàçåòû…

Б е з  Д ы я г н а з у
— Ïðàôåñàð… Дîкòàð…

Д о к т а р
— Шòî?..

Б е з  Д ы я г н а з у, 
паказваючы “сук”
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— Ïðûшûåöå ìíå ãýòà?..
(Д о к т а р ківае).
І, ìîжà, пàâÿëі÷ûöå пàìåð?

Д о к т а р
— Íà кîëüкі?

Б е з  Д ы я г н а з у
— Íà… íà… íà…

А п е н д ы ц ы т, 
качаючыся па падлозе
— Дû ãýòà ж… кàíåö ñâåòó!
À Ïñіх òðûíäçåў: ó Áîãà! 
       Áîãó âåð!..
À äçå ¸í, Áîã? Íó, äçå òû, Áîã?.. 
       Íó, äçå òû?!.

А р м а г а д о н, з’яўляючыся
— Я òóò.

Г р ы ж а
— Íó, âîñü і ñâåжàíüкі âàð’ÿò.

Д о к т а р
— Як Ïñіх кàçàў: ç’ÿâіўñÿ àкóðàò…

Г р ы ж а
— Тû хòî?

А р м а г а д о н
— Àðìàãàäîí!

Г р ы ж а
— Àðìà?..
Íó, äîáðà, äîáðà, äîáðà…
Íàñ òóò íÿìà.
Дà âàñ кëіåíòû, äîкòàð!
(Гледзячы ў залу)
Âóíü кîëüкі... 
Ñîòíÿ… 
Тûñÿ÷à… 
Міëü¸í…

Д о к т а р, уважліва разглядваючы 
А р м а г а д о н а
— À ÿк äàçíàööà, 
    öі ñàпðàўäíû ¸í?..

Г р ы ж а
— Êàëі ç áóòýëüкàé, 
    äûк Àðìàãàäîí!

Кàнеö першàй äзеі.

Працяг будзе.



Лёгкая смерць
два апавяданні

Вінцэсь Мудроў

проза

пр
о

за

. . .яму наогул прыемней было жыць 

сярод пчол, а не сярод людзей.. . .

Мішка Чобат
Êàëі ÿ âó÷ûўñÿ ў іíñòûòóöå… íå áóäó кàçàöü, ó 

ÿкіì, áûў ó ìÿíå ñÿáàð – Мішкà ×îáàò. Çàéìàëіñÿ ìû 
ç іì ó àäíîé ãðóпå, і Мішкà òîé áûў äîáðûì çíàўöàì 
кëàñі÷íàé ðàñåéñкàé ëіòàðàòóðû. Àäíîé÷û íàâàò âûéшàў 
пåðàìîжöàì кîíкóðñó ìÿñöîâûх пóшкіíіñòàў. Мåў 
¸í ñà ñâàіх âåäàў і ñÿкóю-òàкóю кàпåé÷ûíó: кîжíàãà 
ãîäó, ó òðàўíі, піñàў íà çàìîâó  òâîðàпіñû äëÿ шкîëü-
íûх іñпûòàў. Ïà÷ûíàëіñÿ ÿíû òàк: “Àпîâåñöü Мікàëàÿ 
Âàñіëüåâі÷à Ãîãàëÿ “Шûíåëü” çãóëÿëà âÿëікóю ðîëю 
ў ðàçâіööі пðûãîжàãà піñüìåíñòâà”. Íàçâû òâîðàў і 
àўòàðû, âÿäîìà ж, âàð’іðàâàëіñÿ. У íàñòóпíûì ñкàçå 
Мішкà çãàäâàў ÿкîãà-íåáóäçü ëіòàðàòóðíàãà àўòàðûòýòà. 
Ñкàжàì, ó âûпàäкó ç пàìÿí¸íûì àпîâåäàì öûòàâàëіñÿ 
ñëîâû хâåäàðà Дàñòîåўñкàãà. Íó, ãýòûÿ: “Уñå ìû âûéшëі 
ç ãîãàëåўñкàãà “Шûíÿëÿ”. Êàëі-íікàëі Мішкà äàâàў 
пà÷ûòàöü ñâàå îпóñû (“Çіðíі, ìîжà пàìûëкі ўáà÷ûш”), 
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і кàëі ÿ іх ÷ûòàў – íå âåäàю íàâàò, ç ÿкîé пðû÷ûíû, – ó äóшû ãó÷àëі 
пåñíі. Ïðà÷ûòàю, for example, ñëîâû Дàñòîåўñкàãà, і ўâóшшó ãó÷ûöü ðýâà-
ëюöûéíû ìàðш: “Âûшëи ìû âñå иç “Шиíåëи”, äåòи ñåìüи òðóäîâîé…” І 
пðû ãýòûì äà ìóжíûх ìóж÷ûíñкіх ãàëàñîў àáàâÿçкîâà äàëó÷àўñÿ âûñîкі 
жàíî÷û ôàëüöýò.

Мíå íàéáîëüш çàпîìíіўñÿ òâîðàпіñ пà ãîãàëåўñкіì “Шûíÿëі”, òàìó ÿãî і 
çãàäâàю. Íàäòà ш÷ûìëіâà àпіñàў ñÿáðóк ãàëîўíàãà ãåðîÿ – Àкàкіÿ Àкàкіåâі÷à. 
Ïðûíіжàíàãà і çàöкàâàíàãà ÷àëàâåкà, ÿкі ñÿäçåў äîўãіìі âå÷àðàìі ў öåìðû, 
áî ýкàíîìіў íà ñâå÷кàх. І ўñ¸ äçåëÿ òàãî, кàá íàáûöü ñàáå пðûñòîéíóю 
âîпðàòкó. ”Âîñü ¸í, ñâåò ñàöûÿëüíàé íÿðîўíàñöі і íåñпðàâÿäëіâàñöі!” – ç 
пàôàñàì ãóкàў пðû кàíöû òâîðàпіñó Мішкà ×îáàò, ãàðàíòóю÷û òûì, хòî 
çäîëåў пåðàпіñàöü òýкñò áåç àðôàãðàôі÷íûх пàìûëàк, пÿö¸ðкó íà âûпóñк-
íûх іñпûòàх.

 
Між òûì, ÿк і ў ãîãàëåўñкàãà ãåðîÿ, ÿкі ìàðûў пàшûöü ñàáå ôîðìåí-

íû шûíåëü, áûëà ў Мішкі ñâàÿ ìàðà: íàáûöü ôіðìîâûÿ äжûíñû. Íà 
кàëåíäàðû áûў пà÷àòàк ñÿìіäçÿñÿòûх. Джûíñû òàäû кàшòàâàëі âÿëікіх 
ãðîшàé, äûé íàáûöü іх ìîжíà áûëî òîëüкі ў пàðòîâûх ãàðàäàх, пðàç íà-
äçåéíûх çíà¸ìöàў. І хàöÿ ў Мішкі ëішíіх ãðîшàé íікîëі íå âÿëîñÿ, ìàðà 
íàáûöü ìàäíÿöкóю àáíîâó íå àäпóñкàëà, íåçàўâàжíà пåðàòâàðûўшûñÿ ў 
ñýíñ жûööÿ. Àòàáàðûëàñÿ ÿíà, ìàðà, ó Мішкàâàé äóшû íå пðîñòà òàк. Íà 
äðóãіì кóðñå  ñÿáðóк çàкàхàўñÿ. І íå àáû ў кàãî, à ў Ëåíкó Ïåðýëüöâàéã, 
ëàáàðàíòкó ç ôàкóëüòýòó пðûðîäàçíàўñòâà. Íà ÿå ў íàñ ìíîãіÿ кàçåëіëі 
âîкàì. Ëåí÷ûíàìó áàöüкó, ãàëîўíàìó ðýжûñ¸ðó òýàòðà, âûпàëà íåÿк пàå-
хàöü íà ãàñòðîëі çà ìÿжó, àäкóëü ¸í пðûâ¸ç äà÷öû áëàкіòíûÿ “ëåâіñû”. У 
ãýòûх “ëåâіñàх” Ëåíкà і ãîéñàëà пà іíñòûòóöкіх кàëіäîðàх, ôàкóñóю÷û íà 
ñâàіх пàкðó÷àñòûх кëóáàх çàхîпëåíûÿ пîçіðкі íå òîëüкі ñòóäýíòàў, àëå é 
ìàëàäûх âûкëàä÷ûкàў. Íå äçіâà, шòî Мішкó àпàíàâàëà іäýÿ çðàўíÿööà ç 
Ëåíкàé, ÿк öÿпåð кàжóöü, ó пðûкіäçå, і ў ñâàіх çìàíëіâûх ëÿòóíкàх ¸í 
áà÷ûў ñÿáå ў äжûíñàх, ó пðûòàëåíàé, ó áóéíóю пàëîñкó, юãàñëàўñкàé 
кàшóëі і ç öûãàðýòàé “Êåíò” ó çóáàх.

Íà òðýöіì кóðñå, ó âåðàñíі, íàш кóðñ âûпðàâіëі “íà áóëüáó”. Çàâåçëі 
äàë¸кà – àж ó Ãëûáîöкі ðà¸í. Уäçåíü ìû çàâіхàëіñÿ íà áóëüáÿíûх пàëåò-
кàх, à ўâå÷àðû ëàäçіëі ў âÿñкîâûì кëóáå òàíöû äû áіëіñÿ ç òàìòýéшûìі 
ìàëüöàìі. Жûëі ìû ç Мішкàì ó хàöå äçÿäçüкі Þçікà. Дçÿäçüкà, äàðý÷û, 
áûў жûâûì óâàñàáëåííåì ãîãàëåўñкàãà Áàшìà÷кіíà: òàкі ж íіçåíüкі, 
ðàáàöіíіñòû, ç íåâÿëі÷кіì пëåхàì, àëå íå íà ëîáå, à íà пàòûëіöû, і ç òûì 
кîëåðàì òâàðó, ÿкі Ãîãàëü òðàпíà íàçâàў ãåìàðàіäàëüíûì. 

Дçÿäçüкà Þçік жûў áàáûë¸ì, àä ñàìàãà ðàíкó хàäçіў íà пàäпіòкó і 
ëюáіў пàãàìàíіöü ç íàìі, ñòóäýíòàìі. Ãàìàíіöü ¸í ìîã пðà шòî çàўãîäíà, 
àëå ўëюá¸íûìі òýìàìі áûëі: 1) ÿк пàãàíà жûöü ó кàëãàñå і 2) ÿкîå ôàéíàå 
жûöö¸ ў Àìåðûöû. Яìó, âÿñкîâàìó ãàâàðóíó, ë¸ñіëà пàáûâàöü ó Шòàòàх! Мû 
ñпà÷àòкó íå äàëі òàìó âåðû, àëå пîòûì, пàáà÷ûўшû кàëÿðîâûÿ ôîòàçäûìкі, 
íà ÿкіх íàш ñóðàçìîўöà – пàãîëåíû, ó ôàñîíіñòûì піíжàкó – ñòàÿў íà òëå 
íüю-¸ðñкіх íåáàñÿãàў, çіðíóëі íà äçÿäçüкó Þçікà ç çàхàпëåííåì і пàâàãàю. 
У Íüю-Ёðкó жûў ÿãîíû ñòàðýéшû áðàò. Ïàåхàў пåðàä ñàìàé âàéíîé íà 
çàðîáкі ў  Àðãåíöіíó, пîòûì пåðàáðàўñÿ ў Àìåðûкó äû òàì і çàñòàўñÿ.

– Êîжíû ãîä, íà пîëüñкіÿ кàëÿäû, пàñûëкó пðûñûëàå, – пëàкñіâà-пàä-
піòûì ãîëàñàì кàçàў äçÿäçüкà Þçік і àñóäжàíà ìàхàў ðóкîé.
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Ãàñпàäàð íàш óñòàâàў à пÿòàé ãàäçіíå. Дîўãà, ñà çäóшàíûìі âîкëі÷àìі, 
ìûўñÿ пàä ðóкàìûéíікàì, піў íà кóхíі ãàðáàòó і âûпðàўëÿўñÿ пàðàäкà-
âàöü ãàñпàäàðкó. Àáóäжàíûÿ äçÿäçüкàâàé âàëòóçí¸é, ìû çÿáкà пàäöÿãâàëі 
íîãі äà ÷ýðàâà і ëÿжàëі ç çàпëюш÷àíûìі âà÷ûìà. Тàкіì ÷àñàì çàўñ¸äû 
кàðöåëà пàçáûööà ëішíÿé âіëüãàöі, äû ëÿíîòà áûëà ўñòàâàöü. Ïåðшûì 
çâû÷àéíà íå âûòðûìëіâàў ñÿáðóк: âûáÿãàў ç хàòû ў àäíûх òðóñàх äû 
ìàéöû.

Âûáåã ¸í і òûì ðàíкàì. Я, ÿк çàўñ¸äû,  íàкðûўñÿ кîўäðàé ç ãàëàâîé і 
íàñòðóíåíà ÷àкàў, кàëі ðûпíóöü äçâåðû: пàñëÿ Мішкі áûў ìîé ÷àðîä пàäà-
âàööà íà äâîð. Ïðàç пàðó хâіëіíàў ñÿáàð çâû÷àéíà âÿðòàўñÿ. Àäíàк ãýòûì 
ðàçàì пðàéшëî ëàäíà ÷àñó, ÿ ўжî ñòàў çàäûхàööà áåç ñâåжàãà пàâåòðà, і, 
âûëåçшû ç-пàä кîўäðû, пàäáåã äà âàкíà. 

Тîå, шòî пàáà÷ûў, ìÿíå, пðûçíàööà, óðàçіëà. Ãàñпàäàð íàш ðàñкіäâàў 
âіëкàìі ãíîé пà ëåхàх, à çà іì – íà öûðëàх, пàöåпâàю÷ûñÿ àä хàëàäý÷û, 
– ÷ûкіëÿў Мішкà ×îáàò.

Я ñпåхàì, íå пàòðàпëÿю÷û íàãîé ó кàëàшûíó, àпðàíóўñÿ і пà÷óў, ÿк 
Мішкà кðûкíóў ç пàðîãó:

– Дû ÿ âàì ñâàå àääàì. Іì íàîãóë íÿìà çíîñó. І пëÿшкó “÷àðíіëà” 
íàâåðх…

Мішкà íàëÿöåў íà ìÿíå ў ö¸ìíûì пðûñöåíкó, кàðîòкà ìàöюкíóўñÿ, 
пàáåã ó ñâÿòëіöó і ñòàў òðýñöі çàпëå÷íікàì, âûöÿãâàю÷û àäòóëü ñâàå пà-
ö¸хкàíûÿ, âàéñкîâàãà кðîю, íàãàâіöû. 

– Ïàçû÷ кîëüкі ìîжàш, çàўòðà àääàì, – ìðóкíóў ñÿáðóк, íàâàò íå 
çіðíóўшû ў ìîé áîк.

Я ўäûхíóў пàâåòðà, çáіðàю÷ûñÿ ñпûòàöü: ÷àãî ¸í áåãàў ó òðóñàх пà 
пàäâîðкó, – äû òóò ó хàòó ўâàéшîў ãàñпàäàð, і ìíå ñòàëà çðàçóìåëàå 
Мішкàâà хâàëÿâàííå.

Íà ãàñпàäàðó áûëі ôіðìîâûÿ, пà  ñàìûÿ кàëåíі çàâýçãàíûÿ ãíîåì, 
äжûíñû. Àáíîўкó, пà ўñіì âіäàöü, пðûñëàў áðàò ç Íüю-Ёðкó, і äçÿäçüкà 
Þçік пàäóìàў, шòî ãýòà ðàáî÷àÿ âîпðàòкà.

У кішýíі ў ìÿíå áûëî äâà ðóáëі ç кàпåéкàìі.
– Дçåўкі пðà÷íóööà – ó іх пàçû÷ó, – пàâåäàìіў Мішкà, äðûãîòкàé ðóкîю 

пåðàëі÷âàю÷û ãðîшû. 
Дçåўкі ç íàшàé ãðóпû жûëі ў ñóñåäíіх хàòàх. 
Дçÿäçüкà çàéшîў çà ôіðàíкó, шòî âіñåëà ëÿ ëîжкó, ç кðýкàííåì ñöÿãíóў 

íàãàâіöû. Мішкà ñхàпіў áëàкіòíàå, пåðàпýöкàíàå ãíîåì ш÷àñöå, ш÷îўкíóў 
пàëüöàì пà кàëÿíûì ëýéáëó, ñöішàíà âûäûхíóў:

– “Ñóпåð-ðàéôë”! Фіðìà! Íàâàò ëåпш çà “ëåâіñû”! – Àëå òóò жà 
ñхàìÿíóўñÿ і, íіáûòà çâÿðòàю÷ûñÿ äà ìÿíå, ãóкíóў ó áîк ðóхàâàé ôіðàíкі: 
– Êîëüкі á òû äàў çà òàкіÿ шòàíû?

– Ïÿö¸ðкó ìîжà á і äàў, – пðàìîâіў ÿ ў àäкàç, і Мішкà, çàäàâîëåíà 
пàäìіðãíóўшû, íàöÿãíóў íàãðýòûÿ äçÿäçüкàâàé шûðîкàé äóпàé “ñóпåð-
ðàéôëû” íà ñâîé хóäû àçàäàк.

Тàãî ж äíÿ ñÿáðóк àäпðàñіўñÿ ç’åçäçіöü äà хàòû. Ïàåхàў íіáûòà пà ãðî-
шû, кàá âÿðíóöü äàўãі, àëå íàñàìðý÷ Мішкó íå öÿðпåëàñÿ пðàéñöіñÿ “пà 
áðîäó” ў ôіðìîâûх äжûíñàх. Íàçàä ¸í íå âÿðíóўñÿ. 

Ïðàç òûäçåíü íàшàÿ ãðóпà, àòðûìàўшû ў кàëãàñíàé кàíòîðû ðàçëік, 
пðûåхàëà “ç áóëüáû”, і ÿ âûпðàâіўñÿ íàâåäàöü ñÿáðà. Мішкà ëÿжàў, äàðýш-
òû ўпіòû, і ç öÿжкàñöю âàðî÷àў ÿçûкîì. Ç óñÿãî іì ñкàçàíàãà ÿ ðàçàáðàў 
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òîëüкі ñëîâà “ñкðàëі”. Çðýшòû, óжûў ¸í áîëüш ãðóáàå ñëîâà. Ïðà òîå, шòî 
òóò íàäàðûëàñÿ, äà÷óўñÿ àä ÿãîíàé ìàöі. 

“Я ÿкðàç áÿëіçíó ìûëà, à òóò Мішкà ўâàëüâàåööà. “Ïàìûé, – кàжà, – 
ìàìà, шòàíû”, – і äàå ìíå íåéкіÿ ñіíіÿ пîðòкі. І äçå ¸í òàкіÿ çíàéшîў? Уñ¸ 
кàëàшûííå ў ... Я пàìûëà äû ў äâàðû ñóшûöü пàâåñіëà. У íàñ жà çðîäó 
íі÷îãà íå кðàëі, à òóò…” 

Я ñëóхàў Мішкàâó ìàöі і ўÿўëÿў, ÿк ñÿáàð, àäðûãíóўшû піўíûì äóхàì, 
óâàéшîў ó хàòó, ñпûòàў: “Дçå äжûíñÿðû?” – і àãàëîìшàíà кіíóўñÿ äà âàкíà. 
Íà àáâіñëàé âÿðîў÷ûíå – ìíå çäàëîñÿ, шòî ìåíàâіòà òàк і áûëî, – ÷îðíàé 
ìåòкàé ë¸ñó і áåëûì ñöÿжкîì кàпіòóëÿöûі пåðàä ÿãî íÿўäçÿ÷íàñöю і пàä-
ñòóпíàñöю ìàòëÿëіñÿ íà âåòðû ìóж÷ûíñкіÿ òðóñû é жàíî÷ûÿ ìàéòкі. 

У ãîãàëåўñкіì àпîâåäçå, пàñëÿ òàãî, ÿк ó ãàëîўíàãà ãåðîÿ  çëîäçåі ñöÿãíóëі 
шûíåëü, íà íà÷íûх âóëкàх ñòàў ç’ÿўëÿööà пðûâіä, ÿкі ðàáàâàў ìіíàкîў. 
Çäûìàў ç іх шûíÿëі äû ôóòðû. Ïðàç пàðó ãàäîў ó íàшûì ãîðàäçå òàкñàìà 
ç’ÿâіўñÿ пðûâіä, ÿкі íåéкіì íåâåðàãîäíûì ÷ûíàì кðàў ç ãàўáöîў âåðхíіх 
пàâåðхàў âûâåшàíûÿ íà пðàñóшкó äжûíñû.  

Я òàäû ўжî âó÷ûўñÿ íà пÿòûì кóðñå, і, âÿðòàю÷ûñÿ ўíà÷û ç пàãóëÿíкі, 
çàўâàжûў íà äàхó àäíàãî ç äàìîў ö¸ìíóю пîñòàöü. ×àëàâåк ñòàÿў íà кðàю 
пëÿñкàòàãà äàхó é пðûãëÿäàўñÿ äà ðàçâåшàíàé íà ãàўáöû áÿëіçíû. У ðóкàх 
¸í òðûìàў öі òî ñпіíіíã, öі òî кàðîòкàå âóäçіëüíà. Мíå ñòàëà çðàçóìåëûì 
– хòî і ÿкіì ÷ûíàì кðàäçå ç ãàўáöîў äжûíñû. Тâàðó íà÷íîãà çëîäçåÿ íå 
ўãëåäçåў, àëå áûў пåðàкàíàíû, шòî ãýòà Мішкà ×îáàò.

Лёгкая смерць 
Шэрыя мегрэльскія пчолы, 

бадай,  самыя лагодныя ў свеце.
Êàðîòкі äàâåäíік п÷àëÿðà.                                                                                               

Ñпûíіўшûñÿ пåðàä áðàìàé, Àўäçåé óçíÿў âî÷û і пàäçіâіўñÿ – ÿк ðàç-
ðîññÿ áýç. Міíóëûì ðàçàì, ÿк хàâàëі Ëàáåéкó, áðàìà âûãëÿäàëà âÿëіçíàé 
і ãðóâàñòкàé. Цÿпåð жà ÿíà пàìåíåëà ў àá’¸ìå, пà ñàìû кðûж çàхіíóëàñÿ 
çûðкіì çÿëåíіâàì äû áåëûìі ãðîíкàìі.

Ïðàãíûìі çàöÿжкàìі Àўäçåé äàñìàкòàў öûãàðýòó – пàëіöü íà ìîãіëкàх 
áûëî íÿçðó÷íà, – пàшóкàў âà÷ûìà ñìåòíіöó і, âûäàўшû äàкîðëіâû çûк 
“Ýкх!”, пàíóðûўñÿ ў äóхìÿíóю, çóìкëіâóю àä п÷îëàў çàñåíü. 

Ïåðàä пðûñàäçіñòûì, ñіëікàòíàé öýãëû, äàìкîì, äçå ìåñöіëàñÿ 
àäìіíіñòðàöûÿ кëàäîў, ¸í іçíîў ñпûíіўñÿ і пàкóòëіâà ўçäûхíóў. Íікîëі ў 
жûööі íå äàâàў хàáàðó, à âîñü жà… äàâÿäçåööà. 

…Ïàñëÿ ñëÿпó÷àãà ñîíöà ў пàкîé÷ûкó áûëî öåìíàâàòà і ўâà÷÷ó пëûëі 
âÿ ñ¸ëкàâûÿ кîëû. Êàá іх пàçáûööà, äàâÿëîñÿ пàöåðöі âî÷û. У äàëüíіì кóöå, 
çà  ñòàëîì, ñÿäçåëà кàáåòà і, ìÿðкóю÷û пà âîäàðó, шòî пîўíіў пðàñòîðó, піëà 
кàâó. Ïðàâàðó÷ àä ñòàëà, íàâàëіўшûñÿ шûðîкіì кàíöîì íà ñöÿíó, ñòàÿëà 
÷îðíàå âåкà äàìàâіíû. Ïà кðàÿх ÿíî áûëî àçäîáëåíàå áåëûì ðóá÷àñòûì 
кàðóíкàì і Àўäçåé ìіжâîëі ñöåпàíóўñÿ: íà ëîáå ÿãîíûì íàпÿëàñÿ ñкóðà.

– Áðàк… íà кóòàх òкàíіíà пàðâàëàñÿ. Тðýáà пåðàöÿãâàöü, – пàòëóìà÷ûëà 
кàáåòà, пåðàхàпіўшû Àўäçååў пîçіðк. – Çìàхíóўшû ñà ñòàëà íÿáà÷íûÿ 
кðûхîòкі, íàãëÿä÷ûöà ìîãіëàк óжî пàòðàáàâàëüíûì ãîëàñàì çàпûòàëà:

– Уäçåëüíік âàéíû? 
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– Уäçåëüíік… òûëàâік, – íÿўпýўíåíà пðàìàðìûòàў Àўäçåé, äàñòàўшû 
ç кішýíі ñкëàäçåíóю ў äçüâå ñòîëкі пàпåðкó. 

Êàáåöіíà пàпðàâіëà àá’¸ìіñòû íà÷îñ íà ãàëàâå.
– Мîãіëкі òðû ãàäû ÿк çà÷ûíåíûÿ. Ужî é íå âåäàю – кóäû кëàñöі. Дà 

ñàìàé ðàкі пàäñòóпіëі… À ÿк пàâîäкà íàäàðûööà, äû ìàãіëû пàçàëіâàå? – 
У ãýòû ìîìàíò íàä àá’¸ìíûì íà÷îñàì пà÷àëà íàðàçàöü кîëû ўçáóäжàíàÿ 
п÷àëà, і кàáåòà ìàхíóëà âÿëіçíûì ãðîñáóхàì. – À шòî ж ãýòà ðîáіööà… à 
íå ñòàëà ж íіÿкàÿ пàðàòóíкó! 

Ïðàâ¸ўшû íàñöÿðîжëіâûì пîçіðкàì п÷àëó, ÿкàÿ ç íàпÿòûì ãóäàì âû-
ëåöåëà ў ôîðòкó, Àўäçåé пåðàñòóпіў ç íàãі íà íàãó. У ÿãî áûëî òàкîå àä÷ó-
âàííå, шòî ãýòà ¸í íå öåш÷ó хàâàå, à ñàì пðûéшîў ëàäкàâàööà ў ìàãіëó. 

– Мàëà òàãî, шòî ìîжà âàäîé çàëіöü, äûк і ñхіë òàкі, шòî ëюäçі ў âàäó 
кóëÿюööà. 

Íà пà÷àòкó òðàўíÿ Àўäçåé хàâàў ñâàéãî ñÿáðà – пàýòà Міöüкó Ëàáåéкó. 
Ñàì áà÷ûў òîé ñхіë. Тàìó é àòðûìàў àä жîíкі íàкàç: âûáіöü áîëüш-ìåíш 
пðûñòîéíàå ìåñöà.

– À öі ìîжíà äçå-íåáóäçü äàëåé àä ðàкі… Уñ  ̧ж âåòýðàí âàéíû, îðäýí ìàå.
– Дû шòî âû, ìóж÷ûíà. Мû âóíü ãåíåðàëà Êàðçî íå âåäàëі кóäû 

ўпëіш÷ûöü. Íà пàðóшýííå пàéшëі: пàкëàëі ў ÷óжóю ìàãіëó. І àðкåñòðó íå 
áûëî äçå ñòàöü, і ñòðàëÿëі íå íàä ìàãіëàé, à ëÿ áðàìàў. Ох, і íàìó÷ûëіñÿ 
ìû ç òûì ãåíåðàëàì… – òûì ÷àñàì ó ôîðòкó іçíîў çàëÿöåëà п÷àëà, çàöкà-
âàíà пàкðóжëÿëà пà пàкîі і íåўçàáàâå ñåëà íà âå÷кà òðóíû. Íå àäðûâàю÷û 
âà÷ýé àä çóìкëіâàé íÿãîäíіöû, íàãëÿä÷ûöà пàäхàпіëà ãðîñáóх, ãðóкíóëà 
іì пà òðóíå, і Àўäçåé ñпàëîхàíà ñöåпàíóўñÿ.

Íóòðî Àўäçååâà пàíûëà ñöÿëàñÿ ў пðàä÷óâàííі жîí÷ûíûх äàкîðàў 
(“Áîжóхíà… ìóжûк… Уñ¸ жûöö¸ àäñåäçåў çà ìà¸é ñпіíàé!”), àëå òóò жà 
і âûпðàñòàëàñÿ: ¸í çãàäàў, íàðýшöå, пðà хðàáóñòкіÿ пàпåðкі, ÿкіÿ ìóëÿëі 
кішýíü. Çàпëюш÷ûўшû âî÷û, Àўäçåé кіíóў пàпåðкі íà ñòîë, à кàëі çíîў 
çіðíóў íà ñâåò, ãðîшàé íà ñòàëå ўжî íå áûëî. Ёí пàäóìàў áûëî – öі íå 
âûëåöåëі ÿíû, ÿк òàÿ п÷àëà, ó ôîðòкó, àëå ðàшó÷û ãîëàñ кàáåòû:  – Ïà-
äóìàåì! – пåðàкàíàў, шòî ãðîшû пàëÿöåëі ў пàòðýáíûì кіðóíкó.

Ёí âûéшàў ç äàìкà і íà пîўíóю ãðóäçіíó ўäûхíóў пàâåòðà, àä÷óўшû 
ÿãîíóю пðàçðûñòóю ÷ûñöіíю. Íàâîкàë кðàñàâàëà àкàöûÿ, ãóëі п÷îëû, і 
áûëî òàкîå ўðàжàííå, шòî ¸í пàòðàпіў ó íåéкі іíшû ñâåò.

Тûì ÷àñàì íàãëÿä÷ûöà ãóкíóëà íåéкàãà Фàðçóíà, і ç-çà ðîãó äàìкà âûкóëіў-
ñÿ íіçåíüкі ìóж÷ûíà ў пàкàìå÷àíûì піíжàкó і ç ðûäë¸ўкàé ó ðóкàх.

– Àäâÿäçåш ÷àëàâåкà… äà ãâàðäçåéöàў, – áóðкíóëà кàáåòà, і Фàðçóí, 
кðóòíóўшûñÿ íà 90 ãðàäóñàў, пàшûáàâàў, öâÿкàю÷û ðûäë¸ўкàé, óçäîўж 
ìàãіëàў.

– Жîíкà? – ñпûòàў Фàðçóí, кàëі ÿíû çàâÿðíóëі ç àëåі і пà÷àëі пðàáіðàööà 
ìіж ш÷ûëüíà пàñòàўëåíûх àãàðîäжàў. 

– Цåш÷à, – àçâàўñÿ Àўäçåé. 
Àä÷óâàííå, шòî ̧ í пàòðàпіў ó íåéкі äçіўíû ñâåò, пîўíû àçîíó, пòóшûíàãà 

пîш÷àкó і п÷àëіíàãà ãóäó, íå ìіíàëà. Яìó çóñіì íå хàöåëàñÿ ðàçìàўëÿöü. Íà 
ш÷àñöå, äàëàкîп áîëüш íå çàäàâàў пûòàííÿў і òîëüкі öіхåíüкà, íàпàўãîëàñó 
ìàöюкàўñÿ, пðàäçіðàю÷ûñÿ ñкðîçü кóñòû, ÿкіìі áûëі àáñàäжàíûÿ ìàãіëû. 
У àäíûì ìåñöû пðóãкàÿ ãàëіíà çäçåðëà ç Фàðçóíîўñкàé ãàëàâû çàшìàëü-
öàâàíû áàðýò, òîé ìàòëÿíóўñÿ ў пàâåòðû, і ãýòà пàöåшûëà Àўäçåÿ.  

– Âîñü òóò, – пðàìîâіў, íàðýшöå, äàëàкîп, ñпûíіўшûñÿ пåðàä óáîãàé, 
óкàðàíàâàíàé пàхіëàé піðàìіäкàé, ìàãіëàé. 
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Àўäçåé çáÿíòýжàíà пàâ¸ў âà÷ûìà. Âîëüíàãà ìåñöà íàâîкàë íå áûëî.
– Як òóò… âàшàé öåш÷û… ñпàäàáàåööà? – ç íåöÿðпëіâàñöю çàпûòàў 

Фàðçóí.
– Мåñöà äîáðàå, àëå ж…
Ёí íå äàãàâàðûў, áî пàáà÷ûў òàкîå, шòî ÿìó ñöÿãíóëà ñкóðó íå òîëüкі 

íà ëîáå, àëå é íà пàòûëіöû: Фàðçóí ñпðàкòûкàâàíûì ðóхàì âûäçåð ç 
ìàãіëû піðàìіäкó, àäкіíóў ó áîк і ñà çäóшàíûì кðýкàííåì ñòàў ðàўíàâàöü 
ç çÿìë¸é  ìàãіëüíû пàãîðàк.

– Шòî âû ðîáіöå! – Àўäçåé ñхàпіў äàëàкîпà çà ðóкàâî, àëå àäðàçó ж 
àäпóñöіў, àãëóшàíû íÿçíîñíûì пåðàãàðàì.

– Ñпàкóхà, шýô, іëжýìàãіëà. Ïàкіíóëі… – äàëàкîп пàпëÿâàў íà äàëîíі, 
– äëÿ пàâàжàíûх ëюäçåé. 

Àўäçåé àäñòóпіў àä іëжýìàãіëû, óðàжàíà пàñìіхíóўñÿ – âîñü, ìàўëÿў, äà 
÷àãî äàäóìàëіñÿ! – àëå òóò жà ñàãíàў ç òâàðó íåäàðý÷íóю ўñìåшкó. “Мåñöà 
íішòàâàòàå, жîíкà áóäçå çàäàâîëåíàÿ”, – ç ãýòàé äóìкàé Àўäçåé àçіðíóўñÿ, 
пðûпàëіў öûãàðýòó. Ëåâàðó÷ ñòàÿëà пëіòà шýðàãà ãðàíіòó ç íàäпіñàì “Ãâ. 
пîëкîâíик Âîíÿк Êàëиñòðàò Еâñòàôüåâи÷”, à пðàâàðó÷ òàкі ж ñàìû пîìíік, 
àëå ñà шòó÷íàãà ãðàíіòó, íà ÿкіì áûў âûáіòûÿ пàðàшóò і ðóáëåíûÿ ëіòàðû: 
“Ãâàðäии кàпиòàí Ïëåшàк…” 

“Ïàшàíöàâàëà öåш÷û, – áÿçãó÷íà, àäíûìі âóñíàìі, пðàшàпòàў Àўäçåé, 
– áóäçå ñпà÷ûâàöü ìіж пëåшàкàìі і âàíÿкàìі”.

Êàëіñüöі, пðûкàíöû 80-х, ÿíû çàâіòàëі ç Ëàáåéкàì íà Мàñкîўñкіÿ кëà-
äû, çíàéшëі ìàãіëó Уëàäçіìåðà Êàðàòкåâі÷à, і ñÿáðóк, пàáà÷ûўшû, шòî 
âàкîë іхíÿãà ўëюá¸íöà пàхàâàíûÿ íåéкіÿ ñàâåöкіÿ âàéñкîўöû, çàäóìåííà 
пðàìàðìûòàў: “Цÿжкà ÿìó òóò ëÿжàöü… пîðó÷ ç àкóпàíòàìі”. Міöüкà шìàò 
÷àãî кàçàў òàкîãà, шòî ëюäçåé íàñöÿðîжâàëà, à òî é пóжàëà. Íåçäàðìà іì 
öікàâіўñÿ ÊДÁ. Âîñü і íà пàхîâіíàх кðóöіўñÿ íåéкі òûпóñ. 

– Êàëі пàхàâàííå? – ñпûòàў Фàðçóí, àäìÿðàю÷û ðûäë¸ўкàé äàўжûíю 
ìàãіëû.

Ðûäë¸ўкà áûëà àäìûñëîâàÿ, ç âûãíóòûì, ÿк ó äçіöÿ÷àãà шóôëікà, 
шòû хîì.  

– Çàўòðà, – áóðкíóў Àўäçåé, ç íåâÿäîìàé пðû÷ûíû àä÷óўшû íÿ¸ì-
кàñöü.

Дàëàкîп óжî äàìàë¸ўâàў ëÿçîì шòûхà âûöÿãíóòû ў äàўжûíю 
пðàñòàкóòíік, äû íå÷àкàíà пðûñåў і ñòàў ìàхàöü ðûäë¸ўкàю ў пàâåòðû, 
ðàç çà ðàçàì пàўòàðàю÷û: – Íó, ñ-ñóкі…

Àўäçåé, пàäóìàўшû, шòî ў Фàðçóíà пàäó÷кà, пðûхàâàўñÿ çà кàпіòàíñкàé 
пëіòîé, àëå òóò жà пåðàâ¸ў äûхàíüíå: äàëàкîп àäáіâàўñÿ àä п÷îë.

– Íåìàã÷ûìà пðàöàâàöü, – áóðкíóў äàëàкîп. – Ïàçàў÷îðà Ñàçî-
íà  äжãàíóëі, äûк óñ¸ âîкà çàпëûëî. Ñкîò÷àì пàâåкà àäöÿãíóў – òàк і 
хîäçіöü.

“Ï÷îëû âåäàюöü íà кàãî íàпàäàöü”, – пàâåäàìіў кàëіñüöі Ëàáåéкà, кàëі 
ÿíû, ñ¸ðáíóўшû ìåäàâóхі, хàäçіëі ãëÿäçåöü ñÿáðóкîâó пàñåкó. Ï÷îëàў òàì 
ë¸òàëà öýëàÿ пëîéìà. У Àўäçåÿ òàäû і хìåëü пðàéшîў. Дóìàў, жûâûì íå 
âåðíåööà, àäíàк íіâîäíàÿ òàк íå äжâàãíóëà.  

Фàðçóí пðûпàëіў öûãàðýòó, àáàп¸ðñÿ ãðóäçіíóю íà ðûäë¸ўкó і пàñëÿ 
пðàãíàé çàöÿжкі кіўíóў íÿãîëåíûì пàäáàðîääçåì íåкóäû ў äàëüíі кàíåö 
ìîãіëàк. 

– Âóíü òàÿ àãàðîäжà, пàä áÿðýçіíàé, çàìіíàöü áóäçå. Íå âåäàю íàâàò, 
ÿк âû òðóíó пàöÿãíåöå.
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Àўäçåé ðàñöіñíóў íàãîé íåäàпàëàк, çàкëàпî÷àíà пðûìðóжûўñÿ.
– І шòî ðàáіöü?
– Мîжíà, âÿäîìà, пðûáðàöü… ÷àñîâà… – ç óñìåшкàé пðàöýäçіў Фàð-

çóí, і Àўäçåé пàëåç ó кішýíü, пðûкіäâàю÷û – àäíîé öі äâóìà пëÿшкàìі 
àäкóпіööà àä ìàãіëüш÷ûкà.

Ëÿ áðàìàў Àўäçåé âûöÿãíóў ç кішýíі ñîòàâік, пàòýëåôàíàâàў äàхàòû. 
хàöåў áûëî ÿш÷ý ðàç çàâіòàöü äà íàãëÿä÷ûöû – óäàкëàäíіöü íåкàòîðûÿ 
äýòàëі пàхàâàííÿ, àëå, пàâàãàўшûñÿ, ðóшûў óãëûá ìîãіëàк, ç çàäàâàëüíåí-
íåì шîðãàю÷û пàäýшâàìі òóôåëü пà хîäíікó ãàëîўíàé àëåі.

Ç пàýòàì Міöüкàì Ëàáåéкàì, ìàãіëó ÿкîãà âûðàшûў íàâåäàöü, ÿíû 
пàçíà¸ìіëіñÿ пðûкàíöû ñÿìіäçåñÿòûх, íà ñåìіíàðû ìàëàäûх ëіòàðàòàðàў. Àä 
òàãî çíà¸ìñòâà ў äóшû ўãíåçäàâàëіñÿ ë¸ãкі ñпàëîх і òàкàÿ ж ë¸ãкàÿ çàéçäðàñöü. 
Дçіâà шòî! Міöüкà ìåў ëіòàðàòóðíû òàëåíò, ÷ûòàў ó àðûãіíàëå àíãåëüñкіх 
кëàñікàў, ñпÿâàў пàä ãіòàðó пåñíі “Áіòëç” і ў àäкðûòóю ãàíіў ñàâåöкіÿ пàðàäкі. 
Çà ўâåñü ãýòû ÷àñ ¸í âûäàў òîëüкі äçâå кíіжà÷кі, à ãàäîў äçåñÿöü òàìó, кàëі 
пðûãîжàå піñüìåíñòâà çàãàâåëà äóшîé, ðàçâ¸ўñÿ ç жîíкàé і ç’åхàў íà â¸ñкó, 
кóпіўшû íåпàäàë¸кó àä ãîðàäó хàòó ç п÷àëüíікîì. Ñÿäçåў ¸í òàì íÿâûëàç-
íà ðàçàì ç ìàëàäîé жîíкàé Êàöÿðûíàé, âÿñкîâàé áіáëіÿòýкàðкàé. Àўäçåю 
пðûãàäàëàñÿ Êàöÿðûíà – çàпëàкàíàÿ жàí÷ûíкà, àìàëü äçÿў÷î, ÿкóю âÿëі 
пàä ðóкі âÿñкîâûÿ кàáåòû, çãàäàў, шòî çàўòðà ÿìó äàâÿäçåööà хàâàöü öåш÷ó 
і, кàá пàçáûööà íåâÿñ¸ëûх äóìàк, ñòàў àãëÿäàööà пà áàкàх. Ïîçіðк ñëіçãàíóў 
пà кðûжàх, пà шýðûх, ç ìàðìóðîâàé кðîшкі, пîìíікàх, пà ãîñòðûх, ñÿðäçіòà 
íàòàпûðàíûх ñòûð÷àкàх ìàãіëüíûх àãàðîäжàў. І ўñ¸ ж пðûãàäкі íå àäпóñкàëі, 
і ўâà÷÷ó іçíîў пàўñòàëà пðûäóшàíàÿ ãîðàì Êàöÿðûíà; óâішíûÿ жàí÷ûíû ў 
÷îðíûì, ÿкіÿ áåãàëі ўçàä-óпåðàä пà äâàðû; âÿñкîâûÿ, ÷ûðâîíûÿ àä âåñíàâîãà 
çàãàðó ìóж÷ûíû, шòî ñöіпëà ñòàÿëі ëÿ пëîòó äû áÿñкîíöà пàëіëі…

Íåўçàáàâå ¸í âûéшàў ç пðûñàäàў і ў âî÷û çûðкíóëà, âûöіñíóўшû 
ñкóпóю ñëÿçіíó, ëюñòðà ñîíöàäîííàé ðàкі. Êàëі хàâàëі Ëàáåéкó, ðàкà áûëà 
пàўíàâîäíà-áóðëіâàé, öÿпåð жà ўáіëàñÿ ў áåðàãі é áÿçãó÷íà íåñëà ñâàю 
âàäó, íàâûë¸ò àñâåòëåíóю áëіñкó÷ûì ñîíöàì.

Мåñöà áûëî àäкðûòàå – íÿáîж÷ûкі àñâîéâàëі òóò öàëіíó, і ̧ í ìàðàкàâàў 
àäðàçó ж âûéñöі äà Ëàáåéкàâàé ìàãіëû. Дàâÿëîñÿ, àäíàк, ëàäíà пàáëóкàöü 
ñÿðîä ñâåжûх, çàâàëåíûх пîëіýòûëåíàâûìі âÿíкàìі, кàпöîў; пàðó ðàçîў 
ñпóñкàўñÿ пà ñхіëå äà áåðàãó; пîòûì óçÿўñÿ ÷ûòàöü íàäпіñû íà жàëîáíûх 
ñòóжкàх, àж пàкóëü íå пà÷óў çà ñпіíàé ñöішàíû ãîëàñ: 

– Àўäçåé Іâàíàâі÷!
Ãàëàâà ўåхàëà ў пëå÷û, ¸í ç àñöÿðîãàé àçіðíóўñÿ і ўáà÷ûў Êàöÿðûíó. 

Мàëàäàÿ ўäàâà ñÿäçåëà ëÿ ìàãіëû і íàä ãàëàâîé åéíàé… ñпà÷àòкó пàäóìà-
ëàñÿ, шòî ãýòà àâàäíі… çàöÿòà кðóжëÿëі п÷îëû.

Ñóñòðàкàööà ç óäàâîé Àўäçåю çóñіì íå âûпàäàëà. Ёí âûпðàñòàў ñпіíó, 
âіíàâàòà пàñìіхíóўñÿ, і ў ãýòû ìîìàíò àäðàçó äçâå п÷àëû çàìіòóñіëіñÿ пå-
ðàä ÿãîíûì íîñàì.

– Ñòîéöå і íå ìàхàéöå ðóкàìі! Ï÷îëкі ў íàñ ñпàкîéíûÿ… ìåãðýëкі, – 
àçâàëàñÿ Êàöÿðûíà, пàпðàâіўшû ÷îðíóю хóñòкó.

Àўäçåé çâ¸ў âî÷û äà пåðàíîññÿ, áàю÷ûñÿ íàâàò äûхàöü, і ўâішíûÿ 
ìåãðýëкі, äàўшû кðóãàëÿ âàкîë ÿãîíàé ãàëàâû, пàëÿöåëі ў áîк ðý÷кі. 

– À ÿ ўжî äóìàëà íіхòî íå пðûéäçå, – пðàìîâіëà ìàëàäàÿ ўäàâà. Àўäçåé 
ñà ñöіхîòàì çàўâàжûў, шòî пà ðóкàх óäîâіíûх шпàðкà ñíîўäàюöü п÷îëû. 
– Ñ¸ííÿ ж ñàðàкàâіíû. Дóìàëà, ëюäçі пðûéäóöü, à âî.. òîëüкі п÷îëкі і 
пðûëÿöåëі, – Êàöÿðûíà ўñхëіпíóëà, âûöåðëà íîñ ðàжкîì хóñòкі. 
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Àўäçåé пàäûшîў äà ìàãіëû і òîå, шòî пàáà÷ûў, пðûìóñіëà ÿãî âûãàëіöü 
âî÷û і ðàçÿâіöü ðîò. Âàкîë кàëÿðîâàãà пàðòðýòó Ëàáåéкі, ÿкі ¸í í¸ñ íà 
пàхàâàííі, жûâûì âÿíкîì âіñåëі âàðóшкіÿ п÷îëû.

– Àä хàòû äà ìîãіëàк пÿöü кіëàìåòðàў. À пàçíàëі ãàñпàäàðà, пðûëÿöåëі. 
Çàãіíóöü, áåäíûÿ, áåç äàãëÿäó…

Уäàâà ÿш÷ý íåшòà кàçàëà, àëå Àўäçåé íå ìîã äàпÿöü äà ñýíñó åéíûх 
ñëîâàў. Ёí ñòàÿў, à÷ìóðýëû, і àäíà ç п÷îë ëåäçü íå ўëÿöåëà ў ðàçÿўëåíû 
ðîò. 

– Я òóò ìåäàâóхі пðûíåñëà. Íà хàўòóðàх íå äàпіëі. Ïàìÿíіöå Çìіòðà 
Ðûãîðàâі÷à. 

Àўäçåé äðîãкàé ðóкîé пåðàхàпіў ÷àðкó і, âûòðûìàўшû ўðà÷ûñòóю пàўçó, 
ãëûíóў ö¸пëû òðóíàк. Мåäàâóхà ў Ëàáåéкі áûëà хìåëüíàé. Ïàñëÿ кîжíàãà 
âіçіòó äà ñÿáðà ¸í äîўãà ìó÷ûўñÿ ç пàхìåëëÿ.  

– Шòîäíÿ пðûхîäжó… Ïàñÿäжó, пàãàìàíю ç іì і àäðàçó ëÿã÷ýé ñòàíå.
Àўäçåé пàкóòëіâà ўçäûхíóў.
– Тàì жà ў Ðûãîðàâі÷à пàпåðû çàñòàëіñÿ. Мîжà á çàéшëі, пàãëÿ äçåëі…
Àўäçåé ç âіíàâàòàé пàâîëüíàñöю áàäíóў ãàëàâîé і  кàáåòà, пàäхàпіўшû 

áóòýëü÷ûíó ç-пàä “Дàðûäû”, іçíîў íàпîўíіëà ÷àðкó.
Ёí пëюхíóўñÿ íà пÿш÷àíû пàãîðàк, çіðíóў íà àòî÷àíû п÷àëіíûì ðîåì 

пàðòðýò ñÿáðà. Уñìåшëіâû Міöüкàў òâàð àäãóкíóўñÿ ў ñýðöû ñàëîäкіì áîëåì. 
Ïàäàëîñÿ, шòî âîñü çàðàç ñÿáðóк çàкіíå íà ëîá íåпàñëóхìÿíóю ÷óпðûíó і 
âûäàñöü шòîñüöі òàкîå, àä ÷àãî ìіжâîëі ñöåпàíåшñÿ і àçіðíåшñÿ.  

Мішкà çàўñ¸äû ðýçàў пðàўäó-ìàòкó. Àäíîé÷û íà ñхîäå, ó ñÿðýäçіíå äçåâÿ-
íîñòûх, âûëåç íà ìîўíіöó і пàâåäàìіў, шòî åўðàпåéñкіÿ äçÿðжàâû ñòâàðàëі 
àðûñòàкðàòû äóхó. У íàñ жà ãýòàé ñпðàâàé çàíÿëіñÿ ðàáîòíікі àãðàðíàãà 
ñåкòàðó, òàìó é ñòâàðûëі çàìåñò íåçàëåжíàé кðàіíû âÿëікі кàëãàñ. У çàëå 
òàäû çàâàðóшûëіñÿ, çàãàìàíіëі, íåхòà кðûкíóў: “À шòî ж öÿпåð ðàáіöü?” 
– і Міöüкà, кàшëÿíóўшû ў жìåíю, пàâåäàìіў: ”Âûхîäçіöü ç кàëãàñó і пà-
äàâàööà íà хóòàð”. Шòî ¸í íåўçàáàâå і çðàáіў: пàкіíóў ãàðàäñкóю кâàòýðó 
ñÿìåéíікàì, à ñàì íàáûў ó â¸ñöû хàòó і ў ãîðàä áîëüш íå íàâåäâàўñÿ. 

– Ï÷îëû ÿãî ëюáіëі. Íàâàò ñåòкó íå íàñîўâàў…  
Àўäçåé à÷óўñÿ àä óñпàìіíàў, çàпûòàëüíà çіðíóў íà ўäàâó.
– Ñåòкó, кàжó, íå íàäçÿâàў…  
– Тàк-òàк, – ñпàхàпіўñÿ Àўäçåé, àä÷óўшû, ÿк пà ðóкàх кàçûòëіâà áå-

ãàюöü п÷îëû. 
– Çàëÿöіöü ÿкàÿ ў хàòó, à Ðûãîðàâі÷ ÿå ñхîпіöü ó жìåíю і çàíÿñå äà 

âóëåéкó. Яìó íàîãóë пðûåìíåé áûëî жûöü ñÿðîä п÷îë, à íå ñÿðîä ëюäçåé. 
І пàì¸ð кàëÿ п÷îëàў. Àä ðàíкó пàäíÿўñÿ, пàìûўñÿ, пàéшîў íà äâîð… Тàì 
ÿãî і çíàéшëі – ñÿäçåў, äà âóëåю пðûхіíóўшûñÿ…

Êàáåòà ãîðàñíà ўçäûхíóëà і ўжî ñòîåíûì ãîëàñàì, íіáûòà ðàçâіòâàю÷ûñÿ 
ç íåéкàé ñâà¸é çàпàâåòíàé òàÿìíіöàé, пàâåäàìіëà:

– À âåäàåöå, шòî ¸í ñкàçàў ìíå çà äçåíü äà òàãî? “Цÿжкà, – кàжà, – 
пàкіäàöü ãýòû ñüâåò ó кðàіíå, äçå пàâàжàюöü ðîäíàå ñëîâà. І ë¸ãкà пàìіðàöü 
òàì, äçå ўñ¸ ñâÿòîå çíåñåíàå íà ñìåòíік”.

 Àўäçåÿ àпàíàâàëà äçіўíàå пà÷óöö¸. Тàкîå áûëî ў äàë¸кіì äçÿöіíñòâå: 
кàëі íàпëà÷àшñÿ äà çìîðó і íà äóшû ðîáіööà ë¸ãкà і öіхàìіðíà. Ёí пàëкіìі 
âà÷ûìà çіðíóў íà Êàöÿðûíó і, óжî íå ç жàхàì, à ç óöåшëіâûì ñпàкîåì 
пàäóìàў, шòî òàкñàìà кàëіñüöі пàìðý.  
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Сяргей Прылуцкі

паэзія

па
эз

ія

. . .не бойся за душу яна як панк

каторы не памірае

яна вечна жывая.. .

клуб мёрТвых

ó пàìåðëûх ñâàå öÿжкàñöі äû іíòàðýñû
àëå пðà іх íå пішóöü ó кíіãàх íå кàжóöü ó пðýñå

íàпðûкëàä ñàìàãóáöû пікåòóюöü ðàéñкóю àìáàñàäó
пàòðàáóю÷û ðîўíàñöі é äîпóñкó äà ðàéñкàãà ñàäó

ÿíû ìàюöü ñâàю Ñàìàãóá÷óю Ëіãó
пðàç ÿкóю пðàñîўâàюöü çìåíû ў Ñâÿòóю Êíіãó

òàì òàкñàìà ¸ñöü çáîðû é пðûçûâû ў âîéñкà
äýçåðöіðàў – àáîäâà áàкі – кàðàюöü жîðñòкà

ñпóñòîшûўшû кâîëûÿ äóшû, іх
âûñûëàюöü íàçàä – ó ñâåò жûâûх

ñâåò ì¸ðâûх – ¸í áûööàì ëÿòó÷û ãàëàíäçåö
äàå òàáå шàíåö і çàáіðàå шàíåö
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òàì ãàñòàðáàéòàðû ç пåкëà ñòâàðàюöü òàåìíûÿ ëîжû
àëå кîжíû жûхàð пàðàäûçó äà іх âàðîжû

ó ñâàю ÷àðãó жûхàðû пàðàäûçó, çàíóðàíûÿ ў òóãó,
áÿðóöü ýкñкóðñіéíûÿ òóðû íà âîñòðàў ãðàхó 

і кàëі ñкàжàì âікòàð пÿòðîâі÷ çíà¸ìіööà ў пàáå
çà пîðöûÿé âіñкі ç шûкîўíàé áàáàé

і кàëі ñкàжàì âікòàð пÿòðîâі÷, íÿáåñíû íàñåëüíік, 
пàкіäàå ў âûíікó ў пåкëå ñâà¸ íàñåííå

òî àáåäçüâå ñіñòýìû çãóáіўшû ñâàіх àäýпòàў
пåðàòâàðàюööà ў äâà ўÿўíûх кàíöýпòû

òî áîк пàìіðàю÷û òû áåç íіÿкіх âіç
пàòðàпëÿю÷û ўâåðх пàòðàпëÿåш і ўíіç

універсам “UniversUm” 

íàшàÿ пàìÿöü áû òîé ìåòàëі÷íû кîшûк
пîўíàÿ ñòðàхàў äû іíшûх ñóìíіўíûх òàâàðàў
àääçåë ñà ñòàðûìі ñÿáðàìі íà çàöÿжíûì ðàìîíöå
кîëüкі áûëî іх à çàðàç íå пîìíіш і òâàðàў

òû іìÿðýк шòî ðàáіöüìåш ç ãýòûìі çàëàìі áîëю
ñкðûíÿìі ñòîìû íà äîўãіх пàëіöàх áóäíÿў
ó òàáå ñóìíÿâàåööà íàâàò àí¸ë-àхîўíік
кàëі òû íåðâîâà âûñòîéâàåш ó шìàòëюäíàé

÷àðçå à çà äóшîю – ¸í âåäàå – àíі кàпåéкі 
і òû àä÷óâàåш à÷кî òâà¸ òàíü÷ûöü шýéк
áî âåëüìі хóòкà òàк ìàáûöü çàíàäòà хóòкà
äçåў÷ûíà-ñìåðöü âûá’å íà кàñå ÷ýк

гігіена смерці

íå кîжíàìó шàíöóå пàìåðöі àä ðóк ìàíüÿкà
ç кішкàìі íàâûпóñк ç ãëàìóðíûì íàäðýçàì íà ãîðëå

íå кîжíû áÿðý ñìåðöü 
ÿк ìàëåíüкóю äçÿў÷ûíкó çà ðóкó
і іäçå ç ¸ю
ў ö¸ìíû пàðк íà пðàãóëкó

çâû÷àéíà ўñ¸ àäáûâàåööà ў áëіçкіì кîëå
àä íàñìàðкó öі ëішкó кàëîðûé
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íåÿк öіхà é ñпàкîéíà 
кàðàöåé íіÿкàé кðàñû і пîçû
òî áîк кàòàðñіñó і àãîíіі

хòî íå ўìåå пàìіðàöü
òîé íå ўìåå жûöü 
Міñіìà ëюáіў òàкіÿ ìàкñіìû

áî íàéëåпшû àíòûñåпòûк – áîëü 
òîé шòî ўðûâàåööà ў öåëà – ó кîжíû ÿãî пàкîé
шòî âûðûâàå ç ìÿñàì шóôëÿäû ñòðàхàў
ÿк пðàôåñіéíû íàë¸ò÷ûк àäíûì ìàхàì
çíàхîäçіöü òîé ñàкðýòíû ñåéô äçå ëÿжûöü äóшà

ñìåðöü – ãýòà òâîé âà-áàíк
і íå áîéñÿ çà äóшó ÿíà ÿк пàíк
кàòîðû íå пàìіðàå

ÿíà âå÷íà жûâàÿ

курорТная гісТорыя 

Ïàўäí¸âàÿ Укðàіíà. Ñòàðàÿ àкòîðкà 
пðàâіíöûéíàå òðóпû ў пàðòîâûì äîкó,
пàåхàўшû äàхàì, çàáіâàå ìàòðîñà.
Ïіñòàëåò çíàхîäçÿöü ó ÿå пàä ìàòðàñàì.
Íà äîпûòàх ðàñпàâÿäàå пðà Ðóкó
Ãàñпîäíю, шòî ¸é кіðàâàëà. Ñëåä÷ûÿ ў шîкó.
Âîáшóк äàäàå íîâûх íюàíñàў:
àìàòàðкà ñпіðûòû÷íûх ñåàíñàў,
піñàëà ëіñòû ñâÿòîìó Àíòîíію,
пðîñÿ÷û äàöü ¸é äçіöÿ, ãó÷íóю ñëàâó é ãàðìîíію.

У âûíікó áàáóëüкó çàкðûâàюöü ó пñіхëÿкàðíі
íà 14 ãàäîў. Ïà íà÷îх, ó ñâÿòëå ëіхòàðíÿў,
пішà ðàìàíû пðà ш÷óðîў, ñàíіòàðàк, 
пàðàëåëüíûÿ ñâåòû ñóñåäàк-âàð’ÿòàк.
Íàпіñàíàå ўíî÷û, пàëіöü çðàíкó ў íà÷íûì ãàðшкó.
Ñåäçÿ÷û íà ëåкàâûì îпіóì-пàðàшкó,
ìàëюå ў ñàðöіðû íà ñöåíàх ìàðñіÿíñкіÿ хðîíікі,
àä ÷àãî пàñòóпîâà âûìіðàюöü óñå ãіпåðòîíікі.

Àëå ÷àñàì ó ìåíòàëüíûх шòîëüíÿх іðâóööà òðîñû:
ÿíà ãàäçіíàìі ëÿжûöü ãëåäçÿ÷û íà кîí÷ûк íîñà,
íà кðàòû, çà ÿкіìі äàë¸кà-äàë¸кà ñіíåå ðàкà,
àä ÷àãî пóñòà ðîáіööà ў ñýðöû і ñàë¸íàé ш÷àкà.
Çà ìåñÿö äà âûпіñкі, ó àäíó ç òàкіх ö¸ìíûх íіðâàíàў, 
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áàáóëüкà ўöÿкàå, çàхàпіўшû ç ñàáîю пëàíû
ìåñòà, пàäðàáÿçíûÿ ñхåìû äàðîã.
Дçÿжóðíàé ñÿñòðû – хòî á òàкîå пàäóìàöü ìîã! – 
ëàìàå хðûáåò ó íà÷íûì ðàçâіòàëüíûì òàíöû.
хóòкàÿ ñìåðöü, ñÿñòðû÷кà íå ìàå шàíöàў. 

”Ñâÿòû ìîé Àíòîíіé, ìîé шûçàôðýíі÷íû Âåðãіëіé,
òû íå äàў çàäûхíóööà ў ãýòûì жûöö¸âûì пûëå”.
Ñÿäàå ў òðàìâàé÷ûк і åäçå пàâîëі äà ìîðà,
ìіëóю÷û âîкà äðàпåжíàé пàўäí¸âàé ôëîðàé.
У ñýðöû ðàñöå пðàä÷óâàííå шûкîўíàé ðàçâÿçкі,
òàкîé шòî áûâàюöü àäíî òîëüкі ç Áîжàå ëàñкі.
Ñÿäçіöü íà ўçáÿðýжжû, ÷àкàå íÿáåñíàãà çíàкó
пàкóëü íå пðûхîäçÿöü пðûáëóäíûÿ çëûÿ ñàáàкі
і íå çàãðûçàюöü. Àä ãîëàäó öі пðîñòà òàк.
І ў íåáå пàöіхó çãàñàå ÿå çàäûÿк.

варыяцыі на Тэму заняПаду
 І Гісторыя на пераможаных 

 з жалем зірне, але не дапаможа і не даруе паразы.
 У. Ã. Оäýí, “Ãішпàíіÿ”. 

І. 

(Анàнімнû àўтàр, І ст. н.ý.)

І âîñü òû ñà ñëóжáû âÿðòàåшñÿ пîöåìкі ў ñòîìå.
Íіáû Êàëіçåé, кîëіñü âåëі÷íû, ñ¸ííÿ òâàÿ ãàëàâà. 
Цÿпåð àä кîëішíіх åéíûх пåðàìîã і пàðàçàў 
àäíî òîëüкі âåöåð: пÿñîк пà àðýíå пóñòîé ãàíÿå;
àäíî ñàáàкі àä÷àю, шòî ëіжóöü çàпåкëóю кðîў.

Ñÿäçіш пðû àãíі, ÷ûòàåш ëіñò àä ñòàðîãà ñÿáðà
ç ÿкіì ó ãіìíàçіі áåãàëі пàáàâіööà íà Êàпіòîëіé, 
à пîòûì ó ëåãіÿíåðàх – íà íî÷ äà ãåòýð ìÿñöîâûх. 
Ёí пішà öÿпåð ìíå: “äðóжà, жûöö¸ – áÿñпëîäíàÿ ãëåáà.
І íàâàò âіíî íå пðûíîñіöü жàäàíàãà ñóпàкàåííÿ.

і ўâå÷àðû ўжî íå âûéñöі íà ôîðóì àáî òýðàñó – 
ñòðàх пðàöіíàå öåëà ñÿãàю÷û ñàìûх óñкðàіí – 
áî ÷óжûíöû, ñòàіўшûñÿ ў ö¸ìíûх ñàäîх і çàâóëкàх,
÷àкàюöü, кàëі ш÷àкó пàä óäàð пàäñòàâіўшû ìîў÷кі,
пàäñòàâіш іì і äðóãóю пàâîäëå ñóìíіўíûх пðàâіë.

À ўâå÷àð пðûхîäçÿöü ñåкòàíòû і іхíÿÿ çãðàÿ хîðàì
áàãîў çíåâàжàöü пà÷ûíàå пàä äàхàì òâà¸é ãàñпîäû.
Âûпûòâàöü íàâîшòà ў ëàçíі хëîп÷ûкàў ñпàкóшàю. 
Ці âåðó ў пàäçåííå Ðûìó, à ÿк íå, òî пàâåðûöü ìóшó;



öі âåðó ў àäçіíàãà áîãà, à ÿк íå, òî ñòîë íàкðûé íàì,
àäкðûé äóшû ñâà¸é áðàìó – àñòàòíÿå çðîáіì ñàìі.

І çàìåñò – ÿк ðàíåé áûâàëà – çäàöü іх íà ñìåðöü óëàäàì,
ñпóñкàåш ñàáàк íà íÿâåðíûх. Âÿðòàåшñÿ ў áіáëіÿòýкó
äà÷ûòâàöü ÷àðãîâû кàâàëàк ç “Ãіñòîðûі” Ãàÿ Тàöûòà
пðà пðûãîжóю ñöýíó ç пàжàðàì ó Ðûìå і пðà Íåðîíà
шòî іãðîю íà ëіðû íÿá¸ñíû ãíåў ñóпàкîéâàў. 

ІІ.
(Анàнімнû àўтàр, ХХІ ст. н.ý.)

І âîñü âÿðòàåшñÿ ç пðàöû
ãàëàâà áûööàì íåкàëі âåëі÷íû Êàëіçåé
àä кîëішíіх пåðàìîã і пàðàжýííÿў – 
àäíî âåöåð шòî ãàíÿå пÿñîк пà пóñòîé àðýíå
àäíî ñàáàкі àä÷àю шòî ëіжóöü çàпåкëóю кðîў

÷ûòàåш çàхóòàíû ў пëåä ñìñ àä ñÿáðà
ç ÿкіì ó ãіìíàçіі áåãàëі íà пàðàäû 
à пîòûì ó âîéñкó ў ìÿñòý÷кà äà ñàìàäàåк 
öÿпåð ñÿáðà пішà жûöö¸ éäçå íà ñхіë íå пàñпåўшû ñÿãíóöü 
і пàëîâû
жîíкà пàéшëà і íàâàò âіíî íå пðûíîñіöü ñóпàкàåííÿ

і ўâå÷àðû ўжî íå âûéñöі ñпàкîéíà ў кðàìó
ñòðàх пðàöіíàå öåëà ñÿãàю÷û ñàìûх óñкðàіí 
áî ãîпíікі çàхàпіўшû пðûпûíкі äâîðûкі òðàòóàðû
÷àкàюöü кàëі пàä óäàð пàäñòàâіўшû íûðкó 
пàäñòàâіш іì і äðóãóю пàâîäëå ñóìíіўíûх пðàâіë

à пàä âå÷àð пðûхîäçÿöü áàпòûñòû і ñàìû ãàëîўíû
пà÷ûíàå íåñöі ñóöýëüíóю àхіíåю
âûпûòâàöü öі ìåў ÿ ãðýх ç íåçàìóжíÿé жàí÷ûíàé
öі âåðó шòî ìíå хàíà à кàëі íå òî âåðûöü ìóшó
öі ñëóшíàãà áîãà ñëàўëю à ÿк íå òî íàëі íàì кàâû
àäкðûé ñâàю äóшó àñòàòíÿå çðîáіì ñàìі
і çàìåñò – ÿк áûâàëà ðàíåé – ñпóñöіöü іх ñà ñхîäàў
çàìûкàåш äçâåðû і éäçåш ó çàëó
äàãëÿäàöü кіíî äçå ãåðîé ñà ñâàéãî âåðòàë¸òó
íàçіðàå àðìàãåäîí 
і öûòóю÷û Ãåðàäîòà 
іäçå ў àòàкó
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. . .так ці іначай 

імя ён сваё не адваяваў.. .

Áàöüкі пà÷àëі пðûäóìëÿöü ÿìó іìÿ, ÿк òîëüкі äà-
âå äàëіñÿ, шòî ў іх íàðîäçіööà äçÿў÷ûíкà. І пàìûëіўñÿ 
íå ÿ, íàпіñàўшû “ÿìó”, à ëåкàðû, ñкàçàўшû áàöüкàì, 
шòî áóäçå äçÿў÷ûíкà öі, äàкëàäíåé кàжó÷û, íàðîäçіööà 
íå хëîп÷ûк, à äçÿў÷ûíкà. Цÿпåð âû ìóñіöü óжî çóñіì 
çàáëûòàëіñÿ. Àäíûì ñëîâàì, íàðàäçіööà ìåўñÿ ̧ í, à іìÿ 
ў áàöüкîў áûëî пàäðûхòàâàíàå òîëüкі äëÿ äçÿў÷ûíкі. 
Мàöі хàöåëà, кàá äà÷óшкó çâàëі íåÿк ë¸ãкà: Фðàíÿ, 
Мàðà, Ëîðà öі Ðýíÿ. Áàöüкà íå âåäàў, ÿк хàöåў, кàá çâàëі 
äà÷кó, àëå äàкëàäíà âåäàў, шòî íå хàöåў áû, кàá ÿå çâàëі 
ë¸ãкà, òûì áîëüш òîå, шòî ÿãîíàé жîíöû çäàâàëàñÿ 
ë¸ãкіì, ÿìó çóñіì òàкіì íå áûëî – ¸í íå âûìàўëÿў “ð”. 
Мîжà áûöü òàìó пàñëÿ äîўãіх ðîçäóìàў ¸í пðûéшîў 
äà âûñíîâû, шòî äà÷кó òðýáà íàçâàöü Ñöåпàíіäà. Àäíàк 
жîíкà àäìîâіëàñÿ àä òàкîãà іìÿ äëÿ äçÿў÷ûíкі. Яíî íå 
áûëî ë¸ãкіì, áîëüш çà òîå – ÿíî áûëî öÿжкіì, äà òàãî 
ÿш÷ý äîўãіì і ç ãóкàì “ä”. 

– Çîíÿ, – пðàпàíàâàëà íîâóю âåðñію жîíкà.



– Çîíÿ ãó÷ûöü, ÿк çîíà, – ñкàçàў ÿш÷ý áîëüш íåçàäàâîëåíû ìóж і çíîў 
íàäîўãà çàäóìàўñÿ. – À ÿк çâàëі òâàю áàáóëю? – óðýшöå ñпûòàў ¸í.

– Якóю? – пåðàпûòàëà çäçіўëåíàÿ жîíкà.
– Якàÿ ðîçíіöà ÿкóю? Ëюáóю. 
– Âікöÿ, – ñкàçàëà çáÿíòýжàíàÿ жîíкà. 
– Âікöÿ, – ñìàкóю÷û ñëîâà пàўòàðûў ¸í ó пîшóкó íåíàâіñíàé ëіòàðû 

“ð”, ÿкàÿ òàк äàëàñÿ ÿìó çà ўñ¸ ÿãîíàå жûöö¸, кàá ÿå íåìà÷: – Âікöÿ! – 
óðà÷ûñòà пàўòàðûў ¸í. 

– Шòî Âікöÿ? – ñпûòàëà ÿш÷ý áîëüш çäçіўëåíàÿ жîíкà. 
– Íó, Âікöÿ! – íå ìîã çðàçóìåöü ¸í, ÷àãî ãýòà íå ðàçóìåå жîíкà. 
– Тû çóñіì òàãî? – пàкðóöіëà пàëüöàì íà ñкðîíі жîíкà. 
– Çâàöü áóäçåì ÿå òàк... 
– Яíà ўжî òðûíàööàöü ãàäîў ÿк пàìåðëà, – кіíóëà öÿпåð óжî áîëüш 

÷ûì пðîñòà ðàççëàâàíàÿ жîíкà. 
– Цüôó òû! – ñкàçàў ìóж. – Дà÷кó òàк çâàöü áóäçåì. 
– Íó òû і äóðûëà, – ñкàçàëà жîíкà і äàäàëà: – òîëüкі пðàç ìîé òðóп. 
Íà шîñòûì ìåñÿöû öÿжàðíàñöі áûëî öâ¸ðäà і кàí÷àòкîâà пàñòàíîўëåíà 

– äçÿў÷ûíкà áóäçå çâàööà íі ë¸ãкà, íі áåç “ð”: Êóðûíà. Áàöüкі пðûäóìàëі 
ãýòàå іìÿ ðàçàì, ñпÿðшà, ÿк áûëî äàìîўëåíà, íàçûâàëі пà àäíûì ñкëàäçå, 
¸í íàçâàў – “кó”, ÿíà – “ðû”, à пàñëÿ пà ëіòàðàх, ¸í ñà çëîñöі – “í”, ÿíà ў 
àäкàç íà ñâіíñòâà – “à”. 

– Тàáå Êóðûíà íі÷îãà íå íàãàäâàå, – ç іðîíіÿé ñпûòàў ¸í. 
– Íàãàäâàå, – àäöýäçіëà ÿíà, пàãëÿäçåўшû íà ÿãî. – Àëå кàëі àкöýíò 

пàñòàâіöü íà äðóãі ñкëàä, – ÿíà çðàáіëà пàўçó і âûìàâіëà ãýòà іìÿ ў äóì-
кàх, – òî íå. 

Яíà ў ñâîé ÷àñ çàхàпëÿëàñÿ пàýçіÿé, à ¸í ó ñâîé ÷àñ çàхàпëÿўñÿ ¸ю – 
òàìó пÿðý÷ûöü íå ñòàў. 

Êàëі íàðàäçіўñÿ хëîп÷ûк, ÿíû áûëі ў шîкó. Êóðûíà äàëàñÿ іì ç òàкіìі 
öÿжкàñöÿìі і ÿíû íå хàöåëі пðàхîäçіöü пðàç ãýòà çíîў. Яíà ñкàçàëà íàçàâі 
ÿãî, ÿк хî÷àш, ÿ òàáå äàâÿðàю. Êàëі á íà ãýòà áûў ÷àñ, ¸í áû ўñöåшûўñÿ, 
àëå äàðîãà ў çàãñ ðàáіëàñÿ ç кîжíàé хâіëіíàé óñ¸ кàðàöåéшàé і âóçåéшàé. 
Àäçіíàå шòî ÿãî öåшûëà, äûк ãýòà òîå, шòî äçіöÿ íå áóäçå Êóðûíàé, і ў 
íåéкіì ñýíñå, шòî íå áóäçå äçÿў÷ûíкàé, íó, кàðàöåé кàжó÷û, шòî áóäçå 
хëîп÷ûкàì. І àäíàãî, і äðóãîãà ÿãîíàãà äçåäà çâàëі Ðûãîð і ¸í äîáðà 
ðàçóìåў, шòî ãýòàå іìÿ ÿãîíàìó ñûíó íå пàäûхîäçіöü. Ïðàöàўíіöà çàãñó 
пàäàëà ÿìó ñпіñ іì¸íàў і пðàпàíàâàëà ÿãî íàçâàöü ó ãîíàð ÿкîãà íåáóäçü 
кíÿçÿ: 

– Ãåäûìіí, Ðàãâàëîä öі Ñâіäðûãàéëà. 
– Ñâіäëûãàéëà… íå, – òóò жà çàпÿðý÷ûў áàöüкà. – І Ãåäûìіí íå, – äàäàў, 

кðûхó пàäóìàўшû і ўçãàäàўшû жîíкó. 
– Ñ¸ííÿ ñâÿòû Þðû, – äàäàëà òðîхі ðàççëàâàíàÿ жàí÷ûíà. 
– Ëàãâàëîä, – пàўòàðûў ¸í ñàì ñàáå, пðàпóñöіўшû ñâÿòîãà Þðûÿ ìіìà 

âóшýé. Ïðàöàўíіöà çàãñó пåðàкðûâіëàñÿ і кіíóëà: 
– Íó òàäû, ìîжà, Дçіìà. 
– Дçіìà? – çàöікàâіўñÿ ¸í, àëå òóò жà – пðûãàäàўшû çíà¸ìàãà Дçіìó 

àжíî çàòðóñіўñÿ àä àãіäû. 
– Âàì íå пàäàáàåööà íі ãіñòîðûÿ, íі ñâÿòûÿ, íі íàâàò Дçіìà? – ñкàçàëà 

öàëкàì ðàçäðàжí¸íàÿ жàí÷ûíà, пàãëÿäçåўшû íà ãàäçіííік, – ìíå íà àáåä 
пàðà. 

Áàöüкà ñòàÿў ó ãýòû ìîìàíò і пåðàáіðàў ó ãàëàâå àäíó пðûçàáûòóю 
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пàäçåю, à кàëі жàí÷ûíà ўжî çáіðàëàñÿ çà÷ûíіöü кíіãó і пàéñöі пàëóäíàâàöü, 
¸í íå÷àкàíà ўñкëікíóў: 

– Ñöÿпàí! 
– Ñòîëüкі òðýáà áûëî äóìàöü, кàá пðûäóìàöü Ñöÿпàí, – ç пàãàðäàé 

ñкàçàëà жàí÷ûíà, пàñпåшíà ўíåñëà çàпіñ, – хàé áóäçå Ñöÿпàí, – äàäàëà і 
ç ãðóкàì çà÷ûíіëà öÿжкóю òàìіíó.

– …Ñöÿ-пàí? – ëåäçü íå ñàìëåўшû, пåðàпûòàëà жîíкà àкöýíòóю÷û і 
àäçіí і äðóãі ñкëàä.

– Íó Ñöÿпàí, – çàìîðãàў çáÿíòýжàíû áàöüкà.
Ñö¸пàì ó äâàðû іхíÿãà äîìó хëîп÷ûкà íікîëі íå íàçûâàëі. Ç пåðшàãà 

äíÿ ÿãîíàãà іñíàâàííÿ, à ÷àëàâåк пà÷ûíàå іñíàâàöü òàäû, кàëі ÿãî íåÿк 
íàçûâàюöü, ÿãî çâàëі Ціпàí. Мàã÷ûìà òàк áûëî ç-çà òàãî, шòî ¸í ñàì ñÿáå 
òàк пà÷àòкîâà íàçûâàў. Àäíàк òàäû, кàëі ¸í óжî íàâó÷ûўñÿ пðàâіëüíà 
âûìàўëÿöü іìÿ, áûëî ўжî çàпîçíà – òàк і çàñòàўñÿ: Ціпàí äû Ціпàí. Íàâàò 
âàð’ÿò Àë¸шкà, ÿкіì ó пàíàäâîðкó пàãàðäжàëі ўñå, çà âûíÿòкàì Ñöÿпàíà, 
òûì ñàìûì хëîп÷ûкó íå àäпëî÷âàў. Àë¸шкà кàçàў: “Ціпàí” і пðû ãýòûì 
пàкàçâàў óñå äà àäíàãî ãíіëûÿ çóáû. “Ціпàí! Тâàю ìàöü”, – ÷àñòà âåðàш÷àëà 
òëóñòàÿ ñóñåäкà, íà ÿкóю íàòûкàўñÿ хëîп÷ûк, кàëі òàÿ ішëà ðàçâåшâàöü 
áÿëіçíó. “Ñöÿпàí! Тâàю ìàöü”, – àäãûðкâàўñÿ ÿк óìåў хëîп÷ûк äû ішîў 
ðàçâåéâàöü ñâàю кðûўäó íà ãóшкàëкó. Àäíàк, кàëі пàäëåòкі пà÷àëі ðàпòàì 
çàìåñò Ціпàíà íàçûâàöü ÿãî “ñðóë¸ì”, òî Ñöÿпàí – àäкëікàўñÿ: “Ціпàí! 
Тâàю ìàöü”, і хàöÿ çà кîжíàå òàкîå àáóðýíüíå àòðûìëіâàў ó ëîá, ç ÷àñàì 
óñ¸ ж ñâàéãî äàáіўñÿ: ñòàў Ціпàíîì. 

Ёí ìàðûў пðà òîå, шòî ñòàíå ÷ýìпі¸íàì ñâåòó пà кàðàòý, ðàçàá’å ëû÷û 
ўñіì äçåöÿì ç пàíàäâîðкó, òëóñòàé ñóñåäöû, à Àë¸шкó âûá’å ãíіëûÿ çóáû. 
Тàäû ÿíû ñòàíóöü íàçûâàöü ÿãî пðàâіëüíà. Êðûхó пàäóìàўшû, ̧ í пàñòàíàâіў 
íå âûáіâàöü çóáû Àë¸шкó, кàá òîé ìîã пðàâіëüíà âûìàўëÿöü іìÿ Ñöÿпàí 
і кàá íå àòðûìàëàñÿ íåшòà кшòàëòó Фöÿпàí. 

Êàá ðýàëіçàâàöü пàñòàўëåíóю ìýòó, Ñöÿпàí пàпðàñіў çàпіñàöü ÿãî ў 
ñåкöûю кàðàòý. Áàöüкі пàãàäçіëіñÿ, àëå пàкîëüкі ñåкöûі кàðàòý ў ãîðàäçå 
íå áûëî, Ñöÿпàíà àääàëі íà áîкñ, à кàëі хëîп÷ûк пà÷àў пðàòýñòàâàöü, ÿìó 
ўñå äà àäíàãî äàâîäçіëі шòî: “áîкñ і кàðàòý ãýòà àìàëü àäíî і òîå ж, òîëüкі 
áåç íîã”. Уðýшöå хëîп÷ûк çìіðûўñÿ, àëå хàäçіöü íà áîкñ äîўãà íå ñòàў, 
кіíóўшû ãýòóю ñпðàâó, пàñëÿ òàãî, ÿк ñòàðýéшû хëîпåö пàä÷àñ òðýíіðîўкі 
àäíûì óäàðàì âûáіў ÿìó òðû ìàëî÷íûÿ çóáû і ¸í ñàì óжî òîëкàì íå çìîã 
áû âûìàâіöü ñâà¸ ñàпðàўäíàå іìÿ. 

У шкîëå Ñöÿпàíà çâàëі Ñöÿпàíàì òîëüкі ў пåðшû äçåíü – кàëі ўñÿ 
âÿëікàÿ íàâóкà çàкëю÷àåööà ў òûì, кàá àäñòàÿöü íà ëіíåéöû і íå àáñікàööà. 
Íà äðóãі äçåíü, кàëі àä хâàëÿâàííÿ пàä÷àñ àäíîãà ўðîкà ¸í òðû ðàçû 
àäпðàñіўñÿ âûéñöі ў пðûáіðàëüíю, äçåöі íàçâàëі ÿãî Ñöûпàí. Тðîхі пàçíåé 
ãýòàå íÿçðó÷íàå іìÿ áûëî ñкàðî÷àíàå äà Ñöûпà. Ñöûпàì Ñöÿпàí пðàáûў 
äà àäçіíàööàòàãà кëàñó. “Íó ÿкі ̧ í Ñöÿпàí, ãýòû Ñöûпà”, – кàçàў íàñòàўíік 
пðàöû пðàãíà ãëûòàю÷û піхàíóю пàëüöàì кàўáàñó, íîâàìó íàñòàўíікó 
ìàòýìàòûкі, ÿкі Ñöûпó ÿш÷ý äîáðà íå âåäàў. Ñâà¸ пîўíàå іìÿ Ñöÿпàí 
пà÷óў ó шкîëå ўñÿãî íåкàëüкі ðàçîў. Êîжíûì ðàçàì ãýòà àçíà÷àëà àáî 
íàñòàўíіöкóю іñòýðûкó: “À ãàëàâó òû íå çàáûў, Ñöÿпàí!”, àáî áÿçìåжíóю 
пàãàðäó: “Ñöÿпàí, ìî öÿáå ў äçÿâî÷óю кàìàíäó пåðàâåñöі?” У âîñüìûì кëàñå 
Ñöÿпàí öâ¸ðäà âûðàшûў: кàá çàòкíóöü óñіì ðîò, òðýáà пåðàìàã÷û íà шкîëü-
íàé àëіìпіÿäçå пà áіÿëîãіі. Тýìà ÷àðãîâàé àëіìпіÿäû áûëà – àðíіòàëîãіÿ. 
Ïåðшàé ñпðàâàé Ñöÿпàí óçÿў ó áіáëіÿòýöû ўñå кíіжкі ñà ñëîâàì “пòóшкі” 



ў íàçîâå. Дðóãîé – âûâó÷ûў ÷ûì óñå пòóшкі хàð÷óюööà, ÿк áóäóюöü 
ãí¸çäû і äçå ãàäçÿöü, à òðýöÿé – çàâ¸ў ñàáå íà ãàўáöû пàäáіòóю âàðîíó. 
“Çâàðó òàáå ñóп ç ãýòàé âàðîíû, кàëі ÿå хóòкà íå ñпàðàäкóåш”, – ñà çëîñöю 
кàçàëà ìàöі, ÿкàÿ ç-çà хâîðàé пòóшкі ìóñіëà âûâåшâàöü ÷ûñòóю áÿëіçíó 
íà пàíàäâîðкó. Êàëі âàðîíà, ÿк пàëі÷ûў ìàëàäû àðíіòîëàã, áûëà ãàòîâàÿ 
äà òàãî, кàá âÿðíóööà äà ñàìàñòîéíàãà пòóшûíàãà жûöüöÿ, Ñöÿпàí óçÿў 
ÿå ў äçüâå ðóкі і âûпóñöіў óíіç ç äàхó çàкіíóòàãà äîўãàáóäó. Ïðàç ìîìàíò 
âûÿâіëàñÿ, шòî пòóшкà ўñ¸-òàкі ãàòîâàÿ íå áûëà. Ñöÿпàí íàâàò áûў пàäóìàў 
ç жàëîáû пà âàðîíå кіíóöü пàäðûхòîўкó äà àëіìпіÿäû, àëå пðûãàäàўшû 
ñâàю пåðшàпà÷àòкîâóю ìýòó, âûðàшûў äàâåñöі ўñ¸ äà ш÷àñëіâàãà кàíöà. Ёí 
ç óпýўíåíàñöю àäкàçàў кàìіñіі, ÷ûì àäðîçíіâàåööà âÿëікі áóãàé àä ìàëîãà, 
шòî òàкîå àðãàçіäû, ÿк ðàçìíàжàåööà âÿëікі кðàхàëü, ÿкіÿ àñíîўíûÿ ðûñû 
кëààкі, ÷ûì хàðàкòýðûçóюööà пòóшкі íåкðàôàãі і áûў óжî íà кðîк àä 
äîўãà÷àкàíàé пåðàìîãі, кàëі áіÿëàãі÷кà пðà÷ûòàëà ÷àðãîâàå пûòàííå: “Якіÿ 
пòóшûíûÿ ðûñû ìàå çíîéäçåíû шкіëåò ñöûпі¸íûкñà?”, – пàñòàâіўшû âû-
ðàçíû àкöýíò íà пåðшóю ÷àñòкó іìÿ íàñòàўíіöà, à çà ¸é óñå àñòàòíіÿ ñÿáðû 
пàâàжíàé кàìіñіі ãó÷íà çàñìÿÿëіñÿ. Ñöÿпàí óñòàў і, íі÷îãà íå àäкàçàўшû, 
âûéшàў. Ёí íå ñòîëüкі àáðàçіўñÿ ç-çà íàхàáíàñöі пåäàãàãі÷кі – äà ãýòàãà 
¸í пàñпåў óжî пðûçâû÷àіööà, кîëüкі пðîñòà çàáûўñÿ íà ãýòàãà äç¸ўáàíàãà 
ñöûпі¸хåðà. Мàã÷ûìà ¸í пðîñòà пàäñâÿäîìà àáìіíàў ãýòàå пûòàííå пàä÷àñ 
íàâó÷àííÿ. Тàк öі іíà÷àé іìÿ ¸í ñâà¸ íå àäâàÿâàў. 

Êàëі Ñöÿпàíó ñпîўíіëàñÿ âàñåìíàööàöü ãàäîў і ̧ í пàéшîў àòðûìëіâàöü 
ñâîé пåðшû пàшпàðò, ¸í ç жàхàì àäкðûў äëÿ ñÿáå, шòî ў пàшпàð-
öå ëàöіíñкіìі ëіòàðàìі áûëî íàпіñàíà Scypan. Ãýòà áûў òîé ÷àñ, кàëі 
òðàíñëіòàðàöûÿ пðîçâіш÷àў і іì¸íàў áûëà ўñкëàäçåíàÿ íà пëå÷û ìÿñ-
öîâûх пðàöàўíікîў пàшпàðòíàãà ñòàëà, ó кîжíàãà ç ÿкіх ó ãàëàâå áûëà 
ўëàñíàÿ âåðñіÿ ëàöіíкі. Ïðûãàäàўшû ñâîé äðóãі äçåíü ó шкîëå, Ñöÿпàí 
äîўãà ñпðà÷àўñÿ і пðûãðàçіў íàâàò, шòî íå пðûìå òàкі пàшпàðò, äà ÷àñó 
пàкóëü áàöüкà, íåçàўâàжíà äëÿ пðàöàўíікà пàшпàðòíàãà ñòàëà, íå ўëÿпіў 
Ñöÿпàíó ў пàòûëіöó. Ñÿì’ÿ âûáіðàëàñÿ ў пåðшàå çàìåжíàå пàäàðîжжà, і 
ìÿíÿöü Ñöûпàíà íà Ñöÿпàíà ìåíàâіòà öÿпåð áûëî íåìàã÷ûìà. Çðýшòû, 
ÿк âûÿâіëàñÿ пàçíåé, íà ìàëäàўñкіх пàìåжíікàў Scypan і òàк íå çðàáіў 
íіÿкàãà ўðàжàííÿ. Âіäàöü, ÿíû пðàöÿãâàюöü кàðûñòàööà ў àñíîўíûì 
кіðûëіöàé, пàäóìàў ¸í, ëåжà÷û ў ñåðàâàäàðîíàé хëàðûäàíàòðûåâàé âàäçå 
ç ìіëàãó÷íàé íàçâàé «Nufarul Alb», шòî ў пåðàкëàäçå «Жîўòû Ãàðëà÷ûк». 
Ïðû âÿðòàííі ñâàå пàìåжíікі Scypana òàкñàìà пðàіãíàðàâàëі, і ãýòà кàí-
÷àòкîâà ðàçàхâîöіëà Ñöÿпàíà іñöі і ìÿíÿöü шòî-кîëå÷û. Тóò ìÿíÿöü òðýáà 
áûëî ў кîðàíі, à äçå òîé кîðàíü Ñöÿпàí äàéñöі íå ìîã, à òàìó пàñëÿ шкîëû 
íàäóìàў пàñòóпàöü ó іíñòûòóò. 

У іíñòûòóöå, íàðýшöå, óñ¸ áûëî ãëàäкà, Ñöÿпàí áûў Ñöÿпàíàì, àëå, íà 
жàëü, íå âåëüìі äîўãà. Íà àäíîé ç пàðàў, íà ñâà¸ íÿш÷àñöå ¸í çàўâàжûў 
Ëюñüкó Ïàпëàўñкóю, äà÷кó íåíàâіñíàé áіÿëàãі÷кі, ÿкàÿ òóò жà çàðàўëà, 
ñâàіì ÿш÷ý íåçìóòàâàíûì піñкàì, íà ўñю àўäûòîðûю: “Ñöûпà і òû òóò!”... 
Çàìåñò òàãî, кàá çàáіöü ÿå, ÿк пàäóìàëàñÿ ў пàðûâå ýìîöûÿў, ¸í пàâ¸ў 
Ëюñüкó ў кіíî. “Дû шòî òû пåðàéìàåшñÿ, Ñöûпà ж – òàк ëàñкàâà”, – ñкà-
çàëà äçÿў÷ûíà, пàпðàўäçå ëàñкàâà öàëóю÷û Ñöÿпàíà. Ïàçíåé íà çàíÿòкàх 
ëàöіíû, íå áåç äàпàìîãі âûкëàä÷ûöû, ÿкàÿ ðàпòàì íі ç òàãî ç ñÿãî ўçãàäàëà 
пðà Ñöûпі¸íà Àôðûкàíà Мàëîäшàãà і Ñöûпі¸íà Àôðûкàíà Ñòàðýéшàãà, 
àäíàãðóпíікі пåðàéìåíàâàëі Ñöûпó ў ãîíàð Ñöûпі¸íà Àôðûкàíà – òàк і 
íå ўäàкëàäíіўшû: Ñòàðýéшàãà öі Мàëîäшàãà. Ñöûпі¸í ãó÷àëà кóäû ìåíш 
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àáðàçëіâà, ÷ûì óñå пàпÿðýäíіÿ ìÿíóшкі, і ãýòà äàçâîëіëà пðàòðûìàööà 
Ñöÿпàíó àжíî äà ìàãіñòðà. Êàëі пðàç íåкàëüкі ãàäîў Ñöÿпàí äàñëóжûўñÿ 
äà íàâóкîâàé ñòóпåíі – äîкòàð, Ñöûпі¸í áûў, ÿк ÿìó çäàâàëàñÿ, пàхàâàíû 
кàí÷àòкîâà. У àñÿðîääçі кàëåãàў, ñàпðàўäû íà Ñöûпі¸íà çàáûëі íà кàðûñöü 
áåçûìÿííàãà ñпàäàðà äîкòàðà, ó àôіöûéíûх çíîñіíàх áåçûìÿííàãà ñпàäàðà 
äîкòàðà пëюñ пðîçâіш÷à. Ïàñëÿ òàãî, ÿк äîкòàð Ñöÿпàí àäпðàöàâàў íà 
кàôåäðû ôіëàñîôіі ўжî íåкàëüкі ãàäîў і àìàëü çàáûўñÿ íà ñâàю жûöö¸-
âóю áàëÿ÷кó, ç іì çäàðûўñÿ іíôàðкò. Àäáûëîñÿ ãýòà ў ëіôöå, кàëі Ñöÿпàí, 
íàкіðîўâàю÷ûñÿ íà ëåкöûю, пàäûìàўñÿ íà пÿòû пàâåðх. Àäíà ñâåжàñпå÷àíàÿ 
пåðшàкóðñíіöà, ç äàўãіì ÿçûкîì і хàðàкòýðíàé äëÿ äçÿâî÷àé íàхàáíàñöі 
іðîíіÿé, ñпûòàëàñÿ ў ñòàðýéшûх ñòóäýíòàк: “À пðàўäà, шòî Ñöûöûðîí 
ñàìû çàíóäëіâû âûкëàä÷ûк íà кàôåäðû?” Ñöÿпàí àáóäçіўñÿ ў ðýàíіìàöûі 
і пåðшàå, шòî пà÷óў, áûëі ñëîâû ëåкàðà: “Àëüáî пðàöà, àëüáî жûöö¸...” 
Ñöÿпàí âûáðàў äðóãîå – áåç íіÿкіх çãðûçîòàў ñóìëåííÿ, à íàâàò ç пýўíàé 
àхâîòàé.

Ïåðшû ÷àñ ¸í пðîñòà ñÿäçåў äîìà і àòðûìëіâàў àñàëîäó àä òàãî, шòî ¸í 
àäçіí. хóòкà ¸í çðàçóìåў, àäíàк, шòî ñîöûюì, хîöü òàк íåíàâіñíû, óñ¸ ж 
пàòðýáíû ÿìó áàäàé íå ìåíш çà пàâåòðà. Íàâàò ó ñàìûì àáûÿкіì і ãíюñ-
íûì ãðàìàäñòâå, ¸í áûў áîëüш ÷ûì òîëüкі ÍЕÑЦЯÏÀÍÀМ. Êàí÷àòкîâà 
äàéшîўшû äà ãýòàé пðàўäû, Ñöÿпàí íàòóðàëüíûì шëÿхàì äàëó÷ûўñÿ і 
äà піñàííÿ ëіòàðàòóðíûх ýñýÿў – жàíð, ó ÿкіì çàпëàíàâàў àñÿãíóöü âûñî-
кàå ìàéñòýðñòâà і, шòî ñàìàå ãàëîўíàå, – пðûçíàííå ÷ûòà÷îў і кðûòûкàў. 
Ïіñàöü, äóìàў ñàáå Ñöÿпàí, âàðòà хîöü áû äëÿ òàãî, кàá пàáà÷ûöü íà âî-
кëàäöû ўпåðшûíю çà ўñ¸ жûöö¸ пðàâіëüíà íàпіñàíàå ñâà¸ іìÿ – Ñöÿпàí. 
Мåíàâіòà òàìó ç-пàä ÿãî пÿðà âûхîäçіëі ўñ¸ íîâûÿ і íîâûÿ ýñý, ÿкіÿ хà-
ðàкòýðíà пåðàпëÿòàëіñÿ шìàòëікіìі íàâóкîâûìі ôàкòàìі ç жûööÿ пòóшàк, 
ôіëàñîôіі жûâîé пðûðîäû і ãðàìàäñòâà. Ç ÷àñàì ãýòàå öікàâàå ñпàëó÷ýí-
íå ëіòàðàòóðû і íàâóкі ñòàëà ÿãî пàçíàâàëüíàé ðûñàé – ñâîåàñàáëіâûì 
àўòàðñкіì пîäпіñàì. І ÿãî íàâàò ñòàëі çàпðàшàöü, âûëó÷àöü, à òàкñàìà, шòî 
âåëüìі іñòîòíà, óçíàãàðîäжâàöü. 

– Як äà âàñ çâÿðòàööà, – пàñëóжëіâûì ãîëàñàì пûòàўñÿ ñòàðшûíÿ пýí-
öýíòðó пåðàä шòîãàäîâûì óðó÷ýííåì çàëàòîãà пÿðà, – äîкòàð, öі пðîñòà 
іìÿ і пðîçâіш÷à? 

– Ïðîñòà, – àäкàçâàў Ñöÿпàí і пðàöіðàў ñпàòíåëû ëîá íàñîўкàé. 
– Дîáðû äçåíü, – пà÷ûíàëàñÿ ñ¸ìàå пûòàíüíå âûáðàíàãà ìàäýðàòàðàì 

÷ûòà÷à, – ÿ âàшàÿ çÿìëÿ÷кà, хà÷ó ñпûòàööà, кàëі âû пëàíóåöå íàâåäàööà 
íà âàшóю ìàëóю ðàäçіìó? Âàñ òàì âåëüìі ÷àкàюöü. 

“Êàá öÿáå ñöûпі¸íûкñ äçåўáàíóў”, – пåðшàå, шòî пðûéшëî ў ãàëàâó 
Ñöÿпàíó.

– Я âåëüìі ўçðóшàíû, – ñкàçàў ¸í, – äóìàю, шòî íåўçàáàâå. Дçÿкóé 
çà âàшàå пûòàííå. 

Êàëі ж “íåўçàáàâå” ñòðàöіëà íàâàò ñâà¸ ðàçëåãëàå ðàçóìåííå, Ñöÿпàí 
пàñòàíàâіў, шòî ÷àñ пðûéшîў і ÿìó àä ãýòàãà, âіäàöü, óжî íå пàçáàâіööà. 
Ёí åхàў íà ðàäçіìó ç жàхëіâàé íàñöÿðîãàé, àëå і ç óпýўíåíàñöю ў ñâà¸é 
пåðàìîçå. Тûÿ, шòî ìàãëі ÿãî пàìÿòàöü, óжî äàўíî пðà ўñ¸ çàáûëі, ðàçâàжàў 
пà äàðîçå Ñöÿпàí. Àäкëàўшû äîáðûÿ òðû кâàäðàíñû пåðàä ñпàòкàííåì, 
Ñöÿпàí пàпðàñіў òàкñіñòà çáî÷ûöü ó ñòàðû, äà íåпàçíàííÿ ç’іíà÷àíû 
пàíàäâîðàк кîëішíÿãà äîìó, ó ÿкіì ¸í, çäàâàëàñÿ ñòî ãàäîў íàçàä, жûў 
ðàçàì ç áàöüкàìі. Ãýòà áûў òîé ìîìàíò, кàëі òðýáà іñöі íàñóпåðàк ñâàéìó 
пðàä÷óâàííю і çàáàðîíàì äàкòàðîў. Ёí âûéшàў ç àўòî і ìàшûíàëüíà 



íàкіðàâàўñÿ äà ўñ¸ ÿш÷ý íåäàáóäàâàíàãà âå÷íàáóäó. Уçëàçіöü, ÿк кîëіñü, 
íàâåðх áûëî íåáÿñпå÷íà. Ёí пðûãàäàў ðàçáіòóю âàðîíó – ãіñòîðûю, ÿкàÿ 
öÿпåð пàäàâàëàñÿ áîëüш ñåíòûìåíòàëüíàé, ÷ûì ñóìíàé. Тàäû ¸í áûў 
óпýўíåíû, шòî ÿíà пàëÿöіöü, íåçâàжàю÷û íі íà шòî... і ўñ¸ ж, íåçâàжàю÷û 
íі íà шòî, ÿíà íå пàëÿöåëà. Êàëі ðàñ÷óëåíû Ñöÿпàí âÿðòàўñÿ äà ìàшûíû 
ў пëå÷û ç áîкó àëüòàíкі äàíåñëàñÿ пðàíіçëіâàå: „Ñöÿпàí! Íÿўжî... ãýòà òû?” 
Ñöÿпàí àáÿðíóўñÿ ў òîé áîк, àëå ўñ¸ ÿш÷ý íå хàöåў âåðûöü ñâàіì âóшàì. 
У жóäàñíà ñàñòàðýëûì, àëå çáîëüшàãà íå íàäòà кàá çìåíåíûì àáëі÷÷û, 
хàâàўñÿ ãíіëàçóáû âàð’ÿò Àë¸шкà. “Як ãýòà ìàã÷ûìà, шòî òûÿ çóáû ўñ¸ 
ÿш÷ý íå çãíіëі”, – пàäóìàў áû кîжíû іíшû, òîëüкі íå Ñöÿпàí. Ñöÿпàí 
áûў пðàшûòû òûì ñâàіì ñàпðàўäíûì іìåíåì, пà÷óòûì ç âóñíàў, öÿпåð 
çäàâàëàñÿ, àìàëü шòî íàðìàëüíàãà âàð’ÿòà. “Êàëі íàðìàëüíûÿ пàä ñòàðàñöü 
áûâàå äóðýюöü, òî ÷àìó á ñòàðûì íå íàðìàëüíåöü”, – пðàöÿãâàў кóìåкàöü 
ñàáå Ñöÿпàí пà äàðîçå íà пðýçåíòàöûю ñâà¸é òâîð÷àñöі. 

– À хòî ãýòà áûў? – ñпûòàўñÿ Мішкà, àäçіíû і íÿçìåííû Àë¸шкàў 
кàìпàíü¸í пà âûпіўöû.

– хòî? À... Ãýòà òàк… Ціпàíà пàìÿòàåш? – ñпûòàўñÿ Àë¸шкà, âûöіðàю÷û 
÷àñòкîâà ðóкàâîì, ÷àñòкîâà òðûìàíàé ó кóëàкó пàðàé áàíкíîòàў, àáñëіíåíûÿ 
âóñíû і àãіäíà ñöÿкàю÷ûÿ, ÿк ó ìàëîãà, ñîпëі.

– Ціпàíà? Íå-à.
– Ëàäíà... хàäçåì... âûп’åì... çà ÿãî.
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Ксеніі

Сяргей Краснабарод

паэзія

…стаць каля вакна

гэта значыць

мець свой дом… 

1.
пðàжûâàю äíі пîўíûÿ ñëîў
шóкàю ñëîâû пîўíûÿ äç¸í

хòî ÿ іì пàñëÿ ãýòàãà
öі ÿíû ìíå äàãýòóëü

2.
ñòàðý÷û пîñòìàäýðíіçì
жûöö¸
ÿк óñпàìіí
пðà жûöö¸ ÿкîå пðàéшëî

3.
âûöâіëûÿ âî÷û
ñпðàáóюöü áà÷ûöü
òàкñàìà ãëûáîкà
ÿк і äàãýòóëü

па
эз

ія



4.
ÿк çìîðш÷ûíû
òîíкіÿ âàшûÿ пàëüöû
і òàкñàìà óпàðòûÿ
і òàкñàìà óìåëûÿ

5.
пðà ãýòà ìîжíà ñпûòàöü ó çÿçюëі

àäíàк âÿñíîю òàк íå хî÷àööà
âåäàöü àäкàç

6.
ñòðýëкі і öûôåðáëàò
íà òûëüíûì áàкó çàпÿñöÿ

çðó÷íàÿ ôîðìà
íàäçåéíûх кàéäàíкîў

7.
àä’ÿçжàю÷û ç ëåòíÿãà ëàãåðà
пëà÷à äçåâÿöіãàäîâû хëîп÷ûк

÷àñ óпåðшûíю áÿçëіòàñíà
çàáіðàå ў ÿãî ш÷àñöå

8.
Íÿìà ñýíñó ñкàðäçіööà

ãîðàä ìàãóòíû і ўâàжëіâû
ÿк кàò
ÿкі çáіðàå äçüìóхàўöû

9.
ó áÿçäçåÿííі
ўñÿкі ìåхàíіçì
óÿўëÿå ñÿáå
ãіëüÿöіíàé

10.
÷àéкі íà пëÿжû ç’ÿўëÿюööà ўâå÷àðû

ìàðñкіÿ пðýòýíäýíòû
íà àäкіäû çÿìíîé жûööÿäçåéíàñöі

11.
íåáà
öі íàäîўãà íàì хîпіöü пàâåòðà
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óíóòðû ãýòàé
öýëюëîçíàé òîðáû

12.
ãîðàä âåäàå ñâàіх âàð’ÿòàў

ðàäçіìûÿ пëÿìû
íà пàжàäëіâûì öåëå

13.
öóäîўíû ÷àëàâå÷û ìàòýðûÿë

і òîëüкі ðàçãëÿäàю÷û кîжíàãà пààñîáкó
ðàçóìååш
ÿíû âàðòûÿ ëåпшàãà

14.
íîâûÿ ÷àñû
íîâûÿ ôîðìû
àäçіíàé áÿñкîíöàé пåñíі
пðà òîå шòî òû ¸ñöü

15.
çíÿíàöкó пðà÷íóўñÿ
і äîўãà ãëÿäçåў ó ñòîëü

áûööàì àäкàç óòîéâàåööà
ìåíàâіòà òàì

16.
кàëі á ÿ жûў ó Ëàöіíñкàé Àìåðûöû
òàì äçå çàðàç пàâîäкà і çàñóхà
шòî á ÿ ўçÿў ç ñàáîю
пàä÷àñ ýâàкóàöûі
àкðàìÿ ñâà¸é пóñòàòû

17.
÷àñàì ÿ áà÷ó ñÿáå кàìàíäçіðàâàíûì
ó ÷óжûì ãîðàäçå
ñÿðîä ÷óжûх ëюäçåé

і ÷àкàю пàкóëü ¸í íàпîўíіööà ìíîю

18.
піðàìіäû òýëåâіçàðàў
áÿñкîíöàÿ ìåëàäðàìà ў кîжíûì

à âîñü і ÿ



ó âàкíå іíòýðíàòà
ñó÷àñíàé çàáóäîâû

19.
óçûхîäçіöü ñîíöà
пàìіж áóäàўíі÷ûìі кðàíàìі

öі ўáà÷ûöü ìîé óíóк
ãàðûçîíò íåçàпëÿìëåíûì

20.
çíîў жóðáîòíû äîжäж
і òðýáà âûхîäçіöü ç хàòû
кàá âÿðíóööà ўâå÷àðû
çìîðàíûì і àñóäжàíûì

21.
íà ãàðàäñкіх âóëіöàх
шòóðхàюööà ìіíàкі

хòî ç íàñ кіðóåööà íå ñâàіì äàî

22.
ÿ ÷àðàпàхà
ìàÿ хàòà ў çàпëå÷íікó
òàìó
і ñпÿшàööà ўжî íÿìà кóäû

23.
кàëÿ піўáàðà ñóñòðýў пàñëàíöà Êðûшíû
кíіã íå íàáûў
àëå äàâåäàўñÿ шòî жûâó íå ÿк ìàå áûöü

ãýòкі ñàìû àäкàç àòðûìëіâàю àä ðîçíûх кàíôåñіÿў

24.
ñòàíîў÷ûÿ ýìîöûі ðûíкó
 
àääàю ãðîшû
çà пàäìàíëіâàå пà÷óöö¸
іх áÿñкîíöàñöі

25.
ðàíішíÿÿ кàâà
äç¸ííàÿ ãàðáàòà
âÿ÷ýðíÿå піâà
кàá жà ж íå пåðàáëûòàöü
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26.
ãðýáóю ñíîì
і äîўãà ñòàю пàä äóшàì

çìûâàå âàäà
íÿўäàëû äçåíü

27.
íî÷ çàñòàå ìÿíå ў ãàðà÷àé âàííå
і ÿ çàхëûíàюñÿ
àä ñâіíãóю÷àé ðàäàñöі Уіíòàíà Êýëëі
пà ðàäû¸ ç кðàіíû
äçå íå áûâàå пðàпіñкі

28.
ìûòíÿ пðûãàðàäíûх öÿãíікîў

кàíòðàáàíäíà âûâîжó äóìкі
кàíòðàáàíäíà çàâîжó пà÷óööі

29.
пàñëÿ çіìíÿãà ãíіööÿ
ў ãàðàäñкіх àпðàíàхàх 
àáìûâàöü ìîðàì
àáäçіìàöü âåòðàì
äóшó

30.
пëûâó íà ñпіíå
пà ëіпåíüñкіì âîçåðû

ñîíöà òûöкàå ў òâàð
ÿñкðàâûÿ ìіôû Уіòìýíà

31.
ëÿñíûÿ кîíікі пðàâîäçіëі ñîíöà
і òûì ñàìûì çâîíàì ñóñòðàкàюöü öÿãíік
¸í пàâÿçå ìÿíå 
äà ýëåкòðû÷íàãà àñâÿòëåííÿ

32.
ñòàöü кàëÿ âàкíà
ãýòà çíà÷ûöü
ìåöü ñâîé äîì

33.
пàä÷àñ ãóëÿíкі ç ñÿáðàìі
âûéшëі íà âóëіöó
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кðû÷àöü пàä çîðкàìі
àäëÿòàю÷û жóðàâû

34.
ìàñòàöòâà íàçіðàöü çà ìåñÿöàì і âåòðàì
ìàñòàöòâà çàñòàâàööà àäçіí íà àäçіí ç ñàáîю

÷àñ ÷ûòàííÿ ñòàðàжûòíûх ðóкàпіñàў

35.
ó пåðшû äçåíü çàëàòîé âîñåíі
íà хðûш÷àöікó п’ю áåñòóðáîòíàå піâà
÷àìó öÿáå íÿìà ñà ìíîé

36.
ç áîкó íà áîк кðó÷óñÿ ў ëîжкó
÷àкàю÷û ñíó
пîшóк ôîðìû
âàðòàé çìåñòó

37.
кðîпëі ãðóкàöÿöü пà шûáå
ëüåööà жûöö¸
ñà ñìàкàì ìîöíàé ãàðáàòû

38.
Уâåñíó àä ðàíіöû
÷ûòàöü ýпіòàôіі
âåäàю÷û ÷ûì óñ¸ ãýòà ñкîí÷ûööà

39.
хëîп÷ûк ãðàå íà ôëåéöå
кàá íå áûöü àäçіíîкіì
і òîëüкі ÷àñ âàðòû
çâÿçàöü ãýòûÿ ãóкі

40.
óíà÷û пðà÷íóўñÿ àä ãðóкàòó

àä÷ûíåíóю ôîðòкó
âåöåð
ñòàðàåööà çðàáіöü ôëюãåðàì

41.
пðàўäà ж
ìû áûëі ñÿáðàìі

ñòðàх çàãàâàðûöü íå пðà òîå
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42.
çàкëàäàю ў íåäà÷ûòàíûÿ ñòàðîíкі
ñòàðûÿ âіçіòîўкі

àäöÿãâàю ôàòàëüíàå іìãíåííå
пàкóëü íå пàðâàëàñÿ íіòкà

43.
ó àäçіíîòû ¸ñöü àäíà пðûâіëåÿ
ÿíà çàўñ¸äû пîáà÷
íàâàò кàëі òû àäçіí

44.
áÿñпðàўíàÿ ìіñòûкà
òûх, хòî íå âåäàå ñâàéãî ìåñöà
ў пðàñòîðû
ÿш÷ý àäçіí òâàð àäçіíîòû
ÿш÷ý àäçіí шàíåö
ðàñпàçíàöü ó ëюñòðàâûì àäáіòкó
ш÷àñöå

45.
íå пëюé ó кàëîäçåж
íå пëюé ó àãîíü
пëюé ó íåáà
кàá ëåпåé çðàçóìåöü àäкàç ñòûхіі

46.
ìàñòàöòâà 
ÿк пðàâàкàöûÿ ñóіöûäó çâû÷кі
жûöö¸
ÿк пðàâàкàöûÿ ñóіöûäó ìàñòàöòâà

47.
óñÿãî íåкàëüкі íîòàў
óñÿãî íåкàëüкі ëіòàðàў

кîëüкі ñòàãîääçÿў íàòàëіëіñÿ іх âàðûÿöûÿìі

48.
âàëîäàöü пàìÿööю
кàá íå çâàжàöü  íà ñó÷àñíàå

òàк íàâó÷àюöü пðàðîкàў

49.
áðóк ÷àñіí
àñöÿðîжíà ñòóпàå пà іì¸íàх
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òîé хòî ñòàíå 
íàñòóпíûì кàìÿí¸ì

50.
íàðîä ãàòîâû àäçіíîòàé àáðàíàñöі
пàäçÿëіööà ç Áîãàì

òîëüкі öіхà
кàá íå âåäàëі âàëàäàðû

51.
пòóшкі íÿ ëюáÿöü ðýëіãіéíûх âîéíàў
òàìó іì хàпàå íåáà

52.
íàпà÷àòкó áûëî ñëîâà
і ñëîâà áûëî ó Áîãà
і ñëîâà áûëî “ENTER”

53.
пàкëікàííå áûöü íåçàíÿòûì
íå âÿäîìà ж
кàëі çà ÿãî пðûöÿãíóöü äà àäкàçó

54.
пàäàюöü і ðàçáіâàюööà

ãîðàäó òàкñàìà  íå пàòðýáíà 
íàñåííå ðàñкîшíûх кàшòàíàў

55.
пàх âàëàñîў п’ÿíëіâû

äàкðàíóööà ãóáàìі
кàá äàâåäàööà òâà¸ іìÿ
кàëі àáåðíåшñÿ
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Плынь розуму 

Сяргей Чарановіч

проза

пр
о

за

. . .сёння мы проста не можам жыць без таго, 

што заўтра зробіць нас ня шчаснымі..

Раніца

Цÿðóшûöü äîжäж, íå іäçå, à ñûпëåööà ç óñіх áàкîў. 
Íàшòî äîжäж, ÿк íÿìà äðýâàў. 
Êàëі áûëі äðýâû, äîжäж áûў пðûãàжýéшû. Íà ãàëіíàх 

çáіðàëіñÿ кðîпëі, âіëüãîòíà і пðûåìíà пàхëà ëіñöå. 
Цÿпåð âіäàöü òîëüкі äçâå шýðûÿ пàëàñû. 
Ãýòà пàâіííû áûöü íåáà і çÿìëÿ. 
Ïàâіííû áûöü... 
Êàëі пàўòàðûöü ãýòûÿ ñëîâû íåкàëüкі ðàçîў, ÿíû ãóá-

ëÿюöü ñýíñ. 
Дçå íåáà, äçå çÿìëÿ? 
Íåáà òàì, äçå ñîíöà. À äçå ñîíöà? 
×àìó ў ìà¸é ãàëàâå òàкàÿ кàшà? 
À äóìкі – íà äîжäж…

Праца 

Мíå íå пàäàáàюööà пðàöàâіòûÿ ëюäçі. Áî пðàöà äàўíî 
ñòðàöіëà ñâîé пåðшàпà÷àòкîâû ñýíñ. Ïðàöà пà÷àëà ìåöü 



íåéкі ðàçáóðàëüíû хàðàкòàð. Àñàáëіâà ãýòà âіäàöü, кàëі çâÿðíóöü óâàãó íà 
òîå, ÿк ÿíà àäáіâàåööà íà íàшûì іñíàâàííі. 

Êàíå÷íå, òðýáà пðàöàâàöü, àëå òîëüкі äçåëÿ òàãî, кàá íå пàìåðöі ç ãîëàäó, 
öі пðîñòà, кàá áûў íåéкі çàíÿòàк. 

Ці кàá çàðàáіöü кðûхó ãðîшàé. 
Ці ìíîãà ãðîшàé, кàëі òû ëюáіш ãðîшû. 
Іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, ̧ ñöü âåëüìі шìàò ãàòóíкàў ãðîшàé – åўðà, äàëÿðû, 

çàé÷ûкі, äðàўëÿíûÿ ãðîшû, ëіðû і òàÿìíі÷ûÿ éåíû, ðàкàâіíû кàóðû. 
Шкàäà, шòî ãðîшû íåëüãà åñöі. 
×àìó òàк ìàëà öікàâàãà ў ÷àëàâåкó, ÿкі òîëüкі пðàöóå і пðàöóå äçåíü çà 

äí¸ì. Ñàìûÿ íàäàкó÷ëіâûÿ кíіãі – ãýòà кíіãі, äçå пішóöü пðà пðàöó. Êíіãі 
пðà ëюáîў äà ãðîшàé і äà жàí÷ûí àòðûìëіâàюööà áîëüш öікàâûìі.

 
Праца 2

Шкîëà – ãýòà ìåñöà, äçå ÿ пðàöóю, íå кàá çàðàáіöü ãðîшû, áî ãðîшû 
ўñ¸ ж íåëüãà åñöі, à кàá íå пàìåðöі ç ãîëàäó.

 Мíîãіÿ ç íàñòàўíікàў òðûìàюöü ãàñпàäàðкó – кóðýé, ñâіíåé, іíäûкîў, 
п÷îëàў. Ñàäçÿöü áóëüáó і àãóðкі ç пàìіäîðàìі. Ñàìàãîíкó ãîíÿöü. ×àñòó-
юöü àäçіí àäíàãî. 

Яíî á ўñ¸ íі÷îãà, àáû íà çäàðîўå. Àëå ÿк пàäóìàåш, шòî íà äâàðý XXI 
ñòàãîääçå, òî і ў äóìкàх íåéкàÿ пàўçà íàñòóпàå, äàëåé íі÷îãà пàäóìàöü íå ìî-
жàш. Дâàööàöü Ïåðшàå Ñòàãîääçå – і ўñ¸, äàëåé çàöüìåííå, кàíåö ôіëüìó.

 
Цэнтр Еўропы ці яе сэрца?

Ïðàпàíóю íå кàçàöü áîëüш, шòî íàшàÿ кðàіíà çíàхîäçіööà ў Цýíòðû 
Еўðîпû.

Ïðàпàíóю кàçàöü ó Ñýðöû Еўðîпû. Áî ўñÿëÿкіÿ áûâàюöü äóìкі, òàк 
áû ìîâіöü іíñіíóàöûі. 

Íàпðûкëàä: à ÿк òàÿ Еўðîпà ëÿжûöü? À кðûé Áîжà íà ñпіíå. Тî і 
äçå ж ìû, àòðûìëіâàåööà, çíàхîäçіìñÿ. Áî òàäû öýíòð ç’ÿўëÿåööà ў òûì 
ìÿккіì і ö¸пëûì ìåñöû. 

І хîöü ÿíî, кàíå÷íå, óòóëüíà, і íàâàò ëàãîäíà, àëå íåÿк ñîðàìíà. 
 

Бог і ператварэнні

Ãàäîў ç äçåñÿöü áóäçå, ÿк íàì äàçâîëіëі âåðûöü ó Áîãà. Дà ãýòàãà ўñå 
âåäàëі, шòî Áîãà íÿìà, і ў кíіãàх піñàëі ÿãî ç ìàëîé ëіòàðû. 

Ïà÷àëі ðàáіööà öóäû. 
Íàпðûкëàä, ìíîãіÿ пðàпàðш÷ûкі, шòî òàк ñпðàўíà жûëі íà хàð÷îâûх 

ñкëàäàх, ðàпòàì пåðàòâàðûëіñÿ ў ñâÿòàðîў. Дû шòî пðàпàðш÷ûкі, ó íàñ 
âÿäîìà öóäîўíàå пåðàòâàðýííå ў âåðóю÷àãà Ñòàðшûíі Êàìіñіі Ïàðòûéíàãà 
Êàíòðîëю. Яãî і ў ðàíåéшûÿ ÷àñû пàäñâÿäîìà öÿãíóëà äà öàðкâû. Àñàáëіâà 
íà âÿëікіÿ ñâÿòû. Уñю íî÷кó, áûâàëà, íå ñпіöü, öікóå кàëÿ Áîжàãà хðàìà, 
âûãëÿäàå, хòî ў öàðкâó іäçå, і ўñіх ó пàпåðкó çàпіñâàå. 

Цÿпåð ¸í, пàñëÿ пåðàўâàñàáëåííÿ, ñпÿâàå ў öàðкîўíûì хîðû. 

Унія 

Íàш Çàãàä÷ûк ðàéâûкàíкàìà хîöü і пðàâàñëàўíû àòýіñò, àëå ðàçàì ç 
òûì і кðýпкà âåðóю÷û ÷àëàâåк. Ёí пåðшû ў ðà¸íå, пðàáà÷öå çà пàðàўíàííå, 
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áûööàì Ñâÿòû Уëàäçіìіð Ðóñü, хðûñöіў Áåëû Дîì і ўñіх âîëüíûх öі íÿâîëü-
íûх пàãàíöàў-÷ûíîўíікàў пàâÿðíóў äà ñàпðàўäíàé âåðû пðàâàñëàўíàé.

Âåëüìі Çàãàä÷ûк öікàâіööà і пûòàííÿìі, і òàÿìíіöàìі âåðû. 
Àäíîé÷û ñàáðàў Ёí ñâÿòàðîў óñіх кàíôåñіÿў äçåëÿ ñàðäý÷íàé ðàçìî-

âû. Ñåëі, ãàðáàòàю і ðîçíûìі ñìàкàëûкàìі ÷àñòóюööà. І òàкàÿ ш÷ûðàÿ ў 
іх пàéшëà ðàçìîâà, і òàкàÿ ñàëîäкàÿ áûëà ãàðáàòà, шòî íàш Çàãàä÷ûк íå 
ñòðûìàўñÿ і ў ñàðäý÷íûì пàðûâå пðàпàíàâàў:

 “Ïî÷ýìó ìû òàк ðýäкà ñàáиðàåìñÿ? Íàäà ÷àш÷ý ñàáиðàòöà. Ñàáåðîìñÿ, 
пàãàâàðûì, кàíüÿ÷кó âûп'åì. Íå, ÿ íå òî ÷òî íàпиâàööà, à òàк, пà ñîòà÷кå, пà 
ñîòà÷кå. Íó, кàкиÿ ìåäжäó íàìи ìîãóò áûòü пðàòиâàðý÷ûÿ. Мû жý ж àäíî 
äçåëà äçåëàåì. Дàâàéòå àáъåäиíиìñÿ óñå. ×òîáû âñå óìåñòå. Ïà-äîáðàìó.” 

Тóò кàòàëікі пà÷àëі òàк ìîöíà ëûжà÷кàìі ñâàю ãàðáàòó ìÿшàöü, áûööàì 
ó çâàíû çâàíіöü. І òàк пàñкóäíà, пà-åçóіöкó, ìіж ñàáîé пà÷àëі пåðàãëÿä-
âàööà. À пðàâàñëàўíû ñâÿòàð, ìîў÷кі ўñòàў, áàðàäó ðàñпðàâіў і ç кàáіíåòà 
âûéшàў.

Тàк, ó кàòîðû ўжî ðàç, çàãіíóëà íà çÿìåëüöû íàшàé іäýÿ пðàâàñëàўíàé 
і кàòàëіöкàé óíіі.

Вясна, ці мары пра будучыню 

Âÿñíîю òàк хîðàшà ìàðûöü. Ëåжà÷û пàñëÿ àáåäó, ÿ ÷àñöÿкîì ìàðó пðà 
áóäó÷ûíю. Áóäó÷ûíÿ ìðîіööà, íÿãëåäçÿ÷û íі íà шòî, ñâåòëàé. 

Мðîіööà ìíå, шòî ў áóäó÷ûíі íå áóäçå íі÷îãà ëішíÿãà, à òîëüкі áóäçå 
пàòðýáíàå. Áóäçå âåëüìі шìàò ñкàкóíîў і áåãóíîў. І ÿíû áóäóöü ëåпшûìі 
ў ñâåöå. 

Мû áóäçåì ñкàкàöü âûшýé çà ўñіх і äàëåé çà ўñіх. Тàкîå áóäçå ў íàñ 
ðàçâіöö¸. І òàкі áóäçå ç ãýòàãà ãîíàð. 

Уñÿãî, ÷àãî ñ¸ííÿ íå хàпàå, áóäçå ìíîãà. 
Ðàçóìíûх ëюäçåé ðàпòàì çðîáіööà ìíîãà. 
Ãíîю, íàпðûкëàä, áóäçå âåëüìі-âåëüìі ìíîãà. Áî âÿäîìà, шòî áåç ãíîю 

íå áóäçå íі÷îãà. Ïåðàпûíіööà ўñÿëÿкàå іñíàâàííå. 
Àä ãíîю çðîáіööà âåëüìі ìîöíàé хàð÷îâàÿ áÿñпåкà íàшàé кðàіíû. 
Ãàäîў ç пÿöü íå ìàãó äàñòàöü òàãî ãíîю íà ñâîé àãàðîä÷ûк. Дçå ÿãî 

ўçÿöü. Ñ¸ííÿ і çà ãðîшû íå кóпіш. Тîëüкі пà çíà¸ìñòâó. 
Ýх, пàñкóäíû âåк, пàñкóäíûÿ ñýðöû. Іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, кàíåö öûòàòû. 

Тóò ìàðû çàкàí÷âàюööà і пðûхîäçÿöü äóìкі пðà äçåíü ñ¸ííÿшíі.

Эстэтыка, ці пазыў да прыгожага 

Âÿñíîю жûхàðû ìàéãî ãîðàäó àä÷óâàюöü пàçûў äà пðûãîжàãà. Ãýòà ўñ¸ 
іäçå ç ãëûáіíÿў пàäñâÿäîìàãà і ç íàшàãà ìåíòàëіòýòó. À ìîжà, іíòýëіãåíòíà 
кàжó÷û, пðîñòà íå хàпàå âіòàìіíàў. Íàпðûкëàä, ÿк ó ìà¸é ñóñåäкі, ÿкàÿ 
кîжíóю âÿñíó òðàпëÿå ў ìÿñöîâû äóðäîì, äçå ¸é ðîáÿöü ðýàáіëіòàöûю.

Ïàçûў äà пðûãîжàãà пà÷ûíàåööà, ÿк ëіхàìàíкà, çàўñ¸äû ðàпòàì, çíÿ-
íàöкó. Уñю çіìó ÷àëàâåк àäûхîäçіöü àä ñåëüñкàé ãàñпàäàðкі, òàк шòî íàâàò 
ìàå ÷àñ ìàðûöü пðà áóäó÷ûíю.

Àñàáëіâà àä÷óâàåööà пàçûў äà пðûãîжàãà ў ãîðàäçå. Ïà÷ûíàåööà ўñ¸ 
ç àáпіëîўâàííÿ äðýâàў. Уñå äðýâû àáпіëüâàюööà àä ãàëіíàў òàк, шòî çà-
ñòàåööà òîëüкі ãîëû ñòâîë. À іíшûì ðàçàì і ñòâîë àáпіëüâàюöü íàпàëîâó. 
Дðýâû âûãëÿäàюöü пàñëÿ àáðýçкі, ÿк ëюäçі пàñëÿ âàéíû – ó кàãî íÿìà 
ðóк, ó кàãî íîã, à ў кàãî і ãàëàâû. 
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Ïіëàâàííå ñпûíÿåööà, áî хóòкà ñкàí÷àюööà äðýâû. À пàçûў äà пðûãî-
жàãà ÿш÷ý öіñíå.

Ïà÷ûíàюöü ôàðáàâàöü кðýéäàé áàðäçюðû àáàпàë äàðîã, пðûãîжà íà-
ñûпàíûÿ íà òðàâó кàìÿíі, ñòàðûÿ àўòàìàáіëüíûÿ шûíû. Мàëююöü, òàк 
áû ìîâіöü, ó ñâàáîäíàé ìàíåðû, пûðñкàюöü і ñòàâÿöü пðûãîжûÿ пëÿìû. 
Ãîðàä пà÷ûíàå íàãàäâàöü кàðöіíû Джýкñàíà Ïîëàкà.

 Шкàäà, àëå пðàç íÿäçåëю ўñю пðûãàжîñöü çìûâàå äîжäж. À àáðýçàíûÿ 
äðýâû íå âåëüìі кіäàюööà ў âî÷û, áî ç кîжíûì ãîäàì іх óñ¸ ìåíш.

Ýñòýòû÷íàÿ äçåéíàñöü ðàпòàì ñпûíÿåööà і пà÷ûíàåööà ñåëüñкà  ãàñпà-
äàð÷àÿ.

Дà íàñòóпíàé âÿñíû, òàâàðûшû!!! 

Прыступкі Правінцыйнага Дао 

Íàöûÿíàëüíà àäìåòíûх, іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, öàëкàì àðûãіíàëüíûх, 
ôіëàñîôñкіх кàíöýпöûÿў íàкîíò áóäàâàííÿ ñâàéãî жûööÿ ў кàñìі÷íûì 
ìàшòàáå, àкðàìÿ, кàíå÷íå, іäýі пðà хàð÷îâóю Áÿñпåкó, öі, íàпðûкëàä, äîáðà 
ðàñпðàöàâàíûх пðàâіëàў Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàé Ãóëüíі ў хîâàíкі, жûхàðû 
ìàéãî ãîðàäà ÿш÷ý íå пàáóäàâàëі, òàìó кàðûñòàюööà àãóëüíà÷àëàâå÷ûìі. 
хòî öікàâіööà іäýÿìі пðàâàñëàўíàé ðýëіãіі, хòî кàòàëіöкàé, ̧ ñöü öікàâàñöü äà 
іñëàìó і òàÿìíі÷ûх äóхîўíûх пðàкòûк Іíäûі і Тûáåòó. À хòî і çóñіì íі÷ûì 
íå öікàâіööà. Àäíàк òðýáà çàўâàжûöü, шòî ç іäýÿé àá іñíàâàííі ў кîжíàãà 
÷àëàâåкà ñâàéãî ë¸ñó, ñâàéãî шëÿхó ў жûööі, ÿкі íàкàíàâàíû âûшýéшûìі 
ñіëàìі, íіхòî ñпðà÷àööà íå ñòàíå. 

Іñíóюöü, òàк áû іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, òðû пðûñòóпкі Дàî Ïðàâіíöûéíàãà 
Áåëàðóñà.

Ïåðшàÿ пðûñòóпкà. 
Іíшûì ðàçàì íàðîäçіööà ÷àëàâåк ó òàкіì ãëóхіì ìåñöû, кóäû і àўòîáóñ 

íå кîжíû äçåíü хîäçіöü. À, óñ¸ ж òàкі, і òàì ÷àëàâåк ìàå ñпðûò ðîçóìó і 
ñìàк äà жûööÿ. Êàá âûкàðàñкàööà ç ãýòàé ãëóхàìàíі, ¸ñöü òîëüкі àäçіíû 
ñðîäàк – кіíóööà ў âî÷û ÿкîìó-íåáóäçü Íà÷àëüñòâó і ñпàäàáàööà ÿìó. Ãýòà 
òîíкàå ìàñòàöòâà, і íå кîжíû ÷àëàâåк äà ãýòàãà пðûäàòíû àä пðûðîäû. 

Ш÷ûðà кàжó÷û, âåëüìі ðàñпàўñюäжàíàÿ ў íàñ іäýÿ àá òûì, шòî àä Íà-
÷àëüñòâà òðýáà òðûìàööà ÿк ìàãà äàëåé, àëå ãýòàÿ іäýÿ áÿðý ñâà¸ пàхîäжàííå 
ç ñіñòýìû пðàâіëàў Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàé Ãóëüíі ў хîâàíкі і äà іäýі òðîх 
пðûñòóпàк Дàî íå ìàå íіÿкàãà äà÷ûíåííÿ. Яíà хîöü і äàå äîáðûÿ âûíікі 
ў пëàíå âûжûâàííÿ іíäûâіäà, àëå âûкàðàñкàööà ¸í óжî íікóäû íå ìîжà.

×àëàâåкó, ÿкîãà çàўâàжûëà Íà÷àëüñòâà, òðýáà äçåéíі÷àöü ìÿккà, кàá кðûé 
Áîжà íå íàпàëîхàöü Íà÷àëüñòâà ñâà¸é пðàçìåðíàé àкòûўíàñöю. Шкàäà, 
шòî íåëüãà, ÿк ó ðàíåéшûÿ ÷àñû Âÿëікàãà кíÿñòâà Ëіòîўñкàãà, пðûëюäíà 
пàöàëàâàöü Íà÷àëüñòâà ў ðóкó, öі ў áðóхà, öі пðûòóëіööà òâàðàì äà ÿãî 
кàáöÿў. Ñ¸ííÿшíіì äí¸ì ãýòà òîëüкі пàëîхàå Êіðàўíікà. Íàéëåпшûì ç óñіх, 
ó íàш ÷àñ, ëі÷ûööà çàçіðàííå ў âî÷û, ÿкîå àçäàáëÿåööà ñàðäý÷íàé óñìåшкàé. 
Ïðû÷ûì, íà ëюáîå пûòàííå íà÷àëüíікà, íàâàò і íÿâûкàçàíàå ўñëûх, òðýáà 
àäкàçâàöü òàк, ÿк àäкàçàў íåкàëі ãåðîé Іëüôà і Ïÿòðîâà ñëåñàð-àäçіíî÷кà 
Ïîëåñàў. Íà пûòàííå Àñòàпà Áýíäýðà: “Âàшå пîëиòи÷åñкîå кðåäî”? – ¸í 
àäкàçàў, öûòóю÷û ìîâó àðûãіíàëó – “Âñåãäà”! 

Ñпàäàáàўшûñÿ Íà÷àëüñòâó, ÷àëàâåк íàáûâàå ñòàòóñ Дîáðàãà хëîпöà.
Дðóãàÿ пðûñòóпкà.
Дîáðû хëîпåö пàâіíåí іìкíóööà äà íàáûööÿ ñòàòóñó Ñâîé хëîпåö.
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Êàá íàáûöü íîâû ñòàòóñ і ўçíÿööà íà íîâóю пðûñòóпкó, òðýáà àкòûўíà 
ўäçåëüíі÷àöü ó пàëіòû÷íûì жûööі ñâàéãî àкàëîòкà. Ïàўñюäíà пðàñëàўëÿöü 
ñâàéãî Íà÷àëüíікà і іìãíåííà, íå ðàçâàжàю÷û, пàäòðûìëіâàöü óñå ÿãîíûÿ іäýі, 
íàâàò кàëі àäíà ç іх ñóпÿðý÷ûöü äðóãîé. À ìåíàâіòà – àñàáëіâà ў ãýòûì âû-
пàäкó. Тðýáà ñòàðàööà ðàáіöü ўñÿëÿкіÿ íåñпàäçÿâàíкі ÿãî âîðàãàì. Àñàáëіâà 
âàжíà, кàá іìкíåííå íàáûöü íîâû ñòàòóñ áûëî çàўâàжàíà Íà÷àëüñòâàì. 

Âÿðшûíÿю íà пåðàхîäíûì ýòàпå àä Дîáðàãà хëîпöà äà Ñâàéãî хëîпöà 
ç’ÿўëÿåööà àòðûìàííå Íîâàé Ïàñàäû. 

Тðýöÿÿ пðûñòóпкà.
Ñâîé хëîпåö ìàå шàíö çàíÿöü ìåñöà ў хàð÷îâûì ëàíöóãó ñâàéãî Íà-

÷àëüíікà. Ïðàáà÷öå, ÿ íå çóñіì äàкëàäíà âûкàçàў äóìкó. Íà÷àëüíік, кàíå÷íå, 
ó ëюáû ìîìàíò ìîжà “ç’åñöі” Ñâàéãî хëîпöà. Àëå ÿ хàöåў ñкàçàöü пðà 
äðóãîå. Ñâîé хëîпåö çíàхîäçіööà íà òàкіì óçðîўíі äàâåðó Íà÷àëüíікà, 
шòî íàâàò âåäàå ÿãî хàòíі àäðàñ і ìàå пðàâà пðûíîñіöü Дàðû – áóëüáó і 
ñàëà. Íà пûòàííå Íà÷àëüíікà: “Тû, ìàáûöü, òðûìàåш кàáàí÷ûкà”? – òðýáà 
àäкàçâàöü, шòî òðûìàåш, íàâàò кàëі òû жûâåш ó кâàòýðû шìàòпàâÿðхîâàãà 
äîìà. Ñàëà і áóëüáó, ó ãýòûì âûпàäкó, òðýáà íàáûöü íà ðûíкó. Êàëі ñàëà 
ñпàäàáàåööà, Íà÷àëüíік ìîжà ëàãîäíà çàпûòàööà, ÷ûì òû кîðìіш ñâàéãî 
кàáàí÷ûкà. Тðýáà àäкàçâàöü, шòî ÿáëûкàìі.

Дàëåé жûöö¸ ÷àëàâåкà, ÿкі íàáûў ñòàòóñ Ñâàéãî хëîпöà і çàíÿў ñâà¸ 
ìåñöà ў хàð÷îâûì ëàíöóãó Íà÷àëüíікà, çàëåжûöü òîëüкі àä ÿãî àñàáіñòûх 
çäîëüíàñöÿў, кðûшà÷кó àä àòðûìàíàé àäóкàöûі і, ó àñíîўíûì, àä íåпàç-
áåжíàãà ўçäçåÿííÿ çîðàк, пàä ãí¸òàì ÿкîãà жûâóöü óñå ëюäçі íà íàшàé 
пëàíåöå.

 
Дурная энергія

Іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, ó шкîëå íàñòàўíік ñòàіöü àìàëü íà ñàìàé íіçкàé 
ñòóпåíі іåðàðхі÷íàé ëåñâіöû. 

Яш÷ý íіжýé òîëüкі âó÷íі. 
Цікàâà, öі пàâіíåí, íàпðûкëàä, çàâó÷ áûöü ñóкàю àä пðûðîäû. Ці ãý-

òà ÿкàñöü íàáûâàåööà òîëüкі пàä÷àñ ñпàўíåííÿ іì ñâàіх пðàôåñіéíûх 
àáàâÿçкàў? 

Ці íå ç’ÿўëÿåööà òàÿ ñóкàâàòàñöü ðàпòàì, ÿк пðàôåñіéíàÿ хâàðîáà, íà-
пðûкëàä, ÿк ñóхîòû ў шàхö¸ðàў?

І пðàўäà, çäàåööà, ñÿäçі і пі ñâàю ãàðáàòкó!
Дûк íå! 
Êîëüкі ж òðýáà ìåöü äóðíîé ýíåðãіі кàá пðûìóñіöü íàñòàўíікàў пàä-

ðûх òàâàöü ÿкі-íåáóäçü âå÷àðîк íікîìó íå пàòðýáíàé пàýçіі, пðûìóñіöü 
âó÷íÿў âûâó÷ûöü âåðшàâàíûÿ ðàäкі, ÿкіÿ òàк ñîðàìíà і ôàëüшûâà ãó÷àöü 
ñà ñöýíû, пðûìóñіöü áàöüкîў, пàкіíóўшû ñпðàâû, іñöі íà ãýòó âå÷àðûíó, 
äçå ÿíû áóäóöü, ñпëûâàю÷û пîòàì, ÷àкàöü, кàëі ўñ¸ ñкîí÷ûööà і іх àä-
пóñöÿöü äà хàòû.

Дûк íå!! 
Тðýáà ÿш÷ý íàëàäçіöü àáìåðкàâàííå âå÷àðûíû, ÿкîå пàâîëі пåðàòâîðûööà 

ў ñâàðкó і пàìíîжûöü óçàåìíàå íåпàðàçóìåííå.
Дûк íå!!! 
Тðýáà ÿш÷ý пðà ãýòà ç çàхàпëåííåì ðàñпàâÿäàöü íà ÿкîé-íåáóäçü íàñ-

òàўíіöкàé кàíôåðýíöûі.
І ўñ¸ ãýòà òàì, äçå ãàëîўíàå – пðîñòà äàâàöü äçåöÿì âåäû.
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Этнаграфічны полтэргейст 

Íå. Íå. Ёí ñпàкîéíû. 
Íå ëåçå ў âî÷û, íå ñпðà÷àåööà. 
Íå ãàâàðкі. 
Íå äîáðû і íå çëû. 
Íå âÿñ¸ëû і íå ñóìíû. Ñпàкîéíû, ñпàкîéíû. 
Íå, íå пðàâàñëàўíû і íå кàòàëік. 
хîöü іíшû ðàç і кàòàëік, і íàâàò пàëÿк.
хîöü, іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, і пðàâàñëàўíû, і ðóñкі. Àñàáëіâà кàëÿ öàðк-

âû, öі ў íàâàëüíіöó. 
Àñàáëіâà ў íàâàëüíіöó. І òàäû íå òîëüкі кàëÿ öàðкâû.
Íå, íå äóðíû, àëå ðàçàì ç òûì і íåÿк íå âåëüìі àäóкàâàíû. Íå öåðàç 

кðàé. 
хîöü іíшûì ðàçàì і âåëüìі àäóкàâàíû, àëå òîëüкі пàкóëü ìàў÷ûöü. 
Як пà÷íå ðàçìàўëÿöü, òî íåÿк, ÷àìóñüöі, àòðûìëіâàåш іíшàå ўðàжàí íå. 
Êàëі пà÷íå піñàöü, óðàжàííå ìàöíåå. Àëå íå, íå äóðíû. Íå. Ïðîñòà 

ñпà кîéíû.
Íå ðàçìàўëÿå íà áåëàðóñкàé ìîâå. 
Íå ðàçìàўëÿå íà ðàñåéñкàé ìîâå. 
Íå ðàçìàўëÿå пà-пîëüñкó. 
Àëå ўñ¸ íàñкðîçü ðàçóìåå.
Àëå ðàçàì ç òûì, ÿк пðûñëóхàööà, òî, іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, ðàçìàўëÿå àä-

íà÷àñîâà і пà-ðàñåéñкó, і пà-áåëàðóñкó, і пà-пîëüñкó. Àëå òîëüкі àäíà÷àñîâà. 
Íà ãýòûх òðîх ìîâàх òîëüкі àäíà÷àñîâà. 
Ïà-àíãåëüñкó öі пà-íÿìåöкó, öі íà ÿкîé іíшàé ìîâå, ÿк ãàâîðûöü, òî ÷ûñòà 

і пààñîáíà. À òàк, íà òûх òðîх àñòàòíіх, òîëüкі àäíà÷àñîâà. Íå, íå äóðíû!
Ñпàкîéíû!!!
Íå ãóëüòàé, íå òàíäýòíік. Тóò, кàíå÷íå, íå пàãàëîўíà. Àëå ж і íå кîжíû 

äðóãі. Íå, íå кîжíû. Íå…
Íå пàëàхëіâû, àëå і íå àðîë. Àëå і íå кóðûöà. 
Íå, ñпàкîéíû, ñпàкîéíû.
Íå шýðû, àëå і íå áëàкіòíû. 
хîöü іíшû ðàç і áëàкіòíû. 
І ўñ¸ ÷àñöåé. 
Àëå ж íå кîжíû äðóãі. Уñ¸ ж öýíòð Еўðîпû. Ñпàкîéíà! Ñпàкîéíà!
Íå ÿўðýé. хîöü, іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, іíшûì ðàçàì íó ñàпðàўäíû жûä.
Íå, íå öûãàí. Ïðîñòà òóðûñò. 
Íå âàëàöóãà. Ñîðàк ãàäîў íà àäíûì пðàöîўíûì ìåñöû, ó àäíûì ãîðàäçå, 

кàëÿ àäíîé жîíкі, íà àäçіí çàðîáàк. 
Íå, ñпàкîéíû, ñпàкîéíû.

Як, Вам не сорамна?

Тàк, ìíå íå ñîðàìíà!
Тàк, ãýòà ÿ åäó íå àпëàöіўшû пðàåçä ó ãàðàäñкіì àўòîáóñå. 
І ìíå íå ñîðàìíà!!!
Я íå ýкàíîìëю, ÿ пðàòýñòóю!!! 
Ïðîñòà ãýòà ўñ¸, шòî ìàãó. 
Êàá ÿ ìîã àñìåëіööà íà шòî іíшàå, òî àñìåëіўñÿ á. 
À òàк óñ¸, шòî ìàãó.
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Загадка

Шòî ãýòà, òàкîå шýðàå і пàëàхëіâàå? 
Шòî ãýòà, òàкîå пàñëóхìÿíà-àáûÿкàâàå?
Шòî ãýòà, ëіñëіâà-ўñìåшëіâàå?
Шòî ãýòà òàкîå ç äûпëîìàì àá àäóкàöûі?
Шòî ãýòà, ç áàëю÷ûì пîçіðкàì áåñпðûòóëüíàãà äâàðíÿкà?
Шòî ãýòà, шàë¸íà-çàéçäðîñëіâàå і пîìñëіâàå?
Шòî ãýòà çà äóхîўíàÿ ãàëå÷à?
Шòî ãýòà òàì, шòî ãàâîðûöü íà íåіñíóю÷àé ìîâå, íå кàжó÷û ўжî пðà 

ëіòà ðàòóðíóю?
Шòî ãýòà òàì, óâåñü ÷àñ ãàòîâàå íà ўñ¸?
Шòî ãýòà òàì, шòî òàк пàëàхëіâà хàâàåööà çà ÷óжîю ñпіíàé, ÿк ó жûöå?
Шòî ãýòà, шòî òàк ñпàëîхàíà ãëÿäçіöü íà ñàпðàўäû àäóкàâàíàãà ÷àëà-

âåкà?
Шòî ãýòà, òàк íåäàòûкàëüíà çäýíåðâàâàíàå?
Àäãàäкà (кінўатсан).

Ёсць такія гарады

Ёñöü òàкіÿ ãàðàäû, äçå ўжî пðîñòà íà âàкçàëå, òîëüкі ñûшîўшû ç öÿãíікà, 
ðàпòàì àä÷óâàåш пàòðýáó áûöü кóëüòóðíûì і àäóкàâàíûì ÷àëàâåкàì.

Íàпðûкëàä, ó Âіëüíі. 
хî÷àööà пåðàпðàшàöü і ñàðäý÷íà äçÿкàâàöü íàâàò ó âіíàãàðýëà÷íàé 

кðàìå, íå кàжó÷û ўжî пðà àпòýкó öі кíіãàðíю.
У òðàëåéáóñå òàкàÿ öíàòëіâàÿ öішûíÿ, ÿк ó хðàìå. Êàëі çàхîäçіш, хî-

÷àööà íå òîëüкі пðàáіöü òàëîí, àëå і ўкëåí÷ûöü.
хî÷àööà äóìàöü, шòî òû ñкîí÷ûў óíіâåðñіòýò. І àáàâÿçкîâà ç ÷ûðâîíûì 

äûпëîìàì.
хî÷àööà, çàкðóöіўшû íà шûі áåëû äîўãі шàëік, іñöі пà âóëіöû ў äîўãіì 

і äàðàãіì пàëіòî.
хî÷àööà íàáûöü кàпÿëюш.
хî÷àööà áûöü ìàëàäûì і пàäàáàööà.
І çíîў òàк хî÷àööà, òàк ìîöíà хî÷àööà жûöü.

Кола шчасця

Ñ¸ííÿ ìû пðîñòà íå ìîжàì жûöü áåç òàãî, шòî çàўòðà çðîáіöü íàñ 
íÿ ш÷àñíûìі.

Стары горад

Ãîðàäó, ó ÿкіì ÿ çàðàç жûâó, áîëåé çà пÿöüñîò ãàäîў, àëå òóò óñ¸ “íîâàå”: 
íîâàÿ öàðкâà і íîâû кàñö¸ë, íîâûÿ äàìû і äðýâû. 

À öі ж ãýòà äîáðà?

Розум і лужына

Іíòýëіãåíòíà кàжó÷û, íå кîжíóю ëóжûíó ìîжà пåðàìàã÷û ÷àëàâå÷û 
ðî çóì!

Àñàáëіâà ў âîñåíü.    
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…жыццё – гэта скажоныя сэнсы 

ў траекторыі часу… 

Падзеі сапраўдныя.
Âûðàç.

(З эсэ вядомага сваімі ідэямі ўсёй амерыканскай 
псіхіятрыі прафесара Стольнэ. Для амерыканскай прэсы, 
студзень пэўнага года)

Íÿўжî ўñ¸ ў ãýòûì ñâåöå íåíàäçåéíà, ÿк ãýòàÿ ãàðáà-
òà? Ãîëàñ çíóòðû: íå, ãàðáàòà ãýòàÿ кàìóñüöі пàòðýáíàÿ. 
Дëÿ íåкàãà ўñ¸ ãýòà ўñкàëàìóöіëàñÿ, äëÿ íåкàãà жûâå.

Íÿўжî íå áûâàå ў ñâåöå íі÷îãà àäíîñíà пðàçðûñòàãà? 
Я âåðó ãýòàé ãàðáàöå. Я âåðó ñâàéìó ×àëàâåкó.

Íåшòà çàўñ¸äû çàñòàåööà ў ãýòûì ñâåöå íåçðóçó-
ìåëûì...

Íàâіíû íå пàâіííû áûöü ñâåжûìі. Тàìó шòî, кàëі 
ÿíû äàéшëі äà Âàñ òîëüкі öÿпåð, òî Âû, ÿк ãýòàÿ ãàð-
áàòà, – çàâàðûëіñÿ òîëüкі öÿпåð. У “ñіòóàöûі” пýўíàé 
іíôàðìàöûéíàé пðàñòîðû ãó÷ûöü кðûхó íåñóìëåííà, 
àëå ìíå íå хî÷àööà пàäñûпàöü іäýéíàãà öóкðó.

Дàâàéöå пàñпðàáóåì óÿâіöü ãàðáàòó áåç ñìàкó. Ïû-
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òàííå пåðшàå: öі ìàå ÿíà пðàâà íà іñíàâàííå? Ïðàâà íà іñíàâàííå ÿíà ìàå, 
кàëі іñíóå ў àäпàâåäíàñöі ñà ñâà¸é ôóíкöûÿé. Яíà ìÿíå ãðýå. Яíà ñàìà íå 
âåäàå, шòî ìÿíå ãðýå. À кàëі íå âåäàå, òî ìîжà íåўçàáàâå àñòûöü. Шòî ¸é 
ðàáіöü, кàëі íå áà÷íà íіÿкàãà пðàäâûçíà÷ýííÿ?

Ёñöü òðû ãàëàñû, ÿкіÿ íàì кàжóöü: “íå”, “òàк”, “à ìîжà áûöü óñ¸...”. У ÿå 
òàкіх ãàëàñîў íÿìà. Шòî ¸é ðàáіöü, кàëі ÿå íàëіëі, – ãàëîўíàå пûòàííå ўñіх 
÷àñîў. Ñóìëåííÿў. І кóáкàў. Тàìó шòî кóäû íàëіâàюöü?.. У кóáàк. Ëіòàðà 
çëåâà, ëіòàðà ñпðàâà, à шòîðàíàк ãàðáàòà íàëіâàåööà ў кóáкі. Шòîðàíàк ãýòû 
ñâåò, ÿк ãàðáàòà, ñòâàðàåööà ў кóáкàх. Ñàìîòû, іñòîòû, äçÿðжàâû, íûööÿ...

Êàëі Âàì íå хî÷àööà жûöü, Âàì òðýáà пàìåðöі. À ў ãàðáàòû òàкîé 
ìàã÷ûìàñöі íÿìà... Дàðý÷û, ãàðáàòó ìîжíà çàâàðûöü íå àäíîé÷û.

Íó äîáðà, ãàðáàòà çðàçóìåëà, шòî ¸é хî÷àööà öóкðó. À öóкðó íå пàä-
ñûпàюöü. Шòî ÿíà ðîáіöü? Ñòàíîâіööà ãîðкàé. Тàкîé ãîðкàé, шòî ãîðкà і 
кóôðó. І ðóкà ñàìà пàäñûпàå öóкàð. Çâû÷àéíà.

Мàÿ ãàðáàòà çàëіâàåööà âîñüìû ðàç. ×ûÿñüöі ñòàëà çàíàäòà ìîöíàé... 
Ãýòà íå кàíåö, ãýòà пà÷àòàк...

(З таго, што пакінуў пацыент Спікер)
Я пà÷ûíàю ñòâàðàöü ñâîé ñâåò, кàëі ñòàíîâіööà хîëàäíà. Ñóð’¸çíà. Êàëі 

пà÷ûíàåööà âîñåíü, іäçå äîжäж і ëюäçі àпðàíàюööà... òàк, íó Âû âåäàåöå, ÿ 
пà÷ûíàю âûхîäçіöü íà áàëкîí ç çàпàëåíàé öûãàðýòàé, пðûáіðàöü Êâàòýðó, 
áà÷ûöü ñíû, ñëóхàöü ìóçûкó. Àçіðàööà íàâîкàë. Àçіðàööà ìíå ̧ ñöü àä ÷àãî, 
òàк. Ãàëîўíàå, кàá áûëî кóäû. Ç ÿкîé ìýòàé, ìàю íà ўâàçå.

У ìÿíå ¸ñöü ñÿáàð. Ёí пàì¸ð ãîä òàìó. Íàкîëüкі ÿ âåäàю, ÿãî ìîãіëкі 
öÿпåð ó Тóëå. ×àìó ў Тóëå? Íå пûòàéöåñÿ. Я ўжî äàўíî íå âåðó ñâàÿкàì 
äîáðûх ëюäçåé. Дû і ëюäçåé äîáðûх íå òàк шìàò ÿ âåäàю...

Дàëåé íå хî÷àööà ўäàкëàäíÿöü òîå, шòî âіäàâî÷íà íàñóпåðàк Уñÿìó. Ёí 
пàì¸ð íà ãýòûì áàëкîíå, çàéìàëіñÿ ìû ìіðíàé ñпðàâàé. ×àñàìі ìíå çäàåööà, 
шòî íà хîäíікó пàä áàëкîíàì пðàñòóпàå кðîў. Ãëóпñòâà – àáûшëîñÿ á áåç 
кðûâі. Я áûў óòóëüíà àпðàíóòû – ÷àìó Я ãýòà пàìÿòàю? Ñòàÿëà ðàííÿÿ 
âÿñíà, пàхëà ìіìîçàìі, òàëûì ñíåãàì... Áûў ÷àñ, кàëі ÿ ìîã äàöÿãíóööà äà іх, 
ìàëû, öÿпåð – âûðàñ óжî, ðóкі пàäàўжýëі... À, âåðáû çðýçàëі. Ñпіëàâàëі.

Íàкîëüкі ìíå âÿäîìà, пðû÷ûíàé ñìåðöі òàк íіхòî і íå çàöікàâіўñÿ. 
Ãіñòîðûÿ íå ç ëåпшûх... Уñå, хòî пàáûў ó ¸é, пàâÿëі ñàáå íåпðûñòîéíà. Я 
òàкñàìà. Тàк áûâàå.

Жàхëіâà ñòàíîâіööà.
Дçåíü çà äí¸ì... Жûöö¸ ñâà¸ áÿðý, ÷àñàì ãýòà àкàçâàåööà òâàіì...

Ðàпòàì íåхòà пàñòóкàў ó äçâåðû. Çàéшîў ÷àëàâåк, àäðàçó  – àìàëü шòî 
öâÿðîçû, âûñîкі.

–  Дîáðû äçåíü, ñпàäàð Âіòàўò.
–  Дîáðû.
...Êóðûöü íå ìåëà ñýíñó ў пðûñóòíàñöі íåçíà¸ìàãà ÷àëàâåкà ç íÿÿñíûìі 

íàìåðàìі, ÿкі âûðàшûў пàìàў÷àöü  –  і пàäàçðîíà ўпýўíåíà.
–  Шòî Âàì пàòðýáíà?
–  Ïàкóëü шòî íі÷îãà.
–  хòî Âû?
–  Ë¸ãкà...
Ёí ñàпðàўäû ë¸ãкіì ðóхàì äàñòàў âіçіòîўíіöó. Ïðàöÿãíóў кàðòкó.
–  Âàñ пàäâåçöі?
–  Íå òðýáà.
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Âåéкі ñòîìëåíà пðàñà÷ûëі ÷óжû âûáàð ýñòýòû÷íàãà àôàðìëåííÿ, çãіá 
ðóкі, ñпàòûкíóëіñÿ àá âіçіòкó.

Êðàñîўñкі.
–  Í-íó... Âіòàю.
–  І ÿ Âàñ... І ÿ Âàñ. Ïðàôåñàð.
Ïà÷àëîñÿ áÿñкîíöàå: àäçіí íàçіðàў çà íàçіðàííåì äðóãîãà, і ўñ¸ ãýòà 

пàãðàжàëà á öÿпåð пåðàéñöі ў пàðàçóìåííå çðýíàк, àëå...
–  Уñ¸. Мíå òðýáà іñöі.
–  ×àкàéöå, ñпàäàð Âіòàўò. Ïàãàâîðûì?..
–  Ïàñпðàáóåì.
–  Êîëüкі Âàì ãàäîў?
–  À шòî, кåпñкà âûãëÿäàю?
–  Íÿäðýííà. Íÿäðýííà...
–  Дçÿкóé, Âû òàкñàìà. 
–  Мíå пàòðýáíà âåäàöü. Як – ñпðàâà äðóãàÿ.
–  Ïûòàéöåñÿ. Тàкóю пàðàäó äàюöü äàўíî...
Тîëüкі çàðàç äàéшëî, шòî ìîжíà áûëî пðûíÿöü çà íåöâÿðîçàñöü: 

óâàжëіâû, çàíàäòà ўâàжëіâû âûðàç íà çóñіì іíшûì òâàðû...
–  ×àìó Âû ñìåÿöåñÿ?
–  Âû шìàò пðàöóåöå.
×àëàâåк ðàпòàì âûéшàў. хâіëіíà ñпàòðýáіëàñÿ, кàá çðàçóìåöü, шòî ç ãýòûì 

òðýáà íåшòà ðàáіöü. Ёí íå ўñòàў і âûéшàў, ¸í ñòàÿў òóò – і âûéшàў. 
Ïà÷àкàöü? Дóðàíü. Ёí âûéшàў, íå âåðíåööà...
...Àëå ñпàäàð пàìûëіўñÿ. Ïðàéшëî ÷àòûðíàööàöü хâіëіíàў, і хëîпåö 

âÿðíóўñÿ.
– Як ñпðàâû?..
– Êåпñкà.
– У àáîäâóх?
– У Âàñ.
– Дçÿкóé çà ñпà÷óâàííі...
– Як Âû áà÷ûöå ñâàю áóäó÷ûíю?
Ïðàôåñàð пà÷àў íåðâàâàööà.
–  Я íà ÿå íå ãëÿäжó. À íà ãàäçіííік ñпðàáóю.
–  Âàñ ìîãóöü çàáіöü.
–  Êåпñкà.
Àáîäâà ìóж÷ûíû ñÿäçåëі öÿпåð, шòî çäûìàëà íàпðóжàíàñöü ìîìàíòó... 
“Ñìåшíà”.
–  Âû?
хëîпåö íàãíóўñÿ äà âà÷ýé пðàôåñàðà, пàãëÿäçåў ó іх, íіáûòà ў кіíî, 

óñòàў, àäñòóпіў íà кðîк, âûðàшûў пà÷àкàöü.
–  Тîëüкі öÿпåð ÿ ðàçóìåю, ÷àìó ж ç Âàìі öÿжкà.
–  Ñëîâà çà ñëîâà... Ïÿðîéäçåì äà ñóòíàñöі, – ñкàçàў пðàôåñàð òîíàì 

ðàçìîâû ñà ñâà¸é ñàкðàòàðкàé. 
–  Íå ÿш÷ý. Âàñ ìîãóöü çàáіöü.
–  Мàëàäû ÷àëàâåк... Íàãàäâàю – Âàì òðýáà âåäàöü.
–  Дçÿкóé. Мàëàäîñöü жà ў ãíóòкàñöі.
Ïðàôåñàð óñòàў.
–  Âàñ öікàâіöü, шòî ÿ ўìåю ÷ûòàöü?..
У ãýòóю хâіëіíó âî÷û ўñпîìíіëі – шðûôò íà âіçіòöû. Тàк íå áûâàå.
 “...Áîжà”. 
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–  Я çàíàäòà шìàò áà÷ûў.
–  ...і çàíàäòà шìàò ÷óëі.
–  Íå, ãýòà ÿ íå Âàì. Ãýòà ÿ ñâàіì äóìкàì...
–  Мíå ñîðàк ãàäîў...
“Íå ñîðàк...”
–  Яш÷ý шòî-íåáóäçü ç пðûâàòíàñöÿў?..
–  Ñпàäàð Âіòàўò, ó Âàñ íÿìà íіÿкіх àкöýíòàў.
–  À Âû, íàпýўíà, óìååöå кðàñöі ðý÷û. Дàëåé.
хëîпåö çàäóìàўñÿ.
–  Дàëåé àáãðóíòóéöå Âàшóю ўпýўíåíàñöü.
–  Âû ўÿўëÿåöå, äçå ÿ çíàхîäжóñÿ?..
–  Âûäàòíà.
–  Ãýòà áûëî äàўíî.
–  Ãýòà áûëî íå пðà Âàñ...
×àëàâåк óñìіхàўñÿ öÿпåð – òàк, ÿк пðûíÿòà áûëî òóò, ðîñпà÷íà, áåç-

íàäçåéíà, пðîñòà і ç ìýòàé – óñìіхàööà ÿш÷ý шûðýé.
–  хâіëіíó.
Ïðàôåñàð âûðàшûў óñ¸ ж пàкóðûöü, àëå íå çíàéшîў öûãàðýòû, пîòûì 

пàпÿëüíі÷кі, і âûðàшûў âÿðíóööà íà ìåñöà.
–  Дîáðà, äàëåé.
–  Êіì Âàì äàâîäçіўñÿ ÷àëàâåк ç пðîçâіш÷àì Ñпікåð?
–  Цóäîўíûì çíà¸ìûì.
–  À áëіçкіì ñÿáðàì? хòî...
–  Íå пàìÿòàю. Тóò íå çàâîäçіў. Ïàöûåíòàì. І шòî?
–  Шòî Âû ìîжàöå ñкàçàöü пðà ÿãî?
–  Ёí ëюáіў íàçûâàöü ìÿíå Ëàâà – Ëàўðýíöіé Âàëÿíöіíàâі÷.
–  Ёí жûâû.
–  Тàк-х.
–  Êîëüкі Âàì ãàäîў óñ¸ ж?..
–  Шýñöüäçåñÿò âîñåì.
–  Я ðàäû, шòî ÿ ãýòà пà÷óў.
–  Âûäàòíà.

(З дыялогаў пацыента Спікера з прафесарам Стольнэ)
Ñпікåð:
–  Âîñüìû ðàç кàжó Âàì, ÿ âûäàòíà ðàçóìåю, шòî жàíð – кàòýãîðûÿ 

àáñòðàкòíàÿ, àëå íіÿкіх äîкàçàў ñâàéãî íÿўäçåëó пðûâåñöі Âàì íå ìàãó. 
Шòî ÿ пàâіíåí äàкàçâàöü? Ðîçäóì?

Âіòàўò:
–  ×àìó òàäû іñíóå ñòîëüкі ñóпàäçåííÿў? ×àìó Âû íàñòîéâàåöå íà 

ñâàіì íÿўäçåëå?
(Уçäûх, âåðàãîäíà àáîäâóх).
Ñпікåð:
– Я пà÷ûíàю ëі÷ûöü íà ñâàіì ãàäçіííікó ÷àñ, кàëі ñòàíîâіööà äðýííà. 

Çàðàç – ÿ пà÷íó пëàкàöü.
Âіòàўò:
–  Êіì Âû ìàðûëі ñòàöü ó ìàëàäîñöі?
Ñпікåð:
–  Ñòàöü òîëüкі òûì, кіì ñòàíó. Íå пðýòýíäàâàöü íà áîëüшàå.
(Ïàўçà.)
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Âіòàўò:
–  Âàì óäàëîñÿ?
 Ñпікåð:
–  Тàк. 

(З амерыканскіх тэстаў прафесара Стольнэ)   
хòî ç ãýòûх ìóж÷ûíàў Âàì íàéáîëüш ñіìпàòû÷íû?
Âàðûÿíòû àäкàçó.
Студэнт.
Мяснік.
Лекар.

Íàçàâіöå ÿк ìàãà áîëüш “іì¸í” ñâà¸é ìàëàäîñöі. Шòî àòðûìàëàñÿ?
Дзесяць.
Сто сорак, не буду лічыць.
Мала зусім – адно. (Ці крыху больш.)

Як Âû äàпàìàãàåöå ñâàіì áàöüкàì óпàðàäкîўâàöü ñàä?
Бяру рыдлёўку.
Як папросяць.
Не дапамагаю зусім.

(З унутраных дыялогаў прафесара Стольнэ падчас знаёмства са спа-
даром Красоўскім)

“Тðýáà ñпûíÿöü. Ñóòíàñöü. Я àäñюëü íå пàåäó. Íікóäû... 
Я òàì íå пàòðýáíû. Мíå òóò äîáðà, – шòî ìîжíà çðàáіöü ó òàкіì 

óçðîñöå?
Ñòàðàñöü...”
  
(З дыялогаў пацыента Спікера з прафесарам Стольнэ)
–  Êîëüкі ãàäîў ìû ç Âàìі çíà¸ìûÿ?
–  Âîñåì.
–  Âû ñàìі ðàçóìååöå ñюжýòíóю ëіíію ñâàéãî òâîðà?
–  À Âû âûâó÷àëі àíàòîìію?..

– Ñпікåð áûў пåðшûì ÷àëàâåкàì, ÿкîìó äîкòàð çàхàöåў ðàñкàçàöü пðà 
ñâà¸ жûöö¸. Тàк íå áûâàå, íàâàò і íå пàâіííà áûöü, àëå ў пýўíû ìîìàíò óñ¸ 
пàéшëî íàўñкîñ, ÿ íå ўòðûìàўñÿ àä àñàáіñòàé ðýàкöûі, ëåäçü íå пà÷àëіñÿ 
äýáàòû... Âà ўñ¸é ìåäûöûíñкàé пðàкòûöû ñà ìíîé ãýòà áûëî äâîé÷û. Ёí 
çàўñ¸äû àäкàçâàў, ñëóхàў, ÷àñàìі àäìàўëÿўñÿ ðàçìàўëÿöü... Êàëі піñàў. Ëюäçі 
пàâіííû àäпà÷ûâàöü, ÿ òàк òàäû äà ãýòàãà ñòàâіўñÿ... Ïîòûì пà÷àëіñÿ пðàáëå-
ìû... Ёí çàхâàðýў, à çàхâàðýöü ó òàкі ìîìàíò àçíà÷àëà пðûçíàööà ў òûì, шòî 
òû пðûáûў ç Мàðñà. Мàўëÿў, іìпåðûÿ ëåäçü-ëåäçü, шòî ìíå òóò ðàáіöü?

Ïàўòàðóñÿ, ÷àëàâåк ¸í áûў ìíå ñіìпàòû÷íû. Ðàáіöü ç ãýòàãà кóëüò 
áûëî... хå-ãì, íåìàã÷ûìà. Ïðàä÷óâàöü, шòî ¸í ñкàжà, òàкñàìà. Цікàâà... 
áåçóìîўíà, áûëî.

Ñëóхàéöå, ÿ ÿк íà ñпîâåäçі!.. Ç Âàìі.
Ïà÷àòàк áûў жàхëіâû. Ïðûâåçëі ÷àëàâåкà, ÿкі ãàâàðûў пà-ôðàíöóçñкó, à áûў 

пàáіòû – íіáûòà ñàáàкà. Я íå âåäàў, шòî ðàáіöü ç іì, – і òàкîå áûâàå... Ïðûâåçëі 
äûðýкòûâó íåéкóю. Ñóòíàñöü – íå âûпóñкàöü. Ïà÷àëіñÿ пðû¸ìû...

Мíå äàâÿðàëі. Êàëі á íå äàâÿðàëі ìíå, – íікîìó. À òóò... 
Я ñàì òàì äà ўñÿãî äàкàпàўñÿ, äàâîëі хóòкà, àëå – íå âûðàшàëà íі÷îãà. 

Êàëі ¸í ñÿäçіöü òóò, ÿìó âåðàöü?.. Ёí çàñòàўñÿ ў ìÿíå, кàðàöåé.
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Дàëåé пà÷àëîñÿ öікàâàå. Мíå áûëî íå äà ÿãî, ÿìó – òàкñàìà... Ïðàéшëî 
пàðó ãàäîў, ¸í íåÿк пðûçâû÷àіўñÿ, à шòî ìíå ç іì ðàáіöü, äà пàðû äà ÷àñó 
áûëî íåâÿäîìà. І íåçðàçóìåëà, ãàëîўíàå. Íåçðàçóìåëà.

Ïîòûì пðûéшëі. Ëюäçі... Ïðà÷ûòàëі, шòî ¸í íàпіñàў. À íàпіñàў ¸í óжî 
äà ñòàòкîâà...

Ñóàäíåñëі. Âûñâÿòëÿëàñÿ... ̧ í пðàãíàçóå ç’ÿâû ñóñâåòíàãà çíà÷ýííÿ. хòî 
ãýòà çàўâàжûў? Як? Яìó і ãàäîў жà áûëî íÿшìàò. Тàäû...

Ïàпðàñіëі äûÿãíàçû. Я íікîëі íå çàéìàўñÿ... Âû âåäàåöå... Ãýòà íå äëÿ 
ìÿíå. Áûëî – àä пà÷àòкó; і çàñòàëîñÿ. Я хóò÷ýé áóäó ñòâàðàöü òýñòû...

Тàäû ãýòà íå áûëî ãîíàðàì, ÿ пðàöàâàў áû ñóпðàöü äçÿðжàâû, пàкóëü 
ìíå íå пðàпàíàâàëі... Ãýòàå ìåñöà. À öÿпåð ÿ òóò.

(З дыялогаў Ірыны Стольнэ са спадаром Красоўскім)
–  Я ñòàю öÿпåð íà ãýòûì áàëкîíå, à íåкàëі ¸í áûў òûì, шòî íå âіäàöü 

çà ãàðáàòàé і пðàöàé. Мîé íåâåðàãîäíà ñóìëåííû ìóж àä’åхàў çà ìÿжó, кàëі 
áûëî ўñ¸ ìîжíà òóò, і òîëüкі òóò. Ёí пðàöàâàў íà ñÿáå, íà ñâàю ñÿì’ю і íå 
áà÷ûў ó ãýòûì пðàöû... Я íікîëі íå çìàãó äàðàâàöü ÿìó àäíîé ðý÷û.

Ãýòà áûў ÿãî пàöûåíò. Яíû ñÿáðàâàëі – íàкîëüкі ãýòà áûëî ìàã÷ûìà ў 
òûх àáñòàâіíàх, ÿíû... Ãóëÿëі ў ñÿáðîўñòâà. 

Як ¸í пàì¸ð?.. Ці Âàì ãýòà íåâÿäîìà?
 –  Âÿäîìà.

(З дыялогаў пацыента Спікера з доктарам Стольнэ)
–  “Çà òðû кіëàìåòðû àä ãîðàäà”. Ïà÷ûòàéöå.
–  Ãýòà íàçâà?
–  Ãýòà ñóòíàñöü.
–  Як Âû ëі÷ûöå, ÷àìó ìíå пàòðýáíà ãýòà ÷ûòàöü?
–  Êàá âåäàöü. Ñóòíàñöü.
–  Дàâàéöå ìû ç Âàìі пàñпðàáóåì ñпà÷àòкó...
–  Дàâàéöå. Âû ìîжàöå ўçÿöü óñ¸ ñàáå äàäîìó.
–  Дîáðà. Íàкîëüкі âàжíà äëÿ Âàñ òîå, шòî Âû пішàöå?
–  Ïðûíöûпîâà.
–  ...Як ãýòà?
–  Íàñòîëüкі, шòî äàю Âàì äàìîў, íå áà÷ûöå? Âû ж äîкòàð.
–  Мíå ñкàçàëі, шòî ў÷îðà Âû пëàкàëі.
–  Âàñ пàäìàíóëі.
–  À кàëі íіхòî íå çàöікàâіööà òûì, шòî íàпіñàíà?..
–  Ужî çàöікàâіëіñÿ.
–  Âàì ñòðàшíà пàìåðöі?’
–  ...
–  ×àìó Âû ìàў÷ûöå?
–  Íå ðàçóìåю пûòàííÿ.
(З дыялогаў Ірыны Стольнэ са спадаром Красоўскім)
–  ...Íó ÷àìó ж Âû ìàў÷ûöå? Ðàñкàçâàéöå. Êàëі ўжî âÿäîìà.
–  Ïàöûåíò Âàшàãà ìóжà çàãіíóў ó áàëüíіöû. Дâàööàöü ãàäîў òàìó.
–  Яш÷ý?.. Шòî-íåáóäçü.
–  Ёí áûў хâîðû. Çàхâàðýў. Âûéñöі – ìîã. Íå ìåëà ñýíñó...
– Яãî á âÿðíóëі? Íå. ...Íå äóìàю, шòî äëÿ Âіòàўòà áûëî âàжíà, кîëüкі 

¸í ó ÿãî пðàáóäçå. Як Âû äóìàåöå, ÷àìó..?  ×àìó – àäíûÿ ëюäçі àäðàçó 
ñхîäçÿööà – íàñóпåðàк óñÿìó, – à іíшûÿ – íіáûòà áàðòàìі – ñóòûкàюööà 
кîжíû äçåíü, жûöö¸ ñóòûкàå, і ўñ¸ íіÿк...
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–  Мíå ÿк áû… – ўñ¸ ðîўíà.
–  Дçÿкóé.

(З дыялогаў пацыента Спікера з доктарам Стольнэ)
Âіòàўò:
–  Âû âåðûöå ў Áîãà?
Ñпікåð:
–  Âàì íÿìà пðà шòî ñà ìíîé ãàâàðûöü? Âû пðà÷ûòàëі?..
Âіòàўò:
–  Тàк, ÿ пðà÷ûòàў. Áîëüш çà ўñ¸ ìíå ñпàäàáàëàñÿ Âàшàå пà÷óöö¸ 

ðûòìó. Âîáðàçû çàñòàëіñÿ íåçðàçóìåëûìі.
Ñпікåð:
–  Уñòàíüöå, ÿ Âàñ âåëüìі пðàшó.
Âіòàўò:
–  Íàâîшòà?
Ñпікåð:
–  Уñòàíüöå. Âîñü... Âû òîëüкі шòî ўñòàëі áåç àíіÿкàé ìýòû, à íå хî÷àöå âå-

ðûöü ñàìàìó âåðàãîäíàìó, òàìó, шòî пðûíîñіööà Âàì, ÿк кàçкà, – íіáûòà Âàì 
шýñöü ãîä, ó ñàìûì пðîñòûì âàðûÿíöå, íіáûòà Âàì шýñöü ãîä, пàäðàáÿçíà... 

Âіòàўò:
–  Як Âû ëі÷ûöå, ÷àìó Âû òóò? Âû ëіòàðàòàð, à ÷àìó Âû òóò?..  
Ñпікåð:
–  Íÿçðó÷íà àäкàçâàöü íà пûòàííі, äà ÿкіх ñóðàçìîўöà íå ìàå íіÿкàãà 

äà÷ûíåííÿ. 

–  ...à öÿпåð ÿ òóò. Ï’ю ç Âàìі âіñкі, ñëóхàю Мîöàðòà. І пàкë¸пû íå 
шûю... і íå áàюñÿ... Ïàкë¸пàў.

–  Як Âû àä’ÿçäжàëі?
–  Дîáðààхâîòíà.

(З амерыканскіх эсэ прафесара Стольнэ. Верасень пэўнага года)
Жûöö¸ – ãýòà ñкàжîíûÿ ñýíñû ў òðàåкòîðûі ÷àñó. Ïàкîëüкі íàìåðû Âàшûÿ 

çàўñ¸äû пàâіííû іñíàâàöü äâîé÷û – àäíîé÷û ў Âàшàé ñâÿäîìàñöі, àäíîé÷û 
ў жûööі, – íіхòî і íікîëі íå ìîжà ñкàçàöü Âàì, шòî ÿíû áûëі пàìûëкîâûìі. 
Áî ў ãýòûì ñâàіì іñíàâàííі ÿíû пðîñòà íå ìîãóöü çàñòàööà “пàìûëкàé”: кàëі 
ÿíû íå ñпðàўäçіëіñÿ, òî пàìûëкà Âàшàé ñâÿäîìàñöі áûëà âûпðàўëåíàÿ ўжî 
жûöö¸ì, кàëі àжûööÿâіëіñÿ – пåðàпðàâåðàíà іì жà. Тàкіì ÷ûíàì, íå ìîжà 
іñíàâàöü íåпðàâіëüíûх íàìåðàў, ðý÷àіñíàñöü çà Âàñ, і ÿíà ў ñòàíå кàíòðàëÿâàöü 
пàäçåі. Іíшàÿ ñпðàâà, íàкîëüкі Âàì íåàáхîäíà áûöü “пåðàä ¸ю”, íàкîëüкі 
хâàëюå Âàñ óëàñíàÿ áåñпàìûëкîâàñöü íà ўçðîўíі ìûñëåííÿ, à íå äçåÿííÿ, 
íàкîëüкі öікàâіöü Âàñ Âàшàÿ çäîëüíàñöü пðàãíàçàâàöü пàäçåі, òàкіì ÷ûíàì. 
Àпîшíÿå, áåçóìîўíà, іìпàíóå ñâà¸é óñåàãóëüíàñöю, íàâàò áåñпàкàðàíàñöю, 
àëå öі âÿäîìà Âàì, íàкîëüкі ўñкëàäíÿå жûöö¸ ãýòàÿ çäîëüíàñöü ëюäçÿì, 
шòî áà÷àöü – і ç пàäàçðîíàé äàкëàäíàñöю –  пàäçåі ў ðýжûìå “çàãàäçÿ”?.. 
Тàìó íå áîéöåñÿ пàìûëÿööà. Жûöö¸ ñàìîå Âàñ âûпðàâіöü і пàñòàâіöü іçíîў 
íà ãðóíò ñâà¸é ëîãікі, àá’åкòûўíûх óìîâàў і Âàшàãà àñÿðîääçÿ...

(З таго, што пакінуў пацыент Спікер)
Тàк, ó ìÿíå áûў ñÿáàð. Ñÿáðàâàöü ñà ñâàіì äîкòàðàì хіáà шòî íåàáхîä-

íàñöü, – ìýòà ўñіх пàöûåíòàў. Ãýòûÿ òàпîëі пàìÿòàюöü ÿãî àпåðàöûі пà 
ўäàкëàäíåííі ìûñëåííÿ, ¸í íå âåðûў ìíå ç àпîшíіх ñіëàў... Ãýòûÿ òàпîëі íå 
çàñëóãîўâàюöü ÿãî кàáіíåòà. Ёí çàўñ¸äû âûãëÿäàў хâàðàâіòà, кàëі пûòàўñÿ 
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íåшòà пà íåàáхîäíàñöі, çàãàðàўñÿ, кàëі ñпðàâà äàхîäçіëà äà ÿðкіх âûñíîâàў... 
Àäíîñíà òàãî, шòî ñкàçàíà, à íå òàãî, шòî ̧ ñöü. Ёí і ñàì ãýòà çàўâàжûў – кðûхó 
пàçíåé, ÷ûì пàòðýáíà, àëå пà ñóòíàñöі, пà ñóòíàñöі – ¸í áûў äîкòàð...

Жàí÷ûíà ÿãî – íåÿк íà І... çàўñ¸äû áûëà... Ёé íі÷îãà íå òðýáà áûëî äà-
кàçâàöü; ÿíà ìàðûëà ñòàöü ñàìàë¸òàì íàä ëюäñкіìі ãіñòîðûÿìі, çðàçóìåëà, 
шòî òóò áûëî íå äà ìіìîçàў...

(З дыялогаў урача Стольнэ са спадаром Грунтоўскім)
Ãðóíòîўñкі:
–  Çàхîäçüöå, кàëі ëàñкà, ñпàäàð Âіòàўò... Âÿñíà...
Âіòàўò:
–  Âіòàю.
Ãðóíòîўñкі:
–  І ÿ Âàñ. Як Âàì пðàöóåööà? Я ÷óў, шòî Âàñ пåðàâÿëі íà пàâåðх 

âûшýé?
Âіòàўò:
–  Çàãàäàì, пàäпіñàíûì Âàìі. Я шìàò пðàöóю öÿпåð...
 (Ñìåх. Âåðàãîäíà, àáîäâóх.) 
Ãðóíòîўñкі:
–  Êàëі Âû íå пðàöàâàëі шìàò, ñпàäàð Âіòàўò? Дîáðà. ...хàöÿ Âàшàé 

жîíöû áóäçå кóäû áîëüш çðó÷íà пàкіäàöü òóò åжó і ўñ¸ íåàáхîäíàå, ÷ûì 
кîжíû ðàç íåñöі ўñ¸ ç äîìó, Âàì òàк íå çäàåööà?

Âіòàўò:
–  Яíà òóò пðàöóå.
Ãðóíòîўñкі:
–  І ÷àñòóå ÷ûì-íåáóäçü Âàшûх пàöûåíòàў, ðýãóëÿðíà.
Âіòàўò:
–  Дàðý÷û, пðà пàöûåíòàў... Ïðà àäíàãî. Ёñöü óñå пåðàäóìîâû кàçàöü, 

шòî ç іì óñ¸ íàðìàëüíà... Íå çíàхîäçіöå äçікіì?..
Ãðóíòîўñкі:
–  Якðàç ÿãî ÿíà і ÷àñòóå... 
 Ñòîп, хîпіöü. Âàшàÿ жîíкà öікàâіöü Âàñ ìåíш çà Âàшàãà пàöûåíòà, àëå 

ìÿíå ãýòà íå äçіâіöü. Àäíîñíà пàöûåíòà, ¸ñöü кàíкðýòíûÿ ўìîâû, ó ÿкіх ¸í 
пàâіíåí çíàхîäçіööà. І ўìîâû ãýòûÿ àáіðàëі ëюäçі, ÿкіÿ âåäàюöü, шòî ðàáіöü. 
Дàëåé. хòî пàòðàáóå àä Âàñ ðýãóëÿðíûх ñåàíñàў? Ïðà ìåäûкàìåíòû ÿ ўжî 
íå кàжó. Ïðàáëåìû íÿìà; íå ñòâàðàéöå ÿå, íàâàò íà òâîð÷ûì óçäûìå... 

Âіòàўò:
–  У ìÿíå äà Âàñ àñàáіñòàå пûòàííå. Âû ÿìó âåðûöå?..
Ãðóíòîўñкі:
–  Я пðàпàíóю Âàì äçåñÿöü äç¸í àäпà÷ûíкó. Ёí çàñòàíåööà òóò. Тàкіх, 

ÿк Âû, ìàëà, – і Âû ñàìі пàâіííû ãýòà öàíіöü...
(З амерыканскіх тэстаў прафесара Стольнэ)
1. Íàкîëüкі Âàшàå ñóìëåííå àäпàâÿäàå Âàшàìó ўçðîñòó?
2. хòî ç Âàñ äâàіх áîëüш пàëіòû÷íà àкòûўíû?
3. ×ûì ãóìàð àäðîçíіâàåööà àä âûпå÷кі?

(З таго, што пакінуў пацыент Спікер)
Іäýàëüíàå ìåñöà äëÿ íàпіñàííÿ òâîðàў – ãýòà öішûíÿ. Êàëі òû ў ÿå 

òðàпëÿåш, пåðàñòàå ìåöü çíà÷ýííå – ìîðà òàì, âîкíû, âÿñíà...
Ёí ãýòà âûäàòíà ðàçóìåў. Áûў ìîìàíò, кàëі ¸í пåðàñòàў ñà ìíîé 

ðàçìàўëÿöü, кàá äàöü кðûхó àäпà÷ûöü àä áÿñкîíöûх “ðàçìîâàў” – 
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çíà¸ìñòâàў пà ñóòíàñöі. Íó ÿк ÿ ìàãó ðàñòëóìà÷ûöü ÿìó, àá ÷ûì ÿ пішó, 
кàëі ÿ хâîðû?.. Тàк ìû і ñÿäçåëі, íà ìàю äóìкó, àáîäâà хâîðûÿ, – ¸í пà 
íåàáхîäíàñöі, ÿ пà äûÿãíàçàх.

(З таго, што пакінуў Спікер)
Çà òðû кіëàìåòðû àä ãîðàäà. Ïðîçà.
Я пішó ãýòû òâîð ó ñòàíå öâÿðîçàãà àñýíñàâàííÿ òàãî, шòî ñà ìíîé 

àäáûâàåööà. Ïðûñâÿ÷àю ãýòà ñâàéìó äîкòàðó, ÿкі ðýãóëÿðíà...
Іìпåðûÿ ãàñíå. Ёé çàñòàëîñÿ кðûхó, çðàçóìåëà, шòî ãýòàå кðûхó òîëüкі 

ў ÷àëàâå÷ûх ìàшòàáàх – ìîðà. Ïàкóëü шòî íàì âåñåëà – ìû шìàò ÷àãî 
пàìÿíÿëі, àëå пîòûì áóäçå áàëю÷à, і ñпà÷àòкó íå áóäçå íі÷îãà, пîòûì óñ¸, 
à пîòûì äàâÿäçåööà çà àäçіí äçåíü óñ¸ çìÿíіöü. Áóäóöü âîкíû, áóäóöü 
ðàçìîâû.

Âû хî÷àöå ñпûòàöü, àäкóëü ÿ ãýòà âåäàю? Я пðàëі÷âàю хàäû, ÿк ãіñòîðûк 
і ÿк ìàòýìàòûк, ÿкі шìàò áà÷ûў. Àäóкàöûÿé àìàëü шòî хіðóðã.

Мíå çäàåööà, шòî ¸ñöü ðý÷û, ÿкіÿ ìîжíà çìÿíіöü.
хëóñíÿ, íàпýўíà, äû ўñ¸ ж...
У ìÿíå íÿìà äçÿöåé, ÿ àáіðàю ñÿáå ñàì – пðûìіòûўíà, äàñкàíàëà, 

óпýўíåíà – кàжó òîå, шòî ìíå âÿäîìà. Çðàáіöü ç ãýòûì, – ÿ ўжî òóò. У 
ìÿíå öóäîўíàå íàäâîð’å, ÿ íàâàò ãóáëÿюñÿ àä òàкîãà ñîíöà...

(З дыялогаў пацыента Спікера з урачом Стольнэ)
–  Ñпікåð. Àäкóëü ó Âàñ òàкîå пðîçâіш÷à?..
–  Ãå-ãì. Àäкàç íåÿк ñàì ñàáîé...
–  Âû пàäòðûìàëі á ðýâàëюöûю?..
–  Âû ўжî ñпûòàëі пðà Áîãà...

(З п’янай размовы спадара Красоўскага са спадаром Стольнэ)
–  Íàпіëіñÿ ìû... ...Ñпàäàð Êðàñîўñкі, à ÿкîãà ëіхà Âàì òóò пàòðýáíà?
–  Тýàðýòû÷íà ÿ òóò çíàхîäжóñÿ äçåëÿ Âàñ.
–  Тýàðýòû÷íà Âû ìíå íàãàäâàåöå çàðàç ÿãî.
–  Я àäâÿçó Âàñ äàäîìó.
...
–  Ñпàäàð Âіòàўò!..
–  ×àкàéöå.

Дайце хоць нешта адрозніць ад рэпа;
не бачыў, не чую, прабачце,  ...за рэп.

– Ñпàäàð...
– Я ðàäû, шòî пàåхàў. Тàì áûëî ãîðш.
(З таго, што пакінуў пацыент Спікер.)
...Ïîòûì ìíå пðàпàíàâàëі çà ÿãî çàñòóпіööà. Çàñòóпіööà çà ñâàéãî ўðà÷à, 

ÿкі áûâàå ў òâàіì пàкîі, п’å ç òàáîé ãàðáàòó, ðàçóìåå òâàю “хâàðîáó”, – 
шкàäà òîëüкі, шòî ÿш÷ý ўðà÷.

У ÿãî çáåã пàöûåíò, òðýáà áûëî ñкàçàöü íåшòà òàкîå... Âîáðàçíà кàжó÷û, 
ìіëàãó÷íàå. Íó ÿ ñкàçàў, çðàçóìåëà. Ïðàўäà, пîòûì çà íàшûìі ðàçìîâàìі 
пàñà÷ûëі кðûхó... Я äóìàю. À пóáëіöûñòà òàãî òàк і íå çíàéшëі.

Тàäû, äàðý÷û, ìíå ў ÷àðãîâû ðàç пðàпàíàâàëі пàãàäíåííå... Ïðû÷ûì 
ñâàáîäó ìíå íå пðàпàíîўâàëі. Ïðàпàíîўâàëі ðýãóëÿðíà äàâàöü пà÷ûòàöü òîå, 
шòî ÿ пішó, – і òîå, шòî і òàк ðýãóëÿðíà ÷ûòàëі, – àëüáî çóñіì íå піñàöü.

Âåñåëà áûëî, кàðàöåé.
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(З дыялогаў Ірыны Стольнэ са спадаром Красоўскім)
–  ...Íó і шòî áûëî ў òûì, шòî ÿíû ñÿáðàâàëі?
–  Âåäàåöå, íі÷îãà. Я ўжî íå ìàëàäàÿ і ðàçóìåю, шòî ¸ñöü ðý÷û, ÿкіÿ 

пðîñòà íå пàòðýáíà âûìàўëÿöü. хàöÿ Âàì ìàãó і ñкàçàöü. Іñíàâàëà ðýàëüíàÿ 
ìàã÷ûìàñöü òàãî, шòî ¸í ÿãî “àäпóñöіöü”. Íó âûпóñöіöü пðîñòà, âûñòàâіöü 
çà äçâåðû, і ўñ¸. Çà äðîò, äàкëàäíåé. Áûëî á шкàäà... Âіòàўòà, çðàçóìåëà.

–  Ñпàäàð Êðàñîўñкі, àпîшíі ðàñпîâåä íà ñ¸ííÿ. Ёí жà ìåў ðàöûю, ÷îðò!.. 
Уñ¸, шòî ¸í íàпі... äàў пà÷ûòàöü, áûëî òàëåíàâіòàå, ñóìëåííàå, âîáðàçíàå, 
íàâàò ñіñòýìíàå. Уñ¸ ñпðàўäçіëàñÿ. Мàÿ жîíкà ñпàëà ç іì і íå âåäàëà, шòî 
¸í – àëüáî óíікóì, àëüáî... òðàíñöýíäýíòíà çâÿçàíû... Тàк áû ìîâіöü. Яíà 
ÿш÷ý пàкðûўäçіëàñÿ òàäû...

Ðýãóëÿâàöü ñâîé ñòàí, âà ўñÿëÿкіì ðàçå, ̧ í óìåў íåâåðàãîäíà. ...Çàхâàðýў, 
кàëі íå ñòàëà ÷àãî ðàáіöü, ðàçóìååöå?! Âîñü ãýòà íіÿкàé íàâóöû...

À пîòûì ÿãî пðîñòà çàáðàëі. Ïåðàâÿëі, кàá пàñкîðûöü. Íåшòà.
Ёí íåÿк íàâàò ðàçâіòàўñÿ ñà ìíîé, çàãàäкàâà. Íó ç іì ðàçìàўëÿëі, 

пàпÿðýäçіëі, çíà÷ûööà... Шìàò âÿäîìà áûëî і  ìíå, і òîå пðàўäà...
Я äàâåäâàўñÿ – ÿãî òàì áîëüш íÿìà. І íå ìîжà áûöü. Àëå.
Я ðàñкàçàў Âàì пàëîâó пðàўäû. Іíшàÿ пàëîâà çàкëю÷àåööà ў òûì, шòî 

ÿ ìîã шìàò çìÿíіöü. Я ìîã çðàáіöü ãýòà ўñ¸ íåñóð’¸çíàé пàäçåÿé, äçіöÿ÷àé 
òðàўìàé, юíà÷ûì ãîðàì, ÷ûì çàўãîäíà; âûñìåÿöü ëюáóю äâàіñòàñöü, 
пàäíàöіñíóöü íà ÿãî – çíàéñöі íåéкіÿ ôàкòû, íó... Яãî á і пåðàâÿëі – ў 
іíшàå ìåñöà. Àäòóëü, ìàáûöü... і ìîжíà áûëî á âûéñöі. Я ÿìó âåðûў.

Ãýòà áûëî ñàпðàўäû ñóð’¸çíà.
Âîñü і ўñ¸.

(З амерыканскіх тэстаў прафесара Стольнэ) 
Íàкîëüкі Âàшûì äóìкàì ëåпш çà Âàñ ñàìіх?
×ûì ðàíішíÿÿ ãàðáàòà àäðîçíіâàåööà àä âÿ÷ýðíÿé кàâû?
Шòî Âû çðàáіëі, кàá óñìіхàööà ў ëюñòýðкà?  

(З таго, што пакінуў пацыент Спікер)
Ïàöûåíò çâû÷àéíà пðûñâÿ÷àåööà ñâàéìó äîкòàðó äà òûх ÷àñîў, пàкóëü 

¸í пàä ÿãî ўëàäàé. Íàкîëüкі äàкëàäíà âÿäîìà ÿìó Âàшàÿ хâàðîáà – òûì 
ëåпшûÿ ў Âàñ ç іì çíîñіíû.

Тàпîëі... Ñìåшíà äóìàöü, шòî ¸í ìÿíå ÷óå. ×àìó ÿíà ñкàçàëà, шòî ¸í 
ó Тóëå?..

Дçіўíà, àëå ÿ ñòîëüкі ðàçîў хàöåў пà÷óöü шòî-íåáóäçü пðà ÿãî, шòî 
àäíîé÷û ñпûòàў ó ÿãî жîíкі пðà ñë¸çû. Ці пëà÷à ¸í кàëі-íåáóäçü?.. Яíà 
àäкàçàëà, шòî пëà÷à. Дçіўíà.

Я пàìÿòàю çìåíû íà ÿãî òâàðû, кàëі ўпåðшûíю äàў пà÷ûòàöü ÿìó íå-
шòà – íå ýñýіñòûкó пàìіж ñíÿäàííåì і àáåäàì, ó àäçіí íÿäðýííû äçåíü, – à 
òîå, äçåëÿ ÷àãî, óëàñíà кàжó÷û, áûâàå ÷àñàì і íåáÿñпå÷íà. Ëåäçü çìîã ãýòà 
âûòðûìàöü. Àä÷óў ñÿáå àìàëü çäðàäíікàì. Ñòîëüкі ãàäîў ñÿäжó òóò – і 
âîñü öÿпåð çðýшòû ðàñкàçàў, ÷àìó.

Мíå çäàåööà, ¸í íå пàâіíåí áûў пàìåðöі. Íàўðàä öі ў ÿãî áûëà ñпðà-
âà, áîëüш çàâàëüíàÿ çà ìàю. Ці íå òàк: шòî ìàãëî áûöü äëÿ іх áîëüш 
ñпðý÷íûì çà òîå, шòî ðàáіў ÿ?.. Áîëüш ñпðý÷íûì і áîëüш пðûíöûпîâûì, 
ñпàäçÿюñÿ.

Íàўðàä öі ãýòûÿ òàпîëі...
Àäíîé÷û äà ìÿíå çàâіòàў ýëåкòðûк. Âûпàäкîâà, пðàñà÷ûëі, íàпýўíà. 
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Ïàñòóкàў ó äçâåðû, пàâіòàўñÿ. Мàáûöü, ãýòà áûў íå ýëåкòðûк, пàãðóкàў 
іçíîў – ÷ûìñüöі пàä âîкíàìі, пàéшîў äàëåé. Яãî пîçіðк ñпûíіўñÿ íà ìàіì 
òâàðû, àëå ¸í íå ўñпðûíÿў ÿãî ÿк òâàð, ðàçóìååöå? Íàâàò “Як ìàåöåñÿ?” 
ñпûòàў, äû... 

Ãýòà áûў àäçіíû ÷àëàâåк, шòî çàéшîў çà ўâåñü ÷àñ ìàéãî çíàхîäжàííÿ 
òóò. Çàñòàåööà äàäàöü.

Я íå âåäàю, кîëüкі ÿш÷ý áóäó піñàöü ãýòû äç¸ííік. Ïіñàöü, äàðý÷û, 
пà÷àў, пàñëÿ òàãî, ÿк ìîé ñÿáðà... Çíік. Íó íàпýўíà ж, çíік.

Áûў âûпàäàк...

Âіòàўò:
–  Як ñпðàâû?
Ñпікåð:
–  Âû ж áà÷ûöå.
Âіòàўò:
–  Шòî?..
Ñпікåð:  
–  Я пàéшîў, кàëі òàк.
Âіòàўò:
–  У ìÿíå òàкñàìà íÿäðýííà. Âû ëі÷àöå, пåòëі ìîãóöü ñòâàðàöü пóëü-

хіðû?..
Ñпікåð:
–  Ãýòà âîáðàçû. Я òàк äóìàю.
Âіòàўò:
–  Íà кîëüкі ãàäîў Âû ñÿáå àä÷óâàåöå?
Ñпікåð:
–  Íåàäíîëüкàâà...
Âіòàўò:
–  Іäçіöå.
Ñпікåð: 
–  Íå áóäó.
Âіòàўò:
–  Іäçіöå. Âàì òðýáà піñàöü?..
    Âîñü і пішûöå.

   – Ïàñëÿ ãýòàãà âûпàäкó çà íàìі ñà÷ûëі äàкëàäíà.
...
Ñâåò пðàпóñкàå ìàã÷ûìàñöі, âîñü шòî. Я íàпіñàў ãіñòîðûю íà ñòàãîääçå 

íàпåðàä, ãýòàãà ìàëà?
...

Эпілог
(З таго, што пакінуў пацыент Спікер)
Ïàáóäàâàíà ãðàìàäñòâà, ó ÿкіì öÿжàð ìіíóëàãà àäâàðîòíà пðàпàðöûé-

íû кîëüкàñöі ãðîшàé. Мîé áàöüкà áûў пðàôåñàðàì пñіхіÿòðûі, ÿ ñòàў 
пóáëіöûñòàì, ñûí – àìàëü шòî äûçàéíåð, à ÿãî áóäó÷àÿ жîíкà – àкòðû-
ñà...
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Мокры снег

Марына Суша

дэбют
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…Ствараць наканавана мне,

А я ствараць люблю!.. . ..

колеры мяне 

Êîëåðó ëåòàшíÿé òðàâû
Мàå âî÷û.
Я пðàўäû ÷àкàëà, ÿк âû,
Íåàäíîé÷û.
Êîëåðó пàхó äàжäжó
ìàå äóìкi.
Ñâåò âûñûпàå ў äóшó
Ïàöàëóíкi.
Êîëåðó ñâåòëàé жóðáû
Мà¸ ñîíöà,
Шýпàò кàëîññÿ íiáû.
I áÿñкîíöà
Áóäó ëÿöåöü äà ãàäîў
Ñàìàé пåðшàé.
Êîëåðó ñòîñàў шëÿхîў
Мàå âåðшû.  



сяброўцы

Áóäçå ñîíöà, áóäçå ñëîòà.
Íà äâàiх àäíà ãàðкîòà.
Ш÷àñöå, ñóì – àäíà ñпÿкîòà, –
Çà öÿáå ìîé жàх.
Ñòî äàðîã íå àä÷óâàю.
Мîöíà çà ðóкó òðûìàю.
Ðàäàñöü, ñìóòàк, äîëÿ жàëю
ў ÷àòûðîх âà÷àх.
Мû ñâîé ñкàðá íÿñåì ó ñýðöû,
Íå çíiкàéìà ў пàíÿâåðöû,
хîöü òðûìàå íà пðàâåðöû
Êîжíóю ç íàñ ë¸ñ.
Мû ñìÿåìñÿ, íiáû äçåöi,
ў ÷àñ çìàãàííÿ ў ãýòûì ñâåöå.
I àäíîé÷û ìû пðûкìåöiì
Ш÷àñöåéкà пðàкîñ. 
 
 

мокры снег 

Içíîўкó ìîкðû ñíåã ñöÿкàў пÿш÷îòíà ў ñýðöà.
Мíå ðàíàк óñìiхàўñÿ. I àä÷óâàëà ÿ,
Íiáûòà ÷àñ ñàìîòó òðûìàå íà пðàâåðöû,
Íiáûòà ў ãýòûì ñâåöå ÿ òîëüкi íåìàўëÿ. 
Я пàöåðкi ëàâiëà, шòî ñûпàëiñÿ ç íåáà,
Я кiäàëà iìãíåííi íà пàâóöiííû äûì.
Мíå ў ñâåöå i ў кàхàííi íÿçãàñíàÿ пàòðýáà,
Ñâåò óâà ìíå ðàñòàíå, à ÿ ðàñòàíó ў iì. 
Áû âî÷û кàöÿíÿöi, ãàðýçëiâàÿ äóìкà
Çíîў âûëåпiöü жûöö¸ ç âàð’ÿöкiх ëåòóöåííÿў,
Çiðíóöü ó âî÷û ñìåëà ÷àðãîâàå пðûñòóпöû
I ў ìîкðûì ñíåçå ўáà÷ûöü íÿá¸ñíàå пðàìåííå. 
 
 

*** 

Íå пiöü ñàìîòû ãýòàå,
Яíà ìíå – çàäàðìà.
Íiхòî ìÿíå íå âåäàå,
I íàâàò ÿ ñàìà. 
Êàхàю, ÿк кàхàåööà,
Мíå ç ãýòàãà – âÿñíà.
I äóìкi íå кàí÷àюööà,
Тàì âåðшàў – äàпàўíà. 
Ñâÿòëîì çà÷àðàâàíàÿ,
Ëÿ÷ó ÿ äà àãíю.
Ñòâàðàöü íàкàíàâàíà ìíå,
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À ÿ ñòâàðàöü ëюáëю! 
Íÿхàé ìíå ñöåжкà ñöåëåööà
Áóðшòûíàâûì äàжäжîì.
Дóшó ìíå á, ëåòóöåííiöó,
Íå àпàëiöü àãí¸ì... 

 
менск i я 

Ïðûхîäçiöü i çíiкàå
Iìãíåííå íàäòà âîëüíàå.
Я éäó i àä÷óâàю
Ïàâåòðà ðîк-í-ðîëüíàå.
Дàìû âàкîë пðàхîäçÿöü,
Мiíàюöü çà пëÿ÷ûìà.
Мîé Мåíñк ìíå пåñíю ðîäçiöü,
I ñâåò пåðàä âà÷ûìà.
У äóìкàх òîëüкi ìàðû,
Ñâÿòëî ў кàâÿðíÿх âóçкiх,
Дçå ш÷ûðàÿ ãiòàðà
Мóçûкàў áåëàðóñкiх.
Мîé Мåíñк жûöö¸ ìíå äîðûöü,
Як пàäàðûў кàëiñüöi.
Мîé ñëûх пÿш÷îòó ìðîiöü
У âóëi÷íàé кàëûñöû. 

***

Ïàñпûòàé ìà¸é òóãi
ў öiхiì шýпàöå ëiñòîòû.
Мîé пðàхîжû-äàðàãi,
ñìóòíà пàçiðàåш... хòî òû? 
Ñкóëü òû ўçÿўñÿ, ÷àëàâåк,
íà âàãíi äðûãîòкàé хâàëi?
Як óö¸кi ў iíшû âåк,
шòî íàì кðûўäû àáÿöàëi...  

***

Çíîñiööà, çíîñiööà
 Ñâåò íà áðýòýëüкàх.
Êîöÿööà, кîöÿööà
 Ñë¸çû пà âåéкàх.
хî÷àööà, хî÷àööà
 Жûöü ó òûì ñâåöå.
Цiхà ñàìîöiööà
 Íàшàé пëàíåöå. 
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13.
Íà пàўäàðîãі äà áàöüкîў çàçâàíіў ìàáіëüíік. Мàìà. 

Çâû÷àéíà ÿíà ñпàкîéíàÿ і âûòðûìàíàÿ – íåпàðóшíàå 
àпіðûш÷à, íà ÿкіì òðûìàåööà ўñÿ ñÿì’ÿ. Àëå òîëüкі 
íå ñ¸ííÿ.

– Ãàðû!
– Шòî çäàðûëàñÿ?
– Тàòà!
“Áîжà, ¸í пàì¸ð!” – пðàíåñëàñÿ ў ìÿíå ў ãàëàâå. 

Íà ìîé äçåíü íàðîäçіíàў. Íàâàò ñ¸ííÿ ÿìó íåàáхîäíà 
áûöü ó öýíòðû ўâàãі.

– Шòî çäàðûëàñÿ?
– Дà íàñ çàëåçëі çëîäçåі.
О Áîжóхíà, íàâàò òóò, íàâàò ó ãëóхіх пðûãàðàäàх. 

Íіäçå íåëüãà áûöü ó áÿñпåöû.
– Як ¸í? Як òû?
– Ãàðû, кàëі ëàñкà… пðûÿçäжàé хóò÷ýé… пàëіöûÿ 

ўжî åäçå… кàëі ëàñкà… Я íå ìàãó ç іì ãàâàðûöü.

Мужчына і хлопчык 
раман

…з голасам крыві 

не паспрачаешся.. .

пе
р

ак
ла

ды

пераклады

Працяг.
Пачатак 
у №1 (44).
Пераклад 
з ангельскай
V. K.
Перакладчыца 
шчыра дзякуе 
за неацэнную 
дапамогу 
прафесару 
Арнольду 
Макміліну 
і Пітэру Роджэрсу.

Тоні Парсанз
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– Ïà÷àкàé кðûхó, äîáðà? Тðûìàéñÿ, ìàìà! Я åäó ÷ûì хóò÷ýé!
Я пàкëàў òýëåôîí, пåðàшûхòàâàўñÿ ў ñкðàéíі шýðàã і äà ўпîðó âûöіñíóў 

ãàç. MGF іðâàíóëà íàпåðàä, íіáû äçåëÿ ãýòàãà ìîìàíòó і ñòâîðàíàÿ.
Ïýò íà пàñàжûðñкіì ñÿäçåííі ўãîëàñ çàñìÿÿўñÿ:
– Âî кë¸âà!
І äçå ¸í ãýòà пàä÷àпіў?
Дçâåðû àä÷ûíіëà ìàìà, àпðàíóòàÿ ў ñâàю ñàìóю ëåпшóю ñóкåíкó, íà-

ìàðàôå÷àíàÿ äçåëÿ äíÿ íàðîäçіíàў ñûíà. Àäíàк äà ñâÿòî÷íûх ñòðîÿў íå 
ñòàñàâàўñÿ ñпàëàòíåëû, äðûãîòкі òâàð.

– Ãàðû, ÿкàÿ жóäàñöü! Дà íàñ çàëåçëі çëîäçåі. У ãàñö¸ўíю. Іäçі пà-
ãëÿäçі.

Яíà àäâÿëà Ïýòà íà кóхíю, ìÿккà пåðàâîäçÿ÷û íà іíшàå ÿãîíûÿ ðî-
ñпûòû пðà äçÿäóëю, à ÿ пàéшîў ó ãàñö¸ўíю, íàñòðîéâàю÷ûñÿ íà òîå, шòî 
çàðàç óáà÷ó áàöüкó íàпàўì¸ðòâûì ó ö¸ìíàé ëóжûíå кðûâі. Àëå ìîé пðî-
äàк ñòàÿў кàëÿ кàìіíà, çàãàðýëû òâàð çіхöåў àä çàäàâàëüíåííÿ. Я íікîëі 
íå áà÷ûў ÿãî òàкіì ш÷àñëіâûì.

– Çäàðîў, Ãàðû. Ç äí¸ì íàðîäçіíàў, ñûíкó! Тû íåçíà¸ìû ç íàшûìі 
ãàñ öÿìі?

Êàëÿ ÿãîíûх íîã ëÿжàëі òâàðàì íà пàäëîãó, ç çàâÿçàíûìі çà ñпіíàé 
ðóкàìі äâà пàäëåòкі. 

Ñпà÷àòкó ìíå пàäàëîñÿ, ÿ іх пàçíàў: ó іх íà òâàðàх áûў òàкі ñàìû 
пàëіíÿëà-пàãðîçëіâû âûðàç, ÿк і ў хëîпöà Ñàëі ў Ãëåíàâàé хàöå (пðàўäà, 
ãýòûÿ âûãëÿäàëі ўжî íå òàк пàãðîçëіâà). Àäíàк ÿ пàçíàў òîëüкі ñàì òûпàж. 
Дàðàãіÿ кðàñîўкі, ìîäíûÿ äжûíñû, âàëàñû òàк іëüñíÿööà àä ãåëю, òàкіÿ 
ëіпó÷ûÿ äû ëîìкіÿ, ÿк кàðàìåëüкà íà пàëà÷öû. Тàòà ñкðóöіў іì ðóкі пàðàé 
шàўкîâûх ãàëüшòóкàў, шòî ÿ пàäàðàâàў ÿìó íà Êàëÿäû.

– Я áûў пðûкìåöіў іх íà âóëіöû. Шâýíäàëіñÿ, áà÷ òû, òóäû-ñюäû. À 
âûéшëà – íå пðîñòà шâýíäàëіñÿ.

×àñàì ìíå çäàâàëàñÿ, шòî ìîé ñòàðû – кóðàòàð ìóçåю àíãåëüñкàé ìîâû. 
Àпðî÷ хіпàðñкàãà жàðãîíó, ̧ í ëюáіў óжûâàöü ôðàçû ÷àñîў ñâà¸é ìàëàäîñöі, 
ÿкіÿ ўñå àñòàòíіÿ äàўíî пàâûкіäàëі ðàçàì ç хàð÷îâûìі кàðòкàìі.

Ёí âå÷íà ўñòàўëÿў ñëîўöû òûпó “шâýíäàööà” – íà ÿãîíûì öüìÿíûì 
іäûÿëåкöå ãýòà àçíà÷àëà “ñâàâîëіöü”, “äóðíÿ кëåіöü” äû ўâîãóëå “òóëÿööà 
пà çàâóãîëëі” – ñëîўöû, шòî âûéшëі ç ìîäû áëіçó ў òîé жà ÷àñ, шòî і 
Áðûòàíñкàÿ іìпåðûÿ.

– Çàëåçëі пðàç ôðàíöóçñкіÿ âîкíû. У ñàáàкі âà÷ýé пàçû÷ûëі! Дóìàëі, 
íікîãà íÿìà. Мàöі пàéшëà ў кðàìó кóпіöü òàãî-ñÿãî äà òâàéãî äíÿ íàðîäçіíàў 
– öóäîўíàÿ áóäçå ñìàжîíкà! – à ÿ íàâåðñå хàöåў пðû÷àпóðûööà.

“Ïðû÷àпóðûööà”. Яш÷ý àäíî ñëîўöà, шòî ¸í çáåðàãàў äëÿ ãіñòàðû÷íàãà 
ñëîўíікà. 

– Я ўâàéшîў, ÿк ÿíû àäëó÷àëі âіäýà. У àäíàãî хàпіëà íàхàáñòâà çàíåñöі 
íà ìÿíå ðóкó, – ¸í çë¸ãкó пхíóў òàпöåì òàí÷ýéшàãà, áîëüш ãíюñíàãà ç 
âûãëÿäó. – Тàк, пðûÿöåëü?

– Мîé áðàòàí, áëÿ, çàá’å öÿáå íà х..., – пðàìàðìûòàў òîé.
У ãýòûì пàкîі, äçå ÿ âûðàñ, ÿãîíû кàçëіíû ãîëàñ ãó÷àў ÿк пÿðäç¸ж ó 

öàðкâå. Íà пðûш÷àâàòàé ñкóëå íàëіâàўñÿ жîўòà-ôіÿëåòàâû ãóçàк.
– Ёí öÿáå, ñòàðû, çàá’å. Ёí ãàíãñòýð.
Тàòà пðûöìîкíóў ÿçûкîì àä çàäàâàëüíåííÿ. Яãî ãýòà ўñ¸ ш÷ûðà çà-

áàўëÿëà.
– Дàâÿëîñÿ äàöü ÿìó пåðöó ç іìáåðöàì, – áàöüкà пðàäýìàíñòðàў ó пàâå-

òðû äîáðû хóк пðàâàé. – Ñàìà ðàç пðûéшëîñÿ. Ïàâàëіўñÿ, ÿк ñíîп, хàëåðà 
íà ÿãî. Дðóãі хàöåў çàäàöü ëàòàòû, äû ÿ пàñпåў ñхàпіöü ÿãî çà шкіðкó.
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Áàöüкà пàкàçàў пðû¸ì, ÿкіì òðýáà хàпàöü çà ãîðëà íåпàўíàëåòíіх 
äàìóшíікàў. Ïàä кàðîòкіìі ðóкàâàìі кàшóëі íàпÿëіñÿ òàòóÿâàíûÿ áіöýпñû. 
Íà àäíîé ðóöý – ñýðöà, à ў іì – ìàìіíàå іìÿ, íà äðóãîé – кîðä ìàðñкîãà 
пåхàöіíöà. Àáåäçâå íàкîëкі пàáëÿкëі àä ÷àñó.

– Çàâàëіў ÿãî íà пàäëîãó. Я áûў àкóðàò äóìàў, ÿкі çàâÿçàöü ãàëüшòóк 
– à òóò ÿкðàç ÿíû. Дàðý÷û пðûéшîўñÿ òâîé пàäàðóíàк.

– О Áîжà, òàòà, ó іх ìàãëі áûöü íàжû! – пðàðâàëà ìÿíå. – У ãàçåòàх 
пîўíà ãіñòîðûé пðà ãýòкіх ãåðîÿў-çóхàў, çàáіòûх çëà÷ûíöàìі, áî пàëåçëі 
íà ðàжîí. Тû шòî, íå ìîã пðîñòà âûкëікàöü пàëіöûю?

Тàòà àä äóшû çàñìÿÿўñÿ. Ñâàðкі íå áóäçå – ¸í ó çàíàäòà äîáðûì ãó-
ìîðû.

– Áà÷, íå áûëî ÷àñó. Ñûшîў ó ãàñö¸ўíю – à ÿíû òóòà÷кі. У ìàіì äîìå. 
Ëюáàòà! Íå, íó òóò ÿíû ўжî ìåðó пåðàáðàëі.

Я çëàâàўñÿ, шòî áàöüкà ўâÿçàўñÿ ў áîéкó ç äâóìà áýéáóñàìі-ãàëàâàðýçàìі, 
хîöü öóäîўíà âåäàў: ¸í ç ë¸ãкàñöю äàñöü ç іìі ðàäû. Àäхëàííå ўâà ìíå 
çìåшâàëàñÿ ç ãíåâàì, ÿк áûâàå, кàëі íàðýшöå çíîéäçåööà çíікëàå äçіöÿ. 
Àëå áûëî і ÿш÷ý íåшòà. Çàéçäðàñöü.

Шòî á çðàáіў ÿ, çàñпåўшû ãýòûх – öі ÿкіх-кîëüâåк іíшûх ç ìіëü¸íà 
äà іх пàäîáíûх – ш÷àíюкîў ó ñâàіì äîìå? Ці хàпіëà á ó ìÿíå äóхó äû 
пðîñòà äç¸ўáàíàãà äóðíîööÿ, кàá ðóшûöü íà іх? Àáî ÿ á äàў äðàëà çà òðû 
âÿðñòû?

Шòî á ÿ íі çðàáіў, ÿ äàкëàäíà âåäàў: ìíå áðàкàâàëà á ñàпðàўäíàé ìóж-
÷ûíñкàé öâ¸ðäàñöі, ç ÿкîé äçåéíі÷àў áàöüкà. Я á íå çìîã àáàðàíіöü ñâîé 
äîì і ñâàю ñÿì’ю òàк, ÿк ¸í. Я íå òàкі, ÿк ¸í. хîöü óñіì ñýðöàì хà÷ó íà 
ÿãî пàхîäçіöü.

Уðýшöå пàä çàâûâàííå ñіðýíàў ç ñіíіìі ìіãöåëкàìі пðûåхàëі пàëіöýéñкіÿ. 
Ïýò, шûðîкà ðàñпëюш÷ûўшû àä çäçіўëåííÿ âî÷û, âûáåã іì íàñóñòðà÷. 

Іх áûëî äâîå: пàäöÿãíóòû ìàëàäû кîп пðûкëàäíà ìàéãî ўçðîñòó, ÿкîãà 
áàöüкàў ãåðàіçì пðûâ¸ў ó öіхóю ðîñпà÷, і ñòàðýéшû, áîëüш ìàжíû àôіöýð, 
ÿкі іìãíåííà пàñÿáðàâàў ç ìàіì пðîäкàì.

Íàпðàўäó áàöüкà íікîëі íàäòà íå ëюáіў пàëіöûю. Ïàìÿòàю, кàëі ÿ áûў 
ìàëû, ÿãî кîëüкі ðàçîў ñпûíÿëі çà пåðàâûшýííå хóòкàñöі – ¸í òðûìàўñÿ 
íÿçìåííà äç¸ðçкà, íікîëі íå ëіñëіâіў, íікîëі íå ëіçàў àçàäкàў, кàá ÿãî пàкіíóëі 
ў ñпàкîі. Ïàáà÷ûўшû, ÿк пà âóëіöû ç çàâûâàííåì іì÷ûöü пàëіöýéñкàÿ 
ìàшûíà, ¸í çàўñ¸äû пàãàðäëіâà кіäàў: “Íà âÿ÷ýðó äàìîў ñпÿшàюööà”. Àëå 
ñ¸ííÿ ̧ í ç çàäàâàëüíåííåì ñ¸ðáàў ñàëîäкóю ãàðà÷óю ãàðáàòó ў кàìпàíіі ñòà-
ðýéшàãà пàëіöýéñкàãà. Дâà àìàòàðû пà÷ûòàöü Sunday Express, äâà ñòðûìàíûÿ 
ôëåãìàòûкі, äâà ñàпðàўäíûÿ ìóж÷ûíû, ÿíû ðàçãëÿäàëі íàäçåéíà çâÿçàíûх 
ñûñóíкîў, шòî ëÿжàëі кàëÿ іх íîã, і äçіâіëіñÿ, äà ÷àãî äàкàöіўñÿ ñâåò.

– Мîжíà ñàáå ўÿâіöü, ç ÿкіх ñÿìååк ÿíû âûéшëі, – çàўâàжûў ìîé òàòà.
– Мàöі – íà ñàöûÿëüíàé äàпàìîçå, – пðûпóñöіў ñòàðýéшû пàëіöýéñкі. – 

Áàöüкà, íàпýўíà, äàўíî çâàëіў. Êàëі ўâîãóëå áûў. І ў âûíікó çà âûхàâàííå ãý-
òûх хëîп÷ûкàў-ìàëîé÷ûкàў ìóñіöü пëàöіöü äçÿðжàâà. Тî áîк ìû ç Âàìі.

– ×ûñòàÿ пðàўäà. І íàўðàä öі ÿíû ўäçÿ÷íûÿ пàäàòкàпëàòíікàì, шòî іх 
óòðûìëіâàюöü. Áà÷, òîëüкі é âåäàюöü, шòî ñâàå пðàâû! Àäíûÿ пðàâû – і 
íіÿкіх àáàâÿçкàў.

– Іх пàўñюëü пîўíà – жàí÷ûí ç ãóðìàìі âіñкëіâûх ìàëûх, äû áåç çà-
ðó÷àëüíàãà пÿðñö¸íкà.

– Íå, íó ãýòà пðîñòà ôàíòàñòûкà: кàá âàäçіöü ìàшûíó, òðýáà пðàâû, 
кàá çàâåñöі ñàáàкó, òðýáà ëіöýíçіÿ. À пóñöіöü ó ñâåò äçіöÿ кîжíû ìîжà – 
íіÿкàãà äàçâîëó íå òðýáà!

Я пàéшîў íà кóхíю ðàçàì ç ìàìàé і Ïýòàì. Цікàâà, і ÷àãî ãýòà ўñå 
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äîáðàпðûñòîéíûÿ ãðàìàäçÿíå òàк óç’åëіñÿ íà ñàìîòíûх ìàöі? Уðýшöå 
ñàìîòíàÿ ìàöі – àäðîçíà àä áàöüкі – íå кіíóëà ñâàіх äçÿöåé. 

хîöü áàöüкà і ìîã пðàãëûíóöü íà ñíÿäàíàк пàðà÷кó çëîäçåÿў, àëå ãâàëòó 
¸í ñòðàшýííà íå ëюáіў. Ёí íå ўпіñâàўñÿ ў ìіôàëàãіçàâàíà-кіíîшíû òûп 
âåòýðàíà, ÿкîãà çðàáіëà жîðñòкіì âàéíà. Дàáðýéшàãà ÷àëàâåкà ÿ íікîëі ў 
жûööі íå ñóñòðàкàў.

Тàк, пðàўäà, ó äçÿöіíñòâå ÿ пàðó ðàçîў íàçіðàў, ÿк áàöüкó пðàðûâàëà. 
Êàëі ìíå áûëî пðûкëàäíà ñòîëüкі, кîëüкі öÿпåð Ïýòó, ìàìà пðàöàâàëà 
íÿпîўíû äçåíü ó кàíäûòàðñкàé, і ìåíåäжýð, ñâàëîòà, íå äàçâîëіў ̧ é àäкàçàöü 
íà пðûâàòíû çâàíîк ñà шпіòàëю, äçå пàìіðàў àä ðàкó åéíû áàöüкà, à ìîé 
äçÿäóëÿ. Я áà÷ûў, ÿк òàòà ñхàпіў ãýòóю пîñкóäçü çà ãîðëà – ¸í áû ñкàçàў: 
“çà шкіðкó” – і ўçíÿў ó пàâåòðà. Тîé äóìàў, áàöüкà ÿãî çàá’å. Я òàкñàìà. 

Áûëі і іíшûÿ: íàхàáíû ðàòàâàëüíік ó áàñåéíå, ÿкі àäпóñöіў íåпðûñòîé-
íàñöü íàкîíò ìàіх çàíàäòà ÿðкіх íàäçіìàíûх íàðóкàўíі÷кàў; ìàòàöûкëіñò, ÿкі 
íàñ пàäðýçàў, кàëі ìû åхàëі пà жíіâåíüñкàé ñп¸öû íà ìîðà íà òðîхäç¸ííû 
âûхîäíû. Áàöüкà äàў іì ðàäû òûì жà ìàíåðàì, шòî і íàшûì пðûш÷àâàòûì 
äàìóшíікàì. Àëå ¸í íікîëі і пàëüöàì íå кðàíóў ìÿíå öі ìàìó.

Âàéíà çàñòàëàñÿ ў іì íàçàўжäû – àä ÿå íікóäû íå пàäçåíåшñÿ, ÿк íå 
пàäçåíåшñÿ àä ÷îðíûх çàçóáðàíûх àñкåпкàў шðàпíýëі, шòî ўñ¸ жûöö¸ ñпàк-
âàëÿ âûпàўçàëі ç áàöüкàâàãà çàãàðòàâàíàãà ñòàðîãà öåëà. Àäíàк ñàпðàўäíûÿ 
жûöö¸âûÿ òðàãåäûі: ñìåðöü ñÿáðîў, шòî ÿш÷ý íå àäçíà÷ûëі пàўíàëåööå, 
ñìåðöü çàáіòûх іì ëюäçåé, óñå íå÷àëàâå÷ûÿ жàхі, шòî ̧ í áà÷ûў і ñàì ÷ûíіў, 
– äëÿ áàöüкі ñкîí÷ûëіñÿ ðàíåé, ÷ûì ÿìó ñпîўíіëàñÿ äâàööàöü. Дëÿ ìÿíå 
¸í çàўñ¸äû áûў âîåì – ìàðñкіì пåхàöіíöàì Áðûòàíñкàãà кàðàëåўñкàãà 
ôëîòó ñà ñðýáíûì ìåäàë¸ì íà ãðóäçÿх. Àëå íàñàìðý÷ àпîшíіÿ пÿöüäçåñÿò 
ãàäîў áàöüкà áûў çóñіì іíшûì ÷àëàâåкàì.

Ïàñëÿ âàéíû ¸í пÿöü ãàäîў пðàäàâàў ó шàпікó ñàäàâіíó é ãàðîäíіíó. 
Тàäû àжàíіўñÿ ç ìàìàé і àäкðûў ñâàю кðàìó çÿëåíіâà íà пåðшûì пàâåðñå 
äîìó, äçå ìåñöіëàñÿ іх кâàòýðà. Áîëüш çà äçåñÿöü ãàäîў ó іх íå áûëî äçÿ-
öåé, хîöü ÿíû àä÷àéíà хàöåëі çàâåñöі íåìàўëÿ. Тîå пðîñòà àäìàўëÿëàñÿ 
ç’ÿўëÿööà íà ñâåò – і ўñ¸ òóò.

Íàðýшöå, кàëі іì óжî çäàâàëàñÿ, шòî ãýòàãà, áàäàé, íікîëі íå àäáóäçåö-
öà, íàðàäçіўñÿ ÿ. І ç òàãî ñàìàãà äíÿ, кàëі ìû пåðàåхàëі ñà ñâà¸é ìàëåíü-
кàé кâàòýðкі íàä кðàìàé, і äà ñàìàãà ñûхîäó íà пåíñію áàöüкà пðàöàâàў 
ìåíåäжý ðàì пà пàñòàўкàх пðàäóкöûі ó âÿëікàé ñåòöû ñóпåðìàðкåòàў. Ёí 
шìàò åçäçіў пà кðàìàх Êåíòó, Ýñýкñó, ãðàôñòâà Уñхîäíÿÿ Àíãëіÿ, ñà÷ûў, 
кàá ñàäàâіíà і ãàðîäíіíà àäпàâÿäàëі ÿãîíûì âûñîкіì пàòðàáàâàííÿì.

Дëÿ ўñÿãî àñòàòíÿãà ñâåòó áàöüкà íå áûў âàÿðîì. À äëÿ ìÿíå ¸í íà-
çàўñ¸äû çàñòàўñÿ ãåðîåì. І пðû ãýòûì ¸í íікîëі кàìàðà íå çàá’å. У ëі-
òàðàëüíûì ñýíñå. Áî, ìàáûöü, áà÷ûў ñòîëüкі ãîðà і кðûâі, шòî äàçâàííÿ 
хàпіëà íà ўñ¸ жûöö¸. І кàëі ў íàш äîì ó пðûãàðàäçå ç áàöüкàâàãà äàãëå-
äжàíàãà ñàäó çàëÿòàëà öі çàпàўçàëà ÿкàÿ-кîëüâåк кàçюðкà, òàòà çàáàðàíÿў 
íàì ç ìàìàé хîöü пàëüöàì ÿå кðàíóöü.

І ¸í ñхіëÿўñÿ пåðàä ÿкіì-íåáóäçü ìàòûë¸ì ç пàшкîäжàíûì кðûëöàì 
öі âàíäðîўíікàì-ìóðàшîì (öі пåðàä àñîé, ìóхàé àáî ìûшшó – äëÿ ÿãî íå 
іñíàâàëà íіçкіх öі áðóäíûх, ãіäкіх ñòâàðýííÿў), ñàäçіў іх ñàáå íà äàëîíü, öі ў 
пà÷àк ç-пàä çàпàëàк, öі ў ñëîік ç-пàä ñî÷ûâà, óðà÷ûñòà í¸ñ äà äçâÿðýé ó ñàä 
і àñöÿðîжíà âûпóñкàў íàçàä, ó äçікóю пðûðîäó, à ìû ç ìàìàé пàкåпëіâàëі 
ç ÿãî äû жàðòàì ñпÿâàëі хîð ç “Íàðîäжàíàãà âîëüíûì”.

І хîöü ìû ñìÿÿëіñÿ ç áàöüкі, ìà¸ äçіöÿ÷àå ñýðöà òðûìöåëà àä çà хàп-
ëåííÿ.



Мîé áàöüкà – ìîöíû ìóж÷ûíà, ÿкі íàâó÷ûўñÿ ìÿккàñöі і äàáðûíі, ÿкі, 
íàãëåäçåўшûñÿ íà ñìåðöü, íàâó÷ûўñÿ пà-ñàпðàўäíàìó öàíіöü жûöö¸. Êóäû 
ìíå äà ÿãî, íó кóäû ìíå äà ÿãî?

Ïýò íå хàöåў âÿ÷ýðàöü. Мàã÷ûìà, ÿãî ўçðóшûëà ðàçìîâà ç ìàöі. Мàã-
÷ûìà, ÿãî ðàñхâàëÿâàëà íÿўäàëàå ðàáàўíіöòâà. Àëå íàўðàä öі. Íàпýўíà, ðý÷ 
ó òûì, шòî ÿ пàпðîñòó хðýíîâà ãàòóю.

Я пà÷àў òóðáàâàööà íàкîíò ÿãîíàãà хàð÷àâàííÿ. Íàкîëüкі ñпàжûўíûÿ ўñå 
ãýòûÿ äàñòàўëÿíûÿ піööû äû ñòðàâû äëÿ ðàçàãðýâó ў ìікðàхâàëåўöû? Íå 
íàäòà. Ïýò åў хîöü íåшòà àääàëåíà пàäîáíàå äà çäàðîâàé åжû, òîëüкі кàëі 
ìû åçäçіëі äà ìàіх áàöüкîў öі хàäçіëі ў ðýñòàðàí÷ûкі. І âîñü àäíîé÷û ўâå÷àðû 
ÿ çâàðûў òðîхі ãàðîäíіíû і ўòîðкíóў ÿå ў ìàкàðîíû ç ìікðàхâàëåўкі.

– Фó-ó-ó, – ñкàçàў Ïýò, ðàçãëÿäàю÷û пàìàðàí÷àâàå кîëöà íà кàíöû 
ëûжкі. – Шòî ãýòà çà дрэнь?

– Ïýò, ãýòà çàâåööà “ìîðкâà”. Íÿўжî òû íå âåäàåш? Яíà òàáå âåëüìі 
кàðûñíàÿ. Íó, äàâàé, ç’ÿäàé хóöåíüкà!

– Я íå ãàëîäíû, – Ïýò пàñпðàáàâàў âûëåçöі ç-çà ñòàëà. 
– ×àкàé. Тû íікóäû íå пîéäçåш, пàкóëü óñ¸ íå ç’ÿñі.
– Я не хачу åñöі, – ¸í пàãëÿäçåў íà пàìàðàí÷àâàå кîëöà, шòî пëàâàëà 

ў áóðáàëкàх ñÿðîä ìàкàðîííàãà âàðûâà. – Фó-ó-ó, ÿкі ñìàк!
– Еж âÿ÷ýðó.
– Íå áóäó.
– Ïýò, ÿ öÿáå пðàшó: åж.
– Íå.
– Тû áóäçåш âÿ÷ýðàöü öі íå?
– Не!
– Тàäû ў ëîжàк.
– Дûк ÿш÷ý ж ðàíà!
– Тàк, çàðàç ÷àñ âÿ÷ýðàöü. À ÿк íå хî÷àш âÿ÷ýðàöü – ìîжàш іñöі ў 

ëîжàк.
– Ãýòà íåñпðàâÿäëіâà!
– Жûöö¸ – ðý÷ íåñпðàâÿäëіâàÿ! Іäçі ў ëîжàк!
– Я öÿáå íåíàâіäжó!
– Тû íå ìÿíå íåíàâіäçіш, à òîå, шòî ÿ ãàòóю! Іäçі, íàäçÿâàé піжàìó!
Êàëі Ïýò âûðâàўñÿ пðý÷ ç кóхíі, ÿ ñхàпіў ÿãîíóю òàëåðкó і âûкіíóў óñю 

ãýòóю ìікðàхâàëåâóю äðýíü ç пåðàâàðàíàé ãàðîäíіíàé ó ñìåòíіöó. Ïîòûì 
ÿш÷ý äîўãà òðûìàў òàëåðкó пàä ãàðà÷àé âàäîé – пàкóëü íå пààпÿкàў ñàáå 
пàëüöû. Íàпðàўäó çëàâàööà íà Ïýòà çà òîå, шòî ¸í íå ñòàў ãýòàãà åñöі, ÿ 
íå ìîã. Íàпýўíà, ÿíî áûëî íåÿäîìàå.

Êàëі ÿ çàéшîў ó Ïýòàâó ñпà÷ûâàëüíю, ¸í ó âîпðàòöû ëÿжàў íà пàñöåëі 
і öіхåíüкà ðóìçàў. Я пàñàäçіў ÿãî, âûöåð âî÷û і äàпàìîã íàöÿãíóöü піжàìó. 
Ёí пðîñòà пðàâàëüâàўñÿ ў ñîí: âî÷û íàпàўçàпëюш÷àíûÿ, ðàòîк пðûпóх-
ëû, ãàëàâà ãîéäàåööà, ÿк ó ñàáà÷кі, шòî ñòàâÿöü íà пðûáîðíóю пàíýëü ó 
ìàшûíàх. Çíà÷ûöü, ÿìó òîëüкі íà кàðûñöü ëåã÷û ðàíåé. Àëå ÿ íå хàöåў, 
кàá ¸í çàñíóў ç íÿíàâіñöю äà ìÿíå.

– Ïýò, ÿ âåäàю: кóхàð ÿ íіÿкі. Мíå äàë¸кà äà áàáóëі і äà ìàìû. Àëå ÿ 
пàñòàðàюñÿ ãàòàâàöü ëåпш, äîáðà? 

– Тàòû íå ўìåюöü ãàòàâàöü.
– Íó, ãýòà íÿпðàўäà.
– Тû íå ўìååш ãàòàâàöü.
– Ãýòà пðàўäà. Ãýòû òàòà ãàòàâàöü íå ўìåå. Àäíàк жà ̧ ñöü шìàò ìóж÷ûíàў 

– âûäàòíûх кóхàðàў. Çíàкàìіòûÿ шýô-кóхàðû ў ìîäíûх ðýñòàðàíàх. І çâû-
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÷àéíûÿ ìóж÷ûíû òàкñàìà. Мóж÷ûíû, шòî жûâóöü àäíû. Тàòû ìàëåíüкіх 
хëîп÷ûкàў і äçÿў÷ûíàк. Я пàñпðàáóю ñòàöü òàкіì, ÿк ÿíû. Я пàñòàðàюñÿ 
ãàòàâàöü äîáðà, кàá òàáå пàäàáàëàñÿ. Ëàäû, ñûíкó?

Ёí àäâÿðíóўñÿ, íåäàâåðëіâà хìûкíóўшû ў àäкàç íà òàкіÿ äà àáóðýííÿ 
íåпðàўäàпàäîáíûÿ ñëîâû. Я ÿãî ðàçóìåў. Я і ñàì ñàáå пàâåðûöü íå ìîã. 
Âіäàöü, íàì àáîäâóì äàâÿäçåööà àä óñÿå äóшû пàëюáіöü ñýíäâі÷û.

Я àäâ¸ў Ïýòà ў кóпàëüíю пà÷ûñöіöü çóáû, à кàëі ìû âÿðíóëіñÿ ў ÿãîíû 
пàкîé, ìíå ўäàëîñÿ ўãàâàðûöü ìàëîãà, кàá ¸í пàöàëàâàў ìÿíå пåðàä ñíîì. 
Ïðàўäà, çðàáіў ¸í ãýòà íåàхâîòíà – ìіðûööà ÿìó íå хàöåëàñÿ. Ïàўòàðàю÷û 
ñàáå, шòî äà ðàíіöû Ïýò çàáóäçåööà пðà ãýòóю пàãàíóю ìîðкâó, ëіхà íà 
ÿå, ÿ пàäòûкíóў ÿìó кîўäðó і çãàñіў ñâÿòëî.

Âÿðíóўшûñÿ ў ãàñö¸ўíю, ÿ пëюхíóўñÿ íà кàíàпó. Тðýáà òýðìіíîâà 
çíàéñöі пðàöó. Ñ¸ííÿ çðàíкó ÿ àòðûìàў ëіñò ç áàíкó пðà ñòàí ìàéãî ðà-
хóíкó. Àäкðûöü ÿãî äóхó íå хàпіëà.

Мÿíå çâîëüíіëі пà-ñó÷àñíàìó: äà÷àкàëіñÿ, кàëі ñкîí÷ûööà кàíòðàкò, і 
кіíóëі кîñòкó – óñÿãî àäçіí çàðîáàк çà ìåñÿö. Ёí óжî ðàçûшîўñÿ. Тðýáà 
òýðìіíîâà çíàéñöі пðàöó, áî äà çàðýçó пàòðýáíûÿ ãðîшû. Àëå ¸ñöü ÿш÷ý 
àäíà пðû÷ûíà: òðýáà çíàéñöі пðàöó, áî íі÷îãà áîëüш ÿ ðàáіöü íå ўìåю.

Я ўçÿў ãàçåòó, ðàçãàðíóў íà ñòàðîíöû “Âàкàíñіі” і ñòàў àáâîäçіöü àëîўкàì 
àá’ÿâû пðà пàñàäû пðàäçюñåðàў íà ðàäû¸ і òýëåáà÷àííі, шòî çäàâàëіñÿ ìíå 
пåðñпåкòûўíûìі. Àäíàк пðàç кîëüкі хâіëіí ìëÿâûх пîшóкàў ÿ àäкëàў ãàçåòó, 
пàöіðàю÷û âî÷û. Я çàíàäòà ñòàìіўñÿ, кàá çàðàç пðà ãýòà äóìàöü. 

À пà âіäçікó ўñ¸ кðóöіëàñÿ “Іìпåðûÿ: óäàð ó àäкàç” – пðà áіòâó ñіë äàáðà 
і çëà ў ñíÿãàх íåéкàé äàë¸кàé-äàë¸кàé пëàíåòû. І хîöü ãýòàÿ кàíіöåëü áûëà 
íÿçìåííûì ãóкàâûì ôîíàì íàшàãà жûööÿ, і ÷àñàì çäàâàëàñÿ, шòî ÿ àä ÿå 
âàð’ÿöåю, ÿ òàк çìàðûўñÿ, шòî íå ìîã ш÷îўкíóöü пóëüòàì.

Ç ëåäçÿíîé пóñòý÷û äçåÿííå пåðàíåñëàñÿ ў íåéкàå ö¸ìíàå áóëüкàòëіâàå 
áàëîòà: ìóäðû ñòàðû ðàñкðûâàў Ëюкó Ñкàéóîкåðó ÿãîíû ë¸ñ. І ðàпòàì ÿ 
çðàçóìåў, ÿк шìàò ó Ëюкà пðàâîáðàçàў áàöüкі – çäàåööà, íà ўâåñü ñпåкòð 
áàöüкîўñкіх àìпëóà.

Ёäà, ñòàðû, óâåñü ó çìîðш÷ûíàх ìóäðýö, ó ÿкîãà ç âîñòðûх çÿë¸íûх 
âóшýé çûхîäçÿöü äîáðûÿ пàðàäû. І Оáі-Âàí Êåíîáі, ó ÿкîãà ñàìàòóжíàå 
ìàðàëіçàâàííå ñпàëó÷àåööà ñà ñòàðàìîäíàé ñóâîðàé ëюáîўю.

І íàðýшöå – Дàðò Âàäýð, ×îðíû Âàëàäàð Ñіòó, íàпýўíà, áîëüш àäпàâåäíû 
äóхó íàшàãà ÷àñó: áàöüкà, ÿкîãà íÿìà ç äçåöüìі, òàòà, ÿкîìó íàпëÿâàöü íà 
ìàëûх, пðîäàк-ñÿáåëюáåö, ÿкі ñòàâіöü óëàñíûÿ жàäàííі (ó âûпàäкó ç Âàäýðàì 
– іìкíåííå çàâàÿâàöü ñóñâåò) âûшýé çà ўñÿëÿкіÿ áàöüкîўñкіÿ àáàâÿçкі.

Мîé áàöüкà пýўíà íàëåжàў äà òûпó Оáі-Âàí Êåíîáі. І ÿ òàкñàìà хàöåў 
áûöü òàкіì.

Àëå ÿ çàñíóў íà кàíàпå пàñÿðîä ãàçåò ç àá’ÿâàìі пðà âàкàíñіі. Âіäàöü, ÿ 
çàўñ¸äû áóäó íàшìàò áîëüш пàäîáíû íà ÷àëàâåкà ў ÷îðíûì кàпåëюшû, 
íà áàöüкó, ó ÿкîãà íÿìà íі öÿðпëіâàñöі, íі ÷àñó, íàçàўжäû àпàíàâàíàãà 
ö¸ìíûìі ñіëàìі.

14.
– Я âåäàю, ó Âàñ пýўíûÿ пðàáëåìû äîìà, – íàñòàўíіöà “íóë¸ўкі” ñкàçàëà 

òàк, íіáû ў ìÿíå íå хàöåëà пðàöàâàöü пàñóäàìûéкà, íіáû ìîжíà пðîñòà 
ўçÿöü ó ðóкі òýëåôîííû äàâåäíік і äàâåñöі äà ëàäó ìà¸ жûöö¸. – І пàâåðöå: 
óñå ìû òóò, ó “Дçåòкàх ç Êýíàíáåðû”, ш÷ûðà Âàì ñпà÷óâàåì.

Ãýòà пðàўäà. Êàëі ÿ çðàíкó пðûâîçіў Ïýòà, íàñòàўíіöû ў “Дçåòкàх ç Êýíàí-
áåðû” íàñіëіñÿ ç іì, ÿк кóðûöà ç пåðшûì ÿéкàì. Êàëі ў ÿãî çíîў пàëàòíåў 



òâàð, íіжíÿÿ ãóáà пà÷ûíàëà äðûжàöü, à âÿëіçíûÿ ñіíіÿ âî÷û íàпàўíÿëіñÿ 
ñëÿçüìі, áî ÿãî çíîў íà öýëû äçåíü àäðûâàëі àä ìÿíå, íàñòàўíіöû âûÿўëÿëі 
ўñю ñâàю ÷àëàâå÷óю ñпàãàäó.

Àäíàк óðýшöå Ïýò – íå іхíÿÿ пðàáëåìà. І пðû ўñ¸é ñâà¸é äàáðûíі ÿíû 
íå ìàãëі ñкëåіöü àñкåпкі, íà ÿкіÿ ðàçáіëàñÿ ÿãîíàå жûöö¸.

Ïýò íå âûíîñіў ðàññòàííÿў ñà ìíîé – хіáà шòî кàëі çàñòàâàўñÿ ç 
àпàíòàíûìі ëіхàìàíкàâàé âåñÿëîñöю áàáóëÿé äû äçÿäóëåì. Êîжíóю ðàíіöó 
ëÿ áðàìû “Дçåòàк ç Êýíàíáåðû” ðàçûãðûâàëàñÿ öÿжкàÿ äðàìà. Я âÿðòàўñÿ 
äàìîў і ãàäçіíàìі хàäçіў óçàä-óпåðàä пà ãàñö¸ўíі, íå çíàхîäçÿ÷û ñàáå ìåñ-
öà: íó ÿк ¸í òàì? À ìіж òûì ó “íóë¸ўöû” ìîé áåäíû Ïýò óñ¸ пûòàўñÿ ў 
íàñòàўíіöàў, пðàç кîëüкі ÷àñó ÿìó ìîжíà áóäçå äàхàòû, і пëàкàў íàä ñâàіìі 
ìàëÿâàíûìі пàëüöàì кàðöіíкàìі.

Íі÷îãà äîáðàãà ç “íóë¸ўкі” íå âûхîäçіëà. І íà ôîíå кëàпàòëіâûх ðàçìîâàў 
пðà òîå, шòî, ìîжà, âàðòà çâÿðíóööà äà äçіöÿ÷àãà пñіхîëàãà і шòî ÷àñ çàãîіöü 
óñå ðàíû, Ïýòà âûкëю÷ûëі.

Êàëі іíшûÿ äçåöі ўñåëіñÿ ëÿпіöü пëàñòûëіíàâûх ÷àðâÿкîў, ÿ ўçÿў Ïýòà 
çà ðóкó і àпîшíі ðàç âûâåў ç ãýòàãà ðàçìàëÿâàíàãà ўñіìі кîëåðàìі âÿñ¸ëкі 
öîкàëüíàãà пàâåðхó. Мàëû іìãíåííà пàâåñÿëåў. Ёí íå àä÷óâàў ñÿáå çëîì-
кàì – ¸í áûў íàäòà ш÷àñëіâû і ўñöåшàíû. Íàñòàўíіöû áàäç¸ðà ìàхàëі ÿìó 
íà ðàçâіòàííå. Дçåöі íåíàäîўãà ўçíÿëі ãàëîâû і çíîў âÿðíóëіñÿ äà ñâàіх 
íÿхіòðûх ñпðàў.

À ÿ ўÿўëÿў, ÿк ãàäîў пðàç äçåñÿöü ìîé ñûí, âûкіíóòû ç “íóë¸ўкі”, âåð-
íåööà äà áðàìû “Дçåòàк ç Êýíàíáåðû”, кàá кпіöü ç іх äû çäçåкàâàööà і 
пðàäàâàöü іì óñіì кðýк.

Ïðàöà çäàâàëàñÿ пðîñòà іäýàëüíàé.
Íà кàíàëå хàöåëі çðàáіöü шîў пàä ìàëàäîãà іðëàíäñкàãà кîìікà, ÿкі ўжî 

âûðàñ ç òàãî, кàá âûñòóпàöü ó кëóáàх, àëå ÿш÷ý íå äàðîñ, кàá çäûìàööà 
ў ðýкëàìå піâà.

Ñòàðàìîäíû пåðàкàç пîкàçàк – ãýòà íå äëÿ ÿãî. Àëå íà Ýäûíáóðãñкіì 
ôåñòûâàëі ¸í çðàáіў ôóðîð ñâàіì âûñòóпàì, пàáóäàâàíûì âûкëю÷íà íà 
кàíòàкöå ç àўäûòîðûÿé.

Çàìåñò òàãî, кàá хàхìà÷ûöü, ¸í ðàçìàўëÿў ç çàëàé, âûÿçäжàю÷û íà 
äàñöіпíûх çàўâàãàх пóáëікі і ñâàіì кåëüöкіì àáàÿííі. Ёí пðîñòà ñòâîðàíû 
äëÿ òàãî, кàá âåñöі òîк-шîў. Àäðîçíà àä Мàðöі äû ўñіх іíшûх âÿäó÷ûх, 
ãýòû ìîжà àáûñöіñÿ і áåç çîðàк, ãàòîâûх ðàñкðûâàöü òàÿìíіöû ñâàéãî 
пðûâàòíàãà жûööÿ, і áåç пóáëі÷íûх àñîáàў, àхâî÷ûх ãàíüáіöü ñâà¸ іìÿ. 
Ёí íàâàò ìîã ñàì піñàöü òýкñòû. Ïðûíàìñі, ãýòà ў òýîðûі. Яìó àäíî шòî 
íåàáхîäíû âîпûòíû пðàäçюñåð.

– Мû âåëüìі ðàäûÿ Âàñ áà÷ûöü, ì-ð Ñіëüâåð, – кàçàëà жàí÷ûíà íà-
ñóпðàöü – ðýäàкòàð-íàéìàëüíік. 

Âà ўëàäçå ãýòàé íåâûñîкàé, ãàäîў òðûööàöі пÿöі кàáåòû – çìÿíіöü 
ìà¸ жûöö¸. Ïààáàпàë ÿå çãîäíà ўñìіхàëіñÿ äâà ìóж÷ûíû ў àкóëÿðàх – 
пðàäçюñåð і ðýäàкòàð ñåðûі. Я òàкñàìà ўñìіхàўñÿ ў àäкàç. Я òàкñàìà áûў 
âåëüìі ðàäû.

Àкóðàò ãýòàå шîў ìíå і òðýáà, кàá óñ¸ пåðàìÿíіëàñÿ íà ëåпшàå. Çàðî-
áàк áîëüшû, ÷ûì òîå, шòî ÿ хîöü кàëі àòðûìëіâàў ó “Шîў Мàðöі Мýíà”, 
áî ÿ òðàпіў äà іх ç іíшàãà òýëåшîў, à íå ç íåéкàé çàñåäжàíàé ìóхàìі 
ðàäû¸ñòàíöûі. І хîöü ó ìÿíå àä ñýðöà àäхëàëà, шòî íå òðýáà áóäçå áîëüш 
хâàëÿâàööà пðà âÿðòàííå жûëë¸âàãà кðýäûòó і âûпëàòû çà ìàшûíó, ðý÷ 
íå òîëüкі ў ãðîшàх.

Я àä÷óў, ÿк ìíå íå хàпàëà òàãî, кàá кîжíû äçåíü хàäçіöü íà пðàöó. Íå 
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хàпàëà òýëåôàíàâàííÿў, íàðàä, çàñпàкàÿëüíàé пðàöîўíàé çàâÿäç¸íкі. Íå 
хàпàëà пðàöîўíàãà ñòàëà. Íå хàпàëà íàâàò кàáåòû, шòî ðàçíîñіöü ñýíäâі÷û 
і кàâó. Мíå íàäàкó÷ûëà ñÿäçåöü äîìà äû ãàòàâàöü ñûíó åжó, ÿкóю ¸í íå 
ìîã åñöі. Мíå àáðûäëà àä÷óâàííå, шòî жûöö¸ пðàхîäçіöü пàўç ìÿíå. Я 
хàöåў çíîў íà пðàöó.

– Âàш óí¸ñàк ó “Шîў Мàðöі Мýíà” ãàâîðûöü ñàì çà ñÿáå, – àäçíà÷ûëà 
ðýäàкòàð-íàéìàëüíік. – Íÿшìàò çíîéäçåööà ðàäû¸шîў, шòî пàñпÿхîâà 
пðûжûëіñÿ íà òýëåáà÷àííі.

– Мàðöі âûäàòíû âÿäó÷û, – àäкàçàў ÿ. “Íÿўäçÿ÷íû ìÿшîк ëàéíà, кàá 
öÿáå ÷ýðöі ñìàжûëі”. – Мíå ç іì áûëî ë¸ãкà.

– Âû òàк пà-äîáðàìó äà ÿãî ñòàâіöåñÿ, – çàўâàжûў ðýäàкòàð ñåðûі.
– Мàðöі öóäîўíû хëîпåö, – ñкàçàў ÿ. “Çäðàäíік, óáëюäàк хðýíàў”. – Я 

ÿãî ëюáëю.
Я ñà ñâàіì íîâûì шîў ñкðó÷ó öÿáå ў ðîã, Мàðöі, à áàäàé òû пðàãàðû! 

Дà ä’ÿáëà òâàю äûåòó. Дà ä’ÿáëà òðýíàжîðíóю çàëó ç іíäûâіäóàëüíûì òðý-
íåðàì. Тû, Мàðöі, âûëÿöіш çíîў íà ìÿñöîâàå ðàäû¸ – òàì òàáå і ìåñöà.

– Ñпàäçÿюñÿ, ó Âàñ ñкëàäóööà ãýòкіÿ ж äîáðûÿ ñòàñóíкі ç âÿäó÷ûì 
íàшàãà шîў, – ñкàçàëà жàí÷ûíà. – Ýìàí Фіш òàëåíàâіòû ìàëàäç¸í, àëå 
¸í íå àäîëåå äçåâÿöü âûпóñкàў çàпàð áåç äàпàìîãі ÷àëàâåкà ç Âàшûì äî-
ñâåäàì. Тàìó ìû á хàöåëі пðàпàíàâàöü Âàì ãýòóю пðàöó.

Я áà÷ûў íàпåðàäçå áëàñëàâ¸íûÿ, çàпîўíåíûÿ пðàöàé òûäíі. Уÿўëÿў 
ñöýíàðíûÿ íàðàäû ў пàíÿäçåëàк, íåâÿëі÷кіÿ ўçë¸òû і пàäçåííі пà ìåðû 
òàãî, ÿк ç’ÿўëÿюööà і âûпàäàюöü ãîñöі; óÿўëÿў, ÿк íàðýшöå ñкëàäâàåö-
öà кàí÷àòкîâû âàðûÿíò ñöýíàðà; óÿўëÿў íåðâîçíàñöü і ìіòóñíю пàä÷àñ 
ðýпåòûöûі ў ñòóäûі; óÿўëÿў юпіòýðû, кàìåðû і àäðýíàëіí ó кðûâі, пàкóëü 
çäûìàåööà пðàãðàìà, і íàðýшöå ўÿўëÿў íåàпіñàëüíóю пàë¸ãкó, шòî ўñ¸ ãýòà 
ñкîí÷àíà – äà íàñòóпíàãà òûäíÿ. І çàўñ¸äíàå іäýàëüíàå àëіáі, кàá íå ðàáіöü 
òîå, ÷àãî íå хî÷àш: çàшìàò пðàöû, çàшìàò пðàöû, çàшìàò пðàöû.

Мû пàäíÿëіñÿ, пàöіñíóëі ðóкі, і ÿíû âûéшëі ñà ìíîю ў ãàëîўíû îôіñ, äçå 
÷àкàў Ïýò. Ёí ñÿäçåў íà ñòàëå, à âàкîë óâіâàëіñÿ íåкàëüкі ñóпðàöîўíікàў: 
ãëàäçіëі Ïýòà пà ãàëàâå, пðàâîäçіëі пà ш÷àöý і çäçіўëåíà ãëÿäçåëі ÿìó ў 
âî÷û, óðàжàíûÿ і çà÷àðàâàíûÿ òûì, ÿкі ¸í óâåñü íàâюòкі – àж áëіш÷ûöü. 
У òàкіх îôіñàх íÿ÷àñòà íàпàòкàåш ÷àòûðîхãàäîâàãà ÷àëàâå÷кà.

Я áûў òðîхі хâàëÿâàўñÿ, шòî äàâÿäçåööà áðàöü ç ñàáîé Ïýòà. І ðý÷ íå 
òîëüкі ў òûì, шòî ̧ í ìîã íå çàхàöåöü çàñòàâàööà àäçіí пàä äçâÿðûìà пàкîю 
äëÿ ñóìîўÿў. Я íå хàöåў, кàá ÿíû òûöкàëі íàñû ў òîå, шòî ÿ íà äàäçåíû 
ìîìàíò ó ðîëі ñàìîòíàãà áàöüкі. Як ìîжíà пðûíÿöü íà пðàöó ÷àëàâåкà, 
âûìóшàíàãà пàўñюëü âàëàк÷û çà ñàáîé ñûíà? Як ìîжíà äàâåðûöü пàñàäó 
пðàäçюñåðà òàìó, хòî íàâàò íå ìîжà çíàéñöі äçіöÿöі íÿíüкó?

Дàðýìíà ÿ хâàëÿâàўñÿ. Іх çäçіâіëà, àëå і кðàíóëà òîå, шòî ÿ пðûéшîў íà 
ñó ìîўå ç ñûíàì. À Ïýò пàкàçâàў äçіâîñû àáàÿííÿ і ãàâàðкîñöі, ðàäàñíà пà-
âåäàìëÿю÷û ñëóхà÷àì óñå пікàíòíûÿ пàäðàáÿçíàñöі ðàññòàííÿ áàöüкîў.

– Тàк, ìàìà çà ìÿжîé, ó Япîíіі. Тàì åçäçÿöü пà ëåâûì áàкó, ÿк і ў 
íàñ. Тàк, ÿíà ìÿíå çàáÿðý. Я жûâó ç òàòàì, àëå íà âûхîäíûÿ ÷àñàì çà-
ñòàюñÿ ў äçÿäóëі ç áàáóëÿé. Мàìà ìÿíå ëюáіöü, à òàòà ¸é öÿпåð òîëüкі 
пàäàáàåööà.

Ïàáà÷ûўшû ìÿíå, Ïýò àж çàççÿў. Ёí ñàñкî÷ûў ñà ñòàëà, áåãìà кіíóўñÿ ìíå 
ў àáäîéìû і пàöàëàâàў ó ш÷àкó ç óòðàпåííåì, çàñâîåíûì àä Джûíû.

Я òðûìàў ÿãî íà ðóкàх, à òýëåâіçіéíікі ðàäàñíà ўñìіхàëіñÿ íàì і àäíî 
äðóãîìó. І òóò ÿ ðàпòàì óáà÷ûў ó ðýàëüíûì ñâÿòëå áëіñкó÷óю кàð’åðó, шòî 
пåðàäà ìíîю àäкðûâàëàñÿ: âûхîäíûÿ, пðàâåäçåíûÿ íàä ñöýíàðîì, íàðàäû, 
шòî ðàíà пà÷ûíàюööà і пîçíà ñкàí÷àюööà, áÿñкîíöûÿ ãàäçіíû ў ñòóäûі, 



äçå òðûìàюöü ëåäçü íå ìіíóñàâóю òýìпåðàòóðó, кàá íà іëáå ў âÿäó÷àãà íå 
пðàñòóпàëі кðîпåëüкі пîòó, – і çðàçóìåў, шòî íå ìàãó çãàäçіööà íà ãýòóю 
пðàöó.

Іì пàäàáàëàñÿ, шòî ñàìîòíû áàöüкà âûхîўâàå ñûíà, àëå òîëüкі ў жîðñòкà 
àáìåжàâàíûх ÷àñàâûх ðàìкàх. І іì çóñіì íå ñпàäàáàåööà, кàëі кîжíû äçåíü 
à шîñòàé ÿ áóäó çâàëüâàöü ç пðàöû, кàá ãàòàâàöü Ïýòó íà âÿ÷ýðó ðûáíûÿ 
пàëà÷кі. Âîñü ó ÷ûì ôішкà.

Іì ãýòà çóñіì íå ñпàäàáàåööà.

15. 
Êàëі Ïýò çàñòàўñÿ íà íî÷ ó ìàіх áàöüкîў, ÿ пàòýëåôàíàâàў Джûíå. Я 

çðà çóìåў, шòî ìíå òðýáà ç ¸ю пàãàâàðûöü. Ïà-ñàпðàўäíàìó пàãàâàðûöü, à 
íå пðîñòà кðû÷àöü, íóäçüãàâàöü äû кіäàööà пàãðîçàìі. Ñкàçàöü ¸é, шòî ñà 
ìíîю àäáûâàåööà. Ðàñпàâåñöі, шòî ÿ äóìàю.

– Âÿðíіñÿ äàìîў, – âûìàâіў ÿ. – Я кàхàю öÿáå.
– Як ìîжíà кàхàöü – ñàпðàўäû кàхàöü – і ñпàöü ç íåкіì іíшûì?
– Íå âåäàю, ÿк пàòëóìà÷ûöü. Àëå ãýòà áûëî ë¸ãкà.
– À äàðàâàöü íàшìàò öÿжýé, ðàçóìååш?
– О Áîжà, òû хî÷àш, кàá ÿ пðûпîўç äà öÿáå íà кàëåíÿх?
– Ãàðû, ðý÷ íå ў òûì, кàá òû шòî-íåáóäçü çðàáіў. Ðý÷ óâà ìíå.
– À шòî ðàáіöü ç íàшûì ñóпîëüíûì жûöö¸ì? Джûíà, ìû ж ñòîëüкі 

пðàжûëі ðàçàì. Як òû ìîжàш óñ¸ âûкіíóöü пðàç àäíó пàìûëкó?
– Я íі÷îãà íå âûкіäàëà. Ãýòà òû ўñ¸ âûкіíóў.
– Тû ìÿíå áîëüш íå ëюáіш?
– Âÿäîìà, ÿ ëюáëю öÿáå, òû, кðýòûí. Àëå ÿ áîëüш öÿáå íå кàхàю.
– ×àкàé-÷àкàé. Ëюáіш, àëå íå кàхàåш? Як ãýòà? 
– Тû òàк ãëûáîкà ìÿíå пàðàíіў. І пàðàíіш çíîў. І íàñòóпíûì ðàçàì 

öÿáå íå áóäçå ãýòàк ãðûçöі àä÷óâàííå âіíû. Íàñòóпíûì ðàçàì òû çíîéäçåш 
ñàáå àпðàўäàííå. À пîòûì òû ў àäçіí öóäîўíû äçåíü ñóñòðýíåш äçÿў÷ûíó, 
ÿкàÿ òàáå пà-ñàпðàўäíàìó ñпàäàáàåööà. І òàäû òû ìÿíå кіíåш.

– Íікîëі.
– Ãàðû, òàк çàўñ¸äû áûâàå. Я ãýòà ўñ¸ ўжî áà÷ûëà. Âà ўëàñíûх áàöüкîў.
– Тû кàжàш, шòî ëюáіш ìÿíå, àëå íå кàхàåш… Як öÿáå ðàçóìåöü?
– Ëюáîў – ãýòà òîå, шòî çàñòàåööà, кàëі пðàìіíàå кàхàííå. Ãýòà кàëі 

òà áå íåхòà íåàáûÿкàâû, кàëі òû ñпàäçÿåшñÿ, шòî ¸í áóäçå ш÷àñëіâû, àëå 
íå ìàåш íіÿкіх іëюçіé íà ÿãîíû кîíò. Мîжà, ãýòкàÿ ëюáîў íå кðóжûöü 
ãàëàâó, íå пàëàå жàðñöю, íå âàáіöü ðàìàíòûкàé, шòî ç ÷àñàì áëÿкíå. Ðà-
ìàíòûкàé, ÿкóю òû òàк ëюáіш. Àëå ўðýшöå ãýòкàÿ ëюáîў – àäçіíàå, шòî 
íàñàìðý÷ іñòîòíà.

– Я àáñàëюòíà íå кåìëю, пðà шòî òû, – пðûçíàўñÿ ÿ. 
– Âîñü ó ãýòûì і ўñÿ òâàÿ áÿäà.
– Êіíü Япîíію. Âÿðíіñÿ äàìîў. Джûíà, òû ўñ¸ ÿш÷ý ìàÿ жîíкà.
– Я áà÷óñÿ ç іíшûì, – àäкàçàëà ÿíà, і ÿ àä÷óў ñÿáå ÿк іпàхîíäðûк, ó 

ÿкîãà íàðýшöå пàöâåðäçіўñÿ ñìÿðîòíû äûÿãíàç.
Я íå çäçіâіўñÿ. Я òàк äîўãà àä÷àéíà ãýòàãà áàÿўñÿ, шòî кàëі íàðýшöå ìàå 

ñàìûÿ ãîðшûÿ ñòðàхі ñпðàўäçіëіñÿ, àä÷óў íåéкóю çìðî÷íóю пàë¸ãкó.
Я ÷àкàў ãýòàãà – ç жàхàì ÷àкàў – ç òàãî ñàìàãà ìîìàíòó, ÿк çà Джûíàé 

çà÷ûíіëіñÿ äçâåðû. У пýўíûì ñýíñå ÿ ўñöåшûўñÿ, шòî ãýòà çäàðûëàñÿ: áîëüш íå 
òðýáà хâàëÿâàööà, кàëі ãýòà çäàðûööà. І ÿ íå іäû¸ò, кàá ëі÷ûöü, íіáû ìàю пðàâà 
àáóðàööà. Àäíàк ÿ òàк і íå âûðàшûў: шòî ðàáіöü ç âÿñåëüíûìі ôîòàçäûìкàìі? 
Шòî òðýáà ðàáіöü ç âÿñåëüíûìі ôîòàçäûìкàìі, кàëі ëюäçі ðàçûхîäçÿööà?
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– Çàáàўíû ñòàðû âûðàç, – ñкàçàў ÿ. – “Áà÷óñÿ”. Як áûööàì òû пðîñòà 
íàçіðàåш. Ðàçãëÿäàåш. Àëå íàñàìðý÷ óñ¸ çóñіì íààäâàðîò. Ãýòà шòî çàўãîäíà, 
òîëüкі íå пðîñòà ãëÿäçåííå. Тî áîк, кàëі òû ç íåкіì áà÷ûшñÿ, çíà÷ûöü, âû 
çàéшëі íàшìàò äàëåé, ÷ûì пðîñòà ãëÿäçåöü. Íàкîëüкі ãýòà ñóð’¸çíà?

– Íå âåäàю. Як òóò âûçíà÷ûш? Ёí жàíàòû.
– Âî, áëÿ!…
– Àëå ãýòà íå… Íàпðàўäó ў іх ó ñÿì’і äàўíî íі ëàäó, íі ñкëàäó. Яíû 

пàў ðà çûшëіñÿ.
– Ёí òàк òàáå ñкàçàў? “Ïàўðàçûшëіñÿ”? І òû ÿìó пàâåðûëà? “Ïàў-

ðàçûшëіñÿ”. Якàÿ çðó÷íàÿ ñâà¸é òóìàííàñöю ôàðìóë¸ўкà. Íікîëі ðàíåé íå 
÷óў. “Ïàўðàçûшëіñÿ”. Âûäàòíà пðûäóìàíà. Ïðûкðûöö¸ íà ўñå âûпàäкі жûö-
öÿ. Тàк ̧ í ìîжà ñпàкîéíåíüкà òðàхàöü âàñ àáåäçâюх. хàé жîíà÷кà çàñòàåööà 
äîìà, ãàòóå ñóшû, à ¸í пàкóëü âûñëіçíå ў áëіжýéшû ãàòýëü ç òàáîю.

– Ãàðû, íà òâàіì ìåñöû òðý’ áûëî á пàжàäàöü ìíå ш÷àñöÿ. Як ìіíі-
ìóì.

– хòî ̧ í òàкі? Íåéкі ÿпîíñкі ñëóжáîўöà, ÿкîìó ў кàéô ñпàöü ç çàхîäíіìі 
жàí÷ûíàìі? Джûíà, ÿпîíöàì íåëüãà äàâÿðàöü. Дóìàåш, òû іх äàñкàíàëà 
âûâó÷ûëà? Дû òû іх çóñіì íå âåäàåш. У іх íå òàкàÿ, ÿк ó íàñ, ñіñòýìà 
кàшòîўíàñöÿў. Япîíöû – ðàñà хіòðóíîў і кðûâàäóшíікàў.

– Ёí àìåðûкàíåö.
– Шòî ж òû àäðàçó íå ñкàçàëà? Ãýòà ÿш÷ý ãîðш.
– Ç кіì áû ÿ íі ñûшëàñÿ, ¸í áû òàáå íå ñпàäàáàўñÿ, òàк, Ãàðû? Áûў áû 

¸í ýñкіìîñ, òû á ñкàçàў: “Âîх, Джûíà, ãýòûÿ ýñкіìîñû… хàëîäíûÿ ðóкі – 
хàëîäíûÿ ñýðöû. Тðûìàéñÿ ÷ûì äàëåé àä ýñкіìîñàў”.

– Я пðîñòà íå ðàçóìåю, ÷àìó öÿáå öÿãíå íà çàìåжíікàў. 
– Мîжà, òàìó, шòî ÿ кàхàëà ìóж÷ûíó ñà ñâà¸é ðîäíàé кðàіíû. І ¸í 

ðàç áіў ìíå ñýðöà.
Я íå àäðàçó ñöÿìіў, шòî ÿíà пðà ìÿíå.
– Ёí âåäàå, шòî ў öÿáå äçіöÿ?
– Ñàìî ñàáîю, âåäàå. Íÿўжî òû äóìàåш, ÿ á ñòàëà ãýòà хàâàöü?
– І ÿк ¸í ðýàãóå?
– У ñýíñå?
– Ёí öікàâіööà Ïýòàì? хâàëюåööà çà ÿãî? Жàäàå, кàá ó ÿãî ўñ¸ áûëî 

äîáðà? Ці ¸í пðîñòà хî÷à òðàхàööà ç ÿãîíàé ìàöі?
– Ãàðû, кàëі òû áóäçåш òàк кàçàöü, ÿ пàâåшó ñëóхàўкó. 
– À ÿк іíà÷àé ìíå âûкàçàööà?
– Мû íå ðàçìàўëÿëі пðà áóäó÷ûíю. Дà ãýòàãà ÿш÷ý íå äàéшëî.
– Êàëі äîéäçå, пàâåäàìі ìíå.
– Àáàâÿçкîâà. Àëå, кàëі ëàñкà, íå ўпікàé ìÿíå Ïýòàì.
Âîñü ÿк ãýòà âûãëÿäàå? Я íå ìîã ðàçàáðàööà, äçå ñкàí÷àåööà ìàÿ ш÷ûðàÿ 

òðûâîãà çà Ïýòà і пà÷ûíàåööà ÷ûñòàÿ ðýўíàñöü.
Ïýò áûў àäíîé ç пðû÷ûíàў, ÷àìó ÿ хàöåў, кàá Джûíіí ìóж÷ûíà çàãіíóў 

ó àâіÿкàòàñòðîôå. Àëå ÿ âåäàў: ãýòà íå àäçіíàÿ пðû÷ûíà. Мàã÷ûìà, íàâàò 
íå ãàëîўíàÿ.

– À òû íå íàñòðîéâàé ñûíà ñóпðàöü ìÿíå, – ñкàçàў ÿ.
– Ãàðû, òû пðà шòî ãýòà?
– Ïýò кîжíàìó ñóñòðý÷íàìó ðàñпàâÿäàå, ìàўëÿў, òû ÿìó ñкàçàëà, шòî 

ëюáіш ÿãî, à ÿ òàáå òîëüкі пàäàáàюñÿ.
Джûíà ўçäûхíóëà.
– Я ãýòàãà íå кàçàëà. Я ñкàçàëà ÿìó òîå ж ñàìàå, шòî òàáå. Шòî ÿ ëю-

áëю âàñ àáîäâóх, àëå, íà âÿëікі жàëü, ÿ áîëüш íå кàхàю öÿáå.
– Я òàк і íå çðàçóìåў, шòî ãýòà àçíà÷àå.



– Ãýòà àçíà÷àå, шòî ìíå пðûåìíà çãàäâàöü пðàжûòûÿ ç òàáîé ãàäû. Àëå 
òû çðàáіў ìíå òàк áàëю÷à, шòî ÿ íікîëі íå çìàãó íі äàðàâàöü, íі äàâÿðàöü 
òàáå çíîў. Íàпýўíà, ãýòà àçíà÷àå, шòî òû ўжî íå òîé ìóж÷ûíà, ç ÿкіì ÿ 
хà÷ó пðàжûöü ðýшòó жûööÿ. Тû íàäòà пàäîáíû äà ўñіх іíшûх ìóж÷ûíàў. 
Тû íàäòà пàäîáíû äà ìàéãî áàöüкі.

– Ïàñëóхàé, ÿ íå âіíàâàòû, шòî òâîé пðîäàк ñûшîў àä âàñ ç ìàìàé.
– У ìÿíå áûў шàíåö ðàçâіòàööà ç ìіíóëûì – òû. Àëå òû ўñ¸ ñпàñкóäçіў. 

Тû òàкñàìà íàñ кіíóў.
– Джûíà, хîпіöü. Ãýòà áûëà òîëüкі àäíà íî÷. Êîëüкі ÿш÷ý ðàçîў ìû 

áóäçåì пàўòàðàöü àäíîå і òîå ж?
– Ïàкóëü òû íå çðàçóìååш, шòî ÿ àä÷óâàю. Çìîã çðàáіöü àäíîé÷û – 

çìîжàш òûñÿ÷ó ðàçîў. Ïåðшû çàкîí áëåäàâàííÿ. À àãóëüíàÿ òýîðûÿ áëåäà-
âàííÿ àäíàçíà÷íà ñöâÿðäжàå: òîé, хòî çäðàäçіў àäíîé÷û, áóäçå çäðàäжâàöü 
çíîў і çíîў. Я âåðûëà òàáå – òû ðàçáіў ãýòóю âåðó. І ÿ пðîñòà íå âåäàю, 
ÿк ÿå ñкëåіöü. І ãýòà, Ãàðû, òàкñàìà ìÿíå ðàíіöü. Я íå íàñòðîéâàëà Ïýòà 
ñóпðàöü öÿáå. Я òîëüкі ñпðàáàâàëà пàòëóìà÷ûöü ÿìó ñіòóàöûю. À òû, ÿк 
òû ÿå òëóìà÷ûш?

– Я íі÷îãà íå ìàãó пàòëóìà÷ûöü, íàâàò ñàìîìó ñàáå.
– Ïàñòàðàéñÿ. Áî кàëі òû íå çðàçóìååш, шòî пàìіж íàìі àäáûëîñÿ, òû 

íікîëі íі ç кіì íå áóäçåш ш÷àñëіâû.
– Ïàòëóìà÷ òû.
Яíà ўçäûхíóëà. Я ÷óў åéíû ўçäûх íà іíшûì áàкó Çÿìëі, ó Тîкі¸.
– Я äóìàëà, ó íàñ äîáðàÿ ñÿì’ÿ, à òû äóìàў, шòî ÿíà пåðàòâàðàåööà ў 

çàíóäíóю шòîäç¸ííàñöü. Тû, Ãàðû, òûпîâû ðàìàíòûк. Шëюá íå àäпàâÿäàå 
òâàіì пóñòûì íåðýàëüíûì ëåòóöåííÿì – òû ÿãî ðàçáіâàåш. Тû ўñ¸ çíі÷шûў. 
І пîòûì ìàåш íàхàáñòâà ўäàâàöü ç ñÿáå пàöÿðпåëàãà.

– хòî ў öÿáå çà пñіхàòýðàпåўòà? Тâîé кàхàíàк-ÿíкі?
– Я àáìÿðкîўâàëà ўñ¸, шòî çäàðûëàñÿ, ç Ðû÷àðäàì.
– Ç Ðû÷àðäàì? Яãî çâàöü Ðû÷àðä? хà! Ãîñпàäçå Іñóñå!
– Àáñàëюòíà íàðìàëüíàå іìÿ. Íі÷ûì íå ãîðшàå çà Ãàðû.
– Ðû÷àðä. Ðû÷. ×îðòàў хðû÷. Ðû÷àðä-Ðû÷àðä-Ðû÷àðäçік. Дçікі äçік.
– Я ÷àñàì ãëÿäжó íà öÿáå ç Ïýòàì і íå ðàçóìåю, кàìó ç âàñ ÷àòûðû 

ãàäû.
– Íÿìà íі÷îãà áîëüш пðîñòàãà. Я ўìåю ñікàöü, íå ðîáÿ÷û ëóжûíàў íà 

пàäëîçå.
– Тû ñàì óâà ўñіì âіíàâàòû, – ñкàçàëà Джûíà, пåðш ÿк пàâåñіöü ñëó-

хàўкó. – Íå öàíіў, шòî ìåў.
Íÿпðàўäà. Мíå хàпàëà кë¸кó ðàçóìåöü, шòî ÿ ìàю. Àëå íå хàпіëà 

ãëóçäó çàхàâàöü.

Як ó ëюáîé пàðû, шòî жûâå пàä àäíûì äàхàì, ó íàñ íåўçàáàâå ñкëàëіñÿ 
шòîäç¸ííûÿ ðûòóàëû.

Íà ñàìûì äîñâіòкó Ïýò, íå пðàäðàўшû âà÷ýé, öåëÿпàўñÿ ў ìàю ñпà÷û-
âàëüíю, пûòàўñÿ: “Шòî, ÷àñ пàäûìàööà?” Я àäкàçâàў: “Еëкі-пàëкі, ÿш÷ý 
ñàìàÿ íî÷”, – і ̧ í çàëàçіў äà ìÿíå ў ëîжàк і іìãíåííà çàñûíàў íà Джûíіíûì 
ìåñöû, ðàñкіäâàў ðó÷кі і íîжкі ў íåñпàкîéíûì, òðûâîжíûì äçіöÿ÷ûì ñíå, 
òàк шòî ÿ ўðýшöå ðàçóìåў: ìíå ўñ¸ àäíî íå çàñíóöü, і пàäûìàўñÿ.

Êàëі Ïýò âûöÿãâàў ñÿáå ç ëîжкà, ÿ ÷ûòàў íà кóхíі ãàçåòû і àäðàçó ж 
÷óў, ÿк ¸í пðàñëіçãâàå ў ãàñö¸ўíю і ўкëю÷àå âіäýà.

Цÿпåð, кàëі Ïýòà âûкіíóëі ç “íóë¸ўкі”, à ìÿíå – ç пðàöû, íàì íå áûëî 
кóäû ñпÿшàööà. Àäíàк ÿ ўñ¸ ж іìкíóўñÿ íå äàçâàëÿöü ÿìó ðàáіöü òîëüкі 
òîå, шòî хî÷àööà. À хàöåëàñÿ ÿìó öýëû äçåíü ãëÿäçåöü “Çîðíûÿ âîéíû”. 
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Тàìó ÿ ішîў ó ãàñö¸ўíю, âûкëю÷àў âіäçік і пåðàпðàâîäçіў Ïýòà íà кóхíю. 
Тàì ¸í âîшкàўñÿ ç òàëåðкàé кóкóðóçíûх хëàпàкîў, пàкóëü ÿ íàðýшöå íå 
âÿðòàў ÿìó ñâàáîäó.

Êàëі ìû пàìûåìñÿ і àäçåíåìñÿ, ÿ áðàў ÿãî ў пàðк. У Ïýòà áûў ðîâàð 
“Çâàíî÷àк” ñà ñòàáіëіçàòàðàìі. Мû ç ñûíàì ÷àñàì ãàâàðûëі пðà òîå, кàá 
çíÿöü ñòàáіëіçàòàðû і пàñпðàáàâàöü кàòàööà íà äâóх кîëàх. Àäíàк íàì 
àáîäâóì çäàâàëàñÿ, шòî ãýòà äà íåìàã÷ûìàñöі âÿëікі ñкà÷îк íàпåðàä. Джûíà 
á âåäàëà, кàëі çäûìàöü ñòàáіëіçàòàðû. Ãýòà пà åéíàé ÷àñòöû.

Уäçåíü ìàìà çâû÷àéíà çàáіðàëà Ïýòà, і ÿ ìåў ìàã÷ûìàñöü ñхàäçіöü ó 
кðàìó, пðûáðàöü ó äîìå, òóðáàâàööà, äçå ўçÿöü ãðîшû, ìåðûöü кðîкàìі 
ãàñö¸ўíю – óçàä-óпåðàä – і ўÿўëÿöü, ÿк Джûíà ñòîãíå àä àñàëîäû ў ëîжкó 
ç іíшûì.

Àëå çðàíкó ìû ç Ïýòàì хàäçіëі ў пàðк.

16. 
Ïýò ëюáіў кàòàööà íà ðîâàðû ўçäîўж àäкðûòàãà áàñåéíà íà ўñкðàéкó 

пàðкó.
Мàëåíüкі áàñåéí àìàëü óâåñü ãîä ñòàÿў áåç âàäû. Мÿñöîâàÿ ðàäà ç 

âÿëікàé íåàхâîòàé äàçâàëÿëà íàпîўíіöü ÿãî íà íåкàëüкі òûäíÿў ó пà÷àòкó 
ëåòà, і òàäû àä хëîðкі äçåöі, шòî ў іì кóпàëіñÿ, пàхëі òàк, íіáû іх àкóíóëі 
ў çàâîäñкіÿ ñö¸кі.

Âàäó çëіâàëі çàäîўãà äà кàíöà ëåòà, і ç äíà áàñåéíà âûâóäжâàëі áåñ-
пðûòóëüíû âàçîк ç ñóпåðìàðкåòó. Áûëà ÿш÷ý òîëüкі ñÿðýäçіíà жíіўíÿ, à 
пðà áàñåéí óжî çàáûëіñÿ äà íàñòóпíàãà ãîäà ўñå, àпðî÷ Ïýòà ç ÿãîíûì 
“Çâàíî÷кàì”.

Àìàëü çàўñ¸äíà пóñòû áàñåéí íàâîäçіў òóãó. Ёí ìåñöіўñÿ ў áÿçëюäíûì 
кóòкó пàðкó, äàë¸кà-äàë¸кà àä äçіöÿ÷àé пëÿöîўкі, äçå âіш÷àëі àä ðàäàñöі 
ìàëûÿ, і àä ìàëåíüкàé кàâÿðíі, äçå ìàìû і òàòû – пåðàâàжàëі ìàìû – 
áÿñкîíöà піëі ãàðáàòó.

Àëå áàñåéí àáûìàëà âóçкàÿ ñòóжкà àñôàëüòó, пà ÿкîé Ïýò ìîã ñпàкîéíà 
кàòàööà íà ðîâàðû. Тàì ÿìó íå áûëî пàòðýáû пðàкëàäàöü ñàáå шëÿх пðàç 
âûкіíóòûÿ кåáàáû, ñкàðûñòàíûÿ кàíäîìû і ñàáà÷ûÿ кàкàшкі, шòî çàñìåöіëі 
ëåäçü íå ўâåñü пàðк. І, пðàўäó кàжó÷û, ìíå ñàìîìó хàöåëàñÿ òðûìàööà 
÷ûì пàäàëåé àä óñіх ãýòûх ìàìàш.

Я ÷ûòàў іхíіÿ äóìкі, кàëі ÿíû íàçіðàëі, ÿк ìû ç Ïýòàì шòîðàíіöû пðû-
хîäçіì ó пàðк. 

“Дçå ÿãîíûÿ ìàöі?”
“×àìó ¸í íå íà пðàöû?”
“Ãýòà пðàўäà ÿãîíàå äçіöÿ?”
Âÿäîìà, ÿ ðàçóìåў іх çàíåпàкîåíàñöü: óñ¸ ж áîëüшàñöü âû÷âàðýíöàў ó 

ãýòûì ñâåöå – ãàíàðëіâûÿ ўëàäàëüíікі пåíіñà. Àäíàк ìíå àáðûäëà âûáà÷àööà 
çà òîå, шòî ÿ пðûâîäжó ñûíà пàãóëÿöü ó пàðк. Мíå àáðûäëà àä÷óâàöü ñÿáå 
íåíàðìàëüíûì. Тàìó ìÿíå öàëкàì çàäàâàëüíÿў пóñòû áàñåéí.

– Тàòóëÿ! Ïàãëÿäçі íà ìÿíå!
Ïýò, öÿжкà äûхàю÷û, ñпûíіўñÿ кàëÿ äàë¸кàãà кàíöà áàñåéíà, пîáà÷ ç 

пàäîáíàé äà àáðóáкà äîшкàé äëÿ íûðöàâàííÿ, кðàé ÿкîé âûòûðкàўñÿ íàä 
ãëûáåéшàé ÷àñòкàé пóñòîãà áàñåéíà.

Я, ñåäçÿ÷û íà ëàўöû ç ãàçåòàé ó ðóкàх, óñìіхíóўñÿ ÿìó, і, óáà÷ûўшû, 
шòî ÿ ãëÿäжó íà ÿãî, Ïýò ñòàðòàíóў íà ñâàіì “Çâàíî÷кó” âàкîë áàñåéíà: 
âî÷û áëіш÷àöü, âàëàñû ðàçëÿòàюööà, ìàëåíüкіÿ íîжкі кðóöÿöü пåäàëі.

– Íå пàä’ÿçäжàé äà кðàю!



– Àãà!
Я пÿòû ðàç çà àпîшíіÿ пÿöü хâіëіíàў пðà÷ûòàў пåðшû ñкàç àðòûкóëà 

пðà кàëàпñ ÿпîíñкàé ýкàíîìікі. 
Мÿíå пà÷àëà ãëûáîкà öікàâіöü ãýòàÿ òýìà. Я шкàäàâàў ÿпîíöàў: іì 

çäðàäçіëà ñіñòýìà, ó ÿкîé ÿíû іñíàâàëі ўñ¸ ñâà¸ жûöö¸. Àëå äà çâû÷àéíàãà 
÷àëàâå÷àãà ñпà÷óâàííÿ äàìåшâàëàñÿ íåéкàå çàäàâàëüíåííå. Мíå хàöåëàñÿ 
пðà÷ûòàöü, ÿк çà÷ûíÿюööà áàíкі, ÿк пðûíіжàíûÿ, çãàíüáàâàíûÿ òîп-
ìåíåäжýðû кëàíÿюööà і ðûäàюöü íà пðýñ-кàíôåðýíöûÿх, ÿк ýкñпàòðûÿíòû, 
òîëüкі шòî äàëó÷ûўшûñÿ äà ëікó áåñпðàöîўíûх, ñпÿшàюööà ў àýðàпîðò 
Íàðûòû, кàá íàñòóпíûì жà ðýéñàì âÿðíóööà íà ðàäçіìó. Àñàáëіâà пðà 
ãýòà. Àëå ÿ íå ìîã çàñÿðîäçіööà.

Я áà÷ûў пåðàä ñàáîю òîëüкі Джûíó ç Ðû÷àðäàì. Ïðàўäà, áà÷ûў íÿ-
ÿñíà. Джûíà ўÿўëÿëàñÿ íåÿк ðàñпëûâіñòà. Ãýòà áûëà ўжî íå ìàÿ Джûíà. 
Я íå ìîã íàìàëÿâàöü ñàáå кâàòýðó, äçå ÿíà жûâå, îôіñ, äçå ÿíà пðàöóå, 
ìàëåíüкóю çàáÿãàëàўкó, äçå ÿíà кîжíû äçåíü àáåäàå. Íå ìîã óñÿãî ãýòàãà 
ðàçãëåäçåöü. Я íå ìîã óÿâіöü íå òîëüкі åéíàå íîâàå жûöö¸ – ÿ ўжî àìàëü 
íå áà÷ûў åéíàãà òâàðó. Àëå кàëі Джûíà áûëà äëÿ ìÿíå ÿк ó òóìàíå, òî 
Ðû÷àðä – ñóöýëüíàÿ áåëàÿ пëÿìà.

Ёí ìàëàäçåéшû çà ìÿíå? Áàãàöåéшû? Ëåпшû çà ìÿíå ў ëîжкó? Мíå 
хàöåëàñÿ á äóìàöü, шòî Джûíà çàпàëà íà ëåäçü íå ñпàðàхíåëàãà іìпàòýíòà 
áåç кàпåéкі ў кішýíі. Àëå ÿ ðàçóìåў: ñпàäçÿâàööà íà ãýòà – шòî пðà íÿ-
á¸ñíûÿ ìіãäàëû ìàðûöü.

Я òîëüкі âåäàў, шòî ¸í жàíàòû. Àëå і òóò íå ўñ¸ ÿñíà. Шòî, áëÿхà-ìóхà, 
çíà÷ûöü “пàўðàçûшëіñÿ”? Ёí äàñюëü жûâå ç жîíкàé? Яíû ўñ¸ ÿш÷ý ñпÿöü 
ðàçàì? У іх ¸ñöü äçåöі? Ãýòà ў іх ç Джûíàé ñóð’¸çíà öі ¸í пðîñòà òëóìіöü 
¸é ãàëàâó? І ÷àãî á ÿ жàäàў: кàá ÿíà áûëà äëÿ ÿãî ÷ûñòà âûпàäкîâàé пðû-
ãîäàé öі кàхàííåì íà ўñ¸ жûöö¸? Шòî ìÿíå ãëûáåé ðàíіëà á?

– Ïàãëÿäçі íà ìÿíå!
Я пàхàëàäíåў.
Ïýò âåëüìі àкóðàòíà пàñóíóў ðîâàð íà ñàìû кðàé äîшкі äëÿ íûðàííÿ. 

Ёí áàëàíñàâàў íà âûшûíі òðû ìåòðû íàä пàðýпàíûì, íÿðîўíûì áåòîííûì 
äíîì áàñåéíà. Ñåäçÿ÷û íà ðîâàðû, ¸í ÿк ìîã âûöÿãíóў íîãі і ўòðûìëіâàў 
ðàўíàâàãó ìûñкàìі áðóäíûх кðàñîâàк. Я ўжî шìàò òûäíÿў íå áà÷ûў ÿãî 
òàкіì ш÷àñëіâûì.

– Íå ðóхàéñÿ! – кðûкíóў ÿ. – Íå кðàíàéñÿ ç ìåñöà!
Êàëі Ïýò óáà÷ûў, ÿк ÿ áÿãó äà ÿãî, óñìåшкà çíікëà ç òâàðûкà. Íó ÷àìó 

ÿ íå ішîў пàöіхó? Íó ÷àìó íå çðàáіў âûãëÿä, шòî ўñ¸ äîáðà? Çàўâàжûўшû 
ìîé íåпðûхàâàíû жàх, ̧ í пàñпðàáàâàў çëåçöі ç äîшкі. Àäíàк óñкàðàñкàööà 
íà ÿå áûëî пðàñöåé, ÷ûì ñàñкî÷ûöü, і ñâåò, çäàåööà, пàпëûў ó ìÿíå пåðàä 
âà÷ûìà, кàëі ÿ пàáà÷ûў, ÿк àäçіí ñòàáіëіçàòàð “Çâàíî÷кà” ñàñëіçíóў ç äîшкі, 
íà íåéкàå іìãíåííå кðóòàíóўñÿ ў пàâåòðû, ÿк Ïýòàâû íîжкі ў áðóäíûх 
кðàñîўкàх ñòðàöіëі ðàўíàâàãó, çàäðûãàëіñÿ ў пàâåòðû, ñпðàáóю÷û íàìàöàöü 
шòîñüöі, ÷àãî íÿìà, і ìîé хëîп÷ûк ðàçàì ñà ñâàіì ðîâàðàì пàëÿöåў ñòðîì 
ãàëàâîю ў пóñòû áàñåéí.

Ïýò ëÿжàў пàä äîшкàé äëÿ íûðàííÿ. Çâåðхó íà ÿãî ÿш÷ý çâàëіўñÿ ðîâàð. 
Ç-пàä кàпû áÿëÿâûх âàëàñîў пà÷àëà ðàñпàўçàööà пëÿìà кðûâі.

Я ÷àкàў, кàá ¸í óãîëàñ çàпëàкàў, ÿк ¸í пëàкàў ãîä òàìó, кàëі ñкàкàў ç 
íàшàãà ëîжкà, ÿк ç òðàìпëіíà, ñàðâàўñÿ ç кðàÿ і ãðûìíóўñÿ ãàëàâîé àá 
кàìîäó, öі ÿш÷ý íà ãîä ðàíåé, кàëі ¸í пàäíÿўñÿ íà íîжкі ў ñâàіì ñкëàä-
íûì кðýñåëöû, пàñпðàáàâàў пàâÿðíóööà, кàá óñìіхíóööà íàì ç Джûíàé, 
àëå кðýñåëöà пåðàкóëіëàñÿ, öі ÿк пëàкàў óñÿëÿкі іíшû ðàç, кàëі ñòóкàўñÿ 
ãàëàâîé, öі çàðûâàў íîñàì, öі çáіâàў кàëåíі.
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Я хàöåў, кàá ¸í çàпëàкàў, áî òàäû á ÿ âåäàў: ãýòà íå áÿäû, ÿш÷ý àäíàÿ 
äçіöÿ÷àÿ äðàпіíà – ç кіì íå çäàðûööà? Àëå Ïýò ìàў÷àў – àíі ãóкó, і àä 
ãýòàé ìîў÷û ў ìÿíå ñöÿëàñÿ ñýðöà.

Âî÷û çàпëюш÷àíûÿ, ñпàëàòíåëû, пðûöіñíóòû ðîâàðàì òâàð – çäàâàëàñÿ, ̧ í 
çàáûўñÿ ў íåéкіì ñòðàшíûì ñíå. Ц¸ìíû íіìá кðûâі âàкîë ãàëàâû ðîñ і ðîñ.

– Ïýò! – ÿ ñöÿãíóў ðîâàð і пðûöіñíóў äçіöÿ äà ñÿáå кóäû ÿк ìàöíåé, 
÷ûì òðýáà. – О Áîжà! – ëіпó÷ûìі àä кðûâі пàëüöàìі ÿ âûöÿãíóў ç кішýíі 
кóðòкі ìàáіëüíік, ëіхàìàíкàâà пàñпðàáàâàў óâåñöі PIN-кîä і пà÷óў ó àäкàç 
“áіп-áіп-áіп” – ñëóхàўкà ðàçðàäçіëàñÿ.

Я пàäхàпіў ñûíà íà ðóкі.
Я кіíóўñÿ áåã÷û.

17.  
Ç ÷àòûðîхãàäîâûì äçіö¸ì íà ðóкàх шìàò íå пðàáÿжûш. Яíî ўжî 

çàâÿëікàå, çàöÿжкîå, ÿãî ўжî íÿçðó÷íà íàâàò пðîñòà íåñöі.
Я хàöåў áûў àäíåñöі Ïýòà äàìîў, кàá пðûâåçöі ў шпіòàëü íà ìàшûíå, 

àëå, ñпàòûкàю÷ûñÿ íà âûхàäçå ç пàðкó, ñöÿìіў: òàк áóäçå çàäîўãà.
Я ўâàðâàўñÿ ў ðýñòàðàí÷ûк, äçå ìû åëі “çÿë¸íûÿ ñпàãåöі”, òðûìàю÷û 

íà ðóкàх пà-ðàíåéшàìó áëåäíàãà, ìîўкíàãà, àкðûâàўëåíàãà Ïýòà. Áûў ÷àñ 
àáåäó, çà ñòîëікі íàáіëàñÿ пàўíюòкà îôіñíûх ñóпðàöîўíікàў ó ãàðíіòóðàх. 
Яíû òàðîпіëіñÿ íà íàñ, ðàçÿâіўшû ðàòû äû òàк і íå äàí¸ñшû äà іх íàкðó-
÷àíóю íà âіäýëüöû кàðáàíàðó.

– Âûкëі÷öå хóòкóю!
Íіхòî íå пàâàðóшûўñÿ.
Тàäû äçâåðû íà кóхíю ðàñ÷ûíіëіñÿ, ç іх âûéшëà Ñіä, òðûìàю÷û ñпîä, 

çàñòàўëåíû ñòðàâàìі, ó àäíîé ðóöý, і íàòàòíік äëÿ çàìîâàў ó äðóãîé. Яíà 
çіðíóëà íà íàñ і çäðûãàíóëàñÿ, óáà÷ûўшû áåçжûöö¸âàå öåëüöà Ïýòà, кðîў, 
шòî öÿкëà ў ìÿíå пà ðóкàх і кàшóëі, ìîé àшàëåëû àä âóñöішû òâàð.

Ñіä пðàôåñіéíûì жýñòàì àпóñöіëà ñпîä íà áëіжýéшû ñòîëік і пàäûшëà 
äà íàñ.

– Ãýòà ìîé ñûí! Âûкëі÷öå хóòкóю!
– Я âàñ àäâÿçó – òàк áóäçå хóò÷ýé, – ñкàçàëà ÿíà. 

Íàìàëÿâàíûÿ íà пàäëîçå шпіòàëÿ áåëûÿ ðûñкі пàкàçâàëі шëÿх äà àääçÿ-
ëåííÿ òðàўìàòàëîãіі, àëå ÿш÷ý ðàíåé, ÷ûì ìû òóäû òðàпіëі, íàñ àáкðóжûëі 
ìåäñ¸ñòðû і ñàíіòàðû. Ïýòà ўçÿëі ç ìàіх ðóк і пàкëàëі íà íàñіëкі. Тûÿ áûëі 
ðàçëі÷àíûÿ íà äàðîñëàãà, і ¸í çäàâàўñÿ íà іх òàкіì ìàëåíüкіì. Íó çóñіì 
ìàëåíå÷кіì.

Ðàпòàì íà âî÷û íàâÿðíóëіñÿ ñë¸çû. Я çàìіðãàў, кàá ÿíû àäñòóпіëіñÿ. 
Я íå ìîã íà ÿãî ãëÿäçåöü. І íå ìîã íå ãëÿäçåöü. Ðîäíàå äçіöÿ ў шпіòàëі. 
Íàéãîðшàå, шòî ìîжà çäàðûööà ў ñâåöå.

Ïýòà пàкàöіëі äàëåé, пà çàпîўíåíûх ëюäçüìі, шóìíûх кàëіäîðàх, àñ-
âåòëåíûх áëÿкëà-жîўòûìі ëÿìпà÷кàìі. Мíå çàäàâàëі пûòàííі: кàëі ¸í 
íàðàäçіўñÿ, íà шòî хâàðýў, ÷ûì âûкëікàíàÿ òðàўìà?

Я пàñпðàáàâàў íåшòà пàòëóìà÷ûöü пðà ðîâàð, äîшкó äëÿ íûðöàâàííÿ, 
áàñåéí áåç âàäû. Íå âåäàю, öі áûў ó ìàіх ñëîâàх хîöü ÿкі ñýíñ. Як íà 
ìÿíå, äûк íàўðàä öі.

– Мû çîéìåìñÿ хëîп÷ûкàì, – ñкàçàëà ìåäñÿñòðà, і íàñіëкі, áðàçíóўшûñÿ 
àá çÿë¸íûÿ äçâåðû-хіñòàíкі, çíікëі çà іìі.

Я хàöåў çàéñöі ўñëåä. Êðàåì âîкà ÿ пðûкìåöіў ëюäçåé ó çåëåíàâàòûх 
хàëàòàх і ìàñкàх, пàëіðàâàíû хðîì ìåäûöûíñкіх пðûëàäàў і àáöÿãíóòû 



÷ûìñüöі ìÿккіì ñòîë, íà ÿкі пàкëàëі Ïýòà, òîíкі і çëàâåñíû, ÿк äîшкà 
äëÿ íûðàííÿ.

Ñіä ìÿккà ўçÿëà ìÿíå çà ðóкó.
– Àäпóñöіöå ÿãî, – ñкàçàëà ÿíà і пàâÿëà ìÿíå ў ìàëåíüкóю пàíûëóю 

пà÷àкàëüíю, кóпіëà ў àўòàìàöå äçâå кàâû ў пîëіñòûðîëàâûх кóáà÷кàх. Íå 
ñпûòàўшûñÿ, íàñûпàëà ìíå öóкðó.

– Âû ў пàðàäкó? – пàöікàöіëàñÿ Ñіä.
Я àäìîўíà хіòíóў ãàëàâîé: 
– Які ÿ іäû¸ò.
– Ç äçåöüìі òàкîå áûâàå. Âåäàåöå, шòî ñà ìíîé çäàðûëàñÿ, кàëі ÿ áûëà 

пðûкëàäíà ў ÿãîíûì óçðîñöå? 
Яíà ÷àкàëà, кàá ÿ íåшòà àäкàçàў. Я çіðíóў ó шûðîкà пàñàäжàíûÿ кà-

ðûÿ âî÷û.
– Шòî?
– Я ãëÿäçåëà, ÿк äçåöі ãóëÿюöü ó áåéñáîë, пàäûшëà áëіжýé і ñòàëà 

àкóðûò çà àäáіâàëüíікàì. Ðîўíåíüкà çà іì, – ÿíà ўñìіхíóëàñÿ ìíå. – Ёí 
çàìàхíóўñÿ, кàá àäáіöü ìÿ÷, і ëåäçü íå çí¸ñ ìíå ãàëàâó. Áіòà áûëà ўñÿãî 
òîëüкі пëàñòìàñàâàÿ, àëå ÿ çâàëіëàñÿ ў íåпðûòîìíàñöі. Íàâàò çîðкі ç âà÷ýé 
пàñûпàëіñÿ. Ïàãëÿäçіöå.

Ñіä àäкіíóëà ç іëáà ÷îðíû âýëюì âàëàñîў. Àкóðàò íàä áðûâîì áûў 
âіäàöü òîíкі áåëû шíàð äàўжûí¸ю ç пàçíîãàöü.

– Я ðàçóìåю: Âàì çàðàç âåëüìі öÿжкà, – ñкàçàëà ÿíà. – Àëå äçåöі òðû-
âóш÷ûÿ. Яíû ç òàкіх пðûãîäàў âûкàðàñкіâàюööà.

– Тàì òàк âûñîкà. Ёí ãýòàк ìîöíà ãðûìíóўñÿ. І ñòîëüкі кðûâі – пàўñюëü 
кðîў…

Àäíàк ÿ áûў óäçÿ÷íû Ñіä çà ìàëåíüкі áåëû шíàð. Я àöàíіў òîå, шòî ў 
äçÿöіíñòâå ÿíà àòðûìàëà áåéñáîëüíàé áіòàé пà ãàëàâå. Якàÿ ìàëàé÷ûíà.

Íàñ çíàéшëà ìàëàäàÿ äîкòàðкà. Ёé áûëî кàëÿ äâàööàöі пÿöі, і âûãëÿäàëà 
ÿíà òàк, íіáû ç ñàìàãà çàкàí÷ýííÿ ìåäôàкóëüòýòó íіâîäíàãà ðàçó íàðìàëüíà 
íå âûñпàëàñÿ. Яíà кðûхó ìíå пàñпà÷óâàëà, àëå ãàâàðûëà ýíåðãі÷íà, пà-
äçåëàâîìó і пðàўäçіâà, ÿк іíñпåкòàð íà ìåñöû àâàðûі.

– Ñòàí Ïàòðûкà ñòàáіëüíû, àëå пðû òàкіì ìîöíûì óäàðû òðýáà çðàáіöü 
ðýíòãåí і кàìп’юòàðíóю òàìàãðàìó ìîçãó. Мÿíå íåпàкîіöü ìàã÷ûìàñöü 
óöіñíóòàãà пåðàëîìó кàñöåé ÷ýðàпó – ãýòà кàëі ÷ýðàп òðýñíóў, і ôðàãìåíòû 
кîñòíàé òкàíкі çàöÿãâàюööà ўíóòð і öіñíóöü íà ìîçã. Я íå хà÷ó ñкàçàöü, 
шòî ãýòà çäàðûëàñÿ. Я ìàю íà ўâàçå, шòî ãýòàãà íåëüãà âûкëю÷àöü.

– О Áîжóхíà!
Ñіä ñöіñíóëà ìàю ðóкó.
– Íà òýñòû ñпàòðýáіööà íåкàòîðû ÷àñ, – ñкàçàëà äîкòàðкà. – Êàëі Âû 

ç жîíкàé хî÷àöå çàñòàööà ç ñûíàì íà íî÷, òî пàñпååöå ç’åçäçіöü äàхàòû і 
ўçÿöü íåàáхîäíûÿ ðý÷û.

– Мû íå жàíàòûÿ, – óäàкëàäíіëà Ñіä.
Дîкòàðкà пàãëÿäçåëà íà ìÿíå, òàäû ў àíàìíåç.
– М-ð Ñіëüâåð, Âû áàöüкà Ïàòðûкà?
– Тàк.
– Я пðîñòà çíà¸ìàÿ, – пàòëóìà÷ûëà Ñіä. – Мíå òðýáà іñöі, – ÿíà пàäíÿ-

ëàñÿ. Я ðàçóìåў: ̧ é çäàâàëàñÿ, ÿíà òóò ëішíÿÿ. Àëå ж ãýòà íå òàк. Яíà áûëà 
òûì àäçіíûì, шòî ìÿíå òðûìàëà, шòî íå äàâàëà ðàññûпàööà íà кàâàëкі.

– À äçå ìàöі хëîп÷ûкà? – ñпûòàëà äîкòàðкà.
– Çà ìÿжîé, – àäкàçàў ÿ. – ×àñîâà çà ìÿжîé.
– Мîжà, âàðòà ¸é пàòýëåôàíàâàöü? – пàäкàçàëà ÿíà.
Мàìà âûпëàкàëàñÿ äîìà – ðûäàöü íà пóáëіöû ÿíà íå çáіðàëàñÿ. Çàўñ¸äû 
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äàâàëà âîëю ñëÿçàì òîëüкі çà çà÷ûíåíûìі äçâÿðûìà, кàá íå áà÷ûў íіхòî, 
àпðî÷ ñÿìåéíікàў.

У шпіòàëі ÿíà âûÿўëÿëà íåпàхіñíû àпòûìіçì і ўçîð çäàðîâàãà ñýíñó. 
Çàäàâàëà ìåäñ¸ñòðàì пðàкòû÷íûÿ пûòàííі: ÿкàÿ ðûçûкà íåпàпðàўíûх 
íàñòóпñòâàў? кàëі áóäçå äàкëàäíà âÿäîìà? öі ìîжíà áàáóëі ç äçÿäóëåì 
çàñòàööà íà íî÷ пðû äçіöÿöі? Àä ÿå пðûñóòíàñöі ìíå àäðàçó çðàáіëàñÿ 
ëÿã÷ýé. Тàòà òðûìàўñÿ íå òàк.

Ñòàðû ñàëäàò íå çíàхîäçіў ñàáå ìåñöà ў кàâÿðíі шпіòàëю. Ёí íå çâûкëû 
ñÿäçåöü і ÷àкàöü. Íå çâûкëû äà íåпàäóëàäíûх ÿìó ñûòóàöûÿў. Мîöíûÿ 
ðóкі ç íàкîëкàìі, шûðîкіÿ пëå÷û, àäâàжíàå ñòàðîå ñýðöà – àä óñÿãî ãýòàãà 
òóò íÿìà íіÿкàé кàðûñöі.

Я âåäàў: ¸í áû шòî çàўãîäíà çðàáіў äëÿ Ïýòà, ¸í ëюáіў ÿãî òîé áÿçìåж-
íàé, àáñàëюòíàé ëюáîўю, ÿкîé ìîжíà, áàäàé, ëюáіöü òîëüкі äçіöÿ, – ÿå 
íàшìàò öÿжýé àä÷óöü, кàëі áåççàãàííû ìàëå÷à âûðàñ ó ÷àðãîâàãà äàë¸кà 
íå áÿçãðýшíàãà äàðîñëàãà. Дëÿ òàòû Ïýò áûў ìíîю òàå пàðû, кàëі ÿ ÿш÷ý 
íå ìîã пóñöіöü жûöö¸ кàòó пàä хâîñò. Áàöüкó пðûãíîáіëà, шòî ¸í íі÷îãà 
íå ў ñòàíå çðàáіöü – òîëüкі ñÿäçåöü і ÷àкàöü.

– Êàìó ÿш÷ý ãàðáàòû? – ñпûòàў ̧ í, àä÷àéíà ñпðàáóю÷û шòîñüöі çðàáіöü, 
кàá хîöü òðîшà÷кі àáëåã÷ûöü íàшóю ëіхóю äîëю.

– Ãýòàÿ ãàðáàòà çàðàç пðàç âóшû пàëåçå, – àäкàçàëà ìàìà. – Ñÿäçü і 
ðàññëàáñÿ.

– Ðàññëàáñÿ? – ôûðкíóў ¸í, пàÿäàю÷û ìàìó пîçіðкàì. Àëå òàäû 
âûðàшûў ìàхíóöü ðóкîé.

Áàöüкà áóìкíóўñÿ ў òðýñíóòàå пëàñòìàñàâàå кðýñëà і ўòàðîпіўñÿ ў 
ñöåíкó. У ÿãî пàä âà÷ûìà пðàñòóпàëі ìÿшкі кîëåðó пàáіòûх ÿáëûкàў. 
Ïðàç пÿöü хâіëіí, íå âûòðûìàўшû, ¸í пàéшîў пà ãàðáàòó. Ñ¸ðáàю÷û ў 
÷àкàííі íàâіí пðà Ïýòà íàпîé, ÿкîãà ÿìó íàñàìðý÷ íå хàöåëàñÿ, áàöüкà 
ðàпòàì òàк пàñòàðýў…

– Ïàñпðàáóé ÿш÷ý ðàç íàáðàöü Джûíó, – пàпðàñіëà ìàìà.
Íå âåäàю, íà шòî ÿíà ñпàäçÿâàëàñÿ. Мàã÷ûìà, шòî Джûíà пðûëÿöіöü 

äàìîў íàñòóпíûì жà ðýéñàì, і íàшàÿ ìàëåíüкàÿ ñÿì’ÿ çëó÷ûööà íàçàўñ¸äû. 
Мîжà, ÿ òàкñàìà öåшûўñÿ ãýòàé íàäçåÿé.

Àäíàк жà ìàðíà. Я âûéшàў ó пðû¸ìíû пàкîé і íàáðàў Джûíіí íóìàð, 
àëå çàìåñò àäкàçó пà÷óў àäíî äçіўíàå âóðкàòàííå ÿпîíñкàãà òýëåôîíà, äà 
ÿкîãà íіхòî íå пàäûхîäçіöü.

У Ëîíäàíå – пîўíà÷, çíà÷ûöü, ó Тîкі¸ – âîñüìàÿ ðàíіöû. Яíà ìóñіöü 
áûöü íà ìåñöû. хіáà шòî ўжî ñûшëà íà пðàöó. хіáà шòî ўâîãóëå íå íà-
÷àâàëà äîìà. Тýëåôîí óñ¸ âóðкàöåў і âóðкàöåў.

Çíà÷ûöü, òàк ÿíî і áóäçå íàäàëåé. Âåäàю: кàëі á ÿ пàãóòàðûў ç Джûíàé, 
åéíàÿ ìîöíàÿ íàòóðà, åéíû çäàðîâû ñýíñ äàпàìàãëі á ¸é àäîëåöü óñÿëÿкі 
ñòðàх і пàíікó. Яíà á òðûìàëàñÿ, ÿк ìàÿ ìàìà, à íå ÿк áàöüкà. Ці ÿ. Джû-
íà á ðàñпûòàëà, шòî çäàðûëàñÿ, ÿкàÿ ðûçûкà і кàëі ўñ¸ áóäçå äàкëàäíà 
âÿäîìà. Яíà á äàâåäàëàñÿ, кàëі íàñòóпíû ðýéñ íà Ëîíäàí, і пðûëÿöåëà á 
äàìîў. Тîëüкі ÿ íå ìîã ¸é äàòýëåôàíàâàööà.

Я пàâåñіў ñëóхàўкó і çðàçóìåў, шòî ўñ¸ àñòàòíÿå жûöö¸ íàñ ÷àкàå òîå 
ж, шòî і öÿпåð, çðàçóìåў, шòî ўñ¸ çàíàäòà ãëûáîкà çàéшëî і íікîëі íå 
âåðíåööà, çðàçóìåў, шòî íàñ çàíàäòà äàë¸кà ðàçíåñëà àäíî àä äðóãîãà і ìû 
íікîëі íå çíîéäçåì äàðîãі íàçàä.

18. 
Áûëà пÿòàÿ ðàíіöû, кàëі ў пóñòóю кàâÿðíю çàéшëà, шóкàю÷û ìÿíå, 



äîкòàðкà. Я ñÿäçåў, àáхàпіўшû ðóкàìі кóáàк äàўíûì-äàўíà пðàñòûëàé 
ãàðáàòû. Ïàäхàпіўñÿ ¸é íàñóñòðà÷ і ÷àкàў, шòî ÿíà ñкàжà.

– Âіíшóю. У Âàшàãà ñûíà âåëüìі òðûâàëàÿ ãàëàâà.
– Ç іì óñ¸ áóäçå äîáðà?
– Ïåðàëîìó íÿìà, òàìàãðàìà ÷ûñòàÿ. Мû пàòðûìàåì ÿãî ÿш÷ý пàðó 

äç¸í, пàíàçіðàåì. Ãýòà çâû÷àéíàÿ пðàкòûкà, кàëі ÷àòûðîхãàäîâàìó äçіöÿöі 
íàкëàëі íà ãàëàâó äâàíàööàöü шâîў.

Мíå çàхàöåëàñÿ, кàá äîкòàðкà ñòàëàñÿ ìà¸é íàéëåпшàé ñÿáðîўкàé. Êàá 
ìû шòîòûäçåíü àáåäàëі ðàçàì, кàá ̧ é áûëî ç кіì àäâåñöі äóшó, ñкàðäçÿ÷ûñÿ 
íà áðûòàíñкóю ñіñòýìó àхîâû çäàðîўÿ. Я á óâàжëіâà ñëóхàў і ñпà÷óâàў. 
Яíà ўðàòàâàëà ìàãî ñûíà. Яíà òàкàÿ пðûãîжàÿ.

– Ç іì пðàўäà ўñ¸ äîáðà?
– Êîëüкі òûäíÿў ÿìó áóäçå пàáîëüâàöü ãàëàâà, і íà ўñ¸ жûöö¸ çàñòàíåööà 

шíàð. Àëå ў àñòàòíіì – òàк, ç іì óñ¸ äîáðà, íå хâàëюéöåñÿ.
– І íіÿкіх пàáî÷íûх ýôåкòàў?
– Íó, ìàã÷ûìà, ãàäîў пðàç пÿòíàööàöü ÿìó áóäçå пðàñöåé çíàхîäçіöü 

шëÿх äà äçÿâî÷ûх ñýðöàў. Шíàðû ўпðûãîжâàюöü ìóж÷ûíó, пðàўäà?
Я ўçÿў åéíûÿ äàëîíі ў ñâàå і äîўãà – íàäòà äîўãà – íå àäпóñкàў.
– Дçÿкóé Âàì.
– Íó шòî Âû, ãýòà ж íàшàÿ пðàöà.
Яíà ўñìіхíóëàñÿ. Я áà÷ûў, шòî ¸é íÿ¸ìкà àä ìàéãî пðûëіâó пà÷óööÿў, 

àëå íі÷îãà íå ìîã ç ñàáîé пàðàáіöü. Íàðýшöå ÿ âûпóñöіў åéíûÿ äàëîíі.
– Мîжíà ìíå ÿãî ўáà÷ûöü?

Ïýò ëÿжàў ó ñàìûì кàíöû пàëàòû, ñÿðîä іíшûх äçÿöåé. Ïîáà÷ ç іì – 
ñіìпàòû÷íàÿ пÿöіãàäîâàÿ äçÿў÷ûíкà ў піжàìå ñà Spice Girls. У ÿå пàâûпàäàëі 
âàëàñû – ÿк ÿ ðàçóìåю, àä хіìіÿòýðàпіі. Ïîáà÷ ç ¸ю ñÿäçåëі áàöüкі: òàòà 
пðûкàðíóў ó кðýñåëöû, ìàìà ў íàãàх ëîжкà ўçіðàëàñÿ ў òâàð äà÷óшкі. Я 
öіхåíüкà пðàéшîў пàўç іх äà пàñöåëі ñâàéãî ñûíà і çðàçóìåў, ÿкі ÿ äóðàíü, 
шòî òàк äîўãà шкàäàâàў ñÿáå. Íàì пàшàíöàâàëà.

Ïýòó пàñòàâіëі кðîпåëüöіöó ç ôіçðàñòâîðàì. Тâàð ÿãîíû çäàâàўñÿ áÿ-
ëåéшûì çà пðàñöіíó. Ãàëàâà çàáіíòàâàíàÿ. Я ñåў íà кðàé ëîжкà, пàãëàäçіў 
Ïýòà пà ñâàáîäíàé ðóöý. Ёí çàìіðãàў і ðàñпëюш÷ûў âî÷û.

– Тû íà ìÿíå çëóåшñÿ? – ñпûòàў ¸í, і ÿ àäìîўíà çàхіòàў ãàëàâîé, áàю-
÷ûñÿ хîöü ñëîâà âûìàâіöü.

Ïýò çàпëюш÷ûў âà÷àíÿòû, і ÿ ðàпòàì çðàçóìåў: à ÿ äàì ðàäû.
Я ўñâåäàìëÿў, шòî äàñюëü âûкîíâàў ðîëю áàöüкі íà “äâîéкó”. Мíå 

áðàкàâàëà öÿðпëіâàñöі. Я çàшìàò äóìàў пðà Джûíó і íàâàò пðà Ñіä. Я íå 
пðûãëÿäàў äîáðà çà Ïýòàì ó пàðкó. Àä ãýòàãà íікóäû íå пàäçåíåшñÿ. І пðû 
ўñіì пðû òûì ÿ çäîëüíû ãàäàâàöü ñûíà.

Мàã÷ûìà, ÿ íікîëі íå áóäó іäýàëüíûì òàòàì. Мàã÷ûìà, ÿ àñкàíäàëюñÿ 
ў ðîëі áàöüкі, ÿк àñкàíäàëіўñÿ ў ðîëі ìóжà.

Àëå ўпåðшûíю çà ўñå ÷àñû ÿ çðàçóìåў: òîå, шòî ÿ ìóж÷ûíà, òóò íі 
пðû ÷ûì.

Êîжíàÿ ñÿì’ÿ ìàå ñâàå ëåãåíäû і пàäàííі. У íàшàé ìàëåíüкàé ñÿìåéöû 
пåðшàÿ ãіñòîðûÿ, ó ÿкîé ìíå àäâîäçіëàñÿ ãàëîўíàÿ ðîëÿ, áûëà пðà òîå, ÿк ìÿíå, 
пÿöіãàäîâàãà, пàâàëіў ñàáàкà, òàк шòî ÿ пàâûáіâàў óñå пÿðýäíіÿ çóáû.

Я ãóëÿўñÿ ў äâàðû äîìó ç ñóñåäñкіì àў÷àðàì. Ñàáàкà ëіçàў ìÿíå ў 
òâàð, і ìíå ãýòà âåëüìі пàäàáàëàñÿ – пàкóëü ¸í íå àáàп¸ðñÿ íà ìàå ãðóäçі 
пÿðýäíіìі ëàпàìі і íå кóëüíóў ìÿíå íå çÿìëю. Я ўпàў òâàðàì óíіç, пàўñюëü 
пàëÿöåëі пûðñкі кðûâі і àñкåпкі âûáіòûх çóáîў. Мàìà çàкðû÷àëà.
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Я àìàëü пýўíà пàìÿòàю, ÿк ìÿíå ìàëàíкàâà àäâåçëі ў шпіòàëü і òðûìàëі 
íàä ðàкàâіíàé, âûкàëóпâàëі ðýшòкі ðàñòðóш÷àíûх çóáîў, à ýìàëÿâàíóю 
ðàкàâіíó ўñю çàëіâàëà кðûâ¸ю. Àäíàк áîëüш çà ўñ¸ ÿ пàìÿòàю, ÿк òàòà 
íàñòîéâàў íà òûì, кàá çàñòàööà ñà ìíîю, кàëі àíàñòýçі¸ëàã íàäçåў íà ìÿíå 
ìàñкó ç хëàðàôîðìàì.

Êàëі ў íàñ ó ñÿì’і пåðàкàçâàëі ãýòóю ãіñòîðûю, ÿå àпàôåîçàì áûëî òîå, 
шòî ÿ ў÷ûíіў àäðàçó пà âÿðòàííі äàìîў: çàпхàў ó ñâîé çíÿâå÷àíû ðîò 
пà÷àк ÷ûпñàў ç âîöàòàì.

Ãýòû ôіíàë áûў äàñпàäîáû ìàéìó пðîäкó: ÿãîíû ñûí òàкі çàãàðòàâàíû, 
òàкі кðóòû, шòî, âÿðíóўшûñÿ ñà шпіòàëÿ áåç âàñüìі пÿðýäíіх çóáîў, ç 
àкðûâàўëåíûìі äçÿñíàìі, ¸í пåðàäóñіì àäкðûў пà÷àк ÷ûпñàў. Àëå ж íà-
ñàìðý÷ ÿ áûў äàë¸кà íå кðóòû. Ïðîñòà ÿ ëюáіў ÷ûпñû ç âîöàòàì. Íàâàò 
кàëі ìóñіў іх ñìàкòàöü. 

Цÿпåð ÿ çðàçóìåў, шòî і áàöüкà пà÷óâàўñÿ òàäû íå òàкіì кðóòûì, ÿк 
ÿìó á хàöåëàñÿ. Áî ãýòà íåìàã÷ûìà, кàëі òâà¸ äçіöÿ ў шпіòàëі. Ñàпðàўäíû 
àпàôåîç ãіñòîðûі ў òûì, шòî áàöüкà àäìîâіўñÿ пàкіíóöü ìÿíå àäíàãî.

Цÿпåð ÿ âåäàў, шòî ¸í, íàпýўíà, àä÷óâàў, кàëі ãëÿäçåў, ÿк ÿãîíàìó 
пÿöіãàäîâàìó ñûíó ðîáÿöü àíýñòýçію, кàá äàкòàðû ìàãëі пàâûìàöü ç äçÿñíàў 
і ÿçûкà àñкåпкі ðàñòðóш÷àíûх çóáîў.

Яãî àпàíàâàëà òàÿ âóñöіш áåçäàпàìîжíàñöі, ÿкóю ìîãóöü çðàçóìåöü 
òîëüкі áàöüкі хâîðûх öі пàðàíåíûх äçÿöåé. Я äàкëàäíà ðàçóìåў, ÿк ̧ í ìóñіў 
пà÷óâàööà: íіáû ¸í ñòàўñÿ çàкëàäíікàì ë¸ñó. Íÿўжî ÿ ñàпðàўäû пà÷ûíàю 
áà÷ûöü ñâåò ÿãîíûìі âà÷ûìà?

Áàöüкà ñòàÿў пåðàä ãàëîўíûì óâàхîäàì ó шпіòàëü, пàëіў öûãàðýòкó-
ñàìàкðóòкó. Мóñіöü, ¸í çàñòàўñÿ àäçіíûì íà ўâåñü ñâåò пàкóпíікîì пàпÿ-
ðîñíàé пàпåðû Rizla, ÿкі íå кóðûöü òðàўкó.

Áàöüкà ўçíÿў íà ìÿíå пîçіðк, çàòðûìàў äûхàííå.
– Ç іì óñ¸ áóäçå äîáðà, – âûìàâіў ÿ.
Ёí âûпóñöіў âîáëà÷кà öûãàðýòíàãà äûìó.
– У ÿãî íÿìà – ÿк ãýòà çàâåööà? – óöіñíóòàãà пåðàëîìó?
– Íÿìà. Ïýòó íàкëàëі äâàíàööàöü шâîў, ó ÿãî çàñòàíåööà шíàð – àëå 

áîëüш íі÷îãà.
– Áîëüш íі÷îãà?
– Íі÷îãà.
– Дçÿкóé Áîãó, – áàöüкà çðàáіў çàöÿжкó. – À ÿк òû?
– Я? Фàéíà, òàòà.
– Мî òàáå шòî-íåáóäçü òðýáà?
– Дîáðà пàкåìàðûöü.
Ïðû áàöüкó ÿ ÷àñàì ëàўëю ñÿáå íà òûì, шòî ãàâàðó ÿãîíûìі ñëîўöàìі. Ёí 

àäçіíû ÷àëàâåк ó ãýòàé кðàіíå, ÿкі і äàñюëü кàжà пðà ñîí “пàкåìàðûöü”.
– Тî áîк, ÿк ó öÿáå ç ãðàшûìà? Мàìà ñкàçàëà, òû àäìîâіўñÿ àä пðà öû?
– Дàâÿëîñÿ àäìîâіööà. Çàäîўãі пðàöîўíû äçåíü. Мÿíå á íікîëі íå áûëî 

äîìà.
Я пàãëÿäçåў пà-íàä àìàëü пóñòîé ñòàÿíкàé òóäû, äçå íà íà÷íûì íåáå 

ç’ÿâіëàñÿ пàëîñкà ñâÿòëà. Íåäçå ñпÿâàëі пòóшкі. Áûëî ўжî íå пîçíà ўíà÷û, 
à ðàíûì-ðàíà.

– Дû шòî-íåáóäçü àáàâÿçкîâà пàäâåðíåööà, – çàпýўíіў ÿ áàöüкó.
Ёí âûöÿãíóў пàðòìàíåò, âûíÿў íåкàëüкі кóпюðàў і äàў ìíå.
– Íàâîшòà? – ñпûòàў ÿ.
– Ïàкóëü шòî-íåáóäçü íå пàäâåðíåööà.
– Íå òðýáà, òàòà. Дçÿкóé çà кëîпàò, àëå ñàпðàўäû: ÿкàÿ-íåáóäçü пðàöà 

àáàâÿçкîâà çíîéäçåööà.



– Я íå ñóìíÿюñÿ. Ëюäçі çàўñ¸äû хî÷óöü ãëÿäçåöü òýëåâіçàð, òàк? Âÿäîìà, 
òû íåўçàáàâå шòî-íåáóäçü çíîéäçåш. À пàкóëü – ãýòà âàì ç Ïýòàì.

Тàòà, ìîé ìåäûÿýкñпåðò. Ёí âåäàў пðà òýëåáà÷àííå òîëüкі òîå, шòî 
öÿпåð íå пàкàçâàюöü і áëіçкà íі÷îãà òàкîãà ñìåшíàãà, ÿк кàëіñü áûëі 
Fawlty Towers1, öі “Шîў Áåíі хіëà”, öі “Моркамб і Уайз”2. Àäíàк ÿ ўçÿў 
пðàöÿãíóòûÿ кóпюðû.

Ðàíåé ÿ á çëàâàўñÿ, кàëі á пðûíÿў àä áàöüкі ãðîшû. Çëàâàўñÿ á íà 
ñÿáå, шòî ў òàкіì óçðîñöå ўñ¸ ÿш÷ý ìóшó çâÿðòàööà äà ÿãî пà äàпàìîãó. 
І ÿш÷ý áîëüш çëàâàўñÿ á íà ÿãî, шòî ¸í çàўжäû öåшûööà ðîëÿé ìàéãî 
âûðàòàâàëüíікà.

Цÿпåð жà ÿ ðàçóìåў: ¸í пðîñòà ñпðàáóå íåÿк пàкàçàöü, шòî ¸í ñà ìíîю 
і пàäòðûìëіâàå ìÿíå.

– Я âÿðíó, – пààáÿöàў ÿ.
– Ãýòà íå äà ñпåхó, – àäкàçàў áàöüкà.

Джûíà хàöåëà âÿðíóööà äàìîў íàñòóпíûì жà ðýéñàì, àëå ÿ ÿå àäãàâàðûў. 
Áî кàëі ÿ íàðýшöå çäîëåў äàòýëåôàíàâàööà äà ÿå íàçàўòðà пîçíà ўâå÷àðû, 
ó ãýòûì óжî àäпàëà пàòðýáà.

Яå íå áûëî пîáà÷ ó òûÿ жóäàñíûÿ хâіëіíû, кàëі ìû âåçëі Ïýòà ў “хóò-
кóю äàпàìîãó”. Яå íå áûëî пîáà÷ ó òûÿ áÿñкîíöûÿ ãàäçіíû, кàëі ìû піëі 
àпðûкëóю ãàðáàòó, ÷àкàю÷û âûíікàў àáñëåäàâàííÿ. Яå íå áûëî пîáà÷ ó 
òîé äçåíü, кàëі Ïýò ç çàáіíòàâàíàé ãàëàâîé ñåў, ñöіñкàю÷û ў ðóöý ñâåòëàâû 
кëіíîк, ó шпіòàëüíûì ëîжкó, à пîáà÷ ëÿжàëà ìàëåíüкàÿ äçÿў÷ûíкà, ó ÿкîé 
àä ëåкàâàííÿ пàâûпàäàëі ўñå âàëàñû.

Джûíû пðû ãýòûì íå áûëî пîáà÷, íå áûëî íå ç åéíàé óëàñíàé âіíû. 
Шòî äà ìÿíå, ÿ âіíàâàöіў âà ўñіì ãýòàãà äç¸ўáàíàãà Ðû÷àðäà, кàá ÿãî…

Êàëі ÿ íàðýшöå äàòýëåôàíàâàўñÿ äà Джûíû, ìû âåäàëі: ç Ïýòàì óñ¸ 
àáûéäçåööà. Я ўжî íå хàöåў, кàá ÿíà âÿðíóëàñÿ äàìîў.

Я пàўòàðàў ñàáå, шòî íå хà÷ó, кàá ÿíà àáíÿëà Ïýòà, ñкàçàëà ÿìó, шòî 
ўñ¸ áóäçå äîáðà, à òàäû çíîў ç’åхàëà. Àëå ÿ ðàçóìåў: ìíîю кіðàâàëі íå 
òîëüкі âûñàкàðîäíûÿ ìàòûâû. Дçå, áëÿхà-ìóхà, áàäçÿëàñÿ Джûíà, кàëі 
ÿíà áûëà íàì пàòðýáíàÿ?

– Я ìàãó пðûëÿöåöü çàўòðà, – кàçàëà ÿíà. – Ïðàöà пà÷àкàå.
– У ãýòûì íÿìà пàòðýáû, – іëüäçÿíà ñпàкîéíà àäкàçàў ÿ. – Ïýò пðîñòà 

ўäàðûўñÿ. Мîöíà ўäàðûўñÿ, àëå ўñ¸ àáûшëîñÿ.
– Я òàк öі іíà÷àé íåўçàáàâå âÿðíóñÿ. Íå пýўíàÿ, кàëі äàкëàäíà…
– Íå âàðòà çìÿíÿöü ñâàå пëàíû.
Тîëüкі пàñëóхàöü íàñ – ÿк àôіöûéíà ìû ðàçìàўëÿåì, íіáû шóкàåì òýìó 

äëÿ ãóòàðкі íà íåéкіì íóäíûì àáåäçå. À кàëіñüöі ìû ìàãëі ðàçìàўëÿöü 
óñю íî÷ çàпàð, ðàçìàўëÿöü пðà ўñ¸ íà ñâåöå. Цÿпåð жà ìû íàãàäâàëі äâàіх 
÷óжûх àäíî àäíîìó ëюäçåé, ÿкіх äîáðà íå пàçíà¸ìіëі. Тîëüкі пàñëóхàé 
íàñ, Джûíà.

Íà ãàíкó ç ðýñòàðàííûì пàкóíкàì äëÿ åжû íàâûíîñ ñòàÿëà Ñіä.
– Я íå ў ÷àñ?
– Íó шòî Âû! Çàхîäçüöå.
Яíà пåðàñòóпіëà пàðîã ìàéãî äîìó, òðûìàю÷û ў ðóкàх пàкóíàк.
– Ãýòà äëÿ Ïýòà. Ñпàãåöі пåñòà.

1 Fawlty Towers – пàпóëÿðíû ў 70-ÿ ãã. кàìåäûéíû ñåðûÿë пðà жóäàñíû ãàòýëü ç 
Джî íàì Êëіçàì ó ãàëîўíàé ðîëі.

2 Моркамб і Ўайз – выбітны дуэт брытанскіх комікаў.
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– Çÿë¸íûÿ ñпàãåöі. Яãîíûÿ ўëюá¸íûÿ. Дçÿкóé.
– Іх òðýáà пðîñòà пàñòàâіöü ó ìікðàхâàëåўкó. Çìîжàöå?
– Çäçåкóåöåñÿ? Íàâàò ÿ – і òîå ўìåю кàðûñòàööà ìікðàхâàëåўкàé. Íà 

хâіëіíó öі íà äçâå?
– Àäíîé хâіëіíû хîпіöü. Ïýò íå ñпіöü?
– Ãëÿäçіöü òýëік. Дçåëÿ ðàçíàñòàéíàñöі.
Ðàçâàëіўшûñÿ íà ўñю кàíàпó, Ïýò, óñ¸ ÿш÷ý ў піжàìå ç “Çîðíûìі 

âîéíàìі” і хàëàöå ç “Мàðкñ-ýíä-Ñпåíñàð”, ãëÿäçåў пîўíóю, áåç кóпюð, 
âåðñію “Âÿðòàííÿ äжýäû”. Як òîëüкі Ïýòà âûпіñàëі, óñå пðàâіëû, шòî 
ìîжíà, à шòî íåëüãà, àäðàçó пàëÿöåëі íà ñìåòíіöó.

– Дîáðû äçåíü, Ïýò, – ñкàçàëà Ñіä, ñхіëіўшûñÿ íàä іì. Ïàãëàäçіëà ÿãî 
пà ãàëàâå – àñöÿðîжíà, кàá íå çàкðàíóöü шûðîкі пëàñòûð çáîкó íà ëîáå. 
– Як òâàÿ áåäíàÿ ãàëàâà?

– Íàðìàëüíà. Шâû òðîхі ñâÿðáÿöü.
– À òî ж áî.
– Àëå іх íå òðýáà çäûìàöü – óÿўëÿåöå? Íå òðýáà çäûìàöü шâû.
– Як ãýòà?
– À òàк – ÿíû ñàìі ðàññìîкòâàюööà, – Ïýò пàãëÿäçåў íà ìÿíå, шó-

кàю÷û пàäòðûìкі.
– Тàк, – пàöâåðäçіў ÿ. – Яíû ñàìі ðàñпóш÷àюööà. Íàéíîўшû шîўíû 

ìàòýðûÿë, пðàўäà, Ïýò?
– Àãà, íàéíîўшû, – ¸í çãîäíà хіòíóў ãàëàâîé і çíîў пåðàкëю÷ûўñÿ 

íà кàðàëåўíó Ëåю – íÿâîëüíіöó пðû äâàðû Джàáû хàòà. Àäçåííå ëåäçü 
пðûкðûâàëà ÿå öåëà.

– Íó і ўáîð ó ÿå! – çàўâàжûëà Ñіä.
– Àãà, – пàäòðûìàў Ïýò. – Яíà ðàáûíÿ.
– О Áîжóхíà!
Êîëüкі хâіëÿў ÿíû пàãëÿäçåëі, ÿк âûãіíàåööà äû çâіâàåööà íà ëàíöóãó 

кàðàëåўíà Ëåÿ.
– Íó, ÿ пàéäó, à òû кàá хóò÷ýé à÷óíÿў, – ñкàçàëà Ñіä.
– Àãà.
– Ñіä пðûíåñëà òàáå àáåä, – çàўâàжûў ÿ. – Çÿë¸íûÿ ñпàãåöі. Шòî 

òðýáà ñкàçàöü?
– Дçÿкóé, – Ïýò óñìіхíóўñÿ ñâà¸é ñàìàé ÷àðîўíàé óñìåшкàé à-ëÿ 

Дýâіä Íàéâåí1. 
– Êàëі ëàñкà.
Я пðàâ¸ў ÿå äà äçâÿðýé і ðàпòàì àä÷óў, ÿк íåшòà ўâà ìíå ñпÿâàå. Íå 

хàöåëàñÿ ÿå àäпóñкàöü.
– Дçÿкóé, шòî çàéшëі. Дëÿ ìÿíå äçåíü ñòàўñÿ ÿк ñâÿòà.
Яíà пàâÿðíóëàñÿ і пàãëÿäçåëà íà ìÿíå ñâàіìі шûðîкà пàñòàўëåíûìі 

кàðûìі âà÷ûìà.
– Я ñóð’¸çíà. Ãýòà íàéëåпшàÿ пàäçåÿ çà ўâåñü ñ¸ííÿшíі äçåíü. Áåç 

ñóìíåâó.
– Íå ðàçóìåю, – àäкàçàëà ÿíà.
– ×àãî?
– ×àìó ÿ òàáå пàäàáàюñÿ? Тû ж ìÿíå íàâàò íå âåäàåш.
– Тàáå ñàпðàўäû öікàâà?
– Тàк.

1 Джýéìñ Дýâіä Ãðýì Íàéâåí – àíãåëüñкі àкòîð, óçíàãàðîäжàíû пðýìіÿé Áðûòàíñкàé 
кіíà- і òýëåàкàäýìіі, ÿкі çíÿўñÿ ў  ðîëі Фіëіÿñà Фîãà ў ôіëüìå “Çà âîñåìäçåñÿò äç¸í 
âàкîë ñâåòó” (1956 ã.). .



І ÿ ñкàçàў.
– Тû ìíå пàäàáàåшñÿ, áî òû ìîöíàÿ, àëå íå жîðñòкàÿ. Мíå пàäàáàåööà, 

шòî òû ўìååш пàñòàâіöü ìóж÷ûíàў íà ìåñöà, àäíàк жà кіíóëà ñâàю кðàіíó 
äçåëÿ ìóж÷ûíû, ÿкі пàäàўñÿ òàáå àäçіíûì, пðûçíà÷àíûì ë¸ñàì.

– Ãýòà áûëà íàéâÿëікшàÿ пàìûëкà ў ìàіì жûööі.
– хàé òàк. Àëå ìíå пàäàáàåööà, шòî ў öÿáå òàкàÿ ðàìàíòû÷íàÿ íàòóðà, 

áî ў äçÿöіíñòâå òû ãëÿäçåëà ìюçікëû MGM. 
Яíà çàñìÿÿëàñÿ і ñòðàñÿíóëà ãàëàâîé.
– Тû áà÷ûш ìóж÷ûíàў íàñкðîçü, àäíàк жà хî÷àш çíàéñöі òàãî, ç кіì 

ìîжíà пàäçÿëіöü жûöö¸. 
– хòî ñкàçàў?
– І ìíå пàäàáàåööà, ÿк àä òâà¸é óñìåшкі ñâåöіööà ўâåñü òâàð. Мíå 

пàäàáàюööà òâàå âî÷û. Мíå пàäàáàюööà òâàå íîãі. Мíå пàäàáàåööà, ÿк 
òû ўìååш ðàçìàўëÿöü ç ÷àòûðîхãàäîâûì äçіö¸ì. Мíå пàäàáàåööà, шòî òû 
áûëà пîáà÷, кàëі ìíå ñпàòðýáіëàñÿ пàäòðûìкà. Уñå àñòàòíіÿ пðîñòà ñòàÿëі 
äû òàðîпіëіñÿ, à òû ìíå äàпàìàãëà. Ïàâîäëå äàáðûíі äóшýўíàé. хîöü і íå 
àáàâÿçàíàÿ áûëà.

– Шòî-íåáóäçü ÿш÷ý?
– Тû пðûãîжàÿ.
– Дû çóñіì ÿ íå пðûãîжàÿ.
– Ïðûãîжàÿ. І àäâàжíàÿ. І ÿ ðàўíóю äà кîжíàãà ìóж÷ûíû, ç ÿкіì òû 

ñóñòðàкàëàñÿ. Я ðàç-пîðàç пðàхîäжó пåðàä ðýñòàðàí÷ûкàì, äçå òû пðàöóåш, 
ó ñпàäçåâå âûпàäкîâà íàòðàпіöü íà öÿáå.

– Тû ñóìóåш áåç жîíкі, – àäкàçàëà ÿíà. – Як жà òû ñóìóåш áåç 
жîíкі.

– Тàк, ãýòà пðàўäà, – âûìóшàíû áûў пðûçíàöü ÿ. – Àëå òàкñàìà пðàўäà, 
шòî òû кðóжûш ìíå ãàëàâó.

– хëàп÷ûíкà, – ÿíà àäìîўíà пàâÿëà ãàëàâîé. – Тû ж ìÿíå çóñіì íå 
âåäàåш.

Àäíàк пðàãó÷àëà ãýòà íå òàк, ÿк ðàíåé. Мÿккà, ëàñкàâà, íіáû ÿ íå 
âіíàâàòû, шòî ÿå íå âåäàю.

Ñіä пàñóíóëàñÿ áëіçкà-áëіçкà, çіðíóëà íà ìÿíå ñâàіìі âÿëіçíûìі âà÷ûìà, 
à òàäû çàпëюш÷ûëà іх і äàкðàíóëàñÿ ñâàіìі âóñíàìі äà ìàіх.

Я àäкàçàў íà пàöàëóíàк.
– Цÿпåð ÿ öÿáå òðîшкі âåäàю.
– Тàк, – пàãàäçіëàñÿ ÿíà. – Тðîшкі âåäàåш.

Частка 2. ДЗІНЬ-ДОН.
19. 

Ïýò пàéшîў ó шкîëó.
У шкîëüíàé ôîðìå ¸í ìóñіў áû âûãëÿäàöü äàðîñëûì. У шýðûì шâýä-

ðû ç âûðàçàì ìûñàì, áåëàé кàшóëі ç жîўòûì ãàëüшòóкàì ¸í ìóñіў áû 
âûãëÿäàöü ÿк ìàëåíüкі ìóж÷ûíà. Àëå àòðûìàëàñÿ іíà÷àé.

Àôіöûéíàñöü шкîëüíàé ôîðìû òîëüкі пàäкðýñëіâàëà, ÿкі ¸í äà íåìàã-
÷ûìàñöі íàâюñåíüкі. Яìó íåўçàáàâå ñпîўíіööà пÿöü, àëå âûãëÿäàå ¸í 
íàâàò íå ìàëå÷àì. Ёí ÿк òîëüкі шòî íàðàäçіўñÿ. хîöü і àпðàíóòû áîëüш 
пà-äàðîñëàìó çà ìÿíå. 

Дàпàìàãàю÷û Ïýòó пðûâåñöі ñÿáå ў пàðàäàк, пåðàä òûì ÿк пàéñöі 
пåðшû ðàç ó пåðшû кëàñ, ÿ ðàпòàì ñà çäçіўëåííåì çðàçóìåў, ÿкі ж ìíå 
ëюáû ÿãîíû òâàð. Êàëі ¸í áûў íåìàўë¸ì, ÿ íå âåäàў, öі ¸í ñàпðàўäû òàкі 
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пðûãîжû, öі ãýòà пàпðîñòó ўкëю÷ûëіñÿ ìàå áàöüкîўñкіÿ ãåíû. Цÿпåð ÿ 
áà÷ûў óñ¸ ÿк ¸ñöü.

Áëàкіòíûÿ âî÷û, äîўãіÿ ñàëàìÿíûÿ âàëàñû, ñàðàìëіâàÿ ўñìåшкà, шòî 
пàâîëі ðàñöÿкàëàñÿ пà äàëікàòíûì, ìÿккіì äà íåâåðàãîäíàñöі òâàðû, – ¸í 
áûў ñàпðàўäû âåëüìі пðûãîжû.

І âîñü ÿ ìóшó пóñöіöü ñâàéãî пðûãîжàãà хëîп÷ûкà ў âÿëікі шûðîкі ñâåò. 
Ïðûíàìñі, äà 3.30. Íàì àáîäâóì çäàâàëàñÿ, шòî ãýòà öýëàÿ âå÷íàñöü.

Ïýò íå ўñìіхàўñÿ. Áëåäíû і ìàўкëіâû, àпðàíóòû à-ëÿ äàðîñëû, çà ñíÿ-
äàíкàì ¸í ÿк ìîã ñпðàáàâàў ñóíÿöü ñÿáå, кàá íå äðûжàëà пàäáàðîääçå і íå 
âûпіíàëàñÿ íіжíÿÿ ãóáà. À ÿ, пàкóëü Ïýò åў кóкóðóçíûÿ хëàпàкі, òðûíäçåў, 
ÿк çàâåäçåíû, пðà “íàéëåпшûÿ ãàäû жûööÿ”.

Àкóðàò íà кóкóðóçíûÿ хëàпàкі і пðûéшîўñÿ çâàíîк àä Джûíû. Я âåäàў: 
¸é, íàпýўíà, öÿжкà áûëî пàòýëåôàíàâàöü – ó ÿå òàì ÿш÷ý пðàöîўíû äçåíü, 
àëå ÿ âåäàў і òîå, шòî Джûíà íå пðàпóñöіöü òàкîé âàжíàé äëÿ Ïýòà пàäçåі. 
Я ãëÿäçåў, ÿк ̧ í ðàçìàўëÿå ç ìàöі, ÿк ìóëÿå ÿìó кàшóëÿ і ãàëüшòóк, ãýòàìó 
íåìàўëÿöі, ðàпòàì âûìóшàíàìó âûкîíâàöü ðîëю äàðîñëàãà.

І âîñü ÷àñ ó шкîëó.
Êàëі ìû пàä’åхàëі áëіжýé äà шкîëüíàãà áóäûíкà, ìÿíå íà хâіëіíó 

àхàпіëà пàíікà. Ïàўñюëü áûëі äçåöі, íàòîўпû äçÿöåé, àпðàíóòûх çóñіì ÿк 
Ïýò, і ўñå ÿíû кіðàâàëі òóäû ж, шòî і ìû. Я ìàãó ÿãî òóò çãóáіöü. Çãóáіöü 
íàçàўжäû.

Мû пðûпàðкàâàëіñÿ òðîхі äàëåкàâàòà àä áðàìû. Ïàўñюëü ó äâà, ó òðû 
шýðàãі ñòàÿëі ìàшûíû. Ç äжûпàў пàìåðàì ç òàíк âûкàðàñкâàëіñÿ ìàëåíüкіÿ 
äçÿў÷ûíкі ñà ñкðûíкàìі äëÿ ñíÿäàíкó, íà ÿкіх íàìàëÿâàíû Ëåàíàðäà äçі 
Êàпðû¸. Ñà ñòàðûх äðàíäóëåòàў âûëàçіëі ñòàðýéшûÿ хëîп÷ûкі ç ðàíöàìі, 
íà ÿкіх âûëó÷àëіñÿ ýìáëåìû “Àðñåíàëó” öі “Мàí÷ýñòàð Þíàéòýä”. Шóì 
ãýòàå пëåìÿ òðîх ôóòàў ðîñòó ðàáіëà òàкі, шòî хîöü âóшû çàòîðкíі.

Я ўçÿў âіëüãîòíóю äàëîíü Ïýòà ў ñâàю, і ìû ўëіëіñÿ ў íàòîўп. Íà 
пëÿöîўöû äëÿ ãóëüíÿў òàўкëàñÿ кóпкà ìàëåíüкіх çäçіўëåíà-ðàçãóáëåíûх 
пåðшàкëàñíікàў і іхíіх ðàñхâàëÿâàíûх áàöüкîў. Мû àкóðàò пðàхîäçіëі 
пðàç шкîëüíóю áðàìó, кàá äàëó÷ûööà äà іх, ÿк ÿ çàўâàжûў, шòî ў Ïýòà 
íà íàâюòкіх ÷îðíûх ñкóðàíûх òóôëÿх ðàçâÿçàўñÿ шíóðîк.

– Дàé, ÿ çàâÿжó òàáå шíóðîк, – ÿ пðûñåў íà кóкішкі і çðàçóìåў, шòî 
Ïýò ñ¸ííÿ пåðшû ðàç ó жûööі àáóòû íå ў кðàñîўкі.

Ïàўç íàñ, òðûìàю÷ûñÿ çà ðóкі, пðàшкàíäûáàëі äâà ñòàðýéшûÿ хëîп÷ûкі. 
Ñкàñàâóðûëіñÿ. Ïýò іì ñàðàìÿжëіâà ўñìіхíóўñÿ.

– Íàâàò шíóðкі çàâÿçàöü íå ўìåå, – хâûðкíóў àäçіí.
– Çàòîå ÿ ўìåю âûçíà÷àöü ÷àñ пà ãàäçіííікó, – àäкàçàў Ïýò.
Яíû çàéшëіñÿ äçікіì ðîãàòàì і, пàäòðûìëіâàю÷û àäçіí äðóãîãà, кàá íå 

ўпàñöі, пàхіñòâàю÷ûñÿ пàéшëі пðý÷. Ïàäшûâàíöû пàўòàðàëі ñëîâû Ïýòà, 
áûööàì íå ìàãëі пàâåðûöü ñâàіì âóшàì.

– Я ж óìåю âûçíà÷àöü ÷àñ, – Ïýò äóìàў, ÿíû ñóìíÿâàëіñÿ ў ÿãîíàé 
пðàўäçіâàñöі. Ёí àä÷àéíà çàìіðãàў âà÷ûìà, ãàòîâû íà пîўíûì ñóð’¸çå 
ðàñпëàкàööà.

– Тû âûäàòíà ўìååш âûçíà÷àöü ÷àñ, – àäкàçàў ÿ, íå ў ñòàíå пàâåðûöü, 
шòî çàðàç пàкіíó ñâàéãî ñûíà ў ãíюñíûì ñó÷àñíûì ñâåöå ç óñіì ÿãîíûì 
öûíіçìàì і çëîñöю. Мû пàéшëі íà äçіöÿ÷óю пëÿöîўкó.

Шìàò кàãî ç пåðшàкëàñíікàў пðàâîäçіëі ў шкîëó ìàìà і òàòà. Àëå ÿ áûў 
íå àäçіíûì, хòî пðûâ¸ў äçіöÿ àäçіí. Íàâàò íå àäçіíûì ìóж÷ûíàì.

Яш÷ý àäçіí áàöüкà-àäçіíî÷íік, ìî ãàäîў íà äçåñÿöü ñòàðýéшû çà ìÿíå, 
пàäîáíû äà çàäçÿўáàíàãà пðàöàé áіçíåñìåíà, â¸ў ñпàкîéíà-ñòðûìàíóю 
ìàëåíüкóю äçÿў÷ûíкó – ç ÿå çàпëå÷íікà ëûáіëіñÿ пûñû íåéкàãà хëàпå÷à-



ãà ãóðòà, пðà ÿкі ÿ íікîëі íå ÷óў. Мû çіðíóëі àäíî íà äðóãîãà, і ¸í àäâ¸ў 
âî÷û, íіáû áàÿўñÿ пàä÷àпіöü àä ìÿíå çàðàçíóю хâàðîáó. Яãîíàÿ жîíкà 
ìàãëà áûöü íà пðàöû. Яíà ìàãëà áûöü äçå çàўãîäíà.

Дà íàñ пàäûшëà äîáðàçû÷ëіâàÿ äûðýкòàðкà, пàâÿëà ў àкòàâóю çàëó. Тàì 
ÿíà ñкàçàëà кàðîòкóю, ýíåðãі÷íóю âіòàëüíóю пðàìîâó, і äçÿöåé пàäçÿëіëі 
íà кëàñû.

Ïýòó äàñòàëàñÿ ìіñ Уîòýðхàўñ, і íàñ ðàçàì ç кóпкàé іíшûх пåðшàкëàñíікàў 
àäâÿëі ў åéíû кàáіíåò íàäçåéíûÿ ñòàðýéшûÿ âó÷íі-пðàâàäíікі. Íàшûì ãіäàì 
áûў хëîп÷ûк ãàäîў âàñüìі. Ïýò ãëÿäçåў íà ÿãî, çíÿìåўшû àä çàхàпëåííÿ. У 
кàáіíåöå ìіñ Уîòýðхàўñ íà пàäëîçå ñÿäçåëà пà-òóðýöкó çãðàéкà пÿöіãàäîâûх 
ìàëûх. Яíû öÿðпëіâà ÷àкàëі, кàá ìàëàäàÿ íàñòàўíіöà, іñòýðû÷íà-ðàäàñíàÿ, 
ÿк âÿäó÷û òýëåãóëüíі, ðàñпàâÿëà іì ãіñòîðûю.

– Уñіì-óñіì äîáðû äçåíü! – ñкàçàëà ìіñ Уîòýðхàўñ. – Âû àкóðàò пàñпåëі 
äà íàшàé ðàíішíÿé ãіñòîðûі. Àëå ñпà÷àòкó äàâàéöå кîжíû ñкàжà “äà пà-
áà÷ýííÿ” ìàìå, – ÿíà ðàäàñíà ўñìіхíóëàñÿ ìíå. – І òàòó.

Я ìóшó ñûхîäçіöü. І хîöü пàкóëü Ïýò íå кіíóў “íóë¸ўкó”, ìû ç іì 
пåðàжûëі íå àäíî ÷óëëіâàå ðàçâіòàííå, àëå ãýòûì ðàçàì óñ¸ áûëî òðîшкі 
іíà÷àé. Ãýòûì ðàçàì ìíå çäàâàëàñÿ, шòî ¸í пàкіäàå ìÿíå.

Ïýò пàéшîў ó шкîëó. Íà òîé ÷àñ, ÿк ìîé ñûí àòðûìàå àòýñòàò, ¸í áóäçå 
ўжî ìóж÷ûíàì, à ÿ – ñòàëàãà âåкó äçÿäçüкàì. Ñкîí÷ûëіñÿ áÿñкîíöûÿ äíі, 
кàëі ¸í ãëÿäçåў äîìà “Çîðíûÿ âîéíû”, à жûöö¸ пðàхîäçіëà íåäçå äàë¸кà-
äàë¸кà. Яíû çäàâàëіñÿ пóñòûìі і òóжëіâûìі, àëå ÿ ўжî çàñóìàâàў пà іх. 
Мà¸ äçіöÿòкà ўâàхîäçіöü ó âÿëікі ñâåò.

Міñ Уîòýðхàўñ ñпûòàëà, хòî àхâî÷û пðûãëÿäàöü çà íîâåíüкіìі. Уçíÿўñÿ 
ëåñ ðóк. Íàñòàўíіöà пðûçíà÷ûëà àäкàçíûх. Ðàпòàì пîáà÷ ç Ïýòàì ç’ÿâіëàñÿ 
ñóð’¸çíàÿ, íàäçâû÷àé пðûãîжàÿ äçÿў÷ûíкà.

– Мÿíå çâàöü Ïåãі, – ñкàçàëà ÿíà Ïýòó. – Я áóäó òàáîé àпåкàâàööà.
Дçÿў÷ûíкà ўçÿëà ÿãî çà ðóкó і пàâÿëà ў кëàñ.
Ïýò íàâàò íå çàўâàжûў, ÿк ÿ ñûхîäжó.

Ïàìÿòàю, ÿк ÿ ñпàў íà çàäíіì ñÿäçåííі òàòàâàé ìàшûíû. Мû âÿðòàëіñÿ 
äàìîў пàñëÿ âûåçäàў ó ãîðàä: ðàç íà ãîä – ó ëîíäàíñкі òýàòð “Ïàëàäûóì” 
пàãëÿäçåöü пàíòàìіìó, ðàç íà òûäçåíü – ó ãîñöі äà áàáóëі. Я ãëÿäçåў, ÿк 
âûñîкà íàä ìà¸é ñàíëіâàé ãàëàâîю ìіãöåëі жîўòûÿ ëіхòàðû âóëіöàў Іñò 
Ýíäó і àўòàìàãіñòðàëÿў Ýñýкñó.

Я ðàñöÿãâàўñÿ íà çàäíіì ñÿäçåííі òàòàâàé ìàшûíû (“Мîжàш íå ñпàöü, 
òîëüкі пðûìðóж âî÷û”, – кàçàëà ìàìà), і íåўçàáàâå ìÿíå çàкàëûхâàëà 
ðîўíàå ãóäçåííå ðóхàâікà äû ãàëàñû áàöüкîў – ÿ çàñûíàў.

Íàñòóпíàå, шòî ÿ пàìÿòàў, – ÿ íà ðóкàх ó áàöüкі, ìàшûíà пðûпàðкàâàíàÿ 
кàëÿ íàшàãà äîìó. Тàòà, íå çàãëóшûўшû ðóхàâік, âûìàў ç çàäíÿãà ñÿäçåííÿ 
ìÿíå, çàхóòàíàãà ў шàòëàíäñкі пëåä, – òàòà çàўñ¸äû òðûìàў ÿãî ў ìàшûíå, 
кàá åçäçіöü ñà ìíîé íà ìîðà, ó ãîñöі äà ñâàÿкîў, ó “Ïàëàäûóì”.

Цÿпåð пàáóäçіöü ìÿíå – пðàñöåé пðîñòàãà. Ïðàöåëÿпàåööà äàхàòû, ñпà-
òûкàю÷ûñÿ, п’ÿí÷óжкà, ãðóкíóöü äçâåðû ìàшûíû, ñпðàöóå çà кîëüкі ìіëÿў 
ñіãíàëіçàöûÿ – і âîñü ÿ, âûðâàíû ç àáäûìкàў ñíó, ëÿжó і ãàäçіíàìі ãëÿäжó 
ў ñòîëü. À кàëі ÿ ў äçÿöіíñòâå ñпàў íà çàäíіì ñÿäçåííі òàòàâàé ìàшûíû, 
ìÿíå íішòî íå ìàãëî пàáóäçіöü. Ñíû ìàå, áàäàé, íå пåðàпûíÿëіñÿ і òàäû, 
кàëі ìû пðûÿжäжàëі äàìîў, і áàöüкà íà ðóкàх àäíîñіў ìÿíå, çàãîðíóòàãà 
ў пëåä, ó ëîжàк.

Я хàöåў, кàá ó Ïýòà çàñòàëіñÿ ãýòкіÿ ж óñпàìіíû. Я хàöåў, кàá ìîé ñûí 
ãýòàкñàìà пà÷óâàўñÿ íàäçåéíà àáàðîíåíûì àä óñіх íÿãîäàў. Àäíàк öÿпåð, 
кàëі Джûíà ñûшëà, à íàш ñòàðýíüкі “ôîëüкñâàãåí”-óíіâåðñàë ÿ пðàäàў, кàá 
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ñпëàöіöü жûëë¸âû кðýäûò, Ïýò пîáà÷ ñà ìíîю íà пàñàжûðñкіì ñÿäçåííі 
MGF àä÷àéíà çìàãàўñÿ ñà ñíîì, íàâàò кàëі ìû âÿðòàëіñÿ àä ìàіх áàöüкîў 
і íàпåðàäçå ÷àкàëà ãàäçіíà ÿçäû пà пóñòîé òðàñå.

Я хàöåў, кàá äëÿ ìàéãî ñûíà пàåçäкі ў ìàшûíå áûëі òàкіìі ж ñàìûìі, 
ÿк ó äçÿöіíñòâå äëÿ ìÿíå. Àëå ìû ç іì åхàëі ўëåãöû, áåç áàãàжó.

Ñіä пàòýëåôàíàâàëà íà çûхîäçå ðàíіöû, шòî öÿãíóëàñÿ íåâåðàãîäíà 
äîўãà.

– Íó, ÿк óñ¸ пðàéшëî? – ñпûòàëà ÿíà.
Àä÷óâàëàñÿ, шòî ÿíà ш÷ûðà íåпàкîіööà. Àä ãýòàãà ÿíà ñпàäàáàëàñÿ ìíå 

ÿш÷ý áîëüш.
– Тðîхі жóðáîòíà. Ïðû ðàçâіòàííі äðûжàëà пàäáàðîääçå. Ç âà÷ýé пà-

кàöіëіñÿ ñë¸çû. Àëå ãýòà ўñ¸, âÿäîìà, ó ìÿíå. Ïýò пà÷óâàўñÿ âûäàòíà.
Ñіä çàñìÿÿëàñÿ, і ÿ ўÿâіў, ÿк àä ÿå íåпàўòîðíàé óñìåшкі çàñâÿöіўñÿ 

ўâåñü ðýñòàðàí÷ûк, äçå ÿíà пðàöóå.
– Я ўìåю öÿáå íàñìÿшûöü, – ñкàçàў ÿ.
– Тàк, àëå ìíå òðýáà âÿðòàööà äà пðàöû. Áî òû íå ìîжàш àпëà÷âàöü 

ìàå ðàхóíкі.
×ûñòàÿ пðàўäà. Я íàâàò ñâàå ðàхóíкі íå ìîã àпëà÷âàöü.

Áàöüкà пðûåхàў ñà ìíîю, кàá пåðшû ðàç çàáðàöü Ïýòà ñà шкîëû.
– Ñюðпðûç, – ñкàçàў ¸í, пðûпàðкàâàўшû ñâàю “Тà¸òó” пåðàä ñàìàé 

áðàìàé шкîëû. Íå ўäàкëàäíіў, äëÿ кàãî ñюðпðûç: äëÿ Ïýòà öі äëÿ ìÿíå.
À 3.30 пðàç áðàìó ðûíóëàñÿ пðîöüìà шкîëüíікàў, і ÿ пàáà÷ûў, шòî 

é ó ñàìûì âіðëіâûì íàòîўпå çãóáіöü ñâà¸ äçіöÿ íåìàã÷ûìà. Íàâàò ñÿðîä 
ñîöåíü çáîëüшàãà àäíîëüкàâà àпðàíóòûх ìàëûх ñâàéãî çàўâàжàåш хîöü 
çà âÿðñòó.

Ёí áûў ðàçàì ç Ïåãі, òîé äçÿў÷ûíкàé, шòî пààáÿöàëà іì àпåкàâàööà. Яíà 
пàãëÿäçåëà íà ìÿíå, і åéíûÿ âî÷û пàäàëіñÿ ìíå íåÿк äçіўíà çíà¸ìûìі.

– Íó ÿк, ñпàäàáàëàñÿ? – ñпûòàў ÿ, áàю÷ûñÿ, шòî Ïýò кîí÷à àäìîâіööà 
äûхàöü, кàëі ÿãî ÿш÷ý хîöü ðàç пàâÿäóöü ó шкîëó.

– Уÿўëÿåш, âà ўñіх íàñòàўíіöàў àäíîëüкàâûÿ іì¸íû! – àäкàçàў ¸í. – Іх 
óñіх çâàöü “Міñ”.

Мîé пðîäàк óçÿў ÿãî íà ðóкі і пàöàëàâàў. À ÿ пàäóìàў, öі äîўãà ÿш÷ý 
çàñòàëîñÿ äà òàãî ÷àñó, кàëі Ïýò пà÷íå ўíікàöü íàшûх пàöàëóíкàў. Ёí жà 
ðàñöàëàâàў äçÿäóëю ў òâàð – ìîöíà, óòðàп¸íà, ÿк íàâó÷ûўñÿ àä Джûíû, 
і ÿ çðàçóìåў: íó, ãýòà ÿш÷ý íå íàäòà хóòкà.

– À ў äçÿäóëі ў áàãàжíікó – òâîé ðîâàð. Мîжàì çàåхàöü пà äàðîçå 
äàìîў ó пàðк.

– À Ïåãі ìîжíà ç íàìі?
Я пàãëÿäçåў íà ãýòàå ìàëåíüкàå äçÿў÷î ç ñóð’¸çíûìі âà÷ûìà.
– Âÿäîìà, ìîжíà. Тîëüкі ñпà÷àòкó òðýáà ñпûòàöü äàçâîëó ў ìàìû öі 

òàòû Ïåãі.
– Мàìà íà пðàöû, – àäкàçàëà äçÿў÷ûíкà. – І òàòà òàкñàìà.
– À хòî öÿáå çàáіðàå?
– Á’ÿíкà, ìàÿ íÿíüкà. хîöü ÿ ўжî і íå ìàëåíüкàÿ, кàá ñà ìíîю íÿíü-

кàëіñÿ.
Ïåãі àçіðàëàñÿ, âûãëÿäàю÷û кàãîñüöі ў ãóðìå äàðîñëûх, шòî ñóñòðàкàëі 

ñâàіх äçÿöåé, і íàðýшöå çàўâàжûëà çíà¸ìû òâàð. Ïðàç íàòîўп пðàäçіðàëàñÿ, 
пàöÿãâàю÷û öûãàðýòó і âûшóкâàю÷û Ïåãі, äçÿў÷ûíà-пàäëåòàк ãàäîў 
âàñåìíàööàöі-äçåâÿòíàööàöі.

– Âîñü Á’ÿíкà, – пàкàçàëà íà ÿå Ïåãі.



– Íó, Ïåãі, хàäçåì äàìîў, – ñкàçàëà Á’ÿíкà, áåðó÷û äçÿў÷ûíкó çà 
ðóкó.

Ïýò і Ïåãі ãëÿäçåëі àäíî íà àäíîãà.
– Мû íà ÿкóю ãàäçіíкó çàåäçåì ó пàðк, – çâÿðíóўñÿ ÿ äà Á’ÿíкі. – Áó-

äçåì ðàäûÿ, кàëі Ïåãі ñкëàäçå íàì кàìпàíію. І Âû, âÿäîìà, òàкñàìà.
Íÿíüкà ðýçкà хіñíóëà ãàëàâîé:
– Íàì òðýáà äàìîў.
– Тàäû ўáà÷ûìñÿ çàўòðà, – ñкàçàëà Ïåãі Ïýòó.
– Дà çàўòðà.
Ïåãі ўñìіхàëàñÿ ÿìó, ÿк Á’ÿíкà öÿãíóëà ÿå çà ðóкó пðàç пàðàäçåëû 

íà òîўп.
– Я ÿå çàўòðà пàáà÷ó. У шкîëå, – пðàìîâіў Ïýò.
У ÿãî áûëі áðóäíûÿ ðóкі і çàпýöкàíû ôàðáàé òâàð, à äà ðîòà пðûëÿпіëàñÿ 

íåшòà пàäîáíàå íà кàâàëà÷àк ñýíäâі÷à ç ÿéкàì. Àëå ç Ïýòàì óñ¸ äîáðà. 
Шкîëà пîéäçå íàðìàëüíà.

Яш÷ý àäíîå àäðîçíåííå пàìіж ìíîю і áàöüкàì. Ïàñëÿ òàãî, ÿк Ïýò 
ãðûìíóўñÿ ў пóñòû áàñåéí, ÿ áûў áû ш÷àñíû íікîëі áîëüш ãýòàãà ðîâàðà і 
ў âî÷û íå áà÷ûöü. À ìîé пðîäàк íåÿк пàñÿðîä áÿñкîíöûх ãàäçіíàў ÷àкàííÿ 
ў шпіòàëі пàä’åхàў ó пàðк і çàáðàў “Çâàíî÷àк”.

Ðîâàð âàëÿўñÿ íà áàкó òàì, äçå ìû ÿãî кіíóëі: íà äíå ç ãëûáîкàãà кðàю 
áàñåéíà, öýëû і ñпðàўíû, кàëі íå ëі÷ûöü пàãíóòàãà ñòûðíà. Я á ç ðàäàñöю 
âûкіíóў ÿãî íà áëіжýéшû ñìåòíік. Тàòà хàöåў, кàá Ïýò çíîў íà іì кàòàўñÿ. 
Я íå ñòàў ç іì ñпðà÷àööà. Дóìàў, хàé ëåпåé ñàì Ïýò.

Àäíàк жà кàëі áàöüкà âûíÿў “Çâàíî÷àк” ç áàãàжíікà, ìîé ñûí, çäàåööà, 
óçðàäàâàўñÿ.

– Я âûðàўíÿў ñòûðíî, – пàâåäàìіў íàì òàòà. – Тðýáà òîëüкі ÿãî òðîшкі 
пàäôàðáàâàöü – і ўñ¸. І хâіëіíû íå çîéìå. Êàëі хî÷àш, ÿ çðàáëю.

Áàöüкà âåäàў: ÿ íå òðûìàў ó ðóкàх пýíäçëÿ ç òàãî ÷àñó, ÿк кіíóў óðîкі 
ìàëÿâàííÿ ў шкîëå.

– Я ñàì ìàãó, – íåçàäàâîëåíà áóðкàòíóў ÿ. – Ïýò, àпðàíі кóðòкó.
Ñòàÿў âåðàñåíü, ó пàâåòðû àä÷óâàўñÿ пåðшû пîäûх âîñåíüñкіх хàëàäîў. 

Я äàпàìîã Ïýòó çàшпіëіöü кóðòкó і íàöÿãíóў ÿìó кàпюшîí. Ïà ÿãîíûì 
òâàðûкó ðàñпëûëàñÿ ўñìåшкà, кàëі ¸í пàáà÷ûў ñâîé ðîâàð.

– І ÿш÷ý, – áàöüкà âûöÿãíóў ç кішýíі кóðòкі ìàëåíüкі ñåðàáðûñòû 
ãàéкàâû кëю÷. – Ïà-ìîéìó, òàкîìó âÿëікàìó хëîп÷ûкó, ÿк Ïýò, óжî ÷àñ 
кàòàööà áåç ñòàáіëіçàòàðàў.

Тàкіì áûў ó ñâàå áîëüш ÿк ñåìäçåñÿò ìîé пðîäàк: ìîöíûì, äîáðûì, 
óпýўíåíûì. Ёí óñìіхàўñÿ ç áÿçìåжíàé пÿш÷îòàé, ãëåäçÿ÷û íà ñâàéãî 
ўíóкà. Àëå ÿ íå÷àкàíà ўçëàâàўñÿ íà áàöüкó çà ÿãîíàå ўìåííå àáûхîäçіööà 
ç іíñòðóìåíòàì, çà ÿãîíóю ìóж÷ûíñкàñöü, çà ÿãîíóю àáñàëюòíóю ўпýў-
íåíàñöü, шòî ¸í ìîжà пðûìóñіöü ñâåò ñхіëіööà пåðàä ñâà¸é âîëÿé. À ìíå 
àä àäíàãî âûãëÿäó ãýòàãà ðîâàðà áûëî ìëîñíà.

– О Áîжà, òàòà! – çàâ¸ўñÿ ÿ. – Ёí пÿöü хâіëіí òàìó çâàëіўñÿ ç ãýòàé 
äç¸ўáàíàé шòóкі, à òû хî÷àш, кàá ¸í ðàáіў ñâå÷кі?

– Âå÷íà òû пåðàáîëüшâàåш, – àäкàçàў áàöüкà. – Çóñіì ÿк ìàìà. Я íå 
хà÷ó, кàá хëîп÷ûк ðàáіў ñâå÷кі – à шòî ãýòà òàкîå? Я пðîñòà хà÷ó, кàá ¸í 
пàñпðàáàâàў пðàкàöіööà áåç ñòàáіëіçàòàðàў. Яìó пîéäçå ў кàéô.

Тàòà ñåў íà кóкішкі і ўçÿўñÿ çäûìàöü ñà “Çâàíî÷кà” кîëöû ñòàáіëіçàòàðàў. 
Я ãëÿäçåў, ÿк ¸í пðàöóå кëю÷îì, і ìíå ðàпòàì пàäàëîñÿ, íіáû ÿ ўñ¸ жûöö¸ 
òîëüкі òûì і çàéìàўñÿ, шòî ãëÿäçåў, ÿк áàöüкà ðîáіöü óñÿëÿкóю ðàáîòó 
пà äîìå – ñпà÷àòкó ñâàіì, à пîòûì і ìàіì. Êàëі ў íàñ íåшòà çäàðàëàñÿ ç 

д з е я с л о ў176     /



 / 177Т о н і    П а р с а н з

ýëåкòðàпðàâîäкàé öі пðàöÿкàў äàх, ìû ç Джûíàé íå шóкàëі ìàéñòðîў пðàç 
òýëåôîííû äàâåäíік, à пðîñòà òýëåôàíàâàëі áàöüкó.

Ñàпñàâàўñÿ áîéëåð, пðàðâàëà ëàòàкі, пðàö¸к äàх – шòî á íі çäàðûëàñÿ, 
äëÿ ÿãîíàãà áåçäàкîðíà äàãëåäжàíàãà іíñòðóìåíòà íå áûëî íі÷îãà íå-
ìàã÷ûìàãà. Ёí ëюáіў, кàëі Джûíà ÿãî хâàëіëà çà çðîáëåíóю пðàöó – ÿíà 
çàўñ¸äû кðûхó пåðàáіðàëà ìåðó, – àëå ¸í áû і òàк óñ¸ çðàáіў. У áàöüкі, ÿк 
кàжà ìàìà, “ðóкі àäкóëü òðýáà ðàñòóöü”. У ìÿíå – íààäâàðîò. У ìÿíå, ÿк 
ÿ кàжó, “ðóкі ç äóпû ðàñòóöü”.

Я çàўâàжûў, ÿк çáëÿäíåў àä ñòðàхó Ïýò, кàëі òàòà ўðýшöå çíÿў ñòàáіëіçà-
òàðû. У íåéкі ìîìàíò ÿ пàäóìàў, шòî çàðàç âûáóхíó, àëå ñòðûìàўñÿ. Áî кàëі 
á ÿ пà÷àў, íàâîíкі âûðâàëàñÿ á óñ¸, пðàç шòî ìû òðûööàöü ãàäîў ñâàðûëіñÿ: 
ìàÿ ëÿíîòà – і áàöüкàâà пðàöàâіòàñöü, ìàÿ ìÿккàöåëàñöü – і áàöüкàў ìà÷ûçì, 
ìà¸ “àáû öіхà áûëî” – і áàöüкàâà жàäàííå пàñòàâіöü íà ñâàіì.

Я íå хàöåў, кàá óñ¸ ãýòà âûпëюхíóëàñÿ íà âà÷àх ó Ïýòà – íі ñ¸ííÿ, íі 
ў ÿкі іíшû äçåíü. Тàìó ÿ ìîў÷кі ãëÿäçåў, ÿк áàöüкà äàпàìîã ìàéìó ñûíó 
ўçëåçöі íà ðîâàð.

– Тû òîëüкі пàñпðàáóé, – çàñпàкîіў ̧ í Ïýòà. – Êàëі òàáå íå ñпàäàáàåööà, 
ìû ў ëюáû ìîìàíò ìîжàì ñпûíіööà. хîöü çàðàç. Тîëüкі ñкàжû. Дîáðà, 
äçåòкà?

– Дîáðà, äçåäà.
Àäíîé ðóкîé áàöüкà ўхàпіўñÿ çà ñòûðíî, äðóãîé – çà ñÿäëî. Ïýò шòî 

áûëî ìîöû àáåäçâюìà ðóкàìі ñöіñкàў ñòûðíî, пàäðàпàíûÿ ўжî òóôëі íåàх-
âîòíà ðóхàëіñÿ ўñëåä çà пåäàëÿìі – кîëû “Çâàíî÷кà” кðóöіëіñÿ і кðóöіëіñÿ. 
Я пàíûëà öÿãíóўñÿ ў àð’åãàðäçå, ìû âіхëÿю÷û пðàåхàëі пàўç àðýëі і ãîðкі 
і пàкàöіëі пà ëàпікó òðàâû.

– Тû òðûìàåш? – ñпûòàў Ïýò.
– Тðûìàю, – çàпýўíіў òàòà.
– Âû ç ìàìàé íå ìàãëі á ó ñóáîòó ўâå÷àðû пàãëÿäçåöü Ïýòà? – пàпðàñіў ÿ.
– У ñóáîòó ўâå÷àðû? – пåðàпûòàў áàöüкà, íіáû пðîñüáà áûëà íó âåëüìі 

äçіўíàÿ, íіáû ÿ âûäàòíà âåäàў, шòî ў ñóáîòó ўâå÷àðû ÿíû ç ìàìàé ëюáÿöü 
ñхàäçіöü ó íà÷íû кëóá, пàпàëіöü ìàðûхóàíû äû íàкà÷àööà “ýкñòàçі”.

– Тàк, ìÿíå íå áóäçå äîìà.
– Âÿäîìà, ìû çàўñ¸äû ç ðàäàñöю. Ãýòà çâÿçàíà ç пðàöàé?
– Çóñіì íå ç пðàöàé. Тàòà, ó ìÿíå пàкóëü íÿìà пðàöû – òû ж âåäàåш. 

У ìÿíå ñпàòкàííå. Ç äçÿў÷ûíàé.
Íå òîå ñëîâà.
– Ç жàí÷ûíàé.
І ãýòà íå òîå.
Я äóìàў, пà÷óўшû òàкóю íàâіíó, ¸í ñпûíіööà. Àäíàк áàöüкà і äàëåé áåã 

пðàç ñòàкðîòкі äû ñàáà÷ûÿ кàкàшкі і, ñхіëіўшûñÿ íàä Ïýòàì, пàäòðûìëіâàў 
ÿãîíû ðîâàð.

– À хòî ÿíà?
– Ïðîñòà ñÿáðîўкà. Мîжà, ñхîäçіì ðàçàì ó кіíî.
Ёí íàðýшöå ñпûíіўñÿ і, пàöіðàю÷û ñпіíó, пàäíÿўñÿ ў пîўíû ðîñò, кàá 

пàãëÿäçåöü íà ìÿíå.
– Тàáå çäàåööà, òàк ìîжíà пàâîäçіöü ñÿáå ÷àëàâåкó ў òâàіì ñòàíîâіш÷û?
– Ñхàäçіöü ó кіíî? Шòî òóò òàкîãà?
– Я íå пðà кіíî. Я пðà òîå, шòî òû ñóñòðàкàåшñÿ ç íåéкàé жàí÷ûíàé, 

íå пàñпåўшû ÿш÷ý… – ¸í пàкàçàў ãàëàâîé íà кàпюшîí Ïýòàâàé кóðòкі. 
– Íó, òû ðàçóìååш.

– Íіÿкàÿ ÿíà íå “íåéкàÿ”. І ìû пðîñòà çáіðàåìñÿ ñхàäçіöü ó кіíî. À íå 
çáåã÷û пàä âÿíåö.



Ёí пàхіòàў ãàëàâîé, àãàëîìшàíû òûì, äà ÷àãî äàкàöіўñÿ ñâåò.
– Мÿíå íå öікàâіöü, шòî òàì ñòðýëіöü òàáå ў ãîëàў. Мÿíå öікàâіöü ¸í, 

– òàòà çíîў пàкàçàў íà Ïýòà. – У öÿáå ñóð’¸çíà ç ãýòàé äçÿў÷ûíàé?
– Тàòà, ÿ íå âåäàю. Мîжíà, ìû ñпà÷àòкó ñхîäçіì íà пåðшàå ñпàòкàííå, 

пåðàä òûì ÿк âûáіðàöü ôіðàíкі?
Я ўäàâàў àáðàжàíóю öíîòó. Àäíàк жà âåäàў: кàëі ÿ пà÷íó ñóñòðàкàööà 

ç жàí÷ûíàé, áàöüкà áóäçå çáіòû ç пàíòàëûкó і ñпàëîхàíû. Я íå ìåў íà-
ìåðó ÿãî пàкðûўäçіöü. Я òîëüкі хàöåў пàкàçàöü, шòî ìíå ўжî òðûööàöü і 
íå ÿìó âûðàшàöü, кàëі ìíå çäûìàöü ñòàáіëіçàòàðû.

Мû пàäûшëі äà шìàòкà àñôàëüòó, óñÿãî ў âûáîіíàх, пåðàä çàäðûпàíàé 
ñöýíàé.

– Íó ÿк, òû ãàòîâû? – ñпûòàў áàöüкà ў Ïýòà.
– Ãàòîâû, – àäкàçàў ¸í, àëå ў ãîëàñå íіÿкàé ãàòîâàñöі íå àä÷óâàëàñÿ.
– Я öÿáå òðûìàю, – ñкàçàў òàòà і пàìкíóўñÿ хóò÷ýé. – І íå àäпóш÷ó. 

Тîëüкі òðûìàé ðîўíà ñпіíó. І кðóöі пåäàëі.
– Àãà.
– Тðûìàåшñÿ?
– Тðûìàюñÿ!
Яíû пàкàöіëі пà àñôàëüöå. Тâàð Ïýòà ñхàâàўñÿ пàä кàпюшîíàì, áàöü-

кà пîáà÷ ç іì çãіíàўñÿ óäâàÿ. Íіáû ãàðáóí ãîíіööà çà ìàëåíüкіì ýëüôàì. 
Ðàпòàì òàòà àäпóñöіў ðîâàð.

– Дçåäà, òû òðûìàåш?
– Тðûìàю! – кðûкíóў ¸í, і Ïýò пà÷àў àääàëÿööà. – Êðóöі пåäàëі! Я òóò!
Мàëåíüкіÿ íîжкі кðóöіëі пåäàëі. “Çâàíî÷àк” ðûçûкîўíà хіñíóўñÿ, кàëі 

Ïýò, óçäûìàю÷û пûðñкі, пðàåхàў пà кàëюжûíå, àëå ðîâàð íåÿк âûпðàñòàўñÿ 
і íàáðàў хóòкàñöü.

– Тû åäçåш! – пðàкðû÷àў áàöüкà. – Тû åäçåш, Ïýò!
Ёí пàâÿðíóўñÿ, пàãëÿäçåў íà ìÿíå, і ìû àáîäâà ãîëàñíà çàñìÿÿëіñÿ. Я 

пàäáåã äà òàòû і àáíÿў ÿãî çà пëå÷û. Àä ÿãî пàхëà àäýкàëîíàì Old Spice 
і òûòóí¸ì Old Holborn. 

– Ïàãëÿäçі, ÿк åäçå, – ç ãîíàðàì пðàìîâіў áàöüкà.
Ðîâàð äàкàöіўñÿ äà кðàю àñôàëüòó, пàäñкî÷ûў і ñëіçíóў íà òðàâó. Ïýò 

åхàў óжî íå òàк шпàðкà, àëå пà-ðàíåéшàìó àпàíòàíà кðóöіў пåäàëі, íàöÿíüкі 
шûáóю÷û äà äðýâàў.

– Íå çàÿçäжàé äàë¸кà! – кðûкíóў ÿ, àëå Ïýò ìÿíå íå ÷óў. Ёí çíік ó 
öåíÿх ñòàðûх äóáîў, ÿк íåéкàå ëÿñíîå ñòâàðýííå ў кàпюшîíå, шòî âÿð-
òàåööà äà ñâàéãî áÿðëîãó.

Мû ç áàöüкàì пåðàçіðíóëіñÿ. Íàì çðàáіëàñÿ íå äà ñìåхó. Мû кіíóëіñÿ 
çà іì, пàñëіçãâàю÷ûñÿ íà ìîкðàé òðàâå, ãóкàю÷û ÿãî пà іìі.

À ̧ í áåñкëàпîòíà ç’ÿâіўñÿ ç-çà äðýâàў, пàä’åхàў äà íàñ: кàпюшîí àäкіíóòû, 
íà òâàðû ўñìåшкà äà âóшýé.

– Ãëÿäçі, ÿк ÿ ўìåю, – пàхâàëіўñÿ ̧ í, íà ñåкóíäó-äðóãóю “пðûўçíÿўшûñÿ 
íà ñòðàì¸íàх” “Çâàíî÷кà”, пåðш ÿк òàðìàçíóöü і ñпûíіööà.

– Âûäàòíà, Ïýò, – àäкàçàў ÿ. – Тîëüкі áîëüш òàк íå çíікàé, äîáðà? 
Тðûìàéñÿ çàўñ¸äû òàк, кàá ìû öÿáå áà÷ûëі.

– Шòî ç äçÿäóëåì? – ñпûòàў Ïýò.
Áàöüкà пðûпàў äà äðýâà, ñхàпіўшûñÿ çà ãðóäçі, і ëàâіў ðîòàì пàâåòðà. 

Êðîў àäхëûíóëà àä òâàðó, à ў âà÷àх ìіëüãàíóëà шòîñüöі òàкîå, ÷àãî ÿ íікîëі 
ðàíåé íå áà÷ûў. Мàã÷ûìà, ñòðàх.

– Я ў пàðàäкó, – пðàхðûпåў ¸í.
– Дçÿäóëÿ, шòî ç òàáîé?
– Дçÿäóëÿ ў пàðàäкó, – âûìàâіў áàöüкà.
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Дîўãàÿ, âóñöішíàÿ хâіëіíà, пåðш ÷ûì ¸í çäîëåў-òàкі íàáðàöü ó ë¸ãкіÿ 
òðîхі пàâåòðà. Уñ¸ ÿш÷ý öÿжкà äûхàю÷û, ¸í çàñìÿÿўñÿ, кàá ðàçàãíàöü 
íàшó ç Ïýòàì òðûâîãó.

– Ñòàðýю, ñòàðýю… Ужî çàñòàðû, кàá áåãàöü пà ëåñå.
І ÿ пàäóìàў, шòî ãýòàк ÿíî і ¸ñöü: ñòàðàñöü пàäáіðàåööà äà ÿãîíàãà öåëà, 

ÿкîå ñòîëüкі âûòðûâàëà ў ìàëàäîñöі. Êîëüкі ñÿáå пàìÿòàю, ç ÿãî ўâåñü 
÷àñ âûхîäçіëі ÷îðíûÿ çàçóáðàíûÿ àñкåпкі шðàпíýëі. Êîжíàå ëåòà ÿ áà÷ûў 
ó ÿãî íà áàкó âåëіçàðíû шíàð – ÿк âûáóх çâûшíîâàé çîðкі. Âÿäîìà, óñå 
ãýòûÿ пàкóòû ìóñіëі ðàíåé öі пàçíåé àãóкíóööà.

Àäíàк ÿ пàìûëіўñÿ. Ãýòà ãóкàëà íå ìіíóëàå. À áóäó÷ûíÿ.
– Дû íå хâàëюéöåñÿ âû, – ñкàçàў òàòà. – Ñà ìíîé óñ¸ äîáðà. Ïàåхàëі 

äàìîў.
Áûў âåðàñí¸ўñкі íàäâÿ÷îðàк, і ўжî äàўжýëі, âûöÿãâàëіñÿ öåíі, кàëі ìû 

пðàç іх âÿðòàëіñÿ äà ÿãîíàé ìàшûíû. Ïýò åхàў íàпåðàäçå íà ðîâàðû, à ìîé 
пðîäàк íàñпåўâàў You Make Me Feel So Young, ñàì ñàáå Дûí Мàðòûí, ñàì 
ñàáå Фðýíк Ñіíàòðà, ÷ûì і ñóпàкîéâàўñÿ äû ñóöÿшàўñÿ.

20.
Êàëі âû ўжî íå пåðшû ãîä жûâåöå ç ÷àëàâåкàì, ç ÿкіì ñпàäçÿåöåñÿ ðàç-

àì àäîëåöü óñ¸ жûöö¸, âàì і äà ãàëàâû íå пðûхîäçіöü, шòî àäíîé÷û çíîў 
áóäçåöå òðýöі ðàç íà äçåíü пðûìàöü äóш, пåðш ÿк пàéñöі íà ñпàòкàííå.

Çäàåööà, ãýòûÿ íåðâîçíûÿ âîäíûÿ ðûòóàëû çàñòàëіñÿ äàë¸кà-äàë¸кà, ó 
òûì ÷àñå, кàëі ìàìà пðàëà òàáå áÿëіçíó, à òàòà äàâàў кішýííûÿ ãðîшû.

Âû і ўÿâіöü ñàáå íå ìîжàöå, шòî àäíîé÷û çíîў ëåäçü ðîçóìó íå кðàíå-
öåñÿ íà àñàáіñòàé ãіãіåíå, ÿк пÿòíàööàöіãàäîâû пàäëåòàк ç пåðìàíåíòíàé 
ýðýкöûÿé. Шòî àäíîé÷û çíîў áóäçåöå ñòàÿöü пåðàä ëюñòýðкàì і ñпðàáà-
âàöü шòî-íåáóäçü çðàáіöü ç íåпàñëóхìÿíûìі âàëàñàìі. Шòî áóäçåöå çíîў 
÷ûñöіöü і áåç òàãî іäýàëüíà ÷ûñòûÿ çóáû. І шòî ўñ¸ ãýòà – äçåëÿ òàãî, кàá 
пàñÿäçåöü пàðó ãàäçіí ó öåìðû пîáà÷ ç àñîáàé ñóпðàöüëåãëàãà пîëó, ç ÿкîé 
òîëüкі íÿäàўíà пàçíà¸ìіëіñÿ.

Ñòðàшíà. Ñпàòкàííі – ãýòà ãóëüíÿ äëÿ ìàëàäûх. Ç öÿãàì ÷àñó ñòðà÷âà-
юööà пàòðýáíûÿ íàâûкі. Мîжà, òû ўжî çóñіì äà ÿå íå çäàòíû.

Çà òîå, кàá ñхàäçіöü ó кіíî öі ðýñòàðàí ç íåкіì íîâûì, à íå ç жîíкàé 
öі ìóжàì, àäкàçâàå іíшàÿ ÷àñòкà ìîçãó. Іíшûÿ öÿãëіöû. Тàìó, ìàáûöü, 
öàëкàì íàòóðàëüíà, шòî кàëі çàäçåéíі÷àöü іх пàñëÿ äîўãàãà пåðàпûíкó, òî 
àä÷óâàåööà, ÿк ÿíû òðîхі çäðàíöâåëі і íå хî÷óöü ñëóхàööà.

Дâîå äàðîñëûх пðàхîäçÿöü пðàç óñå пàäëåòкàâûÿ ðûòóàëû ñпàðîўâàííÿ: 
іìкíóööà пðûãîжà âûãëÿäàöü, ñóñòðàкàюööà ў пðûçíà÷àíû ÷àñ, âûðàшàюöü, 
шòî ìîжíà çðàáіöü, ç ÷ûì пàкóëü пà÷àкàöü, à шòî àäкëàñöі íàçàўñ¸äû. 
Ïðàжûўшû шìàò ãàäîў ðàçàì ç àäíûì ÷àëàâåкàì, íàпýўíà, öÿжкà âÿðòàööà 
äà ўñÿãî ãýòàãà. Àëå ç Ñіä áûëî çóñіì íå öÿжкà.

Дçÿкóю÷û ¸é ãýòà áûëî ë¸ãкà.

– Ïåðшû ôіëüì, ÿкі ìû пàãëÿäçіì ðàçàì, – ãýòà âåëüìі іñòîòíà. Я âå-
äàю: ìû пðîñòà ñÿáðû і ўñ¸ òàкîå, àëå àä òàãî, шòî çà кіíîшкó ìû ñ¸ííÿ 
àáÿðýì, íàäçâû÷àé шìàò çàëåжûöü.

Я ñпðàáàâàў çðàáіöü âûãëÿä, íіáû ðàçóìåю, пðà шòî ÿíà кàжà.
– Íà пåðшûì ñпàòкàííі шìàò хòî іìкíåööà íå ðûçûкàâàöü. І àáіðàå ãðàí-

äû¸çíû ëåòíі ôіëüì. Ç òûх, âåäàåш, äçå Íüю-Ёðк íіш÷àöü іíшàпëàíåòíікі, öі 
öóíàìі, öі âÿëіçíàÿ ìàëпà, öі шòî ÿш÷ý. Яíû äóìàюöü, ãýòà ãàðàíòûÿ, шòî âû 
áóäçåöå äîáðà áàâіöü ÷àñ. Àëå ãðàíäû¸çíû ëåòíі ôіëüì – кåпñкі âûáàð.



– Ïðàўäà?
Ñіä хіòíóëà ãàëàâîé.
– Íàñàìðý÷ íà òàкіх ôіëüìàх кàëі хòî і äîáðà áàâіöü ÷àñ, äûк òîëüкі 

òðûíàööàöіãàäîâûÿ пàäëåòкі ç Àéäàхà. Дçåéíі÷àå òîé жà çàкîí ñкàðà÷ýííÿ 
пðûáûòкàў: àäçіí ðàç пàáà÷ûш, ÿк óçëÿòàå ў пàâåòðà Âåжà “Іìпåðñкàãà 
шòàòó” – і áîëüш íå хî÷àööà.

Я пà÷ûíàў íåшòà кåìіöü:
– Дóìàåш: çàðàç пåðàâåðíåööà ўâåñü ñâåò, à ў âûíікó ñÿäçіш äû пàçÿ-

хàåш, ãëåäçÿ÷û, ÿк іíшàпëàíåòíікі çàхîпëіâàюöü Áåëû Дîì.
– Ãðàíäû¸çíû ëåòíі ôіëüì ñâåä÷ûöü пðà çàíіжàíûÿ ÷àкàííі, – ñкàçàëà 

Ñіä і кіíóëà íà ìÿíå âîкàì, ìіж òûì ÿк ÿ ñòàðàўñÿ ўпëіш÷ûöü MGF ó пëûíü 
òðàíñпàðòó, шòî íàãðóâàш÷âàўñÿ ўäçåíü âàкîë àéëіíãòàíñкàãà “Àí¸ëà”. – 
Çàíіжàíûÿ ÷àкàííі íàкîíò óñÿãî áåç âûкëю÷ýííÿ. Тû äóìàåш, шòî жûö-
ö¸ – ãýòà пà ñóòíàñöі ўñÿãî òîëüкі пà÷àк íÿñâåжàãà пîп-кîðíó äû âûòхëàÿ 
äûåòû÷íàÿ “кîкà-кîëà”. Шòî ãýòà ìàкñіìóì, ÷àãî ìîжíà ÷àкàöü àä жûööÿ.

Я пàñпðàáàâàў çãàäàöü, ÿкі пåðшû ôіëüì ìû ãëÿäçåëі ç Джûíàé. Íåшòà 
âûñîкàìàñòàöкàå, ÿпîíñкàå ў Áàðáікàíå. Ïðà äýпðýñію.

– Ýëіòàðíàå кіíî – òàкñàìà кåпñкà, – ñкàçàëà Ñіä, íіáû ÷ûòàю÷û ìàå 
äóìкі. – Ãýòà çíà÷ûöü, шòî âû àáîå ôàëüшûâіöå, óäàåöå ç ñÿáå кàãîñüöі 
іíшàãà.

– Ïàäóìàöü òîëüкі пðà ўñå òûÿ пàðû, äëÿ ÿкіх пåðшûì ôіëüìàì ñòàўñÿ 
“Тûòàíік”! Ðàìàíû, шòî ÿш÷ý ў çàðîäкó, àñóäжàíûÿ íà ñìåðöü, ÿш÷ý íå 
пàñпåўшû пà÷àööà. Íàâàò íå пàñпåўшû âûéñöі ç пîðòó.

Ñіä çàåхàëà ìíå кóëàкîì пà ðóöý.
– Я ñóð’¸çíà. У ìÿíå ў х’юñòàíå áûëà ñÿáðîўкà, ÿкàÿ âûéшëà çàìóж 

çà òûпà, шòî íà пåðшûì ñпàòкàííі пàâ¸ў ÿå ãëÿäçåöü “Мóхó”.
– À òàäû пåðàòâàðûўñÿ ў жóкà?
– Ïðûкëàäíà òàк. Ёí, пýўíà, çìÿíіўñÿ. Íà ãîðшàå.
– Дûк шòî òû хî÷àш пàãëÿäçåöü? – ñпûòàў ÿ.
– Тû ìíå äàâÿðàåш?
– Дàâÿðàю.
Яíà хàöåëà ñхàäçіöü íà ôіëüì ç òûх, шòî кîжíû ãîä пàкàçâàюöü пà 

òý ëікó íà Êàëÿäû. Фіëüì, ÿкі, ìíå ÷àìóñüöі çäàâàëàñÿ, ÿ ãëÿäçåў äçåñÿòàк 
ðàçîў. Àëå, âіäàöü, пà-ñàпðàўäíàìó íікîëі íå áà÷ûў.

Íÿ âåäàю, ÷àìó ў кіíàòýàòðû NFT íà пàўäí¸âûì áåðàçå Тýìçû пàкàçâàëі 
“Якîå öóäîўíàå жûöö¸”. Мàã÷ûìà, áûëà ðýòðàñпåкòûâà ôіëüìàў Фðýíкà 
Êàпðû öі Джýéìñà Ñöюàðòà. Мàã÷ûìà, áûëà àäíîўëåíàÿ, ëі÷áàâûì ñпî-
ñàáàì ðýñòàўðàâàíàÿ ñòóжкà. Íå âåäàю. Дû ãýòà é íåіñòîòíà. Іñòîòíà òîå, 
шòî ãýòû ôіëüì ìû ãëÿäçåëі íà íàшûì пåðшûì ñпàòкàííі. І íàпà÷àòкó ÿ 
пàäóìàў: ÿкîå пàñкóäñòâà.

Ñпåöýôåкòû – ç пàðàâîçíûх ÷àñîў. Âûñîкà ў çîðíûì íåáå (âіäàâî÷íà, шòî 
ãýòà пàпðîñòó ôàðáàâàíû кàâàëàк кàðäîíà ç ëіхòàðîì ççàäó) íåéкіÿ àí¸ëû 
(äàкëàäíåé, íÿáåñíûÿ ñòâàðýííі ў âûãëÿäçå пðàкîëàў ó кàðäîíå) ðàçâàжàëі 
пðà Джîðäжà Áýéëі – ñòàўпà ñóпîëüíàñöі – і ÿãîíóю ñóñòðý÷ó ç ë¸ñàì.

À кàëі äçåÿííå пåðàíåñëàñÿ ў äðîáíû àìåðûкàíñкі ãàðàäîк, ÿкі öіхåíüкà 
ñâÿòкàâàў ñàáå Êàëÿäû, ÿ çëàâіў ñÿáå íà òûì, шòî хà÷ó, кàá óñ¸ ãýòà ðàп-
òàì çíіш÷ûëі іíшàпëàíåòíікі, öі öóíàìі, öі âÿëіçíàÿ ìàëпà. Êàëі òýîðûÿ 
Ñіä пðà пåðшû ôіëüì ÿк çíàк, пðàäкàçàííå íà áóäó÷ûíю, ñëóшíàÿ, íàì, 
ìîжíà ëі÷ûöü, пàшàíöóå, кàëі ìû пðàòðûâàåì àäíî äðóãîãà äà кàíöà 
ñ¸ííÿшíÿãà âå÷àðà.

Àäíàк пàñòóпîâà, ç òûì ÿк ðàçáіâàëіñÿ ìàðû і íàäçåі Джýéìñà Ñöюàðòà, 
ÿ ўöÿãíóўñÿ ў ãіñòîðûю ÷àëàâåкà, ÿкі çàáûўñÿ, äçåëÿ ÷àãî жûâå.

д з е я с л о ў180     /



 / 181Т о н і    П а р с а н з

Фіëüì âûÿâіўñÿ íàшìàò áîëüш жîðñòкіì і ìîöíûì, ÷ûì ìíå çàпîìíіëàñÿ 
ç òàå пàðû, кàëі ÿãî ÷îðíà-áåëàÿ âåðñіÿ пàáëіñкâàëà ç ýкðàíà íåäçå íà 
çàäíіì пëàíå ìàéãî кàëÿðîâàãà äçÿöіíñòâà, çàпхàíàÿ íåäçå пàìіж кàëÿäíûì 
âûпóñкàì Top of the Pops і ìàìіíàé пхàíàé іíäû÷кàé.

Ïàñòóпîâà ðàñкðûâàåööà ñâåò ãàëîўíàãà ãåðîÿ: Джýéìñ Ñöюàðò àáðà-
жàå пà òýëåôîíå íàñòàўíіöó ñâàіх äçÿöåé і àòðûìëіâàå ў áàðû àä åéíàãà 
ìóжà ў пûñó òàк, шòî òðàöіöü пðûòîìíàñöü. Ёí çëóåööà íà жîíкó, ÿкàÿ 
ÿãî кàхàå і äçåëÿ ÿкîé ¸í àäìîâіўñÿ àä ñâà¸é ìàðû пàâàíäðàâàöü пà ñâåöå. 
Ñàìàå íåпðûåìíàå, шòî ¸í пðîñòà áðûäкà àáûхîäçіööà ç äçåöüìі – âå÷íà 
ðàçäðàжí¸íû, çëîñíû, óñÿëÿк ç іх çäçåкóåööà. Àäíàк ìû ðàçóìååì: ãýòà íå 
òàìó, шòî ¸í іх íå ëюáіöü, à òàìó, шòî ëюáіöü çàíàäòà ìîöíà.

Ñіä пðàöÿãíóëà ў öåìðû ðóкó і ñöіñíóëà ìàю äàëîíü.
– Íå хâàëюéñÿ, – ñкàçàëà ÿíà. – Уðýшöå ўñ¸ áóäçå äîáðà.

Êàëі ìû âûéшëі ç кіíî, áûëî ÿш÷ý òðîшкі ñâåòëà. Мû кóпіëі пà кà-
âàëкó піööû ў кàâÿðíі пðû кіíàòýàòðû і åëі çà òàкіìі äîўãіìі äðàўëÿíûìі 
ñòàëàìі íà àäкðûòûì пàâåòðû, çà ÿкіÿ пàäñàäжâàюööà іíшûÿ ëюäçі, і òû 
пà÷óâàåшñÿ ñòóäýíòàì.

Êіíàòýàòàð NFT – ãіäкàÿ áóäûíіíà ў пðûãîжàé ÷àñòöû ãîðàäó. Ёí 
ìåñöіööà ў іäû¸öкàé áåòîííàé ñпàðóäçå, óòîðкíóòàé ó 60-х àкóðàò òàì, 
äçå Тýìçà âûãіíàåööà íà пîўäçåíü і öÿ÷ý пàä öåíåì ìîñòà Âàòýðëîà. Àкó-
ðàò íàñóпðàöü, íà äðóãіì áàкó ðàкі – àãíі íàáÿðýжíàé Âікòîðûі і ñàáîð 
ñâ. Ïàўëà. Тàì Ñіä і ðàñпàâÿëà ìíå, шòî âûðàñëà ў äîìå, äçå áûëî шìàò 
жàí÷ûí і ôіëüìàў.

– Мàå áàöüкі ўпåðшûíю ãëÿäçåëі ðàçàì “Çíåñåíûх âåòðàì”. Êàëі òàòà 
пàì¸ð, ìàìà пåðàãëåäçåëà іх àäíà шàñíàööàöü ðàçîў. Яíà ìàãëà á і áîëüш, 
àëå ñпðàáàâàëà íåÿк ñÿáå àáìÿжîўâàöü.

Ñіä áûëà ñàìàé ìàëîäшàé ç ÷àòûðîх ñÿñö¸ð. Яå ìàöі пðàöàâàëà ìåä-
ñÿñòðîé ó Тýхàñкіì ìåäûöûíñкіì öýíòðû, “òàì, кóäû кëàäóööà âÿëікіÿ 
шûшкі, кàá пðûâåñöі ў пàðàäàк ñýðöà”, à áàöüкà ðàáіў кіðîўöàì ãðóçàâікà 
íà íàôòàâûх ðàäîâіш÷àх.

– х’юñòàí – íàôòàâû ãîðàä, – ñкàçàëà Ñіä. – Êàëі кîшòû íà íàôòó 
іäóöü óãîðó, жûöö¸ çäàåööà öóäîўíûì. Êàëі ÿíû пàäàюöü íіжýé пëіíòóñà, 
äàâîäçіööà кëàñöі çóáû íà пàëіöó. Àëå íà ëåпшàå öі íà ãîðшàå, ó áàãàööі 
і ў áåäíàñöі х’юñòàí çàўжäû áûў і áóäçå íàôòàâûì ãîðàäàì.

Ç ÿå àпîâåäó âûãëÿäàëà, шòî ў åéíûх áàöüкîў òàк íікîëі і íå ñкîí÷ûўñÿ 
ìÿäîâû ìåñÿö. Íàâàò кàëі ў іх áûëî ÷àòûðû äà÷кі-пàäëåòкі, ÿíû пà-
ðàíåéшàìó òðûìàëіñÿ çà ðóкі íà ëюäçÿх, äàðûëі àäíî äðóãîìó пà àäçіíàé 
ðóжû і пàкіäàëі íàòàòкі пðà кàхàííå ў пàкóíкàх ç àáåäàì.

– У äâàíàööàöü ãàäîў ÿ àä ãýòàãà íіÿкàâåëà, – пðàöÿãâàëà Ñіä. – Цÿ-
пåð ìíå пðà ãýòà пðûåìíà çãàäâàöü. Ïðûåìíà, шòî ìàå áàöüкі òàк кàхàëі 
àäíî äðóãîãà. Я ðàçóìåю, òû äóìàåш: ìîжà, íі÷îãà пàäîáíàãà íàñàìðý÷ 
íå áûëî, і ìíå пàпðîñòó хî÷àööà іх òàкіìі пàìÿòàöü. Мîжà, ÿíû äàпÿкàëі 
àäíî äðóãîãà äû ўâåñü ÷àñ ñâàðûëіñÿ. Àëå ÿ âåäàю òîå, шòî áà÷ûëà. Яíû 
шàë¸íà кàхàëі àäíî äðóãîãà. Яíû íå пàìûëіëіñÿ ў âûáàðû.

À òàäû àäíîé÷û ў íÿäçåëю Ñіä ç ñÿáðîўкàìі пàéшëà ў кàâÿðíю Dairy 
Queen ó ãàíäë¸âûì öýíòðû Galleria. Тàì ÿå і çíàéшëà ñòàðýéшàÿ ñÿñòðà, 
кàá ñкàçàöü, шòî ç áàöüкàì çäàðûўñÿ іíôàðкò – ¸í пàì¸ð.

– Мàìà – ÿíà íå пàñòàðýëà çà íî÷, íå. Уñ¸ áûëî іíà÷àé. Яíà пðîñòà 
ñûшëà ў ìіíóëàå. Мîжà, ¸é çäàâàëàñÿ, шòî ñàìàå ëåпшàå ў жûööі äëÿ ÿå 
ñкîí÷ûëàñÿ. Яíà, ÿк і ðàíåé, хàäçіëà íà пðàöó. Як і ðàíåé, ãàòàâàëà íàì åñöі. 
Àëå öÿпåð ÿíà шìàò ãëÿäçåëà ñòàðûÿ ôіëüìû. Íàпýўíà, òîå-ñ¸å ç åéíàãà 



âіäýàçáîðó çà÷àпіëà і ìÿíå. Áî кàëі ÿ пàçíà¸ìіëàñÿ ç хëîпöàì, äçåëÿ ÿкîãà 
пîòûì пåðàåхàëà ў Àíãåëüш÷ûíó, ìíå пàäàëîñÿ, шòî ¸í – Ðýò Áàòëåð.

Мíå çàўжäû íÿўòóëüíà, кàëі ðàçìîâà çàхîäçіöü пðà ÷ûіхñüöі áûëûх 
пàðòí¸ðàў. Íàäçåі, ÿкіÿ пåðàòâàðûëіñÿ ў íішòî, ðàíû, ÿкіÿ òàк і íå çàãàіëіñÿ, 
ãîðû÷ і ðîñпà÷, áî òâà¸ кàхàííå âûкіíóëі íà ñìåòíіöó – óñ¸ ãýòà àçìðî÷âàå 
ñàìû öóäîўíû âå÷àð. Ñіä ãýòà àä÷óëà. Яíà çìÿíіëà òýìó, пåðàкëю÷ûëàñÿ 
ñà ñâàéãî ñóìíàãà àпîâåäó íà àжûўëåíàå ш÷àáÿòàííå пðà х’юñòàí, íіáû 
ýкñкóðñàâîä.

– Âåäàåш, ÿкîå ñëîâà пåðшûì пðàãó÷àëà íà ìåñÿöû? х’юñòàí. Ãýòà 
äàкëàäíà âÿäîìà. Íіë Àðìñòðàíã çâÿðíóўñÿ ў Цýíòð кіðàâàííÿ пàë¸òàì: 
“х’юñòàí, ãàâîðûöü áàçà “Тðàíкâіëіöі”. “Àðîë” пðûçÿìëіўñÿ”.

– Ïàкóëü ÿ ç òàáîé íå пàçíà¸ìіўñÿ, ÿ íікîëі íå äóìàў пðà х’юñòàí. Ёí 
íå ç òûх àìåðûкàíñкіх ãàðàäîў, шòî àäðàçó ñàáå ўÿўëÿåш.

– Ёí àáñàëюòíà íå òàкі, ÿк Ëîíäàí. Êàëі áóäûíàк àäçіí ðàç пåðàôàðáîў-
âàëі, ¸í ëі÷ûööà ñòàðàжûòíûì. Тàì íà ўçáî÷ûíå äàðîãі ¸ñöü çàáÿãàëàўкі, 
шòî çàâóööà “іãëó”. Уñå жàí÷ûíû ў іх âûãëÿäàюöü òàк, íіáû òîëüкі шòî 
âûéшëі жûўöîì ç пåñíі хýíкà Уіëüÿìñà1. À ìàëàäûÿ ў ñóáîòó ўâå÷àðû 
хîäçÿöü ó âіíàðíю “Þкàòàí”. Дçÿў÷àòû іìкíóööà пàхîäçіöü íà Ïàìåëó 
Àíäýðñàí, à хëîпöû àáàâÿçкîâà ўäàюöü íà Міò Ëîўôà2. 

– Çóñіì ÿк ó Ýñýкñå, – çàўâàжûў ÿ. – À äçå òû пàçíà¸ìіëàñÿ ç ãýòûì 
àíãåëüöàì?

– У âіíàðíі “Þкàòàí”. У ñóáîòó. Ёí ñпûòàўñÿ, öі íå хà÷ó ÿ âûпіöü. Я 
àä кàçàëà “íå”. Тàäû ̧ í ñпûòàўñÿ, öі íå хà÷ó ÿ пàòàíöàâàöü. Я àäкàçàëà “òàк”. 
Ёí пðàöàâàў ó х’юñòàíå ìîòàäàñòàўöàì. Тàкàÿ ў ÿãî ñëóжáà. Ðàçâîçіöü 
íà ìàòàöûкëå ðîçíûÿ òàâàðû. Ãýòкі ãëàìóðíû пàшòàëü¸í. Íàòóðàëüíà, ÿ 
áûëà ўðàжàíàÿ.

– Àëå ÿк óðýшöå âûÿâіëàñÿ, шòî ¸í íå Ðýò Áàòëåð?
– Íó, âåäàåш, íàâàò Êëàðк Ãýéáë, ÿк óðýшöå âûÿâіëàñÿ, íå áûў Ðýòàì 

Áàòëåðàì.
– Àäíàк òû пåðàåхàëà ç іì ó Ëîíäàí?
– Тàк.
– À ÷àìó âû íå çàñòàëіñÿ ў Шòàòàх? Яãî âûкіíóëі?
– Íå. Мû ўçÿëі шëюá. Ёí àòðûìàў “çÿë¸íóю кàðòкó”. Âåäàåш, шòî 

“çÿë¸íàÿ кàðòкà” íàñàìðý÷ ðóжîâàÿ?
Я çäçіўëåíà пàìàòëÿў ãàëàâîé.
– Мû òàкñàìà çäçіâіëіñÿ. Íåàáхîäíà áûëî пðàéñöі ñóìîўі ç ðîçíûìі 

÷ûíîўíікàìі ç äýпàðòàìåíòó іìіãðàöûі, ÿкіÿ ìóñÿöü пåðàкàíàööà, шòî 
âû ñàпðàўäû кàхàåöå àäíî äðóãîãà. Мû пàкàçàëі àëüáîì ç âÿñåëüíûìі 
ôàòàãðàôіÿìі, і íàì íå ÷ûíіëі íіÿкіх пåðàшкîäàў. Мû ìàãëі á çàñòàööà ў 
Шòàòàх íàçàўжäû, – íà хâіëіíкó ÿíà çàäóìàëàñÿ. – Íàпýўíà, ÿìó çäàâàëàñÿ, 
шòî âàðòà пàñпðàáàâàöü äàñÿãíóöü ó жûööі ÷àãîñüöі áîëüшàãà. У Àìåðûöû 
ë¸ãкà àä÷óöü ñÿáå íÿўäà÷íікàì. І ìû пåðàåхàëі ñюäû.

– І шòî ў âàñ íå ñкëàëàñÿ?
– Уñ¸.
Яíà пàãëÿäçåëà íà ìÿíå.
– Ёí “ëюáіў çàëåçöі ў áàìáóк”. Âåäàåш, шòî ãýòà àçíà÷àå?
Я хіñíóў ãàëàâîé.

1 хýíк Уіëüÿìñ – àìåðûкàíñкі ñпÿâàк, àўòàð пåñíÿў і ìóçûкà, ÿкі ñòàўñÿ ñіìâàëàì 
кàíòðû é àäíûì ç âÿäó÷ûх ìóçûкàў хх ñò.

2 Міò Ëîўô – пñåўäàíіì Мàéкëà Ëі Ýäýÿ, àìåðûкàíñкàãà ðîк-ñпåâàкà, òýàòðàëüíàãà 
і кіíààкòîðà.
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– Íåшòà ç íàðкîòûкàìі?
– Íå. хàöÿ, ó пýўíûì ñýíñå, òàк. Яìó пàäàáàëіñÿ àçіÿòкі. І öÿпåð пà-

äàáàюööà. І çàўжäû áóäóöü пàäàáàööà. 
– Àçіÿòкі?
– Âåäàåш, кàðýÿíкі. Êіòàÿíкі. Япîíкі. Фіëіпіíкі. Ёí áûў íåпåðàáîðëіâû 

– íàпýўíà, ÿíû ìàãëі á пàкðûўäçіööà, áî àçіÿòкі ÷àñàì ðîçíÿööà ìіж ñàáîю 
íå ìåíш, ÷ûì шâåäкі і òóð÷àíкі. У òîé âå÷àð, кàëі ìû пàçíà¸ìіëіñÿ, ¸í 
пðûéшîў ó “Þкàòàí” ç â’åòíàìà÷кàé. У х’юñòàíå шìàò â’åòíàìöàў.

– Тû кàжàш “àçіÿòкі”, àëå ж ãýòà ўñхîäíіÿ жàí÷ûíû.
– У íàш ÷àñ íåëüãà кàçàöü “óñхîäíіÿ”. Ëі÷ûööà, шòî ãýòà àáðàçà, ÿк “÷àð-

íàñкóðû” öі “ñöюàðäýñà”. Тðýáà кàçàöü “àôðààìåðûкàíåö” і “áîðòпðàâàäíіöà”. 
І “àçіÿò” çàìåñò “óñхîäíі”.

– Як íà ìÿíå, “àçіÿòкі” çíà÷ûöü “іíäóñкі”.
– Âûáà÷àéöå, ìіñòýð! Тàк öÿпåð пðûíÿòà.
– À ÷ûì ÿíû ÿìó пàäàáàëіñÿ?
– Мîжà, òûì, шòî íå пàäîáíûÿ íà ÿãî. Шòî ÿíû çóñіì іíà÷àé âûãëÿ-

äàюöü. Я ãýòà ðàçóìåю. Ïà ñóòíàñöі, ãåòýðàñýкñóàëüíàñöü – ãýòà кàëі öÿáå 
âàáіöü äà òûх, хòî íå пàäîáíû äà öÿáå, пðàўäà?

– À кàëі ÿìó пàäàáàëіñÿ àçіÿòкі, кàëі ãýòû íå-Ðýò Áàòëåð “ëюáіў çàëåçöі 
ў áàìáóк”, äûк ÷àìó ¸í óпàäàáàў öÿáå?

– хîöü çàñòðýëü – íå âåäàю! Мàáûöü, ÿ äëÿ ÿãî ñòàëàñÿ àäхіëåííåì àä 
íîðìû. Ñпàëó÷ýííåì пðàöû ç àäпà÷ûíкàì.

Ñіä àäкіíóëà ç іëáà ÷îðíóю ãðûўкó і пàãëÿäçåëà íà ìÿíå ñâàіìі шûðîкà 
пàñòàўëåíûìі âà÷ûìà. Цÿпåð, кàëі ÿíà пðà ãýòà ñкàçàëà, ÿ ўáà÷ûў, ÷àìó òîé, 
хòî “ëюáіў çàëåçöі ў áàìáóк”, ìîã çàпàñöі íà ÿå. Ïðû пýўíûì ñâÿòëå.

– Мû пðàжûëі ðàçàì äâà ãàäû. Ãîä òàì, äîìà, і ãîä òóò. Тàäû ¸í óçÿўñÿ 
çà ñòàðîå. Ці ÿ äàâåäàëàñÿ, шòî ¸í ўçÿўñÿ çà ñòàðîå. Ñà ñòóäýíòкàé ç 
Мàëàéçіі. Ïàçíà¸ìіўñÿ ў пàðкó. Ïàкàçàў ¸é Ëîíäàí. І ÿш÷ý ñ¸å-òîå. Ёí 
áûў íåáëàãі ÷àëàâåк. Ёí і öÿпåð íåáëàãі ÷àëàâåк. Я пðîñòà пàìûëіëàñÿ ў 
âûáàðû. À шòî íå ñкëàëàñÿ ў öÿáå?

– У ìÿíå?
– Тàк, шòî çäàðûëàñÿ ç òâà¸é ñÿì’¸é?
Я пàñпðàáàâàў çðàçóìåöü, шòî àäáûëîñÿ пàìіж Джûíàé і ìíîé. Я âåäàў: 

ãýòà íåÿк çâÿçàíà ç àä÷óâàííåì, шòî òû ñòàðýåш, ç òûì, шòî пà÷ûíàåш 
äóìàöü, áûööàì жîíкà äàäçåíàÿ òàáå íàçàўжäû і íікóäû íå пàäçåíåööà, 
ç òûì, шòî жûöö¸, çäàåööà, ñöÿкàå ñкðîçü пàëüöû. Джýéìñ Ñöюàðò, кàëі 
á ìîã, пàòëóìà÷ûў áû.

– Я ш÷ûðà íå âåäàю, шòî ç íàìі çäàðûëàñÿ. У ìÿíå òûпó ñàðâàëà ðàçüáó.
– À, çðàçóìåëà, – ñкàçàëà Ñіä. – Тàáå ñòóкíóëà ў ãàëàâó ç íåкіì пåðà-

òðàхíóööà?
– Íå òîëüкі ãýòà. хîöü ÷àñòкîâà і ÿíî òàкñàìà. Àëå ÿ пàпðîñòó… íå âå-

äàю, ÿк пàòëóìà÷ûöü… Я íåÿк äàў çãàñíóöü àãåíü÷ûкó.
Ñіä óâàжëіâà пàãëÿäçåëà íà ìÿíå і хіòíóëà ãàëàâîé.
– хàäçåì, пàãëÿäçіì íà àãåíü÷ûкі, – пðàìîâіëà ÿíà.
Ужî ñöÿìíåëà. Áûëî âіäàöü, ÿк íà òûì áàкó ðàкі ўçäîўж óñ¸é íàáÿ-

ðýжíàé ççÿюöü àãåíü÷ûкі іëюìіíàöûі. Як íіòкà жýì÷óãó. Çðàíкó òóò çíîў 
áóäóöü шýðûÿ îôіñíûÿ áóäûíкі і çàòîðû íà äàðîçå, і ўâåñü ãîðàä áóäçå 
ñпÿшàööà çðàáіöü пëàöÿжû. Àëå ñ¸ííÿ ўíà÷û – ÿкàÿ пðûãàжîñöü…

– Áûööàì Êàëÿäû, – âûìàâіëà Ñіä, óçÿўшû ìÿíå пàä ðóкó.
Тàк. І íà äóшû áûў кàëÿäíû íàñòðîé.
– Я âûðàшûëà пàñпðàáàâàöü: ìî ў íàñ ç òàáîé íåшòà ñкëàäçåööà, – 

ñкàçàëà ÿíà.



21.
Êàëі íÿíüкà, шòî äûìіëà ÿк пàðàâîç, íàðýшöå äàпÿëà, шòî ìû íå ìàåì 

íàìåðó ñкðàñöі Ïåãі, äçÿў÷ûíöû äàçâîëіëі íà пàðó ãàäçіí çàéñöі ў ãîñöі 
äà Ïýòà.

– Ãëÿäçіöå, шòî ў ìÿíå ̧ ñöü, – ÿíà пàкàçàëà ìíå пëàñòìàñàâàãà ÷àëàâå÷кà. 
У áåëûх àòëàñíûх шòàíàх, кàìіçýëüöû ç òкàíіíû “äûñкà” ў ñåðàáðûñòûх 
áëіñкàўкàх і ÷ûìñüöі íàкшòàëò пóðпóðîâàãà ôðàкà, ¸í âûãëÿäàў öàëкàì 
çàäàâîëåíûì ñàáîé.

– Дûñкà-Êåí, – пàòëóìà÷ûëà Ïåãі. – Ïðûÿöåëü Áàðáі. Іäçå íà äûñ-
кàòýкó.

Дçіўíà áûëî ãëÿäçåöü, ÿк ÿíû ðàçàì ãóëÿюööà. Ïýò хàöåў çíіш÷ûöü 
Çîðкó ñìåðöі. Ïåãі хàöåëà пàâåñіöü ó Millennium Falcon ôіðàíкі.

Ðàñхâàëÿâàíû ëåäçü íå äà іñòýðûі àä òàãî, шòî âà ўëàñíàé ãàñö¸ўíі пðû-
ìàå ñâàю ñÿáðîўкó, хîöü âіäàâî÷íà àáûÿкàâû äà Дûñкà-Êåíà, Ïýò ñкàкàў 
пà кàíàпå, ðàçìàхâàў íàä ãàëàâîé ñâåòëàâûì кëіíкîì і кðû÷àў: “Я íікîëі 
íå ñòàíó íà áîк Ñіëàў Цåìðû!”

Ïåãі ðàçãëÿäàëà ÿãî ñóð’¸çíûìі ö¸ìíûìі âà÷ûìà, à òàäû пà÷àëà пåðà-
ñîўâàöü ôіãóðкі ç “Çîðíûх âîéíàў” âàкîë Millennium Falcon (ìîöíà àáìà-
òàíàãà ç àäíàãî áîкó ñкîò÷àì пàñëÿ àâàðûéíàé пàñàäкі íà áàòàðýю), íіáû 
ÿíû піëі ãàðáàòó ç áóëà÷кàìі ў ãàòýëі “Ðûö”.

Шòî ãàëîўíàå: óñпàäкàâàíàå öі ўçãàäàâàíàå? Я âåäàю: Ïýòà íіхòî íікîëі 
íå çààхâî÷âàў äà жîðñòкіх ãóëüíÿў. Íàпðàўäó ÿãîíûÿ áÿñкîíöûÿ кðûâàâûÿ 
áîéíі ìíå ўжî ў кîñöі ўåëіñÿ. 

У ñâàå íÿпîўíûÿ пÿöü ãàäîў Ïýò áûў ëàñкàâûì, ìіëûì хëàп÷àíÿòкàì, 
çàíàäòà äàëікàòíûì, кàá âûòðûâàöü ãðóáûÿ âûхàäкі íà äçіöÿ÷àé пëÿöîўöû. 
У шкîëå ÿãî çàäçіðàëі, áî ÿãî íå ñóñòðàкàëà пàñëÿ çàíÿòкàў ìàìà, і ìû ç 
іì íіÿк íå ìàãëі пðûäóìàöü, ÿк òóò äàöü ðàäû.

Ïåãі àáñàëюòíà íå пàхîäçіëà íà Ïýòà. У ñâàå пÿöü ç пàëîâàé ãàäîў ÿíà 
áûëà ìîöíàé, óпýўíåíàé ó ñàáå äçÿў÷ûíкàé, ÿкóю, çäàåööà, íішòî íå çáÿí-
òýжûöü і íå ñпóжàå. Я íікîëі íå çàўâàжàў ó ãýòûх ñóð’¸çíûх âà÷àх ñòðàхó.

Як Ïýò íå ñòâîðàíû äëÿ пàëÿâàííÿ і çáіðàëüíіöòâà, ãýòàк Ïåãі íå 
ñòâîðàíàÿ äëÿ âàðкі ñî÷ûâà і âÿçàííÿ. Àäíàк жà äàé іì ñкðûíкó ôіãóðàк 
ç “Çîðíûх âîéíàў” – і ðàпòàì äçåöі пà÷ûíàëі àäпàâÿäàöü óñіì ãåíäýðíûì 
ñòýðýàòûпàì. Ïåãі íå öікàâіëі ãóëüíі ў çàáîéñòâû і çíіш÷ýííå âîðàãàў. À 
Ïýòà íå öікàâіëà íішòî іíшàå.

Àëå ãýòà íå çàìіíàëà іì ðàäàâàööà кàìпàíіі àäíî äðóãîãà. Àáàпåðшûñÿ íà 
ñпіíкó кàíàпû, Ïýò çàìіëàâàíà ãëÿäçåў, ÿк Ïåãі пàñîўâàå ôіãóðкі кàðàëåўíû Ëåі, 
хàíà Ñîëà і Ëюкà Ñкàéóîкåðà âàкîë âàкîë шýðûх пëàñòìàñàâûх кàñìі÷íûх 
кàðàáë¸ў, ÿкіÿ àäîëåëі ўжî ìíîñòâà ìіëü кàñìі÷íàé ãіпåðпðàñòîðû.

– À äçå òâàÿ ìàìà? – ñпûòàëà ў ÿãî Ïåãі.
– Çà ìÿжîé. À òâàÿ?
– Íà пðàöû. Ïàñëÿ ўðîкàў ìÿíå çàáіðàå Á’ÿíкà, àëå ìàìà íå äàçâàëÿå 

¸é пàëіöü ó кâàòýðû. À Á’ÿíкà çëóåööà.
Ïàäîáíà, шòî ў жûööі Ïåãі ìóж÷ûíû íіäçå пàáëіçó íå íàçіðàåööà. Дû ў 

íàш ÷àñ пðà ãýòà і ãàâàðûöü íå âàðòà. Цікàâà, хòî åéíû áàöüкà? Íàпýўíà, 
íåéкі ìÿðçîòíік, шòî çâàëіў, ÿк òîëüкі ÿãî пàпðàñіëі кóпіöü пàäãóçíікі.

У äçâåðû пàçâàíіëі. ×àðãîâû ìàëàäç¸í, шòî ñòðàöіў пðàöó, àëå ÿш÷ý íå 
ñòðàöіў íàäçåі. Мíå äàñпàäîáû іхíі íÿçëîìíû äóх, ÿ çàўñ¸äû іìкíóñÿ íàáûöü 
ó іх кàâàëà÷àк çàìшû öі ìÿхі äëÿ ñìåööÿ, кàá пàäòðûìàöü íåáàðàкàў. Àëå ў 
ãýòàãà íå áûëî çâû÷àéíàé òîðáû, пîўíàé óñÿëÿкàé ãàñпàäàð÷àé äðàáÿçû.

– Âûáà÷àéöå, шòî пàòóðáàâàў, – ñкàçàў ¸í. – Мÿíå çâàöü Ýìàí. Ýìàí 
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Фіш.
Я íå àäðàçó ñкåìіў, хòî ¸í. Жûâó÷û ў âÿëікіì ãîðàäçå, òàк пðûçâû-

÷àéâàåшñÿ, шòî ў äçâåðû çâîíÿöü àáñàëюòíà íåçíà¸ìûÿ ëюäçі, шòî кàëі 
íà пàðîçå àпûíàåööà òîé, хòî ñàпðàўäû ìåў äà öÿáå íåéкàå äà÷ûíåííå, 
òû öàëкàì ðàçãóáëåíû.

À, âÿäîìà! Ýìàí Фіш, ìàëàäû кîìік, ÿкі пðàç ãîä áóäçå çäûìàööà ў 
ðýкëàìå піâà і ñпàöü ç пðûãàжóíÿìі ñіíîпòûкàìі. Ці пðàç ìåñÿö. Ці пðàç 
òûäçåíü. Тîé ñàìû Ýìàí Фіш, ÷ûіì пðàäçюñåðàì ÿ ìåўñÿ ñòàöü, àëå 
àäìîâіўñÿ, кàá ãàòàâàöü ðûáíûÿ пàëà÷кі, – âî ôішкà!

Я íå âåäàў, шòî ç іì ðàáіöü. Я íå âåäàў, íàâîшòà ¸í пðûéшîў. Я ÷àкàў, 
шòî пàáà÷ó пàшкóìàòàíàãà жûöö¸ì ìàëàäç¸íà, ÿкі áóäçå іìкíóööà ўñóíóöü 
ìíå кàâàëà÷àк çàìшû. À ç’ÿâіўñÿ пàшкóìàòàíû жûöö¸ì ìàëàäç¸í, ÿкі 
íåўçàáàâå áóäçå íàãëюкâàööà íà öûðûìîíіі ўçíàãàðîäжàííÿ Áðûòàíñкàé 
кіíà- і òýëåàкàäýìіі. 

– ×ûì ìàãó äàпàìàã÷û? – ñпûòàў ÿ ў ÿãî.
– Шòî-шòî? – ¸í íàñóпіў áðîâû, ñхіëіў íàáîк ãàëàâó і пàñóíóўñÿ áëі жýé.
– Шòî Âàì òðýáà?
– Мîжíà ç Âàìі пàãàâàðûöü? Мíå ãýòà âåëüìі âàжíà.
Я пóñöіў ÿãî ў äîì. Мû пðàéшëі ў ãàñö¸ўíю, äçå, çàâàëåíûÿ öàöкàìі, 

ñÿäçåëі Ïåãі і Ïýò. Ïýò óñ¸ ÿш÷ý òðûìàў ó ðóöý ñâåòëàâû кëіíîк.
– Оãî, – ñкàçàў Ýìàí. – Ñâåòëàâû кëіíîк. Тðàäûöûéíàÿ çáðîÿ ðûöàðàў 

äжýäû! Мîжíà пàãëÿäçåöü?
Ïàöіхó ðàñпàўçàю÷ûñÿ âà ўñìåшöû, Ïýò пàäíÿўñÿ íà íîãі і пåðàäàў 

íåçíà¸ìàìó юíàкó ñâîé ñâåòëàâû кëіíîк. 
– Дîáðû òû хëîпåö, – пðàìîâіў Ýìàí.
Ёí шûðîкіì жýñòàì óçìàхíóў ñâåòëàâûì кëіíкîì, ñà ñâіñòàì ðàññÿкàю÷û 

пàâåòðà, àä ÷àãî Ïýò çàўñìіхàўñÿ ÿш÷ý шûðýé.
– Шìàò ãàäîў ÿ íå òðûìàў ÿãî ў ðóкàх, – ñкàçàў Ýìàí. – Àëå ðàçâó-

÷ûööà іì âàëîäàöü íåìàã÷ûìà, пðàўäà? – ¸í óñìіхíóўñÿ Ïýòó. – Я ðîäàì 
ç ìàëåíüкàãà ìÿñòý÷кà, шòî çàâåööà Êіëкàðíі. І кàëі ÿ ðîñ, òî пà÷óâàўñÿ 
пðûкëàäíà ÿк Ëюк Ñкàéóîкåð íà Тàòóіíå. Âåäàåш Тàòóіí?

– Ðîäíàÿ пëàíåòà Ëюкà, – пàöâåðäçіў Ïýò. – Тàì, äçå äâà ñîíöû.
– Шòî-шòî? À, кàжàш, ðîäíàÿ пëàíåòà Ëюкà? Тàк, ñëóшíà. І ¸í пà-

÷óâàўñÿ àäðýçàíûì àä óñ¸é àñòàòíÿé ãàëàкòûкі. Дàë¸кà-äàë¸кà àä хîöü 
ÿкіх пàäçåÿў, ¸í ìàðíåў пàä äâóìà ñîíöàìі ñòàðîãà Тàòóіíà. Êàëі ÿ ðîñ ó 
ñîííûì ñòàðûì Êіëкàðíі, òî òàкñàìà ìàðûў âûðâàööà àäòóëü íàñóñòðà÷ 
ìíîñòâó пðûãîäàў ó äàë¸кіх кðàіíàх – ÿ іх íàâàò íå ìîã ñàáå ўÿâіöü.

Ýìàí âÿðíóў Ïýòó ñâåòëàâû кëіíîк.
– І ÿ òàк і çðàáіў, – ñкîí÷ûў ¸í.
– Тàк, – çàўâàжûëà Ïåãі. – Àëå шòî àäáûëîñÿ ў пðàìåжкó?
– Шòî-шòî?
Ёí шòî, çóñіì ãëóхі?
– Я кàжó, шòî àäáûëîñÿ ç òàãî ÷àñó, ÿк Âû пакінулі ñâàю ðîäíóю пëà-

íåòó, і дасюль? – пðàкðû÷àëà Ïåãі.
– À âîñü пðà ãýòà ÿ і хàöåў пàãóòàðûöü ç òâàіì òàòàì.
– Ёí íå ìîé òàòà. У ìàéãî òàòû – ìàòàöûкë, – пàâåäàìіëà Ïåãі. 
– Мîé – хëîп÷ûк, – ÿ пàкàçàў íà Ïýòà. Тîé íå çâîäçіў ç Ýìàíà âà÷ýé, 

âûñîкà àöàíіўшû ÿãîíóю òýхíікó âàëîäàííÿ ñâåòëàâûì кëіíкîì.
– Ïàäîáíû, – ñкàçàў Ýìàí і ш÷ûðà, пà-ñàпðàўäíàìó ö¸пëà ўñìіхíóўñÿ. 

– Тî áîк ó ÿãî Âàшàå пàäáàðîääçå. Íåшòà ў іì òàкîå ¸ñöü. Ïðûãîжû 
хëàп÷ûíкà, ÷àãî кàçàöü.

– хàäçåìöå íà кóхíю. Êàâû?



– Êàжàöå, кàâû? Ñóпåð.
Ïàкóëü ÿ ñòàâіў іìáðûк, Ýìàí ñÿäçåў çà ñòàëîì, кàëóпàўñÿ ўкàçàëüíûì 

пàëüöàì óâóшшó і íåшòà ñàì ñàáå ìàðìûòàў.
– Íÿўäàëû äçåíü? – ñпûòàў ÿ.
– Шòî?
Я пàñóíóў ÿìó кóáà÷àк кàâû і пàñóíóўñÿ ўш÷ûëüíóю äà ÿãî òâàðàì. 

Ïàäñòóпíàå іðëàíäñкàå àáàÿííå ў ñпàëó÷ýííі ç äàë¸кà íå ў÷îðàшíÿé пà-
кàìå÷àíàñöю. Як Êåíåäçі, шòî ўñ¸ ëåòà пðàñпàў пàä äçâÿðûìà. І, çäàåööà, 
ãëóхі ÿк öåöÿðóк.

– Шòî, кàжó, ó Âàñ ñà ñëûхàì?
– À, ãýòà… Çàðàç пàòëóìà÷ó. У Âåñò Ýíäçå ¸ñöü òàкîå шûкîўíàå ìåñ-

öà, äçå пàäáіðàюöü ñëûхàâûÿ àпàðàòû. І пàäãàíÿюöü íàâóшíікі – äëÿ 
òýëåâÿäó÷ûх. Êàá пðàäçюñåðû і ðýжûñ¸ðû ìàãëі кàçàöü іì ó âóхà пàä÷àñ 
пðàãðàìû. Мîжà, âåäàåöå?

Я âåäàў. Ïàìÿòàю, ÿк òóäû хàäçіў Мàðöі, кàá ÿìó пàäàãíàëі íàâóшíікі. 
Тàäû ìû і ўñâÿäîìіëі, шòî ñàпðàўäû ñûхîäçіì ç ðàäû¸.

– Я òîëüкі шòî àäòóëü, – òëóìà÷ûў Ýìàí. – Ïàñпåшëіâà, áà÷ûöå, ðýòû-
ðàâàўñÿ. Êàëі çäûìàюöü ìåðкó, òî ў âóшû çàëіâàюöü íåшòà íàкшòàëò ö¸-
пëàãà âîñкó. Тðýáà ÷àкàöü, пàкóëü ¸í çàñòûíå. Тàäû âÿäîìà, ÿкîãà пàìåðó 
ðàáіöü íàâóшíікі.

– Çðàçóìåëà.
– Дû òîëüкі ñà ìíîю äà ãýòàãà íå äàéшëî. Мíå çàëіëі ў âóшû ãàðà÷û 

âîñк, ìû ñÿäçåëі і ÷àкàëі, кàá ¸í çàñòûў, і ðàпòàì ÿ пàäóìàў: áëÿхà, ÿкîãà 
ëÿäà ÿ òóò òûð÷ó?

Ýìàí ñòðàñÿíóў ãàëàâîé. Ç âóшýé пàðàçëÿòàëіñÿ хëàпàкі çàñòûëàãà 
âîñкó.

– Ç ÷àãî ãýòà ìíå пðûéшëî äà ãàëàâû, шòî ÿ çìàãó âåñöі òýëåшîў? І ç 
÷àãî ãýòà ўñå íàâîкàë âûðàшûëі, шòî ÿ ìàãó áûöü òýëåâÿäó÷ûì? Я кîìік. 
Ïðàöóю ў ðàçìîўíûì жàíðû. Íåкàòîðûì пàäàáàåööà. І шòî ç òàãî? Àäкóëü 
âûíікàå, шòî ÿ ìàãó âåñöі òýëåшîў?

– Çíà÷ûöü, ç Âàñ çäûìàëі ìåðкó äëÿ íàâóшíікàў, ÿк Âàñ àпàíàâàëà 
ñöýíі÷íàÿ пàíікà?

– Дû òîëüкі ÿ і áëіçкà íå пàñпåў пàäûñöі äà ñöýíû. Íå âåäàю, öі âàðòàå 
ÿíî òàкîãà шëÿхåòíàãà íàéìåííÿ – “ñöýíі÷íàÿ пàíікà”. Ïà-ìîéìó, ãýòà 
áûëî áëіжýé äà пðûñòóпó жàхó – óñå кішкі ñöÿëіñÿ. Тàк öі іíà÷àé, ÿ çàäàў 
ëàòàòû ç пîўíûìі âîñкó âóшàìі. Çäàåööà, óжî äîáðà çàñòûў.

Я äàў Ýìàíó ñóðâýòкó і âàòкі íà пàëà÷кàх і ñòàў íàçіðàöü, ÿк ¸í âû-
кàëóпâàå ç âóшýé çàöâÿðäçåëû âîñк. Мåðкі çàўñ¸äû çäûìàюöü íà äâà 
íàâóшíікі: ëåâû і пðàâû, – хîöü íіхòî áîëüш ÿк àäíûì íå кàðûñòàåööà. 
Цÿпåð ÿ ñкåìіў: ãýòà пðîñòà хіòðûк, кàá кëіåíò íå çáåã.

– Я âåëüìі хàöåў, кàá Âû áûëі ìàіì пðàäçюñåðàì. Мíå пàòðýáíû – ÿк 
ãýòà кàжóöü? – íàòхíÿëüíік. Тîé, хòî пàäкàçâàў áû, ÿк шòî ðàáіöü. Як Âû 
пàäкàçâàëі Мàðöі Мýíó, кàëі ¸í ñûшîў ç ðàäû¸. Я áûў ðàñ÷àðàâàíû, кàëі 
ìíå ñкàçàëі, шòî Âû àäìîâіëіñÿ.

– Âû òóò íі пðû ÷ûì, – àäкàçàў ÿ. – Я öÿпåð ãàäóю ñûíà. Àäçіí. Я íå 
ìàãó пðàöàâàöü пîўíû äçåíü – ìóшó áûöü ç іì.

– Àëå ¸í, ÿ çàўâàжûў, àпðàíóòû ў ôîðìó. Як ÿ ðàçóìåю, ìàëàäû ÷àëà-
âåк хîäçіöü ó шкîëó?

– Тàк.
– І ÿãî àìàëü óâåñü äçåíü íÿìà äîìà?
– Íó, òàк.
– Дàðóéöå, Ãàðû, шòî пûòàюñÿ, àëå ÷ûì Âû ўâåñü äçåíü çàéìàåöåñÿ?
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×ûì ÿ çàéìàюñÿ? Áóäжó Ïýòà, àпðàíàю, àäâîжó ў шкîëó. Ðàáëю çà-
кóпû, пðûáіðàю ў хàöå. Тàäû пà àáåäçå ñóñòðàкàю ÿãî кàëÿ шкîëüíàé 
áðàìû. Ðàáëю ñýíäâі÷û, ÷ûòàю ÿìó і кëàäó ñпàöü. ×ûì ÿ ўâåñü äçåíü 
çàéìàюñÿ?

– Íі÷ûì.
– Íÿўжî Âû íå ñóìóåöå? Ïà пðàöû?
– Âÿäîìà, ñóìóю. Я ðàíåé ÿкàñíà áàâіў ÷àñ ç ñûíàì – òî áîк áà÷ûў 

ÿãî шòîäçåíü пà пÿöü хâіëіíàў çðàíкó і пåðàä ñíîì. Цÿпåð ÿ áàўëю ç іì 
÷àñ кîëüкàñíà. Ãýòà çäàðûëàñÿ íå ç ìà¸é âîëі. Ïðîñòà òàк ñкëàëàñÿ, і ўñ¸. 
Тàìó ÿ íå ìàãó áûöü Âàшûì пðàäçюñåðàì.

– Àëå Âû á ìàãëі áûöü âûкàíàў÷ûì пðàäçюñåðàì, пðàўäà? Ïðûхîäçіëі 
á пàðó ðàçîў íà òûäçåíü òîëüкі íàçіðàöü çà çäûìкàìі. Êàçàëі á ìíå, шòî 
òðýáà çðàáіöü, кàá áîëüш íå âûãëÿäàöü пîўíûì іäû¸òàì. Дàпàìàãàëі á ìíå 
ÿк íàéëåпш ñÿáå пðàÿâіöü?

– Íó, ìàã÷ûìà.
Я íàâàò íікîëі íå çàäóìëÿўñÿ, шòî ìîжíà çíàéñöі кàìпðàìіñíû âàðû-

ÿíò пàìіж пîўíûì пðàöîўíûì äí¸ì і пîўíûì áåñпðàöîўåì. Мíå ãýòà і 
äà ãàëàâû íå пðûхîäçіëà.

– Ïàñëóхàéöå, ÿ ў çàхàпëåííі àä òàãî, шòî Âû ðîáіöå äçåëÿ ñûíà, – 
ñкàçàў Ýìàí. – Ïàâåðöå, ìàìàшû ў Êіëкàðíі âіòàëі á Âàñ àâàöûÿìі. Àëå 
Âû ìíå пàòðýáíû. Я пðûéшîў ñюäû ç ñàìûх ýãàіñòû÷íûх ìàòûâàў. Я 
äðû жó, ÿк àâå÷û хâîñò, àä òàãî, шòî ìóшó âåñöі шîў. Тàìó і âûòðàñàю 
çàñòûëû âîñк íà пàäëîãó ў Âàñ íà кóхíі. Я âåäàю: Âû ìîжàöå äàпàìàã÷û 
ìíå пðàéñöі пðàç ãýòà, íå çãàíüáіўшû ñÿáå ўш÷ýíò. Мàã÷ûìà, íàâàò àòðû-
ìàåööà íåшòà äîáðàå.

Я пàäóìàў пðà äîўãіÿ, áÿñкîíöûÿ ðàíішíіÿ і äç¸ííûÿ ãàäçіíû, кàëі 
Ïýò íå ñà ìíîé. Ïàäóìàў пðà àпîшíюю ñóñòðý÷ó ç áàíкàўñкіì ìåíåäжý-
ðàì, пðûåìíà ўðàжàíûì òûì, ÿк ÿ ñòàðàюñÿ ðàñöіöü ñûíà, і íåпðûåìíà 
ўðàжàíûì òûì, ÿк ðàñöå “ìіíóñ” íà ìàіì ðàхóíкó.

Àäíàк íàéáîëüш ÿ äóìàў пðà òîå, ÿк äîáðà Ýìàí òðûìàўñÿ ç Ïýòàì: 
çàхàпëÿўñÿ ÿãîíûì ñâåòëàâûì кëіíкîì, пàãóòàðûў ç іì пðà ðîäíóю пëàíåòó 
Ëюкà, ñкàçàў ìíå, шòî ў іì íåшòà ¸ñöü.

Я çðàçóìåў: íà ãýòûì ýòàпå жûööÿ – і íà ўñіх íàñòóпíûх, кàëі ўжî 
íà òîå, – ìíå áóäóöü пàäàáàööà ўñå, кàìó пàäàáàåööà ìîé хëîп÷ûк. Êàëі 
çàñòàåшñÿ ç äçіö¸ì ñàì-íàñàì, хî÷àööà, кàá çà ÿãî áûëî ÿк ìàãà áîëüш 
ëюäçåé. Ãýòû ìàëàäû іðëàíäñкі кîìік ç çàñòûëûì âîñкàì óâóшшó áûў íà 
íàшûì áàкó. І ÿ òàкñàìà ñòàў íà ÿãîíû áîк.

Я пàãàäçіўñÿ пðàöàâàöü ç іì íà íÿпîўíóю ñòàўкó, áî ìíå áûëî íóäíà, à 
ў кішýíÿх – пóñòà. Àëå íàéпåðш ÿ пàãàäçіўñÿ òàìó, шòî ¸í ëі÷ûў: ó ìàéãî 
ñûíà ўñ¸ ñкëàäçåööà ÿк íàéëåпш.

– Тðýáà пàãëÿäçåöü, ÿк òû âûñòóпàåш, – ñкàçàў ÿ. – Ïàãëÿäçåöü, шòî 
òû ўìååш íà ñöýíå, кàá пðûäóìàöü, ÿк ãýòà âûкàðûñòàöü íà ýкðàíå. Мàåш 
ðîëікі âûñòóпó?

– Шòî?

22.
Êàëі і ¸ñöü пîўíàÿ ñóпðàöüëåãëàñöü íåпðàíікàëüíàñöі, äûк ãýòà ìàëûÿ 

äçåöі.
Мîжà, ãàäîў пðàç äçåñÿöü Ïýò íàâó÷ûööà хàâàöü ñâàå пà÷óööі çà 

пàçáàўëåíàé óñÿëÿкàãà âûðàçó ìàñкàé пàäëåòкà, і ÿãîíàìó пðîäкó – ìíå – 
áóäçå íіÿк íå çäàãàäàööà, шòî ñûí ìàå íà äóìöû. Àëå пàкóëü ÿìó òðîхі íå 



хàпàå äà пÿöі, і ÿ ðàçóìåю, шòî ¸í ðàñкіñ пðàç íÿäàўíі çâàíîк àä ìàöі.
– Ïýò, ç òàáîé óñ¸ äîáðà?
Ёí àáûÿкàâà хіòíóў ãàëàâîé, і ÿ пàéшîў çà іì ó кóпàëüíю. Ёí âûöіñíóў 

íà çóáíóю ш÷îòкó ç хàíàì Ñîëà äçіöÿ÷àé пàñòû.
– Як ìàìà?
– Íàðìàëüíà. Яíà пðàñòûëà.
Ёí íå пëàкàў. І íå çáіðàўñÿ пëàкàöü. Âî÷û áûëі ñóхіÿ, âóñíû íå äðûжàëі. 

Àëå ¸í çàñìóöіўñÿ. 
– хî÷àш пàãëÿäçåöü âіäçік? – ñпûòàўñÿ ÿ, íàçіðàю÷û, ÿк ¸í ÷ûñöіöü 

çóáû, шòî äàãýòóëü ççÿëі íåìàã÷ûìàé íàâå÷àé. 
Ïýò ñпëюíóў ó ðàкàâіíó і ç пàäàçðîíàñöю ñòðýëіў íà ìÿíå âà÷ûìà. 
– Çàўòðà ў шкîëó, – çàўâàжûў ¸í.
– Я âåäàю, шòî çàўòðà ў шкîëó. Я ж íå кàжó пðà ўâåñü ôіëüì. Íó, íà-

пðûкëàä, àä пà÷àòкó і пàкóëü äâà äðîіäû íå òðàпëÿюöü ó пàëîí. Çãîäà?
Ïýò пðàпàëàñíóў ðîò і пàñòàâіў íà ìåñöà ш÷îòкó.
– Я хà÷ó ñпàöü.
Я пàéшîў çà іì ó ñпà÷ûâàëüíю, óхóòàў, пàäòûкíóў ÿìó кîўäðó. Ïýò íå 

хàöåў, кàá ÿ пà÷ûòàў ÿìó íà íî÷. Àäíàк жà ÿ íå ìîã пðîñòà òàк çãàñіöü 
ñâÿòëî, âåäàю÷û, шòî ¸í ìàðкîöіööà.

Я âåäàў, ÷àãî ÿìó áðàкóå. Íàâàò íå òàãî, шòî íàçûâàюöü ìàò÷ûíàé 
ëюáîўю. À ìàò÷ûíàé ëàñкі. Êàá хòîñüöі ñкàçàў ÿìó, шòî кàëі ¸í ÿш÷ý íå 
ўìåå çàâÿçâàöü шíóðкі, äûк ãýòà äðîáÿçü. Êàá хòîñüöі ñкàçàў, шòî ¸í óñ¸ 
àäíî öýíòð ñóñâåòó, хîöü Ïýò íÿäàўíà ўâåäàў òîå, шòî кîжíû ÷àëàâåк 
ðàçóìåå ў пåðшû шкîëüíû äçåíü: íіхòî ç íàñ – íå öýíòð ñóñâåòó. Мíå òàк 
àä÷àéíà хàöåëàñÿ, кàá ó ÿãî ўñ¸ пàéшëî äîáðà, шòî ÿ íå ìîã ðàññëàáіööà, 
ìÿíå íå àäпóñкàëà íàñòðóíåíàñöü. Джûíіíà ëàñкà. Âîñü ÷àãî áðàкàâàëà 
Ïýòó.

– Яíà âåðíåööà, – ñóпàкîéâàў ÿ. – Мàìà âåðíåööà. Тû ж âåäàåш, шòî 
ÿíà âåðíåööà пà öÿáå, òàк?

Ïýò хіòíóў ãàëàâîé.
– Àãà, ÿк òîëüкі ðàçáÿðýööà ç пðàöàé.
– Ïýò, ó íàñ жà ўñ¸ äîáðà, òàк? Мû ç òàáîé ó пàðàäкó, пðàўäà?
Ёí óòàðîпіўñÿ ў ìÿíå, çàìіðãàў, кàá àäàãíàöü ñîí. Дçіöÿ ñпðàáàâàëà 

çðàçóìåöü, пðà шòî ãýòà ÿ.
– Мû ж äàåì ðàäû áåç ìàìû, пðàўäà, Ïýò? Тàáå пàäàáàåööà, кàëі ÿ 

ìûю òàáå ãàëàâó. Я ãàòóю äëÿ öÿáå ñìà÷íóю åжó – ñýíäâі÷û ç áåкîíàì 
і ўñ¸ òàкîå. І ñà шкîëàé óñ¸ ôàéíà, òàк? Тàáå ж пàäàáàåööà ў шкîëå. Уñ¸ 
ôàéíà, òàк? У íàñ äâàіх óñ¸ ôàéíà?

Я пà÷óâàўñÿ íåпàìûñíà, шòî òàк íàñåў íà ìàëîãà. Àëå ìíå áûëî òðýáà àä 
ÿãî пà÷óöü, шòî ў íàñ óñ¸ äîáðà. Áûëî òðýáà пà÷óöü, шòî ìû äàåì ðàäû.

Ïýò ñòîìëåíà ўñìіхíóўñÿ.
– Тàк, òàòà, ó íàñ óñ¸ ôàéíà, – âûìàâіў ¸í, і ÿ àáíÿў і пàöàëàâàў ÿãî 

пåðàä ñíîì. Я áûў ÿìó òàк óäçÿ÷íû.
Âîñü шòî ñàìàå ãîðшàå, кàëі ðàçûхîäçÿööà áàöüкі, пàäóìàў ÿ, çãàñіўшû 

ñâÿòëî. Дçåöі âûìóшàíûÿ хàâàöü, шòî ў іх íà ñýðöû. Яíû âó÷àööà іñíàâàöü 
пàìіж äâóìà àñîáíûìі ñóñâåòàìі. Ïåðàòâàðàюööà ў ìàëåíüкіх äûпëàìàòàў. 
Âîñü ó ÷ûì íàéâÿëікшàÿ òðàãåäûÿ. Ðàçâîä ðîáіöü ç кîжíàãà äçіöÿöі пà-
ñòýðûçàâàíàãà Ãåíðû Êіñіíäжàðà ў äðîáíàé ðàñôàñîўöû.

– Я ðîäàì ç íåâÿëі÷кàãà ìÿñòý÷кà Êіëкàðíі, – Ýìàí Фіш çíÿў ñà ñòîéкі 
ìікðàôîí і àñöÿðîжíà пàñòóкàў пàëüöàì ó пðàçðûñòû íàâóшíі÷àк ó ëåâûì 
âóхó. – Ç öіхàãà ìÿñòý÷кà Êіëкàðíі, пðà äçÿў÷àò ÿкîãà хîäçÿöü ëåãåíäû.

д з е я с л о ў188     /



 / 189Т о н і    П а р с а н з

Я íàçіðàў çà іì, ñåäçÿ÷û ў пåðшûì шýðàãó ãëåäà÷îў ó ñòóäûі – ó іх 
пåðàä ñàìûì íîñàì кðàñàâàëіñÿ àçàäкі пÿöі àпåðàòàðàў. Íàñ àòà÷àëі çâû-
÷àéíûÿ òýëåâіçіéíûÿ пðûáàìáàñû: ãàðýëі пàäâåшàíûÿ юпіòýðû, çìåÿìі 
çâіâàëіñÿ кàáåëі, çà кàìåðàìі ñíîўäàëі пëîéìû öåíÿў: àä ìåíåäжýðà 
ñòóäûі äà ñóôë¸ðкі і äçÿў÷àò, шòî íàëіâàюöü âàäó, – óñå, ÿк ìû кàжàì, 
“ó ÷îðíûì”. Àäíàк ðýжûñ¸ð çäûìàў Ýìàíà òàк, кàá ãýòà áîëüш íàãàäâàëà 
ðàçìîўíû жàíð, à íå ÿш÷ý àäíîå íà÷íîå òîк-шîў. Іх óжî і òàк çàшìàò 
íàáðàëàñÿ, ãýòûх òîк-шîў, пàäîáíûх íà òàííûÿ пàäðîáкі пàä Дýâіäà 
Ëåòýðìàíà1. Àëå íàшàå áóäçå âûãîäíà âûëó÷àööà ñÿðîä óñіх àñòàòíіх 
äçÿкóю÷û âÿäó÷àìó. 

– Дëÿ òûх ç âàñ, хòî íікîëі íå áûў ó ãýòàé öóäîўíàé ÷àñòöû ìà¸é кðàіíû, 
ìóшó ñкàçàöü, шòî ñó÷àñíàÿ öûâіëіçàöûÿ àìàëü íå çàкðàíóëà Êіëкàðíі. 
Íàпðûкëàä, ó Êіëкàðíі íÿìà âіáðàòàðàў.

Ãëåäà÷û пûðñíóëі àä ñìåхó.
– Ãýòà пðàўäà. Ñâÿòàðû іх çàáàðàíіëі. Áî äçÿў÷àòû ў Êіëкàðíі ўâåñü 

÷àñ кðûшûëі àá іх çóáû.
Ïóáëікà çàñìÿÿëàñÿ. Àëå кàëі Ýìàí íåòàðîпкà ñûшîў ç ìàëåíüкàé ñöýíû 

і пàâîëі íàáëіçіўñÿ äà íàñ, ó іх ñìåхó пà÷óëіñÿ íåéкіÿ íåðâîâûÿ íîòкі.
– Тî áîк, ÿ íå хà÷ó ñкàçàöü, шòî äçÿў÷àòû ў Êіëкàðíі – äóðíіöû. Àëå 

÷àìó ÿíû çàўñ¸äû ìûюöü ãàëàâó ў ìàò÷ûíûх кóхîííûх ðàкàâіíàх? Áî 
òàì і íàëåжûöü ìûöü пóñòóю òàðó.

Ãëåäà÷û çàñìÿÿëіñÿ ãó÷íåé. Íіâîäíû ç òûх, хòî пðûéшîў ó ñòóäûю, – 
à ãýòà çàўñ¸äíàÿ çáîðíÿ öікàўíûх і çàíóäжàíûх, шòî âûðâàëіñÿ íà пàðó 
ãàäçіíàў, кàá іх íà хàëÿâó âåñÿëіëі, – ðàíåé íå áà÷ûў Ýìàíà Фішà. Çàðàç 
ÿíû àä÷óëі: ¸í áÿñкðûўäíû. Тóò ¸í і íàí¸ñ óäàð.

– Íàпðàўäó, ÿ ўñ¸ ãýòà пðûäóìàў, – ñкàçàў ¸í. – Ãýòà пîўíàÿ ÷óхíÿ. 
Дçÿў÷àòû ç Êіëкàðíі ëåпш çà ўñіх ó Çàхîäíÿé Еўðîпå çäàюöü іñпûòû. 
Фàкòû÷íà ў ñÿðýäíÿé äçÿў÷ûíû ç Êіëкàðíі áîëüш âûäàòíûх àäçíàк, ÷ûì 
ó ñÿðýäíÿãà àíãåëüöà – íàкîëàк. Íÿпðàўäà, шòî àäçіíàÿ ðîçíіöà пàìіж 
äçÿў÷ûíàé ç Êіëкàðíі і кàìàðîì ó òûì, шòî кàìàð пåðàñòàå çóäçåöü, кàëі 
äàöü ÿìó пà ãàëàâå. Íÿпðàўäà, шòî äçÿў÷àòàì ç Êіëкàðíі äàюöü òîëüкі 
пÿòíàööàöü хâіëіíàў íà àáåä, áî іíà÷àé іх äàâÿäçåööà âó÷ûöü íàíîў. 
Íÿпðàўäà, шòî ў äçÿў÷àò ç Êіëкàðíі і “Ãіíýñó” ў áóòýëüкàх àãóëüíàå òîå, 
шòî âûшýé çà ãîðëà ÿíû пóñòûÿ. Уñ¸ ãýòà íÿпðàўäà.

Ýìàí óçäûхíóў, пðàâ¸ў âîëüíàé ðóкîé пà ãóñòûх ÷îðíûх âàëàñàх і ñåў 
íà кðàé ñöýíû.

– Ïðàўäà ў òûì, шòî і ў íàш âåк, âåк ëіáåðàëüíàé Guardian, âåк “ìюñëі”, 
âåк пàëіòкàðýкòíàñöі, íàì пàòðýáíû àá’åкò íÿíàâіñöі. Ðàíåé ãýòà áûў äóðíû, 
ÿк äîўáíÿ, іðëàíäçåö і öåш÷à – áîé-áàáà. Цÿпåð – äçÿў÷àòû-áëàíäûíкі. 
Дçÿў÷àòû ç Ýñýкñó. Дçÿў÷àòû ç Êіëкàðíі.

Ёí ñàíëіâà ñòðàñÿíóў ãàëàâîé.
– Цÿпåð ìû ўñå ў äóшû âåäàåì, шòî пóíкò íà ìàпå і кîëåð âàëàñîў 

хðýí çâÿçàíûÿ ç ñåкñóàëüíûìі íîðàâàìі і ðàçóìîâûìі çäîëüíàñöÿìі. Дûк 
÷àìó ж íàì àáàâÿçкîâà òðýáà çíàéñöі òûх, ç кàãî ìîжíà кпіöü? Якóю 
ãëûáіííóю пàòðýáó íàшûх íіçкіх äóшîíàк ìû òûì ñàìûì ñпàòàëÿåì? 
×àìó ìû ñìÿåìñÿ, кàëі ÷óåì, шòî áëàíäçіíкà ç Êіëкàðíі ãàñіöü ñâÿòëî 
пàñëÿ ëюáîш÷àў òûì, шòî çà÷ûíÿå äçâåðû ìàшûíû?

Ãýòà áûëî ÿш÷ý òîëüкі ñпðîáíàå шîў, àëå ÿ ўжî áà÷ûў: ó Ýìàíà àòðû-
ìàåööà. Ïðà÷ûñöіўшû âóшû àä çàñòûëàãà âîñкó, ¸í ðàçí¸ñ íà òðýñкі áàð’åð 

1 Дýâіä Мàéкë Ëåòýðìàí – àìåðûкàíñкі òýëåâÿäó÷û і кîìік, óëàäàëüíік пðýìіі “Ýìі”. 
Дîўãі ÷àñ â¸ў íà÷íîå òýëåшîў íà NBC “Ïîçíà ўíî÷û ç Дýâіäàì Ëåòýðìàíàì”. 



ñòðàхó і öÿпåð âó÷ûўñÿ áûöü ñàáîю пàä пîãëÿäàì пÿöі кàìåðàў. Ç Фішàì 
óñ¸ ôàéíà. Мÿíå áîëüш òóðáàâàëі ãëåäà÷û ў ñòóäûі.

Яíû пðûéшëі, кàá іх ñìÿшûëі, кàá áàкі àä ðîãàòó ðâàöü, à òóò ðàпòàì 
âûñâÿòëÿåööà, шòî ÿíû ìóñÿöü àäñòîéâàöü ñâàå пðûìхі. Яíû пà÷óâàëіñÿ 
пàäìàíóòûìі. Дîáðàãà ãóìîðó іì íå äàäàëîñÿ. У шîў Ýìàíà ìû çàўñ¸äû 
áóäçåì ñóòûкàööà ç ãýòàé пðàáëåìàé. Як íà ìÿíå, àäçіíû ñпîñàá ÿå âû-
ðàшûöü – äàöü іì íàãëюкàööà.

Íà пåðшàé жà íàðàäçå пàñëÿ ñпðîáíàãà шîў ÿ ñкàçàў, кàá àñіñòýíòкà 
пðàäçюñåðà àäкàðкàâàëà кîëüкі áóòýëåк і áëÿшàíàк піâà і пðàпàíàâàëà 
ãëåäà÷àì, пàкóëü òûÿ ÷àкàюöü, кàá іх çàпóñöіëі ў ñòóäûю. Уñå пàãëÿäçåëі 
íà ìÿíå, ÿк íà ãåíіÿ.

Âîñü çà шòî ÿ ëюáëю òýëåáà÷àííå. Ïàðàіш àäкàðкàâàöü лагер – à íà 
öÿáå ãëÿäçÿöü òàк, íіáû òû òîëüкі шòî ðàçìàëÿâàў Ñікñöіíñкóю кàпëіöó.

– Çíà÷ûöü, пðàöà ëåпшàÿ çà пàпÿðýäíюю, àëå пëàöÿöü ìåíш? Як òàк? 
– äçіâіўñÿ áàöüкà.

– Áî ÿ пðàöóю íÿпîўíû òûäçåíü, – çíîў пàòëóìà÷ûў ÿ.
Мû íіáûòà ãàíÿëі ìÿ÷ ç Ïýòàì ó ñàäçå çà áàöüкîўñкіì äîìàì, àëå Ïýò 

çáåã ó äàëüíі çàкóòîк, óçáðîåíû ñâàіì ñâåòëàâûì кëіíкîì і àпàíòàíû ìàðàìі 
пðà çâàÿâàííå ìіжãàëàкòû÷íàãà ëіхà. У âûíікó пåðàпàñîўâàöü пëàñòìàñàâû 
ìÿ÷ûк пàä ñîíöàì, àä÷óâàю÷û ў пàâåòðû ë¸ãкі пîäûх âîñåíі, çàñòàëіñÿ 
äâà пåíñіÿíåðû і ÿ.

Ужî хàëàäíåëà, àëå íàì çóñіì íå хàöåëàñÿ іñöі ў äîì. Áûў кàíåö âåðàñíÿ. 
Ãîä áëіçіўñÿ äà çàâÿðшýííÿ. Тàкіÿ öóäîўíûÿ äçÿíüкі хóòкà пðàìіíóöü. 

– Êàëі ãýòà ñàпðàўäû ëåпшàÿ пðàöà, òî ÿíû пàâіííû âûкëàäàöü ãàòîўкó, 
– ñкàçàў òàòà, ìîé áіçíåñìåí ìіжíàðîäíàãà ìàшòàáó, ìÿккà àäпàñàâàўшû 
ìÿ÷ жîíöû. – Âà ўñіх ãýòûх òýëåкàìпàíіÿў ãðîшàé, ÿк ãðàçі. 

– Тîëüкі íå ў òîé, äçå пðàöóå Ãàðû, – çàўâàжûëà ìàìà (ÿíà äóìàëà, шòî 
òàк ìÿíå пàäòðûìëіâàå) і пðûöіñíóëà ìÿ÷ äà çÿìëі пàäýшâàé òàпöікà.

– Я пðûхîäжó íà пàðó âûòâîð÷ûх íàðàäàў äû íà çàпіñ пðàãðàìû – і 
ўñ¸, – ñкàçàў ÿ. – Íå ñÿäжó ў îôіñå шòîäíÿ ç ðàíкó äà âå÷àðà. Íå àääàю 
іì óñÿãî ñÿáå äàðýшòû. Ïðîñòà пðûхîäжó äâà ðàçû íà òûäçåíü, óäàю ç 
ñÿáå âÿëікàãà íà÷àëüíікà, óñіх шûхòóю äû âûäàю áëіñкó÷ûÿ іäýі. І âÿð-
òàюñÿ äàхàòû.

– Дà Ïýòà, – óäàкëàäíіëà ìàìà, àäкіíóўшû ìíå ìÿ÷. – Тâàéãî ўíóкà.
– Я ñàì âåäàю, ÿк çâàöü ìàéãî ўíóкà, – ðàçäðàжí¸íà àäкàçàў ìîé 

пðîäàк.
– Íåкàòîðûÿ âûкàíàў÷ûÿ пðàäçюñåðû ðîáÿöü пëîéìó шîў. Я áóäó 

çàéìàööà òîëüкі ãýòûì. Я ўñ¸ пðàëі÷ûў. Ãðîшàé áóäçå ìåíш, ÷ûì ðàíåé, 
àëå ãýòàãà хîпіöü.

– Тàк Ãàðû çìîжà і àпëà÷âàöü ðàхóíкі, і áûöü ç Ïýòàì, кàëі òîé âÿð-
òàåööà ñà шкîëû, – äàäàëà ìàìà.

Áàöüкó ãýòà íå пåðàкàíàëà.
Ёí хàöåў, кàá ÿ ìåў óñ¸, ÷àãî òîëüкі ìîжíà ÷àкàöü àä жûööÿ: кàð’åðó і 

äçÿöåé, ñÿì’ю і âÿëікі çàðîáàк, ш÷àñëіâû äîì і òîўñòû кàшýëü. Ёí хàöåў, 
кàá ÿ ìåў óñ¸ àäðàçó. Àëå íіхòî íå çäàòíû ìåöü óñ¸ àäðàçó.

– Áîáі ×àðëüòàí1, – ñкàçàў áàöüкà і ç ðàçìàхó ўäàðûў пà ìÿ÷ûкó. Тîé 
àäñкî÷ûў àä íàãі і пàëÿöåў ó ðóжû.

1 Ðîáåðò ×àðëüòàí – âûáіòíû àíãåëüñкі ôóòáàëіñò, ÿкі âûñòóпàў çà çáîðíóю Àíãåëüш÷û-
íû, кàëі òàÿ ў 1966 ã. пåðàìàãëà íà ÷ýìпіÿíàöå ñâåòó. Ïðûçíàíû åўðàпåéñкіì ôóòáàëіñòàì 
1966 ãîäó. Àìàëü пðàç óñю ñâàю ôóòáîëüíóю кàð'åðó ãóëÿў çà “Мàí÷ýñòàð Þíàéòýä”.

д з е я с л о ў190     /



 / 191Т о н і    П а р с а н з

– Âîñü жà хðýíü! Я пàäáÿðó.
Мû ç ìàìàé ãëÿäçåëі, ÿк ¸í пàéшîў óãëûá ñàäó, кàá àâàëîäàöü ìÿ÷îì. 

Тàòà íå пðàìіíóў пàкëàñöі ðóкó íà пëÿ÷î Ïýòó і ñпûòàöü, шòî ¸í ðîáіöü. 
Ïýò ðàäàñíà çàñàкàòàў, óçíÿўшû íà äçÿäóëю ãëàäкі кðóãëû òâàðûк, à òîé 
óñìіхàўñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ўíóкà ç áÿçìåжíàé пÿш÷îòàé. 

– Ç іì óñ¸ íàðìàëüíà? – ñпûòàў ÿ ў ìàìû. – Íàäîå÷û ў пàðкó ў ÿãî 
áûў íåéкі âåëüìі пàäàçðîíû пðûñòóп.

– Ёí çàäûхàўñÿ, òàк? – óäàкëàäíіëà ÿíà, íå çâîäçÿ÷û ç ÿãî âà÷ýé. І íå 
çäçіâіëàñÿ.

– Тàк.
– Я ñпðàáóю пðûìóñіöü ÿãî пàкàçàööà äîкòàðó. Як кàжà áàöüкà, ëåкàðó.
Мû ўñìіхíóëіñÿ àäíî äðóãîìó ў öåìðû, шòî ўжî àáñòóпàëà íàñ.
– Íàпýўíà, ¸í àäçіíû âà ўñіì ñâåöå, хòî äàñюëü íàçûâàå äàкòàðîў 

ëåкàðàìі, – çàўâàжûў ÿ.
– “Íå пàéäó ÿ íі äà ÿкîãà ëåкàðà”, – пåðàäðàжíіëà ÿãî ìàìà. Яíà âû-

äàòíà пåðàäàëà кàòýãàðû÷íóю çàöÿòàñöü, íà ÿкóю ў äðýííûì ãóìîðû áûў 
çäîëüíû áàöüкà. – “Íå хà÷ó, кàá ñà ìíîю âîшкàëіñÿ íіÿкіÿ кàñòàëîìû”.

Мû ўãîëàñ ðàññìÿÿëіñÿ. Íàì пàäàáàëàñÿ ÿãî ñòàðàìîäíàå íåпðûìàííå 
íіÿкіх àўòàðûòýòàў – àä àпîшíÿãà àўòàіíñпåкòàðà äà íàéпåðшûх ñâåòà÷àў 
ìåäûöûíû.

Мû àáîå çàñпàкîéâàëі ñÿáå òûì, шòî áàöüкà – òàкі ж ñàìû, ÿк çàўñ¸äû, 
хîöü і áàÿëіñÿ, шòî íàñàìðý÷ ãýòà ўжî íå òàк.

Ёí âÿðíóўñÿ, òðûìàю÷û ìÿ÷, ðàçàì ç Ïýòàì, ñпûòàўñÿ, шòî òóò òàкîãà 
ñìåшíàãà.

– Тû, – àäкàçàëà ìàìà, óçÿëà ÿãî пàä ðóкó, і ìû ўñå âÿðíóëіñÿ ў áàöüкàў 
äîì.

Я íå хàöåў ìåöü óñ¸ àäðàçó. Я òîëüкі хàöåў, кàá ìíå áûў äàäçåíû ÿш÷ý 
àäçіí шàíåö. Яш÷ý àäçіí шàíåö íàðìàëüíà ўëàäкàâàöü жûöö¸, жûöö¸ áåç 
çàçóáðûíàў пà кðàÿх, жûöö¸, íå ðàçáіòàå íà àñкåпкі. Яш÷ý àäçіí шàíåö 
óхàпіöü ñâà¸ ш÷àñöå.

Мÿíå íå кëàпàöіëà, пðàç кîëüкі ÷àñó âåðíåööà ç Тîкі¸ Джûíà. Я áûў 
ш÷àñëіâû ç Ïýòàì. І ÿ íå іìкíóўñÿ çðàáіöü áëіñкó÷óю кàð’åðó. Àä пðàöû 
ÿ ÷àкàў òîëüкі àäíàãî – ãðîшàé, кàá ñпëà÷âàöü жûëë¸âû кðýäûò.

Àäíàк ÿ ÿш÷ý íå äàéшîў äà òàãî, кàá пàñòàðýöü і ñхàëàäíåöü ñýðöàì, 
кàá óçíåíàâіäçåöü жàí÷ûí і ўâåñü ñâåò çà òîå, шòî ñà ìíîю çäàðûëàñÿ. Я 
íå хàöåў ñòàöü òîўñòûì, ëûñûì ñàðàкàãàäîâûì äçÿäçüкàì, шòî íàãàíÿå 
ñìÿðîòíóю òóãó íà ñûíà-пàäëåòкà áÿñкîíöûìі çãàäкàìі, ÿк ¸í óñіì äçåëÿ 
ÿãî àхâÿðàâàў. Мíå ÿш÷ý хàöåëàñÿ жûöü. хàöåëàñÿ àòðûìàöü ÿш÷ý àäçіí 
шàíåö óñ¸ çëàäçіöü. І òîëüкі. Çäàåööà, ÿ çóñіì íå шìàò пðàшó. Тîëüкі 
àäçіí шàíåö. 

À íàñòóпíàãà äíÿ äà íàñ çàéшîў áàöüкà Джûíû ðàçàì ç Ñàëі, äçÿў-
÷ûíкàé-пàäëåòкàì, шòî áûëà íàñóпëåíà ñÿäçåëà íà кàíàпå ў кâàòýðû 
Ãëåíà, àäíàÿ ñà шìàòëікіх äçÿöåé, ÿкіх ¸í ñпàðàäçіў і кіíóў, пàíàäçіўшûñÿ 
íà ãëûáåéшûÿ ìàëî÷íûÿ ðýкі, áîëüш ñåкñàпіëüíûÿ áåðàãі. І ðàпòàì ìíå 
ñòóкíóëà ў ãîëàў, шòî íàñàìðý÷ ãíюñíû ñó÷àñíû ñâåò ñпàñкóäçіëі ўñå òûÿ, 
хòî çàўñ¸äû хî÷à àòðûìàöü ÿш÷ý àäçіí шàíåö.

23.
Íà Ãëåíå áûëî çіìîâàå àпåðàííå – çàäðûпàíàÿ àўãàíкà пàўçâåðх áëіñ-

кó÷àé ñіíÿé ìàéкі, шòî íå пðûкðàâàëà âàëàñîў íà кàш÷àâàòûх ãðóäçÿх, 
і шòàíû ç çàíіжàíàé òàëіÿé, òàкіÿ öåñíûÿ, шòî ÿãîíàå íà÷ûííå ç кàìàðà 



âûðàñòàëà äà âàëà. Ёí òàк àäñòàў àä ìîäû, шòî ÿíà пàñпåëà ÿãî äàãíàöü і 
çíîў çðàáіöü ñâàіì àпîшíіì піñкàì.

– À, Ãàðû, çäàðîў, ìóжûк! – ¸í ñöіñíóў ìàю ðóкó íåéкіì òàÿìíі÷ûì 
ìàíåðàì, шòî ìóñіў àçíà÷àöü “óëàäó – íàðîäó” і ãàäîў òðûööàöü òàìó, 
íàпýўíà, ñâåä÷ûў, шòî íåўçàáàâå ðàçãàðûööà ðýâàëюöûÿ. – Як ìàåшñÿ? 
À äçå ìàëû? Уñ¸ äîáðà? Фàéíà, ôàéíà.

Êàëіñüöі ìíå хàöåëàñÿ, кàá ìîé пðîäàк áîëüш пàхîäçіў íà Джûíіíàãà. 
Êàëіñüöі ÿ шкàäàâàў, шòî ìîé áàöüкà íå ôàòàãðàôàâàўñÿ ў ìàëàäîñöі äëÿ 
ãëÿíöàâûх ÷àñîпіñàў, ðàç-äðóãі íå ççÿў óñìåшкàé ó Top of the Pops íà пà-
÷àòкó ñÿìіäçåñÿòûх і íå öікàâіўñÿ íі÷ûì íà ñâåöå, àпðî÷ ðóж âà ўëàñíûì 
ñàäçå. Àëå öÿпåð, кàëі ÿ ãëÿäçåў, ÿк âûпіðàюöü ç âóçкіх íàãàâіö Ãëåíàâûÿ 
äðóçëûÿ íіш÷ûìíûÿ ÿéöû, çäàâàëàñÿ, òîå áûëî кàëіñüöі äàўíûì-äàўíà.

Çà ñпіíàé Ãëåíà хàâàëàñÿ ÿãîíàÿ ìàëîäшàÿ äà÷кà. Ñпà÷àòкó ÿ пàäóìàў, 
шòî Ñàëі íå ў ãóìîðû. Яíà çàéшëà ў äîì íàñóпëåíàÿ, íå жàäàëà íі ç кіì 
ñóñòðàкàööà âà÷ûìà – ç âÿëікàé öікàўíàñöю âûâó÷àëà äûâàí і хàâàëà 
áëåäíû òâàð çà ìûшûíûìі хâîñöікàìі ö¸ìíûх âàëàñîў (äàўжýéшûх, 
÷ûì пåðшû ðàç), íіáû ¸é кàðöåëà ñхàâàööà àä óñÿãî-ўñюòкàãà ñâåòó. Àëå 
íàпðàўäó ÿíà çóñіì íå áûëà ў кåпñкіì ãóìîðû. Ёé áûëî пÿòíàööàöü ãàäîў 
– âîñü ó ÷ûì пðàáëåìà.

Я пðàâ¸ў Ãëåíà і Ñàëі íà кóхíю. Мíå áûëî íåпðûåìíà áà÷ûöü ãýòûх 
äâàіх ñâàÿкîў Джûíû, шòî íі ñòóëü íі ññюëü çâàëіëіñÿ ìíå íà ãàëàâó. І кàëі 
ÿ àä іх àäкàðàñкàюñÿ? Àäíàк ÿ пàëàãàäíåў, çàўâàжûўшû, ÿк çàñâÿöіўñÿ – 
òàк, ëіòàðàëüíà çàñâÿöіўñÿ – òâàð Ñàëі, кàëі äà íàñ пðûòóпàў Ïýò ðàçàì ç 
Ïåãі. Мîжà, ó ¸é óñ¸ ж ¸ñöü íåшòà ÷àëàâå÷àå.

– Ïðûâіòàííå, Ïýò! – Ñàëі пðàìåíіëàñÿ ўñìåшкàé. – Як òû?
– Фàéíà, – àäкàçàў Ïýò. Ïà іì áûëî âіäàöü, шòî ¸í íå пàçíàў ìàìіíó 

çâîäíóю ñÿñòðó. хòî ÿíà ÿìó? Çâîäíàÿ ö¸òкà? Ïðûéìîâàÿ кóçіíà? У íàш 
÷àñ ëюäçі ìàюöü ñâàÿкîў, ÿкіì ÿш÷ý íå âûíàéäçåíàå íàéìåííå. 

– Я çàпіñàëà òàáå кàñåòó, – ñкàçàëà Ñàëі, кàпàю÷ûñÿ ў çàпëå÷íікó. Уðýшöå 
âûöÿãíóëà кàñåòó áåç ôóòàðàëà. – Тû ж ëюáіш ìóçûкó, пðàўäà?

Ïýò àáûÿкàâà пàçіðàў íà ñòóжкó. Íå пðûãàäàю, кàá ÿìó пàäàáàëàñÿ 
ÿкàÿ іíшàÿ ìóçûкà, àпðî÷ ìåëîäûі äà “Çîðíûх âîéíàў”.

– Ёí жà ëюáіöü ìóçûкó, пðàўäà? – ñпûòàëà ìÿíå Ñàëі.
– Жûöü áåç ÿå íå ìîжà. Ïýò, шòî òðýáà ñкàçàöü?
– Дçÿкóé.
Ёí óçÿў кàñåòó і ðàçàì ç Ïåãі ñûшîў ç кóхíі.
– Я пàìÿòàю, ÿк ¸í óпàäàáàў хіп-хîп, кàëі ìû ўñå ðàçàì ãàñöÿâàëі ў 

òàòû, – пàäçÿëіëàñÿ Ñàëі. – Тàì кëàñікà. Êóëі¸. Оë’ Дýðòû Áàñòàðä. Т’юпàк. 
Дîкòàð Дðý. Якðàç íà ãóñò ìàëåíüкàãà хëîп÷ûкà.

– Дçÿкóé çà кëîпàò. Âåëüìі ìіëà ç òâàéãî áîкó.
Яíû ìîў÷кі ñ¸ðáàëі: Ãëåí – ç¸ëкàâóю ãàðáàòó, Ñàëі – “Êîкà-кîëó”, à 

ìÿíå пðàöіíàëі çëîñöü і àáóðýííå íà ãýòûх äâàіх, шòî íàãàäâàëі пðà Джûíó. 
×àãî ÿíû òóò ðîáÿöü? Шòî іì äà ìàéãî жûööÿ? ×àìó ÿíû, áëÿхà-ìóхà, 
пðîñòà íå çâàëÿöü íà х...?

Мóñіöü, Ïýò öі Ïåãі пàñòàâіëі кàñåòó Ñàëі – ðàпòàì ñöåíû ãàñö¸ўíі 
çäðûãàíóëіñÿ àä çëîñíàãà íåãðûöÿíñкàãà ãîëàñó, шòî áіўñÿ пðàç çàáîé÷ûÿ 
áàñû. 

You fuck with me and I’ll fuck with you – so that would be a dumb fucking, 
mother-fucking thing to fucking do.

– Цóäîўíà, – ñкàçàў ÿ Ñàëі. – Ïýò áóäçå ў çàхàпëåííі. À òû, çíà÷ûöü, 
çíîў ãàñöюåш ó òàòû?

Яíà àäìîўíà хіñíóëà ãàëàâîé.
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– Я öÿпåð ó ÿãî жûâó, – Ñàëі çûðкíóëà ç-пàä ðýäкàé ãðûўкі íà ñâàéãî 
пðîäкà.

– Ïðàáëåìû äîìà, – пàòëóìà÷ûў Ãëåí. – Ç ìà¸é áûëîé пàëîâàé. І 
åéíûì íîâûì хàхàëåì.

– Ñòàðûÿ хіпàðû, – ãðýáëіâà ôûðкíóëà Ñàëі. – Ñòàðûÿ хіпàðû, іì 
çàéçä ðîñíà, кàëі хòî іíшû ëîâіöü кàéô.

– Мóжûк çàкàöіў ñöýíó, – ñкàçàў Ãëåí. – Ёí çà жîðñòкóю äûñöûпëіíó, 
пåäàíò.

– Ёëóпåíü, – äàäàëà Ñàëі.
– Íó, à ÿк òâîé хëîпåö? – ñпûòàўñÿ ÿ, çãàäàўшû àðàíãóòàíãà, шòî 

ëûáіўñÿ íà кàíàпå.
– Ñòûў? – ìíå пàäàëîñÿ, ó ÿå âà÷àх çàáëіш÷ýëі ñë¸çû. – Ёí ìÿíå кіíóў, 

пàðñюк òëóñòû. – Ñûшîў äà Яñìіí МàкДжûíöі. Ãýòàé ñòàðîé шëюхі.
– Мû òóò íàäîå÷û ðàçìàўëÿëі ç Джûíàé, – çàòóìàíåíû ìîçã Ãëåíà 

ўðýшöå çâÿðíóўñÿ äà ñпðàâû. – Мû ¸é àáÿöàëі, кàëі áóäçåì пàáëіçó, çàéñöі 
äà öÿáå ç Ïýòàì, пàãëÿäçåöü, ÿк âû.

À, öÿпåð çðàçóìåëà, ÷àãî ÿíû òóò ðîáÿöü. Âÿäîìà, âûкîíâàюöü пðîñü-
áó Джûíû. Àëå ÿíû хàöåëі íà ñâîé кàпûë, хîöü і íÿўкëюäíà, ìíå äàпà-
ìàã÷û.

– ×óў, ó öÿáå íîâàÿ хàëòóðà. Мàé íà ўâàçå, пàöàíà çàўñ¸äû ìîжíà 
пàä кіíóöü íàì.

– Дçÿкóé, Ãëåí. Я öàíю òâàю пðàпàíîâó.
– À кàëі ñпàòðýáіööà íÿíüкà, òýëåôàíóé ìíå, – ñкàçàëà Ñàëі, хàâàю÷ûñÿ 

çà çàâåñàé âàëàñîў і ўòàðîпіўшûñÿ кóäûñöі пà-íàä ìàіì пëÿ÷îì.
Âåëüìі ëàñкàâà ç åéíàãà áîкó. Цÿпåð, кàëі ÿ íà íÿпîўíóю ñòàўкó пðàöàâàў, 

ìíå ñàпðàўäû çðýä÷àñ áûëà пàòðýáíàÿ íÿíüкà, кàá äàãëåäçåöü Ïýòà. Àëå, 
äàëіáîã, íå íàñòîëüкі, кàá пðàñіöü Ñàëі.

Ñіä ëюáіëà Ëîíäàí òàк, ÿк ÿãî ìîãóöü ëюáіöü àäíî çàìåжíікі.
Яíà íå çâàжàëà íà äàðîжíûÿ çàòîðû, íà ì¸ðòâûÿ пàáû, çàñòûëóю ãà-

ëå÷ó ў ìóíіöûпàëüíûх кâàòýðàх. Яíà ãëÿäçåëà ñкðîçü àпàíàâàíûх ñòðàхàì 
пåíñіÿíåðàў, äçÿў÷àòàк, шòî âûãëÿäàëі ÿк жàí÷ûíû, жàí÷ûí, шòî âûãëÿäàëі 
ÿк ìóж÷ûíû, і ìóж÷ûíàў, шòî âûãëÿäàëі пñіхàìі. Ñіä óñÿãî ãýòàãà íå 
áà÷ûëà. Яíà кàçàëà, шòî Ëîíäàí – пðûãîжû ãîðàä.

– Уíà÷û, і ç âûшûíі, і кàëі іäçåш пðàç кàðàëåўñкіÿ пàðкі. Ёí òàкі çÿ-
ë¸íû. Çà ўñ¸ жûöö¸ ÿ áà÷ûëà òîëüкі àäçіí ãîðàä, çåëÿíåéшû çà Ëîíäàí, 
– х’юñòàí.

– х’юñòàí çÿë¸íû? – çäçіâіўñÿ ÿ. – À ÿ äóìàў, ãýòà íåéкі çàпûëåíû 
ãà ðàäîк пàñÿðîä пðýðûé.

– Тàìó шòî òû äóðíû áðûò. х’юñòàí çÿë¸íû, ìіñòýð. Àëå íå òàкі, ÿк 
Ëîíäàí. Тóò ìîжíà ў ñàìûì öýíòðû пðàéñöі òðûìà кàðàëåўñкіìі пàðкàìі – 
Ñåíò-Джýéìñ, Ãðûí Ïàðк, Ãàéä Ïàðк – і íàãà íіâîäíàãà ðàçó íå ñòóпіöü íі 
íà шòî іíшàå, ÿк çÿë¸íóю-çÿë¸íóю òðàâó. Âåäàåш, кîëüкі ãýòà ў ìіëÿх?

– Міëÿ öі кàëÿ òàãî, – пàñпðàáàâàў çäàãàäàööà ÿ.
– ×àòûðû ìіëі. ×àòûðû ìіëі кâåòàк, äðýâàў і çÿëåíіâà. І âåðшíікі íà 

кîíÿх! У ñàìûì ñýðöû àäíàãî ç íàéáóéíåéшûх ãàðàäîў íà пëàíåöå!
– І âîçåðà, – äàäàў ÿ. – Íå çàáóäçüñÿ пðà âîçåðà.
Мû ñÿäçåëі ў кàâÿðíі íà äðóãіì пàâåðñå âåëіçàðíàãà áåëàãà áóäûíкà, 

óçâåäçåíàãà ў 30-ÿ ãàäû íà Ïîðòëàíä Ïëýéñ, – Áðûòàíñкàãà кàðàëåўñкàãà 
іíñòûòóòà àðхіòýкòóðû, – àкóðàò íàñóпðàöü кіòàéñкàé àìáàñàäû. Я і íå 
çäàãàäâàўñÿ пðà іñíàâàííå ãýòàãà ìàíóìåíòàëüíàãà ààçіñó пðûãàжîñöі і 
ñпàкîю, пàкóëü ìÿíå íå пðûâÿëà ñюäû Ñіä.



– Я ëюáëю âîçåðà, ëюáëю Ñåðпåíòàéí. Цікàâà, à ўâîñåíü ÿш÷ý ìîжíà 
ўçÿöü íà пðàкàò ÷îâåí öі ўжî çàпîçíà? – ñпûòàëà ÿíà.

– Ïýўíà íå âåäàю, – àäкàçàў ÿ. Ñòàÿў àпîшíі òûäçåíü âåðàñíÿ. – Мî 
ÿш÷ý íåкàëüкі äç¸í áóäçå ìîжíà. хî÷àш пàкàòàööà?

Ãýòûÿ шûðîкà ðàññòàўëåíûÿ кàðûÿ âî÷û çðàáіëіñÿ ÿш÷ý áîëüшûìі.
– Çàðàç?
– ×àìó á і íå?
Ñіä çіðíóëà íà ãàäçіííік.
– Мíå òðýáà íà пðàöó, – óñìіхíóëàñÿ ÿíà. – Я á ç çàäàâàëüíåííåì, 

àëå… Âûáà÷àé.
– Тàäû çàўòðà? Ïåðàäóñіì – ÷îâåí. Ïàкóëü ó пàðкó íå çáÿðýööà íàòîўп 

íàðîäó. Мû âûпðàâіìñÿ ÷ûì ðàíåé. Я çàéäó äà öÿáå пàñëÿ ñíÿäàíкó.
Я ÿш÷ý íå áà÷ûў åéíàé кâàòýðû.
– Ці ÿ ìàãó пðûéñöі äà öÿáå ñ¸ííÿ пàñëÿ пðàöû, – àäкàçàëà Ñіä.
– Ñ¸ííÿ?
– Êàá çàўòðà пýўíà âûпðàâіööà ðàíà-ðàíà. 
– Тû пðûéäçåш äà ìÿíå пàñëÿ пðàöû?
– Тàк, – ÿíà àпóñöіëà âî÷û íà àáëîкі, шòî пëûëі ў åéíûì кóáà÷кó кà-

âû, òàäû çíîў пàãëÿäçåëà íà ìÿíå. – Íàðìàëüíà?
– Âûäàòíà. Цóäîўíà.

Мî ðàìàí ç Ñіä і пà÷àўñÿ ÿк íåéкàå ñëÿпîå, áÿçäóìíàå íàñëàíí¸, кàëі 
ÿ ÿш÷ý íå à÷îìàўñÿ àä ñûхîäó Джûíû. Àëå пàñëÿ íàшàé пåðшàé íî÷û 
ўñ¸ пåðàìÿíіëàñÿ. Áî âóñíû Ñіä пàñàâàëі äà ìàіх, ÿк íікîëі íіÿкіÿ іíшûÿ 
– íàâàò Джûíіíûÿ.

Я ñóð’¸çíà: âóñíû Ñіä пðîñòà іäýàëüíà ìíå пàäûхîäçіëі. Íå çàжîðñòкіÿ 
і íå çàìÿккіÿ, íå çàñóхіÿ і íå çàâіëüãîòíûÿ, ÿçûк íå çàâÿëікі і íå çàìàëû. 
Ïðîñòà іäýàëüíà.

Âÿäîìà, ÿ öàëàâàў ÿå і ðàíåé, àëå ãýòûì ðàçàì óñ¸ áûëî пà-іíшàìó. 
Цÿпåð ÿ жàäàў, кàá пàöàëóíàк äîўжûўñÿ âå÷íà. Мàáûöü, íàшûÿ âóñíû 
ñòâîðàíûÿ àäíî äçåëÿ äðóãîãà. Ці ÷àñòà ìîжíà ñкàçàöü òàкîå? Ці ÷àñòà 
ìîжíà çíàéñöі òàãî, ÷ûå âóñíû іäýàëüíà пàñóюöü äà òâàіх? Ñкàжó äàкëàäíà: 
ðàç ó жûööі. Âîñü òàк. 

У ñâåöå áåçëі÷ пðûåìíûх ëюäçåé, ìіëü¸í òûх, ó кàãî ìîжíà çàкàхàööà. 
Àëå ¸ñöü òîëüкі àäíà іñòîòà, âóñíû ÿкîé іäýàëüíà пàñóюöü äà òâàіх.

І íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, шòî çäàðûëàñÿ пàñëÿ, ÿ ўñ¸ ðîўíà ў ãýòà âåðó. 
Ш÷ûðà.

Íà ñàìûì çîëкó ÿ íàçіðàў çà Ñіä ó ñíå. Мíå пàäàáàëàñÿ, шòî ÿíà ëÿ-
жûöü ç ìàéãî áîкó ëîжкà, ÿ ðàäàâàўñÿ, шòî ÿíà òàк ìàëà âåäàå пðà ìà¸ 
ðàíåéшàå жûöö¸, шòî íå çàíÿëà àўòàìàòû÷íà Джûíіíó пàëîâó.

Я çàñíóў, óñâåäàìëÿю÷û, шòî ў íàшûì жûööі пà÷àўñÿ íîâû ýòàп і 
òîëüкі àä íàñ äâàіх çàëåжûöü, кàìó ç ÿкîãà áîкó ñпàöü.

À òàäû ìÿíå пàáóäçіў кðûк Ñіä.

Íàпàëîхàў ÿå Ïýò.
Íàпýўíà, ÿìó íå äàâàëі ñпàкîю п’ÿíіöû, шòî хіñòàю÷ûñÿ кëûпàëі äà-

хàòû, кàëі àä öûãàðкі ñóáîòíÿå íî÷û çàñòàўñÿ àäíî áû÷îк. І Ïýò âûëåç ñà 
ñâàéãî ëîжкà äû пðûöåëÿпàўñÿ ў ìîé, òàк äà кàíöà і íå пðà÷íóўшûñÿ, 
íàâàò кàëі пåðàкіíóў íàãó öåðàç Ñіä, і òàÿ пðàхàпіëàñÿ, пàäóìàўшû, шòî 
íåхòà âûáіў àкíî.

Яíà пàâÿðíóëàñÿ äà ìÿíå, çàкðûâàю÷û ðóкàìі òâàð.
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– О Áîжà, ìíå пàäàëîñÿ… ñàìà íå âåäàю шòî. Áà÷ó öÿáå – àëå àä÷óâàю: 
ãýòà хòîñü іíшû.

Êàá ñóпàкîіöü Ñіä, ÿ àáíÿў ÿå çà пëå÷û. Ðàñкðûўшû ðîò, óçíÿўшû ðóкі íàä 
ãàëàâîé, àäâÿðíóўшû àä íàñ ãëàäкі кðóãëû òâàðûк, Ïýò íåпðûòîìíà ëÿжàў 
íà åéíàé пàëîâå ëîжкà. Íàãà òàк і çàñòàëàñÿ пåðàкіíóòàé öåðàç Ñіä.

– Я ў пàðàäкó, ÿ ў пàðàäкó, – пàўòàðûëà ÿíà, ìÿккà пàñóíóўшû íàãó 
Ïýòà. Ñіä пðàñëіçíóëà пàўç ìÿíå і âûáðàëàñÿ ç ëîжкà, àëå пà ¸é çóñіì íå 
ñкàжàш, шòî ÿíà ў пàðàäкó.

Я пàäóìàў, ÿíà ў пðûáіðàëüíю. Àäíàк, кàëі пðàç пÿöü хâіëіí Ñіä íå 
âÿðíóëàñÿ, ÿ пàéшîў ÿå шóкàöü. Яíà ñÿäçåëà çà ñòàëîì íà кóхíі, àäçåòàÿ 
ў ìàю кàшóëю, – íàпýўíà, çíàéшëà ў кîшûкó äëÿ áÿëіçíû.

Я ñåў пîáà÷ ç ¸ю, óçÿў åéíûÿ ðóкі ў ñâàå. Ïàöàëàâàў ÿå ў âóñíû. Ë¸-
ãåíüкà, àäíûìі ãóáàìі. Я ëюáіў öàëàâàöü ÿå пà-ðîçíàìó.

– Дàðóé, шòî Ïýò öÿáå íàпàëîхàў. Ёí òàк ÷àñàì ðîáіöü. Тî áîк – çàëàçіöü 
ó ìîé ëîжàк. Я ìóñіў öÿáå пàпÿðýäçіöü.

– Ñà ìíîé óñ¸ äîáðà.
– Ïýўíà?
Яíà àäìîўíà пàâÿëà ãàëàâîé.
– Ñіä, âûáà÷àé, äàðóé, кàëі ëàñкà, шòî ̧ í òàк öÿáå пåðàпàëîхàў. Я пàкëà-

пà÷óñÿ, кàá ãýòàãà íå пàўòàðûëàñÿ. Уñòàўëю çàìîк. Ці пðûâÿжó Ïýòà. Ці…
– Ðý÷ íå ў іì. Ðý÷ ó íàñ.
– Шòî òû хî÷àш ñкàçàöü?
– Мû ç òàáîé пà-ñàпðàўäíàìó íå ðàçìàўëÿëі.
– Як íå? Я ðàñпàâ¸ў òàáå пðà Джûíó. Тû ìíå – пðà òàãî, хòî “ëюáіў 

çàëåçöі ў áàìáóк”. Íå-Ðýòà Áàòëåðà. Мû шìàò ðàçìàўëÿëі. Ïàäçÿëіëіñÿ 
ўñіìі ñâàіìі ñóìíûìі ãіñòîðûÿìі, кàá ÿíû íå çàñöіëі íàì шëÿх.

– Ãýòà ìіíóëàå. À ÿ ìàю íà ўâàçå, шòî ìû íå ãàâàðûëі пðà ñ¸ííÿшíі 
äçåíü. Мû íå âåäàåì, ÷àãî хî÷à іíшû. Тû ìíå пàäàáàåшñÿ, Ãàðû. Тû 
çàáàўíû, ìіëû. Тû äîáðà ўìååш àáûхîäçіööà ç ñûíàì. Àëå ÿ íå âåäàю, 
÷àãî òû ÷àкàåш àä ìÿíå.

– Я íі÷îãà íå ÷àкàю.
– Íÿпðàўäà. Âÿäîìà, ÷àкàåш. Як і ÿ. Як кîжíàÿ пàðà, кàëі ÿíû ñпÿöü 

ðàçàì, öі òðûìàюööà çà ðó÷кі ў пðûãîжûх áóäûíкàх, öі пà÷ûíàюöü ìðîіöü 
пðà íåшòà íàä кóáà÷кàì кàâû. Êîжíû ÷àãîñüöі ÷àкàå. Àäíàк ÿ íå пýўíàÿ, 
шòî ìû ç òàáîé ÷àкàåì àäíàãî і òàãî ж.

– Шòî òû ìàåш íà ўâàçå?
– Íó… òû хî÷àш ÿш÷ý äçÿöåé?
– О Áîжà! Мû òîëüкі пåðшû ðàç пðàâÿëі ðàçàì íî÷.
– Êіíü, Ãàðû. У äóшû òû âåäàåш, öі хî÷àш ÿш÷ý äçÿöåé. Íåàáàâÿçкîâà 

àä ìÿíå. Уâîãóëå.
Я пàãëÿäçåў íà ÿå. Як íі äçіўíà, ÿ ñàпðàўäû шìàò пðà ãýòà äóìàў. 
– Я хà÷ó äçÿöåé, кàëі жàí÷ûíà, ÿкàÿ іх íàðîäçіöü, çàўñ¸äû áóäçå ñà 

ìíîю. Яñíà?
– Дû íіхòî íå ìîжà ãàðàíòàâàöü, шòî çàўñ¸äû áóäçå ç òàáîю.
– Àëå ÿ íå хà÷ó íі÷îãà іíшàãà. Íå хà÷ó пåðàжûöü óñ¸ ãýòà íàíîў. Íå 

ìàãó áà÷ûöü áÿñкîíöû áîëü і ðàñ÷àðàâàííå, шòî пåðàäàюööà íÿâіííàìó 
ìàëîìó äçіöÿöі, ÿкîå ãýòàãà çóñіì íå пðàñіëà і íіÿк íå çàñëóãîўâàå. Я ëåäçü 
âûòðûâàў ãýòà ç Ïýòàì і íікîëі íå çáіðàюñÿ пðàхîäçіöü пðàç пàäîáíû жàх 
çíîў. Íі ÿ, íі ìàå äçåöі.

– Тû ãàâîðûш âåëüìі âûñàкàðîäíà, – àäкàçàëà Ñіä. – Тîëüкі íàпðàўäó 
íі÷îãà âûñàкàðîäíàãà òóò íÿìà. Ïðàëàç, кàá ñûñöі àä àäкàçíàñöі. Тû хî÷àш 
äçÿöåé, àëå òîëüкі кàëі òàáå ãàðàíòóюöü хýпі-ýíä. Ãàðû, хýпі-ýíä ìîжà 



ãàðàíòàâàöü àäíî Уîëò Дûñíåé. І òû ãýòà âåäàåш. Íіхòî íікîëі íå äàñöü 
òàáå пàäîáíàé ãàðàíòûі. Тàìó ўñ¸ пàпðîñòó… íå âåäàю… öÿ÷ý пà пëûíі.

Мíå òàкі пàâàðîò íå пàäàáàўñÿ. Я хàöåў öàëàâàööà. Я хàöåў ãëÿäçåöü, ÿк 
Ñіä ñпіöü. Я хàöåў, кàá ÿíà пàкàçâàëà ìíå пðûãîжûÿ áóäûíкі, пðà іñíàâàííå 
ÿкіх ÿ і íå пàäàçðàâàў. І ÷îâåí – ìû ж іäçåì кàòàööà íà ÷àўíå, òàк?

– Ãàðû, кàëі òâàÿ ñÿì’ÿ ðàñпàëàñÿ, íåëüãà пðîñòà ўçÿöü і пåðàíåñöі ñâàå 
пà÷óööі íà іíшóю жàí÷ûíó. Íåëüãà, íå пàäóìàўшû òðîхі, ÷àãî òû хî÷àш. 
×àãî ÷àкàåш. Áî іíà÷àé пðàç ñåì ãàäîў àпûíåшñÿ òàìñàìà, äçå àпûíóўñÿ ç 
Джûíàé. Тû ìíå пàäàáàåшñÿ, ÿ пàäàáàюñÿ òàáå. І ãýòà öóäîўíà. Àëå ãýòàãà 
ìàëà. Тðýáà, кàá ìû áûëі пýўíûÿ, шòî хî÷àì àäíàãî і òàãî ж. Мû çàíàäòà 
ñòàðûÿ, кàá ãóëÿöü ó ãóëüíі.

– Мû íå ñòàðûÿ íі äëÿ ÷àãî íà ñâåöå.
– Ñòàðûÿ, кàá ãóëÿöü ó ãóëüíі. Як òîëüкі ў öÿáå ç’ÿўëÿåööà äçіöÿ, òû 

ўжî ñòàðû äëÿ ãóëüíÿў.
Дû шòî ÿíà âåäàå пðà äçÿöåé?
– Мíå òðýáà äàìîў, – Ñіä пàäíÿëàñÿ.
– À âîçåðà?
– Âîçåðà ìîжà пà÷àкàöü.

24.
– Ãýòà äçіíü-äîí, – ñкàçàëà Ïåãі.
Яíà ñÿäçåëà íà пàäëîçå, öàëкàì ñûшîўшû ў íåéкóю äçіўíóю ãóëüíю 

ç ôіãóðкàìі “Çîðíûх âîéíàў”: ш÷àñëіâàÿ пàðà – Дàðò Âàäýð і кàðàëåўíà 
Ëåÿ – çáóäàâàëà ñàáå äîì ó Millennium Falcon і öýëû âå÷àð íàìàãàåööà 
пàкëàñöі ñпàöü хàðûñàíà Фîðäà.

Ïýò, íà÷àпіўшû âÿëіçíûÿ íàâóшíікі і ñòîÿ÷û íà кàíàпå, çàâûâàў і 
çàкàòâàў âî÷û ўãîðó, хіñòàўñÿ ç áîкó ў áîк пàä ìóçûкó, пàäîðàíóю Ñàëі.

– Ïðûåхàў äçіíü-äîí, – пàўòàðûëà Ïåãі, íå çâÿðòàю÷ûñÿ íі äà кàãî 
кàíкðýòíà. Яíà пàäíÿëà ãàëàâó і пàкðû¸ìà ўñìіхíóëàñÿ.

Ñпà÷àòкó ÿ íå ìîã ñöÿìіöü, пðà шòî ãýòà ÿíà. Àëå пîòûì пà÷óў òîå, 
шòî ìàëàäçåíüкіÿ âóшкі пÿöіãàäîâàé äçÿў÷ûíкі çëàâіëі íàшìàò ðàíåé çà 
ìàå ëÿäàш÷ûÿ ñòàðûÿ ëàкàòàðû: пåðàçâîí, шòî äàíîñіўñÿ àäíåкóëü çäàë¸к 
і àäãóкàўñÿ ðýхàì пà ўñіì íàâàкîëëі.

Ãýòà íå òóпàÿ íàñòûðëіâàñöü öàðкîўíûх çâàíîў. У іì ÷óëàñÿ íåшòà íå-
÷àкàíà кðàíàëüíàå, íåпðýòýíöûéíàå – çàпðàшýííå, à íå çàãàä.

Ñàìî ñàáîю, ÿ пàìÿòàў ãýòû пåðàçâîí ç äçÿöіíñòâà, àëå ÷àìóñüöі çàўñ¸äû 
çäçіўëÿўñÿ, пà÷óўшû ÿãî öÿпåð. Ёí пà-ðàíåéшàìó òóò, пà-ðàíåéшàìó 
àá’ÿçäжàå íàâàкîëëå, пà-ðàíåéшàìó пðîñіöü äçÿöåé àäкëàñöі ãóëüíі, âûéñöі 
íà âóëіöó і, пýöкàю÷û ш÷àñëіâûÿ òâàðûкі, пà ñàìóю çàâÿçкó íàåñöіñÿ öóкðó 
ç ìàëàкîì. Ïðàäàâåö ë¸äàў. 

– Дçіíü-äîí, – пàўòàðûëà Ïåãі.
Я çðàáіў âûãëÿä, шòî íå пà÷óў, і çíîў пàâÿðíóўñÿ äà ñâàіх пàпåðàў, ðàñ-

кëàäçåíûх íà ñòîëікó äëÿ кàâû. Ïåãі ñ¸ííÿ íàâàò íå ìåëàñÿ пðûхîäçіöü äà 
íàñ. У ìÿíå çàўòðà пðàãðàìà, ÿ ìóшó àãîðàöü кàí÷àòкîâû âàðûÿíò ñöýíàðà 
– à äàöü ðàäû ç ãýòàé çàäà÷àé ìíå ÷àìóñüöі áûëî íàшìàò ëÿã÷ýé, кàëі Ïýò 
і Ïåãі íå âіш÷àëі íà äûâàíå ў ãàñö¸ўíі і íå ñëóхàëі кàñåòó Ñàëі ç пåñíÿìі 
пðà ñóк, ãàíãñòýðàў äû пóшкі. Ïåãі – ìіëàå äçіöÿ, ç ¸é íікîëі íÿìà íіÿкіх 
кëîпàòàў. Àëå ў òàкі äçåíü, ÿк ñ¸ííÿ, ìíå áûëî á áîëüш äàñпàäîáû, кàëі 
á Ïýò âіш÷àў íà äûâàíå àäçіí.

Ïåãі ў íàñ äîìà òîëüкі òàìó, шòî åéíàÿ íік÷ýìíàÿ íÿíüкà, шòî äûìіöü, 
ÿк пàðàâîç, íå пðûéшëà çàáðàöü ÿå ñà шкîëû.
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Я пðûåхàў ñóñòðýöü Ïýòà і пàáà÷ûў ãýòóю пàðà÷кó кàëÿ шкîëüíàé 
áðàìû: ÿíû òðûìàëіñÿ çà ðóкі äû áàëáàòàëі ç ìіñ Уîòýðхàўñ, óçíÿўшû íà 
ìàëàäóю íàñòàўíіöó пîўíûÿ çàхàпëåííÿ òâàðû.

Міñ Уîòýðхàўñ шûðîкà íàì óñìіхíóëàñÿ і ñûшëà пà ñâàіх ñпðàâàх, ÿкіìі 
á òàì ñпðàâàìі íі çàéìàëіñÿ íàñòàўíіöû пà÷àòкîâûх кëàñàў ó äðóãîé пà-
ëîâå äíÿ. À ìû ÷àкàëі, кàëі пà÷óåööà çíà¸ìû кàшàëü і ў íàòîўпå ç’ÿâіööà 
хóäû, çÿìëіñòû òâàð Á’ÿíкі ў àðýîëå öûãàðýòíàãà äûìó. Дû òîëüкі Á’ÿíкà 
íå àá’ÿâіëàñÿ.

І âîñü íàшàÿ òðîéöà, óçÿўшûñÿ çà ðóкі, ÷àкàëà кàëÿ шкîëüíàé áðàìû. 
Âàкîë ðîåì âіëіñÿ ìàëàäûÿ ìàìàшû, шòî çàáіðàëі äçÿöåé, à ÿ ñòàÿў пà-
ñÿðîä ãýòàãà ðàäàñíàãà ш÷àáÿòàííÿ äû âûхëàпíûх ãàçàў і àä÷óâàў ñÿáå 
ìÿñöîâûì ëåпðûåì.

Çà шкîëüíàé áðàìàé ÷àкàëі ñàìûÿ ðîçíûÿ ìàëàäûÿ ìàìû. Мàìû íà 
“Ðýéíäж Ðîâýðàх” і ў ãýòûх áëіш÷àñòûх çÿë¸íûх пàëіòî, íå пðûçíà÷àíûх 
äëÿ ãîðàäó. Мàìû ç áðàíçàëåòкàìі íà ëûòкàх і àўòîáóñíûìі кâіòкàìі. І ìàìû, 
ÿкіÿ òðàпëÿëі пàìіж ãýòûìі äçâюìà ñкðàéíàñöÿìі, ÿкіì хàпàëà кë¸кó, кàá íå 
òàòóÿâàöü íà пëÿ÷àх іì¸íû ñâàіх ìóж÷ûíàў, àëå íå хàпàëà ãðîшàé (öі äóðàñöі) 
кàá ðàçâîçіöü ñâàіх пÿöіãàäîâûх ìàëûх ó âåëіçàðíûх пîўíàпðûâàäíûх 
äжûпàх ç òàўш÷ýçíûìі ñóпðàöüóäàðíûìі кðàòàìі-ðàãàìі ñпåðàäó.

Àäíàк шòî á íà іх íі áûëî: áðàíçàëåòкі íà ëûòкàх öі ñòóжкі ў âàëàñàх, 
ÿк ó Àëіñû, “Ïðàäà” öі пîëіýñòýð, óñå ãýòûÿ ìàìû ìåëі àäíó àãóëüíóю ðûñó. 
Уñå ÿíû ãëÿäçåëі íà ìÿíå ÿк íà âîðàãà.

Ñпà÷àòкó ÿ äóìàў: ó ìÿíå пàðàíîÿ. Мíå íå пàòðýáíà áûëî òëóìà÷ûöü, 
шòî ìàÿ ñÿì’ÿ ðàñпàëàñÿ, – ñâåä÷àííåì óжî àäíî òîå, шòî ÿ, ìóж÷ûíà, 
çàўñ¸äû пðûхîäжó àäçіí, áåç жàí÷ûíû, кàëі íå ëі÷ûöü ìà¸é ìàöі. Ãýòà ўñ¸ 
ðîўíà шòî íàìàëÿâàöü äûÿãðàìó íàшàé ðàçáіòàé ñÿì’і і пàâåñіöü ÿå íà 
áðàìå шкîëû. Àëå ж ãýòûÿ жàí÷ûíû íàâàò íå âåäàюöü íі ìÿíå, íі Джûíó 
– ç ÷àãî á іì ìÿíå íåíàâіäçåöü? Я âûðàшûў, шòî пàñëÿ ўñіх пåðûпåòûé 
àпîшíіх ìåñÿöàў ÿ, ìóñіöü, ñòàўñÿ çàíàäòà äàòкëіâûì äû òàíкàñкóðûì.

Àäíàк íàâó÷àëüíû ãîä пðàöÿãâàўñÿ, äíі ðàáіëіñÿ öÿìíåéшûÿ äû кàðà-
öåéшûÿ, і ÿ пàñòóпîâà çðàçóìåў: ãýòà çóñіì íå пàðàíîÿ. Мàëàäûÿ ìàìû 
ñà ìíîé íå ðàçìàўëÿëі. Ïàçáÿãàëі ñóñòðàкàööà пîçіðкàì. Яíû íå хàöåëі 
íі÷îãà âåäàöü. Ñпà÷àòкó ÿ ñпðàáàâàў пåðàкіíóööà ñëîâàì ç íåкàòîðûìі ç 
іх, àëå ÿíû ðýàãàâàëі òàк, íіáû ÿ пàпðàñіў іх çðàáіöü ìіíåò. Тàìó íåўçàáàâå 
ÿ кіíóў äóðíîå.

Уñіì ìàìàшàì, шòî òàк ìіëà ўñìіхàëіñÿ àäíà äðóãîé, хàöåëàñÿ, кàá ìÿíå 
íå áûëî пîáà÷. Дàéшëî äà òàãî, шòî ÿ ñòàðàўñÿ ðàçëі÷ûöü ÷àñ òàк, кàá 
пàä’åхàöü äà шкîëüíàé áðàìû àкóðàò ó òóю ñåкóíäó, кàëі äçÿöåé àäпó-
ñкàюöü äàäîìó. Áî ìíå áûëî íåâûíîñíà çíàхîäçіööà пîáà÷ ç óñіìі ãýòûìі 
ìàìàшàìі. Як і іì áûëî íåâûíîñíà çíàхîäçіööà пîáà÷ ñà ìíîю.

Íàñòàўíіöû çàўñ¸äû ñòàâіëіñÿ äà ìÿíå âåëüìі пðûÿçíà, і ў ãóòàðöû ç 
ìіñ Уîòýðхàўñ ÿ ìîã ë¸ãкà пåðàкàíàöü ñÿáå, шòî ÿ íå àäхіëåííå àä íîðìû 
ў ñó÷àñíûì ñâåöå, äçå ñàìîòíûìі áàöüкàìі ìîãóöü áûöü і ìóж÷ûíû. Àäíàк 
кîжíû ðàç, кàëі ÿ ìóñіў ÷àкàöü пåðàä шкîëüíàé áðàìàé, óñå ìàå ðàçâàãі 
àкàçâàëіñÿ пîўíàé òóôòîé.

Дçå á ÿíû íі жûëі: ó âÿëіçíûх áåëûх äàìàх öі ў ìóíіöûпàëüíûх кâà-
òýðкàх, ìàìû çàўñ¸äû öóðàëіñÿ ìÿíå. Ïà÷àëîñÿ ãýòà ў пåðшû шкîëüíû 
äçåíü і ÷àìóñüöі òðûâàëà пðàç óñå áåç âûкëю÷ýííÿ àñòàòíіÿ äíі.

Жàí÷ûíû ñà ñòóжкàìі, ÿк ó Àëіñû, ìåëі áîëüш àãóëüíàãà ç жàí÷ûíàìі 
ў áðàíçàëåòкàх íà ëûòкàх, ÷ûì ñà ìíîю. Жàí÷ûíû, шòî àäíû ãàäàâàëі 
äçÿöåé, ìåëі áîëüш àãóëüíàãà ç жàí÷ûíàìі, ó ÿкіх áûëі ìóж÷ûíû, ÷ûì ñà 
ìíîю. Ïðûíàìñі, òàк ÿíû пàâîäçіëіñÿ.



Ðàáіëàñÿ ãýòà ў íàéëåпшûì àíãåëüñкіì ñòûëі, íåàäкðûòà, íåäàñкàçàíà. 
Àëå áÿññпðý÷íà: ó іх ñòàўëåííі äà ìÿíå çàўñ¸äû àä÷óâàåööà пàäàçðîíàñöü і 
íÿ¸ìкàñöü. Мîжà, ó äçåëàâûì ñâåöå ñàìîòíàãà áàöüкó ç ìàëåíüкіì äçіö¸ì 
óñпðûìàюöü ç áîëüшàé ñпàãàäàé і ðàçóìåííåì. Àëå òóò, íà пÿðýäíіì кðàі 
âûхàâàííÿ, пåðàä шкîëüíàé áðàìàé, íіхòî ç жàí÷ûí íі÷îãà і âåäàöü íå 
хàöåў. Íіáûòà ìû ç Ïýòàì íàãàäâàëі іì, äà ÷àãî кðîхкіìі ìîãóöü áûöü і 
іхíûÿ ñåì’і äû ðàìàíû.

À кàëі Á’ÿíкà íå àá’ÿâіëàñÿ і ÿ ñòàÿў äû ÷àкàў ÿå ðàçàì ç Ïýòàì і Ïåãі, 
ó жàíî÷ûì íåпðûìàííі àä÷óâàëàñÿ íàâàò íåшòà áîëüшàå. Уñå ìàìàшû 
пàãëÿäàëі íà ìÿíå ÿк íà жûâû íàпàìіí пðà òûñÿ÷ó çàãàí, ÿкіì ìîãóöü 
пàäпàñöі ìóж÷ûíû.

Ïåðàä ãýòàé áðàìàé ÿ àä÷óâàў ñÿáå пàñëàíöîì óñіх ñóñâåòíûх пàñкóäíі кàў 
ìóж÷ûíñкàãà пîëó. Мóж÷ûíàў, ÿкіÿ íікîëі íå пàäñòàўëÿëі пëÿ÷î. Мóж÷ûíàў, 
ÿкіÿ çâàëіëі пðý÷. Мóж÷ûíàў, ÿкіì íåëüãà äàâÿðàöü äçÿöåé.

Áëÿхà-ìóхà, íó і хðýí ç іìі, ç ãýòûìі ìàìàшàìі. Àáðûäëà, шòî íà ìÿíå 
ãëÿäçÿöü ÿк íà âîðàãà.

Ðý÷ íå ў òûì, шòî ìíå íå хàöåëàñÿ, кàá ìÿíå ўñпðûìàëі ÿк äçіâà äçіўíàå. 
Я ÷àкàў ÷àãîñüöі пàäîáíàãà. Уðýшöå, ÿ ñàпðàўäû áûў äçіâà äçіўíàå – і âåäàў 
ãýòà. Àëå ìíå àáðûäëà пà÷óâàööà хëîп÷ûкàì äëÿ ëóпöàâàííÿ, àäкàçíûì 
çà ãðàхі ўñіх íà ñâåöå ìóж÷ûíàў-çëîìкàў.

Я пðàкëіíàў íÿíüкó Ïåãі – ãýòàå äçÿў÷î, шòî íå ìîжà íàâàò пðûéñöі 
ў пðûçíà÷àíû ÷àñ äà шкîëüíàé áðàìû, ãýòóю пðàäûìëåíóю íÿçäàðó, 
ãýòóю äóðíóю âàðîíó, шòî íå ў ñòàíå íàâàò пàòýëåôàíàâàöü íàñòàўíіöû 
і пàпÿðýäçіöü, шòî íå çìîжà çàáðàöü äçіöÿ, ãýòóю, áëÿ, Á’ÿíкó, ç åéíûì 
ìîäíûì іìåì і ìîäíûì ó ñó÷àñíûì ñâåöå ìåðкàâàííåì, шòî пðà åéíûÿ 
àáàâÿçкі çàўжäû áóäçå äáàöü íåхòà іíшû.

Àëå Ïåãі хîöü íå åéíàÿ äà÷кà. І íàшìàò áîëüш, ÷ûì íà íÿçäàðó íÿíüкó, 
ÿ çëàâàўñÿ íà íÿçäàðàў áàöüкîў Ïåãі.

Тàк, пðàўäà, ÿ íі÷îãà пðà іх íå âåäàў, àпðî÷ òàãî, шòî áàöüкà çíік ç 
äàëÿãëÿäó, à ìàöі пðàöóå íàäçіâà пîçíà. Àäíàк ìíå çäàâàëàñÿ, шòî ўñ¸ 
ñàìàå іñòîòíàå ÿ пðà іх âåäàю.

Яñíàÿ ðý÷: òàòà Ïåãі ñòàâіўñÿ äà áàöüкîўñкіх àáàâÿçкàў íå áîëüш 
ñóð’¸çíà, ÷ûì äà äâóх òûäíÿў àäпà÷ûíкó ў Фëàðûäçå. І íÿâàжíà, öі åéíàÿ 
ìàìà çàпðàўëÿå áóéíîé кàìпàíіÿé ó Ñіöі àáî пàäðàáëÿå íà ÷îðíûì ðûíкó, 
кàá äàäàöü òðîхі äà äçÿðжàўíàé äàпàìîãі, ÿкîé хàпàå хіáà íà кішýííûÿ 
âûäàòкі. Âіäàâî÷íà, шòî ў ñпіñå åéíûх жûöö¸âûх пðûÿðûòýòàў äàáðàáûò 
äà÷кі – íà àпîшíіì ìåñöû.

Тûпîâûÿ ñó÷àñíûÿ áàöüкі. Íÿçäîëüíûÿ ãàäàâàöü äçіöÿ. À кàëі ÿ кàãî і 
пà÷àў íåíàâіäçåöü, äûк àäíî ëюäçåé, ÿкіÿ пóш÷àюöü ó ñâåò äçіöÿ, à òàäû 
äóìàюöü, шòî ñàìàå öÿжкîå ÿíû ўжî çðàáіëі.

Áëÿхà-ìóхà, íó і хðýí ç іìі òàкñàìà!
І âîñü кàëі íàòîўп àìàëü ðàññìàкòàўñÿ, кàëі ўñå ìàëàäûÿ ìàìàшû 

ðàç’åхàëіñÿ, і ñàìàå ãîðшàå ñкîí÷ûëàñÿ, кàëі ÿ ўжî íі÷îãà íå ìåў ñóпðàöü 
òàãî, кàá ÿш÷ý пàñòàÿöü кàëÿ шкîëüíàé áðàìû, ìû çàéшëі ў пðû¸ìíóю, 
і ÿ ñкàçàў ñàкðàòàðöû, шòî Ïåãі пàåäçå ç íàìі.

Ш÷àñëіâûÿ, шòî іì íå÷àкàíà пðûâàëіëà ìàã÷ûìàñöü пàòóñàâàööà ðà-
çàì, Ïýò ç Ïåãі піш÷àëі àä ðàäàñöі, óпëіш÷ûўшû ñâàå ìàëåíüкіÿ öåëüöû 
íà пÿðýäíÿå ñÿäçåííå MGF. À ÿ çëàâіў ñÿáå íà òûì, шòî íàìàãàюñÿ íå 
ðàñпëàкàööà – ÿ çàўâàжûў: пåðàä шкîëüíàé áðàìàé ðàç-пîðàç кàìÿк 
пàäñòóпàå äà ãîðëà. Я шкàäàâàў Ïåãі, ÿк шкàäàâàў Ïýòà. Мû ÷îðò âåäàå 
шòî ðîáіì ç óëàñíûì жûöö¸ì, à ðàñпëà÷âàюööà çà ўñ¸ ÿíû, ìàëåíüкіÿ 
ñàìîòíûÿ жýўжûкі.
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Я пàãëÿäçåў, ÿк Ïåãі ìîў÷кі ãóëÿåööà íà пàäëîçå, кіíóòàÿ íàâàò Ïýòàì, 
– ¸í ñëóхàў óñÿëÿкóю áðûäó ç кàñåòû Ñàëі – і кàëі çâàíî÷кі äçіíü-äîíà 
áûëі ўжî äàë¸кà, ÿ àä÷óў, ÿк ñýðöà ñöіñкàå шкàäîáà і ñîðàì.

– хî÷àш ë¸äàў? – ñпûòàўñÿ ÿ, ìàöíåé, ÷ûì кàëі ў жûööі, àä÷óўшû 
ñÿáå çëîìкàì, àä÷óўшû ñÿáå âіíàâàòûì пåðàä ¸ю.

Дàðóé, Ïåãі, шòî ў ñó÷àñíûì ñâåöå íіш÷àööà ñåì’і, шòî äàðîñëûÿ òàк 
çàöûкëіëіñÿ íà ñàáå і òàк ñòóпåëі, шòî íå ìîãóöü íàâàò âûðàñöіöü óëàñíûх 
äçÿöåé. Дàðóé, шòî ñâåò íàñòîëüкі çâàð’ÿöåў, шòî ìû äóìàåì пðà ñâàіх 
ìàëûх íå áîëüш, ÷ûì ñÿðýäíÿÿ ñкàöіíà.

Àëå хî÷àш, ÿ кóпëю òàáå “Êàðíýòà”?

Я ðàçëі÷âàўñÿ ç пðàäàўöîì çà òðû “99”, кàëі ç-çà ðîãà âóëіöû âûéшëà 
Ñіä.

– хî÷àш “99”? – ñпûòàў ÿå ÿ.
– À шòî ãýòà òàкîå?
– Âîñü òàкіÿ ë¸äû. Ðàжîк ç óòîðкíóòûì кàâàëкàì шàкàëàäó. Ñìàкîööå…
– Íå, äçÿкóé, – àäкàçàëà ÿíà. – Íå хà÷ó пåðàáіâàöü àпåòûò äà âÿ÷ýðû. 

Як òû?
– Фàéíà, – ÿ пàäàўñÿ íàпåðàä і пàöàëàâàў ÿå ў âóñíû. Яíà íå çàхàöåëà 

àäкàçàöü íà пàöàëóíàк. – Я äóìàў, òû íà пðàöû.
– Мíå пàòýëåôàíàâàëі, кàá ÿ пðûéшëà пà Ïåãі. Á’ÿíкà íå çìàãëà ÿå 

çàáðàöü. Âûáà÷àé.
Я íåкàëüкі іìãíåííÿў ðàçãóáëåíà ãëÿäçåў íà ÿå, àíі íå ðàçóìåю÷û, шòî 

çâÿçâàå ãýòûÿ äâà ñóñâåòû. 
– Тû âåäàåш Ïåãі?
Яíà ñòðàñÿíóëà ãàëàâîé. Íÿўжî ÿ íå äàпÿў?
– Ãàðû, Ïåãі ìàÿ äà÷кà.
Мû ñòàÿëі пåðàä äçâÿðûìà ìàéãî äîìó.
Яíà ãëÿäçåëà íà ìÿíå ñâàіìі âÿëікіìі кàðûìі âà÷ûìà. ×àкàëà.
– Ïåãі – òâàÿ äà÷кà?
– Я çáіðàëàñÿ òàáå ñкàçàöü. Ш÷ûðà, – ÿíà кàðîòкà çàñìÿÿëàñÿ, òàк 

шòî áûëî çðàçóìåëà: ÿíà âåäàå, ãýòà çóñіì íå ñìåшíà. – Я пðîñòà ÷àкàëà 
àäпàâåäíàãà ìîìàíòó – і ўñ¸.

– Àäпàâåäíàãà ìîìàíòó? ×àìó òû àäðàçó íå ñкàçàëà? хіáà ãýòà íå áûў 
àäпàâåäíû ìîìàíò?

– Я òàáå пîòûì пàòëóìà÷ó.
– Ïàòëóìà÷ çàðàç.
– Дîáðà.
Яíà пðû÷ûíіëà ўâàхîäíûÿ äçâåðû. Êàá íàñ íå пà÷óëі äçåöі. Íàшû äçåöі.
– Я íå хà÷ó, кàá ìàÿ äà÷кà çíà¸ìіëàñÿ ç ÷óжûìі äçÿäçå÷кàìі, ÿкіÿ ìî-

ãóöü хóòкà çíікíóöü ç ìàéãî жûööÿ.
– Ç ÷óжûìі äçÿäçå÷кàìі? Ñіä, шòî òû âÿðçåш? Я ¸é íå ÷óжû. Дû ÿíà 

áûâàå ў ãýòûì äîìå ÷àñöåé, ÷ûì äçå ÿш÷ý. Ïåãі ìÿíå âåäàå.
– Яíà âåäàå öÿáå ÿк òàòó Ïýòà. Яíà íå âåäàå öÿáå ÿк ìàéãî… ý-ý-ý… ÿк 

öÿáå íàçâàöü? Мàáûöü, ìàіì ìóж÷ûíàì, òàк? Яíà íå âåäàå öÿáå ÿк ìàéãî 
ìóж÷ûíó. І ÿ íå хà÷ó, кàá ÿíà çíà¸ìіëàñÿ ç ìóж÷ûíàì, ðàíåé ÷ûì ÿ áóäó 
ўжî äîñûöü äîўãà ç іì ñóñòðàкàööà. Яñíà?

Я íі÷îãà íå çðàçóìåў ç òàãî, шòî ÿíà кàçàëà. Мíå íà ðóкó ўпàëà кðîпëÿ 
ë¸äàў.

– Дû ўâåñü ìіíóëû òûäçåíü Ïåãі ëåäçü íå кîжíû äçåíü âÿ÷ýðàëà ў 
íàñ! Яíà áà÷ûöü ìÿíå ÷àñöåé, ÷ûì ãýòàãà íіш÷ûìíàãà ўáëюäкà, çà ÿкîãà 
òû âûéшëà!



– Тû ÿãî íå âåäàåш.
Цóäîўíà.
– À, äûк ¸í äîáðû ÷àëàâåк?
– Мîжà і íå, – àäкàçàëà Ñіä. – Àëå ÿ íå хà÷ó, кàá ìàÿ äà÷кà ðàñëà ç пåðà-

кàíàííåì, шòî кîжíû ìóж÷ûíà àáàâÿçкîâà çíікàå, ÿк çíік åéíû áàöüкà. Я íå 
хà÷ó, кàá ÿíà áà÷ûëà ў ìàіì ëîжкó ÷óжûх ìóж÷ûíàў, à òû ¸é ÷óжû. У ãýòûì 
ñýíñå – òàк, Ãàðû. Я íå хà÷ó, кàá, кàëі ÿíà пðà÷ûíàåööà, ó äîìå áûў ÷óжû 
ìóж÷ûíà. Я íå хà÷ó, кàá ÿíà äóìàëà, шòî ãýòà íі÷îãà íå çíà÷ûöü. І ÿ íå хà÷ó, 
кàá ÿíà пðûâÿçâàëàñÿ äà òàãî, хòî, ìàã÷ûìà, íàäîўãà íå çàòðûìàåööà.

Яíà іìкíóëàñÿ кàçàöü ñпàкîéíà, àëå ãîëàñ кðûхó çðûâàўñÿ. Мíå хà-
öåëàñÿ ÿå àáíÿöü. Àëå ÿ á ÿå ўñю пåðàпýöкàў – ó ìÿíå ў ðóкàх òûð÷àëі 
òðû пàäòàëûÿ “99”.

– Áî ÿ íå хà÷ó, кàá ¸é áûëî ÿш÷ý áîëüш áàëю÷à, – пðàöÿãâàëà Ñіä. – Я 
íå хà÷ó, кàá ÿíà àääàâàëà ñâà¸ ñàðäý÷кà òàìó, хòî ìіìàхîäçü ÿãî ðàçàá’å. 
Яñíà, Ãàðû? Яñíà?

– Тàк, ÿñíà.
Яíà ÷àñòà-÷àñòà çàìіðãàëà, ñöіñíóўшû âóñíû. Я âûöåð ç ðóк ë¸äû. À 

òàäû ìû çàéшëі ў äîì, і ÿ çðàçóìåў, шòî äëÿ ìàëûх íÿìà íі÷îãà íàäçâû-
÷àé íå÷àкàíàãà.

Мîжà, ó äçÿöіíñòâå ўñ¸ жûöö¸ ÿш÷ý ãýòàк пîўíàå äçіâîñàў, шòî íі÷îãà 
пà-ñàпðàўäíàìó íå çäçіўëÿå, áî çäçіўëÿå àìàëü óñ¸. Àáî, ìîжà, äçåöі пà-
пðîñòó пðûñòàñîўâàюööà хóò÷ýé çà äàðîñëûх. Тàк öі іíà÷àé, Ïåãі ç Ïýòàì 
íå çíÿìåëі àä íå÷àкàíàñöі, кàëі ў äîì çàéшëà Ñіä.

– Мàìà, – ñкàçàëà Ïåãі, і ÿ пàäóìàў: íó âÿäîìà! Цÿпåð çðàçóìåëà, äçå 
ÿ áà÷ûў ãýòûÿ âî÷û.

Ñіä ñåëà íà пàäëîãó, пàñëóхàëà, ÿк ÿå äà÷кà ðàñпàâÿäàå пðà ñÿìåéíû 
ðàñкëàä íà Millennium Falcon. Тàäû ўçÿëà ў ìàéãî ñûíà íàâóшíікі і пàñëó-
хàëà ÿãî ўëюá¸íóю пåñíю. À кàëі ìû äàåëі ñâàå ë¸äû, ÿíà ñкàçàëà Ïåãі, 
шòî ÷àñ äàхàòû.

– Я òàáå пàòýëåôàíóю, – пààáÿöàў ÿ.
– Êàëі òû ãýòàãà хî÷àш. Я ðàçóìåю: äëÿ öÿáå ãýòà, ìóñіöü, пîўíàÿ íå-

ñпàäçÿâàíкà.
– Тû шòî, ç ãëóçäó ç’åхàëà? Âÿäîìà, хà÷ó.
– Ïýўíà?
– Ïýўíà, – ÿ äàкðàíóўñÿ äà ÿå ðóкі. – Ãýòà íі÷îãà íå ìÿíÿå.
Ãýòà ўñ¸ ìÿíÿëà.

25. 
– Тû кàхàўñÿ ç ãðûì¸ðшàé? – ñпûòàў ÿ Ýìàíà.
Ёí çіðíóў íà ìÿíå ў ëюñòýðкà ў ñâà¸é ãðûì¸ðíàé – ÿ çàўâàжûў, ÿк пà 

ÿãîíûì òâàðû пðàñëіçíóў íåéкі öåíü. Мàã÷ûìà, ñòðàхó. Ці çëîñöі. Ïðà-
ñëіçíóў і çíік.

– Шòî-шòî? – пåðàпûòàў Ýìàí.
– Тû ìÿíå ÷óў.
Шîў çàпóш÷àíàå. Ðýéòûíã âûñîкі, äà íàñ пà÷ûíàюöü óжî çâÿðòàööà ç 

пðàпàíîâàìі ðýкëàìû піâà. Àëå äëÿ ìÿíå Ýìàí пà-ðàíåéшàìó – пåðàëÿ-
кàíàå äçіö¸ ç Êіëкàðíі ç âîñкàì ó âóшàх.

– Тàк öі íå, Ýìàí? Тû кàхàўñÿ ç ãðûì¸ðшàé?
– ×àìó òû пûòàåшñÿ?
– Áî ÿíà пëà÷à. Àä ÿå íå äàìàã÷ûñÿ, кàá ÿíà хîöü áû пðûпóäðûëà 

ãàñöåé, – ÿíà çàëіëà ñëÿçüìі ўñю пóхîўкó. Тàÿ íàñкðîçü пðàìîкëà.
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– À ÿ òóò пðû ÷ûì?
– Íà ìіíóëûì òûäíі òû пàéшîў ñà ñòóäûі ðàçàì ç ¸ю – ÿ âåäàю.
Ýìàí кðóòàíóўñÿ ў ñâàіì íåâÿëікіì кðýñëå, кàá áûöü òâàðàì äà ìÿíå. 

Ëÿìпà÷кі áåç àáàжóðà ўçäîўж кðà¸ў ëюñòýðкà íіáû ўçÿëі ў ðàìó ÿãîíóю 
ãàëàâó. І хîöü пðàç òîўñòû ñëîé пóäðû íà ëîáå çìåéкàé çáÿãàëі áëіñкó÷ûÿ 
áіñåðûíкі пîòó, àëå ¸í áîëüш íå áàÿўñÿ.

– Тû пûòàåш, öі ÿ кàхàўñÿ ç ãðûì¸ðшàé?
– Тàк. Ýìàí, ìÿíå íå хâàëюå òâà¸ ìàðàëüíàå àáëі÷÷à. Êàëі хî÷àш, 

ìîжàш пàä÷àñ ðýкëàìíàé пàўçû òðàхàöü ðýжûñ¸ðкó пà àñâÿòëåííі. Мÿíå 
íå хâàëюå, ÷ûì òû çàéìàåшñÿ, кàëі òû íå ў ýôіðû. Ïðû ўìîâå, шòî ãýòà 
íå çàìіíàå пðàãðàìå. À çàðóìçàíàÿ ãðûì¸ðшà, íå çäîëüíàÿ ðàáіöü ñâàю 
пðàöó, çðûâàå шîў.

– Ãàðû, òû ìíå âåëüìі äàпàìîã і äàпàìàãàåш, – öіхà âûìàâіў Ýìàí. 
×àñàì ¸í ãàâàðûў ëåäçü ÷óòíà, òàк шòî äàâîäçіëàñÿ пðûñëóхîўâàööà. Ãýòà 
íàäàâàëà ÿìó íåéкóю ìîö.

– Ç пåðшàãà ìîìàíòó, ÿк ìû пàçíà¸ìіëіñÿ, óñ¸, шòî òû кàçàў, ìåëà äëÿ 
ìÿíå âÿëікі ñýíñ. “Ïàìÿòàé: òû çàўñ¸äû çâÿðòàåшñÿ òîëüкі äà àäíàãî ÷àëà-
âåкà”, “Êàëі òàáå пàäàáàåööà âåñöі шîў, пóáëіöû пàäàáàåööà ÿãî ãëÿäçåöü”. 
Мîжà, äëÿ öÿáå ãýòà і пóñòûÿ ñëîâû, àëå ìíå ÿíû äàпàìàãëі пåðààäîëåöü 
ñÿáå. Дàпàìàãëі äàöü ðàäû. Áåç öÿáå ў ìÿíå íі÷îãà íå àòðûìàëàñÿ á. Я òàáå 
ўäçÿ÷íû. Тàìó і íå çëóюñÿ, кàëі òû çàäàåш пûòàííå, ÿкîå – ìàã÷ûìà, òû 
пàãîäçішñÿ? – ç âóñíàў ìà¸é ìàöі àáî ñâÿòàðà ãó÷àëà á òðîхі ãðóáà.

– Ýìàí, òû кàхàўñÿ ç ãðûì¸ðшàé?
– Íå, Ãàðû. Я íå кàхàўñÿ ç ãðûì¸ðшàé.
– Ãýòà пðàўäà?
– Ïðàўäà. Я íå кàхàўñÿ ç ãðûì¸ðшàé.
– Фàéíà. Мÿíå òîëüкі ãýòà і öікàâіëà.
– Я òðàхíóўñÿ ç ãðûì¸ðшàé.
– À шòî, ¸ñöü ðîçíіöà?
– І âÿëікàÿ. Ãàðû, ãýòà íå áûў пà÷àòàк ñóð’¸çíûх àäíîñіíàў. Ãýòà áûў пік 

÷àãîñüöі àáñàëюòíà íåñóð’¸çíàãà – шòî ìíå і пàäàáàëàñÿ. І хîöü Êàðìåí 
– ãðûì¸ðшó, Ãàðû, кàá òû âåäàў, çâàöü Êàðìåí – çàðàç òðîхі çàñìó÷îíàÿ, 
áî äóáëÿ-äâà íå áóäçå, àëå ìíå ìîöíà çäàåööà, шòî àкóðàò ãýòà ¸é і пàäà-
áàëàñÿ. Шàë¸íà, ãðóáà і òîëüкі íà àäíó íî÷. ×àñàì жàí÷ûíà хî÷à кàхàööà. 
×àñàì ÿíà пðîñòà хî÷à, кàá ÿå àäòðàхàëі. Ãàðû, ÿíû òàкіÿ ж, ÿк і ìû. Âîñü 
ó ÷ûì óâåñü ñàкðýò. Яíû òàкіÿ ж ñàìûÿ.

– І ÷àìó ìíå ðàíåé íіхòî íå ñкàçàў? Жûöö  ̧áûëî á кóäû ÿк пðà ñöåé шàå.
– Ãàðû, ÿ öÿпåð àòðûìëіâàю шìàò пðàпàíîâàў. І íå òîëüкі íàкîíò ðý-

кëàìû піâà. Êàðìåí – пðûãîжàÿ äçÿў÷ûíà. Я áóäó ñòàâіööà äà ÿå ç пàâàãàé 
і пðûÿçíàñöю. Àëå ÿíà хàöåëà àкóðàò òàãî ж, ÷àãî і ÿ. Шòî і àòðûìàëà. 
Яíà íå ìîжà ÷àкàöü àä ìÿíå íі÷îãà áîëüш. І кàëі ñóëàäàå ç ñàáîю, òî ñàìà 
ãýòà çðàçóìåå.

– Ýìàí, òû íå пåðшû, хòî òðàхíóў жàí÷ûíó òîëüкі òàìó, шòî ÿãîíû 
ãіäкі ëû÷ ðàç íà òûäçåíü òûð÷ûöü ó òýëåâіçàðû. Ïàкіäàé, кàëі ëàñкà, ñâàå 
àñàáіñòûÿ äðàìû çà äçâÿðûìà ñòóäûі, äîáðà?

– Дîáðà, Ãàðû, – ñпàкîéíà àäкàçàў ¸í. – Âûáà÷àé, шòî ãýòàÿ ãіñòîðûÿ 
кåпñкà àäáіëàñÿ íà шîў. Мíå пðàўäà ñîðàìíà. Я ðàçóìåю: òû ìîé âûкà-
íàў÷û пðàäçюñåð, і òâîé àáàâÿçàк – кàçàöü ìíå пàäîáíûÿ ðý÷û. Àëå ÿ 
ìóж÷ûíà.

– Дû íÿўжî? Тû áîëüш íàãàäâàåш íåéкі ñòàðû áëюç. “Я ìóж÷ûíà”. 
Ïà ñкëàäàх: ìóж-÷û-íà. Ïðîñòà íåéкі ìà÷à, ìàöü òâàю. хóòкà áóäçåш ðýк-
ëàìàâàöü àäýкàëîíû.



– Я ìóж÷ûíà, Ãàðû. Я ñòâîðàíû íà ãýòû ñâåò, кàá ñåÿöü ñâà¸ ñåìÿ ўñюäû, 
äçå ìàã÷ûìà. Дçåëÿ ãýòàãà ìû і ñòâîðàíûÿ. Тàк ðîáÿöü óñå ìóж÷ûíû.

– хåðíÿ пîўíàÿ. Тàк ðîáÿöü хëîп÷ûкі.
Àäíàк пàçíåé, ãëåäçÿ÷û, ÿк Ýìàí âûхîäçіöü ñà ñòóäûі ç íàшàé ñàìàé 

ñіìпàòû÷íàé äçÿў÷ûíàé, ÿ пàäóìàў: à ÷àìó á і íå?
×àìó á ÿìó і íå ñåÿöü ñâà¸ ñåìÿ ўñюäû, äçå ìàã÷ûìà? Дçåëÿ ÷àãî ÿãî 

áåðàã÷û? І ÷ûì äîáðû ìàëåíüкі àäçіíîкі кâåò, шòî ÿ ñàáå ўçðîш÷âàю?

Ðàпòàì ç’ÿâіëàñÿ пëîéìà пðàâіëàў.
Мíå äàçâàëÿëàñÿ çàñòàâàööà íà íî÷ ó ìàëåíüкàé кâàòýðöû Ñіä íà ñàìûì 

âåðхíіì пàâåðñå, àëå ÿ ìóñіў ñûхîäçіöü, пåðш ÷ûì пðà÷íåööà Ïåãі. Ñіä 
ç ðàäàñöю пóñкàëà ìÿíå ў äîì, кàëі Ïåãі çàñûíàëà, ç ðàäàñöю äçÿëіëà ñà 
ìíîé ñòàðû жàëåçíû ëîжàк, íàä ÿкіì ó ðàìöû âіñåў пëàкàò – “Çíåñåíûÿ 
âåòðàì”. Àëå ÿ ìóñіў ñûхîäçіöü ðàíåé, ÷ûì ðàçâіäíåå.

Íàпðàўäó пëîéìû пðàâіëàў íå áûëî. Áûëî òîëüкі ãýòàå àäíîå пðàâіëà. 
Àäíàк ìíå çäàâàëàñÿ – іх öýëàÿ пëîéìà.

– Мîжà, пîòûì áóäçå іíà÷àé, – кàçàëà Ñіä. – Êàëі ìû âûðàшûì… ý-ý-ý… 
пàéñöі äàëåé. Êàëі çàхî÷àì óñóð’¸ç çâÿçàöü ñÿáå àäíî ç äðóãіì.

Як òîëüкі ÿ àäâîäçіў пîãëÿä àä ãýòûх âÿëікіх ö¸ìíûх âà÷ýé, à Ñіä ãàñіëà 
ñâÿòëî, ìíå çóñіì íå хàöåëàñÿ ўñóð’¸ç ñÿáå çâÿçâàöü. Ïðàўäó кàжó÷û, ìíå 
хàöåëàñÿ пðàñöåéшûх àäíîñіí.

Я хàöåў ñпàöü ó àáäûìкàх ìà¸é äçÿў÷ûíû, кàá ìÿíå íå áóäçіëі і íå 
кàçàëі: “×àñ ñûхîäçіöü”. Я хàöåў àäíîñіí, äçå íå òðýáà äóìàöü àá пðàâіëàх. 
À пåðàäóñіì ÿ хàöåў, кàá áûëî òàк, ÿк ðàíåé, кàëі ўñ¸ ÿш÷ý íå пàéшëî 
íà ãëóì.

Мíå ÿш÷ý ñíіўñÿ ñîí, кàëі ÿ àä÷óў пàöàëóíàк Ñіä íà ñâàіх âóñíàх.
– Âûáà÷àé, äçåòкà, – пðàшàпòàëà ÿíà. – ×àñ ñûхîäçіöü. 
Íà âóëіöû áûëî ö¸ìíà, àëå ÿ пà÷óў, ÿк íà äàхó àкóðàò íàä íàшûìі 

ãàëîâàìі пàäñкîкâàюöü ãàëóáû, – âåðíû çíàк, шòî ìíå ÷àñ íàöÿãâàöü 
ìàéòкі äû âàëіöü àäñюëü, пàкóëü íå ўçûшëî ñîíöà.

– Тû ўñ¸ пðàäóìàëà, òàк? – ÿ ўçäûхíóў, àäñóíóўñÿ àä ÿå і âûëåç ç 
ëîжкà.

– Ãàðû, ìíå ñàìîé шкàäà, шòî òàáå íåëüãà çàñòàööà.
– Êîëüкі ÷àñó пðàéшëî, ÿк òû пàðâàëà ç áàöüкàì Ïåãі? Тðû ãàäû? Ці 

áîëüш? І ç кîëüкіìі ìóж÷ûíàìі òû ÿå пàçíà¸ìіëà?
– Тû пåðшû, – öіхà àäкàçàëà Ñіä, à ÿ çàäóìàўñÿ, öі ãýòà пðàўäà.
– Я íó íіÿк íå ðàçóìåю, шòî кåпñкàãà, кàëі ÿíà пàáà÷ûöü, ÿк ÿ åì 

кóкóðóçíûÿ хëàпàкі. Áîжà, äû ãýòàå äçіöÿ áà÷ûöü ìÿíå кîжíû äçåíü íà 
òûäíі.

– Мû ãýòà ўжî àáìÿðкîўâàëі, – ñкàçàëà ў öåìðû Ñіä. – Яíà íå òàк 
óñпðûìå, ÿк пàáà÷ûöü öÿáå òóò çðàíкó. Êàëі ëàñкà, пàñòàðàéñÿ ìÿíå çðà-
çóìåöü. Ёé пÿöü ãàäîў. Тàáå ўжî íå. 

– Я ¸é пàäàáàюñÿ. І ÿíà ìíå. У íàñ çàўñ¸äû ç ¸ю ëàäû.
– Тûì áîëåé òàáå òðýáà ñûñöі. Я íå хà÷ó, кàá òû áûў äëÿ Ïåãі äçÿäçüкàì. 

Я хà÷ó, кàá òû áûў ÷ûìñüöі áîëüшûì àáî ìåíшûì. Àëå òû íå áóäçåш ¸é 
äçÿäçüкàì. Яíà çàñëóãîўâàå ëåпшàãà. І òû òàкñàìà.

– Âûäàòíà. Ïðîñòà âûäàòíà.
– Тû ìóñіў áû ëюáіöü ìÿíå çà ãýòà, – ÿíà хóò÷ýé ðàççëàâàëàñÿ, ÷ûì 

пàкðûўäçіëàñÿ. – Мóñіў áû ðàçóìåöü, шòî ÿ пðîñòà ñпðàáóю àáàðàíіöü ÿå і 
ðàáіöü, ÿк ëåпш äëÿ ÿå. У öÿáå ñàìîãà äçіöÿ. Тû âåäàåш, шòî ãýòà çíà÷ûöü. 
Êàëі хòî і пàâіíåí ìÿíå ðàçóìåöü, äûк ãýòà òû.
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Яíà ìåëà ðàöûю.
Я ìóñіў áû ÿå ëюáіöü.

Упåðшûíю ў жûööі ÿ íåÿк çðàçóìåў, ÷àìó ìóж÷ûíû ìàéãî ўçðîñòó 
ñóñòðàкàюööà ç ìàëàäçåéшûìі жàí÷ûíàìі. 

Ðàíåé àíі íå ìîã äàпÿöü. Тðûööàöіãàäîâûÿ жàí÷ûíû – ó іх ÿш÷ý пðóãкàå 
öåëà, àëå ç іìі ìîжíà пàãàâàðûöü. Яíû пà-ðàíåéшàìó ìàëàäûÿ, àëå áà÷ûëі 
ўжî íåшòà ў жûööі – íàпýўíà, çáîëüшàãà òàкіÿ ж âіäàðûñû, шòî і òû.

Íàâîшòà ìóж÷ûíå çìÿíÿöü àäíîñіíû ç ðîўíàé ñàáå íà äçåўкó ç пðàкîëà-
òûì пóпкîì, äëÿ ÿкîé ýðàòû÷íàå ñпàòкàííå – ãýòà çíà÷ûöü íåéкі жóäàñíû 
íà÷íû кëóá äû пàўòàáëåòкі ÷àãîñüöі, шòî ëі÷ûööà “ýкñòàçі”?

Êàëі ìîжíà ñóñòðàкàöà ç жàí÷ûíàé, ÿкàÿ ÷ûòàëà òûÿ ж кíіãі, ãëÿäçåëà 
òûÿ ж пðàãðàìû, ñëóхàëà òóю ж ìóçûкó, шòî і òû, íàшòî òàÿ, äëÿ ÿкîé 
ñпÿâàк ñîўëó – ãýòû хëîпåö ç Jamiroquai1? 

Цÿпåð ÿ ñöÿìіў. Цÿпåð ÿ ðàçóìåў, шòî ў іх пðûâàáíàãà. 
Мóж÷ûíàì ìàéãî ўçðîñòó пàäàáàюööà ìàëàäçåéшûÿ жàí÷ûíû, áî ў 

òûх áûëî ìåíш пðû÷ûíàў çàжàðñöâåöü.
Мåíåé шàíöàў, шòî ìàëàäîé ðàçáіëі ñýðöà ðàñпàä ñÿì’і, ðàçâîä і òóãà 

ў âà÷àх äçÿöåé, ÿкіÿ ñóìóюöü пà áàöüкó. Мàëàäàÿ âîëüíàÿ àä óñіх òûх 
ðàñ÷àðàâàííÿў, шòî âàëàкóöü íà ñàáå, ÿк öÿжкі ëішíі áàãàж, òðûööàöіãà-
äîâûÿ жàí÷ûíû – і ìóж÷ûíû, ìóж÷ûíû òàкñàìà.

Жîðñòкàÿ, àëå пðàўäà. Íàшìàò ìåíшàÿ âåðàãîäíàñöü, шòî ìàëàäçåéшàé 
жàí÷ûíå ñпàñкóäçіў íà хåð жûöö¸ íåéхòà іíшû.

Мóж÷ûíû, ÿкіì çà òðûööàöü – ñîðàк, ñóñòðàкàюööà ç ìàëàäçåéшûìі 
жàí÷ûíàìі íå äçåëÿ íàëіòûх öåëàў і пðàкîëàòûх ÿçûкîў. Ãýòà ўñ  ̧òðûí äç¸ж.

Яíû ñóñòðàкàюööà ç ìàëàäçåéшûìі, кàá ñàìіì ñпàñкóäçіöü іì íà хåð 
жûöö¸.

хàéäçі áûëà íÿíüкà ç Мюíхåíó.
Íó, íå çóñіì ç Мюíхåíó – хóò÷ýé ç Àўãñáóðãó. І íå çóñіì íÿíüкà.
Íÿíüкà – ãýòà пðàôåñіéíàÿ âûхàâàöåëüкà, ÿкàÿ ðîáіöü кàð’åðó ç äîãëÿ-

äó çà ìàëûìі. хàéäçі áûëà äçåâÿòíàööàöіãàäîâàå äçÿў÷î, шòî ўпåðшûíю 
àäàðâàëàñÿ àä áàöüкîў. Àä пàкîю, пîўíàãà ìÿккіх öàöàк, і ìàìû, ÿкàÿ пðàëà 
¸é áÿëіçíó, хàéäçі àääçÿëÿў óñÿãî àäçіí ðýéñ ýкàíîì-кëàñó “Ëюôòãàíçû”. 
Ïðà âûхàâàííå äçÿöåé ÿíà ìåëà òàкîå ж óÿўëåííå, ÿк ÿ – пðà ôóíäàìåí-
òàëüíóю ôіçікó. хàéäçі áûëà хóò÷ýé au pair. Мû пëàíàâàëі, шòî хàéäçі 
áóäçå ãàòàâàöü, пðûáіðàöü і çàéìàööà çàìåñò ìÿíå ç Ïýòàì ó òûÿ äíі, кàëі 
ÿ пðàöóю íàä шîў. Çà ãýòà ÿíà àòðûìëіâàå жûòëî, åжó і кішýííûÿ ãðîшû, 
пàкóëü âûâó÷àå àíãåëüñкóю ìîâó.

Êàëі ÿ пðûâ¸ў хàéäçі пàçíà¸ìіööà ç Ïýòàì, òîé ðàçãîéäâàўñÿ òóäû-
ñюäû íà кàíàпå пàä кàñåòó Ñàëі. 

– Ïýò, ãýòà хàéäçі. Яíà áóäçå жûöü ó íàñ і äàпàìàãàöü íàì пà ãàñпà-
äàðöû.

Ïýò пóñòûìі âà÷ûìà òàðîпіўñÿ íà âûñîкóю áÿëÿâóю íåìкó, âûñà ëàпіўшû 
ÿçûк і íі÷îãà íå ÷óю÷û, àпðî÷ ñâà¸é ìóçûкі.

– Жâàâû, àкòûўíû хëîп÷ûк, – óñìіхíóëàñÿ хàéäçі.
Іìкíó÷ûñÿ пðàäýìàíñòðàâàöü іìпýò äà пðàöû, ÿíà ñпûòàëàñÿ, шòî çðàáіöü 

ìíå íà àáåä. Я àäкàçàў, шòî ўхàпëю ÷àãî-íåáóäçü ó “çÿë¸íûì пàкîі” íà 
ñòóäûі, à ÿíà хàé çãàòóå ÷àãî ñàáå і Ïýòó. Яíà пàшíàðûëà пà кóхíі і ўðýшöå 
çíàéшëà âÿëікóю áëÿшàíкó òàìàòíàãà ñóпó.

1 Jamiroquai – àíãåëüñкі äжàç/ôàíк/ñîўë-ãóðò.



– Ýòà î-кåé? – ñпûòàëà хàéäçі.
– Ïîéäçå.
Êàá äàöü ¸é óñ¸ çðàáіöü ñàìîé, ÿ ñÿäçåў çà ñòàëîì íà кóхíі і хóöåíüкà 

íàкіäâàў çàўâàãі äà ñöýíàðà íà íàñòóпíû òûäçåíü.
Êàá пàãëÿäçåöü íà хàéäçі, íà кóхíю пðûöåëÿпàўñÿ Ïýò, пàкіíóўшû ў 

ãàñö¸ўíі íà пîўíóю ìîö ñòýðýà. Я ñкàçàў ÿìó пàéñöі і âûðóáіöü ìóçûкó. 
Âÿðíóўшûñÿ, Ïýò пàöÿãíóў ìÿíå çà ðóкàў.

– Âåäàåш шòî? – ñпûòàў ¸í.
– Ñûíкó, òàòà пðàöóå, íå çàìіíàé ÿìó.
– Àëå âåäàåш, шòî ðîáіöü хàéäçі?
– І хàéäçі хàé ðîáіöü ñâàю пðàöó.
Уçäûхíóўшû, ÿк çíàўöà ñпðàâû, Ïýò ñåў çà кóхîííû ñòîë і àä íÿìà ÷àãî 

ðàáіöü пà÷àў кðóöіöü ó ðóкàх ìàëåíüкіх пëàñòìàñàâûх ÷àëàâå÷кàў. хàéäçі 
÷ûìñüöі ãðóкàöåëà кàëÿ пëіòû, àëå ÿ íå пàäûìàў íà ÿå âà÷ýé, пàкóëü íå 
пà÷óў, ÿк áóðáîëіöü âàð. Дçіўíà. Íàâîшòà кіпÿöіöü âàäó, кàá ðàçàãðýöü 
òàìàòíû ñóп?

– хàéäçі!
– Ýò-òà хóòкà ãàòîâà.
Íå àäкðûâàю÷û áëÿшàíкó, ÿíà пàñòàâіëà ñóп ó ðîíäàëü ç âàäîé і äàâÿ-

ëà äà кіпåííÿ. Íÿўпýўíåíà ўñìіхíóëàñÿ ìíå – і òóò áëÿшàíкà іðâàíóëà, 
ðàñпûðñкàўшû пÿкó÷àå ÷ûðâîíàå âàðûâà íà ўñю ñòîëü, ñöåíû і íàшûÿ 
пûñû.

Âûöåðшû àä òàìàòíàãà ñóпó âî÷û, ÿ пàáà÷ûў, ÿк пà òâàðû хàéäçі ñöÿ кàå 
÷ûðâîíàÿ кàшà, à ñкðîçü ãýòàå ëіпó÷àå ìåñіâà çíÿìåëà òàðîпÿööà çäçіўëåíûÿ, 
óðàжàíûÿ çðýíкі. Яíà áûëà пàäîáíàÿ äà Ñіñі Ñпýéñåк1 ó “Êýðû”.

хàéäçі ðàñпëàкàëàñÿ.
– Âåäàåш шòî? – Ïýò ëûпàў ñіíіìі âà÷ûìà ñкðîçü пóíñîâóю кàñìåòû÷-

íóю ìàñкó. – Яíà òàкñàìà íå ўìåå ãàòàâàöü.
хàéäçі çíàéшëà ñàáå äîáðóю ñÿì’ю ў Êðàў÷ Ýíäçå.
À ÿ пàòýëåôàíàâàў Ñàëі.

26. 
Ц¸òóхíà Ýòýëü пîðкàëàñÿ íà кàëåíÿх ó ñàäî÷кó пåðàä äîìàì – ñàäçіëà 

íà íàñòóпíû ãîä кâåòкі.
Íàñàìðý÷ ö¸òóхíà Ýòýëü ìíå íå ö¸òкà, àëå ÿ ÿå òàк çàâó ç òàå пàðû, 

ÿк ìû пàñÿëіëіñÿ ў ñóñåäíіì ç åéíûì äîìå. Мíå òàäû áûëî пÿöü. Як 
âûÿâіëàñÿ, àä äçіöÿ÷àé çâû÷кі âåëüìі öÿжкà пàçáàâіööà.

Ц¸òóхíà Ýòýëü ðàçàãíóëàñÿ, пðûìðóжûўшû âî÷û, пàãëÿäçåëà пàўçâåðх 
ãàçîíàкàñіëкі, ÿк Ñіä ç Ïåãі і ìû ç Ïýòàì âûëàçіì ç Ñіäàâàãà ñòàðîãà 
“ôîëüкñâàãåíà-жóкà”. Íà іìãíåííå ÿ çíîў àä÷óў ñÿáå ìàëûì, ÿкі пðîñіöü 
ó ö¸òóхíû Ýòýëü äàçâîëó çàáðàöü ñâîé íåпàñëóхìÿíû ìÿ÷.

– Ãàðû? Ãýòà òû?
– Дçåíü äîáðû, ö¸òóхíà Ýòýëü. Шòî Âû òóò òàкîå ñàäçіöå?
– Цюëüпàíû, íàðöûñû, ãіÿöûíòû. À ãýòà òâîé Ïýò? Áîжóхíà, íå ìàãó 

пàâåðûöü! Як âûðàñ! Дîáðû äçåíü, Ïýò!
Тîé áåç ýíòóçіÿçìó ñàëюòàâàў ¸é ñâåòëàâûì кëіíкîì. Мû òàк íікîëі 

і íå äàëі ðàäû пåðàкàíàöü ÿãî, шòî ö¸òóхíó Ýòýëü òðýáà íàçûâàöü ÿк 
ìàå áûöü, ö¸òóхíà Ýòýëü. Яñíàÿ ðý÷: ñ¸ííÿ íіÿкіх çìåíàў íå àäáóäçåööà. 

1 Мýðû Ýëіçàáýò “Ñіñі” Ñпýéñåк – àìåðûкàíñкàÿ àкòðûñà і ñпÿâà÷кà. Яå кàðîííàÿ 
роля –Кэры Ўайт, усімі пагарджаная дзяўчынка-падлетак, надзеленая тэлекінетычнымі 
çäîëüíàñöÿìі, ó ôіëüìå “Êýðû” Áðàÿíà Дý Ïàëüìû (1976 ã.).
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Ц¸òóхíà Ýòýëü пåðàкëю÷ûëà ўâàãó íà Ïåãі, і пà òàкіì çíà¸ìûì ñòàðûì 
òâàðû пðàпëûëà àáëà÷ûíкà ðàçãóáëåíàñöі.

– À ãýòàå äçåў÷ûíÿòкà…
– Мà¸, – ñкàçàëà Ñіä. – Дîáðû äçåíü, ö¸òóхíà Ýòýëü. Я Ñіä. Ñÿáðîўкà 

Ãàðû. Як Âû ìàåöåñÿ?
– Ñіä? У ãîíàð Ñіäà Джýéìñà?
– Íå, ó ãîíàð Ñіä Шàðûñ.
Âî÷û ö¸òóхíû Ýòýëü áëіñíóëі ç-пàä àкóëÿðàў.
– Тàíöîðкà. Çäûìàëàñÿ ç Фðýäàì Ýñòýðàì ó “Шàўкîâûх пàí÷îхàх”. 

Âûäàòíûÿ íîãі, – ö¸òóхíà Ýòýëü çìåðûëà Ñіä пîçіðкàì. – Як ó öÿáå, 
äàðàжýíüкàÿ!

– Якàÿ ÿíà мілая, òâàÿ ö¸òóхíà Ýòýëü, – шàпíóëà Ñіä, óçÿўшû ìÿíå 
пàä ðóкó, кàëі ìû ішëі äà äîìó. Ðàпòàì ÿ àä÷óў, ÿк ÿíà ìàöíåé óхàпіëàñÿ 
çà ìÿíå.

– О Áîжà, ãýòà, âіäàöü, òâàÿ ìàìà.
Тàÿ ñòàÿëà íà пàðîçå, шûðîкà, ðàäàñíà ўñìіхàю÷ûñÿ. Ïýò кіíóўñÿ äà ÿå.
– Ç äí¸ì íàðîäçіíàў! – óñкëікíóëà ÿíà, пàäхàпіўшû ўíóкà íà ðóкі. – 

Ïÿöü ãàäîў! Які âÿëікі хëîп÷ûк! À¸é! – òðûìàю÷û Ïýòà àäíîé ðóкîé, 
äðóãîé ÿíà àäâÿëà àä ñÿáå çáðîю ðûöàðà äжýäû. – Âîñü жà ãýòû ñіëàâû 
кëіíîк! – ÿíà çàñìÿÿëàñÿ і пàãëÿäçåëà íà Ïåãі. – À ãýòà, íàпýўíà, Ïåãі. У 
öÿáå хîöü íÿìà ñіëàâîãà кëіíкà?

– Íå, ìíå íå пàäàáàюööà “Çîðíûÿ âîéíû”. Я ãóëÿюñÿ ў іх, áî ¸í іх 
ëю áіöü.

– Ãóëüíÿ äëÿ хëîп÷ûкàў, пðàўäà? – ìàìà íікîëі íå пàäòðûìëіâàëà ðàç-
áóðýííÿ òðàäûöûéíûх ãåíäýðíûх ñòýðýàòûпàў.

Ïåãі пàéшëà çà Ïýòàì ó äîì, à ìàìà ўñìіхàëàñÿ Ñіä – òàÿ ñпûíіëàñÿ íà 
пàўкðîкà çà ìíîю, íіáû хàöåëà ñхàâàööà ў ìÿíå çà ñпіíàю, і íå âûпóñкàëà 
ìà¸é ðóкі. Íікîëі ðàíåé íå áà÷ûў, кàá ÿíà íіÿкàâåëà. Мàìà àáíÿëà ÿå і 
пàöàëàâàëà ў ш÷àкó.

– À Âû, ìóñіöü, Ñіä. Ïðàхîäçüöå, äàðàжýíüкàÿ, пà÷óâàéöåñÿ ÿк äîìà.
– Дçÿкóé.
Ñіä çàéшëà ў äîì, äçå ÿ âûðàñ, à ìàìà жâàâà ўñìіхíóëàñÿ ìíå, пðû-

ўçíÿўшû áðîâû, ÿк òàÿ çäçіўëåíàÿ äàìà, шòî пàçіðàå íà ìàëàäçåíüкіх 
ñåкñàпіëüíûх äçÿў÷àò íà ñòàðûх çàáàўíà-äç¸ðçкіх пëÿжíûх пàшòîўкàх.

хîöü і äàўíî òîå áûëî, àëå ÿ пðûâîäçіў äàìîў íå àäíó äçÿў÷ûíó і 
пàìÿòàў, шòî àçíà÷àå ãýòû пîãëÿä. 

Шòî Ñіä, ÿк ñкàçàëà á ìàÿ ìàìà, äçÿў÷ûíà – àшàëåöü ìîжíà!
À ў ñàäçå çà äîìàì ÷àкàëà, ÿк ñкàçàëà á ìàìà, òàк íішòî ñàáå пà÷îñò-

кà.
Áàöüкі âûíåñëі ç кóхíі ñòîë, ¸í áûў çàñëàíû пàпÿðîâûì àáðóñîì ç 

íàìàëÿâàíûìі ñâÿòî÷íûìі пàâåòðàíûìі áàëîíікàìі, пåííûìі áóòýëüкàìі 
шàìпàíñкàãà і ñìÿшëіâûìі çàé÷ûкàìі.

Ñòîë çàñòàўëåíû ìіñкàìі ç ÷ûпñàìі, àðýшкàìі, ÿðкà-пàìàðàí÷àâûìі 
ñûðíûìі шòó÷кàìі, òàëåðкàìі ñýíäâі÷àў ñà çðýçàíàé кîðà÷кàé, ñпîäàìі 
ìіíіðóëÿäàк, пàпÿðîâûìі òàëåðà÷кàìі ç жýëå і кàíñåðâàâàíàé ñàäàâіíàé. Ïà-
ñÿðîä ñòàëà – òîðò ó ôîðìå шàëîìà Дàðòà Âàäýðà, ó іì – пÿöü ñâå÷àк.

Êàëі ìû ўñå ðàññåëіñÿ âàкîë ñòàëà і кîëüкі ðàçîў пðàñпÿâàëі “Ç 
äí¸ì íàðîäçіíàў, Ïýò!”, òàòà пóñöіў пà кîëå ìіíіðóëÿäкі і кіíóў íà ìÿíå 
пðàíіçëіâûì âîкàì.

– Íó, âû, пýўíà, íàìó÷ûëіñÿ, пàкóëü óпëіш÷ûëіñÿ ў ãýòóю öåñíóю 
ñпàðòûўíóю ìàшûíó.

Ñà ñòýðýàñіñòýìû ў ãàñö¸ўíі ãó÷àў àäçіí ç ÿãîíûх óëюá¸íûх àëüáîìàў. 



Songs for Swingin’ Lovers!, äðóãі áîк, Фðýíк Ñіíàòðà íÿçìóшàíà ñпÿâàў 
Anything Goes Êîўëà Ïîðòýðà.

– Тàòà, ìû пðûåхàëі íå íà MGF, à íà ìàшûíå Ñіä.
– Àáñàëюòíà íåпðàкòû÷íàå àўòî, – áàöüкà пðàпóñöіў ìàå ñëîâû ìіìà 

âóшýé. – Íÿìà кóäû пàñàäçіöü äçÿöåé. Мóж÷ûíà äóìàå пðà òàкіÿ ðý÷û, 
кóпëÿю÷û òà÷кó. Ïðûíàìñі, ìóñіöü äóìàöü.

– À ў ìàéãî òàòû ¸ñöü ìàòàöûкë, – пàâåäàìіëà ÿìó Ïåãі. 
Áàöüкà ãëÿäçåў íà ÿå âà ўñå âî÷û, пåðàжîўâàю÷û ðóëÿäкó і ñòðàöіўшû 

äàð ìàўëåííÿ. Еéíû òàòà? Мàòàöûкë?
– Âîñü ÿк äîáðà, äàðàжýíüкàÿ, – àäãóкíóëàñÿ ìàìà.
– І äçÿў÷ûíà-òàéкà.
– Цóäîўíà!
– Яå çâàöü Мåì.
– Якîå пðûãîжàå іìÿ.
– Мåì – òàíöîðкà.
– Íішòî ñàáå!
Мû ўñå çìîўкëі, ÷àкàю÷û àäкðûööÿ íàñòóпíûх ñÿìåéíûх òàÿìíіöàў, 

і ãëÿäçåëі, ÿк Ïåãі çíÿëà âåðх ñà ñâàéãî ñýíäâі÷à äû äàñëåäàâàëà, шòî 
òàì óíóòðû. Дàëåéшûх àäкðûööÿў íå àäáûëîñÿ. Ïåãі íàкðûëà ñýíäâі÷ і 
çàпхàëà ñàáå ў ðîò.

Я òðóш÷ûў ÿðкà-пàìàðàí÷àâûÿ ñûðíûÿ шòó÷кі і äýпðýñàâàў. 
Áàöüкі ñòàðàëіñÿ, ÿк ìàãëі. Àëå ў ãýòàé ìàëåíüкàé äçÿў÷ûíкі ўжî áûëî 

іíшàå жûöö¸, äçå іì íікîëі íÿìà і íå ìîжà áûöü ìåñöà. Яíû íікîëі íå 
àä÷óюöü äà Ïåãі òàкîé óñåпàãëûíàëüíàé пÿш÷îòû, ÿк äà ñâàéãî ўíóкà. Ïðà 
ãýòкóю áÿçìåжíóю ëюáîў íå ìàãëî áûöü і ãàâîðкі. Дçÿў÷ûíкà çàўñ¸äû 
çàñòàíåööà ўñ¸ ж ÷óжîé. Я шкàäàâàў áàöüкîў. І шкàäàâàў Ïåãі.

– Íàпðàўäó Мåì íå òàíöîðкà, – óäàкëàäíіëà Ñіä, óçіðàю÷ûñÿ ìíå ў 
òâàð і ÷ûòàю÷û ìàå äóìкі. – Яíà хóò÷ýé ñòðûпòûç¸ðкà.

Áàöüкà пàпÿðхíóўñÿ ÷ûпñіíàé ç пàхàì áàðáåкю.
– Íå ў òîå ãîðëà òðàпіëà, – пàòëóìà÷ûў ¸í.
Мàìà пàâÿðíóëàñÿ äà Ñіä ç ðàäàñíàé óñìåшкàé.
– Жýëå? – пðàпàíàâàëà ÿíà.

Як òîëüкі ìû пðàåхàëі пàäðàáÿçíàñöі пðàôåñіі Мåì, ñâÿòà âÿðíóëàñÿ 
ў íàðìàëüíóю кàëÿіíó. Áàöüкàì ñпàäàáàëàñÿ Ñіä. Я áà÷ûў: ÿíà іì âåëüìі 
ñпàäàáàëàñÿ. Ñіä ìóñіëà àäîëåöü ñàпðàўäíàå ìіííàå пîëå: ó áàöüкі áûў 
пóíкöік íàкîíò ñàìîòíûх ìàöі, шòî àòðûìëіâàюöü äàпàìîãó àä äçÿðжàâû, 
à ў ìàìû áûў пóíкöік íàкîíò ìàöі, ÿкіÿ пðàöóюöü. Àëå Ñіä пåðàñкî÷ûëà 
öåðàç пàñòкі, íàâàò íå ўпóñöіўшû àíі кàâàëà÷кà жýëå.

– Дçÿðжàâà, ì-ð Ñіëüâåð, íікîëі íå çìîжà – і íå пàâіííà ñпðàáàâàöü 
– çàìÿíіöü áàöüкîў.

– Íàçûâàé ìÿíå Ïýäçі, ìіëàÿ, – àäкàçàў òàòà.
– Íåкàòîðûÿ жàí÷ûíû âûìóшàíûÿ пðàöàâàöü, ì-ñ Ñіëüâåð, àëå ãýòà 

íå àçíà÷àå, шòî äçåöі äëÿ іх íå íà пåðшûì ìåñöû.
– Íàçûâàé ìÿíå Ýëіçàáåò, äàðàжýíüкàÿ, – àäкàçàëà ìàìà.
І Ñіä ðàçìàўëÿëà ç Ïýäçі і Ýëіçàáåò пðà ўñ¸, шòî іì хàöåëàñÿ àáìåðкà-

âàöü: ç ìàìàé – ÿкіÿ ôіëüìû äàçâàëÿöü ãëÿäçåöü пÿöіãàäîâàìó хëîп÷ûкó, 
ç òàòàì – кàëі âàðòà çíÿöü ñòàáіëіçàòàðû ç äçіöÿ÷àãà ðîâàðà.

І âûкàçâàëà çàхàпëåííå ÿíà äàðý÷û і äà ìåñöà: хâàëіëà ìàìіíûÿ 
ìіíіðóëÿäкі (“Я ñàìà іх ãàòàâàëà, äàðàжýíüкàÿ, кàëі хî÷àш, äàì òàáå ðý-
öýпò”) і äçіâіëàñÿ òàòàâàìó ñàäó (“Ãàðû íікîëі íå öікàâіў ñàä – ÿ ãýòàãà 
пðîñòà íå ìàãó çðàçóìåöü”).
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Àëå Ñіä – íå çâû÷àéíàÿ ñóñåäñкàÿ äçÿў÷ûíкà, ç ÿкîé ÿ пàðó ðàçîў 
òàíöàâàў ó òóòýéшûì кëóáå, íå àäíàÿ ç òûх Êіì äû Êåëі, ÿкіх ÿ пðûâîäçіў 
äàìîў, пàкóëü àäíîé÷û íå пðûâ¸ў Джûíó.

Çà пëÿ÷ûìà ў Ñіä âіäàâî÷íà áûў пýўíû áàãàж ìіíóëàãà – ìіíóëàãà, 
äçå çìÿñöіëіñÿ шëюá, öÿжàðíàñöü і ðàçâîä, хîöü і íå àáàâÿçîâà ў òàкіì 
пàðàäкó. І âіäàöü, ìàå áàöüкі ìàãëі пðûíÿöü ãýòàå ìіíóëàå òîëüкі àäíûì 
ñпîñàáàì – ðîáÿ÷û âûãëÿä, шòî ÿãî íÿìà.

Ãóòàðкà пåðàñкîкâàëà ç äçÿöіíñòâà Ñіä ó х’юñòàíå íà öÿпåðàшíÿå åéíàå 
жûöö¸ ў Ëîíäàíå, íіáû ўñ¸, шòî áûëî пàìіж, âûðàçàëі íàжíіöû öýíçàðà.

– Êàжàш, òû ç Тýхàñó? – пûòàўñÿ áàöüкà. – Íікîëі íå áûў ó Тýхàñå. 
Àëå ў âàéíó ÿ âåäàў íåкàëüкіх òýхàñöàў, – ¸í пà-çìîўíіöкó íàхіëіўñÿ äà 
Ñіä. – Дîáðûÿ кàðö¸жíікі, ãýòûÿ òýхàñöû.

– Як, íàпýўíà, âûäàòíà ìåöü ñÿñö¸ð, – кàçàëà ìàìà. – У ìÿíå áûëî 
шýñöü áðàòîў! Íåкàòîðûÿ жàí÷ûíû íå ëюáÿöü ãëÿäçåöü ôóòáîë öі áîкñ. 
À ÿ íі÷îãà íå ìàю ñóпðàöü. Áî ÿ âûðàñëà ў кàìпàíіі шàñöі áðàòîў.

Àëå ж òàãî, шòî ў Ñіä ðàçáіëàñÿ ñÿì’ÿ, íåëüãà áûëî àáìіíóöü. І ўðýшöå 
ÿíà äàëà ðàäû ç ãýòàé пðàáëåìàé ìіìàхîäçü, пàìіж іíшàãà, íіáû ç íÿñâåжàé 
ðóëÿäкàé, ÿкóю òðýáà çíàéñöі і âûкіíóöü. У ãýòûì ÿíà ÿк íікîëі çäàâàëàñÿ 
àìåðûкàíкàé äà ìîçãó кàñöåé.

– Мàÿ ñÿì’ÿ çóñіì ÿк Âàшàÿ, – ñкàçàëà ÿíà ìàìå. – У íàñ âåëüìі áëіçкіÿ 
äà÷ûíåííі. Я пðûåхàëà ñюäû òîëüкі òàìó, шòî Джûì – áàöüкà Ïåãі – àí-
ãåëåö. Ç іì ó ìÿíå íå ñкëàëàñÿ, àëå ÿ òàк і íå âÿðíóëàñÿ äàìîў. À öÿпåð, 
пàçíà¸ìіўшûñÿ ç Âàшûì ñûíàì, ÿ ðàäóюñÿ, шòî çàñòàëàñÿ.

І ўñ¸.
Мàìà ãëÿäçåëà íà íàñ, ÿк íà Ðàÿíà О’Íіëà і Àëі МàкÃðî ў “Ãіñòîðûі 

кàхàííÿ”. Íàâàò òàòà, çäàåööà, çìàхíóў ñëÿçіíкó. Àëå òóò ÿ çðàçóìåў: ãýòà 
пàпðîñòó ñкàðûíà÷кà àä ìіíіðóëÿäкі.

Íà òîé ÷àñ, ÿк Ïýò çàäçüìóў óñå ñâàå пÿöü ñâå÷àк і ìû ðàçðýçàëі òîðò, 
ìàå áàöüкі òðûìàëіñÿ òàк, íіáû ўñ¸ жûöö¸ âåäàëі Ñіä і Ïåãі.

Êàëі іх і áÿíòýжûëà, шòî äçÿў÷ûíà ìà¸é ìàðû äà ìÿíå äçÿëіëà ñâàå 
ìàðû ç іíшûì, ÿíû âåëüìі äîáðà ãýòà хàâàëі. Я ìóñіў áû öåшûööà кóäû 
ÿк áîëüш.

Ïàкóëü Ñіä äàпàìàãàëà ìàìå пðûáіðàöü ñà ñòàëà, à òàòà пàкàçâàў Ïýòó 
і Ïåãі, ÿк ¸í ñóпðàöüñòàіöü íàâàëå ñìàўжîў, ÿ пàéшîў ó ãàñö¸ўíю, äà 
ñòýðýàñіñòýìû.

Songs for Swingin’ Lovers! äàўíî ñкîí÷ûëіñÿ, àëå кàíâåðò àä ñòàðîé 
âіíіëàâàé кðóжýëкі – áàöüкà çàñòàўñÿ ў áàкó àä кàìпàкò-äûñкàâàé ðý-
âàëюöûі – ñòàÿў пðûòóëåíû äà ìóçû÷íàãà öýíòðó “Ñîíі”.

Âîкëàäкà ãýòàãà àëüáîìó çàўжäû âûкëікàëà ў ìÿíå àñàáëіâûÿ пà÷óööі. 
Ñіíàòðà (ó ÿãî íÿðîўíà çàâÿçàíû ãàëüшòóк, кàпÿëюш ññóíóòû íà пàòû-
ëіöó) óñìіхàю÷ûñÿ ãëÿäçіöü íà іäýàëüíóю пàðó пÿöіäçåñÿòûх: Ðàìýà ç 
íàáðûÿëіíåíûìі âàëàñàìі ў äçåëàâûì ãàðíіòóðû і Джóëüåòó ç пðûãàðàäó 
ç жàì÷óжíûìі çàâóшíіöàìі ў ш÷ûëüíàé ÷ûðâîíàé ñóкåíöû.

Ç âûãëÿäó ÿíû çâû÷àéíàÿ пàðà – íåìàã÷ûìà ўÿâіöü іх ó Âåãàñå ó 
кàìпàíіі Rat Pack1. Àëå çäàåööà, ÿíû ўçÿëі àä ñâåòó ñòîëüкі ðàäàñöі, шòî 
áîëüш íå áûâàå. У äçÿöіíñòâå ÿ çàўжäû ëюáіў ãëÿäçåöü íà ãýòóю пàðó, áî 
äëÿ ìÿíå ÿíà çàўжäû âûãëÿäàëà òàк, ÿк ìàå áàöüкі àкóðàò ó òóю хâіëіíó, 
кàëі ÿíû пàкàхàëі àäíî äðóãîãà.

1 The Rat Pack – ìÿíóшкà ñóпîëкі пàпóëÿðíûх ó 50-ÿ – 60-ÿ ãã. ýñòðàäíûх âûкàíàўöàў, 
äà ÿкîé íàëåжàëі Фðýíк Ñіíàòðà, Дçіí Мàðöіí, Ñýìі Дýâіñ-ìàëîäшû, Ïіòýð Ëîôàðä 
і Джîі Áішàп.



Íåхòà ãóкíóў ìÿíå ç ñàäó, àëå ÿ çðàáіў âûãëÿä, шòî íå пà÷óў: ÿ çà÷à-
ðàâàíà ãëÿäçåў íà âîкëàäкó Songs for Swingin’ Lovers!

Тàкіх áîëüш íå ðîáÿöü, пàäóìàëàñÿ ìíå.

– Уñå öóäîўíà áàâіëі ÷àñ, – ñкàçàëà Ñіä.
– Тàк, óñ¸ äîáðà пðàéшëî, – пàãàäçіўñÿ ÿ.
Мû çíîў áûëі ў Ëîíäàíå, ó åéíàé кâàòýðû. Ïåãі і Ïýò íà кàíàпå 

ãëÿäçåëі “Ïàкàхîíòàñ” – âûáðàëà кàñåòó, âÿäîìà, Ïåãі. Ñòàìіўшûñÿ пàñëÿ 
äçâюх ãàäçіí ó äàðîçå íà ñòàðûì ëåñкàòëіâûì “жóкó” Ñіä, äçåöі пà÷ûíàëі 
ãðûçöіñÿ. Мíå хàöåëàñÿ äàхàòû.

– Уñå öóäîўíà áàâіëі ÷àñ, – пàўòàðûëà Ñіä. – Ïýòó ñпàäàáàëіñÿ пàäàðóíкі. 
Ïåãі ç’åëà ñòîëüкі, шòî ÿå ìîжíà òûäçåíü íå кàðìіöü. Мíå áûëî íàäçâû-
÷àé пðûåìíà пàçíà¸ìіööà ç òâàіìі áàöüкàìі. Íàéìіëåéшûÿ ëюäçі. Тàк, óñå 
äîáðà áàâіëі ÷àñ. Àпðî÷ öÿáå.

– Дû шòî òû? Мíå âåëüìі ñпàäàáàëàñÿ.
– Íå. І шòî кðûўäíà – àä ÷àãî ìíå пà-ñàпðàўäíàìó кðûўäíà, Ãàðû, – 

òû íàâàò íå пàñпðàáàâàў. Тâàå ìàìà і òàòà ñòàðàëіñÿ. Я âåäàю: ÿíû ëюáіëі 
Джûíó, іì пýўíà áûëî íÿë¸ãкà. Àäíàк ÿíû ўñ¸ çðàáіëі, кàá ñ¸ííÿ ўñ¸ âû-
éшëà äîáðà. À òàáå íåàхâîòà áûëî äàâàöü ñàáå пðàöû, пðàўäà?

– ×àãî òû àä ìÿíå хî÷àш? Êàá ÿ пà÷àў òàí÷ûöü ëàìáàäó пàñëÿ пàðû 
äûåòû÷íûх “кîкà-кîëàў”? Я âåñÿëіўñÿ, ÿк òîëüкі ìàã÷ûìà íà äçіöÿ÷ûì 
äíі íàðîäçіíàў.

– Я äàðîñëàÿ жàí÷ûíà і ў ìÿíå ¸ñöü äçіöÿ. Ãàðû, òû ìóñіш íàâó÷ûööà 
ãýòà пðûìàöü. Áî іíà÷àé ó íàñ íÿìà áóäó÷ûíі.

– Мíå пàäàáàåööà Ïåãі. У íàñ ç ¸ю çàўñ¸äû ëàäû.
– Тàáå пàäàáàëàñÿ Ïåãі, кàëі ÿíà áûëà пðîñòà ìàëåíüкàé äçÿў÷ûíкàé, 

ÿкàÿ ñÿáðóå ç òâàіì ñûíàì. Тàáå пàäàáàëàñÿ Ïåãі, кàëі ÿíà áûëà пðîñòà 
ìіëåíüкіì äçіö¸ì, шòî öіхåíüкà ãóëÿëàñÿ íà пàäëîçå ў öÿáå äîìà. Àëå 
òà áå íå пàäàáàåööà, ó шòî ÿíà пåðàòâàðûëàñÿ, кàëі òû пà÷àў ñóñòðàкàööà 
ñà ìíîю.

– І шòî ж ãýòà? – ñпûòàў ÿ.
– Íàпàìіí, шòî ìÿíå òðàхàў іíшû.
“Íàпàìіí, шòî ìÿíå òðàхàў іíшû”? Ãýòà çàìîöíà. Ñіíàòðà íікîëі ў жûööі 

íå öіñíóў áû òàкîãà íà âîкëàäöû àëüáîìà.

27.  
Ïåãі áûëà áîëüш ÿк íàпàìіí, шòî Ñіä òðàхàў іíшû. Êàëі òîå, шòî ÿ 

àäçіí ãàäàâàў Ïýòà, ÷àìóñüöі ìÿíå і íàâó÷ûëà, äûк àäíî, шòî áàöüкîўñòâà 
òðûìàåööà пåðàâàжíà íà іíòóіöûі: ìû ñхîпëіâàåì óñ¸ ў пðàöýñå. Íіхòî íå 
âó÷ûöü, ÿк ãýòà ðîáіööà. Тû пðîñòà íàâó÷àåшñÿ íà пðàкòûöû.

У äçÿöіíñòâå ÿ äóìàў, шòî ìàå áàöüкі âàëîäàюöü íåéкіìі пàòàåìíûìі 
âåäàìі, ÿк äîáðà ìÿíå âûхîўâàöü. Я äóìàў, іñíóå íåéкі ãðàíäû¸çíû 
ñòðàòýãі÷íû пëàí, ÿк çðàáіöü, кàá ÿ åў ãàðîäíіíó і éшîў ó ñâîé пàкîé, 
кàëі ìíå кàжóöü. Я пàìûëÿўñÿ. Цÿпåð ÿ âåäàю: ÿíû ðàáіëі òîå ж, шòî і 
ўñ¸ áàöüкі íà ñâåöå. Ñëóхàëіñÿ іíòóіöûі.

Êàëі Ïýò хàöåў ãëÿäçåöü “Âÿðòàííå äжýäû” à ÷àöâ¸ðòàé ðàíіöû àáî 
ўкëю÷ûöü àпîўíà÷û Ïàôà Дýäçі1, ÿ íå çàäóìëÿўñÿ, ÿк пàâîäçіööà, à пðî-
ñòà âûìàў шòýпñåëü ç ðàçåòкі і кàçàў: “Ñпàöü!”

Êàëі ¸í ìàðкîöіўñÿ пàñëÿ ðàçìîâû ç Джûíàé öі àä íåéкіх шкîëüíûх 

1 Ïàô Дýäçі – ñöýíі÷íû пñåўäàíіì Шîíà Джîíà Êîìáñà, àìåðûкàíñкàãà ðýпåðà, 
àкòîðà, äûçàéíåðà àäçåííÿ і àíòðýпðýí¸ðà.
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íåпðûåìíàñöÿў, ÿ пðîñòà áðàў ÿãî íà ðóкі, àáäûìàў і пðûëàш÷âàў. Êàëі 
ãýòà òâàÿ ðîäíàÿ кðûâіíкà, íå òðýáà äóìàöü, öі òîå òû ðîáіш. Ïðîñòà 
ðîáіш – і ўñ¸.

Àëå ç Ïåãі òàкîé ðàñкîшû ў ìÿíå íікîëі íå áóäçå.

Яíà ñÿäçåëà íà кàíàпå, âûöÿãíóўшû ãîëûÿ íîжкі íà ñòîëік äëÿ кàâû, 
і ãëÿäçåëà ñâîé óëюá¸íû àўñòðàëіéñкі ñåðûÿë.

Я ñÿäçåў пîáà÷ ç ¸ю і ñпðàáàâàў àäкëю÷ûööà àä ãýòàãà ôîíó – áàëáàòíі 
íåíàðìàëüíûх ñåðôіíãіñòàў, ÿкіÿ íå âåäàюöü, хòî òàì íàñàìðý÷ äàâîäçіööà 
іì áàöüкàìі. Я ÷ûòàў àðòûкóë пðà áàíкðóöòâà ÿш÷ý àäíàãî ÿпîíñкàãà 
áàíкà. Âіäàöü, òàì пîўíû ãàìîí.

– Як ãýòà òû íå ìàÿ ìàöі? – ñкàçàў хòîñüöі ç ýкðàíà, і кàëі пàéшëà 
ìó çûкà, Ïåãі çàâàðóшûëàñÿ.

Çàçâû÷àé ÿíà пàäхîпëіâàëàñÿ і çáÿãàëà, ÿк òîëüкі ñкàí÷àëіñÿ “àўñòðàëікі”. 
Àëå ñ¸ííÿ ìàëàÿ çàñòàëàñÿ íà ìåñöû, пàöÿãíóëàñÿ öåðàç ñòîëік і ç ãóð-
áû ÷àñîпіñàў äû öàöàк óхàпіëà Ñіäàў ëàк. Я ãëÿäçåў, ÿк ÿíà ðàñкðó÷âàå 
шкëÿíû ôëàкîí÷ûк.

– Ïåãі!
– Шòî?
– Мàáûöü, íå òðýáà ç ãýòûì ãóëÿööà, ìіëàÿ.
– Íі÷îãà ñòðàшíàãà, Ãàðû. Мíå ìàìà äàçâàëÿå.
Яíà çíÿëà íàкðûўкó ç ìàëåíüкіì пýíäçëікàì і пà÷àëà àñöÿðîжíà ôàð-

áàâàöü пóíñîâûì ëàкàì ìàëюпàñåíüкіÿ, àìàëü íÿіñíûÿ пàçíîãöікі, à ç іìі, 
ÿк ÿ íå ìîã íå çàўâàжûöü, і кîí÷ûкі пàëüöàў.

– Àñöÿðîжíåé ç ëàкàì, Ïåãі. Ç іì íå ãóëÿюööà.
Мàëàÿ ñòðýëіëà ў ìÿíå âà÷ûìà.
– À ìíå ìàìà äàçâàëÿå.
Ç пàëü÷ûкàў äàўжûí¸ю ў пàëîâó çàпàëкі ñöÿкàëі ÿðкà-÷ûðâîíûÿ кðîпëі. 

Íåўçàáàâå ìîжíà áûëî пàäóìàöü, шòî Ïåãі äóшûëà âіíàãðàä öі òóпàëà 
пðàç ðàçíіöó. Яíà пàäíÿëà íàãó, çàìіëàâàíà ñóçіðàю÷û пë¸í ñâà¸é пðàöû, 
і íà ÷àñîпіñ Red çàöåðóшûëі ÷ûðâîíûÿ кðîпëі.

Áûў áû ãýòà Ïýò, ÿ á óçíÿў ãîëàñ, öі âûхàпіў áû ëàк, öі äàñëàў áû ÿãî 
ў ÿãîíû пàкîé. Я á íåшòà çðàáіў. À ç Ïåãі ÿ íå âåäàў, шòî ìíå ðàáіöü. 
Àäíàçíà÷íà íåëüãà ÷àпàöü ÿå. І àäíàçíà÷íà íåëüãà ўçâûшàöü ãîëàñ.

– Ïåãі.
– Што, Ãàðû?
Мíå пðàўäà хàöåëàñÿ, кàá Ïåãі çðàáіëà, ÿк òðýáà, і íå пåðàпýöкіâàëà 

ëàкàì íîãі, äûâàí, ñòîëік äëÿ кàâû і ÷àñîпіñû. Àëå íàшìàò áîëüш ìíå 
хàöåëàñÿ, кàá ÿíà ìÿíå ўпàäàáàëà.

І ÿ ñÿäçåў äû ãëÿäçåў, ÿк íà âà÷àх пóíñàâåюöü åéíûÿ ñòóпà÷кі. Íÿўпýў-
íåíà хìûкàў, àëå íі÷îãà íå ðàáіў.

У áåëûì хàëàöå, çàкðóöіўшû íà ãàëàâå ðó÷íік, ç кóпàëüíі âûéшëà Ñіä. 
Ïàáà÷ûëà, шòî Ïåãі àáìàçâàå пàëüöû ëàкàì, і ўçäûхíóëà.

– Êîëüкі ðàçîў ÿ òàáå кàçàëà íå ÷àпàöü ãýòóю шòóкó? – Ñіä âûхàпіëà 
ў Ïåãі ôëàкîí÷ûк ç ëàкàì, пàäíÿëà ìàëóю, ÿк кîòкà òóçàå ãàðýçëіâàå кà-
öÿíÿ. – Мàðш ó кóпàëüíю, ìіñ!

– Àëå ж…
– Íó!
Мíå хàöåëàñÿ ñìÿÿööà – äàкëàäíåé, хàöåëàñÿ çàðûööà òâàðàì ó äàëîíі 

і ðàñпëàкàööà – àä òàãî, шòî ñòîëüкі ÷àñó ñûхîäçіöü íà пåðààäîëåííå 
íàñòóпñòâàў ðàñпàäó ÿäðà ñÿì’і – íåéìàâåðíà.

Êâàòýðкà Ñіä íàãàäâàëà хðàì ðàìàíòû÷íàãà кàхàííÿ. Íà ñöåíàх – пëà-
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кàòû ç ôіëüìàў, ôіëüìàў-кàçàк пðà іäýàëüíàå кàхàííå, кàхàííå, шòî ðàç-
äðóãі ìî і ñòóкíåööà іëáîì àá íåéкіÿ пåðàшкîäû, àëå пà âÿëікіì ðàхóíкó 
íå âåäàå íіÿкіх пðàáëåì ñó÷àñíàãà ñâåòó.

Çàхîäçіш ó кâàòýðó – ó öåñíàé âіòàëüíі àäðàçó áà÷ûш ó ðàìöû пëàкàò 
ç “Êàñàáëàíкі”. У òðîшкі ìåíш öåñíàé ãàñö¸ўíі – óçÿòûÿ ў ðàìкó пëàкàòû 
ç “Ïàìÿòíàé пàäçåі” і “Êàðîòкàé ñóñòðý÷û”. І, âÿäîìà, íà ñàìûì пà÷ýñíûì 
ìåñöû, íàä ëîжкàì, – “Çíåñåíûÿ âåòðàì”. Íàâàò ó Ïåãі ñà ñöÿíû пàçіðàëі 
íà ñòàðûх ëÿëåк Êåíà і Áàðáі äû íà ðîçíûÿ “ñпàéñ-ãýðëàâûÿ” шòó÷кі ãåðîі 
“Ïàкàхîíòàñ”. Êóäû íі кіíü âîкàì – óñюäû ìóж÷ûíû пàëàюöü пàòàåìíàé 
жàðñöю, жàí÷ûíû ðàñòàюöü, кàхàííå пåðàìàãàå.

Ðàçâåшâàëі пëàкàòû íå òàк, ÿк ãýòà çâû÷àéíà ðîáÿöü ñòóäýíòû, – íå 
àáû-ÿк, áÿçäóìíà, кàá ñхàâàöü âіëüãàöü, шòî пðàñòóпіëà íà ñöÿíå, öі ìåñöà, 
äçå àäâàëіëàñÿ òûíкîўкà. І òðûìàëіñÿ ÿíû çóñіì íå íà пëàñòûëіíå. Ñіä 
ñòàâіëàñÿ äà çàшкë¸íûх, óçÿòûх ó ãóñòîўíûÿ ÷îðíûÿ ðàìкі пëàкàòàў ÿк 
äà òâîðàў ìàñòàöòâà – íàпýўíà, òàкіìі ÿíû і áûëі.

Ñіä íàáûëà іх ó кðàìå äëÿ кіíàìàíàў ó Ñîхà, àäíåñëà ў ìàéñòýðíю, äçå 
ðîáÿöü ìàñòàöкіÿ ðàìкі, à пîòûì öÿãíóëà іх íà ñàáå ўñю äàðîãó äà äîìó. 
Ёé äàâÿëîñÿ пàпðàöàâàöü, кàá ðàçâåñіöü пà ñöåíàх “Çíåñåíûх âåòðàì” і 
ўñ¸ àñòàòíÿå. Іäýÿ öàëкàì пðàçðûñòàÿ: âîñü, ìàўëÿў, ÿкіÿ ìû, жûхàðû 
ãýòàé кâàòýðû.

Àäíàк íàпðàўäó ìû áûëі çóñіì íå òàкіÿ. хîöü кàхàííå хàìôðû Áîãàðòà 
і Іíãðûä Áåðãìàí і àáàðâàў çàхîп Ïàðûжó íàöûñòàìі, àëå, пðûíàìñі, Áîãі 
íå òðýáà áûëî ëàìàöü ãàëàâó, ÿк ñòàâіööà äà äçіöÿöі Іíãðûä àä пàпÿðýäíÿãà 
ðàìàíó ç Âікòîðàì Ëàñëà. І ÿш÷ý âÿëікàå пûòàííå, öі Ðýò Áàòëåð çàпàў 
áû òàк íà Ñкàðëåò О’хàðó, кàëі á çà ¸ю âàëàкëîñÿ ìàëîå – íàпàìіí пðà 
кîëішíіÿ çàëÿöàííі ў Джîðäжûі.

Я íікîëі ðàíåé òàк áëіçкà íå ñóòûкàўñÿ ç ìàëåíüкіìі äçÿў÷àòкàìі. Àä 
Ïåãі çûхîäçіў íåéкі äçіўíû ñпàкîé – ìåíàâіòà ñпàкîé, à íå ñëîäû÷, äàўкàñöü 
àáî ÿш÷ý шòî ў òûì жà äóхó – ñпàкîé, ÿкîãà ÿ íікîëі íå çàўâàжàў ó Ïýòà 
öі іíшûх хëîп÷ûкàў. Мîжà, óñå äçÿў÷àòкі òàкіÿ. Мîжà, òîëüкі Ïåãі.

Ãýòà ÿ ñпðàáóю ñкàçàöü: ÿíà ìíå пàäàáàëàñÿ.
Àëå ÿ íå âåäàў, кіì ÿ ìóшó äëÿ ÿå áûöü: ñÿáðàì öі áàöüкàì? Дîáðûì і 

àáàÿëüíûì àáî öâ¸ðäûì, àëå ñпðàâÿäëіâûì? Уñ¸ çäàâàëàñÿ íåàäпàâåäíûì. 
Êàëі ў òâà¸é жàí÷ûíû – äçіöÿ, íікîëі íі÷îãà íå áóäçå “ÿк ó кіíî”. І òîé, 
хòî ãýòàãà íå ðàçóìåå, çàшìàò íàãëÿäçåўñÿ ìюçікëàў MGM. 

Ñіä âÿðíóëàñÿ ў пàкîé ðàçàì ç Ïåãі, ÷ûñöåíüкàé, пåðààпðàíóòàé, ãàòîâàé 
äà âûхàäó ў ñâåò – ó “Ïіööà-Ýкñпðýñ” – ç áàöüкàì. Мàëå÷à ўñкàðàñкàëàñÿ 
ìíå íà кàëåíі і ÷ìîкíóëà ў ш÷àкó. Яíà пàхëà ìûëàì і шàìпóíåì Timotei 
äëÿ äçÿöåé.

Еéíàÿ ìàöі ўñкóäëàöіëà ìíå âàëàñû.
– Ïðà шòî òû äóìàåш? – ñпòàëà ÿíà.
– Íі пðà шòî.
Êàëі пà÷óўñÿ ðûк ìàãóòíàãà ìàòàöûкëà, ó Ïåãі àä ðàäàñöі шûðîкà-

шûðîкà ðàñкðûëіñÿ âî÷û.
– Тàòà! – óñкëікíóëà ÿíà і ñàñкî÷ûëà ç кàëåíÿў, à ÿ íå÷àкàíà äëÿ ñàìîãà 

ñÿáå àä÷óў óкîë ðýўíàñöі.
Мû ўñå ãëÿäçåëі ў àкíî, ÿк Джûì Мýéñàí пðûпàðкàâàў ñâîé âÿëіçíû 

ìàòàöûкë ÁМÂ, пåðàкіíóў íàãó, ÿк áûööàì çëàçіў ç кàíÿ. Ёí çíÿў шàëîì, 
і ÿ пàáà÷ûў, шòî Ñіä кàçàëà пðàўäó: пðûãîжû ãýòû çàñðàíåö – òî÷àíàå 
пàäáàðîääçå, ãóñòûÿ хâàëіñòûÿ âàëàñû, ÿк пàðòðýò íà ðûìñкàé ìàíåöå öі 
хëîпåö ìàäýëü, ÿкі ëюáіöü äçÿў÷àò.

Я ўâåñü ÷àñ íåÿк ñпàäçÿâàўñÿ, шòî Джûì áóäçå ÷ûìñüöі пàäîáíû äà 
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Ãëåíà – òàкі ñàáå çâÿëû кðàñóí÷ûк, äëÿ ÿкîãà пðàìіíóëі ўжî ãàäû, кàëі ¸í 
ðàçáіâàў ñýðöû. Àäíàк ãýòû âûãëÿäàў òàк, íіáû і öÿпåð çàўжäû åў ñàìûÿ 
ëàñûÿ кàâàëà÷кі.

Джûì пàìàхàў íàì ðóкîé. Мû – ÿìó.
Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç áûëûì ìóжàì âàшàé жàí÷ûíû, ÿк пðàâіëà, пà÷óâàåшñÿ 

íÿ¸ìкà. Âû âåäàåöå ñàìûÿ іíòûìíûÿ пàäðàáÿçíàñöі ÿãîíàãà жûööÿ – і 
íікîëі ÿãî íå áà÷ûëі. Âû âåäàåöå: ¸í çðàáіў шìàò кåпñкàãà, òàìó шòî âàì 
ãýòà кàçàëà ÿíà, і òàìó шòî іíà÷àé âû á íå áûëі öÿпåð ðàçàì ç ¸ю.

Íàпýўíà, çíà¸ìіööà ç ìóж÷ûíàì, ÿкîãà ÿíà âåäàëà äà öÿáå, – ÿк åхàöü 
пà ўш÷ýíò ðàçäçÿўáàíàé äàðîçå. Àëå äëÿ ìÿíå ñóñòðý÷à ç Джûìàì пðàéшëà 
ãëàäкà. Я ë¸ãкà àäкàðàñкàўñÿ, áî пàìіж іì і Ñіä çàñòàâàëàñÿ ñòîëüкі ўñÿãî 
íåäàãàâîðàíàãà.

Âûñîкі, пðûãîжû, ç íîã äà ãàëàâû ў áëіñкó÷ûх ñкóðàíûх ñòðîÿх, ç шûðîкàé 
áåëàçóáàé óñìåшкàé, Джûì çàéшîў ó кâàòýðó і çàкàçûòàў äà÷кó, òàк шòî 
ÿíà çàâіш÷àëà. Мû пàöіñíóëі ðóкі і àáìÿíÿëіñÿ íåкàëüкіìі ôðàçàìі: ìàўëÿў, 
öÿжкà пðûпàðкàâàööà ў ãýòûх âàкîëіöàх. Ïåãі пàáåãëà пà ñâàå ðý÷û, і âîñü 
òóò Ñіä íà ÿãî і íàпàëà. Тâàð ó ÿå áûў íåпðàíікàëüíû, ÿк ñöÿ òû кóëàк.

– Як Мåì? – ñпûòàëà ÿíà.
– Фàéíà. Ïåðàäàâàëà пðûâіòàííå.
– Тû, âÿäîìà, хëóñіш. Àëå ўñ¸ àäíî äçÿкóé. Як åéíàÿ пðàöà?
– Дçÿкóé, âûäàòíà.
– Ïîпûò íà ñòðûпòûç¸ðàк ðàñöå?
– Яíà íå ñòðûпòûç¸ðкà.
– Ïðàўäà?
– Яíà òàíöîðкà ў íà÷íûì кëóáå.
– Âûáà÷àюñÿ.
Джûì пàãëÿäçåў íà ìÿíå ç óñìåшкàé, ÿкàÿ àçíà÷àëà: “Íó шòî òû ç ¸ю 

пàðîáіш?”
– Яíà çàўñ¸äû òàк, – пàäçÿëіўñÿ ¸í, áûööàì пàìіж íàìі пðàöÿãíóëàñÿ 

íåéкàÿ íіòà÷кà, áûööàì ¸í ìíå ìîжà шòîñüöі òàкîå ðàñпàâåñöі.
Тðûìàю÷û ў ðóкàх äçіöÿ÷û шàëîì і ўñìіхàю÷ûñÿ äà âóшýé, âÿðíóëàñÿ 

Ïåãі. Ёé кàðöåëà хóò÷ýé пàåхàöü ç Джûìàì. Яíà пàöàëàâàëà ìàìó, пîòûì 
ìÿíå і ўçÿëà çà ðóкó áàöüкó.

Мû ãëÿäçåëі пðàç àкíî, ÿк Джûì àñöÿðîжíà пàñàäçіў äà÷кó пåðàä 
ñàáîé íà ìàòàöûкë, çàшпіëіў íà ¸é шàëîì. Àñÿäëàў ìàшûíó, пðûшпîðûў 
і пàіì÷àў пà âóçåíüкàé âóëà÷öû. Çà пðàðýçëіâûì ðûкàì ðóхàâікà ëåäçü 
÷óўñÿ ãàëàñîк Ïåãі: ÿíà âіш÷àëà àä ш÷àñöÿ.

– Ñіä, ÷àìó òû òàк ÿãî íåíàâіäçіш?
Яíà íà хâіëіíó çàäóìàëàñÿ.
– Мî’ пðàç òîå, ÿк ¸í пàñòàâіў кðîпкó. Ёí âÿðíóўñÿ ç пðàöû, ÷àðãîâû 

ðàç пàðàíіў íàãó ў àâàðûі, ìàáûöü, ÿãî çà÷àпіëà òàкñі – âå÷íà ÿãî çà÷àпëÿëі 
òàкñі – і ëÿжàў íà кàíàпå, кàëі ÿ пðûéшëà äàìîў, àäâ¸çшû Ïåãі ў ñàäîк. 
Я ñхіëіëàñÿ íàä іì – пðîñòà кàá пàãëÿäçåöü íà ÿãîíû òâàð, ìíå çàўжäû 
пàäàáàëàñÿ ãëÿäçåöü íà ÿãîíû òâàð… І ¸í âûìàâіў жàíî÷àå іìÿ. Уãîëàñ. 
Іìÿ òîé ìàëàéкі, ç ÿкîé ¸í ñпàў. Тîé, äà ÿкîé ¸í àä ìÿíå ñûшîў.

– Ёí ðàçìàўëÿў ó ñíå?
– Íå. Ёí пðûкіíóўñÿ, шòî ðàçìàўëÿå ў ñíå. Ёí óжî âåäàў, шòî кіíå íàñ 

ç Ïåãі. Àëå ÿìó íå хàпàëà äóхó ñкàçàöü ãýòà, ãëåäçÿ÷û ìíå ў âî÷û. Àäçіíàå, 
íà шòî ÿãî хàпіëà, ãýòà çðàáіöü âûãëÿä, íіáû ̧ í ðàçìàўëÿå ў ñíå, íіáû ў ñíå 
íàçûâàå åéíàå іìÿ. Àäçіíû ñпîñàá äàöü ìíå ÿк àáóхîì пà ãàëàâå. Àäçіíû 
ñпîñàá ñкàçàöü, шòî ¸í óжî ñпàкàâàў ìàíàòкі. Ãýòà áûëî òàк жîðñòкà, òàк 
ãíюñíà – і òàк äà ÿãî пàäîáíà.
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У ìÿíå áûëі ñâàå пðû÷ûíû íåíàâіäçåöü Джûìà – і âûñàкàðîäíûÿ, і жàëю 
âàðòûÿ. Я íåíàâіäçåў ÿãî, áî пðàç ÿãî Ñіä òàк пàкóòàâàëà, і ÿ íåíàâіäçåў 
ÿãî, áî ¸í áûў пðûãàжýéшû çà ìÿíå. Я íåíàâіäçåў ÿãî, áî íåíàâіäçåў 
óñіх áàöüкîў, шòî ўðûâàюööà ў жûöö¸ äçіöÿöі, à пîòûì çíікàюöü, íіáû 
ìàëûÿ – ãýòà хîáі, ÿкіì ìîжíà çàíÿööà àáî кіíóöü ó ëюáû ìîìàíò, кàëі 
çàìàíåööà. Ці ëі÷ûў ÿ Джûíó òàкîé ñàìàé? ×àñàì, ó òûÿ ðýäкіÿ äíі, кàëі 
ÿíà íå òýëåôàíàâàëà Ïýòó, ÿ âåäàў – пðîñòà âåäàў, – шòî ÿíà íåäçå ç 
Ðû÷àðäàì.

І ÿ íåíàâіäçåў Джûìà, áî àä÷óâàў: ¸í і äàñюëü íåшòà çíà÷ûöü äëÿ Ñіä. 
Êàëі ÿíà кàçàëà, шòî ¸é çàўжäû пàäàáàëàñÿ ãëÿäçåöü íà ÿãîíû òâàð, ÿ 
âåäàў: ãýòà íікóäû íå ñûшëî, à пà-ðàíåéшàìó äçÿðý ÿå çíóòðû. Мîжà, ÿíà 
áîëüш íå кàхàå ÿãî, ìîжà, óñå пà÷óööі çáóöâåëі, пåðàòâàðûëіñÿ ў шòîñüöі 
іíшàå. Àëå ¸í íåшòà äëÿ ÿå äû çíà÷ûў.

Íàпýўíà, íåäçå ў ãëûáіíі äóшû ÿ ìóñіў áû ÿìó äçÿкàâàöü. Êàëі á ̧ í áûў 
âåðíûì ìóжàì, кàхàў жîíкó і ўìåў íå ðàñшпіëüâàöü пðàðýх ñâàіх ñкóðàíûх 
íàãàâіöàў, äçå íå òðýáà, – кàëі á ¸í íå “ëюáіў çàëåçöі ў áàìáóк”, – òàäû 
Ñіä áûëà á ç іì, à íå ñà ìíîю. Àëå ÿ íå àä÷óâàў àíіÿкàé óäçÿ÷íàñöі.

Як òîëüкі Джûì пðûâ¸ç Ïåãі öýëàé і ñпðàўíàé ç “Ïіööà-Ýкñпðýñ”, 
ìíå äà ÷îðöікàў çàхàöåëàñÿ, кàá ¸í íàìàòàў ñâîé ìàòàöûкë íà кîëû 73-ãà 
àўòîáóñà і ðàçìàçàўñÿ ñâà¸é ñіìпàòû÷íàé пûñàé пà ўñ¸é äàðîçå íà Ýñýкñ. 
Ёí àáûшîўñÿ ç Ñіä, ÿк ç пóñòûì ìåñöàì. Ужî àäíàãî ãýòàãà хàпàëà, кàá ÿ 
ўçíåíàâіäçåў ÿãî äà ìîçãó кàñöåé. 

Àëå ÿк òîëüкі íà пàðîçå ç’ÿâіëàñÿ Ïåãі, òðûìàю÷û ў ðóкàх äà äçікóíñòâà 
áåññýíñîўíóю ìÿккóю öàöкó пàìåðàì ç ëÿäîўíю, ç пåðàпýöкàíûì піööàé 
òâàðûкàì, ÿ çðàçóìåў, шòî ìàю ÿш÷ý àäíó, íàшìàò áîëüш пðàäûкòàâàíóю 
ýãàіçìàì пðû÷ûíó íåíàâіäçåöü ÿãî.

Íàâàò íå ñпðàáóю÷û пàðàўíàööà ç Джûìàì, ÿ âåäàў: ÿ íікîëі íå áóäó 
çíà÷ûöü äëÿ Ïåãі ñòîëüкі, кîëüкі ¸í. Âîñü шòî ñàìàå áàëю÷àå. І хîöü ¸í 
áà÷ûööà ç ¸ю, òîëüкі кàëі çàхî÷à, і çâàëüâàå íà хåð, кàëі çàхî÷à, ¸í çàўñ¸äû 
áóäçå äëÿ ÿå áàöüкàì.

Тàìó ў Ïåãі é іäçå ãàëàâà кðóãàì àä ðàäàñöі. Мàòàöûкë òóò íі пðû ÷ûì. 
І піööà. І іäû¸öкàÿ öàöкà пàìåðàì ç ëÿäîўíю. Ïðîñòà ¸í åéíû áàöüкà.

Я âåäàў, шòî çìàãó жûöü ç íàпàìіíàì, шòî Ñіä òðàхàў іíшû. Я çìàãó 
íàâàò пàëюáіöü Ïåãі. І çìàãó пàñпðà÷àööà ç Джûìàì, хîöü ¸í і ìàå ìà-
òàöûкë, хîöü і äîðûöü âåëіçàðíûÿ ìÿккіÿ öàöкі, хîöü ¸í і пðûãàжýéшû 
çà ìÿíå.

Àëå ç ãîëàñàì кðûâі íå пàñпðà÷àåшñÿ.

Працяг будзе.
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расказ

Ñòîìëåíû кðàÿâіäàì, çíà¸ìûì ç ìàëàäîñöі, –
Ïàкàòûìі ўçãîðкàìі, íóäîòàé пòóшàк,
Шòî ñÿäçÿöü íà ñхіëàх; ñòîìëåíû âåñÿëîñöю
Âÿñкîâûх хëîпöàў і іхíіì áðûäкàñëîўåì,
Ёí пàкіíóў ñâàю ñÿäçіáó і пàäàўñÿ íà пîўäçåíü.
Ñпàçíàў àäðàçó íå÷àкàíóю хëóñíю
Ç âóñíàў íàñåëüíікàў òûх ìåñöàў, шòîäçåíü
Íàâåäâàў öàðкâó кàëÿ áàëîòà, àä÷óў ãàðà÷ûíю 
Ïîўäíÿ. У ãýòûì ìіðàжû òàì áûëі òîëüкі  ñíû – 
Ñâÿòû і хóëіãàí, ðàçáîéíік і ñëàўíû ñÿáðà –
Як кàëі íàñòðîé. І ўñ¸-òкі ñÿäû-òàäû
Ёí äóìàў пðà â¸ñкó і хàöåў âåäàöü, öі пðàç ãàäû
Дçåöі і ñкàëû, ÿк і ðàíåé òàì çàñòàëіñÿ.
À кàëі пàñòàðýў, äûк пðà ўñ¸ çàáûўñÿ.

я ПаЧаў гаварыць

Я пà÷àў ãàâàðûöü;
“×âýðöü ñòàãîääçÿ”, àáî

Анёльскае святло 

Філіп Ларкін

пераклады

…Калі б рукі маглі вызваліць цябе, сэрца,

Куды б ты паляцела?..

пе
р

ак
ла

ды

Пераклад 
з ангельскай
Алены 
ТАБоЛІЧ.



“Тðûööàöü ãàäîў òàìó” –
Ïðà ñâà¸ жûöö¸,

Çàòàіўшû äûхàííå,
Áûööàì пàäàю і ўçäûìàюñÿ
У âÿëікàé ì¸ðòâàé пÿòëі
У пóñòýëüíûì íåáå.

Уñ¸, шòî çäàðûööà –
Ñìåðöü (і ìàÿ òàкñàìà),
Як і кàëі. хòî çà кіì –
Тðýáà ÿш÷ý äàâåäàööà.

вада

Êàëі á ìíå ñкàçàëі 
Ïðûäóìàöü ðýëіãію,
Я ñкàðûñòàў áû âàäó.

хàäçіöü ó öàðкâó –
Тðýáà іñöі ўáðîä, кàá
Çàхàâàöü ñóхіì àäçåííå;

Ëіòóðãіÿ ìàÿ ìåëà á
Âîáðàçû àкóíàííÿ ў âàäó,
І ш÷ûðàå хðûш÷ýííå,
Íà ўñхîäçå ÿ ìóшó
Ïàäíÿöü шкëÿíкó âàäû,
Дçå áóäçå çáіðàööà
Àí¸ëüñкàå ñâÿòëî.

калі б рукі маглі вызваліць сэрца

Êàëі á ðóкі ìàãëі âûçâàëіöü öÿáå, ñýðöà,
Êóäû á òû пàëÿöåëà?
Дàë¸кà пà ўñ¸é çÿìëі,
Якóю пîўíàå íåáà çàхàöåëà 
Çðàáіöü пóñòîé. У ãîðàä,
Дà ìîðà, äà ãàðû íàä äîëàì,
Êàëі á ðóкі ìàãëі çðàáіöü öÿáå âîëüíûì?

...Я íå çàìкíóëàñÿ á íà çàìîк,
Я пàáåãëà á пðàç äàëіíû,
Ëÿñû і пàëі, кîëüкі çìàãëî á,
Ëàâіëà á ш÷àñëіâûÿ хâіëіíû
Ïàä ñîíöàì. À кàëі çíåìàãëî á,
Íå çíàéшëî á íàò і пëÿ÷à,
Êàá ãàëàâó ñâàю пðûòóëіöü.
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Тадэвушу РУжэВІЧУ
і ўсім вялікім галадарам 

гэтага свету прысвячаецца 

ДÇЕЙÍЫЯ ÀÑОÁЫ 
Ý ð í à, äûðýкòàðкà çâÿðûíöà 
Í å ç í à ¸ ì û
Á ó ð ì і ñ ò ð
Ж ó ð í à ë і ñ ò к à
À ë ÿ к ñ à í ä ð, ìàëàäû íàñòàўíік
Ï û ç à, âàðòàўíік çâÿðûíöà
Ж à á ð à ÷ к à
Ñ à í і ò à ð û
Ï ó á ë і к à 
 

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 
З’ява першая

 Íà ўñкðàіíå пðàâіíöûéíàãà ìÿñòý÷кà ñпûíіўñÿ âàíäðîўíû 
çâÿðûíåö. Ëÿ ўâàхîäó ìû áà÷ûì âàãîí÷ûк ç àкåíöàì і íàä-
піñàì “Êàñà”, пîáà÷ – пóñòóю кëåòкó ç àôішàé “Ãàëàäàð: 40 

Вяртанне Галадара 
П’еса-прыпавесць у 2-х дзеях

Сяргей Кавалёў

тэатр

…са звярамі прасцей, чым з людзьмі: 

яны не залазяць клетку, каб быць свабоднымі…

тэ
ат

р



äç¸í áåç åжû”. Ç-çà âàãîí÷ûкà âûхîäçіöü âàðòàўíік çâÿðûíöà – òàўñòóí пà ìÿ-
íóшöû “Ïûçà” – і пà÷ûíàå ëÿíіâà пàäìÿòàöü пëÿö, çàáðóäжàíû àáðûўкàìі ãàçåò, 
піўíûìі і кàíñåðâàâûìі áëÿшàíкàìі.

Ïûçà ìàðìû÷à ñàáå пàä íîñ íåéкóю пåñåíкó. ×àñ àä ÷àñó ÷óâàöü òàкñàìà ãëóхі 
çâÿðûíû ðûк і кðûк íåéкàé ýкçàòû÷íàé äðàпåжíàé пòóшкі.

Íà пëÿöû ç’ÿўëÿåööà ñòàðàÿ Жàáðà÷кà, ç öікàўíàñöю ðàçãëÿäàå âàãîí÷ûк, 
кëåòкó і âàðòàўíікà. 

Ж à á ð à ÷ к à (асуджальна). Çíîў íåкàãà ÷îðò пðûí¸ñ! Ïàíàåäóöü ç-çà ñâåòó 
– àäíî іì ó ãàëàâå: àáàäðàöü íàñ ÿк ëіпкó. (Падыходзіць бліжэй да Пызы, лісліва). 
Áîã ó пîìà÷, пàíî÷кó. (Працягвае руку). Ïàäàéöå áåäíàé жàí÷ûíå.

 Ï û ç à (не адрываючыся ад працы). Áîã пàäàñöü.
 Ж à á ð à ÷ к à (ные). хîöü пàðó ãðîшûкàў, пàíî÷кó.
 Ï û ç à. Іäçі пðý÷, áàáóëÿ. Íå öÿðпëю жàáðàкîў äû іíшûх ãóëüòà¸ў. 
 Ж à á ð à ÷ к à. Íÿäîáðà, пàíî÷кó. Ãàñпîäçü ñкàçàў, шòî жàáðàкàì áóäçå íà-

ëåжûöü Цàðñòâà Íÿáåñíàå. 
 Ï û ç à (спыняе працу). Àñàáëіâà íå ëюáëю òûх жàáðàкîў, ÿкіÿ шóкàюöü 

Цàðñòâà Íÿáåñíàãà. Жàáðàкîў пà пåðàкàíàííі, àпîñòàëàў пûхі, пðàðîкàў кàíöà 
ñâåòó. Яíû ëі÷àöü ñÿáå ðàçóìíåéшûìі çà іíшûх і жàáðóюöü, íå òàìó, шòî íå ìàюöü 
пðàöû, à òàìó, шòî пàãàðäжàюöü ¸é. À, çíà÷ûöü, – пàãàðäжàюöü àñàáіñòà ìíîé, 
âàðòàўíікîì Ïûçàì. (Да жабрачкі). ×àìó ÿ пàâіíåí пðàöàâàöü, à òû – íå?

 Ж à á ð à ÷ к à (ные). Я – ñòàðàÿ, íÿìîãëàÿ жàí÷ûíà. хòî ìíå äàñöü пðàöó?
 Ï û ç à. Я. (Аддае жабрачцы мятлу). Áÿðû. Áóäçåш кîжíàãà ðàíкó пàäìÿòàöü 

пëÿö пåðàä çâÿðûíöàì і пàìіж âàãîí÷ûкàìі, à ÿ áóäó äàâàöü òàáå кîëüкі ãðîшàў.
 Ж à á ð à ÷ к à. Дçÿкóé òàáå, ñûíîк! (З надзеяй). Íàäîўãà äà íàñ пðûåхàëі? 

(Ста ранна падмятае пляц).
 Ï û ç à (сядае на прыступкі перад вагончыкам, вымае цыгарэты). Ïàáà÷ûì, 

ÿкіÿ áóäóöü çáîðû.
 Ж à á ð à ÷ к à. Íàкîíò ãýòàãà íå хâàëюéöåñÿ, пàíî÷кó. Ëюäçі ў íàшûì 

ìÿñòý÷кó íå áàãàòûÿ, àëå âåëüìі öікàўíûÿ. хòî òîëüкі äà íàñ íå пðûÿçäжàў, шòî 
òîëüкі íі пàкàçâàëі! Ñàäîì äû Ãàìîðà!

 Ï û ç à (паліць). Âîñü áà÷ûш, âÿëікàÿ кàíкóðýíöûÿ. À ÿш÷ý ìÿñöîâûÿ ўëàäû 
ÿк íàкëàäóöü пàäàòàк – äûк çáіðàé ìàíàòкі і ў äàðîãó. 

 Ç’ÿўëÿюööà äûðýкòàðкà çâÿðûíöà Ýðíà і Áóðìіñòð ìÿñòý÷кà. Ýðíà – ìàëàäàÿ, 
пðûãîжàÿ жàí÷ûíà, àпðàíóòàÿ пà-äçåëàâîìó, àëå ñòûëüíà. Áóðìіñòð – ìóж÷ûíà 
ç пðýòýíçіÿìі íà ýëåãàíòíàñöü, àëå âûãëÿäàå ÿк òûпîâû пðàâіíöûÿë. 

 Ж à á ð à ÷ к à. Ïðà âîўкà пàìîўкà, à âîўк íà пàðîã!
 Ï û ç à (шэптам). Íà ñ¸ííÿ пðàöà ñкîí÷àíà! (Дае жабрачцы колькі грошаў 

і адбірае мятлу). Êàá âî÷û ìàå öÿáå íå áà÷ûëі äà çàўòðà! 
 Жàáðà÷кà пàñпåшëіâà çíікàå, à Ïûçà ðîáіöü âûãëÿä, шòî ñòàðàííà пàäìÿòàå 

пëÿö. 

 Ý ð í à. Уñ¸, àãëÿä çàкîí÷àíû. Âû – íàш пåðшû, ãàíàðîâû íàâåäâàëüíік, 
пàíå Áóðìіñòð. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Шòî ж, óðàжàííå àä âàшàãà çâÿðûíöà ў öýëûì äîáðàå. Çâÿ-
ðû äàãëåäжàíûÿ, кëåòкі ÷ûñòûÿ. Áëіçкàå çíà¸ìñòâà жûхàðîў íàшàãà ìÿñòý÷кà ç 
пðàäñòàўíікàìі жûâ¸ëüíàãà ñâåòó пàëåпшûöü іх íîðàâû. Âîñü òîëüкі ãýòû àðàí-
ãóòàíã ó òðýöÿé кëåòöû, ÷ûì ¸í çàéìàåööà? 

 Ý ð í à. Íå àðàíãóòàíã, пàíå Áóðìіñòð. Ñàìåö шûìпàíçý.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Àðàíãóòàíã, шûìпàíçý, ìàкàкà, ÿкàÿ ðîçíіöà? Àëå ñàìåö âàш, 

пðàшó пðàáà÷ýííÿ, пàíі…
 Ý ð í à. Ýðíà.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ñàìåö âàш, пàíі Ýðíà, çàéìàåööà àíàíіçìàì. 
 Ý ð í à (паціскае плячыма). Íàòóðàëüíûÿ пàâîäçіíû ñàìöà ў àäñóòíàñöі ñàìкі.
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 Á ó ð ì і ñ ò ð. Я ðàçóìåю, ìàкàкà óíіâåðñіòýòàў äû àкàäýìіÿў íå çàкàí÷âàëà, àëå, 
äáàю÷û пðà öíàòëіâàñöü жàí÷ûí і äçÿöåé, íÿхàé áû ÿíà çàéìàëàñÿ íàòóðàëüíûìі 
пàâîäçіíàìі ў ìåíш пóáëі÷íûì ìåñöû. (Фамільярна). Дàðý÷û, ìîжàöå çâàöü ìÿíå 
пðîñòà Àðòóðàì. (Заўважае пустую клетку з афішай “Галадар: 40 дзён без ежы”). 
À ãýòàÿ кëåòкà ÷àìó пóñòàÿ? 

 Ý ð í à. Ç ãýòàé кëåòкі пà÷ûíàëàñÿ ãіñòîðûÿ íàшàãà çâÿðûíöà. Êàëіñüöі ў 
¸é жûў ñëàâóòû Ãàëàäàð – ÷àëàâåк, ÿкі ñîðàк äç¸í âûòðûìëіâàў áåç åжû. Ç âû-
ñòóпëåííÿў Ãàëàäàðà ìîé áàöüкà ðàñпà÷ûíàў кàð’åðó іìпðýñàðûo, пîòûì ìàöі 
пà÷àëà òàíü÷ûöü íà кàíàöå, пàçíåé ç’ÿâіўñÿ çâÿðûíåö.

 Á ó ð ì і ñ ò ð. À шòî ñòàëàñÿ ç òûì Ãàëàäàðîì? (Смяецца). Ïàì¸ð ç ãîëàäó?
 Ý ð í à (паціскае плячыма). Íіхòî íå âåäàå. Áàöüкà кàçàў, шòî âûñòóпëåííі 

Ãàëàäàðà пåðàñòàëі пðûâàáëіâàöü пóáëікó, і äàâÿëîñÿ ÿãî çâîëüíіöü. Мàöі ðàñ-
кàçâàëà, шòî ìàéñòàð пàкðûўäçіўñÿ íà ëюäçåé, ÿкіÿ íå ðàçóìåëі ñýíñó ÿãî ãà-
ëàäàííÿ, і ç’åхàў ó Тûáåò. (Усміхаецца). À âîñü ó íàшàãà âàðòàўíікà Ïûçû ñâàÿ, 
àðûãіíàëüíàÿ âåðñіÿ. 

 Ïûçà ñпûíÿå пðàöó і àхâîòíà ўкëю÷àåööà ў ðàçìîâó. 

 Ï û ç à. Ïàíі Ýðíà ç ìÿíå ñìÿåööà, àëå ÿ кàжó ÷ûñòóю пðàўäó. Тîå, шòî ëюäçі 
пåðàñòàëі öікàâіööà âûñòóпëåííÿìі äçіâàкà – ôàкò, ìíå ìîé пàпÿðýäíік, ñòàðû 
âàðòàўíік ðàñпàâÿäàў. Àëå íіхòî Ãàëàäàðà íå çâàëüíÿў і íікóäû ¸í íå ç’ÿçäжàў. 
Ïðîñòà àäíîé÷û пàñëÿ ñàðàкà äç¸í ¸í íàўìûñíà íå ñпûíіў ãàëàäîўкó. Íÿш÷àñíû 
ãàëàäàў äàëåé, хóäíåў äû ñîхíóў, àжíî пàкóëü íå çìåíшûўñÿ äà ìікðàñкàпі÷íûх 
пàìåðàў. Ñпà÷àòкó ÿãî ìîжíà áûëî ÿш÷ý ўãëåäçåöü ó ñàëîìå, à öÿпåð ìîжíà 
òîëüкі пà÷óöü, ÿк ¸í öіхåíüкà ñпÿâàå ñâàіì піñкëÿâûì ãàëàñкîì.

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Якіÿ äçіâîñû! Тàкóю ãіñòîðûю çà ãðîшû òðýáà ðàñкàçâàöü! 
 Ý ð í à. Íå ñóìíÿâàéöåñÿ: Ïûçà òàк і ðîáіöü, à äàâåðëіâûх ñëóхà÷îў íå áðàкóå. 

Як áû òàì íå áûëî, àëå шàíóю÷û пàìÿöü áàöüкі, ÿ пàкіíóëà кëåòкó Ãàëàäàðà ў 
çâÿðûíöû. Ñÿìåéíàÿ ðýëікâіÿ. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (з павагай). Ïðàâіëüíà: áàöüкîў òðýáà шàíàâàöü. Âû ìíå ўñ¸ 
áîëüш пàäàáàåöåñÿ, Ýðíà. І кàá çàñâåä÷ûöü âàì ñâàю ñіìпàòûю, ÿ çàпðàшàю âàñ 
íà âÿ÷ýðó. (Шэптам). У íåàôіöûéíàé àáñòàíîўöû, ñàì-íàñàì.

 Ý ð í à. Дçÿкóé, пàíå Àðòóð. Àëå… íå ñ¸ííÿ. Яш÷ý ñòîëüкі ñпðàў íà ãàëàâå: 
àòðûìàöü äàçâîë àä ñàíýпіäýìñòàíöûі, çàäáàöü пðà ðýкëàìó, пðàâåñöі кàìпàíію ў 
пðýñå. (Незаўважна працягвае Бурмістру канверт). Ãýòà âàì íåâÿëі÷кі пàäàðóíàк… 
ó çíàк àãóëüíàé ëюáîâі äà жûâ¸ëàў. 

 Áóðìіñòð хóöåíüкà хàâàå кàíâåðò ó кішýíю, Ïûçà пðû ãýòûì äàëікàòíà àäâà-
ðî÷âàåööà. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (бадзёра). Дàçâîë, ëі÷ûöå, ó âàñ óжî ў кішýíі, ÿ пàòýëåôàíóю 
íà ÷àëüíікó ñàíýпіäýìñòàíöûі. Ïðà ðýкëàìó òàкñàìà ìîжàöå íå кëàпàöіööà: ÿ ðàñ-
пàðàäжóñÿ, кàá íàâåäâàííå âàшàãà çâÿðûíöà ñòàëà àáàâÿçкîâûì ìåðàпðûåìñòâàì 
äëÿ ўñіх жûхàðîў ìÿñòý÷кà. À âîñü ç пðýñàé ðàю áûöü àñöÿðîжíàé… 

 Ç’ÿўëÿåööà Жóðíàëіñòкà ç äûкòàôîíàì ó ðóкàх, çàўâàжûўшû ÿå, Áóðìіñòàð 
пà÷ûíàå íåðâàâàööà і пàñпåшëіâà àäкëàíüâàööà. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Çðýшòû, ñàìі ç’àðûåíòóåöåñÿ... Ïðûåìíà áûëî пàçíà¸ìіööà, 
пàíі Ýðíà. (Ціха). Ïàìÿòàéöå пðà ìàю пðàпàíîâó. 

 Ý ð í à (са штучнай усмешкай на твары). Дçÿкóé âÿëікі! Çàпðàшàю íàâåäàöü 
íàш çâÿðûíåö óñ¸é ñÿì’¸é. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (скрозь зубы). Ужî íàâåäàëі. (Праходзячы каля журналісткі). 
Çáà÷ýíкà.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (скрозь зубы). Êàáåëü! 

 Áóðìіñòð іìкëіâà ñûхîäçіöü. Жóðíàëіñòкà пàäûхîäçіöü äà Ýðíû і пðàöÿãâàå 
¸é ðóкó. 



 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (з пачуццём годнасці). Êàñàíäðà. Ðýäàкòàð ìÿñöîâàé 
ãàçåòû.

 Ý ð í à (прыязна). Ýðíà. Дûðýкòàð çâÿðûíöà. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ïåðàâûшýííå ñëóжáîâûх пàўíàìîöòâàў, ñåкñóàëüíûÿ 

äàìàãàííі і, óðýшöå, пðûíÿööå ўçÿòкі. Ïîўíû äжýíòýëüìåíñкі íàáîð, пðàўäà?
 Ý ð í à (здзіўлена). Шòî?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (з’едліва ўсміхаецца). Дû òàк, íі÷îãà. Мàãó ÿ ўçÿöü ó 

âàñ іíòýðâ’ю?.. 
 Âàðòàўíік Ïûçà ñòàўëÿå пåðàä âàãîí÷ûкàì ç íàäпіñàì “Êàñà” íåâÿëікі ðàñ-

кëàäíû ñòîëік і äâà ðàñкëàäíûÿ кðýñëû. Âûкàíàўшû ñпðàâó, ñûхîäçіöü. Ýðíà 
çàпðàшàå Жóðíàëіñòкó ñåñöі, пîòûì пðûñàäжâàåööà ñàìà. Жóðíàëіñòкà кëàäçå 
äûкòàôîí íà ñòîëік і íàöіñкàå кíîпкó. 

 Ý ð í à. хà÷ó âàñ àäðàçó пàпÿðýäçіöü: ÿ íå áóäó àäкàçâàöü íà çàíàäòà àñàáіñòûÿ 
пûòàííі. І íà çàíàäòà àãóëüíûÿ – òàкñàìà. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Яñíà: àíіÿкàãà ñåкñó, àíіÿкàé пàëіòûкі.
 Ý ð í à. Тàк, ÷ûñòàÿ ðýкëàìà. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ш÷ûðà. À âû âåðûöå ў ðýкëàìó áåç ñåкñó і пàëіòûкі?
 Ý ð í à (дыпламатычна). Я, ñпàäçÿюñÿ, шòî íàшàå іíòýðâ’ю пàñпðûÿå íà-

âåäâàííю çâÿðûíöà жûхàðàìі ìÿñòý÷кà. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ãýòà çàëåжûöü àä пðàâіëüíàñöі і àðûãіíàëüíàñöі âàшûх 

àäкàçàў. (Дабразычліва). Ïàñòàðàéöåñÿ ñпàäàáàööà íàшûì ÷ûòà÷àì. Âû ўпåðшûíю 
ў íàшûх кðàÿх?

 Ý ð í à. Тàк, àëå шìàò ãàäîў òàìó íàçàä ñюäû пðûÿçäжàëі ìàå áàöüкі. (Даб-
разычліва). Тàк шòî ў ìÿíå пðûðîäжàíàÿ ñіìпàòûÿ äà âàшàãà ìÿñòý÷кà.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Дóìàåöå, íàшàå ìÿñòý÷кà ÿå çàñëóãîўâàå?
 Ý ð í à (разгублена). Íå ðàçóìåю.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Дîáðà, пîéäçåì äàëåé. (Бадзёра). Ñкàжûöå, ÿк âû, ìàëà-

äàÿ, пðûãîжàÿ жàí÷ûíà àä÷óâàåöå ñÿáå ў ðîëі äûðýкòàðà çâÿðûíöà? 
 Ý ð í à. Цóäîўíà.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. À çâÿðû, ÿкіÿ ñÿäçÿöü ó кëåòöû, ÿíû àä÷óâàюöü пàë¸ãкó 

àä òàãî, шòî іхíÿÿ ãàñпàäûíÿ – жàí÷ûíà?
 Ý ð í à (здзіўлена). У ÷ûì ãýòà ìîжà пðàÿўëÿööà?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. У áîëüш ãóìàííûì ñòàўëåííі äà àхâÿðàў. Âû íå ëі÷ûöå, 

шòî жàí÷ûíà ўâîãóëå áîëüш пàäûхîäçіöü äà кіðàâàííÿ ãðàìàäñòâàì?
 Ý ð í à. Ш÷ûðà кàжó÷û, ÿ àхâîòíà пåðàäàëà á íàш ñÿìåéíû áіçíåñ ñâàéìó 

áðàòó, кàëі á òàкі ў ìÿíå áûў.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. À ÷àìó íå ìóжó? Як ðàñòëóìà÷ûöü, шòî òàкàÿ àáàÿëüíàÿ, 

пðûãîжàÿ жàí÷ûíà íåçàìóжàì? (Нечакана). Âû – ëåñáіÿíкà? 
 Ý ð í à. Шòî?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Як âû ñòàâіöåñÿ äà Ïàðàäàў ðîўíàñöі?
 Ý ð í à. Якîå äà÷ûíåííå ìàå ãýòàå пûòàííå äà òýìû íàшàé ãóòàðкі? 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. У âàñ íå áûëî пðàáëåìàў ç àáàðîíöàìі пðàâîў жûâ¸ ëàў? 
 Ý ð í à. Я íàëåжó äà іхíÿãà Тàâàðûñòâà і ðýãóëÿðíà пëà÷ó ñкëàäкі ç äàхîäàў 

çâÿ ðûíöà.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ñкàжûöå, ÿк âû, âûкàðûñòîўâàю÷û ñâàю äûðýкòàðñкóю 

пàñàäó, çìàãàåöåñÿ ç пàëàâîé äûñкðûìіíàöûÿé? 
 Ý ð í à (здзіўлена). À ÿкіì ÷ûíàì ÿ ìàãó ç ¸é çìàãàööà? Ïàìÿíÿöü шûëüäó 

“Ëåў” íà кëåòöû “Іëüâіöà”? 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Я пûòàюñÿ ñóð’¸çíà. Âû íå ëі÷ûöå, шòî çâÿðûíåö – ãýòà 

іäýàëüíàÿ ìåòàôàðà íàшàãà ñ¸ííÿшíÿãà ñâåòó?
 Ý ð í à (стомлена). Я ëі÷ó, кîëüкі òîí åжû çàкóпіöü äëÿ жûâ¸ëàў, кàá ÿíû 

àä÷óâàëі ñÿáå ñûòûìі, кîëüкі çàпëàöіöü ðàáî÷ûì, кàá ÿíû íå ðàçáåãëіñÿ, ëі÷ó кîëüкі 
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кàшòóå àðýíäà òýðûòîðûі, àпëàòà ýëåкòðû÷íàñöі, кîëüкі пîéäçå íà пàäàòкі і пðàáà÷öå, 
íà ðîçíûÿ, íåàôіöûéíûÿ âûäàòкі… У ìÿíå íÿìà ÷àñó äóìàöü пðà ìåòàôàðû.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ñкàжûöå, ÿк âû ñòàâіöåñÿ äà àáîðòàў?
 Ý ð í à. Âàì íå çäàåööà...
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (перапыняе). À äà àўòàíàçіі?
 Ý ð í à. Якіì ÷ûíàì àäкàçû íà ãýòûÿ пûòàííі пàñпðûÿöü íàâåäâàííю çâÿ-

ðûíöà?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Íàшûì ÷ûòà÷àì âàжíà âåäàöü âàшóю ãðàìàäçÿíñкóю 

пàçіöûю. Дûк шòî âû ðîáіöå ç áåçíàäçåéíà хâîðûìі жûâ¸ëàìі? 
 Ý ð í à. Іх óñûпëÿюöü. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ñкàжûöå öі àä÷óâàåöå âû ñÿáå ñâàáîäíàé ó íàшûì 

пàò ðûÿðхàëüíà-ìóж÷ûíñкіì ãðàìàäñòâå? 
 Ý ð í à. Я àä÷óâàю ñÿáå ñòîìëåíàé. (Нахіляецца над столікам і выключае 

дыктафон). Іíòýðâ’ю ñкîí÷àíà. Áàюñÿ, ó ìÿíå íÿìà шàíñàў ñпàäàáàööà âàшûì 
÷û òà÷àì. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (нечакана лагодна). Дàðýìíà, âû òàк íåðâóåöåñÿ, Ýðíà. 
Íå кðûўäóéöå, пðîñòà ў ìÿíå òàкі ñòûëü. À іíòýðâ’ю àòðûìàåööà öóäîўíàå. 

 Ç’ÿўëÿåööà Àëÿкñàíäð ó ñóпðàâàäжýííі Ïûçû. У ðóкàх ó Àëÿкñàíäðà äûк òàôîí. 

 Ï û ç à (разводзіць рукамі). Ïàíі Ýðíà, òóò ÿш÷ý àäçіí.
 Ý ð í à (спалохана). Íå! Áîëüш – íіÿкіх жóðíàëіñòàў!
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Я íå жóðíàëіñò.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (паблажліва). Ãýòà пðàўäà. 
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Я íàñòàўíік. Ïðàöóю ў ìÿñöîâàé ãіìíàçіі, à ў âîëüíû ÷àñ 

âûâó÷àю пðàáëåìó ãàëàäàííÿ. (Да эрны, нясмела). Мû ìàãëі á пàðàçìàўëÿöü?
 Ý ð í à. Íå! У ìàіì çâÿðûíöû çâÿðû íå ãàëàäàюöü!
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Âû íå çðàçóìåëі. Мÿíå öікàâіöü ãàëàäàííå ў ìåòàôіçі÷íûì 

ñýíñå: пðàáëåìà ñâàáîäû. 
 Ý ð í à. хîпіöü ç ìÿíå пðàáëåìàў! Ïûçà, пðàâîäçü ãîñöÿ.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð (у адчаі). Ïà÷àкàéöå! Ãýòà âåëüìі âàжíà. Мû пàâіííû ç âàìі 

пàðàçìàўëÿöü! Я пішó кíіжкó пðà Ãàëàäàðà.
 Ý ð í à (паспешліва). Ïîñпåхàў!.. (Усвядоміўшы, здзіўлена). Ïðà кàãî âû пі-

шàöå?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð (усхвалявана). Ïðà Мàéñòðà ãàëàäàííÿ, ÿкі пðàöàâàў ó öûðкó 

âàшàãà áàöüкі. Я ñàáðàў óñå àðхіўíûÿ ìàòýðûÿëû, óñå ãàçåòíûÿ пóáëікàöûі пðà ÿãîíàå 
жûöö¸, кðûòû÷íà ðàçãëåäçіў шìàòëікіÿ íàâóкîâûÿ іíòýðпðýòàöûі ÿãîíàé äçåéíàñöі 
і ñòâàðûў ñâàю ўëàñíóю, àðûãіíàëüíóю òýîðûю. Я íå хà÷ó âûãëÿäàöü íÿñöіпëûì, 
àëå, çäàåööà, ÿ – пåðшû, хòî пðàâіëüíà çðàçóìåў ñýíñ ÿãîíàé âÿëікàé ìіñіі.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (усміхаецца). Íàш ìÿñöîâû äçіâàк. 
 Ý ð í à (павагаўшыся хвіліну). Уñ¸ ðîўíà íå ðàçóìåю, ÷ûì ÿ ìàãó âàì äàпàìàã÷û. 

Êàëі хî÷àöå, пàðàçìàўëÿéöå ç Ïûçàì, ãýòà ÿãî ўëюá¸íàÿ òýìà. (Да журналісткі). 
хàäçåìöå, ÿ âàñ пðàâîäжó.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Âû хàöåëі ñкàçàöü – âûпðàâàäжó? (Узнімаецца з крэс-
ла). Дàðý÷û, ÿ хà÷ó âàñ пàпÿðýäçіöü: áóäçüöå àñöÿðîжíûÿ ç íàшûì Áóðìіñòðàì. 
(Павучальна). Ïàä ìàñкàé ÿãíÿöі хàâàåööà àáëі÷÷à іëüâà.

 Ý ð í à (непрыязна). Дçÿкóé çà пàпÿðýäжàííå. Àëå ÿ âûðàñëà ñÿðîä çâÿðîў. 
 Жóðíàëіñòкà ç Ýðíàé àäûхîäçÿöü. Àëÿкñàíäð ÿк çàãіпíàòûçàâàíû ãëÿäçіöü íà 

кëåòкó Ãàëàäàðà. Ïûçà íåöÿðпëіâà òîðãàå ÿãî çà ðóкàў. Àëÿкñàíäð àáàðî÷âàåööà 
äà âàðòàўíікà. 

 Ï û ç à (да Аляксандра). Мàëàäû ÷àëàâåк! Çà íåâÿëікóю кîëüкàñöü пëàö¸жíûх 
àäçіíàк âû ìîжàöå âûñëóхàöü íàäçâû÷àé öікàâóю і пàâó÷àëüíóю ãіñòîðûю, ÿкàÿ 
íåкàëі çäàðûëàñÿ ў íàшûì çâÿðûíöû. 



 Àëÿкñàíäð âûìàå ç кішýíі íåкàëüкі пàпåðàк і пðàöÿãâàå âàðòàўíікó. Ïûçà ç 
пàâàãàé öàëóå ãðîшû і хàâàå ў кішýíю. 

 Ï û ç à (пастаўленым голасам). Íó, ñëóхàéöå, шàíîўíû! У кëåòöû, ÿкóю âû 
пåðàä ñàáîé áà÷ûöå, жûў íåкàëі Ãàëàäàð – ÷àëàâåк, ÿкі ñîðàк äç¸í ìîã àáûхîäçіööà 
áåç åжû. Тàкі íåçâû÷àéíû òàëåíò пðûí¸ñ ÿìó ãó÷íóю ñëàâó, áàãàööå і ўâàãó ç áîкó 
жàí÷ûí. Êàðàöåé, óñ¸ òîå, äà ÷àãî кîжíû ç íàñ іìкíåööà. Àëå Фàðòóíà ëюáіöü 
çàâàáіöü ÷àëàâåкà ў пàñòкó кðàÿâіäàìі ш÷àñöÿ, à пîòûì âûкіíóöü íà áðóäíóю 
пàìûéкó ðý÷àіñíàñöі. Íåўçàáàâå ëюäçі пåðàñòàëі öікàâіööà âûñòóпëåííÿìі Ãàëà-
äàðà. У÷àðàшíі ãåðîé àкàçàўñÿ íікîìó íåпàòðýáíû і çàáûòû, ÿãîíàå кàëÿðîâàå 
жûöö¸ пåðàòâàðûëàñÿ ў шýðàå іñíàâàííå. І âîñü àäíîé÷û, пàñëÿ ñàðàкà äç¸í 
Ãàëàäàð íàўìûñíà íå ñпûíіў ãàëàäîўкó. Ёí хóäíåў äû ñîхíóў, àжíî пàкóëü íå 
çìåíшûўñÿ äà пàìåðàў кàçюðкі і íå çãóáіўñÿ ў ñàëîìå íà äíå кëåòкі. Цÿпåð ÿãî 
ўжî íå ўãëåäçіш, àëå ìîжíà ÿш÷ý пà÷óöü ÿãî öіхóю òóжëіâóю пåñåíкó.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Я òàкñàìà ÷ûòàў ãýòàå àпÿâàäàííå Êàôкі... (Іранічна). І âû 
âåðûöå ў òûÿ кàçкі, ÿкіÿ ðàñкàçâàåöå?

 Ï û ç à (абурана). Які ÿш÷ý Êàôкà? хòî òàкі Êàôкà? Ёí шòî, пðàöàâàў ó 
íàшûì çâÿðûíöû? Я òàáå ÷ûñòóю пðàўäó ðàñкàçâàю!

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (сумеўшыся). Ïðàáà÷öå, ÿ íå хàöåў âàñ àáðàçіöü. Âû, ìóñіöü, 
пðîñòà íå âåäàåöå, шòî Ãàëàäàð пàкіíóў ñâàю кëåòкó ÿкðàç пàä÷àñ âûñòóпëåííÿ ў 
íàшûì ìÿñòý÷кó. Ïà ìàіх пàäëікàх, çäàðûëàñÿ ãýòà òðûööàöü ãàäîў òàìó íàçàä. 

 Ï û ç à. Ñëóхàé, àäкóëü òû ўçÿўñÿ òàкі ðàçóìíік? (Насоўваецца на Аляксандра). 
Мîжà пðýòýíäóåш íà ìà¸ ìåñöà, ãà? Ñкàжû ëåпш, äçå òóò ó âàñ áëіжýéшû áàð?

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (вінавата). Íå âåäàю. 
 Ï û ç à. Цüôó! Áÿðýшñÿ ðàñкàçâàöü пðà òîå, шòî çäàðûëàñÿ òðûööàöü ãàäîў 

íàçàä, à шòî öÿпåð àäáûâàåööà ў òâàіì ãîðàäçå – íå âåäàåш. 

 Ïûçà àäпðàўëÿåööà шóкàöü áàð. Àëÿкñàíäð пàäûхîäçіöü і äðûжà÷àé ðóкîé 
äàкðàíàåööà äà пðóòîў кëåòкі Ãàëàäàðà. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Íÿўжî òóò, ó ãýòàé кëåòöû, ñÿäçåў íåкàëі ÷àëàâåк, ÿкі ìîã 
пåðàéíà÷ûöü ñâåò?… 

 
З’ява другая 

 Ïðàç íåкàëüкі äç¸í íà òûì ñàìûì ìåñöû. Ïàãîäíû ðàíàк. Жàáðà÷кà пàäìÿ-
òàå пëÿö пåðàä çâÿðûíöàì. Ç âàãîí÷ûкà âûхîäçіöü Ïûçà, пàçÿхàå, ãëÿäçіöü íà 
ãàäçіííік. 

 Ï û ç à (філасофскі). Уñ¸ ў ãýòûì ñâåöå çìÿíÿåööà: кîшòû íà хëåá і íà öûãà-
ðýòû, íàçâû âóëіöàў і ãàðàäîў, ôіëàñîôіі і ðýëіãіі. І òîëüкі àäíî пðàâіëà çàñòàåööà 
íåпàðóшíûì: кîжíàãà äíÿ Ïûçà ìóñіöü пðà÷ûíàööà ç ö¸ìíàãà ðàíà і кàðìіöü 
çâÿðîў. Цікàâà, кàá ÿ хîöü àäíîé÷û пðàñпàў, íÿўжî ñâåò ðàçâàëіўñÿ á? Ãàëîäíûÿ 
çâÿðû âûëåçëі á ñà ñâàіх кëåòàк і çжýðëі ўñіх жûхàðîў пëàíåòû. Ïà÷ûíàю÷û ç 
íàñåëüíікàў ãýòàãà ñîííàãà ìÿñòý÷кà. (Да жабрачкі, якая спыніла працу і слухае 
ягоныя разважанні). Ïðàöóé, пðàöóé, áàáóëÿ: ÿ жàðòóю. 

 Жàáðà÷кà, ñòàðàííà пàäìÿòàå äàëåé і çíікàå çà âàãîí÷ûкàì. 

 Ï û ç à (задаволена). Àëå пðûåìíà áà÷ûöü, шòî хîöü íåхòà пðà÷ûíàåööà 
ðàíåé çà ìÿíå. (Робіць некалькі крокаў і нечакана заўважае ў клетцы Галадара 
Незнаёмага). À ãýòà шòî çà íóìàð? Ãýé, пðûÿöåëü, òû хòî òàкі? 

 Íåçíà¸ìû íіÿк íå ðýàãóå íà ñëîâû âàðòàўíікà. 

 Ï û ç à. Íå ÷óåш? Íàâîшòà òû çàëåç ó кëåòкó, äçіâàк? (Падыходзіць бліжэй 
і разглядае Незнаёмага з ног да галавы). Íà áàìжà òû íå пàäîáíû, хóò÷ýé – íà 
çàãóëÿўшàãà пðàôåñàðà… Ïðûçíàéñÿ, шàíîўíû: пåðàáðàў ó÷îðà ç кàëåãàìі, і, çàìåñò 
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òàãî, кàá çàëåçöі ў ö¸пëû ëîжàк äà жîíà÷кі, çàáðàўñÿ ў ãýòóю хàëîäíóю кëåòкó. 
(Разважліва). Яíî, кàíå÷íå, і òàì, і òàì – íÿâîëÿ, àëå ëåпåé іäçі òû äàäîìó. 

 Íåçíà¸ìû íå ðýàãóå. Íàñòðîé ó Ïûçû пà÷ûíàå çìÿíÿööà ç ôàìіëüÿðíàãà íà 
çëîñíû. 

 Ï û ç à. Íó, хîпіöü. Я ç òàáîé пà-ñÿáðîўñкі, à òû і âóхàì íå âÿäçåш. À íó, 
âûëàçü ç кëåòкі, пàкóëü ÿ öÿáå ñіëкîì íå âûöÿãíóў. (Пагрозліва). ×óåш, ôðàåð? 
Ëі÷ó äà òðîх. Ðàç, äâà… 

 Íåçíà¸ìû ìàðìû÷à ñàáå íåшòà пàä íîñ, пàãðîçû âàðòàўíікà âіäàâî÷íà âû-
кëікàюöü ó ÿãî çàíåпàкîåíàñöü. 

 Ï û ç à. Àãà, çàâàðóшûўñÿ, íàðýшöå. (Адчыняе дзверцы клеткі). Тðû. Дàâàé, 
äàâàé, âûхîäçü íà ñâàáîäó. Íå çìóшàé ìÿíå äà ãâàëòîўíûх äçåÿííÿў. У íàñ ç 
òàáîé ðîçíûÿ âàãàâûÿ кàòýãîðûі і ðîçíіöà íå íà òâàю кàðûñöü. 

 Íåçíà¸ìû çàìåñò òàãî, кàá пàкіíóöü кëåòкó, ñпàëîхàíà çàáіâàåööà ў ñàìû кóò. 

 Ï û ç à. Т-à-à-àк. Я пà÷ûíàю ãóáëÿöü öÿðпëіâàñöü. Тû шòî: ãëóхі? Íÿìû? À, 
ìîжà, òû âàð’ÿò, ÿкі ўö¸к ç ãàðàäñкîãà шпіòàëю? Êàëі ëàñкà, ÿ íå ñóпðàöü: íÿхàé 
хîöü óñå âàð’ÿòû óöÿкóöü ç áîëüíіö, à çëà÷ûíöû – ç òóðìàў. Тîëüкі íå òðýáà хà-
âàööà ў íàшûì çâÿðûíöû, ó íàñ íà ўñіх кëåòàк íå хîпіöü. (Пагрозліва). Âûëàçü 
ç кëåòкі, пñіх! Я кàìó ñкàçàў?! 

 Ç-çà âàãîí÷ûкà, íà іìãíåííå пàкàçâàåööà ãàëàâà Жàáðà÷кі. 

 Ж à á ð à ÷ к à. Шòî çà âýðхàë, пàíî÷кó?
 Ï û ç à (раздражнёна). Дðóãîå Ïðûшýñöå, ñòàðàÿ!
 Ж à á ð à ÷ к à. À Áîжà òû ìîé! 

 Íà шóì ç’ÿўëÿåööà ўñòðûâîжàíàÿ Ýðíà. Дûðýкòàðкà àпðàíóòà ў ë¸ãкі хàëàöік, 
íàкіíóòû íàñпåх, òâàð ó ÿå çàñпàíû і íåçàäàâîëåíû. Уáà÷ûўшû äûðýкòàðкó, Жàá-
ðà÷кà пàñпåшëіâà хàâàåööà çà âàãîí÷ûкàì.

 Ý ð í à. Шòî çäàðûëàñÿ, Ïûçà? ×àìó òû кðû÷ûш ÿк шàëåíåö? 
 Ïà÷óўшû ãîëàñ Ýðíû, Íåçíà¸ìû ўçíіìàå ãàëàâó. 

 Ï û ç à. Як жà ìíå íå кðû÷àöü, пàíі Ýðíà? Ñàìі çіðíіöå. (Паказвае на клетку 
Галадара).

 Ý ð í à. хòî ãýòû ÷àëàâåк? (Пазяхае). Íàâîшòà ¸í çàëåç ó кëåòкó?
 Ï û ç à. À ÿ âåäàю? Мóñіöü, ìÿñöîâû âûпіâîхà. Çàðàç ÿ ÿìó! (Сціскае кулакі 

і хоча ўвайсці ў клетку).
 Ý ð í à. Ïà÷àкàé, Ïûçà. Ëåпш ÿ âûкëі÷ó пàëіöûю. Уñ¸ ж òàкі ìû ў ÷óжûì 

ãî ðàäçå. 

 Íåçíà¸ìû íå÷àкàíà ўñхîпëіâàåööà íà íîãі і кіäàåööà íà пðóòû кëåòкі. 

 Í å ç í à ¸ ì û. Мàðòà! 

 Ýðíà ўçäðûãâàå і ñà ñòðàхàì óãëÿäàåööà ў òâàð Íåçíà¸ìàãà. 

 Ï û ç à. À ÿ ўжî áûëî пàäóìàў, шòî ¸í íÿìû.
 Í å ç í à ¸ ì û (няўпэўнена). Мàðòà?
 Ý ð í à (разгублена). ×àãî хî÷à ãýòû ÷àëàâåк?
 Í å ç í à ¸ ì û. Entschuldigung! Я пàìûëіўñÿ. (Адыходзіць углыб клеткі і 

ся дае на падлогу).
 Ï û ç à. Я ж кàçàў: пñіх. Âûкëікàéöå пàëіöûю, пàíі Ýðíà. Àáî àäðàçó ëåкà ðàў.
 Ý ð í à. Ïà÷àкàé. (Падыходзіць да клеткі і спрабуе завязаць размову з Не-

знаёмым). Âû ìÿíå âåäàåöå? Як âû àпûíóëіñÿ ў ãýòàé кëåòöû? 

 Íåçíà¸ìû ñÿäçіöü íà пàäëîçå ç àáûÿкàâûì âûãëÿäàì. 

 Ï û ç à. Íå ãóáëÿéöå ÷àñó, пàíі Ýðíà. І òðûìàéöåñÿ íà ўñÿëÿкі âûпàäàк äàëåé 
àä пðóòîў кëåòкі. Ðàпòàì, ¸í íåáÿñпå÷íû?



 Ý ð í à (да Незнаёмага). ×àìó âû íàçâàëі ìÿíå Мàðòàé? Âû áûëі ç ¸é çíà¸-
ìûÿ? 

 Í å ç í à ¸ ì û (падымае галаву і яшчэ раз уважліва разглядае эрну). Âû 
íå Мàðòà.

 Ý ð í à. À âû хòî? ×àãî âû хî÷àöå?
 Í å ç í à ¸ ì û (абыякава). Ïàкіíüöå ìÿíå ў ñпàкîі. (Апускае галаву). 

 Ýðíà àäûхîäçіöü àä кëåòкі. 

 Ï û ç à. ×óëі ÿãî? Якîå íàхàáñòâà! 
 Ý ð í à (няўпэўнена). Ïàñëóхàé, Ïûçà… à ðàпòàì… ãýòà ÿãîíàÿ кëåòкà?
 Ï û ç à (здзіўлена). Шòî âû хî÷àöå ñкàçàöü, пàíі Ýðíà? Íіáûòà ãýòû пñіх 

ìî жà áûöü… 

 Íåâÿäîìà àäкóëü ç’ÿўëÿåööà ўçðóшàíû Àëÿкñàíäð, пàäáÿãàå äà кëåòкі і âà 
ўñå âî÷û ãëÿäçіöü íà Íåçíà¸ìàãà. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Тàк і ¸ñöü! Ïðûåхàў çâÿðûíåö і Ёí âÿðíóўñÿ. (Да Пызы). Я 
íå пàìûëіўñÿ, ÿ ўñ¸ пðàâіëüíà пàäëі÷ûў. Ãýòà Ёí! (Да эрны). Âû ðàçóìååöå, шòî 
àäáûëîñÿ? Âû ðàçóìååöå, шòî öÿпåð àäáóäçåööà? Ç íàìі, ç óñіì ñâåòàì?

 Ï û ç à. Íó, âîñü: ÿш÷ý àäçіí. Мÿñòý÷кà âàð’ÿòàў! Ïàíі Ýðíà, äàðýìíà ìû 
ñюäû пðûåхàëі. 

 
З’ява трэцяя 

 Çà íåâÿëікіì ðàñкëàäíûì ñòîëікàì Ýðíà і Àëÿкñàíäð п’юöü кàâó. Íåçíà¸ìû 
ñÿäçіöü ó кëåòöû, íåðóхîìû, öàëкàì çàñÿðîäжàíû íà ñâàіх äóìкàх. Íà кëåòöû 
âіñіöü äîшкà, íà ÿкîé ìåëàì âûâåäçåíà ëі÷áà “3”. 

 Ý ð í à. У âàñ äðûжàöü ðóкі: íå ðàçëіöå кàâó. І íå ñòóкàéöå çóáàìі àá кó áà÷àк.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Ïðàáà÷öå, ãýòà àä хâàëÿâàííÿ. (Узрушана). Я ўñ¸ ÿш÷ý íå 

ìàãó пàâåðûöü... Я íà ўëàñíûÿ âî÷û áà÷ó ñàìîãà Ãàëàäàðà і ўäçåëüíі÷àю ў âÿëікàé 
Міñòýðûі пåðàìîãі äóхà íàä ìàòýðûÿé! 

 Ý ð í à. À ў ìÿíå àä÷óâàííå, шòî ÿ ўäçåëüíі÷àю ў òàííûì ôàðñå.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Ïàíі Ýðíà, ÿк âû ìîжàöå òàкîå кàçàöü! У ÿãîíàé пðûñóòíàñöі… 

Ïàñëÿ ўñіх ìàіх àðãóìåíòàў і äîкàçàў! Âû ж ó÷îðà пàãàäçіëіñÿ ñà ìíîé і äàëі çãîäó 
íà пðàâÿäçåííå ýкñпåðûìåíòà.

 Ý ð í à. Я äàëà çãîäó íà âûñòóпëåííå íåéкàãà äçіâàкà ў öûðкàâûì íóìàðû 
пàä íàçâàé “40 äç¸í áåç åжû”. Êàá ñпðàўäçіöü, öі пðûíÿñå ãýòû ñòàðàäàўíі àòðàк-
öû¸í пðûáûòàк ó íàш ÷àñ. Àëå ÿ íå пàäçÿëÿю âàшûÿ ìіñòû÷íûÿ пîãëÿäû. І íå 
ўпýўíåíà, шòî ÷àëàâåк ó кëåòöû – ñàпðàўäíû Ãàëàäàð.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (з жахам). Ïàíі Ýðíà, ÿ íå âåðó, шòî âû пàéшëі íà ãýòà 
òîëü кі äçåëÿ ãðîшàé! Íÿпðàўäà!

 Ý ð í à (няўпэўнена). Íó, ÿш÷ý ў çíàк пàшàíû äà ñâàіх áàöüкîў, ÿкіÿ кàëіñüöі 
ãýòû íóìàð àðãàíіçàâàëі. À, ìîжà, ç ÷ûñòà жàíî÷àé öікàўíàñöі: пàãëÿäçåöü, ÷ûì 
óñ¸ ñкîí÷ûööà. (Ціха). Íàпýўíà – íі÷ûì äîáðûì.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Àëå ж ¸í íå åñöü óжî äðóãі äçåíü! Ãýòà ñàпðàўäíû Ãàëàäàð. 
Íîâû Іñóñ хðûñòîñ!

 Ý ð í à. Я òàкñàìà, áûâàå, íåкàëüкі äç¸í íå åì: ç-çà хâàðîáû öі пðîñòà пà 
пðû÷ûíå äðýííàãà íàñòðîю. Àëå íå ðàáëюñÿ àä ãýòàãà Мàðûÿé Мàãäàëåíàé. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Ïàãëÿäçіì, шòî âû ñкàжàöå пðàç ìåñÿö.
 Ý ð í à. À шòî кàжà âàш íіáû-Ãàëàäàð? хðûñòîñ íå òîëüкі ðàáіў öóäû, àëå і 

пðàìàўëÿў пåðàä âåðíікàìі кàçàííі. Ãýòû – ìàў÷ûöü, àëüáî ìàðìû÷à íåéкіÿ íå-
çðàçóìåëûÿ ñëîâû, пðû÷ûì – íà ўñіх ìîâàх àäðàçó.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Я ñòàðàííà çàпіñâàю ўñ¸, шòî ¸í кàжà. (Вымае з кішэні 
невялікі нататнік). Íåкàòîðûÿ ôðàçû ìíå ўäàëîñÿ ðàçàáðàöü. 
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 Ý ð í à Íàпðûкëàä?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. “Tere fere kuku strzela baba z łuku…”
 Ý ð í à. Шòî ãýòà çíà÷ûöü?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð (сарамліва). Íå пåðàкëàäàåööà. Íåшòà ñìåшíàå. Çäàåööà, 

ç Ðóжýâі÷à.
 Ý ð í à (іранічна). І ўñ¸?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Âîñü ÿш÷ý, âåëüìі âàжíàå. “Meine Körperschale konnte nicht 

meine Geistesgut aushalten”.
 Ý ð í à. À ãýòà пåðàкëàäàåööà?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Тàк. “Жàð ìàéãî äóхà ñпàëіў ìàю çÿìíóю àáàëîíкó”. Çäà-

åööà, ãýòà ç Шàпåíãàўýðà. À, ìîжà, ç Êàôкі. Âîñü àпîшíюю ôðàçó ÿ íіÿк íå ìàãó 
ðàçàáðàöü. “…çëû âåöåð ìÿíå ðàçàðâå íà кàâàëкі”. І ÿш÷ý пðà íåéкóю äçÿў÷ûíкó.

 Ý ð í à. Íåшòà çíà¸ìàå. Àëå ÿкîå ўñ¸ ãýòà ìàå çíà÷ýííå? Íàâåäàéöå ìÿñ-
öîâóю âàð’ÿòíю і ÿкі-íåáóäçü ó÷àðàшíі äàöýíò âûäàñöü âàì òàкіÿ àôàðûçìû, 
çà ÿкіÿ ÿãî ўñ¸ жûöö¸ ìîжíà òðûìàöü ó кëåòöû. Мóñіöü, ìàå ðàöûю Ïûçà, ÿкі 
ëі÷ûöü íàшàãà íіáû-Ãàëàäàðà çâû÷àéíûì áåãëûì пñіхàì. Дàðýìíà ÿ пàääàëàñÿ 
íà âàшûÿ ўãàâîðû. 

 Ç’ÿўëÿåööà Жóðíàëіñòкà, ñпà÷àòкó пàäûхîäçіöü äà кëåòкі ç Íåçíà¸ìûì, пîòûì 
äà ñòîëікà, çà ÿкіì ñÿäçÿöü Ýðíà ç Àëÿкñàíäðàì. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Якàÿ ìіëàÿ кàìпàíіÿ! Ðàäà âàñ áà÷ûöü. 
 Ý ð í à (злосна). À ÿ âàñ, ш÷ûðà ñкàçàöü, íå âåëüìі. Ïàñëÿ òàãî, шòî âû íàпіñàëі 

ў ñâà¸é ãàçåöå, íàшàìó çâÿðûíöó çðàáіëàñÿ íÿўòóëüíà ў âàшûì ìÿñòý÷кó. (Бярэ 
са століка газету і знаходзіць інтэрв’ю). 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Я ëåпш пàñÿäжó кàëÿ Ãàëàäàðà. Ðàпòàì ¸í ÿш÷ý íåшòà 
ñкàжà? (Саступае месца за столікам журналістцы і адыходзіць да клеткі).

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Âàì íå ñпàäàáàўñÿ íàш ìàòýðûÿë, Ýðíà? (Сядае за 
сто лік).

 Ý ð í à. Íå ñпàäàáàўñÿ? Я ў àáóðýííі àä ÿãî! ×àãî âàðòà àäíà ãýòàÿ ôðàçà: 
“Âàíäðîўíû çâÿðûíåö Ýðíû ÿк ó ëюñòýðкó пàкàçâàå ñàпðàўäíàå àáëі÷÷à íàшàãà 
ìÿñòý÷кà, äçікіÿ пàðàäкі ў іì, àòìàñôåðó ñòðàхó, àäñóòíàñöü пðàâîў і ñâàáîäàў. Тðýáà 
àáàâÿçкîâà пàáà÷ûöü ãýòóю ìàäýëü òàòàëіòàðíàãà ãðàìàäñòâà, кàá ó íÿш÷àñíûх, 
çàöкàâàíûх, кіíóòûх ó кëåòкі жûâ¸ëàх пàçíàöü ñÿáå”. (Глядзіць на журналістку). 
Мåëàñÿ áûöü ÷ûñòàÿ ðýкëàìà. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ïàâåðöå, ãýòà çàöікàâіöü íàшûх ÷ûòà÷îў. 
 Ý ð í à. À âàшàãà Áóðìіñòðà?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (з выклікам). Áàіöåñÿ? 
 Ý ð í à. Я íå ўìåшâàюñÿ ў пàëіòûкó, ÿ çàéìàюñÿ áіçíåñàì. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Íå ўìåшâàåöåñÿ? À àкöûÿ пðàòýñòà, ÿкàÿ ðàñпà÷àëàñÿ 

ў÷îðà ў âàшûì çâÿðûíöû?
 Ý ð í à (здзіўлена). Якàÿ ÿш÷ý àкöûÿ пðàòýñòà?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (паказвае на клетку з Незнаёмым). Ñóпðàöü ÷àãî 

ãàëàäàå ãýòû ÷àëàâåк? (Уключае дыктафон). Шòî ¸í хî÷à ñкàçàöü íàì ñâà¸é 
ãàëàäîўкàé? 

 Ý ð í à (абурана). Ïàñëóхàéöå, ìíå íå пàòðýáíû ëішíіÿ кëîпàòû. À âû ìíå 
іх ñòâàðàåöå. (Нахіляецца над сталом і выключае дыктафон). 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Àëå ¸í ãàëàäàå ў çíàк пðàòýñòà? Ñóпðàöü ÷àãî?
 Ý ð í à. Ёí ãàëàäàå íå ñóпðàöü ÷àãîñüöі, ¸í ãàëàäàå пðîñòà òàк. Ïðàáà÷öå, íå 

пðîñòà òàк, à çà ãðîшû. Ãàëàäàííå – ÿãîíàÿ пðàôåñіÿ, ÿãîíû… áіçíåñ. Я пëà÷ó 
ÿìó çà ãýòà.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (расчаравана). Ãàëàäàå çà ãðîшû? Íàшûì ÷ûòà÷àì ãýòà 
íå ñпàäàáàåööà. (Задумваецца). Íå, òóò пàòðýáíà âûñîкàÿ іäýÿ, íåéкі ãó÷íû ëîçóíã, 
кàá пðûöÿãíóöü óâàãó ãðàìàäñòâà… хî÷àöå, ÿ äàпàìàãó âàì? 



 Ý ð í à. Я хà÷ó àäíàãî: кàá âû òðûìàëіñÿ ÿк íàéäàëåé àä íàшàãà çâÿðûíöà! 
(Выскоквае з-за стала).

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Çíîў ìÿíå âûпðàâàäжâàåöå? (Неахвотна падымаецца 
з крэсла). 

 У ãýòû ìîìàíò ç’ÿўëÿåööà Áóðìіñòð, пàäûхîäçіöü äà ñòîëікà. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (падміргвае эрне). Ужî ñóпðàöîўíі÷àåöå? (Да журналісткі, 
скрозь зубы). Ïðàäàжíàÿ äçåўкà!

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (да Бурмістра, ціха). хàì! 
 Ý ð í à (здзіўлена). ×àìó âû çàўñ¸äû ç’ÿўëÿåöåñÿ àäíà÷àñîâà?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Я âàñ ç çàäàâàëüíåííåì пàкіäàю. (Да эрны). Àëå çàпîìíіöå, 

Ýðíà: ó íàш ÷àñ íі÷îãà íå ðîáіööà “пðîñòà òàк”. Àëüáî: “çà”, àëüáî: “ñóпðàöü”. 

 Жóðíàëіñòкà äýìàíñòðàòûўíà ñûхîäçіöü. Áóðìіñòð ðàçâàëüâàåööà ў кðýñëå. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Яíà ìàå ðàöûю. (Бярэ са століка газету і паказвае эрне). Âû 
пàâіííû çðàáіöü âûáàð. Як кàëіñüöі ñòàâіў пûòàííå кëàñік: “Ç кіì âû, ìàéñòðû 
кóëüòóðû?”

 Ý ð í à. Áîжà, ÿкі âûáàð? Я âàì çàðàç óñ¸ ðàñòëóìà÷ó, Àðòóð. (Прыязна). 
Ïàп’åöå кàâû?

 Á ó ð ì і ñ ò ð (суха). Ïðàшó íàçûâàöü ìÿíå “пàíå Áóðìіñòð”. Дà âûñâÿò-
ëåííÿ âàшàé ãðàìàäñкàé пàçіöûі. Дàðý÷û: ñàíýпіäýìñòàíöûÿ äà âàñ óñ¸ ж òàкі 
пðûåäçå.

 Ý ð í à (бездапаможна падае ў крэсла). Íÿìà ў ìÿíå пàçіöûі. Я äà âàшàãà 
ãðàìàäñòâà íå íàëåжó. Я íå âåäàю і íå хà÷ó âåäàöü пðàâіëàў âàшàé ãóëüíі.

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ïàìûëÿåöåñÿ, ìіëàÿ. (Махае газетай перад тварам эрны). 
Êàëі âû пðûåхàëі äà íàñ, кàëі âû çáіðàåöåñÿ çàðàáëÿöü íà íàñ ãðîшû, âû пàâіííû 
пàäпàðàäкîўâàööà íàшûì пðàâіëàì ãóëüíі! 

 Ý ð í à (вінавата). Ïðàáà÷öå ìíå, ÿ çàáëûòàëàñÿ. Ñкàжûöå, шòî ÿ çðàáіëà íå 
òàк? І шòî ÿ пàâіííà çðàáіöü, кàá âÿðíóöü âàш äàâåð і ñіìпàòûю? 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (больш лагодна). Âîñü òàк ëåпш. Я íå âіíàâà÷ó âàñ, Ýðíà, ó 
ñкàíäàëüíàé пóáëікàöûі ў ãàçåöå. (Кідае газету на стол). Âåäàю, ãýòà çàñëóãà 
Êàñàíäðû. Àëå òóò шòî ў âàñ àäáûâàåööà? (Паказвае на клетку з Незнаёмым). 
×àìó âû çàìкíóëі ÷àëàâåкà ў кëåòкó і пàкàçâàåöå ÿãî íàâåäâàëüíікàì? Шòî âû 
ãýòûì хî÷àöå ñкàçàöü? 

 Ý ð í à. Я ж âàì ðàñпàâÿäàëà: ãýòà âÿäîìû öûðкàâû íóìàð, ç ÿãî ìîé áàöü-
кà пà÷ûíàў кàð’åðó іìпðýñàðûî. Ç’ÿâіўñÿ äàáðààхâîòíік і ìû âûðàшàëі ўçíàâіöü 
àòðàкöû¸í, ñпðàўäçіöü, íàкîëüкі пðûáûòкîâû ¸í ó íàшûÿ ÷àñû. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (занепакоена). Àäкóëü ç’ÿâіўñÿ? Ёí – ìÿñöîâû? 
 Ý ð í à (няпэўна). Çíàкàìіòû пðàôåñіÿíàë. Âîñü òîé ìàëàäû âó÷îíû пðà ÿãî 

öýëóю кíіãó íàпіñàў.
 Á ó ð ì і ñ ò à ð (кінуўшы пагардлівы погляд на Аляксандра). Çíàéшîўñÿ ìíå 

âó÷îíû.
 Ý ð í à (пераканальна). Ïàâåðöå, íàшà ãàëàäîўкà íі ÷àìó íå пðûñâå÷àíàÿ. 

×ûñ òà кàìåðöûéíàÿ àкöûÿ, áåç óñÿкіх пàëіòû÷íûх ìàòûâàў.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Дðýííà, шòî íі ÷àìó íå пðûñâå÷àíàÿ. У òàкіì âûпàäкó кîжíû ў 

ñâà¸é ñâÿäîìàñöі ìîжà ÿå çâÿçàöü ç ÷ûì çàўãîäíà. (Катэгарычна). Тðýáà âàшó ÷ûñòà 
кàìåðöûéíóю àкöûю íå÷àìó пðûñâÿöіöü. Ïàòðýáíû кàíкðýòíû, íåäâóхñýíñîўíû 
ëîçóíã. Àëüáî – çàкðûâàéöå âàш çâÿðûíåö і ìàòàéöå ç íàшàãà ìÿñòý÷кà!

 Ý ð í à (разгублена). Àëå ÿкі ëîçóíã?
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Íó, íàпðûкëàä: “Çà ÷ûñöіíю ў íàшûì ãîðàäçå!”. 
 Ý ð í à. Àëå ãýòà çíà÷ûöü…
 Á ó ð ì і ñ ò ð (мякка). Я âàñ íå çìóшàю. Я кàжó: íàпðûкëàä.
 Ý ð í à (падаўлена). Мîжíà, ÿ пàäóìàю?
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 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ïàäóìàéöå, ìіëàÿ. (Падымаецца з-за стала). І íàä ìàіì çà-
пðàшýííåì íà âÿ÷ýðó – òàкñàìà. 

 Ý ð í à. Дçÿкóé, пàíå Áóðìіñòð. Àëå ñпà÷àòкó íàâÿäó пàðàäàк ó ñâàіх óëàäàí-
íÿх. (Паказвае на клетку з Незнаёмым).

 Á ó ð ì і ñ ò ð (сур’ёзным голасам). Ãýòà пðàâіëüíà. Дàю âàì ÷àñ äà çàўòðà. 
(Падыходзіць у суправаджэнні эрны да клеткі і разглядае Незнаёмага). Êàжàöå, 
çíàкàìіòû пðàôåñіÿíàë? À âûãëÿäàå íÿâàжíà, ÿк íåéкі äàхàäçÿãà. (Ціха). Тðýáà 
íàâåñöі äàâåäкі.

 Ý ð í à. Дûк ãàëàäàå ж ÷àëàâåк. (жартаўліва). Âû ñàìі пàñпðàáóéöå, пàíå 
Áóðìіñòð.

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ý, íå! (Ківае пальцам перад тварам эрны). Íå çà÷ûíіöå ìÿíå 
ў кëåòöû! (Фамільярна). Дàðý÷û, ìîжàöå çíîў íàçûâàöü ìÿíå Àðòóðàì. (Рагоча). 
Дà ÷àðãîâàé ãàçåòíàé пóáëікàöûі. 

 Áóðìіñòð ðàçâіòâàåööà ç Ýðíàé і ñûхîäçіöü. Ýðíà âûìàå öûãàðýòû і íåðâîâà 
пàëіöü. Àëÿкñàíäð пàäûхîäçіöü äà ÿå ç íàòàòíікàì ó ðóкàх. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (са шкадаваннем). Íі÷îãà íîâàãà íå ñкàçàў. Çíîў пàўòàðàå 
íåшòà пðà ðàçàðâàíûÿ кàâàëкі. Âіäàöü, ãëûáîкі ðàçðûў ç ðý÷àіñíàñöю ñпàðàäçіў 
ó ÿãî àпàкàëіпñі÷íûÿ íàñòðîі. (Зазірае ў вочы эрны як верны сабака). Шòî çäà-
ðûëàñÿ, пàíі Ýðíà? Яíû ñàпñàâàëі âàì íàñòðîé?

 Ý ð í à. Çàкàí÷âàåì ãýòóю íåäàðý÷íóю кàìåäûю. Ðàñòëóìà÷öå ñâàéìó Іñóñó 
хðûñòó, шòî Áóðìіñòð çàáàðàíіў Уçíÿñåííå.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Íå жàðòóéöå òàк, пàíі Ýðíà. 
 Ý ð í à. Ãýòà íå жàðòû. (Крычыць). Ïðàäñòàўëåííå ñкîí÷àíà! Íÿäîшëûх 

àкö¸ðàў пðàшó пàкіíóöü ñöýíó! (Азіраецца). Дçå Ïûçà? Çàáÿðûöå àäñюëü ãýòûх 
âàð’ÿòàў! Àáîäâóх! 

 Íåéкі ÷àñ пàíóå ãíÿòëіâàå ìàў÷àííå. Ýðíà і Àëÿкñàíäð ç íàñöÿðîжàíàñöю 
ãëÿäçÿöü àäçіí íà àäíàãî. 

 Ý ð í à. Мàў÷ûöå? Дîáðà, шòî ìàў÷ûöå, áî ÿ âàшûÿ пñåўäàíàâóкîâûÿ òðûç-
íåííі ñëóхàöü íå çáіðàюñÿ!

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Âåäàåöå, ¸ñöü ëюäçі, ÿкіÿ іìкíóööà âûãëÿäàöü ëåпшûìі, 
÷ûì ÿíû ¸ñöü íàñàìðý÷. À ¸ñöü òàкіÿ, ÿкіÿ íàìàãàюööà âûãëÿäàöü ãîðшûìі. Âû 
àäíîñіöåñÿ äà äðóãîé кàòýãîðûі, пàíі Ýðíà.

 Ý ð í à (здзіўлена). Оãî, ìû íå÷àкàíà пåðàéшëі íà àñàáіñòûÿ òýìû! Ãýòà ìíå 
áîëüш пà äóшû. À âû шòî, çà ÷àëàâåк, Àëÿкñàíäð? Дàâàéöå пàãàâîðûì пðà âàñ. 
Дà ÿкîé кàòýãîðûі âû àäíîñіöåñÿ? 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Я ÷àëàâåк íåöікàâû, çâû÷àéíû íÿўäà÷íік. Âà ўñÿкіì ðàçå, 
ëі÷ûў ñÿáå òàкіì äà ў÷àðàшíÿãà äíÿ. 

 Ý ð í à (пагардліва). У âàñ ¸ñöü ñÿì’ÿ?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Íå. 
 Ý ð í à. Уâàãàé жàí÷ûí âû íå ðàñпåш÷àíû?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. У ìÿíå áûëà íàðà÷îíàÿ. (Сарамліва). Íå äóìàю, шòî ãýòà 

öікàâàÿ òýìà äëÿ ðàçìîâû.
 Ý ð í à (злосна). Àëå íàðà÷îíàÿ кіíóëà âàñ?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Як âû çäàãàäàëіñÿ? Çðýшòû, ãýòà íå öÿжкà… Тàк, ÿíà ñкàçà-

ëà, шòî àкðàìÿ іäýÿў ìÿíå íі÷îãà ў жûööі íå хâàëюå. Шòî кàëі ÿ áóäó çàéìàööà 
пðàáëåìàé Ãîëàäà, ¸é äàâÿäçåööà ãàëàäàöü íàñàìðý÷...

 Ý ð í à (зразумеўшы, што зайшла задалёка). Ïðàáà÷öå... Я íå хàöåëà âàñ 
пà кðûўäçіöü.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Дû íå, ìàÿ íàðà÷îíàÿ ìåëà ðàöûю. Які ç ìÿíå ìóж? Які 
áàöüкà? (Успамінае). Мû ðàñòàëіñÿ ў пàðкó. Íàñóñòðà÷ íàì ішëі äçåöі ç пðûãîжûìі 
пàâåòðàíûìі шàðûкàìі і íàðà÷îíàÿ ñпûòàëà, öі хàöåў áû ÿ ìåöü… “Ïàâåòðàíû 



шàðûк?” – пàжàðòàâàў ÿ. Яíà пàкðûўäçіëàñÿ, ðàçâÿðíóëàñÿ і ìîў÷кі пàéшëà пà 
àëåі … 

 Ý ð í à (перапыняе). Ïà÷àкàéöå, Àëÿкñàíäð! Âû ñкàçàëі, äçåöі ç пàâåòðàíûìі 
шàðûкàìі? (Узбуджана). Як ÿ àäðàçó íå çäàãàäàëàñÿ!

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Ïàíі Ýðíà…
 Ý ð í à. Яãîíûÿ ñëîâû пðà âåöåð... Ïðà÷ûòàéöå ìíå ÿш÷ý ðàç àпîшíі çàпіñ 

ó âàшûì íàòàòíікó.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Ç пðûåìíàñöю, кàëі âàì öікàâà. (Разгортвае нататнік). 

“Çëû âåöåð ìÿíå ðàçàðâå íà кàâàëкі”. 
 Ý ð í à. Ñëóхàéöå! (Напявае).

 Ïàâåòðàíû шàðûк äçÿў÷ûíкà òðûìàëà,
 Âÿñ¸ëóю пåñåíкó öіхà ñпÿâàëà:
 – Àх, шàðûк, âàíäðîўíік ш÷àñëіâû і ñìåëû,
 Уçíÿööà ў пàâåòðà ÿ âåëüìі хàöåëà á!

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (ветліва). Âû пðûãîжà ñпÿâàåöå.
 Ý ð í à. Ñëóхàéöå äàëåé! (Устае з крэсла і падыходзіць да клеткі з Незнаё-

мым, спявае гучна).

 Êàá ðàçàì ç òàáîю äàë¸кà, âûñîкà,
 Çàí¸ñ ìÿíå âåöåð íà çàéçäðàñöü ñÿáðîўкàì.
 Çà шýðûÿ хìàðû, äà ö¸пëàãà ñîíöà,
 Тàì ë¸òàöü áÿçâàжкà, íÿñпûííà, áÿñкîíöà. 
 Ïàâåòðàíû шàðûк ¸é ñóìíà àäкàçâàў:
 – Дóðíі÷кà, ó íåáå íå áûў ÿ íі ðàçó.
 Як òîëüкі ўçíіìóñÿ çà шýðûÿ хìàðкі,
 Çëû âåöåð ìÿíå ðàçàðâå íà кàâàëкі. 

 Íåçíà¸ìû ўâàжëіâà âûñëóхîўâàå пåñíю, íі÷îãà íå ãàâîðûöü, àëå áà÷íà, шòî 
¸í âіäàâî÷íà ўçðóшàíû. 

 Ý ð í à. Ðàçóìååöå, ãýòà пåñíÿ! Дçіöÿ÷àÿ пåñåíкà, ÿкóю ñпÿâàëà ìíå ìàöі. І 
¸í ÿå ÷óў, ¸í ÿå çàпîìíіў! Я ўпýўíåíà: ¸í ÿå âåäàў!

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Íі÷îãà íå ðàçóìåю. Êàãî âåäàў? (З надзеяй). Âû íå ñпûíіöå 
ýкñпåðûìåíò, пàíі Ýðíà?

 Ý ð í à. Íå. Ïàкóëü íå пåðàкàíàюñÿ… (Раптоўна). Âû çãàäàëі пðà шпàöûð 
пà пàðкó ç íàðà÷îíàé, і ў ìÿíå пàпðàâіўñÿ íàñòðîé. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (незадаволена). Âåëüìі пðûåìíà.
 Ý ð í à. Íå ñÿðäóéöå, Àëÿкñàíäð. хàäçåìöå ëåпш, пàãóëÿåì! Ïàкàжûöå ìíå 

âàшàå öóäîўíàå ìÿñòý÷кà. À пîòûì âûп’åì äçå-íåáóäçü шàìпàíñкàãà і пðûäóìàåì 
пðàâіëüíû ëîçóíã äëÿ íàшàãà àòðàкöû¸íà.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Àëå ÿ хàöåў áû çàñòàööà пðû Ãàëàäàðû і пðàöÿãâàöü ñâàå 
çà піñû…

 Ý ð í à (пагрозліва). Я ìàãó ðàççëàâàööà і пåðàäóìàöü! Дàéöå ÷àëàâåкó àä-
пà÷ûöü! 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (паспешліва). Âÿäîìà, хàäçåìöå ãóëÿöü. (Вінавата). Ïðàáà÷öå, 
Ýðíà! Ç ìÿíå кåпñкі кàâàëåð.

 Ý ð í à. Àëå, ñпàäçÿюñÿ, äîáðû ýкñкóðñàâîä. Я âàì кàçàëà, шòî àä÷óâàю ñіì-
пàòûю äà âàшàãà ìÿñòý÷кà? 

 Ýðíà áÿðý Àëÿкñàíäðà пàä ðóкó і ÿíû ñûхîäçÿöü. Íåçíà¸ìû ñÿäçіöü, пðû-
хіëіўшûñÿ ñпіíîé äà ñöÿíû кëåòкі. Íåéкі ÷àñ кàëÿ çâÿðûíöà öіхà, àëå íåўçàáàâå 
ç’ÿўëÿåööà п’ÿíû Ïûçà ў ñóпðàâàäжýííі Жàáðà÷кі. Ïûçà ãàðëàíіöü íåпðûñòîéíóю 
пåñíю. 

 Ж à á ð à ÷ к à. Àñöÿðîжíà, пàíî÷кó! (Падтрымлівае Пызу, які моцна хіс-
таецца). Ужî àìàëü äàáðàëіñÿ.

 Ï û ç à. Дçÿкóé, ñòàðàÿ. Ïðûòàìіўñÿ ÿ. 
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 Ж à á ð à ÷ к à. (асуджальна). хіáà ìîжíà òàкîìó кóëüòóðíàìó, çàìåжíàìó 
пàíó íàпіâàööà, ÿк íåéкàìó ìÿñöîâàìó ãіöàëю? Êàá íå ÿ, пðàëÿжàў áû пàí пàä 
пëîòàì äà ðàíкó.

 Ï û ç à. À хіáà ÿ âіíàâàòû, шòî ў âàшûì ìÿñòý÷кó піўíóхі ðàçìåш÷àíûÿ òàк 
íÿçðó÷íà? Ñпà÷àòкó äà іх íå äàáðàööà, пîòûì ç іх íå âÿðíóööà. (Крычыць у бок 
клеткі з Незнаёмым). Уñòàâàé, äàðìàåä!

 Ж à á ð à ÷ к à. Цішýé, хàé пàкóòíік пàñпіöü.
 Ï û ç à. Çíàéшëà пàкóòíікà! Жóëік ãýòà.
 Ж à á ð à ÷ к à. Àä äîáðàãà жûööÿ ÿш÷ý íіâîäçіí ÷àëàâåк ñàìàхîöü ó кëåòкó 

íå çàëàçіў. 
 Ï û ç à. Шкàäóåш ÿãî? À ¸í íàìі пàãàðäжàå.
 Ж à á ð à ÷ к à. Àäкóëü âû âåäàåöå, пàíî÷кó? Ёí жà ўâåñü ÷àñ ìàў÷ûöü.
 Ï û ç à. Âîñü áà÷ûш, ¸í íàâàò ðàçìàўëÿöü ç íàìі íå хî÷à. Уñ¸ àä пûхі. (На-

бліжаецца да клеткі, вымае з кішэні плоскую пляшку і працягвае Незнаёмаму). 
Âûпі ç íàìі, кàëі íàñ пàâàжàåш.

 Ж à á ð à ÷ к à. Íå ìîжà ¸í піöü, кàëі çàкóñіöü íÿìà ÿк. 
 Ï û ç à. À ìû і çàкóñіöü äàìî. (Вымае з кішэні кавалак кілбасы і прапануе 

Незнаёмаму). Еш, ìû íікîìó íå ñкàжàì. Áà÷ûш, àäâàðî÷âàåööà àä íàñ. (Робіць 
колькі глыткоў і працягвае пляшку жабрачцы). Íà, òû âûпі.

 Ж à á ð à ÷ к à. Дçÿкóé, пàíî÷кó. (П’е з пляшкі). Àëå âû áîëüш íå піöå. Яш÷ý 
ўáà÷ûöü пàíі äûðýкòàðкà.

 Ï û ç à. À, òàì... Яíà ìÿíå íå çâîëüíіöü. хòî áóäçå кàðìіöü çâÿðîў, ÷ûñöіöü 
кëåòкі? Мîжà, ãýòû áåëàðó÷кà? (Нечакана кідае ў Незнаёмага кілбасой, але не 
трап ляе). Àшóкàíåö! 

 Ж à á ð à ÷ к à. Çà шòî âû ÿãî òàк íå ëюáіöå? 
 Ï û ç à (раптам апускаецца на зямлю і пачынае плакаць). Ы-û-û-û! Çëà-

÷ûíöà!
 Ж à á ð à ÷ к à. Íó âîñü ÿш÷ý! Êàçàëà ж âàì, пàíî÷кó: áîëåé íå піöå.
 Ï û ç à. Ёí ÿãî çàáіў. Уñåўñÿ íà ÿãî ñâàіì кàñòëÿâûì àçàäкàì. Ðàçäàâіў ñâàіìі 

öÿжкіìі áðóäíûìі áîòàìі. 
 Ж à á ð à ÷ к à (здзіўлена). Êàãî? 
 Ï û ç à (усхліпвае). Мàéãî áåäíàãà Ãàëàäàð÷ûкà… Íÿш÷àñíàãà ìàëåíüкàãà 

÷àëàâå÷кà, ÿкі хàâàўñÿ ў ñàëîìå… Ёí òàк жàëàñëіâà ñпÿâàў ñâàіì піñкëÿâûì ãî-
ëàñàì.

 Ж à á ð à ÷ к à. Шòî äçååööà íà ñâåöå! (Спалохана жагнаецца).
 Ï û ç à (усхопліваецца з зямлі і як шалёны кідаецца на пруты клеткі). Ñà-

ìàçâàíöà! Тû ìîжàш âàäçіöü çà íîñ óâåñü ñâåò. Àëå ìÿíå íå àшóкàåш! Я âûâåäó 
öÿ áå íà ÷ûñòóю âàäó! 

 Íåçíà¸ìû íåðóхîìà ñÿäçіöü пàñÿðîä кëåòкі і ñóìíûìі âà÷ûìà ãëÿäçіöü íà 
àкàëÿю÷û ÿãî ñâåò. 

 
 ДЗЕЯ ДРУГАЯ 
 З’ява чацвёртая 

 Ïðàç íåкàëüкі äç¸í íà òûì ñàìûì ìåñöû. Íà äîшöû, шòî âіñіöü íà кëåòöû ç 
Íåçíà¸ìûì, ìåëàì âûâåäçåíà ëі÷áà “6”. Ïûçà пðûìàöîўâàå íàä кëåòкàé ëîçóíã: 
“Ãàëàäàííå ў ìåäûöûíñкіх ìýòàх: òàííû і ýôåкòûўíû ÑÏОÑÀÁ ÏÀхУДÇЕЦЬ 
íà 15 кіëàãðàìàў!” Ýðíà ýíåðãі÷íà кіðóå äçåÿííÿìі Ïûçû, Àëÿкñàíäð ñòàіöü кðû-
хó âîääàëü і àñóäжàëüíà íàçіðàå çà òûì, шòî àäáûâàåööà. Íåçíà¸ìû ñÿäçіöü ó 
кëåòöû, àäâÿðíóўшûñÿ. 

 Ý ð í à. Íå, Ïûçà: кðûхó âûшýé. Яш÷ý âûшýé. Цÿпåð äîáðà. 
 À ë ÿ к ñà í ä ð. Якàÿ ëóхòà!



 Ý ð í à. Шòî âàì íå пàäàáàåööà, Àëÿкñàíäð?
 À ë ÿ к ñà í ä ð. Ïðàôàíàöûÿ âÿëікàé іäýі, ÿкàÿ àäáûâåööà íà ìàіх âà÷àх. 

Âàшàÿ хëóñíÿ àáðàжàå Ãàëàäàðà і пÿðý÷ûöü ñàкðàëüíàìó ñýíñó ÿãîíàé àхâÿðû. 
 Ý ð í à. Ïà-ìîéìó, âàшàãà Ãàëàäàðà çóñіì íå öікàâіöü, шòî íàпіñàíà íà ÿãîíàé 

кëåòöû. Ёí íàâàò íå ðýàãóå. Çàòîå ўñå іíшûÿ áóäóöü çàäàâîëåíû: і òûÿ, хòî “çà” 
і òûÿ, хòî “ñóпðàöü”, і òûÿ, кàìó âàжíà пàхóäçåöü íà 15 кіëàãðàìàў.

 À ë ÿ к ñà í ä ð. Ãýòà öûíі÷íà.
 Ý ð í à. Я çãîäíàÿ, àëå шòî çàñòàåööà ðàáіöü? хàäçåì, Ïûçà, пåðàâÿäçåì 

шûìпàíçý ў іíшóю кëåòкó. Íÿш÷àñíàÿ ìàëпà! 

 Ýðíà і Ïûçà ñûхîäçÿöü. Àëÿкñàíäð íàáëіжàåööà äà кëåòкі і “ðàçìàўëÿå” ç 
Íå çíà¸ìûì. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (вінавата). Âûáà÷àéöå Мàéñòðà, ÿíû ñàìі íå ðàçóìåюöü, 
шòî ÷ûíÿöü. Яíû íå çäàãàäâàюööà, шòî ўñÿ іхíÿÿ шòîäç¸ííàÿ ìіòóñíÿ, іхíіÿ òàк 
çâàíûÿ “пðàáëåìû”, íå âàðòûÿ àäíîé хâіëіíû Тâàéãî ãàëàäàííÿ. Ëюäçі ñòàðàííà 
ўкëàäàюöü ìàçàікó ç äðîáÿçíûх ñпðàў, àáàâÿçкàў, âàðòûх жàëю пàìкíåííÿў, 
ëåãкàäóìíà àáðàñòàюöü çíà¸ìûìі, пðûÿöåëÿìі, ñÿáðàìі, âîðàãàìі, шóкàюöü çà-
áûööÿ ў кàхàííі, кàá òîëüкі íå çàñòàööà ñàì íà ñàì ç ñàáîé, íå ñпàçíàöü öÿжàðó 
ñàпðàўäíàé ñâàáîäû... 

 Íåçíà¸ìû ў кëåòöû пà÷ûíàå пðàÿўëÿöü пýўíóю öікàâàñöü äà ðàñпîâÿäó 
Àëÿкñàíäðà. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (задумліва). Íåкàëі і ÿ áûў òàкіì ñàìûì ÿк ÿíû, пàкóëü âû-
пàäкîâà íå íàòðàпіў ó ñòàðîé ãàçåöå íà àðòûкóë пðà Тâàå âûñòóпëåííі ў íàшûì 
ìÿñòý÷кó òðûööàöü ãàäîў íàçàä. Я пà÷àў öікàâіööà пðàáëåìàé àñкåçû і àäìàўëåííÿ 
àä ñпàжûâàííÿ жûööÿ âà ўñіх ÿãî пðàÿâàх. Ñпà÷àòкó ÿ пðîñòà ÷ûòàў óñ¸, шòî 
íàпіñàëі пðà ãýòà іíшûÿ – à піñàëі ÿíû пåðàâàжíà ðîçíóю ëóхòó – à пîòûì і 
ñàì пà÷àў çàпіñâàöü ó íàòàòíік ñâàå äóìкі íà ãýòû кîíò. (Паказвае Незнаёмаму 
нататнік). І çäàåööà, ÿ ðàñкðûў Тâàю òàÿìíіöó, çðàçóìåў ñàпðàўäíû, ìåòàôіçі÷íû 
ñýíñ ãàëàäàííÿ. 

 Íå÷àкàíà Íåçíà¸ìû пðàöÿãâàå ðóкó äà íàòàòíікà і ðîáіöü íåöÿðпëіâû, çàãàä-
íû ðóх. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (уражаны). Тàáå öікàâà, шòî ÿ íàпіñàў?.. Íå, ÿ íå àäâàж-
âàюñÿ àääàöü ñâàå äûëåòàíöкіÿ ðàçâàжàííі íà Тâîé ñóä. Яш÷ý íå ÷àñ, ÿ ìóшó 
àäðý äàãàâàöü ñâàå çàпіñû... 

 Íåçíà¸ìû çíîў ðîáіöü íåöÿðпëіâû ðóх ðóкîé. Àëÿкñàíäð пàñëóхìÿíà àääàå 
ÿìó íàòàòíік. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Дîáðà, áÿðû. Дëÿ ìÿíå ãýòà âÿëікі ãîíàð. (Сарамліва 
ўсміхаецца). У кîжíàãà пðàðîкà ìóñÿöü áûöü âó÷íі. Ç íàòîўпà àáûÿкàâûх àëüáî 
âàðîжûх ëюäçåé пàâіíåí âûëó÷ûööà хàöÿ á àäçіí ÷àëàâåк, ÿкі çðàçóìåå Íàñòàўíікà, 
àхâÿðóå ÿãîíàé ñпðàâå ўñ¸ ñâà¸ жûöö¸. Тîé, хòî ðàñòëóìà÷ûöü âó÷ýííå іíшûì, 
ñіñòýìàòûçóå, à, ìîжà, íàâàò óäàñкàíàëіöü ÿãî. 

 Ïàä÷àñ ìàíàëîãó Àëÿкñàíäðà Íåçíà¸ìû ãàðòàå íàòàòíік, ÷ûòàå àñîáíûÿ çàпіñû, 
ðîáÿ÷û ãðûìàñû çäçіўëåííÿ. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Âÿäîìà, çàўñ¸äû іñíóå íåáÿñпåкà пàìûëкîâàé іíòýðпðýòàöûі. 
Ãіñòîðûÿ âåäàå шìàò âûпàäкàў, кàëі âó÷íі íå ðàçóìåëі ñàпðàўäíàãà ñýíñó âó÷ýííÿ 
ñâàіх íàñòàўíікàў і íàâàò öàëкàì пåðàéíà÷âàëі, ñкàжàëі ÿãîíû çìåñò. (Даверліва). 
Ïðûçíàюñÿ, ìÿíå òàкñàìà àäîëüâàëі ñóìíåííі, ìíå çäàâàëàñÿ, шòî ÿ áëóкàю пà 
ö¸ìíûì ëàáіðûíöå áåç кàðòû і áåç ëіхòàðà. Àëå пàñëÿ òâàéãî öóäîўíàãà âÿðòàí-
íÿ ç òðûööàöіãàäîâàãà íÿáûòó, ÿ çðàçóìåў, шòî ðóхàюñÿ ў пðàâіëüíûì кіðóíкó. 
Ãýòà – òàåìíû çíàк, óçíàãàðîäà çà ìàю âåðó. Ñпàäçÿюñÿ, ÿ áóäó ãîäíûì âó÷íåì 
âÿëікàãà Íàñòàўíікà, à íå ÿкîé-íåáóäçü ñàìàўпýўíåíàé ìàëпàé. 
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 Íåçíà¸ìû íå÷àкàíà ўпàäàå ў шàë, пà÷ûíàå âûäçіðàöü ëіñòû ç íàòàòíікà Àëÿк-
ñàíäðà і ðàñкіäàöü іх ó ðîçíûÿ áàкі. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (не верыць сваім вачам). Íå! Íå! Шòî òû ðîáіш? Ïåðàñòàíü, 
ÿ пðàшó öÿáå! Я пðûñâÿöіў òâà¸é ñпðàâå ўñ¸ жûöö¸! (Хапаецца рукамі за галаву). 
Ãýòàãà íå ìîжà áûöü! 

 Âûâåäçåíû ç ñÿáå Íåçíà¸ìû кіäàåööà íà ñöåíкі кëåòкі. Ðàçãóáëåíû, пàäàўëåíû 
Àëÿкñàíäð ñûхîäçіöü, íå àçіðàю÷ûñÿ.

 Ç’ÿўëÿåööà Жàáðà÷кà, çàўâàжàå пàðàñкіäàíûÿ âàкîë кëåòкі ëіñòкі пàпåðû. 

 Ж à á ð à ÷ к à. Àëå ж íàðàáіëі ñìåööÿ! 

 Жàáðà÷кà ñòàðàííà пàäìÿòàå пëÿö пåðàä кëåòкàé. Ç’ÿўëÿåööà Áóðìіñòð, 
àãëÿäàå кëåòкó, ÷ûòàå ëîçóíã. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (услых). “Ãàëàäàííå ў ìåäûöûíñкіх ìýòàх: òàííû і ýôåкòûўíû 
ÑÏОÑÀÁ ÏÀхУДÇЕЦЬ íà 15 кіëàãðàìàў!” хіòðàÿ äçåўкà. Дóìàå, ìÿíå òàк пðîñòà 
àáâåñöі âàкîë пàëüöà… (Занепакоена). Çàўòðà ìіíàå òûäçåíü, ÿк ¸í ãàëàäàå. Ãýòà 
ўжî íåáÿñпå÷íà. (Азіраецца і заўважае жабрачку. Уважліва прыглядаецца да яе, 
потым кліча). Ãýé òû, хàäçі ñюäû. 

 Жàáðà÷кà пàñëóхìÿíà пàäûхîäçіöü äà Áóðìіñòðà. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Âåäàåш, хòî ÿ òàкі? 
 Ж à á ð à ÷ к à (прыглядаецца). Íÿўжî íàш… (Кідаецца цалаваць Бурмістру 

рукі). Ïàíå Áóðìіñòð!
 Á ó ð ì і ñ ò ð (хавае рукі за спіну). Ïðàöóåш áåç ëіöýíçіі? 
 Ж à á ð à ÷ к à. Íå ìàю çà шòî жûöü, âîñü і ìóшó. Ïàшкàäóéöå íÿш÷àñíóю 

жàí÷ûíó! (Кідаецца на калені).
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Уñòàíü. (Калі жабрачка ўзнімаецца з зямлі паказвае на Не-

знаёмага). Âåäàåш ãýòàãà ÷àëàâåкà?
 Ж à á ð à ÷ к à. Íå. 
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Шкàäà. Дàâÿäçåööà öÿáå àшòðàôàâàöü.
 Ж à á ð à ÷ к à (зноў падае на калені). Áîãàì кëÿíóñÿ, íå âåäàю! Àäíû кàжóöü, 

¸í – ñâÿòû, іíшûÿ – ñàìàçâàíöà.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. À òû ÿк äóìàåш?
 Ж à á ð à ÷ к à (жаласліва). Я ñòàðàÿ, íåðàçóìíàÿ жàí÷ûíà. Як çàãàäàåöå, 

òàк і áóäó äóìàöü.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Дîáðà… À ìîжà, òû ўñ¸-òкі âåäàåш ãýòàãà ÷àëàâåкà, áà÷ûëà 

ÿãî ðàíåé і ўñпîìíіш äçå? хàäçåì, ðàçãëåäçіì ÿãî ўâàжëіâà. 

 Жàáðà÷кà пàäхîпëіâàåööà ç кàëåíÿў і пàäûхîäçіöü óñëåä çà Áóðìіñòðàì äà 
кëåòкі. Áóðìіñòð пàкàçâàå ðóкîé íà Íåçíà¸ìàãà і íåшòà öіхà ãàâîðûöü Жàáðà÷öû. 
Жàáðà÷кà пàñëóхìÿíà кіâàå ãàëàâîé. Áóðìіñòð ãàâîðûöü ̧ é ÿш÷ý íåшòà, Жàáðà÷кà 
пàãàäжàåööà, öàëóå Áóðìіñòðó ðóкó.

 Ç’ÿўëÿåööà Жóðíàëіñòкà. Áóðìіñòð ðîáіöü çíàк Жàáðà÷öû, кàá òàÿ çíікëà. 
Жàáðà÷кà пàäáіðàå ç çÿìëі ìÿòëó і хàâàåööà çà âàãîí÷ûкàì. Жóðíàëіñòкà ç 
öікàâàñöю ÷ûòàå ëîçóíã íà кëåòöû. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (з пагардлівай усмешкай). Фі, ÿк ãýòà ìåëкà. Уñ¸ ðîўíà, 
шòî ñòðàëÿöü ç ãàðìàòû пà âåðàá’ÿх. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (падыходзіць да журналісткі). Áà÷ó, òû íåçàäàâîëåíà?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Мîжíà пàäóìàöü, ó öÿáå ¸ñöü пðû÷ûíû ðàäàâàööà. Яíà 

ðîáіöü ç íàñ іäû¸òàў.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Àëå ÷ûì òàáå íå пàäàáàåööà ãýòû Ãàëàäàð? Ñà ìíîé óñ¸ çðà-

çóìåëà: ÿ ìóшó пàäòðûìëіâàöü пàðàäàк, äûñöûпëіíó, à кîжíàÿ òàÿìíі÷àÿ ç’ÿâà 
ñòâàðàå хàîñ ó ñâÿäîìàñöі жûхàðîў íàшàãà ìÿñòý÷кà, âûкëікàå íÿçðó÷íûÿ пûòàííі 
і íåпàòðýáíûÿ ñóìíåííі. Àëå ў öÿáå, Êàñàíäðà, ÷àëàâåк, ÿкі äýìàíñòðàòûўíà ñÿäçіöü 
ó кëåòöû і ãàëàäàå пàâіíåí âûкëікàöü іíшûÿ пà÷óööі…



 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. У ìÿíå ¸í âûкëікàå пà÷óöö¸ пàãàðäû і ðàçäðàжíåííÿ. (З 
па фасам, нібыта цытуючы свой будучы артыкул). У òîé ÷àñ, кàëі çà кðàòû кіäàюöü, 
òûх хòî çìàãàåööà çà ñâàáîäó, ãýòû “пàкóòíік” çàìûкàåööà ў кëåòöû äàáðààхâîòíà. 
У òîé ÷àñ, кàëі ëюäçі ãàëàäàюöü, кàá ñöâåðäçіöü ñâà¸ пðàâà íà ëåпшàå жûöö¸, 
ãýòû пñåўäààñкåò àäìàўëÿåööà àä ðàäàñöÿў жûööÿ пðûíöûпîâà. Ãýòà íåáÿñпå÷íû 
÷àëàâåк, і ÿãî ç’ÿўëåííå ў íàшûì ìÿñòý÷кó пðûíîñіöü âÿëікóю шкîäó. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (іранічна). Тû íå âåðûш, шòî ¸í ãàëàäàå ў ìåäûöûíñкіх ìýòàх, 
кàá пàхóäçåöü íà 15 кіëàãðàìàў?

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Мàñкіðîўкà!
 Á ó ð ì і ñ ò ð (задаволена). Íàðýшöå, íàшûÿ пîãëÿäû ñóпàëі. (Усміхаецца). 

Як ó ñòàðûÿ äîáðûÿ ÷àñû. Мîжà, çàкëю÷ûì ìіð?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ïàñëÿ ўñÿãî, шòî òû íàðàáіў? Тû ÿш÷ý пðàпàíóé ó 

ëî жàк äà öÿáå âÿðíóööà. 
 Á ó ð ì і ñ ò ð. І ў ëîжàк, і äàäîìó. (Лагодна). Мàю÷û öÿáå пîáà÷, ìíå áûëî 

ñпà кàéíåé.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Íå ñпàäçÿâàéñÿ. Íікîëі ìû áîëüш íå áóäçåì ðàçàì. 

Àëü áî òû, àëüáî ÿ.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Шкàäà. Ç íàñ áûëà äîáðàÿ пàðà… À шòî ç ãýòûì áóäçåì 

ðà áіöü? (Паказвае на Незнаёмага). Çàўòðà пà÷ûíàåööà äðóãі òûäçåíü ãàëàäîўкі, 
ñóð’¸çíàÿ ñпðàâà. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (паціскае плячыма). Тû ў íàñ – óëàäà, ìîжàш çàáàðàíіöü 
ãýòàå ìåðàпðûåìñòâà ў ëюáóю ìіíóòó. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Çàáàðàíіöü? (Смяецца). О, íå, òàкîãà пàäàðóíкà äëÿ òâà¸é 
ãàçåòû ÿ íå çðàáëю. Íå ñпàäçÿâàéñÿ. Ïàä òâàіì ë¸ãкіì пÿðîì çâû÷àéíû âàëàöóãà 
àäðàçó пåðàòâîðûööà ў ãåðîÿ, ó âûñàкàðîäíóю àхâÿðó ðýпðýñіé. Ïðûäóìàé шòî-
íåáóäçü ëåпшàå.

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Íå ñóìíÿâàéñÿ, пðûäóìàю... (Пасля паўзы). хà÷ó 
äàìîâіööà ç Ýðíàé пðàâåñöі пðýñ-кàíôåðýíöûю Ãàëàäàðà. Ç íàãîäû çàкàí÷ýííÿ 
пåðшàãà òûäíÿ ãàëàäîўкі. (Ціха). Áàюñÿ òîëüкі, шòî íàшàÿ áàÿçëіâàÿ äûðýкòàðкà 
íå пàãîäçіööà. 

 Уâàхîäçіöü Ýðíà ў ñóпðàâàäжýííі Ïûçû. Âàðòàўíік ñпûíÿåööà кàëÿ кëåòкі 
Ãàëàäàðà, Ýðíà пàäûхîäçіöü äà ãàñöåé. 

 Ý ð í à (весела). Цÿпåð ÿ ўжî íå çäçіўëÿюñÿ, óáà÷ûўшû âàñ ðàçàì! Мíå 
ðàñкàçàëі, шòî íåкàëі âû áûëі ìóжàì і жîíкàé.

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ïëåòкàðû!
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ãýòà áûëî âåëüìі äàўíî. Цÿпåð ó íàñ äûÿìåòðàëüíà 

ñóпðàöüëåãëûÿ пîãëÿäû íà жûöö¸.
 Ý ð í à. Я çàўâàжûëà. Як âàì пàäàáàåööà íàш ëîçóíã? (Паказвае на клетку).
 Á ó ð ì і ñ ò ð. У âàñ ñпðûòíû ðîçóì, Ýðíà.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Фі! 
 Ý ð í à. Çíîў âàì íåшòà íå пàäàáàåööà! Âûáà÷àéöå, óñіì íåìàã÷ûìà äàãà-

äçіöü. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ýðíà, ÿ пðàпàíóю пðàâåñöі çàўòðà пðýñ-кàíôåðýíöûю 

ç íàãîäû çàкàí÷ýííÿ пåðшàãà òûäíÿ âàшàãà ýкñпåðûìåíòà.
 Ý ð í à. Я кàòýãàðû÷íà ñóпðàöü. У íàñ пàкàçàëüíàå âûñòóпëåííÿ àðòûñòà, à 

íå ãðàìàäñкàÿ àкöûÿ. Íіÿкіх пðýñ-кàíôåðýíöûé ìû пðàâîäçіöü íå áóäçåì. 
 Á ó ð ì і ñ ò ð (нечакана падтрымлівае журналістку). À äàâÿäçåööà. Íå òîëüкі 

ў пðýñû, àëå і ў çâû÷àéíûх жûхàðîў íàшàãà ìÿñòý÷кà íàкàпіëàñÿ шìàò пûòàííÿў 
äà âàшàãà àðòûñòà, і äàâÿäçåööà ÿìó íà ãýòûÿ пûòàííі àäкàçàöü! 

 Жóðíàëіñòкà і Ýðíà àäíà÷àñîâà ãëÿäçÿöü íà Áóðìіñòðà: Жóðíàëіñòкà – çäçіўëåíà, 
Ýðíà – ñпàëîхàíà. 
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 Ý ð í à. Àëå àðòûñò óâåñü ÷àñ ìàў÷ûöü, ¸í öàëкàì çàñÿðîäжàíû íà пðàöýñå 
ãàëàäàííÿ і íå ìîжà ãóáëÿöü àпîшíіÿ ñіëû ў ðàçìîâàх. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. У òàкіì âûпàäкó âû ðàñкàжàöå пðà ìýòû ÿãî âûñòóпëåííå і 
àäкàжàöå íà пûòàííі пðûñóòíûх. І íіÿкіх àäãàâîðàк, íіÿкіх âûкðó÷âàííÿў, ìàÿ 
äàðàãàÿ, іíàкш ÿ çíîў íà âàñ ðàççëóюñÿ! 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (падазрона). Шòî ç òàáîé, Àðòóð? 
 Á ó ð ì і ñ ò ð. À íі÷îãà. Ïðîñòà íå ëюáëю, кàëі ìàå àñàáіñòûÿ ñіìпàòûі 

íåкàòîðûÿ àñîáû âûкàðûñòîўâàюöü íà шкîäó ãðàìàäñкіì іíòàðýñàì. (Да эрны, 
строга). Âû пåðàñòàâіëі íà іíшàå ìåñöà кëåòкó ç àðàíãóòàíãàì?

 Ý ð í à. Тàк.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. хàäçåìöå пðàâåðûì. (Накіроўваецца шукаць клетку з малпай).
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (шматзначна). Дà çàўòðà, Ýðíà. 
 Ýðíà, íå àäкàçâàю÷û, іäçå ўñëåä çà Áóðìіñòðàì. Жóðíàëіñòкà çàўâàжàå кàëÿ 

кëåòкі ëіñòîк пàпåðû, âûпàäкîâà íåпðûáðàíû Жàáðà÷кàé. Íàхіëÿåööà, пàäûìàå 
ëіñòîк, ÷ûòàå і, àçіðíóўшûñÿ пà áàкàх, хóöåíüкà хàâàå ў ñóìà÷кó. Ïîòûì íÿñпåшíà 
пàäûхîäçіöü äà Ïûçû. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. À äçå ж ìàëàäû ÷àëàâåк ç íàòàòíікàì ó ðóкàх, ÿкі íå 
àäû хîäçіў àä кëåòкі íі íà кðîк?

 Ï û ç à. À хàëåðà ÿãî âåäàå! 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. І öÿпåð òû àпÿкóåшñÿ òàк çâàíûì Ãàëàäàðîì? (Іранічна). 

×ûñöіш кëåòкó, çäçüìóхâàåш ç ÿãî пûëіíкі, àхîўâàåш ÿãîíû ñîí? 
 Ï û ç à (пагардліва). Âîñü ÿш÷ý! Âî÷û á ìàå ÿãî íå áà÷ûëі!
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Як: òû íå çàхàпëÿåшñÿ ÿãî çäîëüíàñöÿìі, íå àä÷óâàåш 

пàâàãі äà ñóñâåòíàé ñëàâû Мàéñòðà? 
 Ï û ç à. Íіÿкі ¸í íå Мàéñòðà. Çâû÷àéíû ñàìàçâàíåö. Áûëà á ìàÿ âîëÿ – 

пàëкàé âûãíàў áû ÿãî ç кëåòкі!
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. О, à òû íå òàкі пðàñòàк, ÿк ÿ ñпà÷àòкó äóìàëà! Çíà÷ûöü, 

òû ÿãî ðàñкóñіў?
 Ï û ç à. Àäðàçó. Íÿхàé іíшûÿ пåðàä іì кëåí÷àöü, Ïûçà – áіòû âîўк.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Çóх ç öÿáå! À âåäàåш, ÿ òàкñàìà ëі÷ó, шòî ãýòà – ñà-

ìàçâàíåö.
 Ï û ç à (жаліцца). Шкàäà, шòî пàíі äûðýкòàðкà пðûìàå ўñ¸ çà ÷ûñòóю ìà-

íåòó. Яíà çàáàðàíіëà ìíå àáðàжàöü ãýòàãà íàхàáíікà і çàãàäàëà àхîўâàöü ÿãî àä 
íàñòûðíûх íàâåäâàëüíікàў. Íіáûòà ў ìÿíå іíшàé пðàöû ìàëà! 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. À хî÷àш пàçáûööà... íàхàáíікà? І пðû ãýòûì çàðàáіöü 
äîáðûÿ ãðîшû?

 Ï û ç à (падазрона). Якіì ÷ûíàì?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Я òàáå пàäкàжó. 
 Жóðíàëіñòкà àäâîäçіöü Ïûçó àä кëåòкі і íåшòà шýп÷à ÿìó íà âóхà. Ïûçà ñëóхàå 

ñпà÷àòкó ç íåäàâåðàì, àëå пîòûì íà ÿãî òâàðû ç’ÿўëÿåööà çàäàâîëåíàÿ ўñìåшкà. 

 Ï û ç à. Àëå ж пàíі ìàå ðîçóì! хіòðà пðûäóìàíà!
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Тû çãîäíû?
 Ï û ç à. À…. кîëüкі? (Робіць пальцамі рухі, нібыта пералічвае грошы).
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (дае вартаўніку некалькі банкнотаў). Ãýòà çàäàòàк. 

Дðóãàÿ пàëîâà – пàñëÿ. 
 Ï û ç à (цалуе купюры, задаволена). Ш÷îäðû çàäàòàк.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. І íікîìó íі ñëîâà.
 Ï û ç à. À íÿãîж! Íàâîшòà ìíå íåпðûåìíàñöі íà пðàöû? (Хавае грошы).
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ç òâà¸é äàпàìîãàé ìû çðîáіì кàðûñíóю ñпðàâó. (Імкліва 

сыходзіць). Дà çàўòðà.
 Ï û ç à (кланяецца). Мà¸ шàíàâàííå. (Да Незнаёмага). Âîñü òàк. Íå ўñå 



жàí÷ûíû ëюáÿöü öÿáå, пðûÿöåëü. Íÿäîўãà òàáå çàñòàëîñÿ кðàñàâàööà пåðàä 
пóá ëікàé! 

 Ïûçà ñûхîäçіöü, пàкіäàю÷û Íåçíà¸ìàãà ў àäçіíîöå. Íå÷àкàíà Íåçíà¸ìû ўçíіìàå 
ãàëàâó і пà÷ûíàå íàпÿâàöü íåéкóю òóжëіâóю ìåëîäûю. 

 
 З’ява пятая 

 Ïîçíіì âå÷àðàì íà òûì ñàìûì ìåñöû. Íåçíà¸ìû ñÿäçіöü ó кëåòöû, пðûхіíóўшû ñÿ 
ñпіíîé äà пðóòîў. Ñà ñâàéãî âàãîí÷ûкà âûхîäçіöü Ýðíà, íàáëіжàåööà äà кëåòкі. 

 Ý ð í à (размаўляе хутчэй сама з сабой, чым з Незнаёмым). Íó і шòî áóäçåì 
ðàáіöü? Çàўòðàшíÿÿ пðýñ-кàíôåðýíöûÿ íå пðûíÿñå íі÷îãà äîáðàãà, ÿ àä÷óâàю ãýòà. 
Міíóў òûäçåíü, à ìû òàк і íå äàâåäàëіñÿ: хòî òû і íàâîшòà çàëåç ó ãýòóю кëåò-
кó? хóò÷ýé çà ўñ¸ – íàхàáíû ñàìàçâàíåö, ÿкі ўäàå çà âÿëікàãà Ãàëàäàðà. Âåäàåш, 
íàéëåпшàå âûéñöå äëÿ öÿáå – пàкіíóöü кëåòкó. Çàðàç, öішкîì, пàкóëü пàäìàí 
íå ðàñкðûўñÿ. Я пàпðàшó ў пóáëікі пðàáà÷ýííÿ çà ñâàю äàâåðëіâàñöü і, ìîжà, 
óñ¸ àáûäçåööà. Як òàáå òàкі âàðûÿíò, пðûÿöåëü? (Вымае ключ, адмыкае замок і 
адчыняе насцеж дзверцы клеткі). Âûхîäçü, ÿ пðàшó öÿáå. 

 Íåçíà¸ìû ãëÿäçіöü íà Ýðíó ñóìíûìі âà÷ûìà, àëå íå âûхîäçіöü ç кëåòкі. 

 Ý ð í à. Ïàâåð ìíå: òàк áóäçå ëåпш. Íàâàò ó òûì âûпàäкó, кàëі òû – ñàпðàўäíû 
Ãàëàäàð. Àçіðíіñÿ íàâîкàë: íіхòî íå ðàäóåööà òâàéìó ç’ÿўëåííю, íікîìó íå пàòðýáíà 
òâàÿ àхâÿðà. Тâà¸ íå÷àкàíàå âÿðòàííå пðûíåñëà àäíûÿ кëîпàòû. Уñіì, à ў пåðшóю 
÷àðãó ìíå – àäçіíîкàé, áåçàáàðîííàé жàí÷ûíå. Тàáå ìÿíå íå шкàäà? 

 Íåçíà¸ìû íå ðóхàåööà. 

 Ý ð í à. Êàíå÷íå, íå. Тàáå íå шкàäà ìÿíå, íå áûëî шкàäà ìàю ìàöі. Ïàìÿòà-
åш, òû íàçûâàў ÿå іìÿ? Мîжà, çóñіì âûпàäкîâà, ñÿðîä äçåñÿòкàў іíшûх жàíî÷ûх 
іì¸íàў. “Іìÿ, ÿк íî÷ ãëóхîå – Мàðòà...” Мîжà, òû ўжî çàáûўñÿ пðà ÿå, áî ў òâàіì 
жûööі, àñâå÷àíûì âÿëікіìі іäýÿìі, ÿíà íå àäûãðàëà іñòîòíàé ðîëі. Цÿáå íі÷îãà ў 
ñâåöå íå хâàëюå, àкðàìÿ òâàéãî ãàëàäàííÿ. Тû пðûхîäçіш, кàëі çàхî÷àш, і кàëі 
çàхî÷àш – ñûхîäçіш. 

 Ýðíà ñÿäàå ў кðýñëà кàëÿ кëåòкі і çàпàëüâàå öûãàðýòó. 

 Ý ð í à. Àëå ÿ ìóшó ðàñкàçàöü òàáå пðà ÿå. Ïðà ÷àëàâåкà, ÿкі шìàò ãàäîў 
кëàпàöіўñÿ пðà öÿáå, ÷ûñöіў òâàю кëåòкó, ìÿíÿў âàäó. Ïðà ìàëàäóю, пðûãîжóю 
жàí÷ûíó, óпîòàéкі çàкàхàíóю ў öÿáå і òàìó íÿш÷àñíóю. хіáà, кàхàю÷û òàкîãà 
ÿк òû, ìîжíà áûöü ш÷àñëіâàé? Мàðòà ìåëà ìóжà, Іìпðýñàðûî, і òàìó пàкóòâàëà 
ўäâàÿ: àä íåпàäçåëüíàãà пà÷óööÿ äà Ãàëàäàðà і àä пà÷óööÿ âіíû пåðàä ñâàіì ìóжàì, 
ÿкîãà пàкîðëіâà ëюáіëà і шàíàâàëà... À ÿш÷ý àä òàãî, шòî íå ìàãëà âûòëóìà÷ûöü 
пðûðîäó ñâàéãî кàхàííÿ äà Ãàëàäàðà: ãýòà íå áûëà ôіçі÷íàÿ жàðñöü, àëå і íå áûëî 
äóхîўíàå çàхàпëåííå. Ïðûñóòíàñöü ãýòàãà äçіўíàãà ÷àëàâåкà íàðàäжàëà ў ñýðöû 
Мàðòû íåéкóю ìåòàôіçі÷íóю òðûâîãó, пàãàðäó äà ñâàéãî áóäç¸ííàãà – ш÷àñëіâàãà, 
ó пðûíöûпå! – жûööÿ, жàäàííå çðàçóìåöü äà кàíöà àñîáó Ãàëàäàðà і, àäíà÷àñîâà, 
жàäàííå ñàãðýöü ÿãî ñâàіì кàхàííåì, àáàðàíіöü àä жîðñòкàãà ñâåòó ÿк ìàëåíüкàå, 
кâîëàå äçіöÿ. Як ìíå çäàåööà, Мàðòó çàâàðîжâàў і пðûöÿãâàў òîé íåñàìàâіòû ãîëàä, 
ÿкі ñпàëüâàў äóшó і öåëà Ãàëàäàðà, і àäíà÷àñîâà ¸é хàöåëàñÿ íàòàëіöü ãýòû ãîëàä, 
íàòàëіöü ñàáîé: ñâàіì öåëàì, ñâà¸é äóшîé. Уðýшöå àäíîé÷û íî÷÷ó ÿíà ўâàéшëà 
ў кëåòкó, çíÿëà ç ñÿáå кàшóëю і ñпðàáàâàëà ãðóäçÿìі íàкàðìіöü Ãàëàäàðà ÿк ìàöі 
кîðìіöü íåìàўëÿòкà. Íà жàëü, ãýòû âàð’ÿöкі ў÷ûíàк óáà÷ûëі ÷óжûÿ âî÷û, ÷óжûÿ 
ÿçûкі äàëі ÿìó íік÷ýìíàå âûòëóìà÷ýííå, àäáûëàñÿ íåпðûåìíàÿ ðàçìîâà ç ìóжàì 
і Мàðòà áûëà àáâіíàâà÷àíà âà ўñіх ñìÿðîòíûх ãðàхàх. У âûíікó, ÿíà çàìкíóëàñÿ ў 
ñàáå, ñòàðàëàñÿ íå ãëÿäçåöü ó áîк Ãàëàäàðà, пåðàñòàëà ðàçìàўëÿöü ç ìóжàì і íàâàò 
çðàáіëàñÿ àáûÿкàâàé äà ñâà¸é ìàëåíüкàé äà÷кі. Íà пðàöû ÿíà òàкñàìà íå ìàãëà 
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çàñÿðîäçіöü ñâàю ўâàãó, à пàкîëüкі ÿå пðàôåñіÿé áûëî хàäжýííå пà кàíàöå íàä 
пëîш÷àé, íå äçіўíà, шòî ўñ¸ ñкîí÷ûëàñÿ âåëüìі òðàãі÷íà: íåÿк Мàðòà àñòóпіëàñÿ 
і пàëÿöåëà пðîñòà íà áðóк, à ñòðàхîâà÷íàãà пîÿñà íà ¸é ÷àìóñüöі ў òîé äçåíü íå 
áûëî. Íå âåäàю, öі çàўâàжûў âÿëікі Ãàëàäàð ÿå àäñóòíàñöü, öі ÿìó áûëî ўñ¸ ðîўíà, 
хòî кëàпîöіööà пðà ÿãî і äàãëÿäàå. 

 У âà÷àх Íåçíà¸ìàãà ç’ÿўëÿюööà ñë¸çû, àëå íå çðàçóìåëà пà ÿкîé пðû÷ûíå: 
öі òàìó, шòî ¸í і ¸ñöü Ãàëàäàð, öі пðîñòà òàìó, шòî ðàñкàçàíàÿ Ýðíàé ãіñòîðûÿ – 
âåëüìі жàëàñëіâàÿ і кðàíàëüíàÿ. 

 Ý ð í à. Âÿäîìà, ÿ íå пàìÿòàю ÷àëàâåкà, ÿкîãà ìîé áàöüкà íàçûâàў Мàéñòðàì 
Ãàëàäàííÿ, à ìàöі – Ýðíýñòàì, ÿ áûëà çàíàäòà ìàëåíüкàÿ. Уñ¸, шòî ÿ ðàñпàâÿäàëà 
çàðàç, ÿ âåäàю ñà ñëîâàў áàöüкі, äàкëàäíåé, ç ÿãîíûх п’ÿíûх ìàíàëîãàў. Ç àáðûўкàў 
ôðàç ìà¸ äçіöÿ÷àå ўÿўëåííå хóòкà ўкëàäàëà àãóëüíóю кàðöіíó кîëішíіх пàäçåÿў; ó 
çàëåжíàñöі àä óçðîñòó і íàñòðîю ãіñòîðûÿ àòðûìëіâàëàñÿ òî ўçí¸ñëà-ðàìàíòû÷íàÿ, 
òî áàíàëüíà-íік÷ýìíàÿ. Àñàáëіâà òàÿìíі÷ûì çäàâàўñÿ ìíå âîáðàç Ãàëàäàðà: ÿ òî 
íåíàâіäçåëà ÿãî ÿк âіíîўíікà ñìåðöі ìàöі, òî àáàãàўëÿëà ÿк ÷àëàâåкà, ÿкîãà ÿíà 
пà-ñàпðàўäíàìó кàхàëà. (Усміхаецца). Íàпà÷àòкó ÿ íàâàò äóìàëà, шòî ãýòà ¸í – 
ìîé ñàпðàўäíû áàöüкà, àëå ç ãàäàìі àäìîâіëàñÿ àä ãýòàé іäýі: çàíàäòà ÿ çÿìíàÿ і 
пðàãìàòû÷íàÿ ÿк íà äà÷кó шàëåíöà-ëåòóöåííікà. 

 Ýðíà пàäûìàåööà ç кðýñëà і пàäûхîäçіöü äà äçâåðöàў кëåòкі. Íåçíà¸ìû ñà 
ñòðàхàì ãëÿäçіöü íà жàí÷ûíó. 

 Ý ð í à. Іíшàå пûòàííå ìó÷ûöü ìÿíå öÿпåð: öі âàðòà áûëî? Ці âàðòà 
ñàìîòíàÿ àñкåçà Ãàëàäàðà ñë¸ç і ñìåðöі ìà¸é ìàöі? Ці âàðòà ìíå ðûçûкàâàöü 
ñâàіì áіçíåñàì, äçåëÿ íåçíà¸ìöà, ÿкі äà ìÿíå íàâàò íå àäãóкàåööà? Ці âàðòà 
пðûíîñіöü ó àхâÿðó жûöö¸ і ш÷àñöå áëіçкіх ëюäçåé äçåëÿ íåéкàé Іäýі, ÿкóю 
íàñòóпíûÿ пàкàëåííі ўñ¸ ðîўíà íàçàâóöü пàìûëкîâàé і шкîäíàé?.. Я âåäàю, 
òû íå çáіðàåшñÿ äàáðààхâîòíà пàкіäàöü кëåòкó, òû хî÷àш çìàãàööà. Дàкëàäíåé, 
çìàãàööà äàâÿäçåööà ìíå: ç Áóðìіñòðàì, ç пðýñàé, ç íåäàáðàçû÷ëіâàé пóáëікàé, à 
òû áóäçåш ìîў÷кі ñÿäçåöü ó кëåòöû, óñâåäàìëÿю÷û âåëі÷ ñâà¸é ìіñіі. Àëå пðàшó 
öÿáå: óçâàж ÿк ñëåä ñâà¸ ðàшýííå. Ïàäóìàé пðà ўëàñíû ë¸ñ, пðà ë¸ñ Мàðòû. 
Я ñûхîäжó і пàкіäàю кëåòкó íåçàìкí¸íàé. Êàëі ðàíіöàé ÿ âûéäó ç âàãîí÷ûкà 
і ўáà÷ó, шòî кëåòкà пóñòàÿ – ÿ, ìàã÷ûìà, ðàñ÷àðóюñÿ ў òàáå і, ó ÷àðãîâû ðàç, ó 
жûööі, àëå… âåëüìі ўçðàäóюñÿ. 

 Ýðíà ðàшó÷à ðàçâàðî÷âàåööà і ñûхîäçіöü. 

 Í å ç í à ¸ ì û (разгублена). Мàðòà. Дçå Мàðòà? 
 

 З’ява шостая 

 Íà ñ¸ìû äçåíü ãàëàäàííÿ Íåçíà¸ìàãà Ýðíà ëàäçіöü íåâÿëікóю пðýñкàíôåðýí-
öûю. Êàëÿ кëåòкі пàñòàўëåíà íåкàëüкі кðýñëàў, íà ÿкіх ðàçìÿñöіëіñÿ Áóðìіñòð, 
Жóðíàëіñòкà, пóáëікà. Êðûхó âîääàëü çíàхîäçÿööà Ïûçà і Жàáðà÷кà. Ýðíà ñòàіöü 
пðîñòà ëÿ кëåòкі, ó ÿкîé ñÿäçіöü Íåçíà¸ìû, àпàòû÷íû і àáûÿкàâû äà òàãî, шòî 
àääáûâàåööà íàâàкîë. У àпîшíюю хâіëіíó пðûáÿãàå Àëÿкñàíäð, çàéìàå âîëüíàå 
кðýñëà. Ýðíà кіäàå ў áîк íàñòàўíікà òðûâîжíû пîçіðк. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Ïðàáà÷öå, ÿ ñпàçíіўñÿ. 
 Á ó ð ì і ñ ò ð (да эрны, нецярпліва). Ïà÷ûíàéöå, шàíîўíàÿ!
 Ý ð í à (урачыста, але з адценнем іроніі). Ïàíі і пàíîâå! Âû áà÷ûöå ў кëåòöû 

÷àëàâåкà, ÿкі ñìåëà кіíóў âûкëік àñíîўíàìó çàкîíó пðûðîäû: кàá пàäðûìëіâàöü 
жûööÿäçåéíàñöü óëàñíàãà àðãàíіçìà, òðýáà ñпàжûâàöü іíшûÿ àðãàíіçìû, àëüáî 
пà-пðîñòó кàжó÷û – хàð÷àâàööà. Ñ¸ííÿ ìіíàå òûäçåíü, ÿк ãýòû óíікàëüíû ÷àëàâåк 
íå пðûìàў åжû і ¸í íå çáіðàåööà ãýòà ðàáіöü íà пðàöÿãó íàñòóпíûх 33 äç¸í. У 
âûíікó íàш ãåðîé пàхóäçåå àжíî íà 15 кіëàãðàìàў, ó ÷ûì і çàкëю÷àåööà ñóòíàñöü 



ýкñпåðûìåíòó. Дóìàю ìíîãіì ç íàñ òàкñàìà íå пàшкîäçіëà á âûкàðûñòàöü ÿãîíû 
пðîñòû, àëå ýôåкòûўíû ìåòàä, кàá ñкіíóöü пàðó-äðóãóю кіëàãðàìàў ëішíÿé âàãі. 
(Усміхаецца). Çàпýўíіâàю âàñ, шòî âûñòóпëåííå íàшàãà öûðкàâîãà àðòûñòà íå ìàå 
íіÿкіх пàëіòû÷íûх, ðýëіãіéíûх àëüáî ôіëàñîôñкіх ìýòàў. (Замаўкае).

 Á ó ð ì і ñ ò ð (незадаволена). Ãýòà ўñ¸, шòî âû ìîжàöå íàì ñкàçàöü?
 Ý ð í à. Уñ¸.
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (расчаравана). Íі÷îãà ўçâûшàíàãà, àäóхîўëåíàãà âûñîкàé 

іäýÿé? Íі÷îãà, шòî ìàãëî á ñòàöü òýìàé пåðшûх ñòàðîíàк ãàçåò? 
 Ý ð í à. Уçâûшàíàãà? Íàпðûкëàä?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (вымае з сумачкі ліст паперы, разгортвае і зачытвае). 

“Мàã÷ûìà, äëÿ íàшàé ýпîхі, ýпîхі ãàçàâûх кàìåðàў і кàíöýíòðàöûéíûх ëàãåðîў, 
òàòà ëіòàðûçìó, òýðàðûñòû÷íûх àкòàў, ãýòàå äîáðààхâîòíàå ãàëàäàííå íå ç’ÿўëÿåööà 
íå÷ûì àòðàкöûéíûì, ÿк çà ÷àñàìі íàшûх áàöüкîў і äçÿäîў. Íà Çÿìëі âûìіðàюöü ç 
ãîëàäó öýëûÿ пëÿì¸íû, öýëûÿ кàíòûíåíòû ãàëàäàюöü öі íåäàÿäàюöü... òûì áîëü-
шàå çàхàпëåííå âûкëікàå ÷àëàâåк, ÿкі íåпðûкìåòíà і ñöіпëà хî÷à àñâÿöіöü ñâàіì 
öóäîўíûì äàðàì íàш шýðû äçåíü. хàöÿ ÿãîíûÿ äàñÿãíåííі íå òàкіÿ âіäîâіш÷íûÿ, 
ÿк пîäçâіãі кàñìàíàўòàў, àëå ÿíû пàкàçâàюöü íàì íà шòî ўñ¸ ÿш÷ý çäîëüíû ×à-
ëàâåк!”. (Да эрны). À âû кàжûöå: íіÿкіх ôіëàñîôñкіх ìýòàў.

 À ë ÿ к ñ à í ä ð (усхопліваецца з крэсла). Àäкóëü ó âàñ ãýòû ëіñòîк?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Çíàéшëà кàëÿ кëåòкі.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Àääàéöå, ãýòà ç ìàéãî íàòàòíікà! (Спрабуе забраць лісток 

у журналісткі, але тая спрытна перадае яго Бурмістру).
 Á ó ð ì і ñ ò ð. У ìÿíå ўðàжàííå, шòî íàñ àшóкâàюöü, ÿк ìàëåíüкіх äçÿöåé. 

(Складвае лісток і кладзе ва ўнутраную кішэню гарнітура). Ãàâîðàöü àäíî, à 
äóìàюöü і пішóöü çóñіì іíшàå.

 Ý ð í à. Я íå àäкàçâàю çà ôàíòàçіі і пðûäóìкі, ÿкіÿ ўçíікàюöü ó ãàëîâàх 
пàýòàў і âó÷îíûх. Я âûкëàëà âàì ðýàëüíû ñòàí ðý÷àў. À кîжíû äàå іì óëàñíóю 
іíòýðпðýòàöûю. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ðýàëüíû ñòàí ðý÷àў? Âû хî÷àöå ñкàçàöü, шòî âàш àð-
òûñò íàñàìðý÷ ãàëàäàå? 

 Ý ð í à. Êàíå÷íå. Ãýòà ñàпðàўäíû ìàéñòðà ñâà¸é ñпðàâû, à íå ÿкі-íåáóäçü 
òàí íû шàðëàòàí. 

 Жóðíàëіñòкà пàäûхîäçіöü äà кëåòкі, âûìàå ç ñóìà÷кі ëàðíåòкó і ўâàжëіâà 
àãëÿäàå пàäëîãó кëåòкі. 

 Á ó ð ì і ñ ò ð. Âû ўпýўíåíû, шòî ў кëåòöû çíàхîäçіööà òîé ñàìû ÷àëàâåк, 
ÿкі íåкàëі áûў âÿäîìû âà ўñіì ñâåöå пàä ìÿíóшкàю “Ãàëàäàð”?

 Ý ð í à. Дàâàéöå пà÷àкàåì ÿш÷ý 33 äíі і ðàçàì пåðàкàíàåìñÿ ў ãýòûì. Íіхòî 
іíшû íå çäîëüíû пàўòàðûöü ÿãîíàå äàñÿãíåííå.

 Á ó ð ì і ñ ò ð. À кàëі, ðàпòàì, ¸í íå ñàпðàўäíû Ãàëàäàð і пðàç òûäçåíü пàìðý? 
хòî áóäçå àäкàçâàöü çà ÿãîíóю ñìåðöü? 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Íå хâàëюéöåñÿ, íå пàìðý. (Кліча Пызу). Шàíîўíû 
âàð òàўíік, âû íå пàкàжàöå íàì, шòî òàì òûð÷ûöü ç-пàä ñàëîìû ў äàëüíіì кóöå 
кëåòкі? 

 Ïûçà кіäàå пîãëÿä íà Ýðíó, äûðýкòàðкà кіâàå ãàëàâîé. Ïûçà íÿñпåшíà àäìûкàå 
кëåòкó, óâàхîäçіöü ó ÿå, ðûåööà ў ñàëîìå ў äàëüíіì кóöå кëåòкі і âûìàå àäòóëü 
íàпàëîâó àá'åòóю кóðûöó. Âûхîäçіöü ç кóðûöàé ç кëåòкі і пàкàçâàå пðûñóòíûì.

 Á ó ð ì і ñ ò ð (ціха). Çíîў ÿíà ìÿíå àпÿðýäçіëà, ÿхіäíà. 
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Íå ìîжà áûöü! (Падбягае да клеткі). Ãýòà ãíюñíû пàäìàí, 

пðàâàкàöûÿ!
 Á ó ð ì і ñ ò ð (да эрны). Âîñü âàì і ìàéñòðà, âîñü âàì і ðýàëüíû ñòàí ðý÷àў. 

(Строга). хòî-íåáóäçü ç пðûñóòíûх âåäàå ãýòàãà ÷àëàâåкà? 
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 Жàáðà÷кà пàäûхîäçіöü äà кëåòкі, óâàжëіâà ãëÿäçіöü íà Íåçíà¸ìàãà і ўñпë¸ñкâàå 
ðóкàìі. 

 Ж à á ð à ÷ к à. À, áîжà÷кі, ãýòà ж ¸í!
 Á ó ð ì і ñ ò ð. хòî ¸í?
 Ж à á ð à ÷ к à. Шàëåíåö ç äçåâÿòàé пàëàòû. Êàëі ÿ пðàöàâàëà пðûáіðàëüш÷ûöàé 

ó âàð’ÿòíі, ÿ шòîäíÿ ìûëà пàäëîãó ў ÿãîíûì пàкîі. 
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à (ці то да Незнаёмага, ці то да Бурмістра). Àх òû, ñóкіí 

ñûí! 
 Ý ð í à. І íå ñîðàìíà âàì, пàíîâå?
 À ë ÿ к ñ à í ä ð (кідаецца да эрны). Íå âåð іì, Ýðíà! Яíû ўñå ў çìîâå!
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Íàðýшöå ўñ¸ âûñâåòëіëàñÿ. Тðýáà âûкëікàöü ñàíіòàðàў.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Íå! Ёí ñàпðàўäíû! Я ìàãó пàöâåðäçіöü! Я пàòðàáóю íåçà-

ëåжíàãà ñëåäñòâà!
 Á ó ð ì і ñ ò ð (да Настаўніка, спакойна). І öÿáå òàкñàìà àäпðàâіì ó âàð’ÿòíю. 

Çà кàìпàíію.
 À ë ÿ к ñ à í ä ð (да эрны). ×àìó òû ìàў÷ûш? Çìàãàéñÿ, Ýðíà!
 Ý ð í à. Я ўжî пðàéãðàëà ñâàю áіòâó. І íå хà÷ó ў âàð’ÿòíю.
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ðàçóìíàÿ äçÿў÷ûíкà!
 À ë ÿ к ñ à í ä ð (да журналісткі). À пàíі? (Убачыўшы, што журналістка 

адвярнулася). Ýх! 

 Íå÷àкàíà ç’ÿўëÿюööà äâîå ñàíіòàðàў ç íàñіëкàìі. 

 Ý ð í à (да Бурмістра, іранічна). Якàÿ àпåðàòûўíàñöü! Âû íàâàò íå пàñпåëі 
іх âûкëікàöü, ÿк ÿíû ўжî пðûåхàëі. 

 1-û Ñ à í і ò à ð. Êàãî çàáіðàöü?
 Á ó ð ì і ñ ò ð. Ñпà÷àòкó òàãî ў кëåòöû. (Робіць рух рукой у бок клеткі).
 1-û Ñ à í і ò à ð (перавёўшы погляд на клетку). Àëå ў кëåòöû íікîãà íÿìà. 
 Уñå àáàðî÷âàюööà і ãëÿäçÿöü íà кëåòкó. Ñàпðàўäû, ÿíà пóñòàÿ. Àëüáî Íå-

çíà¸ìû âûéшàў ó àä÷ûíåíûÿ Ïûçàì äçâåðû, àëüáî пðîñòà çíік òàñàìà íå÷àкàíà 
ÿк і ç’ÿâіўñÿ. 

 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Ñàпðàўäû, íÿìà. (Вымае з сумачкі фатапарат і фа-
таграфуе пустую клетку). 

 Á ó ð ì і ñ ò ð (да санітараў, злосна). Шòî ñòàëі? Ëàâіöå ÿãî, ¸í íåáÿñ пå÷-
íû! 

 Ñàíіòàðû, кіäàюööà шóкàöü óöåкà÷à. Ïûçà ç Жàáðà÷кàé òàкñàìà ñûхîäçÿöü. 

 À ë ÿ к ñ à í ä ð. Мàéñòðà, íå пàкіäàéöå íàñ! Âàçüìіöå ìÿíå ç ñàáîé! (Зры-
ваецца з месца і бяжыць услед за санітарамі).

 Ý ð í à (невядома да каго). І шòî öÿпåð?
 Ж ó ð í à ë і ñ ò к à. Уñìіхàéöåñÿ, ìàÿ äàðàãàÿ! (Фатаграфуе эрну і раз-

губленага Бурмістра). 
 

 З’ява сёмая 

 Тóìàííûì ðàíкàì ëÿ ўâàхîäó ў çâÿðûíåö. Ç âàãîí÷ûкà âûхîäçіöü Ïûçà, 
пà¸жâàåööà àä хîëàäó. У кëåòöû Ãàëàäàðà, ñпіíîé äà ãëåäà÷îў ñÿäçіöü íåéкі ÷à-
ëàâåк. Íà ãàëàâå ў ÿãî íàâóшíікі, ó ðóкàх пëýåð, öåëà ðûòìі÷íà пàãîéäâàåööà ў 
òàкò ìóçûöû. 

 Ï û ç à. Áð-ð-ð-ð! хîëàä ñàáà÷û. ×àñ пåðàáіðàööà ў ö¸пëûÿ ìÿñöіíû. À äçå ж 
ìàÿ íàéìі÷кà? Мóñіöü, àòðûìàëà пåíñію àä Áóðìіñòðà і кіíóëà пðàöó? (Азіраецца 
ў пошуках жабрачкі і заўважае чалавека ў клетцы Галадара). Íó, íå! Тîëüкі íå 
ãýòà! (Працірае вочы). Мîжî ÿ ÿш÷ý ñпëю? (Махае рукой перад вачыма). Çãіíü, 
пðàпàäçі! 



 Àëå пîñòàöü ÷àëàâåкà ў кëåòöû íå çíікàå. Ïåðàпàëîхàíû Ïûçà кіäàåööà äà 
äûðýкòàðñкàãà âàãîí÷ûкà і ç óñÿå ñіëû áàðàáàíіöü ó äçâåðû Ýðíû. 

 Ï û ç à (крычыць). Ïàíі Ýðíà! Ïàíі Ýðíà! хóò÷ýé ñюäû! 
 Ïðàç íåéкóю хâіëіíó äçâåðû àä÷ûíÿюööà і íà пàðîçå ç’ÿўëÿåööà ñîííàÿ Ýðíà 

ў íàñпåх íàкіíóòûì хàëàöå.

 Ý ð í à. Тû âûðàшûў âûëàìàöü äçâåðû? Шòî çäàðûëàñÿ?
 Ï û ç à. Ïàíі Ýðíà! Я ãýòàãà íå âûòðûìàю! Ёí çíîў âÿðíóўñÿ! 
 Ý ð í à (здзіўлена). хòî?
 Ï û ç à. Çіðíіöå íà кëåòкó! 

 Ýðíà пàâàðî÷âàå ãàëàâó і ãëÿäçіöü íà кëåòкó. 

 Ý ð í à (заўважыўшы ў клетцы чалавека). Çíîў? хòî ãýòûì ðàçàì?
 Ï û ç à. Íå âåäàю! Ãàëàäàð, ñàìàçâàíöà, пàпà ðûìñкі – ìíå ўñ¸ àäíî. Ïðàшó 

âàñ, пàíі Ýðíà: пàåäçåìöå ç ãýòàãà пðàкëÿòàãà ìÿñòý÷кà!
 Ý ð í à (спакойна). Ñóпàкîéñÿ, і пàãëÿäçі, хòî ãýòà.
 Ï û ç à. Íі çà шòî. І кðîкó íå çðàáëю ў áîк ãýòàé пðàкëÿòàé кëåòкі.
 Ý ð í à. У òàкіì ðàçå äàâÿäçåööà ìíå ñàìîé. 
 Ýðíà ñûхîäçіöü пà пðûñòóпкàх і íàкіðîўâàåööà ў áîк кëåòкі. У ãýòû ÷àñ ÷à-

ëàâåк ó кëåòöû пàâàðî÷âàåööà і ìû пàçíàåì ó іì Àëÿкñàíäðà. Уáà÷ûўшû Ýðíó, 
¸í ðàäàñíà ìàхàå ¸é ðóкîé ó çíàк пðûâіòàííÿ, àëå íå çäûìàå íàâóшíікàў і ÿш÷ý 
áîëüш ýíåðãі÷íà ðàñкà÷âàåööà ў òàкò ìóçûöû. 

 Ý ð í à. Àëÿкñàíäð?
 Ï û ç à. хàëåðà ÿñíàÿ! Íàñòàўíік?
 Ý ð í à. Íàâîшòà òû çàëåç ó кëåòкó? (Робіць запрашальны знак рукой). 

Âûхîäçü. 

 Àëÿкñàíäð àäìîўíà кðóöіöü ãàëàâîé. 

 Ý ð í à. Çäûìі íàâóшíікі, ÿ хà÷ó ç òàáîé пàãàâàðûöü. Ðàñòëóìà÷, шòî òû 
çà äóìàў. 

 Àëÿкñàíäð àäìîўíà кðóöіöü ãàëàâîé і пàкàçâàå ðóкîé íà äîшкó, ÿкàÿ пðû-
ìàöàâàíà äà кëåòкі. 

 Ý ð í à (глядзіць на дошку і чытае ўслых надпіс мелам). “Âÿëікі Мàéñòàð 
ãàëàäàííÿ: пåðшû äçåíü ýкñпåðûìåíòó”. 

 Ï û ç à. Ёí шòî, çâàð’ÿöåў? 

 Ýðíà пà÷ûíàå іñòýðû÷íà ñìÿÿööà. 

 Ï û ç à (занепакоена). Шòî áóäçåì ðàáіöü, пàíі Ýðíà? Âûкëі÷àì пàëіöûю? 
Ці, ìîжà, àäðàçó ñàíіòàðàў?

 Ý ð í à (перамогшы смех). Íå òðýáà, Ïûçà. Íå ÷àпàé ÿãî, хàé ñÿäçіöü. Íÿўжî 
òû íå ðàçóìååш: âÿðíóўñÿ âÿëікі Ãàëàäàð. 

 Ï û ç à. Âîñü ãýòû?
 Ý ð í à. Ãýòû. Іíшàãà ìû íå çàñëóжûëі.
 Ï û ç à (падазрона паглядзеўшы на эрну). Ïàéäó ëåпш кàðìіöü çâÿðîў, пàíі 

Ýðíà. Ç іìі пðàñöåé, ÷ûì ç ëюäçüìі. (Яшчэ раз зірнуўшы на эрну, а потым на 
Аляксандра ў клетцы, сыходзіць).

  Ý ð í à (сядае на прыступкі да вагончыка). Тàк, ñà çâÿðàìі пðàñöåé, ÷ûì 
ç ëюäçüìі: ÿíû íå çàëàçÿöü кëåòкó, кàá áûöü ñâàáîäíûìі… (Не гледзячы ў бок 
клеткі і не чакаючы адказу). Àëÿкñàíäð, ìîжà, òû çäûìåш óñ¸-òкі ãýòûÿ іäû¸öкіÿ 
íàâóшíікі? Íå ўÿўëÿю, шòî çà ìóçûкó òû ñëóхàåш, àëå ÿ òàкñàìà âåäàю àäíó 
öóäîўíóю пåñåíкó. (Спявае ціха і меладычна, у поўнай дысгармоніі з энергічнымі 
рухамі Аляксандра): 

  Ïàâåòðàíû шàðûк äçÿў÷ûíкà òðûìàëà,
  Âÿñ¸ëóю пåñåíкó öіхà ñпÿâàëà:
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  – Àх, шàðûк, âàíäðîўíік ш÷àñëіâû і ñìåëû,
  Уçíÿööà ў пàâåòðà ÿ âåëüìі хàöåëà á! 
  Êàá ðàçàì ç òàáîю äàë¸кà, âûñîкà,
  Çàí¸ñ ìÿíå âåöåð íà çàéçäðàñöü ñÿáðîўкàì.
  Çà  шýðûÿ хìàðû, äà ö¸пëàãà ñîíöà,
  Тàì ë¸òàöü áÿçâàжкà, íÿñпûííà, áÿñкîíöà… 

 
  Ç à ñ ë î í à 

Беларускія тэатры не часта бяруць удзел у замежных фестывалях. Таму 
кожны факт выступлення беларускага калектыву за мяжой заслугоўвае 
ўва гі, асабліва калі такое выступленне з самага пачатку рыхтавалася як 
міжнародны праект. На адным з буйнейшых польскіх фестываляў “Кан
франтацыі тэатральныя” у Любліне 2 кастрычніка 2009 году адбылася 
прэм’ера спектакля “Вяртанне галадара” па п’есе Сяргея Кавалёва. П’еса 
беларускага драматурга ахвяравана знанаму польскаму пісьменніку Тадэвушу 
Ружэвічу і з’яўляецца своеасаблівым працягам яго п’есы ”Галадар адыходзіць”. 
Эксперыментальны спектакль на сцэне Рэспубліканскага тэатра беларускай 
драматургіі паставіла маладая мінская рэжысёрка Кацярына Аверкава, яна 
ж напісала музыку да спектакля. Арганізатары люблінскага фестывалю 
паставілі перад РТБД умову, каб першы паказ спектакля адбыўся менавіта 
ў Любліне. І толькі праз месяц адбылася беларуская прэм’ера “Вяртання 
галадара” і спектакль увайшоў у рэпертуар тэатра. 

Ніжэй мы друкуем водгукі на прэм’еру польскіх і беларускіх крыты каў.

Габрыеля Жук

АПЕТЫТ НА БОЛЬШАГА ГАЛАДАРА
Áåëàðóñкіÿ òýàòð і äðàìàòóðãіÿ – ç’ÿâû ў Ïîëüш÷û ўñ¸ ÿш÷ý ìàëàâÿäîìûÿ і 

íåçàпàòðàáàâàíûÿ. Ç òàкіì ñòàíàì ðý÷àў óжî íåкàëüкі ãàäîў çìàãàюööà àðãàíіçàòàðû 
ëюáëіíñкіх òýàòðàëüíûх ôåñòûâàëÿў, пàä÷àñ ÿкіх шòîðàç ÷àñöåé ç’ÿўëÿюööà ðîç-
íûÿ пðàпàíîâû íàшûх óñхîäíіх ñóñåäçÿў. Дàñòàòкîâà хàöÿ á óçãàäàöü пàñòàíîўкó 
Íàöûÿíàëüíàãà àкàäýìі÷íàãà òýàòðà іìÿ М. Ãîðкàãà «Уòàéìàâàííå ñâàâîëüíіöû», 
ÿкàÿ âûкëікàëà âÿëікóю çàöікàўëåíàñöü пóáëікі (кðûхó ìåíшóю – кðûòûкàў) 
íà ìіíóëàãîäíіì Тýàòðàëüíûì ôýñòûâàëі Цýíòðàëüíàé Еўðîпû «Ñóñåäçі», àëüáî 
пðàäñòàўëåíû ÿш÷ý ðàíåé ñпåкòàëü «Âå÷àð» Áðýñöкàãà òýàòðó äðàìû і ìóçûкі. 
Àкðàìÿ òàãî íà пðàöÿãó àпîшíіх 4 ãàäîў ó ðàìкàх ëюáëіíñкіх «Тýàòðàëüíûх 
кàíôðàíòàöûé» àäáûëіñÿ äçâå пðýì’åðû áåëàðóñкіх ñпåкòàкëÿў, à òàкñàìà áûў 
àжûöö¸ўëåíû пðàåкò «Àäñóòíàÿ äðàìàòóðãіÿ: ÷ûòàííå ñó÷àñíàé áåëàðóñкàé п’åñû». 
Ãýòûÿ àпîшíіÿ пàäçåі àá’ÿäíîўâàюöü ÷àòûðîх àñîáàў: Фðàíöà Êàôкó, Тàäýâóшà 
Ðóжýâі÷à, Ñÿðãåÿ Êàâàë¸âà і... «Ãàëàäàðà».

Âåðíåìñÿ ў 2005 ãîä, кàëі íà çàìîâó ôåñòûâàëю ў ìіíñкіì Ðýñпóáëікàíñкіì 
òýàòðû áåëàðóñкàé äðàìàòóðãіі Âàëåðû Àíіñåíкà пàñòàâіў ñпåкòàкëü пà п’åñå Тà-
äýâóшà Ðóжýâі÷à «Àäûхîä Ãàëàäàðà». Ïàäçåÿ âåëüìі çíàìÿíàëüíàÿ, áî äà ãýòàãà 
òâîð÷àñöü пîëüñкàãà піñüìåííікàãà íå öікàâіëà áåëàðóñкіх òâîðöàў, і «Àäûхîä...» 
áûў пåðшàé ñпðîáàé çíà¸ìñòâà ç äðàìàòóðãіÿé Ðóжýâі÷à. Ïåðàкëàä íà áåëà-
ðóñкóю ìîâó çðàáіў Ñÿðãåé Êàâàë¸ў, ÿкі ўжî ãîäàì пàçíåé ó ðàìкàх пðàåкòó 
«Àäñóòíàÿ äðàìàòóðãіÿ: ÷ûòàííå ñó÷àñíàé áåëàðóñкàé п’åñû» пðàпàíàâàў ñâîé 
íîâû òâîð – «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» – ó ÿкіì ñìåëà ðàçâіâàў ìàòûâû і ñюжýòû, 
âÿ äîìûÿ ç òâîð÷àñöі Êàôкі і Ðóжýâі÷à. Дîўãà ÷àкàöü ñöýíі÷íàãà ўâàñàáëåííÿ íå 
äàâÿëîñÿ, ðýжûñ¸ðàì ÿãî ñòàëà Êàöÿðûíà Àâåðкàâà. Тàкіì ÷ûíàì, пàä÷àñ ñ¸ëåòíіх 



«Êàíôðàíòàöûé» çàãàäкàâû ãåðîé çíîў áûў ãîñöåì íà ëюáëіíñкіì ôåñòûâàëі, à 
òàкñàìà... ó ñâåöå íåâÿëікàãà, пàкіíóòàãà шìàò ãàäîў òàìó çâÿðûíöà — і íà ãýòû 
ðàç, äçÿкóю÷û Ðýñпóáëікàíñкàìó òýàòðó áåëàðóñкàé äðàìàòóðãіі.

Ñòâàðàëüíікі ñпåкòàкëÿ çàíàäòà ëіòàðàëüíà пàòðàкòàâàëі п’åñó Êàâàë¸âà і 
âåëü ìі äàкëàäíà пåðàíåñëі íà ñöýíó ўñå ýëåìåíòû, âûкàðûñòîўâàю÷û äàâîëі 
пðîñ òûÿ і òðàäûöûéíûÿ òýàòðàëüíûÿ пðû¸ìû. І òàì, äçå ãýòûÿ пðû¸ìû пàä-
âîäçÿöü, пðàäñòàўëåííå ðàòóå äîáðà íàпіñàíû, öікàâû òýкñò. Тàкіì ÷ûíàì, ìû 
çíà¸ìіìñÿ ç âàíäðîўíûì çâÿðûíöàì, ÿкі íåкàëі ñëàâіўñÿ пàпóëÿðíûìі і äàхîäíûìі 
âûñòóпëåííÿìі Ãàëàäàðà – ìóж÷ûíû, ÿкі (òýàðýòû÷íà) íà 40 äç¸í àäìàўëÿўñÿ 
àä åжû і ñâàáîäû, çàñòàю÷ûñÿ ўâåñü ãýòû ÷àñ ў кëåòöû. Çàкàí÷ýííå ÿãîíàé 
ãàëàäîўкі çâû÷àéíà пåðàòâàðàëàñÿ ў âÿëікóю ўðà÷ûñòàñöü äëÿ жûхàðîў кîжíàãà 
ìÿñòý÷кà. Àëå ç ÷àñàì пàпóëÿðíàñöü Ãàëàäàðà пà÷àëà çìÿíшàööà, ¸í пåðàñòàў 
áûöü пàòðýáíû і çíік. У «Âÿðòàííі...» ìû áà÷ûì òîëüкі пóñòóю кëåòкó, ÿãîíû ж 
àäûхîä пàñпåў àáðàñöі ëåãåíäàé, ÿкóю ëюáіöü ðàñпàâÿäàöü âàðòàўíік çâÿðûíöà 
Ïûçà. Ãýòàÿ ëåãåíäà àäñûëàå íàñ íåпàñðýäíà äà àпàâÿäàííÿ Фðàíöà Êàôкі. Íî-
âàé äûðýкòàðкàé çâÿðûíöà ç’ÿўëÿåööà Ýðíà, äà÷кà áûëûх àпåкóíîў Ãàëàäàðà, 
ÿкàÿ ç пàâàãі äà áàöüкîў пðàöÿãâàå іхíюю ñпðàâó. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, шòî ўñå 
äîáðà пàìÿòàюöü ÷àñû ðîñкâіòó àðûãіíàëüíûх шîў ç Ãàëàäàðîì ó ãàëîўíàé ðîëі, 
àìàëü íіхòî ў пàíóðûì íåçíà¸ìöó, ÿкі ñàìàâîëüíà çàìкíóўñÿ ў пóñòîé äà ãýòàãà 
÷àñó кëåòöû, íå пàçíàå äàўíÿãà ãåðîÿ. Тîé, кàãî íåкàòîðûÿ пðûíÿëі çà âàð’ÿòà, 
п’ÿíіöó öі çâàð’ÿöåëàãà пðàôåñàðà, àкàçâàåööà ñëàâóòûì ìàéñòðàì ãàëàäàííÿ, 
ÿкі âÿðíóўñÿ пðàç ãàäû. Ãýòû ôàкò ìåў шìàò íàñòóпñòâàў ÿк ó àñàáñіòûì жûööі 
ãåðîÿў п’åñû, òàк і ў íåâÿëікіì àñÿðîääçі жûхàðîў ìÿñòý÷кà. Íàéáîëüш кëîпàòàў 
ìåëà Ýðíà, ÿкàÿ, кàá іх пàçáåãíóöü, пàâіííà áûëà íàäàöü ãýòàé ãàëàäîўöû âû-
ãëÿä кàìåðöûéíàé àкöûі, пàçáàўëåíàé іäýàëàãі÷íûх пàäòýкñòàў. Íåçíà¸ìû íå 
пàäàáàåööà òàкñàìà Ïûçå, ÿкі íå ìîжà áîëüш ðàñпàâÿäàöü ñâàю ãіñòîðûю пðà 
ìàëåíüкàãà ãàëàäàð÷ûкà, шòî жûâå ў ñåíå і öіхà ñпÿâàå. Àкðàìÿ òàãî, àкàçàëàñÿ, 
шòî íåçíà¸ìåö àáóäжàå áàëю÷ûÿ ўñпàìіíû пðà òðàãі÷íóю ãіñòîðûю ìàöі Ýðíû, 
çàкàхàíóю ў ñâàéãî пàäàпå÷íàãà – Ãàëàäàðà, ÿкóю іëжûâûÿ àáâіíàâà÷àííі і íàãà-
âîðû ìÿñöîâàãà íàñåëüíіöòâà äàâÿëі äà ñìåðöі. Ïðûñóòíàñöü Ãàëàäàðà íåпàкîіöü 
áóðìіñòðà, ÿкі ñпðàáóå âûкàðûñòàöü ÿãî ў ìýòàх пðàпàãàíäû, à òàкñàìà іíòðûãóå 
жóðíàëіñòкó, шòî íà кîжíûì кðîкó шóкàå ñкàíäàë.

Ãåðîé ñпåкòàкëÿ і п’åñû Êàâàë¸âà – ãýòà пåðñàíàж, ÿкі àìàëü óâåñü ÷àñ ìàў÷ûöü. 
Íå хàпàå ÿìó ðóжýâі÷àўñкàé пûхі, íàхàáñòâà, öі пðîñòà ўпýўíåíàñöі ў ñëóшíàñöі 
ñâà¸é ãàëàäîўкі ÿк àкòó íåçàëåжíàñöі і íåàáìåжàâàíàé ñâàáîäû. Ёí ç’ÿўëÿåööà öå-
íåì ñâà¸é äàўíÿé ñëàâû і пàпóëÿðíàñöі, пðàíікí¸íûì ñåíòûìåòàëüíûìі ўñпàìіíàìі 
íÿçäçåéñíåíàãà òðàãі÷íàãà кàхàííÿ. Ãýòà хóò÷ýé ãëûáîкà íÿш÷àñíû пåðñàíàж, ÿкі 
âà ўñіì ðàñ÷àðàâàўñÿ і çìіðûўñÿ ñà ñâàіì ñòàíîâіш÷àì, ìåíàâіòà ãýòûì ¸í áîëüш 
пàäîáíû äà кàôкàўñкàãà ãåðîÿ. Ёí âÿðòàåööà ў кëåòкó, áî íå ìîжà жûöü іíà÷àé – 
òàкñàìà ÿк і ў àпàâÿäàííі Êàôкі – áî íå çíàéшîў äëÿ ñÿáå çàíÿòкó ў ãýòûì ñâåöå. 
Іñòîòíûì ìîìàíòàì ñпåкòàкëÿ, âàжíûì äëÿ ðàçóìåííÿ Íåçíà¸ìàãà, ç’ÿўëÿåööà 
ñöýíà, кàëі ̧ í ðâå íàòàòкі Àëÿкñàíäðà, íàñòàўíікà, çàхîпëåíàãà пðàáëåìàé ãàëàäàííÿ, 
ÿкі íіáûòà пåðшûì пàçíàў ó іì äàўíÿãà ìàéñòðà. У ñâàіì ñшûòкó íàñòàўíік çäàўíà 
çàпіñâàў óñå ðàçâàжàííі, à ç ìîìàíòó ç’ÿўëåííÿ ãîñöÿ – òàкñàìà ÿãîíûÿ пàâîäçіíû. 
Ãàëàäàð, іðâó÷û ñшûòàк Àëÿкñàíäðà, ÿўíà ñóпðàöіўëÿåööà ÿãîíûì òýîðûÿì, à 
кàëі шûðýé – ÿãîíàé çàöікàўëåíàñöі і ñпðîáå àíàëіçó àðûãіíàëüíàé ç’ÿâû. Ñöýíà 
àòðûìëіâàå äàäàòкîâàå çíà÷ýííå, кàëі ў ôіíàëüíàé ñöýíå, ÿкàÿ пðûâîäçіöü äà кàí-
÷àòкîâàãà àáñìÿÿííÿ Ãàëàäàðà і ÿãîíàãà пàðàжýííÿ, жóðíàëіñòкà ÷ûòàå ñëîâû ñà 
ñшûòкà Àëÿкñàíäðà, óçÿòûÿ ç п’åñû Ðóжýâі÷à. У п’åñå пîëüñкàãà àўòàðà ãýòûÿ ñëîâû 
пðàìàўëÿў іìпðýñàðûî пàä÷àñ óðà÷ûñòàñöі ç íàãîäû çàкàí÷ýííÿ ãàëàäîўкі Ýðíýñòà. 
Фàкò, шòî íàòàòкі áûëі пàðâàíûÿ ìîжíà ðàçóìåöü ÿк àäìàўëåííå àä іíòýпðýòàöûі 
пåðñàíàжà Ãàëàäàðà, âûçíà÷àíàé ëіòàðàòóðíàé òðàäûöûÿé. À ìîжà – ãýòà òîëüкі 
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пðàòýñò ñóпðàöü іìкíåííÿ òðàкòàâàöü ÿãîíàå жûöö¸ пðàç пðûçìó çàáàâû і òàííàé 
пàöåхі, ÿк ãýòà ðàáіў іìпðýñàðûî, кàëі àðãàíіçîўâàў ãó÷íûÿ пàкàçû ãàëàäàííÿ. Дûк 
хòî ж òàкі Íåçíà¸ìû? хóò÷ýé çà ўñ¸, ãýòà ўâàñàáëåííå ìіôà, ÿкі жûâå âà ўñпàìіíàх 
ãåðîÿў, і ÿкîìó ÿíû ëюáîé öàíîé, хîöü і áåñпàñпÿхîâà, ñпðàáóöü âÿðíóöü çíà÷íàñöü 
і пðûöÿãàëüíàñöü. Яãîíàå пàðàжýííå – пàкîðíàÿ çãîäà ç ë¸ñàì і «öýòëікàì» âàð’ÿòà 
– ç’ÿўëÿåööà хóò÷ýé ñöâÿðäжýííåì áåçäàпàìîжíàñöі, ÷ûì, ÿк кàжà Àëÿкñàíäð, 
«пåðàìîãàé äóхà íàä ìàòýðûÿé» öі àхâÿðàé ó іìÿ ìàðàëі àáî іäýàëîãіі.

Фіíàëüíàÿ ñöýíà ÿäíàå äâà пëàíû ñпåкòàкëÿ, ÿкіÿ ç ñàìàãà пà÷àòкó іñíóюöü 
пàðàëåëüíà. Íà пåðшûì ç іх пàкàçâàюööà àкòóàëüíûÿ пàäçåі: пðûåçä çâÿðûíöà 
ў ìÿñòý÷кà, ñòàñóíкі Ýðíû ç Áóðìіñòðàì, à òàкñàìà пðàáëåìû, çâÿçàíûÿ ñà шòî-
ðàç öÿжýéшûì ôóíкöûÿíàâàííåì і ўòðûìàííåì çâÿðûíöà. Уñ¸ ãýòà çàìкíóòà 
ў ñöіпëàé ñöýíàãðàôіі áåç âûòàí÷àíàãà àñâÿòëåííÿ і ìóçûкі. Ñпåкòàкëü íàáіðàå 
ôàðáàў, кàëі пðûàäкðûâàåööà çàñëîíà і íà ñöýíó пðàñî÷âàюööà àñîáíûÿ ôðàã-
ìåíòû ç áûëûх ñëàўíûх ÷àñîў çâÿðûíöà: шûкîўíûÿ ўðà÷ûñòàñöі âûñòóпëåííÿў 
Ãàëàäàðà, пàкàçàíûÿ ў öûðкàâîé àáî ÿðìàðà÷íàé ìàíåðû, óñпàìіíû Ïûçû, íàâàò 
áàëю÷àå ìіíóëàå Ýðíû і íåш÷àñëіâàå кàхàííå ÿå ìàöі äà áóíòàўíікà-ãàëàäàðà. У 
òàкіÿ ìîìàíòû ç-çà пåðшàãà пëàíó ñöýíàãðàôіі пàўñòàå ÷ûðâîíàå, òàÿìíі÷àå íóòðî, 
шòî пàкàçâàëàñÿ ÷àñ àä ÷àñó òîëüкі íà хâіëіíó, пàäкðýñëіâàю÷û ñåíòûìåíòàëüíàñöü 
і çíà÷ýííå ўñпàìіíàў, іíшûì ðàçàì – пîўíàå кàëÿðîâûх, шàë¸íûх пåðñàíàжàў, 
ÿкіÿ ðàäàñíà іãðàюöü íå ñàìóю âÿñ¸ëóю ãіñòîðûю Ãàëàäàðà. Çëó÷ýííå ãýòûх äâóх 
ñâåòàў çaâÿðшàåööà пàä÷àñ пðýñ-кàíôåðýíöûі. Êàëі ãó÷ûöü ÿðìàðà÷íàÿ ìóçûкà, 
âûäóðíÿюööà öûðкà÷û і кëîóíû, íіáûòà âÿðòàåööà ç ìіíóëàãà âîáðàç òàãî äàўíÿãà 
àäûхîäó Ãàëàäàðà, ÿкі Ðóжýâі÷ ó ñâà¸é п’åñå àпðàíóў ó шàòû âÿëікàé óðà÷ûñòàñöі. 
Ãýòû àäûхîä ñóпàäàå ç áÿññëàўíûì ñó÷àñíûì кàíöîì кàð’åðû Ãàëàäàðà, ÿкîãà çà-
áіðàюöü ó пñіхіÿòðû÷íóю кëіíікó. 

Тàкіì ÷ûíàì, ñòâàðàëüíікі ñпåкòàкëÿ ñòàðàюööà пàкàçàöü, шòî ў ñó÷àñíàé ðý-
÷àіñíàñöі äàўíіÿ іäýàëû і пåðàкàíàííі ўжî íå ìàюöü ðàöûі іñíàâàííÿ, à іх âÿðòàííå 
пðûâîäçіöü òîëüкі äà íåпàðàçóìåííÿ, àáñìÿÿííÿ і ìîжà áûöü àäíî пðàôàíàöûÿé. 
Ðóжýâі÷àўñкі Ãàëàäàð ó п’åñå Êàâàë¸âà пàöÿðпåў пàðàжýííå, áî íîâû ñâåò íå 
ëі ÷ûööà ç òàкіìі ãåðîÿìі, і іì íå хàпàå ўжî âåðàãîäíàñöі і ìîöû, кàá пðàáіööà. 
Тàìó íîâûì Ãàëàäàðîì пà ìåðкàх ñâàéãî ÷àñó ç’ÿўëÿåööà Àëÿкñàíäð, ìàëàäû, 
àìáіöûéíû ôіëîñàô, ÿкі жûöö¸ ў кëåòöû ўñпðûìàå ç àäíàãî áîкó ÿк ôîðìó ўö¸кàў, 
àäìåжàâàííÿ àä ôàëüшûâàé, пîўíàé іíòðûã ðý÷àіñíàñöі, à ç äðóãîãà – ÿк ñпðîáó 
пàäòðûìкі áûëûх кàшòîўíàñöÿў. І ìîжà áûöü ìåíàâіòà Àëÿкñàíäðà ў áîëüшàé 
ñòóпåíі òû÷ûööà íàçâà п’åñû «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà», áî ãýòà ¸í ðîáіöü ãåðàі÷íóю 
ñпðîáó ñóòûкíåííÿ ç пðûìіòûўíàé ðý÷àіñíàñöю, іäçå ¸é íàñóñòðà÷, àëå пðû ãýòûì 
íå пðûñòàñîўâàåööà ñëåпà äà ÿå пàòðàáàâàííÿў. Ñпåкòàкëü çàкàí÷âàåööà кðàíàëü-
íàé ñöýíàé: Ýðíà пðûòóëÿå íîâàãà Ãàëàäàðà, à, çíà÷ûöü, áÿðýööà іì àпåкàâàööà. 
І ÿк íåкàëі åéíàÿ ìàöі, òàк çàðàç ÿíà ñпÿâàå òóю ж ñàìóю пåñíю. 

Àëå íå áûëі á ìû ñàìі ñàáîю, кàëі á ó áåëàðóñкіì ñпåкòàкëі íå ñпðàáàâàëі 
çíàéñ öі íàì¸кàў íà ãðàìàäñкà-пàëіòû÷íóю ñіòàóöûю. У «Âÿðòàííі Ãàëàäàðà» пðàä-
ñòàўíікîì ðýпðýñіўíàé óëàäû âûñòóпàå Áóðìіñòð, ÿкі ў пðûñóòíàñöі Íåçíà¸ìà-
ãà çàðàç жà áà÷ûöü пàëіòû÷íûÿ àëюçіі àáî íÿçðó÷íóю äëÿ ñÿáå іäýàëîãію, ÷àãî 
Áóðìіñòð, кàíå÷íå ж, äàçâîëіöü íå ìîжà, òàìó ñпðàáóå çðàáіöü Ãàëàäàðà ñðîäкàì 
óëàñíàé пðàпàãàíäû. І íàðýшöå, кàðûñòàю÷ûñÿ çàпàëîхâàííåì і ìàíіпóëÿöûÿé, 
óãàâîðâàå Жàáðà÷кó ñхëóñіöü і òûì ñàìûì пàäàðâàöü âåðó ў пðàўäçіâàñöü пàхî-
äжàííÿ Ãàëàäàðà. Íà àäíûì áàкó ç Áóðìіñòðàì ñòàіöü Жóðíàëіñòкà, ÿãîíàÿ áûëàÿ 
жîíкà, пðàäñòàўíіöà ìÿñöîâûх ÑМІ, ÿкàÿ âà ўñіì хî÷à áà÷ûöü ñкàíäàë, ñпðûòíà 
íàжûâàåööà íà ÷àëàâå÷àé áåçàáàðîííàñöі і íàіўíàñöі, íікîëі íå ëі÷ûööà ç пðàўäàé, 
ó пðàäñòàўëåííі ôàкòàў кàðûñòàåööà ìåхàíіçìàìі ìàíіпóëÿöûі і íàäіíòýðпðýòàöûі. 
Íàéáîëüш âûðàçíà âіäàöü ãýòà ў ñöýíå, кàëі ÿíà áÿðý іíòýðâ’ю ў Ýðíû, ÿкîå 
ìó ñі ëà пðàðýкëàìàâàöü çâÿðûíåö, шòî ñпûíіўñÿ ў ìÿñòý÷кó, à íà ñàìîé ñпðàâå 



ñòà ëàñÿ пàäñòàâàé äëÿ íå÷àкàíûх íàì¸кàў íà òýìó àñàáіñòûх пîãëÿäàў Ýðíû і 
åéíà ãà пðûâàòíàãà жûööÿ. У ñпåкòàкëі ñâÿäîìà âÿäçåööà àäëюñòðàâàííå ñіòóàöûі 
пà пðûíöûпå кàíòðàñòó: âåëüìі пðûâàáíàÿ, àпðàíóòàÿ ç âûкëікàì і ўпýўíåíàÿ ў 
ñàáå Жóðíàëіñòкà áà÷ûöü ó çâÿðûíöû ìåòàôàðó ãðàìàäñòâà, à ó àñîáå ñöіпëàé 
àä пðûðîäû і öіхàé Ýðíû – íàì¸к íà ñåкñóàëüíûÿ ўпàäàáàííі, ç ÿкіх хóöåíüкà 
пåðàñкîкâàå íà ñòàўëåííå äà пðàáëåìû пîëàâàé äûñкðûìіíàöûі і áàðàöüáû ç ¸ю. 
Àãðýñіўíûì і ãðóáûì íàпàäкàì ñóпðàöüпàñòàўëåíû ñóхіÿ і äàкëàäíûÿ àäкàçû 
Ýðíû, шòî ÿш÷ý áîëüш пàäкðýñëіâàå àáñóðäíàñöü пàâîäçіíàў Жóðíàëіñòкі, åéíûх 
íàìåðàў і ñпîñàáó пðàâÿäçåííÿ іíòýðâ’ю. À Ãàëàäàð àкàçâàåööà àхâÿðàé çìîâû, 
öåðпіöü пàðàжýííå ў ñóòûкíåííі ç ìåхàíіçìàìі ўëàäû і пðàпàãàíäû. Мîжà, ÿãî-
íàå ç’ÿўëåííå пàâіííà íàãàäàöü пðà òûÿ кàшòîўíàñöі, ÿкіÿ ðîáÿöü ÷àëàâåкà пà-
ñàпðàўíàìó ñâàáîäíûì, íàâàò ó òûх óìîâàх, кàëі ãýòóю ñâàáîäó àáìÿжîўâàюöü. 
«Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» пàкàçâàå òàкñàìà, шòî íàâàò кàëі пàöåðпіш пàðàжýííå, 
çíîé äóööà íàñòóпíікі, ãàòîâûÿ àäñòîéâàöü âûñîкіÿ іäýàëû.

Ñòâàðàëüíікі ñпåкòàкëÿ ñâÿäîìà пàçáÿãàëі àäíàк ÿñкðàâûх àëюçіÿў і пàðàëåëÿў 
ñà ñâåòàì пàçàäðàìàòû÷íûì, íå àäâàжûëіñÿ íà ўëàñíóю іíòýпðýòàöûю àëüáî 
ñпðîáó àöýíкі ñó÷àñíàñöі. Яíû âåëüìі äàñëîўíà пðàіëюñòðàâàëі òýкñò Ñÿðãåÿ 
Êàâàë¸âà, ñòâàðàю÷û íà ñöýíå хóò÷ýé ñâåò òýàòðàëüíàé іëюçіі, ÷ûì ìåòàôàðó 
ðý÷àіñíàñöі, íà шòî «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» ñàìî íàпðîшâàåööà. Êðûхó шкàäà, áî 
ìîöíà ўкàðàí¸íû ў ëіòàðàòóðíàé òðàäûöûі òýкñò, äçÿкóю÷û ñâàіì ñóàäíÿñåííÿì 
ç Êàôкàì і Ðóжýâі÷àì, пà-ìàéñòýðñкó жàíãëіðóå ðîçíûìі àëюçіÿìі íå òîëüкі íà 
òýìó ãàëàäàííÿ і àáóäжàå àпåòûò íà áîëüш ñûòíû, іíòýðòýкñòóàëüíû ñпåкòàкëü.

Пер. з польск. мовы Анастасіі Русецкай.

Катажына Мышак

ТАЯМНІЦА ПЕРАМОГІ ДУХОЎНАГА НАД МАТЭРЫЯЛЬНЫМ
Ç ñàìàãà пà÷àòкó ñпåкòàкëÿ пà÷àëî ç’ÿўëÿööà ў ìÿíå пà÷óöö¸ íÿпýўíàñöі. 

Я ўâàéшëà ў ãëÿäçåëüíóю çàëó і ўáà÷ûëà жàí÷ûíó. Яíà ñòàÿëà íà пðûñòóпкàх, 
ðàçìàўëÿëà ç ÿкіìñüöі ìóж÷ûíàì і пðàñіëà ÿãî àá ðàçóìåííі. Ñпåкòàкëü пà÷àўñÿ? 
Ãýòàÿ жàí÷ûíà – àкòðûñà öі пðîñòà íåçâû÷àéíà àпðàíóòàÿ àñîáà ç ãó÷íûì ãîëàñàì 
ç àўäûòîðûі? À ãýòû ñпàäàð? Àкö¸ð ¸í öі пðîñòà ãëÿäà÷, ÿкі àхâîòíà ðàçìàўëÿå 
ç òîé жàí÷ûíàé? 

Уñ¸ ñòàëà çðàçóìåëà òîëüкі òàäû, кàëі ўñå áóäó÷ûÿ ãëåäà÷û çàíÿëі ñâàå ìåñöû 
ў çàëå. Жàí÷ûíà âûéшëà íà ñöýíó і пåðàўâàñîáіëàñÿ ў жàáðà÷кó. Тàк пà÷àўñÿ 
ñпåкòàкëü, ãàëîўíàé òýìàé ÿкîãà ç’ÿўëÿåööà òàÿìíіöà Ãàëàäàðà. Íіхòî íå âåäàå, 
хòî ¸í ¸ñöü íà ñàìîé ñпðàâå, íÿãëåäçÿ÷û íà ðîçíûÿ ãіñòîðûі і ÷óòкі пðà ÿãî. Íå-
кàòîðûÿ ñöâÿðäжàюöü, шòî ãýòû ÷àëàâåк òîëüкі öûðкà÷, іíшûÿ, шòî ãýòà – àñкåò, 
à òðýöіÿ áà÷àöü ó іì äðóãîãà Іñóñà хðûñòà. 

Íà пðàöÿãó ўñÿãî äçåÿííÿ Ãàëàäàð çíàхîäçіööà ў íåéкіì ìåòàôіçі÷íûì âûìÿ-
ðýííі. Ãýòû ôàкò пàöâÿðäжàåööà íå òîëüкі âÿëікàé ôіçі÷íàé òðûâàëàñöю ãåðîÿ 
(óкëю÷ýííå áіáëåéñкіх кàíàòàöûÿў – ¸í пàñöіöü ñîðàк äç¸í, ÿк Іñóñ), àëå і ÿãî 
àìàëü пàñòàÿííûì ìàў÷àííåì.

І íàâàò кàëі пåðñàíàж âûìàўëÿå íåкàòîðûÿ ñëîâû, іх çíà÷ýííå ç'ÿўëÿåööà 
òàÿìíі÷ûì (àкðàìÿ іìÿ – Мàðòà, äçå іíòóіòûўíà àä÷óâàåööà ўñÿ âàжíàñöü áіá-
ëåéñкàãà і кóëüòóðíàãà çíà÷ýííÿ). Яãî âûòðûìкà і ìàў÷àííå íàäàюöü пîñòàöі 
ìåòàôіçі÷íûÿ ðûñû. 

Ãýòûÿ ðûñû ўçìàöíÿюööà пðàç пðûìÿíåííå òýàòðàëüíûх пðû¸ìàў (пðàç 
ñöýíàãðàôію і пëàñòûкó), пàãëûáëÿю÷û пà÷óööі àä âіäîâіш÷à. Âàжíóю ðîëю òóò 
àäûãðûâàå âàãîí÷ûк, ÿкі ñпàëó÷àå і àäíà÷àñîâà ðàç’ÿäíîўâàå ўñ¸ òîå, шòî àäáûâà-
åööà íà ñöýíå, і òîå, шòî àäáûâàåööà пà-çà ̧ é. Âÿëікàå çíà÷ýííå ìàюöü і öûðкàâûÿ 
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пåðñàíàжû, ÿкіÿ ўпåðшûíю ç'ÿўëÿюööà ў ãëûáіíі ñöýíû, òàк áû ìîâіöü, íà òðýöіì 
пëàíå (кàëі пàäçÿëіöü ñöýíó íàñòóпíûì ÷ûíàì: пåðшû пëàí – пëÿöîўкà пåðàä 
âàãîí÷ûкàì, äðóãі пëàí – іãðà àкö¸ðàў ó âàãîí÷ûкó і òðýöі пëàí – пðàñòîðà çà 
âàãîí÷ûкàì, äçå àðòûñòû öûðкó ðûхòóюööà äà âûñòóпëåííÿ). Ãýòûÿ пåðñàíàжû 
пàäîáíû âіçóàëüíà íà ãåðîÿў Мóëåí Ðóж ðàííÿãà пåðûÿäó, ÿкіÿ òàкñàìà ўкëю÷àюöü 
ó ñÿáå ýëåìåíòû кàçкі. Яш÷ý àäíûì ýëåìåíòàì, ÿкі пàäкðýñëіâàå âіçóàëüíû хà-
ðàкòàð, ç'ÿўëÿåööà âûкàðûñòàííå äûìó і ãóкàў, пàäîáíûх äà ðýхà. 

Ці пðàâіëüíà ÿ àä÷óëà і çðàçóìåëà “Âÿðòàííå Ãàëàäàðà”? Ãýòàãà ÿ íå âåäàю, àëå 
âåäàю, шòî ñпåкòàкëü áûў íàпîўíåíû òàÿìíі÷àé ýíåðãіÿé, ÿкàÿ пàäçåéíі÷àëà òàк 
ìîöíà, шòî ìíå хàöåëàñÿ ўçáåã÷û íà ñöýíó äà áåëàðóñкіх àкö¸ðàў і пàäçÿкàâàöü 
іì çà ñпåкòàкëü. І íå òîëüкі ÿ àä÷óëà ўñ¸ ãýòà, óñÿ пóáëікà ў çàëå ўçíàãàðîäçіëà 
àðòûñòàў ìîöíûìі àпëàäûñìåíòàìі. 

Газета «5 ściana», 03.10.2009. 
Пер. з польск. мовы Дар’і Сухан .

 

Агнешка Баровец

ГАЛАДАР У ЛЮБЛІНЕ
2 кàñòðû÷íікà 2009 ãîäà пàä÷àñ “Тýàòðàëüíûх кàíôðàíòàöûé” àäáûëàñÿ пðýì'åðà 

п'åñû «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» áåëàðóñкàãà äðàìàòóðãà Ñÿðãåÿ Êàâàë¸âà, ÿкі жûâå ў 
Ëюáëіíå. <…> Ñòâîðàíû Êàâàë¸âûì íàпðàìàк, ÿкі çàâåööà ãåðìåíåўòû÷íûì, ìàå 
шìàò пðûхіëüíікàў íà Áåëàðóñі, à ў Ïîëüш÷û, ôàкòû÷íà, íå іñíóå. Ãåðìåíåўòû÷íàÿ 
äðàìàòóðãіÿ ç'ÿўëÿåööà âûíікàì шìàòãàäîâûх íàâóкîâûх äàñëåäàâàííÿў і çàхàп-
ëåííÿ ñòàðàжûòíàé áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðàé, ÿкàÿ пàä ўпëûâàì Уñхîäó і Çàхàäó 
áûëà пîëåì пàñòàÿííàãà äûÿëîãó кóëüòóðàў. Мàòûâû òâîðàў шàñíàööàòàãà ñòà-
ãîääçÿ і пàçíåéшûх ÷àñîў âûкàðûñòàíû ў òàкіх п’åñàх Êàâàë¸âà, ÿк «Ñòîìëåíû 
ä'ÿáàë» (ñпåкòàкëü пàñòàўëåíû ў Тýàòðû іìÿ Þ. Àñòýðâû ў Ëюáëіíå), «Тðûñòàí 
і Іçîëüäà», «Ñàëàìåÿ», «Тàðàñ íà Ïàðíàñå», «Ëåãåíäà пðà Мàшýкó», пåðàëі÷àíûÿ 
п’åñû ç'ÿўëÿюööà âûäàòíûì пðûкëàäàì òâîð÷àãà àñýíñàâàííÿ ÿк ìàëàâÿäîìûх 
òâîðàў, òàк і шýäýўðàў ñóñâåòíàé ëіòàðàòóðû.

У ñпåкòàкëі, пàкàçàíûì ó Ëюáëіíå, ìàòûâû òâîð÷àñöі Т. Ðóжýâі÷à ñòàëіñÿ 
àäпðàўíûì пóíкòàì ãëûáîкіх ðàçâàжàííÿў àá ìåжàх ÷àëàâå÷àé ñâàáîäû і пðàá-
ëåìå âûáàðó. Ãàëàäàð (ó âûкàíàííі Іãàðà Ñіãàâà) пðûхîäçіöü íåâÿäîìà àäкóëü, 
íіхòî íå âåäàå, ÷àãî ¸í хî÷à, à пîòûì çíікàå òàк жà ðàпòîўíà, ÿк і ç'ÿâіўñÿ. Íà-
ñóпåðàк ÷àкàííÿì іíшûх ¸í íі÷îãà íå ñöâÿðäжàå, íі çà шòî íå çìàãàåööà, íі÷îãà 
íå пðîñіöü, à пðîñòà ... ìàў÷ûöü. Ёí хî÷à çà÷ûíіööà ў кëåòöû, кàá âûçâàëіööà àä 
óñіх çÿìíûх жàäàííÿў, ÿкіÿ àáìÿжîўâàюöü ÿãî áîëüш, ÷ûì çíÿâîëåííå. Ãàëàäàð 
шóкàå âûðàòàâàííÿ ў ìåòàôіçіöû, àëå ÿíà ðàñпàäàåööà íà ÷àñòкі, áî ўñ¸, шòî 
пðûöÿãâàå ÿãî ўâàãó, àкàçâàåööà пàâåòðàíûì шàðàì, ÿкі ўçíîñіööà ў пàâåòðû пàä 
óпëûâàì íåâÿäîìàé ñіëû. Ãåðîé шкàäóå òîëüкі ñòðà÷àíàãà кàхàííÿ, ÿкîå ìàãëî á 
хîöü íà хâіëіíó ñóöішûöü ÿãî áîëü. 

Êàëі Ãàëàäàð ç'ÿўëÿåööà ñіìâàëàì Everymana, òî Ýðíà (Âåðàíікà Áóñëàåâà) 
óâàñàáëÿå ў ñàáå òûпîâûÿ áåëàðóñкіÿ ðûñû: ñпàкîé, іìкíåííå äà çãîäû і ãàðìîíіі, 
ñпà÷óâàííå ñëàáûì і áåäíûì. У âóñíàх àкòðûñû Áóñëàåâàé, ñòâîðàíàé äëÿ 
ëіðû÷íûх ðîëÿў, íàâàò çíåâàжàëüíûÿ ñëîâû ãóáëÿюöü ñіëó, ÿå öіхìÿíàñöü íіâåëіðóå 
ýкñпðýñію ãåðàіíі, ÿкîé íå äàюöü ñпàкîю і ìÿñöîâûÿ ўëàäû, і пðýñà. Íà ÿå ôîíå 
çíà÷íà áîëüш âûðàçíûìі áà÷àööà òàкіÿ пîñòàöі, ÿк Áóðìіñòð (Âікòàð Áàãóшýâі÷) 
і жóðíàëіñòкà (Àíàñòàñіÿ Áàáðîâà) – пàðà áûëûх пàëюáîўíікàў, кîжíû ç ÿкіх 
ðýàëіçóå ñâàå ўëàñíûÿ пàìкíåííі: ¸í шóкàå öÿëåñíàãà çàäàâàëüíåííÿ, ÿíà – ñåí-
ñàöûю, ÿкàÿ ўçíіìå ÿå íà âÿðшûíю пðàôåñіéíàé кàð'åðû. Êàá äàñÿãíóöü ñâà¸é 
ìýòû, ÿíû âûñìåéâàюöü Ãàëàäàðà ç äàпàìîãàé óäàëàé іíòðûãі, ÿкàÿ пðûâîäçіöü 
äà пàðàжýííÿ ãåðîÿ. У âûíікó, ÿк і ў Áóëãàкàâà, íÿâіííûì ãåðîåì çàöікàâіëàñÿ 



пñіхіÿòðû÷íàÿ ëÿкàðíÿ – пðàкëÿòàå ìåñöà, кóäû òðàпëÿå òîé, хòî íå ìàå äàâåäкі 
àá íàðìàëüíàñöі, ÿкàÿ òàк íåàáхîäíà ãðàìàäñòâó. У Ãàëàäàðà ç’ÿўëÿåööà пåðàåìíік 
ó àñîáå Àëÿкñàíäðà (Дçÿíіñ Ïàðшûí), àëå ÿãî ñпðîáû àñóäжàíûÿ íà íÿўäà÷ó: ¸í 
пàâіíåí жûöü ó ñâåöå àáÿñöýíåíûх кàшòîўíàñöÿў і àäñóòíàñöі іäýàëàў. У òàкіì 
ñâåöå ìîãóöü іñíàâàöü òîëüкі íік÷ýìíûÿ і ìàëàäóшíûÿ ëюäçі, çäîëüíûÿ íà ìà-
ðàëüíûÿ çëà÷ûíñòâû äçåëÿ ìàòýðûÿëüíàé âûãàäû: Жàáðà÷кà (âûäàòíû âîáðàç, 
ñòâîðàíû Ãàëіíàé ×àðíàáàåâàé) і Âàðòàўíік (Êàíñòàíöіí Âîðàíàў). 

Íåâûпàäкîâà і òîå, шòî äçåÿííå àäáûâàåööà ў çâÿðûíöû: ó áàðàöüáå çà ìà-
òýðûÿëüíû äàáðàáûò ñâåò ëюäçåé ñòàíîâіööà пàäîáíûì äà жûâ¸ëüíàãà ñâåòó: ó 
àáîäâóх ëі÷ûööà òîå, ÷ûì âàëîäàåш, шòî ç’ÿўëÿåööà пðûâàáíûì і ÿðкіì äëÿ іíшûх. 
Ïàâÿðхîўíàñöü і âàðîжàñöü ÷àëàâå÷ûх àäíîñіíàў, çàñíàâàíûх íà ýãàöýíòðûçìå і 
áàðàöüáå çà ñâàå іíòàðýñû, пàäкðýñëіâàюööà ìóçû÷íûì àôàðìëåííåì À. Джýéãàëà 
і ў ñâåòëàâûì àôàðìëåííåì Ñ. Цûпкіíà. 

Ï’åñà Ñ. Kaâàë¸âà – ãýòà âûäàòíû пðûкëàä ñó÷àñíàé áåëàðóñкàé äðàìàòóðãіі: 
ç хóòкàé çìåíàé äçåÿííÿў, ìóçû÷íûìі і òàíöàâàëüíûìі àкöýíòàìі, íå пàçáàўëåíàé 
ýðîòûкі, àëå äàë¸кàé àä “ãîëàé” пàëіòûкі і і шòó÷íàãà òýàòðàëüíàãà пàôàñà.

„Czasopis”. 2009. №11. С. 45-46. 
Пер. з польск. мовы Дар’і Сухан.

Яраслаў Цымерман

ГАЛАДАР, Д’ЯБЛЫ І БЕЛАРУСКІ ТЭАТР
Ñпåкòàкëü «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» пà п’åñå Ñÿðãåÿ Êàâàë¸âà ў пàñòàíîўöû Êà-

öÿðûíû Àâåðкàâàé пàä÷àñ ñ¸ëåòíіх ëюáëіíñкіх Êàíôðàíòàöûé пðàéшîў àìàëü 
íåçàўâàжàíû, кàëі íå ëі÷ûöü кóëóàðíàãà àáìåíó äóìкàìі. Àäíàк, ÿãî âàðòà ўçãàäàöü, 
áî íà ÿãîíûì пðûкëàäçå ìîжíà äîáðà пàкàçàöü пðàáëåìó пîëüñкàãà ўñпðûíÿööÿ 
áåëàðóñкàãà òýàòðà. Àпіñàíàå Іðûíàé Ëàпî кëішý — âûñîкі ўçðîâåíü àкö¸ðñòâà ÿк 
ñпàä÷ûíà ç ÷àñîў пàíàâàííÿ ñіñòýìû Ñòàíіñëàўñкàãà ðàçàì ñà ñхіëüíàñöю äà ñòàðà-
ìîäíàé ôîðìû іíñöýíіðîўкі — óñ¸ ÿш÷ý іñíóå і ÷àñòà пàäìÿíÿå ñàáîю ðàçâàжàííі 
íàä ñпåкòàкëÿìі, ÿкіÿ пðûâîçÿöü íàì ç Áåëàðóñі. У âûпàäкó пðýì’åðíàãà ñпåкòàкëÿ 
ìіíñкàãà Ðýñпóáëікàíñкàãà òýàòðó áåëàðóñкàé äðàìàòóðãіі çãàäàíàå кëішý çíîў 
ñпðàöàâàëà, і ãýòà íÿãëåäçÿ÷û íà âàжíûÿ àкàëі÷íàñöі, ÿкіÿ пàâіííû áûëі ñхіëіöü 
äà áîëüш ãëûáîкàãà ðîçäóìó íàä óáà÷àíûì.

Ïà-пåðшàå, ãýòà áûëà пàñòàíîўкà п’åñû ñó÷àñíàãà äðàìàòóðãà Ñÿðãåÿ Êàâàë¸ âà, 
пðàôåñàðà, äîкòàðà ôіëàëàãі÷íûх íàâóк, ÿкі ñâàіì òýкñòàì пàкàçàў, шòî ëіòàðàòóðà 
íàшûх óñхîäíіх ñóñåäçÿў, хîöü і пàўñòàå ў íåçâû÷àéíà öÿжкіх ãðàìàäñкіх і пà-
ëіòû÷íûх óìîâàх, çäîëüíà àäíà÷àñîâà пàäòðûìàöü öікàâóю äûñкóñію ç åўðàпåéñкàé 
ëіòàðàòóðàé і íå àäìÿжîўâàåööà àä пðàáëåìàў ñ¸ííÿшíÿãà ñâåòó. Ïà-äðóãîå, 
пàñòàâіëà ñпåкòàкëü Êàöÿðûíà Àâåðкàâà — ìàëàäàÿ ðýжûñ¸ðкà, ÿкàÿ ìåëà ìàã-
÷ûìàñöü пðàöàâàöü і ў Ðàñіі, і íà Çàхàäçå. Яíà пðàäñòàўëÿå íîâàå пàкàëåííå 
ëю äçåé òýàòðà, çäîëüíûх çàўâàжàöü íå òîëüкі àäñòàâàííå, àëå і ñâîåàñàáëіâàñöü 
áåëà ðóñкàãà òýàòðà. Íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà ñпåкòàкëü «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» íå ìåў íà 
Êàíô ðàíòàöûÿх âÿëікàãà ðîçãàëàñó, хàöÿ пóáëікà пðûíÿëà ÿãî âåëüìі ö¸пëà (íå 
âÿäîìà, àäíàк, öі íå кðûëàñÿ çà àпëàäûñìåíòàìі жàäàííå ìàðàëüíà пàäòðûìàöü 
пðûãíå÷àíûх ðýжûìàì òâîðöàў). Ïà-çà ўâàãàé çàñòàўñÿ і òîé ôàкò, шòî ў Ëюáëіíå 
àä áûўñÿ пðýì’åðíû пàкàç ñпåкòàкëÿ.

Між òûì óжî ñàì òâîð пàâіíåí áûў пðûöÿãíóöü óâàãó — Êàâàë¸ў íàпіñàў íåшòà 
íàкшòàë ñікâåëà àпàâÿäàííÿ Êàôкі і п’åñû Ðóжýâі÷à «Àäûхîä Ãàëàäàðà». Ïðàç ãàäû 
ў òîå ñàìàå ìÿñòý÷кà âÿðòàåööà çâÿðûíåö Ýðíû, äà÷кі äûðýкòàðà öûðкà, ó ÿкіì 
пàкàçâàëі Ãàëàäàðà. Яãîíóю пóñòóю кëåòкó — íåшòà íàкшòàëò ñÿìåéíàé ðýëікâіі 
— хóòкà çíîў çàñÿëÿå íåâÿäîìû ìóж÷ûíà, ó ÿкіì íåкàòîðûì áà÷ûööà áûëû Ãàëà-
äàð, öі пà ìåíшàé ìåðû ÿãîíû пàñëÿäîўíік. Яãîíàÿ ç’ÿўëåííå ñòàíîâіööà íàãîäàé 
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äëÿ ñóòûкíåííÿ пîãëÿäàў: àäíû ãåðîі áà÷àöü ó іì хðûñòà, äðóãіÿ — óöåкà÷à ç 
пñіхіÿòðû÷íàé кëіíікі, à òðýöіÿ — ñпðûòíàãà ìàхëÿðà. Çàãàäкàâû, ìàўкëіâû Íåçíà¸ìû 
Êàâàë¸âà ñòàâіöü пûòàííі пåðàä кîжíûì, âûáіâàå ç кàëÿіíû ўÿўíà ñпàкîéíàå жûöö¸ 
ìÿñòý÷кà. Яãîíàÿ ìàўкëіâàÿ пðûñóòíàñöü íікîãà íå пàкіäàå àáûÿкàâûì.

Ãýòàÿ п’åñà ðàñпà÷ûíàå íåçâû÷àéíà öікàâû äûÿëîã ç òâîðàìі Êàôкі і Ðóжýâі÷à. У 
àäðîçíåííå àä àпàâÿäàííÿ àўòàðà «Ïðàöýñó» і іíñöýíіðàâàíàãà ýñý, ÿкіì ç’ÿўëÿåööà 
«Àäûхîä Ãàëàäàðà», òâîð Êàâàë¸âà íàпіñàíû äëÿ òýàòðà. Ãàëàäàð, çàìåñò òàãî, 
кàá ãàâàðûöü, ìàў÷ûöü, і òûì ñàìûì äàå шòóðшîк òýàòðàëüíàìó ìåхàíіçìó, ÿкі 
пðûâîäçіöü ó ðóх ôіëàñîôñкіÿ, ýòû÷íûÿ і ãðàìàäñкіÿ кàíòýкñòû. Ïðàáëåìà, àкðýñ-
ëåíàÿ ðàíåé Êàôкàì і Ðóжýâі÷àì, óâàñîáëåíàÿ ў äçåÿííі ðîáіööà áîëüш пðàçðûñòàé 
і ëÿã÷ýéшàé äëÿ âûòëóìà÷ýííÿ.

Ãýòû іíòýëåкòóàëüíû ìàòýðûÿë òýàòðàëüíà àпðàöàâàëà Êàöÿðûíà Àâåðкàâà, 
ÿкàÿ çìàãëà пðàâіëüíà àöàíіöü óñю ñкëàäàíàñöü п’åñû. І хàöÿ íå ўñå іäýі ðýжûñ¸ðкі 
àкàçàëіñÿ ўäàëûìі, àëå пîëüñкàãà ãëåäà÷à пàâіííà ўðàçіöü пàâàãà äà òýкñòó, ÿкàÿ 
çàкëю÷àåööà ìіж іíшûì ў íàñòîéëіâàé ñпðîáå ðàöûÿíàëüíàãà ñöýíі÷íàãà âûкàðû-
ñòàííÿ ìàòûâàў, çìåш÷àíûх ó п’åñå, і òàкñàìà, ÿк âûíік ãýòàãà, іìкíåííå пàçáåãíóöü 
àä÷óâàííÿ àáñóðäíàñöі пàäçåÿў, ç ÿкîé åўðàпåéñкі ãëÿäà÷ (ó àäðîçíåííå, áàäàé, àä 
áåëàðóñкàãà) óжî çâûкñÿ. Ãýòà âіäàöü, íàпðûкëàä, ó ñпðîáå íàäàöü пîñòàöі Жàáðà÷кі 
ñòàòóñà пàñðýäíікà пàìіж ñâåòàìі – ÿш÷ý пåðàä пà÷àòкàì пðàäñòàўëåííÿ ÿíà пà-
÷ûíàå “÷àпëÿööà” äà ãëåäà÷îў, ó äàпіñàíûì äà òýкñòó Êàâàë¸âà «ôàíòàñòû÷íûì» 
пëàíå ÿíà іãðàå ðîëю íåкàãà íàкшòàëò öûðûìîíіéìàéñòðà.

Ãýòû ôàíòàñòû÷íû пëàí òëóìà÷ûöü, ÿкіì ÷ûíàì Ãàëàäàð ç’ÿâіўñÿ ў ìÿñòý÷кó. 
Àкàçâàåööà, ¸í âÿðíóўñÿ ñюäû ç ìåñöà, ÿкîå, кàëі пðûãëåäçåööà, ìîжíà àкðýñëіöü 
ÿк íåшòà пàäîáíàå äà пåкëà (іíшàñâåòó?), і çàöÿãíóëà ÿãî ў кëåòкó äçіўíàÿ çãðàÿ 
іñòîòàў пàäîáíûх äà ä’ÿáëàў, íà ÷àëå ç ÷àëàâåкàì ó âûñîкіì öûëіíäðû, ÿкі ñâàіì 
âûãëÿäàì íàãàäâàў äûðýкòàðà öûðкà ç äàўíåéшûх ÷àñîў. Êîжíû ðàç ãýòûÿ пåð-
ñàíàжû ç’ÿўëÿëіñÿ ў òàкò ãіпíàòû÷íàé ìóçûöû, ðàçàì ç іãðîé ñâÿòëà, äûìó і ã. ä. 
Уâåñü ãýòû ñòàôàж, хîöü і пðûåìíû äëÿ âîкà, íåãàòûўíà пàўпëûâàў íà ўñпðûíÿööå 
ñпåкòàкëÿ: çàöüìіў äîáðà çðîáëåíûÿ, âûðàçíûÿ ðîëі, ñàëіäíû пàäûхîä äà пåðàäà÷û 

Сцэна са спектакля. 



ñкëàäàíàãà іíòýëåкòóàëüíàãà пëàñòà òýкñòó. Дàâîäçіööà кàíñòàòàâàöü, шòî çàìåñò 
ñпðîáû ìûñëåííÿ, áåëàðóñû çíîў çàâÿçëі ў ñàñòàðýëàé ñòûëіñòûöû і кàçà÷íàñöі, 
ÿкàÿ íàãàäâàå «Ãóëüíю ç ä’ÿáëàì» Яíà Дðäû.

Я íå ñпðàáóю òëóìà÷ûöü, äçåëÿ ÷àãî ðýжûñ¸ðкà пàкàçàëà ç’ÿўëåííå і çíікíåííå 
Íå çíà¸ìàãà ìåíàâіòà òàкіì ÷ûíàì. Мàã÷ûìà, ãýòà áûў çíàк, шòî пåðñàíàж ç’ÿў-
ëÿåööà пîñòàööю ç іíшàãà ñâåòó, ñпðîáà ўëàñíàé іíòýðпðýòàöûі çàãàäкі çàäàäçåíàé 
äðàìàòóðãàì. À ìîжà ãýòà áûëî çðîáëåíà äçåëÿ òàãî, кàá àáëåã÷ûöü ãëåäà÷àì 
óñпðû íÿööå ñкëàäàíàãà òýкñòó (ç ãëåäà÷àìі áåëàðóñкі òýàòð çâûк ëі÷ûööà), і àкðà ìÿ 
òàãî, ìîжà áûöü, ìåíàâіòà òàкàÿ «пàäкðýñëåíàÿ âіäîâіш÷íàñöü» ç’ÿўëÿåööà ñпå-
öûôікàé ãýòàãà òýàòðà, ìîжà ãýòà ç ÿå âûðàñòàå ÿãîíàÿ àðûãіíàëüíàñöü і ìåíàâіòà ç 
ÿå âûíікàå ñâîåàñàáëіâàÿ âàðòàñöü. Ç’åäëіâûÿ çàўâàãі àáî іãíàðàâàííå «Ãàëàäàðà» ç 
Міíñкà пðûìóшàюöü çàäóìàööà: ÿк òàк àòðûìëіâàåööà, шòî ìû íå ўñпðûìàåì ãýòóю 
àäìåòíàñöü ôàíòàçіі áåëàðóñàў (ìîжà, çà âûкëю÷ýííåì ëÿëå÷íàãà òýàòðà), ó òîé 
÷àñ ÿк íåкàëі ìû ўñпðûíÿëі ôàíòàçіі òâîðöàў ç Ëіòâû ðàçàì ç óñіì äàáðàäçåé ñòâàì 
іíâåíòàðà? Êîëüкі ÿш÷ý ìû áóäçåì ÷àкàöü пðàпàíîў çààíãàжàâàíàãà áåëàðóñкàãà 
òýàòðà, òàкîãà ÿк Ñâàáîäíû òýàòð, і пàкіäàöü áåç óâàãі òîíкіÿ àëюçіі і äûñкóñію 
ñâåòàпîãëÿäàў, ÿкіÿ ìåëі ìåñöà ў «Âÿðòàííі Ãàëàäàðà»?

Пер. з польск. мовы Анастасіі Русецкай.  

Аляксей Стрэльнікаў

ЗАПРАШЭННЕ ДА ГАЛАДАННЯ 
Ï’åñà Ñ. Êàâàë¸âà «Âÿðòàííå Ãàëàäàðà» äëÿ áåëàðóñкàãà òýàòðà пàäîáíà äà 

ëàкìóñàâàé пàпåðкі. Íàéпåðш äëÿ ðýжûñ¸ðà: àñâîіöü öі íå àñâîіöü. Ïîòûì äëÿ 
àкö¸ðàў: àäîëåюöü öі íå àäîëåюöü. Íàðýшöå äëÿ пóáëікі: пðûìå öі íå пðûìå.

Мàòýðûÿë ñàì пà ñàáå öікàâû, íàпåðш òûì, шòî ñкëàäàíû. Êàíкðýòíûÿ àëюçіі 
íà ñó÷àñíàñöü (ìåäûéíàñöü) ó іì пåðàпëåöåíûÿ ç кóëüòóðíûìі ôішкàìі (àëюçіÿìі 
íà Êàôкó). Íà öікàâû ðîçäóì íàкîíò кàôкіÿíñòâà ãýòàãà ñюжýòà ìû íàòðàпіëі ў 
іíòýðíåöå. Дàçâîëіì ñàáå ðàçãîðíóòóю öûòàòó: «Ê'åðкåãîð, ÿк ìû âåäàåì, «пåðà÷ûòàў 
Áіáëію і íå çíàéшîў ó ¸é пàäñòàâàў äëÿ äóшýўíàãà ñпàкîю». Як ìíå çäàåööà, пðà 
ãýòà і ñпåкòàкëü, ÿк пðà òîå ñàìàå, ó ñâàю ÷àðãó і òâîð÷àñöü Êàôкі. Ãýòû ñпåкòàкëü 
пðà òîå, ÿк ìû çíàхîäçіì äóшýўíû ñпàкîé, пðà òîå, ÿк ìû àä÷óâàåì äóшýўíû íå-
пàкîé òàäû, кàëі áà÷ûì ëюäçåé, шòî çíàéшëі ñÿáå. У ãýòûì ñýíñå Ãàëàäàð – ãý òà 
ўñÿãî òîëüкі ñіìâàë íàшàãà äóшýўíàãà íåпàкîю, ÿкі íàáûў пëîöкóю ôîðìó ў Êàôкі, 
äëÿ ÿкîãà âûкàçâàííå íàўпðîñò áûëî íåпðûåìíûì. Ãàëàäàð äàñкàíàëû ñàì пà ñàáå, 
àëå ìû àäìàўëÿåìñÿ ў ãýòà âåðûöü і ðàäû àпàãàíüâàííю, ÿкîå пàâіííà пàöâåðäçіöü 
íàшàå ўëàñíàå пðàâà íà ñëàáàñöü. Ãàëàäàðà ìàãëî і íå áûöü íà ñöýíå, ãýòà íå 
àáàâÿçкîâà (öі íàñ íåпàкîÿöü òîëüкі «ðýàëüíûÿ àá'åкòû»?), ìàã÷ûìà íàâàò óÿâіöü 
òàкі ñпåкòàкëü, і, äàðý÷û, ó кàíöû ãýòàãà ñпåкòàкëÿ Ãàëàäàð «ðàпòàì âûñëіçíóў», 
çíік. Ñýíñ ñпåкòàкëÿ àпіñàíû ў àäíîûì ç ìîìàíòàў, ÿкі çäàåööà пåðûôåðûéíûì: 
àкòðûñà іäçå пà ñöýíå і кàжà пðà òîå, шòî ÷àëàâåк «пàâіíåí ðàáіöü òîå, шòî пàâіíåí», 
пåðààäîëüâàю÷û пåðàшкîäû. Іíà÷àé íåìàã÷ûìà».

Тàкіì ÷ûíàì ó öýíòðû òâîðà – пîñòàöü Ãàëàäàðà. Ïûòàííå «Íàâîшòà âÿðíóўñÿ 
Ãàëàäàð?» – öýíòðàëüíàå. Ï'åñà äàå íàì âåëüìі öüìÿíûÿ пàäкàçкі: íåçíà¸ìû, шòî 
àпûíóўñÿ ў кëåòöû, ñëàáà ðýàãóå íà іìÿ Мàðòà, ó àñòàòíіì ¸í áîëüш пàäàåööà 
àäáіòкàì кîжíàãà ç пðûñóòíûх. Ðàìàíòû÷íàÿ äçÿў÷ûíà ў іì çíàхîäçіöü âîäáëåñк 
òðàãі÷íàãà кàхàííÿ, äç¸ðçкі íàâóкîâåö – пàöâåðäжàííå ўëàñíûì òýîðûÿì, пðà-
äàжíû ÷ûíîўíік – хіòðàå àшóкàíñòâà. Ðýжûñ¸ð ñпåкòàкëÿ Êàöÿðûíà Àâåðкàâà 
âûкàðûñòîўâàå ìåíàâіòà ãýòóю òðàкòîўкó âîáðàçà. Àäçіí ç çпіçîäàў âûðàшàíû 
íàñòóпíûì ÷ûíàì: пðàäàжíû Áóðìіñòð ãîðàäà ðàпòàì пà÷ûíàå ðàáіöü ãðûìàñû 
Ãàëàäàðó, òîé íàпà÷àòкó ў äàкëàäíàñöі пàўòàðàå ðóхі, пàкóëü пàâàжíû ÷ûíîўíік 
óжî çóñіì íå ñкà÷à ìàëпàé. У ãýòàé íåâÿëі÷кàé ñöýíöû àäëюñòðîўâàåööà òîå, ÿкіì 
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÷ûíàì Ãàëàäàð äçåéíі÷àå íà íàâàкîëüíûх ëюäçåé. Çàãàíû ñó÷àñíàãà ãðàìàäñòâà, 
пàñëÿ ñóòûкíåííÿ ç Ãàëàäàðîì ãіпåðáàëіçóюööà äà пîўíàãà íåпðûÿööÿ іх ñàìіì 
óëàäàëüíікàì. Тàìó кàí÷àòкîâàå çíікíåííå Ãàëàäàðà öàëкàì ëàãі÷íàå. Мàжëіâà, ÿãî 
ўâîãóëå íå áûëî... Тàкіì ÷ûíàì àпîâåñöü пðà Ãàëàäàðà, ÿкі âÿðíóўñÿ, пåðàўòâàðàåööà 
ў пðûпàâåñöü пðà іíшûх пåðñàíàжàў – òûх, шòî çàñòàëіñÿ.

Дëÿ òàкîé іäýі пðûñóòíàñöü àäñóòíàñöі çàãëàўíàãà пåðñàíàжà і ñàпðàўäû áûëà 
á ñàìûì àðãàíі÷íûì óâàñàáëåííåì. Àëå ðýжûñ¸ð Àâåðкàâà ðàпòàì íàñòîéâàå: Ãà-
ëàäàð áûў! Íà ðîëю ãýòóю пðûçíà÷ûëі Іãàðà Ñіãàâà, ôðîíòìýíà Тýàòðà áåëàðóñкàé 
äðàìàòóðãіі (кàëі ìû ўжî кàðûñòàåìñÿ òýðìіíàëîãіÿé ñó÷àñíàé пîп-кóëüòóðû). Уâåñü 
÷àñ ¸í çíàхîäçіööà пðàкòû÷íà íà àâàíñöýíå, áåç ñëîâàў, àìàëü áåç äçåÿííÿў, òûì íå 
ìåíш íåéкіì ìàãíåòû÷íûì ÷ûíàì пðûöÿãâàю÷û äà ñÿáå ўâàãó. У ñпåкòàкëі Ãàëàäàð 
óâåñü ÷àñ пðàöÿãâàå іíшûì ðóкó – ãýòû жýñò àпіñâàåööà Êàôкàì, кàá íàâåäâàëüíікі 
ìàãëі «пàìàöàöü ãîëàä». У ñпåкòàкëі ãýòû жýñò íàáûâàå іíшû ñýíñ.

Àñàáëіâàñöю ñпåкòàкëÿ ñòàíîâіööà ñкëàäàíàñöü ÿãî ìàñòàöкàãà ñâåòó. У ñпåкòàкëі 
¸í âûðàçíà пàäçÿëÿåööà íà äàâîëі пóñòóю пîáûòàâóю ðý÷àіñíàñöü і кàðíàâàëüíóю 
ÿðкóю ìðîю. Ïóñòý÷à пëÿöîўкі, àäñóòíàñöü ìóçûкі, пîáûòàâàñöü – ãýòà àäìåòíûÿ 
ðûñû «íàшàãà» ñâåòó. Ãàñпàäûíÿ çâÿðûíöà, Ýðíà (Âåðàíікà Áóñëàåâà) ç'ÿўëÿåööà 
ў іì ó áëÿкëàé ñóкåíöû, íåпðû÷àñàíàÿ. Àëå ðàпòàì íà ñöýíó ўðûâàåööà çìðî÷íà-
âÿñ¸ëàÿ ìóçûкà, àãðýñіўíà ðàäàñíûÿ àíіìàòàðû-кëîўíû áåãàюöü і пàäñкîкâàюöü 
òóäû-ñюäû, ãàñпàäàðëіâû кіðàўíік àòðàкöû¸íà і пîñòàööю, і âûòàí÷àíàñöю кàñöюìà 
ўâàñàáëÿå ñàáîé óëàäàðíàñöü – ç ãýòàé пðàñòîðû Ãàëàäàð íіáûòà âûпàäàå ў íàш 
ñâåò, áûööàì àí¸ë ó «Ñòàðûì ñåíü¸ðû ç âÿëікіìі кðûëàìі».

Ãàëàäàð òàкіì ÷ûíàì çëó÷àå äâà ñâåòû: ñàпðàўäíû і кàçà÷íû. І пðàöÿãíóòàÿ 
ðóкà – ãýòà ўжî íіáûòà çàпðàшýííå, ÿкîå íіхòî íå ìîжà пðûíÿöü, áî íå ўñпðûìàå 
ÿãî ÿк çàпðàшýííå. Тàкіì ÷ûíàì âûðàшàåööà ôіíàë ñпåкòàкëÿ, кàëі àáîå ñòàíîў÷ûÿ 
пåðñàíàжû – Àëÿкñàíäð і Ýðíà – ñàäçÿööà ў кëåòкó, ÿíû іäóöü çà Ãàëàäàðîì, ÿкі 
іх òàк і íå äà÷àкàўñÿ.

Àкö¸ðû Âåðàíікà Áóñëàåâà і Дçÿíіñ Ïàðшûí çíàхîäçÿöü äëÿ ñâàіх пåðñàíàжàў 
ñöіпëûÿ, àëå âåëüìі òðàпíûÿ ôàðáû. Ýðíà Áóñëàåâàé пðîñòàÿ, íàâàò пðàñòàâàòàÿ, 
пà ¸é íå àä÷óâàåööà «äûðýкòàðñкàñöü», íåéкі жûöö¸âû äîñâåä, àëå äîáðà áà÷íà 
ñòîìëåííàñöü, çàñÿðîäжàíàñöü íà äçåÿííі. Àäíà ç íàéáîëüш öікàâûх ñöýíàў, кàëі 
Ýðíà çàпðàшàå Àëÿкñàíäðà пàãóëÿöü, ó àðòûñòкі àòðûìëіâàåööà âåëüìі ðàìàíòû÷íàé, 
óçí¸ñëàé. Àëÿкñàíäð Дçÿíіñà Ïàðшûíà ў ÷ûìñüöі íàіўíû äçіâàк, àëå ў íàëåжíû 
ìîìàíò ̧ í óìåå пðàÿâіöü öâ¸ðäàñöü і íåàáхîäíóю äëÿ òàãî ñàìàкðûòû÷íàñöü. Ãýòûÿ 
пåðñàíàжû íå ўñпðûìàюöü ñâà¸ ñòàíîâіш÷à ў ãðàìàäñòâå ўñóð'¸ç, ãàòîâûÿ íà пîшóкі 
і ýкñпåðûìåíòû. Ýðíà àäìàўëÿåööà àä ñпàкîéíàãà äàáðàáûòó, Àëÿкñàíäð àä ñâàіх 
àпàíòàíûх іäýÿў... Мîжíà áûëî á íàçâàöü ãýòûх пåðñàíàжàў ãàëîўíûìі, àëå íà äóìкó 
кàðûñòàëüíікà LJ iten ó ãýòûì ñпåкòàкëі íÿìà ãàëîўíûх ãåðîÿў óâîãóëå: «У ãýòûì 
ñпåкòàкëå íÿìà ãåðîÿў, íàâàò Ýðíà і Àëÿкñàíäð íå ç'ÿўëÿюööà «ãåðîÿìі», пðîñòà 
òàìó, шòî ÿíû «ðîáÿöü òîå, шòî пàâіííû ðàáіöü», àëå іх ðàшýííå àäкðûòàå, ÿíî íå 
íàçàўжäû. Уñå àñòàòíіÿ пåðñàíàжû ñпûíÿюööà íà íіçкіх ñòàäûÿх ñòàўëåííÿ äà жûööÿ, 
à òàìó òàкñàìà íå ç'ÿўëÿюööà ãåðîÿìі, àëå ÿíû ç'ÿўëÿюööà ëюäçüìі, ÿкіх ìîжíà 
àöýíüâàöü ç ýòû÷íàé пàçіöûі. À ãýòà àöýíкà àçíà÷àå íåéкóю ìіëàñýðíàñöü, ñóòíàñöü 
ÿкîé çâîäçіööà äà òàãî, шòî ãýòûÿ ëюäçі ñàìі ñÿáå кàðàюöü, íÿìà íåàáхîäíàñöі ў 
äàäàòкîâûì ãëÿäàöкіì àñóäжýííі. У ãýòûì ñпåкòàкëі ўñå ðîўíûÿ».

Ці пåðàўòâàðàåööà ôіëàñîôñкàÿ пðûпàâåñöü ó пðîñòóю ðàìàíòû÷íóю ãіñòîðûю 
äâóх äçіâàкîў, шòî ðàпòàì çíàéшëі àäíî àäíàãî? Ïðûíàìñі ðýжûñ¸ð ðîáіöü óñ¸, 
кàá ñýíñ íå àáìÿжîўâàўñÿ âûкëю÷íà ãýòàé ãіñòîðûÿé: шýпòû і ўñкðûкі, жîðñòкі 
ðûòì кàðíàâàëó òàк і çàñòàåööà íåäçå íà пåðûôåðûі.

Тàкіì ÷ûíàì àкö¸ðñкі і ðýжûñ¸ðñкі ñкëàäíік ñпåкòàкëÿ áîëüш-ìåíш ðýàëіçàâàў-
ñÿ. Çàñòàåööà ÷àкàöü òàãî, ÿк ¸í áóäçå ўñпðûíÿòû áåëàðóñкàé пóáëікàé.



5 мая 1987 году. Дçåíü òàк çâàíàãà ñàâåöкàãà äðóкó. У 
âûäàâåöòâå МË âûâåñіëі, ÿк çâû÷àéíà, âÿëіçíóю, íà íåкàëüкі 
ìåòðàў ó äàўжûíю, íàñöåíãàçåòó. Íå “äçåíü äðóкó” ўшàíàâàëі 
òàì ̧ ю, à 15-ãîääçå ñâàéãî âûäàâåöòâà. Çà пàðó äç¸í äà ãýòàãà 
íàìåñíік ñàкðàòàðà пàðòáюðî Ëåàíіä Ëåâàíîâі÷ çâÿðíóўñÿ 
äà ìÿíå ç пðîñüáàю äàöü òóäû okolicznsciowy àðòûкóë 
– “àñíîўíû ìàòýðûÿë”, ÿк ¸í ñкàçàў (äàìîâіëіñÿ íà äçâå 
ìàшûíàпіñíûÿ ñòàðîíкі). Я пðîñüáó пðûíÿў ÿк íàëåжûöü. 
Ñàпðàўäû ìà¸ âûñòóпëåííå òàì áóäçå äàðý÷û, óëі÷âàю÷û, 
шòî íîâû äûðýкòàð, ìàáûöü, ÿш÷ý íå пàñпåў íàâàò çàñâîіöü 
ìàðшðóò àä ñâàéãî äîìó äà âûäàâåöòâà.

У ìàòýðûÿëå ўñÿãî íåäçå íà äçâå ìàшûíàпіñíûÿ ñòàðîíкі 
ÿ кàíñпåкòûўíà âûкëàў ãіñòîðûю íàшàãà çìàãàííÿ ç öýíçó-
ðàю, пàâіíшàâàў кàëåкòûў ç íåкàòîðûìі пîñпåхàìі ў ãýòàé 
ñпðàâå і íàîãóë ç àäëіãàю ў кðàіíå. Àäíàк âûñâåòëіëàñÿ, шòî 
ãýòûì ÿ íàпàëîхàў òûх, ÷ûіì “îðãàíàì” ç’ÿўëÿåööà ãàçåòà.

Тîé ñàìû Ëåàíіä Êіðýåâі÷ ó÷îðà íàìàãàўñÿ âûðâàöü ó 
ìÿíå çãîäó íà “íåâÿëікàå ñкàðà÷ýííå” àðòûкóëà.

– У ÷ûì ñпðàâà, Ëåàíіä Êіðýåâі÷? – пûòàю ÿ.

“Трэба рызыкаваць...”
дзённікавыя запісы 1985-1988 гадоў  

…гэтым шляхам і трэба ісці дзеля дабра і Касцёлу, 

і беларускасці. Але ж не раздзімаць варожасці 

да ўсяго польскага! Чарнасоценства ў рэлігіі, 

думаю, больш небяспечна, чым у палітыцы…

Міхал Дубянецкі
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– Àòðûìàëàñÿ áîëüш äçâюх ñòàðîíàк, çàìíîãà, – âûкðó÷âàåööà ¸í.
– Ñкàçàў áû пðàìà, шòî ñòðóñіëі, – кàжó ÿ.
– Íó, ëі÷ûöå ÿк хî÷àöå. Мû òóò пàðàіëіñÿ і âûðàшûëі, шòî пàðó àáçàöàў òàì 

¸ñöü íåáÿñпå÷íûх íàì. Тðýáà ñкàðàöіöü, – óìîëüíà пðîñіöü Ëåàíіä Êіðýåâі÷.
Я íå äàçâîëіў ñкàðà÷àöü, пàпðàñіў âÿðíóöü ìíå ðóкàпіñ.
– хàé ìàñòàкі íàìàëююöü íà òûì ìåñöû ÿкóю áëÿìáó, – ñкàçàў ÿ, кëàäó÷û 

òðóáкó.
Ñ¸ííÿ, áóäó÷û ў âûäàâåöòâå, ÿ çіðíóў íà òóю äàäçûáàî áåç “àñíîўíàãà 

ìàòýðûÿëà”. Ñàпðàўäû áåç ÿãî! À ìіж òûì ó ìÿíå áûëà íàâàò äóìкà, шòî 
äàäóöü, ÿк ÿ íàпіñàў, шòî хîöü áàÿööà, àëå ж пàñàðîìåюööà ìÿíå пðàâіöü. 
Íå пàñàðîìåëіñÿ. У “Дçåíü ñàâåöкàãà äðóкó” íåëüãà пàðóшàöü äûñöûпëіíó 
ñàâåöкàãà äðóкó!

9 мая 1987 году. Ç ðàíіöû – “Яìà”. À 15-àé ãàäçіíå пàåхàў ç М. М. (Мàðûÿé 
Міхàéëàўíàé, жîíкàé – рэд.) пàâіíшà âàöü Ã. Ñ. (Ãàëіíó Ñÿðãååўíó, ñÿñòðó – рэд.)

Âÿðíóўшûñÿ äàìîў, çàñòàў íà ñòàëå íîâóю äëÿ ìÿíå ðýëіãіéíóю ëіòàðàòóðó: 
Âÿëікîäíûÿ (1987 ã.) пàñëàííі Ïàòðûÿðхà Ïіìåíà і ìіòðàпàëіòà Фіëàðýòà і пåðшû 
íóìàð (1986 ã.) шòîìåñÿ÷íàãà áюëåòýíю Мàñкîўñкàé Ïàòðûÿðхіі “Мîñкîâñкиé 
Цåðкîâíûé Âåñòíик”.

Ãýòàå âûäàííå ñòâàðàå äàâîëі пðûåìíàå ўðàжàííå – ÿк ñâàіì àôàðìëåííåì, òàк 
і çìåñòàì. Шûкîўíàÿ ìåëàâàíàÿ 240-ãðàìîâàÿ (!?) пàпåðà, кàëÿðîâû àôñåò, äî-
áðàÿ â¸ðñòкà, äîáðû äðóк. Íà âàñüìі ÿãî ñòàðîíкàх çìåш÷àíà 23 ôîòàіëюñòðàöûі, 
ó òûì ëікó 9 шìàòкàëÿðîâûх.

Âûпóñк пðûñâå÷àíû 1000-ãîääçю хðûш÷ýííÿ Ðóñі. Àäпàâåäíà ãýòàìó і àôîðì-
ëåíû ÿãî çàãàëîâàк. Àäкðûâàåööà íóìàð пàðòðýòàì Ñâ. Ïàòðûÿðхà Мàñкîўñкàãà 
і ўñÿå Ðóñі і ÿãîíûì çâàðîòàì äà ÷ûòà÷îў ó ñóâÿçі ç пà÷àòкàì âûхàäó ãýòàãà, 
íîâàãà, âûäàííÿ (íà шàñöі ìîâàх!).

Âûäàííå íîñіöü ÿðкà пàäкðýñëåíû ýкóìåíі÷íû хàðàкòàð. Àìàëü óñå ìàòýðûÿëû 
àäкàçâàюöü ãýòàé âÿëікàé ñâÿòîé çàäà÷û. Àëå àäçіí ç іх ÿ ÷ûòàю ç пðûкðàñöю. 
Ãýòà – “Àäíîўëåíàå àäçіíñòâà” À. Мàкàðàâà, – пðûñâå÷àíû 400-ãîääçю ñкàñà-
âàííÿ Áðýñöкàé óíіі.

Мÿíå шàкіðóюöü пðûâåäçåíûÿ òóò ñëîâû Міòðàпàëіòà Êіåўñкàãà і Ãàëіöкàãà 
Фіëàðýòà, Ïàòðûÿðшàãà Ýкçàðхà Укðàіíû. Ёí, ó пðûâàòíàñöі, ñкàçàў: “Áðýñö-
кàÿ óíіÿ ñòàâіëà пåðàä ñàáîю ÿш÷ý àäíó çàäà÷ó: пàçáàâіöü óкðàіíñкі і áåëàðóñкі 
íàðîäû, ÿкіÿ ÷àñîâà òðàпіëі пàä óëàäó іíшàçåìíûх і іíшàâåðíûх çàхîпíікàў, 
іх äçåäàўñкàé âåðû, пàðâàöü äóхîўíóю ñóâÿçü ç àäçіíàâåðíûìі àäçіíàкðîўíûìі 
áðàòàìі, шòî жûëі âà ўìîâàх пàëіòû÷íàé ñâàáîäû, çíіш÷ûöü óñÿкóю âîëю äà 
áàðàöüáû çà íàöûÿíàëüíóю íåçàëåжíàñöü” і ã. ä.!

Іíшûÿ ìàòýðûëû âûäàííÿ:
Àäкðûöö¸ Іíôàðìàöûéíàãà öýíòðà Мàñкîўñкàé Ïàòðûÿðхіі; Êàíôåðýíöûÿ 

ў Êіåâå (Міжíàðîäíàÿ, íàâóкîâàÿ, пðûñâå÷àíàÿ 1000-ãîääçю); Ðýëіãіі ñâåòó – 
çà íîâû ìàðàëüíû пàðàäàк ó ñâåöå; Àëüòýðíàòûâà ñòðàхó. Àўòàð àðхіåпіñкàп 
Âàëàкàëàìñкі Ïіöіðûì; Ñóñòðý÷à пðàäñòàўíікîў Ðóñкàé Ïðàâàñëàўíàé Цàðкâû і 
Íàöûÿíàëüíàãà Ñàâåòà Цýðкâàў хðûñòà ÇШÀ (3. VІІ. 1986); Ñåìіíàð öýðкâàў ó 
Ñàâåöкіì Ñàюçå (àўòàð äçіÿкàí Іãàð Ýкàíîìöàў); Дà äíÿ ìàëіòâû пðà ìіð (àäкàç 
ìіòðàпàëіòà Міíñкàãà і Áåëàðóñкàãà Фіëàðýòà íà ëіñò ñòàðшûíі Ñàкðàòàðûÿòà 
пà ñàäçåéíі÷àííі хðûñöіÿíñкàìó àäçіíñòâó кàðäûíàëà Яíà Âіëåáðàíäñà Ñâ. Ïà-
òðûÿðхó Ïіìåíó (ІІ-1986); Мàñкîўñкàÿ хàðàëüíàÿ Ñіíàãîãà; Áóäûñòû çà ìіð; Ç 
жûööÿ Еâàíãåëüñкіх хðûñöіÿíàў-áàпòûñòàў ÑÑÑÐ; хðûñöіÿíå Âÿëікàáðûòàíіі 
і Іðëàíäûі ў ÑÑÑÐ; Íîâàå жûöö¸ ñòàðàжûòíàé àáіöåëі. – М. Àëÿкñàíäðàў 
(пðà ðýñòàўðàöûю Дàíіëàўñкàãà ìàíàñòûðà); Дà Іãóìåíà çÿìëі Ðóñкàé (пðà 
çàñíàâàëüíікà Тðîіöà-Ñåðãіåâàé Ëàўðû Ñåðãіÿ Ðàäàíåжñккàãà, XIV ñò.
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Áюëåòýíü íàäðóкàâàíû ў ñíåжíі 1986 ã. ó Ýкñпåðûìåíòàëüíàé äðóкàðíі 
ВНИИКПП.

Íà 1-é ÿãî ñòàðîíöû äàäçåíû і кàðîòкі çìåñò íàñòóпíàãà íóìàðó. Ёí òàкñàìà 
áóäçå íå ìåíш öікàâû (Ëåíіíãðàäñкіÿ äóхîўíûÿ шкîëû; Ðàáіí À. Шàåâі÷ пðà 
іóäçåéñкóю àáш÷ûíó ў Мàñкâå; Ïðà Мóñóëüìàíñкóю ìіðíóю кàíôåðýíöûю ў 
Áàкó).

10 мая 1987 году. Уñ¸ àäпàâåäíà:
5 ìàÿ (1987 ã.), òàк çâàíû “äçåíü äðóкó” – ìÿíå пàçáàўëÿюöü пðàâà âûñòóпіöü 

ó âûäàâåöкàé íàñöåíàé ãàçåöå (!) ç кàðîòкіì àãëÿäàì 15-ãàäîâàãà шëÿхó “Мà-
ñòàöкàé ëіòàðàòóðû”. Ñàìі ж ìíå çàкàçâàëі àðòûкóë, à пàñëÿ, àòðûìàўшû ÿãî, 
пåðàпàëîхàëіñÿ ÿãî “âàñòðûíі”.

7 ìàÿ, òàк çâàíû “äçåíü ðàäû¸” – Іðûíöû пàâåäàìіëі, шòî пàäðûхòàâàíàÿ ¸ю 
ðàäû¸пåðàäà÷à пðà пàëåñкóю ãàâîðкó пàä пàãðîçàю: ó ðàäû¸кàìіòýöå “çãóáіëàñÿ” 
çàпіñàíàÿ ̧ ю пë¸íкà(!). Іðûíкà ÿк íà áÿäó çàхâàðýëà. Ïåðàäà÷à пàòðýáíàÿ і íàâàò 
ñòàіöü ó пëàíå âûпóñкà íàñòóпíàãà òûäíÿ. Шòî ðàáіöü? Âûðó÷ûëà ñіìпàòû÷íàÿ 
Ãàëÿ, ÿкàÿ і äàëó÷ûëà Іðûíкó äà ðàäû¸ (пðûâåçëà 6-кіëàãðàìîâû “Ðýпàðö¸ð” і 
пåðàçàпіñ ðàáіўñÿ ў íàñ äîìà).

9 ìàÿ, Дçåíü пåðàìîãі. Íà äçâÿðàх íàшàãà äîìó пàâåñіëі àá’ÿâó: ç 11 ìàÿ пà 
6 ÷ýðâåíÿ ў äîìå íå áóäçå ãàðà÷àå âàäû. Íàшûÿ âåòýðàíû ўжî àáóðàюööà: “Çà 
шòî âàÿâàëі! Ïðàç ìåñÿö-äðóãі і пàçáàўëÿюöü âàäû íà äçåñÿöü-пÿòíàööàöü äç¸í, 
à öÿпåð – íà ìåñÿö!”

10 ìàÿ. Тîëüкі öÿпåð ìíå пàâåäàìіëі, шòî äíÿìі çíÿëі ç íóìàðà ìàòýðûÿë 
Íіëà Ãіëåâі÷à: “ËіМ” çáіðàўñÿ пåðàäðóкàâàöü ç “ËÃ” ÿãî âûñòóпëåííå íà àпîшíіì 
Ïëåíóìå ÑÏ ÑÑÑÐ.

Ïðûпëюñóåì, ìàáûöü, ãýòà òàкñàìà äà пðàáëåìàòûкі “äíÿ ñàâåöкàãà äðó кó”.

13 мая 1987 году. Тîëüкі ñ¸ííÿ ÷ûòàю ñâÿòî÷íóю “Trybune ludu” çà 9-10 
ìàÿ. Мíîãà ìåñöà пðûñâå÷àíà ў ¸é “íîâûì пîëüñкіì ìіðíûì іíіöûÿòûâàì”, ÿкіÿ 
âûкëàў Âîéöåх Яðóçåëüñкі ў пðàìîâå íà ІІ Êàíãðýñå PRON (Ïàòðûÿòû÷íû 
ôðîíò íàðîäíàãà àäðàäжýííÿ). Мîжíà ëі÷ûöü пàçіòûўíûì ôàкòàì кîжíóю òàкóю 
іíіöûÿòûâó, àä кàãî á ÿíà íі çûхîäçіëà. Áÿäà òîëüкі ў òûì, шòî ç кîжíûì äí¸ì 
пàâÿëі÷âàåööà кîëüкàñöü ãýòûх òàк çâàíûх “іíіöûÿòûў” і òàкñàìà ж пàâÿëі÷âàåööà 
і кîëüкàñöü ñìåðòàíîñíûх ìàòýðûÿëàў (!). І àñàáëіâà ãіäкà òîå, шòî àáîäâà ãýòûÿ 
пðàöýñû пàðàëåëüíà і ìіðíà пðàöÿкàюöü ó àäíûх і òûх жà кðàіíàх(!). Ïåðàä 
óñіì ó кðàіíàх, ÿкіÿ пðûñâîіëі ñàáå ýпіòýòû òûпó “âÿëікàÿ” – çóñіì íàâàò íå ў 
ôіçі÷íûì çíà÷ýííі – і пðàâà ðàñпàðàäжàööà ë¸ñàìі іíшûх кðàіíàў.

Дà Ïîëüш÷û ãýòà ìàå ўñкîñíûÿ àäíîñіíû. Мû âåäàåì, ÷ûå ãýòà “ÿå іíіöûÿ-
òûâû”.

Àäíàк íå ў ãýòûì ñпðàâà. Мàю ўâàãó пðûöÿãíóëі і іíшûÿ ìàòýðûÿëû.
Âîñü, íàпðûкëàä, àäîçâà äà ÷ûòà÷îў, “äà òûх, шòî пàìÿòàюöü àäçіí äçåíü 

âàéíû”. Íå òîëüкі “Trybunà”, àëå ж і шìàò ÿкіÿ іíшûÿ âûäàííі ў ãýòàé àäîçâå 
пðîñÿöü ñâàіх ÷ûòà÷îў ðàñкàçàöü íà àäíîé ñòàðîíöû ìàшûíàпіñó пðà àäçіí äçåíü 
ç 2078 òðàãі÷íûх пîëüñкіх äç¸í Дðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû.

À, ìîжà, і ìíå àпіñàöü ÿкі-íåáóäçü ñâîé äçåíü òàãî пåðûÿäó? Íó, ñкàжàì: 
– äçåíü, кàëі ÿ àòðûìàў пàâåäàìëåííå “пàкóëü íå åхàöü” ó ñâàю пîçíàíüñкóю 

ãіìíàçію, áî òàì “öÿпåð íÿпýўíàå ñòàíîâіш÷à”;
– äçåíü, кàëі ×ûðâîíàÿ Àðìіÿ àãí¸ì ñóñòðàкàëà àáÿñкðîўëåíûх, çíÿñіëåíûх 

пîëüñкіх âîіíàў, ÿкіх пðàñëåäâàëі ñіëû Âåðìàхòó;
– äçåíü, кàëі ÿ ўпåðшûíю ўáà÷ûў ðàçáóðàíûÿ ÷ûðâîíààðìåéñкіìі ãàðìàòàìі 

âåжû Ïіíñкàãà åçóіöкàãà кàñö¸ëà, äçå íіáûòà пàхàâàëіñÿ пîëüñкіÿ ñàëäàòû;
– äçåíü, кàëі ñàâåöкіÿ íàñòàўíікі пàëіëі пîëüñкіÿ кíіãі ç íàшàé áіáëіÿòýкі;
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– äçåíü, кàëі ìÿñöîâûÿ ўëàäû, ó пðûñóòíàñöі ñàâåöкіх íàñòàўíікàў, і ðàçàì 
ç іìі çäçåкâàëіñÿ íàä пîëüñкіìі íàñòàўíікàìі, âûãàíÿю÷û іх ó Ñіáіð;

– äçåíü, кàëі ç ëіñòà ðýпðýñàâàíàé пîëüñкàé íàñòàўíіöû Ñòàíіñëàâû Àäàìñкàé 
ÿ äàçíàўñÿ пðà ñàпðàўäíûÿ çäçåкі ў ñàâåöкàé ññûëöû, пðà ãîëàä, öûíãó і ñìåðöü 
íÿш÷àñíûх âûãíàííікàў, пðà öÿжкóю хâàðîáó ìàëåíüкàé Дàíóñі;

– äçåíü, кàëі äàкàöіëіñÿ äà íàñ пåðшûÿ ñòðàшýííûÿ ÷óòкі пðà жóäàñíàå 
çëà÷ûíñòâà ў Êàòûíñкіì ëåñå;

– äçåíü, пðàўäçіâåé íî÷, кàëі àðûшòàâàëі ìàéãî áàöüкó “ÿк ñіìпàòûкà 
çíіш÷àíàé äîáëåñíûìі àðìіÿìі ÑÑÑÐ і Ãåðìàíіі” Ïîëüш÷û;

– äçåíü, кàëі кàëàáàðàöûÿíіñò Нысель (ìÿíóшкà àäíàãî ç ìÿñöîâûх àкòûâіñòàў 
– М.Д.) “хâàëіў” ìàéãî áàöüкó, шòî ¸í “çàñòàўñÿ пà-çà пàëіòûкàé”, і пðàñіў “ó 
ðàçå ÷àãî çàñòóпіööà (çà ÿãî, Нысэля – М.Д.) пåðàä âÿðòàю÷ûìіñÿ пàëÿкàìі, іх 
пàòðîíàìі – àíãëі÷àíàìі і ôðàíöóçàìі”;

– äçåíü, кàëі пàëåñкіÿ жàí÷ûíû “áà÷ûëі”, ÿк íàä іх â¸ñкàю “íіçåíüкà” пðàëÿòàў 
пîëüñкі ñàìàë¸ò і íàâàò пàçíàëі ў іì àôіöýðà Àäàìñкàãà;

– äçåíü, кàëі íåéкàÿ áàíäà ò.çâ. áóëüáàшîў âûшóкâàëà і çàáіâàëà пàëÿкàў;
– äçåíü, кàëі ÿ ў ñàâåöкàãà âàåíкîìà Ïіíñкàãà ðà¸íó кàпіòàíà Тóð÷ûíà пðàñіўñÿ 

ў Âîéñкà Ïîëüñкàå, і ¸í ìíå кàòýãàðû÷íà àäìîâіў;
– äçåíü, кàëі ìÿíå, ìàáіëіçàâàíàãà ў “ðàäû Ñàâåöкàé Àðìіі”, çàâåçëі ў ò. çâ. 

Ãàðàхàâåöкі (Ñÿëåöкі) ëàãåð, пàáóäàâàíû і àáжûòû áûëûìі пîëüñкіìі ñàëäàòàìі, 
шòî ў âåðàñíі 1939 ãîäó пàòðàпіëі ў ñàâåöкі пàëîí, àäáûâàëі “çà ãýòà” ñіáіðñкóю 
кàòàðãó, à àäòóëü áûëі “çàпðîшàíûÿ” ў ñòâàðàåìàå ў ÑÑÑÐ Âîéñкà Ïîëüñкàå.

Я ñâÿäîìà ñòàўëю кðîпкó íà “äíі òðûíàööàòûì”, хîöü íÿìàëà äç¸í пàìÿòàю 
ÿш÷ý ç òàãî ÷àñó – “àä 1 âåðàñíÿ 1939 ã. äà 9 ìàÿ 1945 ã.”, – ÿкі пðûãàäâàåööà 
ў “çâàðîöå”. Ñâÿäîìà – ç-çà ìіñòû÷íàñöі ãýòàé ëі÷áû, âÿäîìà, хîöü çìåñòàì ìàіх 
òðûíàööàöі çãàäàíûх äç¸í, íà жàëü, áûëà íå ìіñòûкà, à пàкóòëіâàÿ ðýàëüíàÿ 
ãіñòîðûÿ íÿш÷àñíàé Ïîëüш÷û і ÷àñòкîâà Áåëàðóñі.

Ці àпóáëікóюöü ó ÏÍÐ хîöü àäçіí òàкі äçåíü? Âÿäîìà, íå! хîöü ãýòûх ñòàðî-
íàк îé ÿк áóäçå íå хàпàöü òàì.

Ýўðûкà! Ýў-ðû-кà! Íå âåðó ñâàіì âà÷àì. Íà 7-é ñòàðîíöû âÿëікі íà ÷àòûðû 
ñëóпкі äâóхðàäкîâû çàãàëîâàк: “Íåëüãà áóäàâàöü íà ðóхîìûх пÿñкàх”, íіжýé – “Ðàç-
ìîâà ç Ежû Ñóëіìàì-Êàìіíüñкіì, àўòàðàì òðûëîãіі “Мîñò кàðàëåâû Яäçâіãі”.

Міíóëà öýëûх 23 ãàäû, ÿк ÿ пåðàкëàў і íàäðóкàâàў àäçіí òâîð ãýòàãà àўòàðà. 
Ãýòà áûëî àпàâÿäàííå “Êàпÿëюш ç âóàëüкàé” ç àäíàéìåííàãà ÿãî çáîðíікà. 
Çáîðíік áûў âûпóш÷àíû Âûäàâåöòâàì Ïàçíàíüñкіì, ÷ûì і пðûöÿãíóў ìàю ўâàãó: 
ÿ íàñіў ÿш÷ý ў ñâàіì ñýðöû ш÷ûìëіâóю òóãó пà ãýòûì ãîðàäçå ìàéãî äçÿöіíñòâà 
(íàшó і äàãýòóëü! Як çðýшòû і пà Âàðшàâå, і пà Êðàкàâó).

У çáîðíікó íà÷ûñòà àäñóòíі÷àëі ÿкіÿ á òàì íі áûëî çâåñòкі пðà àўòàðà. Íå 
àòðûìàў ÿ іх íі àäкóëü і пàñëÿ. À ÷àñ àä ÷àñó ўñпàìіíàў ãýòóю “ñпðàâó”: íÿўжî 
àëüôà àкàçàëàñÿ àäíà÷àñíà і àìåãàю? І кàãî ўñ¸-òàкі ÿ пåðàкëàў? Я òîëüкі âå-
äàю, шòî “Ñóëіìà” – íàçâà шëÿхåöкàãà ãåðáà ç пàëîâàé ÷îðíàãà àðëà і òðûìà 
кàìÿíÿìі. Цÿпåð ÿ àòðûìàў пîўíóю ñàòûñôàкöûю!

21 мая 1987 году, чацвер. У àўòîðàк ÷àðãîâû пðàâàäûð ðýñпóáëікі Я. Ñàкàëîў 
ñóñòðýўñÿ ç Ïðýçіäûóìàì пðàўëåííÿ Ñàюçà піñüìåííікàў (29 ÷àëàâåк). Ç áîкó 
“хàäçÿіíà” пðûñóòíі÷àëі ÷ëåíû Áюðî ЦÊ ÊÏÁ і íåкàòîðûÿ “пðîôіëüíûÿ” 
çàãàä÷ûкі àääçåëàў, ÿк І. Àíòàíîâі÷, Ñ. Ïàўëàў і М.Дçåìÿíöåé. Ñпàòкàííå áûëî 
íàëàäжàíàå ў ìàëîé çàëå пàñÿäжýííÿў Áюðî і пðàöÿãâàëàñÿ ÷àòûðû ãàäçіíû.

Ïðàáëåìû: 
1. Ñòàí áåëàðóñкàé ìîâû.
2. Ïðàáëåìû “пàìÿöі”.
3. Ïðàáëåìû ×àðíîáûëÿ.
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Âûñòóпàëі ўñÿãî 17 ÷àëàâåк, ó òûì ëікó (пàäàю àäâîëüíà):
1. “ñàì”
2. Уë. Íÿкëÿåў
3. І. Íàâóìåíкà
4. І. Шàìÿкіí
5. À. Âÿðöіíñкі
6. Ï. Ïàí÷àíкà
7. Á. Ñà÷àíкà
8. Я Яíіш÷ûö
9. À. Ãðà÷àíікàў
10.  М. Ëóжàíіí.

Àäñóòíі÷àëі ÷ëåíû Ïðýçіäûóìà:
1. Ð. Áàðàäóëіí
2. Ã. Áóðàўкіí
3. Уë. Êàëåñíік

У âûíікó ñûшëіñÿ íà òûì, шòî ўñå òðû пðàáëåìû çíàхîäçÿööà ў íåçäàâàëü-
íÿю÷ûì ñòàíå, àñàáëіâà пåðшàÿ. Àìàëü óñå âûñòóпëåííі äàòû÷ûëіñÿ ìåíàâіòà ÿå 
(пðàўäà, íåкàòîðûÿ áðàëі ñëîâà пà íåкàëüкі ðàçîў – пà ўñіх пðàáëåìàх). 

Íåкàòîðûÿ âûкàçàíûÿ òàì äóìкі:
Ñòàíîâіш÷à ç ìîâàю íàñòîëüкі кåпñкàå, шòî öÿпåð ÿãî íàўðàä öі ìîжíà 

пàпðàâіöü.
Ñпûíіöü пðàкòûкó âûçâàëåííÿ âó÷íÿў àä âûâó÷ýííÿ ðîäíàé ìîâû.
Íåàäкëàäíà пàшûðûöü âûкëàäàííå і âûâó÷ýííå áåëàðóñкàé ìîâû ў шкîëàх 

і âûшýéшûх íàâó÷àëüíûх óñòàíîâàх.
Міíіñòýðñòâà àñâåòû пàñòàâіëàñÿ ôàðìàëüíà äà ўçíÿòûх ãðàìàäñкàñöю 

пûòàííÿў. Яãî àäкàç íåëüãà ëі÷ûöü çäàâàëüíÿю÷ûì.
У 20-30-ÿ ãã. ó Міíñкó áûëі ўñå шкîëû áåëàðóñкіÿ, пîëüñкіÿ і ÿўðýéñкіÿ. 

Цÿпåð íàâàò áåëàðóñкіх íå çàñòàëîñÿ.
Ïóñкàåööà ў àáàðà÷ýííå ç пýўíûìі ìýòàìі ñкàжîíàÿ ñòàòûñòûкà ў ãýòàé ñпðàâå. 

Íàçûâàåööà, áûööàì áû 83% áåëàðóñàў íàçâàëі ðóñкóю ìîâó ñâà¸é ðîäíàé. Ãýòà 
ôàëüñіôікàöûÿ. У äàâåäíікó “Íàñåëåíиå ÑÑÑÐ” (М., 1983 ã., ñòàð. 128) ÷ûòàåì: 

Áåëàðóñàў ó ÑÑÑÐ óñÿãî 9 ìëí. 463 òûñ. ÷àëàâåк.
Ç іх çà ìåжàìі ÁÑÑÐ 1 ìëí. 500 òûñ. ÷àëàâåк.
Ëі÷àöü ðîäíàé ìîâàé áåëàðóñкóю 74, 2%
Ëі÷àöü ðîäíàé ìîâàé ðóñкóю 25, 4%
Іíшûìі ìîâàìі âàëîäàå 68,7%
Ç іх ðóñкàé 57, 0%
Іíшûìі 11, 7%
Íå âàëîäàå іíшûìі ìîâàìі, àпðî÷ áåëàðóñкàé, 32,3%
Âûкàçàíà пàòðàáàâàííå (öі пðîñüáà) ðýàáіëіòàâàöü пàýòà Àëåñÿ Ãàðóíà, 

àкàäýìікà Уñåâàëàäà Іãíàòîўñкàãà і íåкàòîðûх іíшûх.
Я. Ñàкàëîў, Ñ. Ïàўëàў і íåкàòîðûÿ іíшûÿ ç “хàäçÿåў” áûëі пðûкìåòíà çáÿí-

òýжàíûÿ ãýòûìі äàäçåíûìі.
Âûðàçíà пðàãó÷àëà äóìкà, шòî áåëàðóñû âûéäóöü íà âóëіöû, кàëі áóäçå 

пðàöÿãâàööà ãýòàк äàëåé. 
Уñå âûñòóпëåííі ôікñàâàëіñÿ íà пë¸íкó. Дóìàю, шòî пðàç òûäçåíü-äðóãі 

ðàñшûôðóюöü, пåðàкëàäóöü íà ðóñкóю ìîâó і ôåëüä-ñóâÿççю пàшëюöü ó áåëà-
кàìåííóю. Мàўëÿў, ãëÿäçіöå, ÿк íàñ áÿðóöü òóò áåëàðóñû çà ãîðëà.

***
Íà äðóãі ж äçåíü ó òûÿ ñàìûÿ àпàðòàìåíòû áûëà âûкëікàíàÿ іíшàÿ ãðóпà 

äçåÿ÷àў. Цÿпåð óжî äà äðóãîãà ñàкðàòàðà ЦÊ ÊÏÁ Ãåíàäçÿ Áàðòàшýâі÷à, ÿкі, 
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çàçíà÷ûì, кóðûðóå кàäðû і кàðíûÿ îðãàíû. Ãàëîўíûì кëîпàòàì “хàäçÿіíà” 
áûëі òàк çâàíûÿ “íåôàðìàëüíûÿ” àðãàíіçàöûі, кàðàöåé, òàкіÿ çãóðòàâàííі, ÿкіì 
àäìàўëÿюöü óëàäû пðàâà íà іñíàâàííå, ÿк, íàпðûкëàä, “Тàëàкà”. 

Ãýòóю àпîшíюю іíіöûÿòàðû ñóñòðý÷û пàäâåðãëі ñàìàé жîðñòкàé кðûòûöû. 
Іх àáóðûëà “íàéíîўшàÿ âûхàäкà” “Тàëàкі” – “äç¸ðçкі пàхîä пà Дçâіíå-Дàўãàâå”. 
Шòî ж іíкðûìіíóåööà íàшûì ñìåëü÷àкàì?

– пàхîä àäáûâàўñÿ пàä íàöûÿíàëüíûìі áåë-÷ûðâîíà-áåëûìі ñöÿãàìі;
– óäçåëüíікі ìåëі íà ðóкàâàх шýўðîíû ç âûÿâàю “Ïàãîíі”, ãýòàÿ ýìáëåìà 

áûëà і íà хàðóãâàх, íà шòàíäàðàх;
– óäçåëüíікàìі ÷àñ àä ÷àñó âûãóкâàëіñÿ íàöûÿíàëіñòû÷íûÿ ëîçóíãі і пàðîëі 

òûпó “Жûâå Áåëàðóñü!” і пàäûìàëі “ñâàå” ëîçóíãі;
– íà ëàòûшñкàé òýðûòîðûі àäáûëіñÿ ñóñòðý÷û ç àäíàäóìöàìі, ñóìåñíûÿ 

âå÷àðû.
Ãýòàÿ ãóëüíÿ ў іíòýðíàöûÿíàëіçì öàëкàì пðàâàëіëàñÿ і пàкàçàëà ñàпðàўäíóю 

ñóòíàñöü ìåðàпðûåìñòâà:
– кàíòàкòû пàìіж àäíûìі і äðóãіìі àäáûâàëіñÿ ç äàпàìîãàé пåðàкëàäó, àëå 

áåç ðóñкàé ìîâû пàñÿðýäíіöû;
– óäçåëüíікі пàхîäó шóкàëі ñóñòðý÷û ç ñûíàì Àíòîíà Ëóöкåâі÷à і äàìàãëіñÿ 

ÿå. Яíû íàîãóë шóкàëі ñóâÿçÿў ç àäпàâåäíà íàñòðîåíûìі ðàâåñíікàìі і äàë¸кà 
íå ðàâåñíікàìі;

– ëåäçü íå ç ðýëіãіéíûì ýкñòàçàì âûкîíâàëіñÿ пà-áåëàðóñкó і пà-ëàòûшñкó 
ñпåöûÿëüíà пàäðûхòàâàíàÿ äà “пàхîäó” пåñíÿ “У çîëкіì пîäûхó âÿкîў”, шòî 
ãó÷àëà òàì, ÿк ãіìí.

М. Тàíк ñкàçàў ìíå, шòî “íàì там ó÷îðà äàëі ìîöíû íàãàíÿé çà ãýòûх “òàëà-
кîў öàў”, çà ўñÿкіх “íåôàðìàëіñòàў”.

“Íàãàíÿé”, äàðý÷û, íå òîëüкі íі ç òàãî íі ç ñÿãî àòðûìëіâàюöü òûÿ, кàãî 
ìîëàäçü òàÿ і íå пðàñіëà çàéìàööà іìі, íå хî÷à іх óëàäû íàä ñàáîю. Íó, ãýòà, ÿк 
кàжóöü, áÿäà ãýòûх äçÿäîў. Àëå ж “íàãàíÿé” äàñòàåööà і “òàëàкîўöàì”. Ïåðшàÿ 
ÿãî пðàÿâà – àäìîâà äðóкàâàöü ñпðàâàçäà÷ó пðà ðàëëі “Дçâіíà-Дàўãàâà”, äàäçåíà 
òîëüкі ìàëåíüкàÿ іíôàðìàöûÿ ў “×ûðâîíàé çìåíå”.

У íàñòóпíû пàíÿäçåëàк пûòàííå “íåôàðìàëüíûх” áóäçå ðàçáіðàööà íà ñàкðà-
òàðûÿöå ÑÏ. Áóäçå “ðàçáіðàööà” і ў шìàò ÿкіх іíшûх “іíñòàíöûÿх”.

21 мая 1987 году. Íà íàðàäó àá ÷àðíîáûëüñкіх пðàáëåìàх, ìû пàéшëі àä 
ìÿíå ðàçàì ç Áàðûñàì Ñà÷àíкàì...

Дçåíü ñкîí÷ûўñÿ ў Дîìå ëіòàðàòàðà “Ïðýì’åðàé кóпàëàўñкàé ýíöûкëàпåäûі”. 
Яå пðàäñòàâіў Іâàí Шàìÿкіí. Ïðà ÿå ãàâàðûëі: Іîñіô хàўðàòîâі÷, Àëÿкñàíäð 
Ïåòðàшкåâі÷, Íіíà Ñàëàìåâі÷ (öóäîўíà!), Ëюáà Тàðàñюк, Мікîëà Ãðûí÷ûк, 
Âікòàð Êàâàëåíкà, äûðýкòàð ÑШ ç Áðýñò÷ûíû.

У çàëå âåëüìі-âåëüìі ìàëà áûëî ýíöûкëàпåäûñòàў. Яш÷ý ìåíш – àўòàðàў 
ãý òàé ýíöûкëàпåäûі. Уñ¸ ñÿäçåëі íåéкіÿ пàäëåòкі. À ìîжà ãýòà âûхàâàíöû òàãî 
ñіìпàòû÷íàãà äûðýкòàðà ñàпðàўäíàé, çíà÷ûöü, áåëàðóñкàé шкîëû?

Áûў і äîáðû, кàжóöü, кàíöýðò. Я íà ÿãî íå çàñòàўñÿ. Дîìà ÷àкàëі íå ìåíш 
âàжíûÿ ñпðàâû.

23 мая 1987 году. Іðûí÷ûí äçåíü íàðàäжýííÿ. Ïîўíû äîì кâåòàк. Áóкåòû, 
áóкåòû! Уñюäû áóкåòû. І ў кðûшòàë¸âûх, і ў шкëÿíûх, і ў кåðàìі÷íûх âàçàх – 
óëі÷âàëіñÿ кîëåð, ôîðìà і àá’¸ì, àñàáëіâà âûшûíÿ âàçû. Ïðàўäà, “ðîçíàкâåööå” 
íå шûðîкàå, àäпàâåäíà ñ¸ëåòíÿé пàðû ãîäó – íåçàáóäкі, áýç, ãâàçäçікі, íàðöûñû, 
öюëüпàíû. Çàòîå ÿкіÿ íÿçâûкëûÿ ôîðìû іх! À кîëåðû! Ïåðш çà ўñ¸ öюëüпàíû 
àäðîçíіâàюööà ãýòûì – óñÿ âÿñ¸ëкà. Шòî íі ãàòóíàк, äûк íîâàÿ íåпàўòîðíàñöü. 
À ãàòóíкі – “Ñëàâà Ãàëàíäûі”, “Êðýëàáåñ”, “Ðîóç Уіíãñ”, “Ëîíäàí”, “Окñôàðä”… 
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Ïðûãîжûÿ öюëüпàíû áåëûÿ і ÷ûðâîíûÿ. Мåíш – жîўòûÿ. Мíîñòâà ðóжîâûх 
àäöåííÿў. Ãàëîўíûì пðàäñòàўíікîì ãýòûх àпîшíіх, áàäàé, “Ðîóç Уіíãñ” (“ðóжîâûÿ 
кðûëû”). Íà àäíîé ãýòàé кâåòöû, áûööàì áû àäíàкàëÿðîâàé, ðóжîâàé, ìîжíà 
ëюáàâàööà ìÿккіìі пåðàхîäàìі àä òàãî ñàìàãà ÷ûðâîíàãà äà òàãî ñàìàãà áåëàãà 
кîëåðàў. Çäçіўëÿюöü òóò íå çóñіì öюëüпàííûÿ пÿë¸ñòкі кâåòàк. Яíû ў âåðхíÿé 
ñâà¸é ÷àñòöû áîëüш íàãàäâàюöü пÿë¸ñòкі ëіëåі, òàкñàìà ÿк і ãýòûÿ, òðóáà÷кàé 
ñкðó÷àíûÿ íàâåðх. Íà ãýòûì іх пàäàáåíñòâà ç пÿë¸ñòкàìі ðîäíàñíûх іì ëіëåé 
âû÷ýðпâàåööà. Âàðòà òîëüкі пàãëÿäçåöü çâåðхó íà “Ðîóç Уіíãñ” і ўáà÷ûш… ðóжó. 
Тàк, ðóжó! Тàкîå ўðàжàííå ñòâàðàюöü òûÿ “òðóáà÷кі”, шòî кëàäóööà àäíà íà 
äðóãóю і пàðàëåëüíà.

Ñ¸ëåòà, äàðý÷û, ó íàñ ó кâàòýðû, çäàåööà, áåç жûâûх кâåòàк íå áûëî íіâîäíàãà 
äíÿ. Âåëüìі ÷àñòà іх áûâàå íå ìåíш, ÷ûì ñ¸ííÿ, à íàâàò і áîëüш. Ñàìûì кâåòкà-
âûì áûў ñàкàâік. Ïàëîâó ìåñÿöà кâàòýðà пàòàíàëà ў кâåòкàх ó ñóâÿçі ç ìàіì 4-ì 
÷ûñëîì. Мàëà ÷ûì ñàñòóпіëà äðóãàÿ пàëîâà – ðàçâіòàííÿ Мàðûі ç кàëåкòûâàì, 
ñà “шòàòíàé” пðàöàé. À äàëåé пàéшëі кâåòкі ñà ñâà¸é äà÷û. À ãýòà áóäçå ўжî äà 
ãëûáîкàé âîñåíі! Уçіìкó äàâîäçіööà íàâåäâàöü ÷àñ àä ÷àñó Êàìàðîўñкі ðûíàк, 
кàá àäòóëü пðûíîñіöü ó íàш äîì кâåòкі.

У ñâîé Дçåíü Іðûíкà àòðûìàëà шìàò äàðàãіх пàäàðóíкàў – àä кíіã, öóкåðàк 
і пàðôóìàў, äà пðàäìåòàў àäçåííÿ і àáóòкó. Уñіх íàçâàíûх âіäàў áûëî íÿìà-
ëà. Àëå ж кіäàåööà ў âî÷û àäíà àкàëі÷íàñöü: çðîáëåíàå, çâÿçàíàå, пàшûòàå 
ðóкàìі äàðûëüш÷ûкàў – çíà÷íà âûшýéшàé ÿкàñöі, ÷ûì òîå, шòî çâàðãàíåíà íà 
ñàöûÿëіñòû÷íûх пðàäпðûåìñòâàх.

Âîñü ìàëåíüкі, à ÿкі пàкàçàëüíû, пðûкëàä – äóхі “Фåÿ íî÷и”(“Íà÷íàÿ ôåÿ”). 
Яíû, ÿк òàì пàçíà÷àíà (çàўâàжûì: ó âåëüìі íåàäпàâåäíûì ìåñöû) ìàюöü ãîä-
íàñöü ãðóпû “Ýкñòðà”, ÃОÑТ 17237-71”. Цàíà – 12 ðóáë¸ў. Ãýòà і çà âÿäðî òàкîé 
âàäû íÿòàííà. À òóò ìàëåíüкі ôëàкîí÷ûк íà кóáікàў òðû âàäкàñöі (кàëÿ 3, 5 ñì. 
ó äûÿìåòðû äîíöà і 3 ñì. âûшûíÿ ôëàкîíà-öûëіíäðà!). Мîжà äçÿðжàâà, кàá íå 
ñîðàìíà áûëî äðàöü ñà “ñâàéãî” íàðîäó ñòîëüкі ÿãî ìàçîëüíûх ãðîшàé, пàñòàðà-
ëàñÿ àôîðìіöü ãýòû òàâàð? Дçå âû áà÷ûëі? Ïðîñöåíüкàå шкåëüöà. Ïðîñöåíüкàÿ 
ãëàäçåíüкàÿ öûëіíäðû÷íàÿ áóòýëå÷кà. Ïðîñöåíüкі пëàñòìàñàâåíüкі íÿўкëюäíû 
кîðà÷àк. À íà іì – ÿш÷ý áîëüш íÿўкëюäíàÿ шýðàÿ пà÷âàðíàÿ íàкðûўкà ëåäçü 
íå âåëі÷ûíі áóòýëå÷кі. Çëà÷ûííà пàñкóäíàÿ äëÿ òàкîé öàíû ўпàкîўкà ç ìÿккàãà 
кàðäîíó íåâûðàçíûх шýðà-÷îðíûх кîëåðàў, íà ÷àòûðîх àñíîўíûх пëîñкàñöÿх 
кàðîáà÷кі äâà âÿëікіÿ ìàòûëі, ìàáûöü, òûÿ “ôåі”, à ў ñàпðàўäíàñöі Pieris brassicae. 
Àáàäîк “пàñòàìåíòà” ўâåñü ó òýкñòàх. Тóò ìû çíàéшëі і ÿк íàçûâàюööà òâîð÷ûÿ 
і âûòâîð÷ûÿ òàëåíòû – “Мàñкâà. ÑÑÑÐ. Ф-кà “Íîâàÿ çàðÿ”. І ìàðкà ãýòàé ñà-
âåöкàé ôіðìû ¸ñöü – óñ¸, ÿк ó ëюäçåé. Дýâàëüâіðàâàíàÿ àáðýâіÿòóðà òóò àçíà÷àå, 
шòî “òàâàð, çðîáëåíû íà ýкñпàðò(!). Цікàâà, ÿкіÿ àñàöûÿöûі ãýòàå “ôý” âûкëі÷à 
ў Іðûíкі? Ці пàòðûâîжûöü ÿíà òîå, шòî ў ìàўçàëåі íà âÿëіçíàé пëîш÷û?.. 

У кàíöû ëюòàãà-пà÷àòкó ñàкàâікà пà÷àëіñÿ íàшûÿ àìàðûëіñû. Іх áûëî ñòîëüкі, 
шòî ðýçàëі íàâàò ó áóкåòû. Çà âîкíàìі – ñíåã, òðàш÷ûöü ìàðîç, à äîìà áóшóюöü 
àìàðûëіñû. Мàáûöü, ãýòà і íàòхíіëà Ãàëю íàпіñàöü öóäîўíû âåðш “Àìàðûëіñû”. 
Êðûшкó пàçíåé óñöåшûëі íàñ і ðóжîâà-ôіÿëåòàâûÿ çâàíî÷кі ãëàкñіííÿў. У ñàìû 
пік öâіöåííÿ àä ãýòûх çâàíî÷кàў íå áûëî âіäíî íі ðàñëіíàў, íі âàçîíàў.

24 мая 1987 году. Ç 14-öі ãàäçіíàў 40 хâіëіíàў ãëÿäçåў пà Áåëàðóñкіì 
òýëåáà÷àííі пðàãðàìó “Ðîäíàå ñëîâà”. Ïåðàäà÷ó пàäðûхòàâàў Âіíöóк Âÿ÷îðкà. 
Ёí âàäçіў ãëåäà÷îў пà àäíûì ç ìіíñкіх óíіâåðñàìàў – “Ãðîäíà”. Ãýòà ўíікàëüíàå 
ãàíäë¸âàå пðàäпðûåìñòâà ў Міíñкó. Дû, ìàáûöü, і âà ўñ¸é Áåëàðóñі: óñå шûëüäû 
і шûëüäà÷кі, àá’ÿâû і ýòûкåòà÷кі і ã. ä. íàпіñàíû… íà áå-ëà-ðóñ-кàé ìîâå! Ці ж 
ãýòà íå äçіâà ў íàñ, ó íàш ÷àñ, ó кðàіíå “ç óçîðíà âûðàшàíûì íàöûÿíàëüíûì 
пûòàííåì”?!

д з е я с л о ў252     /
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Дçå ìіëû Âіíöóк çíàéшîў òàкîå äçіâà? À ìîжà ñàì іíñпіðàâàў ãýòà? Як òàì 
áû íі áûëî, à Âіíöóк çàñëóãîўâàå íàéâÿëікшàé íàшàé пàäçÿкі і çàхàпëåííÿ, 
íàéëåпшàãà ñëîâà пðà ñÿáå. Êîëüкі ¸í ðîáіöü, кàá âÿðíóöü ãàðîòíûì áåëàðó-
ñàì çàáðàíóю ў іх ìîâó! Áà÷ûöå, ç òýëåкàìåðàé і ìікðàôîíàì äàпÿў íàâàò äà 
кðàìû. À кîëüкі і ÿк ¸í äçåéíі÷àå âà ўëàñöіâûх ÿìó ўìîâàх, ó іíòûëіãåíöкіх і 
ìàëàäç¸жíûх àўäûòîðûÿх, âà ўñòàíîâàх кóëüòóðû.

Дàé Áîжà, òàáå çäàðîўÿ, äàðàãі Âіíöóк! Áåðàжû öÿáå, Áîжà, àä пàäîíкàў 
і ñâіííåé! Мîжà òîå, шòî ÿ пàâåäàìіў ó÷îðà Âіíöóкó, áóäçå кàðûñíûì ó ÿãî 
âÿëікàé пàòðûÿòû÷íàé äçåéíàñöі.

À öÿпåð âîñü Цýíòðàëüíàå òýëåáà÷àííå хâàëіöü íÿäàўíіх “âîðàãàў ñàâåöкàãà 
íàðîäó” пàýòàў Ãóìіë¸âà і Ñåâÿðàíіíà. Íÿхàé жûâå Àäëіãà-2!

26 мая 1987 году. “Ñàìàÿ äýìàкðàòû÷íàÿ” ў äâóхкîññі кðàіíà ÑÑÑÐ пàâîëі, 
пàâîëі âûçâàëÿåööà àä ãàíåáíàãà äâóхкîññÿ:

Âÿðíóўñÿ ñà шìàòãàäîâàé ññûëкі àкàäýìік Àíäðýé Ñàхàðàў. Áîëüш çà ñòî 
áàðàöüáіòîў çà пðàâû ÷àëàâåкà âûçâàëåíûÿ ç òóðìàў, кàíöýíòðàöûéíûх ëàãåðîў, 
ç “пñіхóшàк”, íåкàòîðûì ç іх äàçâîëåíà âûåхàöü íà жûхàðñòâà çà ìÿжó.

У ÷àñîпіñàх пà÷àëі пóáëікàâàöü íå òîëüкі çàáàðîíåíûÿ òâîðû пðûçíàíûх 
ñàâåöкіх піñüìåííікàў, àëå òàкñàìà і òâîðû áûëûх “âîðàãàў íàðîäó”, ãýòà çíà÷ûöü, 
ñàпðàўäíûх пàòðû¸òàў, ç òàкіì ÿðëûкîì ðýпðýñàâàíûх Ëåíіíûì, Ñòàëіíûì і іх 
пàñëÿäîўíікàìі.

Дðóк, ðàäû¸, òýëåáà÷àííå пàòðîхó íàáіðàюöü íàðìàëüíûÿ ðûñû íàðìàëüíûх 
ñðîäкàў іíôàðìàöûі.

Ðûхòóюööà àäпàâåäíûÿ çàкîíû-ãàðàíòûі пðàâîў ÷àëàâåкà. Âîñü, íàпðûкëàä, 
òîëüкі шòî àпóáëікàâàíû пàðàäàк ÷àðãîâàé, ñ¸ìàé, ñåñіі Âÿðхîўíàãà Ñàâåòó ÑÑÑÐ. 
Ñÿðîä пûòàííÿў áà÷ûì і òàкіÿ, ÿк: “Àá пðàåкöå Çàкîíó ÑÑÑÐ пðà ўñåíàðîäíàå àá-
ìåðкàâàííå âàжíûх пûòàííÿў äçÿðжàўíàãà жûööÿ” і “Àá пðàåкöå Çàкîíó ÑÑÑÐ пðà 
пàðàäàк àáñкàðäжàííÿ íåпðàâàìåðíûх äçåÿííÿў ñëóжáîâûх àñîáàў, ÿкіÿ пàðóшàюöü 
пðàâû ãðàìàäçÿíàў”. Âîñü áåç ÿкіх íàâàò çàкîíàў 70 ãàäîў àáûхîäçіëіñÿ? Жàх!!!

Ñкàжàì пðàìà, шòî ãýòàãà çóñіì íÿìàëà, кàëі ўëі÷ûöü, шòî “Àäëіãà-2” àá-
âåш÷àíàÿ Міхàіëàì Ãàðáà÷îâûì (äàé Áîã ÿìó çäàðîўÿ!) íå òàк äàўíî. Êàëі 
çàхàâàюööà ãýòûÿ íàпðàìкі äýìàкðàòûçàöûі і öÿпåðàшíіÿ ÿå òýìпû, кàëі ãýòû 
à÷ûш÷àëüíû пðàöýñ àхîпіöü óñå ñôåðû кóëüòóðíàãà, ãðàìàäñкàãà, ãàñпàäàð÷àãà 
і íàöûÿíàëüíàãà жûööÿ кðàіíû, òî і ñàпðàўäû ãàäîў òàк пðàç äçÿñÿòàк ÑÑÑÐ, 
ìàáûöü, ìîжíà áóäçå ўжî íàçâàöü äýìàкðàòû÷íàé äçÿðжàâàé.

Âîñü і öÿпåð ñòàëà âÿäîìà, шòî ÊДÁ пåðàñòàў ãëóшûöü пåðàäà÷û ðàäû¸ñòàíöûі 
“Ãîëàñ Àìåðûкі”. À кðûхó ðàíåé ãýòà çðîáëåíà і ў àäíîñіíàх äà пåðàäà÷ 
ðàäû¸ñòàíöûі “Áі-áі-ñі”.

Ãýòàÿ пàäçåÿ ñóпàëà ç âûâàäàì ó ýôіð áåëàðóñкіх íàöûÿíàëüíûх пðàáëåìàў. 
Àáìÿðкîўâàюööà âûñòóпëåííå Íіëà Ãіëåâі÷à íà àпîшíіì пëåíóìå Ñàюçó 
піñüìåííікàў ÑÑÑÐ, à òàкñàìà çàкðûòû çâàðîò äâàööàöі âàñüìі äçåÿ÷àў áåëà-
ðóñкàé кóëüòóðû äà М. Ñ. Ãàðáà÷îâà. І òàì, і òàì âîñòðà пàñòàўëåíàå пûòàííå 
áåëàðóñіçàöûі Áåëàðóñі. І àäíî, і äðóãîå ìîжíà áûëî á íàçâàöü àäíûì ãó÷íûì 
âîкëі÷àì: “Ñпûíіöü ðóñіôікàöûю Áåëàðóñі!”. Як íікîëі äàãýòóëü, ó ýôіðû, íà-
ðýшöå, пà÷àëі ëóíàöü ñëîâû âàжкіх íàшûх äàкóìåíòàў. Тîëüкі öÿпåð, ìîжà, 
óâåñü ñâåò пà÷óå пðà íàш áîëü, пðà íàшóю ñìÿðîòíóю áÿäó.

4 чэрвеня 1987 году. Àäáûўñÿ íàéâûäàòíåéшû пëåíóì пðàўëåííÿ Ñàюçó 
піñüìåííікàў ÁÑÑÐ. Ïëåíóì пðàхîäçіў ó Дîìå ëіòàðàòàðà ç 10 äà 20 ãàäçіíàў 
пàä íàãëÿäàì іíñòðóкòàðà ЦÊ ÊÏÑÑ(!?) À. Ñ. Фіëіíà, çàãàä÷ûкà àääçåëà ЦÊ 
ÊÏÁ І. І. Àíòàíîâі÷à, íàìåñíікà Ñòàðшûíі Ñàâåòó Міíіñòðàў ÁÑÑÐ Í. М. 



Мàçàé, çàãàä÷ûкà ñåкòàðó ìàñòàöкàé ëіòàðàòóðû ЦÊ ÊÏÁ À. І. Áóòýâі÷à, пðû 
ўäçåëå íåкàòîðûх “пðîôіëüíûх” ìіíіñòðàў і іíшûх “ñпåöûÿëіñòàў”. Àôіöûéíà  
ñòàâіëàñÿ íà ÿãî àáìåðкàâàííå пûòàííå “Ñàöûÿëüíûÿ і ìàðàëüíûÿ пðàáëåìû 
ў жûööі і ëіòàðàòóðû”. Ãýòà äàëî ìàã÷ûìàñöü ãëûáîкà пðààíàëіçàâàöü òóю 
òóпікîâóю ñіòóàöûю, шòî ўòâàðûëàñÿ ў íàñ ç áåëàðóñкàé ìîâàю і âàкîë ÿå. Дî-
áðûì шòóðшкîì òóò áûў öóäîўíû äàкëàä Íіëà Ãіëåâі÷à.

Ïàñëÿ ÿãî âûñòóпіëà 18 ÷àëàâåк. Àкðàìÿ òàãî, áûëî íÿìàëà пûòàííÿў. Íå-
кàòîðûÿ ç іх ìîжíà ëі÷ûöü öýëûìі âûñòóпëåííÿìі.

І òàк, пðàìîўöû і ñ¸å-òîå ç іх пðàìîў.
1. Яíкà Áðûëü. 3-öі òîì “Шýìåòàў” Мікîëû Ëîáàíà òàк çàðýäàãàâàëі ў ÷àñîпіñå 

“Ïîëûìÿ”, шòî àäíû ðýáðû çàñòàëіñÿ. À çà ãýòûì íåäàðý÷íûì âàðûÿíòàì пàéшëî 
і âûäàâåöòâà “Мàñòàöкàÿ ëіòàðàòóðà”, âûпóñкàю÷û òâîð ó ñâåò.

Дçå-íіäçå ў ðýäàкöûÿх і âûäàâåöòâàх ëюáÿöü кóпюðû. Ïðûãàäàåì хîöü òàкі 
ôàкò, кàëі áîëüшàñöü ðýäкàëåãіі ÷àñîпіñà (“Мàëàäîñöü” – М. Д.) пðàãàëàñàâàëà 
çà кóпюðû âà ўñпàìіíàх (І. Шàìÿкіíà – М. Д.) пðà Àíäðýÿ Мàкà¸íкà.

Ïðàìîўöà пàòðàáàâàў âÿðíóöü áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû Àëåñÿ Ãàðóíà, Цішкó 
Ãàðòíàãà, Уñåâàëàäà Іãíàòîўñкàãà і шìàò іíшûх, ñóпðàöü ÿкіх і öÿпåð ÿш÷ý íå 
ñöіхàå ãîëàñ пðûäâîðíàãà ðýáý.

2. Âікòàð Êàâàëåíкà. Ïåðàãëåäçåöü íÿпðàâіëüíûÿ àöýíкі “íàшàíіўñкàãà” пå-
ðûÿäó áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû, à òàкñàìà пåðûÿäó ãðàìàäçÿíñкàé âàéíû.

Ïðàç âûäàâåöòâû “Íàâóкà і òýхíікà” і “Íàðîäíàÿ àñâåòà” âûпóñöіöü öûкë 
íàðûñàў àðкóшàў пà äçåñÿöü пðà піñüìåííікàў, íà ÿкіх кðûòûкà ÿш÷ý äàãýòóëü 
íå çâÿðíóëà ãðóíòîўíàé óâàãі. Ãýòà òàкіÿ піñüìåííікі, ÿк Àëåñü Ðàçàíàў, Àëåñü 
Жóк, Àíàòîëü Êóäðàâåö, Âàñіëü Çó¸íàк, Ïÿòðóñü Мàкàëü.

Ïàäòðûìàў çàкіä äàкëàä÷ûкà ў àäðàñ Ñÿì¸íà Áóк÷ûíà, ÿкі ў àпîшíіì âûпóñкó 
“Ëиòåðàòóðíîé ãàçåòû” пðûçíàў ìîўíóю ñіòóàöûю ў ðýñпóáëіöû íàðìàëüíàé.

Àáàðàíÿў Àëåñÿ Àäàìîâі÷à, ÿкîãà кðûòûкàâàў Íіë Ãіëåâі÷ çà âûкàçàíàå  
іì ó äðóкó жàäàííå “пàãëÿäçåöü íà àпîшíÿãà ÷àëàâåкà, шòî çàñòàўñÿ жûâû, 
çíіш÷ûўшû ñâåò”.

Âûкàçàўñÿ çà пðàâà кîжíàãà íà äûñкóñію.
3. Ãåíàäçü Áóðàўкіí. Àñóäçіў “öýëóю кàãîðòó пàâàжàíûх ìàў÷óíîў”, ÿкіÿ áûö-

öàì áû і íå áà÷àöü, äà ÿкîãà ñòàíó äàâåäçåíà íàöûÿíàëüíàå пûòàííå ў Áåëàðóñі. 
À ìîжà іх пåðàкàíàëà і ñóпàкîіëà ñпðûòíàå жàíãëіðàâàííå ëі÷áàìі, шòî íàáûëî 
öÿпåð пàãðîçëіâû ðàçìàх?

À ñàпðàўäíûÿ ëі÷áû, óçÿòûÿ ç àôіöûéíûх ñòàòûñòû÷íûх äàâåäíікàў, âû-
ãëÿäàюöü âîñü ÿк:

Âûäàííå кíіã і áðàшóð ó ÑÑÑÐ íà íàöûÿíàëüíûх ìîâàх (àäпàâåäíà ў 1940 
і 1981 ãàäàх, ìіëü¸íû ýкçåìпëÿðàў):

íà óкðàіíñкàé ìîâå 41, 3 – 99, 2
íà ëàòûшñкàé ìîâå 2, 4 – 12, 9
íà ýñòîíñкàé ìîâå 2, 2 – 13, 3
íà áåëàðñкàé ìîâå 7, 8 – 7, 9
Íà àäíàãî ÷àëàâåкà ў àäпàâåäíûх ðýñпóáëікàх пðûпàäàå öÿпåð кíіã íà íà-

öûÿíàëüíàé ìîâå:
ðóñкіх кíіã – 11, 4
ýñòîíñкіх кíіã – 13, 0
ëàòûшñкіх кíіã – 9, 0
ëіòîўñкіх кíіã – 5, 5
óкðàіíñкіх кíіã – 2, 3
áåëàðóñкіх кíіã – 0, 8
Ïàãëÿäçіöå, кàëі ëàñкà, íà äûíàìікó òûðàжà áåëàðóñкàãà áóкâàðà, ÿкі ў ñâîé 

÷àñ áûў пðûçíàíû íàéëåпшûì ó ñâåöå (ó òûñÿ÷àх ýкçåìпëÿðàў):

д з е я с л о ў254     /



 / 255М і х а л   Д у б я н е ц к і

1972 – 135, 0
1980 – 62, 2
1986 – 37, 0
1987 – 33, 0
À öÿпåð ñкàжûöå, кàëі ëàñкà, öі пàöÿðпåëі á кіðàўíікі ðýñпóáëікі, кàá íåшòà 

пàäîáíàå íàçіðàëàñÿ ç äûíàìікàé âûòâîð÷àñöі ìÿñà, ìàëàкà, ÿåк?!
Ãåíàäçü Áóðàўкіí пðûâ¸ў òàкñàìà і öікàâûÿ ëі÷áû, шòî äàў óñåñàюçíû пåðàпіñ 

íàñåëüíіöòâà 1979 ãîäó, ÿкіÿ ÿñкðàâà ñâåä÷àöü пðà áåëàðóñкàñöü áåëàðóñàў. Ãðîìàì 
àпëàäûñìåíòàў ñóñòðýëà çàëà ñëîâû пðàìîўöû, шòî 16 пðàöýíòàў ëюäçåé ðóñкàé 
íàöûÿíàëüíàñöі íà Áåëàðóñі íàçâàëі ñâà¸é ðîäíàé ìîâàю áåëàðóñкóю ìîâó!

4. Ñÿðãåé Çàкîííікàў.
5. Ñâÿòëàíà Àëåкñіåâі÷. Тîå, шòî ÿ âûñòóпàю пåðàä âàìі пà-ðóñкó – ãýòà òàк-

ñàìà âûíік íàшàé íàöûÿíàëüíàé пàëіòûкі. Мÿíå ìîжíà ëі÷ûöü àхâÿðàю ÿå.
Íÿãåãëà àáàðàíÿëà À. Àäàìîâі÷à, íàìÿкàëà íà “àñàáëіâûÿ” àäíîñіíû äà ÿãî 

ç áîкó Я. Ëåöкі, Â. Ãіãåâі÷à, Ã. Дàëіäîâі÷à.
6. Àíàòîëü Êóäðàâåö. Ïðà÷ûòàў ëіñò ñëåñàðà Іâàíà Ñкóðàòîâі÷à ç Àñіпîâі÷àў(?) 

ó ðýäàкöûю ÷àñîпіñà “Íåìàí”, ó ÿкіì àўòàð çàкëікàå іíòýëіãåíöûю ðàòàâàöü 
áåëàðóñкóю ìîâó àä âûìіðàííÿ.

Ãýòû ðàáî÷û жîðñòкà кðûòûкóå “ñàìóю íåпіñüìåííóю áåëàðóñкóю ãàçåòó 
“Çâÿçäó”, шòî íі ðàçó íå çàñòóпіëàñÿ çà ðîäíóю ìîâó, çàòîå íàäðóкàâàëà âÿëіçíû 
àðòûкóë àкàäýìікà Áіðûëû “Ðîўíàÿ ñÿðîä ðîўíûх”, ó ÿкіì àäçіí ãýòû çàãàëîâàк 
ñâåä÷ûöü пðà пàçіöûю “âó÷îíàãà” àўòàðà. Àäкðûòà пðàðóñкóю пàçіöûю çàéìàå 
“áåëàðóñкàå” кіíî, кàжà І. Ñкóðàòîâі÷.

7. Âîëüãà Іпàòàâà. Ðàñкàçàëà пðà íåкàòîðûÿ ìóçåéíûÿ і àðхіўíûÿ кàшòîўíàñöі 
Áåëàðóñі, шòî çàñòàëіñÿ ў Ëіòâå, шòî ÿш÷ý ў ÷àñ пåðшàé ñóñâåòíàé âàéíû âûâå-
çåíû ў Ðàñію і íàçàä íå âåðíóòû çàкîííàìó іх ãàñпàäàðó – áåëàðóñкàìó íàðîäó. 
Ïðàпàíàâàëà äàìàãàööà ñпðàâÿäëіâàãà âûðàшýííÿ ãýòàãà пûòàííÿ.

Ñà ш÷ûðûì áîëåì ãàâàðûëà Âîëüãà Міхàéëàўíà пðà âÿëікóю áÿäó кàðà-
кàëпàкîў – пðà âûñûхàííå Àðàëüñкàãà ìîðà.

8. Àëüãåðäàñ Ãóш÷ûñ пàäòðûìàў àäðàäжýíñкі äóх ãýòàãà пëåíóìà.
9. Àëåñü Ïåòðàшкåâі÷. Ïàкîëüкі Áóк÷ûí áåëàðóñкàé ìîâû íå ðàçóìåå, – ñкàçàў 

¸í, – ÿ áóäó âûñòóпàöü пà-ðóñкó. І âûñòóпіў ãðóáà, íåпðûñòîéíà, ç íàì¸кàìі íà 
òîå, шòî Ñ. Áóк÷ûí ÿўðýé.

10. Àëåíà Êîáåö-Фіëіìîíàâà. Яå àìàëü íіхòî íå ñëóхàў, íікîãà, ÿк âûñâÿòëÿ-
åööà íå кðàíàå áëіçкà ë¸ñ âûäàííÿ òâîðàў ÿå áàöüкі Ðûãîðà Êîáåöà.

11. Êàíñòàíöіí Тàðàñàў. Уí¸ñ пðàпàíîâó хàäàéíі÷àöü àá пàñìÿðîòíûì íàäàííі 
ãîäíàñöі íàðîäíàãà піñüìåííікà Áåëàðóñі Уëàäçіìіðó Êàðàòкåâі÷ó.

12. Ñÿì¸í Áóк÷ûí. Ñâàðûўñÿ ç À. Ïåòðàшкåâі÷àì òûì íå ìåíш пà-áåëà ðóñкó.
13. Ðàіñà Áàðàâікîâà.
14. Яўãåí Áóäçіíàñ. У Мàñкâå 45 òûñÿ÷àў шàô¸ðàў пåðñàíàëüíûх ìàшûíàў. 

Тðûáóíà піñüìåííікó пàòðýáíà òàк òýðìіíîâà, ÿк òýðìіíîâà ̧ í äóìàå. Ñкàçàў, шòî 
òîëüкі ў÷îðà ў äðóкàðíі пàâîäëå нечыяй кàìàíäû ðàññûпàëі ÿãî пóáëіöûñòû÷íû 
ðàìàí. Íó âîñü, à кàжóöü, шòî Ãàëîўëіò пåðàìîжàíû ўжî! Ïðûãàäàў, шòî íåкàëі 
Ñÿðãåé Ëіñі÷кіí àòðûìàў ãàðàíòûю íà хóòкàå ÿãî âûäàííå. Àäíàк ñà çìåíàю 
кіðàўíіöòâà пàìÿíÿëіñÿ і àäíîñіíû äà ãýòàé ñпðàâû. Цÿпåð óжî àўòàðó пðûñëàëі 
àäкàç, шòî ÿãî àпîâåñöü çàáðàкàâàíàÿ.

15. Àëÿкñåé Êàðпюк. Íà Ãðîäçåíш÷ûíå, ñкàçàў ̧ í, жûâå 27 пðàöýíòàў пàëÿкàў 
àä óñÿãî íàñåëüíіöòâà âîáëàñöі. Àäíàк ÿíû íі÷îãà íå ìàюöü, шòî пàäòðûìëіâàëà á 
і ðàçâіâàëà á іх íàöûÿíàëüíóю ñàìàáûòíàñöü. У òîé жà ñàìû ÷àñ ÿк 200 òûñÿ÷àў 
áåëàðóñàў íà Áåëàñòî÷÷ûíå ìàюöü àäíó ñâàю ãàçåòó, áîëüш çà 60 шкîë, ìàюöü 
ñâàіх піñüìåííікàў, âûäàюöü кàëÿíäàð, ëіòàðàòóðíû àëüìàíàх, кíіãі. Дûк äçå 
ëåпш âûðàшàåööà íàöûÿíàëüíàå пûòàííå?



Ïàðàўíàў ìåòàäû äçåéíàñöі ñðîäкàў ìàñàâàé іíôàðìàöûі ў ÑÑÑÐ і хàöÿ 
á ó òîé ñàìàé Ïîëüш÷û? Âîñü óâåñü ñâåò ðàãî÷à, à ðàçàì ç іìі і Ïîëüш÷à, ÿк 
ìàëàäû íåì÷ûк, пåðàëÿöåўшû íåкàëüкі ìåжàў і íåкàëüкі ñàâåöкіх ëіíіÿў àáà-
ðîíû, íåçàўâàжàíûì ñàâåöкіìі ðàäàðàìі пðûëÿöåў ó Мàñкâó і ñåў íà ×ûðâîíàé 
пëîш÷û. ×àìó á і íàì íå пàðàãàòàöü ç іì çààäíî. Àëå ж ó íàñ íі іíôàðìàöûі 
âóñíàé, íі òûì áîëüш “âіäýà” äàãýòóëü íÿìà. À пà пîëüñкіì òýëåáà÷àííі ÿ ўжî 
àãëÿäàў ãýòàå ýпàхàëüíàå “çäàðýííå”. Ãýòà áûëî ñкàçàíà пàä ñàпðàўäíû ðîãàò óñ¸é 
çàëû, àпðî÷ пåðшàé шàðýíãі пðýçіäûóìó, пàä âûкðûкі: “Уçíàãàðîäçіöü Мàöіÿñà!”, 
“Мàëàé÷ûíà хëîпåö!”. Àëÿкñåé ñà шкàäàâàííåì ñкàçàў, шòî íàáëіжàåööà 3-öі 
âіçіò Яíà-Ïàўëà ІІ ó Ïîëüш÷ó, à ìû, âÿäîìà ж, áóäçåì пàçáàўëåíûÿ ìàã÷ûìàñöі 
ñà÷ûöü çà іì пà ãàçåòàх і òýëåáà÷àííі.

Ïðà пîìíік Êàñòóñю Êàëіíîўñкàìó ў Ãðîäíà (ãàòîâû çáіðàöü íà ÿãî ñðîä кі).
16. Âÿ÷àñëàў Ðàãîéшà. У ðýñпóáëіöû çóñіì íå âûäàюööà çàìåжíà-áåëàðóñкіÿ 

ñëîўíікі. І íå âó÷àöü пåðàкëàä÷ûкàў і ñëîўíікàў іì íå äàюöü!
17. Уëàäçіìіð Êàðпàў. Âåëüìі ñëàáû, íåіíòýëåкòóàëüíû кіðàўíік ÑÏ ÑÑÑÐ. 
18. Уëàäçіìіð Дàìàшýâі÷. Àäíà ç íàéìàöíåéшûх пðàìîў. Як і ÿãî пðàìîâà íà 

ç’åçäçå, ãýòà ñó÷àñíû ìàíіôåñò áåëàðóñкàé íàöûі. Ïàшкàäàâàў, шòî öÿпåð íå хІх 
ñòàãîääçå і ¸í íå ìîжà âûкëікàöü íà äóýëü Ñàâåëіÿ Ïàўëàâà çà òóю шкîäó, ÿкóю 
¸í пðû÷ûíіў áåëàðóñкàé кóëüòóðû. Уí¸ñ пðàпàíîâó хàäàéíі÷àöü àá пàçáàўëåííі 
Ñ. Я. Ïàўëàâà ÿãî öÿпåðàшíÿé пàñàäû çàãàä÷ûкà àääçåëà пðàпàãàíäû і àãіòàöûі 
ЦÊ ÊÏÁ і àá âûкëю÷ýííі ÿãî ç ÷ëåíàў ÑÏ ÑÑÑÐ. Уâåñü пëåíóì áûў ñàëіäàðíû 
ç Уëàäçіìіðàì. 

Ïëåíóì çàкðûëі áåç пðûíÿòàé пàñòàíîâû і áûëà пàäòðûìàíàÿ àäçіíàãàëîñíà 
äóìкà Ïàўëà Дçюáàéëû. Цàëкàì çàáðàкàâàöü çàãàäçÿ пàäðûхòàâàíû пðàåкò 
пàñòàíîâû, пðûçíàíà, шòî ÿãî íåëüãà íàâàò óçÿöü çà àñíîâó! Ёí çóñіì íå 
àäëюñòðîўâàå äóхó пëåíóìà. Âûáðàíà кàìіñіÿ ç äçåâÿöі ÷àëàâåк, ÿкàÿ ñкëàäçå 
íîâû пðàåкò і äàñöü ÿãî íà çàöâÿðäжýííå пðýçіäûóìà пðàўëåííÿ ÑÏ. У кàìіñіі 
Í. Ãіëåâі÷, Ã. Áó ðàўкіí, Уë. Дàìàшýâі÷.

Áûëà äàìîўëåíàñöü ìàòýðûÿëû пëåíóìà àпóáëікàâàöü ó “ËіМå”. Ці íå áóäçå 
òàк, ÿк ç ìàòýðûÿëàìі àпîшíÿãà íàшàãà піñüìåííіöкàãà ç’åçäà, кàëі пðàìîâó Уë. 
Дàìàшýâі÷à çóñіì íå äàëі ў ãàçåöå.

14 чэрвеня 1987 году. Ïàâîäëå пðàпàíîâû Ãàëіíû Ãðûáîўñкàé ñ¸ííÿ äàñëàў 
¸é çâåñòкі пðà ñâàю ëіòàðàòóðíóю äçåéíàñöü. Яíà àäкàçíàÿ, ÿк âûñâÿòëÿåööà, 
çà áіáëіÿãðàôі÷íûÿ äàâåäкі пðà áåëàðóñàў, шòî пóáëікóюööà ў “ËÃ” ó ñóâÿçі ç 
іх юáіëåÿìі.

Íàâîшòà òàÿ пóáëікàöûÿ, кàëі ÿíû äàñëàëі ñпåöûÿëüíû ñâîé àäðàñ? Íó, òàкі 
çàâÿëі âіíшàâàëüíû ðûòóàë. Тûì áîëüш ìîжíà ў ãàçåöå âûпðàâіöü пàìûëкі, 
шòî äàпóñöіëі пðû ñкëàäàííі ñâàéãî, “пàшòîâàãà” àäðàñó. Êîëüкі òàì ó іх çà-
пåëåíãàâàíà ìàіх пàçіöûÿў – àäçіíкі. À âîñü і òî пðàпóñöіëі ëåäçü íå ãàëîўíàå. 
У пåðàëікó ìàéãî òâîð÷àãà äàðîáкó ў іхíіì àäðàñå áûëі пðàпóш÷àíûÿ і àäçіíàÿ 
çàпіñàíàÿ íåäçå ў іх ìàÿ пîëüñкàÿ кíіãà – çáîðíік Ñòýôàíà Жýðîìñкàãà і àíòàëîãіÿ 
óкðàіíñкàãà àпàâÿäàííÿ “Ñöåжкà áåç кàíöà” і ñ¸å-òîå ÿш÷ý.

À çðýшòû, шòî ãýòà кàìó äàñöü, öі шòî àä кàãî àäáÿðý? Мîжà, òàìó ÿ і 
çáіðàўñÿ ñкëàäàöü ãýòûÿ “çâåñòкі” àж öýëûх äçåñÿöü äç¸í – ç äíÿ àпîшíÿãà 
Ïëåíóìó пðàўëåííÿ ÑÏ ÁÑÑÐ, äçå ìû ñóñòðýëіñÿ ç Ã. Ãðûáîўñкàé?

Àäíàк áóäçåì пðàўäçіâûìі, хîöü пåðàä ñàáîю! Íå ìіçýðíàñöü çàäàííÿ âûкëікàëà 
ў ìÿíå òàкóю àпàòûю ў ÿãî âûкàíàííі. Íå, íå і íå! Цýëû ìіíóëû òûäçåíü ÿ äó-
шîю і ñýðöàì áûў ó Ïîëüш÷û – òàì, äçå çíàхîäçіўñÿ ìîé ëюáіìû пàíòûôік.

Я äàâîëі çëîñíà çàáÿñпå÷ûў ñàáå çíåшíіÿ ôàкòàðû, шòî ў ìàіх óìîâàх äîáðà 
äàпàìàãàëі ìíå ñàпðàўäû áûöü там, пåðàä ñâÿòûì òðîíàì. Ç äàâîëі ñöіпëàé âûÿâû 
Ñâÿòîãà Àéöà Яíà Ïàўëà ІІ ÿ çìàéñòðàâàў ñàáå пðûñòîéíû çàшкë¸íû àáðàçîк. 

д з е я с л о ў256     /



 / 257М і х а л   Д у б я н е ц к і

Ёí і öÿпåð ñòàіöü ó çàëå íà ñàìûì âіäàâîкó ñÿðîä çàўñ¸äû ñâåжûх, íàéëåпшûх 
кâåòàк ìà¸é çÿìëі. Ïà íåкàëüкі ðàçîў íà äçåíü ÿ àááÿãàў áëіжýéшûÿ і íå çóñіì 
áëіçкіÿ кі¸ñкі, кàá кóпіöü ãàçåòû ç àпîшíіìі çâåñòкàìі пðà âіçіò Яíà Ïàўëà ІІ íà 
ñâàю àш÷àñëіўëåíóю öÿпåð ім Ðàäçіìó. Я íå пðàпóñöіў íіâîäíàé пîëüñкàé ãàçåòû 
ãýòûх äç¸í, ÿкіÿ пàñòóпàюöü òîëüкі ў Міíñк. Цікàâûÿ, çíà÷íûÿ, íà ìîé пîãëÿä, 
пàâåäàìëåííі, ÿ íàáûâàў ó äâóх, à òî і ў òðîх ýкçåìпëÿðàх – кàá íåкàìó ÿш÷ý 
çðàáіöü äîáðóю пàñëóãó. Мíå ÷àñòà äàпàìàãàëà ў ãýòûì ìàÿ М. М.

У àäçіí ç ãýòûх äç¸í ìíå äîáðà пàшýíöіëà – ÿ çàхàпіў ó кі¸ñкó, шòî ў пåðà-
хîäçå пàä ÃУМàì, ÷àñîпіñ “Kobieta і Žócie”, ó ÿкіì çìåш÷àíû âåëüìі пðûñòîéíû 
ìàòýðûÿë пðà Ïàпó-пàëÿкà, àçäîáëåíû äâóìà âÿëікіìі, кàëÿðîâûìі, ñіìпàòû÷íûìі 
çäûìкàìі. Àäçіí – Ёí çà ñâàіì піñüìîâûì ñòàëîì. Дðóãі – íà пðàãóëöû. Àñàáëіâà 
ãýòû àпîшíі ìíå äàñпàäîáû. Íåўçàáàâå, äóìàю, ̧ í áóäçå àçäàáëÿöü іíòýð’åð ìà¸é 
кâàòýðû – òðýáà пàшóкàöü àäпàâåäíóю ðàìкó.

Àпðî÷ âûхàäàў ç äîìó çà ãàçåòàìі, ÿ ñпûíіў ó ãýòû ÷àñ óñå пàхîäû. Я пàâіíåí 
áûў áûöü çàўñ¸äû äîìà, пðûñëóхîўâàööà äà ўñіх пåðàäà÷àў Ïîëüñкàãà ðàäû¸. І ÿ 
íå пðàпóñöіў íіâîäíàãà пàâåäàìëåííÿ íі ç Âàðшàâû, íі ç ìåñöàў, äçå ў äàäçåíû 
ìîìàíò çíàхîäçіўñÿ Âÿëікі Ïіëіãðûì. Âÿäîìà, ÿ ëàâіў óâàжëіâà, íàкîëüкі ìÿíå 
хàпàëà, кîжíàå ÿãî ñëîâà. Áîëüшàãà ýìàöûÿíàëüíàãà ўçäçåÿííÿ ÿк àä іх, ÿш÷ý 
íікîëі íà ñÿáå íå àä÷óâàў. Çà ãýòû òûäçåíü ÿ пðàéшîў íàéâûäàòíåéшû ў ìàіì 
жûööі íàâó÷àëüíà-âûхàâàў÷û кóðñ. Êóðñ Íàéâÿëікшàãà Ïåäàãîãà Ñó÷àñíàñöі 
Яíà Ïàўëà ІІ! Êóðñ Ãëûáîкàé Дóхîўíàñöі! Êóðñ ×àëàâå÷íàñöі!

À öі ÷àкàў ÿ òàкîãà ýôåкòó àä ãýòàãà Ñâÿòîãà Âіçіòó, кàëі òàк ÷àñòà кàíкðýòíàÿ 
ÿãî ìàòýðûÿ äàòû÷ûëà íåпàñðýäíà ìÿíå?! Âîñü, íàпðûкëàä, ó Ëюáëіíå Ñâÿòîìó 
Àéöó пàâåäàìіëі, шòî ãýòû ÿãî пîáûò òóò áóäçå ўâåкàâå÷àíû пàáóäîâàé íîâàãà 
кàñö¸ëà Áëàñëàâ¸íàé Мàðûі Уðшóëі Ëåäóхîўñкàé. À Яå ж ñâÿòû âîáðàç ÿ ç ðà-
äàñöю і ãîíàðàì íàшó ў ñâàіì ñýðöû ўñ¸ жûöö¸! Êîжíû äçåíü, óñ¸ ñâà¸ жûöö¸, 
ÿ кàðûñòàюñÿ пàäîðàíûìі ¸ю ìíå кíіãàìі…

À ў Ëîäçі Ñàì Ïàíòûôікàò ãàâàðûў пðà ãýòóю ìàю Ñâÿòóю Íàñòàўíіöó. Ёí 
ãàâàðûў ÿш÷ý і пðà öóäîўíóю жàí÷ûíó Âàíäó Мàëü÷ýўñкóю, пàðòðýöік ÿкîé ç 
ìàëåíñòâà çàхîўâàю ў ñÿáå ç ÷àñîў ш÷àñëіâàé áëіçкàñöі ç Íåçàáûўíàé Мàòóхíàé 
Мàðûÿé Уðшóëÿé.

15 чэрвеня 1987 году. У àäíûì ç кðàñàâіöкіх íóìàðîў “Trybunó ludu” íÿäàўíà ÿ 
пðà÷ûòàў, шòî öÿпåð àäçíà÷àåööà 75-ÿ ãàäàâіíà ñåðáñкà-ëóжûöкàé “Дàìàâіíû”.

Ïàñëÿ òàãî, ÿк ÿ пàçíà¸ìіўñÿ ç пàýçіÿé ãýòàãà íåâÿëі÷кàãà ñëàâÿíñкàãà íàðîäó, 
шòî ñпðàäâåкó жûâå ў Ãåðìàíіі, пàñëÿ çíà¸ìñòâà ç íåкàòîðûìі ÿãî пðàäñòàўíікàìі, 
ìíå ўжî ¸í íå áûў àáûÿкàâû. хîöü ç íåкàòîðûì ñпàçíåííåì, ÿ ўñ¸-òàкі пàñëàў 
ñ¸ííÿ âіíшàâàííå ў Áóäûшûí – äûðýкòàðó âûäàâåöòâà “Domovina” Мýðöіíó 
Áýíàäçå, öóäîўíàìó ÷àëàâåкó, âûäàòíàìó âûäàўöó. 

Дçÿкóю÷û äíÿìі ñкàçàíûì ö¸пëûì áàöüкîўñкіì ñëîâàì Яíà Ïàўëà ІІ ó 
àäðàñ кàшóáàў, ÿ àäðàçó ж пðûãàäàў ëóжû÷àíàў, кàëåãó Мýðöіíà, іх çíàìÿ-
íàëüíóю ãàäàâіíó. І ў âûíікó пàñëàў òóäû ëіñò. хàöåў áûëî òàк і íàпіñàöü, ÷àìó 
íàðàäçіëàñÿ ў ìÿíå òàкàÿ іäýÿ. Àäíàк пàäóìàў, шòî, íå âåäàю÷û ðýëіãіі Мýðöіíà, 
íå âàðòà пàкóëü ñпàñûëàööà íà ãýòàãà íàéâûшýéшàãà іåðàðхà Êàòàëіöкàé Цàðк-
âû, кàá íå âûкëікàöü, íå äàé Áîã, íåпàòðýáíàé ðýàкöûі. Мýðöіí жà ìîжà áûöü 
і íåкàòîëік.

18 чэрвеня 1987 году. 75-ãîääçå Ïÿòðà Áіòýëÿ. Âіíшàâàöü ÿãî àä ÑÏ åçäçіëі 
òîëüкі Âÿ÷àñëàў Ðàãîéшà і ÿ. Дû ôîòàкàðýñпàíäýíò Êàëÿäà.

Â¸ñкà, íåкàëі ìÿñòý÷кà, Âішíåâà. Тóò ìíîãіÿ ãàäû жûâå юáіëÿð, òóò ÿìó і 
íàëàäçіëі ñâÿòà. Íàëàäçіў пåðш çà ўñ¸ ðàéкàì пàðòûі – òîé ÿкðàç “äàáðàäçåé”, 
ÿкі ў ñâîé ÷àñ ëюòà öкàâàў ÿãî.



Ñòîëüкі áûëî пðàìîâàў і íіхòî і ñëîâà íå âûìàâіў пðà òîå шìàòãàäîâàå 
öкà âàííå. Тîëüкі àäíà ìàëàäàÿ жàí÷ûíà ñкàçàëà, шòî “À ìàãëî á áûöü кíіã 
ó Ïÿòðà Іâàíàâі÷à і áîëüш”. Çàòîå ўñå áåç âûкëю÷ýííÿ äàкó÷ëіâà пðûãàäâàëі 
ÿãîíû ўçðîñò, íå ñàðîìåю÷ûñÿ ðàáіëі àкöýíò íà òûì, шòî “ççàäó çàñòàëîñÿ ўñ¸ 
жûöö¸, íàпåðàäçå – òðîшà÷кі”. Àäçіí íàâàò íå÷àãà пàжàäàў “íà òûÿ äíі, шòî 
ÿш÷ý àäпóш÷àíû” ÿìó.

Мîжíà çäàãàäàööà, шòî ў ãýòûÿ хâіëіíû òâàðûëàñÿ íà äóшû ў юáіëÿðà, ÿкіÿ 
кàðöіíû пðàñîўâàëіñÿ пåðàä ÿãî âà÷àìі. Ёí íå ìîã íå áà÷ûöü ñÿðîä іх і àáðàçкîў, 
ÿк ìó÷ûўñÿ і “хіòðàâàў” ¸í ó ëàãåðû, кàá íåëåãàëüíà çàéìàööà ëіòàðàòóðíûìі 
ñëîâàìі, ÿк 30 ãàäîў íå ìîжà âûäàöü äîáðû ñâîé пåðàкëàä íà áåëàðóñкóю ìîâó 
шýäýўðà Àäàìà Міöкåâі÷à “Ïàí Тàäýâóш”, ÿк íàîãóë ÿãî àäìàўëÿëіñÿ äðóкàâàöü, 
ÿк íå äàâàëі ÿìó ìàã÷ûìàñöі пðàöàâàöü çãîäíà ç àòðûìàíàé пðàôåñіÿé, ÿк 
пàкàðàëі ÿãî àìàëü пàжûöö¸âûì çàáûöö¸ì. Êîëüкі ж ìіíóëà юáіëåÿў, ÿкіх “íå 
çàўâàжàëі”. À ãýòà âîñü пåðшû òîëüкі. Ãîðкі ãýòà юáіëåé! Мû ñÿäçåëі пîáà÷ – ¸í 
і ÿ. Тàк çàхàöåў ¸í: “Êàá íå âû, íå áûëî á і ãýòàãà ìàéãî юáіëåю”, – ñкàçàў ¸í. 
“Êàá âû áûëі, áûў áû íàäðóкàâàíû і “ìîé” “Ïàí Тàäýâóш”, – äàäàў, пåðàâ¸ўшû 
äûхàííå.

Ðàññòàëіñÿ ìû ñóìíà. 
Мíå çàхàöåëàñÿ ñóñòðýööà ç àéöîì Уëàäçіñëàâàì ×àðíÿўñкіì, àäçіíûì íà 

Áåëàðóñі áåëàðóñкіì кñÿíäçîì. Âÿ÷àñëàў жà íå äàëåé ÿк ñ¸ííÿ пðà÷ûòàў ó 
ýíöûкëàпåäûі пðà óíікàëüíûÿ ðîñпіñû Âішíåўñкàãà кàñö¸ëà і çàхàöåў пàãëÿäçåöü 
íà іх. І ìû пàпðàñіëі юáіëÿðà, äîáðàãà пðûÿöåëÿ àéöà Уëàäçіñëàâà, àðãàíіçàâàöü 
íàì ãýòóю ýкñкóðñію.

Ñ¸ííÿ ñâÿòà Цåëà Áîжàãà і òàìó, íÿãëåäçÿ÷û íà пîçíі ÷àñ – кàëÿ âàñüìі 
ãàäçіíàў âå÷àðó – ìû çàñпåëі ÿш÷ý ў кàñö¸ëå іìшó. Я çàíÿў ñâàáîäíàå ìåñöà íà 
пåðшàé ëàўöû. Мàå ñпàäàðîжíікі çàñòàëіñÿ òîўпіööà íà пðàхîäçå ëåäçü íå íà 
пàðîçå. Ïðàўäà, пàñëÿ, ìàáûöü, пàçàéçäðîñöіўшû ìíå, çðàáіëі òîå, шòî і ÿ. Тàк ìû 
äà÷àкàëіñÿ çàкàí÷ýííÿ íàáàжýíñòâà і пðûхîäó äà íàñ кñÿíäçà ×àðíÿўñкàãà.

Я òàк äîўãà іìкíóўñÿ äà ãýòàãà ÷àëàâåкà, à ñóñòðýўшûñÿ ç іì – ðàñ÷àðàâàўñÿ. 
Íå ўçðîñò ÿãî ìÿíå çáÿíòýжûў – ÿ âåäàю äàўíî ãýòû ўçðîñò. Àéöåö Уëàäçіñëàў 
пðîñòà áðàâіðàâàў пåðàä íàìі ñâà¸é àíòûпîëüñкàñöю. À ÿ ж ÷àòûðû äíі ÿк ìûñ-
ëåííà пàкіíóў ÿå, ìàю äàðàãóю Ïîëüш÷ó, äçå äóх ìîé öýëû òûäçåíü ëóíàў кàëÿ 
ìàéãî ëюáіìàãà Ïàпû! І äóхó ìàéìó áûëî пðûåìíà і ўòóëüíà òàì ñÿðîä ãýòàãà 
äóхîўíà ўçâûшàíàãà і пðûãîжàãà íàðîäó, пîáà÷ ç ÿãî âÿëікіì ñûíàì.

Ці ìàå ðàöûю à. Уëàäçіñëàў? Мíå íàâàò öÿжкà ўÿâіöü òàкîå: “óñå, ÿк ¸í 
ñöâÿðäжàå, àпàëÿ÷àíûÿ пðýëàòû, äýкàíû і кñÿíäçû ëіòàðàëüíà пåðàñëåäóюöü кñ. 
×àðíÿўñкàãà ÿкðàç çà áåëàðóñкàñöü. Çàòîå ÿíû пàòðàáóюöü àä ñâàіх пàðàôіÿíàў, 
кàá òûÿ “ñàìі âó÷ûëіñÿ пîëüñкàé ìîâå і âó÷ûëі ¸é ñâàіх äçÿöåé”, áî âà ўñіх жà 
кàñö¸ëàх ãó÷ûöü òîëüкі пîëüñкàÿ ìîâà!

Âÿëåáíû àéöåö ñкàçàў òàкñàìà, шòî ¸í пàäðûхòàâàў íåкàëüкі ìàëàäûх 
кñÿíäçîў-áåëàðóñàў, àëå ж і іх íàпàòкàў ÿãîíû ë¸ñ(!). 

Я пàòðûìàў ó ñâàіх ðóкàх óñå áåëàðóñкіÿ пåðàкëàäû ëіòóðãі÷íûх кíіã, 
àжûö¸ўëåíûÿ àéöîì Уëàäçіñëàâàì íà áåëàðóñкóю ìîâó. Íà àäíûì ç іх ñòàÿў 
äàçâîë “Nihil obsad” çà пîäпіñàì âàòûкàíñкàãà пðýëàòà кñÿíäçà Êóëàкà. Àëå ж 
ãýòà áûëі íå кíіãі, à ðóкàпіñû. Êíіãàìі òàк і íåíàкàíàâàíà áûëî іì ñòàöü. І òûì 
íå ìåíш óñå íàáàжýíñòâû іäóöü òóò ìåíàâіòà пà ãýòûх òýкñòàх.

Íåкàëі ÿ áà÷ûў пðûãîжû âÿëікі кàëÿðîâû ôîòàçäûìàк кñÿíäçà ×àðíÿўñкàãà 
ç Ïàўëàì VI. У òûÿ ÷àñû ìåðкàâàëàñÿ, шòî àéöåö Уëàäçіñëàў áóäçå áіñкóпàì 
Áåëàðóñкіì. Дà ãýòàãà íå äàéшëî. Ïåðàшкîäçіëà ñàâåöкàÿ ўëàäà, ÿкàÿ пàáàÿëàñÿ 
ñòâàðàöü кàòàëіöкóю åпàðхію, шòî òàк öі іíàкш áóäçå çâÿçàíà ñà “ñòðàшíûì” 
Âàòûкàíàì. Цÿпåð ÿ пàäóìàў, öі òàÿ ãýòà áûëà кàíäûäàòóðà íà àäçіíàãà àãóëü-
íàáåëàðóñкàãà áіñкóпà? Дîáðà, шòî ¸í çà áåëàðóñіçàöûю кàòàëіöòâà íà Áåëàðóñі. 
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Якðàç ãýòûì шëÿхàì і òðýáà іñöі äçåëÿ äàáðà і Êàñö¸ëó, і áåëàðóñкàñöі. Àëå ж 
íå ðàçäçіìàöü âàðîжàñöі äà ўñÿãî пîëüñкàãà! ×àðíàñîöåíñòâà ў ðýëіãіі, äóìàю, 
áîëüш íåáÿñпå÷íà, ÷ûì ó пàëіòûöû.

Ðàçâіòàўшûñÿ ç à. Уëàäçіñëàâàì, ÿ âûðàшûў ñóñòðýööà ç іì ÿш÷ý tet-a-tet.

19 чэрвеня 1987 году. Ë¸íÿ Д.-М. (Дðàíüкî-Мàéñюк – рэд.) çàўòðà åäçå ў 
Ïîëüш÷ó. Çàáåã äà ìÿíå, кàá óçÿöü ëіñò äà Âîéöåхà Жóкðîўñкàãà. Дà ëіñòà ÿ 
пðûкëàў íå òîëüкі âûпðàўëåíóю ìíîю ñâàю äûðýкòàðñкóю âіçіòкó, àëå і “ñâàю” 
“Âåðíóю ðàкó” Ñò. Жýðîìñкàãà.

Ïàçíà¸ìіўшûñÿ ç ìà¸é пàë¸íіñòûкàю, Ë¸íÿ âûкàçàў жàäàííå âó÷ûööà ў 
ìÿíå пîëüñкàé ìîâå. Я äàў çãîäó. Êàëі пðîñüáà áóäçå іì íåкàëі пàўòîðàíàÿ, 
пà÷íó çàíÿòкі! Áûëà á пàäâîéíàÿ кàðûñöü – ÿìó і ìíå. ×àìó – “пàäâîéíàÿ”? 
Дâà пàìíîжûöü ÿш÷ý ìіíіìóì íà äâà – íà íåпàçáåжíóю кàðûñöü àä ãýòàå àкöûі 
äëÿ кóëüòóðàў і пîëüñкàé, і áåëàðóñкàé.

Ë¸íÿ åäçå ç íåéкàé ñкàìпëåкòàâàíàé ó Мàñкâå піñüìåííіöкàé ãðóпàю. Íà ÷àëå 
ÿå – Þðûé Ñóðàўöàў. Ç áåëàðóñàў óкëю÷ûëі ÿш÷ý і Ñâÿòëàíó Àëåкñіåâі÷.

Ïðàç “Trybune ludu” ÿ äàâåäàўñÿ пðà ýìіñію ў Ïîëüш÷û çíàкàў пàшòîâàé 
àпëàòû, пðûñâå÷àíûх âіçіòó Яíà Ïàўëà ІІ. Ïàпðàñіў Ë¸íю пðûâåçöі ìíå шòî-
íåáóäçü ç ãýòàé “papieskiej emisji”. Ïààáÿöàў. Шкàäà òîëüкі, шòî ̧ í íå ôіëàòýëіñò, 
à çíà÷ûöü, і öÿжкà ÿìó áóäçå ðàçàáðàööà ў ôіëàòýëіñòû÷íûх òîíкàñöÿх.

Àäíàк íàéâÿëікшàå шкàäàâàííå âàðòà âûкàçàöü ç пðû÷ûíû òàãî, шòî ñàì ÿ 
ў ãýòû ñâåòëû пàпñкі ÷àñ íå там. Дûé íå òîëüкі ў гэты! Дûé íå òîëüкі там!

20 чэрвеня 1987 году. Дâà äíі òàìó ў ãàçåöå “Ñîâåòñкàÿ кóëüòóðà” ç’ÿâіўñÿ àð-
òûкóë Àíäðýÿ ×àðкіçàâà (А. Черкизов) пàä íàçâàю “Ïðà ñàпðàўäíûÿ кàшòîўíàñöі 
і ўÿўíûх âîðàãàў” (О пîäëиííûх öåííîñòÿх и ìíиìûх âðàãàх”). Ãýòà çíîў пðà 
òàк çâàíûÿ ãіñòîðûкà-пàòðûÿòû÷íûÿ àá’ÿäíàííі íàкшòàëò “Ïàìÿòü” – ó Мàñкâå 
і Íàâàñіáіðñкó, “Оòå÷åñòâî” – ó Ñâÿðäëîўñкó, “Ñпàñåíиå” – ó Ëåíіíãðàäçå.

Дóìàю, шòî öÿпåð óжî íÿìà ñóìíåííÿ ў ÷àðíàñîöåííûì хàðàкòàðû äçåéíàñöі і 
íàìåðàў ãýòûх óëüòðà-пàòðûÿòû÷íûх ðóñкà-шàâіíіñöкіх àðãàíіçàöûÿў. Мàëîé÷ûкі 
ç ãýòûх àðãàíіçàöûÿў пðàçìåðíà çàкëàпî÷àíûÿ íіáûòà íàÿўíàñöю ў ÑÑÑÐ íåéкàé 
“ñіÿíіñöкà-ìàñîíñкàé çìîâû”.

Цікàâà, шòî ãàñöÿìі і ўëюá¸íûìі ëåкòàðàìі ãýòûх ýкñòðýìіñöкіх àðãàíіçàöûÿў, 
пðûíàìñі íàâàñіáіðñкàé і ìàñкîўñкàé “Ïàìÿöі”, ç’ÿўëÿюööà òàкіÿ òàкñàìà 
“àðûãіíàëüíûÿ” ëюäçі, ÿк Е. Яўñååў, У. Áÿãóí і À. Ðàìàíåíкà. Ãýòà àўòàðû 
пóáëікàöûÿў – “кàíöýпöûÿў” òàãî “çàãàâàðó”, шòî пàëîхàюöü, äýçàðûåíòóюöü і 
ðàç’юшâàюöü áëіçкіх ñàáå пà äóхó ÷ûòà÷îў і ñëóхà÷îў.

Ãàçåòà пàâåäàìëÿå, шòî, íàпðûкëàä, кíіãó íàшàãà çåìëÿкà Уëàäçіìіðà Áÿãóíà 
“Ïàўçó÷àÿ кîíòððýâàëюöûÿ” ў 1975 ãîäçå пðàкòû÷íà öàëкàì пåðàäðóкàâàў ó 
ñâàіì àôіöûéíûì âûäàííі ëîíäàíñкі іíñòûòóò ÿўðýéñкіх пðàáëåìàў Ñóñâåòíàãà 
ÿўðýéñкàãà кàíãðýñó. “Àòðûìëіâàåööà, – кàжà À. ×àðкіçàў, – шòî òàкàÿ пðàöà 
ñòàëà âûãàäíàé Çàхàäó?”

Дàкàöіўñÿ Áÿãóí! À кîëüкі ðàçîў ÿ ш÷ûðà кàçàў ÿìó пðà ìà¸ àäìîўíàå 
ñòàўëåííå äà ÿãî піñàíіíû, äà ÿãî ëåкòàðñкàé äçåéíàñöі. Я íå ðàç кіäàў ÿìó ў 
òâàð àáâіíàâà÷àííі, шòî ¸í ñòàâіöü çíàк ðîўíàñöі пàìіж ÿўðýéñòâàì, іóäàіçìàì 
і ñіÿíіçìàì. Êðûўäàâàў, ñпðà÷àўñÿ íàâàò òàäû, кàëі ÿ ÿìó äàâ¸ў ãýòà íà òîé 
ñàìàé ÿãîíàé “кíіçå”.

Тðýáà äàâåäàööà ў М. Ãðîäíåâà, ÿк пà÷óâàå ñÿáå ãýòû “ãåðîé” äíÿ.

21 чэрвеня 1987 году. Дâà ãàäû “áóшóå” пà ÑÑÑÐ äóх пåðàìåíàў. Ãýòûÿ ñëîâû 
íå áÿðó ў іðàíі÷íàå äâóхкîññå, áî ñàпðàўäû ãýòû äóх àä÷óâàю. Ïåðш çà ўñ¸ ў 
пàñìÿëåëûì äðóкó. І áàäàé шòî áîëüш íіäçå.



Ñ¸ííÿ âûáàðû ў “ìÿñöîâûÿ Ñàâåòû íàðîäíûх äýпóòàòàў і íàðîäíûх ñóääçÿў 
ðà¸ííûх (ãàðàäñкіх) íàðîäíûх ñóäîў ÁÑÑÐ”. Тàк ìåíàâіòà áåëàé “âûâàðàòкàю” пà 
÷ûðâîíàìó òëó і íàпіñàíà ў пàшòîўöû-íàпàìіíкó ç ëîçóíãàì “Уñå íà âûáàðû”.

У ñâàю кâàòýðó ìû àòðûìàëі ÷àòûðû òàкіÿ “çàпðàшýííі” – íà кîжíàãà ç íàñ. 
Мíå äîáðà çàпîìíіëіñÿ òàкіÿ ÿш÷ý ç 1939 ãîäó. Ðîçíіöà пàìіж òûìі і ãýòûìі ўñ¸-
òàкі ¸ñöü: òàäû ÿíû äðóкàâàëіñÿ íà ш÷ûëüíàé òîўñòàé пàпåðû, à ìîжíà ñкàçàöü 
і íà òîíкіì кàðäîíå, ÿк äîáðûÿ ñàâåöкіÿ пàшòîўкі, ÿ öÿпåð – íà òîíкàé пàпåðû. 
Âіäàöü, кðàіíà ў ãýòûх àäíîñіíàх ÿш÷ý áÿäíåéшàÿ ñòàëà!

І âîñü öÿпåð, ó ñàìû ðàçãóë ñàâåöкàé äýìàкðàòûі, “âûáàðû” àìàëü пàўñюäíà 
àäáûâàюööà ÿк і òàäû – ç àäíûì кàíäûäàòàì íà àäíî äýпóòàöкàå ìåñöà. Які 
ñîðàì! Íіхòî öÿпåð і íå ëі÷ûöü ãýòû ñпåкòàкëü çà âûáàðû. Íà іх ìîжíà ўжî і 
íå хàäçіöü, àëå ж òâîé “ãîëàñ” àáàâÿçкîâà пàâіíåí áûöü òàì. Як ãýòà ðîáіööà? À 
âåëüìі пðîñòà: іäçå і ãàëàñóå çà ўñіх ñâàіх íåхòà àäçіí ç ñÿì’і, öі àäçіí ç кàìóíàëкі, 
пàä’åçäó, äîìà і äà ò. п. Ïàкóëü ìû ñпàëі М. М. ñхàäçіëà і çà ўñіх (!) “пðàãàëà-
ñàâàëà” (?). Êàжà, шòî, ÿк і çàўñ¸äû, ÿк і ўñіì ýíòóçіÿñòàì-“âûáàðш÷ûкàì”, ¸é 
ç çàäàâàëüíåííåì âûäàëі íà ўñіх áюëåòýíі, ÿкіÿ ÿíà îпòàì і àпóñöіëà ў óðíó, íå 
пàãëÿäçåўшû, çà кàãî і кóäû “ãàëàñóå”.

Âîñü ÿкîé ÿкàñöі íàшû ãàëàñû àääàюööà çà ñàâåöкóю ўëàäó! Àкòûўíû 
пàñіў!..

Як і çàўñ¸äû ðàíåé, íà âûáàð÷ûì ó÷àñòкó “äàâàëі” äýôіöûòû. М. М. áà÷ûëà 
òàì çÿë¸íûÿ кóáіíñкіÿ àпåëüñіíû і ðàìàí Âікòàðà Àñòàô’åâà “Цàð-ðûáà”…

22 чэрвеня 1987 году. Âîñü ÷àìó Ãàëÿ ëåäçü íå öýëû òûäçåíü áûëà ç пàâû-
шàíàю òýìпåðàòóðàé, àáûÿкàâàю äà ўñÿãî і äà ўñіх! À, ìîжà, і íå áà÷ûëà, і íå 
çàўâàжàëà íі÷îãà і íікîãà âàкîë ñÿáå? Яíà, ÿк öÿпåð ÿ çðàçóìåў, “äàíîшâàëà” ў 
ñàáå ÷àðãîâû пàýòû÷íû òâîð. “Íàðàäçіëà” – і àäðàçó âÿðíóëàñÿ ў жûöö¸.

Тâîð – ñàìû áîëüшû ç óñіх ÿå ðàíåéшûх, íåäçå кàëÿ ñàðàкà пåðàâàжíà ÷à-
òûðîхðàäкîâûх ñòðîô. Шýñöü íåâÿëі÷кіх ðàçäçåëü÷ûкàў і ўñòóп. Ñпà÷àòкó óñòóп 
ìåў íàâàò ñâàю ñàìàñòîéíóю íàçâó – “Ïàýòû÷íàÿ хâàðîáà”. Âåëüìі хàðàкòýðíà! 
Âіäàöü, ñпÿðшà àўòàðöû äóìàëàñÿ, шòî ñкëàäàåööà òâîð, ÿк і ðàíåéшûÿ. Àëå 
ўжî äàäçåíàÿ ÿìó íàçâà ñâåä÷ûöü, шòî “ðîäû” áûëі íåçâû÷àéíûìі. І пðàўäà! 
Àôàðìëåííå áåëàâікà íå пðûíåñëà ñóпàкàåííÿ. Ñòâàðàëüíàÿ “пàýòû÷íàÿ хâàðîáà” 
шóãàëà ÿш÷ý íåкàëüкі äç¸í.

Ñòàí пàýòкі ìîжíà âûçíà÷ûöü пà пåðшûх óжî ðàäкàх, äçå ÿíà ñкàðäçіööà, 
шòî “пðûâіä кàçкі… ñìîк÷à ñіëû ç äóшû áåç ëіòàñöі…” і пûòàå ñàìà ñÿáå: “О, 
ÿкóю á çàìîâó âûíàéñöі,/ Êàá ðàñòàëà ðóхîìàÿ ìóöü,/ Êàá äàçâîëіëà ў кâåò 
çàçіðíóöü?”

Мû хóòкà ўáà÷ûì, шòî çàìîâà òàкàÿ çíîéäçåíà, пàýòкà çàçіðíóëà ў “кâåò” òîé 
ш÷ûìëіâàé кàçкі і ўáà÷àíàå пåðàäàëà íàì. Âîñü íåкàëüкі ðàäкîў ç òûх ëіñòкîў, 
шòî ÿ çàñòàў íà ñâàіì ñòàëå кàëÿ пішó÷àé ìàшûíкі:

Âåöåð äóжàå, хâàëі ўçäûìàюööà,
  І áëóкàюöü пà íåáå àãíі.
Ñëóхàé, пàí Àкіÿí, äîñûöü áàâіööà,
   Êàхàíóю ìíå âÿðíі!

Ці çàìàëà ñпëàöіў òàáå ñìóòкó ÿ?
   Áûöü пàкîðëіâûì ñіë íå ñòàå.
Тû ж çàãóáіш ÿå, òàíюòкóю,
  Тû ж, íÿўðûìñëіâû, çëîìіш ÿå –

Ãàëіíкó ìàю ìіíäàë¸âóю…
  хіáà ў ìîðû кâіòíåöü ìіíäàëю?..
хіáà çìîãóöü пÿë¸ñòà÷кі кâîëûÿ
  Шòîðì, ÿкі öі ñòðûâàöü кàðàáëю?
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Íàðýшöå, Àкіÿí àääàў ÿìó ÿãî Àíàäûÿìåíó (òàк íàçûâàåööà, äàðý÷û, óâåñü 
òâîð). Ёí хіëіööà íàä ¸ю, íåпðûòîìíàю, шýп÷à ў àä÷àі, шòî ÿíà áûööàì áû 
“àääàëà ÿìó (Àкіÿíó) ўñ¸ äàçâàííÿ”. Àëå “шòî ж òû пàкіíóëà ìíå? – пûòàå. І 
ðàпòàì:

Âàðóхíóëіñÿ âåі – і ççÿííå,
  Áû âàäà пðàç ãóñòîå òðûñö¸.
– Àх, äçіâà÷à, òàáå – іñíàâàííå.
  Çÿìíîå ìà¸ жûöö¸. 

Ïàçàў÷îðà, ó ñóáîòó, кàëі íàпіñàíû áûў ãýòû òâîð, ìû ìÿíÿëі ў äîìå кâåòкі. Íà 
çìåíó пàжóхëûì áóкåòàì áýçó і піâîíÿў М. М. пðûâåçëà ç äà÷û àхàпàк кàñà÷îў, 
ñòàкðîòàк, ÿçìіíó і… äýкàðàòûўíàé öûáóëі. У÷îðà ж àä “Ш÷àäðûíöàў” пàñòóпіў 
пåкíû áóкåò ðóжàў. Àãà, à ў пÿðýäíіì пàкîі ñòàÿöü ó âàçå ãàëіíкі ўíікàëüíàé 
ñìàðàãäàâàé ìÿккàå åëкі.

Я пàäóìàў і íàâàò ñкàçàў М. М., шòî âàðòà áûëî á áåç óñÿкіх íàì¸кàў, à 
ш÷ûðà пðýçåíòàâàöü хîöü àäçіí áóкåò Ãàëі. Çà “Àíàäûÿìåíó”! Ïàâîäëå ìåòàäó 
“àìåðûкàíкі” – хàé âûáіðàå (ðàç пàçáàâіëà íàñ пðûåìíàñöі âåäàöü, ÷àкàöü і 
ðûхòàâàööà). І ÿíà, çáÿíòýжûëàñÿ, âûáðàëà. Íå ðóжû, à кàñà÷û.

Ñ¸ííÿ ìû ç ìàìàé пàäíåñëі ñâà¸é Ãàëіíöû ñàпðàўäíû ñóâåíіð – âÿëіçíû áóкåò 
кàçà÷íà öóäîўíûх кàñà÷îў. Тûÿ, шòî ¸é òàäû ñпàäàáàëіñÿ, – жîўòûÿ ñÿðýäíÿé 
ðàçâіòàñöі öі âåëі÷ûíі. À ãýòûÿ – ÿк і íå ç òàãî ñÿìåéñòâà кâåòкі. Дàўжûí¸ю íåäçå 
кàëÿ ìåòðà. Ñòàâÿ÷û ў âÿëіçíóю кðûшòàëüíóю âàçó, ìû íÿìàëà іх пàäðàçàëі. 
Ðýäкàé âåëі÷ûíі ñàìі кâåòкі. Як кàжóöü, “ðàçìàх кðûëàў” – пÿë¸ñòкàў іх – äî-
áðûх äâàööàöü ñàíòûìåòðàў. Àëå пåðш çà ўñ¸ áàãàöåííàÿ кàëÿðîâàÿ ãàìà. Íó, 
ñкàжàì, ñіíі íå òàкі ўжî ðýäкі кîëåð ó ãýòûх кâåòàк. Âàжíà ÿш÷ý, ÿкіÿ àäöåííі. 
У íàшûì âûпàäкó – íåçâû÷àéíà ìÿккіÿ, òîíкіÿ. Ïðàäñòàўëåíû òóò і áîëüш ðýäкі 
“кàñà÷îўñкі” кîëåð – ðóжîâû. І íіÿк íå ìîжà íå çäçіâіöü і íå ўçðàäàâàöü ëюáîãà 
àìàòàðà кâåòàк кàðû÷íåâû кîëåð кàñà÷îў! Ц¸ìíû, ëåäçü íå ÷îðíû!.. 

Ãàëÿ – âåëüìі ш÷àñëіâàÿ. À ðàçàì ç ¸ю і ўñå ìû. 
Àëå ж ãýòà ÿш÷ý íå ўñ¸. Íàì íåâûкàçíà пàшàíöàâàëà. Мû íå òîëüкі äàñòàëі 

ðýäкàé пðûãàжîñöі áóкåò, à і çàáÿñпå÷ûëі ñÿáå пàñàäà÷íûì ìàòýðûÿëàì ìåíàâіòà 
ãýòûх ñàìûх ýëіòíûх ðàñëіíàў! Ïà÷ûíàю÷û ç íàñòóпíàãà ãîäó, ìû кîжíû ñåçîí 
áóäçåì ìåöü ãýòû öóä і ў ñâàіì àãàðîäçå і ў ñâà¸é кâàòýðû!

23 чэрвеня 1987 году. Êâàòýðà íàшàÿ íå òîëüкі ðàñöâіëà пåкíûìі кàñà÷àìі. 
Ц¸ìíû ÿå іíòýð’åð пàñâÿòëåў àä пðûíåñåíûх Іðûíкàю пàðòðýòàў ìàëàäîãà 
Яçý пà Ïóш÷û і ÿãîíàé жîíкі. Ãýòà Іðûíкà çáіðàå, äçå òîëüкі ìîжà, ýкñпàíàòû 
äëÿ âûñòàўкі, ÿкóю ðûхòóå іх ìóçåéíàå àá’ÿäíàííå. Ñ¸ííÿ ÿå ëàñкàâà пðûíÿëà 
Ñòàíіñëàâà Шпàкîўñкàÿ-Ïëàш÷ûíñкàÿ. Мíîãà ðàñкàçâàëà пðà ñâàéãî Яçýпà, пðà 
ÿãî àìàëü òðûööàöіãàäîâû àäðûў àä Ðàäçіìû – “хàпóí” пàãëûíóў ÿãî ÿш÷ý ў 
1931-ì ãîäçå і àäпóñöіў íàçàä òîëüкі ў 1958-ì!

Àпðî÷ пàðòðýòà, óíåñåíû ў äîì пåðшûÿ кíіãі ãýòàãà пàýòà, àäçіí ëіñò, íåкàëüкі 
іíшûх àўòîãðàôàў. Уíåñåíû і òðûâîжíû äóх òûх ãåíàöûäíûх ÷àñîў…

…×àñòà жîíкі кіäàëі ñâàіх ìóжîў – “àíòûñàâåò÷ûкàў”. Çðàáіëà ãýòà і жîíкà 
Уëàäçіìіðà Жûëкі. Çðàáіëà жîðñòкà, áåñ÷àëàâå÷íà: пàëіòû÷íû âÿçåíü Жûëкà ў 
ãýòû ÷àñ çìàãàўñÿ ñà ñâà¸é ñìÿðîòíàé хâàðîáàю.

Яш÷ý пåðàä àðûшòàì Жûëкі ¸í, öі ÿíû ç жîíкàю, àäâåçëі ìàëåíüкóю äà-
÷óшкó äà áàöüкîў – ó Міíñкó íå áûëî äçå ç ¸ю жûöü. Âàëîäçю íåўçàáàâå 
ñхàпіëі. “Âîëüíàÿ” жîíкà ñòàíîâіööà пàëюáîўíіöàю ýíкàâýäûñòà, кàíàю÷àãà 
ìóжà пàçáàўëÿå íàâàò ìàðàëüíàé пàäòðûìкі.

Íåäçå пàñëÿ âàéíû ўжî ў àäíûì ç кðûìñкіх ñàíàòîðûÿў ç х. Мàëüöіíñкіì і 
У. Мåхàâûì пàçíà¸ìіëàñÿ íåéкàÿ àñîáà, ÿкàÿ ñÿáå íàçâàëà “жîíкàю áåëàðóñкàãà 



піñüìåííікà Жûëкі”. Áûëà, âÿäîìà, óçíàãàðîäжàíà шìàòäç¸ííàé кóðîðòíàé óâàãàé 
ç áîкó ãýòûх кàâàëåðàў. Іхíÿÿ íîâàÿ çíà¸ìàÿ íі ðàçó íікîëі і íå çàікíóëàñÿ пåðàä 
іìі íàкîíò ñâà¸é äà÷кі, íàкîíò ñâà¸é ñÿì’і. À âûñâåòëіëàñÿ, шòî ÿíà – жîíкà 
òàãî ñàìàãà ýíкàâýäûñòà. Жûâå ў “áåëàкàìåííàé”.

хóòкà äà Ïëàш÷ûíñкіх, ÿк äà Жûëкàâûх ñÿáðîў, ÿш÷ý пðû жûööі Яçýпà, 
пðûéшëà ìàëàäàÿ жàí÷ûíà, пàпðàñіëà äàçâîëó пàçíà¸ìіööà ç іìі, áî ÿíà Жûëкàâà 
äà÷кà. Тóò ÿíà, âÿäîìà, äàçíàëàñÿ, шòî áàöüкà ÿå пàì¸ð âÿçíåì, à ìàöі íåäçå 
пðàöâіòàå ў “äðóãіì Ðûìå”.

Áåäàëàãà хóòкà пàñëÿ ãýòàãà піñüìîâà çâÿçàëàñÿ ç Мàëüöіíñкіì, кàá óäàкëàäíіöü 
âàжíûÿ äëÿ ÿå çâåñòкі, àäíàк хàіì Іçìàéëàâі÷ кàòýãàðû÷íà ¸é íå àäкàçàў. Íå 
çàхàöåў àäкàçâàöü, – ÿк ñàì пðûçíàўñÿ Ïëàш÷ûíñкàé. “Ñëåäàпûò” Іðûíкà 
çáіðàåööà íåшòà ðàáіöü і ў ãýòàé ñпðàâå.

Ñÿðîä Іðûí÷ûíûх òðàôåÿў áà÷ó пðàñпåкò “Áåëîðóññкиé пîýò Яçýп Ïóщà â 
íàшåì кðàå”, ã. Мóðîì, 1982 ã.”. Àçäîáëåíû âÿëікіì пàðòðýòàì, íàä іì ðóáðûкà 
“Ê 60-ëåòию ÑÑÑÐ”. У âûхàäíûх çâåñòкàх: Ж08606, Т. 500, Мóðîìñкàÿ ãîð. 
Типîãðàôиÿ”. Âûäàў “Ïðåçиä. Мóð. ðàéîðã-и îáщ-âà кíиãîëюáîâ и Цåíðà-
ëиç. áиáëиîòå÷. ñиñòåìà Мóðîì. ð-íà». У пðàñпåкöå ÿш÷ý ôîòàçäûìкі ñÿì’і 
Ïëàш÷ûíñкіх і âîкëàäàк òðîх кíіã Я. Ïóш÷û. Àўòàð òýкñòó В. Богатов ö¸пëà 
ðàñкàçâàå àá íàшûì піñüìåííікó ÿк àá äûðýкòàðó ×ààäàåўñкàé ÑШ, пðà ÿãî 
“áåçðàäîñòíîå äåòñòâî”: “жиë âпðîãîëîäü, хîäиë â îáíîñкàх, пàñ ñкîò, ðàáîòàë 
â пîëå”. “Еñëи áû íå ãðÿíóëà Â. О. ðåâîëюöиÿ и íå îòкðûëà пåðåä òàкиìи, кàк 
îí, шиðîкиå äâåðи â ñâåòëóю жиçíü”, òàк і íàäàëåé ãіáåў áû Яçýп. Ёñöü пðà òîå, 
ÿк ¸í âó÷ûўñÿ ў “âåëикîãî ðóññкîãî пîýòà Ñåðãåÿ Еñåíиíà”. Íÿìà òîëüкі òàãî, 
ÿк ¸í òðàпіў ó ãýòû кðàé! Íÿìà íі ñëîўöà, íі íàì¸кó! Âî, ÿк íàâó÷ûëà ñàâåöкàÿ 
ðîäíàÿ äçÿðжàâà піñàöü пðàўäó, óñю пðàўäó і òîëüкі пðàўäó!

26 чэрвеня 1987 году. Íіçкà пàýòû÷íûх òâîðàў Àëåñÿ Ðàçàíàâà, шòî àпóá-
ëікàâàíà ñ¸ííÿ ў шòîòûäí¸âікó “Ëіòàðàòóðà і ìàñòàöòâà” – çíàìÿíàëüíàÿ пàäçåÿ 
ў ãіñòîðûі áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû і ў пåðшóю ÷àðãó пàýçіі. Ãýòà ñâÿòà íàшàé 
пàýçіі, ñâÿòà ñóâåòíàé ëіòàðàòóðû.

Ãýòûÿ òâîðû ñâåä÷àöü пðà íàðàäжýííå âÿëікàãà ÷àëàâå÷àãà пàýòà, пàýòà-
пðàðîкà. Àäíàк ãýòà çäàðûëàñÿ íå ðàпòîўíà, íå пðîñòà ñ¸ííÿ. Âà ўñіх Àëå-
ñåâûх кíіãàх ìîжíà çíàéñöі пàñåâû ãåíіÿ. Цÿпåð ÿíû пðàðàñëі, çàкàëàñàâàëі. 
Çàкàëàñàâàëіñÿ “Ïàë¸òàì ñòðàëû”, “Ñûíàìі Іîâà”, “Êðàòàìі”, “Дçі÷кàю” “Âûéñöåì 
ó áÿçâûéñöі”, “Âіäóш÷ûì кàìåíåì”.

Ёñöü, âÿäîìà, ñâàÿ ãіñòîðûÿ ў кîжíàãà ç ãýòûх íîâûх òâîðàў. Íàпðûкëàä, 
“Ñûíû Іîâà” ўжî äàўíî “хîäçÿöü” пà ðýäàкòàðñкіх ñòàëàх ðîçíûх âûäàííÿў, òàк 
і íå òðàпіўшû ðàíåé ó äðóк.

Ïàñëÿ òàкîãà ўçë¸òó íàшàãà äóхó ўжî íåëüãà áîëüш ðûôìàâàöü áàíàëü-
ш÷ûíó!

Я íå íàçâàў ÿш÷ý àäçіí òâîð, шòî íàäðóкàâàíû пàìіж âûäàòíûì, ýпàхàëüíà 
çíà÷íûì äëÿ áåëàðóñàў ìàíàëîãàì “Êðàòû” і “Дçі÷кàю”. Ãýòà ìіíіÿöюðà “Іâàí 
Ãóãîâі÷”, äîáðû ñàì пà ñàáå празаічны àáðàçîк, àëå ж ¸í âûáіâàåööà ç ãýòàãà 
ñâÿòîãà çáîðó.

Ñ¸ííÿ íåхòà ç íàшàé äðóжíàå ÷àöâ¸ðкі äà пàðòðýòà Àëåñÿ Ðàçàíàâà, шòî 
äàўíî ўжî âûñòàўëåíû ў íàñ çà шкëîì кíіжíàé пàëіöû, пàñòàâіў íîâû áóкåò 
кâåòàк. Цÿпåð ñòàëі òóò ÷ûðâîíûÿ òóðýöкіÿ ãâàçäçікі. Дàãýòóëü áûëі áåëûÿ 
піâîíі…

30 чэрвеня 1987 году. Ç ñóáîòû íà íÿäçåëю (27-28.06) äçÿў÷àòû ç’åçäçіëі íà 
“Êóпàëëå”. Âÿðíóўшûñÿ, ðàñкàçâàëі äçіâîñû. 

Тàì áûў çäçåéñíåíû íîâû пàòðûÿòû÷íû пîäçâіã áåëàðóñкàé ìîëàäçі, шòî 
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íàìàãàåööà пàäòðûìëіâàöü ôàëüкëîðíà-ýòíàãðàôі÷íûÿ òðàäûöûі áàöüкîў. Ãýòà 
ç àäíàãî áîкó.

Áûў жà і äðóãі áîк, áîк àôіöûéíû, ñàâåöкі, ÿкі ñóпðàöüñòàÿў ìàãóòíàé íà-
ðîäíàé пëûíі.

Ïåðшûÿ áûëі ўçáðîåíûÿ кâåòкàìі, ðûòóàëüíûìі âÿíкàìі. Дðóãіÿ, òàк ñкà-
çàöü, ýòíîãðàôû ў öûâіëüíûì, – ôîòààпàðàòàìі ў ðóкàх, íà шûÿх і ãðóäçÿх, 
äûкòàôîíàìі çà пàçóхàìі і, íàпýўíà, кàñòýòàìі, à ìîжà, і піñòàëåòàìі ў кішýíÿх 
і пàäпàхàìі – íà ўñÿкі âûпàäàк.

Êîжíàãà ўäçåëüíікà, шòî âûхîäçіў íàпåðàä äëÿ íåéкàå äçåі, ôàòàãðàôàâàëі ç 
äçÿñÿòкà ôîòààпàðàòàў, ç óñіх ìàã÷ûìûх і íàâàò ìàëàìàã÷ûìûх áàкîў. Âÿäîìà, 
äëÿ äàñüå.

Цÿпåð íà ўñіх ãýòûх ñìåëü÷àкîў áóäçå äàñüå! À íà кàãî ўжî ̧ ñöü – пàпîўíіööà 
íîâûìі çâåñòкàìі. Íå пàñëóхàëі пðàäñòàўíікîў óëàäû, íå пàкіíóëі ãýòûÿ ñàìûÿ 
Ñòðî÷ûöû.

Ïåðàä óåçäàì жà ў ãýòóю â¸ñкó кóпàëüöàў ñóñòðàкàў “ëÿòó÷û ãàðíіçîí” 
ìіëіöûі íà äçâюх ìàшûíàх, ó пîўíàé ôîðìå. Міëіöûÿ ñàпðàўäû ўãàâîðâàëà 
ўñіх, хòî пàä’ÿçäжàў ñюäû ç Міíñкà і іíшûх ìåñöàў, “пðàñіëі” âÿðíóööà íàçàä. 
Êàëі ãýòà íå äàпàìàãëî, пà÷àëі пðàâàкàâàöü хëîпöàў íà “пàðóшýííå ãðàìàäñкàãà 
пàðàäкó”. хëîпöû íå пàäûìàëі кіäàåìûÿ іìі пàëü÷àòкі. Тàäû ãýòûÿ, кðûкíóўшû: 
“Âû åщå пîжàëååòå!”, ðàç’åхàëіñÿ. Àëå íà çìåíó іì, ÿк ç-пàä çÿìëі, ç’ÿâіëàñÿ 
пðîöüìà òûх ç ôîòààпàðàòàìі, äûкòàôîíàìі і пðîñòà ç àäíûìі òîëüкі âóшàìі і 
âà÷àìі, äû, ìîжà, ç кàñåòàìі.

Êóпàëëå ўäàëîñÿ íà ñëàâó, хîöü і äîжäж іìжûў. Ãàëÿ ñâàå ўðàжàííі àä ÿãî 
âûкàçàëà ў íîâûì âåðшû, ÿкі òàк і íàçâàëà: “Êóпàëëå”.

À ñ¸ííÿ, пàâåäàìіëà Іðûíкà, íåäçå ў íåéкàé àôіöûéíàé кàìñàìîëüñкàé óñòà-
íîâå áóäóöü àíàëіçàâàöü і àöýíüâàöü ãýòàå ñâÿòà, çûхîäçÿ÷û ñà ñâàіх кðûòýðûÿў. 
Ãýòàìó “ðàçáîðó” пàпÿðýäíі÷àëà “пðàôіëіðàâàííå” àñîáíûх íàñòàëüãі÷íûх 
áåëàðóñàў ó “кàìпåòýíòíûì” îðãàíå. “Ïðàôіëÿâàëі” іх ç пàäпіñкàé “òðûìàöü 
ÿçûк çà çóáàìі”.

Ïàä “пðàôіëàкòûкó” òðàпіëі òûÿ, хòî пàäпіñâàў ëіñòû М. Ãàðáà÷îâó àá ðà-
òàâàííі áåëàðóñкàñöі íà Áåëàðóñі, хòî пàòðàáóå ðàòàâàöü Ïàëåññå, ðàòàâàöü 
Дçâі íó і Ïàäçâіííå.

Працяг будзе.



Âàéíà çàкîí÷ûëàñÿ, ÿк і пàâіííà áûöü, пåðàìîãàé. Ñâÿòàì 
Ïåðàìîãі. Ïàäçåÿ ãýòàÿ íі÷ûì àñàáëіâà àäìåòíûì, öі âåëüìі 
ўжî ÿñкðàâûì ó ìà¸é пàìÿöі íå àäáіëàñÿ. Íі іñкðûíкі, íі íàâàò 
пðîáëіñкó. І ÿ ÷àñàì шкàäóю і çëóюñÿ íà ñâàю òàкóю íÿўâàжëіâà 
áëàçíàâàòóю пàìÿöü. Áûëî ж íåшòà ўñ¸ ж, áûëî. Íåхòà ж 
óçðàäàâàўñÿ і çàñìÿÿўñÿ, à íåхòà і çàпëàкàў, кóëüíóўшû ÷àð-
кó. À ў ìÿíå íі çíàкó, ÿк і íå жûў ÿ òàäû. Дçіâîñû. Дçіâîñû 
àáіðàëüíàé äçіöÿ÷àé пàìÿöі. Ïàìÿöі äçÿöåé âàéíû.

Я шìàò ÷ûòàў і íå àäíîé÷û áà÷ûў ó кіíî, ÿк ñâÿòкóюöü 
äçåíü Ïåðàìîãі. À ÿк ¸í пðàхîäçіў ó â¸ñöû Àíіñàâі÷û, шòî 
ñòàіöü íà Дàìàíàâіöкіì шëÿхó íåпàäàë¸кó àä Àçàðû÷àў, íå 
âåäàю. À хàöåëàÿ á, хàöåëàñÿ çàñâåä÷ûöü ðàäàñöü íà òâàðàх 
ìàіх àäíàâÿñкîўöàў, ðàâåñíікàў-áåçáàöüкàâі÷àў. Àëå пàìÿöü 
íÿñå ìíå ç òûх äàë¸кіх äç¸í òîëüкі áóäç¸ííóю çàкëàпî÷àíàñöü, 
шýðû ñóì пàжûöö¸âà çàкàðýëàé óжî ñкðóхі, ñкàìÿíåëàé ó 
âà÷àх àä íåâûìåðàíàãà ÷àñàì ÷àкàííÿ, ñë¸çû, шòî íå ñîхíóöü 
óжî íà ñöÿжûíкàх, ðý÷ûш÷àх âÿñкîâûх òâàðàў жàí÷ûí. À 
ÿш÷ý áàáóëіíà хàòà íà áóãðû, ç ÿкîãà áÿðý пà÷àòàк òàк çâà-
íû пагон — âÿëікàå пîëå, íà ÿкіì ðàñöå, çäàåööà, çäàўíà і 

Пра сябе і трохі болей

Віктар Казько

…Я вынайшаў, прыдумаў свой свет, 

ні кропелькі не падобны на той, 

у якім зму шаны быў жыць... 

У мяне былі крылы — 

Божа, дай мне гэтыя крылы сёння... .

згадкі

зг
ад

кі
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Àä àўòàðà: гэты 
артыкул напісаны 
недзе напрыкан-
цы ці ўсярэдзіне 
семідзесятых гадоў. 
І зусім не таму, што 
я прагнуў паведаць 
свету пра сябе. Усё 
пра мяне – гэта 
мае кнігі. А напісаць 
асобна пра сябе пад-
час аднаго са святаў 
Перамогі параіў, а 
па сутнасці амаль 
прымусіў, Алесь 
Адамовіч: “Пры-
йдзе час, і ты, як 
і я, будзеш шкада-
ваць, што не зрабіў 
гэтага…”.



çàўñ¸äû жûòà. À ў òûì жûöå ðàéñкіÿ ÿáëûíі, пàä ÿкіìі ðàÿâàëі, пàñâіëіñÿ, à ìî 
ў ñâîé ÷àñ і çà÷ûíàëіñÿ ўñå ìû. Âÿñкîâàÿ äçÿòâà, òàâàð і ўâîãóëå ўñ¸ жûâîå. Уñ¸ 
жûâîå пà÷ûíàåööà ç пàãîíà. À ìî áîëüш äàкëàäíà — ç пàãîíі? Тàìó òàì і ñòàіöü 
áàáіíà, à ãýòà çíà÷ûöü і ìàÿ хàòà.

Ñàìîòíàÿ ñòðîãàÿ хàòкà íà ñпàäçіíå пàãîíà. Íі кóñòî÷кà, íі äðýўöà, íі ñëóпкà 
íàâàò íі пåðàä ¸é, íі çà ¸é. Ïóñòкà. Уäîâіíà і ñіðî÷àÿ хàòкà, ó ÿкîé ó òîé, ìíå òàк 
пàäàåööà, пåðàìîжíû ãîä, à ìî íà ñàìîé ñпðàâå кðûхó пàçíåé, ÿк кàжóöü, пà ñàìûÿ 
âóãëû àáðýçàëі çÿìëю. І ÿ ãàäàю, шòî á ãýòà çíà÷ûëà. Як ãýòà àäàáðàöü ó хàòû пà 
ñàìûÿ âóãëû çÿìëю? Ïàçáàâіöü хàòó çÿìëі… Дçå ж ÿíà òàäû çíàхîäçіööà?

 Íå ìàãó ñàáå ўÿâіöü, хàöÿ âåäàю, кàëãàñíû áðûãàäçіð äà ìÿíå ç áàáàю äàí¸ñ: 
áàáà íå âûðàáіëà ў кàëãàñå ìіíіìóì пðàöàäç¸í, і çà ãýòà ÿå, áàáó, пàçáàâіëі çÿìëі, 
àáðýçàëі ñîòкі пà âóãëû. Áàáå пàä äçåâÿíîñòà ãàäîў, і ÿíà äàўíî ўжî, ÿк ñàìà кàжà, 
íåçäîëÿш÷àÿ, à òóò ÿ, шòî ãëіñò, ó ÿå ў пî÷àі.

Шòî ðàáіöü, ç ÷àãî пà÷àöü, áÿäóå áàáà. À ðàçàì ç ¸ю áÿäóю і ÿ. хàöÿ ÿ 
пðûäóìàў, шòî ðàáіöü: íî÷÷ó пðû ìåñÿöû, кàëі áðûãàäçіð áóäçå ñпàöü, âûкàпàåì 
ñâàю áóëüáó íà ñîòкàх пðû âóãëàх. Áóëüáà ўжî ж пàñàäжàíà, öâіñöі хóòкà пà÷íå. 
Áàáà, ñëóхàю÷û ìÿíå, пëà÷à ўãîëàñ, à ðàçàì ç ¸é пëà÷ó і ÿ. Тàìó шòî áàáà кàжà: 
ó àáåä íåхòà пàä’åäçå íà кîíікó і пëóãàì пåðààðý áóëüáó, ÿкàÿ òàк íікîëі ўжî íå 
çàöâіöå, íікîëі ўжî íå çâåäàå öâåòó... І ãýòà ўäîâіíà: “íікîëі ўжî íå çâåäàå öâåòó” 
íàçàўñ¸äû ўðàçàåööà, ÿк ãàðà÷ûì âóãåëü÷ûкàì, пðàпіñâàåööà ў ìà¸é пàìÿöі.

Тàкîé óâàéшëà ў òîé пåðàìîжíû äçåíü öі ãîä ðîäíàÿ ìíå â¸ñкà Àíіñàâі÷û. І 
íàäîўãà, à ìíå äûк і íàçàўñ¸äû, çàñòàëàñÿ òàкîé.

Тàкîé, çàўñ¸äû ñóìíà ìàўкëіâàé áûëà ў òîé ÷àñ і ìàÿ áàáóëÿ Уñöіì’ÿ Ãîâàð. 
Дâîé÷û çâåäàëà çàìóжжà. І àáîäâà ìóжû пàìåðëі, ÿк âåäàëі, çäàãàäâàëіñÿ, шòî іì 
çà ÿå âåкàì íå ўãíàööà, íàäòà ж пàкóòíà äîўãіì ¸í áûў. Дâîé÷û ãàðýëà, âûхîäçіëà 
ç хàòû òîëüкі ç äçåöüìі і ў ÷ûì ìàöі íàðàäçіëà. Áûëî ў ÿå кàëÿ äçåñÿöі äçÿöåé. 
Âàéíà пðûáðàëà ўñіх àпðî÷ àäíîé äà÷кі äû ìíîñòâà ўíóкàў-жàáðàкîў, шòî áûëі 
ðàäûÿ íå òîëüкі кóñкó хëåáà, кàðòàпëÿíûì ëóшпàéкàì. Уíóкі áåãàëі äà áàáû пà 
ãýòûÿ ëóшпàéкі çà äçåñÿöü кіëàìåòðàў, ç ñóñåäíіх â¸ñàк.

Àëå ç óñіх ñâàіх äçÿöåé áàáóëÿ òðûìàëà ў пàìÿöі і çãàäâàëà кóäû áîëüш çà 
іíшûх àпîшíÿãà ñâàéãî ñûíà – Мікàëàÿ, Êîëå÷кó. Тëóìà÷ûëàñÿ ãýòà íå àñàáëіâûì 
ÿãî ðîçóìàì, ñіëàé öі пðûãàжîñöю, à òûì, шòî ўñå ÿå íàш÷àäкі ÿш÷ý çàäîўãà äà 
âàéíû ðàçëÿöåëіñÿ пà ñâåöå. À Мікàëàé çàñòàўñÿ пðû ¸é. І ÿíà ўжî ñпàäçÿâàëàñÿ 
жûöü çà іì, ÿк çà кàìåííàé ñöÿíîю, äîўãà. І жûöö¸, ÿк óжî кàçàëàñÿ, áûëî íà-
кàíàâàíà äîўãàå. Тîëüкі áåç ñûíà Мікàëàÿ. Ёé âîñü-âîñü ñпîўíіööà ñòî äçåñÿöü 
ãàäîў. Тðûööàöü пÿöü ç ãýòàãà òýðìіíó ÿíà ÷àкàå ñûíà. Ïà ñ¸ííÿшíі äçåíü. ×àкàå 
öÿðпëіâà, óпàðòà, ìàíàòîííà, ÿк òîëüкі ìîãóöü ÷àкàöü ñòàðûÿ жàí÷ûíû ў íàшûх 
áåëàðóñкіх â¸ñкàх, ìàöі. І ç кîжíûì äí¸ì ÿíà ўñ¸ áîëüш і ìàöíåé âåðûöü, шòî ñûí 
ÿå жûâû і âîñü-âîñü ñòóпіöü íà пàðîã ÿå ўжî ñпàðàхíåëàé хàòû. Ñòóпіöü, òîëüкі 
á ¸é äà ãýòàé хâіëіíû ñàìîé äàòðûâàöü, íå àäûñöі ў íåçâàðîòíû ўжî âûðàé. ( À 
ўñÿãî áàáóëÿ пðàжûëà ñòî òðûíàööàòü ãàäîў). 

У пåðшûÿ ж пàñëÿâàåííûÿ ãàäû ÷àкàííå ÿå áûëî çàöÿòûì, ãàðà÷à÷íà пàëкіì. І 
òàìó ìіìàâîëі çàўçÿòà ÷àкàў Мікàëàÿ і ÿ. Íàâàò пðûáÿãàў ç пàãîíó àä äðóжáàкîў 
äà хàòû і пûòàўñÿ ў áàáóëі, öі íå ç’ÿâіўñÿ íåâÿäîìà — ç âàéíû öі ç òàãî ñâåòó íàш 
Мікîëà. Я пðàãíóў óáà÷ûöü ÿãî, ñóñòðýööà ç іì ÿш÷ý і òàìó, шòî Мікîëà пàäàðàâàў 
ìàіì áàöüкàì, à ãýòà çíà÷ûöü і ìíå хàòó. Тàÿ хàòà ñòàÿëà íåäçå ў Êàëåíкàâі÷àх. 
Мàÿ ìàöі áûëà ñàìàé ëюáàé ÿìó ñÿñòðîé. Âîñü ¸í і пåðàâ¸ç ç áàáіíàãà äàçâîëó 
ÿå àíіñàâіöкóю хàòó ў ãîðàä: ìû ж ñÿðîä ëåñó, ÿш÷ý âûáóäóåìñÿ, à іì ãàðîòíûì 
пà ÷óжûх кóòкàх... Ç óñÿãî ãýòàãà ÿ àäíî òîëüкі äîáðà ўÿўëÿў ñàáå, ÿк äçÿäçü-
кà Мікîëà пåðàâîçіöü ó ãîðàä áàáіíó хàòó. хàòà ўñкіíóòà íà âîç. Âîç âóçåíüкі і 
кàðàòкàâàòû, à хàòà äîўãàÿ і шûðîкàÿ і хіñòàåööà âà ўñå áàкі. Дçÿäçüкà Мікîëà 
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ñÿäçіöü íà âіëü÷ûкó хàòû, ç ëåéöàìі ў ðóкàх кіðóå кîíüìі. І íікîëüкі íå áàіööà 
ўпàñöі, áî âÿçå ìíå хàòó.

Âîñü òàìó ÿ òàк жàäàў ñóñòðýööà ç äçÿäçüкàì Мікîëàì, òàк ÷àкàў ÿãî. хàöÿ ìíå 
áîëüш òðýáà áûëî ÷àкàöü áàöüкó. Ёí áûў жûâû, äàéшîў äà Áåðëіíà, ðàñпіñàўñÿ íà 
ðýéхñòàãó, öÿпåð ìàå íàìåð âÿðíóööà äàìîў і àáíÿöü ìÿíå. Ïðà Мікàëàÿ ж пàâåäàìіëі 
ÿш÷ý íåäçå ў ñîðàк ÷àöâ¸ðòûì ãîäçå, пàñëÿ âûçâàëåííÿ àä àкóпàöûі ãýòûх ìÿñöіíàў: 
пðàпàў áåç âåñòàк. У òûì жà ñîðàк ÷àöâ¸ðòûì, кàëі ìÿíå íå пàäâîäçіöü пàìÿöü, 
пðàхîäçіў Àíіñàâі÷àìі íåéкі ñàëäàöік, çàхîäçіў ó áàáіíó хàòó, ðàñкàçâàў: çãàðýў 
ìàëîäшû ëåéòýíàíò Мікàëàé Ãîâàð ó òàíкó ÿш÷ý íàпà÷àòкó ñîðàк äðóãîãà ãîäó пàä 
Ñòàëіíãðàäàì. Ñàëäàöік áûў íåéкі âåëüìі ўжî íåпàãëÿäíû, íå áàÿâû, íà ìûëіöàх. І 
ÿ ÿìó íå пàâåðûў, шòî ¸í óâîãóëå хàäçіў íà âàéíó, áûў òàì пîáà÷ ç ìàіì äçÿäçüкàì. 
Íå пàâåðûëà ÿìó і áàáóëÿ. У ÿå ж íà ãýòà ìåëàñÿ пàпåð÷ûíà: áåç âåñòàк.

І ìû ÷àкàëі. ×àкàëі, шòî ¸í, кàëі àäâàюå, пðûéäçå. Ðàçàáðàўñÿ хàöÿ á ç áðû-
ãàäçіðàì, кàá íàшà хàòà, àáðýçàíàÿ пà âóãëû, ìåëà çíîў ñâà¸ ìåñöà íà çÿìëі. 
Ïðûãàëîìшàíàÿ ñòàðàÿ, âàð’ÿòкà-áàáà, à кàëÿ ÿå âàð’ÿò і ўíóк. Âåäàю, íåëüãà òàк 
ãàâàðûöü пðà ñâàю áàáóëю. Àëå çà ¸é áà÷ó ÿ пàñëÿâàåííàå âàð’ÿöòâà, кëікóíñòâà 
ўñіх íàшûх жàí÷ûí, à áîëüш ìàòàк, шòî ñòðàöіëі ñâàіх äçÿöåé íà âàéíå, ìàëіëі 
Áîãà, íå ãðýáàâàëі і ÷îðòàì, àá ëіòàñöі і âåðûëі, âåðûëі, шòî іх-òî Áîã íàä іìі 
çìіëóåööà.

І íåкàòîðûì ç іх âàéíà òàкîå пàìіëàâàííå âûпðàўëÿëà. Ішîў, пýўíà, óжî ñî-
ðàк шîñòû ãîä, і òîé-ñ¸é ç пàхàâàíûх пåðàìîãàé, пðàпàш÷ûх íà âàéíå áåç âåñòàк, 
âÿðòàўñÿ ç òàãî ñâåòó. Àíіñàâі÷û, шòî ìåх ç áóëüáàé, – ÿк çàâÿçàöü, áûëі íàпîўíåíûÿ 
öüìÿíûìі, àëå ðàäàñíûìі çâåñòкàìі і пî÷óòкàìі: ç Ëàìпåк — â¸ñкà íåпàäàë¸кó 
àä Àíіñàâі÷ — âÿðíóўñÿ ç âàéíû ÷àëàâåк, і ў Êàçëîâі÷àх íåхòà àжûў, пðûéшîў 
äà ìàöі і жîíкі. Áàáóëÿ ñóхåíüкà і пîðñòкà áåãàëà пà àäçіíàé âÿñкîâàé âóëіöû, 
пðûìàëà і ðàçíîñіëà ãýòûÿ ÷óòкі, òàãàñâåòíûÿ àäðàñû àпîшíÿé íàäçåі. Ïîáà÷ ç ¸é 
кàпàöåў і ÿ. Ñëóхàў ñòàðûх, à ў Àíіñàâі÷àх òàå пàðû, òàк çäàåööà ìíå ñ¸ííÿ, жûëі 
àäíû òîëüкі ñòàðûÿ, жàí÷ûíû і äçåöі. Мóж÷ûí íå áûëî. Яíû, çðàçóìåëà, áûëі, 
àëå ў òîé ÷àñ çãóáіëіñÿ äëÿ ìÿíå ў áÿñкîíöàñöі кàëãàñíàé пðàöû. Мû, хëîп÷ûкі 
і äçÿў÷ûíкі, àìàëü óñå пàãàëîўíà ñіðàòû, жûëі ñÿðîä ñòàðûх. Жûëі іх жûöö¸ì, 
іх óÿўëåííåì і ðàçóìåííåì òàãî жûööÿ. І íàâàкîëüíû ñâåò çäàâàўñÿ íàì âåëüìі 
і âåëüìі ñàñòàðýëûì. Мû òàкñàìà áûëі ўжî ñòàðûÿ äçåöі. І òîå, шòî íåкàòîðûÿ ç 
íàñ, à íà ñàìîé ñпðàâå ìíîñòâà ç òûх, шòî âûéшëі ç òàãî ÷àñó, пішóöü áîëüш пðà 
áàáóëü і äçÿäîў, çâÿçàíà, пýўíà, ç òûì, àäкóëü ÿíû âûéшëі.

 Íàшàå пàкàëåííå çàðó÷îíàå ñà ñâàіìі áàáóëÿìі і äçÿäóëÿìі. Мû íå âåäàëі і íå 
áà÷ûëі íі кíіжàк, íі òýëåâіçàðàў, íі ðàäû¸ íàâàò. Уñ¸ ãýòà íàì çàìÿíіëі íàшûÿ áàáóëі, 
äçÿкóю÷û ÿкіì ìû і âûжûëі. І àäáûëіñÿ, äçÿкóю÷û іì. Мû, ÿк і íàшûÿ áàáóëі, áûëі 
пðûìхëіâûìі, à íåкàòîðûÿ і íàáîжíûìі. І ÿ äà ãýòàãà äíÿ ўäçÿ÷íû áàáóëіíàé íàâó-
öû: “Оò÷å íàш, ижå åñи…” Яíà ñòàâіëà ìÿíå íà кàëåíі пåðàä àáðàçàìі і пðûìóшàëà 
пàўòàðàöü çà ñàáîé ñëîâû ìàëіòâû, óáіâàëà ÿå ў ìàю íåўðûìñëіâóю ìàкàöîўáіíó 
÷àñàì ëûжкàé. Ãýòà ÿíà пðûìóñіëà ìÿíå пàâàжàöü пðîäкàў, “Дçÿäîў”, шòî ëÿжàöü 
пàä кðûжàìі íà Дàìàíàâіöкіх ìîãіëкàх. Я і ñ¸ííÿ ÿш÷ý ìіìàâîëі ñöіñкàюñÿ, пðà-
хîäçÿ÷û пàўç òûÿ ìîãіëкі, áî òàì óíà÷û ðàпòàì ñàì ñàáîé çàпàëüâàåööà àãåíü÷ûк. 
Íåхòà ðàññîўâàå òàì ìàãіëüíóю çÿìëю, âûхîäçіöü пðû ñâÿòëå ìåñÿöà íà пàâåðхíю. 
Íåхòà ñòàіöü óíà÷û кàëÿ кðûжà, çàãîðíóòû ў пðàñöіíó. Тàì... ×àãî òîëüкі òàì íÿìà. 
Êàãî òîëüкі íÿìà ў âÿñкîâàé хàöå, ó âÿñкîâûì ëåñå, âàäçå, áàãíå...

Мî пðà ãýòà ìíå і íå âàðòà áûëî ãàâàðûöü. Àëå ãýòà ўñ¸ òîå, пðà шòî ÿ äàâåäàўñÿ 
àä ñâà¸é áàáóëі, Ãîâàð Уñöіì’і. Ãýòà ñâåò, àä ÿкîãà ìíå íå âûðàкöіñÿ, кàëі ÿ íàâàò 
âåëüìі пàжàäàю. Я ñàì ç ÿãî, àäòóëü, òàìó і пішó пðà ãýòà ў ñâàіх кíіãàх. Áóäó 
піñàöü. Ïà÷àў ãýòà ðàáіöü, íå âåäàю÷û ÿш÷ý ãðàìàòû, ëіòàðàў.

У ðóіíàх Ñòàëіíñкàé шкîëû ў ìÿñòý÷кó Дàìàíàâі÷û, íà ýкðàíå ç áåëàé пðàñöіíû, 
çàìàöàâàíàé íà àäçіíàé àöàëåëàé àä âàéíû ñöÿíå, ішëі “Ïàäåíиå Áåðëиíà» і “Ñòà-
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ëиíãðàäñкàÿ áиòâà”. Ïðà òîå, кàá пàòðàпіöü ў кіíî пà áіëåòó, íå÷àãà áûëî і äóìàöü. 
Áàáóëÿ çà ñâàéãî àпîшíÿãà ñûíà, àôіöýðà-òàíкіñòà àòðûìëіâàëà íåäçå кðûхó áîëüш 
äçåñÿöі ðóáë¸ў... Àëå і ãýòà áûëî ëàñкàé, äëÿ â¸ñкі òûì ÷àñàì âÿëікіÿ ãðîшû, ñâà¸é жà 
пåíñіі ў ÿå íå ìåëàñÿ. Çàðîáàк пðû âûпðàöàâàíûì ìіíіìóìå пðàöàäç¸í ñкëàäàëі òàк 
çâàíûÿ пàëà÷кі. І ÿ ç àíіñàâіöкіìі хëîп÷ûкàìі ãëÿäçåў кіíî ÿк пàðòûçàí, ñòàіўшûñÿ ў 
ðóіíàх ðàçáіòàé ñöÿíû. Íàñ âûöÿãâàëі ç òûх ðóіíàў, ñöÿãâàëі ñà ñöÿíû і áіëі. ×àñàì 
íîñöàкàìі. Áî âåëüìі ж áûëі ўпàðòûìі і çàöÿòûìі. Тàì, ó Áåðëіíå, ìîé áàöüкà áðàў 
ðýéхñòàã, à пàä Ñòàëіíãðàäàì ãàðýў ó òàíкó äçÿäçüкà Мікîëà, і ÿ хàöåў óáà÷ûöü 
кàëÿ òàãî ðýéхñòàãà ñâàéãî áàöüкó, à пàä Ñòàëіíãðàäàì — жûâû òàíк. Ïàäшûâàíåö, 
âàð’ÿò, ÿ öåшûў ñÿáå äóìкàé óáà÷ûöü íà âàéíå ñâàіх ðîäçі÷àў і ñàìîìó ўжî пàâåäàöü 
óñÿìó ñâåòó, ÿк ÿíû áіëі ôàшûñòàў. Ãåðîéñкі áіëі. Áî іíàкш íå÷àãà áûëî і хàäçіöü 
íà âàéíó, çàпіñâàööà ìíå ў áàöüкі і äçÿäçüкі.

Іх і áëіçкà íåëüãà áûëî пàñòàâіöü ç ÷îðíûì Дçûíãàëåì, ÿкі òàкñàìà ñхàäçіў íà 
âàéíó, íåäçå ìî òðîшкі пàâàÿâàў. À пîòûì íà ÿãî áûëà äàñëàíàÿ пàпåð÷ûíà: «пðî-
пàë áåç âåñòи». Àëå çãóáëåíû íà âàéíå Дçûíãàëü íå÷àкàíà çíàéшîўñÿ, пðûéшîў 
äàìîў, ó Àíіñàâі÷û. À пðàўäçіâåé — пðû÷ûкіëüãàў. Âÿëікàé ðàäàñöі àä ÿãî âÿðòàííÿ, 
íà ìîé кîëішíі ðîçóì äûé ñ¸ííÿшíÿå ðàçóìåííå, íі жîíкà, íі äçåöі íå çâåäàëі. 
Ñÿìåéíікі Дçûíãàëÿў ÿк áûëі жàáðàкàìі, ÿш÷ý áîëüшûìі çà íàñ, òàк жàáðàкàìі і 
çàñòàëіñÿ. Як жûëі ÿíû ў хàëóпіíå ç íåàкîðàíûх жýðäàк, áåç äàхó, òàк і пðàöÿãâàëі 
жûöü, і ўðàíкó ç-çà íіçкіх ñöåíàў ãýòàé хàëóпіíû íà ўñю âóëіöó ãó÷àў íàäñàäíû 
кàшàëü Дçûíãàëÿ. Íіáû òàì óñ¸ ÿш÷ý пðàöÿãâàëàñÿ âàéíà: áóхàëі ãàðìàòû, кàшëÿëі 
ìіíàìåòû і âіíòîўкі. І ñÿðîä àäíàâÿñкîўöàў Дçûíãàëü òðûìàўñÿ íààñîáіöó.

І íå ìàãó çãàäàöü, кàëі ¸í âûхîäçіў íà ñîíöà — çàўñ¸äû òðûìàўñÿ òîëüкі öåíю: 
÷îðíû òâàðàì, ãóñòà çàðîñëûì öûãàíñкàé ш÷ýööю, ñàãíóòû ў кðóк, ó пðàпàëåíûì 
ç âÿëіçíûìі ðóäûìі ëàпіíàìі і äçіðкàìі ñàëäàöкіì шûíÿëі. Уáà÷ûўшû öі âûпàäкîâà 
ñóñòðýўшûñÿ ç ÷àëàâåкàì, ¸í хóöåíüкà àäâàðî÷âàўñÿ, çàхіíàўñÿ шûíÿëüкîì, ãóëкà 
кàшëÿў, пðûпûíÿю÷û хàäó, пëÿâàўñÿ кðîўю. У кàëãàñå Дçûíãàëü ðàáіў кîíюхàì. 
Àëå âÿðхîì íà кàíі ÿ ÿãî òàкñàìà íå áà÷ûў. Êîíі ç íà÷íîãà ішëі ãàëîпàì, à ¸í 
âàëюхàўñÿ äàë¸кà àäçàäó çà іìі. Ёí áûў çóñіì, íікîëå÷кі íå пàäîáíû íà òûх ñàëäàò, 
кàòîðûÿ áûëі ў “Ïàäåíии Áåðëиíà” і “Ñòàëиíãðàäñкîé áиòâå”. Ç іì ìû íікîëі á íå 
пåðàìàãëі íåìöàў. Íі÷îãà àãóëüíàãà ç òûìі, хòî áðàў ðýéхñòàã і áàðàíіў Ñòàëіíãðàä 
– áîëüш пàäîáíû íà пàëîííûх íåìöàў ó òûì жà Áåðëіíå öі Ñòàëіíãðàäçå.

Іíàкш, пýўíà, і íå ìàãëî áûöü, áî ãýòà ж ÿ ñàì áðàў Áåðëіí і ãàðýў ó òàíкó, àëå 
íå çäàâàўñÿ пàä Ñòàëіíãðàäàì. І ãýòà ÿ, ÿ пàâіíåí áûў âÿðíóööà äàìîў ç âàéíû. 
Âÿðíóööà äà ñÿáå. Áî ìÿíå òàк ÷àкàëі, ÷àкàëі ÿк ãåðîÿ і пåðàìîжöó. Тðîхі òîëüкі 
÷àкàíкі ç’åëі, òàìó і íå пðûкìåöіëі пåðàìîãі, òàãî, шòî âàéíà ўжî ñкîí÷ûëàñÿ. Àëå 
ãåðîі çàўñ¸äû çàñòàюööà ãåðîÿìі і жûâûìі äëÿ òûх, хòî àá іх пàìÿòàå і ÷àкàå.

Âîñü пðà ãýòàå ÷àкàííå, пðà ãåðàі÷íû пîäçâіã òàíкіñòà, ÿкîãà і àãîíü íå áÿðý, 
ÿ, íå âåäàю÷û àíіâîäíàé ëіòàðû, ó âî÷û íå áà÷ûўшû àíіâîäíàãà ñëîâà, ñкëàäàў 
àäðàçó пàýìó, ðàìàí і ýпàпåю, ñâàю “Âîéíó и ìиð”. Íàіўíà ãó÷ûöü, àëå ÿ àä÷óâàў 
пàòðýáó, íåàáхîäíàñöü ðàñпàâåñöі ñâåòó пðà ñâàéãî ðîäíàãà äçÿäçüкó Мікîëó. 
І ÿк òîëüкі ÿ ç ãýòûì ñпðàўëюñÿ, ¸í àá’ÿâіööà ў íàшàé хàöå ç ìåхàì хëåáà і 
кàíñåðâàў, áëÿшàíкàìі пàäñîëåíûх àðýхàў і ñàëîäкàãà âàðýííÿ. І áëÿшàíкі òûÿ 
áóäóöü àä÷ûíÿööà àäìûñëîâûì òàкіì, òîíåíüкіì кëю÷ûкàì ç áëіñкó÷àãà äðîöікó, 
ÿк àìåðûкàíñкіÿ, ç ëåíäëіçó, і ÿк òîëüкі ÿ іх àä÷ûíю, áàáóëÿ пåðàñòàíå пëàкàöü 
і ãîðкà ўçäûхàöü. Íå пàáÿжûöü áîëüш ñÿðîä íî÷û íà Àçàðûöкі шëÿх, пà ÿкіì ó 
ñâîé ÷àñ пðûéшîў ç íåáûööÿ і ÿ ñàì.

хàöÿ “пðûéшîў” — ãýòà çàíàäòà ãó÷íà. Ñàì ÿ òàäû ўжî хàäçіöü íå ìîã. І 
ўâîãóëå íå ìåў пàìÿöі íà жûöö¸. Ðàçâіòàўñÿ àäðàçó і ç пàìÿööю, і ç жûöö¸ì íåäçå 
ў áàëîòàх Àçàðûöкàãà кàíöýíòðàöûéíàãà ëàãåðà. Жûöö¸ і пàìÿöü ìàå кîí÷ûëіñÿ 
пàñëÿ ñìåðöі ìàöі. Як àäàðâàëà öі àäðýçàëà ўñ¸. І ў ìÿíå íÿìà ўñпàìіíó пðà ëàãåð, 
ÿк ÿ òóäû òðàпіў. Íà ñ¸ííÿшíі äçåíü ìÿðкóю, шòî пàéшîў ñàì, çà ëюäçüìі, кàá 
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òîëüкі áûöü кàëÿ жûâûх. ×àòûðîх- öі íàâàò òðîхãàäîâû пðûáіўñÿ äà íàòîўпó і 
пàéшîў. À ìî хòî і пàшкàäàâàў, äàí¸ñ äà ëàãåðó. À ÿк і ÿкіì ÿ ўжî âÿðíóўñÿ ç 
ÿãî, ðàñкàçàëà ìíå áàáóëÿ.

Ëюäçі, ãàâàðûëà ÿíà, пåðàкàçàëі, шòî ÿ ў ÷àòûðîх öі кîëüкі кіëàìåòðàх àä ÿå, 
ó ëàãåðû, жûâû. Яíà пàäхàпіëàñÿ і пàáåãëà òóäû. Çíàéшëà, çàáðàëà. Мî ÿ òðîхі 
і пðàéшîў ðàçàì ç ¸é. Àëå ж áûў íàäòà ñëàáû, àñàáëіâà íà íîãі. Яíà пàñàäçіëà 
ìÿíå íà пëå÷û і пàíåñëà. Íàпåðàäçå áûëî ўçàðàíàå пà âÿñíå пîëå. Àáûхîäçіöü 
ÿãî ў ÿå íå áûëî ñіëû, і ÿíà ðóшûëà íàпðàñòкі пà пîëю. À íà пðîöіëåãëûì кàí-
öû ÿãî ÷ûìàñüöі пà÷àў ñкàкàöü і íåшòà кðû÷àöü äçÿäîк. І ўñ¸ кі¸÷кàì пàìàхâàў, 
óñ¸ кі¸÷кàì пàìàхâàў. Áàáóëÿ пàðàўíÿëàñÿ ç òûì äçåäàì, âûéшëà ç пîëÿ. À äçåä 
¸é òûì кі¸÷кàì, äû кóäû òîëüкі пàòðàпіöü. І пà ëûòкàх, і пà òâàðû, і пà ãàëàâå: 
“Ñòàðàÿ òû âàðîíà, àäжûëà ўжî ñâà¸. À хëîп÷ûкà íàâîшòà íà ìіíû öÿãíóöü. 
Çàìіíіðàâàíà ж ãýòà пîëå...”

Âîñü òàк ÿ âÿðíóўñÿ äàìàíàâіöкіì шëÿхàì ç íåáûööÿ. Тûì шëÿхàì, òðûçíіëàñÿ 
ìà¸é áàáóëі, íåäçå іäçå ç òàãî ж íåáûööÿ і ÿå ñûí Мікàëàé. І ÿíà íÿçäîëüíà áûëà 
òðûâàöü і хâіëіíкі ў хàöå, хàöåëà ñóñòðýöü ÿãî ÿш÷ý íà пàäûхîäçå äà хàòû. Тàìó 
ўíà÷û і íå ñпàëà, çâîäçіëà ñÿáå, áåãàю÷û íà шëÿх...

Я пðà÷ûòàў áàáóëі ñâà¸ íà÷íîå òðûçíåííå íà хàëîäíûх áåç óãðýâó ÿå öåëàì 
пàëàöÿх пðû ñâÿòëå ëó÷ûíû, шòî äàãàðàëà ў кîìіíå. Íà ãýòàé ëó÷ûíå пÿкëàñÿ 
àäíà-àäçіíàÿ, íà ìÿíå і áàáóëю, áóëüáіíà. Я “÷ûòàў” і òðýñà÷кàé пðàâÿðàў ãýòó 
áóëüáіíó: ñпÿкëàñÿ öі íå? І ëåãëі ìû ñ áàáóëÿé ñпàöü ìîў÷кі. І ÿ ўжî íå пîìíю, 
ñпàäàáàўñÿ áàáóëі öі íå ìîé òâîð. Міðãíóëà і çàöÿãíóëàñÿ пîпåëàì àпîшíÿÿ 
іñкðûíкà íà âóãåëü÷ûкó ў кîìіíå, і íàñ àхóòàëà öішûíÿ і öåìðà. Дîўãàÿ, íåпðàáіўíàÿ, 
íå íà àäíó òîëüкі íî÷. Цішûíÿ, ìàў÷àííå, çìðîк.

Ãàäû і ãàäû і äóìàöü íå äóìàў, шòî íåкàëі шòîñüöі áóäó піñàöü, шòî áóäóöü ó ìÿíå 
âûхîäçіöü кíіжкі. Дà кíіжàк ÿ ñòàâіўñÿ ç хâàëÿâàííåì і кðûхó íàâàò пàáîéâàўñÿ іх. 
Àä÷óâàў пàä іх âîкëàäкàé íåшòà àìàëü жûâîå, âÿëікóю, хàöÿ і пðûхàâàíóю, à òàìó 
і пàãðîçëіâóю пðàўäó і ñіëó. Âåðûў äðóкàâàíàìó ñëîâó, пýўíà, áîëüш, ÷ûì âåðàöü 
ó Áîãà. І öÿпåð ñà ñìóòкàì àäçíà÷àю, шòî àäñюëü ìàå шìàòëікіÿ áåäû і íÿш÷àñöі, 
ìî і íå òîëüкі ìàå: óâåñü íàðîä, òîëüкі-òîëüкі çâåäàўшû ëіòàðû, áûў à÷ìóðàíû 
äðóкàâàíûì ñëîâàì, íå пàçáàâіўñÿ ãýòàãà à÷ìóðýíííÿ ¸í і пà ñ¸ííÿ.

Я çàäàў ñàáå ìýòó пåðà÷ûòàöü óñå äà àäçіíàé кíіжкі íà ñâåöå. Уñå, ÿкіÿ òîëüкі 
¸ñöü, і ўÿўëÿў ãýòà ñàáå ÿк âÿëіçíóю ñкðûíю, àìàëü òàкóю öі íàâàò áîëüшóю çà 
áàáóëіíó, äçå íàâåðñå ëÿжàëі ўñÿкіÿ пàўñÿäç¸ííûÿ òðàíòû, ãëûáåé — íåшòà áîëüш 
äàðàжýéшàå. À íà ñàìûì äîíåéöû — пàòàåìíàå, ñìÿðîòíàå, шòî áàáóëÿ çáіðàëà íà 
пàхàâàííå ñàáå, çáіðàëà àпîшíіÿ ñîðàк ãàäîў. І ìíå çäàâàëàñÿ, ÿк òîëüкі äàáÿðóñÿ 
ÿ äà äîíöà кíіжíàãà ñхîâіш÷à, ðàçãàðíó àпîшíюю ç кíіжàк, ìíå пåðàäàñöà íåшòà 
òàкîå, шòî íіхòî äà ìÿíå íå âåäàў. Я ñòàíó òàкіì жà ìóäðûì, ÿк ìàÿ áàáóëÿ, 
ÿкàÿ áûëà çäîëüíàÿ çíÿöü ç ÷àëàâåкà ñпàëîх, çà÷ûíіöü кðîў, âûëÿ÷ûöü жûâîò. Я 
áóäó ÿш÷ý áîëüш ìàãóòíû, áî ў àäðîçíåííå àä ÿå, ãðàìàòíû, ÷ûòàöü óìåю. І òàìó 
áóäó ўпîðàâåíü ñà çíàхàðàì, ÿкі жûў íåäçå пàä Жëîáіíàì. À çíàхàðû ў òîé ÷àñ 
íå òîå, шòî ñ¸ííÿ — áûëі íåпàäðîáíûÿ òâàðàì, ñàпðàўäíûÿ. Мû åçäçіëі äà ÿãî ç 
áàáóëÿé пàãàäàöü íà Мікàëàÿ. Íå âåäàю, шòî ¸í íàãàäàў áàáóëі. Мÿíå äà пðàöýñó 
ãàäàííÿ íå äàпóñöіëі. À áàáóëÿ âûéшëà àä ÿãî ðàäàñíàÿ, пðàñâåòëåíàÿ. Дûк âîñü, 
äóìàëàñÿ ìíå, òàкóю ðàäàñöü і пðàñâåòëàñöü áóäó òâàðûöü і ÿ, áóäó ÷àðàўíікîì і 
Áîãàì. І òàäû ўжî ÿ, áåçóìîўíà, çäîëåю âÿðíóöü áàáóëі ñûíà, ñàáå — ìàöі і ñÿñòðó. 
Çáåãàю íà òîé ñâåò і пðûâÿäó çà ðóкó, öі, ÿк áàáóëÿ ìÿíå ç кàíöýíòðàöûéíàãà 
ëàãåðà, пðûíÿñó íà пëÿ÷àх.

Âîñü ç òàкîãà íàпàўòðûçíåííÿ, íàпàўâàð’ÿöòâà íàðàäçіëàñÿ жàäàííå áûöü íà 
òû ñà ñëîâàì, ç кíіжкàé, жàäàííå ñàìîìó піñàöü, ÷àðàâàöü íÿìîўëåíûì íàâàò 
ñëîâàì. І ÿш÷ý ñàì íå ðàçóìåю÷û ãýòàãà, óжî òàäû ÿ піñàў, “ñà÷ûíÿў” äëÿ ñÿáå і 
áàáóëі. Ç ¸é пàñëÿ ñìåðöі ìàöі íàпà÷àòкó ñîðàк ÷àöâ¸ðòàãà ãîäà і ìàéãî âÿðòàí-
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íÿ ç Àçàðûöкàãà кàíöëàãåðó ñìåðöі ÿ пðàжûў äà äýìàáіëіçàöûі ç âîéñкó і íîâàé 
жàíіöüáû áàöüкі — äà âÿñíû ñîðàк ñ¸ìàãà ãîäà. І ãýòà áûëі ўñ¸ ж ш÷àñëіâûÿ ãàäû, 
áî ÿ íå ўñâåäàìëÿў ñàáå ÿш÷ý ш÷àñöÿ і íÿш÷àñöÿ. Уñ¸ ãýòà хàâàëàñÿ ў àäíûì 
ñëîâå: жûöö¸. À жûöö¸ — ãýòà ўжî ñàìî пà ñàáå ш÷àñöå.

Âÿñíîé ñîðàк ñ¸ìàãà ãîäà ў Àíіñàâі÷û пðûåхàëà ìà÷ûхà і çàáðàëà ìÿíå àä 
áàáóëі. Ïàíåñëà, òàìó шòî ñàì ÿ іñöі íå çäîëåў. Мà÷ûхà пàкàðìіëà ìÿíå àўñÿíûìі 
àëàäкàìі, àëàäкàìі ç ñàпðàўäíàé, хàöÿ і àўñÿíàé ìóкі. Я àñëàáåў àä òûх àëàäкàў. 
Мÿíå хіñòàëà, кðóöіëà жûâîò àä іх, íåñëà і âàíіòàâàëà. І ìà÷ûхà кàçàëà пàçíåé, 
ÿкіì çàñðàíöàì пàкàðàў ÿå Áîã. І пàðàâîç, íà ÿкіì ÿ åхàў äà áàöüкàâàé хàòû, ÿкі 
ÿ áà÷ûў óпåðшûíю, ìàÿ öікàўíàñöü äà ÿãî áûëі íÿçäîëüíûÿ пåðàìàã÷û хâàðîáû, 
ñëàáàñöі, ñòðàхó пåðàä íîâûì ãàðàäñкіì жûöö¸ì.

хàöÿ óñкðàіííàå жûöö¸ íà ñòàíöûі Êàëåíкàâі÷û íі÷ûì íå ðîçíіëàñÿ àä жûööÿ 
âÿñкîâàãà. Áûëî ÿíî òàкіì жà íåпàãëÿäíûì àä íіш÷ûìíіöû і ãàëå÷û, ç ÿкіìі, пðàўäà, 
ãàðàäñкîå жàáðàöòâà çìàãàëàñÿ. хàöÿ і áåçâûíікîâà, àëå áîëüш âûíàхîäëіâà, ÷ûìñüöі 
â¸ñкà. Çìàãàëàñÿ, кàëі пàäûñöі ç пàçіöûÿў ñ¸ííÿшíÿãà äíÿ, ÷àñàì кðûìіíàëüíà-
íåäàçâîëåíà і íå çóñіì пà-ëюäñкó: хàпàëà і öÿãíóëà ў ñâàю хàòó ўñ¸, шòî äðýííà 
ëÿжûöü öі íåíàäçåéíà àхîўâàåööà. Íі äàðîñëûÿ, íі äçåöі íå ãðýáàâàëі íі÷ûì, íå 
пàçáÿãàëі íіÿкàé ðàáîòû: àáðàçàëі ç пàÿçäîў çëó÷àëüíûÿ ãóìàâûÿ шëàíãі, ðàññëîéâàëі 
і кëåіëі ç іх áàхіëû-÷óíі, ðàáіëі пàпÿðîâûÿ кâåòкі íà пðîäàж, пàñâіëі кàðîў, ó кàãî 
ÿíû ìåëіñÿ. Çäàáûâàëі òàкіì жà ÷ûíàì пðàкîðì ãýòûì кàðîâàì, ðàçãðàáàëі, íå ãðý-
áóю÷û ñìÿðäçю÷àñöю, öÿãíóëі ў хàòû ў â¸äðàх і òîðáàх àäûхîäû àä óáîю ñкàöіíû, 
ÿкіÿ âûâîçіëі ç ìÿñàкàìáіíàòà пðîñòà ў ëåñ ñûòûÿ âîç÷ûкі.

À ç òàå пàðû, ÿк ÿ ñпàçíàў ãðàìàòó, íàâó÷ûўñÿ ÷ûòàöü, ó ìÿíå ç’ÿâіëàñÿ іíшàå 
жûöö¸. Яíî ñкëàëàñÿ ç ñóпÿðý÷ëіâàñöі, äâàіñòàñöі òàãî ñâåòó, ó ÿкіì жûëі ìû і 
íàшûÿ áàöüкі. Ç àäíàãî áîкó áåñпðàñâåòíàñöü іñíàâàííÿ і àäñюëü áåññàðîìíàñöü 
кðàäçÿжó, áîéкі і пàäìàíû. À ç äðóãîãà, ÿк íі äçіўíà, äà ñòðàòû пðûòîìíàñöі — 
ñóìëåííàñöü, пàòðàáàâàëüíàñöü äà äðîáÿçÿў, пðàўäçіâàñöü і âåðà, íå ìåíшàÿ, 
÷ûìñüöі ў Áîãà. Âåðà ў òîå, шòî ўñ¸ ж ў жûööі ìàåööà íåшòà íåпàðóшíà ÷ûñòàå 
і ñâÿòîå, ñòðûжíÿâîå, ÷àãî òðûìàåööà ÷àëàâåк, шòî ðóхàå жûöö¸ íàпåðàä. І òàäû, 
і öÿпåð, çäàåööà ìíå, ÿ ìàãó íàáëіçіööà і àä÷óöü íàâîáìàöàк ãýòà ñâÿòîå і ÷ûñòàå, 
ñòðûжíÿâîå. І àä÷óâàю, і ñâÿòëåю òâàðàì і ðîçóìàì.

І ÿ, íå âіíàâàöÿ÷ûñÿ ðàçàì ç хëîпöàìі, ñпðýñ ç áåçáàöüкîâі÷àìі ç íàшàé áàíäûö-
кàé, ÿк ëі÷ûў ãîðàä, Ïàäîëüñкàé âóëіöû ðàáіў íàáåãі íà ðàçãðóçà÷íóю пëÿöîўкó 
ñòàíöûі Êàëåíкàâі÷û, òàк çâàíóю ðàìкó, кðàў óñ¸, шòî òðàпіöü пàä ðóкó: ñîëü, 
öóкàð, ìàкóхó, ñшûòкі, ñóпðàöüãàçû. І ў òîé жà ÷àñ пðàðàáëÿў ãýòà íіáû і íå ÿ. Я 
жûў àñîáíà àä ñàìîãà ñÿáå. Я ìåў ÷ûñòû, íåçàãàäжàíû ëåñ, íåçàãàäжàíàå íåáà і 
òàкîå ж пîëå, кóäû ÿ шòîäçåíü òàкñàìà ÷ûñòà і íåçàãàäжàíà пðàðàñòàў. У ëåñå і 
íàâàò ó ÷ûñòûì пîëі ÿ ўâåñü ÷àñ ãóáëÿўñÿ і ãóáëÿў ñâàю кàðîâó, ÿкóю ÿ пàñâіў і 
ÿкîé ÿ пàâіíåí áûў піëüíàâàööà, ÿк ñâàéãî âîкà. І òàìó ìÿíå ÷àñòà áіëі, áіëі, ÿк 
ñіäàðàâó кàçó. À ÿ íå çàўñ¸äû öÿìіў çà шòî ãýòà á’юöü, áî, çíàхîäçÿ÷ûñÿ ñÿðîä 
ñâàіх àäíàãîäкàў ў ëåñå öі пîëі, ÷àñòà íåкóäû çíікàў: ішîў íà ôðîíò, áіў íåìöàў, 
àäëÿòàў ó âûðàé, ó кðàіíó ðàéñкіх пòóшàк.

Я âûíàéшàў, пðûäóìàў ñâîé ñâåò, íі кðîпåëüкі íå пàäîáíû íà òîé, ó ÿкіì 
çìó шàíû áûў жûöü. Ïàäðûâàю÷û ôàшûñöкіÿ òàíкі, ðàòàâàў пàðàíåíûх áàéöîў, 
ëÿòàў ó íåáå, ëóíàў ñÿðîä áåëàãà äíÿ íàä àпàãàíåíàé íàшàé çÿìë¸é, âóëіöàé. У 
ìÿíå áûëі кðûëû — Áîжà, äàé ìíå ãýòûÿ кðûëû ñ¸ííÿ. Íà ўñхîäçå і íà çàхàäçå 
ñîíöà, íà çÿìëі і âûñîкà ў íåáå íà ìàіх âà÷àх ðàçãîðòâàëіñÿ Ñòàëіíãðàäñкàÿ і Êóð-
ñкàÿ áіòâû. Я áà÷ûў, ÿк пàä çûðкà ÷ûðâîíûì ñöÿãàì іì÷ûöü, кëóáіööà âîáëàкàì 
кîííіöà ãåíåðàëà Дàâàòàðà.

Ïðûäóìëÿў, ñкëàäàў áåç пàпåðû, ìî ÿш÷ý і òàìó, шòî пàпåðà íàäòà ж кóñàëàñÿ, 
òàк çâàíûÿ “çîшûòû” äëÿ шкîëû áûëі âåëüìі і âåëüìі äàðàãіìі äëÿ ìàіх áàöüкîў. 
І ÿ ўñ¸, пðà шòî ìíå ìðîіëàñÿ, пðàкðó÷âàў ó ãàëàâå. Ïðàкðó÷âàў ó ôàðáàх і ìà-



ëюíкàх пðà÷ûòàíàå і пà÷óòàå. Íå ìîã çàñíóöü, íå пàкàçàўшû íàíà÷ ñàìîìó ñàáå 
äç¸ííàå, çâåäàíàå ç кíіжàк і пðûäóìàíàå ìíîé жà ìà¸ кіíî.

І шìàò ÷àãî ç òàãî кіíî, ç äçіöÿ÷àé ìà¸é пàìÿöі, ñ¸ííÿ ÿ òîëüкі äàáðàñóìëåí-
íà çàíàòîўâàю íà пàпåðû. І äàé Áîжà, äîўãà áóäó ÿш÷ý çàíàòîўâàöü. Áî òàì, ó 
äçÿöіíñòâå, áåç пàпåðû, ÷àðíіëàў і пÿðà ÿ íàпіñàў кóäû áîëüш, ÷ûìñüöі âûäàў äà 
ãýòàé пàðû. Мîé äçіöÿ÷û ўÿўíû ñâåò áðàў ìÿíå çà ãðóäкі, çà кàðшýíü і âûкіäâàў, 
пàòðàáàâàў àä ìÿíå іíшàãà жûööÿ, іíшàé ðý÷àіñíàñöі.

Іíшàãà жûööÿ, à ìî íàâàò і ñìåðöі. Як пàш÷àñöіöü óжî. Як Áîã ðàñпàðàäçіööà. 
І òàìó ў пÿöüäçåñÿò пåðшûì öі пÿöüäçåñÿò äðóãіì ãîäçå ÿ ўö¸к ç äîìó, çáåã àä 
áàöüкі і ìà÷ûхі, ÿ пàáåã íå àä íåпðàãëÿäíàñöі öі íåñпðàâåäëіâàñöі жûööÿ, áî çíîў 
жà äçÿöіíñòâà íå âåäàå íі ñпðàâÿäëіâàñöі, íі íåñпðàâÿäëіâàñöі, ÿíî òîëüкі іíñòûíкò 
і íàкàíàâàííå. Уöÿкàў ÿ і íå àä кðûўäû íà ë¸ñ, íà ñіðîöòâà, áî іìкíóў ìåíàâіòà 
ў ñіðîöòâà — ó áåëû ñâåò, ÿк ó кàпåå÷кó.

Ç àé÷ûìàìі öі ìà÷ûхàìі íà íàшàé âóëіöû ðàñëі àìàëü óñå ìàå хàўðóñíікі. І 
íікîìó ç іх хëåá áàöüкîўñкàé хàòû íå çäàâàўñÿ ñàëîäкіì. Àëå íіхòî ç іх íікóäû íå 
ўöÿкàў. Яíû пàкіíóëі ÷óжûÿ і хàëîäíûÿ хàòû òîëüкі òàäû, кàëі пàñòàëåëі. À ìíå 
кðàé áûëî пàòðýáíà çíàéñöі òîé пðûâіäíû ñâåò, ó ÿкіì ÿ ўжî äàўíî пðûжûўñÿ, 
пðàпіñàўñÿ і ñòàў ñâàіì. І ÿ ў òîé äçåíü àäñåäçåў ó шкîëå ўðîк öі äâà, пàкіíóў 
ó пàðöå òîðáà÷кó ç кíіжкàìі, пàáåã íà ñòàíöûю, ñåў ó öÿãíік і пàåхàў òóäû, äçå 
ìíå ўжî áûëî ìіëà і пðûâåòíà.

 Ïàкóëü íåäàë¸кà. У Àíіñàâі÷û äà áàáóëі. Áàáóëÿ, óáà÷ûўшû ìÿíå, óпàëà íà 
кàëåíі: 

— Уíó÷àк, ÿ óжî ñòàðàÿ і íÿìîãëàÿ. Íå пðàкàðìëю…
І ÿ àä÷óў, шòî ãýòà ñàпðàўäû òàк, хàöÿ і íå ўñÿ ÿш÷ý пðàўäà. Яíà íå ñкàçàëà 

ìíå òàãî, шòî ¸é íå áóäçå жûööÿ, кàëі пðûìå ìÿíå. Çàáÿðý, пóñöіöü ó хàòó пðû 
жûâûì áàöüкó. Áàöüкó ж òàкñàìà íå áóäçå жûööÿ. Іìåííà çà ãýòûì áûëà âÿëікàÿ 
жûöö¸âàÿ пðàўäà. Ñпàãàäà пåðш çà ўñ¸ íå ñàáå, à çóñіì іíшàìó ÷àëàâåкó — òîå, шòî 
ðóхàå íàшàå жûöö¸, âûìóшàå íàñ áûöü ëюäçüìі. І ÿ çóñіì ÿш÷ý äçіöÿ÷ûì ðîçóìàì 
àä÷óў і çðàçóìåў ãýòóю пðàўäó. Ïðàўäó, шòî ñòàÿëà íà кàëåíÿх пåðàäà ìíîé, ìàëіëà 
çëіòàâàööà, íå áðàöü ãðýх íà äóшó. Ïðàўäó, шòî ÿíà àáðàëà пåðàä ì¸ðòâàé ñâà¸é 
äà÷кîé, ÿå пàðàñòкàì. Áëàñëàўëÿëà òîé пàðàñòàк íà пðûñòîéíàñöü і ñàìàñòîéíàñöü. 
І ÿ àáðàў, пðûíÿў ãýòà ÿå áëàñëàўëåííå. Âûпðàâіўñÿ ў íîâóю äàðîãó.

 Áàäçÿўñÿ íåäçå ç òûäçåíü, шóкàю÷û ñâà¸ жûöö¸ і ìåñöà, пðûòóëàк ó іì. Çàâіòàў 
ó ñóñåäíюю â¸ñкó, äà ðîäçі÷àў áàöüкі. Тàì жûëі і ðîäçі÷û ìà÷ûхі. Ïàâÿ÷ýðàў і 
пàñíåäàў ç ìàіìі ñòðûå÷íûìі ñ¸ñòðàìі і áðàòàìі, ñхàäçіў ó шкîëó. Íàñòàўíіöàé ó 
шкîëå áûëà ÿкðàç ñÿñòðà ìà÷ûхі. І ÿ àä÷óў, шòî ìÿíå âûâó÷àюöü, пðûãëÿäâàюö-
öà, ÿк äà çâåðà, ÿкîé жà ÿ пàðîäû. Мíå ñòàëà áðûäкà і ðîñпà÷íà. І ÿ àáûÿкàâà 
пàñòàâіўñÿ äà òàãî, шòî ìÿíå çàâåçëі äàìîў. Àáûÿкàâà пàñòàâіўñÿ äà ìî÷àíàé âÿðîўкі 
ç пàпðóжкàé — áàöüкàâàé íàâóкі. Ñкðîçü áîëü і ñë¸çû ÿ ўжî áà÷ûў ñâàю íîâóю 
хàòó, ìàю хàòó, ìàå íîâàå жûöö¸. І ўжî ðàíіöàé áûў çíîў ó äàðîçå. Çíîў пàéшîў 
ó пðî÷кі, öÿпåð ÿк ìàãà äàëåé àä áàöüкàâàãà, пàëÿшóöкàãà хëåáà. Àëå і ў Ðàñіі, 
Мàñкâå і ў Êàëóçå — ó Ñóхіíі÷àх — íå çíàéшîў òàãî, ÷àãî шóкàў. Íå áûëî òàì 
ìà¸é äîëі. Ñàпðàўäû ÷óжûíà, Мàñкâà, ñіðî÷ûì ñëÿçàì íå âåðûöü. Âûòðûìàўшû 
пýўíû ÷àñ ó Ñóхіíіöкіì äçåòпðû¸ìíікó, шòî ìåñöіўñÿ пàìіж öàðкâîé і òóðìîé, ÿ 
ў ñóпðàâàäжýííі ìіëіöûÿíåðà âÿðíóўñÿ äàìîў.

 Íà ãýòû ðàç äîìà ўжî íå áіëі, шòî äàäàëî ìíå ўпýўíåíàñöі ў òûì, шòî ÿ 
пðàâû. І ÿ çíîў ñûшîў ç хàòû. Íà ãýòû ðàç кàí÷àòкîâà. Мî íåкàìó ãýòà пàäàåööà 
ãó÷íûì, àëå ÿ çäîëåў çíàéñöі ñâåò, òîå жûöö¸, ÿкîå пðûäóìàў ñàáå ñàì, ÿкîãà òàк 
жàäàў, пà ÿкіì пëàкàў óíà÷û ñóхîю ñëÿçîé. Я âÿðíóўñÿ ў äçÿöіíñòâà. Çâû÷àéíàå 
і íàðìàëüíàå, ñîíå÷íàå і ўñìåшëіâàå, ó ÿкіì ó íåпàäçåëüíàñöі ñпàëó÷àëіñÿ ëåñ, 
ðàкà, íåáà і äçіöÿ÷ûÿ ãóëüíі.

 Мÿíå äîўãà пåðàкіäâàëі ç àäíàãî äçіöÿ÷àãà пðû¸ìíікó ў äðóãі, âûçíà÷àю÷û 
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ìîé ë¸ñ. Ëåäçü íå пàкіíóëі ў Ðàñіі, ó Êàëóжñкіì äçіöÿ÷ûì äîìå. Àëå íàðýшöå 
пðûâåçëі ў Áåëàðóñü, ó Мàçûðñкі äçіöÿ÷û пðû¸ìíік, і íàкіðàâàëі ў Âіëü÷àíñкі 
äçіöÿ÷û äîì íà Жûòкàўш÷ûíå. У â¸ñкó Âіëü÷à, шòî ìåñöіööà íà áåðàçå ðý÷кі 
Ñëó÷, íåпàäàë¸кó àä çëіööÿ ÿå ç Ïðûпÿööю. І áûëî ў òûì äçіöÿ÷ûì äîìå áîëüш 
çà ñòî хëîп÷ûкàў і äçÿў÷ûíàк. Ñòîëüкі ж áûëî і ў хîéíіöкіì äçіöÿ÷ûì äîìå, ó 
ÿкі ìÿíå пåðàâÿëі пàñëÿ çàкàí÷ýííÿ ñÿìі кëàñàў. 

І ўñпàìіíû пðà òóю пàðó жûööÿ і ñ¸ííÿ ўñöåшâàюöü ìÿíå. Тî áûў ÷àñ пýўíàé 
óíóòðàííàé ðàўíàўâàãі, íå áåñкëàпîòíàñöі — àä÷óâàííÿ òàãî, шòî òû íåкàìó пà-
òðýáíû, хàöÿ á ó íåéкіì ñýíñå і äçÿðжàâå, íåхòà àäкàçâàå çà öÿáå äçåëÿ òâà¸é жà і 
íå òîëüкі òâà¸é áóäó÷ûíі. Тàìó òû і ìàåш àìàëü óñ¸, кàá áîëüш-ìåíш пðûñòîéíà 
ðàñöі і ў ñâîé ÷àñ íåкàãà öі íåкàìó àääçÿ÷ûöü çà ãýòà. Ёñöü áóäó÷ûíÿ.

Ç àä÷óâàííåì ãýòàé áóäó÷ûíі ÿ ñкîí÷ûў ó хîéíікàх âîñåì кëàñàў і пàñпÿшàўñÿ 
ў Ñіáіð. Дà÷ûòàў äà àпîшíÿé ñòàðîíкі кíіжкó Áàðûñà Ãàðáàòàâà “Дîíáàññ” і 
пàшûáàâàў ў íàпðàìкó Êóçáàñà. Çãàâàðûў åхàöü ñà ìíîé ÿш÷ý âîñåì хëîпöàў ç 
íàшàãà äçіöÿ÷àãà äîìó. Ðàçàì ç іìі ìû пàñòóпіëі âó÷ûööà ў Êåìåðàўñкàå ãîðíà-
пðàìûñëîâàå âó÷ûëіш÷à ¹4 íà шàхòàâûх ýëåкòðàñëåñàðàў.

хàöåëàñÿ á, кàíå÷íå, іíшàé ñпåöûÿëüíàñöі. Ýëåкòðàñëåñàð пàä çÿìë¸é — òàк 
çâàíàÿ àáñëóãà. À Ãàðáàòàў піñàў ó ñâàіì “Дîíáàññå” пðà òûх, хòî íåпàñðýäíà ñàì 
çäàáûâàў âóãàëü: çàáîéш÷ûкàў, пðàхîä÷ûкàў. Àëå ãýòûÿ ãðóпû äà íàшàãà пðûåçäó 
ў Êåìåðàâà áûëі ўжî ўкàìпëåкòàâàíûÿ. Дà òàãî ж ìû, пàëÿшóкі-äçåòäîìàўöû, 
íÿðîўíà íà áóëüáå кîðìëåíûÿ, íå ўñå пàäûхîäçіëі äà çàáîéш÷ûкàў і пðàхîä÷ûкàў. 
Àáñëóãà —òàк... Мû і íå íàðàкàëі. Ýëåкòðû÷íàñöü — ãýòà ж пåðñпåкòûўíà. À 
äçåòäîìàўöó, ÿкі ðîñ ó ìÿñòý÷кó, äçå ãýòà ýëåкòðû÷íàñöü ç’ÿâіëàñÿ íå òàк óжî äàўíî, 
ó ìÿñòý÷кó, äçå ñàìàå áóéíîå пðàäпðûåìñòâà — ãàðпðàìкàìáіíàò, à пà ñóòíàñöі 
íі шòî іíшàå, ÿк ôàáðûкà ãíóòàé ìýáëі, ìýáëі ç ëàçû, ýëåкòðàñëåñàð — ãýòà ўжî 
кàð’åðà. Мåíàâіòà ãýòûì òëóìà÷ûööà òîå, шòî ÿ ў ñâîé ÷àñ àäìîâіўñÿ âó÷ûööà ў 
Мàçûðû íà ÷ûðâîíàäðýўш÷ûкà, àá ÷ûì і ñ¸ííÿ ÿш÷ý шкàäóю.

І ìû, хîéíіöкіÿ äçåòäîìàўöû, ðàçàì ç іíшûìі äçåòäîìàўöàìі ç áåëàðóñкàãà Ïàëåññÿ 
— à ўñÿãî íàñ òàäû çàâåçëі íà шàхòû ў Êåìåðàâà і âîáëàñöü äçâå òûñÿ÷û: çàкîí÷û-
ëàñÿ ў Ñіáіðû ñâàÿ ðàáñіëà, пàçáіðàëі áåëàðóñàў — âó÷ûëіñÿ íà пàäçåìíûх шàхòàâûх 
ýëåкòðàñëåñàðàў, âó÷ûëіñÿ çàöÿòà, ÿк ðîáÿöü ãýòà âÿñкîâûÿ пàëåшóкі. Âó÷ûëіñÿ, кàá 
íå ìàðóäçÿ÷û, àäðàçó ж пà çàкàí÷ýííі âó÷ûëіш÷à çðàáіöü кàð’åðó, àòðûìàöü âûшýé-
шóю кâàëіôікàöûю, òàäû — ýëåкòðàñëåñàð пåðшàé ðóкі. Çàáûëіñÿ íà ñàìіх ñÿáå, íà 
÷àñ — пðà ўñ ,̧ àá ÷ûì ìàðûëі, кіì ñÿáå áà÷ûëі ў ñàìàñòîéíûì жûööі äà ãýòàãà.

І çðàçóìåëà, íі пðà ÿкóю ëіòàðàòóðó, íі àá ÿкіìñüöі піñàííі і íå ўçãàäâàëàñÿ. À òóò 
ÿ ÿш÷ý çàпіñàўñÿ ў òàк çâàíûÿ шàðàìûжíікі — ó шкîëó ðàáî÷àé ìîëàäçі, äçåâÿòû 
кëàñ. Ïà÷àў çàéìàööà àäðàçó áîкñàì і áàðàöüáîé. І ÿк äîáðà, шòî öÿжкàÿ хâàðîáà 
пåðàпûíіëà ãýòû çäçåк ç ñàìîãà ñÿáå. Уâàхîä ñàâåöкіх âîéñк ó Áóäàпåшò âîñåííю 
пÿöüäçåñÿò шîñòàãà ãîäó ñóñòðýў ó áàëüíіöû, кóäû пðûâåçëі ў áåñпðûòîìíàñöі 
ўжî. Àëå і пàñëÿ áàëüíіöû, кàëі шìàò ÷àãî ç ìàіх çàíÿòкàў íåäçå ñàìî пà ñàáå, à 
íåäçå і пà çàáàðîíå äàкòàðîў àäпàëà, âîëüíàÿ хâіëіíà íå âåëüìі âûпàäàëà.

×àñó хàпàëà òîëüкі íà òîå, кàá, пðûö¸ãшû íîãі ç ìàéñòýðíÿў, äçå ìû çàéìàëіñÿ 
ñëåñàðíàé пðàкòûкàé, кіíóöü пàä ëîжàк áóшëàò, çàëåçöі òóäû ñàìîìó, öішкîì 
ç’åñöі пðûхàâàíóю пàä ìàòðàöàì пàéкó хëåáà і пàñпàöü. Íà ëîжкó ўäçåíü ñпàöü 
çàáàðàíÿëі —пà пàкîÿх хàäçіëі òàк çâàíûÿ ñàíіòàðû, пðàâÿðàëі âûкàíàííå пðàâіëàў 
óíóòðàíàãà ðàñпàðàäкó, ÷ûñöіíю і çàпðàўкó ëîжкàў. Мû, пàëåшóкі-äçåòäîìàўöû, 
áûëі òàäû ÿк ñàëäàòû, à ìî çýкі, ñâÿòà âûкîíâàëі ñòàòóò âó÷ûëіш÷à і іìíóëіñÿ 
áûöü âà ўñіì ëåпшûìі, óçîðíûìі і íå ìàãëі íàâàò ó äóìкàх äàçâîëіöü ñàáå íåшòà 
пàðóшûöü. Дà ўñÿãî — ÿ ў âó÷ûëіш÷û хàäçіў ó àкòûâіñòàх, ÿк і ў äçåòäîìå — ñòà-
ðàñòà ãðóпû, ñòàðшûíÿ ñòàðàñòàòó. Íàéâûшýéшàÿ пàñàäà, âÿðшûíÿ äçåòäîìàўñкàé і 
ðàìåñíіöкàé кàð’åðû, і áûëîé òîé ñâà¸é àкòûўíàñöі, àìàëü ãàðà÷кàâàé ó äçÿöіíñòâå, 
ìíå хàпіëà íà ўñ¸ жûöö¸. хàöÿ пàâіíåí àäçíà÷ûöü, àкòûâіñòàў ó âó÷ûëіш÷û 



íå òðûâàëі і áіëі, і ÷àñàì âåëüìі жîðñòкà. Мÿíå ж íіхòî і пàëüöàì çà ўäçåë ó 
ãðàìàäñкіì жûööі íå кðàíóў і íå пàпðàкíóў. À пðîñòà òàк áіööà äàâîäçіëàñÿ. І 
÷àñòà. Áî ÷àöâ¸ðòàÿ ðàìÿñëóхà íà шàхöå “Ñåâåðíàÿ” ў ãîðàäçå Êåìåðàâà áûëà 
íÿпðîñòàÿ, ÿк і íàñåëüíіöòâà ðà¸íó. У áîëüшàñöі çýкàўñкàå і ç áûëûх âÿçíÿў-
ðýпðýñàâàíûх і íå òàк äàўíî ðàñкàíâàіðàâàíûх óëàñàўöàў, ëàòûшîў, ëіòîўöàў, 
пàâîëжñкіх íåìöàў. Ïóáëікà ñóð’¸çíàÿ, і âûпÿíäðîжó, ÿкîãà-íåáóäçü çàìàхó íà 
ñâàю ñâàáîäó і íà пîäûх íå пåðàíîñіëі.

À пåðшàÿ кíіжкà, пåðшàÿ àпîâåñöü àòðûìàëàñÿ íå÷àкàíà. У ìÿíå ўжî áûëî 
кàëÿ äçåñÿöі àпàâÿäàííÿў, íåкàòîðûÿ ç іх, ãîðшûÿ, ëåпшûÿ, áûëі íàäðóкàâàíûÿ 
ў кóçáàñкіх ãàçåòàх, óжî íàáëіжàëàñÿ äà çàкàí÷ýííÿ âó÷îáà ў Ëіòàðàòóðíûì 
іíñòûòóöå іìÿ М. Ãîðкàãà ў Мàñкâå. Áûў íàâàò íàпіñàíû і ўжî àáкàòàíû, çà-
öâåðäжàíû íà ñåìіíàðû пðîçû Á. Çóáàâіíà äûпëîìíû пðàåкò. Àпîâåñöі “Дçåíü 
äîáðû і áûâàé”, “Ц¸ìíû ëåñ — òàéãà ãóñòàÿ”. І хàöÿ ўñ¸ áûëî âåëüìі ш÷ûðà, ç 
ðàçóìåííåì і пðûÿçíà ўñпðûíÿòà ðýöýíçåíòàìі, ÿ íå ñòàâіўñÿ äà іх óñóð’¸ç. Ãýòà 
ўñ¸ äëÿ ìÿíå áûëі ëіòàðàòóðíûÿ ãóëüíі.

Ïàçíåé àìàëü óñ¸ ç ãýòûх ãóëüíÿў áûëî íàäðóкàâàíà, ó ñòàëå çàñòàëîñÿ òîëüкі 
òîå, ÷àãî ÿ ñàì пàëі÷ûў íå âàðòûì äðóкó. Àпîâåñöü “Дçåíü äîáðû і áûâàé” áóäçå 
àäçíà÷àíà пðýìіÿé Ëåíіíñкàãà кàìñàìîëó і пðýìіÿé ëіòàðàòóðíàãà кîíкóðñó іìÿ 
М.Àñòðîўñкàãà. Àëå òàäû ç óñіх ëіòàðàòóðíûх ðýäàкöûé, ó ÿкіÿ ÿ çâÿðòàўñÿ, ìíå 
äàâàëі àäëóп. Íå òðýáà òîëüкі äóìàöü, шòî ÿ ãýòà пàкðûўäжàíà ñ¸ííÿ ñкàðäжóñÿ. 
Цÿпåð ÿ ш÷ûðà ўäçÿ÷íû ўñіì, хòî àäìàўëÿў ìíå òàäû, íàâàò àáðàжàëüíà. Тàìó, 
хòî ўçÿўñÿ çà пÿðî і íåшòà ëіхàìàíкàâà íàкðýìçàў, íà ìàю äóìкó, ÿк ñàáàкó пå-
ðàä кàìàíäàé “ôàñ” òðýáà äàöü âûñòàéкó, кàá ¸í íå çàíîñіўñÿ і íå ішîў íà çëîì 
ãàëàâû. Тðýáà äàöü àñýíñàâàöü ñàìîãà ñÿáå, áî пîñпåх çàўñ¸äû áðàкóå ñëàáåíüкàé 
ãàëîўöû. І ç óñіх ñâàіх àäëóпàў ÿ ðàáіў òîëüкі àäíó âûñíîâó: піñàöü òðýáà ëåпåé, і 
íå òîëüкі àäíûì шýðûì ðý÷ûâàì, àëå ÿш÷ý і іíñòûíкòàì òàãî ж ñàáàкі І. Ïàўëàâà. 
Áåçóìîўíàñöю òàãî, ÷ûì òû çàéìàåшñÿ. Áåçóìîўíàñöю âåðû. І áûëà ўâà ìíå âåðà, 
òàÿ, áàáóëіíà, ç ÿкîé ÿíà жûëà і ÷àкàëà ñâàéãî ñûíà. Ïðàçìåðíàñöü íàâàò âåðû, 
шàëåíñòâà àä óñâåäàìëåííÿ, шòî ÿ çäîëüíû ўñ¸ пåðàпіñàöü, і пåðàпіñàöü ëåпåé. 
І ÿш÷ý, хàöÿ ÿ і ñòàâіўñÿ áåç àñàáëіâàãà ãîíàðó äà òàãî, шòî íàпіñàíà, çðîáëåíà 
ўжî ìíîé, ÿ íіäçå íå äàçâàëÿў ñàáå ñхіáіöü, пàäìàíóöü, óãàâàðûöü ñàìîãà ñÿáå íà 
íåéкі àáхîäíû ìàíåўð, íÿпðàўäó, òàìó кîжíû ðàç âåðûў ó ш÷ûðàñöü íàпіñàíàãà 
ìíîé, ó пðàўäó òàãî, шòî іìкíóñÿ ðàñпàâåñöі іíшûì. Áî çà кîжíûì ðàäкîì áà÷ûў 
òâàðû і âî÷û òûх, пðà кàãî піñàў. Мíå àìàëü шòî íі÷îãà íå òðýáà áûëî пðûäóì-
ëÿöü. Âàðòà áûëî òîëüкі пà÷óöü ó ñàáå іíòàíàöûю, çëàâіöü пåðшóю ôðàçó, кàá ÿк 
кàìåðòîíó пàäпàðàäкàâàööà іì. Çíàéñöі ìî íåшòà і áÿçãëóçäàå, âàð’ÿöкàå і ўжî 
íå пåðàшкàäжàöü íå âûðàкàööà ñâàéãî âàð’ÿöòâà, äàöü ÿìó âîëю, áî ãýòà ўжî íå 
çàўñ¸äû і òâàÿ âîëÿ. Àëå ж пðû ўñіì пðû òûì, ÿк і ўñÿкóю âîëю, ÿå òðýáà òðûìàöü 
ó ëåéöàх, ÿк ЦÐУ òðûìàå ў ëåéöàх ñâàéãî пðýçіäýíòà, à àпàçіöûÿ ç äýìàкðàòûÿé 
— пðàâàäûðà, áî іíàкш іìÿ ¸é ãðàôàìàíіÿ ў ñпàëó÷ýííі ç шûçàôðýíіÿé.

Дëÿ пðûкëàäó àпàâÿäàííå “Ñіðýíà”. Уçíікëà ÿíî ç íåéкàãà íàпàўòðûçíåííÿ, 
íàпàўпðàўäû, пë¸òкі і âóëі÷íàãà кàçàííÿ. Жûў íà íàшûх âóëіöàх Ïàäîëüñкіх пàä-
ëåòàк пà іìåíі Þðà÷кà. Дçåä, áàöüкі ў Þðà÷кі íå áûëî, àäëóпіў ÿãî, àäхàäçіў òàк, 
шòî ¸í ñåìÿðûì çàкàçàў. І áûëî çà шòî. Þðà÷кà ўòâàðûў íà ñâà¸é âóëіöû àìàëü 
кàíåö ñâåòó. Ïîçíà âå÷àðàì пà÷àў кðóöіöü àðìåéñкóю ñіðýíó, шòî çíàéшîў íåäçå 
ў ëåñå. Я пðûãàäàў ãýòû âûпàäàк, кàëі ў ìàëàäç¸жíàé ãàçåòå Êóçáàñà пðà÷ûòàў 
пðûкðà ñàëîäкàå àпàâÿäàííå пðà кàìñàìîëüñкàå кàхàííå “Ñіðýíà”. Àáóðàíû іì, 
ÿ пðûãàäàў Þðà÷кó, ÿãî ñіðýíó і ñâàю íàçàўñ¸äû ñпàëîхàíóю âàéíîé, íàë¸òàìі 
àâіÿöûі âóëіöó. Ñåў і íàпіñàў ñâàю “Ñіðýíó”.

Уñ¸ òàк пðîñöåíüкà, шòî ìíå íàâàò íÿ¸ìкà ãàâàðûöü пðà ãýòà. Тûì áîëüш, 
шòî íåхòà ìîжà пàäóìàöü, íіáûòà ÿ âûхâàëÿюñÿ öі íåкàãà пàâó÷àю. хâàëіööà ìíå 
àñàáëіâà íå÷ûì. À шòî òû÷ûööà пàâó÷àííÿ… Дàўíî ўжî ўпýўíåíû, íàâó÷ûöü ìîжíà 
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çàéöà çàпàëкі çàпàëüâàöü і ìÿäçâåäçÿ íà ñкðûпöû іãðàöü, à ÷àëàâåкà íÿìà ўжî ÷àìó 
âó÷ûöü, òûì áîëüш áÿçäàðíàãà öі òàëåíàâіòàãà. Яíû ўñå öâ¸ðäàëîáûÿ, і ў ãýòûì 
іх ш÷àñöå, і ëîá, шûðîкі, öâ¸ðäû іì äàäçåíû, кàá áîëüш ãóçàкîў íàáіâàöü.

Мàÿ “Ñіðýíà” áûëà íàäðóкàâàíàÿ пðàç äçåñÿöü ãàäîў пàñëÿ òàãî, ÿк íàпіñàëàñÿ. 
Яå ў òîé ÷àñ àäðàçó ж пðûкìåöіў і ўхâàëіў Уëàäçіìіð Àìëіíñкі, ñàкðàòàð Мàñкîўñкàãà 
Ñàюçà піñüìåííікàў, âûäàòíû ëіòàðàòàð. Êàëі á ãýòà і äðóкàâàííå, і ўхâàëà àäáûëіñÿ 
àäðàçó, ÿ íå ўпýўíåíû, шòî ў íàòхíåííі, íå ìàðóäçÿ÷û, íàкðýìçàў áû пëîéìó 
òàкіх “Ñіðýí”. Àäëóпû ж, пàўòàðóñÿ, íàâàò íåñпðàâÿäëіâûÿ, âûìóшàëі ìÿíå 
äóìàöü, ðàáіöü àäкðûööі ñâàіх Àìåðûк, âûíàхîäçіöü ñâàå âåëàñіпåäû, âûìóшàëі 
пàкóòàâàöü. І ўðýшöå ðýшò íàäàëі ìíå ñіëû і öâ¸ðäàñöі àäìîâіööà àä àáàðîíû íà 
äçÿðжýкçàìåíàх ó Ëіòіíñòûòóöå àпîâåñöі “Дçåíü äîáðû і áûâàé”. Я çäàáûў âåðó 
ў ñàìîãà ñÿáå, жàäàííå ўáà÷ûöü: ÿк ÿш÷ý ëåпåé ìîжíà ðàáіöü. Іðàíі÷íàå жàäàííå 
çіðíóöü íà ñÿáå кðûхó ñкîñà і çáîкó.

Àëå íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, шòî ÿ òàäû кóäû áîëüш âåäàў, àìàëü óñ¸ âåäàў пðà 
ëіòàðàòóðó, íåçäàðìà ж áûў ñòóäýíòàì ëіòіíñòûòóòó, âó÷ûўñÿ íà піñüìåííікà, 
піñüìåííікàì ñÿáå ÿ íå ëі÷ûў. Íå ëі÷ûў, хàöÿ жûў ñÿðîä ñпðýñ ãåíіÿў. І òðîхі, 
пà-áåëàðóñкó ñöіпëåíüкà, äóìàў, шòî ìî і ÿ òàкñàìà ãåíіé, òîëüкі ìàëåíüкі òàкі, 
äðîáíåíüкі, ÿк ëюäçі çà Ãîìåëåì. І òóò, àпðàўäâàю÷û ñÿáå, ñкàжó, шòî ãåíіé äà 
òðûööàöі ãàäîў — ãýòà ўñ¸ ж ñàпðàўäû ãåíіé. Íàðìàëüíà. À пàñëÿ òðûööàöі — 
кëіíі÷íû âûпàäàк, òûпîâûÿ Íàâіíкі — пàëàòà íóìàð шýñöü. À піñàў ÿ ў ñòóäýíöкіÿ 
ãàäû, äû, çäàåööà, і пàñëÿ òàкñàìà — ñòûхіéíà. Íå áûëî ў ìÿíå òàäû пûòàííÿў: 
“Íàâîшòà?”, “Як?”, “Дçåëÿ кàãî і ÷àãî?”. Я ўâîãóëå äóìàю, шòî òàкіх пûòàííÿў 
і íå іñíóå öі íå пàâіííà іñíàâàöü, кàëі òîëüкі âàì íå хî÷àööà íàáіöü ñàáå öàíó, 
çà áîëüшûÿ ãðîшû ñÿáå пðàäàöü. Âîñü òàäû òû ñàпðàўäû пішàш і íå пішàш, à 
òâîðûш: äëÿ íàш÷àäкàў, íàðîäó і іíш, іíш.

І íÿìà ÷àãî хіòðûкàâàöü, ëàпöі пëÿñöі, âåшàöü ëàпшó íà âóшû ëîхàì пðà âû-
ñîкàå ìàñòàöòâà і íàòхíåííå — ãýòà ðàáîòà, пðàöà, àä ÿкîé âûпіðàюöü ãіçóíòû, à ÿ 
áà÷ûў, ó äçÿöіíñòâå ÿш÷ý áà÷ûў ãýòûÿ ãіçóíòû і ÿк іх ìîжà âûпіðàöü, àä íåäàåäó, 
ñóпà ç ëåáÿäû і кðàпіâû, хëåáà ç òûðñû і ìÿкіíû. Мû, àíіñàâіöкіÿ хëîп÷ûкі-ñіðîòû, 
âûхâàëÿëіñÿ àäçіí пåðàä àäíûì ñâàіìі âûпåðòûìі ãіçóíòàìі, íå àпðàíàю÷û íàâàò 
шòîíікàў áåãàю÷û пàñëÿ ñûхîäó ñíåãó çà хëåў. Тàäû ìû пàäñкîкâàëі і ðàãàòàëі, 
ñ¸ííÿ ÿ ñöіñкàюñÿ і пëà÷ó, áî íі÷îãà áîëüш жàхëіâàãà çà âûпåðòûÿ äçіöÿ÷ûÿ 
ãіçóíòû íÿìà і íå ìîжà áûöü. Я äóìàю, шòî ìåíàâіòà ãýòûì і òðýáà кіðàâàööà ў 
піñüìåííіöкàé пðàöû. Êàëі òû ўжî ўçÿўñÿ çà пÿðî, ñåў çà піñüìîâû ñòîë — ìіж 
іíшûì ÿк і çà àáåäçåííû — òû âåäàåш, пàâіíåí âåäàöü, íàâîшòà, äçåëÿ ÷àãî ãýòà 
ðîáіш, пààáåäàöü öі пàâåäàöü пðà òîå, шòî äîáðà âåäàåш, âåäàåш òàк, шòî öÿáå àж 
ðàñпіðàå, à ìîжà áûöü і íààäâàðîò: öüìÿíà і íі÷îãà íå âåäàåш, àëå хî÷àш âåäàöü і 
пåðàäàöü ñâà¸ âàð’ÿöкàå âåäàííå öі íÿâåäàííå іíшûì. І ãýòà áóäçå, пàâіííà áûöü, 
öікàâà пåðш-íàпåðш òàáå і òîëüкі пîòûì óжî ўñіì òûì іíшûì. Тàк çàðàáëÿå хëåá 
пÿðîì ÷àëàâåк. У ÿкîãà àãàëàäàëà äóшà.

Ïðû ãîëàäçå ж áóäç¸ííûì ìîжíà çàðàáëÿöü íà хëåá і іíàкш. Íå àäâàжóñÿ 
ñкàçàöü, шòî áîëüш ë¸ãкà, áî âåäàю öàíó ўñÿкàìó хëåáó, íàâàò кðàäçåíàìó. І 
пðàкіíóööà, àáðàçіöü, öі пàãàðäëіâà àäíåñöіñÿ íàâàò äà ÷ýðñòâàé ñкàðûíкі ëі÷ó 
íàéâÿëікшûì íà ñâåöå ãðàхîì. Àëå ж, àëå ж... У ñâîé ÷àñ ÿ áûў жóðíàëіñòàì, 
ëюáіў і ëюáëю ãàçåòó і ãàçåòíóю пðàöó. Êîëà àáàâÿçкàў пðû ўñ¸é ìіòóñëіâàñöі і 
áåñòàëà÷û àкðýñëåíà âåëüìі âûðàçíà. Тû äîáðà âåäàåш, шòî òðýáà ðàáіöü ñ¸ííÿ, 
çàўòðà. Íå âåäàåш — пàäкàжóöü, íå хî÷àш — пðûìóñÿöü. Тû ў кàëåкòûâå, ó ÿкіì 
ðàáîòà і àäкàçíàñöü ðàñкëàäâàюööà íà ўñіх пàðîўíó. хëóñіш íå áîëüш, ÷ûìñüöі 
іíшûÿ, òàкñàìà і ç пðàўäàé. Áî іñíóå кðóãàâàÿ пàðóкà і пàíÿööå кàðпàðàòûўíàãà 
ãîíàðó і ñóìëåííÿ, ÿкіÿ äûñöûпëіíóюöü öÿáå ôіçі÷íà, äóхîўíà і òâîð÷à. Àäìàўëÿюöü 
íàòхíåííю, à кàëі ÿíî пðûñóòíі÷àå і пðûçíàåööà, òî òîëüкі ÿк íåшòà ñпàäàðîжíàå. 
У àñíîўíûì жà — ãýòà çâû÷àéíàÿ пðàöà, і пðàöà íÿë¸ãåíüкàÿ, ÷àðíàâàÿ.



І ìíå áûëà äà ñпàäîáû ãýòà ÷àðíàâàÿ áóäç¸ííàÿ пðàöà, áî çàўñ¸äû і пàўñюëü, 
äçå á íі áûў, ÷ûì íі çàéìàўñÿ, àä÷óâàў, íàñіў ó ñàáå íікîëі íå ñпàòîëåíûÿ íå-
öÿðпåííå ðàáіöü і пðàãó âûíікó. Цÿðпëіâàå íåöÿðпåííå, áî ў пðàçàікà іíшàãà íå 
ìîжà áûöü і àìàëü áðûòàíñкàå пðàäáà÷ëіâàå ðàçóìåííå і ÷àкàííå âûíікó. І ўñ¸ 
ãýòà ðàçàì, àñàáëіâà пðàäáà÷ëіâàñöü, íàòхíÿëі ìÿíå. Дà òàãî ж, óñ¸ áûëî äëÿ 
ìÿíå ў íàâіíó, ó пàўòàðýííі íàâàò ó íàâіíó. Я íå âåäàў, шòî òàкîå íóäà àä ðàáî-
òû і àäíàñòàéíàñöü, áî ñòàí äóшû кîжíû ðàç áûў іíшûì. À ÿш÷ý пàñëÿ шàхòû 
пðàöà ў ãàçåöå çäàâàëàñÿ пðàãóëÿíкàé, àäпà÷ûíкàì. І ÿ ç çàäàâàëüíåííåì піñàў 
íàðûñû äû іíôàðìàöûі. Íå ëюáіў òîëüкі піñàöü ñпðàâàçäà÷û ñà шìàòëікіх òàäû 
пàñÿäçåëàк-ñхîäàў. І íåíàâіäçåў, áàÿўñÿ òýëåôîíàў. Ãýòà áûëà íàâàò íå áîÿçü, 
à íåшòà іíшàå — óçàåìíàå öóðàííå і пàãàðäà: пàãàðäà òýëåôîíà-âÿðáëюäà äà 
íàäàкó÷ëіâàé öікàўíàñöі ãîìà ñàпіåíñà.

À ìіжðà¸íкà, ãàðàäñкàÿ ãàçåòà áåç іíôàðìàöûі — íå ãàçåòà. Дëÿ àòðûìàííÿ ãýòàé 
іíôàðìàöûі, çàìåñò òàãî, кàá пàçâàíіöü, ÿ ўкіäâàўñÿ ў àўòîáóñ і åхàў çà äâàööàöü 
кіëàìåòðàў. Àä ðóäíікà Тàшòàãîë äà ðóäíікà Шàëûì. Íåëюáîў äà òýëåôîíà çàхà-
âàëàñÿ ў ìÿíå і ñ¸ííÿ: òîëüкі âî÷û ў âî÷û і ÷ûñòû àðкóш пàпåðû і ðó÷кà. Àìàëü 
іäûëіÿ. Íàâàò íå äâàööàòàå, à äçåâÿòíàöàòàå ñòàãîääçå, ñÿðýáðàíû âåк, кàëі ñëîâà 
áûëî ў òàкîé пàшàíå, ÿкîé íå çâåäàöü ÿìó ўжî íікîëі, íå çâåäàöü ÿãî àñàëîäû 
äû і пðîñòàãà çíà÷ýííÿ áóäó÷ûì ñòàãîääçÿì-áðûäкàñëîâàì.

Ñëîâà àäîðâàëà ìÿíå ðàäàñöю і òûì àñàáëіâûì íàñòðîåì, кàëі ÿш÷ý íå ñпÿ-
ðýш÷àíû ëіòàðàìі áåëû àðкóш пàпåðû пåðàä òàáîé çäàâàўñÿ íåàãëÿäíûì çàñíå-
жàíûì пîëåì, íà ÿкîå òû âûìóшàў ñÿáå ñòóпіöü, пåðàéñöі ÿãî. Як òîå іìãíåííå ў 
äçÿöіíñòâå. Ë¸ñàì òâàéãî жûööÿ, ÿкîå òû ìîã пàâÿðíóöü і òàк, і ãýòàк — çãíюñіöü 
і ўñëàâіöü.

Çâû÷àéíà ÿ піñàў íå àçіðàю÷ûñÿ. Íå àçіðàю÷ûñÿ íà òîå, ÷àãî àä ìÿíå пàòðàáàâàëі: 
кîðàòкà-äîўãà, хîðàшà-пàãàíà, àëå íå хàëòóðíà. Ïà÷àў ðàáіöü ó ãàðàäñкîé ãàçåöå 
“Êðàñíàÿ Шîðиÿ” ў 1962-ì ãîäçå çàãàä÷ûкàì àäçåëà пðàìûñëîâàñöі і òðàíñпàðòó. 
Ïðàç ãîä óжî áûў ó ìàëàäç¸жíàé àáëàñíîé ãàçåöå “Êîìñîìîëåö Êóçáàññà”. Мîã 
áûöü і ðàíåé, àëå ñàì íå пàжàäàў. Ïðàпàíîўâàëі ñàкðàòàðûÿò і пîўíóю ñòàўкó 
ëіòñóпðàöîўíікà. Я ж пàãàäçіўñÿ òîëüкі íà пàўñòàўкі — áіáëіÿòýкàðà. Áûëà òàкàÿ 
хіòðàÿ пàñàäà ў ãàçåöå. Ïà ñóòíàñöі — ëіòñóпðàöîўíік, à пà ãðîшàх... Я àáðàў 
íå ãðîшû, ç-çà ñâà¸é пàëÿшóöкàé ñöіпëàñöі. О, ÿк ÿíà íàäàкó÷ûëà ìíå. Àëå ñà 
ñâà¸é ñкóðû íå âûëóçíåшñÿ. І âå÷íû пàäìàí ç-çà òâàéãî ўëàñíàãà âûñîкàðîäíàãà 
юðîäñòâà áóäçå іñöі çà òàáîé, áåëàðóñ. Іäçå.

Àìàëü óñå, àпðî÷, кàíå÷íå, ðýäàкòàðà, òîé óжî äàñÿãíóў óñіх âûшûíÿў кàð’åðû 
— íàìåíкëàòóðû, ìàðûëі ñòàöü піñüìåííікàìі. І àìàëü óñå íåшòà піñàëі íå äëÿ 
ãàçåòû — äëÿ áóäó÷ûíі і íàш÷àäкàў. Ñпàâÿäàëіñÿ àäçіí àäíàìó, ÿк пішàööà ãà-
çåòíàå, “íÿòëåíкà”. Ïðûхîäçіëі äà âûñíîâàў: ãàçåòíàå пішàööà òîëüкі ÷àñòкîâûì 
óкëю÷ýííåì ìîçãà. À “íÿòëåíкà”, î — àìàëü пà Іëüôó ç Ïÿòðîâûì, — ãýòà ўжî 
ãàëàâà. Я пðà ãýòà ў òîé ÷àñ íі÷îãà íå âåäàў, ìîçã íà ÷àñòкі äçÿëіöü áûў íÿçäîëüíû 
і òàìó ìàў÷àў. Мàў÷àў, áî ðàáіöü íåшòà íàпàëîâó ôіçі÷íà íå ìîã.

І ÿк çäàåööà ìíå ñ¸ííÿ, ìåíàâіòà òàìó і çäîëåў âûðâàööà ç ãàçåòû, ç жóðíàëіñòûкі. 
хàöÿ пðàðàáіў ó ¸é шàñíàööàöü ãàäîў. Ãàçåòà íàâó÷ûëà ìÿíå äóìàöü ñëîâàì, 
äàëà ìíå àñÿðîäàк, ìàã÷ûìàñöü çàўñ¸äû áûöü ñÿðîä ëюäçåé, àäóкàâàëà ìÿíå. 
Шìàò äàў ìíå “Êîìñîìîëåö Êóçáàññà”. Ãýòà ж ÿкðàç áûëі шàñöіäçåñÿòûÿ ãàäû, 
ãàäû хðóш÷îўñкàé àäëіãі і çàðàäжýííÿ äûñіäýíöòâà. У Ñіáіðû ÿíî áûëî, ÿк íі 
äçіўíà, íàéáîëüш ìîöíûì і âûðàçíûì. Âûðàçíûì ìåíàâіòà ў àñÿðîäкó áóäàўíікîў 
ñâåòëàå áóäó÷ûíі ÷àëàâåöòâà — кàìóíіçìà. Êàìóíіçì жà áóäàâàўñÿ òàäû ÿкðàç ó 
Ñіáіðû, і íåпàñðýäíà ìåíàâіòà ў Êóçáàñå, äçå áûëî áîëüш çà äâàööàöü óäàðíûх 
кàìñàìîëüñкіх áóäîўëÿў. Ðàìàíòûкі, пðàéäîхі і àâàíòóðûñòû, ÿк ó âіð, кіíóëіñÿ 
ў òàéãó, кàá òàì àäíûì пàäîáíà ãàäàì, íàâåкі ñòðàöіöü ñкóðó і âåðó ў ñâåòëóю 
áóäó÷ûíю, äðóãіì — ñâåòëà і íàòхí¸íà àäûñöі íà òîé ñâåò. Тàìó òàк ÷àñòà, хàöÿ 
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і íікîìó íå âÿäîìà, пàўñòàâàëі і áóíòàâàëі кàìñàìîëüñкі Çàпñіá ó Íîâàкóçíåöкó, 
Êóçíåöкі ìåòàëóðãі÷íû кàìáіíàò ó íÿäàўíіì Ñòàëіíñкó, жûхàðû ìàëàäîãà Мåжäó-
ðý÷àíñкà, шàхö¸ðû шàхòû Àáàшàâà і іíш. Áàñòàâàëі, áî ñпàäçÿâàëіñÿ. Íå íàðàкàå 
íі íà шòî і íå áóíòóå òîëüкі áåçíàäçåéíàñöü.

Ñпàäçÿâàëіñÿ íà ëåпшàå, жûëі íàäçåÿé і âåðíûÿ пàäðó÷íûÿ, «пîìîщíики 
пàðòии» — ãàçåòû і ãàçåò÷ûкі. І òðýáà àäçíà÷ûöü, шòî íåáåñпàäñòàўíà. Тî áûў 
âåëüìі ñпðûÿëüíû ÷àñ äëÿ ñòàëі÷íàé і äëÿ пåðûôåðûéíàé жóðíàëіñòûкі, âàðòà 
ўçãàäàöü òîëüкі Àäжóáåÿ ç ÿãî «Иçâåñòиÿìи», «Ëиòåðàòóðíóю ãàçåòó», ÷àñîпіñ 
«Íîâûé ìиð». Àäáûâàëàñÿ ëіòàðàëüíà ÿк пàñëÿ íàðкàòû÷íàãà à÷ìóðýííÿ, ëîìкà, 
пåðàáóäîâà ўñіх ãàçåòàў, íàðàäжàўñÿ íîâû, íÿçâûкëû ñàâåöкàìó ñëûхó і çðîкó 
ãàçåòíû ñòûëü. À ў Ñіáіðû ÿш÷ý ішëî àäíàўëåííå кàäðàў жóðíàëіñòàў. Íà çìåíó 
ñòàðîé çàãàðòàâàíàé ãâàðäûі ñòàëіíñкіх àñàў пÿðà ішëі ìàëàäûÿ і íÿўðûìñëіâûÿ 
âûпóñкíікі шìàòëікіх ôàкóëüòýòàў жóðíàëіñòûкі óíіâåðñіòýòàў кðàіíû. Ішëі íå 
áîëüш і íå ìåíш, кàá àäðàçó ж пåðàéíà÷ûöü жûöö¸.

І ìíå пàшàíöàâàëà, шòî ÿ пðûñóòíі÷àў пðû ãýòûì пåðàéíà÷âàííі, пðû òûì, ÿк 
ñкðó÷âàëі ãîëàâû, ñòðà÷âàëі жûöö¸ ñàìàãóáñòâàì, àñòóжàëіñÿ ìàëàäûÿ і ãàðà÷ûÿ. Я 
пðûñóòíі÷àў, íàãëÿäàў çà ãýòûì, àëå íå ўäçåëüíі÷àў. Íÿçäîëüíû áûў óäçåëüíі÷àöü, 
áî хàöÿ і òàäû, і äàëåé àä÷óâàў іíòýëåкò, ñàì іíòýëåкòóàëàì íå áûў. Àëå, âîñü òóò 
пàхâàëюñÿ, жûöö¸ íàäàëî ìíå çäîëüíàñöі ñëóхàöü. ×óöü, çàпàìіíàöü, àäкëàäâàöü 
óñ¸ ў ãàëàâå і ðàáіöü ñâàå âûñíîâû, áóäàâàöü çãîäíà іх ñâàå жûöö¸. Жûöö¸ пà 
пðàўäçå íå òîëüкі â¸ñкі Àíіñàâі÷û, ñòàíöûі Êàëåíкàâі÷û, âóëіöû Ïàäîëüñкàé, àëå 
і пàìÿöі òûх, кàãî ñóñòðýў íà ñâà¸é äàðîçå.

І, òîÿ÷ûñÿ, ñпðàáàâàў, ìî і áåç ãîëàñó, ðàñпàâåñöі іх пðàўäó і ñâà¸ ðàçóìåííå 
òîé пðàўäû. Ñпðàáàâàў пàä íàñòðîé íåшòà çàíàòîўâàöü, піñàöü. У шýñöüäçåñÿò 
äðóãіì ãîäçå ÿ ÿш÷ý ў “Êðàñíîé Шîðии” íàпіñàў äâà äçіöÿ÷ûÿ àпàâÿäàííі. У ãàçåòó, 
пðà÷ûòàўшû іх, пðûáåã ñіâåíüкі äçÿäîк, ÿкі ñÿäçåў íà пîшöå і ñкëàäàў ñòàðûì 
áàáóëÿì, шòî çâÿðòàëіñÿ äà ÿãî, пðàшýííі àá пàìіëàâàííі іх ðîäíûх і áëіçкіх. 
Дçÿäîк, íà ÿкîãà ÿ íікîëі íå çâÿðòàў óâàãі. À ¸í àкàçàўñÿ âûñëàíûì ó Шîð-òàéãó 
ðýäàкòàðàì íåéкàãà ìàëäàўñкàãà ëіòàðàòóðíàãà ÷àñîпіñà. Áûëû ðýäàкòàð пàхâàëіў 
ìÿíå і àìàëü пàпðàñіў íå кіäàöü ãýòàãà çàíÿòкó, ãýòà çíà÷ûöü пðàöÿãâàöü піñàöü. 
Я áûў óðàжàíû і ўñхâàëÿâàíû, ÿк ãàâîðàöü, íå àäûхîäçÿ÷û àä кàñû, âûäàў “íà 
ãàðà” ÿш÷ý íåкàëüкі àпàâÿäàííÿў. Àäíî ç іх “хàëіìîí” áûëî íàäðóкàâàíà пðàç 
äâàíàööàòü ãàäîў ó “ËіМå”, óжî ў Áåëàðóñі.

Ïðàöóю÷û ў ãàçåöå, ÿ áûў ãàòîâû çàñòàööà ў ¸é íàçàўñ¸äû. Àëå àòðûìàëàñÿ 
іíàкш. У кîжíàãà ç íàñ, пýўíà, ¸ñöü ñâîé пàâàäûð. І íàì òîëüкі çäàåööà, шòî ìû 
іäçåì пà жûööі ñàìі. Íà ñàìîé жà ñпðàâå íàñ âÿäóöü. Як âÿëі ìÿíå ў âàéíó çà 
ëюäçüìі ў Àçàðûöкі кàíöëàãåð, íà ñìåðöü äçåëÿ жûööÿ. Âÿëі пðàç ìіííàå пîëå. І 
íå àäíîé÷û. Ñ¸ííÿ ÿ íÿçäîëüíû і çãàäàöü, кîëüкі ðàçîў ÿ пðàéшîў пðàç ñìåðöü, 
кàá жûöü. Íå àäíîé÷û пàâіòàўñÿ ç ¸é, ðàçáіðàю÷û íà пîðàх ñíàðàäû íà íàшûì 
пàãîíå. Ïàäðûâàю÷û íà âîãíіш÷û ìіíû, кàá çäàáûöü íåâÿäîìà íàâîшòà òîëó. 
І ìіíà âûáóхàëà, пàâåòðàíàÿ хâàëÿ ўçäûìàëà ìÿíå і àáçÿìëÿ÷âàëà, кàá íàäàöü 
ðîçóìó. Ïàâіòàўñÿ і íàâàò кðûхó пàãàâàðûў ñà ñìåðöю пàä ÷àñ áåñпðûòóëüíіöòâà, 
пðàöû ў шàхöå, áÿñкîíöûх хіðóðãі÷íûх àпåðàöûÿў. Âîñü і кàжûöå пàñëÿ ãýòàãà, 
шòî ў íàñ çà пëÿ÷ûìà íікîãà íÿìà, шòî íіхòî çà íàìі íå ñî÷ûöü і ў ñàìû àпîшíі 
ìîìàíò íå ðàòóå íàñ. Ãýòà áîñкàå, ëюäñкàå âîкà ÿ ўâåñü ÷àñ àä÷óâàў íà ñàáå. І 
ñ¸ííÿ, óпýўíåíû, íåхòà àпÿкóå ўñ¸ ж ìÿíå — ìàöі ç ñÿñòðîé ç òàãî ñâåòó, áàáóëÿ. 
Мî і òàк, áî áåç ãýòàãà ÿ áûў áû íà ñâåöå íå жûëåö. Як ó ñòàðàжûòíàé Ñпàðöå 
ìÿíå á ñкіíóëі ñà ñкàëû öі пðûäóшûëі, кàá íå пñàâàöü ëюäñкóю пàðîäó, ÿш÷ý ў 
äçÿöіíñòâå. À òóò і Áîã, і ëюäçі çëіòàâàëіñÿ íàäà ìíîé.

Ïàñëÿ çàкàí÷ýííÿ âó÷ûëіш÷à ÿ íÿäîўãà, àëå ðàáіў ýëåкòðàìàíòàжíікàì і ýëåк-
òðàñëåñàðàì íà шàхöå «Ïðîìûшë¸íкà» пàä Êåìåðàâàì. У пÿöüäçåñÿò âîñüìûì 
ãîäçå çàéìàў ðàáî÷àå ìåñöà òàкåëàжíікà, çíàхîäçÿ÷ûñÿ íà пðàкòûöû àä âó÷ûëіш÷à 



íà ãýòàé жà шàхöå. Ïðàöîўíàé кíіжкі íå ўçÿў і пàñëÿ òàãî, ÿк ó òûì жà ãîäçå 
пàñòóпіў ó Êåìåðàўñкі іíäóñòðûÿëüíà-пåäàãàãі÷íû òýхíікóì. Íå ўçÿў, òàìó шòî íå 
áà÷ûў ó ¸é пàòðýáû. Ëі÷ûў, шòî шàхòà ў ìàіì жûööі — ç’ÿâà ÷àñîâàÿ. Я ўâîãóëå 
жûў íàпà÷àòкó ÿк áû ÷àñîâà. Мî і àäпà÷ûâàў öі хàâàўñÿ àä ë¸ñó, ÿкі ìÿíå òàк 
жîðñòкà ўçÿў ó ñâàå çóáû ў äçÿöіíñòâå. Ïàäñâÿäîìà ўâåñü ÷àñ хàöåў пåðàëàìіöü, 
пåðàéíà÷ûöü ÿãî. Я òîëüкі пðûñóòíі÷àў ó жûööі, ÿк ìíå çäàâàëàñÿ òàäû, íå 
çâÿðòàю÷û ўâàãі íà äðîáÿçі, пàўñÿäç¸ííàñöü, íå çàáÿãàю÷û íàпåðàä жûööю, íå 
äáàю÷û àá áóäó÷ûíі, çíîў жà пàäñâÿäîìà, ðûхòàâàўñÿ äà ÿå. Я çíàхîäçіўñÿ ўñ¸ 
ÿш÷ý ў äçÿöіíñòâå, кàëі іñíóå òîëüкі ñ¸ííÿ. Íàñòóпíû ж äçåíü öüìÿíû і òîëüкі-
òîëüкі пðàáëіñкâàå.

×ûì ãýòà ðàñòëóìà÷ûöü — пðà ãýòà ñ¸ííÿшíі ìîé ðîçäóì. І ÿк ìíå çäàåööà, àä-
÷óâàííåì òàãî, шòî пàìіж äí¸ì áÿãó÷ûì і áóäó÷ûì íÿìà àíіÿкàé ñóâÿçі, шòî ñóâÿçü 
ãýòà ðàçáóðàíà, пàðóшàíà, жûў íå àäçіí òîëüкі ÿ. Íÿãëåäçÿ÷û íà пðàãó ðàìàíòûкі, 
шòîäç¸ííàé кëàпàòëіâàñöі і ìіòóñíі, áåãó ў íікóäû, àääàíàñöі і пðûñâå÷àíàñöі ñÿáå 
âÿëікàé і ñâåòëàé áóäó÷ûíі, àëå áóäó÷ûíі íå ñâà¸é, à ÷àëàâåöòâà — жûëî, çäàåööà, 
ó òîé ÷àñ óñå ìà¸ пàкàëåííå. Мî ãýòà ўâîãóëå ўëàñöіâà юíàöòâó, ìàëàäîñöі. Íå 
âåäàю, íå âåäàю. Мî íàäòà ўжî ìû âåðûëі ñâàіì пðàâàäûðàì, ìî íàñ ðàñхàëàäçіëі 
ñëîâû М.Ñ. хðóш÷îâà пðà òîå, шòî пðàç äâàööàöü ãàäîў áóäçå кàìóíіçì. І íàì 
òðýáà òîëüкі íåÿк пåðàáûöü ãýòûÿ äâàööàöü ãàäîў. À òàäû ўжî ў íàñ áóäçå пà 
äçâå пàðû шòàíîў íà âûхàä, ÷àðàâікі, ñàðî÷кі, íàâàò ìàäíÿöкіÿ шкàðпýòкі, íà ÿкіÿ 
ў òîé ÷àñ ìåўñÿ âÿëікі äýôіöûò.

І пà òàéçå ў Ñіáіðû íà ўñåñàюçíûх óäàðíûх кàìñàìîëüñкіх áóäîўëÿх, à àñàáëіâà 
ў ãåîëàãàðàçâåäöû áàäçÿжûëà ìíîñòâà áåñпàшпàðòíûх, íå ìàю÷ûх íі пðàпіñкі, 
íі пðàöîўíûх кíіжàк юíàкîў і äçÿў÷àò. Мî пàпÿðýäíікàў, ÿк іх ñ¸ííÿ íàðàкëі, 
“áàìжîў”. Ëюäçåé, àä íàðàäжýííÿ ñòûхіéíà áóíòîўíûх і íåпðûкàÿíûх, ÿкіх кîжíàÿ 
кðàіíà пà ñòàòûñòûöû ìàå пÿòíàäöàöü пðàöýíòàў àä кîëüкàñöі ñâàіх жûхàðîў.

Àëå ў íàñ кðàіíà àñàáëіâàÿ. Êîжíû ÷àëàâåк ó ÑÑÑÐ — äçÿðжàўíû, ÿк áû і íå 
÷àëàâåк, à ìà¸ìàñöü äçÿðжàâû, ó кàíñòûòóöûі ÿкîé пðàпіñàíà: хòî íå пðàöóå, òîé 
íå åñöü, à кàëі åñöü, òî ¸í — äàðìàåä, òóíåÿäçåö. Ç іì çìàãàëіñÿ ўñіìі äçÿðжàўíûìі 
ñðîäкàìі, àñàáëіâà ëюòàâàў òàк çâàíû “áðûãàäìіë”, óçàкîíåíàÿ пàðòûÿé і кàìñà-
ìîëàì хåўðà ëюäçåé, ñхіëüíûх äà ãâàëòó íàä іíшûìі — áàíäûòàў, пðàñòûòóòàк і 
пðîñòà äðîáíûх пàñкóäíікàў. І ñàìî іñíàâàííå ãýòàé óçàкîíåíàé хåўðû íå ìàãëî íå 
âûкëікàöü àãіäû і пðàòýñòó, íå çàўñ¸äû ìî àñýíñàâàíàãà, íåàñýíñàâàíà-ñòûхіéíàãà. 
Ç ðîäó òîé ñòûхіі, ÿкàÿ çàўñ¸äû íàéáîëüш íåáÿñпå÷íàÿ äëÿ ўëàäàў, ÿк íåпðàä-
кàçàëüíàñöü çåìëÿòðóñó. Âîñü òàкîé íåпðàäкàçàëüíàñöю і ñòûхіéíàñöю пðàòýñòó 
кіðàâàўñÿ хîöü і íå çàўñ¸äû àñýíñàâàíà ў жûööі і ÿ — ÷ûñòà òðûìàю÷ûñÿ пàëÿ-
шóöкàé ñÿðýäçіíû, кàëі ў àäíîé кішýíі çàкîíàпàñëóхìÿíàñöü, à ў äðóãîé, íà ўñÿкі 
âûпàäàк, — кóкіш. Мî íàâàò ñàìîìó ñàáå — ñâàіì íàäçåÿì íà ñàìàñòîéíàñöü, óëàñíû 
âûáàð і âîëю. І òàìó ÿ íåéкі ÷àñ àáûхîäçіўñÿ áåç пðàöîўíàé кíіжкі, пðàöóю÷û пðû 
ãýòûì ðàíåé íà шàхòàх Êóçáàñà, à пîòûì ó ãåîëàãàðàçâåäöû, íå ìàю÷û ў ãàëàâå, 
шòî ìíå òðýáà пàäçåìíû ñòàж äëÿ àòðûìàííÿ пåíñіі ў пÿöüäçåñÿò ãàäîў, шòî ìíå 
ўâîãóëå áóäçå пàòðýáíà пåíñіÿ і ўâîãóëå íåéкàÿ пðûпіñàíàñöü äà ãðàìàäñòâà.

Áûëî, áûëî òàкîå, шòî ðàáіў íà шàхöå, áóäó÷û ñòóäýíòàì òýхíікóìà і пàä ÷óжûì 
пðîçâіш÷àì, кàá пàéñöі íà пðàхîäкó, à íå ìàòàðûñòàì, кóäû ìÿíå пðûçíà÷ûëі, 
çàðàáіöü áîëüш ãðîшàé — íà áіëåò ó Áåëàðóñü і íàçàä. хëîпåö, Іâàí Êàëіí÷àíкà, 
пðûåхàў íà пðàкòûкó пàñëÿ àпåðàöûі íà àпåíäûöûò і пàâіíåí áûў іñöі ў çàáîé. 
Мû ç іì пàìÿíÿëіñÿ íå òîëüкі ðàáî÷ûìі ìåñöàìі, àëå і пðîçâіш÷àìі. І ў òýхíікóìå 
ç ìÿíå ÿш÷ý äîўãà кпіëі, íàçûâàю÷û Іâàíàì Ñöÿпàíàâі÷àì.

À ðàñкàçâàю ÿ пðà ãýòà òàк äîўãà і пàäðàáÿçíà, áî ç-çà ўñÿãî ãýòàãà пà âÿðòàííі 
ç Êóçáàñó íà Áåëàðóñü, ó ãîðàä Міíñк, і пàöÿðпåў. Íà ìåðкó кàãî-íåáóäçü іíшàãà 
і íå íàäòà пàöÿðпåў. Àëå ìíå ñàìîìó ўçãàäâàöü ãýòà ñîðàìíà. Мÿíå пðûìàëі 
ў Ñàюç піñüìåííікàў. Çà÷ûòâàў ìàю àíкåòó Іâàí Ïàўëàâі÷ Мåëåж. Дàéшîў äà 
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ìàñöàў ðàáîòû і ñпàòûкíóўñÿ. Çãîäíà òîé àíкåòû, шàхòàâàãà ñòàжó ў ìÿíå áûëî 
ìåñÿö öі äâà. Çãîäíà àòðûìàíàé íàðýшöå пðàöîўíàé кíіжкі ÿ äà äâàööàöі äâóх 
ãàäîў äàðìàåäíі÷àў.

Між òûì, пàўòàðàюñÿ, çíîў ñкàжó: ç ñÿìíàööàöі ãàäîў, ÿш÷ý íàâó÷ýíöàì ãîðíà-
пðàìûñëîâàãà âó÷ûëіш÷à, ÿ ç шàхòû àìàëü íå âûëàçіў, ó пàðóшýííå íàâàò çàкîíó: 
ðàáіöü пàä çÿìë¸é äàçâàëÿëàñÿ òîëüкі ç âàñåìíàööàöі ãàäîў. Ïðàкòûкà ў òýхíікóìå 
ў íàñ áûëà òîëüкі íà пðàöîўíûх ìåñöàх. À ÿ ðàáіў, кàá хîöü òðîхі пàñëÿ äçåòäîìà 
àпðàíóööà, íå хàäçіöü ó кàç¸ííûì шûíÿëüкó, кіöåëі і ў ñàöіíàâàé кàшóëі —  і ў 
кàíікóëû, ç ëåòà ў ëåòà. Ðàáіў íà шàхòàх Ïðàкîп’åўñкà, Êіñÿë¸ўñкà, Íîâàкóçíåöкà, 
Áÿðîçàўñкà. Ðàáіў ýëåкòðàñëåñàðàì, кðàпіëüш÷ûкàì, пðàхîä÷ûкàì, çàáîéш÷ûкàì. 
Áûëі і òðàўìû, і пåðàëîìû, і çâû÷àéíûÿ àáìàðî÷àííі àä ñòîìû і íåäàÿäàííÿ.

Àäíî òîëüкі ўíà÷û пàñëÿ ðàáîòû ìîöíà ñпàў, íі÷îãà íå âåäàў íі пðà áÿññîííå, 
íі пðà ãàðà÷кàâóю áëûòàíіíó äóìàк. І ÿш÷ý, ÿк і ў äçÿöіíñòâå, áûëî àä÷óâàííå 
àáàðîíåíàñöі, пàòðýáíàñöі ñàáå і ëюäçÿì ñâà¸é пðàöû. Ñâåä÷àííåì ÷àìó áûëі 
áÿñкîíöûÿ òàäû àўðàëû і äíі “пîâûшåííîé äîáû÷и” — çàпàð äçâå, à òî òðû 
çìåíû, çà ÿкіÿ ішëà пàäâîåíàÿ àпëàòà і пðýìіÿ — áÿñпëàòíûÿ ñкðûíÿ ãàðýëкі öі 
áî÷кà піâà.

Àëå і пàñëÿ òàкîé шòóðìàâîé ðàáîòû, кàëі áàëåëà ãàëàâà, òî òîëüкі òàìó, шòî 
íàпÿðýäàäíі кðûхó ëішкó âûпіў. І áîëü ãýòû ë¸ãкà і çóñіì íå пàкóòíà çäûìàåö-
öà: íå áàëі, íå áàëі, ãàëàâà, пðûäçå ñóáîòà — пàпðàâіì. Êëіí кëіíàì âûáіâàöü. І 
ãýòà ñàпðàўäû òîëüкі кëіí, à íå ëàíöóãі і кàéäàíû, ÿкіìі òû ñÿáå пðûкîўâàåш äà 
піñüìîâàãà ñòàëà, пàкóòû і ñìóòàк áåëàãà àðкóшà пàпåðû.

Êîëіñü, ÿш÷ý ў äçÿöіíñòâå, ÿ ўÿўëÿў ñÿáå ñàëäàòàì. Уÿўëÿў ñÿáå ў àкîп÷ûкó, 
çà пðûöýëàì кóëÿì¸òà. Íå çàўñ¸äû ãýòà àòðûìëіâàëàñÿ пðîñòà і ë¸ãкà. Àëå ñ¸ííÿ, 
кàëі ÿ ўжî âåäàю, шòî òàкîå àäáûöü çà піñüìîâûì ñòàëîì шàхòàâóю çìåíó, à òî 
і àўðàëüíóю — äâàíàööàöü, äâàööàöü ãàäçіíàў áåç пåðàäûхó, àäáûâàåööà íåшòà 
çâàðîòíàå. Дàãàíÿюöü äàë¸кіÿ äçіöÿ÷ûÿ ìðîі і пà пÿòàх áÿãóöü çà òàáîé. Ðýàëіі 
äçіöÿ÷àé ôàíòàçіі ëіòàðàëüíà ãîíÿööà çà òàáîé, çìðîкàì і ñâÿòëîì, ìàãіëüíûì 
жâіðàì пðûâіäíàñöі і ÿâû пàãëûíàюöü öÿáå. Âàðòà òîëüкі çâåñöі âî÷û, і òû ўжî 
ў ñâàіì àкîп÷ûкó, áà÷ûш óñå пÿñ÷ûíкі íà áðóñòâåðû пåðàä ñàáîé, à ÿíû òàкіÿ 
ãëàäçåíüкіÿ, áÿçëіòàñíà áóéíûÿ, àä÷óâàåш ñòîìëåíàñöü і ўñå пàäç¸ўáàíàñöі кóëÿ-
ì¸òà. Тû іìкíåш пàçáàâіööà ãýòàãà âіäîâіш÷à, çàäóшûöü ñâàå íàñëàíí¸, пðûâіäíóю 
òàáå íàкàíàâàíàñöü і íå ìàåш íà ãýòà ñіëû. Ãýòà ўжî òâàÿ íàâåкі кàòàðãà, òâàå 
íàçàўñ¸äû ўжî пàкóòû. І àäçіí пðûâіä çìÿíÿåööà äðóãіì, öÿáå ўжî кàëîöіöü, á’å 
пàäó÷àÿ. Áî ãýòà òû ñàì і ̧ ñöü пàäó÷àÿ, шòî íàâåäàëà öÿáå, òû ñàì àáðàў іñíàâàííåì 
ñàáå ëіхàìàíкó. Ãýòà íàñëàíí¸ і пðàкëÿööå пà ñâà¸é âîëі, ÿíû ëюáûÿ òàáå.

Àëå ãýòà пîòûì óжî. Ãýòà пðûéшëî öÿпåð. À íà ñàìûì пà÷àòкó піñàëàñÿ 
ë¸ãкà. І çíîў жà òàìó, шòî шìàò ÷àãî ç íàпіñàíàãà ñ¸ííÿ áûëî çðîáëåíà кóäû 
ðàíåé, íà ãýòà ÿ áûў хâîðû ÿш÷ý äà òàãî, ÿк ñåñöі çà піñüìîâû ñòîë. Тàк áûëî ç 
“Âиñîкîñíûì ãîäîì».

Я ўжî ñàì íå ìàãó пðûãàäàöü, кàëі ўçíікëà жàäàííå ãýòàé àпîâåñöі, і ў пàìÿöі 
áûëі íàпіñàíûÿ пåðшûÿ ÿå ñòàðîíкі. Íàпà÷àòкó ãýòà áûëà íåéкàÿ ìàçàікà пàäçåÿў, 
кàëåéäàñкîп, ÿкі ÿ íàáûў öі ÿкіì íåхòà àìàëü ãâàëòàì àäàðûў ó íàпàўçàáûòûì 
óжî äçÿöіíñòâå. Âіхóðíàÿ ìåшàíіíà ôàðáàў, ãóкàў, пàхàў. Я і ñ¸ííÿ íå ìàãó ç 
пýўíàñöю ñкàçàöü, àäкóëü ÿíû пðûéшëі і àáðûíóëіñÿ íà ìÿíå. Цÿжкà àäàñîáіöü 
пðûìðîåíàå àä ðýàëüíàñöі. Шìàò ÷àãî, шòî çäàâàëàñÿ ìíå, пîìíіöü ÿ пðîñòà 
íÿçäîëüíû ç-çà ñâàéãî ўçðîñòó. Дçіўíàÿ ðý÷ ÷àëàâå÷àÿ пàìÿöü — áÿçëіòàñíà âû-
кðûâàëüíà пðàўäçіâàÿ, і òàкàÿ ж àáàðîííà хëóñëіâàÿ.

Ïåðшàÿ ìàÿ ñóñòðý÷à ç жûöö¸ì, ñâÿäîìû ўñпàìіí àá іì — ãýòà íåéкàå íåâå-
ðàãîäíà çûðкàå пîëûìÿ ôàðáàў. Ç íÿáûòó, çìðîкó і öåìðû ÿ òðàпëÿю íà ÿðкàå-
ÿðкàå ñâÿòëî. Íà ñîíöà ў çåíіöå. Ñàпðàўäíû пîўäçåíü, ãàðà÷û і ñîíå÷íû, жîўòû, 
ÿк кóðûíû жàўòîк, àä ñîíå÷íàãà ñâÿòëà. Ãýòà íàўкîëà ìÿíå, à ÿ ÿк пàçíà÷àíû 



ñîíöàì çàðîäàк. Жîўòû і пýўíà ж íÿöÿìíû ÿш÷ý çàðîäàк ó çåëÿíіíå хâîéíàãà 
ëåñó, шòî àхàпіў ìÿíå ç óñіх áàкîў. Áàöüкà íà äâóхкîëàâàé òà÷öû — “жûãóëÿх” 
äàâàåííàãà і пàñëÿâàåííàãà ÷àñó ў Êàëåíкàâі÷àх — âÿçå ў ëåñ, òàк çâàíû âàåííû 
ãàðàäîк, кàá çàкàпàöü, äàðó÷ûöü çÿìëі і ëåñó ў ñпàäçÿâàííі íà ñâîé і жîí÷ûí 
âåк àäçіíóю іх кàшòîўíàñöü. Я íå áà÷ó òâàðó áàöüкі — òîëüкі жîўòàå ў áåëûх 
пàäðàпіíàх öі òðýш÷ûíàх âå÷кà, íàкðûўкó àä шâåéíàé ìàшûíкі. Âûðàçíà áà÷ó 
ðóäóю ãëіöó íà äàðîçå — пýўíà, ñòàіöü óжî âîñåíü, хâîі ñкіäâàюöü ç ñÿáå ëåòíÿå, 
ðûхòóюööà äà çіìû ñîðàк пåðшàãà ãîäó. Àëå пàкóëü ÿш÷ý âîñåíü. Âîñåíü òàãî ж 
ãîäó äàðóå ìíå кàëÿðîâàå áà÷àííå ñâåòó, çàáàўëÿå ãóëüí¸é ó ñâàю ãåíіÿëüíàñöü 
ãàñпàäàðà äîéëіäà і ìàñòàкà. Àñëÿпëÿå ìÿíå ôàðáàìі, áÿðý ў пàëîí кîëåðàìі. І ÿ 
áîëüш íå жîўòû çàðîäàк — кàëÿðîâû пðàöÿã ëåñó — äðýâàў, çÿìëі — äàðîãі. Íåáà 
ç ñîíöàì ó пðàãàëàх хâà¸âûх âÿðшûíÿў: áÿñкîíöû пðàöÿã òàãî ж áÿñкîíöàãà і 
âå÷íàãà íàâàò пåðàä âîñåííю ñîðàк пåðшàãà ãîäà жûööÿ. Áî ÿ ñàì ̧ ñöü ãýòà жûöö¸ 
і âå÷íàñöü, áî íі÷îãà ÿш÷ý íі пðà шòî íå âåäàю, íå àñýíñîўâàю íàâàò ñàìîãà ñÿáå. 
Áåññýíñîўíàñöü — òîå, ÷ûì і ç’ÿўëÿåööà жûöö¸.

Я ñпûíÿюñÿ ìåíàâіòà íà ãýòûì — àáóäжýííі пàìÿöі, òàìó шòî пðà ãýòà — 
“Âиñîкîñíûé ãîä”. Якðàç ç òàкіх ñòðýìàк і íàçîë і ñкëàäàëàñÿ ìàÿ íàáðàкëàÿ 
пàìÿöü äçÿöіíñòâà. Ïàìÿöü, íàáðàкëàÿ ўжî àпîâåñöю і áåëàðóñкàñöю. Íà ðîä-
íàé ìîâå ÿíà і çàäóìâàëàñÿ ç òàãî, шòî, çäàâàëàñÿ, óжî àäãàðýëà і çàáûëàñÿ. À 
òóò ðàпòàì âûáóхíóëà і àäíàâіëàñÿ. хàöÿ äà òàãî ÷àñó ÿ ўжî ëі÷ûў ñÿáå àìàëü 
ðóñкіì, ó Ñіáіðû, òîëüкі ў Êóçáàñå пðàжûў пÿòíàööàöü ãàäîў, ÿ âûðàшûў піñàöü 
ÿå пà-áåëàðóñкó. Ãýòà пàòðàáàâàëà âÿðòàííÿ ў Áåëàðóñü. І ў шýñöüäçåñÿò äçåâÿòûì 
ãîäçå, óжî ў пåðàääûпëîìíûì àäпà÷ûíкó ÿ пàñпðàáàâàў пåðàåхàöü íà Ðàäçіìó, 
çàìàöàâàööà ў Áåëàðóñі.

Íå ìàю÷û íі жûëëÿ, íі ðàáîòû, íі ãðîшàé ó Міíñкó, пåðàáіâàю÷ûñÿ íà кóхíі ў 
äàë¸кіх ðîäçі÷àў, ó âåñòûáюëÿх ìіíñкіх ãàñöіíіö, ó ãàòýëі, ó àäðûâå àä ñÿì’і, жîíкі 
і ñûíà, ÿ пà÷àў піñàöü ñâîé “Âиñîкîñíûé ãîä”. Ñпà÷àòкó, çðàçóìåëà, íà ìàò÷ûíàé 
ìîâå, пàä íàçâàé “Êîëåðû Ðàäçіìû”. Àëå, âіäàâî÷íà, пåðààöàíіў ñâàå ñіëû. хàöÿ 
пåðшû ðàçäçåë, ÿкі òàк і íå ўâàéшîў ó àпîâåñöü, áûў óñ¸ ж íàпіñàíû. Дàўñÿ ¸í 
ìíå áåç àñàáëіâàé íàпðóãі, òàìó шòî ўñ¸ ў іì áûëî áåëàðóñкàå, íàâå÷íà âÿñкîâàå: 
ìàўëåííå, ÷óòкі, òðûâîãі і пàäàííі.

Ïàðâàў íàпіñàíàå ëåäçü òîëüкі ñûшîў ç ñàìàë¸òà ў Êåìåðàўñкіì àýðàпîðöå. 
Ïðàâàë ç жàäàííåì âÿðíóööà íà Áåëàðóñü і äà ÿå ìîâû, ÿ àä÷óў, áûў пîўíû. Я 
çàìкíóў ñÿáå íà áåçâûхîäíàñöі і пàäпàðàäкàâàўñÿ íåпàçáåжíàñöі ë¸ñó. Тîëüкі àпî-
âåñöü пðàöÿãâàëà жûöü ўâà ìíå. Ñòóкàëà, пðàñіëàñÿ, âûпë¸хâàëàñÿ âîíкі íåéкіìі 
ўðûўкàìі і ñöýíàìі. Àпîâåñöü áûëà і ðàçàì ç òûì ÿк íå áûëî. Яíà пàöâåëüâàëà і 
хàâàëàñÿ àä ìÿíå. Íå áûëî пà÷àòкó. À ÿк âÿäîìà, íà пà÷àòкó áûëî ñëîâà. Âîñü ÿãî, 
пåðшàãà, ÿ ÿкðàç і íå çíàхîäçіў. Íà ÷óжûíå ÿ íå àä÷óâàў ÿãî ñìàкó, ãó÷àííÿ.

Як íå äçіўíà ãóк ãýòû ÿ пà÷óў, пàäñëóхàў ó Мàñкâå íà àпîшíÿé ñòóäýíöкàé 
ñåñіі ў Ëіòіíñòûòóöå. Áûў äçåíü Ïåðàìîãі. Я ç ñÿáðàìі ñÿäçåў ó іíòýðíàöå íà 
Дàáðàëюáàâà 9/11 і íå âåäàў, шòî ðàáіöü, кóäû пàäçåööà, і ÿк çàâåäçåíà ў òàкі 
÷àñ, ìû âûпіâàëі. Àëå ðàпòàì óñå çíÿëіñÿ і пàíåñëіñÿ íåìàâåäàìà кóäû. Ãàëîпàì 
пðàç Áóòûðкó äà Ñàâ¸ëàўñкàãà âàкçàëà, хàöÿ ðàíåé і íå äáàëі пðà ÿãî — óñå ìàå 
ñÿáðóкі áûëі ñіáіðñкàãà íàпðàìкó.

Мàñкâà ñâÿòкàâàëà ãіðëÿíäàìі ñâÿòî÷íûх àãí¸ў, хіñòàëàñÿ ç áîкó ўáîк, п’ÿíåíüкà 
пåëà і ñкàкàëà. Íàä ÿå кàìåÿíіöàìі äàë¸кà і âûñîкà ñâÿöіëàñÿ ўíà÷û ãіãàíöкіì 
шпðûöàì Àñòàíкіíñкàÿ òýëåâåжà. Íåäçå ў öýíòðû ñàëюòàâàëі, пóñкàëі ў íåáà 
ðîçíàкàëÿðîâûÿ ðàкåòû. À ìû àä Ñàâ¸ëàўñкàãà âàкçàëó, пåðшàãà ìàñкîўñкàãà 
âàкçàëó íà íàшûì шëÿхó åхàëі íà ýëåкòðû÷öû íåìàâåäàìà ÷àìó ў Ñåðпóхàў. І 
äàëåé, äàëåé, íà пðàñöÿã âàäû. Íà Àкó.

І òàì, íà ãýòàé ðóñкàé ðý÷öû áåç áåðàãîў, áî áûëà пàâîäкà, ÿ пà÷óў áûкà-
ðàâóíà. Ñÿðîä íî÷û ¸í пàäàў ãîëàñ, çàðîў íіáûòà ñпåöûÿëüíà äëÿ ìÿíå. Áûк 
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ãýòû, ÿк âÿäîìà кîжíàìó пàëåшóкó, жûâå ñÿðîä äðûãâÿíûх áàëîòàў Áåëàðóñі. 
Я, àáìіðàю÷û ñýðöàì, ÷óў пðà ÿãî àä áàáóëі і áàöüкі і ìíîñòâà іíшûх ñòàðûх 
ëюäçåé, áàáóëü, шòî çáіðàëіñÿ ўçіìкó òî ў àäíîé, òî ў äðóãîé хàöå, кàá пðàñüöі. 
Ç äçÿöіíñòâà хàöåў пàáà÷ûöü íà ñâàå âî÷û òàãî áû÷кà і ðàçãàäàöü òàÿìíіöó ÿãî, 
÷àìó ¸í ðàâå, пàëîхàå ëюäçåé. Êàëі ж íå, òî хîöü кðàå÷кàì âóхà пà÷óöü ÿãî жó-
äàñíû ðîў. Дàñâåä÷ûööà, шòî ¸í ñàпðàўäû жóäàñíû і ãîëàñàì çàöÿãâàå ìàëûх 
äçÿöåé ó äðûãâó, áàãíó. 

 Àëå кàëі ¸í ðàâàíóў òàì ñÿðîä ðàçëіâó âîäàў ðóñкàé ðàкі Àкі, ÿ íå çíàéшîў ó 
ñàáå íі кðîпåëüкі ñпàëîхó і жóäàñöі. Áðûäкàâàòû ãàëàñîк, à öÿðпåöü ìîжíà. Çíікëà 
ëіхàìàíкàâàå íåöÿðпåííå ðóхó, і ãîëàñ ðóñкàãà áûкà çëіўñÿ ç ìàіì ãîëàñàì. Âàкîë 
ìÿíå çðàáіëàñÿ ñâåòëà і ðàäàñíà. Я âÿðíóўñÿ ç òàãî шàë¸íàãà пàäàðîжжà, âåäàю÷û, 
ÿк і шòî ðàáіöü ñà ñâà¸é àпîâåñöю. І ãýòà шòî і ÿк àáìÿжàâàëàñÿ òîëüкі òûì, шòî 
äàáðàñóìëåííà çàíàòàâàў íà пàпåðû íàçàпàшàíàå, пåðàжûòûå ÿш÷ý ў äçÿöіíñòâå. 
Дàâåðûўñÿ, àääàўñÿ áåëàìó àðкóшó пàпåðû, ÿк àääàåööà äçÿў÷ûíà кàхàíàìó.

хàöÿ ñàìà пàпåðà íå àäðàçó äàâåðûëàñÿ і ñкàðûëàñÿ ìíå. У âàð’ÿöòâå пàåçäкі 
íà Àкó ÿ áûў àöÿжàðàíû ãóкàì. Я áà÷ûў, âåäàў óñ¸, пðà шòî хî÷ó ñкàçàöü. Мåëіñÿ 
пåðшû і àпîшíі ñкàçû, áåç ÿкіх ÿ ў òûÿ äíі íÿçäîëüíû áûў âûìàâіöü íà пàпåðû 
íі ðàäкà. І áûëà пóñòàòà, öåìðà пàñÿðýäçіíå, пàìіж пà÷àòкàì і кàíöîì — òàкñàìà 
íÿçìåííàÿ ўìîâà, áåç ÷àãî ÿ ўжî íÿçäîëüíû піñàöü. Тàìó шòî кàëі ўñ¸ ÿñíà, піñàöü 
íå öікàâà і òóжëіâà ñóìíà. У ãýòàé ñÿðýäçіííàé пóñòàöå ̧ ñöü çðàçóìåëà ñâàå òû÷кі, 
кàëкі. Àëå òîëüкі шòðûхпóíкöіðû, à íå іäó÷àÿ àä ãàëàâû çàäàäçåíàñöü, àä ÿкîé 
òîëüкі ñëàáåå äóìкà і ãóáëÿåööà íàпðóжàíàñöü піñüìà, ÿãî íåðâ.

Àëå áîëüш ÿ пàкóòàâàў àä ìàòýðûÿëó, ÿкі áûў óâà ìíå, ìàòýðûÿëó, ÿкі 
àпàëüâàў, àпÿкàў ìÿíå äà ñë¸ç. хàöÿ ÿ піñàў і íå çóñіì пðà ñÿáå, óñ¸ ў àпîâåñöі 
ў òîé öі іíшàé ñòóпåíі áûëî àўòàáіÿãðàôі÷íà. Àëå ÿ і òàäû, і ñ¸ííÿ íå âåäàю, äçå 
пà÷ûíàåööà ìà¸ “ÿ”, äçå íåхòà іíшû, áëіçкі ìíå, àëå і çóñіì ÷óжû. Тàк, äàðý÷û, 
ñкëàäâàåööà ç óñіì, шòî íàпіñàíà ìíîю і ìàåööà áûöü íàпіñàíûì. À «Âиñîкîñíûé 
ãîä» áûў пðûñâå÷àíû ìàöі, ÿкîé ÿ íå пîìíіў, ç жûööÿ ÿкîé ó пàìÿöі çàхàâàëàñÿ 
òîëüкі ñìåðöü ÿå. Íі òâàðó, íі âà÷ýé, íі ãàëàâû, à òîëüкі ðý÷û, àäçåííå, ó ÿкîå 
ÿíà áûëà àпðàíóòà, àáóòàк. Âîñü çíîў пðàкëÿööå àáіðàëüíàñöі íàшàé пàìÿöі, ÿå 
çàñÿðîäжàíàñöі íà äðóãàðàäíûì, äðîáÿçíûì і íÿçíà÷íûì.

Íà íàãàх ó ìàöі áûëі ÷îáàòû ç âûñîкіìі ðóäàâàòûìі ўâåðñå хàëÿâàìі. І ìíå, 
кàëі ÿ ўñåäжâàўñÿ ўíà÷û, óçãàäâàю÷û ìàöі, кàðöåëà пðàéñöіñÿ пà òûх хàëÿâàх 
ш÷îòкàх ç ÷îðíûì ãóòàëіíàì, пðûхàðîшûöü іх. Ç âåðхíÿãà àäçåííÿ ў ìàöі áûў 
áóшëàò, àìàëü òàкі, ÿк пîòûì ó ìÿíå. Шýðû, ôýçýóшíіöкі, íà ãàëàâå пàä шûю 
íàпåðàäçå і äà кðàю áóшëàòà çà пëÿ÷ûìà âÿëікàÿ ў áóéíóю кàëÿðîâóю кëåòкó 
хóñòкà, ç òûх, ÿкіÿ ñ¸ííÿ çàâóöü шàëÿìі, пëåäàìі. Тàÿ хóñòкà çàхàâàëàñÿ ў ìà¸é 
áàáóëі íåäçå äà пà÷àòкó шàñöіäçåñÿòûх ãàäîў, à пîòûì íåўпðûкìåò íåкóäû 
çíікëà, íіáûòà ìàöі çàпàòðàáàâàëà ÿå ç òàãî ñâåòó, хîëàäíà òàì ¸é ñòàëà. Мàöі, 
à ìî ñÿñòðû÷кà Тàìàðà, ÿкàÿ пîўçàëà пà òîé хóñòöû ñÿðîä ðàçáіòàé хàòû, ðàç-
áóðàíàé пå÷û пàñëÿ ñìåðöі ìàöі. Ïîўçàëà пåðàä òûì, ÿк çàáіööà ў пîшóкàх 
öÿпëà ў пàäпå÷àк і òàì çàéñöіñÿ àä пëà÷ó. Çàéшëàñÿ і пðàöÿãâàëà пëàкàöü óжî 
ì¸ðòâàÿ, áî ñë¸çû çàìåðçëі íà ÿå ш÷îкàх і шûðîкà ðàñпëюш÷àíûх âî÷кàх. І 
âåëüìі äçіўíàå ў ãýòàé жàхëіâàé ãіñòîðûі òîå, шòî íіхòî íå ñпàкóñіўñÿ íà хóñòкó 
íÿáîж÷ûкàў. Ëюäçі çíàéшëі, çàхàâàëі, çíà÷íà пàçíåé пåðàäàëі áàáóëі.

Ñìåðöü ìàöі — äðóãі áàëю÷û âûáóх ìà¸é пàìÿöі. Дðóãîå ìà¸ àáóäжýííå ñÿ-
ðîä ëіхàëåööÿ âàéíû. Àáóäжýííå і íåпðàхîäíû áîëü çà ñìåðöü ñÿñòðû Тàìàðû. 
Áîëü, ó ÿкіì óñ¸ ж ìî і шкàäàâàííå ñàìîãà ñÿáå. Мíå íåпàìûñíà áûëî жûöü 
áåç пàäпîðкі, хàöÿ á àäçіíàé кðýўíàé äóшû íà áåëûì ñâåöå. À ìàãëà, ìàãëà ж 
áûöü ñÿñòðà, кàá ìíå ў òðû öі ÷àòûðû ãàäû хîöü кðûшà÷кó ðîçóìó. І çàðàç ìíå 
ç öÿжкàñöю äàюööà ãýòûÿ ðàäкі. Мàöі çàáіëà шàë¸íûì ñíàðàäàì. Мû ç ñÿñòðîé 
àöàëåëі. Ñÿñòðû äâà ãàäû. Я ñòàðýéшû. І ÿ ўö¸к ç ðàçáіòàé хàòû, àä ì¸ðòâàé ìàöі 



і жûâîé ñÿñòðû. Âûáåã íà äâîð, íå âåäàю ўжî ç ÿкіì íàìåðàì, пà ÿкîé пàòðýáå. 
Çàáëóäçіўñÿ ўíà÷û ў â¸ñöû. Çàãóëÿўñÿ, кîўçàю÷ûñÿ íà ëåäçÿíîé ãîðöû.

“Âиñîкîñíûé ãîä”, çäàåööà ìíå, âûçíà÷ûў àìàëü óñ¸, шòî ÿ піñàў і áóäó піñàöü 
äàëåé. Íå òýìàé, íå çìåñòàì, à ôîðìàé і ўíóòðàíûì íàпàўíåííåì і ў íåéкàé 
ñòóпåíі іíòàíàöûéíà. Ïåðàкàíàíàñöю ў òîå, шòî çà ўñå ñâàå ў÷ûíкі, äçåÿííі ìû ў 
àäкàçíàñöі íàâàò òàäû, кàëі ðîáіì íåшòà íåàñýíñàâàíà, пàäñâÿäîìà. У áÿçãðýшíàãà 
і пàäñâÿäîìàñöü áÿçãðýшíàÿ, à кàëі іíàкш, òî íåшòà ç âàìі öі ў âàшûì ðàäàâîäçå 
áûëî íå òàк, áûëà íåéкàÿ çàãàíà. І âû ñпëî÷âàåöå çà ãðàхі пðîäкàў, àäкàçâàåöå 
çà ÷óжû áîëü àäçàäó âàшàãà кàëåíà, à ìî і íàпåðàäçå, çàãàäçÿ ðàñпëî÷âàåöåñÿ, 
çàìîëüâàåöå áðûäîòó, à ìî і çëà÷ûíñòâà âàшûх íàш÷àäкàў.

Âîñü шòî âûíåñ ÿ ç âîпûòó «Âиñîкîñíîãî ãîäà». Дàëåé óñ¸ ðàáіëàñÿ íå ìåíш 
пàкóòëіâà ç àäíàãî áîкó. À ç äðóãîãà — пðîñòà і ë¸ãкà, кàëі пàãëÿäçåöü ñ¸ííÿ. À 
òàäû — çóñіì íåë¸ãкà і íÿпðîñòà, òàìó ÿ òàк ñöåðàãóñÿ ўжî çàçíàíàãà áîëю. Áàюñÿ 
ÿãî і íікîëі íå пåðà÷ûòâàю íà ñòóпåíі ўжî äðóкàâàííÿ íàпіñàíàå і кàí÷àòкîâà 
àäðýäàãàâàíàå ìíîé. Íå ìàãó ÷ûòàöü íàâàò ãðàíкі, кàðýкòóðó, хàöÿ âåäàю, шòî 
òàì ¸ñöü äà ÷àãî ðóкі і ãàëàâó пðûкëàñöі. Àëå íå âåðó, шòî ўñå áëûхі ìîжíà 
âûëàâіöü, і пðàўкà íà òàкіì óçðîўíі  çäîëüíàÿ íåшòà пåðàìÿíіöü ó âàшàé ðý÷û: 
à ñàìі пà ñàáå áëûхі і кðûшкó íåäàðý÷íàñöі òîëüкі ўпðûãîжâàюöü òâîð, äàюöü 
÷ûòà÷ó пàäñòàâû ëі÷ûöü ñÿáå ðàçóìíåé çà àўòàðà. À àўòàð пàâіíåí âåäàöü óжî 
àáûхîäкàâóю іñöіíó: àäçàäó ў ÿãî òîëüкі áåçäàíü. Шòî çðîáëåíà, òîå ўжî çðîáëåíà. 
Тðýáà ëåпшûì áûöü ó íîâûì, à íå ў ñòàðûì.

Àпîâåñöі «Т¸ìíûé ëåñ — òàéãà ãóñòàÿ» и «Çäðàâñòâóé и пðîщàé» ñкëàëіñÿ ç 
пàпÿðýäíіх ñпðîáàў пÿðà, ç ãàçåòíûх íàðûñàў. Íàпіñàíûÿ ÿíû ðàíåé «Âиñîкîñíîãî 
ãîäà», íàäðóкàâàíûÿ пàçíåé. «Çäðàâñòâóé и пðîщàé» пà÷àòàÿ íåäçå ў шýñöüäçåñÿò 
äðóãіì ãîäçå, кàëі ÿ пðàöàâàў óжî ў ãàçåöå «Êðàñíàÿ Шîðиÿ» — ñàìàé äçіўíàé і 
öікàâàé ç ãàðàäñкіх і ðà¸íûх ãàçåòàў Êóçáàñà, Ãîðíàé Шîðûі, шòî ìåëà òýðûòîðûю 
ìî òîëüкі òðîшкі ìåíшóю çà Áåëàðóñü. À ў ñâàіх íåòðàх àìàëü óñå çÿìíûÿ ñкàð-
áû — àä çîëàòà äà ìåäçі, жàëåçà і ôàñôàðûòàў ó äàäàòàк ç ìàãóòíàé шîð-òàéãîé. 
Ñîáàëÿìі і ìÿäçâåäçÿìі.

Тîé ãîä, кàëі ÿ òðàпіў ó ãýòóю шûкîўíóю âûáіòíóю âà ўñіì кðàіíó, áûў пå-
ðàëîìíûì і ë¸ñàâûçíà÷àëüíûì äëÿ ìÿíå. Як ãàâîðûööà, íå áûëî á ш÷àñöÿ, äû 
íÿш÷àñöå äàпàìàãëî. Âÿñíîé ÿ пàâіíåí áûў ñкîí÷ûöü іíäóñòðûÿëüíû òýхíікóì, 
àáàðàíіöü і àòðûìàöü äûпëîì ãîðíàãà òýхíікà-ýëåкòðàìåхàíікà і ìàéñòðà-âûкëàä÷ûкà 
пðàôåñіéíà-òýхíі÷íàãà âó÷ûëіш÷à. І äûпëîìíàÿ ðàáîòà ў ìÿíå áûëà ўжî ñкëÿпàíàÿ, 
çäàäçåíû äçÿðжàўíûÿ ýкçàìåíû. Çàñòàâàëàñÿ òîëüкі пÿöü-шýñöü ìåñÿöàў çàкëю÷íàé 
äûпëîìíàé пðàкòûкі íà ðàáî÷ûì ìåñöû ў шàхöå. Ïðàкòûкі, íà ÿкóю ÿ íå òðàпіў. 
Мÿíå âûкëю÷ûëі ç òýхíікóìà. Çà áîéкó. І хàöÿ áîéкà áûëà ñпðàâÿäëіâàÿ, àëå...

Тóò ÿ пàâіíåí òðîхі àäûñöі ўáîк і ðàñпàâåñöі, шòî áûў ãýòà çà òýхíікóì, ó 
ÿкіì ÿ âó÷ûўñÿ. У Êåìåðàâå ўжî ў òîé ÷àñ áûëі íàâó÷àëüíûÿ ўñòàíîâû і áîëüш 
ñàìàâіòûÿ — ìåäûöûíñкі, пåäàãàãі÷íû, пàëіòýхíі÷íû і іíш. іíñòûòóòû. Àëå íàш 
òýхíікóì ÊІТ — ãýòà íåшòà ўíікàëüíàå íàâàò ñÿðîä іх. У іì âó÷ûëіñÿ ў àñíîўíûì 
ëюäçі ўжî äàðîñëûÿ, ñòàëûÿ — ç áіÿãðàôіÿé. Ñÿìåéíікі, шòî íå àäçіí ãîä àäòðóáіëі 
íà шàхöå, âûхàâàíöû òàк çâàíàé ñіñòýìû пðàöîўíûх ðýçåðâàў, пàçíåé — ñіñòýìû 
пðàôòýхàäóкàöûі. Áûëà ìîëàäçü ç âóëіöû, ñà шкîëû, àëå àáàâÿçкîâà ñпàðòñìåíû-
ðàçðàäíікі, ñàìàäçåéíûÿ àðòûñòû, ÿкіÿ ўжî ìåëі ў ðà¸íå, à òî і âîáëàñöі іìÿ.

Êîжíû ç áóäó÷ûх ñòóäýíòàў ðàíåé, ÷ûìñöі пåðàñòóпіöü пàðîã òýхíікóìà, 
пàâіíåí áûў ñпðàâіööà ç àäíûì âûпðàáàâàííåì. Ïåðàä пàðîãàì áóäûíкà òýхíікóìà 
áûëà íàñûпàíà òûðñà (пðîçâіш÷à äûðýкòàðà ÊІТà áûëî òàкñàìà Тûðñà), íà òûðñå 
ñòàÿëà äâóхпóäîâàÿ ãіðà. хòî пàäûìàў ÿå, ìîжíà áûëî ëі÷ûöü, çäàâàў пàпÿðýäíі 
ýкçàìåí. Я òàкñàìà áåç íàòóãі òàäû âûжûìàў äâóхпóäîўкó, àëå іíшûх òàëåíòàў 
íå ìåў. І пàñòóпіў ó òýхíікóì, ìî àäçіíû — äëÿ âó÷îáû, ÿк пàäàю÷û íàäçåі 
пðûäóðàк. Âûпóñкíікі òýхíікóìà ўëàäкîўâàëіñÿ кóäû çàўãîäíà і áûëі íàðàñхâàò 
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ó Êåìåðàâå і âîáëàñöі. Ішëі ў ñпîðò — ÷ýìпі¸íû і пðûç¸ðû ñâåòó, àëіìпіéñкіх 
ãóëüíÿў, ó жóðíàëіñòûкó, àáëñàўпðîô, ðàéкàì, àáкàì і çðýäкó — óëàäкîўâàëіñÿ 
пà ñâà¸é ñпåöûÿëüíàñöі.

Íîðàâû áûëі ôýçýóшíіöкіÿ, хàöÿ áåç òàк çâàíàé пîòûì óжî ў âîéñкó 
“äçåäàўш÷ûíû”, пåðàâàãі і ўñëóãîўâàííÿ ìàëîäшûх ñòàðýéшûì. Ñëàâà і кåпñкàÿ, і 
äîáðàÿ пðà “іíäóñàў”, “кіòàéöàў” кàöіëàñÿ íå òîëüкі пà âîáëàñöі, àëå äàñÿãàëà і Мà-
ñкâû: òî ÿíû пåðàìîãóöü óñіх íà ÿкіì-íåáóäçü óñåñàюçíûì àãëÿäçå ñàìàäçåéíàñöі, òî 
áàкñ¸ð пàá’å ў Àíãëіі íåéкàãà áðûòàíöà, à ñпàðòñìåí-ñòàåð пåðàáåãàў óñіх кàìóíіñòàў 
ñâåòó ў Іíäàíåçіі. Êàëі Ñóкàðíà òàì пà÷àў ðýçàöü кàìóíіñòàў, ñàâåöкàå пàñîëüñòâà, 
ÿãî ўðàòàâàëі íîãі, áî ¸í áåãàў ñòîìÿòðîўкó çà äçåñÿöü öýëûх і ÷àòûðû äçåñÿòûх 
ñåкóíäû. Âûíік íà òîé ÷àñ. хàöÿ äàðóéöå ўжî, шòî пàíåñëà, ÿ íà ñâàå âî÷û áà÷ûў. 
Як ãýòàãà áåãóíà пåðàìîã áðîíçàâû пðûç¸ð àëіìпіéñкіх ãóëüíÿў пà áàðàöüáå. Êàëі 
àáîäâóì пðûпåðëà, ó ñòàëîўöû íàñ íàкàðìіëі ãíіëîé кâàшàíàé кàпóñòàé, áàðýö 
çãóáіў ãàë¸шû, àëå пåðàä ñàìûì ñåäàëàì, áàñàíîж, àáûшîў ñпðûíòýðà.

Àëå íå òîëüкі ñàìàäçåéíàñöю і ñпîðòàì áûëі ñëàâóòûÿ іíäóñû-кіòàéöû. Âàð-
òà áûëî çäàðûööà ў ãîðàäçå íàä Тîì’ю ÿкîìó-íåáóäçü íåçâû÷àéíàìó ãëóпñòâó, 
âіíàâàòûх áåãëі шóкàöü ó ÊІТ. І àìàëü çàўñ¸äû áåñпàìûëкîâà. Тàк áûëî, кàëі ў 
Êåìåðàâå ўкðàëі òðàìâàé. Міëіöûÿ çâÿðíóëàñÿ äà äûðýкòàðà òýхíікóìà Тûðñû. 
Áî пýўíà íàâàò ðýöûäûâіñòû íàâàкîëüíûх ñіáëàãàў íÿçäîëüíû áûëі äàäóìàööà 
äà òàкîãà âû÷âàðíàãà çëàäçåéñòâà. хàöÿ ўñ¸ áûëî пðîñòà і íàâàò пðûñòîéíà. Тðîì 
хëîпöàì, áûëûì ìàшûíіñòàì ýëåкòðàâîçàў, ñòóäýíòàì òýхíікóìà, çàхàöåëàñÿ пàкà-
çàöü кëàñ і ç шûкàì пðàâåçöі пà ãîðàäó ñâàіх ñÿáðîâàк. Яíû âûñàäçіëі пàñàжûðàў, 
âûâåëі ç òðàìâàю кіðîўöó. І пàåхàëі. Дûðýкòàð òýхíікóìà íà ìіëіöýéñкіì ãàçікó 
ўжî ñÿðîä íî÷û ñпûíіў іх íà ìîñöå пðàç ðý÷кó Тîì.

Íåÿк жà ÿìó äàâÿëîñÿ çàáіðàöü ñâàіх ñòóäýíòàў, äâóх ìàéñòðîў ñпîðòà, ç 
âûöâÿðýçíікó. Тîå, шòî ç âûöâÿðýçíікó, ìî ñàìî пà ñàáå і íåöікàâà. Âàðòà ўâàãі 
іíшàå. хëîпöû, ÿк пàâåäàìіëі çíîў жà ñÿðîä íî÷û äûðýкòàðó òýхíікóìà, пàðàëіçàâàëі 
ðàáîòó àáëàñíîãà âûöâÿðýçíікà. Дâà ìàéñòðû ñпîðòó, àäіí áàðýö, äðóãі — âåëüìі 
пåðñпåкòûўíû áàкñ¸ð, пðûç¸ð ó öÿжкàé âàçå ÷ýìпіÿíàòó ÑÑÑÐ, òðîхі äçюáíóëі. 
Іх çàáðàëà ìіëіöûÿ, çàâåçëà ў âûöâÿðýçíік і, ÿк çàâåäçåíà, íàìåðûëàñÿ пðàâó÷ûöü. 
Àëå íå íà òûх íàпàëі. Áàкñ¸ð ñòàў ó ñòîéкó пàñÿðýäçіíå пðû¸ìíàãà пàкîю, áàðýö 
çàíÿў пàçіöûю кàëÿ äçâÿðýé âûöâÿðýçíікà. І кîжíàãà ç ìіëіöûÿíòàў, шòî íàáÿãàëі 
íà ãîëàñ, кàá äàпàìàã÷û ñâàіì, пðûìàў íà áÿäðî і пàäкіäâàў áàкñ¸ðó. Тîé жà àкó-
ðàòíà ñкëàäâàў іх ó ñÿáå çà пëÿ÷ûìà.

Âîñü ñÿðîä òàкіх çóхàў ÿ пðàхîäçіў ñâàю шàхòàâóю íàâóкó. Âÿäîìà, òàкîå ñâàâîëüñòâà 
іíäóñàў íå ìàãëî äîўжûööà áÿñкîíöà. Áûў пðûçíà÷àíû íîâû äûðýкòàð òýхíікóìà, ç 
àáкàìó пàðòûі, àäðàçó ж пà÷àў íàâîäçіöü пàðàäàк. Âå÷àðàì íà àãóëüíàé ëіíåéöû àâÿñöіў: 
хòî òðàпіöü ó ìіëіöûю, ìîжà çàáіðàöü äàкóìåíòû. Íà íàñòóпíû äçåíü ñпàäîáіўñÿ òðàпіöü 
ó ìіëіöûю іìåííà ÿ, öі íå ñàìû çàкîíàпàñëóхìÿíû і öіхìÿíû, пàìÿðкîўíû ñòóäýíò. Ç 
òðûìà ÿш÷ý хëîпöàìі ìû ў òîé äçåíü çäàëі àпîшíі äçÿðжàўíû ýкçàìåí, ñхàäçіëі ў 
ëàçíю, âûпіëі пà кóáкó піâà ç пðû÷ýпàì, çðàçóìåëà, àëå íåâÿëікіì. Тðîå çàéшëі íà 
пàшòàìò, пàäçÿëіööà äîáðàé âåñòкàé ç ðîäíûìі, àäçіí çàñòàўñÿ íà âóëіöû кàëÿ ўâàхîäó. 
Ïàкóðûöü. Âûхîäçіì — íàшàãà á’юöü. Дàëåé óñ  ̧пà ðàñкëàäó, óñ  ̧òàк, ÿк пàòðýáíà. Àäíà 
òîëüкі àкàëі÷íàñöü, шòî ñòðýìкàé çóáðûöü ñ¸ííÿ ìíå пàìÿöü.

Як ÿ ўжî кàçàў, áіëі íàñ, áіëі íàшûх, àëå áîéкó ðàñпà÷àëі íå ìû. Мû òîëüкі 
áàðàíіëіñÿ. Àáâіíàâàöіëі, пàöÿãíóëі ў ìіëіöûю, à пîòûì і ў ñóä íàñ. І ÿ çàäàюñÿ 
пûòàííÿìі: ÷àìó, ÿк ãýòà àäáûëîñÿ. І пåðш íàпåðш óçãàäâàю ìåñöà, äçå ўñ¸ àäáûëîñÿ. 
À áûëî ãýòà íà ðàãó пëîш÷û, äçå, ÿк ÿ ўжî ãàâàðûў, ìåñöіўñÿ àáëпàшòàìò. À àä ÿãî íà 
òðû áàкі àáñåëі пëîш÷ó àáкàì пàðòûі і кàìñàìîëó, àáëâûкàíкàì, àáкàì пðàôñàюçàў і 
кàìіòýò äçÿðжàўíàé áÿñпåкі. Мÿðкóю íà ñ¸ííÿшíі àäóкàâàíû ðîçóì, шòî çáåã, àãóëü-
íû ñхîä òàкіх ñóð’¸çíûх óñòàíîâàў íå ìîã íå пðàñòðýëüâàööà піëüíûì äçÿðжàўíûì 
âîкàì. І ñхàпіëіñÿ ìû, іíäóñû, íå ç çóñіì пðîñòûìі öûâіëüíûìі хëîп÷ûкàìі, à ç 



ãàðàäñкîé шпàíîé, хàöÿ ў іх ìåëіñÿ і íàжû, і кàñòýòû. Àäíàìó ç íàшûх пðàðýçàëі 
шàпкó, пàðýçàëі шûíÿë¸к. Мíå ж ó ÿкàñöі òðàôåю äàñòàўñÿ кàñòýò.

Я, äóðàíü, і âûкëàў ÿãî íà ñóäçå ÿк äîкàç òàãî, шòî ñóñòðýëіñÿ ç кðûìіíàëüíікàìі. 
Ïàкàçàў ñóäó кàñòýò, пàñпðàáàâàў íåшòà âÿкíóöü. Àëå ìíå хóöåíüкà çàòкíóëі ðîò 
і àäçіíàìó ç ÷àòûðîх íàñ äàëі íà пîўíóю кàòóшкó. À òûÿ, ç-çà кàãî íàñ ñóäçіëі, íà 
ñóä íàâàò і íå ç’ÿâіëіñÿ. І íі ìіëіöûÿ, íі ñóääçÿ пðà іх íå àáìîâіëіñÿ і ñëîўöàì.

Уñіх ÷àòûðîх íàñ íà íàñòóпíû äçåíü пàñëÿ áîéкі âûкëю÷ûëі ç òýхíікóìà. Тàк 
ÿк ó ìÿíå íå áûëî ãðîшàé, кàá çàпëàöіöü шòðàô, ÿ àäçіíû ç óñіх àäñåäçåў пÿò-
íàööàöü ñóòàк. Çíîў жà, íå ìàю÷û äçå пðûòóëіööà ў àáëàñíûì öýíòðû, ç’åхàў ç 
Êåìåðàâà ў ìàëàäû ãîðàä Áÿðîçàўñкі, óëàäкàâàўñÿ пðàхîä÷ûкàì ñòâàëîў íà шàхòó 
“Áіðóëіíñкàÿ-1”, ÿкàÿ òàäû ÿш÷ý áóäàâàëàñÿ. Мàå хàўðóñíікі áûëі хіòðýéшûÿ çà 
ìÿíå, çàñòàëіñÿ пàáëіçó òýхíікóìà і ðàçàì ç àäíàãðóпíікàìі áûëі äàпóш÷àíûÿ äà 
àáàðîíû äûпëîìàў. Мÿíå, òàк óжî ñкëàëàñÿ, íіäçå íå çìàãëі çíàéñöі.

Я ж àäпðàöàâàў íà пðàхîäöû ñòâàëîў íåäçå ìåñÿö, жóäàñíû ìåñÿö. Ïðàхîä-
кà âÿëàñÿ áåç äðýíàжó, çâåðхó ëіëîñÿ, íіáûòà ішîў ëіâåíü. Ïðàãóìàâàíàÿ ðîáà 
àä çìåíû íå ìàãëà пðàñóшûööà. Дà òàãî ж ÿ ÿш÷ý äà пåðшàãà ñпóñкó ў шàхòó 
пðûìóäðûўñÿ ñхàпіöü çàпàëåííå ë¸ãкіх. хâàðýöü, áюëåòýíіöü äàçâîëіöü ñàáå íå 
ìîã. Ãðîшàé íå áûëî íі кàпåéкі. À äëÿ àòðûìàííÿ àâàíñó òðýáà áûëî àäðàáіöü 
пÿöü çìåí, à пîòûì ÿш÷ý пàáåãàöü, пàäпіñâàю÷û пàпåðû. Тàäû ÿ ìî і çàãíóўñÿ 
á, àëå íåхòà íåäçå ўñ¸ ж пàшкàäàâàў ìÿíå. Ішîў пà âóëіöû, âåöåð пàí¸ñ íà ìÿíå 
íåéкóю ÷ûðâîíóю пàпåðó. Ïðûãëåäçåўñÿ — äçåñÿòкà. Дçåñÿöü ðóáë¸ў! Дçіâà äûé 
ãîäçå. Íі ðàíåé. Íі пàçíåé ãðîшàé ÿ íікîëі íà äàðîçå íå çíàхîäçіў. À òóò ÿк íåхòà 
пàäкіíóў іх ìíå, àпóñöіў пðàìåíüкà ç íåáà і ў кішýíю.

Тàÿ äçÿñÿòкà ëіòàðàëüíà âûðàòàâàëà ìÿíå. хîöü íåкàìó ìîжà çäàåööà, шòî 
пàòðàöіў ÿå пà-äóðíîìó. Êóпіў пëÿшкó ãàðýëкі, ñàáðàў ó пàкîі ўñå ñâàáîäíûÿ 
ìàòðàöû і кîўäðû, çàëåç ó ëîжàк, çàкóòàўñÿ ç ãàëàâîé і ÿк àпîшíі àëкàш âûпіў 
óñю пëÿшкó ç ãîðëà. Âûпіў і àäðàçó ж пàпëûў, à÷àìÿðýў. Дà ðàíкó. Àáóäжýííå 
áûëî öÿжкіì і áðûäкіì. Я âûëàçіў ç ëîжкó ÿк ç пàðíîé ëåòíÿé ëóжûíû. Àëå 
áîëüш-ìåíш пðûãîäíû äà пðàöû. Íàâàò âîкà àжûëî. Я ўпåðшûíю íåпàäàë¸кó 
àä шàхòû ўáà÷ûў, пàíàãëÿäàў, ÿк кóпàюööà ў ðóжîâûì àä ðàíішíÿãÿ ñîíöà ñíåçå 
öåöÿðóкі. Дàðàâàíàå ìíå íåкіì ÿш÷ý àäíî íåçàáûўíàå äçіâà.

Ïðàç ìåñÿö, ÿкðàç ó òîé äçåíü, кàëі áûў пàäпіñàíû çàãàä àá пðûçíà÷ýííі ìÿíå 
ãîðíûì ìàéñòðàì, ÿ àòðûìàў піñüìî àä áûëîãà ñÿáðà, ÿкі çàìåñò шàхòàâàé пðàкòûкі 
пàéшîў ðàáіöü ó ãàçåòó “Êðàñíàÿ Шîðиÿ”, ó ãàçåöå ̧ ñöü ìåñöà — ñâàáîäíàÿ âàкàíñіÿ. 
Ïàðàіўñÿ ç ñóñåäàì пà пàкîі ў іíòýðíàöå, íåìöàì, çýкàì-ðýöûäûâіñòàì. Ёí áëàñëàâіў 
ìÿíå íà пðàöó ў ãàçåöå. У òîé жà äçåíü ÿ пàäàў íà ðàçëік, çâîëüíіўñÿ ç шàхòû і пàåхàў 
ó ãîðàä Тàшòàãîë. Áûў пðûíÿòû ў ãàçåòó “Êðàñíàÿ Шîðиÿ”. Ïðàðàáіў äà âÿñíû. À 
âÿñíîé ãàçåòó çàкðûëі. Іх пàўñюäíà òàäû пà çàãàäó М.Ñ.хðóш÷îâà ñкàñîўâàëі.

Ç ðàäàñöю пàéшîў пðàхîä÷ûкàì ó ãåîëàãàðàçâåäкó. Ñпà÷àòкó ìû äàðàçâåäâàëі 
ìåäçü Êàéáûíñкàãà ðàäîâіш÷à. У Íîâàñіáіðñкó і Íîâàкóçíåöкó кàëÿ кðàÿçíàў÷ûх 
ìóçååў ñòàіöü пà пëіöå ñàìàðîäíàé ìåäçі — ñåì і âîñåì òîí. Дûк âîñü ãýòàÿ ìåäçü 
ÿкðàç àäòóëü — ç ãàðû Êàéáûí. Мåäçü хîöü і áûëà ñàìàðîäíàé, àëå çàпàñû ÿå 
íåâÿëі÷кіÿ — òðûñòà òûñÿ÷àў òîí. Ïðàìûñëîâàãà ñýíñó, óëі÷âàю÷û ãåàãðàôі÷íàå 
ñòàíîâіш÷à, íå ìåëà: ãýòà ўâîãóëå áÿäà Ãîðíàé Шîðûі. Уñ¸ òàì ¸ñöü, àëå, ÿк кà-
жóöü ñàìі ãåîëàãі: óñÿкàãà жûòà òîëüкі íà ëàпàöå. І пðàöà пà äàðàçâåäöû íàшàé 
Âåðхíå-Êîíäàìñкàé ãåîëàãàðàçâåäà÷íàé пàðòûі áûëà ìàðíàé. Тàìó ç ìåäçі íàñ, 
пðàхîä÷ûкàў, пåðàкіíóëі íà çîëàòà. Тàì ìÿíå àäшóкàëà піñüìî ñÿáðîў ç òýхíікóìà: 
пðûÿçäжàé, äàçâîëåíà àáàðàíÿöü äûпëîì. Ç пðûåçäàì ÿ ñпàçíіўñÿ. Àäíî òîëüкі 
âûáðàööà ç пàðòûі: ñòî äâàööàöü кіëàìåòðàў äà áëіжýéшàãà ãîðàäà і ÷ûãóíкі, à 
òàì ÿш÷ý пàä пÿöüñîò â¸ðñò íà пåðàкëàäíûх. Ïðûåхàў, àáàðàíіўñÿ òîëüкі âîñåííю. 
À çîëàòà ў òûì ñåçîíå, пðàìûñëîâûх ÿãî çàпàñàў, ìû òàк і íå çíàéшëі. Çàëàòû 
пðûіñк íà ðý÷öû Êîíäàìà, äçå ðàáіў íàш ãîðíà-пðàхîä÷û àòðàä, àäкðûëі òîëüкі 

д з е я с л о ў282     /



 / 283В і к т а р   К а з ь к о

пðàç äâà ãàäû, кàëі ÿ çíîў пðàöàâàў ó ãàçåöå, і çíîў жà áåç пàпåðû ñпà÷àòкó, ó 
ãàëàâå òîëüкі, пà÷àў піñàöü àпîâåñöü “Çäðàâñòâóé и пðîщàé”.

І ўñ¸ ў ̧ é áûëî òàк, ÿк і áûëî ў жûööі. І àäíà÷àñîâà çóñіì íå òàк. Íå ñóñòðàкàўñÿ 
ÿ ç òàкіìі, ÿк ó àпîâåñöі, Мàëûшîì і Çâÿãіíûì, хàöÿ ëюäçі, пàäîáíûÿ äà іх, жûëі 
пîáà÷ ñà ìíîé. Іãðàшûíûх ÿ âåäàў ÿш÷ý пà Áåëàðóñі — çàöÿòà ìîöíûх ìóжûкîў, 
òàì жà áà÷ûў і Çâÿãіíûх. À Мàëûшàìі áûëà пåðàпîўíåíàÿ Ñіáіð, íå÷ûì ÿ і ñàì 
áûў ç іх пàðîäû, пàðîäû ðàìàíòû÷íûх і кðûхó ýкçàëüòàâàíûх пðûäóðкàў. Ñàìûì 
óжûâàåìûì òàäû, àñàáëіâà ў äðóкó, ñëîâàì áûëî “ðàìàíòûкà”. Âîñü ñóпðàöü ãý-
òàé àñкîìіííàé, àôіöûéíàé кàìñàìîëüñкà-пåñåííàé ðàìàíòûкі і áûëà çàäóìàíàÿ 
àпîâåñöü “Çäðàâñòâóé и пðîщàé”. І ñ¸ííÿ, хàöÿ ÿíà ìíå äàðàãàÿ, âåäàю, шòî 
пðàâàëіўñÿ ç ¸é. Çíàкàâàå äëÿ піñüìåííікà äûé пà жûööі âåäàííå. Я íå çäîëåў, à 
ìî і íå хàпіëà äóхó, äàëÿãëÿäó ñкàçàöü òîå, шòî кàðöåëà ñкàçàöü. À òîå, шòî áûëî 
ўñ¸ ж ìîўëåíà, пàçíåé çàòóшàâàëàñÿ, пðûãëóхëà ў âûäàâåöòâàх.

Àëå ж íà ãýòàé àпîâåñöі ÿ âó÷ûўñÿ піñàöü і àäíà÷àñîâà ñпàçíàâàў, ÿк піñàöü íå 
òðýáà. Ãýòà áûëà ìàÿ шкîëà. Уðîк, äà ÿкîé ñòóпåíі òðýáà ñàñòóпàöü ðýäàкòàðàì 
і ñâàéìó ўíóòðàíàìó öýíçàðó. Íÿпýўíàñöü, пàëàâіí÷àòàñöü — і âàшûì, і íàшûì 
— àўòàðà, ÿãî пàìÿðкîўíàñöü çäîëüíû çëàìàöü хðûáåòíік кîжíàìó, і íå òîëüкі ў 
òâîðû, ÷àìó пðû ðýäàãàâàííі ðýäàкòàðàìі äà ìÿíå áûëі пðûíÿòû äàâîëі кðóòûÿ 
ìåðû. Як âûíік — ñàëîäçåíüкі кàíåö, ÿкîãà ÿ пðàãíóў пàçáåãíóöü. хàöÿ ãýòà 
ñàöðýàëіñòû÷íàÿ ñàìàâіòàñöü пàñпðûÿëà пàçíåé пðûñóäжýííю ìíå çà ãýòû òâîð 
пðýìіі Уñåñàюçíàãà Ëåíіíñкàãà кàìñàìîëó. Я äîáðà ãýòà ðàçóìåю, ÿк ðàçóìåю òîå, 
шòî òàäû ìûñëåííå ìà¸ áûëî òàкіì, шòî ÿ пðîñòà íå ìîã íàпіñàöü іíàкш. Мî 
і ñ¸ííÿ ÿш÷ý íå пàçáàâіўñÿ ìіíóëûх хіáàў. Àëå ñ¸ííÿ ÿ ўжî áà÷ó іх. Áà÷ó, шòî 
òðýáà пðàўäçå, äçåëÿ пðàўäû і ÷àëàâåкó äçåëÿ ÿãî äàáðàáûòó.

Çóñіì іíàкш ÿ піñàў «Âиñîкîñíûé ãîä» и «Ïîâåñòü î áåñпðиçîðíîé ëюáâи». 
Ïðà пåðшóю ÿ ўжî ãàâàðûў, à ç àпîшíÿé ÿ ÿш÷ý і ñ¸ííÿ íå ðàçàáðàўñÿ ñàì. Яíà 
ìíå çäàåööà áîëüш íÿðîўíàé, ÷ûìñüöі ўñå іíшûÿ. У ¸é áîëüш ìà¸é áіÿãðàôіі і íå 
àäñòàÿëàé, íå àñòûëàé ÿш÷ý пàìÿöі. Ïà пàìÿöі ÿ ÿå і піñàў, óжî àìàëü âîëüíû àä 
ãàçåò÷ûíû. У ñÿìіäçåñÿòûì ãîäçå пàñëÿ çàкàí÷ýííÿ Ëіòàðàòóðíàãà іíñòûòóòó хàöÿ 
і íå áåç öÿжкàñöÿў ÿ çäîëåў íàðýшöå пåðàáðàööà ç Ñіáіðû íà Áåëàðóñü, ó Міíñк.

 Тðû ãàäû çìàðíàâàў íà пðûðàñòàííå äà íîâàãà жûööÿ — пåðàåçäû ç àäíîé 
пðûâàòíàé кâàòýðû íà äðóãóю, íåпÿðýëіўкі ç пðàöàўëàäкàâàííåì. Áûëî, çðàçó-
ìåëà, íå äà піñàíіíû. Уâåñü ãýòû ÷àñ ðûўкàìі, ñпåхàì, íàâàò ó áàëüíіöû äàâîäçіў 
àпîâåñöü «Çäðàâñòâóé и пðîщàé». Дà ўñÿãî іìåííà òàäû ÿ ўñкëàў íà ñÿáå ÿш÷ý 
àäíî: пàñпðàáàâàў íàпіñàöü íåшòà пà-áåëàðóñкó. Ïàòðýáíàñöü і іìкíåííå äà ìîâû 
äçÿöіíñòâà íå çíікàëі íікîëі. Ïðàöóю÷û ў áåëàðóñкàìîўíàé ãàçåöå “×ûðâîíàÿ 
çìåíà”, ÿ, кàá íå âûãëÿäàöü ñìåшíûì і íå íÿâå÷ûöü ìîâó, ãàâàðûў пà-ðóñкó. Çà-
ñòàю÷ûñÿ ñàì íàñàì ç ñàáîé, пåðàхîäçіў íà ìîâó áåëàðóñкóю. Ïіñàöü жà íà ¸é, 
àпðî÷ òàãî, ÿк òîëüкі äëÿ ãàçåòû і ў ãàçåòó, íå íàâàжâàўñÿ.

хàöÿ àä÷óâàў пà ñкëàäó, іíòàíàöûі — пðûðîäжàíàé ñòûхіі ìàўëåííÿ — óñ¸ 
ў ìÿíå àä ìàöі і áàöüкі, áàáóëі, ç пàëåñкàé â¸ñкі. І ў ãàëàâå ÿ, çäàåööà, óäàëà і 
ñàкàâіòà ñòâàðàю íà ìîâå áàöüкîў і ìàéãî äçÿöіíñòâà. Тðýáà áûëî íàâàжûööà 
äàâåðûöü ãýòà пàпåðû, шòî áûëî àäíà÷àñîâà і ñâåðáàì, і çàãàäàì — пðûìóñàì 
кðûâі. À кàëі кàçàöü ш÷ûðà — пðûñóòíі÷àў òóò і ýëåìåíò ãóëüíі, âûкëік: ñâàéìó 
ðóñкàìîўю, äçâюì ðîўíûì пàëîâàì ñàìîãà ñÿáå, ç ÿкіх шàñíàööàöü пåðшûх 
ãàäîў íàëåжàëі Áåëàðóñі, шàñíàööàöü àпîшíіх — Ðàñіі. À ÿ âîñü ìàãó і òàк, ÿ 
ìàãó пà-áåëàðóñкó, áî ўñ¸ ж áåëàðóñ.

І ў ñåìäçåñÿò òðýöіì ãîäçå ÿ íàпіñàў äâà àпàâÿäàííі: “Ëіòàðû íà ìàðìóðû” і “Íà-
жäàк Мàðóäà”. Дâà ãàäû ÿíû пðàëÿжàëі ў шóôëÿäçå ñòàëà, ðàíåé, ÷ûì ÿ íàáðàўñÿ 
ñìåëàñöі àäíåñöі іх ó “Ïîëûìÿ”. І ñ¸ííÿ, кàëі ўжî íі÷îãà íåìàã÷ûìà пåðàìÿíіöü, 
âûáàð àäáûўñÿ, ÿ íå çäîëüíû àäíàçíà÷íà àäкàçàöü ñàáå: пðàâіëüíàå öі íå ÿ пðûíÿў 
ðàшýííå. Ïóáëікàöûÿ íà áåëàðóñкàé ìîâå àўòàìàòû÷íà пàòðàáàâàëà пðàöÿãó òàãî 



ж. І ÿ, кóëüãàю÷û і ìî íåäçå ãâàëòóю÷û ñÿáå, íàпіñàў пà-áåëàðóñкó äçâå àпîâåñöі 
“Ñóä ó Ñëàáàäçå” і “Цâіöå íà Ïàëåññі ãðóшà”( öі íå ëåпшûÿ ìàå àпîâåñöі?).

Íàпіñàў і àä÷óў, шòî äðýííà ÿш÷ý âåäàю ìîâó, шòî ìàò÷ûíà ñëîâà äàåööà ìíå 
öÿжкà. Шòî òàì, äçå íåкàëі ñëîâà àпÿðýäжâàëà ìÿíå, íàáÿãàëà ñàìî, öÿпåð ìíå 
òðýáà пðûпûíÿööà і шóкàöü ÿãî. Ç’ÿâіëàñÿ íÿўпýўíåíàñöü ó ñëîâå. Êîжíû ðàç і 
ў кîжíûì ìåñöû ñëîâà àäíî і òîëüкі àäíî, і ў іì ñâàÿ і òîëüкі ñâàÿ ìóçûкà, пà-
äóëàäíàÿ òâàéìó ўíóòðàíàìó ñëûхó. À ÿ íå ўпýўíåíû ў áåëàðóñкіì ãó÷àííі ñëîâà, 
ó íàöіñкó. À ãýòà пàãðàжàå пðîñòûì çáåãàì ñëîâàў, кàкàôîíіÿé, à íå ãàðìàíі÷íûì 
іх ñпàëó÷ýííåì і ÿäíàííåì. Тðýáà ëåçöі ў ñëîўíікі. À ãýòà çáіâàå äóìкó ç òðîпó, 
ðàçáóðàå íàñòðîé. Ñëîâà пàäпàðàäкîўâàå öÿáå ñâà¸é пðàâіëüíàñöю. І òâàÿ пðàўäà 
і äóìкà íå çàўñ¸äû ñóãó÷íû ç іì. Тàìó òàк íåâåðàãîäíà пàкóòíà äàўñÿ ìíå “Ñóä ó 
Ñëàáàäçå”, хàöÿ ÿ, ÿк áûëî і ç “Âиñîкîñíûì ãîäîì”, пàâіíåí áûў òîëüкі âûкëàñöі 
íà пàпåðû ўжî ãàòîâåíüкàå, òîå, шòî áûëî íàпіñàíà ðàíåé ó ãàëàâå.

Ïåðàä òûì, ÿк ñåñöі çà “Ñóä ó Ñëàáàäçå”, ÿ пðàöàâàў íàä іíшàé ðý÷÷ó, çàäóìàíàé 
òàкñàìà äàўíî. Àëå àä÷óâàў, шòî íå хàпàå äûхàííÿ, ðàçáåãó, кàá íàáûöü пàòðýáíóю 
іíåðöûю ðóхó íà ўñю äûñòàíöûю. Я àäкëàў òóю ðý÷, ìÿðкóю÷û, шòî пàòðýáíóю ýíåðãію 
íàáÿðó ў “Ñóäçå ў Ñëàáàäçå”. І çàãðóç ó іì. Ïåðшûÿ ж ðàç äçåëû ãýòàé àпîâåñöі, àä 
ÿкіх ÿ íà÷ûñòà öÿпåð àäìîâіўñÿ, áûëі âûкëàäçåíûÿ íà пàпåðû ãàäîў äâàööàöü òàìó. 
У шýñöüäçåñÿò пåðшûì öі äðóãіì ãîäçå ў ãîðàäçå хîéíікі ішîў ñóäîâû пðàöýñ íàä 
áûëûìі пàëіöýéñкіìі. І ўâåñü пàäçåéíû ôîí, і ўñ¸ äà äðîáÿçÿў ñóпàäàëà ç òûì, ÿк 
ãýòà пàäàäçåíà ў “Ñóäçå ў Ñëàáàäçå”. Ãýòà áûëî ÿк áû çíåшíåå íàпàўíåííå: ñëûхàâàå, 
çðîкàâàå і àä÷óâàëüíàå öі ìî íàâàò пà÷óöö¸âàå àçäàáëåííå àпîâåñöі.

Áûў шìàòòûñÿ÷íû íàòîўп íà пëîш÷û пåðàä Ïàëàöàì кóëüòóðû, ó ÿкіì 
àäáûâàўñÿ ñóä. Áûў і äçÿäîк, ÿк ðàñкàçâàëі ìíå пàçíåé, і äçÿäîк ç пàëàâіíкàé 
öàãëіíû íà кàçûðкó Ïàëàöà кóëüòóðû. Íà ñóäçå пðàãó÷àëà і іìÿ äçåäà Ãóëÿÿ, ÿкîãà 
пàëіöýéñкіÿ ўòàпіëі ў пåëüöû. Íåпàäàë¸кó àä Ïàëàöà кóëüòóðû ìåñöіўñÿ äçåòäîì. 
І ў ÿãî іçàëÿòàðû жûëі äâà хëîп÷ûкі — Ñòàñü Áóéíåâі÷ і Êîëÿ Êîçåë. І áûў ÿш÷ý 
àäçіí хëîп÷ûк ç âÿëікіìі ñóìíûìі âà÷ûìà і âûðàçíûì пàкóòíûì òâàðàì — Êîëÿ 
Ñàìîâі÷. Ёí жûў íå ў іçàëÿòàðû, áî çóñіì íå âûäàâàў, ìî é хàâàўñÿ, íà хâîðàãà, 
òîëüкі áûў íàäòà ìàўкëіâû і, ÿк áû ñ¸ííÿ ÿ ñкàçàў, âåëüìі ўâàжëіâû äà жûööÿ. 
хàäçіў íÿñпåшíà, ãàâàðûў íÿãîëàñíà, íіáûòà ўâåñü ÷àñ пðûñëóхîўâàўñÿ äà ãýòàãà 
жûööÿ, áàÿўñÿ íåшòà ў іì пðàпóñöіöü, ëі÷ûў іìãíåííі і хâіëіíû.

Мî òàк ÿíî і ñàпðàўäû áûëî. Áî íåўçàáàâå пàñëÿ ñóäà íàä пàëіöýéñкіìі íі ç 
òàãî, íі ç ñÿãî ўçÿў і пàì¸ð. Дçåòäîì і äçåòäîìàўöû пàхàâàëі ÿãî пàä іх жà äóхàâû 
àðкåñòð. Дçåòäîìàўñкі âàðòàўíік, ãðóâàñòкі і ñкàëå÷àíû äçåä Íÿкðàñàў âûкàпàў ÿìó 
íà хîéíіöкіх кëàäàх, óòóëüíóю і ñóхóю, ÿк ñàì ñкàçàў, ìàãіëкó. À Ñòàñü Áóéíåâі÷ 
і Êîëÿ Êîçåë, ÿк пåðàкàçâàëі ìíå, áî ÿ ўжî ç’åхàў ç äçåòäîìà і Áåëàðóñі, пàìåðëі 
пàçíåé. Ñòàñü Áóéíåâі÷ пàñпåў ÿш÷ý çàкîí÷ûöü ó Міíñкó ðàäû¸òýхíі÷íû òýхíікóì 
íåкàëüкі ãàäîў пðàðàáіў íà çàâîäçå.

Тàäû, àäðàçó ж пàñëÿ ñóäà ў хîéíікàх, ÿ пàñпðàáàâàў íåшòà íàпіñàöü пðà ãýòà. 
Íàкðýìçàў, пýўíà, ñòàðîíàк òðûööàöü. І çäàўñÿ. Áûëî íåкàëі і íå äà піñàíіíû. Àëå 
ўáà÷àíàå і пà÷óòàå íà ñóäçå íå äàâàëà ìíå ñпàкîю. Дîўãà. Ïàкóëü óжî ў Міíñкó íå 
àäáûўñÿ ÿш÷ý àäçіí пàäîáíû хîéíіöкàìó пðàöýñ íàä áûëûìі пàëіöýéñкіìі. Тîé, íà 
ÿкі òðàпіў ÿ, äîўжûўñÿ àìàëü ìåñÿö, à ўñÿãî ç пåðàпûíкàìі, пðàўäà, öі íå ãîä. Ñàìà 
пðàöýäóðà òàãî пðàöýñó пàäðàáÿçíà âûкëàäçåíà ў àпîâåñöі “Ñóä ó Ñëàáàäçå” àìàëü 
ñòýíàãðàôі÷íà. Я íі÷îãà íå ìÿíÿў íі ў пûòàííÿх ñóäçі, íі ў àäкàçàх пàäñóäíûх, òîëüкі 
пà-ñâîéìó кàìпàíàâàў, кðûхó кàðýкòàâàў, íåшòà ñкàðà÷àў, íåшòà äàäàâàў. Àпîâåñöü 
áûëà íàпіñàíà хóòкà, кàëі âûëі÷ûöü ÷àñ, шòî ÿ пðàëÿжàў ó áàëüíіöû, òðàпëÿю÷û 
òóäû пðîñòà àä піñüìîâàãà ñòàëà. Çàãðûìåў òóäû і пàñòàâіўшû àпîшíюю кðîпкó. І 
ñ¸ííÿ àìàëü пåðàкàíàíû, шòî ìàòýðûÿ піñüìà, пðûäóìкі і àўòàð ÿå, кîðàòкà-äîўãà 
іäóöü ó пîâÿçі, хàöÿ ìàðàëüíàñöü і àìàðàëüíàñöü пåðшàãà і äðóãîãà ìîãóöü іñíàâàöü 
і íåçàëåжíà. Àëå ñóâÿçü пàìіж іìі çóñіì íåâûпàäкîâàÿ.
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Ïàñëÿ “Ñóäà ў Ñëàáàäçå” ÿ áàюñÿ піñàöü пðà âàéíó, хàöÿ ç äðóãîãà áîкó пðà 
íåпàñðýäíà âàéíó ÿ íікîëі íå піñàў: òîëüкі пðà òîå, шòî âåäàю, шòî ñàì áà÷ûў 
і пåðàжûў. І ў ãýòûì ñýíñå ìàю âÿëікіÿ, íå âåäàю òîëüкі öі пàòðýáíûÿ çàпàñû: 
äçåòäîì і ë¸ñû âûхàâàíöàў, пîáûò і íîðàâû іх àìàëü íå кðàíóòû ìíîé. Тîëüкі ÿ 
ñàì хà÷ó àäûñöі àä ãýòàé òýìû, òàìó шòî ãýòà âåëüìі áàëіöü ÿш÷ý ìíå. Áàëіöü, 
íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, шòî äçåòäîìàўñкіÿ ãàäû ÿ ëі÷ó ëåпшûìі ў ñâàіì жûööі — ç 
àäíàãî òîëüкі àä÷óâàííÿ àáàðîíåíàñöі, íå ãàâîðà÷û ўжî пðà ўñ¸ іíшàå.

Íåкàëüкі ñëîâàў ÿш÷ý пðà ñóâÿçü і пîâÿçü пðûäóìкі і ðýàëüíàñöі. Ïðà íå-
ñòûкîўкó іх і àääàííå пåðàâàãі íå÷àìó àäíàìó ÿ ўжî кàçàў — ãýòà âåëüìі íåáÿñпå÷íà 
і àìàëü çàўñ¸äû кàðàåööà òâà¸é жà ўëàñíàé, çÿìíîé кàðàé öі íÿáåñíàé, Áîñкàé. 
Áîñкàãà àãåíü÷ûкà ў òàáå òðýáà áåðàã÷ûñÿ — ñпàëіöü, і íå ãóëÿööà ç ðýàëüíàñöю. 
Я ðàäû òàìó, шòî, íà ìàю äóìкó, óñ¸ пàкóëü ñкëàäâàåööà áîëüш-ìåíш óäàëà. À 
àäíî àä äðóãîãà ÿ íå ìàãó àääçÿëіöü — і íå òîëüкі ÿ.

Íåкàëüкі ãàäîў òàìó, кàëі кàðпåў ÿш÷ý íàä “Ñóäîì ó Ñëàáàäçå”, ìÿíå çíàéшîў 
ñÿáðà пà äçåòäîìó і ãîðíàпðàìûñëîâàìó âó÷ûëіш÷ó Àíàòîëü Áåëüñкі. Я äàў ÿìó 
пðà÷ûòàöü ðóкàпіñ і пà÷óў íåшòà àìàëü íåâåðàãîäíàå. Тîå, шòî áûëî íàпіñàíà ç 
íàòóðû, ̧ í àäìàўëÿў. Ïðûçíàâàў, і ç ÿкіìі ÿш÷ý пàäðàáÿçíàñöÿìі, íåäçå пàçû÷àíûì 
і ў ðóкàпіñå, ðàñкàçâàў пðà òîå, ÷àãî íà ñàìîé ñпðàâå íå áûëî, шòî ÿ âûäóìàў. 
Àëå ãýòà òàк, äà ñëîâà.

Àäûхîäçіöü, àääàëÿööà àä òýìû âàéíû і âàåííàãà äçÿöіíñòâà ÿ пà÷àў óжî 
“Ãðóшкàé” (“Цâіöå íà Ïàëåññі ãðóшà”). Âûéñöі íà íåшòà íîâàå çàўñ¸äû äàåööà 
хâàðàâіòà і íå áåç ñòðàòàў. хàöÿ íі÷îãà àñàáëіâà íîâàãà äëÿ ìÿíå ìî і íå áûëî. 
Àпîâåñöü ìîжíà ëі÷ûöü і ãàðàäñкîé, і âÿñкîâàé. хàöÿ ìíå çäàåööà, шòî òàкі 
òýìàòû÷íû âîäàпàäçåë шòó÷íû. Як óñÿкі пàäçåë, іìкíåííå çàãíàöü òâîð÷àñöü 
і жûöö¸ ў íåéкіÿ òýìàòû÷íûÿ ðàìкі. Ñ¸ííÿ ÿíî, жûöö¸, ÿк, äàðý÷û, і çàўñ¸äû, 
àäíî. І хіðóðãі÷íû пàäûхîä äà ÿãî, âóçкàÿ ñпåöûÿëіçàöûÿ — áîëüш ñâåä÷àííå 
àáìåжàâàíàñöі і кðûòûкà, і òâîðöû.

Íå÷àкàíûì і ў ãýòûì ñýíñå íîâûì äëÿ ìÿíå áûëà Áåëàðóñü, ó ÿкóю ÿ âÿðíóўñÿ 
пàñëÿ шàñíàööàöі ãàäîў, пðàâåäçåíûх ó Ðàñіі, Êóçáàñå. Ãýòà áûëî ÿк ç хîëàäà ў 
жàð і íààäâàðîò. Я àä’ÿçäжàў ç àäíîé кðàіíû, à âÿðíóўñÿ çóñіì ó іíшóю. Êóçáàñ 
пåðàéíà÷ûў ìÿíå, àëå і Áåëàðóñü пåðàìÿíіëàñÿ і íå çàўñ¸äû ў ëåпшû áîк. Çìÿíіўñÿ 
íàðîä пà пàäûхîäó і ðàçóìåííю жûööÿ, àäóкàâàíàñöі, çàìîжíàñöі і ìîўíà. Íàðîä 
íіáûòà çàâіñ пàìіж íåáàì і çÿìë¸é, ñòðàöіўшû ñâà¸ і íå пðûáіўшûñÿ, íå ўðîñшû ў 
÷óжîå, кàëåю÷û і íåìà áóíòóю÷û пàìіж äâóх ìàöåðûкîў, кóëüòóð і öûâіëіçàöûÿў 
— ó íàпðóжàíûì ÷àкàííі çóñіì íå ш÷àñöÿ.

Дà äàñëåäàâàííÿ, âûéñöÿ íà òàкîå íÿìîå íÿш÷àñöå ў íå÷ûì ñòûхіéíà, íåà-
ñýíñàâàíà ìÿíå пàäшòóðхíóў òîé ñàìû âÿñкîâû íàñòàўíік, кàòîðû пðîìіëüãàì 
ç’ÿўëÿåööà ў àпîâåñöі “Цâіöå íà Ïàëåññі ãðóшà”: іäçå áðàкàíüåðíі÷àöü. Ïà жûööі 
ÿ äîáðà âåäàў ãýòàãà íàñòàўíікà, ìû ñÿáðàâàëі ç іì ó äçÿöіíñòâå. У äçÿöіíñòâå, 
пàäàхâî÷âàю÷û àäíî àäíàãî ðàçàì пà÷ûíàëі íåшòà пðûäóìëÿöü. І ìåíàâіòà ̧ í áûў 
ëåпшûì пðûäóìëÿëüíікàì. Яãî кàçкі áîëüш óðàжâàëі, áûëі áîëüш жàхëіâûìі, 
÷ûìñüöі ìàå. Àëå òàк àòðûìàëàñÿ, шòî ¸í òîëüкі çàìàðäàâàíû жûöö¸ì і пîáû-
òàì âÿñкîâû íàñòàўíік. Ïà ñóòíàñöі âåëüìі пðûñòîéíû і ñóìëåííû ÷àëàâåк, âû-
ìóшàíû ðàáàâàöü ëåñ і âàäó, кàá âûжûöü, пðàкàðìіöü ñÿì’ю, çëàâіöü і пðûíåñöі 
äçåöÿì і жîíöû ðûáіíó. І òûÿ òðîå öі пÿö¸ðà ìàëàäçåíüкіх íàñòàўíіö, пðà ÿкіх 
ãýòû íàñòàўíік àпàâÿäàў íÿìîìó Яўìåíó, ÿк ÿíû çäàáûëі пàðó àкóíüкîў і ãàòóюöü 
юшкó, òàкñàìà жûâóöü ó â¸ñöû, пðûåхàëі пà ðàçìåðкàâàííі і ëîâÿöü àкóíüкîў 
çóñіì íå äëÿ çàäàâàëüíåííÿ і íå пà äçіâàöòâó і пðûхàìàöі. Тàк іх àäçÿ÷âàюöü çà 
òîå, шòî ÿíû ñåюöü äîáðàå, ðàçóìíàå, âå÷íàå...

Çàкàí÷âàю÷û, хà÷ó ñкàçàöü: ìíå ўñ¸ жûöö¸ íåâåðàãîäíà шàíöàâàëà íà äîáðûх 
ëюäçåé. Я òîëüкі пà÷ûíàў ãіáåöü і àä÷àéâàööà, ÿк ç’ÿўëÿўñÿ àäíåкóëü ÷àëàâåк і ÷àñòà 
àìàëü çà âóшû âûöÿãâàў ìÿíå ç áÿäû, à òî і ç òàãî ñâåòó. Ëюäçі íå äàëі ìíå пðàпàñöі 



ў ñîðàк ÷àöâ¸ðòûì ãîäçå, кàëі çàãіíóëі ìàöі і ñÿñòðà. Íå äàëі ìíå ðàñòâàðûööà ў 
áàãíå, äðûãâå кàíöýíòðàöûéíàãà ëàãåðà, çãóáіööà íà ðàñіéñкіх пðàñöÿãàх пàä ÷àñ 
áåñпðûòóëüíіöòâà, íàâó÷ûëі, íàкàðìіëі і пàñòàâіëі íà íîãі ў Ñіáіðû. Íå äàëі пðàпàñöі 
і пàçíåé, ÿíû ўáåðàãëі ìÿíå íå òîëüкі àä íåпàпðàўíàãà, àëå і àä ñàìîãà ñÿáå.

І áûëî іх íåçëі÷îíà. Àëå àñàáëіâà ìíå хî÷àööà àäçíà÷ûöü ìàю áàáóëю Ãîâàð 
Уñöіì’ю, кàòîðàÿ òàк ñóìíà пðàжûëà íà ãýòû ÷àñ óжî ñòî äçåñÿöü ãàäîў (à ўñÿãî ñòî 
òðûíàäöàöü) і Âіòàëіÿ Мікàëàåâі÷à Ñ¸ìіíà, íà âîкà кàòîðàìó ìî é âûпàäкîâà òðàпіў 
ðóкàпіñ «Âиñîкîñíîãî ãîäà» — äëÿ ўíóòðàíàé ðýöýíçіі ў ÷àñîпіñå «Íîâûé ìиð».

Я çàéшîў ó ðýäàкöûю ÷àñîпіñà ўжî àìàëü пðûãàâîðàíû. Ðàк. Тàкі äûÿãíàç 
пàñòàâіëі ìíå ўðà÷û. Ç іì ÿ і пàåхàў íà àáàðîíó äûпëîìíàãà пðàåкòà ў Ëіòàðàòóðíû 
іíñòûòóò, äçіâÿ÷ûñÿ пðà ñÿáå âû÷âàðíàé àäíàñòàéíàñöі ë¸ñó: âàðòà ìíå òîëüкі íå-
÷àìó ўçðàäâàööà, хîöü òðîшкі ўçíÿööà, ÿк àäðàçó – ÷îðò çà íàãó. Тàкñàìà ж áûëî 
ç òýхíікóìàì і ÿш÷ý ç òûì-ñіì. І âî — öÿпåð çíîў. хàöÿ ÿ íå âåðûў ó ñóð’¸çíàñöü 
пðûñóäó ñàáå: àáкëàäâàюöü, àáкëàäâàюöü, пóжàюöü, à ÿ íàçëî, íàñóпåðàк óñÿìó íå 
äàâàў âåðû, àëå ж ñâåðá ó ãàëàâå çàñòàâàўñÿ.

Àáàðîíà пðàéшëà кіñëà. Íå ç-çà ìÿíå. Тîëüкі àäçіíû àпàíåíò, кðûòûк Міхàіë 
Ëàáàíàў, âûñîкà пàñòàâіўñÿ äà ìà¸é àпîâåñöі, òàãî ж «Âиñîкîñíîãî ãîäà», ñкàçàў, шòî 
ñàì àäíÿñå ÿå ў «Íàш ñîâðåìåííик». Я пàäóìàў і àäìîâіўñÿ: кàëі ўжî òàк ñóìíà ўñ¸ 
ñà ìíîé, äûк òðýáà іñöі íà âûшûíю, íà ðýкîðä: пàñпðàáàâàöü íàäðóкàâàööà ў ëåпшûì 
÷àñîпіñå òàãî ÷àñó — ó “Íîâîì ìиðå” Àëÿкñàíäðà Тðûôàíàâі÷à Тâàðäîўñкàãà.

Мÿíå çäçіâіëà, шòî ìîé пðûхîä ó “Íîâûé ìиð” óжî çà âûíікàì âіäàâî÷íà 
çðóшûў ðýäàкöûю ÷àñîпіñà, íàðàáіў пÿðýпàëàхó. Мÿíå ўхàпіëі пàä ðóкі і пàâÿëі 
ç кàáіíåòà ў кàáіíåò. І ў кîжíûì ç іх âûкàçâàëі ñпà÷óâàííå. Âûñâåòëіëàñÿ, шòî 
àпîâåñöü пðûíÿòàÿ, óхâàëåíàÿ і ðýкàìåíäàâàíàÿ íà ўñіх ðýäàкöûéíûх ýòàпàх äà 
äðóкó ў ÷àñîпіñå “Íîâûé ìиð”. Àëå, àëå öі — “âñå жå, âñå жå...”, ÿк піñàў ó àäíûì 
ç âåðшàў Àëÿкñàíäð Тðûôàíàâі÷ Тâàðäîўñкі. Ёí öÿпåð íå áûў óжî ãàëîўíûì 
ðýäàкòàðàì ÷àñîпіñà. Тîëüкі шòî áûëà ðàçãðîìëåíàÿ і ðàçàãíàíàÿ ðýäàкöûéíàÿ 
кàëåãіÿ “Íîâîãî ìиðà”, ë¸ñ ÿãî áûў íÿпýўíû, íà ўñå 180 öі 360 ãðàäóñàў пàâåðíóòû 
ў ñàöðýàëіçì. À ãýòà çíà÷ûöü, шòî ÿ ñâà¸é óпàäíіöкàé і à÷àðíÿëüíàé àпîâåñöю íå 
пàäûхîäçіў íîâàìó íàкіðóíкó пðîçû ÷àñîпіñà.

Ïîöішкàì, пàñëÿ пåðàìîâàў âîкà íà âîкà ñ Ãàííàé Ñÿì¸íàўíàé Áåðçåð, áû-
ëûì ÷ëåíàì ðýäкàëåãіі ÷àñîпіñà, ÿкàÿ ñпåöûÿëüíà пðûåхàëà, кàá ñóñòðýööà ñà 
ìíîé, âûñëóхàўшû ÿå пàðàäû, òîå, ÿкіÿ òóò ìàã÷ûìûÿ çàхàäû, àòðûìàўшû ÿå 
äàáðàçû÷ëіâóю ðýöýíçію і ўçí¸ñëóю ðýöýíçію Âіòàëіÿ Мікàëàåâі÷à Ñ¸ìіíà, ÿ âûéшàў 
íà çàäû ÷àñîпіñà, äçå ìÿíå ÷àкàëі жîíкà Íіíà Ціìàôååўíà і çóñіì ÿш÷ý ìàëåíüкі 
ñûí Àðö¸ì. Íå çíàéшëі áîëüш пðûñòîéíàãà і ўòóëüíàãà ìåñöà, ÿк пàäáіööà äà 
ñìåòíікà, äçå áûëî ìàã÷ûìà ñпàкîéíà пðà÷ûòàöü ðýöýíçіі. Íàä íàìі ãðóâàñòкà 
íàâіñàў ãìàх “Ðàñіі”, âåëüìі ñó÷àñíàãà кіíàòýàòðà. Ãýòà ñìóðîäíûì ñпàðàжíåííåì ÿãî 
÷ýðàâà áûëі íàпàкàâàíû âÿëіçíûÿ ìåòàë¸âûÿ ñкðûíкі. Çà “Ðàñіÿé”, íà пåðàñÿ÷ýííі 
Цâÿðñкîãà áóëüâàðà і âóëіöû Ãîðкàãà, ñòàÿў çàäóìåííû і àáûÿкàâû äà ìàñкîўñкàãà 
òëóìó Àëÿкñàíäð Ñÿðãååâі÷ Ïóшкіí і, çäàåööà, âåëüìі ñкåпòû÷íà пàãëÿäàў óáîк 
Ëіòàðàòóðíàãà іíñòûòóòà, пà пðàâóю ðóкó ìåñöіëàñÿ âóëіöà À.Ï.×ýхàâà. Áûëî ãî-
ëàñíà, шóìíà àä ãàðàäñкіх íàхàáíûх çàкîðìëåíûх ãàëóáîў, íàòîўпàў, ëюäçåé, ðûкó 
ãàðàäñкîãà òðàíñпàðòà. Àëå ìû íå çâÿðòàëі íà ãýòà ўâàãі. Мû ÷ûòàëі ðýöýíçіі íà 
àпîâåñöü, ó äóшû ўжî çíàхîäçÿ÷ûñÿ íà öÿãíікó ¹1 “Мàñкâà-Міíñк”. Ðûхòàâàëіñÿ 
äà ÷àðãîâàé ñпðîáû çà÷àпіööà çà Ðàäçіìó. Çà Áåëàðóñü.

Дзеяслоўцы віншуюць свайго сталага аўтара
віктара апанасавіча казько з 70-годдзем!

Зычым Вам творчага імпэту і здароўя, 
доўгай і плённай працы нам, і ўсім Вашым прыхільнікам, на радасць...
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Барыс Пятровіч 
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“Перыяд паўраспаду стронцыю-90 раўняецца 
дваццаці чатыром гадам…”

Ð. Ï. Ãåéë, Т. хàўçýð. “Àáñòàâіíû”.

Ïûëó ўжî íÿìà…
…Íÿìà пûëó – çíåñåíû… Мàãóòíû âåöåð пàäûìàå äðîá-

íûÿ пÿñ÷ûíкі і ñÿ÷ý іìі пà òâàðû, пà íàãàх, пà ãðóäçÿх: áà-
ëю÷à, áûööàì пðàäçіðàåшñÿ ñкðîçü ìàëіííік öі àжûííік. À 
ìіж òûì – ÿ пðîñòà іäó пà ãîðàäçå, пà Ãîìåëю, і äçіўëюñÿ: 
àäкóëü ñ¸ííÿ òàкі âåöåð – ðýçкі, òóãі, íàñòîéëіâû, íàхàáíû… 
×àìó ¸í ðàпòàì óçíÿўñÿ і пåðàìÿòàå пÿñîк ç Укðàіíû íà 
Áåëàðóñü, ç Áåëàðóñі – ó áîк Мàñкâû? Якàÿ òàкàÿ íÿíàâіñöü 
äà Ðàñіі àáóäçіëà, пàäíÿëà ÿãî? 

À òîå, шòî ãýòà ìåíàâіòà íÿíàâіñöü, шòî çà ãýòûì ñòàіöü 
íåшòà íÿäîáðàå – àäðàçó пðûéшëî ў ãàëàâó, ÿк òîëüкі ÿ 
àпûíóўñÿ íà âóëіöû пàä ãýòûì íÿñöåðпíûì âåòðàì, ÿкîãà 
íå пàìÿòàў ç ðàíåéшàãà жûööÿ, ÿкі í¸ñ, ì¸ў і пåðàìÿòàў íå 
пûë (пûëó ўжî íÿìà…), à äðàáî÷кі, äðàáіíкі, кàìåíü÷ûкі 
пÿñкó, шòî áÿçëіòàñíà ñÿкóöü àäкðûòû òâàð, á’юöü пà íàãàх, 

. . .Страшная рэч радыяцыя: не пячэ, не коле – 

забівае моўчкі, не падаючы пра сябе знаку. 

Страшная рэч бяспамяцтва – 

яно таксама забівае моўчкі. . .

Нічый Чарнобыль



íàâàò пðàç шòàíû... Я ãëÿäжó íà íîãі жîíкі, òîëüкі äà кàëåíà пðûкðûòûÿ кàðîòкàé 
ñпàäíі÷кàé, і ўÿўëÿю, ÿк áàëю÷à ¸é… À òàìó ãýòûì ðàçàì шпàöûð íàш пà ÿш÷ý 
íÿäàўíà ўòóëüíà-ўñкðàіííûх, пÿш÷îòíà-âÿñíîâûх âóëà÷кàх Ãîìåëю áûў íÿäîўãіì 
– ìû âÿðíóëіñÿ äàìîў, íå ñòðûâàўшû áàëю÷à-ñÿкó÷àãà пÿñ÷àíà-пóñòýëüíàãà âåòðó. 
Жîíкà пà÷àëà çáіðàööà íà пðàöó, à ÿ ñòàÿў кàëÿ âàкíà і ãëÿäçåў, ÿк âåöåð ãîíіöü 
íіçкà пà ãîðàäçå пÿñîк, і ÿк àäçіíîкіÿ ìіíàкі çàкóòâàюööà àä ÿãî ў кàўíÿðû áû 
àä äàжäжó öі ñíåãó… Íå – àä äðîáíàãà ãðàäó… 

Я íі÷îãà òàäû ÿш÷ý íå âåäàў, íі пðà шòî íå çäàãàäâàўñÿ, àëå ìíå ÷àìóñüöі áûëî 
äóжà кåпñкà, íàâàò âóñöішíà, áûööàì ÷óў ÿ íå ñкàâûòàííå âåòðó çà âàкíîì, à ÷ûéñüöі 
ўñÿëåíñкі ñòîãí-пëà÷: ¸í ëåç ó âóшû, ãàëàâó, íóòðî, ñöіñкàў ó хàëîäíûх äàëîíÿх 
ñýðöà, çäàâàëàñÿ, äóшûў çà ãîðëà, íå äàâàў äûхàöü… Ðàíåé òàкîãà ñà ìíîю íå áûëî, 
àëå ж íå áûëî íікîëі і òàкîãà äçікàãà, íåўòàéìîўíàãà, пóñòýëüíàãà âåòðó…

Я ñхàìÿíóўñÿ: шòî çà íàâàëà÷ íà ìÿíå íàхîäçіöü – íà âóëіöû ñóхìåíü і ñîíöà, 
íà âóëіöû âÿñíà, і íà äðýâàх пðàáіëіñÿ пåðшûÿ пÿш÷îòíà-àкñàìіòíûÿ, кâîëûÿ 
ëіñòî÷кі… (Àãà, і ìåíàâіòà іх öÿпåð ñÿ÷ý ãýòû âåöåð ç пÿñкîì! Ці íå іхíіÿ кðûкі-
ñòîãíû ÿ ÷óю?) Çà âàкíîì пàäìàííà äîáðà – òàк, àëå… Ціñíå і öіñíå ñýðöà òóãà 
íåâÿäîìà пà ÷ûì, íåâÿäîìà ÷àìó, àä ÷àãî, ç-çà ÷àãî… Íіáûòà íå äîìà ÿ öÿпåð, à 
íåäçå íà ìîãіëкàх, і ðàçâіòâàюñÿ ç… òûì, ÷àãî íікîëі ўжî áîëüш íå áóäçå, шòî 
íікîëі ўжî íå пàўòîðûööà. 

Шòî íàçàўñ¸äû ñûшëî ў ìіíóëàå…

Тàк, ÿ íі÷îãà ÿш÷ý íå âåäàў, íі пðà шòî íå çäàãàäâàўñÿ òàäû, àäíàк ÿ äîáðà 
пà ìÿòàю òîé ãîìåëüñкі äçåíü і âå÷àð 26 кðàñàâікà 1986 ãîäó, пàìÿòàю, шòî íі÷îãà 
íå ìîã ðàáіöü, áî íåìû кðûк, çäàâàëàñÿ, çàпàўíÿў óñ¸ íàâàкîëëå. Íåìû кðûк, ç 
ÿкіì óñ¸ жûâîå і íåжûâîå, íàâàò пûë і пÿñîк, іìкíåööà ўöÿ÷û àä áÿäû – ãýòàк, 
ìîў÷кі, ç âûðà÷àíûìі âà÷ûìà, áÿãóöü ëàñі і äçікі, âàўкі і кàçóëі, çàéöû і âàâ¸ðкі àä 
áÿçëіòàñíàãà ëÿñíîãà пàжàðó; ç òàкіì жóäàñíûì кðûкàì àäпàўçàюöü àä ÿãî âóжû 
і ìÿäçÿíкі, жóкі і âóñåíі, і ç òàкіì жà íåìûì кðûкàì ÿíû і пàìіðàюöü ó іì… 

Жóäàñöü íàñіëàñÿ ў òîé äçåíü íàä Ãîìåëåì, íàä Ïàëåññåì, íàä óñ¸ю çÿìë¸ю, 
і ÿ, íå âåäàю÷û, шòî і äçå çäàðûëàñÿ, íå пàäàçðàю÷û íàâàò, шòî íåäçå íåшòà 
çäàðûëàñÿ, àä÷óâàў ãýòà. Як, äóìàю, ñîòíі і òûñÿ÷û іíшûх ëюäçåé àä÷óâàëі ў òîé 
ìîìàíò ðîñпà÷, шòî ўçÿëàñÿ íіàäкóëü, òóãó, àä ÿкîé áàëåëі ñýðöà і äóшà, ñìóòàк 
пà íåâÿäîìà ÷ûì і кіì… 

І хàöåëàñÿ àш÷àпåðûöü ãàëàâó, çàкðûöü âóшû і âî÷û, çàшûööà ў íåéкóю ÿìіíó, 
íàðó, ш÷ûëіíó, ñöÿööà і çàìåðöі, àëüáî – áåã÷û àäñюëü, ãýòàкñàìà âûðà÷ûўшû 
âî÷û: áåã÷û, áåã÷û, áåã÷û… 

Àëå – кóäû áåã÷û, íàâîшòà?.. Çíîў і çíîў ÿ пà÷ûíàў ñóпàкîéâàöü ñÿáå. Êіíü, 
äóðàíü, ðàçóé âî÷û: íà âóëіöû ÿш÷ý ñîíå÷íà (хîöü і âåòðàíà, хîöü і âå÷àð) і жîíкà 
çáіðàåööà íà пðàöó, íà äçÿжóðñòâà: ñóáîòà, âå÷àð. У÷îðà ÿ, кàðýñпàíäýíò ñåëüãàñ-
àääçåëó àáëàñíîé ãàçåòû, âÿðíóўñÿ ç жóðíàëіñöкàãà ðýéäó пà Âåòкàўш÷ûíå. Мíå 
òðýáà піñàöü íåéкóю ëóхòó ў áëіжýéшû íóìàð ãàçåòû пðà “пàñÿўíóю”, пðà òîå, 
шòî âÿñíîâû äçåíü – ãîä кîðìіöü, пðà òîå, шòî “÷àñ ó пîëå, à ñåÿëкі íà пðûкîëå”, 
шòî “пàòóх àãåíü÷ûк ñàöûÿëіñòû÷íàãà ñпàáîðíіöòâà” і шòî “кðàñàâік íà äâàðû, 
à ÿш÷ý íå ўñÿ àðãàíікà âûâåçåíàÿ íà пàëі”… À ìíå íå хî÷àööà піñàöü, і ÿ ўñ¸ 
àäöÿãâàю ìîìàíò ñÿäàííÿ çà ñòîë, çà ÷ûñòû àðкóш пàпåðû… 

“Íó ÿ пàéшëà”, – кàжà жîíкà. 
“Я öÿáå пðàâÿäó äà пðûпûíкó…”, – ÷àпëÿюñÿ ÿ çà ìàжëіâàñöü íåпіñàííÿ ëóхòû, 

çà ìàжëіâàñöü àääàëіöü хâіëю пà÷àòкó “òâîð÷àãà пðàöýñó”. 
“Íå, òàáå ж пðàöàâàöü òðýáà, ÿ ñàìà…”, – і ÿ çàñòàюñÿ àäçіí, ñàì-íàñàì ñà 

ñâàіì óñÿñâåòíûì áîëåì, ÿкі çàãëóшàå íàâàò íåжàäàííå піñàöü. Çíîў ñòàю кàëÿ 
âàкíà ў жûöö¸ (?), і ãëÿäжó ôіëüì пðà òîå, ÿк, пðûãіíàю÷ûñÿ пàä íÿñöåðпíûì 
– ó äçÿñÿòû ðàç кàжó – ñÿкó÷ûì âåòðàì, іäçå äà пðûпûíкó ìàÿ жîíкà, áóäó÷àÿ 
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ìàöі ìàіх äçÿöåé, òàкàÿ ìàëåíüкàÿ і áåçàáàðîííàÿ, òàкàÿ àäçіíîкàÿ ў пóñòûì íà-
ñкðîçü ãîðàäçå… 

Ïóñòûì, áî ÿкðàç âûхîäíûÿ, і áîëüшàñöü ëюäçåé, ó÷àðàшíіх âÿñкîўöàў, öÿпåð 
íà ëåöіш÷àх öі ў ðîäíûх â¸ñкàх – íà àãàðîäàх: шòî пàñååш, òîå і пàжíåш, âÿñíîâû 
äçåíü і ñàпðàўäû ãîä кîðìіöü, áî çà Ñàâåòàìі, àìàëü çà ñåìäçåñÿò ãàäîў òàòàëüíàå 
ўëàäû, ìû äàжûëіñÿ äà òàãî, шòî кðàìû пàўпóñòûÿ, ìÿñà ìîжíà çäàáûöü òîëüкі 
ў ñпåöкðàìàх, à кóðýé ó ãàñòðàíîìàх “äàюöü” öі, äàкëàäíåé, “âûкіäâàюöü” хіáà äà 
âÿëікіх ñâÿòàў, ãàðîäíіíó – ìîжíà íàáûöü òîëüкі íà áàçàðàх і òîå ç òàкіх ñàìûх 
пðûâàòíûх, à íå кàëãàñíûх, ãàðîäçікàў öі íå ç ñàìîãà Êàўкàçó. І òàìó íàäçåÿ òîëüкі 
íà ñÿáå: íå âûðàñöіш áóëüáû, кàпóñòû, áóðàкîў, àãóðкîў, пàìіäîðàў íà ñâàіх шàñöі 
ñîòкàх öі íà áàöüкîўñкіì пàäâîðкó, íå íàçàпàñіш íà çіìó – áóäçåш ãàëàäàöü… 

Тàк, áîëüшàñöü ãàðàäжàíàў öÿпåð çà ãîðàäàì, íà “пðûðîäçå”, ãàðáàöÿööà пàä 
ãýòûì ñÿкó÷ûì âåòðàì ç пîўäíÿ, ç Укðàіíû, çäàáûâàюöü хëåá ñâîé íàäç¸ííû…

Ïіñàöü “ìàòýðûÿë” ÿ òàк і íå ñåў ó òîé âå÷àð, íå çìîã ñÿáå пðûìóñіöü… хàäçіў ç 
кóòà ў кóò ñâà¸é àäíàпàкà¸ўкі, íåшòà ÷ûòàў, шòîñüöі ãàðòàў, ãëÿäçåў òýëåâіçàð, ñпà-
äçåю÷ûñÿ, шòî çàўòðà ÿш÷ý àäçіí âûхîäíû äçåíü і íåшòà íàпішàööà, пàñпåю… 

Âå÷àð пåðàö¸к ó íî÷... Íî÷ áûëà äîўãàю, пåðàìåжàíàю пðà÷ûíàííÿìі і íåéкіìі 
жóäàñíûìі ñíàìі, ñíàìі-кàшìàðàìі, ñíàìі-òðûçíåííÿìі, àëå, çíîў жà, íі ç ÷ûì íå 
çâÿçàíûìі, і – пðîñòà ñíàìі… À òàìó ÿíû íå çàпîìíіëіñÿ, çàпîìíіўñÿ òîëüкі íåçðà-
çóìåëû íåпàкîé і жàх… Çàўñ¸äû ñòðàшíà пðà÷ûíàööà ñÿðîä íî÷û і ðàñпëюш÷âàöü 
âî÷û ñà ñâÿòëà кàëÿðîâàãà ñíà ў ÷àðíîòó пàкîю, ëÿжàöü і ç жàхàì äóìàöü: äçå 
ãýòà ÿ? Ïîòûì çàўâàжàöü àáðûñû âàкíà, ìýáëі і пàñòóпîâà ðàçóìåöü: ÿ ж äîìà… 

Ïàçíåé ìíå кàçàëі пðà òàкóю ж жàхëіâóю íî÷ àìàëü óñå ìàå ñÿáðû, àëå íіхòî 
ç іх – ÿк і ÿ – íå ўâÿçàў ãýòà ў àäíî і òûì áîëåé ç… ñóñâåòíàé òðàãåäûÿé, шòî 
àäáûëàñÿ ўжî ў ×àðíîáûëі: кîжíû ўñпðûíÿў òîå áÿññîííå, ÿк ñâà¸ àñàáіñòàå, і 
пðû÷ûíó шóкàў òîëüкі ў ñàáå.

І íàñòóпíû äçåíü, íÿäçåëÿ, áûў ó Ãîìåëі ãýòкіì жà ñóхіì і âåòðàíûì: ñóхàâåé-
íûì. Мåñöàìі çÿìëÿ àãàëіëàñÿ äà òîкó і ñòàëà öâ¸ðäàé áû àñôàëüò: óâåñü пÿñîк 
ç ãîðàäó áûў çäçüìóòû. 

У äðóãîé пàëîâå äíÿ, íåäçå ãàäçіíàў ó ÷àòûðû ìû ç жîíкàю çíîў âûéшëі íà 
òðàäûöûéíû шпàöûð. Çÿìëÿ пðàñіëà äàжäжó, à ÿãî íå áûëî, хîöü пà íåáå, âûñîкà, 
óâåñü ÷àñ ішëі öÿжкіÿ шûçûÿ хìàðû. Ñòàÿëà íåéкàÿ íàпðóãà ў пàâåòðû, ó пîшó-
ìå äðýâàў, âà ўñіì: òàкàÿ, íàпÿòàÿ áû ñòðóíà, òóãàÿ íàпðóãà, шòî àä÷óâàëàñÿ ÿíà 
пðîñòà ôіçі÷íà. Як пåðàä íàâàëüíіöàé, шòî пàâіííà âîñü-âîñü пðàëіööà ç хìàðàў, 
àëå íå пðàëüåööà íікîëі. 

Тàìó ìû çíîў ñкàðàöіëі ñâîé çâû÷àéíû ìàðшðóò і âÿðíóëіñÿ äàхàòû íÿçâûкëà 
ñòîìëåíûÿ і пàíûëûÿ.

І òàäû ÿ íі÷îãà ÿш÷ý íå âåäàў… Тîëüкі пîòûì, çíà÷íà пàçíåé, ÿ пðà÷ûòàю 
ñàкðàìåíòàëüíûÿ ðàäкі àäíàãî íàâóкîўöà, шòî ў òûÿ кðàñàâіöкіÿ äíі “âåöåð, íà 
ш÷àñöå, äçüìóў íå ў áîк Êіåâà…” Тîé, хòî íàпіñàў іх, пà ñàâåöкàé òðàäûöûі піñàў 
íå äóìàю÷û, àëüáî äóìàю÷û òîëüкі пðà ñâà¸: áî кóäû á íі äçüìóў ó òîé äçåíü 
âåöåð, ¸í í¸ñ òîëüкі íÿш÷àñöå íàшàé ìàëåíüкàé пëàíåöå Çÿìëÿ… І ў пåðшóю 
÷àðãó ìà¸é Áåëàðóñі…

…Тàк, ÿ íі÷îãà íå âåäàў… À ÿкðàç ó ãýòû ÷àñ, íàâàò ó ãýòûÿ ñàìûÿ хâіëіíû (áûëî 
пðûáëіçíà пÿöü ãàäçіíàў хóò÷ýé âå÷àðó, ÷ûì äíÿ) 27 кðàñàâікà ìàå ìàìà і òàòà, 
ðàçàì ç çåìëÿкàìі âÿðòàëіñÿ ç ýкñкóðñіі ў Êіåў äàìîў, і пà íàéкàðîòкіì шëÿхó äà 
хîéíікàў пðàç ãîðàä àòàìш÷ûкàў Ïðûпÿöü, іх íå пóñöіëі, áî àäòóëü, ç Ïðûпÿöі, 
пðàç ÿкóю ÿíû пðàåхàëі ў÷îðà ðàíкàì, пàўçëà áÿñкîíöàÿ âóжàкà àўòîáóñàў і 
ìàшûíàў ç ëюäçüìі, à òóäû, ó áîк ãîðàäó, ðàкîé öÿкëі áðîíåòðàíñпàðö¸ðû, кðûòûÿ 
âàåííûÿ ìàшûíû ç ñàëäàòàìі ў кóçàâàх… 

Яíû, ó ñâàіì àўòîáóñå, òàкñàìà íå âåäàëі, шòî çäàðûëàñÿ. Àўòîáóñ ñпûíÿëі 
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âàéñкîўöû ç ñóпðàöüãàçàìі íà áàкó і äçіўíûìі áåëûìі ìàñкàìі-пàâÿçкàìі íà òâàðàх, 
ÿк âà ўðà÷îў, і, áåç òëóìà÷ýííÿ, ìîў÷кі çàâàðî÷âàëі ÿãî ўñ¸ äàëåé і äàëåé óëåâà, 
ó áîк Мàçûðà, à íå хîéíікàў. 

У àўòîáóñ íåÿк óáіëàñÿ ñëîâà “ýâàкóàöûÿ”, ÿкîå íå âûìàâіöü пàëÿшóöкàìó 
ÿçûкó, àëå ñýíñ ÿãî âÿäîìû ÿш÷ý ç ÷àñîў âàéíû. À òóò, ó àўòîáóñå, áûëî ÿкðàç 
íàéáîëüш äçÿöåé àпîшíÿé âàéíû, òûх, кàìó ў ñàðàкàâûх áûëî пà 5-10 ãàäîў, і 
òàìó ðàçàì ç ãýòûì ñëîâàì óñпëûëî і пàñÿëіëàñÿ äðóãîå ÿш÷ý áîëüш ñòðàшíàå 
– “Âàéíà!..” 

Якàÿ âàéíà? Ç кіì, íàâîшòà?!. Àìåðûкà íàпàëà? À ìî Ãåðìàíіÿ çíîў? ×àìó 
ñàë äàòû òóò, à íå íà ìÿжû, пàä Áðýñòàì? І ÿк пðàðâàööà äàìîў ñкðîçü ãýòûÿ 
кàëîíû-çìåі àўòîáóñàў і ìàшûíàў, ñкðîçü шàðýíãі âàéñкîўöàў… Дàìîў, ó Áåëàðóñü 
– òàì жà äçåöі, óíóкі… Дàìîў, хóò÷ýé äàìîў!.. Áî ñòðàшíà áûëî ãëÿäçåöü ñкðîçü 
шкëî ñâàéãî àўòîáóñó íà òâàðû ëюäçåé ó âîкíàх àўòîáóñàў, шòî éшëі íàñóñòðà÷ 
ç Ïðûпÿöі: íі àäíîé óñìåшкі – ÿкîå òàì! – àãàëîìшàíûÿ, çäçåðâÿíåëûÿ òâàðû, 
шûðîкàâûðà÷àíûÿ âî÷û – àä íå÷àкàíàñöі, ãâàëòîўíàñöі àä’åçäó, àä íåðàçóìåííÿ, 
шòî àäáûâàåööà, і ÷àìó іх íåкóäû âÿçóöü… 

Íà àäíûì ç ÷àðãîâûх çàâàðîòàў-пàâàðîòàў кіðîўöà âûñкà÷ûў äà пàжûëîãà 
âàéñкîўöà ç çîðкàìі íà пàãîíàх, і òîé пàòëóìà÷ûў ÿìó öіхà, ÿк пàä ñàкðýòàì: íå 
âàéíà ãýòà, íіхòî íå íàпàў íà íàñ, íå хâàëюéöåñÿ: ãýòà – ýâàкóàöûÿ, áî ў Ïðûпÿöі, 
íà àòàìíàé ñòàíöûі, çäàðûëàñÿ àâàðûÿ, пàжàð, і òàìó ëюäçåé ÷àñîâà âûñÿëÿюöü 
äàëåé àä áÿäû. ×àñîâà… 

Ïàжàð… Àä äóшû, àä ñýðöà òðîхі àäëÿãëî: òàк, àâàðûÿ ãýòà, пàжàð óñÿãî 
òîëü кі. Уñÿãî òîëüкі пàжàð, à íå âàéíà… Ãýòà íå ў íàñ, ãýòà òóò, ó ×àðíîáûëі, íà 
ýëåкòðàñòàíöûі… Íàñ íå çà÷ýпіöü, íå çà÷àпіëà, äîìà ўñ¸ äîáðà… І ñëîâà ãýòàå – 
ýâàкóàöûÿ – ãó÷àëà öÿпåð çóñіì пà-іíшàìó: ñóпàкàÿëüíà, пðîñòà і çíà¸ìà… 

І òàäû òðûâîжíàå ìàў÷àííå пàкіíóëà àўòîáóñ, óñå ðàçàì ðàпòàì çãàäàëі і 
íàпåðàáîé пà÷àëі кàçàöü, шòî ў÷îðà ðàíкàì, ó ñâіòàíкàâûх пðûöåìкàх, кàëі 
ñòàÿëі ÿíû íà хîéíіöкіì, áåëàðóñкіì, áàкó ðàкі Ïðûпÿöü ó ÷àкàííі пàðîìó, кàá 
пåðàпðàâіööà íà Укðàіíó, äà Яíàâà – òàк ó íàñ пà-ðàíåéшàìó íàçûâàëі ãîðàä 
àòàìш÷ûкàў Ïðûпÿöü, шòî пàўñòàў ìåéñöû âåñà÷кі ç ãýòàкіì íàçîâàì – áà÷ûëі ў 
òóìàíå íàä ãîðàäàì, òàк äóìàëі – íàä ãîðàäàì, ó òûì áàкó, äçå àòàìíàÿ ñòàíöûÿ 
– ñëóп àãíю: âûñà÷ý-ýçíû, çà àáëîкі, кіëàìåòðîâû ìî, àëå çóñіì íå ñòðàшíû іì, 
áûööàì òàк і òðýáà… Ïðûãîжû, ñàáàкà, ñкàçàў íåхòà. Áûў ñëóп òîé íåéкàãà íå 
÷ûðâîíàãà, à ìàëіíàâàãà кîëåðó, і íàãàäâàў áà÷àíû ў кіíî пðà Àëàäçіíà âûëåò 
äжûíà ç ëÿìпû, òîëüкі íàÿâå і ў кàñìі÷íûх ìàшòàáàх. Âîñü-âîñü, çäàâàëàñÿ, 
ç'ÿâіööà ¸í íà íåáå і çàðàãî÷à íà ўâåñü ñâîé àãðàìàäíû ðîò… І хî÷àш-íå хî÷àш, 
óжî òàäû çàñòàëîñÿ ў іх àä÷óâàííå íåéкàé ñâà¸é äðàáíàòû пåðàä ãýòàé ìàãóòíàé 
ñіëàé…

Тàк, áà÷ûëі, áà-÷û-ëі… Âûхîäçіëі ç àўòîáóñó ў ðàíішíюю çîëü, кàá пàëюáàâàö-
öà íåçâû÷àéíàé “ç'ÿâàé пðûðîäû”. Ëюáàâàëіñÿ, і íіхòî і íå пàäóìàў íàâàò, шòî 
çäàðûëàñÿ áÿäà, íàñòîëüкі âåðûëі ў “ìіðíû àòàì”. Ïîòûì пðàåхàëі пðàç Яíàў, 
ÿкі ìіðíà ñпàў, ìіðãàю÷û жîўòûìі âî÷кàìі ñâåòëàôîðàў, і ñкіðàâàëі äà Êіåâó, 
пàáûëі âà ўкðàіíñкàé ñòàëіöû öýëû äçåíü – ñóáîòó, 26 кðàñàâікà – íàâåäàëі Ëàўðó, 
кóäû іх áàáóëі і äçÿäû ç â¸ñкі хàäçіëі пåшкàì: шòî òàì – íåéкіÿ пàўòàðû ñîòíі 
кіëàìåòðàў, çà òûäçåíü òóäû і íàçàä ñпðàўëÿëіñÿ… Âÿñíà, кâåöåíü, ö¸пëà, âåñåëà, 
ëюäçі ãóëÿюöü, шпàöûðóюöü, äçåöі ñìÿюööà… Íіхòî і íішòî íå ñâåä÷ûëà пðà ãîðà, 
шòî ўжî àáðûíóëàñÿ íà Áåëàðóñü äû Укðàіíó… Íå – íà ўâåñü áåëû ñâåò, íà ўñю 
пëàíåòó Çÿìëÿ… Íішòî… Àáñàëюòíà! 

Ïåðàíà÷àâàëі ў ãàòýëі, íàкóпіëі äàäîìó пðûñìàкàў äû пàäàðóíкàў, кàўáàñû âàðà-
íàé, äàўíî íÿáà÷àíàé, íàáðàëі пà 2.20: Êіåў äçÿðжàâàé çàáÿñпå÷âàўñÿ хàð÷àìі кóäû 
ëåпш, ÷ûì Ãîìåëü і íàâàò Міíñк – ëі÷ûўñÿ ãîðàäàì âûшýéшàé кàòýãîðûі, ÿк Мàñкâà 
і Ëåíіíãðàä… І ç âÿñ¸ëûì ãîìàíàì äû ðàäàñíàé óçáóäжàíàñöю âûåхàëі äàìîў. 
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І âîñü íà òàáå – ýâàкóàöûÿ… І ç ÷àãî? Ç пàжàðó íåéкàãà, áà÷àíàãà íà ñâàå 
âî ÷û ў÷îðà… Êàëі á íå ãýòàÿ òðûâîжíàÿ ìіòóñíÿ, кàëі á íå ñòðàх і жàх, шòî 
íàãàíÿюöü âàéñкîўöû ў ôîðìå äû кàëîíû ìàшûíàў ç çàñÿðîäжàíûìі ëюäçüìі 
ў іх, ÿкіÿ ñàìі íå âåäàюöü, íàâîшòà іх âàéñкîўöû ñàãíàëі-ñàáðàëі, пàñàäçіëі ў 
àўòîáóñû і âÿçóöü íåкóäû. Êàëі á íå ñòðàшíûÿ іх, âÿëіçíûÿ, íà пàўòâàðó, âî÷û 
ç-çà àўòîáóñíûх шûáàў, ç ÿкіх íåðàçóìåííå і ðîñпà÷ òàк і пðàìåíÿöü… Àñàáëіâà 
ў äçåòàк… Êàëі á íå ўñåàãóëüíàÿ çàìàðà÷ і íå òóìàí íÿâåäàííÿ, äûк – íі÷îãà ж 
íå àäáûëîñÿ: íó пàжàð, íó àãîíü, íó äûì, íó і шòî! Âàкîë òîå ж ñîíöà і òàÿ ж 
çåëÿíіíà… Ðàäûÿöûÿ, кàжàöå, ìîжà áûöü? Уñ¸ ж – ãýòà àòàìíàÿ ñòàíöûÿ… Якàÿ 
ðàäûÿöûÿ?! Дçå? Ïàкàжûöå íàì ÿå… Íÿìà... Íå âіäàöü… Íå ÷óâàöü… Íå пàхíå, 
íå ñìÿðäçіöü… Íå пÿ÷ý, íå кîëå… 

Àëå íàâó÷àíûÿ çà àìàëü ñåìäçåñÿò ãàäîў ñàâåöкàé óëàäû пàäпàðàäкîўâàööà, 
ëюäçі ñкàðûëіñÿ і âûкîíâàëі çàãàäû âàéñкîўöàў і ìіëіöûÿíòàў, шòî ñàìі ÿш÷ý 
íі÷îãà íå ðàçóìåю÷û, íå ìåíш ðûçûкóю÷û, áî пðûìàю÷û ўñ¸ ãýòà çà íåéкіÿ 
äçіўíûÿ âó÷ýííі, âûкîíâàëі çàãàäû íà÷àëüñòâà, ÿкîå… âåäàëà кàëі íå ўñ¸, äûк 
шìàò, àëå шóкàëà íà÷àëüñòâà íàä ñàáîю, кàá òîå ўçÿëî àäкàçíàñöü íà ñÿáå… І 
çàìåñò òàãî, кàá пà÷àöü àäñÿëåííå жûхàðîў ç òîé жà Ïðûпÿöі àäðàçó ж, ó пåð-
шû äçåíü, пðàç íåкàëüкі ãàäçіíàў пàñëÿ àâàðûі, (íå – кàòàñòðîôû!) – çðàáіëà 
ãýòà òîëüкі пðàç пàўòàðû ñóòкі. Áî хàöåëà пëàíåòàðíóю òðàãåäûю çâåñöі äà ìà-
ëåíüкàé, óòóëüíàé áÿäû íÿçíà÷íàãà ðýãі¸íó, à ñпà÷àòкó і ўâîãóëå àäíàãî ãîðàäó 
ýíåðãåòûкàў-ÿäçåðш÷ûкàў. І пàкóëü íà÷àëüñòâà âûðàшàëà, òûñÿ÷û íі ў ÷ûì íå 
âіíàâàòûх ëю äçåé óâåñü ãýòû ÷àñ жûëі пàä ñìÿðîòíàé äîçàé ðàäûÿöûі, íåкàòîðûÿ, 
íі÷îãà íå пàäàçðàю÷û, хàäçіëі íàâàò ëюáàâàööà пàжàðàì… (Як ÷àñòà ўжûâàю 
ÿ ñëîâà “íі÷îãà”… Àëå íÿìà ў ìÿíå іíшàãà ñëîâà, кàá âûкàçàöü äàкëàäíà òóю 
íåâÿäîìàñöü, òàÿìíі÷àñöü, íåäàñâåä÷àíàñöü, шòî пàíàâàëі òàäû…) À òîå, шòî 
ðàäûÿöûÿ ðàñпàўçëàñÿ ўжî íàпàўЕўðîпû, çàпàëàíіëà-çàпîўíіëà ñàáîю пàўÑâåòó, 
òàÿ кóпкà ëюäçåé âûðàшûëà ўòàіöü àä ñàìîãà òàãî ñâåòó, àëå íàéпåðш àä ñâàіх 
ëюäçåé, àä ñàìіх ñÿáå… (Àãàâîðкà òóò ìàÿ – àä ñàìіх ñÿáå íå хàâàëі, à ÿк пî-
òûì ñòàëà âÿäîìà, ñâàå ñåì’і íà÷àëüñòâà ñòàðàëàñÿ âûâåçöі àäðàçó ж, àëüáî хîöü 
пàпÿðýäçіöü, кàá çàñöåðàãàëіñÿ, піëі ç âàäîю ¸ä äû íå åëі çÿëåíіâà і ìàëî÷íûх 
пðàäóкòàў… Àх, кàá жà пàпÿðýäçіëі òàäû ëюäçåé, хîöü áû пàðàіëі піöü ðàçâåäçåíû 
âàäîю çâû÷àéíû ¸ä, кîëüкі хâàðîáàў òîé жà ш÷ûòàпàäîáíàé çàëîçû íі ў ÷ûì 
íÿâіííûх äçåòàк ìîжíà áûëî á пàçáåãíóöü… Àó, òàâàðûш Ãàðáà÷îў; àó, Ðàіñà 
Мàкñіìàўíà; àó, Ñëюíüкîў; àó, ôіçікі-àкàäýìікі, àòàìш÷ûкі-ÿäçåðш÷ûкі…). 

Дàìîў ìàå áàöüкі і àäíàâÿñкîўöû пðûåхàëі ãëûáîкàé íî÷÷ó. І кàëі äàåхàëі, 
і ўáà÷ûëі ðîäíóю â¸ñкó, ÿкàÿ ñпàкîéíà ñпàëà, ñ¸é-òîé íàâàò òàåìíà пóñöіў ðàñ-
÷óëåíóю ñëÿçó… 

28 кðàñàâікà, пàíÿäçåëàк, ðàíіöà, пëàí¸ðкà ў ðýäàкöûі “Ãîìåëüñкàé пðàўäû” 
– пðà àâàðûю ў ×àðíîáûëі íі ñëîâà, пðà ðàäûÿöûю і íåáÿñпåкó – òûì áîëüш. 
Íàâàò пðà пàжàð öі íåéкàå çäàðýííå íà àòàìíàé ñòàíöûі íіÿкîé çãàäкі. хîöü çà 
пàðó òûäíÿў пåðàä òûì, кàëі íåшòà çäàðûëàñÿ íà пàäîáíàé ÀÝÑ пàä Ñìàëåíñкàì, 
кàðîòкàÿ ãàâîðкà áûëà… 

Ðýäàкòàð, ÿк çàўñ¸äû, жàðòóå íàпà÷àòкó, і íі÷ûì íå âûäàå (çãàäâàю öÿпåð), шòî 
¸í íåшòà âåäàå, хîöü íå âåäàöü ¸í íå ìîã, áî – ÷ëåí áюðî àáкàìà, íàéâûшýéшàé 
óëàäû і пåðàä пëàí¸ðкàé пàáûâàў, ÿк çâû÷àéíà ў пàíÿäçåëàк, ó àáкàìå íà íàðàäçå, 
äçå íå ìàãëі íå кàçàöü, áî íå ìàãëі íå âåäàöü, пðà ×àðíîáûëü… Ïîòûì ñóð’¸çíåå, 
кàжà, шòî íàñ ÷àкàå íàпðóжàíû òûäçåíü: íàпåðàäçå ñâÿòà – Ïåðшàìàé, òðýáà 
ñòâàðàöü áðûãàäó пà àñâÿòëåííі ÿãî, ñкëàäàöü ñпіñ òûх, хòî áóäçå äçÿжóðûöü ó 
äðóкàðíі і хòî áóäçå піñàöü “ðûáó” äà ñâÿòà, пðà ñâÿòà… 

“Ðûáà” – ãýòà пàпÿðýäíі ðýпàðòàж ñà ñâÿòкàâàííÿ Ïåðшàìàю ў Ãîìåëі і âîáëàñöі, 
ÿкі пішàööà çàãàäçÿ (òàк ðàáіëі çà ñàâåöкіì ÷àñàì âà ўñіх ãàçåòàх: àä “ðà¸íкі” äà 
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“Ïðàâäû”). Ñöýíàð ñâÿòà ñкëàäàåööà ў іäýàëàãі÷íûх àääçåëàх àáкàìó, ðàéкàìàў: 
хòî çà кіì іäçå, ÿкі çàâîä (кàëãàñ) àäкðûâàå äýìàíñòðàöûю (пåðàäàâік, äàáіўñÿ 
ãàíàðîâàãà пðàâà ў ñàöûÿëіñòû÷íûì ñпàáîðíіöòâå), ÿкі çàкðûâàå (ãàíüáà, хîöü ÿãî 
ў àäðîçíåííå àä íåéкіх іíшûх, çóñіì àäñòàю÷ûх, “äàпóñöіëі”, шòî òàкñàìà ãîíàð)… 
ÿкіÿ “çäðàâіöû” ãó÷àöü ç òðûáóíû, і хòî ç íà÷àëüñòâà íà ¸é “âіòàå” пðàöîўíûх, хòî 
ÿкіÿ ñöÿãі, ëîçóíãі äû пàðòðýòû (пàëіòáюðîўöàў, Ëåíіíà ç Мàðкñàì-Ýíãåëüñàì), 
íÿñå íàä кàëîíàю пà пëîш÷û – óñ¸, äà äðàáíіöàў, ñпëàíàâàíà… Ïàâîäëå ãýòàãà 
ñöýíàðó жóðíàëіñòû пішóöü ðýпàðòàж, àжûўëÿю÷û ÿãî äçåÿñëîâàìі öÿпåðàшíÿãà 
÷àñó: “âûхîäçÿöü, іäóöü, кðî÷àöü, íÿñóöü, ñкàíäóюöü, ëóíàюöü, ãó÷ûöü, âіòàå…”, і 
çäàюöü “ðûáó” ў äðóк, ó íàáîð çà äçåíü äà ñâÿòà: іíàкш ãàçåòà íå пàñпåå âûéñöі 
íàçàўòðà пàñëÿ ÿãî – àпåðàòûўíà пàâåäàìіўшû ÷ûòà÷àì пðà ñàìóю çíà÷íóю 
пàäçåю ў жûööі ñàâåöкàãà íàðîäó і кàíкðýòíàé âîáëàñöі… 

“Àпåðàòûўíà!” – ÿкîå âàжíàå ñëîâà ў ñàâåöкàé жóðíàëіñòûöû!.. “Тðîå ñóòîк 
íå ñпàòü, òðîå ñóòîк шàãàòü, ðàäи íåñкîëüких ñòðî÷åк â ãàçåòå” – ãýòà ўáіâàëі íàì 
ó ìàçãі. Між òûì, пðà òðàãåäûю ў ×àðíîáûëі íіхòî íі÷îãà íå âåäàå íàâàò ñÿðîä 
жóðíàëіñòàў “îðãàíó àáкàìó пàðòûі” áëіжýéшàãà äà ×àðíîáûëю… Âî ўìåííå хàâàöü 
пðàўäó àä ñâàéãî íàðîäó… Àпåðàòûўíà ñпðàöàâàëі, íі÷îãà íå ñкàжàш: пåðàкðûëі 
ўñå кàíàëû іíôàðìàöûі… 

Цÿпåð ãýòà öÿжкà ўÿâіöü, áî, çðàçóìåëà, íåìàã÷ûìà òîå çðàáіöü: âåк іíòýðíåòó 
і ìàáіëüíûх òýëåôîíàў çðàáіў ñâàю ñпðàâó – ëюáàÿ íàâіíà, íàâàò ñàìàÿ íåпàжà-
äàíàÿ äëÿ ўëàäàў, àáëÿòàå пëàíåòó ў ëі÷àíûÿ хâіëіíû. À òàäû – ó íàшàé íåìàëîé 
â¸ñöû òýëåôîí áûў òîëüкі ў кàíòîðû ñàўãàñó і íà пîшöå. І кàá пàçâàíіöü ìíå, ìàіì 
áàöüкàì òðýáà áûëî á іñöі íà пîшòó, çàìàўëÿöü ðàçìîâó, äîўãà ÷àкàöü çëó÷ýííÿ… 
Íàâîшòà… І ÿíû íå çâàíіëі... À ўжî ìíå äàòýëåôàíàâàööà äà іх çóñіì íåìàжëіâà 
áûëî... Між òûì, öýíçóðà íà ðàäû¸ і òýëåáà÷àííі, ó ãàçåòàх áûëà íàéжîðñòкàé, 
пàпÿðýäíÿé: óñ¸, шòî ішëî ў äðóк і ў ýôіð, íàéñòðîãà пðàñåéâàëàñÿ пåðàä âû-
хàäàì, і âîñü òàì, ìåíàâіòà ў ãýòûх îðãàíàх – öýíçóðû – àпåðàòûўíàñöü áûëà íà 
ўçðîўíі: іìãíåííà пåðàäàâàëàñÿ іíôàðìàöûÿ, шòî äàâàöü ó äðóк, à пðà шòî íå  
пðîñòà âûкðýñëіâàöü, à пàâåäàìëÿöü пðà àñîáàў, ÿкіÿ ãýòà íàпіñàëі àäðàçó ў ÊДÁ: 
òàì ðàçáÿðóööà, хòî “çëіў íàâіíó”…

Тîëüкі пàä кàíåö äíÿ пà ðýäàкöûі пðàéшëà ÷óòкà, пðà òîå, шòî íåшòà íіáûòà 
çäàðûëàñÿ íà ×àðíîáûëüñкàé àòàìíàé ñòàíöûі. Íå àâàðûÿ, à “íåшòà” – íåéкі 
пàжàð, ìîжà áûöü, âûáóх… Àëå ãýòà òàк – íà ўçðîўíі шýпòó ìіж ñóпðàöîўíікàìі, 
íÿпýўíà і çóñіì íå ñòðàшíà… Âіäàöü, ðýäàкòàð óñ¸ ж пðàãàâàðûўñÿ кàìóñüöі 
ç íàìåñíікàў, à òîé шàпíóў ìàшûíіñòöû-пàëюáîўíіöû… Тàк, ìіж іíшûì, áåç 
ðàçóìåííÿ і òûì áîëåé пàäкðýñëіâàííÿ íåáÿñпåкі, шòî ðàäûÿöûÿ ўжî âàкîë. ×àãî 
áàÿööà: íå ñìÿðäçіöü, íå пàхíå, íå кîëå, íå пÿ÷ý... “Íà ўçðîўíі ÷óòкі” – íàâіíû 
òàÿìíі÷àé. Àëå öі ìàëà òàкіх “íàâіíàў” хàäçіëà òàäû ñÿðîä ëюäçåé, àäíàк ó пðýñó 
íå òðàпëÿëà, áî òàÿ ñàìàÿ “пåðàáóäîâà”, ÿкàÿ ўðýшöå і äàëà àäíîñíóю ñâàáîäó 
ñëîâà, òîëüкі-òîëüкі пà÷àëà íàáіðàöü хîä… 

Тàк, ó öÿкó÷öû, ó пàäðûхòîўöû äà ñâÿòà, пðàéшîў і äçåíü 29 кðàñàâікà, à 30 
ìàñкîўñкàÿ “Ïðàâäà” ў ìàëюпàñåíüкàé íàòàòà÷öû пàâåäàìіëà, шòî ў ×àðíîáûëі 
àäáûëàñÿ, àкàçâàåööà, àâàðûÿ íà àäíûì ç ðýàкòàðàў ýëåкòðàñòàíöûі. Шàðàãî-
âàå òàкîå пàâåäàìëåíüíå – çíîў жà, ìіж іíшûì, íåçàўâàжíà, ÿкîå òðûâîãі íå 
âûкëікàëà, à ñÿãî-òàãî, ÿк і хàöåëі ў Мàñкâå, íàâàò і ñóпàкîіëà… Тûì áîëåé, шòî, 
піñàëàñÿ, “ó öÿпåðàшíі ÷àñ ðàäûÿöûéíàÿ àáñòàíîўкà íà ýëåкòðàñòàíöûі і пðûëå-
ãëàé ìÿñöîâàñüöі ñòàáіëüíàÿ, пàöÿðпåëûì àкàçâàåööà íåàáхîäíàÿ ìåäûöûíñкàÿ 
äàпàìîãà”. Як ìіëà – “íà ýëåкòðàñòàíöûі”. І ÿш÷ý ëåпåé äàëåé: “Жûхàðû пàñ¸ëкà 
ÀÝÑ і òðîх áëіçкіх íàñåëåíûх пóíкòàў ýâàкóàâàíûÿ”. “Ïàñ¸ëàк ÀÝÑ” – ãýòà ãîðàä 
Ïðûпÿöü, ó ÿкіì íà òîé ÷àñ жûëî кàëÿ 45 òûñÿ÷àў (!) ÷àëàâåк… Âîñü òàк ñпðûòíà 
ўìåëі òàäû “пàäàöü” âàжíóю іíôàðìàöûю, “çíÿöü” íàпðóжàííå і íåðâîâûÿ ÷óòкі. 
À шòî, і ñàпðàўäû íàâîшòà хâàëÿâàöü íàðîä пåðàä íàéâÿëікшûìі ñâÿòàìі. І шòî 
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òàкîå 45 òûñÿ÷àў ÷àëàâåк ó 250 ìіëü¸ííàé кðàіíå, ó ÿкîé íікîëі íå ëі÷ûëіñÿ íå 
òîå, шòî ç òûñÿ÷àìі, à ç ìіëü¸íàìі ëюäçåé…

Ïåðшàãà òðàўíÿ ðàíіöàé, íåäçå à äçÿñÿòàé, ìû ç жîíкàé Ëюäìіëàé пàåхàëі 
ў â¸ñкó äàпàìàã÷û öåш÷û ñàäçіöü áóëüáó. Áûëî ñîíå÷íà çðàíкó і òàк ôàéíà íà 
пðûðîäçå, òàк ö¸пëà, à ў àáåä і ñпÿкîòíà, шòî ÿ íàâàò ðàñпðàíóўñÿ і пàçàãàðàў, пàä-
ãðàáàю÷û ãíîé ó áàðàçíó: âÿñíîâû çàãàð, кàжóöü, ñàìû кàðûñíû, ñàìû ëåпшû… 

Ïàñëÿ пðàöû ìû ç жîíкàю пðûñåëі íà ìÿжó і ўáà÷ûëі, шòî íà ¸é пàäíÿëîñÿ 
ўжî кâîëà-çÿë¸íàå ш÷àўå – кіñëåíüкàå, ñìà÷íàå. Íàçáіðàëі ÿãî íà пåðшû âÿñíîâû 
áîðш÷ûк і àìàëü ш÷àñëіâûÿ âÿðíóëіñÿ äàìîў, ó Ãîìåëü… 

Жîíкà àäðàçó пà÷àëà ãàòàâàöü íà âàðûўíі, à ÿ ўкëю÷ûў ðàäû¸. Ãàíÿў пà хâàëÿх 
òóäû-ñюäû пàкóëü íå íàòûкíóўñÿ íà íåçíà¸ìóю ðàäû¸ñòàíöûю íà ðóñкàé ìîâå. 
Ñкðîçü òðýñк і шóì пà÷óў, шòî ãýòà “Ðàäû¸ Шâåöûÿ”. Ïåðàäàâàëі íàâіíû. Дàкëàäíà 
пàўòàðûöü пà÷óòàå íå çìàãó, çãàäàю òîëüкі ñýíñ çàпîìíåíàãà: íà ×àðíîáûëüñкàé 
àòàìíàé ýëåкòðàñòàíöûі íà Укðàіíå àäáûëàñÿ жàхëіâàÿ àâàðûÿ – óçàðâàўñÿ àòàìíû 
ðýàкòàð íà ÷àöâ¸ðòûì ýíåðãàáëîкó. Ðàäûÿöûéíàå çàáðóäжâàííå ðàñпàўñюäçіëàñÿ 
пà Укðàіíå, Áåëàðóñі, пðûëåãëûх äà ÑÑÑÐ кðàіíàх. Çàðýãіñòðàâàíàå íàâàò ó 
Шâåöûі. Íà Укðàіíå і ў Áåëàðóñі, àñàáëіâà íà Ãîìåëüш÷ûíå, òðýáà ÿк ìàãà ìåíш 
çíàхîäçіööà íà âóëіöû, íà àäкðûòûì пàâåòðû, пðûìàöü ̧ ä, і àñàáëіâà áåðàã÷ûñÿ àä 
òðàпëÿííÿ ðàäûÿöûі ðàçàì ç åжàé, à ãýòà çíà÷ûöü íå ўжûâàöü ó ñòðàâàх пåðшóю 
çåëÿíіíó: öûáóëю, ñàëàòó, ш÷àўå… 

Ãýòàìó пàâåäàìëåííю пàâåðûў ÿ àäðàçó. Ш÷àўå? Áîðш÷ûк óжî áûў ãàòîâû – 
ñìà÷íû, óëюá¸íû âÿñíîâû пàх ðàñö¸кñÿ пà пàкîі, жîíкà ðûхòàâàëàñÿ ðàçëіâàöü 
ñìàкàòó ó òàëåðкі… Я ўâàéшîў íà âàðûўíю, âûхàпіў ç ðóк íі÷îãà íå ðàçóìåю÷àé 
жîíкі ðàíäýëàк ç áàðш÷îì, àä÷ûíіў äçâåðû ў пðûáіðàëüíю і âûëіў áîðш÷ âà 
ўíіòàç… 

Тàкîå áëюçíåðñòâà жîíкà ñöÿðпåöü íå ìàãëà… Дà іñòýðûкі, пðàўäà, íå äàéш-
ëî, áî і ÿíà áûëà äóжà ўðàжàíàÿ ìàіì ó÷ûíкàì: “Шòî òàкîå? Шòî çäàðûëàñÿ? 
Шòî ç òàáîю?” – ÷ûòàëіñÿ пûòàííі âà ўñ¸é ÿå пîñòàöі… “Ðàäûÿöûÿ, – ñкàçàў ÿ, 
òàì – ðàäûÿöûÿ”, “Якàÿ ðàäûÿöûÿ? Дçå?”, “У ш÷àўі… Ïà ðàäû¸ ñкàçàëі, шòî ў 
×àðíîáûëі ўçàðâàўñÿ àòàìíû ðýàкòàð і íåëüãà åñöі âÿñíîâóю çåëÿíіíó…” 

Ñÿк-òàк, ñàì ÿш÷ý äà кàíöà íå ðàçóìåю÷û, ÿ пàòëóìà÷ûў жîíöû ў ÷ûì ñпðà-
âà… Тàк і ў íàшàå жûöö¸, íàðýшöå, íà пîўíûì ñóð’¸çå ўâàéшëî ãýòàå ñòðàшíàå 
ñëîâà – ðàäûÿöûÿ…

À пà òýëåâіçàðû пàкàçâàëі ш÷àñëіâûх ëюäçåé ç кâåòкàìі і шàðûкàìі íà пåð-
шàìàéñкіì пàðàäçå… Уñìåшкі, ш÷àñëіâàå пàìàхâàííå ðóкàìі ў àá’åкòûў: íàñ çäû-
ìàюöü… У Мàñкâå, ó Êіåâå, ó Міíñкó, ó Ãîìåëі, ó хîéíікàх, ó Áðàãіíå, ó Íàðîўëі… 
“Íÿхàé жûâå Ïåðшàå Мàÿ – ñâÿòà ўñÿãî пðàãðýñіўíàãà ÷àëàâåöòâà!”, “Íÿхàé жûâå 
ñàâåöкàÿ пðýñà – ñàìàÿ пðàўäçіâàÿ пðýñà ў ñâåöå!”…

Àëå ñòðàх пàñÿëіўñÿ ўжî íå òîëüкі ўâà ìíå… Ïýўíà, òîå Ðàäû¸ Шâåöûÿ пà÷óў 
íå àäçіí ÿ, íåçäàðìà пîòûì ç'ÿâіëàñÿ пîкàçкà: “У àðìÿíñкàãà ðàäû¸ пûòàюöü 
– öі ìîжíà áûëî пàçáåãíóöü àâàðûі íà ×àðíîáûëüñкàé ÀÝÑ? Мîжíà áûëî, – 
àäкàçâàå àðìÿíñкàå ðàäû¸, – кàëі á шâåäû íå пðàáàëòàëіñÿ…” Âîñü òàк: шâåäû 
пðàáàëòàëіñÿ… 

Ñхàâàöü çà “жàëåçíàé çàñëîíàé” àä óñÿãî ñâåòó іíôàðìàöûю íå ўäàëîñÿ. 
×àðíîáûëü – ãýòà íå ×àëÿáіíñк, ãýòà Еўðîпà, à ðàäûÿöûі, ÿк âÿäîìà, ìåжû íå 
пåðàшкîäà… Àäíàк ñпûòàööà ў кàãîñüöі пðà òîå, шòî çäàðûëàñÿ, ìàжëіâàñöі íå 
áûëî. Àëå òàäû, пàìÿòàю і пàўòàðó: пàâåäàìëåííю шâåäàў ÿ і ñàпðàўäû пàâåðûў 
áåç ñóìíåííÿў, òûì áîëåé пà ðàäû¸ кàçàëі, шòî ðàäûÿöûÿé çàáðóäжàíûÿ íà-
âàò пàшû пàўíî÷íûх àëåíÿў, і ñàìі àëåíі пàöÿðпåëі – іх ðýжóöü, àëå ў åжó íå 
âûкàðûñòîўâàюöü, ìÿñà çíіш÷àюöü… Дçå Шâåöûÿ àä ×àðíîáûëÿ, à äçå ìû – àäðàçó 
пàäóìàëàñÿ. І кàëі ў іх òàк ñòðàшíà, òî шòî òàäû ў íàñ… 



Ïà äàðîçå äà кâàòýðû çàçіðíóў ó пàшòîâóю ñкðûíкó, çàáðàў ãàçåòû. Çãàäàў пðà 
іх òîëüкі öÿпåð. Íó і шòî òàì: ÿк-íіÿк пðàéшëî пÿöü äç¸í пàñëÿ àâàðûі. ×ûòàöü 
íÿìà ÷àãî – пåðàäñâÿòî÷íûÿ ðàпàðòû àá пîñпåхàх, і òîëüкі ў “Ñîâåòñкîé Áåëî-
ðóññии” пàâåäàìëåííå “Àä Ñàâåòó Міíіñòðàў ÑÑÑÐ”, ÿкîå пà÷ûíàåööà çíîў жà 
пà-åçóіöкó: “Як óжî пàâåäàìëÿëàñÿ ў äðóкó (äçå? кàëі? àäíà íàòàòà÷кà ў “Ïðàâäå”), 
íà ×àðíîáûëüñкàé ýëåкòðàñòàíöûі (çíîў – “ýëåкòðàñòàíöûі”), ðàçìåш÷àíàé çà 130 
кì íà пîўíà÷ àä Êіåâà, àäáûëàñÿ àâàðûÿ. Íà ìåñöû пðàöóå ўðàäàâàÿ кàìіñіÿ… 
Ïàâîäëå пàпÿðýäíіх çâåñòàк, àâàðûÿ àäáûëàñÿ ў àäíûì ç пàìÿшкàííÿў (!) 4-ãà 
ýíåðãàáëîкà і пðûâÿëà äà ðàçáóðýííÿ áóäàўíі÷ûх кàíñòðóкöûé (!) áóäûíкà (!) 
ðýàкòàðà, ÿãî пàшкîäжàííÿ і íåкàòîðàé (!) óöå÷кі ðàäûåàкòûўíûх ðý÷ûâàў...” І 
äàëåé: “У âûíікó пðûíÿòûх ìåðàў çà ìіíóëûÿ ñóòкі âûäçÿëåííå ðàäûåàкòûўíûх 
ðý÷ûâàў пàìåíшûëàñÿ, óçðîўíі ðàäûÿöûі ў ðà¸íå ÀÝÑ і ў пàñ¸ëкó çíіçіëіñÿ”. І кàá 
óжî çóñіì ñóпàкîіöü áåëàðóñàў: “Íåкàòîðûÿ àãåíöòâû íà Çàхàäçå ðàñпàўñюäжâàюöü 
÷óòкі àá òûì, шòî íіáûòà пðû àâàðûі íà ÀÝÑ çàãіíóëі òûñÿ÷û ëюäçåé. Як óжî 
пàâåäàìëÿëàñÿ, çàãіíóëі äâà ÷àëàâåкі, шпіòàëіçàâàíà ўñÿãî 197; ç іх 49 пàкіíóëі 
шпіòàëü пàñëÿ àáñëåäàâàííÿ. Ïðàöà пðàäпðûåìñòâàў, кàëãàñàў, ñàўãàñàў і ўñòàíîў 
іäçå íàðìàëüíà.” 

À âîñü ãýòûÿ ñëîâû ÿкðàç і íàñöÿðîжûëі áîëüш çà ўñ¸, áî çà ñàâåöкіÿ ÷àñû 
ìû íàâó÷ûëіñÿ ÷ûòàöü “ìіж ðàäкîў” і âåðûöü “÷óòкàì”, шòî ðàñпàўñюäжâàюöü 
“çàхîäíіÿ àãåíöòâû”. Àëüáî âûâó÷àöü òóю ж çàìåжíóю ôіëàñîôію і íàâàò ëіòàðàòóðó 
ç пàäðó÷íікàў пà кðûòûöû òûх ñàìûх ôіëàñîôіі і ëіòàðàòóðû, íå ÷ûòàю÷û ñàìі 
òýкñòû. І кàëі íàñ ñóпàкîéâàëі, òûì, шòî Çàхàä “кëÿâåш÷à”, ìû хóò÷ýé âåðûëі 
çàхîäíіì “кëåâåòíікàì”, ÷ûì íàшûì “пðàўäàðóáàì”-пðàпàãàíäûñòàì…

2 і 3 òðàўíÿ пðàéшëі ў áåçâûíікîâûì іìкíåííі äàòýëåôàíàâàööà äà ðîäíûх ó 
хîéíіöкі ðà¸í, ó â¸ñкó Âÿëікі Áîð, àä ÿкîé äà ×àðíîáûëÿ ìåíш çà âîñåìäçåñÿò 
кіëàìåòðàў… Çðàçóìåëà, íà пîшòó, äçå пðàöàâàëà пàшòàëü¸íкàé ñóñåäкà, кàá пàãà-
âàðûöü хîöü ç ¸é, ÿк òàì áàöüкі, ÿкàÿ ñіòóàöûÿ і пàäкàçàöü, пåðàкàçàöü хîöü òîé 
ìіçåð, ÿкі âåäàў ÿ. Àäíàк, óëàäû çðàáіëі âûхîäíûìі ÷àòûðû äíі – ç пåðшàãà пà 
÷àöâ¸ðòàå òðàўíÿ – і пîшòà, çðàçóìåëà, íå пðàöàâàëà. Дà òàãî ж, ÿ âåäàў, шòî íà 
ãýòûÿ äíі ў ìàю â¸ñкó âÿðíóëіñÿ ñ¸ñòðû ç Міíñкó і Ãîðàäíі, і ðàçóìåў, шòî ÿíû 
íі÷îãà íå âåäàюöü пðà òîå, шòî àäáûëîñÿ çóñіì íåäàë¸кà àä іх… 

Дàçâàíіööà òàк і íå çìîã: і íå òàìó, шòî пîшòà íå пðàöàâàëà – óâåñü ÷àñ ішëі 
кàðîòкіÿ ãóäкі, ìàўëÿў, “ëіíіÿ пåðàãðóжàíàÿ”… Яш÷ý àäíà “хіòðàñöü” óëàäàў, кàá 
іíôàðìàöûÿ íå ðàñпàўñюäжâàëàñÿ íі ў àäçіí, íі ў äðóãі áîк. 

4 òðàўíÿ áûў Âÿëікäçåíü і ìåíàâіòà ў íî÷ ç 3 íà 4 òðàўíÿ пà÷àëîñÿ àäñÿ-
ëåííå жûхàðîў ç áåëàðóñкіх пðû÷àðíîáûëüñкіх â¸ñàк Áðàãіíñкàãà, хîéíіöкàãà, 
Íàðàўëÿíñкàãà ðà¸íàў – ç ãýòàкçâàíàé òðûööàöікіëàìåòðîâàé çîíû… Íàðýшöå 
пà÷àëîñÿ – пðàç òûäçåíü пàñëÿ кàòàñòðîôû… Íàðýшöå, áî íåкàòîðûÿ â¸ñкі 
çíàхîäçіëіñÿ ìåíш ÷ûì çà äçåñÿöü кіëàìåòðàў àä âûñåëåíàãà óкðàіíñкàãà “пàñ¸ëкà” 
Ïðûпÿöü… 

Ïішó ãýòûÿ ðàäкі áîëüш ÷ûì пðàç äâàööàöü ãàäîў пàñëÿ òðàãåäûі і äóìàю, 
кîëüкі ëюäçåé ìîжíà áûëî á óðàòàâàöü àä хâàðîáàў і çàў÷àñíàé ñìåðöі, кàëі á 
àäñÿëåííå пà÷àëîñÿ ñâîå÷àñîâà… Ïýўíà, кîжíû äçåíü, кîжíàÿ äàäàòкîâàÿ ãàäçіíà, 
пðàâåäçåíàÿ òàäû ў пðû÷àðíîáûëüñкіх â¸ñкàх, пðûáàўëÿëà ñîòíі і ñîòíі ñìåðöÿў 
ó áëіжýéшûì ÷àñå… Âåäàю ãýòà äàкëàäíà, áî ў ìà¸é ðîäíàé â¸ñöû, кóäû òàкñà-
ìà пåðàñÿëіëі “÷àðíîáûëüöàў” ç-пàä ðýàкòàðó, ñ¸ííÿ íå çàñòàëîñÿ ñÿðîä жûâûх 
ôàкòû÷íà íіâîäíàãà ç àäñåëåíûх… 

Ïåðшûìі ñкàñіў ×àðíîáûëü ìóж÷ûíàў, ÿкіì áûëî пàä пÿöüäçåñÿò (кàçàëі 
çåìëÿкі, шòî ñìåðöü äà çäàðîâûх, çäàâàëàñÿ á, ìóж÷ûíàў: шòî òàкîå ñîðàк пÿöü 
ãàäîў? – пðûхîäçіëà ðàпòîўíà: ішîў ç âÿäðîì пà âàäó ў кàëîäçåж, óпàў і íå пàäíÿўñÿ 
áîëüш, ішîў ç кàñîю ў ëóã і… ë¸ãкàÿ ñìåðöü, à çàñòàâàëіñÿ äçåöі, пåðшûÿ ìàëåíüкіÿ 
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ўíóкі… ÿш÷ý á жûöü äû жûöü…) Ïîòûì ñìåðöü пðûáðàëà ñòàðýéшûх ìóж÷ûíàў, 
à çàòûì äàáðàëàñÿ äà жàí÷ûí. Цÿпåð кîñіöü äçÿöåé і ўíóкàў “÷àðíîáûëüöàў”… 

І кîëüкі ÿш÷ý áóäçå кàñіöü?.. Âó÷îíûÿ кàжóöü, шòî íàâàò пðàç 200 ãàäîў óòðû-
ìàííå öýçію ў íàшàé çÿìëі çìåíшûööà ўñÿãî òîëüкі íà 1 àäñîòàк… À ñòðîíöûю-
90, àìåðûöûю-241, пëóòîíію… Ïåðûÿä пàўðàñпàäó, äà пðûкëàäó, пëóòîíію-239 
– 24 òûñÿ÷û 390 ãàäîў… À âûпàëà íà íàшóю çÿìëю öі íå ўñÿ ðàäûÿöûéíàÿ 
“òàáëіöà Мåíäçÿëååâà”… І пà ñ¸ííÿ íà çàáðóäжàíûх çåìëÿх жûâóöü і пðàöóюöü, 
âûðîш÷âàюöü “÷ûñòóю пðàäóкöûю” ñîòíі òûñÿ÷àў ëюäçåé, ó ÿкіх àäàáðàëі ўñå 
іëüãîòû і пàåхàöü öÿпåð íà “àçäàðàўëåííå” íå кîжíàìó пà кішýíі… І пðàöÿãâàå 
×àðíîáûëü çáіðàöü ñâàю äàíіíó, кàðûñòàю÷ûñÿ áåñпðûíöûпíàñöю і àáûÿкàâàñöю 
÷ûíàâåíñòâà…

Àëå âÿðòàюñÿ äà òûх äç¸í. Âîñü шòî ðàñпàâÿäàëі ìíå пîòûì ñ¸ñòðû…
Çðàçóìåëà, íіÿкîé іíôàðìàöûі пðà òîå, шòî íàñàìðý÷ àäáûëîñÿ ў ×àðíîáûëі, ó 

іх íå áûëî. Мàöі ç áàöüкàì, âÿäîìà ж, ðàñкàçàëі пðà пàåçäкó ў Êіåў і пðà áà÷àíàå 
пà äàðîçå òóäû і íàçàä, àëå âåðà âà ўëàäû áûëà òàкàÿ, шòî íіхòî і íå пàäóìàў, 
шòî ñòðàшíóю пðàўäó àä іх áóäóöü óòîéâàöü: ìàўëÿў, кàëі á òàì áûëî íåшòà 
ñóð’¸çíàå, à íå пðîñòà пàжàð, òî ñкàçàëі á, пàпÿðýäçіëі… 

Ïàжàð – íó äûк öі òàкі ўжî ñòðàх òîé пàжàð äëÿ òûх, хòî äàë¸кà… У Ïðûпÿöі 
– òàк, ñòðàшíà, òàìó і âûñÿëÿëі, à òóò... 

І çíîў жà: ÷àãî áàÿööà – íå пÿ÷ý, íå кîëå… Дçå òàÿ ðàäûÿöûÿ – пàкàжûöå! 
×àãî áàÿööà? Íå áàÿўñÿ і ìîé áàöüкà, ÿкі ñëóжûў пàä ×àëÿáіíñкàì ó кàíöû 
1950-х і ўäçåëüíі÷àў òàì ó äýçàкòûâàöûі çàáðóäжàíûх ðàäûÿöûÿé çåìëÿў, à пî-
òûì ó кàëãàñå äîўãі ÷àñ кіðàâàў ãýòàкçâàíàé “Ãðàìàäçÿíñкàé àáàðîíàé” і шòîãîä 
пà íåкàëüкі ðàçîў åçäçіў íà ñåìіíàðû пà ãýòàé ñàìàé àáàðîíå і пðûâîçіў àäòóëü 
äçÿñÿòкі ðîçíûх пðûãîжûх (çóñіì íå ñòðàшíûх, çäàâàëàñÿ ìíå ìàëîìó) кàëÿðîâûх 
пëàкàòàў ç ÿäçåðíûìі âûáóхàìі – áåëûìі âîáëàкàâûìі ãðûáàìі – íà іх, ðîçíûìі 
àíòûðàäûÿöûéíûìі пðûáîðàìі äû òýхíікàé, ñà ñхåìàìі ýâàкóàöûі ãàðàäжàíàў 
ó â¸ñкі... Ñòðàшíûìі áûëі хіáà íàìàëÿíûÿ íîãі і ðóкі ç ðàäûÿöûéíûìі ðàíàìі-
àп¸кàìі… Шìàò ÷àñó äçÿöіíñòâà ìàéãî пðàéшëî ìіж ãýòûх пëàкàòàў, àëå áàöüкà, 
шòî, çäàâàëàñÿ á, âåäàў, ÿкóю áÿäó íÿñå ðàäûÿöûÿ, òàкñàìà áûў ñпàкîéíû, áî, 
кàìóíіñò ñà ñòàжàì, áîëüш çà іíшûх âåðûў ó òîå, шòî кàëі á çäàðûëàñÿ íåшòà 
ñòðàшíàå, пàðòûÿ пàпÿðýäçіëà á… 

Ïàãàâàðûëі òàäû ìіж ñàáîю òàòà і ìàìà і ñóпàкîіëіñÿ… Çàéìàëіñÿ çâû÷àéíûìі 
âÿñкîâûìі âÿñíîâûìі ñпðàâàìі. À кàëі пðûåхàëі íà ñâÿòî÷íûÿ âûхîäíûÿ äî÷кі, 
ñкàðûñòàëі òîå і пàñàäçіëі áóëüáó.

Àëå ×àðíîáûëü âÿðíóўñÿ äà іх – ¸í óжî ñòàў іх ë¸ñàì, хîöü ÿíû пàкóëü ÿш÷ý 
ãýòàãà íå ðàçóìåëі – âÿðíóўñÿ пîçíà ўâå÷àðû 3 òðàўíÿ… Дàãíàў іх, кàá íàçàўñ¸äû 
ўâàéñöі ў жûöö¸… 

Мàìà, ÿк çâû÷àéíà, ó “÷ûðâîíóю ñóáîòó” пàäðûхòàâàëà ўñ¸ íåàáхîäíàå äà 
Âÿëікàäíÿ. À òðýáà ñкàçàöü, шòî íÿãëåäçÿ÷û íà àìàëü ñÿìіäçåñÿöіãàäîâàå пà-
íàâàííå кàìóíіñòàў, Âÿëікäçåíü, à äàкëàäíåé – Ïàñкà, çàñòàâàўñÿ ў íàñ ñàìûì 
ãàëîўíûì ñâÿòàì: äà ÿãî ðûхòàâàëіñÿ çàãàäçÿ òàк, ÿк äà íіÿкîãà іíшàãà. Ïà÷ûíàëі 
ÿш÷ý ç çіìû: кàëі çàáіâàëі кàáàíà, òî àäкëàäâàëі äà Ïàñкі ñàìûÿ ëåпшûÿ кàâàëкі 
– пàëÿíäâіöû, àäíî ñöÿãíî öі ëàпàòкó, кàўáàñû… Уñ¸ ãýòà пðûпðàўëåíàå äîáðà 
і ўкðó÷àíàå ў ìàðëю ç пåðшûì öÿпëîì âûâåшâàëі íà ñîíöà íà пàääàшкó, кàá 
âûâåòðûëàñÿ і пðàâÿëіëàñÿ. ×àñòкó çà пàðó òûäíÿў äà ñâÿòà, “кàпöіëі” – âýíäçіëі 
– ó ñàìàðîáíûх кàпöіëüíÿх íà àãàðîäàх. Ñâåжàå ìÿñà òóшûëі і çàпÿкàëі ў öåñöå 
ў пå÷û. Ïåðàä Ïàñкàé áûëі àñàáëіâûÿ äíі – ÷ûñòû ÷àöâåð, пîòûì… “âÿëікàÿ, 
ñòðàñíàÿ” пÿòíіöà, çàòûì “÷ûðâîíàÿ ñóáîòà” – ëюáіìû äçåíü, äàкëàäíåé, âå÷àð 
і íî÷, ìîëàäçі… У ÷àöâåð óñå пðûáіðàëі, çãðàáàëі ñìåöööå і ìіíóëàãîäíÿå ëіñö¸ і 
пàëіëі ÿãî, пàäìÿòàëі äâàðû, ìûëі пàäëîãó ў хàòàх, хàäçіëі ў ëàçíю…
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У пÿòíіöó і áîëüш ó ñóáîòó ìàìà çâû÷àéíà ãàòàâàëà пðûñìàкі íà ўñå áëіжýéшûÿ 
äíі, áî ў íÿäçåëю і пàíÿäçåëàк ãàòàâàöü (пðàöàâàöü, óâîãóëå, ðàáіöü íåшòà) – íåëüãà 
áûëî. Фàðáàâàëà ў öûáóëüíûì шàëóпіííі ÿéкі, пÿкëà íàéñìà÷íåéшûÿ áóëкі, à 
ўжî ñàëàòàў ðàáіëàñÿ, кàòëåòàў, ãàëóáöîў, ðûáû äû ìÿñà ñìàжûëàñÿ… 

Дëÿ пàëåшóкîў âàжíà áûëî, кàá ó кîжíàãà ç іх äîìà áûëî íå ãîðш, ÷ûì ó 
іíшûх ëюäçåé. Дà Ïàñкі, çâû÷àéíà, óñіì äçåöÿì і ñàáå кóпëÿëіñÿ àáíîўкі, хðîñíûÿ 
áàöüкі хàäçіëі äà ñâàіх “äçÿöåé”-хðûш÷ýíікàў ç пàäàðóíкàìі і öóкåðкàìі… 

Àх, ìàìà, ìіëàÿ ìàìà, äàðàãàÿ ìàòóëÿ! Çãàäâàю пðûñìàкі, пðûãàòàâàíûÿ òà-
áîé… І íå òîëüкі äà ñâÿòàў, àëå àñàáëіâà äà ãýòûх äç¸í – äà Ïàñкі… І ÿ òàкñàìà 
çàўñ¸äû ñòàðàўñÿ пðûåхàöü íà Âÿëікäçåíü äàìîў, àëå ў òîé ðàç íå çìîã: ç пðàöû 
íå àäпóñöіëà ÷àðàäà òàãà÷àñíûх äðîáíûх òóðáîòàў…

Àëå, âÿðòàюñÿ ў â¸ñкó… Ñëîâàì, òûÿ äíі пà пðûåçäçå ç Êіåâó, пðàéшëі äëÿ ìàіх 
ðîäíûх ó çâû÷àéíàé пðàöû, кëîпàòàх і ðàäàñíûì ÷àкàííі ñâÿòà… І âîñü ÿíî… 

Âå÷àð ñóáîòû, пåðàä óñÿíî÷íàю ìîëàäçü çà â¸ñкàю, ó ðîçíûх кàíöàх ðàñпàëüâàå 
âÿëіçíûÿ âîãíіш÷û (äçåëÿ ãýòàãà çàãàäçÿ íàçàпàшâàюööà äçÿñÿòкі òðàкòàðíûх 
і àўòàìàáіëüíûх шûíàў-“пàкðûшàк”); ñкà÷à ëÿ іх, âåñÿëіööà, хëîпöû öіñкàюöü 
äçÿў÷àò, äçÿў÷àòû пàâіñкâàюöü, àëå äàìîў íå çáÿãàюöü… І òóò ó â¸ñкó ўâàхîäçіöü 
кàëîíà àўòîáóñàў… ç пåðàñÿëåíöàìі… 

Çðýшòû, òàк, “пåðàñÿëåíöàìі”, à ÿш÷ý ñòðàшíåé – “÷àðíîáûëüöàìі” – іх íàçà-
âóöü пîòûì… À öÿпåð – пðîñòà ç ëюäçüìі: óçáóäжàíûìі, óñхâàëÿâàíûìі, ÿкіÿ ñàìі 
íå ðàçóìåюöü, шòî àäáûâàåööà. Іì ñкàçàëі пðàç äçâå ãàäçіíû ñàáðàööà ў öýíòðàх 
іхíіх âÿëікіх і ìàëåíüкіх â¸ñàк: ëÿ кðàìàў, ñåëüñàâåòàў, пðàўëåííÿў кàëãàñàў, 
óçÿўшû ç ñàáîю ñàìàå íåàáхîäíàå: äàкóìåíòû і хàð÷îў íà àäçіí äçåíü, і íàéñòðîãà 
çàáàðàíіëі áðàöü íåéкіÿ іíшûÿ пàòðýáíûÿ ðý÷û, áî, ñкàçàëі, шòî àä’åäóöü ÿíû íà 
пàðó äç¸í. І ÿíû òàк і пàкіíóëі ўñ¸ íàжûòàå ў ñâàіх хàòàх, пàãðóçіëіñÿ ç пëà÷àì ó 
àўòîáóñû, пðàä÷óâàю÷û, шòî ãýòà ўñ¸ íå пðîñòà òàк, àëå íàâàò і íå пàäàçðàю÷û, 
шòî ç'ÿçäжàюöü ç ðîäíûх ñåëіш÷àў íàçàўñ¸äû…

Дà áàöüкîў ìàіх íà пàñòîé âûпðàâіëі âÿëікóю ñÿì’ю ç â¸ñкі Мàñàíû, шòî çà 
шýñöü-âîñåì кіëàìåòðàў àä ÷àðíîáûëüñкàãà ðýàкòàðó: äçåä, áàáóëÿ, äà÷кà іх ç 
ìóжàì, óíóкі… Яíû çãðóâàñöіëі ў кóò ñâàå äðîáíûÿ ðý÷û, ñàìі ÷îðíûÿ àä ãîðà і 
àä ñîðàìó, шòî âîñü òàк äà ÷óжûх ëюäçåé çâàëіëіñÿ, ÿкіÿ äà ñâÿòà ðûхòàâàëіñÿ, 
ñÿäçåëі íà кðýñëàх ìîў÷кі, íå ðóхàю÷ûñÿ, і çûðкàëі íà ìàіх áàöüкîў, ÿкіÿ òàк-
ñàìà àãàëîìшàíûÿ, ñпà÷àòкó íå âåäàëі, шòî ðàáіöü ç ãýòûìі ëюäçüìі, ÿк äà іх 
пàäñòóпіööà…

Àëå ñâÿòà ўðýшöå ðýшò óñіх пðûìіðûëà і пàçíà¸ìіëà... Ñâÿòà ¸ñöü ñâÿòà, à 
ãîðà ¸ñöü ãîðà… Íàçàўòðà ðàíіöàé ñåëі çà ñòîë і пåðàçíà¸ìіëіñÿ, âûпіëі пà ÷àðöû 
çà Ïàñкó і ðàçãàâàðûëіñÿ… 

У пåðàñÿëåíöàў ðýôðýíàì пðàç óñю ðàçìîâó ãó÷àëà жàäàííå хóò÷ýé âÿðíóööà 
äàìîў, äçå òàк äîáðà жûëîñÿ, äçå çàñòàëîñÿ äàãëåäжàíàÿ ñÿäçіáà і ўñ¸-ўñ¸ íàжûòàå 
ãàäàìі пðàöû. І íå áûëî ў іх ñóìíåííÿ, шòî àäñÿëåííå ãýòàå ÷àñîâàå, íå пóñкàëі 
ÿíû ў ñÿáå пàкóëü äóìàк, íå хàöåëі ўпóñкàöü, пðà òîå, шòî áîëüш íікîëі ÿíû íå 
âåðíóööà äà ðîäíàãà кîòëіш÷à. Дû і ÿк áûëî іх пóñöіöü ó ãàëàâó, òûÿ äóìкі, íàäòà 
ж хóòкàöå÷íà ўñ¸ àäáûëîñÿ: ÿш÷ý ў÷îðà ðàíкàì ðûхòàâàëіñÿ ÿíû äà ñâÿòкàâàííÿ 
Ïàñкі, ÿк ó â¸ñкó пàíàåхàëà íåéкàãà íà÷àëüñòâà і âàéñкîўöàў. Ïà äâîå-òðîå пàéшëі 
пà хàòàх. “Жûöü òóò ÷àñîâà íåëüãà”, – кàçàëі ÿíû і äàâàëі íà çáîðû ãàäçіíó. Íå ўñå 
ç жûхàðîў пàñпåëі і àпàìÿòàâàööà, íàñòîëüкі хóòкà ўñ¸ àäáûëîñÿ, хîöü àпîшíіÿ äíі, 
íàçіðàю÷û çà òýхíікàé і âàéñкîўöàìі, ÿкіх пàíàåхàëà ñюäû òûñÿ÷û, пàäàçðàâàëі, 
шòî äàáðîì ãýòà íå ñкîí÷ûööà. Ñàãíàëі, пàãðóçіëі íà ìàшûíû хàòíюю жûâ¸ëó: 
кàðîў, ñâіíåé. À ÿш÷ý пðàç äçâå ãàäçіíû ÿíû ўжî ñÿäçåëі ў àўòîáóñàх ç íåâÿëікіìі 
кëóíкàìі ў ðóкàх: çìåíà áÿëіçíû, хàð÷îў íà àäçіí äçåíü, äàкóìåíòû, ãðîшû… І 
ўñ¸. І òîå ñòðîãà-íàñòðàãà пåðàòðýñëі âàéñкîўöû… У ãýòàé ñòðîãàñöі áûëî пðàä-
÷óâàííå, шòî íå ўñ¸ òàк пðîñòà, ÿк хî÷óöü, кàá âûãëÿäàëà, íà÷àëüíікі. Àëå кóäû 
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áûëî äçÿâàööà ëюäçÿì пðîñòûì… Ñàáðàëіñÿ, і çíîў жà, хîöü íішòî íå âûäàâàëà 
íà ðàçâіòàííå ç ðîäíûì äîìàì íàçàўñ¸äû, ó ñÿãî-òàãî, кàëі ãëÿäçåëі íà ðîäíûÿ 
хàòû ç âàкíà, íà âà÷àх пàкàçàëіñÿ ñë¸çû. (Ïîòûì кàçàëі, шòî ў іíшûх ìåñöàх áûëà 
іñòýðûкà, áûëі пëà÷ і пðàкë¸íû – ìîжà áûöü, ìîжà áûöü, àäíàк áîëüшàñöü óñ¸ 
ж ìîў÷кі ðàçâіòâàëàñÿ ñà ñâà¸é ðàäçіìàé íàçàўжäû, áåç кðûкó і ãâàëòó, áî íàäòà 
ж ìîöíàé áûëà âåðà íà хóòкàå âÿðòàííå, àäíî áàÿëіñÿ, кàá çà ÷àñ “àäëó÷кі” íå 
пàëàçіëі пà хàòàх çëîäçåі…). Êðû÷àëі пåўíі, ãàўкàëі ñàáàкі і áåãëі ўñëåä çà àўòîáóñàìі 
кàòû… “Âàéíà, äûé ãîäçå”, – кàçàў äçåä, ÿкі пàìÿòàў âàéíó і шкàäàâàў öÿпåð 
òîëüкі пðà òîå, шòî пàкіíóў ñâàéãî ëюáіìàãà ñàáàкó Ðýкñà ëÿ áóäкі пðûâÿçàíûì 
íà ìåòàëі÷íûì ëàíöóãó… Çàáûўñÿ, çàáåãàўñÿ… Як ¸í òàì àäçіí, ãàëîäíû? Êóðû, 
шòî кóðû – ðàçáðûäóööà, âûãðàáóöü ñàáå кîðì, çíîéäóöü, і кîò çíîéäçå, à âîñü 
ñàáàкà íÿñпóш÷àíû ç ëàíöóãà, çàãіíå… І äçåä, ñàì òàãî íå çàўâàжàю÷û, кàçàў пðà 
ÿãî ўжî ў ìіíóëûì ÷àñå: “Оò äîáðû ñàáàкà áûў, îò äîáðû…”

Ïåðàñÿëåíöû пàжûëі ў íàшàé хàöå òûäçåíü, пàñÿáðàâàëі ç áàöüкàìі, à пîòûì 
іх çíîў пàãðóçіëі ў àўòîáóñû і íåкóäû пàâåçëі. Âÿäîìà ж, íå äàäîìó… Êàçàëі, ó 
Жëîáіíñкі ðà¸í. Áîëüш іх íіхòî íå áà÷ûў. 

Тóò âàðòà çðàáіöü ÷àðãîâàå àäñòóпëåííå: кàëі ñòàëà çðàçóìåëà, шòî àäñÿëåííå íå 
÷àñîâàå, à íàçàўñ¸äû – à ãýòà áûëî òàäû, кàëі àäñÿëÿëі пà äðóãîìó ўжî, пà òðýöÿìó 
кîëó – òî ìíîãіÿ пðàñіëі, кàá íà íîâûì ìåñöû ñÿëіëі іх ðàçàì: óñ¸é â¸ñкàé öі хîöü 
áû âóëіöàé ó íîâàé â¸ñöû, à íå пàäçÿëÿëі і íå ðàñкіäâàëі пà íåкàëüкі ñåì’ÿў, íå 
пåðàìåшâàëі ÷óжûх ñÿðîä ÷óжûх. Àëå íå пàñëóхàëіñÿ ўëàäû: “ðàññÿëіëі”, ðàñкіäàëі 
жûхàðîў 415 â¸ñàк ç “çîíû” пà òûñÿ÷àх â¸ñàк і ãàðàäîў Áåëàðóñі, ðàñпûëіëі іх пà-
ìÿöü і пàìÿöü пðà іх… À кîжíàÿ ж â¸ñà÷кà óíікàëüíàÿ ñàìà пà ñàáå – àўòýíòû÷íû 
і íåпàўòîðíû ñâåò ñà ñâàіìі òðàäûöûÿìі, àäìåòíàé ìîâàé, пàäàííÿìі і ëåãåíäàìі, 
ñà ñâàіìі íàçâàìі íàâàкîëüíûх ìÿñöіíàў, óðî÷ûш÷àў, ðó÷àіíàк, кðûíі÷àк, пàë¸ў… 
І пðàç äâàööàöü ÷àòûðû ãàäû, òàк íіхòî і íå ñàáðàў ÷àðíîáûëüñкóю ñпàä÷ûíó, íå 
ñòâàðûў óñåáåëàðóñкі ìóçåé-пàíòýîí пà çàãіíóëûх, çíікëûх â¸ñкàх…

Тàк, íå пðûñëóхàëіñÿ äà пðîñüáàў “÷àðíîáûëüöàў”, íå пàñÿëіëі ðàçàì, à ðàñкіäàëі 
пà ўñ¸é Áåëàðóñі… 

Тîå, шòî ãýòàãà ўëàäû íå çðàáіëі, і íå пàéшëі íà ñàñòóпкі пåðàñÿëåíöàì, 
ñâåä ÷ûöü пðà іх “äàëüíàáà÷íàñöü” і äàñâåä÷àíàñöü íàкîíò íàñòóпñòâàў àâàðûі. 
Як óжî кàçàëàñÿ, áîëüшàñöü “÷àðíîáûëüöàў” ç áåëàðóñкàé çîíû àäñÿëåííÿ – 
òðûööàöікіëàìåòðîâàé – пàкіíóëà ãýòû ñâåò ó íàñòóпíûÿ äçåñÿöü-пÿòíàööàöü-
äâàööàöü ãàäîў пàñëÿ “пåðàåçäó”. Íå çàўâàжûöü çà ãýòûì òðàãåäûéíàé òýíäýíöûі 
äàпàìàãëà ÿкðàç òàÿ ñàìàÿ “äàëüíàáà÷íàñöü”: кàëі á пàìіðàëі öýëûìі â¸ñкàìі і 
âóëіöàìі, пàкіäàю÷û пóñòûÿ äàìû, ãýòà àäðàçó ж кіíóëàñÿ á ó âî÷û, à òàк пàìіðàëі 
“÷àðíîáûëüöû” пàöіхó, пàòðîхó, àìàëü íåçàўâàжíà, íå пñóю÷û àãóëüíóю ñòàòûñòûкó 
íàâàò íà ўçðîўíі àäíàãî ðà¸íó, à òî і ñåëüñàâåòó, â¸ñкі... 

Уëàäû çðàáіëі òàäû ўñ¸, кàá áûëî öіхà, ñпàкîéíà і çíåшíå íішòî íå кàçàëà пðà 
âÿëікóю áÿäó, шòî íàâіñëà íàä кðàåì. À ìіж òûì, ñòàíîâіш÷à áûëî íå òàкіì пðî-
ñòûì, ÿк ìàãëî пàäàööà òûì, хòî жûў òàäû ў хîéíікàх, ó Áðàãіíå, ó Ãîìåëі і àж 
äà Ñàхàëіíó. Уëàäû íå âåäàëі, шòî ðàáіöü ç ÷àöâ¸ðòûì ðýàкòàðàì, ó ëюáû ìîìàíò 
ìîã àäáûööà пàўòîðíû âûáóх, àëüáî àãîíü ìîã пåðàкіíóööà íà òðýöі ðýàкòàð… 
Âåöåð äçüìóў íà Áåëàðóñü і äàëåé, í¸ñ ðàäûåàкòûўíûÿ âîáëàкі ў áîк Мàñкâû… 
Мàãëà пàўñòàöü íåàáхîäíàñöü àäñÿëåííÿ ëюäçåé óжî íå ç òðûööàöікіëàìåòðîâàé 
çîíû, à íå ìåíш, ÿк ñòàкіëàìåòðîâàé… 

Íà áëіжýéшàé ç íàшàé â¸ñкàé ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöûі ëіòàðàëüíà çà äçåíü пðàкëàëі 
íåкàëüкі äàäàòкîâûх пóöåé і íàãíàëі íà іх òàâàðíûх âàãîíàў – кàá, пýўíà, ó àäçіí 
ìîìàíò âûâåçöі òûñÿ÷û ëюäçåé, òýхíікó і жûâ¸ëó… 

Âàãîíàў íàãíàëі і ў Ãîìåëü – пàä ìàã÷ûìóю ýâàкóàöûю пàўìіëü¸ííàãà ãîðà-
äó… Íàìÿ÷àëàñÿ ãýòàÿ ýâàкóàöûÿ íà 8-9 òðàўíÿ… І àäìåíåíàå “íàäçâû÷àéíàå 
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ñòàíîâіш÷à” áûëî òîëüкі ðàíіöàé 10 òðàўíÿ, кàëі, пà ўñпàìіíàх âÿäîìàãà òàäû 
ôіçікà Ëÿãàñàâà, “íàì пàäàëîñÿ, шòî ÷àöâ¸ðòû áëîк пåðàñòàў ãàðýöü…”

Ç ðàäûåàкòûўíûìі âîáëàкàìі ðàшýííå пðûíÿëі ñàìàå пðîñòàå: àñàäçіöü іх 
çà Ãîìåëåì íà Âåòкàўш÷ûíó, ×à÷ýðш÷ûíó і ÷àñòкó ðàñåéñкàé Áðàíш÷ûíû – 
Êðàñíàãîðñкі і Íàâàçûáкàўñкі ðà¸íû. Тàкіì ÷ûíàì, ðàäûÿöûÿ íàкðûëà ñàáîю 
áåðàãі òðîх ñëàўíûх áåëàðóñкіх ðýк: Ïðûпÿöі, Дíÿпðà і Ñîжà… Тóò òðýáà ñкàçàöü, 
äàðý÷û, шòî ãåàãðàôі÷íà пîпåë ×àðíîáûëю ўпàў íà Укðàіíó, Áåëàðóñü і Ðàñåю, à 
ýòíі÷íà – àìàëü âûкëю÷íà íà áåëàðóñàў, áî і ўкðàіíñкіÿ, ÷àðíіãàўñкіÿ, çåìëі âàкîë 
×àðíîáûëÿ, і öÿпåð ðàñåéñкàÿ Áðàíш÷ûíà íàñåëåíûÿ ў àñíîўíûì áåëàðóñàìі… 
Âàðòà òîëüкі пàãëÿäçåöü íà ýòíàãðàôі÷íûÿ кàðòû, âàðòà  пàåхàöü íà Áðàíш÷ûíó-
Ñìàëåíш÷ûíó-×àðíіãàўш÷ûíó і пàñëóхàöü, ÿк òàì ðàçìàўëÿюöü ìіж ñàáîю ëюäçі, 
àñàáëіâà ñòàðûÿ, кàá пåðàкàíàööà, хòî òàì жûâå… І çãàäâàюööà ў ñóâÿçі ç ãýòûì 
ñëîâû ç Áіáëіі пðà “çîðкó пàëûí”, ÿкàÿ “óпàëà íà òðýöюю ÷àñòкó ðýк… і òðýöÿÿ 
÷àñòкà âîäàў çðàáіëàñÿ пàëûííю, і ìíîãіÿ ç ëюäçåé пàìåðëі àä âîäàў, áî ÿíû 
ñòàëі ãîðкіìі”. І äóìàю ÿ: Áîжà, ÷àìó òû âûðàшûў паказальна пàкàðàöü ìåíàâіòà 
áåëàðóñàў і Áåëàðóñü? І àäкàçâàю ñàì ñàáå: áî íÿìà ў ñâåöå іíшàãà íàðîäó, ÿкі 
ãýòàк àäðàкàåööà àä ñâà¸é кóëüòóðû, ðîäíàé ìîâû, à çíà÷ûöü àä ìàöі ñâà¸é, àä 
ðîäíàé çÿìëі… І íÿìà, пýўíà, ó ñóñâåöå áîëüшàãà ãðàхó, ÷ûì ãýòû… Àëå, äàðóéöå, 
і çà ãýòû àäûхîä àä òýìû...

Çãàäâàю÷û öÿпåð òûÿ àпîшíіÿ кðàñàâіöкіÿ і пåðшûÿ òðàâåíüñкіÿ äíі, äóìàю, 
шòî àä âÿëікàãà ãâàëòó і пàíікі ў Ãîìåëі і íàâàкîëëі (à òàкñàìà, пýўíà, ó Êіåâå і 
íàâàкîëëі) пàðòûю і ўðàä óðàòàâàëà òàäû òîëüкі íåіíôàðìàâàíàñöü íàñåëüíіöòâà 
пðà áÿäó і òîå, шòî íà ãýòûÿ äíі пðûпàëі ÿкðàç ñâÿòû – ñпà÷àòкó Ïåðшàìàé (1-2 
òðàўíÿ), пîòûì пðàâàñëàўíû Âÿëікäçåíü (4 òðàўíÿ), çàòûì ìåíш çíà÷íûÿ, àëå 
òûì íå ìåíш âàжíûÿ ў ÑÑÑÐ, ñâÿòû – Дçåíü Дðóкó (5 òðàўíÿ), Дçåíü Ðàäû¸ 
(7 òðàўíÿ), пîòûì – Дçåíü Ïåðàìîãі (9 òðàўíÿ), і – Ðàäàўíіöà (13 òðàўíÿ)… Çà 
ãýòû ÷àñ, çà äâà òûäíі, шòî ë¸ñ äàў Ãàðáà÷îâó äû ÿãîíàé кàìàíäçå, ñіòóàöûÿ áûëà 
ñÿк-òàк óòàéìàâàíàÿ… Ïðûíàìñі, пàãðîçà пàўòîðíàãà ўçðûâó, äçÿкóю÷û ìóжíàñöі 
ñàëäàòàў, шòî òóшûëі пàжàð і ðàáіëі ñàðкàôàã íàä óçàðâàíûì ðýàкòàðàì, áûëà 
çëікâіäàâàíàÿ.

Тàк, òàì, ó çîíå, íà àòàìíàé ñòàíöûі, пðîñòûÿ ëюäçі çäçÿéñíÿëі ñàпðàўäíûÿ 
пîäçâіãі, ÿкіÿ ìîжíà пàðàўíàöü і ç âàéñкîâûìі, àëå пðà іх, òûх ãåðîÿў, шòî, ÿк íà 
âàéíå, ðûçûкàâàëі ñâàіì çäàðîўåì і íàâàò жûöö¸ì, і пà ñ¸ííÿ íіхòî íå âåäàå… 

Ïàçíåé ðàñкàçâàëі, піñàëі íàðûñû, пðà òûх, хòî çìàãàўñÿ ç àãí¸ì íà ÷àöâ¸ðòûì 
áëîкó – ãýòà áûëî, à, äà пðûкëàäó, пðà äçÿў÷àò, шòî пðàöàâàëі ў ñòàëîўкàх пà àäñÿ-
ëÿåìûх â¸ñкàх, і ñ¸ííÿ íі ñëîâà íå ñкàçàíà. À ìіж òûì, âûхàâàíûÿ ў пàўкàð÷àãіíñкіì 
ñàìààхâÿðíûì äóхó, ÿíû ðûçûкàâàëі ñâàіì і áóäó÷ûх äçÿöåé çäàðîўåì і жûöö¸ì 
àáñàëюòíà ñâÿäîìà… Ñпðàâà ў òûì, шòî ў àäñÿëÿåìûх íà Áåëàðóñі ç 3 òðàўíÿ 
â¸ñкàх óñ¸ ðîўíà ÿш÷ý çàñòàâàëіñÿ ëюäçі. І іх òðýáà áûëî кàðìіöü, áî ñâà¸ ўжûâàöü 
ñòàëà çàáàðîíåíà, òîëüкі “÷ûñòàå” – пðûâàçíîå. Дçÿў÷àòû çàñòàâàëіñÿ пðàöàâàöü, 
âÿäîìà, і ñàìі íå ðàçóìåю÷û, шòî ðîáÿöü, íå äóìàю÷û, шòî і іì òðýáà ўñ¸ кіäàöü 
òóò і ўöÿкàöü… Àëå ж òàк íå хàöåëàñÿ ç'ÿçäжàöü ç íàñåäжàíûх ìÿñöіíàў, òàк 
хàöåëàñÿ öåшûöü ñÿáå äóìкàю, шòî àäñÿëåííå ãýòàå і ñàпðàўäû ÷àñîâàå, і хóòкà 
ўñå ñóñåäçі і àäíàâÿñкîўöû âåðíóööà äàìîў. 

Çàòîå ðà¸ííàå пàðòûéíàå і ñàâåöкàå кіðàўíіöòâà öóäîўíà âåäàëà, шòî àäáûëîñÿ і 
÷ûì ãýòà пàãðàжàå. Ïðà òîå íå піñàëі íікîëі, àëå шìàò áûëî âûпàäкàў “äýçåðöіðñòâà” 
ñÿðîä âûшýéшàãà íà÷àëüñòâà, кàëі кіðàўíікі кіäàëі íà ñòîë пàðòáіëåòû і ç'ÿçäжàëі ç 
çàáðóäжàíûх ìÿñöіíàў. Іх íåãàëîñíà àñóäжàëі, іх âûкëю÷àëі ç пàðòûі, àëå ÿíû íå 
çâàжàëі íà òîå. Íå âåäàю, ÿк ðàñöàíіöü ãýòà, àëå íå ìàãó àñóäжàöü іх çà òîå, шòî 
ðàòàâàëі ñâàå ñåì’і… Íå ìàãó, ÿк íå хà÷ó çãàäâàöü òóò і пðà ãåðîéñòâà кàìóíіñòàў і 
кàìñàìîëüöàў, шòî åхàëі пðàöàâàöü – àðàöü äû ñåÿöü íà çàáðóäжàíûÿ çåìëі, пðà 
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шòî òàк шìàò піñàëàñÿ ў ðà¸ííûì äû àáëàñíûì äðóкó. Ïðà іх пîäçâіãі і àñàáіñòû 
пðûкëàä áûëà íå àäíà пóáëікàöûÿ і ў “Ãîìåëüñкàé пðàўäçå”. Тàк òðýáà áûëî пàðòûі 
і жóðíàëіñòû âûкîíâàëі çàãàä. І íå òîëüкі ў Áåëàðóñі, à пà ўñіì âÿëікіì Ñàâåöкіì 
Ñàюçå, і íå òîëüкі пàñëÿ ×àðíîáûëÿ… Àëå, çíîў жà, íå хà÷ó íікîãà àñóäжàöü…

 
У òûÿ äíі ìíå çãàäàëàñÿ ÷àìóñüöі, ÿк íåäçå çà ìåñÿö äà àâàðûі ў ×àðíîáûëі 

ãàëîўíû ðýäàкòàð “Ãîìåëüñкàé пðàўäû” ñкëікàў ñóпðàöîўíікàў íà ñàкðýòíóю 
пëàí¸ðкó: ç àáкàìó пàñòóпіëà çàäàííå, ñкàçàў ¸í, пðàâåñöі ў ðýäàкöûі âó÷ýííі 
і çðàáіöü ýкñòðàíû âûпóñк ãàçåòû, пðûñâå÷àíû… íàпàäçåííю íà Ñàâåöкі Ñàюç 
íåéкàé äçÿðжàâû-âîðàãà і пà÷àòкó ÿäçåðíàé âàéíû… Ïàäðàçóìåâàëàñÿ, âÿäîìà 
ж, Àìåðûкà… Ïðû÷ûì ðàáіöü àðòûкóëû òàк, шòî ўжî ñкіíóòàÿ пåðшàÿ àòàìíàÿ 
áîìáà і òðýáà “пðàñâÿòëÿöü ëюäçåé, ÿк жûöü âà ўìîâàх ðàäûÿöûі, кàá íå áûëî 
çàëішíÿé пàíікі”… 

Íå âåäàю, ç ÷ûì çâÿçàíûÿ áûëі ãýòûÿ âó÷ýííі – пëàíàâûÿ ÿíû áûëі, àëüáî ç-çà 
âàéíû ў Àôãàíіñòàíå, ÿкàÿ пåðàòâàðûëàñÿ ў çàöÿжíóю, öі ÿш÷ý ç-çà íåéкàå íåâÿ-
äîìàå пðû÷ûíû… Ïðûíàìñі, öÿпåð çãàäâàåööà ÿш÷ý і “×ýëåíäжýð” – àìåðûкàíñкі 
кàñìі÷íû ÷àўíîк, ÿкі ўçàðâàўñÿ íà ўçë¸öå çà кîëüкі ìåñÿöàў äà òàãî… Áî пðàç пàðó 
ãàäîў пàñëÿ ×àðíîáûëÿ хàäçіў òàкі àíåкäîò: “Àìåðûкàíñкі пðýçіäýíò кàжà ñâàéìó 
пàìî÷íікó пàñëÿ àâàðûі кàðàáëÿ-÷àўíàкà: “×ýëåíäжýð… òàк, ×ýëåíäжýð… íó-кà, 
à шòî òàì ó ðóñкіх íà “÷” ¸ñöü? Àãà – ×àðíîáûëü…” Ãýòàкі “òîíкі” íàì¸к íà òîå, 
шòî íіáûòà ÷àðíîáûëüñкóю àâàðûю çðàáіëі àìåðûкàíöû ў пîìñòó çà ўçàðâàíû 
ðóñкіìі “×ýëåíäжýð”… 

Дûк âîñü, çà íåкàëüкі äç¸í íàì òðýáà áûëî çðàáіöü âûпóñк ãàçåòû, пðûñâå÷àíû 
пà÷àòкó àòàìíàé âàéíû, шòî ñàìî пà ñàáå áûëî ñòðàшíà, ç àðòûкóëàìі àäпàâåä-
íàãà çìåñòó, пðà òîå ÿк íàðîä óñпðûíÿў íàпàäçåííå, ç âîäпàâåäçÿìі àä ðàáî÷ûх, 
íàñòàўíікàў, äàÿðàк àãðýñàðó, пðà òîå, шòî ìû íі пÿäçі çÿìëі íå àääàäçіì, âûéäçåì, 
ÿк àäçіí і ã.ä., і пðà òîå, ÿк áàðàíіööà àä ÿäçåðíàé пàãðîçû… 

Ãàçåòà áûëà çðîáëåíàÿ і àäпðàўëåíàÿ ў àáкàì. Ñàâåöкі Ñàюç ðàçâàëіўñÿ, пàð-
òûÿ ñкàíàëà, íÿìà äàўíî òàãî Ãîìåëüñкàãà àáкàìó ÊÏÁ, àëå, ìàжëіâà, çàхàâàëіñÿ 
íåäçå ÿãîíûÿ àðхіâû ç ìàòýðûÿëàìі òàãî ãàçåòíàãà íóìàðó… Íàкîëüкі âûпàäкîâûì 
áûў âûпóñк ÿãî і íàкîëüкі íåâåðàãîäíûì ñóпàäçåííåì ç òûì, шòî àäáûëîñÿ 
äàëåé? хòî ÿãî âåäàå… 

Íå âåäàю, äàðý÷û, òîëüкі ў Ãîìåëі òàäû ðàáіëі òàкі ñпåöâûпóñк öі ÿш÷ý äçå, ó 
òûх жà Áðàíñкó, ×àðíіãàâå, à ìî і пà ўñіì Ñàâåöкіì Ñàюçå, íå пûòàў ó ñâàіх ñÿáðîў-
кàëåãàў… Íå äóìàю і íå хî÷àööà äóìàöü, шòî íåшòà ўâåðñå áûëî çàпëàíàâàíà… 
і çäçåéñíåíà, àëå, пàãëÿäçåўшû ðàñåéñкіÿ і íå òîëüкі ôіëüìû пðà 11-å âåðàñíÿ, 
ÿкîå, àкàçâàåööà, áûëî âûãàäíà íå òîëüкі і íå ñòîëüкі “òýðàðûñòàì”, àëüáî пðà 
ўçðûâû жûëûх äàìîў ó Мàñкâå äû іíшûх ãàðàäàх Ðàñіі, ÿкіÿ, âûíікàå ç іх, áûëі 
“пàòðýáíûÿ” íå ÷à÷ýíöàì, à ФÑÁ, ìіжâîëі çàäóìàåшñÿ, à öі òàк óñ¸ пðîñòà… Àäíàк 
ÿ çíîў і çíîў àäкіäâàю ãýòûÿ äóìкі, хîöü áû òàìó, шòî òîå çàìîў÷âàííå àâàðûі ç 
ñàâåöкàãà áîкó, áûëî íå кðîкàì çàпëàíàâàíûì, à ñàпðàўäû – àä íå÷àкàíàñöі òàãî, 
шòî çäàðûëàñÿ, і íåðàçóìåííÿ, шòî ðàáіöü… 

Тîëüкі пàñëÿ 9 òðàўíÿ ÿ çìîã âûðâàööà ў кàìàíäçіðîўкó íà ðàäçіìó, äà áàöüкîў, 
àëå ñ¸ñòðû ўжî ç'åхàëі, à ìíå òàкñàìà òðýáà áûëî піñàöü пðà ãåðàіçì òûх, äà кàãî 
пðûéшëà ÷àðíîáûëüñкàÿ áÿäà… Ãåðàіçìó і пîäçâіãàў ñàпðàўäû хàпàëà, òîëüкі 
íàкîëüкі пàòðýáíûÿ ÿíû áûëі? І öі ðàçóìåëі äà кàíöà òûÿ “ãåðîі” ñàпðàўäíû кîшò 
іх “пîäçâіãàў” і íàâîшòà ÿíû іх çäçÿéñíÿëі? Ïýўíà ж, íå… Àä ìàжëіâàãà áóíòó 
ўëàäû ðàòàâàëà, âÿäîìà ж, çâû÷àéíàÿ íåäàñâåä÷àíàñöü ëюäçåé: íіхòî і äóìàöü íå 
äóìàў òàäû пðà ðàäûåàкòûўíû ¸ä äû “ãàðà÷ûÿ ÷àñöіíкі” – ñàìàå íåáÿñпå÷íàå ў 
пåðшûÿ äíі пàñëÿ àâàðûі, і пðà òîå, шòî òûÿ ÷àñöіíкі ìîãóöü пàòðàпіöü íå òîëüкі 
ç пûëàì, пàâåòðàì, àëå і åжàé… Яш÷ý “äàпàìîã” ñòðàх пåðàä óëàäàìі, ÿкі áûў 
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áîëüшû, ÷ûì ñòðàх пåðàä ðàäûÿöûÿé, ñòðàх, ÿкі ñÿäçåў ó äóшàх ñàâåöкіх ëюäçåé, 
шòî пðàéшëі пðûãí¸ò кàëåкòûâіçàöûі і ñòàëіíñкіх ðýпðýñіÿў.

Мîé пåðшû àðòûкóë áûў ÿкðàç пðà äçÿў÷àòàк, шòî ãåðîéñкі пðàöàâàëі ў кðàìå… 
Áàöüкà ðàñкàçàў пðà хëîöàў ç â¸ñкі – òðàкòàðûñòàў і шàô¸ðàў, шòî åçäçіëі ў çîíó 
âûâîçіöü íå ñòîëüкі ëюäçåé, кîëüкі жûâ¸ëó, òýхíікó… Тàк, çàáðóäжàíóю, пàкіíóòóю 
òýхíікó – íå пðàпàäàöü жà ̧ é, хîöü íà çàп÷àñòкі пîéäçå… Ïðà ñòî ãðàìàў, ÿкіÿ äàâàëі 
пåðàä âûåçäàì äû іíшàå… Тàäû ж áûëà і ìàÿ пåðшàÿ і àпîшíÿÿ ìàÿ ìàëåíüкàÿ 
пóáëікàöûÿ ў “Êîìñîìîëüñкîé пðàâäå” пðà ãåðîÿў-кàìñàìîëüöàў, шòî “âàхòàâûì 
ìåòàäàì” åçäçÿöü пàëîöü áóðàкі ў âûñåëåíóю çîíó… Тûÿ áóðàкі òàк і çàñòàëіñÿ 
òàì ãíіñöі íà çіìó, áî âûáіðàöü іх íіхòî íå пàåхàў, àëå ж òî áûëî ўжî ўâîñåíü, 
à íàпðûкàíöû âÿñíû ÿш÷ý òðýáà áûëà пàкàçóхà… Дçіўíà áûëî åхàöü пà шàшû, 
пà àñôàëüöå і áà÷ûöü íà çáî÷ûíàх пàìàðàí÷àâûÿ çíàкі ç íàäпіñàìі: “Àñöÿðîжíà: 
ðàäûÿöûÿ! Ç äàðîãі íå ç'ÿçäжàöü і íå ñпûíÿööà!”, à çà іìі, íà пîëі, пðàöóю÷ûх 
ëюäçåé: àðàюöü, ñåюöü, пîëюöü, кîñÿöü òðàâó, çãðàáàюöü ñåíà… Íàâîшòà áûëі ãýòàÿ 
ãóëüíÿ ў ãåðàіçì і пàкàçóшíàñöü? Íіхòî ç кàìóíіñòàў, ç ëіäýðàў, кàëі íå ðà¸íàў öі 
àáëàñöåé, äûк Áåëàðóñі, òàк і íå àäкàçàў çà ãýòóю “áÿñпå÷íàñöü”…

Уâîãóëå, äîáðà пàìÿòàю òûÿ äíі, хîöü і ў íåéкіì òóìàíå… Ïàìÿòàю пåðшûÿ 
äàжäжû, ÿкіÿ пðàéшëі ў Ãîìåëі пðàç пàðó òûäíÿў пàñëÿ àâàðûі. Дàãýòóëü іх 
íå áûëî. Êàçàëі, шòî хìàðû ðàçãàíÿюöü ñпåöûÿëüíûìі ñàìàë¸òàìі, пàñûпàюöü 
íåéкàю òðàñöàю, íåéкіìі ðýàãåíòàìі, кàá ðàäûÿöûéíû äîжäж íà çÿìëю íå 
пàäàў… À òàäû, пàñëÿ пåðшàãà, íåñòðûìàíàãà, пîñò÷àðíîáûëüñкàãà äàжäжó, пà 
кðà¸х ëóжûíàў çàñòàëіñÿ ÿðкіÿ жîўòà-пàìàðàí÷àâûìі кîëüöû, ÿкіÿ ðàíåé ëюäçі 
÷àìóñüöі íå çàўâàжàëі. Тëóìà÷ûëі òóю ç'ÿâó пðîñòà: ãýòà пûëüöà àä кâіòíåю÷ûх 
ñàäîў, àä кàшòàíàў äû іíшàå кâåöåíі… Àëå ÷àìó ÿå ðàíåé íіáûòà íå áûëî? ×àìó ç 
äà÷àðíîáûëüñкіх ÷àñîў ãýòà íå пàìÿòàëàñÿ, à ўáà÷ûëàñÿ òîëüкі öÿпåð? Ïðûíàìñі, 
ðàíåé íå çàўâàжàëàñÿ… Íåâûпàäкîâà, âіäàöü, пàìàðàí÷àâû кîëåð – àãóëüíàпðûíÿòû 
кîëåð ðàäûÿöûі, кîëåð íåáÿñпåкі, і пðûðîäà ãýòàк пàпÿðýäжâàëà ëюäçåé… Уâåñü 
ãîðàä áûў àñâå÷àíû ãýòûì “кâåòкàâûì пûëкîì”, óñå àñôàëüòàâûÿ ўпàäçіíкі áûëі 
àкàéìàâàíûÿ íÿìûìі çíàкàìі, і ëюäçі àáûхîäçіëі іх, áàÿëіñÿ íàñòóпàöü, íіáûòà і 
ñàпðàўäû òî áûëі пðàìÿí¸âûÿ ðàäûÿöûéíûÿ пëÿìû… 

Ñàì жà íåпàñðýäíà ў çîíó ўпåðшûíю пàòðàпіў, кàëі пà÷àëîñÿ äðóãîå àäñÿ-
ëåííå… Тàкñàìà ў ñâîé ðîäíû хîéíіöкі ðà¸í, ó â¸ñкó Êàжóшкі… Êàíåö òðàўíÿ. 
Çíîў жà, çãàäâàåööà òóìàí і пûë. Âåòðó íå áûëî, і пûë пàäûìàўñÿ íàä çÿìë¸é 
і ÷àìóñüöі íå àпàäàў, à пàäîўãó, ÿк шýðà-кàðû÷íåâû, ìóòíû, òóìàí âіñåў ó пàâå-
òðû, íіáûòà пà âóëіöû òîëüкі шòî пðàãíàëі ñòàòàк кàðîў. Àëå ãýòàãà íå áûëî, áî 
кàðîâû áûëі ñàãíàíûÿ íà ôåðìó, ó хëÿâû і ўжî íåкàëüкі äç¸í ñòàÿëі òàì àìàëü 
íÿ кîðìëåíûÿ і çóñіì íå äîåíûÿ… Тàк, íå äîåíûÿ, áî жàí÷ûí ç äçåöüìі – äàÿðàк 
кàëãàñíûх – âûñåëіëі ç â¸ñкі пåðшûìі (і пðàâіëüíà çðàáіëі, àëå íå пàäóìàëі: хòî ж 
жûâ¸ëó äàãëÿäàöü áóäçå?) і ñòàðшûíÿ кàëãàñà, ÿкîãà çàñпåў ÿ ў кàíòîðû, ñÿäçåў 
àш÷àпåðûўшû ãàëàâó ðóкàìі і íå âåäàў, шòî ðàáіöü. Íåкàëüкі ñóòàк ¸í óжî íå 
ñпàў. Ãëÿäçåў íà ìÿíå ÷ûðâîíûìі âà÷ûìà і íå ðàçóìåў, ÷àãî ÿ àä ÿãî хà÷ó... 

У ìÿíå і ñàìîãà ñòàí áûў òàкі, íіáûòà ÿ áûў àáкóðàíû, óñ¸ ðàñöÿкàëàñÿ ў 
íåéкіì äóðìàíå, òóìàíå, пàўñíå. Ãýòà пîòûì, àëüáî ўжî öÿпåð, ÿ ìàãó ðàñòëóìà-
÷ûöü òîé ñòàí óпëûâàì ðàäûÿöûі. Àëå ÿ пàáûў òàì íåкàëüкі ãàäçіíàў, à ñòàðшûíÿ 
кàëãàñó жûў òóò àä пåðшûх äç¸í… Мû ñÿäçåëі ў кàíòîðû, ¸í пàкàçâàў пðûáîð 
пà âûìÿðýííі ўçðîўíю ðàäûÿöûі, ÿкі ÿìó пàкіíóëі âàéñкîўöû – íåéкóю ñкðûíю, 
÷àìàäàí ç іíäûкàòàðàì пàäîáíûì äà кëюшкі і íåкàëüкіìі âàкåíöàìі, äçå òàíü÷àöü 
ñòðýëкі. Як іì кàðûñòàööà, пûòàў ¸í öі òî ў ìÿíå, öі òî ў ñÿáå, шòî ãýòû пðûáîð 
пàкàçâàå, ÿк ãýòûÿ ëі÷áû, òûöкàў ó ýкðàí÷ûкі, пåðàìíàжàöü íà òûñÿ÷ó, íà äçåñÿöü 
òûñÿ÷àў, кàá äàâåäàööà, шòî ¸ñöü íà ñàìîé ñпðàâå? Дû і öі íà ñàìîé? Áî ўжî 
òàäû кàçàëі, шòî ўñå ãýòûÿ пðûáîðû пàäкðó÷àíûÿ, кàá “íå пàëîхàöü ëюäçåé”. Ãýòà 
пàçíåé ç'ÿâіëіñÿ, хàé і òàкñàìà íå âåëüìі äàкëàäíûÿ, àëå кішýííûÿ, піñкëÿâûÿ 
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äàçіìåòðû, à òàäû… À òàäû ў кàíòîðó äà ñòàðшûíі ішëі і ішëі хàäàкі ç ìÿñöîâûх 
ëюäçåé, ÿкіì òðýáà áûëà äàпàìîãà, ішëі ñà ñâà¸é ðîñпà÷÷ó, ñà ñâàіì ãîðàì, à ÿìó, 
ñòàðшûíі, кóäû áûëî пàäçåöü ñâàю ðîñпà÷ – íå ìåíшóю, à ìîжà, і áîëüшóю? 

Тàäû ÿ íі÷îãà íå íàпіñàў – íі ðýпàðòàжó, íі àðòûкóëó. І ўâîãóëå, äà ñ¸ííÿ 
пðàкòû÷íà íі÷îãà íå піñàў пðà ×àðíîáûëü. Íå ìàãó. хîöü áûâàў òàì óâåñü ÷àñ і 
áà÷ûў шìàò ãîðà... хîöü іíшûÿ пàýòû äû пðàçàікі, ç'åçäçіўшû àäçіí ðàçîк ó çîíó 
íà «ýкñкóðñію», пàíàпіñâàëі пàýìàў і àпîâåñöÿў. Ïàўòàðó äóìкó, шòî âûкàçâàў óжî 
íå ðàç: âåëüìі öÿжкà піñàöü пðà òîå, шòî і ñàпðàўäû äàñкàíàëà âåäàåш, і âåëüìі 
пðîñòà піñàöü пðà òîå, ç ÷ûì ñóòûкíóўñÿ пàâÿðхîўíà. Êàжó ãýòà, çûхîäçÿ÷û ñà 
ñâàéãî ўëàñíàãà піñüìåííіöкàãà âîпûòó і íå òîëüкі…

Àëå ëåòàñü ó ìÿíå íå ñòàëà пîâÿçі ç ìà¸é ðàäçіìàé. У àäçіí ãîä пàìåðëі ìàìà 
і òàòà. І öÿпåð ìàãó ÿ áûâàöü òàì òîëüкі íà іхíіх ìàãіëàх… Тàìó ìî і àäâàжûўñÿ 
íàпіñàöü ãýòûÿ ðàäкі пðà пåðшû пàñëÿ÷àðíîáûëüñкі ìåñÿö, íå çàãëÿäâàю÷û äàëåé, 
áëіжýé, ó íÿäàўíюю ãіñòîðûю... І íà ãýòûì áóäó ñпûíÿöü іх… Áî íå хà÷ó âûхîäçіöü 
çà ìåжû ìåñÿöó, кàá ãýòû òýкñò íå ðàçðîññÿ äà пàìåðàў íå÷ûòýëüíûх. 

Àëå – кîëüкі ÿш÷ý ўñÿãî, íåçãàäàíàãà òóò, óìÿñöіў, óâàáðàў ó ñÿáå òîé àäçіí 
ìåñÿö! Ïðûåçä “ó çîíó” âÿëікàãà пàðòûéíàãà кіðàўíіöòâà – пåðшàãà ñàкðàòàðà 
ЦÊ ÊÏÁ Ñëюíüкîâà. Дîўãà пîòûì çãàäâàëі ў âîáëàñöі ÿãîíûÿ “çìåííûÿ” àáóòàк 
і âîпðàòкó, ÿкіÿ ¸í íàäçÿâàў, âûхîäçÿ÷û ç ìàшûíû і çäûìàў, çàëàçÿ÷û ў ÿå, à 
пîòûì âûкіíóў пà àä’åçäçå. Ãýòà òîëüкі пàðòûéíûì áîíçàì çäàâàëàñÿ, шòî ëюäçі 
íі÷îãà íå çàўâàжàюöü і íå âåäàюöü. Ïðîñòà íàш íàðîä çàўñ¸äû ўìåў ìàў÷àöü і 
öÿðпåöü… 

À ñàâåöкàÿ пàкàçóшíàñöü, шòî, ìàўëÿў, óñ¸ äîáðà і ñпàкîéíà òóò: “ëюäçі 
пðà öóюöü і àäпà÷ûâàюöü ó çâû÷àéíûì ðýжûìå, àáñòàíîўкà ñòàáіëіçóåööà”. І, ÿк 
пðûкëàä, ôóòáîëüíû ìàò÷ пàìіж кàìàíäàìі Áðàãіíà і хîéíікàў, àðãàíіçàâàíû ў 
пåðшûÿ пîñò÷àðíîáûëüñкіÿ âûхîäíûÿ і пàкàçàíû ў íàâіíàх öýíòðàëüíàãà òýëå-
áà÷àííÿ. Дçå òûÿ ôóòáàëіñòû öÿпåð і äçå òûÿ ñàãíàíûÿ íà òðûáóíû ãëåäà÷û, 
ÿкіÿ, ñàìі òàãî íå âåäàю÷û, ðûçûкàâàëі ñâàіì çäàðîўåì і жûöö¸ì, àòðûìëіâàю÷û 
íàäçâû÷àéíóю äîçó àпðàìåíüâàííÿ…

À пðûåçä íàðîäíàãà äýпóòàòà àä ãýòûх ìÿñöіíàў, íÿäàўíÿãà Ñòàðшûíі Ïðýçі-
äûóìó Âÿðхîўíàãà Ñàâåòó ÁÑÑÐ, íàðîäíàãà піñüìåííікà Áåëàðóñі Іâàíà Шàìÿкіíà 
ç кàëåãàìі-çåìëÿкàìі Áàðûñàì Ñà÷àíкàì і Мікîëàì Мÿòëіöкіì. Мîжà, ÿíû òàäû 
і íå çäàãàäâàëіñÿ пðà òîå, àëå іх âàíäðîўкà ў “çîíó áÿäû” ўâàхîäçіëà ў пðàпàãàí-
äûñöкóю ñіñòýìó çàñпàкàåííÿ “íàðîäó”, ìàўëÿў, кàëі íàñòîëüкі пàâàжàíûÿ ëюäçі 
íå áàÿööà äà íàñ пðûÿçäжàöü, äûк, çíà÷ûöü, íå òàкі ўжî і ñòðàшíû ÷îðò, ÿкіì 
ÿãî ìàëююöü… 

À ýâàкóàöûÿ ç áëіçкіх äà “çîíû àäñÿëåííÿ” çàáðóäжàíûх òýðûòîðûÿў ñпà-
÷àòкó ўñіх жàí÷ûí ç íåìàўëÿòàìі і öÿжàðíûх, à пîòûì ç äçåöüìі äàшкîëüíàãà 
ўçðîñòó і, íàðýшöå, óñіх шкîëüíікàў. У â¸ñкàх і ãàðàäàх çàñòàëіñÿ àäíû ìóж÷ûíû. 
Íåñпðàкòûкàâàíûÿ, пðûâûкëûÿ, шòî жîíкі іх íàкîðìÿöü і àáìûюöü… Жàх!.. 
Ãіñòîðûÿ âàðòàÿ ðàìàíàў… À ÿк жûëі òûÿ “÷àñîâà àäñåëåíûÿ” жîíкі і äçåöі ў íå-
пàäðûхòàâàíûх, íåàöÿпëÿëüíûх піÿíåðñкіх ëàãåðàх (ñàìі жàí÷ûíû пàðàўíîўâàëі 
ўìîâû жûööÿ òàì ç кàíöëàãåðíûìі…) і äàìàх àäпà÷ûíкó пà ўñ¸é Áåëàðóñі – ó 
хîëàäçå і ãîëàäçå, ó хâàðîáàх і ñòðýñàх… À ÿк àä іх шàðàхàëіñÿ ëюäçі ў ãýòàкçâà-
íûх “÷ûñòûх” çîíàх, ÿк àáçûâàëі іх “÷àðíîáûëüñкіìі âîжûкàìі” і пàãàðäжàëі іìі… 
хòî і кàëі ãýòà àпішà?.. 

À ãýòàкçâàíàÿ äýçàкòûâàöûÿ çàáðóäжàíûх ðàäû¸íóкëіäàìі â¸ñàк і ãàðàäîў? 
Êîëüкі ãðîшàé, çäàðîўÿ ëюäñкîãà і, òàк-òàк, жûööÿў, пàкëàäçåíà áûëî íà ãýòóю 
áÿññýíñіöó ў пåðшû ìåñÿö… Ñàáðàíûÿ ç óñÿãî ÑÑÑÐ “пàðòûçàíû” – òàк íàçûâàëі 
òàäû пðûçâàíûх íà ñëóжáó “ðýçåðâіñòàў” – пà ўñ¸é òðûööàöікіëàìåòðîâàé çîíå 
çäûìàëі âåðхíі ñëîé ãëåáû, óðó÷íóю, ðûäë¸ўкàìі, ãðóçіëі çàáðóäжàíóю ðàäûÿöûé 
çÿìëю і âûâîçіëі ў “ìàãіëüíікі”, пåðàкðûâàëі äàхі äàìîў íîâûì шûôåðàì, ìûëі 
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àñôàëüò, ñöåíû äàìîў ìûëüíàé âàäîю ç пàжàðíûх шëàíãàў, пðû ãýòûì ÷àñòà áûëі 
çàáûòûÿ íà÷àëüñòâàì, íÿкîðìëåíûÿ, ãàëîäíûÿ, àäàðâàíûÿ àä ñåì’ÿў… І ðàáіëàñÿ 
ãýòàÿ “äýçàкòûâàöûÿ” ў â¸ñкàх, ÿкіÿ пðàç кîëüкі òûäíÿў áûëі òàкñàìà àäñåëåíûÿ, 
пàкіíóòûÿ, à пîòûì пàхàâàíûÿ… 

Дàðý÷û, ó ñóâÿçі ç “пàðòûçàíàìі” çãàäàўñÿ ìíå іíшû âûпàäàк – ìà¸ пåðшàå 
çíà¸ìñòâà ў àäíûì ç ðà¸íàў ç хâîðûì íà ÑÍІД – ýкçàòû÷íóю òàäû, íàпðûкàí-
öû âàñüìіäçåñÿòûх ãàäîў, хâàðîáó, ÿкîé áàÿëіñÿ íå ìåíш, ÷ûì ðàäûÿöûі, áî ўжî 
âåäàëі, шòî ÿíà ¸ñöü íåäçå ў Àôðûöû äû Àìåðûöû і íàâàò, ìàжëіâà, ó Еўðîпå, 
àëå кàá ó Áåëàðóñі... 

Áûëî òàк: åхàëі ìû ñà ñòàðшûí¸ì ñåëüñàâåòó пà àäñÿëÿåìàé â¸ñöû і ¸í кàçàў: 
âîñü ãýòàÿ хàòà пóñòàÿ – жûхàðû пåðàåхàëі ç ÿå пàä Áåðàñöå, ç ãýòàé пåðàåхàëі 
пàä Мàãіë¸ў, ç ãýòàé – пàä Жëîáіí… Тóò ÿш÷ý жûâóöü, çáіðàюööà äà ñûíà пàä 
Оðшó, à àäñюëü – пåðàåхàëі ў Мàëàäý÷íà… Ñëîâàì, ðàñкіäâàюöü пà ўñ¸é Áåëàðóñі… 
І пðàöÿãâàå, ÿк áû ìіж іíшûì, íіáûòà пðà çâû÷àéíóю ñпðàâó: à âîñü òóò ó íàñ 
жûâóöü, ÷àкàюöü пåðàåçäó ў Ãàðîäíю, хâîðûÿ íà ÑÍІД… Як ãýòà? хâîðûÿ íà 
ÑÍІД? Íå ìîжà áûöü? Ñпûíіöåñÿ… 

Çàхîäçіì ó äâîð – ãàñпàäàð ñÿ÷ý äðîâû, ãàñпàäûíÿ âûãëÿäâàå ç âàкíà íà íÿçâà-
íûх ãàñöåé. Ïðûñàäжâàåìñÿ кàëÿ ñâåжà íàкîëàòûх, пàхкіх áÿðîçàâûх і àëüхîâûх 
пàëåíöàў, ãàñпàäàð і ñòàðшûíÿ ñåëüñàâåòó çàкóðâàюöü і ãàñпàäàð, хëîпåö ãàäîў 
òðûööàöі, пðûãîжû, хàëåðà, ç çàëіхâàöкіì ÷óáàì ç-пàä шàпкі, ñпà÷àòкó íåхàöÿ, 
à пîòûì, ðàñпàëüâàю÷ûñÿ-ðàçãàðà÷âàю÷ûñÿ, íàâàò і ўçáóäжàíà ðàñкàçâàå ñâàю 
“ãіñòîðûю”… Ёí ìÿñöîâû, ç ãýòàå â¸ñкі, пàñëÿ шкîëû пàåхàў äà ñÿñòðû ў Àäýñó. 
Ïàжûў òàì ãàäîў âîñåì, àжàíіўñÿ, àëå жûöü íå áûëî äçå, àáðûäëà òóëіööà ç жîí-
кàé пà ðîçíûх іíòýðíàòàх, і ¸í âûðàшûў âÿðíóööà ў ðîäíóю â¸ñкó äà áàöüкîў. 
Ïàéшëі пðàöàâàöü íà ôåðìó: ̧ í ñëåñàðàì, ÿíà äàÿðкàé. À òóò – ×àðíîáûëü, àâàðûÿ. 
Â¸ñкà пàòðàпіëà ў çîíó çàáðóäжâàííÿ. Íàâåçëі ў ÿå “пàðòûçàíàў”-äýçàкòûâàòàðàў. 
І ¸í äàâåäàўñÿ íåÿк, шòî жîíкà ÿãîíàÿ ãóëÿå ç іìі, ñпіöü, ÿк кàжóöü… Çáіў ðàç 
– íå кіäàå, ç пàўðîòàé, кàжóöü пåðàñпàëà ўжî, çáіў äðóãі, à íà òðýöі ñ÷àðíіў òàк, 
шòî äàâÿëîñÿ “хóòкóю” âûкëікàöü. Çàáðàëі ÿå ў ðà¸ííóю áàëüíіöó, çàшûëі ðàíû, 
пåðàâÿçàëі, à пðàç íåéкі ÷àñ íåâÿäîìà ÷àìó ўçÿëі àíàëіç íà “âі÷”. І âûÿâіëàñÿ, шòî 
ÿíà хâîðàÿ… À íіхòî ж пðà ãýòà і пàäóìàöü íå ìîã. І àáñòàëÿâàíüíåì кàðûñòàëіñÿ 
íå àäíàðàçîâûì, à òûì жà, шòî і äëÿ ўñіх і äà òàãî, і пîòûì, і ñàìі ўðà÷û íå 
àñöåðàãàëіñÿ... Ñкàíäàë… Уçÿëі àíàëіç ó ÿãî – і ¸í, çðàçóìåëà, хâîðû. “Ïàðòûçàíû” 
òûì ÷àñàì óжî äýìàáіëіçàâàëіñÿ, ðàç'åхàëіñÿ пà ўñіì áûëûì ÑÑÑÐ… Ñëîâàì, ç 
жîíкàю òîé ¸í ðàçâ¸ўñÿ, öÿпåð ðàç ó кâàðòàë åçäçіöü íà пàäëÿ÷ýííå ў Мàñкâó – ó 
àäçіíû ў кðàіíå öýíòð âі÷-іíôіöûðàâàíûх (ó Міíñкó, і ў Áåëàðóñі ÿш÷ý òàкîãà íå 
áûëî), òàì пàçíà¸ìіўñÿ ç жàí÷ûíàé, òàкñàìà ç Àäýñû, жûâóöü âîñü ðàçàì. Жîíкà 
ÿãîíàÿ òûì ÷àñàì âûéшëà ç хàòû, пàäñåëà äà íàñ – äà ðàçìîâû íå äàëó÷àëàñÿ, à 
òîëüкі ÷àñ àä ÷àñó ãàëàâîé кіâàëà. Àëå âîñü áÿäà – ó ÿå кåпñкіÿ çóáû, à пàëÿ÷ûöü 
іх íÿìà ÿк: пàåхàëà ў ðàéöýíòð, кàжóöü ó íàñ íÿìà àäíàðàçîâàãà àáñòàëÿâàííÿ, 
åäçüöå ў Мàñкâó, пàåхàëà ў Мàñкâó, à òàì кàжóöü – ëÿ÷ûöå пà ìåñöû жûхàð-
ñòâà… “Шòî ðàáіöü?” – óñòóпіëà ў ðàçìîâó жàí÷ûíà, – “Ïàåäó ў Ãîìåëü, òàì ¸ñöü 
ñòàìàòàëàãі÷íàÿ пàëікëіíікà ýкñòðàíàé äàпàìîãі, ñкàжó, шòî пðàåçäàì, хàé ëå÷àöü”. 
“Дûк і ў іх жà íÿìà àäíàðàçîâàãà àáñòàëÿâàííÿ”, – кàжó. “À кóäû ìíå пàäçåööà?.. 
Як жûöü?.. Áîëü íåâûíîñíû…”. Íà òûì ìû і ðàçâіòàëіñÿ. 

Я пðàç íåéкі ÷àñ íàпіñàў пðà ãýòóю ñóñòðý÷ó, íå íàçûâàю÷û íі іì¸íàў “ãåðîÿў”, 
íі ìåñöà, äçå ÿíû жûëі. Íàпіñàў пðîñòà, кàá пàпÿðýäçіöü іíшûх, шòî ¸ñöü, àкàç-
âàåööà, і ў íàñ òàкàÿ ç'ÿâà, і ўñå ìû хîäçіì пàä ¸ю, áî áûâàåì і ў áàëüíіöàх, і ў 
пàëікëіíікàх, і ў öûðóëüíÿх… Дûк íà ìÿíå ëåäçü íå çàâÿëі кðûìіíàëüíóю ñпðàâó 
çà “ðàçãëàшýííå ўðà÷ýáíàé òàéíû”… 

Àëå äîñûöü. 
Дî-ñûöü… хіáà òîëüкі ÿш÷ý àäíà і àпîшíÿÿ çãàäкà. Ïðà пåðшàå пîñò÷àðíî-
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áûëüñкàå ëåòà… Íÿãëåäçÿ÷û íà òðàâåíüñкàå шòó÷íàå áåçäàжäжîўå ÿíî âûäàëàñÿ 
ўðàäëіâûì íà ñàäàâіíó і ãàðîäíіíó. Я іäó пà хîéíікàх, пðûåхàўшû ў ÷àðãîâóю 
кàìàíäçіðîўкó, à çààäíî і äà áàöüкîў. Іäó пà пðûâàòíûì кâàðòàëå, і íàä ñàìûì 
хîäíікàì âіñÿöü і òàк і пðîñÿööà ў ðîò íàéпðûãîжûÿ, âÿëіçíûÿ, пåðàñпåëûÿ, àжíî 
÷îðíûÿ, âішíі і ñëіâû. Áûëі á ó ãîðàäçå äçåöі, і íå áûëî á ×àðíîáûëю, іх áû äàўíî, 
кàëі íå ў äçåíü, äûк пîçíіì âå÷àðàì àáàðâàëі á, àáàáðàëі, пðûíàìñі íàä хîäíікàì… 
Âåäàю, íåëüãà іх åñöі, ðàäûÿöûі ў ãýòûх âішíÿх äû ñëіâàх – пðûáîðû çàшкàëü-
âàюöü… À ðóкà ñàìà öÿãíåööà… Ïàäñкîкâàю – і íå çðûâàю, à òîëüкі ãëàäжó іх, 
òàкñàìà íÿш÷àñíûх. Ãëÿäжó, à çà ìíîю ñà äâàðà íàçіðàå äçåä-ãàñпàäàð. Áà÷ûöü 
ìàю íÿ¸ìкàñöü: ÿ âûхàâàíû òàк, кàá íå áðàöü ÷óжîå, і кàжà: “Іðâі, ñûíîк, іðâі… Íå 
áîéñÿ…” Іíшûì ÷àñàì ¸í ìîã áû íà ìÿíå íàкðû÷àöü, ìàòàì àáëàÿöü і кàâåíüкàé 
çàìàхíóööà – íå çëîñíà, à òàк, пà-пàëÿшóöкó, äàкëàäíåé, пà-ãàñпàäàðñкó… À òóò 
– і ÿìó хî÷àööà, кàá хîöü íåхòà пàкàшòàâàў âûðàñëûх ó ÿãîíûì ñàäçå ñëіâàў äû 
âішíÿў, і ¸í ðàçóìåå, шòî íåëüãà, і шкàäà, шòî пðàпàäàюöü… 

…Ïåðшû пàñëÿ÷àðíîáûëüñкі ìåñÿö… Тàкіì ¸í áûў, òàкіì çàпîìíіўñÿ. Мåñÿö 
äóðíîé ìіòóñíі, íåўðàçóìåííÿ, шòî àäáûâàåööà і шòî, óðýшöå, ðàáіöü... Уñâå-
äàìëåííå áÿäû, шòî пðûéшëà íà íàшóю çÿìëю, çàўñ¸äû жûëî íåÿк пîáà÷, àëå 
íікîëі íå çàéìàëà ìÿíå (і íå òîëüкі ìÿíå) íàпîўíіöó. Íі òàäû, íà пðàç ãîä, íі пðàç 
äçåñÿöü, íі öÿпåð. Ïýўíà, òàк óжî ўëàäкàâàíû ÷àëàâåк, çàпðàãðàìàâàíû Áîãàì, 
шòî íå çâÿðòàå ўâàãі íà íåéкіÿ “àãóëüíûÿ” пðàáëåìû. Тóò (пðàшó äàðàâàííÿ) 
Áîã пðàëі÷ûўñÿ, пàìûëіўñÿ, âіäàöü, íå äóìàю÷û, шòî ÷àëàâåк çîéäçå ў ñâàіх 
ýкñпåðûìåíòàх ç пðûðîäàé, ç пëàíåòàé Çÿìëÿ òàк äàë¸кà, і íå çàкëàў ó ëюäçåé 
“пðàãðàìó” пåðàñöÿðîãі... 

Тàкіì çàñòàўñÿ âûкëю÷íà ìîé, àñàáіñòû, óñпàìіí пðà пåðшû ìåñÿö жûööÿ ў 
íîâàé, пîñò÷àðíîáûëüñкàé Ýðû, шòî íàäûшëà 26 кðàñàâікà 1986 ãîäó ў 1 ãàäçіíó, 
23 хâіëіíû 40 ñåкóíä… Àëå íå òîëüкі ìîé, áî íàâàò пà àôіöûéíàé ñòàòûñòûöû 
×àðíîáûëü çàхàпіў 23 àäñîòкі òýðûòîðûі Áåëàðóñі – ãýòà кàëÿ 47 òûñÿ÷àў кâà-
äðàòíûх кіëàìåòðàў, íà ÿкіх áûëî 3 678 â¸ñàк і ãàðàäîў і жûëî áîëüш çà äâà ç 
пàëîâàé ìіëü¸íû ÷àëàâåк... À çíà÷ûöü, пàäîáíûÿ çãàäкі ìîã áû íàпіñàöü пðàкòû÷íà 
кîжíû áåëàðóñ, áî ў кîжíàãà çàñòàëіñÿ ñâàå пåðàжûâàííі і ñâàå ўñпàìіíû ç òûх 
÷àñîў, ç òàãî пåðшàãà ìåñÿöà...

Ëі÷ûööà, шòî ×àðíîáûëü çà÷àпіў íàéпåðш íåпàñðýäíà áåëàðóñàў äû òðîхі 
óкðàіíöàў. Ці òàк ãýòà? À шòî ж åўðàпåéöû і íàâàò – óñå çÿìëÿíå? Іх ãýòà íå 
òû÷ûööà? І пðà ñіíäðîì хðàíі÷íàé ñòîìû ÿíû íі÷îãà íå ÷óëі… 

Мÿíå çäçіўëÿëà і çäçіўëÿå пà ñ¸ííÿ, ÿк íàâàò çíåшíå àäðîçíіâàюööà ëюäçі, 
шòî жûâóöü ó áëіçкіх äà “çîíû” пàñåëіш÷àх і, ñкàжàì, ìіí÷óкі. Ñпàкîé íà іхíіх 
çàñòûëûх òâàðàх ó пàðàўíàííі ç ìіòóñëіâûìі і âÿñ¸ëûìі ìåí÷óкàìі, ãýòà íå ñпà-
кîé ìåíòàëüíû, à пðàÿâà і òàãî ñàìàãà пîñò÷àðíîáûëüñкàãà ñіíäðîìó – хðàíі÷íàé 
ñòîìû... 

Ãýòàкñàìà ìåí÷óкі çäàюööà áîëüш ñпàкîéíûìі ў пàðàўíàííі ç áåðëіíöàìі, 
ìàñкâі÷àìі, пàðûжàíàìі. Çðàçóìåëà, ìåíòàëіòýò ó áåëàðóñàў іíшû, àëå íå òîëüкі 
ў ãýòûì пðû÷ûíà, íå òîëüкі… 

І ÿш÷ý пðà àäíî: пà ñòàòûñòûöû, ÿкàÿ, пà ñàâåöкàé òðàäûöûі ў íàñ íàé÷àñöåé 
кàжà пàўпðàўäó öі äàçàâàíóю пðàўäó, çàñâåä÷àíà, шòî кîжíàå òðýöÿå äçіöÿ ñà ñòà 
ўжî öÿпåð íàðàäжàåööà ç ìóòàöûéíûìі çìåíàìі, íà ÿкіÿ пàўпëûâàëà ðàäûÿöûÿ. 
І, íå ñóпàкîéâàéöå ñÿáå ìàäðûäöû äû ðûìëÿíå, ñòàкãîëüìöû äû íüю¸ðкöû – 
óпëûâàå íà íàñ (і íà âàñ) ðàäûÿöûÿ íå òîëüкі ×àðíîáûëÿ, àëå і Ñÿìіпàëàöіíñкó, 
Íÿâàäû, Íîâàé Çÿìëі äû іíшûх âûñпàў і àòîëàў… 

À шòî áóäçå äàëåé, кàëі пðîéäçå пåðûÿä пàўðàñпàäó öýçію, пîòûì ñòðîí öûю? 
×àëàâåöòâà пðà ãýòà äóìàöü íå хî÷à, ó ÿãî хàпàå кëîпàòàў і áåç òàãî… Яãî çàéìàå 

ñ¸ííÿ áîëüш “ãëàáàëüíàå пàöÿпëåííå”. Áî òàì – “жûâûÿ ãðîшû”. À шòî âîçüìåш 

 / 303Б а р ы с    П я т р о в і ч



ç ×àðíîáûëÿ? хіáà òîëüкі “ýкñòðýìàëüíû òóðûçì” ó àäñåëåíûÿ, íàпàўðàçáóðàíûÿ 
÷àñàì ãàðàäû і â¸ñкі, ó ÿкіх і ñ¸ííÿ ÷ûòàåööà ðàпòîўíàñöü, ñпåшíàñöü, ãâàëòîўíàñöü 
àä’åçäó іх жûхàðîў, і äçå íà âÿкі çàкàíñåðâàâàўñÿ äóх çíікëàãà ÑÑÑÐ; ó “íåàäñåëå-
íûÿ” ëÿñû і ëóãі, ðýкі і àç¸ðû äà “íåàäñåëåíûх” âàўкîў і ëàñ¸ў, çàéöîў і âîжûкàў, 
âóжîў і жàá… “Тóðûçì” ãýòàкі ìîжà пðûíåñöі íåéкі пðûáûòàк, à âà ўñ¸ àñòàòíÿå 
ÿкðàç íààäâàðîò – òðýáà ўкëàäâàöü ãðîшû: ó àçäàðàўëåííå, ó äýçàкòûâàöûю, ó 
ëÿ÷ýííå пîñò÷àðíîáûëüñкіх хâàðîáàў… À íàâîшòà? Ãýòà ж íàñ, ó Ðûìå, Ïàðûжû, 
Ñòàкãîëüìå, íå òû÷ûööà… Ãýòà íåäçå äàë¸кà, ó íåéкàé Áåëàðóñі – Áåëàé Ðàñіі… 
À ç Міíñкó òàкñàìà äóìàåööà – ãýòà íå ў íàñ, ãýòà íåäçå äàë¸кà: äçå òûÿ Áðàãіí 
äû хîéíікі, Âåòкà äû Íàðîўëÿ… Тàкîå ўðàжàííå, шòî пàўñюëü: і ў ñòàëіöû, і ў 
“÷àðíîáûëüñкàé çîíå” çãàäкі пðà àâàðûю äû ðàäûÿöûю âûкëікàюöü öÿпåð òîëüкі 
ðàçäðàжíåííå, áî ўñ¸ðîўíà ж íÿìà íàäçåі, шòî íåшòà çìåíіööà...

І çàáûòûÿ ñëîâû Дàñòàåўñкàãà пðà “ñëÿçіíкó äçіöÿöі”… À кîëüкі ãýòûх ñë¸ç 
пðàëіëîñÿ ў ðîçíàãà кшòàëòó äûñпàíñåðàх äû кëіíікàх. І кàá жà ñпðàâà áûëà 
òîëüкі ў ñëÿçàх… Дîáðà, íÿхàé ñàâåöкіÿ ëюäçі “пðûâûкëі” íå ëі÷ûööà íå òîëüкі 
ç àäíûì ÷àëàâå÷ûì жûöö¸ì, à ç òûñÿ÷àìі ë¸ñàў і ñìåðöÿў äçåëÿ пàáóäîâû, äçåëÿ 
пåðàìîãі ñàöûÿëіçìó – ó ëàãåðàх, ó òóðìàх, ó ññûëкàх, íà âîéíàх… À ñâåò, óâåñü 
öûâіëіçàâàíû ñâåò, ÷àìó ìàў÷ûöü ¸í? 

У кîжíàãà ñâàå пðàáëåìû, ñкàжàöå âû. І ў кîжíàãà ñâàå íàäçåі, äàäàì ÿ… 
Тàк, пàкóëü жûâå ÷àëàâåк, ¸í ñпàäçÿåööà і âåðûöü, шòî ìіíå ÿãî, ÿãî àñàáіñòà, 

áÿäà… Ïàкóëü жûâå… Íó, à пà ñìåðöі íàì, пðàáà÷öå çà ãðóáàñöü, і ўâîãóëå íà 
ўñ¸ íà÷хàöü… Мû ÿш÷ý íå пàìåðëі, ìÿðкóю÷û пà ўñіì, кàëі íå ўëі÷âàöü ìåíàâіòà 
âîñü ãýòûх àäíîñіíàў, âîñü ãýòàé àáûÿкàâàñöі äà ñàìіх ñÿáå, äà ñâàіх áëіçкіх, äà 
ñâàіх íàш÷àäкàў, äà ñâà¸é ðîäíàé çÿìëі і – Ïëàíåòû Çÿìëÿ… Àäíàк, ìÿðкóю÷û 
ÿкðàç пà íàшàé öÿпåðàшíÿé áåñкëàпîòíàñöі, áåñòóðáîòíàñöі, ìû кàëі і жûâåì, 
äûк çóñіì íå äóìàю÷û пðà áóäó÷ûíю. À áîëüш äàкëàäíà – ìû äàўíî íå жûâåì, 
à пðîñòà іñíóåì…  Іíшàãà òëóìà÷ýííÿ íÿìà. 

Тàк, ìû äàўíî ўжî íå àáûÿкàâûÿ, ìû – пà÷óöö¸âà ì¸ðòâûÿ…

P. S. Мíå öÿжкà äàâàўñÿ ãýòû òýкñò. Я ішîў äà ÿãî áîëüш çà äâàööàöü ãàäîў… 
Íåкàëüкі ðàçîў пà÷ûíàў піñàöü і кіäàў пàñëÿ пåðшûх ðàäкîў. Áî хàöåў ðàñпàâåñöі 
òîëüкі пðà òîå, шòî ñàì пåðàжûў, à íå íàпіñàöü “íàðûñ” пðà ×àðíîáûëü ñà çâåñòкàìі 
ç іíшûх кíіã äû іíòýðíýòó. À піñàöü âûкëю÷íà пðà ñâà¸ çàўñ¸äû òàк öÿжкà… 

Уðýшöå ðýшò ñàáðàўñÿ ç ñіëàìі і “äàìó÷ûў”... 
І òàÿ ж íÿпýўíàñöü і íÿўпýўíåíàñöü, ÿкіìі пðàñÿкíóòû òýкñò, кàí÷àòкîâà äà áіâàå 

ìÿíå íàкîíò òàãî, öі âàðòà ÿãî äðóкàâàöü óâîãóëå. Áî, ÿк òàäû íі÷îãà íå àäáûâàëàñÿ 
ў íàñ çíåшíå, òàк íі÷îãà íå àäáûâàåööà і ў ãýòûì òýкñöå, ÿк íå áûëî ÿñкðàâàãà 
ðàçóìåííÿ òðàãåäûі òàäû, òàк íÿìà ÿãî і ў òýкñöå, і öÿпåð. Êàðàöåé, àòðûìàўñÿ 
íіáûòà äç¸ííік òûх пàäçåÿў, àëå çàíàòàâàíû пðàç áîëüш, ÷ûì äâàööàöü ãàäîў. 

Çàñòàåööà хіáà ñпàäçÿâàííå, шòî çãàäкà пðà òûÿ пàäçåі ўñкàëûхíå пàìÿöü 
іíшûх, і ÿíû ўñпîìíÿöü і òîé ñпÿкîòíû, áåçäàжäжëіâû, ñóхàâåéíà-пûëüíû òðà-
âåíü, і äýçàкòûâàöûю, і пåðàñÿëåíöàў-÷àðíîáûëüöàў… 

Âÿäîìà, ìíîãіÿ пà÷óööі пðûòóпіëіñÿ, àëå àãóëüíû íàñòðîé çàñòàўñÿ. Тàк áûëî: 
ìû íå ðàçóìåëі, шòî íÿñå íàì ×àðíîáûëü òàäû, òàк ¸ñöü: íÿìà ў íàñ пîўíàãà 
ðàçóìåííÿ òðàãі÷íûх íàñòóпñòâàў і öÿпåð. Ñòðàшíàÿ ðý÷ ðàäûÿöûÿ: íå пÿ÷ý, íå 
кîëå – çàáіâàå ìîў÷кі, íå пàäàю÷û пðà ñÿáå çíàкó. Ñòðàшíàÿ ðý÷ áÿñпàìÿöòâà – 
ÿíî òàкñàìà çàáіâàå ìîў÷кі. Тîëüкі ўжî íå кàíкðýòíàãà ÷àëàâåкà, à íàöûю… 

Цýëóю íàöûю… 
Ñпà÷àòкó àäíó íàöûю, à пîòûì і… ўñ¸ ÷àëàâåöòâà?..

2009 г., восень.
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Мû – ó öýíòðû, íå íà âàкîëіöû, – 
Ãýòà íàñ і ñàãíóëà, âіäàöü:
За Ўкраінай – казацкая вольніца,
Íàì жà òðýáà ўñіх пðûâіòàöü.

Тóò шëÿхі ç Уñхîäó і Çàхàäó,
Ïîўíà÷ ç Ïîўäíåì ñóñòðýëіñÿ òóò...
Ñâàéìó ñâÿòó пàä íàшûìі äàхàìі
Çàìàўëÿюöü ÷óжûíöû ñàëюò.

Мû жàäàíûх – ÷àñòóåì ÷àðкàé.
Íàáðûäçü – ëåçå ñàìà шòîäíÿ...
І íÿìà ў íàñ кðûâі ÿíû÷àðñкàé, – 
Ïåðшàðîäíàÿ ÷ûñöіíÿ...

À òàìó і àäáіööà íå ìîжàì, – 
І ç пàкëîíàì, ç пàкëîíàì óñ¸,

Андрэй Масквін

словы

сл
о

вы

. . .нам пашанцавала, што мы плоць ад плоці 

свайго народа. Не адарваліся ад яго, 

захавалі нацыянальны Дух.. .

«На геаграфічным перавале...»
гутарка андрэя масквіна з васілём зуёнкам



Як Ïÿñíÿð ãàâàðûў, íà ñâåò Áîжû
Ñâàю âå÷íóю кðûўäó íÿñ¸ì.

І íікîìó íå çàìіíàåì,
І ñâà¸ ãàòîâû ўñòóпіöü, – 
Тàëåðàíòíàñöü...
І äçå, íå çíàåì,
Тàëåðàíòíàñöü òóю ўòàпіöü...
   «Дзеяслоў», 2008, № 3 (34).

– Васіль Васільевіч, калі быў напісаны гэты верш?
– Âåðш íàпіñàíû íåäçå пàñëÿ ñàâåöкàãà пåðûÿäó – íà ìÿжû ñòàãîääçÿў. Ёí 

áûў íàâåÿíû íàшûì ÷àñàì. Я ўжî кðûшà÷кó çàáëûòàўñÿ ў äàòàх, áî ìàå кíіжкі 
ç íîâûìі âåðшàìі íå âûхîäçіëі ç 1993 ãîäó...

– Чаму закранутая ў вершы тэма стала для вас актуальнай менавіта 
ў апошнія часы? Ці ён мог з’явіцца раней?

– Ãýòûìі äóìкàìі і ãýòûìі íàñòðîÿìі ÿ жûў äàўíûì-äàўíî. Ñкàжàì, íÿхàé 
òðîшкі і íå ў òàкіì пëàíå і ðàкóðñå – пðà ãýòà пàýìà «Мàў÷àííå òðàâû». У ¸é 
¸ñöü ðàçäçåë «Âåñíàãîðкà», ó ÿкіì ÿ ðàçãëÿäàю ãіñòàðû÷íû ë¸ñ ðîäíàé Áåëàðóñі. 
Âåñíàãîðкà çíàхîäçіööà íà ñкðûжàâàííі äàðîã, пà ÿкіх åäóöü ç óñхîäó íà çàхàä, 
ç пîўíà÷û íà пîўäçåíü і íààäâàðîò. Íåéкіì âîäãóëëåì ãýòàÿ òýìà пðûñóòíі÷àå і 
ў іíшûх âåðшàх.

Âîçüìåì, íàпðûкëàä, íàпіñàíû ў òîé жà ÷àñ âåðш «Êàðòà». Я пàãëÿäçåў 
íà кàðòó Áåëàðóñі і çäçіâіўñÿ: óñå íàшûÿ ãàðàäû, ãіñòàðû÷íà âàжíûÿ öýíòðû 
– Âіöåáñк, Ãîìåëü, Áÿðýñöå, Ãàðîäíÿ – çíàхîäçÿööà пà áàкàх, ëÿ ìåжàў, ÿк áû 
íåхòà àäшòóðхîўâàў іх àä Áåëàðóñі. Я пàäóìàў: ÷àìó òàк? Ðàíåé ãýòà áûëі öýí-
òðû кíÿñòâàў. Áûëî Âіöåáñкàå кíÿñòâà, Ãàðàäçåíñкàå і ãýòàк äàëåé. ×àìó òàк 
ñòàëàñÿ, шòî ÿíû àпûíóëіñÿ пà кðàÿх кðàіíû? Íàñ ñкóáëі ç óñіх áàкîў, àëå ãýòûÿ 
кðýпàñöі, öâÿðäûíі çàñòàëіñÿ. Мû іх íå çäàëі, óòðûìàëі. Цÿпåð ÿíû òðûìàюöü 
Áåëàðóñü çàëàòûì кîëàì. Шòóðшîк äëÿ ç’ÿўëåííÿ ãýòàãà âåðшà áûў çðîкàâû. Ёí 
і âûкëікàў ðîçäóì íàä íàшàé ãіñòîðûÿé, íàшûì ë¸ñàì… Яш÷ý àäçіí пðûкëàä – 
Âіëüíÿ. Мåíàâіòà òàì òðýáà шóкàöü íàшûÿ кàðàíі. Àëå íàшàÿ ãіñòîðûÿ ñкëàëàñÿ 
òàкіì ÷ûíàì, шòî ÿíà ëÿжûöü пà-çà ìåжàìі Áåëàðóñі. У ãýòûì âåðшû ÷óòíî 
âîäãóëëå íàшàãà ãіñòàðû÷íàãà òðàãіçìó і çâÿçàíàå ç ãýòûì áåëàðóñкàå ўñпðûìàííå 
і ñâåòààä÷óâàííå. 

Я ўçãàäàў òûÿ ãàðàäû, ÿкіÿ ç’ÿўëÿюööà öÿпåð áóéíûìі àäìіíіñòðàöûéíûìі 
àäçіíкàìі. Àëå ìîжàì óçÿöü Ïîëàöàк, Íàâàãðàäàк, Мñöіñëàў... Àòðûìëіâàåööà 
öікàâàÿ ðý÷. Ñ¸ííÿшíÿÿ ñòàëіöà – Мåíñк, íå áûëà òàкіì âÿëікіì пðûöÿãàëüíûì 
öýíòðàì. Êàëі ж àáñкóáëі Áåëàðóñü, òî і Мåíñк пà÷àў óçâûшàööà. Дçÿкóé Áîãó, 
шòî ¸í òàк óçâûñіўñÿ. Àëå ж ãіñòàðû÷íà ìû íàìíîãà шûðýé. Êàëі íàшûÿ ãàðàäû 
ўÿâіöü ÿк áûëûÿ öýíòðû, ÿíû пðà ìíîãàå ðàñкàжóöü.  «À çà Ãîìëåì ëюäçі ¸?» 
Тàк, і òàì ¸ñöü áåëàðóñû.

– Ці памятаеце, калі вас пачала цікавіць гістарычная тэма? Калі да вас 
прыйшла гістарычная свядомасць?

– Мàå шкîëüíûÿ і óíіâåðñіòýöкіÿ ãàäû пðàéшëі ў äóжà âûâåðàíûì ðý÷ûш÷û. 
Мû âåäàëі òîëüкі òîå, шòî äàâàëàñÿ шкîëüíàé пðàãðàìàé, ó òûì ëікó і ãіñòîðûю. Я 
çàкîí÷ûў áåëàðóñкóю ñÿìіãîäкó, äçå ўñå пðàäìåòû âûкëàäàëіñÿ íà áåëàðóñкàé ìîâå. 
Дà ñ¸ííÿ ôîðìóëû і òýàðýìû ç ãåàìåòðûі äû àëãåáðû ìîöíà çàñåëі ў ìà¸é ãàëàâå. 
Êàëі íàäûшëі 60-ÿ ãàäû і пà÷àëîñÿ «пàöÿпëåííå», òàäû ўñå ìàå àäíàкóðñíікі кіíóëіñÿ 
äà òîëüкі шòî àä÷ûíåíûх ñпåöàääçåëàў ó Áåëàðóñкàé äçÿðжàўíàé áіáëіÿòýöû. 
Шóкàëі, íàáіðàëіñÿ âåäàў, áî ðàíåé íå ўñ¸ áûëî äàçâîëåíà ÷ûòàöü. Ïà-пåðшàå, 
áûëі çàáàðîíåíû òûÿ, хòî áûў ðýпðýñàâàíû, пà-äðóãîå, óëàñíà ãіñòàðû÷íûÿ ìàòý-
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ðûÿëû. Íàì äàçâàëÿëі 
÷ûòàöü òîëüкі Мàðк-
ñà, Ýíãåëüñà, Ëåíіíà і 
Ñòàëіíà. І òîå – äàâàëі 
íå пåðшàкðûíіöû, à 
àãëÿäû.

Êàëі  ж òðîшкі 
пðû àä÷ûíіëі äçâåðû, 
ç’ÿâіëàñÿ жàäàííå çà-
çіðíóöü çà іх і пàãëÿ-
äçåöü, шòî òàì? Я äî-
áðà пàìÿòàю, ÿк Àíà-
òîëü Êëûшкà – âÿëікі 
кíіãàëюá – пðûхîäçіў 
ó іíòýðíàò і пà÷ûíàў 
íàì ðàñпàâÿäàöü пðà-
÷ûòàíàå. À íàçàўòðà і 
ìû áÿжûì ó áіáëіÿòýкó. Мû äàðâàëіñÿ äà òîé ëіòàðàòóðû, ÿкàÿ áûëà çàáàðîíåíàÿ. 
Ãіñòàðû÷íàé і ìàñòàöкàé. Ïàìÿòàю, ÿк óáà÷ûў кíіжà÷кó Àëåñÿ Çâîíàкà «Áóðà ў 
ãðàíіöå»: ó ìÿíå àжíî çàòðýñëіñÿ ðóкі. Дçåñÿöіãîääçÿìі ÿíà ëÿжàëà ñхàâàíàÿ. І 
ðàпòàì âûéшëà íà ëюäçі, і ÿ çìîã ÿå пðà÷ûòàöü. Áûëі ìîìàíòû, кàëі íà пåðшûì 
кóðñå óíіâåðñіòýòó íàñ ãàíÿëі çà òîå, шòî ìû ÷ûòàëі Ñÿðãåÿ Яñåíіíà. Íàâàò ó÷ûíіëі 
кàìñàìîëüкі ñхîä, íà ÿкіì íàñ àáâіíàâà÷âàëі ў òûì, ÷òî ìû ÷ûòàåì «óш÷ýðáíóю 
ëіòàðàòóðó». 

– Вы пішаце «За Ўкраінай – казацкая вольніца». Ці была ў беларусаў 
нейкая сіла, якая магла б нас абараніць?

– Áûëà. Уñ¸, пðà шòî ìû ãàâîðûì, àпіñàíà ў âàñüìіòîìíікó Уëàäçіìіðà 
Êàðàòкåâі÷à. Íàпðûкëàä, ó ðàìàíå «Êàëàñû пàä ñÿðпîì òâàіì». Áûëà ў íàñ і 
âîëüíіöà, і àáàðîíà. Àëå ãіñòàðû÷íà íàñ ðàç’ÿäíàëі і ðàñпÿëі íà кðûжû. Я ëі÷ó, шòî 
ñàìàÿ âÿëікàÿ íàшàÿ áÿäà ў òûì, шòî íàш íàðîä пàäçÿëіëі кàíôåñіéíà. Цÿпåð ó 
íàñ íіáûòà íÿìà âàðàжíå÷û пàìіж пðàâàñëàўíûìі і кàòàëікàìі, àëå шìàò ãàäîў 
áûëі íàпðóжàíûÿ àäíîñіíû, і кîжíû öÿíóў ó ñâîé áîк. Мóжûк áûў пðàâàñëàўíû, 
à пàí ëі÷ûў, шòî òðýáà пðûìàöü кàòàëіöòâà, іíàкш íå áóäçå ìåöü àíіÿкàé âàãі 
ў Ïîëüш÷û. Íàшàÿ âîëüíàÿ шëÿхòà íåñëà ñëóжáó і àáàðàíÿëà кðàé. Àëå íàñ 
ðàç’ÿäíàëі: íà àäíûì áåðàçå çàñòàëàñÿ шëÿхòà, ÿкàÿ пàöÿãíóëàñÿ äà кàòàëіöòâà, à 
ñÿëÿíñòâà і ìåñöі÷û çàñòàëіñÿ пðàâàñëàўíûìі. 

Дîáðà, шòî áûëà çðîáëåíàÿ Уíіÿ – çíàéшëі âûхàä, ÿк áû ìû öÿпåð ñкàçàëі: 
кàíñåíñóñ. Ãýòà áûëî íàñòîëüкі ўäàëàå âûéñöå äëÿ íàшàãà íàðîäó, шòî ¸í ÿãî 
пðûçíàў. Я âåäàю пà íàшûх âÿñкîâûх äçÿäóëÿх і áàáóëÿх, ó ÿкіх ç пàкàëåííÿ ў 
пàкàëåííå жûëà і пåðàäàâàëàñÿ ìàëіòâà пà-áåëàðóñкó. Мàÿ ìàöі âåäàëà «Оé÷à íàш» 
пà-áåëàðóñкó. Тàäû ÿ ÿш÷ý ãýòàãà íå ðàçóìåў. Àкàçàëàñÿ, шòî íå äçåñÿöіãîääçÿìі, 
à ñòàãîääçÿìі ëюäçі пðûхîäçіëі ў öàðкâó і ìàëіëіñÿ пà-áåëàðóñкó. Àäíàк, ÿк òîëüкі 
àäáûўñÿ àпîшíі пàäçåë Ïîëüш÷û, пåðшàå, çà шòî ўçÿëіñÿ ìàñкîўñкіÿ öàðû – пà÷àëі 
пðûöÿñíÿöü óíіÿòàў, пåðàхðûш÷âàöü ó пðàâàñëàў’å…

– Вы бачыце трагедыю Беларусі ў тым, што яна знаходзіцца на 
скрыжаванні. Але, напрыклад, Швейцарыя, таксама на скрыжаванні. Мела 
складаную гісторыю і была залежная ад Аўстрыі. Але ўрэшце рэшт стала 
фінансава магутнай дзяржавай, захавала свой нейтралітэт. Можа справа 
ў іншым?

– Êàëі ўâàжëіâà пðûãëåäçåööà, òî кîжíàÿ кðàіíà çíàхîäçіööà íà íåéкіì 
ñкðûжàâàííі. Àëå íàшàå ñкðûжàâàííå ç’ÿўëÿåööà ñпðàäâå÷íûì – íà кðûжû 
ўñіх âàéñкîâûх пàхîäàў. Âàкîë Шâåéöàðûі ãîðû і àç¸ðû. À пðàç íàñ óâåñü ÷àñ 

Вàсіль ЗУЁНАК.



шíóðàâàëі: áûëі пàхîäû пðóñàкîў, íåìöàў, шâåäàў, íàëÿòàëі кàçàкі, íå äàâàëі 
жûööÿ òàòàðû. Мîжà áûöü, ÿíû íå òàк íà íàñ ішëі, ÿк íà Мàñкîâію. Àëå ж ìû 
áûëі пðàхàäíûì äâàðîì. 

Áåëàðóñкàå ñкðûжàâàííå – âàåííàå. À Шâåéöàðûÿ íåäçå òðîшкі ў çàöішкó, ÿå 
òàк íå кàëàшìàöіëі. Дà òàãî ж, íåéòðàëіòýò, ñîòíі ãàäîў áåç âàéíû… À ў íàñ óçÿöü 
òîëüкі хх ñòàãîääçå – кîëüкі ìû пåðàжûëі: пåðшàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà, ãðàìàäçÿíñкàÿ, 
пàхîäû пàëÿкàў і íåìöàў, äðóãàÿ ñóñâåòíàÿ. Ïðàхîäçіöü äçåñÿöü ãîä і çíîў пðàç 
íàñ іäóöü... Дû ÿш÷ý ÿк! Тîëüкі ў àпîшíÿé âàéíå, кàжóöü, çàãіíóëà òðýöÿÿ ÷àñòкà 
íàñåëüíіöòâà... Дà ãýòàãà òðýáà äàäàöü ðýçðóх, ðàçáóðýííå, пàñпðàáóé пàñëÿ ўñÿãî 
ãýòàãà óçíÿööà. Âîñü шòî ÿ ìàю íà ўâàçå, кàëі ãàâàðó пðà “ñкðûжàâàííå”.

– Мне здаецца, што сёння няма патрэбы карыстацца «эзопавай мовай». 
Аднак у вашым вершы ёсць рэчы, якія вымагаюць тлумачэння. Дазволю сабе 
запытаць, якіх «чужынцаў» і якую «набрыдзь» вы маеце на ўвазе? Да каго 
мы ідзем з паклонам?

– Âåðш піñàўñÿ ў ÷àñ, кàëі ў íàñ äóжà ìíîãà áûëî ðîçíûх пàëкîўíікàў і 
пàäпàëкîўíікàў. Ãýòà áûëі 90-ÿ ãàäû, кàëі пà÷àëîñÿ ñòàíàўëåííå ñàìàñòîéíàé 
Áåëàðóñі. Àäкóëü ÿíû ўçÿëіñÿ, хòî іх пðàñіў ñюäû? Íå áóäó íàçûâàöü пðîçâіш÷û, 
àëå áûëî шìàò òûх, шòî âÿðшûëі пàëіòûкó і äûкòàâàëі íàì. Я пîìíю, ÿк ÿíû 
áóíòàâàëі ў âàåííûì ãàðàäкó íà Áðýñò÷ûíå. ×àìó òàк àäáûëîñÿ? Яíû пðàжûëі íà 
Áåëàðóñі кîëüкі ãàäîў і іìкíóëіñÿ çàñòàööà òóò, áî äëÿ іх ãýòà çàöішíàå, óòóëüíàå 
ìåñöà. Âîñü пðà іх ÿ і піñàў.

Êàëі ðàçâàëіëàñÿ ñàâåöкàÿ àðìіÿ, ó Áåëàðóñü âÿðíóëіñÿ íàшûÿ áåëàðóñкіÿ 
пàëкîўíікі і пàäпàëкîўíікі. Ïà іх ñпðàâàх áà÷íà, шòî ÿíû ñàпðàўäíûÿ áåëàðóñû. 
Я хà÷ó ўçãàäàöü Іëëю Êîпàëà (ó ãàçåöå «Íàðîäíàÿ âîëÿ» äðóкóå ўñпàìіíû), 
Ñòàíіñëàâà Ñóäíікà (ðýäàãóå «Íàшà ñëîâà»). Тàкіÿ, ÿк ÿíû, äîáðà ðàçóìåюöü, 
äçå іх ðàäçіìà і кàìó òðýáà ñëóжûöü. Тàäû áûў àáíàäçåéâàю÷û і ðàäàñíû äëÿ 
íàñ пåðûÿä. Çäàâàëàñÿ, шòî âîñü-âîñü ñòâîðûööà áåëàðóñкàå âîéñкà. хëîпöû пàä 
íàöûÿíàëüíûì ñöÿãàì íàâàò äàâàëі пðûñÿãó. І ðàпòàì óñ¸ ñкîí÷ûëàñÿ. хòî ãýòà 
çðàáіў? Тûÿ ñàìûÿ пàëкîўíікі, ÿкіÿ àäñÿäçåëіñÿ і çíîў óñпëûëі…

– Вы пішаце, што мы «вечную крыўду нясём». Можа гэта і добра, што 
мы гаворым пра сваю крыўду, а не ўтойваем яе.

– Íà жàëü, ìû пðûâûкëі òîëüкі íåñöі кðûўäó і пàкàçâàöü ÿå. À òðýáà ўжî 
ñòàöü íà íîãі і пàòðàáàâàöü. Êîëüкі ж ìû áóäçåì íàпàкàç íåñöі ñâàå áàëÿ÷кі, кàëі 
ìû ñàìàñòîéíû íàðîä? Íàñ âûхàâàëі òàк, áûööàì ãýòàк і íàðìàëüíà. Ïàãëÿäçіöå 
íà ëіòîўöà öі óкðàіíöà – ó іх ¸ñöü ãîíàð, ÿíû ðàçóìåюöü ñâà¸ ìåñöà і ìåñöà ñâà¸é 
íàöûі ў ñâåöå. Укðàіíöû ÿш÷ý ў ñàâåöкіÿ ÷àñû ëюáіëі пàäкðýñëіâàöü: «Мû âÿëікàÿ 
íàöûÿ!» À áåëàðóñû ўñ¸ пàўòàðàюöü: «Íàñ кðûўäçÿöü…». Êóпàëà ãàâàðûў пðà ãýòà 
íà пà÷àòкó хх ñòàãîääçÿ. І öÿпåð, íà пà÷àòкó ххІ íі÷îãà íå çìÿíіëàñÿ. Дàкóëü 
áóäçå ãýòà?  Ãàëîўíàå, шòî òàкі ñòàí çàäàâàëüíÿå òûх, хòî òðûìàå ўëàäó... Êàëі á 
хâàëÿ áåëàðóñіçàöûі, пà÷àòàÿ ў 90-ÿ ãàäû, пðàöÿãâàëàñÿ, òî ўжî öÿпåð, пðàç äâàööàöü 
ãàäîў, áîëüшàñöü ó кðàіíå ãàâàðûëà á пà-áåëàðóñкó. Тàìó шòî äçåòкі, ÿкіÿ пàéшëі 
ў пåðшû áåëàðóñкàìîўíû кëàñ, öÿпåð ìåëі á ñâàіх äçÿöåé і âûпðàўëÿëі á іх ó 
áåëàðóñкàìîўíûÿ шкîëû. Тðýáà äâà-òðû пàкàëåííі і пðàáëåìà áóäçå âûðàшàíàÿ. 
Àëå кàëі áà÷àöü, ÿк ìû пàäûìàåìñÿ âûшýé íåéкàé пëàíкі, ÿкàÿ àäâåäçåíà äëÿ 
íàñ òûìі, пðà кàãî ÿ пішó ў ãýòûì âåðшû, ÿíû òóò жà пà÷ûíàюöü пàäñÿкàöü – öі 
çíіçó, à кàëі äóжà âûñóíóўñÿ, òî і ãàëàâó ìîãóöü àäñåк÷û, ÿк ãýòà áûëî ў 1937 
ãîäçå. Ïàñëÿ ðýâàëюöûі, ó 20-ÿ ãàäû, кàëі пà÷àëîñÿ Àäðàäжýííå, кîëüкі ýíåðãіі 
âûпëåñíóëà ç ñÿáå òâîð÷àÿ â¸ñкà, ÿкіÿ пðûéшëі пàýòû, піñüìåííікі! Àëå ñàìûх 
âûäàòíûх пàä÷ûñöіëі, і ç áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû çàñòàëàñÿ жìåíüкà – ìîжà, äâà 
äçåñÿòкі ëіòàðàòàðàў. хàöÿ àäçіí «Мàëàäíÿк» àá’ÿäíîўâàў пàўòûñÿ÷û ñÿáðîў, íå 
ëі÷à÷û ôіëіÿў пà ўñ¸é Áåëàðóñі.
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– Не магу з вамі пагадзіцца, калі вы гаворыце пра беларусаў, што яны 
«сваё гатовы ўступіць». На маю думку, наш народ вельмі прывязаны да 
свайго і неахвотна гатовы нешта аддаць.

– Êàëі ÿ ãàâàðó пðà ñàñòóпкó, òî ìàю íà ўâàçå íå íåéкіÿ ìàòýðûÿëüíûÿ ìî-
ìàíòû, à äóхîўíûÿ. Жûöü ÿк íàáÿжûöü, кàá òîëüкі öÿáå íå âåëüìі çà÷àпіëà – 
ãýòà ìîжà íàâàò íå ñòîëüкі íàöûÿíàëüíàÿ ðûñà, кîëüкі ñàöûÿëüíàÿ. Íîñüáіòàìі 
òàкîé ôіëàñîôіі ў àñíîўíûì ç’ÿўëÿюööà ñÿëÿíå. І ñàì ÿ íå àäûшîў àä ñÿëÿíñкàé 
ôіëàñîôіі і íå ñòàў ãàðàäжàíіíàì. Дà пÿòíàööàöі ãàäîў, пàкóëü íå пàåхàў âó÷ûööà 
ў пåäâó÷ûëіш÷à, ìîã âûкîíâàöü óñю ñÿëÿíñкóю пðàöó: кàñіöü, ìàëàöіöü, àðàöü... 
І íå òîëüкі ÿ òàкі, ìíîãіÿ ç ìàéãî пàкàëåííÿ ãýòàк ðàáіëі.

Цÿпåð ó ìÿíå ̧ ñöü âÿëікàÿ íàäçåÿ íà ãîðàä. Êëàñі÷íàÿ â¸ñкà òðàãі÷íà çíікàå, ÿå 
íÿìà. Çíікàюöü òàкñàìà íîñüáіòû òîé òðàäûöûі і ñÿëÿíñкàé ôіëàñîôіі. Ãàëîўíàÿ 
ñіëà, ìîö – ôіçі÷íàÿ і äóхîўíàÿ, пåðàñÿëіëàñÿ ў ãîðàä. À ў ãîðàäçå íÿäàўíіÿ 
âÿñкîўöû пàâîäçÿöü ñÿáå àáûÿкàâà, хî÷óöü пðûçâû÷àіööà äà ўñÿãî “ãàðàäñкîãà”, 
ó òûì ëікó і ìîâû. Мàÿ íàäçåÿ íà ãîðàä, ìîжà, і хіñòкàÿ, àëå òûÿ хëîпöû, ÿкіÿ 
öÿпåð пðûéшëі ў ëіòàðàòóðó, ãýòà ў àñíîўíûì ãàðàäжàíå. Яíû âûðàñëі íà àñôàëü-
öå і ç â¸ñкàé íå çâÿçàíû. Ç іìі ìîжíà ñпðà÷àööà, íàâàò íå пðûìàöü іх òýкñòû. У 
ìíîãіì ÿ íå пðûхіëüíік іхíÿé òâîð÷àñöі, хàé áû ÿíû ëåпш пðàöàâàëі ў ðý÷ûш÷û 
кëàñі÷íàé áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû. Àëå ÿíû ãýòàãà íå ìîãóöü, áî âûхàâàíûÿ ãîðàäàì. 
Ïà-ìîéìó, ìåíàâіòà çà іìі, çà òàкіìі, ÿк, íàпðûкëàä, Уëàäçіìіð Àðëîў, áóäó÷ûíÿ. 
Ç’ÿâіëàñÿ і шìàò ìàëàäûх, äàé іì Áîã. À ìû, ÿк íàпіñàў Ñòðàëüöîў, òàк і çàñòàëіñÿ 
«ñåíàì íà àñôàëüöå».

– Напрыканцы верша вы ўзгадваеце пра талерантнасць, якую трэба 
“ўтапіць”. А якія, на вашу думку, рысы павінны мець беларусы, каб змяніць 
Беларусь?

– Ðàñію ðàáіëà äâàðàíñòâà ðàçàì ç ñÿëÿíñòâàì – кîжíû ñà ñâàéãî áîкó. Цÿпåð 
ìû íå çìîжàì àäáóäàâàöü Áåëàðóñü òîëüкі íà âÿñкîâàé ãëåáå, áåç àäíàўëåííÿ 
шëÿхòû. Тðýáà òóò, ó ãîðàäçå, âûхàâàöü ãýòóю ñіëó, ÿкàÿ á äóхîўíà íàпîўíіëà 
ðàçóìåííåì, шòî ìû åўðàпåéñкàÿ íàöûÿ, шòî ìû íàðîä. І ðàáіöü ãýòà òðýáà âåëüìі 
ðàшó÷à. Íåàáхîäíà ў ãîðàäçå çìàãàööà çà ìîëàäçü. Íàñ äçåñÿöü ìіëü¸íàў, àëå ўñå 
áàÿööà ñкàçàöü, шòî ìû âÿëікàÿ íàöûÿ. Ëіòîўöàў òðû ìіëü¸íû, ýñòîíöàў – àäçіí 
ìіëü¸í, àëå ÿíû àä÷óâàюöü ñÿáå íàðîäàì. À ÷àìó íàì ãýòà íå äàäçåíà? У ìÿíå 
íà ãýòóю òýìó ¸ñöü âåðш, ÿкі çàкàí÷âàåööà ñëîâàìі «..À ðàòàâàëà Ïðàãà». Íіáûòà 
ç кîжíàãà áîкó ў íàñ ñÿáðû: пàëÿкі, ðàñåéöû…, à ðàòàâàëà íàñ Ïðàãà (ÿ ìàю íà 
ўâàçå áåëàðóñкóю ýìіãðàöûю 20-30-х ãàäîў).

– Калі ідзе гаворка пра скрыжаванне ў сувязі з Беларуссю, то ўзгадваюць 
толькі ўсход і захад. Мала хто памятае пра поўнач і поўдзень...

– Êàëі пðûãàäàåì, òî ãіñòàðû÷íà пðàç íàш кðàé пðàхîäçіў шëÿх ç âàðàãàў ó ãðýкі. 
У ìÿíå ̧ ñöü пàýìà «Ñÿëіáà», äçå ÿ, ìîжà, і ўñкîñíà, çàкðàíàю ãýòûÿ ìîìàíòû. Мàÿ 
â¸ñкà, і íàîãóë ìàÿ ìÿñöîâàñöü, ÿкðàç ëÿжûöü íà ãýòûì ãåàãðàôі÷íûì пåðàâàëå. 
Ç àäíàãî áîкó â¸ñкі ðà÷óëкà íÿñå ñâàå âîäû ў Çàхîäíюю Дçâіíó, à ç äðóãîãà – ó 
í¸ìàíñкóю ñіñòýìó. Áîã äàў íàì òàкóю çÿìëю. Ïðàç ìàю â¸ñкó âîëàкàì öÿíóëі 
÷àўíû. Êîëüкі пåðàãëÿäçåў ýòûìàëàãі÷íûх ñëîўíікàў, àëå íіÿк íå ìàãó àäкàçàöü 
íà пûòàííå, àäкóëü íàçâà â¸ñкі «Уçíàöк» (ÿ хàäçіў òóäû ў ñÿìіãîäкó). Àäíà 
ðý÷кà кàëÿ ãýòàé â¸ñкі çíàхîäçіööà ў çàхîäíåäçâіíñкàé ñіñòýìå, à äðóãàÿ – óжî ў 
äíÿпðîўñкàé. Мíå çäàåööà, шòî ìåíàâіòà òóò пðàхîäçіў шëÿх, пà ÿкіì âîëàкàì 
öÿãàëі ÷àўíû, кàá ç Çàхîäíÿé Дçâіíû пàòðàпіöü ó Дíÿпðî. 

– Калі знаходзіцца на скрыжаванні, то гэта выгодная сітуацыя. Народ 
можа браць з розных культур і ўзбагачвацца. На вашу думку, мы багатая 
нацыя?

– Êàíå÷íå, ìû íåшòà âûéãðàëі. Àëå ìû âûéãðàëі á áîëüш, кàëі á çàхàâàëàñÿ 
òîå íàöûÿíàëüíàå àäçіíñòâà, ÿкîå кàëіñüöі áûëî. У àñíîўíûì ñÿëÿíñòâà çàñòàëîñÿ 
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íîñüáіòàì ìîâû, òðàäûöûі. Àëå ÿíî íå áûëî äàëó÷àíà äà âàжíûх кóëüòóðíûх 
çðóхàў. Ãýòà áûëà íåпіñüìåííàÿ, ö¸ìíàÿ ìàñà. À òûÿ, ÿкіÿ ўçíÿëіñÿ, àääàëі ñâàå 
ñіëû öі àäíàìó áîкó, öі äðóãîìó. Êîëüкі ìû ìîжàì шкàäàâàöü і пëàкàöü, шòî Àäàì 
Міöкåâі÷ íå ñòàў íàöûÿíàëüíûì áåëàðóñкіì ãåíіåì? Íàðàäçіўшûñÿ íà ãýòàé çÿìëі, 
¸í àä÷óâàў ñÿáå íå пàëÿкàì, à ëіöâіíàì. Ïà ÿãî òâîð÷àñöі, пà ãëûáіííûì íàпàўíåííі 
ÿãî пàýì – ãýòà ўñ¸ áåëàðóñкàå, íàшàå, íàðîäíàå. Àëå íàпіñàíà пà-пîëüñкó. Ёñöü 
ñâåä÷àííå, шòî ¸í ñпðàáàâàў піñàöü пà-áåëàðóñкó. Â. Дóíіí-Мàðöіíкåâі÷ хіñòàўñÿ, 
àëå ў ðýшöå ðýшò ñöâåðäçіў, шòî ¸í áåëàðóñкі іíòýëіãåíò і піñüìåííік. Ñìåëà, âà 
ўâåñü ãîëàñ пðà ñâàю áåëàðóñкàñöü çàÿâіў Áàãóшýâі÷. Ïàãëÿäçіì ó äðóãі áîк – 
ìû ñòðàöіëі Дàñòàåўñкàãà. Íà áåëàðóñкàé çÿìëі âûðàñëі ÿãîíûÿ äçÿäû, і òàìó ¸í 
àä÷óâàў ñÿáå áåëàðóñàì. Âîçüìåì Тâàðäîўñкàãà. Яãî äçåä пàхîäçіў ç Áåëàðóñі, à 
ўíóк íå ëюáіў ó ãýòûì пðûçíàâàööà. Êàжóöü íàâàò, шòî ñÿáðóю÷û ç Êóëÿшîâûì, 
ãàâàðûў: «Тû, Àðкàшà, òàëåíàâіòû пàýò. ×àìó á òàáå íå піñàöü пà-ðóñкó?» Тîé 
пàкðûўäçіўñÿ і Тâàðäîўñкі áîëüш íå кàçàў пðà òîå. Ãýòà íàшàÿ áÿäà. Тûÿ, хòî 
öÿпåð çíàхîäçіööà ў Ðàñіі âà ўëàäçå, âûхàâàíû òàк, áûööàì ìû іх àäãàëіíàâàííå 
і íàì пàâіííà ñîðàìíà áûöü íåçàëåжíûìі, áûöü áåëàðóñàìі. Âÿäçåööà ãàâîðкà 
пðà òîå, шòî íÿìà áåëàðóñкàãà íàðîäà. Íіхòî ç âÿëікіх ðàñіéñкіх піñüìåííікàў íå 
пàäòðûìàў íàñ ó ãýòàé áàðàöüáå. Дëÿ іх ìû і ÿíû «àäçіíû íàðîä» – і ãýòà íàш 
ãіñòàðû÷íû áîëü.

– Маладое пакаленне беларускіх пісьменнікаў выказвае думку, што 
хопіць пісаць пра нашыя беларускія балячкі і праблемы. Трэба падымаць 
экзістэнцыяльныя тэмы, каб як мага хутчэй беларуская літаратура 
ўвайшла ў сусветны кантэкст. Ці можаце вы згадзіцца з такім пунктам 
гледжання?

– Ñâåò ìîжíà çäçіâіöü òîëüкі пðàç ñâàю íàöûÿíàëüíóю ìîö, ñіëó, äóхîўíàñöü. 
Мû пàâіííû âûхîäçіöü íà ñóñâåòíû ўçðîâåíü, і ÿ ãýòà âіòàю. хîöü ÿ íå ëі÷ó, шòî 
ìû çíàхîäçіìñÿ íà çàäâîðкàх. Íàшàÿ ëіòàðàòóðà âåëüìі ìîöíàÿ ñâà¸é íàðîä-
íàé ãëûáіííàñöю і ðàçóìåííåì жûööÿ. Я, äçÿкóé Áîãó, íà÷ûòàўñÿ і кàжó ãýòà, 
âåäàю÷û.  

Якіì ÷ûíàì ìîжíà çäçіâіöü Еўðîпó? Êàëі âûхîäçÿöü íà ñöýíó і á’юöü ó òàçікі 
– ãýòà íå ëіòàðàòóðà. Çäçіўëÿéöå, кàëі ëàñкà, òîëüкі çäçіўëÿéöå ìóäðàñöю. Уñå 
ìàã÷ûìàñöі äëÿ ãýòàãà ¸ñöü. Ёñöü óíіâåðñіòýòû, кàôåäðû, ÿкіÿ ñкіðàâàíûÿ íà òîå, 
кàá äàöü åўðàпåéñкóю àäóкàöûю і äàëó÷ûöü ñòóäýíòàў äà ñóñâåòíûх âÿðшûíÿў. 
У íàñ ãýòàãà íå áûëî. Мû пðàôóкàëі ÷àñ, ñòðàöіëі ÿãî íà âûâó÷ýííå ìàðкñіçìà-
ëåíіíіçìà і ãіñòîðûі ÊÏÑÑ. Íàì íå âûкëàäàëі íі Êàíòà, íі Íіöшý, íі Шàпýíãàўýðà. 
Я òîëüкі öÿпåð óñ¸ ãýòà íà÷ûòâàю. Àëå ўжî äàë¸кà íå òîé іìпýò. У ãýòûì ñýíñå 
ìàéìó пàкàëåííю íå пàшàíöàâàëà. Àëå íàì пàшàíöàâàëà, шòî ìû пëîöü àä пëîöі 
ñâàéãî íàðîäà. Íå àäàðâàëіñÿ àä ÿãî, çàхàâàëі íàöûÿíàëüíû Дóх. Ёí ìîöíû íå 
òîëüкі ðàáñкàé пàкîðëіâàñöю, òàëåðàíòíàñöю, àëå і ðàçóìåííåì ñâà¸é ÷àëàâå÷àé 
âàðòàñöі і ãîäíàñöі. Мû ãýòàãà íå ðàñòðàöіëі, íå ðàçìÿíÿëі íà íåéкіÿ äðîáÿçі, íà 
çâîíкóю ìàíåòó. І ãýòà âàжíà.
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26 снежня былі падведзеныя вынікі конкурсу літаратурна
крытычных твораў “Беларуская літаратура ХХІ ст.: тэн
дэнцыі, постаці, перспектывы”. Рэдакцыя “Дзеяслова” віншуе 
пе ра можцу конкурсу Маргарыту Аляшкевіч (за тэкст “Улюбё
ная гульня”), а таксама іншых фіналістаў – Ірыну Блоцкую (у 
суаўтарстве з Кшыштафам Хофманам), Марыну Весялуху, Веру 
Гарноўскую, Сяргея Грышкевіча, Алену Карп, Кшыштафа Клеш
ча, Алесю Лапіцкую, Аркадзя Несцярэнку, Юнэлю Сальнікаву, 
Алу Савіцкую.

Для канкурсантаў былі зладжаныя майстаркласы з удзелам 
журы конкурсу – Міхася Тычыны, Ірыны Шаўляковай, Сяргея 
Дубаўца, Алеся Пашкевіча, Анатоля Івашчанкі. Акрамя свежых 
нумароў часопісу ды кніг, усе ўдзельнікі конкурсу атрымалі но
вую кнігу Народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча “Замова ад 
страху”, што выйшла ў серыі “Бібліятэчка часопіса “Дзеяслоў”, 
з подпісам аўтара. 

Конкурс і майстаркласы, падаецца, былі карыснымі і для 
саміх канкурсантаў, і для рэдакцыі. Для апошняй – адкрыццём 
новых імёнаў, удумлівых даследнікаў літаратурнае прасторы, 
для якіх гэтая праца не спосаб адно самарэпрэзентацыі ў гэ
тай прасторы, але напраўду – поле для цікавых карпатлівых 
даследаванняў і важкіх адкрыццяў. 

Прапануем чытачам “Дзеяслова” некалькі тэкстаў фіналіс
таў, якія будзем друкаваць і ў далейшых нумарах. Пачаць жа 
гэтую рубрыку будзе дарэчным з тэксту Сяргея Дубаўца, на
пісанага адмыслова для нашага конкурсу.

10 парадаў крытыку
Êðûòûк – пåðàäóñіì ëіòàðàòàð. Ðý÷àіñíàñöü, ÿкóю ¸í àпіñâàå, – 

ëіòàðàòóðà, à пåðñàíàжû ÿãîíûх òâîðàў – àўòàðû. У кðûòû÷íûì òýкñöå 
÷ûòà÷ шóкàå òàãî ñàìàãà, шòî і ў ìàñòàöкіì: öікàâàãà пà÷àòкó, çàéìàëü-

Бестселер для... 



íàãà ñюжýòó, пðàпіñàíûх âîáðàçàў, ìîўíàå ñóëàäíàñöі, іíòýëåкòóàëüíàå ãóëüíі, 
àäìåòíàãà àўòàðñкàãà ñòûëю. 

Мýòà кðûòû÷íàãà âîäãóкó – àäшóкàöü (ñòâàðûöü) кàíòýкñò äëÿ кíіãі і àўòàðà. 
Êðûòûк ìóñіöü óáà÷ûöü âîáðàç ãýòàé кíіãі і ãýòàãà àўòàðà ñÿðîä іíшûх, ó àãóëüíàé 
ëіòàðàòóðíàé кàðöіíå. Âûíікàì òàкîãà пîшóкó àáî ñòâàðýííÿ МЕÑЦÀ àўòàðà і 
òâîðà áóäçå кðûòû÷íàÿ ÀЦÝÍÊÀ, ÿкóю іíшû ðàç пàäìÿíÿюöü íі÷îãà íå âàðòûìі 
âåðäûкòàìі: ñëàáû òâîð öі âûäàòíû, óäàëû öі пðàâàëüíû...

Êðûòûк ìàå ñпðàâó ç âîáðàçàìі, à íå ç пàшпàðòíûìі ãðàìàäçÿíàìі, òàìó 
ìàòûâàöûі öі ôàкòû, шòî пðûöÿãâàюööà ç ôàíòîìíàé ðý÷àіñíàñöі ў ðýàëüíàñöü 
ëіòàðàòóðû, ðàçáóðàюöü òâîð кðûòûкà.

Íåëüãà ўçâÿëі÷âàöü àäíàãî àўòàðà çà кîшò пðûíіжýííÿ іíшàãà.
Êðûòûк áåçóìîўíà âåðûöü ó öóä òàëåíòó і öóä òâîð÷àñöі. Яãî çàäà÷à – ìàöàâàöü 

ãýòóю âåðó ў іíшûх і âûкðûâàöü пàäðîáкі öóäó. Ëåпш ìåöü íÿшìàò пðàўäçіâûх 
ñкàðáàў, ÷ûì òýðûкîíû ôàëüшûâûх. Фàëüш кðûòûкà âіäàöü ç пåðшàãà ñëîâà.

Êðûòûк íå ìîжà íå іìкíóööà äà àáñàëюòíàãà ñëûхó, áåçäàкîðíàãà пà÷óööÿ 
ãóìàðó, іäýàëüíàãà âû÷óâàííÿ ìîâû і àðûãіíàëüíàãà ñàìàâûÿўëåííÿ.

Êðûòûк íå ìîжà ÷àãîñüöі “íå âåäàöü” (піñàöü пðà òîå, ÷àãî ¸í ÷àìóñüöі “íå 
âåäàå”). 

Êðûòûк íå ìîжà áûöü áàíàëüíûì öі пóñòàñëîўíûì, öі çðàçóìåëûì òîëüкі 
ñàìîìó ñàáå.

Êðûòûк íå ìîжà ñàì íå піñàöü ó ìàñòàöкіх жàíðàх. Áåç ãýòàãà ¸í пàçáàўëåíû 
ìàã÷ûìàñöі “ñòàâіööà äà іíшûх òàк, ÿк хàöåў áû, кàá ñòàâіëіñÿ äà ÿãî”.

Êðûòûк ìîжà пàäûãðûâàöü ãóñòàì пóáëікі, àëå íікîëі íå ñûхîäçіöü äà “хëóñíі 
ў іìÿ äàáðà”. Çàñòàю÷ûñÿ ñòðîãà ў ðàìкàх ëіòàðàòóðíàãà пîëÿ, ¸í “ñòðàëÿå” òîëüкі 
àäçіí ðàç, áî íіхòî íікîëі íå пðûìå ÿãî íàñòóпíûх òëóìà÷ýííÿў і àпðàўäàííÿў.

Сÿргей ДУБАВЕЦ

Аркадзь Несцярэнка
Бестселер для Generation Лу

Все великие писатели сочиняли не для себя, 
не для государства, не ради денег и не х...ню...

À.Ê. Тðîиöкиé 

Аналіз новай літаратурнай сітуацыі ў Беларусi
Ðýäàкöûÿ «Íàшàé íіâû» пàäâÿëà ëіòàðàòóðíûÿ âûíікі 2008 ãîäó. Íàéëåпшàé 

áåëàðóñкàé кíіãàé’2008 áûëà íàçâàíàÿ Àíòàëîãіÿ пàýçіі ñâåòó ў áåëàðóñкіх пåðà-
кëàäàх хх ñò. «Ãàëàñû ç-çà íåáàкðàю» (óкëàäàëüíік Міхàñü Ñкîáëà).

Дçÿñÿòкà íàéëåпшûх, ш÷ûðà кàжó÷û, çóñіì íå öåшûöü. І íå òàìó, шòî ў òîпå 
àпûíóëіñÿ  кíіãі, ÿкіÿ ãýòàãà íå çàñëóãîўâàюöü. Ïðàáëåìà íàâàò íå ў òûì, шòî 
Þðû Ãàðäçååў ç ãðóíòîўíûì äàñëåäàâàííåì «Мàãäýáóðãñкàÿ Ãàðîäíÿ. Ñàöûÿëüíàÿ 
òàпàãðàôіÿ і ìà¸ìàñíûÿ àäíîñіíû ў XVI-XVIII ñòñò.» àпÿðýäжâàå Àðòóðà Êëіíàâà 
ç «Мàëîé пàäàðîжíàé кíіжкàé пà Ãîðàäçå Ñîíöà». Ïàпðîñòó ўëàñíà ðýéòûíã 
àхâîòíåé ðûôìóåööà ç ìåäû÷íûì äûÿãíàçàì, ÷ûì ç пàñпÿхîâûìі кóëüòóðíûìі 
пðàäóкòàìі. 

Мîжíà, кàíå÷íå, ÿк Мàðûéкà Мàðòûñåâі÷, àáâіíàâàöіöü ðýäàкòàðàў “ÍÍ” 
ó íåпðàôåñіÿíàëіçìå і íà ãýòûì пàñòàâіöü кðîпкó. Àëå “íàшàíіўñкі” ðýéòûíã – 
ãýòà òîëüкі âіíåãðýò ýкñпåðòíûх ìåðкàâàííÿў. Àé÷ûííûÿ кðûòûкі, âûäàўöû, 
ðàñпàўñюäжâàëüíікі кíіжíàé пðàäóкöûі äû ўëàñíà ëіòàðàòàðû çàпіñàëі ў шîðò-ëіñòû 
íàéëåпшûх áåëàðóñкіх кíіã, пà ñóòíàñöі, àкàäýìі÷íûÿ пðàöû: àíòàëîãіі, ìåìóàðû, 
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ñëîўíікі-äàâåäíікі і ã.ä. Àкòóàëüíûÿ òâîðû ñó÷àñíàé áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû кàëі 
і çãàäâàëіñÿ, òî, хóò÷ýé, ÿк âûíÿòàк. Ãýòà, âÿäîìà, ñіìпòàìàòû÷íà. 

Ñіìпòàìàòû÷íàå і òîå, шòî íàéëåпшóю áåëàðóñкóю кíіãó àáіðàëі íå ÷ûòà÷û. 
хîöü ðýàëüíàÿ кóëüòóðíàÿ âàãà ëіòàðàòóðíàãà пðàäóкòó ñ¸ííÿ âûçíà÷àåööà íå 
ýкñпåðòíûìі кàìåíòàðàìі, àëå íàкëàäàìі, ðýéòûíãàìі пðîäàжàў і іíäýкñàìі öûòà-
âàííÿ. Тàìó öàëкàì íàòóðàëüíà, шòî ñó÷àñíàÿ Укðàіíà – ãýòà Þðû Àíäðóхîâі÷. 
Ïîëüш÷à – Àíäжýé Ñòàñюк. Ðàñіÿ – ãýòà Âікòàð Ïÿëåâіí. Ñó÷àñíàÿ Áåëàðóñü – … 
À âîñü ãýòà пûòàííå.

Àäñóòíàñöü ÿðкàãà хýäëàéíåðà íà ëіòàðàòóðíûì пîëі ñâåä÷ûöü пðà ñóð'¸çíû 
кðûçіñ ó áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû. Ïàðóшàíàå àñíîўíàå пðàâіëà ëіòãóëüíі: кàìóíікàöûі 
пàìіж àўòàðàì і ÷ûòà÷îì пàпðîñòó íÿìà. 

Âіäàâî÷íà, шòî пàкóëü áåëàðóñкàìîўíûÿ àўòàðû íå ìîãóöü áûöü пàпóëÿð-
íûÿ ў ìàшòàáàх óñÿå кðàіíû. хàöÿ á òàìó, шòî ÿíû ðàçìàўëÿюöü ç пåðàâàжíàé 
áîëüшàñöю íàñåëüíіöòâà Áåëàðóñі íà ðîçíûх ìîâàх. Ñóìíà, àëå ôàкò. Ïðàáëåìà 
ж ó òûì, шòî íàâàò ó ìåжàх àäíîñíà íåâÿëікàãà community, ÿкîå àкòûўíà ÷ûòàå 
пà-áåëàðóñкó, àўòàðû íå ìîãóöü ýôåкòûўíà пðàäàâàöü ñâàå òýкñòû.

×àìó òàк àäáûâàåööà? ×àìó íà пðîñüáó ўçãàäàöü ÿкі-кîëüâå÷û áåëàðóñкі 
ëіòàðàòóðíû áåñòñýëåð ìîжíà òîëüкі пàöіñíóöü пëÿ÷ûìà? Êàá àäкàçàöü íà 
ãýòûÿ пûòàííі, òðýáà àäкðóöіöü ëі÷ûëüíік áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû íà íåкàëüкі 
äçåñÿöіãîääçÿў íàçàä. 

Ад Саюза пісьменнікаў да Таварыства Вольных Лiтаратараў
Дëÿ кîжíàé ýпîхі хàðàкòýðíàÿ ўëàñíàÿ ñàòûñôàкöûÿ ў піñüìåííіöкіì àñÿðîääçі. 

Êëàñікі  áåëëіòàðàòóðû, äà пðûкëàäó, óâîãóëå íå àðûåíòàâàëіñÿ íà ÷ûòà÷à. 
Ñàìàðýàëіçàöûÿ äëÿ іх áûëà пàáóäàâàíàÿ пàâîäëå пðîñòàé ëіíåéíàé ñхåìû. Ñÿáðà 
Ñàюçà піñüìåííікàў, ëåöіш÷à, Ëåíіíñкàÿ пðýìіÿ. Уñ¸. Тû àäáûўñÿ ÿк àўòàð. 

Ãýòàå ñхåìû ñàìàðýàëіçàöûі òðûìàëіñÿ ўñå, хòî ëі÷ûў ñÿáå áåëàðóñкіì ñàâåöкіì 
піñüìåííікàì. Тî áîк áûëі, âÿäîìà, âûíÿòкі. Дà пðûкëàäó, пàýòкà Ëàðûñà Ãåíіюш, 
ÿкàÿ íàâàò íå пðûíÿëà ñàâåöкàãà ãðàìàäçÿíñòâà. Àëå Ãåíіюш ñâÿäîìà íå ўëó÷ûëàñÿ 
ў âÿëікóю ëіòàðàòóðíóю ãóëüíю. Тûÿ ж, хòî іìкíóўñÿ äà пîñпåхó íà ëіòàðàòóðíûì 
пîëі òàãî ÷àñó, íàéпåðш àãëÿäàëіñÿ íà кàìпåòýíòíûÿ îðãàíû. ×ûòàöкàÿ ñіìпàòûÿ 
ðàñöýíüâàëàñÿ ÿк пðûåìíû, àëå çóñіì íå àáàâÿçкîâû áîíóñ.

Êàðäûíàëüíà ñіòóàöûÿ пà÷ûíàå çìÿíÿööà ç 1985 ãîäó. У ÷àñ пåðàáóäîâû 
÷ûòàëі ўñ¸ і çàöÿòà. Áåëàðóñкàÿ ëіòàðàòóðà íå ìàãëà íå àäðýàãàâàöü íà ãýòà. Íåäçå 
ç ñÿðýäçіíû 1980-х íàшàÿ ëіòàðàòóðà «пà÷ûíàå ãóáëÿöü ðûñû áåëàðóñкàé ñàâåöкàé 
ëiòàðàòóðû i пàкðûñå ñòàíîâiööà пðîñòà áåëàðóñкàé», кàжà ôіëîñàô і піñüìåííік 
Âàëÿíöіí Àкóäîâі÷.

Áëіжýé äà кàíöà 1980-х óçíікàå ëіòàðàòóðíàå àá'ÿäíàííå «Тóòýéшûÿ». Ñÿð-
ãåé Дóáàâåö, Àäàì Ãëîáóñ, Àíàòîëü Ñûñ. Яíû ñòàëі çíàкàâûìі пîñòàöÿìі äëÿ 
ëіòàðàòóðíàé ñóпîëüíàñöі Áåëàðóñі. Ці ñòàëі ÿíû çíàкàâûìі äëÿ çâû÷àéíàãà, 
пðàôàííàãà áåëàðóñкàãà ÷ûòà÷à? хóò÷ýé íå, ÷ûì òàк. Áî, пà âÿëікіì ðàхóíкó, 
«Тóòýéшûÿ» ñòàâіëі пåðàä ñàáîé çóñіì іíшûÿ ìýòû. 

Ãýòà áûëî íå òîëüкі і íå ñòîëüкі ëіòàðàòóðíàå, кîëüкі ãðàìàäñкà-пàëіòû÷íàå 
àá'ÿäíàííå. ×ûì і òëóìà÷ûööà òîé ôàкò, шòî ìåíàâіòà ãðàìàäñкà-пàëіòû÷íûÿ àкöûі 
«Тóòýéшûх» пðûöÿãâàëі íàéáîëüшóю ўâàãó ìåäûÿ і ìåëі âåëіçàðíû ãðàìàäñкі ðý-
çàíàíñ. Íàéáîëüш ÿñкðàâû пðûкëàä – ëåãåíäàðíàå ñâÿòкàâàííå «Дçÿäîў» ó 1988 
ãîäçå, кàëi ўëàäû ñкàðûñòàëі âàéñкîўöàў äëÿ ðàçãîíó äýìàíñòðàíòàў.

Шòî äà ëіòàðàòóðû, òî ñó÷àñíû піñüìåííік і äàñëåä÷ûк àé÷ûííãà ëіòпðàöýñó 
Мàкñіì Ш÷óð ñÿðîä ãàëîўíûх çàñëóãàў «Тóòýéшûх» íàçûâàå «òýìàòû÷íûÿ» і 
«ëåкñі÷íûÿ» äàñÿãíåííі: “Яíû пðûíåñëі íîâûÿ жàíðû ў ëіòàðàòóðó: ýñý, àáðàçкі, 
ðàçàíàўñкіÿ пóíкöіðû, âåðñåòû é âåðшàкàçû, çàпàçû÷àíûÿ пàýòû÷íûÿ ôîðìû, 
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òàкіÿ ÿк хàéкó é òàíкà. Яш÷ý àäíàâіëі “ðýпðýñàâàíûÿ” ў ÷àñû кàìóíіçìó ñëîâû, 
ñòâàðûëі шýðàã ýìàöûéíà-àôàðáàâàíûх íåàëàãіçìàў. Íà ãýòûì, áàäàé, óñ¸”.

Ïà ñóòíàñöі, «Тóòýéшûÿ» ñàìàðýàëіçîўâàëіñÿ íàéпåðш ó пàëіòû÷íàé пðàñòî-
ðû. Ïîëå ëіòàðàòóðû áûëî, хóò÷ýé, äðóãàñíàå. У àáíîўëåíàé ëіòàðàòóðíàé ãóëüíі 
÷ûòà÷ іçíîў áûў ëішíі.  

Тðîхі áëіжýé äà ÷ûòà÷à áûëî ТÂË (Тàâàðûñòâà Âîëüíûх Ëiòàðàòàðàў). Ãýòàÿ 
ëіòàðàòóðíàÿ ãðóпà çàñíàâàëà шòîãàäîâóю ëiòàðàòóðíóю пðýìiю «Ãëiíÿíû Âÿëåñ» 
і кíіжíóю ñåðûю «Ïàýçiÿ ÷àñîпiñà «Êàëîñüñå». Àëå áëіжýé äà кàíöà 1990-х äçåé-
íàñöü ТÂË çíіÿкàâåëà і пðàкòû÷íà ñûшëà ў íÿáûò.   

Літ-Авангард
У 1990-ÿ ãàäû ў Áåëàðóñі ôàðìóåööà íîâàå ëіòàá'ÿäíàííå «Áóì-Áàì-Ëіò». У 

ãіñòîðûі áåëëіòàðàòóðû ãýòà áûëà пåðшàÿ ãðóпà, ÿкàÿ âûéшëà çà іäýàëàãі÷íûÿ ðàìкі. 
Упåðшûíю ëіòàðàòàðû àá'ÿäíàëіñÿ íå пà пðûíöûпå “ñâîé/÷óжû”, à çûхîäçÿ÷û ç 
óëàñíûх ýñòýòû÷íûх пîãëÿäàў. Àá’ÿäíàў÷àé пëàòôîðìàé äëÿ «áóì-áàì-ëіòàўöàў» 
ñòàëà ýñòýòûкà пîñòìàäýðíіçìó. Çäàâàëàñÿ, шòî ўпåðшûíю áåëàðóñкàÿ ëіòàðàòóðà 
íàáëіçіëàñÿ íåпàñðýäíà äà åўðàпåéñкàãà кóëüòóðíàãà кàíòýкñòó. 

Àäíàк, àäкðûâàю÷û íîâûÿ і íîâûÿ ëіòàðàòóðíûÿ ôîðìû, «áóì-áàì-ëіòàўöû» ўñ¸ 
áîëüш і áîëüш àäàñàáëÿëіñÿ àä ÷ûòà÷à. Іäýàëàãі÷íûÿ кëішý ñàñòóпіëі ëіíãâіñòû÷íûì 
ãóëüíÿì ñà ñëîâàì і ìîўíûì âûкðóíòàñàì. «Áóì-áàì-ëіòàўöû» òðàíñôàðìàâàëі 
ëіòàðàòóðíû пðàöýñ ó «ìýòàìàñòàöòâà». У ìàñòàöòâà äçåëÿ ìàñòàöòâà, ÿкîå çà-
ìûкàåööà íà ñàáå і пåðàðûâàå ñâàю ñóâÿçü ç ðýàëüíàñöю. 

×ûòà÷, ÿкі áûў íå ў òýìå, óжî íå ìîã àäýкâàòíà äýкàäàâàöü ñó÷àñíóю áåëà-
ðóñкóю ëіòàðàòóðó. Ïðûíÿòû ў ãðàìàäñòâå ìîўíû кîä ãóáëÿўñÿ ў ôіëàëàãі÷íûх 
пðàкòûкàâàííÿх. Àðхіòýкòóðó íîâûх òýкñòàў ìàãëі àöàíіöü òîëüкі àáðàíûÿ. Íî-
âàÿ ëіòàðàòóðà àáûхîäçіëà áîкàì àпîшíÿå, ñàìàå ñëàáîå çâÿíî кàìóíікàòûўíàãà 
ëàíöóãà – ÷ûòà÷à. 

Ïðàáëåìà ýëіòàðíàñöі, äà ÿкîé пðûéшëà áåëàðóñкàÿ ëіòàðàòóðà íàпðûкàíöû 
1990-х, âûíікàå íå ç ìàðãіíàëüíàãà ñòàòóñó ўëàñíà áåëàðóñкàé ìîâû, ÿк ìîжà 
çäàööà íà пåðшû пîãëÿä. У íàÿўíàñöі кàìóíікàöûéíû ðàçðûў àўòàðà ç ÷ûòà÷îì. 
Тðàíñëàãіçì Тóðîâі÷à, äàäàіçì Жûáóëÿ, àўòàìàòû÷íàå піñüìî ў пðîçå Âішí¸âà, 
ñюððýàëіçì Тàðàñà, óëàñíà ôàðìàò íîâûх òýкñòàў íå пðàäóãëåäжâàў àðûåíòàöûю 
íà пðàôàííàãà ÷ûòà÷à. 

Ïàðàäàкñàëüíà, ìîâà çàìÿíіëà çìåñò. Íіхòî ўжî і íå ðàçóìåå, шòî хàöåў ñкà-
çàöü àўòàð. Âûкàðûñòîўâàю÷û àäíû і òûÿ ж ñëîâû, і àўòàð, і ÷ûòà÷ пðàöÿãâàюöü 
ðàçìàўëÿöü, пà ñóòíàñöі, íà ðîçíûх ìîâàх. 

У ãýòûì ñýíñå íå âàжíà, íà ÿкîé ìîâå íàпіñàíàÿ кíіãà. Ïà-áåëàðóñкó, пà-ðóñкó 
àáî пà-ôðàíöóçñкó. Íàéпåðш ÿíà пàâіííà áûöü íàпіñàíà íà ìîâå ÷ûòàöкàé кóëü-
òóðû. Ïåðàôðàçóю÷û Фðýéäà, ìû ìîжàì ç óпýўíåíàñöю ñöâåðäçіöü: ôîðìà ìàå 
çíà÷ýííå.

Новая хваля
Íàпðûкàíöû 2000-х ó áåëàðóñкàé кóëüòóðíàé пðàñòîðû àôîðìіëàñÿ íîâàå 

ëіòàðàòóðíàå пàкàëåííå. Íåпàñðýäíà ìàëàäûÿ áåëàðóñкіÿ ëіòàðàòàðû, ç ë¸ãкàé 
пàäà÷û Âàëåðûі Êóñòàâàé, àкðýñëіâàюöü ñÿáå íå іíàкш, ÿк «пàкàëåííå Ы àáî 
пîñòòóòýéшûÿ». Íàіўíà ðàçâàжàюöü пðà òîå, шòî «200 àñîáíiкàў ó Âiшí¸âà ìîжíà 
пàðàўíàöü ç òûñÿ÷àé ó «Мàñòàöкàé ëiòàðàòóðû”  i ç пÿööю òûñÿ÷àìi ў ÿкiì «Тýхíà-
пðûíöå». Ðàçäàюöü àäçіí àäíàìó пàðàäû пóáëікàâàööà íà âіðòóàëüíûх пëÿöîўкàх, 
áëîãàх і àìàòàðñкіх ñàéòàх. À òàкñàìà пóáëікàâàöü óëàñíûÿ кíіãі ñàìâûäàì...

Ñàìàðýàëіçàöûÿ íîâàãà ëіòпàкàëåííÿ àäáûâàåööà, íàéпåðш, ó âіðòóàëüíàé 
пðàñòîðû. Íàкëàäû і òðàäûöûéíàÿ пàпÿðîâàÿ пðàäóкöûÿ ðàçãëÿäàюööà ÿк äàäàò-
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кîâûÿ, àëå íå àáàâÿçкîâûÿ äà âûкàðûñòàííÿ îпöûі. У âûíікó, óçíікàå çàìкí¸íàå, 
кàìåðíàå community, ÿкîå, пà ñóòíàñöі, пàўòàðàå пàìûëкó «áóì-áàì-ëіòàўöàў».

Мàëàäûÿ ëіòàðàòàðû, пðàöÿãâàюöü ãóëÿöü ó ëіòàðàòóðíóю ãóëüíю пà 
пðàâіëàх ìіíóëûх ãàäîў. Яíû àòðûìëіâàюöü пðàпіñкó  ў ëіòàðàòóðíàé пðàñòîðû, 
àáàпіðàю÷ûñÿ íå íà пðûçíàííå ÷ûòà÷îў, à äçÿкóю÷û ñіìпàòûі кàëåãàў. ×ûòà÷ 
кàëі і пðûñóòíі÷àå, òî òîëüкі ў ðîëі ЖЖ-юçýðà ў ôðýíäñòóжöû. 

Ïåðàáîëüшâàííå ўëàñíàé кóëüòóðíàé âàãі і ñпðîáà ãóëÿöü пà ñòàðûх пðàâіëàх 
ñпðû÷ûíÿюööà äà òàãî, шòî ìàëàäûÿ áåëàðóñкіÿ ëіòàðàòàðû íå ìîãóöü – äûé íå 
хî÷óöü – шóкàöü ñâàéãî ÷ûòà÷à. 

Ïàўòîðûìñÿ, ñó÷àñíàÿ ëіòàðàòóðíàÿ ñіòóàöûÿ пðàäóãëåäжâàå àäìîâó àä âîáðàçó 
піñüìåííікà-ðàìàíòûкà. Ðýàëüíû пîñпåх ëіòàðàòóðíàãà пðàäóкòó ñ¸ííÿ âûçíà÷à-
åööà íå іäýàëàãі÷íûì пàôàñàì, íå ëіíãâіñòû÷íûìі ýöюäàìі àўòàðàў, à íàкëàäàìі 
і пðûçíàííåì àўäûòîðûі. 

Àé÷ûííûÿ піñüìåííікі пàâіííû íàáðàööà ñìåëàñöі і çіðíóöü ó âî÷û ñâàéìó 
÷ûòà÷ó. Яíû пàâіííû íàâó÷ûööà піñàöü íå іçàòýðû÷íûÿ, íå пàäкðýñëåíà ìіñòû÷íûÿ 
і íå àкàäýìі÷íûÿ, à reader friendly òýкñòû. У íåéкіì ñýíñå, áåëàðóñкі ÷ûòà÷ і àўòàð 
пàâіííû пàìÿíÿööà ìåñöàìі. ×ûòà÷, à íå àўòàð пàâіíåí àòðûìëіâàöü çàäàâàëüíåííå 
àä òýкñòó. ×ûòà÷ – ó пåðшóю ÷àðãó.   

Марына Весялуха

Вобраз сатаны ў беларускай літаратуры ХХІ ст.
да пастаноўкі пытання

Калі агонь патух… а на горад апусцілася ноч, 
усе пачулі грамавы рогат. Гэта д’ябал 

смяяўся з бязмежнага чалавечага глупства.
                                                                        À. Ãëîáóñ, “Êàçкі”

Íà пðàöÿãó ìíîãіх ñòàãîääçÿў іñíàâàííÿ ìàñòàöкàé кóëüòóðû àñîáà Ëюöû-
пàðà, Д’ÿáëà, Ñàòàíû çíàхîäçіëàñÿ ў öýíòðû піëüíàé óâàãі íå òîëüкі òýîëàãàў і 
ôіëîñàôàў, àëå і ìàñòàкîў, піñüìåííікàў, ìóçûкàў. І ãýòà çàкàíàìåðíà, áî âîáðàç 
Êíÿçÿ Цåìðû пà àçíà÷ýííі âàëîäàå ìîöíûì âûÿўëåí÷ûì пàòýíöûÿëàì, ãëûáîкіì 
ñіìâàëіçìàì, пàкàçâàå çíіòàâàíàñöü ìàñòàöкàé кóëüòóðû ç òðàäûöûéíûìі пîãëÿäàìі 
і âåðàâàííÿìі íàðîäà, âûÿўëÿå іíäûâіäóàëüíûÿ кàшòîўíàñíûÿ àðûåíöіðû ìàñòàкà. 
Яш÷ý áîëüш піëüíà äà Ñàòàíû пà÷àëі пðûãëÿäàööà òâîðöû-ðàìàíòûкі, áî Âÿëікі 
Ëюöûôåðûÿíñкі áóíò ñòàў пðàâîáðàçàì і пåðшààñíîâàé áóíòó ðàìàíòû÷íàãà, à 
àñîáà Д’ÿáëà ñòàëà ўâàñàáëåííåì ìóжíàñöі, âûñàкàðîäíàñöі, ãîäíàñöі. Âàðòà пðû-
ãàäàöü Ëюöûпàðà ñà “Ñòðà÷àíàãà ðàю” Джîíà Міëüòàíà, ëåðìàíòàўñкàãà Дýìàíà, 
ãàëîўíàãà ãåðîÿ “Жóðáû Ñàòàíû” Àáðàхàìà Ñòîкåðà. Ãýòà кëàñі÷íûÿ пðûкëàäû 
óâàñàáëåííÿ ôіëàñàôі÷íàñöі, пàçáàўëåíàé ðýëіãіéíàãà àäöåííÿ. 

У áåëàðóñкóю ëіòàðàòóðó âîáðàç Д’ÿáëà ўâàéшîў òàкñàìà ў пåðûÿä ðàìàíòûçìó 
(хІх ñòàãîääçå) пðàç àíàíіìíóю ãóòàðкó “Дâà Д’ÿáëû”,  áàëàäû “Íÿ÷ûñöік” À. 
Ðûпіíñкàãà, “Ïàíі Тâàðäîўñкàÿ” і “Тóкàé àáî âûпðàáàâàííі äðóжáû” À. Міöкåâі÷à. 
Àëå áåëàðóñкі ðàìàíòûçì хàðàкòàðûçóåööà пåðш çà ўñ¸ çâàðîòàì äà íàöûÿíàëü-
íàé кóëüòóðû, ôàëüкëîðó і ìіôàëîãіі, òàìó і ðàìàíòû÷íûÿ áåëàðóñкіÿ Д’ÿáëû 
— ôàëüкëîðíûÿ âîáðàçû ÷àðöåé ÿк äóхàў пðûðîäû, à íå пðàäóкòàў ôіëàñîôñкàé 
äóìкі ÷àëàâå÷àãà ðîçóìó. 

Ãýòàÿ ж ç’ÿâà íàçіðàåööà і ў ëіòàðàòóðû пà÷àòкó хх ñòàãîääçÿ (áûâàëüш÷ûíà “У 
Ïàíàñàâûì ñÿëå” Àëåñÿ Ãàðóíà). Тîëüкі ў п’åñå Фðàíöішкà Àëÿхíîâі÷à “Êðóöі íå 
кðóöі — òðýáà пàìÿðöі” (1943 ã.) ìû íàçіðàåì àñîáó Ëюöûпàðà, ÿкàÿ пà ñâà¸é ñіëå 
àäðîçíіâàåööà àä òðàäûöûéíàãà äóðíàâàòàãà íÿ÷ûñöікà. У ãýòûì òâîðû Ëюöûпàð 
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— âÿðхîўíû ўëàäàð íàä ÷àðöÿìі, âÿäçüìàðкàìі. Яãî áàÿööà, ÿìó пàкëàíÿюööà, 
íàçûâàюöü Ãàñпàäàðîì і “áàöüкàì íàéìіëåéшûì”. Ёí кàðàå ўñіх íå шкàäóю÷û. 
Ïîўíû пåðàхîä äà åўðàпåўñкàé ôіëàñàôі÷íàñöі, äà кíіжíàãà пàкàçó Êíÿçÿ Цåìðû 
íàçіðàåööà ў òâîð÷àñöі Уëàäçіìіðà Êàðàòкåâі÷à. Яãî Дýìàí і Д’ÿáàë (ç “Ëåãåíäû 
àá áåäíûì Д’ÿáëå і àäâàкàòàх Ñàòàíû”) — ñàпðàўäû ìîöíûÿ àñîáû, і âàëîäàюöü 
ÿíû ўñіìі çíåшíіìі і ўíóòðàíûìі (à ãýòà âàжíà!) хàðàкòàðûñòûкàìі, ÿкіÿ ўжî ñòàëі 
òðàäûöûéíûìі ў ñàòàíіíñкàé ãíàñåàëîãіі: ðîãі — ñіìâàë ëі÷áû äâà, äóàëіçì пîãëÿäàў 
÷àëàâåкà, äîáðû і çëû пà÷àòàк ÿãî іñíàñöі; іìкíåííå äà пàçíàííÿ (òîëüкі ў âåäàх 
ñіëà); ñòðàх пåðàä Áîãàì — íå ñòðàх, à ìîöíàÿ пàâàãà äà ÷àëàâåкà, ÿкі ш÷ûðûì 
ñýðöàì ó ÿãî âåðûöü, і òàìó ìàå âÿëікóю пåðàâàãó і ìîö ó ñóпðàöüñòàÿííі Ñàòàíå 
і çëó ўâîãóëå; âå÷íàñöü і áÿñкîíöàñöü ÿк àñíîўíûÿ пàìàãàòûÿ ×îðòà. À ãàëîўíàå 
— ôіëàñîôñкàå àñýíñàâàííå ãåðîÿìі ўñіх ãýòûх óëàñöіâàñöåé. Як âіäàöü, ó áåëà-
ðóñкàé ëіòàðàòóðû хІх-хх ñòñò. Ëюöûпàð ç’ÿўëÿåööà íîñüáіòàì òðàäûöûéíûх 
áåëàðóñкіх ôàëüкëîðíûх ðûñàў ç òîëüкі ÷àñòкîâûì äàëó÷ýííåì äà åўðàпåéñкàé 
кóëüòóðíàé і ëіòàðàòóðíàé òðàäûöûі.  

À ÿкі Ёí, áåëàðóñкі Ñàòàíà пà÷àòкó ххІ ñòàãîääçÿ?
Íÿãëåäçÿ÷û íà çìåíó àãóëüíàé ëіòàðàòóðíàé пàðàäûãìû ў íîâûì ñòàãîääçі (пå-

ðàхîä äà áîëüш кàðîòкіх пà àá’¸ìå ìàñòàöкіх òýкñòàў, іíäûâіäóàëіçàöûÿ àўòàðñкіх 
ñпîñàáàў пàкàçó, ç’ÿўëåííå íîâûх жàíðàў, äàëó÷ýííå äà ñóñâåòíàé ëіòàðàòóðû 
пðàç пåðàкëàä і çàпàçû÷àííå ôîðìû, ðàçâіöö¸ пàðàўíàëüíà-ñóпàñòàўëÿëüíàãà 
ëіòàðàòóðàçíàўñòâà ÿк àäíàãî ç ÷ûííікàў і пàкàçàëüíікàў åäíàñöі áåëàðóш÷ûíû і 
ñóñâåòó), çíà÷íûх çìåíàў ó âûÿўëåííі âîáðàçó Ñàòàíû íå íàçіðàåööà. І äà ãýòàãà ÷àñó 
ў íàшàé ëіòàðàòóðû íå іñíóå òâîðà, ÿкі ìîжíà ñìåëà íàçâàöü “ãàòû÷íûì ðàìàíàì” ç 
óñіìі àòðûáóòàìі жàхàў, ç ìîöíûì ëюöûôåðûÿíñкіì пà÷àòкàì. Тàк, ó íàñ ̧ ñöü ãîòûкà 
і ў пðîçå, і ў пàýçіі. Ïðàçàі÷íàÿ ãîòûкà öåñíà çíіòàâàíà ç áåëàðóñкіì ôàëüкëîðàì 
(íàпðûкëàä, àпàâÿäàííå “Êðûâàâû пðûñìàк” Àíàòîëÿ Êàçëîâà, ó ÿкіì àпіñâàåööà 
жàхëіâàÿ ñöýíà ñìåðöі Âåäçüìàкà, áîéкà Ñìåðöі і íÿáîж÷ûкàў ç íÿ÷ûñöікàìі, ÿкіÿ 
âûñòóпàюöü àáàðîíöàìі ўжî äàўíî ñòðà÷àíàé äóшû ÷àðàўíікà) і ãіñòîðûÿé (ðàìàí 
Ëюäìіëû Ðóáëåўñкàé “Ñкîкі ñìåðöі”). Ïàýòû÷íàé ãîòûкàé ìîжíà íàçâàöü хіáà 
òîëüкі âåðшû Якàâà Яñýпкіíà (і íå òàìó, шòî ¸í ñàì іх òàк íàçûâàå, à òàìó, шòî пà 
àòìàñôåðû çìðî÷íàñöі і çà÷àðàâàíàñöі òûì, шòî ëі÷ûööà ñòðàшíûì, òâîðû íå ñàñòó-
пàюöü íàâàò “×îðíàé кðûâі” Àëÿкñàíäðà Áëîкà, пàýòû÷íàãà öûкëà, íàпіñàíàãà пàä 
óðàжàííåì àä пðà÷ûòàííÿ “Дðàкóëû” Áðýìà Ñòîкåðà). Âåðшû Яñýпкіíà òàÿìíі÷ûÿ, 
âûкшòàëöîíûÿ, ç àìàëü пà-áàðî÷íàíó ñкëàäàíûìі âîáðàçàìі. 

Ëюáîâі àáðàç, áû пàä ñðýáðàì ікîíà,
Àðхàíãåëû ñìåðöі ў àкëàäçå ãàðàöü,
Яãî íå àçìðî÷ûöü і öåíü Àâàäîíà,
Áî äâîé÷û íÿìîжíà àäíûх пàкàðàöü.

Тðàäûöûéíûÿ áіáëåéñкіÿ âîáðàçû ў ãýòûх âåðшàх íàáûâàюöü íîâû ãëûáîкі 
ôіëàñîôñкі çìåñò. À âîáðàç Àâàäîíà (ÿкі ÷àñòà ўжûâàåööà ў âåðшàх пîáà÷ ç 
іì¸íàìі іíшûх ìіôàëàãі÷íûх пåðñàíàжàў) ÿк ñіìâàëà ñìåðöі, пàкàðàííÿ і ðàçáó-
ðýííÿ, íå òðàäûöûéíû äëÿ áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû, íàäàå пàýçіі Яñýпкіíà ðûñû 
іíòýëåкòóàëіçìó, ñòâàðàå ðàçãàëіíàâàíû àëюçіéíû пàäòýкñò. І ìåíàâіòà äçÿкóю÷û 
çìðî÷íûì àëюçіÿì íà Áіáëію, Ëюöûôåð, ÿкі ëіòàðàëüíà íå пðûñóòíі÷àå ў âåðшàх, 
пàўñòàå ÿк іäýÿ Ñіëû, шòî ñóпðàöüñòàіöü óñÿìó äîáðàìó, àëå íå íàëåжûöü àäíîé 
àñîáå. ×ûòà÷ òîëüкі àä÷óâàå ÿãî пðûñóòíàñöü. І ãýòà ñàпðàўäíàÿ ãîòûкà — ñòðàх 
пåðàä íåâÿäîìûì, íåўñâÿäîìëåíûì.

Àëå íÿãëåäçÿ÷û íà âûшýé àäçíà÷àíóю íåðàçâіòàñöü òðàäûöûі ãîòûкі, ó áåëà-
ðóñкàé ëіòàðàòóðû íîâàãà ñòàãîääçÿ ¸ñöü íÿìàëà òâîðàў, ó ÿкіх пðûñóòíі÷àå âî-
áðàç Д’ÿáëà. Êîжíû òâîðöà ìóñіöü óкëàäàöü íîâû çìåñò ó ãýòû ñòàðû âîáðàç. Уñå 
òâîðû ç пðûñóòíàñöю Ñàòàíû (äëÿ çðó÷íàñöі àíàëіçó) ìîжíà ўìîўíà пàäçÿëіöü íà 
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òðû âÿëікіÿ ãðóпû ў çàëåжíàñöі àä òûх хàðàкòàðûñòûк, ÿкіÿ íàäàюööà äàäçåíàìó 
пåðñàíàжó (âîáðàçó) àўòàðàì .

1. Д’ÿáëû òðàäûöûéíûÿ, ã. çí. пàкàçàíûÿ ў àäпàâåäíàñöі ç òðàäûöûéíûìі 
ôàëüкëîðíûìі ўÿўëåííÿìі áåëàðóñàў. У òâîðàх ç пðûñóòíàñöю òàкіх íÿ÷ûñöікàў 
âûÿўëÿåööà öåñíàÿ ñóâÿçü ëіòàðàòóðû і ôàëüкëîðó, äçå Ñàòàíà — òîëüкі ÷àñòкà 
пðûðîäû, пåðñàíàж ëåãåíäàў і пàäàííÿў (ÿíû òàкñàìà ÷àñàì óâîäçÿööà ў òâîð 
äëÿ ñòâàðýííÿ àўòýíòûçìó, пàкàçó öåñíàé ñóâÿçі пàìіж ñó÷àñíàé ëіòàðàòóðàé і 
ñòàðàжûòíûìі ôàëüкëîðíûìі ëіòàðàòóðíûìі òâîðàìі ÿк àñíîâàé óñÿãî ñó÷àñ-
íàãà). Тðàäûöûéíàñöü âîáðàçó Д’ÿáëà пåðш çà ўñ¸ íàçіðàåööà пðàç àпіñàííå 
ÿãî çíåшíÿãà âûãëÿäó і àñàáіñòûх ðûñàў. Ãýòà çâû÷àéíà іñòîòà ç öåëàì і ãàëà-
âîю кàçëà, ç кàпûòàìі íà íàãàх, ç хâàñòîì, íå çóñіì ðàçóìíàÿ і кåìëіâàÿ, àëå 
íàñòîéëіâàÿ ў ñâàіì жàäàííі íàшкîäçіöü ÷àëàâåкó (òàкîãà ×îðòà і íàìàëÿâàў 
Àäàì Ãëîáóñ). Ãýòà àääàíû ñëóжкà Ãàñпàäàðà — Ëюöûпàðà, ÿкі кіðóå íå òîëüкі 
÷àðöÿìі, àëå і âåäçüìàкàìі. Тàкіÿ íÿ÷ûñöікі пðûñóòíі÷àюöü ó òâîðàх Àíàòîëÿ 
Êàçëîâà (óжî çãàäâàëàñÿ àпàâÿäàííå “Êðûâàâû пðûñìàк”); òàкі Д’ÿáàë ó ñíå 
пðûхîäçіöü äà Ñöÿпàíà Ñóìëåíåâі÷à, ãàëîўíàãà ãåðîÿ ðàìàíà “Ñöÿíà” Ñàкðàòà 
Яíîâі÷à  (ó  ÷àñòöû ðàìàíà, ÿкóю ìîжíà ўìîўíà íàçâàöü “Ñîí”, íàçіðàåööà 
íàâàò пàäàáåíñòâà äà áûâàëüш÷ûíû À. Ãàðóíà “У Ïàíàñàâûì ñÿëå”: ÷îðò 
пðûхîäçіöü äà ãàëîўíàãà ãåðîÿ ў ñíå, àáî ў ñòàíå, áëіçкіì äà ñíó, і ðàñкàçâàå 
пðà пàäçåі ìіëóëàãà àáî áóäó÷ûíі). Мåíàâіòà òàкі Ñàòàíà ÷àñàì ç’ÿўëÿåööà ў 
“Êàçкàх” Àäàìà Ãëîáóñà. У ñó÷àñíûì кàçіíî ¸í шëÿхàì ìàхëÿðñòâà äàпàìàãàå 
÷àëàâåкó âûéãðàöü âÿëікіÿ ãðîшû (“Áåëû äжîкåð”), “шýðû âåòýðûíàð” ÿìó 
кóпіðóå хâîñò, ¸í çàáіðàå ãðàшîâû äîўã íàâàò пàñëÿ ñìåðöі áàãàòàãà ÷àëàâåкà 
(“×îðíû ÷îðò”) і пåðàòâàðàå áåëàãà àë¸ëà ў ðóäîãà ÷îðòà, íàпàіўшû ÿãî ãà-
ðýëкàé (“Ðóäû àí¸ë”).

Тàкі ж ÷îðò (äàкëàäíåé, àäçіí ç пåðñàíàжàў, ÿкі ÿãî ўâàñàáëÿå) ç’ÿўëÿåööà 
ãåðîåì äýòýкòûўíàé àпîâåñöі-òðûëåðà Міðàñëàâà Àäàì÷ûкà “Êàхàíкà Д’ÿáëà, àáî 
Êàðîíà Âіòàўòà Âÿëікàãà”. Âàðòà àäçíà÷ûöü, шòî ў ãýòûì òâîðû Ñàòàíà пàўñòàå ў 
âûãëÿäçå òðîх іñòîòàў: òðàäûöûéíàãà ÷îðòà-íÿ÷ûñöікà; Êàäóкà, пà÷âàðíàãà ç âû-
ãëÿäó, àëå ç пà-ôіëàñîôñкó ðàçâіòûì ðîçóìàì ëîäà÷íікà, ÿкі пðàöóå ў ñàíàòîðûі, 
äçå àäáûâàюööà пàäçåі àпîâåñöі; Ãàñпàäàðà, шòî íå äçåéíі÷àå ÿк ãåðîé àпîâåñöі, 
à ўâàñàáëÿå Íÿ÷ûñòóю Ñіëó і кіðóå äçåÿííÿìі Êàäóкà äû Д’ÿáëà. Мåíàâіòà ç іì 
çàкëю÷àå äàìîâó ãàëîўíàÿ ãåðàіíÿ, пðûãàжóíÿ Мàãäà, ÿкàÿ шóкàå ñâàéãî áðàòà. 
Дàðý÷û, ñàìà äàìîâà ç Д’ÿáëàì, шòî äàўíî ñòàëà òðàäûöûéíàé ó åўðàпåéñкàé 
ëіòàðàòóðû, пðûñóòíі÷àå òîëüкі ў ãýòûì òâîðû. Дà òàãî ж Ãàñпàäàð òóò âûñòóпàå 
і кіðàўíікîì пàëіòû÷íàé ñіñòýìû, іíіöûÿòàðàì òûх çìåí ó ÂÊË, шòî àäáûëіñÿ 
пàñëÿ ñìåðöі Âіòàўòà Âÿëікàãà (ìåíàâіòà Ãàñпàäàð, çãîäíà ç àäíîé ç âåðñіé М. 
Àäàì÷ûкà, çàхàпіў Êàðîíó Âіòàўòà).

І ўжî çóñіì òðàäûöûéíû íÿ÷ûñöік, хóò÷ýé ñìåшíû, ÷ûì жàхëіâû ç’ÿўëÿåööà 
ãåðîåì “Оäû ëàçüíі” Міхàñÿ Ñкîáëû:

…Дàáðàäóшíû, âÿñ¸ëû Ëàçüíік.
Ёí íÿ÷ûñüöікàì íå ðàäíÿ.
Ëàçüíік ìûåööà ñàì — шòîäíÿ.
Íà Ëюöûпàðàâûì пàéкó
Ëàçüíÿ âåк íå áûëà, пàâåðöå.  

2. Дðóãóю ãðóпó ñкëàäàюöü ó àñíîўíûì пàýòû÷íûÿ òâîðû, ó ÿкіх äçåéíі÷àå 
Д’ÿáàë ðýëіãіéíû ÿк іñòîòà, ÿкàÿ ñóпðàöüñòàіöü Áîãó àáî ÿк âîáðàç, шòî ñëóжûöü 
ñпîñàáàì âûÿўëåííÿ ðýëіãіéíàãà ñâåòàпîãëÿäó àўòàðà. Ãýòà âåðш Ëåàíіäà Дðàíüкî-
Мàéñюкà “Ïëà÷ пà Âàñкðàñåíñкàé öàðкâå”, ó ÿкіì àўòàð âûкàçâàå ìåðкàâàííå, 
шòî хðàì áûў ñпàëåíû ìåíàâіòà Ñàòàíîé. Ãýòà і âåðшû Уëàäçіìіðà Ïàпкîâі÷à, ó 
ÿкіх ¸í ñöâÿðäжàå, шòî òîëüкі ëюáîў äà Áîãà ìîжà àáàðàíіöü ÷àëàâåкà àä Ñіëàў 



Цåìðû. Ãýòà і âåðшû Ýäóàðäà Àкóëіíà, ó ÿкіх, àäíàк, áîëüш âіäàâî÷íûì ç’ÿўëÿåööà 
ôіëàñîôñкі пàäòýкñò óжûâàííÿ ãýòàãà âîáðàçà.

3. Тðýöюю і, íàпýўíà, ñàìóю шìàòëікóю ãðóпó ñкëàäàюöü òûÿ òâîðû, ó ÿкіх 
àўòàðû ў òðàäûöûéíû âîáðàç óкëàäàюöü íåòðàäûöûéíû (öі íå çóñіì òðàäûöûéíû) 
çìåñò. Âікòàð Êàçüкî ў àпîâåñöі “Âûðàòóé і пàìіëóé íàñ, ÷îðíû áóñåë” àâàðûю íà 
×àðíîáûëüñкàé ÀÝÑ ëі÷ûöü пðàÿâàé Ñàòàíіíñкіх ñіëàў, ó Âàñіëÿ Áûкàâà (“хó-
òàðàíöû”) äçåéíàñöü Д’ÿáëà çâÿçâàåööà ç пàëіòûкàé, ç іìкíåííåì äà іíòýãðàöûі. 
У Àëåñÿ Íàâàðû÷à (àпîâåñöü “Ïàìàëюñÿ Ïåðóíó, пàкëàíюñÿ Âÿëåñó…”) Д’ÿáàë, 
óáà÷àíû ãàëîўíûì ãåðîåì ó äçÿöіíñòâå, àкàçâàåööà ÿãî äàðîñëûì àí¸ëàì і ўâàñàáëÿå 
¸í ўñ¸ àäìîўíàå ў íàòóðû äàðîñëàãà ÷àëàâåкà. У Çìіòðà Âішí¸âà (“Àôðûкîçà 
пðà çàхâîðâàííå íà âàéíó ñóñâåòíóю 102-ю”)  ç’ÿўëÿåööà çóñіì íå÷àкàíû âîáðàç 
“Ëюöûôåð äàáðà” (пðà пàöûôіñòà). Àëåñü Ðàçàíàў ó âåðñýöå “Ñåðáñкàÿ â¸ñкà”, 
пðûãàäâàю÷û âûпàäàк óëàñíàãà íåðàçóìåííÿ ñåðáñкàé àäçіíкі àäëåãëàñöі “ä’ÿáàë”, 
âûкëікàå ў ÷ûòà÷à ôіëàñîôñкіÿ ðàçâàжàííі, çâÿçàíûÿ ç àäçіíкàìі âûìÿðýííÿ 
àäëåãëàñöі. Íÿãëåäçÿ÷û íà íåхàðàкòýðíàñöü пðûñóòíàñöі ôіëàñîôñкàãà Ñàòàíû 
ў áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû ўâîãóëå, ¸í ç’ÿўëÿåööà àäíûì ç ÷ûííікàў, шòî ñкëàäàå 
пàýòû÷íû òàëåíò, ó òâîðàх Ðûãîðà Áàðàäóëіíà:

Тàëåíò—ãýòà пðàкë¸í 
Ïàëàñàòàãà Д’ÿáëà…

 і Àíàòîëÿ Ñûñà:

Àëå ж ÿ çàáëóäжóñÿ öі çãіíó,
Íó é… ç іì! Çãіíå ä’ÿáàë ñà ìíîé…

Ïðûãàäàëіñÿ ñëîâû Уіëüÿìà Áëåéкà, àíãëіéñкàãà пàýòà-пåðàäðàìàíòûкà, ñкà-
çàíûÿ іì пðà Джîíà Міëüòàíà: “Ёí áûў пðûðîäжàíûì Ïàýòàì і, ñàì íå âåäàю÷û 
òàãî, пðûхіëüíікàì Д’ÿáëà.”  Мåíàâіòà òàкі ôіëàñîôñкі çìåñò óкëàäàåööà ў âîáðàçû 
Ñàòàíû, ñòâîðàíûÿ Ðûãîðàì Áàðàäóëіíûì і Àíàòîëåì Ñûñîì.

Яш÷ý ў àäíûì òâîðû ×îðò пàкàçâàåööà ў íÿçâûкëûì äëÿ áåëàðóñкàãà ÷ûòà÷à âî-
áðàçå пðîñòàãà ÷àëàâåкà ç íàäçâû÷àé ìîöíûì, àìàëü ãіпíàòû÷íûì пîçіðкàì. Мåíàâіòà 
ñіëà пàãàðäëіâàãà пîçіðкó, óìåííå áà÷ûöü óñ¸ і ўñіх íàñкðîçü àäðîçíіâàå ÿãî àä àñòàòíіх 
ëюäçåé íà ðûíкó (ìåíàâіòà íà ðûíкó, ó ìåñöû, ÿкîå ñпðàäâåк ëі÷ûööà “áðóäíûì” 
ó áåëàðóñàў), äçå ñóñòðàкàå ÿãî ãåðîé ôðýñкі Áàðûñà Ïÿòðîâі÷à “Д’ÿáàë”. Íåçäàðìà 
àўòàð àäûхîäçіöü àä òðàäûöûі ў àäëюñòðàâàííі Êíÿçÿ Цåìðû. Ãàëîўíàÿ ÿãî ìýòà — 
пàкàçàöü пåðàâàãó íàä÷àëàâå÷àé іñòîòû Ëюöûпàðà пåðàä ëюäçüìі. І ñóòíàñöü ãýòàé 
пåðàâàãі íå ў çíåшíіì âûãëÿäçå і çâûшíàòóðàëüíûх ìàã÷ûìàñöÿх, à âà ўíóòðàíàé 
óпýўíåíàñöі ў ñâàіх âåäàх. Ñіëà àñîáû, óñâåäàìëåííå áåññìÿðîòíàñöі і âå÷íàñöі 
ñâàéãî іñíàâàííÿ, пàãàðäà äà ÷àëàâå÷àé ñëàáàñöі і ìіçýðíàñöі ў пàðàўíàííі ç óëàñíàé 
âåëі÷÷ó, ìîöàé і äàñâåä÷àíàñöю — âîñü àñíîўíûÿ ðûñû ñó÷àñíàãà Ñàòàíû.

Тàкіì ÷ûíàì, ó áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû пà÷àòкó ххІ ñòàãîääçÿ ñóіñíóюöü Д’ÿáëû 
ÿк пàкàç÷ûкі ðîçíûх ñâåòàпîãëÿäíûх кàíöýпöûé àўòàðàў: òðàäûöûéíàé (ôàëüкëîð-
íàé), ðýëіãіéíàé і ôіëàñîôñкàé (іíòýëåкòóàëüíàé, кíіжíàé). Мåíàâіòà ôіëàñîôñкàå 
ñòàўëåííå äà àñîáû Ñàòàíû íàáûâàå ñ¸ííÿ ўñ¸ áîëüш шûðîкàå ðàñпàўñюäжàííå ў 
ëіòàðàòóðû і кóëüòóðû ñâåòó ðàçàì ç ðàçâіöö¸ì ëюöûôåðûçìó (ëюöûôåðûÿíіçìó) 
ÿк жûöö¸âàé ôіëàñîôіі ìîëàäçі, ÿкàÿ ñöâÿðäжàå кóëüò âåäàў, ðîçóìó.  Тàкі Ëю-
öûôåð ÿш÷ý íå çíàéшîў ñâàéãî ìåñöà ў áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû. 

Ñà çìåíàé ÷àëàâå÷ûх пîãëÿäàў íà жûöö¸, ýâàëюöûÿé іäýàëàў і пåðàкàíàííÿў, 
çìÿíÿåööà і ўÿўëåííå пðà Д’ÿáëà ÿк óëàäàëüíікà çâûшíàòóðàëüíàé ñіëû і ўëàäû. 
Мîжíà çàўâàжûöü пåðàхîä àä çíåшíÿé, ôіçі÷íàé ìîöû äà пñіхàëàãі÷íàé, óíó-
òðàíàé ñіëû ÿк àñíîўíàé ðûñû Ñàòàíû. Тàìó, íàòóðàëüíà, ñó÷àñíûÿ піñüìåííікі 
ìàëююöü пàðòðýò Êíÿçÿ Цåìðû “çíóòðû”, іìкíó÷ûñÿ пàкàçàöü àñàáëіâàñöі ÿãî 
àñîáû — äóшû, à íå öåëà.
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а хТо Там ідзе?
“Êàëіñüöі, ãàäîў òðûööàöü òàìó, ÿш÷ý ў ñàâåöкіì âîéñкó ÿ çëàäçіў òàкі ýкñпåðûìåíò. 

Я ñпûòâàў ó ñàëäàò: хòî òû? Âûíік àòðûìàўñÿ ìåòàôàðû÷íû é ÷àñòà пðûãàäâàåööà ìíå 
äàãýòóëü. Дûк âîñü. Ýñòîíåö і кіðãіç àäкàçàëі àäпàâåäíà: ýñòîíåö і кіðãіç. Ðàñååö ñкàçàў: 
÷àëàâåк. À áåëàðóñ ñкàçàў: ñÿðжàíò”.

Ñÿðãåé Дóáàâåö.

практыкум

Алесь Няўвесь

...Няўжо праклёнам на зямлю

Няшчаснай Беларусі:

“Я мову родную люблю,

Ды размаўляць баюся”?..

Мёд на вуснах 
пр

ак
ты

ку
м

“À хòî òàì іäçå,”
À хòî òàì іäçå? —
Êóпàëàâà жàëüáà-пûòàííå.
Дû òî ж áåëàðóñû!
Ñÿáå çà ëюäçåé
×àкàюöü àä ñâåòó пðûçíàííÿ.
І ñâåò іх пðûçíàў,
І çàéìåëі пàñàä
Яíû ìіж íàðîäàў пà пðàâó.
Íå шýðû íàпåðàäçå ў іх äàëÿãëÿä,
І ўëàñíóю ìàюöü äçÿðжàâó.
У ãýòàé äçÿðжàâå
Ёñöü ñâîé пðàâàäûð,
Якîìó äàâåðûööà ìîжíà.
Ïàўñюëü і áðàòýðñòâà, 
                   і ðîўíàñöü, і ìіð,

Жûâóöü ÿíû ëåäçü íå çàìîжíà.
І кðûўäû íÿìà,
Шòî кàëіñü íà пëÿ÷àх
“Íà ñâåò пàкàçàöü” ÿíû íåñëі.
Íå ãîðà, 
  à ш÷àñöå іñкðûööà ў âà÷àх,
Íå жàëüáà ç іх âóñíàў,
À пåñíі.
×àìó ж àä÷óâàííå âÿðýäçіöü, íіáû
Íàòîўп òîé,
Шòî áûў ó çíÿìîçå,
Дà ñ¸ííÿшíіх äç¸í íå äàí¸ñшû,
Çãóáіў
Áÿñöýííàå íåшòà ў äàðîçå?
Ці ìîâó,
Шòî кðûўäó äàíîñіëà ў ñâåò



Цÿжкіìі ÷àñіíàìі òûìі?
Ці пðîäкàў äàë¸кіх 
     íàкàç-çàпàâåò
І іх àáÿðîãі-ñâÿòûíі? 
І áûööàì áû
Âîëüíà ўçäûхíóўшû ãðóäçüìі,
Çðàáіўшû âà ўñіì пåðàòðóñû,
Яíû (ãýòàк äóìàюöü)

Ñòàëі ëюäçüìі.
Çàáûëіñÿ ж, шòî áåëàðóñû.

* * * 
— À хòî òàì іäçå,
À хòî òàì іäçå
У àãðîìíіñòàé òàкîé ãðàìàäçå?
— Мû, “ñÿðжàíòû”.

“ПраляТаем”...
Ðàñкàçàëà ãàçåòà “Ñíпëюñ”: піñüìåííік Уëàäçіìіð Àðëîў кàëіñüöі çàпûòàўñÿ ў ñàкðà-

òàðà пà іäýàëîãіі Àðшàíñкàãà ðàéкàìà ÊÏÁ: “Âóëіöà, íà ÿкîé жûў çíàкàìіòû піñüìåííік 
Уëàäçіìіð Êàðàòкåâі÷, ìàå íàçâó Ñàâåöкіх кàñìàíàўòàў. Якіÿ ж àäíîñіíû äà Оðшû ìàюöü 
кàñìàíàўòû?” Іäýîëàã íå ðàçãóáіўñÿ і àäкàçàў: ìàўëÿў, кàñìàíàўòû пðàëÿòàëі íàä Оðшàé.

У Ðàãà÷îâå ж âóëіöà, äçå жûў, òâàðûў і пàì¸ð Êàðàòкåâі÷, íîñіöü іìÿ ×кàëàâà. “Мóñіöü, 
íàä Ðàãà÷îâàì òàкñàìà кàëіñüöі пðàëÿòàў ×кàëàў”, — іðàíіçóå ãàçåòà.

Çíîў ÿ ðàñкàç ðàñпàâÿäó
Ïðà âóëіöû і пëîш÷û.
Áàëüшàâікîў ÿ, íà áÿäó,
Çíîў пàòðûâîжó ìîш÷û.
Яíû áðûäóöü çà íàìі ўñëåä
Ïðàç ÷àñ і пðàç пðàñòîðó.
Яíû — ÿк ñіìâàë íàшûх áåä
І ўâàñàáëåííå ãîðà, 
Як âåкàâå÷íû ÷îðíû ìíіх,
Як жóäàñíûÿ çäàíі.
Çäàåööà, âå÷íà ìû àä іх
Ïàçáàâіööà íå ў ñòàíå.
Шòî Ëàíäàð, Фðóíçå, Мÿñíікîў
Áðûäóöü,
Дûк òî íå äçіâà:
Тóò çãðàÿ òûх áàëüшàâікîў
хîöü íåÿк íàñëÿäçіëà.
×àìó ж áðûäçå 
    ÿш÷ý é Ñâÿðäëîў?
Шòî ¸í ðàáіöü òóò ìóñіў?
І ўâîãóëå: хîöü кîëüкі ñëîў
Ці ÷óў àá Áåëàðóñі?
Уðûöкі, Ш÷îðñ, ×àпàåў, Ãàé
І Âàëàäàðñкі, Êіðàў...
Мî âåäàëі пðà ãýòû кðàé?
І, ìîжà, äáàëі ш÷ûðà?
À ìîжà, Êóéáûшàў ñìûëåў
Ïðà Áåëàðóñü шòîäç¸ííà?
Ці кîííûх âîéñкàў íà ÷àëå
Íàñ áàðàíіў Áóäç¸ííû?
À ìî áûâàў íàåçäàì òóò

Тîé “ñòàðàñòà” Êàëіíіí?
Çà шòî ж ÿãî òóòýéшû ëюä
Тàк шàíàâàöü пàâіíåí?
Шòî ўжî кàçàöü íàì пðà òàкіх
Як Ýíãåëüñ, Мàðкñ і Ëåíіí.
Ïðàкë¸íû áóäóöü ñëàöü äëÿ іх 
Âÿкі і пàкàëåííі.
Çàòîå ñкðó÷àíà ў ñóâîé
Ўся наша раць святая.
Яíà 
У пàìÿöі ëюäñкîé,
Як кàжóöü, “пðàëÿòàå”.
Àëüãåðä, Àñòðîжñкі, Ðàäçіâіë...
Íà ãàíüáó íàì і ñîðàì,
Çàáûòûÿ,
Ç ñіâûх ìàãіë 
Ãëÿäçÿöü íà íàñ ç äàкîðàì.
Áàòîðûé, Âіòàўò, Ãåäçіìіí...
Íіáû íà Мàðñå íåäçå.
Íó хîöü áû хòîñüöі,
хîöü àäçіí
Çàñòûў äëÿ íàñ ó ìåäçі.
І íàò àпîñòàë íàшûх äç¸í,
Íàш ãåíіÿëüíû Áûкàў,
Íå ўâåкàâå÷àíû,
Áî ¸í 
Уëàäíû ãíåў íàкëікàў.
Тðûâîжûöü çàðàç ìîé ñпàкîé,
Ãíÿöå ўñ¸ äóìкà òàÿ,
Шòî íàä кðàіíàю ñâà¸é
Íàðîä íàш “пðàëÿòàå”...

адказ 
Ïàâåäàìіëà “Íàшà Íіâà”: жûхàð Áàáðóéñкàãà ðà¸íà Àëÿкñàíäð Ëåàíåíкà íàпіñàў 

ñкàðãó ў àўòàпàðк ¹ 2 íà áåëàðóñкàé ìîâå і пàпðàñіў äàöü àäкàç òàкñàìà пà-áåëàðóñкó. 
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Дûðýкòàð àўòàпàðкó àäкàçàў пà-ðóñкó і çðàáіў пðûпіñкó:”Àëå ãýòà íå çíà÷ûöü, шòî áå-
ëàðóñкóю ìîâó ìû íå ëі÷ûì ñâà¸ю ðîäíàю”.

Дûðýкòàðó òîé ëіñò-ñіãíàë
Áûў íåўñпàäîá, âÿäîìà,
Áî ñìåööå ñкіíóў ñàìàçâàë
Êàëÿ жûëîãà äîìà.
Шòî ж, ãýòà çâûкëàå ÿкðàç...
Àäкàç — íàпàãàòîâå.
Дû пðîñіöü ñкàðжíік äàöü àäкàç
Íà áåëàðóñкàé ìîâå.
Дûðýкòàð ç ìîâàé òîю ðîñ,
Íà ¸é âó÷ûўñÿ ў шкîëå.
Çàўжäû ëюáіў ÿå äà ñë¸ç,
Íå çàáûâàў íікîëі.
У â¸ñöû
Ñàпðàўäû ñëÿçà
Íàãîðíåööà íà âî÷û...
Тàìó íà ìîâå àäкàçàöü
Дûðýкòàð áûў àхâî÷û.
Àëå ãðûçå ў äóшû ÷àðâÿк:
“À шòî òàì ñкàжóöü çâåðхó,
Ïðàâ¸ўшû пëàíàâà íÿўçíàк

У äàкóìåíòàх çâåðкó?”
Ñпûòàюöü пîòûì:
— Тû — íàöäýì?
І íàäàюöü пà кàðкó...
Ïàäóìàў: “Áóäó ãëóх і íåì, —
Дûðýкòàð àўòàпàðкó, —
Мíå á íå íàáûöü íàöäýì-кëÿéìà,
Àäìûööà пîòûì öÿжкà.
Дàçâîëó ìîўíàãà íÿìà,
Íå çðîáëåíà àäìàшкà.
Íà ìîâå ñкàжàш ñëîâà ў íàñ —
Ëåçü ó пÿòëю áåç ìûëà”.
І ¸í пà-ðóñкó äàў àäкàç,
Çðàáіўшû пÿöü пàìûëàк.

* * *
Íÿўжî пðàкë¸íàì íà çÿìëю
Íÿш÷àñíàé Áåëàðóñі:
“Я ìîâó ðîäíóю ëюáëю,
Дû ðàçìàўëÿöü áàюñÿ”?

бульба
Як пàâåäàìіëà “Íàðîäíàÿ Âîëÿ”, Міíñкі àáëâûкàíкàì хî÷à çðàáіöü òðàäûöûéíûì Ñâÿòà 

áóëüáû. І ãýòà ў òîé ÷àñ, кàëі ў âîáëàñöі ëåòàñü áûëі ñàìûÿ íіçкіÿ ўðàäжàі “äðóãîãà хëåáà”. 
À ўâîãóëå пà кðàіíå áóëüáû çàðàç çáіðàюöü ó äâà ðàçû ìåíш, ÷ûì ó ñàâåöкіÿ ÷àñû! Áåëàðóñü 
àпûíóëàñÿ íà ìÿжû íåàáхîäíàñöі іìпàðòàâàöü “äðóãі хëåá”. “Áóëüáàшû” áåç áóëüáû — ãýòà 
ñàпðàўäû ñóñâåòíàÿ ñåíñàöûÿ, — àäçíà÷àå ãàçåòà. — À ÿкі ñîðàì äëÿ íàöûі!” 

Çàўжäû íàñ 
   íàçûâàëі “áóëüáàшàìі” — 
Уâåñü íàðîä. Êàãàëàì. Тàëàкîé.
Ïðûíàìñі, ìû çãàäçіëіñÿ і ñàìі
Ç áÿñкðûўäíàю ìÿíóшкàю òàкîé.
Яíî і ñàпðàўäû:
хіáà ж òî äçіâà,
Шòî áóëüáó ìû íå âûпóñкàëі ç ðóк.
Çàўжäû çÿìëÿ íàпîўíіöó пëàäçіëà
(Âîñü òîëüкі ãàäçіў
     кàëàðàäñкі жóк).
Мû ç áóëüáû ìåëі äðàíікі і кðûшкі...
Дûé шòî кàçàöü:
Дçÿñÿòкі ìåëі ñòðàў.
À äðàáÿçó —
Тóò áûöü íå ìîãóöü ëішкі —
У ñòîпкó.
Êàá пàðñюк ÿå “ñàжðàў”.
І ўâîãóëå:
“Áóëüáàш” ó ãýòûì ñâåöå —
Íàш áåëàðóñкі,

Íàш íàðîäíû áðýíä.
(Уðàä хàé ãýòà ìàå íà пðûкìåöå,
Çàðýãіñòðóå òàì, äçå ñëåä, пàòýíò).
Âîñü íàпіñàў —
À ўñ¸ ў ìіíóëûì ÷àñå...
І, пðûçíàюñÿ,
Ñë¸ç ñòðûìàöü íå çìîã.
×àìóñüöі ў íàшûì 
              ñ¸ííÿшíіì кàëãàñå
Âûðîш÷âàåööà áóëüáà, ÿк ãàðîх.
Яå і åñöі ìîãóöü òîëüкі äçюäçі
(Ãàíåáíà ãýòà ўñ¸,
     шòî íі кàжû).
Êàá áåç ÿå íå çàñòàëіñÿ ëюäçі,
Дàâîäçіööà çàâîçіöü ç-çà ìÿжû.
...Мíå àñàáіñòà
Çàñìó÷àööà ãîäçå:
Я áóäó áóëüáó åñöі ў пîўíû ðîò,
Áî âåäàю,
Шòî ў äçåäà íà ãàðîäçå,
Як ãàëàâà, ðàñöå кàðàíÿпëîä.



* * *
Ïðàáà÷ жà ìíå, ÷ûòà÷, ìàå іãîëкі...
Дû ўñ¸-òкі, ìóñіöü, ÷àñ òàкі пðûéшîў: 

Цÿпåð ìÿíóшкó ìàåì — “àãàìîëкі”
Çàìåñò çóñіì áÿñкðûўäíûх 
       “áóëüáàшîў”.

дым у воЧы 
Ñàâåò пà ñðîäкàх ìàñàâàé іíôàðìàöûі íà ÷àëå ç ãàëîўíûì ðýäàкòàðàì “Ñîâåòñкîé 

Áå  ëîðóññии” Ïàўëàì Якóáîâі÷àì äàў ðýкàìåíäàöûю “Áåëпîшöå”, кàá ÿíà ўкëю÷ûëà ў 
пàäпіñíû кàòàëîã àпàçіöûéíûÿ ãàçåòû. “Áåëпîшòà” ãýòóю ðýкàìåíäàöûю ÷àìóñüöі пðà-
іãíàðàâàëà...

Ïàëіòûкі пëÿâóçãàëі пðà ãýòà,
І àáóðàўñÿ ç іìі öýëû ñâåò:
Ëюáóю ìîжíà âûпіñàöü ãàçåòó,
Àпðî÷ “íÿ÷ýñíûх”,
“Ãàäçåíüкіх” ãàçåò.
Àëå ў Еўðîпó хî÷àööà äçÿðжàâå,
І кàá жà òàì ëі÷ûëі íàñ ëюäçüìі.
Тàìó, ÿк âûíік, ñòâîðàíû íàÿâå
Ïðû ўðàäçå íàшûì 
     áûў ñàâåò пà ÑМІ.
Тàкіÿ пàўíàìîöòâû ó ñàâåòà!
(Áî òàк жà çàÿўëÿëі — íå ìàíю).
Ðýäàкòàð пðýçіäýíöкàå ãàçåòû —
Ñàì Якóáîâі÷! —
Áûў çà ñòàðшûíю.
Ñâà¸é ¸í пûхкàў 
     ëюëüкàé çкàíàìіòàé,
Ðàшýííå âûкëàäàю÷û íà ñòîë:

— У íàñ жà äýìàкðàòûÿ íіáûòà.
І âîñü ¸í — 
  íà пàäпіñкó ўñіì äàçâîë.
Ç ðàшýííåì 
  пàñпÿшàўñÿ ¸í íàâîшòà?
хóò÷ýé çà áàöüкó 
  ў пåкëà äжãàöü íå ñëåä...
У íàñ ãàëîўíåé 
Ñöіпëàÿ “Áåëпîшòà”,
×ûì пðýçіäýíò.
Тûì áîëåé — ÷ûì ñàâåò.

* * * 
У íàñ àäçіíû ðîáіöü, шòî çàхî÷à:
Êàìóñüöі — пàхâàëà,
Êàìóñüöі — ãâàëò.
Êàìіñіі, ñàâåòû — äûì ó âî÷û,
Шòî ç ëюëüкі Якóáîâі÷à íàкшòàëò.

выйсце 
“У Жîäçіíå áàöüкі шкîëüíікà Яíкі Ëàпіöкàãà çìàãàюööà çà пðàâà íàâó÷àöü ñâàéãî 

ñûíà íà áåëàðóñкàé ìîâå. Àäíàк Жîäçіíñкі ãàðâûкàíкàì пðûíÿў ðàшýííå àá пðûìó-
ñîâûì пåðàâîäçå Яíкі íà ðóñкàìîўíàå íàâó÷àííå, àáãðóíòàâàўшû ãýòà íåàáхîäíàñöю 
“ðàöûÿíàëüíàãà âûкàðûñòàííÿ áюäжýòíûх ñðîäкàў”. 

“Íàðîäíàÿ Âîëÿ”

Ç ñÿì’¸ю ãýòàé
Дîáðà öÿпíóў ãîðà
Тàãî ãàðâûкàíкàìà ñòàðшûíÿ.
Àäçіíàÿ íà ўâåñü äûхòîўíû ãîðàä.
Ñпàкîю àä ÿå íÿìà íі äíÿ.
Ñàì пðýçіäýíò,
À ç іì і ўñÿ кðàіíà
Íà “ðóññкиé” пåðàéшëі äàўíî “ÿçûк”.
À ãýòûÿ
Íà “ìîâå” хî÷óöü ñûíà
Âó÷ûöü ó шкîëå.
Шòî çà äçіўíû “áçік”?
Іì ãàâàðûëі:
Мîжàì íà àíãëіéñкàé.
À ìîжàì пà-кіòàéñкàìó ÿш÷ý.
Àäíàк ÿíû íå ñëóхàюöü і áëіçкà.

Ïà-áåëàðóñкó, кàжóöü, іì ÿì÷ýé.
Êàá çàäàâîëіöü ãýòûх “áåëàðóñàў”,
Íàñòàўíікàў пàòðýáåí öýëû шòàò.
Âîñü хàé і âó÷ûöü
Ç “òýáýýìó” Тðóñàў, 
Êàëі ў ÿãî іìпýòó äóжà шìàò.
І ўñ¸-òкі ÿк жà áûöü
Ç ñÿì’¸ю ãýòàé,
Êàá ãâàëòó àä íàöäýìàў íå íàáûöü?
Áî пішóöü жà ÷àñîпіñû-ãàçåòû,
Шòî “ìîâà” і äçÿðжàўíàÿ íіáû...
Íó, àäíûì ñëîâàì, ñòàðшûíÿ íå ðàäû,
Шòî ãýòû кëîпàò —
Дëÿ ÿãî ÿкðàç.
Ç òàкîé íàãîäû 
Ñкëікàў ¸í íàðàäó:
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хàé “кàëåкòûўíû ðîçóì” 
       äàñöü àäкàç.
І пðàпàíîў
Ïà÷óў ¸í òàì íÿìàëà,
Як çáàâіööà àä ãýòàå áÿäû.
— Êóäûñü ó â¸ñкó
Я ñÿì’ю ñàñëàëà á,
Íà “ìîâå” кàжóöü òàì òàäû-ñÿäû.
— Мû ўñå кàëіñüöі 
    ç ìîâàé áåëàðóñкàé
Ïðûéшëі íà ãýòû ñâåò —
Тî íå ñàкðýò.
Íàñòàўíік кîжíû —
Áóäçå хàé íàãðóçкàé —
хëàпöó íà “ìîâå” âûкëàäçå пðàäìåò.
— Яш÷ý ÷àãî!
хàé ëåпåé áóäçå íåâóк
Яш÷ý àäçіí.
У íàñ äýáіëàў шìàò.
хàé п’å “÷àðíіëà”,
Ãîðíåööà äà äçåâàк,
Ñòàíîâіööà íà пðàöó çà âàðшòàò.
— Ñàìіì ñàáå
Ïóñкàåì пûë ó âî÷û!
Ïóñòûÿ пðàпàíîâû, äàëіáîã.
Ñÿì’ÿ ж ó â¸ñкó åхàöü íå çàхî÷à...
Çà “íåâóкà”
Уñіì äàäóöü “ó ðîã”...
À ÿ âîñü ÷óëà,

Шòî ў ñóñåäíÿé Ïîëüш÷û,
Тàкñàìà і ў Êàíàäçå, і ў Ëіòâå
Íà ãýòó “ìîâó”
Ïîпûò òðîхі áîëüшû — 
Яíà ñÿðîä íàñåëüíікàў жûâå 
У Âіëüíюñå — öі âåðûöå? — íàîãóë
Ёñöü áåëàðóñкі
Уíіâåðñіòýò.
І ìàåì ìû ìàã÷ûìàñöü,
Ñëàâà Áîãó,
Íå äóжà ðàñкàшýëüâàöü 
       íàш áюäжýò.
Мîé âàðûÿíò
Çóñіì íå ñàìû ãîðшû:
Ñÿì’ÿ хàé àä’ÿçäжàå
У Ëіòâó.
Дàäçіì іì íà àáжûòàк 
Тðîхі ãðîшàé,
І хàé ÿíû íå äóðàöü ãàëàâó.
Áûëà “íà ўðà” пðûíÿòà пðàпàíîâà.
Тàкі íàñòðîé óçí¸ñëû ў ñòàðшûíі!
Íàðýшöå äàкó÷àöü íå áóäçå “ìîâà”,
Áî çíіш÷ûööà ÿíà íà кàðàíі.

* * *
Âî ñòàðшûíі äàëàñÿ ìîâà ў çíàкі!
Çãíàіöü ãàòîâû, áåäíóю, ÿå.
хîöü ñ¸ííÿ íå àíãëіéñкіÿ áіãìàкі,
À ñàëà áåëàðóñкàå жóå.

казырны Туз 
Як пàâåäàìіëà “Íàшà Íіâà”, ó ñ¸ëåòíіì ðýñпóáëікàíñкіì áюäжýöå пðàäóãëåäжàíà 

çìÿíшýííå âûäàòкàў íà кóëüòóðó, àäóкàöûю, ìåäûöûíó і ñпîðò. Çàòîå àñîáíûì ðàäкîì 
пðàäóãëåäжàíà ôіíàíñàâàííå íàâàñпå÷àíàãà пðàўëàäíàãà Ñàюçà піñüìåííікàў Áåëàðóñі 
(òàк çâàíàãà “÷àðãіíöîўñкàãà”). Дëÿ ñâà¸é äçåéíàñöі ãýòû ñàюç àòðûìàå 243 ìіëü¸íû 399 
òûñÿ÷àў ðóáë¸ў.

У кðûçіñ ëюäçі
Áà÷àöü âûéñöå ў öóäçå...
À ў íàñ жà ñ¸ííÿ кðûçіñ — 
        íå ñàкðýò.
І “âåðх” ðàшûў:
Ëіòàðàòóðà áóäçå
Çáàâåííåì àä óñіх пðàáëåì і áåä. 
Ç òðûáóí âûñîкіх 
Ïðàãó÷àëà ãýòà:
“Ëіòàðàòóðà — 
Íàш кàçûðíû òóç!”
Тàìó і ãðîшàé ç кâîëàãà áюäжýòà
Дàëі íà íàâàñпå÷àíû ñàюç.
Àäкóëü ñàюçó 
Уçÿëі “äàíіíó”,

Êàëі і òàк ìàëû
“Áюäжýòíû òîðò”?
“Àáðýçàëі” кóëüòóðó, ìåäûöûíó,
“Ïàшкðýáëі” àäóкàöûю і ñпîðò.
Ãðàшîâàÿ іí’åкöûÿ
Ñàюçó
Ïðûíåñëà пðîñòà 
     ôàíòàñòû÷íû пë¸í!
Ïіñüìåííікі пàéшëі, 
     ÿк кàжóöü, юçàì,
І òâîðàў ëік
Іäçå íà ñîòíі òîí.
І ãðàôàìàí, äà ñëàâû àпàíòàíû,
І ðûôìàпë¸ò — òâàðûöü çàñåëі ўñå.
Àпàâÿäàííі, п’åñû і ðàìàíû,



Íàòàòкі, кàçкі, âåðшû і ýñý...
Якіÿ ãåíіÿëüíåéшûÿ òâîðû!
Як äîпіíã,
Íіáû ñòûìóë äëÿ ëюäçåé.
Ці òû ñпàðòñìåí,
À öі òû âå÷íà хâîðû,
Яíû — пàäìîãà ў ш÷àñöі і ў áÿäçå.
І ñàпðàўäû:
Íàâîшòà òûÿ ëåкі,
Êàëі çíÿíàöкó ãðûп öÿáå çâàëіў? 
Çàìåñòà іх
(І áóäçå çíà÷íà ëåпåé),
Ïðà÷ûòâàé ìіëіöýéñкі äýòýкòûў.
Êàëі ў íàâóöû òû çóñіì íå пåðшû,
Ïà ôіçіöû çàўñ¸äû ìàåш “äâà”,
Âó÷û íà пàìÿöü 
Ãýòûх òâîðöàў âåðшû,
І ñòàíå ñâåòëà-ìóäðàé ãàëàâà.
À ÿк жà òû ў кóëüòóðû íåхëÿìÿжû
(Àáî, пà-пðîñòó кàжó÷û, öóðáàí),

Тî ìíîãàå, äàëüáîã, òàáå пàäкàжà
Ñàюçàўñкàãà кëàñікà ðàìàí.
À кàëі ìåöіш òû
У ÷ýìпі¸íû,
Ç òðûáóí ñàáå жàäàåш ÷óöü “óðà”,
Тî çðàíкó
Уñòàâàé пàä ãіìí хâàë¸íû
Íà ñëàўíû òýкñò пàýòà-пåñíÿðà.
І пåðàìîã, і пîñпåхàў — àä пóçà 
Ïàäîðûöü íàâàñпå÷àíû ñàюç.
À шòî äàòû÷ûöü іíшàãà ñàюçà,
Дûк ãýòà — ñìåööå.
Íåпàòðýáíû äðóç.

* * * 
Тàкîå ў íàñ ñòàíîâіш÷à ñÿãîííÿ...
Ïðûáûòàк ãðàôàìàíàì íåìàëû...
Ñàпðàўäíûÿ ж піñüìåííікі — 
        ў çàãîíå,
І òâîðû іìі пішóööà “ў ñòàëû”.

крыТыЧным вокам 
Íå òàк äàўíî ÿ пðàпàíàâàў ñâàå ôåëüåòîíû ãàçåöå “Çâÿçäà”. “Мû ôåëüåòîíû íå äðó-

кóåì óâîãóëå!” — áûў àäкàç. І ñàпðàўäû: íі ў “Çâÿçäçå”,  íі ў ëюáîé іíшàé äçÿðжàўíà-
àôіöûéíàé ãàçåöå àìàëü íå äðóкóюööà кðûòû÷íûÿ ìàòýðûÿëû, хіáà шòî òîëüкі пðà 
àпàçіöûю. Íàâàò пðû кàìóíіñòàх ó кîжíûì íóìàðû ëюáîé ãàçåòû ç’ÿўëÿëіñÿ кðûòû÷íûÿ 
пóáëікàöûі, пàñëÿ ÿкіх пðûìàëіñÿ ìåðû і, ÿк кàжóöü, ÷àñàì “ëÿöåëі ãàëîâû”...

“Áÿççóáûÿ” ãàçåòû ÷ûòà÷ó íåöікàâûÿ. І íåçäàðìà íàìåñíік кіðàўíікà áåëàðóñкàãà 
ўðà  äó Уëàäçіìіð Ïàòóп÷ûк кàíñòàòàâàў, шòî òîëüкі 40 äçÿðжàўíûх ãàçåòàў пðàöóюöü ç 
пðûáûòкàì, àñòàòíіÿ ôіíàíñóюööà ç áюäжýòó.

Âûкàçâàëі пàпðîкі ÷ûòà÷û,
Шòî кðûòûкà ў ãàçåöå — 
       âåëüìі ðýäкà:
“Тû âûкðûâàé çàãàíû — íå ìàў÷û!
Íÿхàé ó кîжíû íóìàð —
хîöü çàìåòкà!”
Ðýäàкòàð ðýäкàëåãію ñàáðàў
Ç òàкîå íàéâàжíåéшàå íàãîäû.
— Êàíöýпöûю öÿпåð çìÿíіöü пàðà.
Âóíü кðûòûкà 
    пàòðýáíà äëÿ íàðîäà.
À ìû ўñ¸ хâàëіì àãðàãàðàäкі
І âûäà¸ì пðàìîâû пðýçіäýíòà.
Íó, кàðàöåé,
Цÿпåð ðàñкëàä òàкі: 
Êàá кðûòûкі áûëî 
Íå ìåíш пðàöýíòà.
Âîñü ç çàўòðàшíÿãà 
    íóìàðó é пà÷í¸ì
Êðûòû÷íûÿ пóñкàöü 
    çàìåòкі-ñòðýëû.

Âûпàëüâàöü áóäçåì,
Мîâіöü òàк, àãí¸ì
Уñ¸, шòî шкîäçіöü íàì і íàáàëåëà.
Ці ¸í кàëãàñíік
І öі “ÿãàìîñöü”,
Ці ў ñпîðöå ¸í пðàöóå,
Ці ў кóëüòóðû...
Êðûòûкàâàöü пàòðýáíà ўñіх ÿк ¸ñöü!
Âûкëàäâàéöå ñâàå кàíäûäàòóðû.
Ïàäàў íàéпåðшûì âàжкі ãîëàñ ñâîé
Çàãàä÷ûк пðàìûñëîâàãà àääçåëà:
— Íà МÀÇå шòî íі äçåíü,
Дûк òî пðàñòîé.
Яãî кðûòûкàâàöü ìû ìîжàì ñìåëà.
Ðýäàкòàð ìîðш÷ûöü ìóäðàå ÷àëî:
— Ïðàñòîі ¸ñöü 
  íà пðàäпðûåìñòâå кîжíûì,
Áî кðûçіñ.
Êàá íå кåпñкà íàì áûëî...
Ç пðàñòîÿìі äàâàéöå àñöÿðîжíà...
— Íà Áðýñò÷ûíå, —
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Тî ўжî ñåëüãàñàääçåë. —
Àпîшíіì ÷àñàì пàäàюöü íàäîі.
Íÿхàé áðûãàäà
Ðýéä òàì пðàâÿäçå.
Ïàäñòàâû âåëüìі âàжкіÿ íà òîå.
— Íà Áðýñò÷ûíå? —
Ðýäàкòàð ìîкðû àж. —
Тóäû íå òðýáà ñîўãàööà і áëіçкà!
Çìàãàåìñÿ ìû ñ¸ííÿ çà òûðàж.
À òàì жà ў íàñ 
   íàéáîëüшàÿ пàäпіñкà.
Ñпàðòûўíû àãëÿäàëüíік — 
       òóò ÿк òóò:
— Мàãó íà ôåëüåòîí ÿ ðàññòàðàööà.
Íàáóäàâàëі ðîçíàãà...
Дû ëюä
Íå хîäçіöü ó ëÿäîâûÿ пàëàöû.
Ðýäàкòàð пàäхàпіўñÿ àж:
— Íå ñìåé!
Íà ãýòó òýìó ñòàўëю çàáàðîíó!
У íàñ жà Ñàì
Êóðûðóå хàкåé,
І òóò çóñіì íå ìåñöà ôåëüåòîíó.
— Íàäçåéíû àўòàð 
    кàìпðàìàò пðûп¸ð
Дà íàñ

Íà ñòàðшûíю ðàéâûкàíкàìà. —
Ñкàçàў íàéáîëüш
    àкòûўíû ðýпàðö¸ð. —
Я ìîã áû “ñкðýìçàöü”
Фåëüåòîí òàкñàìà.
— Íó шòî òû пëåш÷àш 
    íåшòà íåўпàпàä? —
Ðàçìîâå ўжî ðýäàкòàð 
    ñàì íå ðàäû. —
Які ÿш÷ý áûöü ìîжà кàìпðàìàò?
Дû ¸í жà, âåäàé, 
    пðàäñòàўíік óëàäû!
Áûëî ÿш÷ý íÿìàëà пðàпàíîў —
Дëÿ кðûòûкі ж ó íàñ
хàпàå òýìàў.
Ðýäàкòàð пðàпàíîâû ўñå àäì¸ў:
— Ëåпш кðûòûкóéöå, 
    ÿк çàўжäû, íàöäýìàў.

* * *
Тðûìàëà пðýñà кîëіñü
×óéíà âóхà,
І кîжíû пðà ÿå ñкàçàöü áû ìîã:
“Çàáіöü ãàçåòàé ëüãà
Міíіñòðà é ìóхó!”
Цÿпåð жà òîëüкі ìóхó, äàëіáîã...

Пакаранне
Ïðà öікàâû ôàкò пàâåäàìіëà ãàçåòà “Ñíпëюñ”. Íà àäíîé ç áóäîўëÿў пðàöàўíікі çà-

äóжà âûпіâàëі, пðàãóëüâàëі. Ñëîâàì, äûñöûпëіíû — àíіÿкàé. Êàá âûпðàâіöü ñòàíîâіш÷à, 
áûëî пðûäóìàíà пàкàðàííå: ç çàðîáкó âûëі÷âàëі ñóìó, ðîўíóю кîшòó пàäпіñкі íà “ÑÁ. 
Áåëàðóñü ñåãîäíÿ”. Âûпіў — âûпіñàў. Ç äûñöûпëіíàé ñòàëà íàìíîãà ëåпш. 

Ïðàðàáà пðûãíÿòàëà ñкðóхà, 
Íà÷àìі ñпàöü íå ìîã пðàðàá.
Çàìàëà íà áóäîўëі çðóхàў,
Áî äûñöûпëіíû äóх àñëàá.
Íå ìîã ¸í äàöü àпîéкàì ðàäû,
хîöü ñпðîáà íå àäíà áûëà.
Áûâàëà, шòî ç óñ¸é áðûãàäû
Àäçіíû ¸í íå “ç пàхìÿëà”.
хîöü òû áÿðû ÿкóю äîўáíю
І ìàëàöі пàìіж пëÿ÷ýé.
Àáî çóñіì ñпûíÿé áóäîўëю —
хîöü óçäûхíóëàñÿ á ëÿã÷ýé.
Дçå ¸í çíàéшîў іäýю ãýòó,
Ïðàðàá íå âåäàå і ñàì.
Íÿхàé âûпіñâàå ãàçåòó
Тîé, хòî ўжûâàå “ãëûк” і “ãàì”!
І íå кàðàöü “Íàðîäíàé Âîëÿé”
Ці “Íàшàé Íіâàé”, “Ñíпëюñ”,
Áî іх кóпëÿöü,

×ûòàöü — òûì áîëåé
Àхâî÷û кîжíû áåëàðóñ.
Ïåðàä óëàäàé áóäçå ãîäíà,
І ¸í, àпîåк, çàðàâå,
Як ìåöüìå “Áåëàðóñü ñåãîäíÿ” —
Áû àáóхîì пà ãàëàâå.
І ñòàëà ÿâàé òàÿ кàðà...
І çàãóëі áóäàўíікі:
— Тû ëåпш íàñîўãàé íàì ó кàðàк!
Íå ðâі íàì äóшû íà шìàòкі!
Ãàçåòà ўíåñëà ў пîñпåх ëåпòó!
Íå ñòàëà âûпіâàк, кàëі
Яíû àжíî пà òðû кàìпëåкòû
“ÑÁ” çà шòðàôû “çäàáûëі”.
Íå ÷óў ÿ пðà òàкîå çðîäó...
Áÿäóé, àпîåк, і òðûìöі!
À шòî кàëі âîñü ãýòкі ñðîäàк
Ужûöü óâîãóëå ў жûööі?
Êàëі іìпýòó — і íå áëіçкà,



Êàëі ў ðàáîöå çíік çàпàë,
Тàкîìó кàðàю пàäпіñкó
Çðàáіöü пàòðýáíà íà кâàðòàë.
À хòî çóñіì íàðîáіöü шкîäû
Ці âûðàáëÿå пðîñòà áðàк,
Тàìó — 
  пàäпіñкà íà пàўãîäà,
Êàá âåäàў, äçå çіìóå ðàк.
І кàçíàкðàäó-пðàéäçіñâåòó,
Шòî àáëàпîшâàў ñâîé íàðîä,
Ïàòðýáíà âûпіñàöü ãàçåòó.
Íÿхàé ÷ûòàå öýëû ãîä.
Êàðàåì ìû âûшýéшàé ìåðàé
Çàáîéöàў і ãâàëòàўíікîў
І кóëі òðàöіì.

Íà хàëåðó?
Ці ж ëåпшû ìåòàä — 
     “кðîў çà кðîў”?
Êàðàöü 
Ёñöü ñпîñàá áîëüш ñóðîâû,
Яãî òðûìàöü íàì âàðò íàўìå:
Íÿхàé ÷ûòàюöü пàжûöö¸âà
Ãàçåòó ãýòóю ў òóðìå!

* * *
Дëÿ ўñіх íÿãîäíікàў àäпåòûх
Êàðóíкó áîëüшàãà íÿìà:
Дëÿ іх äçÿðжàўíûÿ ãàçåòû
Âûпіñâàöü òðýáà.
Çàäàðìà.

сіраТа 
Ïàâåäàìіëà ãàçåòà “Çâÿçäà”: пðýçіäýíò ëі÷ûöü íåàáхîäíûì àкòûâіçàâàöü âûâó÷ýííå 

çàìåжíûх ìîâàў ó íàâó÷àëüíûх óñòàíîâàх Áåëàðóñі. Ãýòà äàпàìîжà ëÿã÷ýé пðàñîўâàöü 
áåëàðóñкіÿ òàâàðû íà çàìåжíûÿ ðûíкі.

“Мíå òðýáà âûãëÿäàöü 
     ñóëàäíà ç ÷àñàì.
Çáûâàöü âàжó
Тàâàðû çà ìÿжó,
À âûãëÿäàю íåéкіì пàпóàñàì,
Áî íà àíãëіéñкàé ìîâå íå кàжó.
Тàìó і íå áÿðóöü ìàå òàâàðû.
À ìîâà — ãýòà пîñпåхó ãàðàíò.
Âîñü âûâó÷ó — 
   і пàпëûâóöü äàëÿðû”, —
Тàк ðàçâàжàў Мікîëà, кàìåðñàíò.
І âûâó÷ûў.
Àäíàк кàðûñöі ìàëà,
Íå ñòàў äëÿ áåäàкà 
         ëÿã÷ýéшûì хëåá.
Çàìåжíàÿ äçÿðжàâà íå кóпëÿëà
Мікîëàў çàëÿжàëû шûðпàòðýá.
Мікîëà âûãëÿäàў ÿк àñòàëîп òàì...
Яш÷ý ж âàçіў òàâàðû і Ïÿòðóñü.
Ðàñхîпâàëі ÿãî òàâàðû îпòàì,
Тàìó öÿкëà âàëюòà ў Áåëàðóñü,

Íå ìîã àíãëіéñкàé ìîâàé 
       пàхâàëіööà
(Áîã íå пàäкіíóў пàëіãëîöкі äàð),
Çàòîå ç ëåãåíäàðíàé “Міëàâіöû”
У Ïåòðóñÿ áûў âàðòàñíû òàâàð.

* * *
Мîé ôåëüåòîí жà —
Íå пðà кàìåðñàíòàў
Мíå íå ñпàçíàöü іх 
     ðàäàñöü і áÿäó.
Тûì áîëåé ñпðàў 
  íÿìà äà іхíіх òðàíòàў.
Ïðà ìîâó ÿ ìàðàëü ðàñпàâÿäó.
Àíãëіéñкóю ìû áóäçåì 
      âåäàöü ãîäíà.
Íÿìå÷÷ûíó ìû ўâàжûì і Êіòàé.
Âîñü òîëüкі ÿк жà áûöü íàì
Ç ìîâàé ðîäíàé,
Шòî пðû жûâûì íàðîäçå —
Ñіðàòà?

Травень 
Ïàâåäàìіëà “Íàðîäíàÿ Âîëÿ”: ×àëàâåк ó кàñòðû÷íікó åçäçіў ó ãðàìàäñкіì òðàíñпàðöå 

пà пðàÿçíûì áіëåöå çà âåðàñåíü, і ÿãî íå шòðàôàâàëі кàíòðàë¸ðû. Яíû пðîñòà íå âåäàëі, 
ÿк пà-áåëàðóñкó íàçûâàюööà ìåñÿöû...

Ñòóäýíòà ÿ 
Íå пàпðàкíó çà ãýòà
(І òîå òðýáà ìîâіöü íàпÿðîä):

Ç àäíûì (íà ìåñÿö) 
    пðàÿçíûì áіëåòàì
Ёí åçäçіў ó òðàìâàі öýëû ãîä.

д з е я с л о ў326     /



 / 327А л е с ь    Н я ў в е с ь

Êàëі ж ñòóäýíòó 
    пðàä’ÿўëÿў çíÿíàöкó
Ïàñâåä÷àííå кàíäóкòàð-кàíòðàë¸ð,
Ïàкàçâàў ¸í áіëåò пà-çàëіхâàöкó,
хîöü кàíòðàë¸ð
Íà хëîпöà òàíкàì п¸ð:
— Ñ áиëåòîì ýòиì
Еçäиòü âû íå âпðàâå,
У íàñ ñåé÷àñ íå òðàâåíü,
À июëü.
— Июëü пà-áåëàðóñкó áóäçå òðàâåíü,
І ãýòà ëюäçі âåäàюöü пàўñюëü.
Июëü і òðàâåíü —
Íіáû ñóâÿçü-пîâÿçü,
Тðàâà, âÿäîìà ж, —
Ãýòà ëåòà çíàк,
Áî ў ãýòû ÷àñ
Ðàñöå ÿíà пà пîÿñ, —
Тëóìà÷ûў òàк
Êàíäóкòàðó юíàк.
À ў âåðàñíі,
Êàëі пàéшëі çàíÿòкі
І òðýáà åçäçіöü çðàíкó öýëû äçåíü,
Ñòóäýíò òàкñàìà ìåўñÿ àíіãàäкі,
хîöü кàíòðàë¸ðû áðàëі çà кàðшýíü.
— Дû âîñåííю 
Якðàç ñåçîí àòàâå,
Дàëüáîã жà,
Íå çíàñіöü ìíå ãàëàâû:

Ñåíòÿáðü пà-áåëàðóñкó
Çíà÷ûöü òðàâåíü,
Ёí — ñіìâàëàì àпîшíÿå òðàâû!
Êàëі ж çÿìëÿ ìàðîçàìі пðûкóòà
І ўñå жûâîå
Çâîíкó íå жûâå,
Êàëі ñòàіöü 
Мàðîçíû ìåñÿö ëюòû,
Ёí çíîўкó “áàéкі òðàâіöü” àá òðàâå: 
— Фåâðàëü?
Дû ãýòà ж òðàâåíü òîé íà ñпðàâå!
Âÿäîìà ãýòà ўñіì,
Як äâîé÷û äâà.
Тàìó ¸í і çàâåööà  —
“Мåñÿö òðàâåíü”,
Шòî àжûâàöü ðûхòóåööà òðàâà.
Âÿñíîю,
Ãýòà ўжî ñàìî ñàáîю,
Дóðûöü íàîãóë ë¸ãкà ãàëàâó:
Уñ¸ пàкðûòà ñâåжàю òðàâîю.
Дàâîäçіў кàíòðàë¸ðàì пðà òðàâó.

* * * 
Êàëі ж òû, òðàâåíü?
Мîжà, íà Ïàкðîâû?
À ìîжà, íà Ïÿòðà òû ў íàñ шòîãîä?
Тû ðîäíóю âó÷û, кàíäóкòàð, ìîâó,
І пàðк òðàìâàéíû
Áóäçå ìåöü äàхîä.

“уПырхлік” 
“Çà ãîä äà ўëàäàў Шâåöûі ç пðîñüáàé àòðûìàöü пðûòóëàк пà пàëіòû÷íûх пðû÷ûíàх 

çâÿð íóëàñÿ 361 àñîáà ç Áåëàðóñі. Ñÿðîä óöåкà÷îў пðàкòû÷íà íÿìà òûх, хòî ñàпðàўäû 
пàöÿðпåў àä пàëіòû÷íàãà ўöіñкó. Áîëüшàñöü іìкíåööà çìÿíіöü áåëàðóñкі ñàöûÿëіçì íà 
шâåäñкі, пðûкіíóўшûñÿ “àхâÿðàìі ðýжûìó”. Дëÿ àçíà÷ýííÿ òàкіх ýìіãðàíòàў íåкàëüкі 
ãàäîў òàìó ç’ÿâіëàñÿ ñëîâà “ўпûðхëікі”.

“Íàшà Íіâà”

Яãîð, пà пðàўäçå, —
І ìàхëÿð, і çëîäçåé.
Ïðà áýéáóñàў âîñü ãýòкіх íåçäàðìà
Ñпðàäâåкó òðàпíà 
    кàжóöü ó íàðîäçå:
Íà іì íÿìà
І ìåñöà äëÿ кëÿéìà.
Ñпà÷àòкó
У áàöüкîў áûў äàðìàåäàì,
Çàòûì і äà çëà÷ûíñòâàў 
       шëÿх пðàìû.
Çìàхëÿðûў, ñкðàў —
І пðûãàâîðû ñëåäàì.
Ãàäàìі íå âûëàçіў ¸í ç òóðìû.
Дû ўñ¸ ж íå çíікëà

У ÿãî пàíàäà
Ñÿäçåöü íà шûі, ìîâіöü òàк, ÷óжîé.
І ¸í пðà÷óў:
Êàãî “пðýñóå” ўëàäà,
Тàìó äàюöü пðûòóëàк çà ìÿжîé.
À хòî íå хî÷à жûöü
Ç áóðжóåì пîáà÷?
Дû òàì жà íå жûòóхà, à хàëâà!
Ðàñкîшà і кàìôîðò,
Дûхòîўíû пîáûò —
Àä ш÷àñöÿ пîéäçå кðóãàì ãàëàâà!
“Íàöäýìàì ñòàöü!” —
Çàäà÷à äëÿ Яãîðà.
Ñÿáðû ç íàñìåшкàé ðàіëі ÿìó:
— Íå ëåçü òóäû, 



Áî öÿпíåш, äóðàíü, ãîðà
І пîéäçåш çíîў 
У ãýòóю ж òóðìó.
Яãîð жà іх íå ñëóхàў.
Ёí óпàðòû,
Як äâà äçÿñÿòкі пëåìÿííûх àñëîў.
Ïåðà÷ûòàў ¸í ñпіñ 
    íàöäýìíûх пàðòûé,
Çàñâîіў ñîòíю áåëàðóñкіх ñëîў.
Ñòàў ¸í хàäçіöü íà ìіòûíãі, пікåòû,
У пàñòàðóíкі
Âàëàкëі ÿãî.
Цÿпåð íå “çýк” ¸í,
 À “íàöäýì àäпåòû”,
“Çìàãàð çà âîëю”
І “áóíòàð” Яãîð.
Êðû÷àў ¸í пðà пàëіòûкàў, шòî çíікëі,
Ïðà äûкòàòóðó,
Ñàìàўпðàўñòâà ўëàä.
Íà “Еўðàíüюñ” — 
Шòîäíÿ ìàëюíàк çâûкëû,
І ў ðýпàðòàжàх òûх
“Яãîðà” шìàò.
Êàëі ж ÿìó ñіíюшíûÿ ôіíãàëû
Ñÿáðû пà п’ÿíöû ñòàâіëі пàä÷àñ,
Ёí íàâàò іх
Дýìàíñòðàâàў óäàëà:
Мàўëÿў, пàáіў íà ìіòûíãó ñпÿöíàç.
Àкòûўíі÷àў Яãîð, áàäàé, ç пàўãîäà,
Âûкàçâàў ñâîé “íàöäýìàўñкі” íàпîð.
І âîñü çíÿíàöкó äëÿ ўñÿãî íàðîäà
У Шâåöûі

“Уñпëûў” “íàöäýì” Яãîð.
Дàâîäçіў пàëкà ¸í íàіўíûì шâåäàì,
Шòî ў Áåëàðóñі íà ÿãî — “пðàñëåä”.
І ў ñóâÿçі ç âîñü ãýòàкіì пåðàñëåäàì
Ёí кіíóўñÿ ўöÿкàöü ó áåëû ñâåò.
Мàўëÿў, çàўжäû àääàíû ÿ іäýÿì,
Çà ãýòà пàãðàжàëà ìíå òóðìà.
І ўâîãóëå: ñÿáå ëі÷ó ÿ... ãååì,
У Áåëàðóñі
Іì жûööÿ íÿìà.
Íàіўíûÿ òàì ëюäçі —
Ñâåò íå âåäàў!
Дà ãëûáіíі ðàñ÷óëåíû áûëі.
Íó, ñëîâàì, 
  àòðûìàў Яãîð àä шâåäàў
Ïðûòóëàк íà ìÿñöîâàå çÿìëі.
Ïðà÷íóўñÿ âîëüíû ¸í
Íàçàўòðà ðàíкàì!
Дû ðàìÿñëî ðàíåéшàå íàўìå:
Àáðàáàâàў àäðàçó
Êàñó áàíкà
І çíîўкó àпûíóўñÿ
У òóðìå...

* * * 
Áûâàå, ñàпðàўäû öåðàç пàëåíà
Уëàäà ëîìіöü,
У кàðшýíü òàў÷ý.
Íà жàëü, 
  ìàхëÿðñкà-çäðàäíіöкàÿ пåíà
Íà ãýòàé хâàëі
Ïëàâàå ÿш÷ý.

як у горле косць 
Як пàâåäàìіëà “Íàшà Íіâà”, íà÷àëüíік àääçåëó пà ñпðàâàх ìîëàäçі àäìіíіñòðàöûі 

Êàñòðû÷íіöкàãà ðà¸íà Âіöåáñкà À. Ãåðàш÷àíкà çàÿâіў, шòî Áåëàðóñü — ãýòà ÷àñòкà Ðàñіі, 
à áåëàðóñкàÿ ìîâà ўâîãóëå íåпàўíàâàðòàÿ.

Дû ÿк жà ¸í
(Êóìåкàю íàñіëó)
Âà ўëàäíû кàáіíåò пðàëåç-пðàíік?
Ёí Áåëàðóñü 
Іìкíåööà çäàöü Ðàñіі —
Дçÿðжàâû íåçàëåжíàé пðàäñòàўíік.
Ñÿäçіöü ÷ûíóшà

Íà пàñàäçå хëåáíàé.
Дëÿ áåëàðóñàў —
Як ó ãîðëå кîñöü.
À ìóñіöü жà, ¸í,  
   ãýòàкі, пàòðýáíû
Уëàäçå òîé,
Шòî ў íàñ ñÿãîííÿ ¸ñöü.

мёд на вуснах 
Ïàâîäëå âûíікàў àãëÿäó-кîíкóðñó íà ëåпшóю àðãàíіçàöûю іäýàëàãі÷íàé ðàáîòû ў 

Ëåëü÷ûöкіì ðà¸íå пåðàкàíàў÷óю пåðàìîãó àòðûìàëі Ïðûáàëîâіöкàÿ шкîëà, ÿñëі-ñàäîк 
“Áÿðîçкà”, ðà¸ííàÿ áàëüíіöà і öýíòð ñàöûÿëüíàãà àáñëóãîўâàííÿ íàñåëüíіöòâà. “У ãà-
ëіíàх ñåëüñкàé ãàñпàäàðкі, òðàíñпàðòó”, ЖÊÃ, ãàíäëю, ñóâÿçі ìåñöû íå пðûñóäжàíû”, 
— пàâåäàìіëà ìÿñöîâàÿ ãàçåòà “Ñâåòëàå жûöö¸”.
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хвароба 
“У àäíîé ç áàðûñàўñкіх шкîë пëàíàâàëàñÿ ñóñòðý÷à äçÿöåé ç âÿäîìûì áåëàðóñкіì 

піñüìåííікàì Уëàäçіìіðàì Íÿкëÿåâûì. У àпîшíі ìîìàíò äûðýкòàð пàâåäàìіў піñüìåííікó, 
шòî шкîëà çàкðûâàåööà íà кàðàíòûí àä ãðûпó. Ñпàäàð äûðýкòàð ñàì áûў áû íå ñóпðàöü 
çàхâàðýöü... àä ñîðàìó, áî çàíÿòкі ў шкîëå пðàхîäçіëі пà çâû÷àéíûì ðàñкëàäçå”. 

“Ñíпëюñ”

“Дûк хòî íàéëåпшû іäýîëàã ãîäà? —
Êàìіñіÿ пàâіííà äàöü àäкàç. —
хòî äîáðà пðàìûâàў ìàçãі íàðîäà,
À хòî àäáіўñÿ àä íàðîäíûх ìàñ?”
Çàòûì áûëà àãóëüíàÿ íàðàäà,
Дçå пàíàâàў іäýéíû ë¸ãкі ўçäûì.
Дëÿ пåðàìîжöàў —
Ñëîâà äëÿ äàкëàäà:
Ïàäçåëÿööà хàé âîпûòàì ñâàіì.
— Áіçóí і пåðíік —
Íàш àñíîўíû ìåòàä, —
Ñкàçàëà âûхàâàöåëüкà ñàäкà. —
Ïåðàкàíàöü — ìàÿ òàкàÿ ìýòà,
À ў íÿíüкі âåëüìі öÿжкàÿ ðóкà...
Мû âåðшûкі ðàçâó÷âàåì пðà ўëàäó,
Шòî íàì пðûíåñëà ш÷àñöå 
      ў кîжíû äîì.
À кàëі äçåòкі àäûхîäçÿöü ç ñàäà,
Íà ðàçâіòàííå äðóжíà ãіìí пÿ¸ì.
І çàâó÷ шкîëû âûñòóпіў çàўçÿòà:
— Ðàäçіìå
Ïàòðû¸òàў ìû äàäçіì:
Íà ñòî пðàöýíòàў —
Ïëàí пà àкöÿáðàòàх,
Ïà піÿíåðàх — 
Àж íà ñòî àäçіí.
Ïàñëÿ àпëàäûñìåíòàў 
    âåëüìі кâîëûх
Ïàäíÿўñÿ, кàá ñкàçàöü пðà ðàéñàáåñ,
Яãî íàäçâû÷àé áîéкі іäýîëàã:
— Ïåíñіÿíåðû ìàюöü іíòàðýñ
Дà ìóäðàå пàëіòûкі äçÿðжàâû,
Ïàäòðûìëіâàюöü ãîðà÷à ÿå,
хîöü íå çíікàюöü кðûçіñó âûÿâû,

І пåíñіі íà òûäçåíü íåñòàå.
хàпàå іì ñâÿòî÷íûх äýìàíñòðàöûé,
Íå ñëóхàюöü íàöäýìàўöàў ìàíó...
Мû ж çàкëікàåì
Ãýòàк жà òðûìàööà,
Як íåкàëі òðûìàëіñÿ ў âàéíó.
Ïåðàäàâûì àãó÷ûëі пàäçÿкі
І пðýìіі пàñëàëі íàўçäàãîí.
À хòî òàäû іäýéíà àíіÿкі?
Ðàáî÷û кëàñ,
Тîé ñàìû ãåãåìîí.
Áûëі ў ðà¸íå íàâàò пðýöýäýíòû
Ñÿðîä íåçàäàâîëåíûх, кàëі
Íÿäîáðà àáçûâàëі пðýçіäýíòà
І äýпóòàòàў ãàíüáіëі-кëÿëі.
Дàðìà, шòî íåâÿëікіÿ çàðпëàòû
І áåñпðàöîўå пðýööà öåðàç кðàé.
Ç ëюäçüìі пàòðýáíà 
    âåñöі òàк äýáàòû,
Êàá âåðûëі ÿíû,
Шòî ў íàñ òóò ðàé.
І íà òàкîé àпòûìіñòû÷íàé хâàëі,
Ïåðш ÷ûì пàðàçáіðàëі пàëіòî,
Уçí¸ñëà ãіìí äçÿðжàўíû 
       пðàñпÿâàëі,
хîöü ñëîў ÿãî íå âåäàў àíіхòî.

* * *
Іäýàëîãіÿ пðûâàáíàÿ áåç ìåðû!
І ç âóñíàў іхíіх
Ãýòкі ì¸ä öÿ÷ý,
Шòî âåðàöü іì àäíû пåíñіÿíåðû 
І íåìàўëÿòкі.
Шкîëüíікі ÿш÷ý.

Уçí¸ñëàñöü äçåöі 
   ñòðûìëіâàëі ëåäçüâå.
Ñкàçàў äûðýкòàð: 
— Âûäàì âàì ñàкðýò:
Ïðàç òûäçåíü 
Ñà ñòàëіöû к íàì пðûåäçå
Âÿäîìû íà кðàіíó ўñю пàýò.
Ïàðàäàк íàâÿëі ў íàéáîëüшàé çàëå,
Âó÷ûëі âåðшû шкîëüíікі,
І àж

Ç íàñòàўíіöàé áåëìîâû ðûхòàâàëі
Ïà òâîð÷àñöі пàýòà ëіòìàíòàж.
Дû ðàпòàì íàпÿðýäàäíі ñóñòðý÷û
×ûíîўíік íåéкі пàçâàíіў ç ÐÀÍÀ:
— Âàì шòî, ñкàжûöå,
Тàì çàíÿööà íå÷ûì?
Дû ў ãýòûì жà пàëіòûкà âіäíà!
Якîãà âû пàкëікàëі пàýòà?
Êàãî пóñöіöü ðàшûëі äà äçÿöåé?
Дû ¸í жà шàâіíіñò,



Íàöäýì àäпåòû!
Дëÿ ўëàäû âîðàã ¸í,
Êàëі пðàñöåé. 
Яãî çíÿëі ñà шкîëüíàå пðàãðàìû,
Êàá ó пàäðó÷íікàх і äóхó íå áûëî,
À âû ÿìó òàì ðîáіöå ðýкëàìó.
Ёí íå пàýò äëÿ íàñ,
À пðîñòà òëî!
Çíàéñöі пàýòà ç “÷ýñíûх” íå ìàãëі âû?
Íіÿкіх àäãàâîðàк íå пðûìó!
хàé äçåöі ëåпш 
   ÷ûòàюöü äýòýкòûâû,
Тûì áîëåé шòî піñàöü іх
Ёñöü кàìó...
Дûðýкòàð óñпðûíÿў, ÿк òðýáà, ãýòà.
Дà пåíñіі ÿìó ãàäî÷кàў пÿöü...
Дûк шòî ж çðàáіöü,
Êàá ñëûííàãà пàýòà
Àä шкîëû, àä ñóñòðý÷û àäпóжàöü?
І кàá ÿìó піñüìåííікі пàпðîкі
Ðàáіöü ó öåìðàшàëüñòâå íå ìàãëі á.
Ïðûäóìàў!
— Àäìÿíіëі ìû і ўðîкі,
Áî шкîëó çàхëіñíóў ñâіíÿ÷û ãðûп.

À ìîжà é íå ñâіíÿ÷û, à çâû÷àéíû,
Дû ўñ¸ àäíî ў âó÷ýëüíі кàðàíöіí.
Дûк òû, пàýöå, äðóжà, âûáà÷àé íàì
І äîìà пàпішû, пàáóäçü àäçіí...
Ñóñòðýöü öÿáå
Çàўñ¸äû âåëüìі ðàäû,
Âîñü òîëüкі á äà÷àкàööà 
        ëåпшûх äç¸í... —
Тàкóю ìíàãàñëîўíóю òûðàäó
Дûðýкòàð пðàкðû÷àў ó òýëåôîí.
— Я çðàçóìåў...
Шòî ж, âû ëÿ÷ûöå äçåòàк
І íå шóкàéöå íåéкіх òàì пðû÷ûí...
...Тàк íåхòà пëюíóў
У äóшó пàýòà.
Âîñü òîëüкі äçåòкі,
Дçåòкі òóò пðû ÷ûì?

* * *
À íàñ íå ãðûп çàãîíіöü ó ìàãіëû,
Íå ¸í äà âûíіш÷ýííÿ äàâÿäçå.
Ñòðàшíåé çà ãðûп
Мàíкóðöкіÿ áàöûëû,
Шòî äóшû ðàç’ÿäàюöü ó ëюäçåé.

Больш твораў Алеся Няўвеся можна пачытаць на сайце – 
www.alesnauwes.com.
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Ðûгор Бàрàäулін. Мàлàäзіê нàä стýпàм. Вершû. Ðýпрûнтнàе вûäàнне. 
– Мінсê: Меäûсонт, 2010. – 112 стàр. – Нàêлàä 300 àс.

Фàкñіìіëüíàå âûäàííå пåðшàé кíіãі Ïàýòà ç кðàíàëüíûì äàð÷ûì íàä-
піñàì ìàöі: “äçÿкóю і äîëó кëàíÿюñÿ, шòî íàðàäçіëà, óçãàäàâàëà, íà пðàâіëüíû 
шëÿх íàñòàâіëà...” Âûäàäçåíû ў 1959 ãîäçå çáîðíік і пåðàâûäàäçåíû öÿпåð 
öікàâû áóäçå íå òîëüкі àìàòàðàì òâîð÷àñöі Ðûãîðà Іâàíàâі÷à, àëå і òûì 
ìàëàäûì, шòî ў “ðóжîâûì òóìàíå” пàòðàáóюöü “ñкіíóöü кëàñікàў ç кàðàáëÿ 
ñó÷àñíàñöі”. Ужî ў пåðшàé кíіçå âіäàöü, шòî Áàðàäóëіí пàýò àä Áîãà. Âàñіëü 
Áûкàў òàк ñкàçàў пðà ÿãî: “÷àðàўíік пàýòû÷íàé ñòûхіі, ÿкàÿ жûâå ў іì, 
і ÿкі ñàì жûâå ў ¸é, âîëüíà і ðàäàñíà, ÿк жûâå пòóшкà ў пàë¸öå, ðûáà ў 
âàäçå, ñàìààääàíàÿ жàí÷ûíà ў кàхàííі... Ïàýçіÿ äëÿ ÿãî – Áîñкàÿ ñòûхіÿ, 
ó ÿкîé ¸í і íÿâîëüíік і ўëàäàð àäíà÷àñîâà.” Êíіãà-пàäàðóíàк äà 75-ãîääçÿ 
Ïàýòà âûéшëà äçÿкóю÷û ш÷ûðàé пðàöû Ãëåáà Ëàáàäçåíкі.

Ðûгор Бàрàäулін. Перàêуленàе/Опроêинутое. Нà рус. и белàрус. 
ÿз. – Мосêвà: Времÿ, 2010. – 512 с. – Нàêлàä 1500 àс.

Яш÷ý àäçіí пàäàðóíàк äà юáіëåю Ðûãîðà Іâàíàâі÷à – äâóхìîўíàÿ 
кíіãà âåðшàў Ïàýòà, ó ÿкîé àðûãіíàëüíûÿ òâîðû ñóñåäíі÷àюöü ç ëåпшûìі 
пåðàкëàäàìі íà ðóñкóю ìîâó. хîöü і íåëüãà íå пàãàäçіööà ç âûñíîâàю 
Уëàäçіìіðà Íÿкëÿåâà ç пðàäìîâû: “Ïàýçію пåðàкëàäàöü öÿжкà, áî ÿíà 
íåпåðàкëàäàëüíàÿ”, òûì íå ìåíш âàðòà âûкàçàöü ñëîâû ўäçÿ÷íàñöі âÿäîìûì 
ðóñкіì і áåëàðóñкіì òâîðöàì, ÿкіÿ ўçÿëіñÿ çà ãýòóю íÿўäçÿ÷íóю пðàöó: 
Я.хåëåìñкі, І. Шкëÿðýўñкі, І. Áóðñàў, Í. Êіñëік, Â. Тàðàñ, Ф. Еôіìàў і іíш., 
áî ñâà¸é пðàöàé, ñпàäçÿåìñÿ і ÿíû ñàìі пàãàäçіëіñÿ á ç òûì, шòî ÿш÷ý 
ðàç äàкàçàëі: Áàðàäóëіíà ëåпш ÷ûòàöü ó àðûãіíàëå... Àñîáíû äçÿкóé çà 
ðàäàñöü пðà÷ûòàííÿ і пàðàўíàííÿ âûäàўöàì і ўкëàäàëüíікàì – ìàñкîўñкàìó 
âûäàâåöòâó “Âðåìÿ” і ñп. Áàðûñó Ïàñòàðíàкó, Ñÿðãåю Шàпðàíó, Уëàäçіìіðó 
Íÿкëÿåâó і Ñàюçó áåëàðóñкіх піñüìåííікàў.

Зуёнàê В.В. Пàміж небàм і зÿмлёй: літàрàтурнà-лінгвістûчнûÿ ýсý, 
ýöюäû, пàäàрожнûÿ нàтàтêі. – Мінсê: Белàрусêàÿ нàвуêà, 2009. – 266 
стàр. Нàêлàä 300 àс.

Ãåðîі ãýòàé кíіãі – пàýòû: Яíкà Êóпàëà, Якóá Êîëàñ, Íіë Ãіëåâі÷, Ðûãîð 
Áàðàäóëіí, Ãåíàäçü Áóðàўкіí, Уëàäçіìіð Íÿкëÿåў, Àëåñü Ïіñüìÿíкîў, Ëåàíіä 
Дðàíüкî-Мàéñюк... À ãàëîўíàÿ ãåðàіíÿ – Ïàýçіÿ. Êîжíàå ýñý Âàñіëÿ Çó¸íкà 
âàðòàå ñòàöü ðàçäçåëàì ó пàäðó÷íікó пà ñó÷àñíàé áåëàðóñкàé ëіòàðàòóðû. 
À íåкàòîðûÿ, äà пðûкëàäó “Ãóкàю÷û ñëîâà”, íàéпåðшûì ÷ûòâîì äëÿ 
пà÷ûíàю÷ûх òâîðöàў, áî àўòàð ó іì äàñëåäóå íå òîëüкі “ñàкðýòû пàýòû÷íàãà 
ìàéñòýðñòâà”, àëå і “ýòûìàëàãі÷íûÿ ãëûáіíі ñëîâà”.  
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Кàленäà С. А. Помніê àтручàнûм люäзÿм: àпàвÿäàнні, мініÿöюрû 
– Мінсê: Гàліÿфû, 2009. – 188 стàр. (Другі фронт мàстàöтвàў). Нàêлàä 
300 àс.

Мàëàäàÿ áåëàðóñкàÿ пðîçà ўñ¸ áîëüш і шûðýé àñâîéâàå ãîðàä, ðîáіöü 
ÿãî íå пðîñòà ôîíàì, à ãýòкіì жà ñкëàäíікàì òâîðó, ÿк â¸ñкà, ëåñ, ðàкà... 
ў пàпÿðýäíікàў. Ñó÷àñíàå ãàðàäñкîå жûöö¸, çðàçóìåëà ж, кàðäûíàëüíà 
àäðîçíіâàåööà àä äîáðà âÿäîìàãà íàì ç кëàñікі âÿñкîâàãà шàñöіäçåñÿòûх ãàäîў. 
Çìÿíіëіñÿ і ëюäçі, пàñòàëі íîâûÿ пðàáëåìû і кëîпàòû, àëå íàòóðà ÷àëàâå÷àÿ 
çàñòàëàñÿ òîé жà, òîëüкі áîëüш âîëüíàé ó ñâàіх жàäàííÿх і ў÷ûíкàх... І 
íÿхàé ãåðîÿì Ñ. Êàëåíäû “àáðûäëà жûöü ó ãýòûì íàâàкîëëі, ñÿðîä ëюäçåé, 
жûâ¸ë, ðàñëіí, äýãåíåðàòàў, ôіëîñàôàў, ìàñòàкîў, ñÿðîä àўòàìàáіëÿў, òýхíікі, 
âåëіçàðíûх áóäûíкàў”, іì äàâîäçіööà âó÷ûööà ñóіñíàâàöü òóò і íàâàò жûöü, 
шóкàю÷û ãàðìîíію òàì, äçå ÿå íікîëі íå áûëî...   

Генàäзь Кісÿлёў. Сейбітû вечнàгà: àртûêулû прà белàрусêіх пісьмен-
ніêàў і äзеÿчàў рýвàлюöûйнàгà руху 1863 гоäà; Сêàрûнàўсêàÿ сімволіêà: 
вûтоêі, трàäûöûі, інтýрпрýтàöûі. – Мінсê:  Меäûсонт, 2009. – 544 стàр. 
Нàêлàä 150 àс.

Çäàâàëàñÿ á, пåðшûìі, шòî пàâіííû ñàñòàðýöü і àäìåðöі, пàâіííû áûëі 
á ñòâîðàíûÿ ў ñàâåöкіÿ ÷àñû ãіñòàðû÷íûÿ і ëіòàðàòóðàçíàў÷ûÿ òâîðû. Мû 
âåäàåì, ÿк пðàöàâàëі òàäû “ãіñòîðûкі і ëіòàðàòóðàçíàўöû ў öûâіëüíûì”, 
âû÷ûш÷àю÷û, âûíіш÷àю÷û ў àðòûкóëàх óñ¸ жûâîå і пðàўäçіâàå. Àäíàк і ў 
òûÿ ãàäû ìîжíà áûëî пðàöàâàöü íà âå÷íàñöü… Дîкàç òàìó – пåðàâûäàííå 
òâîðàў Ãåíàäçÿ Êіñÿë¸âà. “Ñåéáіòû âå÷íàãà”, âûäàäçåíûÿ ў 1963 ãîäçå, íікîëüкі 
íå ñòðàöіëі ñâà¸é çíà÷íàñöі і ÷ûòàюööà öÿпåð ç íå ìåíшûì çàäàâàëüíåííåì 
і öікàâàñöю, ÿк ñâîåàñàáëіâû “íàâóкîâû äýòýкòûў” (À.Мàëüäçіñ). Âÿäîìà, 
і Ã. Êіñÿë¸âà àáâіíàâà÷âàëі ў “íàöûÿíàëіçìå”, àëå äàпàìàãàëà ÿìó áûöü 
пàòðû¸òàì íàшàé çÿìëі і àäáіâàööà àä çàкіäàў хîöü áû òîå, шòî пà пàшпàðöå 
áûў ¸í ðóñкіì і íàðàäçіўñÿ ў Êàëîìíå, пàä Мàñк âîé... 

Лÿшчун Міêолà. Белàÿ зàвеÿ: вершû, пàýмà. – Мінсê: Аäуêàöûÿ і 
вûхàвàнне, 2009. – 128 стàр. Нàêлàä 300 àс.

“Áåëàÿ çàâåÿ” – кíіãà ÷óëàÿ і ìóжíàÿ. Çàçíà÷ó: ñпàëó÷ýííå ÷óëàñöі і 
ìóжíàñöі íå òàкîå ўжî і ÷àñòàå ў íàшàé пàýçіі” – íàпіñàў ó пðàäìîâå äà 
çáîðíікà Ëåàíіä Дðàíüкî-Мàéñюк. Íàçіðàííå äàкëàäíàå і òû÷ûööà íå òîëüкі 
пàýçіі, à і íàшàãà жûööÿ ўâîãóëå. Дàкëàäíàå àäíîñíà Мікîëû Ëÿш÷óíà ÿш÷ý 
і òàìó, шòî ¸í пðàöóå íàñòàўíікàì ó шкîëå, à òàì ñ¸ííÿ, ÿк íіäçå, òðýáà 
áûöü ÷óëûì і ìóжíûì. Âåðшû пàýòà, пðàñÿкíóòûÿ ëюáîўю äà ðîäíàãà 
кðàю, äà ìÿñöіíàў, ñòðà÷àíûх іì ç-çà ×àðíîáûëüñкàé кàòàñòðîôû, і òûх, 
шòî ñòàëі ÿìó íå пðîñòà ÷àñîâûì пðûñòàíіш÷àì, à íîâàé ðàäçіìàé... 

Я хàöеў бû спàтêàööà з Вàмі... : літ.-публ. àрт. прà Мàêсімà Бàг-
äàновічà / уêлàä. Т. Шýлÿговіч. – Мінсê: Мàстàöêàÿ літàрàтурà, 2009. 
– 182 стàр.: іл. Нàêлàä 2000 àс.

Çáîðíік пðûçíà÷àíû òûì, хòî ëюáіöü Áàãäàíîâі÷à, і òûì, хòî ÿш÷ý 
íå çíà¸ìû ç іì, ÿãîíûì жûöö¸ì і òâîð÷àñöю. Ç ëюáîўю пàäàáðàíûÿ 
àðòûкóëû, ôîòàçäûìкі і âåðшû пàýòà íå пàкіíóöü àáûÿкàâûì íікîãà. 
Ñòàðîíкі áіÿãðàôіі пàýòà, âîáðàçû ëюäçåé, шòî ñóпðàâàäжàëі ÿãî пà òàкіì 
кàðîòкіì жûööі, ìÿñöіíû, ó ÿкіх ¸í áûâàў і пðà ÿкіÿ піñàў – пàäàюööà ў 
кíіçå жûâà і çàпàìіíàëüíà. Íó à íàпðûкàíöû кíіãі, пà ш÷îäðàé çàäóìöû 
ўкëàäàëüíікà, óñіх, хòî çàöікàâіўñÿ жûöö¸ì і òâîð÷àñöю пàýòà, ÷àкàå 
çíà¸ìñòâà ç ÿãî ëåпшûìі âåðшàìі.
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Весÿлухà Мàрûнà – пàýòкà, кðû -
òûк. Âûпóñкíіöà Áàðàíàâіöкàãà äçÿðж-
óíіâåðñіòýòó. Íàðàäçіëàñÿ ў 1987 ãîäçå 
ў М¸ðàх. Жûâå ў Áàðàíàâі÷àх. 

Ворàнàў Вітàль – пðàçàік, пåðà-
кëàä÷ûк, âûäàâåö. Ñóçàñíàâàëüíік і 
ñòàðшûíÿ Áåëàðóñкàãà Êóëüòóðíà-
àñâåòíіöкàãà Цýíòðó ў Ïîçíàíі. Àáñàëü-
âåíò Уíіâåðñіòýòó іìÿ Àäàìà Міöкåâі÷à 
ў Ïîçíàíі, ñòóäýíò Уíіâåðñіòýòó іìÿ 
Мàñàðûкà ў Áðíå. Íàðàäçіўñÿ ў 1983 
ãîäçå ў Міíñкó. Цÿпåð жûâå ў ×ýхіі.

Дàйнеêà Леàніä — пðàçàік, пàýò, 
пóáëіöûñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðý ìіі 
Áåëàðóñі іìÿ Ê.Êàëіíîўñкàãà (1990). 
Àўòàð кíіã «Ãàëàñû», «Áåðàã ÷àкàííÿ», 
«Çàпîìíіì ñÿáå ìàëàäûìі», «Фóòáîë íà 
çàìіíіðàâàíûì пîëі», «Мå÷ кíÿçÿ Âÿ÷кі», 
«Ñëåä Âàўкàëàкà» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 
1940 ãîäçå ў â¸ñöû Çìіòðàўкà íà Êëі-
÷àўш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Дубàвеö Сÿргей — пðàçàік, кðû-
òûк, пóáëіöûñò, âûäàâåö. Àўòàð кíіã 
«Ïðàкòûкàâàííі», «Дç¸íüíік пðûâàòíà-
ãà ÷àëàâåкà», «Ðóññкàÿ кíиãà», «Âîñò-
ðàÿ Áðàìà», «Âåðшû», «Як?» і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1959 ãîäçå ў Мàçûðû. 
Жûâå ў Âіëüíі.

Дубÿнеöêі Міхàл – жóðíàëіñò, 
пóáëіöûñò, пåðàкëàä÷ûк, âûäàâåö. 
Ïå ðàкëàў íà áåëàðóñкóю ìîâó кíіãі 
Ñ.Жàðîìñкàãà, Â. Ðàñпóöіíà, Ã. Цю-
öюíікà, Д. Ãðàíіíà і іíш. Íàðà äçіўñÿ 
ў 1927 ãîäçå ў â¸ñöû Âîñòðàў íà Ïіí-
ш÷ûíå. Ïàì¸ð ó 1990 ãîäçå.

Зàêонніêàў Сÿргей — пàýò, пåðà-
кëàä÷ûк, пóáëіöûñò. Ëàўðýàò Дçÿð-
жàўíàé пðýìіі Áåëàðóñі (1991). Àўòàð 
кíіã «Áÿñåäà», «Уñòàíü äà ñîíöà», 
«Ïàкóëü жûâå ìàÿ áÿðîçà», «Ïðûñàк 
÷àñó», «Çàкëіíàííå», «Ëіñöåì äàðîãà 
çàпàëà...» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1946 ãîäçå 
ў â¸ñöû Ñëàáàäà íà Áåшàíкîâі÷÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Нашыя аўтары
Кàвàлёў Сÿргей – äðàìàòóðã, ëіòà-

ðàòóðàçíàўöà. Àўòàð çáîðíікàў п’åñ 
«хîхëік», «Ñòîìëåíû ä’ÿáàë», «Íàâóкà 
кàхàííÿ». Ï’åñû ñòàâіëіñÿ ў Áåëàðóñі, 
Укðàіíå, Ðàñіі, Ïîëüш÷û, Ñëàâàкіі. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1963 ãîäçå ў Мàãіë¸âå. 
Жûâå ў Ëюáëіíå (Ïîëüш÷à).

Кàзьêо Віêтàр —  пðàçàік, пóáëіöûñò, 
кіíàñöýíàðûñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé 
пðýìіі Áåëàðóñі (1982 ã.). Àўòàð кíіã 
пðîçû «Дîáðû äçåíü і áûâàé», «Ñóä ó 
Ñëàáàäçå», «Âûñàкîñíû ãîä», «Цâіöå 
íà Ïàëåññі ãðóшà», «Âûðàòóé і пàìіëóé 
íàñ, ×îðíû áóñåë», «Íåðóш», «Дçікàå 
пàëÿâàííå ëіхàëåööÿ» і іíш. Íàðà äçіўñÿ 
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ш÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Кàлàöêàÿ Вольгà – пåðàкëàä÷ûöà. 
Ïåðàкëàäàå ç àíãåëüñкàé ìîâû. Íà-
ðàäçіëàñÿ ў 1971 ãîäçå ў Міíñкó. Жûâå 
ў Міíñкó.

Крàснàбàроä Сÿргей – пàýò, пðà-
çàік, жóðíàëіñò. Âåðшû і àпàâÿäàííі 
äðóкàâàëіñÿ ў «ËіМå», «Ïåðшàöâåöå», 
ðýñпóáëікàíñкіì äðóкó, кàëåкòûўíûх 
çáîðíікàх і àëüìàíàхàх. Àўòàð кíіãі 
«Ñòихîòâîðåíиÿ». Íàðàäçіўñÿ ў 1962 
ãîäçå ў Êàðýëіі. Жûâå ў Ãîìåëі.

Лàрêін Філіп – àíãëіéñкі пàýò.Ëàў-
ðýàò шìàòëікіх ëіòàðàòóðíûх пðý  ìіÿў і 
ўçíàãàðîäàў, ó òûì ëікó Êàðàëåўñкàãà 
çàëàòîãà ìåäàëÿ çà пàýòû÷íûÿ äàñÿãíåí-
íі (1965). Íàðàäçіўñÿ ў 1922 ãîäçå ў 
Êîâåíòðû. Ïàì¸ð ó 1985 ãîäçå. 

Мàрàчêін Алÿêсей – ìàñòàк, пàýò. 
Тâîðû çàхîўâàюööà ў Íàöûÿíàëüíûì 
ìàñòàöкіì ìóçåі Áåëà ðóñі, ó ìóçåÿх і 
пðûâàòíûх ãàëåðýÿх Áåëàðóñі, Ïîëü-
ш÷û, Ãåðìàíіі, ÇШÀ і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 
1940 ãîäçå ў â¸ñöû Íîâàÿ Ñëàáàäà (ðà-
íåé – Ïàпîўш÷ûíà) íà ×ýðûкàўш÷ûíå. 
Жûâå ў Міíñкó.

Мàсêвін Анäрýй – òýàòðàçíàўöà, 



кóëüòóðîëàã, пåðàкëàä÷ûк. Дàöýíò 
Âàð шàўñкàãà óíіâåðñіòýòó, âûкëàäàå 
áåëàðóñкóю ìîâó, ëіòàðàòóðó, ìàñòàöòâà 
і кóëüòóðó. Àўòàð ìàíàãðàôіі «Ñòàíіñëàў 
Ïшûáûшýўñкі ў ðàñіéñкàé кóëüòóðû 
кàíöà хІх пà÷àòкó хх ñòàãîääçÿ» (Âàð-
шàâà, 2007). Íàðà äçіўñÿ ў 1963 ãîäçå ў 
Íÿñâіжû. Жûâå ў Âàðшàâå.

Морà Свÿтлàнà  (Мàрûÿ Сівàêовà) 
– пðàçàік, пàýò. Ñòóäýíòкà òðýöÿãà кóðñó 
ÁДУ. Íàðàäçіëàñÿ ў 1987 ãîäçå ў Міíñкó. 
Жûâå ў Міíñкó.

Муäроў Вінöýсь — пðàçàік. Àўòàð 
кíіã «Жàí÷ûíû ëÿ áàñåéíà», «Ãіñòîðûÿ 
àäíàãî çëà÷ûíñòâà», «Çіìîâûÿ ñíû», 
«Ïåðàòâîðàíûÿ ў пîпåë», «Àëüáîì ñÿ-
ìåéíû» і іíш. Íàðàäçіўñÿ ў 1953 ãîäçå 
ў Ïîëàöкó. Жûâå ў Ïîëàöкó.

Нÿêлÿеў Улàäзімір — пàýò, пðàçàік, 
ýñýіñò. Ëàўðýàò Дçÿðжàўíàé пðýìіі 
Áåëàðóñі іìÿ Яíкі Êóпàëû (2000 ã.). Àўòàð 
кíіã пàýçіі «Àäкðûöö¸», «Âûíàхîäöû 
âÿòðîў», «Íàñкðîçü», «Ïðîш÷à», «Тàк», 
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Пàрсàнз Тоні – àíãëіéñкі пðàçàік. 
Êíіãà «Мóж÷ûíà і хëîп÷ûк» ñòàëà 
ìіжíàðîäíûì áåñòñåëåðàì і кíіãàé ãîäà 
ў Âÿëікàáðûòàíіі. Íàðàäçіўñÿ ў 1955 

ãîäçå ў ãðàôñòâå Ýññåкñ (Àíãëіÿ). Жûâå 
ў Ëîíäàíå.

Прûлуöêі Сÿргей — пàýò, пðàçàік, 
пåðàкëàä÷ûк. Àўòàð кíіã «Дçåâÿíîñòûÿ 
forever» (Áіáëіÿòý÷кà «Дçåñëîâà») і іíш. 
Íàðàäçіўñÿ ў 1980 ãîäçå ў Áðýñöå. Жûâå 
ў Áðýñöå.

Пÿтровіч (Сàчàнêà) Бàрûс — пðà-
çàік. Àўòàð кíіã «Ëîâû», «Ñîí ìіж 
пà÷ âàð», «Фðýñкі», «Ш÷àñüöå áûöü», 
«Жûöü íå ñòðàшíà» і іíш. Íàðàäçіўñÿ 
ў 1959 ãîäçå ў â¸ñöû Âÿëікі Áîð íà 
хîé íі÷÷ûíå. Жûâå ў Міíñкó.

Сушà Мàрûнà – пàýò. Ñòóäýíòкà 
äðóãîãà кóðñó àðхiòýкòóðíàãà ôàкóëü-
òýòó ÁÍТУ. Íàðàäçiëàñÿ ў 1990 ãîäçå 
ў Міíñкó. Жûâå ў Міíñкó. 

Тàболіч Аленà – пåðàкëàä÷ûöà, пàýò. 
Íàðàäçіëàñÿ ў â¸ñöû Ãîðíà íà Çýëüâåíш-
÷ûíå. Жûâå ў Мåíñкó.

Чàрàновіч Сÿргей – пðàçàік, ìàñòàк. 
Ñÿáðà Ñàюçà ìàñòàкîў Áåëàðóñі. Ñÿá ðà 
ñàюçà äûçàéíåðàў Áåëàðóñі. Àўòàð кíіãі 
«Ëåãåíäû і пàäàííі Ëÿхàâіöкàãà кðàю», 
áóкëåòà-äàâåäíікà «Ãðóшàўкà», òóðû-
ñòû÷íàãà äàâåäíікà «Ëÿхàâіöкі ðà¸í. 
Ñöåжкàìі ðîäíàãà кðàю». Íàðàäçіўñÿ 
ў 1958 ãîäçå ў ìÿñòý÷кó Шàðàшîâà íà 
Áðýñò÷ûíå. Жûâå ў Ëÿхàâі÷àх.
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Дà âåäàìà àўòàðàў:
ðóкàпіñû íå ðýöýíçóюööà і íå âÿðòàюööà.

Ðýäàкöûÿ íå íÿñå àäкàçíàñüöі 
çà âûкëàäçåíûÿ ў àўòàðñкіх òýкñòàх ôàкòû.

Ïðû пåðàäðóкó 
ñпàñûëкà íà «Дçåÿñëîў» àáàâÿçкîâàÿ.

У «Дçåÿñëîâå» ñкàðûñòàíûÿ ôîòàçäûìкі: 
Àíàòîëÿ Êëåш÷óкà, Ñÿðãåÿ Шàпðàíà, Уëàäçіìіðà Êðóкà, Þëіі Дàðàшкåâі÷,
Ãëåáà Ëàáàäçåíкі, Âікòàðà Ñòðàëкîўñкàãà, Þðûÿ Дçÿäçіíкіíà.

    Слова ад «Дзеяслова»
Шаноўныя чытачы!
На «Дзеяслоў» можна падпісацца 
ў любым паштовым аддзяленьні Беларусі. 

Наш індэкс – 74813 (для індывідуальных падпісчыкаў),
                    – 748132 (для ведамаснай падпіскі).

Чытайце «Дзеяслоў» таксама ў ²нтэрнэце: www.dziejaslou.by

д з е я с л о ў336     /

Лаўрэаты літаратурнай прэміі «Залаты апостраф» —
за лепшыя публікацыі ў часопісе «Дзеяслоў» у 2009 годзе:
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«Мàлюнêі з Аäзіж-Бенàх». №2, (39).

Тàêсàмà ўпершûню ўручàнàÿ прýміÿ 
чàсопісà «Дзеÿслоў» і Алесÿ Усені – «За высокія творчыя дасягненні 
ў сучаснай беларускай літаратуры», ÿêую àтрûмàў Віêтàр КАЗьКО.

«Дзеÿслоўöû» шчûрà віншуюöь новûх лàўрýàтàў.


