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– Przełamaliśmy strach, ale gdyby na wiec przyszło nas 200 czy 500 
tysięcy, wtedy oni uciekliby z kraju – powiedział Aleksander Milin-
kiewicz, powołując Białoruski Ruch Narodowowyzwoleńczy (str. 20)
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– Chodziło o zachowanie ojcowi-
zny. Był to teren dziadka Kor-
nieja, potem ojca Zinowieja, 
a teraz należy do mnie. Ale żeby 
siedlisko nie obrastało tylko zie-

lem, krzakami i stary... (str. 27)

■Od Redaktora. Marzec był w Polsce wspaniały. A to... str. 3

■Юры Гумянюк. Масавы хапун. Слова „хапун” зья... str. 4

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Са вец кі на род Рэс ... str. 5

■Tamara Bołdak-Janowska. Gorzkie krople. Mój k... str. 6

■Opinie, cytaty. Naród prawosławny nie był nigdy pols... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. Pod koniec lutego odbył... str. 9

■Zryw wolności. To były niesamowite, zadziwiają...  str. 20

■Ryszard Radzik. Integrowanie się z Rosją... (wkładka)

■Koncert z jubileuszem. Od kiedy w 1994 roku... str. 25

■Agroturystyka po białorusku. Rozmowa z Zenob... str. 27

■Календарыюм. Красавік – гадоў таму. 905 – 14... str. 29

■Jan Bagiński. Wspomnienia. 32. Dosyć wojny! Nie... str. 30

■Васіль Петручук. Крошкі. 2. Яны, Яновіч і Плю... str. 32

■Białostocczyzna pod berłem carów. Niejednokro... str. 33

■W stronę Szereszewa. 3. Gdynia, lipiec 1968 r. Stat... str. 35

■Ojciec duchowy Orli. Prawosławna parafi a w Orli... str. 36

■Літаратурная паласа. Каралёўская контррэ... str. 38

■Tamara Fic. Notatki. Przyjaciele prosili, bym opow... str. 40

■Юры Гумянюк. Зьмены літліндшафту. 1. Літа... str. 41

■Bractwo prawosławnych Polaków. 1. Jak bume... str. 43

■Białoruś. Zakazane piosenki. Sam wybrałeś „B... str. 45

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Szanowna Redakcjo!... str. 46

Na okładce: Plakat wyborczy Aleksandra Milinkiewicza 

Od kiedy w 1994 roku XXV 
Przegląd Piosenki Białoruskiej 
podniesiono do rangi ogólnopol-
skiego festiwalu, stał się on jed-
nym z najważniejszych wyda-

rzeń artystycznych Bi... (str.25)

W numerze:

Ша ноў ныя чы та чы, 

суп ра цоў ні кі і сябры! 

Жа да ем Вам спа кой нага, вя сё лага, ся мей нага і зда-
ровага Вялі кадня!

Хай гэта Сьвята на поў ніць Ва шы сэр цы ра дась цю, 
ап ты міз мам і дадасьць моцы ў перадольваньні што-
дзённых праблем.

Рэ да кцыя
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Marzec był 
w Polsce wspaniały. A to za spra-
wą spontanicznych akcji solidarno-
ści z Białorusią, które rozlały się na 
cały kraj. Wiece poparcia, demonstra-
cje i koncerty muzyczne były przepo-
jone najpiękniejszym ideami – wol-
nością, miłością i patriotyzmem. Tyle 
ciepłych słów pod adresem Białoru-
sinów nigdy jeszcze w Polsce nie pa-
dło. W społecznej świadomości obraz 
Białorusi zmienił się diametralnie. Jej 
wyznacznikiem stał się już nie auto-
rytarny przywódca, przeciwko które-
mu organizowano te akcje, ale warto-
ści europejskie i otwartość na świat, 
prezentowane przez demokratyczną 
opozycję. To zasługa głównie mło-
dzieży, wyzbytej dawnych stereoty-
pów i narodowościowych uprzedzeń. 
W tłumie uczestników solidarnościo-
wej akcji przed białostockim ratuszem 
czułem prawdziwą świąteczną atmos-
ferę. To był kolorowy festyn przyjaź-
ni, a jego dodatkową ozdobą – występ 
przewodniczącej BAS-u Ilony Kar-
piuk jako solistki grupy 5set5. Cho-
ciaż białe i czerwone baloniki przesła-
nie solidarności poniosły za wschod-
nią granicę, to dały one nadzieję tak-
że na poprawę naszego losu, Białoru-
sinów na Podlasiu.

Jednak wszystkie te akcje, mimo 
niezwykle szczytnego celu, jaki im 
przyświecał, oprócz dodania otuchy 
wolnościowym środowiskom w Bia-
łorusi, jakiegoś praktycznego zna-
czenia nie miały. Bo marcowa ope-
racja wyborcza została przez wła-
dze w Mińsku od początku do koń-
ca perfi dnie wyreżyserowana, a osta-
teczny wynik – co było do przewi-
dzenia – w dużym stopniu sfi ngowa-

no. Ale najpierw skutecznie zabloko-
wano wszelkie mechanizmy mogące 
temu przeszkodzić. Przede wszystkim 
od dawna nie ma tam alternatywnych 
źródeł informacji, z których obywate-
le mogliby się dowiedzieć, co tak na-
prawdę odbywa się w ich kraju. Nie-
mal wszystkie media są podporząd-
kowane administracji państwowej 
i przekazują wyłącznie treści pro-
rządowe. Oprócz tego nie ustaje pro-
paganda wobec nieposłusznych, leje 
się rzeka kłamstw i manipulacji, trwa 
pranie mózgów. Taka kampania przed 
marcowymi wyborami oczywiście się 
nasiliła. Operatorzy państwowych sie-
ci komórkowych wysłali zaś abonen-
tom milion zastraszających sms-ów, 
by nie popierali opozycji. Jej liderów 
i działaczy – w sumie ponad trzysta 
osób – na najgorętszy okres wybor-
czy pod byle pretekstem pozamyka-
no w więzieniach.

Mimo że Aleksander Łukaszenko 
w dużej mierze dzięki tym brutalnym 
metodom został prezydentem trzecią 
kadencję z rzędu, to Białoruś po 19 
marca jest już innym krajem. Ze skon-
solidowaną i dojrzałą opozycją, której 
wszak – o ile nie zajdą jakieś nieocze-
kiwane zdarzenia – przyjdzie toczyć 
nierówną walkę z populistycznym ty-
ranem pewnie jeszcze długo.

Proszony o komentarz do wydarzeń 
w Białorusi ciągle powtarzam kole-
gom dziennikarzom z polskich redak-
cji, że tam wciąż trwa proces samosta-
nowienia i kształtowania się narodu, 
a błędem jest przykładanie polskich 
miar do białoruskiej rzeczywistości. 
Polacy, mając w sercach historyczną 
skłonność do rewolucji, na to co dzie-
je się u wschodnich sąsiadów reagu-

ją przeważnie bardzo emocjonalnie. 
A ja powtarzam, że społeczeństwo 
białoruskie jest inne i na prawdziwe 
zmiany potrzeba tam czasu. Najpierw 
musi odejść w cień pokolenie wycho-
wane w czasach sowieckich. Białoruś 
czeka zatem najpewniej jeszcze długi 
marsz, nim stanie się nowoczesnym 
państwem demokratycznym.

Moje opinie, okazuje się, są jed-
nak niepopularne, nie pasują do go-
rącej atmosfery, bo Polacy już teraz 
oczekują wybuchu pokojowej rewo-
lucji w Mińsku. Dlatego nie znajdu-
ją u nich zrozumienia również podob-
ne w tonie słowa Sokrata Janowicza 
czy Leona Tarasewicza. Mimo to je-
stem przekonany, że to nam czas przy-
zna rację. I, niestety, obawiam się, że 
na podpowiadane przez nas działania 
wtedy może być już za późno.

Po marcowych wyborach i reakcji 
na nie Kremla coraz realniejsza staje 
się groźna wizja rychłej aneksji Biało-
rusi przez Rosję. Przy czym dla Biało-
rusinów będzie to krok dobrowolny (a 
raczej bezwolny), zaś dla Rosjan wy-
muszony. Ku temu właśnie zmierza 
mozolny proces jednoczenia się obu 
państw w jeden organizm związkowy. 
Zaraz po zakończeniu głosowania Łu-
kaszenko zapowiedział, iż będzie to 
priorytetem jego trzeciej prezydenc-
kiej kadencji. W przyszłym „saju-
zie” najpierw chce jednak dla siebie 
ugrać jak najwięcej. Ta aneksja odby-
łaby się pewnie już dużo wcześniej, 
gdyby właśnie nie ambicje Łukaszen-
ki. Kilka lat temu wrócił on z Mo-
skwy wielce oburzony propozycją 
prezydenta Putina po prostu włącze-
nia Białorusi w skład Federacji Rosyj-
skiej. Negocjonowany obecnie traktat 
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zjednoczeniowy daje już wprawdzie 
Mińskowi większą suwerenność, ale 
to nie tu mają zapadać najważniejsze 
decyzje w przyszłym państwie związ-
kowym. Wydaje się, że Łukaszenko, 
zagrożony szantażem energetycznym, 
będzie jednak zmuszony pójść wobec 
Kremla na ustępstwa. Rosja z wciąż 
imperialistycznymi ambicjami rychło 
wstąpi w szeregi Światowej Organi-
zacji Handlu i nie będzie już mogła 
sprzedawać innym krajom surowców 
po zaniżonej cenie. Niskie ceny gazu 
dla Białorusi, co tak naprawdę trzy-
ma ją przy życiu, będzie zatem moż-
na utrzymać tylko wtedy, gdy stanie 
się ona jednym państwem z Rosją. 
Białorusini już teraz gotowi są to za-
akceptować, o czym można przeczy-
tać w naszej comiesięcznej wkładce, 
gdzie tym razem swój analityczny ar-
tykuł na ten temat publikuje prof. Ry-
szard Radzik, socjolog z Lublina.

Tak, proces narodowotwórczy 
w Białorusi trwa niepokojąco dłu-
go. Zachodzi wiele zmian być może 
nieodwracalnych, jak totalna rusyfi -
kacja. Aby Białorusini nie zatraci-

li swej tożsamości, wiedzieli, że ich 
państwo ma bogatą tysiącletnią hi-
storię, a nie – do czego sprowadza-
ją ją władze – powstało dopiero wraz 
z rewolucją październikową i umoc-
niło się w „walce z faszystowskim na-
jeźdźcą”, potrzeba czegoś więcej niż 
gestów solidarności i otuchy dla śro-
dowisk niepodległościowych.

My, polscy Białorusini, nie sto-
imy z boku. Chociaż nieco podzie-
leni w ocenie rozwoju wydarzeń za 
wschodnią granicą, wszyscy całym 
sercem jesteśmy za tym, by w pań-
stwie białoruskim ludziom żyło się 
jak najlepiej. Bardziej chyba niż Po-
lacy, którzy w swym solidarnościo-
wym uniesieniu, na aspekty mate-
rialne u swych sąsiadów nie zwraca-
ją większej uwagi lub, co gorsza, są 
wciąż święcie przekonani, że panu-
je tam niemiłosierna bieda i ubóstwo. 
A to właśnie zapewniane przez Łuka-
szenkę minimum egzystencjalne jest 
jego największą bronią. Dlatego trze-
ba czekać aż do głosu dojdzie poko-
lenie ze zgoła większymi ambicjami, 
odwagą i wiarą w przyszłość.

Można zauważyć, iż powściągli-
wość w ocenie sytuacji za wschod-
nią granicą wśród naszej społeczno-
ści z roku na rok staje się coraz mniej-
sza. Po marcowych wyborach nawet 
w kręgach cerkiewnych podniosły 
się głosy sprzeciwu wobec buty Łu-
kaszenki. Ostrą krytykę pod jego ad-
resem oraz życzliwe słowa poparcia 
dla opozycji można było znaleźć cho-
ciażby na internetowym forum porta-
lu Cerkiew.pl. Ale prawosławny po-
seł Eugeniusz Czykwin, nawołując do 
„niemieszania się w wewnętrzne spra-
wy Białorusi”, wcale nie odcina się od 
„prawosławnego ateisty” Aleksandra 
Łukaszenki. Ciekawe, dlaczego?

Дарагія сябры суродзічы 

з Мінска ды іншых беларускіх 

гарадоў і пасёлкаў! Ведайце, што 

ў гэты гістарычны час змагання 

за свабоду, праўду і справядлі-

васць для Беларусі мы – белару-

сы на Беласточчыне ўсім сэрцам 

з Вамі. Мы гатовы, калі трэба, 

падтрымаць Вас не толькі ма-

ральна. Можаце на нас разліч-

ваць!                                             ■
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Юры Гумянюк

Масавы хапун. Слова „ха-
пун” зьявілася менавіта ў пэрыяд 
праўленьня Лукашэнкі, калі мілі-
цыянты і тайнякі пачалі масава 
хапаць людзей, якія наважыліся 
публічна выказваць свой пратэст 
супраць палітыкі дыктатара Бела-
русі. Сёлетнія выбары прэзыдэнта 

Беларусі таксама суправаджаліся 
масавым хапуном. І, паводле іро-
ніі лёсу, пры падтрымцы бальшы-
ні насельніцтва! Але сёлетні бела-
рускі хапун меў свае асаблівасьці. 
Перад выбарамі хапалі і арыш-
тоўвалі пераважна актывістаў вы-
барных штабоў Аляксандра Мі-

лінкевіча і Аляксандра Казуліна. 
Улады паставілі галоўную задачу 
– нэўтралізаваць найбольш уплы-
вовых грамадзкіх актывістаў на-
пярэдадні выбараў і ня даць маг-
чымасьці ім займацца агітацыйнай 
дзейнасьцю. Па ўсёй Беларусі лю-
дзей пачалі сотнямі кідаць за кра-
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Са вец кі на род 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь ужо трэ ці раз 
выб раў са бе прэ зі дэн та, сла ву та га 
су пер-са ве та Аляк сан д ра Лу ка шэн-
ку, яко му пры пі са лі да лё ка за во-
семдзесят пра цэн таў га ла соў.

Лу ка шэн ка бу дзе прэ зі дэн там, 
так са ма, і чац вер ты і пя ты раз, па-
куль жыць ме ён і па рава жаць ме 
са вец кі на род у гэ тай дзяр жа ве. 
Бе ла рус ка му кон т р кан ды да ту са ве-
ты, як бы лі тас ці ва, прыз на лі па ру 
пра цэн таў га ла соў. З па гар д лі вай 
ус меш кай.

У пе рад вы бар чы час, у лю тым 
і са ка ві ку, савец кія ўла ды Рэс пуб-
лі кі Бе ла русь на ла дзі лі ў боль шых 
га ра дах гі ган ц кія кан цэр ты ра сей-
с кай эс т ра ды пад клі чам „Сде лал 
нас Со ветский Со юз!” Пуб лі ка са 

ста лін с кі мі сцяж ка мі, заялё на-чыр-
во ны мі для БССР, схоп лі ва ла ся са 
сва іх мес цаў, і ўзды ма ю чы ру кі ўго-
ру з ты мі сцяж ка мі ле ман та ва ла „За 
Бе ла русь!”, што на гад ва ла мне, ста-
ро му ча ла ве ку, па мяць пра гіт ле-
раў с кія „пар тай та гі” і кры кі „Sig 
he il!” А „За Бе ла русь!” зна чыць 
пра він цыю Ра сеі. Ні чо га свай го, 
усё рус кае.

Ні ра зу не па чуў я хоць сло ва па-
бе ла рус ку. Гэ та бы ла, так са ма, дэ-
ман с т ра цыя бе лай ня на віс ці да на-
цы я наль най мовы і ты ся ча га до вай 
куль ту ры. Са ве ты ўспры ма юць бе-
ла руш чы ну як неш та без дыс ку сій-
на ва ро жае, вы ве лі яе з на ву чан ня 
ў шко лах. Па мя таю, ка лі ў пя ці дзе-
ся тыя і шас ці дзе ся тыя га ды на зы-
ва лі яе „ку лац каю мо ваю”, што ра-

зу ме ла ся як не на віс най са вец ка му 
ла ду. Та дыш ні шэф ка му ніс тыч най 
пар тыі СССР Ні кі та Хруш чоў цвяр-
дзіў, што ру сі фі ка цыя хут чэй наб лі-
жае па бу до ву ка му ніз му. А яго пас-
ля доў нік, Ле а нід Брэж неў, спра ба-
ваў увес ці кан с ты ту цый нае па няц-
це са вец кай на цыі і зра біў бы ён 
тое, ка лі б не суп ра ці ві лі ся гэ та му 
са мі рус кія лю дзі (аб чым з жа лем 
ка заў Ле а нід Ільіч у ад ным са сва-
іх пле нар ных дак ла даў). Той і той 
бра лі ні бы прык лад са Злу ча ных 
Шта таў Аме ры кі, у якіх іс нуе аме-
ры кан с кая на цыя, на ба зе ан гель с-
кай куль ту ры.

Віск „За Бе ла русь!” на тых лу ка-
шэн каў с кіх „пар тай та гах” трэ ба 
ра зу мець па-са вец ку як рос пач ны 
хор са вец ка га лю ду са ста лін с кім 

ты! Што гэта – ці не адраджэньне 
прывіда сталінізму?

Былі спробы ў служкаў рэжыму 
выцягваць людзей пад прыкрыць-
цем прыватнай размовы проста 
з кватэраў. Нават на сьвята 8 Сака-
віка! Прыяжджалі і да мяне 17 са-
кавіка чатыры міліцыянты. Я, на-
туральна, прадчуваючы, чым пахне 
іхны візіт, ня выйшаў сустракаць 
людзей у форме. Размаўляла зь імі 
мая маці. Дык вось яны паведамілі, 
што прыехалі паводле ананімнага 
тэлефанаваньня, быццам нехта 
ў мікрараёне распаўсюджвае перад-
выбарчыя ўлёткі апазыцыі. Маці 

зьдзівілася, што яны прыехалі ме-
навіта пад нашу хату, а не якую ін-
шую. Яна сказала, што ніякіх улё-
тах ня бачыла, а мяне няма ў хаце. 
Міліцыянтам нічога не засталося 
як зьехаць.

Мне падумалася, што каб я адчы-
ніў непажаданым гасьцям у форме,
дык яны б запраста маглі схапіць 
мяне, кінуць у машыну і завезьці на 
пастарунак. А пасьля і ў суд, дзе вы-
рак быў бы ўжо даўно зацьверджа-
ны – арыштаваць за хуліганства! 
Улада афіцыйна ня судзіць больш 
за палітыку. Бо быць палітычным 
вязьнем цяпер пачэсна і прэстыжна,

а хуліганам – не. Таму рэжым, 
бесячыся, прыніжае сумленных 
інтэлігентных людзей у Беларусі,
што выказываюць свой пратэст 
фальсіфікацыям і хлусьлівай па-
літыцы ўлады. Рэжым афіцыйна 
робіць іх нягоднікамі і хуліганамі, 
якія каламуцяць мірнае і стабільнае
жыцьцё ў Беларусі. Але ж усё на 
гэтым сьвеце прамінае. У тым ліку 
і масавы хапун! Прамінуць хлусь-
ня, рэпрэсіі і фальсіфікацыі рэжы-
му. Праміне некалі і сам дыктатар-
скі рэжым. Прынамсі, падзеі выбар-
най кампаніі прэзыдэнта Беларусі 
ў гэтым абнадзейваюць.              ■
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сця гам, які га то вы кі нуц ца ў бой 
у аба ро ну са вец кай тэ ры то рыі пад 
наз вай Рэс пуб лі ка Бе ла русь з дзе ся-
ці мі льён ным на сель ніц т вам. Пад-
па рад ка ва на гэ та му па няц цю, так-
са ма, і сло ваз лу чэн не „бе ла рус кая 
на цыя” у вус нах Лу ка шэн кі, якое 
трэ ба ра зу мець па доб ным чы нам, 
як тэ ры та ры яль нае на сель ніц т ва 
з са вец ка-рус кай мо вай і са вец кай 
куль тур нас цю, на ро джа най у кас т-
рыч ні ку 1917 го ду. Сам Лу ка шэн ка 
не „агань біў ся” бе ла рус кім сло вам, 
хоць бы так тыч на. Нам ду рыць га-
ла ву ча сам бе ла рус кай на цы яй, тлу-
ма ча чы, што па ча ла ся яна ме на ві та 
во сем дзе сят дзе вяць га доў та му на-
зад, дзя ку ю чы Ле ні ну і Ста лі ну. Без 
Ле ні на і Ста лі на не бы ло б Рэс пуб-
лі кі Бе ла русь – так даз на ем ся з лу-
ка шэн каў с кай „Идеи бе ло рус с кой 
го су дар с т вен ности”. Дзяр жаў нае 
раз віц цё Бе ла ру сі лі чыць ён за фі-
наль ную мэ ту яе лік ві да цыі як раз. 
Рых тык ста лін с кая ідэя „раз віц ця” 
на цыі, якая зво дзі ла ся, як кніж на вя-
до ма, да лік ві да цыі на цыі і пе раў т-
ва рэн ня яе ў час т ку пры ду ма най 
са вец кай на цыі. Ім пер с кай.

Ка лі чы та еш та кое, хо чац ца аку-
нуць га ла ву ў ха лод ную ва ду. Чы та-
еш неш та вар’яц кае! Псі хіч на хво рае.

Бе ла руш чы ну топ чуць і топ чуць! 
У нас, на Бе лас точ чы не, так са ма. 
Учо ра слу хаў я Яў ге на Чык ві на, 
на ша га – ад Бе лас точ чы ны – веч на-
га do ży wot nie go пас ла ў Сэйм, які 
тры ма ец ца (гра ша ві тай) па са ды на 
па да бен с т ва Аляк сан д ра Лу ка шэн-
кі. Чык він на ра кае, што поль с кія 
бе ла ру сы та таль на па ла ні зу юц ца, 
ма зу рэ юць, зні ка юць як на цыя, бы 
той снег у прад вес не. Па не Чык він, 
на рэш це рэ аль на збы ва ец ца ва ша 
і ва ша га ася род дзя сар дэч ная ма ра 
аб зніш чэн ні бе ла рус кай на цыі тут, 
у ся бе. Я па мя таю, як вы ў ча сы ге-
не ра ла Яру зель с ка га двац цаць га-
доў на зад кля лі пуб ліч на бе лас тоц-
ка-бе ла рус кіх ак ты віс таў, пры тым 
аб зы ва ю чы іх „бе ла рус кі мі на цы я-
на ліс та мі” – ра зам з пра вас лаў ны-
мі ду хоў ні ка мі. Ну, і дзя ка ваць пра-
вас лаў на му Бо гу, бе ла ру сы ўрэш це 
пра па да юць дак лад на гэ так са ма, як 
у Рэс пуб лі цы Бе ла русь; там яны ро-
бяц ца аг рэ сіў ны мі ра сі я на мі, а тут 
за яд лы мі шлях та-па ля ка мі.

За па мя тай це, Чык він і ва шы ад на-
дум цы: у гіс то рыі зас та не це ся род-
ны мі ма гіль ш чы ка мі. Ні чо га вы не 
па бу да ва лі, усё толь кі руй ну ю чы. 
Топ чу чы!

P.S. Пат ры ятызм у лю дзей бед-
ных не маг чы мы. Яны не на е лі ся. 
Ім сніц ца хлеб, а не баць каў ш чы на. 
Та му ге аг ра фія пат ры я тыз му ад па-
вя дае ге аг ра фіі за мож ных на ро даў. 
У бы лым Са вец кім Са ю зе пры бал-
ты – Эс то нія, Лат вія, Літ ва – ні тро-
хі не пад да ва лі ся ру сі фі ка цыі, бо па-
мя та лі свой пе рад ва ен ны даб ра быт, 
ка лі бы лі не за леж ны мі ад веч на га-
лод най Ра сеі. Па доб ным чы нам рэ-
а га ваў Каў каз, яко му рус кія – гэ та 
дзі кія лю дзі: не вя до ма ад куль з’яві-
лі ся зу сім ня даў на, ты ся чу га доў 
та му на зад, што ў гіс то рыі Ар ме-
ніі ці Гру зіі ўся го ўча раш ні дзень. 
Ру сі фі ка цыя ўкра ін с кай тэ ры то рыі 
маг чы мая толь кі там, дзе жы ве пра-
ле тар с кая на ва лач.

Бе ла русь дат ла ру сі фі ка ваў го-
лад. Сён ня яна ўжо час т ка Ра сеі на 
пра вах су ве рэн най тэ ры то рыі з ра-
сей с каю мо ваю і ра сей с кім тва рам. 
Не за леж ная ка ло нія, так ска заць. Бе-
лыя нег ры.

Так трэ ба ра зу мець Бе ла русь. 
Та ды бу дзе нам усё яс на ў ёй. Як 
яс ным ёсць у нас знік нен не бе ла ру-
саў на Бе лас точ чы не, гэ тай бя дот-
най на цыі, якая ад ра ка ец ца ад уся го 
свай го, каб толь кі прыс мак тац ца да 
боль шай бул кі поль с ка га хле ба. ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Gorzkie krople. Mój kocha-
ny antyfeminista i zagorzały anty-
komunista, Sokrat Janowicz, wy-
rzekł w „Cz” zdanie o kolosalnej 

wadze: Tęsknota za imperium u na-
szych wschodnich sąsiadów, tęskno-
ta w Polsce za PRL, to w istocie tę-
sknota za spokojnym domem, stabi-

lizacją, śmiercią we własnym łóżku, 
słowem – za sensem życia. Czyli za 
piękną byłą bajką, gdzie wszyscy mie-
li być równi i poniekąd byli, bo kle-
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pali taką samą biedę, ale dzieci im nie 
mdlały z głodu.

Nie ma sobie równych w odwadze 
takiego stwierdzenia.

Ludziom zabrano bajkę i general-
nie bajki o szczęśliwie możliwym 
szczęśliwym życiu. Podejdź no do 
płota – gryź się, kłóć, wyłup sąsia-
dowi oczy.

Janukowycz, właściwie Januko-
wicz, ten z Ukrainy, jest krewnym 
mojej zaprzy jaźnionej sąsiadki z są-
siedniego bloku. Ma korzenie pol-
sko-białoruskie, o czym świad czy 
nazwisko. Internauci najpierw widzą 
w nim „Ruska”, a następnie, gdy pol-
skie media odkrywają jego polskie ko-
rzenie, powątpiewają w polskość na-
zwiska, bo według nich  wszyst-
kie polskie nazwiska kończą się na 
„ski”. Uch, ciężka ignoracja monoli-
tu, hodo wanego w szkołach z wytrze-
bioną pamięcią o Wielkim Księstwie 
Litewskim i Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów. Połowa Bialorusinów nosi 
nazwisko na „ski”. Ci sami internau-
ci w trzydziestolatce wi dzą obrzydli-
wą staruszkę i są entuzjastami eutana-
zji bab po klimakterium. Janukowicz 
przeminie, Juszczenko przeminie, 
w tym jest równość. Marcela: – No 
właśnie mówiłam, że ludzi równa to, 
co nieuchronne.

Nagle uświadamiam sobie, że je-
stem jedyną w ojczyźnie pisarką, 
która bez ceregieli podaje swoje ro-
dowodowe korze nie. Pisarze też, co 
do jednego, kryją się w okopach „czy-
stej polskości”. Wcięło gdzieś barw-
ne rodowody, tak przecież charakte-
rystyczne w Polsce, od wieków wielo-
narodowej, czego skutki przecież mu-
szą trwać po dziś.

Polscy inteligenci i intelektuali-
ści zostali wycięci w pień przez hi-
tlerowców podczas II wojny świato-
wej, a na dawnych Kresach przez Sta-
lina i ta luka jest nienadrabialna, choć-
byśmy problem ukrywali czy bagateli-
zowali, czy też uznawali za tak oczy-
wisty, że nie wart oglądu innego, niż 
przyjmowanie do wiadomości. Pol-
skie miasta składają się w 90% z po-
tomków chłopów-analfabetów. Ich oj-

cowie, matki, dziadowie przez wieki 
aż do wczoraj obywali się bez ksią-
żek i ten kulturalny bagaż w formie 
luki – pusta torba czy też pusty regał 
– przekazali dzie ciom. Były wojen-
ne rzezie na inteligentach i intelektu-
alistach, z zimną krwią zaplano wane 
i sadystycznie wykonane, a ponadto 
były powojenne przetasowania lud-
ności, były ustrojowe awanse i był 
ten nieszczęsny neomiejski kulturo-
wy bagaż w formie luki – pusta torba 
czy też pusty regał, czyli uległa prze-
inaczeniu, stłumieniu, swoistej ekster-
minacji dotychczasowa sfera kształtu-
jąca mentalność, ducha, dusze. A oto 
faktyczne skutki: brak zmysłów per-
cepcji sztuki, co najwyżej przychyl-
ność dla religijnych kiczowatych 
obrazków czy rzeźbek, kształcenie 
się w zawodach pragmatycznych, 
przynoszą cych wymierny fi nansowy 
dochód, czyli technicznych, ekono-
micznych, prawniczych i niemal cał-
kowite wyplenienie skłonności hu-
manistycznych i artystycznych. Da-
lej: „umiastowili się” i przynieśli ze 
sobą wiochowatą niechęć do in nych, 
„obcych”, a zatem i do pisarzy autsaj-
derów, wywodzących się z mniejszo-
ści i mieszańców. A trzeba tutaj za-
uważyć, że polską literaturę tworzy-
li często, oj, bardzo często, autsajde-
rzy z mniejszości, mieszańców, inno-
wierców, a to bardzo niemiłe dla Pol-
ski plebejskiej, „policzkujące narodo-
wą godność, której ostoją przez wie-
ki była wieś”.

A teraz polskie fi lmy przedstawia-
ją rodziców jako papierowych, a dzie-
ci jako papierowe kukiełki, ziejące 
wszakże, przynajmniej chwilowo, 
żywą nienawiścią do rodziców. Je-
śli dobrze zmrużysz oczy, zobaczysz 
to w niemal każdym naszym postko-
munistycznym fi lmie, również w tak 
pięknym, jak „Zmruż oczy”. Totalny 
brak wsłuchania się w żywą kobiełkę. 
Publiczność – uczy się życia z oby-
czajowych fi lmów amerykańskich.

Na koniec coś nie do uwierze-
nia, a jednak prawdziwe – widzia-
ne przeze mnie na moje własne osłu-
pione oczy. Nie o byciu „niepopraw-

nym politycznie” ze względu na bia-
łoruskie pochodzenie od roku 1994, 
ale o nieistniejącym  trupie zakopa-
nym w ogrodzie. Chodzi o stowarzy-
szenie Niemców olsztyńskich o na-
zwie „Elch” („Łoś”), do którego na-
leżę. Zajmujemy się wyłącznie pomo-
cą dla potrzebują cych. Nasza prezes 
przywozi ciuchy zza granicy, sprzęt 
dla szpitali, wózki inwalidzkie, dzie-
cięce ubrania, zabawki  i żywność 
dla dzieci z domów dziecka. Kilka 
lat temu, kiedy w ogrodzie naszej 
prezes stanął namiot, przykrywający 
stertę ubrań, pudła z naczyniami i me-
ble, na podwórko zajechały maszyny 
z tajemniczymi mięśniakami, które to 
mięśniaki zażądały usunięcia namio-
tu i udostępnienia im ogrodu, bo go 
muszą prze kopać, albowiem w tym 
miejscu członkowie „Elcha” zako-
pali człowieka, uprzednio go zamor-
dowawszy. Osłupiona prezes wyko-
nała polecenie. Trupa oczywiście nie 
było. A co to było? Dręczenie inwigi-
lowanej mniejszości niemieckiej? Po-
kazówka pod hasłem: „Uważajcie, ze 
swoim pochodzeniem jesteście niepo-
prawni politycznie”? 

Niemiecka mniejszość olsztyńska 
jest całkowicie spolonizowana w po-
koleniu wnuków i prawnuków i bar-
dzo nieliczna. Mało kto zna język nie-
miecki – jedynie star sze, wymierające 
już pokolenie posługuje się warmiń-
ską wersją niemczyzny. A i to ko goś 
drażni – wymierający starcy.

Mam wrażenie, że komuna trwa, 
choć jesteśmy w Unii – trwa pod-
skórne komu nistyczne myślenie: je-
steś inny, nie z narodowego monolitu, 
zatem jesteś przestępcą, a na pewno 
potencjalnym przestępcą. Zaryzyku-
ję twierdzenie: gdyby przeciwko rze-
zi przydrożnych drzew w wojewódz-
twie warmińsko-mazurskim – w isto-
cie zabytków przyrody – stanęła olsz-
tyńska mniejszość niemiecka, oskar-
żono by ją o odtwarzanie Ostpreus-
sen i chęć oderwania Warmii i Mazur 
od Polski. Słyszałam następujące zda-
nie od obrońców drzew: Dobrze, że 
mniejszość niemiecka nie broni tych 
drzew. Mielibyśmy wielki kłopot. ■
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Opinie, cytaty

Naród prawosławny nie był nigdy 
polskojęzyczny. Dlatego uważamy, że 
dzieci prawosławne na lekcjach religii 
powinny być nauczane w stosownym 
do regionu języku – białoruskim, ukra-
ińskim, łemkowskim, rosyjskim, nawet 
cerkiewnosłowiańskim, a nie w języ-
ku, który jest dla nas obcy i nie ma 
zastosowania w prawdziwej prawo-
sławnej Cerkwi, ani w prawdziwym 
prawosławnym domu.

„Przegląd Prawosławny”, 
marzec 2006

– Czy Polska Autokefaliczna Cer-
kiew Prawosławna potępi prześlado-
wania na Białorusi? 

– A jakie tam są prześladowania?
– Na Białorusi nie ma żadnych prze-

śladowań, to wszystko polska prowo-
kacja. W państwie idealnym takie rze-
czy się przecież nie zdarzają.

– Osobiście potępiam działania 
władz białoruskich, uważam, że go-
dzą w prawa człowieka i obywatela. 
Całym sercem popieram walkę biało-
ruskiej opozycji, zaś całemu narodowi 
życzę odwagi i solidarności w drodze 
do demokracji.

Z dyskusji na forum 
portalu Cerkiew.pl 

Нечаканую навiну аб заўчаснай 
i загадкавай смерцi ў турэмнай 
камеры экс-прэзiдэнта Югаславii 
Слабадана Мiлошавiча можна па-
раўнаць з iнфармацыйнай хваляй 
цунамi, якая пракацiлася па ўсiх 
кантынентах.

„Звязда”, 14 сакавіка 2006

Летась палiграфiчнымi прадпры-
емствамi Беларусi было выдадзе-

на каля 11 тыс. найменняў кнiжнай 
прадукцыi агульным тыражом 40 
млн экзэмпляраў. На аднаго жыха-
ра краiны прыходзiлася прыклад-
на па чатыры выдадзеныя кнiгi 
i брашуры. Праўда, не ўся прадук-
цыя заставалася ў нашай краiне, бо 
значная частка выдадзенай прадук-
цыi – гэта заказы расiйскiх выдаве-
цтваў для расiйскага рынку...

„Звязда”, 16 сакавіка 2006

Łukaszenko sam nie czyta, ale ma 
wielu donosicieli, którzy podpowia-
dają mu, kogo nie można drukować. 
Czarnej listy nikt nie widział, bo obo-
wiązuje prawo telefoniczne: pułkow-
nik dzwoni do wydawnictwa i wzywa 
na rozmowę. Wydawca przynosi pla-
ny wydawnicze, a pułkownik pokazuje 
palcem – tego, tego i tego nie druku-
jemy. Wcześniej w księgarniach leża-
ły także książki wydawnictw prywat-
nych, ale stopniowo zaczęły znikać. 
Autor odbierał telefon z księgarni: 
„Właśnie telefonowali do nas z mi-
nisterstwa i kazali wycofać”.

Do tego na Białorusi powstał wła-
śnie nowy wiernopoddańczy związek 
pisarzy. Na jego czele stanął gene-
rał milicji Mikołaj Czarhiniec. Gra-
foman jak wszyscy, którzy zapisa-
li się do nowego związku. Piszą ja-
kieś epopeje o białoruskiej wsi w so-
wieckim stylu. Ci pisarze dostają sty-
pendia, nagrody, stałe pensje nieza-
leżnie od tego, czy książka się sprze-
daje, czy nie.  Czarhiniec jest autorem 
bardzo słabych, grafomańskich kry-
minałów pisanych w języku rosyjskim, 
co oczywiście nie przeszkadza, żeby 
siedem tomów jego „dzieł” było do-
stępnych w każdej księgarni. Można 

je czytać z ołówkiem w ręku, bo roją 
się od błędów stylistycznych i języko-
wych. Są prymitywne.

Naczelnym pisma z tradycjami „Li-
teratura i Sztuka” został młody czło-
wiek Anatol Kazłou, który kiedyś napi-
sał kilka obiecujących rzeczy, ale od-
kąd został naczelnym, przedrukowuje 
przemówienia Łukaszenki i pisze, kto 
dostał od prezydenta stypendium.

Łukaszenko mówi, że literatura bia-
łoruska jest zbędna. Dla niego prze-
stępstwem jest już to, że ktoś pisze 
lub czyta po białorusku. Język bia-
łoruski to dla niego język opozycji. 
Choć „opozycja” to za słabe słowo, 
to język wroga! Wystarczy, że ktoś pi-
sze po białorusku, nawet nie na kon-
trowersyjne tematy, i władza już na 
niego źle patrzy.

Książki w języku rosyjskim można 
dostać z łatwością – od tych porno-
grafi cznych po Sołżenicyna. Dla au-
torów rosyjskich organizuje się kier-
masze, promocje, a do naszych nie ma 
dostępu. Rozkazem ministra edukacji 
Raczkowa tylko członkowie nowego, 
wiernego reżimowi związku literatów 
mogą urządzać spotkania z czytelnika-
mi na uniwersytetach czy w szkołach.

Bezprecedensową decyzją władz 
Państwowego Uniwersytetu Biało-
ruskiego w Mińsku w 2004 r. katedra 
współczesnej literatury białoruskiej 
została zlikwidowana, a duża część 
ludzi zwolniona. Pojechali wykładać 
w USA, Niemczech, Polsce.

Lawon Barszczewski, tłumacz 
i lingwista, założyciel zlikwidowa-
nego przez Łukaszenkę Liceum Hu-
manistycznego w Mińsku, prezes bia-
łoruskiego PEN Clubu, „Gazeta Wy-
borcza”, 14 marca 2006
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Białorusini są młodym narodem 
w sercu Europy, przytłoczonym stule-
ciami obcego jarzma i spustoszenia-
mi XX wieku. Jeszcze szukają swoje-
go miejsca we wspólnocie narodów. 
Łukaszenko zasłużył się w ich oczach 
jako nie lękający się niczego przywód-
ca w labiryncie białoruskiej historii. 

Zna i wykorzystuje ciągle żywe na 
zachodzie kraju uprzedzenia wobec 
dawnych polskich kolonistów i wła-
ścicieli majątków ziemskich. Po po-
dziale Białorusi w 1921 roku tak bar-
dzo gnębili oni naród białoruski, że 
wielu Białorusinów w 1939 roku wi-
tało jak wyzwolicieli żołnierzy Armii 
Czerwonej, którzy wkraczając na te 
ziemie, realizowali decyzje paktu Hi-
tlera ze Stalinem.

Bezrobocie, utrzymywane sztucznie 
przez państwo na niskim poziomie, 
wynosi ofi cjalnie 1,5 proc. Przecięt-
na płaca to w przeliczeniu 219 euro. 
Przyrost gospodarczy miał osiągnąć 
w 2005 roku 9,2 procent, chociaż na-
wet w otoczeniu prezydenta przyzna-
je się, że trzy czwarte fabryk, nadal 
sterowanych przez państwo, jest nie-
rentowne. 

Z drugiej strony projekty typu High-
tech Park i prawie ukończona Biblio-
teka Narodowa, której budowa po-
chłonęła 160 milionów euro, zapo-
wiadają wolę przełomu. Odremonto-
wano fi lharmonię, w Mińsku zbudo-
wano nowy dworzec kolejowy, a me-
tro jeździ aż do osiedli na peryferiach 
stolicy. Pałac Republiki, którego bu-

dowę, rozpoczętą jeszcze w czasach 
sowieckich, dokończyły brygady Łu-
kaszenki, wygląda jak dumny pomnik 
totalitarnej architektury. 

W kraju panuje złudny pokój. Opar-
te na tajnej służbie, po sowiecku zwa-
nej KGB, na kierowanych surową ręką 
organizacjach młodzieżowych i związ-
kach zawodowych oraz oczyszczonym 
z opozycji parlamencie, rządy Łuka-
szenki pozornie wydają się niezagro-
żone. W programach informacyjnych 
państwowej telewizji bez ustanku wy-
chwala się „sukcesy i zdobycze” reżi-
mu, takie jak oddanie do użytku szpi-
tali pediatrycznych czy nowych blo-
ków mieszkalnych.

Der Spiegel/onet.pl, 
18 marca 2006 ■

Minął
miesiąc
W regionie. Pod koniec lutego 
odbyły się jubileuszowe uroczysto-
ści z okazji 50-lecie istnienia Białoru-
skiego Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego. Ich kulminacją był Koncert 
Galowy XIII Ogólnopolskiego Festi-
walu Piosenka Białoruska 2006. Po-
przedziło go uroczyste posiedzenie 
Zarządu Głównego BTSK w sali kon-
ferencyjnej Podlaskiego Urzędu Wo-
jewódzkiego w Białymstoku. Działa-
czom organizacji wręczono dziesiąt-
ki odznaczeń, wyróżnień i dyplomów. 
Czytaj na następnej stronie. 

3 marca międzynarodowa organiza-
cja BISON, powołana dla ratowania 
Puszczy Białowieskiej, zorganizowa-
ła w Białowieży koncert niezależnego 
białoruskiego artysty Todara, sygnata-
riusza apelu do prezydenta w obronie 
puszczy, i zespołu „W-Z Orkiestra”. 
Koncert odbył się z okazji ogłoszo-
nego przez tę organizację dnia mię-
dzynarodowej solidarności z Puszczą 
Białowieską. Cały dochód został prze-
kazany na odbudowę spalonej w grud-

niu szkoły w Białowieży. Podobne ak-
cje pod hasłem „Jedna Puszcza!” tego 
dnia zorganizowano w wielu miastach 
świata (m. in. w Londynie, Dublinie, 
Pradze, Bratysławie, Lipsku, Kijo-
wie, Nowym Jorku i Toronto). Ich 
celem było zwrócenie uwagi na fakt, 
że ostatni na niżu Europy las natural-
ny o cechach pierwotnych ulega cią-
głej degradacji.

10 marca w Sądzie Rejonowym 
w Białymstoku odbyła się dru-

ga rozprawa w procesie jedenastu 
osób z Rady Programowej Tygodni-
ka „Niwa”. Zeznawali świadkowie. 
Krystyna Damulewicz, która w la-
tach 2001-2002 (tego okresu dotyczą 
oskarżenia) była dyrektorem wydzia-
łu kultury Urzędu Miejskiego w Bia-
łymstoku, oświadczyła, że „Niwa” 
z dotacji (niewielkich) z kasy miej-
skiej rozliczała się w sposób pra-
widłowy. Robert Skwarko, doradca 
ekonomiczny białostockiej delega-
tury NIK, przeczytał wielostronico-
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Bez polityki?

Wśród ofi cjalnych gości uroczystego posiedzenia Zarządu Głównego BTSK 
z okazji jubileuszu 50-lecia organizacji nie było ogólnopolskich i lokalnych 
polityków z tzw. najwyższej półki. Za to przybyła wieloosobowa delegacja 
ofi cjeli z Białorusi, m.in. z ministerstwa spraw zagranicznych, kultury, edu-
kacji, komitetu ds. religii i narodowości. W pierwszym rzędzie sali konfe-
rencyjnej Podlaskiego Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku zasiedli też 
m.in. ordynariusz diecezji białostocko-gdańskiej bp Jakub, poseł SLD, do 
niedawna wojewoda podlaski Marek Strzaliński, przewodniczący sejmiku 
podlaskiego Zbigniew Krzywicki i członek zarządu województwa podla-
skiego Karol Tylenda.

Najważniejszą częścią uroczystości było wręczenie odznaczeń. Prof. Mi-
chał Kondratiuk, kierownik naukowy konferencji „Droga ku wzajemności” 
i były dyrektor katedry białorutenistyki UwB oraz wieloletni dyrektor zespo-
łu szkół w Narewce Eugeniusz Wołkowycki otrzymali medale edukacji naro-
dowej. Medale zasłużonym kulturze „Gloria Artis” zostały przyznane dzia-
łaczkom Lubie Gawryluk, Ninie Cywoniuk i Walentynie Łaskiewicz. Także 
ambasador Białorusi w Polsce Paweł Łatuszka wręczył pamiątkowe dyplo-
my i nagrody oraz poinformował o nagrodzie honorowej, przyznanej Towa-
rzystwu przez Radę Ministrów RB. 

Jubileuszowe życzenia nadeszły m.in. od metropolity Sawy, od przedstawi-
cieli mniejszości białoruskiej z innych państw, w tym z Łotwy, Kazachstanu, 
Litwy, Estonii, Ukrainy, Rosji, a także od ministra oświaty RB.

– Cieszę się, że dzięki działalności naszego Towarzystwa, społeczność bia-
łoruska w Polsce integruje się wokół wartości zawartych w tradycji, oświa-
cie i kulturze białoruskiej – stwierdził przewodniczący BTSK Jan Syczew-
ski, jednocześnie członek Zarządu Województwa Podlaskiego z ramienia 
SLD.  (jc)

Relacja z koncertu galowego festiwalu „Piosenka Białoruska 2006” na 
str. 25.

wy raport z zarzutami, które stały się 
podstawą oskarżenia. Jako świadko-
wie zeznawali także ówcześni człon-
kowie komisji rewizyjnej Rady Pro-
gramowej, Wiesław Choruży i Oleg 
Łatyszonek. Obaj podkreślili, że nie 
zajmowali się sprawami rachunkowy-
mi tygodnika, gdyż nie taka jest rola 
komisji. Następne posiedzenie zapla-
nowano na początek kwietnia. Jako 
kolejni świadkowie mają wtedy ze-
znawać były naczelny „Niwy” Wita-
lis Łuba i Iwona Grodzka z MSWiA, 
pracująca wcześniej w departamen-
cie mniejszości narodowych Mini-
sterstwa Kultury.

Od 14 do 19 marca przed przej-
ściem granicznym w Kuźnicy i Bo-
brownikach trwała akcja informo-
wania obywateli Białorusi o opozy-

cyjnym kandydacie na prezydenta 
Alaksandrze Milinkiewiczu. Polega-
ła przede wszystkim na rozdawaniu 
jego ulotek wyborczych. Oprócz tego 
odbywały się tam krótkie happeningi. 
Akcję zorganizowały wspólnie Plat-
forma Obywatelska, Stowarzyszenie 
Młodzi Demokraci, Niezależne Zrze-
szenie Studentów i Białoruskie Zrze-
szenie Studentów.

19 marca na Podlasiu na różne 
sposoby komentowano wybory pre-
zydenckie w Białorusi. W Radiu 
Białystok, w nadawanych co godzi-
nę dziennikach, informacje dotyczą-
ce tego wydarzenia prezentowano za-
równo po polsku, jak i po białorusku. 
W specjalnym czterogodzinnym pro-
gramie wybory komentowało też na 
żywo Radio Racja. W kampanię wy-

borczą włączyły się niektóre partie 
polityczne. Do południa na przejściu 
granicznym w Kuźnicy Białostockiej 
do rozdających tam od kilku dni ulotki 
opozycyjnego kandydata – Aleksan-
dra Milinkiewicza – Młodych Demo-
kratów (przybudówka PO) dołączy-
ło kilkudziesięciu działaczy komitetu 
Solidarni z Białorusią, przede wszyst-
kim z PiS. Zorganizowali oni happe-
ning – „Strefa demokracji”. Późnym 
popołudniem zaś na białostockim 
Rynku Kościuszki odbył się wiec 
poparcia dla demokratycznych prze-
mian w Białorusi oraz happening pod 
hasłem „Pogrzeb demokracji”.

21 marca w Sali Audytoryjnej Bi-
blioteki Uniwersyteckiej im. Jerzego 
Giedroycia w Białymstoku odbył się 
wykład inauguracyjny Klubu „Kultu-
ra” im. Jerzego Giedroycia. Klub jest 
nawiązaniem do idei tworzenia szero-
kiej płaszczyzny dialogu i współpra-
cy pomiędzy narodami Europy Środ-
kowo-Wschodniej, tak bliskiej jego 
patronowi. Wykład inauguracyjny 
wygłosił Jan Malicki, dyrektor Stu-
dium Europy Wschodniej Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Przypomnijmy, 
że w 2006 r. obchodzić będziemy 
stulecie urodzin Jerzego Giedroycia. 
W związku z tym w ubiegłym roku 
Sejm RP ogłosił 2006 r. Rokiem Je-
rzego Giedroycia. W gronie członków 
komitetu obchodów znalazł się m.in. 
Sokrat Janowicz.

Najnowsza książka BTH
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16 marca – Dzień Solidarności z Białorusią przed ratuszem w Bia-
łymstoku. Na scenie Ilona Karpiuk z zespołem 5set5

18 marca. Manifestacja na przejściu granicznym w Kuźnicy
Białostockiej

24 marca. Protest przed konsulatem białoruskim w Białymstoku
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Nakładem Białoruskiego Towarzy-
stwa Historycznego ukazała się książ-
ka pt. „Szczyty – dzieje wsi i parafi i”. 
Zawiera ona opis pięciu wieków histo-
rii okolic Bielska Podlaskiego. Mono-
grafi ę napisali wspólnie o. Grzegorz 
Sosna, prawosławny proboszcz para-
fi i w Rybołach, i Doroteusz Fionik. 

Trzynaście ikon próbował wwieźć 
nielegalnie do Polski obywatel Bia-
łorusi, którego samochód celnicy 
skontrolowali na przejściu w Kuźni-
cy. Według wstępnych ocen są to dzie-
ła sztuki pochodzące prawdopodobnie 
z XIX wieku. Zdarzenie miało miej-
sce 21 marca. Dwa tygodnie wcze-
śniej, także na przejściu w Kuźnicy, 
celnicy w specjalnych skrytkach busa 
odkryli ołtarzyki, ikony i krzyże.

Białoruskie licea z Bielska i Haj-
nówki znów wysoko uplasowały 
się w rankingu szkół średnich mie-
sięcznika „Perspektywy” i dziennika 
„Rzeczpospolita”. Hajnowski ogól-
niak w skali kraju zajął 40. miejsce, 
zaś bielski 78. W skali wojewódz-
twa oznacza to odpowiednio czwar-
te i szóste miejsce. W rankingu brano 
pod uwagę m.in. osiągnięcia uczniów 
w olimpiadach przedmiotowych. 

W cyklu „Sąsiedzi. Rozmowy 
o...” w Centrum Promocji Regio-
nu „Czerlonka” w Hajnówce odby-
ły się trzy kolejne spotkania. Naj-
pierw z ks. Jerzym Szurbakiem, dy-
rektorem artystycznym Zespołu Mu-
zyki Cerkiewnej w Warszawie, a po-
tem z PiotremTrochanowskim – Pe-
tro Murianką, łemkowskim poetą, tłu-
maczem, nauczycielem, dyrygentem 
i bardem. Pod koniec marca z miesz-
kańcami Hajnówki spotkał się tak-
że Wiktor Wołkow, znany fotogra-
fi k z Supraśla 

„Pieśni o Puszczy” to tytuł naj-
nowszej płyty wydanej przez Fun-
dację Muzyka Cerkiewna. Znalazły 
się na niej kompozycje Feliksa No-
wowiejskiego, Romualda Twardow-
skiego oraz Aleksandry Pachmuto-
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Дзень Волі ў Беластоку

Сьвяткаваньні 88 угодкаў незалежнасьці Беларускай Народнай Рэс-
публікі арганізавалі супольна Беларускі Саюз у Польшчы, Беларускае 
Аб’яднаньне Студэнтаў ды Зьвяз Беларускай Моладзі. Адбыліся ў буды-
нку Ваяводзкага Асяродка Анімацыі Культуры. Удзельнікі сьвята пры-
ехалі з розных мясцовасьцей рэгіёна, былі таксама рознага ўзросту, ад 
самых маленькіх да васьмідзесяцігадовых. З прычыны апошніх падзеяў 
у Беларусі сустрэча проходзіла у атмасфэры задумы, павагі але і таксама 
аптымізму, веры ў лепшую будучыню. Прысутныя на зважай выслухалі 
нацыянальнага гімну „Мы выйдзем шчыльнымі радамі”. Настаўнік Ян 
Карчэўскі зачытаў сьвяточнае пасланьне старшыні Рады Беларускай На-
роднай Рэспублікі Івонкі Сурвілы ды адозву ўдзельнікаў сустрэчы. У іх 
асаблівая ўвага была адведзена апошнім падзеям у Рэспубліцы Беларусь, 
выказана вера ў абуджэньне народу, перамогу дэмакратыі і свабоды. Як 
сьвердзіў Яўген Вапа, старшыня Беларускага Саюзу, перад беларусамі 
замежжа стаіць задача дапамогі нашым суродзічам прасьледаваным рэ-
жымам. Не павінныя мы пра іх забываць. У сустрэчы ўдзельнічалі так-
сама госьці з Менска, Гародні. Леанарда Мухіна зь Менска расказала пра 
падзеі апошняга тыдня. Асаблівую ўвагу прысьвяціла поводзінам ары-
штаваных, якія без страху, проста ў вочы, глядзелі тым якія іх судзілі. 

Традыцыйна старшыня Беларускага Саюзу ўручыў бел-чырвона-бе-
лыя кветкі як сымвалічную падзяку за нацыянальную, грамадзкую дзей-
насьць. У гэтым годзе такую падзяку атрымалі тэатральны калектыў 
беластоцкай моладзі „Барацьба”, старшыня Беларускага Аб’яднаньня 
Студэнтаў Ілёна Карпюк і Віталь Луба. 

У мастацкай частцы выступіў калектыў „Барацьба” зь цікавым спэк-
таклем „Зерне”. Маладыя акторы паказалі ўжо досыць дасьпелы ма-
стацкі куншт. Ілёна Карпюк са сваімі сябрамі прасьпавала пяць песень, 
у большасьці аўтарскіх. Тым самым паказала ня толькі вядомыя ўжо 
арганізацыйныя здольнасьці, але таксама мастацкія, вакальныя.

Урачыстасьць закончылася рэлігійным гімнам „Магутны Божа”. (вх)
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wej. Utwory, napisane do wierszy 
Czesława Miłosza, Jerzego Karpiń-
skiego, Marii Jasnorzewskiej-Paw-
likowskiej, Kazimiery Jeżewskiej, 
a także poetów białoruskich – Wik-

tora Szweda i Alesia Barskiego – wy-
konują Chór Akademii Medycznej 
w Białymstoku i chór Grodzieńska-
ja Kapełła z Grodna. 

390 milionów euro z puli wyne-
gocjowanych w Brukseli dwóch mi-
liardów na rozwój polskiej Ściany 
Wschodniej otrzyma województwo 
podlaskie. Ministerstwo Rozwoju 
Regionalnego podzieliło pieniądze 
dla pięciu województw wschodniej 
i centralnej Polski. Wnioski o pomoc 
zbierają urzędy marszałkowskie. 17 
marca minął wstępny termin ich skła-
dania. Do urzędu marszałkowskiego 
województwa podlaskiego wpłynęły 
już projekty na sumę ponad 750 mi-
lionów euro – czyli na blisko dwa razy 
tyle, ile dostaniemy. 

Dyrektor generalny Poczty Polskiej 
oświadczył, że nie opłaca się budować 
nowoczesnej sortowni paczek i listów 
w Choroszczy. Główny powód – bo 
tu jest ściana wschodnia, w którą nie 
warto inwestować. Pod przyszłą inwe-
stycję wydano już sporo pieniędzy na 
wykup gruntów.

W kraju. 10 marca Sejm RP przy-
jął przez aklamację uchwałę w spra-
wie wyborów prezydenckich w Bia-
łorusi. „Sejm zdecydowanie potę-
pia brutalne łamanie przez biało-
ruskie władze praw narodu biało-
ruskiego w dążeniu do swobodne-
go wyrażania swojej woli w uczci-
wych i wolnych wyborach” – zapisa-
no w uchwale. Sejm zaapelował też 
do Rady Ministrów o podejmowanie 
działań zmierzających do udzielenia 
niezbędnej pomocy osobom i środo-
wiskom działającym na rzecz demo-
kracji i społeczeństwa obywatelskie-
go w Białorusi.

12 marca na Rynku Nowego Miasta 
w Warszawie odbył się koncert „So-
lidarni z Białorusią”. Wzięli w nim 
udział najważniejsi przedstawiciele 
białoruskiej niezależnej sceny mu-
zycznej, m.in. grupa NRM, Aleksan-
der  Kulinkowicz z Neuro Dubel, Ihar 
Waraszkiewicz z Kramy, Kasia Ka-
mocka. Wystąpił też Jurek Osiennik, 
wokalista białostockiej grupy Zero-
85. Wykonywali oni znane utwo-
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Akademia Supraska coraz bliżej

Zakończyła się ocena merytoryczno-techniczna wniosków o dotacje w ra-
mach Działania 3.1. „Obszary wiejskie” Zintegrowanego Programu Ope-
racyjnego Rozwoju Regionalnego w województwie podlaskim. Pozytyw-
ną ocenę panelu ekspertów uzyskało 116 wniosków na 154 złożone. Trafi -
ły one na listę rankingową, której podstawą jest wielkość uzyskanej punkta-
cji. Na wysokiej, drugiej pozycji z wielkością 96,15% maksymalnej liczby 
punktów, znalazł się wniosek monasteru w Supraślu. Projekt dotyczy budo-
wy hotelu w części zabudowań monasterskich. Ma on być jednym z elemen-
tów Akademii Supraskiej.

Złożenie wniosku stało się możliwe dzięki ubiegłorocznej akcji „Wspól-
ne dzieło”, zainicjowanej przez Fundację Oikonomos. Zebrana kwota – po-
nad 564 tys. złotych – okazała się niemal trzykrotnie większa od wymaganej 
puli środków własnych, niezbędnych do ubiegania się o fundusze Unii Eu-
ropejskiej. Monaster złożył wniosek o ponad 2,6 mln zł dotacji. W przypad-
ku otrzymania tych środków w części południowego skrzydła (na prawo od 
wejścia) powstanie hotel z 87 miejscami noclegowymi i zostanie odrestau-
rowana znaczna część zabytkowych pomieszczeń monasterskich. W tych za-
budowaniach ma też powstać nowoczesna sala konferencyjna.

Sukces zeszłorocznego „Wspólnego dzieła” skłonił organizatorów do kon-
tynuowania akcji. W tym roku od Bożego Narodzenia zbierane są środki na 
wykończenie żeńskiego monasteru Narodzenia Bogarodzicy i cerkwi św. Ga-
briela w Zwierkach. (jc)

ry Republiki, Perfektu, Lady Pank, 
Brygady Kryzys, przetłumaczone na 
język białoruski. Na Rynku Nowego 
Miasta wystąpili także m.in. Katarzy-
na Nosowska i zespół Hey, Adam No-
wak i grupa Raz Dwa Trzy oraz Grze-
gorz Markowski i Muniek Staszczyk. 
Wśród gości koncertu był też wybit-
ny polski reżyser Andrzej Wajda. Na 
scenie pojawili się także aktorzy, 
m.in. Joanna Szczepkowska, Graży-
na Wolszczak, Agata Buzek, Paulina 
Holtz, Zbigniew Zamachowski, Piotr 
Machalica, Rafał Królikowski. Kon-
cert zorganizowali: Inicjatywa Wolna 
Białoruś, Telewizja Polska, Stołeczna 
Estrada i Stowarzyszenie Wschodnio-
europejskie Centrum Demokratyczne. 
Część koncertu była transmitowana na 
żywo przez Program 1 TVP, zaś bez-
pośrednio przed sceną zebrało się po-
nad 5 tysięcy osób. Patrz str. 45

W drugim tygodniu marca, na za-
proszenie Klubu Inteligencji Katolic-

Białoruski marzec w Trójmieście

8 marca na zaproszenie Fundacji Gdańskiej w pubie 
„Miasto Aniołów” wystąpiła Kasia Kamocka. W dniach 
14-15 marca w Gdyni w Klubie Muzycznym „Ucho” od-
były się koncerty białoruskie – pierwszego dnia rocko-
we, drugiego – etniczne. Wystąpiły zespoły „Garadzkija” 
i „Krama” oraz „Pete Paff” i „Altanka”. 16 marca w „Klu-
bie fi lmowym” w Gdyni odbył się pokaz fi lmów Jerzego 
Kaliny „Pogoń za prawdą”, „Partyzancka szkoła”, „Ostat-
ni dyktator Europy” oraz dyskusja o sytuacji na Białoru-
si. Organizatorami imprez pod nazwą „Białoruś reaktywa-
cja” było Koło Integracji Europy Środkowo-Wschodniej 
z Uniwersytetu Gdańskiego i Europejskie Forum Studen-
tów AEGEE Gdańsk. Pomysłodawcą imprezy i jej prowa-
dzącym był Rafał Buloński – student I roku politologii Uni-
wersytetu Gdańskiego. Patronat nad imprezą objął Prezy-
dent Gdyni Wojciech Szczurek, a fi nansowo wsparło mia-
sto Gdynia i Uniwersytet Gdański. Trzydniowej imprezie 
towarzyszyły biało-czerwono-białe sztandary. Pod takimi 
fl agami odbyła się także manifestacja na Targu Węglowym 
w Gdańsku w dniu wyborów na Białorusi – 19 marca, połą-
czona ze zbieraniem książek dla tamtejszych Polaków. Wy-
stąpił chór Uniwersytetu Gdańskiego oraz Michał Pietrzyk 
z piosenkami strajkowymi. W imprezie poparcia dla demo-
kracji na Białorusi uczestniczyli też Kaszubi oraz prezydent 
Gdańska Paweł Adamowicz. 19 marca Telewizja Gdańsk 

wyemitowała fi lm dokumentalny Katarzyny Sędek „Bia-
łoruś” z 1992 r. oraz „Postscriptum” do niego.

25 marca odbyły się uroczystości związane z 88 rocznicą 
Białoruskiej Republiki Ludowej, które organizowało Biało-
ruskie Towarzystwo Kulturalne „Chatka”. Pod biało-czer-
wono-białymi fl agami złożono kwiaty na grobie Łukasza 
Dziekuć-Maleja na Cmentarzu Garnizonowym w Gdańsku. 
W uroczystości uczestniczyli przewodniczący Rady Mia-
sta Gdańska Bogdan Oleszek oraz radni. Wieczorem zaś 
w Dworku Sierakowskich w Sopocie odbyło się spotkanie 
z Maciejem Konopackim pod hasłem „Dzieci Białoruskiej 
Republiki Ludowej”. Następnie prezentowano „Listy” Ma-
riana Pieciukiewicza oraz odbył się koncert ballad Wikto-
ra Szałkiewicza. Tegoroczna rocznica BRL zgromadziła 
w Dworku Sierakowskich około 50 osób, wśród których 
byli przedstawiciele władz lokalnych, m.in. wiceprezydent 
Gdyni Marek Stępa, radny Gdańska Kazimierz Koralewski 
oraz Danuta Trąbińska – pełnomocnik prezydenta Sopotu 
ds. współpracy z organizacjami pozarządowymi.

W bogatej ofercie imprez białoruskich w Trójmieście nie 
obyło się bez skandali. Młodzi Demokraci, młodzieżów-
ka PO, sprowadziła do Polski białoruski zespół rockowy 
„Towariszcz Mauzer”, który miał dać trzy koncerty na Wy-
brzeżu. Trasie koncertowej zespołu patronował poseł PO 
Tadeusz Aziewicz. W sumie koncert odbył się tylko w Te-
atrze „Atelier” w Sopocie. Okazało się, że nie było komu 
zapłacić honorarium dla zespołu.                                (hk)
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Namiot

13 marca przed ambasadą Białorusi na ul. Wiertni-

czej 58 w Warszawie stanął wojskowy namiot. Człon-

kowie „Związku na rzecz demokracji w Białorusi” uru-

chomili w nim punkt informacyjny. Przez okres przed-

wyborczy i w dniu wyborów w namiocie przez całą dobę 

mieszkali Białorusini i Polacy – zaangażowani w spra-

wę demokratyzacji Białorusi.

– Postawienie namiotu przed ambasadą jest symbo-
lem naszej solidarności ze wszystkimi ludźmi na Białoru-
si, którzy walczą o swoją wolność – powiedział dziennika-
rzom Anton Ciależnikau, (przewodniczący ZDB), głów-
ny organizator akcji. Przede wszystkim udzielano tu infor-
macji o kandydatach ubiegających się o urząd prezydenta 
Białorusi. Przychodzili obywatele białoruscy mieszkają-
cy w Warszawie, którzy chcieli dowiedzieć się, jak prze-
biega w ich kraju kampania wyborcza oraz przypadkowi 
przechodnie, którzy zatrzymywali się i pytali o co tu cho-
dzi. Część osób przyjechała specjalnie. – Przyszedłem tu, 
ponieważ przeczytałem w „Gazecie Wyborczej”, że przed 
ambasadą białoruską stoi namiot. Rok temu byłem przed 

ambasadą ukraińską i spałem w namiocie. Przyszedłem 
sprawdzić, czy jest szansa na to, żeby tutaj przenocować 
i poprotestować – powiedział Paweł, student stosunków 
międzynarodowych.

Podczas rozbijania namiotu miał miejsce drobny incy-
dent. – Była próba prowokacji – powiedział Sławomir Cy-
niak z ZDB – najprawdopodobniej zorganizowana przez 
ambasadę białoruską. Wyszedł stamtąd człowiek w dre-
sie, dobrze zbudowany, z ogoloną główką, tylko czapeczkę 
miał naciągniętą. Wskoczył na ogrodzenie ambasady i po-
kazywał Viktorię, że niby jest z opozycji. Siedząc na bra-
mie zaczął wygrażać i krzyczeć. Później przeniósł się na uli-
cę i tam kontynuował „rozróbę”. Zatrzymywał samocho-
dy, wskakiwał na maski. Samochody, które nie zatrzymy-
wały się, okładał witką. Przyjechała straż miejska, zabra-
ła go. Odjechała kawałek i wypuściła kolesia, bo nie wie-
działa co z nim zrobić. Później przyjechała policja i zabra-
ła rozrabiakę defi nitywnie.

Członkowie ZDB przygotowali specjalną urnę do alterna-
tywnego głosowania. Każdy Białorusin, który przychodził 
do ambasady głosować, mógł wrzucić kartę również przed 
bramą. W ten sposób organizatorzy chcieli sprawdzić, czy 
wyniki głosowania w ambasadzie się pokryją.

W niedzielę 19 marca o godzinie 19.00 przed ambasadą 
zebrało się kilkaset osób z biało-czerwono-białymi fl agami. 
Skandowano: „Nikt nie zdusi Białorusi!” „Mińsk, Warsza-
wa wspólna sprawa!” „Wyjdźcie do nas!”. A z głośników 
rozbrzmiewała białoruska muzyka rockowa. Co chwilę łą-
czono się telefonicznie z uczestnikami mińskiej demonstra-
cji i owacjami przyjmowano informacje o powiększającej 
się liczbie demonstrantów.

Na zakończenie akcji organizatorzy pikiety podali wyni-
ki alternatywnego głosowania. Na Hajdukiewicza oddano 
1 głos, na Łukaszenkę 6, Kazulina wsparło 8 osób, a Mi-
linkiewicz zebrał 161 głosów.

Janusz Gawryluk

kiej, przyjechała do Warszawy szes-
nastka uczniów nielegalnego mińskie-
go liceum im. Jakuba Kołasa. Wzię-
li m.in. udział w warsztatach z demo-
kracji i działalności organizacji poza-
rządowych oraz w panelu dyskusyj-
nym o wolnych i demokratycznych 
wyborach. W ramach rozrywki Bia-
łorusini ograli młodzież KIK-owską 
4:0 w halowej piłce nożnej. 

Od 16 marca Europejskie Radio dla 
Białorusi (ERdB) rozpoczęło ofi cjal-
ną emisję na falach UKF. Na począt-
ku (przez godzinę) na antenie Radia 
dla Ciebie, ale w planie są umowy 

z kolejnymi stacjami. Radio dla Cie-
bie odbierane jest w Białorusi m.in. 
w obwodzie brzeskim na częstotliwo-
ści 103,4 FM. Przez całą dobę ERdB 
słuchać można za pośrednictwem sa-
telity Hotbird oraz w Internecie na 
stronie www.belradio.fm. Informacje 
ERdB przygotowywane są przez ze-
społy białoruskich dziennikarzy, pra-
cujących w Warszawie i Mińsku oraz 
sieć korespondentów na terytorium 
całej Białorusi. Spółka ERdB została 
zarejestrowana we wrześniu 2005 r., 
jej udziałowcami są białoruscy dzien-
nikarze oraz organizacje pozarządowe 
z Polski, Litwy i Czech. Radio wspie-

rają też rządy Stanów Zjednoczonych 
i Czech. 

Ponad sto osób demonstrowało 
przed ambasadą Białorusi w War-
szawie w dniu wyborów prezydenc-
kich 19 marca. Byli to głównie mło-
dzi ludzie, wyrażający swoje popar-
cie dla białoruskiej opozycji. Wśród 
manifestantów obecni byli też polscy 
politycy. Obywatele Białorusi prze-
bywający w Polsce mogli głosować 
w białoruskich placówkach dyplo-
matycznych w Warszawie, Białym-
stoku i Gdańsku.
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Tego samego dnia w warszaw-
skim klubie Hybrydy odbył się kon-
cert „Solidarni z Białorusią”. Wystą-
pili na nim m.in. Krzysztof Dauk-
szewicz, Andrzej Garczarek, Kuba 
Sienkiewicz oraz Marysia Sadow-
ska. Koncert zorganizowali: Komi-
tet „Solidarni z Białorusią” i Funda-
cja „Wolność i Demokracja”.

W dniach 15-16 oraz 21 marca od-
były się Dni Białoruskie w Toruniu. 
To pierwsza tego typu impreza w tym 
mieście. Złożyły się nań koncerty, wy-
stawy, spotkania z artystami oraz mi-
tyng uliczny w ramach solidarności 
z białoruską opozycją. Organizato-
rami przedsięwzięcia byli: Kolektyw 
Inicjatyw Białoruskich Viasna w To-
runiu, Związek na Rzecz Demokracji 
w Białorusi, Młodzi Demokraci (PO), 
PiS Forum Młodych, Samorząd Stu-
dencki UMK oraz Wyższa Szkoła 
Bankowa w Toruniu. 

Znana polska kapela Big Cyc nagra-
ła białoruską wersję piosenki „Dykta-
tor”, która krytykuje rządy Aleksan-
dra Łukaszenki. Nagranie przygoto-
wane zostało specjalnie ze względu 
na wybory prezydenckie w Białorusi. 
Polska wersja „Dyktatora” ukaże się 
na początku kwietnia na nowej pły-
cie zespołu, zatytułowanej „Mohero-
we Berety”. 

W Republice Białoruś. Na 
trzy tygodnie przed wyborami prezy-
denckimi ministerstwo sprawiedliwo-
ści zwróciło się do sądu najwyższego 
o delegalizację Związku Pisarzy Bia-
łoruskich – m.in. za brak cudzysłowu 
w pieczątce organizacji. W listopadzie 
ub.r. władze utworzyły własną orga-
nizację o łudząco podobnej nazwie 
– Związek Pisarzy Białorusi. Na jej 
czele stanął były generał milicji i au-
tor rosyjskojęzycznych kryminałów 
Mikałaj Czarhiniec. Związek Litera-
tów Białoruskich to organizacja cie-
sząca się przeszło 70-letnią tradycją. 
Należeli do niej wszyscy najsłynniejsi 
twórcy białoruscy: Janka Kupała, Ja-

kub Kołas, Wasil Bykau czy Uładzi-
mier Karatkiewicz. Obecnie liczy ona 
ok. 550 członków; większość jawnie 
bądź skrycie sprzyja opozycji. 

Od początku marca Białoruś wpro-
wadziła na dwa lata cło prohibicyjne 
na import mięsa i produktów drobio-
wych z krajów spoza Wspólnoty Nie-
podległych Państw. Działanie to ma 
głównie za zadanie ochronę interesów 
własnych producentów. W Białorusi 
obowiązuje już także zakaz importu 
drobiu i produktów drobiowych z 29 
krajów Azji i Europy, gdzie zareje-
strowano przypadki ptasiej grypy.

Największy wiec podczas kampa-
nii wyborczej odbył się w Mińsku 2 
marca. Na wezwanie wspólnego kan-
dydata sił demokratycznych na pre-
zydenta Białorusi, Aleksandra Milin-
kiewicza, zebrało się w centrum sto-
licy kilka tysięcy ludzi. Było to zara-
zem największe od kilku lat zgroma-
dzenie zwolenników opozycji. Mili-
cja nie interweniowała, choć otoczy-
ła tłum szczelnym kordonem. Władze 
uznały (wbrew ordynacji wyborczej) 
wiec za nielegalny. 

2 marca na oczach dziennikarzy 
pobity został niezależny kandydat na 
prezydenta Białorusi Aleksandr Ka-
zulin. Ubrani po cywilnemu funkcjo-
nariusze zaatakowali go, gdy próbo-
wał dostać się na III Ogólnobiałoru-
ski Zjazd Ludowy w Mińsku. 

4 marca sąd w Mińsku skazał pa-
stora baptystów Hieorhija Wiazo-
uskiego na 10 dni aresztu za odpra-
wienie „niesankcjonowanego nabo-
żeństwa”. To pierwszy w Białorusi 
przypadek skazania na areszt prote-
stanckiego duchownego. Nowa usta-
wa, dotycząca Kościołów i związków 
wyznaniowych, wprowadziła obowią-
zek odnowienia rejestracji wspólnot 
religijnych, do czego potrzebna jest 
stała siedziba. Zbory protestanckie za-
zwyczaj nie mają świątyń i dzierżawią 
lokale od innych organizacji. Z tego 
powodu w ubiegłym roku zlikwido-
wano kilka gmin protestanckich. 

Obchodzony 8 marca Dzień Ko-
biet jest w Białorusi świętem pań-
stwowym i dniem wolnym od pracy. 
Jak co roku w całym kraju celebro-
wano go bardzo uroczyście. Na głów-
nej akademii życzenia rodaczkom zło-

Na ogólnobiałoruskim kongresie w Mińsku metropolita Filaret zo-
stał odznaczony Orderem Bohatera Białorusi, wzorowanym na or-
derze z czasów ZSRR
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Białoruś nie do pojęcia

Białoruś jest – jak pisze Polak Stefan Pastuszewski – po 
prostu inna. Ja ze swej strony dodam: Białoruś jest nie do 
pojęcia! Jak każda była wielowiekowa kolonia. Powoła-
na do życia mocą Unii Lubelskiej sławetna Rzeczpospo-
lita Obojga Narodów zupełnie spolonizowała starobiało-
ruskie Wielkie Księstwo Litewskie, w końcu likwidując 
go w myśl konstytucji trzeciomajowej. Analogicznie za-
działał przez ponad wiek potem Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich, rusyfi kując Białorusinów, przeista-
czając ich w podgatunek Rosjan. Zawołanie Łukaszenki: 
„Zrodził nas Związek Radziecki!”.

Dzisiaj Republika Białoruś jest pojęciem li tylko admini-
stracyjnym, ogarniającym obszar między Prypecią, Dnie-
prem, Dźwiną i Niemnem. Na tym terenie kiedyś sformu-
je się narodowość białoruska. Proces jej tworzenia się hi-
storycznie ciągle przerywają obie poimperialne potencje, 
najpierw polska, po czym rosyjska. Skutkiem tego mamy 
do czynienia z pozostałością narodu i państwa właśnie ra-

dzieckiego. Białorusini to Sowieci; ich obecna białoruskość 
nie sięga wyżyn nacji, doskonale mieści się w regionalizmie 
typu Sybirak, Kozak, Kubaniec, Moskwicz...

To, że Białorusini do dziś pozostali Sowietami, jest za-
sługą głównie rosyjskich imperialistów, ale też i polskich 
po części, jeśli przypomnimy sobie przedwojenną poloni-
zację tzw. Kresów. Ani polska racja stanu, ani racja stanu 
Rosji nie tolerowały wykluwania się narodowości biało-
ruskiej (z ambicjami na własną państwowość). Dzisiaj po-
żynamy rezultaty tej przeszłości. W Republice Białoruś 
nie ma szkół z białoruskim językiem nauczania. W Re-
publice Białoruś odezwanie się po białorusku w miejscu 
publicznym grozi natychmiastowym aresztem, bowiem 
język białoruski jest uważany za zjawisko antypaństwo-
we. Człowiek, który rozmawia po białorusku, machinal-
nie zaliczany jest do opozycji. Ostatnio przygotowuje się 
akt rządowy o usunięciu w ogóle nauczania języka biało-
ruskiego; wyjątkowo będzie to dozwolone jedynie na paru 
uniwersyteckich kierunkach fi lologii białoruskiej.
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żył prezydent Aleksander Łukaszen-
ka. Wręczył kobietom medale „Za za-
sługi w pracy” oraz „Ordery Matki”. 
Wśród odznaczonych znalazły się dy-
rektorka fermy hodowlanej, gospo-
dyni domowa i sprzedawczyni. Na 
Dzień Kobiet ogłoszono rządowy ra-
port na temat równouprawnienia płci. 
Wedle statystyk w Białorusi żyje 5,2 
mln kobiet i 4,6 mln mężczyzn. Naj-
bardziej sfeminizowaną sferą zawo-
dową jest ochrona zdrowia, gdzie ko-
biety stanowią aż 81 proc. pracowni-
ków. Również w urzędach panie sta-

nowią większość – 67 proc. Choć na 
tysiąc mężczyzn po studiach przypa-
dają 1163 kobiety z dyplomem wyż-
szej uczelni, to Białoruś ma tylko 
dwie panie na stanowisku ministra, 
trzy panie ambasador i 50 posłanek. 
W sześciu z 30 największych banków 
szefami są panie. Ponad 4 tys. kobiet 
służy w wojsku, najczęściej są psy-
chologami, lekarzami i prawniczka-
mi. Tylko 209 z nich ma stopnie ofi -
cerskie, 11 najwyższych rangą jest 
podpułkownikami. Prócz obowiąz-
ków zawodowych panie więcej od 

mężczyzn zajmują się domem. Jak 
się okazało, Białorusinki odpoczy-
wają o godzinę dziennie mniej niż 
Białorusini. To one w tym czasie 
opiekują się dziećmi.

Dziesiątki osób ze sztabu wybor-
czego Aleksandra Milinkiewicza, 
kandydata opozycji w wyborach pre-
zydenckich, było zatrzymanych pod-
czas kampanii wyborczej. Najczęst-
szym powodem takich działań władz 
były zarzuty o organizowanie niele-
galnych spotkań wyborczych i nie-
legalne rozprowadzanie wyborczych 
ulotek. Zatrzymani otrzymywali prze-
ważnie wyroki kilkunastu dni aresztu 
bądź dotkliwe kary fi nansowe. Wśród  
aresztowanych znalazły się m.in. tak 
znane osoby, jak Anatolij Lebiedźka, 
przewodniczący Zjednoczonej Partii 
Obywatelskiej, czy lider Białoruskie-
go Frontu Narodowego Wincuk Wia-
czorka.  

10 marca sąd w Mińsku skazał na 
15 dni aresztu byłego opozycyjnego 
deputowanego Siarhieja Antonczyka 
i jego syna za niepodporządkowanie 
się poleceniom milicji. Zatrzymali ich 
na ulicy ubrani po cywilnemu funk-
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W atmosferze upowszechnionej już pogardy do mowy 
i kultury białoruskiej w Republice Białoruś rozgoniono 
Związek Pisarzy Białoruskich i radykalnie zmniejszono 
wydawnictwom dozwoloną ilość tytułów książek biało-
ruskojęzycznych. Klimat szczucia wszystkiego co biało-
ruskie w niepodległej Republice Białoruś jest czymś nie-
pojętym na zdrowy rozum. Można przypuszczać, że obja-
wiła się jakaś choroba psychiczna na społeczną skalę. Na-
uka zna takie przypadki. Zwłaszcza niemieccy psychia-
trzy opisali tzw. selbesthas, czyli nienawiść do samego 
siebie. To zjawisko w pierwszym rzędzie dotyczy awan-
sowiczów w społeczeństwie.

Pan Pastuszewski ma niestety rację, sugerując że ludzie 
radzieccy w Republice Białoruś są szczęśliwi, zadowole-
ni ze swego losu, uważając nawet siebie za najrozsądniej-
szy naród świata. To pozostałość świadomości po Związ-
ku Radzieckim, upadek którego ciągle opłakują. I niechaj 
się szczęści białoruskim Sowietom! Tylko szkoda, że nie 
dochodzi do ich rozumu, że wolność jest zawsze bolesna 

a świat nie interesuje się szczęśliwością Republiki Bia-
łoruś. Prze do przodu. Jeśli udział Rosji w europejskim 
handlu towarowym sięga ledwie ok. dwóch procentów, 
to o udziale Białorusi wolę milczeć. Białoruscy Sowieci 
są cholernie zadowoleni swym skansenem. No i na zdro-
wie! Ja nie mam zamiaru im dokuczać. Tylko wyrażam 
swój żal, że tak się nie buduje przyszłości.

Dziwię się Łukaszence: czyżby on nie rozumiał, że z ta-
ką fi lozofi ą polityczną szykuje wybuch społeczny o nie-
wyobrażalnej sile? Rosną młode pokolenia, inne już; po-
kolenia szczęśliwych Sowietów nie stanowią o przyszło-
ści, odchodzą z życia. Kto za lat dziesięć-dwadzieścia bę-
dzie wdzięczny temu wąsaczowi, że niczym jakowyś Ko-
pernik wstrzymał ruch Białorusi, wyniszczając jej ducho-
wość narodową i amputując związki międzynarodowe.

Nie rozumiem  nienawiści do mowy i kultury białoruskiej, 
jak nie rozumiem szczęśliwości życia w izolacji. To bar-
barzyństwo. Głupota jest czymś gorszym od przestępstwa.

Sokrat Janowicz

Aleksander Łukaszenko obwieszcza swe przygniatające zwycię-
stwo
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cjonariusze, którzy zażądali doku-
mentów, sami się wcześniej nie wy-
legitymowując. 

Powszechną praktyką władz pod-
czas kampanii prezydenckiej było 
też konfiskowanie materiałów wy-
borczych kandydatów opozycyjnych 
– ulotek, broszur, plakatów itp. Na 
przykład w Żłobinie skonfi skowano 
28 tys. programów wyborczych, któ-
re zakwestionowano z powodu napi-
su: „Milinkiewicz – nowy prezydent”, 
uznając go za niedozwolony.

Opozycyjni kandydaci na prezyden-
ta mieli też utrudniony dostęp do me-
diów (szczególnie elektronicznych), 
które, jeśli już publikowały ich mate-
riały wyborcze, to przeważnie ocen-
zurowane. Tych problemów nie miał 
oczywiście Aleksander Łukaszenko, 
stale pokazywany w sytuacjach „do-
brego gospodarza”, architekta biało-
ruskiego dobrobytu (np. wśród stosów 
sztab złota, stanowiących państwowe 
rezerwy). Niezależne media (których 
właściwie w Białorusi prawie nie ma) 
pozbawiane zaś były niejednokrotnie 
szansy dotarcia do ludzi. Przykładem 
jest „Narodnaja Wola”, której cały na-

kład władze skonfi skowały na biało-
rusko-rosyjskiej granicy.

Białoruskie władze w trakcie całej 
kampanii podsycały atmosferę napię-
cia. KGB co chwila odkrywało pla-
ny krwawego przejęcia władzy przez 
zwolenników Milinkiewicza. Te sy-
gnały uzasadniały w oczach społe-
czeństwa bezustanne nękanie przez 
KGB i milicję sztabów opozycyjnych 
kandydatów i niezależnych organiza-

cji pozarządowych. Władze podkre-
ślały zewnętrzny charakter tego ro-
dzaju antypaństwowych planów, da-
jąc do zrozumienia, że u źródeł ich 
działania leżą obce służby specjalne, 
głównie polskie i amerykańskie.

Już 10 marca misja obserwatorów 
OBWE oceniła, że zasady wyborcze 
i działania władz ograniczały możli-
wości prowadzenia „pełnowartościo-
wej kampanii” przed wyborami pre-
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zydenckimi w Białorusi.  W cząstko-
wym raporcie obserwatorzy wskazali 
na ograniczony dostęp wyborców do 
informacji politycznych w środkach 
masowego przekazu. Podali przykła-
dy problemów, z jakimi zetknęły się 
sztaby wyborcze opozycyjnych kan-
dydatów – Aleksandra Milinkiewicza 
i Aleksandra Kazulina. Z kolei misja 
obserwacyjna Wspólnoty Niepodle-
głych Państw oceniła, że kampania 
przebiega zgodnie z prawem. 

Białoruska Centralna Komisja Wy-
borcza akredytowała na wybory pre-
zydenckie ponad siedmiuset zagra-
nicznych obserwatorów, z czego po-
nad połowę ze Wspólnoty Niepodle-
głych Państw. 

Deputowanym Parlamentu Euro-
pejskiego, którzy zamierzali 19 mar-
ca przyjechać do Białorusi, białoruski 
MSZ odmówił wydania wiz wjazdo-
wych. Decyzję uzasadniono tym, że 
europosłowie nie mogą być obser-
watorami na białoruskich wyborach, 
ponieważ europarlament nie uznaje 
obecnego parlamentu białoruskiego. 

Wybory prezydenckie w Białorusi 
rozpoczęły się już 14 marca, mimo że 
ofi cjalna data elekcji to 19 marca. Bia-

łoruska ordynacja wyborcza dopusz-
cza tego typu działanie, by umożli-
wić głosowanie wszystkim, którzy 
nie mogą wziąć udziału w wybo-
rach w głównym terminie. Zdaniem 
opozycji i zagranicznych obserwa-
torów, tego typu praktyka może pro-
wadzić do manipulowania wynikami 
wyborów. 

Według informacji oficjalnych 
podanych przez Centralną Komisję 
Wyborczą, dotychczasowy prezy-
dent Aleksander Łukaszenko zwy-
ciężył w wyborach 19 marca, uzy-
skując 82,6 proc. głosów. Jego głów-
nego rywala, demokratycznego kan-
dydata Aleksandra Milinkiewicza po-
parło 6 proc. głosujących. Drugi obok 
Milinkiewicza kandydat opozycyjny, 
Aleksander Kazulin, uzyskał 2,3 proc. 
głosów. Siarhieja Hajdukiewicza, li-
dera Liberalno-Demokratycznej Partii 
Białorusi, uznawanego za przywód-
cę koncesjonowanej opozycji, poparło 
3,5 proc. wyborców. Frekwencja wy-
niosła 92,6 proc. Zdaniem opozycji 
Łukaszenko nie zdobył ponad połowy 
głosów niezbędnych do zwycięstwa 
już w pierwszej turze wyborów. We-
dług przytoczonych przez sztab Milin-
kiewicza wyników sondażu, przepro-
wadzonego przez rosyjskie Centrum 

Jurija Lewady, na Łukaszenkę odda-
ło głos nieco ponad 47 proc., a na Mi-
linkiewicza – 25,6 proc.

Wybory prezydenckie przebiega-
ły w świątecznej atmosferze – taką 
opinię wyraziły białoruskie władze. 
W lokalach wyborczych zorganizo-
wano bufety, w których sprzedawa-
ne były towary bez marży (a więc ta-
niej niż zazwyczaj), w tym także... 
alkohol. W jednym z lokali wybor-
czych, zorganizowanym w Państwo-
wym Uniwersytecie Lingwistycznym 
w centrum Mińska, bufet znajdował 
się w tym samym pomieszczeniu, 
gdzie stały stoły komisji wyborczej.

Tuż po wyborach obserwatorzy 
OBWE oświadczyli, że nie spełnia-
ły one międzynarodowych wymo-
gów. Według nich nie były ani wol-
ne, ani uczciwe. Zwrócono szczegól-
ną uwagę na nierówny dostęp kandy-
datów do mediów, liczne aresztowa-
nia działaczy sztabów kandydatów 
opozycyjnych oraz możliwość ma-
nipulacji w czasie przedterminowe-
go głosowania.

Około 20 tysięcy osób przyszło na 
powyborczy wiec opozycji na Plac 
Październikowy w Mińsku. Obec-
ny był na nim opozycyjny kandy-
dat na prezydenta Aleksander Milin-
kiewicz oraz inny kontrkandydat Łu-
kaszenki, Aleksandr Kazulin. Wiec 
przebiegł dość spokojnie, obyło się 
bez interwencji milicji i aresztowań. 
Opozycyjni kandydaci ogłosili, iż nie 
uznają wyników wyborów, które zo-
stały przez władze sfałszowane. Za-
powiedzieli też kolejne wiece w cen-
trum stolicy.

Po niedzielnej demonstracji opozy-
cji w Mińsku pobito czeskiego dzien-
nikarza. Doznał urazów głowy, zabra-
no mu laptopa. Napadnięty redaktor 
„Mladej fronty Dnes” podejrzewa bia-
łoruskie KGB, ponieważ napastnicy 
nie interesowali się pieniędzmi, a je-
dynie dokumentami.Inna rzeczywistość. Worki z niezasianym jesienią ziarnem przezi-

mowały na polu
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21 marca w Mińsku został zatrzy-
many przez białoruskie KGB poseł 
PiS Jarosław Jagiełło. Jako przyczy-
nę zatrzymania podano udział w nie-
legalnym wiecu. Jarosław Jagiełło 
wspierał opozycję białoruską pod-
czas manifestacji na Placu Październi-
kowym. Władze nakazały mu opusz-
czenie terytorium Białorusi.

Tydzień powyborczy w Mińsku był 
niezwykle gorący. Na Placu Paździer-
nikowym każdego wieczora groma-
dziły się tysiące manifestantów, po-
wstało miasteczko namiotowe, w któ-
rym protest trwał bez przerwy. Wła-
dze długo nie interweniowały, będą-
ce w stanie najwyższej gotowości 
siły specjalne jedynie wyłapywały 
z tłumu pojedyncze osoby i odwozi-
ły je na komisariat. Dopiero w nocy 
z czwartku na piątek oddziały spec-
nazu i milicji dokonały pacyfika-
cji pokojowego miasteczka, niemal 
wszystkich uczestników protestu 
aresztowano. Brutalnie rozpędzo-
no też demonstrację, którą opozy-
cja zorganizowała 25 marca z okazji 
białoruskiego Dnia Niepodległości. 
Tym razem byli ranni. Znów wiele 
osób trafi ło do więzienia, w tym były 
polski ambasador w Mińsku Mariusz 
Maszkiewicz. Aleksander Milinkie-
wicz ogłosił powstanie ogólnobiało-
ruskiego ruchu wyzwoleńczego. Sze-
roka relacja z wyborów prezydenc-
kich w Białorusi na str. 20.

Od 15 marca białoruskie fermy dro-
biu stały się obiektami bardziej za-
mkniętymi niż jednostki wojskowe. 
By nie dopuścić do zarażenia dro-
biu wirusem ptasiej grypy, minister-
stwo rolnictwa wprowadziło specjal-
ne zasady ich pracy. Do ferm drobiu 
nie będą wpuszczane osoby postron-
ne. Fermy nie będą mogły kupować 
importowanych koncentratów paszo-
wych. Resort  przygotowuje też dekret 
zakazujący polowania na dzikie ptac-
two. Białoruś ogłosiła ponadto prze-
targ na zakup 6 milionów szczepionek 
przeciwko grypie dla drobiu. Zaszcze-
piony będzie drób hodowany w go-

spodarstwach przydomowych koło 
zbiorników wodnych.

W Białorusi zlikwidowano gang, 
który przez dwa lata skradł ponad 
trzysta samochodów. Milicja w ob-
wodzie grodzieńskim zatrzymała pięć 
osób, w tym szefa siatki, w której byli 
Rosjanie, Białorusini, Polacy i oby-
watele Kazachstanu. Auta drogich 
marek kradziono w Moskwie i Pe-
tersburgu, a po odpowiednich prze-
róbkach sprzedawano w Kirgistanie, 
Kazachstanie i Kraju Ałtajskim.

Na świecie. Na zimowych igrzy-
skach olimpijskich w Turynie Biało-
ruś zdobyła jeden srebrny medal 
i w końcowej klasyfi kacji zajęła 21. 
miejsce, tuż za Polską.

11 marca w więzieniu trybunału 
ONZ w Hadze zmarł na zawał serca 
Slobodan Miloszević. Śmierć byłego 
prezydenta Jugosławii i Serbii, oskar-
żonego o zbrodnie ludobójstwa, wy-
wołała wiele emocji zarówno w samej 
Serbii, jak też w Rosji, Białorusi, a na-
wet w Europie Zachodniej. 

Cztery główne dzienniki Europy 
Środkowej - czeskie „Lidové Novi-
ny”, słowacki „Sme”, węgierski „Ma-

gyar Hirlap” i polska „Gazeta Wybor-
cza” – na znak solidarności z prześla-
dowanymi na Białorusi rysownikami 
i wszystkimi tęskniącymi za wolno-
ścią Białorusinami opublikowały ka-
rykatury Aleksandra Łukaszenki.

Prezydent Rosji Władimir Putin 
był jedynym przywódcą państwa, 
który ofi cjalnie poparł Łukaszenkę 
w wyborach prezydenckich. Był też 
pierwszy z gratulacjami po reelekcji 
białoruskiego prezydenta. 

Stany Zjednoczone nie zaakcepto-
wały wyników wyborów w Białorusi. 
– Kampania, która poprzedziła wybór 
Aleksandra Łukaszenki na szefa pań-
stwa, była prowadzona „w klimacie 
strachu” – oświadczył 20 marca Bia-
ły Dom. Parlament Europejski uznał 
za niedemokratyczne wybory prezy-
denckie w Białorusi i zadeklarował 
poparcie dla białoruskiej opozycji 
w jej staraniach o ich powtórzenie.

Również ministrowie spraw zagra-
nicznych państw UE uznali, że wy-
bory prezydenckie w Białorusi nie 
spełniły standardów demokratycz-
nych. Jednak w Brukseli nie zapadła 
żadna decyzja o nałożeniu sankcji na 
reżim Aleksandra Łukaszenki.       ■

Dymitr Daszczyński (z prawej) na zimowej olimpiadzie w Turynie 
zdobył dla Białorusi jedyny – srebrny – medal
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Zryw wolności

Podanych przez Centralną Komi-
sję Wyborczą wyników zweryfi ko-
wać się nie da. Oprócz członków ko-
misji, którymi byli tylko ludzie Łu-
kaszenki, nikt inny nie mógł – nawet 
sondażowo, jak przyjęte jest to w Pol-
sce i innych krajach – liczyć głosów. 
Międzynarodowi obserwatorzy także 
mieli bardzo ograniczone pole działa-
nia. Już zatem choćby z tych wzglę-
dów wybory te trudno określić jako 
wolne i demokratyczne.

Jedyny niezależny monitoring 
przeprowadził ośrodek z Rosji, we-
dług którego Łukaszenko napraw-
dę zdobył głosów prawie o połowę 
mniej. To i tak dużo, ale w takim ra-
zie konieczna byłaby druga tura wy-
borów. Łukaszenko na to pozwolić so-

bie nie mógł. W ten sposób przyznał-
by się do porażki. Od miesięcy za-
pewniał wszystkich w kraju i za gra-
nicą, iż odniesie „eleganckie” zwy-
cięstwo. Jest zatem więcej niż pew-
ne, że wybory znów ukartowano. Pół-
tora roku temu, gdy wraz z wybora-
mi parlamentarnymi przeprowadzano 
referendum, które umożliwiło Łuka-
szence ubieganie się o prezydentu-
rę na więcej niż ustawowe dwie pię-
cioletnie kadencje, zrobiono to bez 
skrupułów. Wyniki wyciekły jeszcze 
przed głosowaniem. Urzędnicy sami 
zdecydowali i dokładnie zaplanowali, 
ile osób poprze konstytucyjne zmia-
ny. Oczywiście zdecydowana więk-
szość obywateli.

Wtedy, podobnie jak i teraz, bardzo 

wielu wyborców przecierało oczy ze 
zdumienia. W prywatnych rozmo-
wach po wyborach, najczęściej przy 
wódce, dowiadywali się, że inaczej 
niż podano zagłosował jeden sąsiad, 
drugi, kuzyn, kolega z pracy... Mur 
milczenia znów okazał się jednak nie 
do przebicia.

Do psychiatry?

Tegoroczna kampania wyborcza 
zdawała się to chociaż trochę zmie-
nić. W końcu obóz Łukaszenki zde-
cydował się nieco dopuścić do gło-
su także kandydatów opozycji. Już 
miesiąc przed wyborami, obejrzaw-
szy w państwowej telewizji ich wy-
stąpienia, ludzie mogli pomyśleć, że 
w kraju dochodzi do przewrotu. Nie-
zwykle ostro zaatakował Łukaszen-
kę Aleksander Kazulin, były rektor 
uniwersytetu w Mińsku. Oskarżył go 
o zdradę małżeńską, jakiej dopuścił 
się ze swoją osobistą lekarką, która 
z okazji 50. rocznicy urodzin podaro-
wała prezydentowi syna, a w zamian 
otrzymała od niego stanowisko mini-

To były niesamowite, zadziwiające i niespotykane wybory. Jak poda-
no ofi cjalnie, w marcu do urn poszło aż 92 proc. uprawnionych Bia-
łorusinów. Głosy podliczono i zsumowano bardzo szybko. Już kilka 
godzin po zamknięciu lokali wyborczych zakomunikowano, iż 82,6 
proc. głosów zdobył urzędujący od 12 lat prezydent Aleksander Łu-
kaszenko, zaś główny kandydat opozycji ledwie 6 proc. Jak to moż-
liwe, że scenariusz typowy dla republik bananowych mógł rozegrać 
się – i to nie po raz pierwszy – w samym środku Europy?
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Pobicie Aleksandra Kazulina w gmachu obrad ogólnobiałoruskie-
go zjazdu ludowego
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2 marca. Wiec Milinkiewicza
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stra zdrowia w białoruskim rządzie. 
Przed kamerami Kazulin podarł gaze-
tę „Biełaruś Siegodnia – Sowietska-
ja Biełorussija” z dużym kolorowym 
portretem Łukaszenki na pierwszej 
stronie. Dyktatora oskarżył o niele-
galny handel bronią, mordy politycz-
ne i korupcję.

Aleksander Milinkiewicz, wspólny 
kandydat opozycji, przemawiał spo-
kojniej. Ale i on Białoruś pod rząda-
mi Łukaszenki otwarcie nazwał pań-
stwem policyjnym. – Organa typu 
milicja, KGB i wojsko są potrzebne 
w każdym kraju, ale powinny służyć 
bezpieczeństwu nie jednego człowie-
ka, ale całego społeczeństwa.

Na te zarzuty Łukaszenko niemal 
nie reagował. Przy okazji codzien-
nych, często wielogodzinnych, prze-
mówień, transmitowanych przez te-
lewizję, krytykę opozycji bagateli-
zował. Wypowiedź Milinkiewicza 
o milicji, KGB i wojsku – przekręca-
jąc jej sens – skomentował, że opozy-
cyjni politycy „znów zabierają się do 
szkalowania wojska i organów wła-
dzy”. Odpowiadając Kazulinowi, po-
wiedział tylko, iż jakiegoś znacznego 
majątku osobistego nie posiada, a po-
zostałe oskarżenia skwitował krótko: 
to nienormalne. – Biedna byłaby ta 
kobieta, nawet top modelka, która ży-

łaby z prezydentem Białorusi – żalił 
się potem. – Bo ja prócz tego kraju 
i tej wyczerpującej dzikiej pracy prak-
tycznie nic nie mam.

Któryś z urzędników publicznie za-
pytał go, po co więc dopuszczono Ka-
zulina do głosu.

– Gdybym tego zabronił, nie wie-
dzielibyście, że to debil – rozbrajają-
co odparł Łukaszenko.

Wobec tak brukowej retoryki od 
razu nazajutrz Aleksander Milinkie-
wicz zaapelował, by wszyscy kandy-

daci poddali się... badaniom psychia-
trycznym.

Na przełomie lutego i marca został 
zwołany w Mińsku III Ogólnobiałoru-
ski Zjazd Ludowy. Jako jego uczest-
nik chciał zarejestrować się także Ka-
zulin, ale gdy tylko przyszedł, został 
brutalnie pobity przez ubranych po 
cywilnemu funkcjonariuszy oddzia-
łu szybkiego reagowania MSW. Po-
bito też i aresztowano oczekujących 
przed gmachem jego sześćdziesię-
ciu zwolenników. Nieumundurowani 
milicjanci wepchnęli wszystkich do 
autobusów z przyciemnionymi szy-
bami i wywieźli w nieznanym kie-
runku. Trafi li na komisariaty milicji, 
gdzie pod zarzutem zakłócania porząd-
ku w trybie natychmiastowym zostali 
skazani na kilkudniowe kary aresztu.

Nie zważając na to, kolejni zwolen-
nicy Kazulina gromadzili się w cen-
trum stolicy, żądając uwolnienia swe-
go lidera. Zatrzymania kontynuowa-
no. Ubrani po cywilnemu funkcjona-
riusze struktur siłowych otworzyli na-
wet ogień w kierunku auta, z którego 
kamerą wideo fi lmowano zajście.

Kazulin wkrótce został zwolniony. 
Z miejskiego szpitala wyszedł z po-
łamanymi żebrami i ranami głowy. 
Założono mu sprawę karną za zakłó-
canie porządku publicznego, a także 
za zerwanie ze ściany portretu Łuka-
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szenki, czego miał dopuścić się na ko-
misariacie. 

Spokój i propaganda

Aleksander Milinkiewicz swoją 
kampanię prowadził dużo bardziej 
umiarkowanie. Najpierw objeździł 
całą Białoruś, codziennie odwiedza-
jąc po dwa-trzy miasta i miasteczka. 
Osobiście przekonywał ludzi do za-
prowadzenia w kraju pod swoim przy-
wództwem „prawdy, wolności i spra-
wiedliwości”.

Już 2 marca na wiec wyborczy 
w centrum Mińska udało mu się 
ściągnąć prawie 10 tys. osób. Tylu 
zwolenników opozycji nie było tu 
od 1999 roku. Wszędzie powiewały 
zakazane biało-czerwono-białe fl agi. 
Tłum skandował „Żywie Biełaruś!”, 
unoszono proporczyki Unii Europej-
skiej i fl agi z dżinsu, obranego przez 
młodzież na kolor przemian.

Według władz zgromadzenie było 
nielegalne. Jednak milicja, choć 
szczelnie otoczyła uczestników wie-
cu, nie reagowała.

Pod koniec lutego wszystkie pań-
stwowe gazety opublikowały pro-
gram społeczno-gospodarczego roz-
woju kraju do 2010 r. Produkt kra-
jowy brutto w najbliższej pięciolat-
ce ma wzrosnąć aż o 50 proc. Z do-
kumentu, który zajął kilka gazeto-
wych stron, wynika, że mieszkańcy 

miast będą wkrótce zarabiać o ponad 
połowę więcej niż obecnie, będzie to 
równowartość 400-500 dolarów mie-
sięcznie. Na wsi zarobki również mają 
się podwoić i osiągnąć poziom ponad 
320 dolarów. W kraju będzie się rocz-
nie budowało prawie 5 milionów me-
trów kwadratowych mieszkań.

W podobnym tonie wypowiedział 
się Łukaszenko, zamykając obra-
dy zjazdu ludowego. Przemawiając 
ponad dwie godziny do 2,5 tys. de-
legatów – kierowników zakładów 
pracy, robotników, mieszkańców 
wsi, studentów, żołnierzy i emery-
tów – a także milionów ludzi przed 

telewizorami zapewnił, że do końca 
pięciolatki wszyscy będą zarabiać co 
najmniej tyle, ile teraz wynosi śred-
nie wynagrodzenie, czyli 250 dola-
rów, zaś średnia płaca wzrośnie do 
500 dolarów.

– Mamy dość kłamstwa – oświad-
czyła na wiecu Milinkiewicza pewna 
pani docent. – Z telewizora leją się po-
toki łgarstw o tym, jak nam się dobrze 
żyje, a my w rzeczywistości zarabia-
my po 70 tys. rubli (ok. 100 zł). Po-
wiadają, że jak chcesz mieć pełną lo-
dówkę, to podłącz ją do telewizora.

Chociaż dzień wyborów wyznaczo-
no na 19 marca, to zgodnie z obowią-
zującą ordynacją wyborczą, można 
już było głosować pięć dni naprzód. 
Okazało się, że z tego prawa, które za-
stosowano, by „nie pozbawić możli-
wości oddania głosu ludzi, jakich 
w dniu wyborów nie będzie w miej-
scu zamieszkania” miała skorzystać 
aż blisko jedna trzecia wyborców.

Opozycyjni kandydaci zaapelowa-
li, by do urn iść dopiero 19 marca, by 
nie dać szans na manipulacje, które 
umożliwia niekontrolowane głosowa-
nie przedterminowe.

Im bliżej było daty wyborów, tym 
intensywniej i bezpardonowo władze 
poczynały sobie z opozycją. Codzien-
nie miały miejsce liczne aresztowania 
osób związanych z niezależnymi śro-
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dowiskami demokratycznymi. Reżim 
postawił sobie za cel zatrzymanie jak 
najwięcej liderów opozycji, by uda-
remnić zapowiadane masowe protesty 
uliczne. W trybie natychmiastowym 
pod zarzutem rozpowszechniania pro-
duktów niewiadomego pochodzenia 
(ulotek Milinkiewicza) lub drobnego 
chuligaństwa (rzekomego przeklina-
nia w miejscu publicznym) skazywa-
no ich na kary 7-10 dni aresztu. Tak, 
by wyszli na wolność dopiero po wy-
borach i zapowiadanej na powybor-
czą noc akcji społecznego niezado-
wolenia na Placu Październikowym 
w Mińsku.

Ojciec narodu

Aleksander Łukaszenko, gdyby tyl-
ko chciał, już za życia mógłby mieć 
swoje pomniki i ulice swego imienia. 
To zasługa trwającej wiele lat zmaso-
wanej propagandy, wyczyniającej kar-
kołomne łamańce, by w oczach społe-
czeństwa zbudować wizerunek ideal-
nego szefa państwa. By był ciepły, bli-
ski ludziom i przede wszystkim naj-
ważniejszy, jedyny. Dlatego wszędzie 
go pełno – w prasie, radiu i telewizji. 
Od informacji na temat Łukaszenki 
rozpoczyna się każde wydanie tele-
wizyjnych wiadomości. Większość 
informacji poświęconych kampanii 
wyborczej także dotyczyła jego. Łu-
kaszenko przemawiał krótko lub dłu-
go, ale codziennie coś mówił.

W wyborczą niedzielę w całym 
kraju urządzono wielkie święto. We 
wszystkich punktach do głosowania, 
nawet w oddalonych wsiach, ustawio-
no obfi cie zaopatrzone bufety, w któ-
rych sprzedawano towary bez marży 
handlowej, w tym także alkohol.

Sam Łukaszenko głosował w komi-
sji wyborczej nr – jakże by inaczej – 1, 
w centrum stolicy. O wynik był spo-
kojny. – Już 10 lat straszą nas, że się 
z nami rozprawią, przyzwyczailiśmy 
się – powiedział dziennikarzom.

Na pytanie, na kogo zagłosował, 
odparł, że na siebie nie, na Hajdu-
kiewicza (czwartego z kandydatów, 
który nawoływał wyborców, by od-

dali swój głos na... Łukaszenkę). 
Chwilę potem zmienił zdanie i niby 
żartem powiedział, że jednak głoso-
wał na Milinkiewicza.

Przełamany strach

W całym kraju od samego rana mi-
licja i wojsko były w stanie najwyż-
szej gotowości. Przed wyborami 500 
funkcjonariuszy sił bezpieczeństwa 
na ustawionej na poligonie specjal-
nej makiecie centrum Mińska prze-
ćwiczyło rozbicie zapowiedzianej 
na niedzielę wieczorem manifestacji 
opozycji. W dniu wyborów do stoli-
cy ściągnięto oddziały milicji i woj-
ska z całego kraju.

Mimo to zaraz po zamknięciu urn 

na Placu Październikowym pojawiły 
się wielotysięczne tłumy. Różne źró-
dła podały, że manifestowało od 15 
do 30 tys. zwolenników Milinkiewi-
cza i Kazulina, którzy domagali się 
powtórzenia wyborów. Sytuacja była 
wyjątkowo napięta. Z każdej stro-
ny placu stało po kilkadziesiąt wo-
zów milicyjnych ze specjalnymi siła-
mi porządkowymi w środku. Władza 
jednak nie zdecydowała się na inter-
wencję, mimo że ciągle powtarzała, iż 
manifestacja jest nielegalna.

Atmosfera na wiecu była pokojowa, 
radosna i gorąca. Jednak po trzech go-
dzinach ludzie zaczęli się rozchodzić, 
na co wpływ miała m.in. silna śnieży-
ca. Burza śnieżna najprawdopodob-
niej została wywołana sztucznie, za 

Likwidacja miasteczka namiotowego
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pomocą rozpylonych na niebie spe-
cjalnych substancji. Demonstrujący 
podkreślali, iż spadające płaty śnie-
gu były nienaturalnie duże.

– Rewolucja się zawaliła – jesz-
cze tej samej nocy oświadczył Łu-
kaszenko.

Jednak Milinkiewicz wezwał swych 
zwolenników do kontynuowania pro-
testów nazajutrz wieczorem. Tym ra-
zem przybyło ok. 7 tys. osób. Na pla-
cu wyrosło miasteczko namiotowe na 
wzór ukraińskiego Majdanu. Siły po-
rządkowe wciąż nie interweniowały, 

zatrzymując jedynie pojedyncze oso-
by. Opozycja przygotowywała się do 
sobotniej wielkiej manifestacji z oka-
zji 25 Marca – Dnia Niepodległości 
Białorusi.

Ale w nocy z czwartku na piątek 
spodziewany szturm na miasteczko 
w końcu przeprowadzono. Cała ope-
racja trwała tylko 15 minut. Zatrzy-
mano blisko trzysta osób. Nadjecha-
ły spychacze i plac został uprzątnięty. 
Władzom chodziło o to, by nazajutrz 
rano jadący do pracy ludzie byli prze-
konani, że protesty się zakończyły.

25 marca Plac Październikowy 

szczelnie zamknęły kordony milicji. 
Liczący 7-8 tys. osób tłum manife-
stantów przez zwarte jednostki spec-
nazu został wyparty na Propespekt 
Niepodległości. W eskorcie milicji 
dotarł do parku Janki Kupały, gdzie 
czekał Milinkiewicz i dalszych ty-
siąc jego zwolenników. Obecny był 
także Kazulin.

Milinkiewicz ogłosił akcję narodo-
wego nieposłuszeństwa – powstanie 
Białoruskiego Ruchu Narodowowy-
zwoleńczego. – Nie będziemy czekać 
pięć lat – powiedział. – Przełamaliśmy 
strach, ale dzisiaj nie przyszło 200 czy 
500 tys. ludzi. Gdyby było nas tylu, 
oni uciekliby z kraju.

Po zakończeniu wiecu, gdy ludzie 
zaczęli się już rozchodzić, na wezwa-
nie Kazulina kilkusetosobowa kolum-
na pociągnęła w stronę oddalonego 
o 11 km aresztu, w którym przetrzy-
mywano większość aresztowanych 
poprzednio uczestników protestu. 
Wtedy siły porządkowe zdecydowały 
się rozpędzić wszystkich demonstran-
tów. Obrzucono ich petardami dym-
nymi, padły strzały (prawdopodobnie 
z odstraszających granatników). Kil-
kuset omonowców przepuściło szturm 
z pałkami. Byli ranni. Znów dokona-
no masowych aresztowań.

Jerzy Chmielewski ■
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„Choczam, możam, pieramożam!”

Użyto gazu

Sv
ab

od
a.

or
g

Sv
ab

od
a.

or
g



25

Koncert z jubileuszem
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Wierni tradycji. Tercet rodzinny Luba Gawryluk, Ala Kamieńska 
i Dawid Dubec
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Od kiedy w 1994 roku XXV 
Przegląd Piosenki Białoruskiej 
podniesiono do rangi ogólno-
polskiego festiwalu, stał się on 
jednym z najważniejszych wy-
darzeń artystycznych Białoru-
sinów w Polsce. Sztandarową 
imprezą Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kultural-
nego, które w tym roku obcho-
dzi 50-lecie powstania. 

W sobotnie popołudnie 25 lutego 
w białostockiej hali sportowej „Włók-
niarz” przez ponad trzy godziny kró-
lowała piosenka białoruska.

I jak co roku to święto zgromadzi-
ło mnóstwo osób. Ludzi, którzy przy-
chodzą tu od wielu lat, jak i tych, któ-
rzy znaleźli się tu po raz pierwszy.

– Podoba mi się tu wszystko – 
mówi z entuzjazmem dziewiętnasto-
letnia dziewczyna. –Atmosfera, któ-
ra tu panuje i muzyka, to że mogę po-
słuchać piosenek białoruskich w do-
brym wykonaniu, w języku moich 
przodków. Znam dobrze ten  język, 
bo w moim domu nie rozmawia się 

po polsku, tylko po białorusku. – Ja 
nawet jak korzystam z komunikato-
ra GG, to z osobami z Białostocczy-
zny piszę po „swojemu” – dodaje 
z uśmiechem.

– Jesteśmy  tu z mężem co roku – 
mówi starsza kobieta z Bielska Pod-
laskiego. – Większość tych piosenek 

znam z okresu mojego dzieciństwa, 
młodości i może dlatego właśnie tak 
lubię tutaj przyjeżdżać.

Festiwal jest także doskonałą oka-
zją do spotkań z dawno nie widzia-
nymi znajomymi. I tak naprawdę ni-
komu nie przeszkadza, że jest tu taki 
tłum ludzi. Wręcz przeciwnie, cie-
szy, bo właśnie na tego typu impre-
zach można zobaczyć, jak duża jest 
nasza mniejszość, a wśród wykonaw-
ców i publiczności daje się zauważyć 
coraz więcej młodych twarzy, co do-
brze wróży dla naszej kultury.

XIII edycję Koncertu Galowego 
Ogólnopolskiego Festiwalu „Pio-
senka Białoruska” rozpoczął ze-
spół Prymaki, który wykonał utwór 
„Moj biełastocki kraj” do słów nasze-
go poety Alesia Barskiego vel Alek-
sandra Barszczewskiego – poprzed-
niego szefa BTSK, obecnie emery-
towanego nauczyciela akademickie-
go z Warszawy.

Następnie wystąpił kwartet mło-
dzieżowy z Białegostoku z utworem 
„Biełaruś, Biełaruś”.

Ofi cjalnego otwarcia dokonał Jan  
Syczewski, przewodniczący BTSK. 
W swym przemówieniu podkreślił, 
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że przez te wszystkie lata Towarzy-
stwo wiernie służyło swojemu na-
rodowi, choć zdarzały się ciężkie 
i trudne dni, również i objawy nie-
tolerancji.

Przewodniczący wspomniał też 
o uroczystym posiedzeniu zarządu 
Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego, na którym dokona-
no podsumowania działalności towa-
rzystwa, wręczono odznaczenia, dy-
plomy i listy gratulacyjne osobom 
szczególnie zasłużonym.

Medialny patronat nad festiwalem 
objęły Polskie Radio Białystok i Tele-
wizja Polska Oddział w Białymstoku. 
Dodatkowo Radio Białystok ufundo-
wało sesję nagraniową dla chóru Za-
hadka z Supraśla.

Tegoroczny festiwal zaszczycili 
swoją obecnością m.in. poseł Marek 
Strzaliński, naczelnik Wydziału Kul-
tury Urzędu Miejskiego w Białym-
stoku Edyta Mozyrska, prezes Radia 
Białystok Jan Smyk, ambasador Re-
publiki Białoruś w Polsce Paweł Ła-
tuszka, o. Anatol Ławreszuk, przeło-
żony monasteru w Supraślu archima-
dryta Gabriel, radni samorządu mia-
sta Białegostoku, Bielska Podlaskie-
go. Listy gratulacyjne z okazji 50-le-
cia BTSK przesłali zwierzchnik Pol-
skiego Autokefalicznego Kościoła 
Prawosławnego metropolita Sawa, 
minister MSWiA Ludwik Dorn, po-
słanka na Sejm z listy Samoobrony, 

Genowefa Wiśniowska oraz organi-
zacje z Białorusi, Łotwy, Kazachsta-
nu, Ukrainy, Rosji.

Festiwal organizowany jest w for-
mie dwustopniowego konkursu. Prze-
prowadzane są eliminacje powiato-
we i centralne. Każdego roku bie-
rze w nich udział coraz więcej osób. 
W tym roku było to około pół tysią-
ca wykonawców, zaś w koncercie ga-
lowym udział wzięło ponad czterysta 
osób (30 grup).

Jednym z laureatów tegoroczne-
go festiwalu został zespół NoBoSzto
z Warszawy pod kierownictwem 
Anny Fionik. Swymi jasnymi, czy-

stymi głosami dziewczyny zwróciły 
uwagę nie tylko jury (zajęły pierwsze 
miejsce w kategorii zespołów wokal-
nych oraz otrzymały nagrodę Mini-
sterstwa Oświaty Republiki Białoruś), 
ale również podobały się publiczności.

– Ta nagroda to pierwszy duży 
sukces sześcioosobowej grupy, która 
powstała dwa lata temu w Warszawie 
– mówi Ania. – Pochodzimy z Biel-
ska Podlaskiego, Hajnówki, Pronie-
wicz, ale połączyły nas studia w stoli-
cy, spotkania w Centrum Kultury Sło-
wiańskiej przy ul. Gagarnina. Wystę-
powałyśmy już wspólnie w Warsza-
wie, kilka miesięcy temu w Białym-
stoku na zimowych spotkaniach w Fa-
mie i to w  dość w ciekawym gronie, 
bo oprócz nas na scenie zaprezento-
wał się zespół reggae i grupa rocko-
wa – opowiada.

Trzeba przyznać, że zafascynowa-
nie tego typu muzyką u tak młodych 
osób jest bardzo nietypowe i nieczę-
sto spotyka się grupę dziewcząt, któ-
rym tak wiele radości przysparza wy-
konywanie starych folklorystycznych 
białoruskich pieśni.

– W mojej rodzinie śpiewanie to 
tradycja – tłumaczy Ania Fionk, tym 
zaraził mnie mój starszy brat Dorote-
usz, który zabierał mnie na swoje kra-
joznawczo-historyczne ekspedycje po 
białostockich wsiach.
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Jednym z zespołów zaproszonych  
na tegoroczny koncert galowy był 
Państwowy Zespół Taneczny Repu-
bliki Białoruś, którego popisy akro-
batyczne czasami wręcz wprawiały 
w zdumienie.

Zgromadzona w hali sportowej 
„Włókniarz” publiczność bardzo 
ciepło przyjęła występ jednej z naj-
młodszych solistek występujących 

na scenie, Ksieni Sitnik z Białoru-
si. U tej dwunastoletniej dziewczyn-
ki daje się zauważyć obycie ze sceną 
i brak jakiejkolwiek tremy.

Prawdziwy entuzjazm wśród pu-
bliczności wywołał zespół estrado-
wy Swajaki z Mozyra, doskonale 
znany na Białostocczyźnie.

Tegoroczny jubileuszowy koncert 
miał szczególny wymiar, bo zapre-

zentowali się na nim zarówno wyko-
nawcy, którzy od wielu lat, prawie 
od początku, brali w nim udział, jak 
i osoby bardzo młode, stojące u pro-
gu swojej kariery scenicznej. A naj-
lepszym tego przykładem był wy-
stęp tercetu rodzinnego Luby Gaw-
ryluk, Ali Kamieńskiej i Dawida 
Dubeca.

Joanna Gościk■

Agroturystyka po białorusku
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Rozmowa z Zenobiuszem Go-
lonko, przedsiębiorcą z War-
szawy, od 10 lat właścicielem 
gospodarstwa agroturystyczne-
go „Kupała” w Orzeszkowie-Po-
ryjewie koło Hajnówki

Dlaczego 10 lat temu przedsiębior-
ca z Warszawy postanowił założyć go-
spodarstwo agroturystyczne w małej 
wsi koło Hajnówki?

– Chodziło o zachowanie ojcowi-
zny. Był to teren dziadka Kornieja, 
potem ojca Zinowieja, a teraz należy 
do mnie. Ale żeby siedlisko nie obra-
stało tylko zielem, krzakami i stary-
mi drzewami owocowymi, zaplano-
wałem urządzenie tu swoistej siedzi-
by rodowej. Powstał plan wybudowa-
nia dużego domu, wykopania stawów, 
założenia hodowli zwierząt... To miała 
być moja Arkadia. Chciałem też, aby 
w dużym domu było miejsce na kultu-
rę, by przyjeżdżali tu artyści, pisarze. 
Po ojcowiźnie została stara chata kry-
ta strzechą (jeszcze dziadkowa), łąka 
i sad z kilkoma śliwami, jabłoniami, 
gruszami. Zachowałem wszystkie te 
drzewa i dosadziłem młode. Z ojcem 
posadziliśmy też hektar lasu. Po-
tem pojawiły się nowe stawy. Z cza-
sem zacząłem gromadzić zwierzęta. 
Pierwsze były owce, potem tarpa-
ny – kupione w Białowieskim Par-
ku Narodowym. Powstało coś w ro-
dzaju ZOO, w którym mam obecnie 
wszystkie typowe dla Podlasia zwie-
rzęta hodowlane i ptaki, a oprócz 

tego także strusie, świniodziki, świn-
ki wietnamskie. 

Pamięta pan pierwsze najprzyjem-
nejsze chwile związane z powstaniem 
gospodarstwa?

– Na pewno był to moment podpisa-
nia aktu notarialnego w sądzie w Biel-
sku Podlaskim, po którym wiedzia-
łem, że ojcowiznę mam już na wła-
sność i że będę mógł tam realizować 
swoje plany. Pamiętam też wielką sa-
tysfakcję, gdy we własnym stawie zło-
wiłem pierwszą rybę.

A kłopoty i rozczarowania?
– Na początku ich raczej nie było. 

Nie było problemów z pieniędzmi na 
inwestycje, nie narzekałem na brak 
gości. Przyjeżdżało dużo wycieczek, 
było duże zainteresowanie mediów... 
Na przykład zawodami w rzucaniu 
obcęgami kowalskimi na odległość.

A najbliższe otoczenie? Jak zare-

agowali tutejsi ludzie na powrót swe-
go człowieka z Warszawy?

– Z początku po prostu wszystkim 
się interesowali. Ale później, gdy za-
częły przyjeżdżać wycieczki, pojawi-
ła się sąsiedzka zawiść. I tak, sąsiadka 
nie zgodziła się na dalsze wynajmo-
wanie stodoły, sąsiad odmówił zgody 
na dzierżawienie łąki, przez co musia-
łem sprzedać tarpany, bo brakowało 
mi odpowiedniego pastwiska.

Jak do pańskiego projektu odniosły 
się władze samorządowe?

– Początkowo byłem zapraszany 
na różne spotkania w gronie człon-
ków urzędujących władz, oni zresz-
tą do mnie też przyjeżdżali. Gdy 
jednak okazało się, że jestem z in-
nej opcji politycznej, niż hajnowskie 
władze, kontakty te szybko się urwa-
ły. Prawdę mówiąc, za wiele się po sa-
morządzie nie spodziewałem, ale my-
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Zimową aurę strusie znoszą bez 
problemów
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ślałem, że tu na miejscu swoi – pra-
wosławni Białorusini – wesprą mnie 
jakoś. Życie pokazało, że ani sąsiedzi, 
ani urzędnicy nie pomogli. Co wię-
cej, pojawiły się pewne problemy. Na 
przykład spuszczane z łańcuchów psy 
sąsiadów czynią spustoszenie w ho-
dowli ptaków, ponadto koty podbie-
rają pisklęta. Otruto też niedawno trzy 
strusie, czego jestem pewien, bo po-
dobny los spotkał wcześniej mojego 
psa. Na marginesie, mam pretensje do 
służb weterynaryjnych, które odmó-
wiły zbadania padłych zwierząt – zi-
gnorowano mnie, po prostu nikt do 
mnie nie zajechał. W 2001 r. otruto 
też  koziołki.

Tego rodzaju kłopoty czynią zasad-
nym pytanie o sens całego przedsię-
wzięcia?

– Finansowego uzasadnienia dla 
tego rodzaju działalności w ogóle 
nie widzę. Roczne koszty utrzyma-
nia „Kupały” wynoszą dziś około 20 
tysięcy złotych. Gdybym miał utrzy-
mywać się tylko z tego biznesu, to 
gospodarstwo już dawno przestałoby 
istnieć. Nasze społeczeństwo jest tak 
biedne, że nawet skromne cztery zło-
te od osoby w przypadku szkolnej wy-
cieczki to, okazuje się, niejednokrot-
nie za drogo (dzieci niepełnosprawne 
wpuszczane są za darmo). Zaintereso-
wanie zwiedzaniem „Kupały” spada. 
Jeszcze cztery lata temu moje gospo-
darstwo odwiedzało około 1500 dzie-

ci rocznie. A teraz, mimo że pojawiło 
się więcej atrakcji – wieża widokowa, 
małe muzeum, plac zabaw – i stała re-
klama w Internecie, gości jest coraz 
mniej. Zimą zupełnie nikt o nas nie 
pyta. Trzeba jednak przyznać, że jeśli 
już przyjadą jakieś wycieczki, szcze-
gólnie te spoza Hajnówki, bardzo są 
zadowolone z pobytu. Dzieci intere-
sują się wszystkim, szczególnie zwie-
rzętami. Wchodzą do zagrody, karmią 
je... Tak się potrafi ą zaabsorbować, że 
trudno potem te dzieciaki stamtąd wy-
ciągnąć. Tak na marginesie, to dzie-
ci nigdy nie potrafi ą dobrze nazwać 
wszystkich zwierząt hodowlanych, 
a czasem nawet panie nauczycielki 
mają z tym kłopoty.

Jak pan myśli, czy agroturystyka 
może być w przyszłości dobrym biz-
nesem na Podlasiu – przynosić docho-
dy właścicielom gospodarstw, a tury-
stom satysfakcję ze standardu świad-
czonych usług?

– Ja, niestety, w to nie wierzę! Po-
trzebne są rozwiązania systemowe, 
a tu w grę wchodzi polityka. W ta-
kim systemie każdy gospodarz, któ-
ry chciałby zajmować się agroturysty-
ką, winien liczyć na fi nansowe wspar-
cie ze strony władz. Żeby wyremonto-
wać dom, zrobić łazienkę... To kosztu-
je. Obecnie większość mieszkańców 
wsi nie może zająć się agroturystyką, 
bo nie jest w stanie stworzyć takich 

warunków dla turystów. Moje gospo-
darstwo jest dość specyfi czne, bo fi -
nansuję je z własnych środków, któ-
re zarabiam w warszawskiej fi rmie. 
I drugiego takiego frajera jak ja nie 
znam w całej okolicy! A obserwując 
całą tę naszą agroturystykę, docho-
dzę do wniosku, że chodzi tu głów-
nie o tak zwane bicie piany. Robią to 
rozmaici urzędnicy, którzy mają z te-
go profi ty. Bo urzędnik, który jest na 
przykład odpowiedzialny za promocję 
powiatu czy miasta, chwali się agro-
turystyką, a nic konkretnego nie robi. 
Przez te dziesięć lat, które minęły od 
założenia „Kupały”, żaden urzędnik 
nie zaproponował mi jakiejkolwiek 
pomocy. Co więcej, nikt nie znajdzie 
„Kupały” na żadnej ofi cjalnej stro-
nie internetowej ani miasta Hajnów-
ki, ani powiatu. Jakby w ogóle jej tu 
nie było! Można powiedzieć, że jest 
ona najbardziej tajnym miejscem na 
mapie agroturystycznej Podlasia. Po-
dobnie zresztą odnoszono się do mojej 
restauracji „Biała Róża” w Hajnów-
ce. Może jestem z jakiegoś powodu 
wyklęty? Ale dlaczego? Krzywdy ni-
komu żadnej nie zrobiłem, a że chcę 
być samodzielny, niezależny... Z przy-
krością muszę powiedzieć, że przez te 
dziesięć lat nikt nie wyrządził mi tylu 
krzywd, co tak zwani „swoi” – prawo-
sławni, tutejsi Białorusini.

Chyba jednak nie rezygnuje pan ze 
swoich planów?

– Robię swoje. Wiosną rozpocznę 
wykańczanie dużego domu o wyso-
kim standardzie, gdzie będzie baza 
noclegowa i apartamenty z myślą 
o zagranicznych turystach. Mam za-
miar też wybudować kilka mniej-
szych drewnianych domków i ba-
nię. Moją ambicją jest zrobienie 
z „Kupały” najlepszego gospodar-
stwa agroturystycznego na skraju 
Puszczy Białowieskiej i w ogóle na 
Podlasiu. Mam nadzieję, że z cza-
sem zmieni się też nastawienie sa-
morządów, które zaczną coś robić, 
aby przyciągnąć i zachęcić ludzi do 
inwestowania na tym terenie.

Rozmawiał 
Michał Mincewicz ■
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Календарыюм

Красавік
– гадоў таму

905 – 14.04.1101 г. памёр князь по-
лацкі Усяслаў Чарадзей, выдатны 
беларускі палітык, военачальнік.
710 – у 1296 г., узімку ды вясною, 
крыжакі на чале з магістрам Рай-
бэргам (загінуў потым у бітве зь бе-
ларускімі воямі) і Зуцвэртам напалі 
на Гарадзенскае Княства. Асабліва 
цяжкія страты панесьлі жыхары 
цяперашняй Аўгустоўшчыны, Дуб-
роўшчыны ды Сакольшчыны. 
675 – у 1331 г. войскі старабела-
рускай дзяржавы Вялікага Княства 
Літоўскага разграмілі крыжакоў на 
рацэ Акмені.
375 – у 1631 г. у Куцеінскай мана-
стырскай друкарні быў выдадзены 
„Буквар” падрыхтаваны С. Соба-
левым.
370 – выданьне ў 1646 г. „Дыяры-
уша” Афанасія Філіповіча. У „Ды-
ярыушы” быў зьмешчаны адзін 
з найбольш раньніх нотных запі-
саў беларускай музыкі.
355 – каля 1651 году нарадзіўся 
І.Ф. Капіевіч, беларускі асьвет-
нік і кнігавыдавец. Аўтар каля 20 
падручнікаў, слоўнікаў, навучаль-
ных дапаможнікаў. Памёр у 1714 
годзе.
345 – пачатак у красавіку 1661 ан-
тырасійскага паўстаньня ў Дзісьне, 
Себежы, Гомелі ды іншых беларус-
кіх гарадах.
160 – 4.04.1846 г. памёр Лявон Ба-
роўскі (нар. 27.06.1784 г. на Пін-

шчыне), літаратуразнавец, пэдагог 
і публіцыст. У гг. 1807-1811 вы-
кладаў рыторыку і паэтыку ў Сьвіс-
лацкай гімназіі, з 1814 г. выкладаў 
літаратуразнаўства і красамоўства 
ў Віленскім унівэрсытэце, а ў 1831-
1842 гг.– у Віленскай духоўнай ака-
дэміі. Супрацоўнічаў з час. „Dzien-
nik Wileński” (1815-1826). Яго вуч-
нямі былі м. ін.: Адам Міцкевіч 
і Юльюш Славацкі. 
125 – 19.04.1881 г. у в. Такары 
на Беласточчыне (сучасным па-
межжы з Рэспублікай Беларусь) 
нар. Усевалад Ігнатоўскі – выда-
тны беларускі гісторык, грамадзкі 
дзеяч. Скончыў у 1911 г. Юр’еўскі 
Унівэрсытэт у Тарту. У 1912-1914 
гг. быў выкладчыкам у Віленскай 
жаночай гімназіі М. Вінаградавай, 

з 1914 г. па 1919 быў выкладчы-
кам Менскага Настаўніцкага Ін-
стытуту. У час вайны ўключыўся 
ў нацыянальную ды палітычную 
дзейнасьць, быў між іншым чле-
нам Цэнтральнага Камітэту Бе-
ларускай Партыі Сацыялістаў-
Рэвалюцыянераў. У 20-ыя гады 
займаў шэраг дзяржаўных паса-
даў у БССР. Меў вялікі ўплыў на 
праведзеньне працэсу беларусіза-
цыі. З 1926 г. быў старшынёй Ін-
стытуту Беларускай Культуры, а 
з 1928 г. прэзідэнтам Беларускай 
Акадэміі Навук. Напісаў больш за 
30 навуковых прац, адна з найбо-
льш вядомых гэта „Кароткі нарыс 
гісторыі Беларусі”. З 1930 г. пра-
сьледаваны савецкімі ворганамі 
бяспекі. Пасьля аднаго з допытаў, 
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4.02.1931 г. пакончыў жыцьцё са-
магубствам. У 1937 г. жонка была 
асуджана на 8 гадоў лагераў, а двое 
сыноў расстраляных.
120 – 23.04.1886 г. у мястэчку Паса-
дзец Вілейскага павету нар. Зьміт-
рок Бядуля (сапр. прозьвішча Са-
муіл Плаўнік, пам. 3.11.1941 г.), 
пісьменьнік. Друкаваўся з 1910 г., 
пачаткова ў „Нашай Ніве”.
85 – 18.04.1921 г. афіцыйнае ад-
крыцьцё ў Менску Беларускага 
Дзяржаўнага Унівэрсытэту.
75 – 29.04.1931 г. у Ленінградзе па-
мёр Яўхім Карскі (нар. 20.12.1860 
г. у в. Лаша на Гарадзеншчыне), 
беларускі вучоны – мовазнавец, 

фальклярыст, літаратуразнавец. 
Удзельнік беларускага нацыяналь-
нага руху.
60 – 1.04.1946 г. у Ватэнштаце (Ня-
меччына) выйшаў першы нумар ча-
сопіса „Шляхам жыцьця” рэд. Хве-
дарам Ільяшэвічам.
60 – 9.04.1946 г. заснаваньне 
ў Міхэльсдорфе (Нямеччына) Бе-
ларускага Літаратурнага Згурта-
ваньня „Шыпшына”.
55 – 7.04.1951 г. заснаваньне 
ў Лёндане Каардынацыйнага Ка-
мітэту Беларускіх Арганізацыяў 
у Вялікабрытаніі.
40 – 18.04.1966 г. памёр у Кліўле-
ндзе (ЗША) беларускі нацыяналь-

ны дзеяч Станіслаў Грынкевіч (на-
роджаны ў 1912 г. у Новым Двары 
на Дуброўшчыне).
20 – 26.04.1986 г. катастрофа на 
Чарнобыльскай Атамнай Электра-
станцыі. Большасьць радыяцыі 
апала на тэрыторыі БССР – дзяку-
ючы загаду савецкіх уладаў, сама-
лёты  савецкай арміі асадзілі хмары 
з атамным праменяваньням над бе-
ларускімі землямі.
10 – 26.04.1996 г. у Менску адбы-
лася масавая акцыя „Чарнобыль-
скі Шлях”, брутальна разагнаная 
АМОНам. 

Апрацавалі Лена Глагоўская

і Вячаслаў Харужы ■

Jan Bagiński Wspomnienia
32. Dosyć wojny! Nie było za-
budowań, nie było krowy, ani konia, 
owcy, prosiaka, nawet jednej kury 
nie było. Krzesła, taborety, ubrania, 
wszystko się spaliło. Staliśmy dooko-
ła rodziców pośrodku zadymionego 
placu i nie wiedzieliśmy, co właściwie 
począć. Nikt nie był w stanie nic po-
wiedzieć, takie było osłupienie i zała-
manie. Ojciec zdjął czapkę, popatrzył 
w niebo zasłonięte dymem, wzniósł 
do góry ręce i płacząc zaczął mówić: 
– Boże, czemu tak nas pokarałeś? Ma-
nia z Anią zaczęły płakać, tuląc się do 
mamy. Ojciec jednak szybko się uspo-
koił i rzekł: – Dzietoczki, nic nie po-
radzisz, płacz nic tu nie pomoże, byle 
tylko Pan Bóg dał zdrowie, a poma-
łu odbudujemy budynki, nabędziemy 
dobytek i jakoś będziemy żyć. Dzię-
ki Bogu wszyscy żyjemy, bo i ten po-
cisk, co się nie rozerwał i ten czołg, 
co nas nie wystrzelał, to musiała być 
Boża opatrzność. Ale mama zaczęła 
jeszcze mocniej lamentować: – O mo-
ji dietoczki, a gdzie ja was spać poło-
żę, w co ubiorę, a co wam dam jeść! 
A co my komu złego zrobiliśmy, że nas 
tak pokarało! Dziewczynki wtórowa-
ły mamie, mocno się do niej tuląc. My 
z Elkiem nie płakaliśmy – wiedzieli-

śmy, że nie należy długo płakać, na-
wet po największej tragedii.

Gdy pierwszy żal nam już prze-
szedł, przyszło opamiętanie i uspo-
kojenie. Trzeba było wziąć się za

organizowanie życia.

Powyciągaliśmy ze schronu po-
zostawione tam bezwartościowe ła-
chy. Przesuszyliśmy i przygotowali-
śmy w schronie spanie. Na pogorze-
lisku znaleźliśmy trochę nadpalonego 
zboża, soli... Śmierdziało to spaleni-
zną, ale dało się zjeść – niczego inne-

go nie mieliśmy. Potem mama wzię-
ła sierp i poszła na pole, żeby naści-
nać dojrzewających kłosów zboża. 
Ktoś tam we wsi miał żarna... Dzię-
ki temu z nadpalonego i niedojrzałe-
go zboża mama zrobiła trochę mąki 
i upiekła chleb. I to w swoim piecu. 
Komin dla bezpieczeństwa rozwa-
liliśmy, ale piec pozostał. W owym 
czasie można już też było podbierać 
ziemniaki. W ogrodzie rosły warzy-
wa, dzięki czemu mama mogła ugo-
tować zupę. Spaliśmy w schronie. Tak 
rozpoczął się nasz pierwszy dzień po 
wyzwoleniu.
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Przez prawie dwa tygodnie stojące

naprzeciw 
siebie armie

ostrzeliwały się nawzajem. Na wy-
sokości kolonistów z Ogrodnik dolin-
ka rzeczna znacznie się zwężała. Ko-
loniści mieszkali prawie nad samą rze-
ką i tam okopali się Niemcy. Z drugiej 
strony był las i tam byli okopani So-
wieci. W tym miejscu odległość po-
między przeciwnikami była mniejsza 
niż na pozostałych odcinkach frontu 
i wynosiła jakieś 200-300 metrów. 
Na tym właśnie odcinku w przeded-
niu wyzwolenia Rosjanie dokonali na-
tarcia. Najpierw był silny ostrzał arty-
leryjski, po którym żołnierze rosyjscy 
podczołgali się do rzeki i na zajętych 
pozycjach pozostali do rana. O świcie, 
po ponownym przygotowaniu artyle-
ryjskim, ruszyli do natarcia. Początko-
wo wspierały ich tankietki, ale szyb-
ko przestały, bo ugrzęzły w błocie po 
drugiej stronie rzeki (widocznie sła-
bo przeprowadzono rozpoznanie te-
renu). Nacierających zasypała lawina 
ognia, jednak Rosjanom udało się we-
drzeć jakieś 600-800 metrów w głąb 
i tam natarcie się załamało. Było to 
gdzieś w rejonie kolonii Tomaszko-
wych. Pod wieczór Rosjanie ostrzelali 
z dział stanowiska niemieckiej artyle-
rii. Potem któregoś dnia u Tomaszko-
wych słuchaliśmy opowieści sowiec-
kiego starszego sierżanta, który brał 
udział w natarciu. Wziął sobie za cel 
stanowisko ciężkiego karabinu ma-
szynowego. Biegł, padał, czołgał się, 
robił wszystko, żeby umknąć kulom. 
W pewnym momencie poczuł, jak go 
coś połaskotało po plecach. To seria 
z karabinu otarła się o mundur – tu 
pokazał dziury po kulach. Zoriento-
wał się wtedy, że Niemcy przenieśli 
ogień z jego kierunku na inne skrzy-
dło. Widział, jak serie ckm-u skosi-
ły wszystkich żołnierzy na przedpo-
lu. Korzystając z dogodnej dla siebie 
sytuacji, zaczął szybko czołgać się 
w stronę niemieckiego stanowiska. 
Potem – w zbożu – idąc na czwora-
ka zatoczył koło i zaszedł Niemców 

od tyłu. Przy karabinie maszynowym 
było trzech żołnierzy, strzelali do na-
cierających. Zaczął strzelać do nich 
z pistoletu. Dwóch zabił od razu i wte-
dy nagle zaciął mu się pistolet. Nie-
miecki cekaemista chwycił karabin 
i zaczął obracać go w stronę szarpią-
cego się pistoletem sierżanta. W jed-
nej chwili sierżant zdecydował się na 
atak – skoczył w stronę Niemca i za-
bił go uderzając kilka razy rękojeścią 
pistoletu w głowę.

W nocy Niemcy wycofali się. 
Rano,

było to chyba 
22 lipca 1944 r.,

przez naszą wieś jechały dwa nie-
mieckie czołgi. W otwartych górnych 
włazach siedzieli żołnierze, którzy 
strzelali zapalającymi pociskami po 
wszystkich budynkach. Rozniecały 
się pożary. Ludzie siedzieli schowa-
ni w schronach, bojąc się wychodzić 
i gasić płonące budynki. Przy końcu 
wsi, na prawo jadąc do Bielska, sta-
ła mała biedna chatka kryta słomą. 
Mieszkała tam uboga rodzina Heń-
kowych. Ojca w 1941 r. Rosjanie za-
brali do wojska, a matka latała do mia-
sta za chłopami. Pięciorgiem małych 
dzieci opiekowała się babka. I ona po-
stanowiła nie chować się do schronu, 
a widząc zbliżający się czołg, który po 
kolei podpala zabudowania, wyszła na 
ulicę i uklękła. Przeżegnała się, złoży-
ła błagalnie ręce i zaczęła po-swojo-
mu prosić, by Niemcy oszczędzili jej 
biedny dom, by nie krzywdzili sierot. 
Niestety, seria karabinu maszynowego 
z czołgu przeszyła ją i lament ucichł. 
Jak opowiadali mieszkańcy Ho-
łod, dwaj rosyjscy zwiadowcy, któ-
rzy byli we wsi, chcieli spalić czołg, 
ale nie można się było do niego zbli-
żyć, bo strzelano do wszystkiego, co 
się w pobliżu poruszyło. Te niemiec-
kie czołgi po spaleniu całej wsi odje-
chały w stronę Bielska. Wkrótce do 
wsi wkroczyły pierwsze oddziały Ar-
mii Czerwonej.

Żołnierze przedstawiali dość opła-
kany widok. Na początku szedł jakiś 

wynędzniały, obdarty oddział party-
zancki. Niektórzy nasi wyzwolicie-
le szli w cywilnych starych łachma-
nach, niejednokrotnie boso, z pordze-
wiałymi karabinami. Za tym oddzia-
łem maszerowało regularne wojsko. 
Rosjanie zebrali wszystkich ludzi 
i kazali przeszukać pola porośnię-
te zbożem i okoliczne zarośla przy 
pierwszej linii frontu w poszukiwa-
niu zabitych Niemców. Swoich So-
wieci chowali sami. Na skraju wsi 
Krzywa jest specjalny cmentarz ra-
dziecki, gdzie pogrzebanych zosta-
ło 29 żołnierzy. Znalezionych pole-
głych Niemców mieliśmy obowią-
zek od razu grzebać na miejscu. Sta-
wiano tylko brzozowy krzyżyk i ty-
le. Dokumenty oddawane były Rosja-
nom. Nie słyszało się, by ktoś okra-
dał zwłoki. 

Zabity na kolonii cekaemista był 
Czechem. Miał przy sobie zdjęcia 
swojej rodziny – żony i trzech ład-
nych córeczek. Pamiętam, jak matka 
mojego kolegi Włodka, oglądając te 
zdjęcia, lamentowała. Płakała, że zo-
stawił tak młodą żonę i trójkę dzieci, 
które czekają na powrót ojca i nie wie-
dzą, gdzie i kiedy zginął. Ktoś powie-
dział wtedy, że to tylko niemiecki ce-
kaemista, że tylko tu zabił sporo ro-
syjskich żołnierzy. Ale wtedy kobie-
ta jeszcze głośniej zaczęła lamento-
wać: – A po co on ich pozabijał, a co 
oni jemu zrobili, a oni też mają żony, 
matki i dzieci, którzy na nich czekają. 
Żołnierz, który odbierał przyniesione 
dokumenty, powiedział: – Matuszka, 
etoż wojna, strasznaja wojna... I jak 
ty nie zabijesz, to ciebie zabiją. A mat-
ka Włodka do niego: – Ty durniu, to 
niech się Hitler bije ze Stalinem. 
Wszyscy żołnierze powinni się pod-
dać, powychodzić z okopów, przyjść 
jeden do drugiego i powinien powie-
dzieć, że dość już wojny, dość zabija-
nia. Czas do domu, tam czekają na-
sze matki, żony, dzieci, czeka ziemia 
na siew... Pojmowała sprawy po swo-
jemu, tak jak dyktowało jej matczyne 
serce. Uważała, że wszystkie dzieci są 
równe i mają takie samo prawo do ży-
cia.                                         Cdn ■
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2.  Яны, Яно віч і Плю то віч, яе 
так сама і рэ цэн за ва лі. Та ды я ўжо 
сап раў ды ўце шыў ся. Але ап ра ча 
ўкра ін цаў, зна чыць, ту тэй шае ўкра-
ін с кае прэ сы, больш ніх то мя не не 
па він ша ваў. Не адаз ва лі ся і „Ні ва”, 
і ра дыё пер а да ча „Пад зна кам Па го-
ні”. За дзі ві лі ся яны та ды бы лі на та-
го, хто яне аб лі ваў па мы я мі і на ват 
час та ту ды ез дзілі, каб пас лу хаць, 
што мае ска заць гэ ты ча ла век. Ця-
пер ужо не ез дзяць.

Ця пер ёсць на го да, каб па ка заць 
яш чэ і тое, што, як па ка за ла ся „Пож-
ня”, пас ля цяж кіх пе ры пе тый, бо 
неп ры хіль на ста віў ся да мя не, хоць 
прыт ва раў ся пры я це лем, бы лы стар-
шы ня Га лоў на га праў лен ня БГКТ 
М.С., але бы ла яна ма быць дас па-
до бы та дыш ня му сак ра та ру ГП Ві-
та лю Лу бе, бо ка лі я па чаў ез дзіць 
на аўтар с кія спат кан ні, дык ён са 
мною ез дзіў па вёс ках у ва ко лі цы 
Ся мя тыч каб прад с та віць мя не як 
аў та ра кніж кі. Ап ра ча та го ад да ваў 
мне пісь мы, якія пры ходз ілі на яго 
ад рас з Бе ла ру сі і ад зна ё мых яму 
(ця пер і я іх ужо ве даю) лю дзей вы-
со ка га ран гу і з Поль ш чы. Це шы лі 
мя не іх вы каз ван ні і пах ва лы. Бы ло 
іх шмат. Час т цы іх свед кам ме на ві-
та Ві таль Лу ба. Але па дам уся го 
па па ру слоў за мест гэ тых пі сем. 
Па ні Ірэ на Шлеў с кая з Вар ша вы: 
„Mi ły Pa nie Au to rze, książ ka, któ ra 
prze czy ta łam, wy war ła na mnie du że 
wra że nie. Wzru szy ła mnie do łez. Ana-
li zo wa łam, czy czło wiek o tak mi łej 
po wierz chow noś ci (w „Ścier nis ku” 
by ło za miesz czo ne zdję cie w mun du-
rze woj s ko wym) mógł ty le ucier pieć 
ja ko dziec ko? Czy ta łam wie le ksią żek 
o obo zach kon cen t ra cyj nych...”

Пан Аляк сан дар Бар коў с кі з Мін с-
ка на пі саў Ві та лю Лу бе: „Пра чы таў 
я кніж ку Ва сі ля Пет ру чу ка «Пож-
ня»; чы та ла ся на ад ным, як ка жуць, 
ды хан ні. Чы таў я яе хлоп цам на ра-
бо це ў час абе дзен на га пе ра пын ку, 
уго лас. Яна ўсім спа да ба ла ся. Рэ за-

нанс на гэ та зра біў ся нас туп ны. Бо 
за раз, ка лі хто-не будзь схі біць, то 
яго за вуць Пет ру чук. Ці ка лі май-
с т ра дасць не да рэч нае за дан не, то 
яму га во раць: «А Пет ру чук так бы 
не зра біў...»”

Па ні На дзея Зве жын с кая (не ве-
даю, хто яна, бо ліст прый шоў у „Ні-
ву”: „Па ва жа ны Васіль Пет ру чук, 
кніж ка пз. „Пож ня” вель мі ці ка вая 
мне, я пом ню жыц цё ў той час, а чы-
та ю чы Ва шу кніж ку дык мож на па-
п ла каць і пас мя яц ца, і пры пом ніць 
неш та са свай го дзя цін с т ва...”

Па ні Вес ла ва Бар чык з Вар ша-
вы: „Sz. Pa nie Piet ru czuk Ba zy li, 
zdro wych i po god nych świąt oraz 
No we go Ro ku 1988 ży czy ocza ro wa-
na Pa na książ ką Wies ła wa Bar czyk. 
W do wód sym pa tii prze sy łam Pa nu 
ka len da rzyk”. І прык ла ла да ліс та 
ка лян дар з жа но чы мі ак та мі.

„Jaś nie Wiel moż ny Pan Ba zy li 
Piet ru czuk, po god nych świąt i po-
myś l noś ci w No wym 1988 r. ży czy 
czy tel nicz ka z Prusz ko wa Krys ty na 
Przy byl s ka”.

„Ba zy li Piet ru czuk. Sza now ny Au-
to rze! Poz d ro wie nia i gra tu lac je za 
uda ną, bar dzo uda ną, bar dzo wzru-
sza ją cą książ kę «Ścier nis ko» prze sy-
ła Jo lan ta Ra czyń s ka z Cie cho cin ka. 
20.09.1987 r.”

„Чыр во ная зме на” № 225 ад 
26.ХІ.1988 г. „Ва сіль Пет ру чук, 
«Пож ня» — за хап ля ю чая, сум ная, 
і тра гіч ная апо весць пра ча ла ве ка, 
ра дзі ма яко га то пад прыг нё там 
са на цыі, то ака за ла ся ве ра ло мна 
«выз ва ле най», то зноў па па ла пад 
фа шыс ц кую ня во лю...”

Праф. Тэ лес фар Паз няк Ві та лю 
Лу бе: „Sza now ny i Dro gi Pa nie Ma-
gis t rze! Ser decz nie Pa nu dzię ku ję za 
przes ła nie książ ki Wa si la Piet ru czu ka 
pt. «Poż nia». Za czą łem już ją czy tać. 
Rzecz cie ka wa, wstrzą sa ją ca, bez p-
re ten s jo nal na pod wzglę dem for my. 
Ży wy ję zyk”.

Ну, і яш чэ адно. Аляк сан д ра Пят-
роў на Еш чан ка з Кра мен чу га на Ук-
ра і не на пі са ла, што маю „Пож ню” 
ат ры ма ла з Кам чат кі, як ці ка вую 
кніж ку, пра якую яна ні чо га не ве-
да ла. Але, бу ду чы х во рай, на пі са ла 
ў рэ дак цыю „Ра бот ні цы і ся лянкі”, 
каб ёй прыс ла лі якую ці ка вую кніж-
ку на бе ла рус кай мо ве, бо яна па 
па хо джан ні бе ла рус ка. Хтось той 
ліст пра чы таў на Кам чат цы і прыс-
лаў тую „Пож ню”. Па ні Аляк сан д ра 
Пят роў на да сён ня пі ша мне ліс ты 
і вер шы. Трэ ба, зда ец ца, хоць адзін 
з іх тут па ка заць, каб чы та чы па ве-
ры лі. Вось, адзін на маё ся мі дзе ся-
ці год дзе, а дру гі на 2000 год:

Васіль Петручук Крошкі

Ува жа е мый Василий Влад и м и рович!!!
Се год ня я же лаю Вам:
Здо ров ья, счас т ья, ра дости,
Наз ло пре да тельским го дам,
Прожить сто лет без ста рости.

Листать стран и цы прож и то го — ра но,
Рож де нья да ту не за чем смот реть!
Она бы ла и бу дет без об ма на,
Весь фо кус в том, что бы не ста реть.

Пусть счас т ье не по кі нет Ваш по рог,
Как мень ше знали Вы тре вог.
Но если всё же их не избе жать,
Пусть бу дут силы, что бы по бе жать.

Зо ло то но ша, 23.08.1996
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З та го ба гац ця він ша ван няў і па-
да рун каў, не ма гу пра маў чаць яш-
чэ і та го, які ат ры маў ап ра ча ін шых 
кні жак. Гэ та аль бом ста выб ра ных 
тво раў укра ін с ка га жы ва пі су з 1989 
го да, які прыс ла ў мне з рэ дак цыі Ра-
дыё Кі еў Алек сандр Дзі кі, які ця пер 
з’яў ля ец ца га лоў ным рэ дак та рам 
тае ра ды ёс тан цыі. Пі ша ён мне і да 
сён ня. А Та ня За да рож ная, Оля За-
ры чан с кая і ішыя ўжо пе рас та лі, бо, 
зда ец ца, не ха пае ім на паш то выя 
мар кі. Яны мне пі са лі пісь мы, пе-
ра да ва лі па ра дыё пес ні.

Ка лісь ці ў вёс цы Ду бя жын быў 
муж чын с кі ан самбль „Ду боч кі”, 
які за ва ёў ваў сэр цы слу ха чоў усю-
ды, дзе спя ваў. Ме лі яны ў сва ім рэ-
пер ту а ры пес ню, якую не маг чы ма 
бы ло слу хаць не ўпус ціў шы сля зу: 
„Сто я ла бэ ро за вы со кая, тон ка, чо го 
зап ла ка ла сол даць кая жон ка”. У гэ-
тай пес ні ёсць сло вы, якія га во раць 
аб тым, як пра во дзі лі ў вой с ка сы-

ноў ба га тых баць коў і сі ра ту. „Ду-
боч кі” сва і мі за вад ны мі га ла са мі 
да каз ва лі, што „По бо га тум сы ну 
бат ь ко й ма ты пла чэ, а по сы ро ты ні 
чор ны во рон кра чэ. По бо га тум сы-
ну пла чэ вся ро ды на, а по сы ро ты ні 
кра сі ва дзів чы на”. Са мною так не 
бы ло, ка лі я ішоў у ар мію. Мо жа дзе 
па ці ху хто і хліп нуў, каб ін шыя не 
ба чы лі, але я не прык ме ціў, каб хто 
зап ла каў уго лас. Але пас ля, ва ўсім 
ма ім жыц ці, хоць не па каз ва ла мя не 
тэ ле ба чан не так час та як ін шых не 
ар га ні за ва ных мне шум ных ім п рэз, 
бо не бы ло ка му аб тое зад баць, але 
ў пры го жых, як „Ду боч кі” спя ва лі 
— у кра сі вых дзяў чат меў я вя лі кае 
шчас це, аб якім доў га не ве даў. А бу-
ду чы зац ка ва ным з дзя цін с т ва, што 
па доб ны да ўсіх звя роў, са ро меў ся 
быць хлоп цам які вы бі рае дзяў чат. 
І я не ве рыў дзяў ча там, ка лі на ват 
са сля за мі ў ва чах пры ся га лі, што 
я ка мусь па да ба ю ся. Ажа ніў ся, як 

ажа ніў ся. А пас ля раз во ду не па ве-
рыў на ват та кой дзяў чы не, як Ні-
на, якая прыз на ла ся мне ў лю бо ві 
і бы ла га то ва стаць ма ёй жон каю. 
А я звы чай на па-хам с ку больш яе 
не ад ве даў, што да ло вы нік та кі, 
што па ло ва яе сям’і зне на ві дзе ла 
мя не му сіць ра зам з Ні най. Най-
горш мне да сён ня со рам на пе рад 
са мой Ні най, яе сяс т рой і шваг рам 
Оль кам. Гэ та вель мі прыс той ныя 
лю дзі. Але ўжо ні чо га не вер неш 
і ўсё пра па ла.

Мне мі ну ла 73, а Ні не ўся го 63. 
Ад на го ха чу, каб Ні на, пра чы таў шы 
гэ та, ве да ла праў ду і ў да лей шым 
жыц ці пе рас та ла мя не не на ві дзець, 
бо я ду маў, што я ёй так са ма за вя жу 
свет, як пер шай, якая заў ж ды ме ла 
да мя не прэ тэн зію, ка лі я яе з кім-
сь ці ла віў. Я не па ве рыў у вер насць 
якой-не будзь дзяў чы ны і ба яў ся 
быць ёй пе раш ко дай. Та му не на ве-
даў Ні ны, якая за ха пі ла мя не сва ёй 
ін ды ві ду аль нас цю. Ні на, ма быць, 
не хі бі ла, вый шаў шы за муж за ін-
ша га, бо мо жа ён менш „нар ва ны”, 
а больш ра зум ны і ве дае, як жыць, 
што бы ло б доб ра яму і з ім. Я ад-
но ўсё ха чу, каб ка мусь бы ло доб ра, 
а вы хо дзіць на вы ва рат, але, зда ец-
ца, гэ тай тэ мы не трэ ба пра цяг ваць, 
бо і так гэ та ні чо га не дае. Жыц цё 
прай ш ло, як маё — у глы бо кіх вы-
ям ках, зяб кіх ру чай ках, гус той баг-
не і куль га ю чы на жор с т кай стрэ не. 
Ас таў ся скры гат зу боў і боль за тое, 
што Бог паш ка да ваў хоць яко га ро-
зу му, да ю чы на спі ну цяж кі крыж.

(Пра цяг бу дзе) ■

А вось гэ ты па-ўкра ін с ку:

Ша новний Вас и лю Во лод и м и п ров и чу:
Жу равлиним клю чем від лі та ють лі та,
Сивина зас ріб р и ла вже скро ні.
Тільки в сер ці у Вас тая ж стру на зо ло та,
Тое ж тэп ло не гас и ме в до ло нях.

Хоч кал и новий кушч доз рі ва у дво рі,
Со лов ьі шчэ шче бе чут грай л и во.
Шчед ре сон цэ хай дов го Вам сі яэ вго рі,
Хай життя бу де дов ге й шчас л и ве.
 Олек сан д ра Еш чэн ко,

1.І.2000 ро ку, 
Зо ло то но ша, Ук ра і на

Białostocczyzna pod berłem carów
Niejednokrotnie pisząc o XVIII-

wiecznej przeszłości Rzeczypospo-
litej, czyli organizmu politycznego, 
który tworzyła jeszcze przed dwoma 
stuleciami Korona i Wielkie Księstwo 
Litewskie, wielu historyków polskich 
pisze o „rozbiorach Polski”. Jest to su-
biektywny punkt widzenia – już ana-
chroniczny. Powstał on w łonie naro-

du politycznego schyłkowej Rzeczy-
pospolitej i został utrwalony w po-
staci mitu w okresie, kiedy Polski 
nie było na mapach Europy, czyli 
w XIX w. Problem w tym, że w koń-
cu tegoż XIX w. we wschodniej Eu-
ropie zaczęły budzić się masowe, na-
rodowe ruchy: Białorusinów, Litwi-
nów i Ukraińców. Te głównie chłop-

skie wspólnoty, przeważające liczeb-
nie, w naturalny sposób stawały się 
konkurencją dla Polaków, uważają-
cych się za monopolistów w Biało-
rusi, Litwie i Ukrainie.

Białostocczyzna, a raczej Podla-
sie, po 1795 r. zostało przyłączo-
ne do Prus, tworząc przez kilkana-
ście lat prowincję pruską z niemiec-
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ką administracją i stolicą w Białym-
stoku. To wówczas Prusacy doko-
nali kasaty wielu klasztorów rzym-
skokatolickich i skonfi skowali m.in. 
majątek jeszcze unickiego monaste-
ru w Supraślu. Po traktacie w Tylży 
w 1807 r. nasz region, jako obwód 
białostocki, wszedł w skład państwa 
rosyjskiego. Nie obejmował on jed-
nak Białowieży, Krynek i Milejczyc, 
już wcześniej wcielonych do państwa 
carów. Dopiero w 1843 r., po likwida-
cji obwodu białostockiego, jego tery-
torium zostało włączone do guberni 
grodzieńskiej, będącej szerokim po-
graniczem Korony i Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Jeszcze niejedno-
krotnie granice w regionie przesuwa-
ły się – raz z zachodu, innym zaś ra-
zem ze wschodu, by ostatecznie za-
trzymać się na dzisiejszej miedzy 
państwowej polsko-białoruskiej, 
wytyczonej w 1945 r.

Przy tym należy rozwiać kolejny 
mit, że całe społeczeństwo polskie, 
także na Białostocczyźnie, walczyło 
z rosyjskim zaborcą. Administrację 
w nowo powstałym obwodzie biało-
stockim tworzyli przede wszystkim 
miejscowi obywatele, posiadają-
cy określone prawa w ramach stanu 
szlacheckiego i mieszczańskiego. Ad-
ministracja, sądownictwo, policja, sa-
morządy miejskie były obsadzane do 
czasu powstania styczniowego przede 
wszystkim przez Polaków, Białorusi-
nów, Niemców. Dopiero później poli-
tyka carska uległa zmianie, nabierając 
wyraźnie ostrza rusyfi kacyjnego. Tyl-
ko nieliczni historycy białoruscy wie-
dzą, że jeszcze w połowie XIX wie-

ku wydano podręcznik historii biało-
ruskiej, w którym jeden z rozdziałów 
był napisany białoruską gwarą podla-
ską (bez ciekańnia i dziekańnia). Póź-
niej reżym carski już na takie inicja-
tywy nie dawał zgody.

Poniżej publikujemy dwa doku-
menty w języku polskim z 1822 r., 
dotyczące ruchu kadrowego w Bia-
łymstoku i Kleszczelach. W mia-
stach tych władzę wykonawczą spra-
wowali burmistrzowie i rotmani, któ-
rzy oczywiście musieli złożyć przy-
sięgę na wierność carom rosyjskim. 
Czy byli oni kolaborantami, by użyć 
tu współczesnej terminologii? Na 
pewno nie, gdyż w XIX w. panowały 
całkowicie inne stosunki społeczno-
polityczne niż w XX stuleciu.

Inaczej też spojrzeć należy na urzę-
dowy język polski, którego używali 
ludzie wykształceni w polskojęzycz-
nych szkołach, bo białoruskie były 
wówczas bardzo nieliczne. Znajo-
mość czytania i pisania pozostawa-
ła ograniczona do nielicznej grupki 
osób, bez względu na narodowość 
czy zakorzenienie w społeczności 
polskiej lub niemieckiej (np. w Bia-
łymstoku), czy też białoruskiej (np. 
w Kleszczelach). Warto przy tym 
zwrócić uwagę na styl, gramatykę 
i ortografi ę używanego wówczas ję-
zyka polskiego. Cechy te różnią go 
od obecnie stosowanego. Język polski 
sprzed dwóch stuleci jest obecnie nie 
najłatwiejszy w czytaniu i  rozumie-
niu. Na wyjaśnienie zasługuje rów-
nież uniżoność słownych wypowie-
dzi urzędników miejskich pod adre-
sem władz zwierzchnich. W tamtych 

czasach były to zwyczajowe, grzecz-
nościowe zwroty, wyrażające nie-
udawany szacunek wobec przełożo-
nych. Bardzo bogata była tytulatu-
ra wyższych urzędników, świadczą-
ca o miejscu delikwenta w stanowej 
strukturze carskiej Rosji, w omawia-
nym przypadku gubernatora „Kawa-
lera Hrabiego” Joachima Antonowi-
cza Wołłowicza.

Niemal nie ma opracowań histo-
rycznych dotyczących dziewiętna-
stowiecznej Białostocczyzny i okres 
ten można poznawać tylko przegląda-
jąc wówczas wytworzone dokumenty. 
Niestety, w Archiwum Państwowym 
w Białymstoku zgromadzono jedy-
nie nieliczne akta pozostałe po rosyj-
skich urzędach. Wielokrotnie wię-
cej dokumentacji, dotyczącej nasze-
go regionu, znajduje się w Narodo-
wym Archiwum Historycznym Bia-
łorusi w Grodnie. Są tam m.in. akta 
Rządu Obwodowego Białostockiego, 
który istniał w latach 1808-1843. Po-
niżej publikowane dokumenty pocho-
dzą z tego właśnie zespołu archiwal-
nego i są tylko drobnym przykładem 
na to, jak dokładne informacje można 
tam znaleźć. Także białoruską prze-
szłość Białostocczyzny można poznać 
ze szczegółowością co do nazwisk nie 
tylko np. władz miejskich Kleszczel, 
ale także poszczególnych gospodarzy 
ze wszystkich wsi zamieszkiwanych 
przez Białorusinów. Jednak obecnie 
jesteśmy dopiero na początku drogi 
odkrywania historii regionu, dziejów 
poszczególnych wsi oraz konkretnych 
rodzin je zamieszkujących.

Sławomir Iwaniuk

Dokument nr 1

Do Rządu Obwodu Białostockiego 1. Oddziału
Magistrat Miasta Białegostoku

Rapport

Rządowi Obwodowemu magistrat niniejszym ma honor 
donieść, że Jaśnie Wielmożny Gubernator Obwodu Biało-
stockiego i Kawaler Hrabia Wołłowicz na miejsce nieżyją-
cego Burmistrza Sawickiego przeznaczyć i utwierdzić ra-
czył Burmistrzem Jozefa Opica, który po wypełnieniu na 

wierność Służby przysięgi, z Dnia 15 bieżącego m[iesi]ą-
ca maia, w Obowiązek urzędowania wstąpił.

Gottlib Berneken Burmistrz
Woyciech Wilczynski Ratman
Jozef ...
Dnia 19 maia 1822 Roku

Dokument nr 2

Do Rządu Obwodowego Białostockiego Wydziału 1-go
Sądownictwa Ratusza Miasta Kleszczel
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Raport

Z Mocy Uwolnienja od Obowjązku Ratmana Pawła Kuna-
chowicza przez powtórne przepisanie Wjelmożnego Guber-
natora Białostockiego Obwodu, dla poratowanja Zdrow-
ja, w dacie 14 kwietnia za Nr 1579 wydanego, Tenże Rat-
man Paweł Kunachowicz powyższem Terminu uwalniają-
cego w dniu 22 Maja br. w Obowjązek swoy wstąpił y ta-
kowy pełnić przedsięwzioł, o czym Rządowi Obwodowe-

mu Białostockiemu, Ratusz Miasta Kleszczel przez niniey-
szy Raport ma honor doniesć.

Burmistrz Sankiewicz
Ratman Czumiłowicz
Nr 110, mi[esiąc]a Maja 26 dnja
1822 Roku, M[iasto] Kleszczele
Sekretarz Stanisław Szumowicz

■

W stronę Szereszewa
3. Gdynia, lipiec 1968 r. Statek m/s 

„Stefan Batory” przywiózł do Polski 
relikwię – kodeks supraski, wywiezio-
ny do Niemiec podczas II wojny świa-
towej, odnaleziony w USA w 1962 r. 
Jest to najwcześniejsze i najważniej-
sze źródło języka starocerkiewno-
słowiańskiego, Minieja Czetnaja na 
marzec - 24 żywoty świętych i kaza-
nia według tekstów Jana Chryzosto-
ma, Bazylego Wielkiego, patriarchy 
Focjusza i Epifaniusza z Cypru. Sta-
nowią one podstawę studiów poloni-
stycznych na każdym uniwersytecie. 
Ten najsławniejszy rękopis napisany 
został na początku XI w. na wypra-
wionych owczych skórach i przecho-
wywany był przez kilkaset lat w mo-
nasterze w Supraślu.

Michał Bobrowski korespondował 
z Szereszewa z wybitnymi slawista-
mi Europy. Od 1828 r. był członkiem 
moskiewskiego towarzystwa historii 
i starożytności ruskich. W 1846 r. go-
towa była do druku jego „Historia dru-
karni słowiańskich na Litwie”. Wła-
dysław Trębicki, wielki biblioman 
z pobliskiego Linowa, odkupił od nie-
go bibliotekę składającą się z ponad 
tysiąca tomów, wśród nich cennych 
starych druków i rękopisów słowiań-
skich. Bobrowski prowadził dysputy 
z uczonymi Żydami, którzy przyjeż-
dżali z Warszawy, Wilna i Berdyczo-
wa do Szereszewa specjalnie po to, by 
dyskutować z uczonym popem.  

Ten region wydał wielu wybitnych 
ludzi. W Kraśniku niedaleko Sze-
reszewa mieszkał przez jakiś czas 

poeta Franciszek Karpiński, autor 
„Laury i Filona”. W 1800 r. podaro-
wał część swoich utworów bibliote-
ce cerkwi w Suchopolu, gdzie zacho-
wały się one do I wojny światowej. 
W majątku Dołhe gospodarowali bra-
cia Kraszewscy – historyk i pisarz Jó-
zef Ignacy Kraszewski, pisarz i astro-
nom amator Kajetan, artysta fotograf, 
uczestnik powstania w 1863-64 Lu-
cjan Kraszewski. 

W wiosce Janowszczyzna uro-
dził się białoruski uczony, pedagog, 
oświatowiec i krajoznawca Ignacy 
Hrehorowicz Kułakowski. Był człon-
kiem różnych towarzystw naukowych 
w Wilnie, Warszawie i Petersburgu.

W 1886 r. w wiosce Biały Lasek 
k. Krynicy przebywał Iwan I. Szysz-
kin. Na polecenie cara Aleksandra II 

namalował kilka obrazów z Puszczy 
Białowieskiej. 

Na północ od Szereszewa prze-
biega linia głównego działu wodne-
go. Stąd Narew płynie do Wisły, Le-
śna i Muchawiec do Bugu, Świsłocz, 
Roś i Zelwianka do Niemna, a Jasioł-
da do Prypeci. Ze względu na dużą 
różnorodność i sąsiedztwo Puszczy 
Białowieskiej są to atrakcyjne tere-
ny, na których może rozwijać się tu-
rystyka i agroturystyka. Mnie utkwi-
ła w pamięci wycieczka do Kamie-
niuków, gdzie znajduje się siedziba 
białoruskiego zarządu Puszczy Bia-
łowieskiej (Muzeum Przyrodnicze, 
woliery z okazami zwierząt i ptaków 
żyjących w puszczy, hotel o standar-
dzie nie ustępującym hotelom euro-
pejskim, w którym za nocleg płaci 
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się znacznie mniej, drewniane cha-
ty nad jeziorem z możliwością bez-
płatnego połowu ryb) oraz wyciecz-
ka do Wiskuli, siedziby św. Mikoła-
ja i Śnieżynki. Od początku grudnia 
do końca marca jest to ulubione miej-
sce wycieczek mieszkańców Białoru-
si. Siedzibę św. Mikołaja odwiedza-
ją także turyści zagraniczni, najczę-
ściej z Niemiec, Anglii, nawet z No-
wej Zelandii.

Zachowane w prawie nie zmie-
nionym od stuleci stanie miastecz-
ko Szereszewo, jego bogata prze-
szłość, ukształtowana przez kulturę 
ruską, rusko-litewską, białoruską, ży-
dowską, polską i rosyjską, znakomi-
cie wpisuje się w plany rozwoju tu-
rystyki w obwodzie brzeskim. Może 
to właśnie tutaj odżyje znów stary 
gościniec i połączy tę zapomnianą 
krainę z Europą i światem. Da szan-

sę zaprezentować plony ziemi, czy-
stość wód i powietrza, napełni poję-
cie Zielone Płuca Europy konkretną 
treścią na miarę trzeciego tysiącle-
cia. Może to właśnie tutaj powstać 
powinna białoruska siedziba progra-
mu Zielone Płuca Europy, wspiera-
na materialnie i duchowo przez ży-
jących na  całym świecie dawnych 
mieszkańców miasteczka?

Jadwiga i Aleksander Siwuda ■

Ojciec duchowy Orli
Urodziłem się 28 kwietnia 1929 

roku we wsi Kornica w wojewódz-
twie lubelskim, sześć kilometrów od 
Leśnej Podlaskiej. Kornica to długa, 
ośmiokilometrowa wieś, znana z du-
żych pokładów kredy. Moi rodzice, 
Grzegorz i Aleksandra, pracowali na 
roli. Do II wojny światowej w naszej 
miejscowości mieszkało tylko pięć 
prawosławnych rodzin. Pozostali 
mieszkańcy byli katolikami. Pamię-
tam jednak, że wyznanie nie przeszka-
dzało nam żyć zgodnie, nawet poma-
gać sobie w nieszczęściu. Prawosław-
ni z Kornicy należeli do parafi i w No-
sowie, gdzie do 1939 roku było bar-
dzo dużo wiernych naszej Cerkwi.

Powołanie 
i tradycje rodzinne

Będąc jeszcze małym chłopcem jeź-
dziłem na nabożeństwa do nosowskiej 
cerkwi. Latem chodziliśmy z mamą 
pieszo. Pamiętam, że po powrocie do 
domu byłem zawsze okropnie zmę-
czony i moczyłem nogi w zimnej wo-
dzie. Najbardziej utkwiły mi w pamię-
ci nocne nabożeństwa na Boże Na-
rodzenie, a zwłaszcza na Wielkanoc. 
Elektryczności na prowincji w owym 
czasie jeszcze nie było, za to dookoła 
nosowskiej cerkwi paliły się piękne, 
kolorowe znicze, rozwieszane pomię-
dzy drzewami. Murowana cerkiew za-
wsze była wypełniona wiernymi. Po-
środku świątyni tonął w ogniu świec 

Prawosławna parafi a w Orli istnieje od XVI wieku. Od samego po-
czątku były tu dwie cerkwie: św. Jana Teologa i św. Szymona Słup-
nika. Obecna cerkiew parafi alna św. Michała Archanioła jest konty-
nuatorką świątyni św. Szymona Słupnika, która spłonęła w pożarze 
w 1794 roku. Parafi a w swoich dziejach przechodziła okresy wzlo-
tów i upadków. Jeden z trudniejszych etapów to lata 1944-1954, gdy 
zapanowała w Orli daleko posunięta dezorganizacja życia parafi al-
nego. Stało się to w dużej mierze za sprawą mianowanych tu do po-
sługi kapłańskiej dwójki duchownych, którzy doprowadzili do sze-
regu konfl iktów (zdesperowani parafi anie zwracali się z prośbą o in-
terwencję nawet do samego prezydenta Bieruta). Od 44 lat probosz-
czem parafi i pozostaje nieprzerwanie ks. mitrat Aleksander Toka-
rewski. Jest on w opinii parafi an dobrym gospodarzem – solidnym 
administratorem i sumiennym duszpasterzem.
Oto opowieść o. Aleksandra Tokarewskiego o swoim życiu dla Cer-
kwi.
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Grób Chrystusa. Po powrocie z cało-
nocnego nabożeństwa wszystko jesz-
cze raz sam przeżywałem – naślado-
wałem kapłana, a ikona w rogu po-
koju służyła mi za ołtarz. Wszystko 
robiłem tak, żeby nikt tego nie za-
uważył.

Powołanie do kapłaństwa miałem 
widać od dzieciństwa. Wielkie zna-
czenie miało też i to, że w naszej ro-
dzinie wiele osób pracowało dla do-
bra Cerkwi. Mój dziadek Piotr To-
karewski był psalmistą w Kornicy. 
Stryj był kapłanem w Bielsku Pod-
laskim i pełnił przez dłuższy czas 
obowiązki dziekana. Los tak sprawił, 
że po śmierci ojca w 1942 roku za-
mieszkałem u swego stryja w Milej-
czycach. Zaopiekował się mną jak ro-
dzonym synem, za co jestem mu do 
dziś wdzięczny. Był dla mnie wiel-
kim autorytetem. Lubiłem rozmawiać 
z nim na różne tematy, towarzyszyć 
w podróżach i spacerach. Systema-
tycznie chodziłem do cerkwi, bra-
łem czynny udział w nabożeństwach 
– czytałem, śpiewałem, usługiwałem. 
Wszystko to miało wielki wpływ na 
to, że zostałem duchownym.

Moje szkoły

Urodziłem się w nieodpowiednim 
dla nauki czasie. Podczas niemiec-
kiej okupacji nie było szkół. Uczy-
liśmy się więc potajemnie na pleba-
nii w Milejczycach. Mieliśmy pod-
stawowe przedmioty, których na-
uczali wykwalifi kowani nauczyciele. 
To wszystko przydało mi się, gdy po 
zakończeniu wojny zdawałem egza-
miny wstępne do gimnazjum. Czte-
ry klasy gimnazjum i dwa lata li-
ceum ukończyłem w Siemiatyczach. 
W 1950 roku otrzymałem świadectwo 
dojrzałości. Podczas nauki w Siemia-
tyczach pełniłem jeszcze obowiązki 
psalmisty w Sasinach. Seminarium 
Duchowne ukończyłem eksterni-
stycznie. Po zawarciu związku mał-
żeńskiego z matuszką Barbarą, zosta-
łem wyświęcony na diakona, a następ-
nie na prezbitera.

Pierwszą moją parafią był Tere-

spol nad Bugiem. Mieszkało tam kil-
kanaście rodzin pozostałych po akcji 
„Wisła”. Parafi anie byli wspaniały-
mi ludźmi i, co najważniejsze, głę-
boko wierzącymi, religijnymi i od-
danymi prawosławiu. Niedługo jed-
nak, bo już po dwóch latach, zostałem 
wikariuszem przy cerkwi Narodzenia 
NMP w Bielsku Podlaskim i otrzyma-
łem posadę nauczyciela religii. Jedno-
cześnie, przez dziesięć lat, pełniłem 
obowiązki duszpasterskie we wsi Au-
gustowo. Mile wspominam ten okres. 
W trudnych dla Cerkwi czasach wy-
budowałem w Augustowie plebanię 
i budynek gospodarczy. Budowałem 
wówczas wszystko jakby prywatnie, 
na własne nazwisko, bo parafi i wtedy 
w Augustowie jeszcze nie było. Przy-
gotowałem już częściowo materiał na 
remont cerkwi, ale w 1962 roku zosta-
łem przeniesiony na stanowisko pro-
boszcza parafi i Orla. Miałem wów-
czas 32 lata. Byłem w trakcie stu-
diów – brakowało mi półtora roku do 
ukończenia teologii na Chrześcijań-
skiej Akademii Teologicznej w War-
szawie.

W Orli

I tak od 44 lat jestem proboszczem 
w Orli. Razem z matuszką Barba-
rą spędziliśmy tu większą część na-
szego życia. Tu wychowaliśmy swo-
je dzieci. Syn Jerzy poszedł w moje 
ślady i jest teraz dziekanem w Biel-
sku, córka Eugenia została lekarzem. 
Jako proboszcz włożyłem tu niema-
ło pracy. W trudnych dla Cerkwi cza-
sach dokonałem kapitalnego remon-
tu świątyni parafi alnej. Po uzgodnie-
niach z wojewódzkim konserwato-
rem zabytków dwustuletnią cerkiew, 
która dosłownie wrosła w ziemię, ro-
zebrano na początku 1979 roku, po 
czym zrekonstruowano w dawnym 
kształcie nieznacznie ją powiększa-
jąc. W dniach 8-9 października 1981 
roku świątynię ponownie uroczyście 
wyświęcono. 

Doprowadziłem też do porządku 
cmentarz i znajdującą się na nim ka-
plicę św.św. Cyryla i Metodego. Po-

budowałem w latach 1991-1995 nową 
kaplicę św. Szymona Słupnika przy 
ulicy Bielskiej i punkt katechetyczny 
przy plebanii, odremontowałem po-
zostałe budynki parafi alne: plebanię, 
organistówkę, budynki gospodarcze. 
Oczywiście te remonty to nie tylko 
moja zasługa, ale także miejscowych 
parafian i Rady Parafialnej. Dzięki 
ofi arności wiernych parafi alna cer-
kiew św. Michała Archanioła zosta-
ła doprowadzona do należytego po-
rządku, został pozłocony ikonostas, 
pojawiły się nowe ikony. Ogrodzili-
śmy też i uporządkowaliśmy nieużyt-
ki należące do parafi i. Mając już 70 lat 
– w 1999 roku – rozpocząłem budowę 
nowej, murowanej plebanii. W ubie-
głym roku została wyświęcona. 

Znam wszystkich swoich parafi an 
po imieniu, znam ich radości i smut-
ki. Staram się być zawsze ich ducho-
wym ojcem, który pomaga w życio-
wych niepowodzeniach i cieszy się 
ich radościami, jak własnymi.

Co na przyszłość? Cóż, mam już 
te 76 lat. Czas mija bardzo szybko, 
a pracy jest ciągle bardzo dużo. Moim 
marzeniem jest zagospodarowanie ca-
łej cerkiewnej posesji. Chciałbym wy-
budować jeszcze drugą plebanię i or-
ganistówkę... Czy uda się to zrobić? 
Bóg tylko jeden wie.

Notował 
Michał Mincewicz ■
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Сак рат Яно віч

Ка ра лёў с кая 
кон т р рэ ва лю цыя

Пас ля вя лі кае вай ны ге не ра лі сі мус 
Са вец ка га Са ю за Ёсіп Ста лін ад с ту піў 
но вай Поль ш чы над рэч ныя Ка ра лёў с кія 

Ха му тоў цы, ад во дзя чы дзяр жаў ную мя жу на 
га ра дзен с кую Свіс лач. Па е хаў я та ды во зам 

з пар тый ным Сця па нам ад чы няць кал хоз 
у тых ка цап с кіх ка ра лёў цаў. Не за ба я лі ся 

мы, хоць на ча мі яш чэ ха дзі лі поль с кія 
бан ды. Тоў с ты Сця пан, праз ва ны ў на шым 

мяс тэч ку Пу за чом, на няў быў фур ман ку 
Срай кіш кі, уз ва ліў шы на яе ка душ ку пі ва ад 
упа ло ха на га са цы я ліс тыч ным бу даў ніц т вам 
рэс та ран ні ка Сі ке ля з Па гу лян с ка га за вул ка. 

Кон с кая здых ля ці на ва лак ла ў гна яў ках 
і бу бен ды гар мо ню му зы каў шлях ці ца 

Кун дзі ча з Ка бы лі ных Ху та роў, жа на та га 
з кам са мол кай Люб кай-Ка нак рад кай.

Пу зач, Срай кіш ка, Кун дзіч ды яго ныя тру бач 
з буб на чом йшлі бо кам гас цін ца, ку ды не 
пы лі ла ад ка лё саў. У сі не чы бяз г рэш ных 
ня бё саў ста я лі па-анёль с ку бя лю сень кія 
воб лач кі. У бяз вет ра насць су шы ла піць 

і Пу зач, да ка лы ваў шы ся да це ню бя ро зы, 
на пам па ваў та го пі ва з ка душ кі, спра вяд лі ва 

ўсім нам у рэк ві ра ва ныя бур жую кух лі. 
Нес па над на глы таў тое яч мен нае зо ла та 

Срай кіш ка, ма ю чы ад нак хво рыя ван т ро бы. 
Кун дзіч хляп таў з па мак рэ лай ба ра дою, 

на гад ва ю чай про філь ны пар т рэт Фе лік са 
Эд мун да ві ча Дзяр жын с ка га; да лі кат на 

ад та пы рыў шы ма лы па лец. Му зы кі пі ваш на 
ад бя га лі ся за пат рэ бай у яд лаў цы. Не 

паш ка да ваў да рэм ш чы ны са бе і я. 
Па ха це ла пе раг рэ тай кас т ры цаю.

У Ка ра лёў с кіх Ха му тоў цах прад бач ва лі ся 
тан цы і бяс па мят нае п’ян с т ва; 

пад ра ні цу кур вель с т ва.
Але, бла гое прад чу ван не пры пы ні ла 

Пу за чу дры мо ту ў са ло ме, ка лі ўсеў ся 

Літаратурная
паласа



з гор кі на фур ман ку; на да ро зе ўжо ў вёс ку 
(ваў ка ва тасць па ра та ва ла). Ад пла тоў за яд ла 

го па лі да яго му жыкі-кон т р рэ ва лю цы я не
 ры; пер шы ка мень ад іх глу ха пас ту ка цеў, 

па ка ціў шы ся ваў ч ком пад бу бен. Кара лёў цы 
пра ніз лі ва па а бя ца лі: „Яй цы вы ра жам вам 

і ва шай пар тыі!” Пу зач умо мант ске міў, што 
ўчо ра мах нуў тут па мыл ку, па жар та ваў шы 

— у кал хо зе не бу дзе жо нак, за ка ман ду ем 
агуль ныя для ўсіх ба бы! Таму ця пер баў та нуў 
ён з раз бе гу ў Свіс лач; та тар с кі сал да цік на 
са вец кім бе ра зе стрэль нуў уго ру з він тоў кі. 

Я і Срай кіш ка зак ры ча лі Кун дзі чу: 
„Тру бі ка ню пад хвост, бо пра па дзем!” 
І конь, фак тыч на, па нёс, раз га ня ю чы 

кон т ры каў у бо раз ны.
Па ча ло ся. Вяс каў ня гур там ра зя ві ла ся на 

пі ва, што свіс та ла з кі ну тай у ка ля і ну 
ка душ кі, а на рэч цы ба ба ха лі стрэ лы, адзін 

за ад ным, і пра бі ваў ся ад туль хры пат 
Пу за ча: „Та ва рыш чы! У бой за Ста лі на!” 

Срай кіш ка да га няў фу ру, на якой бес тал ко ва 
га ла сіў, бы там-та мы, бу бен. А Кун дзіч, як 
той пе вень за ка ціў шы пад лоб во чы, зя баў 
у пыт ля ва ным пяс ча ні ку; па ды ма лі яго пад 
па хі тру бач з буб на чом, пры га вор ва ю чы: 

„Па не даб ра дзею, ну, па не: не ля гай це сра каю 
да Гос па да Бо га!” Раз б ра ха лі ся са ба кі з-пад 
віш ня коў, пры на джа ныя су мят нёю. Па ні ку 

ўзмац няў гар лас ты поль с кі прак лён шлях ці ца, 
а так са ма рус ка моў нае выц цё на за рэч чы. 

Быц цам у вай ну якую.
Аж но вы бег на ка ра лёў с кую да ро гу ўмак рэ лы 
Пу зач, ча гось ці ле ман ту ю чы: „Яш чэ Поль ш ча 

не згі нэ ла!” За ім зап сы ка ла фран та вая 
ра ке та і згас ла ў шы роз ных, па зе ля не лых 
ад во да рас цяў яго на га ві цах наш к талт 

ук ра ін с кіх ша ра ва раў. Кун дзіч аша леў, пя ю чы: 
„Мань ка, шы куй ду па!” Тру бач з буб на чом 
сціс ну лі дзе да за гор ла, да ю чы яму доб рую 

па ра ду: „Не лезь на смеш нае мес ца ў ба бы, 
бо пам рэш!” А буб нач буб ніў: 

„Не спя шай ся на мо гіл кі!” 
Толь кі Срай кіш ка не вык рык ваў, січ ком 

джга ю чы на Бе лую Га ру, ад куль бліс ка це ла 
азя рыш ча ва дзя но га млы на Ці паш ні ка, 

пра зы ва на га Ба бай - з - яй ца мі.
Урэш це-рэшт па вяр та лі ся мы ў мяс тэч ка. 

Пу зач, пе ра ап ра нуў шы ся ў сух ое, склі каў 
пар тый ную на ра ду, на якой друж на 

пра га ла са ва лі маў чаць. Му зы кам 
пры га ран та ва лі за ро бак на свя точ ных 
тан цах у баж ні цы. Срай кіш ку прыз на лі 

мя шок аў са ка ню. Бур жую Сі ке лю ані чо га 
не ка за лі; ён і не пы таў, ку ды па дзе лі яго 

ка душ ку з пом п каю і кух лі.
Пра мі нуў з тае па ры цэ лы год

 і ка ра лёў цы са мі за ха це лі кал хо зу. 
Яны не ме лі вый с ця.

■
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Tamara Fic

Notatki. Przyjaciele prosili, bym 
opowiedziała o mojej zimie. W tym 
roku była wyjątkowo sroga, pewnie 
z trudem przetrwałam siarczyste mro-
zy. No i koniecznie, koniecznie, że-
bym niczego nie wybielała.

A co tu można jeszcze wybielić? 
Koniec marca. Za oknem wciąż ocean 
bieli i wciąż śnieg zagląda do wnętrza 
domu. Na spacer wychodzę z Harna-
siem (to mój pies, też biały). Na drze-
wach biały puch, szron, albo mokry 
śnieg. Sosny, brzozy, świerki przypo-
minają postacie z baśni. Milczą jak za-
czarowane. W gałęziach drzemie za-
mrożona tajemnica. Słońce zagląda 
tu często, rzuca pod nogi kosmiczne 
złoto. Pejzaż odpowiada świetlistym 
uśmiechem. A ja odnajduję siebie 
w odmiennej przestrzeni. Nagle zni-
kają moje problemy, moje doświad-
czenie, moi znajomi, moje zło... Sta-
ję się nowa. Bez lat, bez historii, nie-
winna jak biel. Nie miałam wcześniej 
pojęcia, że las daje takie możliwości 
zimą. Ech, kobitki, założę chyba jakiś 
leśny kosmetyczny gabinet. Na odlu-
dziu będę robiła liftingi duszy.

Dla mnie zima w mieście to blok, 
w którym przemieszkałam wiele lat. 
Telewizor, brr. Narzekanie na pogodę, 
mimo że jest od nas oddzielona gru-
bym murem. To dobrowolne zamknię-
cie się w więzieniu źle pojętej wygo-
dy, trującej z czasem. Ale ok, ok. Już 
milknę. Obiecałam przecież, że będę 
o tzw. życiu. Ech, życie...

No więc początek bieli mnie zasko-
czył. Myślałam, że śnieg jest zupełnie 
niewinny – tu, na Podlasiu. Tak uro-
czo żegluje po niebie. 

Mokry waży jednak tony. Nałamał 
drzew, pozrywał druty z prądem, za-

brał światło. Początkowo podobało mi 
się. Był weekend, kominek prądu nie 
potrzebuje, miałam świeczki od sąsia-
da i zapas wody mineralnej. Wresz-
cie nikt z domowników nie włączał 
telewizora. Ale już następnego dnia 
zaczęłam się niepokoić, bo rozmra-
żał się dwutygodniowy zapas mię-
sa. Potrzebowaliśmy – szczególnie 
mąż i syn (wiadomo, praca, szkoła) 
– się umyć. A kanalizacja nie działa-
ła, bo pompę mamy na prąd, podob-
nie jak wodę. 

Tuż przed zmierzchem u sąsiada 
zapaliło się światło, we wsi też. Nam 
zrzedły miny, u nas nadal panowała 
ciemność. Kolejna awaria, tym razem 
wewnętrzna.

Dzwonimy do elektryka, który rok 
temu zakładał nam instalację. Mieszka 
kilka kilometrów dalej. Kazał siebie 
przywieźć. Całe szczęście, że śnieg 
i księżyc świetnie zastępują tu lam-
py, oświetlają krajobraz. Panował już 
całkowicie zaawansowany zmierzch, 
gdy wyruszyliśmy w trzykilometro-
wą podróż. Uważałam to za szaleń-
stwo, ale mąż się uparł. Silny wiatr 
potęgował moje przerażenie. Na dro-
dze przed nami co jakiś czas padało 
drzewo albo jakieś gałęzie. Dobrze, że 
wzięliśmy siekierę. Żeby przejechać, 
trzeba było co jakiś czas rąbać więk-
sze konary. Bałam się, że może spaśc 
coś większego i nas zmiażdżyć. Bła-
gałam, żebyśmy zawrócili. Darek za-
pewniał jednak, że „wyczuje” niebez-
pieczeństwo w odpowiedniej chwili. 
Nie wierzyłam mu, wszystko wyło od 
wiatru i nieomal pokładało się do zie-
mi. Padały też ogromne płaty śniegu. 
Byłam zdziwiona, że nasze uno ze sła-
bym silnikiem (tylko 900-setka) radzi-

ło sobie zaspami, które były jeszcze 
niewielkie, ale zdążyły się namnożyć 
po porannym odśnieżaniu. Mieliśmy 
szczęście, trzy kilometry pokonaliśmy 
cali i zdrowi. Inna sprawa, że zajęło 
nam to z godzinę...

Za to we wsi znowu zgasł prąd 
i elektryk powiedział, że w takiej sy-
tuacji nie da się nic zrobić z instala-
cją w naszym domu. Ktoś dzwonił do 
elektrowni, dowiedział się, że do rana 
powinno być po awariach. Wiatr ma 
się uspokoić, najsłabsze drzewa już 
się połamały, opadów też nie będzie. 
Wyjaśniłam elektrykowi, że mamy 
wszystko na prąd, syn musi do szkoły, 
mąż do pracy. Poprosiłam, żeby przy-
jechał do nas następnego dnia. Wie-
cie co powiedział? Że nie! Bo w nie-
dzielę to on nie pracuje, tylko chodzi 
do kościoła.

Wracałam wściekła. Jak tak można. 
W takim razie mój Darek nie powi-
nien w niedzielę wypisywać ludziom 
recept, dawać zastrzyków, mierzyć ci-
śnienia krwi. Mimo że w obecnej pra-
cy bezpośrednio leczeniem ludzi już 
się nie zajmuje, to ciągle jesteśmy na 
zawołanie – to nic, że urlop, niedzie-
la, noc, nasza choroba czy nasi go-
ście. Ktoś potrzebował pomocy, pro-
szę bardzo. Wydawało mi się to ta-
kie oczywiste. Co do tego ma ko-
ściół? W chwilę potem już nie pa-
miętaliśmy nawet, że ktoś coś od nas 
dostał. Przychodzili różni ludzie, nie 
tylko znajomi. A przecież jest pogoto-
wie, przychodnie, gabinety... Jak nie 
trzeba ratować bezpośrednio czyjegoś 
życia, to na co to nam? Czas prywat-
ny trzeba cenić. Tak wtedy myślałam 
i też buntowałam męża, żeby w nie-
dzielę nie pomagał.
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Dostaliśmy lekcję, nie pierwszą 
zresztą.

Odzyskałam jednak szybko wia-
rę w ludzi, gdy tylko znaleźliśmy in-
nego elektryka. Staszek, nasz kolega. 
Kochany chłopak. Nie robił żadnej ła-
ski. A pracy było na kilka godzin, ja-
kieś błędy w skrzynce rozdzielczej, 
czy coś podobnego. Stasiu, dzięku-
jemy Ci!

Teraz ogrzewanie. Ze zgrozą słysza-
łam, że ludzie marzną w blokach i do-
mach. U nas znajomi i mąż narzekali, 
że jest za gorąco. Dom opalam samym 
kominkiem. W dzień do około piętna-
stej czasem nie grzałam w ogóle. Po 
tej godzinie, a czasem i później (gdy 
wyjeżdżałam z rodzinką na cały dzień 
do miasta) zaczynałam palić brzozą, 

zmieszaną pół na pół z brykietem. Po 
około dwóch godzinach przy komin-
ku miałam już upał, 30 stopni. Uwiel-
biam takie ciepełko. Wrzucałam opał 
mniej więcej do godziny 23.00. I raz 
lub dwa razy w nocy, gdy słupek rtę-
ci na zewnątrz spadał poniżej 25 stop-
ni. Rano temperatura utrzymywała się 
na poziomie 21 stopni, a więc trochę... 
zimno, ale znośnie. Nasz dom jest 
mały, ma tylko 75 metrów. Ocieplo-
ny jest styropianem. Nie tylko ściany, 
pod posadzką też gruba warstwa. Nie 
bez znaczenia pewnie jest też usytu-
owanie – z trzech stron las, od połu-
dnia otwarta przestrzeń. Nawet gru-
dniowe słońce często tak ogrzewało 
szyby w oknach, że oddawały one cie-
pło niczym piec.

P.S. Mój syn już chyba nigdy nie 
pojedzie do babci. Tak jak ja. Nie by-
wam u teściów od lat, nie chcą mnie. 
Podczas ostatniej wizyty swego jedy-
nego wnuka nazwali gnojem. Zwró-
cił tylko uwagę, że należy do rodziny 
i nie chce, aby dziadkowie cały swój 
majątek zapisywali na księży albo 
dzieci dalszej rodziny. Paweł ma 
już 15 lat i zaczyna „dorośle” my-
śleć. Mimo to chlipał cały następ-
ny dzień. Czuł się winny. Próbowa-
łam tłumaczyć, że jest takim samym 
wnukiem jak wszystkie inne dzieci na 
świecie. Ale że zdarzają się dziadko-
wie bardzo nieszczęśliwi, tacy, którzy 
nie potrafi ą kochać. Trzeba im to wy-
baczyć i trzymać się z daleka. Mają-
tek nie jest najważniejszy.             ■

Юры Гумянюк

Зьмены
літліндшафту

Здаўна вядомы прынцып „падзя-
ляй і валадар” спрацоўнае і ў нашы 
дні. Прычым падзелы найбольш 
уплывовых грамадзкіх арганіза-
цый у Беларусі (прафсаюзаў, Са-
юзу палякаў і Саюзу пісьменьні-
каў) адбываліся паводле аднаго 
адпрацаванага сцэнару. Для лаяль-
ных пісарчукоў улады прапанавалі 
цукеркі і пернікі, для непакорных 
– пугу і краты. Беларускіх літарата-
раў, як найбольш матэрыяльна не-
абароненых творцаў, дзяржава па-
ставіла перад цяжкім маральным 
выбарам: лаяльнасьць да рэжыму 

азначае захаваньне пасадаў плюс 
матэрыяльныя выгоды, а чысьці-
ня сумленьня і „апазыцыйнасьць” 
– беднасьць і прымусовая адлуча-
насьць ад афіцыйнага грамадзкага 
жыцьця. Прынамсі, ідэалягічныя 
службы даўно распаўсюдзілі сьпі-
сы непажаданых у дзяржаўных мэ-
дыях асобаў.

– Улады выкінулі на сьметнік 
усіх народных паэтаў і пісьме-
ньнікаў, – канстатуе ляўрэатка 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі паэт-
ка Данута Бічэль. – Маўляў, хай шу-
каюць для сябе грошы за мяжой, 

бо тут народныя ўжо надакучылі 
ўладам…

Дзіўная рэч, шанаваныя і гана-
раваныя ў былыя камуністычныя 
часы паэты і пісьменьнікі сталі 
сёньня ўжо непатрэбнымі рэжыму 
„інжынерамі чалавечых душаў”. 
Непатрэбныя, бо не жадаюць ус-
хваляць і абслугоўваць той дыкта-
тарскі рэжым.

Стварэньне 
пісьменьніцкага клёну

Старшыня Саюзу беларускіх 
пісьменьнікаў Алесь Пашкевіч 
у шматлікіх інтэрвію неаднаразова 
падкрэсьліваў, што гісторыя з падзе -
лам ягонай арганізацыі падобная 
на падзел Саюзу палякаў Беларусі. 
Хіба розьніца ў тым, што пісьмень-
нікаў пакуль не вывалаквалі спэц-
назаўцы з сядзібы, не дапытвалі 
па 50 разоў у міліцыі ці КГБ ды ня 
кідалі шматкроць за краты. Аднак 

1. Літаратурны ляндшафт Беларусі пачаў істотна зьмяняцца 
ня сёньня, а яшчэ ў другой палове 1990-х, дакладней – пасьля 
рэфэрэндуму 1996 году, калі стала зразумела, што ўлады пляну-
юць спіхнуць беларушчыну на ўзбочыну грамадзкага жыцьця. 
Стварэньне праўладнага „Саюзу пісьменьнікаў Беларусі”  на 
чале з колішнім міліцэйскім генэралам Мікалаем Чаргінцом 
ёсьць вынік дзяржаўнай палітыкі, скіраванай на ізаляцыю 
і нэўтралізацыю найбольш актыўнай нацыянальнасьвядомай 
часткі творчай інтэлігенцыі.
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для мясцовых інтэлектуалаў даўно 
зразумела, што ўлада панічна ба-
іцца нацыянальнасьвядомай ін-
тэлігенцыі, якая праз сваю мастац-
кую творчасьць і грамадзкую дзей-
насьць можа паўплываць на іншыя 
сацыяльныя групы насельніцтва. 
У нармальных дзяржавах інтэліген-
цыя зьяўляецца генэратарам ідэй, 
яна фармуе нацыю. У Беларусі жа 
няма сапраўднай нацыі, ёсьць аба-
лваненае ды прыгнечанае рэжымам 
насельніцтва, паталягічна хворае на 
савецкасьць. Гэта, як неаднаразова 
пісаў Сакрат Яновіч, нацыя не бела-
руская, а якраз чыста савецкая.

Чыста савецкім зьяўляецца і нава-
ўтвораны Саюз пісьменьнікаў Бела-
русі, які ўзначаліў палітык (!) – ко-
лішні міліцэйскі генэрал Мікалай 
Чаргінец. Стварэньне так званага 
«клёну» найстарэйшай літаратур-
най арганізацыі Беларусі, які ўзур-
паваў папярэднюю назву, было даў-
но заплянавана рэжымнымі ідэоля-
гамі. Высьветлілася, што падобную 
ідэю выношваў яшчэ 10 гадоў таму 
небезьвядомы палкоўнік Уладзімер 
Замяталін. Але тады Аляксандра 
Лукашэнку пісьменьнікі мала хва-
лявалі, бо трэба было разабрацца 
з «апазыцыйным» Вярхоўным Са-
ветам 13-га скліканьня на чале зь 
акадэмікам Сямёнам Шарэцкім.

У 2005 годзе рэжыму трэба 
было правесьці поўную зачыстку 
грамадзка-палітычнай прасторы 

перад прэзыдэнцкімі выбарамі, 
і пастаўленая мэта, як паказалі са-
кавіцкія падзеі ў Беларусі, пасьпя-
хова выканана. Праўда, неверагод-
нымі коштамі. Прафільтравалі ўсе 
«нелаяльныя» грамадзкія арганіза-
цыі, у тым ліку і Саюз беларускіх 
пісьменьнікаў, задушылі незалеж-
ную прэсу. А ў выніку – пацярпела 
нацыянальная культура…

Улады стваралі літаратурны клён 
пасьпешна, бо прыціскалі тэрміны. 
У кожнай вобласьці Беларусі аддзе-
лы па ідэалёгіі ўсіх узроўняў ад-
шуквалі паслухмяных і не абавяз-
кова здольных літаратараў, а часам 
і звычайных графаманаў дзеля імі-
тацыі масавасьці. Іх арганізавана на 
аўтобусах зьвезьлі ў Менск на ўс-
таноўчы сход так званых «здаровых 
літаратурных сіл». На тым лістапа-
даўскім сходзе таварыш Чаргінец 
і К. зацята асуджалі сваіх калегаў за 
«агрэсыўны нацыяналізм і паліты-
канства». Адметным зьявіўся факт, 
што кіраўніцтва Саюза беларускіх 
пісьменьнікаў – старшыню Алеся 
Пашкевіча і ягоных намесьнікаў 
Барыса Пятровіча і Эдуарда Аку-
ліна – прымусова выгналі з Пала-
цу прафсаюзаў, дзе адбываўся ўс-
таноўчы сход літаратурнага клёну. 
Чаму ж іх не пусьцілі на той сход? 
Ды не жадалі, каб былі сьведкі аб-
сурдных інсінуацый праўладных 
пісарчукоў адносна сумленых на-
цыянальнасьвядомых інтэлігентаў. 

З другога боку, мабыць ведалі, што 
ўлады маюць у недалёкай будучыні 
прыняць захады па ліквідацыі Са-
юза беларускіх пісьменьнікаў.

Пэрспэктывы 
«клёна» ў правінцыі

Пад час «клянаваньня» літара-
турнай арганізацыі ўлады выка-
рысталі адміністрацыйны рэсурс. 
У новаствораны Саюз пісьменьні-
каў Беларусі ўключылі найперш 
тых паэтаў і празаікаў, хто моцна 
залежаў ад уладаў – займаў нейкія 
пасады ў дзяржаўных установах, 
а таксама агрэсыўных графаманаў, 
якіх з-за прафэсыйнай непрыгод-
насьці раней не прымалі ў пісьме-
ньніцкі саюз. 

У Гродне старшынёй праўлад-
нага Саюза пісьменьнікаў Бела-
русі «абралі» паэтку Людмілу 
Кебіч - намесьніцу дырэктара па 
выхаваўчай працы Гарадзенскага 
каледжа мастацтваў. Натуральна, 
гэта яшчэ ня самы горшы вары-
янт. Але зноў-такі – Людміла Ке-
біч працуе ў дзяржаўнай установе, 
значыць цалкам залежыць ад ідэа-
лягічнага начальства. У Шчучыне 
сябрам новай структуры стаў паэт 
Рышард Бялячыц – дырэктар там-
тэйшай сярэдняй школы. Таксама 
залежная ад уладаў асоба. Сьпіс 
можна доўжыць. Не запрашалі 
ў «чаргінцоўскі саюз» літарата-
раў з актыўнай грамадзянскай 
пазыцыяй – тых, хто не гандлюе 
сумленьнем дзеля сумнеўных ма-
тэрыяльных выгодаў.

– Зразумела, што мяне туды не 
запрасілі, – гаворыць прафэсар мяс-
цовага купалаўскага унівэрсытэту 
Аляксей Пяткевіч. – Бо я вельмі-
і крытычна стаўлюся да падзе-
лу Саюзу пісьменьнікаў. Гэта не 
спрыяе разьвіцьцю нацыянальнай 
літаратуры…

Самае цікавае, бадай, тое, што 
абласной структуры «чаргінцоў-
скага саюзу» ўлады прапанавалі 
пакоі ў доміку Элізы Ажэшкі, дзе 
зараз месьціцца аддзел замежнай 
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літаратуры цэнтральнай бібліятэкі 
імя Я. Карскага. Плянуецца ўвогу-
ле перанесьці бібліятэку ў іншае 
памяшканьне, а ў доміку Ажэшкі 
стварыць музей пісьменьніцы.

– Калі «чаргінцоўскаму саю-
зу» даюць памяшканьні ў доміку 
Ажэшкі, – крыху іранізуе паэтка 
Данута Бічэль. – Дык выходзіць, 
што Людміла Кебіч зьяўляецца 
прадаўжальніцай традыцый Аляк-
сея Карпюка і Васіля Быкава!

Іронію шаноўнай Дануты можна 
зразумець, зважаючы на тое, што 
Быкаў і Карпюк у колішнія каму-
ністычныя гады, узначальваючы 
абласную суполку Саюза пісьмень-
нікаў Беларусі, былі насамрэч ня-
зручнымі для ўлады дысыдэнтамі!

Цяпер жа ў новаствораным «клё-
не» няма харызматычных дысыдэн-
таў, няма ўвогуле асобаў падобнага 
ўзроўню таленту. Наўрад ці руска-
моўных графаманаў чакаюць вя-
лікія літаратурныя пэрспэктывы, 
асабліва ў правінцыі. Хай сабе на-
ват іх і будуць фінансаваць улады. 
Але і гэта, на думку Дануты Бічэль, 

малаверагодна, бо задача ўладаў – 
дыскрэдытацыя беларускай літара-
туры як зьявы.

Выданьні, як матор 
літаратурнага працэсу

Галоўнай рэччу для  нармалёвага 
літаратурнага працэсу зьяўляюцца 
якраз выданьні, а не структуры, 
створаныя па загаду ідэалягічнага 
начальства. А колькасьць выдань-
няў на Гарадзеншчыне катастра-
фічна скарацілася. Адзіную сапра-
ўды беларускую газэту «Пагоня» 
зачынілі яшчэ ў лістападзе 2001 
году. Ліквідавалі нават газэту для 
хатніх гаспадыняў «Аркуш», дзе 
тая ж Людміла Кебіч рыхтавала 
літаратурную старонку!

Затое пры газэце «Гродзенская 
праўда», якая зьяўляецца друкава-
ным ворганам мясцовай вэртыкалі, 
з 2002 году пачалі выдаваць што-
годнік «Галасы». Паэтка Марыя 
Шаўчонак арганізавала альманах 
«Нябёсны знак». Абодва выдань-
ні канцэптуальна нявызначаныя, 

але яны пакліканы выяўляць «ма-
савасьць» літаратурных талентаў 
рэгіёну. Гэта так званыя калектыў-
ныя «брацкія магілы». Натуральна, 
на Гарадзеншчыне саматужна вы-
даюцца і асобныя кніжкі, існуюць 
незалежныя праекты. А вось нар-
малёвага літаратурнага часопіса, 
які б адпавядаў сучасным патраба-
ваньням, як паводле паліграфіі, так 
і паводле зьместу няма. Таму паэты 
і празаікі, якія не падтрымоўваюць 
«чаргінцоўскі саюз» ды ідэалягіч-
ную вэртыкаль, вымушаны друка-
вацца або ў незалежных менскіх 
часопісах «Архэ» ці «Дзеяслоў», 
або за мяжой. Або, як паэтка Да-
нута Бічэль, у рэлігійных выдань-
нях «Наша вера» і «Ave Maria», якія 
рэдагуе пісьменьніца Крыстына 
Лялько. Дарэчы, яна арганізавала 
бібліятэчку «Нашай веры», у яко-
й выйшлі кнігі Янкі Брыля, Ніла 
Гілевіча, Дануты Бічэль, Мар’яна 
Дуксы ды іншых вядомых аўтараў, 
якія не пагадзіліся слугаваць дык-
татарскаму рэжыму…

Працяг будзе ■

Oto razu pewnego przy ognisku, 
na luzie, rozmawiałem ze studenta-
mi z bractwa studenckiego, działają-
cego przy mojej parafi i. I stwierdzi-
łem rzecz zadziwiającą. Przeogrom-
na większość z nich uważała się za 
„prawosławnych Polaków”. Nielicz-
ni tylko w tym towarzystwie przyta-
kiwali nieśmiało, że są lub mogą być 
nacji białoruskiej lub ukraińskiej, ale 
czują się z tą deklaracją bardzo nie-
swojo i niepewnie (mówili to zwykle 
podczas rozmowy w cztery oczy). 

Były to najczęściej osoby pochodzą-
ce z terenów wiejskich, leżących po-
między Bugiem a Narwią, które na 
studia przyjechały do Białegostoku. 
Zupełnym ich przeciwieństwem była 
białostocka młodzież, która w hałaśli-
wy sposób nadawała ton całemu towa-
rzystwu. Byli to na ogół „prawosław-
ni Polacy”, którzy potrafi li w niewy-
bredny sposób deprawować i tępić te 
osoby, które ze mną rozmawiały na 
narodowe tematy. Nie kryłem przed 
młodzieżą, że chociaż jestem pra-

wosławny i mieszkam z dziada-pra-
dziada na obszarze Rzeczypospoli-
tej, to Polakiem, polskiej narodowo-
ści, nie jestem. 

Pasja... szewska

Doprowadziłem w końcu swymi 
deklaracjami do tego, że dwie lider-
ki bractwa nie wytrzymały i zaczęły 
kołki na mnie ciosać. Za wszelką cenę 
chciały udowodnić, że takie nacje jak 
białoruska i ukraińska to w Białym-
stoku nie występują. Po blisko godzin-
nej dyskusji przy ognisku przed cer-
kwią doprowadziłem liderki do szew-
skiej pasji. Czułem, że gdyby mogły, 
to rzuciłyby mnie do ogniska, przy-
kryły szczapami i dokładnie spopie-
liły, a popiół do Białki wsypały!

Jednej z nich tłumaczyłem, że obo-

1. Jak bumerang co i rusz wraca problem tzw. „prawosławnych Po-
laków”. Tym razem chodzi mi o młodzież aktywnie uczestniczącą 
w życiu Cerkwi. Pokolenie nasto- i dwudziestolatków, które urodzi-
ło się już w Białymstoku i zostało ochrzczone i wychowane w tutej-
szych prawosławnych parafi ach. Młodzież ta brała i bierze aktywny 
udział w życiu bractw cerkiewnych, od piętnastu też niemal lat pod-
dawana jest prawosławnej katechezie w szkołach.

Bractwo prawosławnych Polaków
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na białoruskiej wsi w michałowskiej 
parafi i, skąd pochodzą jej rodzice, lu-
dzie do dziś dnia po białorusku jesz-
cze rozmawiają. Ona mi na to, że się 
w Białymstoku urodziła, a we wsi ro-
dziców to może tylko 2-3 razy była 
i nie czuje do tego miejsca żadnego 
sentymentu. – Urodziłam się w Pol-
sce, mówię po polsku, skończyłam pol-
skie szkoły, mam polskie obywatelstwo 
i dlatego jestem „Polką”, tyle że pra-
wosławną – stwierdziła zdecydowa-
nie, dodając że jej rodzice i wszyscy 
przodkowie mieszkający w tej wsi 
byli również „prawosławnymi Pola-
kami”. Powiedziałem jej, że to absurd 
i studentka uniwersytetu nie powinna 
o sobie takich bzdur wygłaszać. No 
to ona ryknęła mi w twarz, że może 
być w Polsce kim chce „pod wzglę-
dem narodowym”, a mnie nic do 
tego. – Dobrze – powiedziałem – ale 
tak robiąc depczesz własną tradycję. 
– Moja tradycja jest już polska – od-
powiedziała – czy pan tego nie potra-
fi  zrozumieć?

W sukurs przyszła jej druga liderka, 
też z twierdzeniem, że ona jest „pra-
wosławną Polką”, gdyż jej tatuś wy-
wodzi się spod Łomży i jest herbo-
wym szlachcicem – Polakiem. Oże-
nił się jednak z jej mamą – Białoru-
sinką i przeszedł na prawosławie, bo 
mu się nabożeństwa w cerkwi bardzo 
spodobały. Mówiła, że w kręgu brac-
twowej młodzieży czuje się świetnie, 
gdyż oni tak samo jak ona się dekla-
rują i sama nie wie, jakby zareagowa-

ła na to środowisko, gdyby zadekla-
rowali się inaczej „pod względem na-
rodowym”. Powiedziałem jej, że fak-
tycznie może czuć się ona prawosław-
ną Polką, ale lepiej by było, aby z ta-
kim lekceważeniem nie wypowiada-
ła się o pochodzeniu swej matki, mó-
wiąc, że jej narodowy rodowód nie 
ma dla niej znaczenia.

Kim jestem? 
Obywatelem polskim

Sprawę zupełnie przegiął już jakiś 
młodzieniec, którego rodzice pocho-
dzą spod Sokółki i Gródka. Podszedł 
on do mnie w towarzystwie dwóch, 
trzech kolegów i powiedział, że on 
jest prawosławnym Polakiem, ponie-
waż... urodził się w Polsce, ma polskie 
obywatelstwo i etc. Po czym zapytał 
mnie, gdzie ja się urodziłem? Odpo-
wiedziałem, że w Polsce. – A może 
pana ojciec się tam urodził i później 
do Polski przyjechał? – kontynuował. 
– Nie! – odpowiedziałem twardo. Ale 
dla zmyłki dodałem, że mój dziadek 
urodził się w Rosji. – No to jest pan 
Rosjaninem – stwierdził przekona-
ny, że oto ustalił narodową prawdę 
o mojej osobie! – Ależ skąd, na pew-
no nie jestem Rosjaninem – obsta-
wałem z uporem przy swojej racji. 
– Urodziłem się na swej ziemi w ob-
rębie żerczyckiej parafi i (sto kilome-
trów na południe od Białegostoku), 
z którą moja rodzina jest już od prze-
szło tysiąc lat związana.

Chłopak ze zdziwienia pokręcił gło-
wą i stwierdził, że nic z tego nie ka-
puje. – Skoro urodził się pan w Polsce 
i ma pan polskie obywatelstwo, to bez-
względnie jest pan Polakiem... Wyja-
śniłem chłopcom, że poczucie naro-
dowości nie musi wynikać z obywa-
telstwa, a nawet nie z języka, któ-
rym się posługują (anglojęzycznych 
państw i narodów jest bardzo wie-
le), ale nade wszystko ze świadomo-
ści głębokiej i nierozerwalnej więzi 
z historią i losem ziemi, na której się 
urodzili i historią ludzi, którzy tę zie-
mię od ponad 1000 lat niezmiennie 
zamieszkują, trwając przy tym mocno 

w wierze prawosławnej i kultywując 
swoją kulturę i język. Moja rodowa 
prawosławna parafi a w Żerczycach 
w 2001 roku obchodziła uroczyście 
1000-lecie swojego istnienia, a ce-
lebrze przewodził sam metropolita 
Sawa. Nigdy też w całej jej historii 
nie należeli do niej żadni „prawosław-
ni Polacy”, bo moi przodkowie nig-
dy się za takich nie uważali. Zawsze 
o sobie twierdzili, że są Ruskim Na-
rodem, a nie Polakami!

Młodzieńcy wesoło się uśmiechnę-
li i szczerze do mnie wycedzili, że ja-
kieś (w domyśle – koliśniejsze) wio-
skowe dziadki to tylko po wioskach 
siedzieli, orali ziemię, na ogół byli 
analfabetami i żadną historią się na 
pewno nie interesowali, więc skąd 
mogli wiedzieć, kim są „pod wzglę-
dem narodowym”? – My, młodzi, dzi-
siaj możemy to lepiej ocenić z „histo-
rycznej” perspektywy – mówił jeden 
z nich zadufany w sobie. – Nasza zie-
mia należy obecnie do Polski i przed 
zaborami też tak było! To, że przez po-
nad sto lat byliśmy pod zaborem ro-
syjskim, to wcale nie świadczy, że je-
steśmy Ruskimi?! A i przed zaborami 
była tu Polska – tłumaczyli mi z pro-
fesorskimi minami. – Tak więc i nasi 
przodkowie musieli być Polakami i to 
z dziada pradziada, tyle tylko, że pra-
wosławnymi.

Po usłyszeniu tych „argumentów” 
opadły mi ręce i odeszła wszelka chęć 
do dyskusji z tak „wykręconą” naro-
dowo i nader wszystko historycznie 
młodzieżą. Pomyślałem: oto mają oni 
za sobą po dwadzieścia lat miejskie-
go życia, kilkanaście lat katechezy 
prawosławnej w szkole, należeli do 
różnych chórów i bractw młodzieżo-
wych, działających przy mojej para-
fi i, a co oni mają ciekawego do po-
wiedzenia o własnym narodzie i je-
go historii? Czyżby tylko tyle, że są 
„prawosławnymi Polakami”. Oto na-
sze następne pokolenie, pokolenie cał-
kowicie oderwane od własnej kultu-
ry i wszelkiej tradycji, które już tyl-
ko siłą rozpędu dziedziczy jej reszt-
ki. Cdn

Jerzy Wolski ■
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Białoruś. Zakazane piosenki
Sam wybrałeś „Białą Flagę” Re-

publiki? Mocno zabrzmiało: „Gdzie 

są moi przyjaciele”? 

Jurek Osiennik, z białostockiej 
kapeli „O-85”, który wziął udział 
koncercie „Solidarni z Białorusią” 
w Warszawie: – Nie, każdy miał 
przydzielony kawałek. Ale OK, Re-
publika mi pasowała. Tłumaczenie 
Michała Aniepadystaua kapitalne. 
Jakby piosenka dostała drugie życie, 
nową świeżość. Prób prawie nie było. 
Trzy razy wcześniej zaśpiewaliśmy ten 
utwór i od razu na scenę. Szybko, żeby 
przed wyborami na Białorusi. Kape-
le z Białorusi pewnie wolałyby zaśpie-
wać swoje piosenki. To był dość poli-
tyczny show, muzycy woleliby, żeby to 
był po prostu koncert, bo u nich kon-
certów organizować nie można. Było 
w tym trochę takiego polskiego pato-
siku, dowartościowania się. Ale ogól-
nie oceniam wszystko na plus. Bo jak 
słyszysz, że kilka tysięcy ludzi skandu-
je „Żywie Biełaruś!” nogi się ugina-
ją. Atmosfera była wspaniała. 

Co się działo za kulisami? Wy-

stąpiły przecież gwiazdy – Andrzej 

Wajda, Machalica, Zmachowski, 

Agata Buzek i inni. 

– Tylko Grzegorz Markowski pod-
szedł pogadać do muzyków z Biało-

rusi. Reszta gwiazd trzymała się od-
dzielnie. Skończyło się około godz. 22. 
Na ziemi zostały wstążki, ulotki. Tro-
chę smutny widok. Plac opustoszał, 
wszyscy rozeszli się do domu. Fajny 
koncert, fajny program w TV, potem 
wieczorynka, wiadomości, a oni mu-
szą wrócić. Pięć minut bomba, sza-
leństwo, ludzie się pobawili. Oni dzi-
siaj siedzą i zastanawiają się, jak te-
raz wracać do kraju. 

Przestraszyli się? 

– Nie spodziewali się, że tak bę-
dzie wyglądała wizualizacja. To oni 
na Białorusi będą za to odpowiadać 
i poniosą cenę. A chcą wrócić, bo ro-
dzina, wybory. 

Rzeczywiście to był mocny prze-

kaz: wokalista śpiewa po białoru-

sku: „Kiedy cię widzę to się wsty-

dzę, że ciągle nosi ciebie świat”, a 

w tle lecą zbliżenia Łukaszenki. 

– My o tej wizualizacji dowiedzieli-
śmy się na scenie, kiedy się obejrzeli-
śmy. Mnie to nie przeszkadza, ale oni 
dzisiaj trochę się obawiają. Ale jeszcze 
bardziej obawiają się rozlewu krwi, że 
Łukaszenko może kazać strzelać. Py-
tałem, czy taki Majdan w Mińsku jest 
możliwy. Roześmieli się: „Co ty, to 
Białoruś. Ludzie boją się wyjść na 
ulicę, bo naprawdę mogą strzelać.” 

Ale jak do tego dojdzie, to koniec Łu-
kaszenki, to agonia. Cała nadzieja, że 
młodzież jest odważniejsza. 

Jak reagowała publiczność? 

– Kapitalnie. Przez cały koncert re-
welacja. W Warszawie zresztą wszę-
dzie czuć, że coś się dzieje, widać 
na ulicy solidarność. Ludzi to ruszy-
ło. W oknach wywieszone fl agi, przy 
stadionie XX-lecia wielkie bilbordy 
po białorusku: „Czy znasz wszyst-
kich kandydatów na prezydenta?”. 
Tego w Białymstoku nie ma, chociaż 
żyje tu tylu Białorusinów. Dlaczego 
takiego bilbordu nie ma przy Juro-
wieckiej? Kiedy po koncercie wró-
ciliśmy do hotelu, to recepcjonistka 
nas żałowała: „Boże, a jak wy tam 
wrócicie?”. Taksówkarz mnie poznał 
i kiwał głową, że „dobrze, dobrze”. 
Kasjerka na dworcu pytała, czy to ja 
wczoraj występowałem.

Dla Białorusinów ma znaczenie, 

że w Warszawie odbył się taki kon-

cert? 

– Oj tak! Duże, bardzo duże. To dla 
nich znaczy, że w ogóle ktoś o nich 
myśli, przejmuje się. Cieszę się więc, 
że tam wystąpiłem, i że „Republika”, 
że był chociaż białostocki akcent. To 
pomoże zresztą także nam, Białorusi-
nom na Podlasiu, może teraz parę rze-
czy się zmieni.

„Kurier Poranny”. 
14 marca 2006 ■Na Rynku Starego Miasta w Warszawie atmosfera była wspaniała
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Konkurs – śladami przodków

Dekanalny Instytut Kultury Prawosławnej i Bractwo Młodzieży Prawosław-
nej w Hajnówce ogłosili konkurs literacko-fotografi czny „Dziedzictwo kul-
turowe prawosławia w mojej małej ojczyźnie – śladami przodków”. Skiero-
wany on jest do uczniów szkół podstawowych, gimnazjalnych i ponadgim-
nazjalnych. Celem konkursu jest zainspirowanie młodzieży do poszukiwa-
nia własnych korzeni. Prace należy nadsyłać do 30 kwietnia na adres: 17-200 
Hajnówka, ul. Ks. A. Dziewiatowskiego 15A. Rozstrzygniecie konkursu na-
stąpi w maju podczas Międzynarodowego Festiwalu Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej.

Szanowna Redakcjo!
Bardzo dziękujemy za możliwość 

publikacji naszego artykułu „W stro-
nę Szereszewa”. Chciałabym prosić 
o sprostowanie pomyłki, która leży po 
mojej stronie: nr 3/06, str. 26, szpalta 
3, wiersz 5 od góry, winno być: „Msze 
w kościele odprawiane są po polsku 
i po białorusku”. 

Za kilka miesięcy planujemy eks-
pedycję rowerową starym traktem 

królewskim z Krakowa przez Lublin, 
Brześć, do Wilna i Grodna. Pomysło-
dawcą jest prof. fi zyki na uniwersy-
tecie w Brześciu, impreza odbędzie 
się od 30 czerwca do 15 lipca br. we 
współpracy z Polakami i Litwinami. 
Jej celem jest „reaktywowanie” sta-
rego traktu królewskiego dla turystyki 
na pograniczu trzech państw.

Ponieważ dość często jeździmy do 
Szereszewa, rodzinnego miastecz-
ka mojego męża, posiadamy sporo 
zdjęć z terenów zachodniej Białoru-
si. Naszym marzeniem jest utworze-
nie w Szereszewie lokalnego muzeum 
z ekspozycją poświęconą mieszkań-
com tego miasteczka i okolic: Pola-
kom, Białorusinom i Żydom, a także 
zachowaniu lokalnej kultury ludo-
wej, zwyczajów i pamięci o słynnych 
mieszkańcach. 

Proszę zastanowić się nad wyko-
rzystaniem medialnym starań Pol-
ski o wpisanie „Kodeksu Supraskie-
go” oraz Archiwum Komisji Edukacji 
Narodowej na listę światowego dzie-
dzictwa kultury UNESCO. Oba te fak-
ty wiążą się z Białorusią: 

1. Rękopisy supraskie odkrył unic-

ki ksiądz Michał Bobrowski, rodem 
z Wólki k. Kleszczel, pochowany 
w Szereszewie na Białorusi,

2. Członkiem aktywnym Komisji 
Edukacji Narodowej był Adam Ka-
zimierz Czartoryski, starosta szere-
szewski.

Fakt wpisania tych dokumentów 
na listę UNESCO stanowić będzie 
powód do dumy również dla kultu-
ry białoruskiej.

Gratuluję wysokiego poziomu me-
rytorycznego pisma. Aż się prosi zor-
ganizowanie dysputy polsko-biało-
ruskiej na temat historii, wspólnego 
dziedzictwa kulturowego, odkłamania 
stereotypów polsko-białoruskich. Coś 
takiego miało miejsce podczas I kon-
ferencji międzynarodowej w klaszto-
rze na Wigrach, z udziałem Tomasa 
Venclovy i Czesława Miłosza, zorga-
nizowanej przez Ogólnopolski Klub 
Miłośników Litwy. Dyskusja na nie-
kiedy bardzo trudne tematy oczyściła 
atmosferę, co może potwierdzić nasz 
wspólny znajomy, również współpra-
cownik „Czasopisu”, pan Czesław 
Seniuch.

Serdecznie pozdrawiamy.
Jadwiga i Aleksander Siwuda

(Polka, katoliczka + Białorusin, 
prawosławny)

Dziwny to kraj 
i dziwni ludzie

Jako świadomy Polak i płacący po-
datki obywatel chciałem pokazać mo-
jemu synowi Litwę, Białoruś i Ukra-
inę, aby nie uczył się historii na mi-
tach, którymi karmi się dzieci w pol-
skich szkołach, a na faktach i mógł 

Радкі з лістоў
адгалоскі
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku

1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim

1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie

– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu

– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Szanowni prenumeratorzy!

Tych z Państwa, którzy dotąd nie otrzymali od nas obiecanych książek, 
prosimy o podanie ich tytułów telefonicznie, pocztą elektroniczną lub listow-
nie, gdyż na bankowych dowodach opłat prenumeraty nie zawsze te infor-
macje się znajdowały.

Redakcja

Dyżury 

redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-

ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 

– pierwszy i trzeci czwartek miesią-
ca w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

zobaczyć współczesnych mieszkań-
ców oraz zabytki kultury material-
nej Wielkiego Księstwa Litewskie-
go. Wybraliśmy się więc z rodziną na 
wycieczkę na Białoruś śladami Ada-
ma Mickiewicza. W wycieczce brali 
udział w większości nauczyciele hi-
storii i języka polskiego. Myślałem, 
że w takim gronie wiedza zdobyta 
w trakcie tak fascynującej wyprawy 
okaże się pełniejsza. Niestety, ludzie 
ci zwracali uwagę jedynie na ślady 
kultury polskiej, natomiast o Biało-
rusinach nie wiedzieli nic i nie stara-

li się dowiedzieć. Prawdą jest, że na 
Białorusi trudno jest spotkać Biało-
rusinów na ulicy. W domach zapew-
ne są, ale tam nie bywaliśmy. Sądząc 
po zepsutym rosyjskim, jakim się po-
sługują na co dzień, można ich uznać 
za Rosjan, natomiast jedynie ich ty-
powo słowiański bardzo miły wy-
gląd zewnętrzny, bez domieszki azja-
tyckich rysów, zdradza widoczną od-
mienność. Zresztą większość tych na-
uczycieli i tak myślała, że jest w Ro-
sji, mimo że kraj w ogóle do niej nie 
jest podobny. 

Kiedy byliśmy w klasztorze w Ży-
rowicach, oprowadzał nas tam mło-
dy ksiądz prawosławny i cały czas mó-
wił pięknym białoruskim językiem, co 
zresztą na nim wymogłem. Nigdy ta-
kiego języka nie słyszałem. Wszyscy 

doskonale go rozumieli. Niestety, 
kazanie w cerkwi było po rosyjsku. 
Trzeba było przyjąć do wiadomości, 
że prawosławie białoruskie na Bia-
łorusi nie istnieje. Ten ksiądz był je-
dynym realnie istniejącym Białorusi-
nem, jakiego spotkaliśmy, nie licząc 
ekspedientki w sklepie w Nowogród-
ku. Odezwała się do nas po białoru-
sku, widząc że oprócz mnie, żony i sy-
na nikogo nie było w sklepie.

Dziwny to kraj i dziwni ludzie. Są, 
a jakby ich nie było. 

Mój syn po powrocie stwierdził, że 
Białorusini to mój własny wymysł, bo 
on ich nie widział. 

Wiem, że musimy tam pojechać jesz-
cze raz.

Zdzisław Lipski
Warszawa ■



Towarzystwo dyskusyjne rozeszło się do innych pod-

grup w atmosferze pełnego triumfu, bo nawet ba-

tiuszka był przeciwko mnie! Po chwili jednak pode-

szła do mnie pewna śliczna dziewczyna i przedstawiła 

się jako studentką psychologii. Z ubocza przysłuchi-

wała się całej dyskusji. Przyznała mi generalnie rację 

i powołała się na przykład własnych starszych bra-

ci, którzy tak jak i ona do Bractw cerkiewnych nale-

żeli, ale w czasie studiów ożenili się z katoliczkami...

Był już początek marca, dobiegała właśnie końca Ma-

ślenica – tydzień seropustny, kiedy gościłem w Brze-

ściu u znajomego batiuszki. Wybierałem się już do Pol-

ski, ale wcześniej chciałem jeszcze zajrzeć do składu 

diecezjalnego, żeby nabyć tam zbiór kazań św.p. me-

tropolity Antoniego. Pożegnałem się z chlebosolnym 

ojcem Eugeniuszem i jego rodziną. Był chłodny ra-

nek, mróz ściskał uszy i nos, kiedy wyszedłem na ulicę. 

Po pewnym czasie dotarem do...  (dalej w kolejnych numerach)
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