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Арганізатар 
 
Зялёная «Пабеда» звярнула з шашы i 

накiравалася ў лагчынку. Там яна прыкметна 
збавiла хуткасць, разы два вiхлянулася ў 
глыбокiх слiзкiх каляiнах i перад самым мастком 
стала. Шафёр — малады белабрысы хлапчына ў 
ватоўцы — высунуўся з дзверцаў i, пазiраючы 
на заднiя колы, даў газ. Але i назад ужо машына 
не хацела iсцi. 

Шафёр вылез, нiбы журавель, выцягваючы з 
гразi ногi, абышоў машыну, зазiрнуў пад нiз i 
заклапочана ссунуў на бок салдацкую шапку. 

— Каб табе трасца! — вымавiў ён са 
стрыманай злосцю. 

Тады расчынiлiся другiя дзверцы, i на 
абочыну нязграбна выбраўся сядок, шафёраў 
начальнiк — прысадзiсты, надзьмуты чалавек. 
Ён адразу нагледзеў больш-менш сухое месца ля 
канавы, сяк-так дабраўся туды i стаў, 
засунуўшы рукi ў кiшэнi палiто. 

— Ну што? Селi? 
Шафёр маўчаў, корпаючыся ля задняга кола. 

Сядок нецярплiва загадаў: 
— Давай назад! 
Хлопец сеў на сваё месца i ўключыў газ. 

Машына пакрыў джана фыркнула клубам 
шызага дыму, ураз падхопленага хлёсткiм 
асеннiм ветрам, уздрыгнула, але з месца не 
скранулася. 

— Давай уперад! 
Шафёр паслухмяна даў i ўперад, але 

дарэмна. 
— Цягнi вунь тое палена, — загадаў 

начальнiк, паказваючы на нейкi корч, што  
тырчэў на ўзмежку. 

Без лiшняй развагi шафёр скочыў цераз 
канаву, выдзер з зямлi трухлявы корч i 
прыладзiў яго пад задняе кола. Пакуль ён рабiў 
гэта, начальнiк усё стаяў на ранейшым месцы i, 
хiлячыся наперад, каб не ступаць у гразь, даваў 
парады. 

— Мацней таўчы... Так, так. Сукам унiз. Во! 
Наддай абцасам. 

Шафёр маўклiва рабiў усё гэга, i, калi корч 
добра ўладкаваў ся пад колам, узяўся за руль. 
Зноў машына задрыжэла, закалацiлася ад 
моцнага напружання. 

— Стой! — крыкнуў начальнiк, з хвiлiну 
паназiраўшы дарэмныя намаганнi. — Галля 
трэба! Давай галля! 

— Няма сякеры, — упершыню з адзнакай 
нязгоды вымавiў шафёр. 

— А ты рыдлёўкай насячы, — параiў 
начальнiк, убачыўшы, што шафёр думае нешта 
сваё, закрычаў: — Ну, давай, давай! 

Начальнiк пачынаў нервавацца. Ён сцiскаў 
вусны, жмурыў вочы i нецярплiва тупаў па 
сваёй выспачцы. Восеньскi вецер буянiў над 
шэрымі прасторамi, гнаў i кудлачыў у небе 



густыя хмары, шматаў кусты за канавай, 
зрываў жоўтае i чырвонае ссохлае лiсце. 

Шафёр як-колечы наламаў галля i, паднёсшы 
да машыны, пачаў пхаць яго пад левае задняе 
кола. Надзьмуты чакаў, — яму за машынай не 
вiдаць было, як корпаўся шафёр, — i нецярплiва 
пакрыкваў: 

— Ну, хутка там? 
Нарэшце абодва заднiя колы былi добра 

абкладзены веццем i падпёрты карчамi. Шафёр 
зноў улез у машыну i ўключыў перадачу. 
«Пабеда» паторгалася, пафыркала на розных 
нотах i не кранулася з месца. 

— А няхай цябе! — пачынаў злавацца i разам 
з тым непакоiцца начальнiк. Забыўшыся, ён 
нават памкнуўся падацца да машыны, але, 
ступiўшы ў гразь, хуценька адскочыў назад. 

Шафёр, бадай, стамiўся ўжо ад дарэмных 
захадаў зрушыць машыну. У безнадзейна 
спакойнай абыякавасцi ён прыхiлiўся да кузава 
i пачаў рыхтаваць закурку. Ужо бралася на 
адвячорак. Непрывабная сцюдзёная далячынь 
хуталася ў тумане. На дарозе ўсё больш рабiлася 
нудна i няўтульна. Вецер мацнеў. 

— Ну, што ты там раскурыўся! — не 
вытрымаў начальнiк. 

— Давай спрабуй! 
Шафёр нiчога не адказаў, яшчэ разы два 

зацягнуўся i пайшоў аглядаць заднiя колы. Са 
злосцю выцягнуў з каляiны корч i кiнуў яго ў 

канаву, потым з-пад другога кола выбраў галлё. 
Надзьмуты ўзлаваўся. 

— Што ты робiш! Не чапай галля. Газуй! 
Шафёр, аднак, добра расчысцiў каляiну i не 

пачаў газаваць, а заглушыў матор i вылез на 
дарогу. 

— Ну чаго спынiўся! — крыкнуў начальнiк. 
— Давай, давай! 

— Што давай? — упершыню запярэчыў 
шафёр. Штурхнуць трэба. 

— Гм, штурхнуць. Каму ж штурхнуць? 
Але таго, бадай, не ведаў i шафёр. Яны адны 

сядзелi ў гэтай калдобiне i больш на дарозе не 
бачна было нiкога. Не сыходзячы са сваёй 
выспачкi, закурыў i начальнiк. Увесь працэс 
прыкурвання папяросы на ветры i першыя 
салодкiя зацяжкi крыху супакоiлi яго. Якраз у 
гэты час з боку шашы, на дарозе, узнiклi дзве 
невыразныя постацi. Праз колькi хвiлiн можна 
было разабраць, што iшлi мужчыны. Заднi 
намнога адстаў ад пярэдняга, высокага i 
плячыстага, што без асаблiвага разбору сiгаў па 
ўзбочыне. Яшчэ праз нейкi час можна было 
разгледзець падарожнiкаў. Абодва былi ў 
зашмальцаваных чорных ватоўках, пярэднi — з 
палявой кiрзавай сумкай на баку, з якой тырчэлi 
канцы гаечных ключоў, адкрутак i малаткоў. 
Вiдаць, прахожыя належалi да тутэйшых 
механiзатараў i цяпер па нейкай патрэбе iшлi ў 
РТС. 



Начальнiк дакурваў папяросу, чакаў 
прахожых i рыхтаваў ся як мага ветлiвей 
запрасiць iх дапамагчы ў ягонай бядзе. Але 
пярэднi, не чакаючы запрашэння, яшчэ здалёк, 
вiдаць, зразумеў усё i з незвычайнай лёгкасцю ў 
тоне, уласцiвай простым i адкрытым людзям, 
пачаў сам: 

— Што, браткi, штурхнуць? 
— Ага, крышачку трэ’ было б, — сказаў 

шафёр i адразу палез у машыну. 
— Давай, Мiцька, нацiснем, штурхнём, каб 

выскачыла, як корак з пляшкi, — на хаду 
звярнуўся высокi да свайго таварыша. 

Ён ухапiўся рукамi за буфер, а побач 
прымасцiўся яго спадарожнiк. 

— А ну, заводзь! — скамандаваў начальнiк, 
усё не сыходзячы са свайго месца. 

Машына загула, мужчыны ямчэй упёрлiся, 
напружылiся i сагнулiся крукам. Колы 
пасунулiся было ў каляiнах, ды праз хвiлiну сiлы 
матора i людзей вычарпалiся, i памагатыя 
выпрасталi спiны. 

— Давай, давай! — заўзята крычаў 
начальнiк. — Яшчэ крышачку! Раз-два! 

Паспрабавалi яшчэ i раз i два. Нейкага зусiм 
нязначнага намагання не хапала, каб выпхнуць 
машыну з калдобiны. Твары штурхачоў налiлiся 
чырванню, набраклi жылы на скронях, а 
начальнiк з усяе моцы свайго басу натхняў iх на 

большыя натугi. Раптам высокi кiнуў штурхаць i 
выпрастаўся. 

— Што крычыш? А ну, давай сюды, штурхнi, 
якога д’ябла крычаць! 

Надзьмуты на якую хвiлiну збянтэжыўся, 
замiгаў вачыма, хацеў сказаць нешта, але 
высокi другi раз крыкнуў: 

— Ну, чаго стаiш, рудавухi!... 
Шафёр кiнуў газаваць, ад неспадзяванасцi 

разявiў рот i, чакаючы чагосьцi, пытальна 
паглядзеў на свайго седака. I начальнiк, не 
сказаўшы нi слова, неяк бокам, няспрытна 
ступаючы ў гразь, падышоў да аўтамабiля, 
выглядаючы, дзе б зручней прымасцiцца. 

— Смялей бярыся! — строга загадаў высокi i 
раптам закрычаў: 

— А ну, узялi! Раз — нацiснем, два... Пайшла, 
давай, iдзе... Ёсць! 

I машына сапраўды выйшла, адарвалася ад 
рук людзей i яшчэ нясмела, але папаўзла па 
дарозе, штораз усё шпарчэй, i, нарэшце, 
выйшла на сухое месца. 

— Ну вось, — сказаў другi, цяжка дыхаючы. 
— А то раздва — узялi... А ён стаiць... 
Арганiзатар... 

Начальнiк раптам пачырванеў, яго 
надзьмуты i змораны твар налiўся абурэннем. 

Высокi спачатку здзiвiўся, вiдаць, не адразу 
зразумеўшы прычыну злосцi чалавека, а потым 
зарагатаў, аж адкiнуўся назад усiм целам. 



— Арганiзатар! — толькi i можна было чуць 
скрозь рогат. 

— Арганiзатар!... Ой, браткi, трымайце, 
разаб’юся... 

[1956 г.] 

Даведка 
 
Па вулiцы iшоў чалавек. З выгляду ён 

падобны быў на вайскоўца — у кiцелi, але без 
пагонаў, у руках трымаў невялiчкi чамаданчык i 
цiкаўна аглядаўся навокал. Чалавек падыходзiў 
да вугла, калi адтуль шпаркай хадою выкацiўся 
маленькi круглявы прахожы ў палатняным 
летнiм гарнiтуры i з папкай. Ён спяшаўся, а яго 
сустрэчны пазiраў угору на шыльду, i яны 
спрытна стукнулiся адзiн аб аднаго. Маленькi 
збянтэжана буркнуў штось, злавiў збiты з галавы 
капялюш i хацеў было падацца далей, ды 
вузенькiя вочкi яго раптоўна расплюшчылiся на 
колькi былi здольны i, поўныя здзiўлення, 
хуценька замiгалi. 

— Гэ! Няўжо Алесь? 
— Ага, ён самы, — усмiхнуўся сустрэчны. — 

Вiтаю вас, 
Iван Iванавiч. 
— Ну-ну-ну! Якiм чынам, адкуль i куды? 
— Ды вось прыехаў па справе. 
— Да нас? 
— Ага. 
— Тады хадзем. Мне хоць i некалi, але ўжо 

вярнуся: для былога калегi яно можна. 
Яны звярнулi за вугал у бакавую вулiчку i 

засенню бухматых каштанаў дайшлi да першага 
пад’езда. Маленькi ўвесь час сыпаў пытаннi, 
жарты i прымаўкi — ён, вiдаць, быў у добрым 



гуморы i радаваўся сустрэчы. У калiдоры 
важнай цiхманай установы Iван Iванавiч 
паслужлiва расчынiў дзверы свайго кабiнета, 
гасцiнна прапусцiў наперад сустрэчнага. 
Застаялая халаднаватая цiш пакоя адразу 
ўстрывожылася гоманам i рухамi мiтуслiвага 
гаспадара. Ён шпурнуў на стол папку, на дыван 
— капялюш, бразгочучы графiнам, з асалодай 
напiўся i, нарэшце, у знямозе ад празмернай 
рухавасцi i духаты звалiўся ў крэсла. 

— Значыцца, адслужыў? Так, так, цудоўна. 
Як сямейства, як жонка? 

— Дзякую, нiчога, — казаў захожы, 
садзячыся перад сталом. — Нядаўна сын 
нарадзiўся. 

— Гэк, ты! Сын? Малайчына! Сын — 
спадчыннiк, так сказаць.. Цудоўна, цудоўна! 
Расце, значыць... А мы старэем. Так. Што 
зробiш... 

Iван Iванавiч летуценна-сумна ўздыхнуў, але 
маленькiя вочкi яго па-ранейшаму весела 
смяялiся. 

— Я па справе да вас, — сказаў захожы 
пасля кароткай паўзы. — Патрэбна даведка аб 
часе маёй работы ў вашай установе. 

Гаспадар пакоя неяк знячэўку ўстрапянуўся, 
ураз сагнаў усмешку з твару, якi стаў ад таго 
сумны i посны. 

— Даведку, значыць, — паўтарыў ён, нiбы 
абдумваючы сэнс просьбы. — Ат, навошта тыя 

даведкi? Уся гэта папераманiя — заслона ад 
жывога чалавека. 

— Ды ўжо так патрабуецца, дзеля формы, — 
адказаў захожы. — Калi не забылiся, я працаваў 
тут з 46 па 49, да прызыву ў армiю. 

— Як жа, як жа — памятаю. Усё памятаю, 
але... 

Iван Iванавiч абарваў фразу, ускочыў з 
крэсла i дробнымi крокамi выбег з пакоя. 
Вярнуўся ён хутка, i яго твар ужо нёс на сабе 
адбiтак моцнай заклапочанасцi. 

— Ты разумееш — архiваў няма. За 50 год 
ёсць, а за 49 няма. — Ён па нейкай старой 
прывычцы прыгладзiў блiскучую лысiну. — Не 
ведаю, што i рабiць. 

— А навошта архiвы? — запярэчыў захожы. 
— Вы ж мяне i так ведаеце. 

— Вядома, я ведаю. Але ж трэба падстава 
для даведкi. 

Захожы здзiўлена ўзняў шырокiя калматыя 
бровы. Iван Iванавiч пухлымi рукамi ляснуў сябе 
па сцёгнах, нiбы дзiвячыся няўцямнасцi 
чалавека. 

— Я ведаю, але Пётр Аўдзеевiч не ведае, 
таварыш Зюмкiн, бадай, не памятае, а даведка 
— рэч адказная, для яе патрабуецца 
апраўдальны дакумент у справах. 

Ён яшчэ раз ляснуў далонямi i, закiнуўшы за 
спiну рукi, разы два задумлiва прабег па 
кабiнеце. Твар яго ўвесь час выказваў моцны 



непакой. Вiдаць было, што Iван Iванавiч не 
супраць таго, каб дапамагчы чалавеку, але 
невядомая сiла не давала яму адважыцца на 
нейкi крок. 

Пабегаўшы па пакоi, ён блiзарука перабраў 
паперы на стале, зноў выбег у дзверы, але хутка 
вярнуўся. 

— Разумееш, браце, нiчога не можам зрабiць: 
няма даных. 

— Гм! Як жа быць? — занепакоiўся захожы. 
— Даведка ж мне вельмi патрэбна. 

На круглявым твары Iвана Iванавiча, у яго 
зыркiх вачах i нават на невялiчкiм, падобным 
на спелы памiдорчык носе з’явiлася столькi 
пакут i жалю, што, здавалася, справа гэтай 
даведкi дапякала яго больш, чым захожага. 

— Проста не ведаю, што i рабiць. — Усё 
бегаючы па пакоi, ён быў, здаецца, на мяжы 
адчаю, ды раптам ад нейкай удалай думкi ўраз 
успыхнуў надзеяй i ўскiнуў руку. 

— Стоп, браце! Надумаў! Шукай у кiшэнях 
якую паперку з тых часоў. 

Захожы без лiшнiх слоў узяўся за кiшэнi. З  
нагрудных, бакавых, унутраных i заднiх ён 
пачаў выкладаць на стол шматлiкiя паперкi 
рознай даўнасцi. Стоячы побач, Iван Iванавiч 
выхоплiваў з яго рук усё самае старое i цёртае i 
падносiў да блiзарукiх вочкаў. Нарэшце, калi 
ўсё, што было ў кiшэнях, апынулася на стале, i 

нават была даследавана падклейка вайсковай 
фуражкi, Iван Iванавiч напаткаў нешта здатнае. 

— Вось, вось! — ускрыкнуў ён, прыкмецiўшы 
знаёмы штэмпель сваёй установы. — Ёсць, ёсць 
паперка! Цяпер, браце, парадак. 

Чалавек узрадаваўся, як малы, што прыдбаў 
зманлiвую цацку, i хуценька азнаёмiўся з 
квелым ад часу «дакументам». 

— О, якраз — «дана для прад’яўлення ў 
домакiраўнiцтва». Цудоўна. Зараз, зараз — 
знiмем толькi пару копiй, заверым, запiшам — i 
ўсё ў парадку. 

Ён зноў выбег у суседнi пакой, разгонiста 
ляпнуўшы за сабою дзвярыма. Не было яго 
даволi доўга, i захожы бесклапотна пазяхнуў, 
пацягнуўся на стуле. Справа амаль скончылася, 
думалася, што турбавацца, уласна, i не было 
чаго. 

Але супакойвацца, вiдаць, было рана: калi 
Iван Iванавiч зноў з’явiўся на парозе, ранейшы 
клопат засмучаў яго ружовы твар. 

— На, зiрнi, брат, што гэта за лiчба? 
Ён тыцнуў пад нос захожаму ягоную 

паперку, той уважлiва агледзеў яе: на пацёртым 
згiбе дакумента цьмяна вырысоўвалася машы-
напiсная дзевятка, падобная на васьмёрку. 

— Ну, вядома, павiнна быць дзевяць. 
— Гэ, павiнна! Я сам ведаю, што павiнна, але 

ж загвоздка ў тым, што значыцца. А значыцца 
восем. 



— Ну якая ж васьмёрка! — здзiвiўся захожы. 
— Гэта ж ад згiбу так здаецца. Не можа ж быць, 
каб значыўся тут 1847 год. 

— Ах жа, каб ты спарахнела! — у роспачы 
зноў ляснуў сябе гаспадар кабiнета i, 
ухапiўшыся за галаву, забегаў па пакоi. — Ну i 
задаў ты, брат, задачу... Трэ’ параiцца... 

Ён зноў выслiзнуў у другiя дзверы i, 
з’явiўшыся праз нейкi час безнадзейна сумны i 
маркотны, падышоў да стала. 

— Нiчога, брат, не зробiш. Мусім засведчыць 
тое, што значыцца ў дакуменце. 

— Iван Iванавiч, ну што вы на самай справе! 
— узмалiўся захожы i ўскочыў са стула. — 
Навошта ж мне такая даведка?! 

Твар гаспадара пакоя ўжо згубiў усе жывыя 
фарбы, асунуўся, вочы яго не ўзнiмалiся ад долу 
i не пазiралi на наведвальнiка. 

— Ах, ты, божа мой! Ну што я зраблю, што 
зраблю? Калi б былi архiвы... 

Усялякiя добрыя намеры, вiдаць, канчаткова 
пакiнулi яго. З кiслай мiнай Iван Iванавiч 
заверыў копii, падпiсаў даведку, запiсаў нумары 
гэтых папер у нейкi сшытак, зрабiў адзнаку ў 
сваiм кiшэнным блакноцiку i, прымусiўшы 
захожага распiсацца ў чатырох месцах, уручыў 
яму новенькi дакумент. 

— Вось, паважаны. Мо’ як прынадабiцца. А 
наконт года, дык што ж паробiш: у мяне ў 
самога ёсць адзiн дакумент са скажонай датай. 

Хiба вось што магу параiць. Схадзi да таварыша 
Арапава, папрасi — ён чалавек смелы i, пэўна, 
згадзiцца паправiць. А калi зробiць гэта i 
паставiць свой подпiс, дык я ўжо заверу 
пячаткай. Так i быць! 

Захожы змрочна выслухаў i, няўцямна 
пацiснуўшы плячыма, з паперкай у руках 
паплёўся да дзвярэй. Невясёлы Iван Iванавiч 
застаўся адзiн. Гэтая сустрэча, радасная 
ўпачатку, пад канец зусiм сапсавала яго 
настрой. 

Але што зробiш: затое ён пазбег рызыкi, як 
заўсёды, вытрымаў прынцыповасць. 

[1956 г.] 



Апендыцыт 
 
Надвячоркам у нядзелю ў бальнiчнай палаце 

стала цiха i сумна. Трое хворых, што некалькi 
дзён ляжалi тут, былi ўжо добра вядомы адзiн 
другому. Усе ўжо ведалi, што жылiсты i чорны, 
нiбы цыган, шафёр Свiрыдаў наездзiў трыста 
тысяч без рамонту; што дзядзька Мiхась, 
калгаснiк з дальняга раёна, перад самой 
хваробай вярнуўся са сталiчнай нарады 
перадавiкоў-жывёлаводаў, дзе ён першы раз у 
жыццi выступаў з прамовай; што дыхавiчны i 
тоўсты дырэктар скурзавода Нiкадзiм Iванавiч 
пакутваў не столькi ад сваёй язвы, колькi ад 
таго, што яго завод у мiнулым месяцы не 
выканаў план. Ад суму i нудоты дырэктар цяпер 
задрамаў з газетай у руках, шафёр чытаў 
«Залатое цяля», а дзядзька Мiхась варочаўся ў 
ложку i думаў свае адвечныя сялянскiя думы. 
Два ложкi ў палаце пуставалi, i дзядзька Мiхась 
раптам сказаў: 

— Сёння, бадай, будзе папаўненне: бальнiца 
ж дзяжурная. 

I дзядзькавы словы спраўдзiлiся. Не прайшло 
i хвiлiны, як у калiдоры затупацелi ногi, i на 
парозе з’явiўся чалавек у сiнiм халаце паверх 
бялiзны. За iм iшла сястра: яна паказала 
хвораму месца на ложку ў куце i хуценька 
разгарнула пасцель. 

Хворыя ў палаце адразу ж страцiлi самоту i 
напоўнiлiся цiкаўнасцю. Дзядзька Мiхась, пэўна 
з ветлiвасцi, аж прыўзняўся на локцi (навiчок 
стаў яго суседам), шафёр загарнуў кнiжку, i 
нават дырэктар прачнуўся. Хутка сястра 
пайшла, а хворы, крэкчучы i стогнучы, пачаў 
мясцiцца пад коўдрай. 

— З чым гэта вы? — ветлiва запытаў 
дзядзька Мiхась. 

Хворы коратка блiснуў зыркiмi чорнымi 
вачыма на маладжавым укормленым твары, 
аблiзаў вусны i холадна кiнуў у прастору палаты: 

— Апендыцыт. 
— Ну, апендыцыт — дробязь, — зазначыў 

дзядзька Мiхась. — Выражуць i не ўчуеце. Бы 
авадзень укусiць. 

Хворы павярнуў на падушцы голаў i 
недаверлiва паглядзеў на суседа. 

— Апендыцыт для медыцыны ўжо дробязь. 
Нават практыканты i тыя рэжуць добра, — 
казаў далей дзядзька Мiхась. 

— Слухай, стары, а не ведаеш, хто мяне 
аперыраваць будзе? Хiба не доктар 
Сямiпалацiнскi? 

— Круглiкаў, пэўна, бо ён сёння дзяжурыць. 
Хворы спалохана ўскiнуў бровы, яго твар 

раптам ахапiла трывога. 
— Якi гэта Круглiкаў? Мабыць, практыкант 

якi? Не, я не дамся яму! 



— Ну, дарма вы так, — уставiў дзядзька 
Мiхась. — Круглiкаў добры хiрург. Мне ён, 
братка, почку выняў. I Нiкадзiма Iванавiча ён 
аперыраваў. I нiшто. 

— Не! Толькi Сямiпалацiнскi. Я не магу 
даверыцца кожнаму. Маё жыццё дорага мне. 
Дый ён не мае права без маёй згоды. Сястра! — 
раптам зычна крыкнуў хворы. На парозе 
з’явiлася маладзенькая сястра. 

— Хто мяне аперыруе? 
— Доктар Круглiкаў. 
— Адставiць! Выклiкайце Сямiпалацiнскага. 
— Сямiпалацiнскi заўтра дзяжурыць, а сёння 

Круглiкаў, — далiкатна растлумачыла сястра. 
— Ну i што ж, што заўтра! А ў мяне балiць 

сёння. 
У палаце стала трывожна. Трое хворых 

насцярожана пазiралi на чацвёртага, а той 
мятляўся па падушцы, ад болю цi ад 
нярвознасцi скрыгатаў зубамi i, не 
стрымлiваючыся, гучна стагнаў. Дзядзька 
Мiхась спачувальна параiў: 

— А ты б спакойна, братка, так яно зручней. 
— Пакiньце сабе вашы парады, — буркнуў 

хворы, i пасля тых слоў ужо нiхто не турбаваў 
яго. 

Тым часам сцямнела, уключылi 
электрычнасць. Прыйшоў доктар Круглiкаў, 
сёстры. Яны пераконвалi хворага не марудзiць, 
даводзiлi, што выклiкаць старога 

Сямiпалацiнскага зараз немагчыма дый няма 
патрэбы. Аднак на хворага гэтыя довады 
дзейнiчалi, як масла на агонь. 

— Як гэта няма патрэбы? — крычаў ён, i ў 
яго чорных неспакойных вачах кiпела абурэнне. 
— Вы ведаеце, што значыць жыццё савецкага 
чалавека? Хiба так вас вучыць партыя берагчы 
здароўе народа? Я тэлеграфірую мiнiстру. 
Безабразiя, доктар! 

Доктар няёмка пераступiў з нагi на нагу i, 
вiдаць, не знайшоўшы, што адказаць, коратка 
заўважыў: 

— Ну, ваша справа. Але, каб не было горш. 
Ён пайшоў, выразна бразнуўшы дзвярыма, 

пайшлi i сёстры, а хворы яшчэ доўга абураўся, 
пагражаў, абяцаў дайсцi да Масквы i пакараць 
медыцыну за няўвагу да яго асобы. Але пасля 
яму стала горш, i тут ужо было не да пагроз i 
праклёну. Пакiдаўшыся ў ложку, ён гукнуў 
сястру i аб’явiў, што згодзен на ўсё. Хутка яго 
панеслi ў аперацыйную. 

— Ну, браткi, i фрукт! — сказаў дзядзька 
Мiхась, як толькi зачынiлiся дзверы. — Месяц 
ляжу тут, а яшчэ такога не бачыў. Вiдаць, нейкi 
важны чын. 

— I глядзi, якi фарс: падавай яму 
Сямiпалацiнскага, Круглiкаву не давярае, — 
казаў шафёр. — Сапраўды, хто ж гэта такi? 

— Нейкi кiраўнiк, вiдаць, з вобласцi, — 
зазначыў дырэктар. 



— Там часам бываюць такiя крыкуны. 
— Цi не з аўтаiнспекцыi, — гадаў шафёр. 
— Ды ўжо ж, вiдаць нейкая важная асоба, — 

круцiў галавой дзядзька Мiхась. — Як ён гэта 
наконт здароўя савецкага чалавека, га? Пэўна, 
заслужаны, калi так крута круцiць. 

— Хвацкi чалавек, гэта так, — згадзiўся 
шафёр. 

Аперацыя тым часам прайшла хутка i добра. 
Праз паўгадзiны хворага прывезлi на высокай 
калясцы i асцярожна паклалi на ложак. Ён 
вельмi стагнаў, але не патрабаваў нiчога. Шафёр 
i дырэктар заснулi, а дзядзька Мiхась не спаў — 
глядзеў у столь, усё думаў, хто такi будзе гэты 
ягоны яршысты сусед. Часам стары неўпрыцям 
прыглядаўся да яго энергiчнага профiлю, 
падцятых вуснаў, i ў старога нараджалася 
ўпэўненасць, што гэты рашучы i патрабавальны 
чалавек мае вялiкiя заслугi, мо’ нават славу i 
займае пасаду не меней, чым абласнога 
маштабу. 

Уранку хворы аднак прачнуўся даволi 
спакойны. Востры боль прайшоў ужо, чалавек 
расплюшчыў вочы i, здаецца, упершыню з 
увагай агледзеў палату i сваiх суседзяў. 

Неўзабаве ў палату ўвайшла бабулька-
прыбiральшчыца i расчынiла фортку. I тады 
хворы злосна азваўся: 

— Фортку зачынiце! 

— Чаму? — здзiвiлася жанчына. — Хворым 
жа трэба паветра. 

— Мне шкодзiць скразняк. 
— Але ж ён не зачэпiць вас. Акно ж у нагах. 
— Усё роўна. 
Прыбiральшчыца зашчапiла кручок i з  

пакрыўджаным выглядам узялася за сваю 
справу. Але тут рашуча сiгануў з ложка шафёр, 
якi маўклiва ляжаў дагэтуль, i, нiчога не 
кажучы, злосна штурхнуў фортку. 

— Вы па якому праву? — закiпеў хворы, але 
шафёр ужо нырнуў пад коўдру, злосна 
буркнуўшы: 

— Па такому. 
У палаце зноў запахла сваркай. Хворы 

сказаў доўгую, поўную абурэння прамову аб 
чуласцi да савецкага чалавека. Трое маўчалi. 
Дзядзька Мiхась хiтравата падмiгваў шафёру i 
стрымлiваў смех. Дырэктар насуплена пазiраў 
на сварлiўца, i яго ноздры нервова раздзiмалiся. 
А той, вiдаць, зразумеў, што да яго тут нiхто 
спагадлiва не ставiцца. 

— Сястра! — закрычаў ён. Сястра хутка 
прыйшла i спынiлася на парозе. — Перавядзiце 
мяне ў iншую палату, я не магу ў гэтай. 

— Чаму? — здзiвiлася сястра. — Гэта ж 
самая лепшая палата. 

— Стварыце мне належныя ўмовы! Я не магу 
з гэтымi людзьмi. 

— Але ў iншых месцаў няма. Хiба ў калiдор? 



— Што-о-о?! — чорныя вочы хворага блiснулi 
лютасцю. 

Праз гадзiну сястра прыйшла зноў рабiць 
уколы. Пакуль яна калола ў руку хворага, ён 
зыркiмi, поўнымi падазронасцi вочкамi сачыў за 
яе рухамi. Потым сястра яшчэ калола шафёра i 
затым, закруцiўшы гумай руку, пачала ўводзiць 
глюкозу дзядзьку Мiхасю. Вочы сварлiвага 
хворага хцiва блiснулi. 

— А мне што, няма глюкозы? 
— Не прызначана. 
— Як гэта не прызначана? Я ж аслабеў 

вельмi. 
— Не ведаю, — коратка адказала сястра. 
— Безабразiя! Куды глядзяць гэтыя медыкi! 

Паклiчце доктара. 
— Праз гадзiну абход. 
— Што мне абход! Вы лячыць мяне павiнны, 

гэта ваш абавязак, а вы тут бюракрацiю 
заводзiце. Я сёння ж напiшу ўсё мiнiстру. Я гэта 
вам не дарую... 

Сястра аднак не стала слухаць i выйшла. 
Зноў у палаце стала цiха, i ў гэтай цiшы ўладна 
грымеў голас хворага. Астатнiя трое ляжалi 
моўчкi. Шафёр уткнуўся ў кнiжку, дзядзька 
Мiхась ужо не падмiгваў. Дырэктар аднак не 
стрываў: 

— Паслухайце. Не ведаю, хто вы такi, але 
трэба ж быць чалавекам, а не гэткiм злыднем. 

Ад гэтых слоў хворы ўстрапянуўся на ложку, 
вочы яго ўзгарэлiся нядобрай рашучасцю, i 
невядома, што тут здарылася б, калi ў гэты час 
не расчынiлiся б дзверы i ў палаце не з’явiлiся 
новыя людзi. Гэта прыбыў новы хворы ў халаце, 
на кастылях. Яго прытрымлiвала сястра. Яны 
накiравалiся да пятага незанятага ложка. 
Убачыўшы гэтага чалавека, сварлiвец ураз 
абвяў, а новы зiрнуў на яго i здзiўлена 
шавяльнуў брывамi. 

— I ты тут? I ўсё сварышся? Кiнь, браце. 
Хварэць трэба цiха. 

Сварлiвец раптам iрвануў з сябе коўдру. 
— Сястра! — закрычаў ён. — Пераводзьце ў 

калiдор. Я не магу тут, не магу... 
Дзядзька Мiхась ад нечаканасцi разявiў рот, 

шафёр апусцiў на падлогу кнiжку, а на твары 
дырэктара з’явiлася горкая ўсмешка. 

— Хутчэй, — крыкнуў хворы. — Хутчэй! 
Сястра пацiснула плячыма, выйшла. Хутка 

прыйшлi санiтаркi з каляскай i, паклаўшы на яе 
хворага, выкацiлi з палаты. 

— Ух ты, ну i чалавек, аж замарыў усiх, — 
сказаў дзядзька Мiхась. — Цi не ведаеце яго? — 
звярнуўся ён да новага хворага. 

— Як жа, ведаю, — казаў той, крэкчучы i 
месцячыся на ложку. — Пусты чалавек. Усё 
толькi сварыцца ды скаргi пiша. 

— А дзе ж ён працуе? — цiкавiўся дзядзька 
Мiхась. 



— Працаваў. У харчгандлi — зволiлi, у 
сангiгiене — судзiлi, але мала далi. Ездзiў на 
цалiну, ды збег, а зараз не працуе. Прыжыўся ў 
нейкай агароднай удавы i цягне з яе патроху. 

— Глядзi ты! — здзiвiўся дзядзька Мiхась. — 
А гонару колькi! Бы якi мiнiстр, не меней. А на 
справе — пустата. 

— Язва, — сказаў дырэктар. 
— Апендыцыт, — дадаў шафёр. — 

Апендыцыт ён у здаровым целе — вось хто! 
[1957 г.] 

Буйны выйгрыш 
 
У нядзелю ранкам спiш i адчуваеш, што 

дзень гэты не такi, як усе днi тыдня. Гэта — 
выходны, i таму у галаву ўжо лезуць iншыя, 
адметныя ад будзённых думкi, а душу 
агортваюць святочныя адчуваннi. У нядзелю 
звычайна чакаюць цябе цiкавыя з’явы. Вось 
хоць бы латарэя. Сёння, пэўна ж, таблiца 
выйгрышаў ашчаслiвiць тысячы людзей, i хто 
запэўнiць, што ў гэтым лiку не апынецца i мая 
асоба? 

Новая думка адразу праганяе сон, я 
ўскокваю i, накiнуўшы хатняе адзенне, выходжу 
на двор. Але ў скрынцы на дзвярах яшчэ пуста 
— гэтыя сувязiсты нiколi не спяшаюцца, калi 
вельмi чакаеш iх. Трошкi маркотна ад першага 
расчаравання, але нiшто. Калi вельмi хочаш 
стаць уласнiкам «Волгi» цi «Масквiча», дык мусiш 
ужо без скаргаў пратрываць якiх пару гадзiн. 

А ў небе тым часам ужо дужаецца сонца з 
густой замессю хмар, i на зямлi то праiмчыцца 
iх цень, то нахлыне спякота. Шумiць, пляскае 
лiсцём малады садок, шапацяць агародныя 
грады. За рэдкiм невысокiм шчыкетам, у 
суседзяў на лаўцы ўжо дымiць люлькай дзядзька 
Пракоп. Гэты пажылы чалавек, худы, але 
шырокаплечы, з учэпiстымi працавiтымi рукамi. 
Ён 30 год пражыў на чужыне, адкуль вынес тую 
ж беднасць, з якой i ехаў туды, кучу невясёлых 



успамiнаў i новае прозвiшча «Пракоп-
амерыканец». Я падыходжу да шчыкету, бяруся 
за яго дашчатыя вастракi i вiтаюся. 

— Адпачываем, значыць? — кажа дзядзька 
Пракоп, прыплюшчваючы ад дыму сваё запалае 
вока. — Ды ўжо ж, — згаджаюся я. — Выхадны. 
Газет чакаю: латарэя павiнна быць. 

— А-а, — зразумеўшы, цягне дзядзька. — 
Выйграць, значыць, жадаеш? 

— Ды не шкодзiла б «Волгу» там цi «Масквiча» 
ў горшым выпадку. 

— Ну, вядомая справа. Унук мой аж дзесяць 
бiлетаў набыў, — паведамляе дзядзька Пракоп, 
нерухома абапёршыся на каленi вузлаватымi 
рукамi. I раптам ён выпростваецца, нiбы 
ўсхоплiваецца ад чаго, вымае з роту аздобленую 
меддзю люльку, i на твары яго з’яўляецца 
захапленне. 

— Гэ, вось, хлопец, да ўспамiнаў прыйшло. 
Ужо колькi год, як зусiм забыўся на гэтую 
гiсторыю, а ты вось напомнiў. 

Зухаватая, браце, гэта гiсторыя там, у 
Амерыцы, здарылася. Ты часам не спяшаешся? 
— пытаецца ён у мяне, i па яго жвавых вачах, 
якiя быццам бы загарэлiся на кашчавым 
голеным твары, я здагадваюся, што гiсторыя 
сапраўды, мусiць, цiкавая, бо ўжо вельмi хоча 
расказаць мне яе гэты чалавек. 

— Гэта браце я тады маладзейшы быў i ў 
гаражы адным працаваў у гэтых Штатах — хай 

iм пекла без дна. Работа простая — мыць гразь, 
выцiраць плямы, качаць бочкi з бензiнам, 
залiваць масла. I там жа, у нас, працаваў 
механiк — мiстэр Пік. Гэта быў такi ж наёмны 
працаўнiк, як i ўсе мы, рабочыя гаража, але 
трымаў ён сябе крышачку гэтак з гонарам — 
механiк усё ж! I хоць у яго, як i ў нас, 
запэцканыя рукi па локаць, але меў чалавек 
свой домiк на ўскраiне, куплены ў 
растэрмiноўку, святочны гарнiтур, 
радыёпрыёмнiк i нават старэнькi двухмесны 
«Форд». Да таго ж гэты мiстэр Пiк быў 
працавiты, як вол, памяркоўны, бы старая 
ўдава, i скупы, як банкiр. Ужо ён куфля пiва не 
вып’е без дай прычыны. А сам такi чорны, як 
цыган, маленькi, тоўсты i вельмi вяртлявы. Дык 
вось я i хачу расказаць, як адна тамашняя 
латарэя спарахнiла лёс гэтага чалавека. 

Уся справа, памятаю, пачалася аднойчы ў 
нядзелю. Мiстэр гэты ранiцою выйшаў на 
вулiцу, дзе ўбачыў цэлы гармiдар газетчыкаў. 
Усе крычалi пра выпуск грандлатарэi. Пiк, 
аднак, адмахнуўся ад гэтае назолы i пайшоў у 
гарадскi парк. Але i там вялiзныя рэкламы 
заклiкалi яго купляць латарэйныя бiлеты. У 
механiка чамусьцi сапсаваўся настрой ад гэтых 
маляўнiчых прызываў, i ён зайшоў у кафэ 
выпiць шклянку мiнеральнай вады. Але i там 
ужо ўсюды раскiданыя i расклееныя аб’явы 
навязвалi латарэю. Тады ён вярнуўся дадому, а 



жонка паведамляе яму навiну: заклiкала радыё 
бiлеты купляць — выгадная справа. Пiк ужо 
раззлаваўся i, насварыўшыся на жонку, запёрся 
ў бакоўцы. Але з ганку пастукалi ў дзверы. Ён  
выйшаў адчынiць, i на яго сунуўся — хто 
думаеш? Адзiн з гэтых крыкуноў-назол, што 
бiлеты прадаюць. Ды з такiм запалам стаў 
запэўняць чалавека ў выгадзе гэтай латарэi, так 
распiнацца ў бескарыслiвасцi яе завадатараў, 
што мiстэр Пiк неяк прамарудзiў i не зачынiў 
дзвярэй. А трэба табе сказаць, што калi не 
зробiш гэтага на першым слове, то потым ужо 
не ўдасца да канца гаворкi. Ужо гэта такi народ! 
Пакрысе прадавец бiлетаў улез у калiдор, потым 
апынуўся ў прыхожай i, урэшце,— у бакоўцы 
механiка. Праз паўгадзiны мiстэр Пiк ужо не 
пярэчыў, а, загiпнатызаваны гаваруном, сядзеў 
насупраць яго i злосна маўчаў. А той усё 
расхвальваў гэтую справу: 

— Вы падумайце, дарагi мiстэр: долар за 
бiлет, што вы страцiце? А якiя выйгрышы ў 
вашай перспектыве!!! Колькi цудоўных рэчаў, 
нават акiянскi параход! Мiльённая штука, скажу 
вам, i бiлет на тое шчасце — адзiн долар. 

Скончылася, вядома, тым, што мiстэр Пiк, 
якi ўжо звыкся з думкай аб страце долара, купiў 
бiлет. Але прадавец не адчапiўся, пакуль не 
сунуў яму тры. Пiк маркотна паглядзеў на iх, 
пашкадаваў свае долары i, засмучаны, сеў 
чытаць тэхнiчны часопiс. 

Дзядзька Пракоп спяшлiва хапаецца за сваю 
люльку, якая ледзь не пагасла, хуценька цмокае 
яе, там нешта сiпiць, i перад тварам з’яўляецца 
клуб шызага дыму. Дзядзька прагна 
зацягваецца разы са тры — чалавеку, вiдаць, 
карцiць курыць, але яшчэ больш хочацца 
расказаць гэты цiкавы ўспамiн. 

— I вось, братка ты мой, мiнуў час — месяц 
цi два, не памятаю ўжо, i адбылася тая латарэя. 
Мiстэр Пiк газет не чытаў, увесь дзень корпаўся 
ў рухавiках i гэтую падзею прапусцiў 
незаўважнай. Вядома, чалавек глядзеў на яе, як 
на баламуцтва, толькi шкадаваў сваiх трох 
долараў i ўсё бедаваў з прычыны такой страты. 
Мы, тым часам, жартуючы, супакойвалi яго: 
нiчога, не бядуйце, маўляў, мiстэр Пiк — тры 
долары не вернуцца, затое «Санта Марыю» 
выйграеце (так называўся той карабель — самы 
буйны выйгрыш). Казалi так, а самi смяялiся ў 
душы з гэтага сур’ёзнага, скупога чалавека, якi 
дапусцiў гэткую трохдоларавую слабасць. 

Але жонка ўсё ж прымусiла яго знайсцi 
таблiцу i праверыць бiлеты. Праверка адбылася 
ў нядзелю, гэта я ўжо добра памятаю. Памятаю, 
бо я тады сядзеў ад суботы галодны, злосны i без 
цэнта ў кiшэнi. I раптам паштоўка: мiстэр Пiк 
тэрмiнова запрашае да сябе на сямейны абед з 
прычыны сямейнай урачыстасцi. Што, думаю, 
за дзiва гэткае? Пяць год прапрацавалi разам — 
нiколi ў яго чарку вiскi не выпiў, а тут — 



урачыстасць. І вось я ў мiстэра Пiка. Там ужо 
народу багата — нашыя з гаража, iнжынер, 
знаёмы чыноўнiк, суседзi. У чым справа? 
Лагодны, радасны гаспадар паведамляе: на 
адзiн яго бiлет выпаў выйгрыш — i думаеце 
што? Аўтаручка цi жавальная гумка? — Не! 
Сама «Санта Марыя». Усе дзiвуюцца, вiншуюць, 
глядзяць таблiцу i той бiлет — сапраўды так. 
Наш аўтамеханiк — уладальнiк мiльённага 
акiянскага парахода! I вось для мiстэра Пiка 
насталi дзiвосныя днi. Ён перастаў ужо хадзiць 
на працу, на яго месца стаў другi, а гаспадар 
гаража мiстэр Сландэр афiцыйна запрасiў 
механiка ў свае кампаньёны. Знаёмыя 
вiншуюць, жонка робiць набыткi — у 
растэрмiноўку i ў доўг. Усе гарадскiя гандляры 
расчынiлi дзверы сваiх устаноў — калi ласка, 
бяры, як хочаш: наяўнымi, у крэдыт i нават 
дарма. Для мiльянера нiчога не шкада. Сам Пiк, 
як звар’яцелы, бегае па горадзе па нейкiх 
справах: афармляе дакументы на той карабель, 
ездзiць на тэлеграф, удакладняе, атрымлiвае 
тлумачэннi, робiць запытаннi, патрабуе даведкi; 
водзiць хвасты газетных рэпарцёраў, пазiруе 
фатографам i дае iнтэрв’ю. На другi ўжо дзень 
газеты i радыё на ўвесь свет разнеслi вестку аб  
ашчаслiўленым латарэяй чалавеку. 

Але вось тут i пачалiся хiбы. Мiстэр Пiк, як 
табе вядома, аўтамеханiк, а не капiтан: а да 
таго порта, дзе стаяла гэта «Санта Марыя», 

тысяча мiль. Караблiк жа не шлюпка, яго ў 
кантэйнер не запрэш. Пiк запрасiў латарэйных 
гаспадароў выплацiць яму ў доларах кошт 
парахода, але атрымаў адказ. Тады ён змясцiў 
аб’явы ў газетах аб продажы судна, чакаў 
тыдзень, але не дачакаўся нiводнай прапановы. 
Ён — да гандлёвых i марскiх экспертаў — у чым 
справа? Аказваецца, справа ў скарачэннi 
гандлёвых абаротаў марскога флоту i ў 
старасвецкiх якасцях тае «Санта Марыi». 
Карабель вялiкi, але ўжо стары i нiкчэмны. 

Ад усiх гэтых навiн мiстэр Пiк схуднеў, i 
пiнжак заматляўся на iм, нiбы пашыты 
навырост. А тут новыя непрыемнасцi: з порта 
прыйшла тэлеграма ад аб’яднання партавiкоў i 
iхнi рахунак — за ўтрыманне ля прычала судна 
заплацiце такую-та i такую суму, а ў наступныя 
днi тарыф за прычальнае месца будзе 
павышаны ў паўтара разы. 

Мiстэр Пiк пачаў сiвець. Гандляры i 
крэдыторы, нюхам учуўшы благое, перасталi 
скiдаць капелюшы пры сустрэчы з iм, а на 
форменных бланках пачалi страчыць напамiнкi 
аб тэрмiнах плацяжоў. Мiстэр Пiк пачаў 
праклiнаць тую латарэю i грызцi жонку за 
дурную iнiцыятыву, а жонка — грызцi мужыка 
за камерцыйную неразваротлiвасць. Я пiльна 
гляджу, як хiтравата ўсмiхаецца запалымi 
вачыма дзядзька Пракоп, як плывуць у зацiшку 
шызыя струменьчыкi з яго адмысловае люлькi. У 



двары цiха, толькi часам з-за вугла ўрываецца 
вецер, недзе ў кватэры iграе прыёмнiк ды на 
суседскiм двары кудахча курыца. Дзiўныя 
справы тыя захапляюць мяне сваёй навiзной, 
такiм незвычайным для нашага жыцця 
паваротам падзей i логiкай з’яў. 

— Дык вось, значыць, задумаўся мiстэр Пiк i 
парашыў хоць як-небудзь адкараскацца ад 
гэтага клятога выйгрыша. 

Праз аднаго знаёмага ў тым партовым 
горадзе напытаў ён купца на свой параход. 
Купец гэты не мараход, а гаспадар метызнага 
завода i, вядома, за чвэрць цаны, якая падышла 
б хутчэй для якога-небудзь рачнога катэра, купiў 
бы тое судна на металалом. Усё ўжо было 
ўладжана — i цана i парадак куплi-продажу, як 
раптам тэлеграма: здзелкi не адбудзецца. Мiстэр 
Пiк аж вар’яцее — чаму? Аказваецца такая 
справа: метызнiк атрымаў таямнiчую пагрозу: 
купiш параход — вылецiш у трубу. Вядома, 
сталелiцейныя трасты тут глядзяць пiльна, i iм 
такая здзелка не па-нутру сталася. Мiстэр Пiк 
яшчэ цану збавiў, кiдаўся сюды-туды, але калi 
ўжо тыя магнаты цыкнулi, то хто адважыцца 
пайсцi наперакор iм? 

Што тут было рабiць бедалазе Пiку? Рахунак 
у порце ўсё расце — гэтак i ў турму нядоўга 
трапiць за неплацёжаздольнасць. Пагараваў 
мiстэр Пiк, прадаў свае набыткi — i «Форд», i 
палову дома, i нават святочныя гарнiтуры свае i 

жончыны — i паехаў у той порт. Там ён наняў 
буксiр, каманду матросаў, якiя выцягнулi тую  
старую бандуру з порта, адбуксавалi яе ў акiян i 
затапiлi. Мiстэр Пiк пасля гэтага стаў сiвы, як 
той голуб, страцiў пасаду, добра яшчэ, што  
гаспадар злiтаваўся i прыняў яго простым 
рабочым. Вось, браце, якая гiсторыя! 

— Дзiўная гiсторыя, — кажу я, i душу маю 
неяк агортвае сум. Хоць i чужое яно, тое гора, i 
даўняе, i далёкае, а неяк аж дрыжыкi бягуць па 
спiне ад гэтакiх драпежных парадкаў у той 
заморскай краiне. А дзядзька Пракоп, вiдаць, 
прывык ужо за трыццаць год да такiх 
пачварных з’яў капiталiстычнага свету i цяпер 
толькi цмыгае сваю люльку ды хiтра ўсмiхаецца: 
вось, маўляў, як бывае. 

А я ў той дзень не выйграў нi «Волгi», нi 
«Масквiча», нi нават пыласоса. Я выйграў 
дзiцячую каляску. I гэтая штуковiна мне здалася 
такой важнай i каштоўнай, што, параiўшыся з 
жонкай, мы рашылi не патрабаваць за яе 
грошы, а чакаць пасылкi натурай. Хоць у нас 
няма дзяцей, але хай прысылаюць: бадай, 
спатрэбiцца. 

[1957 г.] 



Ход канём 
 
У вялiкiм пакоi за адзiным сталом сядзелi 

двое. У крэсле — грузны мужчына з азызлым 
тварам, старшыня праўлення арцелi «Вострая 
шпiлька», а таксама гаспадар гэтага пакоя — 
сам Кузьма Кузьмiч. Насупраць яго — 
непрыкметны, хлюсткi чалавек у шэрым 
гарнiтуры. Гэта таварыш Лямзiкаў, папяровы 
шашаль i арцельны знаўца розных складаных 
спраў. Яны гулялi ў шахматы. У пакоi, апроч iх, 
не было нiкога. Стаяла цiшыня. 

На клятчастай дошцы мала ўжо засталося 
фiгур, i гульня наблiжалася да канца. Раптам 
пасля чарговага ходу Лямзiкаў аберуч схапiўся 
за голаў i гучна заенчыў: 

— Ох, ох, што я нарабiў! Прапаў, прапаў!.. 
Ягоны ж партнёр грукнуў канём, ставячы 

яго на новае месца, i задаволена адкiнуўся на 
спiнку крэсла. 

— Мат! Га-га-га... — ускалыхнуў кабiнетную 
цiшу магутны раскат шчаслiвага смеху, ад якога 
тоненька затрымцела шклянка, надзетая на 
рыльца графiна. Кузьмiч закiнуў сваю 
яршыстую галаву i абхапiў рукамi важкi жывот. 
— Гы-гы... Ну i дурань ты, Лямзiкаў, а яшчэ 
пнешся гуляць са мною! 

Лямзiкаў, маркотна разглядаючы небараку-
караля, якi трапiў у пастку, чухаў лысую 
патылiцу i думаў: «Скулу б ты даў, а не мат, каб 

я знарок не падставiў табе!». Але ўслых ён 
заўважыў з прытворным уздыхам: 

— Вы, вядома, мастак, што i казаць... 
Гросмайстар! 

— Ну, а ты сумняваўся. Вось гэта мат: ходам 
каня! Тактак, гм... Ну добра, — змянiў, нарэшце, 
свой гарэзлiвы тон старшыня. Ён усклаў важкiя 
кулакi на стол i, прыняўшы паставу ўладарнага 
кiраўнiка, абвясцiў Лямзiкаву, якi, пачцiва 
схiлiўшыся, ужо стаяў ля стала: 

— Значыць, як дамовiлiся. Пасля 
выступлення Сербяка i Вадалейкiна скажаш ты. 
Але ўжо будзеш гаварыць адно добрае: пра тое, 
што начэй не сплю, што турбуюся i дбаю, 
здароўя не шкадую, ну i яшчэ там што. Ты 
прыдумаеш, на гэта цябе не вучыць. 

— Будзе зроблена, Кузьма Кузьмiч. 
Пастараемся ўжо. 

— Вядома, трэба старацца. Iнакш вы 
ведаеце, што можа быць?.. Дарэчы, Панiковiч не 
вярнуўся яшчэ? — запытаўся старшыня. 

— Не, яшчэ не. Але падвечар чакаем. 
— Прыехаў бы хаця, усё падмога нашаму 

лагеру. 
Цiхенька прычынiўшы дубовыя дзверы, нiбы 

яны былi шкляныя, Лямзiкаў выйшаў з пакоя. 
Застаўшыся адзiн, Кузьма Кузьмiч страціў 

незалежна рашучы выраз, i яго твар, нiбы ад 
зубнога болю, зморшчыў ся ў пакутлiвай  
грымасе. 



Што i казаць, становiшча сур’ёзнае. Рабочыя 
наракаюць, пiшуць скаргi. Як жа: старшыня 
праўлення — рвач, нячысты на руку, зацiскае 
крытыку, самаўпраўны дыктатар, акружаны 
падлiзамi. Сёе-тое ўжо i выплыла. Сёння 
справаздачны сход. Прыехаў кiруючы таварыш 
з вобласцi. 

Нездаволеныя радуюцца: зляцiць старшыня. 
Але старшыня не прападзе. Ён узняў на штурм 
сваю «гвардыю», сваiх верных паплечнiкаў, якiя 
за яго i ў агонь i ў ваду... Сёння ён пакажа 
кiруючаму таварышу, што зусiм не такi ён 
паганы, як яго малююць. Хай слухае, хай цямiць 
гэты таварыш! 

Кузьма Кузьмiч зробiць сёння сапраўдны ход 
канём. ...З-за цеснаты вытворчых памяшканняў 
арцелi i камфартабельнай прасторы 
старшынёвага кабiнета сход арцельшчыкаў 
адбываўся ў апошнiм. За сталом, ля акна, сядзеў 
прэзiдыум, i цэнтральнае месца там займала 
важная постаць Кузьмы Кузьмiча ў 
паўвайсковай гiмнасцёрцы з адкладным 
каўняром. Побач сядзелi кiруючы таварыш i 
старшыня сходу, iншыя члены прэзiдыума 
размясцiлiся ззаду, у другiм радзе крэслаў. 

Справаздачны даклад быў скончаны. Iшлi 
спрэчкi. Засяроджаны настрой арцельшчыкаў, з  
якiм яны слухалi даклад, таяў, як спазнелы 
сакавiцкi снег. Выпрабаваныя старшынёй 
дружбакi згодна крытыкавалi Кузьму Кузьмiча, 

прыпамiнаючы розныя ягоныя хiбы, а той 
надзiва спакойна пазiраў на прамоўцаў, нiбы i 
не чуў, што казалi яны. 

— Таварышы! — сыпаў нядаўнi старшынёў 
хаўруснiк прараб Вадалейкiн. — Старшыня 
наш, трэба прама сказаць, не зважаючы на 
асобы, мае, знацца, недахопы, ну, i, вядома, 
розныя там махi-прамахi ў нашай слаўнай 
арцельнай гаспадарцы. Узяць хоць бы такi факт, 
таварышочкi: цi ветлiвы ён? Калi задаць гэтае 
актуальнае пытанне, то, не зважаючы на асобы, 
трэба прама сказаць — не заўсёды! Зноў жа 
чуласць... 

Кузьма Кузьмiч тым часам усмiхаўся ў душы. 
Усё iшло ладна, як i было задумана. 

Вадалейкiн нездарма славiўся майстрам 
публiчных выступленняў. Кожную, нават самую 
простую думку ён гэтак заблытваў мноствам 
слоў, што неспрактыкаваныя ў красамоў стве 
шаўцы моршчылiся i ледзьве разумелi яго. 

— Гэта не дробязь, таварышочкi, гэта — 
радзiмыя плямы сусветнага капiталу, яны 
ганьбяць i гэтак далей... Зусёй прынцыповай 
рашучасцю мы павiнны сёння ўказаць i 
найстражэйшым чынам асудзiць!.. 

Якраз у той час, калi Вадалейкiн дасяг 
найвышэйшага запалу, дзверы цiхенька 
адчынiлiся, i ў пакой улез здарожаны чалавек у 
чорным кажушку. Ён сцягнуў з галавы рудую 
шапку i прыпнуўся плячыма да дзвярнога 



вушака. Гэта i быў Панiковiч, якога ўвесь дзень 
чакаў Кузьма Кузьмiч i якi толькi цяпер з’явiўся 
са станцыi. Зыркiмi, насцярожанымi вачыма 
акiнуў ён сход, прэзiдыум i ўслухаўся ў гаворку 
прамоўцы. У той жа момант нешта сталася з  
гэтым чалавекам, бо бровы яго ўскiнулiся на лоб, 
на ўсю шырыню расплюшчылiся вочы, i твар 
выцягся, як у здзiўленага англiчанiна. Тое, што 
ён пачуў, уразiла Панiковiча, збiла зпанталыку, i 
страшная здагадка аб выкрыццi шыбанула ў 
голаў. 

Ён з маланкавай хуткасцю чалавека, якi 
трапiў у бяду, сцямiў небяспеку, што навiсла над 
iм, патуральнiкам i ўдзельнiкам злачынных 
спраў Кузьмы Кузьмiча, i ўмомант у галаве яго 
з’явiлася адзiнае выратавальнае выйсце. 

Вадалейкiн яшчэ не скончыў заклiкаць сход 
пакараць старшыню (за няветлiвасць i 
нячуласць), як Панiковiч ускiнуў руку. Сход 
загуў, нiбы курасадня ўначы, патрывожаная 
тхорам. Ускiнулiся над галовамi рукi, 
патрабуючы слова. 

I тады пачалося няшчасце. Усе тыя беды, 
што запiсаны ў падручнiках гiсторыi, не больш, 
як дзiцячыя крыўды ў параўнаннi з 
катастрофай Кузьмы Кузьмiча. Панiковiч, нiбы 
сляпы, чапляючыся за крэслы, прабраўся 
наперад i амаль залемантаваў: 

— Таварышочкi, даражэнькiя, па 
несвядомасцi ўсё, па цемнаце сваей рабiлi мы 

гэта. Старшыня загадваў, а мы i выконвалi. Бо 
як жа не выканаеш? Хiба ж Кузьма Кузьмiч 
даруе непаслушэнства? Ну мы i таго... рабiлi 
памылкi, значыцца, цягнулi з арцелi. I цэмент 
сплавiлi Лямзiкаў з Вадалейкiным, ну, рахункi 
падрабiлi, дагаворы з падрадцамi завысiлi дзеля 
ўзятак. Кузьма Кузьмiч усiм распараджаўся, а  
мы, што ж, мы выконвалi... Але цяпер, 
таварышочкi, я шчыра, значыцца, прызнаю 
памылкi, а вiна яго галоўная, старшынi 
нашага... 

Кузьма Кузьмiч адразу пачуў небяспеку ў 
панiковiчавых словах, iрвануўся з крэсла, як 
заяц з-пад стрэльбы, але куды было дзецца! Нiбы 
вада ў адчынены шлюз, хлынуў панiковiчаў 
страх на галовы людзей, а Кузьме Кузьмiчу 
здалося, што ён разам з крэслам кудысьцi 
правалiўся i шалёна ляцiць скрозь усю тоўшчу 
зямлi. 

Гэта была катастрофа! 
Крыху ачуняўшы ад першага перапуду, 

Кузьма Кузьмiч успомнiў пра апошнюю сваю 
апору, ад якой можна было чакаць нейкага 
паратунку,— пра таварыша Лямзiкава. Таму, 
калi Панiковiч, гучна смаркаючыся, выенчыў 
пяцiгадовы запас старшынёвых злачынстваў, 
Кузьма Кузьмiч амаль закрычаў: 

— Выдумкi! Мана! Слова — Лямзiкаву! 
Лямзiкаву! Лямзiкаў хай скажа! 



Старшынствуючы неяк раптам страцiўшы 
голас, прамармытаў, што слова мае Лямзiкаў, 
але той, вiдаць, не спяшаўся выступаць. 

— Ну, дзе ж Лямзiкаў? — загаманiлi 
нецярплiвыя галасы. 

— Давай хутчэй. 
— Няма Лямзiкава, — адказаў нехта з 

парогу. — Лямзiкаў выйшаў. 
Тады старшыня арцелi — уладарны i 

выкрутлiвы Кузьма Кузьмiч — зразумеў, што 
апошняя надзея на паратунак прапала i добрыя 
мары канчаткова пакiнулi яго. А сход гаманіў, 
рагатаў, абураўся. Непрадугледжаныя прамоўцы 
выкрывалi непрадугледжаныя да таго справы 
старшынi, а Кузьма Кузьмiч, абхапiўшы голаў 
рукамi, нiбы адгароджаны ад сходу сцяною, 
нiяк не мог адкараскацца ад няўцямнай 
блытанiны ўласных думак аб тым, якiя 
непрадбачана злосныя людзi ў гэтай арцелi 
«Вострая шпілька» i якi гiбельны ход зрабiў ён 
сёння. 

[1956 г.] 

Дапякло 
(Скарга раскрытыкаванага старшынi) 

 
Браточкi, сакратары, начальнiкi, старшынi, 

што ж гэта робiцца? Два гады кiраваў, стараўся, 
гаспадарку ладзiў, пра рэпутацыю дбаў, а тут 
ушчалося напасце. Зняславiлi, зганьбiлi, 
раскрытыкавалi... Гаспадарцы яно нiшто, але ж 
мой аўтарытэт... 

Не падумайце благога — я не супраць 
крытыкi. Не, што вы! Я за яе i рукамi i нагамi. 
Але ж трэба разумець, якая крытыка i хто  
крытык. Калi, скажам, таварыш Петрушкевiч — 
наш першы сакратар — крытыкуе, дык яно, 
ведаеце, неяк аж прыемна. З аднаго боку — 
прыкра, а з другога — прыемна. Сядзiш гэта i 
старанна ў блакнот тую крытыку ўпiсваеш, а на 
цябе суседзі пазiраюць — здаецца, што 
зайздросцяць нават. Скончыць сакратар, а ты 
гэтак ветлiва i цвёрда: «Будзе спраўлена, Пётр 
Кузьмiч. Памылiлiся». I ўсё добра i ладна. Калi 
часам на калгасным сходзе там якi стары 
Пятрок цi дзед Афон пачнуць што з прымаўкамi 
плявузгаць — трошкi нiякавата, але трываеш — 
хай! Iм можна прабачыць — натое i старыя. Усё 
гэта, як кажуць, у сваёй хаце, на людзi не 
прэцца, за парог не выносiцца. I ўжо iншая 
справа, калi якi друкаваны орган зачэпiць цябе. 
Спакой ужо не ўтрымаеш — на тыдзень настрой 
страцiш. Але i тое яшчэ нiчога, калi гэта пiша 



якi газетны пiсака — ён, вядома, адукаваны 
чалавек. А вось тое, што ў мяне здарылася, 
нiякага працадэнту не мае. Ужо такой крытыкi 
нiводзiн знаёмы мне старшыня не стрывае — 
нават цiхманы Панасюк з «Кастрычнiка» i той 
роўнавагу страцiў бы. 

I хто мог падумаць, што ўсё пачнецца з таго 
адвячорка, калi у мяне ў канторы з’явiўся той 
газетчык з раёна, малады, кiрпаты, у шэрай  
кепцы. «Прывiтанне, — кажа, — старшыня. Як 
справы з уборкай?». «Добра, — кажу, — што 
нам: пасеялi — жнём». «Дык можа артыкульчык 
напiшаце пра жнiво?» Вось, думаю, не было 
марокi. Што я, пiсец якi, цi што? На пiсанiну ў 
мяне апарат ёсць. «Не, — кажу, — некалi. У нас 
план, а на тое няпланавае мерапрыемства часу 
няма». 

У той момант гляджу — з вулiцы да нас 
Паўлюк кiруе, кульгавага Селiвона хлопец, якi 
дзесяцiгодку скончыў i цяпер на ферме працуе. 
Сам ён з выгляду такi непрыкметны, цiхманы. 
Кармушкi ладзiць цi гной двойнямi кiдае i ўсё 
маўчыць, нiбы пра якую дзяржаўную справу 
дбае. Вось, кажу карэспандэнту, Паўлюк 
напiша, ён разумны — алгебру вывучаў. 
Пасмяялiся, а газетчык той да Паўлюка i падаў-
ся. Я аж уздыхнуў з палёгкай, а не змiкiцiў, 
дурань, што нарабiў. Ды хiба мог я меркаваць 
тады, што гэты рахманы Паўлюк атруцiць маё 
жыццё? 

Не ведаю, аб чым там яны ўдвух гутарылi, 
дый не да таго было. Я хутка забыўся i на 
газетчыка, i на Паўлюка таксама. Але вось 
неўзабаве даходзяць да мяне людскiя размовы 
пра нейкi артыкул. Я — за падшыўку. Гляджу — 
праўда: «Не знiжаць тэмпаў уборкi», чытаю — 
пра наш калгас. Усё добра, але ў канцы, быццам 
цвiк у сцяне — нiбыта я, старшыня, мала 
патрабую ад механiзатараў, якiя часам робяць 
брак. I подпiс: Павел Апенька. Падзiвiўся я, што 
такi смаркач гэткi падвал адгэхаў, але не стаў 
злавацца. Хай сабе i не патрабую. Ды i як ад яго 
патрабаваць, калi яны сёння тут, заўтра там, ды 
агрызаюцца яшчэ: у нас сваё начальства на 
ўказкi i гэтак далей. Праўда, сустрэўшы 
аднойчы гэтага пiсаку, я ўкалоў яго ўсё ж: што, 
маўляў, карэспандэнт, мо’ i ў «Правду» падвал 
напiшаш? Людзi наўкола смяюцца, а ён усё 
моўчкi стаiць ды сур’ёзна гэтак пазiрае. 

Маўчаў, а праз нейкi час прыходзiць пiсьмо з 
рэдакцыi — старшынi на рэагаванне, гэта 
значыць — мне. Чытаю. Аказваецца, гэты 
Паўлюк напiсаў, што старой адзiнокай Барысiсе 
не аказваецца дапамога, што ў яе няма дроў i 
дзiравая страха. 

Ну, думаю, цi не сапраўды ўявiў ён сябе 
карэспандэнтам — вось нарабiў на сваю галаву! 
Але нешта ж трэба адпiсваць — яшчэ новы 
клолат! Выклiкаў я тую Барысiху. «Ты што, — 
кажу, — не можаш сама папрасiць, калi што  



трэба?». «Прасiла, — кажа. —Вы абяцалi, дык 
вось не дачакаюся, мо’ забылiся». Mo’ i забыўся, 
што ў мяне толькi i клопату, што тая Барысiха, 
— у мяне вунь дзяржаўныя задачы. Ну, прывезлi 
дроў, залапiлi страху, але я ўжо раззлаваўся на 
гэтага блазнюка Паўлюка i ўсё збiраўся зайсцi на 
ферму ды як след прабраць пiсаку. Збiраўся, 
збiраўся i дачакаўся на сваю галаву. Праз 
тыдзень-другi ў той жа газеце — новы артыкул: 
«У «Новым шляху» марудзяць з сiласаваннем». 
Маўляў, засмечаныя ямы, сапсаваныя 
сiласарэзкi i гэтак далей. I Паўлюкоў подпiс. Ну, 
што тут зробiш? Я адразу ж бяжком на ферму, а 
ён якраз там скiдае канюшыну з воза. Кажу: цi 
ты з глузду з’ехаў, хлопец? Не забывайся, у 
калгасе жывеш, пакуль я над табою начальнiк. 
Май на ўвазе: ты — блазнюк, а я — старшыня. 
Ты пад лаўкай поўзаў, а я на франтах ваяваў. 
Словам, даў наганяй. А ён хоць бы слова. 
Маўчыць, стоячы на возе, i пазiрае сур’ёзна, 
быццам не разумее, хто перад кiм вiнаваты. А 
вiнаватым такi аказаўся я. Бухталтар падаў 
звесткi, што ў нас засiласавана 80 працэнтаў, а  
на справе было засiласавана толькi 40. Тут я 
перажыў жахлiвыя хвiлiны, ледзьве вылез з тае 
бяды. 

Але бяда адна не ходзiць, а за сабою i другую 
водзiць. Пасля ўсiх гэтых Паўлюковых допiсаў 
камсамол яго сваiм сакратаром абраў. I вось 
пачалi яны на ферме збiрацца штосьцi — 

Паўлюк гэты, Гнат Iванаў, Грышка Бормат i 
яшчэ куча падшывальцаў з iмi. Збiралiся, 
шапталiся i аднойчы клiчуць мяне на 
камсамольскi сход. Пытанне — аб стане 
жывёлагадоўлi ў калгасе. Думаў не пайсцi, ды 
разважыў: трэба. Тут з райкома iхняга таварыш 
i той кiрпаты газетчык. Выступалi, выступалi, 
крытыкавалi — i мяне, i праўленне, i сельсавет 
— i дагаварылiся да таго, што ў калгасе ёсць 
прытоеныя каровы на ферме, што дояць 120, а  
малако здаюць за 95. Тут ужо я не ўтрымаўся i, 
прыпомнiўшы ўсе свае крыўды, страцiў 
раўнавагу i нарабiў сваркi. А яны хоць бы што! 
Разышлiся — i ўчора ў газеце зноў артыкул, ды 
не звычайны, а фельетон, значыцца, пра мае 
нiбыта махiнацыi. 

Ну што цяпер будзе — памяркуйце самi. I хто 
гэта дазволiў, каб нейкi блазан, учарашняе 
дзiця, маё заслужонае iмя няславiў i аўтарытэт 
падрываў? Таварышочкi, дарагiя, абаранiце ад 
Паўлюка, не дайце загубiць заслужонага 
чалавека! 

[1957 г.] 
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