
Васіль 
Быкаў 

 
 
 
 
 
 
 
 

Збор  
твораў  
у шасці  
тамах 

 
 
 
 
 
 
 
 



 2 

Васіль 
Быкаў 

 

Аповесці 
 

Знак бяды 
 

Пастка 
 

Мёртвым не баліць 
 

 
 
 
 

 
 
 

Мінск 
Мастацкая літаратура 

1993 



 3 

ЗНАК БЯДЫ 
 

Час і людзі не шмат чаго пакінулі ад колішняй хутарской 
сядзібы, рэшткі якой спакваля праглынула зямля і развеяў вецер. Дзе-
нідзе толькі выглядвалі на паверхню яе скупыя адзнакі: вуглавы 
камень падмурка, прытаптаны бугор бітай цэглы ды дзве гранітныя 
прыступкі каля былога ўвахода ў сені. Прыпарожныя гэтыя камяні 
ляжалі на тым самым месцы, што і сто год назад, і дробныя рудыя 
мурашы, якія недзе паблізу аблюбавалі сабе прыстанішча, дзелавіта 
снавалі па ніжняй прыступцы. Алешнік з рова, адхапіўшы добрую 
частку хутарскога поля, падступіў да самай сядзібы, на месцы 
істопкі па-царску разросся густы куст шыпшыны сярод буйных 
зараснікаў дзядоўніку, крапівы і малінніку. Ад калодзежа нічога не 
засталося, зруб, пэўна, згніў або яго расцягалі людзі, вада, 
апынуўшыся без патрэбы, знікла ў глыбіні зямлі. На рагу колішняй 
хаты неўпрыцям вылезла з пустазелля калючая дзічка-груша - можа, 
парастак ад колішніх груш-спасовак, а можа, выпадковая самасейка, 
занесеная з лесу птушкамі.  

З дарогі, ад гасцінца, мала што выдавала тут былую сядзібу, 
хіба што адна з дзвюх ліп, якія колісь раскашавалі абапал варотцаў 
на ўездзе. Другой даўно не было, а гэтая, што засталася, мела 
жахлівы выгляд: абгарэлая і аднабокая, з тоўстым каржакаватым 
камлём, у якім зеўрала шырокая шчыліна дупла, яна незразумела як 
трымала на сабе некалькі тоўстых галінастых сукоў. Птушкі, якія 
часам прыляталі з лесу, чамусь ніколі не апускаліся на яе голле, 
лепей садзіліся на рослы алешнік побач. Вароны, магчыма, памяталі  
нешта, а можа, сваім птушыным інстынктам адчувалі ў гэтым 
знявечаным дрэве злую прыкмету няшчасця, знак даўняй бяды. 
Зрэшты, знак гэты ляжаў тут на ўсім: на скупых рэштках сядзібы, 
зарасніках дзядоўніку і крапівы, якія буйна раскашавалі ў спакоі, на 
самазадаволенай непрыступнасці калючай шыпшыны і нават 
мізэрнай, з пакручастым голлем дзічцы. І толькі маладая тоненькая 
ліпка, што зусім нядаўна выкінула да сонца лічаныя свае лісточкі, у 
сваёй безабароннай адвазе здавалася госцяй з іншага свету, 
увасабленнем надзеі і другога, інакшага, жыцця.  

Напэўна, усё астатняе належала тут мінуламу, скаронаму 
тленам і небыццём.  

Усё, апроч непадуладнай часу, цярплівай і негаваркой чалавечай 
памяці, надзеленай спрадвечнаю здольнасцю ператвараць мінулае ў 
цяперашняе, звязваць сучаснае з будучым.  
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1...  
З цярплівай ненасытнасцю карова скубла воглую зранку траву, 

як заўжды, мерна тупаючы сваім звыклым шляхам: каля гасцінца, па 
зарослай быльнягом канаве, невысокім прыдарожным адхоне, пасля 
цераз травяністы лапік ля белага, бы ўкормлены парсюк, валуна і 
далей да самага ўзлеску, што шырокай дугой ахопліваў палявы грудок 
з хутарам. Сцепаніда ведала, што на ўзлеску карова паверне ад дарогі 
ўбок - цераз пагорак да Баранняга Логу, і там ужо трэба глядзець 
пільней, каб не шмыганула куды далей з воч. Бабоўка на тое была 
спрытнюга, і не зважай, што пярэстая - белыя плямы па чорным, - а 
калі згубіцца, дык пабегаеш, шукаючы па хмызняках. Але гэта там, 
далей на ўзлеску, а тут дзецца ёй не было куды: невысокая насыпка 
дарогі ды голы прасцяг бульбянішча - тут можна і пасядзець у спакоі. 
І Сцепаніда прысланілася клубам да гладкага бока валуна, шчыльней 
саставіла ў траве босыя ногі і не пільна нават глядзела на тую 
Бабоўку.  

Было не сцюдзёна, трохі зябкавата нагам у воглай траве і 
ветрана. Неба спрэс усцілалі хмары, сонца не паказвалася ад рання. 
Зрэшты, цяпер з яго не шмат і карысці, таго восеньскага сонца, хіба 
было б весялей, калі б яно на якую гадзіну выбавілася з-за хмар. А так 
шэрае непрытульнае поле захлыналася ў ветраным шолаху быльнягу 
ды ўкарэлага каліўя бульбоўніку на шырокай пагоркавай ніве; 
міжвольна карцела адвярнуцца ад ветру, тужэй захінуць полы ватоўкі 
і не кратацца. Поруч, на гасцінцы, як і заўжды апошнія тыдні, было 
ціха, пустэльна, цяпер тут амаль не ездзіў ніхто і не хадзіў. Калі часам 
і трапляўся які хадок, дык болей уранку, - якая-небудзь кабеціна з 
суседняй вёскі па невялікай патрэбе ў мястэчка. Гэтая ціша на 
гасцінцы спярша аж бянтэжыла Сцепаніду, асабліва пасля таго, як 
тут гуло, раўло і стагнала ад машын, падводаў, гармат, а таксама 
безлічы войска, што валам валіла адтуль, ад граніцы, на ўсход. 
Здавалася, вялікаму таму гармідару не будзе канца, а з ім не 
скончыцца і турботны неспакой на хутары. Ведама ж, прыдарожная 
сядзіба - усім пад рукой і навідавоку. Сцепаніда з Петраком збіліся з 
ног, спатыкаючыся і пасабляючы, чым было можна, усім, што 
заязджалі, забягалі, спыняліся, каб напіцца, перадыхнуць у спякоту 
пад ліпамі, а то пераабуцца ці папытаць дарогу. Толькі неяк пад 
вечар на гасцінцы стала вальней, рух парадзеў, гатовы зусім 
прыпыніцца, чырвонаармейцы пачалі паварочваць у поле абапал 
дарогі і разышліся ўпоперак па бульбоўніку. Два камандзіры, што 
конна завіталі на хутар, нешта доўга разглядалі на карце, а іхні баец-
канавод папытаўся ў яе вядра, каб напаіць коней, і, аддаючы, сказаў, 
што тут будзе бой, заставацца на хутары нельга. Дужа 
напалохаўшыся тады, Сцепаніда забратала Бабоўку і падалася 
расцяробамі ў Баранні Лог. На сядзібе ўсё ж застаўся Пятрок - сядзібу 
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нягожа было пакідаць без нагляду. Трываючы вялікі страх, Сцепаніда 
пераседзела ў бярэзніку ноч і палову наступнага дня, але бою не было 
чуваць, только паўднём угары паявіліся самалёты і здрыганулася 
зямля, дзесьці забахала, засакатала і ў небе за логам паўстаў шэры 
слуп дыму, нешта там загарэлася. Спакваля, ачуняўшы ад першага 
страху, яна сцяміла, што гэта далёка, усё на тым жа гасцінцы ці, 
можа, нават далей, у мястэчку. Адвячоркам усё тое прыціхла, нібы і 
не пачыналася, яна трохі счакала яшчэ, а пасля боязна павалаклася з 
каровай да хутара, не ведаючы нават, ці ўбачыць што ад свайго 
жытла, ды і Петрака таксама. Але хутар, як заўжды, ціха стаяў сабе 
наводдалек ад дарогі пад старымі ліпамі, а на падворку, вылезшы з 
пограба, тупаў з саломай у барадзе яе Петрачок. Знаёмы дымок ад яго 
самакруткі струменіў цераз паркан па ветры.  

Той ноччу чырвонаармейцы пакінулі на бульбяным пагорку 
недакапаную крывуляку-траншэю і некуды сышлі стараной, на 
гасцінцы ўсё апусцела, заглухла, рэдкія вайсковыя фурманкі і 
некалькі машын уранку паварочвалі назад, у аб'езд на Кульбакі: за 
сасоннічкам самалёты разбамбілі масток цераз дрыгвяністую 
Дзеравянку і праехаць гасцінцам у мястэчка было ўжо неяк.  

Настала новае, як падумаць, дык проста нялюдскае жыццё, што 
спакваля, але са страшнай няўхільнасцю ўсталёўвалася ў раёне. 
Ранейшае знікла. На Выселках раздзялілі калгас, разабралі небагатую 
яго маёмасць, інвентар, коней, і яна паслала Петрака за некалі 
абагуленай іх кабылкай - кабылка, аднак, аказалася немаведама дзе: 
перад прыходам немцаў выправілі хлопца з фурманкай на станцыю, і 
ён так і не вярнуўся адтуль. Яна тады насварылася на Петрака: 
мусіць, трэба было ўзяць якога другога каня, калі такая мітрэнга, як 
жа без каня ў гаспадарцы? Як тады жыць? Але гэты Пятрок - вядомая 
недалэга, хіба ён зробіць як трэба? Толькі знае адно - моўчкі смаліць 
смярдзючую сваю махорку. Цяпер во жыві як хочаш, добра яшчэ, 
што ёсць гэта Бабоўка, на яе ўся надзея, яна пакуль што корміць 
абаіх. А што будзе далей?  

А Бабоўцы тым часам, мусіць, надакучыла скубці на жорсткім 
жвіровым адхоне, і яна ўскараскалася на прыдарожную ўзбочыну, 
быццам там было што смачнейшае. Сцепаніда адхінулася ад каменя: 
нашто карове даваць вытыркацца на насып, ці мала што можа 
здарыцца, каму трапіць на вочы? Праўда, за гэтыя два месяцы яна 
зразумела, што ад усяго не засцеражэшся, як ні туляйся, а яны калі 
захочуць, дык знойдуць і прыдзяруцца. Тым болей што ў немцаў 
знайшліся ўжо і памагатыя з мясцовых - нядаўна застрэлілі захожага 
чырвонаармейца, павесілі двух камуністаў на плошчы, адзін быў 
дырэктар школы, дзе вучыліся Фенька з Федзем. Там жа, у мястэчку, 
на сценах бялелі іхнія аб'яўкі з абяцанкамі жорсткае кары за ўсякае 
аслушэнства, непадпарадкаванне, тым больш парушэнне. Яна не 
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ведала іхніх парадкаў, не хацела іх парушаць, але хто ведае, за што 
яны могуць прычапіцца да мірнага чалавека. Добра яшчэ, што цяпер 
гэты хутар застаўся як бы ў закутку, па дарозе ніхто не ездзіць, а ад 
мястэчка яго затуляе малады густаваты сасоннічак. Так спакайней.  

Сцепаніда ўзлезла на дарожны адхон і хварасціной лёгка 
пасцёбала Бабоўку па скарэламу заду - маўляў, давай прэч з дарогі. 
Карова, спаважна ступаючы, сышла з адхону ўніз у канаву. Канешне, 
трава там была не дужа каб прыдатная для каровінага языка - болей 
дуддзё і быльнёг, але хай. За дзень як-небудзь напасвіцца.  

Карова скубла ўнізе, а Сцепаніда пастаяла яшчэ на гасцінцы, 
азіраючы з невысокай насыпкі знаёмае да драбніц некалі сваё 
хутарское поле. Дзесяць гадоў яно ўжо было не іх - калгаснае, але чыё 
будзе цяпер? Наўрад ці немцы аддадуць ім зямлю, мабыць, ведаюць, 
што калі што выпусціш з рук, дык назад не ўхопіш. Якая яна ні ёсць, 
гэта зямелька, гэты пракляты Богам пагорак, празваны Галгофай, а 
вось шкада яго, як маці шкада нягеглага свайго дзіцёнка. Колькі тут 
выхадзілі яе немаладыя ўжо ногі, перарабілі яе хворыя рукі! Столькі 
гадоў яна тут жыла, рабіла ўсё, што трэба было ў сялянстве, да той жа 
няхітрай справы спакваля прывучаўся Федзька, Феня, праўда, 
захацела вучыцца і паехала ў Менск. Дзе цяпер яе дзеткі? Феня дык, 
можа, яшчэ і нічога, можа, дзе і жывая, калі пашчасціла ад гэтай 
навалы ўцячы на ўсход і цяпер недзе ў Расеі. А Федзька? Як узялі 
ўвосень у армію, за зіму прыслаў тры пісьмы з Латвіі, толькі пачынаў 
сваю службу на танках, і тут гэта вайна. Дзе ён цяпер, ці жывы хаця?  

У небе з-за хмар прарэзаўся востры краёчак сонца і бліснуў на 
абшар знянацкім святлом. На якія паўхвіліны самотны восеньскі 
абсяг дужа змяніў свой выгляд, нібы заўсміхаўся насустрач жаданай 
сонечнай ласцы. Высветленыя ім, рэзка азначыліся на зямлі гумны, 
садкі і будынкі Слабадскіх Выселак, што даўжэзным радам 
выцягнуліся на задарожным пагорку, воддаль засінеў хвойны лес, а 
бліжэй і правей лёгенька зазелянеў малады гушчар хвойнічку, роўна 
прарэзаны паскам гасцінца. Збоч ад яго і вышэй на шэрай сукніне 
поля азначылася несамавітая хутарская сядзіба, яе Яхімоўшчына, з 
парадзелым голлем садка, парканам пад ліпамі і калодзежным 
дашкам над ім. Сцепаніда прыгледзелася пільней, стараючыся 
ўбачыць там дзе Петрака, каб дазнацца, што робіць стары. 
Выганяючы ранкам карову, наказвала яму што-колечы зрабіць каля 
дома і не забыцца натаўчы ў ступе круп - назаўтра мелася варыць 
крупнік. Петрака, аднак, не было відаць, ды і сонца сышло за хмары, 
абшар спахмурнеў, не ўгледзець было, што там, на падворку, ёсць дзе 
Пятрок ці не.  

Сцепаніда злезла з адхону (чаго ж тырчэць без патрэбы) і памалу 
пайшла за каровай.  
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Яна далекавата адышлася ад каменя, ужо недалёка быў 
хмызняковы ўзлесак, як пачула чалавечы голас па той бок дарогі. 
Тады яна ўзняла галаву, услухалася, і трывога яе мінулася, як толькі 
згледзела на дарожнай насыпцы знаёмага рудога сабачку. Той узбег 
на абочыну, спыніўся, таксама пазнаў яе і борздзенька заматляў 
хвастом. Адтуль, з-за дарогі, данёсся новы гартанны ўскрык, 
невыразны, здушаны, і яна ўжо ведала, што гэта Янка Ганчарык, 
нямы пастушок з Выселак, мабыць, прыгнаў свой невялічкі статак і 
пасе па той бок дарогі, як яна сваю Бабоўку - па гэты.  

І праўда, услед за сабачкам на насыпцы з'явіўся даўганогі 
падлетак у зашмальцаванай, з чужога пляча кашулі і з пугаю ў руках. 
Сцепаніда нярэдка сустракала яго на гэтым прыдарожжы ці ў 
расцяробах, у лесе ўсё з тымі ж чатырма каровамі, і заўжды ён 
прымушаў жалем сціскацца яе сэрца - такі быў недагледжаны, 
занядбалы, у падцятых вяроўчынай, суконных портках, з якіх тырчэлі 
яго доўгія пасівераныя лыткі. Заўжды ён з трывожнай 
недаўменнасцю ўзіраўся ў яе твар, быццам хацеў і не мог зразумець 
штосьці, сіліўся нешта сказаць на сваёй мове рук і рэзкіх гартанных 
гукаў, якія часам палохалі яе сваёй нечаканасцю. Часам яна хацела 
нешта сказаць яму, ён адказваў усё тымі ж гартаннымі ўскрыкамі, і  
яна ніколі не ведала: ці ён зразумеў што, ці не. Але хлеб ці якую 
скварчыну, якую яна даставала з кішэні, браў адразу ж і, 
прымасціўшыся на мяжы ці на камені, з'ядаў усё да крошкі. Падобна 
было на тое, што небарака часцяком быў галодны. Ведама, жыў не ў 
роднай маці, а ў дальняй радні, якой трэцяе лета запар пасвіў жывёлу 
за сякі-такі харч і прытулак пад дахам.  

Пастушок між тым азірнуў з дарогі свой невялічкі статак, ляснуў 
у паветры пугай і, падышоўшы бліжэй, моўчкі сеў на ўскрайку дарогі. 
Яго парэпаныя, абсаджаныя болькамі ногі ледзьве не да калень 
вылезлі з палапленых портак, рукі ён зябка сашчапіў на грудзях і 
аблёгся грудзьмі на калені.  

- Ы-ы, а-а! - сіліўся ён нешта сказаць. - А-э-э!  
Хто ведае, што з'явілася ў гэтай яго нячэсанай галаве пад 

картовай, са зламаным казырком кепкай ці ў яго наіўна расшыраных 
светлых вачах - якія там мроіліся думкі-намеры? Сцепаніда яму часам 
падкідвала на якую гадзіну-другую Бабоўку, калі здаралася такая 
патрэба. Яначка быў рупны і заўжды безадмоўны хлопец, і яна, 
вяртаючыся да каровы, кожнага разу старалася прыхапіць яму які-
небудзь гасцінец - аладку, скварку, жменю гароху ці хоць спялейшы 
яблык з сука.  

- Сцюдзёна, Яначка? Што ж ты якую надзёўку не апрануў? - 
сказала яна, пазіраючы на яго ўгору.  

- А-а, э-э! - нешта памкнуўся ён вымавіць і махнуў рукой.  
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- Такі вецер, прадзьме - і захварэеш, - паляпала яна сябе па 
грудзях. - Ідзі апранашку якую вазьмі.  

Янка нібы зразумеў штось і ўскочыў з дарогі, клопатна азірнуўся 
на свой недалёкі статак з чатырох кароў.  

- А-а-а! У-э-э-а!  
- Ідзі, ідзі! - сказала яна. - Я пагляджу. Я пагляджу! - і паказала 

на ягоных кароў і сваю Бабоўку.  
Дзіва, але ён зразумеў - лёгка, нібы пачуў. Збегшы з дарогі, 

завярнуў першую чорную карову і бегма прыпусціў гасцінцам да 
сасоннічку, ля якога была паваротка на Выселкі. Сабачка спярша 
борздзенька скіраваў за падлеткам, але, нібы зразумеў свой абавязак, 
вярнуўся і сеў на ўзбочыне, непадалёк ад Сцепаніды.  

- Рудзька, сюды! - паклікала яна, ды Рудзька толькі стрыгнуў 
вушамі - ён ужо дбайна азіраў статак, які памалу варушыўся ў канаве 
і на адхоне. Гэта быў хітраваты псяюга, не глядзі, што малы, а калі не 
бачыць у руках кавалка, дык дарма да чалавека не пойдзе.  

Янкавы каровы жвава тупалі па той бок гасцінца, і, каб не 
размінуцца з імі, яна таксама павярнула Бабоўку, узышла на гасцінец 
і памалу пайшла наперадзе. Нагам тут, на дробнай сухаватай траўцы, 
было зручней, не калола дуддзё, але вецер дзьмуў апантана, і яна 
хутка спынілася, адвярнуўшыся ад яго. У небе плыло-неслася рванае 
ашмоцце хмар, невядома, у якім месцы там хавалася сонца і ці хутка 
меўся настаць вечар. Але яна адчувала, што ўжо даўно павярнула з 
паўдня, праз якую гадзіну-другую абшар пацямнее, пачне змяркацца. 
Некалі ў дзённай гарачцы яна любіла і чакала той час, калі з палявой 
пільніцы можна вярнуцца на свой падворак, у хату, дзе клопату 
таксама не меней, але збіралася сям'я, і звыклыя хатнія турботы былі 
ў асалоду асабліва пасля дзённай гарачыні ці непагадзі, аднастайнай 
палявой работы. Цяпер жа ёй было ўсё роўна, не вабілі і вечаровыя 
клопаты ў хляве ці ля печы, сям'і, лічы, не было, заставаўся толькі 
Пятрок; адзін за адным адышлі на той свет старыя, трохі падросшы, 
адляцелі дзеці, неўпрыкмет мінулася ўсё добрае і благое, што з імі 
звязана. А двум старым ці шмат чаго трэба? Нечага перакусіць ды 
набок, укрыўшыся якім кажушком, - не хацелася і паліць на ноч 
грубку, добра было і так. Праўда, была жывёла: карова, дзесятак 
курыц і парсючок у хляўку, іх трэба было пакарміць і дагледзець. У 
тым амаль што і ўвесь яе хатні клопат.  

Рыжая маладая кароўка з Янкавага статка, не дужа 
пільнуючыся астатніх, поркалася сабе ззаду, усё болей адстаючы ад 
іншых, і Сцепаніда крыкнула на яе раз і другі. Але тая, мусіць, не 
прывыкла слухацца чужога голасу і не спяшалася даганяць статак. 
Тады Сцепаніда вярнулася па дарозе і, сышоўшы з насыпкі, 
падагнала карову. Калі ж зноў ускараскалася на гасцінец, убачыла, як 
на другім ягоным канцы ля хвойнічку нехта бяжыць, аж раздзімаецца 
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на спіне кашуля. Трохі, аднак, угледзеўшыся, яна сцяміла, што гэта ж 
Янка. Але чаму ён вярнуўся, чаму не збегаў на Выселкі? Пад вецер 
праз слёзы з вачэй яна пільна паўзіралася ў яго, і нешта зашчымела ў 
яе нутры - нейкая трывога перадалася ёй ад таго апантанага бегу 
хлопца.  

Усё ўзіраючыся, яна пайшла насустрач, ведаючы ўжо, што 
здарылася благое, ніяк толькі не цямячы - што? Пасля яна не раз 
успамінала гэта сваё прадчуванне і дзівілася, як яно правільна 
падказала ёй набліжэнне таго, што так знянацку перавярнула яе 
жыццё. Але цяпер было толькі прадчуванне, блізкае да страху, з якім 
яна дачакалася Янку. Той, аднак, не дабегшы да яе, кінуўся з насыпкі 
да пярэдняй каровы і, аперазаўшы яе пугай, стаў шалёна 
заварочваць назад увесь статак. Каровы спярша нехаця, а пасля адна 
за адной патрухалі абапал канавы назад да ўзлеску, а Янка нешта 
зычна і нема крычаў, матляў у паветры пугай і тыцкаў рукой назад; 
твар яго скрывіўся ад страху ці, можа, здзіўлення, і Сцепаніда, яшчэ 
нерашуча, таксама завярнула сваю Бабоўку. Мабыць, там, у 
сасонніку, была небяспека, ад якой трэба было ратавацца, - так 
зразумела яна Янкаў спалох і сама ўжо гатова была не на жарт 
спалохацца.  

Праз нейкі час яны амаль што бягом загналі статак у зараснікі 
акрай балотца, трохі адагналі далей ад гасцінца, і яна падышла ў 
кустоўі да Янкі. Той зірнуў на яе новым, дагэтуль незнаёмым ёй 
позіркам і, гартанна гергечучы, нешта трывожліва спрабаваў 
растлумачыць, усё паказваючы рукой назад, туды, дзе застаўся 
гасцінец.  

- Дык што там? Што? - дапытвалася Сцепаніда, бачачы на 
абсівераным хлапечым твары толькі спалох, які гарэў таксама ў яго 
шырока раскрытых вачах, разяўленым роце. Янка даў працы рукам, 
нешта ўсё торкаў у кустоўе, абводзіў у паветры, такія круцялі 
вырабляў на пальцах, што, мусіць, зразумеў бы кожны. Яна ж, аднак, 
не разумела нічога.  

«Божа мой, гэта ж трэба ўрадзіцца такім недалэгам!» - 
упершыню з прыкрасцю падумала яна і ўслухалася. Але ў зарасніку 
было ціха, толькі шархацеў голлем вецер ды нейкая карова, мусіць, 
залезшы ў куст, воддаль трашчала суччом. З дарогі ж не было чутно 
ніводнага гуку. І тады яна надумалася схадзіць, паглядзець самой.  

- Ты папасі Бабоўку. Ну папасі карову. Я схаджу. Я скора.  
Янка загергетаў нешта зноў, заматляў рукамі, ці не разумеючы, 

ці не згаджаючыся, але яна яшчэ ўслухалася ў цішыню лесу і 
нетаропка пайшла хмызняком да гасцінца.  

На гасцінцы па-ранейшаму было пуста, і нічога не чуваць 
адтуль, ад сасоннічку, яна пастаяла, падумала і, не выходзячы на 
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насыпку, хуценька патупала па-за канавай, дзе з гэтага боку была 
пакручастая, трохі ўтаптаная людскімі нагамі сцежка.  

Яна так і не магла даўмецца, што здарылася наперадзе, хоць 
увесь час узіралася ў канец гасцінца і разы чатыры ажно спынялася, 
слухаючы і разважаючы: што б там магло быць? На Слабадскіх 
Выселках таксама ўсё было ціха, пуста шарэў бульбяны палетак на 
касагоры каля яе хутара, усё дзьмуў вецер, і разы два здалося - 
выблісне з-за хмар сонца, ды так і не выбліснула. Так яна амаль што 
дайшла да сасонніку, шчыльны гушчар якога заўзята зелянеў абапал 
гасцінца, і да яе насцярожанага слыху ветрам данесла стук. Нешта 
там забівалі, ці што, - выразна ляскала па чымсь цвёрдым, аж 
аддавалася ў паветры, і ўпершыню яе пранізала здагадка: мост! Так, 
гэта было за недалёкай павароткай гасцінца, што знікаў у хвойным 
лапіку, менавіта там нешта адбывалася.  

Сцепаніда запаволіла хаду, гатовая спыніцца, але не спынілася - 
хуценька дайшла да сасонніку і, каб не ісці па дарозе, звярнула ў 
ягоны гушчар. Тут было рукой падаць да хутара, і тут яна ведала ўсе 
пянькі, сцежкі, вытаптаныя Бабоўчынымі ды і яе нагамі. Яна амаль 
подбегам, дзе прама, а дзе ўгінаючыся ад голля, адолела невялічкі 
хвойны пагорак на ўзлеску, асцярожна ступаючы, зірнула на 
шырокую разлогу поплава з нябачнай адсюль крывулінай рэчкі. 
Сапраўды, ад моста ўжо чутны стаў гоман, спазнела гупнула ад 
скінутага на зямлю бервяна, яна адхінула ад твару калючую галіну і 
ўбачыла тое, што на момант прымусіла замерці сэрца.  

Ля моста ўнізе, ля самай вады і на разбуранай колішнім выбухам 
насыпцы, завіхаўся дзесятак людзей, згружалі бярвенне з падвод, што 
тоўпіліся па той бок на дарозе, а на самым абрыве ля разварочаных 
паляў і бэлек стаяла некалькі мужчын у незнаёмай вайсковай форме 
са зброяй. Адзін з іх у шызай казыркастай шапцы нешта паказваў ад 
сябе ў бакі то левай, то правай рукой і тлумачыў, іншыя заклапочана 
азіралі рэшткі разбуранага моста, і яна раптоўна з нечаканым 
страхам уцяміла: то ж немцы!  

 
2...  
«Што будзе? Чаго чакаць ад немцаў? Дзе нашы, і калі настане 

канец гэтай калатнечы?» - паныла думаў Пятрок.  
Балючых гэтых пытанняў было шмат, і, не знайшоўшы адказу на 

іх, нельга было вызначыць для сябе, як жыць далей, на што 
спадзявацца, чым жыць сёння. Але, мабыць, марна было ламаць 
галаву і думаць, мабыць, нічога не ўдумаеш, і трэба прымаць тое, што 
нарыхтаваў табе лёс.  

Але ўсё роўна думалася, бо клопат гэты ржавым цвіком тырчэў у 
галаве ўжо колькі часу, ці не з пачатку вайны, і адчапіцца ад яго не 
было магчымасці.  
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Між тым не сказаць, каб на хутары стала так ужо кепска, каб 
нават што-небудзь асабліва змянілася пад новай, нямецкай, уладай, 
усё быццам заставалася, як і раней: заўсёдным чынам рупіў звыклы 
восеньскі клопат пра хлеб, была кароўка, гадаваўся ў хляўку 
падсвінак, на падворку сноўдалі куры. Быў сякі-такі харч: капуста і 
бульбачка ў гародзе, у пуньцы пры сцяне ляжала са тры капы жыта - 
пад восень нажалі на пакінутым калгасным полі. На стале быў хлеб, і 
нават лепшы, чым калі дагэтуль, а бульбы можна б і яшчэ падкапаць - 
вунь яна на Галгофе, калгасная, цяпер нічыя. Высялкоўскія бабы 
паціху капалі сабе, каторыя спрытныя, не чакаючы якога дазволу, 
самі сабе ў прыклад. Яму б таксама не шкодзіла прыцягнуць мяшэчак 
ды засыпаць у капец на гародзе, які ён ніяк не мог акапаць за 
тыдзень. Сцепаніда наказвала сёння скончыць, прывядзе карову - 
зноў будзе сварка. Але ні да якой работы ў яго не ляжала душа, галава 
была занята зусім іншым клопатам, Пятрок нудзіўся, бясконца дыміў 
самасейкай і то сядзеў на ўслончыку пры парозе ў сенцах, то 
няўцямна сноўдаў, як хворы, ля хаты.  

Увага яго, аднак, ні на чым не спынялася, усё навакол было 
звыклае і даўно знаёмае. Ды і дзіва што: тут ім пражыта дваццаць 
гадоў жыцця - нялёгкага, у працы, нястачы і клопатах, але іншага, 
мабыць, не будзе, ды і гэта ўжо ідзе на закат, у старасць. Можа б, як і 
дабыў свой век не ў сытасці, дык хоць у спакоі, каб не гэта вайна.  

Апошнім часам пасля дажджоў узялася ў рост мурава ля плота, і 
Пятрок, тупаючы па ёй, усё спыняўся і азіраў падворак. Шмат год ён 
тут быў гаспадар, а цяпер глядзеў на ўсё быццам чужымі вачыма, 
быццам ён куды ад'язджаў, развітваўся, і яму было шкада ўсяго. Хата 
не сказаць каб новая, але дзерава папалася некалі добрае, смаляная 
хвоя, бярвенне на сценах трохі патрэскалася, але нічога. Хата яшчэ 
пастаіць. Страху ў вільчыку трэба б як-небудзь залапіць, ля коміна ад 
самай вясны цячэ, калі дождж, таксама як і ў істопцы, што цераз 
сенцы, пад адным з хатай дахам. У істопцы дык ліе добра ў дождж, на 
гліністым доле тады збіраецца лужына, і Сцепаніда лаецца: не 
дабярэшся за лета атуліць дзірку. Але во не дабярэшся, то тое, то гэта, 
а галоўнае - няма жаднай ахвоты цягнуць свае косці на страху па 
драбіне, усё думаецца: перастане дождж - высахне. А то патрывожыш 
гнілую салому - пачне ліць болей, чаго хацець ад тае будыніны, якой ці 
не сто, можа, гадоў - ставілі, глядзі, яшчэ ці не за паншчынай. А 
істопку, можа, і яшчэ раней. Страха на ёй, колькі памятаў Пятрок, 
зелянела пад цэлаю шапкай моху, у маленькім, на адну шыбку, 
акенцы бліскала таксама зеленаватае ад старасці шкельца. Зрэшты, 
шкельца куды маладзейшае за істопку, якую некалі палілі па-чорнаму, 
у акенца ішоў дым; у цёмным куце яшчэ і цяпер смярдзіць 
застарэлым гарам чорная печ-каменка.  
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Самая, можа, спраўная тут будыніна - новая пунька пры хляве. 
Праўда, з выгляду не дужа самавітая, сяк-так складзеная з тонкага 
яловага вярталля, у сценах спрэс шчыліны, але для пуні гэта не хіба: 
вецер прадзімае, а дождж не мочыць. Ладзілі яе некалі з Федзькам, 
думалася: калі не самому, дык, можа, спатрэбіцца сыну. Адслужыць у 
войску, ажэніцца, будзе ў Яхімоўшчыне. Усё ж сядзіба не самая 
кепская і ў здатным месцы - наводдаль ад вёскі і непадалёк ад 
мястэчка - жыць можна. Ды дзе цяпер Федзька?.. А ў пуньцы жытнія 
снапкі сохнуць на ветры, чакаюць свае пары. Часам ён зніме зверху 
два-тры сушэйшыя ды абтрасе ў сенцах на коўдры. Змалоўшы на 
жорнах, Сцепаніда спячэ пару боханаў хлеба - ці многа на дваіх 
старых трэба?  

Пятрок азірнуў па-над плотам восеньскі шэры абшар з бульбай 
да самага лесу, падышоў да калодзежа. Унізе ў чорным прадонні 
зруба блішчэла пляма вады - цяпер яе набіралася шмат, не тое што 
ўлетку. Вада ў калодзежы была смачная, заўжды сцюдзёная і 
чысцюткая, як сляза. Гэткай вады не было тут нідзе, нават у 
Выселках, дзе мелася аж восем калодзежаў. Некалі, казаў пан Адольф, 
тут бруяла крынічка, можа, таму і асталявалася тут сядзіба 
Яхімоўскіх, на пагорку пры рове. Хто б ні напіўся з калодзежа, 
заўсёды хваліў ваду. Гадоў восем назад замест старасвецкага асвера 
Пятрок прыладзіў да зруба калаўрот з ланцугом, зрабіў дашак, каб не 
лілося ў дождж. Яшчэ трэба б зрабіць накрыўку, каб не сыпалася што 
з падворка. Але ён думаў: і так будзе добра. Што там насыплецца? 
Хіба ветрам занясе часам ліповага лісту, якім па восені засыпала 
дарогу, бульбянішча ды і ўвесь падворак. Ліпы дужа разрасліся 
абапал варот на прыволлі, няма рады, і ўлетку атуляюць ценем ледзь 
не палавіну гарода. Сцепаніда ўсё каркае: абсячы, але ў яго на тое не 
паднялася рука - як сячы такое хараство прыроды? Не ён іх саджаў, 
саджалі людзі, ліпы раслі тут пры ўсім ягоным жыцці - ці гожа гэта 
скараняць людское? Хай растуць.  

Ён пастаяў ля калодзежа, зірнуў на гасцінец за нівай, дзе 
нядаўна яшчэ відаць была Сцепаніда з каровай, але цяпер Сцепаніды 
не было відно. Мусіць, пагнала ў параснікі. Час яшчэ быў не позні, да 
вечара гадзіны дзве папасе, а як прыгоніць карову, тады ён, хоча ці 
не, змушаны будзе ўзяцца за працу. Тады ўжо прыйдзецца цягаць 
ваду, мыць парсюку бульбу, таўчы крупы. Тады ўжо не пабудзеш сам-
насам з думкамі ў цішы - Сцепаніда не дасць пагультаіцца.  

Пятрок зладзіў з рудога кавалка газеціны велікаватую 
самакрутку, старанна завязаў скураны капшук са скуранымі ж 
завязкамі-жыламі; прыкурыць, аднак, трэба было ісці ў хату, шукаць 
вугалёк у прысаку. Недзе было трохі запалак, але Сцепаніда іх 
прыхавала, ашчаджаючы на які выпадак. Ведама, цяпер дзе возьмеш 
запалкі? У мястэчку ўвесь гандаль скруціўся, дзве лаўкі ўлетку яшчэ 
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расхапалі людзі, як ашалелі тады, і, пакуль нямецкая ўлада чухалася, 
нічога не засталося ні ў сельпо, ні ў сельмагу. Ён таксама хадзіў разы 
два (Сцепаніда пагнала), ды не дужа нажыўся - з перакуленай 
жалезнай бочкі за крамай нацадзіў суляю смярдзючай газы з гушчай 
іржы на сподзе. Невялікі для гаспадаркі набытак, але прыйдзе восень, 
зіма - спатрэбіцца. Хужы вось - няма солі, а без яе шмат не з'ясі. Але 
ці толькі солі няма?  

Можа, самае горшае - няма каня.  
Толькі Пятрок павярнуўся, каб адысціся ад калодзежа, як 

згледзеў за плотам карову - Бабоўка шастала наўпрост па бульбоўніку 
да варот чамусьці ад лесу, а не як заўсёды - дарогай, і за ёй у 
расхрыстанай ватоўцы подбегам шыбавала Сцепаніда. Хустка яе 
збілася набок, на лбе тырчэла сіваватая пасма валасоў. Пятрок з 
маўклівым пытаннем уставіўся на жонку - было яшчэ рана, Бабоўку 
яшчэ трэба было папасвіць да вечара. Але, мабыць, штось здарылася, 
і ён падышоў да варотаў і выцяг папярэчыну, каб упусціць карову.  

- Пятрок, немцы...  
- Га?  
- Кажу, немцы! Там, на гасцінцы. Мост ладзяць.  
- Мост?  
Гэта была навіна, Пятрок такой не чакаў. Можа, толькі цяпер ён 

зразумеў, як добра было тут без моста і якая пагроза насоўвалася на 
хутар разам з гэтым мостам.  

- Тады дрэнь справа.  
- Куды як дрэнь. Наехала немцаў, нашы местачкоўцы з 

падводамі, возяць бярвенне. Нешта трэба рабіць! А то прыедуць, 
абрабуюць. Як жыць тады?  

- Але ж. Толькі што рабіць? - збянтэжана стаяў Пятрок.  
- Пахаваць хоць дабро. Кароўку ў лес калі прывязаць. А свінчо?..  
Свінчо, іх парсючка, вядома, не прывяжаш да хвоі, парсючка 

трэба карміць. Ды і куры. Невялікі набытак, ведама, з тых курэй, але 
без іх гаспадарка - не гаспадарка. Што было рабіць, куды дзяваць усё 
гэта?  

- Найперш за парсючка баюся, - зморана сказала Сцепаніда, 
папраўляючы хустку. - Забяруць. Такі парсючок ладны. Ешчы.  

- Да сала яны ласыя. Матка - шпэк! Матка - яйка! - успомніў 
колішніх немцаў Пятрок.  

- Я так думаю: трэба схаваць. Ты ідзі сюды! - пацягнула яна яго 
ў глыб падворка.  

Яны абышлі істопку, мінулі дрывотню са старой сукаватай 
калодай, пералезлі цераз жэрдку ў гародчык. Тут за падвялым 
дзядоўнікам і зараснікамі крапівы пад нізка навіслай страхой істопкі 
мясцілася несамавітая будка-бакоўка. Здаўна яна пуставала без 
жаднай патрэбы, і ў яе сцягвалі рознае гаспадарчае ламачча, 
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выкінуць якое было шкада, а ў хаце яно замінала. Сюды рэдка калі 
заглядвалі, хіба па яйкі - пры дзвярах у саломе часам несліся куры, і 
цяпер тут ляжалі два жоўтыя нясвежыя поклады.  

- Во, калі яго сюды? - казала Сцепаніда, шырэй расчыняючы 
нізкія дзверцы. - Ён жа ціхі, можа, не знойдуць.  

Знойдуць ці не - хто ведае, але Пятрок за доўгае жыццё разам 
прывык слухаць жонку, яна была не самая дурная баба, а галоўнае, 
заўсёды ведала, чаго хацела. І хоць клопат пра тое свінчо цяпер быў 
не самы найбольшы ў Петрака, ён рупна ўзяўся ладзіць таму новы 
схоў. Найперш павыцягваў з бакоўкі цесна набітае туды ламачча: 
нейкія палкі, скарэлае ад мешанкі, абгрызенае свіннямі карыта, 
паламанае кола і даўнюю, можа, дзедаўскую яшчэ, саху з ушчэнт 
паржавелымі лемяхамі. Папоркаўшыся паўгадзіны, скрынкай і 
палкамі неяк адгарадзіў невялічкі закутак, прынёс з пунькі саломы, 
не раўняючы яе, каб не дужа было відаць, напіхаў у адгародку. 
Сцепаніда тым часам ціхенька вывела з хляўка ладнага іх парсючка, 
пачэсваючы яго за вушамі.  

- Дзюдзя, дзюдзя, во сюды... Цяпер сюды. Во добра, дзюдзя...  
«Як малога», - падумаў Пятрок, прапускаючы ў дзверцы 

парсючка, які, ціха парохкваючы, старанна абнюхаў парожак, салому 
і паслухмяна ўладкаваўся ў сваім катушку, канешне, і не падазраючы 
пра небяспеку, якая над ім навісла. Сапраўды, гэта было рахманае 
свінчо, вельмі не хацелася б страціць такога. «Можа, яшчэ як і ацалее, 
калі будзе мець свой хоць невялікі свінячы розум», - падумаў Пятрок.  

- Ну во! - спаканней сказала Сцепаніда. - Усё ж не навідавоку. 
Няхай ляжыць.  

Яны выйшлі на падворак, дзе з трывожным чаканнем у сумных 
вачах стаяла Бабоўка і ля яе ног хадзілі дзве рабыя курыцы.  

- А як жа курэй? - сказаў Пятрок.  
Курэй таксама трэба было кудысьці прыбраць далей з воч, але 

дзе схаваеш дурную курыцу? Ціха яна не ўмее, а знёсшы яечка - 
радасна закудахча і тым загубіць сябе. Але што куры, куды болей 
шкада кароўку, як бы на яе першую не абрынулася бяда з-за моста.  

- Можа, у Бяростаўку адвесці? Да Манькі. Усё ж там далей ад 
мястэчка, - няпэўна прапанаваў Пятрок. Але Сцепаніда адразу ж не 
пагадзілася:  

- Ну не. Бабоўку я на чужыя рукі не аддам.  
- А як жа тады?  
- У Баранні Лог. На вяроўку ці спутаць. Хай ходзіць.  
- А ноччу?  
- А ноччу, можа, не будуць. Яны ж удзень болей.  
Слабая гэта была надзея на ноч, але інакш, відаць, не зрабіць, і 

Пятрок пакорліва змоўчаў.  
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Восеньскі дзень блізіўся неўпрыкмет да свайго скону, патроху 
змяркалася, але яшчэ было відно. Устрывожаная Сцепаніда ўсё не 
спяшалася даіць Бабоўку, якая пастаяла, уздыхнула і, не 
дачакаўшыся гаспадыні, пачала паскубваць пад плотам - даядаць не 
даедзенае ў полі. Пятрок раз за разам засцярожліва пазіраў на 
дарожку за варотамі і на гасцінец, думаў: ці не пакажуцца немцы? І 
ўсё слухаў, стараючыся ў вечаровай цішы злавіць чужы падазроны 
гук, каб учуць небяспеку. Але, як і заўжды, на дарожцы і на гасцінцы 
было зусім пуста, вакол у пахмурнай восеньскай прасторы 
запаноўвала вечаровая ціш. Толькі вецер нястомна церабіў 
парудзелую лістоту ліп, церушыў ёю на дол, у гарод за парканам, 
усыпаў дарожку, траву-мураву на падворку. Пятрок выцяг вядзерца 
вады з калодзежа і паставіў перад Бабоўкай. Але тая памакнула пысу 
і не піла, нешта ўсё пазірала цераз плот у поле - нібы чакала чагосьці. 
Трэба было заганяць яе ў хлеў, ды ў хаце бавілася Сцепаніда, і Пятрок 
пагукаў яе:  

- Чуеш? Даіць трэба.  
Нешта разам перайначвалася ў Яхімоўшчыне, дзе яшчэ не было 

выпадку, каб гаспадыня спазнілася падаіць карову. Але цяпер 
перайначвалася ў цэлым свеце, што было дзівіцца, калі і на іхнім 
хутары нешта стане не так, па-філасофску заспакоіў сябе Пятрок. Не 
дачакаўшыся жончынага голасу, ён ступіў на пляскаты, стаптаны 
камень каля парога і зазірнуў у сенцы. Сцепаніда стаяла, нагнуўшыся 
над сінім куфрам, нешта поркалася там, кінула на хлебную дзяжу 
нейкія транты, сваю чорную святочную хустку з чырвонымі кветкамі. 
Пятрок падзівіўся:  

- Шукаеш чаго?  
- А тут гэта... Феньчына было, каб прыхаваць куды далей.  
- Што Феньчына? Сукенкі? Не выдумляй ты! Каму яны трэба?  
- Каму? Немцам, - агрызнулася жонка, усё поркаючыся ў куфры. 

- А гэта во? Глядзі. Што рабіць з ёй?  
Яна раскруціла перад ім папяровую трубачку, зірнуўшы ў якую, 

ён адразу пазнаў колішні Сцепанідзін гонар - грамату за поспехі ў 
апрацоўцы лёну. Уверсе там быў намалёваны прыгожы герб Беларусі, 
а ўнізе значыўся размашысты подпіс старшыні ЦВК Чарвякова. 
Грамата некалі вісела ў прасценку між вокнаў, пасля яе знялі, хацелі 
спаліць, ды Сцепаніда не дала - прыбрала ў куфар.  

- Ты гэта - у печ! - устрывожыўся Пятрок. - Гэта не забаўка.  
- А, хай ляжыць. Не за крадзенае ж.  
Сцепаніда зноў скруціла грамату ў трубачку і захутала ў нейкую 

адзежыну. З іншага адабрала ў куфры што лепшае, найбольш 
Феньчына, і завязала вялікім клумкам у хустку.  

- Трэба схаваць дзе. Можа, у капец да бульбы?  
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- Ну што ты! Пагніе. Ды і лішне гэта. Немцы, яны болей да ежы 
ласыя. Да трантаў не. Я знаю.  

- Многа ты знаеш! - усумнілася Сцепаніда. - Каб з тваім знаннем 
голымі не застацца.  

- Нічога, як-небудзь, - сказаў Пятрок. - Мы перад імі 
невінаватыя. А калі з імі па-добраму, дык, можа, і яны... Не з'ядуць, 
можа...  

Ён казаў так, падбадзёрваючы сябе і супакойваючы жонку, хоць 
сам не менш за яе сумняваўся: а ці так гэта? Ведаў і адчуваў толькі 
тое, што трэба неяк пераседзець ліхую часіну, а там, можа, што 
зменіцца. Не век жа быць гэтай вайне. Каб засцерагчыся ад бяды, 
трэба паводзіць сябе як мага абачлівей і цішэй. Гэта як з куслівым 
сабакам: барані Божа яго зачапіць, трэба прайсці міма, быццам яго і 
не бачыш, але і не паказаць страху - рабіць выгляд, што ён цябе не 
датычыць. Так і з фашыстамі. Няўжо, калі ён іх не зачэпіць, яны без 
жаднай прычыны будуць да яго прыдзірацца? Што ён, нейкі 
начальнік ці парцейны, ці хоць бы жыд з мястэчка? Слава Богу, 
тутэйшы, беларус і хрышчоны ў хрысціянскую веру, селянін, 
калгаснік - такі самы, як і ўсе навакол. А што сын у Чырвонай Арміі, 
ды ці ж гэта па сваёй ахвоце? То ж служба. Так было пры цары, а 
можа, і раней. Служылі многія з вёскі, праўда, яму не прыйшлося - 
падвяло здароўе. Усё ягонае жыццё прамінула тут, на вачах у людзей.  

 
3...  
Як-колечы ўладкаваўшы скаціну, яны пасёрбалі ўпрыцемку 

астылага зранку крупніку і паклаліся спаць, ён - за посцілкай на 
ложку, а яна - на палку ў запечку. Пакуль скрозь было глуха і ціха, і  
гэтая ціша разам са звычайнасцю вечаровага клопату трохі суняла 
трывогу, змякчыла яе ў душах. Пятрок ціхенька прабубніў «отчанаш», 
чаго ён даўно ўжо не рабіў у гэту восень, з уздыхам перахрысціўся і 
пачаў ужо думаць, што, можа, як і абыдзецца. Прыехалі і паедуць, 
што ім тут доўга рабіць, на гэтым гасцінцы? Можа, яны на тое і 
ладзяць мост, каб кудысьці праехаць - навошта ім нейкі хутар 
наводдалек ад дарогі? Фронт адкаціўся чорт ведае куды, хадзілі чуткі, 
немцы ўзялі Маскву, але не падобна было, каб на тым вайна 
скончылася - вайна недзе доўжыцца, страшная гэта вайна. Можа, у 
Сібіры ўжо? А можа, брахня гэта ўсё пра Маскву - можа. Маскву ім не 
ўзяць. Мала што зайшлі далёка, але ж і Напалеон далёка зайшоў, ды 
падавіўся. Не так проста праглынуць гэты кусманец нават і з такой 
зяпай, як у гэтага Гітлера. Нябось таксама падавіцца.  

Пятрок павярнуўся і так і гэтак пад кажушком на ўлежаным 
сваім сенніку, чуў, што Сцепаніда таксама варочаецца пры печы, і ён 
ціха азваўся:  

- Баба, не спіш?  
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- Сплю. Чаго ж не, - неахвотна адазвалася Сцепаніда і змоўкла.  
- А я так думаю, можа, дармо баімося? Нашто мы ім? Прыехалі і 

паедуць.  
- Каб жа так! Каб жа паехалі! А то вунь з мястэчка не вылязаюць. 

Настаўнік гэты ды Падабед з сельпо дагэтуль на вяроўках гойдаюцца.  
- Ай, не кажы нанач такое. Не дай Бог! - адмахнуўся Пятрок, 

пашкадаваўшы, што пачаў гэту гаворку.  
Болей яны не гаварылі, і спакваля Петрака змарыў сон - 

неглыбокі трывожны сон, які не даваў спачыну. Яму доўга сніліся 
нейкія чэрві - цэлы клуб дробных, як на мясе, чарвей, якія 
варушыліся, кішэлі, абкручваліся адзін ля аднаго, паўзлі па яго нагах. 
Петраку стала дужа брыдка ад іх, чагось боязна, трывожна, і ён 
прачнуўся. Адразу ўцяміў, што было яшчэ рана, певень у хляўку яшчэ 
не пяяў, у цемрадзі хаты за посцілкай гучна і звыкла цікаў гадзіннік, 
але не хацелася ўставаць, глядзець час, і Пятрок доўга ляжаў 
нерухома, спрабуючы заснуць ці дачакацца світанку. Ён думаў усё 
пра тое ж: як жыць на свеце, у якім гэтак раптоўна і дарэшты рухнулі 
спрадвечныя апоры, на што было абаперціся, каб затрымацца ў 
жыцці? Думаў пра сына Федзьку, якога, мабыць, няма ўжо жывога - 
такая вайна і столькі пагінула войска! Ды і пра Феню таксама. З 
вясны ад дзеўкі не было ніякае весткі, як паехала ў Менск, дык і 
знікла зусім. Можа, уцякла за фронт і цяпер дзе-небудзь на ўсходзе, 
усё ж вучылася на доктаршу, і такія там трэба. Гэта было б найлепш, 
абы не папала ў лапы да немцаў. А калі не засцераглася ад іх у Менску 
ці дзе па дарозе дамоў?.. Страшна было і падумаць аб тым, што магло 
спасцігнуць дзяўчыну.  

Пад ранак ён усё ж задрамаў ненадоўга і прачнуўся, пачуўшы 
тупат Сцепаніды па хаце. Бралася на зачын дня, шарэлі запатнелыя 
вокны. Сцепаніда, апранутая ў ватоўку, адхінула занавеску ля ложка.  

- Ты ж капец хоць скончы. А то без бульбы застанемся. І 
парсючка накармі! Ну, я пагнала...  

Яна выйшла на двор, і неўзабаве пачулася шамаценне травы ля 
істопкі, пасля важкі тупат каровіных капытоў на падворку. Відаць, 
пагнала Бабоўку пад лес, у Баранні Лог, ведама, там далей ад 
гасцінца, спакайней.  

Пятрок пачаў неахвотна ўставаць, звесіў з ложка босыя ногі, 
пасядзеў так, думаючы, закурыць цяпер ці спярша надзець порткі - 
курыць дужа карцела з начы. У хаце было, аднак, свежавата, 
Сцепаніда сёння не паліла ў печы - спяшалася чым раней вывесці на 
пашу Бабоўку, цяпер яму да палудня гаспадарыць у адзіноце. У 
адзіноце, аднак, было і не блага, можна было не спяшацца - 
распачаты ў канцы гарода капец бульбы, мабыць, пачакае, надвор'е 
стаяла цёплае, воглае - не падобна, каб раптам павярнула на 
прымаразкі. Нацягнуўшы нагавіцы, Пятрок сунуў ногі ў апоркі, 
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накінуў кажушок на плечы і перш дастаў з-за коміна пару лістоў 
самасейкі - узяўся крышыць на ражку стала. Гэта была самая мілая 
яго работа - рыхтаваць табаку на дзень, востры кончык нажа лёгка 
кроіў падсушаны зжоўклы ліст, прыемны пах казытаў у носе, і Пятрок 
у прадчуванні курцоўскай асалоды з кароткаю жвавасцю зірнуў у 
акно.  

Не, на паваротцы ад гасцінца было пуста, нікога не было відаць, 
а вось за вішаннікам, у баку па дарозе ад Выселак, штось 
варушылася, нехта ішоў. З нажом у руцэ Пятрок устаў з лаўкі, 
зазірнуў вышэй - праз запатнелае шкло сталі відаць дзве постаці, што 
хуткім крокам набліжаліся да хутарской павароткі.  

Ён пастаяў, узіраючыся, і раптам пэўная здагадка выразна 
падказала яму, што гэта ж высялкоўскія паліцаі. Так, гэта былі Гуж з 
Каландзёнкам. У гэтай новай ролі ён бачыў іх першы раз, але ўжо чуў 
ад людзей, як яны сноўдалі па Выселках, у мястэчку, часам 
наведваліся ў суседнія хутары і вёскі - усталёўвалі новую ўладу. Цяпер 
яны ішлі сюды - мажны, крутаплечы Гуж і перахлябісты малады 
Каландзёнак - абодва з вінтоўкамі за плячыма, з белымі павязкамі на 
рукавах. Яны ўжо набліжаліся да павароткі, і ў Петрака затрымцела 
слабенькая надзея, што, можа, прамінуць Яхімоўшчыну, пойдуць 
далей па гасцінцы. Але, мусіць, не. Паліцаі абышлі лужыну на 
завароце і скіравалі на вузенькую, парослую дробнай травой дарожку 
да хутара.  

Цяпер усё стала панятна, Пятрок борздзенька надзеў кажушок у 
рукавы, адчыніў дзверы ў сенцы. Пасля, не ведаючы, што рабіць, але 
прадчуваючы кепскае, старанна зачыніў іх за сабой і праз акно ля 
парога пачаў сачыць за прахожымі. Па меры таго, як яны 
набліжаліся, ён, аднак, спакайнеў. Ды і чаго ўвогуле было баяцца, 
ніякай віны за сабой ён не чуў, а Гуж дык нават быў яму нейкай 
раднёй па дзеду - калісь, яшчэ да калгасаў, на кірмашы ў мястэчку 
выпівалі ў кампаніі. Але ад пачатку калектывізацыі Пятрок з ім не 
бачыўся. І век бы яму з ім не бачыцца.  

Паліцаі тым часам мінулі вароты, нетаропка падышлі да 
калодзежа; зыркія ўчэпістыя вочы Гужа на тоўстым ад'едзеным твары 
матлянуліся па падворку і спыніліся на дзвярах - мусіць, трэба было 
адзывацца. Ды надта ўжо не хацелася. Пятрок выйшаў у сенцы і 
няпэўна знерухомеў ля вёдзер з вадой на лаўцы. Толькі калі чужая 
рука забразгала знадворку клямкай, ён адчыніў дзверы.  

- А-а, во дзе ён хаваецца, - напаўжартам прагудзеў Гуж і, 
угнуўшы галаву ў картузе, пераступіў парог. - А я гэта гляджу, няма 
ля будынкаў. Дзень добры!  

- Дзень добры, - запалым голасам адказаў Пятрок. - Дык гэта... 
Чакаю.  

- Каго чакаеш? Гасцей, ага? Ну, гэта добра, страчай во!  
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- Ага, заходзьце ж, - змушана падхапіўся Пятрок і шырэй 
расчыніў дзверы ў хату. Шорхаючы скураной паддзёўкай, Гуж з 
вінтоўкаю ў руках ступіў у хату, за ім, тонка падпяразаны дзягай па 
чырвонаармейскім шынялі, сунуўся падгалы Каландзёнак. Пятрок 
прычыніў дзверы, трохі пасунуў ля стала ўслон. Але госці не селі. 
Каландзёнак адразу выцягся ля парога, нібы на варце, Гуж нетаропка 
пратупаў да стала і назад, зазірнуў па чарзе ў вокны.  

- Як на курорце! - прагудзеў ён. - І лес блізка, і рака. І мястэчка 
пад бокам, ага?  

- Блізка, ага, - пагадзіўся Пятрок, панура згадваючы пры сабе, 
які д'ябал іх прыгнаў сюды ў гэткае ранне. Што ім патрэбна? Другі раз 
сядаць ён не запрашаў, думаў, можа, што скажуць і пойдуць сабе 
далей.  

Але, мусіць, ісці яны не збіраліся.  
Гуж, паазіраўшы куткі і сцены з цвікамі, працяглым позіркам 

павёў па абразах у куце, нібы палічыў іх, расшпіліў на грудзях рудую 
скуранку.  

- Цёпла, аднак, у цябе.  
- Дык гэта... Не палілі сёння.  
- Цёплая, значыць, хата. Гэта харашо. Трэба раздзецца, не 

вазражаеш?  
- Дык калі ласка. Можна і зняць. Вы сюды павесьце, на гэты 

цвік.  
Крэкчучы, Гуж сцягнуў з тугіх плеч цеснаватую, пэўна, чужую 

скуранку, павесіў на цвік каля яго скрыпкі, што вісела ля акна. 
Дзягай з вайсковаю спражкай пачаў падпяразваць сінюю 
мультановую світку.  

- Усё іграеш? - кіўнуў ён на скрыпку.  
- Дзе там. Не да музыкі, - сціпла адказаў Пятрок. Сапраўды, калі 

яму было іграць - у душы гучала зусім іншая музыка. Але ён не стаў 
многа тлумачыць, толькі падумаў са шкадаваннем, што скрыпку 
трэба было б прыбраць далей з воч.  

- Помню, як вы калісь на вяселлі ў Выселках наярывалі. Ты на 
скрыпцы, а Ярмаш на бубне, здаецца. Музыкі!  

- Калі тое было...  
- Было! - сказаў Гуж і палез за стол. Караткаватую сваю вінтоўку 

паклаў побач на лаву. Каландзёнак, як стаяў у шынялі з вінтоўкаю ў 
руках, сеў на парозе.  

- Ну, частуй, гаспадар! - сцюдзёным позіркам з-пад калючых 
броваў упёрся Гуж у Петрака. - Стаў паўлітра, а як жа?  

- Гэ, каб было! - развёў рукамі Пятрок. - Закусіць можна, 
канешне, а гарэлкі няма, так што...  

- Кепска, значыць, жывеш, Багацька. Пры Саветах не 
раскашаваў...  



 20 

- Не раскашаваў, не...  
- І пры германскай уладзе не хочаш. А мы не так. Мы вось тут... 

Нешта маем!  
Ён выпрастаў на падлозе доўгую ў боце нагу і з кішэні чорных, з 

абвіслымі леямі галіфэ выцяг бутэльку.  
- Во, чыстая маскоўская! - і, гучна прыстукнуўшы, з паказным 

гонарам паставіў яе пасярод стала.  
Далей Петраку цягнуць не было як. Праклінаючы ў думках усё на 

свеце, ён схамянуўся, кінуўся ў пасуднік па хлеб, успомніў, што трэба 
ў хляўку пашукаць яек, мусіць жа, знесліся дзве ці тры курыцы, у 
істопцы было яшчэ трохі гуркоў у дзежцы. Ну і сала, вядома, у 
кубёлку. Ён замітусіўся, каб як найхутчэй сабраць на стол, быццам 
тады хутчэй бы аслабаніўся ад паліцаяў, паклаў на стол пачаты бохан 
хлеба, але не мог знайсці нож - толькі ж яго трымаў у руках, куды 
дзеўся?.. Гуж, пачакаўшы, выцяг з халявы свой шырокі, з загнутым 
канцом кінжал і адкроіў дзве скібы.  

- А дзе ж твая... акцявістка? - нібы між іншым запытаў ён і 
навастрыўся слыхам. - Не ў калгасе ж шчыруе...  

- Ды з каровай, знаеце...  
- А, з каровай! Карову, значыць, маеш... А прыбядняешся...  
- Ды я нічога... Як усе, знаеце...  
- А хто бульбу выбіраць будзе?  
- Якую бульбу?  
- А калгасную! Савецкая ўлада ляснула, але ж калхозы ні-ні! 

Калхозы сахраняюцца - Гітлер загадаў. Так што бульбаўборка. Ну і 
бульбаздача, канешне. Як пры Саветах, ха-ха! - нядобра хіхікнуў 
паліцай.  

Гэта Пятрок ужо чуў, хоць спярша не дужа і паверыў, што 
немцы пагодзяцца на калгасы. Думаў, можа, яшчэ будуць караць 
калгаснікаў, а яны во што! Але дзеля бульбаздачы, напэўна. Так ім 
зручней.  

- Я, ведаеце, адпрацаваў сваё. Хай маладзейшыя каторыя, - 
паспрабаваў слаба апраўдацца Пятрок. - Каторыя здаравейшыя.  

- Хто гэта хворы? Ты? Ці, можа, баба твая? Пры Саветах дык 
вунь як шчыравала, пра хваробу не заікалася. Перадавая льнаводка, 
на сходах выступала.  

- Ат, калі тое было! - ніякавата адвёў шматзначны папрок 
гаспадар і паставіў на стол шклянку. - Апошнім часам яго мала і сеялі, 
лёну таго.  

- А было, як жа! Людзі запомнілі. А цяпер падупала!  
Петраку трэба было ў істопку па сала і гуркі, але на парозе 

сядзеў Каландзёнак і з кіслым выразам белабрысага худога твару 
пазіраў убок. Гэты яўны падкоп паліцаяў пад яго Сцепаніду не 
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спадабаўся Петраку, і ён падумаў: ці не дзеля гэтага яны сюды і 
прыпаўзлі?  

- Дык сказалі, ну і выступала, куды ж дзенешся.  
- Сказалі, кажаш? А калі цяпер нямецкая ўлада іншае скажа? Як 

тады вы?  
- А мы што? - цепнуў плячыма Пятрок. - Як скажуць, так і 

будзем. Як усе, так і мы.  
Гуж ямчэй уладкаваўся ў застоллі, зазірнуў у акно і шырокай 

рукой канавала згроб са стала бутэльку.  
- Ну, а сала ў цябе няўжо вывелася?  
- Зараз, зараз! - памкнуўся да дзвярэй Пятрок і наткнуўся на 

Каландзёнка ў парозе, які не адхінуўся нават.  
- Прапусціць! - роўным голасам сказаў Гуж, і тады Каландзёнак 

пасунуўся на парозе.  
Пятрок бразнуў дзвярыма, тыя не зачыніліся, каб было відней, 

насцеж расчыніў дзверы ў істопку. У паўзмроку намацаў у кубёлку 
кавалак сала - ёлкі зжаўцелы кус яшчэ ад той восені. Ён ужо адчуваў, 
што гэта паліцэйская завітанка не так сабе, што тут ёсць пэўная мэта 
і што зараз нешта праясніцца. «Каб хоць Сцепаніда не сунулася сюды, 
адвёўшы карову, каб як даць ёй уведаць, што тут за госці», - 
ліхаманкава думаў ён, з паспешнай пакорай несучы пачастунак у 
хату.  

- Во, гэта дзела! - задаволена сказаў Гуж. Ён ужо выпіў гарэлку, 
шклянка была пустая, азызлы твар яго трохі крывіўся, і ён адразу 
ўзяўся кроіць на лусты сала.  

- Так, цяпер, значыць, твая чарга. Як жа, усё ж гаспадар! 
Гаспадароў немцы шануюць. Не тое што пры Саветах.  

- Ды не... Я, знаеце, не вельмі...  
- Гэта ты кінь! - перапыніў Гуж і, боўтнуўшы ў бутэльцы, наліў 

болей палавіны шклянкі. - Пі! За пабеду.  
- Ну, хіба за пабеду, - паныла азваўся Пятрок, беручы шклянку.  
- Твой жа сынок дзе? У Краснай Арміі бытта? Сталіна бароніць?  
- Ну ў арміі. Салдат, так што...  
- Так што за пабеду. Над бальшавікамі! - удакладніў Гуж.  
Праклінаючы ў думках усё на свеце і найперш гэтага мардатага 

госця, Пятрок без асаблівай прыемнасці выцягнуў гарэлку са шклянкі.  
- Во, дзела! - адобрыў паліцай. - Цяпер закусі.  
Гуж паводзіў сябе за сталом так, нібы быў тут гаспадар, а 

Пятрок неяк проста і хутка ператварыўся з гаспадара ў госця ці нават 
прыслужніка, і толькі. Канешне, ён быў напалоханы гэтым раннім 
прыходам, прыгнечаны прыдзіркамі паліцая, баяўся, што будзе і 
горшае. Аднак, можа, і добра, што ён не адмовіўся, выпіў, гарэлка 
пакрысе прытупіла спалох, і збянтэжанасць яго патроху міналася. Ён 
ужо асвойваўся з роляй сабутэльніка, калі не гаспадара, бокам прысеў 
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да стала і зжаваў скарынку. Гуж тым часам, нібы жорнамі, 
перамолваючы пашчэнкамі кус хлеба з салам, зноў наліў шклянку.  

- Добрае дзела можна і паўтарыць. Ага?  
- Ну, канешне. Першая чарачка - як сінічка, другая - як 

жавароначка, - ахвотней падхапіў Пятрок. - Але ж гэта... А 
таварышу? - кіўнуў ён на Каландзёнка ў парог.  

- Абыдзецца, - сказаў Гуж. - Ён няп'юшчы. Ты ж праўда 
няп'юшчы, Патап?  

- Няп'юшчы, - тонка звягнуў Каландзёнак, і ўсе ўслухаліся. У 
двары пачуўся нейкі старонні рух, ля хляўка спалохана закудахтала 
курыца.  

- Ану! - рашуча кіўнуў памагатаму Гуж, не ставячы, аднак, 
шклянку. Каландзёнак выскачыў у сенцы, але хутка вярнуўся.  

- Баба прыйшла.  
Петрака міжвольна перасмыкнула, зноў шыбануў непакой за 

жонку - навошта яна прыперлася? Ён хацеў як папярэдзіць яе, каб не 
заходзіла ў хату, але, мусіць, было ўжо позна.  

- Я гэта... Бабе скажу, каб закускі якой, - паспрабаваў ён устаць 
з лаўкі. Але Гуж адразу прыпыніў гэту спробу.  

- Сядзі! Сама дасць. А як жа? Убачыць, не сляпая. Госці ў хаце...  
У сенцах штось бразнула, шырока тузануліся дзверы, і Сцепаніда 

на момант замерла на парозе, мусіць, нечакана згледзеўшы чужых у 
хаце.  

- Захадзі, захадзі! - коўтаючы ежу ў роце, прагугнявіў Гуж. - Не 
сцясняйся, ха-ха! Мусіць жа, не сцясніцельная?  

- Здраствуйце, - ціхавата павіталася Сцепаніда і пераступіла 
парог.  

«Ну, зараз возьмуць!» - паныла падумаў Пятрок, скоса пазіраючы 
на Гужа. Але той, нібы безуважна да гаспадыні, адкроіў кус хлеба і 
пасунуў на край стала.  

- З'еш, Патап.  
Каландзёнак з нязрушнай паныласцю на белабрысым твары ўзяў 

пачастунак і тупа зыркнуў на гаспадыню.  
- П'яце, а там ужо немцы па мосце ходзяць, - сказала Сцепаніда, 

хіба для таго, каб парушыць напружаную ціш у хаце.  
- Правільна, ходзяць, - пагадзіўся Гуж. - Яшчэ пару дзён - і 

будуць ездзіць. Германская дзелавітасць!  
- А чаго ім тут ездзіць? Што ў іх, у Германіі, дарог не хапае? - 

сказала Сцепаніда. Гуж выпрабавальна паглядзеў на яе і, нібы вожык, 
пагрозліва чмыхнуў носам.  

- Дужа разумная, гляджу. Ах, якая разумная! Не дарма - 
акцявістка! Не адраклася?  

- Ад чаго мне адракацца? Я не зладзейка якая. Хай зладзеі ад 
свайго адракаюцца.  
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- Хто гэта - зладзеі? Ці не мы, можа? - унутрана настырчыўся 
Гуж.  

- А ёсць такія. Сёння так, заўтра гэтак. «Ды маўчы ты, дурніца», - 
даводзіў у думках Пятрок. - Што ты заядаешся? Ці не бачыш, хто 
перад табой?»  

Сцепаніда і яшчэ памкнулася нешта сказаць, але толькі 
матлянула злым позіркам на Гужа, такім самым на Петрака і 
Каландзёнка. Гуж адразу ж падлавіў гэты яе позірк і загудзеў злым 
басам:  

- Вот швэндаешся па палёх, нямецкія часці разглядваеш. А ў 
хаце госці. Што гаспадыня далжна рабіць?  

- Я карову выганяла. Вунь жа гаспадар вас частуе.  
- Гаспадар? Што ён умее? Ён і курыцу не пашчупае, твой 

гаспадар. А гасцям трэба гарэлкі! Закусь харошая трэба!  
- Што яшчэ?  
- Закусь, кажу, харошая. Для прадстаўнікоў германскай улады!  
- Даўно вы такія прадстаўнікі? - з унутранай нястрымнасцю 

ўспыхнула Сцепаніда, і Пятрок адчуў, што зараз здарыцца 
непапраўнае.  

- Баба, маўчы! - крыкнуў ён. - Маўчы! Ладзь яешню! Чуеш 
прыказ мой? Яешню!  

Гуж нядобра зарагатаў на ягоны выпад. Сцепаніда моўчкі 
павярнулася і выйшла за парог. Дзверы за ёй засталіся расчыненыя, і 
Каландзёнак зачыніў іх, стоячы ўсё там, ля парога.  

- Во бачыў? - сур'ёзна зазначыў Гуж Петраку. - Знаеш, што 
немцы з такімі робяць?  

- Ну чуў... Але гэта...  
- Вешаюць! Вешаюць на тэлефонных слупах! - прыстукнуў ён 

цяжкім кулаком па стале. Пахаладнеўшы нутром, Пятрок глыбей 
уцягнуў галаву ў плечы, паліцай, мусіць, заўважыў гэта і задаволена 
адкінуўся да сцяны.  

- Ды яна так, не са злосці, - паспрабаваў апраўдаць жонку 
Пятрок.  

- Ад чаго ж тады? Скажаш, ад добрасці? Камуністка яна, - 
аб'явіў раптам Гуж.  

- Ды не... Яна языком толькі.  
- Во-во, языкатая, - нядобра пагадзіўся Гуж. - Не выдралі яшчэ. 

Дык выдзеруць. У немцаў гэта раз-два.  
Пятрок не ведаў ужо, што сказаць, каб як бараніць жонку, якую 

вельмі хутка нават маглі загубіць гэтыя двое. Сама яна не 
паберажэцца - скарэй наадварот. Але Гуж нечакана абвясціў:  

- Скажы мне дзякуй. Маёй дабраце. А то б даўно ўдаўцом стаў. 
Панятна?  

- Дык то - дзякуй.  
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- Во-во!  
Што ж, Пятрок зразумеў: на гэты раз быццам пранесла. Можа, 

не возьмуць. Пакуль што. Калі гэта дурніца зноў не налезе на іх 
паліцэйскі ражон.  

- Але «дзякуем» не абыдзешся. Ці ты думаеш, я цябе буду 
пакрываць і яшчэ паўлітэркі насіць? Гэта ты мне насіць должан, - 
зноў узяўся за сваё Гуж.  

- Дык я б з гатовай душой. Але...  
- Гарэлкі няма? А ты дастань! Купі! Выменяй! Для радні не 

можаш пастарацца? Я ж табе не чужы?  
- Не чужы, ага...  
«Каб ты згарэў, аднак, сваячок гэты», - зацята думаў пры сабе 

Пятрок, адчуваючы, што новая паваротка ў гаворцы не лепшая за 
ранейшую. Дзе ён возьме яму гарэлкі? У лаўцы не купіш, у суседзяў не 
пазычыш. Некалі, праўда, спрабаваў гнаць самагон, але і начыння 
таго даўно ўжо няма. Зноў жа, як было пярэчыць гэтаму жываглоту - 
неяк трэба выкручвацца. Як толькі?  

- Я да цябе яшчэ завітаю. Чуеш?  
- Чую, анягож. Ды толькі...  
Ён не знайшоў, як скончыць, калі ўвайшла Сцепаніда, прынесла 

гуркоў і капусты, моўчкі паставіла ўсё на стол.  
- Мусіць, немцы слабавата кормяць? - з прыхаванай з'едлівасцю 

запытала яна. Гуж нядобра вырачыў вочы.  
- А табе што? Ці вельмі не падабаюцца немцы?  
- Як скуллё на задніцы!  
- Сцепаніда!!! - ускочыў Пятрок. - Маўчы!  
- А я і маўчу!  
- Маўчы!!! Знаеш... Вот ён па-родственнаму! Па-добраму, а ты! 

Знаеш?..  
- Ладна, - сказала яна да Петрака. - Ужо выпіў, дык і гатоў зад 

лізаць. Дужа ты, аднак, быстры...  
Апошнія яе словы ўжо даляцелі з сенцаў, бразнулі дзверы, і 

Пятрок вінавата пракашляўся. Ён чакаў і баяўся, што цяпер скажа 
Гуж.  

- Баба, вядома... Што зробіш?  
- Што зробіш? - злосна падхапіў паліцай. - Пута вазьмі. Каторае 

тоўстае, новае, з кастрой! І путам! А то пяньковай пятлі дачакаецца. 
Папомніш мяне!  

Пятрок панура маўчаў, седзячы пры стале. Кучку накрышанай 
табакі ссунуў на ражок стала і невідушча падмятаў даланёй табачныя 
крошкі, слухаючы, як пляцкае тоўстымі вуснамі Гуж - есць яго сала, 
грозіцца і павучае яго, як жыць з бабай. Удвая маладзейшы, а глядзі 
ты, які стаў разумны пры нямецкай уладзе!  
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- Прыязджаў важны чын, - ужо спакайней паведаміў Гуж. - 
Называецца па-нямецку зондарфюрар. Загадаў усё ў полі ўбраць.  

- Счытай, усё ўжо ўбралі, - уставіў Пятрок.  
- Не ўсё. Тое, што ўбралі, нікуды не дзенецца. Пападзе ў нямецкі 

засек. Але бульба! Бульба засталася. Во і яе выкапаць. І здаць. Для 
германскай арміі. Паняў? Як пры Саветах.  

«Чорта ты яе з поля возьмеш для германскай арміі, - падумаў 
Пятрок. - Няхай яна пагніе там!»  

У бутэльцы яшчэ трохі заставалася, Гуж выліў рэшту ў шклянку і 
моўчкі перакуліў шклянку ў рот. Крактануў, выцер пяцярнёй тлустыя 
ад сала вусны.  

- І яшчэ во што! Тут, мабыць, заходзяць розныя?.. З лесу 
каторыя. Бандзіты! - зноў уставіўся ён на Петрыка, якому стала не па 
сабе ад гэтага яго позірку. - Не было такога? Ладна, паверу. Але помні: 
калі хто - адразу ў паліцыю. У мястэчка ці ў Выселкі. Але каб зараз 
жа. Паняў? А то за ўкрывацельства, знаеш? У мястэчку быў?  

- Быў, ну.  
- Чытаў прыказ? Расстрэл і канфіскацыя імушчаства. Немцы, 

яны не чыкаюцца. Паняў?  
Пятрок паныла ўздыхнуў - што ж зробіш? Кругом нявыкрутка. 

Кругом кара, расстрэл, канфіскацыя. Як тут жыць будзеш?  
Гуж, не спяшаючыся, вылез з-за стала і, сытна ікаючы, нацягнуў 

на плечы рудую скуранку.  
- Яешня адмяняецца! - з нечаканай добрасцю аб'явіў ён Петраку. 

- Другім разам. Можа, калі на днях. Так што рыхтуйся!  
 
4... 
Пятрок сядзеў на ўслоне, паныла падпёршы галаву рукамі, і 

невідушча глядзеў на стол, дзе тоўстыя восеньскія мухі поўзалі па 
тлустай ад сала сталешні. Ён не прыбіраў посуд, не дакранаўся ні да 
агуркоў, ні да сала, Сцепаніда таксама не падыходзіла сюды - яна 
сварылася ад парога.  

- Устроіў частаванне! Сала, гуркі! І яшчэ разяўляецца: яешню ім! 
Сам яек ім нанясеш? Ты хоць раз курэй пакарміў? Каб не я, што б ты 
зрабіў з гаспадаркаю? Нават каня не вярнуў, калі ўсе павярталі.  

Конь, канешне, быў іхнім агульным болем, Пятрок перажываў не 
меней за жонку, але дзе ён мог яго ўзяць? Ці ён мала нахадзіўся ў 
Выселкі, напрасіўся ў дзеравенскіх, ды хто ўступіць? Кожнаму на 
гаспадарцы найперш трэба конь. Затое ў мястэчку яму пашэнціла 
болей, і ён успомніў пра сваю галоўную па гэтым часе заслугу.  

- А газы хто расстараўся? Не я хіба?  
- Ах, газы! Смех адзін - газы! Вунь людзі мяшкамі соль нацягалі. 

Запалкамі запасліся. Цукрам нават. А то суляю газы прынёс - смех 
адзін...  
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- А што? Газа ўзімку - знаеш! Мала ў каго, а ў нас ёсць.  
- Маўчы ты! Газы... І гэта, знайшоў сваяка! Сабутэльніка! Каб ён 

мой быў сваяк, я б яго памялом з дому. Прадажнік! А ён гарэлку з ім 
распівае, частуе яго. Вунь немцы прыйдуць, тады іх пачастуеш.  

Дзверы ў сенцы былі расчынены, Сцепаніда сноўдала то да 
печы, то ў сенцы, у істопку, бразгала конаўкаю ў вядры, разводзіла 
пойла. Цяпер, калі яны засталіся адны, яна не стрымлівалася, 
выгаварвала ўсё, што намуляла за гэтыя тыдні і на яго, і на вайну, і 
на жыццё таксама. Пятрок болей маўчаў - што ён мог сказаць ёй, чым 
запярэчыць? Ён адчуваў яе праўду, але ж не хацеў паступацца і 
сваёй, слабаватай, але таксама блізкаю яму праўдай, якая крыўдліва 
варушылася ў душы, не жадаючы каму-небудзь паддацца.  

- Прыйдуць - пачастуеш. Куды дзенешся? - ціха зазначыў ён, 
думаючы, што жонка, можа, не ўчуе. Але яна ўчула, і гэта яе абурыла 
канчаткова.  

- Ну гэта ты частуй! Я не буду. Я сыду з каровай у лес. Каб мае 
вочы не бачылі.  

- Гэткай бяды! - сказаў ён, таксама ўжо злуючыся. - Ідзі! 
Абыдуся!  

- Ага, абыдзешся! Думаеш, ты пап'еш тут? Падліжашся да іх? Ды 
яны тваё вып'юць і цябе ж мардаваць пачнуць.  

Пятрок памкнуўся быў нешта сказаць, але толькі махнуў рукой: 
Сцепаніду не перапыніш. Хіба што ўцямяшыш бабе насуперак яе 
волі? Тое, што для цябе ясны дзень, ёй здаецца цёмнаю ноччу. 
Паспрабуй дакажы, што сёння ёй няблага пашэнціла, што Гуж 
адмякчэў пасля выпіўкі і не стаў дужа да іх прыдзірацца, што ён, 
можа, сапраўды пакрывае яе перад немцамі. Сам жа сказаў: радня. 
Таму не лішне з ім ладзіць, неяк паддобрыцца, можа, завесці дружбу. 
Канешне, ён п'яніца, нягоднік, нямецкі халуй, але ж ён - улада. 
Быццам яму, Петраку, вялікая радасць піць з ім гарэлку, 
прыслужваць ды яшчэ слухаць яго знявагі? Але, калі хочаш жыць, 
мусіш трываць не такое. З ваўкамі жыць - па-ваўчынаму і выць.  

Праўда, тое разумнае меркаванне толькі блытана мроілася ў яго 
захмялелай галаве, услых жа ён стрымана, ціха агрызаўся на 
Сцепанідзіны наскокі, ведаў: пры злосці ёй лепш не пярэчыць, 
ягонага верху ўсё роўна не будзе.  

Сцепаніда ж тым часам, здаецца, усё выгаварыла і неяк ураз 
пацішэла. Спярша яна аж спалохалася, як убачыла ў хаце чужых, але 
затым пакрысе асмялела, асабліва калі раззлавалася. А раззлавалася 
яна болей на Петрака за яго нахабны наскок на яе з крыкам, 
камандаю ды яшчэ перад гэтымі злыднямі. Хай бы крычаў-загадваў, 
калі яны засталіся ў хаце ўдваіх, дык цяпер ён маўчыць ці адно 
буркае штось для свайго апраўдання. А тады ў яго лаянцы яна ўчула 
паганы намер вылузнуцца перад гэтым Гужом, дагадзіць яму тым, 
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што зняважыць яе. Але зняважыць сябе яна не дазваляла нікому, 
заўжды магла пастаяць за сябе. Высялкоўцы і дагэтуль памятаюць, як 
калісь на калгасным сходзе яна збэсціла перад прадстаўніком з раёна 
іхняга кладаўшчыка - злодзея і п'яніцу Салаўя, як таго пасля знялі з 
кладаўшчыка і нават хацелі судзіць. А калі яна была звеннявой па 
льну і Кандыбішын зяць даказаў, быццам яе бабы крадуць ноччу лён, 
яна дамаглася праверкі, нават вобыску ва ўсіх; колькі разоў іх 
перапынялі на сцежцы, правяралі ў баб за пазухамі, пад спадніцамі, 
але марна, і гэты паклёп з іх знялі.  

Яна размашыста секла сечкай траву ў карытцы. У расчыненых 
дзвярах пры парозе было светлавата, сечка кідала ахрап'ем на 
ўтаптаны земляны дол, яе парэпаныя босыя ногі, і яна горка думала, 
што з Петраком у такі кляты час прападзеш напэўна. Галоўнае - у яго 
няма жаднай цвёрдасці, мужчынскай самавітасці, з кожным ён гатоў 
пагадзіцца, падтакнуць, хоць той брэша, не баючыся Бога. Быццам 
людская пакорнасць робіць іх дабрэйшымі. Хутчэй наадварот. Не дасі 
адразу адпор - неўзабаве ўзаб'юцца на карак і будуць ехаць, колькі 
каму захочацца. Яна змалку ведала гэтага высялкоўскага Гужа, які ў 
калектывізацыю некуды ўцёк ад раскулачвання, а цяпер во зноў 
паявіўся з вінтоўкаю ў руках, каб помсціць людзям за мінулае ды піць 
гарэлку. Але яна не забылася на сваю апошнюю з ім сустрэчу ў 
трыццатым годзе і век не даруе яе яму. Хай сабе ён і з вінтоўкай. 
Таксама як і таму Каландзёнку, якога гадамі ненавідзела вёска аж да 
самай вайны, калі ён пайшоў па першай мабілізацыі ў войска, ды во 
праз месяц вярнуўся, людзі казалі: немцы адпусцілі з лагера. І ён 
прыбрыў у мястэчка, схуднелы, у вайсковых трантах, з вошамі за 
каршэнню. Дык во цяпер ад'ядаецца на паліцэйскіх харчах.  

Яны абодва з вінтоўкамі, улада іх над людзьмі вялікая, яны ўсё 
могуць. Але яна іх не баялася, бо не паважала іх. Болей таго - яна іх 
ненавідзела. Зрэшты, ёй не было да іх справы, у тым жыцці, якое 
абрынулася на свет, яна адчувала перавагу сваёй спрадвеку 
ўстаноўленай праўды і, пакуль у яе было тое адчуванне, магла смела 
глядзець кожнаму ў вочы.  

Па двары, пад плотам і па бурачніку ў гародзе непрыкаяна 
дыбалі яе цыбатыя маладыя курачкі, нешта дзяўблі там. Несліся 
пакуль што тры старыя курыцы, якіх пільнавалася Сцепаніда, - 
здаўна ад яек быў увесь яе грашовы набытак, якая капейчына, 
заўжды патрэбная ў гаспадарцы. Сабраўшы са тры дзесяткі, яна 
несла яйкі ў мястэчка, мяняла на што патрэбнае ці прадавала 
местачкоўцам за грошы. Без курэй было неяк. Трэба б сыпануць ім 
якога зерня, падумала Сцепаніда, але яна спяшалася ў поле, і на 
курэй у яе ўжо не хапала часу. Таропка вынесла паўвядра мешанкі 
парсючку, расчыніла нізкія дзверцы застаронка, і той, пачуўшы 
гаспадыню, жвава заварушыўся ў саломе. Яна апусціла мешанку ў 
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куток, пастаяла хвіліну, з любасцю пазіраючы, як парсючок заўзята 
зацмокаў у вядзерцы - аж затрэсліся вушы. Неўзабаве ён ужо ўлез 
туды пярэднімі нагамі і абярнуў яго, Сцепаніда ж папраўляць 
вядзерца не стала - ведала: і так выесць усё дачыста.  

Але трэба было бегчы ў поле - у Бараннім Лозе, прывязаная да 
алешыны, пасвілася Бабоўка, нягожа было надоўга пакідаць яе без 
нагляду. Перш чым пабегчы з дому, яна ўскочыла ў хату ўхапіць якую 
скарынку - пажаваць сабе ды і пачаставаць кароўку. Пятрок, 
унурыўшыся, па-ранейшаму прыгнечана сядзеў за сталом і не 
азірнуўся на жонку.  

- Пакармі курэй! - спакайней сказала яна. Як заўжды, 
выгаварыўшы ўсе крыўды, яна паспакайнела, і цяпер ёй стала нават 
шкада гэтага недалэгу Петрака, які злаваў яе, часам смяшыў, рэдка 
чым радаваў. Увогуле ён быў неблагі, нязлы чалавек, толькі дужа 
няспрытны і мала ўдачлівы ў жыцці.  

Яшчэ ён быў на дзесяць гадоў старэй за яе і не дужа здаровы. 
Але ягоная хвароба ішла ад залішняга курэння, яна гэта ведала і 
цвярдзіла яму пра тое ледзьве не кожнага дня. Ды марна.  

Сцежкаю цераз гарод Сцепаніда пабегла па ўзроўку ў Баранні 
Лог, а Пятрок пасядзеў яшчэ, трудна ўздыхнуў і ўстаў з-за стала. 
Зранку перапала выпіць гарэлкі, але не давялося яшчэ закурыць, і 
цяпер, застаўшыся адзін у хаце, ён нетаропка скруціў ладную, з 
палец, цыгарку. Каб прыкурыць, старанна перагарнуў учарашняе 
вуголле ў печы, пакуль знайшоў вугалёк з іскрынкай, раздзьмуў яго і 
ўрэшце з доўгачаканай асалодай зацягнуўся дымам. Толькі і было тае 
радасці, што закурыць, іншага задавальнення ў жыцці, мусіць, не 
засталося. Добра, што вясной насеяў у гародзе табакі, мультанаўкі, не 
паспадзяваўся на куплёную, - дзе цяпер возьмеш яе? Табака ж была 
хоць, можа, і горшая, чым махорка, але і не благая. Пятрок прывык 
да яе - лепшай яму і не хацелася.  

Ён чуўся яшчэ п'янаватым, думкі яго былі ўшчэнт 
расшкуматаныя, і ён, думаючы пра жыццё, час ад часу ціха, бязгучна 
лаяўся. Прападзі яно ўсё пропадам! Дзе яшчэ тыя немцы, яшчэ 
немаведама, дабяруцца яны да яго Яхімоўшчыны ці не, а свае вось 
дабраліся. І хто? Родзіч Гуж. Ад гэтага, пэўна, свінчо не схаваеш, 
уведае і пра свінчо, і пра кароўку, і курэй, таксама як і пра ўсё іх 
ранейшае жыццё пры Саветах - тут ужо не затоішся. У яго цяпер 
улада, захоча - павядзе ў мястэчка, у паліцыю і павесіць на першым 
слупе - сапраўды размова ў іх кароткая. Дык што ж застаецца: 
прасіць? Але такі наўрад ці злітуецца. Пятрок заўважыў сёння, як 
нядобры драпежны бляск блукаў у Гужовых вачах, калі ён казаў пра 
Сцепаніду. Задобрыць хіба драбязой - яйкамі, салам, курай, - бо 
большага ў яго не было, але ці драбяза яго пройме? Найлепш, 



 29 

канешне, яго ўпаіць, але, адчуваў Пятрок, адным разам не шмат 
дагодзіш, а паіць яго заўсягды - дзе па тым часе ён возьме гарэлкі?  

І тут неяк само сабою да яго прыйшло разуменне, што трэба 
гнаць самагон. Без самагону ў гэтым жыцці прападзеш.  

Некалі, яшчэ да калгасаў, Пятрок зрабіў не дужа ўдалую спробу 
вырабу гэтага зелля, але тады ўсчалася вялікая строгасць з лёнам, усё, 
што было з валакна, паздавалі, і яшчэ было мала, прыехалі 
ўпаўнаважаныя з акругі, хадзілі і трэслі па дварах лахманы, 
раскідвалі салому ў пунях - шукалі льну-валакна. У яго ж валакна не 
знайшлі, але ў істопцы набрылі на самагонныя прычындалы - казан і 
галоўнае - ладны, з меднае трубкі змайстраваны змеявік, які і 
рэквізавалі. Пасля ён плаціў штраф, нацярпеўся сораму на сходах і 
пракляў на гады малашаноўную справу самагонаварэння. Але гэта 
было даўно. Мусіць, цяпер, калі ўсё ў жыцці перайначылася, 
перайначыліся і адносіны да самагонкі. Адчуваў, гарэлка становіцца 
ўстойлівай, ледзьве не адзіна рэальнай каштоўнасцю, без якой не 
абыдзешся. П'юшчы ці не, а трэба рабіць гарэлку.  

Ён перайшоў цераз сені ў істопку, кашляючы, прысланіўся да 
ступы ў парозе. Як заўжды, у істопцы не выводзіўся прыцемак, поўны 
пастаянных і звыклых пахаў, якія так перамяшаліся між сабой, што іх 
ужо цяжка было адрозніць. Найбольш, аднак, патыхала старызнай, 
пылам, мышамі. Праз маленькае, на бервяно, акенца сюды 
прабівалася слабае святло хмурнага ранку, і ў ім Пятрок нетаропка 
агледзеў рад дашчаных засекаў пад глухой, без вокнаў, сцяной; 
пустыя цяпер, плеценыя з саломы, пузатыя карабы, у якія некалі 
ссыпалі збожжа, калі яно не мясцілася ў засеках. У куце туліліся нізкія 
старасвецкія жорны з тонкімі, сцёртымі ўжо камянямі, густа 
абсыпаныя шэрым мучным пылам. Тут пыліліся і Сцепанідзіна 
прасніца, калаўрот, святлеў асінавым бокам навейшы кубёлак з 
іржавымі абручамі, стаялі большай часткай пустыя кадкі; пры сцяне, 
састаўленыя парадкам, некалькі год чакалі свае справы Сцепанідзіны 
кросны з бёрдамі, нітамі і навоямі. На паліцы над імі цьмяна 
пабліскваў няроўны шэраг парожніх, запыленых бутэлек і важна 
мясцілася вялікая, аплеценая лазовым кошам суляя, да рыльца 
налітая газай. Побач ля акенца віселі пляцёнкі леташняй цыбулі, 
некалькі бярозавых венікаў, пучкі лекавай травы, што запасіла з лета 
жонка. Невялікая гэта істопка, запыленая і запавуціненая па кутках і 
пад столлю, была цесна забіта, застаўлена розным начыннем да самай 
каменкі-печкі ў зусім цёмным куце, але дзе тут валялася ягоная 
патрэба, Пятрок не мог згледзець. Ён абышоў істопку, зазірнуў у 
цёмныя яе нетры, папоркаўся пад жорнамі і ўрэшце выцягнуў адтуль 
стары счарнелы казан, якім ужо гадоў дзесяць не карысталіся ў 
гаспадарцы.  



 30 

На большым святле ў сенцах ён лепей агледзеў яго. Мусіць, казан 
быў яшчэ не благі, нідзе не паржавеў, і калі пачысціць яго ад гразі, 
пацерці, пашараваць пясочкам, дык і згадзіцца. Трэба яшчэ які цэбар 
ці кадка, але цэбар можна ўзяць новы, у якім мыюць бульбу, бульба ж 
памыецца і ў чыгуне.  

Горш вось, што не было змеевіка.  
Пятрок сеў на ўслончык ля вёдзер і, пакашліваючы, пачаў 

думаць, дзе ўзяць змеявік. Раней па такую патрэбу ён бы падаўся ў 
мястэчка да Лейбы, што рабіў у кузні: каваў панарады, падкоўваў 
коней, адцягваў сякеры, насякаў сярпы бабам, мог залудзіць міску і 
направіць сапсуты замок.  

Лейба быў чалавек майстравіты, ужо ён бы Петрака выручыў. 
Тым болей, у іх была нават дружба. Пятрок да яго ставіўся з павагай і 
звяртаўся ласкава Лейбачка, а той да яго - Пятруська. Здаецца, нават 
яны былі аднагодкі і ведалі адзін аднаго з хлапечай пары. Здаўна ўсю 
кавальскую справу рабіў яму Лейба; Пятрок жа ніколі не скупіўся на 
плату - грашамі, яйкамі, салам, часам збожжам - усім, што па тым 
часе было ў гаспадарцы. Калі ж заплаціць не было чым, Лейба мог 
зрабіць у доўг, «напавер», пачакаць месяц, паўгода, пакуль вырасце 
збожжа ці прыйдзе час рэзаць авечку. І ніколі ў іх з Петраком не было 
ўзаемных крыўд ці непаразуменняў. Лейба напэўна змайстраваў бы 
яму змеявік, ды кузня яго даўно перайшла калгасу, а сам каваль 
з'ехаў да родзічаў у Лепель. А цяпер дык невядома, ці там хто робіць, 
улетку кузня стаяла замкнёная.  

За гасцінцам у Выселках быў яшчэ адзін чалавек, Карніла, 
таксама рукасты на ўсякія справы мужчына, ужо ён бы нешта 
прыдумаў ці знайшоў у сваіх запасах... Але ў Петрака з ім даўно не 
было дружбы, хутчэй наадварот, яны былі амаль ворагі і не віталіся. А 
ўсяму віной Сцепаніда, якая дзеўкай гуляла з гэтым Карнілам, ды 
пабралася з Петраком, - малады, ён быў хлопец спраўны і музыка, не 
тое што гэты ваўкаваты Карніла. Сапраўды, той быў дужа цяжкога 
характару, калі ўжо каго не панаравіць, дык будзе касавурыцца да 
скону дзён. Яшчэ быў ён скупы і скнарны, хоць жыў заўсёды няблага, 
рабіў не ў калгасе, а ў пажарнай у мястэчку і меў добрыя рукі: мог 
роўна наслаць падлогу, звязаць аконную раму ці нават змураваць печ. 
Не, да Карнілы яму не сунуцца, лепш папытаць пры выпадку яшчэ ў 
каго-небудзь на Выселках.  

Пятрок накурыўся ўволю, адкашляўся - мусіць, трэба было 
брацца за справу. Ага, найперш пасыпаць чаго-небудзь курам, і ён, 
знайшоўшы на кадцы стары драўляны гарнец, зачэрпнуў ім у крайнім 
сусеку ячменных адходаў, вынес з сянец. Куры, мусіць, ужо цікавалі 
яго і, толькі ўбачылі з  гарцам, стрымгалоў кінуліся з-пад плота, з 
гарода, ад паветкі, і ён шырока сыпануў на падворак, каб хапіла ўсім. 
Пакуль тыя ўвішна дзяўблі на ўтаптанай зямлі падворка, падбіралі ў 
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мураве, ён думаў: які пакручасты лёс і што вытварае ён з чалавекам! 
Хіба калі гаспадар у Яхімоўшчыне карміў уранку курэй! Ці яму не 
было іншае, болей важнае справы па гаспадарцы? Адной скаціны тут 
мелі болей дзесятка галоў - конь, маладая жаробка, дзве каровы, калі 
яны яшчэ не цяліліся, шэсць ці восем авечак. Ну і свіней, канешне, не 
меней як дзве - укормны парсюк і меншы, у налецце, падсвінак. 
Праўда, і рук было болей. Але во сышлося на нуль, толькі і клопату 
што кароўка, малое свінчо ды гэтыя дзевяць курыц. Ад каня і ўсіх пра 
яго клопатаў некалі аслабаніў калгас, авечкі неўпрыцям вывеліся самі, 
ды і каму было іх даглядаць? Дзеці рана павыляталі з бацькоўскага 
гнязда, не вярнуць. А тут гэта вайна - яна, мусіць, даб'е ўжо 
канчаткова.  

Усё пакашліваючы на вышмарканых камянях ля парога, Пятрок 
рашыў нарэшце ладзіць капец. Бульба добра ўрадзіла сёлета, на 
гародзе яе ўжо выкапалі і засыпалі поўную яму, але і яшчэ будзе не 
меней. У яму ж каторы год пад вясну находзіць вада, таму рэшту 
трэба закрыць у капец на пагорку ў канцы гарода - так заўсёды рабілі 
на хутары ва ўраджайныя на бульбу гады. Бульбачку трэба было 
шанаваць, тая здаўна была галоўным набыткам з поля - хлеб радзіў не 
заўсёды і к вясне канчаўся, а бульбачкі часцяком хапала да новай. 
Калі яе ў час выбраць, засцерагчы ад марозу, вады, дык хапала сабе і 
скаціне - бульбачка не адзін ужо год бараніла ад голаду.  

 
5...  
Некалькі дзён запар восеньскае неба грувастка цяжэла ад хмар, 

дужа рваў вецер, заходзячы то з аднаго, то з другога боку, а пасля ўсё 
сціхла, уначы пацяплела, і пад ранак пасыпаўся дождж. 
Прачнуўшыся на світанні, Сцепаніда пачула яго шапаткую гаману за 
сцяной і падумала, што сёння, мусіць, прыйдзецца пачакаць з 
каровай. Пятрок яшчэ ляжаў у куце на ложку і нават не кашляў, спаў, 
мусіць, а яна ўстала з палка, выйшла ў сенцы. Ля ганка, чуваць было, 
трохі цурчала са страхі, а пад дзіркай у сенцах ужо расплывалася на 
зямлі цёмная лужына. Каторы ўжо раз Сцепаніда раззлавана 
памянула свайго нядбайнага мужа і пасунула цабэрак пад тое месца ў 
страсе, дзе мерна капала ў дол. Прывыкшы рана ўставаць, Сцепаніда 
зразумела, што сну ўжо не будзе, тым болей што за дзяружкай ужо 
заварушыўся-закашляў Пятрок, шукаў свой капшук - дня ён не мог 
пачаць без закуркі. Санліва папазяхаўшы, Сцепаніда ўзяла з-пад акна 
кляновую, купленую вясной даёнку і пайшла ў хлеў да каровы.  

Тым часам амаль развіднела. Дождж густавата сеяўся з нізкага 
туманнага неба, але быў па-восеньску драбнаваты, без ветру і яшчэ не 
нарабіў гразі на падворку. Толькі ля варот хлява ў нізкім месцы 
блішчэла гнойная лужына.  
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На ліпе пачала драць горла варона, - каб хоць не на якую бяду, 
устрывожана падумала Сцепаніда. Варона прылятала на ліпу ўжо 
чацвёрты ці пяты ранак - уссеўшыся на верхавіне і звесіўшы на 
падворак тоўстую чорную дзюбу, прарэзліва каркала, нібы кагось 
клікала з лесу. Разы два Сцепаніда кідала ў яе палкай з дрывотні, але 
варона сядзела і не палохалася. Накрычаўшыся, яна сціхала сама, не 
доўга яшчэ сядзела моўчкі, а дасля цяжка саскоквала з сука і, часта 
махаючы крыллем, ляцела цераз хлеў у гай. Ззаду на ліпе ціха 
гайдалася патрывожаная ёю галіна з некалькімі зрудзелымі лісткамі.  

Не спяшаючыся, Сцепаніда старанна выдаіла Бабоўку, з 
прыемнасцю адзначыўшы, што добра напасвіла ўчора ў Бараннім 
Лозе, - даёнка была поўная, з беражкамі. Нічога не скажаш, кароўка 
ўдалася на зайздрасць, маладая яшчэ, непераборлівая ў ежы і 
малочная; Сцепаніда берагла яе як самы вялікі набытак. Па гэтым 
часе такая карова - раскоша.  

Яна выйшла з хлява, падумаўшы, што Бабоўцы трэба кінуць 
ахапак атавы - якую гадзіну паласаваць у хляве, а самой, пакуль 
дождж, можа, зварыць крупніку ці бульбы - ужо дзён колькі яна не 
паліла ў печы і не гатавала гарачага. Аднак не паспела яна дайсці да 
парога, як да яе слыху, быццам з-пад зямлі, данёсся прыглушаны, але 
магутны нутраны вуркат. Не цямячы яшчэ, што гэта, яна выглянула 
з-за паркана ў вароты і аслупянела: па іхняй дарозе з гасцінца, цяжка 
валюхаючы па калдобінах, сунулася ў дажджавой імгле штосьці 
вялізнае, шэрае і тупалобае, што не адразу і з цяжкасцю нагадала 
Сцепанідзе машыну. Ззаду кацілася нешта меншае, з высокай, як у 
самавары, трубой, і вецер данёс на падворак пах дыму, як быццам ад 
дроў. На мокра-блішчастых баках машыны свяціліся нейкія літары, а 
вялізныя колы не змяшчаліся ў нешырокіх каляінах і адной стараной 
мялі-тапталі быльнёг на ўзбочыне. Машына паволі, але з нейкаю 
няўхільнаю непазбежнасцю набліжалася да сядзібы і яшчэ праз 
момант са змораным цяжкім дыхам сунулася ў вароты і спынілася на 
падворку. Гэты дых яе стаў яшчэ большы, у двары засмярдзела газай. 
З высокай ля кабіны прыступкі саскочыў мізэрненькі чалавек у 
капелюшы і даўгаватым пальтэчку, якога Сцепаніда адразу ж 
пазнала: то быў колішні местачковы настаўнік Свянткоўскі.  

- Добры дзень, пані Багацька, - з дзіўнаватай нязвыкласцю 
павітаўся настаўнік, тоячы загадкава-салодзенькую ўсмешачку на 
вастраносенькім твары. - Гуж распарадзіўся прыняць на 
кватараванне нямецкую каманду. Ну і - каб усё было добра.  

Сцепаніда, аднак, маўчала, няўцямна пазіраючы на машыну, 
брызентавы верх якой падпіраў нізкае голле ліп. І сапраўды, у той жа 
момант бразнулі жалезам дзверы, і на падворак адразу сіганулі двое. 
Яшчэ не згледзеўшы ні іхняй адзежы, ні твараў, па чымсьці няўлоўна-
насцярожаным, што ішло ад іх постацяў, Сцепаніда зразумела, што 
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гэта - немцы. Толькі калі тыя скіравалі да яе па падворку, яна 
адзначыла сабе ў думках, што яны ходзяць, як людзі, на дзвюх нагах 
і, здаецца, нават без зброі - той, што саскочыў з гэтага боку машыны, 
быў у цеснаватым, з мноствам гузікаў на грудзях мундзірчыку; на 
маладым белым твары яго за круглымі акулярамі ў чорнай аправе 
блукаў зусім нязлы - звычайны хлапечы выраз, на галаве з высока 
падстрыжанай патыліцай сядзела нейкая растапыраная, без казырка, 
шапачка-пілотка, і з кароткіх рукавоў мундзірчыка звісалі тонкія 
рукі. Але другі, што неяк порсценька выкаціўся з-за машыны, быў 
зусім інакшы - кругленькі, таўставаты чалавек з надта жвавым, нават 
мітуслівым позіркам, якім ён умомант ахапіў падворак, хлеў, хату і 
штось буркнуў ёй - незадаволенае і патрабавальнае. Але яна не 
зразумела яго і сама не свая стаяла з даёнкай на сярэдзіне падворка.  

- О, млеко!  
Толькі цяпер да яе свядомасці дайшло, што заехалі немцы сюды 

не так сабе, а кватараваць, як сказаў настаўнік, і пытаюцца пра 
малако, - хай яны падавяцца ім - ёй не шкада было малака. Але яны 
не кінуліся па малако, настаўнік загергетаў штось да гэтага вёрткага і 
кругленькага, і яна, ніколі не чуўшы такой гаворкі, аж з цікавасцю і 
здзіўленнем услухалася, ды не зразумела ніводнага слова. Мусіць, 
Свянткоўскі добра ўмеў па-нямецку, а немец па-нашаму не ўмеў 
нічога і таму штось сказаў па-свойму настаўніку. Свянткоўскі 
павярнуўся да Сцепаніды.  

- Пан германскі фельдфебель пытаецца, ці очэнь свежае гэта 
малако?  

- Свежае, чаму ж не, - сказала яна і паставіла на край муравы 
даёнку, ля беражкоў якой яшчэ не ўлеглася - гойдалася малочная 
пена.  

Яны нядоўга пагергеталі нешта, маладзейшы подбегам вярнуўся 
да аўтамабіля і прынёс адтуль белую пляскатую кварту. Свянткоўскі 
асцярожненька зачэрпнуў поўную кварту сырадою і ўслужліва падаў 
пану фельдфебелю. Той спаважна ўзяў і, угнуўшыся, каб не абліць 
выпнуты жывоцік, выпіў малако і абярнуў у паветры кварту.  

- Іст гут!  
Настаўнік аж весялей неяк зачарпнуў яшчэ маладому, у 

акулярах. Выцягшы рукі з караткаватых рукавоў мундзірчыка, той 
таксама выпіў. Затым кварту ўзяў прысадзісты, немалады немец з 
рабым, як ад воспы, тварам і таксама ўсё выпіў. Але чацвёрты, 
высокі, як жардзіна, апрануты ў нейкі балахоністы камбінезон, толькі 
паспытаў з кварты і тут жа пляснуў малако на траву; зялёная мурава 
на пяць крокаў забялелася, нібы ўзялася цвіллю. «Не спадабалася, каб 
ты прапаў», - падумала Сцепаніда. Сама не свая, яна пакорліва стаяла 
каля даёнкі, азіраючы нечаканых заезджых, сэрца яе дужа калацілася 
ў грудзях, але, здаецца, якой пагрозы на іхніх тварах ці ў рухах не 
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было відаць. «Можа, нап'юцца і паедуць далей», - падумала яна, 
неўпрыцям ціхенька паўтараючы: «Добрае малачко, добрае». Немцы, 
аднак, не звярталі на гэтыя словы ніякай увагі, як і на яе таксама. 
Пакуль іншыя пілі, фельдфебель пасноўдаў сюды-туды па падворку, 
яна падумала: заверне ў хату, аж не - павярнуў да хлява, затым 
падышоў да калодзежа. Свянткоўскі, сморгаючы ў роснай траве 
новымі ботамі, падаўся за ім, і яна чула, як яны там гергеталі штось 
незразумелае для яе па-нямецку.  

Тыя, што напіліся малака, таксама па адным перайшлі да 
калодзежа, штось іх там зацікавіла. Яна стаяла каля даёнкі, не 
ведаючы, ці ўжо сысці куды далей з воч, ці яшчэ пачакаць. Але, 
мусіць, трэба, каб тут быў гаспадар, які кудысьці прапаў і не 
паказваецца. Ці ён не бачыць, хто да іх завітаў?  

- Пані Багацька! - зноў гукнуў яе Свянткоўскі. - Германскі 
фельдфебель мае жаданне паспытаць вашай вады. Будзьце так 
ласкавы, прынясіце вядро.  

- А, вядро! Зараз...  
«Дабраліся нарэшце», - зласліва падумала яна, подбегам 

трухаючы ў сенцы. Там яна здушана-спуджаным голасам крыкнула ў 
хату: «Пятрок!» - плюхнуўшы рэшткай вады ў цэбар, вынесла на 
падворак новае цынкавае вядро, якое ў яе перахапіў маладзейшы, у 
акулярах. Прычапіўшы вядро да ланцуга, ён спрытна раскруціў 
барабан і, як толькі вядро пляцнулася аб ваду, пачаў лёгка 
выкручваць за жалезную ручку, а іншыя, нерухома пастаўшы ля 
зруба, чакалі. На яе яны зноў перасталі звяртаць увагу, і яна ўжо 
рашыла падацца ў хату, каб усё ж выпхнуць адтуль Петрака. Ды ў 
гэты момант ён і сам паказаўся на ганку - у апорках на босую нагу 
пратупаў міма яе да калодзежа і з нейкай страхавітай асцярогаю зняў 
з галавы суконную, з абвіслым казырком кепку.  

- Ага, добрая вада, ведаеце, - трошкі дрыготкім, мусіць, ад 
хвалявання голасам загаманіў Пятрок.  

Немцы ўжо выцягнулі вядро і плёскалі з яго ў нейкі зялёны гляк, 
стрымана перагаворваючыся між сабой. Але ніхто з іх, апроч 
Свянткоўскага, нават не зірнуў на гаспадара хутара, і толькі калі 
настаўнік штось буркнуў, рабаваты немец змераў Петрака 
неспяшлівым позіркам. Той пакланіўся яшчэ раз, і тады малады, што 
стаяў бліжэй да яго, дастаў з кішэні пачак цыгарэт, спярша сам адну 
ўставіў у рот, а другую даў Петраку. Пятрок, усё камечачы шапку, 
няёмка ўзяў цыгарэтку і стаяў з ёю, быццам не ведаючы, што рабіць. 
Тым часам немец пстрыкнуў запальнічкаю і прыкурыў, Петраку, 
аднак, прыкурыць не паднёс.  

Яны нешта там гергеталі, мусіць, гаварылі пра калодзеж, а 
Сцепаніда ўзяла з падворка даёнку і пайшла ў сенцы. Зачыняць 
дзверы яна пабаялася, з прыцемку сенцаў пазірала на немцаў, 
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слухала, як Пятрок неяк дужа хутка і па-мужчынску проста ўціраецца 
ў іхнюю кампанію.  

Праз хвіліну ён ужо нешта тлумачыў там, паказваючы то на 
падворак, то тыцкаючы рукой у калодзеж; шапку, аднак, усё не 
надзяваў, дробны дожджык сыпаўся на яго лысаватую, з рэшткай 
сівых валасоў галаву. І яны яго слухалі, нават не перапынялі. Гэтая 
лёгкасць ягоных адносін да немцаў, аднак, не спадабалася 
Сцепанідзе, і яна падумала: ці не павядзе ўжо ён іх у хату? Пушчаць 
іх у хату ёй чамусь не хацелася, хата была недатыкальным яе 
прытулкам, які трэба было берагчы ад чужынцаў. «Хоць бы яны 
хутчэй з'ехалі», - думала яна. Але, відаць па ўсім, з'язджаць яны 
сапраўды не збіраліся - адчапілі ад вялізнай машыны трохі меншы 
прычэп - паходную вайсковую кухню, і ўсе, апрача фельдфебеля, 
папіхаючы і аж чырванеючы тварамі, пакацілі яе на падворак. 
Пятрок памагаў таксама - рупна піхаў вялізнае гумовае кола, а пасля 
паказаў, дзе ямчэй уладкаваць кухню. Урэшце яны знайшлі для яе 
месца поруч з калодзежам, і Сцепаніда зусім апанурылася - тое, чаго 
яна найболей баялася, праўдзілася. Яхімоўшчына ад іх не ўбераглася. 
Што цяпер будзе?  

Але ўсё ішло, мусіць, само сабой, незалежна ад чыёй-небудзь 
волі, па нейкіх сваіх, часам страшных, часам дзівосных, законах, якія 
дыктавала вайна. Уладкаваўшы на падворку кухню, фельдфебель з 
настаўнікам скіравалі да сенцаў, і гэты дурань Пятрок ужо забег ім 
наперад, паказваючы дарогу ў хату. На парозе фельдфебель быццам 
нерашуча спыніўся, перш чым пераступіць яго, незадаволена-паныла 
паглядзеў у цемнаватае падстрэшша сяней. Свянткоўскі штосьці яму 
тлумачыў, але той маўчаў, усё азіраючыся па баках. Сцепаніда 
таропка адсунула далей ад парога цабэрак, і немец ступіў у сенцы. 
Каб не замінаць ім, яна таксама адышлася далей, да істопкі, усё 
згадваючы: што ім яшчэ трэба? Не ідуць жа яны сюды толькі затым, 
каб паглядзець на іхняе ўбогае жытло, мусіць жа, ім нешта трэба? Але 
вось Пятрок шырока расчыніў дзверы ў хату, і яны ўсе сунуліся туды з 
нейкаю нават нецярплівасцю ці нават цікаўнасцю, і яна з-за іхніх 
плячэй быццам нават чужымі вачыма ўбачыла сваю даўно ўжо не 
новую хату з трохі перакошаным прасценкам і счарнелымі бэлькамі 
на столі, сценамі, абклеенымі зжаўцелымі газетамі. Падлогу яна даўно 
ўжо не мыла, закруціўшыся з каровай, бульбаю і падсвінкам, і цяпер з 
прыкрасцю пазірала на гразнаватыя дошкі з прыкарэлым лушпіннем 
ля прыпека, пачарнелыя чыгуны ля парога. Скрозь па ўсёй яе хаце 
тупалі цяпер боты і грубыя каляныя башмакі, пакідаючы мокрыя і 
гразкія сляды на сухіх дошках падлогі, і яна падумала: якога д'ябла 
яны тут выглядваюць? Яна ўсё стаяла ў сенцах, напружана чакаючы, 
калі немцы выметуцца. Але яны ўсё гергеталі там, пазіралі ў вокны, 
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аглядалі абразы, а фельдфебель, адхінуўшы дзяружку, зазірнуў у іхняе 
запечча, і вусны яго гідліва перасмыкнуліся.  

Яна так і не дачакалася, калі яны выйдуць, - яе ўвага 
адцягнулася на падворак, дзе ля калодзежа затхла дыміла, мусіць, 
сырымі дрывамі палілася, кухня, і худы ў камбінезоне немец перкаўся 
там, згінаючыся перад нізкай топкай. Пасля ён кудысьці рашуча 
пакрочыў цераз падворак, і яна аж спалохалася: ці не ўчуў ён свінчо? 
Але не па свінчо, мусіць, тое сядзела сабе ціха, а немец неўзабаве зноў 
паявіўся на падворку - крывячыся ў паясніцы, валок да кухні цэлы 
абярэмак дроў. У Сцепаніды, як яна згледзела тое, ажно схаладнела ў 
душы - то былі бярозавыя палены, беражоныя ёю на зіму для распалу, 
іх была зусім невялікая купка пад самай страхой ля хляўка. Але во, 
упароў! Першым яе жаданнем было выйсці і сказаць яму: нядобра ўсё 
ж робіш, чалавек, не тваё ж, мусіць? Але яна не сказала, а затым 
рашучасць яе апала, яна праглынула крыўдлівы камяк і сказала сабе: 
хай, пабачым, што яшчэ будзе.  

Сцепаніда ўжо адышлася ад першага страху, і ёй стала прыкра, 
яна адчула сябе тут лішняй, захацелася кудысьці сысці, каб нічога не 
бачыць і не расстрайвацца: хай гаспадараць, як хочуць. Ці яна 
перашкодзіць ім? Але яна трохі разважыла і зразумела, што пакідаць 
сядзібу нягожа; усё ж тут карова, падсвінак, яе дзевяць курыц з 
пеўнем. Як на тую бяду, карову яна не паспела выгнаць у поле, добра, 
што яшчэ перахавалі падсвінка і на таго цяпер не так лёгка набрысці 
гэтым памоўзам. І яшчэ добра, што яна не выпусціла з хляўка курэй - 
тыя хоць галадалі, але не кідаліся гэтым на вочы. Можа, яшчэ і 
пераседзяць. Карову ж, аднак, хаваць не было сэнсу, усё роўна пра яе 
яны ўжо ўведалі, карову трэба было адвесці на пашу. Сцепаніда 
пачала шарыць у сенцах вяроўку, як з хаты выскачыў Пятрок, яго 
паморшчаны, з растапыраным шчаціннем твар свяціўся, аднак, 
нейкаю бы жвавай радасцю.  

- Баба - яек! Яек давай, хутка!!!  
«Яек!» - сказала яна сабе. Ну, ведама, без яек у іх не абыдзецца. З 

яек яны пачынаюць, чым толькі скончаць? Трохі, аднак, 
памарудзіўшы, яна расчыніла дзверы ў істопку і ўзяла з-пад рэшата ў 
жорнах старэнькі свой кошык, у якім цьмяна бялеліся дзесяткі два 
яек. Яна хацела аддаць іх Петраку, хай бы частаваў там, але той ужо 
вярнуўся ў хату, і ёй давялося таксама пхнуцца туды. Не ведаючы, 
каму падаць яйкі, яна паставіла кошык на канец услона. Адразу ж да 
кошыка пацягнуліся чужыя рукі, і яна, адступіўшы трохі, не магла 
адарваць позірку ад гэтых страхавітых чужынскіх рук. Першай туды 
порсценька сунулася белая, далікатная ручка, мусіць, таго 
фельдфебеля, яна намацала верхняе круглявае яечка ад рабенькай 
курачкі, самай яе нясушкі. Але чымсь тое не задаволіла немца, ён 
паклаў яйка назад, узяў меншае, можа, чысцейшае ці болей 
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жаўтлявае. Круглае ж адразу падабралі тоўстыя, як каровіны сіські, 
пальцы з рудымі валасамі ля костачак; затым узяла іншае яйка з краю 
маладая, не дужа чыстая шафёрская рука, што выпнулася са 
знаёмага караткаватага рукава мундзірчыка. Далей Сцепаніда 
чамусьці не магла ўжо глядзець - яна апусціла вочы на трохі 
папэцканыя ў траве хромавыя боты Свянткоўскага. 
Перагаворваючыся па-свойму, немцы залускалі шкарлупіннем, білі аб 
нешта яйкі і гучна хлёбалі з іх, без хлеба і солі. Адчуўшы гідлівасць, 
яна павярнулася, каб выйсці ў сенцы, і ледзьве не сутыкнулася з  
фельдфебелем, які топкім сцізорыкам акуратна дзёўбаў жоўтае яйка 
рабой нясушкі.  

Дзіўна, як хутка яна супакоілася, мусіць, таму, што яны 
аказаліся не надта ўжо страшныя, не лаяліся і не пагражалі, - яны 
проста паводзілі сябе роўна і ўпэўнена, як гаспадары на гэтым 
падворку. Што ж, яна разумела: яны перамаглі, заваявалі гэту зямлю, 
мусіць, іхняе права цяпер рабіць, што захочуць. Відаць па ўсім, яны 
надта добра ведалі і пільнаваліся гэтага права. Але менавіта гэта іх 
упэўненасць у сваёй праваце і ўсведамленне беспакаранасці за тое, 
што не прынята рабіць між людзьмі, адразу настройвалі яе супраць. І 
яна адчувала, што незалежна ад таго, як яны паставяцца да яе, 
добрыя адносіны паміж імі наўрад ці магчымы.  

Калі яны гурбою выпхнуліся з нізкіх дзвярэй на каменны 
прыступак ганка, яна стаяла каля хлява на падворку і чакала. Яна 
наўмысля пільнавала на шляху на дрывотню, каб спаткаць таго, у 
камбінезоне, што завіхаўся ля кухні, накладваў бярозавыя паленцы ў 
топку. Сказаць яму яна не магла нічога - яна толькі хацела зірнуць у 
яго бессаромныя вочы. Але ён болей не ішоў па дровы - ён добра ўжо 
расшураваў сваю кухню-машыну, і тая поўніла падворак дымам, час 
ад часу з жалезнай трубы шугала іскрамі ў неба. Сцепаніда падумала: 
каб хоць не згарэць тут праз іх. Усе гады, што жыла тут, яна чамусьці 
баялася пажару ад печы ці ад маланкі, неаднойчы ёй нават снілася 
ўначы, як гарыць яе Яхімоўшчына, а яна бяссільна бегае вакол, бы на 
ватных нагах, і нічога зрабіць не можа.  

Немцы выйшлі ўсе разам на двор, фельдфебель трохі аддзяліўся 
ад іншых, нешта наказваў Свянткоўскаму, які вельмі ўважліва яго 
слухаў. Затым ён звягліва крыкнуў штосьці на кухара, той адразу 
прутка выцягнуўся, кінуў у адказ адно толькі «яволь!». Што 
фельдфебель казаў ім - добрае ці благое, яна не ведала і падумала: каб 
вы перадохлі ўсе разам!  

Іншыя тым часам звалаклі з машыны і саставілі пад страхой на 
прызбе некалькі жоўтых драўляных скрынак, накладзеных чымсьці 
цяжкім і грувасткім, мяхі з чорнымі клеймамі на баках; там жа на 
прызбу паставілі дзве караткаватыя вінтоўкі з жоўтымі раменнымі 
почапкамі. Напэўна, усё гэта заставалася тут, з кухняй, а машына 
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збіралася выязджаць, - малады, з выстрыжанай патыліцай шафёр 
ужо сядзеў у машыне, і тая, завёўшыся, аж трэслася ўся ад натугі.  

Фельдфебель ускочыў з другога боку ў кабіну, машына грузна 
адкацілася назад, збочыла тупым задам у бульбу і, разгрэбшы там 
цэлую канаву ў мяккай зямлі, вывернула на дарогу.  

У двары засталася кухня і пры ёй двое - тонкі злы кухар і 
пажылы, з рабым тварам немец. Яны ўзяліся цягаць з калодзежа ваду, 
а Пятрок з нейкім вінавата-шкадлівым выразам у вачах прытэпаў да 
жонкі.  

- Вой, вой! - сцішана сказаў ён. - Доўга кватараваць будуць.  
Яна маўчала, хоць ад тых яго слоў ёй стала і зусім млосна. Але 

ўжо яна здагадвалася, што гэта - не на кароткі час, мусіць, цяпер 
надоўга. Пятрок азірнуўся, быццам іх мог хто падслухаць.  

- Сказалі падлогу вымыць. Лішняе павыцягваць.  
- Куды павыцягваць?  
- Сказалі, у істопку. Нам тожа.  
- Што гэта, лета - у істопку? Удумалі...  
- Сказалі. Каб к вечару ўсё. Іхні галоўны прыедзе.  
- Хай прыбіраюць! Хай усё прыбяруць. Хай падавяцца, - 

зазлавала яна, успамінаючы, як Пятрок кінуўся ім дагадзіць. Але ўсё 
марна: во, выганяюць.  

Было ўжо не рана, воглае неба па-ранейшаму нізка вісела над 
мокрай зямлёй, але дождж перастаў, вецер таксама, здаецца, улёгся; у 
падворку драў горла дым, які абвалок хату, істопку, шызай пеляной 
расцягнуўся ўздоўж па бульбянішчы, над гародам. Сцепаніда рашуча 
расчыніла вароты хлява, забратала карову. Хай робяць, што хочуць, - 
ёй трэба выганяць карову на пашу, годзе той стаяць у хляве. Каб 
лішне не назаляць немцам, яна павяла карову цераз дрывотню ў 
гарод - наўпрасткі па бульбянішчы ў поле. Бабоўка разы два 
трывожна азірнулася на чужых у двары, Сцепаніда са злосцю 
тузанула яе - хутчэй прэч з падворка.  

Яна вяла карову па ўзроўку ўніз, куды збягала бульбянае поле. 
Роў гэты падступаў да самага канца гарода і быў глыбокі, з ручаём і 
крыніцай на дне, ягоныя схілы густа зараслі алешнікам і маладымі 
елкамі. Па той бок высіўся навідавоку ладны гаёк. На выпадак чаго ў 
рове можна было б адседзець дзень-два, а то і даўжэй, схавацца ад 
вайны, ад бяды, ад чужога нядобрага вока. Але каб не жывёла. З 
жывёлай доўга не выседзіш, яе трэба карміць. Зноў жа шкада сядзібы 
з яе якім-ніякім набыткам, якога з сабой не возьмеш, - а без яго якое 
жыццё ў лесе? Тым болей увосень, калі ўжо ліе за каршэнь і 
падбіраецца сцюжа. Мусіш трымацца жытла. Але во гэтае жытло 
спатрэбілася і ім. Ці другога тут не знайшлося? І ўсё, мусіць, пракляты 
той мост, дужа ён стаў ім патрэбны, і з ім разам спатрэбіўся гэты 
хутар.  
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Карова згаладнела хапала з-пад ног мокрую дзяцеліну, ірвала з 
рукі вяроўку, і Сцепаніда падумала: хай! Ведама, што карысці 
злаваць на гэтага дурня Петрака, што ён цяпер можа? Як ні круціся, а 
калі загадалі, дык мусіш выконваць. Канешне, падлогу Пятрок не 
памые, і будзе бяды абаім. Мусіць, ёй трэба вяртацца на хутар.  

На невялічкім травяністым лапіку пры ўзроўку яна прывязала 
канец вяроўкі да камля алешыны і, паназіраўшы трохі, як Бабоўка 
ўзялася скубці траву, пайшла краем поля назад.  

Было ёй да гаркоты крыўдна ў душы і боязна, і чула яна: 
магчымасці яе людскага жыцця ўсё вузелі-змяншаліся. З кожным 
днём на свеце ўсё горшала, вайна ўчэпістай лапаю падбіралася ўсё 
бліжэй, а цяпер дык і зусім улезла ў хату, на самы покуць, пад абразы. 
І што было рабіць, апроч як бедаваць, лямантаваць, плакаць? Але 
слязьмі ды крывёю і так набрыняла зямля, што з таго шкоды вайне? 
Тады што ж - трываць усё моўчкі, чакаць лепшай часіны? Чула яна 
сваім сэрцам: за меншай бядой заўжды дыбае большая, тады 
заякочаш, але хто паможа?  

 
6...  
Два немцы поркаліся сабе ля кухні, а Пятрок сеў ля акна ў хаце і 

з гора скруціў вялізную, з бабовы струк, цыгарку. Добра пакамечаную 
ў пальцах жаўтлявую нямецкую цыгарэтку ён схаваў за планку пад 
абразамі - скурыць калі ў іншы час. Трэба было брацца за справу - 
прыбіраць у хаце, выкінуць у істопку ўсё лішняе, аслабаніць ад 
бабскага начыння качарэжнік, а галоўнае - мыць падлогу. Ён злаваў 
на Сцепаніду за яе незгаворлівасць: кінула ўсё, пабегла. Чорт бы яе не 
ўзяў, тую карову, мусі бы, пастаяла да паўдня ў хляве. Ці тут да 
каровы, калі на падворак уехалі гэтыя... Аднак даў жа Бог клопату, 
наслаў немцаў, ці ім мала было гарадоў, мястэчак, хоць бы якіх вёсак, 
дык во, дабраліся і да гэтага Богам забытага хутара.  

Хваравіта кашляючы (балела з начы ў грудзях), Пятрок пазіраў у 
акно на тых двух, што цяпер гаспадарылі ля яго калодзежа. Адзін, 
здыхлаваты і белабрысы, у абвіслым на азадку камбінезоне, нешта 
сыпаў белае ў кацёл кухні, з якога валіла воглая пара, а прысадзісты, з 
рабым тварам раскладваў нейкі прыпас на вечку драўлянае скрынкі, 
акуратна засланай чыстай белай цыратай. «Глядзі, культурныя!» - з 
зайздрасцю падумаў Пятрок і гаротна ўздыхнуў: праз гэту іх культуру 
бярыся цяпер за вядро і анучу, расчынай гразь у хаце. Добра, што 
было суха і цёпла, дык ім яшчэ каб і чыста. Культурныя...  

Цыгарка яго тым часам ужо расклейвалася ў пальцах, але ён не 
меў чым яе прыпаліць і не адважваўся падысці да немцаў, каб 
папрасіць агню. Ды ўсё ж прага курыць нарэшце перасіліла 
нерашучасць, Пятрок выйшаў з сенцаў і спыніўся за пяць крокаў ад 
кухні, трымаючы навідавоку незапаленую цыгарку. Ён думаў, можа, 
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яны ўбачаць і дадуць агню, прасіць яму было ўсё ж няёмка і трошкі 
боязна. Але яны быццам не заўважалі - даўгалыгі ўсё боўтаў у катле 
кухні, якая парыла і дыміла на ўсю акругу, а каржакаваты, мусіць, 
ягоны памочнік, вялікім нажом крышыў на белай цыраце сала. 
Пятрок ціха пакашляў і ступіў яшчэ два крокі наперад.  

- Гэта... Паночкі, каб прыкурыць...  
Мусіць, яго зразумелі - каржакаваты, у белым, завязаным на 

паясніцы фартусе, павярнуў да яго шырокі, рабы, нейкі зусім не 
германскага выгляду твар і нешта прабурчэў, нязлосна так: «Я-я». 
Пятрок не зразумеў, але па тым, што немец не сказаў болей нічога, 
здагадаўся, што яны дазваляюць. Падышоўшы да кухні, ён 
кавалачкам бярозавай карыны выграб сабе на траву вугалёк з топкі. 
Не дужа ўдала, абпёкшы пальцы, таропка прыкурыў ад вугольчыка і 
адчуў, як пасля першых зацяжак ягоная самасейка перабіла на 
падворку ўсе іншыя, чужыя тут пахі.  

- Вас, вас? - неяк жвава, мабыць, зацікаўлена, загаманіў да яго 
памагаты кухара і адклаў нож. Пятрок зразумеў і з гатоўнасцю выцяг 
капшук.  

- Ага, можна. Свая гэта, дамашняя, калі пан хоча...  
Немец ашчадна адарваў ад яго складзенай стосікам газеткі 

невялікі шматок, і Пятрок адмераў яму добрую шчапоць самасейкі. 
Немец даволі спрактыкавана скруціў цыгарку, старанна паслюніў і 
прыкурыў ад свае запальнічкі - нейкай адмысловай штуковіны, з 
якой пстрыкала сіненькім полымем. Пятрок сачыў за ім амаль з 
дзіцячай цікавасцю, усё ж хацелася, каб ягоная табака спадабалася 
немцу. Немец грунтоўна зацягнуўся, выпусціў дым, і Пятрок падумаў: 
закашляе. Але не, не закашляў, толькі лыпаў светлымі пад белымі 
брывамі вачыма.  

- Іст гут!  
- Гут? - успомніў Пятрок знаёмае яшчэ з той вайны нямецкае 

слова і ўзрадаваўся. - Я ж кажу... Добрая, ага. Свая, так што...  
- Гут, - яшчэ сказаў немец і нешта загаманіў да кухара, што 

арудаваў вялізным, як вясло, чарпаком у катле. Ды той раззлавана 
гыркнуў раз і другі, і гэты паклаў на краёчак стала цыгарку і ўзяўся 
за нож.  

Пятрок падумаў, што, мабыць, хопіць. Усё ж абодва яны пры 
справе, назаляць ім нягожа, і ён задам і бокам падаўся да ганка.  

Трэба было брацца за ўборку, але ён не ведаў, з чаго пачынаць. 
Ніколі ён не прыбіраў у хаце, заўжды гэта рабіла Сцепаніда, некалі ёй 
памагала Феня, у яго ж былі іншыя, чыста мужчынскія клопаты. Але 
во, мусіць, вайна ўраўняла, і цяпер не абышла і яго бабская справа. 
Найперш, мусіць, трэба было аслабаніць падлогу, каб не замінала 
мыць, і ён павыцягваў у сенцы ўсе чыгуны ад печы, вілы, качаргу, 
памяло; адсунуў стары ўслон ад парога, дзе аказалася процьма 
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рознага хатняга начыння: дзіравыя атопкі, пабіты вазон, вечка ад 
кадкі, нейкія шчэпкі, мусіць, для растопкі ў печы. Усё, што тут стаяла 
і ляжала доўгія гады і мела сваё пэўнае месца, не замінаючы нікому, 
чаму цяпер яно павінна замінаць гэтым чужынцам? Але, мусі, во 
замінае. Пятрок вынес у істопку і розныя транты з вешала каля печы, 
зняў з цвіка кажух, далікатна ўзяў у рукі скрыпку. Скрыпку выносіць 
у сырую істопку яму не хацелася, яе трэба было сцерагчы ад вільгаці, і 
цяпер, разважыўшы, Пятрок асцярожна засунуў яе за абразы. 
Маленькая яго скрыпачка зусім схавалася там. Хай, мо дачакаецца 
лепшага часу.  

У хаце павальнела, зрабілася амаль пуста, і  Пятрок, 
паўздыхаўшы, прынёс з сянец вядро з вадою, дастаў з-за печы анучу. 
Увесь час злуючыся на жонку, ён выліў вядро ля печы на самае 
затаптанае месца - хай адмакае. Вада шырока расцякалася па 
дошках, але спакваля збегла на ніжэйшае месца пад самы парог і 
сабралася ў ладную чорную лужыну. Пятрок стаяў сярод хаты. Яму 
трэба было ўзяць у сенцах галень, але ні разувацца, ні мачыць ногі 
яму не хацелася, і ён чакаў, пакуль вада куды-небудзь сыдзе.  

- Божа, што гэта? Што ты нарабіў? - пачуўся з сянец Сцепанідзін 
голас.  

- Дык падлогу ж мыць...  
- Во, анучай цябе па вачах! Хто ж так мые падлогу?! Ці ты 

здурнеў?  
Сцепаніда злосна ляскала сябе па сцёгнах - ведама, зрабіў не па 

яе, па-свойму, заўжды яму за гэта даставалася ад жонкі. Але, калі 
прыйшла, хай мые сама, ён сваё зрабіў, усё прыбраў, засталася 
падлога.  

- А што ж ты сышла з каровай?  
- Цябе не спытала...  
Пакуль яны сварыліся ў хаце - трохі стрымана перад чужымі і 

цішэй, чым звычайна, мусіць, немцы нешта пачулі. Сцепаніда ўсё 
яшчэ пляскала рукамі ў сенцах, таксама не адважваючыся 
пераступіць парог, як ззаду за ёй з'явіўся цікаўны рабы твар, немец 
ухмыльнуўся, нешта нават сказаў, і  яна асеклася. Але затым ён 
вярнуўся да кухні, а Сцепаніда кінула цераз парог анучу, якая мокра 
пляснулася ля Петраковых ног.  

- Збірай ваду! Усю да кроплі збірай!  
Трэба было слухацца, і Пятрок, крэкчучы ад натугі, мусіў 

нагнуцца да лужыны. Ён зграбаў анучай гразкую чорную ваду і 
выкручваў анучу ў закапцелы стары чыгун. Але вады было процьма, 
дзіва, колькі набралася з аднаго толькі вядра. Сцепаніда тым часам 
зноў знікла кудысьці, і ён, каб хутчэй скончыць гэту дакучную работу, 
пачаў разганяць ваду па падлозе - у куткі, пад печ - абы не было 
лужыны. Гэта яму ўдалося лепш, чымсі збіраць яе анучай, Пятрок ужо 
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набліжаўся да стаптанага ўчарнелага парога, як у дзвярах зноў вырас 
цень - на парог ступіў адной нагой немец у грубым падкаваным боце 
з вядром у руцэ, над якім лёгенька дымілася пара. Пятрок усё 
зразумеў і з прастадушнай удзячнасцю зірнуў у праставаты твар, які 
цяпер стрымана свяціўся дабрынёй.  

- Дзякуй, паночку. Во, дзякуй вам...  
Немец паставіў за парог вядро і выпрастаўся.  
- Біттэ, біттэ.  
- Во дзякуй! - сказаў Пятрок амаль расчулены і раптам падумаў, 

што трэба чымсьці аддзячыць. На ласку трэба адказваць ласкай, ці ж 
ён не разумее. - Хвіліначку, пане, - сказаў ён і паўз немца шмыгануў у 
істопку - недзе там яшчэ заставалася трохі яек. Ён толькі не ведаў 
дзе, і пакуль зазіраў у кашы і дзежкі, з падворка данёсся нецярплівы 
капрызлівы покліч: «Карл, Карл, ком!», і Пятрок зразумеў, што, 
мабыць, не ўправіцца: Сцепаніда хаваць умела. Немец пабег да кухні, 
а Пятрок расчаравана выйшаў у сенцы і сутыкнуўся з жонкай.  

- Бо, гэны Карла прынёс! Гарачай...  
- Гарачай...  
Аднак Сцепаніда, мусі, падабрэла ўжо, узяла з парога брудную 

анучу і толькі нагнулася да вядра, як у сенцах зноў матлянулася 
постаць. На гэты раз то быў Карлаў начальнік. З ціхім злым пошаптам 
ён ухапіў вядро і перакуліў яго на парозе. Цёплая пара шыбанула 
ўгору, і за ёй схаваўся спалоханы твар Сцепаніды, немец, махнуўшы 
вядром, імпэтна выскачыў на падворак.  

- Каб ты здох, злыдзень! - азвалася з хаты Сцепаніда. Пятрок 
азірнуўся - каб хоць не пачулі, бо калі зразумеюць, што тады будзе? 
Мабыць, гэты здыхляваты сапраўды злыдзень, з ім трэба асцярожна.  

- Ціха, баба. Іха ўласць, што зробіш...  
- Уласць, каб яна падавілася...  
Мылі падлогу ўдваіх сцюдзёнай вадой - добра яшчэ, што ў цэбры 

было назапашана з ночы, да калодзежа было не падступіцца. Пятрок 
не хацеў туды патыкацца, Сцепаніда таксама. Падлогу яна добра 
вышаравала гальнём, выцерла таксама лаўкі, пашкрэбла нажом доўгі 
стары стол, пазмятала з падаконнікаў. Пятрок прыбіраў у сенцах, 
выносіў усё ў істопку ці пад хлявок на прызбу, нейкае рыззё, пакулле 
паўсцягваў на гарышча. Мабыць, ніколі яшчэ іхняе жытло не мела 
такой турботы, ніколі, нават у святы, яго не прыбіралі так, як цяпер 
па прымусу, і Пятрок думаў: хто ведае, як гэта спадабаецца 
галоўнаму немцу, а раптам не дагадзіш, што тады будзе?  

Тым часам ля калодзежа даварваўся абед - дым з кухні амаль 
перастаў ісці, пара таксама скончылася, круглае вечка кухні было 
няшчыльна прычынена, і на падворку запахла смажаным, мусіць, 
салам з цыбуляй - немцы прыпраўлялі суп. Зласнавата-маўклівы 
кухар рабіў там, нібы аўтамат, не прысеўшы ні разу; пасля сваркі 
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панура поркаўся ля стала ці ля топкі ягоны памагаты Карла. Але вось 
здыхлаваты выпрастаўся, дастаў з  кішэні гадзіннік і нешта 
прагергетаў Карлу. Пятрок паціху прыбіраў у сенцах і ўсё цікаваў за 
імі, трохі нават шкадуючы Карла. Мабыць, таму добра папала ад 
кухара, інакш бы ён так не адварочваўся ад Петрака, калі той 
выйшаў на прыступкі і венічкам пачаў замятаць ля парога. У гэты час 
ад гасцінца даляцеў знаёмы нутраны вуркат, ранішняя машына, 
кулдыхаючы з боку на бок брызентавай будай, заварочвала да 
сядзібы. Пятрок з венікам кінуўся ў сенцы.  

- Едуць! Баба, ці чуеш?!  
Хапаючы штось на хаду, Сцепаніда выскачыла з хаты і 

прычыніла дзверы, яны абое стаіліся за шулам у сенцах і чакалі. 
Машына цяжка пхнулася па вузкай дарожцы і, як і раніцай, 
спынілася ў варотцах. Пятрок чакаў, што нехта выйдзе адтуль, але 
спярша там штось лязгнула, а пасля з той брызентавай буды 
пасыпаліся адзін за адным чалавек з дзесяць ці болей немцаў. 
Апрануты яны былі хто ў чым: у мундзірчыкі, нейкія курткі, двое ў 
плямістыя хвастатыя накідкі, і кожны з зялёным пляскатым кацялком 
у руцэ ці прышпіленым да дзягі. Зброі чамусьці ў іх не было відаць. 
Немцы не памкнулі да кухні, ля якой застылі абодва кухары, трохі 
часу яны папраўлялі дзягі, куртатыя свае пілоткі - пэўна, чакалі 
каманды. Тым часам з кабіны вылез чалавек у чорным цыратавым 
плашчы і высокім, як грэбень у пеўня, картузе з нейкаю белай 
адзнакай над казырком. Ён нешта сказаў перахлябістаму кухару, які 
паслухмяна цепнуў плячыма, нібы скалануўся, і толькі затым 
расслабіўся. Мусіць, то быў нейкі дазвол ці каманда.  

- Ахвіцэр, - здагадаўся Пятрок.  
Сцепаніда стала бліжэй да шула і маўчала, зышоўшыся ў 

страхавітай увазе да ўсяго, што рабілася на падворку. Але асабліва 
страшнага там пакуль не было нічога, салдаты абступілі кухню, і над 
іхнімі галовамі матлянуўся доўгі тронак кухарскага чарпака - 
пачыналася раздача абеду. Гэтаксама, як ля ракі ўлетку, калі на 
прывале харчаваліся нашыя чырвонаармейцы перад тым, як 
адступіць на ўсход. Цяпер ля калодзежа шчыльненька тоўпіўся тузін 
немцаў, нешта весела гергеталі і смяяліся, некаторыя спаласквалі 
кацялкі ля вядра, што стаяла пад тынам. Толькі афіцэр адышоўся 
воддаль, на сярэдзіну падворка, і, пазіраючы кудысь на страху хаты 
ці істопкі, дастаў з кішаня галіфэ тоненькі блішчасты партабак. 
Пакуль ён закурваў, Пятрок хацеў злавіць яго позірк, але вачэй 
афіцэра зусім не было відаць за шырокім, як конскі капыт, казырком 
картуза. Немец прыкурваў, паводзіў сюды-туды галавой, а побач усё 
нешта тлумачыў яму знаёмы кругленькі фельдфебель, паказваючы 
наўкола рукой. Мусіць, гэтая яго рука тыцнулася ўрэшце на дзверы, і 
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тады афіцэр згледзеў у сенцах гаспадароў і чуйна знерухомеў 
паставай. Пятрок тузануў за плячо Сцепаніду.  

- Глядзі, ідуць!  
- Хай ідуць.  
Але чорт ведае, што было ім рабіць - стаяць ці хавацца, ці, можа, 

выйсці і сустракаць гасцей на парозе. Пятрок разгубіўся трохі і калі, 
згробшы з галавы кепку, сунуўся на парог, немцы ўжо ступілі на 
камяні насустрач. Тады ён падаўся назад, у сенцы, адступіў задам да 
істопкі, утаропіўшыся ў твар афіцэра, каб зразумець, з чым - благім ці 
добрым - ідзе той у гэты іх дом. Ды толькі на яго маладжавым, добра 
паголеным твары нічога не было, апроч хіба спакою і камандзірскае 
цвёрдасці, цёмныя вочы яго пад чорнымі брывамі толькі безуважна 
слізганулі па гаспадарах, даўжэй затрымаліся на змрочным 
падстрэшшы сенцаў; вяртлявы фельдфебель ужо расчыняў дзверы ў 
хату, і афіцэр нетаропка пераступіў парог. Дзверы за сабой яны не 
зачынілі, Пятрок чуў з сянец, як яны там не доўга пагаманілі аб 
чымсьці, але галасы былі сцішаныя, быццам спакойныя. Пасля з 
ранейшай дзелавой мітуслівасцю фельдфебель высунуўся з дзвярэй і 
некага таропка гукнуў з падворка («ком, ком»), два салдаты, грукаючы 
цяжкімі ботамі, кінуліся да ганка, фельдфебель нешта загадаў ім, тыя 
згодна азваліся: «Яволь, яволь!» - і зноў бягом падаліся да вялізнай 
машыны пад ліпамі. «Аднак дысцыпліна!» - зважліва падумаў Пятрок, 
не цямячы яшчэ, што ўдумалі тыя, у хаце. Але зараз усё стала панятна 
- салдаты валаклі з машыны складныя жалезныя ложкі - блішчастыя 
спінкі, плеценыя з металічных палосаў сеткі, нейкія пакункі, мабыць, 
з бялізнай і коўдрамі. Пятрок яшчэ адступіў да істопкі, каб не 
замінаць, і яны, порстка бегаючы, пачалі ўладкоўваць новы ўтулак у 
хаце, па не высахлай яшчэ падлозе соўгалі лавы, стукалі ложкамі. Да 
яго са Сцепанідай ніхто не звяртаўся, і Пятрок пачаў спакайнець 
трохі - можа, усё будзе добра. Ведама, папрацавалі, прыбралі ўсё як 
след, мабыць, будуць давольны. Але толькі ён падумаў так, як з-за 
шула ў дзвярах паявіўся вяртлявы фельдфебель, які, нібы малому, 
кіўнуў яму пальцам:  

- Ком!  
Адчуўшы раптоўную слабасць у нагах, Пятрок увайшоў у хату, у 

якой пад абразамі на месцы адсунутага ўбок стала ўжо стаяў сабраны 
блішчасты ложак з клумкам бялізны на сетцы; з другім яшчэ поркаўся 
малады мізэрнага выгляду немчык. Мусіць, да Петрака ў іх з'явілася 
нейкая патрэба, бо афіцэр, расставіўшы ногі, пазіраў на яго ва ўпор. 
Іх позіркі сустрэліся, і сэрца ў Петрака здрыганулася ад прадчування 
блізкай бяды.  

- Вас іст дас? - з напятай пагрозай у голасе сказаў афіцэр, 
тыцнуўшы пальцам кудысь у сцяну, абклееную зрудзелымі, сям-там 
прадранымі ўжо газетамі. Пятрок толькі зірнуў туды, як адразу 
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змярцвеў ад страху - на самым відавоку, дзе дагэтуль вісеў кажух, 
цямнеўся на газеціне здымак Першамайскага свята ў Маскве і на ім - 
партрэт Сталіна.  

- Вас іст дас? - сцішана паўтарыў немец.  
Пятрок усё зразумеў і маўчаў: бо што ён мог ім сказаць? Ён 

толькі з прыкрасцю пры сабе вылаяўся - трэба ж было так не 
даглядзець! Шаравалі падлогу, стол, прыбіралі ў кутках, а на сцены не 
паглядзелі нават. А цяпер во, расплата...  

- Сталін, паночку, - запалым голасам урэшце выціснуў з сябе 
Пятрок, гатовы да ўсякай кары.  

- Сталін карашо?  
- Ну, ведаеце... Мы людзі простыя... Каму карашо, каму не 

надта... - паспрабаваў выкруціцца Пятрок, падумаўшы пры сабе: каб 
цябе маланка забіла, чаго ты да мяне вяжашся?  

Позірку, аднак, ён не адрываў ад афіцэра, апасліва стараючыся 
зразумець, што будзе далей, якая спасцігне яго кара.  

У цёмных вачах афіцэра бліснула гняўлівая строгасць, хоць 
цвёрды чарнявы твар заставаўся ранейшы - спакойна-няўрымслівы, 
але рука пацягнулася на жывот, дзе злева ад спражкі грувасцілася 
тоўстая скураная кабура. Рука гэта з блішчастым вузкім пярсцёнкам 
на пальцы нетаропка расшпіліла язычок кабуры і ашчаперыла чорную 
рукаяць пісталета з тонкім даўгаватым ствалом.  

«Ну, усё! - паныла падумаў Пятрок. - Як жа недарэчна, аднак... 
Каб хоць сказаць што Сцепанідзе...»  

З ранейшаю неспяшлівасцю немец апусціў руку, другой дужа 
тузануў пісталет, у якім нешта касцяна шчоўкнула, і рука пачала 
паднімацца ўгору, паўз Петрака. «Зараз паверне!» - падумаў Пятрок і 
ўжо склаў пальцы, каб перахрысціцца напаследак, як ствол на 
секунду знерухомеў і ў хаце грымотна бабахнула.  

Петрака аж хіснула ад страху, вакол засмярдзела порахам, і сіні 
смярдзючы дымок ціха паплыў да акна.  

У сцяне на сярэдзіне здымка чарнелася круглая дзірачка. Каб не 
спазніцца пасля, Пятрок загадзя і таропка перахрысціўся, гатовы да 
ўсяго найгоршага.  

- Капут! - холадна зазначыў немец і, чамусь дзьмухнуўшы ў ствол 
пісталета, запіхаў яго ў кабуру. Твар яго зноў не азначаў нічога, вочы 
холадна свяціліся пад шырокім казырком-капытом. Сам не свой ад 
страху, Пятрок стаяў ля акна, пакуль фельдфебель ззаду не дужа 
моцна, але настойліва не штурхануў яго ў плячо.  

- Вэк!  
Ён хістка пераступіў парог, ледзь паднімаючы ацяжэлыя ногі, 

сунуўся ў істопку. У яе пыльным прыцемку аслупянела стаяла 
Сцепаніда.  

Пятрок знясілена прытуліўся да яе пляча.  
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7...  
Паснедаўшы з кацялкоў на падворку, немцы трохі патаўкліся 

каля свае кухні, пагергеталі, пакурылі і зноў пасядалі ў машыну. На 
гэты раз з імі паехаў фельдфебель - афіцэр зачыніўся ў хаце, і яго не 
было чуваць, мабыць, нешта рабіў або спаў. Пятрок, звесіўшы голаў, 
сядзеў ля жорнаў у істопцы і не курыў нават - мусі, пасля таго, што  
здарылася, не памагло б і курыва.  

Сцепаніда спакваля аклемалася ад спалоху і ціхенька стаілася ў 
паўзмроку збоч ад акенца, чуйна ўслухоўваючыся ва ўсё, што рабілася 
на падворку. Але, пэўна, на падворку засталіся адны толькі кухары, 
іншыя з'ехалі ўсе на мост. Тады з нейкаю насцярогаю ў душы яна 
выйшла ў сенцы, яшчэ трохі прыслухалася - за дзвярыма ў хаце нібы 
ўсё вымерла, не чутна было ніводнага гуку. Мабыць, прыдаўся момант 
пакарміць парсючка, а то яшчэ зарохкае па-дурному і тады не 
ўберажэш - забяруць. Падумаўшы так, Сцепаніда нарэзала ў чыгунок 
трохі бульбы, трохі пасыпала абмешкі, дадала яшчэ ўчарашняй 
варанай, усё перамяшала. Цяпер трэба было неўпрыкмет аднесці 
чыгунок у застаронак.  

- Пётра, глянь там, - шэптам сказала яна мужу, але той не 
скрануўся нават. - Чуеш?  

- Ат!.. Не ўберажэш! Усё роўна...  
- Як гэта - усё роўна?..  
Яны ціха перагаворваліся так у істопцы, але нядаўні стрэл, 

мусіць, так скалануў нутро Петрака, што той быў нібы сам не свой. 
Нібы ў гарачцы ці якім здранцвенні. Іншы раз яна б насварылася на 
яго, але цяпер не было як сварыцца, ды і разумела: хапіла страху 
старому, і Сцепаніда хуценька глянула з сенцаў.  

На падворку было пуста ўжо, толькі ля кухні, угнуўшыся цераз 
край, замываў кацёл Карла, яго злы кухар стаяў ля скрынак спіной да 
хаты і нешта калупаўся ў іх. Відаць, можна было выйсці - ці мала што 
магло быць у яе чыгунку, якая ім да гэтага справа?  

Яна так і зрабіла - ціхенька шмыганула за істопку і па дрывотні 
ў зарослы дзядоўнікам гародчык. Парсючок, малайчына, нават не 
азваўся на яе крокі, толькі заварушыўся ў саломе, як яна пачала 
расчыняць нізкія дзверцы. Каб не затрымлівацца дужа, яна паставіла 
цераз парог чыгунок і сахой падперла дзверцы застаронка.  

Парсючок памалу варушыўся сабе за дашчанай сцяной ды троху 
пляцкаў, амаль не падаючы голасу, а яна стаяла ў дзядоўніку і думала. 
Усё ж, чула яе душа, не дужа надзейны тут схоў, асабліва калі столькі 
людзей на падворку - выйдзе каторы хоць бы па патрэбе за рог і ўчуе. 
Во, ды яшчэ і куры! Неяк яна не падумала пра іх, і тыя сноўдалі цяпер 
па-пад плотам, за сцяной хляўка, дзядоўніку - нешта шукалі сабе, 
дзяўблі. І яна не ведала, як лепей: ці заперці ўсіх разам іх у хляўку, ці 
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адагнаць куды ад сядзібы. Як бы тыя не палавілі іх, мусіць жа, не 
сляпыя, убачаць.  

Але курэй пакуль што яна ратаваць не стала - болей баялася за 
Бабоўку, якую гэты раз кінула ў кустоўі разам з Янкавым статкам. 
Яна спалохалася, каб Янка не пагнаў статак на Выселкі, бо ўжо 
вечарэла, неба так і не выбавілася з-пад хмар, якія спрэс прыдушылі 
яго, нізка налеглі на шэры прастор і амаль не рухаліся з месца. Добра 
яшчэ, што было не сцюдзёна, учарашні вецер аціх, але ў мокрай траве 
было дужа няўтульна нагам, калі Сцепаніда выйшла з гарода. Па трохі 
прабітай у бульбянішчы сцежцы яна падалася на ўзровак і там узяла 
ўбок, таксама слабенькаю ў траве сцяжынкаю пад мокрым, 
пацярэбленым слатой хмызняком. Амаль подбегам шыбуючы па краі 
поля да Баранняга Логу, яна думала, што, мабыць, настане і горшае, 
што адным толькі перасяленнем у істопку не абыдзецца. Калі яны 
пастаяць на сядзібе доўга, дык ці мала што можа здарыцца, а 
гаспадарку абяруць датла, гэта ўжо пэўна. Як тады жыць? Як 
засцерагчы ад іх кароўку, парсючка, курачак? Збажыну якую ці 
бульбу, можа, не возьмуць, нашто ім, але дровы папаляць. Хіба 
назапасіш тады без каня? А як быць зімой?  

Клопату было шмат, як і трывог, кепскае прадчуванне грызла 
душу, але знешне Сцепаніда трывала і выглядала спакойнай. Яна 
была не з тых баб, што па першай бядзе кідаюцца ў слёзы, яна 
прадчувала, што бедаў будзе зашмат для яе небагатых, некалі добра 
ўжо выплаканых слёз, што трэба паашчаджацца на хваляванні.  

Яначкаў невялікі статак яна згледзела ў кустоўі непадалёк ад 
дуплістай калоды паваленага дуба на самым узлеску. Каровы паціху 
шамацелі кустоўем, а Янка, прыхаваўшыся за ялінкай, чакаў яе і, як 
згледзеў, нешта горача загаманіў, усё паказваючы ў поле. Можа, ён 
што бачыў там? Але, здаецца, цяпер там было пуста, пара было гнаць 
жывёлу дадому. Сцепаніда адлучыла Бабоўку ад іншых, і тая ахвотна 
скіравала па сцежцы да хутара. Тут толькі Сцепаніда спахапілася, 
што нічога не ўзяла Янку, ды і сама яна сёння не мела крошкі ў роце. 
Янка на развітанне загергетаў незразумела і ўзрушана, замахаў 
рукамі і толькі напаследак няўмела вымавіў два трывожныя словы, 
якія цяпер былі зразумелы кожнаму:  

- Пук! Пук!  
Сцепаніда не стала дапытваць, пра што ён хоча сказаць, і 

хуценька пагнала хварасціной Бабоўку - пакуль на сядзібе не было 
немцаў, трэба было паспець падаіць карову.  

Трохі прыпацеўшы нават у калянай хусцінцы і пад ватоўкаю, 
яна дагнала карову да плота каля бульбянішча і зразумела, што 
прыпазнілася. На падворку пад ліпамі ўжо высіўся брызентавы верх 
машыны і чулася гамана, нязвыклае, нянаскае гергетанне, паасобныя 
выкрыкі, здаецца, там штось адбывалася. У недаўменні яна 
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прыпынілася, Бабоўка падняла галаву і замарудзіла крок. Над 
парканам было відаць, як немцы, таўкучыся купкаю, цягнулі з 
машыны нешта грувасткае і цяжкое, і адзін, мабыць, заўважыўшы яе 
за плотам, радасна-гарэзліва закрычаў цераз гарод:  

- О, матка, млеко!  
Рабіць не было чаго, яна ціха сцебанула хварасціной Бабоўку, 

тая пераступіла ніжнюю жэрдку ў плоце і звыклым шляхам пайшла 
сцяжынай да падворка.  

На падворку адбывалася тое, чаго Сцепаніда найболей баялася: 
немцы ўсталёўваліся надоўга. Вывалакшы з машыны грувасткую 
шэрую брызенціну, яны распіналі яе на коллі ля тыну на нетаптанай 
мураве падворка, таўкліся там усёй грамадою, расцягвалі вяроўкі, 
забівалі ў зямлю кароткія калкі. Двое па краях дужа ўперліся ў зямлю, 
амаль легшы на падворак, - цягнулі вяроўкі, і шэры брызентавы дах 
падатна напяўся, утварыўшы вялізную, ледзьве не з хату, будыніну.  

На дрывотні стаяў згорблены Пятрок, трохі захінуўшыся за 
вугол, пазіраў, што рабілася на падворку, і, згледзеўшы жонку, 
роспачна развёў рукамі. Але Сцепаніда не азвалася. «Чорт з імі, - 
падумала яна, - там яны замінаць будуць найменей». Ёй абы не 
займалі гэты канец падворка, дзе былі хлеў, курыны катушок, 
дрывотня, праход да застаронка. Ды, мусіць, тут для іх брудна, ім 
патрэбна чысцей. Той, вышэйшы за гэты, канец двара, натуральна, 
быў і чысцейшы.  

Бабоўка, мусіць, не горш за гаспадароў адчувала небяспеку ад 
гэтых людзей і толькі паткнулася выйсці з дрывотні, як нерашуча 
стала, задрала галаву і чмыхнула - яна ці баялася. Сцепаніда зайшла 
наперад, пагладзіла кароўку па цёплай казытлівай шыі.  

- Ну нябось... Ідзі, ідзі...  
- Млека! Млека! - п'яна закрычаў хтосьці між немцаў, і не 

паспела яна з кароваю падысці да варотаў хлява, як памочнік кухара 
Карла, валюхаючы на сваіх караткаватых асадзістых нагах, ужо нёс 
шырокае бляшанае вядро. Ад кухні пазіралі сюды чалавекі тры і 
сярод іх той кругленькі рыжаваты фельдфебель, які і цяпер там 
мітусіўся, нешта крычаў ці камандаваў.  

Звычайна яна, як даіла, кідала Бабоўцы які ахапак травы ці 
атавы, тады тая стаяла спакойней і лепей аддавала малако, - цяпер 
жа ў яе нічога не было пад рукамі, а немцы, мяркуючы па ўсім, 
чакаць не мелі намеру. Яна хацела сказаць Петраку, каб прынёс што, 
але перадумала: хай! Нешта ў ёй пыхнула злосцю і зашчапілася ад 
гэтай іх бесцырымоннасці - быццам яна павінна забяспечваць гэтую 
зграю малаком ад свае каровы, - хай бы пашукалі дзе яшчэ кароў. 
Бабоўка між тым, таксама нібы разумеючы ўсю меру нахабства 
няпрошаных гасцей, перабірала нагамі і ўсё азіралася на той бок 
падворка, калі Сцепаніда прысела да яе. Бабоўцы тое таксама яўна 
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было не па нораву, карова пераступала, хвалявалася, Сцепаніда 
адчувала гэта, і яе абурэнне ўсё расло ўнутры. Усё ж яна неяк 
нацыркала паўвядра малака і ўстала ад каровы. Карла са скурана 
зашмальцаваным каўняром мундзірчыка стаяў побач, на яго 
азызлаватым твары не было нічога, апроч цярплівага, абыякавага 
чакання.  

- Во, болей няма! - сказала Сцепаніда, аддаючы яму вядро.  
Немец моўчкі ўзяў і, валюхаючы, панёс да кухні. Да Сцепаніды 

неяк бокам падступіў Пятрок, азірнуўшыся, ціха зазначыў:  
- Але ж... Мабыць, замала. Каб іх...  
- Хопіць! - рашуча сказала яна і шлёпнула карову па азадку, 

скіроўваючы яе ў хлеў.  
І ў той час ад кухні раздаўся такі злы вокліч, што яна 

здрыганулася:  
- Хальт! Ком!..  
Гэта ўсё той фельдфебель, ён аж счырванеўся ад нейкага 

абурэння і, пакуль Сцепаніда пацяміла, чаго ад яе хацелі, з вядром у 
руках прыкаціўся ледзьве не ўпрытык да яе. Нешта хуценька і злосна 
гамонячы, ён тыцкаў у яе вядром, яна слухала і ўжо разумела, што 
малака было мала.  

- А дзе я вам вазьму болей? Усё.  
- Аллес?  
Кругленькі фельдфебель яшчэ нешта пралямантаваў да яе, пасля 

порсценька павярнуўся да кухні, знайшоў там кагосьці позіркам і 
тузануў галавой - ком! Усё той жа Карла, па-ранейшаму нетаропка і 
валюхаста, прытупаў да фельдфебеля, узяў вядро, нерашуча падышоў 
да каровы, якая ўстрывожанымі вачыма няўцямна пазірала наўкола. 
Калі ён наблізіўся да яе задніх ног, яна пераступіла і стала да яго 
бокам. Карла змушаны быў зноў абыходзіць, і фельдфебель крыкліва 
вызверыўся на Петрака - той спалохана ўхапіў Бабоўку за рогі.  

Сцепаніда ўжо разумела, што зараз будзе, і плюнула на 
падворак. Ёй было страшнавата ад таго, што яе падман, мусіць, зараз 
адкрыюць, і разам стала агідна: салдат браўся даіць, а яе дурань 
Пятрок змушаны быў яму памагаць. Бедная Бабоўка, што яны зараз 
зробяць з ёй, вочы б яе не глядзелі на тое. Але так, яны ўжо даілі - 
раскарачаны Карла гнуўся пад карову, зазіраючы на каровіна вымя, у 
вядры ўжо зацуркала з сісек, Бабоўка перабірала нагамі, ненастойліва 
памкнулася вывернуць рогі, ды, мусіць, Пятрок трымаў моцна. 
Сцепаніда ўся напялася ад маўклівае злосці, стаяла зводдаль і не 
ўзнімала позірку з долу. Але яна ўсё бачыла і нема слала праклёны 
гэтым чужынцам, а найбольш гэтаму рыжаму фельдфебелю, які 
напяўся і сачыў за ўсім, што рабілася ля каровы. Нарэшце праз якіх 
хвілін пяць яна зірнула ў вядро і сцялася яшчэ болей: тое поўнілася 
ўжо да берагоў. Ах ты, дурная Бабоўка, нашто ты аддаеш ім! Але 
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мусіш аддаць, Бабоўка таксама баялася, баяўся Пятрок, падкурчаныя 
ногі якога ў суконных, залапленых на каленях штанах дробненька 
падрыгвалі, калі ён з натугай утрымліваў карову! Сцепаніда таксама 
баялася - ведала, дабром гэта не скончыцца.  

- Генуг! - раптам скамандаваў фельдфебель - вядро было поўнае. 
Карла выпрастаўся і асцярожна, каб не разліць, паставіў малако 
перад начальствам. Фельдфебель з лютасцю ў скіраваным на яе 
позірку тужэй сашчапіў пульхныя пашчэнкі.  

- Ком!  
Яна ўжо ведала, што азначае гэтае слова, і памалу падышла да 

яго, спынілася за два крокі, не могучы адарваць позірку ад вядра, у 
якім зверху ціхенька гойдалася малочная пена. Яна чакала крыку, 
пагроз, але рыжы фельдфебель не крычаў, ён толькі пасунуў наперад 
да спражкі сваю кабуру.  

- Паночку! - раптам чужым тонкім голасам закрычаў Пятрок і 
каленямі бухнуўся на непрасохлы пасля дажджу дол. - Паночку, не 
трэба!  

Тут толькі яна зразумела, што немец хоча дастаць свой 
рэвальвер, і сэрца яе непрыемна скаланулася ў грудзях. Але яна не 
скранулася з месца, яна толькі сачыла, як ён нешта няўмела 
поркаецца там з рэвальверам, не можа яго адшпіліць, ці што. Пятрок 
і яшчэ заекатаў, пасунуўшыся бліжэй на каленях, з пакамечанай 
шапкай у руках, сівы, няголены і няшчасны. Яна ж стаяла, як 
адзервянеўшы, нібы непадуладная смерці, хоць і гатовая да яе 
кожную секунду. Але замест рэвальвера немец урэшце адшпіліў нейкі 
белы даўгаваты ланцужок, і, перш чым яна паспела што зразумець, 
пякельны боль аперазаў яе плячо і шыю. Яна ўскінула руку, тады 
дужа апякло пальцы на руцэ, ляснула па спіне, добра, што на плячах 
была ватоўка, праз яе было не так ужо і балюча. Фельдфебель нешта 
злосна крычаў і яшчэ некалькі разоў выцяў яе, але найбольш балелі 
пальцы пасля другога ўдару, спіне ж было амаль не балюча. Тым болей 
яна знайшла, як захінацца ад яго ўдараў - не пальцамі, а болей 
локцем, і ён, лупнуўшы з усяе сілы яшчэ разы два, мусіць, зразумеў, 
што надта яе не проймеш. Тады ён апусціў ланцуг і крычаў, ад 
натужнае злосці чырванеючы белабровым тварам, але яна, бы глухая, 
не слухала яго крыку і не хацела разумець яго. Краёчкам увагі яна 
адчула, як там, ля палаткі і ля кухні, нешта кпліва ржалі два ці тры 
немцы - мусіць, тое, што вытваралі з ёй, здавалася ім надта 
смешным, мусіць, для іх гэта было вясёлай забавай. Што ж, гагачыце, 
праклятыя, забаўляйцеся, падумала яна, біце няшчасную жанчыну, 
якую няма каму абараніць. Але ведайце: у гэтай жанчыны ўсё ж ёсць 
сын-салдат, ён вам папомніць. Хай не цяпер - прыйдзе час, 
паквітаецца за матчыны боль і знявагу. І ты ўстань, Пётра, нягожа 
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поўзаць перад імі на каленях. Хай! Пабілі яе, як якую прыблуду, на 
сваім жа двары, пад смех і гогат, але яна сцерпіць. Цярпі і ты.  

Пякучым болем гарэлі шыя пад вухам і пальцы на левай руцэ, 
калі яна марудным крокам, прыдушаная невыказнаю крыўдай, 
пайшла на дрывотню, каб засланіцца ад іх нахабных вачэй, а можа, і 
заплакаць. Але каб яны не бачылі. Дужа хацелася заплакаць, калі б 
былі слёзы. Шкада, у яе даўно не было слёз, быў толькі гнеў, 
прыдушаны і ледзьве падуладны ёй, ад якога найперш ёй самой было 
дужа нясцерпна. Ну але хай, суцяшала яна сябе, хай! Яшчэ пабачым. 
Можа ж, не застрэляць да вечара, яшчэ пажывём трохі...  

 
8...  
Усю ноч да золаку Пятрок курчыўся на сваіх мулкіх дзежках пад 

кажушком, стараўся заснуць. Спярша ўсё слухаў, што рабілася на 
падворку, дзе хоць і сцямнела, але не было спакою: чулася незнаёмая 
гамана, вокрыкі, смех - чамусь дапазна там не было ўгамонку. У 
сенцах раз за разам грукалі дзверы, там усё бегалі ў хату і з хаты, 
бразгалі посудам, мусіць, частаваліся камандзіры. Спакваля, аднак, 
усё сціхла, немцы паснулі, але Петрака ўсё роўна не брала на сон; 
гаротна і неадчэпна думалася: што ж гэта будзе? Гэта ж паслаў Бог 
кару на дваіх старых - за што толькі? Пятрок хацеў запытаць аб тым 
жонку, але на ягоны здаўлены шэпт яна не азвалася, а гукаць да яе 
мацней ён не адважыўся: ён ужо быў навучаны і баяўся нават у сваёй 
хаце. Цяпер дык, мусіць, самы раз і было баяцца.  

На золаку ён усё ж задрамаў, здалося, зусім трошкі, і ўбачыў 
дурны сон пра пацука. Пад жорнамі ў істопцы здаўна была шырокая 
пацукова нара, з якой цяпер высоўвалася нейкае дзікае стварэнне з 
клыкастаю, нібы ў дзіка, зяпай, Пятрок шпурляў у яго венікам, затым 
пароў туды даўгім кійком, ды марна: пацук хаваўся, каб затым 
вылезці зноў і пагрозліва зяваць сваёй клыкастаю зяпай, не то 
пагражаючы, не то пацяшаючыся з людзей. Урэшце Пятрок ухапіў ля 
парога паржаўлены стары калун і шпурлянуў ім па нары ў куце, але, 
мусіць, зачапіў жорны, і тыя з  грукатам грымнуліся ў куце, дзе стаялі, 
толькі закурэў пыл у істопцы.  

Пятрок тут жа прачнуўся, адразу цвяроза зразумеўшы, што  
грымнула дзесь наяве і побач. У істопцы было віднавата, займаўся 
ранак, на шархоткай земляной падлозе пасярод істопкі відаць былі 
ягоныя апоркі, жорны стаялі сабе на месцы ў куце, а Сцепаніды на 
тапчане пад акенцам чамусь не было, ляжаў толькі ўмяты яе сеннічок. 
Пятрок, як быў босы, сігануў да акенца з замурзаным, у павуцінні 
шкельцам, праз якое, аднак, убачыў падворак з кухняй і там злоснага 
кухара, які стаяў з узнятаю ў руках вінтоўкаю. Якраз у той час ён 
ляснуў затворам, выкінуў на траву гільзу і пайшоў кудысь у варотцы. 
Вінтоўку жоўтаю раменнай почапкай павесіў на тын ля кухні.  
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Спалохаўшыся ад думкі, ці не там Сцепаніда, Пятрок, босы, 
толькі накінуўшы на плечы кажушок, выскачыў на ганак: поруч з 
палаткі высунуўся немец, неапрануты, у помачах паверх сіняе майкі, 
але ў суконнай пілотцы на галаве, ён нешта крыкнуў кухару, ды той 
не адказаў за тынам. Зрэшты, праз момант усё стала зразумела, калі 
той паявіўся ў варотцах. У ягонай паднятай на паказ руцэ павісла 
распластаная варона, з яе разяўленай дзюбы капала кроў, і яна яшчэ 
слаба варушыла чорным, абвіслым крылом.  

Пятрок кінуў позірк на хлеў - вароты былі ўжо расчынены, 
значыць, Сцепаніда пагнала ўжо Бабоўку. Гэта дало Петраку спакою - 
чорт яе бяры, тую варону, было не прылятаць, не каркаць - 
накаркалася на сваю галаву.  

Ён зноў вярнуўся ў істопку, прычыніў ззаду дзверы. Цяпер ён 
баяўся выходзіць на падворак, каб лішне не назаляць ім, мусіць, трэба 
было сядзець тут, у гэтым старасвецкім сховішчы, бо дзе яшчэ было 
дзецца гаспадару на акупаванай сядзібе? І ён ціхенька, каб не 
грукнуць чым у паўзмроку, надзеў свае апоркі, тужэй захінуўся ў 
кажушок і стаў ля акенца. Хацелася курыць, але прыкурыць не было 
як, і ён цярпліва трываў, чакаючы немаведама чаго. Тым часам добра 
развіднела, папрачыналіся немцы, пачалі сноўдаць неапранутыя, у 
сподніх кашулях, блакітных і белых майках - то па патрэбе за хлеў, то 
курылі і па-фізкультурнаму разміналіся на падворку. Адзін у 
апушчаных на сцёгны помачах выцягнуў з калодзежа вядро вады, 
пачаў мыцца збоч ад кухні пад тынам. Там жа прыладзілі на тыне 
невялічкае люстэрка і галіліся нейкімі кароценькімі брытвамі. Адзін, 
што быў у акулярах і з высока падстрыжанай патыліцай, няспешна 
ходзячы па падворку, нешта цікаўна разглядваў на стрэхах, спыніўся 
перад дрывотняй і нешта коратка запісаў маленькім аловачкам у 
маленькай чорнай кніжачцы. Пасля прайшоў да хлява, зазірнуў у яго 
праз расчыненыя дзверы. Пятрок думаў, чагось шукае, але, мабыць, 
ён не шукаў, а таксама дастаў з  бакавога кішаня сваю кніжачку і 
штось запісаў. «Вучоны, - падумаў Пятрок. - Толькі што там глядзець, 
у тым хляве?» Ён усё чакаў, калі яны збяруцца ды паедуць на мост, 
мусіць жа, трэба было працаваць. Але ішоў час, ужо добра парыла 
кухня, ад якой патыхала нейкім незнаёмым і смачным пахам, а яны 
ўсё таўкліся на падворку, відаць па ўсім, не спяшаючыся з працай. 
Дый фельдфебеля яшчэ не было відаць, як, зрэшты, і таго іх галоўнага 
афіцэра - мусіць, абодва спалі ў хаце, бо ў сенцы яшчэ ніхто не 
заходзіў ад рання.  

Займаўся лагодны, зусім не па-восеньску цёплы ранак. Недзе за 
тонкай смугой аблокаў блукала гатовае вось-вось выглянуць сонца. 
Немцы зусім параспраналіся, скінулі шынялі, а то і мундзіры. Адзін з 
гладкай, рудой ад загару спінай доўга мыўся ля студні, стоячы толькі 
ў трусах ды ботах, другі паліваў яму з кацялка, і абодва, па-маладому 



 53 

бесклапотна рагочучы, пырскаліся вадой. Злы кухар, апрануты сёння 
ў кароценькую белую куртачку, і Карла шчыравалі ля кухні: Карла, 
прыгнуўшыся, пароў у невялічкую топку, а кухар нешта мяшаў у 
катле з адкінутым вечкам. Забітую ім варону двое ўжо апранутых, але 
без пілотак немцаў ладзілі на вышэйшы калок у паркане, неяк склалі 
ёй крылы, каб было, нібы ў жывой, але мёртвая галава птушкі не 
трымалася роўна і ўсё падала дзюбай набок. Тады адзін прынёс з 
машыны тонкую драціну і неяк прымацаваў там галаву, хоць усё 
роўна было відаць, што варона забітая. Ён толькі адышоўся, азіраючы 
сваю работу, як у сенцах бразнулі дзверы, Пятрок насцярожыўся, 
зазіраючы наўкось у акенца, - на камянях пры парозе ўжо стаяў 
афіцэр, таксама ў расшпіленым кіцелі, без шапкі, з ускалмачанай 
чорнай чупрынай. На момант афіцэр агледзеў падворак, на якім неяк 
адразу падабраліся, пацішэлі салдаты, і нешта сказаў таму, што стаяў 
ля вароны. Той адказаў, заўсміхаўшыся ўсёй сваёй маладою 
круглаватаю мордаю, і адышоўся ўбок.  

Пятрок прыпаў шчыльней да бервяна, каб згледзець, што будзе 
далей, але, мусіць, і так усё было зразумела. Афіцэр ужо цэліўся з 
ганка ў варону, тонкі ствол яго пісталета трохі варушыўся ў бакі, 
пакуль ён лавіў варону на мушку, пасля знерухомеў, знянацку ляснуў 
кароценькі стрэл - з птушкі над тынам паляцела пер'е.  

- Браво! Браво! - заляскалі ў далоні немцы, што мыліся ля 
калодзежа, і адзін з намыленымі шчокамі ўбаку, і яшчэ нехта, каго 
Пятрок не мог згледзець з акенца. Тады афіцэр прыцэліўся яшчэ, і 
яшчэ лопнуў стрэл, на гэты раз куляй у вароны адарвала ўсю галаву з 
дзюбаю. «Браво!» - сказаў нехта спазнела. Афіцэр задаволена схаваў 
пісталет і пайшоў да кухні, на хаду апранаючы ў рукавы кіцель. 
Аднекуль да яго падскочыў вёрткі фельдфебель, і яны пачалі размову, 
якую Пятрок ужо не мог зразумець.  

Тут, стоячы ля акна, ён учуў іншае, ад чаго на момант 
збянтэжыўся, не ведаючы, што рабіць. Там, за сцяной істопкі, дзе быў 
невялічкі садок, трэслі яблыню - аж шамацела лісце і, чутна было, 
густа падаючы, важка грукалі аб зямлю яблыкі, мусіць, яго антонаўкі, 
якія ён цярпліва спяліў на зіму. Крыўда знянацку апаліла яго, і 
Пятрок, забыўшыся на асцярогу, памкнуў з істопкі - усё ж гэта быў 
непарадак - хіба так можна рабіць? Ну, адшчыкнулі б пяток ці 
дзесятак яблыкаў, хай бы наклалі пару гэных пілотак - нашто ж так 
самавольна абтрасаць усё дзерава? І гэты афіцэр, хіба ён не крыкне 
на іх?  

Падхоплены раптоўнаю крыўдай, Пятрок выбег праз 
расчыненыя дзверы з сенцаў і паўз вокны каля палаткі, прысунутай 
да самае прызбы, шаснуў у гародчык. Канешне ж, так яно і было. 
Адзін немец, раскарачыўшыся ботамі ў тоўстым галлі, сядзеў на 
яблыні і трос сук, спелыя яблыкі з важкім лопатам сыпаліся на грады 
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ў бурачнік, дзе іх збіраў у шапку рыжагаловы мізэрнага выгляду 
немчык. Пятрок стаў на ўзмежку і ўтаропіўся ў іх дакорлівым 
позіркам. Але яны нават не зірнулі на яго, быццам ён быў нейкае 
дрэва, а не гаспадар хутара.  

- Усё ж нядобра так, - крыху памаўчаўшы, сказаў ён. - Я ж 
вашаму афіцэру пажалюся. Нядобра, паны немцы.  

Той рыжанькі, зусім яшчэ хлопчык з выгляду, выпрастаўся, неяк 
зладзеявата зыркнуў на яго і, хіхікнуўшы, замахнуўся надкушаным 
яблыкам. Пятрок ледзьве паспеў адхінуцца, і яблык, ударыўшыся 
ззаду аб сцяну, адскочыў у крапіву.  

- Зладзюгі вы! - сказаў Пятрок амаль у адчаі. - Ну, пачакайце!..  
Ён павярнуўся з  рашучасцю паскардзіцца афіцэру, але ў той час 

ля хляўка ляснулі запар два стрэлы, і са здзічэлым кудахтаннем 
кінуліся цераз плот куры. Пятрок, згубіўшы ў баразне апорак, 
застыргікаў да хляўка па гэты бок істопкі. Стрэл ударыў яшчэ адзін 
раз, і цыбаты немец з дрывотні, спрытна пераскочыўшы цераз плот, з 
растапыранымі рукамі кінуўся ў быльнёг. Ззаду ля старой калоды 
стаяў з рэвальверам у руцэ фельдфебель, ён ажывела гергетаў нешта, 
звяртаючыся да двух ці трох немцаў, і тыя скалілі белыя зубы - 
смяяліся. Далей, назіраючы за ўсім, пахаджваў афіцэр у 
незашпіленым ад ранку мундзіры, з-пад якога паказвалася на дзязе 
скураная кабура.  

Ураз страціўшы нядаўнюю рашучасць, Пятрок спыніўся - каму 
было скардзіцца? Тое, што рабілі салдаты, відаць, не было чымсь 
недазволеным, іх камадзіры, мусіць, былі такія ж. Мусіць, усё тое 
было ў іх заведзена, як у заваёўнікаў. Цыбаты тым часам пералазіў 
ужо цераз плот, у высока ўзнятай руцэ трымаючы за складзеныя 
лапкі курыцу, якая яшчэ роспачна біла ў паветры крыллем. 
Фельдфебель з рэвальверам у руках азіраўся па баках, мусіць, шукаў 
дзе яшчэ курэй. Але тыя пазашываліся са страху хто куды, ніводнай 
не было відаць на падворку. Пятрок памалу шкандыбаў на дрывотню, 
адчуваючы поўнае сваё бяссілле і нават не ведаючы, куды падацца 
цяпер, каб не быць у іх на вачах. Аднак ён ужо трапіў на вочы, 
фельдфебель апусціў рэвальвер, і ягоны пыхлівы твар ураз страціў 
вясёлае паляўнічае ажыўленне.  

- Ком!  
Ну канешне, зараз ён пачне чапляцца, можа, паб'е ці нават 

застрэліць яго - хіба ім доўга. Пятрок як быў, з адной босай нагой, 
сашкандыбаў з дрывотні і стаў на сушэйшым.  

- Млеко! Варум нікс млеко?  
Фельдфебель чакаў адказу, з ім побач стаялі яшчэ два немцы, 

сюды ж усё ў незашпіленым кіцелі з мноствам гузікаў на грудзях 
кіраваў афіцэр.  
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- Дык карова пасецца, - проста сказаў Пятрок, трохі дзівячыся 
гэтаму наіўнаму пытанню.  

- Ком карова! Бістро! Ты поняль? - прагергетаў фельдфебель, і 
Пятрок падумаў: аднак жа далося ім тое малако. Ці ў іх няма чаго 
іншага жэрці, што яны так прычапіліся да малака?  

- Ком карова! Нах хаўз карова! Поняль?  
- Паняў, - паныла сказаў Пятрок і павярнуўся назад да дрывотні. 

Трэба было ісці шукаць у парасніках Сцепаніду з Бабоўкай.  
Тыя, у садку, ужо ўзлезлі на другую яблыню, з кіславатымі 

невялічкімі яблыкамі, якімі было густа абсыпана сучча, і латашылі іх  
там у кішэні і пілоткі. Двое іншых выглядвалі штосьці ў доле, сноўдалі 
на градах, топчучы не выбраныя яшчэ буракі і цыбулю. Цяпер Пятрок 
нічога не сказаў ім - хай хапаюць, хоць падавяцца. Ён знайшоў у 
баразне свой апорак і пайшоў разораю да раўка. Было пэўна ўжо, што  
ўся гародніна, садавіна ды і ўся гаспадарка пойдзе на скрут і 
бурэнне, цяпер не ўберажэш нічога. Пашэнціла б уберагчы галаву.  

Знарок ён ішоў нетаропка, думаў і слухаў, ці не грукне яшчэ 
стрэл на сядзібе, мусіць жа, адной курыцы ім будзе мала. І сапраўды, 
толькі ён дайшоў да беражка рова, як ззаду бахнула тры разы запар, 
Пятрок азірнуўся - не, адсюль не відно было, мусіць, стралялі па той 
бок сядзібы ці на падворку. Хай бы яны перастраляліся там самі, 
меней было б на свеце. Але, мабыць, сваіх не застрэляць, а курачак ці 
застанецца хоць на развод. «І глядзі, во так і не збіраюцца на працу, 
ладзіць той мост, - ці ў іх выхадны сёння, ці якое нямецкае свята?» - 
думаў Пятрок. Так хацелася яму сысці і не вяртацца на гэты хутар, 
тым болей што разгулялася добрае надвор'е, у небе праяснілася, стала 
прыграваць невысокае сонца, ветрык зайшоў з паўдня і зранку быў 
цёплы і ласкавы. Такое выдараецца не часта ўвосень. Можа, то 
зачыналася бабіна лета з яго спазнелай, скупой, але такой жаданаю 
радасцю ў прыродзе. Каб не гэтыя злыдні.  

Аднак дзе ж было шукаць Сцепаніду?  
Ён ужо прайшоў паўз кусты на ўзгорку, пастаяў ля белай, без 

кары калоды паваленага дуба, услухаўся. Сцепаніды нідзе не было 
чутна, і ён падумаў, што так не доўга спазніцца, што тады скажуць 
немцы? Яшчэ з той вайны Пятрок чуў, што ў войску не любяць, калі 
загады выконваюцца не бягом, не паспешліва, і бяда таму, хто не 
таропкі, марудны ці не дужа ўвішны. Дык то ж у сваіх, расейцаў, а 
ворагі яшчэ болей крутыя: не патрафіш - стрэльнуць, як тую курыцу, і 
не трапянешся.  

Добра набегаўшыся па зарасніках у Бараннім Лозе, ён не 
ўбачыў, а ўчуў Бабоўку, як тая паціху шамацела ў кустоўі акрай 
балацявінкі. Побач стаяла Сцепаніда. Нейкім ваўкавата-зласлівым 
позіркам яна здалёку ўперлася ў Петрака і насцярожылася, мабыць, 
адчуўшы нядобрае.  
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- Куды ўлезла! Ледзьве найшоў, - казаў ён, прадзіраючыся праз 
маладую гушчу асінніку. - Малака патрабуюць.  

Сцепаніда хвіліну падумала, услухалася.  
- Сказаў бы: няма. Учора ўсё зжэрлі.  
- Сказалі прывесці карову. Мусіць, самі будуць даіць. Курыцу 

застрэлілі. Яблыні спрэс абтрэслі.  
Сцепаніда спакойна, аднак, выслухала тыя невясёлыя навіны, 

нічога не запыталася, толькі паправіла ражкі хусткі на шыі.  
- Скулля ім, - урэшце абвясціла яна Петраку і пайшла да каровы, 

якая тым часам адышлася воддаль у кустоўі. Пятрок падумаў, што  
яна забратае Бабоўку і яны хуценька павядуць яе дадому, але 
Сцепаніда рашуча прысела да вымя і ўзялася за сіські.  

- Што ты ўдумала?  
- Што бачыш.  
Ну канешне ж, яна пачала даіць карову ў траву, і Пятрок аж 

спалохаўся.  
- Але ж малако!..  
- Скулля, сказала, а не малака.  
«Мабыць, скулля», - падумаў ён спакваля, назіраючы, як белыя 

струмені малака з-пад яе рук б'юць у дробную, перасыпаную апалым 
лісцем траву. Ён ужо ведаў характар жонкі і разумеў, што Сцепаніду 
не перапросіш, асабліва такую, пакрыўджана-зацятую пасля 
ўчарашняга. І ён з пакораю моўчкі стаяў у кустоўі, пакуль яна не 
выдаіла карову.  

- Да-а... Што рабіць?  
- На во, вядзі. Хай дояць.  
Сцепаніда накінула карове на рогі вяроўчыну, другі канец яе 

сунула Петраку ў рукі.  
- Вядзі!  
Ён павёў карову на ўзлесак да сцежкі, Сцепаніда ішла воддаль 

ззаду. Бабоўка, мабыць, мала што разумеючы з намераў гаспадароў, 
то ішла, то спынялася, хапала з-пад ног які шматок травы, мусіць, не 
напасвілася і не імкнула дамоў. Бы адчувала, што нічога добрага яе 
там не чакае, да вечара ж было яшчэ доўга. Пятрок з натугай 
пераступаў нагамі ў апорках, ён таксама непакоіўся, адчуваючы, што 
гэта ж зусім нягожа - прывесці карову без малака. Але што ён мог 
зрабіць - карова гэта ўжо не ягоная ўласнасць, гэта болей уласнасць 
жонкі. А пасля ўчарашняга Сцепаніда, канешне ж, пакрыўдзілася, і 
было ад чаго. Ён бы таксама пакрыўдзіўся, калі б яго так адсцябалі 
рэвальверным шомпалам - пакуль жа яго толькі палохалі. Аднак да 
спалоху і страху ўвогуле ён даўно ўжо прывык і, хоць палохаўся часта, 
навучыўся хутка спакайнець, інакш бы не ўтрываў у жыцці. Асабліва 
ў вайну.  
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Як нешта чуючы, Бабоўка зусім заўпарцілася і ад гарода не 
хацела ісці далей: упіралася нагамі, выкручвала галаву ў вяроўчыне, 
азіралася на гаспадыню. Пятрок пакрыкваў на яе, тузаў за вяроўку, 
але, пакуль ззаду не сцёбнула дубцом Сцепаніда, карова не слухалася. 
Яшчэ ад рова стала чуваць, што немцы і не думалі вымятацца з 
хутара - гамана там стаяла ў самым разгары, чуўся смех, нешта 
мерна паціху бахала ў паветры. Пятрок угледзеўся ў антонаўку ля 
істопкі - толькі на вяршку яе засталося некалькі драбнейшых яблык, а 
так усё дрэва было абтрэсена; унізе звісаў да зямлі зламаны сук. Увесь 
іх гарод быў здратаваны ботамі, грады растаптаны; на агурэчніку 
сям-там відаць былі раздушаныя насенныя агуркі. «Во кара боская, - 
гаротна падумаў Пятрок. - За якія толькі грахі! І чаму гэта на мяне 
менавіта абрынулася такое? Хіба мала было ім гарадоў, мястэчак ці 
вёсак, нашто ім прыдаўся гэты Богам забыты хутар?»  

Але, мусіць, быў трэба і хутар.  
Яшчэ ў гародзе Пятрок сцяміў, што на падворку ішла гульня ў 

мяч - праз вокрыкі і гергетанне чуліся тугія ўдары па гуме. Неўзабаве 
здаровы, нібы гарбуз, мяч выкаціўся з-за хляўка, і за ім выскачыў 
распараны, ажывелы ад гульні немец, ці не ўчарашні знаёмец-
шафёр? Ён каротка зыркнуў праз акуляры, падхапіў мяч і схаваўся 
на падворку за рогам хаты.  

Пятрок прывёў на ўчарашняе месца Бабоўку і стаў, нічога не 
кажучы, чакаючы фельдфебеля, які ўжо зырыўся сюды ад кухні. Ён 
штосьці загадаў, і Карла з бляшаным вядром у руках павалюхаў да 
каровы. Дужа няёмка і страхавіта зрабілася Петраку, як ён згледзеў 
гэта вядро, падумаў: хоць бы сабралася што ў Бабоўкі, іначай будзе 
бяда. Чалавек пяць немцаў у расхрыстаных апратках і з узнятымі 
рукамі білі ўгору мяч, спрэс вытаптваючы мураву на падворку; нешта 
абмяркоўваў з кухарам кадоўбчык-фельдфебель, а Карла набліжаўся. 
Пятрок не выпушчаў з рук вяроўку, толькі падабраў яе карацей. 
Бабоўка па-ранейшаму боязна азіралася на немцаў і вялікімі 
бухматымі вейкамі міргала на кожны ўдар па мячы. Карла, як і ўчора, 
прысеў пад ёй і, снуючы выпнутымі локцямі, пачаў даіць.  

Ды, мусіць, доўга даіць не было чаго, карова не хацела стаяць, 
хоць Пятрок і трымаў яе, пераступала і тузалася. Праз якую хвіліну 
Карла падхапіў пустое вядро і выпрастаўся. Як здалося Петраку, ён 
занепакоена зірнуў на яго, пасля азірнуўся на дрывотню, дзе 
паказалася і прапала кудысь Сцепаніда, пасля прагергетаў штось да 
фельдфебеля. Той рашуча скіраваў да кухні.  

- Вас іст дас? - запытаў ён, паказваючы на вядро. - Варум нікс 
млеко?  

- А хто ж яго ведае, - са шчырасцю, на якую быў здольны, сказаў 
Пятрок і амаль аддана паглядзеў у злыя вочы фельдфебеля. Пунсовы 
твар таго стаў яшчэ чырванейшы.  
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- Варум? - гучна гыркнуў ён і звыкла хапіўся за сваю 
аграмадную кабуру.  

- Бо не дае. Запускацца будзе. Цельная яна, - палохаючыся, 
нязграбна схлусіў Пятрок, у думках ужо лаючы жонку: трэ было ёй 
гэтак выдойваць. Хай бы задавіліся тым малаком - гінуць праз яго 
Петраку зусім не хацелася.  

Немцы на падворку спынілі гульню, адзін з мячом пад пахаю 
падышоў бліжэй, за ім з цікаўнасцю на тварах падышлі іншыя. Усе па 
чарзе зазірнулі ў амаль пустое вядро, на донцы якога бялела лыжка 
малака - не болей. Фельдфебель нешта перагаварыў са злым кухарам, 
які таксама прыдыбаў сюды і стаяў, болей узіраючыся ў Петрака, чым 
у вядро ці карову. За кароткую паўзу, калі ўсе яны змоўклі, 
фельдфебель расшпіліў кабуру і паволі выцяг з яе свой рэвальвер з 
тонкім ствалом і тоўстаю чорнай ручкай.  

Каторы ўжо раз спалохаўшыся, Пятрок падумаў, што, мабыць 
жа, запытаюць, перш чым застрэляць, мабыць, і яму штось трэба 
сказаць перад смерцю, хоць вылаяцца, ці што. Але, збіты з 
панталыку, ён проста забыўся на словы. Ён толькі глядзеў на ўсе 
вочы, як фельдфебель, аберуч ухапіўшы рэвальвер, хлёстка шчоўкнуў 
затворам і жвава вертануўся да Бабоўкі. - Вэк, фэрфлюхтэр...  

Кароткім ударам локця ён адпіхнуў Петрака ад каровы, выхапіў 
з яго рук вяроўчыну. Бабоўка матлянула галавой, дужа 
скасавурылася, нібы ўчуўшы пагібель, а немец неяк хутка, нібы 
незнарок, бахнуў стрэлам у яе такое чуйнае заўжды, рухавае вуха.  

Пятрок думаў, яна рванецца ці зараве, а яна неяк дужа 
пакорліва ўпала на падкурчаныя ногі і тыцнулася пысай у гразь. 
Паволі кладучыся на бок, адкінула на траву голаў, зрэнкі ў яе вялікіх 
вачах закаціліся ўніз, з храпы вырваўся непрацяглы ўсхрып, і яна 
канчаткова выцягнулася на падворку. Толькі па скуры некалькі разоў 
прабегла дрыжака-сутарга, і ўсё ў яе знерухомела.  

У Петрака дробненька трэсліся рукі і ўсё нутро зябка дрыжэла, 
калі ён пайшоў з падворка, дзе фельдфебель пакрыкваў ужо на 
немцаў - мусіць, нешта загадваў.  

 
9...  
Надзіва сабе самой Сцепаніда не дужа ўбівалася па карове - як 

ні шкада ёй было Бабоўку, яна адчувала, што рушылася штось 
непамерна большае і што вялікая небяспека набліжалася да іх 
ушчыльную. Заходзіла яна здаля - ад падворка, дарогі, праз малако, 
хату, калодзеж, але падступіла ўжо так, што было відавочна: яны 
схопяць абаіх за горла - во, тады прыйдзецца спалохацца. Праўда, як 
яна ні ўдумвалася, усё не магла ўразумець нялюдскі сэнс іх учынкаў 
ды іхніх намераў, хоць увогуле намеры гэтыя былі спрэс ёй варожыя, 
але як было дазнацца, каторы з іх прывядзе да самага страшнага. 
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Канешне, можна б старацца як мага далей адсоўваць яго, гэтае 
страшнае, неяк паддобрывацца, нават падлізвацца да чужынцаў, 
дагаджаць ім у малым ці ў большым, але, думала яна, хіба тым 
пасобіш? Зноў жа яна змалку не ўмела пераломваць сябе, рабіць што 
насуперак перакананню, тым больш прыніжацца; патрэбных для таго 
здольнасцяў у яе не было ані крошкі, і яна не ведала нават, як тое 
можна наогул, асабліва калі яны вытвараюць такое. Тая знявага, 
якую яны ёй зрабілі пры першым сваім з'яўленні, не давала ёй 
намагчыся на іншы лад, апроч непрыязні, далейшае ж выклікала ў яе 
абурэнне і нянавісць. Сапраўды, такога з ёй ніколі яшчэ не здаралася. 
Было, што яе крыўдзілі ў жыцці, прыцяснялі, зневажалі нават, але 
ніхто яшчэ не падняў на яе руку - ні бацька на малую, ні якая радня, 
ні потым Пятрок. Ды і як было можна: па ўзросту яна многім з гэтых 
немцаў гадзілася ў маці, у яе самой сын быў у войску - ладны малады 
дзяцюк, - якое яны мелі людскае права адбіраць у яе нажытае працай 
ды яшчэ біць яе?  

Сцепаніда сядзела ў істопцы і нават не пазірала ў акенца - яна 
чула ўсё, што рабілася там, на падворку. Ажыўлена гамонячы, немцы 
знялі ў хляве дзверы, усталявалі іх пасярод падворка і ўзяліся 
свежаваць там Бабоўку. Мусіць, драў шкуру ўсё той жа Карла. Чула: 
там сярод выкрыкаў і смеху салдатні называлася яго імя, нешта 
гаманіў фельдфебель, тады іншыя прыціхалі, толькі коратка гучала 
чыё-небудзь «яволь»; саплі ад натугі салдаты і трашчала каровіна 
шкура. Пятрок кудысьці сышоў, здаецца, на падворку яго не было, 
інакш бы яна яго ўчула ці ўчула б чый-небудзь крык на яго. І яна 
сядзела адна на сваім сеннічку на ўслоне ў прахладным паўзмроку 
істопкі, цяпер ёй не было куды ісці, не было што рабіць. У істопцы 
было не сцюдзёна, ціхмана, канчаўся пагодлівы восеньскі дзень, яркі 
сонечны лапік з акенца пасунуўся ад пашчэрбленай земляной падлогі 
да жорнаў і коса высвеціў там патрэсканыя закапцелыя бёрны сцяны. 
Гэты залацісты лапік, аднак, усё вузеў, зыходзіў на тонкі блішчасты 
аскялёпачак і ўрэшце прапаў зусім - сонца схавалася за высялкоўскім 
пагоркам. У істопцы адразу стала цямней, стуліліся ў паўзмроку 
вуглы, закуткі, насоўвалася ноч. Немцы ўвесь дзень пратаўкліся на 
хутары, на мост так і не ездзілі, мусіць, сапраўды сёння было ў іх 
нейкае свята ці які адпачынак. Сцепаніда чакала, калі яны ўрэшце 
ўгамоняцца на падворку ці хоць бы зоймуцца якім клопатам, - ёй усё 
ж трэба было наведацца ў застаронак, пакарміць парсючка, каб той 
не заскуголіў з голаду і таксама не апынуўся ў іх ненажэрнай кухні. 
Але яна не магла выйсці цяпер, калі яны гэтак апанавалі сядзібу і 
нікуды не рушылі з яе. Увесь дзень Сцепаніда чакала зручнага для 
сябе моманту і вось дачакалася вечара.  

Яна здрыганулася ад нейкага тупога моцнага ўдару там, на 
падворку, затым наступнага; штось там раструшчылася, нібы 
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сухадрэвіна, і яна, устаўшы, зірнула ў акенца. Чалавекі чатыры тупалі 
там ля асвежаванай, нейкай дужа невялічкай, бы цялячая, тушы 
Бабоўкі, і крутаплечы без мундзіра немец з закасанымі рукавамі 
белай сарочкі сек яе тапаром, аж падкідваліся на дзвярах каровіны 
ногі. Галаву яны ўжо адсеклі, і тая ляжала цяпер на стаптанай мураве 
ля палаткі, выставіўшы ў звечарэлае неба чорны, загнуты над лобам 
рог.  

Сцепаніда зірнула ў акенца раз-другі, болей пазіраць не стала - 
яна не трывала бачыць такое. А яны там усё секлі Бабоўчыны косці, 
скабы, ногі, хрыбет, і кожны ўдар сякеры болем роспачы аддаваўся ў 
яе сэрцы.  

Прыцемак блізкай ночы ўсё болей апаноўваў цеснае, застаўленае 
розным начыннем памяшканне істопкі. Петрака ўсё не было, і 
Сцепаніду пачаў агартаць неспакой. Штосьці трэба было рабіць, але 
што? Што яна магла ўвогуле зрабіць тут, калі не мела ніякага права, 
нічым не распараджалася - наадварот, цяпер распараджаліся ёю. І 
ўсё ж яе дзейная натура не магла прымірыцца са сваім бяссіллем, 
прагнула нейкага сродку, нейкай магчымасці адстаяць сябе, не 
паддацца.  

Яна зноў зазірнула ў акенца - з Бабоўкаю там было ўсё скончана, 
на траве ляжалі спэцканыя крывёй дзверы, немцы стаялі і сядзелі ля 
кухні, дзе, мабыць, даварвалася вячэра і адкуль несла нясцерпным 
пахам варанага мяса. Петрака па-ранейшаму нідзе не было відаць. 
Яна падбегла да глухой сцяны істопкі, услухалася - не, з гарода не 
чутна было нічога, можа, варта было цяпер, у шэрую гадзіну, і  
шаснуць да застаронка. Калі яна слухала, позірк яе незнарок 
напаткаў блішчасты бок суляі на паліцы, і яна падумала: увечары 
спаляць. Мусіць жа, трэба будзе святло і забяруць газу. Каб тая не 
стаяла перад вачыма, Сцепаніда зняла цяжкую суляю з паліцы і 
засунула ў кут пад жорны, заставіла цабэркам. Пасля набрала з 
цабэрка ў чыгунок яшчэ пазаўчарашняй варанай бульбы, захінула яго 
фартухом і асцярожна прыадчыніла дзверы з істопкі.  

У сенцах не было нікога, на камянях прыступкаў таксама, яна 
нячутна пераступіла парог і па-над сцяной істопкі матлянулася да 
дрывотні. Яна не пазірала на немцаў, чакаючы і баючыся іх вокрыку, 
але, занятыя гаманой ля кухні, тыя, мусіць, не вельмі ўзіраліся ў яе. За 
рогам дрывотні яна ўздыхнула, пералезла цераз жэрдку ў гарод. 
Курыны хляўчук быў насцеж расчынены, падпорка валялася ў доле, 
курэй там не было ніводнай - ці не ўсіх ужо перастралялі гэтыя сабакі, 
падумала яна. А можа, пахаваліся? Ці паўцякалі? Яшчэ ўслухаўшыся ў 
дружны салдацкі рогат, які выбухнуў за хатай, яна ціхенька, каб чым 
не стукнуць, адцягнула ад дзвярэй застаронка саху, і да яе ног з такім 
імпэтам выкаціўся яе парсючок, што яна аж спалохалася: што з ім 
рабіць? Ціха рохкаючы, той радасна тыцкаў у яе ногі кароткім сваім 
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лычком, нібы патрабуючы штось, і тады яна падалася назад праз 
дзядоўнік да сцежкі-разоры цераз гарод да рова. Парсючок надзіва 
рахмана, нібы сабака, заспяшаўся следам - подбегам з невялікімі 
прыпынкамі, і яна аж сцялася ўся: хоць бы не выйшаў хто з-за хаты, 
не ўбачыў іх тут.  

Але сталася так шчасліва - з падворка не выйшаў ніхто, яна 
правяла парсючка здратаваным, з растаптанымі градамі гародам да 
плота, пералезла цераз жэрдку: парсючок з ціхім сапам прашчаміўся 
нізам, і тут ужо яго затулілі быльнёг, кусты ажавіння ля сцежкі. Побач 
быў роў, а на ўзроўку крыху воддаль адсюль варухнулася знаёмая 
постаць пастушка Янкі. «Уцякай ты адсюль! Уцякай!» - замахала яна 
рукой. Не хапала яшчэ трапіць на вочы немцам з тым яго статкам, 
пастраляюць кароў - ім хіба шкада? Але Янкавага статка паблізу не 
было відаць, мабыць, ён ужо загнаў яго ў Выселкі, а сам, насуперак яе 
жаданню, чамусьці бег ёй насустрач. На самым узроўку яны 
сустрэліся, трохі захінуўшыся ад сядзібы крайнім кустоўем алешніку. 
Янка, як заўжды, нешта пакутна-гугнява паспрабаваў сказаць, ды 
яна не зразумела нічога.  

- Во парсюк! Каб схаваць дзе?  
Надзіва, ён зразумеў. На момант у яго пільных вачах пыхнула 

ўвішным пытаннем, а затым ён ужо замахаў рукамі, паказваючы ў 
завалочаную вечаровым прыцемкам глыбіню рова, куды праз 
хмызняк бегла крывулястая сцежка. Сцепаніда не зразумела, і ён 
ухапіў яе за рукаў ватоўкі, пацягнуў. Перш чым яна наважылася ісці, 
парсюк ужо рушыў за ім, нецярпліва торкаючы лычком у босыя 
Янкавы ногі.  

Яны не хутка, аднак, спускаліся крутаватай, месцамі нават 
абрывістай сцежкай. Парсюк боязна зарохкаў перад абрывам, не 
цямячы, як з яго злезці, Янка тады прыступіў на калена і знізу 
пераняў яго, але парсючок трапянуўся, завішчэў, і Янка змушаны быў 
пусціць яго на свае ногі. Не збочваючы нікуды са сцежкі, парсючок 
увішна і борздзенька ішоў за Янкам.  

Урэшце яны апынуліся ля ручая ў сыраватым, зарослым 
крапівой і бадыллём прыцемку, Янка некуды ўсё імкнуў над ручаём, 
вабячы парсючка і Сцепаніду ў сцішэла-вечаровыя нетры ляснога 
рова. І, надзіва, парсючок слухаўся яго лепш, чым калі б яго вяла 
Сцепаніда: можа, адчуваў што ці быў згаладнелы і меў спадзёўку на 
ежу. Калі неўзабаве, хапаючыся за голле ляшчынніку, Янка збочыў са 
сцежкі і палез угору, Сцепаніда здагадалася, куды гэта ён. Ведала: тут 
недзе пад выварацінай-елкай на схіле рова была барсукова нара. 
Барсука даўно ўпалявалі з сабакам браты Біклагі з мястэчка, нара 
пуставала гады мо чатыры, хлапчукі, забаўляючыся, раскапалі яе 
ўваход, але да канца не дакапаліся - такая яна была доўгая.  
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Тут трэба было лезці вышэй у ляшчыннікавым ды алешнікавым 
зарасніку, парсючок то нязручна скакаў угору, то ўбок, то недаўменна 
спыняўся, мабыць, прытаміўшыся, і тады на асабліва крутой мясціне 
Янка абхапіў яго ўпоперак і крокаў некалькі, не зважаючы на ціхі 
віскат, прабіраўся так, дзе на нагах, а то больш на каленях. 
Сцепаніда, адной рукой трымаючы чыгунок, другой хапалася за 
чорнае вецце і ледзьве паспявала за хлопцам. Так яны выкараскаліся 
да растапыранага ў бакі карнявішча яловай вывараціны на схіле, дзе 
збоч невялічкай жвіровай пляцоўкі чарнелася вусце барсуковай нары. 
Выпушчаны з рук парсючок перастаў вішчэць і пачаў супакоена 
абнюхваць утаптаны хлапечымі нагамі жвір, карані вывараціны, але 
калі Сцепаніда паставіла перад ім чыгунок, адразу ж, нібы 
забыўшыся на ўсё, смачна запляцкаў бульбаю.  

- Ы-ы-ы! - нешта замахаў рукамі Янка. - Ы-у-у! - з натугай 
ірвалася з ягоных грудзей, але нічога зразумелага не вынікала, і 
Сцепаніда падумала: як жа загарадзіць гэту нару, каб парсючок не 
вылез і не згубіўся ў рове?  

- Ы-ы-э! - яшчэ раз спрабаваў давесці нешта сваё Янка і, 
махнуўшы кудысь рукой, рашуча палез па схіле вышэй да ўзроўка.  

Яна засталася адна ля вывараціны, слухаючы, як пляцкае ў 
чыгунку парсючок і шамоціць сухое лісце на схіле. Шамаценне, аднак, 
усё аддалялася, наўкола стала ціха. У рове зусім ужо сцямнелася, 
толькі край неба над тым узроўкам з гайком яшчэ трохі блішчэў 
апошнім закатным святлом. Сцепаніда не ведала пэўна, ці, можа, 
Янка пабег дадому ў Выселкі, ці што надумаў, каб памагчы ёй. Але 
пакуль парсючок еў, яна стаяла ля яго, убіраючы ў сябе таемныя, па-
начному страхавітыя шолахі рова, і раптам падумала: да чаго 
дажылася! Каб уцякаць са свайго дома, хавацца ў рове, шукаць 
паратунку там, дзе яна заўжды пабойвалася трохі, асабліва ў 
прыцемках - вечарам ці ўначы. Але цяпер менавіта так: тут ёй было 
лепш і спакайней, чым на сваёй сядзібе - у хаце ці істопцы, і гэтае 
мілае стварэнне, яе паслухмяны ўвішны парсючок здаўся ёй радней 
за якога чалавека - ну як дзіця не раўнуючы. Асабліва пасля Бабоўкі, 
якую яна так па-дурному не ўберагла і якую цяпер, мабыць, жралі 
там, на падворку, абгрызалі яе белыя костачкі.  

Настаяўшыся так і набедаваўшыся ў думках, яна прысела на 
тоўсты абломак вывараціны і знерухомела, навастрыўшы слых. 
Парсючок выеў усё, што было ў чыгунку, і супакоена ўлёгся пад 
самыя яе ногі, гарачымі бакамі прыемна грэючы яе настылыя ступні, 
і яна пачала ціхенька грэбаць яго нагамі пад жыватом. Ахвотна 
паддаючыся на чалавечую ласку, парсючок памалу перакочваўся на 
бок, задаволена парохкваў. Яна сядзела на вывараціне, аж покуль 
угары на ўзроўку не зашамацела галлё, сухое лісце ў траве, нешта там 
дужа храснула, мабыць, зламалася што ссохлае. Трошкі ёй стала 
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страшнавата, яна ўскочыла, услухалася. Ужо скрозь было цёмна, 
унізе, дзе бег ручэй, панаваў суцэльны непраглядны змрок, ды і 
ўгары, над узроўкам, у чорную масу зліліся дрэвы, хмызняк, толькі 
ледзь-ледзь свяціўся дальні краёчак неба. Шастанне ўгары ўсё 
большала, штось грукнула збоч ад нары, і да вывараціны звалілася 
рухавая, запыханая постаць Янкі. Неяк бокам куляючы, ён валок 
сюды нешта грувасткае і, мабыць, цяжкаватае для яго.  

- Э-э-э! Ы! - зморана абвясціў ён і гэпнуў ля самага вусця, 
мабыць, знойдзеную ў полі драўляную барану з зубамі.  

І праўда, гэта было няблага - барана адразу загарадзіла ўваход у 
нару, трэба было толькі яе падперці ці замацаваць як, каб не паваліў 
парсючок. Сцепаніда падняла парсючка, удваіх з Янкам яны сунулі 
яго ў колішні барсучыны схоў і хуценька заставілі нару бараной. 
Парсючок трывожна зарохкаў, піхнуў барану лычом, спрабуючы 
паваліць, але Сцепаніда прытрымала яе, а Янка тым часам выламаў 
непадалёк добрую палку, і яны з натугай падперлі ёю барану.  

- Во і добра, - ціха сказала Сцепаніда. - Сядзі і не рохкай, а то... 
Сажруць і дзякуй не скажуць.  

Янка нешта дастаў з кішэні і прасунуў парсючку, той адразу 
смачна запляцкаў, шавелячыся ў цемры невялічкаю шэраю плямкай, 
а яны палезлі ўгору на ўзровак. Мабыць, так было бліжэй, хоць і не 
зручней, чым па сцежцы ля ручая праз роў. Неўзабаве, добра 
ўгрэўшыся, выбраліся на раўнейшае і выйшлі з кустоўя на край 
бульбянога палетка.  

- Дзякуй табе, Яначка, - сказала Сцепаніда, кладучы руку на 
хударлявае пад лёгкай світкай хлапечае плячо. Янка напружыўся, 
спыніўся, зблізку запытальна зірнуў праз змрок у яе твар і прамычэў 
нешта, як заўжды зразумелае толькі яму аднаму. Яна падумала, што 
трэба б і яшчэ нешта сказаць гэтаму ўвішнаму бедалагу-хлопцу, ды, 
занятая сваім клопатам, не знайшла што і пайшла да хутара. Сцежка 
тут вяла па роўным, каля ўзроўка на мяжы з полем. Янка засстаўся 
ззаду. Ведама, ён пабяжыць у свае Выселкі, стараной у абход хутара - 
цяпер у хутар патыкацца нягожа.  

Яшчэ здалёку ад сядзібы Сцепаніда ўбачыла яркае, аж сляпучае, 
святло ў акне хаты і падумала: то не лямпа, мабыць, яны запалілі 
сваю электрычнасць. Было ўжо зусім цёмна, палявую далячынь 
завалакло змрокам ночы, а кустоўе, дрэвы на ўзроўку чарнеліся 
дзівосным бязладным нагрувашчаннем, праз якое месцамі туманна 
праглядвала шырокая прорва рова.  

З непрыемным боязным пачуццём Сцепаніда падышла да 
хутара, увайшла па сцежцы ў гарод. Надзіва тут было цёмна і ціха (ці 
не ўгаманіліся яны там?), толькі з акна на бурачнік падала касое і 
яркае лапікла святла; такое ж лапікла яна ўбачыла і на падворку, як 
выйшла з дрывотні. Чорная кухня з высокай трубой стаяла старанна 



 64 

абцёртая і прыбраная, накрытая зверху нейкай брызенцінай; пад 
тынам састаўленыя ў рад відаць былі іхнія вёдры. Збоч ад тых вёдраў 
цьмяна шарэла ў паўзмроку, мусіць, забытая зранку вінтоўка з 
новенькай раменнай почапкай. Сцепаніда ўхапіла гэта адным беглым 
позіркам і ўскочыла ў сенцы, дзверы якіх былі не зачынены. З хаты 
чулася спакойная картавая гамана некалькіх галасоў, і яна хуценька 
прашмыгнула ў істопку.  

Пятрок быў на сваім месцы на дзежках і адразу азваўся са 
змроку, як толькі яна зачыніла за сабой дзверы.  

- Ай, дзе гэта ты ходзіш па начы? Аж напужаўся во...  
- Дык і ты ж недзе паўдня прападаў, - ціха сказала яна, 

намацваючы ў цемры свой сеннічок.  
- Курэй пільнаваў. Як тых дзвюх застрэлілі, дык астатнія на 

ўзроўку ў яму ўбіліся. Тую, з крапівой. Сядзяць і ў хлявок не рушаць. 
Дык пасыпаў ім там, хай начуюць.  

- Колькі ж іх хоць ацалела?  
- Сямёрачка. Тэй рабенькай і чорнагалоўкі няма. І старой 

жоўтай няма, але не павінна, каб і жоўтую застрэлілі. Так недзе 
схавалася.  

- Каб жа схавалася, - уздыхнула Сцепаніда, думаючы ўжо аб 
іншым. Новая думка-жаданне нечакана з'явілася ў яе галаве, і яна 
ўжо не магла думаць аб іншым - падворак цяпер уладарна прыцягваў 
усю яе ўвагу. Але яна маўчала, адно толькі слухала.  

- Ай-яй! Прыйшоў злом! - пабедаваў Пятрок. - Во скарынку жую. 
На і табе, мабыць жа, нічога не ела...  

Ён сунуў ёй з цемры счарсцвелы кавалак хлеба, і яна ўзяла з 
жалем - не да сябе, да яго. Каторы дзень ужо без гарачага, на сухім, а 
ў яго ж хворы страўнік - бедны стары Пятрок! Другім разам пачаў бы 
наракаць, скардзіцца ці дакараць яе, а цяпер во з адною пакорай. 
Дажыўся! Але дажылася і яна. З учарашняга не было ў роце макавай 
расінкі, і цяпер счарсцвелы хлебны кавалак здаўся надзвычай 
смачным. Яна прылягла на сеннічок, прыкрыўшы ногі ватоўкай, і, 
патроху адломваючы ад кавалка, клала ў рот, ціха жавала. Але 
найбольш яна слухала. На падворку і ў палатцы, мабыць, ужо 
супакоіліся, але цераз сені ў хаце чулася нягучная вечаровая гаворка 
двух ці трох чалавек - на гэтых сну не было. А ёй дужа трэба было, каб 
яны там паснулі, у ёй усё мацней разрастаўся тайны і страшны 
намер, ад якога часам кідала ў дрыжыкі, але, ведала яна, адрачыся ад 
яго ў яе ўжо не хопіць сілы. Зрэшты, яна і не думала адракацца, яна 
збірала сілы, каб здзейсніць яго, нават калі б і ведала пэўна, што 
пасля ёй гэта вылезе бокам. Праўда, пакуль што нельга было і 
рыпацца; пакуль яны там не спяць, яна не магла выйсці з істопкі. Але 
яна ўмела чакаць. Яна ўсё жыццё толькі і рабіла, што чакала чагосьці, 
часам зусім па-дурному і марна, а часам усё-такі ёй шэнціла. Але яна 
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рэдка калі адмаўлялася ад сваіх намераў, бо часта адмовіцца ад іх ёй 
патрабавалася больш сілы, чымсьці іх здзейсніць.  

Хлеб яна зжавала ўвесь і ціхенька ляжала без сну, не 
кратаючыся на сваім сеннічку. Невядома, ці спаў Пятрок, але яго 
таксама не было чуваць - ні дыху, ні руху, мабыць, усё ж заснуў. 
Картавае гергетанне ў хаце, здаецца, таксама ўціхла - ці не паснулі і 
там? Паляжаўшы яшчэ хвілін колькі, яна ціхенька ўстала і, 
абапёршыся рукой аб сцяну, зірнула ў акенца - не, на падворку ўсё 
яшчэ блішчэла на траве яркая паласа святла, прарэзаная ўздоўж 
чорным ценем ад рамы, дальнім канцом амаль дасягаючы тыну з 
вёдрамі. Вінтоўкі адсюль не было відаць, але, адчувала яна, тая стаяла 
на ранейшым месцы. Сцепаніда зазірнула наўкось у адзін бок двара, 
у другі - нідзе не відно было ні душы. Тады яна зноў лягла на 
сеннічок, падумаўшы: урэшце ж рана ці позна пакладуцца і тыя, у 
хаце. Трэба чакаць.  

Яна яшчэ паляжала з гадзіну, пільна слухаючы блізкія і далёкія 
гукі ночы. Недзе, мабыць, на Выселках ці ў Забалоцці за ровам, доўга, 
настырна брахаў сабака, аж разрываўся ад лютасці, пасля неяк 
раптоўна віскнуў і сціх - пабіты ці спушчаны з прывязі. Гамана ў хаце 
сціхла, але разы два там пачуліся крокі - кароткі цяжкаваты тупат 
ботаў па дошках падлогі, бразнулі дзверы, нехта выйшаў на двор, але 
хутка вярнуўся ў хату. Па тым, як, хліпнуўшы, знік цьмяны водсвет 
на чорнай бэльцы істопкі, яна зразумела, што ўрэшце там выключылі 
святло, скрозь стала цёмна - у сенцах, у хаце і на падворку запанаваў 
змрок бязмесячнай восеньскай ночы. Сцепаніда доўга яшчэ ляжала 
без сну, краем свядомасці гаротна перажываючы сумныя падзеі 
мінулага дня: сваё хітраванне з тым малаком, якое, відаць, і пагубіла 
Бабоўку, дратаванне сядзібы, страляніну па курах, яе неспадзяваную 
ўдачу з парсючком. Можа, хоць ён уцалее, калі гэтыя не дабяруцца да 
рова, не выпаруць яго з барсуковай нары. Так думала яна аб усім, а 
сама міжвольна збірала ў сабе адвагу, каб урэшце наважыцца.  

Усё ж яна, здаецца, трохі задрамала і падхапілася ад нейкага 
неўсвядомленага нутранога штуршка, услухалася. Пад жорнамі 
ціхенька драпаў пацук, ды сіпата, з прысвістам, дыхаў на дзежках 
Пятрок. Яна села на ўслоне, спусціла ногі на дол. Цяпер ужо нічога не 
было ў яе жаданнях, апроч упартае прагі цішыні, каб зрабіць тое, што 
яна ўжо не магла не зрабіць. Быццам не па сваёй волі, а па нечым 
жалезным прымусе яна ступіла да дзвярэй істопкі, ціхутка, як толькі 
можна было, павярнула закрутку і прыадчыніла старыя, сточаныя 
шашалем дзверы. Добра, яны не скрыпнулі, толькі прашэрхалі трохі, і 
яна пакінула іх так, не зачыненымі. Затым яна на дыбачках 
наблізілася да расчыненых дзвярэй з сянец, у якія трохі задзімаў 
вецер, услухалася. У хаце хтось сонна хроп - не дужа каб моцна, а так, 
супакоена-роўна, і гэта яе абнадзеіла. Мусіць, трэба смялей. Што яна, 
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урэшце, не мае права па сваёй патрэбе выйсці з хаты на двор, хіба 
яна перастала быць чалавекам? Ну і што, што вайна, немцы. Жылі 
людзі да гэтай вайны і, мусіць, будуць жыць і пасля, а во ці 
давядзецца жыць гэтым, яшчэ невядома. Хто палез на іншых з 
ражном, як бы сам не напароўся на той самы ражон. Ціхутка 
ступаючы, яна сышла з камянёў-прыступкаў на прыстылую ўжо 
зямлю падворка, па сцюдзёнаватай воглай траве забегла за вугал на 
дрывотню і там стаілася: здалося, у палатцы хтось нешта буркнуў. Але 
гэта, мусіць, у сне, якога вартавога на падворку нідзе не было відаць, 
і гэта яе трохі ўзбадзёрыла. Падумала, што чуліся яны ўпэўнена, нібы 
гаспадары. Ведама, чаго ім баяцца, хто ім зробіць шкоду? І ўсё ж 
што-нішто трэба зрабіць, хай не думаюць: калі ўехалі, дык ім усё 
можна.  

Яна дужа баялася, можа, так, як не баялася ніколі ў жыцці, 
асабліва калі выйшла з дрывотні і на дрыготкіх нагах, аж хістаючыся, 
дабегла да тыну. Ёй не трэба было аглядацца ў цемры, яна пэўна 
ведала, дзе было тое месца, і цяпер адразу намацала рукой вінтоўку, 
ухапіла яе за тонкую рулю. Вінтоўка аказалася цяжэйшаю, чым яна 
думала, як бы, боўтнуўшы, яна не падняла ўсіх на ногі. Гэта трохі 
збянтэжыла Сцепаніду, але перайначыць намер яна ўжо не мела сілы, 
- на дыбачках яна падскочылі да калодзежа і апусціла ў зруб вінтоўку. 
Перад тым як назусім выпусціць яе з рукі, кінула позірк на хату і 
пакатую гарбіну палаткі, але тая сонна спакайнела ўначы, ніхто з яе 
не паказваўся, і яна разняла пальцы.  

Сцепаніда ўжо адскочыла ад калодзежа, калі ў ягонай глыбі 
глуха і нутрана боўтнула, здалося, жахліва-грымотна боўтнула, але яна 
хуценька падбегла да істопкі і пад яе сцяной прашмыгнула ў сенцы. 
Тут ажно спалохалася, намацаўшы зачыненыя дзверы ў істопку, але 
ўспомніла, што яны часам зачыняліся самі, і цяпер дрыготкімі рукамі 
расчыніла іх за драўляную ручку.  

Перш чым зачыніцца з істопкі, хвіліну памарудзіла, - не, усё 
скрозь было ціха, здаецца, удалося. «Што цяпер будзе заўтра?» - нібы ў 
гарачцы калоцячыся ўсім целам, думала яна і, можа, толькі цяпер 
спалохалася як мае быць. Жах апанаваў яе з такой лютасцю, што яна 
дробна засакатала зубамі і, пэўна, тым абудзіла Петрака.  

- Што, сцюдзёна? На во мой кажух, накрыйся... - прабурчэў ён 
спрасоння і зноў сіпата, мерна задыхаў.  

Сцепаніда ж не заснула да ранку.  
 
10...  
Немцы падняліся раненька, яшчэ давідна, Пятрок пачуў іхнія 

крокі ля істопкі, кашаль, прыціхлыя хрыплаватыя галасы на 
падворку. Бразгнула вядро ў калодзежы - пачалі цягаць ваду, мусіць, 
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для кухні. Пэўна, учарашняе свята скончылася, сёння, мяркуючы па 
ўсім, яны меліся брацца за справу.  

Пятрок ляжаў на ледзьве прыкрытых транцём мулкіх накрыўках 
дзежак, напяўшы на галаву кажушок, слухаў знадворныя гукі і думаў: 
якія яны ўсё ж не такія, як нашы людзі, гэтыя немцы, - усё ў іх па-
свойму, інакш. Нават учора ўвечары, як наладзілі сабе частаванне, 
свяцілі электрычнасцю, елі з талерак і пілі з маленькіх белых чарачак 
шнапс, развесяліліся, гаманілі, але амаль так, як звычайна, п'яных не 
было ніводнага. Афіцэр і гэты фельдфебель частаваліся ў хаце асобна, 
куды ім насілі мяса ў талерках, накрытых хустачкамі, і таксама елі-
выпівалі сцішана, без гаманы, а галоўнае, не даўжэй, чым пры 
звычайнай вячэры. Мусіць, мінула гадзіна, не болей, і на прыступкі 
выйшаў фельдфебель, нешта скамандаваў, і на падворку адразу як 
вымела - усе зашыліся спаць у палатку. «Дысцыплінка, аднак, вашай 
матары, - падумаў Пятрок з ціхаю зайздрасцю. - Слова начальніка - у 
іх як закон, усе ядуць, робяць і моляцца па камандзе. Не дзіва, што 
перамагаюць».  

Але вось з'елі і Бабоўку. Пятрок трохі і злаваў ад думкі, што, 
можа, трэба было не рыпацца, аддаць ім тое малако, хай бы жралі 
сабе, калі такія аматары на малочнае, нашто было хітраваць? Праз 
гэтыя Сцепанідзіны хітрыкі, мабыць, і засталіся цяпер без каровы. 
Але ўпэўненасці ў тым не было, Пятрок разумеў, што магло здарыцца 
так, што ўсё роўна адабралі б карову, - не цяпер, дык пасля, 
ад'язджаючы. Вядома, лепей было б схаваць. Толькі як схаваеш і дзе? 
Карова не курыца, у крапіве не стоіцца. Ды і хто ведаў, што яны 
гэтак нечакана награбуцца на хутар.  

У істопку данёсся знадворку прыемны, саладкаваты, быццам 
нават знаёмы пах, і Пятрок не адразу ўцяміў, што гэта запахла кавай. 
Ну пэўна ж, ён чуў яшчэ з той вайны, што германцы зранку найперш 
п'юць каву, а не які-небудзь квас або чай, як, напрыклад, расейцы. 
Пятрок ніколі не спытваў гэтага пітва і думаў, што, мабыць, яно дужа 
смачнае. Але што марыць пра каву, тут во солі засталося жменькі са 
тры, як без солі будзеш есці гэтую бульбу! Не палезе ў горла. Бяда, дый 
годзе!  

Знадворку патроху віднела, але сонца не было відаць, чутно 
толькі - у страсе шастаў напорысты вецер, здаецца, на ўчарашнім дні 
і скончылася добрае надвор'е. З ночы ў старой, з гнілаватымі сценамі 
істопцы было халаднавата. Пятрок і так і гэтак туліўся пад кажушком, 
але ўсё роўна азяб і думаў, што трэба ўставаць. Адным вокам скоса ён 
зірнуў на сеннічок пад акенцам - Сцепаніда, бы нежывая, ляжала 
скурчаная пад ватоўкаю, і ён падумаў: перажывае Бабоўку. Ведама 
ж, якое бабе жыццё без каровы? Без каровы жанчыне нельга.  

Толькі ён надумаўся ўставаць, як дзверы ў істопку моцна 
тузануліся з сянец і на парозе з'явіўся немец - той самы злы кухар у 
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перакручанай упоперак галавы пілотцы, за ім ішоў малады ў 
акулярах. Пятрок хуценька сеў на дзежках, мацаючы рукавы 
кажушка, а кухар, нічога не кажучы, бліснуў ручным ліхтарыкам і 
замітусіў ім па істопцы, высвечваючы па чарзе пыльныя камяні 
жорнаў, паліцу, вялікую кадзь у куце; падскочыў да парожніх засекаў, 
пачаў расчыняць вечкі, зазірнуў ва ўсе тры. Два былі парожнія зусім, 
а ў трэці яны насыпалі з торбу ячменю - на крупы. Затым, 
гаркнуўшы: «Вэк!» - ён падскочыў да Петрака, той босы зляцеў на 
сцюдзёную падлогу, а немец паскідаў прэч усе яго апраткі, накрыўкі з  
дзежак, зазірнуў у кожную. Невядома, якога чорта шукаючы, 
сагнуўся пад жорны, абматляў белаю плямкай з ліхтарыка сцены, 
куткі, нават столь і, не сказаўшы ні слова, выскачыў у сенцы.  

Пятрок надзеў у рукавы кажушок, зачыніў за ім дзверы і 
павярнуўся да жонкі, якая з абыякавым выглядам сядзела на сваім 
сеннічку.  

- Што гэта ён?  
Сцепаніда цепнула плячыма і моўчкі ахінулася хусткай, 

нетаропка надзела ватоўку. Здавалася, яна была абыякавая да 
з'яўлення немца, адны толькі вочы сведчылі, што яна пільна 
прыслухоўвалася да таго, што адбывалася на падворку. Пятрок, 
нічога не цямячы, зазірнуў у акенца - немцы там штось узбуджана, 
нават нібы напалохана гаманілі, пастаўшы ля кухні, некаторыя 
чамусь швэндаліся ля хлява, па дрывотні. Чаго яны там шукалі?  

- Быццам нешта згубілі, - сказаў ён жонцы.  
Але не паспела тая адказаць, як усе ад кухні рушылі да сяней, 

густа затупалі ботамі і ўжо не адзін, а трое адразу ўваліліся ў істопку, і 
пайшло... Са злым, рашучым выразам на тварах яны пачалі 
пераварочваць дагары нагамі ўсе дзежкі, кубелкі, скідаць з цвікоў 
транты; разграблі нагамі кучу бульбы ў сенцах, з грукатам адкінулі 
прэч вечка куфра і ўмомант перавярнулі там усё. Пятрок сцяўся ля 
шула, ён маўчаў, бо ў яго не пыталіся нічога. Ён пазіраў толькі, як 
даўгалыгі немец зласліва варочае ўсё ў істопцы: кашы, адсоўвае кадзь 
з канаплёй, рассоўвае спрэс чыгуны. Падскочыўшы да Сцепаніды, 
каленам перамацаў яе сеннічок на ўслоне. У акенца Пятрок бачыў, як 
некалькі салдат узлезлі на снапы ў паветцы і таксама пароліся там, 
ботамі таўкучы яго хлебны запас, скідваючы некаторыя снапы на 
зямлю ў вароты.  

- Што, паны, шукаеце? - як мага ласкавей запытаўся Пятрок.  
Даўгалыгі, змераўшы яго ледзяным позіркам, нешта незразумела 

прагергетаў, злоснае ці пагрозлівае, і Пятрок не пытаўся болей. 
Урэшце, пакінуўшы разгромны вэрхал у сенцах і ў істопцы, немцы 
вымеліся на падворак і там усё яшчэ хадзілі па завуголлі, зазіралі на 
прызбы, за тын у крапіву і нават на аброслую мохам страху істопкі.  

- Здурнелі, ці што? - зусім ужо недаўменна сказаў Пятрок.  
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Мусіць, трэба было рабіць нейкі парадак, але ён раптам учуў 
знадворку знаёмы гук струны і злякнуўся: яны апаролі ягоную 
скрыпку. «Ах ты, горачка яшчэ», - падумаў Пятрок, гатовы заплакаць 
ад такой прыкрасці. Але што тут было рабіць? Калі ўзялі, дык, пэўна, 
пазабавяцца ды, можа, аддадуць. А калі не аддадуць, дык паб'юць, 
паламаюць? Не надта, аднак, разважаючы, ён памкнуўся ў сенцы 
якраз у той час, як з хаты адчыніліся дзверы і з іх, угнуўшы галаву ў 
высокай фуражцы, вылез афіцэр і за ім выкаціўся кругленькі 
фельдфебель. У сенцах яны сутыкнуліся, і Пятрок блытана ад 
хвалявання загаманіў:  

- Пан ахвіцэр, няхай мне аддадуць яе... Ну, скрыпку. Бо мая ж 
гэта, ведаеце...  

- Вэк! - гыркнуў, нібы бізуном ляснуў, афіцэр.  
Праклінаючы ўсё на свеце, Пятрок задам падаўся ў істопку і 

ціхенька прычыніў дзверы - ля акенца поўная напружанай увагі 
стаяла Сцепаніда.  

- Прапала скрыпачка, - сказаў Пятрок. - І якая халера ў іх 
здарылася?  

«Пэўна ж, здарылася нешта кепскае», - думаў Пятрок, учуўшы, 
як на падворку прагучала каманда і ў акенцы стала відаць, як немцы 
пачалі строіцца - радком у дзве шарэнгі, з вінтоўкамі ў руках. Усе 
сталі ў строй - і фельдфебель, і Карла, на падворку перад строем 
застаўся афіцэр, падпяразаны па шынялі, і перад ім паныла стаяў з 
апушчанымі рукамі перахлябісты кухар. Ягоная белая куртка таксама 
была падпяразана дзягай з двума парнымі скуранымі падсумкамі. 
Угнуўшы галаву, кухар паныла глядзеў перад сабой у мураву 
падворка і, толькі калі афіцэр нешта сказаў, падняў вузкі хваравіта-
зацяты твар і коратка прамовіў два словы. Тады афіцэр коратка, без 
размаху пляцнуў яго па шчацэ. Немец хіснуўся, але не саступіў з 
месца.  

- Сцепаніда, Сцепаніда, глянь! Глянь! - амаль спалохана 
загаманіў ад акенца Пятрок. - Во дзіва! Поўху яго як рэзне...  

Сцепаніда, аднак, зябка хуталася ў ватоўку і не ўстала з 
сеннічка, а Пятрок, як на якое цікавае кіно, глядзеў праз акенца на 
тое, што адбывалася на падворку. Немцы ў страі паныла маўчалі, 
маўчаў і злы кухар, які таксама стаў у канцы шарэнгі, а афіцэр, 
заклаўшы за спіну рукі ў пальчатках, хадзіў перад строем і нешта 
гаварыў і гаварыў там адрывістым голасам. Скажа, памаўчыць, 
зробіць тры крокі, спыніцца, зноў скажа і зноў памаўчыць. Мяркуючы 
па змрочных выразах салдацкіх твараў, гаварыў ён не надта вясёлае - 
мабыць, адчытваў, ці што. Петраку было пэўна, што там нешта 
здарылася і што правініўся кухар. Увогуле гэта было цікава, але 
Пятрок пачаў трохі пабойвацца, каб тое ліха не перакінулася і на яго з 
Сцепанідай. Аднак, мабыць, усё залежала ад афіцэра. Пятрок ужо 
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ведаў пэўна, што найбольшы тут пан гэты афіцэр і што добрага ад яго 
чакаць не выпадае, а на благое, мяркуючы па ўсім, ён гатовы заўжды.  

Але во натацыя на падворку скончылася, строй рассыпаўся, 
некаторыя пачалі закурваць, а іншыя палезлі ў брызентавы будан 
машыны. «Ці не выберуцца зусім?» - абнадзеена падумаў Пятрок, ды, 
мусіць, выбірацца было яшчэ рана. На падворку яшчэ заставаліся 
шэрая палатка, кухня, афіцэр нешта памахаў рукамі перад 
фельдфебелем, і той раптам пакаціўся к прыступкам. Сэрца ў 
Петрака ёкнула: ці не сюды, у істопку?  

Ён не памыліўся. Праз момант дзверы істопкі шырока 
расчыніліся, і фельдфебель, нібы сабачку, паманіў яго пальцам з 
парога:  

- Ком! Ком-ком...  
- Я?  
- Я, я. Ты, - пацвердзіў фельдфебель.  
Пятрок трохі паправіў шапку і пайшоў за ім цераз сені на двор. 

Салдаты ўжо ўсе садзіліся на машыну - лезлі па чарзе цераз задні 
борт, афіцэр стаяў ля расчыненых дзверцаў кабіны. Цераз дзірку-
праломіну ў тыне фельдфебель пралез у гарод і, растоптваючы буракі 
на градзе, дробненька патупаў у яго дальні канец збоч садка. Пятрок з 
недаўменнем шкандыбаў следам.  

- Клазет ніхт? - запытаў фельдфебель, раптам спыняючыся.  
- Каго? - не зразумеў Пятрок.  
- Сральня ніхт?  
- Няма... Дык гэта, калі што трэба, дык...  
Пятрок хацеў падрабязней растлумачыць гэта далікатнае 

пытанне, паказаць на хлеў, які цяпер пуставаў без патрэбы. Але 
фельдфебель не стаў слухаць яго, а кароценькімі нагамі адмераў тры 
шырокія крокі ля зарасніку парэчак ля плота.  

- Офіцірклазет! - аб'явіў ён рашуча. - Драй час врэмя. 
Фэрштэйн? Панятнё?  

- Дык панятна, - не зусім упэўнена сказаў Пятрок.  
Што ж, гэта было не самае горшае - выкапаць ім клазет.  
Пятрок нават узрадаваўся, што ўсё абышлося так проста. А ён 

ужо думаў... Ён аж спалохаўся, каб гэтая ямка не стала яго апошняю 
ямкай. Хіба ім доўга...  

Ён вярнуўся да хаты і на дрывотні выцягнуў з-за дошак старую 
паржавелую рыдлёўку. Такой капаць не надта каб зручна, але за тры 
гадзіны, можа, як выкапае. Трэба выкапаць, бо чорт іх ведае, што 
будзе, калі не ўправіцца.  

Машына, чуваць было, ужо завуркатала маторам, мабыць, усе 
там паселі, - Пятрок, каб упэўніцца, зірнуў з-за рога дрывотні. Так, 
надворак амаль апусцеў, машына, разграбаючы вялізнымі коламі 
зямлю на гародзе, разварочвалася пад ліпай. Ля кухні застаўся адзін 
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Карла, і ля яго пад тынам уладкоўвалася абіраць бульбу Сцепаніда. 
«Ну, ведама, далі ўсім працы», - падумаў Пятрок, згледзеўшы перад 
жонкай паўмяшка бульбы, мабыць, набранай у ягоных сенцах. Усё 
аддаляючыся са сваім вуркатам, машына папаўзла да дарогі, і Пятрок 
з рыдлёўкай выйшаў на падворак, адчуваючы на душы немалую 
палёгку ад таго, што ўрэшце збавіўся ад гэтай навалы. Але, мусіць, 
рана парадаваўся - паміж палаткаю і вокнамі хаты стаяў, тоячы 
важную міну на твары, малады немец з вінтоўкай, над якой тырчэў 
блішчасты шырокі штык. «Ну во, паставілі вартавога, - здагадаўся 
Пятрок, адразу вяртаючыся да сваёй звыклай паныласці. - Мабыць, 
радасці тут не дачакаешся», - падумаў ён, выпраўляючыся цераз 
падворак да сваёй работы, як пачуў голас Карлы:  

- Фатэр, ком!  
Карла стаяў ля кухні над нейкім вялізным чанам. Калі Пятрок 

падышоў бліжэй, прыпадняў над чанам накрыўку, там было мяса. 
Пэўне ж, Бабоўчына мяса. Ухапіўшы добры кавалак за абломак касці, 
ён спярша паднёс яго Сцепанідзе. Тая, аднак, грэбліва пакруціла 
галавой.  

- Не буду.  
Тады Карла павярнуўся да Петрака, і той узяў з яго рук ладны 

кавалак з косткай. Ад мяса ішоў смачны і сытны пах, вельмі 
захацелася есці, але Сцепаніда так з'едліва зірнула на Петрака, што 
той сумеўся.  

- Гэта... Можна апасля, пан Карла? Ведаеце, лепш, каб вы далі 
гэта самае... Прыкурыць.  

- Куріц! - зразумеў Карла. - Я! Яволь.  
І ён дастаў з кішэні пачак цыгарэт, яны закурылі па адной, 

Пятрок прагна зацягнуўся, усё трымаючы ў руцэ кавалак мяса.  
- Я гэта... пакладу. Ну, каб апасля, - паказаў ён на мяса і на 

істопку.  
- Я, я, - пагадзіўся Карла.  
Пятрок хуценька падаўся да сенцаў, але тут ад палаткі рашуча 

ступіў вартавы.  
- Хальт! Ферботэн!  
- Што?  
- Хальт! Цурук! - абвясціў ён, спрытна перагарадзіўшы шлях да 

парога. Яго ладны ружовашчокі твар адразу зрабіўся каменным.  
«Вой ты, гора! - падумаў Пятрок. - Ужо не пушчаюць і ў хату. Як 

жыць тады?» Але, мусіць, так: ужо не пускалі і ў істопку. Пятрок 
патаптаўся на падворку, да пазногця дакурыў Карлаву цыгарэтку. 
Карла, часам зыркаючы на яго незразумелым позіркам, пачаў тупаць 
ля кухні. Ля паркана абірала бульбу Сцепаніда, якая, мусіць, каб не 
бачыць нікога на падворку, павярнулася да ўсіх спіной.  
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Што зробіш - Пятрок са шкадаваннем паклаў кавалак на белы 
метал накрыўкі і пайшоў у свой кут на гародзе. Трэба было капаць 
афіцэрскі клазет.  

Капаць спярша было лёгка, рыдлёўка на ўвесь штык лезла ў 
мяккі агародны перагной, які Пятрок патроху адкідаў ад плота. Але 
затым зямля стала цвярдзейшая, пайшла гліна, тут трэба было дзяўбці 
ды яшчэ нязручна паварочвацца з рыдлёўкай у цеснай ямцы. Хоць 
надвор'е зранку выдалася сцюдзёнаватае і ветранае, Пятрок хутка 
ўгрэўся, расшпіліў кажушок. Ужо ён выкапаў да калена, прытаміўся і 
адчуў, што так неўзнарок можна і спазніцца. Мабыць, ужо мінула 
палова, калі не болей, дадзенага яму тэрміну, а палавіна яміны яшчэ 
не была выкапана. Але ён уходаўся, аж змакрэла спіна пад 
кажушком, і, каб трохі спачыць, прысеў на край яміны.  

У той час і пачуў гаману на падворку. Голас здаўся яму знаёмы, 
Пятрок азірнуўся - па градах цераз бурачнік да яго сігаў Гуж у 
запэцканых граззю ботах, з вінтоўкай на плячы і белай скамечанай 
павязкай на рукаве ўсё той жа рудой скураной паддзёўкі. «Што яшчэ 
за няшчасце!» - нядобра падумаў Пятрок. Паліцай падышоў да ямы і 
скінуў з пляча вінтоўку.  

- Капаем? - не вітаючыся, сказаў ён.  
- Ды во. Як бачыш...  
- Не тое капаеш.  
- Што скажуць. Мы цяпер, знаеш, усё па прыказу.  
- Дык во табе мой прыказ: пойдзеш на бульбу. У Выселкі. Ужо 

ўсіх выгнаў, адны вы з бабай засталіся.  
«Яшчэ навіна! - падумаў Пятрок. - Каб вы спруцянелі з вашаю 

бульбаю! Ідзі на гэтую сцюжу, не еўшы, на ўвесь дзень у поле...» - Як 
мага ласкавей зірнуўшы на паліцая, лісліва сказаў:  

- А можа б, нас аслабанілі ўжо. Здароўе, знаеш, падарванае. У 
баку во круціць, дык гэта...  

- Ну, ну мне! - строга перапыніў яго Гуж. - Круціць яму! Во не 
выберам бульбу, немцы галаву адкруцяць. Загадалі: выбраць да 
бульбіны і адвезці на станцыю. Срок - да нядзелі.  

- Дык гэта... Хіба ж маладзейшых няма? - пачаў нервавацца 
Пятрок. - Бабаў якіх. А то во шэсцьдзесят год маю...  

- Давай, давай! - нецярпліва прыстукнуў прыкладам па зямлі 
Гуж. - Без разгавораў.  

Журботна памарудзіўшы трохі, Пятрок пачаў вылазіць з 
недакапанай яміны. Дужа яму не хацелася ісці немаведама куды, у 
высялкоўскае поле, але, мусіць, прыйдзецца. Ад гэтых тым больш не 
адчэпішся. Гэтыя знойдуць цябе і пад зямлёй, выцягнуць і прымусяць 
на ўсё, на што іх прымушаюць немцы.  

Узяўшы рыдлёўку, ён пакорна пайшоў за паліцаем да хаты, 
адчуваючы, як натрудзіў у клазеце паясніцу, і раптам падумаў: а 
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можа, і лепш - далей ад гэтай разрабаванай імі сядзібы, на чыстае 
поле. Там хоць сярод сваіх, не будзеш чуць гэты здзек і прынуку. Як 
заўжды, ён ужо спрабаваў знайсці што прыдатнае ў новым 
становішчы, бо як жа тады было жыць, калі не прыстасоўвацца да 
абставін? Так, як хочацца, усё роўна ж не будзе, гэта ён знаў пэўна.  

Яны пралезлі праз дзірку ў тыне на падворак, дзе ўжо густа 
дыміла кухня, з яе катла валіла клубамі пара. Карла боўтаў у катле, а 
Сцепаніда па-ранейшаму ў маўклівай засяроджанасці абірала ля 
паркана бульбу.  

- Ну, акцявістка, ты доўга там? - нецярпліва гыркнуў да яе Гуж.  
- Не паганяй, не запрэжаная, - спакойна сказала Сцепаніда, 

кідаючы ў вядро бульбіну.  
- Я не паганяю, а прыказываю. Бярыце кашы і марш абодва за 

мной!  
- А дзе я вазьму кашы?  
- У доме вазьмі! Мусіць жа, ёсць у сенях кашы?  
- А хто мяне туды пусціць?  
- Як хто? А часавы што - не пусціць? Гэй, друг! - іншым тонам - 

дабрэй - сказаў Гуж да вартавога. - Дай я пагляджу. Кош трэба. 
Панімаеш - кош!  

- Цурук! - гыркнуў вартавы і скінуў з пляча вінтоўку.  
«Во, добра! - маўкліва парадаваўся Пятрок. - Во так табе і трэба: 

цурук! А ты думаў!» І ён нават з сімпатыяй паглядзеў на гэтага 
тупарылага вартавога, які так дарэчы асадзіў ганарыстага паліцая.  

- Ах ты чорт! - заклапочана крутануўся Гуж. - Ну торбу бяры, 
якое вядро...  

- Дзе я вазьму вядро? Гэта ж іхняе.  
«Не, Сцепаніду голымі рукамі не возьмеш, - можа, першы раз са 

шчырым захапленнем падумаў Пятрок. - Калі ўжо заўпарціцца, дык 
паякочаш. І я цяпер табе не памочнік. Прымушай, калі ўмееш!»  

За гаманой на падворку яны не адразу ўчулі, як з гасцінца 
збочыла тая іх вялізная машына і неўзабаве ўкацілася ў самыя 
вароты. Яна яшчэ не спынілася, як з кабіны неяк дужа паспешна 
вываліўся рухавы фельдфебель, на ягоным счырванелым твары было 
нейкае ажыўленне - добрае ці не - цяжка было зразумець упачатку.  

- Вас іст дас? - гыркнуў фельдфебель, спыняючыся перад Гужом. 
Той няўклюдна спрабаваў узяць пад казырок, але яму ўсё сапсавала 
вінтоўка, почапка якой слізганула са скуранога пляча і павісла на 
локці.  

- Вас іст дас? Что ест это? - зусім ужо нядобра паўтарыў 
фельдфебель, беручы рукі ў бокі, і стаяў так, маленькі і 
таўставаценькі, перад няўклюднай рукастаю постаццю Гужа.  

- Прыказ на бульбу, пан афіцэр. На картошку! - удакладніў Гуж. 
- Каб выбралі да нядзелі.  
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- Вас іст дас? - не прыняўшы тлумачэння, яшчэ болей раз'ятрана 
загырчаў фельдфебель і ступіў яшчэ на крок бліжэй да Гужа.  

- Я ж кажу, пан афіцэр, загадана ўсім на картошку. Пан 
бургамістр...  

- Вас іст дас? - зноў цвердзіў сваё фельдфебель, і Гуж на гэты 
раз, мусіць, з'еў усе словы. Выцягнуўшыся і вырачыўшы на немчыка 
вочы, ён моўчкі стаяў, аж покуль той не страпянуўся і неяк дужа ўжо 
спрытна знізу ўгору пляцнуў яго два разы - па адной і па другой 
шчацэ. Паліцай хіснуўся разам з вінтоўкай, якую аблапіста хінуў да 
сябе, мусіць, чакаючы і яшчэ аплявух. Але болей фельдфебель не біў, 
толькі разгоніста ткнуў кароценькім пальчыкам на варотцы з 
падворка.  

- Вэк!  
І калі Гуж не то спалохана, не то ўзрадавана таропка засігаў да 

варотцаў, фельдфебель абразліва працадзіў праз зубы:  
- Ванютші паліцайшвайн...  
- Ага... Правільна вы яго. Нядобры чалавек, - не ўтрымаўся 

Пятрок, дужа задаволены тым, што атрымаў Гуж. Ён аж калаціўся ад 
радасці, але фельдфебель неяк недаўменна зірнуў на старога, быццам 
першы раз убачыў яго, і нядобра прыжмурыў вочы.  

- Офіцірклазет фертіг?  
- Дык дзе ж я зраблю, калі во гэты прыпёрся! - пачаў Пятрок, 

здагадаўшыся, пра што пытае немец. Але тут жа ён схамянуўся і 
змоўк, згледзеўшы, як фельдфебель неяк паспешліва сігануў да яго 
збоку. У наступны момант ён ледзь не заекатаў ад болю - нічога не 
кажучы, фельдфебель торкнуў яму такога выспятка, што Пятрок аж 
падскочыў. «Ой, Божачка мой!» - толькі і паспеў ён сказаць сабе ў 
думках, як апантаны вылецеўшы праз дзірку на гарод.  

 
11...  
Сцепаніда сама не ведала, як перажыла тую гадзіну ранкам, калі 

немцы трэслі сядзібу, пераварочвалі набытак. Тое, што ноччу яе ніхто 
з іх не бачыў, было пэўна ўжо, але ад гэтага не рабілася лягчэй, 
думалася рознае. Зноў жа вінтоўка прапала менавіта тут, на хутары, і 
таго, мусіць, было даволі, каб жорстка пакараць ягоных гаспадароў. 
Дзіўна, як учарашняю ноччу, ахопленая толькі адной сваёй прагай 
зрабіць ім шкоду, яна не падумала аб тым. А як даўмелася, дык ёй 
стала страшна.  

Але пакуль што ўсё абышлося ладна, немцы ўсе вымеліся, пры 
кухні застаўся адзін толькі Карла, і ёй загадалі памагаць яму: спярша 
абіраць бульбу (тры паўнюткія вядры), пасля перамыць два тузіны 
плоскіх кацялкоў з вечкамі; яшчэ Карла прымусіў вышараваць 
пяском два закапцелыя чаны і ў дадатак памыць нейкія кухонныя 
анучы ў гарачай вадзе з мылам. Знарок не хутка, без жаднай ахвоты 
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яна рабіла ўсё гэта, і спакваля, па меры таго, як спакайнела пасля 
ранішняга спалоху, у ёй рос неспакой за парсючка - як ён там? Трэба 
было яго накарміць, а то, пэўна, верашчыць на ўвесь роў, раптам хто 
набрыдзе, выпусціць ці ўкрадзе, што тады ў гаспадарцы застанецца?  

Але Карла не адпушчаў яе ні на крок ад кухні, усё даваў работу, 
яна моўчкі, безадмоўна рабіла. На полудзень немцы чамусь не 
прыехалі - можа, выйшла якая няўпраўка на мосце ці шчыравалі за 
ўчарашні святочны дзень. Прыехалі яны толькі перад змярканнем і 
адразу абсыпалі кухню - усе, відаць было, ператомленыя, згаладнелыя, 
абсівераныя на ветры. Пятрок ужо выкапаў і абгароджваў парканнаю 
загародкаю афіцэрскі клазет на гародзе, а яна шаснула ад кухні да 
сенцаў, і вартавы саступіў убок - цяпер ён дазволіў увайсці ў істопку...  

Сцепаніда ўвайшла і стаілася - яна баялася папасціся каму на 
вочы, усё думалася: а раптам хто з іх пазнае ці здагадаецца, што 
менавіта яна ўзяла вінтоўку. Не было б патрэбы, яна б не вылазіла з 
гэтай істопкі, дзе быў цяпер для яе прытулак і схоў і дзе зранку было 
ўсё перавернута і перакулена. Пятрок яшчэ не прыйшоў з гарода, і 
яна трохі парассоўвала па кутках дзежкі, начынне, павесіла транцё 
на цвікі па сценах. Золкі восеньскі дзень пад вечар і зусім сапсаваўся, 
пачаў імжыць дождж, немцы не надта гойсалі па падворку, а неяк 
хутка пабралі свае кацялкі з мясам ля кухні і пазашываліся ў палатку.  

Калі на двары павальнела, Сцепаніда сабрала ў чыгунок рэшту 
старой варанай бульбы з цабэрка, трохі пасыпала яе вобмешкай, 
зірнула ў акенца. У наваколлі браўся хуткі асенні прыцемак, ля кухні 
нікога ўжо не было, апроч Карлы, які, напяўшы на галаву касы клін  
зялёнай палаткі, нешта прыбіраў там - наводзіў парадак. І яна з 
чыгунком, трохі прыхінутым палой ватоўкі, выйшла з сянец, адразу, 
аднак, наткнуўшыся на вартавога - пажылога, даўганосага немца ў 
насунутай на вушы пілотцы. Ён стаяў пад страхой ля ганка і адразу 
выцяг нагу перад парогам.  

- Эс іст ферботэн! Нелзя!  
- Няможна? Во як...  
Яна не стала ні прасіцца, ні ўгаворваць немца - з хаты даносіліся 

зласлівыя словы фельдфебеля, значыць, ён ці той афіцэр загадалі 
вартавому не пушчаць яе ў двор. «Каб вы паздыхалі ўсе!» - сказала яна 
сабе ў думках і вярнулася ў істопку.  

У істопцы яна паставіла чыгунок ля парога, села на сеннічок і 
праседзела так, аж покуль у істопку не ўлез Пятрок. Ад яго патыхнула 
макрэддзю і сцюжай, але Пятрок нават не здаўся змораны - хутчэй 
вясёлы і задаволены.  

- Баба, жывём! - з ненатуральным для яго ажыўленнем загаманіў 
ён з парога. - Зрабіў сарцір, ну, гэты клазет... Афіцэр пахваліў.  

- Можа, аблаяў?  
- Не, пахваліў, яй-богу. Па плячы так паляпаў. Гут сказаў.  
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- Здорава ты выслужыўся, - з'едліва сказала Сцепаніда, трохі 
дзівячыся пры сабе з Петрака: знайшоў чым радавацца.  

- Ды не выслужыўся, чорт іх бяры! - з прытоеным запалам 
загаманіў Пятрок. - А во падумаў, мо скрыпку аддадуць.  

- Не аддадуць, - сказала яна. - Не затым бралі.  
- А нашто яна ім? Іграць жа не ўмеюць.  
- А можа, і ўмеюць.  
- Каб умелі, ужо ігралі б. Я знаю.  
- Ну ідзі, прасі, - сказала яна, думаючы, аднак, аб іншым.  
Яна думала, што парсючок, мабыць, прападзе, проста азалее ў 

гэту сцюжу, калі перш не здохне з голаду ў той нары. І што рабіць? 
Хіба папрасіцца па якой патрэбе з сядзібы, можа, пусцілі б? Але якую 
прыдумаць прычыну, каб паверылі, яна не магла даўмецца і 
напружана думала, думала.  

- Ану пайду, - набіраўся рашучасці Пятрок, але ўсё яшчэ не 
адчыняў істопкі.  

І тады яна ўспомніла пра недастрэленых сваіх курэй, якія, 
мабыць, некуды сышлі з хутара ці, можа, пахаваліся ў рове. Тупаючы 
ўдзень ля кухні, яна крадком усё пазірала па завуголлі, ці не 
пакажацца каторая. Але не паказалася ніводнай, значыць, недзе 
добра зашыліся.  

- Папрасі там, каб пусцілі курэй пашукаць. Курэй, скажы, 
разагналі ўчора.  

- А што? Можна. Ну, Божа, памілуй.  
Не бачна было ў цемры, але яна ведала: Пятрок перахрысціўся, і 

памалу, нерашуча адчыніў дзверы. Затым не адразу, счакаўшы, з  
сянец пачуўся ціхенькі стук у другія дзверы, у хату, і Сцепаніда 
захвалявалася - чорт ведае што зараз будзе? Хоць бы жывы вярнуўся 
яе Пятрок.  

Аднак, здаецца, яго ўпусцілі ў хату, і ён прапаў там надоўга. Яна 
чакала і слухала, ды нічога адтуль не было чуваць, апроч рэдкіх 
нянаскіх слоў, што-небудзь зразумець па якіх было нельга. І раптам 
тоненька пявуча загучала адна струна скрыпкі, другая і трэцяя - 
ладна загучалі, і яна пазнала Петракову руку. На што іншае ён быў не 
надта каб здатны, але іграць умеў, як рэдка хто іншы. «Няўжо 
аддадуць?» - неяк з сумнаю радасцю падумала Сцепаніда. Аднак 
Пятрок не вяртаўся, а замест яго з хаты хвалююча-пявуча пацякла 
музыка колішняй любімай ёю «Купалінкі». Сцепаніда слухала-слухала, 
душачы ў сабе нешта жаласлівае, якое ўладарна брала ў свой палон, і 
яна не стрымалася. З вачэй выплыла адна за адной некалькі слязін, 
яна хуценька сцерла іх з твару ражком шорсткай хусткі і зноў 
стаілася, слухаючы. Пятрок іграў слаўна, чыста і нават старанна, як 
некалі іграў малады на вечарынках у Выселках, Замошшы, Гузах на 
пару з цымбалістам Лаўрыкам. Як скончыў, чутно было, там зноў 
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загаманілі, прыціхлі, і з хаты загучаў новы матыў песні пра Волгу, 
якую спявалі перад вайной. Чуваць было, яму падпявалі нават - не 
па-нашаму, недарэчна-фальшыва на чужой гэтай мове. Сцепаніда 
слухала-слухала, і яе першае міжвольнае замілаванне музыкай пачало 
саступаць месца прыкрасці і нават злосці - навошта ён там ім іграе? 
Знайшоў каго цешыць музыкай! Не мог адмовіцца, ці што? Сказаў 
бы: не ўмею, не мая скрыпка - сынава. А то ўзрадаваўся: пахваліў 
афіцэр за сарцір, дык, можа, гатоў яму іграць, калі ён там сядзець 
будзе. Ну хай толькі вернецца! Калі ўрэшце не заслужыць ад іх яшчэ 
аднаго добрага выспятка.  

Тым не менш ішоў час, а з выспяткам там не спяшаліся: мусіць, 
сапраўды ягоная ігра спадабалася. Пятрок іграў доўга, пасля песняў 
узяўся за танцы і перайграў ім і «казачка», і «лявоніху», і «страданіе». 
Сцепанідзе нават здалося, што там разы два папляскалі яму, і нехта 
сказаў «брава», ці што. «Глядзі ты! - дзівілася Сцепаніда. - Во 
ўпадабалі! Ну чакай жа, я табе пакажу, як дагаджаць гэтаму 
груганню!»  

Можа, толькі праз якую гадзіну стукнулі дзверы - адны, другія.  
Пятрок сапраўды вярнуўся ў істопку і з парога ціха, але 

задаволена паведаміў:  
- Ну, я ж казаў...  
- Аддалі? - холадна запыталася яна.  
- Аддалі, во, а ты казала, - ён сунуў ёй нешта ў цемры, і яна не 

адразу намацала тоненькі ражок скрыпкі.  
- А пра курэй спытаў?  
- А, пра курэй... Забыўся. Знаеш, забыўся... Там, ведаеш, з імі не 

дужа пагамоніш.  
Коратка размахнуўшыся, яна шпурлянула скрыпку ў цёмны 

куток ля жорнаў, тая трохі стукнулася аб штось няцвёрдае і 
адскочыла, ціхенька загуўшы струнамі. Пятрок жахнуўся.  

- Ты што, ты што?.. Ты што гэта, таго?..  
- Я не таго. Гэта ты, гляджу, хутка таго, - напаўголаса, але злосна 

вымавіла яна. - Прыладзіўся, грае. Каму ты граеш - падумаў? Можа, 
яны дзяцей тваіх пазабівалі. Дзе твая дачка? Дзе сын? Каторы ўжо 
месяц - ніякай вестачкі, а ён ім грае.  

- Ну, дык што зробіш? Што? Так сказалі. Ну і граў. Затое аддалі.  
- Аддалі! Цяпер штовечар ім граць будзеш?  
Пятрок не паспеў адказаць, як знадворку недзе блізка ля хаты 

бабахнуў дужа гучны ўначы стрэл, і  адразу загаманілі там многія 
галасы - устрывожана, з вокрыкамі, па-нямецку. У хаце рэзка 
бразнулі дзверы, усе там выскачылі на цёмны падворак, і яшчэ 
пачуліся трывожныя крыкі, і зноў запар два разы бабахнулі стрэлы. 
Сцепаніда сядзела, бы нежывая, не разумеючы, што там дзеецца, 
куды і ў каго там страляюць, як раптам над хатай і падворкам 
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пыхнула сляпучае, бы электрычнае, святло ўгары: у акенца шыбануў 
яркі вогненны пук, які хутка перабег цераз падлогу, па дзежках з 
Петраком, што змярцвела трымаў у руках чырвоную скрыпку, і 
раптам згас на сцяне пад чорнаю бэлькай столі.  

- Ракета, - сказаў Пятрок запалым голасам. - Што ж гэта 
робіцца? Спаляць...  

Яна таксама не ведала, што гэта робіцца, і не бачыла нічога, 
толькі страхавіта ўслухоўвалася ў незразумелую калатнечу каля 
сядзібы. Падобна было, аднак, калатнеча пасунулася за хату, да рова, 
чуваць стала, што беглі туды, тупаючы па зямлі ботамі; там жа 
бахнула яшчэ некалькі стрэлаў. А калі неўзабаве загарэлася яшчэ адна 
ракета - яе дальняе святло цьмяным няпэўным водбліскам шаснула па 
суччы ліп, грувасткім будане машыны пад імі. «Каго яны там 
згледзелі? - думала Сцепаніда. - Няўжо парсючка? Мо выграбся, 
прыбег, цяпер пэўне ж застрэляць».  

Яна ўжо не магла сядзець і слухаць - стала на калені да акенца і 
ўзіралася ў цемру. Пасля памкнулася нават выйсці, але тут жа 
вярнулася да акенца, падумаўшы, што цяпер выйсці нельга: яшчэ 
застрэляць у цемры. І яна слухала ўсё: недалёкую ўстрывожаную 
гаману ля рова ці на гародзе, па той бок сядзібы, яшчэ некалькі 
стрэлаў і гучных крыкаў-каманд па-нямецку.  

- Божа мой, Божа! Што гэта? - не могучы даўмецца, бедаваў 
Пятрок.  

- Ціха ты! Слухай...  
Ну ведама ж, што яшчэ ім заставалася, апроч як сядзець і 

слухаць. Неяк у гэтай несканчонай напружанасці, як там трохі 
прыціхла, яна пачула кароткую сцішаную размову ля ганка - мабыць, 
хтось загаварыў з вартавым, і яна зразумела адно толькі знаёмае 
слова «бандытэн». Але адкуль тут і якія бандыты? Няўжо напалі на іх, 
калі немцы так раз'юшана кінуліся за імі да рова? Але чаму тады не 
чутно стрэлаў адтуль?  

- Што будзе, што будзе? - ледзь чутна бедаваў Пятрок, і яна ціха 
азвалася да яго:  

- Што будзе, тое і будзе. Не знаеш хіба?  
- Каб жа хоць не спалілі! Гэныя ракеты, знаеш, як паляць!  
- Могуць і спаліць, - проста пагадзілася Сцепаніда. - Яны ўсё 

могуць.  
Ёй здалося, што нехта прабег завуголлем ля сцяны істопкі на 

падворак ці да палаткі, зноў там загаманілі, але на гэты раз 
кароценька - слова на слова, і той зноў пабег кудысь у гарод. Стрэлаў, 
аднак, не было чуваць, хоць ракеты яшчэ некалькі разоў пасвяцілі, і  
ціхі іх дальні водбліск трохі парэдзіў цемрадзь на двары і ў істопцы. 
Яна ўбачыла белы, як палатно, Петракоў твар, у руках няшчасны 
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музыка сціскаў непатрэбную цяпер скрыпку, мусіць, не ведаючы, 
куды з ёю дзецца.  

- Ідуць!!!  
Пятрок аж напяўся ў цемры, яна амаль фізічна адчула гэта, а 

пасля ўжо і да яе слыху данеслася далекаватая яшчэ гамана, галасы. 
Яны набліжаліся - падобна было, што нейкая група немцаў, ці, можа, 
яны ўсе вярталіся на сядзібу. Так, мусіць, вярталіся - галасы сталі 
выразней, іх часам перабіваў адзін гучнейшы. «Ці не фельдфебелеў?» - 
падумала Сцепаніда і яшчэ ўслухалася: не, то быў нейчы другі голас, 
які штось даводзіў астатнім, тлумачачы ці, можа, апраўдваючыся.  

Неўзабаве на сцежцы за істопкай і на дрывотні затупалі, 
зашлёпалі па гразі крокі, па падворку адразу матлянулася некалькі 
прамянёў з ліхтарыкаў, якімі яны свяцілі сабе. І сапраўды, яны 
рушылі ці не ўсёй грамадой - разам спыніліся на падворку каля 
прыступак. Нехта ўбег у хату («Ліхт, ліхт!»), і ў акне ярка заззяла 
электрычная лямпачка - уключылі святло.  

Сцепаніда стаяла ля акенца, пэўна ўжо ведаючы, што зараз 
выявіцца штосьці нядобрае, дужа непрыемнае для яе, але таго, што 
выявілася, яна не прадбачыла. Праз старое замурзанае шкло акенца 
не шмат што было бачна ў трохі падсветленай імгле падворка - хіба 
тое, што высвечвалася электрычнасцю з хаты. Але яна згледзела, як 
яны там паклалі на траву нешта цяжкое, што ўдвух прывалаклі з 
дрывотні, і самі пасталі, засланіўшы яго ад істопкі і ажыўлена 
гамонячы між сабой. Некаторыя смяяліся, іншыя страхавіта штосьці 
выкрыквалі. З-за іх спін і пілотак відаць была ўсярэдзіне высокая 
фуражка афіцэра ў блішчастым плашчы. Ліхтарык з ягонай рукі клаў 
светлую пляму ля ног у доле.  

- Некага забілі, - сказала яна Петраку, які мясціўся побач, 
зазіраючы ў акенца. Але, мусіць, не паспеў той што згледзець, як у 
сенцах стукнула, прыцьмелы праменьчык з ліхтарыка матлянуўся па 
істопцы, асляпіў іх пад акенцам.  

- Фатэр, ком! Смотрэль айн бандзіт! Апазнаваль айн бандзіт, - 
паправіў сябе фельдфебель.  

Перахрысціўшыся на хаду, Пятрок на хісткіх нагах падаўся да 
дзвярэй, а Сцепаніда засталася ў цемры і ўжо не пазірала ў акенца. 
Яна скамянела ўся на сярэдзіне цеснай істопкі, ужо ведаючы, што 
сталася страшнае, і, як прысуду, чакала пацвярджэння сваёй 
здагадкі.  

Калі вельмі хутка вярнуўся Пятрок, яна не спытала ў яго - хто, 
баялася тое пачуць без пытання. Яна была б удзячна Петраку, каб той 
не сказаў нічога, проста змоўк бы да ранку. Але Пятрок быў не такі, 
каб доўга маўчаць. Толькі прыткнуўшы дзверы, ён паведаміў шэптам:  

- Янку забілі.  
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Яна маўчала, адчуваючы толькі, быццам рухнула кудысьці ў 
цемру, дзе не было супынку, а ён, мабыць, зразумеў гэта яе маўчанне 
як нявыказанае нямое пытанне.  

- Ну, таго пастушка. З Выселак.  
Каб раптам не ўпасці, яна рукамі намацала край сеннічка і 

апусцілася на яго.  
Яна сапраўды кудысь правалілася з гэтай істопкі і з гэтае ночы, 

нібы не адчуваючы сябе на гэтым тлумным і страшным свеце, які ўсё 
вузеў, меншаў, каб неўзабаве паўстаць перад ёй неадольнаю 
перашкодай, канцом. Яна ведала - яе канец набліжаўся хутка і 
няўмольна і думала толькі: завошта? Што яна зрабіла не так, напроціў 
Бога і сумлення, чаму такая кара абрынулася на яе, на людзей?  

«Чаму і завошта?» - пыталася яна ў сябе, не знаходзячы, аднак, 
адказу, і думкі яе ішлі далей, у глыб перажытага. За сцяной на 
падворку патроху цішэла, перасталі тупаць цвёрдыя боты, часам 
сцішана чуліся галасы, але яна не слухала тых апрыклых чужых 
галасоў, - трохі паспакайнеўшы душэўна, яна ўбачыла іншы час і ў ім 
учула іншыя галасы - з далёкае далечы яны данесліся да яе на 
суцяшэнне, гароту ці роздум ці, можа, несучы якую надзею. Надзею з 
мінулага, калі якая была там, бо з будучага наўрад ці яна мела 
азвацца...  

 
12...  
На хутары той дзень не палуднавалі: Сцепаніда чакала са школы 

Федзьку і Феню, Петрака зранку не было дома - на золаку павёз з 
мужыкамі самаабкладанне на станцыю, меўся прыехаць хіба што 
позняй ноччу. Якраз нахапілася вялікая слізгота - дзён тры дагэтуль 
была адліга, на дварэ ўсё плыло, сеяўся дробны дождж з неба, а 
ранкам ударыў мароз - поле, дарога, дрэвы пакрыліся карыной 
слізкага лёду; адзін сук на ліпе не вытрымаў ледзянога цяжару, 
абламіўся і завіс абледзянелым голлем да снегу. Праз трохі праталае 
акно Сцепаніда згледзела за гэтым суком чалавека ў полі, які то 
рухава бег па саннай дарозе з Выселак, то прыпыняўся трохі, разоў 
колькі разгоніста коўзаў, мусіць, па слізкай каляіне, матляючы ў 
паветры доўгімі рукавамі світкі. Калі чалавек перабег гасцінец і 
скіраваў да хутара, Сцепаніда пазнала ў ім высялкоўскага хлопца 
Патапку. Патапка быў пераростак, у школу зімой не хадзіў: не меў 
што абуць, і цэлымі днямі сядзеў на лаве ў хаце, палову якой займаў 
сельсавет, - заўжды разявіўшы рот, слухаў, што гаманілі мужчыны. 
Калі здаралася патрэба каго паклікаць, тады сельсавецкі старшыня, 
аднавокі Лявон, пасылаў Патапку. Хлопец не дужа каб ахвотна, але 
ішоў ці бег, куды пасылалі, і, вярнуўшыся, зноў садзіўся пры парозе 
на лаву з пільнаю ўвагай да ўсяго, што гаварылі старэйшыя.  
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Трохі паўглядаўшыся ў акно, Сцепаніда адставіла ў кут прасніцу 
з воўнай, паправіла хустку. Было пэўна ўжо, што Патапка бяжыць на 
хутар не так сабе, што ў яго ёсць патрэба. Апошнім часам у Выселках 
ледзь не кожны вечар збіраліся сходы, лічы, з Вадохрышча вясковыя 
актывісты і прыезджыя ўпаўнаважаныя з раёна і нават з акругі 
стараліся як сагітаваць мужыкоў у калгас. Але ўсё марна. Заўчора 
праседзелі ўсю ноч, спрачаліся і сварыліся, разышліся, калі добра 
ўднела, а запісалася ўсяго шэсць гаспадарак.  

Гледзячы на Патапку, Сцепаніда падумала, што, мабыць, і цяпер 
той бяжыць наказваць на сход. Значыць, лікбезу сёння не будзе. Яна 
трохі пашкадавала аб тым, бо сёння, як ніколі раней, удала спісала 
старонку ў сшытку, і словы, можа, першы раз за зіму, выйшлі даволі 
зграбныя, амаль скрозь роўненькія, мабыць, у школе пахвалілі б. 
Мінулы раз дык паганілі, ды і было цемнавата, пісала, як палеглі 
дзеці, і ў газнічцы канчалася газа, а Пятрок усё наракаў з запечку, 
што не ў пару ўлегла ў грамату, трэба класціся спаць. Цяпер жа, 
застаўшыся адна ў хаце, яна села за прыбраны стол і нетаропка 
вывела радкоў з восем: «Мы будуем машыны, мы будуем калгасы». 
Ды, мабыць, сёння заняткаў не будзе.  

Тым часам у сенцах бразнулі дзверы і, не атэпваючы ног, у хату 
ўвапхнуўся Патапка - рослы белатвары падлетак, падпяразаны 
вяроўчынай па лапленай світцы. Не павітаўшыся, перш шмаргануў 
разы два счырванелым прастуджаным носам і прагугнявіў:  

- Там Лявон цётку кліча.  
- А што, сход?  
- Не, не сход. Камбед будзе.  
- Цяперака?  
- Ну.  
- Збяруся, прыйду, - сказала Сцепаніда, трохі схамянуўшыся 

нутром: то было нешта новае. З восені камбед не збіралі, казалі, што 
будуць выбіраць новы. Але во, мусіць, знайшлася патрэба і ў старым.  

Патап яшчэ шмаргануў носам, паправіў перакручаную на галаве 
шапку-аблавушку і вылез у дзверы. Перш чым зачыніць іх, грукнуў аб  
парог абцасамі ботаў, і Сцепаніда пазнала: то былі Лявонавы боты. 
Сам Лявон цяпер, напэўна, сядзіць, далей залезшы за стол у 
сельсавеце, і падкурчвае пад лаву ногі, каб хто з заходжых не бачыў 
босага старшыню. Але халера на яго, і ў Багацькаў з абуткам не лепей, 
проста бяда з абуткам: ні сабе, ні дзецям - ні купіць, ні паладзіць з 
чаго. Былі адны лапленыя валёнкі, дык сёння іх ранкам надзеў 
Пятрок у дарогу, і ёй цяпер трэба было абуваць чуні. Ну, але аб сабе 
яна не дужа клапацілася, ішла ж не ў царкву, а калі пасяджэнне 
камітэта беднаты, дык чаго там саромецца. Абы цёпла нагам.  

Яна хутка сабралася, надзела трохі навейшую шарсцяную 
спадніцу, завязала падніз свяжэйшую, белую ў крапінку хусцінку, 
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спрытней забарсала на нагах чуні. Не надта шчыравала над убраннем 
- была не маладая. І хоць здароўем Бог не пакрыўдзіў, але ж - сорак 
год - бабін век, не тое што дваццаць. Зняла з цвіка ля парога галоўнае 
сваё ўбранства - кажушок, аздоблены спераду вышыўкай, хоць і не 
новы, але ладны і цёплы кажушок, годны на ўсякі выхад. Хату яна не 
замыкала, хутка меліся вярнуцца са школы дзеці, можа, яна яшчэ 
спаткае іх на дарозе. Школа была недалёка, усё ў тых жа Выселках, 
куды вяла вузенькая санная дарожка ад хутара. Яна ўсё ішла і 
пазірала наперад, ці не пакажуцца яе двое малых: Фенечка хадзіла ў 
трэці клас, а Федзя ў другі. Але дзяцей не было відаць, дзень канчаўся, 
а дарога была страшэнна слізготная, проста шкло. Каб не паваліцца, 
Сцепаніда пазірала болей пад ногі, ступала асцярожна і думала з 
клопатам: што будзе там, на камбедзе?  

Але, мусіць, клікалі не так сабе, мусіць, штось будзе. Учора 
ноччу, у непраглядным куродыме ад тытуню, у сельсавецкай хаце пад 
ранак наспела нешта такое, што, адчула яна, дабром-мірам не 
кончыцца, нешта здарыцца. Пачалося ўсё з напружанай 
насцярожанасці і мужыкоў, і ўпаўнаважанага, і сельсавецкага 
старшыні Лявона, пакуль выбіралі прэзідыум, галасавалі, зацвярджалі 
парадак дня - усё той жа цяпер з Калядаў, - у хаце збіралася, вісела, 
напружвалася нешта клопатна-трывожнае, важнае і нават 
пагрозлівае. Як загаварыў упаўнаважаны з раёна Касмачоў, усе 
ўнурылі галовы, пахавалі вочы, слухалі і маўчалі, не пазіраючы адзін 
на аднаго. Касмачоў гаварыў ладна, болей біў на факты, на 
прыклады, расказваў, як дужа зажылі калгасаўцы ў Будніках, што 
пад Леплем: другі год вялікія ўраджаі, будуюць клуб, на полі аруць два 
трактары, набылі малатарню, жняяркі. Даволі ім, высялкоўцам, 
трымацца за свае вузкія шнуркі-надзелы, гібець у беднасці і нэндзе, 
калі свая, Савецкая ўлада дае магчымасці, ідзе насустрач беднякам і 
сазнацельным сераднякам таксама. Уся краіна дружна становіцца на 
рэйкі калектывізацыі, дык ці гожа ім адставаць? Касмачоў гаварыў 
памяркоўна, націскаў на сазнацельнасць серадняка, які павінен 
выступаць у саюзе з бедняком, а не з кулакамі і падкулачнікамі. 
Словы ён падбіраў разумныя, харошыя словы, і сам выглядаў 
разумным, памяркоўным дзядзькам. Ён і быў памяркоўны і разумны: 
перад тым, як стаў рабіць у раёне, гадоў колькі выкладаў гісторыю ў 
школе і, казалі, быў дужа адукаваны настаўнік. Яму верылі. Але адной 
толькі веры для высялкоўцаў аказалася мала, патрэбны быў прыклад. 
А прыкладу, на які можна было б паглядзець, паблізу якраз і не было.  

Ля Касмачова, цяжка ўзваліўшыся грудзьмі на стол, сядзеў 
Лявон Багацька з вузенькім чорным матузком наўкось цераз лоб. 
Лявон быў свой, высялкоўскі мужык, мнагадзетны і малазямельны і, 
як яна з Петраком, надзелены па беднасці дзвюма дзесяцінамі 
яхімоўшчынскай зямлі. Вока Лявону выбілі на польскай вайне недзе 
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пад Віслай, калі ён схапіўся на шаблях з двума польскімі ўланамі, і 
яму дужа дасталася, ледзь аклемаўся ў шпіталі і вярнуўся дамоў 
калекам, падцягваў нагу і не меў двух пальцаў на правай руцэ. 
Гаварыць Лявон не ўмеў аніколечкі, словы ягоныя былі што валуны ў 
полі, і ён браў болей маўчанкай, упартай нязрушнасцю характару. 
Пасля выступлення Касмачова як-колечы, з вялікім недаборам рук, 
прагаласавалі за арганізацыю калгаса, а як дайшла справа да запісу, 
усё прыпынілася. Лявон тады нязграбна, у кажусе, падняўся за 
сталом над ушчэнт закапцелай лямпай і сказаў, падняўшы руку:  

- Калі так, я першы. Хай! І выклікаю паследаваць прымеру 
Багацьку Сцепаніду.  

Гэта ўжо было нешта новае. Тыя разы Лявон таксама запісваўся 
першы, але следаваць прыкладу не выклікаў, за ім запісваліся 
Сцепаніда, Антось Недасека, дэмабілізаваны чырвонаармеец, 
беззямельны Васіль Ганчарык, і на тым наступаў перапынак. Болей 
ніхто не запісваўся, сядзелі моўчкі, курылі. Зноў выступалі 
ўпаўнаважаныя, мацерна лаяўся Лявон за несазнацельнасць, і зноў 
марна.  

Цяпер Сцепаніда ўстала з лавы пад сцяной і сказала, што 
згодная ўступіць у калгас.  

- А каго выклікаеш паследаваць прымеру? - напружана ўставіў у 
яе адно вока Лявон.  

Сцепаніда трохі сумелася. Пакуль стаяла, аднак, ля лавы над 
угнутымі спінамі мужыкоў і азірала іх ускудлачаныя, сівыя, 
лысаватыя патыліцы, ссутуленыя гадамі, працай і гэтым 
неспадзяваным клопатам плечы ў кажушках, паддзёўках, цалейшых і 
палапленых армячках, сцяміла: выклікаць трэба такога, каб ён 
напэўна запісаўся і таксама выклікаў некага здатнага для прыкладу 
наступным. Спярша яна хацела назваць Карнілу, што цяпер сядзеў за 
тры чалавекі ад яе, той якраз і зірнуў на яе неяк бокам з касматага 
каўняра кажуха, але ў тым яго позірку яна на адчула падтрымкі - 
хутчэй спалох, нядобразычлівасць, і яна сумелася.  

- Ну, выклікаю Ладзіміра Багацьку, - сказала яна пагадзя, нават 
не абдумаўшы, добра будзе тое ці не.  

Ладзімір быў чалавек памяркоўны, не самы бяднейшы ў вёсцы, 
але і не багаты, зямлі меў, можа, на якую дзесяціну болей за Петрака 
ці Лявона, з яго малодшай дачкой Анютай Сцепаніда гэтую зіму 
хадзіла ў лікбез і сядзела за адным сталом у школе. Анюта ёй 
падабалася, хоць і была ўдвая маладзейшая, але чулася нібы 
малодшая сястрычка - такая была прыхільная і сяброўская.  

Высокі хударлявы ў паддзёўцы Ладзімір натужна ўстаў з услона, 
дрыготкай рукой пакратаў вусы. З вялікай, аднак, неахвотай, бы 
хворы, выцадзіў з сябе нешта, што таварышы з прэзідыума зразумелі 
як згоду ўступіць. Пасля ён з такой жа ледзьве адоленай натугай 
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думаў, каго выклікаць на прыклад, і назваў Антося Недасеку. Малады 
яшчэ, жвавы і спрытны Антось тут жа пагадзіўся і выклікаў суседа 
цераз вуліцу Івана Гужова, якога ўсе ў вёсцы звалі проста Гужом.  

«Неяк пайшло», - падумала Сцепаніда і ажно парадавалася, што 
Лявон гэтак удала прыдумаў рушыць калгасную справу. Гэта ж так 
проста: адзін за адным, ланцужком, па прыкладу актывіста, суседа, 
сваяка. Усё ж так весялей і надзейней, не тое што вытыркацца 
аднаму з пакутнаю думкай: а раптам іншыя не захочуць, не 
падтрымаюць, а ты застанешся дзіваком ці няўдачнікам, бо наўрад 
каб ты аказаўся разумнейшы, калі робіш насуперак іншым? Усё ж 
справа гэта хоць і выгадная, як паглядзець здаля, хоць і дзяржаўная, 
разумнымі людзьмі прыдуманая, але новая, не бачаная дагэтуль, нікім 
не спытаная, хто ведае, як яшчэ ўсё абернецца. Можа, дзе і 
абярнулася добра, але ж там, мусіць, і зямля лепшая, не такая, як тут: 
то пясок, то гліна, а то і балота. Ды і людзі, напэўна, больш здатныя, 
не тое што тут. Каго ні вазьмі, дык калі не гультай, дык нямоглы, а то 
сквапны праз меру, то сварлівы, не гаспадарлівы ці тупаваты 
завельмі. Яны і для аднаасобства не дужа здатныя, а як будзе ў 
калгасе? За сябе Сцепаніда не надта баялася, яна - як усе, а калі ішла 
добраахвотна і першай, дык болей таму, што была бяднячка, уведала 
нявыкрутку на дзвюх дзесяцінах, дзе толькі надарвешся на той гліне 
пад ровам. Хопіць таго, што яна надрывалася ў парабках пана 
Яхімоўскага, шэсць год рабіла, не шкадуючы сябе. А што зарабіла? 
Добра яшчэ - далі ягоную хату ды дзве дзесяціны. Як бы жыла інакш? 
З Петраком, такім жа, як і яна, парабкам, ды двума нажытымі 
дзяцьмі?  

Цяпер Сцепаніда акрыяла душой: урэшце зрушылася, пайшло, 
будзе калгас, што ўжо чапляцца за тую бядняцкую нэндзу, ці не пара 
саступіць са спрадвечнага і даверыцца новаму. Тым больш калі 
разумныя людзі раяць. Яна паважала разумных людзей, асабліва тых, 
каторыя з горада, адукаваныя, думала: ужо яны на благое агітаваць 
не будуць. Добра, што і Пятрок не надта пярэчыў, хоць на сходы 
хадзіць перастаў, пасылаў яе і бурчэў кожнага ранку, як збіраўся на 
ток ці да скаціны. Але што ведаў Пятрок, які павучыўся некалі дзве 
зімы ў школе, толькі і ўмеў распісацца, ды і то аж спацее, бывала, 
пакуль выведзе на паперы сваё няхітрае прозвішча.  

Мабыць, аднак, яна раней часу парадавалася, хоць і здаўна 
ведала, як гэта блага - загадзя радавацца. Стары Гуж выклік Недасекі 
не прыняў, запісацца ў калгас адмовіўся. Так ладна наладжаны 
ланцужок раптоўна парваўся.  

Пасля зноў выступаў Касмачоў, грукаў кулаком па стале Лявон, 
заклікаў да сазнацельнасці, сход загаманіў без ладу і без сэнсу, бы 
прарвалася штось нядобрае. Ладзімір усчаў сварку з Карнілам, ледзь 
не пабіліся. А стары, аброслы сіваю шчэццю Гуж сядзеў, бы перад 
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смерцю, прамы і маўклівы, туга сашчапіўшы вусны, і глядзеў кудысці 
ў кут, дзе некалі віселі абразы, а цяпер прыбіты цвікамі цьмяна 
свяціўся папяровы партрэт Карла Маркса. Так болей нічога і не 
ўдалося да золаку. На золаку па адным разышліся.  

Яшчэ з вуліцы ў Выселках Сцепаніда згледзела на сельсавецкім 
падворку буланага коніка пад стракатай папонай, запрэжанага ў 
ладны зялёны вазок, і здагадалася, што гэта прыехаў Новік. З пачатку 
зімы той ездзіў у гэтым спрытным вазку, бо яшчэ ўлетку перабраўся ў 
горад і стаў працаваць у акружкаме. Дужа крута пайшоў угору гэты 
Недасекаў хлопец, які, стаўшы начальнікам, перш змяніў прозвішча 
на Новіка, мусіць, ранейшае яму замінала. Ён спрытны быў і ў 
дзяцінстве, няблага вучыўся ў школе, а пасля - на настаўніка ў 
Віцебску, але настаўнікам рабіць не схацеў, падаўся ў кіраўнікі. «Гэты 
не Касмачоў, - падумала Сцепаніда, паварочваючы да сельсавета, - 
гэты ўсіх тут бачыць наскрозь. І не глядзі, што тутэйшы, а з людзьмі 
трымаецца строга, па-начальніцку і наогул прынцыповы, дзелавы, 
кажуць, дужа парцейны. Зрэшты, - думала яна, - можа, цяпер такім 
быць і трэба, бо з нашымі людзьмі інакш нельга. Калі яны што і 
прызнаюць, дык гэта ўладу і строгасць».  

Сельсавецкая хата стаяла пры самай вуліцы ў сярэдзіне вёскі - 
доўгая, нізкаватая будыніна пад дранкай з рудавата-аблезлай 
палатніной лозунга ў падстрэшшы, на якой белымі літарамі 
значылася: «Цясней змычку горада з вёскай!» Сяней пры хаце не было, 
адчыніўшы дзверы, прыхожы адразу трапляў у вялікі пуставаты 
пакой, дзе некалі жыў высланы псаломшчык Конан з вялікай сям'ёй, а 
цяпер кватаравала хворая Каландзёнчыха з сынам, на выгляд не то 
дзецюком, не то падлеткам Патапам. Ля парога Сцепаніда трохі 
атэпала чуні і расчыніла дзверы, адкуль яе абдало цяплом напаленай 
грубкі, а нізам з-пад ног сунулася воблака сцюжы. Яна таропка 
зачыніла дзверы і спынілася, стараючыся ўгледзець, хто ў сельсавеце. 
Там-сям сядзела некалькі мужчын, у падстоллі плавалі-круціліся 
шызыя космы дыму. Гучная размова мужчын разам спынілася.  

- Во і Багацька, - сказаў з-за стала Лявон і змоўк.  
Яна павіталася і села на краёчак лавы каля дзвярэй, ведала - 

пытацца няма чаго, зараз і без таго ўсё праясніцца. Яна толькі 
стрымана зірнула на заклапочаны, нават прыгнечаны твар старшыні, 
што сядзеў над нейкай паперынай, перавяла позірк на ладную, 
падцятую постаць Новіка, падпяразаную шырокай ваеннай дзягай па 
зялёнага колеру фрэнчы, яго зграбныя, з бліскучымі халявамі боты, у 
якіх ён энергічна крочыў ад акна да грубкі цераз пакой і, відаць, 
гаварыў нешта важнае перад яе прыходам. Чорны шарсткаваты чуб  
яго раз за разам спадаў на лоб, і Новік, энергічна трухнуўшы галавой, 
закідваў яго назад. У парозе поркаўся каля грубкі Патапка, соваў у 
топку тоўстыя смаляныя палены, ад якіх аж гуло ў некалі пабеленай, 
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але добра ўжо абшкрэбанай сялянскімі плячыма грубцы. Побач з 
услона за ім дужа пільна сачыў малодшы Недасека, які цяпер 
гаспадарыў сям'ёй у бацькавай хаце і, як і Сцепаніда, быў членам 
камітэта беднаты. Аблезлы залаплены кажушок на ім быў шырока 
расшпілены ад цеплыні. У хаце ўвогуле было цёпла.  

Трохі памаўчаўшы, Новік ступіў па падлозе тры крокі і 
павярнуўся да стала.  

- Я ўжо сказаў: галоўная небяспека на даным этапе - гэта правы 
ўхіл. Нельга дазволіць, каб тэмпы калектывізацыі замарудзіліся. Тым 
больш сарваліся. А ў вас іменна так: зрыў! Галавацяпства! Восем 
сходаў, і не можаце арганізаваць калгас. Мяккацеласць і 
папусціцельства класаваму ворагу. Таварыш старшыня, колькі вы 
раскулачылі? - Новік раптам жвава павярнуўся на абцасах і апынуўся 
перад Лявонам. Той недаўменна падняў свой аднавокі твар з сінім 
шрамам на левай шчацэ.  

- А каго раскулачваць? Галота.  
- Ах, галота? Дык чаму ж тады твая галота байкаціруе калгаснае 

будаўніцтва?  
- А таго што баіцца. Не ведае. Як будзе ў калгасе, не ведае. Не 

шутачкі...  
- Як будзе - партыя сказала. У рашэннях з'езда Саветаў 

напісана. Ці вы не растлумачвалі?  
- Мы растлумачвалі. Сазнацельная часць сялян - за. Але 

сазнацельных мала.  
- Сазнацельных мала! - пагрозліва паўтарыў Новік. - Перш-

наперш самім трэба стаць сазнацельнымі. А во вы самі - вы ж 
заражаны душком укланізму. Я вот гляджу, часнасобственніцкія 
тэндэнцыі для вас важней, чым рашэнні партыі.  

Новік раз'ятрыўся, гэта відно было па ягоных нервовых рухах, 
хадзе, на якой ён часта спыняўся і кідаў Лявону крыўдныя словы 
абвінавачання. Але і Лявона, відаць, дапякло: пакалечаны твар яго 
ўсё болей бурэў, адзінае вока з-пад касмылявага белага брыва 
налівалася нутраным гневам, і ён не стрываў:  

- Ты мяне ўкланізмам не дакарай! Я не менш за цябе хварэю за 
калгасы. Я кроў праліваў за новае жыццё. Але як во рабіць? Добра 
табе ездзіць, трэбаваць! А во сядзь на маё месца, убядзі! Каб згадзіліся 
па сваёй ахвоце. Каб без нагана, як у некаторых.  

Мусіць, Новік зразумеў, што так будзе не размова, а сварка, ды 
яшчэ на людзях. Ён памаўчаў трохі і сеў збоч стала.  

- Ладна. Я вас навучу, - сказаў ён спакойней. - Дзе камбед?  
- Во Багацька Сцепаніда, зараз прыйдзе Ганчарык. Сямёна не 

будзе, павёз збожжа на станцыю, - пацішэлым тонам, але яшчэ 
ваўкавата адказаў Лявон.  
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- Ну, што будзе паўнамоцна. Сельсавет, камбед, прадстаўнік 
акружкама - будзе паўнамоцна. Трэба рашаць. Ударыць па 
сабатажніках. А то развялі галавацяпства!.. Адкрывай сумеснае 
пасяджэнне.  

- Гэта... Сумеснае пасяджэнне шчытаецца адкрытым, - 
прабурчаў Лявон і змоўк.  

- Пытанне адно: адпор сабатажнікам калгаснага руху, - падказаў 
Новік. - Прадлагаю раскулачыць Гужова Івана. Як кулацкага 
падпявалу і сабатажніка.  

Костачкамі пальцаў Новік прыстукнуў па абшкрэбанай 
сталешніцы, зірнуў на Сцепаніду, затым - працяглым позіркам на 
Лявона. Лявон узваліўся грудзьмі на стол і заціх.  

- А па якой стацці? - запытаў ён, памаўчаўшы. - У яго зямлі 
чатыры дзесяціны. Самы серадняк.  

- Знаю, - сказаў Новік. - Яго ж надзел поруч з нашым. Зямлі не 
багата, сагласен. Але - сабатажнік. Сам жа ты казаў, што ён сарваў 
сход. Зрыўшчык, значыцца. Калі ўпрэцца, нічым не зрушыш. Ужо я 
яго ведаю.  

Сцепаніда маўчала - да такога павароту справы яна была не 
гатова. Гуж для яе быў як і ўсе: не багацейшы за іншых, хіба больш 
цягавіты ў працы, да таго ж меў двух сыноў, работнікаў у самай сіле, 
а тры мужыкі ў гаспадарцы гэта табе не тры бабы. Варочаюць, ого!  

- Дык ён жа другіх не падбухторваў. Ён сам не пайшоў, пры чым 
жа тут зрыўшчык! Ці сабатажнік? - напружана разважаў за сталом 
Лявон, перакладваючы з месца на месца паперку.  

- Як вы не разумееце?! - урэзаў кулаком па сталешніцы Новік. - 
Яго вы не зрушыце - за ім не зрушацца іншыя. На яго ў сяле 
азіраюцца: аўтарытэт! Во мы і ўдарым па гэтым аўтарытэце! Тады 
запяюць інакш. Пабаяцца.  

- А ці правільна гэта? - набраўшыся духу, сказала Сцепаніда. - 
Раскулачваць, каторыя кулакі. А Гуж серадняк. Не, я не сагласная.  

- Ну і кіраўніцтва! Ну і актыў! - пакутна застагнаў Новік. - 
Галавацяпы вы! Ён жа горш, чым кулак. Ён - сабатажнік! Зрывае 
калектывізацыю ў Выселках. А Выселкі зрываюць тэмп у раёне. Раён-
зрыўшчык, вы разумееце, што гэта такое? Мусіць, за гэта цяпер па 
галоўцы не гладзяць. І нас, і вас!  

- Як хочаце, а несправядліва гэта, - не здавалася Сцепаніда. У 
горле ў яе зацяло, і яна ўжо гатова была спрачацца, але Новік раптам 
усхапіўся і так закрычаў, нібы яна абразіла яго.  

- Якая справядлівасць, цётка? У вас цемрашальства ў галаве, 
адсталае ўяўленне пра нейкую някласавую справядлівасць! А мы, 
бальшавікі, кіруемся адно класавай справядлівасцю: ніякай пашчады 
ворагу! Той, хто стаіць на нашым шляху, нам вораг, і мы яму ламаем 
хрыбет. Інакш новага жыцця нам не бачыць. Нас саміх сатруць у 
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парашок. У вас капітулянцкія, праваўкланісцкія погляды, якія трэба 
бязлітасна выкараніць!  

Сцепаніда маўчала. Яна ўжо ўсумнілася, падумала, можа, і так. 
Можа, гэты Новік і мае рацыю, ведама ж, ён разумны, адукаваны, не 
тое што яна - ходзіць у другую клясу лікбеза. Але ж Сцепаніда як 
уявіла сабе тое раскулачванне, плач, гора, высылку, дык ёй стала 
моташна. Што было рабіць?  

- Як я скажу дзеравенцам? - пакутна круціўся за сталом Лявон. - 
Што сабатажнік? Ці зразумеюць? Не, не зразумеюць. Бо я і сам не 
разумею, - казаў ён памяркоўна і ўсё перакладваў на стале паперку - 
то бліжэй, то далей, то па адзін бок, то па другі.  

У гэты час разгоніста-шырока расчыніліся дзверы, і ў хату 
ўскочыў высокі хлопец у шынялі з яркімі малінавымі пятліцамі на 
каўняры, зняў з галавы вастраверхі шлем з шырокаю зоркай на лбе. 
Сам быў счырванелы, запыханы, мусіць, спяшаўся, а вочы яго 
свяціліся жвавасцю і задавальненнем.  

- Познішся, Ганчарык, - змрочна папракнуў Лявон. - Даўно 
трэба...  

- Толькі прыбег з мястэчка, маці кажа: камбед.  
Васіль Ганчарык павітаўся за руку з  Новікам, пасля з Лявонам, 

абышоў астатніх - Недасеку, падаў руку Патапу, паціснуў сцюдзёнымі 
пальцамі далонь Сцепанідзе.  

- Я каля вас, цётка.  
- Сядай, - пасунулася трохі Сцепаніда. Ёй, аднак, было не да 

Ганчарыка - вялікі клопат затлуміў яе галаву.  
- Пра што гамана? - запытаў Ганчарык, усё яшчэ ўсміхаючыся 

прывабнымі ямкамі на зружавелых шчоках. Ён толькі ўвосень 
прыйшоў з войска, адслужыўшы недзе на Далёкім Усходзе, цяпер 
збіраўся жаніцца. На ягонае пытанне, аднак, ніхто не адказаў, усе 
клопатна надзьмуліся, і ён, нешта адчуўшы, таксама сагнаў з твару 
мілую ўсмешку. Сцепаніда шапнула:  

- Гужа раскулачваць...  
- Во што!  
- Так, раскулачваць, - зноў пачаў Новік. - І няма чаго 

рассусольваць. Калгас пад пагрозай зрыву. А Гуж... Наёмны труд быў? 
- раптам запытаў Новік і насцярожыўся, чакаючы адказу.  

- Які там наёмны! - сказаў, нібы адмахнуўся, Лявон.  
Але ў той час ля грубкі заварушыўся Новікаў брат Антось 

Недасека.  
- А гэта... Як трысцен ставіў. Наймаў, ага. З Заграззя дзеда 

аднаго. Яшчэ за грошы сварыліся, Гуж яму тры рублі скруціў.  
- Во, бачыш! - ажывіўся Новік і аж угнуўся перад Лявонам. - 

Было!  
- Дык ці мала... Будаваў трысцен! Яно, калі так...  
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- Не так, усё правільна. Наёмная рабочая сіла - першая адзнака 
эксплуататара. Няважна, што мала зямлі.  

- І гэта... Жаць памагалі, - узрадаваны сваёй кемлівасцю, 
гаманіў малодшы Недасека. - Наймаў ці за так - не ведаю. Але 
памагалі. Краўцова дачка Маруся жала.  

- Тым больш! - яшчэ болей узрадаваўся Новік і задаволена 
адкінуўся за сталом. - Усё ясна. Давай стаў на галасаванне.  

Сцепаніда захвалявалася, аж млосна стала, расшпіліла кажушок, 
зноў пачала зашпільваць. Разумела, Новік гаварыў правільна: гэты 
Гуж упёрся, не зрушыш, і на яго азіраюцца іншыя, можа, і была 
наёмная сіла - на будове ці ў жніво, але ж... Было дужа шкода гэтага 
старога, асабліва ягоных жанчын - цётку Фрузыну, хваравітую дачку 
Настульку, з якой яна тое лета адбывала радоўкі на пасце. Не, не 
магла яна пераступіць цераз гэтую жаласць нават дзеля агромністых 
класавых інтарэсаў. І не ведала, што рабіць.  

- Што ж, - апанурана сказаў за сталом Лявон. - Калі так, 
прагаласуем. Хто, значыць, каб не раскулачыць, пакінуць...  

- Не так! - усхапіўся Новік. - Няправільна! Хто за тое, каб Гужава 
Івана раскулачыць, падняць рукі, - аб'явіў ён і высока задраў сваю 
руку.  

Ля грубкі ахвотна падняў руку яго брат. Патап Каландзёнак, 
стоячы на каленях ля топкі, азірнуўся з разяўленым ротам, як на 
нешта дужа цікавае, глядзеў на галасаванне. Сцепаніда, хаваючы 
вочы, спадылба касіла позірк у застолле, каб бачыць, як будзе Лявон. 
Той, аднак, яшчэ болей угнуўся, аблёгся на сталешніцу, а рукі не 
падняў.  

- Дык што ж, - незадаволена сказаў Новік і апусціў руку на стол. 
- Хто супраць раскулачвання?  

Не паднімаючы галавы ад стала, варухнуў у паветры даланёй 
Лявон, і Сцепаніда тады таксама трохі прыпадняла руку.  

- Два на два, значыцца! - расчаравана абвясціў Новік. - Дзяла! А 
ты, Ганчарык? - раптам уставіўся ён на Васіля, і Сцепаніда сцяміла, 
што хлопец не галасаваў ні за, ні супраць.  

- Я ўстрымаўся, - проста сказаў Васіль.  
- Як гэта - устрымаўся? - аж страпянуўся Новік і ўскочыў з лавы. 

- Як гэта - устрымаўся? Ты - камсамолец, дэмабілізаваны 
чырвонаармеец? Хочаш працаваць у чырвонай міліцыі і 
ўстрымліваешся ад вострай класавай барацьбы? Дык што ж ты - 
сазнацельна іграеш на руку класаваму ворагу? - гняўліва крычаў ён, 
усё бліжэй падступаючы да Васіля. Той толькі міргаў прыгожымі, нібы 
ў дзяўчыны, вачмі.  

- А калі я не разабраўся!  
- Разбірайся! Справа калектывізацыі пад пагрозай зрыву. 

Камбед напалову заражаны правым ухілам. Сельсавет праяўляе 
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апартунізм. Актыў - спрэс галавацяпы. А ён - не разабраўся. Тры 
хвіліны табе на роздум, і каб вызначыўся: хто? За калгасную палітыку 
ці супраць калгаснай палітыкі? Вызначы сваё палітычнае ліцо.  

Сцепаніду аж трэсла, нібы ў ліхаманцы, целу стала нясцерпна 
горача, пот плыў па спіне, адчула: зараз штосьці рашыцца. Ад 
Васілёвага голасу будзе залежыць лёс Гужовых і, можа, лёс калгаса 
таксама.  

Сапраўды, Васіль думаў не болей за тры хвіліны, штосьці 
прыкінуў, угнуўшы твар да падлогі, і ягоныя пальцы на каленях у 
сініх галіфэ ціхенька дрыжалі. Новік стаяў насупраць, чакаў.  

- Ну?  
- Так, ладна. Я - за, - рашыў Ганчарык і выпрастаўся.  
Новік крута павярнуўся ад яго да Лявона.  
- Усё! Прынята! Большасцю галасоў. Аформіць у пратакол. Гужоў 

Іван падляжыць раскулачванню.  
 
13...  
Каб гэта было дадзена чалавеку - хоць трошачкі зазірнуць 

наперад, угледзець наканаванае яму, але схаванае за пластамі часу, 
тое, што з усёй відавочнасцю адкрыецца ў наплыве наступных дзён. 
Дык дзе там! Нічога не можа чалавек уведаць з свайго будучага і, 
бывае, радуецца з таго, што неўзабаве зробіцца прычынай гора, а то 
плача над тым, што пасля выклікае хіба што ўсмешку.  

Сцепаніда той вечар усё ж не прамінула лікбеза, і хоць не 
пахвалілася ладна напісанымі радкамі (не было ўжо часу бегчы на 
хутар па сшытак), затое добра прачытала зададзенае, толькі адзін раз 
збілася на слове, якое цяпер часцей за іншыя гучала ў чалавечых 
вуснах: калекцівізацыя. «Калектывізацыя, - паправіла Роза Якаўлеўна, 
іхняя настаўніца на лікбезе, і паўтарыла: - Калектывізацыя! Запомніце 
ўсе, як гэта вымаўляецца па-беларуску».  

Ды ўжо ж, мабыць, запомніла яна і ўсе іншыя, хто быў той вечар 
у няпаленай школцы - болей дзецюкі і пераросткі, што сабраліся на 
лікбез, і сярод іх толькі дзве жанчыны - Сцепаніда Багацька і Ганна 
Багацька, або, як яе звалі, - Анюта. Не, не радня - чужыя, проста ў 
Выселках паўвёскі былі Багацькі, а яшчэ паўвёскі - Недасекі, Гужовы, 
невялікая сям'я Ганчарыкаў. Пад поўнач, як скончыліся заняткі, яны 
ўдзвюх выйшлі са школы і нетаропка пайшлі ў канец Выселак.  

Анюта ўвесь вечар была невясёлая і, чытаючы, рабіла памылкі, 
Сцепаніда нават падказала ёй двойчы: «Да працы ўсе, хто чуе сілу, 
пад сцяг чырвоны, вольны сцяг!» - а тая ўсё роўна не запомніла. 
Нешта з ёю рабілася незразумелае. Праўда, Сцепаніда не мела такога 
звычаю - лезці з роспытамі ў чужую душу, хапала свайго ўласнага 
клопату. Аднак Анюта сама не ўтрымалася.  

- Ці ведаеш, цётачка, радасць жа ў мяне. Але ж во, нярадасна.  
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- Чаму ж нярадасна, калі радасць? - падзівілася Сцепаніда.  
Яны ішлі вузкай, укатанай саньмі вуліцай, угары над стрэхамі 

пазірала ва ўсё сваё зіхоткае вока поўня, густа раіліся зоркі; ладны 
мароз браў за шчокі і пальцы - Сцепаніда схавала рукі ў рукавы 
кажушка, сашчапіла на жываце. Але было дужа слізка, ішлі 
дробненькім няпэўным крокам. Каб не ўпасці, Анюта ўзяла Сцепаніду 
за локаць.  

- Дык гэта ж, дамовіліся з Васілём Ганчарыкам на жэнскі дзень 
ажаніцца. Учора быў, з бацькам раіўся ўвечары.  

- Ну дык добра ж, - сказала Сцепаніда. - Вася ж хлопец харошы. 
Кажуць, міліцыянерам будзе рабіць?  

- Будзе, ага. Ён такі разумны, такі ласкавы...  
- Любіш яго?  
- Ой, цётачка, не знаю, як і сказаць вам. Дужа ж люблю яго.  
- Ну і добра. Чаго ж бедаваць? Радавацца нада.  
- Дык я ж бы і радавалася. Але ж вянчацца не хоча.  
- Ну, такой бяды, што не хоча! Цяпер жа робяць камсамольскія 

вяселлі, без папа. У сельсавеце запішуцца, павыступаюць, і ўсё.  
- Дык я ж нічога... Ды - бацька! - уздыхнула Анюта. - Бацька не 

хоча так, без папа. Кажа, няшчасны шлюб будзе. А я ж не хачу, каб 
няшчасны. Я ж столькі шчасця жычу сабе і яму, каб ты толькі ведала, 
цётачка...  

- Ай, не слухай ты, Анюта. Ад папа шчасця нямнога. Даўней, 
бывала, усе ў царкве вянчаліся, але хіба ўсе шчасна жылі? О-ей! А 
цяпер, што там бацька! Як вы схочаце, так і будзе.  

- Яно так. Але ж...  
Анюта змоўкла, аддаўшыся сваёй журбе, і Сцепаніда падумала: 

як не ў пару! Яшчэ не выйшла замуж, а ўжо скруха-клопат, ужо сохне 
дзеўка. Канешне ж, Анюта не з тых нявест, якім абы павярнуць па-
свойму, абы абкруціць жаніха. Ёй трэба яшчэ, каб і іншым ля яе было 
добра, каб бацька не сварыўся, давольны быў, каб усё абышлося 
ладненька і прыстойна. Ну але хіба Ганчарык пагодзіцца браць шлюб 
у папа ці, як даўней, гуляць вяселле са сватамі і сваццямі, шаферамі, 
сяброўкамі, пітвом і цалаваннем? Мабыць, яму, камсамольцу, тое 
нягожа.  

- Цётачка, можа б, ты як прыйшла, папрасіла бацьку. Ён жа 
цябе паслухае, - раптам прыпынілася Анюта. У яе тоненькім голасе 
былі такая скруха і адначасна такая надзея, што Сцепаніда хуценька 
пагадзілася:  

- Ну добра ж... Скажу калі.  
На ваколіцы яны разышліся. Анюта павярнула па сцежцы, да 

свайго падворка, а Сцепаніда пайшла дарогай далей - з пагорка ўніз, 
цераз гасцінец, да свайго хутара. Яна думала, што, ці пагаворыць з 
Ладзімірам, ці не, усё роўна па-ягоным не будзе - будзе так, як 
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пагодзяцца маладыя. Цяпер настае такі час. Гэта не тое што пры 
царызме, калі без бацькоў маладыя дзеўка ці хлопец не маглі нічога, а 
бацькі трымаліся даўніх звычаяў, законаў дзядоў, парушыць якіх 
ніхто не адважваўся. Цяпер жа рушылася ўсё, дазвання, на добрае ці 
не - хто ведае. Можа, і пашкадуюць пасля, але цяпер ужо ходу назад 
няма - толькі наперад і наперад, як пяецца ў той песні.  

Наўкола ляжала прытуманеная бель поля, неба поўнілася 
мігатнёй зор, відаць было далёка - шырокі палявы прасцяг з 
гасцінцам, які цемнаватаю рысай пралёг упоперак яе шляху. У далечы 
таго прасцягу пад змрочнаю сцяной гаю на Галгофе мясцілася цёмная 
купка яе Яхімоўшчыны, хутара, які стаў яе лёсам. І хто б мог 
падумаць? Некалі маладой дзяўчынай яна пайшла туды наймацца на 
жніво да незнаёмага гаспадара, у незнаёмую сядзібу, а цяпер во 
бяжыць туды, як у свой адзіны прытулак. Во як павярнула жыццё. 
Сцепаніда не чаплялася за старое - у старым у яе наўрад ці набралася 
б паўгода людскага жыцця, спрэс душылі работа, ранняе сіроцтва, 
нэндза і бяспраўе. Гадоў колькі парабкавала ў пана Жулегі і паўпанка 
старога Яхімоўскага, рабіла на чужой зямлі, бо сваёй не мела. А што 
такое чужая зямля, той да скону дзён не забудзе, хто хоць раз 
паспытаў хлеба з ласкі чужых рук. Праўда, пасля рэвалюцыі ўсё тут 
крута змянілася, павярнулася да такіх, як яна, другім, лепшым, 
бокам: пан Жулега ўцёк у Варшаву, скончыў свой шлях на зямлі 
стары Яхімоўскі, і яны з Петраком перабраліся з істопкі ў хату і 
атрымалі ад новай улады дзве дзесяціны хутарской зямлі. Спярша 
зажылі і няблага, уволю наеліся свайго, а не панскага хлеба, 
абзавяліся скацінай, канём. Пётра, які ў галотнай бацькавай сям'і быў 
нібы за парабка, так зашчыраваў на сваёй гаспадарцы, што яна 
спалохалася за яго здароўе. Але свая зямля вымагала, і ён так рупіў з 
усякай работай, так заўзята араў, біў кукай глыжы, угнойваў кожны 
маленькі лапічак глею, затым сам адзін касіў, звозіў і зноў араў, сеяў, 
скародзіў. Набытая ад старой гаспадаркі кабылка не вытрымала і 
пала першай вясной, гэта было вялікае гора, якім нагараваліся ўволю, 
пакуль набылі каня. А тады звалілася ліха на Петрака. Як нарадзілася 
Феня, Сцепаніда падпала здароўем, і ён мусіў адзін і жаць, і касіць, 
ірваў, як асілак, і надарваўся. Неяк вазіў з поплава сена, ягоная 
брычка падвярнулася на ўзроўку, Пятрок падставіў плячо і зламаў 
ключыцу. Два месяцы праляжаў у бальніцы, ледзь выхадзілі дактары, 
на полі перастаяла і палегла ярына, па восені нажалі са дзве капы, 
ледзь вярнулі насенне. Той год выпаў галаднаваты, хлеба хапіла да 
Вялікадня, добра, што ратавала бульбачка. Былі і яшчэ скупыя на 
хлеб гады, калі то вымачвала, то засушвала, а то бракавала насення, 
гною, скаціны. Пятрок, аднак, не здаваўся, рабіў як пракляты, гэтак 
заўзята, што дзеравенцы з Выселак сталі з яго пасмейвацца - 
шчыраваў удзень і ўначы, а плёну было курам на смех. Але ён усё не 
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мог нагаспадарыцца ўволю, высах, схуднеў, сіпата дыхаў, але рваў, 
варочаў, пазней за ўсіх клаўся і раней уставаў. Сам сабе гаспадар, які 
клапот, такі і ўмалот, што зробіш, тое і заробіш, любіў ён казаць тады, 
як яна ўшчувала часам, каб паспакайнеў, адпачыў, пабярогся. 
Сцепаніда ж пасля няўдач у гэтай зацятай барацьбе з зямлёй за 
жыццё сказала сабе: не, так не забагацееш, толькі надарвеш здароўе і 
раней часу сыдзеш у глей на вясковых могілках. Калгас дык калгас, 
сказала яна сабе, як бы там ні было, мабыць, горш не будзе. Як усе, 
так і мы, авось не прападзем і ў калгасе. А Петрыку дык, пэўна, 
здаравей будзе, мо лішні год пажыве на гэтым няласкавым свеце.  

Здалёку на хутары пад ліпамі замігаў чырвоны агеньчык у акне, 
яна падумала: значыць, прыехаў Пятрок - і парадавалася маладой 
бабскай радасцю - уся сям'я ўрэшце сабралася, скончыліся дзённыя 
турботы, цяпер да заўтра душа спакойная. На белым ад месячнага 
святла падворку стаялі сані з рэштаю сена, конь ужо быў 
упарадкаваны, карміўся ў хляве. Можа, Пятрок разжыўся на газу, 
падумала Сцепаніда, бо ў газнічцы яе засталося дужа мала - на адзін, 
можа, вечар. Яшчэ наказвала папытаць наконт ботаў у аднаго 
знаёмага жыда-шаўца на станцыі. На боты, канешне, было мала 
грошай, усяго дзесяць рублёў, але, можа б, як дамовіўся напавер ці 
паабяцаў якую бараннюю лапатку, фунты два масла ці яшчэ чаго, як-
небудзь сплацілі б. А то ў адных валёнках дваім яўна нявыкрутна, калі 
хто абуе, дык другому хоць сядзі дома, нікуды не вытыкайся. А 
вытыкацца трэба, як во сёння, кожны дзень не гэта, дык тое, усё 
клічуць, абавязваюць, трэба ісці-бегчы.  

Дзверы ў сенцы былі не зашчэплены, яна пераступіла парог і 
зашчапіла іх, увайшла ў хату. Адразу сцяміла: дзеці ўжо спяць, у 
дымнаватым прыцемку хаты было ціха і цёпла, смярдзела газай і 
тытунёвым дымам, на канцы стала гарэла газнічка, і Пятрок пры ёй 
перабіраў нейкія паперкі, мусіць, квіткі, вывяраў плацяжы: што 
сплаціў, што пратэрмінавалі, колькі нарасло пені і што засталося.  

- Даўно прыехаў? - сцішана запыталася Сцепаніда.  
- А нядаўна.  
- Еў што?  
- Елі тут. Крупнік.  
Яна пачала распранацца, павесіла на цвік кажушок, зняла з 

галавы цёплую хустку.  
- Ну як камуна? - запытаў ад газнічкі Пятрок. - Сарганізавалі 

ўжо?  
- Пастанавілі Гужа раскулачыць, - сказала яна аб іншым. - 

Прыязджаў Новік. Як сабатажніка і што наёмная сіла.  
Пятрок падняў да газнічкі немалады, зморшчаны і зашчацінелы 

твар і ўважліва паглядзеў на яе. У ягоных вачах спярша адбілася 
трывожнае здзіўленне, якое хутка саступіла месца паныласці.  
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- Што робіцца на свеце! - трудна сказаў Пятрок. - Наёмная сіла. 
Якая наёмная сіла?  

- А такая, - сказала яна. - Памагалі ставіць трысцен. Наймаў. І 
на жніве таксама.  

- Бога на вас няма! - уздыхнуў Пятрок. - Раскулачыць. Наёмная 
сіла. У таго ж старшыні Лявона таксама была наёмная сіла. Як 
малацілі. Во, Ладзіміравы мальцы памагалі. Адной рукой што ж ён - і 
цэпам не ўдарыць. Дык і яго раскулачыць?  

- Тут, бач, яшчэ сабатаж, - сказала Сцепаніда. - Заўчора ж ён на 
сходзе ўпёрся і сарваў калгас.  

Яна села на нізкі ўслончык і пачала разбэрсваць свае 
наледзянелыя за дарогу чуні. Пятрок за сталом не мог супакоіцца.  

- Калі ўжо да такіх дайшла вочарадзь, дык што ж пасля будзе? 
Каго ж вы праз год-два будзеце раскулачваць?  

- А тады, можа, не будзе каго. Усе ў калгас паўступаюць.  
- Можа, і паўступаюць. Але як жа з класавай барбой? Класавая ж 

барба не адмяняецца?  
- Можа, і адменяць. Калі ворагаў не стане. Дужа ты знаеш, - 

незадаволена абарвала яго Сцепаніда.  
Сапраўды, што ён знаў, гэты цёмны мужык, які не хадзіў нават 

на сходы, рэдка калі браў у рукі газету, з начальствам ніколі не 
гутарыў. Мог толькі цьмяна меркаваць аб усім сваім небагатым 
мужыцкім розумам.  

- Што гэта ў нас усё не так, як у людзей, - раздумна казаў 
Пятрок, пазіраючы на мільготкі агеньчык газнічкі. - Вунь на станцыі 
гаварыў з адным мужыком аднекуль з-пад Улы. У іх нічога. Ціха. І 
калгасаў не чуваць, ніхто не прыязджае, не заганяе. Нікога яшчэ не 
раскулачылі.  

- Чакай, дабяруцца. У глушы, можа, жывуць. За балотам дзе.  
- Можа, і за балотам. А ў нас?..  
- А ў нас во, у раёне пад носам. Ды і з акругі не прамінаюць: пры 

дарозе ж. Яно і добра, што пры дарозе, у тым тожа выгода, - сказала 
Сцепаніда і ўспомніла: - Газы купіў?  

- Далі. Адну літру. На пай. Дужа яе хопіць, гэтае літры?  
- Ну колькі хопіць. А там падвязуць. Дарога ж усталявалася. А 

пра боты пытаўся?  
- Боты? - неяк спалохана зірнуў на яе Пятрок, быццам толькі 

зараз успомніўшы пра боты. - Ботаў няма, - сказаў ён і ўстаў з-за 
стала - худы, невялічкі, з запалымі грудзямі стары. Так, стары, бо меў 
ужо пяцьдзесят год - не маладзён.  

Пятрок адхінуў посцілку ў запечча і нешта ўзяў з ложка, на якім 
яны спалі.  

- Во замест ботаў.  
- Што гэта?  
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Яна недаўменна пераняла з яго рук нейкі зграбненькі чорны 
футаральчык, нібы лёгенькую дзіцячую трунку, і не адразу сцяміла, 
што гэта і навошта.  

- Скрыпка! - сказаў Пятрок.  
- Здурнеў ты!  
- Можа, і здурнеў.  
- Гэта ж дорага, мусіць, - спалохалася Сцепаніда. - Во, хадзіць 

няма ў чым. У Федзькі башмакі разваліліся, а ён - скрыпку! Яна ж 
вялікія грошы каштуе. Мусіць, усе дзесяць аддаў?  

Пятрок ніякавата патэпаў каля яе, узяў футарал і беражным 
дотыкам закарэлых пальцаў разняў зашчапкі. Ашчадна, нібы дзіця, 
выняў адтуль чырвона-блішчастую скрыпачку з чорнай дэкай і 
прыгожа закругленымі выразамі па баках.  

- Ты ж хацела, - вінавата напомніў Пятрок.  
- Калі гэта я хацела? Калі тое было? Тады маладая была, дзяцей 

не мела. А цяпер... Ну, ты здурнеў! У што цяпер абуцца будзе, хоць 
босая хадзі, а ён - скрыпку! Калі ты на ёй граць будзеш - во зіма 
канчаецца. Сеяць скора...  

- Ды ўжо, мабыць, адсеяўся, - апанурана сказаў Пятрок і 
адчужана адышоўся, сеў на лаву. Нядоўгая прыўзнятасць у настроі 
канчаткова пакінула яго. На стале побач з футаралам ляжала не 
кранутая смычком скрыпка.  

- Чырвонец аддаў, яшчэ два вінаваты. Напавер даў. Жыд адзін 
на станцыі.  

Сцепаніда ляснула ў далоні.  
- Тры чырвонцы, а-я-ёй! Ну, ты з глузду з'ехаў! Ашалеў на 

старасці год. Мы ж страхоўку яшчэ не заплацілі. Налог толькі за той 
год выплацілі, а ўжо новы прыслалі. Пені па нядоімцы набегла. Абуць 
нечага на ногі. Газы няма. Цукру з  восені ані драбка, Фенечка без 
салодкага не есць нічога. Каб хоць булку якую купіць, а то скрыпку! І 
за такія грошы! Дзе ты цяпер возьмеш тыя чырвонцы? Хто табе 
дасць?  

- У камуне заробім.  
Сцепаніда злавалася, ледзь не плакала. Што ён гаворыць, гэты 

бязглузды чалавек, нашто яму скрыпка? У такі час? Калісь навучыўся 
трохі вадзіць смычком, раз на кірмашы ў мястэчку папрасіў у нейкага 
цыгана троху пайграць, яна стаяла поруч і пахваліла, дык ён 
загарэўся: куплю! І во знайшоў час і грошы - купіў, але не на радасць, 
хутчэй на бяду. Навошта ёй гэтая скрыпка? Ці да скрыпкі цяпер, калі 
не сёння, дык заўтра прыйдзецца завесці ў калгас каня, ссыпаць 
насенне, аддаць збрую, сані, калёсы, перайначыць усё жыццё на 
новы, нязнаны і немінучы лад. Ці да музыкі цяпер?!  
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Час так змяніўся, усе на вачах перайначваецца. Што засталося 
ад таго, як яны былі маладыя і з большаю сілай, а галоўнае - з такімі 
неспатольнымі марамі і спадзяваннямі?  

 
14...  
Дужа недарэчная выдалася тым годам вясна, якая нямала 

дадала людзям турбот да іх і без таго немалых жыццёвых клопатаў.  
Толькі што скончылася доўгая пакутная вайна, у вёскі і хутары 

пакрысе вярталіся дзецюкі і маладыя мужчыны, узнёслыя і 
ганарыстыя ад перамог над белымі, немцамі, палякамі, у вастраверхіх 
будзёнаўскіх шлемах, растаптаных гамашах з абмоткамі, з мяшэчкамі 
за плячыма, але з вялікан надзеяй пачаць новае, адваяванае ў старога 
жыццё. Трэба было брацца за зямлю, араць і сеяць, каб было што 
з'есці налета. Зямля чакала і таксама бы рыхтавалася да свае 
адвечнае справы - радзіць хлеб. З Благавешчання добра прыгрэла 
сонца, за які тыдзень сагнала ўвесь снег, стала цёпла і амаль што суха 
ў полі. На Вербніцу Сцепаніда з Петраком збіраліся ў царкву і яшчэ 
пасварыліся трохі ранкам - надзявацца ці не. Пятрок угрэўся раніцай 
на падворку і хацеў ісці ў адной сарочцы, але Сцепаніда змусіла яго 
накінуць паддзёўку, і яны, трохі незадаволеныя адно адным, выйшлі з 
істопкі, каб сцяжынай цераз азіміну скіраваць наўпрасткі да 
мястэчка. Стары Яхімоўскі таксама выцягся з хаты на двор і стаяў на 
сугрэве ля прызбы - прыгорблены, тонкі ў сваім вузкім чорным 
каптане з густым радам да шыі зашпіленых гузікаў, абапёршыся на 
старадаўні з перламутравым убранствам кіёк і неяк бы з зайздрасцю 
глядзеў ім услед выцвілымі старэчымі вачыма. Якраз за тыдзень да 
таго ён пусціў іх на хутар, бо ў Петраковай сям'і на Выселках ім ужо 
стала неяк, Сцепаніда адразу не паладзіла са свякроўю і надоечы 
папрасіла пана Яхімоўскага, каб налета пусціў у істопку - усё роўна 
яна ўжо гаспадарыла на падворку і ў будынках, а новы парабак 
Пётра будзе ў помач, бо куды ж ён мог дзецца без хаты, без сваёй 
зямлі і гаспадаркі. Раней дык з вясны выпраўляўся ў заробкі, 
батрачыць на фальваркоўцаў, цяпер жа было невядома, якія дзе 
будуць заробкі, ды і стаў не халасты - жанаты. Сцепаніда ласкава так 
папрасілася, і, мусіць, паважаючы яе чатырохгадовую адданасць 
хутару, Яхімоўскі пагадзіўся, сказаў: жывіце, месца хопіць, істопка 
цёплая. Тым больш - вясна на дварэ.  

Вясна сапраўды шпарка каціла скрозь па абшарах, на 
касагорынах і ўзмежках порстка прабівалася зялёная траўка, дзецюкі 
і дзеўкі ў Выселках паскідвалі з ног лапці і пачалі хадзіць босыя - 
цяпер аж да восені. Пасля Благавешчання некалькі дзён і начэй запар 
над Галгофай і хутарам чулася радасна-трывожнае курлыканне 
журавоў - даўжэзныя, не дужа стройныя кліны іх знясілена валакліся 
ў ветраным небе на поўнач. На поплаве ў Бараннім Лозе ўжо з'явіўся 
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аднекуль цыбаты аблезлы бацянок, спаважна хадзіў па багне, 
выглядаў жаб. Аднойчы ў сонечны ранак над полем азіміны 
пасыпалася з неба знаёмая песня жаўранка, і Сцепаніда, парадкуючы 
на падворку жывёлу, аж страпянулася ў радасці - і  ад гэтае песні, і ад 
раптоўнага адчування шчасця.  

Ішла першая вясна іхняга жыцця з Петраком, хай сабе не на 
сваёй зямлі, у чужой хаце, затое ў любасці, міры і згодзе. Яна ўжо 
хадзіла з новым чалавечкам пад сэрцам, часам слухала яго 
трапятанне, і думкі яе мкнулі наперад, туды, дзе іх ужо будзе трое. 
Гэты нябачны жаўраначак закрануў у ёй штось дужа сугучнае ў 
душы, на нейкі час яна без рэшты аддалася яму, услухалася ў спеў і 
адначасна ў гучанне ўласных душэўных бомаў. Ды ненадоўга. Таго ж 
дня пад вечар усхадзіўся сіверкі сцюдзёны вецер, з-за рова 
насунулася абложная сіняя хмара, дужа халаднела, і ўвечары 
пасыпаўся снег. Ураз у прыродзе ўсё дужа змянілася, азлела, 
наваколле зашарэла пад снегам, ад вясны не засталося і звання. У 
істопцы стала па-зімоваму холадна, але напаліць там не было як, 
печка-каменка калісьці палілася па-чорнаму, дым выходзіў у акенца 
пад столлю, якое цяпер было затулена мохам і дошкамі. Нанач 
Сцепаніда прынесла ў чыгунку жару з  хаты, тым трохі грэліся, і  яна 
думала ўсё: а як жа тыя жавараначкі ў полі? Спеву іх не стала чуваць 
на шмат дзён, у аснежанай буслянцы на старым клёне ў Выселках 
тырчэлі дзюбатыя галовы бусла з бусліхай, ноччу браў добры марозец, 
пазамярзалі лужыны, некалькі начэй, не сціхаючы, выў па завуголлі 
вецер. З дня ў дзень людзі чакалі, што пацяплее, снег, праўда, не 
ляжаў доўга, растаў, але затым пайшоў зноў папалам са сцюдзёным 
дажджом, усё навакол раскісла, і ўсё буяніў золкі паўночны вецер. У 
поле было не вылезці, людзі вытыркаліся з хат дагледзець жывёлу і 
зноў зашываліся ў прытулак - чакаць.  

У такі час, калі яна неяк выйшла ў сенцы, каб натаўчы свінням 
бульбы, а Пятрок заняўся ў істопцы разбіраць гаспадарскую вупраж, 
у двары пачуліся галасы незнаёмых людзей. Кінуўшы таўкач, яна 
прыадчыніла дзверы, да якіх ужо ішлі ад варотцаў трое мужчын. У 
пярэднім - вусатым, усмешыстым мужыку ў вайсковым картузе - яна 
не адразу пазнала Цыпрукова з валаснога камітэта, другі быў бедна 
апрануты ў армячок высялкоўскі камсамолец Грышка, а трэці нёс пад 
пахай жоўтую кардонную папку з матузамі і быў ёй незнаёмы - можа, 
хто з павета ці нават вышэй. Мужчыны павіталіся, і Цыпрукоў 
спытаў, ці дома Адольф Яхімоўскі.  

- Пане Адоля! - гукнула яна, прыадчыніўшы дзверы ў хату, каб 
гаспадар выйшаў насустрач гасцям, але тыя самі, не чакаючы 
запрашэння, пасунуліся ў дзверы. Яна засталася, дзе стаяла, - у 
сенцах над казаном з варанай бульбай, але не магла не ўчуць, пра што 
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яны там гаварылі ў хаце. Пятрок таксама высунуўся з істопкі - 
затаіўшы дыханне, яны ўдваіх слухалі.  

Зрэшты, неўзабаве ўсё стала панятна - прыезджыя апісвалі 
хутар. Найперш пачалі з зямлі, правяралі па дакументах хутарскія 
надзелы, межы, высвятлялі, колькі і  чым засеяна, колькі ў арэндзе. 
Пыталіся пра парабкаў і арандатараў і ўсё запісвалі ў сваю 
кардонную папку.  

Адольф Яхімоўскі паходзіў з нейкага старога шляхецкага роду, 
які некалі быў багаты, але патроху бяднеў, вузеў клінам, як казаў 
Яхімоўскі. Неяк, будучы ў добрым настроі, пан Адоля паказваў 
Сцепанідзе старыя пажоўклыя паперы з гербамі і абкрышанымі 
чырвонымі пячаткамі, у якіх былі апісаны ўсе ўладанні Яхімоўскіх-
продкаў - і тут, і ў іншых мясцінах. Яго дзед меў фальваркі пад 
Дрысай, у Падсвіллі і яшчэ недзе, але гэты хутарок быў ці не апошнім 
прытулкам збяднелага роду, і хоць Адольф шэраг гадоў намагаўся з 
усіх сваіх старэчых сіл, каб захаваць калі не былое багацце, дык хоць 
бы рэшту былога гонару, тое яму ўдавалася кепска. Два ягоныя сыны, 
што нарадзіліся на хутары, бацьку памагалі слаба, абодва, падросшы, 
падаліся ў гарадское жыццё, ва ўніверсітэты ў Вільні і толькі калі-
нікалі ўлетку наведваліся на хутар, але тыдні на два - не болей. Як 
пачалася вайна з немцамі і Вільня апынулася па той бок фронту, ад 
сыноў не было ніякае весткі, пан Адольф не любіў гаварыць пра тое, 
але Сцепаніда ведала: чакаў іх з апошняе надзеі, ды марна. Не 
дачакаўшыся, памерла старая Адоліха, гаспадарка і скаціна 
трымаліся Сцепанідзіным клопатам, а зямлю Яхімоўскі здаваў у 
арэнду - з палавіны ці як дамовяцца, на астатнюю наймаў на сезон 
парабкаў. Быў ён чалавек маўклівы, спакойны і ўвогуле не 
распешчаны жыццём, не злы - за тое болей за ўсё шанавала яго 
Сцепаніда і пільнавалася хутарскога хлеба. Хоць часам было не 
салодка, ведала: лягчэйшага не знайсці. Цяпер жа, учуўшы тую 
гаману ў хаце і нешта зразумеўшы, яна раптам адчула сябе на крутым 
павароце ў жыцці, толькі не магла даўмецца: у які бок той паварот - 
да лепшага ці благога. Але што надышла паваротка, тое было пэўна.  

Зрабіўшы ўсё, што патрэбна было ў хаце, мужчыны павыходзілі 
на падворак аглядаць маёмасць. Пан Адольф з імі не выйшаў - 
унураны застаўся, як быў, пры стале на ўслоне, і яна пайшла 
паказваць начальнікам збожжа ў свірне, хлеў, двух коней, падсвінкаў. 
Захожыя лічылі і ўсё запісвалі на паперыну - і зерне ў засеках, і лён у 
павеці, і скаціну, і яна запыталася ў Цыпрукова, навошта гэтак яны 
правяраюць. Цыпрукоў растлумачыў, што гэта экспрапрыяцыя, бо 
набытак эскплуататараў цяпер пераходзіць ва ўласнасць народа. 
Сцепаніда не дужа зразумела, што гэта такое, і запыталася, тоячы 
маленькую квелую надзею: «А зямля як?» І Цыпрукоў сказаў, што 
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зямлю падзеляць паміж беззямельнымі і парабкамі і каб Пятрок 
назаўтра ранічкай прыйшоў у валвыканкам, дзе ўсё і вырашыцца.  

Яна аж затрэслася, як спуджаная, ад тае навіны і, як мужчыны 
пайшлі з падворка, доўга не магла адважыцца сказаць пра тое Пятру. 
Яна проста гатова была скакаць ад радасці - гэта ж падумаць: яны 
займеюць сваю зямлю, і без грошай, без свары, без судоў і прашэнняў 
- атрымаюць, і ўсё. Па праву экспрапрыяцыі.  

Калі яна сказала аб тым Петраку на дрывотні, той выпусціў з 
рук палена і сеў міма калоды - проста ў гразь. Зараз жа падхапіўся, 
пачаў ачышчаць порткі, а яна засмяялася, шчасліва і радасна, толькі 
тут жа згледзела, як змяніўся разгублены выраз Петраковага твару на 
амаль спалоханы, і сама азірнулася. Ззаду стаяў пан Адольф са сваім 
нязменным кіем у руках, і па яго зморшчаных, голеных шчоках 
каціліся дзве слязіны.  

- Радуецеся? Шчэнсце вам? Ганьба...  
Не паспелі яны сцяміць, што сталася, як ён павярнуўся і патупаў 

да ганка. Яго пагнутыя раматусам ногі дробна дрыжэлі ў каленях.  
З гэтай хвіліны Сцепаніда не ведала, як адчуваць сябе, што  

думаць. Радасць яе азмрочылася, ёй стала няёмка, бы яе злавілі на 
якім злачынстве, і яна ведала, што вінаватая. Хай сабе ў думках і 
спадзяваннях, усё ж яна паквапілася на чужое, чаго ні разу не рабіла 
за ўсе гады свае службы ў Яхімоўшчыне, дзе яна з усяе сілы праз 
беднату і нястачу берагла свой гонар, старалася, каб ніхто ніколі і ні ў 
чым не папракнуў яе. А яна ж магла б і ўзяць, не спытаўшыся, у яе ж 
руках было шмат чаго, лічы, уся гаспадарка, але калі было што трэба, 
яна казала гаспадару і не памятала выпадку, каб той ёй адмовіў. Ён  
быў не благі, пан Адоля, цаніў у ёй дбайную работніцу і яшчэ болей 
паважаў за сумленнасць у адносінах да яго гаспадаркі. Цяпер жа ўсё 
гэта стала ўпоперак яе сумленню: як быць? Як жыць, калі не ўзяць, 
адмовіцца ад тае зямлі, а калі ўзяць, дык як глянуць у вочы яе 
гаспадару, Петраковаму і яе дабрадзею?  

Ноч, што настала пасля таго дня, была поўная пакут, разваг і 
хістанняў - абое яны з Петраком напакутаваліся на ложачку ў 
істопцы, і нашапталіся, і намаўчаліся, але ніхто з іх да ранку так і не 
прыдумаў нічога, чым бы можна было суцешыць сумленне. Уранку ж 
трэба было ісці ў Выселкі, у валвыканкам. І тады Пятрок, падняўшыся 
на дасвецці, звесіў з ложка босыя ногі і, яшчэ раз трохі разважыўшы, 
вырашыў:  

- Не пайду. Ну яе...  
Сцепаніда ўскочыла з-пад коўдры.  
- Як - не пойдзеш? Што ж тады?..  
- Не пайду, і ўсё. Не магу я...  
Не, на гэта яна не магла пагадзіцца, ранкам яна адчула сябе 

больш пэўна, выразна зразумела, што іх ужо не двое ў сям'і, а бадай 
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што трое, у яе два галасы - яе і дзіцяці - супраць аднаго нерашучага 
голасу Пётры. Пакуль той збіраўся да скаціны, яна насварылася на 
яго, нават трохі заплакала, але рабіць не было чаго - хуценька 
сабралася сама і пабегла цераз поле ў Выселкі.  

З вялізнага хутарскога прасцягу ім выразалі дзве дзесяціны - 
каля сасонніку і рова; у іншых мясцінах зямля адышла іншым 
беднякам і беззямельным, якіх з лішкам для адной экспрапрыяцыі 
набралася ў Выселках. На нарэзку Сцепаніда не пайшла, усё ж 
выпхнула неяк Пётру, а сама чакала за тынам на падворку, усё 
ўглядаючыся ў купку мужчын на полі, якія сноўдалі з сажнем, мералі, 
лічылі. З акна з-за вушака часам выглядвала змарнелая, у чорным, 
постаць Яхімоўскага, і тады Сцепаніда захіналася за вугол ці ішла на 
дрывотню, каб не бачыць яго, - было дужа нялоўка, амаль пакутна ад 
таго, як на ўсё тое глядзеў былы гаспадар хутара. Усе гэтыя дні ён 
амаль не паказваўся з хаты і не размаўляў з імі, ён сядзеў там 
пакрыўджаным сіднем, здаецца, страціўшы ўсякі інтарэс не толькі да 
гаспадаркі, але і да жыцця наогул. Яна з Пётрам таксама не чапалі 
яго, ні пра што не пыталіся і па-ранейшаму нічога ў яго не бралі - 
абыходзіліся сваім. Гаспадарка на хутары зменшылася, у стайні 
застаўся адзін толькі конь, другога забралі ў воласць, у хляве пакінулі 
адну кароўку, падсвінкаў забралі ўсіх, павезлі ў мястэчка ў сталоўку. 
Іншае, што засталося: вупраж, сякі-такі інвентар і начынне - было як 
бы нічыё, Яхімоўскі страціў да яго ўсё дачыненне, але і яны не набылі, 
яны б хацелі абысціся сваім. Ды, мусіць, гэта не дужа давалася, часам 
трэба было нешта ўзяць, то вядро, то гарохавін карове, то распачаць 
новы капец бульбы, ранейшы ўжо скончыўся. Тады Сцепаніда 
адчыняла дзверы ў хату і звярталася да пана Адолі, які ў накінутай на 
кастлявыя плечы камізэльцы сядзеў на засланым коўдраю ложку, 
паставіўшы тонкія ў шкарпэтках ногі на аблезлую, калісь фарбаваную 
жоўтым падлогу. Не паднімаючы да яе лысай, без рэшты валасоў 
галавы, ён коратка кідаў:  

- Бярыце. Цяпер жа ўсё - ваша.  
Яна паварочвалася і выходзіла з хаты, паспеўшы, аднак, 

заўважыць на ражку стала, мусіць, не кранутую ім ежу - міску 
астыглай бульбы, гарлач малака і дзве лусты хлеба, якія прынесла 
ўранку. Стары зусім перастаў есці - невядома, як думаў жыць. Так 
можна было хіба паміраць.  

Ёй было шкада яго, і гэтае шкадаванне надта азмрочвала іх 
вялікую радасць першага гаспадарання на ўласнай зямлі, 
усведамленне таго, што кабылка Ласка цяпер зусім іхняя, таксама як і 
чорная рахманая кароўка, не дужа, праўда, малочная, але маладая. 
Наперадзе было вольнае жыццё з безліччу клопатаў, цяжкой працай, 
але без прынукі, жыццё, дзе ўсё благое і добрае будзе залежаць толькі 
ад іх дваіх з Пётрам і ні ад каго болей. Гэта так радавала, узносіла аж 
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пад самае неба ў шчасці, ад прадчування якога часам яна аж 
скаланалася - не верылася нават, што так усё павярнулася. То была 
ўдача, якую можна было хіба што сасніць.  

Калі б толькі побач у хаце як жывы дакор ім не сядзеў днямі, 
саставіўшы з ложка ногі, ссохлы, лысы, раздушаны жыццём і 
няшчасцем стары.  

Неяк яна не стрывала і ўвечары, управіўшыся са скацінай, 
сказала Петраку, што трэба пагаварыць з Яхімоўскім, што так 
нягожа, яны ж з ім столькі жылі ў добрасці і згодзе, без сваркі, а 
цяпер... Зноў жа трэба сказаць, што іхняй віны тут няма, што так 
павярнула ўлада, што тыя дзве дзесяціны ім далі, але яны іх не 
прасілі. Узялі, праўда, але калі б не ўзялі яны, дык бы аддалі іншым - 
ці мала галыцьбы на свеце. Трэба было неяк паддобрыцца да 
Яхімоўскага, каб не злаваў, а жыць - хай жыве ў хаце, яны 
пераб'юцца ў істопцы, пакуль не агораюць як-небудзь якую сваю 
хаціну. Як устануць на ногі. Яна ж будзе глядзець старога, няўжо ж за 
ягоную ласку яна не аддзячыць яму на яго ж зямлі!  

Пятрок пакрактаў, не хацеў, адчуваў няёмкасць, але мусіў 
пайсці ў хату, і яна пачала ўслухоўвацца з сянец у не дужа ахвочую іх 
гаворку. Але хіба гэты Пятрок што  зробіць як трэба - ён пачаў дужа 
здалёку, і гадзіну яны гаварылі пра іншае, успаміналі колішняе жыццё 
за царом, парадкі ў мястэчку і розныя навакольныя здарэнні ў лесе, 
на паляванні. Тады, выцершы фартухом рукі, Сцепаніда таксама 
сунулася цераз парог. Нешта адчуўшы, пан Адольф надзеў у рукавы 
свой чорны кафтан і зашпіліўся на ўвесь рад гузікаў. Яна прысела на 
лаве каля парога, а ён, крэкчучы, умасціўся ў старасвецкае дубовае 
крэсла насупраць вялікага цьмянага люстэрка ў прасценку.  

- Даруйце нам, пане Адоля, - сказала Сцепаніда, як ён паправіў 
полы кафтана і склаў на каленях худыя рукі.  

- Пан Езус даруе, - сказаў Яхімоўскі і строга, працягла паглядзеў 
у парог.  

- Вы ж ведаеце, мы не самі. Ці ж мы прасілі? Нам далі.  
- Але ж вы не адмовіліся...  
- Ну як жа адмовіцца, пане Адоля? Аддалі б яшчэ каму. Вунь 

Ганчарыкам нічога не дасталося.  
Здаецца, яна сказала трапна, Яхімоўскі хвіліну змоўчаў, мусіць, 

не ведаючы, як адказаць ёй. Толькі пасля вымавіў цвёрда, нібы 
прысуд:  

- Цёнгле быў грэх квапіцца на чужое. На чужым і дармовым 
шчэнсця не бэндзе. Мне шкада вас.  

Яны прымоўклі на парозе, а ён неяк задуменна ці роспачна ківаў 
голай і жоўтай, як касціна, галавой, думаў што ці дакараў іх моўчкі. 
Гэтыя яго словы - не пра сябе, а пра іх - неяк дужа кранулі трывогаю 
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Сцепаніду, і яна зараз жа адчула нейкую благую праўду ў іх і 
замаркоцілася.  

- Але ж нічога не зробіш, - сказаў ён пачакаўшы. - Я не жычу 
вам блага, хай Езус, Марыя памогуць вам...  

- Дык дзякуй за тое, - сказала Сцепаніда амаль расчулена.  
Гэта было галоўнае - каб ён не затаіў на іх крыўды, не пажадаў 

благога, з астатнім яны як-колечы саўладалі б. У іх быў конь, была 
гаспадарка, у свірне пакінулі ім насення, каб абсеяць ярыной іх 
дзесяціны, можа, яшчэ застанецца і ячменю на крупы ці гароху на 
суп. Бульбы ў гаспадарцы хапала, было два кублы сала - з восені 
ашчаджалі для парабкаў у пільніцу, цяпер парабкаў тут болей не 
будзе. Ужо яны б яго пракармілі, гэтага старога, як родзіча-кутніка, 
як дзеда. Бог з ім! Ці яны хацелі яму злога!  

Тым часам капрызлівая, з халадамі, вясна доўжылася ледзь не да 
Вялікадня, і толькі пасля памалу, бы нерашуча, запознена пачало 
цяплець. На Юр'еў дзень дык стала і зусім цёпла, і, устаўшы раненька, 
Сцепаніда з Петраком па старадаўнім звычаі пайшлі ў хлеў. Некалі ў 
гэты дзень выганялі скаціну на пашу, але цяпер выганяць не было 
куды: апроч шэрай свінухі, на пожнях яшчэ не нарасло нічога. 
Пятрок стаяў у дзвярах, а Сцепаніда рэштаю прыпасенай з Грамніц 
абхадной свечкі нацерла карове падгрудак - ад злога духу і каб была 
малочнай улетку, а Пятрок, запаліўшы пучок сухой евангельскай 
траўкі, старанна акурыў хлеў, каровіна і кабыліна стойлы - так было  
заведзена здаўна і так заўжды рабілі на хутары. Калі яшчэ пацяплела 
к паўдню, парабіўшы, што трэба было, ля хаты, Сцепаніда дастала з 
палічкі свянцоныя галінкі вярбы, завязала ў хусцінку кавалак 
прыхаванага з Вялікадня куліча. Чысцей апрануўшыся, яны ўдваіх 
пайшлі на агледзіны поля, якое цяпер добра парыла пад ласкавым 
сонцам - чакала ратайскага плуга.  

Найперш пачалі з азіміны ля сасонніку, дзе ўжо ярка зелянела 
прадаўгаватая ніўка ад самага рова паўз хутарскі гарод і будынкі. 
Пятрок ішоў наперадзе і трохі стрымана ўсміхаўся ў коратка 
падстрыжаныя вусікі. Быў ён тады не так сабе і малады, але і не 
стары - што сорак гадоў для мужчыны? А ўсміхаўся зноў ад тае ж 
неспадзяванай іх радасці: ішоў на хутар, лічы, прымаком і парабкам, 
а во стаў гаспадаром і азірае свае палеткі. Канешне, ён разумеў, што з 
дзвюх дзесяцін не забагацееш, але, можа, як пражывеш з свайго 
хлеба. Трохі баяўся, каб праз гэтую зіму і асабліва халодную, 
зацяжную вясну не падупала азіміна, але, здаецца, благое іх абышло - 
жытнёвая рунь ужо аправілася ад замаразкаў і яркім аксамітам 
зелянела на ўсім прасцягу. Праўда, ніжэйшая мясціна каля дарогі 
была яшчэ цемнаватая, мабыць, прымокла ад доўгай вады, Пятрок 
саступіў з узмежка і нагнуўся, каб вырваць каліўка, паглядзець 
карэньчык. Але толькі ён памкнуўся да абвялага ніцага парастка, як 
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згледзеў у зліплых глыжах нешта шэранькае, бы камочак чаго чужога, 
і пальцы яго міжвольна паднялі з зямлі за растапыранае крыльца 
маленькую шэрую птушачку. То быў жаўраначак, мабыць, з тых 
небаракаў, што ашукаліся першай абяцанкай вясны і паплаціліся 
жыццём за сваю заўчасную песню.  

- Глянь, Сцёпа...  
Сцепаніда падбегла да Петрака па ўзмежку і расчулена пераняла 

з ягоных рук небараку-птушачку, раскіданыя крыльцы якой без сілы 
абвіслі ў паветры, таксама як і галоўка з маленькай разяўленай 
дзюбкай.  

- Божа... Пятрок! Што ж гэта?.. Гэта ж кепска...  
- Кепска?  
- Ой, гэта ж няшчасце! Гэта ж на бяду нам, - гатова была 

заплакаць Сцепаніда.  
Пятрок зніякавеў таксама, але стараўся заставацца бадзёрым і 

не хацеў паверыць, што ад гэтай малечы можа быць якое няшчасце.  
- Ну якая бяда! Змёрз проста. Такая сцюжа...  
- Божа мой, Божа мой! Нашто ж ты яго чапаў? Нашто ты яго 

згледзеў? - бедавала Сцепаніда сама не свая ад гэтага яўнага знаку 
бяды.  

Нейкі час яны не ведалі, што рабіць, і, ашаломленыя, стаялі на 
мяжы над маленькай мёртвай птушачкай з белымі, як ніцыя 
жытнёвыя парасткі, падкурчанымі кіпцюркамі. Сцепаніда нават 
заплакала, і Пятрок не суцяшаў яе: мусіць, самому было не лепей. 
Жаўраначка закапалі пад мяжой у ямцы, уваткнулі над ім вербную 
галінку - для знаку. Не ведалі, што рабіць з астатнімі вярбінкамі, - 
неяк знікла жаданне абносіць імі азіміну, стала ніякавата і нават 
трошачкі боязна невядома чаго. Прыгнечаныя, яны без ранейшай 
цікавасці абышлі ўзмежкам надзел і павалакліся да хутара.  

Каб яны ведалі, што іх чакае на хутары, дык, мабыць, уцяклі б  
ад яго куды далей, можа б, і не вярнуліся на яго. Але вялікая сіла - 
нязнанне, яно, пэўна ж, не меней значыць для чалавека, чым яго 
самыя выдатныя веды, яго вытанчаная здольнасць прадбачыць 
будучае, зазіраць наперад. Нязнанне таксама ахоўвае, аберагае, дае 
чалавеку магчымасць жыць.  

На хутары ў істопцы Сцепаніда развязала хусцінку з кулічом, 
адкроіла кавалак і занесла ў хату пану Адольфу. Той, як здалося, спаў 
у запечку, бо ў хаце яго не было відаць, і Сцепаніда паклала куліч на 
белую талерку, што ўзяла з пасудніка, паставіла на стол. У хаце было 
надта ціха, але яна не звярнула на тое ўвагі - наогул, яна не мела 
звычаю затрымлівацца тут: зробіць што ці возьме і - у сенцы, нашто 
турбаваць старога чалавека. У істопцы яны з'елі рэшту таго куліча з 
малаком, і Пятрок пайшоў на падворак. Яго ўжо ахапіў веснавы 
неспакой, трэба было ладзіць плуг для баразны, пад павеццю ён не 
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мог знайсці ворчык, а без ворчыка як запражэш? Сцепаніда ж у 
вялікім чыгуне пачала боўтаць пойла карове - Чарняўка любіла 
менавіта такое, трохі забоўтанае мукой пойла і зусім не піла ваду.  

Так яна боўтала, прысеўшы над чыгуном, як у расчыненыя 
дзверы неяк хістка сунуўся Пятрок і здушана крыкнуў ёй з 
неспакоем, спалохам, нават жахам у голасе:  

- Сцепаніда!  
Яна ўскочыла з долу, здалося, што Петраку блага, ён і сапраўды 

як палатніна пабялеў з твару, выцягнутыя да яе яго рукі нядобра 
дрыжалі.  

- Сцепаніда!!!  
Яна кінулася да яго, але ён адступіўся, памкнуўся назад на 

падворак, скіроўваючы яе ўвагу ў другі бок, да хлява. Яна кінула 
позірк далей і згледзела, што дзверы ў свірне насцеж расчынены, чаго 
не было ніколі, заўжды там грувасціўся вялікі замок, чорны ключ ад 
якога вісеў у хаце на цвіку ля парога. Адчуўшы благое, яна подбегам 
кінулася да дзвярэй і яшчэ з падворка ў свірановых прыцемках 
убачыла няпэўную чалавечую постаць. Неяк, быццам схіліўшыся над 
засекам, нерухома стаяў на падкурчаных у каленях нагах Адольф 
Яхімоўскі. Не сваім голасам яна крыкнула: «Паночку Адоля!» - але ён 
не азваўся. Тады яна ўскочыла ў свіран і зразумела ўсё. Зверху ад 
бэлькі звісала туга напятая вяроўка, жоўтая, бы голая косць, галава 
Яхімоўскага скруцілася набок разам з шыяй, рукі ўпалі ўздоўж худога 
абвіслага цела, адно плячо неяк ненатуральна паднялося вышай, а 
другое апусцілася. Яна схапіла яго за гэтыя кастлявыя пад суконным 
каптаном плечы, і цела грузна павярнулася. Ён вісеў так нізка, што 
падкурчаныя ногі яго ў святочных хромавых ботах з шоргатам 
пасунуліся на земляной падлозе. Не ў лад са сваім спалохам Сцепаніда 
падумала, што нават і тут, каб павесіцца, чалавеку не хапіла 
прасторы, так было нізка і нязручна.  

Праз два дні яны з Петраком адвезлі не дужа зграбна 
змайстраваную з старых дошак труну на каталіцкія могілкі ў 
мястэчку і закапалі. Яшчэ праз дзень з мястэчка прыехаў арандатар 
Мацкевіч, які пагрузіў у параконную фуру грувасткае дубовае крэсла, 
гадзіннік у даўгім футарале і прыгожую чырвонага дрэва канторку, 
казаў, што за доўг, які не сплаціў яму Яхімоўскі. Сцепаніда з 
Петраком не пярэчылі, сказалі: бяры! Ім заставалася болей - лічы, уся 
сядзіба, дзве дзесяціны зямлі, кабылка, карова. Хіба па тым часе 
гэтага было мала?  

На пачатку вясны яны перацягнулі з істопкі свой небагаты 
набытак і так сталі жыць у хаце.  

Стары Яхімоўскі пакрысе стаў забывацца. Часам успамінаўся, 
але той успамін не прыносіў радасці, і яны стараліся думаць пра 
іншае. Тым болей што бедаў і клопату хапала ўсе тыя гады.  
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Азіміна сабе расла, клопат пра яе быў невялікі, але ж яе пасеяна 
было ўсяго дзве ніўкі, а галоўную частку надзела, што была на 
пагорку, трэба было араць пад ярыну. Яно б нічога, канешне, неяк бы 
ўзаралі, але горш, што самы верх гэтай гары з пазалеташняга года 
ляжаў аблогай. Яхімоўскі яго не араў, арандатар некалі кінуў, бо 
зямля там была не дай Бог - гліна, якая ў сухі год камянела, бы тая 
скала. Але лацвей было Яхімоўскаму мець якую дзесяціну аблогай, у 
яго хапала і лепшай зямлі, а як во было ім? Пабедаваўшы крыху, 
Пятрок запрог маладую кабылку ў ладны, новы яшчэ плужок і паехаў 
узнімаць аблогу.  

Ён біўся там ад раніцы да паўдня, Сцепаніда, занятая іншымі 
справамі на сядзібе, чакала яго палуднаваць і не дачакалася. 
Адчуўшы благое, кінула недаробленае на падворку і ўзроўкам пабегла 
на той іх новы надзел, на тую халерную выспу, дзе змагаўся з зямлёй 
Пятрок.  

Яшчэ здалёку, з узроўка, яна ўбачыла кабылку і Петрака ля яе, 
якраз тыя стаялі на самае выспе, але чамусь Пятрок кінуў плуг і 
нешта тузаўся ля кабылы, якая апанурылася ў баразне сярод ссохлага 
леташняга быльнягу і стаяла з мокрымі бакамі, нізка звесіўшы голаў. 
Сцепаніда падбегла бліжэй, выскачыла з аблогі на некалькі вузкіх 
баразёнак і ледзь не войкнула, пакалоўшы ногі аб калючы глей, які, 
нібы бітая цэгла, чырванеўся ўперамешку з хамлакамі ссохлага гною і 
леташнім быльнягом. Дзіва што кабылка ўходалася, тут і стары 
харошы конь, мусіць, надарваў бы жылы, пацягаўшы за сабой плуг. 
Вараная іхняя кабылка і яшчэ пацямнела ад поту, які ручаямі ліўся па 
яе выпнутых скабах, а бакі яе дыхавічна хадзілі ад ператомы, і галава 
апушчалася ўсё ніжэй. З трывожным адчаем у голасе нешта гукаў да 
яе Пятрок, босы, у зрэбнай непадпяразанай кашулі, з узмакрэлымі ад 
поту плячыма - ён зірнуў на Сцепаніду, тузануў кабылку за аброць, і 
тая раптам хіснулася - заднія ногі яе раз'ехаліся, і яна села ў 
пастромках на мулкае ворыва.  

- Авой, бяда, што ж рабіць? - роспачна прамовіў Пятрок і зноў 
узяўся тузаць і лашчыць кабылку, гладзіць па шыі, але, мусіць, дарма. 
Неўзабаве падагнуліся яе і пярэднія ногі, і яна легла ў вупражы, 
уцягшы ў хамут галаву, грабучы глей нагамі. Пятрок кінуўся яе 
распрагаць, ды ніяк не мог развязаць супонь, тады Сцепаніда скінула 
з плуга ворчык, тым аслабаніўшы пастромкі і пэўна ўжо адчуваючы, 
што ў іхняе жыццё раптоўна і неспадзявана ўварвалася новая 
вялізная бяда.  

Так яно і сталася, кабылка не паднялася болей, як яны ні 
стараліся яе падняць - сенам, травой, паўбулкай хлеба, прынесенай 
Сцепанідай з сядзібы. Галава яе на доўгай пляскатай шыі неўзабаве 
таксама апала на глей, толькі вочы яшчэ трывожна варушыліся, нібы 
молячы людзей аб паратунку. Ды ратаваць, мабыць, было позна ўжо. 
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Пад вечар яна апошні раз напружылася, выпрастала ногі і 
знерухомела назаўжды.  

Сцепаніда ўся трымцела ад гора, ужо добра ведаючы, што чакае 
гаспадарку, якая засталася без каня, ды яшчэ ў такую пару, калі ён 
найболей патрэбны. Пятрок разгублена пастаяў, змакрэлы ад поту, 
урэшце не вытрымаў, сеў і, утуліўшы ў рукавы твар, заплакаў. 
Сцепаніда не супакойвала яго, крадком выцерла слязіну з уласнай 
шчакі і ўспомніла нядаўнія агледзіны поля і таго нежывога 
жаўраначка пад мяжой.  

- Гэта яе праклялі, гару гэтую. Не было зямлі, але і то не зямля.  
Пятрок супакоіўся трохі, пасядзеў яшчэ, астыў целам, нутром - 

трэба было думаць, як жыць далей.  
Пад вечар ён прыйшоў з хамутом на хутар, узяў старую 

рыдлёўку і скіраваў у Баранні Лог, да хваёвай выспачкі, дзе капалі 
пясок і закопвалі здохлую жывёлу. Там, на ўскрайку хвойніку, 
выкапаў яміну, затым прывёў ад Ладзіміра з Выселак яго ладнага 
буланага коніка з хамутом і пастромкамі і адвалок кабылку да 
выспачкі. Сцепаніда туды не пайшла, яна не магла на тое глядзець, і 
думала ўсё, як жыць, калі такія напасці ў такі самы непрыдатны час. 
Дзе ўзяць каня, каб узараць той пракляты пагорак? Не кідаць жа яго 
зноў аблогай, з чаго ж тады жыць?  

Пятрок прывалокся позна, скупа адказаў на яе пытанні, з'еў 
трохі крупніку і сеў на парозе ў сенях. Яна спрабавала нешта сказаць, 
можа, выклікаць яго на размову, але, мабыць, яму было не да 
размовы, і яна не стала назаляць, занялася сваімі справамі. А пасля і 
яна задрамала ў запеччы, а калі прачнулася на світанні, Петрака ўжо 
не было, кудысьці сышоў, і яна падумала: мабыць, у Выселкі, трэба ж 
было прасіць у каго каня, даць рады той выспе. Іншыя ўжо адсеяліся, 
а яны не маглі яшчэ ўзараць.  

Але яго не было і ўранку, як развіднела, і пасля, на сняданне, 
тады яна, устрывожыўшыся, зірнула цераз плот на гару і ажно 
знерухомела ад скрухі і здзіўлення, убачыўшы ўдалечы адзінокую 
сярод поля постаць, якая мерна неяк хісталася ў бакі, быццам што 
робячы на адным месцы. Яна хацела пабегчы туды, але ў печы ўжо 
варылася бульбачка, неяк было кінуць печ без прыгляду. Тады, 
зразмеўшы нешта, яна трохі счакала, наладкавала сякі-такі харч у 
хустку - міску бульбы, як зварылася, кавалак сала, хлеб, гарлач 
малака - і пайшла на гару.  

Ну, так яно і было, як ёй здалося: Пятрок капаў рыдлёўкай - 
калупаў, біў, сек пракляты той глей, парослы ўжо маладым пырнікам 
між ссохлага леташняга быльнягу, і ўжо агораў ладны клінок з канца 
ніўкі. Але як яна зірнула на яго твар, дык ледзьве пазнала мужа - такі 
ён стаў страшны, схуднелы, аброслы цёмнаю шчэццю, а ў яго вялікіх 
вачах тлеў немы дакор за ўсе няўдачы жыцця - каму толькі? 
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Пляскатыя грудзі яго і яшчэ апалі, плечы выпнуліся худобай, мокрая 
ад поту зрэбная кашуля матлялася ад ветру, як на калку.  

- Пятрок, што ж ты робіш? - сказала яна і стала ў канцы ніўкі.  
- Што бачыш, - задышліва адказаў ён, не прыпыняючы працы.  
- Ці ж ты ўскапаеш!  
- А што ж рабіць?  
- Можа б, даў хто каня? Нада ж да людзей схадзіць.  
- Ужо хадзіў. Хто дасць? На гэтую во камяніцу?  
Яна не настойвала болей, ведала, што ўвогуле Пятрок казаў 

праўду: такой пільніцай у каго дапросішся, кожнаму конь патрэбны 
самому. Зноў жа, хто дасць свайго беражонага ў чужыя рукі ды яшчэ 
на такую зямельку? Дык што ж, капаць рыдлёўкамі? Але, мусіць, 
іншага не выпадала.  

Яна, памятае, трохі нават заплакала тады, уявіўшы сабе 
сялянскую долю без коніка. Пятрок прыпыніў працу, знямогла 
абапёрся аб рыдлёўку.  

- Што ж рабіць? Жыць жа нада. Як-небудзь...  
Чатыры дні ад цямна да цямна яны ў дзве рыдлёўкі адольвалі 

той глей і ўсё ж неяк адолелі яго. Праўда, абое засталіся без сілы, 
знемаглі дашчэнту, але неяк усё ж ускалупалі, хоць і мелка, мясцінамі 
толькі падрапалі зверху рыдлёўкамі. Рабілі ўсе дні моўчкі, часам толькі 
пераводзячы дых з рыдлёўкамі ў руках. Пасля Пятрок паўдня біў 
кукай глыжы і аднойчы ўранку ўзваліў на сябе паўторбы ячменю, узяў 
плеценую з саломы сявалку. Пасеяў хутка, забаранаваць, праўда, на 
паўдня пазычыў каня ў Лявона, надзел якога быў побач, трохі ніжэй, 
зямля там таксама была не дай Бог, але трохі мякчэйшая па супесі. 
Управіліся якраз у суботу, ціхім пагодлівым адвячоркам, і Сцепаніда 
думала адпачыць трохі, разагнуць адубелыя, у мазалях, далоні. Але 
Пятрок, хвіліну пасядзеўшы на прызбе, узяў сякеру і падаўся кудысь 
узроўкам. Яна запытала, па што, думала, па якую лясіну ў печ, бо 
дроў было мала, але ён не адказаў і знік за плотам.  

Вярнуўся ён на падворак, калі яна ўзялася даіць карову, і адразу 
ж, не павячэраўшы, паваліўся ў запечку. Калі, управіўшыся з 
вечаровымі справамі па гаспадарцы, яна ўвайшла ў хату, ён 
зняможана хроп, і яна не стала нічога пытацца, таксама лягла.  

Назаўтра паўтарылася ранейшае - ён знік на світанні, і яна ўжо 
не ведала куды. Але ці мала ў мужыка спраў па вясне, асабліва яшчэ 
пры такой бядзе, без каня. Можа, пайшоў у Выселкі, думала яна, зноў 
жа наконт каня, бо яшчэ трэба было вывезці гною пад бульбу, узараць 
гарод, пасадзіць бульбу - работы на зямлі вясной заўжды процьма. 
Сцепаніда навязала на ўзроўку карову і, калі вярталася да сядзібы, 
незнарок зірнула на гару і зноў жахнулася ад таго, што ўбачыла.  

Якраз уставала сонца, якое, праўда, тут жа, пад лесам, упаўзала 
ў нізкую хмару, і збоч ад яго на святлявым ускрайку ранішняга неба 
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яна ўбачыла здалёк чалавечую постаць, якая, угнуўшыся, быццам 
дужалася з нечым, якім слупом або дрэвам - чымсьці высокім і, 
мабыць, цяжкім. Яна ўжо зразумела, што гэта Пятрок. Але што ён 
удумаў?  

Збочыўшы са сцяжыны, Сцепаніда кінулася наўпрасткі туды, 
колючы ногі ў дробным глеі засеянай нівы, падбегла да сваёй палоскі. 
Тут ужо стала відаць, як на самай выспе ў канцы іх надзела пахіла 
вагаўся свежы, з неакоранай лясіны збіты вялізны крыж, які, 
упіраючыся ў зямлю нагамі, з усяе сілы паднімаў над сабой Пятрок. 
Як яна падбегла бліжэй, ён ужо выраўняў крыж угары і крыкнуў: 
«Трымай!» Сцепаніда аберуч ашчаперыла сыры і шурпаты ствол 
дубка, патрымала яго роўненька ў глыбакаватай яміне, якую таропка 
пачаў засыпаць Пятрок. Крыж быў высозны і страшэнна цяжкі, варта 
ёй было незнарок трошкі нахіліць яго, як яна спалохалася, што не 
ўтрымае, але ўсё ж утрымала, і Пятрок пакрысе закідаў яміну глеем.  

- Памажы, Божа, не адступіся ад рабоў тваіх, - прабубніў ён, 
хрысцячы спатнелы, спакутаваны за гэтыя дні твар. Яна таксама 
перахрысцілася, падумаўшы: а мо і праўда паможа? Адвядзе праклён 
ад гэтай клятай людзьмі і Богам зямлі.  

Крыж пастаяў вясну і лета - на самай выспе над лесам і ровам, 
воддаль ад дарогі. Кожны, хто ехаў ці ішоў гасцінцам, пазіраў на гэты 
знак чалавечай бяды, але мала хто ведаў, якая была то бяда. Тады ж 
нехта з высялкоўцаў назваў гэты пагорак Галгофай, ды так і пайшло: 
Галгофа ці гара Галгофа, а то яшчэ Петракова Галгофа. Так звалі і 
пасля, як местачковыя камсамольцы Капылоў Жэнька, Меерсон і 
малодшы Хвасько ўвосень павалілі крыж. Неяк завіталі на хутар, 
папрасілі пілу, Пятрок даў, а Сцепаніда яшчэ пачаставала іх квасам - 
якраз настаяўся, добры быў квас, - хлопцы пажартавалі, напіліся і 
пайшлі. Яна думала, што тыя мелі патрэбу ў лесе ці рове, а яны 
завярнулі па мяжы на выспу і за якіх дзесяць хвілін спілавалі крыж. А 
пасля, як прынеслі пілу, яшчэ прачыталі ім натацыю пра шкоду 
рэлігійных забабонаў. Пятрок спахмурнеў, угнуў галаву і не 
спрачаўся, а Сцепаніда тады пасварылася з імі. Вясной, як яны з 
Петраком гаравалі на той Галгофе, тады ніхто не бачыў, каб памагчы, 
а цяпер, як вырас нейкі ячмень, бач, ім крыж вочы коле. Але што ім 
яе сварка, яны пагагаталі сабе з яе цемнаты і пайшлі.  

А назва гары засталася, і, мабыць, яшчэ доўга будзе так звацца 
гэты нязладны для хлебаробства пагорак, асвенчаны іх слязьмі і 
працай, іх і людскімі пакутамі.  

 
15...  
Мабыць, зіма паварочвала на вясну - мінулі завеі, удзень 

пацяплела, на падворку добра падтайвала, а ўначы браўся ладны 
марозік, аж патрэсквала ў вуглах. Ранак усчынаўся шырокай, 
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разлітай на паўнеба пунсовасцю, з-за лесу ў марознай смузе 
ўскочвалася чырвонае кола сонца, набірала сілы, яснела, і неўзабаве 
даўжэзныя сінія цені ад дрэў, пагоркаў, слупоў выцягваліся цераз усё 
поле з аселым пасля адлігаў, хрупасткім снегам. Марозная далячынь 
мроілася шараватаю просінню лесу, размытай стракатасцю 
пералескаў, кустоўя, трыснягоў, балацявін, а поруч усё ярка ззяла, 
бялела да рэзі ў вачах. Было па-святочнаму ціха і прыгожа.  

Сцепаніда, аднак, мала любавалася прыгажосцю пагоднага 
ранку, мо нават і не прыкмячала яго - яна прыпазнілася каля печы, 
не ўправілася са скацінай, сказала Петраку, што дарабіць - напаіць 
авечак, замяшаць курам, - а сама пабегла цераз поле ў Выселкі.  

Мякка бегла па ледзяной дарожцы ў старых лапленых валёнках і 
думала, што вернецца цяпер хіба ўпоцемку - была самая гарачка з 
калгасам, які ўсё ж сарганізавалі тыдзень назад. Сядзелі да ранку, але 
ўсё ж дамагліся - большая палавіна Выселак пагадзілася ўступіць. 
Мабыць, Новік праўду казаў: раскулачыш аднаго - іншыя 
задумаюцца. Задумаліся, памеркавалі і пагадзіліся. Цяпер тры дні 
запар камісія па абагульванні хадзіла па дварах, апісвала насенне, 
інвентар, коней, збрую. Звычайна Сцепаніда прыбягала ранічкай у 
сельсавет, і адтуль іх чатыры чалавекі ішлі па вёсцы, нікога не 
мінаючы, у кожны двор - праз жаночы плач, страхавіта-
заклапочаныя позіркі старых, напружана-прымоўклую дзіцячую ўвагу 
- бралі ўсё на ўлік. Было трудна, але было трэба.  

Яна думала ў той дзень, што не застане старшыню ў сельсавеце, 
што, мабыць, прыйдзецца даганяць камісію дзе ў вёсцы, і дужа 
падзівілася, калі, адчыніўшы дзверы доўгае, як абора, 
псаломшчыкавай хаты, убачыла ўсіх на месцы. Прымоўклы сядзеў за 
сталом Лявон і насупраць - каржакаваты мужык у чорным 
паўкажушку, яго сусед Карніла, якога таксама выбралі ў камісію па 
абагульванні, адвярнуўшыся да акна, стаяў у сваім доўгім ваенным 
шынялі Вася Ганчарык. Было дужа накурана і сцюдзёна, і панаваў 
нейкі спалох ці клопат, які адразу адчула Сцепаніда. Яна стрымана 
павіталася:  

- Дзень добры.  
- Чорта ён добры, - сказаў Лявон, павёўшы на яе адным вокам. - 

Паганы дзень.  
Сцепаніда не зразумела.  
- А што? Надвор'ечка добрае.  
- Аж занадта добрае. Ранняя вясна бярэцца. Але... На во 

прачытай.  
Ён падаў ёй невялічкі, добра пакамечаны ўжо аркушык раённай 

газеты «Чырвоны араты». Не разумеючы яшчэ - што, яна з натугай 
пачала чытаць рассыпаныя па старонцы загалоўкі: «Вышэй сцяг 
індустрыялізацыі!», «На новыя рэйкі!», «План вывазкі дзелавой 
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драўніны пад пагрозай зрыву». На другім баку быў невялічкі малюнак: 
чырвонаармеец, шырока расставіўшы ногі, пратыкае штыком 
тоўстага брухатага буржуя з ашчэранымі зубамі.  

- Не туды глядзіш, - сказаў Карніла. - Во, у рагу.  
Сапраўды, у самым ражку газеціны не дужа вялікімі літарамі 

значыўся загаловачак: «У Слабадскіх Выселках патураюць класаваму 
ворагу - кулаку». Сцепаніда ўпілася вачмі ў дробненькія літары 
заметкі і, трохі шавелячы вуснамі, пачала чытаць. У заметцы 
пісалася, што ў той час, як скрозь па краіне ідзе вострая барацьба з 
кулаком як з класавым ворагам, у Выселках гэту барацьбу ігнаруюць і 
раскулачылі толькі аднаго ворага, які меў наёмную сілу, - Івана 
Гужова. А наёмную сілу мелі яшчэ наступныя гаспадары: Багацька 
Карніла, які два леты наймаў бяднячку Каландзёнак Прузыну жаць 
збожжа, Прахорыха, што тры гады запар наймае араць, жаць і сеяць, 
Багацька Ўладзімір, які наймаў малаціць. Усё гэта могуць пацвердзіць 
сведкі. «Ніякай літасці класаваму ворагу!» - такім заклікам канчалася 
тая заметка. Падпісана яна была загадкава - проста: селькор.  

Сцепаніда зразумела, што было ад чаго апанурыцца гэтым 
мужчынам, асабліва Карнілу, ды і старшыні Лявону. Ёй таксама 
зрабілася страшнавата, яна нават хацела яшчэ раз прачытаць, каб  
упэўніцца, што ўсё зразумела правільна, але Карніла ўзяў у яе газету.  

- Ну, бачыла? Гэта я класавы вораг?  
- А я патураю, - з'едліва сказаў Лявон.  
Сцепаніда прысела на лаву, нечага яна не магла даўмецца, хоць 

напісанае ў газеце было праўдай, але ж... Куды яна вяла, тая праўда 
заметкі, пра тое страшна было падумаць.  

- І хто б гэта быў, свалата? - двума пальцамі скалечанай рукі 
стукнуў па стале Лявон.  

- А я вам скажу - хто! Ягоная работа! - знервавана сказаў 
Карніла і ўстаў ад стала. Ля акна павярнуўся Ганчарык, ладны ў сваёй 
чырвонаармейскай форме, паверх якой вісела на баку цяжкая кабура 
з наганам - красамоўная адзнака яго новай міліцэйскай службы.  

- Паеду ў раён. Я знайду, хто.  
- Няма чаго доўга шукаць, - стаяў на сваім Карніла. - 

Каландзёнак гэта, я вам кажу. Магу закласціся на што хочаш.  
- Можа, і Каландзёнак, - сказаў Лявон. - Ён жа ў нас грамацей. 

Але не тое галоўнае.  
- А што ж галоўнае? - гарачыўся Карніла. - Напісалі паклёп, хіба 

ж гэта няважна?  
- У тым-та і справа, што не паклёп. Што праўда! Наймалі ж? 

Наймалі. Значыць, наёмная сіла.  
У хаце ўсе змоўклі, пазіраючы хто куды - што такое наёмная сіла 

і якія яна цяпер мае вынікі, было ўсім вядома. Сцепаніда таксама 
маўчала, хоць і разумела, што цяпер нешта трэба рабіць, некаму 
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скардзіцца, ці што? Праўда, у глыбіні душы яна яшчэ не магла 
паверыць у кепскае, бо тыя пералічаныя ў заметцы людзі хоць і 
наймалі памагчы па гаспадарцы, але ж якія яны кулакі? І не 
сабатажнікі нават, бо разам з усімі ўступілі ў калгас, а Прахорыха 
проста старая бабылка, што дажывала свой век у струхлелай хаце. Ці 
ж ёй пад сілу было самой абрабіць і засеяць чатыры дзесяціны зямлі? 
Ну і наймала каго абрабіць поле з паловы ці трэцяй часці. Дык які ж 
яна класавы вораг?  

- Але дзе Патап? - запытаўся Ганчарык.  
- Збег, шчанюк. Ведае, паганец, што цяпер яму далей з воч, - не 

сунімаўся Карніла. Лявон прагна зацягнуўся апошнімі зацяжкамі з 
недакурка і са злосцю шпурнуў яго на падлогу.  

- А я яму прытулак даў! У сельсавет пусціў. Ну паганец! Цяпер 
чакай у мяне!  

- А што ты яму зробіш? - спытаў Карніла. - Не выганіш жа.  
- За праследаванне селькора крымінальная адказнасць, - 

напомніў Ганчарык.  
- За яго адказнасць. А яму ніякай адказнасці! Наплёў - і прэч з  

воза. А тут шавялі мазгой. Бойся! Думай, што выйдзе. Мабыць жа, 
гэтым не кончыцца.  

- Мабыць, не кончыцца.  
- Трэба ехаць у мястэчка, - сказаў Лявон і падняў знявечаны 

твар да Ганчарыка. - Паедзем удвух.  
- А як жа апісанне? - запытала Сцепаніда. - Яшчэ ж той канец 

сяля застаўся. Ці мо другім разам?  
- Не, - сказаў Лявон. - Вы апісвайце. А мы пад вечар прыедзем.  
- Ну добра.  
Павольна, усё дужа паныла Карніла патэпаў па хаце, нешта 

падумаў і так і гэтак. Ведама: яму было не соладка - працягнулі ў 
газету. Сцепаніда пашкадавала яго, бо ведала, які ў яго самалюбівы 
нораў, хоць з выгляду ён быў мужык ціхі, негаваркі. Карніла хацеў 
нешта сказаць, надзеў на рукі лапленыя, з кажуха, рукавіцы, зноў 
зняў іх. Але махнуў рукой і ўзяўся за клямку. Сцепаніда таксама 
пайшла да дзвярэй.  

Так, моўчкі, Карніла наперадзе, а Сцепаніда ззаду, яны пайшлі 
вуліцай у дальні канец Выселак, што раскінуўся за пагоркам у 
нізінцы. Карніла доўга маўчаў, шырока тупаючы па наледзянелым 
снезе ў чорных валёнках. Валенкі былі яшчэ новыя, каляныя і 
здаваліся цяжкімі ў нязграбных, клееных з тоўстай аўтамабільнай 
гумы галёшах. Канешне, ён часам наймаў што памагчы, хоць на 
зямлю і быў не багаты, але быў ашчадны, любіў майстраваць і меў 
троху пчол. Казалі суседзі, што быў скупы і не любіў пазычаць не 
толькі вяскоўцам, але і родзічам. Ад калгаса не адмаўляўся, уступіў 
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разам з усімі. Лявон яшчэ меўся паставіць яго брыгадзірам, бо 
Карніла гаспадарыць умеў і быў рупны. Ды вот гэты допіс у газеце.  

- Во, кажуць: кіраўнікі, кіраўнікі, - сказаў ён, павярнуўшыся да 
Сцепаніды, і тая подбегам дагнала яго. - А я табе скажу: горай за 
суседзяў нікога няма. Ніхто табе столькі шкоды не ўчыніць, як твой 
сусед.  

- Ну, ведама ж, - пагадзілася Сцепаніда. - Бо ўсё блізка, пад 
бокам.  

- Пад бокам, усё бачаць і заходзяцца ад зайздрасці. Асобенна 
яшчэ, калі нягеглы які. Няўдака! Такі не тады рады будзе, калі сам 
каня купіць, а калі ў суседа конь здохне. Праўда! Знаю я такіх 
суседзяў! Ад іх кавалак хлеба трэба пад армяком есці. А то 
пазайздросцяць. А зайздрасць, яна бокам вылязае. Канешне ж, не 
таму, хто зайздросціць. Я не кулак, не багаты. Зямлі не болей, чым у 
другіх. Але я работу люблю. І парадак. Не тое што другі: кінуў, рынуў, 
пайшоў. Я, калі ўзяўся, дык давяду ўсё да ладу. Зямлю, я яе лепей 
чым лусту хлеба дагледжу, усе шнуркі на каленях выпаўзаю, усе 
камочкі ў пальцах ператру. Я ржавую драціну не абміну, падбяру. А 
як жа іначай у гаспадарцы? Ды во, некаму вочы коле.  

- А няўжо гэта Патап напісаў? - усумнілася Сцепаніда.  
- А то хто ж? Ён жа ў нас селькор. Памятаеш тады, як на 

Прахорыху даказаў? Пра лён?  
Гэта Сцепаніда памятала добра. Пра той учынак Патапа 

Каландзёнка, можа, з год гаманілі ў Выселках, а то і ва ўсім раёне. 
Былі нават спрэчкі: каторыя маладзейшыя ледзь не загрудкі браліся 
са старымі, якія ганілі хлопца, а маладыя хвалілі, бо пра Каландзёнка 
напісала тая ж газета, праславіла на ўвесь раён. Здарылася тое 
залетась, позняю восенню, калі раён апынуўся ў прарыве па 
льназдачы. Лён не ўрадзіў, не вырас, бо з вясны засушыла, а здаваць 
трэба было, мужыкі спрэс сталі нядоімшчыкамі. З акругі і з раёна 
адразу прыехалі аж два ўпаўнаважаныя і разам з Лявонам пачалі 
хадзіць па дварах, выбіваць лён. Але што можна было выбіць, калі ўсё 
паздавалі дагэтуль, сабе не пакінуўшы ані каліва; калаўроты і кросны 
той год стаялі без працы. Каб як выпаўзці з планам, нават развівалі 
вяроўкі, конскія путы - усё здавалі як валакно. У старой Прахорыхі, 
ведама, не знайшлося нават якой вяроўчыны, каб раскруціць, 
упаўнаважаныя яшчэ пашкадавалі бедную бабыліху, якая ўсё плакала 
і наракала на лёс, на сваю старасць і нездароўе.  

Але як толькі камісія выйшла з халоднай, няпаленай хаты на 
двор, Патапка Каландзёнак, які заўжды круціўся каля начальства, 
падышоў да старшага ўпаўнаважанага, маладога мужчыны ў чорным 
бобрыкавым паліто, і шапнуў, што ў пустым хляве ў бабкі схаваны 
лён. Спярша яму не паверылі, зазірнулі ў пусты, з расчыненымі 
дзвярыма хлеў, і Патапка, узлезшы на бэльку, выцягнуў з-пад страхі 
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тры куксы выдатнага гладкага кужалю. Гэта быў сабатаж, і хоць 
Прахорыха апраўдвалася, што ўшчэнт абнасілася, што тое ёй для 
сподняга на смерць, склалі пратакол і хацелі судзіць. Але неяк 
абышлося з судом, мусіць, усё ж пашкадавалі бабулю, а пра класавую 
пільнасць Патапа Каландзёнка напісала раённая газета «Чырвоны 
араты». Во пасля таго выпадку Лявон і пусціў у сельсавецкую хату 
Каландзёнка з маткаю, якія жылі да таго ў лазні. Самога ж Патапа ў 
вёсцы сталі клікаць Селькор - адны з пахвалой і зайздрасцю, а другія 
з насмешкай. Што ж датычыцца Патапа, дык, мусіць, ён зразумеў 
гэта па-свойму, і яшчэ разы два ў газеце паявіліся кароценькія 
заметкі пра высялкоўцаў: адна - што ў вёсцы добра працуе лікбез, а 
другая пра збор попелу на ўгнаенне.  

Яны падышлі да скасабочанай, пад трухляваю страхой хаты, 
Карніла пакратаў зачыненыя знутры веснічкі. Тут жыў Багацька 
Барыс, мнагадзетны бядняк, які, аднак, ці не апошні на сходзе 
запісаўся ў калгас і адразу знік з вёскі. Казалі, некуды з'ехаў. Веснічкі 
ніяк не адчыняліся, тады Карніла так трасянуў іх, што тыя ледзь не 
паваліліся разам са слупкамі і расчыніліся. Яны абое зайшлі на 
засмечаны саломай і трухой, зруднелы ад памыяў падворак, праз 
халодныя сені ўвайшлі ў хату.  

- Дзень добры. Ці ёсць тут хто? - падаў голас Карніла.  
Не адразу з запечча выткнулася Лізавета, Барысава жонка, з 

паспешна захінутым нейкаю радзюжкай малым на руках, які туліўся 
мурзатым тварыкам да пустой Лізавецінай сіські. Счырванелымі, 
мабыць, ад плачу вачмі Лізавета ўставілася ў захожых.  

- Лізаветка, мы апісаць, што ў калгас абабшчаствляць падлягае, - 
стараючыся як мага ласкавей, сказала Сцепаніда. Лізавецін твар ад 
тых слоў пыхнуў знянацкім гневам.  

- Апісваць? Апісвайце! Во іх апісвайце! Маня, Тэкля, Гануля - усе 
сюды! Во іх бярыце, карміце ў сваёй камуне.  

З запечча да маці кінуліся дзве басаногія малыя ў заношаных 
каптаніках, ухапіліся за брудную спадніцу. Саромеючыся, выйшла 
старэйшая Гануля і таксама, пазіраючы спадыбла, стала за маці. У 
падпеччы, чуваць было, спуджана кудахталі куры, смярдзела чымсь 
непрыемным, і было дужа няўтульна ў запушчанай хаце.  

- Ладна, - сказаў Карніла. - Ты тут нам шпіктакль не строй. Дзе 
Барыс?  

- А я знаю, дзе той Барыс? Мне не сказаў. Калі ў калхоз 
запісаўся, дык яго і апісвайце. А я не пайду і каровы не дам. Карова 
мая, у пасаг бацька выдзеліў. Не маеце права адбіраць.  

- Ды сціхні ты, Лізавета! - зазлавала і Сцепаніда. - Карову мы 
пісаць не будзем. Запішам толькі каня. Ну і вупраж. Семяны тожа.  

- А няма сямян. І каня тожа няма.  
- Як гэта няма? - настырчыўся Карніла. - Быў жа конь, вараны.  
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- Быў, ды няма. Сплыў. Во як!  
- Сплавілі? Прадалі?  
- Хоць бы і прадалі, - выцерла слёзы Лізавета. - А што ж, дарма ў 

камуну аддаваць? Ці нам яго хто дарма даў? Грошы плацілі.  
- Дурная ты, як стаптаны бот! - памаўчаўшы, зазлаваў Карніла. - 

Во і пастрой з такімі калхоз! Перш табе б розуму набрацца! Культуры 
якой навучыцца! Во ў хаце не прыбрана, дзеці замурзаныя. Гультайка 
ты, а маладая яшчэ! Толькі малых раджаць, болей анічога не варта!  

- Якая ёсціка!  
- Ідзі паказвай, што дзе. Каб мы не тыцкаліся, як зладзеі.  
- А не буду нічога паказваць. Самі глядзіце.  
Яна пачала хутаць у радзюжку малога, зусім безуважная да іх, і 

Карніла, не стрываўшы, плюнуў пад ногі.  
- Ну глядзі, апішам. Тады не наракай.  
Удваіх са Сцепанідай яны зноў выйшлі на забруджаны ўшчэнт 

падворак, Карніла агледзеўся.  
- Дзе тут у іх што? Там варыўня, здаецца?  
Але не паспеў ён павярнуць да старой, з выкрышанымі вугламі 

будыніны, як з вуліцы пачуўся задыханы дзіцячы голас:  
- Дзядзька Карніла, татка сказаў, каб вы ў сельсавет ішлі.  
Абвязаная пад пахі хусткай, па той бок веснічак стаяла меншая 

Лявонава дачушка Волечка. Зірнуўшы на яе счырванелы ад бегу твар, 
Сцепаніда зразумела: штось сталася.  

- Чаго яму там закарцела? - насцярожыўся Карніла.  
- Ай, там прыехаў... Ну, з мястэчка дзядзька такі з чорным 

каўняром.  
- Касмачоў?  
- Ну. І яшчэ другі з ім. Дык татка сказаў...  
Карніла адразу пазмрачнеў з твару, нешта трохі падумаў і з  

роспаччу вылаяўся:  
- Ядры яе маць! Так я і ведаў!..  
Болей ён не казаў нічога - валюхаста прыпусціў па наледзянелай 

вуліцы, і Сцепаніда ледзьве паспявала за ім. Воддаль бегла задыханая 
Волечка.  

Ля сельсавета быццам бы ўсё было па-ранейшаму, коней не было 
відаць: можа, стаялі ў двары? Напусціўшы ў хату сцюжы, яны разам 
сунуліся ў дзверы, якія Сцепаніда не дужа ўпраўна зачыніла ззаду - і 
паглядзела за стол. Там ужо сядзелі двое: Касмачоў - у канцы ля акна і 
наўзбоч ад яго пры сцяне - незнаёмы плячысты мужчына з цвёрдым 
паголеным тварам, у бліскучай скуранцы, наўкось ад пляча перацятай 
рамянём - ад нагана, ці што? Мужчына глядзеў перад сабой на 
сашчэпленыя на сталешніцы рукі, вялікімі пальцамі якіх ён неяк 
спрытна круціў адзін каля аднаго. Касмачоў у паддзёўцы з чорным 
каўняром заклапочана пазіраў у парог; у прасценку на лаве, угнуўшы 
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галаву і абапёршыся локцямі аб калені, нервова дыміў самасейкай 
Лявон. Побач з ім сядзеў Вася Ганчарык. Усе зацята маўчалі, мабыць, 
нешта прыгнечана перажываючы, і гэтая іх прыгнечанасць адразу 
перадалася двум захожым, якія, ціха павітаўшыся, селі на лаву ў 
парозе.  

- Сход, ці што, будзе? - ціха запытаў Карніла, болей каб 
парушыць няёмкую ціш хаты.  

- Раскулачванне! - нядобра буркнуў Лявон.  
- Як? Ужо ж раскулачылі?!  
- Раскулачылі, ды не ўсіх! - сарваным голасам знервавана 

выпаліў Лявон, устаў і адвярнуўся да акна. - Казаў жа, адным не 
абыдзецца.  

Касмачоў за сталом павярнуўся бокам, пасля зноў абапёрся 
локцем аб стол, відаць было, ён таксама стрымліваў хваляванне, хоць 
знешне стараўся выдаць сябе спакойным, як заўжды, памяркоўным. 
Але гэта яму давалася кепска. У той жа час Лявон без дай прычыны 
злосна-пагана вылаяўся і ляпнуў недакуркам аб дол. Мужчына, не 
паднімаючы галаву ад стала, спадылба ўставіў у яго пільны 
цяжкаваты позірк, паглядзеў трохі, перавёў позірк на Касмачова. Той 
тады павярнуў галаву да Лявона і, пазіраючы ў падлогу, сказаў з 
дакорам:  

- У класавай барацьбе галоўнае - падняцца над асабістым.  
Зноў стала ніякавата і дужа ціха, здавалася, ніхто не дыхае 

нават. Сцепаніда заскарузлымі пальцамі ціхенька церабіла рубчык на 
пале кажушка і адчувала сябе так, што хоць праваліся з той лавы.  

- Дык каго ж раскулачваць? - унутрана напяўшыся, запытаўся ў 
гэтай цішы Карніла. Лявон са здзічэлым спрытам адскочыў ад акна.  

- А тых, што наёмны труд мелі! Што ў газеце працягнуты! 
Уразумеў?! - крыкнуў ён, і было незразумела, чаго ён так вызверыўся - 
ад злосці або ад спачування.  

Карніла сцяў шырокія пашчэнкі, паволі апусціў долу твар. 
Пасядзеўшы трохі, устаў і памалу пабрыў да дзвярэй. Як дзверы за ім 
зачыніліся, Сцепаніду нібы працяло болем ад думкі: што ж гэта 
робіцца?  

- Што, і яго? - запыталася яна, звяртаючыся да ўсіх. Голас яе 
напяўся ў нервовай узрушанасці, і гэта ўсе адчулі.  

- І яго. І Ладзіміра. І Пракопіху, - кінуў Лявон.  
- Раскулачыць?  
- Анягож прэміраваць!  
Яе ўсю хапіла нейкая ўнутраная гарачка, плечы адразу спатнелі, 

вочы заслала невідушным туманам, хвіліну яна не ведала, што 
сказаць ім і што падумаць самой. А яны ўсе тут - мужчына за сталом, 
Касмачоў ля яго, аднавокі Лявон і нават Ганчарык - з нейкай 
напружанай увагай знямелі і толькі чакалі, што скажа яна. І яна дужа 
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не ў лад са сваімі пачуццямі зарагатала нядобрым нервовым рогатам, 
якога аж сама спалохалася, бо адчула, што гэты яе смех вось-вось 
абарвецца нечым жахлівым.  

- Дурні вы! - раптоўна прыцяўшы смех, выпаліла яна. - Ёлупы! 
Каго раскулачваеце? Тады ўсіх раскулачвайце! Усіх да аднаго! І 
калгаса не трэба будзе. І ніякага клопату. Давайце ўсіх! І мяне 
таксама - парабчанку пана Яхімоўскага. І яго вунь - беззямельнага 
Ганчарыка! Усіх! Дазвання!  

Яе трэсла, бы ў ліхаманцы, змутнелым позіркам яна нікога не 
бачыла ў хаце, яна думала, што затрасуцца і яны ад яўнай 
бязглуздзіцы іхняга намеру, ад такой відавочнай несправядлівасці. 
Але яны спакойна сабе сядзелі, як пні, - нязрушна, упэўнена, і тады 
ёй зрабілася блага - ад страты ўлады над сабой.  

- Ціха, цётка, - сапраўды дужа спакойна сказаў Касмачоў. - У 
палітыцы патрэбна паслядоўнасць.  

- Якая паслядоўнасць? - ускочыла яна з лавы, болей за ўсё 
ўзрушаная гэтым яго разумным спакоем. - Якая паслядоўнасць? А 
справядлівасць не трэба? Калі ўжо да беднякоў дайшло! Дык хіба 
справядліва? Вы, разумныя людзі, хіба вы не бачыце! Але ж 
спытайцеся ў мужыкоў... У якога цёмнага дзеда спытайцеся, ён скажа 
вам: так жа нельга! Нельга, каб свае - сваіх! Ці вы ўжо здурнелі там ад 
навукі, не бачыце? Гэта ж усе людзі навакол бачаць, а вы...  

Яна крычала - нязладна і блытана, пераскокваючы з крыўды на 
злосць, болей звяртаючыся, аднак, да таго незнаёмага мужчыны ў 
чорнай скуранцы. Яна хацела, каб ён, чужы чалавек і, мабыць, нейкі 
начальнік, зразумеў, што робіцца несправядлівасць, і заступіўся. Яна 
верыла ў справядлівасць і дужа хацела верыць, што справядлівасць 
зараз жа пераможа крыўду. Але ў хаце ўсе маўчалі, маўчаў і гэты 
мужчына, упарта хаваючы вочы, - нават не зірнуў на яе. Тады яна 
закрычала яшчэ гучней:  

- Гэта ж ашалець трэба! Лявон! Ты ж свой, тутэйшы, як жа 
можна так? Трэба куды ісці скардзіцца! Трэба ў Маскву ехаць, да 
самога Калініна. Ён жа павінен заступіцца! Нельга ж так! Не па-
людску гэта! Не па-бальшавіцку! Гэта ж перагіб!  

- Ану ціха, цётка! - ужо нядобра гыркнуў Касмачоў. - Таварыш 
Ганчарык, што стаіцё? Супакойце гражданку!  

Вася павярнуўся да акна, і на ягоным твары адбіліся такая 
пакута і такая разгубленасць, што Сцепаніда трохі абцішэла.  

- К чорту ўсіх вас! Рабіце што хочаце! Але без мяне!..  
Яна павярнулася і шыбанула ў дзверы, размашыста бразнула імі 

знадворку. Дзверы не зачыніліся, тады, падумаўшы, яна вярнулася і 
прычыніла іх.  

Яна бегла ўтаптанай дарогай у сваю Яхімоўшчыну, і слёзы цяклі 
па яе зяблых шчоках, а ўнутры ў яе ўсё галасіла, і яна не ведала, што 
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рабіць. Яна толькі адчувала з незвычайнай выразнасцю, што зараз жа 
трэба нешта зрабіць, некуды бегчы, звяртацца да некага. Але куды 
бегчы і да каго звяртацца?  

А можа, да Новіка? Усё ж свой, вясковы, і цяпер - вялікі 
начальнік. Ён жа тады вёў гаворку пра аднаго Гужа, іншых не 
памінаў. Ён павінен ведаць гэтых людзей - якія ж яны кулакі? 
Паскардзіцца, хай скасуе гэты загад на раскулачванне. Мала што 
напісала газета? Паглядзець, хто напісаў у газету - падшыванец гэты, 
няўклюда лягчоная, ні хлопец, ні дзеўка - паскуда адна! Дык яго 
слухацца?  

Сцепаніда прыбегла на хутар, зазірнула ў хлеў, дзе звычайна 
корпаўся ля скаціны Пятрок, але Петрака цяпер не было і саней не 
было пры хляве - ці не паехаў па дровы? Даўно збіраўся і казаў: 
пакуль не адабралі каня, трэба навазіць дроў. Хай возіць. Яна забегла 
ў хату, у куфры пад прыскрынкам у яе была прыхавана завязаная ў 
насовачцы траячка - берагла на які пільны выпадак, але, мабыць, 
пільнейшага ўжо не будзе. Падумаўшы, ухапіла яшчэ кошычак, кінула 
туды свяжэйшую хусцінку, адрэзала лусту хлеба. Не блізкі свет 
Полацак, калі дабярэшся да яго. Але з мястэчка нехта паедзе. Забегчы 
да Лейбы, ён балагол, можа, адвязе. Не хопіць грошай, каб заплаціць, 
- папрасіць у доўг, пасля, можа, заплоціць яйкамі ці яшчэ чым. Лейба 
- чалавек добры, мог і пачакаць да вясны ці да лета. Не паднімаў 
вэрхал, як іншыя.  

Было ўжо не рана, сонца асела ў хмару на захадзе, мароз апаў, 
уначы ці не паверне на адлігу. На голле ліп насела варання, нешта 
кешкаліся там, крычалі - мабыць, сапраўды будзе адліга ці вецер.  

Сцепаніда спяшалася. Каб зберагчы час, збочыла з дарожкі на 
сцежку цераз малады сасоннік - гэтым зразала лішніх паўвярсты 
шляху. Сцежка была не дужа ўтаптаная - некалькі пар ног пратупалі ў 
снезе, але цяпер, пасля адлігі ў мароз, снег трымаў добра, толькі ў 
самым сасонніку быў рыхлаваты, і яна правалілася разы два. Стала 
горача, трохі распусціла каля шыі хустку і, то ўгінаючы галаву ад 
хвойнага сучча, то ўхінаючыся ўбок сама, прабіралася так у самым 
гушчары да гасцінца і думала: каб хоць застаць дома Лейбу, а то, 
можа, з'ехаў куды, тады трэба будзе ці начаваць, ці вяртацца на 
хутар.  

Яна ўжо гатова была збегчы з прыгорачка на ўезджаны шлях 
гасцінца, як у прыдарожных сасонках наперадзе кагось згледзела. 
Было, аднак, цемнавата, вечарэла; нехта, прыгнуўшыся, шаснуў ад яе 
ўбок, а другі, вялікі мужчына ў караткаватым паўкажушку і чорнай 
калматай шапцы, ступіў ёй насустрач.  

- Куды, Сцепаніда? - неяк дужа спакойна гукнуў ён, і яна адразу 
пазнала малодшага Гужовага сына Зміцера. Гужоў тыдзень назад 
раскулачылі, забралі набытак, але пакуль што нікуды не вывезлі, 
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казалі, чакаюць вагоны. Цяпер гэты з Гужоў заступіў ёй сцежку, і яна 
стала, не ведаючы, што адказаць яму.  

- Куды разбеглася, пытаю?  
- У мястэчка. А табе што?  
- Чаго гэта ў мястэчка?  
- Ну, дзела ёсць.  
- Дзела напроціў ночы?  
- Ну а што?  
- А тое, што пойдзеш назад. Паняла?  
- Гэта чаго? Што мне, у мястэчка нельга?  
Гуж падышоў бліжэй, можа, думаў, што яна павернецца ад яго, 

саступіць са сцежкі, а яна не павярнулася і не саступіла. Яна гнеўна 
глядзела ў яго, мусіць, не надта цвярозы, малады яшчэ твар з белымі 
брывамі. Твар, як ні дзіўна, не выдаваў нічога: ні асаблівай злосці, ні 
строгасці, ні якой пагрозы, толькі вочы былі дужа пільныя і 
сцюдзёныя.  

- Там што? - кіўнуў ён на кошык і, перш чым яна паспела 
адказаць, выхапіў кошык з рук. - Хустка, хлеб... А гэта? Грошы? 
Грошы спатрэбяцца...  

Ён запіхаў у кішэнь чорных брыджаў яе насовачку з 
пакамечанай траячкай і раптам азвярэла вылаяўся:  

- А цяпер бягом! На хутар бягом!!! Акцявістка, ядрыт тваю 
такую!..  

- Што ты робіш? Што робіш? Я закрычу, нахабнік ты! - 
раз'юшылася і Сцепаніда. Тады Гуж саўгануў чымсь пад палой 
кажушка і тыцнуў у грудзі ёй руляй. Так, гэта была кароценькая 
чарнаватая руля без мушкі, яна ўвапхнулася ў кажушок насупраць 
сэрца, вялікая Гужова рука туга ашчаперыла абрэзаную дзеравяшку 
ложа.  

- Тваё шчасце, радня што! А то... Паняла?  
Так, мабыць, яна паняла. Тым болей што ў хвойнічку непадалёк, 

трошкі шавелячыся і шавелячы галінкі, стаілася і яшчэ адна цьмяная 
постаць - пільна сачыла за іхняй сутычкай на сцежцы.  

Сцепаніда павярнулася і пайшла сцежкай у глыб хвойніку да 
хутара, ні разу не азірнуўшыся і трошкі баючыся стрэлу ў спіну. 
Ведала, Зміцер быў здольны на ўсё. Бывала, падлеткам абтрасаў сады, 
глуміўся з меншых, пляжыў гародніну ў Выселках. Калі ў суседа 
Карнілы завёўся сабачка, які не даваў Гужу разбойнічаць паначы, 
дык той злавіў яго, удушыў і павесіў у Карнілы на шуле. Гэты літасці 
не меў ад роду. Не тое што ягоны рупны, добры і гаспадарлівы 
старэйшы брат ці нават строгі, але спакойны, набожны бацька, які 
даводзіўся нейкай раднёй Петраку.  

- І каб нікому не слова! Паняла? А то пеўніка пад стрэшку! Ты 
мяне знаеш! - данеслася ўжо здаля.  
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Зноў яна, нібы пабіты сабака, ішла ў свой хутар і душылася ад 
слёз адчаю, крыўды і бяссілля. Нікуды не паткнуцца! Яе абрабавалі, 
як якога дурня, за вярсту ад жытла, адабралі апошні рубель. І хто? 
Зноў жа свой чалавек, якога яна яшчэ смаркачом гразілася некалі 
абстрыкаць крапівой за тое, што крыўдзіў малых на выгане. Цяпер не 
абстрыкаеш, цяпер стрыкаецца ён, ды так, што абпякае душу. Не 
шкада ёй было тае траячкі, але во нахабна так пагразіўся, і яна мусіла 
слухацца, бо што яна зробіць? Калі ён пайшоў на такое, яму нядоўга і 
падпаліць сядзібу. Ці забіць дзе ў хвойніку.  

Ну але тады што - трываць?  
Трываць было не ў яе характары, мусіць, яна ўсё ж на нешта 

наважыцца, нешта зробіць. Найперш яна раскажа Петраку, а заўтра 
збегае да Ганчарыка, у сельсавет. Усё ж ёсць Савецкая ўлада, 
знойдзецца нейкая ўправа на тых разбойнікаў у лесе.  

Калі яна дабрыла да хутара, ужо сцямнелася, у намерзлым 
акенцы мірна блішчэў чырвоны агеньчык - дзеці сядзелі пры стале за 
ўрокамі. Пятрок паіў на падворку каня, мусіць, толькі што 
выпражанага з саней, якія стаялі каля дрывотні з некалькімі тоўстымі 
сухадрэвінамі - ці не з Баранняга Логу. Цяпер будзе чым уволю 
напаліць печ, мабыць, хопіць да цёплага. Але дровы, якія ў іншы час 
парадавалі б яе, цяпер ледзьве крануліся яе свядомасці - яна падалася 
да Петрака.  

- Пётра! А Пётра!..  
Мабыць, Пятрок адразу адчуў нешта кепскае ў яе голасе - такім 

голасам яна звярталася да яго не часта. Ён кінуў на снег вядро і 
ўстрывожана ступіў ёй насустрач.  

- Пётра, што ж гэта робіцца? - сказала яна і ўсхліпнула. Пятрок 
разгублена стаяў насупраць.  

- Хто табе? Што цябе?..  
- Яны ж заб'юць нас. І хату спаляць... Яны ж азвярэлі! У мяне і 

кошычак адабралі...  
Пятрок неяк адразу абвянуў, засмуціўся, толькі ўздыхнуў, 

вымавіўшы:  
- Дык і цябе, значыць...  
- А што, і цябе?  
- І мяне... У сасонніку, ага?  
- У сасонніку.  
Пятрок азірнуўся, падышоў да дрывотні, паслухаў трохі, 

узіраючыся ў бок недалёкага рова.  
- Слухай... Паслухай мяне. Нікому ні слова! І не патыкай носа! 

Сядзі дома. Бо... І мне гразіліся: за адно слова спаляць.  
Сцепаніда апусцілася на шурпаты яловы камель на санях, у яе 

ўжо не было сілы стаяць. Значыць, і Пятрок пабываў ужо ў іхніх 
руках, значыць, і ён ужо з імі пазнаўся і цяпер загадвае маўчаць. 
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Інакш... Сапраўды, страшна падумаць, што будзе інакш. Дзе тады 
жыць? Куды ісці з дзецьмі?  

Пятрок напаіў каня, завёў і паставіў у хлеў. Папоркаўся там 
нядоўга і зноў выйшаў на двор. Ужо было зусім цёмна, з-за рага 
істопкі дзьмуў пругкі вецер, зорак у небе не было відаць ніводнай. 
Сцепаніда сядзела на бервяне, абнямоглая, заплаканая, і думала: што 
рабіць? Галоўнае, каб усё тое неяк не зачапіла дзяцей, не апаліла іх 
бязлітасным сваім крыллем, абышло міма. Пасля, канешне, будзе ўсё, 
але як падрастуць, хай. А цяпер каб уберагчы як ад благога іхнюю 
дзецкасць, іх слабыя, недарослыя душы.  

- Во, бабанька ты мая, дажыліся! - прытэпаў да яе Пятрок. - Хто 
калі думаў! Гэта ж і я: еду, толькі павярнуў з гасцінца - наўпрасткі 
хацеў, - выходзіць. Давай каня! Які табе конь, не бачыш - дровы. 
Давай, і ўсё. І руляй пад нос. Узяў бы, але гужы ў мяне слабыя, 
ірваныя гужы, я і кажу... Паглядзеў, пусціў. Кажа: родзіч усё ж. Каб  
ты спруцянеў, такі родзіч! Ну, але калі што - спаляць. Яны такія. 
Раз'ятраныя. Ім што? Ім губляць нямашака чаго. Як ваўкі ў лесе.  

- Браты там, ці што?  
- А чорт іх ведае! Але не адзін. Я ж бачыў...  
- Дык што ж? Маўчаць?  
- А што ж яшчэ? Жаліцца? Дык пашкадуй дзяцей!  
Сцепаніда маўчала. Дзяцей яна пашкадуе, канешне, але хто 

пашкадуе яе? З яе наглуміліся, цяпер яна будзе глуміцца сама з сябе, 
трываць, калі не трываецца, маўчаць, калі з нутра рвецца крык. Хіба 
гэта па-людску?  

Усю тую доўгую ветраную ноч яна не заплюшчыла вока - 
ляжала, як дзеравяная, на палку пры печы, - думала. Думы былі 
бясконцыя, цяжкія, беспрасветныя, з безліччу пытанняў, на якія яна 
не знаходзіла адказаў. Нешта ў свеце заблыталася, перамяшалася, зло 
з дабром ці адно зло з другім, яшчэ большым злом. Ці, можа, у ёй 
самой што змянілася - перайначылася, надламілася, спапялела, 
спрахнула? Яна шмат чаго не разумела, але добра адчувала адно: так 
не павінна быць, не па-чалавечы гэта, значыць, нешта трэба рабіць. 
Не ляжаць, не чакаць, не мірыцца - заўтра ж трэба бегчы ў Выселкі, у 
мястэчка, у акругу ў Полацак, дайсці да добрых людзей. Не магло ж 
таго быць, каб недзе там, наверсе, не было разумных людзей, якія 
зробяць як трэба, дамогуцца справядлівасці і адвядуць бяду. Гэтыя не 
маглі, ці не ўмелі, або не хацелі, ці не разумелі чагось, значыць, трэба 
вышэй. Перад яе вачмі ўсё стаяў Новік, як ён тады патрабаваў 
раскулачыць, але ж аднаго Гужова, пра іншых ён не казаў нічога. Яна 
не галасавала супраць Гужова і пасля дужа шкадавала старых 
Гужовых, але цяпер, пасля ўчарашняй сутычкі ў сасонніку з іхнім 
Зміцерам, жаласць да іх у яе прапала. Хай раскулачваюць, хай 
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вывозяць з вёскі гэтага зверыядаўца, каб яго і духу тут не было. Без 
яго тут будзе спакойней.  

Але ж за што іншых?  
Пра іншых яна не магла думаць без болю ў душы, асабліва пра 

Анютку Ладзіміраву, старую Прахорыху ды і Карнілу. З Карнілам у яе 
здаўна былі асаблівыя адносіны, якія колісь ледзьве не сталі агульным 
іх лёсам. Праўда, не сталі...  

Яна тады была дзеўкай, рабіла ў старога Яхімоўскага, жыла ў 
Выселках, але на працу кожнага дня бегала ў Яхімоўшчыну; уставала 
раненька, на зары, і цераз бальшак шыбавала на хутар. Трэба было 
падаіць дзвюх кароў, выгнаць на пашу, нарыхтаваць корму свінням, 
гусям, якіх тут быў немалы статак, што пасвіўся ля рова на ржышчы. 
Клопату было шмат на хутарской сядзібе, але нямоглы Яхімоўскі амаль 
што не ўлазіў у гаспадарчыя справы, вохкаў сабе ў запечку, і яна 
гаспадарыла, як знала. Апроч яе на хутары былі яшчэ парабкі, але 
тыя рабілі ў полі, да якога яна амаль не мела адносін. Ёй хапала адной 
сядзібы, хаты, жывёлы, якая не давала перадыхнуць ні зімой, ні 
ўлетку. Не мёд быў той хутар, але што яна магла без зямлі, без пасагу - 
бедная прыжывалка ў няласкавай, мала шчаслівай братавай сям'і?  

Аднойчы яна трохі запазнілася ўстаць і таропка бегла па роснай 
сцяжыне ў бульбоўніку цераз гароды. Мінаючы сядзібу Карнілы, 
пачула ягоны голас з падворка, на якім гойсала наравістая Карнілава 
карова, не давалася з сабой зладзіць. З год перад тым Карніла 
аўдавеў, застаўся з двума малымі, жаночую справу па гаспадарцы 
рабіў усю сам, не дужа ўмела, а часам няўклюдна, і бабы ў вёсцы 
смяяліся, як ён мые бялізну ці месіць хлеб; некаторыя па-добраму 
спачувалі яму. Сцепаніда спынілася, ужо зразумеўшы, што карова не 
даецца даіць, Карніла бегаў за ёй з даёнкай, падлашчваўся і гразіў, 
але нічога ў яго не выходзіла. Тады з пэўнай няёмкасцю яна ўвайшла 
ў вароты і палашчыла ўстрывожаную карову, тая адразу 
паспакайнела, Карніла вынес з сянец лусту хлеба, пасыпаную соллю, і 
Сцепаніда ўзялася даіць. Малака было не так многа, яна хутка 
выдаіла яго і, смеючыся, падала гаспадару даёнку. Але Карніла даёнку 
не ўзяў, а неяк пагрозліва насунуўся на яе - дужы малады мужык у 
расшпіленай на шырокіх грудзях кашулі, прысадзісты і рукасты. 
Сцепаніда ажно спалохалася трохі, але тут жа згледзела, што ў ягоных 
пацямнелых вачах была такая бездапаможнасць, амаль 
разгубленасць, што яна адвяла яго рукі і засмяялася.  

- Ты што, Карнілка! Апомніся...  
Мабыць, гэта яго працверазіла, ён адышоўся ад жанчыны і 

адвярнуўся да тыну, пастаяў крыху, загароджваючы, аднак, праход у 
варотцы, і яна ўжо сумелася была: што рабіць? Зноў павярнуўшыся 
да яе, ён сказаў гэтак сумна:  

- Вот каб мне за жонку цябе...  
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Яна зноў засмяялася.  
- Дык шлі сватоў, чаго ж ты...  
- А пойдзеш? - зноў настырчыў позірк Карніла.  
- Падумаю. Можа, і пайду. Не знаю яшчэ...  
Яна і сапраўды не знала, хоць нічога не мела супраць яго. 

Карніла быў мужык спраўны, але ж удавец з двума малымі. А яна 
хадзіла ў дзеўках, з хлопцаў нікога на прыкмеце не мела, ніхто яшчэ 
да яе не сватаўся. Што было ёй рабіць? Месяцаў колькі яна чакала, 
марыла рознае, уяўляла, аж зненавідзела сябе і Карнілу. Ды сватоў ён 
так і не прыслаў, на Мясаед прывёў з Кухналёў перастарку Вандзю, 
якая і загаспадарыла на Карнілавай сядзібе. Сцепаніда трохі 
паплакала ў падушку і супакоілася, хоць і не забылася на той летні 
ранак на ягоным падворку.  

Можа, цяпер яму за тое пакаранне?  
Але ж не, хіба за такое можна караць? А завошта тады караць 

Ладзіміра, старую Прахорыху? Дый Гужова таксама... Зрэшты, калі 
падумаць, дык, можа, усё і пачалося праз гэтага Гужа? Калі б ён тады 
не заўпарціўся і каго выклікаў, дык бы не прыязджаў Новік, не 
патрабаваў бы яго раскулачвання. І не раскулачылі б, калі б на 
галасаванні Ганчарык не падняў руку і тым не зрабіў большасць. А не 
раскулачылі б Гужа - не было б заметкі ў газеце, а тады ж што? Тады 
не чапалі б і гэтых?  

Але тады праз каго ўсё гэта? Праз Гужа? Новіка? Ці Васілёву 
няўстойку? Дык няўжо ж ад адной толькі ягонай рукі так шмат 
залежала ў Выселках? Але во, мусіць, залежала. Проста страшна 
падумаць, як шмат, бывае, залежыць у жыцці ад аднаго толькі слова, 
рукі, нават нейчага позірку. Асабліва ў гэткі час! Якім трэба быць 
памяркоўным, ашчадным, справядлівым і добрым. Бо тваё зло 
супраць некага можа абрынуцца з яшчэ большаю сілай назад, на цябе 
самога, тады ой як стане балюча. А перад тым, як ты валіў яго на 
суседа, ці балела табе? Часам бывае радасна, што цябе абышло, 
абмінула, усім цяжарам зваліўшыся на іншага. А як абрушыцца на 
цябе самога?  

Ранкам яна ўстала разбітая, ушчэнт растузаная сваімі думкамі - 
трэба было збіраць у школу малых, а то б не ўставала. Хай бы Пятрок 
карміў парсюка, авечак, добра, карова яшчэ не цялілася, даіць не 
трэба было. Пры газнічцы наабірала чыгунок бульбы, запаліла ў печы. 
Дзеці яшчэ спалі: салодка пасапваў уранні Федзька, Фенечка таксама 
сцішылася, а то ўсю ноч неспакойна варочалася на ложку. Пятрок 
выйшаў на двор і, мусіць, забавіўся ля скаціны. Цяпер, як заўважыла 
яна, ён даўжэй, чым калі раней, бавіў час ля каня, ведаў: хутка 
прыйдзецца ім разлучыцца. Шкада было спраўнага маладога коніка, 
якога год назад нажылі і цяпер аддаваць... Яна разумела Петрака. 
Тым часам пачало днець, засінеўся золак у вокнах, у хаце было відна 
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ад агню з печы, і яна ўжо хацела была дзьмухнуць на газнічку, як у 
акно пастукалі. Спярша яна падумала, што гэта Пятрок, але не - стук 
быў нейкі надта даўгі і рэзкі, спалоханы, ці што, Сцепаніда падумала: 
калі што, там жа недзе ў хляве гаспадар. Але яна падышла да акна і 
не адразу разгледзела за намёрзлай і падталай шыбкай жаночую 
постаць ля прызбы.  

- Цётачка... - глухавата данеслася з-за акна як не з гэтага свету, і 
яна пазнала Анютку. Сцепаніда таропка расчыніла дзверы з сянец, 
Анютка ўбегла ў хату і адразу ўпала на лаву, заходзячыся ў ёкаце. Яе 
чорны сачок быў расшпілены, хустка з'ехала на патыліцу, светлая 
расплеценая каса рассыпалася па плячах.  

- Ой, цётачка, ой, бяда ж у нас...  
Яна ўжо здагадалася. Учора ў сельсавеце стала зразумела, якая 

бяда насоўвалася на Ладзіміра, Анютку і яе дарослых братоў, і цяпер 
хацела неяк суцешыць дзяўчыну. Але тая раптам устала з лавы, 
абарвала плач і, аціраючы слёзы з твару, загаманіла:  

- Ой, цётачка, ноччу ж Анціпа з Андрэем забралі - прыехала 
міліцыя і забралі, усё ператрэслі, шукалі яшчэ Гужовага Зміцера, але 
ж Зміцер хітрэйшы, Зміцер уцёк, а нашых пабралі, павялі некуды...  

- Так, так, так, - машынальна казала Сцепаніда, ужо 
здагадваючыся аб іншым. - Яны з Гужом былі?  

- Ой, цётачка, хіба ж я ведаю, але гэтыя дні недзе прападалі. 
Зміцер як прыйшоў за імі - і прапалі, дзве ночы не былі дома. А сёння 
ж... Ці вы мо чулі, што ўначы сталася на бальшаку? Ой, гэта ж бяда 
сталася. Кажуць, нехта пераняў Касмачова, ну і таго з Полацка, і 
стралялі. Во там, у сасоннічку. Кажуць, Касмачова паранілі, добра, 
што конь вынес. Конь як паддаў і вынес аж у мястэчка. Ну, міліцыю 
паднялі, ай, што рабілася! Ноччу... Наехалі якраз, як браты вярнуліся. 
Толькі кажухі пасцягвалі - стук-стук, пытаюцца: дзе былі? Тыя: дома. 
Тады да мяне... А я што скажу, я ж нічога не ведаю...  

Ашаломленая тым, што чула, Сцепаніда апусцілася на ўслон, 
адчуваючы, як усё перамяшалася ў яе пачуццях і ў яе галаве таксама. 
Патроху яна пачала разумець, што сталася - сталася страшнае. Адчула 
яшчэ невыразную сувязь таго страшнага здарэння з тым, што 
рабілася днямі і ўчора, са сваёй сустрэчай у сасонніку. Яна маўчала, 
пазіраючы на Анюту, якая ўзялася папраўляць хустку. Сэнс 
незвычайных падзей марудна даходзіў да яе свядомасці. У запеччы 
паўставалі малыя. Федзька, надзеўшы порткі, страхавіта высунуўся з-
за радзюжкі і стаяў так са спалохам на сонным твары.  

- Ай-яй! Што ж гэта робіцца?! - прамовіла яна разгублена.  
Анютка, трохі суняўшы ўзрушанасць, гаварыла, ламаючы на 

грудзях рукі:  
- Я ж не ведаю цяпер, што рабіць! Бацька заплакаў: кажа, 

навошта вы так на старасць маю? А як павялі Анціпа з Андрэем, дык 
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і саўсім біцца стаў аб зямлю, мне страшна стала, ну, я і пабегла сюды. 
Што ж цяпер рабіць, цётачка?  

Што ж было рабіць? Каб яна ведала, што трэба было рабіць. Але, 
мусіць, цяпер ужо нічога не зробіш. Цяпер позна! Пасля такога ўжо 
зусім позна, ужо цяпер не паткнешся нікуды. Цяпер ёй стала зусім 
зразумела, што там рабілася, у сасоннічку, як яна бегла ў мястэчка, 
чаго яны спынілі яе: ім не траячка яе спатрэбілася - яны чакалі. А яна 
перашкодзіла. Але ж нада на такое наважыцца, дайсці да такога. А 
цяпер... Што цяпер будзе?  

 
16...  
Праз дзень раскулачвалі Багацьку Ладзіміра.  
Ранічкай у Яхімоўшчыну прыбег Патап Каландзёнак, якога 

цяпер Сцепаніда не хацела пушчаць у хату, і ён быццам адчуваў гэта 
- пастукаў у акно і празвягаў Лявонаў загад прыйсці на 
раскулачванне. Яна сказала яму і сабе - скулля! І не пайшла. Няхай 
раскулачваюць без яе, яна не галасавала за тое раскулачванне. Але 
потым затрывожылася, болей за Анютку, - як яна там? Гэта ж так яе 
павязуць, і яна ніколі ўжо не пабачыць дзяўчыну. Аж 
расхваляваўшыся ад тае думкі, Сцепаніда як была, у няновай 
спадніцы і атопках, пабегла ў Выселкі.  

Трохі наводшыбе ад вуліцы, на Ладзіміравым падворку, ужо 
тоўпіліся людзі, пахмурна стаялі запрэжаныя ў сані коні. З хаты 
выносілі майно: клумкі, кажухі, падушкі, мяхі, - усё неяк таропка, без 
ладу кідалі ў сані. Трошкі ў баку, ля плота, знерухомела купка 
вясковага люду, болей жанок з дзецьмі, мужчын было мала, і сярод іх 
на падворку вылучалася высокая постаць Лявона ў залапленым 
кажусе, з чорнай паскай наўкось па шчацэ, цераз лоб. Выгляд у 
старшыні быў змрочны і злы, - нібыта раскулачвалі яго, а не 
Ладзіміра. Непадалёк на снезе стаяў незнаёмы Сцепанідзе 
прысадзісты мужчына ў чорнай бліскучай скуранцы, які таксама 
назіраў за гэтай выпраўкай у нікому не вядомы, далёкі, жалобны 
шлях. Дзверы ў сені былі расчынены, адтуль выскачыў спатнелы, 
чорны, цыганскага выгляду Антось Недасека, пра штось запытаў у 
Лявона. Следам паказаўся Васіль Ганчарык, - няспрытна, задам 
ступаючы з ганка; валок цяжкаваты зялёны куфэрак, які з другога 
боку трымаў сам Ладзімір. Згледзеўшы той куфэрак, Сцепаніда 
міжволі ахнула: то ж быў Анюцін пасаг, з якім дзяўчо нядаўна яшчэ 
збіралася замуж - неяк зімой паказвала Сцепанідзе, што там было 
нарыхтавана. Цяпер гэты рыштунак сам Ганчарык выпраўляў 
немаведама куды - на Салаўкі, у Сібір - хто ведае? Сцепаніда 
глыкнула даўкі ком у горле, з усяе моцы памкнулася стрымаць слёзы. 
Зрэшты, тое было нялёгка, некаторыя бабы ўжо плакалі, - ціхмана 
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хліпаючы насамі, выціраючы рукавамі вочы, а малая Барысава Маня 
ўсё тузала маці за палу кажушка і пытала:  

- Мама, а куды гэта яны? І я хачу ў сані...  
Лізавета крыкнула на дачку раз і другі, ды малая не сціхала, і 

тады старая Малання, што стаяла побач з кіём у руках, мовіла з 
нейкім благім намёкам:  

- Чакай, дачушка. Вырасцеш - паедзеш яшчэ...  
Васіль з Ладзімірам уладкавалі куфэрак на сані, Ладзімір пачаў 

прывязваць яго даўгой вяроўчынай, а Ганчарык выпрастаўся, і 
Сцепаніда не пазнала ягоны твар - такі спакутаваны выраз ляжаў на 
ім, - зусім не падобны на яго, ранейшага.  

- Праслядзіце за цем, как укладываюцца, - падкрэсліваючы 
інтанацыяй кожнае слова, загадаў яму незнаёмы ў скуранцы, - 
мабыць, упаўнаважаны з раёна. - Пад вашу лічную ответсцвеннасць.  

Ён стаяў на двары асобна ад іншых, засунуўшы рукі ў кішані 
скуранкі, і Вася моўчкі кіўнуў, пайшоў у хату Ладзіміра.  

«Гэта ж трэба! - разгублена думала Сцепаніда. - Сам нявесту 
сваю... Хаця, мабыць, ужо не нявеста...»  

Яна хацела пабачыць Анютку, баялася гэтай сустрэчы і не магла 
абысціся без яе, бо ведала, што ім больш не пабачыцца. Але Анюта ўсё 
не выходзіла з хаты, мабыць, нешта яшчэ збірала, і Сцепаніда 
наважылася - рушыла цераз двор у сені. Толькі яна ступіла на ганак, 
як той, у скуранцы, вызверыўся:  

- Эй, куда? Нельзя!  
- Чаго?  
- Нельзя, сказал!  
«Пайшоў ты на сухі лес!» - адказала яна ў думках, і, пыхнуўшы 

нутраной злосцю, рашуча ступіла ў сені.  
- Ганчарык, вазвраці пастаронніх! - данеслася ззаду.  
Ганчарык у хаце, аднак, не адазваўся, хаця дзверы былі ўсюды 

расчынены насцеж, і ў іх стала відаць абадраная, нібы абрабаваная 
Ладзімірава хата: голыя сцены, засмечаная і заследжаная падлога, 
бязладна рассунутыя лаўкі. Пасярод пустой горніцы на голым услоне, 
патупіўшыся, плакала Анютка, і Ганчарык, нерашуча кранаючы яе за 
плячо, прасіў асіплым, чужым голасам:  

- Ну, ціха... Ну, ціха... Ну, што ж цяпер...  
Сцепаніда апанурана пераступіла парог, раптам адчуўшы, як 

штосьці ў ёй нібы абарвалася, і новая непадуладная ёй сіла ахапіла яе 
разварушаныя за тыя дні пачуцці.  

- Анютка!  
Анютка падхапілася на ўслоне, а Сцепаніда ўпала побач, абняла 

дзяўчыну і захлынулася ў кароткім, бы енк, плачы, калі, здавалася, не 
стрывае, разарвецца сэрца. З даверлівай пакораю дзяўчына прыпала 
да яе ўсім сваім трапяткім целам, нібы да маці, якую некалі страціла ў 
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дзяцінстве. Абдымаючы яе за плечы, Сцепаніда гладзіла яе вузкую, у 
плюшавай жакетцы спіну, сама абліваючыся слязьмі, праз іх нічога не 
бачачы навакол. Аднекуль здаля да яе слыху даляцеў вокрык 
упаўнаважанага:  

- Таварыш міліцыянер!..  
Яна не адразу зразумела, што гэта звярталіся да Ганчарыка, які 

з вінаватай разгубленасцю на збялелым твары крануў яе за плячо.  
Так яна і ведала: тут нельга плакаць, абдымацца з дачкой 

раскулачанага, якая цяпер з сяброўкі, суседкі нібы ператварылася ў 
заразна-хворую - у класавага ворага. Мабыць, трэба было ёй штосьці 
сказаць, але Сцепанідзіна сэрца поўнілася невыказным плачам, 
маўклівай скрухай па недарэчным лёсе гэтай няшчаснай дзяўчыны.  

- Цётка Сцепаніда! - настойліва паўтарыў побач Ганчарык.  
У хату ўвайшоў Ладзімір, здзеў шапку. Не звяртаючы ўвагі на яе, 

таксама як і на міліцыянера і быццам на дачку таксама, прайшоў у 
кут з адсунутым сталом і лаўкай, зняў са сцяны крайні абраз, 
астатнія, мабыць, назаўжды пакідаючы ў гэтай выстуджанай пустой 
хаце. Гэта быў абраз святога Мікалая-цудатворцы, - стары, з аблезлай 
пазалотай, на счарнелай дошцы. Прыцяўшы абраз да грудзей, 
Ладзімір укленчыў з ім на падлозе.  

- Мір дому... Зямлі...  
Анютка адарвалася ад Сцепаніды, ускочыла. Сцепаніда таропка 

выцірала ражком хусцінкі мокры ад слёз твар. Развітанне канчалася, 
трэба было ісці. Але толькі яна скіравала ў дзверы, як ззаду раздаўся 
здзічэлы крык Анюткі:  

- За што? Вася, цётачка, за што ж гэта?!.  
Сцепаніда, аднак, не спынілася, падумала толькі, што на сёння, 

мабыць, ёй хопіць, і выйшла з сяней. У двары чакалі ад'езду 
нагружаныя майном сані, трохі ўбаку тоўпіліся людзі. Не зірнуўшы ні 
на кога, яна пратупала каля іх да варотцаў і слепа пабрыла вясковаю 
вуліцай, не ведаючы куды і па што...  

Ужо далёка адышоўшыся ад Ладзіміравага падворка, 
заўважыла, што ідзе не ў Яхімоўшчыну - у другі канец вёскі, але 
павяртаць не стала. Якраз наперадзе згледзела дужа знаёмую 
мясціну, дзе некалі была іхняя хата і цяпер стылі на ветры бярозы ля 
вуліцы ды на мяжы сядзібы распусціў тонкае вецце вішаннік. Хаты не 
было, хата згніла, і яе разабралі на дровы, а гарод перайшоў суседу 
Багацьку Дзям'яну, які дбайна абгарадзіў яго добрым бярозавым 
плотам. Сцепаніда, аднак, не спынілася каля былога жытла і 
немаведама куды тупала ўздоўж вуліцы - міма знаёмых спрадвеку 
хацін, сцен, вулічных дрэў, платоў, абышла таўшчэзны, што вылез 
ажно на вуліцу, камель Маланнінага клёна. Спусцілася з пагорка і 
ішла далей, аж покуль не ўбачыла новы штыкетнік каля Аўсюковай 
хаты, дзе цяпер была школа і куды яна з восені спраўна тры разы ў 
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тыдзень бегала на лікбез; цяпер там сядзелі за партамі яе Федзька і 
Феня і яшчэ тры дзесяткі рабят, пасаджаных за чатыры рады парт - 
па радзе на клас. Сцепаніда прыпынілася каля штыкетніка, 
абаперлася на яго грудзямі і думала. Дзеці хай вучацца, можа, іх 
напаткае лепшая доля, чымсі іхніх бацькоў, можа, навука дасць хлеба 
і выведзе ў жыццё. А яна ўсё, яна болей на лікбез не пойдзе. Пасля 
ад'езду Анюткі яна ўжо не магла сядзець за той партай без яе, не 
магла пераступіць той парог школы, дзе ўжо ніколі не будзе яе. Гэта ж 
Анютка ўгаварыла яе пайсці на лікбез, казала, сорамна быць 
непісьменным, калі ўсе ў краіне вучацца, малыя і старыя. Сама яна 
так старалася, так шчыравала з навукай, і цяпер Сцепанідзе стала 
зразумела, чаму - Ганчарык жа быў грамацей, перад службай скончыў 
чатыры класы ў мястэчку. Як жа было ёй адстаць ад яго? 
Маладзейшай, падлеткам, не было як вучыцца, у шаснаццаць год 
стала за гаспадыню ў хаце, як памерла ад сухотаў маці, бацька не 
ажаніўся болей, а блізняты-браты Анціп з Андрэем нешта бавілі час, 
прыглядаліся ды вагаліся. Цяпер ужо не пажэняцца.  

Калі ў школе раптам выбухнуў радасны дзіцячы розгалас, яна 
зразумела, што дастаялася да перапынку, і адарвалася ад 
штыкетніку. Трохі яна паспакайнела, сабралася з думкамі, але, 
мусіць, далей тут стаяць было нягожа, і яна паволі паплялася па 
вуліцы назад, захацела пабачыць Лявона - здавалася, Лявон ведае 
нешта такое, чаго не ведае яна, нешта скажа, можа, суцешыць. У 
сельсавецкай палавіне было, аднак, пуста і стаяў слупам пыл - гэта 
Патап Каландзёнак шкрэбаў па затаптанай, невядома калі мытай 
падлозе тонкім гальнём, і яна стала ў парозе.  

- Лявон хіба не прыходзіў?  
- Не, не прыходзіў.  
Абыякавы да яе, Каландзёнак усё драў гальнём падлогу, горнучы 

ў парог смецце і пясок, і яна ўбачыла на ягоных заўжды ссінелых 
босых нагах неблагія яшчэ, хоць і паношаныя боты. Але гэтыя боты 
былі не Лявонавы.  

- Што, боты зарабіў? - спытала яна з тайным здзекам у тоне.  
- Рэквізаваныя, - буркнуў Патап, ваўкавата зіркнуўшы на яе 

праз узняты з падлогі пыл.  
- Старайся, паршывец! - сказала яна і выйшла на вуліцу.  
Яна ішла ўздоўж плота і думала, што во, жыве ж чалавек - яшчэ 

малады, а ўжо граматны, нават праз меру, скончыў тры ці чатыры 
класы і ўсё рабіў быццам бы правільна, а нічога, апроч крыўды і 
нянавісці, да сябе не выклікаў у вяскоўцаў. Напісаў у газету, і ўсё тое 
само па сабе было таксама правільна, а чым яно абярнулася для 
людзей?  

Яна не мела яшчэ слоў у галаве, каб сказаць яму ўсё, што 
адчувала, але было пэўна, што адчувала адну толькі брыду да гэтага 
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маўклівага пераростка, які сваёю ўвішнасцю нарабіў такога, што хіба 
сам не разумее чаго. Гэты не Зміцер. На Зміцера зірнеш, і адразу 
відаць, што ён табе можа зараз зрабіць, а што заўтра зробіць гэты 
маўчун, таго не ўзнаеш. Цяпер ёй успомнілася, што дзеці ў вёсцы 
ніколі не гулялі з ім у свае дзіцячыя гульні, і хоць быў ён нязлы і нікога 
не крыўдзіў, яны абміналі яго стараной. Заўжды ён быў сам па сабе, 
адзін - ці ў вёсцы, ці па дарозе ў школу, ці ля статка ў полі. 
Падросшы, пачаў гарнуцца да тлумных клопатаў і спраў дарослых, 
бывала, не прапускаў ні аднаго сходу, з ранку да позняй ночы тырчэў 
у сельсавеце, слухаў, маўчаў. Што думаў толькі? Мабыць, і надумаў. 
«Каб ты спруцянеў, нячысцік», - са злосцю падумала Сцепаніда.  

Яна ўжо мінала апошнія хаты Выселак, ужо відаць стаў сіратліва 
апусцелы Ладзіміраў падворак з расчыненымі насцеж веснічкамі, як 
недзе за Ганчарыкавай хатай, здалося, да неба ўзвіўся вар'яцкі 
жаночы крык. Яна аж скаланулася ад гэтага крыку і спынілася 
пасярод вуліцы. Якраз у той момант з-за рога хаты выбегла 
расхрыстаная Ўльяна, Васілёва маці, яна здзічэла крычала адно 
толькі: «Людцы! Людцы!» - і роспачна біла кулакамі ў свае пляскатыя 
грудзі. Убачыўшы Сцепаніду, кінулася да яе, усё лямантуючы і 
крычучы нешта, чаго Сцепаніда зразумець не магла, хоць і ведала 
пэўна, што сталася нешта страшнае. Праз плач і лямант Ульяна 
паказвала на хату, у голыя вокны з тоўста намёрзлым лёдам на 
шыбах. Пра нешта здагадаўшыся, Сцепаніда подбегам кінулася туды і 
ўжо на падворку пачула гэткі ж жудасны крык з хаты - гэта 
заходзіўся плачам Яначка, трохгадовы Васілёў брацік. Праз 
расчыненыя дзверы Сцепаніда ўскочыла ў сенцы, адкінула 
напаўрасчыненыя дзверы ў хату, думаючы, што трэба ратаваць з  
нейкай бяды Янку, але ў цемнаватай знадворку хаціне яна не магла 
даўмеццца, дзе ён крычыць.  

Затое яна згледзела іншае і на момант аслупянела на сярэдзіне 
падлогі, працятая жахам.  

Ля акна за канцом пустога стала аблёгся грудзьмі на сталешніцу 
Вася Ганчарык - як быў у сваёй чырвонаармейскай форме: шынялі, 
рамянях, толькі без шлема. Светлавалосая галава яго ўткнулася лбом у 
стол, рука выпрасталася наўкось па стале, звесіўшы на ўслон 
разнятыя пальцы. У затхлым паветры хаціны яшчэ чуваць быў 
трывожны пах стрэлу.  

У куце ля печы немым крыкам заходзіўся малы Янка.  
 
17...  
І вось гэтаю ноччу звёўся нешматлікі гаротны род высялкоўскіх 

Ганчарыкаў.  
Невялічкае, танклявае цела падлетка ў загорнутай на грудзях 

кашульцы ляжала пад тынам ля лаўкі. Пятрок быў ашаломлены гэтым 
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забойствам і не мог даўмецца, як яно здарылася - як той нямко 
апынуўся тут уначы? Што яму было тут патрэбна? Пятрок быў так 
уражаны і напалоханы за ноч, што нібыта страціў мову і нават 
перастаў бедаваць - яго апанаваў жах. Зрэшты, як і Сцепаніду 
таксама, якая ў маўклівым здранцвенні сядзела на сваім тапчане і не 
паварушылася нават.  

Немцы даўно ўгаманіліся і, мусіць, спалі ў сваёй палатцы, не 
спаў толькі іх вартавы, які то стаяў пад страхой ля прыступкаў, то  
памалу тупаў сюды-туды па падворку. Калі трохі зашарэлася святло ў 
акенцы, як заўжды, бразнуў посуд ля кухні - то браўся за сваю справу 
Карла. Пятрок адзначыў пры сабе гэтыя гукі і схамянуўся з 
паўсоннага забыцця - трэба было рыхтавацца да новай бяды і новых 
турбот, бо што ж яшчэ мог прынесці з сабою новы дзень? Але толькі 
ён апусціў ногі з дзежак, шукаючы імі скарэлыя свае апоркі, як учуў 
далёкі перарывіста-траскотны гук ад гасцінца - так некалі траскаталі 
матацыклы, якія, аднак, даўно там не ездзілі. «Значыць, ужо мост 
гатовы, калі па гасцінцы гойсаюць матацыклы, - паныла падумаў 
Пятрок, - мусіць, так». Густы трэскат тым часам глух, але затым 
рабіўся гучнейшы, і вось матацыкл завуркатаў зусім блізка, пасля 
яшчэ бліжэй (мабыць, ужо ўязджаў на падворак) і раптам сціх. 
Пачулася нейкая нядоўгая гамана з Карлам, пасля з вартавым ля 
ганка. Пятрок, зацяўшы дыханне, слухаў. Матацыкла тут раней не 
было відаць, мабыць, гэты прыехаў аднекуль здалёку, з нейкім, 
відаць, загадам, - можа, што зменіцца на сядзібе? І праўда, падобна 
было на тое, што прыехаў пасыльны: найперш пачуўся ціхенькі 
далікатны стук у дзверы, дзе спаў афіцэр, спакваля дзверы, чуваць 
было, адчыніліся і зачыніліся зноў, ціхай размовы адтуль у істопцы 
амаль не было чуваць. Затое, калі адтуль хтосьці выйшаў, вартавы на 
падворку раўнуў нейкую каманду, і ля палаткі адразу ўсчаўся вэрхал - 
затупалі, загаманілі, забегалі па падворку. Але, здаецца, без трывогі ці 
спалоху - проста паднімаліся па нейкай патрэбе, можа, раней часу, ці 
што.  

Пятрок прыліп да акенца - дужа цікава было ўведаць, што там 
яшчэ адбываецца. Сцепаніда ж, з выгляду абыякавая да ўсяго, 
сядзела на сеннічку, падпёршы плячмі бёрны сцяны. Вочы яе былі 
прыплюшчаны, але па тым, як яна час ад часу расплюшчвала іх, 
Пятрок здагадваўся, што яна не спала - як і ён, яна пільна 
ўслухоўвалася ў тое, што рабілася на падворку.  

На гэты раз толькі два ці тры немцы таропка памыліся з 
кацялкоў ля калодзежа, іншыя выходзілі з палаткі ўжо ў шынялях і 
нават з вінтоўкамі ў руках, некаторыя з ранцамі, сумкамі і нетаропка, 
бы чакаючы чаго, спыняліся на падворку, гаманілі і закурвалі. 
Падобна было, што ні на работу, ні снедаць яны не збіраліся, і гэта 
навяло Петрака на думку, ад якой ён ажно скалануўся ў радасці.  
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- Баба, а баба, чуеш? Яны ж выязджаюць!  
- Жджы, выедуць табе.  
- Яй-богу, выязджаюць. Глядзі, майно з палаткі выносяць. Вунь 

да машыны...  
То была праўда, яны вывалаквалі нейкія скрынкі, клумкі з 

палаткі і кідалі іх цераз задні борт у машыну. Яшчэ праз хвіліну два 
салдаты вырвалі некалькі калкоў з зямлі, і тугі горб палаткі абвяў, 
зморшчыўся і апаў долу.  

- Ага - вымятаюцца-такі! Ай, дзякаваць Богу! - апанавала 
нечаканая радасць Петрака, і Сцепаніда, прыўстаўшы, зірнула ў 
акенца. Але, мусіць, найперш згледзела яна не тое, што ўзрадавала 
Петрака.  

- Ляжыць... Хоць бы прыкрылі чым. Як скаціну якую. Звяры!  
Ведама, гэта яна пра Янку. Але Пятрок нават баяўся пазіраць 

туды, пад паркан, дзе бялеўся апалы жывот падлетка, да якога цяпер, 
здаецца, ні ў каго з іх не было ніякае справы. Забілі і кінулі. Але за 
што? Вядома, нямко, няцяжка забіць: глухі, вокрыку вартавога не 
чуе, сам сказаць нічога не можа. Але за што забіваць? Што ён зрабіў 
ім благога?  

Ён думаў, што немцы забяруць хлопца з сабой - калі ж забілі, 
дык, мусіць, мелі ў тым нейкую мэту, не дзеля гульні ж тое. Аднак 
немцы ладкавалі сваё варахоб'е, да забітага ніхто з іх і не падыходзіў 
нават. Адзін толькі пажылы таўставаты немец у шынялі, з ранцам за 
плячыма і вінтоўкай на рамяні адышоўся крыху ад кухні і здалёку так 
угледзеўся - сумна ўгледзеўся - і, здалося Петраку, уздыхнуўшы, 
пайшоў да машыны пад ліпы. Карла, не зважаючы на зборы, рабіў 
сваю паўсядзённую справу: шураваў у топцы, падкладваў туды 
дровы, у катле нешта закіпала, і сырая пара густа шыбавала адтуль 
цераз тын па ветры. За гэтай парай Пятрок не адразу згледзеў 
фурманку, якая ціха неяк пад'ехала да варотцаў і стала ля машыны. З 
фурманкі саскочыла знаёмая даўгалыгая постаць Гужа ў рудой 
скуранцы, з караткаватаю вінтоўкай у руках.  

Якраз у той час з сенцаў выйшаў афіцэр у сваім чорным 
цыратавым плашчы, спыніўся каля прыступкаў, азіраючы падворак, і 
Гуж умомант падляцеў да яго, няўклюдна выцягнуўся, як па камандзе 
«смірна». «От зараз дасць!» - зласліва падумаў Пятрок, успомніўшы яго 
ўчарашнюю сутычку з фельдфебелем, але, падобна было, сёння 
штосьці змянілася ў іх узаемаадносінах. Афіцэр круціў сюды-туды 
галавой, з акенца Петраку не было відаць ягоных вачэй, заслоненых 
шырокім казырком-капытам, але выраз ягонага твару, здаецца, быў 
дабрадушна-спакойны. Гуж нешта тлумачыў, а той, скупа якаючы, 
слухаў, а пасля падышоў бліжэй і падняў руку. Пятрок зноў адчуў 
кароценькую радасць: «Урэжа!» Ды не, не ўрэзаў - некалькі разоў з  
добрасцю паляпаў па плячы паліцая - гут, гут! Акурат як і ўчора яго за 
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дбайна абсталяваны афіцэрскі клазет, які, відаць па ўсім, болей ім не 
спатрэбіцца. «Значыцца, чымсь дагадзіў паліцай, чымсь выслужыўся», 
- падумаў Пятрок, і ягоны ўзнёслы настрой пачаў хутка змрачнець - 
прыезд Гужа не абяцаў дабра. Асабліва яшчэ калі яго пахваліў афіцэр. 
Чакай цяпер новага ліха!  

Немцы тым часам рухава выбіраліся, ужо ўсё пагрузілі ў 
машыну, павыносілі з хаты белыя складныя ложкі і пачалі чапляць за 
крук машыны грувасткую Карлаву кухню на гумовых колах. Чалавек 
пяць іх, тужачыся, кацілі яе да варотцаў, разварочвалі, а з топкі 
сыпаўся жар, і скрозь патыхала дымам, вецер круціў на падворку 
космы стылае пары. Гуж памагаў там, а Пятрок стаяў ля акна і думаў: 
«Ірві кішкі, каці, а  я не пайду, і не выйду, калі не выганяць, вочы б 
мае не бачылі вас, злыдняў. Пастралялі курэй, забілі карову, застрэлілі 
хлопчыка - за што? Хіба гэта па-людску? Калі не людзей, дык 
пабаяліся б Бога, Бог жа ўсё бачыць. Мусіць, ён ім яшчэ спомніць 
іхнія зладзействы на чужой зямлі».  

Урэшце ўсё было скончана, усе там пазалазілі пад брызент на 
машыну, фельдфебель трушком апошні раз абабег падворак і таксама 
палез у кабіну. Пра гаспадароў, дзякаваць Богу, яны не ўспомнілі, не 
развіталіся, значыць, не мелі патрэбы. Гаспадары тым болей. Цяжка 
валюхаючы па калдобінах, вялізная машына, з кухняй, пасунулася да 
гасцінца. Пятрок ужо хацеў быў перахрысціцца з палёгкай, як у той 
час у варотцы з-пад ліпы з гарода, нязручна выварочваючы перадок, 
увапхнуўся рыжы конік з фурманкай, у якой тузаў лейцамі паліцай 
Каландзёнак. Гуж, адразу набыўшы звераватую рашучасць у рухах, 
ужо па-гаспадарску паказваў, куды трэба заехаць і дзе стаць на 
падворку. Пятрок ад прыкрасці злосна харкнуў у кут.  

- Маць тваю... Не паспелі адны, ужо другія...  
Але тут ужо рабіць не было чаго, Пятрок адчуваў: ужо тут не 

адседзішся ў істопцы - трэба выходзіць на падворак.  
- Ну?! - упёр вочы Гуж недзе ля яго ног, як толькі Пятрок ступіў 

цераз парог. - З бандытамі знюхаўся?  
- Я? - няўцямна прамовіў Пятрок.  
- Ты. А то чаму ж нямецкая каманда цэлую ноч аблаву рабіла?  
- Аблаву? А мне адкуль ведаць? Я ў істопцы сядзеў. Яны ж во 

бачылі.  
- Бачылі? - падняў позірк Гуж і торкнуў пальцам пад тын. - А во 

гэты? Як тут апынуўся?  
- Хіба я знаю?  
- Не знаеш? - Гуж пераступіў з нагі на нагу, перахапіў у другую 

руку вінтоўку. - Ану кліч бабу!  
- Сцепаніда! - паклікаў Пятрок і саступіў убок з камянёў.  
Сцепаніда неўзабаве выйшла, тужэй зацягнула хустку пад 

барадой і спынілася ў дзвярах, зябка хутаючыся ў ватоўку.  
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- З гэтым во кароў пасціла? - кіўнуў Гуж у бок тыну.  
- Ну пасціла, - ціха сказала Сцепаніда, засоўваючы рукі ў рукавы 

ватоўкі.  
- Хто яшчэ прыходзіў? Ну, да яго на пашу?  
- А ніхто не прыходзіў, - сцішана адказвала Сцепаніда.  
- Чаму ж тады гэты нямко пад кулю падлез?  
- А я знаю, чаму?  
- Ён не знае, гэта не знае! - узарваўся Гуж і спрытна перахапіў з 

рукі ў руку вінтоўку, пагрозна патрос ёю ў паветры. - Вы мне дурняў 
не корчыце. Я знаю. Наскрозь бачу абаіх. Асабліва цябе, акцявістка. 
Ужо тая вінтовачка тваіх рук не мінула, - працінаючы Сцепаніду злым 
позіркам, гырчэў Гуж.  

Сцепаніда, затаіўшы дыханне, засяроджана пазірала кудысь пад 
ліпы.  

- Сказаць усё можна, - уставіў сваё Пятрок. - Але грэх, не 
знаючы, на каго валіць. Мы тут во ў істопцы сядзелі. Шчытай, пад 
арыштам. Калі б што...  

Фурманка стаяла ў двары, конік, панура апусціўшы галаву, 
мусіць, спаў, ля воза моўчкі стаяў туга перацягнуты дзягай па шынялі 
Каландзёнак. Закаціўшы вочы, здавалася, ён цалкам паглыбіўся ў 
сябе, але варта было Гужу павярнуцца да воза, як паліцай зноў стаў 
поўны ўвагі.  

- Ладна, - сказаў Гуж. - Пасля. Цяпер няма як. Давай таго 
пацана ў воз, - спакайней сказаў ён Петраку і скіраваў да паркана. 
Каландзёнак кінуў лейцы на ахапак сена ў возе.  

Зацяўшы страх у душы, Пятрок нерашуча падышоў да 
распластанага цела падлетка ў скарэлай цёмнай кашульцы, галава яго 
была закінута патыліцай у траву, і на скроні ля вуха прысох камяк 
гразі ці, можа, крыві; крывавыя пісягі на голым, выпацканым 
жываце таксама падсохлі ўжо. Падышоўшы, Пятрок аслупянеў, не 
ведаючы, як узяцца за хлопчыка, тады Каландзёнак ухапіў забітага за 
голыя парэпаныя лыткі ў караткаватых лапленых штанах і, нібы якую 
лясіну, безуважна павалок да фурманкі, разграбаючы ім смецце ў 
доле. Яначкавы рукі нязручна растапырыліся, галава на танклявай 
шыі трохі заварушылася, як у жывога.  

«Божа, Божа! - жахнуўся Пятрок, млосна ідучы следам. - Што 
дзеецца!..»  

- Бяры, што стаў! - гыркнуў здаля Гуж, калі яны спыніліся ля 
фурманкі. Сам, аднак, не падступіўся да хлопца - круціў з самасаду 
цыгарку.  

Удвух з Каландзёнкам яны паднялі трохі цяжкаватае, ужо 
апруцянелае Янкава цела, паклалі яго ў фурманку.  

Каландзёнак трохі захінуў яго сенам, болей дзеля прыліку, усё 
роўна было відаць, хто ў возе. Пятрок думаў, што цяпер яны паедуць, 
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і ўжо адышоўся трохі ўбок, каб не замінаць фурманцы, як Гуж 
выпаліў:  

- Ты тожа з намі!  
- Куды?  
- На работу. А што ж! Пазагаралі, як на курорце, цяпер на 

работу! Мост дарабляць. А як жа? Вунь местачкоўцы каторы дзень 
укалваюць, а вы тут запанелі пад бокам у немцаў.  

«Каб ты так усё жыццё панеў, смоўж пракляты!» - паныла 
падумаў Пятрок, ведаючы, аднак, што прыйдзецца ісці. Ужо гэтага не 
ўпросіш, асабліва пасля таго, што тут здарылася, на гэтай сядзібе. 
Добра яшчэ, што не заарыштаваў назусім, а толькі выганяе на работу.  

Лаючыся ў душы, Пятрок пайшоў за фурманкай, у якую ўжо на 
хаду ўскочылі паліцаі. Каландзёнак кіраваў канём, а Гуж сядзеў ззаду, 
ледзь не да зямлі звесіўшы даўгія ногі, і цікаваў за Петраком, каб не 
ўцёк, мусіць. Але куды было ўцякаць? Пятрок тут пражыў паўжыцця, 
выгадаваў дзяцей, пазнаў столькі турбот, страху і гора, а можа, трохі і 
радасці ў маладыя годы, як далі зямлі, агораў сваю гаспадарку. Куды 
было ўцякаць? Ён быў чалавек ціхі і мусіў рабіць усё, што ні скажуць, 
у іх была сіла, а што было ў яго? Спрацаваныя рукі, раматус у нагах 
ды немаладыя гады за плячыма, што ён мог выставіць насуперак ім? 
Хіба дзе схітрыць трошкі, але і то з немцамі - з гэтымі ж не надта і 
схітрыш, гэтых не ашукаеш.  

Ды і з немцамі тыя хітрыкі абярнуліся ліхам, лепш бы без іх. 
Лепей папраўдзе ўжо, у адкрытую.  

Фурманка абмінула лужыну на завароце з гасцінца і ўз'ехала на 
лепшую дарогу, а Пятрок пашкандыбаў сабе сцежкаю за канавай. Тут 
пачынаўся ўжо сасоннік, а за ім будзе паваротка і той мост. Хай ён 
прападзе, гэты пракляты мост, колькі праз яго напасцяў на іх 
Яхімоўшчыну. Як было добра, калі ён быў зруйнаваны бомбамі і два 
месяцы ніхто тут не хадзіў і не ездзіў. А цяпер... Цяпер будзе пекла, 
гэта пэўна ўжо.  

Але да моста яны не даехалі, не даехалі нават да павароткі.  
Збоч ад гасцінца ў сосонніку, дзе некалі высялкоўскія мужыкі ды 

і местачкоўцы капалі на якую патрэбу жвір, цяпер стаяла са тры 
фурманкі, і некалькі мужыкоў лена кідалі ў іх з ямы. Каландзёнак 
збочыў да краю дарогі і спыніў каня. Гуж саскочыў з фурманкі. 
Мужыкі перасталі капаць, нехта адзін, а за ім і астатнія па чарзе 
нерашуча сцягнулі з галоў шапкі і знерухомелі перад паліцаем.  

- Што так марудна? - строга запытаў Гуж. - Колькі вазоў 
адправілі?  

- Шэсць, здаецца, - сказаў лысы мужчына, з тварам, густа 
зарослым сівым шчаціннем.  

Пятрок пазнаў у ім Ігната Дубасея з Заграззя. Некалі, яшчэ да 
калгасаў, Дубасей вырабляў аўчыны, і Пятрок хадзіў да яго, як 
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надумаў пашыць кажушок, во гэты самы, што быў у яго на плячах. 
Цяпер, з няпэўнасцю стоячы на дарозе ля яміны, ён не ведаў, як 
быць, ці, як усе, зняць шапку, ці стаяць, як стаяў. Але каб залішне не 
вылучацца ад іншых, таксама ціхенька сцягнуў з галавы суконную 
кепку.  

- Трэба дванаццаць, душу з вас вон! Чуеце?! - раптам пачаў 
звярэць Гуж. - Трэба шавяліцца, а не гультаяваць, не за Саветамі вам! 
Перакурваеце, мусіць, зашмат?  

- Ды мы...  
- Ніякіх перакураў! Дацямна каб засыпаць шашу. Ты! - кіўнуў ён 

Каландзёнку. - Злазь і сачы. Каб ніхто нікуды! Работаць мне, 
работаць!!!  

Каландзёнак паклаў лейцы на воз і выцягнуў з-пад сена сваю 
даўгую вінтоўку. На яго месца сеў Гуж. Напаследак ён абвёў 
ненавісным позіркам яміну і трох прыціхлых мужыкоў у ёй, згледзеў 
Петрака на ўзбочыне.  

- Ты, Багацька, - у падмогу! І шнэль, шнэль, шнэль! Панятна?  
Фурманка з Гужом пакаціла да рэчкі, нехта з мужыкоў 

прабурчэў штось незадаволена, нехта ўздыхнуў. Пятрок па сыпучым 
адхоне сышоў у яміну і ўзяў рыдлёўку з надламаным тронкам, што 
тырчэла збоку ў пяску. Угары над імі стаяла недагружаная фурманка, 
а ля яе з вінтоўкай пад пахай, як вартавы, слупам застыў 
Каландзёнак. Ягоныя вочы зноў закаціліся пад павекі, здаецца, у 
думках ён далёка паляцеў адгэтуль.  

Наўрад ці хутчэй, чым дагэтуль, яны пачалі кідаць жвір угору, у 
фурманку. Кідаць было нязручна, высока, яміны сталі даволі ўжо 
глыбокія, блізка ад дарогі жвір выбралі і капалі ўсё далей. Пятрок 
хутка ўгрэўся, стала гарчыць у грудзях, ён запаволіў тэмп, а пасля і 
зусім прыпыніў працу, абапёрся аб тронак рыдлёўкі. Але толькі ён 
разы два спакайней уздыхнуў, як на абрыве страпянуўся 
Каландзёнак.  

- Капаць!  
- Дык гэта... Змарыўся ж. Аддыхнуць...  
- Капаць!!!  
- Дык гэта... Сынок...  
«Сынок», аднак, ужо ўхапіў вінтоўку і зашчоўкаў затворам, 

гатовы стрэліць. Пятрок крыху спалохаўся, рукі самі схапіліся за 
тронак рыдлёўкі, ён кінуў трохі жвіру ў фурманку, і Каландзёнак 
апусціў вінтоўку прыкладам у дол. «Ну і гад! - падумаў Пятрок. - Чаму 
яго маці не прыдушыла малога? Гэты ж горш за Гужа. З тым хоць 
пасварыцца можна, неяк апраўдацца, а гэты адразу хапаецца за 
вінтоўку».  

Накапаўшы вазы чатыры, Пятрок трудна выпрастаўся - 
гружаны воз выязджаў на дарогу, здаецца, болей вазоў не было, 
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можна было б трошкі спачыць. Але не паспеў ён узрадавацца, як з-за 
павароту зноў застукацелі колы, і неўзабаве прыезджы ўжо асаджваў 
задам каня, зручней падстаўляючы воз. Гэта быў Карніла з Выселак, 
як заўжды, стрыманы, негаваркі, ладна апрануты ў яшчэ мала 
ношаную шэрую суконную паддзёўку. Апошнім часам Карніла 
адпусціў чорную касмылявую бараду і выглядаў дзед дзедам, хоць быў 
на пяць год маладзейшы за Петрака.  

Яны ўжо шмат год не віталіся і не размаўлялі, але цяпер Карніла, 
згледзеўшы ў яміне Петрака, стрымана кінуў «дзень добры», і Пятрок 
неяк радасна загаманіў:  

- Дзень добры, ага. Тожа выгналі, з канём нават?  
- Ды ўжо во чацвёрты дзень рупімся, - сказаў у бараду Карніла, 

таксама беручы з воза рыдлёўку. - Спяшаюцца, мост трэба.  
- Каму трэба, а нам дык згары ён ясным агнём, мост гэты.  
Карніла коратка зыркнуў на Петрака адным вокам, скоса 

паглядзеў на Каландзёнка, які ўжо навастрыў вуха да іхняй размовы, 
і гучна сказаў, мусіць, каб чуў паліцай:  

- Трэба, трэба памагчы нямецкай арміі. А як жа!  
Пятрок ніякавата змоўчаў, не ведаючы, як прымаць тыя ягоныя 

словы. Збоку мяркуючы, дык казаў ён быццам па шчырасці, быццам 
гэтак і думаў. Але Пятрок думаць так не хацеў, таму і змоўк, ведаў: 
надта сам у сабе гэты хітры Карніла, з ім не пагамоніш. Што б ён ні 
казаў, усё меў нешта на мэце сваё, не сказанае. Асабліва такі стаў год 
дзесяць назад, як выкінулі з калгаса, у які ён толькі ўступіў. Добра 
яшчэ - не выслалі, і Карніла пачаў рабіць у мястэчку, спярша ў 
прамарцелі, а пасля гады чатыры дзяжурыў у пажарнай камандзе і, 
як аказалася, зажыў не горш, чым яны ў калгасе. А можа, і лепей.  

Яны капалі без пярэдыху да паўдня і пасля паўдня; фурманкі ўсё 
гойсалі на мост і з моста, балазе відаць было блізка. Каторыя на 
конях, дык тыя хоць адпачывалі, як везлі туды ці ўлегцы ехалі адтуль, 
а бясконныя Пятрок з Дубасеем не ведалі ні хвіліны адпачынку і ўжо 
думалі, што ўпадуць ад знямогі. Ігнат хоць быў здатней для таго 
апрануты, у суконны каптан, Пятрок жа ў сваім кажушку даўно ўжо 
змакрэў, як шчанюк, ад поту і думаў: не мінуць запалення. Некалі ён 
ужо хварэў на запаленне лёгкіх - застудзіўся на лесанарыхтоўках, як 
вазілі лес з пушчы і ў яго неяк зламаліся сані з бярвеннем, ну, 
прыйшлося папацець, парваць кішкі. Праз дзён пяць ужо кідаўся ў 
непрытомнасці між чужых людзей у вёсцы, дзе кватаравалі 
нарыхтоўшчыкі, думаў, не выжыве. Можа б, і сапраўды не выжыў, 
калі б не адвезлі ў бальніцу. Але ў бальніцы, як палягчэла, быў нават 
рады, што захварэў і нікуды не трэба ехаць, ляжы сабе ў цяпле, пры 
ніштаватых харчах і людскім абыходжанні, не тое што ў лесе, на 
марозе, аб сухім харчы, з коньмі ды ў слабаватай адзежцы і ў заўжды 
мокрых чунях. Апошнім часам так было кожнай зімой, давалі 
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рудстойку Данбасу, а ў тую яму дык проста пашэнціла праз хваробу. 
Праўда, пасля яшчэ доўга вадзіла ў бакі ад слабасці, ды быў 
маладзейшы, як-колечы акрыяў да вясны. Але тады былі дактары, 
бальніцы, а цяпер? Захварэеш, хто цябе вылеча? Прыедзе і застрэліць 
гэты паўвар'ят Каландзёнак, скажа: правініўся перад Германіяй.  

Ігнат Дубасей, памалу капаючы, усё нешта бурчэў сам з сабой у 
яміне побач, Пятрок прыслухаўся: стары крыўдаваў, што прыгналі 
сюды яго, старога чалавека, а маладзейшыя засталіся дома, іх не 
чапаюць. Пятрок трохі падзівіўся з тае гаворкі, запытаў, чаму ў іх 
так.  

- Гэ, чаму? Самагоначкай рот залілі гэтаму злыдню. Самагоначка 
цяпер - сіла.  

Што самагонка - сіла, Пятрок ужо ведаў і моўчкі пагадзіўся з 
суседам. Толькі на ўсё трэба ўмельства, не кожны можа зрабіць і 
самагонку. Зноў жа - начыння няма.  

- Начынне, халера на яго, звялося. Цяпер дзе што возьмеш? 
Змеявік, напрымер, - знарок з тайным намерам пабедаваў Пятрок і 
прыціх, чакаючы адказу.  

- Хе, начынне! Во ў нас Цімка Рукаты. Бывала, да вайны за 
грошы чорта табе змайструе. Цяпер не ведаю. Цяпер што яму - 
грошы!  

- Гэта той, што пад вязам хата? Адгэтуль, з краю? Буслянка 
яшчэ, здаецца...  

- Ёсць і буслянка. Хата ладная ў яго. Пад дранкай.  
Пятрок яшчэ хацеў удакладніць нешта, але зверху ад дарогі 

іхнюю размову ўжо ўчуў Каландзёнак і віскнуў танклявым голасам:  
- Не разгаварваць! Капаць!  
- Капаем, капаем. Каб табе гэту лапату ў горла, - ціха зазначыў 

Дубасей, а гучней з ліслівасцю загаманіў да паліцая: - Сынок, гэта мне 
па нуждзе каб... Ну ў лясок, га?  

- Капаць!  
- Дык па нуждзе ж, сынок...  
- У яміне.  
- Дык як жа ў яміне? Чалавек жа я. Мне трэба...  
Але Каландзёнак, нібы аглухшы, ужо закаціў вочы і, здавалася, 

нічога не бачыў навакол. Тады стары ўваткнуў у жвір рыдлёўку і, 
дужа наморшчыўшы свой зашчацінелы твар, палез па абрыву з яміны 
на той бок, дзе зачынаўся дробненькі малады сасоннік.  

- Назад! - віскнуў з дарогі Каландзёнак, але Дубасей ужо вылазіў 
з-пад абрыву на роўнае, пад сасонкі, і Пятрок, гледзячы на яго знізу, 
бачыў толькі яго галаву ў чорнай касматай шапцы. Раптам гэтая 
шапка смешна падскочыла ўгору, і ў тое ж імгненне з другога боку 
ляснуў гулкі вінтовачны стрэл - шырока расставіўшы даўгія ногі, 
Каландзёнак перазараджаў вінтоўку.  
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- Назад!  
Стары Дубасей задам поўз па абрыву, сунучы сабой жвір, і 

Пятрок аж жахнуўся (забіты?). Але не, здаецца, жывы, толькі збялелы 
як палатно і без шапкі. Споўзшы да нізу, не адразу, неяк аслабела-
хістка падняўся на ногі.  

- Капаць! Быстра! Шнель! - віскаў з дарогі паліцай, трымаючы 
аберуч вінтоўку.  

Невідушчымі, поўнымі слёз вачыма Дубасей агледзеў яміну, 
слепа нашарыў збоку сваю рыдлёўку.  

- Божа мой, Божа! - ціха шапталі ягоныя вусны. - Што ж гэта? 
Як жа гэта? Мы ж некалі з ягоным бацькам таварышавалі. Разам у 
салдатах служылі. Бацька ж чалавек быў...  

«Ну і змяя, ну і гадзюка! - думаў Пятрок, знясілена точачы ў жвір 
рыдлёўку. - Чаму яго малога хвароба не ўзяла?.. Колькі харошых 
людзей пагінула, а гэты во раскашуе. Як усё несправядліва на божым 
свеце...»  

Каландзёнак не даў ім ні перакурыць, ні перадыхнуць хоць 
крыху, падводы ішлі і ішлі, і яны капалі і кідалі, капалі і кідалі. Ужо 
яміна стала глыбокая, у рост чалавека, трэба было добра 
размахнуцца, каб дакінуць да воза, а рукі ўжо не слухаліся. Дубасей 
капаў побач, без шапкі, з голай, як калена, нічым не прыкрытай 
галавой, і ў вачах у старога было поўна слёз, якія ён крадком выціраў 
заскарузлай рукой. Зводдаль на дарозе слупам стаяў Каландзёнак, 
відаць, яму было сцюдзёна, рукі ён хаваў у кішэнях, і вецер ляскатаў 
поламі шыняля па яго ботах, але паліцай ні на крок не адступаўся ад 
яміны.  

Неяк яны, аднак, дацягнулі да вечара, знемагліся ўшчэнт, а 
колькі накідалі вазоў, дык перасталі і лічыць. Як пачало змяркацца і 
пад нагамі ў яміне ўжо трэба было ўгледзецца, куды пхнуць рыдлёўку, 
на дарозе з'явіўся Гуж. Скуранка ягоная была расшпілена на грудзях, 
твар распарана-счырванелы, пэўна, ад самагону, не іначай.  

- Генуг, гультаі! - адразу аб'явіў Гуж. - На сёння генуг! А заўтра 
будзе загад. Ці сюды, ці на бульбу. Па дамох разайдзісь!  

Ад тае каманды ў Петрака адразу падагнуліся ногі, і ён сеў, дзе 
стаяў, - на нейкую жвіровую купіну, зусім знясілены без ежы за цэлы 
дзень. Дубасей пагробся вылезці з ямы і ледзьве выбраўся пад сасонкі, 
дзе ляжала яго прастрэленая шапка. За ім спакваля вылез з ямы 
Пятрок.  

Ужо было цемнавата, разгарачанае цела хутка астывала, Пятрок 
здрыгануўся і, як мог найхутчэй, падаўся гасцінцам на хутар. Ён  
думаў, што калі так пойдзе і далей, дык на жыццё разлічваць залішне, 
прыйдзецца сканаць, і, можа, чым хутчэй, тым лепей. Але ж, халера 
на яго, страшна вельмі канаць, хацелася яшчэ пажыць. Хоць бы 
затым, каб пабачыць, як урэшце дадуць ім харошага штурхеля ў зад, 
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як завыюць яны ад расейскага бота. Мабыць, усё ж завыюць. Не 
можа так быць, каб не завылі, - не павінна так быць. Шкада вось, што 
можна не дачакацца, і гэта было б дужа несправядліва і крыўдна.  

У поцемках ужо ён прыплёўся на цёмную сваю сядзібу, 
увапхнуўся ў сенцы і схамянуўся ад таго, што забыўся куды ісці: у 
хату ці ў істопку. Але во дзверы з хаты самі расчыніліся, ён пазнаў у 
прыцемку жонку і пераступіў парог. Тут ужо ўсё было прыбрана і 
стала, як і раней, да немцаў, відаць было, палілася ў грубцы, ярка 
свіціліся шчыліны каля дзверцаў, і было цёпла. Пятрок, як быў у 
кажушку, апусціўся на лаву насупраць грубкі.  

Сцепаніда нешта сказала наконт ежы, але ён ужо не думаў пра 
ежу. Ягонае цела прагнула толькі аднаго: заваліцца і заснуць тут, у 
цяпле свае хаты, якая гэтак нечакана сёння вярнулася да яго. Але ён 
ужо ведаў, што трэба паклапаціцца аб іншым - трэба падумаць аб 
заўтрашнім дні, калі хочаш яшчэ пажыць і дачакацца лепшага.  

- Ты прынясі мне скрыпку, - сказаў ён жонцы.  
- Скрыпку? Навошта? Ці ты граць будзеш?  
- Адыграўся ўжо.  
Ён не сказаў болей нічога, і яна пайшла з лучынкай у істопку і 

неўзабаве прынесла ягоную скрыпку і смычок пры ёй. Зноў нічога не 
сказаўшы, Пятрок выйшаў на двор, па сцежцы перайшоў гарод, 
пералез цераз плот да рова.  

Гэтаю сцяжынкай трэба было абмінуць поле, перайсці цераз 
узровак - за лугавінай Баранняга Логу пад лесам было Заграззе, дзе ў 
хаце пад вязам з буслянкай жыў Цімка Рукаты, на ўсе рукі ўмелы 
чалавек, які мог зрабіць усё, што ты хочаш.  

 
18...  
Лёс ці выпадак далі перадышку, быццам бы адсунулі ўбок самае 

страшнае, і Сцепаніда трошкі душэўна выпрасталася. А то былі 
хвіліны, калі яна развітвалася з жыццём і толькі шкадавала, што была 
занадта баязлівая, наважылася на дужа нямногае і так мала зрабіла. А 
і тое, што зрабіла, было не заўсёды ў лад, атрымлівалася цераз пень-
калоду, па-дурному. Па-дурному яна асталася без Бабоўкі, праз свой 
недагляд пагубляла курэй. Ды і Янка таксама, мусіць, прапаў праз яе, 
- каб была разумнейшая, дык бы неяк давяла хлопцу, што і блізка 
нельга патыкацца да хутара. Але каб жа тое веданне, што прыходзіць 
заўжды надта позна, калі яно ўжо без патрэбы.  

Як бы там ні было, жыццё покуль доўжылася, трэба было нешта 
есці і, можа, паклапаціцца пра заўтра, а не толькі пра тое, што было 
на падворку. Насоўваліся халады, каторы дзень спрэс хмарылася 
восеньскае неба, дажджыла, а бульба ўсё ляжала ў кучы на канцы 
гарода. Петраку ўсё не выпадала ўзяцца за яе, і Сцепаніда, 
разважыўшы, дастала рыдлёўку. Не дужа складаная гэта справа, хоць 
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і лічылася чыста мужчынскай, - забуртаваць якія два вазы бульбы. 
Сцепаніда падраўняла кучу, падгрэбла, шчыльней абклала саломай і 
пачала абкопваць зямлёй.  

На сядзібе яе болей нічога не турбавала, спакваля сабралася ў 
хляўку шэсць курыц, чатырох, пэўна, з'елі немцы. Учора ж, як толькі з  
падворка, забраўшы Петрака, з'ехалі паліцаі, яна найперш кінулася ў 
роў, знайшла ў барсуковай нары свайго згаладнелага парсючка, які 
так ёй узрадаваўся, што кінуўся ў ногі і забыўся пра голад, як яна 
пачасала ягоны схуднелы бок. Ён не падаў нават голасу, як яна 
валакла яго на ўзровак, а затым трушком бег па сцяжыне да хутара і, 
відаць, з вялікай неахвотай зноў улез у цесны свой застаронак. Там 
ужо яна яго ўволю накарміла бульбай, не пашкадавала вобмешкі, 
пасля ён выпіў чыгунок вады і супакоіўся.  

Абкапваць было не дужа каб цяжка, хоць, ведама, Пятрок зрабіў 
бы гэта спрытней. Але Пятрок зранку займаўся справай, дзе яна ўжо 
была старонняй. Устаўшы яшчэ да світання, ён бразгаў у істопцы 
самагонным начыннем, пасля некуды знік, паявіўся зноў, узяў вёдры, 
каромысла, пачаў насіць кудысь брагу. Яна думала, што ён 
уладкуецца ў істопцы ці хоць бы ў асеці, а ён сышоў некуды далей - у 
роў ці яшчэ куды, не сказаў нават ёй. Толькі калі ўсё там было 
настроена, прыйшоў прасіць якія дзве запалкі. Голас яго стаў зусім 
сіплы, а сам з выгляду зусім стомлены, змардаваны, які ён, здаецца, 
не быў ніколі. Яна дала яму дзве запалкі і сказала, каб не сядзеў доўга 
- на дварэ сцюдзёна, мокра, нядоўга застудзіць грудзі, што тады будзе 
карысці з яго самагонкі.  

- А, чорт яго бяры! - махнуў рукой Пятрок. - Усё адно ўжо...  
Сцепаніда абкапала адзін бок капца, паляпала рыдлёўкай па 

зямлі, раўняючы таўставаты яе пласт на саломе. Увесь гэты час, што б  
яна ні рабіла - ці поркалася дома, ці парадкавала парсючка, - не 
магла пазбыцца думкі пра Янку. Так яна шкадавала цяпер, што ў той 
дзень згледзела яго на ўзроўку - хай бы ён дзе пасвіў у парасніках, 
навошта ён трапіўся ёй так блізка? Але, мусіць, нейкая злая сіла 
вабіла яго да гэтага хутара, да той небяспекі, якая абярнулася для яго 
пагібеллю. Сцепаніда не магла пазбыцца горкага адчування свайго 
дачынення да яго смерці, хоць і разумела: тое, што яна зрабіла з іхняй 
вінтоўкай, не тычылася болей нікога, нават Петрака, і яна не бачыла 
тут жаднай сувязі з Янкам. Канешне ж, яна разумела, што прывяло 
хлопца ў роў, мабыць жа, ён ішоў да яе парсючка, але навошта ён 
палез так блізка да хутара? Няўжо не адчуваў, чым гэта можа для яго 
скончыцца? І вось скончылася.  

Капец яшчэ не быў уладкаваны, як яна пачула голас з падворка 
- хтось клікаў яе. Але хто ў такі час мог тут паявіцца, не трэба было 
доўга думаць, канешне, гэта зноў былі тыя самыя злыдні. Уся 
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ўнутрана сабраўшыся, гатовая да кепскага, Сцепаніда ўваткнула ў 
зямлю рыдлёўку і пайшла цераз гарод да дрывотні.  

Так яно і было, яна не памылілася. На тым месцы, дзе нядаўна 
дымела кухня, цяпер стаяла фурманка са знаёмым панурым конікам 
у аглоблях, а Гуж з Каландзёнкам ужо заглядвалі ў вокны і гукалі яе. 
Ля фурманкі з ніякавата-староннім выразам на зграбна-чарнявым 
твары стаяў з вінтоўкай на плячы Антось Недасека.  

- А, во яна! - убачыўшы яе, сказаў Гуж. - Дзе Пятрок?  
- А тут хіба нет? Тады не ведаю, - схлусіла яна, адразу сцяміўшы, 

што гэты прыезд, мабыць, не па яе - па гаспадара хутара.  
- Адчыняй дзверы! - загадаў Гуж. Але, апярэдзіўшы яе, сам 

скінуў клямку з прабоя і размашыста бразнуў дзвярыма.  
Пакуль яна ішла за імі, Гуж паспеў зазірнуць у істопку, агледзець 

мітуслівым позіркам сенцы, нават прынюхаўся да чагось сваім 
мясістым шырокім носам і бразнуў дзвярыма, заходзячы ў хату. Там 
ён таксама спярша зірнуў у кожнае з вокан.  

- Дзе Пятрок?  
- Я ж не ведаю, сказала. Я вунь бульбу абкопваю.  
- Ах, ты не ведаеш? Дык мы ведаем: самагон гоніць! Дзе гоніць? 

- раптам запытаў Гуж, паварочваючыся да яе і адразу захінуўшы ад 
яе ўсё святло з вокан. Яна не стала ні пераконваць яго, ні бажыцца, 
што не ведае, дзе Пятрок, толькі ціха вымавіла:  

- Мне не сказаў.  
Гуж штось памеркаваў і злосна скрыгатнуў шырокімі 

пашчэнкамі.  
- Ну, падла, ты ў мяне дажджэшся! Урэшце я цябе павешу. З 

вялікім маім задавальненнем. З наслажджэннем!!!  
- Гэта за што? - не паднімаючы позірку, спакойна пацікавілася 

яна, аднак не саступаючы з месца перад ім ля парога. У яе таксама 
міжвольна сашчапіліся пашчэнкі, толькі яна не паказала таго і 
глядзела долу. Чыстую пасля немцаў падлогу яны агідна забрудзілі 
гразкімі ботамі. Але хай, ёй не было шкада падлогі, ёй нават 
закарцела пасварыцца з гэтым увішным служкам новага парадку.  

- Сама знаеш - за што! Вы! - раўнуў ён да сваіх памагатых. - Ану 
пашуруйце сядзібу: у таку, у асеці. Недзе ён тут гоніць.  

Каландзёнак з Недасекам пасунуліся ў дзверы, а Гуж сеў ля 
стала, не адрываючы ад Сцепаніды гняўліва-пагрознага позірку.  

- Ты ж знаеш, што цябе трэба вешаць як бальшавіцкую 
акцявістку. А ты яшчэ хвост паднімаеш! На што ж ты расчытваеш?  

- А ні на што не расчытваю. Я цёмная жэншчына.  
- Гэта ты цёмная жэншчына? А хто калгасы арганізоўваў? Хто 

баб у хату-чытальню збіраў? Цёмная жэншчына? А раскулачванне?  
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- Раскулачванне ты не забудзеш, канешне, - сказала яна і 
прысланілася плячом да чалесніка. Яна ўжо неяк справілася з сабой і 
ва ўпор пазірала на паліцая.  

- Не, не забуду! Па гроб не забуду. І папомню яшчэ некаторым. 
Шкада, Лявона няма. Я б яму папомніў! Як ён з бацькі боты здзіраў!  

- Лепш бы на тое цяпер забыцца, - памаўчаўшы, сказала 
Сцепаніда. - І для цябе тожа лепш. Спакайней было б.  

- Не-а, гэта ўжо хрэна! Я не забудуся. Я не забудуся, з чыёй ласкі 
на чужой зямлі гора мыкаў. Я цяпер чаго сюды прыбіўся? - 
заходзячыся напятай, ледзьве стрыманай лютасцю, гаварыў Гуж. - 
Думаеш, немцам служыць? Чхаў я на немцаў. Мне трэба расчытацца з 
некаторымі. З калхознічкамі, маць вашу за нагу! Што тут 
раскашавалі, як мой бацька на Салаўках канаў.  

- Не дужа тут раскашавалі. Работалі.  
- За палачкі работалі? Так вам і нада! Нашто было лезці ў калгас? 

Ты ж за яго агіціравала!  
- Лацно было агіціраваць за тое, чаго не знаеш.  
- Дык якога жа шыша, не знаўшы, не ведаўшы, палезлі? Як у 

прорву. Цяпер нажраліся палачак, паразумнелі?!  
- Разумныя і тады былі. Але як было жыць? Нагараваліся ў 

малазямеллі. Што можна было на дзвюх дзесяцінах з дзецьмі?  
- А на шасцідзесяці сотках лепш стала? Дзвюх дзесяцін ім мала 

было? Во цяпер немцы дадуць зямлі, колькі хочаш. Да трыццаці га. 
Каторыя, канешне, заслужаць. Перад германскай уласцю заслужаць.  

- Табе пэўна ўжо дадуць. Заслужыў.  
- Мне? А начарта яна мне? Я яе з дзецкіх лет зненавідзеў. Пляваў 

я на зямлю.  
- Завошта ж тады стараешся?  
- Ах, якая разумная, гляджу! Усё табе трэба знаць! А хоць бы за 

тое, што ўладу далі. Дзеля ўлады! Я ўсю жысць быў падначалены, 
малы чалавечак. Усяго бойся. А цяпер у мяне ўласць! Поўная. Я ж 
цяпер для вас вышэй, чым сельсавет. Вышэй, чым райкам. Чым 
саўнаркам нават. Я ж магу любога, каго хочаш, стрэльнуць. Мне ўсё 
давяраюць. А магу і наградзіць. Вось табе што нада? Карова нада, 
немцы схарчылі? Будзе карова! Заўтра прывяду. Парсюка? Таксама. 
Каня няма? Заўтра з Выселак двух прыганю. Адбяру і прыганю. А ты 
думала?  

- Нам адабраных не трэба.  
- А я табе і не дам. Ты ж враг! Враг Германіі. Думаеш, я не знаю, 

чыіх рук не мінула тая вінтовачка? Дарма дуракі-немцы на нямка 
спісалі! Я пагадзіўся, думаю: хай! А сам імею ў віду. Я яшчэ тут 
пашурую. У адным месцы. Знаеш, у якім!  

Ён амаль крычаў гэта, утаропіўшыся ў яе бязлітасным пільным 
позіркам, і яна сумелася, першы раз за гэту сустрэчу, думаючы: каб 
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цябе разарвала, халуй нямецкі! Але сапраўды было ніякавата на 
душы, здавалася, ён ведаў нешта, нібы сам падгледзеў ці, можа, 
даказаў хто. Хоць розумам яна пераконвала сябе, што нічога пэўнага 
ён ведаць не мог. Палохаў? Выпрабоўваў? Можа быць, хоць і ад таго 
ўсё роўна было пагана.  

- А во Пятрок разумнейшы за цябе, - памаўчаўшы і трохі 
паспакайнеўшы, сказаў Гуж і ўскочыў ад стала. - За самагон узяўся. 
Правільна! Толькі хай не здумае ад мяне таіцца. Галаву адкручу і 
скажу, што безгаловым радзіўся. Выменяў змеявік на скрыпку і думае 
ўтаіць. Не ўдасца: у мяне агентура!  

У сенцах затупалі крокі, расчыніліся дзверы, цераз парог 
пералезлі даўгалыгі Каландзёнак і меншы, плячысты Недасека.  

- Ну што?  
- Нідзе нетуці! - віскнуў Каландзёнак.  
Недасека спярша зрабіў вялікую заклапочанасць на твары і, 

памяркоўна паводзячы рукой, пачаў тлумачыць:  
- Абшарылі гэта, счытай, скрозь. І ў пуні, і ў асеці, і ў хляўках ва 

ўсіх. Няма. І дзе ён падзеўся, хто ведае.  
- Хранова шарылі! - абвясціў Гуж. - Ну ладна. Няма калі, а то б...  
Ён яшчэ раз таропка зазірнуў у кожнае акно і перахапіў 

вінтоўку.  
- Недасека, пільнуй! Садзіся і дажыдайся! Прыйдзе, не дзе 

дзенецца. Яе, - кіўнуў ён на Сцепаніду, - нікуды за парог. Прыйдзе - 
гарэлку ка мне. Паняў?  

- Паняў, ну, - не дужа рашуча запэўніў паліцай.  
- Ось так! Паехалі, Каландзёнак! А ты запомні, што я сказаў, - 

замест развітання кінуў ён Сцепанідзе. - Пакеда не позна.  
Яна стала ля печы і глядзела ў акно, як яны там разварочваліся з 

фурманкай, як садзіліся ўжо на хаду і выязджалі з варотцаў. Толькі 
пасля яна адарвалася ад акна і зірнула на сутулавата-пакорную 
постаць Недасекі, што цярпліва стаяў ля парога.  

- Сядай, што ж стаяць.  
- Ага. Гэта... сяду. А то ногі ж, яны свае, не казённыя.  
Недасека сціпла апусціўся на ўслон, уздыхнуў, аберуч абапёрся 

на рулю вінтоўкі з расшчэпленым прыкладам.  
- Па гарэлку ехалі або як? - запыталася Сцепаніда.  
Недасека зрабіў выраз шчырага недаўмення на ўвогуле 

сімпатычным, з роўнымі броўкамі твары.  
- А хто ж яго ведае! Ён усё. Ці па гарэлку, ці яшчэ за чым. Нам 

не кажаць.  
- Няўжо так ніколі і не кажаць?  
- Не-е, - лыпнуў круглымі вачмі Недасека. - Праўда, калі жыдоў 

выкурвалі, дык казаў. Інструктаж даваў падрабязны: і каб патроны 



 143 

былі, і дзе стаяць кожнаму. Каму ў ацапленне, значыць, а каму іх 
варахоб'е парадкаваць.  

- А іх жа куды?  
- А іх пагналі. Зондаркаманда пагнала ў кар'ер. А там...  
- Усіх? - халаднеючы нутром, насцярожылася Сцепаніда.  
- Счытай што ўсіх. Мала засталося.  
«Ну во, гэтыя ўжо дачакаліся!» - амаль з жахам падумала 

Сцепаніда. Неяк у канцы лета была ў мястэчку, тады там адвялі тры 
вуліцы каля рэчкі, сагналі туды ўсіх жыдоў, некаторых з сваіх жа 
начальнікамі ці паліцаямі паставілі - таксама во з павязкамі. Людзі 
казалі: ой, ненадоўга гэта, усё роўна паб'юць, трэба ўцякаць. Але 
дзіва: ні адзін не ўцёк, усе сядзелі і чакалі, а сярод іх жа былі і 
маладзейшыя, і разумныя былі некаторыя. Але гэтыя разумныя так 
меркавалі, што не павінны пабіць, што і немцы людзі, ды і ў Бога 
вераць, во і на спражках у іх напісана. Дужа прыгожа даводзілі тыя 
разумнейшыя, і іх слухалі. Ведама, калі чалавек чаго хоча, дык 
заўжды знойдзе на тое апраўданне, пераканае спярша сябе, а пасля і 
астатніх. Ці наадварот. Ну і даседзеліся во да кар'ера.  

- Колькі людзей нізавошта пагінула, а якую халеру, дык ніхто і не 
чапае. І кулі на яго не знойдзецца. Я пра твайго сябрука, пра 
Каландзёнка. І тады ён быў злыдзень, і цяпер гэткі самы, - сказала 
Сцепаніда.  

- Злыдзень, ага, - проста пацвердзіў Недасека. - Спярша Гуж 
хацеў яго шлёпнуць. У хату ноччу прыйшоў, мяне пільнаваць 
паставіў. А пагаварылі - і палюбіліся. Назаўтра ўжо і вінтоўку яму 
ўручыў. Во як робіцца.  

- Хутка робіцца. Нават і чырвонаармейскае формы не знасіў. Як 
быў у сваіх...  

- Я так думаю: а куды ж яму болей? Яго ж тут усе ненавідзелі 
яшчэ з той пары. Куды дзецца? Толькі ў паліцыю.  

- Толькі ў паліцыю, праўда, - пагадзілася Сцепаніда. - Прамая 
дарожка. А цябе якая прывяла дарожка? Ці, можа, спадабалася? - 
асмялеўшы, запыталася Сцепаніда.  

- Дзе там! - прамадушна прызнаўся Недасека. - Не дай Бог 
нікому.  

Ён гаротна ўздыхнуў і тоўстым прыкладам ціхенька пасоўгаў па 
дошцы падлогі.  

- Думала, даспадобы, як гэтак шчыруеце?  
- Пашчыруеш! Учора на мосце немец гэны адзін на яго 

накрычаў, ну, на Гужа, дык той мяне гразіўся застрэліць. Мужыка 
аднаго з Заграззя не ўпільнаваў. Уцёк на падводзе.  

- Яшчэ застрэліць, - сказала яна. - Калі ў вас такія парадкі. Ці 
нашыя застрэляць.  
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- Праўда, - ціха пагадзіўся Недасека. - Ну, а што зробіш? 
Прапашчы я, - прызнаўся ён і папрасіў Сцепаніду: - Можа б, паесці 
што далі, цётка? Не еўшы сягоння.  

Сцепаніда падзівілася трохі: паліцай, а просіць - такое цяпер 
пачуеш не часта. Гуж, канешне, прасіць бы не стаў, а гэты сапраўды, 
як ягня. У печы ў яе стаяў чыгунок з капустай, якую яна трымала для 
Петрака, але цяпер, падумаўшы, зняла засланку і з кутка ўзяла вілы.  

- Чаго ж не паснедаў уранку?  
- Ды не было як. Уночы Гуж на заданне падняў. Бомбу шукалі. 

Ды чорта цяпер яе знойдзеш.  
- Якую бомбу?  
- Ды во пасля бамбёжкі ля моста ляжала. Неўзарваная. Нехта, 

аднак, падабраў. Відаць, спатрэбілася.  
- Ну падабраў, дык і што?  
- Ага! А калі пад мост падкладзе? Ды вухне? Тады каму атвячай? 

Паліцыі, канешне. Бо не дагледзелі.  
Яна наліла міску капусты, паклала кавалак лапуна на стол. 

Недасека прысланіў да печы вінтоўку, якая яўна замінала яму, і з 
асалодай узяўся сёрбаць засквараную капусту. Спакваля ўгрэўся, 
расшпіліў на грудзях шэрую суконную паддзёўку, а кепкі не зняў; 
твар яго неяк па-хатняму ажывеў і праясніўся. Крадком Сцепаніда 
пазірала на яго і думала, як ён падобны ўсё ж на свайго старэйшага 
брата Новіка, асабліва цяпер, калі дагнаў яго па гадах. Праўда, той 
быў худзейшы, нібы ўсохлы і кастлявы, але рысы твару такія ж 
выразныя, цёмныя вочы і цёмны шчаціністы падбародак, не 
зважаючы, галіўся ці не. Дзе ён цяпер, той Недасека-Новік?  

- Успомніла брата твайго, Новіка, - сказала Сцепаніда, 
сустрэўшы запытальны позірк Недасекі.  

- Новік? Што Новік! Яму дык цяпер добра, а мне? Гэта ж праз 
яго я во... З гэтым цягаюся, - варухнуў ён локцем з павязкай на 
рукаве. - Праз яго ўсё.  

- Хто б цябе прымусіў?  
- Гуж, хто? Што ж мне было рабіць? Лепей у зямлю класціся? З 

такім братам... Некалі дык быў пачот і павага, а цяпер? Цяпер адзін 
паратунак - паліцыя.  

- Баюся, не паратуешся.  
- Можа, і не паратуюся. Але як знаць? Каб чалавек сваю судзьбу 

знаў, дык жа не знае.  
- Можа, і лепш, што не знае, - сказала Сцепаніда. - А то б 

натварылі такога...  
Яна стаяла ля печы, штораз пазіраючы ў вокны, ці не ідзе 

Пятрок, і ёй стала шкада гэтага недарэку-паліцая. Сапраўды, улез у 
такую справу, з якой наўрад ці ёсць выйсце.  

- А ты ўжо і вешаў каго? - запыталася яна.  
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- Не-е. Яшчэ не. Не дай Бог вешаць, страшна!  
- А калі скажуць?  
- Скажуць, дык што ж. Мусіш.  
- І сваіх таксама?  
- Чаму сваіх? Не-а. Каторыя камуністы. Ну там бандыты.  
- А што б табе сказаў твой брат? Калі б прыйшоў цяпер? Ты 

думаў пра тое?  
- Думаў. Добрага не сказаў бы.  
- Ну, а каб яго злавілі і табе загадалі павесіць? Павесіў бы брата?  
- Вот ты дзіўная, цётка! Дысцыпліны не ведаеш. Загадалі б - 

павесіў бы. А то б самога павесілі.  
- Дык у цябе ж дзеці ёсць.  
- Вот то-та і яно, што ёсць. Каб не было дзяцей, я б - ого! Я б збег 

куды ў лес. А то шасцёра дзяцей - далёка не сыдзеш.  
- Ну во, ты для дзяцей так стараешся. А калі яны вырастуць, 

паразумнеюць, думаеш, яны падзякуюць табе?  
- Хто знае? Як каторы, - трохі нават сумеўся Недасека і паклаў 

лыжку.  
- Яны ж будуць цябе ўсё жыццё праклінаць.  
- Як праклінаць? - недаўменна зірнуў на яе Недасека. - Я ж для 

іх гэта... Праз іх пакутую, раблю ўсё гэта.  
- Антоська! - нечакана для сябе сказала яна амаль спагадна, 

кранутая гэтай яго няўцямнасцю. - Лепей бы ты памёр для іх.  
- Я?  
- Ты, Антоська! Ты ж губіш усё жыццё іхняе. І сябе таксама.  
- Не, я не сагласный, - надзьмуўся Недасека. - Сябе, можа, і 

гублю, а іх не-а. Што б яны жэрлі цяпер, каб не я? Я ім мукі два мяхі 
прыцягнуў. Ботаў тры пары. Пальтэчкі. Я ж не тое што некаторыя - 
абы напіцца. Я пра іх дбаю. Усё-такі шасцёра, не жартачкі. 
Старэйшаму толькі пятнаццаты... Лацвей табе, цётка, казаць, а мне... 
Дый брат яшчэ. Каб не брат хоць.  

Сцепаніда болей не казала нічога, толькі слухала яго блытанае 
апраўданне і думала, які ж ён дурны, а можа, і подлы. Яе 
спагадлівасць да яго хутка выцяснялася злосцю, і яна думала, што 
такіх не навучыш, нічога ім не зразумець, бо далей свайго карыта ім 
не дадзена бачыць. Такія ад прыроды сляпыя да маленькага пробліску 
чалавечнасці, дбаюць толькі аб сабе і апраўдваюцца часам дзецьмі. 
Божа, што будзе яшчэ з тых іхніх дзяцей, што яны пярэймуць ад 
гэтых во таткаў? Лепш бы яго як найхутчэй забілі дзе, менш было б 
шкоды і болей карысці сваім жа. Ды і ягоным дзецям таксама, якіх ён 
так рупна забяспечыў мукой і абуткам...  

 
19...  
Пятрок гнаў гарэлку.  
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Ён выбраў для таго самы прыдатны закутак, які можна было 
знайсці ў рове, - разложысты мелкаваты раўчук за барсуковай нарой, 
густа зарослы маладым ельнікам, у якім было зацішна і схоўна. На 
невялічкай прагаліне між ялін уладкаваў няхітрае самагоннае 
начынне: казан з брагай, дзежку, налітую сцюдзёнай, з ручая, вадой; 
доўга корпаўся, покуль прыладзіў да месца медны змеявік-трубку, і 
ўрэшце расклаў цяпельца. Ад ашчадна падпаленай адною запалкай 
бяросты лёгка загарэлася сухая растопка, а з ёй - і бярозавыя 
паленцы, бярэмак якіх ён не паленаваўся прынесці з хутара; куслівыя 
языкі полымя пачалі порстка лізаць стары закапцелы казан. Ад сухіх 
дроў дыму было не шмат, і Пятрок упершыню за ранак задаволена 
паглядзеў угору, у хмарнае ветраное неба над хваёвым вяршаллем, 
думаючы, што здалёку яго не павінен хто-небудзь заўважыць, хіба 
налезе знянацку. Дровы хутка разгараліся, Пятрок, стоячы на каленях 
перад казаном, рупна пасоўваў галавешкі, каб больш грэла знізу. Ён і 
сам грэўся, бо хоць і было зацішна, аднак ад зямлі паднімалася 
лесавая сырасць, ад якой стылі плечы і рукі. Ля агню ж было добра. 
Зноў жа трэба было сачыць, каб у час збавіць агонь, інакш прыгарыць 
брага і спляжыць увесь выган. Пятрок, канешне, не першы раз у 
жыцці браўся за такое дзела, меў ужо нейкі вопыт. Але вопыт гэты 
прыпадаў на даўнія ўжо, дакалгасныя гады. Апошнім жа часам перад 
вайной самагон гналі рэдка, хіба з нейкай пільнай нагоды, бо не было 
з чаго гнаць ды і піць не дужа было ахвотнікаў. Але, мусіць, казан 
грэўся марудна на вогнішчы ў рове - не тое што ў асеці або істопцы, 
дзе, ведама ж, было зручней. Але там хіба цяпер выганіш?  

Каторы ўжо раз за апошнія тыдні Пятрок пабедаваў ад думкі, 
што ў такім няздатным месцы паставілі некалі хутар - так блізка ад 
дарогі. У мірны час дык яно, можа, і нічога, можа, і прывабней нават 
паблізу ад гасцінца, ад вёскі і мястэчка. Праўда, апошнія перад 
вайной гады той прывабнасці надышоў быў канец: ссялялі хутары, ды 
так настойліва, што ў Выселках адразу падаўжэла вуліца з хутарскіх  
будынін, у мінулае лета якраз надышла чарга яго Яхімоўшчыне. Ужо 
разабралі і звезлі гумно, пасля сенакосу меліся разварушыць увесь 
хутар. Але вось вайна не дала, і цяпер можна толькі зайздросціць тым, 
хто апынуўся ў вясковым гурце, а не застаўся, як ён, наводшыбе. 
Хаця і цяпер ёсць хутары і вёскі, дзе па-ранейшаму, як у Бога за 
пазухай. Вунь тое ж Заграззе, хоць і не дужа далёка ад мястэчка, але 
стулілася за балотам і жыве ў спакоі, нават Гуж паяўляецца там, 
можа, адзін раз у тыдзень, а немцаў там дык і наогул яшчэ не бачылі. 
А ў яго Яхімоўшчыне?.. Немцы пастаялі некалькі дзён, а спляжылі, 
лічы, усю гаспадарку. Але чорт яе бяры, гаспадарку, горш во - забілі 
нямка, гэтага бяскрыўднага пастуха-хлопчыка, ды і ён з жонкай 
ледзьве выбавіліся з таго наслання. Дык то немцы, ведама, фашысты, 
а як тут жыць з гэтым Гужом, які ведае цябе здаўна і бачыць 
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наскрозь ды яшчэ мае нейкую злосць за мінулае? Толькі дарма ён 
чапляецца, Сцепаніда тут ні пры чым, Сцепаніда якраз была супраць 
таго раскулачвання. Але во чапляецца, ездзіць, выганяе на працу. І, 
мабыць, яшчэ будзе чапляцца, пакуль не заганяе дашчэнту гэты 
помслівы і грызлівы чалавек, як прывязаны на ланцуг сабака. Цяпер 
чорт яго бяры, не шкада таго хлеба і працы - можа, самагонкай 
пашэнціць заліць яго сквапныя вочы.  

«Божа, Божа, - думаў Пятрок, пазіраючы на мігатлівую мітусню 
агняных языкоў у вогнішчы, - што робіцца на свеце! Якая страшная 
вайна, як няўдала пачалася, што будзе далей? Страшны час!» Хоць і 
да вайны хапала рознага ў вёсцы... Пятрок слаба разбіраўся ва ўсёй 
той складанай механіцы барацьбы ў маштабах краіны, але што 
датычыцца сваёй вёскі, дык тут ён ведаў болей за якіх 
упаўнаважаных. Упаўнаважаным, бывала, падабалася, як выступаў 
на сходах Антось Недасека, думалі, мабыць: які свядомы! А Пятрок 
ведаў, што гэта ён выступае так згодна таму, што днямі падаў заяву 
аб дапамозе як мнагадзетнаму і малазямельнаму. Во і стараецца! А 
калі Барыс Багацька прагаласаваў за калгас, дык зусім не таму, што 
быў яму рады, а каб дапячы Гужову, з якім даўно быў у сварцы і які, 
бы чорт крыжа, баяўся калгаса. Ды і ягоная Сцепаніда, хоць і 
агітавала за калгас па ўсёй вёсцы, калі разабрацца, болей старалася за 
сябе, ну, і за яго, вядома, бо ўжо стала відаць, што з дзвюх дзесяцін 
пражыць неяк, а здароўе пакладзеш, гэта пэўна. Але во як яно 
абярнулася: Барыс уцёк у Ленінград да родзічаў, Гужа раскулачылі і 
выслалі, а цяпер за тое трэба аддувацца, і першаму - Пятру Багацьку, 
жонка якога некалі трапіла ў той камбед і на сходзе пасядзела ў 
прэзідыуме. Каб цяпер тыя яе пасядзелкі не вылезлі бокам.  

Пятрок далей пад казан падсунуў дзве галавешкі і падклаў збоч 
бярозавае паленца, падумаў, што, мабыць, ужо хутка закапае. Медная 
літровая конаўка даўно ўжо чакала пад кончыкам змеевіка, але там 
было яшчэ суха, яшчэ ніводная кропля не выцекла з трубкі. Пятрок 
зноў зірнуў угору: у ельніку на ўзроўку мітусліва-трывожна круцілася 
сарока, нешта настойліва сакатала, і Пятрок падумаў: ці не крадзецца 
хто да яго з рова? А можа, сарока сакоча на яго самога? Усё ж для 
пэўнасці, каб заспакоіць сябе, ён устаў і ўгледзеўся праз хмызняк - 
быццам паблізу нічога не было відаць. Але сарока не аціхала, 
падлятала то бліжэй, то абыходзіла гушчар стараной і ўсё настойлівей 
трашчала няўрымслівую сваю трывогу. Тады ён, прыгнуўшыся, 
прадраўся праз ельнік і ўбачыў ля ручая Рудзьку, сабачку пастушка 
Янкі. Мабыць, асірацеўшы без гаспадара, сабака круціўся па полі і 
забрыў на вогнішча, можа, згаладнеў і цяпер, убачыўшы Петрака, 
жвава заматляў хвастом, не зводзячы радасна-ажывелага позірку з 
чалавека.  
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- Ну што? Чаго сядзіш? Ідзі сюды, - сцішана паклікаў ён Рудзьку, 
і сабачка сапраўды ахвотна прашмыгнуў пад елачкамі да вогнішча. 
Аднак блізка не падыходзіў, сеў зводдаль і, папераменна пазіраючы то 
на гаспадара, то на вогнішча, чагосьці чакаў.  

- Што, есці хочаш? Дык няма нічога. Выпіць будзе, а паесці 
няма, - як да чалавека, з роўнаю добрасцю гаварыў да яго Пятрок.  

Шкада, у кішэнях у яго не было нічога, што можна было б з'есці. 
Аднак, прыбіўшыся да чалавека, Рудзька, здаецца, гатовы быў тым 
задаволіцца, мусіць, ён набыўся ўжо ў адзіноце і цяпер ля вогнішча 
пры чалавеку адчуў сябе ў спакоі, лёг і паклаў галаву на лапы, 
стомлена пазіраючы на агонь.  

Але во, здаецца, набліжаўся той самы прыемны момант, калі 
першыя кроплі з трубачкі, урачыста бумкнуўшы ў дне, упалі ў медную 
конаўку. Пятрок зараз жа выграб з-пад казана недагарэлыя 
галавешкі, цяпер будзе даволі вуголля ды слабага агню, полымя ўжо 
не трэба. Тым часам кроплі з трубкі пасыпаліся часцей, нават быццам 
зацурчала тоненькім, як нітачка, струменьчыкам, сярод дымнага 
смуроду ў раўку прыемна запахла спіртным. Тут трэба было асабліва 
ашчадна абыходзіцца з агнём, трымаць жар у адной меры: каб не 
астыў казан, але і каб не перагрэўся, не падгарэла гушча, - што і 
казаць, умельства трэба было не меней, чым пры ігры на скрыпцы. 
Пятрок аж захваляваўся і то прысоўваў галавешкі бліжэй да казана, 
то адсоўваў іх далей; ад дыму ў яго слязіліся вочы, і ён выціраў іх 
скарэлымі пальцамі і ўсё зазіраў у конаўку: а ці многа? Урэшце там 
набралася да палавіны, ён узяў конаўку і ашчадна пераліў 
чысцюткую, як сляза, гарэлку ў старую, ад ліманаду, бутэльку. То быў 
пяршак, самая моцная на градус порцыя з усёй выганкі. Яму стала 
шкада аддаваць яе ў ненажэрнае горла Гужа, можа б, сам калі выпіў 
пры якой нагодзе ці ашчадзіў для добрага чалавека. Так трохі 
разважыўшы, Пятрок закаркаваў скамечанай паперынай бутэльку і 
адышоўся да шыпшынавага куста на ўскрайку прагаліны. Там ён 
выграб у зямлі добрую ямку і, уладкаваўшы туды бутэльку, старанна 
загарнуў яе прэлым лісцем. Хай ляжыць на час лепшы.  

Рудзька не адрываў позірку ад яго корпання ля самагоннага 
начыння і ўмольна-цікаўнымі вачмі суправаджаў кожны яго рух з 
конаўкаю: цярпліва чакаў, мабыць, што гаспадар урэшце чымсь 
пачастуе яго. Але пачаставаць яго ў Петрака не было чым, ён і сам 
выгаладаўся, пакуль перагнаў казан брагі - выйшла яшчэ тры 
бутэлькі, далей ужо сачылася рудая юшка, на сподзе, мабыць, 
засталася адна гушча. Трэба было канчаць, і Пятрок выграб з-пад 
казана ўвесь жар, затаптаў яго апоркамі ў доле, казан адвалок з 
прагаліны ўсё ў той жа шыпшынавы куст, дзе старанна закапаў 
лісцем і зверху кінуў яшчэ некалькі хваёвых лапак. Змеявік, як самую 
каштоўную дэталь, трэба было ўзяць з сабой, таксама як і дзяжу. Тры 
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бутэлькі з яшчэ цеплаватым самагонам парассоўваў па кішэнях і за 
пазухай. Урэшце напаследак прыкурыў ад вугольчыка і памалу 
пайшоў да сцежкі.  

Пакуль ішоў ровам каля ручая, Рудзька бег ззаду, але затым на 
паваротцы да хутара трохі адстаў, і Пятрок, павярнуўшыся, ціха 
паклікаў яго. Рудзька наўскач дагнаў старога і болей ужо не адставаў. 
Здаецца, ён быў сціплы і выхаваны сабачка, які паважаў людзей і 
ніколі не соваўся куды без запрашэння.  

Яшчэ падыходзячы гародам да істопкі, Пятрок учуў невыразны 
голас, быццам бы з хаты, але затым голас той сціх, і Пятрок падумаў, 
што, мабыць, гэта здалося, - хто цяпер, апроч Сцепаніды, мог быць на 
сядзібе? Тым не менш маленькая трывога ўжо запала ў ягоную душу, і 
ён на дрывотні спыніўся, кінуў на трэскі дзежку і, азірнуўшыся сюды-
туды, сунуў за дровы змеявік і тры бутэлькі з гарэлкай. Так лепей, бо 
ці мала хто мог забрысці ў хату, не немцы, дык паліцаі, што таксама 
не лепей. Пасля, надаўшы твару абыякава-стомлены выгляд, увайшоў 
у сені.  

Ну, так яно і было, ён не памыліўся - з хаты чулася размова: 
адзін голас быў Сцепанідзін, а другі... Не ўцяміўшы адразу, чый быў 
той голас, Пятрок нясмела расчыніў дзверы ў хату.  

- Во, а мы чакаем. Думалі ўжо - не дачакаемся сёння.  
«Вы ды каб не дачакаліся - воўк за гарой здохне», - падумаў 

Пятрок, пазнаўшы паліцая Недасеку, што падняўся насустрач з лавы. 
Ён падаў Петраку шырокую далонь, якую той ціхенька паціснуў, 
думаючы ўсё: «Каб ты здох, унюхаў-такі. Але што ж, мабыць, 
здагадлівыя... Не паспееш нешта падумаць, як яны ўжо ведаюць».  

- Але калі на работу, дык не пайду, - сказаў Пятрок. - Учора 
падбіўся, няма рады.  

- Ай, не хадзі, - ахвотна пагадзіўся паліцай. - Сёння можна і не 
ісці, немцы паехалі. Ну як, ці нагнаў? - раптам запытаў ён і сціх, 
поўны ўвагі.  

Пятрок зразумеў, што ён мае на ўвазе, і ўжо хацеў быў 
аднекацца, нешта схлусіць, але перш зірнуў на Сцепаніду, якая 
моўчкі стаяла пры печы. Злавіўшы ягоны позірк, яна сказала:  

- Во дажыдаецца. Быў жа Гуж, ужо ўсё ведае.  
Каторы ўжо раз Пятрок моўчкі пры сабе вылаяўся, ну але што ж! 

Без Гужа тут, ведама, не абыдзецца, але, можа, і лепей, што няма 
самога старшага паліцая, не трэба нічога тлумачыць ці апраўдвацца. І 
ўсё ж самагон ён хацеў аддаць ва ўласныя рукі Гужа, каб было 
зразумела, каму і ад каго, ды, можа, яшчэ і абгаварыць, за што. 
Папрасіць, каб не дакучаў з працай, не прысылаў немцаў 
кватараваць, перастаў чапляцца да жонкі. Ці мала ў яго было спраў 
да Гужа! Але ж во трэба цяпер ні за што, ні пра што аддаваць самагон 
Недасеку, які, можа, сам усё і вып'е.  
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Памарудзіўшы трохі, Пятрок выйшаў з хаты і на дрывотні 
выцягнуў з-за штабялька дзве бутэлькі гарэлкі. Трэцюю рашыў не 
аддаваць, паберагчы трохі. Ідучы ў хату, трошкі пабойваўся, што 
Недасека заўпарціцца, скажа: мала, тады прыйдзецца апраўдвацца, 
што мала нагнаў, бо кепскае начынне ці мала заквасіў. Але, на яго 
здзіўленне, Недасека не сказаў ні слова, запіхаў бутэлькі ў кішэні 
суконнага галіфэ, што нізка спаўзло на калені.  

- З бульбы ці жытняя? - толькі і пацікавіўся паліцай.  
- Жытняя. Стараўся, а як жа! Цяпер жа, ведаеш, трэба ўсім 

дагадзіць, уласці асобенна, - ветліва сказаў Пятрок.  
- Уласці заўжды дагаджаць трэба. Хоць савецкай, хоць 

нямецкай, а як жа, - глыбакадумна заключыў Недасека і ўзяўся за 
клямку. - Ну, то да пабачэння!  

Ён пайшоў, быццам нават задаволены тым, што ўзяў, Пятрок 
падазрона пасачыў у акно, як паліцай выходзіў з варотцаў, і тады 
стомлена сеў на лаву. Сцепаніда палезла ў печ па чыгунок з рэшткай 
капусты.  

- Дзвюма бутэлькамі думаеш заліць яму вочы? - з'едліва 
запытала яна, спадылба пазіраючы на супакоенага Петрака.  

- А што, мала?  
- Сам ведаеш. Як бы зноў не прыпёрся.  
- А не дам. Што ў мяне, спіртзавод?  
- Аднак ужо ведаюць, што гоніш. Што змеявік на скрыпку 

выменяў. Агентура, кажа.  
- Во як! Каб яна спрахла, агентура тая!  
- Толькі во бомбу не могуць знайсці. Бомба там ля моста ляжала, 

дык спёр нехта.  
- Бомбу! Ну каму яна трэба... Хіба Карніла? Пэўна, Карніла, - 

сказаў Пятрок, падумаўшы. - Таму ўсё трэба. Што дзе ляжыць, усё 
дамоў цягне.  

Седзячы на тым самым месцы, дзе нядаўна еў Недасека, Пятрок 
сёрбаў капусту. Адчуваў ён сябе дашчэнту змораным, дужа сіпела ў 
грудзях - мусіць, ад дыму, але ўпершыню за шмат дзён з'явілася 
задаволенасць у душы, што зрабіў справу і тым трохі адкупіўся дзеля 
спакою, надоўга толькі ці не - невядома. Але на сёння, дык, мабыць, 
пэўна адкупіўся, ужо сёння Гуж пакіне яго ў спакоі. Даядаючы 
засквараную капусту з глінянай міскі, ён думаў, што спярша 
закурыць, а пасля трохі адпачне ў цяпле свае хаты, а там памяркуе, 
што рабіць далей. Але, як заўжды, Сцепаніда болей за яго ведала, што 
трэба рабіць найперш, а што пасля.  

- Капец так і не абладзілі. Мне сёння не далі гэтыя. Ды і хлеба 
нямашака, малоць трэба.  

- Бульба пачакае. Не марозіць яшчэ.  
- Ну а хлеб? Есці ж няма чаго.  
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- Заўтра, - сказаў Пятрок. Пасля яды, у хатнім цяпле яго зусім 
размарыла ад стомы, і ён не меў сілы брацца цяпер за якую справу. 
Хоць бы і за самую пільную.  

- А калі заўтра выганяць абаіх? На мост ці на бульбу? Ці яшчэ 
куды, - насядала Сцепаніда.  

- Не выганяць.  
- Як гэта - не выганяць! Што, ён табе даў аслабаджэнне? 

Нап'ецца ды зноў прыедзе, будзе чапляцца.  
Можа, і прыедзе і будзе чапляцца і пагражаць, але Пятрок так 

ужо выматаўся за гэтыя дні, што цяпер не меў жаднае сілы што-
небудзь рабіць. Паеўшы, ён згарнуў цыгарку, прыпаліў яе ад 
вугольчыка з загнеткі і пайшоў у запечак.  

- Я зараз...  
Не скідаючы апорак, ён прылёг у запечку і, не дакурыўшы 

цыгаркі, заснуў. Здалося, толькі самкнуў павекі, як на падворку дужа 
забрахаў забыты ім Рудзька, штось затупацела ў доле - Пятрок 
прахапіўся са сну і з цяжкай галавой кінуўся да акна. На тым месцы, 
дзе нядаўна стаяла кухня, нехта прывязваў да тыну спраўнага рудога 
коніка, і, як павярнуўся, каб ісці да ганка, Пятрок пазнаў 
Каландзёнка - у шынялі, з вінтоўкай за плячмі.  

- Каб вы паздыхалі ўсе! - роспачна вылаяўся Пятрок, ужо 
адчуваючы, якая патрэба прывяла гэтага паліцая ў Яхімоўшчыну.  

Рудзька ўсё брахаў - спярша на каня, які апасліва паводзіў 
вушамі, але не саступаў з месца, а пасля напусціўся на Каландзёнка. І 
той раптам спыніўся, хапаючыся рукой за вінтоўку. Пятрок, як быў 
без кажушка, выскачыў у сенцы і закрычаў на сабачку:  

- Рудзька, прэч! Прэч ты, шчанюк! Я табе дам! Не трэба яго 
страляць, ён не ўкусіць! - загаманіў ён да паліцая, які ўжо піхаў 
патрон у патроннік. Рудзька, мабыць, зразумеў нарэшце, што яму 
пагражае, і забег за вугал на дрывотню. Ён яшчэ пабрэхваў адтуль, 
але ўжо без вялікае злосці, і Каландзёнак закінуў вінтоўку на вузкае, 
абвіслае ў шынялі плячо.  

- Па гарэлку прыехаў, - проста абвясціў паліцай, не мяняючы 
поснага выразу на белым панурым твары.  

- Дык я ж аддаў! Недасека ж узяў дзве бутэлькі, - захваляваўся 
Пятрок. - Што ж у мяне, фабрыка?  

- Гуж сказаў: яшчэ дзве бутэлькі. Інакш заўтра будзе рэпрэсія.  
- Што будзе? - не зразумеў Пятрок.  
- Рэпрэсія. Ну гэта - будзем цябе вешаць. Ці, можа, страляць? - 

усумніўся Каландзёнак. - Не, вешаць, здаецца. Ага, успомніў - 
вешаць. Рэпрэсія, значыць.  

- Ото дзівосы! - развёў рукамі Пятрок. - Дык дзе ж я вазьму? Я ж 
аддаў. Недасека...  

- Тады бяры шапку.  
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- Зачым?  
- Пойдзеш у мястэчка. Гуж сказаў: не дасць гарэлкі - самога за 

каршэнь і сюды. На рэспрэсію.  
- Гэтак?..  
Ну што яшчэ можна было зрабіць перад гэтымі злыднямі? 

Пятрок памаўчаў, падумаў і амаль з відавочнай выразнасцю 
зразумеў, што і гарэлка - не выйсце. Не, не ўратуе яго самагон - як бы 
не пагубіў хутчэй, чым што іншае.  

Ён моўчкі ступіў на воглую зямлю падворка, не тоячыся, 
прайшоў на дрывотню і выцягнуў з-за альховага штабялька трэцюю 
сваю бутэльку.  

- Ну во! А казаў - няма! Пакуль вам рулю ў пашчэнкі не сунеш, 
не зразумееце! - тонка завішчэў Каландзёнак і выхапіў з ягоных рук 
мурзатую бутэльку. - А яшчэ?  

- Няма! Яй-богу, болей няма. Во хоць абшукайце. Выгнаў, 
знаеце, мала, запарка няўдалая.  

- Ладна, - падумаўшы, згадзіўся Каландзёнак. - Аддам, а там хай 
сам рашае.  

Ён адвязаў каня і скочыў на яго ўпоперак хрыбта жыватом, 
перакінуў па другі бок даўгую ў боце нагу. Конік пабег да гасцінца, а з 
гарода на падворак выйшла Сцепаніда, несучы кош з бульбай.  

- Зноў па гарэлку?  
- Зноў, - сумна пацвердзіў Пятрок.  
- А я што казала? Цяпер пачнуць ездзіць...  
- А ўжо скулля! Болей няма.  
- Табе ж горш будзе, калі няма.  
- А ўжо горш не будзе, - запальчыва сказаў Пятрок, не 

адчуваючы, аднак, упэўненасці ў сваіх словах. Праўда, канчаткова ён 
не хацеў верыць у кепскае, усё думаў: а можа, яшчэ як-небудзь 
абыдзецца...  

20...  
Надвячоркам, як пачало ўжо змяркацца, пакрактаўшы трохі і 

пасварыўшыся з жонкай, Пятрок мусіў награбці ў начовачкі 
высушанага на печы жыта і пайшоў у істопку. Трэба было малоць: на 
хлеб ці на гарэлку, бо ўжо стала відаць, што без таго і без другога на 
гэтым свеце пражыць немагчыма.  

Жорны былі старасвецкія, з тонкімі, пабітымі і сцягнутымі 
абручом камянямі, даўно не насяканымі, малолі не дужа спраўна, 
адной радасці, што круціць іх было не надта каб цяжка. І Пятрок 
памалу круціў за млён, нячаста падсыпаючы цеплаватага жыта з 
начовак, і неадчэпна думаў пра рознае, болей благое, што цяпер, бы 
мошка ў спёку, лезла ў яго галаву.  

Вайна, канешне, нікому не ў радасць, лічы - усім гора, але калі 
тое гора праз немца, чужынца якога, дык што ж тут і дзівіцца, гэта як 
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мор - чума ці халера, тут на каго наракаць? Але калі гэтая чума праз 
сваіх, вясковых, тутэйшых людзей, вядомых усім да трэцяга калена, 
якія раптам перасталі быць тымі, кім былі ўсё жыццё, а зрабіліся 
нелюдзямі, звяр'ём, падуладным толькі гэтым набрыдам-немцам, 
тады як разумець тое? Ці яны раптам ператварыліся ў звяр'ё і 
вытвараюць такое па чужым прымусе, прытаптаўшы ў сабе ўсё 
чалавечае, ці, можа, яны і не былі людзьмі, адно прытвараліся імі ўсе 
гады да вайны, якая разбудзіла ў іх звяруг. Па натуры сваёй Пятрок 
быў чалавек ціхі і мяккі - гэткі, якімі была большасць у Выселках: 
страхавіты, зважлівы, трохі набожны. Такія ж былі і продкі. Дзед, 
бывала, ніколі не дазваляў сабе сказаць грубае слова не толькі на каго 
з сямейнікаў, але і на сяльчан, местачкоўцаў, аблаяць якую жывёліну, 
як гэта павялося зараз, калі нават падлеткі і тыя ўсё з мацюгом да 
каня ці каровы. Крый Бог, каб ён калі зрабіў каму шкоду ці ўзяў не 
сваё з двара або з поля. А цяпер?.. Добра, што ён не дажыў да такога 
страхоцця, не пабачыў, што робіцца ў свеце, на гэтай вайне...  

Спярша, як толькі прыйшлі немцы, Пятрок наведваўся ў 
мястэчка, каб што-небудзь прыдбаць, зірнуць на новы парадак, а 
больш, каб пачуць, што робіцца ў свеце, і дазнацца, як яно будзе 
далей. Памятае, неяк каля пажарнай сабралася ў засені пад клёнам 
трохі мужчын - сядзелі, курылі. Гаворка была невясёлая - усё пра тое 
ж. Дзён колькі назад у раён прыехаў нейкі нямецкі чын у рудым 
фрэнчы з чырвонаю перавяззю на рукаве, казалі: прызначыў новае 
кіраўніцтва з мясцовых. Мужыкам увогуле гэта спадабалася, што 
кіраўніцтва будзе не з немцаў, не якое прысланае, а менавіта з сваіх, 
мясцовых. Трохі счакаўшы, новае начальства ўсталявалася ў 
мураванай будыніне колішняга выканкама, і там ужо бачылі 
нямецкага перакладчыка, былога настаўніка, ціхманага халасцяка 
Свянткоўскага, што шэсць гадоў кватараваў ля моста ў жыдоўкі 
Рывы. Галоўным паліцаем адразу стаў Гуж, які перад тым толькі 
паявіўся ў мястэчку. Неўзабаве надзеў на рукаў павязку і Антось 
Недасека, што надта здзівіла местачкоўцаў, бо ніхто з іх не мог 
сказаць нічога благога пра гэтага чалавека. Трэцім паліцаем многія 
абураліся адкрыта, бо даўно яго не любілі ў Выселках, але Патап 
Каландзёнак, мусіць, ужо прывык да таго і не дужа звяртаў увагу. 
Цяпер ён зважаў толькі на немцаў і на свайго непасрэднага 
начальніка - старшага паліцэйскага Гужа. А Гуж? Узяўся за старое ці 
новае, яго не зразумееш, дзесяць гадоў яго не было тут - праходзіў 
навуку ў далёкім Данбасе, на каго там вывучыўся, можна толькі 
здагадвацца. Але цяпер адно ўпіваецца дадзенай яму немалой уладай, 
разам з немцамі панішчыў местачковых жыдоў, разрабаваў іхняе 
майно і дзень пры дні фарсіць у рудой скуранцы, што нядаўна яшчэ 
насіў вядомы ўсім загадчык райземаддзела Яфім Кац.  

Вось табе і сваё кіраўніцтва.  
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«Але як жа так можна, - думаў Пятрок, мерна ківаючыся ля 
жорнаў у такт ходу млёна - узад і ўперад. Было зусім цёмна, якой 
газнічкі ён не паліў. Сцепаніда ашчаджала газу, і ён не хацеў 
сварыцца - змеле і ўпоцемку. - Як жа так можна? - пытаўся ў думках 
Пятрок, - каб свае - сваіх?» Гэта ж як спрадвеку шанаваліся ў вёсцы 
добрыя адносіны паміж людзьмі, рэдка хто (можа, вырадак толькі) 
адважваўся на яўнае зло ў адносінах да суседа, даваў сабе волю 
судзіцца ці нават сварыцца з такім жа, як сам, селянінам. Здаралася 
што-нішто, не без таго ў жыцці, але часцей за ўсё праз зямлю - за 
надзелы, пожні, жывёлу. Але ж цяпер якая ж зямля? Каму яна 
патрэбна стала, зямля, даўно ўся сварка праз яе адпала, а міру з таго 
не пабольшала. Людзі разбэсціліся. Раней малады не мог дазволіць 
сабе прайсці міма старэйшага, каб не зняць шапкі, а цяпер гэтыя во 
маладыя знімаюць другім галовы разам з шапкамі. І не баяцца нічога 
- ні боскага гневу, ні суда чалавечага. Як быццам так заведзена тут 
спрадвеку, як быццам на іхнім баку не толькі сіла, але яшчэ і праўда. 
А можа, ім і не патрэбна праўда, даволі крыважэрнае нямецкае сілы? 
На праўду яны гатовы пляваць, калі яна будзе ім замінаць у іхнім 
злачынстве. Аднак праўда ўсё ж ім замінае, інакш бы яны не азіраліся 
кожнага разу на немцаў, не залівалі б сваё сумленне гарэлкай, не 
хапаліся б за вінтоўку, не пагражалі б рэпрэсіяй ды нямецкай 
строгасцю.  

Пятрок змалоў, можа, з гарнец жыта, пакратаў рукой мяккую, 
цеплаватую ля цёплых камянёў муку і падумаў, што калі ўжо ўзяўся, 
дык трэба намалоць болей - і на хлеб, і на брагу, бо трэба ж 
заквашваць зноў. За мерным глухаватым гудам камянёў ён не адразу 
пачуў голас Сцепаніды з хаты, а як пачуў, дык сцяміў, што кліча яна 
не першы раз, і нейкі спалох быў у тым яе голасе. Ён перастаў 
круціць, і адразу моцны стук у сенцах трывогай напоўніў сядзібу - 
хтось дужа лупануў у дзверы, басавіта лаючыся:  

- Хазяін, курва тваю маць! Адкрой!..  
Пятрок сцяміў адразу: гэта знадворку, сунуўся ў сенцы, 

дрыготкімі рукамі намацаў крук і выдзер яго з прабоя. Дзверы, 
расчыніўшыся, ледзьве не збілі яго з ног, Пятрок адхінуўся, і ў сенцы 
ўваліўся нехта вялізны, здалося, чамусьці касматы; на Петрака 
дыхнула моцным пахам гарэлкі, цыбулі і яшчэ нечым - чужым і 
агідным. Ён моўчкі стаяў за дзвярыма, а яны самі знайшлі дзверы ў 
хату і расчынілі іх - на сенцы пыхнула чырвоным святлом ад зыркага 
полымя з грубкі, якую паліла Сцепаніда, і чацвёра іх з тупатам, 
сапам, шорханнем мокрай адзежы ўвапхнуліся ў хату.  

- Хазяін! - зноў раўнуў першы голасам, па якім Пятрок 
напружана стараўся здагадацца - хто? Але здагадацца ніяк не мог, 
мабыць, то былі незнаёмыя.  

- Я тут, - сказаў ён з сянец.  
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- Хазяін, свету! Свету дай!  
- Дык дзе ж цяпер свет? Нетуці свету. Во хіба з грубкі...  
- Дай з грубкі! Лучыну зажгі!  
Пятрок увайшоў у хату, якая адразу стала маленькай і цеснай, і 

прыткнуўся ля самага парога, ужо ведаючы пэўна, што дабром для 
яго гэты начны прыход не скончыцца. Сцепаніда таропка 
прыладжвала на загнетцы даўгую лучынку з агнём на канцы. Яе 
святло мільготка бегала па чатырох грувасткіх, настырчаных 
постацях, што разваліста тупалі па хаце, азіралі сцены, абмацвалі 
штось у застоллі. Пятрок зноў паспрабаваў згледзець каго знаёмага, 
але не пазнаў нікога. Той пярэдні, што першы ўваліўся ў сенцы, як 
добра загарэлася лучынка, павярнуў да яго насаты, аброслы 
запушчанай шчэццю твар.  

- Хазяін?  
- Ну хазяін. Ведама...  
- Бандзіты заходзят? Гавары быстра!  
- Якія бандзіты? - не зразумеў Пятрок. - Ад нас во нядаўна 

немцы выехалі, счытай, нядзелю стаялі...  
Двое з захожых прыселі на лаву, трымаючы між калень вінтоўкі, 

двое засталіся на сярэдзіне хаты.  
- Сала ёсць? - запытаўся насаты, і не паспеў Пятрок адказаць, як 

другі, што стаяў наперадзе, крутануўся да яго бокам, падставіўшы 
позірку левую, з белай павязкай, руку. «Ага, паліцаі, значыць», - 
здагадаўся Пятрок, які спярша нават не ведаў, як сябе з імі 
паводзіць, што гаварыць.  

- Ды што ты да яго з салам! - нейкім прыемна адкрытым, са 
шчырасцю, голасам папракнуў паліцай насатага і запытаўся з 
усмешкай: - Гарэлка ёсць?  

- Адкуль жа? Няма гарэлкі, - сказаў Пятрок раптам асіплым 
голасам. Насцярожаныя госці па-змоўніцку пераглянуліся.  

- Эта ты брось зажымацца! Такой номер у нас не прайдзёт! - быў 
гатовы абурыцца насаты. - Стаў бутылку, а патом пасмотрым.  

- Дык чэсна няма! Што я хлусіць буду, - стараючыся як мага 
болей шчыра і таму, мусіць, фальшыва апраўдваўся Пятрок. 
Захожыя, відаць, ужо злавілі гэтую яго ненатуральнасць у голасе і 
яшчэ болей здзівіліся.  

- Ты бачыў? - пасля нядоўгай замінкі сказаў паліцай да насатага. 
- Адмаўляецца!  

- Што, жыць надаела? А эта ты нюхал?  
Перш чым Пятрок што зразумеў, насаты тыцнуў яму пад нос 

сцюдзёную, прасмярдзелую порахам рулю выхапленага з-пад палы 
нагана.  

- Самагону! Жыва!  
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- Дык але ж я не маю, - слаба стаяў на сваім Пятрок, хоць ужо 
ведаў, што ягоныя словы ім, што гарох да сцяны, - ім патрэбна была 
гарэлка.  

- Якая вам гарэлка ад нас? - раптам загарачылася Сцепаніда, 
што дагэтуль моўчкі тулілася ў цяні каля грубкі. - Дзе ён вам яе 
возьме?  

- Гужу дык недзе ўзяў, - лагодна сказаў паліцай з павязкай. - А 
нам шкадуе. Нядобра так. Не па-чэснаму.  

- Якому Гужу? Хто гэта вам сказаў?  
- Каландзёнак сказаў, - удакладніў паліцай, і Пятрок здагадаўся: 

мусіць, то былі прыезджыя паліцаі з Крынкаў. Канешне, мост, мусіць, 
гатовы, цяпер будуць ездзіць і крынкаўскія, і вязнікоўскія, і яшчэ 
шмат якія з далёкіх і блізкіх вёсак і ўсе заварочваюць на Яхімоўшыну 
- ведама ж, пад рукой, пры дарозе. І Пятрок аж жахнуўся з свае 
задумы: што ён нарабіў з тым самагонам? Хіба можна было напаіць 
гэтых сабак з усяе акругі? Ці ў яго хопіць на тое жыта, начыння, 
ягоных дзвюх спрацаваных рук?  

- Каландзёнак тут месяц не паяўляўся! - смела схлусіла далей 
Сцепаніда, і паліцаі пераглянуліся ў недаўменні.  

- Як гэта - не паяўляўся?  
- А так. Не было яго тут. Можа, дзе ў другім месцы ўзяў.  
- Няпраўду гаворыш, - заўсміхаўся паліцай з павязкай. - 

Каландзёнак не хлусіць.  
- Ану абыскаць! - раптам закрычаў насаты. - Всё абыскаць! 

Бярыце лучыну і всюду: в сенях, в аборы!  
- Дык спаліце ж хутар, хіба так можна з агнём, ці вы здурнелі! - 

залямантавала Сцепаніда.  
Але двое, што сядзелі на лавах, жыва ўскочылі і, пахапаўшы з 

загнеткі лучыны, пачалі падпальваць іх у грубцы. У дымным 
мільготкім смуродзе на момант асвяціліся іх счырванелыя азызлыя 
твары, відаць, абодва былі на добрым падпітку, і чакаць ад іх якой 
асцярогі не выпадала. З лучынкамі яны падаліся ў сені, чуваць было - 
палезлі ў істопку, з дзвярэй павалакло сцюжай, і Петраковы плечы ў 
адной камізэльцы перасмыкнуліся ад дрыжакі. Двое, што засталіся ў 
хаце, вальней расступіліся перад гаспадаром.  

- Ану ідзі сюда! - зацята загадаў насаты. Пятрок моўчкі ступіў на 
сярэдзіну хаты і стаў, гатовы да горшага. - Водку даеш?  

- Дык няма, - сказаў ён проста ўжо амаль абыякавым голасам, 
разумеючы, што даказваць, бажыцца тут без карысці. Яны былі ў 
такім стане хцівай драпежнасці, што ягоныя словы наўрад ці маглі 
многа значыць. Ім патрэбна была гарэлка.  

- А еслі найдзём?  
- Знойдзеце, дык ваша, - сказаў Пятрок, адчуўшы, аднак, што, 

мусіць, сказаў няўдала: яшчэ падумаюць, што ён недзе хавае. Але там, 
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дзе хавае, яны не знойдуць, хоць бы перавярнулі ўсю сядзібу і яшчэ 
ўвесь роў у дадатак.  

- Знойдзем - палучыш пулю. За ашуканства, - паабяцаў паліцай.  
- А не найдзём - тожа прыстралім, как сабаку, - удакладніў 

насаты. - Так што харашэнька падумай.  
- Што ж, воля ваша, - паныла сказаў Пятрок і зразумеў, што 

выйсця для яго не будзе. - Толькі няма гарэлкі.  
Наступіла невялічкая затрымка, паліцаі, відаць, чакалі, што 

прынясуць тыя, што пайшлі шарыць у істопцы. Сцепаніда мяняла 
лучыну на загнетцы, каб было трохі відаць у хаце, у якой віўся 
пластамі дым і дужа патыхала гарэлым. Пятрок вельмі баяўся, каб не 
падпалілі што ў істопцы ці дзе на падворку, бо якой жа ашчаднасці 
можна чакаць ад п'яных. З усіх чатырох адзін толькі паліцай з 
павязкай здаўся яму трохі менш п'яным ці менш звераватым, чым 
той насаты з наганам, і Пятрок сказаў да яго:  

- Ды не шукайце, яй-богу, няма. Што ж мне, шкада, яй-богу...  
- Бандзітам прыберагаеш! - раўнуў насаты. - А нам фігу? За 

нашыя старанні для народа!  
- Ды што ты яму чытаеш мараль? - па-ранейшаму дужа 

сардэчна сказаў паліцай. - Час марнуеш. Пастаў да сценкі яго. Жыць 
захоча - знойдзе.  

І ён хораша засмяяўся, паказаўшы шырокі рад прыгожых зубоў.  
«Во табе дабрэйшы і цверазейшы!» - расчаравана падумаў 

Пятрок. А ён яшчэ хацеў у яго папрасіцца, каб не знушчаліся, 
паверылі, што нічога няма. Неяк разам Пятрок перастаў ужо баяцца 
за сваю сядзібу, апасацца, што тыя дзе-небудзь падпаляць. Ужо ён 
хацеў аднаго: каб хоць як выкараскацца з гэтага ліха, і думаў, што, 
мабыць, не ўдасца, не выкараскаешся.  

З цёмных сянец, папаліўшы свае лучынкі, улезлі тыя двое ў 
чорных шапках з вінтоўкамі.  

- Што, няма?  
- Ды няма нічарта, цёмна, як быццам нічога такога. Меле, там 

мука ў жорнах...  
- Ах, мелет! - вызверыўся насаты. - Для каго-та на самагоначку 

мелет! А для нас нет! Ану к сценке! Жыва!  
У Петрака пацямнела ўваччу, здаецца, ён нібыта пахіснуўся ад 

слабасці ці страху, адчуўшы, што зараз усё, мабыць, і скончыцца. 
Нехта дужа піхнуў яго ў плечы, пасля ў бок, ён няўцямна ступіў і 
апынуўся ў прасценку паміж двума вокнамі на падворак. Насаты 
насупраць прыладзіўся ямчэй - расставіў на падлозе ногі і нетаропка 
падняў на яго руку з смярдзючым наганам.  

- Што вы робіце, ірады? За што вы яго? - залямантавала ад печы 
Сцепаніда, і насаты апусціў руку.  

- А, жалка стала? Так нясі пару фляжак! Ну, быстра!!  
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Але Сцепаніда залямантавала яшчэ гучней:  
- Скуль я вазьму вам, няма ў нас ніякай гарэлкі, каб вы сваіх 

жонак не бачылі, як мы тую гарэлку...  
- Заткнісь! - раўнуў насаты, і паліцаі ўчэпіста схапілі Сцепаніду 

за рукі, размашыста штурхнулі ў сені. Там яна сцішана войкнула і 
раптам сціхла. «Ці не забілі?!» - здрыгануўся ад страху Пятрок, які 
таксама ўжо развітаўся з жыццём.  

- Так, счытаем да трох! - аб'явіў насаты, зноў скіроўваючы на яго 
рулю нагана. - Даёш, нет? Раз... Імей в віду, я б'ю точна, без промаху. 
Два... Ну, даёш? Нет?  

«Няўжо ты застрэліш, сабака? - думаў Пятрок, млосна пазіраючы 
на хісткую рулю нагана, якая сноўдала ў паветры праз тры крокі ад 
яго. - Няўжо хопіць лютасці на забойства? Ці, можа, палохаеш? Але 
каб хутчэй што-небудзь. Страляць, дык страляй, чорт з табой, усё 
роўна, відаць, не суджана перажыць вайну, пабачыць дзяцей. Але 
хоць бы пачуць, як турнулі гэту напаўзь», - разгублена думаў Пятрок, і 
дзве слязіны ціха паўзлі па ягоных даўно ўжо не голеных шчоках.  

- Тры! - раўнуў урэшце насаты, і ў тое ж імгненне калючае 
чырвонае полымя ўдарыла Петраку ў твар, вушы забіла тугім коркам 
ад стрэлу, і праз момант ён не адразу зразумеў нават, што быццам 
жывы і стаіць, як стаяў - плячмі да прасценка. Толькі праз паўхвіліны 
скрозь густы звон увушшу да яго, бы здалёку, данесліся галасы 
паліцаяў, тыя спрачаліся.  

- Ды што з ім цацкацца, патроны псаваць! Бі ў лоб, і пайшлі!  
- Не спяшы! Я яго па часцям раздзелаю. Как бог чарапаху. Ну, 

так гдзе водка? Долга малчаць будзеш?  
Пятрок ужо не адказваў - ён амаль што аглух і аслупянеў у 

безнадзейнай абыякавасці да сядзібы, жонкі і найперш да самога 
сябе, бо якіх сіл абараніць сябе ўжо не знаходзіў.  

Яны нешта там выранджаліся - адзін свяціў лучынкамі, палячы 
іх пучкамі, дым густа валіў у хату і праз расчыненыя дзверы 
струменямі сплываў у сені; цені ад людзей крукастымі пачварамі 
хадзілі па сценах і столі: то пыхала, то аціхала полымя лучынак, 
слепячы яго слязлівыя вочы і высвечваючы насупраць каржакаватую 
постаць ягонага ката з наганам.  

- Гдзе водка? Гавары! Ах, малчыш?..  
Новы стрэл грукнуў, здаецца, мацней за першы, дужа трэснула 

штосьці ў вуху, і Пятрок, не ўтрымаўшыся, паваліўся бокам на канец 
услона. Ён дужа ўдарыўся клубам, рукамі трапіў у штось гразкае на 
падлозе, дужа балела ў вуху, але паліцай не даў яму доўга грэбацца па 
падлозе, выцянуў ботам у грудзі і за каршэнь, бы шчанюка, зноў 
падняў да сцяны. Каб не ўпасці, Пятрок у поўнай знямозе 
прыціснуўся плячмі да шархоткіх газет якраз у тым месцы, дзе ўжо 
чарнеліся радком тры дзіркі ад куль.  
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«Божа, за што?»  
- Ах ты, хутарская сволач! Кулацкая вша! Зажымаеш? Ну, 

палучай!..  
«Толькі б адразу. Не мучыцца каб... Адразу...» - сноўдала ў яго 

галаве міжвольная думка-жаданне, Пятрок глытнуў салёныя слінкі і 
зноў адчуў вялікую абыякавасць да сябе і да жыцця наогул. Не паспеў 
ён, аднак, сабрацца і ўнутрана расслабіцца перад апошнім уздыхам, 
як зноў грымнула, агняна-смярдзюча пыхнула раз, другі, трэці - 
асляпіла, забіла глухатой вушы, калені яго падагнуліся, і ён, 
абдзіраючы плячмі газеты, паволі споўз па сцяне на падлогу.  

Здаецца, на нейкі нядоўгі час ён страціў прытомнасць, так было 
млосна ў грудзях і неяк было дыхнуць, вочы яго амаль нічога не 
бачылі ў дымным смярдзючым змроку, і толькі нейкім куточкам 
свядомасці ён адзначыў яшчэ, што жывы. Чамусьці жывы... 
Аднекуль, быццам здалёк, да ягонага слыху прыбіліся галасы ягоных 
забойцаў:  

- Што доўга з ім пэцкацца! Канчай, і патопалі.  
- Сам пусць даходзіт!  
- Дай я...  
- Пагадзі! Яшчэ прыгадзіцца, - адпіхнуў паліцая насаты і, 

ступіўшы да Петрака, трохі схіліўся над ім. - Ты понял, слізняк? Нам 
водка нужна. Водка, панімаеш? Не сягодня, так завтра. Штоб был 
харошы запас. Понял? Іначы прыдзём - распрашчаешся з жызню.  

«Няўжо не заб'юць?» - амаль спалохана падумаў Пятрок, вяла, як 
пасля непрытомнасці, узграбаючыся з падлогі. Абапёрся аб сцяну, 
стаў на адно калена, праз дым паглядзеў на хату. Лучынкі ўсе згарэлі, 
свіціліся трохі з грубкі, дзе таксама ўжо прагарэлі дровы, і апошнія 
галавешкі клалі барвяную пляму на затаптаныя дошкі падлогі. Усе іх 
чатыры пачварныя постаці адна за адной пхнуліся ў насцеж 
расчыненыя дзверы, адкуль нізам па хаце распаўзалася воглая 
сцюжа, цела пачала біць дрыжака. Пятрок з натугай успёрся на 
другое калена, увесь калоцячыся ад перажытага страху, сцюжы і 
невыказнае крыўды - за што?  

- Бабу адліць?  
- Чорт яе не возьме. Сама ачухаецца...  
То былі апошнія іх словы, сказаныя ўжо ў сенцах, далей пад 

вокнамі пратупалі іх крокі, яны сталі сціхаць, і ўсё навакол аціхла.  
Пятрок неяк узгрэбся на ногі і, трымаючыся аберуч за 

абадраныя сцены, пабрыў у сенцы - недзе там была Сцепаніда, жывая 
ці, можа, ужо мёртвая.  

Пераступіўшы парог, ён згледзеў у змроку яе босыя ступні - 
Сцепаніда нерухома ляжала на разгрэбенай, скрозь раскачанай па 
зямлі бульбяной кучы.  
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21... 
На Петракова здзіўленне, Сцепаніда неяк устала на ногі і, 

хістаючыся, бы п'яная, сама дабралася да запечча. На ўсе яго 
лямантацыі яна маўчала, толькі ціха стагнала часам, і ён усё тупаў па 
хаце - то насіў ёй вады, то ўкрываў кажушком, то бедаваў, горка і 
шчыра, а болей кляў тых звяругаў, немцаў, вайну. Ён ужо не 
зашчапляў сенцаў, толькі прычыніў дзверы - чорт з імі, хай ідуць, 
б'юць, паляць - усё роўна з імі не жыць. Відаць, жыццё наогул трэба 
канчаць, нашто так пакутаваць, няма для таго ўжо сілы ды і жаднай 
патрэбы. Усё роўна яны не дадуць памерці па-чалавечы, сваёю 
смерцю, - яны даканаюць сілком, але спярша пацешацца, як хочуць, 
дапякуць, што сам павесішся па сваёй ахвоце, - бо што ж яшчэ 
можна зрабіць з сабой, калі жыццё - бясконцая нясцерпнасць пакут?  

Тую ноч ён не клаўся зусім, трохі прыткнуўся на ражку стала, 
быццам задрамаў, паклаўшы галаву на локці, і на світанку ачнуўся 
амаль ад спалоху, што пачынаецца новы дзень - што ён прынясе? Але 
ўжо было пэўна - не добрае ж ён прынясе, а новыя пакуты і страхі, 
можа, смерць нават, бо колькі ж яны будуць гуляць у смерць, некалі 
ж, мабыць, і здзейсняць сваю пагрозу. Чорт яе бяры, тую смерць, ён 
перастаў ужо баяцца яе, білі б толькі хутчэй. Шкада, мусіць, у самым 
пачатку вайны, многа чаго ён не пабачыць, а галоўнае - не дазнаецца 
ўжо пра лепшае. Мусіць жа, яно будзе калі-небудзь, лепшае. Але што 
ж... Так далей жыць нельга. То не жыццё.  

Здаецца, Сцепаніда ў запечку трохі аціхла, перастала стагнаць, 
ці не задрамала нават, і Пятрок выйшаў у істопку, знайшоў свой 
кажушок на дзежках ля жорнаў. Так ён і не змалоў жыта - ні на хлеб, 
ні на гарэлку і малоць болей не будзе, не будзе заквашваць - хай 
мелюць і гоняць самі. Яму ўжо годзе. Калі няма іншага паратунку, 
дык што ж, гарэлка таксама не паратунак. Хай лепш заб'юць проста 
так, без дай прычыны, хоць бы за тое, што ён - чалавек.  

Ён выйшаў з сянец на падворак і не зачыніў за сабой дзвярэй - 
нашто? Дзверы цяпер без патрэбы, тыя ўсё роўна адчыняюць і 
пройдуць, куды захочуць. Для каго цяпер дзверы?  

Позні восеньскі ранак з натугай праясніваў хмарнае неба, 
зацягнутае туманнай смугой бульбяное поле з агалелым хмызняком на 
краі ля рова; усё навакол поўнілася ветраной стыласцю і золлю. Рэшта 
рудой лістоты трывожна ляскатала на счарнелым ліпавым голлі, 
мокрае лісце за ноч густа ўслала дарожку, стаптаную мураву 
падворка, наліпла на зрубе калодзежа і мокрай лаўцы пад тынам.  

Гэта ноч пад расстрэлам нешта зрушыла ў Петраковай 
свядомасці, нешта непапраўна зламала, збіла хаду яго думак са 
звыклага для яго кола, ён не ведаў ужо, што рабіць і куды ісці. 
Карцела, праўда, сысці куды далей ад сядзібы, бо адчуваў, што тут 
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яго зноў спасцігне тая ж навала, зноў з'явяцца тыя, з вінтоўкамі, і яму 
будзе кепска, калі не зусім пагібельна.  

На дарогу ён ужо баяўся паказвацца, адтуль цяпер ішла для яго 
ўся небяспека, як заўжды, хацелася затуліцца за рог, схавацца ад 
чужога хцівага вока. Ён пайшоў на дрывотню, зірнуўшы са смуткам 
на насцеж расчыненыя вароты хлява, раскіданыя па дрывотні 
лепшыя яго бярозавыя паленцы і нават перакуленую і адкочаную з яе 
спрадвечнага месца калоду, на якой гадоў трыццаць секлі тут дровы. 
З дрывотні ён згледзеў знаёмую сцежку цераз здратаваны гарод у роў 
і нечакана пайшоў па ёй - ён ужо ведаў куды. На аслабелых хісткіх 
нагах ён сашкандыбаў праз хмызняк уніз, не адхінаючы голля, якое 
чаплялася за шапку і за плечы, таропка пайшоў па сцежцы ля ручая, 
мінуў барсукову нару, перабраўся па камянях на той бок і ўрэшце 
ўзлез угору, у меншы равок, зарослы непралазным гушчаром маладога 
ельніку.  

На знаёмай прагаліне было сыра і пуста, воглае вуголле на 
ўчарашнім вогнішчы паміж трох закапцелых камянёў апала 
маленькаю кучачкай. У шыпшынавым кусце з засмяглымі барвовымі 
ягадамі ён згледзеў свой чорны казан, трохі прыкіданы сапрэлым 
лісцем і падумаў: чорт з ім! Хай іржавее. Ён болей да яго не 
дакранецца, з самагонкай усё скончана. Азірнуўшыся, ён прысеў ля 
куста і пад зламаным сучком разгроб лісце, за брудную шыйку выцяг 
такую ж запэцканую чорнай зямлёй бутэльку, ашчадна ацёр яе 
касматай палой кажушка. Яны там пілі, здзекаваліся ці весяліліся, а 
ён не паспытаў нават. Ён ашчаджаў, стараўся, каб лепшай выгнаць. 
Каму? Пра каго ён клапаціўся, дурань? Пра сябе, канешне, але хіба 
пра сябе цяпер так клапаціцца трэба? Ах, дурніла старое...  

Пятрок выдраў папяровы корак з бутэлькі і ашчадна глыкнуў 
раз, другі. Добрая, халера, гарэлачка, які ён усё ж маладзец, што не 
аддаў першака - хай п'юць тую бурду, тую рудую рэшту. Мабыць, ім 
усё роўна. А гэтай во самай лепшай ён сам пачастуе сябе, бо хто ж яго 
яшчэ пачастуе? І чым яшчэ паласаваць сябе, калі не закуркай ды 
гэтай во, праз гора выгнанай горкай. Праўда, без чаркі, нібы які 
п'яніца - з рыльца бутэлькі. Але што ж, такі распракляты час, зручны 
для смерці і зусім нягожы для людскога жыцця.  

Ён яшчэ трохі выпіў, перавёў дух і падумаў, што ўсё ж гэта 
паскудства піць без закускі, хацеў шпурнуць бутэльку далей у роў, ды 
сквапна асцярогся: стала шкада недапітага. У думках ужо настала 
млявая лёгкасць, ягонае гора перастала быць такім безнадзейна 
горкім, як толькі што адчувалася, з'явілася прыемная ўпэўненасць у 
сабе і нават прыбыло сілы ў целе. Сволачы яны, канешне, думаў 
Пятрок пра паліцаяў, але і ён не даўбежка, не які там ахламон, 
недарэка, ён таксама трошкі цяміць у жыцці і нават у вайне, якую ён 
пабачыў у тую пару, як тыя пад сталом лазілі. Ён не дасць ім на сабе 
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ездзіць, як ім захочацца, яшчэ ён пастаіць за сябе. Во хоць бы і з 
гарэлкай: чорта ён даў ім гэтую найлепшую бутэлечку, нават выстаяў 
пад расстрэлам, нагледзеўся смерці ў вочы, а вот жа не аддаў, упёрся, 
і паехалі з чым і прыехалі. Скулля ім!  

Не азірнуўшыся нават на сваю прагаліну, ён падлез пад калючы 
ельнік і, трохі запарушыўшы вочы, выбраўся на сцяжыну, па якой 
нетаропка патупаў у аўражнай цішы назад. Бутэльку з недапітым 
першаком не кідаў, трымаў у руцэ і думаў, што яшчэ трохі глыне і 
тады кіне ў ручэй. На завароце ручаіны, дзе разам заварочвала і 
сцежка, ён стаў, трохі здзіўлены, ледзь не сутыкнуўшыся з Рудзькам, 
сабака таксама, мабыць, дзівіўся гэтай нечаканай сустрэчы, але тут 
жа ўзрадаваўся, замахаў хвастом.  

- Ну што, што, Рудзька? - загаманіў да яго Пятрок. Цяпер, 
мусіць, вельмі дарэчы было пагаманіць з кім-небудзь, але з кім жа тут 
пагамоніш, апроч як з выпадковым сабачкам. Рудзька, з пільнай 
увагай зразумець нешта, узіраўся ў яго твар сваімі пакутна-
няўцямнымі вачмі і енчыў ціхенька, бы просячы штось.  

- Галодны? Галодны, канешне. Ну, пайшлі. Цяпер, бачыш, няма 
анічога, ні якой крошкі. Во, бачыш? - спрабаваў вывернуць пустую 
кішэню Пятрок. - Няма. А ў хаце што-небудзь будзе. Пайшлі, дома 
цябе накармлю.  

Ён пайшоў далей па сцежцы, думаючы, што на гэты раз трэба 
абавязкова што-небудзь даць Рудзьку, які ці не з учарашняга чакае 
яго тут, у рове. Але ж учора не далі тыя звяругі - добра яшчэ, што не 
прыстрэлілі на падворку. Ды і яго самога таксама хацелі застрэліць, 
што перажыў - страшна ўспамінаць нават.  

- Во, брат, жыццё настала! - паскардзіўся Пятрок і азірнуўся на 
Рудзьку, які, бегучы ззаду, зноў уважлівей паглядзеў у ягоны твар і 
пакутна наморшчыў маленькія броўкі. - Жыццё! Сабак б'юць, як 
людзей, і людзей страляюць, нібы сабак. Ураўнялі род чалавечы! 
Падспасобілі пад скаціну якую, ага, брат!  

«Хаця ім што, - думаў Пятрок, - ім абы жорсткасць сваю 
спраўляць, упівацца сілай, людскую кроў піць. Без крыві засмяглі б іх 
глоткі. І гарэлкаю не размочаць. Не, не размочаць. Ім пасля крыві 
гарэлку давай, а пасля гарэлкі зноў на кроў цягне. Во па гэтым коле і 
носяцца. Ах, звяругі, звяругі!»  

Ён ужо ўпэўнена тупаў па сцежцы з цвёрдым намерам на 
хутары чым-небудзь накарміць Рудзьку, бо зусім асірацеў сабачка, 
мабыць, пабойваецца людзей і круціцца на адным месцы ў рове, дзе 
той страшной ноччу згубіў свайго Янку. Але Янка ўжо ўсё, Янка цяпер 
далёка, ягоная душа цяпер, мусіць, на небе. Бязгрэшная хлапечая 
душа, яна пэўне ж пападзе ў рай. А во куды пападуць нашы грэшныя 
душы?  
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Пяршак Пятрок не дапіў, цвяроза падумаў, што яму, мабыць, 
годзе, трэба палячыць Сцепаніду. Пасля ўсяго перажытага жонцы 
самы раз будзе глынуць які кілішачак жытняй - пэўна ж, прыбудзе 
сілы ды і бадзёрасці. Малы кілішачак гэта як лекі, і неблагія лекі 
прытым, самі дактары не адмовяцца. А дактары знаюць, як трэба 
піць. Дактары ўсё знаюць: і што піць, і чым закусваць. Яму таксама 
не шкодзіла б чым закусіць, дужа хацелася есці, асабліва цяпер, пасля 
выпіўкі. Усе гэтыя дні галодны, не раўнуючы як той Рудзька.  

- Там паямо, - азірнуўшыся, абнадзеіў Пятрок сабачку, які, не 
адстаючы ні на крок, бег следам. - Ужо мы цяпер паямо...  

З натугай, аж спацела спіна, ён ускараскаўся па крутой 
сцяжыне на ўзровак. Сабачка, зразумеўшы нарэшце, куды ўзяў 
кірунак Пятрок, трохі абмінуў яго і пабег наперадзе, дужа не 
выпінаючыся, аднак, перад чалавекам. Пятрок думаў, што трэба 
найперш засмажыць бульбы з салам, калі яшчэ засталося яно ў 
кубёлку. Прыйдзе, абярэ бульбы і засмажыць, дасць есці Сцепанідзе і 
знойдзе што кінуць гэтаму беспрытульнаму Рудзьку. Бо хто ж яго 
накорміць цяпер? Тут жа забілі Янку, во ён і круіццца. Счытай, ужо 
як бы тутэйшы сабака. З Яхімоўшчыны.  

Але чаго раптам Рудзька стаў на сцяжынцы і настырчыўся, 
ягоны хвост перастаў матляцца? Пятрок хістка, не адразу спыніўся - 
ужо відаць стала ягоная сядзіба цераз гарод, і там, за дрывотняй, 
штось матлянула рудое. Ну быццам які руды дыван на паркане, але 
гэта не дыван, мусіць? Пятрок працёр пальцамі вочы і ўгледзеўся 
лепей - так яно і сталася, як ён баяўся, не хочучы, аднак, прызнацца 
сабе. Яго апярэдзілі. На двары ля паркана ўжо тупалі, ківаючы 
галовамі, рыжы і вараны коні, і, хоць ля іх нікога не было відаць, 
Пятрок зразумеў, што яны ўжо прыехалі.  

Пятрок ледзь не заплакаў ад крыўды, гора і страху, які наўхват 
ашчаперыў яго, пераступіў на сцежцы, азірнуўся - ён не меў ужо сілы 
ісці туды, на сядзібу, бо вельмі добра адчуваў, што там чакае яго. Але 
куды было ісці? У чыстае поле? У Баранні Лог? У балота? Назад у роў? 
Але ў хаце заставалася хворая, прыбітая жонка, увесь ягоны набытак, 
- яны ж адпомсцяць яму, як захочуць. Хіба ад іх паратуешся?  

І ўсё ж ногі яго павярнулі назад, і ён аж прыгнуўся трохі, 
увабраў галаву ў плечы і хісткімі крокамі патрухаў па сцежцы да 
рова.  

Толькі ён не дабег нават да пачатку кустоўя, ззаду данёсся 
першы пагрозліва-гучны крык: «Пятрок, стой! Стой, такую тваю... 
Назад!» І зараз жа тугі шчаўчок стрэлу ляснуў, здалося, над самай яго 
галавой. Куля пранеслася міма, у хмызняку на ўзроўку ціха ўпала долу 
ссечаная ёю галінка, і ён раптам, ацверазеўшы, уцяміў, што ўцякаць 
нельга. Ад іх не ўцячэш!  
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Сапраўды, двое іх ужо беглі цераз гарод наўпрасткі ад сядзібы, і 
ён спярша стаў, а затым і павярнуўся назад. Тыя таксама сталі за 
плотам ля абсталяванага ім афіцэрскага клазета, вінтоўкі яны трымалі 
напагатове, каб адразу, як ён пабяжыць, усадзіць яму кулю паміж 
лапатак. Але ён не бег, ён ішоў па сцежцы, па якой хадзіў тут 
дваццаць гадоў, і ўсё ў ім паднімалася, напружвалася, пухла ў 
страхавітай крыўдзе-пратэсце: за што? Неяк няўцям ён адчуў у руцэ 
бутэльку, што нёс Сцепанідзе, там яшчэ трохі боўталася, але цяпер 
ужо Сцепаніда не вып'е. Не размахваючыся, ён шпурнуў бутэльку 
ўбок, з кароценькай радасцю сцяміўшы, што і ім таксама адтуль не 
дастанецца - хай выцякае ў бульбоўнік. Ён усё болей рашуча ішоў 
насустрач паліцаям, якія за плотам таксама ішлі напярэймы яму да 
сцежкі - Гуж у сваёй скуранцы наперадзе, а Каландзёнак з паднятай 
вінтоўкай ззаду. Амаль фізічна адчуўшы іх зласлівы намер, Пятрок 
спыніўся.  

- Ну што? Ну што, гадаўцы? Чаго вам трэба? - слаба крыкнуў ён 
амаль праз слёзы, якімі замакрэлі вочы. Пад горла яму таксама 
падвалілася нешта, мулкае і даўкае, і ён спыніўся на сцежцы за пяць 
крокаў ад плота.  

- Ану ходзь бліжэй! - неяк дужа спакойна, з ледзьве прыкметнай 
пагрозай сказаў Гуж, утаропіўшыся ў яго цвярдым, як цвік, позіркам. 
Твар паліцая быў нібы дзеравяны, і Пятрок адчуў, што на гэты раз не 
абыдзецца.  

- Што вам? Чаго вы чапляецеся? Якога ражна вам трэба ад 
мяне? Гады вы, нямецкія запраданцы...  

- Ану спакойна! - зарычэў Гуж, ускідваючы вінтоўку. - А то мы...  
- Што вы, што? Застрэліце? Дык страляйце, чорт вас бяры! - з 

нечаканай рашучасцю, ад якой сам спалохаўся, закрычаў Пятрок і 
патрос у паветры сцятымі ў кулакі рукамі. - Страляйце!!!  

- Гэта паспеем! - спакойней аб'явіў Гуж. - Ідзі сюды!  
- А во не пайду! Не пайду да вас і слухаць не стану. Вылюдкі 

вы!!!  
Гуж спакойна закінуў вінтоўку за плячо, кіўнуў Каландзёнку:  
- Ану, дай яму!  
Каландзёнак сігануў цераз верхнюю жэрдку плота, па 

растаптаных барознах ступіў да яго і размахнуўся. У Петрака 
зазвінела ў вуху, сяліба хіснулася ўваччу, і ён нечакана апынуўся на 
мулкіх каляных калівах бульбоўніку.  

- Устаць!  
- Зараз! Зараз! Устану... Яшчэ ўстану... Але за што б'яце? Што я - 

чалавек?  
Не паспеў ён, аднак, узграбсціся на ногі, як другі ўдар у правае 

вуха паваліў яго на другі бок у гразкую растаптаную баразну.  
- Дзе гарэлка?  
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- А во - скулля вам! - сказаў Пятрок, плюючыся крывёй - 
здаецца, яму выбілі апошнія зубы. - Во, наце! Наце! - тыцнуў ён Гужу 
кукіш. - Біце! Я вас не баюся! І Гітлера вашага не баюся! Во і яму 
тожа! Скулля ўсім вам!  

Каландзёнак зноў падскочыў да яго і размахнуўся, але Гуж за 
плотам спыніў яго, цвёрда гукнуўшы:  

- Стоп! Пака хопіць. Мы яго гэта... Паказацельна.  
- Рэпрэсію, ці што? - тонкім голасам спытаў Каландзёнак.  
- Рэпрэсію. На вяроўцы, - сказаў Гуж і таксама пералез цераз 

плот. - Ану паднімайся!  
- Не паднімуся. Страляйце!  
- Паднімешся, стары корч! Самагоначку разбазарыў. Раздаў, 

каму не трэба. А сваім - фігу? Не, я ўжо цябе ўзгрэю. За ашуканства. І 
за аскарбленне фюрара. За фюрара, знаеш, што палагаецца?  

- А хоць што! Я і фюрару плюну ў яго вусатую морду. І табе тожа, 
прадажнік!  

- Цыц!  
Гуж коратка ткнуў яму ботам пад грудзі, Пятрок войкнуў і 

скурчыўся на баку ў бульбоўніку. Хвілін колькі ён не мог ні ўздыхнуць, 
ні сказаць што, дыханне яму перацяло, у вачах усё пайшло кругам. 
«Канец! Хутчэй бы, каб без гэтых пакут», - неслася ў думках, якія адно 
яшчэ мелі здольнасць неяк усведамляць яго незайздросную долю, 
можа, апошнія некалькі хвілін перад канцом.  

- Устаць!  
Але ўстаць ён не мог, хоць не мог таксама і крыкнуць што 

паліцаям - ён толькі роспачна хліпаў ротам, як рыбіна, выкінутая з 
вады на бераг. Тады Гуж падышоў да яго і дужа тузануў за плячо.  

- Устаць!  
Спакваля, аднак, ён трохі глынуў паветра, раз і другі. Гуж зноў 

тузануў яго, удвух з Каландзёнкам яны паставілі яго на ногі і, 
ухапіўшы пад пахі, павалаклі цераз гарод да дрывотні. Ён ледзьве 
перастаўляў аслабелыя ногі, шапка яго засталася ў бульбоўніку, дужа 
стыла на ветры галава з рэдзенькім белым пухам - рэштаю яго 
валасоў. Але, мабыць, яму ўжо не спатрэбіцца ні шапка, ні якое 
здароўе, ні нават сама галава, і ён не шкадаваў сябе. Ён толькі думаў, 
што яшчэ трэба сказаць гэтым пачварам, - пакуль быў язык, ён яшчэ 
меў нейкую супраць іх зброю. Але, як назло, патрэбныя словы не ішлі 
ў галаву, і ён толькі тупа бубніў:  

- Чакайце, чакайце, будзе вам...  
- Гэта табе будзе! Гэта ты пачакай трошкі, - з тайным 

зларадствам паабяцаў Гуж.  
Яны болей не білі яго, прывялі на падворак да прывязаных ля 

тыну коней. Каландзёнак усё трымаў яго пад руку, а Гуж чамусьці 
пабег у хату. «Ці не возьмуць яны і Сцепаніду?» - падумаў Пятрок. Ён 
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думаў, што зараз убачыць яе і яны пойдуць разам на апошнюю сваю 
Галгофу, але вельмі хутка Гуж выскачыў з сянец адзін.  

- Так, садзіся! - крыкнуў ён Каландзёнку. - Часу мала.  
Каландзёнак, аднак, перш чым сесці на свайго панурага коніка, 

падвёў Петрака да варотцаў пад ліпамі і віскнуў:  
- Марш! Туды! - і махнуў да гасцінца.  
Пятрок пастаяў, сцюжа і воглы вецер трохі далі яму аддыхацца, і 

ўпершыню пасля запальчывага ўзрушэння з'явілася страхавітая 
думка: куды? Куды яны яго павядуць? Яны там абодва паўскоквалі на 
коней без сёдлаў, выязджалі з падворка, а ён стаяў у варотцах і не мог 
ступіць з месца. Чаго ён добраахвотна пойдзе за імі на свае пакуты, 
хай забіваюць тут, на парозе ягонага жытла, навошта яшчэ 
напаследак дагаджаць ім...  

- Ну, марш!  
- А не пайду. Забівайце...  
- Як гэта - не пайду? - шчыра здзівіўся Гуж, гоцаючы вакол яго 

на кані. - Я табе задам такога «не пайду», што ты пабяжыш як 
падсмалены.  

І ён злосна выцяў Петрака хварасціной па галаве - як варам 
апякло лысіну, Пятрок хіснуўся, але ўстаяў на нагах.  

- Не пайду, нячысцікі! Хоць што хочаце, не пайду!  
У ім зноў узнялася і падхапіла яго гняўлівая хваля крыўды і 

роспачы, яна дала яму сілы, і ён рашыў не здавацца. Адсюль ён 
нікуды не пойдзе, калі забіваць, дык хай забіваюць тут.  

Гуж пакруціўся з канём па дарожцы, мабыць, не ведаючы, што 
рабіць з гэтым старым няўломкам, але болей не біўся, крыкнуў 
Каландзёнку:  

- Вярніся, зірні там якую вяроўку.  
«Звяжуць? Павесяць? Хай! Абы не ісці нікуды. Хай смерць, але 

дома», - горка думаў Пятрок, зусім ужо гатовы да смерці. Сцепаніды 
ён так і не ўбачыў, можа, яны забілі яе...  

- Не хацеў па-харошаму - вісець будзеш, - прыгразіў Гуж, 
седзячы перад ім на кані. Доўгія ногі яго ў гразкіх ботах нізка 
боўталіся пад конскім брухам. - За аскарбленне паліцыі. І фюрара.  

«Хай! Хай. Чым такая жысць - хай!» - думаў Пятрок, ужо не 
адказваючы яму. Ён ужо не азіраўся нават на сваю сядзібу і на 
падворак, ён думаў, што літасці ў іх не папросіць, як бы кепска яму ні 
зрабілі. Абы толькі стрываць, абы не доўга трываць...  

- Рукі! Рукі! - віскнуў над вухам Каландзёнак і, не чакаючы, калі 
ён паслухаецца, сам ухапіў адну руку, другую, склаў іх на жываце і 
пачаў скручваць канцом вяроўкі. Пятрок чуў, як ён напружваецца, 
сапе, схіліўшыся да яго, і не супраціўляўся, толькі пазіраў на вяроўку і 
думаў: во куды прыгадзілася! То былі ягоныя лейцы. Тады, пры 
калектывізацыі, старыя аддаў з канём у калгас, а навейшыя прыхаваў 
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у істопцы, часам навязвалі на іх карову, што-небудзь увязвалі на возе, 
а болей яны віселі на тоўстым цвіку ў сенях. Цяпер імі вяжуць ягоныя 
рукі. Спатрэбіліся.  

Урэшце Каландзёнак завязаў тугі вузел на ягоных руках, другі 
канец вольна раскінуў у доле па стаптанай капытамі і развернутай 
аўтамабільнымі коламі дарозе, і Пятрок аж здзівіўся: нашто? Але тут 
жа стала ўсё зразумела - з другім канцом у руках паліцай узлез на 
каня.  

- Пайшоў! Быстра! - скамандаваў Гуж, не ад'язджаючы, аднак, 
ад яго. Ад'ехаў адзін Каландзёнак, лейцы на гразі распрасталіся, 
напяліся і дужа тузанулі яго за рукі. - Быстра, сказаў!!!  

Гуж зноў секануў яго дубцом па галаве, якую наскрозь працяў 
боль. Каб не ўпасці, Пятрок змушаны быў пабегчы на гэтай вяроўчыне 
за Каландзёнкам, які нагамі штурхаў у бакі каня, а Гуж з дубцом у 
руках паганяў яго ззаду.  

- Быстра! Быстра, стары бальшавіцкі корч!  
Пятрок не паспяваў, спатыкаўся, кідаўся ў бакі, апоркі вязлі ў 

гразі, але ўпасці цяпер на дарогу было б яшчэ горш. І ён бег, сігаў, 
тузаўся на вяроўцы, якая рвала скуру на ягоных руках і цягнула, 
валакла яго да гасцінца. Твар ягоны зноў замакрэўся ад слёз, якія 
няспынна студзіў пругкі вецер, што парывіста дзьмуў насустрач.  

- Нячысцікі! Гадаўцы! - захлынаючыся ветрам, крычаў Пятрок. - 
Але пачакайце! Мой Федзька прыйдзе! Сын мой прыйдзе... Ён вам 
пакажа... Не думайце... Федзька прыйдзе!..  

 
22...  
Пятрок знік, прапаў з гэтага свету, як і для яго прапалі гэты 

хутар, роў, Сцепаніда, іхнія дзеці Фенька і Федзя - прапаў цэлы свет. І 
засталіся, можа, успаміны, калі яшчэ было каму ўспомніць ягоныя 
жыццёвыя пакуты, дробныя і вялікія клопаты. Адны з іх і ён бы не 
прамінуў забыць - навошта было травіць душу кепскім ці 
непрыгожым, што назбіралася за жыццё, другое ж хацеў бы помніць. І 
хацеў, каб трохі помнілі людзі, можа, што згадзілася б і для іх. Бо былі 
ў тым перажытым разам з горыччу і нейкая непазнаная слодыч, 
аддалены гук жыцця, а можа, і само жыццё - хто скажа?  

...Снег тады валіў тыдзень ад самых Калядаў, а за тры дні да 
Вадохрышча ўсчалася завея, якой тут не зналі ці не з сатварэння 
свету. Снегу намяло поўны двор, дзён колькі неяк было вылезці з 
хаты. Але ж трэба было прынесці вады, прыдбаць дроў, дагледзець 
скаціну, і Пятрок перш чым адчыніць дзверы ў хлеў, кожны раз мусіў 
адкопваць іх, каб як прашчаміцца ўнутр. Праз паўгадзіны, аднак, ад 
яго адкопанак не заставалася і следу - спрэс у двары грувасцілася 
некранутая тоўшча тугога, спрасаванага ветрам снегу.  
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Той дзень, праўда, зверху не сыпалася - болей мяло нізам, 
надзьмула на падворку даўгую хрыбціну-гурбу - ад дрывотні да самых 
варотаў хлява, крыху меншую - ля калодзежа і пад тынам. 
Калодзежны зруб апынуўся ўпоравень з долам, Пятрок ледзьве 
дабраўся да яго з вядром, але зачарпнуць вады не было як: у зрубе 
чарнелася вузенькая, бы нара, дзірка-адтуліна. Пятрок пра сабе 
вылаяўся. Настрой яго быў і без таго кепскі: у хаце толькі што 
пасварыўся з жонкай - усё праз клопат аб хлебе. Хлеб Сцепаніда 
ашчаджала, можа, праз меру, дамешвала ў яго бульбу і вотруб'е, і той 
хлеб ужо неяк стала ўзяць у рот. Хоць, ведама, яна мела на тое 
прычыну - жыта ў засеку засталося не болей мяшка, а да вясны і 
першай травы было не меней чатырох месяцаў. Як было не 
ашчаджаць? Неяк адагнаўшы ад сябе звыклы той клопат, Пятрок 
прычапіў да калаўрота вядро, але вядро адразу засела ў цеснай 
снегавой нары, не дастаўшы вады. Тады ён азірнуўся, каб папіхнуць 
яго чым, якой жэрдкай з плота, ды так і знерухомеў над замеценым 
зрубам. Цаліком па дашчэнту зараўнянай дарожцы з гасцінца 
прабіраліся тры цёмныя постаці - марудна ішлі пад вецер, угнуўшы 
галовы і, мусіць, ступаючы ў сляды пярэдняга. Вецер шалёна курыў 
ад іхніх ног снегам, нёс яго цераз усё поле да хвойніку, дзе на 
гасцінцы чарнеліся дзве легкавушкі і ля іх таксама варушыліся людзі. 
«Ну, пэўна, там замяло, там заўжды замятае ўзімку, асабліва на краі 
сасоннічку, наўрад ці прайсці тым легкавушкам», - падумаў Пятрок, 
зняў рукавіцу, высмаркаўся. Цяпер ужо не было сумнення, што тыя 
здарожаныя з гасцінца кіравалі сюды, да хутара. Трэба было 
сустракаць гасцей.  

Выцягшы з калодзежа лёгкае, са снегам, вядро, Пятрок стуліўся 
ад ветру і пачакаў крыху, пакуль людзі падыдуць да варотцаў 
падворка. Пярэдні быў ужо блізка - ладна сігаў шырокім і дужым 
крокам, на яго плячах чарнелася блішчастая на марозе скуранка, пад 
пахай ён трымаў такі ж чорны партфель і быў віднейшы за іншых 
паставай, напэўна, маладзейшы за таго, што ішоў следам. Ужо ля 
варотцаў Пятрок добра разгледзеў гэтага другога - то быў сярэдняга 
росту мужчына ў чорным бобрыкавым паліто і высокай, перасыпанай 
снегам каракулевай шапцы, на яго счырванелым ад ветру твары 
відаць былі невялічкія падстрыжаныя вусікі. Трэці быў у даўгім 
чырвонаармейскім шынялі і шлеме з шырокімі апушчанымі вушамі, 
падпяразаны дзягай з наганам, што ў такт кроку целяпаўся на 
правым баку.  

- Можна да вас, хазяін? Трошкі абагрэцца? - сказаў пярэдні, у 
скуранцы, падыходзячы да варотцаў.  

- Дык чаму ж не! Такая завея, яно канешне, - сказаў Пятрок, 
мяркуючы пры сабе, што гэта начальства, і, мабыць, не малое: можа, 
з вобласці, а то і вышэй.  
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Ён узяўся за верх варотцаў, але расчыніць іх не было 
магчымасці, варотцы толькі адхінуліся трохі ў глыбокім снезе, і трое 
захожых адзін за адным неяк прашчаміліся на падворак. Затым ён 
прывёў іх у сені, дзе ўсе дружна загрукалі намёрзлымі ботамі, 
абіваючы снег, і, калі расчыніў дзверы ў хату, з-за занавескі з нейкаю 
трантай у руках выскачыла Сцепаніда і ажно войкнула, згледзеўшы 
на парозе столькі незнаёмых мужчын. Тут жа яна шаснула назад у 
запечча. Якраз другі дзень там ляжала хворая Феня: дужа напаў 
кашаль, нават была гарачка, і яны не пусцілі яе ў школу - жарты, па 
такой віхуры брысці ў мястэчка. Федзя быў здаравейшы і хадзіў, а 
яна ляжала, спадзяваліся, можа, паправіцца. Покуль ён поркаўся па 
гаспадарцы, Сцепаніда распаліла грубку - але ў хаце было 
сцюдзёнавата і пахла дымам, дровы разгараліся кепска. Ведама, 
сырая алешына, якая тлела і дыміла, скупа даючы жару.  

Пятрок зачыніў дзверы, госці трохі асвойталіся ў хаце; 
старэйшы, з вусікамі, каб страсянуць, зняў ля печы заснежаную 
шапку, пад якой аказалася лысая ці чыста паголеная галава, і 
сцішана сеў на лаве, паклаўшы локаць на ражок стала. Побач сціпла 
прысеў вайсковец з наганам - гэты шлема не зняў. А трэці, што быў у 
скуранцы, згледзеўшы квелы агонь у грубцы, адразу схіліўся да яе, 
прысеў на нізкі ўслончык.  

- Э, кепска гарыць! Растопкі мала, га, гаспадыня?  
З запечка выйшла Сцепаніда, без хусткі, але ў сваёй аўчыннай 

камізэльцы, стрымана азірнула гасцей.  
- Дзе ж яе ўзяць, растопку? Сырымі во палім.  
- Сырымі гэта не дзела, - сказаў незнаёмы і пырнуў мокрыя 

камлі ў грубцы. - Сырыя трэба не так накладваць. Не клеццю - 
шатром нада. Я гэтую навуку некалі ў Сібіры прайшоў... Разгарыцца, 
нідзе не дзенецца.  

Папоркаўшы альховыя камлюкі, ён прычыніў дзверцы - не зусім, 
а так, каб заставалася шчылінка, азірнуўся на Петрака, які сціпла 
стаяў пры парозе.  

- Хазяін, у калхозе састаіш? Ці аднаасобнік?  
- У калхозе, анягож, - звыкла азвалася за гаспадара Сцепаніда. - 

З першага дня мы.  
- Ну і як? Зажытачны калхоз?  
- А, які там зажытачны! Беднаваты калхоз.  
- Удваіх жывяце?  
- Удваіх. І дзетак двое. Сынок у школу пайшоў, а дачушка во  

прыхварэла, кашляе.  
Феня і сапраўды закашляла ў запеччы, у хаце ўсе змоўклі, 

прыслухаліся. Той, што сядзеў ля стала, за ўвесь час не скрануўся 
нават, толькі на Феньчын кашаль павёў чорным брывом, зірнуўшы на 
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занавеску-радзюжку ля печы. Гэтак жа маўкліва-роздумна ён пазіраў 
на Сцепаніду.  

- Надвор'ечка такое, што прастудзіцца нядоўга, - сказаў ад 
грубкі той, у скуранцы. Ён зноў расчыніў дзверцы і тонкай альховай 
палкай папоркаў у агонь, мабыць, перастройваючы дровы па-свойму.  

- Анягож, - лёгка падхапіла Сцепаніда. - Абутак, ведаеце, 
нягеглы. Валёначак няма, у парваных гамашыках бегае, прастудзіла 
ногі, цяпер другі дзень гарачка, кашляе.  

- Нялёгка даецца навука сялянскім дзецям, - роздумна заўважыў 
госць і павярнуў голены, з моцнымі пашчэнкамі твар да стала. - А вот 
жа вучацца. Што значыць цяга да ведаў, да святла.  

Пятрок падумаў, што, мабыць, цяпер гэты старэйшы па ўзросту, 
а можа, і па пасадзе штось скажа, але ён не сказаў нічога, усё моўчкі 
сядзеў пры стале, пазіраючы ў грубку. На ягоным твары ляжаў 
адбітак задуменнай нерухомасці, стомы, бы якой глыбокай 
заклапочанасці. Здавалася, ягоная ўвага была скіравана кудысьці 
далёка ў нейкія свае клопаты, і ў гэтай хаце нішто яго не цікавіла.  

- Нічога, цётка, - болей бадзёра сказаў той, ад грубкі. - Выканаем 
пяцігодку - будзе і абутак, і шмат што яшчэ. Вальней будзе. А пака 
трэба работаць.  

- Дык мы ж работаем. Стараемся. Не складаючы рук. За панамі 
так не работалі.  

- Нам складваць рук нельга. Міравая буржуазія, яна пільна 
сочыць. Складзем - тут жа і задушаць.  

- Што ж мы, не панімаем? Але во адзецца няма ў што. Даўней 
дык лён быў, а цяпер увесь лён здаём, а сабе нічога. Каб хоць 
крамніны якой, дзецям на світачкі, - пачала скардзіцца Сцепаніда, 
мабыць, ужо зразумеўшы, што перад ёй - начальства. Петраку тое не 
спадабалася - ну нашто яна? Толькі ў хату чужыя, начальства ці не, а 
яна ўжо са сваімі клопатамі. Не дасць людзям абагрэцца. Ён зважліва 
стаяў ля дзвярэй, думаючы, што захожыя самі штось скажуць - лезці 
да іх з пытаннямі было, мабыць, нягожа.  

Але Сцепаніда тым часам, мусіць, зусім асмялела і ўжо 
скардзілася на тое, што дагэтуль не заплочана людзям за здадзеную 
па нарыхтоўках воўну, Смык трэці раз абяцае, назначае тэрміны, а 
грошай няма. Пятрок аж паморшчыўся ад няёмкасці - людзі 
староннія, можа, з Полацка ці нават з Віцебска, скуль ім ведаць 
тутэйшыя парадкі, нейкага там упаўнаважанага нарыхтовак Смыка. 
Лысы ля стала ўсё сядзеў нерухома, нават заплюшчыўшы вочы ад 
ператомы ці, можа, сагрэўшыся ў хаце. Але, аказалася, слухаў і чуў 
усё і, калі Сцепаніда сказала пра грошы, расплюшчыў вочы і ціха 
гукнуў таму, што сядзеў ля грубкі:  

- Запішыце...  
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Той расшпіліў партфель і ў сінім невялічкім сшытку напісаў 
некалькі слоў.  

- І гэта... Пад лён даюць самую няўдобіцу, дзе глей, кажуць: 
вырасце, а які там рост, як засушыць, аберуч не выдзераш, і нізенькі, 
рэдзенькі, на трэці нумар, не болей...  

«Ну, пагнала ўжо! - амаль з болем падумаў Пятрок. - Ужо 
нагаворыць...»  

Госці, аднак, слухалі быццам нават з увагай і не перапынялі. 
Лысы, ужо расплюшчыўшы вочы, пазіраў на яе быццам бы і без 
стомы, ва ўпор, хоць і маўчаў. А той, што ў скуранцы, толькі адзін раз 
перапыніў, спытаўшы, як назва калгаса, і ўжо сам, без напамінку, 
штосьці пазначыў у сшытку. Мусіць, адчуўшы іхнюю прыязнасць, 
Сцепаніда выгаварыла шмат што з сваіх крыўд на парадкі ў калгасе, 
у раёне і нарэшце ўспомніла пра сняданак: «Можа б, зварыць 
бульбачкі, калі са скваркай?» Лысы ля стала, бы струхнуўшы з сябе 
нерухомасць, рашуча сказаў «не» і павярнуў галаву да маўклівага, у 
шынялі, вайскоўца:  

- Паглядзіце там...  
Той борздзенька выскачыў у дзверы, а трэці, ля грубкі, расчыніў 

дзверцы, з якіх пыхнула ўмеранай цеплынёй - дровы ўсё ж 
разгараліся.  

- Ну во, бач! Па-сібірску весялей пайшло! - бадзёра зазначыў 
госць.  

Якраз у той час у запеччы зноў закашляла Феня, Сцепаніда 
падалася за радзюжку, і лысы ля стала трудна ці зморана ўздыхнуў. 
Калі яна неўзабаве выйшла адтуль, суняўшы дачку, той, што быў у 
скуранцы, устаў з услончыка і, здалося, адгарадзіў паўхаты сваей 
шырокай спінай.  

- Трэба ж лячыць дзіця. Доктара прывозілі?  
- Дык дзе ж па такой завеі. Можа, сама як ачуняе. Дрэнна во, 

што малака няма, карова запусціўшыся, а болей не есць нічога.  
- Гэта кепска. Мёду нада купіць.  
- Гэ, каб жа было за што, - стрымана паскардзілася Сцепаніда.  
Неўзабаве, дужа тупаючы ў сенцах, увайшоў вайсковец і нешта 

сказаў. Той, што сядзеў ля стала, адразу падняўся, пачаў зашпільваць 
на аплік каўнер, паліто, але затым расшпіліў яго і расшпіліў усе гузікі 
на грудзях. Петраку не было відаць, што ён дастае адкуль, другі, у 
скуранцы, якраз загарадзіў яго, але неўзабаве ён здагадаўся. 
Сцепаніда няпэўна прамовіла: «Не-не! Што вы, не трэба, - але тут жа 
пачала дзякаваць раўнейшым голасам: - Спасібачка вам, калі так...»  

- На малако і лякарства, - ціха зазначыў старэйшы.  
На яго лысай галаве ўжо сядзела высокая чорная шапка, ён 

захінуў паліто і скіраваў у дзверы. Пятрок саступіў убок, у самы 
качарэжнік, і гатовы быў праваліцца ў зямлю ад сораму - навошта 
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яна ўзяла? Як жабрачка якая - ад незнаёмых, ды яшчэ, пэўна, 
начальства, хоць бы і на лекі дзіцяці, але ж ці гэта прыгожа?  

- Дзякуй вам. А як жа аддаць? Каб хоць знаць, каму, - трохі 
абянтэжана казала Сцепаніда, ідучы следам.  

- Аддаваць неабавязкова, - цвёрда сказаў мужчына ў шапцы.  
- Але ж доўг!..  
- Невялікі доўг.  
- Ведаць каб хоць, адкуль вы?  
Той, у паліто, ужо выходзіў у сенцы, за ім пнуўся ў дзверы другі, 

што быў у скуранцы. Вайсковец, які ішоў апошні, прапусціўшы іх, 
крадком азірнуўся і ціха гукнуў у хату:  

- З Менска. Таварыш Чарвякоў.  
Сцепаніда на момант знерухомела з заціснутым у кулаку 

чырвонцам, а Петрака нібы абдало жарам: ну і ўпарола жонка! У каго 
напрасілася на міласціну! То ж сам кіраўнік рэспублікі. А яна пра лён, 
пра грошы... Але госці выходзілі з сенцаў, і, хоць было страшэнна 
няёмка, ён мусіў праводзіць іх. Нягожа было выпраўляць людзей, не 
давёўшы хоць да варотцаў.  

На падворку ўсё мяло, у паветры вісела смуга, але на свежым 
снезе было відно далёка. На гасцінцы пад хвойнічкам стаялі дзве 
легкавушкі, і ля іх чарнелася некалькі постацей - мусіць, дарогу там 
усё ж адкапалі, можна было ехаць.  

Ля варотцаў, павярнуўшыся ад ветру, Чарвякоў спыніўся.  
- Дзякуй за абагрэўку, гаспадар. Здароўя тваёй дачцэ, - сцішана 

пажадаў ён.  
Пятрок разгублена стаяў, не ведаючы: кланяцца, дзякаваць, ці 

як? У яго ажно адняло мову, і ён нічога сказаць не мог. Тады 
Чарвякоў спытаў нешта ў свайго памочніка, і той удакладніў:  

- Прозвішча як тваё?  
- Багацька, - сказаў Пятрок і сумеўся, упершыню 

пасаромеўшыся ўласнага прозвішча - так недарэчы прагучала яно на 
гэтым нехуцавым, заваленым снегам падворку.  

- То багатага жыцця, таварыш Багацька, - пажадаў напаследак 
старшыня ЦВК, і ўсе, угнуўшы галовы, пачалі прабірацца па сваіх 
ранейшых слядах да гасцінца.  

Пятрок сумеўся і зноў не адказаў нічога, толькі пазіраў на гэтых 
людзей і ў думках паўтараў узрушана: «Дзе ўжо багата!.. Дзе ўжо 
багата!..» Ранейшы нязбыўны клопат апанаваў яго з новаю сілай - 
жыта ў засеку заставалася пуды з чатыры, з хлебам, можа б, як і 
дацягнуў да крапівы і шчаўя, каб было болей бульбы. Бульба, аднак, 
канчалася, неўрадлівае было лета на бульбу, вымакла ад дажджоў, 
пагніла пад каліўем. Невядома, як было дажыць да новай?  
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23...  
Неяк, аднак, дажылі да вясны, не сытна - больш голадна, але 

дачакаліся цёплых дзён і зялёнай травы. Сцепаніда з першай крапівы 
налаўчылася варыць нейкае варыва, якое, калі яго добра засмажыць 
салам, можна было і есці. Горш было з хлебам. Але старшыня калгаса 
Багацька Лявон ухітрыўся дадаткова размеркаваць на працадні тры 
бурты леташняй бульбы, і Пятрок прывёз к Першамаю калёсы 
прарослых, абвялых, як порхаўкі, клубняў. Нічога, елі, мяшалі з 
ячменнай мукой на лапуны, хоць ячмень таксама ашчаджалі на 
крупы.  

Нарэшце ў самую сілу ўвабралася лета, маем прайшлі спорныя, з 
навальніцай дажджы, і азіміна нават на глеі і пагорках дружна 
шыбанула ў рост. Жытное было якраз на гэтым баку гасцінца, ля рова 
і хутара і далей па ўсёй Галгофе. Часам, калі выпадала вальнейшая 
хвіліна, Пятрок подбегам кідаў вокам на поле і радаваўся: добрае 
мелася быць у тым годзе жытное. Калі не засушыць улетку, не залье 
на Ілью, дастаіць сухое да Спаса. А сенакосы дык былі ўжо гатовы, 
ужо Лявон сабраў мужчын на «пробу касы» ў Бараннім Лозе ля рэчкі. 
З нязвыкласці ці ад недаедку Пятрок аж задыхаўся, заняло ў грудзях, 
перацяло дыханне, але ён ведаў: гэта спярша, пасля пройдзе, калі 
ўцягнецца, - няўжо ж ён горшы, чым другія мужчыны. Вунь і Лявон 
хоць і з двума пальцамі на руцэ, а як зашчэміць паміж імі касільна, 
дык махае касой як апантаны. Тут ужо дзейнічае мужчынскі гонар - 
ніхто не хоча аказацца слабейшым, кожны пнецца за іншымі з 
апошняй магчымасці. Тым суботнім адвячоркам разбілі дзялянкі, 
вырашылі, якія і дзе пойдуць брыгады, дамовіліся назаўтра, у 
нядзелю, пачаць на зары і касіць, пакуль прыпячэ сонца. Лявон 
наказаў увечары накляпаць добра косы і каб ніхто не пазніўся, у 
канцы дня меліся падвесці вынікі, і якая брыгада скосіць больш, тую 
тады - на чырвоную палавіну дошкі, а тую, што менш, - на чорную. 
Другой брыгадзе выпаў якраз лягчэйшы, ад ельніку, бераг поплава, 
трава там была ніштаватая, але і не дужа высокая, меліся пэўныя 
шанцы абагнаць трэцюю брыгаду гразёўцаў і папасці на чырвоны бок 
дошкі.  

На тым і разышліся позна ўвечары з псаломшчыкавага 
падворка, дзе гады тры як асталявалася кантора калгаса. Пятрок 
спяшаўся ў сваю Яхімоўшчыну, бо трэба было паспець накляпаць 
касу, мянташка ж у яго была дужа кепская - кавалак бруска, бы 
абмылак, заціснуты ў драўляныя тронкі, - такім пакуль наменціш 
касу, іншыя абыдуць цябе далёка. Але Лявон паабяцаў: ранкам 
згойсае ў мястэчка і прывязе паўсотню брускоў на ўсіх, у сельпо ўжо 
заплочаны грошы, будзе без ашуканства. Конна гэта гадзіна часу, і 
справе канец.  
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Паспадзяваўшыся на новую мянташку, Пятрок не ўзяў свой 
стары «абмылак» і, пачаўшы касіць, хутка адчуў, што каса пачынае 
тупець, а Лявона з мянташкамі яшчэ не было. Мужыкі прайшлі ўжо 
два пракосы, ужо над ельнікам паднялося сонца, раса, праўда, яшчэ 
трывала ў густой траве, якая добра клалася ў пульхны выгінасты рад. 
Пятрок усё часцей паглядваў на беражок ельніку, з якога на поплаў 
выбягала дарожка - ці не пакажацца старшыня з торбай мянташак. 
Ды ўсё марна. Пад сняданак ужо, калі з касцоў сцякло добра поту і 
замакрэлі зрэбныя і кужэльныя спіны, з ельніку выбег і стаў, нібы 
чагосьці спалохаўшыся, меншы Лявонаў сынок Мацейка. Пятрок 
падумаў спярша, ці не прыслаў яго старшыня з брускамі, ды ў руках у 
хлопца не было нічога. Калі ён падышоў бліжэй і нехта з касцоў 
грубавата запытаўся пра бацьку, хлопчык гэпнуўся задам у траву, 
затуліў твар рукамі і затросся ў бязгучным плачы.  

- Што такое? Што з табой?  
- Бацьку... ноччу... забралі...  
Касцы знерухомелі, бліжнія моўчкі ўторкнулі ў пожню косы, 

дальнія яшчэ дакошвалі рады, але па адным ішлі да ельніку - ужо 
зразумелі, што сталася. Лявона Багацьку? За што?  

Неяк супакоілі хлопца, нядружна, напаўсілы дакасілі да 
снедання, хоць болей сядзелі, курылі, скупа выказвалі рознае. 
Некаторыя цвярдзілі: памылка, ужо Лявона не возьмуць, бо ён жа не 
вораг, не ўрадзіцель, ніколі не ішоў напроціў, некалі пацярпеў за 
Савецкую ўладу. Ясна, што тут недагляд, памылка, каму трэба, 
разбяруцца і праз дзень-другі выпусцяць.  

Калі Пятрок прыплёўся з касою дамоў, Сцепаніды ў хаце яшчэ 
не было, не прыйшла яна і ў полудзень, і ён не ведаў, куды яна знікла, 
па якой патрэбе. Здарэнне з Лявонам збянтэжыла ўсіх, бы аглушыла, 
людзі не ведалі, што думаць і што рабіць. З паўдня Пятрок на касьбу 
не пайшоў - у яго апусціліся рукі, зноў жа ён надта трывожыўся за 
Сцепаніду, думаў: хоць бы не забралі і яе.  

Сцепаніда прыбегла надвячоркам - задыханая, спатнелая, без 
хусцінкі на раскудлачанай галаве, у прапацелай паркалёвай кофце - 
аказалася, яна ўжо збегала ў мястэчка, у райкам, міліцыю, 
дазнавалася, завошта - Лявона? Ды марна. Ніхто ёй не сказаў нічога, 
усе ваўкавата маўчалі, яна пасварылася са старшынёй выканкама 
Капустай, якога прасіла заступіцца, ды той сказаў - не. На падворку 
стомлена ўпала на прызбу, паныла адказала на ўзрушаныя Петраковы 
пытанні і пасля роздуму, трохі супакоіўшыся, аб'явіла:  

- Нада збіраць подпісы.  
- Якія подпісы? - здзівіўся Пятрок.  
- За Лявона. Што ён свой, бальшавік, не ўрадзіцель.  
Пятрок падзівіўся, падумаў.  
- А тады што?  
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- А тады падаць у НКВД. Хай паглядзяць.  
Той жа вечар у Феньчыным сшытку пісала нешта старонках на 

трох і, прыхапіўшы хімічны аловак, пабегла ў Выселкі. Хутка мелася 
прыйсці з пашы карова, трэба было даіць, а гаспадыня знікла да 
поўначы. Аббегала ўсе двары ў Выселках, вярнулася ноччу маўклівая і 
ўзрушаная і, што-нішто зрабіўшы па гаспадарцы, павалілася спаць. 
Пятрок таксама лёг позна, хоць назаўтра планавалі расчаць новую 
лугавіну за ельнікам, ісці туды было няблізка, уставаць трэба было 
яшчэ раней. Падняўся, як толькі пачало днець, толькі засінелася неба 
на ўсходзе, а Сцепаніды ўжо не было, пабегла ўжо. Карову мелася 
выгнаць Феня, але Феня так салодка спала, што Пятрок памарудзіў 
браць касу, выгнаў карову сам. Але ж адчуваў, што гэта непарадак, 
гэта разарэнне для гаспадаркі, калі ад яе адцуралася гаспадыня.  

І праўда, што адцуралася. Якіх дні тры Пятрок яе быццам не 
бачыў на хутары, толькі мільгне дзе, ранкам ці ўвечары, а так усё на 
нагах. Аббегала тры вёскі і, праўда, назбірала нямала подпісаў, - 
Лявона шкадавалі, быў ён чалавек свой, памяркоўны, не злосны і не 
помслівы. Ніхто не мог паверыць, што ён вораг ці які ўрадзіцель. 
Людзі не разумелі, завошта яго ўзялі ў такі час, пакінулі калгас без 
кіраўніцтва. Праўда, кіраваў гаспадаркай брыгадзір трэцяй брыгады 
Аўтух з Заграззя, і дзіва - чалавек, які быццам няблага ладзіў са 
старшынёй, ніколі быццам з ім не сварыўся, падпісаць хадайніцтва за 
Лявона адмовіўся: «А скуль я ведаю, урадзіцель ён ці не. Калі органы 
ўзялі, дык нешта знаюць». Сцепаніда не дужа ўгаворвала, 
раззлавалася, абазвала яго ваўкалакам, як часам звалі Аўтуха па 
злосці, і пабегла цераз лес у раён.  

Адтуль яна вярнулася не хутка, ужо гналі з пашы кароў, і Пятрок 
толькі прывалокся з касьбы, здавалася, сам без рук і без ног, 
стомлены і злосны - на жыццё, жонку, работу. Маўкліва адкроіў лусту 
сала з кубёлка, адламаў кавалак калючага, з мякінай, хлеба - дужа 
хацелася есці, ажно калаціліся ногі ў каленях. І тады ўбачыў на 
падворку жонку. У панылай знясіленасці Сцепаніда паціху клыпала 
ад варотцаў, дужа кульгаючы на адну нагу, і ён успомніў: дні два 
таму жалілася, што баліць пята, мусіць, занозіла дзе - ведама ж, з 
Вялікадня босая, бегае па палях, пожнях, лясах, а цяпер яшчэ і па 
вёсках. Сцепаніда павалілася, ледзьве дабрыўшы да прызбы, трохі 
пасля Пятрок падышоў да яе, коўтаючы ў бяззубым роце цвярдую 
скарынку.  

- Ну што? Што сказалі?  
- Во! Вярнулі, - яна кінула на прызбу складзеную ў чатыры столкі 

паперыну.  
- Ай-яй! Што ж рабіць?  
- А я знаю?  



 176 

Яна спрабавала ўстаць і тут жа асела долу - пята балюча 
нарывала, без кія Сцепаніда ўжо не магла перайсці ў хату. У той 
вечар яна нават не даіла карову, неяк падаілі Пятрок з дачкой, пасля 
Пятрок нарваў пад парканам лісця дзядоўніку і абвязаў ім распухлую, 
гарачую ступню. Сцепаніда стала нязвыкла раздражнёнай, усё ёй 
было няўлад, яна коратка-злосна гыркала то на яго, то на Феню, але 
Пятрок разумеў і не крыўдзіўся: ведаў, бяда дабрэйшай не робіць. Ён 
сам пазаганяў курэй, накарміў парсюка, прынёс суды вады з 
калодзежа і толькі прылёг на лаве ў сенцах, дзе спаў гэтыя дні, як 
Сцепаніда гукнула з запечча:  

- Пятрок, хадзі сюды.  
Перасільваючы страшэнную стому, ён неахвотна ўстаў, праз 

расчыненыя дзверы прывалокся да яе ў споднім.  
- Пятрок, трэба з'ездзіць у Менск, - ціха, але цвёрда сказала яна.  
- У Менск?  
- Ага. Да таварыша Чарвякова.  
Пятрок ужо здагадаўся, у чым справа, і маўчаў як аглушаны - не 

жартачкі, у Менск. І ехаць яму, чалавеку, каторы і ў Полацку быў 
усяго тры разы і то два з іх - калі быў маладзейшы, яшчэ за царом. 
Але ж і яна не можа, сам бачыў, куды ёй з такою нагой, а Лявона 
папраўдзе было шкада. Як не памагчы чалавеку? Але і памагчы 
немаведама як.  

- Заўтра і паедзеш. Два чырвонцы я пазычыла ў Карнілы. Сама 
хацела, ды во...  

- Але дзе я там знайду Чарвякова? Мусіць, няпроста: горад.  
- А там жа ёсць Дом урада. Пісалі ж газеты, што паставілі Дом 

урада. Значыць, там і Чарвякоў.  
- Гм... Але куды ісці? Што я... Не быў жа ні разу.  
- Во і пабудзеш. А што! Спытаеш. Людзі пакажуць. А то што ж, 

прападаць чалавеку?  
Пятрок маўчаў. Кепска, канешне, калі прападае харошы 

чалавек, шкада яго. Але і сябе таксама шкада, бо чорт яго ведае, дзе 
той Менск, дзе Дом урада, як туды трапіць? Чуў некалі ад мужчын, 
што трэба ехаць на Воршу, там перасадка, трэба купляць білет - хоць 
бы ведаць, колькі гэта каштуе. Мусіць, нямала. Пятрок проста быў 
ашаломлены тым, што на яго абрынула гэтым вечарам жонка. Але ён 
ведаў, што калі яна ўжо надумалася, дык не адступіць.  

Прыйдзецца ехаць.  
- І не кажы нікому. Калі што, брыгадзіру скажу - да доктара. Бо 

хворы.  
- Але ж...  
- Ну што - але ж? Ён жа нам бытта знаёмы, Чарвякоў. Можа, 

заступіцца. Убачыш, напомні, як зімой, на Вадохрышча, грэцца 
заходзілі. І чырвонец пазычыў. Во і аддасі.  
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- Яно так. Але ж...  
Дужа не хацелася яму выпраўляцца ў тую нязнаную дарогу, на 

край свету - у Менск, да старшыні ўрада. Проста браў жах, як 
спрабаваў уявіць сабе, што з тым звязана.  

 
24...  
Праз дзень ранкам Пятрок вылазіў па крутых сходцах з вагона 

на людным пероне ў Менску.  
Адной рукой ён дужа трымаўся за слізкі жалезны поручань, а 

другой не менш моцна сціскаў старанна звязаны матузком кужэльны 
мяшэчак з сякім-такім харчам: абцярушаным кавалкам хлеба, лустай 
сала, цыбулінай і двума крута зваранымі яйкамі. Яшчэ там было трохі 
солі ў паперцы і на сподзе ляжаў стары счарнелы складанчык з 
напалову абламаным лязом. Апранута на Петраку было ўсё лепшае для 
такога выпадку: не новыя, але чыстыя картовыя штаны, вымытая 
Сцепанідай сацінавая кашуля, трохі, праўда, залапленая ля каўняра 
ззаду. Але лапікла таго не было відаць, бо на плячах быў надзеты 
руды, даматканага сукна пінжак, у нутраной, зашпіленай кішэні 
якога ляжала Сцепанідзіна хадайніцтва з дваццацю сямю подпісамі. 
Там жа быў і чырвонец. Другі чырвонец ён размяняў у Леплі, як 
купляў білет у вагон; рэшту трэба было ашчаджаць, каб вярнуцца.  

Так ён памалу клыпаў па людным пероне сярод нязвыклай для 
яго людской гаманы і беганіны, скаланаючыся ад раптоўных 
паравозных гудкоў і знянацкага чмыхання пары з-пад абмазучаных 
вагонных колаў. Галава яго была бы ў п'янага - аж гуло ў ёй і 
круцілася, і ён не разумеў, ці то ад бяссоннай начы ў перапоўненым 
людзьмі вагоне, ці ад гэтай гарадской калатнечы. Галоўнае - ён не 
ведаў, куды падацца з вакзала, і добра, што ў вагоне трапіўся чалавек 
з Халопеніч, які і паказаў, куды яму трэба рушыць. І Пятрок скіраваў 
ад вакзала вузенькім тратуарам, беручы бліжэй да будынкаў, часам 
аж натыкаючыся на бляшаныя трубы, што тырчэлі на сценах. Але ён 
баяўся апынуцца на краі, бо па бруку раз за разам з грукатам і лязгам 
несліся трамваі - не дай Бог наедзе - так і трыбухі вон. Таму ён 
ціснуўся да камяніц з бясконцым чаргаваннем дзвярэй і акон, у 
некаторых былі выстаўлены нейкія тавары, але ён не глядзеў на іх. 
Неяк з дзвярэй шыбанула чымсь смачным, і ён аж спыніўся, глянуў, 
здаецца, то была сталоўка: за невялічкімі столікамі сядзелі па чатыры 
чалавекі і елі штось белае на талерках, мабыць, пшонную кашу. У 
другім месцы пачалі трапляцца людзі насустрач, што неслі свежыя 
буханкі хлеба, некаторыя часам адломвалі ад іх скарынкі і крадком на 
хаду жавалі. Далей уздоўж нізкай абшарпанай будыніны выцягнулася 
шумная гаманкая чарга, пачатак якой хаваўся ў расчыненых дзвярах 
з вялізнымі літарамі «Хлеб» на шыльдзе. Пятрок аж падзівіўся: столькі 
народу, і ціха прайшоў па бруку, амаль страхавіта мінаючы той 
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чалавечы гармідар. Далей па вуліцы і на тратуары было вальней. 
Яшчэ праз невялікі час, не дайшоўшы, аднак, да павароткі, дзе 
халопеніцкі чалавек наказваў павярнуць управа, ён адчуў, што зрабіў 
памылку, абуўшы ссохлыя за вясну боты, якія цяпер страшэнна 
мулялі ў пальцах, аж неяк было ісці. Знаў бы, дык паехаў бы лепш 
босы. Але босых тут не было відаць, усе ішлі абутыя, не тое што ў 
вёсцы. Ды і Сцепаніда насела: абуй боты, нягожа цяпер у горадзе 
босым. І во абуў на сваю пакуту.  

Але неўзабаве ён забыўся на боты, мо прыцярпеўшыся, а мо ад 
здзіўлення, якое ахапіла яго на рагу дзвюх вуліц, як ён убачыў той 
гмах - шэрую, не зразумець, на колькі паверхаў, будыніну, цэлае 
нагрувашчанне камяніц з аднолькавымі вокнамі, але няроўных 
памераў і няроўна пастаўленымі фасадамі - то бліжэй, то далей ад 
вуліцы, з аграмадным пляцам-дваром пасярэдзіне і вялізнаю, з 
настольнік, палатніной сцяга паверсе. Там жа, пад дахам, быў і 
каменны герб Беларусі. Ну ведама, то быў самы галоўны дом Менска, 
дзе засядаў урад.  

Пятрок замарудзіў хаду: трэба было сабрацца з духам, набыць 
рашучасці. Гэта ж не сельсавет і не райвыканкам, дзе ступіў тры 
крокі з вуліцы - і ты ўжо ў дзвярах, на парозе. А тут? Перш трэба было 
адгадаць, дзе тыя дзверы ці, можа, вароты, каб падысці да іх. Але ж 
там, пэўна, ахова, ці яна пусціць яго без дакументаў? Трэба будзе 
прасіцца. Усё болей пабойваючыся і трацячы невялікую сваю 
рашучасць, Пятрок памалу ішоў уздоўж дома-палаца і ўсё ўзіраўся ў 
прыступкі, дзверы, якіх тут было замнога нават для такога гмаху. Да 
якіх падысці? Ён думаў, што, можа, хто скіруе туды з вуліцы, тады б і 
ён павярнуў следам, але з вуліцы ніхто туды не скіроўваў, усе ішлі 
ўдоўжкі па тратуары. Невядома, колькі мінула часу, але сонца, 
напэўна, недзе ўзышло, толькі ці яго тут убачыш сярод камяніц. У 
доле скрозь ляжаў густы і прахладны, нібы ў ельніку, цень.  

Так, нічога не вырашыўшы і ні на што не наважыўшыся, Пятрок 
мінуў шырокі падворак-пляц, пратупаў яшчэ крыху і ўбачыў збоку 
дужа прыгожы, змураваны з чырвонай цэглы касцёл. Іншы раз ён бы 
палюбаваўся гэткай спрытнай збудоўкай, але не цяпер. Заклапочаны, 
ён памацаў пад шпількай Сцепанідзіну паперыну, хацеў быў 
закурыць, але захваляваўся, павярнуўся і зноў пайшоў да Дома ўрада.  

На гэты раз ён не дужа разглядваў яго і не выбіраў прыступкі - 
ён павярнуў да тых, што былі насупраць пад радам зашклёных 
дзвярэй. На прыступках і ля дзвярэй было пуста, але, 
прыгледзеўшыся, Пятрок заўважыў за шклом штосьці белае, якое 
спярша памалу варушылася, а затым насцярожана знерухомела. То 
быў міліцыянер, Пятрок пазнаў яго па белай кашулі, перакрэсленай 
наўкось чорным паскам ад рэвальвера, белай, з зоркай, фуражцы на 
галаве. Стала відаць, як міліцыянер з-за шкла з вялікаю ўвагай 
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сочыць за Петраком, які ўжо выйшаў на сярэдзіну падворка, аднак 
усё болей замаруджваючы сваю хаду. Вялікім намаганнем ён 
прымушаў сябе ісці, але ногі кепска падпарадкоўваліся яму, упарта 
наравілі павярнуць убок, туды, дзе было многа людзей і куды не 
дасягаў позірк міліцыянера. І так сталася, што ногі перамаглі, збочылі 
ад прамога кірунку. Пятрок перастаў камандаваць імі і сам з вялікай 
палёгкай падаўся прэч з падворка да вуліцы, на тратуар.  

Тут ён скінуў з сябе напружанне, уздыхнуў, адчуў, што ўвесь 
мокры ад поту, нібы на тым пракосе ў Бараннім Лозе, і некалькі часу 
ішоў па вуліцы, мала што прыкмячаючы навакол. Ён праклінаў сябе 
за нерашучасць, за тое, што ўлез у гэту справу, дакараў за гэткі 
дурны характар і ўгаворваў не хвалявацца, не баяцца дужа. Ну што  
яму той міліцыянер? Хіба ён ішоў сюды з кепскім намерам? Ён 
папытаць проста, як дайсці да таварыша Чарвякова ці хоць бы 
перадаць яму тыя паперы. Што ён, па сваёй волі гэта ці гэта яго 
інтарэс? Ён жа выканаўца агульнай справы, па даручэнні сяльчан. 
Сам ён тут амаль што старонні. Перадасць і пойдзе назад, чаго 
хвалявацца? І тым не менш не мог суняць страхавітага хвалявання і 
мог сысці немаведама куды ў гэтым горадзе і згубіць Дом урада. 
Пятрок спыніўся, трохі расслабіў правую нагу, якую, пэўна, ужо 
намуляў дашчэнту, рукавом пінжака выцер пот з твару. Не, усё ж ён 
падыдзе да міліцыянера, каб толькі спытацца, і нічога болей. Нашто 
баяцца.  

Пятрок зноў пашкандыбаў да будынка-гмаху, стараючыся не 
звяртаць увагі на бот, які па-ранейшаму націраў пальцы. Як на тую 
бяду, да яго падступілася і ўсё болей пачала турбаваць звычайная 
чалавечая патрэба, але цяпер было не да яе, і Пятрок трываў. На рагу 
будынка, аднак, ён замарудзіў крок, каб не адразу сунуцца на пляц-
падворак. Але ўсё ж сунуўся, прамінуў кветнік у доле і павярнуў да 
прыступкаў, баючыся нават зірнуць туды. А як зірнуў, дык зноў ледзь 
не спатыкнуўся: ля тых самых дзвярэй на ганку стаялі аж два 
міліцыянеры ў белым і моўчкі на ўсе вочы глядзелі на яго, бы толькі 
яго і чакалі. Пятрок, нібы заяц у зімовым полі, апісаў на асфальце 
крутую пятлю і ледзь не подбегам вярнуўся на вуліцу. Пакуль мінаў 
Дом урада, стараўся надаць сабе выгляд чалавека, у якога процьма 
немалаважных спраў і якога тут зусім не цікавіць нічога.  

Мала што заўважаючы навакол, ён адышоўся далёка за чырвоны 
касцёл і ўжо не спыняўся. Спыніцца - значыла для яго павярнуць 
назад, зноў да Дома ўрада, а вяртацца ў яго ўжо не ставала сілы. Зноў 
жа ягоная патрэба вымагала пэўнага месца, якога ён нават не ведаў, 
дзе тут шукаць. Ён толькі дазволіў сабе дастаць капшук і згарнуць 
цыгарку. Закурка трохі супакоіла яго, і Пятрок не першы ўжо раз, але 
дужа выразна падумаў: нашто ён паехаў сюды? Зажыве нага, хай бы 
Сцепаніда і ехала. Яна бойкая, яна не сумелася б перад міліцыянерам. 
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Яна ж брала чырвонец, які немаведама як аддаць, яна назбірала тых 
подпісаў, з якімі немаведама што зрабіць.  

Даўшы сабе невялікую палёгку, ён пакурыў трохі, аддыхаўся ад 
нядаўняй страхавітай няёмкасці і так памалу ішоў люднай вуліцай, 
цікуючы па яе баках. Абапал грувасціліся то нізкія, то высокія 
будынкі з беззліччу вокнаў, балконаў, шыльдаў, у абодва канцы 
грукацелі набітыя людзьмі трамваі. Неяк угары над адным з іх густа 
пасыпаліся іскры, і Пятрок аж спалохаўся: загарыцца! Але не 
загарэўся, і ніхто на вуліцы быццам і не заўважыў таго, усе беглі сабе, 
занятыя ўласным клопатам. Тым часам ранак, мусіць, перайшоў на 
дзень, над дахамі закапцелых камяніц ускацілася спякотнае сонца, 
засень на тратуары зусім звузеўся, і  так прыпякло, што хоць плач. 
Пятрок, колькі было змогі, трываў, хоць яму было ўжо не душна, а 
горача ў суконнай адзежыне, але ён не знімаў пінжака - усё ж баяўся 
за паперу і грошы. Ён кульгава ішоў люднай вуліцай трохі ўніз паўз 
трамвайныя рэйкі, што ўвесь час беглі поруч і дужа блішчэлі пад 
сонцам, пратупаў далёка, упарта думаючы: недзе ж павінна быць 
якая разрыўка, кусцікі, раўчук ці пустка, якія б яму спатрэбіліся. Але 
вуліца ніяк не канчалася, абапал бясконцымі радамі цягнуліся дамы - 
вялікія, меншыя, часам аднапавярховыя, як у мястэчку, затое паміж 
вялікіх цагляных гмахаў. І скрозь - вокны і дзверы, вокны і дзверы. У 
некаторыя можна было зайсці з тратуара, там штось прадавалася, але 
Пятрок толькі кідаў туды заклапочаны позірк і не заходзіў. Нага 
балела ўсё болей, ступню ён стаўляў цяпер бокам і лаяў сябе, што не 
памазаў боты, ад дзёгцю яны б сталі мякчэйшыя і, можа б, меней 
мулялі. Але спяшаўся ў Лепля, каб паспець на цягнік, а цяпер пакутуй. 
Не на жарт ён пачаў хвалявацца, бо ішоў час, а таго, што шукаў, 
нідзе не было відаць. Аднаго разу заглянуў у смярдзючы пад'езд з 
абадранымі аб вазы сценамі, але ў двары былі дзеці і жанчыны, адна 
вешала на вяроўцы бялізну і дужа цікаўна паглядзела на яго. Ад 
няёмкасці ён моўчкі павярнуў назад і хуценька выйшаў на вуліцу. 
Добра, што нічога не запыталася, што б ён адказаў ёй?  

Наперадзе па той бок вуліцы зазелянелі высокія дрэвы, мусіць, 
нейкага сквера, ён трохі прыспешыў крок, але неўзабаве зноў пайшоў 
цішэй - там таксама было поўна людзей, што сядзелі на лаўках, 
чыталі, побач гулялі малыя, іншыя проста шпацыравалі па цяністых 
дарожках. Насустрач па вуліцы ішла маладая жанчынка, трымаючы ў 
адной руцэ павадок з лахматым сабачкам, а ў другой - распушчаны 
над галавой парасон, і Пятрок падзівіўся: было ж так сонечна, 
ніводнай хмаркі на небе. Ён пастаяў трохі, паазіраўся і зноў пакутна 
пакульгікаў туды, дзе вуліца пераломвалася на пагорку і збоч сквера 
за ладна расфарбаваным дамком з прыгожымі вокнамі зноў высіўся 
шэры гмах, вельмі падобны на Дом урада. Па гэты ж бок вуліцы 
цягнуўся высокі дашчаны плот, за якім быў відаць немалы двор з 
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вялізнымі каштанамі над пакатым дахам. Вароты ў двор былі шырока 
расчынены, хоць там нікога не было відаць, толькі чуваць - лілася-
цякла вада. Пятрок нясмела зазірнуў з-за пахілага шула - збоч ад 
каштанаў, у густым цяні дрэў тырчэла металічная тумба-калонка, ля 
якой поркалася цыбатая дзяўчынка ў стракатым сарафаніку. Далей 
віднеўся нейкі хлявок, цямнеліся зараснікі бэзу, дзядоўнік у доле, 
падобна, там магло быць тое, што яму цяпер было трэба.  

Як ён увайшоў, дзяўчынка адразу ўскочыла ад меднага таза з 
мыльнай вадой, у руках у яе былі зграбныя маленькія апранашкі, 
мабыць, ад лялек, жвавыя вочкі дзіцяці ўсмешыста ўставіліся ў яго.  

Пятрок падышоў бліжэй і сказаў першае, што набрыло ў галаву:  
- Ці можна напіцца каб?  
- Можна, - ахвотна адказала дзяўчынка ў стракатым сарафаніку, 

з якога выглядвалі худзенькія загарэлыя плечы.  
Пятрок думаў, што яна пабяжыць у хату па конаўку ці які кубак, 

а яна тут жа хуценька нешта ўзяла з бруку, цісканула рычаг тумбы-
калонкі - долу празрыстым струменем палілася вада.  

Ён ашчадна ўзяў з  яе мокрых пальчыкаў белы сцюдзёны кубак, 
піць зусім не хацелася, але во прыйшлося, і, аддаючы кубак, ён 
ліхаманкава матлянуў позіркам па зарасніках ля хляўка. Здаецца, не 
памыліўся: сапраўды наводдаль была прыбіральня.  

Дзяўчынка запыталася пра нешта, але ў яго ўжо не ставала 
трывання. Стараючыся спакайней, але ўсё ж, мабыць, подбегам ён 
шыбануў па сцежцы, зарослай абапал дзядоўнікам.  

Калі ён вяртаўся, дзяўчынкі ў двары не было, ля калонкі стаяў яе 
медны таз, ад якога дробна брукаванай канаўкай цякла па схіле вада. 
Пятрок трохі парадаваўся - усё ж было нялоўка перад гэтай гарадской 
малечай, і ён адчуў сябе амаль шчаслівым, калі апынуўся ўрэшце на 
знаёмай вуліцы. Але тут яго зноў апанаваў клопат: што рабіць далей? 
Усё ж надта вымагала справа, дзеля якой прыехаў, няўжо ж ён такі 
недалэга, што паедзе дамоў ні з чым? Што ён скажа тады Сцепанідзе? 
Што скажа Сцепаніда яму, ён добра ведаў.  

З узноўленай горкай рашучасцю ён патупаў па той жа 
спякотнай старане вуліцы ў процілеглым напрамку. Ужо цвёрда 
наважыўся: няхай хоць што будзе, а ён падыдзе да міліцыянера і 
запытае. Ужо не арыштуюць яго за тое, можа, і не аблаюць нават, 
хоць аблаяць было б за што. Але ён ветліва папытаецца, як пабачыць 
таварыша Чарвякова, калі не зараз, дык, можа, пасля, ён пачакае. А 
калі зусім нельга пабачыць, дык, можа, таварыш міліцыянер 
перадасць старшыні ўрада сялянскае хадайніцтва за свайго 
старшыню калгаса. Харошы ж быў старшыня - і парцейны, і 
гаспадарлівы, за што яго арыштоўваць? Гэта ўсё свае, мясцовыя 
начальнікі, хіба яны разумеюць? Але таварыш Чарвякоў павінен 
разабрацца, ён жа чалавек душэўны і мае вялікую ўладу. Няхай ён іх 
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пакарае. Зноў жа доўг, які трэба вярнуць. Пятрок не такі чалавек, каб 
скруціць грошы, такога за ім яшчэ не было. Ды і Сцепаніда таксама. 
Да чаго іншага бывае ўсялякая, а што да капейкі, дык тут яна дужа 
акуратная. Вылузнецца, а аддасць, калі пазычала.  

Па-ранейшаму дужа кульгаючы, дашчэнту спатнелы пад 
тоўстым суконным пінжаком, з кужэльнай тарбінкай у руцэ, Пятрок 
прамінуў чырвоны касцёл і набліжаўся да рога тае запаведнай і 
страхотнай будыніны. З шырокага падворка наперарэз яму, аж 
напалохаўшы, выкацілі дзве легкавушкі, ён ледзьве паспеў адскочыць 
убок, слізгануўшы па іх позіркам. Але не, Чарвякова там не было. У 
пярэдняй сядзелі мужчына з жанчынай, а ў задняй некалькі 
вайскоўцаў - у фуражках, гімнацёрках з рамянямі-партупеямі на 
плячах, - некуды шпарка пакацілі, абмінаючы трамваі на вуліцы. На 
пляцы-падворку было па-ранейшаму пуста, ні ля дзвярэй, ні за шклом 
не відаць было ні душы, і Пятрок аж сумеўся: ці не прыйдзецца 
пхнуцца ў дзверы, у нетры гэтай будыніны? Канешне, лепей было 
папытаць ранкам, тады хоць было ў каго. А цяпер? Стаяць, стукацца 
ці самому расчыняць дзверы?  

Дужа паволі, нібы абмацваючы падэшвамі кожны прыступак, ён 
падняўся на шырокі каменны ганак і падышоў да бліжніх дзвярэй. 
Спярша зірнуў праз шкло, каб убачыць каго ўнутры, і аж схамянуўся 
ад сполаху: такі нехуцавы чалавек пазіраў на яго з-за шкла - аброслы 
сіваю шчэццю твар, засмяглыя, крыўдліва пакрыўленыя вусны, 
страхавіта раскрытыя вочы; сіняя кашуля на грудзях была ўся мокрая 
ад поту, пот сцякаў па твары, і мутная кропля вісела на канцы 
недаўгога, бульбінай носа. Пятрок абцёрся, нясмела крануў шырокую 
ручку дзвярэй, патузаў, ды дзверы не скрануліся нават. Тады ён 
папіхнуў іх ад сябе, але таксама марна. У той час за шклом нешта 
мільганула, і ён пачуў невыразны голас - ну канешне, то быў 
міліцыянер у знаёмай белай кашулі, белай фуражцы, з зоркай над 
казырком. Ён нешта гукаў, але Пятрок недачуў і ўсё спрабаваў 
адчыніць дзверы. Тады міліцыянер за шклом сігануў убок, і за два 
крокі ад Петрака лёгка расчыніліся другія дзверы - аказваецца, яны 
былі і не зачынены. Пятрок сумеўся ад няёмкасці, але хіба зразумееш, 
якія тузаць, калі іх тут некалькі.  

- Вам што, грамадзянін?  
Здаецца, то быў другі міліцыянер, не ранішні - малады, з 

прыемным чарнабровым тварам, танклява перацяты шырокаю, з 
наганам, дзягай. На яго белых грудзях лёгенька целяпаўся ланцужкамі 
невялічкі значок, а рука з гадзіннікам прытрымлівала расчыненымі 
цяжкія дзверы, запрашаючы заходзіць унутр. Але Пятрок ужо не 
хацеў заходзіць, паклаўшы ля ног тарбінку, ён дрыготкімі пальцамі 
расшпіліў воглую ад поту кішэню, з якой асцярожна выцяг добра такі 
пакамечаныя лісткі хадайніцтва.  
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- Мне каб да таварыша Чарвякова. Во тут напісана, дык...  
З яўнай зацікаўленасцю на твары міліцыянер узяў тыя лісткі, 

неяк дужа спрытна прабег позіркам не надта прыгожае Сцепанідзіна 
пісанне і рашуча склаў яго ў чатыры столкі.  

- Позна ты прыйшоў, дзядзька.  
- Дык мо пачакаю?  
- Надта доўга прыйдзецца чакаць.  
- Во як, - паныла сказаў Пятрок, усё яшчэ мала што разумеючы. 

Здалося, міліцыянер кпіць з яго ці жартуе. Але калі не жартуе, дык 
што ж тады рабіць?  

- І гэта... Яшчэ доўг у мяне. Знаеце, чырвонец павінен, аддаць 
каб...  

- Які чырвонец? Каму?  
- Ну, таварышу Чарвякову. Пазычаў жа.  
Прыгожы міліцыянераў твар стаў пакутна-напружаны, бы ў 

чалавека забалеў жывот, - мусіць, ён таксама хацеў і не мог зразумець 
чагосьці.  

- Ха, пазычаў! Цяпер на тым свете расплоцішся, дзядзька. На 
гэтым не ўдасца. Памёр Чарвякоў.  

- Гэтак?  
Міліцыянера паклікалі ўнутр будынка, а Пятрок застаўся перад 

дзвярыма на ганку. Здаецца, ягоная справа сапраўды скончылася - 
назаўжды і разам. Ён старанна запіхаў у кішэню паперкі, узяў з ганка 
мяшэчак. На асфальце падворка ахапіла такая гарачыня, што стала 
млосна, і ён раптам забыўся, куды павярнуць, каб ісці да вакзала. 
Тлумны туман напоўз на яго свядомасць, ён не мінаўся ўсю дарогу да 
станцыі, і як Пятрок стаяў у чарзе па білеты, і як пасля сядзеў пад 
сцяной на лаўцы, чакаючы цягніка на Воршу. Усё, што рабілася 
навакол, было яму дужа пастыла і дужа хацелася дамоў. Да сваёй 
сядзібы, пагорка і рова, сваіх лугавін і імшарын, свайго маленечкага 
кутка на гэтай вялізнай няласкавай зямлі...  

 
25...  
Сцепаніда амаль што не спала, толькі забывалася часам, у галаве 

цьмела ад думак, а больш ад абурэння і крыўды: што нарабілі! А яна 
іх чамусь не баялася. Яна баялася немцаў, чужынцаў, а гэтыя ж былі 
свае, добра знаёмыя змалку, і хоць яна разумела, што яны здольны на 
ўсё, не магла прымусіць сябе баяцца. Нават Гужа. Ёй здавалася, той 
проста крычыць, палохае, грозіцца, але кепскага ім не зробіць. Ды і 
гэтыя, што ледзь не прыбілі яе, хоць і незнаёмыя, захожыя аднекуль, 
але ўсё ж нядаўна яшчэ свае, тутэйшыя і гавораць па-нашаму або па-
расейску. Чаму ж тады так усё перайначылася?  

Яна чула, як яны мардавалі Петрака на падворку, як выпінаўся 
там Гуж, спрабавала ўстаць, але ў яе галаве ўсё закружылася, і, каб не 
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ўпасці, яна зноў павалілася на палок. Яна глядзела сухімі вачмі ў 
закураную столь запечча, слухала крыкі з падворка і думала: не, 
гэтага ім дараваць нельга. Век такое не даруецца ім. Такога нельга 
дараваць нікому. Нават скаціне такое не даруюць, а людзям тым 
болей.  

Ёй было кепска, дужа балела ў правым баку галавы, нават да 
валасоў там нельга было дакрануцца, усё там, мусіць, распухла. «Ці не 
праламалі яны чэрап?» - занепакоена думала яна, але далей яе думкі 
пераскоквалі на Петрака - куды яго павялі? Калі не заб'юць, дык, 
мусіць, пасадзяць у склеп пад царквой - цяпер яны зганялі туды ўсіх 
падазроных ці непакорных, у той сыры апаганены склеп пад 
зруйнаванай царквой, дзе павесілі тоўстыя цяжкія вароты і пільнавалі 
вартай. Мусіць, там цяпер і Пятрок. І што ён нарабіў ім, каб саджаць 
яго ў той склеп? Такі ціхі, паслухмяны, маўклівы, хіба не дагадзіў 
гарэлкай? А можа, яго ўзялі за яе, Сцепаніду? Калі пачаў заступацца? 
За яе, канешне, маглі ўзяць абаіх. Але найперш узялі б яе.  

Здаецца, яна пражыла ўсё, перажыла свой лёс. Як і не жыла на 
гэтым, Богам уладкаваным свеце. Усё збіралася, доўгія гады чакала, 
адкладвала на пасля, жыццё было нібы подступам, падрыхтоўкай, 
зборам. Перавярнулі аднаасобніцу, ладзілі калектывізацыю, думалі: 
зажывём пасля. Але пасля выконвалі пяцігодкі, змагаліся з класавым 
ворагам - усё ў нястачы, трывогах, калатнечы і неспакоі. Было многа 
клопату пра тое, што з'есці, як узбіцца на кавалак хлеба, дацягнуць да 
свежае бульбіны. Не было ў што апрануць дзяцей, недзе набыць 
абутак. Жыць было неяк і думалася: пасля, як падрастуць дзеці, 
выйдуць у людзі, і адпадзе трудны клопат пра іх. Але во выраслі дзеці, 
толькі б уздыхнуць з палёгкай, ды тут - вайна.  

Хай яна спрахне, гэта вайна, як перажыць яе, як дачакацца 
дзяцей? І тое, і гэта, мабыць, ужо не пад сілу. Не па магчымасці. Але 
што ж тады ёй па сіле? Што па яе магчымасці?  

На шчасце ці на бяду, яна ведала, у чым яе хопіць да скону. За 
сваё цяжкое жыццё яна ўсё ж спазнала праўду чалавечых адносін і 
пакрысе здабыла свой невялічкі чалавечы гонар. А той, хто аднойчы 
адчуў сябе чалавекам, ужо скацінай не стане. Шмат што ў жыцці, 
асабліва гора і бяда, пераканалі яе ў тым, што з людзьмі трэба 
абыходзіцца па-добраму, калі хочаш, каб і да цябе адносіліся па-
людску. Напэўна, чалавек такі ўжо ад прыроды, што адказвае дабром 
на дабро і не можа адказаць дабром на зло. Зло не можа спарадзіць 
нічога, апроч зла, на іншае яно не здольна. Але бяда ў тым, што  
людская дабрыня перад злом бяссільна, зло лічыцца толькі з сілай і 
баіцца адно толькі кары. Толькі непазбежнасць адплаты можа 
прыцішыць драпежны ягоны нораў, прымусіць задумацца. Інакш на 
зямлі запануе пекла, аб якім гаворыцца ў Бібліі.  
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Часам яна чула, як гаварылі пра немцаў: культурная нацыя. 
Можа, у чым-небудзь і культурная, але хіба культурны чалавек можа 
дазволіць сабе так адкрыта разбойнічаць у свеце, як гэта распачалі 
немцы? Яна не чытала іх кніжак, не разбіралася ў іх высокай 
палітыцы. Але яна прывыкла меркаваць пра вялікае па малым, аб 
свеце - па сваёй вёсцы. І яна не памылялася. Яна ведала, што добрыя 
людзі не чыняць подласць ні па сваёй волі, ні па прымусу. Подласць - 
справа нягоднікаў. Ужо адно тое, што немцы прыйшлі на яе зямлю са 
зброяй, давала зразумець, што праўда не на іхнім баку. У каго праўда, 
таму не патрэбна зброя. Зноў жа даволі паглядзець, хто з імі ў 
хаўрусе, каб зразумець, хто яны самі. Да апошняй сваёй хвіліны яна 
не скорыцца ім, бо яна чалавек, а яны звяры. Хай сабе і дужыя.  

Сцепаніда трохі забылася ад болю і, можа, нават заснула, але 
хутка прачнулася ад блізкага сабачага брэху і зразумела, што гэта 
ўсхадзіўся Рудзька. Брахаў ён на падворку, здалося, з дрывотні. Але 
на каго брахаў, хто тут дзе мог поўзаць ля хаты? Трохі забаяўшыся, 
яна падняла галаву і зірнула з запечча на хату, у якой было зусім 
цёмна, ледзь трошкі свіцілася акно насупраць, і якраз у тое акно 
нехта ціхенька пастукаў з падворка.  

Сэрца ў яе закалацілася, яна паспрабавала ўстаць, аберуч 
трымаючыся за грубку, выйшла з запечча, усё ўзіраючыся ў акно. Але 
там нічога не было відаць. Ціхі стук, аднак, у ніжнюю шыбку зноў 
паўтарыўся з ранейшай настойлівасцю.  

- Хто там? - дрыготкім голасам запыталася яна і ўслухалася.  
- Аткрой, мамаша. Сваі.  
- Чаго вам нада?  
- Ну аткрой!  
- Не адкрыю. Я адна ў хаце, хворая, не адкрыю.  
Мусіць, пачуўшы Сцепанідзін голас, смялей забрахаў Рудзька, 

падскочыў бліжэй да парога. Яна хацела сказаць яшчэ, што Петрака 
няма і гарэлкі таксама няма і не будзе, што нягожа паначы ламіцца ў 
дзверы да хворай і старой бабы, але падумала, што тым іх не спыніш. 
Мабыць, зараз выб'юць вокны ці дзверы і зноў пачнецца тое, што ў 
мінулую ноч. Але, надзіва ёй, яны там не ламіліся чамусь і не стукалі 
болей, яны ціха пагаманілі паміж сабой і, мусіць, пайшлі, бо Рудзька 
забрахаў далей - ля тыну ці ў самых воротцах. Тады яна трохі 
пастаяла, паўслухоўвалася і падумала, што, мабыць, то была не 
паліцыя. Але хто? Мабыць, нетутэйшы, усё ж і гаворка расейская - хто 
б гэта мог быць? А раптам гэта якія чырвонаармейцы, можа б, што 
сказалі пра Федзьку? Ой, што ж тады яна нарабіла? Трэба ж было іх 
пусціць у хату.  

Гэта невялічкае начное здарэнне зусім растрывожыла Сцепаніду, 
яна забедавала ў думках, ступіла да акна і праз спатнелыя шыбіны 
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ўгледзелася ў начны ветраны змрок, услухалася. Не, нідзе болей не 
было нікога. Рудзька сціх, мусіць, тыя адышліся далёка.  

Рэшту той ночы яна не заснула ні трошкі і не спрабавала нават. 
Яна праседзела ля акна, слухаючы і слухаючы невыразную шапаткую 
цішу знадворку. Галава ўсё балела, але Сцепаніда быццам трохі 
абвыклася з гэтым болем, і, калі ў вокнах пачало трохі шарэць на 
золаку, яна ўстала. Усё ж яна была яшчэ жывая, магла пераадолець 
немач, трэба было нешта рабіць. Яна ўжо адчула, што не можа болей 
сядзець на хутары, трываць пакуты ад невядомасці. Хопіць ёй той 
невядомасці, што праглынула Федзьку, Феню дык цяпер яшчэ і 
Петрака. Не, трэба было некуды ісці, нешта шукаць.  

Рудзька маўчаў на падворку ці, можа, куды збег, а на світанні 
падаў скнарлівы голас парсючок, яна ўчула яго праз сцяну і падумала: 
другі дзень як някормлены. Клопат пра парсючка даў ёй саўладаць з 
хворасцю і выгнаў з хаты ў сенцы: там навобмацак яна знайшла 
стары чыгунок, намыла бульбы, насыпала трохі вобмешкі з жорнаў. З 
страхавітай нерашучасцю адчыніла дзверы з сянец на падворак, якія 
аказаліся не зашчэпленыя з учарашняга, і зноў прыпомніла начны 
стук у акно - яны нават не спрабавалі адчыніць дзверы. Не, гэта не 
паліцаі, гэта хтось з нетутэйшых, захожых. Шкадаванне зноў працяло 
яе - чаму ж яна іх не пусціла? Можа, гэта быў адзіны выпадак што-
небудзь дазнацца пра Федзьку.  

Яна паставіла есці парсючку, знайшла ў стале кавалак лапуна 
для Рудзькі, які зусім ужо не хацеў ісці нікуды з падворка, дашчэнту 
прытамілася, села на лаву і задумалася: што ж рабіць далей? Найперш 
трэба было дазнацца пра Петрака, калі ён жывы. Але дазнацца можна 
было толькі ў мястэчку - тут жа хто табе скажа? Значыць, трэба ісці ў 
мястэчка.  

Пасядзеўшы яшчэ на лаве, яна паднялася, пайшла ў істопку. На 
самым сподзе кубёлка ў солі яшчэ было два кавалкі сала, яна дастала 
адзін; у сваім схове - пад разбітым гарлачом за печкай-каменкай - 
было яшчэ пяток яек, на паліцы стаяла з мінулага лета запыленая 
бутэлька вішнёўкі. Усё гэта ўладкавала ў меншы, лёгенькі кошык, з 
якім да вайны хадзіла на кірмаш у мястэчка, і выйшла з сянец.  

На дварэ, як і ўсе гэтыя дні, было сцюдзёна і ветрана, але дождж 
не ішоў, мабыць, перастаў на світанні. Падворак і дарога спрэс былі ў 
гразі. Галава яе была яшчэ кволая, балела зверху, асабліва цяжка было 
нагнуцца, яна захутала яе ў цёплую хустку, на ўсе гузікі зашпіліла 
ватоўку. На ногі яна не мела чаго абуць і хадзіла да замаразкаў босая, 
а пасля абувала апоркі ці скарэлыя буркі, што недзе валяліся ў 
запеччы. Цяпер на гэтую гразь буркі надзець было нельга, і яна 
пайшла босая - па дарожцы к гасцінцу. Хаты яна не замыкала, недзе 
згубіўся замок - толькі ўваткнула трэсачку ў прабой, і ўсё. Красці там 
не засталося чаго, а паліцаяў ніякія замкі не ўтрымаюць.  



 187 

Яна пайшла краем дарожкі, дзе па гразі, а дзе па мокрай траве, 
абышла жоўтую лужыну на заваротцы і ўзлезла на невысокі насып 
гасцінца. Яна не была тут ад таго дня, як Янка-нямко згледзеў за 
сасоннікам немцаў, і цяпер адчула, што тут шмат што змянілася. 
Найперш зноў, як да вайны, уверсе гулі напятыя на слупах правады, 
парваныя пры адступленні. Значыць, ужо наладзілі тэлефон, па якім 
перагаворваецца нямецкая ўлада. Па-другое, гасцінец быў спрэч 
здратаваны свежымі слядамі ад фурманак, аўтамабільных колаў, 
конскімі і чалавечымі слядамі. Значыць, ездзілі. Перад ёй у сасоннік 
уязджала сялянская фурманка - белы конік рупна бег у аглоблях, а 
мужык, што сядзеў у калёсах з бабай, усё памахваў над галавой 
кароткаю пужкай. Яна падумала, што прыпазнілася трохі дайсці да 
гасцінца, а то б, можа, пад'ехала з імі, і азірнулася, каб згледзець, ці 
не едзе хто ззаду.  

Ззаду ніхто болей не ехаў і не ішоў, затое спераду з-за павароткі 
ў сасонніку выскачыла машына, за ёй яшчэ адна і яшчэ. То былі не 
такія вялікія машыны, як тая, што стаяла ў іх на сядзібе, але таксама 
цяжкія, грувасткія, да верху нечым нагружаныя. Сцепаніда збочыла 
да канавы, каб не замінаць ім, прыпынілася нават, позіркам упілася ў 
блішчастае шкло пярэдняй, каб згледзець там твары. Твары іх, аднак 
жа, не дужа былі відаць, але яна адчула, што то былі немцы - іхнія 
пыхлівыя паставы, светлыя беражкі пагонаў на плячах, высокая 
шапка ў таго, што сядзеў ля шафёра. Абдаўшы яе ветрам і нафтавым 
чадам з матора, першая машына праскочыла міма, затым праехала 
другая, а на трэцяй у кузаве ля кабіны яна ўбачыла трох маладых 
немцаў; адтуль жа неслася прыемная музыка - адзін зграбна іграў на 
маленькім гармонічку, у які дзьмуў з рота. Як машына параўнялася з 
ёй, крайні, з вясёлым, счырванелым ад ветру тварам хлапчына 
крыкнуў:  

- Матка, гіп яйка!  
- Матка, шпэк! - падхапіў другі і наўздагон шпурлянуў у яе 

чымсь светлым, што пляснулася ў гразь ля яе босых ног.  
Яна не сказала ім ніводнага слова, яна толькі глядзела, як яны, 

вясёлыя, маладыя і дураслівыя, пранесліся з такім форсам ля яе, 
спакутаванай, старой, чужой маці, ледзьве не забітай дзве ночы 
назад, і ніводная жылка не трапянулася на яе твары. Як ні дзіўна, але 
цяпер яна іх не баялася, і яна б не сказала ім ніводнага слова, калі б 
яны звярнуліся да яе. У яе свядомасці яны так і не сталі людзьмі, а 
засталіся пачварамі, гаварыць з якімі было для яе абразай. Міжвольна 
яна пашкадавала цяпер, што той ноччу не кінула яшчэ што ў 
калодзеж, не падпаліла хаты - хай бы згарэлі разам са сваім афіцэрам. 
Тады яна надта асцярожнічала з імі, можа, пабойвалася. А навошта? 
Хіба цяпер што залежыць ад страху? Вунь Пятрок нашто ўжо баяўся, 
асцярожнічаў, дагаджаў, так ужо дбаў, каб усё абышлося ціха. Але 
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чаго ён дабіўся гэтым? Забралі без дай прычыны. І яшчэ заб'юць ці 
павесяць.  

Колькі яна натузалася за жыццё з гэтым Петраком ды і 
насварылася колькі, а во шкада чалавека, аж хочацца плакаць. Ну 
што ён зрабіў ім? Каму ў чым перашкодзіў? Калі і не памог нікому, 
дык жа такі характар. Але на кепскае ён не здатны. Быў аж залішне 
добры па цяперашнім часе, ды і па ранейшым таксама. Гэткая ўжо 
натура: хутчэй аддасць, чым возьме. Лягчэй саступіць, чымсі 
даб'ецца. Не любіў сварыцца, яму ўсё каб ціха. А без сваркі, паціху 
чаго даможашся ў жыцці? Ды ён і не дамагаўся нічога.  

Яна ўспомніла, як некалі ганяла яго ў Менск да Чарвякова, і 
каторы раз сумелася ад прыкрасці: ці па Петраку гэта было? Але ж і 
сама не магла - паўтара тыдня прастыргікала па падворку з хворай 
нагой.  

Доўга яна падазравала яго: можа, не аддаў. Не знайшоў, не 
паспеў, пабаяўся. Колькі дацінала яго допытамі, аднак Пятрок стаяў 
на адным: аддаў міліцыянеру. Словам - усё ў парадку, і трэба толькі 
адно: чакаць.  

І яны чакалі, што ж яшчэ заставалася. Толькі марна чакалі ўсе 
тры гады, аж покуль не прыйшлі немцы. Тут ужо стала не да Лявона.  

Немцы не прымалі іх за людзей, глядзелі і абыходзіліся, як са 
скацінай, - мусіць, гэтак жа трэба ставіцца і ім да немцаў. З поўнай 
пагардай, з нянавісцю, з непакорнасцю ўсюды, дзе толькі можна. Тым 
болей што іншыя адносіны да іх дабра не дадуць. Выпадак з 
Петраком добра засведчыў гэта.  

Гасцінцам яна перайшла сасоннічак, паазірала надта 
раскапаную яміну ў жвіры на паваротцы і ўрэшце ўбачыла крайнія 
местачковыя хаты, дах пажарнае вышкі, таполі над вуліцай. Над 
некаторымі комінамі вецер ірваў шызы дым, быў ранак, паліліся 
печы. Пасля таго як пабілі жыдоў, многія хаты пуставалі, іншыя 
заняла розная набрыдзь, паліцыя. Звонку там мала што і змянілася, у 
тым мястэчку, дзе, мабыць, і зараз ішло звычайнае, як і да вайны, 
жыццё. Затое нешта змянілася на гасцінцы - на свежым дарожным 
насыпе над ракой жаўцелі новыя парэнчы моста, якога не было тут з 
палавіны лета, ды і насып быў разварочаны бомбамі, нібы яго 
перакапалі свінні. А цяпер, глядзі ты, - пабудавалі. Пабудавалі, каб 
ездзіць, ганяць свае машыны далей на ўсход, да фронту, каб вазіць 
сваёй арміі ўсё, што ёй трэба. Мусіць, шмат што ёй трэба, калі 
прыгадзіўся і такі несамавіты гасцінчык з такім во на дваццаць 
крокаў мастком цераз іх балацяністую рачулку.  

Значыць, стала патрэбна.  
Запаволеным крокам яна падышла да моста і з нейкаю 

душэўнай няпэўнасцю ступіла на гразкія, але яшчэ новыя дошкі 
насцілу, пакратала рукой пагабляванае дрэва парэнчы. Усё было 
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тоўстае, грубое, моцна збітае і звінчанае балтамі, мусіць, разлічанае 
надоўга. Значыцца, так і будзе цяпер - будуць ездзіць немцы, гойсаць 
паліцаі, будуць хапаць людзей і вазіць па гэтым мосце ў мястэчка, 
каторых вешаць на тэлеграфных слупах, а каторых саджаць у 
царкоўны склеп ці закопваць у кар'еры па той бок мястэчка. Дужа 
патрэбны мост, нічога не скажаш. Жыцця праз яго не будзе.  

А як добра было ў тыя некалькі месяцаў, калі замест яго тырчэлі 
тут голыя палі, быў ушчэнт разварочаны насып і цераз рэчку нельга 
было перабрацца - рэдкі прахожы набіраўся адвагі па дзвюх хісткіх 
жэрдках перайсці на той бок ракі. Тады пажылі нядоўгі час у спакоі, 
ніхто па начах не ламіўся ў дзверы, немцы не паказваліся не толькі на 
хутары, але нават і ў Выселках, а вёскі, што былі далей па гасцінцы, 
апынуліся як у Хрыста за пазухай. Новая ўлада да іх не дапялася.  

Сцепаніда ўжо была перайшла мост і спынілася: а во каб яго 
падпаліць! Усё ж драўляны, можа б, загарэўся і згарэў, і настала б  
тады тое жыццё, што было без яго. Сапраўды, калі выліць на яго газу, 
што расстараўся Пятрок...  

Сцепаніда зноў вярнулася на мост і неўпрыкмет босай ступнёй 
памацала яго гразкія сырыя дошкі - не, халера на іх, мусіць, такія не 
ўпаліш і газай. Каб хоць улетку, а цяпер усё скрозь мокрае, сырое, са 
свежай лясіны, не, такое не ўпаліш... Во каб сюды тую бомбу!.. 
Нечаканая гэта думка так уразіла Сцепаніду, што яна перастала 
адчуваць сябе на гэтай дарозе і забылася, куды ішла і па што. Яна 
ўспомніла нядаўнія словы Петрака і ў нейкім азарэнні сцяміла, што 
яно ж так і ёсць! Яна надта добра ведала высялкоўскага Карнілу, каб 
адразу ўпэўніцца, што без яго тут не абышлося. Але ж Карніла!.. А 
можа, цяпер паслухаецца яе? Яна яго ўпросіць.  

І яна хуценька пайшла назад па гасцінцы, ад рэчкі да хвойніку, 
за якім якраз насупраць Яхімоўшчыны была паваротка ў другі бок - 
на гару ў Выселкі.  

На гасцінцы ніхто ёй не трапіўся, толькі далёка ззаду нехта 
нетаропка дыбаў з мястэчка. Але на высялкоўскай дарожцы яна 
напаткала Александрыну, колішнюю сваю равесніцу, з якой зналася 
ад самага дзяцінства, яны нават разам выходзілі замуж, помніцца, 
абедзве вянчаліся ў царкве зімой на Вадохрышча. Яшчэ, памятае, у 
той дзень вараны жарабок Александрынінага бацькі зламаў нагу на 
тым самым мосце, праваліўшыся ў дзіравым насціле, такі быў паганы 
мост. Александрына памалу ішла, павязаная хусткай рагамі пад пахі, 
і вяла за руку хваравітага, тоненькага, вельмі цёпла апранутага 
хлопчыка.  

Яны павіталіся.  
- Даўно не бачыліся, Сцепанідка, куды ж ты, як маешся?  
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- Ды так, ведаеш... Цяпер жа так, - трохі сумелася Сцепаніда, 
засцігнутая знянацку гэтым пытаннем. Яна проста не ведала, як 
адказаць, і хуценька запыталася: - А ты ж як?  

- Ай, Сцепанідка, во горачка навалілася, вяду ж хлопчыка да 
доктара, з'еў нешта благое, дык рады няма, пяты дзень мучаецца, - 
ахвотна загаманіла Александрына, адразу забыўшыся на сваё 
пытанне. - Гэта ж трэба на мяне такое сёлета, - яна засцярожліва 
азірнулася на дарогу і цішэй сказала: - Гэта ж, ведаеш, Віця прыйшоў 
мой, камандзір, ледзьве выбавіўся...  

- Віктар? А што ён - з вайны? - здзівілася Сцепаніда.  
- Ай, якая вайна! Кантузіла яго дужа, галава баліць, рукі 

трасуцца. Ой, якое горачка было там, на фронце, расказвае...  
- Трудна?  
- Ой, не кажы! Танкамі, кажа, душыць усіх, а ў нас жа адны 

вінтовачкі, і тыя... Паразбягаліся каторыя па лясах, каторыя ў палон, 
а каторыя во дамоў, каму недалёка...  

- Во як!  
Сцепаніда слухала, але нешта ў ёй міжволі насцярожылася да 

гэтай кабеты, колішняй яе сяброўкі, нешта не спадабалася ёй, і яна 
думала: яе Віктар прыйшоў, а дзе мой Федзька? Федзька напэўна не 
пабяжыць і ў палон не здасца, і калі няма ад яго ніякага знаку, дык... 
Дык, пэўна, у сырой зямельцы ўжо Федзька.  

Трохі крыўдна было за сына, і адчула яна кароценькую 
зайздрасць да Александрыны: хоць і кантужаны, але во вярнуўся. Але 
ў той і без старэйшага дома пяцёра, поўная хата дзятвы. А ў яе пуста. 
Было двое, і тых... Ніводнага.  

З такімі невясёлымі думкамі яна дабралася да Выселак, але 
вуліцай не пайшла - у канцы гародаў завярнула на сцежку і падалася 
да недалёкай пуні пад клёнам, адкуль ужо рукой падаць было да 
Карнілы. Яна не была ў яго, можа, з дзесяць гадоў, ад самай 
калектывізацыі, і ўбачыла, што за той час Карнілава сядзіба не 
абстарылася, можа, паднавела нават. За высокім спраўным парканам 
лязгнуў ланцуг і злосна забрахаў сабака, яна стала, баючыся адчыніць 
ладныя, збітыя з новых дошак варотцы. Думала, нехта ж павінен 
выйсці. Ёй не хацелася, каб выйшла Вандзя, высокая, ссохлая 
Карнілава жонка, з якой у яе так і не склаліся адносіны з самага дня 
іх жаніцьбы. Хоць і не сварыліся, але ніколі і не пагаварылі нават, а 
сустрэўшыся дзе на дарозе ці ў мястэчку, моўчкі разміналіся, бы 
незнаёмыя.  

Яна хвіліну глядзела па-над варотцамі на хату пры добрым, з 
зашклёнымі бакавінкамі ганку, пад новай саламянай страхой, а ён 
паказаўся аднекуль збоку ад шмат якіх прыбудовак, хляўкоў, павецяў. 
Зусім кулацкая сядзіба, падумала Сцепаніда. Няблага ўладкаваўся 
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Карніла, хоць рабіў не Бог ведае дзе - на пажарнай у мястэчку і, 
мабыць, меў часу. Рупнасці ж у яго хапала заўсёды.  

Карніла выткнуў аднекуль галаву, зірнуў у варотцы, угледзеўся.  
Яна ледзьве пазнала яго - чорнабародага, шырокай касці, 

дужага мужыка, які цяпер памалу, з недаверлівым роздумам 
падышоў да варотцаў і адкінуў дзве ці тры цяжкія жалезныя 
зашчапкі.  

- Ты як у крэпасці, - пажартавала яна, аднак, мабыць, з 
сур'ёзным тварам. Мусіць, ён адчуў натужнасць яе жарту і сам не 
азваўся, прапусціў яе ў двор і ззаду гэтак жа на ўсе засаўкі старанна 
зашчапіў варотцы.  

- У мяне дзела да цябе, - сказала яна. - Але каб нікога...  
- Ну ідзём у паветку. Якраз там я...  
Ён нетаропка правёў яе каля чорнага, мабыць, злога сабакі, які 

ціха вурчэў ля будкі, зайшоў за рог сенцаў, адтуль яны прайшлі ў двор 
з кучай гною ля шула, яшчэ завярнулі ў нейкі засценак і апынуліся 
нарэшце ў прыадчыненых дзвярах бакоўкі, застаўленай безліччу 
драўлянага і металічнага ламачча, колаў, дошак, нейкіх лясін-
нарыхтовак, чурбакоў і калодак, з развешанымі на сцяне 
інструментамі і жалязякамі і нават варштатам у куце. Ля дзвярэй на 
нізкай калодцы ляжала старая ўседжаная ватоўка, а ля большай 
стаяла кола, над якім, мабыць, завіхаўся Карніла. Як яны ўвайшлі, 
гаспадар адразу сеў на ватоўку і ўзяўся за сваё кола. Ён ні аб чым не 
пытаўся, і яна стаяла ля шула, не ведаючы, з чаго пачаць.  

- Майструеш?  
- Майструю. Што ж рабіць...  
- Дома ўсё добра?  
- Ды ўсё бытта.  
- А майго Петрыка забралі. Учора.  
- Кепска, калі забралі, - сказаў ён ранейшым сцюдзёным тонам, 

нават не падняўшы галаву ад кола, толькі, можа, дужэй стукнуў па 
вобаду цяжкім малатком.  

Яна не асабліва хацела з ім гаварыць, ведала ягоны няпросты 
нораў, але ўсё ж думала: можа, ён хоць здзівіцца. Але ён не здзівіўся, 
ён, відаць было, надта засяродзіўся ў сабе ці на сваёй рабоце. Ці такі 
цвердаскуры стаў за гэтыя гады, па такім часе.  

- У мяне да цябе просьба ёсціка, - проста сказала яна, 
падумаўшы, што, можа, і лепш так - без лішніх слоў, адразу пра 
справу.  

- Гэта якая? - усё так жа холадна-суха запытаў ён, дужымі 
рукамі напінаючы шыну на вобад, і шыя яго аж счырванелася над 
каўняром ад натугі.  

- Аддай бомбу.  



 192 

Можа, упершыню ён зірнуў на яе спадылба, калянуўшы 
трывогай з-пад чорных касматых броваў, і ледзь чутна няпэўна 
хмыкнуў.  

- Ведаю, бомбу ты і прыбраў. Тую, ля моста. Але нашто яна тебе? 
Аддай мне.  

- Многа ты ведаеш, - толькі і сказаў Карніла.  
- Аддай. Ну нашто яна табе - адзін клопат. Па такім часе.  
- А табе нашто?  
- Мне трэба.  
- А хто сказаў, што я маю?  
- А ніхто. Сама даўмелася. Я ж надта добра ведаю цябе, 

Карнілка.  
Яна змоўкла і, здаецца, перастала дыхаць - сачыла за ім, за 

рухамі ягоных грубых, шырокіх рук на новым, з белага дрэва вобадзе 
кола, на які не хацела налазіць шына, і Карніла падшчымліваў яе 
далатом, пакуль некалькімі дакладнымі ўдарамі малатка не ўзбіў на 
вобад. Пасля трудна ўздыхнуў.  

- Ды што ты хочаш: тавар за так?  
- За так? - здзівілася яна. Сапраўды, ёй і ў галаву не прыходзіла 

гэтае пытанне - чым яна заплоціць Карнілу? Ды і чым можна было 
заплаціць у такі час за гэткі тавар?  

- За так цяпер і блыху не заб'еш, - прабубніў Карніла. - Цяпер 
такі час. Вайна...  

- Дык, ці ведаеш, грошы...  
- Э-э, якія грошы! Што цяпер з тых грошай...  
- Ну, во тут у мяне сала з два фунты. Паўдзесятка яек...  
- Сказала, яек! Яек і ў мяне знойдзецца. На яешню.  
«Вот жа скнара!» - пачала злавацца Сцепаніда. Яна пазнавала 

колішняга Карнілу, у якога, казалі, зімой снегу не выпрасіш. Але добра 
яшчэ, што ён не адмовіўся, што мае бомбу. Тут ужо яна ўгадала пэўна 
і ціха парадавалася. Астатняе як-небудзь. Але як?  

- Дык што ж я табе... Грошай не маю, кароўку немцы з'елі. 
Курачак пастралялі, пяток усяго засталося. Мужыка Гуж забраў, у 
мястэчка павёў. Што ж я яшчэ маю?.. - сумелася яна.  

- А свінчо? - раптам спытаў Карніла і другі раз зыркнуў на яе 
сваім цяжкім позіркам. - Ці тожа не маеш?  

- Парсючок застаўся, ага. Вясновы, - спахапілася Сцепаніда і 
змоўкла: ці не захоча ён парсючка?  

- Добра, што парсючок застаўся, - неяк абыякава сказаў 
Карніла, устаў і падаўся ў кут, нешта перабіраў там у жалеззі і 
нарэшце выцягнуў крывую драціну, з якой узяўся высякаць цвік.  

- Застаўся, ага. Але... Ну, бяры парсючка... Аддам...  
- А паўпуда будзе?  
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- Будзе з паўпуда. Харошае, ешчае свінчо, - запалым голасам 
пахваліла парсючка Сцепаніда і здзівілася ад думкі: няўжо яна 
аддасць парсючка? З чым жа тады застанецца?  

- Ну, хіба за парсючка, - ажывеў крыху Карніла. - Ну і гэта... Па 
цяперашнім часе - тавар! Для чаго табе толькі?  

- А гэта ўжо маё дзела. Трэба.  
- Ну вядома. Калі, можа, у лес каму? Тавар добры.  
Карніла нядоўга нешта падумаў, пасля выглянуў з дзвярэй, 

гукнуў нешта сабаку і рукой махнуў Сцепанідзе, каб ішла следам. На 
падворку яны пералезлі цераз нізкія варотцы на зады сядзібы, 
зарослыя кустоўем парэчак, агрэсту, гушчаром маладога вішанніку. 
Пад тынам у лапухах і крапіве Карніла падняў пласт зляжалага 
гарохавіння, пад якім зажаўцеўся канец чагось даўгога і круглага, 
нібыта з бляшанкай, прываранай на хвасце. То была бомба.  

- Во! - задаволена сказаў ён і хуценька апусціў гарохавінне. - 
Паўцэнтнера важыць. Сіла!  

Сцепаніда трошачкі захвалявалася, адчула, можа, упершыню, 
якую небяспеку ўзвальвае на сваю галаву, але ўжо не адступала. Хай 
бярэ парсючка.  

- Запрагу каня... Толькі паначы каб. Як сцямнее.  
- Ну ведама ж, як сцямнее, - трохі нявесела пагадзілася яна.  
 
26...  
Яшчэ да таго, як пачало змяркацца, Сцепаніда тупала па 

падворку, выходзіла ў варотцы, стаяла за тынам каля калодзежа - усё 
ўглядалася ў дарогу, у бок Выселак. Яна ведала пэўна, што яшчэ 
ранавата, што Карніла нізашто не выедзе, пакуль не ўцямнее, сам жа 
сказаў пра гэта, а ён чалавек грунтоўны, не якое брахло. Але яна не 
магла бавіць час у хаце, яна нават не паела сёння і не паліла ў грубцы, 
так ёй карцела перабыць небяспеку той перавозкі, бо - не дай Бог 
натрапіць паліцыя! Што тады будзе абаім?  

З паліцыяй яна ўжо сустракалася сёння ў мястэчку, куды 
пайшла адразу ад Карнілы з Выселак, дабралася да іхняй турмы ў 
царкоўным склепе. За той час, як яна не была ў мястэчку, паліцаі 
добра абстроіліся - да напаўразбітага цаглянага мура царквы зрабілі 
прыгародку з высокіх і тоўстых дошак і брамку, пры якой стаяў 
вартавы з вінтоўкай. Яна аж парадавалася, калі пазнала ў гэтым 
вартавым Недасеку Антося, і падумала, што ёй з самага пачатку 
пашэнціла. Мінаючы шырокую мутную лужыну, адразу павярнула з 
плошчы да гэтай брамкі, маючы намер як мага ласкавей запытацца 
пра Петрыка, перадаць яму харч. Але Недасека яшчэ здалёку спыніў 
яе злым вокрыкам:  

- Назад! Нельга!  
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- Гэта ж я, Багацька з Яхімоўшчыны, - сказала Сцепаніда, 
спыняючыся і падумаўшы, што ён яе не пазнаў.  

Але і пасля яе слоў чорны, цыганаваты твар Недасекі застаўся 
ранейшы - недаступны і строгі.  

- Сказаў, назад! Забаронена.  
- Я толькі запытацца, ці Пятрок тут?  
- Кажу, забаронена! Назад!!!  
«Ах, каб ты спруцянеў! - злосна падумала Сцепаніда і 

недаўменна перахапіла кошычак з адной рукі на другую. - Што ж 
цяпер рабіць?»  

- Скажы толькі, куды пасадзілі? - таксама пачынаючы злавацца, 
папрасіла яна.  

Але Недасека выглядаў такім непрыступным і злым, якім яна 
ніколі яго не бачыла. Нібы яго падмянілі кімсьці. Тады яна 
паспрабавала неўпрыкмет падысці да яго бліжэй.  

- Не падыходзь! Прымяню аружыю! - вызверыўся паліцай, 
хапаючы з пляча вінтоўку з расшчэпленым і склёпаным жалезкай 
прыкладам.  

Яна моўчкі пастаяла трохі і пайшла назад цераз гразкую 
небрукаваную плошчу на яе другі бок, дзе ў спрытным каменным 
дамку з балконам атабарылася цяпер паліцыя. Яна думала, можа, там 
убачыць каго знаёмага, запытаецца, але здалёку яшчэ згледзела, што і 
там на прыступках стаіць нейкае мурло ў шынялі і з вінтоўкай, 
мабыць, таксама варта. Нерашуча падышоўшы, яна спынілася 
воддаль, ля тэлеграфнага слупа з падпоркай, паставіла на сушэйшае 
кошык, чакала, мо выйдзе Гуж або Каландзёнак, каб запытаць. Але, 
як на тое ліха, з паліцыі ніхто не выходзіў - ці ўсе яны там былі чым 
занятыя, ці там проста не было нікога. І яна ўсё стаяла на ветры, які 
церусіў дробным дожджыкам, яе хустка дужа макрэла, стылі на золі 
мокрыя ногі, але яна цярпліва чакала, не зводзячы позірку з 
зачыненых дзвярэй дамоўкі. Яна не адразу пачула, як ззаду 
запляскалі па гразі нейчыя крокі, і, азірнуўшыся, убачыла настаўніка 
Свянткоўскага, які дробненькай таропкай хадой кіраваў у паліцыю. 
Праўда, ён надаваў сабе выгляд, што не пазнае яе ці не заўважае, і 
нават угнуў галаву ў капелюшы, мусіць, каб не вітацца.  

Але яна хуценька з апошняй надзеяй павярнулася да яго, 
успомніўшы, што чалавек ён нязлы, можа, скажа два словы.  

- Добры дзень вам...  
- Добры дзень, - суха адказаў Свянткоўскі, аднак не 

спыняючыся. Тады яна падхапіла з-пад слупа кошык і ступіла яму 
наперад.  

- Можа б, вы гэта перадалі Багацьку Петраку. Мусіць жа, тут ён 
недзе.  
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- Тут, да, - сказаў Свянткоўскі і засцярожліва зірнуў на блізкую 
дамоўку паліцыі. Вартавы там спадылба назіраў у іх бок. Аднак 
Свянткоўскі амаль не спыняў хады, і яна пабаялася, што не затрымае 
яго, што ён зараз міне яе, тады не дагоніш.  

- Можа б, вы перадалі яму... Яечкі тут, сала...  
Свянткоўскі моўчкі пераняў з яе рук кошычак, яго маленькія 

вочкі на мізэрным вастраносенькім твары трывожна матлянуліся па 
плошчы.  

- І зараз жа ідзіце адсюль! Зараз жа, быстра!!! - кінуў ён ціхім 
настойлівым шэптам.  

Узрадаваная, Сцепаніда была трошкі сумелася, адчуўшы нейкі 
стоены непакой у тых словах былога настаўніка, і на момант 
знерухомела, пазіраючы ззаду на ягоную прыгорбленую спіну ў 
чорным суконным паліто, якое, можа, гадоў дзесяць насіў 
Свянткоўскі. Той падышоў да ганка, прыпыніўшыся трохі, паскрэб аб  
штось у доле запэцканыя гразёй боты і, коратка зыркнуўшы на яе з-
пад капелюша, знік за дзвярыма. Тады толькі яна сцяміла пагрозлівы 
сэнс яго слоў і зразумела, што гэта ён не са злосці - хутчэй са спагады 
да яе. Мусіць, нешта там адбывалася, пра нешта яны дазналіся, і над 
ёй таксама навісла бяда.  

Але бяды сабе яна не хацела, у яе быў адчайны намер, яна не 
магла цяпер па-дурному рызыкаваць у мястэчку пад носам у паліцаяў 
і спярша нетаропка, а пасля ўсё хутчэй і паспешней пашыбавала 
местачковай вуліцай да гасцінца. Мабыць, трэба было спяшацца, 
наўрад ці ў яе было многа часу, а спраў і клопату ў яе было безліч. Ужо 
бегучы гасцінцам, яна думала аб тым: што б магло здарыцца і дзе? 
Дома ці, можа, у Карнілы? Ці, можа, аб нечым прагаварыўся Пятрок? 
Але што ведаў Пятрок? Яна даўно ўжо адраклася ад бабскай 
завядзёнкі пра ўсё балбатаць з мужыком, мо таму, што Пятрок не 
дужа падзяляў яе думкі і з яўным недаверам адносіўся да яе намераў і 
планаў. Шмат што рабіла яна як сама знала. Пятрок часам трохі 
бурчэў, але за гады прывык да яе незалежнасці, а то і першынства, і 
абаім, здаецца, было някепска. Не дай Бог, каб ён даведаўся цяпер 
пра вінтоўку, ён бы памёр ад страху. І добра, што яна ад яго ўсё 
ўтаіла. Яна ўжо даўно пераканалася, што толькі тое будзе ў сакрэце, 
што ведаеш сам-адзін і ніхто болей у свеце. І то не заўсёды. Такі 
цяпер свет і такія людзі.  

Сцепаніда прыцішыла крок толькі на сваім падворку, дзе з 
палёгкай уздыхнула, як згледзела, што тут усё па-ранейшаму, нікога 
няма, і ў прабоі коса тырчыць, як тырчала, уваткнутая ёю раніцай 
трэсачка. І яна падумала, што, можа, гэта Свянткоўскі сказаў проста 
так, каб пастрашыць яе ці прагнаць ад паліцыі. Але ж яго сцішаны 
тон быў дужа падобны на змоўніцкі і таіў нейкае спачуванне. 
Мабыць, усё ж тут нешта не так. Мабыць, яшчэ нешта будзе.  
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Нават не зайшоўшы ў хату, Сцепаніда засталася на падворку і 
пачала пільнаваць Карнілу. Яна неадрыўна ўзіралася ў шэры 
вечаровы прыцемак над шырокім прасцягам поля, дзе хутка 
раставалі ў шэрасці высялкоўскія хаты, дарога на пагорку, гасцінец з 
радам тэлеграфных слупоў. Заставаўся лепей відаць бліжні канец 
дарогі на хутар, але і ён паступова расплываўся, патанаў у змроку. 
Цямнелася.  

Побач па падворку таксама сноўдаў сюды-туды прыблудны 
сабачка Рудзька. Калі яна спынялася, узіраючыся ўдалеч, ён таксама 
заміраў ля яе ног, узіраўся і ўслухоўваўся ў нешта сваё, сабачае. Але 
во ён неяк палахліва напружыўся, завурчэў, брахнуў, коратка і 
пагрозліва; Сцепаніда ціха шыкнула на яго, тупнуўшы нагой. Рудзька 
сціх, а яна ўжо напэўна ведала, хто там, і падалася з варотцаў у 
цемру. Яшчэ зводдаль яна ўчула ціхенькі стук кола ў выбоіне, 
змораны дых каня, неўзабаве на дарожцы паявіўся няпэўны 
варухлівы абрыс яго галавы, воза - побач валюхаста тупаў 
прысадзісты Карніла з лейцамі ў руках.  

- А я ўжо чакала, - ціха сказала Сцепаніда, пераймаючы на 
дарозе фурманку.  

- Чаго ж чакаць? Як змерклася, во запрог і паехаў. Дарога ж не 
дальняя.  

- Не дальняя, але...  
Яна хацела сказаць, што цяпер і на блізкай можна налезці на 

немцаў або спаткацца з паліцыяй, якая поўзае ўсюды за сваёй 
спажывай, ды і благі чалавек таксама мог выгледзець, - ці мала бяды 
цяпер падпільноўвае за тынам сваёй сядзібы. Але яна змоўчала, каб 
лішне не вярэдзіць душу сабе і Карнілу. Абышлося - і добра.  

- Куды табе яе? - ціха запытаўся Карніла, калі яны заехалі пад 
ліпы, і напяў лейцы.  

- Куды?  
Сапраўды, куды ж яе можна схаваць тут? Мабыць жа, у хату 

нягожа, у хаце адразу знойдуць, значыць, трэба ў якое здатнае месца 
паблізу ад сядзібы, каб было прыглядна і бяспечна. І Сцепаніда 
падумала пра равок за хлявамі, які дужа зарос шыпшынай, 
маліннікам, ды і ямы там з хворастам, якраз будзе чым закідаць, 
схаваць да таго часу, як яна стане патрэбна.  

- Давай за хлявы. У роў.  
- Можна і ў роў. Мне што? Мне ўсё роўна.  
Карніла падвярнуў перадок калёс і памалу павёў каня ля тыну ў 

захлеўе, Сцепаніда ўпоцемку ішла наперадзе, паказвала, як лепей 
ехаць.  

- Тут во далей ад плота. Тут пень. Во, цяпер прама за мной.  
Яна лёгка і ўпэўнена ступала ў цемры, бо ведала тут кожную 

былку ці патарчаку, а Карніла штось поркаўся ззаду, спыняўся, 
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ашчаджаў, відаць, воз ці каня. Трохі ён адстаў ад яе, і Сцепаніда 
пастаяла нядоўга, прычакала яго і болей ужо не адрывалася, аж 
покуль яны не дабраліся да хмызняку на ўзроўку.  

- Во тут яміны недзе... - Прыгнуўшыся ў цемры, Сцепаніда 
пашарыла нагамі ў траве. - Зараз падніму хвораст.  

- Спярша давай сцягнем, - сказаў ад воза Карніла. - Я вазьму, а 
ты падсабі. Усё ж груз...  

Яны сталі ля воза, Карніла аберуч пацягнуў бомбу з-пад сена, 
Сцепаніда падхапіла пад паху яе сцюдзёны жалезны хвост.  

- Цяжкая, халера!  
- А ты думала! Затое моц мае. Не які там снарадзік. Сіла!  
Дужа асцярожна яны апусцілі даўгое, слізкае ад дажджу цела 

бомбы на мокрую траву ўзроўка. Карніла саступіў ніжэй у яміну, 
пацягнуў яе на сябе.  

- Яна, ведаеш, трохі таго... З бракам, - задышліва паведаміў ён і 
выпрастаўся ў цемры.  

- Няўжо з бракам? - насцярожылася Сцепаніда.  
- Брачок невялікі, праўда. Калі хто з вайскоўцаў, дык справіць. 

Невялікі брак, - паспяшаўся супакоіць яе Карніла.  
- Чаго ж ты тады не сказаў?  
- А табе што? Не ўсё роўна? Мусіць жа, сама ўзрываць не 

будзеш? А спецыяліст - ён справіць. Каторы вайсковец.  
- Дык дзе ж той вайсковец...  
Аднак далей яна нічога казаць не стала, падумала, што яшчэ 

прагаворышся перад гэтым Карнілам. Пра яе задуму не павінен быў 
ведаць ніхто старонні. Хаця Карніла не старонні, канешне. І яшчэ 
разумела яна, што адной ёй наўрад ці справіцца, патрэбны будуць 
памочнікі. Але памочнікі знойдуцца. Не можа быць, каб не знайшліся 
памочнікі! Не цяпер, дык пасля. Абы была бомба.  

- А тое, што мокра, - нічога? Не адсырэе? - запыталася 
Сцепаніда.  

- Анічога. Зарад жа ў жалезі, - упэўнена сказаў Карніла, і яна 
падумала, што, мабыць, ён ведае: служыў у войску і нават быў на 
польскай вайне, казалі, ледзь не дайшоў да Варшавы.  

Яны добра навалілі на яміну сухога хворасту, які ляжаў поруч - 
Пятрок улетку церабіў тут узровак, каб не разрастаўся хмызняк, не 
засціў гародніну. Цяпер без патрэбы быў той яго лішні клопат, 
прыйшлося клапаціцца аб іншым. Але хвораст спатрэбіўся.  

- Ну во, хай ляжыць, - зморана сказаў Карніла. - А дзе ж той 
падсвінак?  

- Ды ў застаронку. Трэба круга аб'ехаць. Сляды каб...  
- Ну ведама. Каб сляды...  
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Ён зноў узяў каня за аброць, а Сцепаніда пайшла наперадзе і 
навобмацак у воглай цемрадзі прывяла яго да сцежкі цераз гарод, 
скінула жэрдку з плота, каб ён мог праехаць да істопкі.  

Пустыя калёсы стукотна перавальваліся па барознах, але нішто 
там дужа не стукнула-скрыпнула, конь мякка ступаў па мяккай зямлі. 
Ля дрывотні яны спыніліся.  

- Во тут. Я зараз!  
Пралезшы праз мокры дзядоўнік, яна адкінула ад дзвярэй 

падпорку, нізкія дзверцы адразу расчыніліся, і пад ногі ёй выкаціўся 
з цемры светлы рухавы круглячок, які радасна зарохкаў, затыцкаўся 
цвёрдым лычком у яе мокрыя ступні. На момант ёй стала шкада 
парсючка, столькі яна напакутавала з ім, а цяпер мусіла аддаваць у 
чужыя рукі. Але высілкам волі яна тут жа прыцяла ў сабе тое 
шкадаванне. Цяпер, калі ўсё ішло прахам, было не да шкадавання.  

- Ідзі, ідзі сюды...  
Парсючок даверліва даўся ёй у рукі, яна прыціснула да грудзей 

яго цяжкаватае трапяткое цела і паднесла крокаў пяць да фурманкі.  
- Во, куды тут?  
- А ў торбу. Торба ёсціка...  
Ну вядома, у яго ёсць торба, бо як жа вазіць свінчо ў возе без 

торбы. Толькі як яго запіхаць туды, падумала Сцепаніда. Нязграбна 
ўпоцемку яна сунула яго галавой у падстаўлены мех, але парсючок, 
мусіць, здагадаўся, што чакае яго, растапырыў ногі, затузаўся з 
апантаным страхам, і яна ледзьве ўтрымала яго ў руках.  

- Ну что ты? Ну цішай, дурань!..  
Карніла, аднак, хвацка ўкруціў яго торбай і гэпнуў у задок воза, 

захінуў сенам. Парсючок пранозліва заверашчэў у возе.  
- Ціха ты! Халера, малы, а піску...  
- Не такі ўжо і малы! - гатова была пакрыўдзіцца Сцепаніда. - 

Вясновы, спраўны падсвіначак.  
- Я думаў... А то...  
Падобна было, Карніла расчараваўся, здалося яму, што 

парсючок недарослы. Праўда, не кабанок яшчэ, але ж і бомба, як сам 
прызнаўся, не дужа спраўная, з бракам. Яшчэ трэба неяк спраўляць, 
падумала Сцепаніда з апрыклай нядобрасцю да гэтага вупара 
Карнілы.  

- Ешчы, спакойны, дужа здатны падсвіначак. Каб не гэта во, век 
бы не аддала.  

- Ладна, - сказаў Карніла, спыняючы на тым размову. Калёсы яго 
трохі рыпнулі на развароце, Сцепаніда паказала яму, як выехаць з 
падворка, і адтуль яны скіравалі ў варотцы. Там Карніла спыніўся.  

- Дык ты ж гэта, маўчы. Калі што - я цябе не бачыў, нічога не 
ведаю.  
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- Што ж я, малая? - азвалася Сцепаніда і падумала: «Нябось не 
дурнейшая за цябе».  

Карніла паціху паехаў цёмнай дарогай, чутно было спярша, як 
тузаўся, спрабуючы падаць голас, парсючок пад сенам, але памалу ўсё 
сціхла. Баягуз Рудзька, які дагэтуль недзе хаваўся па-за вугламі, 
цяпер падбег да гаспадыні і няпэўна гаўкнуў у змрок.  

- Ну во! - сказала яна да сабакі. - Што цяпер будзе?  
Яна і не заўважыла, як акалела на гэтай золі і вымакла, асабліва 

спадніца і ногі, але цяпер яе ўзяло такое ўзрушэнне, што яна не магла 
даць сабе хвіліны спакою. Яна не магла сядзець дома, карцела некуды 
ісці, пакуль ціха, нешта зрабіць, каб наблізіць той момант, калі на 
гасцінцы гахне. Калі рассыплецца гэты ненавісны мост. Хай тады 
ладзяць. Хай вяртаюць тую каманду, зганяюць людзей. Можа, пакуль 
збяруцца, міне нейкі час, зноў якіх са тры месяцы, настане зіма, а там 
нашы дадуць ім пад зад. Яна чула ўжо неаднойчы ад мужыкоў, што  
нашыя заўжды лучаць зіму, як на той фінскай ці яшчэ даўней на 
французскай. Зіма заўсёды нашым паможа. Галоўнае, цяпер у яе 
было чым, не голымі рукамі. У рове ляжыць грозная сіла, якая разнясе 
мост на трэскі. Куды толькі падкласці яе?  

Памятае, у ранейшым тым мосце дык былі адкосіны пад 
насцілам, куды часам залазілі падшыванцы і воўчым храпам палохалі 
на дарозе коней. Туды здатна было ўладкаваць бомбу. А цяпер як? 
Яна, як хадзіла, толькі аднаго разу спынілася на мосце і як след нічога 
не разгледзела там. А раптам пад мостам усё закапалі, зраўнялі, куды 
тады ўладкуеш бомбу? Не падкладзеш жа яе зверху на дошкі, дзе 
ходзяць і ездзяць людзі.  

Яна дужа занепакоілася гэтым клопатам і, не зайшоўшы ў хату, 
выбегла ў варотцы і пусцілася па дарожцы к гасцінцу. Было зусім 
цёмна, то сыпаў, то пераставаў дробны дожджык, вецер жа дзьмуў не 
перастаючы. Не дабегшы да павароткі, Сцепаніда збочыла ў поле і дзе 
крокам, а дзе подбегам шыбавала наўпрост, каб хутчэй. Спярша пад 
нагамі яе шорхала мокрае ржышча нівы, пасля пачалася мокрая 
трава ля хвойнічку, які яна абышла з другога боку, ад поплава. 
Перайшла нешырокую балацявінку з зарослай асакой канавай і 
недалёка ад моста ўскараскалася на жвіровы насып гасцінца.  

Найперш яна тут услухалася, нават ссунула на патыліцу мокрую 
хустку: было цёпла ад хады, дужа трывожна, але, здаецца, на 
гасцінцы было па-начному пуста. Яна трохі пабойвалася, каб яе тут не 
напаткаў хто, асабліва калі знаёмы, як тады апраўдаешся? Але ўсё 
абышлося. Унізе ля насыпу цьмяна паблісквала пляма вады ў рацэ, 
яна асцярожна сышла да яе са свежанакапанага адхону і стала, 
зазіраючы ў непраглядны змрок падмастоўя, дзе няпэўна бялеў рад 
свежых паляў і ўгары шырока навісала чорная плаха моста. Яна не 
столькі ўбачыла, колькі здагадалася па характару насыпу, што паміж 
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насцілам і зямлёй засталася добрая адтуліна, у якую можна было 
змясціць многа. Улезе туды і бомба, яна нятоўстая.  

Задаволеная, Сцепаніда ўскараскалася на гасцінец і пайшла да 
хвойнічку. Удача надала ёй адвагі, а гэтая начная хада адабрала сілы, 
яна ўся ўпрэла пад вопраткай, дашчэнту абмакрэла і цяпер ужо ціхім 
крокам шкандыбала па краі гасцінца. За хвойнічкам павярнула на 
сваё поле, думаючы ўсё: каб жа што не пашкодзіла, каб жа паспець. 
Дужа хацела яна здзейсніць цяпер сваю помсту, ад якой у яе ўжо не 
было сілы адмовіцца. Ведала, аднак, што яшчэ клопату хопіць, трэба 
шукаць памагатых, а найперш спецыяліста-вайскоўца, каб нешта там 
справіць.  

Трэба заўтра ж збегаць у Выселкі, падумала яна, да 
Александрыны, Віктар жа камандзір, павінен нешта ўмець. Калі што, 
дык у хляўку яшчэ засталося пяць курыц, заплоціць. Ён хворы, 
кантужаны, мусіць, яму патрэбна кураціна, булёнчык. Яна яго 
ўпросіць...  

 
27...  
Як толькі пачало днець, Сцепаніда выйшла з запечча, паправіла 

хустку на галаве, захінула ватоўку.  
Нарэшце канчалася ноч з начнымі прывідамі, думкамі і самотай, 

- пачынаўся дзень, у які яе чакала шмат спраў і незвычайнага, трохі 
страхавітага клопату. Яна была цалкам ва ўладзе гэтага клопату і 
нават ноччу, у сне, бачыла і перажывала нешта, звязанае з бомбай. 
Снілася ёй, быццам яна караскаецца на нейкую гару і валачэ за сабой 
цяжкі груз, які цягне яе ўніз, а пад нагамі слізка, як на гразкай 
дарозе, рукам няма за што зачапіцца, але яна ўсё роўна лезе і лезе 
ўгору. Тым больш што ўжо блізенька верх, беражок нейкага ўзроўка, 
ёй патрэбна сілы хоць бы на некалькі намаганняў, хоць бы яшчэ на 
два крокі. Тут, аднак, штосьці затуманьваецца ў яе свядомасці, 
малюнак сну перайначваецца, і яна ачынаецца. Яна расплюшчвае 
вочы і разумее, што зачынаецца ранак.  

Але Сцепаніда не дужа ўнікала ў заблытаны сэнс сну, ява яе не 
намнога ўступала прывідам начы. Клопат падганяў яе, і яна выйшла ў 
сенцы, узяла з куфра старую, трохі прадраную на рагу кашолку, у 
істопцы насыпала ў кішэню са дзве жмені зярнят з начовачак, якія 
так і не дамалоў Пятрок, выйшла на падворак. Стыў мокры восеньскі 
ранак, вецер гнаў касмылявыя хмары над ліпамі, але дажджу не было, 
і лясная далячынь за Галгофай выразна вылучалася на небакраі - як 
заўжды перад халадамі ці зімой - на мароз. Сцепаніда зайшла на 
дрывотню і расчыніла няшчыльна прычыненыя дзверы хляўка, 
курачкі радком сядзелі на жардзіне: дзве галовамі да дзвярэй, а тры - 
да сцяны. У кутку на саломе ля жоўтага старога поклада ляжалі два 



 201 

свежыя яечкі, і гаспадыня са спагадай падумала: бедныя курачкі, 
яны яшчэ несліся!  

Яны даўно ўжо жылі тым, што знаходзілі на падворку, 
гаспадыня іх не карміла і цяпер, адчуўшы сваю віну перад імі, 
шчодра пасыпала з кішэні ля парога. Куры захлопалі крыллем, 
закудахталі і са згаладнелым імпэтам кінуліся з шастка да парога.  

Яна яшчэ ім пасыпала і, пакуль яны, штурхаючы адна адну, 
навыперадкі клявалі, думала: каторую ўзяць? Яна ведала кожную з іх 
ад пісклячай пары, кожную адрознівала ад іншых па яе аздабе і 
ўбранству, ведала, якая і калі кожная з іх нясе яйкі. Найлепшыя яечкі 
несла стракатая, з чорнай галоўкай невялічкая курачка, якую, 
канешне, яна браць не будзе. Горай за іншых неслася цыбаценькая 
маладая курачка, чорная, з касматымі ножкамі, самая худзенькая і 
баязлівая, яе нават і цяпер дзяўблі ўсе іншыя, і яна падбірала ззаду за 
ўсімі. Але ж які з яе будзе наедак, з худой? І Сцепаніда выбрала 
жоўценькую спакойную курачку, не горшую за астатніх, але і не 
самую лепшую. Яна спакойна ашчаперыла яе зверху за крыльцы, і 
курачка не супраціўлялася, з даверам і добрасцю аддаючы сябе ў 
гаспадыніны рукі.  

Сцепаніда звязала матузком яе ногі і паклала ў кашолку. Затым 
вярнулася ў сенцы, зняла з вешала над куфарам старую паркалёвую 
хусцінку і ёю абвязала зверху кашолку.  

Перад тым як выйсці, яна азірнула ўбогія сцены сянец, куткі, 
куфар. Але болей нічога прыдатнага для гасцінца яна не магла 
нагадаць у сваёй абрабаванай вайной гаспадарцы. Калі не пагодзіцца 
на адну, яна не пашкадуе ўсіх, хай есць, толькі б удалося тое адзінае, 
што цяпер адбірала яе ўвагу, клопат і сілы, а можа, і яе жыццё. 
Іншага яна не магла, а тут у яе руках апынулася такая магчымасць, 
якая выпадае не кожнаму. Гэта была вялікая яе мэта, і яна 
пастараецца яе здзейсніць. Шкада, што яна не можа зрабіць усё сама, 
але, можа, памогуць людзі? Пэўне ж, памогуць. Трэба толькі знайсці 
здатных людзей - не злыдняў і не баязліўцаў, і тады, можа, Пятрок 
дачуецца яшчэ, што здарылася на гасцінцы. Абы толькі ўдалося.  

Канешне, адчувала яна, з людзьмі будзе самае труднае. 
Найлепш, калі б яна мела каго з мужыкоў, калі б дома быў Федзька ці 
хоць бы Пятрок. Яна зноў пабедавала ў думках, калі ўспомніла, як не 
пусціла ў тую ноч незразумелых захожых, можа, якраз яны і памаглі 
б? Але ж хто можа напэўна ўгадаць тое, чаго няма і толькі яшчэ мае 
адбыцца? Ці яна ведала, хто яны? Яна і цяпер нічога пэўна не ведае, 
толькі здагадваецца і мяркуе. Але меркаваць пра іх можна рознае, ды 
на справе мала што праўдзіцца.  

Настылая за ноч гразь на дарозе студзіла яе босыя ногі, і яна 
выбірала, дзе трохі сушэй і каб без травы. Трава спрэс была мокрая, 
як бы ў золкай расе, і ў ёй болей, чым у гразі, стылі ногі. Неба патроху 
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праяснілася, быў позні ранак - хмарны, без сонца, ветраны і 
сцюдзёны, але яна не заўважала ні ранку, ні сцюжы - яна думала, як 
лепш падысці да Віктара, каб пагадзіўся. Але ж павінен. Некалі ён 
быў ладны, паслухмяны і разумны хлапчына, усё бегаў у маленстве да 
іх на хутар, цягаўся з Федзькам. Аднойчы яна адчытала абодвух за 
небяспечнае свавольства з запалкамі, карабкоў восем якіх яны 
абкрышылі для зараду ў прыпяканку, і яна спалохалася, што 
павыпальваюць вочы. Праўда, падросшы, яны разышліся: Віктар 
годам раней за Федзьку пайшоў на ваенную службу і перед вайной, 
казалі, ужо быў камандзірам з трыма трохкутнічкамі на пятліцах. 
Мусіць, ён сумее абысціся з той бомбай.  

Карніла ж казаў, што няспраўнасць там невялікая, спецыяліст 
справіць.  

Сцепаніда перабегла пусты зранку гасцінец, пайшла краёчкам 
такой жа гразкай дарогі на Выселкі. Крайнія высялкоўскія хаты былі 
ўжо блізка, яна бачыла, як у канцавым за плотам двары Амяллянавы 
мальцы запрагалі ў калёсы каня, і вецер данёс да яе мацерны 
мужчынскі вокрык. На пагорку дарога стала трохі сушэйшая, але ў 
яміне пляскалася на ветры шырокая лужына жоўтай вады, якую яна 
абышла стараной, а як выйшла зноў на сярэдзіну дарогі і зірнула 
наперад, на момант знерухомела. З высялкоўскай вуліцы ішлі па 
дарозе трое мужчын, двух з іх яна пазнала адразу, то былі паліцаі Гуж 
і Каландзёнак, а трэці... Трэці ішоў паміж імі, угнуўшы галаву і 
заклаўшы за спіну рукі; першага позірку на яго было даволі, каб 
зразумець, што гэта арыштаваны. Сэрца ў яе нядобра трапятнулася ў 
грудзях, калі ёй здалося, што гэта... Але нават у думках яна баялася 
сказаць сабе яго імя - пакуль яшчэ заставалася няпэўнасць, 
Сцепаніда дужа хацела памыліцца і думала: няхай бы гэта быў хто 
сабе хочаш - знаёмы, сусед, якая радня, абы не ён.  

Запаволеным цяжкім крокам яна ішла насустрач мужчынам, і ў 
яе свядомасці ўсё болей і выразней выяўлялася знаёмае аблічча, 
каржакаватая постаць у шэрай паддзёўцы, шырокі разварот плячэй, 
цяжкі нетаропкі крок. І ён, і паліцаі ішлі па гразі нетаропкай спорнай 
хадой - наперадзе Гуж, а ззаду Каландзёнак, і ёй, як збавення, 
хацелася праваліцца пад зямлю, абы толькі не спатыкацца з імі.  

Але яны ўжо згледзелі жанчыну і з трошкі празмернай увагай 
зводдаль пазіралі на яе, а падышоўшы бліжэй, зірнуў на яе і 
арыштант. То быў Карніла.  

Тым не менш яна ішла з такім выглядам, быццам не ведала з іх 
нікога, і толькі ногі яе прымлелі, і яна намаганнем волі ледзьве 
перастаўляла іх па гразі. Яна б так і размінулася з імі, не сказаўшы 
слова і нават не павітаўшыся, калі б не той позірк Карнілы. Яго 
знешне спакойны барадаты твар, аднак, выражаў цяпер адбітак 
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такой тугі і такой устрывожанасці, што Сцепаніда міжволі спынілася. 
Але тут жа спыніўся і Гуж.  

- Куды ідзеш, акцявістка?  
- У дзярэўню, не бачыш? - сказала яна, зірнуўшы на яго 

спадылба, і падумала: ну, прапала! Забярэ абаіх. Але Гуж найперш 
кіўнуў на кашолку:  

- Там што?  
- Курыца.  
- Ану! - Гуж патрабавальна працягнуў руку, і яна падала яму 

кашолку.  
- Так. Патап, на! Прыйдзем - адкруціш галаву. Спатрэбіцца.  
Ён аддаў кашолку Каландзёнку і павярнуўся да яе, ва ўпор 

працяў стоеным пагрозлівым позіркам.  
- Усё сноўдаеш?  
- Сноўдаю. А што, нельга? - запытала яна, з апошняю сілай 

вытрымліваючы гэты ягоны позірк. Думала, што зараз ён паставіць яе 
побач з Карнілам і павядзе ў мястэчка. Гэта было б жахліва. І, відаць 
было, ён некалькі секунд вагаўся, мабыць, не ведаючы, што зрабіць з 
ёю.  

- Ну-ну, пасноўдай! - неяк загадкава-з'едліва сказаў ён і 
адвярнуўся да Карнілы. Але Карніла ўжо не глядзеў на яе - паныла 
пазіраў некуды ў хмарную далячынь мокрага поля.  

- Шагам арш!  
Яны пайшлі далей да гасцінца, а яна няпэўным аслабелым 

крокам пабрыла да Выселак. Тое, што забралі Карнілу, балюча 
ўдарыла па яе адчуваннях, таксама як і па яе планах, і яна адчула, 
што, мабыць, неўзабаве ўсё непапраўна рухне. Але яна не магла лёгка 
з тым прымірыцца. Яна гатова была змагацца, тым больш што ў яе 
была воля, нейкая свабода дзеяння, рукі яе яшчэ не былі звязаны. Але 
чаму не забралі яе? Можа, пакінулі на пакуль што? А можа, пра бомбу 
ім невядома? А можа, яны шукалі бомбу і ўзялі Карнілу? А дзе бомба, 
ён ім не сказаў. І не скажа. А раптам скажа? Пачнуць катаваць, 
выцягваць з цела жылы, хіба ўтрываеш? Дык няўжо скажа? Што ж ёй 
рабіць?  

Не адразу яна зразумела, што ісці да Александрыны не мае 
сэнсу, што наогул ісці ў Выселкі ёй няма па што. Што ёй трэба самой 
ратавацца. Толькі дзе і як?  

Амаль дайшоўшы да першых высялкоўскіх хат, яна нясмела 
азірнулася: паліцаі з Карнілам ужо набліжаліся да хвойнічку на 
гасцінцы, тады яна спынілася, памарудзіла трохі і хутка пабегла тою 
ж дарожкай назад да хутара. Цяпер ёй трэба было дамоў, да сваіх 
сцен, быццам там быў нейкі ратунак, нейкае заспакаенне.  

Паліцаі з Карнілам ужо схаваліся за павароткай у хвойнічку, яна 
перабегла гасцінец, задыханая, хуткім крокам і подбегам дасягла 
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падворка і, мінаючы хату з істопкай, праз дрывотню і захлеўе выйшла 
на ўзровак. Аднекуль да яе выскачыў Рудзька, радасна заскуголіў, 
галодны, але цяпер ёй было не да Рудзькі: трэба было некуды 
перахаваць бомбу. Яшчэ на гародзе яна занепакоілася, як убачыла, 
што след ад колаў дужа прарэзаў барозны і лехі і выразнай 
крывулінай вёў да расцяробу на ўзроўку. Але яна ледзь не змярцвела 
ад спалоху, як зазірнула ў яму - з-пад нагрувашчанай кучы хворасту 
збоку вытыркаўся жоўты жалезны хвост бомбы. Гэта ж трэба было 
так бязглузда схаваць яе - першаму, хто тут апынецца, стане відаць, 
што пад галлём. Але ведама ж - рабілі ўсё ўпоцемку, спяшаючыся, 
ноччу, хіба здатна што зробіш? Ноч болей для таго, каб красці, а 
хаваць, пэўна, трэба ўдзень.  

Сцепаніда хуценька пабегла да хаты, на дрывотні ўзяла старую 
рыдлёўку, мусіць, найлепш цяпер будзе закапаць бомбу ў зямлю. 
Толькі дзе? На гародзе? У захлеўі? На ўзроўку? Але, напэўна, на 
ўзроўку ў кустоўі, там мяккая, без травы, зямля, і можна будзе 
закідаць усё смеццем, апалым лістоўем. Наўрад ці там будуць шукаць. 
Хай там і ляжыць. Там ужо сапраўды, апроч яе, ніхто болей не ведае. 
Там будзе схоўна.  

Непадалёк ад ранейшай яміны ў алешнічку яна пачала капаць 
новы схоў-ямку крокі са тры ўдоўжкі і вузенькі, бы дзіцячая магілка. 
Спярша капалася хутка, перагной лёгка паддаваўся рыдлёўцы, яна 
зняла першы штых і спынілася. Далей замінала карэнне, якое 
жорсткімі бізунамі ва ўсіх кірунках пранізала глебу. Яна секла яго 
тупою рыдлёўкай, выдзірала рукамі, некаторыя карані спрабавала 
ламаць, ды яны толькі гнуліся, бы кулакі, выстаўляючы белыя вузлы, і 
парушылі зямлёй у твар, на галаву і плечы. Уся змакрэўшы ад поту, 
яна якую гадзіну ці дзве калупалася ў той яміне, покуль выкапала яе 
па калена, неяк трохі расчысціла ад белых агрызкаў карэння. Зямлю 
далёка не адкідала, ведала, зямля ёй спатрэбіцца. Калі яма была 
гатова, Сцепаніда трохі перадыхнула на беражку і адклала рыдлёўку. 
Трэба было ісці па бомбу.  

Да старой яміны было крокаў мо дваццаць, яна павыкідвала з яе 
ўчарашні хвораст і ўзялася за доўгі і важкі жалезны кругляк бомбы. 
Побач пад самыя рукі падкаціўся Рудзька, панюхаў жоўтую абалонку і 
чыхнуў. Сцепаніда натужылася, каб выкаціць яе з ямы, і спалохалася: 
бомба толькі скранулася трохі і зараз жа скацілася на ранейшае 
месца. Гэта ж быў жах - у яе не хапала сілы!  

Сцепаніда выпрасталася, рукавом выцерла пот з ілба - добра 
было каціць яе ў гэтую яміну, а як цяпер выкаціць? Ды яшчэ адной? 
Яна аж захвалявалася і, не даўшы сабе адпачыць, ухапіла бомбу за 
адзін канец, вялізным высілкам перасунула яго вышэй. Затым зайшла 
з другога канца і прыпадняла хвост. Але не паспела яна перакласці 
яго вышэй, як той першы канец ссунуўся на ўлежанае месца ў дне 
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яміны. Сцепаніда ледзьве не заплакала ад прыкрасці - што ж ёй 
рабіць?  

Трохі паразважаўшы і супакоіўшы сябе, яна выйшла з яміны і 
пашукала на ўзроўку камяні. Камянёў было шмат, але ўсё дробныя, 
Сцепаніда адышлася далей, пакуль знайшла два болей прыдатныя і 
прынесла іх да яміны. Цяпер неяк трэба было, па чарзе падкладваючы 
камяні пад нос і пад хвост, выкаціць бомбу. Доўга яна высільвалася 
там - і каціла, і сунула, укленчыўшы, упіралася каленьмі ў мокрую 
зямлю. Дашчэнту запэцкала спадніцу і ватоўку, змакрэла ўся ад поту і 
гразі, хустка яе ссунулася з галавы на патыліцу, але ўсё ж выбавіла 
бомбу з яміны і сама знясілена ўпала побач.  

Праклятая бомба! Сцепаніда ўжо думала, што надарвецца, 
покуль управіцца з ёю, але во неяк уходала. Цяпер трэба было 
перакаціць яе да новай яміны. І хоць бы хто не налез тут у хмызнячку, 
не апынуўся паблізу, не згледзеў. Праз рэдкі алешнічак тут яе можна 
было заўважыць з дарогі, ад падворка, - хоць бы паспець, покуль 
нікога няма.  

На роўным бомба лёгка перакацілася па воглай траве жоўтымі, 
запэцканымі зямлёй бакамі, але далей у алешнічку каціць было неяк, і 
Сцепаніда ўхапіла яе за круглую жалязяку хваста. Так, трохі 
прыпадняўшы, цягнуць было можна, але трэба было ўвесь час 
высільвацца і трымаць прыпадняты хвост, а сілы ў Сцепаніды было 
ўжо мала. Яна правалакла бомбу крокаў мо пяць і выпусціла з рук, 
сама таксама ўпала задам у траву. Хвілін колькі задышліва хліпала 
ротам, трохі, аднак, аддыхалася і зноў ухапіла пальцамі за мокры 
хвост. На гэты раз яна працягнула і яшчэ меней, калі зноў упала. У 
наступныя разы ўжо толькі тузала і рыўкамі, па адным кроку, не 
болей, сунула яе да ўзроўка; паясніца яе пераломвалася ад болю, 
мокрыя рукі, пальцы і калені былі ўсе паабдзіраны аб патарчакі. І яна 
спяшалася.  

Кожны раз яна азіралася наўкола праз хмызнячок, усё 
паглядвала ў бок сядзібы - баялася, не дай Бог, хто прыйдзе, убачыць. 
Тады яна прапала, прапала бомба. І гэта пасля такіх высілкаў!  

Калі яна ўрэшце прывалакла бомбу да яміны, сілы яе, падобна 
было, зусім скончыліся, яна ўжо не магла перакаціць яе цераз 
накапаны горбік зямлі і ўпала на яе грудзьмі, ляжала так, мусіць, 
доўга. Увесь час яна казала сабе: ну годзе, уставай - і абяцала: устану, 
зараз устану. І не ўставала, бо не магла. Уваччу ў яе спярша ўсё 
зацямнелася, нібы ўначы, затым дужа паволі праяснівалася, і сэрца 
вырывалася з грудзей ад знямогі.  

Мабыць, яна ляжала так доўга, ашчаперыўшы ўшчэнт 
перапэцканае цела бомбы і сама ад ног да галавы выкачаная ў гразь. 
Калі трохі паслабаднела дыханне, ужо не ўстаючы, уперлася ступнямі 
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ззаду ў вузлаватыя карані алешын, высілілася апошні раз і пасунула 
спярша хвост, а затым і галаву бомбы.  

Зрушваючы з сабой свежую зямлю, бомба ўрэшце цяжка 
гупнулася аб дно - увалілася ў яміну. Сцепаніда яшчэ паляжала на 
гразкай зямлі, пасля ўстала і ўзяла рыдлёўку.  

Закопваць было лягчэй, і яна старанна закідала яму зямлёй, 
патапталася зверху. Рэшту зямлі з краёў выбрала рыдлёўкай і 
рассыпала неўпрыкмет наўкола. Затым прыбрала ўсё з камлёў, з 
куставін, абмяла, абтрэсла і абабрала пальцамі, каб і знаку не было ад 
таго, што тут нехта капаў. Крыху воддаль сабрала ў алешнічку ахапак 
чорнага лісця, прытрусіла тую мясціну, пасля адышлася далей па 
ўзроўку, назбірала яшчэ рудага, чорнага, вільготна-сапрэлага лісця, 
накідала на яміну, каб і зблізку не відаць было свежай зямлі. У 
дадатак схадзіла да старога схову, прывалакла трохі хворасту, 
раскідала сям-там. Быццам тут ніхто і не ступаў ніколі.  

Абапіраючыся на рыдлёўку, яна ледзьве прывалаклася на свой 
падворак, дзе яе запытальна-ўважлівым позіркам сустрэў згаладнелы 
Рудзька, але цяпер яна не магла нават сказаць яму добрае слова. 
Толькі калі той паспрабаваў следам за ёй ускочыць у сені, яна спыніла 
яго - усё ж сабака павінен быць на падворку. Яна зашчапіла сенцы, 
прывалаклася да палка ў запеччы і лягла, як была ў хустцы і ватоўцы, 
- распранацца ў яе ўжо не засталося сілы.  

Яна ляжала так у выстуджанай хаце, атупелая ад знямогі, 
прыслухоўваючыся да няпэўных далёкіх і блізкіх гукаў знадворку, і 
думала, што можа так здарыцца, што возьмуць яе, тады, канешне, усе 
яе намаганні будуць дашчэнту спляжаны. Але ж, можа, ёй яшчэ і 
пашчасціць. Галоўнае было зроблена, засталося менш. Хоць таксама 
яшчэ нялёгкае. Але каб хоць некалькі дзён волі, каб ёй пабачыцца з 
Віктарам, схадзіць у мястэчка, з сім-тым параіцца. Калі якая бяда, 
дык горнешся да людзей, бо хто ж яшчэ паможа табе, як не людзі? 
Людзі загубяць, але ж і памогуць людзі. Нават і ў такі страшны, кляты 
час, як вайна.  

Паляжаўшы нямала часу, яна, аднак, трохі спачыла, рукі і ногі 
гудзелі, але прыйшло заспакаенне, - і стала сцюдзёна.  

Яна ўжо некалькі дзён не паліла ў печы, у грубцы таксама, хата 
дашчэнту выстудзілася. Мусіць, трэба было прапаліць на ноч, а то да 
ранку заляскаеш тут зубамі. Ды і зварыць бульбіну. Есці таксама 
хацелася вельмі, а ў яе не было нават скарынкі хлеба.  

Сцепаніда марудна апусціла ногі і злезла з палка. На дварэ ўжо 
вечарэла, але яшчэ было відно, у завуголлі гуў вецер, і голле ліп на 
падворку апантана матлялася, гнучыся пад няспынным ветраным 
напорам. У грубцы ляжалі накладзеныя пазаўчора дровы, трэба было 
толькі падпаліць іх. Сцепаніда ўзяла з загнеткі лучынку і сунула руку 
паміж печчу і сцяной - там яна хавала ад Петрака запалкі. Толькі яна 
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дастала адтуль карабок, як на падворку дужа забрахаў Рудзька. У яе 
нядобра скаланулася сэрца, і з карабком у руках яна падскочыла да 
акна.  

Рудзька скакаў па двары і апантана брахаў, аж захліпаўся, а па 
дарожцы з гасцінца да хутара хуткім крокам сігалі чацвёра мужыкоў 
з вінтоўкамі. Здалёку яна нібы пазнала кожнага з іх і сказала сабе: 
«Ну, усё!»  

Як ні дзіўна было для яе самой, яна не дужа спалохалася і не 
пабегла нікуды, нібы чакала таго і разумела непазбежнасць менавіта 
такога канца. Напружаннем збянтэжанай памяці яна толькі 
прыкінула цяпер, што трэба зрабіць напаследак, і не ўспомніла нічога. 
А можа, яна ўсё ўжо зрабіла? Яна сунулася ад акна ў запечча, потым 
выбегла ў сенцы, мусіць, каб быць далей ад акон. Рудзька ўсё 
захлынаўся ў варотцах, і тады на дарожцы зводдаль бабахнуў першы 
іх стрэл. Рудзька прарэзліва заскавытаў і сціх - ці не назаўжды? Яна 
зразумела: цяпер чарга будзе за ёю.  

Штосьці сцяміўшы, аднак, яна кінулася з сянец у істопку і 
накінула крук на прабой. Не, так проста яна ім не дасца. Яна ўсё ж не 
Рудзька. І не Пятрок. І нават не Карніла. Яшчэ яна з імі пабораецца. 
Хай б'юць! Заб'юць, тады што ж... Тады іх перамога. Але яшчэ не 
забілі, і па сваёй волі яна ім не паддасца.  

Тры ўдары абцасам у дзверы гулка аддаліся ў сенцах.  
- Адкрой!  
Яна сядзела на кукішках за тоўстым дубовым шулам у істопцы і 

маўчала.  
- Сцепаніда, адкрой! А то ўзламаем!  
«Ламайце!» - пакорна падумала яна. Але не так лёгка паламаць 

старасвецкія дзверы, на якіх у тры пальцы дошкі, скаваны з цэлага 
прэнта крук, прабіты цераз усё шула і загнуты канцамі знутры 
прабой. Ламайце!  

Яны там перагаворваліся за дзвярыма - прыслухаўшыся, яна 
пазнала рыклівы голас Гужа, пісклявы падгалосак Каландзёнка, 
іншыя былі ёй незнаёмы.  

- Гэй, акцявістка! - раўнуў Гуж. - Па-добраму адкрой! А то горш 
будзе! Ты мяне знаеш!  

- А скулля вам! - крыкнула яна, не стрымаўшыся, і зараз жа 
пашкадавала: нашто было з імі вязацца? Хай бы не ведалі, дзе яна, 
стукалі сабе ў дзверы, біліся галавой аб сцены.  

Яна думала, што яны будуць выломваць дзверы, а яны ўдарылі 
чымсь па акне, у хаце зазвінела, пасыпалася шкло, пасля з трэскам 
разляцелася рама. Гэта ўжо было горш, гэтак яны хутка будуць у 
сенцах. Добра, што ў істопцы маленькае акенца, у такое не ўлезеш. 
Але ж нешта яны надумаюць...  
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- Багацька, выхадзіце самі, мы біць не будзем, - пачуўся 
памяркоўны, амаль спакойны голас Свянткоўскага. «І гэты тут! - 
зласліва падумала Сцепаніда. - Добранькі, называецца...» - Пакажыце 
толькі, дзе бомба? Чуеце? Вас мы не чэпім.  

«Іш, чаго захацелі!» - падумала Сцепаніда і адпаўзла ад дзвярэй 
да жорнаў. Яны там ці не ўсе ўжо разам тупалі ў сенцах - мусіць, 
нехта адзін улез у акно і адшчапіў дзверы. Але дзверы ў істопку не 
адшчэпяць.  

Толькі яна падумала так, як дзверы з сянец тузануліся, нешта 
так грукнула ў іх, што пасыпалася труха са сцяны, і яшчэ загрукала з 
трэскам - мусіць, яны білі ў дзверы сякерай. Канешне, гэта было ўжо 
горш, гэта мяняла справу, усё звужаючы тое хліпкае кола бяспекі, у 
якім яна апынулася і дзе ўсё меней заставалася месца для якой-
небудзь надзеі. Але яна ні на што не спадзявалася, яна выразна 
ўсведамляла свой лёс, толькі да апошняй магчымасці адцягвала свой 
самы апошні момант.  

Так, як хацела яна, на вялікі жаль, не выходзіла, яе планы 
рушыліся. Але ёй дужа патрэбна было, каб і па-іхняму таксама не 
выйшла.  

Напэўна, яны маглі б застрэліць яе за дзвярыма - схавацца ад 
кулі тут не было дзе, але яны не стралялі. Мусіць, яна патрэбна была 
ім жывая. Каб сказаць, дзе бомба, ці што?  

Значыць, ад Карнілы галоўнага яны не дазналіся. Але і ад яе не 
дазнаюцца таксама.  

Яны ўжо ці не ўсе чацвёра адразу ламіліся ў дзверы, якія 
хадуном хадзілі ў пройме, толькі моцныя каваныя крукі і завесы не 
давалі ім разваліцца ў шулах. Але ж разаб'юць усё роўна. Рана ці 
позна, Сцепаніда ведала ўжо, што трэба зрабіць, толькі спалохалася 
ад думкі, што можа спазніцца. На каленях яна сунулася пад жорны і 
ўпоцемку дрыготкімі рукамі выкаціла адтуль цяжкую суляю з газай.  

Яны ўсё білі, дзверы трэсліся і трашчалі, а яна выцягнула 
драўляную затычку і з шырокага рыльца пасудзіны пляснула на 
дзверы, затым паабапал дзвярэй, абліла другую сцяну - на падворак. 
Яна і сама аблілася - рукі, ногі, спадніцу, засмярдзела газай, але цяпер 
усё тое не мела значэння. Кінуўшы на дол ужо лёгкую пасудзіну, з 
маленькай кішэнькі ватоўкі дастала запалкі, якімі так і не паспела 
распаліць грубку, і, стоячы на каленях, чыркнула запалкай па 
карабку.  

Але з першай запалкай яе напаткала няўдача, дзверы не 
загарэліся, запалка атухла.  

Тады яна сцягнула з галавы хустку і выліла на яе з суляі рэштку 
газы, запаліла другую запалку, - хустка пыхнула барвовым полымем, і 
яна, абпякаючы рукі, кінула яе на парог.  
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Сцепаніда ўпала нічком на старасвецкі земляны дол, утаптаны 
за вякі нагамі паноў, шляхты, парабкаў, нагамі Петрака, яе мужа, і яе 
дзяцей, і, задыхаючыся ад дымнага смуроду, глядзела на агонь. 
Полымя ад хусткі гулліва шыбанула на дзверы, узвілося пад столь і 
коса папаўзло па бёрнах сцяны; загарэліся нейкія транты на цвіку ў 
куце; кучаравыя агняна-чырвоныя космы полымя закруціліся, 
заверашчэлі ў шызым і чорным дыме, усё імкнучыся вышэй у 
падстолле, да смаляных бэлек істопкі. Яна ўжо задыхалася ад дыму і 
шчыльней прыціснулася да прахладнай земляной падлогі.  

У сенцах, чуваць было, раздаліся галасы, нехта штось крыкнуў 
загадна-трывожнае, але яна не зразумела - што, толькі адзначыла ў 
думках, што дзверы ламаць перасталі.  

Замест таго праз хвіліну ў сенцах гулка бабахнуў стрэл, і  нешта 
ўдарыла ззаду ў кубёлак. Куля! Але цяпер хай страляюць, цяпер гэта 
ўжо не палохала яе. І яшчэ бабахнула ў другім баку, на падворку - 
другая куля ўдарыла недзе пад жорны, якія ўжо займаліся з кута 
касмылявым свіркоткім полымем. Істопку скрозь завалакло 
змрочнымі пластамі дыму, праз якія сям-там угары прабіваліся-
бліскалі мільготкія языкі агню, дыхаць рабілася ўсё трудней, і яна, 
ужо не кратаючыся, падкурчыўшы ногі, ляжала ў доле. Яна адчувала, 
што зараз згарыць, што, мабыць, рухне падстолле, ці раней 
задыхнецца ад дыму, калі да таго не застрэляць знадворку. Але цяпер 
ёй было ўсё роўна.  

Яна сваё ўсё зрабіла, якіх-небудзь надзей на паратунак у яе не 
засталося.  

Яны там, на падворку, нешта гаманілі і крычалі, яшчэ некалькі 
разоў стрэлілі цераз сцяну, але ёй у істопцы нічога не было чуваць - 
агонь усё болей убіраўся ў сілу, па кутках і па сценах трашчала, 
сквірчэла, гуло - палалі ўжо столь, сцены, дзежкі ў куце, кросны, 
засекі, дробнае гаспадарскае начынне - усё драўлянае, шматгадовае і 
сухое. На яе густа патыхала жарам і сыпаўся прысак, дужа пякло ў 
галаву і ногі, здаецца, ужо загараліся валасы на патыліцы, яна 
ўткнулася тварам у рукаў ватоўкі і марудна, але няўхільна пакутна 
задыхалася. Яна толькі думала, што з ёй будзе раней - згарыць ці 
задыхнецца ў дыме, - і не ведала, што цяпер лепей. На кароткі 
момант свядомасць яе млява зацьмелася, яна забылася, пасля 
ачнулася і адчула, што на спіне смыліць вата - гарыць ватоўка. Гэта 
ўжо быў канец, і яна не ў лад са сваім станам падумала: чаму ж яе 
там, у яміне, не ўбачыў хто з бомбай? Хоць бы хто-небудзь з тутэйшых 
- які пастушок, малец, жанчынка, каб запомнілі месца, пакінулі знак 
у памяці. Бо інакш, калі не адкапаюць гэтыя, задарма прападзе яе 
клопат і спрахне без толку сіла, на якую яна спадзявалася.  

Між тым дыхаць ужо не было як, яна задыхалася, смылелі 
валасы на галаве і ўдушліва дыміла вата з ватоўкі.  
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Здаецца, загарэліся і рукавы на локцях, якімі яна затуляла твар і 
думала: а можа, і добра, што яе ніхто не пабачыў, ні добры, ні злы 
чалавек, і ніхто нічога не ўведае. Добрым людзям і не трэба, а гэтыя 
хай шалеюць. Хай думаюць - дзе? І не спяць ні ўдзень ні ўначы - 
баяцца да скону.  

Гэтая думка прынесла маленькае супакаенне і была астатнім 
пробліскам яе спакутнелай свядомасці перад апошнім забыццём, з 
якога яна ўжо не ачнулася.  

Яна ўжо не чула, як, дапятыя агнём, выскачылі з сяней паліцаі, 
не бачыла, як занялася полымем страха істопкі і вецер магутна 
раздзьмуваў яго, скіроўваючы ў бок хлява і пунькі, і як неўзабаве 
шырокае мора агню з трэскам, гулам і скрыгатам запанавала на ўсёй 
сядзібе, драпежна жаручы будынкі, дровы, бліжэйшыя да сцен дрэвы, 
платы, абсыпаючы падворак іскрамі і попелам.  

Імклівыя раі іскраў і агнянае клочча саломы несліся ў начным 
задымленым небе над ровам да сасонніку і дарогі з ненавісным ёй 
мастком цераз дрыгвяністую рэчку Дзеравянку.  

Пажар ніхто не тушыў, хутар гарэў грунтоўна і доўга - усю ноч, 
дагараў у наступны дзень, і паліцаі не падпускалі нікога блізка, самі 
трымаючыся воддаль, - баяліся выбуху бомбы.  

А бомба на ўзроўку чакала свае пары.  

1982  
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ПАСТКА 
1 
На першым заходзе атака сарвалася.  
Ахапіўшы падковай вышыню, рота спрабавала ўварвацца ў 

траншэю на самай вяршыні, але не дайшла нават да палавіны схілу. 
Шквальны агонь нямецкіх кулямётаў паклаў аўтаматчыкаў на голым, 
умерзлым ад ранішняга марозца, палетку, і так нейкі час паляжаўшы 
на ветры, яны перабежкамі вярнуліся туды, адкуль пачыналі.  

Гэта быў глыбокі, голы, без кустоўя, роў з рэдкімі плямамі яшчэ 
не расталага снегу і замерзлым ручаём пасярэдзіне; ён хаваў ад агню, 
ад неаслабнага напору сцюдзёнага сакавіцкага ветру і даваў 
магчымасць вырашыць, што рабіць далей. Трохі аддыхаўшыся на яго 
зацішным ад куль баку, ротны – капітан Арлавец – паклікаў абодвух 
сваіх камандзіраў узводаў і, незадаволены і раззлаваны, ні на каго ні 
разу не глянуўшы, пачаў:  

– Бабы! Клапы! Заморкі! Які дурань вам аўтаматы даў?  
Нацягнуўшы на галаву каўнер паўшубка, ён бокам ляжаў за 

ўзроўкам і, трымаючы ў зубах цыгарку, высякаў «кацюшай» іскру. 
Кавалак зломанага напільніка звонка лязгаў па крэмені, да якога 
вялікі, з жоўтым пазногцем, палец прыціскаў трут – пучок белых 
нітак, выцягнутых з брызентавай дзягі. Але капітан злаваўся, не 
трапляў па патрэбным месце, і слабая зеленаватая іскрынка, ледзьве 
бліснуўшы пад крэсівам, адразу ж гасла.  

На злыя капітанавы словы ніхто не адказваў – ні тэлефаніст 
Капусцін, курносенькі, зыркасты хлопец, што скурчыўся ля 
абшкрэбанай скрыначкі УНФ, амаль з галавой узлезшы ад сцюжы ў 
расшпілены на грудзях шынелак; ні маўклівы, пакорлівы з выгляду 
малодшы лейтэнант Зубкоў, які, седзячы на пале свайго яшчэ не 
абношанага шынелка з новенькімі, але ўжо зламанымі напалам 
пагонамі, старанна калупаў зямлю. Побач з ім, месцячыся на 
крутаватым схіле таксама маўчаў лейтэнант Клімчанка, якога, аднак, 
распірала ад злосці на ўсе гэтыя няўдачы, а найбольш на самога 
ротнага.  

– Чорта ад яе прыкурыш. Ану, высякай сам!  
Арлавец злосна шпурнуў пад нос сувязісту яго неадмысловую 

курэцкую прыладу. Сувязіст моўчкі адклаў трубку і, захінуўшыся ад 
ветру, пачаў лязгаць крэсівам. Тым часам капітан сеў і выняў з тонкіх 
нервовых вуснаў цыгарку.  

– Трэці ўзвод адстаў, першы расцягнуўся, як тая кішка, парадку 
ніякага. Вы камандзіры ці пастухі, чорт бы вас пабраў? – казаў ён, 
ссунуўшы бровы і ваўкавата гледзячы на ўзводных.  

Зубкоў ад тых слоў яшчэ болын зацяўся, а Клімчанка шпурнуў у 
роў глыж.  
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– А што вы крычыцё? Мы што – у рове сядзелі? Ці збаяліся? Ці 
занялі вышыню і здалі? Вунь – падысці не дае – на тое глядзіце! – 
махнуў рукой у бок вышыні Клімчанка.  

Капітан марудна спыніў на лейтэнанце цяжкі злы позірк.  
– Ты што? – выдавіў ён з сябе пагрозліва і сурова.  
Сувязіст тым часам прыпаліў трут і, устаўшы на каленях, 

працягнуў яго капітану. Але Арлавец нібы не заўважыў таго, і вецер 
дарма круціў у паветры тонкі струменьчык дыму.  

– Ты гэта што – мітынгаваць уздумаў?  
Лейтэнант паставіў каўнер свайго пасечанага асколкамі 

паўшубка, з дзірак якога тырчала клочча белай поўсці.  
– А то! Хопіць на чужым гарбу ў рай ехаць, – запальчыва сказаў 

ён і адвярнуўся ўбок.  
Круглявы, малады яшчэ твар яго з крутаватым падбародкам 

затаіў крыўду і злосць. Ротны ссунуўся на абрыве на якіх тры крокі і, 
перапаясаны рамянямі, стаў насупраць узводнага.  

– Гэта хто едзе? Я еду? Ану, гавары прама!  
– Ды і вы таксама! – кінуў Клімчанка і стаў пазіраць у роў.  
Ён не баяўся капітана, хоць ведаў яго крутаваты нораў, бо сам 

ваяваў у гэтай роце з зімы, ведаў кожнага байца, таксама як яны 
ведалі яго. Арлавец жа быў чалавек новы, і хоць у баязлівасці яго 
ніхто не папракнуў бы, але ўсё ж з першага дня байцы неўзлюбілі 
капітана за яго, бадай, празмерную жорсткасць. Цяпер ад усёй гэтай 
сутычкі Клімчанку зрабілася прыкра, і ён, стараючыся стрымаць сябе, 
пачаў абцасам збіваць з абрыву глыжы. Земляныя камякі, 
падскокваючы, навыперадкі каціліся да ўмерзлага ручая, за імі 
церушыла жарства. Ротны, які стаяў побач, самкнуўшы бровы на 
худым, счарнелым ад сцюжы і шчаціння твары, праз зубы кінуў:  

– Ану, прыкусі язык!  
Нервова крутнуўшыся да яго, Клімчанка ўскінуў галаву.  
– Што? Праўда вочы коле?  
– Ах, праўда! Дык я табе скажу праўду. Твой узвод самы горшы. 

Самы марудлівы. Ён затрымаў роту. Ён сарваў тэмп наступлення.  
Клімчанка ўскочыў на ногі, локцем піхнуў назад туга набітую 

кірзавую сумку.  
– Мой узвод сарваў? Немцы сарвалі! Вось! Шэсць іхніх кулямётаў 

сарвалі. Вы што, не бачылі? – перастаючы сябе стрымліваць, 
закрычаў лейтэнант.  

Сувязіст, уражаны гэтай сутычкай, разявіўшы рот, нерухома 
сядзеў ля апарата. Зубкоў сагнуўся яшчэ ніжэй і старанна калупаў 
свой кірзавы бот. На беразе рова з ямак-акопаў высоўваліся і 
застывалі ў нямое цікаўнасці галовы ў шапках і касках.  

– Гэта што такое? – тупнуў Арлавец сваімі парудзелымі ад 
падпалін валёнкамі. – Вы на гулянцы ці ў арміі?..  
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Ён не дагаварыў, як наверсе на ўзгорку, мусіць, нехта 
неасцярожна высунуўся, і доўгая кулямётная чарга з вышыні шалёна 
разанула паветра над іх галовамі. На тым баку рова пасыпалася 
жарства, і калі вецер здзьмуў пыл, у мерзлай зямлі на абрыве сталі 
відаць некалькі ямак ад куль.  

Арлавец, па-ранейшаму бычачы голаў, павярнуўся да ўзводнага.  
– Ты ў мяне дачакаешся! Я цябе прымушу з адным узводам 

вышьшю браць. Тады запішчыш. Разумнік...  
Лейтэнант крыва ўсміхнуўся.  
– Ну і што ж! Трэба – пайду з узводам. Толькі вазьму – вам 

дакладваць не прыйдзецца. Сам у полк далажу.  
– Ах, так?  
– Так!  
Капітан на паўхвіліны застыў, знямеўшы тварам і штось 

напружана вырашаючы, а Клімчанка, стоячы побач, чакаў. 
Сапраўды, ён гатовы быў атакаваць вышыню і з адным узводам, 
страху ад таго не адчуваў і хоць надзеяй на поспех таксама сябе не 
цешыў, але цяпер больш за ўсё астатняе не хацеў у чымсьці ўступіць 
капітану.  

Арлавец тым часам, цяжка ступаючы валёнкамі, узлез на адхон і 
сеў на сваё ранейшае месца каля тэлефаніста.  

– Ну, дзе агонь? – успомніў ён пра непадпаленую цыгарку ў 
пальцах.  

Сувязіст зноў пачаў стукаць крэсівам.  
– Вось што! – сказаў ротны падумаўшы. – Я такога не дапушчу. 

Балбатунам я жалезам языкі папрыпякаю. Іш, разгільдзяй той 
распусціў роту!  

Гэта быў намёк на ранейшага камандзіра роты, старшага 
лейтэнанта Драніцына, параненага тыдзень назад. У палку аб ім 
гаварылі рознае, але Клімчанка на гэты конт меў сваю думку і цяпер 
сказаў:  

– Каб усе ротныя такія былі, як Драніцын, дык ужо на вышыні 
паабедалі б.  

– Што? Абараняеш? Канечне! Два боты – пара.  
Клімчанка прамаўчаў.  
– Ладна, – мякчэй ужо сказаў Арлавец. – На тым кропка. Каб мне 

ні-ні... Зразумела? А цяпер давай сюды.  
Зубкоў, чагосьці не разумеючы ў перамене настрою камандзіра 

роты, марудна ўстаў, абціраючы з полаў пясок, а Клімчанка, 
насупіўшыся, стаяў унізе. Капітан тады, мяняючы тон, знарок 
грубавата прыкрыкнуў:  

– Ну, што надзьмуліся? Давай бліжай!  
Зубкоў, прыгнуўшыся, хуценька шмыгнуў да капітана, і 

Клімчанка, трохі памарудзіўшы, таксама палез угору.  
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Па голым схіле рова дзьмуў сіверкі марозны вецер, разгарачанае 
нядаўняй беганінай цела пачало астываць, лейтэнант тужэй 
падцягнуў дзягу і неахвотна пасунуўся да камандзіра роты. Твар 
узводнага быў па-ранейшаму змрочны.  

Капітан тым часам прыкурыў, глынуў дым. Коратка бліснуўшы 
на лейтэнанта выпрабавальным, але ўжо нязлым позіркам, ён выцяг 
з-за пазухі карту.  

– Так. Усё. Слухай задачу. Атакуем зноў... 
 
2 
Праз пятнаццаць хвілін атакавалі.  
Без аніводнага стрэлу, моўчкі, усе разам высыпалі з рова і 

кінуліся на вышыню.  
Немцы спачатку маўчалі, – можа, не заўважылі іх, а можа, 

чакалі, і з хвіліну ў ветраным сакавіцкім прасторы чуцён быў толькі 
бязладны дыхавічны тупат паўсотні пар ног. Людзі настылі за ранак 
на гліністым умерзлым доле, таму адразу рванулі дружна, аднак шлях 
іх пралягаў угору, бегчы было багата і такога імпэту хапіла ненадоўга. 
Правы фланг першага ўзвода неўзабаве загнуўся і пачаў адставаць; 
гэта было дрэнна, але лейтэнант Клімчанка не наважыўся парушыць 
цішыні, каб закрычаць на малодшага сяржанта Галаногу, які там 
камандаваў. Сцяўшы ў кулаку пісталет з раменьчыкам, прычэпленым 
да дзягі, ён бег з усімі як мага хутчэй туды, угору, дзе, нарыхтаваўшы 
кулямёты, чакалі, каб разам ударыць, немцы. Злева ад яго і далей пад 
лес, крыху марудней, адстаючы, трухаў з ардынарцам Арлавец. Час 
ад часу ён паварочваўся да першага ўзвода і на хаду трос кулаком – 
хутчэй! Клімчанка, аднак, не дужа зважаў на гэта; цяпер у ланцугу ён 
нейкім чынам стаў незалежны ад ротнага, сам ведаў, што трэба 
хутчэй, толькі салдацкія сілы не дужа падпарадкоўваліся і яму. 
Лейтэнант бег, адчуваючы, як датлявае ў ім рэшта ранейшае злосці, 
што прарвалася там, у рове. Ён пачаў ужо звыкацца з думкай, што 
капітан «арап» і «гарлапан», што ён не пашкадуе бацьку, каб 
выслужыцца – выпнуцца перад начальствам. Але ўсё ж ён мусіў 
слухацца ротнага і нават больш: пасля ягоных абраз быў поўны 
рашучасці ўварвацца ў траншэю ў што б  там ні стала. Таму ён і бег 
так. Гэта быў разлічаны на адну толькі нечаканасць рывок, ад яго 
імпэту залежала, ці палягуць яны тут, на голым умерзлым схіле, ці, 
калі пашанцуе, возьмуць вышыню.  

«Шась-шась... Шась-шась», – мялі струхлелы ржэўнік 
неданошаныя зімою валёнкі, гамашы з зялёнымі, шызымі, чорнымі 
абмоткамі, тупалі каляныя англійскія чаравікі, стаптаныя кірзачы. 
Паблізу ў некага на рамяні ці ў рэчмяшку мерна і нудна лязгаў пусты 
кацялок. «Не мог прыладзіць, разгільдзяй!» – злосна азірнуўся 
Клімчанка. Людзі беглі абапал яго; расшыраныя вочы боязна 
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мітусіліся па вышыні; хакалі асіплыя ад стомы і прастуды грудзі; 
матляліся почапкі аўтаматаў. Вецер курэў у ржэўніку пасмамі пылу, 
угары ў непагодным небе плылі і кудлычыліся шэрыя хмары. 
Ветраныя парывы раздзімалі запэцканыя зямлёю полы паўшубка 
ўзводнага, дзьмулі праз дзірку ў бок, сцябалі па разгарачаным твары 
матузамі ад шапкі, але Клімчанка не прыкмячаў таго – бег. Адна 
толькі думка кіравала цяпер ім – хутчэй. Хутчэй, пакуль не ўдарылі 
немцы, пакуль ціха, прабегчы б хоць лішні дзесятак метраў да гэтай 
вышыні, куды, ведаў ён, шлях вось-вось абарвецца шквалам агню.  

Рота выбягала з-за пагорка на адкрытае. Клімчанка ўжо ўбачыў 
перакапаную траншэяй вышыню – усю, ад лесу да пакатага схілу ў 
бок вёскі, на якім па разорах і пад узмежкамі бялелі рэдкія плямы 
бруднага, змерзлага ўранні снегу. I тады згледзеў, як скрозь на 
брустверы матлянуліся ў бакі і замерлі пляскатыя каскі. У той жа 
момант вецер данёс аслаблены адлегласцю ўскрык:  

– Фойер!..  
Раней, чым канчаткова згас у паветры гэты ўскрык, цішыня 

ўзарвалася громам, які праглынуў каманду і тупат ды цяжкі змораны 
соп людзей. Першыя чэргі рванулі тугое паветра над іх галовамі, 
побач нехта тоненька, не па-мужчынску ўскрыкнуў. Клімчанка 
хіснуўся ніжай, прыгнуўся, але зараз жа выпрастаўся, азірнуўся – на 
пяць крокаў ззаду, расчырванеўшыся маладым белабрысым тварам, 
бег з аўтаматам ягоны ардынарац Косця. Каска раптам гайданулася 
на яго галаве, пэўна, збітая куляй, саўганулася на вуха; хлопец піхнуў 
яе назад рукавіцай, зноў падхапіў за ствол аўтамат і кароценька, 
аднымі вачмі, усміхнуўся камандзіру. Аднак лейтэнант ужо не 
заўважыў тае ўсмешкі, ён бачыў, што правы фланг адставаў усё 
болей. Нявёрткі стары Галанога з падапхнутымі пад дзягу поламі 
шыняля, відаць, прыставаў, то бег, то спыняўся – кідаўся ўбок, нечага 
крычучы на байцоў, якія ўсё болей замаруджвалі бег і, відаць, гатовы 
былі залегчы. Гэтага дапусціць было нельга, і Клімчанка, адчуваючы, 
як ззаду крычыць і лае яго Арлавец, таксама ўскінуў угору абедзве 
рукі і затрос імі, крыкнуўшы сарваным, асіплым голасам:  

– Галанога! Такую тваю... Уперад! Бягом!  
Але словы яго глухлі ў віхуры бою, ён і сам не пачуў іх і, 

зразумеўшы гэта, яшчэ некалькі разоў патрос у паветры кулаком з 
пісталетам. Пасля рвануўся за ротай. Кулі густа нізалі паветра, 
зыўкалі, верашчалі, на ўсе галасы скуголілі, дзяўблі мерзлы дол пад 
нагамі, пырскаючы жарсцвянай зямлёй. Хмарнае паднябессе гуло, 
галасіла, пішчала; здавалася, нейкая ашалелая сіла раз’юшана буяніла 
ўгары, і нават не верылася, што ўсё гэта грымотнае страхоцце 
скіравана супраць рэдзенькага ланцужка ўшчэнт змораных людзей, 
якія падалі, ішлі і трухалі па шэрым схіле, марудна набліжаючыся да 
вышыні.  
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– Уперад! Уперад! – крычаў лейтэнант, даганяючы рэдзенькі 
шэраг людзей, якія адолелі ўжо, мабыць, палову шляху.  

Але шквал агню з вышыні рабіў сваю справу: байцы 
замаруджвалі бег, ніжэй прыгіналіся да зямлі, некаторыя ўжо ляжалі 
на ржэўніку, і некалі было даўмецца, забітыя гэта або тыя, што проста 
збаяліся. У нейкай секунднай паўзе скогату ён, аднак, улавіў слыхам 
слабенькі, боязны стук пэўна таго ж кацялка і кораценька, радасна 
падумаў – жывы! Але цяпер не да таго было, каб думаць, хто гэта. 
Клімчанка адчуваў, што першы такі добры імпэт змарнеў і што ўзвод 
вось-вось заляжа. Сэрца яго шалёна гоцала ў грудзях, гаркота ад 
стомы распірала лёгкія, у скронях з натужным звонам білася кроў. 
«Хутчэй! Хутчэй! Хутчэй!» – стукала ў галаве ўпартая думка. Ужо 
недалёка пралегла дарога, – вытаялы з-пад снегу, умерзлы і вузенькі 
палявы шлях з рэдкімі грыўкамі быльнёгу паабапал. Ад дарожкі да 
траншэі было сотня крокаў, ні ў якім разе нельга было даць узводу 
залегчы тут, – у што б там ні стала трэба было дарвацца да бруствера.  

Аднак не паспелі яны дабегчы да тае дарогі, як аднекуль з вёскі 
ў фланг ім ударыла аўтаматычная гармата. Першыя яе 
дробнакаліберныя чэргі важна загрукалі ўдалечы, сінія трасёры 
мільганулі па чорнай зямлі, і калючыя клубкі разрываў рассыпаліся па 
ніве. Некалькі байцоў упалі і суконнымі камякамі застылі на 
ржэўніку, адзін упусціў аўтамат і, абхапіўшы далонямі твар, з крыкам 
кінуўся назад па схіле. У той жа момант хлёсткія, гарачыя трасы 
разанулі каля ўзводнага, ударылі па зямлі ззаду, матлянуліся далей 
уздоўж няроўнага ланцуга роты. Ад неспадзеўкі Клімчанка на момант 
разгубіўся, але тут жа з незвычайнай выразнасцю сцяміў, што трэба 
зрабіць, і рвануўся наперад. Ён абмінуў суседняга ў ланцугу байца з 
расшкуматаным на спіне рэчмяшком, з якога высунуліся анучы; 
вецер засцябаў па плячах канцом ручніка. Баец марудна, трацячы 
сілы, спрабаваў устаць на калені, але хістаўся, відаць, паранены, і 
ўрэшце зусім упаў тварам у ржэўнік. Вецер пругкаю хваляй біў у твар 
узводнаму, які, не азіраючыся, услухоўваўся толькі ў тупат трафейных 
Косцевых ботаў ззаду. Ён ужо не спрабаваў падганяць байцоў, 
перастаў падаваць каманды, адно бег, апераджаючы ўсіх, ведаючы, 
што толькі так можна не даць людзям залегчы. Ззаду і па баках 
умерзлую зямлю злосна лупцавалі пыльныя чэргі тае аўтаматычнай 
тарахцелкі.  

Разбіўшы падэшвамі тонкі лядок у вымерзлай лужынцы, 
лейтэнант перабег дарогу, пераскочыў канаву з пыльнай сохлай 
травой і, хілячыся долу, пабег далей. Траншэя была ўжо зусім блізка, 
праз якіх дваццаць крокаў, калі агністыя калючыя клубкі разрываў 
сыпанулі амаль пад самыя яго ногі. Асколкі віскліва рванулі полы 
паўшубка, бы дубцом сцебанулі па кірзавых халявах ботаў. Клімчанка 
ўпаў – першы раз за гэтую атаку – з усяго маху, як бег. Але, здаецца, 
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ён уцалеў. Яшчэ не ўпэўнены ў гэтым, лейтэнант ускінуў галаву, праз 
неаселы пыл ад чаргі згледзеў – у траншэі, прыгінаючыся за бруствер, 
беглі кудысьці зялёныя каскі. На брустверы калюча пырскаў агнём 
аўтамат, яго кулі высеклі ля рук лейтэнанта жарству. Клімчанка 
ўскінуў у выцягнутай руцэ пісталет і торапка стрэліў туды тры разы. 
Побач паспешліва застрыкаў аўтамат – Косця! Заскарузлым рукавом 
лейтэнант церануў з твару пот, азірнуўся. Чарга тым часам з гулкім 
трэскатам на ўмерзлым доле кацілася далей між тых, што беглі, 
ляжалі, падалі. Клімчанка рукамі і нагамі ўскінуў ад зямлі сваё цела, 
намогся на апошнія дваццаць шырокіх крокаў-скачкоў, узляцеў на 
глыжасты, абсыпаны гільзамі бруствер, угнуўся, стрэліў некалькі 
разоў у страшную прорву траншэі і следам кульнуўся сам.  

Ён ледзьве на кагосьці не наскочыў, у доле спалохана 
матлянулася ўбок зялёная постаць у касцы, – здалося, без твару, на 
адной толькі худой кадыкастай шыі; нібы баронячыся, яна ўскінула 
насустрач локаць. Клімчанка, адчуваючы, што ў магазіне засталося 
некалькі апошніх патронаў,рукаяткай пісталета, змаху, урэзаў ворага 
ў тое месца пад каскай, дзе павінна быць скроня, і адразу выразна 
адчуў – насмерць. Затым са здзічэлай, амаль немагчымай сілаю 
скочыў цераз яго абвялае цела, прыгінаючыся, сігануў крокі два да 
завароткі траншэі. Ззаду ўдарылі ў зямлю выбухі – гранаты! Нехта 
закрычаў: «Братцы! Братцы! Бра...» Крык абарваўся, недзе побач 
узвіўся другі: «Носке!» і яшчэ: «О, Носке!..» Затым, зрушваючы камяні 
з бруствера, у траншэю грукнулася нейкае цела. Клімчанка не паспеў 
азірнуцца, толькі мільганула здагадка, – Косця, – як з траншэйных 
сцен абапал яго сыпанула зямлёй, нешта востра штурхнула ў плячо. 
Клімчанка, асеўшы, крутнуўся, і яго вочы на імгненне сустрэліся з 
замутнелым позіркам Косці. Выпусціўшы аўтамат, ардынарац падаў 
ніц са скрываўленай шчакой; у шынялі на грудзях чарнела мокрая, 
ірваная знутры дзірка. Хлопец яшчэ не асеў у дол, як з-за яго спіны 
на фоне хмарнага неба вынырнуў немец – малады, проставалосы, у 
расшпіленым мундзіры, са здзічэлым ад жаху позіркам. Клімчанка, 
адкінуўшыся да сцяны, аслабелай рукой узняў насустрач яму пісталет, 
але стрэліць, здаецца, не паспеў: штосьці агніста-чорнае нясцерпным 
болем у галаве пагасіла ягоную свядомасць. 

 
3 
Было вельмі сцюдзёна, асабліва мерзла спіна. Лейтэнант 

унутрана сцяўся, нібы ўтрымліваючы ў сабе рэшткі цяпла, і 
дробненька тросся ад холаду. Спакою не было, нешта штурхала ў 
плечы, церла патыліцу, затым стала зразумела, што ён кудысьці 
сунецца, вопратка на яго спіне загарнулася. Клімчанка расплюшчыў 
вочы, убачыў перад сабой зямлю; здавалася, ён быў у яме, але чаму 
тады задраліся ўгору ногі? Ён варухнуў галавой, павярнуўся, 
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спрабуючы затрымацца рукамі ад гэтага няспыннага спаўзання, і 
ўбачыў нахіленую спіну чалавека, хлясцік з алавяным гузікам і чорны 
скураны рэмень. Другі гузік у хлясціку быў адарваны, засталося толькі 
драцянае, залепленае зямлёй вушка, ніжэй якога пацепвалася 
старэнькая кірзавая сумка. Клімчанка адразу пазнаў яе – гэта была 
яго сумка, атрыманая яшчэ пры выпуску з вучылішча. Боты 
лейтэнанта былі заціснуты пад пахамі гэтага чалавека, які, так 
недарэчна ўпрогшыся, валок яго кудысьці па траншэі.  

Зразумеўшы, дзе ён, Клімчанка, трапятнуўся, дрыгнуў нагамі. 
Немец адразу спыніўся, азірнуўся, – на яго густа зашчаціненым 
немаладым твары адбілася амаль, што палахлівае здзіўленне; ніжняя 
засліненая губа адарвалася ад верхняй, і на ёй, коса прыліпшы, дыміў 
жоўты недакурак цыгарэты.  

– Майн гот! – сказаў немец, сустрэўся з  Клімчанкавым позіркам і 
выпусціў яго ногі, якія глуха бразнуліся ў дно траншэі. Затым ён 
цепнуў губою, варухнуў рэдкімі рудымі бровамі і, чамусьці 
азірнуўшыся, пачаў знімаць з грудзей аўтамат.  

А Клімчанка ўжо зразумеў, што з ім сталася, і ў адно імгненне 
згадаў: канец!.. У яго не было сілы абараняцца, ён толькі паспрабаваў 
сесці, бо нечакана спалохаўся ад думкі, што будзе забіты лежачы. 
Аднак аўтамат у немца быў на кароткім рэмені, чапляўся за каўнер, і 
салдат, збычыўшы голаў, знімаў яго цераз зімовую казыркатую 
шапку. Уверсе над ім плылі азызлыя хмары, і калівы быльнёгу на 
брустверы трапятка ляскаталі ад ветру.  

Клімчанка намогся, абапершыся на левую руку, сеў, правай 
неўпрыкмет для немца цопнуў сябе па баку – кабура была пустая, 
абарваны з канца раменьчк-почапка ляжаў на глеі. Лейтэнант 
прыхінуўся галавой да сцяны траншэі, аслабелае сэрца ледзьве 
варушылася ў грудзях. У галаве хмельна гудзела, і ў правым вуху 
стаяў востры нясціхны звон.  

Немец тым часам сагнаў з твару здзіўленне і, спахапіўшыся, 
разы два цмыгнуў свой недакурак. Затым, трошкі крывячы ад дыму 
вока, тузануў рукаятку аўтамата. Аднак стрэльнуць ён памарудзіў, 
узняў голаў – ззаду пачуліся крокі, і неўзабаве цераз лейтэнантава 
плячо пераступіў запэцканы зямлёй бот з радам бліскучых шыпоў на 
падэшве. У наступны момант, крануўшыся яго шчакі, матлянуў падол 
доўгага, з махрамі ўнізе, шыняля, у прарэзе якога мільганулі абшытыя 
жоўтаю скурай брыджы. Немец апусціў зброю, пастараніўся, даючы 
камусьці дарогу, але той прыпыніўся, спаважна зірнуў у твар 
Клімчанку і нешта буркнуў. Немец, што знімаў аўтамат, з 
падкрэсленай гатоўнасцю адказаў, і лейтэнант зразумеў: з’явіўся 
начальнік.  

Клімчанку нудзіла, мутнела ўваччу, абодва немцы расплываліся, 
нібы цені ў скаламучанай вадзе, ён схіліў голаў і, заплюшчыўшы вочы, 
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чакаў стрэлу ўжо як збаўлення ад пакутаў. З гэтага стану яго раптам 
выбіў удар у сцягно; лейтэнант здрыгануўся, зірнуў – немцы стаялі 
над ім, і той, з аўтаматам, выплюнуўшы недакурак, схіліўся, 
заглядваючы яму ў твар.  

– Ставаць, рус! Ставаць!  
Ледзьве адольваючы ліпкую мутнасць у свядомасці, лейтэнант 

зразумеў, што пагібель яму адтэрміноўваецца. I ён, як за паратунак, 
ухапіўся за кароценькую магчымасць жыць, абапёрся рукой аб сцяну, 
вельмі няўпэўнена ўстаў і адразу ж прываліўся плячом да броўкі 
траншэі. Тады немец дужай рукой падхапіў яго пад паху. Клімчанка 
ад болю і слабасці скрыгануў зубамі, тузануў руку, але немец трымаў 
моцна і, бесцырымонна пхнучы наперад, павёў яго па траншэі.  

Вецер курыў з бруствера пылам, ад нейкай сцюдзёнай макрэдзі 
ламала ў патыліцы, было дужа холадна. Клімчанка зноў дробненька 
затросся ў неадольнай ліхаманцы і, абыякавы ўжо да таго, куды яго 
вялі, аслабела перастаўляў ногі. Другі немец ішоў наперадзе, 
здавалася, зусім безуважны да іх абодвух. Свежы марозны вецер 
рассыпаў на Клімчанкавай галаве валасы, – шапка недзе засталася ў 
траншэі, – студзіў памарожаныя зімой вушы, але ў той жа час і 
асвяжаў, дадаваў сілы, і чалавек, глыбей уздыхнуўшы, адчуў сябе 
лепей. З’явіўся першы неспакой па ўзводзе, скрозь звон у вушах ён 
услухаўся – не, бою паблізу не было чутна, калатнеча ў прасторы 
сціхла, толькі дзесьці – відаць, у зямлянцы – нейкі фрыц паўтараў 
адно і тое ж слова. Мусіць, тэлефаніст выклікаў пазыўныя. Клімчанка, 
адчуўшы сілу, мацней тузануў у немца руку, той спыніўся; тады 
лейтэнант выдавіў на шчоках жаўлакі і, хапаючыся за сцены, як 
п’яны рушыў уперад. Немец нешта сказаў, засмяяўся дыхавічным 
смехам прастуджанага, закашляўся і пайшоў ззаду.  

Лейтэнант зірнуў у адзін бок, у другі – траншэя вяла ў тыл, рова і 
палетка з іржышчам, дзе яны наступалі, адсюль не было відаць. 
Навакол было па-веснавому прывольна і прасторна – чакаючы свайго 
часу, бруяў вясновымі сокамі лес, вытаяўшы з-пад снегу, вось-вось 
гатова была ажыць для свае адвечнае справы зямля. Там-сям у 
раўчуках, разорах, на падлеску марнелі-датайвалі, бы наждак, 
хрусткія на марозе лапіны снегу, гуляў над прасторамі вецер, – сушыў 
зямлю. На змену бясконца доўгае сцюжы ішла вясна, і лейтэнант 
зразумеў: не для яго. 

 
4 
Яго, аднак, не стралялі, а вялі і  вялі ўсё глыбей у тыл, далей ад 

сваіх, ад роты, і Клімчанка ўсё выразней усведамляў, што гэта шлях  
назаўжды, што звароту яму ўжо не будзе.  

Траншэя тым часам мялела і мялела, пакуль і зусім не 
скончылася ў лагчынцы дзвюма прыступкамі – яны вылезлі і 
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апынуліся на сцяжынцы праз нейкі густаваты алешкавы хмызнячок. 
Клімчанка, дужа пакутуючы, стараўся ашчадней дыхаць, – ад 
глыбейшых уздыхаў калола ў баку і позірк заплываў туманам. Часам 
ён замаруджваў хаду, прыставаў, і тады задні штурхаў яго руляй 
аўтамата або рукой, прыгаворваючы пры гэтым: «Пшёль! Пшёль!» Але 
злосці ў ягоным голасе лейтэнант не адчуваў, хоць гэта цяпер і не 
мела значэння. Другі, ні разу не азірнуўшыся, роўным крокам ішоў 
наперадзе.  

На сцяжынцы ім трапіліся чалавек шэсць салдат, – мабыць, 
сувязістаў. Абвешаныя шпулькамі з чырвоным кабелем, сумкамі, 
зброяй, яны насцярожана саступілі са сцежкі перад афіцэрам і, 
мінаючы палоннага, кожны з іх укалоў яго зацятым, злым позіркам. 
Адышоўшы, яны яшчэ азіраліся, але Клімчанка ўжо не адрываў ад 
зямлі свайго позірку. Усё, што было наўкола, яго амаль не датычыла.  

Так яны выйшлі к дарозе. Гэта было ў шырокім раўчуку-разлозе, 
побач з мастком цераз замерзлы ручай. На невялікай прагаліне між 
кустоў збоч дарогі стаяла, абы-як загнаных, некалькі крытых 
брызентам машын. Дол між іх быў утаптаны і стракаты ад плямаў 
гаручага і змазкі, побач валялася некалькі бочак, і салдат у 
камбінезоне, адкінуўшы ўбок руку, валок да машыны цяжкую 
каністру. Два другія нахілялі бочку, з якой ліўся ў вядро бензін. 
Пярэдні канваір Клімчанкі нешта запытаў у салдата з каністрай, той, 
ляпнуўшы па сцягну рукой, коратка адказаў, і  яны скіравалі ўбок, дзе 
пад узроўкам чарнелі дзверы зямлянак.  

Спярша Клімчанку здалося, што тут штаб і, перш чым 
расстраляць, яму ўчыняць допыт. Але, агледзеўшыся, ён усумніўся ў 
той сваёй думцы. Зямлянак ва ўзмежку было ўсяго дзве; ні тэлефонаў, 
ні звычайнай штабной мітусні тут не заўважалася. Пярэдні немец 
адчыніў пафарбаваныя пад дуб – відаць, недзе знятыя ў доме – 
дзверы з шыбкай-акенцам у верхняй філёнцы і зайшоў у зямлянку. 
Следам, падштурхнуты канваірам, улез Клімчанка, і дзверы, 
рыпнуўшы, прыстукнуліся.  

Ён ступіў на хісткія, негабляваныя дошкі, у твар ударыла 
гарачынёй напаленай жалезнай печкі, трошкі смярдзела дымам. На 
засланым коўдрай стале ляжалі паперы, гарэла нізенькая стэарынавая 
плошка, і нейкі маладжавы яшчэ афіцэр у кароценькім, з разрэзам, 
мундзірчыку, загойдаўшы агеньчык, кінуўся да ўвайшоўшага і 
стукнуў абцасамі. Пакуль яны гергеталі аб нечым, Клімчанка, 
паддаючыся расслабляючай сіле цяпла, агледзеўся. Ззаду праз шыбку 
ў філёнцы пранікала слабае святло хмарнага дня; разам з агеньчыкам 
у плошцы яно ўсё ж асвятляла пярэднюю сцяну, скрозь залепленую 
бясконцым паўторам аднаго і таго ж плаката: шыракатвары 
чырвонаармеец з плоскага кацялка еў нейкае хлёбава і зусім 
дурнавата ўсміхаўся немцу ў касцы, што паляпваў яго па плячы з 
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такою ж ненатуральнай драўлянай ухмылкай на твары. Пад плакатам 
дзесятак разоў паўтараўся подпіс на рускай і нямецкай мовах. Плакат 
азадачыў Клімчанку і канчаткова пераканаў, што гэта не штаб. Але 
тады што? Гестапа? Які-небудзь прапагандысцкі аддзел?  

Пакуль немец у мундзірчыку нешта дакладваў, доўгі ў шынялі, 
не знімаючы з рук чорных замшавых пальчатак, зняў толькі фуражку, 
пад якой аказалася выгаленая да бляску галава і, падышоўшы да 
стала, перабраў паперы. На двух аркушах трохі затрымаўся гюзіркам, 
але неўзабаве адклаў іх сваімі чорнымі пальцамі і нешта сказаў. Той, у 
цесным мундзірчыку, адразу зірнуў на Клімчанку, і лейтэнант 
здагадаўся, што гаворка ішла пра яго. Ён стрымана стаяў ля парога 
побач з канваірам; немцы перагаворваліся ўжо ўсе ўтрох, салдат-
канваір зняў з сябе яго сумку, дастаў з-за пазухі і аддаў 
брытагаловаму пачак папер. Клімчанка пазнаў чырвоную вокладку 
свайго пасведчання, камсамольскі білет, пасведчанні аб узнагародах, 
разліковую кніжку, даведкі аб раненых. Тут было ўсё, што многія 
месяцы ляжала ў яго кішэнях, апроч хіба гадзінніка і кісета з 
тытунём, якія, відаць, засталіся ў канваіра. Афіцэр, грэбліва 
скрывіўшы тонкую губу, без асаблівай цікавасці перагартаў іх і кінуў 
на стол. Некалькі паперак, не даляцеўшы, заматляліся ў паветры, іх 
угодліва падабраў з падлогі другі, у цесным мундзірчыку.  

Урэшце начальнік нешта загадаў, разы два пратупаў па хісткіх 
дошках падлогі і, не зірнуўшы на Клімчанку, выйшаў з зямлянкі. 
Канваір з аўтаматам таксама выйшаў і стаў за дзвярыма. Праз чыста 
працёртую шыбіну лейтэнант убачыў яго плячо з пагонам, 
казыркастую шапку, далей быў канец будкі-кузава з плямістым 
асеннім камуфляжам і літарамі «FW» у белым квадраце. Чакаючы, што 
будзе далей, Клімчанка зірнуў на таго, што застаўся з ім, і прыкмеціў, 
як пакорліва-паслушны выраз яго твару саступіў месца 
самазадаволенай упэўненасці.  

– Ну, лейтэнант, пачнём размову, – на чысцейшай рускай мове 
сказаў ён, і ад нечаканасці Клімчанка аж страпянуўся. Немец, нібы і 
разлічваючы на тое, паблажліва заўсміхаўся, дастаў з кішэні 
блішчасты партабак, раскрыў і, стоячы пасярэдзіне зямлянкі, 
працягауў яго Клімчанку.  

– Курыш?  
Пачуўшы гэтыя, такія нечаканыя тут словы, лейтэнант, які ўвесь 

час быў у празмерным для яго напружанні, хіснуўся. Каб не ўпасці, ён 
ухапіўся рукою за абшалёваную сцяну зямлянкі, недарэчныя двое 
людзей на плакатах заскакалі ў вачах. Немец, убачыўшы тое, 
нерашуча прыкрыў партабак.  

– Э, ды ты ж, здаецца, паранены! Што ж яны не сказалі? Ну, гэта 
драбяза: падлечым. Сядай вось! – Ён грукнуў на сярэдзіне падлогі 
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выхапленым з кута зэдлікам, у дошцы якога была дзірка для рукі, і 
лейтэнант бяссільна апусціўся на яго.  

Афіцэр расчыніў дзверы, нешта крыкнуў у падворак, там 
затупацелі боты, пачуліся галасы. Ад свежага паветра знадворку ў 
зямлянцы адразу пахаладзела, і Клімчанка трохі саўладаў са сваёю 
слабасцю. Квелы агеньчык трапятка біўся ў плошцы.  

Неўзабаве паблізу застукалі боты і ў зямлянку ўваліўся 
камлюкаваты, немалады немец з нездаровым аплыўшым тварам. Ад 
яго патыхала дустам і вострым пахам нейкіх лякарстваў. Нягучна 
буркаючы, ён садраў з Клімчанкі перапэцканы і пашкумутаны ў 
бойцы паўшубак. Лейтэнант вяла падпарадкоўваўся яго настойлівым 
рухам, яму ўжо было ўсё роўна, хто і што зробіць з ім. Ён хацеў толькі 
спакою і невідушчым позіркам глядзеў, як па дошках вакол зэдліка 
тупалі растаптаныя, шырока расстаўленыя боты. Рукі немца, 
бесцырымонна паварочваючы яго галаву, паляз-галі ля вуха 
нажніцамі, і на падлогу ўпалі светлыя зблытаныя пасмы валасоў. 
Патыліца, відаць, была моцна разбіта і балела, але ён трываў усё, 
толькі аднаго разу здрыгануўся, калі ў ране запякло лякарства. 
Неўзабаве, аднак, немец спрытна абматаў галаву рудаватым 
папяровым бінтам, туга спавіў павязкаю і сабраў у сумку сваё 
начынне. Увесь гэты час той, у мундзірчыку, пускаючы пад столь 
дым, сядзеў на рагу стала і з ухмылкай назіраў за ім.  

– Ну, так лепш? – проста і нават са спагадай запытаў гэты 
чалавек, калі санітар грукнуў дзвярыма і яны засталіся ўдвох. – Гэта 
вылечаць. У немцаў медыцына, як у нас кажуць, на вышыні. У нас, 
гэта значыць, – у рускіх. Не здзіўляйся. Я рускі. Як і ты. Масквіч. На 
Таганцы жыў.  

Клімчанка ўжо адышоў ад першага здзіўлення і адзначыў сабе, 
што тут, відаць, да ўсяго трэба быць гатовым. Знарочыстая 
добразычлівасць і клопаты гэтага чалавека наводзілі лейтэнанта на 
думку, што чакае яго нялёгкае.  

– Цікава, лейтэнант, а ты адкуль будзеш родам? – пытаўся гэты 
чалавек.  

– Там напісана. Мусіць, граматны, – сказаў Клімчанка, зірнуўшы 
на стол з рассыпанымі на ім дакументамі.  

Чалавек у мундзірчыку, усміхнуўшыся неадабральна, 
перасмыкнуў русым брывом.  

– Ну, вядома, там усё напісана. У нас, то есць у вас, на гэты конт 
поўны парадак. Як кажуць: ажур. I дзе радзіўся, і дзе жаніўся, і дзе 
хрысціўся. I ці быў за мяжой, і ці меў хістанні. Я гэта ведаю, – зусім 
неяк проста і нават быццам дружалюбна сказаў ён і ўстаў з-за стала. – 
Сам быў такі.  

Ён з ухмылкай спыніўся перад Клімчанкам і выпусціў над яго 
галавой струмень дыму.  
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«Што за тон? Дзеля чаго?» – думаў Клімчанка. Перамагаючы ў 
сабе абыякавасць да свайго лёсу, якая ўсчалася ў ім там, у траншэі, 
ён мерыўся цяпер вызначыць, што б уся гэта камедыя магла значыць. 
Распрануты, у адной гімнасцёрцы, з кубікамі на пятліцах, – пагоны 
толькі нядаўна ўвялі, і ён яшчэ не паспеў іх прыладзіць, – без дзягі, з 
абвязанай галавой, ён, нібы арыштант перад следчым, сядзеў на 
сярэдзіне зямлянкі і насцярожана слухаў. А той з задаволеным, амаль 
радасным выразам на хітраватым твары, нешта мяркуючы, аглядаў 
яго.  

– Ардзянок даўно атрымаў? – кіўнуў ён на зорку над левай 
кішэняй.  

– Увосень, – сказаў Клімчанка.  
– За абарону, наступленне?  
– За акружэнне.  
– Ну што ж. Гэта нічога. Нават лепш. Заслужоны, баявы афіцэр, 

– маючы на ўвазе нешта сваё, сказаў чалавек і бадзёра прапанаваў: – 
Можа, аднак, пазнаёмімся? Я – Чарноў. На жаль, не Бялоў, але што 
зробіш, – засмяяўся ён, і ўнутры ў Клімчанкі нешта аж абарвалася, 
такая гэта была зусім таварыская ўсмешка, што аж хацелася 
паверыць, што ён свой, не немец. «А можа, ён тут па заданню нашых 
працуе? Мо разведчык? А раптам ён выручыць?» Ва ўсе вочы 
гледзячы на Чарнова, Клімчанка стараўся нешта зразумець у ім.  

Чарноў жа, паблажліва ўсміхаючыся, працягваў:  
– Можаш называць Барысам. Мы ж бадай што равеснікі. Ты з 

якога года? – Не чакаючы адказу, ён зірнуў у пасведчанне на стале. – 
З дваццаць першага. Ну, а я – з дзевяцьсот семнаццатага. Так 
сказаць, равеснік Акцябра. Невялікая розніца.  

Ён кінуў за печку цыгарэту і ўпершыню сеў, – відаць, на сваё 
пастаяннае месца за сталом, растапырыўшы пальцы, агледзеў 
пазногці і маленькім ножыкам пачаў падразаць іх. Клімчанка, 
напружана моршчачы пад тугой перавязкай лоб і чагосьці чакаючы, 
ваўкавата сачыў за лёгенькай ухмылачкай, якая прыемна блукала на 
бялявым, у меру сытым, свежа паголеным, дагледжаным твары. 
Здавалася, такі чалавек нікому і ніколі ў жыцці не зрабіў благога.  

– Мяркую, што мы згаворымся. Ты, можа, думаў, што ў палоне 
адразу расстрэл? Глупства. Ты ж не камісар. Немцы, яны паважаюць 
дастойных праціўнікаў. Асабліва страявых камандзіраў. Трудзяг 
вайны. Спецыялістаў. Немцы да іх ставяцца, я б сказаў, па-рыцарску. 
Я думаю, ты ўжо сам пераканаўся ў гэтым. Праўда ж?  

Клімчанка маўчаў.  
– Ну, што зашчаміўся, – адарваўшы позірк ад пазногцяў, 

упершыню папракнуў Чарноў. – I што так глядзіш на мяне? Ачухацца 
яшчэ не можаш?  
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– Што вам ад мяне трэба? – мераючы яго недаверлівым 
поглядам, запытаў лейтэнант.  

Чарноў адкінуўся на сваім нябачным за сталом сядзенні.  
– Во гэта па-дзелавому, – прыкметна, але неяк не зусім 

натуральна ўзрадаваўся ён, выйшаў з-за стала і прыткнуўся на яго 
ражку. Выцягнуўшы ўперад нагу ў начышчаным зграбным боце, 
паварушыў наском, быццам збіраючыся паведаміць галоўнае.  

– Вельмі нават нямнога, – адказаў чалавек, які назваўся 
Чарновым; цяпер ён нібы ўжо страціў цікавасць да свае асобы і 
глядзеў толькі на Клімчанку. – Я думаю, табе не менш за нас шкада 
сваіх салдатаў, якія засталіся там. Праз дзень, другі пагоняць у 
наступленне і – усім капут. А навошта? Ці не даволі Расіі ліць кроў? – 
запытаў ён. Здавалася, ён шчыра перажываў тое, што гаварыў, і 
Клімчанка з некаторай новай цікаўнасцю зірнуў на яго.  

– Навошта гінуць? Недарэчныя ахвяры! Колькі іх прынесла Расія! 
Адным словам, вось што... Трэба выступіць праз дынамік і 
пагутарыць са сваімі. Не, не палохайся: выдумляць нічога не трэба. 
Мы дамо тэкст.  

«Дык вось яно што! Цяпер усё ясна!» – У Клімчанкі адразу спала 
напружанне, якое дагэтуль усё ўзмацнялася, ён упершыню варухнуўся 
на зэдліку і ўздыхнуў. Чарноў злез са стала і падышоў бліжэй.  

– Дык як? Рызыкаваць не прыйдзецца. Дынамік на перадавой, 
мы ў траншэі. Некалькі слоў да канкрэтных людзей. Гэта падзейнічае. 
Гэта заўсёды дзейнічае.  

Клімчанка зразумеў усё, бо гэта не было для яго новым. Некалі ў 
дажджлівую беспрасветную ноч пад Вязьмай ён ужо чуў, як брахаў 
праз дынамік нейкі нягоднік, што, мабыць, яшчэ з месяц назад быў 
чырвонаармейцам і з нашага кацялка сёрбаў суп, аднак жа агітаваў 
пераходзіць на бок вялікай арміі фюрэра.  

– Ах, вось вы пра што! – сказаў ён, глянуўшы ў загадкава 
спакойныя вочы Чарнова. – Нічога не выйдзе. Шукайце другога.  

Абапёршыся локцямі аб калені, ён нізка сагнуўся на зэдліку і 
апусціў голаў, гатовы да ўсяго. Чарноў змоўк, зайшоў на той бок стала 
і сеў, загадкава пазіраючы на яго. У грубцы дагаралі дровы, гарачыня 
паменшала, і з дзвярэй пацягнула холадам, спіна Клімчанкі адразу 
адчула гэта. Лейтэнант зябка перасмыкнуў плячамі.  

– Так, так. Не хочаш, значыць. Ну што ж, – напэўна, штосьці 
абдумваючы і расклаўшы на абрусе рукі, сказаў Чарноў.  

У двары, чутно было, перагаворваліся салдаты, бразгалі дзверцы 
ў кабінах, недзе ахнулі два далёкія выбухі. Агеньчык у плошцы ціха, 
задуменна мігаў. Раптам ён рэзка хіснуўся, ледзьве не згасшы зусім, – 
ззаду стукнулі дзверы.  

Чарноў зараз жа ўсхапіўся са свайго месца.  
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У зямлянку заявіўся той, доўгі, што прывёў яго сюды. Клімчанка, 
не паварочваючы, пазнаў яго па скураных брыджах – цяпер ён быў 
без шыняля – і марудліва падняў галаву. Чарноў нешта буркнуў, 
выскокваючы з-за стала, але Клімчанка не зразумеў ці недачуў; 
афіцэр перакінуўся некалькімі словамі з падначаленым і ўрэшце 
абыякавым позіркам бясстрасных вачэй працяў палоннага. Не 
зводзячы з Клімчанкі гэтага погляду, ён дастаў з кішэні партабак і 
шчоўкнуў ім перад самым ягоным тварам. Лейтэнанту вельмі 
хацелася закурыць, але гэтая бесцырымоннасць абражала, і ён 
адвярнуўся. Немец тады нешта коратка і строга заўважыў Чарнову, 
той у адну секунду падскочыў да Клімчанкі, і лейтэнант, перш чым 
зразумеў, што адбылося, паляцеў да сцяны. У левым вуху пры гэтым, 
здаецца, штось лопнула, і ў галаве загуў тугі хваравіты гул.  

Калі ён, не спяшаючыся і чакаючы новых удараў, падняўся ля 
сцяны з падлогі, Чарноў адпусціў пальцы з кулака, якім толькі што  
садануў палоннага, і нягучна, скрозь зубы, вымавіў:  

– Адмаўляцца ў немцаў не прынята.  
Клімчанка ў думках вылаяўся і падумаў: «Вось дзе тваё нутро 

адкрываецца, гадзіна паўзучая». З хвіліну ён стаяў ля сцяны пад 
позіркамі дзвюх пар розных вачэй. Было крыўдна і балюча, аднак не 
хацелася верыць у тое, што тут адбылося: так звычайна глядзелі на 
яго тыя вочы. Пасля высокі, усё ў тых жа чорных пальчатках, 
марудна падняўшы цыгарэту, мезінцам ашчадна строс з яе попел. Ён 
таксама не меў ніякіх адзнак злосці і выглядаў звычайным 
разважным чалавекам, такім, што можна было падумаць, нібы яны 
абодва жартуюць.  

– Ты будзет выконвайт нямецкі бефёль1? – без пагрозы, 
звычайна запытаў немец.  

– Я не здраднік!  
– О! – толькі і сказаў немец-афіцэр і амаль неўпрыкмет, адным 

вокам падміргнуў Чарнову.  
Той падышоў і зноў, не размахваючыся, па-баксёрску коратка, 

але дужа і балюча ўдарыў Клімчанку ў сківіцу. Лейтэнант зноў 
адляцеў ад сцяны – падаючы, зачапіў печку, у трубках зашархацеў, 
пасыпаўшыся з даху, пясок. Немец працадзіў «гут» і, сцяўшы тонкімі 
вуснамі каней цыгарэты, выйшаў з зямлянкі. 

 
5 
Як толькі дзверы за афіцэрам зачыніліся, Чарноў спакойна, нібы 

нічога кепскага між імі і не сталася, падышоў да Клімчанкі.  
– Ну як?  
– Сволач ты, а не зямляк! У душу табе кол! – сказаў лейтэнант, 

выплёўваючы на падлогу крывавую сліну.  
Чарноў амаль без увагі на яго словы хітравата ўсміхнуўся.  
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– Не сярдуй! Глупства. Гэта так, для парадку. Інакш, сам 
разумееш, – начальства.  

Ён падхапіў Клімчанку пад рукі, рыўком паставіў на ногі, ботам 
падсунуў зэдлік – сядай! Лейтэнант на момант разгубіўся ад такога 
павароту ў іхніх адносінах, але сеў і скоса пазіраў на твар свайго 
ката. Шэрыя рухавыя вочы таго раз за разам засцярожліва лыпалі на 
дзверы зямлянкі.  

– А ваабшчэ ты прабач. Сам разумееш. Даводзіцца. Інакш 
скамандуе, і ўсё: канец. Дык часам лепш ударыць. Праўда ж?  

Гайдаючы на стале агеньчык, Чарноў пачаў хадзіць па 
зямлянцы, спыняючыся і разважна гамонячы да Клімчанкі. Здаецца, 
нішто не здольна было вывесці яго з душэўнай раўнавагі, такі ён быў 
нетаропка-ўпэўнены, размераны, акуратна, нават элегантна 
апрануты. На яго стрыжанай пад бокс бялявай патыліцы варушылася 
ружовая зморшчына.  

– Між іншым, табе выпала, можна сказаць, удача. Не кожнаму 
даецца такая магчымасць рэабілітаваць сябе. Перад немцамі асабліва 
трудна. Але яны гэта цэняць – магу запэўніць. З уласнага вопыту. Я 
таксама калісьці чакаў кулі. Такіх яны звычайна ўраз да сцяны. Разам 
з камісарамі. Прыйшлося даказаць што-колечы. I вось бачыш: замест 
кулі – мундзір. – Ён з мінутным задавальненнем абмацаў свой 
кароценькі фрэнчык з невялічкімі срэбнымі пагонамі. – Праўда, пры 
Саветах чын паболей быў, – даверліва паведаміў ён.  

«Што за намёкі? Хто ён такі? Былы палітрук? Камандзір? 
Штабіст які-небудзь?..» – думаў лейтэнант.  

– Дарма стараешся, – ваўкавата сказаў ён. – Не на таго напаў.  
Чарноў раптам спыніўся і крутнуўся да Клімчанкі. Выраз 

ягонага твару не перамяніўся, толькі левае вока неяк нядобра 
акруглілася, і ён прыцішана, быццам для таго, каб не пачуў вартавы 
знадворку, сказаў:  

– А ты таго... не дужа. Між іншым, выбар у цябе не вельмі 
багаты. Або ты выступіш, або ў зямлю ляжаш. Сёння ж.  

Клімчанку пасля ўсяго, што здарылася, пагрозы маглі толькі 
ўзарваць, і ён усхапіўся з зэдліка.  

– Ну і чорт з вамі! Страляйце! Усё роўна застрэліце. Што, да сваіх 
адпусціце? Сволачы!  

Чарноў холадна ўсміхнуўся.  
– Не гарачыся. Урэшце, мы можам зрабіць што трэба і без твайго 

ўдзелу.  
Ён яшчэ пачакаў і, відаць, каб не стаяць так, грудзі ў грудзі з 

гэтым абарваным скрываўленым чалавекам, зайшоў за стол на сваё 
месца. Там з нейкаю шматзначнаю важнасцю ўзяў выняты з сумкі 
аркуш – спіс асабовага складу першага ўзвода аўтаматчыкаў.  
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– Камандзір першага аддзялення Галанога Іван Фаміч, яфрэйтар 
Апенкін Пётр Пятровіч, чырвонаармеец Сіязаў, Гаймадулін... імя па 
бацьку не прастаўлена – непарадак. Чыркоў, Фёдараў, Хіль. I так 
дваццаць два чалавекі. Выбыўшыя адзначаны? Адзначаны, а як жа. 
Ну вось. Адрас вядомы. Камандзір роты таксама вядомы – Арлавец. 
Астатняе – не бяда, і самі зробім. Толькі ты тады, вядома, злуй на 
сябе: без заслуг застанешся. Перад немцамі. А там заслугі за табой 
падвояцца. У квадрат узвядуцца. Зразумеў?  

– Як гэта?  
– А так. Падумай – зразумееш.  
Клімчанка збянтэжыўся, ашаломлены яшчэ не да канца 

ўсвядомленай, але, безумоўна, нейкай вельмі нядобрай задумай гэтых 
сволачаў, і ва ўсе вочы глядзеў на Чарнова. А той, ужо змяніўшы свой 
ветліва стрыманы выраз на зацята афіцыйны, згарнуў спіс узвода і 
прыціснуў яго сумкай.  

– Вось так! – сказаў ён, сеў і адкінуўся да сцяны. – Дык што  
рашаеш?  

«Што яны ўздумалі? Што зробяць?» – білася ў галаве ўзводнага 
роспачная думка і паступова акрэслівалася здагадка, ад якой аж 
кінула ў жар. Клімчанка ўскочыў і, хіснуўшыся, сігануў да стала.  

– Не маеце права! Правакатары! Сволачы прадажныя!  
– Ціха! – строга сказаў Чарноў і ўстаў. Рука яго цвёрда лягла на 

сумку, пад якой быў спіс– Ціха, лейтэнант. Спачатку раскінь мазгой. 
Не спяшайся, – закончыў ён з нейкім паказным шкадаваннем.  

Клімчанка асатанела глядзеў яму ў вочы – шэрыя і ў гэты раз 
ужо халодныя і суровыя. Некалькі секунд яны так стаялі – адзін на 
адзін, раздзеленыя толькі сталом, і тады да ўзводнага ўпершыню 
прыйшло разуменне, што гэтыя людзі зробяць з ім усё, што захочуць.  

Нейкі час абодва маўчалі. У зямлянцы стала прахладна, печка 
ўжо не свіцілася агністымі шчылінамі, скупа шарэла заклееная 
недарэчнымі плакатамі сцяна, на якой выразней адзначыўся 
галавасты, да столі, цень ад Чарнова. На дварэ, пэўна, цямнела; там 
чуваць былі леныя крокі вартавога; недзе далей, абыякавыя да ўсяго, 
гаманілі, смяяліся салдаты. Тоненька наігрываў губны гармонік.  

«Сволачы! Што робяць, сволачы! I трэба ж было толькі ўчора 
адзначыць выбыўшых: забітых і параненых. Тухватулін, здаецца, 
толькі не адзначан. Ноччу падстрэлілі – не паспеў спісаць... Не, гэтага 
дапусціць нельга. Але як?..»  

I ён зразумеў, што адзінае яго выйсце тут – схітрыць, што іх 
утончанаму варварству трэба проціпаставіць тонкую хітрасць. Аднак 
ён, чалавек адкрытай і простай натуры, адчуваў сябе да таго мала 
здатным. Галоўнае, самае асноўнае цяпер для яго быў спіс, і 
лейтэнант дужа выразна разумеў гэта. Яму цяжка было прымусіць 
сябе не глядзець на прыціснуты сумкай аркуш паперы, і ўсё ж ён 
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кожнаю частачкай цела адчуваў яго там і ажно баяўся, што Чарноў 
мог па чым-небудзь здагадацца аб яго імкненні. Але нездарма, відаць, 
яго пасадзілі на сярэдзіне зямлянкі. Кінуцца да стала яму было цяжка 
– цяпер ён не адчуваў у сабе неабходнага на тое спрыту. Трэба было 
прыдумаць іншае, і Клімчанка рашыў расцягнуць час.  

– А што я павінен гаварыць там? – змрочным, але крыху 
раўнейшым голасам запытаў ён.  

Чарноў варухнуў бровамі, коратка зыркнуў на яго і залапаў па 
стале рукамі.  

– О, гэта вельмі проста. Прачытаць... Дзе ён тут у мяне 
заваліўся... Во. – Ён знайшоў сярод папер нейкі аркуш і, устаўшы, 
цераз стол сунуў яго Клімчанку. Лейтэнант раздумна агледзеў паперу.  

«Дарагія грамадзяне, мае аднапалчане, – было надрукавана 
дробным шрыфтам. – Байцы і камандзіры... палка. (Іш, сволачы, і 
месца пакінулі, толькі прастаўляй.) Гэта звяртаецца да вас былы ваш 
камандзір (чырвонаармеец)». Зноў пропуск і шматкроп’я. Клімчанка 
зірнуў ніжэй, і там таксама ішлі пропускі – кропкі, усё звароты яшчэ 
чалавек да пятнаццаці з запрашэннем у палон. Тут жа меркавалася 
напомніць гэтым людзям іх канкрэтныя крыўды на Савецкую ўладу і 
пералічыць даброты палону – 700 грамаў хлеба, гарачы харч з кавай, 
кожнаму коўдра, свабода ад бальшавізму, па жаданню касцёл, кірха 
або царква для веруючых. Байцам, месца жыхарства якіх было занята 
немцамі, абяцаўся водпуск дахаты.  

«Ладна распісалі. Складна, – падумаў Клімчанка. – Так добра, 
што і дурань не паверыць». Услых, стараючыся паспакайней, ён 
аб’явіў:  

– Добра! Чорт з ім. Я згодзен.  
– Ну вось і лады. Віншую! – Чарноў выйшаў з-за стала і паціснуў 

яго руку вышэй локця. – Раскалоўся, і дабро. Ну ведама ж, які сэнс 
паміраць за нейкі там папяровы прынцып. Праўда? Значыць, так! – З  
задавальненнем, як ад завяршэння нялёгкае справы, ён пацёр рукі. – 
Значыць, так: па расейскаму звычаю абмыем гэтую справу. Як-ніяк – 
людзей жа ад гібелі ратуем. Гэта, брат, не здрада. Гэта доблесць!  

Пружыніста прысеўшы на ладных, з высокімі заднікамі ботах, ён 
адхінуў доўгі, да падлогі, абрус-коўдру і выцягнуў з-пад стала жоўтую, 
накшталт чамадана, скрынку. Шчоўкнуў замок, адчынілася вечка, і ў 
скрынцы цьмяна бліснулі шыйкі бутэлек, нейкія пакункі ў зіхоткім 
цэлафане, банкі кансерваў. Дакладным, відаць, завучаным рухам 
Чарноў паставіў на стол дзве алюмініевыя чарачкі. Побач, пад 
сумкай, ляжаў імянны спіс узвода аўтаматчыкаў.  

У Клімчанкі расшырыліся зрэнкі, калі ён убачыў тое, унутры ўсё 
сцялася і пахаладзела, мышцы на яго аслабелым целе напружыліся – 
усяго два-тры крокі аддзялялі яго ад паперкі, якая зараз магла крута 
перамяніць яго лёс. Тое, што здарылася цяпер, было так незвычайна, 
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што аж не верылася. «Знарок гэта ці па дурасці?» – напружана 
спрабаваў вырашыць лейтэнант. Утрапёны свой позірк ён перавёў 
уніз, на скрынку, але скоса бачыў на стале сумку, і ўсё ўнутры яго 
ліхаманкава закружылася, з новаю сілай запульсавала ў жылах кроў – 
у лічаныя, вельмі кароценькія секунды трэба было рашаць.  

– Вось мы зараз, як нашы, то есць вашы, кажуць, і абмыем 
пачатак твае новае службы. Каньяк! Мусіць, такога не піў? – З 
добразычлівасцю гасціннага гаспадара Чарноў баўтнуў нейкаю 
вадкасцю ў цёмнай бутэльцы і паставіў яе на стол.  

На абрусе-коўдры ўжо ляжалі невялічкія банкі паштэту, пачак 
галет, загорнуты ў цэлафан кавалак каўбасы; да гэтага далучылася 
яшчэ і бутэлька. Чарноў, аднак, усё яшчэ мацаў у скрынцы. Здаецца, 
ён і не цяміў, што рабілася ў душы палоннага.  

«Памылка ці правакацыя?» – свідравала лейтэнантаву галаву 
пытанне, і нейкі нябачны, але дужа настойлівы дарадчык увесь час 
зудзеў: «Давай! Хутчэй! Хутчэй! Ну што ж ты!..»  

«Зараз... Зараз...»  
Клімчанка ямчэй паставіў ля табурэткі свае ногі, крыху схіліўся, 

каб спрытней было скочыць: адной рукой ён надумаў скінуць сумку, 
другой – схапіць спіс.  

Чарноў тым часам выклаў на стол два салдацкія відэльцы, 
скляпаныя заадно з лыжкамі, і зноў запусціў руку ў скрынку. 
Клімчанка яшчэ бліжэй падабраў на падлозе ногі, угнуўся усім целам і 
– скочыў. Правай ён даволі спрытна адкінуў убок сумку, левая ж, 
скінуўшы каўбасу, ухапіла гэты шматок паперы. Чарноў няўцямна 
ўскінуў галаву і чамусыді, перш чым рынуцца на яго, цопнуў 
бутэльку, якая кацілася са стала. А Клімчанка адскочыў на крок назад 
і, ірвануўшы пячныя дзверцы, пхнуў да агню паперку. Разам з 
полымем, якое адразу ўсхапілася ў печцы, у ім успыхнула радасць. 
Але ў гэты час ззаду з нейкай істэрычнай весялосцю і незразумелаю 
бесклапотнасцю да яго ўчынку, зарагатаў, аж затросся, Чарноў.  

Чагосьці не разумеючы, але ўжо адчуўшы бяду, Клімчанка 
вертануўся назад. Ён яшчэ не даўмеўся, што сталася, як Чарноў 
раптам абарваў смех; твар яго ўраз здзервянеў, ён сунуў руку ў 
кішэню штаноў і ледзьве не перад лейтэнантавым тварам матлянуў у 
паветры лістом паперы.  

– Бачыў?  
Той самы ягоны спіс, аказваецца, застаўся ў ворага.  
У Клімчанкі штось абарвалася ўнутры.  
– Дык вось яно як! Каго ты ўздумаў ашукаць? Каго?  
Упіўшыся ў яго позіркам, Чарноў акуратна запіхнуў паперку ў 

нагрудны кішэнь, старанна зашпіліў гузік і зрабіў крок да палоннага У 
варожых расшыраных вачах пыхнула і згасла нялюдская злосць.  
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Пякельны ўдар у левую скулу, у правую, удар у падбародак, – 
здаецца, храснула сківіца, – звон, трэск у вушах, зыркі сноп з вачэй. 
Клімчанка адкінуўся да сцяны і, бескарысна спрабуючы затуліцца 
рукамі, хутка спаўзаў на падлогу. Цела само, без яго волі, старалася 
сціснуцца, згарнуцца ў як мага меншы і тужэйшы камяк, каб як-
небудзь вытрымаць страшэнныя ўдары – у галаву, у твар, у жывот, у 
грудзі... Чарноў біў люта і моўчкі, як можна біць толькі за асабістую 
крыўду, за ўласныя няўдачы, за непапраўнае зло ў жыцці – спаганяў 
усё на адным. Неўзабаве ў лейтэнанта зацяло дыханне, і ён 
захлібнуўся чорнай балючай каламуццю. 

 
6 
Ён зноў ачнуўся, як і там, у траншэі, ад нясцерпнай сцюжы.  
Памяць яго з незвычайнай яснасцю ўзнавіла апошнія хвіліны 

свядомасці, гэты раз ён добра разумеў, што з ім сталася, толькі не 
ведаў, колькі мінула часу і дзе ён. Наўкола было цёмна, але калі ён 
павярнуўся вялізным намаганнем усяго балючага, пабітага цела, дык 
убачыў збоч ад сябе акенца – невялічкія светлаватыя квадрацікі 
памерам ледзьве не з карабок ад запалак. Ён абапёрся рукамі аб 
падлогу – далоні адчулі шурпатае жалеза абшыўкі, і тады ён 
здагадаўся, што ляжыць у машыне. Цела яго так калацілася ад 
сцюжы, што ён ледзьве валодаў ім, як-колечы перасільваючы шэраг 
суцэльных пакутных дрыжыкаў. Але холад між тым і асвяжаў, не 
даваў расслабіцца, напружваў усе мышцы. Клімчанка сеў, сцяўшыся, 
пасунуўся да сцяны; жалеза абшыўкі, угнуўшыся, грукнула, і ён 
зразумеў, што наўкола цішыня – была ноч. Яго заперлі ў машыне, 
мусіць, у якім «газен-вагене», каб назаўтра кудысьці павезці. «Але 
чаму кудысьці?» – нявесела падумаў ён. Пасля таго, што сталася там, у 
зямлянцы, выкручвацца яму ўжо болей, відаць, не прыйдзецца.  

«Вось жа сволачы! Трэба ж было так абхітрыць! Вось табе і 
доблесць, дурань дубовы!» – лаяў сябе Клімчанка, прыціснуўшы да 
грудзей калені і локці і ўсё ніяк не могучы суняць дрыготкі. Твар яго 
быў суцэльнаю болькай, хісталіся пад языком кутнія зубы, левае вока 
ледзьве расплюшчвалася – так заплыло пухлінай. Яшчэ балела сківіца 
пад вухам – да яе нельга было дакрануцца.  

Відаць кулачнага майстра, «землячок» пракляты, – з нянавісцю 
згадаў ён Чарнова. Няхай бы ўжо немец – не так бы і крыўдна было, а 
то ж свой, і з выгляду чалавек як чалавек. А як пад’ехаў! Як мякка 
слаў, ледзьве нават каньяку не выпілі. Вось табе і суайчыннік! I хто 
ён, гэты Чарноў? Відаць, і сапраўды кімсьці быў там, у нас, але, 
падлюга, і тут стаў чынам, надзеў афіцэрскі мундзір і вось – 
крывяніць морды сваім. Хоць такое, вядома, немцы ацэняць. Ім гэта 
трэба».  
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Наўкола стаяла сонная глухая цішыня. Недзе ўбаку, відаць, на 
дарозе, прафыркатала машына, ды, пэўна, з перадавой, данеслася 
некалькі далёкіх вуркатлівых кулямётных чэргаў. Але – дзіўная 
справа! – у гэтай цішыні не было спакою, яна здавалася напоўненай 
жахамі пачвараў, якія толькі да часу стаіліся, зніклі, падрыхтаваліся 
да новага, яшчэ больш жудаснага. Навучаны ўсім, што нядаўна з ім 
сталася, лейтэнант чакаў ужо самага найгоршага – канца, 
падрыхтаваў сябе да яго і толькі хацеў, каб ён настаў хутчэй і без 
вялікіх пакут.  

А колькі разоў на вайне мінала яго пагібель, нават і тады, калі 
надзеі на жыццё ўжо не было. Гэта спакваля прывучыла яго да 
падсвядомай думкі, што самае жахлівае абыдзе, што ён уцалее. 
Увогуле тое дапамагала, ён перастаў асабліва засцерагаць сябе, болей 
дбаў пра людзей і пра справу, і смерць мінала яго. Так было ў кожнай 
бойцы, у кожнай, самай безнадзейнай сітуацыі. Але вось, здаецца, 
напаткала кашчавая і яго. I ўчапілася моцна.  

Апанаваны дрыготкаю і наплывам сумных, клейкіх, як смала, 
думак, ён не адразу звярнуў увагу на новыя гукі, што нарадзіліся ў 
дрымотнай цішыні ночы. Спачатку яму здалося, што гэта размова 
недзе там, на дарозе, затым ён адчуў у ёй нешта дужа знаёмае, сваё, 
не нямецкае. Гэта адразу ўстрывожыла. Клімчанка выцяг шыю, 
услухаўся – здалося, быццам дзесьці, далёка-далёка, гаворыць радыё. 
Так калісьці да вайны было ў іх лагерах, калі пад выхадны ён, 
чырвонаармеец кулямётнае роты, стаяў вартавым на самым далёкім 
пасту – складзе ГСМ, а ў сталовай круцілі карціну. Далёкія, ледзьве 
данесеныя ноччу гукі чалавечай гаворкі прабіваліся ў кузаў гэтай 
машыны. Клімчанка зацяў дыханне, што было магчымасці ўслухаўся і 
неўзабаве ад таго, што ўчуў, яго пранізаў жах.  

Далёка, на перадавой, гаварыў дынамік.  
Абапіраючыся аб настылае жалеза падлогі, Клімчанка рынуўся 

да дзвярэй. Тупы шырокі боль у баку адразу змусіў яго скрывіцца, 
зацяць дыханне, але ён дацягнуўся да цьмянай шчыліны ў парозе і 
абмёр. Дынамік гучаў з пераменнай гучнасцю, то затухаючы, то 
раптам выразна даносячы словы. Што яны былі рускімі, лейтэнант не 
сумняваўся, хоць спачатку не зразумеў сэнсу ніводнага. Ён зноў зацяў 
дыханне і тады пачуў – слаба, квола, але ўсё ж непапраўна выразна:  

– ...чырвонаармеец Круглоў, малодшы сяржант Агапіцін, 
яфрэйтар Цёмушкін...  

Яны пералічвалі яго аўтаматчыкаў.  
Ён усхапіўся на каленях, выцягнуўшы над галавой рукі, грукнуў 

імі ў дзверы, – жалеза гучна бухнула, – і ён з усяе сілы пачаў малаціць 
па ім і крычаць:  

– Вы, сволачы, што вы робіце?! Што вы робіце! Эй, вы! Што 
робіце! Адчыніце! Адчыніце зараз жа! Не маеце права!  
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Але знадворку было па-ранейшаму ціха, ніхто не азваўся ў адказ, 
– здавалася, ніхто яго тут і не чуў.  

– Адчыніце! Не маеце права! Што вы робіце, звяр’ё! Фашысты! 
Гады!  

Ён біў і біў у дзверы, да адзервянення ў кулаках. Ад натугі з 
патыліцы зноў пайшла кроў, але Клімчанку ўжо не шкада было жыцця 
– перад найвялікшаю несправядлівасцю ў жахлівай сударзе зайшлося 
ягонае сэрца.  

– Адчыніце! Адчыніце!  
Не спыняючы стукату, ён пачуў, – нібы хтосьці з’явіўся там, 

знадворку; тады ён загрукаў і закрычаў мацней – бязладнае, 
задыханае, абразлівае – і ў хвіліну аслабелай знямогласці пачуў:  

– Шыссен будэм дзелайт!  
– Ага! Шыссен! Чорт з вамі! Страляйце! Страляйце, сволачы!  
Знадворку заварушыліся, прыцішана загаманілі, – пэўна, раіліся. 

Дынамік удалечы ўсё гучаў, але задыханы Клімчанка ў кароткія 
прыпынкі свае барацьбы не мог разабраць нічога – так моцна стукала 
ў грудзях сэрца і біла ў скронях кроў. Ён толькі пачуў стрэлы там, на 
перадавой, – у адказ на прапаганду доўгія і кароткія чэргі 
«дзегцярова». Гэта абнадзеіла яго, акрыліла, і ён загрукаў мацней.  

– Сволачы! Гады! Што робіце! Адчыніце! Не маеце права! Давай 
Чарнова сюды!  

Ён і сам разумеў, што гэтыя словы яго – марныя, што аб якім 
там праве можна гаварыць з гэтымі людаедамі, але ён прагнуў 
пратэставаць, бо не мог зрабіць нічога іншага. I ён біў і біў кулакамі, 
біў здаровым сцягном, каленямі, незвычайнае душэўнае напружанне 
з нейкага запасу надало яму сілы. Часам знадворку злосна гыркалі 
немцы, пэўна, вартавыя; ён чакаў і – чорт іх бяры – гатовы быў 
прыняць іх чаргу праз дзверы, – гэта яго не спыняла.  

Уся яго істота бунтавала, пратэставала, змагалася.  
Колькі мінула часу ў той барацьбе – ён не заўважыў.  
Урэшце ён знясілеў, крык яго стаў хрыплы і нямоглы, кулакі да 

крыві разбіліся аб жалеза дзвярэй і апухлі. Ён не заўважыў, як у яго 
будцы-кузаве развіднела, шэрая імгла расступілася і на падлогу з 
акенца лягла пляма нясмелага ранішняга святла; ярчэй заблішчала 
пад дзвярыма шчыліна. Ён усё біў і не чуў, як знадворак ажываў 
гамонкай новых людзей. Наўкола затупацелі крокі, аднекуль прыехала 
і спынілася машына, і вось ля яго вуха шчоўкнуў замок-засоўка. Гэта 
было нечакана, дзверы расчыніліся, і ён ледзьве не вываліўся з 
кузава.  

Тады ён ураз аціх. На дварэ быў задуменны вільготны ранак, 
стыла ў тумане голае вецце алешын, кудысьці на корм пранеслася 
стайка вераб’ёў. У дзвярах стаялі і глядзелі на яго два немцы – адзін у 
касцы і з аўтаматам упоперак грудзей, другі проставалосы, у 
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мундзірчыку, без шыняля. За імі перад гэтай жа машынай тоўпіліся і 
яшчэ па-рознаму апранутыя і розныя па ўзросту немцы, якія, 
аднолькава прыціхшы, з цікаўнасцю на тварах, як на якое дзіва, 
глядзелі на яго. Але ён не бачыў нікога – яго позірк толькі матлянуўся 
па гэтай варожай людской мешаніне і спыніўся на прыціхлай постаці 
Чарнова. Трохі непадобны на ўчарашняга, халодны і стрыманы, у 
высокай афіцэрскай фуражцы і падпяразаным шынялі, ён стаяў 
зводдаль, ля ўвахода ў зямлянку і, зябка засунуўшы рукі ў кішэні, 
пазіраў на яго. Ля яго пераступалі з нагі на нагу яшчэ два афіцэры – 
той, учарашні, высокі, у абшытых скураю брыджах, і нізенькі, 
вяртлявы чалавечак з чорным каўняром шыняля і ў пілотцы.  

Клімчанка ўсё гэта ўхапіў адным позіркам, маўклівая паўза 
працягвалася не болей як дзве-тры секунды – зараз жа ён скочыў з 
дзвярэй і кінуўся да Чарнова.  

Вядома, яго схапілі за рукі, скруцілі, заламалі іх за спіну, 
тузанулі. Ён спрабаваў ірвануцца, выкруціцца, толькі намаганні яго 
не здолелі процістаяць учэпістай сіле дваіх. Тады ён зноў закрычаў:  

– Звяр’ё! Пусціце! Свалата фашысцкая! I ты – гітлераўскі 
прыхваст. Сволач! Ублюдак!  

Чарноў неяк шматзначна выцягнуў з кішэняў рукі і  спаважна 
ступіў да машыны. Бліжнія салдаты расступіліся, а ён, несучы ў сваіх 
ужо проста сцюдзёных вачах нейкі намер, падышоў да Клімчанкі і 
два разы выцяў яго – па правай і левай шчацэ. Лейтэнант ірвануўся, 
закрычаў, але яго моцна трымалі. Тады з замутнелым ад бяссілля 
розумам ён ускінуў нагою і ледзьве не выцяў у жывот гэтага чалавека. 
Той, аднак, ухіліўся.  

– Абшнайдэн кнопфе!1 – кінуў ён некаму з салдат і адышоў на 
тры крокі назад.  

Двое з тых, што з нядобрай цікаўнасцю глядзелі на ўсё гэта, 
падскочылі да яго. Адзін – рыжы ў сінім камбінезоне, пстрыкнуў 
вялікім раскладным нажом і збоку, каб засцерагчыся ад ног, тузануў 
яго за штаны. Другі аберуч абхапіў яго ногі. Клімчанка спачатку не 
зразумеў, што яны ўздумалі, тузаўся, толькі дарма. Той, у камбінезоне, 
разануў брызентавую папружку яго штаноў, пасля на зямлю адзін за 
адным пасыпаліся гузікі, адляцеў вырваны з ніткамі кручок.  

– Сволачы! Гады! Што вы робіце? Забіце адразу. Ты, свалата! – 
закрычаў ён Чарнову– Страляй! Хутчэй, ну!  

Чарноў кісла ўсміхнуўся, скоса лыпнуў на афіцэраў, што стаялі 
ля ўвахода ў зямлянку, і сказаў скрозь зубы – так, што пачуць і 
зразумець яго мог, відаць, адзін толькі палонны:  

– Гэта для цябе задужа вялікая раскоша. Ты яшчэ папомніш 
мяне.  
                                                 
1 Зрэзаць гузікі. (ням.) 
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I, вярнуўшыся назад, да зямлянкі, нешта загаварыў з афіцэрамі. 
Высокі фанабэрліва варухнуў густымі белымі бровамі, нізенькі ж, 
яўна заінтрыгаваны, падышоў бліжэй, і некалькі часу Чарноў штосьці 
тлумачыў ім. Салдаты здаля ўслухоўваліся ў іх гамонку. Урэшце 
высокі сказаў «яволь», а нізкі зларадна зарагатаў.  

– О, зэр гут, гер Шварц! Рускі капут!  
Па нейкай камандзе тыя, што трымалі яго, пусцілі, – бяссільна 

скрыгануўшы зубамі, Клімчанка змушаны быў аберуч ухапіць сваю 
вопратку і трымаць так, каб пазбегнуць сораму. Наўкола рагаталі і 
ржалі дзесятка паўтара немцаў.  

Урэшце Чарноў адышоўся ад афіцэраў, бліжэй да спражкі 
перасунуў на рамяні цвёрды кабур армейскага «валыэра» і рыўком 
расшпіліў яго. Збоку да Клімчанкі падступіў салдат, той, што трымаў 
за рукі, другі, распрануты, бягом кінуўся некуды. Праз паўхвіліны, на 
хаду апранаючы шынель, ён вярнуўся з вінтоўкаю. Клімчанку 
штурханулі ў спіну і кудысьці пагаалі.  

Канец.  
Каторы ўжо раз за гэтыя суткі ўсёабдымнай тугою ахоплівала яго 

гэтая панылая думка, і каторы раз яна ўсё не праўдзілася. Але вось, 
здаецца, заб’юць. Ён падумаў тады, што яны зробяць гэта дзе ў 
раўчуку, далей ад людзей і гэтых машын, аднак трое ворагаў вывелі 
яго на ўчарашнюю сцежку і пайшлі туды, адкуль учора яго прывялі. 
Чарноў ішоў у пяці кроках наперадзе, увесь час маўчаў і не азіраўся. 
Ззаду, нешта перагаворваючыся і па чарзе цмыгаючы адзін 
недакурак, тупалі канваіры. З акрываўленай галавой, у адной 
гімнасцёрцы, клыпаў палонны, трымаючы рукамі штаны.  

«Ну і зрабілі, сволачы! Не ўцячэш і не ўдарыш. Відаць вывучка!» 
– думаў лейтэнант пра Чарнова. У галаве яго хмельна кружылася, бінт 
зусім споўз з ілба і трымаўся толькі за вухам, гімнасцёрка на плячах 
была ўся запырскана крывёю. Ордэна на грудзях ужо не было, – 
відаць, учора выкруцілі ў зямлянцы.  

Па схілах рова паўзло клочча туману, нізка навісла матава-
шэрае неба, было золка. Да разгарачанага цела зноў пачала чапляцца 
дрыготка, і Клімчанка жадаў толькі хутчэйшага, хоць якога-небудзь 
канца.  

 
7 
Усё тым жа ўчарашнім шляхам яго павялі на перадавую.  
«Што ім яшчэ трэба? Што яны ўздумалі, сволачы?!» – мацней за 

боль і за сцюжу дапякала пытанне. З роспачнаю нянавісцю ён сказаў 
на хаду Чарнову:  

– Ты, сволач прадажная, хопіць вясці. Страляй ужо.  
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Чарноў павярнуўся і, прытрымліваючы рукою ліхтарык, 
скураным вушкам прышпілены на грудзях, зірнуў на яго з-пад 
нізкага, вільготнага казырка фуражкі.  

– Страляць? Не, страляць я пачакаю. Я спачатку арганізую 
невялічкі спектакль. Ведаеш, як гэта ў нас, то есць у вас, кажуць: 
канцэрт самадзейнасці.  

Так яны выйшлі з раўка ў нізіну. Трава вільгаціла боты. Навокал 
у шэрым туманістым мроіве ляжала золкая веснавая зямля – чорныя 
палосы ворыва, шэрыя паніклыя палеткі; светлымі ў падпалінах 
лапінкамі свінухі стракацелі пожні ля балацявін.  

Не спыняючыся, перайшлі і нізіну. Чарноў маўчаў, толькі зыркаў 
з-пад казырка па баках; чуваць сталі блізкія стрэлы – аўтаматныя і 
вінтовачныя, але яны хутчэй сведчылі пра зацішша на перадавой, 
чым нагадвалі бой. Бою не было. Няпэўная цішыня панылаю 
невядомасцю прыгнятала лейтэнанта, але ад таго, што ён ішоў бліжэй 
да сваіх, трохі лягчэла на душы і чамусьці думалася: чым бліжэй, тым 
болей сілы надасца яму, хоць, ведаў ён, дапамагчы тут яму ніхто ўжо 
не здолее.  

Учарашняй сцяжынкай яны дайшлі да пачатку траншэі, што, 
круцячыся па схіле, вяла на вышыню. Чарноў саскочыў у яе 
невялікую тут глыбіню і хутка пайшоў, па-ранейшаму цікуючы па 
баках. Наперадзе бухала ўсё бліжэй. Угары з тугім бзынканнем, 
заміраючы ўдалечыні, праносіліся кулі. Але гэта былі нашыя стрэлы і 
нашыя кулі, і яны нечаканаю лагодай аддаваліся ў сэрцы палоннага. 
Неўзабаве Чарноў дагнаў групу салдат – з узнятымі каўнярамі і 
нацягненымі на вушы шапкамі, яны зважліва прыціснуліся спінамі да 
сцяны, прапускаючы наперад афіцэра. У руках ва ўсіх былі плоскія 
алюмініевыя кацялкі, відаць, са сняданкам – на Клімчанку дыхнула 
пахам кавы, – даўні, паўзабыты пах, – і ад раптоўнага адчування 
голаду аж памутнела ў вачах.  

Пад зацятымі поглядамі прыціхлых салдат ён пахіснуўся. Рукі 
яго па-ранейшаму трымалі штаны – цёмна-сінія дыяганалевыя галіфэ, 
што дасталіся яму пасля іх апошняга ротнага.  

Траншэя вілася па схіле і ўсё далей і далей лезла на вышыню. 
Чарноў, прытрымліваючы за казырок фуражку, пачаў патроху 
прыгінацца – недзе ўжо зусім блізка быў пярэдні край. Клімчанка 
гнуць галавы не хацеў, разы два выглянуў па-над брустверам, але 
хтосьці з канваіраў ззаду прыкрыкнуў, і Чарноў азірнуўся.  

– Ану ніжэй! – строга сказаў ён, і Клімчанка пазлараднічаў у 
душы з гэтых клопатаў аб яго бяспецы.  

У той жа час яго недаўменне ад незвычайнасці намеру гэтага 
ката ўсё ўзрастала; ён як ні намагаўся, не мог уцяміць, што з ім 
надумалі зрабіць. «Можа, яшчэ агітаваць прымусяць. Дык я ім 
паагітую. Папомняць, сабакі».  
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Але агітаваць яму не давялося.  
Мінаючы здзіўленых яго паяўленнем, акалелых з ночы, часам 

яшчэ сонных немцаў, што сядзелі ў засланых саломаю стралковых 
ячэйках, яны дайшлі па траншэі да самае выспы – ледзь не ў тое 
месца, куды ён гэтак няўдала ўварваўся ўчора. Недзе зусім блізка, – 
пэўна, у тым самым рове, была яго рота; ад прадчування гэтай яе 
блізкасці ў Клімчанкі цеплынёю напоўнілася нутро. Яму стала 
незвычайна шкада сваіх, гэткіх усё ж недасяжна далёкіх хлопцаў. 
Цяпер для яго было найвялікшым шчасцем хоць бы адзін дзень 
пабыць з імі, схадзіць хоць бы яшчэ ў адну атаку. Ён бы не лаяў цяпер 
трошкі нерастаропнага, валюхатага, але па сутнасці неблагога 
Галаногу, забыўся б на ўсе свае крыўды на ротнага. Ён гатовы быў бы 
цяпер ісці з імі ў любы бой, у самае пекла. Калі б толькі апынуцца там. 
Але тое – нязбыўная ўжо мара...  

Яны падышлі да кулямётнай ячэйкі ў траншэі, якая, відаць, 
ніжэй за іншыя спускалася да рова. На тупат іх ног з ячэйкі азірнуўся 
малады яшчэ кулямётчык – невялікі белабрысы хлапчына ў доўгім, 
запэцканым глінай шынялі. Чарноў нешта сказаў яму. Кулямётчык, не 
адыходзячы ад свайго «МГ» на брустверы са стужкаю ў прыёмніку, 
здзіўленым позіркам лыпнуў на Клімчанку, пасля нешта крыкнуў, 
пэўна, суседу ў траншэі. Той таксама нешта пракрычаў, ззаду па 
траншэі нехта пабег, глуха затупаўшы ботамі і шорхаючы аб сцены 
палаткаю. Наўкола, скупа перегаворваючыся, збіраліся салдаты. 
Задымілі цыгарэты, і саладкаваты, незвычайна хмельны на 
сцюдзёным паветры дымок сваім пахам закружыў палоннаму галаву. 
Чарноў маўкліва чакаў, і ў Клімчанкі сцялася ўсё ўнутры – ён адчуваў, 
што зараз вырашыцца для яго ўсё.  

Урэшце той, каго тут чакалі, прыйшоў. Гэта быў таўшчэзны, з  
заспанаю няголенай мордай, афіцэр, – мусіць, які гаўптман. Нахабна і 
незадаволена лыпаючы чырванаватымі вачмі, ён выслухаў тлумачэнні 
Чарнова, буркнуў сваё «яволь» і хрыпавата нешта загадаў салдатам. 
Тыя перадалі загад па траншэі.  

Чарноў ляснуў сябе знятай з аднае рукі пальчаткаю і адступіў 
убок.  

– Ну! Ідзі! – стаіўшы яўна нядобрае, кінуў ён Клімчанку.  
Лейтэнант зразумеў, што той, самы апошні, час настаў, і быў 

гатовы як трэба сустрэць яго.  
Але ён не зразумеў свайго ката.  
– Куды?  
– Туды, да сваіх. Ты ж хацеў, здаецца.  
– Як да сваіх?..  
– А проста. Вылазь і топай! Ну што, спалохаўся? Можа, не 

хочаш? Назад вернешся?  
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Што ён уздумаў? Страшны, незразумелы, загадкававы гэты 
чалавек-звер, што ён яшчэ падрыхтаваў? Смерць? Гэта вядома, але 
чаму так? Ну што ж... Хай! Можа, нават лепш так – на полі бою, перад 
вачыма сваіх... Хай!  

Лейтэнант ступіў міма Чарнова, які стаяў са сцятымі сківіцамі і 
шырока раздзьмутымі ноздрамі, і грудзьмі пхнуўся на бруствер. Але 
траншэя была тут глыбокая, а рукі займалі штаны, і ён сарваўся, 
выцяўшыся аб броўку сківіцай.  

Гэта было ганебна: ззаду, затаіўшы цікавасць, стаялі немцы, 
саплі, кырхалі, тупацелі ботамі – усе пазіралі на яго, і ён на момант 
бездапаможна сумеўся. Тады той малады кулямётчык, чыю ячэйку 
яны занялі, шчоўкнуў спражкаю свайго рэменя і, скінуўшы яго з 
доўгага шыняля, падаў Клімчанку. Пакутуючы ад сораму і 
прыніжанасці, лейтэнант нават не зірнуў на яго, машынальна 
падцягнуў і туга падперазаў штаны. Пасля, напружыўшы кожны 
мускул, скочыў грудзьмі на бруствер і вылез з траншэі.  

– Зондэрпрывет там калегам, – неяк напаўжартам кінуў яму 
напаследак Чарноў, але Клімчанка нават не ўчуў яго.  

Наўкола разлёгся шырокі прытуманены прасцяг – палеткі, зусім 
блізкі роў, крутаваты схіл з палеглым іржэўнікам і далячынь пад 
самае неба, з рэдкімі па раўчуках плямамі снегу. Гэтае прадсмяротнае 
прыволле нестрыванаю жалобай разанула ягонае сэрца. Ён не мог ні 
зразумець, ні адчуць нават, адкуль – ці з гэтага шэрага, маркотнага, 
але такога да болю вольнага прастору, ці, можа, з самай яго 
спакутаванай душы, – але раптам грымнуў у пачуццях нейкі дзівосны 
гімн вечнаму, вялікаму, нават святому, перад чым чалавек і ўсе яго 
клопаты сталі бязмежна нікчэмнымі. У нейкі кароценькі міг 
Клімчанка адчуў сябе мурашкаю і ўладаром адначасна, быццам з 
парога вечнасці на секунду зірнула ў яго твар вялікая, непазнаная ў 
жыцці сутнасць быцця. На некалькі кароценькіх секунд, страціўшы 
адчуванне сябе, як бы растварыўшыся ў небыцці, ён узнёсся над 
гэтым прасторам: вялізнай скрываўленай зямлёй, над траншэяй, 
ровам і нават уласнай хуткай пагібеллю.  

Праўда, кароценькі позірк туды, назад ураз нізрынуў яго да 
зямлі, да сваёй гібелі, і ён, лічачы апошнія імгненні, сышоў з  
бруствера.  

Тады марудна, ужо з рэальным адчуваннем зямнога, 
развітваючыся з жыццём, пайшоў ад траншэі ў поле, туды, уніз да 
рова, чакаючы ўсім целам чаргі ці, можа, залпу і ведаючы, што ўсё 
скончыцца проста. Смерць дужа простая штука, на вайне ён 
пераканаўся ў гэтым і не баяўся яе даўно. Яму толькі хацелася цяпер 
не празяваць той апошні міг, адзначыць яго як кропку, як апошнюю 
мяжу яго жыцця.  
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Але стрэлаў ззаду ўсё не было, і ён ішоў далей. Вецер тугою 
хваляй штурхаў яго ў грудзі, трапаў на галаве валасы, і кавалак бінта 
ляскаў па шчацэ. Клімчанка сарваў яго і з акрываўленым клокам 
ваты адкінуў прэч. Чапляючыся за ржышча, перавязка заскакала на 
ветры.  

«Ну, страляйце! Страляйце ж, сволачы!.. Дзе ж стрэлы?..»  
Стрэлаў, аднак, не было. Тады ён спыніўся, пачакаў, азірнуўся. 

Скрозь па ўсёй траншэі над брустверам тырчалі, варушыліся каскі, 
ствалы вінтовак, тонкія рулі аўтаматаў. Відаць, тое, што ён спыніўся, 
не ўваходзіла ў іх разлікі, і некалькі галасоў закрычалі:  

– Рус, шнэль! Дом, дом шнэль! – I смех – хрыплы салдацкі рогат.  
Што ж яны не страляюць? Чаму не б’юць? Чаго яны чакаюць? 

Здзіўленне спакваля пачало перарастаць у трывогу, якую ўжо не 
магла заглушыць і безнадзейная самота гібелі. Устрывожаны, ён 
адчуў, што гэта не так сабе, што гэты Чарноў-Шварц нешта ўздумаў – 
ці не горшае за самую смерць? Але што? Узрушаны і збянтэжаны, ён 
цяпер не мог сцяміць таго. Ён толькі адчуў небяспеку ззаду, усё далей 
адыходзіў ад яе і ўсё прыбаўляў кроку. У той жа час ён быў цвёрда 
ўпэўнены, што з гэтага палетка яны не выпусцяць яго. Можа, міннае 
поле? Можа, тая гармата-шпокалка?  

I ён ішоў. Вось ужо ўчарашняя дарожка з быльнёгам у канаўках, 
побач распластанае цела ў шынялі – хтосьці іхні, але Клімчанка нават 
не зірнуў; непадалёк другі – з разматляным на спіне рыззём рэчмяшка 
– гэта ж Прошын. Клімчанка ўсё хутчэй шыбаваў уніз, уніз, да рова, 
увесь напружваючыся кожным нервам і чакаючы. Але яны там, на 
вышыні, маўчалі. Толькі прарываючыся пад вецер, яго даганялі 
абрыўкі гамонкі, рогат, і ўсю істоту лейтэнанта пранізвала 
недаўменне: чаму так? Няўжо... Няўжо Чарноў гэты – наш?  

Гэтая думка канчаткова збянтэжыла яго.  
Урэшце ён адышоўся настолькі, што забіць яго з першых стрэлаў 

стала ўжо не так лёгка. Ён зноў азірнуўся – не, за ім і не беглі, ніякага 
вераломства ззаду не было відаць. I тады ўсю яго істоту падхапіла 
надзея – жыць! Жыць! Жыць. Ён ірвануўся, што было сілы, вецер 
тужэй штурхануў у грудзі, але ён угнуўся, рынуўся наперад, ледзьве 
не паляцеўшы потырч, памчаўся зверху ўніз па палетку – хістка, 
няўпэўнена, ад слабасці амаль не валодаючы целам. I ўсё ж яго душа, 
неяк падсвядома, сама па сабе, як нейкага апраўдання, як праўды, 
як узнагароды за няпэўнасць, чакала ззаду стрэлаў.  

Ды стрэлаў не было. Ніводнага. Аніадкуль. Вышыня замерла, 
стаілася, сціхла. Тады яго працяў раптоўны, не ўсвядомлены яшчэ ў 
свае прычыннасці жах – ён хіснуўся, аслабелыя ногі не адразу 
стрымалі яго. Няўцямным вар’яцкім позіркам лейтэнант глянуў уніз, 
дзе ўжо так блізка быў паратунак, і спыніўся.  
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Па ўсім беразе рова, з усіх рытвін і акопчыкаў-ровікаў тырчалі 
каскі, шапкі, натапыраныя каўняры аўтаматчыкаў. Ён яшчэ не 
ўбачыў ні іх твараў, ні позіркаў, – было яшчэ задалёка, – але нешта 
страшнае падсвядомаю сілай раптам перадалося яму. Ён раптам і 
вельмі выразна, як можа быць толькі за секунду да смерці, зразумеў, 
што ўсім тут ён – вораг.  

Гэтае адкрыццё перуном ударыла яго, нешта ў ім ураз 
спарахнела, ногі самі кінуліся ўбок, ён, не ведаючы і не разумеючы, 
як і што здарылася і што рабіць, аббег па ржышчы крывуліну – 
безвыходную замкнёную пятлю, яшчэ раз убачыў маўклівую вышыню 
і тады канчаткова зразумеў, што з ім сталася.  

Зразумеўшы, апусціў рукі, галава яго сама апала на грудзі, і ён, 
хістаючыся ад ветру, паціху пабрыў у роў.  

Клімчанка ні разу не ўзняў галавы, каб зірнуць, дзе сысці на 
абрыў, але нейкае бескантрольнае адчуванне вывела яго да 
прамыіны-раўчука ў беразе рова. Там ён убачыў чыесьці рукі на 
свежанакапанай зямлі, пустыя закапцелыя гільзы, рассыпаныя ў 
сухой траве, шматок газеты, прыбіты ветрам у быльнёг. Дайшоўшы 
да абрыву, ён бокам, каб не зваліцца, ступіў у яго, стрымліваючы сябе 
на нагах, сышоў уніз. Побач былі людзі, але ён не бачыў іх. Яны ўсе 
маўчалі; з-пад яго ботаў сыпалася і незвычайна шумна шархацела 
жарства. Незнарок неяк яго позірк натрапіў на валёнкі з рудымі 
старымі падпалінамі, і ён узняў голаў: насупраць стаяў Арлавец.  

Страшны, чорны ад шчаціння твар ротнага, на якім, сцятыя 
бровамі, нядобра гарэлі вочы, не здзівіў яго і не спалохаў – лейтэнант 
знямела і абыякава зірнуў у іх гнеўную глыбіню. Ён не здзівіўся 
таксама, калі ў наступнае імгненне з балючым звонам у вуху паляцеў 
на зямлю – ён толькі захліпнуўся ад крыўды і, нібы затраўлены, 
загнаны воўк, зараз жа ўскочыў і выцяў па вуху ротнага.  

Затым у яго ўсё адразу прапала – і крыўда, і злосць, засталося 
толькі ранейшае адчуванне бяды, якая так несправядліва абрушылася 
на яго і скінуць якую ўжо не было магчымасці. Ён моўчкі чакаў за 
гэтым ударам другога – больш дужага – або, можа, стрэлу ў спіну, 
грудзі. Ззаду і па баках стаялі байцы. Нехта з іх крыкнуў штосьці 
абразлівае, і іншыя падхапілі:  

– Здраднік!  
– Запраданец нямецкі!  
– Прыйшоў за астатнімі!  
Клімчанка чакаў гэтыя крыкі і разумеў іх; апраўдвацца, аднак, 

не было слоў, штосьці назаўжды зацялася ў яго душы і не было сілы 
саўладаць з найвялікшаю такой несправядлівасцю. Упершыню ў 
кароткім прасвятленні свядомасці мільгануў зразумелы цяпер да 
дробязей намер Шварца-Чарнова, і лейтэнант з новаю сілай адчуў, 
што, сапраўды, смерць цяпер для яго – раскоша.  
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Але чаму маўчыць, не б’е і не страляе ў яго Арлавец, чаго ён 
чакае, скамянела ўставіўшыся ў яго?  

Лейтэнант узняў вочы і, сустрэўшыся з яго позіркам, раптам 
нечакана для сябе ўбачыў у ім амаль што разгубленасць. Здалося, 
ротны пра ўсё ўжо здагадаўся, прачытаў на скрываўленым твары 
лейтэнанта яго страшэнную бяду. У душу Клімчанкі адразу хлынула 
крыўда; на момант ён адчуў сябе такім вартым жалю няўдакам, што 
не ўтрымаўся і на момант згубіў усе сілы. Ён аслабела асеў на дол, 
зашчаміў між каленяў твар і выдавіў з сябе нечалавечы роспачны 
енк. Наўкола гнеўна гудзелі байцы.  

– Ціха! – пакрываючы гаману, раптам закрычаў Арлавец. – 
Маўчаць! Калі ні д’ябла не разумееце!..  

Тады людзі, нібы штосьці адчуўшы, хутка прыціхлі. Клімчанка 
пачуў лаянку і пагрозы, але ўжо скіраваныя немцам. Ад роспачы ён 
затаіў дыханне і зблізку ад сябе ўчуў знаёмы, такі па-добраму 
разважлівы голас Галаногі:  

– Што ж цяпер зробіш! Стрывай як-небудзь...  
Гэтыя памяркоўныя, разважныя словы сталага чалавека, з якім 

у лейтэнанта было столькі рознага – і благога і добрага, – неяк 
нечакана нібы паставілі ў ім штось зрушанае, збітае на месца. Можа, 
у іх адбіўся той заўсёдашні трудны Галанога, з якім нямала 
пазмагаўся Клімчанка, – непераборлівы, цярплівы, падаткі. Лейтэнант 
унутрана рвануўся ў пратэсце супраць гэтага «як-небудзь». Ён не 
хацеў «як-небудзь», – ён хацеў быць або ранейшым для іх, або ніякім. 
Пратэст гэты ахапіў яго, перамог усе іншыя пачуцці, лейтэнант з 
новаю сілай, нададзенай яму злосцю, ускінуў галаву. Прага 
дасведчыць сваю невіноўнасць справаю ўраз успыхнула ў ім – гэта 
было выйсце.  

Клімчанка вёртка ўскочыў, сігануў да згорбленага, у 
пакамечаным шынялі, Галаногі і тузануў за рулю яго аўтамат.  

– Дай!  
Галанога цяпнуў плячом, няўцямна міргнуў запалымі 

немаладымі вачмі, але праз момант апусціў руку і аддаў з пляча 
аўтамат. Клімчанка, схапіўшы яго, кінуўся на схіл. Раптам страціўшы 
вагу і, здаецца, розум, ён на карачках вылез з рова і па ніве рынуўся 
туды, угару, да вышыні.  

Ззаду зрабілася ціха-ціха. Ён не азіраўся і не чуў нічога. Усе на 
абрыве нібы анямелі, і ніхто не затрымаў яго, не стрэліў, толькі праз 
момант хтосьці вылаяўся і затым над ровам узвіўся зычны малады 
голас тэлефаніста Капусціна:  

– Сволачы! Гэта ўсё яны, сволачы!..  
Неяк падспудна Клімчанка ўсё ж чакаў спачування, нават 

прагнуў яго, сам сабе не прызнаючыся ў тым. Гарачая расслабляючая 
хваля акаціла лейтэнанта з галавы да ног – і ён раптам адчуў, што  
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ажыў, што ўваскрэс. А ззаду па ўмерзлай зямлі ўжо затупацелі ногі, – 
значыць, яго не пакінулі, паверылі; гэта вяртала яго да жыцця. Цяпер 
былі толькі немцы, быў пракляты Шварц-Чарноў, і ўсё ў Клімчанку 
разгоніста імкнулася туды, да помсты або смерці.  

Толькі гэтак жа раптам усё і перайначылася.  
– Адставіць! Усе стой! Назад! – раўнуў ззаду голас Арлаўца, і ўжо 

амаль што выстраены на бягу ланцуг здрыгануўся.  
– Клімчанка, назад! Усе назад! Бягом!  
«Што гэта? Што гэта? Чаму так? Навошта?» – раптам зноў з усёй 

сілаю запратэставала ў ім. Але за некалькі апошніх секунд ён паспеў 
ужо стаць часткай цэлага, як і ўсе, і мусіў слухацца гэтай каманды. I 
ён упаў. Немцы яшчэ не стралялі, рота – таксама, але зладны бег 
дзесятка людзей, што кінуліся за ім, ужо спыніўся, некаторыя 
пападалі, а некаторыя папляліся назад у роў, з берага якога крычаў 
Арлавец.  

Тады, зноў аддаўшыся шчымліва-трывожнаму ў душы, 
Клімчанка ўстаў і, валочачы за почапку аўтамат, пайшоў па палетку 
ўніз. 

 
8 
Аўтаматчыкі дабягалі да рова і па адным знікалі за абрывам. 

Клімчанка, зноў абяссілены і панылы, з апалым сэрцам дайшоў да 
берага, дзе быў ротны, і адразу ўбачыў яго ўжо ўнізе, ля ручая, і з ім 
яшчэ некага ў белым паўшубку, з пісталетам у апушчанай руцэ. 
Абодва яны насцярожана глядзелі ўгару, на лейтэнанта.  

Амаль фізічна адчуваючы варожасць іхняе маўклівасці, 
Клімчанка марудна пайшоў з абрыву. Знясілены, растрывожаны, у 
непадпяразанай гімнасцёрцы, без шапкі, са зблытанымі ветрам 
валасамі, ён тут асабліва востра адчуў сваю прыніжанасць і сваю 
бяду. I ўсё ж гэта было яшчэ не самае горшае. Самае горшае сталася, 
бадай, калі на сярэдзіне абрыву ён пазнаў у чалавеку з пісталетам 
капітана Петухова, афіцэра са штаба палка. Быццам укопаны, 
разрыўшы абцасамі глей, лейтэнант спыніўся.  

– Пойдзеш у трыбунал! – змрочна сказаў Петухоў.  
– Завошта? – ціха, пра сябе спытаў ён кагосьці, хто не мог 

адказаць яму, і выкрыкнуў мацней: – Завошта?  
Але зноў яму ніхто не адказаў – ні Петухоў, ні ротны Арлавец, 

які, сцяўшы кашчавыя надброўі, змрочна глядзеў убок, ні 
аўтаматчыкі, што пасталі на абрыве скрозь па ўсім схіле і напружана 
сачылі за ім. Тады ён скалануўся, зразумеўшы, што пастка за ім 
назаўжды закрылася.  

– Завошта? Завошта? – закрычаў ён, ледзьве трымаючыся на 
голым крутым абрыве. – Завошта? Капітан, скажыце?  
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– Ладна, Клімчанка! Разбяруцца, – нязлосна сказаў Арлавец, 
зрабіў крок насустрач, але тут жа павярнуўся назад і стаў у баку ад 
Петухова.  

«Разбяруцца!» Ён ужо ведаў, як гэта часам разбіраліся. Да таго ж 
ён убачыў, як Петухоў, прыўзняўшы пісталет, зняў курок з ахоўніка.  

Клімчанка паволі апусціў рукі, аўтамат на почапцы дзёўбнуўся 
аб зямлю, і лейтэнант упершыню ўсвядоміў яго цяжар. У той час – 
мабыць, таксама ўпершыню – ёы выразна адчуў, што надзеі ўсе 
абарваліся і што ўсё назаўжды скончана.  

– Ты перамог, сволач! – сказаў ён, бачачы перад сабой 
загадкава-лядзяныя вочы Шварца-Чарнова.  

Сказана гэта было зусім ціха, але ў той цішы, што запанавала ў 
рове, яго ўчулі, і Петухоў крыкнуў гучней – нецярпліва і пагрозліва:  

– Узяць яго!  
Два прыведзеныя ім з каменданцкага ўзвода байцы нехаця 

палезлі на абрыў; бачна было, што яны прыкметна баяліся і ўвесь час 
засцярожліва паглядвалі на лейтэнанта. Лезці было нязручна, хлопцы 
коўзаліся і падалі, абапіраючыся на рукі. Клімчанка, нібы стараючыся 
нешта вырашыць і баючыся, што не паспее зрабіць гэта, нягучна 
прыкрыкнуў:  

– Стой!  
Байцы, не далезшы якіх дзесяці крокаў, спыніліся; адзін 

апусціўся на калена, другі стаяў, шырока адставіўшы ўбок нагу. 
Клімчанка трохі ведаў іх, калісьці ў Дворышчах яны разам адбівалі 
нямецкую атаку, ратавалі штаб палка і палкавы сцяг, які тады 
ледзьве не трапіў да немцаў. Па пакутлівых выразах курносых твараў 
было відаць, што хлопцам вельмі непрыемна ўвязвацца ва ўсю гэтую 
справу. Да таго ж, відаць, яны пабойваліся яго.  

– Стой, хлопцы! – мякчэй сказаў Клімчанка.  
З нейкага нядаўняга часу ён пачаў спакайнець і чым далей, тым 

усё выразней разумеў, што адбываецца і што трэба рабіць. Гэта 
надало яму ўпэўненасці і душэўнай зладжанасці – здольнасці праз сілу 
перамагчы штосьці непераможнае ў сабе. Але ў гэты час Петухоў яшчэ 
нешта крыкнуў байцам і, трымаючы на вынасе пісталет, хуткім 
крокам пайшоў да абрыву.  

За ім ступіў Арлавец.  
– Пастойце! Вы што? У мяне ў дзевяць ноль-ноль атака! Вы 

ўлічваеце або не?  
Петухоў не зірнуў на ротнага.  
– Трыбунал усё ўлічыць! – пагрозліва прагучала ў трывожнай 

цішыні рова, і ў грудзях у Клімчанкі нешта безнадзейна заныла.  
На хвіліну ў ім бліснула і згасла міжвольная ўдзячнасць к 

ротнаму. Але тут жа з’явілася думка: «Не трэба! Не ўпрошвай! 
Бескарысна!»  
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Петухоў далез да крайняга байца і з зацятай суровасцю на 
мясістым твары штурхануў яго ў каршэнь. Хлопец упаў на калені, 
устаў і палез вышай. I ў той час Клімчанка незвычайна абвостраным 
разуменнем адчуў сапраўдны, непазбежны, вялікі канец.  

Каб не раздумаць, не даць у сабе аслабнуць чамусьці, як здалося 
яму, гранічна яснаму і адзіна магчымаму, ён перахапіў рукою аўтамат 
і ягоным нібы спецыяльна скошаным для таго дульным зрэзам ткнуў 
сабе ў грудзі.  

– Стой! З глузду з’ехаў, ці што?!  
Нехта з сілай ірвануў яго за локаць. Лейтэнант азірнуўся – то быў 

Галанога. Тады ў нейкім секундным праясненні Клімчанка зірнуў на 
сябе збоку і збянтэжыўся.  

Сапраўды: гэта было куды як недарэчна, нават агідна – забіць 
сябе, калі ўжо цябе не забілі немцы. Марудна выспеўшая яго 
рашучасць была зрушана. Але што ж рабіць? Як быць далей? 
Лейтэнант выпусціў аўтамат, які цягнуў да сябе Галанога, і разгублена 
азірнуўся – на схіле рова, трывожна ўставіўшыся ў яго, стаялі байцы.  

Ён так нічога і не вырашыў, як раптам недзе за ровам гулка 
ўдарыла ў паветры – раз і другі. У хмарным небе над галовамі 
аўтаматчыкаў з тугім шорхатам прайшлі снарады. Крэкнуўшы, яны 
разарваліся на вышыні. Праз некалькі хвілін павінна была пачацца 
атака.  

Арлавец таропка зірнуў на гадзіннік у рукаве і рашуча ступіў да 
Петухова.  

– Ты вось што! Канчай!  
Петухоў недаўменна азірнуўся.  
– Вы што?  
– Анічога! Уматвай да д’ябла! У мяне атака! – змрочна сказаў 

Арлавец і, не чакаючы адказу, зычна падаў каманду: – Камандзіры 
ўзводаў, па мястах!  

– Ах, так! – крута павярнуўся да яго Петухоў. – Пакрываеш? Каго 
пакрываеш, падумаў? Ты адкажаш за гэта!  

– Ну і адкажу! – цераз плячо кінуў Арлавец. Відаць было, ён 
ледзьве стрымліваў сябе і ў іншы час не стрываў бы такога ўмяшання 
ў справы роты. Але цяпер у роце было ЧП, і тут шмат у чым ён 
адчуваў сябе звязаным.  

Арлавец зноў зірнуў на гадзіннік і тужэй падцягнуў дзягу на 
сваім паўшубку. Пасля, нібы толькі заўважыўшы на схіле паныла-
разгубленага Клімчанку, з клапатліваю строгасцю прыкрыкнуў на яго:  

– Чаго стаў? Ану, марш да ўзвода!  
Клімчанка збянтэжыўся яшчэ болей – такім нечаканым здаўся 

яму гэты, па сутнасці такі звычайны, загад. Лейтэнант недаўменна 
зірнуў на Арлаўца: ці да яго той звяртаецца? Але памылкі не было – 
ротны загадваў яму; сказаў і пайшоў па ручаіне ўгору, на сярэдзіну 
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ланцуга, нібы адразу забыўшыся і на яго, і на Петухова, які з 
помслівай зацятасцю хутка ішоў прэч па рове.  

З гулкім сэрцам у грудзях Клімчанка павярнуўся да ўзвода.  
На вышыні грымелі выбухі, угары ў хмарным сакавіцкім небе 

люта верашчала і выла. Байцы дакурвалі цыгаркі і, ахопленыя новым 
клопатам, таропка разбягаліся ў ланцуг па краі рова. Лейтэнант 
таксама ўзлез па абрыву наверх і лёг між байцамі. Яшчэ не верачы, 
што ўсё абышлося, што самая вялікая бяда мінулася, і прадчуваючы 
наперадзе труднае, ён марудна спакойнеў.  

Між тым часу ў яго было небагата, камандзіры ўзводаў у ланцугу 
падавалі ўжо каманды.  

Тады і ён, прыўзняўшыся на краі абрыву і некалькі больш гучна, 
чым было трэба, дрыготкім ад хвалявання голасам крыкнуў:  

– Узвод, падрыхтавацца да атакі!  
Нехта сунуў яму аўтамат, нехта паспешна скінуў з сябе і аддаў 

яму ватоўку. З нямою ўдзячнасцю ў душы лейтэнант прыняў усё гэта і 
азірнуўся. Некалькі ўбаку над абрывам узнялася прыземістая постаць 
Арлаўца. Ротны дастаў з-за пазухі пісталет і, узмахнуўшы ім, 
выскачыў з рова.  

Рота аўтаматчыкаў пачынала атаку. 
 

1962  
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МЁРТВЫМ НЕ БАЛІЦЬ 
1 

 
Звоніць тэлефон, і яна бярэ трубку.  
Дванаццаць мужчын, аблёгшыся на адпаліраваны, шырокі, нібы 

прылавак, бар’ер, затойваюць дыханне. Нашыя вочы скіроўваюцца і 
нерухомеюць на яе прыпудраным заклапочаным твары. Мы прагнем 
яе позірку, які, адчуваем, вось-вось павінен або расчараваць, або 
ашчаслівіць. Наогул, мы гатовы да ўсяго, абы толькі было нешта 
пэўнае. Найгорш у жыцці няпэўнасць: яна адбірае волю да дзеяння. 
Але жанчына, нібы ўнікаючы адказу, заклапочана варушыць тонкімі 
падведзенымі броўкамі. Хвіліна тэлефоннай увагі, торопкія адзнакі ў 
бланках, што ляжаць перад ёй на шкле, скупыя прафесійныя 
перапыты ў трубку здаюцца надзвычай доўгімі. Урэшце яна адрывае 
ад вуха трубку.  

– Таварышы, месцаў няма.  
Над бар’ерам працяглы ўздых расчаравання. Прыкрасць на 

твары. Шоргат падэшваў унізе.  
– I не будзе?  
– Не магу сказаць.  
Зноў няпэўнасць? Шкада.  
А гасцініца шыкоўная. Самая лепшая ў горадзе. Лічы, у самым 

цэнтры. 3 асобнымі пакоямі. Белакафельнымі ваннамі. Люстранай 
жаўцізной паркету. Царскай шырыні ложкамі ў нумарах. У 
даўжэзных, на цэлую вуліцу, калідорах гэткія ж даўжэзныя мяккія 
дарожкі. Між паверхаў сноўдае ліфт. Ветлівыя цёткі-горнічныя 
першыя вітаюцца з жыльцамі. Такое запамінаецца. Асабліва 
правінцыялу, які раз у год трапляе сюды па справах службы. Праўда, 
трохі палохае цана. Да камандзіровачных даводзіцца прыкладваць 
свае. Але не часта можна сабе дазволіць і пераплаціць. Тым больш у 
гадавіну Перамогі. Да таго ж выбіраць не прыходзіцца – у іншых 
гасцініцах даўно ўжо ніводнага месца.  

Вось толькі гэта чаканне...  
Насупраць за круглым сталом незаняты стул, і я адыходжу ад 

бар’ера. Ззаду варушыцца мой сусёд – лысы, згорблены чалавек з 
«Известиями», – ён будзе пільнаваць чаргу. А мне стаяць ужо 
цяжкавата: ные нага. Здраднік – новы пратэз з першага ж кроку 
агідна рыпае. Сусед ззаду апускае газету. «Малады, а – глядзі ты! – 
калека...» – напэўна, думае ён цяпер. Я ўжо добра ўгадваю, што 
думаюць людзі, заўважаючы маё калецтва. I мне гэта, па-праўдзе, 
даволі-такі надакучыла. Да свайго невясёлага лёсу я ўжо прывык. 
Праўда, за дваццаць гадоў было рознае. Здаралася, і пакутаваў... 
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Сапраўды, яшчэ хацелася бегаць за мячом, як стаў інвалідам. 
Мабыць, трохі зарана. Толькі людзям не загадаеш. Другі падумае ды і 
прамаўчыць. А іншы пачне лезці з роспытамі.  

Стараюся ступаць як мага раўней. Здаецца, гэта выходзіць 
няблага. Ва ўсякім разе, прывычна. Але слізкі паркет, мусіць, выдае 
маю скутасць. I яшчэ – нутраны рып пратэза. Той жулікаваты з 
выгляду майстар, які мне яго ладзіў сёння, казаў, што абрыпіцца. 
Толькі штось не абрыпваецца.  

За сталом малады хлопец у стракатым, акурат як і ў мяне, 
пінжаку таропка падбірае ногі.  

– А вы б ёй дакументы паказалі. Навошта тырчаць у гэтай 
чарзе?  

Як заўжды, ад чужой спагады робіцца няёмка, і я нешта 
мармычу вінавата-неразборлівае.  

– Павінны знайсці. Ужо для інваліда вайны не знайсці аднаго 
месца!..  

Ён кідае гэта мне і з хмурым тварам пачынае аглядаць пазногці. 
Я не дужа зграбна апускаюся ў крэсла. I адкуль яму вядома, што я – 
інвалід вайны? А можа, няшчасны выпадак? Парушэнне тэхнікі 
бяспекі? Хоць, вядома, выдае ўзрост. Маладзейшыя, яны вызначаюць 
беспамылкова. А старэйшыя часам яшчэ называюць маладым 
чалавекам. Сапраўды, з твару я маладжавы. Гэта і зводзіць у зман. 
Маладых жа не ашукаеш. На такія штукі ў іх занадта натрэніраванае 
вока. Мусіць, апроч маладжавасці, трэба яшчэ нешта, чым мы ўжо не 
валодаем. Прамінулі ў сваю маладосць.  

Хлопец тым часам паводзіць сябе так, быццам болей мяне не 
заўважае. Усе ягоныя эмоцыі схаваны пад маскай халаднаватай 
замкнёнасці. Але я адчуваю: у яго да мяне прыязнасць. Толькі ён 
прытрымлівае яе. Таксама як і цікаўнасць. Чамусьці ў адносінах між 
мужчынамі так прынята. Нібы выказаць свае пачуцці – слабасць.  

А мне хлопец чымсь падабаецца. Можа, менавіта вось гэтай 
незалежнай замкнёнасцю, якая заўжды прымушае падазраваць 
глыбіню і змястоўнасць. Хоць у маладосці, пэўна, болей вабіць 
адкрытасць. Глыбіня і характар прыходзяць з гадамі, а маладых 
аздабляе шчырасць. У гэтага ж засяроджаны, не дужа схільны да 
шчырасці позірк. Зграбная свежая канадка на галаве. На лацкане 
стракатага пінжака сіні эмалевы ромбік. Вядома, тэхнічная ВНУ. 
Відаць, нейкі інжынер, прыехаў здалёку па справах вытворчасці. Што 
ў ягоным жыцці? Напэўна, маладая жонка, малое дзіцё. Стандартная 
малагабарытная кватэра дзе-небудзь у новым квартале. I, вядома, 
найцікавейшая ў свеце галіна – электроніка або радыётэхніка. Цяпер 
гэта сфера захаплення многіх. На жаль, мы ў такім узросце займаліся 
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іншым. Зрэшты, таму і засталіся ў жыцці недавучкамі. Але што 
зробіш: іншы быў час. Свет ваяваў. Кожны мужчына мераў свае 
вартасці салдацкаю мерай. Артылерыя, танкі, авіяцыя – думалася, 
гэта надоўга. Колькі яны адабралі сілы, замарозілі здольнасцей...  

Хлопец, мабыць, заўважае мой позірк і маю да яго стоеную 
цікавасць. Далей маўчаць нам ужо і няёмка. Ён дастае з кішэні пачак 
«Шыпкі» і лёгкім прывычным рухам пасоўвае да мяне.  

– Курыце?  
– Не, дзякуй.  
– Кінулі ці не пачыналі?  
– Некалі пачынаў. Ды раненне перашкодзіла.  
З секунднай няўцямнасцю ён пазірае на мае ногі, затым болей 

працяглым позіркам акідвае грудзі. Я разумею яго недаўменне: якая 
сувязь – нага і курыва? Але ці варта казаць яшчэ і пра раненне ў 
грудзі, якое ледзьве не абярнулася для мяне фіналам. Да таго ж 
хлопец, напэўна, чакае ўбачыць на маім борце планкі ўзнагарод. 
Вядома, ён адукаваны чалавек, нямала начытаўся пра вайну і гатовы 
бачыць ва мне героя. Мусіць, таму, што дужа ўжо шмат разоў 
даводзілася тлумачыць усе гэта, цяпер я маўчу. Хлопец прыкурвае 
цыгарэту і крута паварочваецца ў крэсле. Ля адміністратара 
пачынаецца нейкае ажыўленне. Ці не з’явілася што?  

Не, здаецца, трывога марная. У чаргу доўгацярплівых 
кандыдатаў у начлежнікі спрабуе ўлезці нейкі прастадушны дзядзька. 
Ён у новай ватоўцы, з вялізным чамаданам-куфрам і поўнаю сеткай 
батонаў. Напэўна, з вёскі. Станавіцца ў хвост чаргі дзядзьку няма 
ахвоты, і ён плячом і локцем спрабуе зашчаміцца між таўстуном з 
пакетам пад пахай і чалавекам у скураной куртцы. Таўстун спознена 
ўзнімае трывогу.  

– Куды лезеце? Куды лезеце? Вы дзе стаялі?  
– Ну, стаяў. Ну! Анягож! Каб жа не стаяў... Стаяў. Што я, хлусіць 

буду?  
– Дзе, пакажыце, дзе вы стаялі? – злосна пыхае на яго таўстун.  
Дзядзька, відаць па ўсім, нідзе не стаяў. Але ён, што б там ні 

стала, не хоча пакідаць месца, блізкае да адміністратара. Да таго ж ён 
паспеў прасунуць між мужчын руку і ўчапіцца за нікеляваны борцік 
бар’ера. Цяпер дзядзьку не зрушыць. Многацярплівую чаргу гэта 
абурае, і яна мноствам вачэй маўкліва ўпікае парушальніка 
гасцінічнай этыкі. 3-за бар’ера ў канфлікт уступае жанчына-
адміністратар.  
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– Дзядзька, а ў вас пашпарт ёсць? – спрактыкавана трапляе яна 
ў самае небяспечнае дзядзькава месца. Дзядзька прыкідваецца 
глухаватым і перапытвае:  

-Каго?  
– Пашпарт, кажу, у вас ёсць?  
Дзядзька, відаць, разумее ўсю складанасць свайго становішча і, 

мабыць, імкнецца выйграць час. Варушыцца, пацепвае плячом, лезе ў 
кішэнь, ссоўвае на патыліцу чорную кепку. Але адказваць, хочаш не 
хочаш, а трэба.  

– Пашпарт? Дык гэта ж... Які пашпарт? Пашпарту няма.  
– У нас строгі пашпартны рэжым. Мы вас не можам пусціць.  
Дзядзька выслухоўвае ўсё з увагай. Голас адміністратара не 

злосны, нават са спачуваннем. Ашуканства быццам ніякага. I 
дзядзьку гэта бянтэжыць. На маршчыністым ілбе яго густа выступае 
пот. Хвіліну дзядзька мяркуе. Рукі, аднак, ад бар’ера не адрывае. На 
ўсякі выпадак,  

– Вам жа рускім языком растлумачылі, – нервуецца тоўсты. – Вы 
што, не разумееце? Гэта нахабства!..  

Аднак сапраўды падобна, што дзядзька не разумее. Ці, можа, не 
хоча разумець.  

Тады з чаргі да яго падскоквае вельмі рухавы з выгляду чалавек. 
Зухаватым позіркам гасцінічнага доўгажыхара ён ва ўпор аглядае 
дзядзьку. Чорны, каляны плашч на яго плячах шархаціць, як 
бляшаны.  

– Я зараз яму растлумачу. Ану, грамадзянін, трошкі ўбачок! Каб 
не мяшаць на праходзе, і так далей... Вы ж перашкаджаеце. I 
адпаведнага дакумента ў вас няма. Вы што ж думаеце? Вунь, зірніце, 
міліцыя. Ды не туды гледзіцё – вунь, ля швейцара. Бачыце? Ну, во! 
Варта далажыць, і... Разумееце?  

Дзядзька заклапочана чухае пашчэнку, пазірае то на чалавека ў 
плашчы, то на міліцыянера ля ўвахода і слаба апраўдваецца:  

– Ды я што?.. Я нічога. Я думаў...  
– А вы не думайце! Вы выконвайце. Законы трэба выконваць. За 

парушэнне законаў і парадку – крымінальная адказнасць. То есць – 
суд, пракуратура. Як піць даць...  

3 чаргі паблажліва назіраюць за гаваруном і дзядзькам. Гэта 
забаўляе. Некаторыя самі сабе ўсміхаюцца. Іш, «залівае»! «Залівае» 
сапраўды няблага. Відаць, спец па такога роду справах, бо дзядзька 
неўзабаве бокам падаецца сабе да выхаду.  
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– Цёмны народ. Не разумее, – цепае плячом чалавек і 
аблакочваецца на бар’ер. – Толькі і глядзіць, каб парушыць закон... 
Даводзіцца тлумачыць.  

– Законнік!.. – кпліва ўздыхае мой сусед і выцягвае пад сталом 
ногі  

«Законнік» зухаватым позіркам зверху ўніз акідвае 
адміністратара і аблягаецца грудзьмі на бар’ер. Праз хвіліну ён ужо 
сыпле там жартамі. Гэта ў яго выходзіць лёгка і проста. Паглядзіш, 
здаецца: вясёлы чалавек! Не тое што астатнія: надзьмуўшыся і 
апаныўшы, стаяць ля бар’ера. Нібы гэтая гасцініца – самае 
найважнейшае ў іх лёсе. А гэты, відаць, з катэгорыі людзей, якія нідзе 
не бянтэжацца. Яны ўсюды ўмеюць падысці, запытаць, дабіцца. I ўсё 
гэта з такой лёгкасцю, што самы заўзяты бюракрат не азлуецца. 
Самая знерваваная прадаўшчыца ці там касірша адразу лагодна 
заўсміхаецца на іх жарт. Галоўнае тон – зухаваты, лёгкі, 
ненавязчывы, без ценю заклапочанасці.  

Мой сусед, аднак, мае іншую думку:  
– Развялося брыдоты... Думаеце, ён так сабе завіхаецца?  
– А што?  
– Таксама хоча без чаргі ўлезці. Хіба не відаць?  
Хто яго ведае... Магчыма, і так. Хвіліну я ўзіраюся, як ён там 

распінаецца перад адміністратарам. Але чарга маўчыць, нічога 
благога не падазраючы, і я адварочваюся.  

Сусед адкідваецца на спінку крэсла.  
– Прыстасаваліся, як мікробы да антыбіётыкаў. Ні 

крымінальным кодэксам, ні дружыннікамі, ні міліцыяй – нічым іх не 
возьмеш...  

Гэта, вядома, так. Але мне неяк няёмка з незнаёмым чалавекам 
хаяць таго, каго зусім не ведаю. Хлопец, аднак, прысоўваецца бліжэй 
да стала.  

– Скажыце, вось вы праваявалі вайну. Што, і там гэтаксама 
было? Ці, можа, там не дужа з такімі цацкаліся?  

Мабыць, сапраўды на вайне было трохі прасцей. Подласць там 
была болей прыкметная: перад смерцю, вядома, маскіравацца цяжэй. 
Але гэткія тыпы прыстасоўваліся і на вайне. Хлопец з лёгкім 
недаверам выслухоўвае мяне і раптам скідае сваю маску 
адчужанасці.  

– Зайздрошчу я вам...  
Гэта ў яго вырываецца скорагаворкай, зусім па-хлапечы і так 

натуральна, што не пакідае ніякага сумнення ў шчырасці. I хоць я 
ўжо не першы раз чую падобнае, усё не магу не здзівіцца: чаму людзі 



 250 

зайздросцяць? Ці ведаюць яны тое, аб чым гавораць? Хлопец, аднак, 
неўзабаве тлумачыць:  

– Вы калі ўжо рабілі што, дык на поўную сілу. Без крывадушша. 
Калі ўжо білі, дык размахнуўшыся – да абуха!  

Часткова так, але на справе – усё было болей складана. На вайне 
не дужа крывадушнічалі, гэта праўда. Але ўдарыць на поўны ўзмах не 
заўжды ўдавалася. Былі прычыны, якія трымалі за руку.  

Мой сусед курыць, праз дым пазіраючы на мяне. Я ж маўчу. 
Мабыць, трэба адказаць, але адной фразай не абыдзешся. Патрэбна 
доўгая размова, якая тут не да месца. 

 
2 

 
У вестыбюлі прыглушаны гоман. Стук дзвярэй, раз-пораз 

урываецца грукат машын з вуліцы. Па той бок вялізнага акна 
бясконца мільгаюць людзі: маладыя і старыя, жанчыны, дзяўчаты, 
хлопцы, заклапочаныя, вясёлыя – розныя. Пад вечар на дварэ 
пацяплела. Суняўся вецер. Ліпы растапырылі першыя ўвесну 
маленькія клейкія лісточкі. Пасля доўгага, нуднага дажджу высахлі 
тратуары.  

Здаецца, пачынаецца трохі спазнелая і таму яшчэ болей 
жаданая вясна.  

Але вось у прыглушаную гасцінічную гаману ўрываюцца 
нетутэйшыя галасы – незнаёмыя словы, чужы напеўны акцэнт. 
Вясёлы жаночы смех многіх прымушае азірнуцца. Натоўп турыстаў 
нетаропка ўліваецца праз дзверы і напаўняе прасторны гасцінічны 
вестыбюль. Ля пад’езда за шклянымі дзвярыма стаіць вялізны, у эмалі 
і нікелі, замежны аўтобус.  

Ля бар’ера змаўкаюць размовы, твары паварочваюцца да 
дзвярэй. Турысты без спеху, спаважна і з ленасцю нясуць свае сумкі, 
чамаданы, пледы. Завіхаюцца швейцары. На сярэдзіне вестыбюля, 
пад калонай, складваецца багаж – цэлая гара з чамаданаў. Мой сусед 
вызначае:  

– Французы! Не, італьянцы... Не хочаце паглядзець?  
Пакінуўшы на крэслах газеты, мы ўстаём і падыходзім бліжэй да 

выхаду. Турысты на нас не зважаюць. Яны поўняцца жвавасцю 
ўласных узаемаадносін. Тонкія жанчыны ў штанах або клёшах 
смяюцца і кураць. Чорныя, светлыя, рыжыя прычоскі. Зіхатлівыя 
цёмныя позіркі. Ярка фарбаваныя вусны. Чарнявыя плячыстыя 
мужчыны стрыманыя і велікадушныя, як мудрацы між свавольніц. У 
іх свята: паездка, новая краіна, пра якую яны столькі чулі і толькі 
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цяпер убачылі. Турботны тлум будняў яны пакінулі дома. Зайздросная 
рыса характару – адмяжоўваць будні ад святаў, непрыемнае ад 
радаснага. У нас, на жаль, так не атрымліваецца. Мы носім з сабой 
усё: клопаты і радасць, будні і нядзелі. У выхадны ў нас ужо 
зачынаецца панядзелак. Мы занадта маем у сабе з мінулага. Цяжкога, 
з часоў ваеннага ліха. Нешта ад шматгадовага недаверу да чалавека. 
Хоць тут нічога не зробіш. Пэўна, у нашай гісторыі занадта многа 
такога, пра што немагчыма забыцца. Таму мусіш памятаць. Нават і ў 
Дзень Перамогі.  

I мы маўкліва стаім каля гардэроба. Мой сусед з цікаўнасцю 
ўзіраецца ў твары чужаземцаў. Гэта зманліва – пранікнуць у стоены 
сэнс незнаёмых характараў. Але я нават і не спрабую. Французы, 
англічане, італьянцы для мяне – закрытая кніга. Іх я не пасцігаю. 
Іхняя сутнасць недзе ў іншай плоскасці разумення. Другая справа – 
немцы.  

Гэта страшная, часам невытлумачальная з’ява – фашызм. Але 
мне здаецца, я блізка да таго, каб яе зразумець. Вядома, зразумець – 
неабавязкова апраўдаць. Мне здаецца, гэты сфінкс разгадваецца 
проста: шалёная актыўнасць адных пры мяшчанскай пакорлівасці 
другіх. 3 аднаго боку, мараль: мэта – усё, сродкі – нішто. 3 другога: 
мая хата – з краю. Палітыка – не наша справа. За ўсіх думае фюрэр. 
Мы – маленькія людзі. I ў дадатак – самая раз’юшаная прапаганда, 
здольная чорнае выдаць за белае.  

Немцы нам нарабілі нямала бяды, але мы незласлівыя: хай 
жывуць добра. Галоўнае, каб мірна. За мінулае, здаецца, мы 
расквіталіся. Помста ж у гэтым выпадку не мае сэнсу.  

Пакуль мы глядзелі на турыстаў, міма нас хуткім 
крокампраходзяць адзін, другі – ад бар’ера. У руках – зыаёмыя 
аркушыкі прапускоў. Урэшце, мусіць, з’явіліся месцы. Я крута 
заварочваю назад і ледзьве не сутыкаюся з «законнікам». Ён з 
партфелем і таксама з пропускам. Абдаўшы мяне бляшаным 
шоргатам свайго плашча, таропка скіроўвае да ліфта. На твары ўжо 
заклапочанасць без ценю нядаўняе блазенскай лёгкасці. Я трохі 
дзіўлюся.  

– Глядзі, ужо адхапіў!  
Хлопец іранічна хмыкае.  
– Ну. Я ж казаў.  
Мы падыходзім да чаргі ля бар’ера і, вядома, спазняемся. 

Знайшлося ўсяго чатыры месцы. Атрымала таксама чацвёра. У тым 
ліку і той, без чаргі.  

Астатнім трэба чакаць.  
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Маё месца за сталом пустуе. На суседнім сядзіць стомленая з 
выгляду, немаладая жанчына. Сусед, патаптаўшыся, моўчкі 
адыходзіць да бар’ера. Я саджуся.  

Чарга абураецца. Асабліва цяпер, калі «законніка» прастыў і 
след. Калі ён ужо, мабыць, прабуе краны і мацае матрац у нумары... А 
яны сварацца. Дзіўныя людзі! Калі ён лез да адміністратара, тады ўсе 
маўчалі. А цяпер махаюць рукамі.  

– Безабразіе!  
– Мы кнігу скаргаў патрабуем.  
– Хамства – так паступаць...  
Асабліва абураецца адзін. Здаецца, яму ледзьве не дасталося 

месца. Цяпер ён соўгае на галаве зялёны вялюравы капялюш і 
сярдзіта круціцца ля бар’ера. Шырока разлятаюцца доўгія полы 
ягонага габардзінавага паліто.  

– Безабразіе! Нахабства!  
Сунуўшы рукі ў кішэні, ён нервова адварочваецца ад бар’ера і 

сустракаецца са мной позіркам. I раптам у маіх вачах здрыгаецца 
гарачы тлумны туман. Незразумелая нервовая хваля жарам абдае 
мяне да пят. Тугі ўдар звону ў вушах ураз адкідвае ў мінулае. У 
свядомасці маланкай мільгае адно толькі слова – «Сахно». Не, я не 
ўспомніў гэтага чалавека, проста я ніколі яго не забываў. I цяпер вось 
ён, – за пяць крокаў ад мяне, – трошкі азызлы з твару, брывасты і па-
ранейшаму пагрозліва рашучы. На галаве нядбайна надзеты 
капялюш. Габардзінавае паліто не зашпілена і нізка абвісла поламі. 
На жоўтых чаравіках ляжаць светлыя калашыны штаноў. 
«Шыракаватыя», – заўважаю я зусім недарэчы. Акінуўшы мяне 
імгненным няўцямным позіркам, ён паварочваецца да бар’ера.  

Закасцянелыя на імгненне суставы мае расслабляюцца, і я 
абнікаю ў крэсле. Рэшткамі падкантрольнай сваёй свядомасці 
адзначаю, што разгубіўся. Ніколі не думаў, што можна гэтак 
спасаваць перад ім. Колькі разоў за гэтыя гады ўяўляў сваю з ім 
сустрэчу, свае гнеўныя словы... I вось!.. Калі б ён цяпер падышоў і 
ўдарыў мяне, я, мусіць, не знайшоў бы, як адказаць. Бывае, што 
нахабства паралізуе. Мяне паралізаваў адзін яго выгляд.  

Аднак у наступную хвіліну я ўсё ж ускокваю з крэсла. Рып... 
рып... Пракляты пратэз! Цяпер ён мне замінае. Цяпер мне патрэбны 
жалезныя ногі. I сталёвыя кулакі. Мусіць, на маім твары адбіваецца 
штосьці нядобрае. Двое ля чаргі з гатоўнасцю расступаюцца, і я 
бокам прысланяюся да бар’ера. Ля яго, побач. Безуважны да мяне, ён 
гнеўна даводзіць адміністратару:  

– Я за тысячу кіламетраў прыехаў. Дзе я начаваць павінен? 
Скажыце, дзе?  
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– Гэта не мая справа.  
– А чыя ж тады справа? Для чаго тады вы тут седзіцё? – ён рэзка 

адварочваецца ад бар’ера: яму патрэбен саюзнік. – Чулі, не яе 
справа?.. Во логіка!  

Але мой выгляд, мусіць, яго ахалоджвае. Ён скідае капялюш і 
далонню выцірае ўзмакрэлую стужку падкладкі. Я адзічэла гляджу ў 
яго раззлаваныя вочы, і гарачая хваля ў маім нутры памалу астывае. 
Я пазнаю яго і не пазнаю. Чорт, няўжо я памыляюся? Ён трохі нават з 
жывоцікам і даволі-такі лысаваты. Той быў з выдатнай страявой 
выпраўкай і з чорнай жорсткай чупрынай на галаве. Вочы нахабныя і 
падпухлыя – мусіць, хворыя ныркі. Рост... Рост, мабыць, той жа. 
Толькі гэты таўсцейшы.  

Але ж мінула дваццаць гадоў...  
Адолеўшы нейкае нутраное зняменне, я адыходжу. У канцы 

бар’ера, воддаль ад усіх, аблягаюся на локаць. Збянтэжанасць мая 
пакрысе мінаецца. 3-пад ілба я неадрыўна назіраю за ім. Ён ці не ён? 
Я трохі баюся, каб ён не пазнаў мяне. Тады ён напэўна знікне. Хоць 
пазнаць мяне не так лёгка. У той час я быў амаль хлопчык. 
Дзевятнаццацігадовы малодшы лейтэнант. Да таго ж для яго я – 
забіты.  

А ён не адступае ад жанчыны-адміністратара. У край бар’ера 
ўчапіліся яго пальцы – кароткія і таўставатыя. Ён працінае жанчыну 
дакорлівым позіркам. Памятным, ненавісным мне позіркам. Я бачыў 
яго розным: пагрозлівым, разгубленым і агідна ўгодлівым. Цяпер ён 
нахабна-патрабавальны. Жанчына робіць вягляд, што занята 
паперамі і не заўважае яго. Але не заўважыць яго немагчыма. Чалавек 
ведае гэта і нязрушна высіцца на бар’еры. Ужо ён даб’ецца свайго.  

Цягучы, натужлівы звон у маёй галаве памалу аддаляецца. 
Паступова я страчваю катэгарычнасць першае ўпэўненасці. То 
здаецца – канчаткова і выразна: ён! То раптам у твары яго з’яўляецца 
нешта невядомае мне, чужое, першы раз убачанае. Я не ведаю, што 
мне рабіць, і стаю. На плечы ўзвальваецца цяжар неадольнай знямогі. 
Я адчуваю сябе ўшчэнт знясіленым і разгубленым.  

У гэтым маім аслупяненні мінае, відаць, шмат часу, і каля 
адміністратара нешта адбываецца. Здаецца, аб’яўляюць, што месцаў 
болей не будзе. Людзі пачынаюць разыходзіцца. Нехта кажа да 
астатніх: «Пайшлі глядзець салют!» Нехта не згаджаецца: «Я лепш на 
вакзал. Пакуль лаўкі не занялі».  

Чарга ля бар’ера хутка радзее. Неяк знянацку я губляю яго і 
нідзе ўжо не бачу. Спахапіўшыся, падыходжу бліжэй, азіраюся. Але 
яго няма. Няма каля адміністратара, не відаць у вестыбюлі. Нібы ён 
праваліўся ў зямлю. Дзіўна!  
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Тады я спыняюся перад бар’ерам і нічога не цямлю. У душы 
такое адчуванне, нібы па маёй віне здарылася непапраўнае. Людзей 
усё меншае. Жанчына з-за стала таксама пайшла, і абодва крэслы 
пустуюць. Мне трэба неяк сабрацца з думкамі. Крыўдна, калі ўсё гэта 
толькі здалося. Столькі душэўных турбот і – дарма! А калі ўсё ж ён? 
Што тады? Што я павінен зрабіць?  

Трэба штосьці абдумаць і нешта вырашыць. Або, не трацячы 
часу, дагнаць яго? Ці, можа, паклікаць міліцыю? Зрэшты, міліцыя тут 
ні пры чым.  

Урэшце, у гэтым кутку вестыбюля застаецца толькі 
адміністратар за перагародкай і нейкі п’янаваты няўдака. 
Падпіраючы спіной калону, ён не можа вымавіць ні слова і тупа 
глядзіць у падлогу.  

Туга бразгаюць дзверы, і мяне абдымае мітусня вуліцы. На 
тратуарах людна. Усе некуды ідуць, ідуць, ідуць – мабыць, да помніка 
на плошчу. Стоеная перадвячэрняя ціша поўніцца пахам тапалёвай 
лістоты. Бензінавым чадам патыхаюць машыны. Купка людзей ля 
марожаншчыцы цярпліва дамагаецца свае асалоды. Бабка з пучком 
пралесак у старэчых руках...  

Я немаведама куды брыду, як лунацік. Пачынае балець галава. 
Заўжды, калі панервуюся, мые баліць галава. У кішэнях, на жаль, 
аніякай таблеткі. Мусіць, трэба б ісці шукаць дзе прытулку. Але я ўжо 
мала што і заўважаю. У растрывожанай памяці размываюцца 
напластаванні гадоў і падзей. У востра-свяжуткіх вобразах паўстае 
даўняе і навек незабыўнае. Тое, што, як падмурак, лягло ў мой лёс і 
ляжыць там гіганцкім Баальбекскім каменем. Я ўжо ведаю, яго не 
пазбудзешся. Яго не зальеш гарэлкай. Не забудзеш у вясёлым разгуле. 
Яно заўжды ў сэрцы. Бо яно – гэта я. 

 
3 

 
...Снег. Дарога. Калона...  
Мільгаюць боты, валёнкі, гамашы. Матляюцца па ветры 

заснежаныя полы шынялёў. Шархацяць залубянелыя, абмёрзлыя 
палаткі.  

– Старшы лейтэнант Кротаў – у голаў калоны!  
Паўтораная зычнымі, глухімі і сіпатымі ад прастуды галасамі 

коціцца па калоне каманда. Апошнім яе выкрыквае нехта з тых, што 
замыкаюць калону пярэдняй роты. Выкрыквае і задаволена 
паварочваецца, нібы для таго, каб убачыць, якое ўражанне на 
батальён зрабіў яго натужлівы, хрыплаваты голас. Гэта зусім блізка, і 
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я, ідучы ззаду, бачу немалады ўжо, азызлы ад сцюжы твар, сціснуты 
вушамі падвязанай пад барадой шапкі. Углядаючыся, баец выцягвае 
з каўняра маршчыністую шыю і спыняе на кімсьці свій позірк. Тады і 
я паварочваюся. Камандзір шостай стралковай роты Кротаў, 
апяразаны па ватоўцы дзвюма кавалерыйскімі партупеямі, нібы не 
чуючы выкліку, валюхаста брыдзе па сыпкім снезе ўзбочыны. Як 
заўжды, у яго цёмных, зласнаватых вачах лішак зацятае 
камандзірскае строгасці.  

– Вас – у голаў калоны, – кажу я, падумаўшы, што ротны недачуў 
каманду.  

Кротаў, аднак, не зірнуўшы на мяне, ваўкавата кідае:  
– Чую. Не аглух!  
Калона тым часам памалу спыняецца. Заднія яшчэ зморана 

валакуцца па растаптаным сотняю ног снезе, а пярэднія ўжо 
спяшаюцца выкарыстаць кароценькі няўрочны прыпынак і 
паспешліва знімаюць з сябе ацежалелую за дарогу зброю. Тырчком, 
прыкладамі ў снег, дзёўбаюць даўжэзныя ПТР; асцярожна, рукаяткамі 
ў каляіны, апускаюцца долу целы «максімаў»; мінамётчыкі з палёгкай 
звальваюць з плеч цяжкія рабрыстыя плахі апорных пліт.  

I вось ужо нехта валіцца на некратаны ботамі снег палявой 
узбочыны, нехта брыдзе за патрэбай у зблытаны і паламаны зараснік 
кукурузы, што шырокім прасцягам шарэе абапал дарогі. У вячэрнім 
сутонні над заснежаным стэпам вее саладкаватым, надзіва духмяным 
і дамавітым дымком махоркі.  

– Ну што ж, перакурым гэтае дзела, – кажа ўсё той жа немалады, 
відаць, цягавіты баец і паварочвае да ўзбочыны.  

Пакамечаныя полы яго шынялька старанна падаткнуты пад 
дзягу, на спіне, прышпіленая да рэчмяшка, целяпаецца непатрэбная 
пакуль што каска. 3 нейкага часу мяне мімаволі пачынаюць цікавіць 
галаўныя ўборы. Хоць, на жаль, я ведаю, што ні каска, ні шапка не 
падыдуць: трэба было аб тым дбаць раней. Але тады я не дбаў, і 
асколак ад нямецкага снарада два дні назад крамсануў мяне па 
патыліцы. Праўда, нічога страшнага ён не нарабіў, і ўсё ж пасля 
перавязкі аказалася, што шапка паверх бінтоў не налазіць, а каска 
балюча муляе. Так і застаўся я з абкручанай бінтамі галавой. Наліха, 
санінструктар разам не забінтаваў яшчэ і вушэй, дык яны ноччу 
крыху падмерзлі і цяпер баляць пад бінтамі.  

Я таксама сходжу на ўзбочыну, туды, дзе на краі дарогі стаіць 
кулямётчык з трэцяга ўзвода нашае роты, прозвішча якога я ўсё не 
магу запомніць. Гэта малады спрытны баец у нізенька і зухавата 
накручаных абмотках. Зачэрпнуўшы шэраю, хатняга вязання 
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сподкай чыстага снегу, ён з асалодай смокча яго, цікуючы наўкола 
зыркімі вачыма. У другой ягонай руцэ «дзегцяроў».  

– Мусіць, шостую роту ў ГПЗ? – кажа ён да мяне. – Цяпер, лічы, 
усе трафейчыкі іхнія...  

I, саўгануўшы на патыліцу шапку, зноў зачэрпвае снегу. 
Белабрысы твар яго тоіць цікаўнасць і прыцішаную хлапечую 
гарэзнасць. Я маўчу, бо ці мала па якой патрэбе могуць выклікаць да 
камбата ротнага Кротава! Той стары з чацвёртае роты таксама 
падыходзіць да нас і лаканічна згаджаецца:  

– Ну, пашэнціла гэтым...  
Ён варушыць рукамі ў кішэнях, мабыць, дастаючы закурку, і 

праводзіць позіркам чацвярых разведчыкаў, што таропка ідуць паўз 
людзей некуды ў хвост калоны. Яны ў запэцканых белых маскхалатах, 
на якія надзеты аўтаматы і брызентавыя сумкі з ражкамі-магазінамі. 
Хлопцы прыкметна спяшаюцца, і выгляд ва ўсіх незадаволены. 
Мусіць, у разведкі дзесьці нелады.  

– Марухоў, прывет! – кідае кулямётчык, відаць, пазнаўшы сярод 
іх знаёмага. – Што, шостую ў ГПЗ?  

– Якая к чорту ГПЗ! – злосна бурчыць пярэдні. – Кротаву шыю 
мыляць.  

Кулямётчык у ссунутай шапцы разяўляе рот. На кончыку языка 
ў яго – снег.  

– Пэўна, за Іваніўку? Ага?  
– Ага.  
– Ну і ну! – кажа пажылы, затрымаўшы ў парэпаных пальцах 

курэцкае начынне. – Гэта ўжо ўсыпяць!..  
Ён пачынае скручваць цыгарку, побач у недаўменнай цікаўнасці 

разяўляюць раты байцы. Нехта за маёй спіной ахвотна пацвярджае:  
– А ты думаў! Калі ўжо начальства ўмяшалася – усыпле...  
Яны толькі цяпер здагадаліся, а я ўжо зранку думаю над усёй 

гэтай справай. Яшчэ на світанні ў Вялікую Севярынку да камбата 
прыязджаў штабны афіцэр капітан Сахно, які і раздзьмуў гэтую 
гісторыю з начлегам шостай роты. А цяпер вось якіх чвэрць гадзіны 
назад паўз калону праскакаў на кані старшына Шашок, ардынарац-
паручэнец, ці як там яго называюць, – словам, пісар са штаба. Яшчэ 
ён запытаў у мяне, дзе камбат, і я махнуў рукой туды, у галаву 
калоны. Мусіць, таму і спынім батальён сярод стэпу. Так, відаць, 
будзе гэтаму Кротаву.  

Кулямётчык тым часам спатольвае прагу і выбівае адна аб адну 
сподкі.  
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– Гэй, бамбаловы! – гарэзна крычыць ён да байцоў шостай роты. 
Іх у нас здаўна, мабыць, яшчэ з Курскай дугі, завуць бамбаловамі, 
хоць, пэўна, мала хто ўжо і памятае, што азначае гэта мянушка. – 
Цераз левае плячо кругом марш! У штрафную!  

Аднак шостая, відаць, не хоча застацца ў даўгу.  
– Ага, у штрафную! А хто ж тады вас будзе з-пад танкаў 

ратаваць?!  
Гэта – усім зразумелы намёк. Тыдзень назад шостая рота 

адсечным агнём з фланга падсобіла нашай роце, якую атакавалі 
нямецкія танкі з пяхотай.  

– Ці не вы гэта ўратуеце! Вы ж пабраталіся! – з’едліва папракае 
кулямётчык. Але тое ўжо праз меру, і я паварочваюся да байца.  

– Ну, ну! Даволі!  
Кулямётчык ніякавата жмурыцца, адчуваючы, што 

перабаршчыў, і мне хочацца напомніць яму нешта накшталт: жартуй, 
але ведай меру.  

Аднак спераду зноў даносіцца:  
– Малодшы лейтэнант Васілевіч – у голаў калоны!  
Гэта ўжо мяне. Але навошта? Здаецца, я не замешаны ў такіх 

непрыемных справах, як Кротаў, рота якога нядаўна заначавала ў 
адным сяле з немцамі. Здарылася так, што бамбаловы мірна праспалі 
ноч і ўбачылі фашыстаў толькі ўранні, калі тыя, пастроіўшыся ў 
калону, падаліся сабе на бальшак. Прынамсі, так расказваюць байцы. 
Начальства ж, мусіць, мае наконт гэтага іншыя меркаванні.  

– Ну што! Ага, самі ўліплі! – учуўшы каманду, пачынаюць 
зларадна крычаць з шостай.  

– Яны шнапсам хабар з немцаў бралі! Ха-ха!..  
– Ану, спыняй балбатню! – загадваю я кулямётчыку.  
Зводдалі цераз галовы байцоў даносіцца голас самога камбата:  
– Васілевіч, доўга цябе чакаць?  
– Іду, іду!  
Прытрымліваючы на грудзях ППС, я зморана бягу растаптанай 

дарогай. Я не магу дазволіць сабе раскошы на выклікі ісці крокам. 3 
усіх ротных у батальёне я самы малодшы – і па гадах і па званню. 
Мабыць, з гэтай прычыны ад камбата мне дастаецца болей за іншых, 
і таму я змушаны варушыцца.  

Камбат сядзіць на снегавым курганку ля палявога капца і 
мёрзлай кукурузнай бадылінай пырае ў снег. Побач, шархочучы на 
каленях картай, месціцца ваш вусаты начштаба. Насупраць стаіць 
змрочны цемнатвары Кротаў, а крышку ўбаку, трымаючы за повад 
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зморанага мухортага коніка, чакае чагось старшына Шашок. 
Новенькі шызага камсастаўскага сукна шынялёк шчыльна аблягае яго 
шырокую спіну.  

– Ну, як галава? – зірнуўшы на мяне, пытаецца камбат.  
– Ды нішто.  
– А вушы? Спякліся, мабыць?  
– Трошкі, – насцярожана адказваю я, не разумеючы, чаго ён 

гэтак незвычайна пачынае размову. Але адчуваю, што гэта не так 
сабе.  

– Пойдзеце ў санчасць, – кажа камбат і б’е бадылінай па снезе.  
Снегавая пацяруха асыпае мне боты, трапляе начштабу на 

карту, і той з прыкрасцю страсае яе пачырванелай далонню.  
– Таварыш капітан, – спрабую я запярэчыць, але камбат не хоча 

і слухаць – бадай, як і ўсе камандзіры, ён не любіць, калі яму хто 
пярэчыць.  

– Пойдзеш у тыл. Усё роўна з такой галавой – не ваяка...  
– Дык у роце нікога не застаецца. Вы ж ведаеце.  
– Ведаю. Заўтра Басмак прыйдзе. А пакуль старшына Дарафееў 

пакамандуе.  
Вядома, наш старшына можа пакамандаваць і сёння, і заўтра, 

чалавек ён сталы і страляны, і ўсё ж мне зусім не хочацца пакідаць 
роту і выпраўляцца ў санчасць. Калі б ён паслаў мяне на які дзень 
раней, хоць бы мінулаю ноччу, калі мы мерзлі пад агнём у снезе пасля 
няўдалае атакі. А то лацно яму ставіць на роту старшыну, калі часці 
ўваходзяць у прарыў, мінаюць нямецкія флангі, і ўжо вунь ён, 
Кіраваград. Удзень з Севярынкі мы бачылі яго прыгарады, дымы 
пажараў і высокія будынкі, якія штурмавалі нашыя «ІЛы».  

– Вось з Кротавым і пойдзеце, – кажа камбат, ківаючы галавоЙ 
на камандзіра шостае роты. Той стаіць чорны, быццам зямля, і не 
пазірае на людзей. – Ды яшчэ гэтых субчыкаў прыхопіце. Заадно. Каб 
канвойных не пасылаць.  

Гэта ён пра трох немцаў, якія стаяць адзін пры адным, 
цесненька збіўшыся ў купку і страхавіта пазіраючы наўкола. Адзін з іх 
проставалосы, без шапкі, малады хлопец-крапак, другі без шыняля, у 
мундзірчыку, з абвіслымі кішэнямі і вялікімі, амаль прафесарскімі, 
акулярамі на блізарукіх вачах. Трэці – нізкі, таўставаты стары 
прастуджана сморкае распухлым чырвоным носам. «Вясёлая 
кампанія, нішто сабе, чорт бы яе ўзяў!» – пачынаючы злавацца, думаю 
я. Удружыў камбат, нічога не скажаш. Камбат жа, здаецца, не 
прыкмячае мае незадаволенасці, таксама, як і змрочнае паставы 
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Кротава, і дастае з кішэні дзюралевы партабак, густа аздоблены 
адмысловай разьбой.  

– Частуйцеся, старшына, – працягвае ён партабак да Шашка.  
Той не прымушае сябе ўгаворваць, ступае на крок і ўпэўненым 

жэстам бярэ папяросу. Пасля да партабака цягнецца рукой начштаба. 
Кротаў з-пад насупленых броваў бліскае злым позіркам і, як мне 
здаецца, трудна, асуджальна ўздыхае. Нам папярос камбат не 
прапануе. Яны ўтрох моўчкі прыкурваюць, і старшына, адставіўшы 
ўбок абутую ў нямецкі валёнак нагу, праз дым узіраецца ў мяне 
адным вокам.  

– Ты што ж гэта, младшой, з такім скрыпам загад выконваеш?  
Я коратка зыркаю ў ягоны самазадаволены начальніцкі твар і, 

стрымліваючы ў сабе злосць, маўчу. Якая ў яго, урэшце, справа і хто 
ён такі, каб рабіць мне заўвагі?  

Кротаў, якога, відаць, дапякаюць свае турботы, нервова 
паварочваецца да камбата.  

– Дык мне што? Роту здаваць, ці як?  
Камбат моршчыць лоб і старанна раскурвае папяросу.  
– Ну, чаму здаваць? Што гэта вы ўжо... Адразу ў паніку...  
– Роты пакуль не здаваць, – упэўнена аб’яўляе старшына, і 

камбат таропка папраўляецца:  
– Так, пакуль не здаваць. Няма такога загаду здаваць.  
– Дзела яснае, – змрочна ўздыхае Кротаў. – Дзела яснае, што 

дзела цёмнае. Ну і чорт з ім! Хай!  
Ён адчайна лаецца і адыходзіць убок, сваім выглядам даючы 

зразумець, што абыякавы да ўсяго і не баіцца нічога. Камбат устае з 
капца і выцягвае голаў, зазіраючы ў хвост калоны.  

– Ну, дзе там Касенка? Не дачакаешся!  
Касенка, якога ён чакае, камандзір узвода разведкі, і я пачынаю 

думаць, што, можа, і яго пашлюць з намі ў тылы палка. 3 Касенкам, 
вядома, было б весялей, хлопец ён таварыскі і гаваркі. Толькі ці 
накіруюць яго ў тыл: цяпер, калі ідзе наступленне.  

Тым часам над стэпам пачынае прыкметна цямнець. Сціхае ад 
самалётнага гулу зімовае неба, больш чутны робіцца шорхат кукурузы 
на ветры. На ноч бярэцца мароз, і я настаўляю каўнер свайго 
шынялька – вушы хоць і прыхаваны пад бінты, але памалу заходзяцца 
ад сцюжы.  

Камбат чакае. Аднак замест Касенкі на дарозе з’яўляецца 
разведчык. Зухавата ляснуўшы абцасамі, ён спыняецца за пяць 
крокаў перад начальствам.  
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– Таварыш капітан, лейтэнант Касенка каня не даюць. Камбат 
шчыра дзівіцца.  

– Як гэта не даюць?  
– Не даюць, і ўсё. Кажуць, хутар трэба разведаць. Хутарок там 

наперадзе.  
– Хутар, хутар! Во і на гэтым разведае, – тыцкае ён на мухортага 

старшыновага коніка. – Чым не рысак! А то вылупляецца яшчэ! Тожа 
мне кавалерыст!  

Разведчык пераступае з нагі на нагу, на ягоным круглявым 
расчырванелым твары наіўная збянтэжанасць – маўляў, мне што: 
лейтэнант не дае, а я тут пры чым? Але камбат, здаецца, гэтага не 
разумее і, нахмурыўшы вочы, строга глядзіць на байца.  

– Яны кажуць, хай старшына Шашок на сваім здыхляку і 
ездзіць, калі лепшага не ўмеюць прыдбаць.  

– Вы мне пакіньце гэтыя разгаворчыкі! – злуецца камбат і з сілай 
пырае бадылінай у снег. – Я загадваю! А яго дзела выконваць. Паняў?  

– Я-то паняў, – ахвотна згаджаецца разведчык.  
– Дык выконвайце! – амаль што крычыць камбат.  
Побач стаяць, слухаючы гэтую не зусім звычайную сварку, 

байцы, немцы. То на камбата, то на разведчыка водзіць вачыма 
старшына, я цярпліва чакаю і думаю, што Касенкаў конік, відаць, 
ужо здох. А нішто сабе быў трафейны скакунок у белых панчошках на 
пярэдніх нагах! Аднак мінуў час – адкрасаваўся на ім наш спрытны 
ўзводны. Калі ўжо гэтым у вочы кінулася, дык пішы прапала, ураз 
адбяруць. Не ведаю, як на што другое, а на такія штукі яны майстры.  

Збоку тайком я пазіраю на старшыну, той строга падцінае 
недарэчна тонкія на мясістым твары вусны, і нешта рашучае 
з’яўляецца ў ягоных вачах. Тут жа ён паварочваецца да мяне.  

– Ладна, вы ідзіце. Бярыце тых, – ківае ён на немцаў, – і ідзіце 
напрамкі. Я даганю.  

Ён даволі па-таварыску кажа гэта, і я не ведаю, як разумець яго: 
ці то як заяўка на сяброўства, ці мо ён лічыць мяне за старшага. Але 
ж Кротаў старшы па званню, і пасада ў яго сталая, не тое што ў мяне 
– часовага ротнага. Я запытальна пазіраю на камбата, той 
незадаволена кідае: «Ідзіце», і я паварочваюся да акалелых немцаў.  

– Ану, марш! Марш, фрыцукі пархатыя! 
 

4 
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Праз хвіліну мы ідзём у кукурузе па каляінах ад добра ўціснутых 
у снег танкавых гусеніц: Кротаў і я – па правай, а трое немцаў побач – 
па левай. Кротаў, відаць, ніяк не можа змірыцца, што знялі з роты, і 
злосна лаецца. Гнеў яго, як і заўжды, мае канкрэтны адрас і цяпер 
скіраваны на нашага камбата.  

– Абармот! Лакейская морда...  
Немцы пакорліва тупаюць побач. Акулярысты ў мундзірчыку – 

наперадзе, за ім той, што без шапкі – ваўкаваты і чарнабровы хлопец, 
з твару зусім не падобны на немца. Стары з натугай шкандыбае 
ззаду, часам адстае, усё шморгаючы вялікім прастуджаным носам. У 
палон ён добра падрыхтаваўся, адразу відаць гаспадарлівага 
чалавека – на дзязе лязгае кацялок, фляжка, цераз плячо перакінута 
згорнутая ў скатку коўдра, на баку вісіць падобная на паляўнічы 
ягдташ брызентавая сумка. Не дзіва, што і адстае, гэтак нагружаны, і 
я, час ад часу азіраючыся, са знарочыстай злосцю прыкрыкваю:  

– Шнэль, шнэль, фрыц!  
Пярэдні ў акулярах тады паварочваецца і, нібы старшы сярод іх, 

нешта гергеча на апошняга. Я разумею толькі:  
– Шнэлер, камарадэ...  
Стары трохі прыспешвае хаду, целяпаючы заснежанымі поламі 

доўгага шыняля, і бурчыць паціху. Здаецца мне, у тым сэнсе, што, 
маўляў, добра табе, маладому, лёгка апранутаму, а я прыстаў ужо, 
хачу закурыць ды і наогул па самае горла сыты і вайной і вашым 
фашызмам. Гэта зусім натуральна ўчуць ад яго, бо ўжо сорак 
чацвёрты год і немцы на фронце не тыя, што былі ў сорак першым. 
Але акулярысты не дужа зважае на яго буркатню і з камандзірскаю 
строгасцю падганяе:  

– Шнэлер, шнэлер...  
Гэты пярэдні, нетаропка-разважлівы і нечым падобны на 

унцера, хоць мундзір на ім без усялякіх адзнак. Твар у яго 
прадаўгаваты, у меру хударлявы, з моцнаю ніжняй сківіцай. Пад 
тоўстымі шкельцамі акуляраў – насцярожаныя, але, здаецца, 
памяркоўныя, без злосці вочы. Той жа, проставалосы, што ідзе за ім, 
неяк дужа змрочна панылы. За ўвесь час ён не сказаў ніводнага слова 
і, здаецца, ні разу не зірнуў ні на кога.  

Кротаў з выгляду зусім абыякавы да палонных і то памаўчыць, 
то зноў пачынае лаяцца.  

– Чуць што з палка – і ён ужо на заднія лапкі. Сваёй ён думкі не 
мае.  

Мне здаецца, што гэта дарма. Не такі ўжо наш камбат і 
лёкаяваты, якім яго ўяўляе цяпер пакрыўджаны ротны – проста перад 
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старшымі пасуе крыху, як і многія ў арміі. Жадаючы трохі змякчыць 
яго гнеў, я абнадзейваю Кротава:  

– Можа, не затрымаюць доўга, – кажу я, маючы на ўвазе 
палкавы штаб, куды яго выклікаюць. – Разбяруцца, і заўтра ў роце 
будзеце.  

– А мне напляваць! Хай затрымліваюць. Што, мне ў тыле горш, 
чым на перадавой? Я пра тое, чаго яны чапляюцца па-дурному.  

– Бдзіцельнасць...  
– Бдзіцельнасць! Г... гэта, а не бдзіцельнасць. Яму рабіць няма 

чаго, таму бабніку, вось ён і прычапіўся. Ну, улезлі ў вёску, не 
разгледзелі, не разведалі. Дык што ж? Што тут злачыннага? Ніводнага 
чалавека не загубілі. Хіба лепш, каб у стэпе паўроты абмарозілася? Ці 
як гэты дурань Сараф’янаў за два дні ўсю роту палажыў... – разважае 
Кротаў, ужо не азіраючыся на мяне.  

Я маўчу, трымаючы пад пахай свой ППС ды цікуючы за ботамі 
ротнага, якія рушаць акуратна спрасаваны ў снезе гусенічны след. 
Хада ў Кротава энергічная і лёгкая, як у загартаванага пехацінца. 
Старшы лейтэнант не прызнае паўшубкаў і з восені гойсае ў туга 
перацягнутай рамянямі ватоўцы. На руках у яго цёплыя аўчынныя 
рукавіцы на матузку, перакінутым цераз шыю, і ён у злосці шырока 
жэстыкулюе імі.  

– Загадана было атакаваць, ну і атакаваў, пакуль восем чалавек 
не засталося. Нябось яго за гэта ў штаб не цягаюць!  

Так, за гэта, мабыць, не пацягнуць, думаю я. Наадварот, яшчэ 
могуць даць ордэн за ўпартасць і настойлівасць пры выкананні 
загаду. Каму там разбірацца, што гэты Сараф’янаў набіты дурань і 
гарлапан, што яго даўно трэба пагнаць з батальёна куды-небудзь на 
гаспадарчы ўзвод. Але камбат наш усё ж не такі, увогуле ён нядрэнны 
камандзір, не крыкун і не баязлівец. Хіба што залішне цягнецца перад 
начальствам. Дык што ж: пра такіх кажуць – дысцыплінаваны.  

Кротаў, нібы угадаўшы мае думкі, пярэчыць:  
– Дысцыплінаваны! Дайшоў да чаго – перад нейкім там 

старшыной рассыпаецца, папяросачкамі частуе. Забыўся, мабыць, 
што і капітан, што і камандзір батальёна. I хто гэты старшына? 
Халуй, і ўсё.  

Гэта сапраўды непрыемна, і тут я не знаходжу, чым можна было 
б абараніць капітана. Хіба тым, што здарэнне з шостай ротай не 
можа не адбіцца і на ўсім батальёне. Камбат, відаць, разумее гэта і, 
можа, не зусім упэўнена адчувае сябе.  

На завароце танкавай каляіны я азіраюся. Мы прайшлі па 
кукурузе ўжо далекавата, батальённая калона без следу і гуку знікла ў 
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вячэрнім стэпе. Шашка чамусьці нідзе не відаць. Ну, але старшына 
дагоніць, гэта не цяжка, бо мы ўвесь час ідзём па добра прыкметным 
шляху, а ноч будзе, напэўна, відная. Яшчэ не паспела сцямнець, як на 
бясхмарным марозным небе ва ўсё сваё поўнае вока свеціцца 
цыганскае сонца – месяц. Горш вось, што трэці, стараваты, немец 
увесь час адстае, відаць, добра ўмарыўся ўжо і на маё строгае «шнэль» 
не дужа рэагуе. Тады я гукаю Кротаву: «Стой!» Трэба пачакаць, бо ўсё 
цямнее, і я, прызнацца, патроху непакоюся, каб гэты стары куды не 
зашыўся. Старшы лейтэнант незадаволена спыняецца, ахвотна 
прыпыняюць хаду немцы, і ўсе мы чакаем, пакуль даграбецца ў 
каляіне іх камарад. Кротаў, мусіць, трохі ўжо прымірыўся з маім 
камандзірствам і падпарадкуецца. Мне, аднак, няёмка перад ім, 
старэйшым, і, каб змякчыць гэту няёмкасць, я дастаю з кішэні два 
сухары.  

– Хочаце? Пагрызіце.  
Снедалі мы на золку аж у Севярынцы і ўжо добра ўгаладаліся за 

дзень. Пэўна, з гэтай прычыны сухар здаецца надзіва смачны, я чую, 
як Кротаў з асалодай адкусвае, і з паўхвіліны мы засяроджана 
хрумстаем жорсткія кавалкі. Пасля міжвольна пазіраем на немцаў, 
якія стаяць у трох кроках ад нас, і натыкаемся на ўважлівы позірк 
акулярыстага. Мулкі кадык на доўгай шыі ў таго слізгае пад скурай 
угору і ўніз. Кротаў перастае жаваць.  

– Што, дапякло? – нібы ўпершыню заўважыўшы палонных, 
з’едліва кажа ён. – Наваяваўся, сабачы сын? Жраць захацелася? 
Трымай!  

Старшы лейтэнант разломвае сухар і кідае кавалак акулярыку. 
Той спрытна ловіць яго і з задавальненнем пачынае яго грызці. 
Ваўкаваты ж стрымана стаіць побач без шапкі, і я засоўваю руку ў 
кішэню. Там яшчэ адзін кавалачак сухара, апошняга з маёй 
сённяшняй нормы. Я дастаю яго і не без шкадавання працягваю 
цераз дарогу. Немец секунду марудзіць, пасля бярэ сухар і, 
адставіўшы ніжнюю губу, нешта чмыхае. Я яшчэ не магу зразумець 
чаго, як ён кароткім узмахам цераз плячо шпурляе сухар у кукурузу.  

– Ах ты, гадзіна! – узрывае мяне абурэнне.  
Кротаў перастае жаваць. Нейкі час ён маўчыць з жаўлаком за 

шчакой, а пасля, зламаўшы пад ілбом брыво, ступае між каляін у снег.  
– Ану, падбяры!  
Немец, насупіўшыся, маўчыць і не кратаецца з месца.  
– Падбяры, гніда! – жорстка загадвае Кротаў і яшчэ праз секунду 

коратка б’е яго ў сківіцу. Той хістаецца, але ўстойвае на нагах, і 
старшы лейтэнант, не стрымліваючы ў сабе шаленства, крычыць: – 
Вош паўзучая! Сволач! Пракляцце наша! Праз вас я паўгода ў шпіталі 



 264 

праенчыў! Вы бацькаву хату спалілі! Праз вас мяне начальства цягае! 
На яшчэ, гад!  

Немец зноў хістаецца, хапаючыся рукой за шчаку, але так нічога 
і не вымавіўшы – ні ад болю, ні ад страху. Зацятая ўпартасць яго і ва 
мне адгукаецца непадуладным міжвольным гневам. Нейкая 
жывёльная нянавісць так і падмывае заехаць яму па мордзе, як гэта 
зрабіў Кротаў, і я, адчуваючы, што не стрымаюся, кажу старшаму 
лейтэнанту:  

– Ладна, кіньце вы!  
Стары, які тым часам даганяе нас, відаць, цяміць ужо, у чым 

справа, і ўслужліва лезе ў кукурузу. Здзьмухнуўшы з сухара снег, ён 
зважліва падносіць яго раз’ятранаму Кротаву. Той, аднак, б’е немца 
па руцэ, і сухар адлятае ў снег.  

– Прэч! Прэч, гады! Злыдні! Сволачы! Я вас усіх зараз!  
Ротны хапаецца за кабуру, і я ледзьве спыняю яго:  
– Ладна. Не трэба! Пайшлі.  
Працінаючы ўсіх трох ненавісным позіркам, Кротаў неахвотна 

пераходзіць у правую каляіну.  
«Вось жа гад фашысцкі!..» – думаю я, прыадстаўшы і назіраючы 

ззаду за проставалосым гітлераўцам. Валасы ў таго чорныя, відаць, 
жорсткія, да вушэй ён і не дакранаецца, нібы не адчуваючы марозу. 
За ўсю дарогу не сказаў ніводнага слова, ні разу не зірнуў нам у вочы, 
але ва ўсёй яго постаці адчуваецца небяспечны, стоены вораг. Пасля 
гэтага здарэння з сухаром я трохі насцярожваюся і перасоўваю свій 
ППС на грудзі: ці мала што можа выкінуць яшчэ гэты злыдзень!  

Стэп заціхае к ночы, але ўсё ж мноства прыцішаных гукаў 
сведчыць аб прысутнасці наўкола вялікае сілы вайны. Ідзе 
наступленне, водгукі яго раз за разам даносяцца да слыху ў 
прыглушаным танкавым гуле, далёкіх выбухах. Недзе на поўдні, за 
Кіраваградам, усё палыхае край неба: агністае зарава на небасхіле то 
шырэе, разгараючыся, то паціху вузее. Аднекуль даносяцца 
невыразныя галасы людзей, пэўна, непадалёку праходзіць дарога. 
Скрозь у стэпе стоены рух, сцішаны грукат і людзі. У кукурузе, аднак, 
мы не шмат вакол сябе бачым. 

 
5 

 
Шашок даганяе нас, калі ўжо ўсталёўваецца ноч і ў высокім 

студзеньскім небе з вострым бляскам густа высыпаюць зоркі. Сярод іх 
на поўную моц ззяе месяц. У стэпе відна, хоць збірай іголкі. Рэзкія 
сінія цені нячутна валакуцца за намі; ярка бялее снегавы дол; наўкола 
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мроіцца ў прыцемках кукурузны абшар. На краі яго мы з Кротавым 
заўважаем рухавую постаць. Каня амаль не відаць у кукурузным 
зарасніку, толькі паверх яго сунецца коннік. Мы спыняемся і чакаем. 
Ну, вядома, – гэта старшына.  

– Фу, думаў не даганю ўжо, – з прыкметнай палёгкай ад таго, 
што пазбыўся адзіноты ў начным полі, кажа Шашок і прытрымлівае 
каня. – Ну як, не паразбягаліся фрыцы?  

– Не разбягуцца, – кажу я.  
Старшына скіроўвае каня па левай каляіне і блізка пад’язджае 

да немцаў. Кротаў на хаду азіраецца (здаецца, ён ужо паспакайнеў) і з 
хвіліну ўглядаецца ў старшыну і яго каня.  

– Ну што, не адкалолася?  
– Не адкалолася, – ахвотна адказвае Шашок. – Заўпарціўся 

разведчык. Не хацелася скандал учыняць.  
Усё зразумела: Шашок на тым самым мухортым коніку, на якім і 

прыехаў у батальён. Значыць, Касенка праявіў характар да канца. Ён  
такі, гэты наш лейтэнант. Разведчык!  

– Я б таму каню лепш кулю ў вуха, чым вам аддаваць, – кажа 
Кротаў.  

Шашок не адказвае, прапускае міма ўвагі гэтую адкрыта 
непрыязную заўвагу і развязна крычыць на немцаў:  

– Шнэль! Шнэль, вашу матары! Затапчу, фашысты!  
Ён і сапраўды падсцёбвае повадам каня. Задні немец кідаецца з 

каляіны, проставалосы адхіляецца ад конскае храпы. Старшына 
задаволена рагоча.  

– А, палахліўцы, такую вашу... Саступай дарогу рускаму воіну!  
– Ану, канчай! – пагрозліва азіраецца Кротаў. – Спярша вазьмі ў 

палон, а пасля будзеш канём таптаць.  
Шашок прыціхае і зверху ўніз насцярожана аглядвае ротнага.  
– А вам што, шкада?  
– Не шкада. Агідна!  
– Значыцца, зашчышчаеце? Немцаў зашчышчаеце?  
– Ідзі ты...! – узрываецца Кротаў. – Хочаш дзела прышыць? Не 

баюся я вас!  
– Так, так! – Шашок шматзначна сціхае, нешта затаіўшы ў сабе, і 

далей ціха едзе сабе за ўсімі.  
Немцы пераглядваюцца, відаць, штось зразумеўшы з гэтае 

сваркі, і мне робіцца няёмка перад імі. От яшчэ знайшлі месца 
лаяцца! Ну, але ўсё гэты Кротаў... Вядома, ён цяпер злосны, таму і 
сапраўды можа нарабіць сваркі.  
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Толькі, відаць, я дарма непакоюся, пасварыцца як мае быць яны 
не спраўляюцца. На чарговай танкавай паваротцы ў кукурузе нам 
сустракаюцца людзі.  

Гэта сувязісты. Абвешаныя шпулькамі з кабелем, тэлефоннымі 
апаратамі, са зброяй на грудзях, яны палахліва кідаюцца ўбок з 
каляін, калі бачаць нас. Пасля, мабыць, пазнаўшы сваіх, нясмела 
выходзяць з рэдзенькае кукурузы і заміраюць на дарозе. Позіркі іх 
чамусьці трывожна скіраваны ўбок.  

– Што такое? – пытаецца Кротаў, калі мы набліжаемся да іх.  
Сувязісты топчуцца на месцы, рухі іх дужа скутыя, галасы 

сцішана ўстрывожаныя.  
– Там немцы, – урэшце зацята паведамляе адзін з карабінам на 

шыі.  
– Ледзьве не напароліся, – ахвотней дадае другі, не адрываючы 

позірку ад прыцьмелае кукурузнай далечы.  
Два другія моўчкі ўзіраюцца туды. Я таксама пазіраю наперад.  
– Ідзі ты, хлопец, ведаеш куды! – злуецца Кротаў. – Адкуль тут ім 

узяцца? Вунь дзе немцы, – паказвае ён назад, на зарава над 
Кіраваградам.  

– Канешне, – не вельмі ўпэўнена пацвярджае Шашок. – Я 
надвячоркам тут ехаў – нікога не было.  

Сапраўды, адкуль тут узяцца немцам, ужо амаль што ў глыбокім 
тыле палка? Батальёны далёка наперадзе, калі б што, дык ужо даўно 
заўважылі б і прынялі якія меры.  

– I танк. Стаіць, кукурузай абкладзены.  
«Тыгр»! – быццам не чуючы нашых пярэчанняў, у нейкім 

няўцямным трансе бубніць сваё сувязіст.  
Кротаў са знарочыстай праставатасцю ў голасе пытаецца:  
– Танк?  
– Танк.  
– «Тыгр»?  
– Ага, мусіць, «тыгр». Дужа вялікі.  
– Знаеш, баец! Быў бы ты ў маёй роце, я б табе паказаў «тыгра». 

Ён бы табе пасля кацянём здаўся! – грозіцца Кротаў і ківае на мяне. – 
Пайшлі! А вы цягніце сувязь! Куды загадана. I без панікі каб. Жыва! 
Вам зразумела?  

Сувязісты, аднак, усё топчуцца на месцы. Ад камандзірскай 
упэўненасці рашучасці ў іх, відаць, не прыбыло. Ціха 
перагаворваючыся, яны застаюцца, а мы ідзём далей. Я пачынаю 
пільней, чым дагэтуль, узірацца ў начное наваколле. Кротаў 
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перасоўвае на рамяні кабуру. Немцы, наўрад ці зразумеўшы што з  
гэтае размовы, ціха брыдуць у сваёй каляіне. Старшына Шашок 
моўчкі едзе ззаду. Ён першы парушае нашу няпэўную маўклівую 
насцярожанасць.  

– Младшой! – звяртаецца ён да мяне. – Ты гэта вось што...  
Я гляджу на старшыну, ён, зверху цікуючы па баках, нешта 

рашае.  
– Ты вось што... Вядзі іх прама. А я... А я падскочу ў батальён. 

Забыў адно дзела.  
«Што ж, падскоквай. Мне што? Толькі ніякай у цябе справы там 

няма. Проста ты спалохаўся, пісарская душа», – думаю я.  
Кротаў, нядобра бліснуўшы вачыма, азіраецца, але маўчыць. 

Шашок таропка заварочвае каня і з месца пускае яго галопам.  
– Наклаў ужо... – чмыхае Кротаў. – Ну і чорт з ім! Без яго лягчэй.  
Немцы, відаць, усё ж нешта зразумелі з нашай замінкі. Пярэдні 

ў акулярах, не паварочваючыся, нешта буркае астатнім двум, і чорны 
з яўнай зацікаўленасцю пазірае ў прыцьмелую далячынь. Стараючыся 
пільней сачыць за імі, я праваю рукой намацваю рукаятку затвора.  

Так мы праходзім з кіламетр ці болей. Насустрач нідзе нікога, 
паблізу, здаецца, ніякага падазронага руху. Кротаў рашуча сплёўвае 
на снег.  

– Гэтым тылавікам заўжды чэрці сняцца. Такі ўжо на...  
Ён, відаць, хоча сказаць «народ», але на паўслове замірае і 

нечакана спыняецца. Я ледзьве не наскокваю на яго ззаду і тут 
выразна, хоць і не зусім рэальна (з нечаканасцю, як у благім сне), бачу 
наперадзе людзей. Чалавек пяць іх стаіць у кукурузе, узіраючыся ў 
наш бок. Побач цямнее нейкая невыразная пляма – куча кукурузы ці 
які куст? Крыху далей другая, а там яшчэ і яшчэ.  

Але я так і не паспяваю зразумець, што гэта. Я чую толькі, як да 
недарэчнасці рэзка скаланаецца ля мяне Кротаў. Затым з яго грудзей 
вырываецца нейкі прыдушаны крык, і старшы лейтэнант, моцна 
прыгнуўшыся, нібы драпежнік, рынаецца ад мяне ўбок. Секунду я не 
цямлю, у чым справа. Збянтэжаны позірк мой скіроўваецца за 
Кротавым, і тады я бачу, як адзін з нашых немцаў ашалела бяжыць у 
кукурузу.  

– Стой! Стой!.. Стой! Ох ты!..  
Гэта – Кротаў. Кінуўшыся за немцам, ён ірве з кабуры пісталет, 

але той дзесь зачапіўся і не вымаецца. Або мне гэта здаецца... Кротаў 
падае на калені ў снег, спрабуе ўскочыць, і тады першая траскучая 
чарга прашывае навокал паветра. Я падаю ў каляіну, тузаю рукаятку 
затвора. Наперадзе ў кукурузе штось пыхкае. Выбух сцябае па твары 
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снегам і асляпляе. У апошні момант уваччу мільгае Кротава рука з  
адстаўленым локцем. У ёй пісталет. Затым агняная пляма гасіць зрок. 
Аднак праз секунду я бачу над сабой вырасшыя на паўнеба 
зблытаныя сцяблы кукурузы. У іх вісіць нізкі месяц, і пад ім – дзве 
постаці. Адна нерухома ляжыць у каляіне, а другая, падаючы і 
ўскокваючы, бяжыць у кукурузу, некуды ў бок ад нас і ад немцаў. 
«Уцякуць!» – мільгае спалох, і я, не цэлячыся, націскаю на спуск. 
Аўтамат дробна ўздрыгвае, і гэта вяртае мяне да рэальнасці. На руках 
і каленях я кідаюся на той бок каляіны. Немец наперадзе таксама 
ўскоквае і, прыгнуўшыся, шырока сігае кудысь між рэдкіх сцяблоў. Я 
даўка крычу: «Назад!» Ён спалохана кідаецца ў другі бок. Але я, 
некалькі разоў скокнуўшы, наганяю яго і падаю амаль побач. Шумна 
дыхаючы, ён ляжыць, узіраючыся ў мяне, і чакае. Адзенне яго і галава 
скрозь у снезе. Я ўскідваю аўтамат і з лютай прыцішанасцю гукаю: 
«Назад!» Палонны паспешліва паднімаецца на калені і хутка паўзе між 
сцяблоў кукурузы. За ім, прыгнуўшыся, караскаюся я. Ззаду выразна 
даносіцца ўстрывожанае нямецкае гергетанне. Кротава няма. 
Мёрзлыя тугія калівы блытаюцца пад нагамі, б’юць па галаве. Але яны 
трохі хаваюць нас, і мы адбягаем ад таго месца, дзе нас застала 
чарга. Нас толькі двое. Той, у каляіне, так і не падняўся. Я не ведаю 
нават, каторы гэта з іх, як не ведаю і таго, каторы паўзе са мной. I 
незразумела, дзе Кротаў. На хвіліну я затрымліваюся і слухаю. 
Здаецца, мы трохі адрываемся ад немцаў, і тады з кукурузы рвецца 
крык:  

– Хальт!  
– Хальт!  
– Хальт, рус!..  
I чарга – адна, другая, дзве разам. Мы падаем і па рыхлым снезе 

зноў кідаемся ўбок. Мая ўвага расколваецца надвае – адначасна я 
лаўлю ўсё, што пагражае нам ззаду, і не ўпускаю ад сябе немца. Ён 
круціцца, як вужака, паўзе. I я гэтаксама кручуся, куляюся, паўзу, 
каб не адстаць ад яго.  

У кукурузе тым часам раздаецца адзіночны пісталетны стрэл і 
затым зноў прыглушаныя адлегласцю крыкі немцаў. I зараз жа мяне 
спыняе чамусьці хрыпаты, але злы крык Кротава.  

– Не! Не! Сволачы!  
I зноў слабы пісталетны стрэл, другі. Трэці, пэўна, накрывае 

чарга, і ўсё там сціхае.  
«Што ж гэта? Як жа гэта? Чаму так?» – як дрыготка, б’е мяне 

распачлівая думка. Вываляны дашчэнту ў снег, я распластваюся між 
мёрзлых бадылёў кукурузы. Перада мной ляжыць немец. Я толькі 
цяпер пазнаю, што гэта той акулярык у мундзірчыку. Аднак акуляраў 
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у яго ўжо няма, ён задыхана сапе і шырока міргае сваімі бялёсымі 
вачыма. Я ўскокваю на ногі і тут жа прысядаю ад болю ў ступні. 
Паранены! Збянтэжаны, яшчэ не ўсвядоміўшы ў поўнай меры таго, 
што здарылася, я, аднак, выразна адчуваю: гэта – непапраўная, 
вялізная бяда. Трэба зараз жа нешта зрабіць, неяк ёй 
процідзейнічаць. Нага ў мяне прыкметна цяжэе, штось гарачае, нават 
востра пякучае разыходзіцца па ступні. У боце хутка макрэе. «Ну вось 
і ўсё!» – сціскае сэрца самотная думка. Аднак яна працвярэжвае ад 
страху, і  я разумею, што небяспека яшчэ не мінулася, што трэба 
хутчэй выкараскацца адсюль.  

Прыўстаўшы на калена, я наступаю на параненую нагу – ці 
цэлая хаця косць. Калі падломіцца – тады ўсё прапала. Але нага, 
дзякуй Богу, не падломваецца, толькі баліць, дужа пячэ. Праўда, боль 
– не так важна, боль мы як-небудзь стрываем. Я падхопліваюся, 
прыгнуўшыся, штурхаю аўтаматам немца, і мы зашываемся ў 
вялізным прасцягу кукурузы. 

 
6 

 
Людзі ідуць, ідуць, ідуць...  
I я іду. Іду без мэты, немаведама куды, насустрач цёплай 

вясновай ночы. Вячэрняя сцішанасць высокага пагоднага неба мірам 
і добрасцю ліецца ў разварушаную душу. Дробненька рассыпаецца 
музыка са «Спідолы». Гэта перада мной мерна крочаць, нібы плывуць 
у людскім патоку, трое хлапцоў. Чорныя вячэрнія гарнітуры, 
вастраносыя чаравікі. Вельмі дбайна прычэсаныя шавялюры.  

Я іду за імі і думаю пра сваё.  
Цяпер, праз дваццаць год, можна меркаваць па-рознаму. Хоць, 

прызнацца, я і дагэтуль толкам не ведаю, як усё тое адбылося. 
Магчыма, адступаючы, немцы наўмысля пакінулі ў нашым тыле 
танкавую групоўку. А можа, нашы часці самі абышлі яе, гонячыся за 
тэмпам наступлення. Уперад, не зважаючы ні на што, глыбей у 
варожы тыл – было няпісаным правілам кожнай наступальнай 
аперацыі. А танкі засталіся. Гэта найбольш верагодна. Важна было 
акружыць Кіраваград, паставіць пад пагрозу разгрому дзесятак 
нямецкіх дывізій. Каму там клопату, што ў нейкім месцы нашага 
баявога парадку ўтварылася прарэха, у якую ўлезлі немцы.  

Для фронту гэта было нястрашна, для арміі таксама. Дывізіі 
было горш. А вось кам... Мне, небаракам-параненым, таксама як і 
заклапочана-бяспечным тылавікам, гэта было пытаннем: жыць ці 
памерці.  
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Мусіць, тады я зрабіў усё ж няправільна. Калі б ведаць, што 
будзе далей, дык трэба б крыкам крычаць на ўвесь стэп. Надакучаць 
рознаму начальству, не зважаць, што маглі паставіць і да сцяны, 
палічыўшы за панікёра. Вядома, панікі на фронце баяліся ўсе гады, 
пачынаючы з сорак першага. Наконт яе былі грозныя загады, у тым 
ліку і самога Сталіна. Падазрэнне ў панікёрстве часам мела куды 
больш небяспечныя вынікі, чым рэальная пагроза з боку немцаў. 
Таму, як след не разабраўшыся ў абстаноўцы, камандзіры да часу 
стараліся маўчаць, спадзеючыся, што начальству раней данясе сусед. 
Я ж у свежым запале нечаканай сутычкі аб гэтым тады не падумаў.  

Людскі паток з тратуараў уліваецца ў вялізны натоўп на плошчы.  
Тут помнік.  
На плошчы гамана і штурханіна. Натоўп пацясняецца, падаецца 

ўбок, прапускаючы да помніка строй піянераў са сцягам. Лясны 
водар хвоі ад вянкоў настройвае на адпаведны хаўтурны лад. 
Урачыстая хвіліна ўскладання. Людская гамана прыціхае. Гучней 
грымяць маршы з дынамікаў.  

Ля помніка чуецца нейкая каманда. Я думаю, можа, тут будзе 
мітынг? Хоць на мітынг штось не падобна – няма ні трыбун, ні 
арганізатараў.  

Звонкім, добра пастаўленым галаском юная выхаванка 
школьнай самадзейнасці бадзёра чытае верш. Ніхто не забыты, нішто 
не забыта. Гучна звіняць над плошчай высокія, поўныя аптымізму 
словы. Малайчына дзяўчо!  

Невядома чаго, я праціскаюся між людзей да помніка. Што я там 
хачу ўбачыць? Скрозь – твары, твары, твары. На мяне ніхто не 
звяртае ўвагі. Тым лепш. Я разумею, што знайсці тут каго – 
безнадзейная справа. Як іголку ў стозе сена. I ўсё ж лезу ўсярэдзіну. 
Гранітнае падножжа манумента завалена зелянінай вянкоў. Колькі 
хваёвых галін! На вайне яны спадарожнічалі забітым у іх апошнім 
шляху на зямлі. Разам іх клалі ў магілы. Часта замест дамавін...  

Да агню, аднак, не падступіцца. Там піянеры. Стройныя рады 
белых сарочак і кофтачак. Урачыстая чырвань гальштукаў. Яны 
салютуюць. Я спыняюся ў шчыльнай групе моладзі. Хлопцы і 
дзяўчаты. Зноў вастраносыя туфлі, абцасікішпількі. Пышныя і 
старанныя прычоскі. I над плошчай усё той жа прыглушаны россып 
транзістараў:  

 
           А за окном то дождь, то снег,  
           И спать пора. Но никак не уснуть...  
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Яны жывуць сваім, куды больш ім блізкім. I я іх разумею. На 
самой справе: прайшло амаль дваццаць год. Шмат хто нічога ўжо і не 
памятае з таго, што было ў раннім дзяцінстве. Многія нарадзіліся 
пасля вайны. Вайна для такіх – абстракцыя.  

Марудна я прабіраюся між іх шчыльных груп. Мне патрэбен 
Вечны агонь. Навошта – не ведаю сам. Хіба каб наблізіцца. У кожным 
агні ёсць невытлумачальная зваблівасць. Магчыма, гэта інстынкт, 
выпрацаваны ў глыбінях стагоддзяў. У старажытных агонь быў 
сродкам жыцця, ачышчэння і ахвярнасці. Цяпер ён сімвал іншага 
сэнсу. Мне хочацца толькі зірнуць на яго і тым далучыцца да памяці 
мёртвых.  

Не дужа ветліва рассоўваючы людзей, я ўсё ж прабіраюся да 
абеліска. Праўда, агню амаль не відаць, Над хвояй празрыстымі 
хвалямі струменіць гарачае паветра. У шырокім маўклівым крузе 
замерлі людзі – дарослыя і дзеці, мужчыны і жанчыны. Строгія позіркі 
ўсіх скіраваны да адной кропкі – сімвалу вялікага сэнсу. Твары 
ўрачыста засяроджаны. Яны вельмі мудрыя і вельмі светлыя, гэтыя 
твары. Мне здаецца, я ніколі не бачыў такімі нашых людзей. Цяжка 
нават паверыць, што гэта самыя звычайныя твары самых звычайных 
людзей. Зрэшты, тут тыя, па лёсе якіх усім сваім цяжарам праехала 
вайна. Ледзьве паўзіраўшыся, я ўжо разумею гэта.  

Што ж, пэўна, я таксама не буду тут лішні.  
Я выцягваю галаву з-за нейчай высокай чорнай спіны і моўчкі 

стаю з усімі. Мяккай пазалотай пабліскваюць карнізы і ляпныя 
рэльефы помніка. Насупраць, нібы мармуровая скульптура, – 
нерухома жалобны твар жанчыны. Яна ў вялікай чорнай хусціне, з-
пад якой выбіваецца на лбе пасма зусім белых валасоў.  

Непадалёк, скрыжаваўшы на грудзях рукі, сядзіць інвалід у 
калясцы. I раптам я чую ціхі голас таго, што стаіць перада мной.  

– Ён які, агонь? Сапраўдны?  
– Самы сапраўдны, татка. Гэта ад газу агонь. Як на кухні ў 

Кузьмічовых.  
Васьмігадовы хлапчук тармосіць за руку чалавека. Той, аднак, 

роўна стаіць, трошкі схіліўшы голаў.  
– Вялікі?  
– Вялікі, татка. Толькі вянкамі заклалі – не відаць.  
– А вянкоў многа?  
– Многа. На мазаўскі самазвал не ўлезуць.  
– Самазвал ён як «студэбекер», так?  
– Што?  
Хлапчук не пачуў або не разумее незнаёмага слова. Я тлумачу:  
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– Многа вянкоў. Пэўна, на поўны «студэр» з верхам. Чалавек на 
паўабарота паварочвае да мяне пабіты порахам, рабаваты твар.  

– Дзякуй.  
Калі ласка. Хаця навошта дзякаваць. Жорстка памечаныя 

вайной, мы і так выдатна разумеем адзін аднаго. Мы – пабрацімы 
аднаго лёсу. I мне робіцца добра тут, у гэтым цесным страі. На гэтым 
стыхійным мітынгу без прамоўцаў.  

Хлопчык з-пад бацькоўскай рукі з паважнай цікаўнасцю 
азіраецца на незнаёмага чалавека.  

Аднак добрага патроху. Здаецца, жаданне выканана. Неяк 
унутрана прасвятлеўшы, я пачынаю вылазіць з натоўпу.  

Усё ж Вечны агонь у памяць аб тых, хто загінуў – гэта здорава! 
Калі толькі вечнасць яго не акажацца кароткай.  

Здаецца, у адносінах да ўвекавечання забітых я памыляўся. 
Памяць аб стратах у нашай краіне, як ні ў адной іншай, шматзначная 
і сімвалічная. Напэўна, ніколі ў мінулым народ не губляў столькі 
невядомых салдат, як у апошняй вайне. I дагэтуль нікому невядома, 
колькі маці не дачакаліся з вайны ні сыноў, ні паведамленняў пра іхні 
лёс. I ляжаць яны ў зямлі невядомымі. Героі і негероі з невядомымі 
чалавецтву пакутамі і невядомымі подзвігамі, невядомымі лёсамі і 
імёнамі. Дык хай будзе благаславенны агонь у іх памяць!..  

Я рашуча выбіраюся з плошчы. Аднак гэта не проста. Уздоўж 
тратуара рады людзей. Нехта шчоўкае «Зоркім». Жанчына на 
выцягнутых руках высока ўзнімае дзіця. Хай бачыць і памятае малы.  

За тратуарам рад чырвоных газіровачных аўтаматаў. Ля іх 
таксама людзі. Лязгае мядзяк, нетаропка гудзе жалезнае нутро, і 
аўтамат акуратна адмервае сваю порцыю. Стараючыся не ступаць у 
лужы на асфальце – шукаю шклянку. Ля крайняга аўтамата, 
засланяючы адзін аднаго, нешта шальмуюць двое. Ужо немаладыя. Па 
ўзросце – былыя франтавікі. У абодвух у руках па шклянцы, але не 
падобна, каб з газіроўкай. Той, што стаіць насупраць, перахапіўшы 
мой заклапочаны позірк, з фамільярнасцю, на якую не пакрыўдуеш, 
падміргвае:  

– Адну хвілінку...  
I хавае за аўтамат бутэльку. Я спыняюся ўбаку і чакаю. 

Мужчьшы цішком стукаюць шклянкамі. Адзін рослы, цяжкаваты, з  
бурачнага колеру тварам. На ягоным пінжаку тры рады ордэнскіх 
планак. Два – Чырвонага Сцяга, па адным Аляксандра Неўскага і 
Айчыннай вайны. У другога, крыху маладзейшага і нейкага дужа 
пакамечанага з твару, лацкан няновага рудога пінжака важка 
адцягваюць дзве Чырвоныя Зоркі. Відаць, прывінціў спецыяльна для 
свята. Мужчыны таропка п’юць. Крэкнуўшы, заядаюць сухой воблай. 
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Старэйшы – мажны крутаплечы дзядзька – выразным кіўком 
паказвае на маю нагу.  

– Што, на вайне?..  
– На вайне.  
– Ну, а газіроўку п’еш! Ці не зарабіў? – змрочна папракае ён і 

пытаецца: – Трахнула дзе?  
– На Другім Украінскім.  
– Сусед. Я з Першага. А гэты з Ленінградскага, – з трэскам 

ламаючы воблу, ківае ён на сабутэльніка.  
Я чакаю шклянку, а ён, памарудзіўшы, нагінаецца за бутэлькай. 

Шырокая вялікая яго рука налівае болей паўшклянкі.  
– Давай! За тых, хто хоча, а не можа.  
– Ну што вы!.. Я не п’ю.  
Ён, увачавідкі хмялеючы, гатовы абурыцца:  
– Як гэта не п’еш? Тады ты не франтавік. Ты – чыгуначнік.  
У яго нетаропкія рухі, бясспрэчны камандзірскі тон, цяжкаваты 

позірк чалавека, які ведае сабе цану. Маладзейшы, наадварот, увесь 
час смеючыся вачыма, грызе ўстаўнымі металічнымі зубамі воблу і 
падміргвае:  

– Давай, друг! За рускіх Іванаў.  
Мне зусім не хочацца піць, але іх фамільярная катэгарычнасць 

абяззбройвае. Хіба што за Іванаў. Маладзейшы выдзяляе кавалак 
воблы, і я паспешліва, захлынаючыся, п’ю. Як і на фронце. 
Выпадковая чарка сярод незнаёмых суседзяў-танкістаў або 
мінамётчыкаў. Праўда, там не было і следу няёмкасці.  

– Ну і нішто! – адабрае старэйшы. – Справіўся. А казаў, не п’ю. У 
якім званні?  

– Я?  
– Ну, вядома ж, не я.  
– Малодшы лейтэнант.  
– Зразумела. Ванька-ўзводны.  
– Ага. Праўда, і ротным быў.  
– Я таксама. Да Берліна вырас у дывізійнага.  
Салёны кавалак рыбы пячэ ў роце. Настроем хутка завалодвае 

хмельная лёгкасць. 3 рэпрадуктараў грыміць «Свяшчэнная вайна». 
Побач лезуць, тоўпяцца, штурхаюцца людзі. Аднак мы не звяртаем на 
іх увагі. Мяне пачынае цікавіць старэйшы. Але наконт дывізійнага ён, 
здаецца, «загнуў».  

– У дывізійнага, кажаце? Занадта высока.  
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– Высока? Думаеш, да дывізійнага не дабраў? Так? Ану, палічы. 
Адзін камплект роты – дзвесце чалавек.  

– Гледзячы якой роты.  
– Якой! Штрафной, вядома.  
– Штрафной?  
Я з новай цікаўнасцю пазіраю на гэтага чалавека. Плячом ён 

прысланяецца да чырвонай сценкі аўтамата.  
– Ну і вось. Дзвесце памнож на дванаццаць. Дванаццаць разоў 

фарміраваліся. Не лічачы частковых папаўненняў. Дывізія!  
Ну, можа, і не дывізія, але таксама нямала. Я першы раз бачу 

чалавека, які на фронце камандаваў штрафной ротай, і з несхаванай 
цікаўнасцю гляджу на яго. Малодшы растрыбушвае пачак «Беламору».  

Жанчына ў празрыстай хустачцы, з медзяком у пальцах 
выглядае шклянкі.  

– Шкляначкі вольныя?  
– Заняты! – буркае старэйшы.  
– П’яніцы праклятыя!  
– Цыц, цётка! У нас памінкі!  
Цётка, адышоўшыся, грозіцца:  
– Вось паклічу дружыннікаў, тады паменяцё. У працвярэзнік 

вас, алкаголікаў!  
– Што? Дружыннікаў? Кліч! Кліч дружыннікаў! – пачынае 

распаляцца старэйшы і пагрозліва ступае ад аўтамата.  
Малодшы, бліснуўшы металічнымі зубамі, хапае яго за руку.  
– Кузьміч, спакойна! Спакойна, Кузьміч!  
– Што спакойна? – крычыць Кузьміч. – Ідзіце вы... Давай яшчэ 

пляшку!..  
Малодшы дастае з-за пазухі яшчэ бутэльку, і  Кузьміч 

спрактыкавана адкручвае галоўку. Рукі яго дрыжаць. Гарэлка цераз 
берагі шклянкі ліецца на асфальт. На гэты раз яны п’юць удвух і 
моўчкі.  

Я думаю, што трэба ісці. Але Кузьміч, пляснуўшы рэшту гарэлкі 
пад ногі, узнімае на мяне счырванелыя, незадаволеныя вочы.  

– Што глядзіш? Асуджаеш? Так? Асуджаеш? Ты, чыгуначнік! – 
амаль абразліва заканчвае ён.  

– Кузьміч, спакойна! Ціха, Кузьміч, – бярэ яго за пінжак 
малодшы.  



 275 

Кузьміч злымі вачыма глядзіць на мяне. Здаецца, ён ужо 
забыўся, хто я, і гатовы абрушыць на мяне ўвесь свой накоплены з 
вайны гнеў.  

– Ладна. Бывайце здаровы! – кажу я. – Дзякуй.  
Малодшы ловіць маю руку.  
– Няма за што. Ты не крыўдуй. Ведаеш, Кузьміч, ён добры...  
Я іду па тратуары і прыкметна кульгаю. Выпіўшы, я заўжды 

здорава накульгваю. I я не крыўдую. Увогуле п’яныя агідныя. Асабліва 
сярод цвярозых. Але гэтага «дывізійнага» можна зразумець. Дзвесце 
на дванаццаць! Паняволі азвярэеш.  

Асабліва з часам. Калі ўсё гэта адстоіцца і ўзмацніцца ў 
эмацыянальнай памяці. Тады і замітусяцца хлопчыкі крывавыя ў 
вачах.  

А Сахно? Ці бачыць ён сваіх хлопчыкаў?  
Не, я размазня і баязлівец. Трэ было зараз жа затрымаць яго, 

праверыць дакументы. Калі што, крыкнуць на дапамогу людзей. 
Столькі перадумана аб ім, а калі з’явіўся ўрэшце проста неверагодны, 
можа, адзіны ў жыцці выпадак, я разгубіўся.  

Франтавік, называецца!  
Гарэлка пячэ нутро, тлумна муціць маю свядомасць. Карціць 

нешта зрабіць, на штосьці адважыцца. I я брыду, куды вядуць мяне 
вуліцы. Спачатку па праспекце, пасля на перакрыжаванні зварочваю 
за рог. Неўзабаве людскі гушчар на тратуары радзее. Раптам 
пыхнуўшы, угары загараюцца ліхтары. Іх матавыя шары, як парныя 
месяцы, цьмяна свецяцца ўгары за рэдкай яшчэ лістотай ліп. Па меры 
таго як цямнее неба, яны ўсё разгараюцца і свецяць ярчэй. 

 
7 

 
Няхутка яшчэ мы выбіраемся праз кукурузу ў чыстае поле з 

параскіданымі там-сям сціртамі. Я ўслухоўваюся: аднекуль даносяцца 
галасы. Але гэта здалёк, і не пазнаеш нават, свае то ці немцы.  

У боце хлюпае ад крыві, рукі дранцвеюць на марозе. Рукавіца 
засталася толькі адна, і тая, мокрая ад снегу, не грэе.  

Немец брыдзе ззаду, натыкаючыся на кукурузныя бадылі, часам 
чапляецца за іх ботам і падае. Без акуляраў ён, напэўна, зусім 
зрабіўся сляпы, і я, сцяўшы ад болю зубы, час ад часу пакрыкваю на 
яго. Унутры ў мяне ўсё гарыць ад стомы і знямогі, спіна мокрая ад 
халоднага поту, сэрца буйна трапечацца ў грудзях.  
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Што ж гэта сталася? Як жа гэта? – не магу я даўмецца. Як жа 
гэта мы ўлезлі ў такую пастку, як далі заманіць сябе ў засаду? Бедны 
Кротаў! Мне то шкада яго, то апаноўвае на яго злосць. Зрэшты, я лаю 
сябе, камбата, старшыну Шашка. Але што цяпер зробіш?..  

Танкі! Адкуль яны ўзяліся тут і што мне, падстрэленаму, рабіць 
далей? Вядома, трэба як хутчэй далажыць начальству. Трэба прымаць 
нейкія захады, нельга дапусціць, каб у тылах батальёнаў былі танкі. 
Гэта – разгром і пагібель.  

Але каму скажаш? Як назло, нідзе нікога з нашых. Хоць бы тыя 
сувязісты, яны памаглі б. Толькі сувязістаў даўно ўжо прастыў след. 
Навокал дрымотна ляжыць шырокі абсяг стэпу, абліты яркім святлом 
высокага месяца, перасыпаецца пад нагамі неглыбокі снег. Воддаль 
тоўпяцца заснежаныя сцірты. Нікому ніякае справы да нашай бяды.  

Я не магу стрываць гарачнай нецярплівасці і ўсё памыкаюся 
бегчы, каб хутчэй напаткаць людзей. Толькі нага мая ўсё болей 
заходзіцца болем, я дужа кулыаю, і немец на чыстым цаліку пачынае 
абходзіць мяне. Так мы дабрыдаем да сціртаў, і тады я бачу 
непадалёк фурманкі. Глуха грукочучы коламі, яны памалу коцяцца 
кудысь у край снежнага абсягу.  

– Эй! Эй! – крычу я, адразу кінуўшыся подбегам. Не, упусціць іх 
мы не можам: гэта апошняя мая магчымасць, апошняя надзея на 
паратунак ад той бяды, якая навісла над батальёнам, а мо нават і над 
палком.  

– Эй! Стой! Стой!  
Пярэдняя коціць сабе, пэўна, ніхто там мяне не чуе, а задняя, і 

праўда, спыняецца. Але гэта ўсё ж далекавата, і я з усёй сілы 
нясцерпна доўга кульгікаю, раскопваючы ботамі рыхлы, рассыпісты 
снег. Мне ўсё здаецца, што ездавы не дачакаецца мяне і вось-вось 
рушыць за першай. Ды ўсё ж ён цярпліва выстойвае, і мы з немцам 
дабіраемся да дарожкі. У фурманцы некалькі чалавек, усе моўчкі і не 
дужа прыязна ўзіраюцца ў нас. У мяне ад стомы захлынаецца сэрца.  

– Там танкі!.. У кукурузе!.. – кажу я, падыходзячы да фурманкі. 
Я цяжка дыхаю, але стараюся выглядаць як мага спакайней. Толькі 
гэта, відаць, мне дрэнна ўдаецца.  

У фурманцы маўчаць.  
– Танкі! Нямецкія танкі. Разумееце! Дзе камандзір? Давайце к 

камандзіру! – з запальчывай рашучасцю патрабую я, урэшце 
вылезшы на дарогу. I тады ў фурманцы нехта недаверліва адгукаецца 
жаночым голасам:  

– Што, здорава цюкнула? Можа, і кантузія, га?  
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Гэтая нічым не прыкрытая іронія выбівае з мяне рэшткі кволага 
майго спакою.  

– Якая кантузія?! Пайшлі вы к чорту! Танкі! Разумееце, нямецкія 
танкі! У кукурузе!  

На падводзе заварушыліся, нехта абапіраецца аб плячо ездавога 
і саскоквае на снег. Гэта, аказваецца, дзяўчына ў паўшубку і шапцы. 
Але яна мне не знаёмая, відаць, фурманка не нашага, а якога іншага 
палка.  

– Ану, пакаж галаву!  
– Ды не галава! Ты во нагу перавяжы! Нагу раніла! – крычу я, 

трацячы трыванне ад гэтага недарэчнага яе спакою.  
– Нагу?  
– Ага! Нагу! Не верыш?  
Я апускаюся ў снег. Сцяўшы ад болю зубы, каб не завыць, 

здзіраю з параненай нагі бот. Там вельмі мокра, і я перакульваю яго 
халявай уніз – на снезе з’яўляецца цёмная пляма крыві.  

Гэта, відаць, пераконвае. Дзяўчына ўскідвае голаў і раптам 
скаланаецца.  

– Пастой! А той хто?  
– Немец. Не бойся, не ўкусіць: палонны! – раздражнёна ледзьве 

не крычу я. Нага нясцерпна баліць, мокрыя пальцы хутка нямеюць ад 
марозу, я ўжо гатовы ўзненавідзець «памочніцу смерці» за яе недавер і 
марудлівасць.  

– Давай на воз! – кажа яна. Потым упэўнена бярэ мяне пад руку 
і звыкла прыкрыквае на немца: – Ану, падмагні! Чаго глядзіш, як 
Гітлер?  

Немец нечакана разумее і з няспрытнаю далікатнасцю 
падхоплівае мяне пад локаць.  

– Ладна, ідзіце вы! Я сам...  
На адной назе я даскокваю да воза. Там, аказваецца, ляжаць на 

саломе яшчэ двое параненых. Адзін ціха стогне, адкінуўшы галаву. 
Другі прыўзняўся і пакутлівымі вачыма на схуднелым твары глядзіць 
на мяне.  

– Вось тут, у куточак...  
Дзяўчына з ездавым уладкоўваюць мяне ў самым задку 

фурманкі. Затым яна спрытна і туга перавязвае бінтамі маю 
прастрэленую ступню. Але тут выяўляецца новая бяда – бот на 
перавязаную нагу ўжо не лезе, ды і боль такі, што няма сілы стрываць 
гэтае пакутнае абуванне. Марна папакутаваўшы з хвіліну, я кідаю бот 
у салому. На снезе ля дарогі застаецца скрываўленая ануча.  
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– Павязло, – кажа дзяўчына. – Яшчэ б міліметр і – косць напалам.  
«Косць, косць! – мяне раздражняе гэтае яе непатрэбнае цяпер 

спачуванне і марудлівасць. – Сам ведаю – напалам... Косць – не 
жалеза...»  

– Давай жа хутчэй! – ледзьве не енчу я. – I немца пасадзі!  
– Няма куды! Хай бяжыць. Пратрасецца.  
– Пратросся ўжо. Апошні. Другога ўхлопалі. I Кротава! – Раптам 

успамінаю я, і міжвольна роспач нахлынае ў сэрца. – Эх, Кротаў, 
Кротаў...  

У каторы ўжо раз я не магу пагадзіцца, што так нечакана і 
недарэчна гіне чалавек. Проста гэтага немагчыма да канца 
зразумець. Толькі ж што быў з табой побач, сварыўся, еў, ішоў. I вось 
яго ўжо няма... I ніколі ўжо не будзе. Дзяўчына, месцячыся на сваім 
месцы побач з ездавым, здзіўлена азіраецца.  

– Кротаў? А што – Кротаў?  
– Забілі. Што?..  
– Кротава? Камандзіра роты?  
– Ну.  
– А ты не брэшаш, младшой?  
Яна ўпершыню насцярожваецца, здаецца, пранікшыся маёй 

бядой і маёй трывогай.  
– Толькі мне і не хапала брахаць з вамі. Гані ў полк! Танкі вунь за 

кіламетр! – крычу я. – Ты разумееш ці не?  
– А ты не крычы! Камандзір мне знайшоўся! – злуецца дзяўчына.  
Я ўмольна гляджу на яе і думаю: «Ну, не буду, не буду крычаць. 

Толькі давай жа хутчэй! Родненькая, міленькая, ці як там цябе 
назваць». Дзяўчына моўчкі, з асцярогай пазірае ў начны стэп, нібы 
ўслухоўваючыся, пасля штурхае боязна прыціхлага ездавога:  

– Ану, паганяй!  
I ездавы добра гоніць пару рухавых конікаў, ад якіх курыць 

парам, і ўсё азіраецца па баках. Фурманка то дрыжыць, рыпіць і 
падскоквае на гузаках няўезджанай дарогі, то сціхае, шархотка 
загрузаючы коламі ў сыпкім снезе. Сядзець мне страшэнна нязручна, 
дранцвее нага. У ране пячэ і торгае. Але і пасунуцца нельга ні на 
сантыметр: я і так сяджу ледзьве не на самых нагах параненага, які 
енчыць, лаецца і з азвярэлаю ласкай просіць дзяўчыну:  

– Кацярынка! Каця! Цішай! Шкурадзёр ты, а не сястра... Цішай! 
Ух!.. Ох, Кацюшанька!..  
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Каця схіляецца з перадка, адною рукой прытрымлівае яго галаву 
і просіць з той нязвыклай на фронце пяшчотай, якая заўжды 
прымушае азірнуцца:  

– Міленькі, харошы мой! Ну, пацярпі! Зараз ужо. Зараз...  
I тут жа, павярнуўшы твар да немца, які зморана хакае за 

фурманкай, крычыць:  
– Хутчэй, немчура праклятая! Хутчэй!  
Я маўчу, нічым не выказваючы сваіх адносін да гэтых яе 

выкрыкаў. I, мусіць, таму яна вытлумачвае:  
– Была б мая ўласць, я б яго – бягом прагнала да Берліна і назад. 

На Калыму б яго, сабаку! За нашыя мукі! Хай бы памёрз, 
папакутаваў, колькі рускі народ пакутуе.  

Потым з цвёрдасцю чалавека, які прывык, каб яго слухаліся, 
ціха кідае ездавому:  

– Паганяй!  
I тут жа нахіляецца да параненага.  
– Пацярпі ўжо. Пацярпі, міленькі!  
Я і сам ледзьве трываю, нага, мала што баліць, яшчэ і дужа 

мерзне пад палой шыняля. Толькі як-небудзь трэба датрываць да 
сяла. Там штабы, камандзіры, яны што-небудзь прыдумаюць. 

 
8 

 
Сяло паказваецца нечакана. На месячнай белізне пад гарою – 

доўгі раскіданы рад белых мазанак. Ля іх загарадкі з плятнёў, шэрае 
голле вішанніку на ўзмежках, сям-там мірны пробліск акенцаў, 
гуркатанне машын і галасы. У вёсцы свае. Праўда, мяне крыху 
здзіўляе такая мірная ідылія пад носам у немцаў. Але ж гэта тылы. 
Палкі, відаць, наступаюць няблага, наперадзе танкі, артылерыя: чаго 
тут баяцца?  

Дарога коціцца ўніз, тарахціць, грукоча фурманка, у бога 
хрыста і маць лаецца небарака паранены. Нават другі, спакайнейшы, 
і той прыўзнімаецца на локці з-пад шыняля, і на яго белым, 
ненатуральна зашчаціненым твары адбіваецца грымаса пакут. Каця 
на перадку заікастым ад дрыготкі голасам супакойвае:  

– Счас, счас, родненькія... Счас...  
Мы спускаемся па адхоне і, крыху цішэй праехаўшы 

кароценькую, абсаджаную вербамі грэблю, зварочваем у вуліцу. 
Аднак па вуліцы не праедзеш: наперадзе, даўжэзным кузавам 
перагарадзіўшы дарогу, гурчыць здаравенны «студэбекер». Шафёр, 
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прыадчыніўшы дзверцы, напалову высоўваецца з кабіны і памалу 
здае назад. Ля плота спіной да нас завіхаецца нехта ў паўшубку і 
асіплым, знерваваным голасам камандуе:  

– Лева руля! Лева! Яшчэ лева! Давай, давай!..  
«Студэбекер» сунецца ў занадта вузкія для яго вароты, цяжкімі 

скатамі ўмінае снег, і раптам абмазаны глінай пляцень з хрустам 
кладзецца долу. Чалавек у паўкажушку ўскідвае кулакі.  

– Куды даеш?! Куды даеш, сабачы сын! Дзе ў цябе вочы? Дзе 
вочы ў цябе, пытаюся?  

Ён ад злосці падскоквае да кабіны, здаецца, вось-вось накінецца 
на шафёра. Але не кідаецца, і шафёр, надзіва спакойна для такой 
сітуацыі, басам адказвае:  

– У лбе вочы, таварыш капітан.  
– У лбе? – здзіўляецца капітан. – Хіба яны ў цябе ў лбе? Давай 

наперад!  
– Стой! – кажу я, пад’ехаўшы.  
Ездавы прытрымлівае коней. Каця саскоквае з перадка.  
– Таварыш капітан!  
Капітан не чуе ці не хоча чуць. Адступіўшы на крок, ён зноў 

камандуе шафёру:  
– Упярод і права руля! Яшчэ, яшчэ права! Давай, давай!  
– Капітан! У стэпе танкі! Каму далажыць?  
Каця ўшчыльную падыходзіць да камандзіра.  
Я злажу з падводы і на адной назе таксама скачу да яго.  
– Таварыш капітан! Там нямецкія танкі! – спадзяюся я 

збянтэжыць яго гэтым паведамленнем.  
Але капітан быццам і не чуе.  
– Права! Яшчэ права! Так, так! – капітан прысядае, зазіраючы 

пад кузаў машыны.  
«Студэбекер», вуркочучы, пачынае ўязджаць у двор.  
– Што? Танкі? Многа? – і адразу ж да шафёра: – Давай, давай! 

Прайшло! – з палёгкай аб’яўляе ён і толькі тады нібы ўпершыню 
заўважае мяне з Кацяй.  

– Танкі нямецкія! Вы чуеце? – крычыць Каця. – Вось турнуць, 
будзе вам тады «давай, давай».  
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– Што? – здзіўляецца капітан, і асіплы голас яго зноў робіцца 
сварлівы. – А што вы мне крычыцё! Я што – ІПТД2. Ідзіце ў артполк і 
дакладвайце. Мне загадана, я ДОП3 разгружаю.  

Ён разгружае ДОП! Гэтая яго нязрушнасць пачынае бянтэжыць 
мяне. Я імкнуся растлумачыць капітану, што навісла над яго ДОПам, 
але Каця меней цырымоніцца і апярэджвае мяне:  

– Які к чорту ДОП! Вось яны як урэжуць да ранку – будзе тады і 
ДОП і поп.  

– Таварыш капітан!  
Каця махае рукой.  
– Ды ну яго, младшой!  
Яна ўскоквае ў перадок, я ўвальваюся ў фурманку. Ездавы 

агравае коней і, аб’ехаўшы «студэбекеры», мы імчым па начной 
вуліцы. А ў сяле так па-вячэрняму ўтульна і мірна, што мне аж 
робіцца страшна. Я ўжо прадбачу, чым можа скончыцца такая ідылія. 
Не, што б там ні стала, трэба знайсці камандзіраў ці штаб. У адным 
двары, дбайна прыціснуты да сцяны, стаіць «віліс», ля якога моўчкі 
поркаюцца двое, – мусіць, знімаюць сваё майно. Дзе «віліс», там 
заўжды начальства, і таму, згледзеўшы машыну, Каця адразу спыняе 
фурманку.  

– Сядзі, младшой. Я сама.  
Я застаюся ў возе, а яна бяжыць у двор і нешта тлумачыць тым 

двум. Неўзабаве яны ўсе выходзяць на вуліцу і ідуць да фурманкі.  
– Вось младшы лейтэнант наткнуўся... Камандзіра роты забілі, – 

кажа дзяўчына і змаўкае, з надзеяй пазіраючы на чалавека.  
Я таксама ўзіраюся ў яго, – гэта мажны, падпяразаны па шынялі 

мужчына, на плячах шырокія з двума прасветлінамі пагоны. Іншых 
знакаў там не відаць, але ён у вушанцы: маёр або падпалкоўнік.  

– Вы дзе бачылі танкі? – спакойна звяртаецца ён да мяне.  
– У стэпе, таварыш падпалкоўнік. – (На ўсякі выпадак я бяру 

большае з магчымага, за гэта не крыўдзяцца.) – Кіламетры праз тры 
адсюль. Штук з дванаццаць стаяць стваламі сюды.  

– Вы думаеце, гэта нямецкія?  
– Нямецкія, – кажу я. – Нас абстралялі. Камандзіра роты забілі. 

Мы вось ледзьве ўцяклі з палонным.  
Падпалкоўнік моўчкі азірае мяне, потым немца, які сціпла стаіць 

ля фурманкі і трасецца ад сцюжы.  

                                                 
2 Знішчальна-супрацьтанкавы дывізіён.  
3 Дывізіённы абменны пункт. 
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– Так. Добра. Можаце ехаць, – памеркаваўшы, кажа камандзір.  
Ля яго моўчкі чакае другі, у целагрэйцы – мусіць, шафёр або 

ардынарац. Мала што разумеючы з гэтага дазволу, я пытаюся:  
– А куды палоннага здаць?  
– Палоннага ў Іванаўку. Згодна з распараджэннем 

камандуючага, зборны пункт для палонных у Іванаўцы.  
– Дык тут усе параненыя, – кажа Каця. – Вазьміце вы немца.  
– Не, адпраўляйце ў Іванаўку, – спакойна, але з няўхільнай 

цвёрдасцю кажа камандзір. – I, дарэчы, паведаміце там пра танкі. 
Скажыце, падпалкоўнік Стах паслаў, – нечакана загадвае ён.  

Вось табе і раз! Мы – ім, а яны нам. Дамовіліся! Атрымалі загад! 
Падпалкоўнік з тым, што ў целагрэйцы, адыходзяць з дарогі пад 
сцяну хаты і закурваюць. Мы стаім на месцы і збянтэжана пазіраем 
на іх. Чутна, як той, другі, сцішана прапануе начальніку:  

– Мусіць, трэба змывацца... Ну іх к д’яблу, гэтыя танкі...  
Я не чую, што адказвае падпалкоўнік. Хутка яны ўдвух 

хаваюцца ў двары, і тады я лаюся. Нешта ва мне надрываецца. 
Вытрымка мая на тым скончылася, я гатовы абурацца і крычаць – 
што ж гэта робіцца? У возе стогнуць параненыя. Каця таксама 
злуецца:  

– Тылавікі праклятыя! Канцэнтратаў аб’еліся – не праб’еш! Хоць 
каравул крычы!  

– Паганяй! – крычу я на ездавога. – Паганяй!  
Ездавы зноў паганяе. Мяне ахоплівае нецярплівасць – чорт з імі, 

паедзем у Іванаўку! Толькі дзе яна, гэтая Іванаўка? Як яе знойдзеш 
уначы, і колькі на тое спатрэбіцца часу! А тут яшчэ два небаракі ў 
падводзе!.. I немец, што трухае ззаду. I мая мокрая ад крыві нага, 
якая ўжо задубела і нема баліць ад раны і марозу...  

На завароце вуліцы мы ледзьве не збіваем з ног некалькі байцоў. 
Ратуючыся ад коней, яны, лаючыся, ускокваюць на прызбу хаціны. 
Адзін нехта прыціскаецца да плота, і па ладнай цыгейкавай шапцы 
на галаве, а найбольш па сумцы ля боку, я пазнаю ў ім камандзіра. 
Раптоўная надзея ўспыхвае ва мне. Я хачу спыніць фурманку, але яна 
спыняецца сама – гэта ён у злосці хапае за цуглі коней і завяртае 
фурманку ўпоперак вуліцы.  

– Стой!  
Голас яго злы, уладарна-нецярплівы, здаецца, зусім недарэчы 

такая сустрэча. Але цяпер гэта мяне мала засмучае: што там 
далікатнасць, калі ў тылы прарваліся танкі! Я хачу крычаць яму пра 
іх, ды ён апярэджвае мяне:  

– Хто такія? Чыя павозка?  
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– Ды параненыя! Не бачыце хіба? 3 батальёна Шароніна, – 
адказвае Каця.  

– Таварыш камандзір, – кажу я. – Трэба як перадаць у штаб, у 
разведаддзел... Камдзіву. У стэпе недалёка танкі. Нямецкая засада.  

Камандзір усё гэта зацята выслухоўвае, падыходзіць да павозкі, 
зазірае ў яе і, нібы не чуючы маіх слоў, тонам, які не дапускае 
пярэчання, загадвае:  

– Злезці ўсім!  
– Ды вы што? – усхопліваецца на перадку Каця. – Вы што: тут 

цяжкапараненыя!..  
– Санінструктар, так? Ка мне, санінструктар! Вы, паранены, 

таксама! – не прымаючы пад увагу пярэчанні, ківае ён на мяне.  
Аднекуль ля яго з’яўляецца аўтаматчык, цяпер іх ужо двое. 

Камандзір стаіць за два крокі ад мяне, грозны і няўмольны, як 
генерал. Я ўзіраюся ў яго плечы, імкнучыся вызначыць званне, але 
там нічога не зразумееш. Угары ззяе месяц, і мне не відаць яго твару, 
зацененага шапкай. Але я ўгадваю, што твар гэты не абяцае дабра.  

– Паўтараю: санінструктар, вы – з забінтаванай галавой, 
павозачны і вы, – ківае ён у бок немца, – хадземце за мной.  

Нічога не зробіш. Каця першай саскоквае з перадка. Неахвотна 
пакідае сваё месца ездавы. Трымаючыся за рабрыны фурманкі, злажу 
я. Камандзір ступае наперад.  

– Марш у памяшканне!  
Я думаю, што гэта бязглуздзіца – не болей. Куды ён нас павядзе і 

што мы яму тут зрабілі? I я хачу вытлумачыць:  
– Вы разумееце: танкі. Мы спяшаліся далажыць. Праз якую 

гадзіну яны могуць быць тут. Камандзір азіраецца.  
– I папрашу памаўчаць. Пакуль у вас не пытаюць...  
– Ну, пайшлі, падумаеш! – са злоснай рашучасцю кажа Каця і 

ідзе ў двор.  
За ёй валачэцца ездавы, пасля немец. Я, трымаючыся за плот, 

на адной назе скачу следам. Ля фурманкі з двума параненымі 
застаецца аўтаматчык.  

Камандзір вядзе ўсіх цераз двор, потым у цёмныя сенцы і 
расчыняе дзверы ў хату. На вушаку цьмяна гарыць газнічка, вокны 
завешаны нейкім рыззём. Некалькі малых палахліва кідаюцца на печ, 
і неўзабаве з-за коміна з’яўляюцца іх баязлівыя і цікаўныя тварыкі.  

– Прашу дакументы! – кажа начальнік, падыходзячы да газнічкі. 
Я ўзіраюся ў ягоныя плечы – вось табе і на! Толькі капітан, а 
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паставіўся быццам генерал – не меней... Столькі зацятае напускной 
строгасці!  

– Пажалста! – з гатоўнасцю, але і са стоеным выклікам кажа 
Каця і лезе за пазуху.  

Стрымліваючы пры сабе недарэчны тут гнеў, я намацваю пад 
шынялём нагрудную кішэнь I дастаю сваё пасведчанне. Ездавы наш, 
даволі пажылы, сялянскага аблічча дзядзька, нетаропка 
распяразваецца і доўга корпаецца, пакуль знаходзіць у нетрах свае 
вопраткі старанна агорнутую паперай чырвонаармейскую кніжку. 
Хвіліну капітан моўчкі вывучае нашыя дакументы. На ягоным 
чарнявым твары – суцэльная строгасць службіста. Урэшце ён узнімае 
твар, абводзіць нас пільным прыдзірлівым позіркам і спыняецца на 
чацвёртым – немцу.  

– Гэта немец, – кажу я. – Мы яго на зборны пункт вядзем. У 
Іванаўку.  

Я думаю, што ён зараз жа прычэпіцца да мяне і палоннага, 
дакументаў на якога ў мяне ніякіх няма, а ягоныя засталіся ў 
батальёне. Мусіць, у тым я вінаваты. Аднак хто думаў, што маё 
канваірства павернецца такім чынам! Але капітан, здаецца, не мае 
намеру лішне чапляцца да палоннага і складвае ў адно нашы паперы.  

– Дзе вы бачылі танкі? – пытаецца ён у мяне, змрочна стоячы 
пад самай газнічкай. Рукі ён выразным жэстам утыркае ў кішэні 
шыняля.  

– У кукурузе. Праз тры кіламетры адсюль.  
– Каму вы аб тым далажылі?  
– Ды тут даложыш!.. – запальчыва апярэджвае мяне Каця. – Тут 

у вас усе як пыльным мехам аглушаныя.  
Яна так вольна і незалежна трымае сябе перад гэтым прыдзірам-

капітанам, быццам ён зусім ніякі і не начальнік. Я, на жаль, так не 
магу і сціпла стаю, прыхінуўшыся да лаўкі і падкурчыўшы сваю 
прастрэленую нагу.  

– Двум чалавекам дакладвалі, – кажу я. – Капітану з ДОПа і 
аднаму падпалкоўніку.  

– Дык вось зарубіце сабе на носе, – строга кажа капітан. – Больш 
каб ні слова? Зразумелі? А то – паніку мне развязлі! Як у сорак 
першым. Я вам пакажу танкі! – заканчвае ён недарэчнай пагрозай.  

– Пры чым тут паніка! – сварліва кажа Каця. – Мы дакладваем. 
Што мы на ўсю вуліцу крычым, ці што? Ды тут у вас хоць галасі – 
нікога не пройме...  

Капітан выслухоўвае яе словы і пакідае іх без аніякай увагі. 
Звяртаецца да мяне аднаго:  
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– Вы панялі, младшы лейтэнант? А цяпер марш адсюль! – 
змрочна загадвае ён і крыху мякчэй дадае: – У трэцяй ад царквы хаце 
збор раненых.  

Ён аддае нашыя кніжкі і апускае рукі па швах.  
– А палоннага? – пытаюся я. – Вазьміце ў нас палоннага. У мяне, 

во, нага...  
– Я не канваір! – адказвае капітан.  
Я разгублена стаю, пачынаючы разумець, што і ад гэтага болей 

не даб’ешся нічога.  
Памаўчаўшы, мы нерашуча паварочваемся да парога і праз 

цёмныя сенцы, мацаючы сцюдзёныя сцены, выбіраемся на двор. 
Марозны снег парыпвае пад нагамі.  

– Ну і чорт з  ім! Паехалі. Пра тых трэба падумаць. А то загнуцца, 
чаго добрага, – кажа Каця і накіроўваецца да фурманкі.  

 
9 

 
Што рабіць далей – хто яго ведае? Мусіць, трэба б перш 

прытушыць сваю гарачнасць, астыць нутром, супакоіцца ці змірыцца 
з тым, што адбылося. Зноў жа нейкага клопату патрабуе мая зусім 
акачанелая нага, стогнуць у возе параненыя, валачэцца гэты 
палонны... Ды і што я яшчэ магу зрабіць у такім маім стане – ці не 
хопіць ужо дакладваць, ці не праз меру такая мая ўстрывожанасць? 
Яшчэ сапраўды палічаць за панікёра ды арыштуюць. Няўжо ж тыя 
камандзіры, з якімі я сустракаўся, не зробяць чаго? Усё ж, тут ёсць, 
мабыць, якая сувязь, паведамяць, каму трэба: прымуць якія захады 
супраць гэтых танкаў. Не можа ж таго быць, каб такая акалічнасць 
нікога не ўстрывожыла. А можа, камандаванне ўжо ведае пра ўсё 
гэта? Мо так і было прадугледжана ў плане аперацыі? Тады дарма я 
гэтак непакоюся, распінаюся, нібы які панікёр. Тады, мусіць, трэба б 
перш-наперш перавязацца як мае быць, ды абагрэцца, ды збыць 
куды гэтага немца. Толькі куды яго дзенеш?  

Хата, дзе размясцілася санчасць, сустракае нас прыветлівым 
агеньчыкам у двух вокнах (трэцяе, выбітае, заткнута ахапкам саломы) 
і – песняй. Нехта ва ўсё сваё асіплае горла натужна крычыць пад не 
дужа суладны басавіты гул некалькіх струн гітары:  

 
           Шаланды, полные кефали,  
           В Одессу Костя привозил,  
           И все биндюжники вставали,  
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           Когда в пивную он входил.  
 
Знака або флажка на хаце ніякага няма. Па двары таксама 

нельга пазнаць, што тут санітарная часть. Але, як казаў капітан, гэта 
трэцяя хата ад цэркаўкі, што зводдаль сціпла шарэе беленымі 
сценамі, і Каця спыняе коней. Ездавы саскоквае на снег, злазіць з 
перадка Каця. Я таксама выкульваючыся з фурманкі, ківаю немцу: 
«Ком!» і на адной назе скачу да расчыненых у сенцы дзвярэй. 
Палонны баязліва ідзе побач. Каця намацвае ў сенцах клямку.  

Песня адразу абрываецца. У куце і на прыпечку ліхаманкава 
трапечуцца агеньчыкі дзвюх «кацюш». Угары варочаецца пласт дыму, 
і ў кутках – непераможаны капцілкамі змрок. Рэзкі пах свежых 
бінтоў, крыві і пракіслы дух шынялёў шыбаюць у нос, даючы тым 
упэўніцца, што хатаю мы не памыліліся.  

– Братва, рама! Ва ўкрыціе! – пасля секунднае паўзы ў 
фальшывай трывозе выкрыквае чыйсьці голас.  

Следам за Кацяй я прапускаю немца і пераскокваю парог. 
Першым на вочы трапляе, пэўна, той самы гітарыст. Выцягнуўшы на 
ложку ля парога абкручаную бінтамі нагу, ён замірае з гітарай у руках 
і, заблішчаўшы свавольнымі вачыма, упіраецца позіркам у Кацю. У 
кутку на саломе сядзяць яшчэ параненыя. Нехта ледзьве не да пояса 
спавіты бінтамі – і грудзі, і галава, і твар, – мусіць, абгарэлы.  

– Дурны! – кідае Каця да гітарыста. – Чаго галёкаеш? Ану, 
устаць? Хто старшы?  

Гітарыст, не выпускаючы гітары і не зрушваючы з месца 
параненай нагі, усім целам паварочваецца да Каці. Пад накінутай на 
плечы курткай дэсантніка ціхенька бразгаюць медалі. На столі 
замірае вялікі зламаны цень.  

– Адставіць! Ужо наўставаліся! Цяпер усё! Кропка!  
– Хто старшы, пытаюся?  
– Старшы? Быў ды ўвесь выйшаў. Да начальства. Хош – буду я?  
– Абыдземся без такога. Ану, злазь! – Каця бесцырымонна тузае 

яго за рукаў. Куртка спаўзае – на пагонах сяржанцкія нашыўкі. – Тут 
цяжолых паложым. Дзе санітары?  

– Стоп, рыжая! Не чапай! Я кантужаны! – з блазенскім выглядам 
паяснічае гітарыст і, змяніўшы тон, з сілаю б’е па струнах. – 
Санітары! Гэй, санітары!  

Аднекуль з-за перагародкі, адхінуўшы пасцілку, выходзяць двое 
ў непадпяразаных шынялях. Адзін высокі і худы, другі нізенькі – абое 
пажылыя, рахманыя, відаць, нядаўна мабілізаваныя дзядзькі.  

– Цяжолых унесці! Ды жыва! Давай насілкі!  
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– Унесці! – відаць, ужо адчуваючы сябе начальствам, загадвае 
гітарыст і тыцкае ў санітараў пальцам. – Ты і ты! Гэты іхні паможа, – 
паказвае ён на палоннага і раптам збянтэжана міргае вачыма. – Ого, 
Гансік! Братва, Гансік! Яй-богу! Айн, цвай – бітэрфляй... Ком!  

З куткоў усе паварочваюцца да парога. Аббінтаваны 
ненатуральна выпростваецца, нагамі скідвае з сябе паўшубак і 
выкідвае наперад рукі, таксама заматаныя па локці бінтамі.  

– Немец? Зараз жа кокнуць! Кокнуць к чортавай матары! – з 
надрывам выкрыквае ён. Другі, што ляжыць побач, штось 
прыгаворваючы, ахінае яго паўшубкам. Сяржант хуценька саскоквае 
з ложка і, несучы перад сабой прамую і тоўстую, як бервяно, нагу, 
падступае да немца.  

Я папярэджваю:  
– Ану, спакойна! Гэта палонны.  
– Ну, канешне, спакойна. Навошта спяшацца. Паспеем! – з 

нядобраю крывой ухмылкай кажа сяржант і са знарочыстай 
спаважнасцю бярэ немца за канцы адкладнога каўняра. – Ён жа 
добры. Ён жа сазнацельны. Гітлер капут? – хуценька пытаецца ён.  

– Гітлер капут, – не дужа ўпэўнена, але з гатоўнасцю згаджаецца 
немец. Вусны ў яго, аднак, прыкметна падрыгваюць. Сяржант усё з 
той жа ўхмылкай на твары паварочваецца да астатніх.  

– Ось бачыце! Ён добры. Знайшоў учора нашу афішку, што 
перад наступленнем кідалі, прачытаў і перавыхаваўся. Люблю 
перавыхаваных гансічкаў. Трафейчыкі, канешне, усе выпатрашым. 
Ур няма? – міралюбіва пытаецца сяржант і спрактыкавана лапае 
немца па пустых, ужо абвіслых кішэнях мундзіра. – Ну, канешне, у 
кармане вош на аркане...  

Сяржант гарэзна тузае за доўгі казырок немцаву шапку, якая 
туга ўзлязае таму на вочы, і ідзе назад да ложка. Немец бяскрыўдна 
папраўляе шапку, а я пераходжу ад парога і апускаюся пад сцяну на 
край саломы. Болей сесці тут няма дзе. На адзіным услоне ў 
прасценку нехта ляжыць, ложак зоймуць цяжкапараненыя. Гітарыст 
ускладвае нагу на край ложка і бярэ гітару.  

– Я так думаю, – кажа ён да мяне, бязладна затрэнькаўшы 
струнамі. – Які сэнс немцу ваяваць з намі? Ну што карысці: 
уварвецца калі ў траншэі, што ён знойдзе? Хвігу. Хіба што анучу 
брудную на брустверы. А ў іх! Ого! Колькі ў іх барахла рознага 
застаецца. Я дык, калі загад «Упярод!», ляту як скажэнны. А што? 
Спадзяешся на трафейчыкі! Схопіш, а ў іх вошай багата, халера!  

З расчыненых дзвярэй шугаюць воблакі сцюжы – санітары 
ўносяць параненых. Каця ўкладвае абодвух на ложак, укрывае 
дзіравым шынялём.  
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– Паляжыце да заўтра. Уранку ў шпіталь адпраўка. Доктар 
сказаў.  

Адзін з іх, пэўна, ужо даходзіць – вочы напаўзакрыты, нос 
завастрыўся, з апалых грудзей ірвецца трудны пузырысты хрып. 
Другі перарывіста стогне, дужаецца з пакутамі і, павярнуўшы на бок 
галаву, абыякава азірае людзей.  

– Браток, скруці пацягнуць, – кажа ён да сяржанта. – У кішэні 
там, браток... I папера...  

Сяржант з гатоўнасцю адкладвае гітару.  
– Калі ласка, ацец. Гэта магём. Пакуль рукі цэлыя. Адкуль 

будзеш, землячок?  
– Варонежскі я.  
Паранены робіць рух сківіцамі, нібы глытае сліну. Позірк яго 

неспакойна блукае па цёмнай столі хаты.  
– Ну, дык саўсем землякі... Што Варонеж, што Растоў – адна 

Расея. На, пацягні, палягчэе, – з добрасцю запэўнівае ён і пытаецца: – 
Пяхота?  

– Пяхота, – выдыхае зацяжку паранены і засмяглымі вуснамі 
зноў ловіць цыгарку.  

Немец няёмка топчацца ля печы, не ведаючы, дзе прыткнуцца. 
Паводзіць ён сябе зважліва, трошкі баязліва. Я адчуваю гэта і клічу 
яго да сябе:  

– Ком! Ідзі сюды. I сядай. Нечага тырчаць.  
Ён разумее і, падабраўшы доўгія ногі, няўклюдна сядае побач на 

земляной падлозе. Вочы яго трывожна слізгаюць па мне, па сяржанту 
і спыняюцца на ягонай гітары. Каця ля прыпечка пры цьмяным 
святле «кацюшы» корпаецца ў медыцынскай сумцы – рыхтуе 
лякарства. Сяржант з сілай шчыпае басовую струну і няўлад, 
фальшыва пачынае запеў салдацкае песні:  

 
           Первая болванка попала в бензобак,  
           Вылез я из танка, сам не знаю как...  
           Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить...  
           В танковой бригаде мне уж не служить.  
 
– Ану, спыні сваю трэнькаўку! – строга кідае да прыпечка Каця.  
Нехта з кутка дабрадушна пярэчыць:  
– Хай іграе. Можа, боль трохі заглушыць. Сяржант энергічна 

пракашліваецца, збіраючыся заспяваць, калі не лепш, дык ва ўсякім  
разе гучней.  
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           А назавтра утром ведут в особотдел:  
           «Что же ты, мерзавец, в танке не сгорел?» –  
 
зноў фальшыва пачынае ён, відаць, разумее гэта і, сустрэўшыся 

з позіркам немца, са злосцю абрывае запеў.  
– Чаго бельмы вылупіў, фрыц? Не падабаецца? Хіба лепей 

можаш? Што ты наогул можаш, фрыцаўская морда?  
– Нэмножько, – раптам выразна вымаўляе немец і працягвае 

руку да гітары.  
Сяржант, набычыўшы голаў, з паўхвіліны амаль з лютай 

збянтэжанасцю глядзіць на яго. Нібы вырашаючы, ці варта ўсур’ёз 
прымаць яго просьбу.  

– Ану, ану! Ізабразі-ка... Паглядзім, што ты ўмееш. Ну! Давай! 
Дуй! – нечакана вырашае ён і аддае гітару.  

Немец далікатна бярэ яе, уладкоўвае на каленях і, ціхенька 
перабіраючы струны, левай рукой падкручвае шурупы. У куце зноў 
усхапляецца абвязаны. Ён нічога не бачыць і праз ледзьве стрываны 
боль крычыць з роспаччу ў голасе:  

– Ага, фрыц? Гэта фрыц? Чаму вы яго не заб’яце? Забіце фрыца!  
Той, другі, ягоны сусед, прыпаднімаецца і лёгенька, бы малога, 

кладзе яго на спіну.  
– Ладна, ціха... Я яго сам. Вы пачакайце...  
Вочы гэтага чалавека з-пад насупленых броваў пры няпэўным 

святле «кацюшы» нядобра бліскаюць у бок немца. Абгарэлы корчыцца 
ў пакутах, енчыць, сцяўшы зубы. У хаце, аднак, на яго не звяртаюць 
увагі.  

Немец няспешна настройвае гітару. Мы ўсе з затоенай 
цікаўнасцю глядзім на яго – усё ж не часта бачыш, як фашыст 
упраўляецца з музыкай. Цікава, што ў яго атрымаецца! У сяржанта на 
вузкалобым твары ўжо не хцівая ўсмешка, а прытоеная да часу 
пагроза. Мне здаецца, калі немец у чымсь не дагодзіць, то яму ўжо не 
спусцяць – прыйдзецца тады бараніць. Цяжкапаранены на ложку 
павяртае набок свой збялелы твар і з пакутніцкай нетутэйшасцю ў 
паўзаплюшчаных вачах таксама сочыць за немцам. Усё ж ён чакае 
чагось, і гэтае чаканне на кароценькую хвіліну нібы прытупляе 
ягоныя пакуты. 3 дзявочаю цікаўнасцю коратка азіраецца ад 
прыпечка Каця і хмурыцца. Чамусьці я пачынаю хацець, каб немец 
сапраўды сыграў што няблага. Міжвольна мне ўжо карціць на 
спачуванне да яго ў гэтай хаціне. Усё ж ён «мой» немец.  
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I сапраўды, ён хутка падстройвае гітару і трошкі сцішана, але 
лёгка і спрытна пачынае бегаць па струнах. Просценькі, усім вядомы 
матыўчык, як тоненькі сакавіцкі ручаёк, журчыць у хаціне:  

 
           Синенький скромный платочек  
           Падал с опущенных плеч...  
 
Вось дык дзіва! Вось табе і немец! Грае наша, рускае, як самы 

заўзяты русак. I параненыя, глядзі ты, пасціхалі ўсе, ніводзін не вякне 
ні слова – слухаюць. Сяржант з самага пачатку, відаць, страчвае свой 
пагрозлівы намер. Нехта ў куце сцішана ўздыхае, пасля ўсхліпвае – 
ага, плача! Гэта, здаецца, абпалены. Ну, але што ж зробіш! Што мы 
ўсе тут, у гэтай хаце, можам зрабіць, апроч як трываць свой боль. Хто  
большы, хто меншы, хто на дзень-два, хто на доўгія месяцы. Апёкі ж 
будуць балець да самага канца, пакуль не зажывуць – няма горшага 
болю, чым ад апёкаў. Цяпер нам адно – трэба звыкацца з болем, 
думаю я. Там, у стэпе за Кіраваградам, наступаюць, акружаюць, 
адбіваюць атакі, вызваляюць сёлы і станцыі, а мы тут – суцэльная 
канцэнтрацыя болю. Як толькі дагэтуль не дадумаліся 
выкарыстоўваць яго энергію, акумуіраваць, кансерваваць, 
ператвараць у іншыя віды? Колькі яе, нечалавечай і пакутнай, 
прападае бясследна ў гэтай вайе! На жаль, цяпер, як і тысячы год на 
зямлі, пакуты – асабістая справа кожнага, бескарысная трата 
вялізных людскіх намаганняў. Таму плач, баец, не саромся. Кажуць, 
ад плачу стане лягчэй! I не чапляйся да немца. Чорт з ім, хай жыве, 
усё ж і ён – чалавек. Вунь як іграе...  

Немец тым часам канчае іграць. Сяржант збянтэжана падаецца 
назад, ямчэй умошчваецца на ложку ў нагах параненага і ссоўвае на 
лоб пакамечаную, з растапыранымі вушамі шапку.  

– Здорава, шэльма! Нічога не скажаш!  
– Добра шпарыць... – стрымана адабраюць у куце.  
Немец лёгенька кранае пальцамі струны, спрабуючы іх гучанне. 

Сяржант падабрэлымі вачыма разглядвае яго зверху. Відаць па ўсім, 
гэтаю ігрой немец пахіснуў у ім прывычную грубаватую 
самаўпэўненасць і абудзіў пачуццё звычайнай чалавечай цікавасці.  

– Ты хто? Фашыст? – пытаецца ён, ва ўпор узіраючыся ў немца. 
– За Гітлера?  

– Гітлер капут! Гітлер плёхо, – хуценька адказвае немец сваёю 
прывычнай фразай.  
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Я пазіраю на яго і адчуваю, як нешта ў ім перамянілася, быццам 
ажывела. Позірк набывае натуральнасць і перастае палахліва бегаць 
па тварах. Сцішаная ўвага рускіх супакойвае яго.  

– Во гэта я разумею, – кажа сяржант і бесцырымонна, але без 
пагрозы ляпае яго па плячы. – Што, сам здаўся? Сам плен ком?  

– Я, я. Сам, – пацвярджае немец.  
– Правільна. Адабраю. Дай пяць. – Сяржант коратка ціскае за 

локаць яго занятую гітарай руку і ўжо зусім дружалюбна прапануе: – 
Ану ізабразі яшчэ што! Ну вось гэту: «На позицию девушка провожала 
бойца...»  

– Огоньёк! – здагадваецца немец і хуткім гарлавым прабегам без 
слоў заканчвае мелодыю. Задаволены яго здагадлівасцю, сяржант 
адабрае:  

– Во, во!  
Неўзабаве немец зусім няблага іграе «Огонек», і я толькі дзіўлюся 

ягонай здатнасці да нашых песень. Сяржант хрыпата падпявае, а 
мяне горне ў салодкі, млявы, ліпучы сон. Я адчуваю: не трэба 
паддавацца яму, нельга, ці мала што... Трывога ў душы нейкі час 
змагаецца са сном, але неўзабаве, здаецца, ён усё ж адужвае ўсё – і 
клопат, і трывогу, і мой боль у назе... 

 
10 

 
Нешта мне замінае, пакутна трывожыць, я падсвядома імкнуся 

ў суладную млявасць забыцця, дзе нічога і – сон... Але гэтае нешта 
мацней за мяне, за стому, яно вырывае мяне з салодкае адсутнасці, і 
я прачынаюся. Толькі дзе я? Нейкія людзі, устрывожаная гамана, 
далёкія і блізкія галасы. I раптам скрозь санлявую няўцямнасць 
прарываецца адна фраза, якая адразу вяртае мяне да явы:  

– Младшой! А младшой! Твайго немца забіраюць...  
«Немца? Якога немца?.. Ага! Гэта ж я ў санчасці». Я ўскідваю 

цяжкую галаву. Насупраць у хаце, усё ў тым жа змроку «кацюш», 
«мой» немец і абапал яго двое: адзін у шынялі, другі – у паўшубку.  

Гэта Шашок і Сахно.  
Сахно паварочваецца на голас, затым – да мяне. На яго 

выгаленым твары пад нізка насунутай на лоб чорнай кубанкай 
строгая зацятасць няўмольнага выканаўцы закону.  

– Вы куды? – асіпла кажу я. – Гэта – палонны.  
– Младшой, не давай! Хай самі ў палон возьмуць, – падбухторвае 

з ложка сяржант.  
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Сахно строга азірае яго.  
– Ану, замаўчаць! Вас не пытаюць, таварыш сяржант! – I да 

мяне – крыху цішэй, але ўсё тым жа тонам загаду: – Васілевіч! 
Прайдзёмце з намі!  

– Куды ён пойдзе? У яго нага!  
Гэта – Каця. Яна тут жа, за іхнімі спінамі, у мігатлівым святле 

«кацюшы». Я бачу яе светлыя, рассыпаныя на галаве валасы і, не 
разумеючы яшчэ, у чым справа, але адчуваючы, што мне не трэба 
паддавацца гэтым двум, кажу:  

– У мяне нага. Во.  
Сахно акідвае мяне недаверлівым позіркам, але больш ні слова 

не кажа і паварочваецца да немца.  
– Ану, вэк!  
Шашок расчыняе дзверы, Сахно лёгка піхае ў іх палоннага, які 

відавочна маркатнее і, не зірнуўшы ні на кога, выходзіць.  
Узялі – хай, мне яго не шкада, толькі развяжа рукі. Аднак 

параненым, якіх, дарэчы, прыбыло ў гэтай хаціне, самаўпраўства 
гэтага чалавека чамусьці не падабаецца.  

– Ось табе і найграў! Трэба б сядзець ды сапець у дзве дзіркі.  
– Павялі і шлёпнуць...  
– Факт, шлёпнуць.  
– А хто гэта? – наіўна пытаецца нехта з кута.  
Яму, аднак, ніхто не адказвае. Каця ад парога махае рукой, 

даючы тым знак змоўкнуць. Усе насцярожана прыслухоўваюцца, я 
таксама. У сенцах чуваць нейкая валтузня, праз шчыліны ў дзвярах 
мільгае святло ліхтарыка, даносяцца сцішаныя галасы:  

– Павярніся, жыва!  
– Трымай!  
– Ану паглядзім у ботах...  
– Кішані абшарыў?!.  
– Пуста. Усё абчысцілі.  
– Ладна. Чорт з ім...  
Сяржант круціцца на ложку і плюецца.  
– Сцярвятнікі!  
Каця надзявае на галаву шапку і падпяразвае паўкажушок. Яе 

вочы асуджальна косяцца на сяржанта.  
– Чыя б кароўка мычала, а твая б маўчала. Сам такі.  
– Я такі? Я не такі! – запаляецца сяржант. – Я кроў праліваў. Калі 

што – я крывёй плачу.  
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– Ладна табе ўжо. Наплаціўся...  
Круглы, рабаваты сяржантаў твар расплываецца ў жартоўнай 

ухмылцы.  
– Ты мяне не чапай, рыжая. А то ўкушу. Я злы і кантужаны.  
– Ханыга ты! – ва ўпор аб’яўляе Каця, выразна варухнуўшы 

русявымі бровамі. У вачах яе, аднак, гуллівая гарэзнасць. Відаць па 
ўсім, яршысты гэты дэсантнік, насуперак усяму, ёй падабаецца.  

– Рыжая! Ах ты!..  
Сяржант робіць маўклівы выпад, учэпіста хапаючы Кацю. Але 

яна гулка лупіць яго па парусінавым рукаве курткі і ўхмыляецца.  
– Адстань, ханыга!  
Яна прарываецца да дзвярэй, але не паспявае выйсці, як дзверы 

расчыняюцца. На парозе зноў з’яўляецца немец, за ім уваходзяць тыя 
двое. Кубанка ў Сахно зухавата ссунута на вуха, калючы позірк 
падазрона бегае па тварах людзей, нібы гаворачы: «Ану, што вы тут 
без мяне думалі?» Мільгануўшы сюд-туд ліхтарыкам, ён падступае да 
мяне.  

– Вы што, зусім не можаце? I ўстаць не можаце?  
– Не, чаму...  
– Тады ўстаньце.  
Я трохі здзіўляюся, навошта гэта спатрэбіўся яму, і спрабую 

ўстаць. Нага чамусьці ацяжэла, павязка набрыняла крывёю. Недзе ў 
глыбіні раны торгае, – здаецца, у гэтую ноч перавязаць яе і не 
прыйдзецца. Але куды гэта ён мяне павядзе?  

– Зброю браць?  
– Не трэба.  
Я кладу на салому свой ППС, які мне, аднаногаму, даволі-такі 

замінае, і абапіраюся аб нечую шынельную спіну. Сахно няпэўна 
мільгае ліхтарыкам па абшарпаных сценах мазанкі. Яркі круглячок 
святла спыняецца на завешаным пасцілкай праходзе.  

– Ану, пройдзем туды!  
Следам за ім, хапаючыся па чарзе за ложак, услон і сцяну, я 

даскокваю да перагародкі. Капітан адхінае пасцілку і, пасвяціўшы 
ліхтарыкам, праганяе адсюль двух сонных параненых. Мы спьшяемся 
каля застаўленага несамавітым сялянскім посудам століка. Сахно 
кідае Шашку:  

– Давай святло!  
Шашок з рухавасцю дбайнага падначаленага хуценька ўносіць 

«кацюшу», ля кнота абсыпаную соллю. Ставіць яе на перакуленую 
міску і звыкла прыладжваецца на лаўцы. Я сядаю ў канцы стала.  



 294 

Сахно выключае ліхтарык.  
– Даўно тут?  
– Звечара.  
– А нагу дзе параніла?  
– У стэпе. Дзе на танкі напароліся... Ён жа ведае, – ківаю я на 

Шашка. Той, аднак, не варухне і брывом, нібы і не знаёмы, нібы і не 
быў з намі ў той кукурузе. Безуважны да мяне, ён хвіліну поркаецца ў 
палявой сумцы, выкладвае з яе паперы.  

– А дзе Кротаў? – раптам хуценька пытаецца Сахно і на ўсе 
вочы, не міргнуўшы, глядзіць на мяне.  

– Кротаў забіты.  
– А двое палонных?  
– Тыя ўцяклі, напэўна. Хоць адзін таксама забіты. Застаўся ў 

кукурузе.  
– Забіты? – са з’едлівай іроніяй перапытвае Сахно.  
Я недаўменна зазіраю ў яго ярка асветлены «кацюшаю» твар. На 

ім маска стрыманай да часу падазронасці і недаверу.  
– Забіты, факт.  
– Кім забіты?  
– Ну, немцамі. Кім жа яшчэ...  
Сахно ківае Шашку:  
– Так, запісвай.  
Той разгортвае на стале нейкі блакнот у дробную слабенькую 

лінеечку і з чорным нямецкім арлом на вокладцы. Блакнот трафейны, 
гэта пэўна, але я чамусьці затрымліваю позірк на тым агідным арле з 
нібы падрэзанымі, стылізаванымі крыламі. Усё гэта выклікае ва мне 
неўсвядомлены яшчэ пратэст.  

– Значыць, палонны немец забіты немцамі? Так? I Кротаў 
таксама забіты немцамі?  

– Ну, вядома.  
– Ану, раскажы падрабязней.  
– Што расказваць! Вунь старшына ж з намі ехаў. А пасля ён 

павярнуў, а мы і наскочылі...  
Я коратка, без ніякай ахвоты, перадаю сутнасць нашай 

злашчаснай сутычкі з немцамі.  
– Так, так, – ажыўляецца Сахно і грудзьмі аблягаецца на стол. 

Стол скрыпуча падаецца ў мой бок. Ад капітана моцна патыхае 
аўчыннаю кісласцю новага паўшубка. – Так, так, цікава. Ты запісвай.  

– Запісваю.  
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Шашок, адтапырыўшы ніжнюю губу, не дужа спрытна, але затое 
старанна скрабе ў блакноце чорнаю аўтаручкай.  

«Што тут запісваць? – думаю я. – Што тут незразумелага? Чаго 
яны сумняваюцца? Хіба падазраюць у чымсьці благім Кротава?» Вочы 
мае, аднак, не могуць адарвацца ад фірменнага арла на блакноце, і 
зацятая злосць ва мне ўсё нарастае.  

Сахно тым часам прыдзірліва дапытваецца:  
– А чаму вы не пабеглі за ім?  
– А я і пабег. Як толькі чарга – я і пабег. Не за ім – за немцам.  
– А што было раней: чарга ці ён пабег?  
– Чарга.  
– Чарга, так? А вы ж толькі што сказалі, што Кротаў кінуўся 

бегчы яшчэ да чаргі.  
«Блытае. Ловіць. Пайшоў ты да д’ябла! Папаў бы туды, хай бы 

тады і прыкмячаў, што раней», – злосна думаю я і кажу:  
– Гэта ўсё амаль разам. Немец кінуўся ўбок, Кротаў за ім. Тут і 

чарга.  
– Значыць, усё ж раней Кротаў пабег за немцам. Так і запішам.  
Што яны мяне ловяць? Што яму трэба, гэтаму чалавеку? Што ім 

да мёртвага Кротава?  
Але Сахно, пэўна, ведае, што яму трэба. Ён задаволена 

адкідваецца на ўслоне, дастае з-пад партупеі на грудзях засунутыя 
туды пальчаткі і гучна ляскае імі аб далонь.  

– Ось гэта і трэба было даказаць.  
– Што?  
– А гэта самае.  
Сахно ўстае, звыкла папраўляе кабуру ТТ на дзязе і пачынае 

старанна нацягваць на пальцы пальчаткі. Яны нешта дабіліся ад 
мяне, але я не разумею яшчэ іхняе мэты. Я толькі адчуваю, што яны 
абхітрылі, і ў мяне ўзнікае гнеўнае абурэнне супраць гэтага іх 
бесцырымоннага наскоку.  

– А цяпер падпішы, младшой, – кажа Шашок і падсоўвае мне той 
самы блакнот.  

Мімаволі нешта ва мне захлістваецца на тугі, упарты вузёл.  
– Не буду падпісваць.  
Шашок замірае побач. Сахно за маёй спіной, чуваць, перастае 

перабіраць пальцы ў пальчатках.  
– Як гэта не будзеш?  
– А не буду, і ўсё!  
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Абодва паўхвіліны маўчаць. Я адчуваю іх збянтэжанасць і 
ведаю, што для мяне гэта можа скончыцца дрэнна.  

– Гэта чаму? – зацята пытаецца Сахно. Асветлены знізу 
тупаносы, старанна выгалены твар капітана тоіць недаўменне і 
пагрозу.  

– А што вы чапляецеся да Кротава? Што ён вам зрабіў?  
Не адказваючы на маё пытанне, Сахно падступае бліжэй.  
– Не прытварайцеся. Вы выдатна ведаеце, што ён зрабіў.  
– Нічога ён не зрабіў. Ён забіты.  
– Ах, забіты! – раптам узрываецца капітан і хапае са стала 

блакнот. – Забіты! Ну, тады наракайце на сябе! Зразумела?  
I тыцкае мне пад нос блакнот.  
– Ану, падпісвайце!  
– Сказаў – не буду!  
– Пашкадуеш. Ды позна будзе...  
Няхай пашкадую. Магчыма, я ў чымсь памыляюся, але я не хачу 

выдумляць на чалавека, які не зрабіў мне нічога кепскага. Хлопцы за 
перагародкай прыціхаюць! Пэўна, адсюль чутна ўсё. Але хай! Чорт з 
імі, гэтымі двума! Што яны, урэшце, мне зробяць!  

Я чакаю новага выбуху, крыку, можа, нават лязгання 
пісталетамі – чакаю сваркі і гатовы да яе. Я не баюся. Я ўжо 
наважыўся на ўсё і гатовы трымацца цвёрда. Але Сахно раптам ідзе 
да дзвярэй.  

– Добра! Мы яшчэ вернемся! Мы яшчэ траханём цябе. Паняў?  
Шашок зграбае са стала паперы, блакнот і паспешліва следам за 

капітанам выходзіць з-за перагародкі. Я нетаропка бяру з міскі 
«кацюшу». Рукі мае дробненька, нервова дрыжаць.  

У хаце гамана. Ад парога ступае Каця. Яна і не выходзіла, была 
тут і ўсё чула. Я ведаю, яна заступіцца. У мяне ўжо нарадзілася і жыве 
недзе ў душы цёплае, удзячнае пачуццё да яе, толькі цяпер я хачу 
сказаць ёй: не трэба.  

– Што прычапіліся да младшога? – бесцырымонна кажа Каця. – 
Кротаў забіты.  

Сахно шчоўкае ліхтарыкам і нахабна скіроўвае яго ў круглявы, 
па-хлапечы абсівераны твар Каці. Дзяўчына пакутліва хмурыць 
бровы, але не закрываецца ад святла – вытрымлівае гэта нахабства з 
упартасцю і выклікам у шэрых вачах.  

– А ты бачыла?  
– Бачыла, – міргнуўшы ўрэшце ад рэзкага святла, кажа Каця. – 

Калі б не бачыла, не гаварыла б.  
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– Праверым! – шматзначна абяцае Сахно, не зводзячы кружок 
святла з яе вачэй. Каця нечакана б’е яго па руцэ.  

– Ідзі ты са сваім ліхтаром. Што слепіш?!  
Сахно апускае ліхтарык.  
– Праверым!  
– Вунь фрыца лепей правер. Калі такі правяральшчык 

спрытны...  
3 ложка адгукаецца сяржант:  
– Праверылі ўжо і фрыца. Колькі можна!  
– Не ваша справа! – Сахно злосна азіраецца. – Трэба будзе – 

праверым. Каго трэба.  
Яны ідуць да дзвярэй. Шашок адкідвае на тоўсты зад не менш 

тоўстую палявую сумку. Немца яны, здаецца, браць не збіраюцца.  
– Няма чаго гразіцца! – падае хтосьці голас з кутка. – Нас ужо 

праверылі. Асколкамі праверылі. А то наеў ражку і грозіцца.  
– Ану, ціха, пяхота! – па-начальніцку прыкрыквае сяржант.  
Сахно і Шашок, аднак, не затрымліваюцца. Прытвараюцца, што 

не чуюць абразы, і толькі мацней, чым трэба, бразгаюць з таго боку 
дзвярыма.  

Узрушаны, я стаўлю на прыпечак «кацюшу» і пераводжу позірк 
на сваё месца. Там у змроку каля аўтамата курчыцца на саломе 
немец.  

– Ану, марш адсюль! – тонам Сахно прыкрыкваю я. Немец 
спахопліваецца і ўскоквае, аддаючы месца. На ложку паварочвае 
галаву сяржант.  

– Ганс, сядай, дзе стаіш. Во перада мной. Бо тут цесна.  
Сапраўды, на ложку цеснавата, хоць там ужо толькі адзін 

паранены. Таго, хто хрыпеў, ужо няма. Немец, патаптаўшыся, 
неахвотна падбірае доўгія ногі і сядае насупраць сяржанта. Той, 
відаць, ужо не прэч памірыцца з палонным. 3 «маім» палонным.  

А зрэшты, чорт з ім! Чым ён далей ад мяне, тым лепш! Што я, 
абавязаны ўвесь час клапаціцца пра яго, аберагаць, заступацца? Такі 
ён «мой», як і сяржантаў, Кацін ці яшчэ чый. Да таго ж, можа, яшчэ 
якая сволач... Толькі звяжыся, не расхлябаеш за век.  

Я злы і нядобры. Баліць параненая нага, на душы брыдка, 
быццам я зрабіў подласць. Хутчэй бы дачакацца ранку ды пакінуць 
гэтую хату, гэтае сяло, у якім напаткалі мяне адны непрыемнасці. 
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Га-ах!  
Вуліца на некалькі секунд азараецца дзівосным вясёлкавым 

ззяннем. Пешаходы, радасна здрыгануўшыся, азіраюцца. Зіхоткі 
зеленавата-чырвоны водбліск разліваецца па маставой.  

Га-ах! Га-ах! – туга адскокваюць ад фасадаў другі і трэці пругкія 
паветраныя ўдары. Рознакаляровы ракетны веер запальвае над 
вуліцай неба. Жоўта-зялёна-чырвоныя блікі мільгаюць у вокнах 
паверхаў. Цені ад дрэў і слупоў спуджана кідаюцца па блішчастым 
бруку. Велічна-каляровае ззянне ўгары дасягае зені-ту і, не 
спыняючыся, таропка шастае ўніз. Агнявыя букеты, здаецца, 
асыпаюць дахі будынкаў. Калі неба гасне, на вуліцу з куткоў і 
пад’ездаў адразу ж хлынаюць цені, якія паспешна змыкаюцца ў 
вячэрняй цемрадзі.  

Феерверк вырывае мяне з мінулага. Я азіраюся. Незнаёмыя 
будынкі, вузенькі, малалюдны тратуар. Брук разразаюць трамвайныя 
рэйкі. Крыху далей – глухі нефарбаваны забор з казыркамі і 
ашмоццем афіш на дошках. Чорт ведае куды гэта мяне занесла?  

Пад прыцьмеўшым ліхтаром акрай тратуара збянтэжана 
спыняецца маленькая згорбленая бабка з кіёчкам і сумкай. Спалохана 
азіраецца ў поўнае водсветаў неба. 3 сумкі блішчаць фальгой дзве 
малочныя бутэлькі. Кончык бабчынага кійка дробненька дрыжыць на 
асфальце.  

– Не бойся, бабка. Гэта – салют.  
Бабка паднімае на мяне зморшчаны тварык. Пад яе. 

востранькім падбародкам тырчаць два ражкі старамодна завязанай 
белай хусткі.  

Аднак яна, пэўна, не чуе і запытальна глядзіць на мяне.  
– Сынок, ці не вайна гэта зноў? Га?  
– Рана, бабка. Яшчэ салдаты не выраслі.  
– Чую, нібы арудзіі страляюць. Якраз, як тады...  
Да вулічнага скрыжавання з бразгатам і віскам коціцца 

трамвай. 3 завулка выпаўзаюць два самазвалы. Бабка нерашуча 
ступае на брук і зноў вяртаецца на край тратуара.  

– Можа б, ты памог? Га, сынок?  
Я бяру яе пад руку. Бабка адрывае ад долу свой кіёчак і 

дробненькімі крокамі тупае на сярэдзіну вуліцы. Побач, лёгка 
абмінаючы нас, перабягаюць вуліцу дзве дзяўчыны.  

На сярэдзіне вуліцы нас засцігае новы тугі паветраны залп. 
Яркапрывідная каляровая ўспышка захліствае над дахамі неба. 
Дзяўчаты ў кароценькіх, званочкамі, спаднічках, спалохана 
бліснуўшы зграбненькімі лыткамі, ускокваюць на тратуар.  
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– Ліначка, якое хараство!  
– Цуд!  
Бабка ж уся сціскаецца і, здаецца, ад страху вось-вось 

прысядзе.  
– Ой, Божа літасцівы! Ой!  
– Не бойцеся! Чаго ўжо вам за сябе баяцца?  
– За сябе, – недачуўшы, ахвотна пагаджаецца бабка. – Болей мне 

за каго ж? За сынкоў ужо адбаялася. Няма ўжо сынкоў.  
Я здагадваюся пра яе бяду і не хачу вярэдзіць старэчую памяць. 

Па шчырасці, дык няма ўжо і жадання спачуваць. Вельмі часта 
даводзілася гэта рабіць. Цяпер я толькі нядбайна супакойваю:  

– Нічога, нічога, бабуся...  
Мы пераходзім вуліцу. Ззаду з грукатам праносіцца трамвай. 

Дзяўчаткі ціснуць адна адной локці і, нецярпліва прытопваючы, 
пазіраюць у неба. Мабыць, для іх самае рэальнае ўвасабленне вайны – 
вось гэты салют. Кніжкі аб ёй – самота. Псторыя – таксама. Хіба яшчэ 
знаёмы лейтэнант. Але ён, магчыма, болей заглядаецца на каго 
іншага. Хутка павінны ўдарыць яшчэ.  

– Ах, сыночак, за каго ж мне засталося баяцца? – проста, як пра 
будзённае, кажа бабка. – Стары ў блакаду ў лесе галаву злажыў. 
Старшы, Сямёнка, пад горадам Варонежам ад ранаў памёр. 
Грышутку ў сцюдзёнай старане – як жа гэта яе, ужо і забылася... 
Мурманскай, здаецца, завецца. Там забілі. А малодшанькага, 
Віценьку, дык у моры Чорным патапілі. Капітанам быў. Праўда, за 
сярэдненькага, Міколку, яшчэ калі сэрца баліць... Але што ж... Столькі 
гадкоў... Каб жыў быў дзе, дык бы азваўся. А то пайшоў пад Аршаву, 
дык і прапаў.  

«Цэлая геаграфія! – думаю я. – Геаграфія і гісторыя толькі ў 
адным сэрцы». А колькі іх па краіне, такіх бабак, што вырасцілі і 
аддалі вайне сыноў! Каб самім дажываць нямоглыя свае гады ў журбе 
і адзіноце...  

Бабка цяжка ўзлазіць на тратуар і спакайнее, нібы тут выбухі яе 
не дастануць.  

– Ну што ж яны? Так доўга! – тупаюць па тратуары дзяўчаты.  
Запаволеным крокам мы праходзім да першага ж пад’езда, і 

бабка спыняецца.  
– Ну, дзякуй табе, сынок. А то так цяжка хадзіць тут. Раней дык 

мы на Камароўцы жылі.  
Неяк хуценька павярнуўшыся, яна тупае ў пад’езд. Я аклікаю 

дзяўчат:  
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– Скажыце, гэта якая вуліца?  
Як па камандзе, дзяўчаты разам паварочваюцца да мяне. З-пад 

бухматых павек зыркаюць пытальныя позіркі. Нейкія яны дужа ўжо 
зграбненькія і падобныя адна на адну. Нібы сёстры.  

– А вам якую трэба?  
– Ды мне каб к цэнтру!  
– К цэнтру – туды. К вакзалу – туды, – махае адна ў абодва 

канцы вуліцы.  
На хвіліну я прыпыняюся. Чаго мне ісці да цэнтра? Усё роўна ў 

гасцініцу ўжо не ўладкуешся, час позні. Ці не лепш на вакзал? Там 
хоць можна як-небудзь прабавіць ноч. Між людзей заўжды весялей – 
не так дакучаюць думкі. Здаўна вядома, што чалавек – істота 
калектыўная. Зноў жа – хочацца есці. Здаецца, я і не паабедаў сёння. 
Адно толькі выпіў паўшклянкі гарэлкі.  

I я паварочваю да вакзала. Дзяўчаты ззаду гукаюць:  
– Грамадзянін, не ў той бок! Цэнтр – туды.  
– Дзякуй. А я – сюды.  
Не азіраючыся, я чую, як яны там хіхікаюць.  
– Дзівак! Ён дзейнічае ад адваротнага...  
Спакоем і вячэрняй утульнасцю свецяцца вокны, цьмяна гараць 

вітрыны зачыненых магазінаў. На рагу з вялікага гастранома 
выгружаюць тару. Высокія стосы жалезна-драцяных скрынак з 
бутэлькамі, бразгочучы, сунуцца праз тратуар. Рабочыя спрытна 
ўпраўляюцца сваімі жалезнымі кручкамі. Адна за другой бягуць, 
спяшаючыся дадому, жанчыны – з сумкамі, хлебам, кулькамі: 
таропкія пакупкі на канцы дня... Ім не да свята. Да адпачынку ім 
таксама яшчэ не блізка – трэба прыбраць, накарміць, падрыхтаваць 
сняданне. Па ўскрайку тратуара дзядзька, ашчадна 
прытрымліваючы, коціць веласіпед з кардоннай скрынкай, 
адмыслова прымацаванай да багажніка. Няйнакш тэлевізар. Побач 
ідзе жонка. Яны ўвесь час аб нечым паціху спрачаюцца – мусіць, 
вырашаюць, у які кут ставіць гэтую радасць. Што ж, у час Добры!  

За магазінам на рагу адкрываецца шырэйшая вуліца, у канцы 
якой – залітая святлом плошча. Гэта вакзал. На тратуары паток 
пешаходаў адтуль – з чамаданамі, клункамі, пакункамі. Відаць, 
прыйшоў поезд. Няўклюдна абмінаючы людзей, я кідаюся ў бакі. 
Ідуць па адным, групамі, парамі. Праходзяць шчаслівыя закаханыя, 
мабыць, толькі што сустрэўшыся пасля ростані. Ён у нейлонавай 
сарочцы з падкасанымі рукавамі. Яна ў вузенькай спаднічцы, з-пад 
якой даверліва мілыаюць каленкі. Абое радасна заглядваюць адно 
аднаму ў твар, і яна сцішана туліцца да яго. Прыгожыя, статныя, 
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нейкія дужа дасканалыя, як антычныя скульптуры, яны так і 
поўняцца найлепшым з пачуццяў юнацтва. 
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За акном уладарыць марозная ноч.  
Часу між тым мінае нямала: ужо, мусіць, апоўначы. Я не сплю і 

пасля ўсяго, што адбылося тут, самотна гляджу ў печ. Агонь горача 
палае, ганяючы па тынкаванай сцяне над ложкам мільготкае зарава.  

Ля печы тупаюць, шархацяць саломай санітары і Каця – яны 
вараць бульбу. Каця, – без паўшубка, расчырванелая, уся неяк па-
добраму ажывелая ад гэтай хоць, відаць, і не дужа прывычнай для яе, 
але такой хатняй і жаночай работы, – спрытна лязгае па прыпечку 
казанамі. Сяржант, страціўшы ўжо цікавасць да немца, які сцішана 
сядзіць побач, перавешваецца грудзьмі цераз ложак і шырокімі сваімі 
лапішчамі ўсё імкнецца лішні раз ухапіць дзяўчыну. Тая ледзьве 
ўвільвае ад яго рук, часам не балюча ляскае сяржанта вілачнікам па 
плячах. Сяржант рагоча, стрымана ўхмыляецца немец. Дзядзькі-
санітары не звяртаюць залішняй увагі на гарэзы маладых.  

У хаце ціхая гамана, дым ад цыгарак перамешваецца з 
гаркавым чадам саломы. Сцішана стогне ў паўзмроку нехта з 
параненых. Матляюцца па столі і прасценках мядзведзяватыя, 
скасабочаныя цені. Мільготкія водсветы з печы то горача 
ўспыхваюць, то цьмяна трымцяць на абшкрэбаных сценах мазанкі.  

Хутка, мабыць, зварыцца бульба. Я ўжо адчуваю яе духмяную 
парнасць у хаце і часам забываюся на рану, на стэп з танкамі, на 
маю сутычку з  Сахно, якая чорт ведае чым яшчэ скончыцца. Я вельмі 
чуйны да кожнага стуку ў сенцах – толькі рыпнуць дзверы, мне 
здаецца, што гэта ідуць па мяне. Але гэта ходзяць байцы, носяць 
салому, ваду. А аднаго разу ў хату ўвальваецца доўгі, у расшпіленым 
шынялі санітар. У абедзвюх руках у яго нешта шэрае і мяккае, якое 
ён адразу кідае на падлогу.  

– Ой, што гэта?  
Каця спалохана шастае ўбок. Санітар бязгучна смяецца, 

асклабіўшы шырокія, нібы конскія, дзёсны. На падлозе дзве 
нерухомыя трусіныя тушкі.  

– Дзе ты іх узяў? – здзіўлена пытаецца Каця. Спалоху ў яе голасе 
ўжо няма, ёсць здзіўленне і лагода – сапраўды, рады былі бульбе, і  
раптам – трусяціна!  

– Там, у сянёх, – ківае санітар. – Норы ого!  
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Ён зноў выходзіць здабываць з нор гаспадарскіх трусоў. Каця з  
несхаваным шкадаваннем на вуснах паднімае за доўгія вушы шэрую 
мяккую тушку, хвіліну ў ціхім роздуме глядзіць на яе і працягвае 
кароценькаму санітару.  

– На-ка абдзяры...  
Санітар заклапочана ссоўвае на патыліцу шапку. Аказваецца, ён 

не ўмее або не хоча зрабіць гэтае звычайнае справы, таксама як і 
сяржант і Каця. Іншым жа замінаюць параненыя рукі. Тым часам 
доўгі санітар прыносіць з сянец яшчэ аднаго забітага трусіка. Але ён 
таксама не ўмее разабраць і ківае на немца:  

– Вунь фрыц хай! Няма чаго дармаеднічаць...  
Немец, пэўна, ужо асвойтаўся ў гэтай хаце і з затоенай 

цікавасцю назірае за тым, што робіцца ля печы. Відаць, ён 
здагадваецца, у чым справа, і не вымагае сябе прымушаць.  

– О фройлян, іхь сделайт.  
Каця секунду марудзіць. Акругліўшы вочы, выпрабавальна 

пазірае на немца, потым вочы яе, прыкметна наліваючыся гневам, 
вузеюць.  

– Ах ты, скурадзёр пракляты! Набіў на людзях руку!  
– Ладна, ладна! Хай! – абрывае яе сяржант. – Давай, дзелай 

арбайт, Ганс.  
– Няхай папэцкаецца, а што! – зазначае санітар. – Трымай 

фінку.  
Ён дастае з кішэні крывы садовы ножык на ланцужку, 

адчэплівае баранчык і аддае нож немцу. Той з гатоўнасцю прысядае 
на калені і ў святле печы проста на падлозе пачынае свежаваць 
тушку.  

– Айн мамент, фройлян. Бістро. Бістро.  
Мы ўсе з цікавасцю назіраем, як старанна ён робіць гэта – 

надразае заднія лапкі, распорвае шкуру на жываце і, не так умела, як 
дбайна, урэшце, здзірае з тушкі мяккую вільготную шкурку. Сяржант 
з ложка пахвальвае:  

– О, правільна, Гансік. Пакажы клас. Адразу відаць: спец!  
Каця хмурыць бровы, назіраючы за ўпэўненымі рухамі 

немцавых рук. Светлыя доўгія валасы на яго галаве рассыпаюцца, і 
ён адтапыраным пальцам раз-пораз адкідвае іх назад.  

– Ага, глядзі ты! Маладзец! I тут майстар, – кажа нехта з кута.  
– Рукасты.  
– Рабацяга бо. Не тое, што вы, – кажа сяржант. – Во, глядзі, якую 

мне люльку падарыў. Ага!  
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3 блазенскаю ўсмешкай на нізкалобым шырокім твары ён 
прыўзнімае ў пальцах выгнуты адмысловы муншт з мефістофельскай 
галоўкай на канцы і пакручвае яго ўгары, каб усе бачылі. Падарыў – 
гэта занадта. Вядома, сяржант прыдбаў яго сам.  

– Айн мамент, фройлян! – бадзёра прыгаворвае немец. – Дас іст 
карошый братэн. Жаркёя.  

– Жаркое! Глядзі, разумее! – захапляюцца ў куце.  
– А што ж ты думаў! Ці мала нашага дабра перасмажылі за тры 

гады!..  
– Годзе, не бурчы. Ён добры.  
– Ага, яны ўсе добрыя. Вось наляцяць пад ранак, дык адны 

галавешкі застануцца, – разважна кажа нехта ад перагародкі.  
У куце ўскідваецца з саломы апяразаны бінтамі абгарэлы.  
– Доктар! Доктар тут ёсць?  
У хаце ўсе змаўкаюць і зважліва азіраюцца на невідушчага, нібы 

здань белага ад бінтоў, чалавека.  
– Доктара няма, – кажа Каця. – Ён аперыруе. А вам што?  
– Выбрацца з гэтага свінушніка. Колькі можна чакаць?  
– Сказалі – уранні.  
– Што значыць – уранні? – запальчыва раздражняецца 

абгарэлец. – Маёра дык адвячоркам павезлі  
– Маёра ў авіяцыйны шпіталь. Ён лётчык, – кажа сяржант.  
– Лётчык? А я таксама лётчык. Вы што – не бачыце? Я гарэў! 

Зараз жа адпраўляйце і мяне.  
Усе змаўкаюць. Сапраўды, гэта не жарты, калі абгарэла гэтулькі 

скуры. Да таго ж лётчык. Лётчыкаў мы паважаем, было б на чым 
везці, напэўна, кожны ўступіў бы яму сваё месца.  

– Ладна, патрываеце трохі. Вось зараз трусяціны наварым, – 
прымірэнча кажа Каця і прыкрыквае на немца: – Ану, Гітлер, 
паварушвайся мне жывей!  

Але немец і так завіхаецца, ажно спацеў. Нашай балбатні ён не 
слухае – уся яго ўвага на працы. Бадай, ён – неблагі дзядзька. Праўда, 
амаль як і заўжды ўсе палонныя, трохі дурнаваты з выгляду, бо не 
разумее па-нашаму. А так просты і ўслужлівы, відаць, лёгкі на рукі і  
ахвочы да працы. Пэўна, сербануў ліха на вайне і цяпер, у палоне, 
мусіць дагаджаць, бо баіцца. Вось невядома толькі, як ён трапіў у 
палон: сам здаўся ці зацапалі хлопцы з нашага батальёна? Хоць, 
зрэшты, гэта не так і важна. Адваяваўся фрыц, і цяпер, відаць, 
прачынаецца ў ім чалавек, мірны абывацель, рабацяга. Што ж – хай 
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сабе! Мы добрыя, страляць яго не будзем, а дабрата – таксама зброя. 
Гэта ўжо відаць і па немцу. 

 
13 

 
Мусіць, неўпрыцям задрамаўшы, я зноў ачынаюся, бо гамана ў 

хаце раптам здорава ўрываецца ў вушы, неяк ажно палохае. 
Знячывелі, здаецца, быццам штось здарылася, чаго я не магу 
зразумець. Але ў хаце, відаць, усё па-ранейшаму. Толькі ў печы ўжо не 
палае, па прыпечку – змрок з іскрамі ў чорнай саламянай трусе. 
Смачна пахне бульбай і мясам. Каця, сагнуўшыся над казанамі, 
раскладвае бульбу – у кацялкі, міскі і  нават у пустую каску, якую, 
прысеўшы, трымае перад ёю нізенькі, шыракатвары баец-узбек. 
Насупраць на падлозе з выглядам пакрыўджанага родзіча сядзіць 
немец. Кухарская праца ля печы скончылася, патрэбы ў палонным тут 
болей няма, і ён, відаць па ўсім, адчувае сябе лішнім.  

У гэты час за нахіленай Кацінай спіной адчыняюцца дзверы, і ў 
воблаку сцюжы цераз парог імкліва пераступае нехта ў густа заінелым 
шынялі.  

– Прывет! – весела кідае чалавек ад дзвярэй.  
Зусім малады твар яго чырвоны ад сцюжы, голас таксама выдае 

зусім яшчэ хлапечы ўзрост. Ён паранены і правую руку трымае ля 
грудзей на бінце-падвязцы.  

– О, тут і фрыцы! – радасна здзіўляецца хлопец, згледзеўшы 
немца. – Гут абенд, фрыц!  

Немец ускоквае з падлогі і цвёрда ляскае абцасамі.  
– Гутэн абэнд, гер офіцыр!  
– Вольна! – усміхаецца афіцэр.  
I тут мне штось здаецца знаёмае ў гэтай заінелай постаці. У 

голасе, паставе, смеху прабіваецца штось зусім нядаўна і зноў жа 
невядома дзе чутае і бачанае. Пастой, ды гэта ж...  

– Стралкоў! Юрка! – крычу я са змроку, стараючыся ўстаць ля 
сцяны.  

Хлопец кідае ў мой бок амаль збянтэжаны позірк і ад 
разгубленасці на момант разяўляе рот. Ён не пазнае. Ды і ці можна 
тут пазнаць каго, у гэтай цемры, якую ледзьве разрэджвае адна 
мігалка на прыпечку (другая патухла ўжо – скончылася гаручка). I ўсё 
ж хлопец здагадваецца:  

– Васілевіч?  
– Я самы! Давай сюды!  
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Сапраўды, гэта Юрка, і я на хвіліну забываюся на ўсе мае беды, 
няўдачы і нават боль у назе. I як не забыцца, калі гэта – Юры 
Стралкоў, мой аднакашнік, сябар, малодшы лейтэнант, пехацінец, з 
якім мы паўгода назад скончылі адно вучылішча і пасля доўгага 
падарожжа ў таварняку трапілі ў адну армію. Пасля тае пахмурнае 
раніцы пад Харкавам, дзе нас разлучылі кадравікі, я, папраўдзе, ужо і 
ке спадзяваўся ўбачыць яго. I цяпер вось такая сустрэча!  

Шырока стаўляючы між людзей заснежаныя валёнкі, Юрка 
паспешліва лезе да мяне, хапае адной левай рукой мае пальцы і трасе, 
трасе.  

– Лёнька! Ты жывы, Лёнька!  
– Ды вось жыву. А ты? – недарэчна пытаюся я.  
Э, вядома, браце, колькі мы перажылі паасобку, адзін без 

аднаго, – перажылі, наадчуваліся, перапакутавалі. Былі мы зялёныя, 
толькі і дбалі, што пра свой знешні выгляд ды свежаспечаны воінскі 
гонар. 3 адной зорачкай на плячах. А цяпер?  

Ледзьве ўтаймоўваючы хваляванне, я гляджу ў заценены 
прыцемкам такі знаёмы, дужа далікатны, як у дзяўчыны, твар сябра. 
I я прыкмячаю на ім штось новае, невядомае мне, мусіць, нейкія 
сляды нялёгкага, пакутна-сталага ўжо, што прыйшло да яго за час 
пасля нашай ростані. У астатнім жа гэты твар ранейшы – тонкія 
юначыя рысы, далікатная круглявасць падбародка, якога яшчэ не 
краналася брытва. Зрэшты, цяпер ён ззяе радасцю нечаканай 
сустрэчы. Юрка азірае мяне і смяецца.  

– Ой, які ты абвязаны, не пазнаць!  
– Ерунда! Бінтоў накруцілі. А ў цябе што – рука? – пытаюся я ў 

сябра.  
– Ды, разумееш, падляцеў ненарокам.  
– Лёгка?  
– Драпіна. Вось толькі страляць замінае. А так... Ну, але ведаеш, 

мы адыграліся! – Юрка раптам радасна ажыўляецца, вочы яго 
блішчаць. – Ось ужо адыграліся, каб ты толькі ведаў! Зрабілі пабоішча 
не горш за Лядовае...  

– Ты сядай! Во, на салому.  
Юрка адразу апускаецца пад сцяну са мной побач. Хлопцы 

адусюль пазіраюць на яго – такога заснежанага, гаманліва-
ажыўленага. А ён, здаецца, безуважны да ўсяго тут. поўніцца чымсьці 
сваім – вялікім і радасным.  

– Ты разумееш! Ты разумееш – я ж толькі са стэпу! Во гадзіну 
назад! От жа мы іх ушчушылі! Ды так спрытна, без стрэлу, без гуку 
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падпусцілі на пяцьдзесят метраў... Камбат у гэты раз ну проста 
маладчага!..  

– Пастой, пастой!.. Ты дзе? Я нават не ведаю, у якой ты дывізіі 
служыш. У Церахава, ага?  

– У якога табе Церахава! – гатовы раззлавацца Юрка за такое 
маё меркаванне. – У палкоўніка Калюжнага. Гвардыя!  

– Так, так...  
– Ты разумееш! За дзесяць хвілін мы зрабілі з іх мясакамбінат. 

Ураз як ударылі з усяе зброі!.. Дзевяць станочкаў, дзве саракапяткі. 
Ты б паглядзеў, што там рабілася!..  

Я і так рады, што там здарылася. Яшчэ не ведаючы, што і як, 
але гатовы зайздросціць Юркавай ратнай удачы. Ды я ўжо і 
зайздрошчу. Што і казаць, пяхоце не часта выпадаюць на фронце 
хвіліны, накшталт толькі што перажытых Юркам, калі грудзі 
распіраюцца ад хмельнага шчасця ўдачы. Нам болей прывычны 
шэрыя будні вайны – сцюжа, мокрыя ногі, крывавыя бінты на 
нямытым целе, знішчальны нямецкі агонь і, як узнагарода, – кароткі 
трывожны сон дзе-небудзь на засланай саломай падлозе. У яго ж 
здарылася нешта зусім іншае, нешта агромніста-ўдалае, і я рады. Я 
слухаю і на ўсе вочы пільна гляджу на нядаўняга свайго сябрука-
курсанта. Шынялёк на Юрку салдацкі, алс акуратна прыгнаны па 
росту (на гэта ён быў мастак і ў вучылішчы, бо трошкі фарсун і 
акураціст). На каўняры роўненька прышытыя пятліцы, наўкось цераз 
грудзі – партупея, вядома не ў ОВС4 атрыманая, а, пэўна ж, сумленна 
здабытая на полі бою. Юрка, я вельмі, вельмі рады, што ты жывы, 
што ты ўрэшце сустрэўся мне, ды яшчэ такі ўзнёсла ўзрадаваны!  

– Панімаеш, цэлую калону, чалавек трыста з артылерыяй! Ты 
разумееш ці не? – тармосіць ён мяне за рукаў.  

– Разумею, разумею, Юрка. Але давай спярша падмацуемся. Эй, 
ты! – крычу я на немца. – Ану, падай кацялочак! На двох!  

Немец ахвотна падае нам плоскі кацялок, поўны бульбяное 
таптухі. Пасля на пагнутае вечка Каця кладзе кавалачак трусяціны.  

– Вот вам і ножка, таварышы камандзіры, – кажа санітар, 
перадаючы вечка цераз галовы іншых.  

Юрка чуйнымі ноздрамі прагна нюхае паветра і дзівіцца:  
– Што? Мяса? Ось гэта да! Ну, раз так, то... Трымай!  
Ён рашуча адшпільвае ад рамяня нямецкую фляжку і працягвае 

яе санітару. Той, не разумеючы, круціць яе ў руках. Але тут над яго 

                                                 
4 Абозна-рэчывае забеспячэнне 
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плячом мільгае ўхопістая рука сяржанта, і фляжка апынаецца на 
ложку.  

– Ану, ану...  
У хаце лёгкая збянтэжанасць, усе паварочваюцца да парога. 

Сяржант жа, надаўшы страшэнна глыбакадумны выраз свайму 
хітраму твару, даследуе фляжку. Для гэтага ён спярша боўтае яе і 
прыслухоўваецца.  

– Шнапс?  
– Нешта ў гэтым родзе! – жыва адказвае Юрка. – Трафеі нашых 

войск.  
Сяржант важна адкручвае пробку, грымаснічаючы, нюхае 

рыльца і выразна хакае ад асалоды. Нехта з кута крычыць:  
– Хопіць камедыяннічаць! Разлівай!  
Сяржант акругляе вочы.  
– А калі атручана? Трэба пробу.  
– Ідзі ты! Якая яшчэ проба!  
Ну, вядома ж, пробу ён бярэ сам. Задзірае галаву і гучна глытае, 

зрэшты, па-боску – адзін толькі раз. Усе, не адрываючыся, сочаць за 
яго тварам, а сяржант на хвіліну знерухомлівае, як дэгустатар, 
вызначаючы смак гарэлкі. Пасля рашуча аб’яўляе:  

– Люкс! Ану, давай тару! Младшой, ад імя службы табе 
благадарнасць!  

– Служу савецкаму народу, старшыне і памкамузводу! – смяецца 
Юрка і зараз жа да мяне: – Ты разумееш, я сам спаражніў шэсць 
стужак. Шэсць стужак – ты разумееш! «Максім», як самавар, 
распаліўся. Пятнаццаць хвілін, і на снезе тры сотні трупаў!..  

Нечаканае трывожнае меркаванне прымушае мяне схамянуцца.  
– Стой! Гэта дзе? Ці не каля Аляксееўкі?  
– Ага. Непадалёк. Відаць, прарываліся на захад, да сваіх.  
– Пяхота?  
– Пяхота, ага. I артылерыя.  
– А танкі?  
– Што?  
– Танкаў не было там?  
– Не, танкаў не было. Пяхота. Глядзім: ідуць да кукурузы, 

расцягнуліся, як кішка. Ну, камбат паклаў усіх, камандуе: замры. Так 
удала падпусцілі, месяц свеціць, ужо гузікі на шынялях відаць сталі. I 
як урэзалі! – захапляецца Юрка і крыху цішэй паведамляе: – На мяне 
наградны напісалі. Проста ў полі. На «Айчынную»... Другой ступені.  
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«Айчынная» – гэта здорава. Трэба б павіншаваць. Але я не 
віншую – я засяроджана пазіраю ў расчырванелы твар сябра, і 
ягоныя словы пачынаюць аддаляцца, глухнуць у маіх устрывожаных 
думках. Сапраўды, гэта адыходзіла пяхота. А дзе ж танкі? Значыць, 
танкі засталіся. Яны на прыкрыццё. Пяхота, вядома, выйшла раней, 
падцягвалася да Аляксееўкі, а танкі... Танкі, выходзіць, нацэліліся на 
нас.  

Чорт, мне зноў робіцца кепска. Нейкая нервовая дрыготка 
скаланае цела, мімаволі мая ўвага скіроўваецца на панадворак: ці не 
чуваць? Не, здаецца, гулу не чуваць, толькі здалёк праржаў конь ды 
нехта, прарыпаўшы снегам, прайшоў каля хаты.  

У вёсцы пакрысе ўсталёўваецца начная цішыня.  
А ў хаце тым часам ажыўленая, без ладу, гамана.  
– Ну, будзьма здаровы!  
– Каб хутчэй дзіркі загойваліся.  
– Кацюша, не адмаўляцца. Ну, хоць трошачкі. За разведчыкаў.  
– За пяхоту-матухну.  
– А фрыцу? Хлопцы, фрыцу налілі? – непакоіцца нехта ў куце.  
– Не, цябе чакалі, – прастуджаным басам адгукаецца сяржант і з 

поўнаю алюмініевай шклянкай для галення павяртаецца да немца.  
– Ганс!  
Немец з крыху празмернай паспешнасцю падхопліваецца ад 

печы і шчоўкае абцасамі:  
– Яволь!  
– Трымай!  
Сяржант перадае ў немцавы рукі шкляначку. Твару таго, 

павернутага ад святла, добра не відаць, але, здаецца мне, на ім – 
задаволеная, дабрадушная ўхмылка. Зрэшты, можа, гэта мне здаецца 
так у прыцемках. Немец трошачкі прыўзнімае шклянку і абвяшчае ў 
паўпаклоне:  

– Гітлер капут!  
– Давай, давай! – адабраюць наўкола.  
– Ну, паехалі, рабяты! За перамогу.  
Я таксама паднімаю вялікую, на паўлітра, луджаную кварту, на 

дне якой трохі плёскаецца вадкасці – гэта нам з Юркам. Здаецца, мы 
п’ём з ім першы раз у жыцці, хоць амаль год прабылі ў вучылішчы 
разам. Але тады было не да выпіўкі – тады марылі абы досыту 
пад’есці. Вядома, напаўгалодныя тылавыя блазнюкі. Цяпер вось мы 
паваявалі ўжо і абодва паранены і таму п’ём, як сталыя. А што ж, хіба 
не заслужылі такое права? Мы забівалі ворагаў і пралілі сваю кроў, 
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колькі разоў ганялася за намі пагібель, але мы абхітрылі яе і жывём. 
Хіба гэта мала на вайне?  

Перш чым выпіць, я трошкі вагаюся і ўлюблёнымі вачыма 
пазіраю на Юрку.  

– Юрка, дружа! Халера! Як добра, што мы спаткаліся!..  
Юрка бесклапотна смяецца.  
– Ну, давай! Да дна.  
Не, да дна нельга. Тры глыткі пякучае вадкасці, пасля – зацятае 

дыханне, здрадніцкі кашаль з горла. Ого, мусіць, гэта не шнапс – 
падобна, што спірт! Ну, але тут – гарачую бульбіну ў рот і пасмачку 
валакністага белага мяса. Пасля мяне, таксама папярхнуўшыся, з 
кварты дапівае Юрка.  

А нішто сабе – і выпіўка і гарачая бульба (каб яшчэ да яе хлеба). 
Паспешліва, з лёгкім шумам у галаве, ямо. А з душы ўжо хлынае, 
ірвецца разам перажытае, тое, што адышло ў нябыт ды раптам 
уваскрэсла для мяне разам з прыходам Юркі.  

– Слухай, а ты Драздоўскага не сустракаў?  
– Драздоўскі ж загінуў. Яшчэ на Дняпры. Пад бамбёжку трапіў.  
– Глядзі ты! Такі асцярожны. А дзе гэта памстаршына наш, 

Адзінокаў?  
– Го, Адзінокаў! Адзінокаў камбатам быў стаў.  
– Камбатам?  
– Ну. Ды ненадоўга. Ногі адарвала. Нядаўна, пад Пяціхаткай.  
– Шкада трохі. А наогул, паскуда ён.  
– Паскуда, праўда, – згаджаецца Юрка.  
– А не ведаеш, куды Кузняцоў Валька папаў?  
– Кузняцоў? Разумееш, не ведаю нават, дзе ён і ваяваў. У яго ж 

бацька генерал. Памятаеш, ехалі на фронт, – усё кпілі з  яго: Кузняцоў, 
маўляў, да бацькі ад’ютантам пойдзе. А я неяк аднаго разу, – пагадзі 
ты, не ведаю ўжо, дзе гэта і было, – неяк адышоўся ад дарогі ў бок, да 
магілкі. Гляджу – таблічка. Чытаю: малодшы лейтэнант Кузняцоў вэ 
эс... Точна. Наш Валька. Вось табе і ад’ютант...  

– Да-а... Ну, ты еш. Бяры во гэтую костку.  
– Не, костку ўжо ты бяры. Я бульбу.  
Бульбу мы ямо дружна, костка на вечку застаецца – яе не 

падзеліш. Чорт з імі – танкамі, я ўжо іх не баюся! Урэшце, нічога яны 
нам не зробяць. Ротмістраўцы з пятай танкавай ужо, мусіць, 
акружылі Кіраваград. Мы наступаем, наша перамагае. Пляваць нам 
на тыя танкі, хай сабе дратуюць у стэпе кукурузу. Заўтра падваляць 
«ІЛы», зробяць ім Сталінград...  
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Мне робіцца добра, лёгка, нават весела. Я люблю Юрку, Кацю, 
гэтага арапістага сяржанта ў дэсантнай куртцы. Тых вунь санітараў, 
што з блажэннымі ўсмешкамі на зашчаціненых тварах падпіраюць 
плячыма печ. I нават немца. О, як ён мірна і старанна выскрэбвае 
бульбу з кацялочка – любата глядзець!..  

Гамана ў хаце большае, ажыўленне расце. Ужо не-не ды 
раздасца смех. Параненыя забыліся на свой боль. I ўсё Юркава 
фляжка!  

У куце сярод воблака махорачнага дыму нехта разважліва, са 
стоеным жаданнем уразіць сваёй удачлівасцю, нетаропка, смакуючы 
цыгарку расказвае:  

– Да-а. Я гэта даўно запрыкмеціў. Душа, яна пачуццё сваё мае. 
Яна, брат, таксама кіруе. Надоечы ляжу пад плотам – во там сяло 
бралі, не ведаю, як і завецца. Ляжу гэта, зацішна, кулі верхам ідуць. 
Здаецца, ляжаць бы ды ляжаць. Чым не схованка. Ды нехта мяне бы 
штурхае – ану, Пятро, перабягай! Не хочацца ўставаць, кулі свішчуць. 
Але неяк устаў і – цераз плот, бліжэй да хаты. I толькі гэта ўпаў, ззаду 
як ірване. Увакурат на тым самым месцы, дзе я ляжаў.  

У другім баку, ля перагародкі, напэўна, сабраліся бывалыя, і ў іх 
ужо іншая тэма.  

– Куля што! Куля акуратная. Цюкне і – маленькая дзірачка...  
– Асабліва калі навылёт.  
– Бы камар укусіць. Месяц, і ўсё гатова.  
– Ну, не кажыце. Бывае з рыкашэта каторая, тожа рве добра.  
– Куля, куля! Асколак, во хто калечыць...  
– Асколак, яно канешне.  
– На чвэрць разварочвае. Ды яшчэ дактары на дзве чвэрці 

распаласуюць.  
– Ага. Рассячэнне гэта называецца. Я ведаю. Ужо чацвёрты раз 

трапляе.  
– Ну. Во тады паякочаш. На квартал, не меней.  
А аднекуль, са змроку, між людской гаманы прабіваецца ціхі, 

раздумны голас чалавека, у якога, відаць, набалела на душы, ные і 
патрабуе падзяліцца. Але не з усімі наўкола, а, пэўна, з адным, тым, 
хто зразумее і не абсмяе, не пакпіць.  

– Панімаеш, прыйшоў... А яна ля мяне ўвіваецца... Кажу, як 
жывеш, Глафіра?.. Так спакойна, але гляджу, мяльцешыцца ў вачах. А 
знаеш, людзі мне ўжо што-колечы шапнулі... Сцерва, кажу, каму 
ізмяняеш? Савецкаму байцу ізмяняеш... Панятнае дзела, рамень ён 
хоць і брызентавы, ды каляны... Ну, завязаў вешчмяшок і – на 
станцыю... Капітан кажа: «Ты што, Сакольнікаў, дасрочна?» Дасрочна, 
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кажу, жалаю хутчэй врагоў біць... «Маладзец, – кажа, – патрыёт. 
Бярыце прыклад з радавога Сакольнікава».  

Накінуўшы на сябе паўшубак, цераз людскія ногі да нас 
пералазіць Каця.  

– Ану, пасунься...  
– Калі ласка, сястра, – кажа Юрка і паслужліва адсоўваецца, 

даючы ёй месца ля сцяны. Каця моўчкі садзіцца, захінуўшы калені 
палой паўшубка.  

На ложку з п’яным задавальненнем на твары асклабліваецца 
сяржант.  

– Ганс, ком!  
Немец з выдрэсіраванай гатоўнасцю ўскоквае з падлогі.  
– Ты за каго? Ану, скажы! Каб усе чулі.  
Палонны стараецца зразумець, але гэта яму не ўдаецца, і ён 

пакутліва лыпае вачыма. Сяржант растлумачвае:  
– Ну, хто ты? Буржуй? Рабочы? Фашыст?  
– Іх бін дойч лерэр! – урэшце здагадаўшыся, аб’яўляе немец.  
Але байцы наўрад ці разумеюць яго і няўцямна глядзяць з 

куткоў, з лаўкі, з падлогі. Яны пакуль што адваявалі сваё і цяпер 
добрыя. У вачах задаволенасць і спакой. I хоць бялеюць у змроку 
забінтаваныя рукі, ногі, галовы, але тое ўспрымаецца цяпер не як 
бяда, а амаль як удача, бо галоўнае – жывыя. I калі ўсё ж баліць дзе, 
дык хіба ў тым віна гэтага вось ціхманага, услужлівага і нават 
палахлівага немца, які здаўся ў палон? Немец, відаць, гэта адчувае і 
спакойна глядзіць, як з кутка да яго падступае нізенькі, рабатвары, у 
абмотках пехацінец. Пад накінутым шынялём у яго тоўста 
забінтаванае плячо. Гэта, здаецца, той, што непакоіўся, а ці налілі 
немцу выпіць.  

– Слухай, фрыц! А ў цябе дзеці ці ёсцека? – пытаецца ён.  
Немец няўцямна пазірае на яго.  
– Ну, дзеці, панімаеш? Малыя, во такія?  
– Кіндэр? – здагадваецца немец і паспешліва адказвае: – Цвай 

кіндэр. Дава дзіеці...  
– I ў мяне двое дзяцей! – нібы здзіўляецца пехацінец, і ягоны 

рабаваты твар ззяе прастадушным задавальненнем.  
I тады з-пад шынялёў з кута вылазіць вялікая цёмная постаць. 

Не разбіраючыся, што пад нагамі, на кагось наступіўшы і хіснуўшыся, 
гэты чалавек кідаецца да немца.  

– Брэшаш, гад! Свалата ты! Ух, я цябе!..  
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Вялізны і нязграбны, у прамазучанай целагрэйцы, ён дрыготкімі 
рукамі выдзірае з кірзавай кабуры наган і шчоўкае, узводзячы курок.  

Немец адступае на крок, рукі яго інстынктыўна ўскідваюцца 
насустрач танкісту.  

– Стой! – крычыць з ложка сяржант.  
– Ты што?! – крычу я, нязграбна ўстаючы з-пад сцяны.  
Нехта яшчэ крычыць. Побач хутчэй за мяне ўскоквае на ногі 

Юрка. Адною рукой ён хапае танкіста за локаць.  
– Спакойна! Спакойна!  
Сяржант, саскочыўшы з ложка, засланяе немца.  
– Ану, схавай пушку! – уладарна загадвае ён. – Ваяка!..  
– Навошта ж дзяцей гэта самае... сіраціць? – збянтэжана 

пытаецца васпаваты баец.  
I тады вялікі ўзрываецца:  
– Ах, дзяцей! Такую вашу матары! Ягоных дзяцей шкада! А маіх 

хто шкадаваць будзе?  
Ён бухае кулаком у свае грудзі. На буйным касцістым твары яго 

лютасць, вусны дрыжаць, вочы закаціліся пад лоб і не абяцаюць 
дабра. Але ўсё ж хлопцы не дадуць тут яму ўчыніць забойства. За 
сяржантам, прыкметна апанураны, стаіць немец.  

– Што ты ўсхапіўся, як Гітлер? – кажа да байца сяржант і кладзе 
руку на яго плячо. – Ты ж рускі. Рускі, так? Ну, дык чаго ж ты, як 
бандзюга, пушку настаўляеш? Ён жа палонны...  

У хаце робіцца ціха. Чуваць, як у куце стогне абпалены лётчык. 
Ягоны вялізны сусед яшчэ раз надзяляе немца ненавісным позіркам і 
неахвотна вяртаецца да таварыша. Здаецца, канфлікт ліквідаваны. 
Сяржант, перш чым узлезці на ложак, лёгенька штурхае немца.  

– Не дрэйф, Гансік. Давай, траві далей...  
Немец нерашуча яшчэ ступае на вальнейшае месца.  
– Іх бін кайн нацы. Іх бін лянд лерэр5, – даводзіць ён пацішэлым 

голасам.  
Я апускаюся ля сцяны, побач садзіцца Юрка. Каця, хутаючыся ў 

паўшубак, кажа:  
– Не веру я яму.  
– Ну, чаму? – не згаджаецца Юрка. – Бываюць і сярод іх людзі. 

Калі рабочыя. Ці настаўнікі.  
– Гад ён, а не настаўнік.  

                                                 
5 Я не нацыст. Я вясковы настаўнік. (ням.) 
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– Чаму так?  
– Так.  
– Гэ! А гэта што такое? – здзіўляецца сяржант. У ягоных руках 

каўпачок ад Юркавай фляжкі, у які ён наліваў суседу па ложку. 
Каўпачок стаіць некрануты.  

– Эй, землячок! Ты што – махлюеш?  
Ён ашчадна штурхае параненага ў плячо, які яшчэ нядаўна 

трудна стагнаў, а цяпер і не кратаецца.  
– Эй! – сяржант устрывожана прыглядаецца да яго твару. – Вось 

табе і на! Ён жа «ўжо»!..  
Да ложка падыходзяць санітары, устае ад сцяны Каця. Яны 

доўга мацаюць у байца пульс, ды, здаецца, той сапраўды «ўжо».  
– Фу ты, халера! – не стрымлівае прыкрасці сяржант. – I сто 

грамаў не дапіў, дзівак...  
Санітары ў маўклівай зацятасці нязграбна, за полы шыняля, 

сцягваюць з ложка труп і, напусціўшы сцюжы, выносяць яго з хаты. 
Ім памагае немец, які потым, не ведаючы, дзе сябе дзець, ціснецца да 
парога. Але яго адразу прыкмячае сяржант.  

– Ганс, ком сюды! Месца ёсць. Ну, але плакаць не будзем. За 
здароўе землячка! – кажа ён і спрытна куляе каўпачок. Немец пачціва 
сядае на ложку.  

– На здрове!  
Сяржант кракае ад задавальнення і ляпае немца па плячы.  
– Правільна, Ганс. Але дзе ты гэтак па-руску навастрыўся?  
– Русішэ шпрэхен? О, біль фаль, – сціпла адказвае немец.  
Фаль! Быццам знаёмае слова, але я ўжо не памятаю, што яно 

азначае, у галаве маёй усё стомлена і п’яна блытаецца, і я гукаю 
сябра:  

- Юрка! А, Юрка!  
Юрка, прысланіўшыся да сцяны, маўчыць. Я зазіраю ў яго 

заценены твар: вось табе і на – ён жа заснуў!  
 

14 
 
Юрка зняможана спіць побач, звесіўшы на грудзі светлую 

галаву. Здаровай рукой ён засцярожліва ахінае параненую і ціха 
пасопвае ў нос – па-хатняму мірна і соладка. На ложку словамі і 
жэстамі спрабуе нечага дабіцца ад немца сяржант. Навокал 
угамоньваюцца, ладзячыся на ноч, параненыя. Гамана ў хаце 
пакрысе заціхае. Густа, не прадыхнуць, смярдзіць шынялямі, потам, 
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бінтамі. У мяне мацней пачынае балець нага. Гарыць, пячэ ў ступні. 
Заснуць я ўжо не магу і моўчкі гляджу на свайго соннага сябра.  

Эх, Юрка, Юрка! Сапраўды гэта здорава, што мы вось гэтак 
нечакана-негадана сустрэліся сёння. Можа, гэтак жа разам сядзем 
заўтра ў санітарную машыну і рванём I у тыл – прэч ад танкаў, агню і 
бясконцых франтавых трывог. I там – ложак, чыстая бялізна, спакой і 
сон, I сон... Магчыма, нам пашанцуе яшчэ болей і мы трапім у адзін 
шпіталь. Тады будзе не лячэнне, а рай. У такім разе я гатовы 
прымірыцца з маёю вымушанай разлукай са ўзводам, у якім так мала 
ўжо засталося старых стралкоў. Мусіць, праз які месяц усе будуць 
новыя, незнаёмыя, з папаўненняў. Зноў трэба будзе вучыць ды 
прывыкаць да кожнага. Ну, але не бяда, прывыкнем – я да іх, яны да 
мяне. Гэта толькі здаецца так, што новыя горш за старых, проста яны 
невядомыя. Праўда, сярод іх розныя – і лепшыя і горшыя, як і сярод 
старых. Хаця гэта пасля. Цяпер вось самае галоўнае – мы разам з маім 
самым найлепшым сябрам, маім Юркам.  

Гэтак жа паўтара года назад, зусім нечакана і яшчэ не ведаючы 
адзін другога, мы трапілі ў адзін строй у вучылішчы і апынуліся ў 
адной роце, у адным узводзе і нават у адным аддзяленні. Год мы 
праспалі на нарах побач, і амаль кожную ноч пад ранак ён 
нецярпліва штурхаў мяне ў бок за маю недарэчную прывычку храпці. 
Нам было дужа не соладка там – зусім яшчэ навабранцам, амаль 
саплякам, учарашнім школьнікам, якіх жорсткі лёс вайны кінуў ад 
кніжнай навукі ў бязлітасную суровасць вайсковага вучылішча, з яго 
ўшчыльненай праграмай, бяссоннымі нарадамі, знямогласцю 
абарончых работ. Заўжды хацелася спаць, есці, адпачыць, а ўзводныя 
з нашага ж брата, курсантаў папярэдніх выпускаў, якія самі не ведалі 
тут паблажак, не песцілі імі і нас. Казалі, так было трэба, каб фронт 
здаўся раем пасля таго гранічнага напружання, да якога нас 
прызвычаілі ў вучылішчы. Сапраўды, дзесяць гадзін заняткаў у 
поўнай выкладцы, маршы, вучэнні, земляныя работы ў ваколіцах 
горада (будаваўся знешні абараняльны рубеж Саратава), ноччу – 
абавязковыя дзяжурствы на заводах, якія бамбілі немцы. Там яшчэ 
да фронту мы пазналі вайну, агонь і вострую жалобу па сябрах, 
расшкуматаных бомбамі, і па тых, хто без рэшты згарэў у вялізных 
пажарах.  

Гэта было вельмі нават нялёгка, асабліва калі ўлічыць журботнае 
сіроцтва многіх з нас, родныя мясціны якіх былі пад ворагам. А 
немцы ўсё пёрлі і пёрлі на ўсход, на Сталінград, на Каўказ, стаялі 
непадалёку ад Масквы. I калі ўсё ж знайшлося такое, што давала нам 
душэўныя сілы вытрымаць, дык у ім нямала значыла пачуццё 
таварыства з яго неадмысловым гумарам, добрасцю, шчырасцю. Усё, 
аказваецца, можна перажыць, калі ў цябе ёсць сябар, з якім многае 



 315 

дзеліцца напалам. Тады ўсе турботы і скруха меншаюць роўна ўдвая, 
а радасць – дзіўная справа! – удвая павялічваецца. I які б ён ні быў, 
твой сябар, калі ў цябе няма лепшага, ён робіцца другою часткай цябе 
самога, і ты ўжо не можаш уявіць сябе асобна ад яго. Адным з такіх 
сябрукоў быў для мяне Юрка Стралкоў.  

Можа, гэта і непрыемна ўспамінаць цяпер, але нашае збліжэнне 
пачалося з таго, што мы пасварыліся. Пасварыліся, як дурні, без 
слушнай на тое прычыны, проста, мабыць, таму, што яшчэ дрэнна 
ведалі адзін аднаго. На палітзанятках, якія ў нас праводзілі проста ў 
казарме, на праходзе між ыараў, палітрук Шаяхметаў пытаўся пра 
задачы, пастаўленыя ў першамайскім загадзе Вярхоўнага, і я не мог іх 
пералічыць правільна. Не тое каб я не ведаў гэтыя задачы, але 
палітрук быў фармаліст і патрабаваў адказаць слова ў слова, як гэта 
было запісана ў загадзе. Я ж вучыць іх на памяць не меў часу.  

Калі была апытана палавіна ўзвода, аказалася, што толькі 
курсант Стралкоў мог адказаць больш-менш правільна. Вось тады 
палітрук і прымацаваў Стралкова да траіх адставак па палітграмаце. 
Але калі Юрка падышоў да нас пасля заняткаў, мы яго не паслухаліся, 
болей таго, мы з ім пасварыліся (падумаеш, знайшоўся без пяці мінут 
нампалітрука!). Мы самі не горш за яго маглі вывучыць тыя чатыры 
або пяць пунктаў. Толькі мы не вучылі.  

Стралкоў, вядома, пакрыўдзіўся, бразнуў дзвярыма і пайшоў – 
думалі, дакладваць начальству, аднак ён не далажыў. Апошняя 
акалічнасць трохі парушыла нашу непрыязнь да Стралкова, і, каб не 
падвесці яго (ды і сябе таксама), да наступных заняткаў мы ўсё 
вызубрылі.  

Зімой у вучылішчы стала холадна, у нятопленых вялізных 
казармах вельмі даймала сцюжа. Напорысты заволжскі вецер на 
шматгадзінных палявых занятках наскрозь прадзьмуваў нашыя 
пацёртыя шынялькі. Мы дужа калелі і таму яшчэ болей хацелі есці. 
Пра яду мы думалі заўжды: на занятках, у нарадзе, на вячэрняй 
паверцы і нават прачынаючыся ў казарме ноччу. Ля сталоўкі і каля 
прадсклада заўжды таўкліся курсанты – хворыя, вызваленыя ад 
заняткаў, тыя, у каго парваўся абутак і не было ў чым ісці ў поле. Усе 
з галоднай тугой у вачах чакалі шчаслівага выпадку раздабыць што 
з’есці.  

Аднойчы мы з Юркам былі ў каравуле і прастаялі ноч на 
двухзменным пасту, які на дзень звычайна знімаўся. Гэты пост даваў 
нам права адляжацца ў каравулцы на нарах (калі толькі не было да 
нас ніякай патрэбы ў грознага бога роты – старшыны Шквары). 
Зрэшты, у той дзень першы зранку заваліўся спаць я, бо ўжо адстаяў 
сваё на пасту, і хроп амаль да снядання. Юрка ж, змяніўшыся пазней, 
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пабег да сталоўкі на здабычу харчу, і там яму надарыўся проста 
неверагодны па тым часе выпадак.  

Узрушаны, ён куляй уляцеў у каравульнае памяшканне і, ледзьве 
расштурхаўшы мяне, яшчэ адурэлага ад сну, павалок да прадсклада. 
Аказваецца, там нас чакала крытая аўтамашына, у якой вазілі з 
горада хлеб і да якой Юрка толькі што занарадзіўся грузчыкам. 
Загадчык склада, маўклівы пажылы дзядзька ў ватоўцы, нецярпліва 
чакаў Юрку, хоць побач, наперабой прапаноўваючы свае паслугі, 
стаяла чалавек шэсць курсантаў. I ўсё ж Юрка, рызыкуючы застацца 
ні з чым, пабег па мяне, і мы, ледзьве здыхваючыся ад стомы, урэшце 
залезлі ў жалезны кузаў машыны. Загадчык сеў у кабіну.  

Мы ехалі, мяркуючы праз гадзіну вярнуцца, наеўшыся свежага 
хлеба, і (калі пашанцуе), можа, яшчэ і прыхапіць якую буханачку-
другую на заўтра. Дзеля хлеба мы свядома ахвяравалі сняданнем – 
двухсотграмоваю пайкаю, міскай супу і чаем, – нам даражэй быў 
хлеб.  

Праўда, загадчык склада неўзабаве расчараваў нас. Аказалася, 
што перш чым ехаць па хлеб, трэба прывезці мяса. Гэта было ўсё ж не 
тое, што хлеб, але што зробіш – калі ўлезлі ў кузаў, дык мусілі 
слухацца. З гадзіну мы цягалі на мясакамбінаце баранія тушы ў 
машыну і наклалі іх столькі, што ледзьве ўлезлі самі. На першы погляд 
гэта было вельмі заманліва – цэлая гара бараніны, толькі, вядома, 
карысці з яе мы не мелі ніякай.  

Галодныя, мы згрузілі тушы на вучылішчным складзе і, не 
паснедаўшы (бо спазніліся), на той жа машыне зноў выправіліся ў 
горад. Але і ў гэты раз хлебазавод застаўся ўбаку, мы прыехалі на 
базу, дзе нам была падрыхтавана яшчэ горшая нечаканка ў выглядзе 
цэлага штабеля мяхоў з мукой. Гэта было жахліва. Мабыць, кожны з 
нас упаасобку важыў меней, чым кожны з гэтых стандартных 
шасцідзесяцікілаграмовых мяхоў, якім мы проста не маглі даць рады. 
У нас занадта было мала сілы, каб падняць мех на вагі і з вагаў 
вынесці ў двор на машыну. Але што мы маглі зрабіць, калі напрасіліся 
ў грузчыкі? Праўда, памог загадчык склада, і пакуль мы мураўіным 
спосабам перавалаклі ўсю муку ў машыну, дык выйшла, што сілы ў 
нас засталося толькі на тое, каб самім залезці ў кузаў. А наперадзе 
чакала яшчэ і разгрузка. Да таго ж мы празявалі і абед і спазніліся ў 
каравульнае памяшканне. У перспектыве была гаўптвахта, а можа, і 
яшчэ горшае.  

Але трэці рэйс быў сапраўды па хлеб, і мы рызыкнулі – усё роўна 
ўжо ўліплі. Што ўжо бедаваць па якой гадзіне самавольнай адлучкі, 
калі мы адлучыліся з казармы ўвогуле не меней чым на восем гадзін.  
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Хлебазавод сустрэў нас такой канцэнтрацыяй хлебнага паху, 
што мы гатовы былі забыць пра ўсе нашыя беды і наогул не вяртацца 
ў той дзень у вучылішча. Паджарыстымі, духмянымі да п’янасці 
боханамі былі выкладзены дзесяткі ячэістых сцелажоў з вузенькімі 
праходамі паміж імі. Цэлымі сцелажамі ўзважвалі і аддавалі на 
пагрузку ў машыны. Мы былі болей чым галодныя, здавалася, маглі 
з’есці па дзесяць буханак кожны, але з’есці нават кавалка тут было 
нельга. Мы думалі: хай! Пад’ямо пасля.  

Гэтае «пасля» выдарылася толькі тады, калі ў закрытай машыне 
мы трэсліся побач з цёплаю грудай буханак і глыталі, мабыць, не 
жуючы, мяккія распараныя скарынкі. Толькі ці многа можна было іх 
праглынуць за якіх пятнаццаць хвілін дарогі па калдобінах зімовай 
вуліцы? Пасля мы разгружалі, – сумленна, да апошняй буханкі. 
Дарэчы, кантроль на нашу працу быў усюды болей чым строгі. Але мы 
спадзяваліся недарма.  

Загадчык склада памучыў нас добра, але і няблага аддзячыў. На 
разлік мы атрымалі тры яшчэ цёплыя боханы і пусціліся ў свае 
казармы. Спяшацца, зрэшты, не мела вялікага сэнсу, бо на паверку 
мы даўно ўжо спазніліся, у гарадку ўсё сціхла, толькі па дарожках 
каля казармаў хадзілі патрулі. Яны і затрымалі двух вельмі падобных 
на зладзеяў або дыверсантаў парушальнікаў вайсковага распарадку.  

Сутычка з імі была не дужа прыемная, але затое нядоўгая. Каб 
не трапіць да дзяжурнага па вучылішчы і не страціць усё, давялося 
ахвяраваць адною буханкай. Другую мы прадбачліва прыхавалі ў 
снезе каля плота, а з апошняю пад палой у Юркі, ледзьве 
пераборваючы страх, адчынілі дзверы казармы.  

Аднак нам да канца не шанцавала ў той дзень, і мы канчаткова 
зразумелі гэта, як толькі пераступілі парог і ўбачылі на праходзе між 
нараў нашага старшыну Шквару. Двое нарадчыкаў пачыналі мыццё 
падлогі, а старшына, па-напалеонаўску скрыжаваўшы на грудзях 
рукі, сцюдзёным позіркам усёбачачых вачэй глядзеў на нас. «Дзе 
былі? Адказвайце! Маўчаць, калі размаўляеце са старшыной! Я ў вас 
пытаюся, дзе былі? Маўчаць! На губу захацелі?..» I раптам старшына 
змяніўся: «Ану, ану, што гэта ў вас? Ану?..»  

Так беззваротна загінула наша другая сумленна заробленая 
буханачка, замест якой старшына тут жа надзяліў нас чатырма 
нарадамі (мала нам у той дзень было яшчэ працы!). Зняўшы шынялі і 
амаль глытаючы слёзы, мы ўзяліся шараваць падлогу.  

Мы пракліналі тады старшыну, ледзяную ваду, якую трэба было 
цягаць у вёдрах ад самай сталоўкі, пракліналі загадчыка склада, лкі 
давёў нас да такіх пакут, і ўсё на свеце. Адзіным нашым суцяшэннем 
была тая апошняя буханачка, якая да пары чакала нас пад плотам.  
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Але тую буханачку, тую апошнюю надзею галодных, раней за 
нас адшукалі сабакі.  

Калі мы, ужо далёка за поўнач справіўшыся з падлогай, убачылі 
ля плота здратаваны сабачымі лапамі снег з чырвонымі, як кроў, 
крошкамі хлеба, то на хвіліну знямелі. Я гатовы быў ашалець. Юрка, 
мабыць, першы раз у жыцці, вылаяўся і без сіл апусціўся на снег. Я 
хацеў некага забіць. Мы ледзьве дабрылі да нараў...  

Праўда, назаўтра, паснедаўшы, ужо з меншай тугой паглядзелі 
адзін аднаму ў вочы, і ў гэтых позірках значылася: «Якія ж мы дурні!» 
А яшчэ праз тыдзень расказалі хлопцам пра наш злашчасны заробак. 
I хлопцы надрывалі жываты ад смеху. Ды і мы таксама.  

...У хаце густы, не прадыхнуць, смурод. Нехта мармыча ў сне, 
нехта стогне. У двух месцах нават храпуць. На прыпечку дагарае 
наша апошняя «кацюша». Немец на ложку таксама заціх і, 
наваліўшыся на калені, спіць. На сцяне за ім змрочна цямнее яго 
касы і шырокі цень. Дрэмле ля парога санітар. Адзін толькі сяржант 
варушыцца нешта, зручней уладкоўваючы нагу, ды захінаецца ў 
дэсантную куртку. Пасля ён збіраецца закурыць і піхае цыгарэту ў 
свой мефістофельскі мунштук.  

Я папраўляю на падлозе маю небараку-нагу. Сяржант паднімае 
голаў.  

– Баліць?  
– Ды баліць, халера...  
– Мая таксама баліць. Удзень яшчэ цярпіма, а ўночы пячэ, як 

крапівой.  
– Мусіць, ноччу ўсе раны болей баляць.  
– Ну, а ты думаў!.. – згаджаецца сяржант і кажа: – Слухай, 

младшой, а твой немец быццам нішто.  
– Хто яго ведае. Можа, і нішто.  
– Панімаеш, – сяржант засяроджана прыкурвае ад запальнічкі. – 

Панімаеш, я было хацеў яго шпокнуць. Спачатку. Злы я на іх. Ёсць 
такая прычына. Ды гляджу – нейкі ён дужа ўжо не такі, гэты фрыц. 
Настаўнік. Двое дзяцей... Каб хоць буржуй які... Ці эсэс...  

Я маўчу. Я разумею ягоную прычыну і яго злосць да немцаў. 
Толькі я думаю: дужа ўжо спрытныя ў нас сталі на суд і расправу. Ні 
табе начальства, ні трыбунала: захацеў і – шпокну! Якая 
самаўпэўненасць! А можа, ён трэба там, дзе-небудзь у штабе. Зрэшты, 
мабыць, вінаваты і я – палонных трэба даводзіць да месца, а не 
таўчыся з імі па санітарных часцях, дзе скрозь параненыя, 
знерваваныя, злыя. Ну, але гэта ўжо іншая справа.  
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– Панімаеш, трэці раз не шэнціць, – выдыхаючы дым, сцішана 
кажа сяржант. – Усё не магу. Ці, можа, цюхця такі стаў?.. Першы 
дужа паранены трапіўся, устаць не мог. Узяў ягоную вінтоўку, думаю, 
зараз я цябе даканаю. Загнаў патрон у патроннік, а ён гэтак 
паглядзеў на мяне і кажа: «Данке, рус! Найн Сібір!» Ах ты, думаю, гад, 
Сібіру баішся... Тады жыві. Паспытай Сібіру. Не стаў страляць. 
Другога пад Залачовам сцапаў. У разведцы. Хацеў пырнуць фінкай, 
ды не змог – малады такі, пацан пацаном. Як наш Макоўчык. Быў 
такі ў роце. Худзенькі, тонкі і кашляе. Ну і адвёў у штаб. Чорт з ім, 
думаю. Трапіцца ж мне ўрэшце эсэс, тады сквітаюся.  

Сяржант, крэкчучы, ямчэй прыладжваецца на ложку і хвіліну 
прыслухоўваецца да грукату нейкай спозненай машыны за акном.  

– Заўтра эвакуіруюць... На якіх месяцы два цяпер адпачынак... 
Перавязкі. Сястра – вутку! Паскудства адно. Не люблю! – адразае ён і 
зацягваецца з свайго трафейнага мунштука. Пасля хмурыцца. – А 
Макоўчыка праз тыдзень асколкам у пазваночнік... Эх! Разразі цябе ў 
тысячу трах-тарарах!..  

Ён адмыслова лаецца пяціпавярховым матам і злосна плюе ў 
парог. Побач узнімае галаву Каця, і я здзіўляюся: выходзіць, яна 
таксама не спіць – паныла сядзіць, насцярожана скурчыўшыся, нібы 
адасобіўшыся ад усяго ў гэтай хаце. У яе вачах поўна слёз. Я аж 
палохаюся.  

– Вы што?  
Яна нават і не паварочвае галавы.  
– А табе што за дзела?  
– Ну, я так. Думаў...  
– Адстань.  
Можна і адстаць, калі няма ахвоты адказаць. Сапраўды, чаго 

мне набівацца са спачуваннем, хіба ў мяне мала свайго клопату і 
свайго болю? Да таго ж адольвае стома, і мяне таксама пачынае 
браць сон. Да ранку, напэўна, яшчэ далёка... 

 
15 

 
Чым бліжэй да вакзала, тым усё больш людзей. На стаянцы таксі 

– вялізная чарга, якой спрытна распараджаецца дзяжурны з 
чырвонай павязкай. Спазнелыя пасажыры бягуць на прыгарадны 
поезд. З флегматычнай самотай бавячы час, па тратуары праходзіць 
каменданцкі патруль – двое салдат і маёр. У пятліцах – тэхнічныя 
эмблемы. Маёру на выгляд пад сорак пяць. Аднак, састарэлі цяпер у 
арміі, не тое што ў вайну... Некалі ў нас у палку самы стары афіцэр – 
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начальнік артузбраення – меў трыццаць восем. Камандзір палка – 
трыццаць два. Батальёнамі камандавалі дваццаці-
дваццацівасьмігадовыя хлопцы. Зрэшты, нам, узводным, яны ў той 
час здаваліся амаль старымі.  

Вакзальны вестыбюль гудзе ад народу. Гамана, мітусня і 
штурханіна. Аднак, здаецца, і плач. Сапраўды, ля дзвярэй на пероне 
плача жанчына, толькі нічога не відаць – цікаўны натоўп абступае яе 
суцэльнай сцяной. Відаць, нешта здарылася.  

Уступаючы сваёй цікаўнасці, я ўзнімаюся па прыступках на 
другі паверх і спыняюся ля парэнчаў. Адсюль ужо можна нешта 
ўбачыць. Сцэна здаецца не зусім звычайнай, прынамсі, для нашага 
часу. На шыі ў збянтэжанага мужчыны з амаль ужо сівой галавой 
вісне жанчына. Касынка яе збілася на плечы. Валасы раскудлаціліся. 
Яна наўзрыд плача і прыгаворвае нешта незразумелае. Развітваецца, 
ці што? Але куды гэта ён выпраўляецца? Мужчына з пакутніцкім 
тварам стрымана суцяшае яе, гладзіць па плячы адною рукой. Ля ног 
яго стаіць чырвоны чамадан. Але там ёсць і блізкія ім людзі. Два 
даволі дарослыя хлопцы – у стракатай тэнісцы і ў вельветавай куртцы 
– спрабуюць суцешыць жанчыну.  

– Мама, ну хопіць!  
– Ну, што ты? Людзі глядзяць. Канчай!  
– Ай, няхай глядзяць! – закідае голаў жанчына. На яе 

счырванелым, залітым слязьмі твары – нестрываная роспач 
няшчасця. – Няхай глядзяць на маё горачка! Родненькі ты мой 
Колечка, навошта ж я цябе спазнала! – лямантуе яна ўжо зусім па-
бабску і зноў прыпадае да грудзей збянтэжанага чалавека.  

Незвычайнае і дзіўнае нейкае развітанне... Нібы ў сорак 
першым. Я недаўменна паціху сходжу па прыступках. У вестыбюлі 
з’яўляецца дзяжурны па вакзалу.  

– Граждане пасажыры! Прашу разысціся! Прашу разысціся, не 
нарушаць правіл. Граждане пасажыры!..  

Але пасажыры яго не слухаюць – усіх захапіў гэты балючы крык 
чалавечай душы. Толькі ніхто яшчэ нічога не ведае, і кожны імкнецца 
зазірнуць у сярэдзіну натоўпу.  

Аднак праз хвіліну плач прыціхае, і жанчына з сівагаловым 
чалавекам кіруюцца да выхаду. За імі, несучы адзін чамадан, ідуць 
двое хлопцаў. Натоўп неахвотна расступаецца. Жанчына горнецца да 
чалавека і ўсё яшчэ хліпае.  

З натоўпу вылазіць цётка з кошыкам, ставіць кошык на падлогу 
і пачынае перавязваць на галаве квяцістую хустку. Яе абступае 
вакзальны люд. Усім карціць дазнацца пра сэнс незвычайнай 
сустрэчы.  
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– Ай, бабачкі, гэтую ж кабеціну ейны муж адшукаў! З вайны 
пагублялі адно аднаго. Цяперака гэта ён прыехаў. Але ж з ім новая 
жонка. Вунь, у зялёнай кофце, – сцішыўшы голас, гаворыць яна, 
азіраючыся на выхад.  

Яшчэ мала што разумеючы, усе ўраз паварочваюць твары на 
сярэдзіну. Сапраўды, прысланіўшыся плячом да мармуровай калоны, 
стаіць, сцяўшы бровы, жанчына. Ні на каго не зважаючы, яна, нібы ў 
трансе, глядзіць на падлогу. Пасля, нібы раптам штось зразумеўшы, 
павяртаецца і рашуча выходзіць у другія дзверы. На перон.  

– Ой, бабачкі! Як жа гэта? – пытаецца нейкая кабета, мабыць, 
першая адчуўшы ўвесь драматызм гэтай недарэчнай сітуацыі.  

Аднак усё зразумела. Я болей не хачу на гэта глядзець. Гэта дзіка 
і страшна. Гэта б’е ў самае сэрца. Ці не хопіць, праклятая вар’ятка 
вайна! Ці не мала табе таго, што ты нарабіла на зямлі дваццаць гадоў 
назад? Навошта ты яшчэ і цяпер джаліш людзей сваім зазубленым 
джалам?  

Але я ведаю: яе шальмоўскім звычкам няма межаў. Пакутуюць 
маці, што пагублялі дзяцей. Гадамі баляць у калек адарваныя ногі. 
Тояцца ў зямлі, чакаюць сваіх ахвяр міны. Спознена адкрываюцца 
людзям нечуваныя злачынствы вылюдкаў. На рахунку гісторыі ўсё 
большае бязвінных неадпомшчаных ахвяр. Дзе віноўнікі?  

Вядома, адны ў зямлі. Другіх судзілі і прах развеялі ветрам. 
Трэція мараць пачаць усё спачатку. Але ёсць і чацвёртыя, якія вельмі 
здзівяцца, калі іх абвінавацяць у некаторых, даўніх ужо, справах.  

Трымаючыся за падрапаныя парэнчы, я паднімаюся на другі 
паверх. Здаецца, у дадатак да ўсяго, з кожным годам горшае сэрца. 
Задышка прымушае спыняцца і хапаць ротам паветра. Вось табе і 
малады чалавек! Зрэшты, я ведаю: гэта, лечачы лёгкія, я пасадзіў 
сэрца. Пракляты трышкаў каптан!.. Дранае ашмоцце, а не здароўе!  

Я раздражнёны і злы. Бываюць такія хвіліны. Ля буфета ў зале 
транзітных пасажыраў – чарга. Доўгі шэраг людзей уздоўж прылаўка 
аж да самых дзвярэй. Хацелася б выпіць кавы. I што-колечы з’есці. 
Толькі прыйдзецца доўга стаяць. Але куды мне спяшацца!  

– Хто апошні?  
– Я.  
Кароткі, нібы бляск, позірк. Прыгожанькі юны тварык пад 

бронзавым стажком валасоў. Імгненна ўспыхвае і згасае цікаўнасць у 
шырокіх вачах. Вядома, чым тут цікавіцца? Худы, з залысінамі на лбе 
дзядзька. Да таго ж – кульгавы... Але, чорт вазьмі, я хацеў бы нечым 
ёй спадабацца. Ну, хоць трошачкі. Толькі навошта? Ды я і разумею, 
што гэта немагчыма. I дзіўлюся з свайго жадання.  
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Не, мусіць, трэба забыцца. Маё адышло. Адгрымела. Побач, 
выглядваючы кагосыді ў чарзе, ходзяць дваццацігадовыя хлопчыкі. 
Нічога не скажаш – ладныя, прыгожыя хлопчыкі. Спартыўная 
пастава. Свежыя каўнерыкі адпрасаваных белых кашуль. Якія дурні 
некалі наламалі столькі дроў з-за вузкіх штаноў! Гэта ж прыгожа. А 
для моладзі, мусіць, гэта галоўнае. Прынамсі, у дваццаць год. У нас, 
праўда, усё было інакш. Мы насілі няўклюдныя шаравары хабэ. I 
кірзачы. Яны не спрыялі каханню. Праўда, і не ў стане былі яго 
супыніць. Памятаю, калі мы з ёй дзе садзіліся побач, ногі ў нас былі 
аднолькавыя, не адрозніць. Хіба што яе боты – меншыя памерам. I 
такія ж аднолькавыя шынялькі. Жорсткія, цяжкія ў макрэдзь ды 
цяпло і сцюдзёныя ў сцюжу. I тварык яе быў зусім мала дагледжаны. 
Аднойчы мы ляжалі пад абстрэлам у разоры, і выбухам яе ўсю 
заляпіла гразёй. Трапіла ў твар і ў вочы. Яна абмывалася слязьмі і 
нічога не бачыла. I трэба было бегчы. Тады я ўхапіў яе за руку. Байцы 
ў ланцугу дзівіліся: чаго яны бягуць, пабраўшыся за рукі? Нібы на 
гулянцы.  

Тая пагулянка пад міннымі выбухамі зрабіла сваю справу. Да і 
без таго немалых турбот прыбавілася новая. Я пільнаваў яе, дзе толькі 
мог. Пры кожным выпадку мерыўся збегаць у батальённы тыл. Меў 
некалькі непрыемнасцей з ротным. Я збіраўся ёй нешта сказаць. 
Самае важнае і самае першае маё слова. Толькі я прыпазніўся. 
Кастлявая мяне апярэдзіла. У вялікім прыдняпроўскім сяле над 
Паплавамі застаўся жвіровы курганок, які адабраў яе ў жывых. Усё 
астатняе, што здаралася ў мяне потым, было не тое і не такое. Ды і 
сам я стаў не такі.  

Аднак чарга чамусь разыходзіцца. Скончыліся піражкі. Міла 
хмыкнуўшы, пайшло і маё дзяўчо. Тыя, што засталіся ў чарзе, 
пасоўваюцца, і я апынаюся ля самага прылаўка. Кава яшчэ ёсць. I то 
няблага. Пасля той гарэлкі даймае смага. I тут я бачу яго.  

Нейкі час, нібы змярцвеўшы, моўчкі гляджу на яго. Ён 
адыходзіць ад чаргі і спыняецца. Пасля зноў вяртаецца да стойкі і 
нешта там разглядвае за шклом. Бразгае драбязой у жмені. Выгляд у 
яго маўкліва-заклапочаны. Сахно! Далібог, Сахно!  

Так, цяпер або ўжо ніколі! Я буду блазнюк, калі яго ўпушчу. 
Зараз я дам у морду. Галоўнае не прамарудзіць. Біць коратка і ад 
сябе, усім корпусам на руку. Ён упадзе на падлогу. Або на бар’ер 
буфета. Будзе скандал. Прыбяжыць міліцыянер. I я скажу, чаму так 
зрабіў. Няхай тады мяне судзяць.  

Я выходжу з чаргі і раблю два крокі наперад. Сэрца маё адразу 
пачынае галоп. Аднак чакай, сэрца! Патрымайся! Не падводзь!  
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Але тут нехта падыходзіць да прылаўка і становіцца з ім побач. Я 
прыкусваю вусны – ён мне перашкаджае. Раптам Сахно 
паварочваецца і глядзіць проста мне ў твар.  

Яго бровы ўздрыгваюць. Пазнаў, гад! Але вочы адразу 
спакайнеюць. Ён совае ў паліто руку і звонка ссыпае ў кішэнь 
драбязу.  

– Не ўдалося?  
– Што?  
– А ў гасцініцы.  
– Не. Не ўдалося, – кажу я не сваім голасам. I, нібы заварожаны, 

гляджу ў яго выцвілыя, нерухомыя вочы.  
– Пракляцце! Паесці не даб’ешся. Вы вячэралі?  
– Не.  
– Можа, падыдзем у рэстаран? Тут насупраць.  
Я, абмярцвеўшы, стаю. Як дурань. Як ідыёт. Ён, мабыць, і 

лічыць мяне ідыётам. Але я зноў не ведаю, што рабіць. Я не пазнаю 
яго. Сахно і не Сахно.  

– Ну? Саставіце кампанію?  
Ён ідзе між людзей у дзверы, і я збянтэжана іду за ім. Першы, 

самы спрыяльны момант упушчаны. Цяпер я ўжо не магу наважыцца. 
Мяне скоўвае сумненне. Хіба патрабаваць у яго дакументы? Або 
запытаць прозвішча? Аднак гэта не можа цягнуцца доўга. Я не 
ўтрываю.  

Мы выходзім з залы чакання. Ён азіраецца на мяне.  
– Бардзель. У нас варта пазваніць, і гасцініца забяспечана. А тут 

не могуць забраніраваць адно месца. Рэспубліка называецца!  
Сволач! Што ты ведаеш пра гэтую рэспубліку? Не дасталося 

месца ў гасцініцы? Скончыліся піражкі? А пра паўмільённую армію 
партызан у гэтай рэспубліцы ты чуў? Пра дзевяць тысяч беларускіх 
арудараў і лідзіцэ ты ведаеш? Пра два з лішкам мільёны бязвінных 
ахвяр? Пра тое, што і дасюль гэта рэспубліка яшчэ не дасягнула 
даваеннай колькасці жыхароў?  

Я ледзьве стрымліваю нервовую дрыготку ўнутры. А ён 
распранаецца ў гардэробе. Перад люстэркам старанна расчэсвае 
рэшткі свае чупрыны. Пасля мы заходзім у залу. Тут таксама бітком. 
Вольных сталоў няма, і мы ідзём між радоў. Але вось ля акна ўстаюць 
з-за стала чацвёра афіцэраў. Мы адразу займаем іх месцы. На абрусе 
– гара непрыбранага посуду. Ён грэбліва адсоўвае ад сябе талеркі.  

Размаўляць са мной у яго, відаць, прапала жаданне. Мусіць, 
субяседнік я кепскі. Але мне зусім не да размовы. Мяне точыць 
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пытанне: ён ці не ён? У галаве зачынаецца прарэзлівы звон, рукі 
прыкметна дрыжаць. Ён жа мяне, напэўна, не пазнае. Ну што ж, тым 
лепей! Я напружваюся, як перад скачком у атаку, і пытаю ва ўпор:  

– Вы – Сахно?  
– Што? Не, не Сахно.  
Не Сахно! Іншай магчымасці дазнацца, хто ён, у мяне няма. Я 

напружваю розум, каб знайсці, што рабіць далей. А ён закідвае на 
калена нагу і адхінаецца ў крэсле. Дастае з кішэні газеты. Здаецца, ён 
вельмі спакойны. Зусім заняты сабой. Ніводная жылка на ягоным 
твары не здрыганецца. Шархочучы газетай, кідае на мяне позірк.  

– А чаму вы пытаецеся? На некага падобны? Ага?  
– Падобны.  
– Бывае, – выдыхае ён і ажыўляецца: – Я ў Харкаве аднаго 

інжынера, мусіць, цэлы год блытаў з бухгалтарам упраўлення. 
Падобныя як дзве кроплі вады.  

Чорт! Здаецца, я ўліп! Няўжо сапраўды не ён? А мо 
прытвараецца? Нешта адчувае і баіцца? Пэўна ж, штоколечы з свайго 
мінулага ўтаіў.  

Аднак не. Паводзіць сябе натуральна і ўпэўнена. Шырока 
разгортвае «Правду», «Труд» працягвае мне.  

– Пачытайце. Пакуль тут дажджэшся...  
I, не дагаварыўшы, засяроджваецца ў чытанні. Я машынальна 

аглядаю загалоўкі. I не разумею нічога.  
Калі не Сахно, дык гэта жахліва. Я ж мог яго пакалечыць. А калі 

ўсё ж ён? Няўжо я і цяпер застануся ў дурнях. Як дваццаць гадоў 
назад...  

Што ж, пачакаем.  
Ён чытае засяроджана і грунтоўна. За наш столік болей ніхто не 

садзіцца. Афіцыянтка таксама не ідзе. Я няўцямна гляджу на 
шчыльныя газетныя радкі і не магу заглушыць у сабе амаль 
роспачнага крыку памяці... 

 
16 

 
Сон разрываецца выбухам:  
– Тр-р-рах!.. Лоп-лоп-лоп... Шы-ш-ш-ш-ш-ш...  
I яшчэ:  
– Тр-р-рах! Тр-р-рах!.. Шр-рык!  
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Што гэта? Дзе гэта? Фу ты, пляснула чымсь мокрым па твары, па 
спіне: мурашкі ці, можа, пясок... Я ўсхопліваюся і адразу разумею – 
бяда!  

У хаце амаль відна, у вокнах світальны ранак. Мяне абдае 
хваляю сцюжы, снегавой пацярухай сыпле на галаву, за каршэнь. На 
падлозе збянтэжаныя твары людзей. Ля ложка, лежачы ніц, 
ашчапервае голаў сяржант. Зверху сыплецца перамешаная са снегам 
тынкоўка.  

– Тр-р-рах! – здаецца, пад самым акном грымотна б’е новы 
выбух.  

У акно шугае косма снегу з зямлёй. Дробныя асколкі шкла 
шротам абдаюць патыліцу. Міжвольна хіснуўшыся ад выбуху, я зусім  
пазбаўляюся ад санлявае няўцямнасці і палохаюся – дзе Юрка? Але 
Юрка побач, ён таксама недаўменна лыпае заспанымі вачыма і 
пытаецца:  

– Што такое? Га? Бамбёжка, га?  
Не, Юра, не бамбёжка і нават не звычайны агнявы налёт. Гэта 

іншае. Я баюся яго, гэтага іншага, ад аднае толькі думкі аб ім у мяне 
халадзее ўсярэдзіне. «Тр-р-рах! Тр-р-рах!» – б’юць два разрывы далей, 
знадворку. Там нехта ў дзікай лютасці лаецца – чуваць абрыўкі 
нервовай апантанай гаманы, тупат ног. Нешта там робіцца кепскае. А 
я з усяе сілы ўслухоўваюся скрозь гэтую мешаніну гукаў, і – прападзі 
яно пропадам, гэта ўчарашняе маё прадчуванне! – яно не ашуквае. 
Між выбухаў чуваць, як недзе далёка яшчэ, але досыць выразна і 
цягуча гудуць танкі.  

Ну вось і дачакаліся! Даспаліся, даадпачываліся, даспадзяваліся, 
так яе растак! Цяпер расхлёбвай!  

Мусіць, іншыя таксама ўжо нешта чуюць. Сяржант, за ім Каця і 
Юрка кідаюцца да ўшчэнт разнесеных выбухамі акон. Ускокваю на 
адной назе і я, яшчэ нехта шастае да акна. О, там карціна! Самая 
брыдкая з усіх карцін на вайне – «драп»!  

Па вуліцы, па гародах, міма нашай хаціны і воддаль бягуць з 
сяла людзі. Адзіночкі, групы, шалёна скачуць коні; раскідваючы 
абланцужанымі скатамі снег, па адной імчаць машыны. Відаць, усе, 
хто тут быў, рьшуліся на аколіцу, міма пабітых асколкамі мазанак, 
сігаючы цераз плятні, падаючы і ўскокваючы. Непадалёк, ля суседняй 
хаты, на вуліцы дымна палае разнесены выбухам «студэбекер». Побач 
з перакуленай фурманкай, канаючы, дрыгае нагамі конь. «Тр-р-рах! 
Тр-р-рах! Пі-і-іў... Ш-у-у-у... Тр-р-рах!» Там і тут б’юць выбухі. Але мы 
ўжо не зважаем на іх – мы ўпіваемся позіркам у далячынь за сялом. 
Там па крутаватым схіле са стэпу ўпаўзаюць у ваколіцу танкі.  

– Жвік – жвік – жвік! Тр-р-рах!  



 326 

Выбух кідае нас на падлогу. Хата прыўзнімаецца і асядае. 
Здаецца, рушыцца столь. Пыльным, сухім смуродам забівае дыханне. 
Нехта енчыць, хтосьці раз’юшана лаецца і, ускочыўшы, кідаецца да 
дзвярэй.  

– Лажысь! Лажысь, так вашу растак! – крычыць у пыльным 
смуродзе Каця.  

Яна па-мужчынску лаецца, але цяпер гэта нікога не дзівіць – як 
жа інакш, калі такое творыцца! Тынкоўка са сцен і столі густа 
зацярушвае галовы і спіны. Юрка ўзнімае твар, яго не пазнаць – адзін 
толькі поўны трывогі і збянтэжанасці позірк: што рабіць?  

– Сястра! Сястрычка! Ой, ратуй жа!.. Ой! – лямантуе хтосьці ў 
хаце.  

Пыл хутка выдзьмувае ветрам, сапраўднаю снегавой віхурай, бо 
ўжо ні вокан, ні дзвярэй. Дзверы, прынамсі, расчынены, і на парозе 
распласталася нерухомая постаць. Гэта наш санітар, што ўчора на тое 
самае месца кідаў трусоў. Над кутам у столі пралом з дзіркай на 
вуліцу. У ёй курыцца снег, і пад ім на саломе слепа таўчэцца абвязаны 
пыльнымі бінтамі лётчык. Каленямі і локцямі ён штурхае-тармосіць 
суседа.  

– Эй, таварыш! Таварыш!  
З-пад шыняля тырчаць доўгія ногі ў кірзачах, яны не крануцца. 

Здаецца, ягоны сусед, які ўчора кідаўся на немца, «ужо». Але папала ў 
хаце, відаць, не аднаму.  

– Сястра! Сястрыца! – енчыць хтосьці ў другім куце (ці не той 
рабаваты). – Кроў... У другі раз гвазданулі, гады!  

– Што ж гэта робіцца, браткі? Трэба ж нешта рабіць!  
– Ціха! Ціха! Лажысь! – камандуе Каця і з трэскам разрывае 

чарговы перавязачны пакет. Яна з распушчанымі валасамі, без шапкі 
кідаецца па хаце, то ў кут, дзе не ўнімаецца звар’яцелы, невідушчы 
лётчык.  

– Сястра! Сястра! Дзе сястра?  
Каця нахіляецца над абвязаным і, безуважная да ягонага суседа, 

настойліва ўкладвае небараку.  
– Ладна, ладна... Усе будзе добра. Ты ляж. Ляжы.  
Яе надзіва роўны, спагадлівы цяпер голас на хвіліну ўціхамірвае 

байцоў. Абпалены неяк нерашуча прымаўкае. Каця цераз людзей 
ступае ў другі куток, да перагародкі. Там хтось нема стогне.  

Ля печы ўзнімаецца з падлогі апошні наш санітар – маленькі 
спалоханы пажылы чалавек, і Каця крычыць яму:  

– Ты! Бягом да начальства! Ну, жыва! Падводы жыва!  
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Санітар, прыгнуўшыся, боязна сігае цераз труп напарніка на 
парозе і знікае ў сенцах. За акном з грукатам шалёна мчыцца 
падвода. Панадворкамі бягуць людзі. Трашчаць разрозненыя таропкія 
чэргі.  

– Счас, родненькія! Счас! Усё будзе добра. Усё добра, – 
прыгаворвае Каця.  

Я азіраюся на Юрку, ён ляжыць на баку побач і кусае вусны. У 
вачах майго сябра напружанне трывожнае думкі. Мусіць, у маім 
позірку ён бачыць запытанне і поціскам рукі хоча супакоіць.  

– Ладна. Ладна, чакай.  
Чакаць, вядома, не самае лепшае – хутчэй горшае. Якраз чакаць 

цяпер і нелыа. Кожная хвіліна прамаруджання, пэўна, неўзабаве 
будзе нам каштаваць многа. Але што рабіць? Ось дык трапілі з  
полымя ў пекла! Называецца, пакімарылі ноч – усё пракімарылі. 
Спазнелае шкадаванне за ўчарашняе, прыкрасць, боль і страх  
урываюцца ў мае пачуцці. Хочацца зараз жа нешта перайначыць, 
некага абвінаваціць. Толькі хто тут вінаваты? Хіба што я. Трэба ж 
было ўчора гэтак супакоіцца, забыцца ў зацішку, аддацца радасці 
сустрэчы з Юркам, махнуць на тую сустрэчу ў стэпе! Цяпер вось 
атрымлівай!.. Паспадзяваўся, называецца, на мудрую дбайнасць 
іншых...  

Скурчыўшыся на саломе, я ўслухоўваюся ў грымотную калатнечу 
на вуліцы. Побач, таксама ўвесь насцярожаны, – Юрка. Выбухі 
распласталі нас на падлозе, і мы жывём хваравітым, напружаным 
слыхам. На двары тупат ног, змораны стогн, кароткая гамана. Раптам 
нада мной чуецца труднае дыханне. Я паварочваюся – у акне потны, 
устрывожаны твар, і ў вачах ашалелая зацятасць спешкі.  

– Эй, славяне, дзе тут сястра?  
– А што, падвода? Ага? Давай сюды!  
З падлогі ўскоквае сяржант і хапаецца за падаконнік. Але твар 

там знікае. Кароценькая надзея ўзгараецца ўнутры – авось па нас! 
Хаця для адной падводы замнога людзей. I тут я ўпершыню за гэты 
ранак сустракаю забыты ўжо, самотна-цярплівы позірк. Гэта 
курчыцца пад ложкам мой немец. Як госць на чужой бядзе, забіўся 
туды і чакае. Чаго толькі чакае?  

Кулі або асколкі б’юць па падстрэшшу. Ветрам заносіць 
саламяную пацяруху са снегам. Мы ўгінаем галовы – халера, відаць, 
яны ўсё ж даканаюць нас! У сенцах у гэты час тупат. Праз 
расчыненыя дзверы, пераступіўшы цераз санітара, увальваецца баец 
у целагрэйцы. За ім другі з вінтоўкай за спіной – яны ўвалакваюць 
некага ў шынялі і апускаюць ля печы.  

– Сястра! Дзе сястра! Во паглядзі хутчэй...  
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Каця таропка завязвае канцы бінта на нечай голай, 
скрываўленай спіне і цераз людскія целы лезе ў парог.  

– А што вы мне яго прынеслі? – праз хвіліну крычыць дзяўчына. 
– Я не пахавальная каманда! Ану, выносьце назад!  

Я пазіраю на збялела-жаўтлявы твар чалавека, і мне здаецца, 
што гэта ўчарашні прыдзіра-капітан, які правяраў нашы дакументы. 
Вось табе і на: не памагла і пільнасць! Каця, аднак, не пазнае яго, а 
мяне ён чамусьці здзіўляе і бянтэжыць. Я заўжды не магу паверыць у 
гібель людзей строгіх і ўедлівых наконт вайсковае службы. Толькі, 
мабыць, я памыляюся. Гэта не ён.  

На потным твары байца – здзіўленне, амаль што спалох.  
– Як гэта назад? – ціха пытаецца ён.  
– А так. Не ведаеце як? – кідае яна і падаецца ў кут да амаль 

звар’яцелага лётчыка.  
– Ляж! Ляж! Ну што ты – ляж! – угаворвае яго Каця, бо ратаваць 

яго суседа позна, таксама як і таго капітана.  
Баец збянтэжана стаіць ля печы. Мне вельмі добра відаць тое 

страхавітае здзіўленне, што адбіваецца на яго схуднелым, 
зашчаціненым твары. Хвіліну ён недаўменна пазірае на труп у доле і 
ўрэшце паднімае рукавіцу, каб абцерці пот. I тут:  

– Тр-р-рах!  
Гэта блізка, але не так, як у папярэднія разы. На Юркаў шынель 

адлятае адшчэпленая ад падаконніка гнілаватая трэска, а баец з 
рукавіцай, ацярушваючы спіной пабелку, хуценька спаўзае долу. Я 
яшчэ не спраўляюся даўмецца, што адбылося, як ён абмякла валіцца 
на бок і глуха дзёўбаецца галавой аб падлогу. На ашчэраных ягоных 
зубах пузырыцца пена. Яго напарнік кідаецца ў сенцы.  

На падлозе лаецца сяржант:  
– Дзе той санітар? Дзе начальства? Праз хвіліну паўграбляе ўсіх!..  
Хапаючыся за ложак, ён няўклюдна ўстае і, выстаўляючы 

наперад прамую, як бервяно, нагу, ступае да мяне.  
– Дай аўтамат! Я ім, у бога душу, навяду парадак!..  
Гэта так упэўнена і катэгарычна, што я адразу, не падумаўшы, 

аддаю яму свой ППС. Сяржант таропка скача да дзвярэй. Каця 
крычыць з кута:  

– Падводы! Падводы давай сюды! Чуеш?  
– Не глухі! – далятае ўжо з сянец.  
Мы зноў чакаем, прыпаўшы да закіданай друзам падлогі. У сяле 

бой. На ўсю грымяць танкі, гахаюць іх гарматы, імпэтна заліваюцца 
кулямёты. Аднак штось там застопарылася – усё ж, відаць, апомніліся 
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«славяне», упёрліся і пакуль што трымаюцца на той ускраіне. Толькі ці 
надоўга?  

Юрка, мусіць, непакоіцца аб тым жа і, прыўстаўшы, пачынае 
выглядаць з-за касяка. Я гляджу на яго знізу, але на твары сябра ні 
кропелькі палёгкі. Здаецца, у гэты раз бяда ўзвалілася на нас як мае 
быць.  

Неўзабаве Юрка апускаецца на дол.  
– Ты ісці не можаш?  
Я варушу параненай ступнёй. Баліць, халера! Як тут ісці? Юрка 

без слоў разумее.  
– Так. Значыць, так. Я... Трэба туды, – ён ківае галавой за акно. – 

Там зусім мала. Панімаеш?  
Я разумею. Вядома ж, трэба біцца. Аказваецца, вайна для нас 

учора не скончылася, перадыху не будзе (дурныя наіўныя мары). 
Барацьба прадаўжаецца, і трэба ісці ў бой. Лацно здаровым – вунь 
колькі іх дало волю нагам! Нам жа выбар невялікі – палон або смерць. 
Ну што ж!.. Толькі вось рана...  

Юрка тым часам ссоўвае наперад кірзавую кабуру, левай рукой 
дастае ТТ. Магазін у яго няпоўны. Адной рукой ён няспрытна шарыць 
у кішэнях, дастае некалькі патронаў, нязручна запіхвае іх у магазін. Я 
таксама выграбаю з сваёй кішэні, што ёсць там з боезапасу. 
Набіраецца жменя аўтаматных патронаў, і я аддаю Юрку. Той з 
рашучасцю на твары, хоць, здаецца, трошкі паныла, устае на ногі.  

– Ну, трымайся...  
Ён кароценька ўсміхаецца аднымі вуснамі, і ў гэтай яго 

ўсмешцы – горкая абнадзеянасць, у якую ён сам не верыць. Значыць, 
зноў ростань, зноў ён ідзе, і, можа, на гэты раз назаўжды. Ну, вядома 
ж, наўрад ці ён вернецца адтуль. Але тады і я не хачу быць тут – 
паміраць, дык разам. I я ўсхопліваюся ў першым парыве – была не 
была! Так ці не так – дадумваць цяпер няма калі.  

– Дай руку...  
Ён няўцямна азіраецца, на імгненне марудзіць і нерашуча дае 

здаровую руку. Я ўстаю і, прытрымліваючыся за ложак, скачу ў 
парог. Чорт, на адной назе вельмі нязручна! Каб хоць на што 
абаперціся. Я прыпыняюся. Юрка наперадзе, зразумеўшы мае 
турботы, кідае наўкола позірк. У куце ля парога чыясь вінтоўка, ён 
хапае яе і дае мне. Гэта звычайны нямецкі карабін, толькі з чорнаю 
ложай, і я абапіраюся на яго, як на палку.  

Ужо з большай упэўненасцю мы пералазім цераз траіх забітых і 
выбіраемся на закіданы кавалкамі зямлі двор. 
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На двары нас адразу аглушае выбух. Мы абое падаем, пасля 

Юрка, ускочыўшы, перабягае за рог нейкага хлеўчука. Там ён 
азіраецца, маючы намер бегчы далей, але я ў гэтай справе яму не 
раўня, і ён, прысеўшы ля вугла, цярпліва чакае мяне. А я кульгікаю на 
адной назе і шныпару наўкола вачыма – каб дзе якую гранату... Трэба 
гранаты, бо з вінтоўкай і пісталетам мы нядоўга наваюем супраць 
танкаў. Ад хлеўчука Юрка дабягае да пахіленага выбухам плятня і 
зноў прысядае. За плятнём на снезе шэрая пляма варонкі, далей 
заснежаны, стаптаны слядамі і закіданы гузакамі зямлі гарод.  

- Пі-у-у-у!.. Ш-у-у-у!.. Пі-у-у-у-у...  
Эге, ды тут не адны толькі танкі – тут яшчэ міны! Тры перуны-

выбухі скаланаюць паблізу зямлю. Між хат узлятае ў неба шызае 
снегавое воблака. Юрка хоча пераскочыць цераз пляцень, ды 
азіраецца на мяне і прысядае. Я дакульгікваю да яго і каленам 
апускаюся ў снег, чакаючы, пакуль скончыцца доўгі, прарэзлівы 
скогат мін. Б’юць з аколіцы навяснымі крутымі траекторыямі. Міны 
ляцяць доўга і сваім скогатам, здаецца, выварочваюць нутро. Колькі я 
на фронце, а ўсё не магу прывыкнуць да гэтага іх праклятага віску. Я 
пазіраю на Юрку – мне яшчэ не даводзілася бачыць яго пад агнём. Э, 
ды ён малайчына: сабрана-засяроджаны, пружыністы, хуткі! Ён бы, 
вядома, адным махам адолеў гэты гарод і ўжо быў бы там. Каб не я.  

– Калі тут не стрымаем, у полі – хана! – крычыць Юрка праз 
скрыгат, які дасягае свайго апагею і вось-вось абарвецца выбухамі.  

У такі момант не да размовы, і я ў думках згаджаюся: вядома, у 
полі – пагібель...  

– Тр-р-рах! Тр-р-рах! Тр-р-рах! – ззаду і з бакоў ірвуць мёрзлы 
дол блізкія выбухі.  

Мы распластваемся пад плятнём. Камякі зямлі б’юць па спінах, 
галовах, нагах, пасля на снег падаюць кавалкі сярэдняй велічыні, а 
земляная пацяруха яшчэ доўга будзе церусіць з неба. Юрка пасля 
трэцяга выбуху хуценька ўскоквае і таропка з кароценькай цеплынёй 
у вачах азіраецца.  

– Ты, калі што... Адрас не забыў?  
– Ну што ты!  
Адрас я памятаю: Ачынск, Прыстанскі завулак. Там жыве 

Юркава маці, бухгалтар-касір дзіцячага сада. Пра сябе я маўчу. Мой 
адрас цяпер не спатрэбіцца – ён па той бок, пад немцам.  

– Ну, давай першы! – лёгенька штурхае мяне ў плячо Юрка.  
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Пэўне ж, ён не хоча адрывацца, страчваць мяне, кульгавага, з 
свайго поля зроку і робіць мне гэтую паблажку. Каб не адстаў.  

Абапіраючыся на карабін, я пералажу праз пахілены пляцень, 
раз-другі наступаю на сваю падкручаную нагу. Баліць, але трэба 
трываць. На адной назе не пабяжыш... Юрка, прыгнуўшыся, сігае за 
тры крокі побач. Моцны парыў ветру нізка сцеле чорны, кудлаты 
хвост дыму ад «студэбекера» з вуліцы. Хвост гэты накрывае снегавы 
дол, які закапцеў, нібы абсыпаны попелам. Мы кідаемся туды, пад 
дым, і зараз жа зноў: «Ш-у-у-у... пі-у-у-у...»  

– Ні чарта яны нам не зробяць! – крычыць Юрка. – Ану, давай 
хутчэй!  

Ён рэзка парываецца наперад. Нас накрывае дымам. Побач 
ірвуцца міны. Снегавой пацярухай б’е ў твар. На момант я перастаю 
бачыць і, прыгнуўшыся, тырчком лячу ў змрочную смярдзючую 
паласу дыму і выбухаў. Вочы заліваюцца слязамі, я ледзьве не 
натыкаюся на падрапаную сцяну. Падаю, выразна адчуваючы, як 
асколкі з лёту прапорваюць полы майго шыняля. Але ногі, здаецца, 
уцалелі – гэта галоўнае. Пад сцяной праціраю запарушаныя вочы і 
азіраюся.  

Юркі няма.  
Спачатку ні спалоху, ні жалю, адно толькі недаўменне – ён жа 

толькі што быў побач. Потым раптоўная трывога прымушае мяне 
ўсхапіцца. Шызае курава ад мін асядае, вецер трошкі адварочвае 
дымны хвост, і я бачу на снезе Юрку. Ён ляжыць ніцма, шырока 
раскінуўшы рукі, і не кратаецца.  

Амаль здзічэлае ўтрапенне апаноўвае мой мозг. Не ашчаджаючы 
ўжо болей параненую нагу, я кідаюся назад і праз некалькі крокаў 
распластваюся ля Юркі. Я перакочваю яго на бок. Падстрыжаная пад 
бокс светлавалосая галава яго бездапаможна закідваецца патыліцай 
на снег. Шапкі на ёй няма. Паўзакрытыя векі сябра хутка-хутка 
сінеюць і зусім закрываюцца.  

– Юрка! Юрка! – крычу я, няўцямна абмацваючы ягонае цела, бо 
не бачу раны і не магу зразумець, куды яго ўдарыла!  

Усё ва мне нема пратэстуе супраць гэтай самай вялікай бяды: 
не, ён жывы, ён выжыве. З’яўляецца надзея, што яго толькі аглушыла, 
кантузіла выбухам. Але ён, відаць, не чуе мяне. Зубы яго чамусыді 
сутаргава сціскаюцца, і, не разнімаючы іх, ён ціха, у адзін выдых, 
гаворыць:  

– Халера... Не ўдалося...  
I затым хрыпіць, паўзакрытыя яго векі дрыжаць. На вуснах 

выступае крывавая пена. Ён захлёбваецца гэтаю пенай, гнутка 
напружваецца ў маіх руках, быццам хоча перавярнуцца на другі бок. 
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Я палохаюся, адчуваючы, што ён канае і што я бяссільны што-небудзь 
зрабіць.  

– Юрка! Юрачка, куды цябе?.. Што табе?.. – недарэчна лямантую 
я, абмацваючы ягонае цела, і толькі цяпер адчуваю на руках кроў. 
Так, кроў на шынялі і на снезе пад ім.  

– Жвік-жвік-жвік! – праносіцца блізкая чарга. I зараз жа: – Тр-р-
рах!  

Нас зноў накрывае выбухам. Ля локця, зашыпеўшы, дзёўбаецца 
ў снег гарачы асколак. Рудое воблака сцелецца па гародзе. Гэта 
ўдарылі ў мазанку, ад якой я адбегся сюды. У свядомасці мільгае 
водбліск кароценькай радасці – абмінула! Але толькі мяне, а не яго. 
Яго не абмінула, і ў гэтым маё няшчасце і, здаецца, мая пагібель. Я 
адчуваю, што немцы набліжаюцца. Бой з ускраіны падступае сюды. 
Яны зашчамілі нас у вогненныя абцугі, якія сціскаюць усё цясней. 
Наўкола ўжо нікога не відно, і я не ведаю, як ратаваць Юрку. Але 
вунь на ранейшым месцы хаціна, з якой мы гэтак нядаўна выскачылі. 
Ой, не ў час выскачылі, спазнела шкадую я.  

Я закідваю за спіну свой карабін, хапаю Юрку пад пахі і амаль 
тут жа падаю з ім разам у снег. Несці яго я не здолею. Тады я 
чапляюся за яго партупею і, нізка схіліўшыся, волакам цягну яго да 
паваленага плятня, назад у хату.  

– Жвік-жвік-жвік-жвік! Фіць-фіць!  
Гэта чэргі. Яны скрозь шкуматаюць саламяныя стрэхі, дзіравяць 

гліняныя сцены мазанак. У паўзах між громам выбухаў я лаўлю 
слыхам блізкае лязганне гусеніц – танкі ўжо на вуліцы.  

Задыхаючыся, увесь у сцюдзёным поце, я падвалакваю 
цежаленнае Юркава цела да парога хаціны. Там моўчкі курчацца на 
падлозе некалькі параненых. З кутка на мяне няўцямна азіраецца 
Каця.  

– Э, памажыце! – крычу я, бо ўжо не ў стане перацягнуць Юрку 
цераз парог. Да таго ж я вельмі баюся, што ўжо будзе позна. Я злы і 
чакаю, што яны кінуцца да мяне. Але кідацца тут няма каму – людзей 
стала зусім небагата. Так, параненыя, відаць, не чакаючы горшага, 
паразбрыліся, хто куды мог. Я бачу толькі Кацю, якая завіхаецца ля 
абгарэлага лётчыка, і некалькі цел у парозе. Ды во яшчэ немец! 
Сапраўды, нейкі дзівак фрыц, ён не ўцёк і, убачыўшы Юрку, 
жахаецца:  

– О, майн гот! Юнгофіцір!  
– Майн гот табе! – ад злосці крычу я і клічу Кацю: – Сястра! 

Хутчэй! Хутчэй!  
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Толькі Кацю, здаецца, падганяць не трэба. Яна ўжо тут і 
хуценька расшпільвае на Юрку партупею і рэмень. Я задыхаюся ад 
знямогі і падаю на дол.  

– Танкі... Танкі ўжо там!..  
Каця кідае на мяне жорсткі, бязлітасны позірк.  
– Дзе сяржант? Дзе той свалата? Ты не бачыў? – Я адмоўна кручу 

галавой. Каця выпальвае з лютасцю: – Уцёк, зараза! Балбатун, трапло 
праклятае! Страляць такіх гадаў! Падлюга! Цяпер прападаць!  

Да гэтага недалёка. Сапраўды, справы нашы кепскія. Страляць 
няма каму і няма чым, ды і наўрад ці паможаш гэтым бядзе. I ўсё ж 
дарма я аддаў таму аўтамат. Чым цяпер будзем адбівацца? Хіба што 
адным карабінам. Ну і ну!  

Некалькі куль з вуліцы б’юць па сценах. Адна праз акно адбівае 
кавалак ад печы. Нас абсыпае глінай. Каця схіляецца над Юркам, 
пакрыквае на немца – цяпер той памагае. Я хапаю Юрку за галаву – 
на скронях у яго моцна торгаюцца жылы – яшчэ жывы.  

– I на халеру я звязалася з вамі! Ужо ў Аджамцы была б! – 
незадаволена бурчыць Каця.  

– Хутчэй! Хутчэй, Каця! Ён жа задыхаецца... – раздражнёна 
прашу я.  

– Чакай ты!.. Ось яно што! – кажа Каця. Яна поркаецца пад 
загорнутай Юркавай вопраткай. Там усё акрываўлена.  

Я ўжо нямала бачыў акрываўленых – жывых і мёртвых, а тут не 
магу глядзець: гэта ж Юрка...  

– Та-а-ак... – засяроджана кажа Каця і, таропка захінуўшы 
сарочку, абматвае бінтом паверх гімнасцёркі.  

– Ён выжыве, га? Выжыве, Каця? – пытаюся я.  
– А я што – Бог? – з незразумелаю злосцю крычыць у адказ Каця. 

– Я не Бог табе!  
Пасля яна запіхвае ў сумку бінты і кідаецца да акна.  
– Дзе падводы? Дзе падводы? Дзе тая свалата балбатлівая?  
Але ні сяржанта, ні падвод няма. Наогул, нідзе амаль ужо нікога 

няма. У гэтым канцы сяла мы засталіся адны.  
Хату скаланае выбух. У акно патыхае пылам і трацілавым 

смуродам. Каця падае, мы ўсе прынікаем долу. А калі ўзнімаем 
галовы, бачым у дзвярах вялізную постаць у незашпіленай цёмна-
шэрай куртцы з пухнатым каўняром, накінутай проста на белую 
споднюю сарочку. У яе разрэзе відаць валасатыя грудзі.  

– Бінта трэба! У каго ёсць бінт?  
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Чалавек адной рукой заціскае рану на шыі, з якой між пальцаў у 
рукаў, на куртку струменямі ліецца кроў. У другой руцэ ў яго ППС. I 
тут я здзіўляюся – гэта ж мой ППС! Вунь і знаёмая почапка з меднай 
драцінкай замест трэнчыка.  

Але перш чым я спраўляюся што-небудзь сказаць, да чалавека 
падскоквае Каця.  

– Дзе ўзяў? Дзе ўзяў гэта? – яна рэзка тузае яго за палу курткі.  
На твары дзяўчыны лютасць. Чалавек спярша не разумее, лыпае 

вачыма то на Кацю, то на сваю куртку. I тады я раптам здагадваюся, 
што і аўтамат, і куртка былі ў нашага сяржанта, якога мы чакаем 
цяпер.  

– Гэта? – урэшце цяміць чалавек. – Не ўкраў. Вунь у забітага 
ўзяў.  

– Дзе забіты? – крычыць Каця, аж скаланаючыся ўсім целам.  
Чалавек, таксама раздражняючыся, у тон ёй адказвае:  
– А ты што – пракурор? Вунь на дарозе ляжыць.  
Каця, разам абвяўшы, паныла апускаецца на падлогу. На яе 

твары – пакутная грымаса болю. Не адолеўшы яго, яна расслабленымі 
рухамі зашпільвае сумку і, не пазіраючы на яго, пытае:  

– Дзе танкі?  
– Пруць, сястра. Вам тут не месца. У хаце, стогнучы, крычыць 

лётчык:  
– Зараз жа адпраўляйце мяне! Не маеце права! Я да Героя 

прадстаўлены!..  
Каця ўскідвае на нас позірк. У яе вачах – рашэнне.  
– Выносіць! Выносіць усіх! На дарогу! Хутка! Куляй! Жыва!  
Так, выносіць! I ўсё ж гэта не самае ўдалае. Выносіць, значыць, 

цягнуць на сабе параненых. Толькі ці далёка пацягнеш ад танкаў?..  
I ўсё ж рабіць болей няма чаго. Седзячы тут, мы дачакаемся 

горшага, і я падхопліваю пад паху Юрку. Чалавек у сяржантавай 
куртцы абмотвае бінтом шыю і, запіхнуўшы за каўнер канцы, бярэ 
Юрку з другога боку. Немец без прынукі, паслужліва падскоквае да 
Каці. Ён ужо ў нечым шынялі і падобны на чырвонаармейца. Толькі 
шапка ў яго нямецкая. Удвух яны паднімаюць лётчыка.  

– Агародамі, агародамі давай! Туды, у канец! Дарогай не 
пройдзеш, – камандуе мой памагаты.  

Мы выграбаемся ў двор, аббягаем разбіты вугал хаты, у якой 
мелі прытулак, і кідаемся па гародах. Збоку цягнецца тын, наверсе 
якога напята заінелая калючая драціна. Мы шыбуем уздоўж тыну. 
Толькі я хадок усё ж дрэнны, і Каця з немцам нас абганяюць. Добра 
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яшчэ, што ад агню ззаду прыкрывае хаціна. Але з вуліцы нас, мусіць, 
ужо ўбачылі. Не паспяваем мы трохі адбегчыся, як лютая чарга 
ўразаецца ў страху гэтай будыніны. Наверсе ўшчэнт разлятаецца 
комін, і аскалёпкі яго градам сыплюцца са страхі. У паветры салома і 
снег. Паўз нашы галовы праносяцца кулі.  

– Ото даюць, сволачы! – злосна азіраецца баец. – Такі драп 
наладзілі... і хоць бы табе хто! Не вайна, а расправа. Я вунь кідаўся, 
кідаўся з тым вашым бязногім. Чалавек з дваццаць мы затрымалі. Ды 
ўрэшце самі напароліся...  

Я ў нейкім няўцямным зняменні. Думкі паблыталіся. 
Запальчывая гарачнасць не дае мне даўмецца, як дзейнічаць лепш. Я 
толькі адчуваю, што Юрка гіне, што я не ўратую яго, не паспею. Мяне 
кідае ў жах ад таго нутранога хрыпу, якім ён заходзіцца. З рота яго 
ўсё пузырыцца крывавая пена, і мне здаецца, што ён задыхаецца. Я 
раз-пораз затрымліваю хаду і няспрытна падхопліваю яго за галаву, 
якая жахліва адкідваецца долу. Юрка то стогае, то раптам змаўкае, і 
мне здаецца: канец!  

У канцы тыну мы прадзіраемся праз тугія, як дрот, галіны 
вішанніку на ўзмежку. Новая блізкая чарга кладзе нас у бур’ян. Як 
толькі яна мінае, мой памагаты ўсхопліваецца і адхінае мяне ад Юркі.  

– Пастой! Давай я!  
Доўгі, рукасты і, відаць, дужы, ён адным махам узвальвае на 

спіну Юрку. Прыгнуўшыся, шырачэзным крокам шыбуе ў снег. Я 
азіраюся – танкі ўжо ўсе ўцягнуліся ў сяло. На касагоры па той бок 
пуста. Неўзабаве яны будуць тут.  

Абедзвюма рукамі абапіраючыся на карабін, я бягу за 
чалавекам. Цяпер мне куды лягчэй, калі б не нага...  

– Чорт пабяры! – кажа ён, няспрытна паварочваючыся да мяне 
пад ношай. – Выскачыў без гімнасцёркі. З ёй і ўсе дакументы 
накрыліся. Далося ж, на халеру, заначаваць у крайняй хаце!  

«Заначавалі! – механічна паўтараю я, бо іншага і не чую. Іншае 
не даходзіць да мае свядомасці. – Заначавалі. I праспалі, праваронілі 
ўсё на свеце...»  

– А вы хто? – пытаюся я ззаду.  
– Я? Ды старшына з ДОПа. Еўсюкоў. Не чуў такога? – кажа ён, 

шырока сігаючы па снезе.  
Хто яго ведае, можа, і чуў. Сапраўды, у ДОПе – не ў батальёне: 

там нават сяржанты вядомы ўсёй дывізіі. Толькі цяпер я ўжо не 
прыпомню. Цяпер гэта і няважна. Я адкідваю прэч жардзіну, якая 
замінае, і мы пералазім у суседні гарод. Наперадзе бяжыць Каця з 
немцам.  
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– Нічога! – супакойвае мяне або, можа, самога сябе старшына. – 
Стрымаюць! Павінны ж стрымаць! Што гэта за безабразіе такое!  

Так, сапраўды, няшчасце, пракляцце! Ну і сяло! Ну і ранне! Што 
толькі робіцца! Душа гарыць болем і крыўдай. Толькі што зробіш?  

Раптам мы чуем: Каця з немцам штось крычаць нам і 
паварочваюць між хат да вуліцы. Я аж прыпыняюся: і слыхам 
улоўліваю на секунду, як дзесьці непадалёк за хатамі грукоча 
фурманка. У грымоцці выбухаў мы не адразу ўчулі яе і, мабыць, 
спазніліся. Старшына кідаецца бягом. Я зноў адстаю. Мы перабягаем 
закіданы саломаю двор і выскокваем на вуліцу. Пасярэдзіне дарогі 
проста на нас шалёна імчыць нечым нагружаная з каптуром 
фурманка. 

 
18 

 
– Стой! Стой! – крычу я з роспаччу і лютасцю, бо адчуваю, што 

гэта – апошняя наша магчымасць уратавацца. Другой ужо не будзе.  
– Стой! – раве Еўсюкоў.  
На мае рукі ён звальвае з сябе Юрку і кідаецца проста пад 

капыты коней. Але пара рыжых, відаць, напалоханая не менш за 
людзей, шалёна праносіцца міма. З-пад капытоў на мяне пырскае 
ашмёткамі снегу. У возе цэлая гара нейкіх цюкоў і зверху на іх, як на 
брычцы з сенам, – баец. Другі на перадку апантана паганяе коней.  

– Стой! Хусаінаў, стой!  
Старшына кідаецца наўздагон. Падвода, завярнуўшыся ледзьве 

не ўпоперак вуліцы, спыняецца. Да яе ўжо бягуць Каця з немцам – ім 
бліжэй. Я з усіх сіл валаку пад пахі Юрку. Ён усё ў непрытомнасці і 
страшэнна цяжкі. Ногі мае вязнуць у мяккім, як пясок, перацёртым 
коламі снезе – хоць бы паспець! Ззаду нас закрывае паваротак, дзе 
мы ўначы наскочылі на прыдзірлівага капітана. З таго канца вуліцы 
яшчэ не відно. Танкі яшчэ нас не бачаць.  

– Тр-р-рах! Тр-рах! Ціў-у... Бах!  
Гэта ўсё яшчэ там, за павароткам, адкуль, на нашае шчасце, 

выскачыла гэтая фурманка. Але што гэта – здаецца, мы ўсе ў яе не 
ўлезем: столькі грузу! Добра, што хоць там нейкі старшыновы знаёмы. 
Можа, паложым Юрку... Старшына падбягае да фурманкі і хапаецца 
за вяроўку, якой звязаны груз.  

– Скідай шмуццё! Згружай усё! Хутка!.. – задыхана крычыць ён 
таму, на самым версе воза.  

Але той, відаць, не спяшаецца разгружацца. ён яшчэ ніжэй 
угінаецца на сваім грузе і штурхае ездавога:  
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– Пашол! Нелзя скідай! Не разрешал!  
– Ты што, ачмурэў? Параненыя! – крычыць старшына і зрывае з 

воза вяроўку.  
Два цюкі цяжка звальваюцца на дарогу, некалькі іх кідае ўбок 

старшына. Баец на возе ўскоквае на шырока расстаўленыя ногі.  
– Нелзя! Я отвечал! Я распіска давал! Ён зверху нагой штурхае ў 

плячо старшыну. Той, аднак, хапае яго за валёнак і з сілай тузае ўніз.  
– Дурань! Прэч адсюль!  
Хусаінаў, нязграбна выгнуўшыся, падае з воза задам у снег. 

Старшына ў адно імгненне ўскоквае на падводу і пачынае шалёна 
скідваць усё на дол.  

– К чортавай матары! Людзі гінуць! – крычыць ён на возе і 
паварочваецца да ездавога, які спалохана трымае коней. – Ану, 
скідай хутчэй!  

Я з усяе сілы валаку Юрку і прагна спадзяюся на ўдачу: авось 
паспеем? Паспеем! Ля падводы ўжо Каця з немцам, яны 
падвалакваюць туды лётчыка і, пасадзіўшы яго на снег, таксама 
пачынаюць скідаць з фурманкі цяжкія цюкі. Цяпер мне відаць, гэта – 
ватоўкі, пэўна, з нейкага склада ОВС. Хусаінаў тым часам пругка 
ўскоквае з долу. Нешта дзіка закрычаўшы, хапаецца за карабін, які 
тырчыць у яго за спіной. Ён здзірае яго цераз голаў і адскоквае на 
крок. У той жа момант гахае стрэл. Схапіўшыся за руку ніжэй локця, 
старшына на возе няўцямна выпростваецца. З пальцаў на цюкі капае 
кроў.  

– Ах ты, гад! – пасля секунднае збянтэжанасці вызвяраецца ён 
на Хусаінава. – Ты так? Так, свалата?!  

– Стойце! Пастойце! Што вы робіце! – крычу я.  
Да Хусаінава прама на яго вінтоўку кідаецца Каця. Але ён 

ухіляецца.  
– Стралал вас буду! Убівал буду. Я распіска давал. Прыказ бірал! 

– У раз’юшаным гневе крычыць Хусаінаў, зноў лязгаючы затворам.  
Старшына, аднак, хутчэй за яго тузае рукаятку аўтамата і 

проста з грудзей б’е кароценькаю, у тры кулі, чаргой. Паўз галовы. 
Хусаінаў спалохана ўзмахвае рукой, нібы спрабуючы засланіцца.  

– Дурань! Ідыёт! Гад! – крычыць на возе старшына.  
Я апускаю Юрку на снег – бог ты мой, што гэта робіцца! Што 

творыцца! Навошта так? Але маё недаўменне тут жа знікае, зусім 
блізка рвецца снарад. – Тр-рах! – Пыльныя кавалкі гліны градам 
абсыпаюць усю дарогу. Ззаду адным канцом асядае ў снег мазанка, 
што стаяла на паваротку. Але гэта не міна – гэта ўжо танкі. Відаць, 
падыходзяць. Хутка ўлупяць і нам.  
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Выбух нас ацвярожвае. Я падхопліваю Юрку. Ад воза да мяне 
кідаюцца Каця з немцам – дзякуй ім абодвум. На твары ў Каці адчай і 
рашучасць. Валасы выбіліся з-пад шапкі, паўшубак расшпілены. 
Немец рухава-напружаны і маўклівы, ён, здаецца, увесь у слыху. 
Быццам ягоная ўвага не тут, а недзе далёка, можа, там, дзе бой. 
Прыслухоўваецца да сваіх, Ці што? Толькі цяпер чорт з ім, цяпер бы 
хутчэй!  

– Хутчэй! – крычыць з падводы старшына.  
У ёй амаль ужо пуста, у дне корчыцца лётчык. Мы ўскладваем 

туды Юрку, следам увальваюся я. Каця скача ўжо на хаду. Ездавы 
бязлітасна лупіць коней. Фурманка ўздрыгвае, я ледзьве 
ўтрымліваюся ззаду, азіраюся – з-за паваротка пакуль нікога.  

Няўжо вырвемся?  
I раптам наперадзе трэск, агонь і грымоцце. Хмара зямлі са 

снегам ускідваецца да неба, і мы з лёту ўскокваем у гэта змрочнае 
пекла дыму, зямлі і снегу. Коні кідаюцца ўбок, фурманка жахліва 
хіліцца. Каб не вылецець, я аберуч чапляюся за яе борт. Побач 
роспачна лаецца Каця:  

– Вярні! Вярні ўбок!.. Разявон!..  
Ездавы, ледзьве не ўскочыўшы з коньмі ў глыбачэзную варонку, 

як-колечы мінае яе. Здаецца, пранесла! Мы вырываемся з выбуху, 
фурманка выроўніваецца, коні кідаюцца галопам. Але тут жа пад 
коламі трэск – нешта ламаецца. Гэта мы наскокваем на разбітую 
выбухам пустую павозку. У аглоблях распластаўся на снезе конь. Пад 
брухам ручаіна крыві. Непадалёк пад плятнём нерухомая салдацкая 
постаць у скамечаным задраным шынялі.  

Я хапаюся за Юрку, аглядваю нашых. Здаецца, абышлося – усе 
цэлыя. Толькі старшына чамусьці не ў возе, а бяжыць за фурманкаю. 
Разам з немцам яны хапаюцца за перакладзіну ззаду і разгоніста 
сігаюць за возам. З старшыновых пальцаў на палу майго шыняля 
цячэ кроў.  

Фурманка шалёна кідаецца па калдобінах, я адной рукой 
прытрымліваю Юрку, другой напружана трымаюся за край дошкі – 
хоць бы не вываліцца...  

Скрозь выбухі і густое ціўканне куль мы прарываемся на 
аколіцу. Далей за грэбляю – шырокая балка-лагчына. Снег у доле 
стаптаны дзесяткамі ног людзей і коней, коламі фурманак, машын. 
Усе з гэтага сяла пашыбавалі туды. Мы, напэўна, апошнія. На грэблі 
пакінуты «ЗІС» з расчыненымі дзверцамі кабіны. Ён нізка асеў на 
прастрэленых скатах, касабочыцца разбіты кузаў.  

Фурманка наша зварочвае з вуліцы ў балку. Калатнечы яшчэ 
прыбаўляецца. Я ўжо хапаюся за барты абедзвюма рукамі.  
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– Ой! Ой! Стойце! Не магу! Што ж гэта робіцца! – енчыць 
захутаны ў паўшубак лётчык.  

Каця моўчкі прытрымлівае яго забінтаваную галаву, каб не 
білася аб дошкі перадка. Ззаду мокрыя твары немца і старшыны. 
Яны бягуць за фурманкай. Еўсюкоў, відаць, усё не можа супакоіцца 
ад свае сутычкі на вуліцы і асвалачэла лаецца:  

– Дурань набіты! Абармот! Пагражае!.. За кучу вашывага 
шмоцця. Ось гад! Асталоп іспалніцельны! Лепш бы ўжо разгільдзяй, да 
з галавой каб!..  

Сапраўды, гэта жахліва: свой – свайго! За што, падумаць толькі! 
Добра яшчэ, што трапіў у руку. Рана ў старшыны, здаецца, не 
страшная, і крыві не так ужо і многа.  

Людзі групамі і ў адзіночку бягуць балкаю. Конных ужо не 
відаць. Далёка наперадзе хаваюцца за павароткам фурманкі. Шмат 
каго мы ўжо і абганяем. Ужо мы – не самыя апошнія. З’яўляецца 
надзея – авось вырвемся. Я падаюся да Юркі. Шынель на ім 
акрываўлены, мусіць, збілася павязка. Ён па-ранейшаму маўчыць, 
зубы моцна сцяты. Эх, Юрка! Трывай, браце, як-небудзь мацуйся, 
намажыся, цярпі! – малю я ў думках, ледзьве сам трымаючыся ў 
фурманцы. I ў гэты момант над нашымі галовамі размашыста бліскае 
першая агністая маланка. Мы знячэўку ўгінаемся, – далёка наперадзе 
ўзлятае ўгару слуп снежнага пылу. Гэта балванка.  

Мы ўсе, як па камандзе, азіраемся. Так і ёсць – танкі ўжо выйшлі 
на ўскраіну. На грэблі каля «ЗІСа» з-за крайніх хат іх выпаўзае з 
дзесятак. Некаторыя спыняюцца, бліскаюць агеньчыкамі з дымам і 
хутка скіроўваюць у балку, за намі следам.  

– Тр-рах! Трах! – ірве ззаду і збоку.  
Над намі ў паветры праносіцца снарад. Ягоны разгоністы 

фыркат кладзе нас у фурманку. Наперадзе, на схіле балкі, вырастае 
прыгожы клубчаста-пульхны выбух. Ззаду ў снежнай прасторы густа 
рассыпаецца кулямётны трэскат.  

– Гані! – крычыць Каця. – Гані ты, няўклюда!  
Ездавы прыўстае на перадку і з-за пляча лупіць палкай коней.  
Тыя ўсе ў мыле і імчацца так, што, здаецца, растрасуць 

фурманку. Мы наганяем некалькі байцоў у расшпіленых шынялях, без 
дзяг. Адзін, маладзенькі, без шапкі, з абстрыжанай пад нулёўку 
галавой, на хаду спрабуе прычапіцца да фурманкі. Старшына гоніць 
яго:  

– Куды? Куды прэш?! Тут параненыя!  
Хлопец з роспаччу ў вачах збочвае і нейкі час загнана хакае 

побач. Я чакаю новага выбуху. Сапраўды, колькі можна праехаць на 
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прыцэле ў танкаў? Хоць бы яны не спыніліся – з ходу яшчэ мо не 
пацэляць. Але ж дагоняць. Халера на яго – дзе ж тады выйсце?  

Так, гэта жахліва! «Гані, браток, гані!» – нема прашу я ездавога, 
ды ён і сам гоніць куды як добра. Толькі ці надоўга? Наперадзе, 
здаецца, паваротак. Вось бы паспець да яго!  

А кулямётны трэскат усё бліжэй.  
Тут ужо многа байцоў – маўклівыя, задыханыя, расчырванелыя, 

са страхам у расшыраных вачах. Імі ніхто не камандуе. Гэта тылы – 
абознікі, кладаўшчыкі, ездавыя, тэхнікі... Многім такая калатнеча, 
відаць, у навіну: да агню яны не прывыклі. Я ведаю, адзінае, што 
цяпер пануе над іх пачуццямі – гэта ўлада страху. Сродак да 
паратунку ў іх цяпер – ногі. Толькі сродак гэты не самы лепшы. 
Хутчэй наадварот. Гэта безвыходнасць.  

Старшына люта лаецца.  
– Стойце, растакую вашу няладную! Куды вас прэ! Задушаць, 

расстраляюць, як зайцаў. Стойце! Спыніцеся!  
Людзі азіраюцца на крык, толькі не спыняюцца. Незнаёмы 

чалавек у куртцы – для іх  не начальства. Тым часам па-над самай 
падводай зноў фыркае. За паўсотні крокаў наперадзе выбух. Коні 
становяцца на дыбы і кідаюцца ўбок. Нас абдае снегам. Фурманка 
ледзьве не перакульваецца. Здаецца, яна вось-вось абернецца на 
касагоры. Нейкім цудам мы не трапляем у засыпаную снегам рытвіну.  

I раптам зусім побач на схіле я бачу знаёмага ў паўшубку і 
чорнай кубанцы. Адна рука пад палой: напэўна, паранена. Пусты 
рукаў матляецца на ветры. Гэта Сахно. Ён азіраецца на нас, твар яго 
разгублеыы і потны. На лбе прыліпла чорная пасма валасоў, рот 
шырока раскрыты.  

– Эй, рабяты! Пастой!  
– Прытрымай! – кідае ездавому Каця.  
Коні трошачкі сцішваюць бег. Сахно знясілена падбягае, а ў 

мяне сціскаецца сэрца: навошта ён тут? Аднак капітан, 
прытрымліваючы на галаве кубанку, няспрытна куляецца ў воз. Ён  
паранены, і ў падыспадзе майго пачуцця міжвольна мільгае 
злараднасць: ага, дапякло! Гэта яму не пратаколы пісаць!  

Ездавы гоніць коней. Фурманка імпэтна кідаецца на 
прысыпаных снегам гузаках. Недзе ззаду гахаюць запар два выбухі. 
Старшына лаецца.  

– Што толькі робіцца, га? I дзе начальства? Праспалі к чортавай 
матары ўвесь Кіраваград!  

Сахно ў возе аддыхваецца, раз-пораз клопатна азіраецца, але 
маўчыць. Старшына злуецца ўсё болей.  



 341 

– Разведка – хрэн ёй у вочы, шнапсу, відаць, надулася! На 
радасцях! Што ж: ударылі, прарваліся, пайшлі куды як добра! Давай 
наградныя пісаць. Ведама ж, абы на перадку ўсё па графіку, а тут 
што робіцца – напляваць!  

У каршуновых вачах Сахно ўзгараецца строгасць. Нядобрым 
позіркам ён акідвае старшыну, але той знарок гэтага не заўважае. 
Здаецца, старшына можа сказаць і болей, і не толькі такому 
начальніку, як гэты капітан. Ён робіць уражанне дужага ва ўсіх 
адносінах. Такія заўжды падабаюцца, асабліва на вайне. З імі 
надзейна.  

Дрыгоцце тым часам робіцца нясцерпным. Здаецца, разваліцца 
фурманка. Лётчык пад паўшубкам крычыць:  

– Сястра! Не магу я! Стойце! Спыніце коней!.. Я не магу...  
З перадка ў злой нястрымнасці азіраецца Каця.  
– Змоўкні! Змоўкні зараз жа! Што ты енчыш! Не можаш – злазь к 

чортавай матары!  
– Баліць! Баліць жа... У-у-у-у...  
– Цярпі!  
Мы ўзлятаем на ўзгорак. За ім спуск, там нас ужо не дастаць. 

Ну, яшчэ хвілінку, паўхвілінкі... Ад напружання я ўпіваюся зубамі ў 
губу, нібы так лягчэй. Яшчэ трошкі... I тут...  

– Тр-р-рах! І-у-у-у-у...  
Што гэта?.. Чаму гэта?.. – бянтэжыць мяне недаўменне. 

Фурманка ўзлятае перадком угору, воз перакошваецца. Нейкая сіла 
выкідвае мяне прэч і балюча куляе галавой у снег. Побач, узараўшы 
баразну ў снезе, сунецца рог фурманкі. Здаецца, раздушыць. Але 
раптам спыняецца ля самага майго пляча.  

Я тут жа прахопліваюся, адчуўшы сябе на краі пагібелі. На руках 
і каленях адскокваю прэч. Фурманка абернута набок. Хтось апантана 
лаецца. Каця падхоплівае лётчыка. Адзін конь, укленчыўшы на 
пярэднія ногі, б’ецца галавой аб снег. Другі тузае фурманку ўбок. Яго 
хапае за аброць старшына.  

Але, здаецца, я цэлы і, ускочыўшы, кідаюся да паваленай набок 
падводы. Юрка, апоўзшы на край, нейкім цудам трымаецца там. 
Аднак мяне апярэджвае немец. Плячом ён дужа паддае знізу і 
перакульвае падводу на колы. Наперадзе крык Сахно:  

– Рэж пастромкі! Пастромкі!!!  
Старшына хапаецца за пастромкі, а Сахно ўвальваецца ў 

падводу. Немец ужо завіхаецца ля Каці. Удвох яны цераз борт 
увалакваюць у фурманку лётчыка. На снезе збоч ляжыць ездавы. 
Галава ў яго... Зрэшты, галавы няма, замест яе адно страхоцце. Лепш 
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туды не глядзець. Старшына чымсь перарэзвае пару тоўстых 
пастромкаў і хвошча вяроўкай каня. Апошняга нашага каня, які 
зморана тузае фурманку. Другі, заціхаючы, грабецца на снезе. Яму 
ўжо не ўстаць.  

– Хутчэй! Хутчэй!  
Я не ведаю, ці гэта крычыць хто, ці мо гэта рвецца з мае душы. 

Я толькі кожнаю часцінкай цела адчуваю, што трэба хутчэй, бо вось-
вось усмаляць – танкі ўжо даганяюць. Над балкаю гул і лязгат. 
Гахаюць выбухі, і танкавыя кулямёты захліпаюцца ў агнявой ярасці. 
Наўкола крыкі і лаянка. Не, гэта не бой – гэта знішчэнне. Да нас 
падбягае нейкі сяржант у гімнасцёрцы без шыняля. Ягоныя грудзі з 
ордэнам Славы густа заліты крывёю. Ён задыхана хрыпіць і моўчкі 
валіцца ў падводу – я толькі паспяваю затуліць Юрку.  

Але ўрэшце мы за пагоркам. Тут ужо не пацэляць. Наперадзе, у 
балцы, праз паўкіламетра сяло. Заснежаныя мазанкі, плятні, ранішнія 
дымкі з комінаў. I там – дарога. Тут ужо бегуноў болей. Яны, пэўна, 
думаюць, што ў сяле паратунак, і джгаюць туды з усіх сіл. Але я 
адразу заўважаю, што ў сяле пуста. Арганізаванай абароны тут 
таксама няма, тут наогул ужо мала хто і ёсць. Відаць, паддаўшыся 
паніцы, прапанулі і тутэйшыя. А дарога засталася – 
добраўпарадкаваная шаша, мабыць, з Кіраваграда. Зоймуць ды 
перарэжуць – быць тады і большай бядзе... Нахіленая набок, 
рызыкуючы перавярнуцца, фурманка коціцца па снезе. Да нас бягуць 
людзі. Нехта зноў увальваецца ў воз, некалькі параненых чапляюцца 
за барты. Пажылы баец у расшпіленым шынялі, аслабела трухаючы 
побач, глуха і моўчкі плача без слёз. Яго шчаціністы падбародак 
сутаргава тузаецца. Старшына, не перастаючы, лупіць коніка. Мы 
мінаем адну групу і некалькі адзіночак і яшчэ, мабыць, чалавек з 
дзесяць. I тады Сахно рашуча саскоквае на снег.  

– Ану, стой! Стой! – крычыць ён на байцоў і выцягвае з кабуры 
пісталет. – Назад! Пастраляю ўсіх, як сабак! Назад!  

Кінуўшы лейцы Каці, саскоквае з падводы і старшына. Ён 
таксама пачынае крычаць «стой», некага даганяе і ў каршэнь штурхае 
да капітана. Сахно падаецца ў другі бок. Зводдаль па схіле пагорка 
бяжыць некалькі чалавек, і ён, не цэлячыся, бахае туды з пісталета. 
Уцекачы спачатку спыняюцца, пасля, разбрыўшыся, ідуць уніз. Ля 
старшыны набіраецца дзесятка паўтара выпадковых людзей.  

– На бугор! Марш на бугор! – крычыць Сахно і паказвае ў поле 
рукой.  

Ад групы аддзяляецца старшына.  
– Братва, ану бягом! У каго гранаты – ка мне! Мы ім пакажам 

кузькіну маць!  
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Зморана і не дужа рашуча яны бягуць на пагорак. Сахно яшчэ 
кагосьці спыняе і гоніць за ўсімі. Некага б’е рукаяткай пісталета па 
шыі. Што ж, можа, гэтак і трэба. Спадзявацца цяпер няма на каго. 
Ніхто тут нас не абароніць. Толькі самі сябе.  

У нейкім бяздумным парыве я таксама саскокваю з падводы. 
Саскокваю і прысядаю на адну нагу. Мусіць, усё ж паспяшаўся. Але 
чорт з ім! Гінуць дык гінуць – на полі бою. На маё месца зараз жа 
нехта залазіць.  

Я кульгікаю ў стэп. Ззаду, аддаляючыся, грукоча фурманка, 
толькі я не азіраюся. Я ведаю – нам ужо не сустрэцца.  

Толькі добра адышоўшыся, я кідаю кароткі позірк назад. Паблізу 
нікога. Фурманка далёка ўнізе ўязджае ў сяло. Але дзе Сахно?  

Капітана нідзе не відаць. Наперадзе яго няма, а ззаду... А ззаду 
на фурманцы чарнее знаёмая кубанка.  

Чамусьці мне робіцца да болю крыўдна. Я не разумею чаму. Але 
гэта подла. Хіба так можна?  

Тым часам невялічкая група старшыны таропка разбягаецца ў 
ланцуг. Тады, давячыся крыўдай, я знімаю з-за спіны карабін і 
выходжу на ўзгорак. 

 
19 

 
Аднак даволі.  
Нам прыносяць вячэру і абед – на сёння ўсё разам. Немаладая 

паўнаватая афіцыянтка ў наколцы ставіць дзве талеркі з біфштэксам, 
па селядцу з цыбуляй. Я, апанураны роздумам, назіраю за яе 
спрытнымі рукамі і думаю, што так можна здурнець. Успамінаць усё 
гэта ненамнога лягчэй, чым калісьці было перажываць. Усе пакуты 
ўзнаўляюцца. Зрэшты, яно і зразумела: дужа ўжо многа нерваў і сіл 
тое мне каштавала.  

Мой сусед ажыўляецца. Адкладвае газету і задаволена 
прысоўваецца да стала. Перш-наперш бярэ круглявы графінчык і 
налівае дзве чаркі.  

– Ну што ж! Паспытаем... Дарэчы, я і не ведаю, як вас велічаць, 
– кажа ён, затрымліваючы ўзнятую чарку. Я роздумна бяру сваю.  

– Васілевіч.  
– Васілевіч? Беларускае прозвішча. А я Гарбацюк. Павел 

Іванавіч.  
З-пад ілба я пранізліва гляджу яму ў самыя вочы. Не, чорт 

вазьмі, для Сахно ён занадта ўпэўнена сябе паводзіць. Здаецца, я 
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марна нарабіў усіх гэтых недарэчных турбот. Ён кідае на мяне 
кароткі, зусім прыяцельскі, позірк.  

– Ну, будзем здаровы!  
I са стрыманай асалодай выпівае. Хакнуўшы, бярэ відэлец. Я 

трымаю сваю чарку ў руцэ. Каб піць за здароўе, трэба яго мець. 
Інакш гэта пусты і фармальны тост. У мяне, аднак, ёсць іншы. Я буду 
піць не «за». Я вып’ю «супроць». Супроць усяго, што мяне прывяло 
сюды. Каб з ім болей не знацца.  

Мы пачынаем маўклівую, засяроджаную яду. Я ўжо, аднак, 
перахацеў есці і без вялікай ахвоты выбіраю з селядца колцы цыбулі. 
Яшчэ я пазіраю на нашых суседзяў. Яны за спіной Гарбацюка (калі 
толькі ён Гарбацюк). За двума ссунутымі сталамі чацвёра хлопцаў і 
трое дзяўчат п’юць шампанскае. Адна, што сядзіць у дальнім канцы 
стала, маленькая, жывая прыгажунька. Яна ўся чорненькая, і плацце, 
і бровы, і знарок вольна растрэсеная капешка валасоў. Ні аднае 
секунды ёй не сядзіцца спакойна: смяецца, пляскае рукамі, нешта 
імкнецца давесці сябрам. Вочы яе так і гараць захапленнем. Да яе 
скіраваны позіркі ўсіх чатырох хлопцаў. Ды і дзве бландзінкі раз-
пораз спыняюць на ёй свае падведзеныя чорныя вочы.  

– Вы ваявалі? – ні з таго ні з сяго проста «ў лоб» пытаюся я ў 
Гарбацюка. Той з годнасцю распростваецца ў крэсле.  

– А як жа! Усю вайну. На Заходнім, а пасля на Другім 
Беларускім.  

– А на Другім Украінскім не былі?  
– Украінскім? Не, не быў. На Украіне, на жаль, не давялося. 

Болей у Беларусі. У Польшчы. Берлін браў...  
Ён энергічна і са смакам працуе дужымі квадратнымі сківіцамі. 

I зноў той жа спакой, трохі нават ганарлівы тон – браў Берлін! Не, 
мусіць, я круглы дурань. Ідыёт. Ледзьве не нарабіў свінства і 
нахабства. I ўсё таму, што праз дваццаць год не забыўся на тое 
халернае мінулае. Ці не лепей махнуць на яго? Як іншыя.  

Калі б было можна...  
Гарбацюк тым часам адсоўвае пустую талерку і зноў паднімае 

графінчык.  
– Ну дык што? Па другой? За перамогу.  
Прыпомніў! Пасля свайго дарагога здароўя ён п’е за перамогу. 

Нішто ваяка! На гэты раз ён працягвае руку, і мы чокаемся. 
Гарбацюк адразу куляе чарку ў рот. Я нерашуча трымаю сваю ў руцэ. 
З-за суседняга стала, хітра і бязгучна смеючыся ўсім тварам, 
дакранаецца вуснамі да бакала чарнушка. Яе кампанія за сталом 
выбухае рогатам.  
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– Эрна, восхитительно!  
– Любушка, твою лапушку!  
Плячысты бландзін у шэрай з кішэнямі сарочцы схіляецца над яе 

рукой. Гарбацюк азіраецца і шматзначна ківае галавой.  
– Тунеядцы напэўна?  
Я не адказваю. Посуд на стале адбівае россып рэстаранных 

агнёў. Побач, ля свайго століка ў прасценку, бразгае відэльцамі 
афіцыянтка. У зале – прыглушаны гул. Добра, што вакзальныя 
рэстараны яшчэ абыходзяцца без аркестраў. А то б расшчапілася 
галава.  

Тым часам Гарбацюк бярэцца за нож і відэлец.  
– Вы афіцэр? – пытаюся я.  
– Гвардыіі маёр запасу.  
Ён адразае кавалак біфштэкса ідцпраўляе яго ў рот. Маёр? 

Можа быць. Вядома, пасля капітана – маёр. Калі сапраўды не Сахно, 
дык, мусіць, які камандзір батальёна. А мо палітработнік? Ці 
пампатэх? Калі, скажам, танкіст. Калі танкіст – я яму прызнаюся ва 
ўсім і папрашу прабачэння. Перад танкістам я зніму шапку. 

 
20 

 
З пагорка дванаццаць нямецкіх танкаў відаць як на далоні. 

Звузіўшы інтэрвалы, усе ў рад яны паўзуць па шырокай разлегласці 
балкі-лагчыны. Праўда, паўзуць асцярожна, відаць,не імкнучыся 
гусеніцамі душыць уцекачоў – яны іх нішчаць агнём. Глыбінны 
нутраны гул, усё мацнеючы, плыве над зямлёй.  

На фланг я ўжо не бягу. Прыгнуўшыся, уваходжу ў ланцуг, дзе 
ён трохі радзейшы, і падаю ў снег. Снег тут не глыбокі, навокал 
тырчыць шэрае дуддзё быльнягу. Справа ад мяне шавеліць ствалом 
нехта ў паўшубку – ці не камандзір які? Толькі ён не камандуе. Цяпер 
ён, як і ўсе, радавы ў гэтым ланцугу старшыны Еўсюкова. З другога 
боку ад мяне таропка месціцца ў снезе даўганогі баец у кароценькім 
шыняльку. Над заснежаным марозным стэпам блішчыць у смузе 
невысокае зімовае сонца.  

Здаецца, мы ўсе загінем. Каб вызначыць тое, не трэба быць 
празорцам – дастаткова паглядзець наперад. I, па сутнасці, так 
недарэчна! Пасля загіне Юрка, Каця. Наўрад ці ўратуецца і Сахно. 
Можна лічыць, што кожны з нас адзін для другога – ужо не існуе. Я – 
для Юркі, ён – для мяне. Застаюцца хвіліны. Апошнія мае хвіліны. 
Самотнае гэта прадчуванне раптам бурыць недалёкі крык. Гэта ў 
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ланцугу прыўстае на каленях старшына. Яго цёмная куртка 
дэсантніка здалёку відаць на аснежаным доле.  

– Агонь! Якога храна ляжаць! Агонь!  
Так, вядома, трэба агню. Інакш, чым мы можам стрымаць гэтыя 

танкі? Толькі што мы ім зробім нашым агнём? Каб хоць парачку ПТР. 
Ды каб гранаты...  

З ланцуга рэдка і бязладна пачынаюць бахаць вінтоўкі. Нехта 
пускае доўгую чаргу з аўтамата. Танкі, напэўна, пакуль нас не бачаць. 
Я ляжу ў нейкім здранцвенні, увабраўшы рукі ў мокрыя рукавы 
шыняля. Мерзнуць пальцы. Да самага калена гарыць, ные нага. У 
маім карабіне ўсяго пяць патронаў, і я выпушчу іх, калі танкі 
падыдуць бліжэй. Каб пацэліць хоць бы ў які трыплекс...  

Танкі хутка сунуцца ўсё бліжэй. У балцы цяжкі маторны гул, 
прыглушанае стракатанне гусеніц. Уцекачоў перад ім ужо не відаць – 
жывыя ўсе за павароткам. На шырокім бязладным шляху, 
здратаваным мноствам ног, – некалькі трупаў, разбітая фурманка, 
бліжэй – наш, напэўна, сканалы, конь. Аднак нехта там ажывае і 
пачынае грабціся з-пад самых танкаў. Знямогла валочыць па снезе, 
відаць, перабітыя ногі. Зараз жа на лбе пярэдняга танка ўспыхвае 
агністая бліскаўка, і чалавек назаўжды выцягваецца на снезе.  

– Агонь! Агонь!.. – крычыць Еўсюкоў.  
Я кладу на далонь карабін і прыцэльваюся. Прыклад туга б’е ў 

плячо, і мне шкада марна патрачанага патрона. Мусіць, неўзабаве ён 
мне ой як спатрэбіцца! Нетаропка пачынаю цэліцца зноў. I тут выбух 
грымотна рве побач. Позірк губляе цэль, мяне абдае смуродам і 
снегам. На выбух я не азіраюся – я толькі адчуваю: ну вось і ўбачылі! 
Цяпер трымайся! Цяпер дадуць жару.  

Але што гэта? Збоч па снезе цераз балку, нібы парваўшыся, 
мільгае чырвоная нітка. Раз, другі. I над адным танкам на касагоры 
з’яўляецца дымок. Я кідаю позірк на суседа ў паўшубку. Так і ёсць – 
гэта ён б’е трасіруючымі. Толькі чаму дым? Няўжо падпаліў?  

– Тр-р-рах! Тр-р-рах!  
Ірве з недалётам, перад ланцугом. На некалькі секунд танкі 

прападаюць за снежна-земляной хмарай выбухаў. Я тыцкаюся 
тварам у дол. Наўкола шастаюць камякі, і калі вецер зганяе з варонак 
дым, наперадзе – незразумела радасны цуд: адзін танк гарыць!  

Проста не верыцца, але так. Танкісты з яго ўжо павыскоквалі. У 
борце і ў вежы расчынены люкі, зад увесь у агні. Два бліжнія да яго 
танкі спыняюцца. Пагорак адзываецца траскотнай вогненнай 
ярасцю.  
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– Па бочках агонь! Па бочках! – праз гул і грукат прарываецца 
зводдаль крык Еўсюкова.  

I тут толькі я разумею: на танках бочкі з гаручым. Таму і такая 
ўдача.  

Я прыцэльваюся ў нейкі бліжэйшы да нас танк, які марудна 
паварочвае свае шырокія грудзі на наш пагорак. Здаецца, у яго на 
борце нешта тырчыць. Бочкі ці не, адсюль не разгледзіш. I я 
паспешліва страляю збоку, пакуль гэтае нешта яшчэ не закрыла вежа. 
Толькі знаку ад майго стрэлу ніякага – ні агню, ні дыму. А побач яшчэ 
і яшчэ бліскаюць трасіруючыя суседа ў паўшубку.  

Той, задні, ужо апантана гарыць. Чырвоныя космы агню 
шугаюць на ветры, і чорны хвост дыму размашыста сцелецца над 
стэпам. Астатнія яго пакінулі, абышлі і паспешліва разварочваюцца 
ўнізе на наш пагорак. Паветра над ланцугом туга ніжуць іх густыя 
малапрыцэльныя чэргі.  

«Не, гэта вам не ў балцы! Гэта вам не ў балцы!» – крычыць ва мне 
злы, няўрымслівы голас. Нядаўняя паныласць знікае. Я ўжо гатовы 
біцца. Я нават хачу, каб яны хутчэй падышлі. Дзіўнае, незразумелае 
жаданне! Але ўсё роўна хачу. Мяне распірае запал і зларадства. I, 
мусіць, толькі таму, што гарыць іх падпалены куляй танк. Астатнія ж 
адзінаццаць сунуцца бліжэй. Неўзабаве нам будзе туга.  

Але хай!  
Ланцуг дружна бахае, стракоча, грукае бязладнымі стрэламі. 

Упарта б’е трасіруючымі сусед. Я прыглядаюся да ягонай вінтоўкі, і ў 
мяне з’яўляецца здагадка, што яна трафейная, як і мой карабін. Гэта 
нараджае пэўную думку. Я падхопліваюся са свайго месца і на 
каленях і руках кідаюся ў снег. Ззаду зноў блізка гахае. Зямля пада 
мной пругка ўздрыгвае, асколкі распорваюць неба. Я падграбаюся да 
чалавека ў паўшубку.  

– Як бы патрончыкаў? Хоць абойму, га?  
Чалавек, не зважаючы на мяне, засяроджана цэліцца і страляе. 

Пасля сутаргава хапаецца за рукаятку затвора. Ён ужо немалады, з 
сівымі скронямі. Пад белым каўняром паўшубка відаць чырвоны кант 
кіцеля – значыць, камандзір.  

– Няма патронаў, – хрыпіць ён пракураным шапялявым голасам, 
які мне здаецца знаёмы.  

Ды гэта ж наш учарашні знаёмы – капітан, які ў сяле разгружаў 
«студэбекеры». Вось табе і ДОП! Не паслухаў тады, а цяпер прыпёрла! 
У яго адтапыранай кішэні тырчаць каляровыя дзюбкі патронаў. I вось 
не дае...  
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Мяне ахоплівае злосць. Так і карціць аблаяць яго, але цяпер не 
да гэтага.  

– Хоць адну абойму! – раздражнёна прашу я. Капітан 
паварочваецца ад карабіна.  

– Ды ну, каціся адсюль! Не дэмаскіруй!  
Ён коратка зыркае на мяне, і я ўпершыню бачу яго напалоханы 

твар, мітуслівыя вочы, разяўлены рот – ён яўна баіцца. Як жа гэта ён 
падбіў тады танк? Баючыся? Насуперак страху? Але і я, мусіць, такі. 
Толькі я не бачу сябе. Усе мы тут не ў лепшым выглядзе, і не дзіва. 
Вылаяўшыся ад прыкрасці, я па снезе грабуся ад яго на сваё месца. 
Але не прапаўзаю і паловы шляху, як ззаду люта расшчэпліваецца 
зямля, мяне аглушае. Адначасна нешта хлёстка выцінае па бядру і 
карку. Праўда, у секунднай яснасці я адчуваю: гэта не асколак – гэта 
камякі. Крутнуўшыся на снезе, зараз жа азіраюся – наўздагон шугае 
тугі, змрочны клуб дыму. Секунд пяць капітана зусім не відаць, 
потым праз дым на доле пачынае краямі азначацца варонка. Адна 
пустая, свежая, пыльная варонка, і больш нічога. Разграбаючы рукамі 
снег, я кідаюся да яе. Там цяпер сховішча, а мо і паратунак. Я ўжо 
ведаю: другі раз у адно месца снарады не падаюць.  

Мяккая і цёплая варонка хавае мяне ад агню. Праўда, тут моцна 
смярдзіць трацілам і неглыбока, не болей чым на аднаго. Але кулям 
мяне не дастаць. Капітана нідзе няма. I нічога ад яго тут няма. Нават 
дзіўна! Толькі вось пад бокам у мяне нешта муляе, я мацаю рукой – 
гэта закапцелы прыклад карабіна з абарванай почапкай. I ўсё. 
Адкідваю абломак прэч. I тады бачу нешта недарэчнае воддаль. 
Пашкуматаны, вывернуты поўсцю наверх паўшубак з абрыўкам 
партупеі. Ля яго нешта шызавата-парнае, залітае крывёй. Кроў і 
наўкола, на перамешаным з зямлёю снезе. Эх, капітан, капітан!.. Але 
патроны! Гэтая думка надае мне раптоўнае жвавасці. Азірнуўшыся на 
танкі, я выскокваю з варонкі. Нізка прыгнуўшыся, сігаю да 
акрываўленых рэштак чалавека, ад якіх на марозе прыкметна ідзе 
пара. Зацяўшы гідлівасць, ліхаманкава варушу ашмоцце вопраткі. У 
дзіравай кішэні сапраўды дзве абоймы бранябойных патронаў. Адна, 
праўда, ужо расчатая, але бог з ёй. Побач у рукаве паўшубка 
пруцянее на снезе адарваная капітанава рука. Васковага колеру 
пальцы паціху растапырваюцца і заміраюць. Я хапаю патроны і 
кідаюся ў варонку.  

«Ну, гады, цяпер ідзіце! Цяпер мы падзіравім вашыя бочкі!» – 
думаю я, піхаючы ў магазін патроны. Тым болей што танкі ўжо 
падышлі бліжэй; цяпер ужо можна выбіраць, куды цэліць.  

Толькі чамусьці яны не ідуць. Яны ўсе сталі ў рад метраў за 
чатырыста ад ланцуга і скіроўваюць на пагорак свае гарматы. Я 
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прыладжваюся на краі варонкі і не паспяваю яшчэ даўмецца, як 
быць далей, калі пагорак ва ўсю глыб скаланаецца ад некалькіх 
выбухаў. Над галовамі фыркочуць высокія асколкі. У паветры 
патыхае серная горыч трацілу. Я прыціскаюся да мяккага, пабітага 
асколкамі боку варонкі, уцягваю ў плечы галаву. Танкі пачынаюць 
беглы агонь з гармат.  

– Тр-рах! Тр-р-р – р-рах!.. Трах... рах! Ого, сабакі, вось гэта 
даюць! Пагорак завалаквае пылам, у паветры змрочны туман 
выбухаў. Снежны дол хутка чарнее ад безлічы воспін-варонак. Я бачу, 
як на тым фланзе нехта перабягае. Але не зразумееш куды – назад ці 
ў варонку. Цяпер неакапаным – ліха.  

Я страляю. Праўда, карысці ад таго пакуль што ніякай. 
Наперадзе толькі мільгане бліскаўка, і ўсё. Куды трапляюць кулі, не 
зразумееш. На танках калі і ёсць бочкі, дык яны ўжо ўсе прыкрыты 
вежамі. Цяпер іх не возьмеш – гэта не з борта. Біць жа ў браню – 
марная справа.  

I тут гахае зусім побач. Мяне зноў глушыць, бы затыкае ватаю 
вушы. Зверху сыплецца, сыплецца без канца. Ну і ну! Палой шыняля я 
захінаю карабін і курчуся ў варонцы. Ірве яшчэ і яшчэ. Пры кожным 
выбуху цела незнарок туга, да болю сціскаецца. Нутро маё, раз-пораз 
скаланаючыся, прымае на сябе штуршкі ад зямлі. Але трэба 
паглядзець, дзе танкі. Аказваецца, яны не спяшаюцца. Пасля першага 
дружнага напору іх страляніна радзее. Радзеюць і выбухі. Цяпер яны 
б’юць прыцэльна. Сволачы! Што робяць! Стрэл – выбух, і аднаго байца 
ў нашым ланцугу няма. Пасля выбух на месцы другога. Ось гэта 
тактыка! Такой я яшчэ не бачыў. Яны выбіваюць нас паасобку. На 
месцы байцоў у ланцугу рад чорных варонак. Так нас ненадоўга 
хопіць.  

Каб хоць пашэнціла пацэліць у трыплекс! Асляпіць які танк! Я 
зноў прыкладваюся і страляю ў каўпак перыскопа, што ледзьве 
ўгадваецца на плоскай вежы. Толькі не трапіш – далёка... Хапаюся за 
рукаятку, каб перазарадзіць, як раптам нешта размашыста сцёбае па 
твары, заляпляе вочы, рот... Ацёршыся рукавом, бачу – за два крокі 
наперадзе тырчыць у снезе снаряд. Ірване! Я сцінаюся ў варонцы, 
ашчаперыўшы голаў. Але праз секунду разумею: не рване, гэта 
балванка. Яны ўжо б’юць па нас і балванкамі.  

Пераседзеўшы з паўхвіліны, я зноў асцярожна высоўваюся з 
варонкі. Няцяжка здагадацца, каторы з танкаў стрэліў па мне 
балванкай. Вунь ён непадалёк ад таго, што дагарае ззаду. Мне добра 
відаць чорнае зрэнка яго гарматы. Яна скіравана сюды. Значыць, 
стрэліць яшчэ. Хоць бы не асколачным. Але што рабіць? Я 
прыцэльваюся ў гэтую зрэнку, думаецца, мо дастану каго праз 
гармату. Можа ж так здарыцца, калі перазараджаюць і адкрыты 
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затвор. Гэта, вядома, малаверагодна, але іншай магчымасці ў мяне 
няма. Я вельмі старанна цэлюся, цяпер я не магу прамахнуцца. Аднак 
яшчэ не паспяваю націснуць на спуск, як ззаду, цяжка дыхаючы, 
нехта валіцца ў варонку. Стрэл адбываецца заўчасны, і я адчуваю – 
не пацэліў.  

Я падбіраю ногі і азіраюся. У варонцы малады баец з 
замурзаным зямлёю тварам і ў касцы, якая спаўзла яму на самыя 
вочы. Адзін рукаў ягонага шыняля прадраны і ў крыві. Я думаю, 
хлопец папросіць перавязаць.  

– Фу, дабег! – задышліва кажа ён, зыркаючы вачыма па маіх 
пагонах. – Я во, каб чым-небудзь звязаць...  

З-за пазухі на палу шыняля ён выкладвае некалькі гранат. Гэта 
«лімонкі». Я гляджу на іх і не цямлю: навошта іх звязваць? Звычайна 
звязваюць РГД, калі кідаюць пад танкі. А «лімонкі»? Усяго тры, ды і 
тыя немаведама як змацаваць разам.  

– Я б сам, ды во! – варушыць ён акрываўленай без рукавіцы 
левай рукой. – Адной не ўпраўлюся.  

– А кінеш? – недаверліва пытаюся я. Хлопец узнімае на мяне 
свае ўпартыя вочы.  

– Кіну. Правая ж – во! Хай падыдуць.  
– Сапраўды, можа, і варта паспрабаваць. Толькі чым іх звязаць у 

адно?  
– А во, можа, абмоткай? – падказвае хлопец.  
– Давай.  
Мы хутка раскручваем з ягонай нагі зялёную скарэлую абмотку. 

Адклаўшы карабін, я неяк завязваю ў яе тры гранаты. Гранаты 
чорныя з зялёнымі ўзрывальнікамі. На планцы ў адной вышкрабана 
нечым вострым: «Коваль М.».  

Побач зноў гахае, на галовы сышіецца снег. Я пазіраю на ланцуг 
– мабыць, хутка тут нікога ўжо і не застанецца. Вось тады яны, 
вядома, і пойдуць. А так навошта ім рызыкаваць?  

– А вы, мусіць, снайпер? – кажа хлопец. Я азіраюся, і ён ківае 
галавой на танкі, – Лоўка яго! Бранябойным, ага?  

– Гэта не я.  
– Ды ну! Я ж бачыў, – з нярвовай упартасцю пярэчыць Коваль, 

скурчыўшыся на дне ямы.  
Ён малады і нейкі дужа заядлы ў наіўнасці свайго намеру. Мяне 

гэта пачынае раздражняць.  
– Ты вось што, – з прыкрасцю кідаю я. – Шпар лепш у тыл. 

Паранены... Няма чаго тут ацірацца.  
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Хлопец незадаволена зыркае на мяне чыстымі, але злымі 
вачыма.  

– Не. Я падарву хоць аднаго гада.  
– Падарвеш! Вось зараз як усмаліць – дык сам спярша 

падарвешся!  
– Ды ну!  
Баец недаверліва выглядае з варонкі. Здаецца, ён сапраўды 

наважыўся сваімі «лімонкамі» падарваць танк.  
Так, яны смаляць. Яны ўвачавідкі выбіваюць наш ланцуг. Б’юць 

балванкамі і асколачнымі. Для кожнага – персанальны снарад. Ці не 
замнога гонару! Мусіць, снарадаў у іх многа, вось яны і помсцяць за 
спалены танк. Капітана даўно няма, а танк, ім падпалены, усё 
гарыць.  

– Тр-рах!  
Мы абодва ўраз угінаемся, стукнуўшыся ў варонцы галовамі. 

Выбух акатвае плечы хваляю зямлі і снегу. Гэта, здаецца, па нас. Але 
варонка ратуе. Хлопец паднімае твар і пазірае на мяне. У ягоных 
вачах, аднак, ніколечкі страху. Толькі насцярожанасць і бязрадасная 
ўпартая цярплівасць.  

– Ты даўно такі герой?  
– Чаго? – не разумее хлопец.  
– Ну, смелы такі даўно? – крычу я праз грымоцце выбухаў.  
– Я злосны. А не смелы.  
– Злосны?  
– Ну! Бо безабразіе!..  
Неарганізаванасць, бязладдзе – гэта факт. Адбілі палову 

Украіны, прарвалі фронт, акружылі Кіраваград. А тут вось няўвязка.  
Мы вытрасаем з-за каўняроў снег і зямлю, і я думаю, ці не 

занадта яны ўжо выдаткаваліся на нас? Два снарады на адну цэль. 
Хоць трэці, мабыць, ужо будзе апошні. Ідыёцкая ўсё ж справа – 
чакаць пагібелі ў гэткай бездапаможнасці. У безвыходным, пакутным 
напружанні з’яўляецца жаданне, каб танкі зрушыліся з месца, хай 
пайшлі б хоць назад, хоць наперад, абы толькі ўнялі свой агонь. З 
часам я таксама пачынаю паглядваць на шэрую абмотку, у якой 
звязаны тры «лімонкі».  

I тады невыразным бакавым позіркам я прыкмячаю над стэпам 
трасер. Не, гэта не куля. Чырвоная агнявая зорачка, пыхнуўшы на 
вежы танка, шырока сігае ў неба. Я азіраюся на сяло – у вішанніку ля 
крайняе хаты стаіць «трыццацьчацвёрка». Адкуль яна ўзялася? I 
другая выпаўзае з двара і спыняецца за плятнём. Пераводжу позірк 
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на вуліцу – і там, за мазанкамі і вішнякамі, варушацца шэрыя ў 
аблезлым зімовым камуфляжы танкі. Відаць, яны толькі што падышлі. 
Гэта нашыя танкі, іх не дужа багата, але яны падмога, паратунак, з 
імі ўжо нам лацно. «Ага, не падабаецца!» – крычу я. Той нямецкі танк, 
па якім выцяў снарад, затузаўся на месцы і спешна разварочвае 
вежу. Яшчэ адна бліскаўка мільгае цераз край пагорка над балкай, 
але нятрапна. Бранябойны плёскае ахапкам снегу ў борт рабога 
танка. Потым, адскочыўшы, рыкашэтам б’е ў снег яшчэ раз і знікае. 
Але тут джагаюць новыя трасеры. Сяло пачынае ярасную гарматную 
гаману, і яна так цяпер нам мілая.  

З ланцуга ўжо нехта бяжыць уніз, да хат. Нехта ўстае і падае, 
мільгае сярод закапцелай, перамешанай са снегам зямлі, мусіць, 
хаваецца ў варонку. Ці не адыход? Здаецца, так і ёсць. Я неўзабаве 
бачу на снегавой шэрасці знаёмую постаць у куртцы – гэта Еўсюкоў. 
Ён бяжыць між варонак і махае астатнім рукой: назад!  

А нямецкія танкі на схіле балкі, трывожна заварушыўшыся, 
заднім ходам таксама даюць назад. Выбухі на нашым пагорку амаль 
усе разам сціхаюць. Увесь свой агонь немцы пераносяць у сяло. Цераз 
нашыя галовы з двух бакоў джагаюць трасеры. Фурк-фурк! – ледзьве 
не збіваюць галовы балванкі. Але з балкі танкі не адыходзяць – яны 
перастройваюцца і забіраюць правей, збоч ад сяла. I мы нічым не 
можам перашкодзіць ім – там мы бяссільныя.  

Што рабіць далей? Можа, цяпер мы тут і не патрэбны? 
Сапраўды, трэба адыходзіць – пагібель пакуль адтэрміноўваецца. Мо 
яшчэ ўсё і абыдзецца? Я падхопліваюся ў варонцы і гукаю байцу. Але 
ён, насупіўшы свае светлыя бровы, чамусьці не праяўляе ніякага 
спрыту.  

– Ану, перабежкамі!  
Коваль сапе і не варушыцца ў мяккім доле.  
– Не пайду.  
– Што? Ты каманду чуў?  
– А што каманда? Я ранены.  
Ён кратае нягнуткай левай рукой, другою прыціскае да грудзей 

пакунак з гранатамі.  
– Ты што, з глузду з’ехаў? – крычу я. – Што ты цяпер ім зробіш?  
Нашыя ўсе перабягаюць па схіле ўніз. Там нямецкія танкі ўжо іх 

не ўбачаць. Гахае ў стэпе і на тым баку ў сяле. Пачалася танкавая 
дуэль, у якой пяхоце ўжо няма чаго рабіць.  

– Не, – упарціцца хлопец і выцягваецца на маім належаным 
месцы. – Гады! Яны Маскальчука забілі!  
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Ён раптам хліпае і па брудным твары размазвае слёзы. Позірк 
яго паныла ўпіраецца ў нямецкія танкі. А тыя кудысь паўзуць і 
паўзуць. Напэўна, абходзяць сяло.  

Тады хлопец хліпае мацней і падхопліваецца з варонкі. Я яшчэ 
не паспяваю сцяміць, як ён бяжыць з сваімі гранатамі некуды ўбок. 
Ці не напярэймы танкам?  

– Стой! Ты куды? Вярніся!  
Але ён нават не азіраецца. Неўзабаве падае ў нейкую варонку, 

пасля падхопліваецца і бяжыць далей.  
Вось дурань! Упартасці і злосці нават залішне, а памяркоўнасці – 

ні на грош. Няхай нават... ён іх дагоніць, дык што карысці?  
Хутка ён дзесьці знікае сярод варонак, мне ж трэба ў сяло. Як 

гэта ні дзіўна, а здаецца – яшчэ выпадзе пабачыць Юрку. Як ён там, 
дружа!.. I я выпаўзаю з варонкі на размецены выбухамі снег. 

 
21 

 
Знясіленыя і прыгнечаныя, мы брыдзем па неглыбокім снезе ў 

сяло.  
Нас зусім мала, чалавек з дзесяць. Аднаго двое нясуць на 

шынялі. Адзін знямогла пляцецца, абапёршыся на таварыша. Усе 
маўчаць. Нехта проставалосы. Нехта прыціскае да боку абвіслую, як 
бізун, руку. Я шкандыбаю апошні. Карабін, які нічым не паслужыў 
мне супроць танкаў, цяпер памагае замест кастыля.  

Вузенькай сцежкай па-над тынам мы выходзім на вуліцу і 
адразу натыкаемся на «віліс» і «додж». Яны дбайна прытулены пад 
сцяной хаты. Ля іх некалькі камандзіраў. Наперадзе відаць высокая 
шэрая папаха на маленькім вяртлявым палкоўніку. Гэты палкоўнік 
нейкім злым вокрыкам раптам спыняе ўсю нашу групу.  

– Хто камандзір?  
Хлопцы, па адным спыняючыся, паныла маўчаць, поўныя яшчэ 

перажытым. Нават не верыцца, што мы ўцалелі. А колькі пагінула ў 
варонках!.. Палкоўнік нецярпліва пераступае валёнкамі і ляскае сябе 
дубчыкам па халяве. Побач пастала некалькі камандзіраў з ягонай 
світы. Усе змрочна глядзяць на нас.  

– Хто старшы, я пытаюся? – са стоенай пагрозай выкрыквае 
палкоўнік.  

– Ну, я старшы, – падыходзячы, кажа Еўсюкоў. Ён  па-
ранейшаму расхрыстаны, з прарэхі курткі праглядае нацельная 
сарочка. Бінт на шыі ўвесь у крыві.  
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– Хто вы такі? Ваша званне? – тонам, які не абяцае дабра, 
пытаецца палкоўнік і сціскае голеныя пашчэнкі.  

– Старшы артмайстар старшына Еўсюкоў, – змрочна рапартуе 
старшына, прыставіўшы нагу да нагі.  

– Пачаму ўйшлі з вышыні? Хто дазволіў? – строга пытаецца 
палкоўнік і ва ўпор набліжаецца да старшыны.  

Той напружваецца і нядобра зыркае на палкоўніка зацятым 
позіркам.  

– А хто нам загадваў там быць?  
Палкоўнік скаланаецца ад гэтае дзёрзкасці і робленым басам 

крычыць:  
– Што? Я вас пытаюся, хто дазваляў пакінуць вышыню?! Вы што  

– у трыбунал захацелі?  
Еўсюкоў неяк няўлад з гэтай строгасцю трудна ўздыхае і 

расслабляецца ўсёй сваёй вялікаю постаццю.  
– Эх, дзе вы раней былі, таварыш палкоўнік!  
Маленькі, чыста выгалены твар палкоўніка чырванее ад 

абурэння.  
– Маўчаць! Вы з кім размаўляеце?..  
– А пайшлі вы!.. – раптам кідае старшына і, схіліўшы голаў, 

рашуча крочыць на вуліцу.  
Ён неяк аж хістаецца, бы п’яны. Нехта з камандзіраў адступае 

ўбок, даючы яму дарогу. Двое ўзнімаюць з долу параненага. Хлопцы 
памалу ідуць за сваім камандзірам.  

– Старшына! Загадваю вярнуцца! – крычыць палкоўнік, на 
абцасах павярнуўшыся назад.  

Следам за ўсімі іду я. Якраз параўноўваюся з ім, і недзе ўнутры 
ва мне загараецца крыўдлівае пачуццё несправядлівасці.  

– Ён танкі спыніў. Каб не ён, немцы ўжо тут былі б!  
Палкоўнік упіраецца ў мяне вострым позіркам і хвіліну 

няўцямна глядзіць, нібы не разумеючы, што я сказаў.  
– Вы хто такі?  
– Малодшы лейтэнант Васілевіч! – адразу ж выпальваю я, з 

выклікам уставіўшыся ў яго злы твар. Я не баюся. Што ён мне зробіць, 
параненаму? Усё, на што мы намагліся, было па напіай добрай волі. 
Не думаючы ўжо выжыць, мы ляглі пад самыя танкі. Сапраўды, дзе 
ты тады быў, таварыш палкоўнік?  

– Марш туды, малодшы лейтэнант! Загадваю падраздзяленню 
абараняць вышьшю!  

– У мяне няма падраздзялення.  
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– Як няма? Дзе ваша падраздзяленне? Марш адзін, сам! Чорт вас 
вазьмі! Я вас прымушу!..  

– Я ранены! Во, не бачыце? – крычу ў адказ. Пасля перажытага 
гэты тон і патрабавальнасць, увесь гэты наскок невядомага 
палкоўніка раздражняе і злуе да ашалеласці.  

Палкоўнік нешта крычыць і кідаецца да мяне, замахнуўшыся 
сваім дубцом. Але тут недзе побач гахае выбух, які, мабыць, першы 
раз у жыцці, мяне не палохае. Саломай і нейкай трухой б’е ў нашыя 
твары, чымсьці гарэлым густа асыпае наўкола снег. Палкоўнік падае, і 
тады я, наперакор сабе, нечакана спахопліваюся: ці не забіты? Чорт з 
ім, хай бы лепш жыў! Усё ж які-ніякі, а камандзір! Але я дарма 
палохаўся. Неўзабаве палкоўнік ускоквае, ускокваюць з-пад машын 
ягоныя камандзіры, і нечы ўстрывожаны голас вусцішна гукае:  

– Таварыш палкоўнік, генерал!  
На вуліцы да нас збочвае яшчэ адзін «віліс». Палкоўнік таропка 

абтрасае ад снегу бекешу, а я, абыякавы да ўсяго, брыду сабе, куды 
пайшлі нашы. Мяне ўжо не трымаюць: не да мяне. Неўзабаве чую, як 
генерал пачынае бэсціць палкоўніка:  

– Што ў вас тут робіцца? Пачаму дарога не перакрыта? Пачаму 
не выкананы загад аб перадачы ІПТАПа?6 Разгільдзяйства і 
галавацяпства! Я адхіляю вас ад камандавання...  

Аказваецца, ён сам не выканаў загад, таму так і накінуўся на 
нас. Але мы не можам замяніць сабой супрацьтанкавы полк. Мы не 
здольны загладзіць яго разгільдзяйства. Мы можам толькі загінуць. 
Аднак мы ўжо зрабілі нешта даволі значнае, да чаго не мае адносін 
гэты палкоўнік. I гэта дае нам права не падпарадкавацца. Не зусім 
усвядомлена яшчэ я адчуваю непахіснасць нашай праваты ў гэтым 
канфлікце.  

Я бачу наперадзе, як нейкі баец з забінтаванай рукой аб чымсь 
пытае другога, сустрэчнага, і той паказвае яму ўздоўж вуліцы. 
Няцяжка здагадацца, што яны маюць на ўвазе. Я іду за гэтым, 
перавязаным, стараючыся не ўпусціць яго з вачэй. Тым болей што 
ўжо цямнее. Сонца на небе ўжо няма, і між хат туліцца вечаровы 
паўзмрок. Проста дзіўна, як хутка скончыўся дзень, які там, на 
пагорку, здаваўся бясконца доўгім. Танкі ў другім канцы сяла 
кудысьці адыходзяць. Цяпер страляніна і скогат балванак чуваць за 
пагоркам у стэпе. Там жа дым – ці то ад таго, падпаленага капітанам, 
ці мо ўжо ад новага. А можа, і нашага – магчыма і такое...  

Ранейшыя перажыванні меншаюць, і мяне ўсё болей агортвае 
непакой за Юрку – ці жывы хоць? Няўжо не выжыве, сканае цяпер, 

                                                 
6 Знішчальна-супрацьтанкавы артылерыйскі полк. 
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калі цудам выбраліся з самага пекла. А цяпер нашыя танкі, мусіць, 
немцаў сюды ўжо не пусцяць. Тым болей калі з’явіўся генерал. Пэўна, 
ён навядзе парадак. Так я мяркую, шкандыбаючы па вуліцы. 
Дакладней, мне хочацца, каб было так. Я страшэнна змораны, 
пачуцці мае адранцвелі. Адзінае жаданне валодае мной – прыбіцца 
дзе-небудзь да цяпла і прылегчы...  

Баец наперадзе зварочвае ў нейкую будыніну з абведзенымі 
сінім вокнамі. Гэта нейкі нежылы дом пад бляхаю, з высокім ганкам, 
мусіць, які былы сельсавет або ўправа. Неўзабаве з дапамогай свайго 
кастыля-карабіна дакульгваю туды і я. Скрыпучыя дзверы неахвотна 
адчыняюцца, прапускаючы мяне ў цемру.  

 
22 

 
– Ну, можа, і па трэцяй? Раз не пашанцавала з гасцініцай, дык 

хоць вып’ем, – расчырванеўшыся з твару і прыкметна падабрэлы, 
кажа Гарбацюк. – А чаму не ясі?  

– Я ем.  
– Што гэта за яда! Успомні, як, бывала, на фронце елі... Кацялок 

пшонкі на двух і праз хвіліну – як вылізаны. Ардынарцу і мыць не 
трэба.  

– Кацялок давалі на чатырох. Прынамсі, у пяхоце.  
– Ну, у пяхоце я не быў, – дабрадушна прызнаецца Гарбацюк.  
Перад намі яшчэ нешта блішчыць у графінчыку. Ён пад’еў, 

паўнаватыя яго шчокі сыта блішчаць, вочы жмурацца ў добрасці. Я 
таксама гатовы падабрэць. Урэшце, чорт з ім, з гэтым Сахно! 
Памыліўся – дык яшчэ і лепш. Навошта мне з ім сустракацца? Ды і 
наогул ці жывы ён? Напэўна прыбілі дзе немцы, і ўсё. А я дваццаць 
год турбаваўся...  

Гарбацюк адкладвае відэлец і камечыць у кулаку папяровую 
сурвэтку. Я аблакачваюся на стол. Карціць даведацца пра яго да 
канца. Каб ужо без сумненняў.  

– Скажыце, вы не танкіст?  
- А як жа! Танкіст! – з ганарлівай радасцю кажа Гарбацюк. – Тры 

гады ў танкавай арміі. Ад Вялікіх Лук да Берліна. Усе сцежкі-дарожкі 
прайшоў.  

Выбух вясёлага смеху за ягонай спіной абрывае фразу. Ля 
чарнушкі, паклаўшы на яе плячо шырокую руку, усміхаецца 
плячысты бландзін.  

– А цішэй нельга? – строга пытаецца Гарбацюк.  
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– Можна, – адказвае крайні за сталом, круглатвары і 
светлабровы ў цёмным гарнітуры хлапец. – Эрна, просяць на паўтона 
ніжэй.  

– На паўтона ніжэй! – з гуллівай уладарнасцю загадвае Эрна 
суседу.  

Той, пачакаўшы, пакуль за сталом уціхне ажыўленне, з тым жа 
знарочыстым пафасам гаворыць далей:  

– Ну, скажыце! Скажыце, чаму я яе кахаю? Што ў ёй? Пастава? 
Грацыя? Хараство? – наіўна акругляючы вочы і жэстыкулюючы 
шырокай далонню, пытаецца ён. – Шпінгалет! Каго яна можа 
нарадзіць, такая блыха? Хіба што другую блыху. Гэта ў біялагічным 
плане. А ў грамадска-палітычным?..  

– Адставака! Хвост па палітэканоміі... – самавыкрывальна 
напамінае Эрна.  

– Грубіянка! – падказвае бліжэйшая да яе бландзінка.  
Іншыя за сталом крычаць:  
– Задзіра і насмешніца!  
– У сценгазеце прадзёрнута!  
– Паспрачалася з рэктарам...  
– Правільна. Усё правільна. Дзякуй за дапамогу. Суцэльны 

перажытак мінулага. I часткова будучага. А я кахаю яе. I ўсё! Дык 
вытлумачце, чаму? Вы! Філосафы! Маралісты! Камсоргі! Біёлагі! Чаму, 
га?  

Ён прытворна паціскае плячыма. Хлопцы наперабой штось 
спрабуюць давесці. Адна Эрна вельмі хітра ўсміхаецца пад яго рукой. 
Яна-то разумее гэта ягонае «чаму».  

– Ну дык што ж! Узялі? – дзеля прыліку пытаецца Гарбацюк і 
разлівае рэшту. – Як кажуць, каб не апошнюю...  

- Ну...  
– А ўрэшце куды спяшацца? Пасядзім да закрыцця. – Ён 

адстаўляе чарку і закурвае. Смачна зацягваецца. Пасля ўглядаецца ў 
мяне.  

– Гляджу, нешта невясёлы. Што, характар такі?  
– Характар.  
- Адкуль прыехаў?  
– Ды тут недалёка. З-пад Мінска.  
– Ага. Беларус, значыць. А дзе працуеш?  
– У клубе.  
– Значыць, па культурнай лініі?  
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Мне непрыемны гэтыя роспыты, і, каб іх прыпыніць, я 
звяртаюся да яго:  

– А вы на якой лініі?  
– Я? Юрысконсульт. На паўстаўкі. Болей нявыгадна – пенсію 

рэжуць.  
– Зразумела. Пенсіянер?  
– Ды накшталт. Пяцьдзесят два гады. Але ў мяне выслуга. Усяго 

дваццаць восем. З ільготнымі, вядома.  
«Нішто сабе, як кажуць, пратрубіў чалавек! Дваццаць восем год 

салдацкае лямкі – не жарты! У мяне тры, і то перажыванняў на ўсё 
жыццё...»  

– Эх шкада, піўка не заказалі! Духата такая.  
Ён паварочваецца да залы і кліча афіцыянтку:  
– Дзевушка! Дзевушка! На хвілінку...  
Але «дзевушка» не чуе або не хоча пачуць і ідзе сабе між сталоў 

на кухню. Тады ён устае.  
– Ты пасядзі. Я закажу ўсё ж...  
За сталом я астаюся адзін. 
 

23 
 
У хаце зусім цёмна (ці, можа, мне так здаецца) і вельмі людна. 

Так людна, што секууд некалькі я не ведаю, куды ступіць ад парога. I 
я стаю, узіраючыся праз паўзмрок у невыразныя плямы твараў, 
бінтоў, людскіх постацей на лаўках і на падлозе. У нос востра шыбае 
перакісам вадароду. Гэта абнадзейвае – значыць, медык тут ёсць, 
будзе на каго паспадзявацца.  

– Во яшчэ адзін зашчытнічак! – з лёгкім гумарком гукае нехта ад 
сцяны. – Ну, як там: турнулі нямецкіх захопнікаў?  

Я не маю ахвоты ні да якой размовы. Тым больш з такім вось 
дасціпнікам. Але па нейкіх ягоных гуллівых нотках адчуваю, што тут 
ёсць жанчына, і прыглядаюся ў паўзмрок, ці не Каця?  

– Адбіліся, – кажу я.  
Ад чорнай круглай грубкі, ля якой поркаюцца байцы, на мой 

голас павяртаецца нехта ў паўшубку. Сапраўды з-пад шапкі 
ўскідваюцца знаёмыя вочы Каці.  

– А, младшой! А тут дружок ужо зусім нос павесіў. Думалі, хана 
табе.  
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Каця ўстае, і тады я бачу ў доле на разасланых шынялях Юрку. 
Ён ляжыць на спіне, без гімнасцёркі, па грудзях туга спавіты бінтамі, 
і ледзьве прыкметна спрабуе ўсміхнуцца мне куточкамі сваіх вуснаў.  

На некага наступіўшы, не зважаючы на лаянку, я падаюся да 
сябра і нязграбна апускаюся ля яго на калена.  

– Юра! Юр... Ну, як табе? Лягчэй? Га, Юрка?  
Я ўзіраюся ў яго шэры, без адзінай крывінкі твар з вострым, 

нейкім не Юркавым носам. Без адказу адчуваю, справа яго дрэнь. 
Блага Юрку! I нават яшчэ як блага!  

– Так, нічога... Лягчэй... – шэпча вуснамі Юрка.  
У яго зацененых вачах на секунду загараецца радасць, якая, 

аднак, зараз жа і гасне. Я ўсё гэта бачу. Я разумею... і я хачу яго 
падбадзёрыць:  

– Знаеш, адбіліся! Танкі падышлі. А то былі б нам канцы. Цяпер 
мы цябе ў шпіталь. У першую чаргу, – кажу я, верачы, што адпраўлю 
яго. Цяпер я ўжо дамагуся. Але тут побач нехта недаверліва сапе:  

– Глядзі, адправіш! На самалёце хіба?  
– Чаму на самалёце? – няўцямна пытаюся я, і раптам гэтая 

рэпліка мяне насцярожвае. Я павяртаю голаў – пад сцяной ля самых 
дзвярэй з вінтоўкаю між каленяў сядзіць ды смокча цыгарку нейкі 
баец. I побач (глядзі ты: зноў тут як тут!) дрэмле мой немец.  

– Чаму самалётам? – падазраючы нядобрае, пытаюся я. – 
Машынай, падводай адправім. Бачыце, цяжкапаранены?!  

– Гм!.. Мы-то бачым. А вось ты...  
– А што? Што я не бачу?  
Я ўжо гатовы ўзарвацца, бо стрыманасці мне не хапае, не 

трываюць нервы. Што тут яшчэ здарылася?  
– Трапілі, во што. Між молатам і кавадлам...  
– Ну ты там! – строга раздаецца з кута ад стала знаёмы голас. – 

Пракрашчай разгаворчыкі!  
Ну, вядома, тут і капітан Сахно... У цёмным куце. Яго адсюль 

амаль не відаць, – ён жа, мусіць, бачыць усіх. I нешта ён тут дужа па-
начальніцку прыкрыквае – мусіць, старшы па званню. Як ад болю, 
сцяўшыся ад нядобрага прадчування, я пазіраю то на яго, то на 
байца ля парога. Але той змаўкае і толькі падміргвае мне адным 
вокам:  

– Паняў?  
Так, зразумеў. Ведама ж, няхітрая справа зноў трапіць пад удар, 

калі ў тыле чорт ведае што. Чаго тут чакаць, апроч як удару, 
акружэння, разгрому. Але ж ёсць і нашыя танкі. Гэта ім не сорак 
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першы год. Не, мабыць, панікаваць яшчэ рана. Яшчэ пабачым, хто 
трапіць на кавадла...  

– Ладна, годзе вешаць насы, – кажа Каця, прабіраючыся ад 
дзвярэй. Яна нясе кацялок з гарачай вадой. З-пад вечка густа ідзе 
пара. – На во, напаі гарачым. Ды сагрэць яго трэба. Ану, славяне, у 
каго кажух лішні? – гукае яна да параненых. – Тут цяжолага сагрэць 
трэба.  

– Бяры мой, – чуецца ў цемры. – Усё роўна не ўсцягну. Толькі во 
рукаў адарваны.  

– Ладна, давай.  
Нехта з забінтаваным плячом падае ёй паўшубак. Каця клапотна 

ўхутвае ім Юрку. Затым я, разліўшы трохі вады, паю сябра. Яго 
сцятыя зубы ціха лязгаюць па алюмініевым краі кацялка. Напіўшыся, 
Юрка часта ды трудна дыхае.  

– О так... Цяпер лепей...  
– Ну і добра, – кажа Каця. – Сагрэйся і засні. Сон лечыць лепш за 

прафесара.  
– Ладна. Дзякуй... – шэпча Юрка, і ягоныя пасінелыя вейкі 

знямогла заплюшчваюцца. Каця павяртаецца да мяне:  
– А як твая нага, младшой? Ану, пакажы. – Яна рашуча і 

бесцырымонна лапае маю бедалагу-нагу і сварыцца: – Гэта 
называецца перавязка! Паглядзі, што тут у цябе робіцца!..  

Я і сам ведаю, што там робіцца. Бінты мае раскіслі ад снегу, 
спаўзлі, разматляліся. Усё там скрываўленае і мокрае. Хваравіта-
чуйная да цвёрдых Каціных рук, нага, мусіць, яшчэ і памарожана. 
Пальцы, здаецца, зусім ужо анямелі. Каб не перажываць залішне, я, 
сцяўшы зубы, адварочваюся. Насупраць пад сцяной сядзіць «мой» 
немец. Трымаецца ён ціха, нават баязліва, з пакорай на твары. На 
ягоных плячах усё той жа шынялёк, на галаве казыркастая шапка. 
Рукамі ён ашчапервае калені і быццам дрэмле. Ягоны канваір ля 
парога, зарослы шчаціннем дзядзька, дакурвае цыгарку, і нехта са 
змроку просіць:  

– Сараковачку пакінь, браток. Га?  
Баец яшчэ разы два цмыгае і, ступіўшы між целаў на падлогу, 

цягнецца да выстаўленай з цемры рукі. Мае вочы пачынаюць ужо 
што-колечы бачыць у гэтым сутонні. Між байцоў я пазнаю на лаўцы 
ўратаванага намі лётчыка. Ён нерухома ляжыць, бы нежывы, пад 
сваімі бінтамі і толькі час ад часу стрымана стогне. Але стогнуць 
многія. Ціхіх стогнаў, крэкту і вохаў тут поўная хата.  

– Ану, назад! – зараз жа раздаецца з-за стала каманда Сахно. – 
Не забывайцеся, да каго прыстаўлены! Баец вяла апраўдваецца:  
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– Ды не ўцячэ! Я ж усё бачу.  
– Дрэнна бачыце!..  
У гэты час зусім побач са мной пачынае варушыцца нехта ў 

паўшубку з настаўленым каўняром. Здаецца, ён дагэтуль драмаў, 
прыхінуўшыся да сцяны, і цяпер асіпла са сну гаворыць:  

– Не турбуйцеся. Я пагляджу.  
Затым адкашліваецца і, зусім як немец, нешта скорагаворкай 

звяртаецца да палоннага. Гэта мяне здзіўляе: глядзі ты, ведае па-
нямецку! На фронце такое здараецца не часта. Немец ціха нешта 
адказвае, і мой сусед абвяшчае:  

– Ён гаворыць, што сам здаўся ў палон і назад перабягаць не 
збіраецца.  

– Прыпёрлі, дык здаўся. А наогул я не пытаюся, што ён там 
гаворыць! – суха абрывае яго Сахно. – I вы лепш памаўчалі б, 
лейтэнант.  

Лейтэнант бяскрыўдна змаўкае, а маю нагу раптам працінае 
востры нутраны боль. Я незнарок скаланаюся. Каця нязлосна 
прыкрыквае:  

– Ціха, ты! Што брыкаешся, як дзеўка!  
– Ого, так ірванула...  
– Ладна. Стрываеш. А галава як? Нішто?  
– Галава нічога, – кажу я, абы не чапаць раны.  
Каця пачынае туга аббінтоўваць ступню, і я зноў пазіраю на 

лейтэнанта, які пачынае ладзіць сабе закурку. Ён абуджае ў мяне 
цікавасць. Тое, што ён так складна загаварыў па-нямецку, яго тон і 
яшчэ нешта амаль незаўважнае ў яго голасе няўлоўна выдае ў ім 
інтэлігента, відаць, прызванага з запасу. Гэтыя людзі заўжды 
выклікаюць ва мне нейкую павагу, бо ёсць у іх штосьці цікавае і 
значнае, чаго часцяком не хапае кадравым. I хоць няёмка мне 
набівацца цяпер у знаёмства, усё ж я пытаюся:  

– Вы не са сто адзінаццатай?  
Лейтэнант слініць паперку і не вельмі спрытна склейвае з яе 

цыгарку. Адразу відаць, што да самакрутак яшчэ не прывык.  
– Не. Я з упраўлення арміі. З газеты.  
– Што, з рэдакцыі?  
– Угадалі. А што вас здзіўляе?  
– Ды так, нічога, – адказваю я, хоць сапраўды трошкі здзіўлены 

такім знаёмствам.  
Мне яшчэ не даводзілася сустракаць журналістаў, тым болей на 

фронце. I я проста не магу ўжо схаваць мае цікаўнасці да гэтага 
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чалавека. А ён, здаецца, абыякавы да ўсяго тут. Засяроджана 
прыкурвае ад запалкі і смачна зацягваецца. Шчокі яго, калючыя ад 
чорнага маладога шчаціння, здаюцца глыбока запалымі. Хударлявы, 
нейкі нават хваравіты твар непрыгожы. Хоць па званню гэты чалавек 
амаль раўня нам, па ўзросту ён старэй за нас год на пятнаццаць. Я 
кідаю позірк на Юрку і таксама лаўлю ў ягоных вачах стоены водбліск 
цікаўнасці. Дзіва што: я памятаю, як некалі Юрка расказваў пра свае 
даваенныя мары стаць журналістам...  

Лейтэнант моўчкі курыць, і размова наша не вяжацца.  
– Ну вось і ўсё, – кажа Каця нарэшце, абрываючы бінт. – 

Беражы рану. А то столькі бруду набілася!..  
Яна зазірае на Юрку, але вочы ў таго ўжо заплюшчаны, і 

дзяўчына сцішана, толькі мне аднаму, паведамляе:  
– За ім глядзець трэба. Слабы ён. Каб часам не...  
Я ўздыхаю. Здаецца мне, Юркавы вейкі ледзьве ўздрыгваюць у 

цемры. Мабыць, ён прыкмячае нашую на сабе ўвагу.  
– Нічога. Як-небудзь...  
– Сястра! Мне во перавязаць трэба! – кліча хтось Кацю.  
– Раней мне. Я ўжо даўно чакаю.  
– Зараз, зараз, родненькія. Не ўсім адразу.  
Каця прабіраецца між людзей далей, а Юрка, прыкметна 

напружваючыся, каб стрымаць стогн, пытаецца:  
– Што, пяхоты ў немцаў багата?  
– Знаеш, пяхоты не было, Юрка. Калі б пяхота, нам бы не 

ўтрымацца. А так з тузін танкаў. Двох падпалілі.  
Юрка расплюшчвае пакутніцкія вочы і нерухомым поглядам 

устаўляецца кудысь у змрочнае невысокае падстолле.  
– Ведаеш, дэсант – гэта сіла. Калі давядзецца ўдзельнічаць, трэба 

як мага... бліжэй пад’ехаць. Галоўнае... не спяшацца саскокваць. Чым 
бліжэй да іх, тым... лепей. Я ведаю...  

– Ну, вядома, – згаджаюся я, хоць у танкавым дэсанце яшчэ не 
быў. Але я бачу, як трудна Юрку гаварыць: засмяглыя яго вусны 
няслушна шавеляцца.  

– Так... Дай вады. Пячэ вельмі, халера... Я прыўзнімаю яго галаву 
і нагінаю кацялок. Юрка, аднак, бярэ ў рот маленькі, трудны глыток.  

– Блага? Ты ляжы. Маўчы лепш.  
– Ладна...  
Юрка пакутна апускае вейкі і выдыхае.  
– Цяпер я няхутка. Даўбанула як мае быць... Цяпер паваляюся. А 

калі будуць машыны?  
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– Машыны? Будуць, Юр. Ты пацярпі трошкі. Я чуў, там генерал 
распараджаўся ыаконт параненых.  

– Ну што ж... – цярпліва згаджаецца Юрка. – Што гэта я хацеў 
табе сказаць?.. Будзеш ваяваць... раздабудзь эмга сорак два. Не 
глядзі... што нямецкія. Гэта кулямёты... Класныя... Навучыш 
хлопцаў... лепш за станкачы будуць. Патронаў... у наступленні хопіць. 
У мяне чатыры было. Падабраў...  

Сэнс ягоных апошніх слоў наводзіць мяне на пэўнае падазрэнне. 
Падобна на тое, што ён ужо не мае надзеі выкарыстаць свой вопыт і 
хоча перадаць яго мне.  

– Добра, Юрка. Яшчэ паваюем. I дзегцярамі і эмга. Не ўнывай, 
Юра!  

– Та-ак! I яшчэ трэба страляць. У наступленні. А то... яны нас 
нішчаць, а мы... Слабы ў нас агонь. Стралковы. Панімаеш? Слабіна...  

Ён змаўкае, і я не адзываюся. Здаецца, ён засынае. Я толькі 
пільна ўзіраюся ў ягоны схуднелы за гэты дзень твар, які нерухома 
шарэе на скамечаным сукне шыняля. Думка-сумненне точыць мяне: 
ці выберамся адсюль? Я-то яшчэ як-колечы маюся. А вось Юрка... Эх, 
Юрка, Юрка!..  

Я пачынаю прыслухоўвацца да сцішанай гаманы ў хаце, па 
гукаў знадворку. Цяпер у такім нашым становішчы ўсё мае сваё 
значэнне... Я думаю, што параненых пара б адправіць у тыл, калі б 
была дарога. Але калі ніхто аб тым не турбуецца, дык, мабыць, 
сапраўды ходу адсюль няма. Тады трэба чакаць. Толькі чаго 
дачакаемся?  

За акном неяк адразу віднее – гэта ўзыходзіць месяц. Край яго 
ярка ўразаецца ў замутнелую ад прымаразку шыбу. У хаце таксама 
святлае. Толькі па кутах і ў падстоллі туляцца мяккія, шэрыя 
прыцемкі.  

Лейтэнант пад сцяной усё ж ціха перагаворваецца з немцам. Я 
прыслухоўваюся, і карэспандэнт, заўважыўшы гэта, гаворыць:  

– Ён кажа, што вы яго ў палон узялі?  
– Не ўзяў. Толькі вёў. Ды не давёў.  
– Чаму?  
– На танкі наскочылі. Было трое, ды вось адзін застаўся.  
Лейтэнант вымаўляе да немца нейкую доўгую фразу. Немец 

ахвотна і падрабязна адказвае. З іхняй гаманы я разумею толькі 
некалькі слоў: лерэр, Бунцлау, яфрэйтар.Лейтэнант выслухоўвае і 
павяртаецца да мяне.  
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– Яго прозвішча Энгель. Ён сельскі настаўнік з Сілезіі. А яго 
камарад быў нацыст. Той выпадкова трапіў у палон. Звычайна такія 
не здаюцца.  

I яны напаўголаса перагаворваюцца зноў.  
Я міжвольна прыцінаю дыханне, спадзеючыся пачуць нешта 

цікавае. Аднак разумею па-нямецку я не багата і не магу разабраць 
сэнсу іх хуткіх невыразных фраз. Здаецца, яны кранаюць філасофію, 
бо я чую знаёмыя імёны: Кант, Ніцшэ, Шапенгауэр. Лейтэнант пры 
тым ажыўляецца. Энгель адказвае коратка, нярэдка паціскаючы 
плячыма.  

Аднак яны выпускаюць з-пад увагі Сахно, які, не марудзячы, 
напамінае аб сабе.  

– Лейтэнант, падыдзіце сюды! – стрымана кліча ён з-за стала.  
– Вы хочаце мне нешта паведаміць? – пытаецца лейтэнант.  
Сахно, аднак, зацята маўчыць, і лейтэнант, памарудзіўшы, 

нетаропка ўстае з-пад сцяны.  
З хвіліну ў іх там адбываецца, відаць, не вельмі прыемная 

размова, якой мне адсюль не чуваць. I калі лейтэнант вяртаецца на 
сваё месца, па ягоным выглядзе я разумею, што гутаркі з немцам у іх 
ужо не будзе. Лейтэнант шматзначна ўздыхае.  

– Да, дзіўная камандзіровачка!.. Паехаў напісаць нарыс пра 
наступленне. Ды вось абярнулася, што сам на аловак трапіў...  

– А вы напішыце і пра гэта.  
Лейтэнант соўгае бровамі.  
– Пра гэта не напішаш. 
 

24 
У хаце робіцца ціха...  
Мусіць, я пачынаю драмаць, ды раптам прахопліваюся, бо, 

здаецца, штосьці гаворыць Юрка. Сапраўды, ён неспакойна матляе 
галавой. Паўшубак споўз з ягоных грудзей, вочы заплюшчаны. З 
раптоўна ахапіўшай мяне трывогай я дакранаюся да яго лба. Ён сухі і  
палае ў гарачцы. Юрка на мой дотык, аднак, не рэагуе.  

У хаце па-ранейшаму відна. Гамана, зрэшты, прыціхла. Мусіць, 
параненыя спяць. Хоць наўрад ці ўсе спяць – ля парога варушыцца 
канваір. На нерухомым твары суседа пад сцяной напружана 
раскрытыя вочы. У іх раздумна трымціць знаёмы мне неспакой – як 
усё гэта абернецца?  

– Юр... Вады, га? На вады, Юра...  



 365 

Юрка не адказвае, толькі матляе крута адкінутай галавой і 
дробненька-часта дыхае. У грудзях у яго мокры булькотны хрып, які 
чуваць нават зводдаль. На вуснах – роспачна-трывожны шэпт:  

– Ну!.. Што ты? Мамачка!.. Не трэба!.. Не трэба!.. Ну, што ты! 
Так!.. Інакш нельга...  

Я прыслухоўваюся і разумею – Юрка трызніць. Гэта ўжо кепска: 
ён у непрытомнасці. Але што рабіць?  

– Чаму ты не ідзеш?.. Оля!.. Аленка!.. Ты даруй... Я ўсё разумею... 
Олечка... Мама!..  

Вядома, гэта трызненне, але нейкі час я міжвольна стараюся 
пранікнуць у сэнс Юркавых слоў. Толькі дарма. Тады я пачынаю 
баяцца, каб з Юркам не здарылася тое самае горшае, што цяпер так 
блізка ля яго. I ў гэты час водгукі новай падзеі далятаюць да нашай 
хаціны.  

Спачатку нехта быццам спрасонку няпэўна заўважае: «Гудуць, 
га?» Заняты сваім клопатам, я не звяртаю на тое асаблівай увагі. 
Потым да слыху пачынае даносіцца знадворку знаёмы вышынны гул. 
Ён хутка мацнее, і вось у зямлі пад намі аддаюцца першыя выбухі. 
Гэта бамбёжка. Праўда, бамбяць дзесь далёка. Ва ўсякім разе, не ў 
гэтым сяле. Але бамбяць, чуваць па ўсім, немцы. Нехта, напусціўшы ў 
хату сцюжы, выходзіць на двор. За ім да дзвярэй лезе другі. Сонны 
спакой у хаце мінаецца. Па кутках пачынаецца буркатня і застарэлы 
прастудны кашаль.  

– Наляцелі каршуны праклятыя! Цяпер дадуць прыкурыць...  
– Хоць бы не сюды. Хай іх халера! Страх не люблю бамбёжак.  
– Хто іх любіць!  
I раптам гул нібы прарываецца з месячнай нябеснай вышыні. 

Недзе, ужо зусім блізка (ці не на ваколіцы?) гахаюць запар некалькі 
раскацістых бомбавых выбухаў. Наш дом спуджана ўздрыгвае ўсімі 
сваімі чатырма сценамі. У куце з бразгатам падае на падлогу кацялок.  

– Дачакаліся! – выпальвае хтось у змроку, і па рэзкім  
крыўдлівым голасе я пазнаю нашага знаёмага лётчыка. – Дачакаліся, 
маць іх за нагу! Дзе начальства?! – амаль роспачна выкрыквае ён.  

Але начальства няма. Мы ўсе тут аднолькава радавыя – 
параненыя. I толькі Каця, як і шмат ужо разоў у такіх выпадках, 
грубавата прыкрыквае:  

– Ану, усе ўніз! Усе на падлогу! Прэч з лавак!  
Параненыя неахвотна злазяць са сталоў, з лавак і месцяцца на 

доле.  
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Я пазіраю ў кут – за сталом ужо нікога няма. Сахно, пэўна, недзе 
схаваўся. I толькі на сярэдзіне хаты – падсветленая месяцам постаць 
Каці ў накінутым на плечы паўшубку.  

– Лажыся, лажыся! I каб ціха. Ніякай панікі!..  
Блізка за сялом пачынаецца грымотная калатнеча бамбёжкі. 

Выбухі, адзін мацней за другі, разрываюць ноч. Зямля кожны раз 
апантана здрыгаецца. Са столі на нашы галовы нешта сыплецца. Мы, 
стаіўшы дыханне, ціснемся да падлогі, услухоўваемся і напружана 
чакаем, калі ж урэшце скончыцца гэтае праклятае выпрабаванне. 
Нехта тым часам лаецца. Нехта ціха сам сабе стогне. На вуліцы 
бегатня і ўстрывожаныя рэдкія воклічы. А ля мяне ўсім целам 
калоціцца, кідаецца ў гарачцы Юрка.  

– Мам... Мамачка, стой! Не ідзі. Агонь... Куды ён? Куды коціцца? 
Трымайце ж вы...  

Над хатай цяжкі маторны грукат. Здаецца, з неба рушыцца 
нешта агромніста-страшнае. Але яно праносіцца ўгары міма, і ноч 
скаланаюць два выбухі. Агнявыя водбліскі ў вокнах на некалькі 
секунд асляпляюць нас. Здаецца, разляціцца дашчэнту хата. I нават 
дзіўна, калі праз імгненне аказваецца, што яна стаіць, як стаяла. 
Толькі чамусь са спазнелым грукатам расчыняюцца на ганак дзверы. 
Але гэта не ад бомбы. Гэта нейкі баец урываецца ў наш прытулак.  

– Гэй, славяне! – утрапёна крычыць ён з парога. – На тым канцы 
немцы!..  

У хаце сутаргавы рух, і ўсе нямеюць. На імгненне нас скоўвае 
збянтэжанасць, за якой нехта нядобра лаецца.  

– Гінуць, ці што? У канцы канцоў...  
– Чаму нас пакінулі? Дзе справядлівасць? Дзе клопат пра 

раненых?  
– Ціха! Ці-ха! – прарываючы гаману, зноў раздаецца голас Сахно. 

– Я забараняю! Спыніць размовы!  
– Хто там забараняе?! – крычыць з-пад лаўкі лётчык. – Ты вунь 

забарані нас дабіваць. Дзе начальства? Давай начальства!  
– Трэба да начальства!..  
– Генерала сюды! – гудуць устрывожаныя галасы. Нехта, 

кульгаючы, спешна выходзіць з хаты.  
За ім да дзвярэй прабіраюцца яшчэ двое. Тады ў парог аднекуль 

з кута лезе сутулая постаць Сахно.  
– Стой! Спыніць паніку! Я загадваю!  
Хата робіцца як раз’юшаны, растрывожаны мурашнік.  
– Пры чым тут паніка?!  



 367 

– Пайшоў ты...  
– Знайшоўся пугала! Не такіх бачылі!  
– Ты начальства давай!  
– Давай транспарт! Мы таксама жыць хочам.  
Людзі ўстаюць, хто можа. Іншыя ляжаць. Бамбёжка, здаецца, 

уціхае. Гул угары аддаляецца. Мабыць, самалёты павяртаюць назад. 
Затое становіцца мацнейшай кулямётная траскатня. З расчыненых 
дзвярэй у хату валяць клубы сцюжы.  

Ціха, але зусім па-мужчынску вылаяўшыся, да выхаду лезе Каця.  
– Не, ужо ўчарашняга не будзе! – кажа яна. – Я зараз...  
Дзяўчына хоча выйсці, але шлях ёй загароджвае Сахно. 

Упершыся нагой у вушак, ён стаіць у расчыненых дзвярах. У 
здаровай яго руцэ пісталет.  

– Назад!  
– Ты што – ачумеў? Ану, пусці! Я да начальства.  
– Назад! – у нейкай звярынай зацятасці гыркае Сахно.  
Каця раптам дужа штурхае яго і, прыгнуўшыся, шмыгае ў 

дзверы.  
– Назад! Застрэлю!  
Ён і сапраўды страляе, нечакана глушачы ўсіх нас. У мяне 

здрыгаецца сэрца: ці не здурнеў ён, гэты законнік? Побач узнімаецца 
з падлогі лейтэнант і разважлівым голасам звяртаецца да 
раз’юшанага капітана:  

– Паслухайце, што за спектакль? Сапраўды трэба далажыць 
начальству. Трэба ж эвакуіраваць параненых. Што вы ўперліся?  

– Маўчаць! Я загадваю – маўчаць!  
Шырока расставіўшы ногі, Сахно шэраю нязрушнай глыбай 

стаіць у дзвярах. Шсталет ягоны скіраваны ў хату. На падлозе робіцца 
вельмі сцюдзёна.  

– Яму абы маўчаць! – злосна зазначае нехта.  
Аднак патроху ў хаце змаўкаюць. Хто ведае, чаго можна чакаць 

ад гэтага чалавека.  
Сахно стаіць так даволі доўга, і мы ўсе маўчым. Толькі абпалены 

гучней, чым раней, стогне пад акном. Юрка сціхае і дробненька, 
булькотна дыхае. Я не магу даўмецца, што рабіць з ім, калі зноў, як і 
раніцай, давядзецца ўцякаць з сяла. Ці не лепш ужо адразу застрэліць 
яго і сябе?.. Аўтаматныя чэргі за аколіцай то прыціхаюць, то зноў 
густа рассыпаюцца ўначы.  

Але вось на вуліцы ўсчынаецца гамана. Пад акном рыпяць 
нечыя таропкія крокі – там група людзей. Ці не па нас? Коратка 
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рыпае ганак, і прамень ліхтара ярка ўпіраецца ў настырчаную 
постаць Сахно.  

– Тут хто?  
– Тут параненыя, – змрочна, быццам нават незадаволена, 

адказвае Сахно. Аднак з парога не саступае.  
– А вы хто? Што вы тут робіце? – асвятліўшы пісталет у руцэ 

капітана, строга пытаецца камандзір.  
Раптам яркі прамень з ліхтарыка мільгае па нас на падлозе. Усе 

жмурацца.  
– Я прысякаю паніку! – усё тым жа тонам кажа Сахно.  
– Паніку?  
– Іменна так. Паніку.  
– Якую там паніку! – разважліва кажа нехта з цемрадзі хаты. – 

Нас у шпіталь трэба. Тут цяжкапараненыя ёсць.  
Постаць невядомага павяртаецца да людзей. Ягоны моцны 

ліхтарык гойсае туды-сюды па аблеглых на падлозе людзях і 
спыняецца. Скрозь – шынялі, паўшубкі, бінты і насцярожаныя 
нерухомыя твары...  

– Я не ўпаўнаважаны наконт эвакуацыі, – цвёрдым 
камандзірскім голасам абвяшчае апяразаны рамянямі чалавек. – Сяло 
абыходзяць немцы... Палкоўнік Гардзееў загадаў: усіх у строй. Хто 
можа, прашу за мной! Зараз жа!  

– Гэта іншая справа, – пасля кароценькай паўзы адгукаецца 
нехта ў куце.  

– Па-людску. А то пісталетам грозіцца...  
– Ану, выходзь, хто можа!  
– Вядома, выходзь! А то ўсім крышка.  
З кута неўзабаве выбіраюцца двое. Устае нехта ад парога. 

Уздыхнуўшы, нялёгка ўзнімаецца лейтэнант з рэдакцыі. Я не ведаю, 
як быць мне. Няёмка адставаць ад іншых і не хочацца больш 
пакідаць Юрку. Адчуваю, без мяне ён загіне. Зноў праклятая нага 
востра разбалелася на ноч.  

– Стой! – нібы спахапіўшыся, зноў крычыць Сахно. – Маёр, 
спыніце людзей! Тут неправераны элемент.  

Маёр, які ўжо рушыў з дзвярэй, недзе спыняецца і бліскае на 
Сахно ліхтарыкам.  

– Які элемент?  
– Распрапагандаваны, антынастроены элемент. Тут размовы...  
– А кіньце вы, капітан! Якія размовы...  
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Маёр выключае ліхтарык і знікае на ганку. За ім выходзяць 
чацвёра байцоў. Сахно некалькі секунд збянтэжана стаіць у дзвярах, 
пасля кідаецца за імі следам.  

– Маёр, вы будзеце адказваць! Я далажу палкоўніку! – даносіцца 
ўжо знадворку.  

Нехта ў хаце зноў брыдка лаецца.  
Лейтэнант ля сцяны няспешна рыхтуецца ісці. Спачатку ён 

старанна апускае вушы свае шапкі. Затым дастае з кішэні трохпалыя 
рукавіцы. Усе яго рухі паныла-замаруджаныя. Я бачу і ўсё разумею, 
як не хочацца яму ісці туды, адкуль, хто ведае, ці суджана будзе 
вярнуцца. Ля яго ног пакорна сядзіць, чагосьці чакаючы, немец. Я ў 
разгубленасці – што рабіць? Лейтэнант кідае позірк уніз на мяне, 
пасля – на Юрку. I я думаю, калі толькі ён скажа «пойдзем» – я ўстану. 
Але ён старанна ўсцягвае на пальцы рукавіцы і кораценька 
ўсміхаецца.  

– Ну, будзьце жывыя. Жадаю як-небудзь выбрацца адсюль.  
– Шчасліва! – кажу я, амаль расчулена. Не ведаю чаму, але за 

якую гадзіну ў маёй душы выспела нейкая неўсвядомленая яшчэ 
прыхільнасць да гэтага чалавека. З’яўляецца і знікае кароткае 
шкадаванне, што не пазнаёміліся як след, не пагутарылі. Але што ж... 
Мне хочацца напаследак чым-колечы памагчы яму.  

– Вазьміце мой карабін.  
– Не, дзякуй. У мяне пісталет, – кранае ён сваю кірзавую кабуру, 

– А зрэшты, усё адно. Там танкі.  
Ён пераступае цераз маю нагу і выходзіць праз расчыненыя 

дзверы на заліты месячным святлом двор. Я ж застаюся, пакутліва 
разважаючы над невясёлым сэнсам ягоных апошніх слоў. У хаце 
робіцца самотна і пуста.  

Ведама ж, не першы раз – кожны дзень адыходзяць назаўжды 
людзі. Таварышы, малазнаёмыя і зусім незнаёмыя. Адыходзяць, 
нечым закрануўшы душу і пакінуўшы ў ёй не заўжды зразумелы след. 
Многія і не вяртаюцца болей у наша жыццё, і сярод іх – слаўныя, так 
сабе, а то і благія таксама. I нам неўздагад часам, што ўсе яны 
пэўным чынам фарміруюць нас, нярэдка насупраць нашае волі 
лепяць нашы характары, нашы чалавечыя якасці. Пайшоў вось і 
Сахно, і нам тут ажно палягчэла – ну і чалавек! А з лейтэнантам я не 
хацеў бы ніколі разлучацца. Хоць і зусім не ведаю яго.  

Юрка, што мне рабіць з табой? Няўжо на гэты раз мы не 
выберамся з праклятага ліха, у якое гэтак нечакана ўвязлі? Няўжо я 
так і не ўберагу цябе? I дзе ж гэта наша ратавальніца Каця, нешта 
ўжо яна бавіцца. Мо пакінула нас? Сапраўды, хто мы ёй: выпадковыя 
спадарожнікі? Навошта ёй гінуць з намі?  
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У хаце прастарнее і сцюдзянее. На падлозе ляжаць адны 
цяжкапараненыя. Ля парога, на ранейшым месцы, хутаецца ў 
шынель немец. Канваіра ля яго ўжо няма. Знік Сахно, мусіць, уцёк і 
канваір. А немец не ўцякае. Скурчыўся і чакае чагосьці, забыты і 
пакінуты няўдака-палонны, да якога тут ні ў кога няма справы. Пад 
акном трасецца ў нейкім нервовым параксізме лётчык. Я падтыкаю 
пад Юрку канцы паўшубка і на каленях падпаўзаю да гэтага 
абгарэлага бедалагі. Хоць, папраўдзе, ён ужо нямала і надакучыў нам. 
Але і яму не соладка.  

– Як вы? Можа, памагчы чым?  
– Так. Павінен памагчы! – хуценька і настырна просіць лётчык. – 

Друг! Не дай мне загінуць. Мяне камандуючы ведае. Я дваццаць 
«месераў» збіў. Я да Героя прадстаўлены. Ты павінен звязацца з 
камандуючым. З самім камандуючым. Ты разумееш?  

– Як тут з ім звяжашся?  
– Ты павінен звязацца. Або хай выдзеляць танк. Хай адвязуць 

мяне ў танку. Я не павінен загінуць...  
Не, гэта не тое. Гэта занадта банальна. Ён баіцца загінуць! 

Быццам астатнім тут усё роўна – жыць ці памерці... Нібы таму, што  
ён прадстаўлены да Героя, яго жыцдё зрабілася даражэйшае. А Юрка 
прадстаўлены толькі да «Айчыннай», дык што ж яму – гінуць?  

Зануда! Спачуванне да яго раптам мяняецца на прыкрасць. Дае 
ж Бог такіх вось людзей! Я нават не ведаю, хто ён – афіцэр ці 
сяржант. Але ён мне канчаткова агідны.  

– Друг, ты панімаеш? Інакш я загіну! Ты чуеш?  
Так, я чую. Але я вяртаюся да Юркі, не маючы жадання яго 

суцяшаць. У самога ад тужлівага прадчування заходзіцца сэрца. За 
ваколіцай ваўсю грыміць бой – і танкавыя стрэлы, і аўтаматы. Я 
адчуваю: будзе ой як кепска! Каб хоць вярнулася Каця, з ёю неяк 
спакайней. Мы ўжо прывыклі за гэтыя суткі да яе грубаватага 
клопату. Я дзіўлюся: сапраўды, толькі адны суткі, як я сустрэў яе, а 
здаецца, ведаю ўжо даўно! Дзіўна, яна непрыгожая, рэзкая, а ўвогуле 
такая надзейная. Мабыць, на вайне гэта галоўнае.  

Сцішыўшыся, я прысланяюся да сцяны поплеч з немцам. 
Услухоўваюся ў траскатню бойкі і пачынаю чакаць Кацю. Неўзабаве 
чую, як нехта тупае па ганку, потым мацае рукой клямку. Я ўжо 
гатовы ўбачыць Кацю, але замест яе на парозе з’яўляецца Сахно.  

– Так. Хто ўдзень быў на вышыні? – суха пытаецца ён тонам 
камандзіра, які атрымаў несправядлівы наганяй ад начальства.  

Людзі ў хаце насцярожана прыцінаюць стогны.  
– Я пытаюся: хто абараняў за сялом вышыню?  
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– Якую вышыню? – пытаецца нехта з абвязанай, у шынах, 
рукой. – Тую, дзе танкі?  

– Да. Тую.  
– Ну, і я абараняў. А што?  
– Прозвішча? – зацята пытаецца Сахно.  
– А навошта? Ордэн дасцё, ці што? – зусім не ў тон капітану 

жартуе паранены. – Цвіркун, ну...  
– Як?  
– Яфрэйтар Цвіркун.  
– Малодшы лейтэнант Васілевіч, запісвайце! – загадвае мне 

Сахно.  
«Не хапала клопату», – думаю я. У самога рука падвязана, дык ён 

прымушае мяне... I адкуль яго прыгнала на нашыя галовы? У абарону, 
глядзі ты, не пайшоў, а зноў ужо нешта расследуе. Некага падазрае 
ўжо і абвінавачвае. Таксама ваюе...  

– Яшчэ хто? – зноў пытаецца і чакае Сахно.  
Але болей, здаецца, абаронцаў таго пагорка тут няма. Усе, 

нядобра апанурыўшыся, маўчаць.  
– А вы, Васілевіч, там не былі? – раптам павяртаецца да мяне 

Сахно.  
– Ну, быў. А што?  
– Пачаму скрываеце? Запісвайце і сябе.  
– Я і так не забуду.  
– Вы ўсё памятаеце, так? А дзе старшына Еўсюкоў? – раптам 

шматзначна пытаецца Сахно. – Вы ж, здаецца, разам былі?  
– Разам. Ды тут разышліся. У сяле.  
Усе напружана маўчаць, пазіраючы на капітана. Ён таксама 

маўчыць, відаць, нешта мяркуючы. Робіцца ціха, і ў гэтай цішыні 
з’яўляюцца новыя гукі. Недзе па вуліцы ідуць танкі. Іх грукат сунецца 
ўсё бліжэй, бліжэй... «Хоць бы свае, не нямецкія, – б’ецца ў галаве 
спадзяванка. – Але калі і нашы, дык куды яны ідуць?»  

– А што, капітан, здарылася?  
– Што здарылася? – з’едліва перапытвае Сахно. – Не ведаеце, 

што здарылася? Абарону кінулі, во што здарылася.  
Ну, вядома, недзе няўпраўка, хтосьці правароніў, і цяпер 

шукаюць вінаватага стрэлачніка – Еўсюкова. Але пры чым тут 
Еўсюкоў?  

Заглушаючы грукатам блізкую ўжо бязладную страляніну, паўз 
нашыя вокны праходзіць адзін танк, затым другі. Нехта ў шапцы з 
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растапыранымі вушамі паўзе да акна і ўзіраецца ў светлаватую 
прыпатнелую шыбу. Першыя танкі, чуваць, аддаляюцца. Але з 
другога канца сяла зноў нарастае грукат.  

– Вось табе, кума, і хрэсьбіны! – гучна гаворыць ад акна баец. – 
Танкі-та ўходзяць.  

– Як уходзяць?  
– Куды ўходзяць?  
З раптоўна апанылым сэрцам, я таксама кідаюся да акна. 

Сапраўды, напоўніўшы сяло грукатам, некалькі танкаў хутка коцяцца 
па зімовай вуліцы. Іх браня густа аблеплена шэрымі сілуэтамі 
аўтаматчыкаў.  

Сахно, раптам нібы забыўшыся пра нас, моўчкі выскоквае на 
вуліцу. Я падпаўзаю да Юркі. Што ж гэта робіцца? Я тармашу сябра: 
думаю, можа, ачнецца. Як бы не трапіць у новую пастку.  

Параненыя таропка адзін за адным выпаўзаюць з хаты. Хто са 
стогнам, а хто моўчкі. Цяпер толькі б на вуліцу, па якой адыходзіць 
апошняя надзея.  

На вуліцы бягуць людзі, фыркочуць танкі. У іх свае клопаты, 
свае баявыя справы. Што ім параненыя! Лётчык, лаючыся, устае на 
калені і, охаючы, слепа грабецца да выхаду.  

Як-колечы ўздзеўшы Юркавы рукі ў рукавы паўшубка, я 
ўхутваю ім сябра. Затым толькі хапаю яго, каб валачы ў дзверы, як у 
хату ўбягае змораная, рухавая ад паспешлівасці Каця. Я ледзьве не 
ўскокваю ад радасці, бо ўраз адчуваю: гэта па нас! I сапраўды, Каця 
голасна выпальвае:  

– Ану – на машыны! Хутка! Хто сам не здолее – гукніце!  
«Эх, паспяшаўся!» – са шкадаваннем мільгае ў свядомасці пра 

таго, у куце, і я тут жа забываюся аб ім. Я падхопліваю Юрку пад 
пахі, немец услужліва паднімае яго за ногі. Каця дае нам на праходзе 
дарогу і сама кідаецца да лётчыка, які капошыцца ля парога. Мы 
выцягваем Юрку на двор і там сутыкаемся з высокім і няўклюдна 
тоўстым камандзірам у танкавым шлеме і камбінезоне. З жартоўнай 
лёгкасцю ён прытопвае валёнкамі і ляскае рукавіцамі.  

– Жывей, арлы! Жывей, ядрона вошка! А то коні астынуць. Ану, 
давай падмагу.  

I падхоплівае за паўшубак Юрку. Да яго падскоквае другі, у 
шлеме. «Таварыш падпалкоўнік, я!» Яны ўдвух пераймаюць з маіх рук 
Юрку. I я адчуваю шчымлівую ўдзячнасць да гэтага падпалкоўніка. 
Глядзі, які маладзец, – спыніў для раненых танкі! Але ўсё, мусіць, 
Каця? Яны ўдвух з дапамогай немца ўсцягваюць Юрку на браню 
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танка, следам, бязладна чапляючыся за бакавы трос, узлязаю я. А 
падпалкоўнік лёгка саскоквае, каб памагчы Каці.  

– Давай гэтага туды, на тройку. Эй, герой, падсабі! – звяртаецца 
ён да немца.  

Той у фукаце малых абаротаў матора, аднак, не чуе або не 
разумее. Стаіць унізе ля танка, відаць, не ведаючы, ці можна яму 
сюды ўзлезці. I тут між танкаў аднекуль з’яўляецца Сахно.  

– Таварыш падпалкоўнік, гэта – немец. Яго трэба ліквідаваць. 
Зараз жа.  

Падпалкоўнік, несучы з Кацяй параненага, здзіўлена ўскідвае 
голаў у рабрыстым шлеме. Сахно тым часам расшпільвае кабуру. Ён  
ужо ўпэўнены, што падпалкоўнік не запярэчыць. Гэтая яго 
самаўпэўненасць адзываецца ва мне шаленствам. Не ад жаласці да 
немца, а каб дапячы Сахно, я крычу:  

– Не слухайце! Таварыш падпалкоўнік... гэта язык... Яго да 
генерала загадана...  

– Да якога генерала? – няўцямна пытаецца падпалкоўнік і тут жа 
махае рукой. – Хай едзе, чорт з ім! Шлёпнуць паспееце.  

«Ага, выкусі!» – зларадна мільгае ў мяне, і я крычу немцу:  
– Ком! Хутка!  
Сахно, бачу, хоча запярэчыць, але танкісты спяшаюцца. Вежавы 

люк за маёй спіной, лязнуўшы, зачыняецца. Абодва танкі, 
зафыркаўшы, дадаюць абароты, і Сахно, ссунуўшы кабуру, кідаецца 
да нас на браню.  

– Ты май на ўвазе: уцячэ – пад трыбунал загрыміш! – узлезшы, 
крычыць ён мне ў самае вуха.  

«Пайшоў ты да такой-сякой матары!» – з лютай нянавісцю думаю 
я. 

 
25 

 
Бавячы час, мы з ленаю асалодай п’ем піва. Гарбацюк 

распрануўся і сядзіць у адной светлай шаўковай тэнісцы. Ягоны 
пінжак вісіць на спінцы стула. Яму душна. З маіх плеч, здаецца, 
спадае гара. Ён – не Сахно. Я толькі дзіўлюся цяпер, якая гэта 
нячыстая сіла асляпіла мяне і не дала даўмецца, што я памыляюся. 
Гэта зусім іншы чалавек.  

Людзей у рэстаране меншае. Некаторыя столікі зусім пусцеюць, і 
афіцыянткі страсаюць абрусы. Нашы маладыя суседзі ўсё яшчэ 
сядзяць, весела паміж сабой гамонячы. На стале ў іх тры парожнія 
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бутэлькі з абадранай фалыой. Гарбацюк варочаецца, сапе, 
аблакочваецца на спінку стула і з дабрадушнаю сытасцю пазірае ў 
залу. Наколькі гэта можна зразумець за вечар, ён трошкі з ганарком, 
але ўвогуле – праставаты і дабрадушны дзядзька.  

– Ведаеце, а я прыняў вас за другога, – шчыра прызнаюся я. – За 
аднаго свалачнога чалавека. З вайны яшчэ. Гарбацюк спагадліва 
ўсміхаецца.  

– Мусіць, якога здрадніка?  
– Не. Ён – не падобны на здрадніка.  
– Трус?  
– I не трус. Дзе гэта было трэба, ён нават быў храбры. Ды і 

іншым баяцца не даваў.  
– Строгі, значыць?  
– Строгі – не тое слова. Хутчэй – бязлітасны.  
Гарбацюк павяртаецца да стала.  
– Ну, на вайне бязлітаснасць – не грэх...  
Нешта мы губляем ніць узаемаразумення. Здаецца, ён не згодны 

са мной. Але гэта непаразуменне. Як бы яму лепш давесці, што гэта 
не проста выкананне загаду. Тут іншае. А Гарбацюк тым часам 
паблажліва ўхмыляецца: у нашай маленькай спрэчцы ён адчувае сябе 
разумнейшым. З гэтаю ўхмылкай ён далівае ў фужэры піва – 
спачатку ў мой, а пасля ў свой – і прысоўваецца да мяне бліжэй.  

– Я табе скажу з уласнага вопыту. На вайне – там быў парадак, 
дзе салдаты баяліся камандзіра болей, чым немца, – шматзначна 
паведамляе ён і далонню рубам б’е па стале. – У такога камандзіра 
ўсё: і задача выканана і грудзі ў ордэнах.  

– А людзі?  
– Што людзі?  
– А людзі ў магілах?..  
Гарбацюк недаўменна моргае вачыма і ёрзае ў крэсле. Відаць па 

ўсім, маё пытанне застала яго знянацку. Дзе ў такога камандзіра 
людзі, аб тым ён не думаў.  

– Ну, ведаеш... На вайне з гэтым не лічацца.  
Ну і ну! Я зусім перастаю яго разумець. Гэты танкіст пачынае 

мяне здзіўляць. Я даўно не чуў такіх выказванняў. Проста дзіка чуць 
такое ад франтавіка ў наш час.  

Гарбацюк залпам выпівае піва і нахіляецца да мяне.  
– Слухай сюды! Вось ты кажаш: людзі, людзі. Памятаю такі 

выпадак. Пад Віцебскам судзілі аднаго. Малады такі. Ванька-ўзводны. 
Скараспечаны лейтэнанцік. Вёў батарэю. Адступалі. Наперадзе 
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рачулка. Трэба знайсці брод. Яму б, дурню, паслаць каго. А ён 
пашкадаваў: той паранены, той хворы, той стары, а той плаваць не 
ўмее. Ну і пайшоў сам з ардынарцам. Брод знайшоў, перабраўся на 
другі бок. А там немцы. Ну і сцапалі. Раненага. А ў яго карта. I 
маршрут. А ў батарэі ніводнага камандзіра. Так і накрылася 
батарэйка. Лейтэнант, праўда, вырваўся з палону, праз тыдзень 
прыходзіць. Тут, вядома, і спёкся. А як жа? Пашкадаваў людзей...  

– Проста ён дурань, гэты лейтэнант.  
– Вось іменна дурань, – дабрадушна згаджаецца Гарбацюк. – А 

то вось другі прыклад. Судзілі камандзіра танка. Выскачыў з 
экіпажам раней, чым падбілі. Ударыла балванка, ну ён і крыкнуў: 
«Пакінуць машыну!» На судзе кажа: хлопцаў пашкадаваў. Ці бачыш, 
быў упэўнены, што другім стрэлам яго падпаляць. «Тыгр» страляў. 
Падпаліў сапраўды. А лейтэнант з танка ў штурмбат загрымеў.  

Гарбацюк соладка зацягваецца сігарэтай. Нечаканая здагадка 
прымушае мяне здрыгануцца:  

– А вы не пракурорам былі?  
Ён чамусьці азіраецца і прыжмурвае ў дыме адно вока.  
– Старшынёй трыбунала.  
Мне здаецца, што я недачуў.  
– Чаго?  
– Ваеннага трыбунала, – выразна паўтарае Гарбацюк.  
Я не ведаю, што казаць далей, і паціху пераводжу позірк на 

стол. Цяпер усё зразумела.  
Гарбацюк, відаць, прыкмячае маю кароткую збянтэжанасць і 

адчужана хмурыць бровы.  
– А што гэта вы... здзіўляецеся?  
– Ды так...  
Пальцамі я кручу на абрусе фужэр, няўцямна пазіраючы, як 

слізгаюць на ягоным баку іскрыстыя адлюстраванні бра.  
Гарбацюк засцярожліва азіраецца на маладзёжны стол і ўздыхае.  
– Ты, мабыць, думаеш: трыбунал – гэта парушэнне законнасці? 

Цяпер так модна лічыць. Модна рэабіліціраваць. Модна валіць усё на 
суддзяў. I ніхто не задумаецца: у імя чаго яны ўсё тое рабілі? 
Стараліся, выконвалі, недасыпалі, недаядалі, ездзілі на перадавыя, 
траплялі пад бамбёжку. У імя чаго?  

Аднак яго фалынывы запал мяне не кранае. Маімі пачуццямі да 
гэтага чалавека ўсё болей авалодвае злая іронія.  

– Можа, у імя перамогі?  
– А як жа? Што, ты думаеш, у ёй няма і нашае пайкі?  
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– I вялікая гэта пайка?  
– А то малая?  
Уся нядаўняя да яго прыхільнасць у мяне міжвольна знікае. Я не 

ведаю, які ён чалавек і які быў старшыня трыбунала. Але па чымсьці 
няўлоўным у ягоных паводзінах я адчуваю, што гэтая яго гарачнасць 
у адносінах да свайго мінулага – не так сабе. Ён чымсьці 
пакрыўджаны, з нечым нязгодны і – ужо гатовы спрачацца, 
адстойваць сваю незразумелую мне праўду.  

Але я з ім спрачацца не буду.  
Я не хачу з ім спрачацца, бо я адмаўляю яму ў гэтай ягонай 

праўдзе. Не можа быць ягонай праўды там, дзе ёсць яго віна. У маіх 
пачуццях і памяці дагэтуль жыве нямала несправядліва труднага з 
тых далёкіх часоў. Не забылася, як пайшлі з палка і не вярнуліся 
хлопцы за здачу пазіцый, якіх нельга было ўтрымаць, за невыкананне 
невыканальных загадаў, за сутычкі з начальствам і за недазволеныя 
размовы таксама. Я прыпамінаю ўрэшце старшага лейтэнанта 
Кротава, які, на шчасце ці на бяду, не дайшоў да рук такога вось 
старшыні. I за што? Я дык выдатна ведаю, што нізавошта, але гэта 
зусім не азначае, што Кротаў вярнуўся б у батальён. Але няўжо цяпер, 
праз шмат гадоў пасля вайны, калі столькі перавярнулася ў 
грамадскім жыцці краіны, няўжо нічога не змянілася ў свядомасці 
гэтых людзей?  

Я хачу запытаць яго аб тым, але Гарбацюк апярэджвае мяне:  
– А я і не думаю таіць, хто я і што я, – прыкметна адчужэўшы за 

хвіліну маўчання, кажа ён. – Я паступаў паводле закону. Калі што, 
можна падняць архівы. Там усё наліцо. Аформлена і зацверджана. Я 
грахоў за сабой не лічу. Можна запытаць саслужыўцаў, начальства. 
Бывала, прыеду ў полк – пачот і павага. Камандзір палка першы 
чэсць аддае. Хоць я і капітан, а ён падпалкоўнік. Вось як!  

Я маўчу. Ён, адчуваю, аднак, хвалюецца, то ёрзае на стуле, то 
адкідваецца да спінкі. На ягоным мясістым твары – выраз крыўдлівай 
замкнёнасці.  

– Вайна – бязлітасная справа. Там цвёрдая рука трэба. На 
смерць нікому не хочацца ісці. А што ж – сазнацельнасць? 
Сазнацельнасць – у газетах. А тут прымусіць трэба. Каб баяліся.  

– Слухайце, Гарбацюк! А таго не магло здарыцца, што хто-
колечы з асуджаных вамі цяпер рэабілітаваны?  

Гарбацюк робіць наіўныя вочы.  
– Ну і што ж! Зусім магчыма. Рэабілітаваны – і з Богам. Я ўсяцэла 

далучаюся і падтрымліваю.  
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– А вы не баіцёся з такім вось спаткацца на вуліцы? Гарбацюк 
кідае на мяне насцярожаны позірк і шчыра здзіўляецца:  

– А чаго мне баяцца? Пры чым тут я? Тады былі адны законы, 
цяпер іншыя. – Ён азірае залу і дадае ўжо спакайней: – Ды і не 
сустрэнуцца... Яшчэ не сустракаліся...  

– Што, усіх да вышэйшай?  
– Чаму ўсіх? Не ўсіх. Разбіраліся, – кажа ён і засоўвае рукі ў 

кішэні штаноў. У вачах яго з’яўляецца выраз нахабнаватай 
самаўпэўненасці, якою ён нема і амаль варожа працінае мяне.  

Так, гэта яго супакойвае. Не сустрэнуцца. Асуджаныя не 
пагражаюць, сумленне не дакучае. Яшчэ б трохі абяліць, 
падфарбаваць сябе перад людзьмі, і тады можна лічыцца сумленным 
чалавекам, нароўні з іншымі.  

Гарбацюк устае і, адхінуўшы гардзіну, рашуча расчыняе акно. У 
залу шырока хлынае паток начной прахалоды. Праз хвіліну робіцца 
ўжо даволі сцюдзёнавата, і ён надзявае цёмны ў дробную клетачку 
пінжак з акулярамі і дзвюма аўтаручкамі ў нагруднай кішэньцы. 
Выгляд яго замкнёны, аднак у думках, мабыць, таксама, як і ў мяне, 
працягваецца не дужа прыемная размова.  

– Не, ты памыляешся, дарагі. Гэта цяпер развялі дэмакратыю. 
Гатовы ўсіх свалачэй рэабілітаваць. Прэзумпцыя невіноўнасці! 
Доказы! Балбатня гэта, скажу табе. Калі што, ён усё так перакруціць, 
што хоць ты яго ўзнагароджвай. Тут трэба пачуццё мець. Нюх. 
Праўда, у мяне вока было намётана. Я, бывала, на такога зірну – і 
наскрозь бачу. Доказы дзесятае дзела. Доказ, калі трэба, на кожнага 
можна сабраць. Вось так!  

Ад суседняга стала ўстае той плячысты, у шэрай куртцы 
бландзін.  

– Акно можна закрыць? Дзяўчаты просяць. Гарбацюк 
незадаволена павяртаецца і няўцямна глядзіць на хлопца. Той 
шырокім жэстам захлопвае фрамугу.  

– Ану, адчыніце! – змрочна загадвае Гарбацюк і ўскоквае. 
Бландзін ужо ступае да свайго стала, а Гарбацюк шырока расчыняе 
акно. – Не вы адчынялі, без вас і зачыняць...   

На твары бландзіна кароткая разгубленасць. У шэрых 
ажыўленых яго вачах пыхае востры агеньчык.  

– Дзяўчаты замерзлі! Вы панімаеце?  
– Замерзлі – хай дома сядзяць. У рэстаран, як і ў манастыр, са 

сваім уставам не ходзяць.  
– Ну, знаеце!..  
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Зрабіўшы амаль фехтавальны выпад, хлопец з трэскам 
захлопвае акно. Гарбацюк з трэскам яго расчыняе. Моладзь за сталом 
павяртаецца ў іх бок.  

– Ігар, хопіць! Нам ужо не холадна.  
– Ігар, Ігар! Пакінь яго. Мы зараз пойдзем! – прыўстаўшы, кліча 

сябра Эрна.  
Ігар праз зубы кідае штось абразлівае і вяртаецца за свій стол. 

Гарбацюк, задышліва сапучы, сядае на сваё месца. Хапаецца за 
сігарэты. Рукі яго дрыжаць.  

– Бачыў! – ківае ён мне. – Бачыў, што робіцца? Блазнюк, малако 
на губах не абсохла, а глядзі ты! Нахабства колькі!  

Ён прыкурвае, кідае на падлогу запалку, на стол – карабок.  
– Распусціліся, разумнікі... Як тыя, у вайну. Старэйшы каторы 

маўчыць ды вініцца. А трапіцца лейтэнант, толькі з вучылішча, на 
губе пушок, а ўжо філасофію разводзіць. Як жа – дзесяцігодку 
скончыў! То зброя яму не тая. То загад няправільны. Нахабнікі!..  

Я пазіраю на яго прыкметна пакамечаны жыццём твар, 
маршчыністую кароткую шыю. У глыбока схаваных пад бровамі 
вачах злосць і яшчэ нешта не то боязнае, не то нахабнаватае. Адбітак 
нейкай стоенай думкі блукае ў іх глыбіні. Я не хачу думаць пра гэтага 
чалавека кепска. Але я не бачу ў ім і таго, што мне хочацца бачыць – 
ні ценю шкадавання, добрасці, адбітка перадуманага і перажытага. 
Перада мной з выглядам несправядліва пакрыўджанага сядзіць 
раззлаваны мужчына, які заўпарціўся і не мае намеру ні ў чым 
адступаць. I ад гэтай ягонай упартасці ў мяне паціху накіпае 
шаленства. З намаганнем я змагаюся з сабой. Трэба быць спакойным. 
Маёй зброяй цяпер павінна быць толькі логіка. Яна мне паслужыць 
верна, бо я – правы.  

– Скажыце, Гарбацюк! А вы забілі на вайне хоць аднаго 
фашыста? – пытаюся я спакойна, наколькі гэта мне ўдаецца.  

– Я? А навошта? Навошта мне было іх забіваць? Гэта не мая 
справа. У дваццатае стагоддзе – поўнае раздзяленне працы. У тым 
ліку і на вайне. Каму бегчы ў атаку, каму страляць з гарматы. Каму 
лятаць у небе. А другі ўсю вайну прасядзеў за сталамі ў штабах або 
варыў сталь. У кожнага свая справа.  

– Вашай было – судзіць?  
– Ну і што ж? Судзіў.  
– Няшчасных за палон? Камандзіраў – за няўзяцце вышынь і 

вёсак? Лейтэнантаў за размовы? За выдуманы кантакт з ворагам? За 
начлег у адной вёсцы?  
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Я амаль крычу. Нешта ў маіх паводзінах своевольна вырываецца 
з-пад кантролю. Ён хмурыцца, ёрзае на стуле і крывіць у фымасе 
вусны.  

– Здаралася. Каралі і за гэта.  
– I цяпер вы не раскайваецеся?  
Ён ускідвае голаў. У вачах яго застарэлая крыўда і нянавісць.  
– У чым?  
Ужо мы абодва крычым. За суседнім доўгім сталом 

паварочваюцца ў наш бок. У другім радзе азіраюцца афіцэры. Я 
ўскокваю з-за стала. У грудзях знаёмая пустата і слабасць. Зала 
хістаецца. Я хапаюся за грудзі і, зачапіўшы стул, таропка сігаю на 
выхад.  

Ля швейцара апранаюцца двое маладых. Ён ашчадна ахінае яе 
плечы плашчом. Яна ўсміхаецца ў трумо, і я падаю побач на стул. 
Падлога плыве ўбок, сцены хістаюцца. Сэрца рэдкімі, моцнымі 
ўдарамі б’е ў грудзі. Двое пакідаюць рэстаран.  

Стары швейцар аблакочваецца на стойку і з пагардлівым 
асуджэннем глядзіць на мяне. Я разумею яго маўклівы дакор і думаю, 
як недарэчна ўсё гэта! Не хапае хіба трахнуцца аб падлогу і апынуцца 
ў бальніцы. Вядома, скажуць – ад перапою...  

– У вас выпадкам валідолу няма? Швейцар, перш чым адказаць, 
уздыхае.  

– А навошта ён тут будзе? Рэстаран – не бальніца, – бурчыць ён. – 
Можна піць, але трэба знаць меру.  

– Не ў пітве справа, ацец. Тут... панерваваўся...  
– Дужа нервовыя сталі, – недаверліва бурчыць стары і тупае ў 

кут. Наўрад ці ён верыць мне, але ўсё ж неўзабаве вяртаецца да 
стойкі з нейкай паперкай. Нетаропка разгортвае яе і пракуранымі да 
рудога пальцамі дастае беленькі круглячок-таблетку.  

– Што гэта?  
– А ты глыні. Паможа, калі што...  
Разважыўшы, я глытаю таблетку. У роце застаецца непрыемны 

металічны прысмак.  
– Ну як?  
– Трошкі адыходзіць. Сэрца, ведаеце...  
– Эх, сэрца, сэрца! – з мудрай старэчай разважнасцю бурчыць 

швейцар. – Сэрца, яно – матор. Сапсуецца – з капылоў далоў. Не 
беражэцеся вы, маладыя.  

– Не той час, каб берагчыся.  
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– Не той? А які ж вам яшчэ трэба. Грошы ёсць. Кватэры 
дзяржава дае. Пасады. Якога ражна не хапае? Мы, бывала, у вашы 
гады – абы паесці сыта... А вы?  

– Бачыце, калі наясіся дасыта, дык захочацца і жыць па 
справядлівасці.  

– Справядлівасць! – з іроніяй кажа швейцар і ўпіраецца ў мяне 
цяжкім позіркам выцвілых, відаць, нямала бачыўшых на вяку вачэй. 
– Вунь збялеў як. У поце. Вось табе і справядлівасць... Ты, гэта, каля 
акна сядзь. На вецярок. На вецярку яно лепей будзе.  

Я перасаджваюся да акна. Фрамуга трохі прыадчынена. Начны 
вецер варушыць фіранку. За акном дзесьці непадалёк на пуцях асіпла 
пыхае паравозік. На запасных доўгія саставы зялёных вагонаў. 
Некалькі жанчын са шлангам мыюць іх блішчастыя жалезныя бакі. На 
віадуку таропка праходзяць пешаходы. Па той бок за станцыяй 
свеціцца доўгі рад вулічных ліхтароў. Недзе далёка адзінокім 
вугальком у святлявым небе гарыць чырвоны агеньчык на заводскай 
трубе.  

Сэрца маё марудна і вельмі неахвотна спакайнее. 
 

26 
 
Заліты месяцам стэп, грымоцце танкаў, смурод газойлі, калючы 

вецер у твар і цяпло. Так, цяпло. Праўда, толькі ля ног, дзе густа 
паддзьмувае нафтавым духам праз жалюзі. I ўсё ж рай! Адно трэба 
трымацца, каб не скульнуцца ад мяккай, але разгоністай танкавай 
гойданкі.  

I мы трымаемся за вежу, учапіўшыся рукамі за яе настылыя 
поручні. На маіх каленях ляжыць галава Юркі, я адною рукою 
прытрымліваю яе; немец жа, седзячы збоку, відаць, заняты ўласным 
клопатам і абыякавы да ўсіх нас. Ля яго, прыхінуўшыся да вежы, 
стаіць Сахно. На бакавінах і закрылках танка нейкія скрынкі 
(мабыць, снарады), ля мяне побач слізкае абкоранае бервяно. Следам 
грукоча другі танк. Там Каця. Яе кароценькая постаць ыевысока 
вытыркаецца з-за вежы. Здаецца, нам урэшце пашанцавала – цяпер 
мы ўжо вырвемся.  

Але мы адсталі ад галоўнай калоны і, спяшаючыся, наганяем яе. 
Марозны вецер пякуча б’е ў твары. Неба ўгары ярка мігаціць 
мірыядамі зор, і сярод іх гушчару ярка ззяе месяц. Рэзкія сінія цені ад 
прыдарожных слупоў цягнуцца да самых каляін. Навокал відаць 
далёка-далёка. У гэтай далечы ззаду засталіся немцы – бачна, як на 
краявідзе сыплюцца ў ночы імклівыя бліскавіцы трас. Там бой. Там 
тыя, што па загаду палкоўніка засталіся на прыгорку за сялом, каб 
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даць нам магчымасць вырвацца з бяды. Толькі куды? Здаецца, мы 
едзем далей на захад, значыць, не ў свой тыл, а туды, глыбей у 
нямецкі. Гэта не радуе і, вядома, нясе з сабой новы клопат. Але я не 
хачу думаць кепска: там войска, там сіла баявых часцей, там 
начальства і арганізацыя, там не дадуць прапасці. Праўда, ззаду, 
мусіць, не адстануць ад нас немцы. Ім, акружаным, таксама трэба 
прарвацца туды, на захад.  

Я адварочваюся ад сустрэчнага ветру, глыбей у каўнер уцягваю 
настылую, у бінтах галаву. Але ў такім стане замінае за спіной 
карабін. Я знімаю яго і з тугою ў душы ўзіраюся ў далёкія адзнакі 
бою, што бліскаюць у начным мроіве. Толькі мы ўсё ж аддаляемся ад 
таго злапамятнага сяла. Магутна равучы на пад’ёме, танкі мінаюць 
стэпавую балку, праскокваюць клін палеглага, няўбранага ўвосень 
сланечніку. Іскры-трасёры ўдалечыні паступова знікаюць, толькі 
часам рэдкая чарга невысока ўзлятае над краявідам і гасне. Навокал 
жа спакойна, і ўсё было б добра, калі б не Юрка. Ён непрытомны. Я 
шчыльней захутваю на ім паўшубак. Цела яго выдае тут доўгім і 
няўклюдным, боты ледзьве не дастаюць да выхлапных труб. У 
гойданцы толькі і чакай, можа спаўзці ў снег. Хоць бы жывым давезці 
яго да якога санбата. Хоць бы паспець... Наш танк даганяе заднія ў 
калоне машыны, гойданне і штуршкі робяцца меншыя. Нечакана да 
мяне нагінаецца і гамоніць Сахно.  

– Што?  
– Кажу, прыедзем, пойдзеце са мной! – гучней крычыць ён 

проста ў твар.  
– Куды?  
– Няважна. Куды загадаю.  
Ну вось табе і радасць! Не паспелі вырвацца з аднаго ліха, як 

наперадзе з’яўляецца новае. I, дзіўная справа, гэтыя скупыя словы 
Сахно ўражваюць тут куды больш, чым усе ягоныя пагрозы там, пад 
носам у немцаў. Тут ён – сіла, а я – слабак, тут ужо не пашлеш яго 
куды не трэба – мусіш падпарадкавацца.  

Апанураны, я сяджу, прыхіліўшыся плячом да шархоткага боку 
вежы, і пазіраю ў хмыззё сланечніку, што зноў абступае дарогу. 
Напружанне мае волі спадае, я зусім абнядужаў за гэтыя суткі. 
Здаецца нават, што я адчуваю, як тоненька і балюча трымцяць, 
прагнучы якой-ніякой перадышкі, мае растузаныя нервы.  

Ногі, аднак, угрэліся, і ў параненай ступні нібы мітусяцца 
мурашкі – зайшлася ці адыходзіць, не зразумееш. Затое мерзне рука 
на вежы. Я хачу пагрэць яе, і толькі расшпільваю кручкі шыняля, каб 
сунуць за пазуху, як грымотны перуновы выбух расколвае свет. Танк 
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усхопліваецца на дыбкі і на момант нібы завісае ў паветры. Нейкая 
шалёная сіла адрывае мяне ад брані і шпурляе ў снегавое прадонне.  

У першую секунду я не разумею, што здарылася, і, толькі 
адчуўшы пад сабой дол, няпэўна здагадваюся: міна?! Затым, 
выплюнуўшы з рота парушысты пякоткі снег, ускокваю сярод 
бадылёў на калені і зноў падаю. На дарозе, збоч ад яе і яшчэ недзе 
наперадзе начное сутонне рвуць агняна-чырвоныя выбухі.  

– Гр-р-р-р-рах! Гр-рах! Грах-х-х-х...  
Не, гэта не міна... Але тады што? Адкуль? У гарачцы я ніяк не 

магу ўцяміць. Я толькі адчуваю: мы папаліся! У тое ж імгненне мяне 
пранізвае спалох за Юрку. Спатыкаючыся аб гузакі, я кідаюся да 
танка. Ён стаіць наўскасяк дарогі. На вежы вёртка мільгае нечая 
постаць – хтось нібы выскоквае праз люк. I раптам сярод секунднае 
вусцішнасці да майго слыху даносіцца цяжкі, густа замешаны ў небе 
гул.  

Бамбёжка...  
Гэта жахліва! Такая светлая ноч. У стэпе хоць ты збірай іголкі, а 

тут, на дарозе, танкі. Ну ведама ж, чаго было чакаць? На што  
спадзявацца? Усё вельмі звычайна, інакш і не магло здарыцца...  

Працяты трывогаю, я дабягаю да танка. Абсыпаны снегам, ён, 
аднак, цэлы. Зверху на ранейшым месцы раскінутыя ногі Юркі. 
«Нежывы!» – б’е ў голаў спалох. Я кідаюся да борта, каб узлезці наверх, 
і ледзьве не падаю, спатыкнуўшыся аб немца. Той курчыцца ў доле, 
прыціснуўшыся да апорных каткоў, абхапіўшы голаў рукамі. Нібы на 
мерцвяка, я прыступаю на яго спіну і ўзвальваюся грудзьмі на танк.  

Зноў зверху абвальны грукат і віск. Але ў зорнай чарнаце не 
відаць нічога. Тады я зжахаюся, што не паспею, і недарэчна крычу 
немцу:  

– Фрыц! Фрыц!..  
Ён, відаць, разумее і зараз жа ўскідваецца да танка. Я хапаю за 

плечы Юрку. Немец, выцягшы знізу доўгія рукі, прымае на іх Юркава 
цела. Абодва яны зараз жа падаюць на снег. Ззаду, спераду і навокал 
расколваюць зямлю магутныя бомбавыя выбухі. Я не спраўляюся 
скульнуцца з танка, як самы бліжэйшы з іх праглынае мяне ў яркую, 
на паўнеба агняную прорву, і я з болем апынаюся дзесьці ў снезе. 
Аднак я цэлы. Я гэта адчуваю і зараз жа ўскокваю на чацвярэнькі. 
Толькі чамусьці я нічога не бачу – ні танка, ні Юркі. У вачах чырвонае 
ззянне, і ў ім чорны рой матылёў. На хвіліну я зусім бянтэжуся, не 
разумеючы, што са мной і дзе я?  

Рукамі ў роспачы заграбаю снег, хапаюся за мёрзлы бадыль, 
кудысь паўзу. У рукавах да локцяў снег. Снег за каўняром, у вушах. А 
ў вачах – палыхае агняны змрок.  
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Новыя выбухі зноў кладуць мяне ніц. Пластам снегу завальвае 
спіну, галаву, ногі. Але я жывы і зноў ускокваю на калені. Нічога не 
бачачы, я ашалела кручуся на снезе, не разумеючы, куды падацца. I 
раптам непадалёк з цемры праразаецца штосьці яркае, нейкі агонь... 
Ага: гэта гарыць танк. Не, не наш, далей на дарозе. Спакваля зямля ў 
маіх вачах аддзяляецца ад неба. Змрок хутка радзее, я бачу закіданы 
зямлёй снег, чорнае неба і знаёмы сілуэт нашага танка. З раптоўнай 
палёгкай кідаюся да дзвюх недалёкіх постацей – немца і 
распластанага на дарозе Юркі.  

Юрка ляжыць на баку. Я перш захінаю ягоныя полы і рыўком 
падсоўваю яго ацяжалелае цела бліжэй да гусеніцы. Пасля, прыпаўшы 
да яго, перажываю новую пакутна бясконцую серыю выбухаў. Яны 
цягнуцца вечнасць. Я чакаю, зацяўшы ў сабе ўсе эмоцыі – і страх і 
надзею, – намогшыся толькі на адно – стрываць. Выбухі, нават не 
верыцца, урэшце сціхаюць. Задыхаючыся ад трацілавай горычы, я 
некалькі секунд прагна хапаю ротам паветра і чакаю новага віску. 
Але яго нешта няма. Паўза зацішку ўсё большае, вісклівы звон у 
вушах мацнее. Невядома, ці гэта – цішыня, ці мо я аглох... Але вось 
наперадзе даносяцца невыразныя галасы, лаянка – здаецца, нешта 
крычаць ці, можа, камандуюць. Танк побач, нібы жывая істота, 
здрыгаецца ад матора. Няўжо ехаць?  

Я нешта ўскрыкваю. Немец вёртка ўскоквае на танк. З усяе сілы 
напружыўшыся, я паднімаю Юрку. Немец з натугай узвалаквае яго за 
каўнер на браню.  

I тут танк, люта зароўшы маторам, зрываецца з месца.  
Крыўда і злосць, звіўшыся ў клубок, аднак, надаюць мне сілы. 

Танк мінае мяне, але я ў апошняе імгненне кідаюся ззаду ў гарачыя 
струмені яго выхлапаў. Лацвей пад рукі трапляе пятля троса. Я 
хапаюся за яе. Толькі яна нечакана падатна цягнецца, я грузна 
спаўзаю з брані і нейкі час роспачна валакуся ў дымнае гарачцы 
выхлапаў. Я хачу крыкнуць, ды ў грымоцці дызеля не чую свайго 
голасу. I раптам угары – сагнутая постаць немца. Ён нагінаецца і 
падхоплівае мяне пад паху. З яго дапамогай я ўзграбаюся на танк і 
знясілена распластваюся на жалюзях.  

Немец моўчкі сігае да вежы, і я не дзякую яму. Мне, як ніколі за 
сённяшні дзень, хочацца крычаць, выць, лаяцца: што  ж гэта робіцца? 
Але я маўчу. Побач ляжыць Юрка. Ягоная галава, матляючыся, б’ецца 
аб рог зацярушанай снегам скрынкі. Я адчуваю, як мной авалодвае 
абыякавасць. Да ўсяго. I так спакусліва ёй паддацца. Сахно, здаецца, 
ужо тут няма, мусіць, дастукаўся. Чорт з ім: у мяне ні радасці ад таго, 
ні смутку. Мне ўсе роўныя, нават немец. Толькі не Юрка. Крышачку 
аддыхаўшыся на брані, я з асаблівай вастрынёй адчуваю, што Юрка – 
мой вечны боль і мой непазбыўны клопат. Радней за яго ў мяне на 
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свеце нікога няма. Устаўшы на калені, я падсоўваю сябра да вежы і 
тады ў нейкай незвычайна абвостранай да яго чуйнасці здагадваюся: 
ён стогне. Значыць, яшчэ жывы.  

Гэта кранае мяне да слёз, акрыляе, як шчасце. Занадта вялікаю 
душэўнай цаной аплочана яго жыццё, каб цяпер пагадзіцца на яго 
пагібель. Я нахіляюся над Юркам, павекі яго ўздрыгваюць і шэры, 
васковы твар ажывае.  

– Юрка!.. Юрачка!.. Юр!.. – крычу я, не ведаючы, што сказаць, 
чым суцешыць яго. Але я бачу, ён пазнае мяне. Толькі ён не 
ўсміхаецца, як раней, а скошвае позірк убок і секунд пяць, нібы 
напружана згадваючы штось, глядзіць угору на месяц. Відаць, ён 
толькі што апрытомнеў і яшчэ дужа знямоглы. Вусны яго, аднак, 
слаба варушацца, я нізка нахіляюся вухам, – здаецца, ён штосьці 
пытаецца.  

– Усё добра! Усё добра, Юра! Хутка прыедзем!  
– ...куды?  
– Куды едзем? У шпіталь, Юра! У Знаменку! Там армейскі 

шпіталь, ты ж ведаеш! – апантана хлушу я. Вядома ж, ён цяпер 
слабы, як дзіця, і я хачу аберагчы яго ад труднае нашай праўды. Хай 
ён не ведае яе і не трывожыцца. Так будзе лепш.  

Нас рэзка кідае ўбок, я хапаюся за вежу. Побач палае 
разварочаны бомбаю танк. Груда агнянага жалеза заняла ўсю дарогу; 
крутымі рыўкамі мы аб’язджаем яе. А там гарыць снег, гарыць гума 
каткоў, гарыць браня. У каляінах перакруціліся гусеніцы, за канавай 
ляжыць сарваная выбухам вежа. У паветры гар, дым, смурод. 
Навокал дарогі густыя вывараціны мёрзлай зямлі і скрозь – 
глыбачэзныя прорвы варонак. Я з асцярогай пазіраю ў неба, ці не 
ўдараць яшчэ? Няўжо яны адчапіліся ад нас?  

На вежы лязгае люк. Мусіць, каб лепш бачыць дарогу, адтуль 
вылазіць чорная постаць у шлеме. Чалавек азіраецца на вогнішча і 
дужым голасам крычыць нам:  

– Ну што? Цэлыя?  
– Цэлыя, – адказваю я, хоць ён ці чуе мяне.  
– Ну-ну! Трымайцеся! Гэта вам не пяхота-матухна. Танкі!  
Пайшоў ты са сваімі танкамі, думаю я. Лацно табе ў гэтай 

сталёвай скрынцы... А вось як нам? Але я не паспяваю што-небудзь 
адказаць, як на вежы варушыцца другі люк і з яго невысока 
вытыркаецца ссунутая на бок кубанка. Сахно?..  

Так, Сахно. А я ўжо думаў, што ён прапаў. Але, ён не прападзе! 
Ён адразу акідвае нас маўклівым позіркам, нібы лічыць, і, відаць, 
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задаволены тым, што ўсе на месцы, адварочваецца, каб глядзець 
наперад.  

Толькі доўга глядзець гэтым двум з люкаў не выпадае. Я, 
мабыць, першы заўважаю, як у зорным небе нібы штосыді мільгае, ці, 
можа, мне толькі здаецца так. Але зараз жа абапал дарогі ў снезе зноў 
вырастаюць некалькі высозных выбухаў. Праўда, у гэты раз яны 
быццам слабейшыя, чым раней. Можа, таму, што рвуць далей? Я 
дзёўбаюся галавой аб браню. Побач разгоніста лязгаюць люкі. Танк 
прыбаўляе газу.  

Як мага ніжэй мы ціснемся да брані. Танк шалёна імчыць, і мы 
ледзьве ўтрымліваемся наверсе. А наўкола пачынаецца пекла. Зямля 
перамешваецца з небам, гаснуць усе да адной зоры. Над дарогай, 
густа начыненая асколкамі, бушуе снежна-земляная віхура. Я пластам 
ляжу на брані, цесна падбіўшыся пад выступ вежы, і аберуч 
трымаюся за Юрку. Я ўжо разумею, што яны не адвяжуцца. Мусіць, 
яны даканаюць нас. Але будзь што будзе, абы толькі не скінула з 
танка! Хай б’е разам – чорт з ім! Калі суджана гінуць ад адной бомбы – 
не страшна. Не такое яно, наша жыццё, каб за яго столькі 
пакутаваць. Гінуць і не такія!.. Так думаю я, бадай што ў роспачы. I 
ўсё ж пакутна і страшна чакаць таго моманту, калі ў тваё цела лясне 
зазублены сталёвы чаранок, здольны перабіць рэйку.  

У паветры суцэльны перуновы гром. Выбухі, грукат танкаў, 
бомбавы віск, скогат асколкаў. Добра яшчэ, што нас з аднаго боку 
прыкрывае вежа і наша машына апошняя. Дастаецца болей 
пярэднім. Але перападае і нам. Асабліва з бакоў. На Юрку ляцяць 
буйныя трэскі ад бервяна. На вежы з таго боку, дзе немец, ярка 
пыхае, нібы электразамыканне. Бліскае другі раз ужо зусім побач – ля 
майго пляча... З незвычайнай, амаль фізічнай выразнасцю я адчуваю 
жахлівую мяккасць майго цела. Як проста яго пранізаць, прабіць, 
расшкуматаць. Раз за разам асколкі высякаюць з брані пякоткія 
іскры, пырскаюць на нас акалінай. Але танк, малайчына, не 
спыняецца. Ён імчыць па дарозе, часам збочваючы. У адным месцы 
абмінае нерухомую, мусіць, падбітую машыну з адкінутымі люкамі і 
вялікай дваццаткай на вежы і рэзка тармозіць. Некалькі чалавек 
чапляюцца за барты, за трос і ўвальваюцца да нас. Я баюся, што 
затопчуць Юрку, яны і сапраўды не дужа асцерагаюцца. Адзін з іх 
паранены і сціскае пальцамі акрываўлены бок. Другі, што ў 
расшпіленай ватоўцы, лаецца і, узлезшы, адразу запускае аўтаматную 
чаргу ў неба.  

– Агонь! Усім агонь! Чаго сагнуліся? Агонь! – крычыць ён на нас з 
немцам.  

Танк кідаецца з боку на бок, я адною рукой зноў хапаюся за 
скабу на вежы, а немец разам з усімі пачынае гахаць у неба. Я не 
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адразу цямлю, што ў яго – мой карабін, я толькі слаба дзіўлюся: па 
сваіх? Але неўзабаве разумею, што тут ужо не да меркаванняў маралі, 
палітыкі – тут бой, і трэба абараніць сваё жыццё.  

Яны то бязладна, то залпамі б’юць па-над дарогай, і, мабыць, 
нікому не ў знак, што крайні ля іх – немец. I я маўчу пра тое – хай 
страляе. Цяпер я не баюся, што ў яго зброя. Я амаль упэўнены: нам ён 
благога не зробіць.  

Я страчваю адчуванне часу і не ведаю, колькі прадаўжаецца 
бамбёжка.  

I ўсё ж у нейкую хвіліну самалёты ад нас урэшце адвязваюцца. 
Робіцца нібы аж ціха, і ў гэтай цішы – скрыгочуць гусеніцы і выюць 
маторы танкаў. Мусіць, хутка зоймецца ранне, неба робіцца асабліва 
чорным. (Праклятае начное неба, ад якога мы столькі стрывалі сёння!)  

Пад ранак дзевяць танкаў уязджаюць у нейкае вялікае, па-
начному пустое сяло.  

Я думаю, што мы яго хутка праскочым і дзе-небудзь нарэшце 
далучымся да перадавых часцей. Але танкі чамусьці збочваюць да 
плятнёў і па адным спыняюцца.  

Сонная глухая цішыня б’е ў вушы. Абнадзейвае і азадачвае. Што 
далей? 

 
27 

 
Нас ссаджваюць з танкаў і зводзяць у адно месца на вуліцы. 

Набіраецца чалавек з дзесяць – здаровых, што ўначы прыбіліся сюды 
з іншых часцей, і параненых. У тым ліку трое цяжкіх – Юрка, адзін 
аўтаматчык з прастрэленым жыватом і ўсё той жа лётчык. Дзіва, які 
ён жывучы – мабыць, перажыве ўсіх! На шчасце, з намі зноў Каця. 
Грубавата прыкрыкваючы, яна адразу распараджаецца перанесці 
ляжачых у хату.  

Астатнім загадана чакаць, і мы моўчкі стаім пад глухой, 
пакрэмзанай вугалем сцяной мазанкі, пакуль ад першых у калоне 
танкаў хуткім крокам да нас не падыходзіць знаёмы падпалкоўнік. З 
ім поплеч Сахно. Пусты рукаў капітанскага паўшубка лёгка 
целяпаецца ля боку.  

– Ну як, арлы? Далі жару? – жвава пытаецца падпалкоўнік і сам 
сабе адказвае: – Далі, сволачы! Лепшыя экіпажы ўгробілі. Значыць, 
так: далей пойдзеце самі. Мы павяртаем контратакаваць. А вы да 
Лялекаўкі. Восем кіламетраў. Ясна?  

Мы ўсе маўчым. Восем кіламетраў – не многа, але пры той умове, 
калі здаровыя ногі. А калі прастрэленыя? Ды яшчэ трое цяжка 
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параненых? Як іх дацягнеш? Толькі пра што пытацца – і так дзякуй  
гэтаму чалавеку за яго добрасць. Не пакінуў, як іншыя – выхапіў 
амаль з-пад агню. Цяпер у яго свой клопат.  

– Ну, ясна не ясна – нічога не папішаш! З сабой я вас не вазьму. 
Самі разумееце. Тут заставацца не раю. Раніцай яны зноў удараць. – 
Падпалкоўнік махае рукой па дарозе. – Дык так: старшы вось гэты 
капітан, – ківае ён на Сахно. Той моўчкі пераступае на снезе. – Ён 
павядзе.  

«Здорава!» – думаю я. Усё жыццё марыў мець такога старшага. 
Лёс ці д’ябал нібы насміхаецца з мяне. Але чорт з ім. Хай вядзе. 
Камандзіраў, на жаль, не выбіраюць. Паглядзім, як прывядзе. 
Падпалкоўнік паварочваецца і рухава крочыць да пярэдніх машын, 
якія ўжо заводзяць маторы. Зараз жа па адной яны пачынаюць 
зрывацца з месца, і неўзабаве мы застаемся адны. Месяца ўжо няма, 
угары гаснуць зоркі, цьмее няроўная паласа Млечнага Шляху. 
Здаецца, пачынае світаць. Нязвыкла ціха і пустэльна робіцца на 
вуліцы гэтага маўклівага сяла, у хацінах якога дзе-нідзе ўжо слепа 
асвечваюцца вокны.  

Калі танкавы грукат на вуліцы глохне, да нашай прымоўклай 
кучкі падступае Сахно.  

– Так... Усе тут? Раз, два, тры, чатыры, пяць...  
– Трое цяжолых у хаце, – кажа нехта з параненых. Сахно адразу 

пакідае лічыць.  
– Чаго гэта ў хаце? Ану, усіх сюды!  
Некалькі чалавек здаравейшых, рыпучы снегам, ідуць цераз 

вуліцу ў хату і неўзабаве вывалакваюць адтуль двух. У адным я яшчэ 
з вуліцы пазнаю Юрку. Яго нясе немец і танкіст у ватоўцы – 
камлюкаваты, плячысты хлопец, відаць, адзін з нямногіх, каму ноччу 
пашэнціла, страціўшы танк, застацца ў жывых. Лётчыка нясуць двое 
разведчыкаў у белых падраных маскхалатах, якіх падпалкоўнік 
далучыў да нашае групы. Ззаду іх ідзе Каця. Сахно нецярпліва ступае 
насустрач.  

– Та-ак... А дзе трэці?  
– Там, – кідае на хату Каця. – Не варта чапаць.  
– Гэта чаму?  
– Чаму, чаму... Безнадзейны. Даходзіць. Сахно хвіліну маўчыць, 

відаць, нешта рашае, а пасля азіраецца і ківае на мяне:  
– Ану, давайце па трэцяга!  
– Я не магу.  
– А калі цераз «не магу»? Я загадваю.  
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– Што яго браць? – агрызаецца Каця. – Памірае чалавек. Што яго 
мучыць?  

– Не ваша справа. Бярыце параненага! – ледзяным тонам 
загадвае Сахно, стоячы ў насунутай на лоб кубанцы і задзірыста 
выставіўшы наперад квадратны свой падбародак.  

Каця ўпаўголаса кідае да яго нешта абразлівае і вяртаецца ў 
падворак. За ёю кульгікаю я.  

Паранены, увесь мокры ад поту, нерухома ляжыць на ложку. 
Над яго галавой гарыць газнічка. Ля парога з гаротным, мокрым ад 
слёз тварам хутаецца ў кажушок напалоханая жанчына.  

– Ой, дзетачкі! Ой, лышанько! Куды ж вы ёго? Він жа такі 
слабы...  

– Ану, пастараніся, цётка, – безуважна да яе гаманы кажа Каця і 
прыўзнімае небараку– Дайце якое радно.  

Пакапаўшыся ў рыззі, гаспадыня рассцілае на падлозе нейкую 
пасцілку, і мы перакладаем на яе параненага. Але ён распрануты, 
увесь у бінтах і без шыняля, як яго несці?  

– Цэ ж він замэрзне, загубіцца!.. Ой, у ёго ж матуся е дзесьці, – 
ледзьве не галосіць жанчына і скідае з сябе кажушок. – Натэ, 
ухутайце, усё тэплішэ будэ.  

Цётка пачынае свяціць над галовамі газнічкаю, Каця хутае 
аўтаматчыка ў паўшубак і незнарок наступае на маю нязграбную 
аббінтаваную нагу. Я ледзьве не падаю ад болю.  

– Яшчэ не адмарозіў? Ну, дык адмарозіш! – зацята абяцае Каця. 
– I гангрэна яшчэ насядзе. Чакай! – I раптам са злоснаю 
нястрыманасцю гукае: – Ану, рвані! Годзе корчыцца.  

Наступіўшы нагой на рукаў кажушка, яна спрабуе яго адарваць, 
але не можа і кідае ў мае рукі. Я рву мацней, яна прытрымлівае, і 
рукаў урэшце з трэскам адрываецца.  

– Ой, што ж вы робытэ? Што вы ірвэтэ маю адзежыну! Каб вам 
рукі адірвала, ногі папераламала! – раптам сварліва прыгаворвае 
жанчына.  

Каця строга прыкрыквае на яе:  
– Замаўчыце! Вам не ўсё роўна? Таго шкада, а таго не.  
– Нялюдска ты людына! Лайдачка. Моя світка, што вы 

наробылы!  
Чорт, звязаліся яшчэ з гэтай кабетаю! Раскрычалася, быццам яе 

хто падмяніў... Мне няёмка і хочацца кінуць ёй і рукаў і кажушок, 
абы адчапілася. Але Каця, не зважаючы на сварку, загадвае:  

– Во і нацягвай. Цёпла і мякка будзе. На марозе дзякуй скажаш.  
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Я маўчу, зацяўшы ў душы няёмкасць, і моўчкі дзякую гэтай 
агонь-дзяўчыне. Акалелай назе ў рукаве сапраўды робіцца ўгрэўна і 
мякка, трохі, праўда, нязграбна, але не бяда. Галоўнае цёпла. Да болю 
я ўжо прытрываўся.  

Мы выносім чалавека на вуліцу, дзе нас чакаюць, і Сахно 
нецярпліва падыходзіць да Каці.  

– Усе?  
– Усе.  
Капітан яшчэ раз акідвае байцоў працяглым маўклівым позіркам 

(напэўна, лічыць) і, нічога не сказаўшы, ідзе ўсё ў тую ж хаціну. Калі 
крокі яго сціхаюць, Каця апускае параненага на снег.  

- Гад!  
Я не пытаюся – я ўжо ведаю, пра каго яна гэта. I я маўчу, бо сам 

гэткай жа думкі аб нашым начальніку. Цяпер – я ведаю – ён пайшоў 
правяраць, ці не застаўся там хто. Нам ён не верыць. Ну і якраз 
дарэчы, там расплачацца тая кабета, будзе скандал. I сапраўды, 
неўзабаве вярнуўшыся, Сахно строга аб’яўляе:  

– Вось што! Без майго дазволу ў хаты не заходзіць! Кожны 
адказвае за сябе і за суседа таксама. Параненых не пакідаць. Што б 
там ні пагражала. Насельніцтву залішне не давяраць.  

– Ды ўжо ж?! – упаўголаса сумняваецца нехта ззаду.  
Сахно, аднак, пакідае рэпліку без адказу.  
– Калі ў выпадку прыпячэ, жывымі не здавацца. Ясна? Зброя 

ёсць? У каго няма – я памагу. Слабанервовым таксама. Пытанні 
будуць?  

– Ясна. Не на лекцыі. Хутчэй трэба, – кажа танкіст.  
– Гэта не лекцыя! – змрочна аб’яўляе Сахно. – Гэта загад. I я 

патрабую яго выканання. 
 

28 
 
Гарбацюк выбягае з залы і як быў, у пінжаку і без капелюша, 

кідаецца ў другія дзверы, на выхад. Але дзверы зачынены, ён рэзка 
тузае іх, і тады з-за перагародкі выходзіць з ключом швейцар, які яго 
выпускае.  

Я здзіўляюся, што гэта там здарылася? Чаму ён не апрануўся і 
нават не азірнуўся? Можа, не разлічыўся? Уцёк, ці што? Але тады, 
мусіць, узяў бы паліто і капялюш.  

Я ўжо крыху адышоў ад свае раптоўнай знямогі і заклапочана 
вяртаюся ў залу. Адразу з дзвярэй бачу, як моладзь з-за стала 
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павяртае галовы ў мой бок. Усе глядзяць на мяне. Там жа, чакаючы, 
стаяць дзве афіцыянткі. Калі я падыходжу да свайго стала, адна 
таропка выдзірае з блакнота старонку.  

– Адзінаццаць трыццаць з вас.  
Аказваецца, ён не разлічыўся. Я адлічваю палавіну. У кішэні ў 

мяне застаецца траяк, акурат на дарогу. Афіцыянтка незадаволена 
скошвае позірк.  

– А вы не разам?  
– Не. Не разам.  
– Піць дык разам. А плаціць...  
Яна адыходзіць, пакідаючы ва мне брыдкае адчуванне 

вінаватасці. Звязаўся на сваю галаву... Трэба было...  
Сядаць за гэты стол мне болей не хочацца. Мусіць, трэба ісці 

адсюль зусім. Перахапіўшы мой позірк, за суседнім сталом 
павяртаецца Ігар.  

– Ну і таварыш у вас! Выліты перажытак мінулага.  
– Па міліцыю пабег, – па-сяброўску, як саюзніку, усміхаецца 

Эрна. – Зараз прывядзе. Пасядзіце з намі.  
Так яно і павінна здарыцца. Гэта зусім лагічна. Старая звычка 

ўзяла верх. Але чорт яго бяры! Хай вядзе міліцыю...  
– Сядайце, сядайце! – запрашаюць дзяўчаты і Ігар.  
Я сядаю збоч ля стала між Эрнай і бландзінкай з густа 

пачэрненымі вейкамі. Гаварыць мне нічога не хочацца – толькі 
слухаць. Яны ўсе ўзрушаны інцыдэнтам, але, здаецца, ніколькі не 
трацяць свае бесклапотнай жартоўнасці.  

– Ледзь не пабіўся з Ігарам, – паведамляе Эрна.  
Суседка з другога боку пытаецца:  
– Ён ваш саслужывец? Ці былы аднапалчанін?  
– Аднапалчанін, – падумаўшы, кажу я.  
– Сволач ён!  
Ігар прыўстае і цягнецца да мяне з бутэлькай.  
– Прыдраўся, нібы я ягоныя планкі сарваў. А я не бачыў у яго 

ніякіх планак. Ці былі хоць у яго якія планкі?  
– Не ў планках справа.  
Ігар налівае мне палову бакала.  
– Ладна, чорт з ім! Хай вядзе. Давайце лепш вып’ем. А то 

пасадзяць яшчэ.  
Эрна за сталом аж падскоквае і пляскае ў далоні.  
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– Ой, гэта здорава! Я буду табе насіць перадачы, Ігарочак! 
Мядовы месяц у турме.  

– Паўмесяца, – кідае крайні ў чорным гарнітуры. – Пятнаццаць, 
болей не дадуць.  

– Гледзячы чаго? Сутак ці год?  
– Чорта з два – год!  
Я ціха сяджу, як госць на чужым свяце, і пачынаю ўсміхацца. 

Мне добра. А яны нястрымна радуюцца чамусьці, як дзеці. Хоць, 
вядома, даўно ўжо не дзеці, асабліва Ігар. Рослы, рукасты, шырокай 
касці дзяцюк. I ўсё ж мне ў два разы болей, чым кожнаму з іх. Мы 
розныя пакаленні. Розны жыццёвы вопыт, адукацыя ды, мабыць, і 
адносіны да таго, што тут адбылося. I тым не менш, я іх разумею. Яны 
блізкія мне пазіцыяй. А гэта галоўнае.  

– Ну, дык узялі! – Ігар паднімае бакал і, заўважыўшы маю 
нерашучасць, тлумачыць: – Ёсць маленькі повад: мы з Эрнай жэнімся.  

– Вось які Ну, віншую!  
– Дзякуй! – Ён левай рукой лагодна прыгортвае да сябе нявесту. 

– У гадавіну Перамогі. Так сказаць, па сямейнай традыцыі. Як дзеці 
ваенных бацькоў. У Эрны – генерал-лейтэнант. У мяне – проста 
лейтэнант. Невялічкая розніца.  

– Амаль ніякай, – устаўляе Эрна і нецярпліва прыгубляе бакал.  
Я па справядлівасці ацэньваю дасціпнасць яе іроніі. Трапяткі, 

рухавы, нібы жывое срэбра, твар гэтай дзяўчыны тоіць столькі 
стрыманай гуллівасці, што аж не верыцца ў сур’ёзнасць іхняга 
намеру.  

– А дзе ж... вашы бацькі-лейтэнанты? Ці вы без іх?  
– На жаль, без іх, – коратка ўздыхае Ігар і, разліўшы ў бакалы 

рэшткі віна, сядае. – Лейтэнанты далёка. Яе пад Харкавам, мой у 
Дзямянску. На вечнай прапісцы.  

У першы момант я не знаходжу, што адказаць. Гэта не весела. 
Гэта вельмі і вельмі нават журботна. Толькі сваю журбу яны, напэўна, 
даўно перажылі, і пасля паўхвіліннае паўзы Ігар паднімае бакал.  

– Ну, дык салют!  
– Ну што ж! За ваша шчасце, лейтэнанцкія дзеці! – кажу я.  
Нешта тужліва-светлае шчымлівай добрасцю запаўняе мае 

пачуцці. На хвіліну я забываюся і на Сахно, і на Гарбацюка, і на ўсе 
мае сённяшнія турботы.  

Усе за сталом патроху выпіваюць. Ігар адстаўляе бакал і нервова 
разгортвае цукерку.  

– Толькі той дурань вечар сапсаваў. Усё ішло ладна...  



 392 

– Нічога. Гэта яшчэ не самае горшае... Аднак я не спраўляюся 
даказаць думку, як побач ускокваюць дзяўчаты.  

– Вунь ідуць! Ідуць! Дзевачкі, два міліцыянеры! Адзін, глядзі, які 
бравы! Сімпацяга!  

Па праходзе да нас сунецца Гарбацюк. За ім, трохі 
прыадстаўшы, са службовай важнасцю на тварах ідуць два 
міліцыянеры ў белых кіцелях і чырвоных фуражках. Пярэдні даволі 
пажылы ўжо, з маршчыністым тварам дзядзька, задні ж – сапраўды 
сімпатычны хлопец. Гарбацюк спыняецца ля нашага стала і 
паварочваецца да міліцыянераў.  

– Вось, калі ласка! П’яныя. Нахабства, хуліганства і ўрэшце 
палітычныя выпады. Вунь той. I гэты ў чорным. Старшына міліцыі 
афіцыйна-бясстрасным позіркам акідвае ўсіх за сталом, аглядае 
бутэлькі, даўжэй затрымліваецца на мне.  

– Так. Папрашу названых грамадзян прайсці ўслед за намі.  
За сталом ускоквае Эрна. Устаюць дзяўчаты і хлопцы.  
– А мы?  
– Вы можаце заставацца.  
– Не. Калі забіраць, дык усіх. Я Ігара аднаго не пушчу! – рэзка 

аб’яўляе Эрна.  
Я таксама ўстаю.  
– Усё ж яны – сведкі. Калі ўжо весці, дык разам.  
Гарбацюк працінае мяне ненавісным позіркам.  
– У сведкі вы не набівайцеся. Вы мне таксама адкажаце. За 

знявагу.  
– Ах, за знявагу! Ну што ж! Я гатовы! Пайшлі!  
Я першы выходжу з-за стала. За мной іншыя. Малодшы 

міліцыянер праходзіць наперад. Уздоўж сталоў мы ідзём да дзвярэй. З 
усіх бакоў да нас павяртаюцца людзі. Аднекуль чуецца:  

– Дастукаліся!  
– Хуліганнё!  
– Туняядцы!  
– Можа, валютчыкі!  
Сцяўшы ў сабе няёмкасць, мы як найхутчэй праходзім каля 

швейцара, спускаемся па прыступках. Пярэдні міліцыянер услужліва 
расчыняе нам дзверы, ад якіх спалохана кідаецца жанчына. 
Дзяўчаты ззаду ціхенька пырскаюць смехам. Ігар, аднак, выдаўлівае 
на шчоках жаўлакі. Наогул, гэта не смешна.  

Мы выходзім на плошчу.  
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Ва мне ўсё кіпіць. Я ведаю, што прычын для сур’ёзных вынікаў 
ніякіх няма. I я не баюся міліцыі. Але сам факт гэтага прыводу амаль 
пад канвоем абурае да глыбіні душы. Я бачу помсту. Дробязную, 
недарэчную, подлую. I я прагну кары. Толькі да кары яшчэ далёка. 
Яшчэ невядома, як паставяцца да нас у міліцыі. Невядома, хто там. А 
раптам гэткі ж былы старшыня трыбунала?  

Міліцыянеры праводзяць нас праз службовы ход і спыняюцца ля 
дзвярэй з таблічкай. Старшына павяртаецца да ўсёй групы.  

– Усім не заходзіць. Толькі вы, вы, вы і вы, – ківае ён мне, Ігару, 
хлопцу ў чорным і Гарбацюку.  

Эрна хапаецца за Ігараву руку.  
– I я таксама.  
– Прашу астацца.  
– Не астануся. Ён мой муж! – выпальвае яна тонам найвялікшае 

важнасці.  
– Гэта няважна.  
– Не, важна!  
– Так? Тады прашу! Астатнія свабодны. 
 

29 
 
Мы доўга яшчэ брыдзем прыціхлаю вуліцай, пакуль выходзім з 

сяла.  
Тым часам настае ранак. Неба канчаткова растварае ў сабе 

світальную рэдказорную сінь і святлее. Гаснуць дробныя зоркі. З 
шэрага сутоння выступае пярэстая сельская аколіца. Ля мастка цераз 
ручаіну стаіць збочаны, з адкрытымі люкамі танк, падбіты ці 
пакінуты – не зразумееш. Далей, востра смердзючы разлітым па снезе 
бензінам, валяюцца два перакуленыя матацыклы з каляскамі. Яшчэ 
далей, на ўзбочыне горбіцца бок конскага трупа з утаптанай у снег 
грывай. Ля дарогі некалькі чорных аграмадных варонак – значыць, і 
тут бамбілі. Тут пачынаецца поле, вялікае гэта сяло скончылася. На 
высокім слупе тырчыць указальнік з чорным гатычным надпісам: 
«Gruskoe».  

Разам з танкістам і Кацяй я нясу Юрку. Мой сябар ціха 
гойдаецца на трохкутнай нямецкай палатцы і нават не стогне. Мне 
чамусьці здаецца, што ён проста стаміўся і спіць. Прынамсі, вельмі 
хочацца, каб было так. Хай паспіць яшчэ, хай! Бо што я скажу яму, 
калі ён ачнецца? Чым абнадзею яго, калі сам не ведаю, дзе мы і куды 
ідзём.  
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Дарога за сялом крута загінаецца па схіле ўгору. Наматаўшы на 
руку парусінавы рог палаткі і вельмі ашчаджаючы параненую нагу, я 
марудна шкандыбаю ў каляіне. З другога боку валюхае танкіст – 
чорны, як грак, чубаты хлапчына ў прамазучанай целагрэйцы. На 
ягонай галаве – камандзірскі, на футравай падкладцы танкавы шлем 
з шлемафонам, провад якога целяпаецца на плячы. Дарога на пад’ём 
добра ўпарыла танкіста, хлопцу душна, і ён усё спіхвае шлем на 
патыліцу. А ў мяне ўжо, мабыць, адмерзла галава. Хочацца папрасіць 
шлем, ды ці варта: не дасць. Каця прытрымлівае палатку ззаду. Двое 
разведчыкаў наперадзе валакуць дахадзягу аўтаматчыка. Ззаду за 
ўсімі, дужа сагнуўшыся, нясе на сабе бездапаможнага лётчыка немец. 
Гэта яго прымусіў Сахно. Дарэчы, інакш і не панясеш – няма каму. I 
лётчык, відаць, зразумеўшы нешта, ужо не патрабуе, як раней, забіць 
немца. Прыціхлы, ён цярпліва сядзіць у таго на спіне, абхапіўшы 
забінтаванымі рукамі-култышкамі доўгую немцаву шыю. Адзін толькі 
капітан улегцы крочыць збоку. Але ён таксама паранены, ну і да таго 
ж – начальства...  

Урэшце невялічкая наша група ўзбіраецца па пагорку на 
стэпавую разлегласць і спыняецца. Не згаворваючыся, мы разам 
кладзем параненых на снег і знямогла падаем побач. Сахно трохі 
марудзіць, але пагаджаецца:  

– Пяць хвілін!  
Мой напарнік-танкіст, шырока расставіўшы ў каляіне свае 

кірзачы, з лёгкаю зайздрасцю кажа пра яго:  
– Строгі!  
– Дурны, а не строгі, – папраўляе Каця.  
Лежачы на баку, яна клапатліва захінае на Юрку паўшубак. 

Юрка дробненька дыхае. Танкіст павяртае да яе голаў.  
– Ну, чаму? Не ведаю, як хто, а я люблю строгіх. З імі ў баі 

лягчэй.  
– Нядоўга ты, мусіць, у баі быў, – кідае Каця. Танкіст зноў 

збочвае разгарачаны твар. Вочы яго хмурнеюць.  
– Ды ўжо ж, мусіць, болып за цябе. З-пад самага Курска газую.  
Каця іранічна хмыкае:  
– З-пад Курска! Ваяка! Ты б у сорак першым пагазаваў! Або ў 

сорак другім! Лацно цяпер газаваць...  
– Ты ўжо з сорак першага? – недаверліва азірае танкіст 

дзяўчыну.  
– А ты што ж думаў? Са жніўня сорак першага. Пабачыла такіх 

вас. Строгіх і ласкавых.  
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– Яно і відаць! – хітравата зазначае танкіст і адным вокам 
падміргвае мне.  

Я, аднак, не падзяляю ягонай іроніі – Каця для мяне ўжо набыла 
сваю асаблівую годнасць, якую не можа прынізіць нічога з таго, што 
ён мае на ўвазе.  

Зрэшты, мне не да размоў. Я ўжо адчуваю, што сілы мае 
канчаюцца. Баюся не вытрываць. Мокрая ад поту спіна пачынае 
люта мерзнуць, а ў грудзях па-ранейшаму ўсё гарыць ад знямогі. Зноў 
жа – нага. У ступні быццам тузае хто за які нерв: нага на снезе сама 
па сабе прыкметна торгаецца. Болю ў ёй, аднак, я не чую, сцюжы 
таксама. Яна паступова робіцца мне чужой. Гэта, ведаю, кепска.  

Здаецца, мінае ўжо болей за пяць хвілін. Хлопцы зморана 
сапуць, разваліўшыся ў доле. Я пазіраю наперад, дзе сядзяць двое 
разведчыкаў, і думаю: хоць бы ўжо канаў хутчэй той іх аўтаматчык. 
Можа, гэта подла – жадаць смерці таварыша, але інакш мы тут, 
пэўна, засядзем. Аднак там, здаецца, штосьці адбываецца. Адзін 
разведчык нешта капошыцца над бедалагам і неўзабаве гукае Кацю:  

– Эй, сястра. Глянь-ка сюды...  
Каця стомлена ўстае на адну нагу, потым на другую і з 

заснежанай палою ідзе да разведчыкаў. Да іх жа падыходзіць Сахно. 
Яны там яшчэ нешта калупаюцца, але і так ужо зразумела: 
аўтаматчык сканаў. (Варта было цягнуць з сяла.) I я з надзеяй на 
нейкую палёгку пазіраў туды. Побач, бы прысмак, грызучы грудку 
снегу, паварочваецца ў каляіне танкіст. Нават апатычнага, 
знямоглага немца кранае клапотная цікаўнасць, і ён прыўзнімаецца з 
дарогі. Што ж, можа, так лепей.  

Толькі што гэта час ад часу гудзіць? Нібы дзе недалёка прагазуе і 
сціхне матор. У сяле ці далей? Можа, аднак, дзе ў стэпе? Я ўглядаюся 
ў крывізну сельскіх вуліц, але там нічога падазронага не відаць. 
Праўда, дальні канец сяла хаваецца за паваротам балкі. Ці не 
падыходзяць ужо туды немцы? Я напружваю слых, толькі гул 
неўзабаве глухне. А можа, гэта мне здаецца так ад ператомы?  

Тым часам над сялом, над шырачэзнаю балкай і стэпам у 
ранішняй марознай смузе ўзыходзіць сонца. Нейкае яно сёння 
надзвычай вялізнае і чырвонае. Проста дзівосна бачыць такі яго 
ярка-крывавы шар, які нетаропка выкочваецца з-за краявіду і 
неўпрыкмет сунецца ўвысь. Небакрай на ўсходзе таксама чырвоны – 
шырока і густа заліты нейкай мутнай, слаба падсветленай чырванню. 
Штось нядобрае тоіцца ў сённяшнім усходзе... Нешта трывожна-
вусцішнае нараджаецца разам з днём і гняце. Я не ўмею асэнсаваць 
свайго адчування, але нейкая тужлівая прыкрасць завалодвае маім 
пачуццём, і я ведаю: гэта не к дабру.  
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Я стараюся зацяць у сабе трывогу і пазіраю на Юрку. У высока 
паднятым каўняры паўшубка знерухомеў на снезе ягоны 
засяроджана-знямоглы твар. Юрка ўсё ў непрытомнасці, і калі б не 
рэдкія ціхія стогны, здаваўся б зусім нежывы. Танкіст спакойна 
хрумстае сабе снег, бы нічога асаблівага навокал няма. Я ж 
прыслухоўваюся да галасоў тых, ля аўтаматчыка, і разумею: Сахно 
загадвае несці нябожчыка далей. Разведчыкі ж аднекваюцца. Каця 
маўчыць. Вядома, нягожа пакідаць яго на дарозе, але і мы не 
жалезныя... Я ўстаю і, больш чым дагэтуль кульгаючы, падыходжу да 
капітана. Сахно, адкінуўшы палу паўшубка, засоўвае ў кішэню 
дакументы памёршага.  

– Трэба пра жывых болей падумаць!  
Сахно крута павяртаецца да мяне і высока ўскідвае няголены 

свой падбародак.  
– Гэта вы пра што?  
– Пра тое, што чулі. Хай байцы бяруць малодшага лейтэнанта.  
– Вашага сябра?  
– Сябра. Ну і што ж? Або таго, – ківаю я ў бок лётчыка, які 

цярпліва скурчыўся ля немца.  
– Што, немца шкада?  
– Не шкада, а брыдка.  
– Ах, брыдка! А я думаў, шкада. Спачуванне, так сказаць, – 

сцяўшы квадратныя пашчэнкі, кпліва цэдзіць Сахно. I раптам 
уладарна загадвае разведчыкам: – Узяць труп!  

Спатнелыя і стомленыя, разведчыкі пераступаюць з нагі на нагу. 
Запэцканыя і падзёртыя іх халаты падпяразаны скуранымі нямецкімі 
дзягамі. I раптам у аднаго ля спражкі я бачу знаёмыя гранаты. Так і 
ёсць: выскраблены чымсьці вострым надпіс «Коваль М.». Я не магу 
ўтрымаць здзіўлення і раблю крок да разведчыка.  

– Слухай, ты дзе іх узяў?  
Замест таго каб адказаць, разведчык чамусьці тузае галавой, 

хіліцца, хіліцца да мяне і раптам усім целам грузна валіцца на дарогу. 
У наступнае імгненне, не паспеўшы здзівіцца, я таксама падаю. У 
паветры над галовамі праносіцца блізкая чарада куль: «Жві-у, жві-у, 
жві-у...» Немцы?  

Я тут жа крута перакідваюся тварам назад – ну, вядома ж, мы 
праваронілі – у сяле немцы! Чатыры ці пяць аўтамашын або 
транспарцёраў (а можа, і танкаў) сунуцца па вуліцы, і з пярэдняй у 
наш бок джгаюць бляклыя ўранку трасы.  
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Зразумеўшы ўсё, я рыўком кідаюся да Юркі. Побач 
усхопліваецца з долу танкіст. Ззаду да нас падбягае Каця. Танкіст 
азіраецца і ашалела лаецца нядобрымі словамі:  

– Гад, здурнеў, ці што? Пэўна ж, свой...  
– Свой! Знайшоў сваяка! Трымай палатку! – крычыць Каця.  
– Бягом! Бягом! – крычыць зводдаль Сахно (ці, можа, 

разведчык).  
Мы ўтрох нязграбна хапаем Юрку, але яго цела тут жа спаўзае з 

вузкай палаткі на дол. Новая чарга пырскае ў вочы снегам. Каб 
затуліцца ад куль, я рэзка пхаю сябра ў каляіну, дзе глыбей, і 
звальваюся туды сам. Калі чарга мінае, ускочыўшы, падхопліваю 
Юрку пад паху. Побач узнімаецца з долу танкіст. Усё лаючыся, ён 
рэзка рве яго за другую руку, ногі падбірае Каця. Над галовамі зноў 
імпэтна праносіцца агняны струмень, але міма. Здаецца, мы цэлыя. 
Адчуванне маё прытупляецца, у гарачцы дубее развага, і адзінае, 
амаль падсвядомае імкненне вымушае: «Хутчэй!» Я ўжо не азіраюся, 
уся мая ўвага скіроўваецца толькі наперад. Сахно і разведчык, 
прыгнуўшыся, далёка бягуць па дарозе. За імі цягне лётчыка немец. 
Другі разведчык ляжыць між каляін побач з трупам аўтаматчыка. 
Вядома, тыя іх кінулі. Але і нам няма як затрымлівацца – хутчэй! Хоць 
бы якіх сто крокаў за пагорак – там бы мы захінуліся.  

Чэргі б’юць то пад ногі, то праносяцца паўз галовы, вецер абдае 
снегавым пылам. Мы ўскокваем і зараз жа падаем, але з усіх сіл 
валачом Юрку. Урэшце, каторы ўжо раз распластаўшыся ў каляінах, 
бачым – схаваліся. Сяла не відаць, кулі ідуць верхам. Тады мы 
аслабела ўстаём, і я аддаю сябра танкісту, які за каўнер дужа цягне 
яго за сабой па каляіне. Я плятуся апошні і слухаю: вось-вось 
загрукочуць маторы.  

Эх, чорт, трэба гранаты! Як трэба цяпер гранаты. I я лаю сябе, 
што не ўзяў тыя, у разведчыка. Толькі як было ўзяць?..  

Наперадзе снегавая роўнядзь, і па ёй пралягае дарога. Далей два 
рады слупоў, нейкая будыніна, – там, здаецца, чыгунка. Туды 
аслабела клумаюць Сахно і разведчык. Разведчык, аднак, 
прыпыняецца і, прычакаўшы, пачынае памагаць немцу. Юрка ў 
надзейных руках танкіста і Каці. А я ўжо не магу. Я дастаю з-за спіны 
мой карабін і падаю ў каляіне.  

Памерці, ці што? Пэўна, гэта было б удачай – так вось ціха 
заплюшчыць вочы і сканаць. Толькі, ведаю, такая смерць – для мяне 
раскоша. Будзе зусім інакш: перабітыя косці, разарванае цела, кроў і 
пакуты... I будзе хутка – вось-вось. Як толькі пакажуцца з балкі 
немцы. Тады і канец...  
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Аднак у магазіне чатыры патроны. Я перазараджаю карабін і 
пачынаю чакаць. Каляіна пада мной мелкая і шырокая. Грубы след 
«студэбекера» сям-там зацёрты Юркавым целам. Камякі снегу. Сляды. 
Конскі памёт. Калі добра пацэліцца, першымі стрэламі я магу падбіць 
пару фрыцаў. На большае разлічваць цяжка. Але і для таго трэба 
аддыхацца, супакоіцца. Хоць бы паспець!..  

Аднак немцаў няма. I з-за пагорка не чуваць нічога. Што за 
дзіва? Нешта даўгавата яны марудзяць. А можа, ім напляваць на нас? 
Можа, павярнулі куды на іншую дарогу?  

Я азіраюся. Танкіст з Кацяй на ўвесь рост нясуць Юрку. Астатнія 
ўжо ля будыніны. Здаецца, там пераезд. Якое-ніякое сховішча. I, 
значыць, жыццё... Гэта раптам абнадзейвае. А можа, і я паспею! 

 
30 

 
Не верачы, што ўсё абышлося, я пераходжу шасейку, якая на 

гэты бок бяжыць поруч з чыгункай, і кульгікаю на пераезд. Але гэта 
не пераезд, а хутчэй будка абходчыка – цагляная дамоўка, хляўчук, 
штабель шпал і некалькі абсыпаных снегам рэек на нізкай падстаўцы. 
Шлагбаумаў тут няма.  

Хлопцы ляжаць у снезе за рэдзенькім паламаным штыкетнікам. 
Праз ягоныя шчыліны тырчаць на дарогу два аўтаматныя ствалы. 
Чакаюць. I лаюцца. Прынамсі, лаецца адзін Сахно.  

– Якое вы мелі права? Я вас пытаюся? Яго сусед-разведчык 
варочаецца ў снезе і запальчыва апраўдваецца:  

– Дык жа забіты! Што я сляпы, ці што? У галаву ж куля...  
Дашкандыбаўшы да хлопцаў, я бокам падаю ля танкіста і 

прасоўваю ў дзірку карабін. Наперадзе так нікога і не паказалася. 
Відаць, сапраўды, плявалі на нас немцы. Папалохалі, забілі аднаго і 
задаволіліся.  

– Васілевіч! – гукае мяне Сахно.  
– Я!  
– Вы забітага бачылі?  
– Ну, бачыў. А што?  
– А вы ўпэўнены: ён забіты, а не паранены?  
– Я не глядзеў. Вы ж самі там стаялі... Маглі пацікавіцца.  
Сахно хвіліну маўчыць, разважаючы. Пасля рашуча ўстае.  
– Вось што! – катэгарычна аб’яўляе ён і павяртаецца да 

разведчыка: – Зараз жа пойдзеце і даставіце сюды труп. Зразумела?  
Разведчык таксама ўзнімаецца са снегу.  
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– А нашто труп?  
– Каб я бачыў, што ён забіты! – трацячы раўнавагу, раптам 

крычыць Сахно. – Вы разумееце ці не? Ці вам трэба зброяй гэта 
ўнушыць?! Ну!  

Ён гатоў азвярэць, размахвае пісталетам, і я цяпер не 
зайздрошчу хлопцу. Уставіўшыся ў капітанаў твар, відаць, разумее 
гэта і разведчык. Трохі памарудзіўшы, ён злосна плюе ў снег і, ні на 
кога не зірнуўшы, ідзе на дарогу. Пад плотам нас застаецца трое. 
Астатнія, напэўна, у дамоўцы.  

– Саплякі! Разгільдзяі! – бушуе Сахно. – Я вам пакажу, як 
выконваць загады!  

«Здорава!» – думаю я. Відаць камандзірская рука. I 
прынцыповасць. Аднак навошта гэтулькі крыку? Самі – не дурні, 
разумеем, што да чаго. Накрычаўшыся, Сахно сціхае, бы замыкае 
свае сківіцы, і кладзецца ў снег. Мы глядзім на дарогу. Разведчык 
хутка ідзе сабе з аўтаматам пад пахай. Справа, недзе зусім блізка – 
Кіраваград. У небе над ім расплываюцца дымы. Блізкая канаыада 
калоціць пад намі зямлю. Аднак у якім баку перадавая – не зразумець: 
грыміць кругом. Невысока ўгары, абрынуўшы на зямлю крута 
замешаны грукат, праносіцца чарада «ІЛаў» – пайшлі на штурмоўку. 
На небасхіле бяспромнаю бляклай плямай праз рэдзенькую смугу 
блішчыць халоднае сонца.  

На дарозе па-ранейшаму пуста.  
Я пачынаю мерзнуць. I галава, і нага. У кажушковы рукаў 

набілася снегу. Там мокра. Турбуе думка: як Юрка? Такая дарога, 
мусіць, далася яму ў знакі. I тут, быццам у адказ на мой клопат, з-за 
рога дамоўкі з’яўляецца Каця.  

– Младшой! А младшой! Друг кліча...  
Ад кепскага прадчування ў мяне захлынаецца сэрца. Я ўскокваю 

з-пад плота. Зводдаль ускідвае голаў Сахно. У ягоным позірку 
прыдзірлівая строгасць службіста.  

– На хвіліну, – кажу я і брыду за рог.  
У дамоўцы паўзмрок. Выбітыя вокны завешаны вопраткай. На 

падлозе зляжалая салома. (Відаць, за гэтыя суткі забрыдаем сюды не 
мы першыя.) Але тут цёпла. Мяне сустракае пажылы прыгорблены 
чалавек у чорнай ватоўцы. У куце на саломе паныла сядзіць немец. 
Побач на нейкай світцы дрыжыць-калоціцца ў брудных бінтах 
лётчык. Немец час ад часу ахінае яго шынялём. Бліжэй да акна 
суцішана ляжыць мой спакутнелы сябар.  

– Сядзь, – ціха кажа Юрка, адкрыўшы і аслабела заплюшчваючы 
вочы.  
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Я апускаюся ля яго на салому і маўчу. Я не ведаю, што з ім? Ці 
не самае горшае?..  

– Цябе там не параніла? – ціха пытаецца Юрка.  
– Не, Юра. Абышлося. А ты чуў? – пытаюся я, сцяўшы дыханне. 

Няўжо ён усё чуў, што рабілася на дарозе?  
– Я разумею, – маючы на ўвазе нешта сваё, кажа Юрка. – З намі 

вазні!.. Самім столькі бяды! Але знаеш... Не кідай. Дужа прашу. Я-то  
чорт з ім... Але маці ў мяне, ведаеш жа... Не перажыве яна...  

Ён змаўкае, і ў мяне адлягае ад сэрца.  
– Юр! Ну што ты! – дзіўлюся я, адчуваючы сваю няшчырасць. Бо  

я не ведаю, куды мы яшчэ падамося? Як выкруцімся з гэтай бяды? Ці 
здолеем вынесці яго жывога? Не ведаю чаму, але мая рашучасць 
уратаваць яго пахіснулася. I ўсё ж я з раптоўнай упэўненасцю 
абяцаю: – I не думай пра гэта: не кінем!  

Юрка нешта ўзіраецца ў столь і ўздрыгвае.  
– Знабіць, халера. А наогул – мне лепш. Я цяпер адчуваю: 

выжыву. Учора, прызнацца, думаў, хана, – вуснамі ён спрабуе 
ўсміхнуцца. I зноў сур’ёзна: – Выбрацца б толькі...  

– Выберамся, Юра. Тут ужо недалёка. Во немец паможа. Яшчэ 
ёсць двое здаровых. Не турбуйся.  

Я азіраюся на Кацю, якая ціха стаіць ззаду, і раптам бачу яшчэ 
некага на падлозе ў другім куце. Прыкрыты шынялём, ён ляжыць у 
цені. Толькі ногі ў нямецкіх, дбайна падкутых ботах выцягнуліся да 
парога.  

– Хто гэта?  
– Немец. Хто ж яшчэ... – кажа Каця.  
– Немец, сынок, немец, – пацвярджае стары, пэўна, гаспадар 

гэтай дамоўкі. Ён расслаблена шкандыбае ад парога і сядае на край 
тапчана. Пасля раздумна знімае шапку. На белай галаве тапырацца 
зблытаныя ссівелыя космы.  

– Адкуль немец?  
– Ды тут, учора... Паміраў на шашы. Ну, падабраў...  
Я ўстаю, адкідваю край шыняля. На скрываўленай саломе 

зжаўцелы, здаецца, малады яшчэ твар. Паўрасплюшчаныя нерухомыя 
вочы. Худая кадыкастая шыя. На пагонах па два афіцэрскія знакі. 
Обер-лейтэнант вермахта.  

– Усю ноч кідаўся. I плакаў, як дзіця. Нялёгка адыходзіў, не дай 
Бог. Цяпер ужо што?.. Цяпер царства нябеснае.  

– Ты што, у немцаў служыў? – кальнуўшы яго позіркам, строга 
пытаецца Каця.  
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Чалавек з дакорам паднімае на яе вочы.  
– Чаму так кажаш, дачка?  
– Бо дужа жаласлівы.  
– Ну, хай сабе жаласлівы... Не блага гэта. А немцам я не служыў. 

Я працаваў тут. Дваццаць год тут працаваў на чыгунцы, – крыўдліва 
кажа чалавек. – Сябе карміў. Нявестку з дзецьмі. Ды яшчэ вашых 
двух у сорак першым выхаджваў... Пакуль раны загаіліся. Што ж, сам 
салдат быў. У тую мікалаеўскую пабачыў ліха... У палоне ў іх быў. 
Ведаю.  

– А гэта? – ківаю я на немца пад шынялём.  
– А што гэта? Быў, можа, фашыстам. А паміраў – Бога 

ўспамінаць стаў. Гота па-іхняму. Які ўжо тут фашыст? Перад 
канчынай-та. Смерць, яна ўсіх уроўнівае. Цяпер ён проста чалавек. 
Нябожчык.  

– Ачалавечыш яго! – кажа Каця. – Мала ты, напэўна, пабачыў 
іх...  

Да ўжо ж колькі давялося, – сапе стары і аблакочваецца на 
калені. Вузлаватыя ягоныя рукі сашчапляюцца ў вузел.  

Мне здаецца, у немца на дзязе зброя. Нагнуўшыся, я тузаю 
кабуру – сапраўды, там невялічкі варанёны пісталет. На баку надпіс 
бельгійскай фірмы. Надзіва зручная рукаятка шчыльна ўліваецца ў 
далонь. Іншае мяне мала цікавіць, а зброя спатрэбіцца. Тым больш 
што ў магазіне поўна патронаў. Ударам далоні я заганяю магазін 
назад у рукаятку і лаўлю на сабе позірк Юркі.  

– У цябе ёсць? Няма? На, вазьмі гэты. Хай будзе.  
Юра аслабелаю рукой бярэ пісталет. Але ў ягоных вачах ужо 

няма і крошкі цікаўнасці, звычайнай для такіх выпадкаў. Я ўжо 
заўважыў, што за пакутны час ранення ў паглядзе майго сябра 
з’явілася нешта новае, невядомае мне раней. Нейкая ўнутраная 
насцярожанасць усё настойлівей авалодвае ім, робячы амаль чужым 
такога знаёмага і звыклага для мяне Юрку. Гэта засмучае і міжвольна 
пачынае аддаляць яго ад мяне, і я не ведаю, што сказаць яму. 
Ранейшая трывалая еднасць між намі парушаецца, бясслоўная сувязь 
знікае, і я маўчу. Маўчыць, пераабуваючыся на падлозе, Каця, 
маўчыць стары на лаўцы. I раптам пад вокнамі раздаецца вокліч 
Сахно:  

– Васілевіч! Васілевіч!  
У мяне абмірае сэрца – немцы? Я выскокваю ў дзверы і на 

парозе сутыкаюся з Сахно. Ледзьве не збіўшы мяне з ног, капітан 
хапаецца за карабін.  

– Дай сюды!..  
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I бяжыць за рог да штыкетніка. Я кульгікаю туды ж, чакаючы 
адразу ўбачыць бяду. Але танкіст, бяспечна лежачы на сваім месцы, 
неяк ужо дужа спакойна ўзіраецца ўдалячынь. Пасля паўзмроку 
дамоўкі асляпляе снежная яркасць, аднак мне здаецца, быццам па 
полі нехта ідзе. Далёка і нібы толькі адзін. Тым часам Сахно таропка 
перазараджае карабін і, прыткнуўшы яго да штыкеціны, цэліцца. 
Неўзабаве гахае срэл.  

– Што такое?  
Танкіст азіраецца, ягоны твар, аднак, да абыякавасці спакойны. 

Хлопец ківае ў стэп.  
– Ды той вунь драла дае...  
Разведчык? Ну, так і ёсць. Далёка, пад самым пагоркам, 

варушыцца адзінокая блеклая постаць. Відаць, добра адышоўшыся ад 
нас, ён збочыў з дарогі і цяпер наўпрасткі некуды шыбуе па снегавой 
цаліне. Спярша гэтая навіна апякае мяне гневам, потым прыходзіць 
здзіўленне – куды ж ён кіруе? Каб да немцаў, не трэба было сходзіць з 
дарогі: немцы ж у сяле... Тым часам Сахно зноў страляе.  

– Стойце! – крычу я. – Што вы робіце?!  
Аднак капітан, не слухаючы, страляе яшчэ, толькі, відаць, усё ж 

далёка: не трапіш. Разведчык жа, мабыць, пачуўшы яго стрэлы, 
прыпыняецца і разы два ўзмахвае над галавой: маўляў, чорта мяне 
дастанеце!  

– Што вы робіце? Хіба ён да немцаў?  
Сахно, як затраўлены воўк, азіраецца і ўскоквае на ногі.  
– А вы замаўчыце! Замаўчыце! – крычыць ён. – Вы разгільдзяй! 

Вас у штрафную трэба! Вы разлагаеце дысцыпліну! Я ў трыбунал вас 
перадам!..  

Я ўнутрана смяюся. Напалохаў! Трыбунал! Дурань ты, хочацца 
мне сказаць, але я ведаю, цяпер з ім лепей не звязвацца. Я нагінаюся 
за карабінам, які ён аднаруч кідае мне пад ногі, і адыходжу. Сахно ж, 
выкрычаўшы пагрозу, таропка ідзе ў дамоўку. На рагу, аднак, 
сутыкаецца з Кацяй. За ёй шкандыбае стары. Каця ўстрывожана.  

– Што за пальба?  
Не адказваючы, капітан запальчыва ўскідвае свой падбародак.  
– Ану, збірайце манаткі! Марш адсюль!  
– Куды марш? Навокал немцы, – спакойна кажа Каця.  
Сахно з кароткай збянтэжанасцю пазірае на яе.  
– Туды! Упярод! Да сваіх! – махае ён за дамоўку ў поле.  
Каця ўздыхае і адварочваецца. Да Сахно, хутаючыся ў ватоўку, 

падыходзіць стары.  
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– Там міны, сынок. Надоечы немцы раскладвалі. Сам бачыў. Тут 
увакурат грузавікі стаялі. А яны па полі разносілі.  

Каця, стоячы збоку, зашпільвае паўшубак. Танкіст, падышоўшы 
ззаду, ссоўвае на патыліцу свой зухаваты шлем і прыслухоўваецца да 
размовы. Сахно пранозліва глядзіць на старога. А я амаль фізічна 
адчуваю, як нешта ў маім нутры паныла і відавочна асядае.  

– Дзе край міынага поля? Дзе абход? Будзеш паказваць! – 
загадвае Сахно.  

Стары разводзіць рукамі.  
– А хіба ж я ведаю? Спярша дык бачыў. А пасля яны мяне ў 

горад завезлі. Колькі яны тут наклалі – д’ябал іх ведае!  
На маленькім падворку настае напружаная паўза. Чуваць толькі 

самалётны гул. Некалькі вераб’ёў злятаюць са страхі і рухава скачуць 
па снезе ля нашых ног. Сахно азірае аколіцу.  

– Так, – рашае капітан. – Раненых пакінуць. Немца шлёпнуць. 
Хаця адставіць. Немец пойдзе з намі.  

Падаўшыся наперад, я апынаюся перад капітанам.  
– Малодшага лейтэнанта таксама возьмем.  
Мой голас дрыжыць. У тоне нічым непрыкрыты выклік. На гэты 

раз я яму не саступлю. I Сахно, здаецца, разумее гэта. Строга 
бліснуўшы на мяне злым позіркам, ён адварочваецца.  

– Толькі пры ўмове, што ты яго панясеш.  
– Памогуць. Яны памогуць, – кажу я і ўмольна пазіраю на Кацю.  
Тая, аднак, скіроўвае свой позірк у поле. Тады я паварочваюся 

да танкіста:  
– Друг, ты ж падсабіш?  
Танкіст незадаволена чмыхае:  
– А я што – конь?  
Мая стаўка рушыцца. Я ледзьве стрымліваю слёзы. Сволачы 

абое! I Каця таксама. А я спадзяваўся!.. Цяжка! Страшна! Вядома, 
свая кашуля прыліпла да цела. Баягузы праклятыя! Ну, але чорт з 
вамі! Яшчэ пабачым – хто выгадае.  

Мяне душаць крыўда і гнеў. Трэба б ім нешта сказаць, абразіць, 
зняважыць. Але я не знаходжу слоў і кідаюся ў хату.  

Дзвярэй я за сабой не зачыняю – цяпер мне пляваць на ўсё ў 
цэлым свеце. Я схіляюся над Юркам. Ён з намаганнем узнімае 
запалыя вейкі.  

– Юр, ну як ты?  
– Так, нішто, – ціха, перасільваючы стогн, кажа ён і пытаецца: – 

Чаму стрэлы былі?  
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Я не адказваю.  
– Юра, ты можаш? Як-небудзь бярыся за мяне. Рукамі бярыся.  
З раптоўнай трывогай у вачах ён паслухмяна цягне да мяне свае 

рукі. Я паварочваюся бокам, каб падставіць яму свае плечы. У гэты 
час у дамоўку нячутна заходзіць Каця. Побач на падлозе я бачу яе 
валёнкі.  

– Ну, якраз. Толькі табе і несці! – злуецца яна, і ад гэтае яе злосці 
нешта ва мне расслабляецца ў добрасці. Каця азіраецца: – Эй, фрыц, 
ану, падсабі!..  

– Яволь! Айн мамэнт!..  
Немец з гатоўнасцю ўскоквае. Я чую, як тупацяць па падлозе 

ягоныя падкаваныя боты. З дапамогаю Каці ён пераймае з маіх 
плячэй даволі-такі цяжкае Юркава цела. Палаткі, аднак, няма, і яны 
бяруць Юрку за каўнер і полы паўшубка. I тады на падлозе 
ўсхопліваецца лётчык.  

– А я? А мяне? Кідаеце? Завялі ў акружэнне і кідаеце?.. Сволачы 
вы! Пяхота праклятая! – ашалела крычыць ён, размахваючы ў 
паветры рукамі-кульцяпкамі. I раптам істэрычна хліпае: – Браточкі! 
Што ж вы робіце? Не кідайце! Я камандуючага вазіў. Я яго асабістым 
шафёрам быў. Ён з вас душы павытрасае! Сволачы! Вы чуеце? Я не 
дарую!  

– Ах, вось што! – спыняючыся, кажа Каця. – Вось які ты лётчык!  
– Я не лётчык. Я шафёр камандуючага. Зразумелі! Цяпер вы 

мяне не пакінеце. У мяне вайсковая тайна. Я маю тайну. Ага!  
Я бянтэжуея і не ведаю, што рабіць. Агідна і жахліва адначасна 

чуць усё гэта. Але ён такі здаравенны – нам яго не падняць. Хіба, 
можа, возьме танкіст? Трэба б як перанесці яго з гэтае будкі куды ў 
лепшае месца?  

Мы выносім Юрку на ганак, і я крычу танкісту, які разам з 
Сахно стаіць на двары. Аказваецца, тут усё чутна.  

– Эй, чуеш? Вазьмі!  
Танкіст без слоў закідвае за плячо аўтамат, але Сахно груба 

спыняе яго:  
– Стой! Я сам...  
I рашуча праціскаецца паўз нас у хату.  
Згінаючыся, мы выносім Юрку на падворак і ямчэй бяром зноў 

утрох: я, немец і Каця.  
Танкіст кідаецца ў дзверы следам за Сахно. Мы моўчкі чакаем.  
– Ось што будзе з кожным! – крычыць Сахно:– З кожным 

панікёрам і ныцікам! У мяне рука не ўздрыгне!  
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Сцюдзёным ветрам павявае ў душу. I мы раптам адчуваем – гэта 
не пустыя пагрозы. Рашучасці ў яго хопіць.  

Сахно выбягае на падворак.  
– Ну! Шырай шаг!  
Падаўленыя і прымоўклыя, мы хутка сігаем па дарозе ў поле. 

Ззаду ў варотцах застаецца стары. Ён моўчкі і доўга глядзіць нам у 
спіны. Я зноў кульгікаю з нацягнутым рогам паўшубка ў руцэ. 
Юркавы ногі валакуцца па снезе. А мне раптам робіцца шкада 
шафёра. I з кожным крокам усё шырэе нянавісць да капітана Сахно. 
Я ўжо выразна адчуваю: ён здольны на ўсё. У горшым выпадку, 
літасці ад яго не чакай. Але і шафёр, гэты самазваны лётчык, таксама 
зануда: столькі ашукваць нас. 

 
 

31 
 
У міліцыі нас, мусіць, не вельмі чакаюць. Пакуль мы па адным 

пралязаем праз вузкія дзверы, за сталом у пакоі дагульваецца партыя 
ў шахматы. Гуляюць малодшы лейтэнант у срэбных пагонах, які 
сядзіць за сталом, і міліцыянер, што стаіць збоку. Пры нас ужо яны па 
чарзе робяць некалькі паспешных хадоў. Але да мата, відаць, далёка, і 
міліцыянер ашчадна прыбірае дошку. Малодшы лейтэнант, хмурачы 
светлыя броўкі, акідвае нас позіркам, у якім начальніцкая 
прыдзірлівасць змагаецца са звычайнай хлапечай цікаўнасцю.  

– Да сценкі! Да сценкі! Не таўпіцеся ля дзвярэй.  
– Не ўцячэм! – кажа наш хлопец у чорным.  
Трымаючы пэўную дыстанцыю ва ўзаемаадносінах, афіцэр суха 

кідае:  
– Ахвотна веру.  
Ён зусім яшчэ малады, мусіць, нядаўні выпускнік міліцэйскага 

вучылішча, і строгасці на ягоным твары праз меру. Старшына, што  
прывёў нас, становіцца ля дзвярэй. Мы ўсе выстройваемся ў рад, за 
тры крокі ад адзінага тут стала, і малодшы лейтэнант апускаецца на 
стул.  

– Ну, у чым справа? Хто растлумачыць?  
Гарбацюк памыкаецца да стала.  
– Яны зняважылі мяне. Апроч таго, планкі...  
– Вас мы ўжо чулі, – даволі рашуча перабівае яго афіцэр і ківае 

на мяне. – Скажыце вы!  
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– Што казаць? Планак у яго не было. Я іх не бачыў. Малодшы 
лейтэнант кідае беглыя позіркі на іншых і спыняецца вачыма на 
Ігару.  

– А вы што скажаце?  
– Я далучаюся да таварыша. На жаль, не ведаю прозвішча.  
– Так. Значыць, не прызнаяцеся. Тады будзем пісаць. Ён 

разгортвае на стале канцылярскую кнігу. З кішэні кіцеля дастае 
аўтаручку.  

– Та-ак! Пішам. Па парадку. Вас першым. Прозвішча, імя, імя па 
бацьку.  

– Васілевіч Леанід Іванавіч.  
– Год нараджэння?  
– Іысяча дзевяцьсот дваццаць чацверты.  
Ручка яго, аднак, не хоча пісаць, драпае паперу, і малодшы 

лейтэнант страсае яе ўбок. На чырвоным, заляпаным чарнілам абрусе 
з’яўляецца новая пляма.  

– От, чорт! Далей?  
– Кавалевіч Ігар Пятровіч. Тысяча дзевяцьсот трыццаць 

чацвёрты.  
– Так. Далей.  
– Цяслюк Віктар Сямёнавіч. Трыццаць восьмага.  
Ручка ў афіцэра зноў драпае, і ён, павярнуўшыся, рэзка страсае 

яе ў гэты раз на падлогу.  
– Цяслюк. Далей.  
– Фогель Эрна Дзмітрыеўна. Тысяча дзевяцьсот сорак другога.  
Малодшы лейтэнант узнімае твар.  
– А вы што – сведка?  
– Яна ні пры чым, – аб’яўляе Гарбацюк і з зацятым выразам 

закладвае рукі за спіну.  
– Не. Я пры чым. Пішыце і мяне.  
Гаспадар пакоя з недаверам пытаецца ў Гарбацюка:  
– Яна, значыць, не абражала вас?  
– Не. Яна не.  
Малодшы лейтэнант вагаецца, і Эрна з раптоўнай рашучасцю ў 

вачах падскоквае да стала.  
– Пішыце, пішыце! Я яшчэ абражу.  
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Малодшы лейтэнант амаль збянтэжана знізу ўгору глядзіць на яе. 
У чорных вачах дзяўчыны бунт і рашучасць. Афіцэр, не адрываючы 
ад яе позірку, вяла страсае ручку.  

– Фогель?..  
– Фогель Эрна Дзмітрыеўна. Тысяча дзевяцьсот сорак другога 

года нараджэння. Запісалі? А цяпер я скажу.  
Вёртка крутнуўшыся ад стала на сваіх востранькіх шпільках, 

яна апынаецца тварам у твар да Гарбацюка.  
– Вы, нягоднік! Чуеце! Нягоднік і правакатар!  
Ігар падаецца да дзяўчыны, хапае яе за руку.  
– Эрна!  
– Эрна, ды кінь ты! – з другога боку да яе падыходзіць Цяслюк.  
Ігар ставіць яе з сабой побач. Жывы, рэзка акрэслены твар 

дзяўчыны гарыць ад абурэння.  
– А я не баюся! Ваша шчасце, што іх у вас не было. Я б іх сама 

сарвала. Вы іх няварты. Вы правакатар!  
– Вы чуеце? Вы чуеце, таварыш малодшы лейтэнант! Я прашу 

запісаць.  
Малодшы лейтэнант ускоквае за сталом і, як утрапёны, глядзіць 

на дзяўчыну.  
– Замаўчыце!  
Эрна змаўкае, але ўся аж калоціцца ад узбуджэння.  
Гарбацюк тыкае ў нас пальцам і крычыць афіцэру:  
– Вы бачылі? Яны ўсе п’яныя. Прашу запісаць.  
– Ану, вядзіце сябе прыстойна. Тут не рэстаран, – строга кажа 

малодшы лейтэнант.  
Эрна марудна супакойваецца. Абхапіўшы за плечы, яе туліць да 

сябе Ігар. Я з усяе сілы стараюся стрымацца, каб выглядаць 
спакойным, хоць адчуваю – маёй вытрымкі хопіць ненадоўга.  

Хмурачы рэдзенькія броўкі, стаіць малодшы лейтэнант, стаяць 
міліцыянеры ў парозе. Зацяўшы ў сабе прыкрасць і гнеў, моўчкі стаім 
мы. Адзін толькі Гарбацюк прыкметна ажыўляецца і ўсё памыкаецца 
да стала.  

– Ось, бачыце! Ось, бачыце. Прамыя выпады! Так, так! Урадавыя 
ўзнагароды ёсць акт Савецкага ўрада. А яна што сказала? Я папрашу 
ўсё запісаць. Я не дарую. Я гэтыя ўзнагароды заслужыў у баях!  

– Безумоўна! – парушае напружанае маўчанне афіцэр. – Ніхто не 
даў права зневажаць тое, што заслужана на франтах Вялікай 
Айчыннай вайны.  
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З акамянеласцю, якая зусім не пасуе да яго маладога твару, ён 
сядае. Яшчэ раз кінуўшы позірк на Эрну, моцна страсае ручку.  

– Ну, не ўсё, што блішчыць на грудзях, у баях заслужана, – кажа 
ў цішыні Цяслюк.  

Гэты хлопец увесь час трымаецца неяк надзіва роўна і спакойна. 
На яго поўных сімпатычных вуснах, здаецца, пастаянна блукае 
дабрадушная ўсмешка. Нібы ўсё, што тут адбываецца, яго ніколечкі 
не датычыць.  

Малодшы лейтэнант замірае з занесенай над паперай ручкай.  
– Вы не мудрыце мне тут...  
– А я не мудру, – ва ўвесь свой круглявы твар усміхаецца хлопец. 

– У мяне дзядзька – бацькаў брат – падпалкоўнік у адстаўцы. Усю 
вайну прасядзеў у Архангельску ў ваенным вучылішчы. Фронту і не 
нюхаў. А звольніўся – тры ордэны...  

Малодшы лейтэнант недаверліва хмыкае.  
– Раскажыце гэта каму-небудзь іншаму.  
– Дарма не верыце, – кажу я. – Бывае і так.  
– Бувае, – падтрымлівае мяне старшына.  
Ён прысланяецца да сцяны і дастае з кішэні партсігар.  
– Факт! – кажа Цяслюк. – За выслугу год і бездакорную службу.  
Малодшы лейтэнант павяртаецца да старшыны.  
– Прахарэнка, у цябе «Шыпка»? Дай-ка адну...  
Ён раструшчвае канец цыгарэты і, нібы разважаючы аб нечым, 

усё аглядае нас. Мы ўсе ўставіліся ў яго. Цяпер ён – наш бог, уладар 
нашага лёсу. I мы адчуваем у ягонай нядаўняй настроенасці супраць 
нас шчарбінку.  

Старшына Прахарэнка тым часам раскурвае цыгарэту і ссоўвае 
на вуха фуражку. Ягоны грубы, немалады твар кранае дабрадушная 
ўхмылка.  

– У тыле іх більш давалы, чым на фронце, – з разважлівай 
дабрадушнасцю кажа ён.  

Гарбацюк крута павяртаецца да старшыны.  
– Гэта не сіаша справа...  
– Чаму ж не наша? Наша.  
– Калі не наша, то чыя ж? – кажу я з выклікам. – Гэта што, 

справядліва па-вашаму, калі ў тылавіка больш ордэнаў, чым у 
камандзіра палка?  

Гарбацюк, гляджу, выклік прымае. Вочы яго загараюцца 
нядобрым агнём.  
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За сталом ускоквае малодшы лейтэнант.  
– Спыніць гэтыя размовы! Спыніць зараз жа!  
Ён зачырванеўся і хвалюецца. Я таксама хвалююся. I ўсё ж 

шкада, што нам не даюць тут схліснуцца як мае быць. Я б яго вывеў 
на чыстую ваду...  

– Таварыш малодшы лейтэнант! Я прашу гэта запісаць у 
пратакол! – тыцкае пальцам у паперы Гарбацюк. Чырвоны, спатнелы 
твар яго пыша абурэннем.  

– Запішам! А як жа? Гэта так не пройдзе! – з пагрозай кажа 
малодшы лейтэнант і пачынае таропка выкладаць на паперы нашу 
сутычку. У канцы кожнага радка ён страсае ручку.  

Гарбацюк з помслівай важнасцю падцінае вусны. Падобна, што 
ён перамог.  

– Сволач ты, Гарбацюк! – кажу я з ледзьве стрыманай лютасцю.  
– Гад! – падтрымлівае мяне Ігар. У ягоных вачах таксама 

нянавісць да гэтага чалавека.  
Гарбацюк хоча нешта адказаць, але ззаду праз шырока 

расчыненыя дзверы ў пакой уваходзяць двое. Абодва афіцэры 
міліцыі.  

– Э-э! Што за грубасці? Што за грубасці? Маладыя людзі!  
Лейтэнант за сталом ускоквае і аддае чэсць.  
– Таварыш капітан!..  
– Так. Што здарылася? – міралюбіва пытаецца капітан і знімае 

фуражку. Пасля, прыгладжваючы не надта пышныя валасы, глядзіць 
на мяне. – Па якому праву вы аблаялі гэтага грамадзяніна?  

– Па праву франтавіка! – кажу я занадта цвёрда і, можа, 
занадта ўзрушана.  

Але дабрадушна настроены капітан на мой адказ ніяк не рэагуе. 
Ён пераводзіць позірк на Ігара.  

– А вы, малады чалавек, па якому праву? Мусіць, вы-то не 
франтавік?  

Шэрыя вочы Ігара робяцца жорсткія, тугія скулы на шчоках 
выпінаюцца яшчэ болей.  

– Па праву сына франтавіка. Дарэчы, забітага. Капітан счапляе 
на жываце пальцы і павяртаецца да Гарбацюка.  

– Ну, але ж і вы, мабыць, франтавік? Гарбацюк падцягваецца 
ўсёй сваёй постаццю.  

– Так точна. Гвардыі маёр запасу.  
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– Ай-я-яй-яй-яй-яй! – прытворна бядуе капітан. – Таварышы 
франтавікі! У Дзень Перамогі такія абразы! Як вам не сорамна? Што ў 
вас такое здарылася? Ану, Сямёнаў, дай-ка пратакол.  

Малодшы лейтэнант падае аркуш паперы і з важнасцю ў тоне 
тлумачыць:  

– Палітычныя выпады, таварыш капітан.  
– Так, так, так... Так, – прыгаворвае капітан і хутка прабягае 

вачыма па радках пратакола. – Так! Гм! Ды глупства ж гэта! Чапуха! 
Звычайная склока. Курам на смех...  

Малодшы лейтэнант збянтэжана хмурыцца і чырванее.  
– I такім глупствам вы марочыце мне галаву? – урэшце пытаецца 

ў яго капітан. – Пусцяковая справа. Згодны, Сямёнаў?  
– Так точна. Я думаў...  
Рыпаючы новымі ботамі, капітан падступае да нас.  
– Ну што вы, як дзеці? Ай-яй! Франтавікі! Ці варта зводзіць 

старыя рахункі? У такі дзень. Ну, можа, што і было ў вайну. Але ці 
варта тое ўспамінаць? Столькі гадоў... Мірыцеся і – з Богам. Нават і 
пратакола пісаць не будзем.  

– Не! Пішыце. Калі мы ўжо тут апынуліся, дык усё пішыце, – 
кажу я.  

Мяне пыдтрымлівае Ігар.  
– У нас не проста сварка. Мы прынцыпова... Капітан 

падыходзіць да яго і спыняецца.  
– Кіньце вы. Якія там прынцыпы? Ну выпілі і паспрачаліся. 

Заўтра праспіцёся – самім сорамна будзе.  
– Мы не п’яныя.  
– Ну, тады проста вы злыя. Маладыя і злыя. Ай-яй...  
– Мы не злыя! – кажа Эрна. – Мы за справядлівасць! Павінна ж 

быць элементарная справядлівасць.  
– Справядлівасць? Безумоўна. Гэта пахвальна. Чаму ж тады вы 

зняважылі гэтага грамадзяніна. Ён жа вам у бацькі гадзіцца.  
– Не пра мяне гаворка! – з адценнем пакутніка ў тоне 

адзываецца ад парога Гарбацюк. – Я дакладваў і прасіў запісаць: яны 
дапусцілі выпады.  

Капітан змаўкае і, асцярожна ступаючы блішчастымі ботамі, 
накіроўваецца да парога.  

– Якія іменна выпады?  
– Выпады! – цвёрда вымаўляе Гарбацюк. – Вы разумееце якія.  
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– Хлусня, – кажу я. – Гэтага не было. Капітан спыняецца пасярод 
пакоя. Вусны яго строга падціскаюцца.  

– Не, было... – фальшыва гарачыцца Гарбацюк. – Я не магу тут 
пры ўсіх паўтарыць, што ён казаў у рэстаране. Але я напішу... Калі вы 
не прымеце адпаведныя меры, я напішу куды трэба.  

Капітан робіцца строгі. Яго тон мяняецца на адрывісты.  
– Сведкі ёсць?  
– Я сведка! Я чалавек асаблівага даверу. Гэтага дастаткова.  
– Вы памыляецеся, грамадзянін. Гэтага недастаткова.  
Ад гэтых слоў у мяне выбухае зларадства. Ага – праўда за намі. 

Чорта з два ён нас праглыне! Падавіцца... Ён толькі іграе на нервах. 
Пракляты рудымент. З якой шчыліны вылез гэты змарнелы без 
людской крыві клоп? Няўрымслівы прыліў гневу і рашучасці 
падхоплівае мяне з месца і штурхае да расчырванелага потнага 
Гарбацюка.  

– Чуў? Не тыя часы! Ты трохі спазніўся!  
Я ледзьве валодаю сабой. Да болю ў арбітах напружваюцца мае 

вочы. I сціскаюцца кулакі.  
Ззаду крычыць малодшы лейтэнант:  
– Грамадзянін! Спыніць! Зараз жа адыдзіце на месца!  
Але потны Гарбацюкоў твар таксама люцее. З лютасцю ён 

падаецца мне насустрач.  
– Магчыма! Тваё шчасце. Я спазніўся. А то б я зламаў табе 

хрыбет! Не такім ламаў. Шкада, мала! Не ўсім! Засталіся...  
Мае кулакі раптам робяцца важкімі. У вачах зноў туман, і ў 

тумане не Гарбацюк – Сахно. Ззаду патрабавальны суровы крык, 
якога я ўжо не слухаю. Нехта падскоквае збоку, каб ухапіць мяне за 
руку. Але я апярэджваю і, паддаўшы ўсім корпусам, б’ю яго ў сківіцу.  

Далей – крык, віск. Гарбацюк кідаецца да мяне. Але яго ўжо 
хапаюць. Мяне хапаюць за рукі раней. Ля пляча насуплены твар 
старшыны. Я, аднак, не вырываюся. Я яго болей не ўдару. Гэта адзін 
раз. I – дзіўна – мне робіцца лягчэй. Я хутка спакайнею. Я чую побач 
адабралыше – «Правільна». Гэта Эрна.  

А ён яшчэ тузаецца з міліцыянеравых рук. Ды дарма. Хлопцы 
трымаюць моцна.  

– Гэта безабразіе! Дайце мне начальніка аддзялення! Я буду 
скардзіцца!..  

Моладзь ля сцяны ажыўляецца.  
– Колькі ўлезе.  
– Ага, заспяваў Лазара!  
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– Мярцвяк жа! Нябожчык. Труп. Смярдзіць, а не выносяць, – 
хуценька гамоніць Эрна.  

– Спадзяюцца, што самі выпаўзуць! – адказвае ёй Цяслюк.  
Гарбацюка саджаюць у кут на табурэтку. Яго трымае малады 

міліцыянер. Капітан павяртаецца да моладзі.  
– Ану, марш адсюль!  
I да мяне:  
– А вы застаньцеся. Вас мы аформім.  
Хлопцы і Эрна нерашуча топчуцца ля сцяны і са спагадай 

глядзяць на мяне. Капітан павышае голас:  
– Што, не зразумела? Вызваляйце памяшканне! Жыва!  
На ягоным твары знікае і след нядаўняга дабрадушша. Цяпер 

гэты твар не абяцае дабра. Ну, але гэта датычыць толькі мяне.  
– Ладна, шчасліва, – кажу я хлопцам і Эрне.  
Ігар першы робіць крок да мяне.  
– Дайце вашу руку.  
Ён моўчкі і вельмі цвёрда цісне мне пальцы і адыходзіць. Эрна, 

усміхаючыся, падае мяккую цёплую далоньку.  
– Не бойцеся!  
– Глупства! Я не баюся. Шчасліва вам!  
З прыкметнай палёгкай яны прапускаюць Эрну і зачыняюць за 

сабой дзверы. У пакоі адразу прастарнее. За стол сядае капітан. 
Засяроджана прыкурвае ад запальніцы. Падсоўвае да сябе паперы.  

– Ну, франтавічкі! Падалі прыклад моладзі! Вельмі прыгожа! Што 
ж, цяпер я разбяруся з вамі. 

 
32 

 
«Minen» – папярэджвае надпіс на дошцы, прыбітай да вешкі, 

што тырчыць на дарозе. Надпіс не знялі, значыць, нашых тут яшчэ не 
чакалі, мы першыя. Гэта, вядома, шмат дабра не абяцае. Але 
танкавыя часці ўсё ж недзе прайшлі. Аб тым сведчыць грымоцце бою, 
якое калоціць зямлю недалёка наперадзе. Недзе ў тым жа баку нізка 
над гарызонтам каруселяй уюцца «ІЛы» – штурмуюць немцаў. Злева ж 
далёка за балкай відаць доўгія будынкі прыгараднага саўгаса. Пад іх 
сценамі туляцца машыны і фурманкі. Вядома, там немцы.  

Мы ўсе разам спыняемся, кладзём на снег Юрку. Сахно выдзірае 
з дарогі вешку, адрывае ад яе дошку і кідае ў снег. Пасля з палкай 
павяртаецца да свае прыціхлай чацвёркі.  
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– Так... Пойдзем праз міннае поле! – аб’яўляе ён і па чарзе, нібы 
выпрабоўваючы, з-пад ілба аглядвае нас. Каця ўскідвае голаў.  

– Вы што? Ці ў сваім розуме?  
– Не ваша справа. Я з вамі не жартую. Я загадваю, – 

уставіўшыся ў дарогу, змрочна аб’яўляе Сахно. – Зрэшты, калі хто не 
згодны, гаварыце адразу. Для таго я знайду іншае выйсце.  

Хвіліну мы ўсе маўчым. Я таксама не зусім разумею яго. Калі б 
ён выпраўляў нас адных, дык усё было б проста. Але ж, відаць, па 
мінным полі прыйдзецца ісці самому. Гэта ўжо бянтэжыць.  

– Пайшлі вы к д’яблу! – шырока раскрыўшы гняўлівыя вочы, 
лаецца Каця. – Вы нас пагробіце. I раненых. Ці вы звар’яцелі?  

Сахно цярпліва выслухоўвае дзяўчыну, стоячы да яе бокам, і 
бровы яго ўсё ніжэй асаджваюцца на сцюдзёныя вочы.  

– Я выконваю загад. У арміі палагаецца выконваць загады. 
Апроч, як праз міны, дарогі ў нас няма. Немцам жывымі я вас не 
пакіну.  

У вачах яго жалезная цвёрдасць. Набычыўшы голаў, ён 
пранізвае Кацю вострым, нядобрым позіркам.  

– Чаму ўжо немцам? Калі пакідаць, дык абавязкова немцам? – 
кажа Каця і, павярнуўшыся ад яго, паныла адыходзіць убок.  

Сахно, сцяўшы сківіцы, нешта абдумвае. Настае пакутная паўза, 
і, каб скараціць яе, я кажу:  

– Пападрываемся ж!  
Сахно адказвае не адразу.  
– Падарвецца адзін – наперад пойдзе другі. А вы як думалі?  
Самаўпэўненасці ў яго нават залішне. Нібы перад намі не міннае 

поле, а вучэбны пляц. Але ж што рабіць – падацца болей няма куды: з 
трох бакоў немцы. Можа, як і праскочым... Капітан тым часам, 
ашчадна несучы за пазухай свій локаць, павяртаецца да нас:  

– Ну! Хто першы?  
Мы ўсе прыціхлі і маўчым. Глядзім кожны сабе пад ногі. Аднак 

Каця, зусім не бянтэжачыся, злым позіркам мерае немца.  
– Калі так, хай фрыц! Іхнія міны. Няхай па іх і топае.  
Сахно нязгодна дзёўбае палкай у снезе.  
– Фрыц цябе завядзе?!.  
Можа, і так. Можа, і завядзе. Або кінецца ўцякаць. Даганяй 

тады па мінах. Відаць, і напраўду пускаць яго першым нельга. Але 
тады каго? Не Кацю ж! I не мяне. У мяне нага адразу дзве міны 
зачэпіць. Застаецца танкіст...  
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Спадылба я тайком пазіраю на гэтага чарнявага хлопца. Сахно 
ўжо, як на прызначанага, ва ўпор глядзіць на яго. Танкіст нерашуча 
топчацца, пазіраючы некуды ўбок, але, відаць, адчувае, што першым 
прыйдзецца ісці яму.  

– Ось так! – кажа Сахно. – Бярыце палку і – шагам марш!  
Танкіст вяла закідвае за спіну аўтамат і прамазучанай рукой 

моўчкі бярэ палку. Капітан паўз сябе прапускае яго на снегавую 
цалшу.  

– Так. Дыстанцыя пяцьдзесят метраў. За ім пойдзеце вы! – 
тыцкае ён у мяне і прыкрыквае на танкіста: – I хутчэй! Не ўзарвешся!  

Мы скіроўваем у стэп да бліжняга з трох скіфскіх курганаў, што 
высяцца на снегавой белізне. Юрка ў гэты раз дастаецца Энгелю, які 
без загаду ўзвальвае яго на сябе. Ў стэпе зачынаецца пазёмка. 
Снегавыя космы рвуцца з-пад ног і далёка распаўзаюцца ў доле. 
Скрозь дробненька трымціць на снезе быльнёг. Сцюдзёна дзьме 
вецер, і невысока на небе праз смугу сіратліва блішчыць зімовае 
сонца. Я старанна крочу па танкіставых слядах. За мной ідзе Каця. За 
ёй, сагнуты пад цяжарам нялёгкае ношы, немец. Сахно замыкае 
пяцёрку.  

Унутры ў мяне ўсё пакутна напружваецца. Здаецца, аж замірае 
сэрца. Ідзеш, як па лязе брытвы. Як па гарачым вуголлі. Увесь час 
трэба ўглядацца пад ногі, каб ступаць след у след. А вочы міжвольна 
імкнуць наперад – туды, да танкіста, дзе – невядомасць і смерць. На 
перамеценым снегавымі пасмамі доле сапраўды дзе-нідзе старыя 
сляды. Аднак яны ледзьве прыкметны. Міны ж усе ў снезе, які тут 
зусім неглыбокі, да шчыкалаткі. Выдатная маскіроўка. Добра яшчэ, 
што ў пярэдняга палка. Снег мяккі.  

Ужо добра адышоўшыся ад дарогі, танкіст спыняецца і, 
пакалупаўшы палкай, вывальвае на снег нешта круглае. Гэта – міна. 
Сахно ззаду крычыць:  

– Не чапай! Не чапай! Марш упярод!  
– Процітанкавая! – басіць танкіст і, грэбліва пхнуўшы нагой 

шэры смертаносны кругляк, ідзе далей.  
У нас крыху прыбаўляецца смеласці. Калі міны процітанкавыя, 

то яшчэ паўбяды. Пад намі яны не ўзарвуцца. Калі няма 
проціпяхотных. Тады, лічы, нам пашанцавала.  

Танкіст наперадзе, бачу, жывее. Рухі яго робяцца зграбнейшыя, 
відаць, і страх у яго меншае. Хлопец сігае шырэй. Я дык ужо і не 
зганюся з ім і паступова адстаю. Але ззаду мяне падганяе Каця. 
Занадта вырваўшыся наперад, танкіст заўважае гэта і прыпыняецца.  

– Шырэй крок! Ні чарта тут няма! – упэўнена кажа ён.  



 415 

Я стараюся крочыць хутчэй. I раптам усё ва мне абрываецца. 
Грымотны выбух, здаецца, расколвае неба. Знячэўку я прысядаю, 
ускінуўшы да галавы локці. Нешта са свістам праносіцца ўгары. 
Наперадзе ж чорная рваная пляма на снезе і пыл. Воблака яго, хутка 
радзеючы, сцелецца ў полі.  

У наступную секунду я азіраюся. Ззаду ўсе ляжаць, але быццам 
усе жывыя. Прыніклі да зямлі і анямелі. А танкіста няма. На тым 
самым месцы, дзе ён толькі што быў, вывараціны мёрзлай зямлі і 
груды снегу.  

Мяне абдае сцюдзёным потам. Чамусьці набіраецца поўны рот 
горкай сліны. Наўкола робіцца ціха-ціха, і ў гэтай цішы аднекуль з-за 
балкі ад саўгаса даносіцца далёкая кулямётная чарга.  

Першай ускоквае з долу Каця. Зноў, як і некалі ў хаце, яна 
рашуча, па-мужчынску лаецца.  

– Растакую вашу маць!.. Куды завёў? Куды ты нас завёў, сволач!  
Капітан паднімаецца на адно калена і стаіць, увабраўшы галаву 

ў плечы.  
– Маўчаць! Упярод! – сваім басам заглушае ён крык Каці. – Вы, 

упярод!  
– Ах, я ўпярод! Мяне гоніш. А табе боязна? Не хочацца паміраць? 

Малых дзетак шкада? Ласкавай жоначкі?..  
Сахно, сцяўшы сківіцы, грозна чакае. Каця крычыць. Я 

адчуваю, што, па справядлівасці, ісці першым цяпер трэба мне. 
Толькі ад страху баўлю час. Мне трэба загад. А загад ён аддае Каці. I, 
відаць, не мае намеру яго мяняць.  

Не зводзячы здзічэлага позірку з дзяўчыны, ён дрыготкай рукой 
вырывае з кабуры пісталет.  

– Гад ты! Душагуб! Думаеш, я баюся? За сябе дрыжу? Даганяй, 
гад! – крычыць Каця і раптам зрываецца з месца.  

Бягом яна абмінае мяне, дасягае варонкі і без секунды развагі 
кідаецца далей. На шэрым, затрэсеным зямлёй і гараю снезе пралягае 
роўны шнурок яе свяжутка-белых слядоў.  

Нейкі час мы яшчэ стаім, не ў стане адолець страхавітай 
нерашучасці. Але вось з саўгаса зноў грукоча даўжэзная, настойлівая 
чарга. Некалькі куль угары віскліва прарэзваюць паветра. Гэта надае 
жвавасці, і мы ўраз подбегам рушым з месца.  

Я зноў напружваюся, стараючыся як мага раўней ступаць у 
Каціны сляды. Пад кулямётны строкат дабягаем да неглыбокай 
варонкі. Тут мін няма. Але тут горш, чым на снезе. Тут вее не 
магчымай, а ўжо рэальнай смерцю. Смерцю таварыша. I тое, што 
пагібель трапіла другому, а не табе, цяпер ужо не абнадзейвае. Пад 
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нагамі нейкі шкумат вопраткі, збоч з снегу жахліва тырчыць костка – 
крывава-белая на земляной шэрасці. Зводдаль, адкінуты выбухам, 
валяецца чорны танкавы шлем. Гэта ўсё. Іншае расхрыстана, 
расшкуматана мінай і разматляна з зямлёй і снегам.  

Але Каця, бадай, ашалела. Што яна робіць? Без палкі, не 
разбіраючы дарогі і нават не азіраючыся, яна хуткім крокам і 
подбегам, без усялякай асцярогі шыбуе па снезе да недалёкага ўжо 
кургана. Быццам ёй вядома, што там канец міннага поля. Сахно 
нешта крычыць ёй, але яна нават не азірнецца. I мы ідзём па яе 
слядах. Мы мусім ісці. Заміраючы сэрцамі. З дрыгоццем у нагах. 
Кожную секунду чакаючы выбуху.  

I здараецца цуд. Каця падбягае да кургана. Спыняецца, 
павяртаецца да нас і стаіць. Ва ўсёй яе маленькай постаці – дакор і 
выклік. Па полі ад нас, нібы з пагібелі ў жыццё, цягнецца слабенькі і 
выратавальны ланцужок слядоў.  

Неяк незразумела павесялеўшы, я прыбаўляю кроку і неўзабаве 
даганяю яе. Ззаду спяшаецца немец з Юркам на спіне. Ён добра 
ўходаўся і аж хістаецца. Відаць, знарок адстаўшы, ззаду за ўсімі 
бяжыць Сахно.  

– Размініравана! Куды далей? – супакоена, але з рэшткамі 
нядаўняга гневу кажа Каця.  

I мне чамусьці няёмка глядзець на яе счырванелы, змораны 
твар. Вядома, мы вінаваты перад ёю. Перад яе смеласцю і яе 
безразважнасцю, якім цяпер абавязаны жыццямі. Але ў тым не 
хочацца прызнацца нават сабе. Лепш за ўсё вытлумачыць 
неразумным жаночым капрызам. Гэта дазваляе захаваць наш гонар.  

Хвіліну мы стаім ля яе. Немец з-пад Юркі стараецца зірнуць 
наперад. Юрка ніцма ляжыць на яго шырокай спіне. Шэры твар 
сябра павернуты набок. Вочы ледзь-ледзь прыадплюшчаны.  

Тым часам падбягае нахмурана-зацяты, увесь увасабленне 
вайсковае ўладарнасці, Сахно. За пяцьдзесят крокаў ён спыняецца і 
сарваным голасам крычыць:  

– Васілевіч, упярод!  
Так. Цяпер нічога не скажаш. Цяпер павінен ісці я. Капітанава 

бязлітаснасць поўнаю мерай перадаецца мне. Я пайду.  
Толькі куды – упярод?  
Пляскаты пагорачак ад кургана паката загінаецца ўніз. З 

саўгаса нас ужо не відаць. Крыху ўбаку і ззаду, у неглыбокай доўгай 
нізінцы, пралягае насып чыгункі. У ім чарнее круглая адтуліна трубы.  

– Упярод! – з пісталетам у руцэ люта патрабуе Сахно.  
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Іду, іду. Я і сам адчуваю, трэба хутчэй. Трэба вырвацца з гэтага 
праклятага поля. Толькі хутчэй!  

З вялізнаю асцярогай я крочу ў снег. Мой бот грузне да самай 
халявы. Параненая ступня ў рукаве нязручна заграбае снег. Каця 
выпраўляецца следам. Тады ззаду падае голас Сахно:  

– Дыстанцыю! Дыстанцыю трымай!  
Дзяўчына нешта агрызаецца, але слухаецца і прыпыняецца, 

даючы мне адысці далей. Праўда, мне зусім не хочацца адрывацца ад 
іх далёка. Неяк разам з усімі спакайней. Стараючыся крочыць як 
мага ўважлівей, я азіраю перад сабой снег. Чужых слядоў тут, 
здаецца, няма. Месцамі снег спрасаваны завеяй да цвёрдага, і я 
міжволі выбіраю нагамі гэтыя цвярдзейшыя лапіклы. На іх мне 
смялей. I не так грузнуць ногі.  

Спакваля ўмацоўваючы ў сабе ўпэўненасць, я пераходжу грыўку 
бур’яну, у якой несціхана шархаціць снег, і азіраюся. Ужо не відаць і 
будкі абходчыка. Мы ў лагчынцы. Трэба б ісці хутчэй, але боль у 
параненай назе ўпарта не дае крочыць шырэй. Да таго ж са ступні 
спаўзае рукаў. Прыпыніўшыся, каб падцягнуць яго, я нагінаюся і 
раптам застываю ў жаху. Мая рука сама па сабе, нібы апёкшыся, 
спуджана адторгваецца. З снегу каля нагі, струнка напружыўшыся, 
тырчаць тры тоненькія мінныя вусікі. Крыху далёй, нібы галоўка 
баравіка, выглядвае са снегу круглае зеленаватае вечка 
«шпрынгенмінэн».  

Адчуўшы, як холадам занялося нутро, я рэзка адхінаюся. Але 
разагнуцца, мусіць, не паспяваю. Траскоткі выбух гулка ляскае ззаду. 
Асколкі ці снег жорстка сцёбаюць па маім шынялі. Я ледзьве 
ўтрымліваюся, каб не кульнуцца на тыя па-здрадніцку напятыя 
вусікі.  

Нейкую секунду затым я ў зняменні маруджу. Я ўжо ведаю, што 
сталася страшнае. Але я не магу азірнуцца адразу, бо гэта ўжо звыш 
маіх сіл. Сэнс таго, што здарылася, неяк бы здалёку, марудна 
даходзіць да маёй свядомасці. I толькі праз нейкі час з натугай 
адолеўшы сябе, я паварочваюся. Воддаль з Юркам на ўгнутай спіне, 
шырока расставіўшы ногі, стаіць немец. За ім, згорбіўшыся, чагосьці 
чакае Сахно. А між імі і мной корчыцца на снезе Каця. Ногі мае 
раптам наліваюцца неадольным цяжарам. З намаганнем і 
надзвычайнай асцярогай я выцягваю са снегу параненую ступню, 
затым бот здаровай. Пераступаю назад – след у след. Затым, высока 
ўзнімаючы калені, ступаю яшчэ. Не, пакуль не рве. Тады, крыху 
пасмялеўшы, кідаю позірк на Кацю. Там зноў чорная копаць на снезе. 
Камякі зямлі. Каця, бязладна перабіраючы навокал сябе рукамі, 
здаецца, сіліцца ўстаць.  
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I раптам скамянелыя мае адчуванні ўраз абуджаюцца. Мяне 
ахінае жах. I гнеў. Гнеў на Сахно. Гэта ён завёў нас на міннае поле! 
Гад, ён загубіў Кацю! Захлынуўшыся крыўдай, я імкнуся да яго. Але 
ўвесь мой намер блытае Каця. Па сваіх слядах я бягу да яе. Дзяўчына 
сутаргава падымае насустрач свой. шырокі, цяпер асабліва 
непрыгожы твар. Яго перакошвае грымаса болю. Зубы ў яе сцяты. I 
ўнутры глохне стогн.  

– Каця! Кацюшанька! Каця!..  
Упаўшы перад ёй на калені, я хапаю яе за плечы. Потым за 

талію. I раптам разумею: ногі! З пасечанага асколкамі валёнка ліецца 
на снег цёплая кроў. Другога валёнка зусім няма: Зрэшты, няма і нагі 
да калена. Страшны, раструшчаны выбухам, мокры цяльпук. Ватныя 
штаны і полы паўшубка няшчадна пасечаны асколкамі. З дзірак 
тырчаць хамлакі ваты і поўсць.  

Да нас падбягае немец. Ён кідаецца мне памагаць. Дрыготкімі 
рукамі я прыўзнімаю яе ногі. Але што з імі рабіць? Кроў ліецца па маіх 
руках, у рукавы, на шынель. Немец таксама занепакоена мітусіцца і 
лапоча:  

– Гефлехт! Гефлехт!7  
Ён совае мне вузенькі раменьчык, і я разумею: трэба накласці 

жгут. Каця, усё сцяўшы зубы і душачы стогн, закідвае голаў. Але 
маўчыць. Яе твар увачавідкі бялее і хутка пакрываецца дробненькім 
высыпам поту.  

Мітуслівымі рухамі азяблых рук я з усяе сілы перацягваю над 
каленам тое, што засталося ад яе нагі. Немец тым часам адшпільвае 
рэмень ад майго карабіна. Гэтым рэменем мы ўдвух як-колечы 
абкручваем другую нагу, у валёнку. Тады я ўскідваю галаву. 
Насупраць, абапёршыся аб калена рукой, сагнуўшыся, стаіць Сахно.  

– Ну, ты рады? Ты рады? Ты гэтага хацеў?  
Сахно рэзка распрамляецца. Хуценька азіраецца наўкола. I 

маўчыць. Але я бачу, вочы яго расшыраюцца і неяк дурнеюць, 
трацячы свой заўсёдны выраз строгай уладарнасці. Ён разгубіўся. Але 
тут жа нейкім валявым намаганнем перамагае сябе і зноў робіцца 
ранейшым – суровым і патрабавальным.  

– Замаўчы! – з ціхім шаленствам крычыць ён і загадвае: – Бяры 
Кацю! Жыва!  

Я азіраюся. Ну, вядома, трэба ўцякаць. Два выбухі на мінным 
полі наўрад ці засталіся незаўважанымі. I я падпарадкоўваюся Сахно, 
ужо ведаючы: на міны мы болей не пойдзем. Абапёршыся на карабін, 
я ўстаю і нагінаюся. Сахно з немцам узвальваюць на мяне абмяклае 
                                                 
7 Жгут! Жгут! (ням.) 
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цела Каці. Затым яны падбягаюць да Юркі, які, пакорлівы лёсу, 
цярпліва ляжыць на снезе. Яго бярэ на сябе Сахно. Я не зусім 
разумею, што ён удумаў. Відаць, не разумее гэтага і немец, якому 
капітан нешта з надрывам тлумачыць.  

Урэшце, відаць, даўмеўшыся, немец улегцы адбягае на паўсотні 
крокаў і азіраецца. Па ягоных слядах марудна рушыць Сахно. За ім, 
абапіраючыся на карабін, – я.  

Па неглыбокай нізінцы мы брыдзем назад, да чыгункі.  
 

33 
 
Але за чыгункай па шашы едуць немцы.  
Мы іх не бачым за насыпам, аднак яшчэ здалёк чуем – мноства 

машын бясконца тарахціць, гудзе, вые маторамі, сігналіць – імкне з 
Кіраваграда. Яны адступаюць. Але куды дзецца нам?  

На шчасце ці на бяду, нас прытуляе труба.  
Мы ўпаўзаем у яе бетонны тунель і знясілена падаем у самым 

пачатку. Труба шырокая, амаль у рост чалавека. У доле пласт 
спрасаванага снегу. Дужа ветрана і сцюдзёна. Але з шашы нас тут не 
відаць.  

Апусціўшыся на калені, я звальваю з сябе Кацю. Потым падаю 
сам і сутаргава аддыхваюся. Ззаду на свежанатаптаным снезе – 
дробныя плямы крыві. Полы майго шыняля таксама ў падмёрзлай 
крыві. Каця проста сцякае крывёю. Вочы яе шырока адкрыты, але 
зрэнкі ўвесь час падкочваюцца пад павекі. Гэта мяне палохае. Яе 
трэба перавязаць. Але перавязаць няма чым. Санітарную сумку мы, 
спяшаючыся, пакінулі ў полі, на месцы выбуху. Каб як-небудзь 
дапамагчы дзяўчыне, я ўшчэнт акалелымі рукамі пачынаю 
расшпільваць знізу яе паўшубак. Там таксама ўсё ў крыві. Але Каця 
чагось сціскаецца, рукамі ўпарта захінае свае полы. Вочы яе 
спалохана глядзяць на мяне.  

Я зноў настойліва расхінаю паўшубак, але яна сціскае калені, 
падцягвае іх да жывата і заціскае ўсё так – нагамі і рукамі.  

Я не разумею яе і запытальна пазіраю на немца. Той, стоячы на 
каленях, пільна глядзіць у другі канец трубы, дзе з пісталетам у руцэ 
застыў Сахно. У доле ціхенька, унутрана стогне Юрка.  

– Капітан! Капітан! – сцішана клічу я.  
Каця раптам пачынае тузацца і матляць галавой – не трэба! 

Здаецца, я разумею правільна. Але гэта ўжо чорт ведае што!  
– Перавязаць трэба! – кажу я. – Ану, пусці рукі!  
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Прыгнуўшыся, па трубе прабіраецца Сахно. Каця яшчэ болей 
сціскаецца і дрыжыць усім целам.  

– Вось не даецца! Што рабіць?  
– Да? – пазіраючы на выхад, няўцямна перапытвае Сахно.  
Каця расслабляецца. Шэры цень атуляе яе нядаўна яшчэ 

чырванашчокі твар. I тут я разумею: яна памрэ! Але гэта дзіка, гэта 
жахліва! Гэта злачынна і ненатуральна: чаму гіне дзяўчына, калі мы, 
трое мужчын і салдат, застаёмся жывыя?  

– Каця! Каця! Што ж ты робіш? – пачынаю я недарэчна 
папракаць яе. – Ты што – саромеешся?  

Каця перарывіста і цяжка дыхае і моўчкі глядзіць на мяне. 
Здаецца, яна чуе, толькі гаварыць чамусьці не можа. Пасля позірк яе 
сунецца кудысьці ўбок і спыняецца на немцу.  

У мяне з’яўляецца здагадка.  
– Ён? Так? Хай ён перавяжа? Так?  
Каця не пратэстуе, толькі неяк працягла выдыхае і 

расслабляецца. Вочы яе паволі заплюшчваюцца. Я не ведаю, ці гэта 
згода, ці мо сілы назусім пакідаюць яе. Амаль спалохана я гукаю 
немца:  

– Ком! Перавязаць! Бінтаваць. Фарштэйн?  
– Я, я.  
Немец пачынае таропка расшпільваць яе шматлікую вопратку, – 

паўшубак, ватныя штаны, – адхінае скрываўленае, пабітае асколкамі 
шмаццё. Каця ціха ляжыць, абыякавая да яго дотыкаў, і я пачынаю 
памагаць яму. Удвух мы бессаромна раскрываем Каціна цела – 
маладое, акрываўленае, усё ў ранах дзявочае цела, якому ўжо не 
ачуняць. Гэта я бачу адразу. З першага позірку. I я не магу 
прымірыцца з недарэчнаю гэтай смерцю. Толькі што я магу зрабіць?  

Зрэшты, прыняць смерць тут, напэўна, давядзецца ўсім.  
Мы яшчэ не заканчваем перавязку, калі недзе паблізу 

раздаюцца нямецкія галасы. Сахно з пісталетам у руцэ адразу 
кідаецца ў дальні канец трубы. Адхіснуўшыся ад Каці, я хапаю 
ўтаптаны ў снег карабін і падаюся туды ж. Ззаду спрабуе прыўзняцца 
Юрка.  

Угнуўшы галовы, мы прыхінаемся спінамі да настылага бетону 
трубы і слухаем. Я паціху знімаю затвор з ахоўніка. Раз за разам 
азіраюся на другі выхад. Там, аднак, пуста. Юрка трымае ў кулаку 
пісталет і не зводзіць з нас поўнага трывогі позірку. Яго вочы рэзка 
гараць на блеклым, нейкім ужо не юначым, вельмі засяроджаным на 
чымсьці сваім твары. Немец у нязручнай паставе насцярожана чакае 
ля Каці.  
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Галасы недзе блізка змаўкаюць. Настае цішыня, у якой натужна 
гудзе, грукаціць шаша. Сахно ціхенька выглядвае з трубы і тут жа 
рэзка адскоквае. Адразу ж зусім блізка чуецца:  

– Вэн вір дзіс цум абэнд фон дэн панцыр ніхт цэркутшт вэрдэн  
зо шлюфэн вір8.  

I адказ крыху далей:  
– Міт дэн обэрстэн дон Маер дурх. Ер швінгст унс лебендзіг абэр 

тот дацу9.  
Гэта зусім кепска. Яны ля самага насыпу. На дарозе, чуваць, 

бразгаюць дзверцы кабіны, значыць, машыны стаяць. Але іншыя 
ідуць. Напэўна, спынілася некалькі. Для чаго?  

I раптам мяне прымушае зжахнуцца немец. Наш немец. Яго 
твар напружана выцягваецца, у вачах не то страх, не то якая 
рашучасць. Рукі далонямі на снезе, як у спрынтэра на старце. Глядзі, 
кінецца наўцёк. Я крута павяртаю карабін.  

– Хальт!  
Немец, няўцямна ўслухоўваючыся, кідае на мяне боязны позірк і 

апускаецца. Ногі яго расслабляюцца. Чорт, пэўна, яго трэба б 
прыстрэліць... Ды страляць нельга.  

I тут усё адтуль жа, ад насыпу, далятае новы гук – слабенькі 
бразгат салдацкае спражкі. Аглушаны крыўднай здагадкай, я 
асцярожна выглядваю. Так і ёсць. Зрабіўшы сваю справу ў кювеце, 
два немцы таропка ідуць да шашы. На хаду зашпільваюць амуніцыю. 
Яны абвешаны шпулькамі з кабелем. Пэўна, знімалі сувязь.  

Раптоўна страціўшы сілы і хістаючыся, я паўзу да Каці. Ля яе 
падаю ў снег. Пасля, саўладаўшы са сваімі пачуццямі, узнімаю галаву. 
Каця памірае. Я ведаю, як паміраюць людзі, і, бадай, не памыляюся. 
Яна напружваецца, тузаецца, выдыхае. Галава яе цяжка 
перакочваецца на разматляных русых валасах. Вочы напаўадкрыты. 
Рукой яна разы два махае ля твару, нібы адганяе мух. I раптам кажа:  

– Адыдзі. Не цямні.  
Мяне гэта здзіўляе. Так цвяроза і так выразна! Міжвольна я 

азіраюся. Хто цямніць? Я? Ці немец? А яна зноў кажа:  
– Міця! Міценька! Цёмна вельмі...  
– Каця!  
Але яна выдыхае і сцішваецца. Вочы яе спыняюцца на чымсьці 

ўгары і гаснуць. Абапёршыся на руку, я сяджу побач. З другога боку 

                                                 
8 Калі нас да вечара не раздушаць танкі, то праскочым. (ням.)  
9 З оберстам Майерам праскочым. Ён нас прымусіць, жывых ці мёртвых. (ням.) 
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сядзіць немец. Твар у яго скамянеў. Ён увесь у слыху. I не дзіва: праз 
дзвесце метраў свае. Ён можа закрычаць, і тады нас усіх схопяць. Але 
ён не крычыць. Мне нават здаецца, што ён не меней за нас баіцца.  

А мне ўжо, бадай, нічога і не страшна. Смерць Каці мяне 
ашаламляе. Колькі ўжо загінула на маіх вачах – знаёмых і невядомых, 
але я ніколі не раскісаў так. Мо таму, што яны былі мужчыны і 
саддаты. Як-ніяк я быў падрыхтаваны да думкі, што яны могуць 
загінуць. Смерць на вайне – рэч дужа звычайная. Але чаму памірае 
гэта дзяўчына? Хто яе паслаў на вайну і чаму? Хіба сама папрасілася? 
Але што яна ведала аб ёй? Тое, што пісалі газеты: гераізм, 
патрыятызм. А памірае ў нейкай трубе, па недарэчным выпадку 
расшкуматаная мінай. I мы не можам ёй памагчы. Ды і навошта яна 
тут? Хіба ў нас мала мужчын? На перадавой, у тылах, у краіне наогул? 
На кожны дзесятак у ланцугу – добрая сотня ў бліжніх тылах. I якіх 
мужчын! Дужых, пісьменных, свядомых.  

– Дакументы забралі? – пытаецца Сахно і ўкленчвае побач.  
Я не адказваю. Каму што, а гэтаму найперш – дакументы. Яму 

галоўнае – выканаць фармальнасць. Дакументы – вайсковая тайна. 
Яна не павінна трапіць да ворага. Але што ў тых дакументах? I каму 
яны цяпер патрэбны? Яе жыцця ён не бярог, а пра нейкія паперкі 
столькі клопату...  

Сахно тым часам запускае руку пад Кацін паўшубак і доўга там 
шарыць. Я на яго не гляджу. Без злосці я не магу бачыць гэта. Добра, 
што яна мёртвая і ёй усё роўна. А была б жывая, напэўна стала б у 
гэтага капітана бітая морда...  

Дастаўшы з нагруднай кішэні чырвонаармейскую кніжку, Сахно 
зазірае ў яе.  

– Шчарбенка Кацярына Іванаўна. Вядомае прозвішча, – са 
з’едлівай ухмылкай паведамляе ён.  

Я напружваю памяць. Сапраўды, прозвішча і мне здаецца 
знаёмым. Толькі дзе я яго чуў? Я запытальна гляджу на Сахно. Той 
запіхвае ў кішэню яе дакументы і заўважае мой позірк.  

– Не прыпамінаеце? Пэпэжэ камбата Маскалёва. З дзевяноста 
дзевятага, – кажа ён і ідзе ў той канец трубы. – Загад па дывізіі быў.  

Падобна на тое, што гэта яго забаўляе. Што яна пэпэжэ і што 
быў загад наконт яе недазволеных адносін з камбатам Маскалёвым. 
Ён рады, што хоць пасля смерці знайшоў, чым папікнуць яе.  

– Ну і што? – ледзьве стрымліваючы сябе, пытаюся я.  
Сахно, азірнуўшыся, бліскае з-пад броваў сваім праніклівым 

позіркам, і я зрываюся:  
– Ну і што? Калі і пэпэжэ? Ну і што?  
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– Замаўчыце! Вы што – ачумелі?  
Ён знерухомлівае, утуліўшы голаў, і ўнутры ў мяне ўсё ападае. Я 

ледзьве валодаю сабой. Пэўна, ён мяне давядзе да шаленства. Я не 
магу яго бачыць... Дзіва, якія мы розныя людзі! Афіцэры адной арміі. 
Грамадзяне адной краіны. Чорт яго ведае, чаму так? Чаму суседства 
вось гэтага лакеяватага немца мне лягчэй стрываць, чым яго?  

А немец тым часам устае і ідзе да Сахно. Я ўжо заўважыў, што з 
нядаўняга часу ён наогул стараецца трымацца бліжэй да капітана. 
Мной ён быццам ужо і грэбуе. Жэстыкулюючы кастлявымі рукамі, ён 
кажа нейкую доўгую фразу. Сахно пасуровелымі вачыма няўцямна 
ўстаўляецца ў яго і ўзмахвае пісталетам.  

– Ану, назад! Назад!  
Немец адступае, але ўсё яшчэ нешта стараецца давесці капітану. 

Той, вядома, не разумее, але насцярожваецца.  
– Што ён кажа? – упаўголаса пытаецца ён у мяне.  
– Ён жа вам кажа. Вось вы і зразумейце.  
Капітан хмурыцца.  
– Ну, ведаеш!.. Я інстытутаў не канчаў. Гэтай брыдоце не 

вучыўся.  
Вядома, гэтай «брыдоце» ён не вучыўся. Чаму ён наогул вучыўся? 

У школе я таксама не захапляўся нямецкай мовай, але гора і вайна 
ўсяму навучаць. Некалькі слоў з фразы немца я ўсё ж разумею, пра 
астатнія здагадваюся. Немец даводзіць, што трэба некуды ўцякаць, 
бо калі пачнецца штурмоўка (шляхтангрыф), дык салдаты (лёс рэннен 
дэцкунг) – пабягуць сюды, у сховішча.  

Гэта падобна на праўду. Але хай пачынаецца штурмоўка. 
Дрэнна, калі штурмавікі не наляцяць і калона прарвецца з 
Кіраваграда. А можа, і добра. Прынамсі, для нас, Чорт ведае што, 
робіцца ў маёй галаве. Я ўжо не магу разабрацца, што добра, а што 
дрэнна.  

Немец нявесела вяртаецца ад капітана і моўчкі садзіцца ля 
Юркі.  

– Вось наляцяць «ІЛы» і зробяць з вас мясакамбінат! – не 
хаваючы свае злосці, кажу я немцу.  

Той, нечакана згаджаючыся, ківае галавой:  
– Я, я.  
Гэта мяне злуе яшчэ больш. Скажы, якая пакорлівасць! Можа, 

гэты фрыц зараз скажа, што ён камуніст? Што з калыскі быў супраць 
Гітлера? Бывала ж такое. Сорак чацвёрты – не сорак першы. Самыя 
гарачыя нацысцкія галовы паспелі ўжо прастыць.  
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– Мы вас перадушым, як вошай! Разумееш? Як лёйзы – к ногцю! 
– красамоўна паказваю я рукамі. – Варум гебт аух ніхт гефанген?10  

Немец, здаецца, разумее, але моршчыцца і ціха сам сабе 
бармоча:  

– Вір зінд аіфахе зольдатэн! Дэр крыг іст фюр генерале унд дэн 
фюрэр11.  

Гэта іх песня мне ўжо знаёмая.  
– Ах, фюрэр? А самі? Самі што вы робіце? Палонных дабіваць 

таксама вас фюрэр прымушае? Пасылкі з нарабаваным у Германію 
пасылаеце таксама па загаду фюрэра? Вунь цэлы эшалон у Знаменцы 
застаўся! Фюрэр дазваляе, вось вы і рады. Вам выгадны такі фюрэр. 
Ён заахвочвае на злачынствы: біце, хапайце – вы і гатовы! Фюрэр за 
ўсё адказвае, а вы вядома айнфахермэнш? Вы не разумееце. З вас 
узяткі гладкі. Так?  

Немец уздыхае. Нечым ён заклапочаны ці, можа, адчувае маю 
шалёнасць і пабойваецца. I ён сядзіць так, надзьмуўшыся, у нашым 
пакамечаным шынялі паверх свайго шырокага ў каўняры мундзіра. 
Казыркастая яго шапка перакруцілася набок. Уздыхнуўшы, ён 
пагаджаецца:  

– Я, я. Айнфахермэнш!  
– Што ён кажа? – зноў пытаецца здаля Сахно.  
– Кажа, што ён маленькі чалавек. Ні ў чым не вінаваты.  
– Задушыць яго трэба, – проста вырашае капітан.  
Я не пярэчу. Урэшце, чорт з ім: хай душыць! Цяпер мне яго не 

шкада. У мяне столькі накіпела ў гэтыя дні за Юрку, за сябе, за ўсіх 
хлопцаў, якія ўжо ніколі не ўстануць са снегу. I асабліва цяпер вось за 
Кацю... Толькі без немца мы, бадай, не ўправімся з Юркам. Сахно 
аднарукі, я, лічы, аднаногі. А калі давядзецца ўцякаць? Не, мабыць, 
немца трэба пакінуць. Ды і чым ён можа нам перашкодзіць? Здаецца, 
да сваіх ён не дужа рвецца.  

Аднак я маўчу, пачынаючы думаць пра іншае. Мабыць, будзе 
шчасцем, калі мы тут праседзім да ночы. Уночы мы, можа, і 
вырваліся б, а ў дзень то наўрад. Хіба што адкуль-небудзь з’явяцца 
нашы. Я прыслухоўваюся: здаецца, на дарозе пацішэла. Можа, калона 
прайшла? Цяпер бы не рушыла пяхота... З ёй будзе куды як горш.  

Сахно тым часам разраджае пісталет. У яго, бачу, нейкая 
няспраўнасць з магазінам. Заціснуўшы між каленяў рукаятку, капітан 
аднаруч ладзіць яго. А я паныла сяджу ля Каці. Яна ўжо, мабыць, 

                                                 
10 Чаму вы не здаяцеся ў палон? (ням.)  
11 Мы простыя салдаты. Вайну робяць генералы і фюрэр. (ням.) 
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застыла. Выцягшыся ў доле, сінее васковым тварам мой Юрка. Тут 
усё ж моцна холадна, у гэтай праклятай трубе.  

– Васілевіч! – сцішана гукае Сахно і змаўкае, ці то 
прыслухоўваючыся, ці то штось абдумваючы. – Злазь на насып і 
паназірай. А то яшчэ накрыюць, як куранят.  

Вельмі не хочацца ўставаць, але мусіш. Прыхапіўшы карабін, я 
неахвотна вылажу з трубы. Сонечная яркасць стэпу асляпляе. Ва ўпор 
высвечаны сонцам, блішчыць шырокі адхон насыпу. Збоч ад яго з-за 
далёкага пагорка вытыркаюцца стрэхі будынін. Там нейкае сяло. 
Раптам у мяне з’яўляецца думка: а што, калі па-за насыпам 
пракрасціся туды і схавацца? Калі там няма немцаў? Толькі вось 
Юрка...  

Перш чым лезці на насып, я кажу ў трубу:  
– Немца пакуль не чапайце. Спатрэбіцца.  
Сахно азіраецца, але не адказвае.  
 

 
34 

 
Прысыпаны снегам, адхон шархаціць пад локцямі леташняй, 

жорсткай ад марозу травой. Пругка б’е ў твар сіверкі вецер. Ногі 
слізгаюць, і я, упіраючыся рукамі і каленямі, лезу ўгору. Ззаду ляжыць 
міннае поле з курганамі і доўгай крывулякай нашых слядоў. Я туды, 
аднак, не гляджу – я адчуваю яго спіной. Апантаная спроба Сахно 
абхітрыць смерць абышлася нам дужа дорага і найбольшым страхам 
прадаўжае жыць у маёй душы.  

На броўцы я прыпыняюся і па чарзе пазіраю ў абодва канцы 
чыгункі. Здаецца, на палатне – нікога. Тады, набраўшыся асцярогі, 
прыпаднімаюся і коратка выглядваю з-за шырокай прамазучанай 
рэйкі.  

О, шаша аж гудзіць ад руху – цяпер, праўда, па ёй пруць абозы. 
Нямецкія фуры, адкрытыя і пад брызентам, двухколкі, кухні, нейкія 
падводы, з каптурам накладзеныя дабром і ўвязаныя вяроўкамі. Дзве 
шэрыя легкавыя машыны, раз-пораз сігналячы, марудна 
пракладваюць сабе шлях па ўзбочыне. Трухаюць, іржуць, бразгаюць 
цуглямі коні.  

Добра, што ад чыгункі да шашы не дужа блізка, а то б яны ўжо 
дабраліся да нас.  

Трохі паўзіраўшыся, я, аднак, неўзабаве хаваю сваю 
аббінтаваную галаву. У душы горкая радасць ад таго, што я іх бачу, а 
яны мяне не. Хоць гэтыя абознікі зусім не глядзяць па баках, мабыць, 



 426 

ім цяпер не да навакольных краявідаў. Ім абы вырвацца з катла, калі 
застаўся праход.  

Зноў высоўваюся, здзіўлены нейкімі крыкамі, і зараз жа заміраю 
ў цікаўнасці. Дзіва што: на шашы б’юцца. Адна фурманка заварочвае 
ўпоперак руху. Нейкі немец у кароткім шыняльку хапае за цуглі 
коней. Таўстазадыя вялізныя біцюгі высока ўскідваюць свае галовы. 
Ён б’е іх знізу кулаком па мордах. Але да яго тут жа саскоквае з 
фурманкі ездавы, і вось на шашы – крыкі, саддацкая лаянка. Той, 
што ў кароткім шынялі, дае ездавому па вуху, ездавы хапае 
праціўніка за грудкі. Некалькі падвод спыняюцца, некалькі 
спрабуюць аб’ехаць іх. Здаецца, восьвось будзе пробка. Гэта здорава, 
думаю я і пазіраю ў неба: вось бы цяпер самалёты! На жаль, 
самалётаў няма, толькі ззаду, за курганамі, невысока кружыцца 
«рама». Ну, але і так няблага: не кожны дзень даводзіцца бачыць, як 
б’юцца паміж сабой немцы.  

Праўда, яны не спраўляюцца як мае быць надаваць адзін 
аднаму, як між фурманак з’яўляецца коннік. Ладна седзячы ў 
новенькім жоўтым сядле, ён без лішніх слоў размахваецца з-за пляча 
бізуном і чыніць хуткую расправу над абодвума. Гэта дзейнічае куды 
як здорава. Той, у кароценькім шынялі, адразу кудысьці знікае, а 
ездавы, лаючыся «фэрфлюхтарам» і «швайнам», пачынае зварочваць з 
узбочыны фурманку.  

I тут я скаланаюся, працяты спалохам: ад будкі па лініі ідуць 
немцы. Яны ўжо блізка і напэўна заўважылі мяне. Крутнуўшыся па 
мёрзлай жарстве, я ніцма сунуся па адхоне да самай трубы. Над 
трубой, разрыўшы ботам снег, на секунду затрымліваюся. Немцы 
ідуць па другім баку лініі. Мне відаць толькі вінтовачныя ствалы на 
плячах ды адна каска ў пярэдняга. Мозг пранізвае пытанне: 
заўважылі ці не? Калі заўважылі, тады ўсё скончана: трэба страляць. 
Трэба біцца і загінуць. Бо магчымасці ўратавацца ў нас амаль што 
няма. Але свядомасць прагне надзеі – а можа?.. А можа, не згледзелі?  

I раптам да майго слыху, бы з іншага свету, даносяцца з трубы 
галасы. Спачатку я не цямлю іх сэнсу – я толькі калачуся ад 
напружанасці, да сутаргі сціскаю ў руцэ карабін: цішэй вы! Потым да 
слыху даносяцца словы, якія збіваюць мяне з панталыку.  

– Лёнька! Лёнь!..  
Мяне заве Юрка. Яму блага? Але ж там Сахно. I сапраўды, я чую 

ягоны голас. Капітан раздражнёна кідае:  
– Што ты заблажыў? Ён пайшоў.  
«Я тут, Юр!.. Я не пайшоў! Чаму ён кажа: пайшоў?» – нема крычу 

я ў думках і грудзьмі ўціскаюся ў снег ля трубы. Галовы немцаў 
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хаваюцца. Застаецца толькі адна – задняга. Яна на тым баку. Яшчэ 
трошачкі, і яны ўсе пройдуць. Яшчэ секунда...  

Але з-пад насыпу зноў прарываецца крык:  
– Васілевіч!  
I тут жа яго заглушае яшчэ болын гучны Сахноў:  
– Канчай к чортавай матары! Май мужнасць!..  
Яны ашалелі! Што яны робяць? Я ўсхопліваюся са снегу, і тут 

нечакана і жахліва ў трубе гахае стрэл.  
У мяне цямнее ў вачах. Здаецца, у раптоўную прорву 

правальваецца сэрца. Што ён нарабіў?! У каго гэта ён? У немца? У 
Юрку? А мо гэта палонны? Ахоплены жахам непапраўнага, я куляюся 
да самага долу. Ускокваю на адну нагу. У другой тупы боль, ад якога 
зацінае дыханне.  

На ранейшым месцы ля Юркі стаіць Сахно.  
– Што вы нарабілі? Немцы!!  
Сахно з маленькім, не сваім пісталетам пругка адскоквае ў 

канец трубы. Шэрым прывідам шастае кудысьці Энгель. 
Зачапіўшыся, я незнарок спотырч лячу цераз дзяўчыну. Падаю ледзь 
не на Юрку. Блізка ля майго твару яго галава. З разбітай скроні 
тырчыць маленькая востранькая костачка, і з-пад яе мкне чырвоны 
струменьчык, які хутка залівае вуха. На снезе ля пляча расплываецца-
большае мокрая ружовая пляма.  

Здаецца, я вар’яцею. Я перастаю што-небудзь разумець і 
ўскокваю на калені. «Хто? – крычу я. – Хто яго?!» Але я не чую 
ўласнага голасу. I мне ніхто не адказвае. Што ж гэта робіцца? Хто ж 
так зрабіў? Немец?  

Я не зважаю на тых, што ўжо, мабыць, над намі, і хапаюся за 
карабін. Рукі мае калоцяцца. Правая не адразу знаходзіць рукаятку. У  
тым канцы я бачу Сахно. Прыгнуўшыся, ён абмёр з пісталетам. Чакае.  

– Хто? – крычу я на ўсё горла. Але з грудзей вырываецца чужы, 
задушаны хрып.  

Сахно, аднак, азіраецца і апантана махае рукой. Я ледзьве 
разумею яго шэпт:  

– Ціш ты! Не бачыш?  
Мусіць, сапраўды я чагосьці не бачу. Я ўпершыню кідаю на 

сябра трохі асэнсаваны позірк. Юрка нежывы. Перакошаны смерцю 
твар. Адно вока з сілаю прыплюснулася. Другое недарэчна глядзіць 
міма мяне некуды ў бетонную столь. З дзвюх скронь цячэ на патыліцу 
кроў. I тут я канчаткова разумею, што сталася. Ён застрэліўся.  

- Юрка!!  
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Гэта апошні мой крык. У ім – уся мая роспач. Мой гаеў і жах. У 
наступную секунду, нібы пярун з неба, моцна бахае ў трубе стрэл. 
Знадворку шалёна пырскае аўтаматная чарга. Я ўскідваю карабін. 
Сахно ў тым канцы чамусьці крута ўгінаецца і падае. Там, дзе ён 
стаяў, аб бетонную сцяну апантана ляскае нешта круглае і адскоквае 
да другой насупраць. Граната! Я падаю галавой да Юркі. Грымотны 
выбух скаланае насып.  

Аглушаны, я некалькі бясконцых секунд нічога не адчуваю. Усё ў 
трубе паглынае гарачы, удушлівы смерч. Лёгкія захлынаюцца ад 
снегу, пылу і прарэзлівага смуроду серы. У шэрай непрагляднасці – 
віхор. Затым неяк раптам чую, як пякучы боль абцугамі хапае калена. 
I ўсё болылае, расцякаецца па назе. I ахоплівае яе ўсю, ад сцягна да 
мезенца. Бедная нешчаслівіца, мая нага! Здаецца, яе даканалі. Ад 
болю я не магу паварушыцца і мычу, сцяўшы зубы.  

Снегавая віхура тым часам цішэе. Я прыўзнімаю галаву. У роце 
снег і пясок. У вушах і ў руках таксама. Я лапаю навокал рукамі. На 
пальцах цёплая, ліпкая макрэдзь. Гэта ад Юркі. Мабыць, яго 
расшкуматала гранатай. Побач чыясьці нага ў валёнку... Дзе мой 
карабін? Робіцца трошкі відней. З’яўляецца ніз і верх. Насупраць 
закапцелы і абдзёрты бок трубы. I светлы круг недалёкай адтуліны. I 
раптам у гэтай пляме – нерухомы цень. Адстаўлены ў бок локаць. 
Тонкі, як шчупальца асьмінога, аўтаматны ствол. Немец!  

Нешта ва мне падломваецца, і я выцягваюся на снезе. 
Жахлівасць становішча ўжо не ўспрымаецца. Яна туманіцца ў 
свядомасці, і я кепска разумею, што адбываецца. Успрыняцце 
затарможваецца ў нейкім бязвольным трансе. Маё цела – камяк ваты, 
працяты болем. Галава таксама напхана ватай. Ні намеру, ні 
жадання, ні думкі. Нешта салёнае падступае да горла. Інстынктыўна 
я сплёўваю на снег. Кроў.  

Цень тым часам, прыгнуўшыся, шырока і нячутна сігае бліжэй. 
Я ляжу на спіне і ашаломлена гляджу на яе. Я бачу толькі сілуэт. 
Знаёмы і безаблічны, як, бывала, зялёная мішэнь на стрэльбішчы. 
Ступіўшы крокі чатыры, ён углядаецца ў Кацю. Ён страшэнна 
палахлівы і смелы адначасна, гэты прывід. Ён нібы самнамбула. 
Ачынаецца ён, калі ззаду з’яўляюцца яшчэ двое. Тады ён скідвае з 
сябе скутасць і зусім па-зямному крычыць:  

– Ота! Шау гір! Русішэ Валькірыя!12  
I са злоснай рашучасцю падчэплівае нагой цела Каці. Яно 

падатліва перакочваецца на бок спіной да святла. Рассыпаюцца па 
снезе яе валасы. Адна рука ненатуральна заломваецца за спіну. Двое 

                                                 
12 Ота! Глянь сюды! Руская Валькірыя! (ням.)  
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нахіляюцца над целам дзяўчыны. Першага, аднак, цягне далей, і ён, 
паўглядаўшыся, пераступае цераз адзіную Каціну нагу. I тут раптам 
сустракае мой позірк.  

– Хэндэ хох! Ауфштэген!13  
Ён апантана адскоквае назад. Аднак, тут жа асмялеўшы, ён 

рашуча сігае наперад і тыцкае мне ў твар аўтаматам. Надзіва, я 
ніколечкі не баюся. Памалу да мяне вяртаецца адчуванне рэальнасці. 
Краем свядомасці я саркастычна ўсміхаюся: баіцца! Каб ведаў, не 
баяўся б. Я не магу ўжо забіць яго. Не магу ўцячы. Я не магу нічога. I 
не хачу. Жыць не хачу таксама. Хочаш – страляй! Чорт з табой! У 
мяне ўсё парахнее ад болю і не стае сілы ўсё гэта трываць. Ды і няма 
для чаго. Забівай хутчэй...  

Аднак ён не забівае.  
– Рус! Ауфштэген! Бістро!  
Ля мяне ўжо ўсе трое. Адзін коратка і балюча б’е ствалом 

карабіна ў плячо. Я напружваюся і прыўстаю на руках. Далей не дае 
боль. Ды і не варта старацца. Усё роўна заб’юць. Я ж ведаю. Дык хай 
забіваюць адразу. I яны, ашчэрыўшы тры нялюдскія твары, са 
сцюдзёнаю лютасцю глядзяць на мяне. Потым адзін з іх кідае позірк 
на Юрку. Нейкімі смярдзючымі ботамі ён пераступае цераз мяне і 
нагінаецца да нябожчыка. Бакавым зрокам я бачу, як ён шарыць у 
Юркавых кішэнях, нешта дастае і кідае ў трубу. Пасля падбірае з долу 
адкінуты выбухам карабін. Чорны мой карабін зноў вяртаецца да 
сваіх гаспадароў – немцаў.  

Трэці раз яны ўжо не камандуюць. Яны хапаюць мяне за рукі і  
рыўком, як мерцвяка, валакуць з трубы. Я разумею, што ўсё ўжо 
скончана. Ад болю, сонечнага святла, а найбольш ад невымоўнае 
крыўды я зажмурваюся. Які недарэчны, люты канец. I менавіта тады, 
калі менш за ўсё да яго рыхтаваўся. Аказваецца, вось дзе ён быў – 
апошні мой Сталінград! Выйграны фронтам, краінай і назаўжды і 
непапраўна прайграны мной.  

Неўзабаве, аднак, мяне балюча кідаюць на мулкія пад снегам 
камякі зямлі. Чыясьці рука расшпільвае на шынялі мой трафейны 
афіцэрскі рэмень з жоўтай скуры. Лапае зверху па кішэнях штаноў. Я 
аслабела расплюшчваю вочы і паміж нечых расстаўленых ног 
непадалёк бачу Сахно. Ён стаіць насупраць у гімнасцёрцы, без дзягі. 
З ордэнам Айчыннай вайны на грудзях. Почапку яго, відаць, 
адабралі, і забінтаваную ў локці руку ён прытульвае да жывата. 
Ягоны нахмураны позірк разгублена бегае па немцах. Выгляд нейкі 
аглушаны. Напэўна, капітан не ведае, чаго ад іх чакаць, і прыкметна 

                                                 
13 Рукі ўгору! Устаць! (ням.) 
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пабойваецца. Кароткае здзіўленне ад таго, што і ён у палоне, на 
момант заглушае мой боль. Як жа гэта ён не застрэліўся? Ён жа 
павінен застрэліцца. Ён жа не мог здацца ў палон.  

Я чагосьці не магу зразумець. Вельмі баліць нага. Ад болю і 
слабасці мутнее свядомасць. Да горла ўвесь час падкочваецца камяк і 
блажыць. Немцы таксама маўчаць. Маўчаць тыя двое, што перамаглі 
мяне ў гэтай вайне і вывалаклі з трубы. Цяпер я добра бачу іх перад 
сабой. Адзін увесь нейкі дужа руды – рудое шчацінне на шчоках, 
рудыя бровы, рудыя, аж залацістыя павекі. Цераз плячо ў яго на 
непадпяразаны шынель надзета трыбухатая сумка з прывязаным да 
яе кацялком. Другі маладзейшы, амаль мне равеснік, з 
прышчакаватым тварам і ў акулярах, чорнымі шнуркамі 
прымацаваных да вушэй. Крыху далей ад іх стаіць яшчэ адзін 
камлюкаваты дужак у доўгім шынялі і касцы. Флегматычны твар яго 
ледзьве прыкметна крывіцца, кабура парабелума на жываце 
засцярожліва расшпілена. Мне здаецца, што ён тут галоўны. За 
ягонай спіной стаяць і чакаюць яшчэ некалькі салдат. Ніхто з іх на 
мяне чамусьці не звяртае ўвагі.  

Спакутаваны болем і душэўна распяты, я не адразу цямлю, чаго 
яны ўсе маўчаць. Аднак нейкі цень, што варушыцца побач на снезе, 
прымушае мяне павярнуць галаву. I тады я бачу ззаду за сабой 
Энгеля, пра якога ўжо забыўся. Няспрытнымі рукамі ён спрабуе 
расшпіліць на сабе шынель. Але, відаць, застыглыя на марозе пальцы 
не могуць саўладаць з незвыклымі для іх кручкамі рускага шыняля. 
Твар у яго мае нейкі напалоханы і вінаваты выраз, і мне раптам 
здаецца, што яны збіраюцца яго расстраляць. Афіцэр з-пад сурова 
сцятых броваў з нядобрай цярплівасцю сочыць за ім. Пасля робіць 
тры крокі наперад і, акуратна размахнуўшыся, коратка пляскае два 
разы па абедзвюх ягоных шчоках. Энгель трывае гэта, не 
варухнуўшыся, як заслужанае. Урэшце, з сілаю тузануўшы палу, 
выдзірае кручок і торапка скідвае з сябе шынель. Прышчаваты ў 
акулярах падчэплівае яе канцом карабіна і шпурляе далей у снег. 
Тонкія яго вусны крывяцца ў гідлівасці, пібы ён адкінуў якую падлу.  

Здаецца, тое, што замінала ім, скончылася. Я на хвіліну 
расслабляюся ад непадуладнага мне напружання і перастаю іх 
бачыць. Чуваць толькі, як афіцэр, выразна вымаўляючы кожнае 
слова, лаецца і штосьці загадвае. Салдаты, бразгаючы пражкамі, 
бяруць з долу нейкія цяжкія зялёныя скрынкі на почапках (мусіць, 
якія прыборы). Парыпвае снег, да мяне хтосьці падыходзіць. Вялікім 
намаганнем я зноў расплюшчваю вочы. Побач стаіць Энгель. Цяпер 
ён зноў у сваім мундзірчыку з абвіслымі пустымі кішэнямі. У яго 
вінаватых вачах цярплівая пакорнасць і страх. За ім нехта штурхае ў 
каршэнь Сахно. Капітан, мабыць, не адразу разумее, чаго ад яго 
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хочуць. Тады рудатвары б’е яго ботам у зад, і Сахно апынаецца побач 
з Энгелем. Удвух з немцам яны паднімаюць мяне пад пахі. У маіх 
вачах раптам цямнее, і я ледзьве трымаюся, каб не страціць 
прытомнасць. Я вельмі не хачу застагнаць. Астатняе для мяне ўжо не 
мае сэнсу.  

35 
 
Мабыць, з гадзіну я хаджу вакол прывакзальнай плошчы і не 

магу супакоіцца.  
Над горадам – глыбокая ноч. Плошча нязвыкла пустая і вялікая. 

Роўна і дрымотна гараць угары шары ліхтароў. Пустуюць на бульвары 
лаўкі. На тралейбусным супынку нікога. Пуста і на стаянцы таксі. У 
мяне ў падсвядомасці такое адчуванне, нібы ў свеце штось здарылася 
і людзі пазнікалі. Здаецца, я ведаю што, толькі не магу ўспомніць. 
Наогул ад перажытага сёння і ад ператомы я стаў як кантужаны. 
Ломіць у рамянях пратэза рэштка маёй галёнкі. Я хаджу ад ліхтара да 
ліхтара. Пад кожным на краі тратуара спыняюся і з асветленага 
лапіка ўзіраюся ў прыцемкі між дрэў. Здаецца, там хтосьці 
варушыцца. Я ведаю – гэта прывіды, нікога там няма, як нікога няма 
на тратуары, за вітрынамі зачыненых магазінаў, у ларку «Саюздруку»  
на рагу і тралейбусным супынку. Людзі адсутнічаюць, і пакінутыя імі 
на ноч рэчы працягваюць сваё пачатае ўдзень жыццё. Яны надзіва 
згодныя і дысцыплінаваныя, гэтыя людскія рэчы. Пакорна і ў поўным 
устаноўленым для іх парадку чакаюць сваіх гаспадароў. Іхняя 
вернасць спакою непахісная.  

Асабліва цікавыя ноччу кніжныя вітрыны. Цэлыя роты самых 
разнастайных выданняў. Поўны давер і шчырасць. Згода і мір. 
Калісьці я вельмі любіў іх разглядваць менавіта ноччу. Уначы яны 
выглядаюць зусім інакш, чым удзень. Кнігі ноччу, як разумныя людзі 
ў жыцці. Кожная ў сабе. З усіх чатырох шкляных сцен ларка яны 
глядзяць на мяне са сцішанай глыбакадумнасцю мудрацоў. У кожнай 
канцэнтрацыя розуму, эмоцый, сведчанне эпох і вопыту. I ні ў адной 
– таго, што баліць у мяне. Яны глухія да маіх боляў, бо кожная з іх 
поўна сваіх. Яны толькі сведчаць пра тое, што адбалела і памерла ў 
эмацыянальнай памяці чалавецтва. Але хіба тым самым яны не даюць 
нам самы надзённы ўрок? Праз гушчы стагоддзяў, галовы пакаленняў 
іх чалавечая мудрасць перакідвае свой мост у будучыню. Яны 
сведчаць кожная аб сваім вопыце і засцерагаюць ад мноства памылак 
у спрадвечнай барацьбе са злом.  

– Каторая гадзіна – не скажаце?  
Я да агіды палахліва здрыгаюся і не адразу разумею, што гэта 

вартаўніца. Захінутая ў грубы брызентавы плашч цётка падазрона 
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пазірае на мяне. Чагосьці чакае. Ах, часу! Я зазіраю на гадзіннік – 
палова чацвёртай.  

Цётка не адыходзіць, а прысланяецца да жалезнага прэнта ля 
шкла і пазяхае. Я памалу іду далей. У грудзях марудна сціхаючы, усё 
яшчэ тахкае сэрца.  

Трэба супакоіцца. Пара супакоіцца. Нічога, па сутнасці, не 
здарылася. Гнаўся за адным нягоднікам, трапіў на другога. Ну і што  
ж! Хіба іх усяго двое на свеце? Колькі іх сустракалася раней і, відаць, 
яшчэ сустрэнецца ў будучым. Пратакол? Глупства, што мне пратакол! 
Папалохаюць – не болей. Што яны з мяне возьмуць? Мабыць, не 
пасадзяць...  

Як бы там ні было, я ні аб чым не шкадую і ні ў чым не каюся. 
Праўда, я не перамог. Ён пайшоў не зламаны і нават не абяззброены. 
Упартай упэўненасці яго ў сваёй невіноўнасці, відаць, хопіць на ўсё 
жыццё. Гэты не з тых, хто хварэе ад апёкаў сумлення. Калі, можа, і 
было ў яго некалі гэта сумленне, дык з гадамі ад яго мала што і 
засталося. Усе жыццёвыя здольнасці гэтага чалавека развіваліся 
толькі ў напрамку прыстасавальніцтва. Валявы пачатак задушыў усе 
астатнія. Жыццёвым прынцыпам для яго стала сіла. У каго сіла, таму 
не патрэбна праўда. Гэты канёк няблага вывозіў яго ў жыцці. I 
пакаўзнуўся ён хіба што ў пяцідзесятыя гады. Але і цяпер такія не 
трацяць подленькай надзеі на зварот да ранейшага. Бач ты яго, 
разышоўся ў гневе! Ужо з дзвярэй крычаў міліцыянерам: «Распусцілі 
народ! Дэмакратыю развялі! Вопытных работнікаў шальмуеце. 
Чакайце! Прыпячэ – паклічаце!»  

Наогул гэта падобна на жарт. Ён яшчэ на штосьці спадзяецца. 
Але разам з тым гэта прымушае задумацца. Бо пакуль адных будзе 
цешыць подлая надзея выплысці наверх, у другіх будзе жыць страх. 
Будзе таіцца, хавацца, каб калі-небудзь узяць верх. Занадта глыбока 
жыве ў свядомасці многіх ганебная нявольніцкая мараль: як бы чаго 
не выйшла. I калі здарыцца, што дзе-небудзь слязьмі абальецца 
праўда, хіба хто-колечы не памяркуе: а ці не лепш пераседзець, 
перамаўчаць, перастаяць за вуглом, адвярнуцца. А яны будуць 
пільнаваць спрыяльны для сябе момант.  

Я забрыдаю ў самы цёмны куток на плошчы. У густым ценю пад 
дрэвамі на лаўцы прытаілася нейкая пара. Сцішылася, змоўкла, 
насцярожылася і чакае. Не, я туды не пайду. Ім трэба адзінота, мне 
таксама. Тут царства спакою і цішыні. Тут ноч. А насупраць, па той 
бок плошчы, усімі вокнамі свеціцца вялізны будынак вакзала. Мусіць, 
там ніколі не бывае ночы. Там вечна, дакуль жыве горад, будзе біцца 
яго бяссонны чыгуначны пульс. Мільёны людзей. Стагоддзі. Эпохі. 
Вулканы людскіх эмоцый – пад яго сценамі.  
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Дужа пахне маладая ліства таполяў. У завулку на недалёкай 
будоўлі пыхаюць водблескі электразваркі. Сіне-сцюдзёныя ўсплёскі 
святла дрыготка трапечуцца ў небе. Аднекуль на плошчу выскоквае 
машына «хуткай дапамогі» і, імпэтна перасекшы яе асфальтавы 
прасцяг, знікае на бульвары. Ціхія, стрыманыя адзнакі людскога 
жыцця поўняць ноч, трэба толькі ўмець заўважаць іх і бачыць.  

Аднак пачынае імжыць дождж. Ён з часам гусцее, асфальт 
патыхае макрэддзю і пылам, мерна сакоча дах на ларку. Мусіць, 
трэба ісці на вакзал. I я паціху брыду краем плошчы ўздоўж сквера. 
За жалезнай загараддзю суцэльнае царства ночы, і ў ім прыцішаны 
лёскат кропель. Зблізку чуцен яшчэ шорхат газетных аркушаў – 
закаханыя хаваюцца ад дажджу. Упартае ў сваёй празе да адзіноцтва 
каханне. Зімой, увесну, улетку. У спёку, ноччу, у дождж – там пары. I 
гэта – таксама вечна...  

На вакзале абвяшчаюць пасадку. У вестыбюлі і па сходнях 
пачынаюцца сонная таўкатня і гамана. Спяшаюцца цёткі з клункамі. 
Брыдуць заспаныя дзеці. Звесіўшы з плячэй звязаныя чамаданы, 
штурхаюцца да выхаду дзядзькі. Год пяці абы-як апранутая 
дзяўчынка валачэ пузатую напханую шмат чым авоську. Знерваваная 
маці з клункамі ўсё злосна пакрыквае на яе. Ззаду жанчына на 
высокіх абцасах і заспаны ў кароткіх штоніках хлопчык. Хлопчык 
незадаволена трэ вочы, і маці ўлагоджвае яго. У абедзвюх яе руках 
кардонкі, драўляны аўтамабіль, трохколавы веласіпед і нават два 
чырвоныя шары. Хлопчык надакучліва ные. А мабыць, равеснік 
дзяўчынцы. Бравы малады лейтэнант ашчадна вядзе пад руку 
старэнькую згорбленую бабулю ў плюшавай надзёўцы. Падпалкоўнік у 
шэрым плашчы валачэ на плячы вялізны ружовы абруч – модны 
занятак для пастарэлай дзе-небудзь у далёкім лясным гарнізоне 
жонкі. Мінаючы сустрэчных, я лезу на другі паверх – там цяпер 
вольныя лаўкі. Някепска было б падрамаць. Да майго цягніка яшчэ 
шмат часу.  

Вольных мясцін, аднак, тут небагата. Ля акна ў самым куце 
палова незанятай лаўкі, і я з асалодай выцягваю на падлозе ногі. 
Зрэшты, ногі – не зусім адпаведнае для мяне слова. Спіну падпірае 
падлакотнік. Не вельмі зручна, але стомленае цела здаволена. Побач 
клюе носам нейкі хлопец у чорным пінжачку і клятчастай сарочцы. 
Кепка яго ўжо на паркеце. Хлопцава галава ўсё ніжэй, ніжэй гнецца 
да калень, і калі, здаецца, дакранецца да іх, хлопец прахопліваецца. 
Спалоханымі вачыма няўцямна кідае са два позіркі і зноў пачынае 
драмаць.  

Невядома, ці выжыў у гэтай вайне Сахно? Хоць такія людзі, не 
вельмі пераборлівыя ў сродках, жывучыя. I калі здарылася, што ён 
застаўся жывы, я ўпэўнены: ён зноў той жа. Усё жыццё ён 
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удасканальваўся ў адным рамястве – прымусе... I на іншае проста 
няздольны. Я ведаю, сустрэча з ім мне таксама не прынесла б радасці. 
Ён з пароды Гарбацюкоў, і дзесяць гадоў для іх перавыхавання 
завельмі малы тэрмін.  

Трэба было мець незвычайную па тым часе здольнасць 
пранікаць у людскія характары, каб западозрыць у Сахно 
патэнцыяльнага здрадніка. Я, у кожным разе, такім нават не мог яго і 
сасніць. Здавалася, гэта жалезны ў сваіх пераконаннях фанатык, 
бязлітасны не толькі да іншых, а і да сябе ў імя той справы, якой ён 
служыў. Праўда, я і раней лічыў гэтага чалавека нягоднікам, але з 
прычыны іменна гэтай яго бязлітаснай няўхільнасці, якая мяжуе з 
жорсткасцю, гіпертрафіраванай службісцкай уедлівасцю. Зрэшты, у 
той час гэтыя якасці не прынята было лічыць заганнымі.  

А на справе, ён заўсёды меў падвойнае дно. Ён не набыў яго ў 
той адвячорак у трубе або пасля пад уплывам якіх-небудзь асаблівых 
абставін. Цяпер я разумею: ён такім быў праз усё жыццё. Ён зусім не 
быў крэменем, якім стараўся здавацца, таму што быў 
беспрынцыповы і гнуткі. Што ён ні рабіў, ён перш думаў пра сябе – аб 
сваёй кар’еры і сваёй выгодзе. Астатняе яго не турбавала.  

Аднак я ўсё ж прытаміўся. Вочы неўпрыцям заплюшчваюцца, 
прыцішаная гамана нібы мацнее і нібы засяроджваецца ў галаве. Сну 
няма, але цела ў нейкім тлумным змярцвенні. Апаноўвае абсалютная 
нерухомасць. Толькі думкі, вобразы, абрыўкі невыразных фраз 
рояцца ў галаве.  

За вялікім акном насупраць шуміць імпэтны майскі дождж. 
Нібы зачараваная яго няўрымслівым шумам, узіраецца ў спатнелую 
шыбу жанчына. Няйначай – з вёскі. Блішчастыя гумавыя боты. 
Простая спадніца. Цёмны паношаны жакет. На галаве старанна 
павязана чорная хусцінка ў чырвоныя кветкі. Невясёлы, 
засяроджаны на чымсьці ўнутраным, яе твар з сеткай зморшчын на 
лбе выглядае немаладым і стомленым. Мусіць, яна мне равесніца або 
трохі маладзейшая і, мабыць, адзінокая. Я не ведаю чаму, але нешта 
няўлоўнае выдае ў ёй шматгадовую горыч жыцця. Зрэшты, адкуль 
быць шчасцю? Дзе тыя равеснікі і трохі старэйшыя, з кім 
прамільгнула кароткая яе маладосць? Цяпер бы ім таксама было год 
па сорак, калі б праклятая вайна не адмерала многім па дваццаць. 
Вечна маладыя і нежанатыя, маўкліва спяць яны ў тысячах братніх 
магіл на шырокім прасторы ад Волгі да Эльбы. I вечная самота тлее ў 
змарнелых на працы і ў клопатах, дачасна састарэлых вачах іхніх 
былых сябровак.  

Так, можа, недзе і Юркава Ліда. Памятаю, з якой нецярплівасцю 
ў вучылішчы выхопліваў ён з рук днявальнага яе пісьмы, 
размаляваныя каляровымі алоўкамі. Колькі ў іх было пяшчоты і 
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адданасці! Гэта было яркае і кароткае каханне, якому я зайздросціў і 
аб якім марыў усю маладосць. Дзе яна цяпер, яго Лідка?  

Жанчына ля акна папраўляе на галаве хустку, захінае жакетку. 
Ля ног у яе невялічкі руды чамаданчык. Адкуль і куды яна едзе? Які 
лёс кіруе яе, відаць, невясёлым жыццём? Што яе адасоблівае ад 
людзей у гэтай зале і кліча ў самотную адзіноту бяссоннае ночы?  

Не, я не хачу бачыць Юркаву Ліду такой спрацаванай на 
мужчынскай рабоце, дачасна змарнелай у адзіноце, з абыякавасцю ў 
вачах. Я не хачу гэта сабе ўявіць. Адмаўляюся зразумець. I не ў стане 
пазбыцца ў думках верагоднасці яе менавіта такога лёсу.  

Эх, Юрка, Юрка! Ты – самы вялікі мой боль у жыцці. Ты – 
незагойная мая рана. Іншыя ўсе ўжо даўно пазагойваліся, а ты 
муляеш, крываточыш і баліш, мабыць, таму, што ты – рана ў сэрцы. 
Сумленне маё падрэзана тваёй пагібеллю, ад якой я не магу ачуняць 
дваццаць гадоў.  

Так, я вінаваты таксама. Вінаваты перад табой і перад тваёй 
маці, за якую ты найбольш непакоіўся пры жыцці. Я не забыўся на яе 
адрас. Але што я мог напісаць ёй? Каюся, я доўга вагаўся і Недзе гады 
праз два пасля вайны паслаў ёй паштоўку з паведамленнем, што ты 
без вестак прапаў пад Кіраваградам. Гэта была маленькая хітрасць, 
якая мне памагла зрабіць выбар, каб зрабіць як найлепш. Я ведаў 
тваю маці з яе пісьмаў да цябе, кожнае з якіх было на чатырох лістах 
пад нумарамі. Я не забыўся, як непакоілася яна пра цябе, пра тваё 
жыццё. Але я памятаю таксама, што яна ніколі не прасіла цябе, як 
іншыя, што б там ні стала зберагчы жыццё. Яна заклікала цябе, калі 
прыйдзе апошні той час, не забыцца, што ты савецкі афіцэр і 
камсамолец і зрабіць так, як патрабуе ад цябе твой абавязак. На 
іншае яна не магла пагадзіцца.  

I неўзабаве я атрымаў ад яе адказ. Невялікі ліст, некалькі скупых 
слоў святой мацярынскай хлусні. Не без гонару пісала яна, што ты па-
геройску загінуў у няроўным баі.  

Ці мог я пасля гэтага паведаміць ёй усю праўду аб тваёй 
пагібелі?  

Што ж, я вінюся перад табой і каюся. Але мы разумнеем з 
гадамі, а ваяваць нам давялося зялёнымі хлопцамі. Цяпер бы я не 
зрабіў так. Я б пастараўся не аддаліцца ад цябе, як гэта здарылася ў 
той дамоўцы на кіраваградскім пераездзе. Цяпер я разумею, што ў 
адносінах да цябе, параненага, паставіўся амаль па-здрадніцку. Трэба 
было мне не адыходзіць ад цябе да канца. Мабыць, я раней зразумеў 
бы тваю роспач, і яна б не абарвалася тым недарэчным стрэлам, на 
які падбухторыў цябе Сахно. Але тады я быў не цяперашні і на 



 436 

некалькі гадзін сапраўды занядбаў цябе, адзінокага ў сваёй 
знямогласці. 

 
36 

 
Адчуванне маё то праясняецца, то знікае ў млосных правалах 

свядомасці. У галаве ўсё кружыцца, плыве і гойдаецца. Аднак я 
разумею, што мяне валакуць наўскасяк па адхоне ўгару. Пасля мая 
здаровая нага балюча выцінаецца аб рэйку. Я кранаюся ёй долу і 
пачынаю скакаць па заснежаных шпалах. Кожны рух 
суправаджаецца невымернай да атупення пакутай. Другая, мне ўжо 
непадуладная нага сутаргава падкорчваецца ад болю і ціхенька, 
аслабела калоціцца.  

Усё маё цела ў ліпкім сцюдзёным поце. Часам я расплюшчваю 
вочы, і тады перад імі плывуць-гойдаюцца прысыпаныя снегам 
шпалы і дзве чорныя рэйкі з абодвух бакоў. Побач мільгаюць боты. З 
аднаго боку кірзавыя, пацёртыя на шчыкалатках – Сахновы, з другога 
тупаносыя скураныя – Энгеля. Ля гэтых скураных раз-пораз 
паказваецца чорны прыклад карабіна, і я здагадваюся: ім узброіўся 
мой штрафны канваір. Значыць, яго не расстраляюць. Гэта чамусьці 
адгукаецца ва мне задавальненнем, якое нараджае надзею: а раптам 
ён паможа. Калі толькі мне яшчэ можна чым-колечы памагчы.  

Хутка, аднак, невыносная млявасць ад болю зноў туманіць мой 
зрок, і я перастаю бачыць. Цьмяна я адчуваю, што мяне вядуць у 
палон. Вядуць два чалавекі, якія тут менш за ўсіх падыходзяць для 
гэтага. Сапраўды, аднаго суткі назад я сам павінен быў здаць у палон, 
а другі... Не хочацца нават і думаць, хто гэты другі.  

I вось цяпер яны – мае канваіры.  
Але навошта я, такі скалечаны, спатрэбіўся немцам? Хіба, каб 

нешта ад мяне дазнацца раней, чым забіць? Тады чаму я іду? Хай 
забіваюць адразу. Праўда, я заўжды хацеў жыць. I цяпер таксама. 
Каб толькі не боль. Нават насуперак болю. Толькі чым мне абернецца 
якая лішняя гадзіна жыцця? Можа, горшым, чым сама смерць...  

Галава мая тлумнее ад блытаных думак і неадольных для майго 
стану пытанняў. Нечага вельмі важнага я ніяк не магу даўмецца. Я 
толькі адчуваю, што сталася нешта жахлівае, непапраўнае і 
несправядлівае. Часам я забываюся, дзе я і куды іду. Міжвольна 
здаецца, што побач Каця. Нават чуецца дзесьці паблізу яе голас. Я не 
магу сабе ўявіць, што яе ўжо няма і ніколі не будзе... I што ніколі 
болей не будзе майго сябра Юркі. Здаецца, ці не сон гэта? Было ж 
колькі разоў у сне, што трапляў у рукі да немцаў, якія нават 
спрабавалі мяне забіць. Але затым наставала абуджэнне, і ўсё рабілася 
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па-ранейшаму. Можа, і цяпер будзе так? Толькі вось нялюдскі, 
нясцерпны боль!  

Трэба сабрацца, засяродзіцца і нешта зразумець, у нечым 
разабрацца. Я заўжды няблага разбіраўся ва ўсіх каверзах, што 
наблытвала перада мной жыццё. Дома, у школе, у вучылішчы. 
Праўда, тут вайна. Вялізная, лютая, небывалая на зямлі вайна. У ёй 
сам д’ябал з богам самым старанным чынам усё пераблыталі. 
Ніводная заканамернасць тут не з’яўляецца правілам. А самая 
недарэчная выпадковасць часам робіцца табе лёсам. Разбярыся, што 
тут надзейна і пастаянна? I нязменна?  

Пэўна, я мог бы штось зразумець, каб не такія пакуты. Боль мне 
не дае ні аб чьш думаць. Ён адбірае сілы. Слабасцю захлынаецца маё 
сэрца. Столькі трэніраванае на кросах, фізо і на зарадках сэрца. 
Здаецца, нікуды я не дайду. Я проста сканаю ў руках гэтых двух. На 
гэтай чыгунцы. У некалькіх кіламетрах ад Кіраваграда.  

Так, я хачу сканаць. Я не хачу ісці ў палон. Я не буду даваць ім 
ніякіх звестак. Я не хачу і не магу болей пакутаваць. Пакуты робяцца 
звыш маіх сіл. Я нават не ведаю, дзе і што мне баліць. Боль 
самаўпраўна гаспадарыць ва ўсім целе, невядома чаго дамагаючыся. 
Я вельмі зайздрошчу Юрку. Яму не баліць. Ён пераступіў свой апошні 
рубеж і цяпер непадуладны для немцаў. Сілы над ім ужо ў іх няма. I 
смерць мне пачынае здавацца жаданым збавеннем. Толькі дзе яно, 
тое збавенне?  

Я расплюшчваю вочы і дзіка пазіраю навокал. Паабапал 
стэпавая роўнядзь, чыгунка, тэлеграфныя слупы збоку. Мерна і 
настойліва гудуць правады. Наперадзе тупае немец. Каробка 
закінутага за спіну процівагаза лязгае па затворы яго карабіна. Я 
паднімаю галаву і бачу сашчэпленыя сківіцы Сахно. Ён усё не 
страляецца, не ўцякае. Няўжо ён пойдзе ў палон?  

– Забі мяне!  
Сахно, здаецца, ажно здрыгаецца. Зусім незнаёмымі вачыма 

пазірае ў мой твар. Мабыць, твар у мяне нялюдскі, бо ў глыбіні 
ягоных зрэнак – раптоўны спалох.  

– Забі мяне! Будзь чалавекам!  
Я і сам разумею бязглуздасць мае просьбы-енку. Але гэта енчыць 

мой боль. I маё спакутаванае цела. Яны самыя ўладарныя цяпер ва 
мне, і я ім падпарадкуюся. Адзіная мая нага падкошваецца, і я зусім 
вісну на чужых руках. Сахно тады моцна тузае за плячо і дыхае 
засцярожлівым шэптам:  

– Калі што – ты мяне не ведаеш. Паняў?  
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Я праглынаю тугі крыўдны камяк. Ага, цяпер ён мяне ўгаворвае. 
Падобна, ужо ён перайначваецца. Астатніх панішчыў, а сам усё 
марудзіць. Можа, думае выжыць?  

У роспачы я тузаюся з іх учэпістых рук. Энгель нешта 
незадаволена буркае і ямчэй падхоплівае мяне пад паху. Сахно ж 
аднаруч не вытрымлівае. Плячом я выцінаюся аб шпалу і ляжу, 
курчачыся ад болю. Ззаду раздаецца суровы гартанны крык. Сахно, 
палахліва зазіраючы мне ў вочы, тузае за рукаў.  

– Ты што? Уставай!  
– Не ўстану! Забівайце! Не ўстану.  
У гэтым цяпер маё выйсце. Выйсце з жыцця ў нябыт. Іншага 

няма. Хай страляюць.  
Але яны не страляюць.  
Энгель некалькі разоў нязлосна тузае за руку, стараецца 

падхапіць за другую Сахно, але я настойліва ім не паддаюся. Тады 
насупраць з’яўляецца той, у касцы. Ягоны позірк крута ўпіраецца ў 
мяне дзесьці між броваў. Дужы ўдар ботам пад дых зацінае маё 
дыханне.  

– Ауфштэген!  
Не, ужо чорта вам, а не ауфштэген! Задыхаючыся, я хапаю 

ротам паветра і, на жаль, нічога не магу ім сказаць. Свет зноў 
правальваецца ў млосную імглістую прорву. Рэшткамі адчування я 
адзначаю, як яны хапаюць мяне за рукі, за нагу, за падраныя полы 
шыняля, і зямля пада мной знікае. Вірлівая дрыготкая гойданка 
падхоплівае мяне і ўносіць з свядомасці...  

Ачынаюся таксама ад удару. Здаецца, нечым пякуча-сцюдзёным 
тупа выцінаюць па твары, і я ўраз апынаюся на скрыпучай 
нерухомай роўнядзі. Варухнуўшы рукамі, разумею, што яны мяне 
кінулі ніцма ў снег. Напэўна, зараз прыстрэляць. Нетаропка і вяла, 
ледзьве адольваючы знямогу, у якой раствараецца боль, паварочваю 
галаву. Пада мной утаптаная зімовая дарога, рудая наздраватая 
пляма ад конскай мачы, натрэсеныя ацяробкі сена і побач ногі. Шмат 
ног у ботах, чаравіках з кароценькімі скуранымі і брызентавымі 
крагамі. Двое ці болей у валёнках. Бліжэй за іншыя пазнаю 
выслізганыя ў снезе кірзачы Сахно. На іх скураных галоўках плямы 
крыві. Здаецца, гэта мая кроў. Аднак рэзкая нямецкая фраза 
прымушае мяне зірнуць далей, і мае вочы натрапляюць непадалёк на 
вузенькую, брудную падножку «опель-капітана». Адзін яе край 
аздоблены цьмянай палоскай нікелю. Канец прыгнуты нейкім ударам, 
а на сярэдзіне пацепвае падэшвай добра начышчаны хромавы бот.  

З патугай я перасоўваю позірк вышэй, здагадваючыся ўжо, што 
гэта – начальства. I сапраўды, у машыне нейкі важны, самавітага 
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выгляду афіцэр. Хударлявы і немалады. На галаве новая высокая 
фуражка. Пад выгаленым падбародкам ляжыць руды футровы каўнер 
скуранога рэглана. Вачэй, аднак, не відаць, замест іх пабліскваюць 
шкельцы пенснэ. Я першы раз бачу такога важнага немца, і ў іншых 
абставінах, мусіць, гэта было б цікава. Аднак цяпер ён мне абыякавы. 
Мне пляваць на ягоны высокі чын. Я яму зараз жа гэта і скажу. 
Разыкаваць мне ўжо няма чым.  

Але чаго яны зноў усе маўчаць? Маўчыць чын. Маўчыць, 
«з’ядаючы» яго позіркам, знаёмы афіцэр у касцы. Вывернуўшы ад 
сябе локці, ён навыцяжку стаіць перад машынай. Можа, зараз яны 
вырашаюць наш лёс?  

Аднак напружанне мае канчаецца. Я выдыхаю з грудзей 
паветра і заплюшчваю вочы. Зноў усё нада мной плыве і кружыцца. 
Вялікім намаганнем волі ўтрымліваючы сябе ў свядомасці, думаю: 
чаму я не сканаў па дарозе? Навошта я жыву? Я ведаю, што будуць 
дапрошваць. Ім патрэбна нешта дазнацца, і таму яны вядуць нас 
удвох. Другі для кантролю. Для таго яны прывалаклі мяне ў сяло. Гэта 
– вуліца. Я чую, як у марозным паветры пахне мешанінай дыму – 
бензінавага і ад саломы. Чуецца далёкая страляніна, гамана і тупат 
ног. Побач ідуць і бягуць салдаты. I ў гэтую калатнечу блізкіх, 
перамешаных гукаў урываецца настырны паветраны гул. Дык вось 
чаму яны змоўклі: у небе ідуць нашы. Гэта штурмавікі, нашы родныя 
«ІЛы». Яны ідуць сюды! Яны зробяць ім вялікі крывавы дзень.  

Напружыўшыся ад вялікага болю, я перакочваюся на спіну. У 
вочы хлынае бледны высокі блакіт неба. Да болю ў вачах я шныпару 
позіркам па белесаватай смузе-навалачы. I дарма. Там пуста. Толькі 
побач унізе тычкі нерухомых галоў – у пілотках, шапках, у касках. 
Яны таксама ўставіліся ў неба. Самалётаў няма. Ёсць толькі гул. Гудзе 
недзе паблізу. I гэты гул напаўняе мяне незразумелаю ўпэўненасцю. 
Родныя мае! Дарагія! Біце іх! Паліце! Нішчыце! Я рады, што я яшчэ 
жыву. Я не хачу хутка паміраць. Я яшчэ пазмагаюся з імі. Я ім нічога 
не скажу. Не на такога напалі. Я плюну ў вочы гэтаму оберсту, ці як 
там яго велічаць. Няхай страляюць. Няхай пабачаць, як паміраюць 
рус-афіцэры.  

Аднак гул хутка глухне. Мусіць, самалёты праходзяць міма. 
Некуды ў другі бок. Кароткая радасць мая мяняецца нямым 
унутраным крыкам. Роспач туманіць позірк, і я ледзьве заўважаю, як 
іхнія твары ўжо не задзіраюцца ў неба. Яны скіроўваюцца да 
легкавушкі. Немец у машыне скідае з сябе нерухомасць, хрускае 
партсігарам, дзелавіта прыкурвае ад запальнічкі. Худыя шчокі яго то 
правальваюцца, то зноў трохі поўняцца, і падбародак апускаецца на 
футра каўняра. Ён нешта загадвае.  
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– Яволь! Яволь! – ляскае абцасамі афіцэр і коратка аб нечым 
дакладвае.  

Здаецца, гэта пра нас – (вас махен цвай русафіцірэн?). Вось калі 
ўсё вырашыцца... Позіркам я ўпіваюся ў голены, сцюдзёны твар. 
Зараз ён вызначыць нам кару. Загадае, чаго ад нас дабіцца і як 
расстраляць. Ці, можа, нават павесіць. Але ён чамусьці не спяшаецца 
загадаць. Тонкімі вуснамі ён сціскае цыгарэту і нядбайна махае рукой 
у шэрай пальчатцы.  

Я не разумею. Што гэта значыць? Расстрэл? Ці, можа, весці 
далей па вуліцы? Відаць, чагось не разумее і афіцэр у касцы. Ва 
ўсякім разе я не чую ягонага «яволь». Я толькі бачу, як, сыпануўшы 
снегам, падхопліваецца ў каляіне кола. На хаду бразгаюць дзверцы.  

Афіцэр крута павяртаецца да салдат і ўжо іншым тонам – злосна 
і рашуча – нешта загадвае. Паўхвіліны ўсе змрочна слухаюць. Пасля 
разам бяруцца за зброю і за сваё майно на ўзбочыне. Зноў лязгаюць-
дзвенькаюць спражкі і зашчэпкі іх жоўта-зялёных скрынак. Гучна 
хрупае снег. Нехта дужай рукой хапае мяне за каршэнь і ніцма, як 
дохлага сабаку, валачэ ўпоперак вуліцы. Па снезе, цераз каляіны, 
разграбаючы маім целам мёрзлыя конскія круглякі. Кручок шыняля 
ўпіваецца ў горла, я задыхаюся. Я не ведаю, куды гэта? Але я не хачу 
тут памерці. Я хачу яшчэ пазмагацца з імі. Яны мяне асудзілі, але за 
мной яшчэ апошняе слова. Божа, дай мне яшчэ гадзіну жыцця! I сілы. 
Я ніколі не верыў у Бога, аднак цяпер ён патрэбны мне. Хоць 
сапраўдны, хоць выдуманы. I я малю яго памагчы мне.  

Побач рыпяць на снезе закасцянелыя ад марозу скураныя боты, 
сунуцца міма пляцень, брамка, кінутая пустая каністра і прыхінуты 
да прызбы аўтамабільны скат. Ля яго растаптаны на снезе ахапак 
саломы, на які яны ўзвалокваюць мяне і кідаюць. Ударыўшыся 
галавой аб тугі гумавы бок ската, я не адразу расплюшчваю вочы. 
Ляжу, як пласт, ад болю закусіўшы вусны, і калачуся. Побач 
апускаецца на прызбу і таксама трасецца ад сцюжы Сахно. 

 
37 

 
Праходзіць, мусіць, нямала часу, пакуль я, прытрываўшыся да 

болю, раскрываю вочы.  
У двары гамана.  
Хата, на падворку якой мы апынуліся, мусіць, пакінутая. У 

выбітых шыбах акна з рэшткамі шкла – чарната. Дзверы – насцеж. 
Таму немцы ўсе ў двары. У полах шынялёў яны прыносяць аднекуль 
сухі паёк і ладзяць падвячорак. На састаўленых разам скрынках 
дзеляць галеты і асобна кансервы. Кінуўшы нас без аніякай увагі, усе 
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стоўпліваюцца на падворку і ўраз расхопліваюць свае порцыі. Энгель 
таксама там. Як роўны з роўнымі, і ніхто яму, здаецца, нічога не 
кажа. Быццам і не было ў яго ні палону, ні кантакту з рускімі. 
Быццам і ён такі ж шчыры служака фюрэра, як і ўсе яны тут. Ён  
зграбае са скрынкі свае галеты, і ўдвух з рудым, што вывалак мяне з 
трубы, адной лыжкай па чарзе пачынаюць вышкрэбваць з банкі. 
Сахно, скурчыўшыся на завалінцы, пільна сочыць за імі спадылба і 
штохвіліны глытае слінку. I ўсё дрыжыць. А я ўжо не дрыжу. Здаецца, 
я марудна і няўхільна замярзаю. Ног сваіх я ўжо не адчуваю. Чужыя 
мне і рукі, на якіх даўно ўжо няма рукавіц. I яшчэ нясцерпна хочацца 
піць. Ад страты крыві ўнутры ў мяне ўсё сохне і паліць агнём. «Ну дзе 
ж яно, дзе іх начальства? Няўжо ж нікому мы тут не патрэбны?» – 
паныла думаю я і чакаю, калі хто-небудзь да нас падыдзе.  

I адзін падыходзіць. Малады зусім, сімпатычны на выгляд салдат 
з яснымі прыгожымі вачыма. Ён ступае тры крокі ад гурту ля 
скрынак і, дажоўваючы галету, расхінае полы шыняля. Робячы сваю 
справу ў двух метрах ад прызбы, немец сустракае мой позірк. Я 
чакаю нянавісці, крыку, а можа, і стрэлу, а ён усміхаецца і па-
блазенску віхляе задам. Рудая паска перакрэслівае побач снег, 
дробным лопатам прабягае па маёй спіне раз і другі. Немчык 
задаволена ржэ, зашпільваецца і адразу адварочваецца, папраўляючы 
на плячы аўтамат.  

Мабыць, першы раз я стагну. Ад пакут іншага роду, чым тыя, 
што дапякалі мяне раней. Гэта нясцерпныя пакуты. Іх нельга 
зразумець, не стрываўшы. У  роспачы прыпамінаюцца ўсе мае 
франтавыя няўдачы. Калі я страляў з «дзегцяра», не паставіўшы на 
планцы прыцэл, з дзесятак немцаў паспела схавацца ў траншэі. I як 
мы прамарудзілі з атакай і далі іх машынам выскачыць з сяла. I той 
вечар, калі мой узвод захапіў шасцярых палонных. У хлопцаў былі 
мокрыя валёнкі, але я не дазволіў ім разуць немцаў, абутых у 
спраўныя боты. Каб тады ведаць, што чакае мяне! Мне крыўдна, што 
я мала забіў іх на фронце.  

Але, відаць, усе мае пакуты дарэмныя. Ніводнага з іх я ўжо не 
заб’ю і нічога ім не зраблю. На мяне ім напляваць. Яны адыходзяць. 
Дажоўваючы хрумсткія галеты, ямчэй ладзяць на спінах сумкі, 
процівагазы, закідваюць на плечы зброю, і адзін за адным выходзяць 
на вуліцу. На нас нават не зірне ні адзін. У двары, аднак, застаюцца 
знаёмыя скрынкі. I ля іх трое. Наш Энгель, малады акулярык, што  
вывалак мяне з трубы, і яшчэ адзін новы. Ён паджары, ладна 
складзены, з уедлівымі цёмнымі вачыма і яфрэйтарскім шаўронам на 
рукаве. Гледзячы па ўсім, гэты тут будзе за старшага.  

Я ўжо не ведаю, што і думаць. Страшна крыўдна сканаць, як 
канае падстрэлены сабака. Мабыць, да ночы мне ўжо не дажыць. А 
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яна зусім блізка. Сонца ў небе ўжо не відаць. У празрыстае сіняе 
сутонне марудна апускаецца дол. Пад стрэхамі гусцее і ўстойваецца 
змрок. Усё настойлівей пячэ твар і рукі мароз. Пэўна, ноч будзе 
зорная і месячная, як і ўчора. Толькі мне яе ўжо не ўбачыць.  

Немцы, пасеўшы на скрынках, кураць. I маўчаць. Бачу – чуйна 
ўслухоўваюцца ў гукі, якіх шмат далятае, плыве і коціцца з шырокіх 
ваколіц сяла. Аднак тых, што гэтыя трое чакаюць, пэўна, няма. На 
вуліцы робіцца пуста. Мусіць, немцы ўжо выехалі адсюль. Чаго тады 
чакаюць гэтыя трое?  

I тут у мяне з’яўляецца апантаная думка: а можа, яны чакаюць 
нашых? Каб здацца! I ўратаваць нас!.. Праз секунду радаснага 
знямення я, аднак, разумею: дурная надзея. Не для таго яны тут 
пакінуты. Ды і той Энгель, падлюга, нават не падыдзе ні разу. Ні разу 
не зірне нават, нібы баіцца. Але раней не вельмі баяўся. А я так хачу 
папрасіць у яго вады... Здаецца б, толькі напіцца, а там можна і 
памерці. Затое Сахно неяк ненатуральна ажыўляецца. Нібы ўрэшце 
перамагае ў сабе шок, які валодаў ім з трубы. Ён дазваляе сабе ўстаць 
з прызбы і пачынае часта прысядаць – грэцца. I яго не лаюць. Толькі 
акулярык нешта буркае, але яфрэйтар маўчыць, тады і ён змаўкае. 
Сахно, сеўшы, тупае ботамі. Зямля гулка грукаціць пад ім і болем 
аддаецца ва ўсім маім целе.  

Адубелы і знямоглы, я не адразу заўважаю, як з гэтым грукатам 
зліваецца далёкі знаёмы трэскат. Я толькі бачу, як усе трое немцаў 
ураз паварочваюць галовы. Чарга паўтараецца раз, другі, трэці. 
Немцы ўскокваюць. Двое пазіраюць на яфрэйтара, і зноў усе ўтрох 
слухаюць.  

Няўжо нашы? Я не магу ў тое паверыць. Няўжо яшчэ магчымы 
які паратунак? Сахно зноў знерухомлівае, сцяўшы на пераноссі 
бровы. Мне здаецца – гэта «максім». Не, бадай, болей падобны на 
танкавы. Толькі якога танка? Чэргі, аднак, змаўкаюць. Немцы яшчэ 
слухаюць. Пасля яфрэйтар сцішана лаецца і дастае з кішэні круглую, 
нібы яйка, з паскай упоперак, гранату. Пакратаўшы чаку, планкай 
чапляе гранату за рамень.  

– Іх коме бальд!14  
Ён кудысьці таропка выходзіць са двара. Энгель і акулярык зноў 

садзяцца ля скрынкі. Энгель, апанурыўшы галаву, пачынае калупаць 
прыкладам у снезе. Акулярык то ўзіраецца ў гароды з вішаннікам, то 
ў вуліцу. Відаць, ён пабойваецца. Сахно зноў асцярожна пачынае 
размінку.  

                                                 
14 Я хутка! (ням.)  
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Я ўжо не магу трываць. Смага, здаецца, даканае мяне раней за 
раны і мароз.  

– Энгель, – кажу я і не пазнаю свайго аслабелага голасу. – Энгель, 
вассэр! Трынкен вассэр!  

Энгель ледзь не са спалохам ускідвае на мяне голаў.  
– Вассэр! Фарштэйн? Вассэр!  
– Швейгт! Вассэр нікс!15 – кажа акулярысты.  
Энгель, аднак, бачу, у раздумнай нерашучасці глядзіць на мяне. 

На фоне вячэрняга неба выраз ягонага твару ад прызбы амаль ужо не 
праглядваецца.  

– Вунь жа калодзеж. Дай вады, калі ты чалавек! – паказваю я на 
вуліцу. Там над заснежанай страхой задзірае шыю калодзежны 
журавель.  

Энгель устае і ў нерашучасці топчацца ля скрынак. Азіраецца. 
Услухоўваецца. На адной скрынцы сумка, і ля яе плоскі кацялок – 
мусіць, таго, яфрэйтара. Энгель урэшце адшпільвае яго і, яшчэ раз 
услухаўшыся, ідзе да варотцаў. Карабін ён трымае пад пахай. 
Акулярысты, седзячы на скрынцы, павяртаецца да нас усім целам і з 
лязгатам тузае затвор аўтамата.  

– Швейгг!  
Сахно сядае. Ціха сам сабе лаецца. Немец на тое не зважае. Ён 

слухае. Я ўслухоўваюся таксама.  
Навокал усё ціха. Але зводдаль усё ж даносяцца гукі. Іх не адразу 

і зразумееш нават. Не то крыкі, не то тупат мноства ног. Коні ці 
людзі? Але стрэлаў няма. Бахае недзе артылерыя. Толькі гэта ў іншым 
баку і далёка. А гэты перапалох дзесьці за сялом. Праз кіламетр-два.  

Разліваючы з кацялка ваду, у двор уваходзіць Энгель. Значыць, 
усё ж чалавек, думаю я. Маё ўяўленне аб немцах трохі пахіснута. Я 
ўжо згодны думаць, што сярод іх бываюць розныя. I так сабе. I нішто. 
I сволачы. Зрэшты, як і ў нас. I, мусіць, як і ўсюды. Людзі ёсць людзі. 
У агульнай масе сваёй не благія і не добрыя – розныя. Ён працягвае 
мне кацялок. Я прыўзнімаюся. Адной рукой сціскаю яго за бок. У 
галаве шалёная хісткая карусель.  

I тут за спіной – цяжкі змораны тупат. Нешта здарылася, але я 
не зважаю. П’ю. Хоць бы выбух – раней, чым памерці, я ўсё ж 
нап’юся. Але раздаецца нямецкая лаянка. Шалёны ўдар ботам выбівае 
ў мяне кацялок. З бразгатам той коціцца па падворку. Другі ўдар, у 
вуха, атрымлівае Энгель. У двары шалее яфрэйтар. Захлынаючыся 
словамі, ён лаецца.  

                                                 
15 Ціха! Няма вады! (ням.) 
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Гняўліва-крыўдная хмара засцілае маю свядомасць. Я хачу піць. 
Але, здаецца, ужо не нап’ешся. Энгель вінавата лыпае падслепаватымі 
вачыма. Яфрэйтар нешта крычыць, размахваючы перад ім кулаком. 
Акулярык бярэцца за скрынку. Сэрца маё рвецца з грудзей: я 
адчуваю – зараз нешта адбудзецца.  

Неўзабаве яны ўсе хапаюцца за рамяні скрынак. Яфрэйтар, 
лаючыся, трухае да хлеўчыка за сваім кацялком. Акулярык адну 
скрынку ўзвальвае на спіну, другую – прадаўгаватую і меншую – бярэ 
за почапку. Самай вялікай нагружаецца Энгель. Таропка чапляе на 
сябе амаль кубовую зялёную яфрэйтар. Але на снезе застаецца яшчэ 
дзве. Яфрэйтар запыхана азіраецца на нас. I тады – о, цуд і подласць! 
– з прызбы падхопліваецца Сахно. Я нават не разумею, куды? 
Мабыць, не разумеюць гэта і немцы. А ён без адзінага слова хапае 
скрынку, другую і абедзве ўскідвае за рамяні на сваё правае, 
здаровае плячо. Яфрэйтар збянтэжана разяўляе рот, а пасля з сілай 
ляпае па гэтым яго ўгнутым ад рамня плячы. – Гут, капітан! I рагоча.  

А я выдыхаю ўсё, што ў мяне было ў лёгкіх, і пераводжу позірк 
угору. Я не здзіўляюся і не абураюся. Мае пачуцці ўжо мала што 
ўспрымаюць. Я ўжо ўсё перажыў. Я толькі гляджу ў неба.  

Там прарэзалася і блішчыць маленькая адзінокая зорка. Яна, 
мабыць, якраз над Кіраваградам, у які я не дайшоў. Як не дайшлі 
многія. Цікава, колькі тысяч жыхароў у тым горадзе? Ці атрымаецца 
хоць па адным на забітага? Было б здорава хоць на хвілінку зірнуць 
на яго вуліцы. Напэўна, калі-небудзь там будуць цвісці кветкі, 
зелянець таполі і акацыі. I хадзіць хлопцы з дзяўчатамі. Людзі будуць 
глядзець кіно, піць піва і есці марожанае. Зорка ў небе гойдаецца і 
расколваецца на дзве і тры. Смугой зацягвае позірк. Гэта мароз. Ён, 
здаецца, мяне дабівае. Мабыць, хутка мяне не стане. А той будзе 
жыць. Будзе. Ён пераадолеў ужо свой шок. I я думаю: недарма 
кажуць, што вайна любіць кемлівасць. Хто раней здагадаецца, той і 
пераможа. Ён здагадаўся ў час. Там ён быў узорны штабіст. Тут будзе 
ўзорны палонны.  

Усё іншае даходзіць да мяне нібы з другога свету. Немцы ямчэй 
ладзяць на сябе скрынкі. Затым таропка закурваюць і выходзяць у 
варотцы. Я ўсё гэта чую. Але я бачу толькі тую дробненькую зорачку ў 
зеленаватым блакіце. Яна мільгае, скача, пераліваецца водбліскамі, 
рассыпаецца на дзве, чатыры і калючымі асколкамі мітусіцца ў 
вышыні. Вейкі змярзаюцца, і я заплюшчваю вочы.  

Здаецца, немцы мяне пакідаюць.  
Аднак у варотцах яны раптам спыняюцца. Мне чуваць голас 

яфрэйтара. Спачатку ціхі, пасля з уладарнаю ноткай загаду. I зараз 
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жа рэзкі скрып ботаў па снезе. Гэты прарэзлівы скрып болем 
пранізвае маю галаву і спыняецца. Я расплюшчваю вочы.  

Згорбіўшыся пад скрынкай на спіне, перада мной стаіць Энгель. 
Ён нерашуча, нібы баючыся, зазірае ў мой твар. У яго напружана-
затоены позірк. I я раптам здагадваюся, чаго ён вярнуўся. Я ведаю. 
Іншага я і не чакаў.  

Але чаму Энгель?  
На руках я адкідваюся да прызбы. Упёршыся ў дол абцасам, 

паварочваюся да яго тварам.  
– Ты?  
Энгель адступае на крок і дрыготкімі пальцамі бярэцца за 

рукаятку затвора. Ён з натугай дасылае ў патроннік патрон і 
мармыча:  

– Эс тут мір зэр ляйт.  
Я разумею. Ён просіць прабачэння. Гэта няўцямна. I няўяўна. 

Гэта жахліва. Ці бачылі вы такіх забойцаў? Ці чыталі пра іх у 
кніжках?  

– Эс тут мір зэр ляйт. Абер іх габе бефёль!16  
Ну, вядома, ён мае загад! Гэта ўжо знаёма. Гэта безумоўна.  
Ну, але што ж! Трэба канчаць. Мне няма чаго плакаць. Дарма 

таксама прасіць. Рукамі я раздзіраю на грудзях шынель. На, страляй, 
гад! Цаляй у самае сэрца. Каб доўга не пакутаваў! Мне неўмагату.  

– Бэайльт айх!17 – крычыць з вуліцы яфрэйтар.  
Аказваецца, яны пайшлі. Яму цяпер іх даганяць. Яны 

спяшаюцца. Можа, праз гадзіну тут будуць нашы? Гэтая думка 
пераварочвае ва мне ўсе пачуцці. Мне да слёз робіцца крыўдна.  

– I ты мяне заб’еш? – крычу я ў разгубленыя, падслепаватыя 
Энгелевы вочы. – Ты ў мяне стрэліш?  

У маёй душы раптам узгараецца маленькая зорачка надзеі. Я ж 
яго не забіў. Я яго бараніў. Няўжо ён не ўспомніць таго?  

На адным калене я падаюся ад прызбы да Энгеля. Ён на крок 
адступае. Падобна, ён баіцца мяне і чамусь азіраецца. Вочы яго ўсё 
акругляюцца ў збянтэжанасці. Рукою зноў тузае рукаятку затвора. З 
карабіна туга выпстрыквае патрон і падае ў снег.  

– Іх габе бефёль, – дрыготкім голасам, нібы апраўдваецца ён і 
таропка адступае яшчэ на два крокі.  

                                                 
16 Я вельмі шкадую. Але я маю загад! (ням.) 
17 Спяшайся! (ням.) 
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Стрэл, як гром, пыхнуўшы ў твар чырвоным полымем, валіць 
мяне ў снег.  

Нейкі час потым я яшчэ чую незразумелыя гулкія ўдары пад 
сабой – дуг-дуг-дуг... Я не ведаю, што гэта – ягоныя крокі ці 
развітальны стук майго сэрца. Аднак яны ўсё цішэюць і хутка зусім 
заміраюць.  

 
38 

 
– Грамадзянін! Грамадзянін! Ану, падніміцеся!  
– Што разлегліся? Не дома!  
– Паднімайцеся! Зараз жа паднімайцеся!  
Між лавак ходзіць дзяжурная з чырвонай павязкай на рукаве, і з 

ёй міліцыянер. Яны будзяць пасажыраў, бо спаць у зале не 
дазваляецца. Жанчыны, дзядзькі і хлопцы, крэкчучы і сапучы, 
устаюць. На іхніх памятых тварах санлівая нездаволенасць.  

Пасля бяссоннае ночы тупа баліць галава. Трэба б таблетку 
пірамеіну, але аптэчны ларок, вядома, яшчэ зачынены. У вялізных 
вакзальных вокнах – празрыстая сінеча світальнага неба. Зачынаецца 
майскі пагодны ранак.  

Хлопца на лаўцы ля мяне ўжо няма, мусіць, адправіўся сваёй 
дарогай. На яго месцы сядзіць знаёмая з ночы жанчына ў квятастай 
хусцінцы. Падпёршы рукой шчаку, яна засяроджана глядзіць у 
падлогу. Відаць, як і я, таксама не прыдрамнула за ноч. З другога 
рада лавак да нас забрыдае ранняе на пад’ём малое з бразготкай у 
руках. Шырока расставіўшы крываватыя ножкі, даверліва ўзіраецца 
ў мяне, потым глядзіць на жанчыну. Выраз твару той не мяняецца. 
Малеча, няспрытна павярнуўшыся, таропка тэпае за лаўку. Нас яно 
пабойваецца.  

Мне болей тут не сядзіцца.  
На плошчы яшчэ па-начному прахладна і пуста. Ліхтары ўжо не 

гараць. У шырокім чысцюткім небе над горадам хутка світае. Вось-
вось павінна ўзысці сонца. Напорысты майскі дождж прамчаўся па 
вуліцах, дахах і бульварах, пакінуўшы пасля сябе духмяную свежасць 
раніцы, мокрую лістоту і люстраныя лужыны-азяркі на асфальце. 
Лужыны, аднак, хутка вузеюць-меншаюць.  

Гаркавата расістым водарам патыхае ў скверы ад таполяў. 
Вясноваю прэласцю пахне набрынялая вілыаццю зямля. З ночы 
лістоты на дрэвах нібы прыбавілася, і яна густа зелянее, цярусячы на 
дол сцюдзёныя буйныя кроплі. На пустой крайняй лаўцы – 
праседжаная мокрая газета. Я апускаюся побач.  
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Энгель усё ж аказаўся нядбайным салдатам фюрэра. У сваім 
старанні выканаць загад ён паспяшаўся. Невядома, па якой прычыне 
адбылося гэта. Ці мо з нежадання адстаць ад сваіх. Ці баючыся 
нашых, якія недзе абходзілі сяло. Ці, можа, Усё ж маючы нейкую 
спагаду да мяне. Не дужа цаляючы, ён стрэліў толькі адзін раз. А 
трэба было, відаць, два. Адзін стрэл мяне не забіў. Толькі на шмат год 
нарабіў клопату дактарам. I калі я зараз жывы, дык зямны паклон 
іхнім залатым рукам і іхнім вялікім турботам. Але найперш паклон 
цётцы Марылі. Гэта яна, стараватая вясковая бабылка, не дала мне 
сысці крывёй і замерзнуць. Яе рукі найперш затрымалі ва мне 
невялічкія рэшткі жыцця, хоць гэта было не проста і амаль 
безнадзейна. I цяпер разам з нянавісцю да подласці ў маіх грудзях 
жыве вялікая любоў і ўдзячнасць тысячам тысяч нашых бабулек, 
цётак, дзяўчат і старых, якія і кармілі і абагравалі, а нярэдка і 
ратавалі нас ад кашчавай.  

Шырокія стрункія промні нябачнага за дамамі сонца 
запальваюць ранішні блакіт, і ён у вышыні гарыць, ззяе, звініць 
чысцінёй і першатворнай свежасцю. Недарэчна доўгая і турботная 
ноч ззаду. Дзіва, якою магутнай, гаючай сілай валодае прырода. 
Кожнага ранку ўзыдзе сонца, і ўсё на душы робіцца інакшым, чым 
уначы. Куды толькі знікаюць сумненні і пакуты адзіноцтва. Выходзіць 
усё куды прасцей і лягчэй, чым уяўлялася. Вялізным зарадам 
бадзёрасці прырода кожнага ранку абнаўляе людзей.  

Так, лютая была вайна. Смяртэльная бітва з найвялікшаю 
няпраўдай і несправядлівасцю, якія калі-небудзь нараджала зямля. 
Гэтая барацьба ўзяла ў чалавецтва безліч ахвяр і іхняй крывёю 
напісала ўрокі, якія немагчыма забыць. Найпершы з іх, мусіць, 
заключаецца ў тым, што воля і мір – занадта кволыя дрэўцы, каб іх 
можна было вырасціць без усеагульнага клопату ўсёй трохмільярднай 
сям’і. Занядбанне гэтым урокам каштавала б зямной катастрофы.  

Вайна перад усім светам пацвердзіла нашу магутнасць і многім 
раскрыла вочы на нашыя хібы. У сорак пятым мы не толькі здабылі 
перамогу. За чатыры гады вайны мы, як ніколі, згуртаваліся ў адно 
цэлае і ўбачылі, на што з немагчымага мы здольныя. Дух 
свабодалюбства і непадлегласці злу здабыў сабе ў той барацьбе 
магутныя крылы. Я веру, яны не апусцяцца.  

Струмені свежага, як газіроўка, паветра цякуць у мае грудзі. 
Мне добра. I нават невядома, чаму робіцца радасна. Мабыць, таму, 
што я ўсё ж абмінуў смерць і цяпер вось, як ні дзіўна, жывы. Хоць і з 
пратэзам замест левай нагі. З нядаўна залечаным ачагом у лёгкіх. 
Прамінуўшы ў бальніцах юнацтва, недавучыўшыся, недакахаўшы. З 
дваццаці год інвалід. I ўсё ж жыццё – мабыць, галоўнае. Яно і кара і 
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ўзнагарода. Маё ў поўнай меры можа служыць пацверджаннем 
гэтага, і таму яно набыло для мяне своеасаблівы сэнс.  

З прывакзальнай плошчы ў сквер уваходзяць двое з рэчамі. 
Зрэшты, рэчаў няшмат: у высокага даўгарукага хлопца – чамадан з 
металічнымі накутнікамі і паліто. У яе, – маленькай і 
вастраносенькай, з выгляду зусім яшчэ дзяўчо, – вялізная дарожная 
сумка. З-пад просценькага паношанага плашчыка дужа выдаецца 
жывот.  

– Ось давай тут і прысядзем, – кажа яна, ставячы на лаўку 
насупраць сумку. I раптам усхопліваецца:– А дзе ж плашч?  

Ён, малады і нязграбны побач з ёю, збянтэжана азіраецца.  
– У зале пакінуў?  
– А! – здагадваецца ён і бягом кідаецца са сквера.  
– Машка ты разгубляшка! – кідае яна наўздагон і смяецца. Пасля 

сядае побач з рэчамі на лаўку. Заўважыўшы маю да яе ўвагу, таропка 
захінае полы цеснага ў стане плашчыка.  

– Такі забывака – жах!  
– Нічога, прывыкне, – кажу я.  
– Трэці ўжо раз забывае. У вёсцы ў маіх пакінуў, калі ад’язджалі. 

Пасля ў аўтобусе забыўся. Проста бяда. Усё роўна як прафесар які, – 
ахвотна, быццам нават з затоенай радасцю, паведамляе дзяўчо.  

– Далёка едзеце? – Яна раптам сур’ёзнее.  
– Ой, на цаліну едзем. У Какчатаў і далей яшчэ кіламетраў 

дзвесце. Першы раз з дому – аж страшна. Кажуць, там ніводнага 
дрэўца няма, а я так лес люблю. Вось паехала, а ўсё сумняваюся: 
можа, кепска будзе.  

– А ён як? Нішто?  
– Хто? Сашка? – дзяўчына паднімае вочы і сарамліва 

ўсміхаецца. Шэрыя зрэнкі яе напаўняюцца святлом і добрасцю. – Ён  
добры, – кажа яна нараспеў, разгладжваючы палу плашчыка. – 
Турботны толькі. Пасля арміі на цаліну завербаваўся. Камбайнерам. 
Вырас у стэпе, дык вельмі ўжо прастор любіць.  

– Гэта горш?  
– Што?  
Дзяўчына насцярожваецца. У яе паглядзе амаль трывога. Я 

стараюся ўсміхнуцца.  
– Ды не, нічога. Прывыкнеце. Да стэпу, вядома.  
– Праўда? Ну, што ж! Як-небудзь трэба. Сям’я ж цяпер.  
Яна ўздыхае і нецярпліва пазірае ў кірунку вакзала, адкуль з 

плашчом на плячы ўжо бяжыць яе муж.  
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Неўзабаве яны прыладжваюцца на лаўцы снедаць. Яна 
клапатліва выкладвае з сумкі вясковы харч: яйкі, бутэльку малака, 
кавалак сала. Каб не назаляць ім, я адварочваюся. Міма па дарожцы 
сквера, палязгваючы абцасамі кірзачоў, праходзіць салдат. Напэўна, 
спазняецца са звальнення. Шчокі яго расчырванеліся, лоб потны. 
Спяшаецца. Па сабе ведаю: дужа нялёгка гэта – мірыцца службе з 
каханнем. Ціха перагаворваючыся аб нечым, суседзі мае пачынаюць 
сняданак. Я чую, ён яе называе Кацяй, і мне вельмі карціць 
азірнуцца. Але не, я ведаю, той Каці не будзе. Гэта другі чалавек, 
іншы лёс. Зрэшты, што ж, жыццё прадаў-жаецца... Нішто яго не 
спыніць. Як не спыніў у свой час Гітлер.  

Я гляджу ў дальні канец сквера, дзе з’яўляецца яшчэ адна пара. 
Цесна прытуліўшыся адно да аднаго, яны марудна ідуць да апошняй 
у радзе лаўкі. Ён беражліва ўкрывае яе сваім пінжаком. У самога 
спіну аблягае мокрая сарочка. Але што там сарочка, калі 
цёмнавалосая галоўка аддана і шчасліва туліцца да пляча. Гледзячы 
на іх, я слухаю хуткія салдацкія крокі, што аддаляюцца, і думаю: хто і 
якія б гэтыя людзі ні былі – ім належыць будучыня, і ў тым іх 
перавага. Ім ствараць яшчэ ненапісаную гісторыю краіны. У 
загадкавым заўтра прадаўжаць жыццё. Іх чалавечнасць і мужнасць 
будуць вызначаць лёсы зямлі.  

Няхай жа яны будуць шчаслівейшыя за нас. 
1965 
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ЗМЕСТ 
 

Аповесці 
Знак бяды 
 
Пастка 
 
Мёртвым не баліць 
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